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多伦多大学心理学教授，临床心理学家，
大五人格研究专家，曾任哈佛大学心理学系教授，
主要研究异常心理、社会心理以及人格心理学
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“硬核”教授的成长史

彼得森在加拿大阿尔伯塔省北部酷寒的荒原长大，为了生存，他做过洗碗工、加油站员工、厨师、养蜂人、油田工人、铁路工人。因为兴趣，他曾驾驶着碳纤维特技飞机在高空进行过特技飞行，和一群宇航员探索亚利桑那州的一个陨石坑，受邀加入加拿大“第一民族”并获得了族名。

相比丰富多彩的个人经历，彼得森的求学之路与职业生涯则完美展示了一名“学霸”的成长之路。1982年，彼得森获得加拿大阿尔伯塔大学政治学学位。1984年，他获得心理学学位。1991年，他获得加拿大麦吉尔大学临床心理学专业博士学位，之后又在麦吉尔大学留任博士后两年。离开麦吉尔大学之后，彼得森移居美国马萨诸塞州并在哈佛大学心理学系担任副教授。1998年，他以教授的身份在加拿大多伦多大学任教。

深受学生们尊重的“学术咖”

彼得森与哈佛大学、多伦多大学的同事及学生联合发表了100多篇学术论文，推动当代人对人格的理解。他在哈佛大学执教时，入围过极富声望的利文森教学奖。来到多伦多大学后，彼得森连续5年被提名为加拿大安大略省最佳大学讲师之一，被学生们评为“改变人生”的三位教授之一。

1999年，彼得森出版了经典著作《意义的地图》。在书中，他运用包括神经心理学、人格心理学、神话学等在内的大量跨学科知识来验证和描述宗教信仰与神话系统的结构。《意义的地图》被加拿大公共电视台制作成13集热门电视节目，这也是彼得森成名的开端。
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世界舞台上最重要的思想家之一

2012年，彼得森开始在美国问答网站Quora上回答问题，迄今为止，他已成为“价值与原则”“教养与教育”两大版块下点击率最高的作者。而他在Quora上回答“每个人都该知道的最有价值的事是什么”这一问题，更是成为《人生十二法则》诞生的契机。

2013年，彼得森开始将在大学讲课的视频发布到YouTube上，截至2019年10月，视频播放量已累计过亿次。

2018年，彼得森出版了第二本书《人生十二法则》。这本书在预售阶段就已登上北美畅销书排行榜，上市数日便成为全球现象级畅销书。彼得森说，人类只要一适应幸福的状态，就又会开始觉得不幸福。我们所处的时代明明是人类有史以来最繁盛和平的时期，但伴随而来的，却是有史以来困扰最多人的各种心理问题。

在书中，彼得森列举的十二条法则，是他运用当代脑神经科学，融合荣格的集体潜意识、尼采的上帝之死、文学中的反乌托邦及边缘人格，与几千年前的神话、宗教及哲学思想相结合后梳理出来的结果。彼得森希望用人类几千年的集体智慧及崭新的科学发现来解决当代的冲突。但让这本书格外具有说服力，也是真正让这本书成为全球文化现象的最大原因是，这十二条法则，彼得森都身体力行。在最难的道德问题面前，他选择“说真话，或者至少别撒谎”“做有意义的事，不要苟且”，这让他成为众矢之的，也让他成为“多年来出现在世界舞台上最重要的思想家之一”。

外硬心软的“严父”

很多看过彼得森视频或者讲座的人都认为彼得森很像自己的父亲。一方面，他严格、权威、要求高而且高度理性；另一方面，他情感丰沛，愿意认真倾听，也发自内心地希望你过得好。

《人生十二法则》出版后，彼得森在全球范围内的130个城市举办了超过30万人参加的演讲，至少有50%的观众会在演讲后向他表示感谢。他们说，是彼得森教授改变了他们的生活，让他们的人生变好。

此外，彼得森创立的精神健康网站已帮助数千人纠正性格缺陷，更好地了解自己，改善未来。
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推荐序

最重要的法则：为自己的人生负责

我们真的需要更多的规则吗？生活已经这么复杂，这么不自由了，真的还要用更多不考虑个人具体情况的抽象规则来约束每个人吗？人的大脑是可塑的，会基于不同的生活经验得到不同的发展，所以为什么要指望用几条规则来帮助所有人呢？

人们并不喜欢规则，所以规则要有，但也不要有太多。当我们精力充沛、人格健全的时候，规则反而会令我们束手束脚，仿佛它是在故意冒犯我们人生的自主性一般。因此，凭什么要用别人的规则来评判自己呢？

然而事实是，如果没有规则，我们很快就会成为自己情绪的奴隶，而这种情况是毫无自由可言的。当不受约束地用未经训练的本能做判断时，我们不仅会缺乏追求，还会崇拜那些不值得我们崇拜的品质。

在这本书中，彼得森教授不仅提出了他的十二条法则，还整合了多个领域的知识，以讲故事的形式向人们说明为什么最好的规则并不会限制我们，反而会推动我们前进，让我们生活得更加充实和自由。

我第一次见到乔丹·彼得森是在2004年9月12日，在我们共同的朋友、电视制片人沃德克·塞姆贝格（Wodek Szemberg）和内科医生埃斯特拉·贝基尔（Estera Bekier）的家里。那天是沃德克的生日聚会。这对主人秉持着坦诚交流的原则，为在场的所有人创造了一个充满乐趣、不受约束的谈话氛围。聚会的规则是“说出你的真实想法”。拥有不同立场的人们会以一种现在越来越少见的方式进行对话。有时候，沃德克会突然说出他的某个看法或者他了解的某个事件的真相，就像他突然爆发出的笑声一样，这会使人突然一怔，然后沃德克会拥抱那个让他开怀大笑或者激发他说出自己内心想法的人。这是这类聚会最棒的部分，沃德克的直率和温暖的拥抱让大家觉得与他相处的每分每秒都是值得的。与此同时，埃斯特拉则用她愉悦的态度关注着每个客人。

真相的突然浮现并没有让气氛变得更紧张，反而带来了更多的欢笑和启发，也让大家度过了愉快的夜晚。坦诚能让人充满活力。小说家巴尔扎克总结了他对法国聚会的观察，认为一场聚会实际上分为上下两场。在开始的几个小时里，聚会往往充斥着无聊而又搔首弄姿的家伙，他们参与聚会的原因无非是为了找到某个能够巩固自己地位或肯定自己美貌的人。当时间很晚，大多数客人都离开了以后，第二场真正的聚会才开始。这时，敞开心扉的交谈会替代之前一本正经的气氛。而在沃德克和埃斯特拉的聚会上，这种亲密、坦诚的氛围从我们一进门就有了。

沃德克是个满头银发、像狮子一样的“猎人”，他一直在寻找能够在电视上真诚表达自己的知识分子。沃德克经常邀请这样的人来参加家里的沙龙，那天他就邀请了一位来自我的母校加拿大多伦多大学的、智慧与情感兼具的心理学教授。沃德克是第一个让乔丹·彼得森上电视的人，他把彼得森视为一个寻找学生的老师，因为彼得森总是乐于向他人解释说明。彼得森喜欢上电视，观众们也喜欢他。

那天下午，聚会的常客们坐在花园的大圆桌周围。一群嗡嗡作响的蜜蜂一直在骚扰着我们，而桌旁的这位带着阿尔伯塔省口音、穿着牛仔靴的新人则毫不在意地讲着话。为了躲避蜜蜂，大家开始玩抢椅子的游戏，但同时也尽量不远离桌子，因为这个新加入我们的人非常有意思。

彼得森有个奇怪的习惯，会和刚认识不久的人像是寒暄一样地探讨极为深刻的问题。就算他真的只是在与你闲聊，比如，“你是怎么认识沃德克和埃斯特拉的”或者“我以前是个养蜂人，所以我不怕它们”，也会在极短的时间里回到更严肃的主题上。

彼得森所讨论的问题通常只会出现在教授或者专业人士的对话中。不过，他这个人虽然博学多才，却并不学究。彼得森就像个孩子一样，总爱迫不及待地和大家分享自己刚了解到的东西，也会假设令他感兴趣的事情一定会令别人感兴趣。彼得森话中带着的孩子气让人觉得我们好像是在同一个小镇或者家庭里长大的，同时也一直都在思考着同样的关于人类存在的问题。

彼得森并不是那种所谓的“怪人”。他曾经是哈佛大学的教授，虽然他对于某些词的发音经常带有20世纪50年代的乡土气息，却是个不折不扣的绅士。大家都入迷地听着彼得森讲话，因为他聊的话题确实与在场的每个人都相关。

听这样一个博学而又直言不讳的人讲话能令人感到无比自由。彼得森似乎需要通过讲话来思考，而他的思考过程往往需要大脑保持高速运转，结果就是，充满能量、饱含思想的话语从他口中“蜂拥而出”。此外，彼得森也不像有的学究那样喜欢一直掌控话语权，他很喜欢有人来挑战或者纠正他。彼得森会用一种亲切的方式说“是的”，会在意识到自己忽略了某些事情时摇摇头，或者在自己不知不觉过度概括的时候自嘲一番。彼得森喜欢通过他人看到事物的另一面，对他来说，思考显然就是一个对话的过程。

彼得森还有另一个不寻常的地方：他虽然是个学者，但非常重视实用主义。他举的例子都源自日常生活，比如，如何制作家具、设计房屋、装修房间，等等。

我一直都很喜欢在农场或者小镇长大的知识分子，他们擅长手工，熟悉荒野的环境，且大多都是通过勤奋自学艰难地考上大学的。那些精致但远离自然的都市人会理所当然地把高等教育当作事业发展的跳板，但这些人不一样，他们更加自力更生、踏实谦逊，既好相处又能吃苦。比如彼得森，他就只进行那些能够对他人有所帮助的思考。

我和彼得森成了朋友。作为一个热爱文学的精神病学家和精神分析师，我被博览群书的彼得森深深吸引了。这位同行不仅热爱俄国文学、哲学和神话学，而且还将它们视为自己最宝贵的财富。同时他还针对人格和气质做了出色的统计学研究，也钻研过神经科学。彼得森虽然受训于行为主义流派，但对研究梦境、原型、童年创伤和防御机制的精神分析十分着迷。此外，彼得森也是多伦多大学心理学系唯一一位同时从事临床实践的教职人员。

去彼得森家做客的时候，我们的对话总是以打趣和大笑开始，这是来自阿尔伯塔省的彼得森很“小镇”的一面，他的青少年时期和电影《乱成一团》（Fubar）里所描绘的一模一样。彼得森的家是我见过的最迷人、最令人震撼的住宅。他和妻子塔米拥有许多雕刻面具和抽象画，家里的每一面墙上都挂满了各种各样的绘画，甚至连天花板和卫生间都是这样。

我一开始不太适应这个有点像鬼屋一样的家，但是彼得森的妻子塔米很快帮我放松了下来，她对彼得森的这种不寻常的喜好持全然的接纳和鼓励态度。这些画作能够帮助访客初步了解彼得森对人类以善的名义作恶的能力，以及对神秘的自我欺骗心理有多关注。我们会在厨房里喝茶聊天。一段时间后，在这些奇怪图画的环绕下聊家常或者分享彼此近期的读书心得就没那么奇怪了。

《人生十二法则》是彼得森出版的第二本书，他在第一本书《意义的地图》里分享了他对世界神话共有主题的深刻见解。不同的文化创造出了不同的故事，以帮助人们理解和应对从出生时就要面对的混乱，这种混乱包括所有未知的事物，以及所有外在或内在未探寻的领域。

《意义的地图》已出版有20年了，彼得森在写作时结合了进化论、情感神经科学、卡尔·荣格和弗洛伊德的相关理论，也引用并结合论述了尼采、陀思妥耶夫斯基、索尔仁尼琴、伊利亚德、诺依曼、皮亚杰、弗赖伊和弗兰克尔等人的伟大作品。彼得森通过这种海纳百川的方式，解释了人类和大脑是如何应对生活中的未知的。《意义的地图》出色地展现了未知在进化、遗传、大脑和古代神话层面有多么根深蒂固。另外，彼得森也证明，那些古老的故事之所以得以流传，是因为它们现在依然能在面对未知的不确定性上为人们提供指导。

你现在读的这本书，为你提供的正是一个理解《意义的地图》的切入点。《意义的地图》是一本非常复杂的著作，因为彼得森在写它的同时也在搭建自己的心理学理论。然而，不论人与人在遗传基因、生活经验或者生理构造上有多少差异，人们都需要面对未知，并且都需要将其转化为已知。所以，本书许多基于《意义的地图》的法则都相对更具普适性。

为了更好地理解人们为什么愿意为了所谓的“身份”牺牲一切，彼得森写作了《意义的地图》。在《意义的地图》以及本书中，彼得森都提醒读者要十分警惕地对待所有的意识形态。

意识形态主义者指的是那些连自己的内在混乱都没有处理好，就装作知道如何让世界变得更好的人，而他们的意识形态所赋予他们的战士身份恰恰掩盖了他们内在的混乱。针对这种狂妄自大，彼得森在本书中提出了一条重要的法则：批判世界之前先清理自己的房间。意识形态主义者的单纯和自以为是与存在的复杂性无法匹敌。当他们骗不了别人的时候，也不会反省自己，反而还会指责那些指出他们犯过度简化错误的人。

因为有着类似的兴趣，我和彼得森的观点虽然并不完全一致，却总能就应该问什么问题达成共识。我们的友谊也不全是暗淡无光的。我有听本校教授上课的习惯，所以也去听过彼得森的课。他的课总是座无虚席，而且就和现在数百万在线观众看到的一样，彼得森对于内容的呈现出色到令人惊艳。他既像爵士乐手一样懂得即兴发挥，又能像演说家一样饱含激情。不过不管怎样，彼得森最后总能轻松地切换到对科学研究极为系统的总结中去。彼得森很善于帮助学生反思自我、关注未来，他会带领学生纵览最伟大的著作，与大家一同分享生动的临床案例和他的个人经历。将进化、大脑和宗教故事精彩地联系在一起是彼得森的讲述风格。彼得森帮助学生凭借进化论更深入地理解吉尔伽美什和佛陀的生平，以及古埃及神话等古老故事中蕴含的深刻智慧。比如，彼得森曾提到，故事中自愿走进未知世界的英雄之举和大脑为了探索未知进行的进化恰恰是相对应的。彼得森尊重这些故事所蕴含的无尽智慧，也没有用还原主义的方式去分解它们。在探讨关于偏见、恐惧、厌恶或者性别差异的问题时，彼得森总能清晰地阐释这些特质存在的原因和进化的过程。

最重要的是，彼得森还提醒学生们关注一些在大学里很少谈论的话题，如人生是痛苦的。若你或你的亲人正在遭受苦难，那么这确实很悲惨，但是苦难本身并没有什么特别之处。我们每个人都可以找到将自己描述成受害者的特定角度。痛苦是每个人注定要经历的，就算当下没有发生，也会在未来降临。抚养小孩、工作、衰老、患病和死亡都会让人感到痛苦，而当你需要独自面对一切，既没有亲密关系的支持，也没有心理层面的指引时，情况只会雪上加霜。彼得森并不是在恐吓学生，实际上，学生反而觉得这种坦诚令他们感到宽慰，因为在他们内心深处都知道彼得森说的是对的。他们从来都没有讨论这类话题的机会，也许他们的家长们都自欺欺人地相信避而不谈就可以让自己的孩子免受痛苦。

彼得森也会像奥托·兰克、弗洛伊德、荣格、约瑟夫·坎贝尔(1)和埃里希·诺伊曼等人一样将不同文化中的英雄神话故事联系起来，探索其中的相似之处。弗洛伊德借助俄狄浦斯这个失败英雄的故事为解释神经症做出了巨大贡献，而彼得森则更关注那些成功的英雄。在那些胜利的故事里，主角们都需要走进未知的领域，冒着很大的风险面对巨大的挑战，他们必须割舍或者牺牲自己的某些部分，然后才能获得重生。这需要很大的勇气，而勇气是心理学课程或者教材里很少提及的。

我见证了彼得森的成长，他是个了不起的人，通过遵循本书的这些法则，他变得更加有能力，也更加自信了。事实上，正是这本书的创作过程和这些法则的制定促使彼得森去反思某些问题，他也在网上分享了自己关于生活和这些法则的思考，而我们则可以从超过1亿次的点击量中知道，他的观点引起了人们的共鸣。

既然人们讨厌规则，我们又该如何解释彼得森这些有关规则的讲座的受欢迎程度呢？彼得森的个人魅力和对原则的坚持为他带来了最初的知名度，也为他带来了成千上万的流量。但是人们之所以愿意继续关注他，是因为他所探讨的话题满足了人们一种更深层、无法用言语表达的需求。人们在希望摆脱规则的同时，也在寻找一种有序的结构。

今天的年轻人对规则和指导的渴望是有原因的。至少在西方，“千禧一代”生活在一种很独特的历史情境中。他们在学校里被许多我这一代的人灌输了两套看似矛盾的道德观，这是以前的人们没有过的经历。这种矛盾让无数年轻人感到迷失、困惑和不知所措，也让他们在不知不觉中失去了许多。

第一套观念认为道德是相对的，或者充其量只是个人的价值判断。相对意味着任何事情都没有绝对的对与错，道德准则源自个人观点或者偶发事件，建立在一个人的种族、成长经历或者文化历史环境等特定框架之上。根据这种论点，历史告诉我们不同的宗教、部落、国家和种族之间经常会就许多基本问题产生分歧。今天，后现代主义左派则认为，一个群体的道德体系无非是为了用来压迫另一个群体。既然这些道德标准都如此专断，那么最好的方式就是对来自不同群体和背景的人表现出包容。这种对包容的强调如此之强，以至于对很多人来说，拥有评价的态度就成了一个人最大的人格缺陷。既然我们无法区分对错和好坏，那么一个成年人给年轻人生活建议的行为就是很不恰当的。

这就导致“千禧一代”在成长过程中缺乏所谓的“实践智慧”的指导。“千禧一代”经常被告知他们接受的是世界上最好的教育，但他们其实遭受了严重的知识与道德忽视。我和彼得森这一代的许多相对主义者都成了年轻一代的教授，这些人往往乐于贬低人类数千年智慧中对美德的理解，将其视为过时、不相干，甚至是压迫性的存在。他们成功地让“美德”成了一个过时的词，也让使用这个词的人显得落伍和自以为是。

对美德的研究和对对错与好坏的道德研究并不完全相同。亚里士多德将美德定义为最能够带来幸福生活的行为方式，他指出，美德总是在力求平衡，避免恶行当中的极端倾向。亚里士多德在《尼各马可伦理学》里探讨了美德与恶行，并站在经验和观察而非猜想的角度讨论了人类幸福的问题。培养区分善恶的能力是获取智慧的第一步，这是永不过时的道理。

相比之下，现代相对主义一开始就断言人们是不可能判断应该如何生活的，因为真正的善和美德并不存在，一切都是相对的。因此，相对主义里最接近美德的就是包容，只有包容可以凝聚不同的社会群体，避免彼此伤害。于是在社交平台上，人们才会宣扬自己有多么包容、开放和富有同情心，然后等待着点赞数的增加。向他人宣传你的美德并不能体现你的美德，你只是在进行自我推销，而这有可能是人们最常见的恶习。

接下来我们就可以谈到“千禧一代”被灌输的第二套观念了。“千禧一代”为了学习历史上的伟大著作而选修了人文课程，但是他们并没有读这些书，反而接收了许多对这些书过度简单化的批判。相对主义者的立场是不确定的，意识形态主义者则恰恰相反，他们极具批判性，总是能挑剔和纠正他人的过错。在一个相对主义的社会里，有时候唯一愿意提供建议的往往是那些最无知的人。

现代道德相对主义有许多来源。人们随着对历史了解的不断深入，也越来越能看清不同时代拥有的不同道德准则。走遍世界之后，你也会发现，不同地区人们的道德准则其实是建立在自己所处社会的特定框架中的。科学也发挥了作用，它帮助人们将世界划分为客观存在的事实和主观存在的价值观，这样人们可以先就事实达成共识，然后再逐渐发展出一套科学的伦理准则。认为事实和价值观可以轻易分离的想法是天真的，在某种程度上，人的价值观恰恰决定了他关注什么，以及将什么视为事实。

古代文明也注意到不同的社会拥有不同的规则和道德，而古人的反应却和现代相对主义者、虚无主义者和意识形态主义者形成了有趣的对比。当古希腊人航行到印度等地，发现不同地区存在道德和传统上的差异时，他们也意识到对对错的诠释往往根植于祖先的权威。不过，古希腊人对此并没有感到绝望，他们反而更加热切地投身于哲学。

苏格拉底在面对不同道德准则带来的不确定性时，并没有选择虚无主义、相对主义或者意识形态主义，而是转向寻找能够调和这些差异的智慧，这大大推动了哲学的进展。苏格拉底一生都在提一些复杂而又根本的问题，比如，什么是美德、人生如何能够幸福、什么是正义，等等。他研究了理解这些问题的不同角度，试图找出最合理和最符合人性的答案。我认为这些问题也是本书富有活力的原因之一。

对于古人来说，发现不同的人拥有不同的人生观并没有让他们陷入困境，反而加深了他们对于人性的理解，也引发了一些有关人生的最具启发性的对话。

亚里士多德也一样。他并没有因为不同的道德准则而感到绝望，反而认为，虽然各地具体的法则、法律和传统不一样，但是不同地区的人都展现出了制定规则的倾向。用现代术语来说，出于某种生物学禀赋的影响，人类对道德的在乎是铭刻在骨子里的，以至于不论身在何处，人们都要创造法律和规则。人类的存在不可能不需要道德观。

人就是规则生成器，那么，既然人类是道德动物，简单化的现代相对主义会对人们产生怎样的影响呢？人们会因为试图偏离本性而步履蹒跚。相对主义是一个奇怪的面具，而且主要欺骗的是佩戴它的人。如果你用钥匙划坏最聪明的后现代相对主义教授的奔驰车，你就可以看到相对主义的面具和激进包容的伪装是如何被迅速脱下的。

人类尚未发展出基于现代科学的伦理，所以彼得森在创建他的法则时并没有完全摒弃过去伟大的道德成就，更没有将上千年历史的智慧简单地定义为迷信。将人类当下最重要的新知与历经数千年时间冲刷后依旧留存的书籍和故事相整合，是一种更好的选择。

彼得森所做的也是所有理性的指导者一直在做的事情，他并没有宣称一切智慧都来自自己，而是首先求助于他自己的向导。虽然这本书的主题比较严肃，彼得森却选择用相对轻松的方式来探讨它们，从章节的标题你就可以看出来。虽然在书中彼得森经常根据自己的理解来广泛探讨人的心理，但他并不认为自己看穿了一切。

所以，为什么不将这本书称作“指南”呢？这听上去比“法则”要更加轻松和友善。

因为这些真的是法则。最重要的法则是你必须为自己的人生负责，就这么简单。

也许你会担心，被反复告知自己拥有权利的这一代人不会喜欢承担责任。这代人当中有许多在成长时都被过度保护，他们在柔软的操场上玩耍，在大学的“安全空间”里避开任何他们不想听到的事情。这些被训练得厌恶风险的人因为自己的韧性被低估而总是感到无力，但他们中也有许多人接受了彼得森的教导：每个人都有要承担的终极责任，在承担更大的责任之前，先清理自己的房间。这种教导所产生的影响之大、程度之深常常令我和彼得森动容。

有时候，这些法则的要求是很高的，需要你耐心又循序渐进地拉扯自己的边界，也需要你直面未知。想让自我超越现有的边界，你需要谨慎选择和追求高于你现有能力的，甚至是你不确定最终是否能实现的理想。

但如果不确定理想是否能实现，我们又为什么要尝试呢？因为如果你不尝试，可以肯定的是你的生活将永远不会有意义。

或许，在我们的内心深处，其实都是渴望被评判的。

诺曼·道伊奇

《重塑大脑，重塑人生》作者
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引言

如何抵御自我的不足与无知

2012年，我开始在Quora网站上写作。在这个网站上，任何人都可以提问和回答问题，读者们可以给他们喜欢的答案点赞，同时也可以踩他们不喜欢的答案。这样，那些最有帮助的答案就可以被置顶。我对这个网站感到很好奇，也很喜欢这种自由的方式。那上面的许多讨论都十分吸引人，针对同一个问题总能看见从不同视角做出的解答，这非常有趣。

每当我在休息或者想偷懒的时候就会到Quora上去浏览问题，并且也回答了诸如“快乐和满足的区别是什么”“什么事情会随着年龄的增长而变得更好”“什么能让生活更有意义”等问题。

Quora会显示你提供的答案的阅读量和点赞数，这样你就可以了解自己文字的覆盖范围和大家的喜欢程度。在浏览的人里，只有一小部分会点赞。直到2017年7月我写下这段话为止，我在5年前对“什么能让生活更有意义”的回答的阅读量还只有1.4万次，点赞数则更少了，只有133个；而关于年龄增长的那道问题，我的回答有7200个人浏览过，获得了36个赞。这不是什么了不得的成绩，也在我的预料之内。在这样的网站上，大多数内容都得不到太多关注，只有一小部分内容会变得异常受欢迎。

在我回答了那两道问题之后不久，我又回答了另一道问题：“每个人都该知道的最有价值的事是什么？”我列了一个清单，里面包含了一些法则和格言，有的很严肃，有的则很诙谐，如“即使痛苦也要心怀感恩”“不要做你讨厌的事情”“不要将事物隐藏在迷雾之中”，等等。Quora的访客们似乎很喜欢这个清单，纷纷对此评论转发。比如，有人说：“我必须把这个清单打印出来经常阅读，太棒了！”“Quora你赢了，我们这就合上电脑。”我在多伦多大学的学生们也跑来告诉我他们很喜欢我的清单。迄今为止，这篇答案的阅读量已有12万次，点赞数则有2300个。Quora上大概有60万个问题，其中只有几百个问题的答案突破了2000个赞的关卡，这说明我那个得益于拖延的沉思结果击中了大家。

我一开始写这个清单时并没有想到它会这么受欢迎，因为在那段时间，我还写了大概60个答案，且每一个都是用心完成的。所以我研究了大家的反馈，试图理解自己最受欢迎的答案火热的原因。也许是我在编写法则的时候把握好了熟悉和不熟悉的平衡，也许人们喜欢这些法则暗含的结构，也许人们只是喜欢清单本身。

2012年3月，我收到了一位出版经纪人的邮件。我曾在加拿大广播公司（CBC）一个叫《对幸福说不》（Just Say No to Happiness）的节目上批判过将幸福作为人生目标的做法，而这位经纪人刚好收听了那期节目。亚历山大·索尔仁尼琴曾认为，人为了快乐而活的愿望会“被工头手上短棍的第一下捶打扼杀”1。在危机当中，生活带来的不可避免的痛苦对追求幸福的人生目标来说就是一种讽刺。我在那期节目里提出：人生需要更深层的意义，这种意义的本质反复出现在过去的伟大故事当中，而那些故事往往讨论的都是在痛苦中成长，而不是追求快乐。

从1985年到1999年，我每天都要花3个小时来写我的第一本书《意义的地图》。之后，我也教过一门基于那本书内容的课程，先是在哈佛大学，再是在多伦多大学。2013年，我注意到了YouTube的崛起，因为之前在加拿大教育电视台（TVO）做过一些受欢迎的节目，所以我决定将我讲的课程和公开讲座拍摄下来放到网上。这些视频吸引了许多人观看。到2016年4月，观看人数已超过100万，而到我写下这些文字时，这个数字已激增到1800万。

我在《意义的地图》里提出，神话和宗教故事，尤其是那些源自口述传统的故事不是为了描述事实，而是为了探讨道德。所以这些故事关注的不是世界的客观面貌，而是一个人应该有怎样的言行。我认为我们的祖先是将世界视为一个戏剧舞台，而不是一个由客观物体组成的集合。同时，戏剧的组成元素也不是物质，而是秩序与混乱。

秩序意味着身边的人都遵循约定俗成的社会规范，且都言行可靠、态度配合。秩序是社会结构、已探索领域和由熟悉事物构成的世界。秩序的状态通常被描绘成具有象征意义的男性形象，所以秩序是明君和暴君的永恒结合，因为社会既包括结构又存在压迫。

相比之下，混乱则来自意外的发生。当你在聚会上讲了个笑话，随之而来的却是令人尴尬的沉默时，混乱就悄然降临了。更为灾难性的混乱可能还包括突然的失业或者感情上的背叛。作为秩序的对立面，混乱通常被描绘成具有象征意义的女性形象。难以预料的新事物会从习以为常的旧事物中突然出现，因此，混乱代表了新事物的产生和旧事物的毁灭，就好像自然相对于文化来说同时也包含生与死一样。

秩序和混乱也是道家讲的阳和阴，是太极图里首尾相接的两条鱼。秩序是代表阳的白鱼，混乱是代表阴的黑鱼，白色中的黑点和黑色中的白点表明了秩序与混乱相互转化的可能性。当一切看似安稳时，未知可能突然降临；而当一切都被毁灭时，新的秩序却可能于此时浮现。

在道家看来，意义就是黑与白的边界，即道，也就是生活的神圣之路。

这比幸福要好得多。

我之前提到的那位出版经纪人在听了我的那期节目之后，给我发来了邮件，问我愿不愿意为大众写一本书。我曾尝试过将《意义的地图》改写成一个更浅显易懂的版本，但不论是我的写作状态还是最终的结果都不太令人满意。我想这可能是因为我依然在模仿之前的自己和之前的书，而不是站在秩序和混乱之间创新。我建议那位经纪人去看看我在TVO做的那些节目，这样我们就可以更加有效和完整地探讨我应该在新书里写些什么。

她看了所有的录像并且和同事进行了讨论，一个月后联系我，向我表示，她对出书这件事更确信也更有兴趣了。这对我是一种意料之外的鼓励，因为我从没对人们会很积极地回应我所谈论的那些严肃古怪的话题抱有任何期待。当你读完这本书时，或许也会理解这其中的原因。

出版经纪人建议我写一本关于获得良好生活的指南，于是我立刻想到了我的Quora清单。在此期间，我扩充了那些法则的相关内容，没想到人们对新内容的反响也很积极。看上去这个清单和出版经纪人的设想是很契合的，于是我把清单发给了她，果然，她很喜欢。

与此同时，我曾经的学生、现在的朋友、小说家兼编剧格雷格·赫维茨（Gregg Hurwitz）正打算写一本书，这本书就是后来非常畅销的悬疑小说《孤儿X》（Orphan X）。格雷格也很喜欢我的法则，他甚至让小说女主人公将法则节选下来贴在冰箱上，这也进一步帮我确认了这些法则所具备的魅力。我向我的经纪人提议，我可以先写一些简短的样章试试看，而在我开始写之后却发现，这些样章根本做不到简短，因为我想写的远比我预想的要多。

一定程度上这是因为我花了很长时间为我的第一本书做调研，我当时研究了历史、神话、神经科学、精神分析、儿童心理学、诗歌以及《圣经》的大部分内容，我还透彻地分析了弥尔顿的《失乐园》、歌德的《浮士德》和但丁的《地狱》。我将所有这一切整合在一起，试图解释历史上一些僵局形成的原因。我无法理解为什么人们会为了捍卫自己的信仰体系而不惜毁灭整个世界，然后我意识到共同的信仰体系可以让人们理解彼此，而且这些体系不仅只关乎信仰。

遵循共同的准则可以让人们感到彼此是可预测的，每个人都在按照他人的期待和愿望行事。这样人们就可以合作，甚至和平地竞争，因为每个人都能预测他人的反应。在心理和行为上共享的信仰体系简化了人们眼中看到的彼此，甚至简化了整个世界，因为人们可以通过合作来征服世界。或许没有什么比维系这种简化的体系更重要的了，如果它受到了威胁，国家的巨轮就会触礁。

准确地讲，人们并不是在为了信仰而战，而是在努力协调信仰、期待和愿望之间的关系，使自己的期待和他人的行动保持一致。正因为有这种协调一致，人们才能和平、稳定而又有建设性地相处，不确定性和随之而来的痛苦才能被有效地控制。

想象一个人被爱人背叛了，两人之间的神圣契约遭到了破坏。行动比语言更有说服力，背叛行为会扰乱亲密关系中被谨慎维护的脆弱和平。在被背叛之后，人们会被恶心、蔑视、愧疚、焦虑、愤怒和恐惧等可怕的情绪主宰，而这些可怕的情绪本来是被共享的信仰体系和行为准则所约束着的。因此，也不难理解人们会为了能使自己免于陷入混乱和恐惧情绪的事物而战。

共享的文化体系不仅能让人类的互动更加稳定，同时它也是一种价值等级体系，能赋予事物清晰的主次顺序。当缺失这样一个体系时，人们就会不知所措，甚至无法感知，因为行动和感知都需要被有价值的目标指引。我们的积极情绪大多和目标相关，只有在朝着目标前进的时候我们才是快乐的，而前进本身就隐含了价值。更糟的是，没有积极价值的生活不单纯是中性的。我们脆弱有限的生命里还包含痛苦和焦虑，因此我们必须用一些东西来对抗存在的固有痛苦。我们必须找到隐藏在深刻价值体系里的意义，否则存在的恐怖就会变得难以承受，然后绝望的虚无主义就会向我们招手。

没有价值就没有意义，然而，不同的价值体系之间有可能会产生冲突，所以我们永远处在两难之中。一方面，缺失以群体为核心的信仰会让生活变得混乱、痛苦和难以忍受，另一方面，这样的信仰又会让我们和其他群体产生不可避免的冲突。西方人对传统、宗教和国家文化的逐步放弃，就是为了减少群体冲突的可能性，但与此同时，人们也越来越频繁地面对绝望和无意义感，所以这根本算不上是一种进步。

在写《意义的地图》时，我意识到人类再也经受不起冲突了。我们的武器技术已经变得过于强大，战争的后果就是世界末日，但同时人们也不能轻易放弃自己的价值体系、信仰和文化。这个棘手的问题让我痛苦了好几个月，难道还有第三条我没看见的出路吗？其间，我做了一个梦，梦见自己悬挂在半空中，紧紧抓着房顶的吊灯，离地面有好几层楼的高度，而头顶则是广阔的穹顶。地上的人显得遥远又渺小，我离四周的墙面和房顶的距离也很远。

临床心理学的训练让我尤其关注梦境，因为梦境能够揭示内心中理性尚未涉足的部分。我意识到自己所处的穹顶下方恰好就是信仰的中心。这个中心既是无尽苦难、死亡和转变存在的地方，又象征着世界的中心。我不想待在这里，于是设法从那象征性的高空回到了安全而熟悉的地面。我也不知道自己是怎么下来的，只记得后来我又回到了卧室，试图进入无意识的平静，但是当我躺下时感到自己的身体仿佛在移动。一阵强风又将我吹回高空的中心，这是个我无处可逃的噩梦。我强迫自己醒了过来，发现风正通过背后的窗户吹向我。在半梦半醒的状态下，我在床尾依稀又看见了恢宏的大门，我摇头让自己彻底清醒了过来，然后门就消失了。

我的梦将我放在了存在的中心，让我无处可逃，我花了几个月才弄明白这个梦的意义。在此期间，我更加完整而切身地认识到过去那些伟大的故事其实都在强调人处在万物的中心。这个中心位置往往标记着X记号，存在于此意味着痛苦和转变，而这是一个需要主动接受的事实。人们是有可能超越对集体教条的盲目坚持，同时又避免陷入另一个极端的虚无主义陷阱的，人们也是可以在个体的意识和体验当中找到足够的意义的。

这个世界如何才能够摆脱冲突与心理和社会解体之间可怕的两难境地？答案是：通过提升和发展个体，通过让每个人都主动地承担存在的重负。每个人都应该为自己、社会和世界承担尽可能多的责任，坚持真理，修补缺憾，这样人们才可以减少毒害世界的苦难。这样的期待虽然非常高，但如果不这么做，等待我们的就有可能是恐怖的专制主义信仰、国家崩塌后的混乱、肆无忌惮的自然灾害、存在主义的焦虑以及脆弱迷茫的人生。

我已经对这些问题进行了数十年的思考，也积累了大量与之相关的故事和概念，但我绝不是说自己的思考就是绝对正确和完善的。存在的复杂性远超任何个体的理解能力，而我并不了解全部真相。我不过是力所能及地奉上自己的知识而已。

总之，这本书的形成得益于之前所有的研究和思考。最开始我是打算将我在Quora上提交的答案精选出40篇来展开写，出版公司也接受了这个提议。但是在写作的过程中，我将文章的数量削减到了25篇，然后是16篇，最终减少到现在的12篇。过去的3年里，我都在编辑的帮助下精进这本书，也得到了来自格雷格极为犀利的评判。

这本书的标题花了很长时间才确定。为什么最终决定叫“人生十二法则”呢？最主要的原因是，它能很简洁地表明，人们需要指导规则，否则就会陷入混乱。不论是个体还是群体都需要规则、标准和价值观。人是群居和负重的动物，肩负重任才能让我们痛苦的存在显得有价值。我们需要由习惯和传统带来的秩序，秩序过多是不好的，淹没在混乱中也是不好的，所以人们需要确保自己走在笔直而又狭窄的道路上。

这本书的每个章节都在探讨人们该如何行走在这条划分秩序和混乱的道路上。只有在这条道路上，人们才能保持足够稳定，做足够多的尝试和改变，进行足够多的修补和协作，找到赋予痛苦人生价值的意义。正确的生活方式能够帮助人们背负自我意识的沉重负担，接受人生的脆弱和有限，避免陷入受害者角色所带来的怨恨、嫉妒，产生复仇和毁灭的欲望。正确的生活方式也能够避免人们依靠极权主义的确定性来抵御自我的不足与无知。或许我们是可以避开这些通往地狱的道路的，毕竟我们在20世纪已经清楚地领略过地狱的真实面貌了。

我希望这些法则和相应的文章可以帮助人们重新理解一个他们已知的事实，即人永远都在渴望着真实存在的英雄主义，而主动承担责任无异于决定过有意义的人生。

如果每个人都能以正确的方式生活，那么整个社会必将实现共同繁荣。

祝福每一位即将阅读此书的朋友。

乔丹·彼得森

临床心理学家、心理学教授



[image: ]
你和龙虾的共同点可能比你想象的要多，
尤其是当你气得张牙舞爪的时候。
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ATTEND CAREFULLY TO YOUR POSTURE. QUIT DROOPING AND HUNCHING AROUND. SPEAK YOUR MIND. PUT YOUR DESIRES FORWARD, AS IF YOU HAD A RIGHT TO THEM—AT LEAST THE SAME RIGHT AS OTHERS.

谨慎对待你的体态，别再低头徘徊。

说你所想，追你所求，

这是你和他人同样拥有的权利。






生物界的领地之争

龙虾和领地

如果你和大多数人一样，那么多半只会在吃龙虾的时候想到这种生物。1然而，这种美味的甲壳类动物其实很值得我们关注。它们的神经系统相对简单，大脑的神经元细胞大而易于观察。因此，科学家们可以非常准确地绘制出龙虾的神经回路，并借此了解包括人类在内的更高级物种的大脑结构、功能和行为。你和龙虾的共同点可能比你想象的要多，尤其是当你气得张牙舞爪的时候。

龙虾在海洋底部安营扎寨，建立起捕猎和拾荒的领地。海洋中持续不断的混乱杀戮所产生的残羹冷炙会从上方掉落下来，供龙虾拾取。对龙虾来说，家就是一个安全又容易觅食的区域。

但是龙虾的数量一多，就会带来问题。如果两只龙虾想要占领同一片领地，该怎么办？如果数百只龙虾都试图在一片满是废弃物的沙土上安家，又会发生什么？

其他生物也有类似的问题。鸟儿在春季向北迁徙时，也会进行激烈的领地争夺。人类耳中动听的鸣叫实际上是鸟儿正在发出的保卫领地的警告，歌唱的小鸟其实是保护家园的小战士。以北美常见的鹪鹩为例，它们体型小巧、精力充沛，以昆虫为食。当鹪鹩搭建新家时，所选择的地方必须满足能遮风挡雨、靠近食物源、赢得潜在配偶喜欢、远离竞争者等多项条件。

鸟类和领地

我10岁的时候，曾和父亲一起为一个鹪鹩家庭制作了一个鸟屋。鸟屋形状像一辆科内斯托加式篷车，正面有一个硬币大小的入口，这样体型小巧的鹪鹩刚好可以进入，而其他大鸟则进不去。我和父亲也用一只老旧的橡胶靴为邻居做了一个鸟屋，入口有一只知更鸟那么大。邻居太太很期待有一天鸟屋能迎来“房客”。

一只鹪鹩很快发现了我们的鸟屋并在那里安了家。早春季节，我们可以听见它持续不断地激动长鸣。但是当它搭好了自己的窝之后，也开始往邻居太太的靴子鸟屋里装小树枝，一直装到靴子容不下其他任何鸟儿进入为止。我们的邻居不喜欢这样的先发制人，但也无可奈何。父亲说：“如果我们把靴子拿下来清理干净，再装回到树上，那只鹪鹩会再次把它塞满树枝的。”鹪鹩虽然小巧可爱，但也是无情的。

在这之前的冬天，我在滑雪时摔断了腿，因此从学校保险中得到了一笔补偿。我用这笔钱买了一台录音机，这在当时是高科技的稀罕玩意儿。父亲建议我录下鹪鹩的歌声，再回放，看看会发生什么。于是，我在一个明媚的春日录了一段鹪鹩激昂的主权宣示之歌，然后让它听自己的歌声。结果这个只有麻雀三分之一大小的家伙开始对着我和我的录音机俯冲攻击，在距离喇叭几厘米的地方来回猛扑翅膀。即使拿走了录音机，它也还是会这样做。如果一只大一些的鸟胆敢待在鹪鹩的鸟巢附近，那么也一定会被它以这样的方式驱逐。

鹪鹩和龙虾很不一样。龙虾不会飞，也不会在树上歌唱；鹪鹩披着羽毛，而不是坚硬的甲壳，它无法在水下呼吸，也很少被就着黄油吃掉。但是鹪鹩和龙虾有一个重要的相似之处：它们都着迷于群体中的身份和地位。动物学和比较心理学家托里弗·谢尔德鲁普－埃贝（Thorlief Schjelderup-Ebbe）早在1921年就发现，即使是普通的鸡群也会建立“啄食顺序”（pecking order）2。

群体中的地位对于每一只鸡的生存都有着重要意义，尤其是在资源匮乏的时候。鸡群中的“大明星”们在饲料撒进鸡圈时可以优先用餐，然后是“明星替补”及其“跟屁虫”们，最后才会轮到底层那些浑身脏污、羽毛零散的可怜虫。

就像郊区居民一样，鸡也是群居动物。鹪鹩这样的鸟类虽不群居，却依然遵循着支配等级制度，只不过它们的等级体系分散在更广阔的领地上。最聪明、健壮和幸运的鸟儿往往占据着最优质的领地，因此它们也更能吸引高质量的配偶，繁衍出能够茁壮成长的后代。因为可以免受风雨和天敌的困扰，以及有着充沛的食物供给，这类鸟儿的生存压力也会大大降低。


社会地位决定了领土权，而领土好坏往往关乎生死。


当传染病侵袭一个层级鲜明的鸟群时，那些最底层的弱小鸟儿最容易丧命。3而当禽流感或者其他传染病肆虐全球时，人类社会也会出现类似的情景。贫穷和心力交瘁的人很有可能会更快死去，他们也更有可能罹患非感染性疾病，如癌症、糖尿病和心脏病等。就如那句俗话所说，富人的感冒就是穷人的肺炎。

抢占稀缺的优质领地会引发冲突，而冲突又会带来另一个问题：如何避免决出胜负的双方付出过大的代价？这个问题很重要。比如，两只鸟儿为了领地而争吵，并且很快升级为肢体冲突。更强壮的鸟儿通常会胜出，但是胜利者也有可能负伤。这时候，第三只毫发无损的旁观者就有可能乘虚而入，打败受伤的胜利者。这对前两只鸟儿来说可不是好事。

冲突与战争

数千年来，群居动物学会了许多以最小代价建立权势的策略。一只战败的狼会转身躺下，将脖子暴露给对手，而后者也不会真打算下口去咬，毕竟现在处于统治地位的胜利者日后依然需要捕猎的同僚，哪怕它只是自己可怜的手下败将。同样，社会性很强的胡须蜥会挥动前腿来表达对“社会和谐”的愿望，海豚在捕猎和其他兴奋时刻也会发出特别的声音脉冲来减少不同地位成员之间的冲突。以上行为都是群居动物特有的。

疾走于海底的龙虾也不例外。4如果你将几十只龙虾安置在一片新的区域，那么就可以观察到它们建立地位的仪式和技巧。每只龙虾都会对领地进行探索，并寻找合适的安家之所。龙虾对自己的领地了解甚多，对每个细节都牢记于心。如果在窝的附近受到惊吓，它们会迅速逃回窝里；如果在远离窝的地方遭遇威胁，它们则会就近逃向之前探测好的庇护所。

龙虾需要安全的栖身之地，一方面是因为它们要休息和躲避威胁，另一方面也是因为它们在成长过程中会蜕壳，在一段时间里柔弱的身体会失去保护。石头下面的洞穴特别适合龙虾栖息，如果在安顿好之后能够再用贝壳或者碎石将入口盖住就更好了。但是在新的领地里，高质量的庇护所数量有限，而且同时还有其他龙虾在搜寻它们。

因此，龙虾在外出探索时经常会碰上彼此。研究发现，即使是被单独饲养的龙虾，在这样的情况下也知道该怎么做。复杂的防御和攻击行为早已深深嵌入了它们的神经系统。5龙虾会像拳击手一样四处挥舞它那张开的钳子，镜像模仿对手，前后左右移动。同时它会使用眼睛下方的喷嘴向对手喷射液体，这种液体里的化学物质会告诉对手自己的体型大小、性别、健康程度和情绪状态。

有时候龙虾可以立刻通过对方钳子的大小看出自己的劣势，不战而退；通过喷射液体交换的信息也能说服更为弱小或者更温和的一方撤退。这是争端解决的第一阶段。6如果两只龙虾势均力敌，或者通过液体交换的信息不够充分，它们则会进入争端解决的第二阶段。两只龙虾会拼命抽打触须，钳子向下收起，一只龙虾前进，另一只后退，然后防御方再前进，进攻方再后退。这样的拉锯战反复几轮之后，更为胆小的那只也许会觉得继续下去不再有利于自己，于是它会转身摆动尾巴迅速离开，去其他地方继续尝试。如果双方还僵持不下，那么两只龙虾则会进入争端解决的第三阶段，开始真正的打斗。

在这一阶段，两只愤怒的龙虾会凶猛地攻击彼此，伸出钳子，相互扭打，试图将对方翻个底朝天。被掀翻的龙虾会承认对手的实力，然后心怀怨恨地退出战斗。如果双方都无法掀翻对方，或者被掀翻的一方依然不依不饶，龙虾们就会进入第四阶段，这也是风险很高，需要谨慎对待的阶段。因为在接下来的冲突中，双方都有可能受伤甚至丧命。

龙虾会加快进攻节奏，用钳子夹住对方的腿、触须、眼柄或者其他暴露的脆弱部位。它们会死死夹住这个部位，然后拼命甩尾后退，将其撕扯下来。冲突升级到这个地步通常胜负已分，败者往往会丧命，尤其是如果它还继续留在胜者的领地的话。

战败的龙虾不论之前有多勇猛，接下来都会失去斗志，甚至不愿再和曾经的手下败将战斗。失败让它信心全无，这种状态会持续数日。如果一只曾经占据统治地位的龙虾遭遇了溃败，它的大脑甚至会彻底重构，以适应新的卑微地位。7如果不这么做，它将无法承受从“君皇”到“草民”的身份转换。任何一个在事业或者情感上遭遇过重大打击、经历过痛苦转变的人都能理解龙虾的这种变化。

支配等级金字塔

胜败的神经化学

龙虾的胜败双方在大脑化学状态上有着显著差异，而这种差异正反映在它们的体态上。龙虾是自信满满还是哭哭啼啼取决于两种调节神经元通信的化学递质——血清素和章鱼胺（因从章鱼唾液中发现而得名）。胜利会让龙虾拥有更多的血清素和更少的章鱼胺。

血清素高、章鱼胺低的龙虾往往会变得趾高气扬，遇到挑战时也多半不会退缩。血清素会调节龙虾身姿的弯曲程度，使它得以尽情伸展自己的附肢，进而显得高大且具有威胁性，就像西部片里的克林特·伊斯特伍德一样。战败的龙虾在获得血清素后，会伸展自己的躯体，然后再次挑战之前的胜者，而这一次它也会比之前战斗得更持久、更努力。8用来治疗人类抑郁症的选择性血清素再吸收抑制剂（Selective Serotonin Reuptake Inhibitors, SSRIs）也拥有差不多的化学和行为效用。百忧解（Prozac）可以让龙虾振作，这或许是地球生物进化中相当令人惊叹的一个事实。9


高血清素、低章鱼胺是典型的胜者状态。


与此相反的神经化学配置则会让龙虾畏缩颓废、落魄拘谨，像惊弓之鸟一样四处流浪。血清素和章鱼胺也会调节龙虾的甩尾反射，使其可以迅速后撤逃走。战败的龙虾不需要太多刺激就会触发这种反射。同理，罹患创伤后应激障碍的士兵或者有过受虐经历的儿童也会像战败的龙虾一样易受惊吓。

“赢家通吃”原则

当一只战败的龙虾鼓足勇气打算再战时，它失败的概率会比根据它过往战绩做出的推测要大，而之前胜出的对手则更有可能继续赢。龙虾的世界就是赢家通吃。人类社会也一样，社会金字塔顶端1%的人口和底端50%的人口拥有一样多的财富10，这就是说，世界上最富有的85个人和最贫困的35亿人拥有同样多的财富。

这种残酷的不平等分配原则适用于包括金融在内的任何创造性生产领域。

绝大多数科学论文都由一小群科学家发布，几乎所有的商业化音乐都由一小部分音乐制作人谱写，大部分书籍都由一小部分作家创作。美国每年上市的书籍有150万种，但其中只有500种书销量超过10万册。11巴赫、贝多芬、莫扎特和柴可夫斯基这四位古典音乐作曲家几乎谱写了现代交响乐团演奏的所有音乐。其中巴赫尤其高产，他的作品光是手抄就需要花费数十年时间，而这数量惊人的作品当中仅有一小部分经常被演奏。这群超强作曲家里的其他三位情况也与巴赫类似。所以，如今被世人熟知和钟爱的古典音乐，其实只是一小部分作曲家的一小部分作品而已。

这背后的原则被称为普赖斯定律（Price's law），用以纪念1963年发现这条定律的科学应用价值的学者德里克·德·索拉·普赖斯（Derek J. de Solla Price）。12可以用一个大致呈L形的曲线图来表示这一定律，竖轴代表人数，横轴代表生产率或者资源。这一定律的基本原理其实很早便被发现了。意大利经济学家、社会学家维尔弗雷多·帕累托（Vilfredo Pareto）在20世纪初就注意到了这一定律在解释财富分布上的适用性，且放诸四海皆准。它适用于分析城市人口（一小部分城市拥有绝大多数人口）、天体质量（一小部分天体集聚大部分质量）、词汇使用频率（90%的沟通只需要用到500个词），以及其他许多事物。有时候这种两极分化的趋势也被称作马太效应（Matthew Effect）。

让我们回到暴躁的龙虾身上。通过对彼此的试探，它们很快会分清谁可以欺负，谁惹不起，基于此建立起来的支配等级制度往往极为稳定。当一只龙虾成为胜者后，它只要摆动触须稍做威胁就可以让曾经的对手仓皇而逃。较弱的龙虾会停止抗争，接受卑微的地位，以防缺胳膊少腿；而处于支配等级最顶端的龙虾则会占据最好的栖身之地，高枕而息，衣食无忧。它会在自己的领地里耀武扬威，在夜里骚扰其他缩居穴中的龙虾，提醒它们谁才是老大。

抢夺支配地位

雌性龙虾也会在母性大发的时候争夺支配等级13，她们可以很快识别出最强势的雄性龙虾并被它深深吸引。我认为这是很聪明的策略。包括人类在内，许多物种的雌性都会采取这样的策略，与其费尽心思找寻配偶，不如将这个问题外包给机器般精准的支配等级。雌性龙虾会先让雄性龙虾一决胜负，然后再从群体顶层选择爱人。这就好比股票定价，任何一家企业的价值都是由整体的竞争情况决定的。

当雌性龙虾准备好蜕壳软化时，就到了交配的时候。它们会在有权势的雄性龙虾附近活动，散发诱人的“催情剂”去吸引它。雄性龙虾的攻击性造就了它的成功，让它把注意力从争斗转移到交配上来不是易事，但如果魅惑成功，雄性龙虾也将转变对雌性龙虾的态度，这是龙虾版的《五十度灰》。

需要指出的是，维系长期的支配地位不能单靠武力。荷兰灵长类动物学家弗兰斯·德·瓦尔（Frans de Waal）就竭力论证了这一点。14在他研究的黑猩猩群体中，长期称霸的雄性需要具备更为复杂的特质来延续自己的统治。毕竟，最凶残的暴君也可以被两个只有它七成实力的对手打倒。所以，能长期称霸的黑猩猩往往懂得与“子民”互惠互利，精心照料群体中的雌性和幼崽。这样看来，政客通过亲吻婴儿来获得政治支持的策略数百万年前就存在了。不过，龙虾还是要相对原始一些，“美女与野兽”的套路就够用了。

当“野兽”被成功诱惑后，引诱它的雌性龙虾会蜕去外壳，露出柔软脆弱的身体，准备交配。时机一到，化身体贴爱人的雄性龙虾会将自己的精子交给雌性，然后雌性会待在“爱人”身边花几个星期重新长出硬壳，随后带着受精卵回到自己的住处。与此同时，另一只雌性龙虾会尝试做同样的事情，如此往复。强势的雄性龙虾不光通过挺拔和自信的姿态得到了最好的住所和食物源，还占有了绝大多数的异性资源。如果你是个雄性龙虾，成功对你的价值是相当巨大的——这一点人类应该很熟悉。

为什么要谈到这些呢？原因颇为深刻。龙虾已经存在至少3.5亿年了15，历史非常久远。6500万年前还存在的恐龙，相对于龙虾来说也只不过是历史长河中的昙花一现。


在所有被复杂生物适应的环境当中，支配等级都是一个永久存在的特征。


3亿多年前，生物的大脑和神经系统虽然相对简单，但其结构和神经化学已足以处理关于地位和社会关系的信息。这是一个极为重要的事实。

建立你的自我觉察

有关自然的三个错误假设

进化的保守性在生物学界是老生常谈的话题。物种的进化必须建立在自然界现有的基础之上，新的特征被添加，旧的特征被修改，但是大多数特征仍保持不变。比如蝙蝠的翅膀、人类的手掌和鲸鱼的鳍在骨骼结构上都惊人的相似，甚至连骨头数量都一样。进化早就奠定了生物的生理学基础。

进化主要是通过变异和自然选择来完成。变异的产生有多种原因，其中就有所谓的基因洗牌和随机突变，正因如此，同一物种的个体才会各有不同。随着时间推移，大自然会在不同个体间进行筛选，这似乎能解释生命在漫长时间里持续变化的过程，不过这又产生了另一个问题：“自然选择”中的“自然”到底是什么？生物去适应的“环境”到底是什么？我们关于自然和环境有很多假设，而每个假设都会带来特定的结果。

马克·吐温曾说过：“让我们陷入困境的不是无知，而是确信无疑的谬误。”

第一个错误假设：自然是静止不变的。但事实并非如此。自然既是静态的又是动态的，进行选择的自然环境本身也会不断发生变化。道教的太极图完美地展现了这一点。道家认为，存在就是现实，现实中包括的两个相对原则可以用阴阳来表示，但是对阴阳的更好诠释是混乱和秩序。太极图看上去像是一个圆圈里头尾相接的两条鱼，代表混乱的黑鱼头上有一个白点，代表秩序的白鱼头上有一个黑点，这说明，混乱和秩序永恒地并列存在且可以相互转化。没有什么是一成不变的，连太阳都有不稳定的周期，但也没有什么是多变到毫无规律可言的。


每一次变革都能创造新的秩序，每一个死亡同时也是一次蜕变的过程。


单纯将自然视为静态会造成严重的认知错误。自然在进行选择，选择隐含了适应性，适应则意味着被选择。适应性可以理解为生物通过繁衍延续基因的可能性，适应是生物特质与环境需求达成匹配的过程。如果环境需求是一成不变的，那么进化就是一系列无止境的线性优化，而适应则是一个可以无限接近的标准。维多利亚时代的进化论认为人类处于自然界顶端，这种迄今依然很有影响力的理念就是部分基于这样一种对自然的理解。这会让人们误以为自然选择就是对环境适应性的不断提升，而且最终可以达到固定的理想目标。

但自然不只是在做简单意义上的静态选择，它像乐谱一样千变万化，而这正说明，自然与音乐一样，也有着深刻意义。当环境变化时，物种赖以生存和繁衍的特征也会随之转变。所以自然选择理论认为，生物并不是在越发精确地适应某一固定模板，而是在与之共舞，即使有的时候这个过程是致命的。红桃王后对仙境中的爱丽丝说：“在我的国度你只有拼命奔跑才能停在原地。”不论有多少先天优势，站在原地注定失败。

第二个错误假设：自然是单纯动态的。有的事物变化得很快，但这种快也是嵌套在其他更缓慢的变化中的。树叶比树变得快，树又比森林变得快。只有这样，进化才能带有一定保守性，如动物手臂的基本形态、骨头长度和手指功能的同步变化。


序中有乱，序在乱中，乱又在更大的序中，最真实的秩序是最恒定的，虽然有时这并非显而易见。


看见叶子可能会忽视树木，看见树木又可能会忽视森林，而像支配等级这种最真实、恒久的存在可能完全无法被“看见”。

将大自然浪漫化也是错误的。生活富饶安稳的现代都市居民被具象事物所环绕，因而也把自然界想象成法国印象派画家笔下的天堂。环保人士则更理想化地认为和谐完美的自然界不应受到人类的干扰和掠夺。不幸的是，自然界也包括象皮病和麦地那龙线虫（别去搜索这个）、按蚊和疟疾、饥荒和干旱、艾滋病和黑死病。它们和自然中的美好同样真实，但人们不会对它们喜闻乐见。正是因为这些不幸的存在，我们才会更加努力地改变环境、耕种作物、建设城市、创造运输和电力系统，以保护我们的子女。如果大自然母亲不这么执意地想要毁灭人类，人们本可以简单地遵从她的指令，轻松地与她和谐共存。

由此我们引出第三个错误假设：自然界和其孕育的文化建构是完全分离的。

存在的混乱和秩序持续得越久就越自然。因为在自然选择中，某个特质存在得越久，就意味着它在越多时候被选中并成功塑造生命，不论这个特质是生理的、生物学的，还是社会的或者文化的。从达尔文主义的视角来看，唯一重要的就是持久性。支配等级虽然看上去是社会和文化的产物，但它已经存在5亿年了。它和政治体制、宗教信仰没有关系，也并不是模糊和武断的文化产物。从最深刻的层面来说，它甚至不是人造的，而是大自然的永恒属性。当它暂时展现时会受到指责，而这种指责恰恰反映了它的恒定存在。作为自主的生命体，我们在支配等级中存活了非常长的时间，甚至在拥有皮肤、手掌、肺或者骨头之前就已经开始了地位的争夺。没有什么比文化演变更加反映自然的了，支配等级甚至比树木还要古老。

因此，监测自己在支配等级中的地位也是大脑极为古老的基础功能。16这是大脑中的一个调节感知、价值观、情绪、想法和行为的主控系统，它有力地影响着我们存在的每一个方面，不论是有意识的部分还是无意识的部分。这就是为什么当我们失败时，垂头丧气的样子会和战败的龙虾那么相似。我们同样会感到威胁、受伤、焦虑和脆弱，而如果情况毫无起色，我们便会陷入长期抑郁。这种状态下，我们没法打起精神面对生活的挑战，于是便很容易被外壳更硬的欺凌者肆意欺压。人类与龙虾的失败者不光在行为和体验上惊人的相似，神经化学过程也基本一致。

拿控制龙虾体态和逃跑行为的血清素来说，低等级龙虾分泌的血清素较少，处于社会底层的人类也一样，而且失败越多，血清素的降低程度也会更加显著。在支配等级的底层，坏事随时可能发生，而血清素少会导致自信程度低，抗压能力弱，应激反应的生理消耗更大。血清素少还会带来更多的不快乐、焦虑、病痛和更短的寿命，不论是人类还是甲壳类动物都一样。而在支配等级金字塔顶端的个体，即使在绝对收入或者食物来源这样的变量被控制的情况下，也依然更少被病痛和死亡困扰。这是一个极为重要的事实。

幸福与不幸的真相

在你大脑中比想法和情绪更深层的根基处，隐藏着一个无比古老的“计算器”，评估着你在社会中的地位。为了论证方便，我们用1到10来进行描述。

如果你是地位最高的1，那么你在各方面都是成功的。如果你是男性，则可以选择最好的住所和最棒的食物，所有人都想和你做朋友，你也拥有无限的机会去挑选伴侣。你是个成功的“龙虾”，最有魅力的异性会排起长队来争夺你的注意力。17如果你是女性，则会拥有许多高质量的追求者。他们高大、强壮，富有创造力，可靠、诚实而且慷慨。你和与你相对应的男性一样，会凶猛无情地在女性支配等级中竞争，维护并提升自己的地位。虽然你不太可能运用武力，但你拥有专家级的社交手腕和策略。

相比之下，如果你是地位最低的10，那么不论是哪种性别，你都不会有好的住所，食物就算有也很糟糕。你的身心健康状况很差，对异性来说也几乎不具备任何吸引力，除非对方和你一样绝望。你会生更多的病，衰老得更快，死得更早，而且也没有几个人会悼念你。18


金钱会因为你的无知而变得无用，对于不熟悉金钱的人来说，要正确地使用它是很难的。


对于长期缺乏快乐的人来说，金钱会诱惑你沉溺于毒品和酒精，金钱也会让你成为专门剥削他人的掠夺者们的目标。总之，支配等级的底层是个可怕而又危险的地方。

大脑里那个评估支配等级的“计算器”会随时观察他人对待你的方式，然后决定你的价值，为你分配地位。如果你的朋辈认为你没什么价值，那么这个“计算器”会限制你的血清素的分泌，而负面事件也会让你产生更强烈的生理和心理反应。但你不得不这样，因为在底层，紧急情况很常见，而你的反应往往事关生死。

糟糕的是，持续的警惕和过度的反应会消耗宝贵的生理资源。这种反应就是我们所说的压力，它绝不仅仅是心理体验，也是恶劣环境所带来的真实约束。在底层进行运算的古老“计算器”会假设，哪怕是最小的意外也有可能带来一连串的失控和不幸，而处在社会边缘的你多半只能独自面对。所以，你需要不停预支为未来储备的能量，将其消耗在当下的高度戒备和慌张行事上。当你不知所措时，就只能做好万全准备，就像是将汽车的油门和刹车同时踩到底一样，而这只会让你很快崩溃。古老的“计算器”甚至会关闭你的免疫系统，将未来的能量和资源消耗在当下的危机处理上。你会因此而变得浮躁又冲动，宁可违背道德，触犯法律，也不放过一时享乐的机会。19你会为了难得的快乐鲁莽地活着或者死去，由应急准备而带来的生理压力会日复一日地消耗你。20

如果你的地位很高，“计算器”那冷酷而又原始的机制则会假设你的环境是富足和安全的，而你也会有充足的社会支持。“计算器”会认为你受到伤害的概率很低，甚至可以忽略不计，而改变给你带来的则会是机遇而非灾难。你体内的血清素会充沛流动，这让你平静自信，姿态挺拔，很少需要持续保持警惕。安全的环境和乐观的未来使得从长计议成为更合适的策略。你不需要冲动地贪食眼前的残羹剩饭，因为你知道未来会好事不断。你能延迟满足，无须担心永久放弃，这会让你成为一个可靠、体贴的文明人。

固定心理模式的诅咒

有的时候，这个“计算器”也可能发生故障。作息和饮食的不规律会影响它的运转，不确定性则可能让它陷入死循环。人的身体的各个部分都需要像精心排练的交响乐团一样协作配合，每个系统各司其职，否则杂音和混乱就会接踵而至。因此，规律很重要。


当人们每天重复的日常行为被自动化，成为稳定可靠的习惯时，生活的复杂性就能降低，可预测性就能提高。


这一点从小孩子身上就可以看到，他们作息规律的时候心情愉悦、可爱调皮，反之则满腹牢骚、令人厌烦。

因此，我总是最先关注来访者的睡眠。他们的起床时间接近常人吗？作息时间规律吗？如果答案是否定的，改善睡眠就是我的首要建议。什么时候睡觉不重要，重要的是在固定时间醒来。当病人的作息不规律时，焦虑和抑郁是难以治疗的。负面情绪调节系统和维持有序的生物钟关系紧密。

接着，我关注的是来访者的早餐。我会建议他们醒来后立刻吃一顿富含脂肪和蛋白质的早餐，只吃简单的碳水化合物和糖分是不够的，因为它们太容易消化，会导致血糖大幅波动。焦虑和抑郁的人持续承受着压力，为了应对失控和复杂的挑战，他们的身体一直处于胰岛素过度分泌的状态。在饿了一整晚后如果不吃早餐，过剩的胰岛素会分解所有血糖，使他们进入低血糖和身心皆不稳定的状态，并且整天如此。21这样的身体只有在获得更多睡眠之后才能被重启。我有许多焦虑的来访者在按时睡觉和吃早餐之后都恢复到了正常状态。

其他的不良习惯也会干扰“计算器”的准确性，有时候是莫名的生理因素，有时候是不良习惯引起的正反馈环。正反馈环由一个输入检测器、一个放大器和某种形式的输出组成。在正常情况下，一个信号会被输入检测器拾取、放大，然后发射出去。但是，若输入检测器识别到的是已经被放大过的信号，并且又将其再次输入、放大和发射的话，情况就麻烦了。经过几轮强化之后，事情会变得十分危险并失控。

许多人在看演唱会的时候应该都听到过音箱发出的刺耳杂音。麦克风发送声音信号给扬声器，扬声器再输出声音信号。但如果麦克风离扬声器太近，信号再次被麦克风拾取并输入系统的话，声音就会被放大到难以忍受的程度。

人们的生活中也存在同样的毁灭性循环。大多数时候我们将其理解为精神疾病，但问题不一定产生于精神层面。对酒精或者其他改变情绪的药物上瘾是一个常见的正反馈过程。比如，一个嗜酒的人在一顿豪饮之后会因为血液酒精浓度急剧飙升而感到异常兴奋，当他在遗传上有酗酒倾向时，情况会更严重。22但是兴奋感只会在血液酒精浓度上升的时候存在，在酗酒者停止喝酒后，一方面血液酒精浓度会进入平台期然后下降，另一方面他的身体在代谢乙醇时也会产生一系列毒素。这些会导致酗酒者在醉酒时被压抑的焦虑开始过度反弹，使他产生酒精戒断症状。宿醉是戒断症状之一，会从停止喝酒后立刻开始出现，这也经常让酗酒者丧命。为了维持醉醺醺的温暖感，避免宿醉的不适，酗酒者会一直喝到家中酒尽，酒吧关门，或者身无分文。

第二天，酗酒者会带着严重的宿醉醒来，但这还不是最糟的。当他发现宿醉可以被醒来后的几杯给“治愈”的时候，情况就真的危险了。这种“治疗”方法只是延迟了戒断症状，虽然可以暂时缓解痛苦，但是会让人学会用饮酒来治疗宿醉。当药物本身成为病因时，正反馈环就建立了，然后酒精成瘾会很快形成。

焦虑症患者也会经历类似情况。以广场恐惧症为例，得了这种病的人会因为强烈的恐惧感连家门都不敢出，而正反馈环就是罪魁祸首。这种疾病首先表现为惊恐发作。患者通常是过度依赖他人的中年女性，因为太快将对父亲的依赖转移到年长和相对强势的伴侣身上而缺乏独立生活的经验。

广场恐惧症出现之前的几个星期，这位女士通常会经历心慌之类的异样体验。其实这在激素分泌不稳定的绝经期很常见，但是心率异常的感觉会引发她对心脏病的担忧以及让她对在公共场合发病产生羞耻感，而死亡和羞耻感恰好是两种最基本的恐惧来源。异样体验也可能源于婚姻不和、亲友病故等事件，对死亡和社会评判的恐惧在最初阶段通常都是由一些真实事件引起的。23

经历了让人恐惧的心慌之后，这位女士来到繁忙拥挤的商场，这里的环境让她更加不安了，现在她满脑子都是脆弱的想法。她心跳加快，胸闷气短。她开始担心自己是不是犯了心脏病，而这个想法又引发了更多焦虑，她的呼吸更加急促了，而这又导致血液中的二氧化碳增加。她的心跳再度加快，感觉到这一点之后她更加恐惧了。这就是正反馈环，它让焦虑转化成惊恐，使得这位女士不堪重负，赶往医院急诊室。在焦急的等待之后，医生告知，她的心脏功能一切正常，但是她并没有因此而释怀。

上述不适体验要升级成全面的广场恐惧症还需要另一个正反馈环。当这位女士再次前往商场的时候，她会回忆起之前的体验，进而引发新一轮的焦虑。这时候她脑中的焦虑系统会提示她去商场太危险了，她应该立即逃走。人的焦虑系统是非常保守的，会假设你逃避的所有东西都是危险的，所以，商场现在被标记为“危险，不可靠近”，或者这位女士把自己标记为“太脆弱，不能去商场”。但这还不足以打败她，她还可以去其他地方购物，但是附近的超市可能会触发类似反应，让她退缩。然后是街角的便利店、公交车、出租车和地铁，再然后是所有的地方。最终，广场恐惧症患者甚至连自己家都没法待了，但是她无处可逃，只能被困在家中。焦虑引发的逃避让所有被逃避的事物都成了焦虑来源，也让焦虑者的自我缩小，让危险的世界变大。

调节身心和世界之间互动的许多系统都可能陷入正反馈环。比如，抑郁的人会因感到绝望和颓废，进而从与亲友的关系中退缩，而退缩又会带来更多孤独感，使他们更加绝望和颓废，由此开启正反馈环。抑郁就在这样的过程中被不断放大。

同理，如果一个人曾经历过严重创伤，支配等级“计算器”产生的转变会增加他再次遭遇痛苦的可能性。青少年时期被欺凌过的人，成年之后更容易焦躁，他们会蜷缩起来保护自己，害怕自己的眼神交流会被他人视为挑衅行为。虽然欺凌已经结束，但伤害还在继续。24一个曾经因为欺凌而感到卑微的人，即使现在更加成熟和成功，也不一定能完全意识到发生的变化。为了适应过去的现实而做出的生理调整有可能在当下让他继续紧张和顺从。更糟糕的是，习惯性的顺从还会招来成年人世界中的欺凌者。这样的情况下，过去被欺凌的心理阴影又会增加当下被欺凌的概率。不过需要说明的是，因为成长、迁移、教育、地位提升等因素的影响，这种情况的出现也并非必然。

走出失败者模式

有的时候，人们被欺凌是因为形体上的劣势导致他们根本无法还击。这在青少年群体中很常见，最强壮的6岁小孩也打不过一些9岁小孩。但是随着身体发育的逐步停止，力量差异也会逐渐消失，当然，男女差异，尤其是上肢力量方面的差异是个例外。另外还有一部分原因是，成人世界对伤害他人者的惩罚很严厉。

也有许多时候，人们被欺凌只是因为他们不愿意还击，同情心和奉献精神较强的人尤其如此。而当他们负面情绪泛滥，面对施虐者发出痛苦声音的时候就更危险了。研究发现，爱哭的儿童通常更容易被欺凌。25另外，因为各种原因彻底否定愤怒等带有攻击性情绪的人也不愿意反抗。有的人对小小的强势和较为强硬的竞争尤为敏感，因而他们会压制自己内心所有类似的情绪。这样的人通常都有一个暴躁且充满控制欲的父亲。但我们要辩证地看待心理的力量。


愤怒和敌对的确可能引发暴躁和混乱，但同时也可以驱动我们反抗压迫，坚持真理，在未知险途上坚定前行。


一旦被狭隘的道德感捆绑住，那些充满同情和奉献精神但又天真软弱的人就无法运用适当的愤怒来保护自己。如果你能咬人，一般来说你并不需要真这么做。当具备完善的自我保护能力时，使用这种能力只会减少而不是增加继续使用的概率。如果在压迫初期你就坚决而又清晰地表达抗拒，那么压迫者的压迫行为就会被限制住。压迫和欺凌之所以会无情地升级，往往是因为被给予了太多空间。拒绝维护自我权利的人会和无力反抗的人一样被无休止地欺凌。

天真无邪的人常常会过度单纯地认为人都是善良的，不会真的想要伤害别人，使用或者威胁使用武力也都是错误的。但当他们遇到真正的恶人时，这些信念就会垮塌，或者带来更糟的后果。26那些恶人最擅长识别的便是抱有这些单纯想法的人，因此，无害无邪的信念需要被重构。

没人喜欢被欺负，但人们往往太过忍让。心理咨询时，我经常让相信好人从不生气的来访者看见他们自己的怨恨情绪。当来访者直视自己的怨恨时，一开始他们看见的是愤怒，然后看见的是提示他们务必有所行动的信号。接着，我帮助他们看清这种行动不论是在个体还是在社会层面都能够制衡欺凌和暴政。许多官僚机构内部都有一些独裁小人，通过创造冗余的规章制度来强化自己的权力。这样的行为势必会引发周围人的强烈不满，而这种不满一旦表达出来将会有效遏制病态权力的壮大。由此可见，个体维护自己利益的行为也可以让所有人免受社会腐败的影响。

天真的人在发现自己也有可能愤怒之后，也许会非常震惊。一个十分显著的例子就是，新兵罹患创伤后应激障碍的原因往往不是他们遭遇了什么，而是他们眼睁睁看着自己做了什么。在极端的战争环境下，他们会变得像恶魔一样，正是这种可能性的揭示颠覆了他们的内心世界。这并不奇怪，新兵或许觉得自己和那些千古罪人完全不一样，他们也从未意识到自己有作为压迫者和欺凌者的潜质，同样也意识不到自己有坚毅和成功的可能性。我的一些来访者光是看到别人目露凶光就会被吓得抽搐不止，这样的人通常来自过度保护的家庭，在这种家庭，可怕的东西是不被允许的，一切都必须如童话般美好。

当天真的人觉醒过来，看到自己的阴暗面和作恶的可能性时，反而会培养出更多自尊，也更能够开始反抗压迫。因为他们发现自己有能力应对内心的邪恶，他们意识到如果不反抗，自己就会被怨恨所主宰，进而变得邪恶又可怕。换个角度讲，横行作恶的潜力与人格力量之间的界限是非常模糊的，对此的把握也是人生最困难的课题之一。

你不一定是个失败者，也不需要一直停留在失败者的模式。也许你只是有一个或者一系列不良习惯，也许你确实曾经在学校或者在家里饱受打压与忽视27，但是那可怜的体态已不再适合当下的新环境。如果你继续像个失败的龙虾一样垂头丧气，人们会看低你，你大脑里的支配等级“计算器”也会给你很低的评分。你的血清素会分泌不足，你会更容易感到焦虑和难过，不敢维护自己，得不到高质量的住所、资源和伴侣。你会有更大概率通过滥用药物和酒精来应对充满变数的现实，而这又会让你有更大概率罹患心脏病、癌症或者痴呆症。总之，这是一条很不好的路。


环境会变，你也可以变，正反馈环能让你身陷囹圄，也能让你积极向前。


当你开始拥有时，就有可能拥有更多，这是普赖斯定律和帕累托分布更为积极的一面。你可以在自己的主观世界里创造这样的正向循环。以肢体语言为例，如果让你调整面部表情，做出悲伤的样子，你会感到更加悲伤；如果做出快乐的表情，你也会感到更加快乐。肢体在一定程度上可以表达情绪，这种表达甚至还可以放大或者抑制情绪。28

有些通过肢体语言体现的正反馈环也可以发生在社交当中。如果你垂头丧气、萎靡不振，那么你也会感到自己渺小和挫败，而他人的反应更会放大你的这种感觉。人和龙虾一样，都会根据身体姿态来评估彼此，如果你显得失败，那么别人也会把你当失败者对待；如果你笔挺站立，人们也会用不一样的态度对待你。

你可能会反驳说，失败和失败者的身份是真实存在的，仅靠调整体态不足以改变这早已固化的现实。如果一个人身处底层还想要显得挺拔强势，那么只会招致更多打压。这的确有可能，但是笔挺站立、昂首挺胸的不光是身体。因为你不单只是一具肉体，你也有思想，物理层面的挺立也可以激发精神层面的挺拔。

挺拔的你会直面人生的重负，随之你的神经系统会产生完全不同的反应，你会更加积极地迎接挑战，而不是坐等灾难降临。你会看见恶龙镇守的黄金，而不是被恶龙的存在吓退；你会在支配等级中找准自己的位置，占据领地，并且做好防守和扩张的准备。


精神上的笔挺站立、昂首挺胸意味着睁大双眼看清生活的重任。


你需要主动将混乱的可能性转化成宜居的现实秩序；你需要告别孩提时代的天真与无知，接纳由自我意识带来的脆弱感，理解存在的局限性以及死亡；你需要主动做出必要的牺牲，创造有价值、有意义的现实。

笔挺站立，昂首挺胸意味着建造抵御大洪水的诺亚方舟，意味着带领子民穿越沙漠以逃离压迫，意味着扛起标记着自我与存在的人生十字架。它也意味着将死亡、僵化和克制抛回原始的混乱，忍受随之而来的不确定性，然后构建起一个更有价值和意义的秩序。


因此，谨慎对待你的体态，别再低头徘徊。说你所想，追你所求，这是你和他人同样拥有的权利。挺胸迈步，直视前方，敢于冒险，这样你的神经通路才能充满急需的血清素。


随后，包括你自己在内的每一个人都会认为你是有能力的，或者至少不会立刻认为你无能。有了这些积极反馈壮胆，你会更加放松，更容易把握人际交往中的微妙细节，你和他人的互动也会更加顺畅。你会遇到更多的人，也会更加招人喜欢。结果就是，有更多好事会降临到你身上，而且好事发生时你的感觉也会更好。

有了这份信心之后，你会接纳并且努力优化自己的存在。你会坚强地面对爱人的疾病或者父母的离世，让他人在绝望时能从你身上获得力量。这样的勇气会开启你的人生旅途，点亮你的生命之光，帮助你追寻正确的人生方向。当你的生命拥有意义时，你也就不会再因为生命的有限而感到绝望和害怕，随之你也能接受这个世界的重负，并找到快乐。

希望你能从胜利的龙虾实践了3.5亿年之久的智慧中获得启发。


笔挺站立，昂首挺胸。
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裸体会暴露形体缺陷和健康问题，

并会招致挑剔与批判。

无论是在大自然还是在人类社会，

裸体都等同于不受保护、手无寸铁。
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TO TREAT YOURSELF AS IF YOU WERE SOMEONE YOU ARE RESPONSIBLE FOR HELPING IS, INSTEAD, TO CONSIDER WHAT WOULD BE TRULY GOOD FOR YOU. THIS IS NOT “WHAT YOU WANT.” IT IS ALSO NOT “WHAT WOULD MAKE YOU HAPPY.”

待己如助人，

这意味着你需要选择

对自己真正有好处的事物，

即使这些事物不一定是你想要的

或是令你快乐的。






如果你是一名医生，给100名患者开了同一种药，接下来发生的事情可能会出乎你的意料。三分之一的人连药都不会去取1；剩下的人里有一半不会按处方服药，他们要么会忘记服药，要么会提前停药，甚至完全不会服药。

医生和药剂师常常指责这类患者的不服从和不作为，他们认为把马儿牵到水边，它自然就应该喝水。然而，包括我在内的心理学家都对这样的观点持保留态度，因为我们接受的专业训练告诉我们，不遵医嘱不是患者的错，而是医生的错。心理学家认为，医疗服务人员有义务给患者提供其愿意遵守和服从的治疗方式，和患者共同商讨治疗计划，并且持续跟进直到治疗完成——这也是心理治疗师这个职业很棒的一个原因。当然，心理治疗师有大量时间和来访者共处，而其他专业人士则一边被病患团团围住，一边困惑病患们为什么不愿意服药：这些人到底怎么想的？难道不想早点康复吗？

还有更糟糕的情况，如肾脏移植。由于肾脏捐献者少之又少，而且只有少数捐献的肾脏能够找到匹配的受者，所以在接受肾脏移植前通常需要经过漫长的等待。等待的过程中，患者必须接受透析治疗，将血液输出身体，通过透析机过滤后再重新输入身体。患者通常一周需要做1次以上透析，每次持续数小时。这种治疗方式虽然有效，但是过程很辛苦，所以没人愿意一直做透析。

器官移植的并发症之一是排斥反应。虽然移植的器官对你的生存至关重要，但你的免疫系统还是会排斥这个外来的部分。因此你必须服用抗排斥药物来削弱免疫系统，而这又会让你更加容易被感染。大多数人都愿意做这笔交易，不过即使可以使用抗排斥药物，排斥反应也依然是个常见的困扰，而这背后的原因竟然是很多患者不按照医嘱服药。真是令人难以置信。肾脏衰竭危及生命，透析治疗很痛苦，器官移植手术需要漫长等待，手术不仅昂贵而且风险很高，可是，最后导致功亏一篑的竟是患者不愿意服药，他们这一行为真是令人无比费解。

公平地讲，很多人的情况其实很复杂。许多接受器官移植的人都是独身一人，或者同时被多种疾病困扰；可能面临着失业或家庭问题，也可能患有抑郁症或者其他损伤认知功能的心理疾病。他们或许不太信任医生，或许不理解服药的必要性，抑或他们只是为了减少花销而省着吃药，以至于导致药物失效。

但是，让我们做个有趣的假设，如果是你的狗生病了，兽医给它开了药，之后你会怎么做？你完全可以对兽医抱有一样的不信任态度，但你还是带着心爱的宠物去了宠物医院，这说明你是在乎自己的宠物的，甚至比在乎自己还要多。在遵医嘱服药的问题上，人们对宠物要比对自己做得好。这种情况令人难以置信，而且就连你的宠物也会认为这不是一件好事，因为它是爱你的，希望你照顾好自己的身体。

我们从这个现象中能够得到的唯一结论是，人们爱宠物胜于爱自己。这是多么糟糕的事情呀！一个人要讨厌自己到何种程度才会这样对待自己？

世界的本质：混乱和秩序

想要回答这个问题，我们需要先回顾几个古老的基本假设。这些古老假设与现代科学的假设有着天壤之别。现代科学的真理直到500年前才因为培根、笛卡尔和牛顿的研究成果而逐渐清晰，在此之前，人们不是通过科学视角去理解世界的，这就好比在天文望远镜发明之前人们无法清晰地观察月亮和星星一样。


在遥远的过去，人们更倾向于从生存的角度去理解世界。


科学诞生之前，我们对现实有着不同的理解，即存在是由行动而非静止的物体构成的。2存在更像是以我们为主角的故事或者戏剧，每时每刻在我们的意识中显现。存在就好比我们讲述的关于生活或个人意义的人生故事，或者是小说家为了让人物活灵活现而描绘的事件。

主观体验虽然包括树木和云朵这些客观实体，但它也更关乎情绪、梦，以及饥渴、疼痛等生理体验。从古老而戏剧化的角度来看，这些主观体验才是人类生活中最基本的元素。而且，即使是今天的还原主义，也无法将它们简化为独立的客观存在。以痛苦为例，没人能否定它的存在，因为我们体验的痛苦都非常真实。痛苦的重要性超过了物质的重要性，我相信正因为如此，世界上的众多信仰才会将人生中的苦难视为有关存在的永恒真理。主观体验更适合被比喻成一部小说或电影，而不是对物理世界的科学描述。存在是我们经历的戏剧化体验，是父亲过世所带来的独特而又深刻的悲痛，而不仅仅是医院资料里新增的一条死亡记录；是第一次失恋带给你的痛彻心扉；是希望破灭带给你的万念俱灰；是孩子功成名就带给你的喜出望外。

科学视角里的物质世界可以被分解到分子、原子甚至夸克等最基本的元素。经验世界其实也存在一些原始组成，它们通过彼此互动书写了人生的戏剧。


这些成分一个是混乱，一个是秩序，还有一个则是调和混乱与秩序的过程，即所谓的意识。


混乱和秩序的无尽纠缠让人们质疑存在的意义，绝望地举手投降，并迷失自我。而对意识的恰当理解又可以为人们指明走出困境的方向。

混乱的本质是无知和未知，它永远都在无限延伸，超越所有已知状态、思想和学科的边界。混乱是外来的陌生人，是夜晚草丛中的沙沙作响，是床下的“怪物”，是母亲隐藏的愤怒和孩子的病痛。混乱是你被深深背叛后体验到的绝望和恐惧，是世界崩塌之后的样子，是梦想、事业和婚姻的终点，是神话传说中镇守黄金的恶龙所在的地府。

在混乱中，人们会失去所有的方向和判断。混乱代表了所有的未知和不解。混乱也是世界诞生之前的混沌潜能，而人们也会不断从混乱中迎来人生无常。混乱是自由，令人畏惧的自由。

相比之下，秩序则是已探索的领域。它是源远流长的支配等级和社会结构，是人们为了适应社会做出的进化。秩序是部落、宗教、火炉、家与国；它是有孩童玩耍的温暖客厅，是国家的旗帜，是货币的价值。秩序是你脚下的地板，今天的计划，伟大的传统；是教室里成排的桌椅，是准时出发的火车；是日历和钟表。秩序是人们戴上的社交面具，是文明的陌生人聚集时的客套，是谨慎维护的脆弱边界。秩序是一切顺心如愿，心想事成。但有的时候秩序也是过度强调确定性、统一性和纯洁性时的暴政和僵化。

在秩序的领域里，一切事物都会按照既有的规则进行，不受意外的侵扰。


人们天生喜欢秩序，在秩序中人们可以做长远打算，感到稳定、平静和自信，因此我们都倾向于留在熟悉的地方，坚持已有的思想观念。


当拥有忠诚和值得信赖的盟友时，你是处于秩序之中的，但如果被他们背叛和出卖，你就会从敞亮、清晰的白昼坠入混乱、绝望的黑夜；当你效劳的公司业绩开始下滑，你的工作有可能不保时，你也会有同样的体验。当你填好纳税申报单时，那是秩序；当你被审计时，则是混乱——而大多数人宁可被抢也不愿被审计。纽约双子塔倒塌之前是秩序，接下来混乱降临，每个人都感受到了空气中弥漫的不确定性，正确的问题不是什么倒塌了，什么还依旧矗立才是最重要的。

当你在厚实的冰上滑行时，那是秩序；当冰面破裂，你落入水中时，则是混乱。《指环王》作者托尔金笔下的霍比特郡是有秩序的，那里和平、富饶，即使对天真的老实人来说也是宜居的；相较而言，被恶龙史矛革占据的矮人地下王国则是混乱的。混乱也是匹诺曹为了拯救被鲸鱼吞噬的父亲而潜入的海底深处，这是他作为一个木偶此生最大的挑战，完成之后他才有可能变成真正的人类，才能将自己从谎言、掩饰、伤害、冲动和极权主义中解救出来，成为世界上一个真实的存在。

秩序是婚姻的稳定性，它通常由过去的传统和你对传统的期待所支撑；混乱则是你发现配偶不忠后关系的崩塌。混乱是日复一日的习惯和传统崩溃时，我们像散开的书页一样自由下落的感觉。

秩序源自生活中的隐形规则，这些规则组织起了你的体验和行为，确保事情有序地进行。而当悲剧突然降临，或者邪恶原形毕露时，即使是最熟悉的家也会变得陌生和混乱。意外发生时，你就已经处在不同的时空里了。虽然你所处的空间可能是一样的，但别忘了我们同时活在时间和空间里，所以即使是最熟悉的地方也往往隐藏着意外。比如，当你开车驶过熟悉的道路时，刹车有可能因为老化而失灵；当你信步街头时，原本健康可靠的身体可能会因为突发心脏病而变得不再可靠；友善的老狗有可能咬人；值得信任的挚友有可能撒谎；新的思想可以摧毁熟悉的确定性。这都是真实无比的事情，因而不可被忽视。

混乱出现时，大脑会做出极为简单、迅速的反应。当我们的祖先还住在树上，需要随时提防蛇的突袭时就已经演化出了这套神经回路。3首先会有身体的本能反应，然后是后来进化出的更为复杂缓慢的情绪反应，最后才是更加高级的思考过程。这些反应都是自动的，反应速度越快，越接近本能。

人格与男女

混乱和秩序是生命体验的两个最基本组成，不过它们并非实体。实体属于没有意识的客观世界，混乱和秩序则不一样，人们通常将它们理解为人格，这一点从古至今都是如此，只是现代人不太注意得到。

人们不是先感知混乱和秩序然后再将其人格化的，除非人们先感知到了客观事实，然后再推理其意图和目的。但这并不是人们感知世界的方式，人们在看清楚一样东西是什么之前可能就已经知道它有什么用途了。比如，我们会在知道一个东西是工具的同时或者之后，才感知到这个东西是一个物体。4人们在感知物体的客观属性之前就已经赋予其人格属性了，尤其是在感知其他生物的行为时。5当然，人们也会把无意识的客观世界视为拥有目的和意图的生命体。这种行为来自被称作“超敏能动性探测器”（hyperactive agency detector）的心理机制。6长久以来，人的进化都是在高度群居的环境中进行的，所以原生环境里最重要的是人格，而非事物。


人类在进化中演变出了对人格的感知能力，这些永续存在的人格形式可以预测，也有分类和等级。


比如，人格的性别之分其实在10亿年前就有了。在多细胞动物开始进化前，生命就已经分裂成了双性。8亿年后，精心照顾幼崽的哺乳动物出现了，所以“父母”和“孩子”的分类已有2亿年历史，这比鸟类和花朵的历史还要长。这么长的时间足以让性别和亲子等元素融入环境，根植于知觉、情感和动机结构中。

人的大脑是高度社会化的，因为其他生物，尤其是其他人类对我们的生存和繁衍极为重要，可以说他们就是我们生存环境的一部分。达尔文主义认为自然就是现实，环境就是选择。环境无法被基本原则所定义，它并非被动存在。现实就是我们在生存繁衍的过程中所要面对的一切，这当中包括他人的存在、他人对我们的态度，以及他人归属的社群。

人类的脑容量随着进化不断增加，这让我们演化出了好奇心，让我们对周遭的世界越发地关注和好奇，并且最终将家庭和社群之外的存在理解为客观世界。这里的存在不光包括未探索的物理空间，也包括我们理解范围之外的一切。由于人类的大脑太习惯于关注他人，所以从一开始我们就用自带人格分类的社会化大脑面对未知、混乱的非人类世界。7由此就出现了错误的陈述，即当我们这么做时，使用的是最初进化的类别来代表前人类时期的动物世界。人的心智远比人类古老，人格的分类远比人的物种古老，它甚至都不是来自人类出现前的动物社会。所有分类当中，最基本的就是男女性别之分，就让我们将这个创造性的对立结构当作理解世间万物的出发点好了。8

已知的秩序在象征意义上与男性对应，也就是太极图中的阳。这或许是因为人类社会的主要等级结构是男性化的，而其他物种，如与人类在遗传和行为上最接近的黑猩猩也是如此。在人类历史上，男性也一直都是城镇的建设者，如工程师、石匠、瓦工、伐木工和机械师等。秩序是审判者、记账者和执法者，是和平时期的军警、政治文化、企业环境和体制。它是“大家经常说”里面的“大家”，是信用卡、教室、超市收银台的等待队列，是红绿灯及通勤者熟悉的路线。秩序受到冲击并失衡后会体现出强大的毁灭性，出现诸如强制迁徙、集中禁闭和意识湮灭的整齐正步等可怕情景。

未知的混乱在象征意义上与女性对应。一定程度上是因为我们所知的一切最初都来自未知，就好比所有人都由母亲生下。混乱是母亲和万物起源，它也决定了思想和交流当中什么被关注、什么最重要。从积极的角度来说，混乱代表了可能性、思想之源，以及妊娠生育的神秘领域。从消极的角度来说，混乱是洞穴中不见五指的黑暗或者路边的事故，它像是护子心切的母熊，会把你当作潜在的掠食者撕成碎片。

混乱也是性选择的压迫力量。女人对配偶十分挑剔，虽然她们的近亲雌性黑猩猩并非如此。9大多数男性达不到女性的择偶标准，所以约会网站上的女性认为85%的男性吸引力都低于平均值。10正是这个原因，人类的女性祖先是男性祖先数量的两倍。从古至今，所有的女性平均每人都有过一个孩子，而所有的男性里有一半平均有过两个孩子，另一半则没有后代。11女性代表的自然拒绝了半数的男性，而对男性来说，每次表白被拒，无疑都是在与混乱正面对决，而每次对决都会产生毁灭性的影响。女性的挑剔也使得人类的进化比近亲黑猩猩和两者共同的祖先加快了很多。


女性说“不”的癖好是人类进化当中最具决定性的力量，这赋予了人类创造性、智慧和直立行走能力。12


自然界则会像女性一样说：“年轻人，你作为朋友挺好的，但是以我目前对你的了解，你的基因不适合继续传播下去。”

最重要的宗教符号都将其意义建立在这种二元区分上。比如，犹太教的大卫星就是由向下指的女性三角形和向上指的男性三角形所组成；印度教里代表男性的林伽（lingam）和代表女性的约尼（yoni）也是一样；古埃及人将冥王奥西里斯（Osiris）和生命女神伊西斯（Isis）以一对尾部缠绕的响尾蛇形象呈现；在中国，这个符号也被用来描绘创世神伏羲和创世女神女娲；基督教则用了更为人格化的表现方式。13

人类大脑在形态学层面的结构也体现了二元性，我认为这种二元性恰恰是人类对性别对立这种准达尔文式现实的适应。伟大的俄罗斯神经心理学家亚历山大·鲁利亚（Alexander Luria）的学生埃尔克诺恩·高德伯格（Elkhonon Goldberg）曾直截了当地提出，大脑皮层的半球式结构反映了未知、混乱的新颖性与已知、秩序的常规性之间的划分。14高德伯格并没有像我一样参考众多反映这个世界结构的象征符号，但这更好，因为同一种想法从不同领域的调查结果中呈现出来时会更有说服力。15

平衡熟悉与未知

我们已经知道了这一切，但我们不知道自己知道。每个人都可以立刻领会秩序和混乱、阴和阳这样的描述，也都可以体会到潜藏在熟悉事物背后的混乱。因此，我们才能够看懂《木偶奇遇记》、《睡美人》、《狮子王》、《小美人鱼》和《美女与野兽》这些奇特的超现实故事。它们都呈现着已知与未知、世界与地下世界的永恒景观。两个世界我们都去过很多次，有时是偶然，有时是特意。

当你开始有意识地从这个角度看世界的时候，便可以理解很多事情，就好像是你的心智和理性知识校准了一样。而且你得到的知识不仅是描述性的，更是指导性的，让你可以通过“什么”来得出“如何”，通过“是什么”来得出“应该是什么”。如道教对阴阳的并列呈现就可以成为行为的指导，道家思想中的人生路径由阴阳之间的交界线来代表，道就是合理的存在之道。


人们一直身居秩序，被混乱所围绕。人们所在的熟悉领域之外充满了未知，对秩序与混乱的恰当调和可以使人们领会到存在的意义。


从进化的角度来说，人们最为适应的不是物质的世界，而是秩序和混乱、阴和阳的二元现实，这种现实超越生活，永久存在。

人们可以通过平衡来驾驭这种二元对立：一只脚坚定地踏在秩序和安全中，另一只脚则踏在混乱、可能性、成长和冒险里。当你恰到好处地处在秩序和混乱的交界线上时，生活就会变得跌宕起伏、扣人心弦且充满意义，你也会进入忘我的专注状态。我们在这里发现的意义是最深层的本能自我做出的反应。这种意义表明，我们一方面保障了稳定，另一方面也能够拓展生活、生产、自我和社交的空间。不论从哪个层面来说，这都是最恰当的位置。这就像是当你听着音乐甚至随之翩翩起舞的时候，那些可预测和不可预测的旋律都处于和谐共鸣的状态，而你则能从心灵深处体会其意义。

混乱和秩序是所有生活经验，甚至是所有想象经验的基本组成部分。不论身在何处，人们总能依靠秩序来对事物做出识别、预测和利用，也总会遭遇未知和不理解的事物。不论你是卡拉哈里沙漠的居民还是华尔街的银行家，你总有能掌控和不能掌控的事情。这就是为什么这两类人都能理解同样的故事，也都能接受永远包含着混乱和秩序的现实。此外，混乱和秩序的根本现实也适用于人类之外的其他生物，因为它们都居住在自己能够掌控的领域里，同时也被不确定的风险所环绕。

光有秩序是不够的，当你一直稳定、安全和一成不变的时候，就无法学习到重要的新事物。但是当需要学习的东西太多，超过了你的吸收能力时，你又会被混乱所淹没。


你需要一边依赖已知和已掌握的事物，一边探索和学习新的东西。这样你既可以平衡对未知的恐惧，同时又能保持兴奋和投入的状态。如此一来，你便可以掌握新的，提升旧的，并且发现意义所在。


认识你自己

让我们回顾一个古老的故事。在《创世记》第一章里，上帝用言词创造了世界，将宇宙起源前的混乱转化为宜居和美好的秩序，然后依照自己的形象创造了男人和女人，并赋予了他们同样的创造能力，以此继续在混乱中创造秩序。

《创世记》在第二章和第三章描述了堕落，并解释了为什么人类的存在充满了悲剧和折磨。这两章和第一章并列在一起，形成了一种极为深刻的叙事结构。人类在第一章被定义为善，然后这种善被堕落行为所打破。不过人类依然保留了堕落之前的一些特质，比如对于纯真神圣的童年、动物无意识的存在，以及纯洁的原始森林，人们永远都抱有怀念之情。即使是最极端的环保主义者，也会从这些事物中获得暂时的喘息。自然的原始状态对人们来说是天堂般的存在，但人们不再与自然一体，也无法轻易回头。

刚到伊甸园的时候，亚当和夏娃的自我意识还不是太强，所以虽然赤身裸体，他们却并不感到羞耻。这其实是在暗示人们，为自己的裸体感到羞耻是理所当然的，不然这里也不会特别提到裸体的问题。另外这也暗示，我们的原型父母缺失了一些东西。在现代社会，只有三岁以下的儿童或者有暴露癖的人才不会因为在公共场合赤身裸体而感到羞耻。自己赤裸地出现在一大群观众面前是一个很常见的噩梦场景。

之后，一条有腿的蛇出现在了伊甸园，天知道它是怎么进去的。我一直都不理解这一事件的意义，也许这反映了混乱和秩序的二元对立：天堂代表宜居的秩序，而蛇则代表混乱。现实世界是不存在完全封闭、不受外界干扰的空间的，混乱总会偷偷入侵，没有任何事物可以与现实彻底隔离。即使是绝对安全之地也会有蛇溜进去，更何况诞生人类的非洲大地的确有蛇横行于草丛和树木之间。16就算蛇能被完全清除，人类这种狭隘的群居动物也会把其他敌对部落视为蛇一样的存在，毕竟对我们的祖先来说，各种形式的冲突和战乱并不稀罕。17

就算战胜了所有爬行动物或者人类形态的“蛇”，我们也并没有绝对安全。因为我们也是自己的敌人，“蛇”存在于每个人的心灵当中。人类自身的邪恶倾向是最可怕的“蛇”，这种“蛇”是心理上的、精神上的、个人层面的、内在的。再高的墙也无法阻挡这样的“蛇”。你可以阻挡一切外在事物，但无法阻止内心出现的邪恶。伟大的俄罗斯作家亚历山大·索尔仁尼琴（Aleksandr Solzhenitsyn）曾经说过：“区分善恶的界限纵横交错在每个人的心上。”18

不论你如何小心谨慎地隔离现实中的混乱，不确定性也还是会像难以预测踪迹的蛇一样悄然而至。为了保护孩子不受烟酒和网瘾的影响，尽职的父母不惜将他们关进地下室。但是在这样的极端情况下，过度谨慎的父母反而会成为孩子人生中最可怕的问题，这就是由弗洛伊德命名的俄狄浦斯情节带来的噩梦。19


保护远比不上培养和赋能。


将所有危险事物拒之门外会造成另一种危险局面：让人接触不到任何有趣和有挑战性的事物，最终变成一无是处的巨婴。当一个人找不到理由去关注任何事情的时候，就只会变得呆滞可悲。这样的情况下，这个人怎么可能实现自己的全部潜能呢？


我也想问父母们：你们希望自己的孩子是安全的还是坚强的？


不管怎样，伊甸园里溜进了一条奸诈狡猾、行踪隐秘的蛇，接下来它决定对夏娃使花招。为什么是夏娃呢？也许只是偶然。但是任何古老的故事都不会包含多余信息，对故事情节没有价值的事件早就在口口相传中被遗忘了。就如俄罗斯剧作家安东·契诃夫所言：“如果第一幕的墙上挂着把步枪，那么第二幕就一定要有人使用它，否则它完全没必要在那儿。”20也许女性比男性更有理由注意到蛇，因为她的子女住在树上，而蛇是很大的威胁。或许这也是为什么即使是在现代最平等的社会，女性也相对更有保护意识和自我意识，也更容易紧张害怕。21

蛇告诉夏娃，禁果并不会害死她，而是会让她睁开双眼，意识觉醒，能够区分善恶。出于好奇，夏娃吃下了禁果，然后立刻觉醒，她第一次有了意识，或者说自我意识，夏娃立刻与亚当分享了禁果，亚当也有了自我意识。没有一个头脑清晰的女性能容忍糊涂的男性。这一点从古至今都没变过，女性一直都在拒绝或者羞辱不负责任的男性。不过考虑到女性承担着生育的重担，这也不足为怪了。

你可能会好奇，蛇和视觉有什么关系？事实上，当我们的祖先还居住在树上的时候，蛇是一个很大的威胁，尤其是对幼小的个体来说，所以及时发现它们很重要。美国加州大学人类学和动物行为学教授琳·伊丝贝尔（Lynn Isbell）博士认为，人类独有的敏锐视觉是几千万年来被迫进化的结果，其目的就在于发现和躲避蛇的威胁。22此外，水果也从侧面反映了人类视觉的转变，因为人类进化出颜色识别能力正是为了迅速发现那些成熟可食用的果实。23

亚当和夏娃听了蛇的话，吃下了禁果，然后睁开了双眼。你可能会像夏娃一开始那样，以为这是件好事，但有的时候，半份礼物比没有礼物更糟糕。亚当和夏娃觉醒之后发生了一系列糟糕的事情，首先就是发现自己赤裸的身体。

人并非白璧无瑕

我的儿子不到三岁就开始介意自己赤裸着身体了。他执意要穿上衣服，上卫生间时把门关得死死的，也从不会赤裸地出现在别人面前。这和我们的抚育方式毫无关联，完全是他自己的决定。

意识到赤裸的后果很糟糕。文艺复兴时期，画家汉斯·巴尔东·格里恩（Hans Baldung Grien）就用令人震惊的方式展现了这一点。本章开头的插画就是受格里恩的作品启发而创作的。裸体会暴露形体缺陷和健康问题，并会招致挑剔与批判。无论是在大自然还是在人类社会，裸体都等同于不受保护、手无寸铁。这也是亚当和夏娃在睁开双眼之后立刻感到羞耻的原因。其他四肢着地的哺乳动物柔弱的腹部都被铠甲一般的脊背所保护，而他们是直立行走的生物，身体最脆弱的部分暴露无遗。亚当和夏娃立即制作了遮羞布，然后躲藏了起来。

任何一个有思考能力的人都能理解这种感觉。


美丽会羞辱丑陋，强壮会让弱小羞愧，死亡会嘲笑生存，而理想化的完美则会让所有人都自愧不如。


所以，我们该怎么办呢？抛弃对美、健康、智慧和力量的追求吗？这么做并不能解决问题，只会让我们一直感到羞愧，并且觉得自己活该。我不希望艳惊四座的女人为了避免让大家自惭形秽而躲藏起来，也不希望冯·诺依曼因为我小学生水平的数学能力而消失。诺依曼早在19岁的时候就重新定义了数字24，这是多么了不起的成就！感谢上天给了我们冯·诺依曼，也给了我们格蕾丝·凯利（Grace Kelly）、安妮塔·艾克伯格（Anita Ekberg）和莫妮卡·贝鲁奇（Monica Bellucci）！能在这些优秀的人面前感到不足反而让我骄傲，因为这是我们为了目标、成就和野心应当付出的代价。

接下来的故事既荒谬又悲惨，结局也是众所周知的。

可悲但又现实的一幕出现了！世界上第一个女人让第一个男人感到羞愧和愤恨，然后这个男人指责了这个女人，接着又指责了创造者。每一个男人在被轻蔑地拒绝后都会有这样的反应：先是会因为爱恋对象贬损自己而感到丢脸；然后会诅咒上天，指责上天创造了如此恶毒的女人和如此无用的自己，以及如此不合理的人生；最后会想要报复。多么卑劣又多么容易理解啊！女人至少可以怪罪那条蛇，况且蛇后来被证实是恶魔的化身，所以我们多少能够同情女人并理解她的过错，她被最善于欺骗的恶魔给骗了。但是男人呢，并没有人逼迫他说任何话。

不幸的是，不论是对人类还是对动物，最糟糕的还在后面。蛇首先被诅咒了，它失去了腿脚，永远只能冒着被人类踩踏的风险滑行移动。接着，女人被告知她从现在开始必须经历艰辛的生育过程，也不得不依赖一个配不上她、充满愤恨且会掌控她生理命运的男人。对此会有一些别有用心的解读，但我觉得这部分故事仅仅是在描述一个事件。

人类的大脑随着进化，体积也在不断变大，这也造就了胎儿头部和女性盆骨之间的持续竞争。25为了生育，女性高尚地进化出了更宽的臀部，甚至不惜影响跑步能力，而人类胎儿相比其他类似大小的哺乳动物则要提前一年多出生，并且人类还进化出了可部分重叠的头颅。26这是母婴双方做出的痛苦妥协。婴儿在出生后的第一年，在所有事情上都需要完全依赖母亲，而具有强大可塑性的大脑则意味着他需要经历18年甚至更久的教育培养，之后才能完全独立。女性的生育疼痛和母婴双方承担的巨大风险就更不用提了。所有这一切都意味着女性要为生育付出巨大代价，而一个不可避免的结果就是，她们不得不更加依赖男性伴侣，即使有时候对方毫不可靠或者满是缺点。

接着，男人和女人离开了婴儿期和无意识的动物世界，进入充满恐怖的历史当中。让我们回到最初的问题：为什么有的人会给自己的狗买药并且给它小心用药，却不会为自己这么做呢？现在我们从古老的故事中得到了答案：我们是第一个男人和女人的后代，赤裸、丑陋、羞愧、惶恐、自卑、懦弱，内心充满了愤恨与抱怨，我们凭什么要照顾这样一个人？

我们对人性悲观的原因既适用于他人，也适用于自己，这些原因都是对人性的总结和概述，但没有人比你更了解你自己。别人或许知道你的缺点，但是只有你才了解自己所有的罪恶、不足和缺陷，因此没有人比你更有理由鄙视你自己。当你拒绝做对自己有益的事情时，就像是在为你所有的缺点惩罚自己。相比之下，一条无害、天真而且没有自我意识的狗显然比你更值得善待。

如果你不相信这一点，让我们来看看另一个重要的问题。秩序、混乱、罪过、生、死和痛苦，这些东西对于人性来说都还不够。故事在灾难和悲剧中继续，而我们这些当事人接下来也注定要思考道德本身。

善与恶的斗争

当男人和女人睁开双眼后，他们意识到的不仅仅是自己的赤裸和必须的辛劳，他们也了解到了善与恶。

猫、狗都是猎食者，会猎杀和食用猎物，这一点并不可爱，但我们依然把它们当作宠物，在它们生病的时候喂它们吃药。为什么呢？因为猎杀是它们的天性，猫、狗并不需要为此负责。它们猎杀是因为饥饿，而非邪恶。它们没有思想、创造性和自我意识，所以无法模仿人类的刻意残忍。

猎杀并不会让捕食者了解到自身的脆弱，也不会让它们臣服于疼痛和死亡，但是人类可以很准确地知道什么情况下自己会受到伤害。


我们意识得到自己的无助、局限和死亡，也可以感受到疼痛、自厌、羞耻和恐惧。我们知道什么会让我们痛苦，如何让我们痛苦，甚至怎样让别人痛苦。


我们可以刻意恐吓和伤害他人，使他人因为那些我们了如指掌的缺点而感到羞耻。我们也可以缓慢、巧妙而又残忍地折磨他人，这可不仅仅是捕食那么简单了。这种行为的影响在重要性上堪比自我意识的出现，因为它为我们提供了了解善恶的入口。这是有关存在的难以修复的裂痕之一。随着复杂的自我意识的不断发展，我们也需要不断进行道德层面的努力。

只有人类可以为了制造痛苦而折磨他人，只有人类拥有这令人发指的能力，邪恶二字的定义无非如此。动物做不到这一点。原罪这一概念在现代学术界很不受欢迎，但考虑到人类作恶的能力，这一概念的存在完全合理。有谁敢说人类在身体、心理或者信仰的进化当中没有自愿的成分？我们的祖先在选择伴侣时难道意识不到自己的偏袒和道德判断吗？谁能否定人类普遍体验到的对存在的愧疚呢？正是这种愧疚让我们认识到自己与生俱来的堕落和作恶倾向，也避免让我们成为彻头彻尾的冷血恶魔。

人类很善于作恶，这在自然界里是独一无二的。我们可以在预知后果的情况下主动或者刻意让事情变得更糟。考虑到这种作恶癖好，对于我们无法善待自己和他人，并且还会质疑整个人类社会的存在价值这一点也就不难理解了。我们对自己的怀疑可以追溯至数千年前。美索不达米亚神话中的神明金固（Kingu）是混沌女神提亚玛特（Tiamat）在最具复仇性和毁灭性时创造的最恐怖的怪物，而美索不达米亚人认为人类就是用金固的血液创造出来的。27能得出这样结论的我们，怎么能够不质疑自己的存在，甚至是存在本身的价值？谁都有可能在自己或别人生病的时候质疑治疗和药物的道德意义。没有人比自己更了解自身的阴暗面，所以有谁会在生病的时候全身心投入地照顾自己呢？

也许人类本来就不应该出现，也许人类应该从世界上消失，这样存在和意识就可以回到无辜又残酷的动物状态。如果一个人从未有过这样的念头，他要么是失忆了，要么从未直面过自己内心的阴暗面。

那么接下来应该怎么办？

自助者天助

最初的男人和女人没有睁开双眼，也不具备自我意识。他们虽然完美，但比堕落后的人类少了一些东西。他们的善是被赐予的，而不是挣得的，这样也许更轻松，却比不上通过努力去获得善。


如果说意识对于整个宇宙来说是有意义的，那么它的意义就在于自由选择。


没有人能给出这些问题的确切答案，但我不愿因此就不去讨论它们。所以我有一个主张：也许我们的困扰和自我怀疑并不是完全由放逐、自我意识的产生或者对死亡的感知引起的。

古老故事中人类堕落之后的所有事件都被描绘成人类以摆脱邪恶为目的的自我救赎。从人类历史的开始、国家的崛起和随之而来的虚荣与僵化，到最终救世主的降临，全都展现了人类对自我修正的尝试。这意味着什么呢？

其实，答案已经很明显了，这些救赎和自我修正的目的就是要在混乱中有意识地选择和创造善的存在。如同艾略特（T. S. Eliot）所说，后退就是向前进，前提是后退到清醒和有选择能力的状态，而不是退回到睡梦中：

我们一切探索的终点

将是到达我们出发的地方

并且是生平第一遭知道这地方。

当时间的终极等待我们去发现的时候

穿过那未认识的，忆起的大门

就是我们曾经的起点；

在最漫长的大河的源头

有深藏的瀑布的飞湍声

在苹果林中有孩子们的欢笑声，

这些你都不知道，因为你

并没有去寻找

而只是听到，隐约听到，

在大海两次潮汐之间的寂静里。

倏忽易逝的现在，这里，现在，永远——

一种极其简单的状态

（要求付出的代价却不比任何东西少）

而一切终将安然无恙，

世间万物也终将安然无恙

当火舌最后交织成牢固的火焰

烈火与玫瑰化为一体的时候。

（T.S.艾略特，《小吉丁》，选自《四个四重奏》）

自尊最要紧


如果我们想好好照顾自己，就必须先拥有自尊。


现在，我们视自己为堕落的生物，但如果我们讲出真理，活出真理，就能重获自尊，并且也能尊重他人，尊重世界。随之我们就有可能真的在乎自己，让世界充满更多爱和关怀，而不是让它沦为地狱。在地狱里，人们只会怨怒、仇恨，不断惩罚彼此。

两千年前，世界上冲突频发，用成年人甚至儿童献祭的情况十分常见。28在罗马，角斗被当作竞技体育，死伤也是家常便饭。相比混乱的古代社会，现代民主国家的公民杀人或被杀的概率小得可以忽略不计。29在古代，人类社会面临的最主要的道德挑战是控制由暴力、冲动的自私而产生的鲁莽、贪婪和残酷行为。今天，具有攻击性的人依然存在，但至少他们知道必须努力自控，否则就要接受社会的严厉惩罚。

同时，另一个过去不那么常见的问题现在也出现在了人们的面前。我们很容易相信人类都是傲慢、自我和自利的，这种观点在普遍愤世嫉俗的大环境里已经成了“真理”。但是许多人并不是这样的，恰恰相反，他们背负着沉重的自厌、自蔑、羞耻、窘迫等情绪，所以他们并不会夸大自己的重要性，反而会完全否认自己的价值，拒绝认真负责地照顾自己。他们相信别人不应该受苦，所以他们努力、忘我地帮助他人，甚至还把同样的善意延展到动物身上，但他们很少这样对待自己。但是，不要忘记，自我牺牲的目的是为了教会我们勇敢地面对局限、背叛和暴政，而不是要求我们为了别人将自己变成受害者。


为了最崇高的理想而牺牲并不等于心甘情愿、默不作声地接受他人持续的剥削和压榨，否则无异于是在支持暴政，允许自己变成奴隶。一味地忍受欺凌是不道德的，即使那个欺凌你的人就是你自己。


关于“己所不欲，勿施于人”和“爱人如爱己”这样的道理，我从著名的瑞士心理学家卡尔·荣格那里学到了很重要的两点。第一，这些道理与是否亲善友好没有关系；第二，这两者并非单向的指令，它们反之亦成立。面对朋友、家人或恋人，我在道德上有义务尽量维护自己，否则我就会成为奴隶，而对方则会成为暴君。当你被折磨奴役时，站起来为自己说话和为别人说话没什么区别。正如荣格指出的那样，你需要接纳和爱护拥有原罪的自己，就像包容和帮助那些不完美的人一样。

你的存在和他人紧密相连，自我虐待有可能会给他人带来灾难性的影响。最显著的例子就是，当一个人自杀以后，他身边的人都会深陷哀痛和创伤。但另一方面，你也可以运用自己的言行在混乱中创造秩序。我们不完全是神明，但也并非什么都不是。

恰如其分地热爱自己

我在人生中的至暗时刻，总能被人们想方设法关爱至亲的行为所震撼。我认识一个因车祸致残的人，他和另一个患有神经退行性疾病的人并肩工作了许多年，他们彼此合作，共同完成水电线路修理工作。我认为，这样的英雄行为应该成为常态，而不是例外。许多身患重病的人都毫无怨言地努力生活着，如果你刚好幸运地拥有一具健康的身体，那么至少你也有过一位亲戚曾在危机中挣扎过。人们总能排除万难，支撑起自己、家人和社会。对我而言这是个惊人的奇迹。


失败和崩溃很容易发生，但受伤的人们总是会坚持下去，这种奇迹般的坚韧值得受到由衷的赞赏。


在咨询工作中，我经常鼓励人们认可自己和对自己体贴照顾、真诚关怀的他人。人们确实被存在的种种局限折磨着，但是克己和利他为我们带来了集体供暖、自来水、电力和无限的电子计算能力，每个人都能填饱肚子，并且有机会思考社会和自然的问题。维系我们安居乐业的所有复杂机器都会因为熵定律而不断趋近故障，多亏了细心之人的持续关注，一切才能始终保持良好的运转。面对痛苦、失望、损失、匮乏和丑陋，有的人坠入了怨念和仇恨的深渊，但大多数人还是拒绝放弃。

面对生命的有限、暴政的威胁和自然的掠夺，不论是人类还是每个个体都在负重前行，这种努力值得同情。自我同情是治疗羞耻、内疚和自我轻视的良药，不过这只是故事的一半。


如果你抱着感恩之心看待传统、国家、日常生活中的小事和令人惊叹的成就，那么你对自我和人类的仇恨就能得到平息。


人类值得尊重。你值得尊重。你对于自己和他人来说都很重要，你在世界的发展中扮演着重要的角色，因此你在道德上有义务像照顾至亲一样照顾自己。你需要尊重自己的存在。每个人都有难以改变的缺陷，会在比自己优秀的人面前相形见绌，如果这意味着我们可以推卸照顾自己的责任，那么世界将会变得更加糟糕，每个人都会因此饱受折磨。显然这不是正确的方向。


待己如助人，这意味着你需要选择对自己真正有好处的事物，即使这些事物不一定是你想要的或是令你快乐的。


给孩子糖果可以让他快乐，但这不代表你只需要给他吃糖就可以了。“快乐”和“好”绝不是同义词。你需要让孩子学会刷牙，或者让孩子在天冷的时候穿上他们不爱穿的羽绒服。你需要培养孩子具备道德感、责任心、自我觉察的能力和互惠互利的品质，这样他长大了才能照顾自己和他人。既然如此，你凭什么认为自己做不到这些就是可以接受的？

你需要放眼未来，想想看如果你认真照顾自己，未来的生活会是什么样的？我应该选择怎样的职业生涯，才能变成一个有价值和有益于社会的人？当我在有时间和精力的时候，应该如何改善我的健康，拓展我的学识，强健我的体魄？你需要先知道自己在哪里，才能规划好之后的路线；你需要先知道自己是谁，才能平衡好自身的优缺点；你需要先知道自己想去哪里，才能控制生活的混乱程度，重建秩序，让世间充满希望带来的神圣力量。

你需要先知道自己的方向，才能适时维护自己，不至于落得满腹怨言、怀恨在心；你需要明确自己的原则，这样别人就无法轻易占你便宜；你需要严格自律，信守对自己做出的承诺，并及时进行自我奖励，这样才能更好地信任和激励自己；你更需要以变成更好的人为目标。好事不会自动降临，我们需要努力强化自我。

不要低估视野和方向的力量，它们能够将看似不可逾越的障碍转变成宽阔通畅的道路。认真对待自己，重新定义自己，修炼个性，选择目标，明确存在。19世纪伟大的哲学家尼采说过一句很精彩的话：“一个人知道自己为什么而活，就可以忍受任何一种生活。”30


你可以帮忙纠正这个正在偏离航线的世界，让它离美好近一点，离邪恶远一点。


只有当你熟悉了邪恶，尤其是内心的邪恶之后，才能够选择不去靠近它或者创造它。你甚至可以将自己的全部生命都投入其中，这将为你痛苦的生活和存在赋予极大的意义，也能让你获得救赎，用本能的骄傲和不加掩饰的自信取代羞耻和难堪，因为你已经学会了待己如助人。






STRENGTHEN THE INDIVIDUAL. START WITH YOURSELF. TAKE CARE WITH YOURSELF. DEFINE WHO YOU ARE. REFINE YOUR PERSONALITY. CHOOSE YOUR DESTINATION AND ARTICULATE YOUR BEING.

认真对待自己，

重新定义自己，

修炼个性，选择目标，明确存在。
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每个优秀的榜样对你来说都是一项重大挑战，

而每位英雄都是一个出色的评判者。
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DON'T THINK THAT IT IS EASIER TO SURROUND YOURSELF WITH GOOD HEALTHY PEOPLE THAN WITH BAD UNHEALTHY PEOPLE. IT'S NOT. A GOOD, HEALTHY PERSON IS AN IDEAL. IT REQUIRES STRENGTH AND DARING TO STAND UP NEAR SUCH A PERSON.

和善良上进的人为友

并不比和糟糕颓废的人为伍容易，

因为前者代表了一种理想，

和他们同行需要力量与勇气。






我出生在加拿大北部一个叫费尔维尤（Fairview）的小镇，这个仅有50多年历史的小镇属于阿尔伯塔省，镇上的牛仔酒吧证明了它曾经是边境的一部分。主街上的哈德逊湾百货公司至今依然在向本地猎人收购海狸、灰狼和郊狼的皮毛。小镇大约有3000名居民，距离最近的城市差不多650公里。我小时候，这里还没有有线电视、电子游戏和互联网，冬季长达5个月，气温经常低至零下40摄氏度。在这里，感到不无聊是一件非常困难的事情。

当温度如此之低的时候，世界就成了另外一副模样。这时一旦醉倒在室外，就会被冻死，因此镇上的酒鬼们都很短命。零下40摄氏度，你没法随意出门散步，寒冷干燥的空气会让你的肺部收缩，睫毛结冰，没吹干的头发也会被冻得直立起来。把舌头粘在游乐园铁质设备上的蠢行，小孩子们只要尝试一次，之后就再也不敢做第二次。烟囱里冒出的烟会因为寒冷的压迫而向下飘动，最后像雾一样弥散在房顶和院子里。

汽车引擎在夜里需要用加热器保温，否则汽油被冻住之后第二天车子会完全无法启动。反复点火则会耗尽汽车电池，然后你就必须在严寒中用冻僵的手指卸下电池螺丝，将电池搬到屋里，花好几个小时等它恢复蓄电能力。车窗会从11月一直冻到次年5月，因此你在车里什么也看不见，如果汽车暖气不幸坏了，那么你就只能用沾了酒精的抹布用力擦拭车窗，这样才能在开车的时候看见前方。寒冷让人无处可躲。

费尔维尤的猫咪也很可怜，它们的耳朵和尾巴像北极狐一样短，但北极狐是主动进化出这些特征来御寒的，而在费尔维尤，猫咪们的耳尖和尾尖都是被活生生冻掉的。我家的猫有一天溜出了门，结果毛和后门的水泥阶梯冻在了一起，我们小心地将它和阶梯分开，最后总算是没有伤及它的皮肉。汽车对于费尔维尤的猫来说也很危险，但这并不是因为车子会在冰面上失控而撞上它们，而是因为猫会爬进尚有余热的引擎旁取暖，如果汽车于此时突然启动，高速旋转的散热器风扇便会夺走猫咪的性命。

因为纬度很高，费尔维尤的冬天也非常黑暗。12月，太阳在早上9点30分才会升起，孩子们要在一片漆黑的早晨去上学，等下午回家时天也差不多黑了。年轻人在费尔维尤实在没什么事情可干，夏天如此，冬天就更不用说了，所以在这里，朋友的重要性超过一切。

荒芜青春

那时我有个朋友，就叫他克里斯吧。克里斯很聪明，读过很多书，和我喜欢同一类型的科幻小说。他很有创造力，对电子元器件、机械和引擎都很感兴趣，是个天生的工程师，但家庭的阴影始终笼罩着他。克里斯的父母温和善良，姐妹们也很聪明，整个家庭看上去很正常，但克里斯好像在某个重要的层面被忽视了，所以他虽然聪明、充满好奇心，但内心充斥着愤怒、怨恨和绝望。

克里斯的那辆1972年产的蓝色福特皮卡可以说就是他内心的真实写照。这辆臭名昭著的皮卡车就像一个虚无主义者的外壳，它的每一寸都布满了因为各种事故和磕碰留下的凹痕，保险杠上的贴纸也很应景地写着：“警告！这个世界需要更多放纵与狂欢！”这张贴纸和所有凹痕共同建构了一种强烈的荒谬感，而这一切绝非偶然。

每次克里斯出了车祸，他父亲都会把车修好，并且再另外给他买一些东西，但克里斯从不在乎。克里斯经常表达他对父子关系的不满，也许是他父亲年纪大了，身体也不好，因为精力不足而无法足够关注儿子，正是这个原因使得父子关系恶化起来也说不定。

克里斯有个比他小两岁的表弟艾德。艾德是个聪明、机智、英俊并且讨人喜欢的孩子，如果你只见过12岁的他，那你一定会觉得这孩子会有很好的未来。但艾德一直在走下坡路，以至于最终陷入了一种从现实掉队的半游离状态。他不像克里斯那样易怒，但也同样充满了困惑。克里斯和艾德后来开始接触大麻，这并没有让他们的状况变好。

在漫漫长夜，我和克里斯、艾德还有其他小伙伴们会开着车四处游荡。我们穿过主街，沿着铁路大道一路再向北，路过高中，在小镇的北端转向西；或者沿着主街一直向北，到小镇北端后再向东转，如此不断重复着一样的路线。如果我们不在镇上开，那就会去乡间。一个世纪以前，测量员在这个约80万平方公里的荒原上规划了庞大的道路网络。往北每隔三公里，就能碰到一条自东向西无尽延伸的石子路；往西每隔两公里，也都能遇到一条自北向南的路。因此我们永远不缺可以用来打发时间的驾驶路线。

除了开车乱逛，我们的另一个消遣选择就是参加派对。一些年纪稍大的人会在家里举办派对，然后那里就会成为各种不请自来者的临时住所。喝了酒之后，有些本来就讨厌的人会变得更加面目可憎。如果某个孩子的父母临时出差，并且被开车乱逛的人注意到屋里灯火通明，屋外却没有大人的车的话，这个孩子的家也会成为派对的临时举办场所。有时候，这种派对的局面会失控，甚至还会造成严重的后果。

我不喜欢青少年们的派对，也毫不怀念那些黯淡的场景。在阴暗的灯光下，自我意识被缩到最小。吵闹的音乐让人无法交谈，不过本来也没什么好说的。派对上总是充斥着一种凄凉和压抑的感觉，每个人都在肆无忌惮地抽烟和酗酒，一切都显得漫无目的。不过有时候也会发生些事情，比如有一次，我的一个性格异常内向的同学，在喝醉之后拿着一把子弹上了膛的霰弹枪四处挥舞；另一次，那个后来成了我妻子的女孩轻蔑地羞辱了一个持刀威胁她的男孩；还有一次，一个朋友从树上摔了下来，一分钟之后他的傻瓜跟班又做了一模一样的事情。

没人知道自己在这些派对里要做什么。希望看到女啦啦队员？等待戈多？虽然大家更愿意看到前者，但后者似乎更接近现实。比较浪漫地说，如果无聊透顶的我们有得选，一定会毫不犹豫地做一些有建设性的事情，但事实并非如此。我们过早地变得消极厌世、抗拒责任，觉得做任何事情都不够酷，我们也无法坚持参加成年人为我们组织的辩论社、航空青年团或学校体育队。我不知道20世纪60年代之前的青少年生活是什么样的，1955年的小孩子能够全身心地投入一个社团吗？至少20多年后的我们好像是不行的。20世纪60年代的“嬉皮士运动”先锋们建议年轻人“审视内心，关注社会，退出世俗”(2)。大多数人都做到了第一项和第三项，可并没能怎么做到第二项。

摆脱“强迫性重复”

我想要离开这个地方，而且我不是唯一这么想的人。每一个最终离开费尔维尤的人在12岁时就知道自己将来要离开。我是知道的，和我在同一条街长大的妻子是知道的，我那些离开了的朋友们也都是知道的。对于迟早会去读大学的人来说，离开这里是一种心照不宣而又理所当然的事情，而对于文化程度较低的家庭来说，他们未来的规划中并不包括大学教育。这并不是因为缺钱，那时候高等教育很便宜，阿尔伯塔省也有很多高薪工作。1980年，我在一家胶合板工厂挣的钱比之后20年在其他任何地方挣的都多。在20世纪70年代因为石油而富得流油的阿尔伯塔省，没有人会因为贫穷而上不了大学。

到了高中，我的第一帮挚友全部辍学了，于是我又认识了两个新来的学生。他们是寄宿生，因为在他们更为偏远的家乡熊谷镇（Bear Canyon），孩子们最多只能读到九年级。这两个人相对来说很有志向，他们坦诚可靠，也很酷、很好玩。当我离开家去150公里之外的格兰特草原地区学院（Grande Prairie Regional College）读大学的时候，其中一人还成了我的室友，而另一人则去了其他地方接受高等教育。他们都在往上走，而这也使我坚定了自己的选择。

来到大学之后我很开心。我和室友遇到了一群志同道合的伙伴。我们对文学和哲学非常着迷，一起认真地管理学生会，创办报社，还通过各种讲座认识了学校政治学、生物学和英国文学的教授。老师们很欣赏我们的热情，也很好地引导了我们。

我彻底摆脱了自己的过去。在小镇上，每个人都认识你，你的过往就像绑在狗尾巴上的空罐子一样，你很难摆脱原有的生活轨迹。那时候，虽然一切都还没有被分享到互联网上，但所有事早已永久地铭刻在了每个人的记忆中。


当生活向前推进的时候，你会陷入暂时的混乱，这虽然会给你带来压力，但同时也会让你产生新的希望。


你被抛出了原来的轨迹，不再受自己或者他人思维定式的围困，你将和上进的人一起铺就更好的人生道路。我以为这是成长的自然规律，每个离开的人都会有凤凰涅槃般的体验，但事实并非如此。

我15岁时曾和克里斯还有另一个朋友卡尔一起去过埃德蒙顿市。埃德蒙顿市当时有60万人口，距离费尔维尤大约650公里。卡尔从没去过大城市，我则和父母去过好几次。我喜欢大城市带来的匿名性，喜欢从家乡惨淡、狭隘的同龄人氛围中逃离，喜欢新的开始，所以我说服了这两个朋友与我同行，但他们并没有获得和我一样的体验。我们刚到埃德蒙顿，克里斯和卡尔就想去买大麻。我们在一个和费尔维尤一般糟糕的区域找到了鬼鬼祟祟的街头贩子，最后我们在酒店房间里喝了一周末的酒。虽然远道而来，却哪儿都没去。

几年之后，我遇到了一件更过分的事情。当时我为了读完本科搬到了埃德蒙顿，和正在读卫校的妹妹一起租了一间公寓。她也是那种决心离开家乡的人，后来她的人生经历也十分丰富，比如在挪威种草莓，去非洲探险，将卡车偷运过图阿雷格人占据的撒哈拉沙漠，以及在刚果照顾大猩猩孤儿，等等。我们的公寓在一栋新建的大厦里，可以俯瞰萨斯喀彻温省北部宽阔的河谷及城市的天际线，我还一时兴起买了一架崭新的雅马哈钢琴。

有一天，我听说克里斯的表弟艾德也搬来了埃德蒙顿，于是邀请他来家里，想看看他的近况如何，是否实现了曾经我在他身上看到的潜力。但事与愿违。艾德变老了很多，头发也少了；他身姿佝偻，身上的年轻朝气早已不复存在，取而代之的是失落和颓废；通红的双眼暴露了他大麻成瘾的恶习。艾德从事着除草和景观美化的工作，这工作很适合兼职的大学生，但对于一个聪明人来说，却是一份挺可悲的职业。

艾德还带来了一位朋友，这个人让我印象深刻。他因为抽了太多大麻而神志不清，他的心智和我们漂亮、体面的公寓似乎不在同一个维度里。我的妹妹也在，虽然她认识艾德，以前也见过这样的场面，但我还是对艾德带来这样一位朋友而感到不悦。艾德坐了下来，他的朋友也稀里糊涂地跟着坐下，虽然因为大麻而迷糊，但艾德依然展露出了一丝难堪。我们喝着啤酒，而艾德的朋友则看着上方说道：“我的灵魂已散落在整个天花板上了。”在这出悲喜剧的氛围里，这句话应当说是相当写实了。

我把艾德叫到一边，礼貌地请他和他的朋友离开，我说你不应该带这个废物朋友过来。他点了点头，理解了我的意思，同时也更加难堪了。艾德的表哥克里斯很久之后在给我的信里提起过类似的事情，克里斯在信中说道：“我太早交友不慎了，任何一个人懂事之后，都没法再接受我的那些损友。”1我把这封信放在了我的第一本书《意义的地图》里。

是什么让克里斯、卡尔和艾德不愿意搬走，放弃损友，改变自己的生活状态？这能完全归咎于个人局限、早期恶习或者过往创伤吗？毕竟人跟人的差异很大，这些差异也会对个人造成很大影响。比如，智商高低决定了一个人的学习和知识迁移能力；性格成熟与否则决定了一个人在行为上是主动还是被动，遇事时是焦虑还是沉稳；动力的大小也决定了一个人是追求上进还是自甘堕落。这些差异都会对人造成难以想象的影响。此外，精神或者生理上的疾病也会进一步影响人们的生活。

在内心经历了多年的混乱与动荡之后，克里斯在30多岁时精神病发作，然后没过多久就自杀了。对大麻的依赖是放大还是缓解了他的精神问题？也许大麻减轻了克里斯的痛苦，稳定了他的情况，也许是克里斯的虚无主义人生观为他最终的崩溃铺就了道路？这种人生观是克里斯身体每况愈下的结果，还是只是他逃避人生责任的借口？为什么克里斯、艾德还有他们其他许多朋友都在反复选择对他们没有好处的人和环境？


当一个人自我价值感很低或者拒绝为自己的人生负责时，便会选择与那些生活已经一团糟的人为友。


这个人会认为自己不值得更好的，所以也不会主动去尝试获得，甚至更好的对他来说反而是种麻烦。弗洛伊德把对过去糟糕经历的无意识重复称作“强迫性重复”，有时人们通过这样的方式来更好地理解过去，以获得掌控感，但也有的时候他们这样做只是迫不得已。

我们用现有的工具创造自己的世界，而选错了工具就会带来错误的结果，即使反复尝试也是依旧。不从过去的经验吸取教训就会重蹈覆辙。这究竟是因为命运、无能，还是刻意地拒绝学习？

拯救他人是高尚还是虚荣

乐于助人不一定是美德

有的时候，人们选择与糟糕的人做朋友只是因为想要拯救他们，这对于涉世不深的年轻人，以及一些缺乏立场或者太过天真、单纯的成年人来说是很常见的情况。也许你会反对说，我们应该看到别人好的一面，而且乐于助人是最崇高的美德。


并不是每一个失败者都是受害者，也不是每一个跌入谷底的人都想要努力往上爬。


许多人的确想，也的确能做到，但也有人就此认命，他们甚至还会将自己和别人的痛苦放大，以此证明世界的不公正。失败者虽然地位低下，但他们中并不缺少幻想某一天自己能成为压迫别人的人。幻想起来虽然很容易，但若真朝这个方向迈进，那无疑是自掘坟墓。

面对身陷困境寻求帮助的人，要区分他是真的需要帮助还是想要借此利用提供帮助的人并不是一件容易的事情，因为有的人的确同时抱有这两种目的。那些反复尝试、失败，然后被原谅的人，也通常希望所有人都相信自己真的努力过。

除了出于天真，拯救一个人的想法有时还出于虚荣和自恋。类似的例子出现在俄国著名作家费奥多尔·陀思妥耶夫斯基的经典作品《地下室手记》中。这部经典作品的开场部分写道：“我是一个有病的人……我是一个心怀歹毒的人。我是一个其貌不扬的人。我想我的肝脏有病。”这部作品是一个傲慢又痛苦的人的自白。主人公蜗居在混乱又绝望的地下世界，无情地进行着自我剖析，但与自己深重的罪孽相比较，这种剖析也只是微不足道的弥补。在自以为完成了自我救赎后，主人公做出了更加糟糕的选择：去向一位真正不幸的人提供帮助。丽莎是一个妓女，住在地下室的这个人（以下将其简称为“地下室人”）邀请丽莎来家里，说是保证可以让她的生活重回正轨。在等待丽莎的过程中，“地下室人”救世主式的幻想越发强烈了：

然而过去了一天，两天，三天——她始终没有来，于是我也就安静了下来。每逢九点以后我就特别兴奋，兴奋得睡不着觉，有时甚至开始幻想，甜蜜蜜地幻想：比如说，我要挽救丽莎就要让她常常来看我，而我则要告诉她……我要开导她，教育她。最后我发现她爱我，热烈地爱我。我假装不懂（不过我也不知道干吗要假装，大概，为了美吧）。最后，她非常不好意思而又十分妩媚地浑身发抖，哭着扑到我的脚下，说我是她的救命恩人，她爱我胜过爱世上的一切。

“地下室人”的自恋被这样的幻想滋养着，而丽莎却被这种幻想摧残着。提供救赎所要求的责任感和成熟度大大超过了“地下室人”自身所有，他的人格不足以支撑他完成这种救赎。“地下室人”很快意识到了这一点，然而他却以同样快的速度将其合理化了。丽莎最终来到了他破旧的公寓，赌上了自己的一切，迫切地想要寻找出路。她告诉“地下室人”她想摆脱现在的生活，而“地下室人”的回应呢？

“请问，你来找我干什么？”我气喘吁吁地开口道，甚至都不考虑我说话的逻辑次序。我只想把心中要说的话一股脑儿全说出来；我甚至不关心先说什么和后说什么。

“你来干吗？你回答！回答呀！”我差点忘乎所以地叫道，“我来告诉你，亲爱的，你来干什么。你来是因为当时我对你说了几句可怜的话。于是你就马上变得娇滴滴起来，你又想来听‘可怜的话’了。那么对你明说了吧，要知道，我当时是取笑你。而且现在也在取笑你。你发什么抖？对，取笑你！在此以前我受了人家的侮辱，也就是跟我一起吃饭的那帮人，也就是当时比我先去的那帮人。我到你们那里去，为的是把其中的一个人、一个军官狠狠地揍一顿，但是没有揍成，他们走了；总得找个人出出气吧，把本翻回来，碰巧你赶上了，因此就迁怒于你，把你尽情取笑了一番。他们侮辱了我，因此我也想侮辱别人；他们把我撕扯成了一块抹布，因此我也想显示一下自己的威力……这就是那天发生的事，可是你却以为我当时存心来挽救你，是不是？你是这么想的吗？”

我知道，她可能思绪混乱，一时弄不清个中细节；但是我也知道，她肯定会清楚地懂得我说话的实质。结果还果然这样。她的脸变得像手帕一样煞白，她想说什么，她的嘴病态地扭曲了一下，她的两腿仿佛挨了一斧子似的，猛地跌坐在椅子上。在随后的时间里，她听着我说话，一直张大了嘴，瞪大了眼睛，惊恐万状地哆嗦着。我说的极端卑鄙无耻的话把她压倒了……

“地下室人”的自我膨胀和鲁莽恶意摧毁了丽莎最后的希望。他完全知道这一点，更糟的是，“地下室人”从一开始就以此为目标，所有事情都是他有意为之的。


恶人并不会因为不作恶就变成英雄，英雄是积极正面的，而不仅仅是没有邪恶。


你可能会反对，我怎么能侮辱他人助人的动机呢？但你又怎么能确定自己对他人的拯救不会让他们更加堕落？比如，你是一位出色的团队领导者，你的团队正为着共同的目标努力，每一个人都很勤奋、聪明、团结。与此同时，你刚好也在别处管理着一个表现不佳的员工，于是好心的你灵光一现，想将这个人纳入自己的优秀团队，让他受到上进氛围的熏陶。结果呢？相关心理学研究结果清晰地告诉我们，这个新来的人不会立刻“痛改前非”，反而会拖整个团队的后腿。2他会一直处于愤世嫉俗和逃避的不稳定状态，会错过重要的会议，因为工作质量低下而拖延团队的工作进程，与此同时，他却和所有人拿着一样的薪水。那些努力工作的员工会由此产生怀疑：为什么自己在竭尽全力地完成工作的同时，这个新成员却可以游手好闲？当学校辅导员出于好意把一个品行不端的差生放到一群相对守纪的同龄人里去时，也会发生同样的情况。


恶习会传染，自律和稳定却不会3，因为堕落比奋进容易太多。


拯救他人的人有可能确实是坚强、慷慨、成熟而又完美的，他们只是想做对的事情。但更多的时候，他们或者只是希望别人注意到他们那用之不竭的同情和善意；或者他们只是想通过拯救他人证明自己是有人格力量的，而不仅仅是依靠运气或是出身；抑或站在一个毫无责任感的人旁边能让他们显得更加高尚。

假设你是在做最容易而不是最困难的事情。你的酗酒成瘾让我的豪饮显得不值一提；我和你认真谈着你失败的婚姻，让我们都相信你已经尽力，而我也在全力帮助你。这样做看上去很努力，似乎也有些成效，但要想达到真正的改变，你们俩要做的可不止这么一点。你怎么能确定那个高呼求助的人不是在逃避自己虚无和堕落的痛苦，不是在选择比承担责任更容易的道路呢？你是在助长妄想和自我欺骗吗？有没有可能你的蔑视会比同情更加有益？

也许你并不打算拯救别人，你的交友不慎不是因为救世主和受害者之间的互利互惠，而是因为这是更容易的选择。你和你的朋友在不知不觉中一起走向了愚蠢的虚无、失败和痛苦，为了一时的享乐而牺牲了未来。你们心照不宣地约定，要避重就轻地活在当下的放纵里，并且不要点破彼此的这种行为，这样双方都可以更轻松地逃避责任。

不要盲目自我牺牲

在帮助一个人之前，你需要先弄明白他为什么身处困境。你不应该先假设他是不公正和剥削的无辜受害者，因为这往往是最不符合实际的解释。根据我的研究和生活经验，事情永远都不会这么简单。

如果你相信坏事是自己发生的，而受害者对此毫无责任的话，那你相当于也剥夺了这个人过去、当下和未来所有的主观能动性。

在绝大多数情况下，人会因为上进之路很难走而选择放弃，这甚至应该成为你在帮助他人之前的默认假设。你可能觉得这样想太苛刻了，但是你有没有想过，失败是很容易理解的，它的存在不需要任何解释。同理，恐惧、仇恨、成瘾、滥交、背叛和欺骗也不需要解释。染上恶习和失败都不难做到，你只要带着无作为和不在乎的态度，逃避责任和思考就行了。你完全可以不停地明日复明日，让自己长久沉溺在当下的廉价快乐里，就如同《辛普森一家》中臭名昭著的老爸在吞下一整罐蛋黄酱和灌完一整瓶伏特加之前所说的那样：“这些都是未来的我需要担心的。天呐，我可一点都不羡慕他！”4

我要如何确定你不是在利用我的资源逃避问题？也许你根本不在乎即将来临的危机，也不愿意承认自己的不在乎；也许我的帮助不仅不能帮你解决问题，反而会延迟你的醒悟；也许你是想用你的痛苦压垮我，以减小堕落、沉沦的你与我的差距。我如何才能确定你没有在玩这样的把戏？我又如何才能确定自己没有一边在假装负责地提供徒劳的帮助，一边在逃避那些更困难却更有意义的事情？

也许你是想借痛苦表达对他人的嫉恨，因为他人在不断进步而你却在一直堕落；也许你是想借痛苦证明世界的不公，以此掩盖自己的罪过、疏忽和逃避；也许你是想在失败中永远痛苦下去，因为你需要用痛苦证明很多东西，或者报复自己的存在。处于如此境地的你，凭什么要我和你做朋友？

成功和美德的秘诀难以捉摸，失败则只需要你养成几个坏习惯然后任其发酵，接下来你就会陷入恶性循环。失败会不请自来，而人的罪恶则会加快它的进程。


救赎并不是徒劳的尝试，但是将人拉出壕沟容易，救出深渊却很难。处在深渊底部的人可能已经没有什么救赎的价值了。在帮助一个人之前需要确认他是不是真的想要被帮助。


著名的人本主义心理学家卡尔·罗杰斯（Carl Rogers）提出，如果求助的人自己都不想改善，那就不可能成功建立治疗关系。4罗杰斯认为人们不可能说服一个人改变，具备改善的意愿才是进步的前提。我曾接收过一些被法院强制要求来接受咨询的来访者，这些人没有求助的意愿，所以咨询的过程既可笑又无用。

我有可能因为懦弱而无法果断离开你，但我又不想承认这点，于是只能继续和你保持不健康的关系。我继续帮助你，并且用这样的自我牺牲来证明自己是个好人。但事实并非如此，也许我就是个佯装高尚和努力，其实却在不断自欺欺人的人。


正确的做法是：结束这段关系，离开这里到别处去，重新振作起来，然后再以身作则，激励他人。


不过需要指出的是，不能用这一点来为自私找借口，抛弃真心需要帮助的人。

建立互惠关系

也许你可以这样理解，如果你都不会把某个人介绍给你的姐妹、父母或者子女，那么你为什么还要和这个人继续交往？你可能会说这是因为忠诚，但是忠诚并不等于愚蠢。


忠诚需要建立在公平和坦诚之上，友谊则应该是互惠的结果。


你没有义务支持一个让世界变得更糟的人，你应该选择上进和对你有益的朋友，这并不是自私，而是为了能让彼此变得更好。

如果你身边都是支持你上进的人，那么他们就不会容忍你愤世嫉俗或者破罐子破摔的态度。他们会鼓励你善待自己和他人，并且会在适当的时候谨慎地鞭策你，坚定你认真做事的决心。相反，不上进的人会给戒了烟的人递烟，给戒了酒的人倒酒，他们会因为嫉妒你的努力和成功而收回对你的支持与陪伴，甚至有时还会主动惩罚你。他们会用真实或者杜撰的个人经历来打压你，这看上去像是在测试你的决心，但更多的时候是他们真的想要阻挠你，因为你的进步让他们相形见绌。

每个优秀的榜样对你来说都是一项重大挑战，而每位英雄都是一个出色的评判者。米开朗琪罗通过大理石雕塑的大卫对着每一位观众大喊：“你可以超越你自己！”


上进的勇气既能让你发现当下的不足，又能为你揭示未来的希望。


这会深深地触动他人，让他人明白自己没有理由感到愤世嫉俗或者无可奈何，并且也会提醒他们自己的颓废并非源自生活固有的苦难，而是因为自己不愿扛起人生的重担。和善良上进的人为友并不比和糟糕颓废的人为伍容易，因为前者代表了一种理想，和他们同行需要力量与勇气。你应该保持谦和、勇敢和独立思考，避免轻易产生不必要的同情和怜悯。

所以，与真心希望你好的人做朋友。
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人们年轻的时候既缺乏独立也缺少认知，

因为还没来得及积累阅历与智慧、建立起个人标准，

所以只好和他人做比较。
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YOU ARE DISCOVERING WHO YOU ARE, AND WHAT YOU WANT, AND WHAT YOU ARE WILLING TO DO. YOU ARE FINDING THAT THE SOLUTIONS TO YOUR PARTICULAR PROBLEMS HAVE TO BE TAILORED TO YOU, PERSONALLY AND PRECISELY.

你需要认清自己是谁、

想要什么、愿意做什么，

然后你会发现，

解决自己特有问题的方案是需要量身定制的。






与自我博弈

当人们生活在小型、偏远的社区时，在某些事情上做到出色是比较容易的。有的人可以当返校节皇后，有的人可以当拼字比赛冠军，有的人可以当数学天才或者篮球明星。人们身边只有一两个机械工或者老师，这些本地英雄们可以在自己的领域里享受血清素被点燃后属于胜者的自信。也许正是这个原因，伟人中出生在小地方的人占比总是高于平均水平。1但如果你出生在今天的纽约，那么就算你优秀到百万里挑一，这座城市也有20个你，而大多数人当下都居住在大城市里。不仅如此，今天人们还通过互联网和全球70亿人更紧密地联系在一起，因此攀登成就的高峰将会是越来越困难的事情。

不论你多么擅长某事，或者得到过多少荣誉，世界上总有人能让你相形见绌。也许你吉他弹得不错，但你不是英国著名吉他大师吉米·佩奇（Jimmy Page），也不是美国著名吉他手杰克·怀特（Jack White），你的表演肯定连本地酒吧的客人都无法征服。你擅长做饭，但是世界上还有很多大厨。你母亲的鱼头米饭也许在她的家乡大受欢迎，但这在威士忌味冰激凌的时代不具备什么竞争力。某个石油富豪拥有更奢华的游艇；某个爱财的CEO有一块更加复杂的自动机械表，并且他还把表保存在那更加昂贵的实木自动上链盒里；好莱坞最耀眼的女星最终都会变成“邪恶皇后”，偏执地担心着新的“白雪公主”的出现。而你呢？你的工作既无趣又没有意义，你的自理能力实属二流，你审美糟糕、身材臃肿，没人愿意来参加你的派对。当你身边站着美国总统的时候，谁还会在乎你是不是加拿大总理呢？

内心的批评家

每个人内心都存在一个似乎能洞悉一切的批评家。他向来吵闹，不断谴责着我们的平庸，常常令人难以忍受。更糟糕的是，这类批评有时候是必要的。世界上有太多没品位的艺术家、五音不全的音乐人、能毒死人的厨师、得了“官僚化人格障碍”的中层管理者、找人代笔的小说家和乏味僵化的大学教授。总之，世间万物都是参差不齐的。糟糕的音乐会折磨所有听众的耳朵，设计不完善的建筑会在地震中崩塌，不合格的汽车会让事故更为致命。


标准的存在非常重要，因为忽视标准、允许平庸的后果就是实实在在的失败。


人与人之间永远都会有能力和成就的差异。一小部分人创造了世界上的大多数事物，赢家即便不会赢得一切，也会赢得大部分东西。底层永远不是个好地方，这里的人不快乐、疾病缠身、无人关注和关爱，最终只能在平庸荒废中过完一生。因此，人们内心的批评家一直在编织着这样一个可怕的故事，告诉我们人生是零和博弈，一无是处是默认的状态。除了选择性失明，还有什么能帮助人们免受这种尖刻的批评呢？因为这个原因，整整一代社会心理学家都将“积极错觉”视为保持精神健康的唯一可靠途径2，他们的信条是让谎言做你的保护伞。事情已经糟糕到只有错觉才能拯救你的地步，恐怕没有比这更加凄惨和悲观的哲学了。

让我给你一个不同的角度，一个不需要错觉的角度。如果你总是抓不到好牌，那么你玩的牌局或许本来就是个骗局，甚至有的时候你自己也在无意识地做那个骗子。如果内心的批评家让你质疑自己的奋斗和人生的价值，也许你就不应该听从他。如果这个批判之声总是在贬低每一个人，不论他们成功与否，那么这个声音又能有多可靠呢？也许他只是在唠叨，而不是在提供充满智慧的箴言。

“总有人比你更好”是虚无主义的陈词滥调，就像另一句话说的：“现在重要的事情一百万年以后都不重要了。”对这个陈述的回应不应该是“好吧，一切都没有意义”，而应该是“任何白痴都能说出一个让一切都显得毫无意义的时间跨度”。


说服自己对什么都不在乎并不是在对存在进行深刻评判，而是在用理性思维玩一些低劣伎俩。


保有自我独特性

好与坏的标准既不是虚构的，也不是多余的。你决定做某件事情，必然是因为你认定这是最好的选择。价值判断是行为的前提条件，因此，价值中立在概念上就是自相矛盾的。

每一个既定行为都有其特定的成功标准，任何可以完成的事情，其完成方式必然也有好坏之分。所以，无论做什么事情，其实都是在玩一个有着明确价值导向的游戏，不仅游戏完成的效率和方式不同，胜败的概率有别，最终完成的质量差异也无处不在。此外，如果没有好坏之分，任何行为都会失去价值，没有价值就意味着没有意义。如果努力并不会改善任何事情，那为什么还要费力呢？意义存在的前提就是更好和更坏的差异。既然如此，要如何平息内心中批判家的声音呢？他那看似无懈可击的逻辑里有什么漏洞吗？

我们可以先来看看成功和失败这两个非黑即白的用词。你要么是处于成功这么一种全面、单一且大体上良好的状态，要么是处于失败这么一种全面、单一且不可救药的糟糕状态。成功和失败这两个词排除了所有不同的或折中的可能性。但是在这个复杂的世界里，这是一种天真、不成熟甚至恶意的分析方式，这样的二元体系抹杀了许多重要的价值分级和层次，也必然会带来恶果。

首先，成败并不只存在于某一个游戏。世界上有很多游戏，包括很多好游戏，也就是那些与你天赋匹配，可以为你带来建设性人际关系，使你不断自我优化的游戏。对你而言，好游戏里的角色也许包括律师、水管工、医生、木匠或者老师。世界允许多种可能性的存在，如果你在某一个游戏里不成功，也可以随时换一个游戏，选择和你独有的专长、优点和经历更为匹配的游戏。此外，如果变换游戏也不管用，那你可以试着开发自己的游戏。我在一个选秀节目上看到过一位用胶带封住嘴巴的哑剧表演者，他用烤箱手套做了一系列荒谬的表演。那个表演出人意料又非常具有原创性，效果似乎也不错。

其次，你也不太可能只玩一个游戏。你有事业、朋友、家人，你也有渴望达成的个人计划、艺术追求和健身目标，所以你应该在判定成败的时候结合所有游戏。比如，你很善于做某些事情，在另一些事情上则表现平平，剩下的事情你都很不擅长，也许这就是你本该有的状态。你也许会反对说，我想要在所有事情上都成为赢家！


在所有事情上都成为赢家或许意味着你并没有展开任何新的挑战。你也许是在赢，却没有成长，而成长是赢最重要的前提。


当下的胜利难道应该一直优先于长远的发展轨迹吗？

最后，你有可能发现你玩的所有游戏的细节对你来说都是如此独特和个人化，以至于和他人比较压根就不现实。也许你高估了自己没有的，也低估了自己已有的。感恩之心具有真实的好处，它能帮你抵御充满怨恨的受害者心态。你的同事比你表现得更好，但是他的妻子正背着他偷情，而你的婚姻则安稳又快乐，谁更成功呢？你仰慕的明星长期酒驾，内心偏执盲从，他的生活真的就比你的要好吗？

当你内心的批评家用这种比较来打压你的时候，他会优先选择一个单一而随意的比较维度，比如名气或者权力；然后他会让你觉得这是唯一重要的维度，并且将你和这个维度上某个真正优秀的人做对比；有时候他还会更进一步，用你和比较对象之间无法缩短的差距来证明生活的不公，这会充分打击你做任何事情的积极性。那些这样评价自己的人会将事情变得越来越复杂。

人们年轻的时候既缺乏独立也缺少认知，因为还没来得及积累阅历与智慧、建立起个人标准，所以只好和他人做比较。标准是必要的，没有标准会让人失去方向和目标。相比之下，人成熟后反而会变得更加与众不同，人生状态会更加个人化，也更难以和他人做比较。从象征意义上来说，人们应该离开“父亲”统治的家，独自面对个体存在的混乱。人们需要重新发现自我文化的价值，将其从无知的尘封中发掘出来，整合到自己的生活里，这样我们的存在才能获得完整的意义。

你是谁？你以为你知道，但也许你并不知道。比如，你既不是自己的主人，也不是自己的奴隶。你不能轻易命令自己必须做什么，或者强迫自己服从，就好像你无法用这样的方式对待你的妻子和儿女一样。你对不同事物的感兴趣程度是不一样的，你可以在一定限度内培养自己对某些事物的兴趣，但有的事物总是会很吸引你，而有的事物无论如何也不会。

如果你粗暴地压制天性，它也一定会不断反抗。你能强迫自己努力工作到什么程度？这努力的动力能保持多久？你对伴侣牺牲和付出到什么程度会让你的心甘情愿转变成怨恨？你真正渴望的是什么？在明确自己的价值标准之前，你应该先把自己当作陌生人去了解。什么对你有价值或者能令你快乐？你需要多少享乐和奖励才能弥补自己因忍辱负重所受的委屈？你应该如何对待自己，才不至于想要挣脱羁绊，放弃一切？你可以强迫自己过完痛苦的一天并在回家之后烦躁地踹自己的狗，眼睁睁看着日子一天天过去，但你也可以学会引导自己去做可持续的、有价值的事情。你会问自己想要什么吗？你可以和自己公平地谈判吗？抑或你就是个暴君，你的自我则是暴君手下的奴隶？

什么情况下你会讨厌自己的父母、伴侣或者孩子？这样的情况又应该如何改善？你对朋友和生意伙伴有怎样的期待？这并不只是你“应该”想要什么的问题，这里讨论的不只是他人的期待或者你的义务，而是你应该担负起的对自己的道德责任。“应该”可以是这个问题的一部分，因为你生活在一系列社会责任当中，但这不意味着你需要扮演哈巴狗一样顺从无害的角色。只有独裁者才希望自己的奴隶是这个样子。

相反，你应该敢于冒险和求真，敢于清晰地表达或至少认识到自己生活的真正意义。举个例子，你应该试着展现自己对伴侣的那些不敢言说的想法，甚至你只要愿意直视这些想法，你就会发现它们并没有你想的那么阴暗。你可能会发现自己只是因为害怕而故作高尚，也许满足心愿反而能避免让你误入歧途。你怎么知道伴侣会不喜欢更真实的你呢？蛇蝎美人和反派人物之所以性感是有原因的。

你希望被他人如何对待？你期待他人能给你什么？你因为责任义务在忍受或者在装作喜欢着什么？你的怨恨虽然病态，却具有揭示性。傲慢、欺骗和怨恨是邪恶三合体，也是最具伤害性的存在。怨恨的产生永远意味着有两种可能：要么是因为一个人不成熟，那么他应该停止抱怨，继续努力；要么是因为一个人受到了压迫，那么他有道德义务大胆发声。

为什么呢？因为继续沉默的后果更糟糕。在当下，为了避免冲突而保持沉默当然更容易一些，但长远来看这是致命的。当有话要讲的时候，沉默就是在撒谎，而暴政往往就建立在谎言之上。

你应该在什么时候冒险反抗压迫？我的答案是：当生活不断被侵蚀，你开始酝酿复仇，内心充满吞噬和毁灭的意愿时。

多年前，我有过一个患有严重强迫症的来访者。他在睡觉之前必须将睡衣整齐排列，抖松枕头，整理床单，如此一遍又一遍地重复。我对他说：“也许你的那个部分，那个模糊但是疯狂坚持的部分想要得到点什么。如果我们让它发声，它会说些什么？”来访者说：“控制。”我说：“闭上眼睛，让它告诉你它想要什么。别害怕，你只是在想象，并不是说你必须要行动。”来访者说：“它想让我揪住我继父的衣领，把他按在墙上，像甩一只老鼠一样地甩他。”也许是应该把继父当作老鼠一样甩，不过我提出了另一种相对文明的方式。只有天晓得我们在走向和平的道路上需要经历怎样的战斗。你会如何避免冲突？会用怎样的谎言来掩盖你认为无法直视的真相？你又会假装什么？

婴儿需要依赖父母满足所有的需求。健康的儿童可以偶尔离开父母去交一些朋友，他也许会因此牺牲一部分自我，但也会同时获得丰厚的回报。成功的青少年则需要完成分离的过程，离开父母，通过融入社会来超越孩提时代对父母的依赖。成功融入社会的成年人则需要学会如何保有自我的独特性。

和他人比较这件事情要小心对待。当你成年后，你就是一个独特的存在了。你在财务、亲密关系、心理等层面的特定问题，都镶嵌在你存在的独特情境中。你的事业是否适合你，这是一个非常个人化的问题，因为答案也和你生活中的其他细节息息相关。你需要据此决定如何分配自己的时间，以及决定要放弃什么，追求什么。

追求什么决定看见什么


人们的视线总是指向那些他们有兴趣靠近、试探、寻找或者拥有的东西。


一个人要想看见，就得先瞄准，而人们一直都在瞄准的过程中。我们的意识建立在适应了狩猎采集的身体平台之上。狩猎是发现、追踪和捕获目标的过程，采集则需要目标明确。人类抛投石块、长矛和回旋镖；将篮球投入篮筐，将冰球击入网中；用弯弓、枪支和火箭将投射物推向目标；羞辱他人（hurl insults），启动计划（launch plans），推销创意（pitch ideas）。得分和击中目标意味着成功，否则就是失败或犯罪，以至于sin（罪）这个词都有“过失”的意思3。一个人必须有要瞄准的目标才能畅游这个世界。4

人们始终处在相对不那么理想的A点，并在不断朝着更好的、更符合自己价值判断的B点移动。我们眼中的世界总是充满缺点、需要校正的。即使已经达到了旧时的目标，我们也总是会更进一步提出新的目标；即使目前处于暂时满足的状态，我们也依然会保持好奇。人们生活的框架将当下定义为永恒的匮乏，将未来定义为永恒的美好。因为要是不这样，一个人就会完全无法行动。我们将会“失明”，因为要想看见就必须先聚焦，而聚焦的前提是要有一个最值得对焦的目标。

人可以看见，包括看见尚不存在的事物，因此人们能够畅想所有问题都被发现和解决的虚构世界。这么做的好处是能让人改变世界，让难以忍受的当下在未来得到改善。不过，具备这种远见和创造性的代价是长期感到紧张和不适，因为人们始终在把当下和未来做对比，也必须始终瞄准未来。

我们的目标有可能太高、太低或者太混乱，这会导致失败和失望，即使在别人看来你是成功的。那么，我们如何才能从自己的想象力和改善未来的能力中获益，同时又避免当下不够成功和不够有价值的生活一直被贬低呢？

或许你最先要做的就是厘清自己。你是谁？当你打算买房的时候，会雇佣房屋检查员客观、真实地罗列出房子所有的问题，你甚至会为他提供的坏消息而付钱，因为你需要发现房子的潜在缺陷，包括装修上的不完美和结构上的不足。你需要知道，因为你无法修复房屋未知的问题。同理，你跟要买的房子一样，也是有潜在问题的，也同样需要一个“检查员”。内心的批评家可以充当这个角色，只要他能正常工作，就能与你一起厘清自己。但你必须和他一起走遍你心里的每个角落，并且审慎地聆听他的评价。也许你就是一栋破败不堪的房子，但如果你的士气都已经被内心的批评家那冗长而苛刻的挑剔给打垮了，你又如何能够开始翻修工作呢？

给你个提示：未来和过去很相似。唯一的区别是，过去是固定的，但未来有可能变得更好。这种好或许可以是你在一天之内花费最小努力所能达到的。当下永远都是有缺陷的，但是你前行的方向比你的起点更重要。


也许快乐总是产生于改善的过程，而不是目标达成时那转瞬即逝的满足感。有希望就是快乐的，不论这希望产生于多么黑暗的深渊。


在适当的时候，内心的批评家会建议你整改那些你能够和愿意，甚至乐意去改变的事情。问问你自己，在生活的所有混乱中，有什么是你能够且愿意去厘清的？你有能力也有意愿去修复这个看似不起眼的问题吗？你能现在就行动吗？想象一下，你需要和“自己”谈判，而“自己”是个懒惰、易怒、爱埋怨并且难以相处的人。要让这样一个人行动起来并非易事，你可能需要用个人魅力和一些幽默去打动他。或许你需要真诚地对他说：“不好意思，我打算减少一些痛苦，希望你可以帮帮我。不知道有没有什么事情是你愿意做的？对你的帮助我会很感激。”坦诚谦虚地询问，这么做其实并不容易。

或许你需要进一步谈判，这取决于你的心理状态。因为“自己”不信任你，认为你索取了一样东西之后还会再要求更多，但如果不服从，“自己”又会受到你的惩罚和伤害，而且你还会贬损已有的付出。谁愿意为这样一个暴君工作呢？这就是“自己”不愿意服从你的原因。“自己”是个坏员工，但你更是个坏老板。也许你需要和“自己”说：“好，我知道我们过去相处得不太好。我向你道歉，我也在试着改善。接下来我可能还会犯错，但我会聆听你的反馈，努力学习。我注意到就在刚才，你并没有对我的求助表现出很大的兴趣，你觉得什么可以让你更愿意与我合作呢？也许你把碗洗了，我们可以一起去喝咖啡？你喜欢意式浓缩，要不要来双份的？或者你还想要来点别的？”然后你可能会从心底听到一个声音，甚至是一个失联已久的孩子的声音，他会说：“真的吗？你真的想善待我吗？这不是在骗我吧？”

这时你就要谨慎了。

那个声音属于一个曾经被伤害而且非常羞涩的人，所以你必须认真地回复：“我真的会。我可能做得不太好，也可能不是个好伙伴，但是我愿意对你好，我保证。”一点小小的善意就可能带来长远的回报，审慎的奖励则可以作为强大的激励。然后你就可以牵着“自己”的手去把碗洗了，但最好别继续清理卫生间，而忘记喝咖啡、啤酒或者看电影，否则当你下次再想从内心深处请出被遗忘的“自己”时，就不太容易了。

你可以问问自己：“如果我明天要去改善和他人的关系，比如和我的朋友、兄弟、老板或者助理之间的关系，我应该说些什么？如果我想更好地迎接明天，今晚应该清理家里书桌上或者厨房里的哪些混乱？我应该从我的衣柜或者内心驱逐哪些蛇虫鼠蚁？”你的今天和其余每一天都是由无数小的选择和行动构成的，你能试着把其中一两件事做得更好吗？这里的“更好”是从你自己的角度和标准来定义的。你能把属于自己的特定明天和特定昨天做比较吗？你能否运用自己的判断，问问自己那个更好的明天是什么样的？

你要把目标定得小一点。你的才能有限，你已经习惯了自欺欺人、心怀怨恨、逃避责任，所以一开始不要给自己太大负担。你应该这样设定目标：到今天晚上为止，我希望自己的生活比早上有一丁点进步。然后问问自己：“我能够并且愿意做哪些事情来实现这一点？我希望得到怎样的奖励？”执行你的选择，不论做得好不好，然后用咖啡庆祝自己的胜利。你可能会觉得这么做有点傻，但是没关系，明天你还这样做，后天，大后天，一直持续做下去。随着时间的推移，你的比较基线会神奇地提升，就像复利一样。坚持三年，你的生活将会完全不一样。然后你就可以设定更大的目标，更远大的理想。你的双眼也会跟着清晰起来，并逐渐能够看清世界。


你追求什么，决定了你看见什么。


这话值得重复。你追求什么，决定了你看见什么。

走出认知困局

50多年前，丹尼尔·西蒙斯（Daniel Simons）(3)用令人难忘的方式展示了我们的视觉是如何依赖目标以及决定目标的价值的。5西蒙斯当时正在研究“非注意盲视”（inattentional blindness）这个现象。举个例子，他让被试者坐在电视面前，给他们看一幅麦田的画面，同时偷偷地对画面进行调整。比如，他会让穿过麦田的道路逐渐消失，而且那条道路并不是容易被忽略的小道，而是占据画面三分之一的大路。神奇的是，大多数情况下受试者们都注意不到这个变化。

让西蒙斯出名的是另一个更令人难以置信的戏剧化演示。他先是拍摄了一段视频，视频中有两支分别由三人组成的团队。一队人穿着白衣服，另一队穿着黑衣服，他们都站在离镜头不远的地方，这六个人占据了画面的大部分空间，他们的面部特征和表情都清晰可见。两支团队各有一个球，大家在本队成员之间相互传球，同时每个人都在镜头前的空间里四下移动。后来，西蒙斯把这个视频播放给被试者，并要求他们记录白衣团队传球的次数。几分钟之后，被试者报上了他们的记录结果，大多数人的结果都是“15”。这是正确答案，很多人也很开心自己答对了。哈！通过测试了！没想到西蒙斯却问他们：“你们看到那个大猩猩了吗？”

这在开玩笑吗？什么大猩猩？

然后西蒙斯说：“再看一遍视频，但这次不要数传球次数。”事实是，视频播放后一分钟左右，有一个穿着大猩猩服装的人走到场地中央，开始模仿大猩猩捶打自己胸口的样子。竟然有一半被试者在第一次看视频时没有注意到屏幕中央这个逼真无比、明显到几乎不可能被忽视的大猩猩。这还没完，西蒙斯又做了一个实验。这次他给受试者播放的视频里有一个在吧台等候服务的人，服务生蹲到吧台下面去拿东西，然后又重新站起来。然后呢？大多数被试者没发现任何异样，其实，站起来的服务生是另一个人！你可能会说：“不可能！我肯定会注意到的！”但事实上你有很大概率注意不到，即使服务生的性别和种族同时发生了变化。你“失明”了。

“失明”

无论是从心理、生理还是神经层面来说，视觉都是珍贵的。你的视网膜上只有中央凹这一小部分具有高分辨率，也只有它可以履行面部识别等任务。这些稀有的中央凹细胞，每一个都需要在大脑视觉皮层里得到一万个细胞的支持，只有这样它们才能完成视觉这个多阶段处理的第一阶段。6然后那一万个细胞各自又分别需要一万个细胞来完成第二阶段。如果你的视网膜全是中央凹细胞，那么你需要像低成本科幻片里的外星人那样有一个大大的脑袋来容纳你的大脑。所以我们不得不用预检分诊的方式来看见事物。我们把中央凹另作他用，把高分辨率的视觉指向那些被我们瞄准的具体事物，让除此以外的一切都退居二线，隐匿到背景当中。

若有什么东西唐突地冒出来，扰乱了聚精会神的你，那么它一定会引起你的注意，不然它就是“不存在”的。而西蒙斯实验中的受试者们关注的球完全没有被大猩猩或队员所遮挡。大猩猩正是因为没有干扰传球这个持续进行的精准任务，才会和其他事物一样完全没被盯着球的被试者所注意到。

醒目的猩猩可以被安全地忽视，这体现了人们应对过度复杂的世界的方式：

精确地专注于自己在乎的事情，而忽视其他一切。你选择性地看见那些助你前行和达成目标的东西，识别路上的障碍，除此以外的一切你都视而不见，但是除此以外还包括很多东西，所以你是非常盲目的。

这是必然结果，因为这个世界包含的比你关注的多太多了，你必须认真分配有限的资源。


看见是很难的，所以你必须选择看见什么，忽略什么。


印度最古老的经典、印度文化的基石之一《吠陀经》将人们感知的世界称作maya，也就是表象或者幻觉。这可以部分理解为人们被自己的欲望所蒙蔽，无法看清事物的本质，而这一点不仅仅在隐喻层面成立。眼睛是帮你达成愿望的工具，而你为聚焦能力付出的代价是对其他一切失明。当事事进展顺利的时候，这或许不是什么大事，虽然这也可能出现问题，因为一直心想事成可能让我们看不见更高层的需求。然而一旦人们遭遇危机，那个被忽视的世界就会变得很可怕，更别说事事不如意的时候了。幸运的是，这个问题自身已经包含了答案：既然你忽视了很多事物，那么一定还有很多未被你发现的可能性。

发现被隐藏的可能性

得不到想要的东西会让你不开心，而这种状态恰恰可能是由你想要的东西造成的。你被欲望一叶障目，当下的你正着眼别处，所以可能意识不到自己真正需要的其实就近在眼前。同时这也引出了另一个问题，即我们在得到自己想要的东西之前必须付出代价。可以这样理解，你用自己特定的方式来看待这个世界，建立起了一套过滤和屏蔽多余事物的方法，这套方法经过日积月累成为你的习惯。它不仅是抽象概念，也成了你的一部分，在这个世界为你指明方向。它是你最深层的价值观，而且通常隐藏在你的潜意识之中。它成了你生理结构的一部分，像是有生命一样不愿消失、变形或死亡。但有时候你也必须终结它们来让新的事物诞生，因此，人们在成长的旅途中需要学会放下。

如果生活不顺利，那么就像最悲观的格言所说的一样：人生皆苦，等待你的只有死亡。但是在被危机逼迫着这么想之前，你或许可以换个角度：生活没有问题，是你有问题。这样想至少能给你一些选择空间。


生活的不顺或许不是因为生活本身，而是源自你的无知。


也许你的价值体系需要彻底重建，也许你想要的东西让你看不见其他所有可能性。也许你正紧紧抓住自己当下的愿望，以至于看不见其他任何事物，包括你真正需要的东西。

你满心嫉妒地想：“我应该拥有我老板的那个职位。”如果你老板因为能力出色而稳稳地停留在他的位置上，那么你的想法会让你充满烦躁、不快和憎恶。

意识到这点后，你会告诉自己：“我不快乐，但是如果我能满足自己的愿望，就能够摆脱不快乐。”但是你也许会继续想：“等等，我的不快乐可能不是因为我没有得到老板的位置，而是因为我一直惦记着那个职位。”这不意味着你可以简单而又迅速地要求自己停止惦记，然后聆听并转变自己的观点。事实上你没法如此轻易地改变自己，你只有深入地剖析自己，才能改变得更加彻底。

你也许会想：“我不知道该如何面对这愚蠢的处境。我没法就这么放弃自己的野心，那样我就无处可去了。但我对那个得不到的职位的渴望并不能帮上我分毫。”你或许可以选择一个不同的方法，一个既可以让你真正心满意足，又可以帮你摆脱当下嫉恨的方法。你可以这样告诉自己：“我要制定一个不同的计划。我要追求那些会让我生活得更好的东西，不论它是什么，而且我现在就要开始努力。即使我发现那东西不是我老板的职位，我也会坦然接受并继续向前。”

现在你的轨迹完全不一样了。之前你追求和渴望的是一些狭隘和具体的东西，你也因此被困住，并且感到很不开心。你需要放手，做出必要的牺牲，揭示一系列曾经被掩盖的可能性，而这样的可能性是很丰富的。

如果你的生活真的变得更好了，它会是什么样的？“更好”究竟是什么意思呢？也许你现在还不知道，不过没关系。因为当你真心想要更好的时候，会逐渐开始明白什么是更好。你会慢慢感知到那些之前被自己的预设和成见所埋没的事物，你也将真正开始学习。

只有当你发自内心地想要改善生活时，这样的方法才管用。你没法欺骗自己的内在感知，一点都不行。你指向哪里，它就瞄准哪里。如果想要重组、梳理和瞄准更好的目标，你就必须透彻地思考。

你需要洗刷自己的精神，将它清理干净；你也需要更加谨慎，因为改善生活意味着承担更多责任；同时你也需要更努力、更用心地生活，而不是继续愚昧地活在痛苦中，自以为是、自欺欺人又满心怨恨。

跳脱固有思维

有没有可能你越想变得更好，就越可以揭示更多这世上隐藏的美好？有没有可能当你站在更高、更广和更复杂的平台上时，就可以发现更多可能性和益处？这不意味着你只需要心想就能事成，或者一切都取决于看问题的角度，和现实无关。世界依然存在，依然有它的结构和边界。


你和世界互动时，它会合作或者反抗。但如果你的目标是与它共舞，尤其是当你德行兼备时，你甚至可以领舞。


这不是神学或者神秘主义，而是实证知识。这也并不是魔法，或者说唯一的魔法其实就是人类的意识。

人们往往只会看见自己追求的事物，余下的大部分世界都会被他们隐藏起来。如果一个人开始追求不同的事物，比如“让自己生活得更好”，那么他的心灵会开始从之前隐藏的世界里发掘出新的信息，这些信息会帮助他前行，并且他也可以凭借这些信息来行动、选择、观察和提升。当一个人这么做并成功获得自我提升之后，或许他又会开始追求更加不一样、更高层的东西，比如“我想要得到比改善生活更好的东西”，然后他便会进入一个更加广阔、更加丰富的世界。

在那个世界，人们会关注什么？会看到什么？

你可以这样来理解。我们都知道自己渴望也需要一些东西，这是人性使然。我们都会体验饥渴、孤独、恐惧和疼痛，也都有攻击性，这些是生命中原始而又必不可少的元素。但是我们需要区分和整理这些原始欲望，因为世界是极端复杂而又无比真实的。我们没法既满足当下的渴望又实现心中始终存在的愿望，欲望会彼此冲突，也会不断让我们和他人以及世界产生冲突，所以我们需要看清自己的欲望，对它们进行细化、排序和分级。这会让欲望更为复杂化，也更能减少欲望带来的冲突。我们的欲望以这样的方式升华为有序和有道德的价值观，而价值观和道德感的产生正标志着成熟。

古典自由主义的西方启蒙运动认为仅仅服从是不够的。但现代人已经忘了服从其实是一个起点，如果你毫无纪律也未经任何教导，是无法瞄准任何目标的。就算你勉强找到了目标，也会经不起风浪的影响而偏离方向，然后你会认定这世上没有值得瞄准的东西，并就此迷失。

因此，传统中教条主义的元素是有必要的。若无法提供稳定结构，就算指明通向更高秩序的价值体系又有什么用？若你不能内化这个结构，就算接受更高的秩序作为起点又能创造什么价值？如果你不提前做好准备，就会像一个巨婴一样，你不是真正的婴儿，因为你既不可爱，又不具备很大的潜力。这并不是说服从就足够了，但是一个能够服从的人，或者说一个被恰当调教的人至少是一件被出色锻铸的工具。当然了，你还需要有超越戒律和教条的视野，就像工具也需要有用途一样。

人们看见什么取决于他们相信什么。如果你读了陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》，就能更好地明白这一点。在这本伟大的小说里，主角拉斯柯尔尼科夫决定做一名虔诚的无神论者，犯下了被他合理化为仁慈谋杀的罪行，并为此付出了代价。你的行动恰恰最准确地反映出了你最深层的信仰。这些信仰镶嵌于你的存在当中，隐藏在你有意识的担忧、可表述的态度和表层的自我认知之下。要想知道自己真正相信什么，不能光局限于你认为自己相信什么，还要观察自己的所作所为，否则你就无法真正了解自己。你太复杂、太难以看清真实的自己了。

你需要用心观察、学习、反思和交流。你的所有价值观都是个人、文化和生物漫长发展过程的产物，你并不知道自己的所想和所见其实早已被宏大而又深刻的历史所影响，你也并不理解自己窥探世界所仰仗的每一个神经回路是如何被数百万年前人类祖先的伦理选择和在此之前数十亿年的所有生命存在所塑造的。

你什么都不明白。

你甚至不知道自己其实是“失明”的。

让我们回到你瞄准目标时被琐碎小事干扰的情况，也就是之前提到的对老板的嫉妒。正是这种嫉妒导致你看到的世界充满苦涩、失望和怨恨。如果你注意到了自己的不开心，对其反思并决定为之负责，敢于认定至少有一部分情绪是在你的掌控之下的，那么这时候你就成功睁开了一只眼睛。你期望更好的事物，放下琐碎，反省嫉妒，敞开内心。你停止诅咒黑暗，放进一丝光明。你决定追求更好的生活，而不是更大的办公室。

但你并不止步于此。你意识到如果你更好的生活会让别人生活得更坏，那么这样的追求就是错误的，所以你发挥创造力，决定玩一个更难的游戏。你决定在让自己生活得更好的同时，也让家人和朋友生活得更好，甚至还可以将这种好波及至他们周围的陌生人。你的敌人呢？也要包括他们吗？你多半不知道该怎么做到这一点，但你明白“冤冤相报何时了”的道理，所以你也开始在原则上希望你的敌人生活得更好，虽然你并不能够掌控他们微妙的情感。

接下来你的视角会发生改变，超越过去那些不知不觉困住你的局限，你的生活也会出现新的可能性，然后你又会努力去实现它们。在你的生活得到改善之后，你开始想得更远：“更好，意味着我、家人和朋友，甚至敌人都变得更好。不仅如此，还意味着更好的今天、明天、下周、明年、十年后、一百年后、一千年后，直到永远。”

于是“更好”就变成了对最广义的存在进行最广义的改善，带着这样的想法，你决定冒险。你选择相信存在的意义和目标是嘉言善行，这样的存在主义信仰可以帮助你战胜虚无主义，战胜怨恨和傲慢，遏制所有你对人生的仇恨和恶意。这种信仰并不是对明知虚假之事的盲从，也不是对魔法的幼稚信任。


信仰意味着用对存在本质至善的非理性追求去平衡生活的非理性悲剧，有信仰的人敢于追求难以企及的理想，并且愿意为之牺牲一切，包括自己的生命。


如何尝试履行信仰呢？你可以先从不思考开始，或者更尖锐地讲，先拒绝让你的信仰被自己当前狭隘的理性视角所征服。这不等于让自己变蠢。相反，这意味着你要停止耍花招、算计、说服、强求、逃避、忽视和惩罚，意味着你必须把老策略放在一边，前所未有地集中自己的注意力。

集中注意力，改善现状


集中注意力，关注你的物理和心理环境，注意到那些一直令你困扰，但你又有能力和意愿改变的东西。


要发现这些东西，你可以问自己三个问题：

“什么在困扰我？”

“我有能力改变它吗？”

“我真的愿意改变它吗？”

如果其中一个问题的答案是否定的，那就换个问题，缩小范围，直到你找到困扰你，但你又有能力和意愿改变的事情。光是这一点就需要用不少时间。

也许你的桌上有一堆一直被你有意忽视的文件，你走进房间的时候甚至都不敢看它们。那当中隐藏着可怕的东西，比如报税单、账单，还有向你索取力所不能及之事物的来信。注意到你的恐惧，并同情你的恐惧，你害怕是因为那堆文件当中可能有一条会咬你的蛇，甚至那可能还是条九头蛇，你砍掉一个头，它又会长出7个头来，而你对此束手无策。

你可以问问自己：“这堆文件里有什么是我愿意处理的吗？我愿意花20分钟查看其中的某一部分吗？”也许答案是否定的，那么试试花10分钟、5分钟，甚至1分钟。然后你会发现，因为你看到了它的一部分，它的体量现在已经变小了。你也会发现，它其实是由很多部分组成的。在处理完目标任务之后，你也许可以给晚餐加一杯红酒，缩在沙发上看会儿书，或者看一部很傻的电影作为奖励，或者你可以让你的妻子或丈夫对你说“干得好”。这能够让你产生动力吗？你希望索取激励的对象或许不太善于表示激励，但是别因此放弃，一个人就算一开始很不熟练，但也是可以通过学习提高的。问问自己什么能够激励你完成工作，然后仔细聆听心里的答案。不要告诉自己：“我犯不着用那样的方式来激励自己。”你真的了解自己吗？一方面你是整个宇宙最复杂的存在，另一方面你却连微波炉上的计时器都不会设置。不要高估了你对自己的认识。

你可以将一整天的任务变成沉思的素材，在早晨或者前一天晚上睡前进行沉思。向自己索取一份主动的付出，只要你礼貌地索取，然后坦诚地仔细聆听，就会得到反馈。这样坚持一段时间，或者坚持一辈子，用不了多久你就会发现自己的境况与之前会有很大的不同。你会习惯性地问自己：“要让生活变得更好，哪些事情是我能做也愿意做的？”不要强行界定什么是“更好”，你不应该用乌托邦主义者式的方式对待自己，因为我们从历史中已经看到这不是好的选择。着眼更高层的目标，关注人生的改良，让你的心灵与真理和至善相连。宜居的秩序需要被建立，存在之美需要被创造。战胜邪恶，缓解痛苦，提升自我，都是你需要去完成的任务。


人类努力地提升对伦理的理解，将最初对孩童“你不可”的必要约束转化为明确、积极的个人愿景，这不光表现了令人钦佩的自控和自律，更表达了对世界负责的根本愿望。


这不是罪的终止，而是罪的对立面，是本质的善。专注于今日，进而活在当下，完全且妥当地照料眼前的事物。但在这么做之前，务必先让你的内在闪现，只有这样才能证明存在的合理，并且照亮世界。同时也务必先下定决心，愿意为了最高尚的善而有所牺牲。

意识带来觉醒。所以与其做暴君，不如集中注意力。你要忠于事实，不要摆弄是非；你要讨价还价，但不要主动牺牲或者欺压别人。你不再需要嫉妒别人，因为你不知道别人是否真的过得更好；你不再需要感到挫败，因为你拥有了耐心，学会了量力而行。


你需要认清自己是谁、想要什么、愿意做什么，然后你会发现，解决自己特有问题的方案是需要量身定制的。


你不再那么关心他人的所作所为，因为你自己有很多要做的事情。

专注今日，并且追求至善，这样，你的人生轨迹就会让你充满希望。沉船的船员登上救生艇的时候都会感到很开心，谁知道他以后会到哪里。快乐地旅行或许比成功地到达更好。

索取，然后就能获得；敲门，然后门就会开。怀着渴望之心索取，怀着迫切之情敲门，你就有机会改善你的人生。这种改善有时是一点，有时是很多，有时甚至是全部。


和昨天的自己比，别和今天的别人比。


IF YOUR LIFE IS NOT GOING WELL, PERHAPS IT IS YOUR CURRENT KNOWLEDGE THAT IS INSUFFICIENT, NOT LIFE ITSELF.

生活的不顺或许不是因为生活本身，

而是源自你的无知。
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儿童必须被塑造和教育，

否则就无法茁壮成长。
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IT IS AN ACT OF RESPONSIBILITY TO DISCIPLINE A CHILD. IT IS NOT ANGER AT MISBEHAVIOR. IT IS NOT REVENGE FOR A MISDEED. IT IS INSTEAD A CAREFUL COMBINATION OF MERCY AND LONG-TERM JUDGMENT.

管教孩子是一种责任，

管教不是对不良行为的愤怒或者报复，

而是仁慈和长远判断的谨慎结合。






最近我见过一个三岁小男孩跟着父母穿过拥挤的机场，每隔5秒他就会发出疯狂的尖叫，更重要的是，他是故意这么做的，毫无自我控制的迹象。作为一个父亲，我可以从他的音调里听出这一点。他希望通过惹恼父母和周围数百个陌生人的方式来获得关注。也许他需要什么东西，但这并不是正确的索取方式，而他的父母理应让小男孩明白这点。也许你会反对说父母或许已经在时差和长途旅行的折磨下精疲力竭了，但是他们只要花30秒钟认真专注地处理就可以让这丢脸的行为立刻停止。


真正用心的父母是不会让自己最在乎的子女成为众人鄙视的对象的。


我也见过一对无法对自己两岁的儿子说“不”的夫妻。他们在所有本可以愉悦度过的社交场合中都跟孩子形影不离，因为这个孩子会在缺乏密切关注的情况下做出严重的不端行为，以至于每一秒的自由对他来说都是危险的。这对父母本希望孩子能任意行事，结果却适得其反，他们剥夺了孩子独立行动的机会。当父母不敢教孩子“不”的意义时，孩子就感知不到合理的边界，从而无法知道什么行为是过分的。过度混乱势必导致过度秩序，而它们之间必定还会相互转换。我见过一对父母在家宴上因为自己肆无忌惮的孩子而无法正常交谈的情景。这两个孩子一个4岁，一个5岁，他们完全控制了整个场面，而他们的父母只是看着他们，在感到羞愧的同时又无力干涉。

当我女儿还是个孩子的时候，有一次被一个男孩用玩具卡车打中了头。一年之后，我又看见这个男孩凶狠地将自己的妹妹推倒在一个易碎的玻璃茶几上。然而他的妈妈并没有安抚被惊吓的女儿，反倒是立刻把男孩抱起来，小声地告诉他不要做这样的事情，同时用一种显然是在表达认可的方式轻拍安抚他。她这是在塑造一个唯我独尊的小皇帝，而许多母亲其实都在不知不觉这样做，包括许多支持性别平等的母亲。有的女性会厉声反对任何成年男性发出的指令，但是会一路小跑地回应儿子的要求，为沉迷游戏的他制作花生酱三明治。这样的男孩未来的伴侣一定会很恨她们的婆婆。尊重女性？那是对其他男孩和男人的要求，和她们自己的宝贝儿子无关。

类似上面这样的想法或许可以解释许多地区对男孩的偏好，有些研究者将这种偏好归因于文化规范中对男性的重视，但是并没有证据表明这完全是由文化导致的。对于男性态度的演变可能有心理和生理上的原因，不过这些原因从现代平等主义的角度来看可能会让人不太舒服。如果你因为环境所迫而必须将所有鸡蛋放在一个篮子里，那么从繁衍至上的进化论标准来看，儿子是更好的赌注。为什么呢？

一个生育力旺盛的女性可能会生八九个孩子。作为纳粹大屠杀的幸存者，伊塔·施瓦茨（Yitta Schwartz）在生育方面可谓是一个明星，而她的三代直系后代也都继承了她在生育方面的优点。伊塔在2010年过世的时候已经有大约两千个后代了。但是对生育上成功的男性来说，生育的可能性却是无限的，拥有多位女性伴侣意味着生育的指数式增长。据传闻，演员沃伦·比蒂（Warren Beatty）和运动员威尔特·张伯伦（Wilt Chamberlain）均和许多女性发生过性关系，类似的情况也普遍存在于摇滚歌星当中。因为现代避孕技术，他们没有因此拥有同等数量的后代，但是过去的人没有这个条件。例如，中世纪爱尔兰的伊尼尔王朝（Uí Néill dynasty）的男性后裔就多达三百万人，这些后裔最终通过移民的方式分布在爱尔兰西北部和美国。1尽管我并不认定这些事情和性别选择有直接的因果关系，也不是在暗示其与文化无关，但从很深的生物学层面来看，父母的确有理由偏好儿子到甚至愿意放弃女性胎儿的地步。

男孩在成长过程中受到的优待甚至有助于其在今后成长为一个有吸引力、发展全面和自信的男人。精神分析之父西格蒙德·弗洛伊德说过：“当一个男人无条件地被母亲当作最爱时，会一生拥有征服者的感觉，以及那种能够真的带来成功的自信。”2这话虽然有道理，但“征服者的感觉”有时候却容易让人变成“实际的征服者”。进化生物学家理查德·道金斯（Richard Dawkins）(4)提出了“自私的基因”这个著名的概念，认为基因会通过被偏爱的孩子一直延续下去。从这个角度来说，宠溺儿子的行为是有意义的。但是也不能排除溺爱会创造混乱而痛苦的局面，并最终带来难以形容的危险的可能性。

并非所有母亲都重男轻女，有时候母亲也会偏爱女儿，有时候父亲也会偏爱儿子。其他因素显然也可以占主导地位，比如无意识甚至是有意识的仇恨，这可能会使父母对孩子不闻不问，不论孩子的性别是什么，性格和所处环境如何。我曾经认识一个经常挨饿的四岁男孩，他的保姆受伤了，所以他被邻居们轮流照看。一天，男孩的妈妈将他送到我们家里，并告诉我们他一天都不吃东西是没关系的，但显然这是有关系的。我的妻子很温和，她坚持不懈地喂男孩吃完了一整顿午餐，对他的合作行为始终予以奖励。这之后男孩变得非常黏人，一直紧跟着我的妻子，好几个小时都不愿和她分开。

吃饭时，男孩一开始紧闭着小嘴，和我们一起坐在餐桌前，旁边还有我们的两个孩子以及另外两个我们帮忙照看的邻居家的孩子。妻子耐心地将勺子举到男孩面前等他张口，而他则通过摇摆脑袋来表示拒绝，这一行为让他看上去像一个不听话而且被忽视的两岁小孩。

但是，我的妻子没有放弃他。每次男孩吃一口，她都会轻拍他的头，用真诚的语气对他说：“好孩子。”她的确是这么想的，这是个可爱却受了伤的孩子。接下来的10分钟没有之前那么痛苦了，男孩吃完了自己的午餐，而我们都专注地看着，仿佛这是一出生死攸关的戏剧。

妻子举起碗说：“看，你全吃完了。”当我第一次见到这个男孩时，他只会不开心地躲在角落里，不和任何孩子互动，一直皱着眉头，我逗他也毫无反应。此刻他却绽放出了笑容，这让餐桌前的每一个人都感到很欣慰，甚至20年后当我在书写这一切时，依然会流下眼泪。之后，男孩一直像小狗一样跟着我的妻子，拒绝让她离开自己的视线。当妻子坐下时，他就跳上她的膝头抱住她，向世界重新打开自己，不顾一切地寻找着自己缺失已久的爱。

但好景不长，那天晚些时候，男孩的妈妈来接他了。当她走进我们所在的房间，看到自己的儿子正蜷缩在我妻子的怀里时，她嫉恨地说道：“哦，真是个超级妈妈。”然后她就牵着那个注定不幸的孩子离开了，内心充斥着黑暗和凶恶。她是个“心理学家”。


有些东西也许真的令人难以直视，难怪许多人宁愿一直保持选择性失明的状态。


提升成本／收益比

我的来访者经常和我讨论他们家庭的日常问题。这些问题很具有欺骗性，它们总是像习惯一样有规律地出现，因而显得无足轻重。但是我们的生活就是由每天发生的事情构成的，不断重复的事情会以惊人的速度积累。一位父亲最近和我分享了他在哄儿子睡觉时的困难，他每天都要花45分钟在这个令他煎熬的事上。我们算了一下：一天45分钟，一周就是5个多小时，一个月就是22个小时，一年约是264个小时。按照一周40个小时的标准工作时间计算，这是一个半月的工作时间。

这位父亲每年要花一个半月的工作时间和他的儿子进行无效的争斗，而且显然双方都很痛苦。不论你带着怎样的善意，脾气多么温和、包容，也是没办法和每年要争斗一个半月的人保持良好关系的。怨恨会累积，而且就算不会，所有被浪费掉的不快乐时光本来是可以用在更有建设性、更轻松和更好玩的活动上的。面对这个情况该怎么办呢？错在孩子还是父亲，天性还是社会？我们又能做些什么呢？

有的人把问题归咎于成年人，他们认为无论如何，世上没有糟糕的孩子，只有糟糕的父母。当带着将儿童理想化的纯真想象时，这样的看法似乎是合理的。儿童美丽、开放、快乐、值得信赖和充满爱心的特质让人们觉得错都在成年人身上。但这种浪漫的态度其实是天真、片面和危险的，没法帮助父母面对难以管教的孩子。把人类的一切堕落不加批判地归咎于社会也不是一种好的选择，这只会把事情置于不可改变的境地，却起不到任何帮助。而且这种想法无异于异想天开。如果社会是堕落的，但身处其中的个体不是堕落的，那么所有的堕落从何而来，又是如何传播的？

根据社会是堕落的这一假设，又可以推演出一个更加糟糕的说法，即所有个体问题不论多么罕见，都应该通过激进的文化重构来解决。社会不得不持续地解构保持自身稳定的传统，以便将更多边缘人群包括进来。然而这些人很有可能根本无法适应我们认知形成所依据的范畴。这不是一件好事，私人问题不能都通过社会革命来解决，因为革命往往充满了变数并带有一定危险性。

举个例子，20世纪60年代美国大幅放宽离婚政策真的是一件好事吗？这试图追求假想自由的行为让很多孩子失去了稳定的生活，我不认为这些孩子会说这是件好事。我们的祖先用智慧修筑高墙，将可怕的事物隔绝在外，推倒这些墙将使我们暴露在危险中。我们正无意识地在薄冰上滑行，冰下是寒冷的深渊，潜伏着难以想象的怪物。

我看到今天的父母很害怕他们的孩子，这不仅仅是因为父母被视为假想社会暴政的直接代理人，还因为他们在培养孩子纪律、秩序和规范方面的功劳被无情剥夺了。这些父母在年轻时也许曾不安而又难堪地活在20世纪60年代青少年风气的强大阴影下，这十年的放纵曾使他们普遍瞧不起成年人，无理由地反抗权威，无法区分不成熟的混乱和负责任的自由。这导致他们在成为父母后对孩子短期的情感痛苦更加敏感，同时也更害怕自己会伤害或毁了孩子。你可能会说这总比反过来好，但无论是道德光谱的哪一端，都潜藏着灾难。

无知的“野蛮人”

有人说，每个人都在有意或无意地践行着某个著名哲学家的思想。儿童的内心在本质上是纯真的，只是在后天会被文化和社会所玷污，这种想法在很大程度上源于18世纪法国哲学家让－雅克·卢梭。卢梭热切地相信人类社会与私有制一样腐败不堪，并声称未进入文明状态时的人类才是最温柔、美好的。与此同时，在意识到自己没有能力做父亲之后，卢梭将自己的5个孩子都送去了那个时代既仁慈又致命的孤儿院。

卢梭这位高贵的“野蛮人”描述的是一种抽象、原型和宗教的理想，而不是他所认识的活生生的现实。神话般完美的圣婴永远只存在于我们的想象中，他代表了潜力无穷的年轻人、新生的英雄、被冤枉的无辜之人以及国王失散多年的儿子，他也暗示了人类曾经的不朽状态。但是人类既善良又邪恶，成年人灵魂中的阴暗面在孩童中也同样存在。一般来讲，人们会随着年龄的增长变好而非变坏，因为我们会倾向于变得更加善良、尽责，情感上也会更加趋于成熟、稳定3，像校园欺凌那样糟糕的行为在成人社会里也会较少出现4。因此，威廉·戈尔丁（William Golding）黑暗的无政府主义作品《蝇王》才会成为经典。

此外，有大量证据直接表明人类行为恐怖的一面不能轻易归咎于历史和社会。对这一点最痛苦的发现，或许要归功于灵长类动物学家珍·古道尔。从1974年开始，古道尔就发现她心爱的黑猩猩居然会主动做出自相残杀的行为。5因为这个发现的惊人性质和重大的人类学意义，多年以来古道尔都一直保守着秘密，担心动物不自然的行为是由自己引起的。即使后来古道尔刊发了自己的研究，许多人都还是拒绝相信黑猩猩会那样做，但是不久之后人们就发现古道尔所观察到的现象并不罕见。

黑猩猩们会以人们难以想象的残暴方式进行部落间的战争。成年黑猩猩的体型虽然比成年人类小，却比人类强壮两倍不止。6古道尔惊恐地记载，她研究的黑猩猩具有掰断钢索和杠杆的倾向。7黑猩猩强壮到可以把彼此撕成碎片，而且它们真的会这么做。这些不能归咎于人类社会和复杂的科学技术。8古道尔写道：“当我在夜里醒来时，脑海里经常会浮现一些恐怖的画面。比如，我长期观察的猩猩撒旦把手窝成杯状放在斯尼夫的下巴下面，接住并且饮用从斯尼夫脸上的巨大伤口中涌出的鲜血；若莫从德的大腿上撕下一长条皮肤；菲根反复地殴打他的儿时英雄戈利亚特那受伤、颤抖的身体。”9以年轻雄性为主的黑猩猩群体会在自己的领土边缘游荡，一旦遇到外来者，即使对方曾经也是它们的一员，只要占有数量优势，黑猩猩群体就会无情地围攻和杀害外来者。黑猩猩没什么超我，而且严格地讲人类的自控能力或许也被高估了。

尽管同样拥有社群生活和本土文化，狩猎采集者比他们城市化、工业化的后代还是要凶残得多。现代英国每年的谋杀率约为0.00001%。10这一数字是美国的四分之一到五分之一，是现代国家谋杀率最高的洪都拉斯的九十分之一。但有确切证据表明，随着时间的推移、社群的扩张及秩序化，人类变得更加和平了。20世纪50年代伊丽莎白·马歇尔·托马斯（Elizabeth Marshall Thomas）笔下的“无危害人民”11，即非洲的昆桑族，过去的年谋杀率高达0.0004%，而当他们开始接受政府管理后，年谋杀率降低了30%。12这是复杂社会结构降低人类暴力倾向的极好例子。巴西的亚诺玛米人以强大的攻击性而闻名，他们的年谋杀率高达0.003%，但这还不是最高的。巴布亚新几内亚的年谋杀率为0.0014%～0.01%。13但是最高纪录的保持者似乎是美国加利福尼亚的Kato原住民部落，在1840年左右，他们的年谋杀率居然达到了0.0145%。14

社会化

儿童和成年人一样不是只有善良的一面，所以他们不会因为无人照管、不受社会的影响而成长为完美的人。即使是狗，想要被群体接受也必须先得社会化。儿童比狗复杂得多，所以如果没有经过训练、管教和适当的鼓励，儿童更有可能误入歧途。这不仅意味着将人类的暴力倾向全部归咎于病态的社会结构是错误的，事实上，认为人类的这一倾向本身是落后的也是错误的。


社会化这一重要过程能够避免伤害，培养善良。儿童必须被塑造和教育，否则就无法茁壮成长。


儿童的行为也清晰地反映了这一事实：孩子们渴望得到同龄人和成年人的关注。这种关注非常重要，因为它能使孩子们成长为成功和成熟的社会成员。

缺乏深入关注给孩子带来的伤害甚至超过虐待所带来的伤害。有些自诩仁慈的父母会因为不专心而无法让孩子保持敏锐和清醒，以至于使孩子一直停留在无意识和未分化的状态，这无疑会伤害孩子。有些负责照顾孩子的成年人因为害怕冲突或不快也不敢指导和纠正孩子，这也会伤害孩子。我能够轻易地识别出被这样对待的孩子，他们看上去往往软弱无力、漫不经心、稀里糊涂、呆滞沉闷，不像其他孩子一样活力四射。他们像是未经雕刻的石材，被永远困在等待成型的状态中。

这样的孩子会因为无趣而长期被同龄人忽视，成年人对这类孩子也会表现出同样的态度，尽管他们拒绝承认这点。我在职业生涯的早期曾在一家日托中心工作，中心里那些相对被忽视的孩子会以笨拙而又不太礼貌的方式拼命靠近我，似乎他们对保持适当的人际距离和进行专注的互动毫无意识。不论我在做什么，他们都会毫不在乎地在我旁边或我大腿上一屁股坐下。他们强烈渴望得到成年人的关注，因为这样才能催化他们进一步成长。我虽然很同情这些孩子，也理解他们所处的困境，但我很难不对他们持续的幼稚行为感到厌烦，甚至想要把他们推开。这样的反应虽然是糟糕和苛刻的，却是人们在与社会化不足的儿童建立关系时普遍会收到的危险警告信号。这种危险包括立刻形成的不恰当依赖以及接受这种依赖所需要消耗的大量时间和精力。面对这样的情况，本来友善的、愿意靠近的同龄人或成年人很可能会把注意力转向其他孩子，因为直言不讳地讲，其他孩子的成本／收益比会低得多。

建立规则与结构意识

忽视和虐待都是源于管教方式的不恰当甚至缺失，有时候这可能是被误导的父母有意识做出的选择。但更常见的情况是，父母害怕孩子会因为惩罚而不喜欢自己，甚至不再爱自己。父母太渴望和孩子建立友谊，甚至到了愿意牺牲自己尊严的地步。这是不对的。一个孩子会有很多朋友，但是只有一对父母，父母的角色远比朋友重要。孩子不太能意识到某一行为的长期不良后果，而且朋友在引导方面的能力也有限，所以父母必须采取必要的措施，并还要学会容忍孩子对他们的暂时性愤怒和怨恨。父母是社会规则的仲裁者，孩子只有先从父母那里学会恰当的行为方式，然后才能和其他人进行有意义、有价值的互动。


管教孩子是一种责任，管教不是对不良行为的愤怒或者报复，而是仁慈和长远判断的谨慎结合。


恰当的管教需要花费大量的精力，因为认真关注孩子、判断对错及分析原因、树立公正而充满关怀的管教原则并让其他照顾孩子的人共同遵循，每一点都是很困难的。正因为管教集责任和挑战于一身，所以“管教会伤害孩子”的观点才特别受欢迎。接受这种观点的父母不但会抛弃帮孩子尽快社会化的责任，还会假装这样做是为了孩子好。这是一种极为有害的自我欺骗行为，是懒惰、残忍且不可原谅的。但是人们的自欺欺人还不止于此。

人们还假设规则会永久性地抑制孩子无限的创造力。但是研究早已清楚表明：第一，非凡的创造力极为罕见15；第二，严格的限制其实有利于创造力的养成16。相信规则和结构具有绝对破坏性的人，通常也相信儿童如果能够自由展现他们的完美天性，自然也会对何时睡觉和吃什么做出正确的选择。这都是毫无根据的假设。小孩子完全有可能为了吸引他人的注意力、获得能量或者害怕尝试新事物而只吃热狗、炸鸡或者果脆圈；他们不会主动乖乖地上床睡觉，反而会一直无意识地与睡眠做抗争，不到精疲力竭决不罢休；他们也非常愿意挑衅成年人，以此探索社会环境的复杂轮廓，摸清边界在哪里，就像少年黑猩猩在他们的群体中也很喜欢骚扰成年黑猩猩一样。17少年黑猩猩和人类儿童都能根据戏弄和嘲讽的后果来设定自己的行为边界，这个过程虽然会导致暂时的失望和挫败，但是能避免因过度自由而产生的混乱，增加安全感。

我记得有一次我带着两岁的女儿去游乐场玩，她当时正双手抓着云梯，悬挂在半空，一个和她同龄、看上去特别淘气的小坏蛋刚好站在女儿抓着的铁杆上方。我看着小坏蛋靠近我女儿，我们的目光相遇，然后小坏蛋故意缓慢地踩在女儿的手上，一边瞪着我，一边越发用力地踩。他完全知道自己在干什么，他心里一定想着：“去你的，大老爹。”小坏蛋已经认定成年人是可以被蔑视的，并且自己可以安全地挑战他们，可惜他注定也会成为成年人，而这就是他父母为他打造的绝望未来。接下来我做了一件让小坏蛋震惊但对他有好处的事情：我把他从云梯上举起来，扔到了10米开外的地方。

不，我并没有。我只是把女儿带去了别的地方。但如果我真那么做或许对他更好。

想一想，一个小孩为什么会反复打他母亲的脸？这是个愚蠢的问题。答案很明显，小孩是想凌驾于母亲之上，看看自己能否逃脱惩罚。暴力并不神秘，自制力才是神秘的。因为实施暴力很容易，而要想获得自制力，必须要经过一系列努力。人们经常在一些基本的心理学问题上将重点放错。其实，人们为什么焦虑不是个谜，人们为什么保持平静才是个谜。人类生而脆弱，终有一死，并永远无法料到下一秒会发生什么。因此，人们理应每一秒都害怕得魂不守舍才对，但他们并没有这样。与抑郁、懒惰和犯罪相关的问题也可以从这个角度来理解。

明确界限

如果我可以伤害和制服你，那么我就可以在你面前随心所欲。我可以通过折磨你来满足我的好奇心，我可以夺走别人对你的关注并主宰你，或者偷走你的玩具。儿童之所以会打人，一方面是因为攻击性是天生的，尽管强度因人而异，另一方面是因为攻击性会增强欲望。将攻击性视为一种习得行为是一种愚蠢的想法。蛇不需要学习如何攻击，那是野兽的本性。从统计数据来看，两岁的孩子最具暴力倾向。18他们会通过踢打、撕咬和偷窃来表达自己的愤怒与挫败，满足自己的冲动愿望。更重要的是，他们会通过这样的方式来探索恰当行为的边界，不然他们要怎么弄清楚什么行为是被允许的呢？


小孩子就像寻找墙面的盲人一样，需要不断地前进和尝试，然后才能发现边界在哪里，况且这些边界往往和人们声称的位置不一样。


对这类行为的持续纠正可以向儿童指明合理攻击的界限所在。缺乏界限只会让他们更好奇，所以如果一个孩子具有攻击性和控制欲，他会一直踢打撕咬，直到触碰到界限为止。我能用多大力气打妈妈？直到她反对为止。因此，如果父母希望孩子不对自己动手，那就应该尽早纠正。同时，这也能帮助孩子明白打人是一种次优的社交策略。如不纠正，小孩子便不会努力管理自己的冲动行为，也就无法控制自己内心不同的冲动并更好地融入外部环境。要整理好内心并非易事。

我儿子在两三岁的时候特别难对付。当我女儿还小的时候，我可以用凶狠的目光将她吓到不敢动，但这一招对我儿子不管用。他9个月大的时候就开始在吃饭时和我妻子争夺勺子的控制权了，我们本以为这是好事，因为我们早就厌倦了给他喂饭。但是这个小讨厌鬼却只会乖乖吃上三四口，然后他就会开始搅拌碗里的食物，把食物倒在婴儿餐桌上，再看着食物掉到地上。他或许只是在探索，但因为进食不足而导致睡眠不足的他会在午夜用哭声唤醒我们，让我们也因为睡眠不足而变得暴躁。他让他妈妈感到挫败，而他妈妈又会把气撒在我身上。

在经历了几天的混乱之后，我做好了上战场的准备。我留出充足的时间，准备夺回勺子的控制权。这虽然听上去很可笑，但一个耐心的成年人是可以打败一个两岁的孩子的。一定程度上是因为对于一个两岁的孩子来说，时间是非常缓慢的，我的半小时可能是我儿子的一个星期。因此，我对自己十分有信心，他或许难缠，但我可以比他更难缠。我和儿子面对面坐下来，碗摆在他面前，我们都知道决战时刻要到了。儿子拿起了勺子，但我将勺子夺走，舀了一勺食物后往他嘴里送。儿子用游乐场小怪物一样的眼神看着我，紧闭双唇，拒绝任何东西进入。他来回扭着头，而我则用勺子追赶着他的嘴。

我还有更多招数。我用另一只手戳着儿子的胸口，想故意惹恼他。他没有让步，于是我反复戳他，虽然力道不重但也无法忽视。大约戳了十几次之后，儿子张开嘴打算进行愤怒的抗议。哈，破绽来了！我趁机将勺子伸入他嘴里，他想把食物吐出来，于是我用食指压住他的嘴唇。最终儿子还是吐出来了一些，但也吃掉了一些。老爸得一分。我轻拍儿子的头，真诚地赞美他是个好孩子。当人们做到了你想让他们做的事情时，一定要及时给予奖励，这样才能让胜利不带怨恨。在经历了一小时的挣扎、愤怒和哀号之后，儿子终于吃掉了所有食物。他疲惫不堪地倒在我胸口上，我们一起小睡了一会儿。没想到当儿子醒来之后，居然比被教训前更加喜欢我了。

这样的现象很常见，而且不光出现在对付我儿子的时候。过了一段时间，我们开始和另一对夫妻轮流照看孩子。我们将所有孩子集中到一对夫妻家里，这样另一对夫妻就可以出去吃饭或者看电影。一天晚上，另一对夫妻来到我们家，带来了他们个头很大的两岁儿子。

孩子的父亲告诉我他的孩子不愿意睡觉，每当家长把他放到床上，他都会自己下床跑到楼下，而父母在这种情况下通常会给他播放《芝麻街》视频。

我心想，我绝不会这样奖励这个不听话的小孩，也肯定不会给他放任何视频。当然了，我没有对孩子的父母说什么，在他们准备好聆听之前说什么也没用。

两个小时之后，我和妻子让孩子们上床了，5个里的4个很快就睡着了，但是“芝麻街爱好者”没有。我把他放在婴儿床里，让他没法逃脱，但是他依然可以大叫。对他来说这是个好策略，既能让人烦躁，又可以吵醒其他孩子，让他们跟着一起叫。我来到卧室命令他躺下，没有效果，我再次警告他躺下，否则我会强迫他躺下。虽然在这样的情况下和小孩子说理没什么用，但我相信有必要事先警告。“芝麻街爱好者”没有躺下，反而还故意再次大叫。

小孩子经常这么做，目的是让害怕的父母以为他们是因为难过或是受到了伤害。然而这并不是事实，研究者对正在哭泣的儿童进行面部肌肉分析后发现，愤怒是哭泣的最常见原因之一。19愤怒的哭泣和受伤或恐惧的哭泣看上去不一样，听上去也不一样，认真观察就能够区分。愤怒的哭泣通常是一种支配行为，所以也应该以相应的方式予以回应。我把“芝麻街爱好者”举起来，然后让他平躺在床上，我的态度温柔、耐心，但也十分坚定。他反复地站起来，我就一次次让他躺下，当他再次站起来时，我让他躺下并且这次把手放在他身上。他用力挣扎，但毕竟体型只有我的十分之一，所以无济于事。我一边按住他，一边轻柔地赞美他是个好孩子，让他放松下来。我给了他一个奶嘴，然后轻拍他。他开始放松，眼睛也闭上了。我移开了手。

没想到这孩子立刻又站了起来。我被惊讶到了，他可真顽强！我再次把他举起来然后放下，并对他说道：“躺下，小怪物。”同时继续轻拍他的背。孩子累了，准备好投降了，他闭上了眼睛。我站起身来悄悄走向门口，最后回头看了他一眼，他又站起来了！我用手指着他严肃地说：“躺下。”他马上躺下了，我关上了门。我和他之间的联结变强了。这一晚上我们都没有再被这个孩子打扰。

“孩子怎么样了？”孩子的父亲晚些时候来接他时问我。“挺好的，”我说，“完全没问题，他正在睡觉呢。”

“他有起来过吗？”他父亲问。

“没有，”我说，“他一直睡着。”

他父亲看着我，像是想要知道我是如何做到的。但他没问，我也没讲。

俗话说，不要对牛弹琴。你可能觉得这么说有点刻薄，但是训练你的孩子不睡觉，并且用奇怪的木偶剧奖励他，这种行为也好不到哪儿去。就让我们以各自的方式“糟糕”下去吧。

管教和惩罚

父母现在都非常害怕看到两个经常同时出现的词：管教和惩罚。这两个词让人联想到监狱、士兵和长筒靴。管教与压迫，惩罚与折磨，这之间的界限的确很模糊，因此，管教和惩罚需要谨慎地进行。人们对两者恐惧是正常的，但它们都是必不可少的。你无论如何都绕不开它们，区别只在于你是否会恰当而有意识地使用它们。

这并不是说通过奖励来管教是不可能的，事实上奖励对于良好行为的保持非常有效。著名的行为主义心理学家斯金纳就是这种方法的伟大倡导者。他利用奖励教会了鸽子打乒乓球，虽然鸽子只会用鸟喙来啄乒乓球以使其来回滚动，不过毕竟只是鸽子，所以也很不容易了。第二次世界大战期间，斯金纳甚至在名为“鸽子计划”（Project Pigeon，后改名Orcon）的项目中教鸟儿控制导弹。20在电子制导系统发明以前，斯金纳的确取得了许多成就。

斯金纳会非常认真地观察他所训练的动物，任何接近目标行为的举动都会立即被给予适当的奖励，这些奖励既不至于微不足道，也不至于令动物就此满足。这样的方法对儿童也很管用，比如，你希望孩子学会帮忙布置餐桌。这可以让孩子变得更自信。你可以把目标行为分解成不同部分。布置餐桌的一部分工作是将盘子从碗柜拿到桌子上，如果你的孩子依然在蹒跚学步，那么这也许很难实现。但你可以先给他一个盘子，再让他把盘子还给你，然后轻拍他的脑袋以示奖励。或者把这个过程变成游戏，先用你的左手递盘子，然后再换到右手，你也可以在递之前先把盘子在背后绕一圈。你在把盘子给孩子后可以倒退几步，这样他就需要先往前走几步才能递还盘子。这样，你的孩子就可以被训练成“递盘子大师”，身为“大师”的他也不再会像以前那样笨手笨脚了。

你可以用这种方法教任何人做任何事情。先想清楚你想要什么，然后仔细观察身边的人，一旦看到任何接近你目标的行为，便立刻给予奖励。比如，你的女儿在进入青春期后变得很保守，你希望她可以多说话，于是，让女儿更健谈就是你的目标。一天早上吃早餐的时候，女儿与你分享了一则学校里的轶事，这是关注和奖励她的好时机，所以此时你要放下手机认真聆听，除非你希望她不再告诉你任何事情。

让孩子感到快乐的干预行为可以被用来塑造行为，同样的方法也适用于经营夫妻和同事关系。然而，斯金纳是个现实主义者。他指出，这种使用奖励的方法实施起来其实是非常困难的。观察者需要耐心地等待目标自发地做出所需要的行为，然后再予以强化，而等待会消耗大量的时间。此外，斯金纳也不得不将动物饿到只有正常体重的四分之三，只有这样才能确保它们对食物足够感兴趣。纯正向激励的缺点也不只如此。

其实，消极情绪和积极情绪一样也能帮助我们学习并成长。人们必须通过学习来克服自己的愚蠢和脆弱，通过畏惧死亡来防止自己主动寻死。所以，虽然消极情绪令人不适，但感到受伤、恐惧、羞耻和恶心却可以保护我们免受伤害。人们很容易产生消极情绪，事实上，一个人从损失中体验到的消极情绪比从同等程度的收获中体验到的积极情绪要更强烈。痛苦和焦虑比快乐和希望更有力量。


不论是积极情绪还是消极情绪，最后都会以两种很有价值的形式表现出来：一种是满足感，它告诉人们过去的行为是好的；另一种是希望，它告诉人们令人愉悦的事物即将到来。


疼痛会警示我们，让我们不再重复损害个人或者导致个人被排斥的行为，而焦虑则让我们远离有害的人或者环境。人们需要平衡所有的情绪，结合情境对情绪做出谨慎判断，但是每一种情绪对我们的生存都至关重要。因此，对孩子最有效的教育方式是利用他们拥有的一切，包括以尽可能仁慈的手段利用他们的消极情绪。

斯金纳知道威胁和惩罚可以阻止无用行为，而奖励则可以强化有用行为。当人们害怕自己会干涉儿童的自然发展时，讨论管教和惩罚是很困难的。可如果儿童的行为不用塑造，那么他们也就不需要在成熟之前有那么长的发展周期，在跳出子宫后就应该准备好进行股票交易了。儿童无法完全不受恐惧和痛苦的影响，他们弱小又无知，即使在学习走路这样基本的技能时也会不断受到打击，更不用说与兄弟姐妹、朋友和固执的成年人打交道了，他们只会体验到更多挫败感。


最根本的道德问题不是如何保护孩子免受不幸的痛苦和失败，而应该是如何以最小的代价换取最大的收获。


在迪斯尼电影《睡美人》中，国王和王后经过漫长的等待，终于生下了女儿奥罗拉公主。为了让世人迎接奥罗拉公主的到来，国王夫妇策划了一场隆重的洗礼仪式，邀请了所有爱奥罗拉并尊重奥罗拉的人，唯独没有邀请女巫玛琳菲森。玛琳菲森是冥界女王，代表着以消极形象出现的大自然。从象征层面来看，这意味着国王夫妇在过度保护自己心爱的女儿，希望她不受任何负面事物的影响。但是这并不能保护奥罗拉，反而会让她更脆弱。玛琳菲森诅咒奥罗拉，在16岁时会因被纺锤的针刺伤而死去。旋转的纺车是命运的转盘，而针刺带来的鲜血则象征着童贞的失去，是女孩变成女人的标志。

幸运的是，一位代表大自然积极面的善良仙女把死亡诅咒成功减轻为沉睡魔咒，并且该咒可以被真爱之吻所打破。惊慌失措的国王和王后宣布全国禁用纺车，然后他们把奥罗拉公主交给了三位善良的仙女。仙女们继续用同样的方式保护着奥罗拉，帮她排除一切危险。毫无疑问，这只会让奥罗拉一直幼稚而脆弱下去。在16岁生日的前一天，奥罗拉在森林里遇见了一位王子并爱上了他。坠入爱河的奥罗拉大声哀叹着自己不得不嫁给小时候已经订婚的菲利普王子。奥罗拉在被带回父母的城堡过生日时情绪崩溃了，而那一刻，玛琳菲森的诅咒实现了。城堡中开启了一个传送门，里面出现了一架纺车，奥罗拉刺伤了手指，失去了意识，陷入了沉睡。这一过程象征着奥罗拉选择停留在无意识当中，以避免进入可怕的成人世界。类似的情况经常发生在被过度保护的孩子身上。他们不理解也无法抵御失败和恶意，并会在初次体验到这些之后感到挫败，然后渴望回到无意识的幸福当中。

举个例子，一个三岁的女孩不懂得分享，在自己的父母面前表现得非常自私，而父母对她太好，不去干预她。这对父母其实是在回避问题，也是在回避教会女儿该如何正确行事。他们会在她拒绝和自己的妹妹分享时感到生气，却依然假装一切都好。但事实并不是这样，这对父母会在之后因为一些完全不相关的事情对她大发脾气，而这只会让女孩感到更加受伤和困惑，同时她还学不到任何东西。更糟糕的是，因为缺乏足够的社交成熟度，她会交不到朋友。同龄人会因无法接受她的不合作态度，而与她争斗或者孤立她。那些孩子的家长也会注意到她的笨拙和不当行为，并不会欢迎她继续和自己的孩子玩耍。她会感到孤独和被拒绝，由此产生抑郁、焦虑和怨恨的情绪，而这将导致她一味逃避现实生活，渴望回到无意识中。

拒绝承担管教责任的父母以为他们可以避免子女教育中的必然冲突，因为他们不想当坏人，但是这并不能让自己的孩子免受痛苦。恰恰相反，社会的无情和冷漠只会给孩子施加更加严厉的惩罚。


你可以选择管教你的孩子，也可以选择把责任转交给严酷、冷漠的社会，而后者的行为动机绝不能与爱混淆。


你可能会像有些父母一样反对：孩子为什么要服从父母的专横支配？事实上，现在有一种说法叫作“成人主义”（adultism）21，这是一种堪比性别歧视或者种族主义的偏见与压迫形式。要谨慎对待有关成年人权威的问题，而这就需要对问题本身进行详尽分析。

让我们来分解上段提出的问题。

为什么孩子需要服从？很简单。每个孩子都必须得到不完美的大人们的照顾，他们需要听大人的话，因为这样的行为更有可能换来大人真心的喜爱和善意。更好的情况是，儿童的服从能够确保他们得到成年人最优的关注度，从而让他们当下和未来的发展都受益。虽然这样做要求很高，但是对孩子来说这是最有利的选择，所以服从行为非常值得倡导。

每一个孩子也应该学会娴熟地遵循文明社会的期待。这并不是说要盲目地服从，而是说父母必须奖励孩子的那些能够换来成功的态度与行为，并通过威胁和惩罚去消除会招致痛苦与失败的行为。父母要及时抓住每一个实施奖惩的机会，因为这方面的机会着实有限。

如果一个孩子在四岁的时候还没有学会如何恰当地行事，那么他可能永远都很难交到朋友，研究表明，人在四岁以后主要是依靠朋辈来展开社会化进程的。如果一个孩子被朋辈排挤，他就会停止成长，越来越落后，最终成为孤独、反社会和抑郁的青少年或者成年人。心智健全在很大程度上是顺利融入社会的结果，所以人们需要不断被提示选择恰当的思考和行为方式。当一个人偏离轨道时，那些在乎他的人会以各种方式将他拉回正轨，所以和在乎自己的人在一起是很有必要的。

回到为什么要服从支配的问题，有一点需要注意：成年人的支配并不是完全专横的，除非是在一个混乱的极权主义国家。在开放的文明社会，大多数人都有序地遵守着以互惠互利为目标的社会契约，或者至少也是以追求和平为目的共存的。即使是一套配置很低的规则体系，只要考虑到了各种因素，也必然不是专横武断的。如果一个社会对有益的亲社会行为没有给予足够的奖励，坚持以专横和不公平的方式分配资源，纵容偷窃和剥削，那么它将无法保持长久的和平。如果一个社会的等级制度大多建立在权力而非解决问题的能力之上，那么它也会在不久后崩溃。就连更为简单的黑猩猩等级制度也是如此，而这正证明了社会契约在根本的生物学层面上不是专横武断的。22

社会化不足的儿童的生活将会很艰难，所以保证孩子的充分社会化很重要。社会化的一部分可以通过奖励来完成，但并非全部，因此，问题就不在于是否使用惩罚和威胁，而在于使用的时候是否有意识并考虑周全。所以儿童应该如何被管教呢？这是个很难回答的问题，因为每个人的性情都有巨大差异。有些孩子比较听话，他们渴望取悦他人，但是会因此而害怕冲突，变得依赖；有的孩子更加自我和独立，随时都想为所欲为，管教起来比较困难。有的孩子极度需要规则和结构，即使在很死板的环境里也能感到满足；有的孩子则不那么在乎可预测性和规律，甚至对纪律的最基本要求都不愿意服从。有的孩子拥有天马行空的想象力和创造力，而有的孩子则现实又保守。这些重要的差异深受生物学因素的影响，也难以被社会环境改变。面对如此丰富的多样性，受益于谨慎运用社会控制的我们的确是幸运儿。

管教五原则

管教原则一：限制规则数量

这里我想提出我的第一个个人见解：规则不应该超过必要的数量。换句话说，糟糕的法律会破坏人们对良好法律的尊重。这就是伦理和法律层面的“奥卡姆剃刀”。奥卡姆剃刀定律认为，最简单的才是最可取的。

所以第一条原则是：不要用太多规则来妨碍孩子们和他们的管教者，那样只会适得其反。

限制规则的数量，等到其中一条被打破的时候再去想该怎么办。建立普适和无视情境的惩罚尺度虽很困难，但是人们可以参考英国普通法的一个思路，这可以帮我们建立第二条有用的原则。

管教原则二：用最小必要力量

英国普通法允许你以合理的方式捍卫自己的权力。比如，有人闯进了你的房子，而你有一把上了膛的手枪，那么你最好分阶段捍卫自己的权力。万一闯入者是喝醉酒的邻居，你肯定不能直接朝他开枪。你应该说：“站住！我有一把枪。”如果对方既不解释也不后退，你可以鸣枪警告，如果他继续前进，你则可以瞄准他的腿。我们可以用一个极为实用的原则推导出所有逐步升级的反应方式，这个原则就是最小必要力量。所以现在我们有了两条关于管教的通用原则：第一，限制规则的数量；第二，用最小必要力量去执行这些规则。

针对第一条原则，你可能不确定具体如何设定规则。以下是一些建议。你可以告诉你的孩子：除非是自卫，否则不要咬人或者踢打别人；不要折磨和欺凌其他孩子，这样长大后你才不会成为罪犯；带着感恩之心文明地进餐，这样人们才会再次邀请你；学会分享，这样其他孩子才会喜欢和你玩耍；认真听大人讲话，这样他们才不会讨厌你，才会乐于与你分享有用的信息；安静地睡觉，这样父母才可以有一些私人空间，才不会讨厌你的存在；看管好你的个人物品，因为这是一项重要的能力，而且拥有这些物品是你的幸运；在玩耍的时候做个好的伙伴，这样别人才更乐于和你在一起；以令人愉悦的方式为人处世，让人们愿意待在你身边。一个懂得这些规则的孩子走到哪里都会受到欢迎。

关于第二条原则，你可能不明白什么是最小必要力量，它可以被理解成一个从最小干预方式开始实验的过程。有的孩子只要被瞪一眼就不敢再妄动，有的受制于口头命令，还有的则需要你用食指弹打一下他的小手。最后一种方法在餐厅等公共场合尤其适用，你可以悄悄地执行，既有效又不会让冲突升级。不这么做的话，孩子就可能会通过愤怒地哭泣来要求得到关注，这无疑会让周围人反感。孩子如果不受管束地到处乱跑、打扰大家的话，不仅会让他自己和父母蒙羞，还会导致他未来出现更多不当行为。因为孩子们在实验，他们想看看老规矩在新的环境里是否也适用。尤其是三岁以前的孩子，因为他们不会通过语言来获得自己想要的答案。

当我们的孩子还小的时候，他们外出吃饭时总能吸引来自他人的微笑。孩子们可以安静、礼貌地坐着吃饭，虽然只能坚持45分钟左右，但我们约定好，会在他们开始坐立不安的时候带他们离开。邻座的食客会告诉我们他们很开心看到这么快乐的家庭。虽然我们并不总是快乐的，有时候孩子也会调皮，但大多数时候孩子们还是听话的，而人们也会积极地对孩子们做出回应。这对孩子很有好处，当感受到人们对自己的爱意时，良好的行为就会被奖励强化了。

如果你给他人机会，他人也会发自内心地对你的孩子表达出喜爱。在我们的第一个孩子，也就是我女儿出生之后我就发现了这一点。当我们用婴儿车推着她走在蒙特利尔的街道上时，那些高大的路人会停下来朝她微笑，他们会温柔地与她说话，对她傻笑或者做鬼脸，这样的画面往往会让你的心中涌现一股股暖流。当孩子在公众场合听话懂事时，这些美好也会被相应放大，而这一切的前提是谨慎、有效的管教，所以你需要对奖励和惩罚都有清晰的了解。


了解孩子会如何回应管教，进而实施有效的措施，这是和孩子建立关系的一部分。


将“没有必要体罚孩子”或者“打孩子会让他们变暴力”这样的陈词滥调挂在嘴边是很容易的。让我们先来看看前一种说法。首先，绝大多数人都同意盗窃和伤害等恶行是应该受到制裁的；其次，几乎所有形式的制裁都可以分为心理上的和生理上的两种。囚禁和社会孤立会产生和身体创伤类似的痛苦，从脑神经科学层面来看，大脑中的同一片区域对这三种体验都会有反应，而这种反应的强烈程度是可以被阿片类药物所控制的。23就算不涉及任何暴力，关监狱也显然是在体罚，尤其是关禁闭。再次，如果不立即有效制止某些不良行为，更糟糕的事情就会发生。比如，当孩子将叉子插入电源插座，或者在拥挤的停车场调皮奔跑时，最恰当的惩罚方式是什么？答案很简单，采用在合理范围内能够制止这种行为的最快方法。

在停车场，这么做的原因显而易见，但是同样的情况也会在人际关系中发生，这就引出了关于体罚的下一个论点。那些本可以在童年被及时纠正的不良行为，会随着孩子年龄的增长为孩子招致越发严厉的惩罚。尤其是那些到四岁为止都还没有充分社会化的孩子，他们会在青少年和刚成年时遭受社会的直接惩罚。那些行为冲动的四岁儿童很可能在两岁时就展现出了过度的攻击性，从统计上来说，他们更容易比同龄人做出伤害他人的行为。男孩中有大约5%是这样的，女孩中的比例则要小很多。24不假思索地否定体罚也会让人误以为青少年时期的恶行是从曾经天真的小天使们身上突然出现的。如果你的孩子天生就更具攻击性，那么忽略他的不当行为是非常错误的选择。

最后，否定体罚等于是在假设人们可以在没有任何威慑力的情况下成功地拒绝他人。一个女人之所以可以对一个强壮又自恋的男人说“不”，是因为她拥有社会、法律和国家的支持。父母之所以可以对想吃第三块蛋糕的孩子说“不”，是因为他们比孩子块头更大，同时也被法律赋予了监护者的权威。归根结底，拒绝意味着“如果你继续这么做，就需要承担令你不适的后果”，否则拒绝就是毫无意义的，会被孩子视为来自大人的废话，甚至会让孩子相信所有成年人都是软弱无能的。这对孩子来说是很糟糕的教育方式，因为每个孩子都会长大成人，而且在成长中也都需要依赖大人的指导，否则就只能通过碰壁吃亏来学习。当一个孩子轻蔑地忽视成年人时，他对生活能有怎样的期待？长大又有什么意义呢？这就是彼得·潘的故事，彼得·潘就认为所有大人都和霍克船长一样，既蛮横又懦弱。只有在两个文明人之间，拒绝才有可能以非暴力的方式完成。

“打孩子会让他们变暴力”这个观点又该如何看待呢？这个观点的错误太显而易见了。用“打”来概括父母的管教行为是非常肤浅的，如果这个词能够概括所有类型的体罚，那么雨滴和原子弹之间也就不会有任何差别了。只要我们没有透过有色眼镜或者抱着过度天真的态度去看待体罚，就可以知道体罚也是要看强度和具体情况的。每个孩子都知道无缘无故被恶狗咬和淘气地抢夺宠物狗的骨头时被咬之间的区别。当说到“打”的时候，轻重和原因都是不能被轻易忽视的因素。另外，时机也很重要，如果当你两岁的儿子用积木砸了还是婴儿的妹妹的脑袋时，你立刻用手指弹了他的额头，那么他会建立这两个行为的联系，未来也就不太会再犯。这是一个积极的结果，他肯定不会因为自己额头被弹而继续欺负妹妹。他不过是个嫉妒、冲动而又单纯的孩子，并不愚蠢。如果你不这么做，就没法保护你的女儿，你只会使她长期受欺凌。你回避着有碍和平的必要冲突，对欺凌睁一只眼闭一只眼。也许某天当那个受欺凌的孩子质问你时，你会说你并不知情，但其实你只是不想承认自己逃避了管教的责任，并持续用和蔼可亲的态度来掩饰这种逃避罢了。

讨论这些是为了说明我们可以选择有效或者无效的管教方式，但不能彻底忽视管教本身，因为孩童时代未经纠正的错误会让孩子在未来受到社会更加严厉的惩罚。


有一个很实用的管教手段：隔离反省（time-out）。


这是一种极为有效的惩罚方式，尤其是在培养孩子情绪自控能力的时候。让耍脾气的孩子单独待着，直到他恢复平静为止，然后再允许他回归至正常生活，这可以让孩子学会管理自己的愤怒。平静下来以后可以立刻回到父母身边，这样的规则对孩子、父母和社会都是非常有益的。你能够判断他是否恢复了自控力，也不会继续生他的气。如果你还在生气，要么是因为孩子没有完全悔改，要么便是你自己有记仇的坏毛病。

如果你的孩子是个顽固的淘气鬼，即使在隔离反省时也会到处乱跑，那么你可能需要对他进行身体上的约束。你可以小心而又坚定地抓住他的手臂，直到他停止扭动，认真听话为止。如果这还不管用，那么你可能需要把他脸朝下放在自己膝盖上，如果他继续调皮，你需要打一下他的屁股来让他了解你的严肃态度。当孩子非常顽固、调皮，或者做了非常糟糕的事情时，即使是这样的惩罚也是不够的。如果你从没有充分考虑过这些事情，也许你就是个不称职的家长。你主动把脏活留给了别人，而别人只会更加不留情面。

管教原则三：父母同时管教

让我们来复习一下。管教原则一：限制规则的数量；管教原则二：用最小必要力量。

下面来看看管教原则三：父母应该同时参与管教。25抚养小孩很消耗精力，所以家长很容易犯错误。失眠、饥饿、争吵、宿醉或者工作不顺都足以让父母变得不讲理，要是这些情况叠加起来就更危险了。因此，必须有另一个人在一旁观察、介入和拿主意。有的时候，这也能够避免牢骚不断的孩子和失去耐心的家长之间的矛盾彻底激化。父母共同参与管教也可以让孩子父亲照顾一下刚做了妈妈的妻子，避免她因为连续30天被婴儿搞得夜不能寐而做出傻事。我们必须承认，父母俱全的家庭形式的确更好。

管教原则四：了解自己的阴暗面

管教原则四和人的心理更为相关：家长应该了解自己的阴暗面，明白自己有苛责、报复、压迫、憎恨、发火和欺骗的可能性。人们很少会故意去做糟糕的父母，但是糟糕的管教时刻都在发生。这是因为人们作恶的能力和为善一样强大，而许多人都对这个事实视而不见。人们可以善良又体贴，也可以好斗又自私，因此拥有等级性和掠食性的成年人是无法真的容忍自己被一个刚出生的孩子支配的。复仇终将发生。一对过于和蔼的父母由于无法阻止孩子在超市里大发脾气，因此10分钟之后当孩子兴奋地跑来展示自己的最新成就时，父母也许会用冷漠的态度去报复孩子。在经历了足够多的难堪、违抗和被挑战之后，即使是最无私的父母也会变得满心怨恨，然后真正的惩罚就开始了。父母的憎恨会滋养复仇的欲望，他们会心安理得地减少给孩子的爱和成长机会，并流露出一种微妙的冷漠态度。虽然大家表面上相安无事，却在暗地里酝酿着一场全面的家庭战争。

这种情况很常见，但应该尽量避免。只有当一个家长清楚地了解自己耐心的限度和被激怒后的反应时，他才能规划恰当的管教策略，尤其是当一旁还有同样细心的伴侣在监督的话，亲子关系就更不会堕落到彼此仇视的地步。

有着病态关系的家庭到处都是。这些家庭从不制定规则，也从不约束不良行为，家长总是会毫无征兆地爆发。而孩子就生活在这样的混乱中，要么因怯弱被压制，要么因顽固而叛逆。这种家庭氛围足以摧毁人生。

管教原则五：让孩子看清世界

管教原则五是适用最广的：父母应当成为孩子了解真实世界的窗口，父母可以仁慈并充满关爱，但是也必须让孩子看清世界。这个责任比让孩子快乐、培养孩子的创造力和提升孩子的自信心更为重要。父母的主要职责是让孩子成为受人喜欢的人，这会给他带来更多机遇，让他产生更多自我价值感和安全感。这甚至比培养个性还重要，因为追求个性的前提是要具备高度的社交成熟度。

一个经过良好培养的三岁孩子是礼貌、讨人喜欢而又不卑不亢的，她能引起其他孩子的兴趣，得到成年人的欣赏。她生活在这样一个世界里：其他孩子竞相争夺她的关注，大人们乐于对她发出真诚的微笑，带领她探索这个世界。比起只会逃避冲突和管教的懦弱父母，这一切将更好地帮助这个孩子塑造个性。

和你的伴侣或者朋友讨论你对孩子的好恶，不要害怕自己会不喜欢孩子，你是能够明辨是非、区分善恶的。在厘清了自己的姿态，评估了自己计较、傲慢和怨恨的可能性之后，你就可以着手对孩子进行管教，为他们的纪律性负责，也为自己在管教中所犯的不可避免的错误负责。你可以在犯错的时候道歉，然后努力做得更好。

毕竟你是爱你的孩子的。如果他的行为让你厌恶，想想那些不如你那么在乎你的孩子的人又会怎么样，那些人可能会更加严厉地惩罚或者抛弃你的孩子。为了避免这类情况发生，你最好能尽快帮助你的孩子学会如何与人相处，使他们更加成熟地面对家庭之外的广阔世界。

一个专注、活泼、积极、幽默、礼貌和诚信的孩子，无论他走到哪儿，都不会缺朋友。他会获得父母和老师的喜爱，得到大人们的关注和悉心指导，在一个充满敌意、很容易变得冷酷无情的世界里茁壮成长。

清晰的规则能让孩子感到安全，让父母保持平和理性；赏罚分明能够平衡仁慈与公正，最大限度地促进孩子社会化与心智成熟的进程；恰当的管教可以为孩子、家长和社会带来长期稳定的秩序，让人们免受混乱、焦虑、绝望和抑郁的困扰。这是坚定而勇敢的父母可以为孩子做出的最了不起的奉献。


别让孩子做出令你讨厌他的事情。







THE FUNDAMENTAL MORAL QUESTION IS NOT HOW TO SHELTER CHILDREN COMPLETELY FROM MISADVENTURE AND FAILURE, SO THEY NEVER EXPERIENCE ANY FEAR OR PAIN, BUT HOW TO MAXIMIZE THEIR LEARNING SO THAT USEFUL KNOWLEDGE MAY BE GAINED WITH MINIMAL COST.

最根本的道德问题

不是如何保护孩子免受不幸的痛苦和失败，

而应该是如何以最小的代价

换取最大的收获。
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生活很艰难，

每个人都注定要遭受痛苦和伤害。

有时候痛苦显然源自个人过失，

比如选择性失明、决策不当或者心怀怨恨。
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YOUR HEAD WILL START TO CLEAR UP, AS YOU STOP FILLING IT WITH LIES. YOUR EXPERIENCE WILL IMPROVE, AS YOU STOP DISTORTING IT WITH INAUTHENTIC ACTIONS. YOU WILL THEN BEGIN TO DISCOVER NEW, MORE SUBTLE THINGS THAT YOU ARE DOING WRONG. STOP DOING THOSE, TOO.

停止用谎言填充头脑，

头脑就会变得更清晰；

停止用不坦诚的行为扭曲生活，

生活就会得到改善。

随后你就能发现和纠正那些更微妙的错误。






存在的价值

2012年，在美国康涅狄格州纽敦（Newtown）的桑迪胡克小学（Sandy Hook），一个年轻歹徒持枪袭击了20名儿童和6名学校员工。这不禁让人联想到美国科罗拉多州奥罗拉市剧院和杰斐逊县科伦拜中学的枪击案。

枪击案背后那些凶残的歹徒认为，存在是极为不公正和苛刻的，而人类的存在尤其令人鄙视。这些歹徒将自己任命为最高审判者和终极批评家，认为现实存在许多需要被批判的不足。对于这样的人来说，经验世界既贫乏又邪恶，所以不如破罐破摔！

人们为什么会这样思考呢？歌德创作的伟大戏剧《浮士德》便探讨了这个问题。该剧的主角是一个叫海因里希·浮士德的学者，他将自己的灵魂出卖给了恶魔墨菲斯托，作为回报，浮士德在有生之年可以得到任何他想要的东西。在歌德的戏剧中，墨菲斯托是一切存在的永恒敌人，他持有这样一个核心信念：

我是永在否定的精灵！

一切事物只要它生成，

理所当然就都要毁灭，

所以还不如无所发生。

你们管这叫破坏、罪行，

简单扼要说就叫作恶，

这就是我本质的属性。1

歌德将这种仇恨情绪视为构成人类报复性和破坏性的核心元素。他非常重视这种情绪，以至于多年后在创作该剧的第二部分时，又让墨菲斯托以略微不同的方式将他的信念重述了一遍。2

人们经常会有墨菲斯托这样的想法，但绝大多数人不会像那些杀人狂一样真的把这些想法转化为残忍行动。每当我们遭遇真实或臆想的不公、突然被悲惨砸中、发现被人欺骗或者因为自己的局限而感到痛苦时，内心深处都会发出对存在的质疑和诅咒。为什么无辜的人要受罪？这个该死的世界到底怎么了？


真相是，生活很艰难，每个人都注定要遭受痛苦和伤害。有时候痛苦显然源自个人过失，比如选择性失明、决策不当或心怀怨恨。


虽然你可能会说这是人们自作自受，但就算事实如此，这样想也并没有什么意义。有时候人们只需稍微做出一些改变，生活中就会少一些痛苦，但是人的掌控能力毕竟是有限的，因此，绝望、疾病、衰老和死亡总是接踵而至。归根结底，我们的脆弱似乎并不是由自己引起的，那么这到底是谁的错呢？

一个人如果饱受病痛的折磨，那么他很有可能会问自己上面这个问题。在税务审计或者无休止的法律诉讼中身陷官僚主义的人也会问自己这样的问题。同时，问这种问题的并不是只有命运坎坷、需要寻找指责对象的人。处在名誉、影响力和创造力巅峰的列夫·托尔斯泰在自传《忏悔录》中也质疑过人类存在的价值：

我的处境十分可怕。我知道，除了否定生命之外，我在合乎理性的认识的道路上什么也找不到。在宗教中，除了否定理性，我同样是什么也找不到，而这比否定生命更难做到。根据合乎理性的认识得出的结论是：生命即恶，人们知道这一点，死取决于人，而人们一直生存着，现在仍然生存着。虽然我早就知道生命毫无意义，而且是一种恶，我自己也一直生存着。3

经过努力尝试后，托尔斯泰只能找到四种逃脱这种想法的方式。第一，退回至儿童一般的无知当中。第二，盲目地追求享乐。第三，在知道不会有任何结果的情况下，继续延续邪恶而无意义的生活。托尔斯泰认为第三种逃脱方式是软弱的表现：这类人知道死比生强，但他们无力采取合理行动，即尽快地结束这场欺骗并将自己杀死……

只有第四种逃脱方式富含力量，即在意识到生活的邪恶和无意义后主动地毁灭它。托尔斯泰继续冷静地思考着：

为数不多的坚强和理性的人是这样做的。一旦了解对他们开的玩笑是何等愚蠢，了解到死者比生者更幸福，最好不存在，他们就这样做，立即结束这个愚蠢的玩笑。好在有的是办法：上吊、投河、用刀子刺破心脏、卧轨。

托尔斯泰还不够悲观。生活在我们身上开的愚蠢玩笑不光会导致自杀，还可能带来以自杀为结局的大规模杀戮，而后者是一种更加极端的存在主义式抗议。虽然这听上去令人难以置信，但是截至2016年6月，美国在过去的1260天里总共发生了1000起有4人以上中枪的大规模杀戮事件4，这相当于连续3年，每6天中就有5天会发生一起这样的屠杀。

人们对此表示无法理解，但托尔斯泰在一个多世纪前就看清这一切了。可即使对于托尔斯泰这种知识渊博的人来说，问题也是无解的。多年以来，托尔斯泰都把自己的枪隐藏起来，也不会带着绳子出行，以免自己上吊。但最终连他都认输了，我们这些普通人又能怎么办？

一个清醒的人如何才能避免对世界产生愤怒的情绪？

痛苦时如何抉择

相信无神论的人可能怪罪命运或者时运的残酷，有信仰的人可能会因为神明显而易见的不公正和漠视绝望地挥拳抗议。此外，还有人会将自己“大卸八块”，试图找出痛苦背后隐藏的人格缺陷。这都是同一个主题的不同体现方式，其根本的心理特征是一样的。为什么会有这么多痛苦和残酷行径？

或许这真的是源于不公正又无意义的命运。我们的确有很多理由这样想，但如果你真的这么想会发生什么？杀人狂相信存在的痛苦可以使审判与复仇合理化，就像科伦拜枪击案的凶手明确表达的那样：

我会在背叛自己的想法之前先死掉。在离开这个毫无价值的地方之前，我会先杀死那些不适合任何事情，尤其不适合活着的人。如果你以前惹过我，我会让你死。你也许可以去惹别人，并且最终逃脱，但是对我不行。我不会忘记冤枉过我的人。5

报仇雪恨或既往不咎

卡尔·潘兹拉姆（Carl Panzram）是20世纪最具报复性的杀人狂之一。当他作为一名少年犯被送到美国明尼苏达州的一个专门机构进行改造时，不幸遭到了性侵、殴打和背叛，他心中难以估量的愤怒最后使他成了一个强盗、纵火犯、强奸犯和连环杀手。潘兹拉姆有意识、有计划地进行毁灭，甚至还记录下了自己烧毁的房屋的商业价值。一开始他只恨那些伤害过他的人，但随着仇恨的积累，他最终与所有人为敌。潘兹拉姆通过强奸、谋杀和焚烧来表达对存在的愤怒，他的行为似乎在假设造物主应该为一切负责。这是人类报复心达到极致的最真实体现。

潘兹拉姆的所作所为似乎可以被理解，而这也正是事情的可怕之处。从他写下的细节中可以看出，潘兹拉姆性格坚强、理性而且无所畏惧，并且拥有与自己信念相符的勇气。像他这样的人，怎么可能忘记和原谅自己身上发生过的事情？人们在经历过相当可怕的事情之后，自然会试图报复，这时候的复仇在道德上似乎是必然的，也难以和伸张正义区分开来。在经历了暴行之后，原谅岂不是懦弱和缺乏意志力的表现？这样的问题折磨着我。但是也有人在经历了痛苦之后选择成为善良的人，这样的人在我看来就像超人一样。

我认识一些做到了这一点的人。其中有一位出色的艺术家，也是从类似潘兹拉姆所描述的“恐怖学校”里出来的。不同的是，他在还只有5岁时就被扔进了那里，在此之前他因为同时患有麻疹、腮腺炎和水痘而长期住院。语言能力低下、家人的刻意隔离、持续的虐待、挨饿和各种折磨，使他变成了一个愤怒而又扭曲的年轻人。这之后，他用毒品、酒精和其他自残行为不断伤害着自己。他憎恨所有人，包括无常的命运。但后来他主动终止了这一切。他停止了酗酒，停止了仇恨，即使愤怒依然会偶尔闪现。他重新发扬了自己民族传统中的艺术文化，还培养了继承他事业的年轻人。他设计并建造了一个15米高的图腾柱来纪念自己的生命历程，还制作了一艘12米长的独木舟。他把家人团聚在一起，举办了一次盛大的宴会。通过这场由数百人参与、持续了16个小时的宴会，他发泄了自己的不快，并与过去达成了和解。他决定做一个好人，而且最终排除万难做到了这一点。

我还有过一个来访者，她在一个糟糕的家庭中长大。她的母亲在她还很年幼的时候就去世了，所以她一直跟着祖母生活，但祖母是一个暴躁、刻薄而且虚伪的人。祖母一直虐待她，因为她的创造性、敏感性和灵活性等特质而惩罚她，以此发泄对自己人生的不满。这个来访者和父亲的关系稍微好一点，但她父亲是个瘾君子，而且在被她照顾期间还悲惨地死去了。这个来访者有一个儿子，但她完全没有让任何不幸在孩子身上延续。她的儿子成长为一个真诚、独立、勤奋又聪明的人。她没有将自己继承的创伤继续扩大和传递，而是将它缝合。她摒弃了长辈们的罪过，而这是有可能实现的。

无论是精神、身体还是心智上的痛苦，都不一定会带来彻底否定人生价值、意义和愿望的虚无主义。这样的痛苦总是可以从不同角度去理解的。

这是尼采的观点。5他认为面对过邪恶的人的确有可能继续推进邪恶，让它持续存在，但是经历邪恶也有可能让人学会善良。一个被欺凌的男孩可以选择模仿折磨他的人，也可以从自己的经历中明白，欺负他人和制造痛苦是错误的。比如，一个被自己母亲折磨的人能够体会到做个好家长的重要性。许多虐待孩子的成年人小时候也被虐待过，但是大多数儿时被虐待过的人并不会虐待自己的孩子。这个显而易见的事实可以用很简单的计算来证明：如果一个家长虐待了3个孩子，然后每个孩子长大后又生了3个孩子，以此类推，那么第一代子女里有3个虐待者，第二代有9个，第三代有27个，第四代有81个。一直这样发展下去，到了第20代就有超过100亿人在童年时被虐待过，这比整个地球的总人口还要多。但事实恰恰相反，虐待会在代际间消失，因为人们会限制它的延续。这证明人心中的善是能压倒恶的。


报复心无论多么有理，都会阻碍内心的成长。


英国诗人艾略特在他的诗剧《鸡尾酒会》中解释了原因。剧中的一位女性过得很不开心，她将自己深深的怨念倾诉给了一位精神科医生，说希望所有的痛苦都是自己的错。医生听了后很惊讶，问她为什么，她说经过漫长的思考，她得出了这样的结论：如果都是她的错，那么她也许能做点什么，但如果是神明的错，如果这个世界本身就是错的，如果是现实执意要她痛苦，那么她就彻底没救了。她无法改变现实，但也许可以改变自己的生活。

亚历山大·索尔仁尼琴在20世纪中期被囚禁时，也完全有理由质疑存在的本质。他曾作为苏军士兵参加第二次世界大战，还立了功，但后来被逮捕、殴打并投入监狱，在狱中又不幸罹患癌症。索尔仁尼琴本可以变得满心怨恨，因为他一直生活在不幸中，浪费了大量宝贵的时间，目睹了亲友遭受无意义而又屈辱的折磨后死亡，然后自己又患上了重病。索尔仁尼琴是有理由诅咒这个世界的。

但是这位伟大的作家并没有允许自己的内心走向仇恨和毁灭，而是睁开了双眼。索尔仁尼琴在多次经受审判的过程中遇到了许多在恶劣境况下依然保持高尚的人，他深入思考了这些人的行为，然后向自己提出了一个极难回答的问题：我主动给自己的人生施加过苦难吗？如果有，是怎样施加的？索尔仁尼琴想起了自己年轻时坚定不移的立场，重新审视了自己的一生。过去自己为什么没能预见这些不幸？自己做了多少违背良心的错误选择？背叛和欺骗了自己多少次？过去的罪孽有可能在这泥泞的地狱里得到修正吗？自己还能赎罪吗？

索尔仁尼琴仔细梳理了自己的生活细节，并进一步提出了两个问题：我现在可以停止犯错吗？我现在可以修补由过去失败给自己带来的伤害吗？索尔仁尼琴学会了观察和聆听，并发现了一些令他钦佩的人，那些无论如何都对自己坦诚的人。索尔仁尼琴彻底剖析了自己，清除掉了那些不必要和有害的部分，并最终获得了重生。

分崩离析或重组优化

有时候人们会坚定地拒绝批判现实与存在。在一个智者的领导下，一群人组建起一个繁荣、富强的团体、部落甚至国家。财富的积累成功孕育了骄傲与傲慢，整个群体沉迷于权力与享乐，结果遭受了战争与奴役。他们反思自省，奋发图强，重建文明，然而历史再次上演。古往今来，这样的故事不断上演。

这就是生活。人们建立起生活的结构，组建家庭，成立国家，并且提炼出承载这些结构的基础原则，最终形成信仰体系。一开始人们安居于这些结构与体系当中，但是成功会让人变得自满和忘乎所以。


习惯了拥有的一切，看不见世事的变化和腐败的滋生，然后一切就会分崩离析。


这是现实或者神灵的错吗？还是因为人们没有给予足够的重视？

当飓风袭击新奥尔良的时候，洪水淹没了整座城市。这是天灾吗？荷兰人以抵御万年一遇的风暴为标准重新设计了他们的排水系统，如果新奥尔良也这样做，悲剧就不会发生。这并不是因为没人预见到灾难。美国1965年的《防洪法》就要求改进阻挡庞恰特雷恩湖（Lake Pontchartrain）的堤防系统，并要求在1978年完工，然而40年后，该工程仅完成了60%。可以说，是选择性失明和腐败摧毁了这座城市。飓风是天灾，但是在明知道需要准备的情况下不作为则是罪行，而罪行的代价便是死亡。

在一切崩溃时，主动为自己的失败负责，直面现实，这是极端负责任的表现。而另一种选择是，批判现实的缺陷和存在的本质，然后陷入仇恨和复仇的欲望当中。如果你感到痛苦，这其实是正常的。人是不完美的，生活是悲惨的，但如果痛苦变得无法忍受，你也开始堕落，那么你应该想想以下的事情。

清理你的生活

观察你周围的环境，从小事开始。你是否充分利用了所有的机会？你是在努力发展事业，认真工作，还是在让怨恨拖你的后腿？你和自己的兄弟重归于好了吗？你尊重你的伴侣和孩子吗？你有破坏健康和幸福的坏习惯吗？你主动承担责任了吗？你对亲友坦诚吗？你做了那些你能够做到，也能够让你的生活变得更好的事情吗？你清理过你的生活吗？

如果答案是否定的，或许你可以试试看先停止做那些你明知是错误的事情，今天就停下来。如果你确定那是错误的，就不要浪费时间怀疑你是如何判断对错的。不合时宜的质疑不会带来启示，只会制造困惑，阻碍你的行动。你是可以在不清楚原因的情况下判断事情的对错的，因为你的整个存在会告诉你一些无法解释或无法表达清楚的事情。每个人都很复杂，以至于每个人都很难完全看清自己，但我们都拥有自己无法理解的智慧。所以，只要你有一丁点停止的想法，那就立刻停止。


停止卑鄙的行事方式，停止令你感到懦弱和羞耻的言语。只说让你感到强大的话，只做令你为之骄傲的事。


你可以运用自己的判断标准，依赖自我的指导。不需要拘泥于某些武断的外界行为准则，不过你也不应该忽视自己所遵循的文化准则。人生是短暂的，你没有时间想清楚所有的事情。过往的智慧来之不易，祖先们可能给你留下了很有用的东西。

不要一味责怪，不要在整理好自己的人生之前就试图去干预别人。保持谦虚，如果你没法齐家，又怎敢治国？让你的内心指引你，看看接下来的日子会发生什么。你会开始对同事坦白想法，告诉家人自己的真正需求，当你有未完成的事情时，你也会立刻弥补遗漏。


停止用谎言填充头脑，头脑就会变得更清晰；停止用不坦诚的行为扭曲生活，生活就会得到改善。随后你就能发现和纠正那些更微妙的错误。


经过数月或者数年的努力尝试，你的生活会变得更简单，判断力也会变得更好，在从过去的混乱走出来之后，你会变强大，也会更少有怨言。你会自信地面对未来，不再为生活增加无谓的困难。然后你就只需要面对生活那赤裸裸的悲剧，但它们将不会再与怨恨和欺骗混淆在一起。

也许你会发现，现在这个没有那么堕落的自己并没有你想的那么脆弱，似乎也可以承受一些必要的、不可避免的悲剧了。你甚至可以学会以更好的方式面对它们，从而让悲剧只是悲剧，而不会升级为痛苦的地狱。那些可怕的焦虑、绝望、怨恨和愤怒都可能会消退，而你的内心也会将自己的存在视为一种真正的善，虽然脆弱但值得庆祝。这会使你变成无比强大的、和平的、善良的散播者。

你会发现，如果每一个人都这么做，世界就不会那么糟糕，甚至在人们持续努力之后，世界也不会再那么可悲。谁知道如果我们都尽力而为，存在将会变成怎样的状态？谁知道如果我们被真理净化之后，可以在这堕落的地球上创造出怎样的天堂？


批判世界之前先清理你的房间。


THE DESIRE FOR VENGEANCE, HOWEVER JUSTIFIED, ALSO BARS THE WAY TO OTHER PRODUCTIVE THOUGHTS.

报复心无论多么有理，

都会阻碍内心的成长。
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每个想要减轻世间痛苦、完善存在的缺陷、

实现最美好未来和创造人间天堂的人，

都会做出最巨大的牺牲。
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MEANING SIGNIFIES THAT YOU ARE IN THE RIGHT PLACE, AT THE RIGHT TIME, PROPERLY BALANCED BETWEEN ORDER AND CHAOS, WHERE EVERYTHING LINES UP AS BEST IT CAN AT THAT MOMENT.

意义的出现表明了

你在正确的时间和地点，

恰当地平衡了秩序与混乱，

让一切都实现了最好的可能性。






生活是痛苦的，这是一个非常清晰和难以辩驳的事实。一个人到底要怎么面对痛苦的生活？最简单的答案就是追求享乐。跟随冲动、活在当下、及时行乐，尽你所能地撒谎、作弊、偷窃、欺骗、操纵，但不要被抓住。在一个毫无意义的宇宙里，做不做这些事情没什么区别。这绝不是一个新奇的想法，长久以来，生活的悲惨和痛苦一直都被用来合理化上述那些自私的即时满足行为。

及时行乐虽然只是一时的，但其带来的快乐至少可以用来暂时抗衡存在的恐怖与痛苦。为什么不在有机会的时候尽情索取呢？这样的生活方式似乎也不错。或者，是否还有另一种更强大、更吸引人的生活方式？

我们的祖先早已就此得出了非常复杂精妙的答案，但我们尚不能完全理解，因为这些答案通常隐含在仪式和神话当中，没有被明确地表达出来。古时的人们通过行动去体现这些答案，或者用故事去描述它们，但还没有智慧到能够清晰阐释它们的地步。人类就像一群大猩猩或一个狼群，通过经验了解行为准则和关系状态，而这些经验正来自人际互动的过程。人们建立了可预测的惯例和行为准则，但我们并没有真的理解它们的本质和来源，因为这些准则的形成经历了漫长的岁月。虽然人们一直在告诉彼此要如何行事，但还没有人对此明文规定过。不久之前，人类觉醒了，注意到了自己一直以来的行为，然后开始用身体进行戏剧化的模仿，并发明了仪式来加以展现。接着人们开始讲故事，将对生命事件的观察编写于其中，那些镶嵌在人类行为中的信息因此得以呈现。但迄今为止，我们还并不理解这些信息的全部意义。

关于人类起源的故事深刻地描述了存在的本质，并指出了与这一本质完美匹配的思维和行为模式。而关于奉献的故事则提出了牺牲的概念：经过苦苦思索，挣扎的人类意识到自己可以通过正确的牺牲来得到宽恕。

延迟满足的价值

在做出牺牲的时候，人类的祖先开始用行为演绎一个可以被这样描述的命题：如果当下放弃一些有价值的东西，未来就可以有更好的收获。在人类发现了脆弱和死亡这些存在的不完美时，也同样发现了未来。人终将一死，而工作可以延缓死亡，当下的牺牲从长远来看是有价值的。因为这样的原因，牺牲的概念紧随人类的堕落而出现。牺牲和工作几乎没有区别，都是人类独有的行为。有的时候动物也显得像是在工作，但它们其实只是在遵循自己的本性。海狸之所以会建造水坝，那是因为它们是海狸，它们不会一边建造一边想：“我宁可和女朋友去墨西哥的沙滩度假。”

通俗地说，牺牲和工作就是延迟满足，不过用这样的语言来描述意义如此深远的事情未免过于世俗。人类在意识到满足能被延迟的同时也发现了其与时间的因果关系。在很久以前，人们开始意识到现实的构造决定了它好像是可以讨价还价的，如果控制住自己当下的冲动，体谅他人的困难，那么就会在未来获得奖励。于是人们开始抑制、控制和组织自己的本能冲动，以免干扰他人以及未来的自己。这和组建社会是一个道理。


在发现了当下努力和未来回报之间的因果关系后，我们才有了制定社会契约的动力，而这种契约让我们能够放心地储存当下的工作结果。


理解通常发生在能用语言描述之前，就好比一个孩子在能够解释父母角色的含义之前就已经可以演绎父母的角色了。1人类经过了漫长的历程，才从只会在饥饿时大快朵颐发展到为自己或他人储备食物。学会储存和分享需要花很长时间，而且这两种行为本质上是一样的，因为储存就是和未来的自己分享。相比之下，自私地狼吞虎咽目之所及的一切要容易得多。人们要经过同样漫长的历程，才能够不断地加深对延迟的理解和运用，从短期分享到未雨绸缪，然后用记录和货币来反映储存的多少，并最终发明银行和其他社会机构。在经历了许多过渡性的阶段之后，人们对牺牲和工作的全面理解和应用才在今天成为现实。

更大的牺牲＝更好的未来？

人类的祖先演绎了一出虚构的戏剧，他们人格化了掌管命运的力量，把它当成一个人来对待，并与之交涉和交易。神奇的是，这么做是有效的，因为未来在很大程度上也是由其他人类组成的，通常这包括那些仔细观察和评估你过去行为细节的人们。这和高高在上地审视并记录一切的神灵并没有太大的差别，所以将未来比喻成一个爱评判的父亲是一个很有建设性的想法。这是个好的开始，不过还伴随着两个根本问题，而且都与牺牲当下、收获未来的终极逻辑有关。

第一个问题是：什么应该被牺牲？小的牺牲可以解决小问题，但更大也更全面的牺牲或许可以一并解决一系列复杂的问题。这很难，但或许这是更好的选择。比如，读医学院所必需的自律会严重影响热衷派对的本科生放肆的生活方式。放弃玩乐是一种牺牲，但的确能让你在未来养活一家人。从长远来看，这解决了很多问题。


要改善未来，更大的牺牲会带来更好的结果。


第二个问题则包括了一系列小问题。我们确立了牺牲改善未来的基本原则，但是任何原则及其意义都需要被具体和全面地理解。例如，在最极端的情况下，这个原则意味着什么？这个原则有底线吗？在所有可能的牺牲里面，什么样的牺牲是最大、最有效、最令人满意的？如果这样的牺牲可以实现，那么最好的未来可能是什么样的？

在古老的故事中，该隐和亚伯必须工作，并用祭坛和恰当的仪式来奉献供品，以取悦上帝。但是情况慢慢变得复杂，亚伯的奉献取悦了上帝，该隐的却没有；亚伯不断获得奖励，而该隐却一无所获。虽然造成这种结果的原因不明，但故事细节明显暗示该隐并没有非常用心地去准备。也许该隐的供品质量不高，也许他带着怨气，抑或上帝只是当时心情不好。这一切其实都非常反映现实。


并非所有牺牲都能换来同样的回报，有时候更大的牺牲之后并不一定会有更好的未来，而且很难解释为什么。


为什么他不开心？怎样才能让他开心？这些问题很难回答，但每个人一直都在这样问，即便人们自己没有注意到这点。

其实，提出这样的问题就是在思考的表现。

分享的本质是交换

人类能够发现延迟满足的价值是非常不容易的，因为延迟满足和我们古老的动物本能有着直接的冲突。本能驱使人们寻求即时满足，尤其是当人们面临不可避免而又常见的贫乏状态时。


延迟满足的前提是人类文明稳定到能够确保延迟行为在未来会得到奖励。


如果你的所有储备都有可能被毁灭或者被偷窃，那么储存就是没有意义的行为。因此，狼才会一次性吃下10公斤生肉，但它既不会讨厌自己暴饮暴食，也不会为下周储备余粮。所以，延迟满足和社会稳定这两个必须同时达成的成就，究竟要如何实现呢？

以下是从动物到人的发展历程，虽然细节上不是很严谨，但是足以帮助人们思考上述的问题。首先，猎捕猛犸象或者其他大型食草动物会产生多余的食物。在猎杀了一只大型动物后，吃不完的部分可以留下来在今后食用。一开始这是偶然行为，但是人们逐渐发现了此举的价值，因此有了对牺牲的初步概念：“虽然现在我想把食物都吃掉，但是如果保留一部分，那么之后我就不会挨饿。”这种概念接下来升级为：“之后我和我照顾的人不会挨饿。”然后发展为：“我没法吃掉整只猛犸象，也没法把食物储存太久。也许我可以把食物分享给别人，而他们有可能会记住我的分享。这样当他们有食物而我没有的时候，他们也会给我食物，我也就不会挨饿了，而且我和他们也可以建立起相互信任的持续交换关系。”通过这样的方式，猛犸象成了“未来的猛犸象”，然后“未来的猛犸象”又成了个人声誉。社会契约就这样出现了。

分享并不意味着放弃自己在乎的事物却得不到任何回报，只有拒绝分享的小孩子才会有这样的担心。分享的本质是交换，一个无法分享和交换的孩子不会有朋友，因为友谊就是一种交换形式。本杰明·富兰克林曾经建议人们在搬到新家之后去找邻居帮自己做一件事情，他说过这样一句话：“相比那些被你帮助过的人，那些曾经帮助过你的人会更愿意再帮你一次。”2富兰克林认为，这个向他人索取适当帮助的行为是建立社会关系最快速有效的方法。这种索取不仅给予了邻居展现友好一面的机会，而且对于邻居来说，因为帮助过对方，未来自己在求助时也会更容易。双方的互惠互信因此增加了。这样一来，双方也都可以克服对陌生人本能的畏惧。


有比没有好，而慷慨分享你拥有的则更好，比这还要好的是因慷慨分享而广为人知。


思考至此，可靠、诚实和慷慨等概念以及道德准则的存在基础已然成形。勤劳而又真诚的分享者就是好人的原型。最高尚的道德原则就是这样从“保存食物有好处”的简单概念里发展起来的。

我们可以如此描述人类的发展历程。人类先是存在了很长一段时间，之后才拥有文字记载的历史和故事。在此期间，延迟和交换的行为缓慢而又艰难地出现了，然后开始在仪式和传说中以抽象的形式体现出来：“你应该坚持练习奉献和分享，直到习以为常，然后你的生活就会幸福顺利。”在此之前没有人像这样直观地描述过这种规律，但它如今的的确确隐含在了人们的行为和故事当中。

如何放弃才能更好地拥有

行为必然是首先出现的，因为当我们还是动物的时候就可以行动，只不过没有思想罢了。行为中也包含了未被识别的价值，这些价值在思想出现前并未显现出来。人们对人生的成败观察并思考了数千年，然后做出了“延迟满足并与未来讨价还价会使人成功”的结论。接下来，一种极为重要的思想随着故事越发清晰地展现出来：成功与失败之间的区别是什么？成功者愿意牺牲，只要持续牺牲，就能得到越来越好的结果。接着问题变得更加精确、宏观：最大的牺牲是什么？最好的结果是什么？此时答案也越发深刻。

我们先要看清一个不言自明的真相：人生有时候就是很不顺。这看上去像是与这个充满瘟疫、饥荒、暴行和背叛的世界有很大关系，但有的时候不顺其实是由我们主观上最在乎的事物引起的。为什么？人们通过自己的价值体系感知这个世界，如果你看见的世界不是你想要的样子，那么你就该审视自己的价值观了。


你需要放下当前的预设和执念，甚至需要牺牲你最在乎的东西，才能够实现自己的潜力，而不是始终停滞不前。


有一个关于捕捉猴子的古老故事可以很好地解释这一点。如果你打算抓一只猴子，那么需要找一个大的窄口瓶，瓶口要刚好能让猴子把手伸进去。你需要往瓶子里装入石子，直到瓶子重到猴子无法搬动为止。然后你需要将食物撒在瓶子附近以吸引猴子，并且将大把食物放在瓶子里。猴子过来之后会将手伸进瓶里去抓取食物，但是因为握着食物，它没法把手从瓶子里抽出来，除非它选择松手，放弃已经拥有的东西。但是猴子肯定不会这么做，于是捕猴者就可以大摇大摆地走到瓶子旁抓住猴子。动物是不懂得放弃部分来保全整体的。

回到上边的问题，什么才是最大的牺牲？一块上好的肉，一头最好的牲畜，还是珍贵的财物？还有比这价值更高的吗？也许是对个人来说极为重要和无法割舍的东西。比这更大的牺牲是什么？有什么牺牲是关乎一个人的整体而非部分呢？终极的奖励需要通过怎样的终极牺牲来换取？

在这个问题上，牺牲孩子和牺牲自我是两个不相上下的选项。本章开头插画里的雕塑是米开朗琪罗的著名作品《圣殇》，这座雕塑深刻地描绘了母亲牺牲自己的孩子，并将其奉献给世界的过程。将孩子带到这个可怕的世界是正确的选择吗？每个女人都会问自己这个问题。


每个想要减轻世间痛苦、完善存在的缺陷、实现最美好未来和创造人间天堂的人，都会做出最巨大的牺牲。


这样的事情真有可能做到吗？这样的要求对于一个人来说不会太过分吗？别担心，不那么神化的例子还是存在的。古希腊哲学家苏格拉底一生都致力于追寻真理和教育同胞，但最终还要面临家乡雅典对自己的审判。苏格拉底的指控者给了他许多逃离麻烦的机会，但这位伟大的哲学家断然拒绝了。苏格拉底的同伴赫莫杰尼斯（Hermogenes）看见苏格拉底和人们讨论着各种话题，唯独不谈审判的事，于是问他为什么这么淡定。苏格拉底先是回答说他已经花了一生的时间来准备为自己辩护，然后他又表达了更为神秘和深刻的想法：当考虑如何想方设法获得无罪判决，以及在审判中要做什么的时候，自己听见了一个从内心深处发出的声音。苏格拉底在审判时也提到了这个声音，他说自己与其他人的一个最大区别在于，他绝对愿意听从这个声音的警告，并在它持反对意见的时候终止自己的言行。

因为内心的声音，苏格拉底反对逃离并放弃为自己辩护，同时这也彻底改变了他对审判的看法，他开始相信审判不是诅咒，而是祝福。他告诉赫莫杰尼斯，自己意识到内心的声音是在给他提供一种离开人世的妥善方式，这种方式既不会困扰他的朋友们，也可以让他在离开的时候身体健全、心存善意，不受疾病和年迈的困扰。苏格拉底对命运的接受使他在面临死亡的时候毫无畏惧，在审判、判决，甚至行刑期间都是如此。苏格拉底明白自己的生活已经充实到可以被优雅地放下了。他有机会在离开前理顺生活中的种种事务，也可以避免受到衰老的缓慢折磨。他意识到这一切或许都是上天的恩赐，因此他无须在指控者面前为自己辩护，力争清白，逃避命运。相反，他扭转了局面，通过面对法官的陈述让人们准确地理解了城市议会处死他的原因，然后便义无反顾地服下了毒药。

苏格拉底拒绝了权宜之计和相应的操纵手段，选择在最严峻的情况下保持对意义和真理的追求。2500年过去了，我们始终铭记着他的选择并从中获得宽慰。我们能学到什么？


如果你停止说谎，遵从自己的良心，那么即使面对死亡也能保持高贵。如果你真诚勇敢地追寻最崇高的理想，获得的安全感和力量将远胜于任何目光短浅的自我保护。如果你以正确、充实的方式生活，就能发现你已强大到足以克服死亡的恐惧。


这一切是真的吗？

死亡，劳役与邪恶

自我意识的存在是悲剧，会带来不可避免的痛苦。这种痛苦反过来又会让人们渴望获得自私的即时满足，也就是权宜之计。不过，牺牲和工作远比短期的冲动享乐更能抵挡痛苦。社会和自然针对脆弱个体的武断苛求并非痛苦的唯一来源，甚至不是主要来源。人们还需要考虑邪恶的问题。世界注定是和我们作对的，但是人类的不人道却更加可怕，这也让牺牲变得更加复杂：工作、奉献和放弃的意愿不仅仅要用来应对贫困和死亡。

人类意识到了自己的脆弱、疾病和死亡的威胁，以及对生存的渴望，于是只有不停地工作。一旦看见了未来，就必须为之做准备，否则就会生活在逃避和恐惧之中。因此，人们只能为了更好的明天而牺牲今天的快乐。但是死亡和工作的必要性并不是我们的先祖得到的唯一启示，他们也获得了对善恶的了解。

我花了几十年才明白这意味着什么。当你意识到自己的脆弱后，也就理解了人类的脆弱本质。在你了解了自己是如何产生恐惧、愤怒、怨恨和痛苦的情绪之后，也就知道了该如何让别人也有这样的感觉。因此，作为有意识的存在，人类获得了绞尽脑汁主动折磨他人的能力。

一个不做任何牺牲的人，失败是情理之中的事，虽然他会感到怨恨，但心里明白责任在自己，而这样的觉悟能限制他的愤怒。但如果他已经放弃了当下的快乐，努力辛劳却没有好结果，那么就等于同时失去了当下和未来，之前的牺牲也变得毫无意义。在这样的情况下，他眼中的世界会变得黑暗无比，而他也会愤怒地反抗命运。通过刻意的破坏和报复，表达对存在的抵制和对人生无常的抗议。

存在包含一系列悲剧，如贫穷、资源匮乏、暴力、疾病和死亡。这样的存在足以让任何一个勇敢的人变得厌恶生活，但是我的经验告诉我，人类是可以承受存在中隐含的灾难的。我在个人生活、教学及临床工作中都反复看到过相应的证据。


人们能够战胜地震、洪水、贫穷和癌症，但是人性之恶却为这个世界的痛苦增加了全新的维度。


避免陷入故意作恶的恶性循环

有意的恶行可以击垮连悲剧都无法撼动的心灵。我曾经和一位来访者分析她是如何因为酒鬼男友愤怒的表情而常年遭受创伤后应激障碍的折磨的。男友的“怒容”清晰地表明他有伤害她的意图，因此来访者每天都感到担惊受怕，她也因此而长期失眠。是来访者的过度天真让她过于脆弱，但这不是重点，重点是如果人类有意的恶行可以如此深刻而长久地伤害一个人，那么究竟是什么激发了这种邪恶？

邪恶并非源自艰难的生活，也并非源自失败带来的失望和怨恨。但如果一个人的牺牲始终被拒绝，这便会放大人生的艰苦，并且有可能将他变成内心扭曲的怪物，让他故意作恶，以制造痛苦为目的折磨自己和他人。这会形成一个真正的恶性循环：勉强的牺牲和马虎的奉献被现实拒绝，让人陷入怨恨和复仇的状态，并且更加勉强地牺牲，甚至完全拒绝牺牲，而这种螺旋式下降的最终目的地就是地狱。

正如英国哲学家托马斯·霍布斯（Thomas Hobbes）所说，生活的确是污秽、粗暴和短暂的，而人的邪恶则会令事态雪上加霜。所以生活的核心问题就不仅仅是通过牺牲来减轻痛苦，而是同时还要减轻由刻意、主动和报复性的邪恶带来的巨大痛苦。

摒弃权宜心态，走出灵魂的暗夜

根据《圣经》的描述，在被钉上十字架上之前，耶稣走入荒野并被魔鬼诱惑。他在沙漠中的逗留象征着心灵的暗夜，而这是一种人们都经历过的状态。当生活分崩离析、亲友疏远、绝望和虚无降临时，我们都会到内心中这样的一个地方去。根据故事描述，耶稣连续40个日夜在荒野中不吃不喝。在阴暗、困惑和恐惧里，40天已经长到足以让我们看清地狱的样貌。每一个愿意认真面对自我和邪恶的人都应该到这里去看一看，你可以看到凶残病态的意识，以及带有这种意识的人类，有血有肉的人类。这一切的存在就是这个沙漠故事在现代社会的真实体现。

西奥多·阿多诺（Theodor Adorno）曾说：“奥斯威辛之后，诗歌已不复存在。”他错了，诗歌应该存在，只不过都应该是关于奥斯威辛的而已。在过去的一百年里，人类可怕的毁灭性足以让任何一个未经救赎的苦难相形见绌，而要解决这些苦难中的一个，势必就要同时解决另一个。

罗马剧作家特伦斯（Terence）曾经说过：“我对人类的一切都不感到陌生。”伟大的精神分析家卡尔·荣格补充道：“只有根基深入地狱的树才能生长至天堂。”3在这位了不起的心理学家看来，对善的追求是以对恶的了解为前提的，也因此启蒙是很罕见的，毕竟谁愿意去了解恶呢？你真的愿意看到最邪恶的想法是从哪里来的吗？让我们看看美国科伦拜中学枪击案凶手在犯罪前一天写下的话：“有意思的是，当我处于人类形态，知道自己会死时，一切都显得微不足道了。”

士兵在战争中患上的创伤后应激障碍通常不是由他们的所见引起的，而是因为他们自己的所作所为。4眼睁睁地看着自己作恶，而且心中某个阴暗的部分甚至还有些享受，这是最难忘怀的部分，也是随后完全无法与自己还有这个世界调和的部分。

在伟大的古埃及神话中，荷鲁斯（Horus）也经历过类似的事情。5他曾经与企图篡夺他父亲奥西里斯王位的邪恶叔叔赛特（Set）对抗。荷鲁斯是全知的埃及鹰头神，拥有代表至高君权的荷鲁斯之眼。他勇敢地与赛特交战，但是在战斗中他意识受损，并且失去了一只眼睛。相较于一个如此强大的神，一个普通人做出同样的尝试后又会失去什么呢？也许当荷鲁斯失去对外部世界感知的同时，也会获得同等的对内觉知。

魔鬼代表了对牺牲的拒绝，他是傲慢的拟人化存在，浑身散发着怨恨、欺骗、残忍和有意识的恶意。他代表了对人类和存在的绝对仇恨。他知道自己在做什么，尽管如此，他也还是会在破坏欲的驱使下尽可能地作恶多端。当这个邪恶的原型决定诱惑耶稣这个善良的原型时，自然会在最艰难的情况下向耶稣提供所有人最渴望的东西。

魔鬼先是将沙漠里的石头变成面包，以此诱惑饥饿的耶稣。然后他建议耶稣跳下悬崖，并呼唤上帝和天使们来拯救他。耶稣对第一个诱惑回应说：“人不是只依靠面包而活的。”这意味着即使在最匮乏的条件下，有一些事情仍然比食物重要。换句话说，对于背叛了自己的心灵的人而言，在饥饿的情况下，即使是面包也是于事无补的。耶稣本来可以运用自己的能力来获得面包，填饱肚子，或者说在更广义的层面上创造财富从而永远温饱。但这么做的代价是什么呢？好处又是什么？道德荒漠中的狼吞虎咽恐怕是最可悲又痛苦的盛宴了吧。如果我们放下权宜之计，每个人都生产、牺牲、表达和分享，那么饥饿就会从人间消失。这就是饥饿问题在荒芜的沙漠中得以最终解决的方法。

魔鬼说：“跳下悬崖，如果上帝存在，如果你真的是他的儿子，他一定会来救你。”这是第二个诱惑。上帝当然应该在自己唯一的孩子面临饥饿、孤立和巨大威胁的时候伸出援手，但那样就破坏了生活的规律，甚至从文学角度来讲也是不合理的。


为英雄雪中送炭的桥段是故事创作者们最廉价的写作手法，它嘲弄了独立、勇气、命运、自由意志和责任感。


耶稣也拒绝放弃对自己生命的责任，拒绝用强求这种非常个人的方法来解决凡人的脆弱，因为这并不能帮助所有人解决他们的问题。另外，这也是在拒绝面临诱惑时从精神失常中获得的安慰。在恶劣环境里，将自己视为救世主的疯狂想法很有诱惑力，但我们应该拒绝相信生存需要依靠自恋的优越感。

最后是第三个诱惑，也是最难抵抗的一个。权势被摆在了耶稣的面前，他可以借此到达支配等级的顶峰，这里有人们所渴望的万人之上、富丽堂皇、力压四方和极情纵欲。这是最大程度的权宜之计，不仅如此，地位的提升也会赋予人类展示内在阴暗面的机会。能满足杀戮和毁灭等欲望也是权力吸引人的原因之一。人们不光会为了避免痛苦、贫乏和生老病死而渴望权力，权力也能够帮你复仇、压迫和粉碎敌人。

在支配等级顶峰的上方，还存在一个更高的、值得用任何世俗成就来交换的地方。这虽不是一个地理意义上的地点，却是真实存在的。我曾经在脑海里见过一个无限向地平线延伸的广阔景象，我悬浮在空中俯视着一切，发现到处都遍布着大小不一的玻璃金字塔。它们层次分明，有的重叠，有的独立，就好像现代都市的摩天大楼一样。金字塔里都是不断攀登顶峰的人。

在每个顶峰之上，还存在着另一个位置。那是当你选择自由翱翔在尘世之上时所获得的高瞻远瞩，是放下支配欲后对一切竞争的超越。那是纯粹和不受约束的觉察，在超然、警觉、全神贯注地等待着天时地利的行动机会。

如同《道德经》所说：

为者败之，执者失之。是以圣人无为故无败，无执故无失。6

第三个诱惑其实是在强有力地号召人们要保持正确的存在方式。要实现这一点，每一个个体都必须拒绝即时满足，放下极具诱惑的本能和阴暗欲望，抵抗邪恶的诱惑。


邪恶会放大生活的灾难，大大增加我们用权宜之计来应对人生悲剧的动机。


平凡的牺牲多少可以克服人生悲剧，但是战胜邪恶则需要一种特殊的牺牲。数个世纪以来，人们都在通过不同方式，如宗教，尽力描述着这种特殊的牺牲，但是为什么预期的效果没有实现呢？为什么人们仍不相信最好的方法是抬头向上，追求至善，并且为这个目标牺牲一切呢？我们是没有办法理解，还是有意偏离了正道？

自由需要建立在约束之上

卡尔·荣格假设，欧洲文明之所以主动发展现代科学的认知技术去探究物质世界，是因为他们已经暗中认识到宗教对精神救赎的强调无法解决人类当下的痛苦。这种想法在文艺复兴前的三四个世纪里变得尤其尖锐。因此，西方集体意识的深处出现了一种奇怪而又深刻的补偿性幻想，最开始这体现为炼金术的奇怪思维，在几个世纪之后才发展成为清晰的科学体系。7炼金术士是最早认真研究物质转化的人，他们希望发现健康、财富和长寿的秘诀。包括牛顿在内的科学家们认为，物质世界里隐藏着能够化解人类痛苦和不完美的秘密。这种愿景在怀疑精神的驱动下，为现代科学的发展提供了来自个人和集体的巨大动力，而对于个体思想家来说，专注和延迟满足在此时也变得尤为重要。

随着宗教改革的进行，那些不可能解决的难题逐渐从视野中消失了。这就是问题解决的结果，在解决方案实施之后，就连问题存在过的这一事实也会一并消失。在这之后，那些遗留下来的不太能被解决的问题才开始占据人们思考的中心位置。这些问题推动了科学的发展，试图解决身体和物质上的疾苦。汽车污染的问题只有在内燃机引擎解决了一系列更糟糕的问题之后才开始获得公众的关注。贫穷的人不关心二氧化碳水平，并不是因为这无关紧要。当你在贫瘠荒芜的土地上拼命劳作、勉强维持生计时，它就会显得无关紧要。同理，在拖拉机被发明出来、数百万人不再挨饿之前，它也是无关紧要的。总之，当19世纪末尼采出现时，单凭信仰解决不了的问题已经重要得无以复加了。

毫不夸张地说，尼采是一个拿着锤子进行哲学思考的人。8尼采从两个方面对基督教做出了进一步的毁灭性批判。尼采认为基督教对真理标准的崇高追求导致了对自身根本假设的质疑和破坏，这在一定程度上是因为道德和真理的区别尚未被完全理解，所以本不需要存在的真理与非真理的对立才会被提出。但是，这并不影响尼采的观点。卡尔·荣格在几十年后延续了尼采的论点，指出欧洲在启蒙运动期间从基督教的梦境中醒来，然后发现一切习以为常的事物都可以也应该被质疑。尼采说：“上帝死了！上帝殉难了！……谁能清洗我们身上的血迹？”9

根据尼采的观点，当开始关注真理时，原来人们所信仰的核心教条就已经不再可信了，尼采认为保罗以及后来被新教徒追随的路德推卸了道德责任。尼采写道：“基督徒从未遵循耶稣规定的行为准则，对于至高无上的‘因信称义’，之所以会出现不恭又喋喋不休的讨论，无非是因为教会缺乏勇气和意愿来信奉耶稣所要求的善行。”10尼采的确是一个无与伦比的批评家。

对尼采有深远影响的陀思妥耶夫斯基也批判过制度化的基督教。在陀思妥耶夫斯基的杰作《卡拉马佐夫兄弟》里，无神论者伊凡讲述了一个“宗教大法官”的故事，让我们来简要回顾一下这个故事。11

伊凡瞧不起兄弟阿廖沙做修道院院士的追求，所以跟阿廖沙讲了一个耶稣在西班牙宗教裁判所存在的时代回归地球的故事。救世主的回归引起了轩然大波，他医治病人，复生死者，而这一切很快引起了宗教大法官本人的注意。宗教大法官立刻拘捕了耶稣，将他投入牢笼。随后大法官在狱中拜访了耶稣，告诉他，世人已不再需要他，而他的回归对教会来说是巨大的威胁。大法官说耶稣要求人类虔诚而真实地活着，这对凡人来说太难做到。出于怜悯，教会淡化了这一点，不再要求信徒成为完美之人，允许他们在简单仁慈的信仰和后世中寻求解脱。这样的工作耗费了好几个世纪，而教会最不愿意看到的就是那个要求人类担负责任的人又回到世间。耶稣默默地听着，当大法官要离开时，他拥抱和亲吻了大法官。大法官震惊得面色惨白，没锁牢门就离开了。

这个故事的深刻性和作者伟大的创作精神令人叹为观止。作为伟大的文学天才之一，陀思妥耶夫斯基在他所有的作品中都选择义无反顾地直面那些最巨大的存在主义问题。在《卡拉马佐夫兄弟》里，无神论者伊凡以无比清晰热忱的方式反驳了基督教的预设，而支持教会的阿廖沙根本无法反驳兄弟的任何一个论点。陀思妥耶夫斯基承认基督教已被理性打败，而且毫不避讳这个事实。

宗教大法官描述的教会和尼采批判的教会是一样的——幼稚、道貌岸然、父权、服务统治阶级，代表了现代基督教批判者仍在反对的一切。尼采虽然充满智慧，但他允许自己的愤怒不受理性判断的控制。这恰恰是我认为陀思妥耶夫斯基真正超越尼采的地方。陀思妥耶夫斯基的文学创作超越了尼采纯粹的哲学论述。陀思妥耶夫斯基笔下的大法官非常真实，他是个机会主义者，一个愤世嫉俗、善于操纵的残忍审讯者，他为了迫害异教徒甚至不惜折磨并杀死他们。大法官也知道自己传播的教条是虚假的，但是陀思妥耶夫斯基依然让耶稣亲吻了他。同样重要的是，在被亲吻之后，大法官没有锁上牢门就走了，这样耶稣就能逃脱即将到来的处决。陀思妥耶夫斯基认为，教会这座庞大而又腐化的大厦仍然在设法为其创始人的思想腾出空间。这是一个明智而又深刻的灵魂在对不完美的智慧表达感激之情。

对尼采和陀思妥耶夫斯基来说，自由需要约束，因此他们都认识到了教条存在的必要性。在能够自由出色地行动之前，个体必须先受到严谨体系的限制、塑造，甚至很大程度的毁灭。当一个父亲恰当地管教儿子时，显然会干涉孩子当下的自由。他会限制儿子的自主表达，强迫他成为一个文明的社会成员。这样的行为虽然会让父亲显得具有破坏性，像是在用单一的现实取代儿童神奇的多样性，但如果父亲不这么做，儿子就会一直长不大，做一个彼得·潘那样的梦幻国统治者。这在道德上是不可接受的。


长时间的不自由和对单一解释框架的坚持是自由思想发展的必要前提。


教条的死亡带来的是更加糟糕的虚无主义，以及对乌托邦的危险期待。陀思妥耶夫斯基和尼采都预见到了这样的结果。尼采认为人们必须在上帝死后发明自己的价值观，但从心理学上来说，这是他思想最薄弱的部分：人们无法发明自己的价值观，因为我们无法将自己的信念强加于心灵之上。这是荣格在深入研究了尼采提出的问题之后做出的伟大发现。

人们会像反抗极权主义一样反抗自己。一个人无法要求自己或者他人唯命是从。“我要停止拖延”“我要坚持健康饮食”“我要停止酗酒”，人们虽然这么说，却不一定这么做。一个人也没法把自己变成思想中构建出来的样子，尤其是当他的思想受到意识的影响时。


每个人都有天性，而我们必须发现这种天性，只有与之抗衡，我们才能与自己和解。


最真实的自我究竟是什么？在知道了问题的答案之后，自我又究竟能变成什么样子？这些问题的答案只有在事物的最根本层面获得。

超越当下，着眼未来

为存在找到合适的基石

在尼采诞生之前300年，伟大的法国哲学家笛卡儿就开始将怀疑当作一个严肃的学术使命。他将事物分解，提炼本质，试图建立无法被自己的怀疑所渗透的命题。他想要为存在找到合适的基石，并最终在“我思故我在”那个有自我意识的“我”中找到了。不过这个“我”的概念在很早以前就被提出过了。

数千年前，有意识的“我”是全知的荷鲁斯之眼，荷鲁斯借助它发现和直面腐败，重建国家。在那之前，则是美索不达米亚的创造之神、拥有环绕头颅的眼睛的马尔杜克（Marduk）。之后，“我”则转变成了代表世界可理解规律的逻各斯（Logos）。笛卡儿将逻各斯去宗教化，变成了“有意识和有思想的存在”。简单地说，这就是现代的“自我”概念。不过自我到底是什么呢？

如果愿意，人们可以在一定程度上理解自我的可怕之处，但是它的好则难以定义。自我的一面是意识形态舞台上恶魔的扮演者，是奥斯威辛、布痕瓦尔德和达豪集中营的创造者。这都是必须以极严肃的态度来对待的，但自我的另一面是什么呢？邪恶的存在会让它的对立面显得更加真实和易于理解，那么这个对立面究竟是什么？

在这个问题上，即使是被反传统人士钟爱的理性思维在一定程度上也和人类的传统有一定相似之处。科学哲学家卡尔·波普尔（Karl Popper）将思考视为进化过程理所当然的延伸。无法思考的生物只能完全肉体化自己的存在，在当下根据本能行动，如果行动无法满足环境的要求，那它就会死去。但人类可以产生处于潜在存在状态的抽象思维，在想象力的剧场中创造一个想法，然后通过自己、他人和世界来验证这个想法。如果验证失败，人们就会放弃它。就如同波普尔所说，人们能够让想法为了自己的利益而死。然后那个创造想法的自我就可以摆脱先前错误的限制继续前进。


只有相信自我的某些部分不会因为这一系列死亡而改变，自我才能够开始思考。


想法和事实不同，事实本身就是没有生命的东西，没有意识、权力、意志或者行为。死亡的事实不计其数，互联网就是死亡事实的坟场。但是占据自我的想法则是活的，它想要表达自己，想要存在于世，因此诸如弗洛伊德和荣格这样的深度心理学家们才坚信人类的心灵是思想的战场。一个想法是有目标的，它需要一些东西，也代表了一个价值体系，相信它追求的比当下拥有的要好。


想法将世界简化为那些有助于或者有碍于目标实现的部分，并同时忽视其他一切不相关的事物，由此区分形象和背景。想法是一个人格，而不是一个事实。


当想法在一个人身上表现出来时，它会让这个人成为自己的化身，并通过行动将它表现出来。有时候这种驱动力会强大到让人愿意用死亡来换得想法的存活。不过这往往是个错误的决定，因为通常来说需要死的是那个想法，而人应该停止扮演想法的化身，改变自己并且继续活下去。

在我们祖先的戏剧化理解里，当痛苦难以忍受时，往往就意味着改变需要发生，那些最根本的信念需要被牺牲了。当下恰当的牺牲可以让未来变得更好，其他物种从未想过这一点，而人类也是花费了数十万年才想明白的。接下来，人们又通过数千年的观察、英雄崇拜和研究将这个想法提炼成故事，之后又花费了同样漫长的时间来评估和整合这个故事。直到今天，我们才能够简洁地说：“如果你自律，并且愿意为了未来牺牲当下，那么你就能让现实变得对你有利。”

但是如何最好地实现这一点呢？

1984年，我开始了和笛卡儿一样的道路。那时我不知道我与笛卡儿走的是同一条路，也并没有试图把自己和伟大的哲学家相提并论，但我确实与笛卡儿一样深陷怀疑。当我可以理解达尔文主义的基本原理时，便无法再局限于肤浅的宗教。随后我被新兴的思想所吸引，但是随着时间的推移，我同样意识到新兴思想的问题。新兴思想认为，如果换了不同的人拥有金钱，困扰人类的问题就会消失。这分明就是错误的，世界上有许多金钱无法解决，甚至还会使之恶化的问题。有钱人也会离婚、疏远自己的子女、承受存在主义的焦虑、罹患癌症和失智症、孤独而可悲地死去。金钱会让试图戒断的瘾君子重新一发不可收拾，无聊会令没有目标的人几近窒息。

与此同时，我也被战争所折磨。它让我着迷，也为我带来了一系列噩梦，将我赶入心灵深处黑暗的荒漠中。我无法理解世界上不同的派别为什么要试图毁灭彼此。是因为不同的系统都同样专断和腐败，还是只是因为观点不一致？所有的价值体系都只是权力的外衣吗？大家都疯了吗？没人能回答我的这些问题，我像笛卡儿一样充满了怀疑，搜寻着一切无法被辩驳的事物。我需要找到自己信仰的基石，而最终是怀疑帮我找到了它。

有什么是我无法怀疑的？就是苦难的真实性。虚无主义者无法怀疑它，强权主义者无法禁止它，愤世嫉俗者也无法逃避它。痛苦是真实的，而为了让他人痛苦刻意进行的折磨则是错误的，这成了我信仰的基石。在探索了人类思想和行为的下限，理解了自己也有作恶的可能之后，我明白了“承担世间罪孽”的意义。每个人都有极大的作恶潜力，人们天生就知道什么是不好的，但不一定知道什么是好的。


如果不好的事情存在，那么好的事情也一定存在。如果最糟糕的罪恶是为了制造痛苦而折磨他人，那么善就是与之截然相反的、阻止这种罪恶的东西。


有意义地生活

我由此得出了自己基本的道德结论。为善，集中注意力，修复你能修复的，不要因为自己的知识而傲慢。尽力保持谦和，因为强权主义的骄傲会在不包容、压迫、折磨和死亡中体现。意识到自己的不足，如怯弱、恶意、怨念和仇恨，在指责他人和试图修复世界之前先看清自己凶残的内心。也许错不在世界，而在你自己。你失败了，错过了目标，这是你犯的罪，而这一切都是你在为世间的邪恶添砖加瓦。最重要的是，永远不要撒谎。

你应该将缓解不必要的痛苦视为一种关于善的人生准则：我会尽我所能地减少不必要的痛苦。这样你就能在自己的道德金字塔顶端放置一系列意在改善存在的预设和行动。为什么这么做？因为我们了解不这么做的严重后果。


将缓解不必要的痛苦当作自己的最高价值追求，等同于是在完善社会形态和优化个人心态。


荣格认为建设这样的道德体系是不可避免的，即使这个体系有可能包含混乱和自相矛盾。对荣格来说，处在一个人道德金字塔顶端的是他的终极价值，是他深信和正在践行的东西。体现这个东西的不是一个事实，而是一个人格，或者更精确地说是两个对立人格之间的选择，是福尔摩斯或者莫里亚蒂、蝙蝠侠或者小丑、超人或者莱克斯·卢瑟、X教授或者万磁王、雷神托尔或者洛基。如果践行的目标是为了崇高的存在，那就是选择了善；如果是为了毁灭存在和散播不必要的痛苦，那就是选择了恶。

权宜之计是只考虑短期利益的盲目冲动，往往通过欺骗来实现，这样的行为不考虑后果，是狭隘、自私、幼稚而不负责任的。意义是比权宜更成熟的替代品，会在冲动被调节、整理和整合之后出现。当这个世界的无限可能性和内在运作价值结构相互作用时，意义就会显现。如果价值结构的目标是为了建立更好的存在，那么显现的意义将会是维系生命的。这样的意义能够缓解混乱和痛苦，让一切变得有价值，也变得更好。

如果你行为得体，这会整合你的今天、明天和未来，让自己、家人和身边的人受益。一切都会累积叠加、秩序井然，然后产生最大程度的意义。人类能够感知到这种累积，因为我们能够体验到超越当下由具象感官输入的东西。意义胜过权宜之计，能满足当下和未来的所有冲动，所以我们能够觉察到它的存在。

如果你相信自己虽然遭遇了不公平和痛苦，但是不应该就此产生对存在的怨念，那么你就能发现哪些事情可以帮助你减少不必要的痛苦。你会问自己应该做些什么来让一切变得更好一点，而你得到的答案可能包括处理未拆的信件，整理自己的房间，或者心怀感恩地为家人烹饪美味的食物。

当你遵循这样的道德义务，将改善世界作为终极价值的时候，就能体会到越发深刻的意义感。那种感觉不是幸福或者快乐，更像是在救赎你破碎而又罪恶的存在，在偿还你那难以想象的奇迹般存在所欠下的债务，在为自己作恶的可能性承担责任，主动成为善的传播者。

权宜之计是把骷髅藏在衣柜里，用地毯覆盖你刚刚撒下的鲜血，是逃避责任的表现。这是懦弱、肤浅和错误的选择，不断重复则会让人变成恶魔。追求权宜之计是在将你遭受的诅咒转移给他人或者未来的自己，而这会让你和世界的未来都更加糟糕。这样做的人毫无信仰、勇气和牺牲精神，意识不到行动和预设的重要性，也看不清组成世界的价值体系。拥有有意义的生活胜于得到想要的东西，因为你可能不知道自己想要什么，或者真的需要什么。意义是自然显现的，你可以为它创造前提条件，然后在它出现的时候跟随它，但你无法刻意地制造意义。


意义的出现表明了你在正确的时间和地点，恰当地平衡了秩序与混乱，让一切都实现了最好的可能性。


权宜之计只会一时管用，它是及时、冲动而又局限的。相比之下，意义是将原本的权宜之计整理为存在的交响曲。意义是贝多芬的“欢乐颂”中比言语更有力的表达，是诞生于虚无的优美旋律，其中每种乐器各司其职，训练有素的声音叠加其上，涵盖了人类从绝望到兴奋的所有情感。

意义产生于不同层次存在的完美协作。从原子到细胞，从器官到个体，从社会到自然和宇宙，当每一个层面的行为巧妙地相互促进时，过去、当下和未来就能被同时救赎和调和。意义的美妙和深刻就像是一朵从虚无中绽放、向阳光打开自己的玫瑰花蕾；意义是奋力向上生长，穿越阴暗的湖底并在水面绽放的莲花；意义是万物为了让现实得到不断深刻改善而共同进行的狂舞。当这舞蹈热烈到一定程度时，所有过去的恐怖和人性的痛苦挣扎都会变得不可缺失、重要万分，因为它们都成了创造神圣至善过程的一部分。


意义是终极的平衡。


一边是带来变化和可能性的混乱，另一边是创造规则的纯粹秩序。这种平衡通过混乱创造出更加完美的秩序，从而实现混乱和秩序之间更持久的平衡。意义是道，是一条丰富多彩的生命之路，是在爱和真理指引之下，你所到达的不受任何欲望侵扰的世外桃源。


追求意义，拒绝苟且。


IT'S TIME TO RID YOURSELF OF YOUR CURRENT PRESUPPOSITIONS. IT'S TIME TO LET GO.IT MIGHT EVEN BE TIME TO SACRIFICE WHAT YOU LOVE BEST, SO THAT YOU CAN BECOME WHO YOU MIGHT BECOME, INSTEAD OF STAYING WHO YOU ARE.

你需要放下当前的预设和执念，

甚至需要牺牲你最在乎的东西，

才能够实现自己的潜力，

而不是始终停滞不前。
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存在究竟是好是坏？

你需要冒很大风险，

活在真相或谎言中，直面后果，

然后才能得出结论。
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IF YOUR LIFE IS NOT WHAT IT COULD BE, TRY TELLING THE TRUTH. IF YOU CLING DESPERATELY TO AN IDEOLOGY, OR WALLOW IN NIHILISM, TRY TELLING THE TRUTH. IF YOU FEEL WEAK AND REJECTED, AND DESPERATE, AND CONFUSED, TRY TELLING THE TRUTH.

如果你的生活不尽如人意，

试着说真话；

如果你拼命地坚持某种意识

或者沉迷于虚无主义，

试着说真话；

如果你感到脆弱、无用、绝望和困惑，

试着说真话。






我是在加拿大蒙特利尔的麦吉尔大学受训成为临床心理学家的。在校期间，我有时会和同学一起去道格拉斯医院，也是在那里，我们第一次直接接触到了精神病患者。道格拉斯医院占地数十平方公里，由几十栋建筑组成，为了保护员工和患者免受蒙特利尔无尽寒冬的影响，许多建筑之间都修有互相连接的地下通道。道格拉斯医院曾经收容了数百位长期住院的患者，但是随着抗精神病药物的出现和20世纪60年代大规模的去机构化运动，可长期收纳患者的精神病院被大量关闭，看似重获自由的患者往往会因此面临更加悲惨的流浪生活。当我在20世纪80年代初第一次来道格拉斯医院时，大多数患者已经出院了，留下来的那些病情最严重、性情最古怪的患者，聚集在遍布地下通道的自动售货机附近，看上去就像黛安·阿勃斯（Diane Arbus）照片里或者希罗尼穆斯·博斯（Hieronymus Bosch）笔下的人物。

有一天，我和同学们站成一排，等待着负责临床培训的那个古板的德国心理学家安排任务。一位看上去虚弱不堪的长期住院的患者靠近队伍中的一位女同学，用友善和带点稚气的语气问她：“你们为什么站在这里？你们在做什么？我可以和你们站在一起吗？”青涩害羞的女同学疑惑地问我：“我应该跟她说什么？”我和她都被这个孤独可怜的人提出的请求吓了一跳，但我们很快便开始思索该如何回应，毕竟我们完全不希望流露出任何拒绝或者谴责的意思。

我们暂时进入了一个无法受任何社会规范指导的“无人之地”。我们都是刚接受临床训练的新生，并未准备好在精神病院里应对精神分裂症患者天真、友好的社会归属请求，特殊的情境也不允许我们和她随意闲聊。在这种正常社交规则完全不适用的情况下，我们应该怎么做？

我很快判断出我们只有两个选择，要么为了不伤患者的面子精心编造一个故事，要么如实回答。“我们的小组只能带8个人”和“我们现在要离开医院了”算是第一种，这样的回答表面上看不会让任何人不开心，也可以掩盖我们和她的地位差异，但这是不诚实的，所以我并没有这样做。

我简单直白地告诉患者，我们是受训的心理系学生，因此她无法加入我们。这个答案凸显了我们和她的差异，也拉远了彼此的距离，比精心编造的善意谎言更冷漠。但是我有种预感，如果我撒谎，不论多么友善，都有可能带来意想不到的结果。我的回答让那位患者垂头丧气了一小会儿，然后她似乎理解了什么，于是事情就这样过去了。

逃避还是说出真相

我在这次临床训练之前的几年里曾有过一些奇怪的经历。1我发现自己内心有时会产生一些相当暴力的冲动，虽然从未付诸过行动，但这也让我深感对自己了解太少，所以我开始认真观察自己的言行，结果令我深感不安。我把自己分成了两个部分：一个是说话的部分，另一个是更为超然、专注和具有判断力的部分。我很快意识到，自己说的几乎所有的都是不真实的，而这么做的动机只是为了赢得辩论和他人的认可，或者获得地位的提升和需求的满足。我通过语言来逼迫这个世界向我提供自认为重要的东西，我是个虚伪的人。意识到这点之后，我开始练习只说内心不会反对的话，也就是真话，或者至少不撒谎。这个能力在你不知所措的时候非常有用，因为那时你应该做的就是说真话，我在道格拉斯医院的那一天就是这么做的。

后来，我有过一个偏执、妄想而又危险的来访者。和偏执的人交流是充满挑战的，他们总是相信有股神秘的阴谋势力在暗中操纵他们。患有偏执性妄想的人也极为警醒，对非语言线索的专注程度超乎常人。他们虽然会因为妄想而错误地解读他人的意图，但同时又几乎都在识别不纯动机、评判事物和分辨谎言方面拥有不可思议的能力。如果你想让一个这样的人向你敞开心扉，那么你就必须非常认真地聆听并且说真话。

我认真并坦诚地接待了我的来访者。他时不时会向我描述报复仇人的血腥幻想，而我会观察自己的反应，注意他说话时我脑海里产生的画面和想法，并实时和他分享。我的目的不是控制或引导他，而是尽可能坦诚地让他知道，他的言行会直接影响到除他以外的至少一个人，也就是我。我的专注和坦诚并不意味着我不受干扰或者对他表示认同。当他让我感到害怕的时候，我会让他知道他的言行是错误的，并且他会因此深陷麻烦。

虽然我的回应不太鼓舞人，也对他的想法持反对意见，但这名来访者依然信任我并愿意和我交流，因为我至少是专注和坦诚的。他患有偏执性妄想，但并不愚蠢。他知道自己的行为不被社会认可，任何体面的人都会对他的疯狂幻想感到恐惧。不过，因为我的反应方式，他选择信任我，当然，没有这种信任我也无法理解他。

来访者的麻烦通常始于银行这样的机构，当他去办理一些诸如开户、还款之类的简单业务时，时不时会遇见一个态度不太好的人。那个人可能不接受他提供的身份证明，或者要求他提供一些多余或难以获取的信息。在这类机构中，官僚式的互踢皮球是不可避免的，但有时候细微的权力滥用则会让事情不必要地复杂化。我的来访者很在意这样的事情，对他来说正义比安全、自由或者归属感都重要。因此他不允许任何人对他有哪怕一丁点的贬低、侮辱或者打压。这种顽固姿态很容易引火烧身，我的来访者已经因此被下了好几道人身限制令了，但是限制令只对那些永远不需要限制令的人管用。

在这样的情况下，我的来访者经常会说：“我会成为你最可怕的噩梦。”我在遭遇了烦人的官僚障碍之后也经常很想这么说，但通常更好的办法是让事情过去，但我的来访者都是认真的，他往往说到做到。有的时候他真的会成为某个人的噩梦，就像电影《老无所依》里的那个坏人一样。就算你只是不小心惹了他，他也会一直跟踪你，让你记得自己做错了什么，吓得你魂不守舍。他容不得被骗，而我的坦诚却让他冷静了下来。

在我租房的时候遇到过一个房东，他曾是当地摩托车帮派的头领，我和妻子塔米住在他隔壁。房东的女朋友身上有因自残而留下的伤痕，这是患有边缘型人格障碍的典型体现。最终在我们住在那儿的那段时间，她结束了自己的生命。

房东丹尼斯是个强壮的法裔加拿大人，留着灰色的胡子，是个挺有天赋的电工，同时他也有一些艺术天赋。丹尼斯以制作带有定制霓虹灯管的木框海报为生。他从监狱出来后尝试过戒酒，但从没成功过。丹尼斯的酒量大得惊人，曾在两天的狂欢里喝掉五六十杯啤酒而且还没有醉。这虽然难以置信，却是事实。我那时候在做家族酗酒行为的研究，受访者的父亲们一天喝掉1升多伏特加的情况并不少见。他们每天都要买一瓶伏特加，周六的时候还要买两瓶，这样就能度过周日商店关门的时间。

丹尼斯有一条小狗，当他在进行马拉松式狂饮期间，我和塔米有时会在凌晨四点听见他和狗在后院里一起对着月亮疯狂嚎叫。每隔一阵子，丹尼斯就会因为狂饮而花掉积攒下的每一分钱，然后他会在夜里敲开我家的门，摇摇晃晃但又头脑清醒地站在门前。他这时手里通常会拿着烤面包机、微波炉或者自己做的海报，想把这些东西卖给我，以换钱继续喝酒。我曾装作仁慈地买过一些东西，但最终塔米说服我不要继续这样做，因为她为这样的事情感到紧张，也担心这样做对丹尼斯不好。塔米的要求虽然合情合理，但也让我陷入了一个尴尬的处境。

当一个严重醉酒又有暴力倾向的摩托车帮派头目凌晨出现在你家门口，想要把他的微波炉卖给你时，你应该对他说什么？这比应对医院里的精神病患者或者患偏执性妄想的来访者还要困难，但是答案却是一样的：在你清楚什么才是真话的前提下，说真话。

我和妻子谈过之后不久，丹尼斯又来敲门了。他像很多常惹麻烦的酒鬼一样，虚着眼睛看着我，那眼神好像在要求我证明自己的清白。丹尼斯一边轻微地前后摇晃，一边礼貌地问我是否有兴趣买他的烤面包机。在确认了我的心灵深处不带有任何居高临下或者道德优越感之后，我用尽可能直接而又谨慎的方式告诉他，我不想买。我没有耍任何花招，在那一刻，我不是一个受过教育、讲英语、生活幸运并且正在向上努力的年轻人，丹尼斯也不是一个血液中酒精浓度超标、有过前科的魁北克摩托车帮派头目。我们只是两个在为做正确的事情而共同奋斗的过程中试图帮助彼此的善良人。我说，他曾提到过想要戒酒，如果我给他钱，那便是害了他；此外，他是尊重塔米的，但他这么晚过来又醉醺醺地卖东西，只会让塔米感到紧张。

丹尼斯一言不发，严肃地瞪了我足足15秒。我知道他正从我脸上搜寻着任何讽刺、欺骗、轻蔑或者自鸣得意的微表情，但是我仔细考虑过一切，这些话也是发自我内心的。我谨慎择言，像是在险恶的沼泽中摸索着一条半淹没的石头路一样。然后，丹尼斯转身离开了。不仅如此，他虽然严重醉酒，却记住了我们的对话，从此他再也没有向我们卖过任何东西，我们本已不错的关系也因此变得更加稳固了。


逃避或者说出真相，不仅仅是两个不同的选择，更是两条人生道路，两种完全不同的存在方式。


拒绝欺骗

你可以通过语言来操纵世界、满足自己的需要，即所谓的圆滑处事。圆滑是肆无忌惮的销售推广人员、广告商、花花公子、满嘴口号的乌托邦信仰者和反社会人格者的专长。圆滑的大学生写论文时不会清晰地阐述自己的观点，而是会去取悦教授。圆滑的人会为了得到自己想要的东西而虚伪地奉承和取悦他人，圆滑有时候等同于耍诡计、喊口号和鼓吹宣传。

当人们被不良的欲望主宰时就会以这样的方式生活，所有的言行都是为了满足不良欲望。这些不良欲望通常包括：将自我意识强加于人、强行证明自己是对的、抬高自己的地位、逃避责任、抢夺别人的功劳、被破格提拔晋升、确保被所有人喜欢、获得殉难者的光环、合理化地愤世嫉俗、为自己的反社会倾向辩解、维持天真、利用自己的脆弱性、维持圣人形象，或者将所有问题归咎于缺爱的子女。这些都是奥地利心理学家阿尔弗雷德·阿德勒（Alfred Adler）所谓的“人生谎言”（life-lie）。2

活在“人生谎言”中的人会试图用感知、思想和行动来操纵现实，以实现狭隘的预设结果。这样的生活方式通常有意无意地建立在两个假设上：第一，当前的知识足以定义什么能永远被称作正确；第二，现实如果任其发展将会变得无法容忍。第一个假设在哲学上是无法辩解的，你当下的目标有可能不值得实现，就好像你当下的行为有可能是错误的一样。第二个假设更荒谬，除非现实在本质上是无法容忍的，同时又能够被操纵和扭曲。这样的言论背后的傲慢和自以为是在英国诗人约翰·弥尔顿看来，和魔鬼没什么区别。人类的理性有危险的骄傲倾向：我所知道的就是所有需要被知道的。


骄傲使人爱上自己创造的思想，并且还会试图使之绝对化。


做一个敢于说“不”的人

我见过那些定义了自己的乌托邦，然后强扭生活，试图使之成为现实的人。一个学生接受了“时髦”的反权威姿态，然后在接下来的20年里满怀怨恨地试图推翻他想象中的风车。一个18岁的女孩武断地决定在52岁时退休，于是她花了30年时间来实现这个决定，却没有注意到做这个决定的时候自己几乎“乳臭未干”。青少年时代的她，怎么可能了解52岁的自己？即使在多年后的今天，她对自己退休生活的打算也非常模糊不清，而她对此也视而不见。如果一开始那个目标就是错误的，那么这一生又有什么意义呢？她害怕打开充满麻烦的潘多拉之盒，虽然盒子里也包含着希望。相反，她扭曲了自己的生活，将它强行塞进一个天真的幻想当中。

出于天真制定的目标会随着时间的推移变质为险恶的人生谎言。一个四十多岁的来访者和我分享了他年轻时的想法：“我会在退休后坐在热带沙滩上，一边喝玛格丽特鸡尾酒一边晒太阳。”那不是一个计划，而是海报上的场景。在喝了8杯鸡尾酒后，等待你的就只有宿醉了；在过了三个星期全是玛格丽特鸡尾酒的生活后，你会无聊到厌恶自己；一年后，你会变得可悲。这并不是可持续的晚年生活方式。这种过度简化和自欺欺人的行为在意识形态主义者中尤为典型，他们相信一些单一的公理：政府是坏的，移民是坏的，国家是坏的，父权制度是坏的。然后他们过滤筛选自己的人生体验，并且狭隘地坚信一切都可以被这些公理所解释。在这些荒谬理论的背后，他们自恋地认为如果自己掌有控制权，整个世界都会变得完美。

人生谎言还有一个根本问题，尤其是当谎言的动机是基于逃避的时候。


已知是错的但还去做是明知故犯，允许本可以阻止的错误发生则是玩忽职守。


人们通常认为前者比后者更糟糕，我却不这么认为。

比如，一个人坚信自己拥有完美的生活，她避免矛盾，笑脸迎人，唯命是从，躲藏在自己的小圈子里，从不质疑权威或直抒胸臆，更不会在被欺负时发出抱怨。她像鱼群中的鱼一样努力地隐藏自己，但是一种隐秘的骚动在蚕食着她的内心。她并不快乐，因为她生活得很痛苦。她感到隔绝、孤独和空虚，感到自己变成了奴隶和被人利用的工具。因为不敢表达自己，她得不到自己想要的东西，于是她的存在变得没有价值，她也无法平衡人生的种种麻烦，而这也让她更加厌恶自己。

当你服从的律条逐渐衰退萎缩时，首先消失的或许是那些吵闹的麻烦制造者，但接下来被牺牲的将是那些隐藏自我的人。隐藏自我的人是没有生命力的，因为生命力来自原创的贡献。隐藏不能让循规蹈矩的人免于疾病、精神错乱、死亡和税务，甚至反而会压抑他们那未实现的潜力，而这正是问题所在。


如果你不能向他人展现自己，也就不能向自己展现自己。


这不仅意味着你在压抑自我，也意味着你将永远无法实现自己本可实现的潜力，这一点不论在生物学层面还是概念层面都成立。一方面，当你大胆探索和主动面对未知时，你能够用新获取的信息来更新自己；另一方面，科研人员发现，当一个生物体进入新的环境时，中枢神经系统里新的基因也会被激活。这些基因为新的蛋白质编码，搭建大脑里的新结构。这意味着从生物学的角度来说，自我的大部分都还处于发展的状态，而停滞不会对其有任何好处。你需要通过新的言行和体验来激活自己，否则你就会停留在不完整的状态，而生活对于不完整的人来说是非常艰难的。

当你能够对老板、伴侣或者母亲说“不”的时候，你就已经把自己变成了一个在必要的时候可以说“不”的人。如果你在应该说“不”的时候说了“是”，则会将自己变成一个在显然应该说“不”的时候也只能说“是”的人。

如果你不明白为什么体面的普通人也会作恶，那么这就是问题的答案。到了急需说“不”的时候，能说“不”的人已经不复存在了。

如果你背叛了自己，说了谎话或者做了亏心事，那么你的人格就会被弱化。而人格脆弱的人会在逆境不可避免地降临时被摧毁，到时你会发现自己已无处可躲，最后只能开始做可怕的事情。

聆听本真的声音

只有最悲观和绝望的哲学思想才认为现实可以通过伪造来得到改善。这样的哲学会批判存在和成长的缺陷，谴责真相的不足，将诚实视为被迷惑的结果。这种思想不仅会带来世界的腐化堕落，并且还会为这种堕落辩护。这样的情况下，根本问题便不在于伪造现实的打算和行为，而在于缺乏对理想未来的愿景。


愿景能够将当下的行为与长远的基本价值观相联系，赋予当下行为非凡的重要性和意义，提供限制不确定性和焦虑的框架。


因此，最大的障碍不是愿景，而是选择性失明这种最糟糕、最难以察觉、最容易被合理化的谎言。选择性失明是拒绝知道本来可知的事物。否认敲门声意味着有人在门口，这与忽视房间里400公斤的大猩猩、地毯下面的大象或者衣橱里的骷髅架是同一个道理。选择性失明是在执行计划时对错误采取回避行为。每个游戏都有规则，有些最重要的规则是隐性的，当你决定玩游戏的时候其实就已经接受它们了。比如，其中一条规则是，游戏是重要的，如果游戏不重要，你就不会玩它；另一条规则是，如果你的一个行动能帮助你赢得游戏，那么它就是有效的，如果这个行动无助于胜利，那么它就是糟糕的，也意味着你需要尝试不同的行动。

如果你运气好，却失败了，那么你会在这之后改变方法，以此更进一步。若还不成功，你就再继续尝试新的方法。在幸运的情况下，略微的调整就足矣，所以谨慎的做法是从小的改变开始尝试。不过，有的时候你的整个价值体系可能都有问题，需要被彻底革新。虽然那将会是一个充满混乱和恐怖的过程，你没法轻松面对，但无论如何，做出行动都是有必要的。错误需要被及时纠正，纠正重大的错误往往需要重大的牺牲。接受真相往往伴随着牺牲，如果一直拒绝接受真相，那你就会始终深陷牺牲的巨额亏空中。

举个例子。森林大火会烧掉朽木，让困于其中的元素回归土壤。有的时候大火会被人为阻止，但这并不能阻止朽木的累积。火灾迟早会再次发生，而且会一次比一次更加剧烈，以至于土壤最终也会遭到破坏。

心智骄傲而理性的人享受着确定性带来的舒适，也自恋于自己的才华，所以很容易便会对错误视而不见。从索伦·克尔凯郭尔（Soren Kierkegaard）开始，文学和存在主义哲学家就将这种存在模式视为“非本真”（inauthentic）。一个非本真的人会持续地以个人经验已证明是错误的方式去感知和行事，说的话也并非发自内心。

“我得到想要的了吗？没有，那么我的目标或者方法错了，我还有学习的空间。”这是本真的声音。

“我得到想要的了吗？没有。那么世界是不公平的，人们嫉妒我，或者因为愚蠢而无法理解我，一切都是其他人或事的错。”这是非本真的声音。这个声音离“他们应该被阻止”，“他们应该被伤害”或者“他们应该被毁灭”不远了。这类想法最终可能会导致人做出残酷的无法理解的行为。

我们也不能把这完全归咎于潜意识或者压抑。当一个人撒谎的时候，他是知道自己在干什么的。他也许会无视行为的后果，无法分析和梳理自己的过去，甚至忘记自己撒过谎，以至于压根儿意识不到谎言的存在，但是当下的他是有意识的。在那一刻，他知道自己将要做什么。非本真个体的全部罪过混合在一起，足以腐化整个国家。

一个渴望权力的人会在你的工作单位制定新的规则。这些多余的规则在给人带来麻烦的同时还会降低你工作的乐趣和意义感。但是你告诉自己没关系，这不值得抱怨，然后这样的事情又会再次发生。你在第一次不作为的时候就已经训练自己学会了纵容，你的勇气变少了，你的对手则因为无人反对而更强大了，整个机构也更腐化了。官僚主义的停滞和压迫正在上演，而你的视而不见也为其出了一份力。为什么不抱怨？为什么不表明立场？如果你发声了，其他同样害怕发声的人就会一起来支持你。如果别人不这么做，那么也许就到了革命的时候了，也许你应该换一份工作，找一个让自己的心灵不受侵蚀的地方。


一个人若以失去自我为代价赢得了世界，又有什么益处呢？


纳粹集中营幸存者、精神科医师维克多·弗兰克尔（Viktor Frankl）在经典著作《活出生命的意义》中也得出了类似的社会心理学结论：欺骗和非本真个体的存在是社会极权主义的先兆。弗洛伊德也提出了类似的观点：压抑对于精神疾病的产生有着重要影响，而且压抑真相和说谎是同一类行为不同程度的表现。阿德勒知道谎言会带来疾病，荣格也知道他的病人被道德问题所困扰，而这些问题正源自不真实。所有关注个体和文化病态的思想家都得出了一致的结论：谎言会扭曲存在的结构。不真实会同时腐化灵魂和社会，而且一种形式的腐败往往还会滋养另一种形式的腐败。

当下的已知并非绝对的真理

我一再见证背叛和欺骗是如何将存在主义的痛苦转化成彻底的地狱的。比如，当父母身患绝症时，成年子女不合时宜、斤斤计较的争吵有可能让危机变成难以描述的痛苦。带着对过去的记恨，子女们像秃鹫一样聚集在临终者的床前，将悲剧升级成充满懦弱和怨恨的邪恶戏弄。

一心想让孩子免遭失望和痛苦的母亲，最终都无法让孩子独立成长。孩子若永远不离开母亲，母亲就永远不会孤单。这场“阴谋”在千百个会心的眨眼和点头中缓慢而又病态地铸成，母亲扮演着注定要为儿子奉献的烈士角色，同时获取着来自朋友们的同情和支持。儿子在地下室徘徊，想象着自己被压迫的处境，高兴地幻想着以各种方式破坏这个鄙视他懦弱、笨拙和无能的世界。有时候，他真的会付诸行动，然后所有人都会问他为什么。他们本来是可以知道原因的，是他们自己拒绝了。

当然，即使是充实的生活也可能被疾病、虚弱和不可控的灾难扭曲和伤害。抑郁症、双相型障碍和精神分裂症就像癌症一样包含着超出个人掌控范围的生物学因素。生活的艰难足以削弱和压倒一个人，把他逼到极限，并在最脆弱的时候击垮他。即使是最完美的生活也无法让人感到绝对安全，但是相比那些在家园的废墟上挣扎的人，因为信任和奉献而团结起来的家庭更有可能重整旗鼓。当个体、家庭或者文化中存在足够多的欺骗时，任何天生的弱点或者存在主义的挑战都有可能被放大成严重的危机。

心怀坦诚的人类有能力将存在的痛苦减少到可以忍受的程度。存在的悲剧源自人类经验中固有的局限和脆弱，甚至可以说这种悲剧是我们为存在付出的代价，因为存在必然伴随着局限性。

我曾经见过一位男士诚实而又勇敢地面对自己妻子病情逐步恶化的过程。他拒绝逃避，优雅地调整心态去适应，并同时接受必要的帮助。在妻子即将离世的时候，整个家庭带着支持和关怀之心聚集在她的床前，家庭成员之间也因此建立了新的联结。我女儿的髋部和脚踝曾经遭受过严重损伤，之后的两年里，她承受着持续不断的剧痛，却依然保持着良好的精神状态。她的弟弟也心甘情愿地放弃了许多社交机会，选择陪伴并支持她。一个拥有爱、力量和完整人格的人可以承受难以想象的痛苦，然而由欺骗和悲剧带来的毁灭性打击则是难以忍受的。

人类的理性思维可以以数不清的方式来自欺欺人、扭曲事实。在科学出现之前，这种能力在道德研究中常常被视为恶魔般的存在。理性思维作为一个过程，本质上并不邪恶，而且是能够带来思想的发展与进步的。但问题在于，理性思维往往面对着一个最严重的诱惑，那就是将当下的已知视为绝对的真理。

我们可以再次通过约翰·弥尔顿的诗作《失乐园》来理解这点。在弥尔顿看来，代表理性精神的主人公是最奇妙的天使。我们可以从心理学出发解读这一点。理性是有生命的，它存在于每个人心中，却比任何人都年长。我们应该将它视作一个人格，而不是一种官能。它有自己的目标、诱惑物和弱点，能比其他天使飞得更高、看得更远。但是理性会爱上自己，也会爱上自己的创造，它会抬高自己创造的事物，并将它们奉为绝对的真理。

再次强调，理性面对的最大诱惑就是美化自己和自己的创造，并且宣称自己的理论能够诠释一切，任何超越或超出其理论范畴的事物都是无须存在的。

这等于是在说，所有重要的事情都已经被发现了，没有什么是依然未知的。不过最重要的是，这是在否定勇敢面对存在的必要性。你拿什么拯救自己？有人会说：“你需要依赖对已知事物的信仰。”但这不会拯救你，拯救来自探究未知的意愿，这种意愿是对人类有转变可能的信仰，对牺牲当下、成就未来的信仰。总有人是在否认个体需要承担存在的终极责任。

这种否认就是所谓的对神圣至上的反抗。强权主义者认为，所有需要被发现的事情都已经被发现了，一切都将按照计划进行，完美的系统一旦被建立，所有的问题都会永远消失。

弥尔顿的诗歌是一个预言。弥尔顿认为，面对错误顽固地拒绝改变的行为，不光意味着从天堂坠入无尽的深渊，也意味着拒绝救赎。毫无疑问，在语言和行动上撒了足够多谎的人此时就在深渊里。到繁忙的大街上走走，睁大你的眼睛仔细寻找，你一定会发现这样的人。他们会本能地对你敬而远之，也会立刻被你的注视所激怒，有的时候他们还会羞愧地将视线转向他处，因为他们最不想看见的就是从他人眼中反射出的那个堕落的自己。

欺骗让痛苦难以忍受，让心灵充满怨念和报复。欺骗带来了可怕的人类苦难，谋害了数以亿计的人。欺骗险些毁灭了人类文明，而且在今天还依然持续威胁着我们。

选择真相

人们停止撒谎会发生什么？停止撒谎究竟意味着什么？毕竟人类的知识有限。虽然最好的方法和目标难以确定，但是人们必须在当下做出选择。目标可以用来指导行动，带来对照当下的参考，提供评估一切的框架；目标定义了进步，而且会让进步显得令人振奋；目标可以减少焦虑，因为没有目标意味着一切事物的意义都是不明确的，而这会让心灵不安。人们要活着就必须思考、计划、设限和假设，但是如何才能在看清未来、寻找方向的同时避免受到顽固僵化的确定性的诱惑呢？

与未知为友，看清当下

对传统的依赖可以在一定程度上帮我们确立目标，除非有明确的反对理由，从众通常来说都是合理的选择。受教育、工作、追寻真爱和建立家庭都是合理的，文化就是通过这种方式自我维持的。但不论你的目标多么传统，你都应该睁大双眼，谨慎行事。虽然你有了方向和计划，但它们有可能是错误的，你也有可能因为自己的无知甚至无意识的堕落而误入歧途。


你需要与未知为友，在行动的同时保持自我觉察。你需要先处理好自己的痛苦，再去担心他人。这样你才能够强化自己，承担起存在的重担，使生活重新焕发活力。


古埃及人在几千年前就明白了这一点，虽然那时他们的知识还停留在戏剧化表现的层面。3他们所崇拜的文明的赐予者奥西里斯，因为受到邪恶弟弟赛特的威胁，始终面临着被颠覆和放逐的危险。这个故事反映的事实是，社会会随着时间的推移而僵化，并且逐渐偏向选择性失明。奥西里斯拒绝看见弟弟的真面目，即便他可以这样做。而赛特则伺机而动，将奥西里斯劈成了碎片，并将其遗骸撒在了王国各处。赛特将哥哥的灵魂送入了深渊，使奥西里斯很难再将自己重新拼凑回来。

幸运的是，伟大的国王并非独自在战斗。同样受埃及人崇拜的荷鲁斯是奥西里斯的儿子，他拥有两种形态，一种是猎鹰，一种是象形文字里著名的埃及之眼。奥西里斯代表了古老而又盲目的传统，而荷鲁斯则拥有洞悉一切的能力，因此他可以战胜邪恶的赛特，尽管他也为此付出了巨大的代价。荷鲁斯和赛特进行了激烈的战斗，赛特在即将战败时夺走了荷鲁斯的一只眼球。荷鲁斯最终夺回了眼球，但是，接下来他却做了一件出人意料的事。荷鲁斯主动将眼睛送给了父亲奥西里斯。

遭遇邪恶所带来的恐惧对神都足以造成损伤。文化虽然建立在过去伟人的精神之上，却始终处于一种濒死的状态。当下和过去不同了，这种差异越大，过去的智慧在当下就越会显得破败和过时，这是时间流逝所带来的不可避免的后果。同时，文化和智慧也容易受到选择性失明的侵害，所以人们当下的错误行为更是会加速传统制度的衰退。

人们有责任勇敢地看清当下，并从中吸取教训，即便当下看上去很可怕，或者看清当下所造成的恐惧会伤害我们的意识和视觉。“看见”这个行为会给个体带来新知，虽然它会挑战我们熟悉和依赖的事物，给我们带来烦恼和不稳定，但它尤为重要。因此，尼采才认为一个人的价值是由他可以承受多少真相来决定的。


你绝不仅仅由那些你已知的部分构成，你也包括那些你只要愿意就可以获得的部分。你永远不应该为了当下的自己而牺牲未来你可能成为的样子。


你永远不应该为了当下的安全而放弃更好的未来，尤其是当你已经瞥见了一些无法忽视的可能性。

直面真相，坦诚生活

每一点新的信息都会挑战现有的观念，迫使其融入混乱后再获得更好的重生。有时候这样的“死亡”会毁灭一个人，使他无法恢复，不过有的时候它也会给我们带来巨大的改变。我的一个好朋友发现结婚数十年的妻子有了外遇，他因此大受打击并陷入抑郁。那时他对我说：“我一直觉得抑郁的人应该自己振作起来，现在我才发现自己有多愚昧。”但最终他还是从深渊回归了，在很多方面都成了一个更好、更具智慧的人。他减掉了近20公斤体重，跑了马拉松，去非洲攀登了乞力马扎罗山。面对深渊，他选择了重生。

设定自己的志向，即使你不确定应该有怎样的志向。


与发展和人格相关的志向比追求权力和地位的志向要好。


总有一天你会失去现有的地位，但你的人格会一直跟随你，帮助你战胜一切困难。你该做的事情用比喻来描述就是，在一块巨石上绑好绳子，将巨石举起抛向前方，然后你拉着绳子一步一步向石头靠近。一边前进一边观察，将你的经历尽可能清晰地向自己和他人表达，这样你就能更加有效地实现自己的目标。当然，这个过程中你不能撒谎，尤其是不能对自己撒谎。

如果你关注自己的一言一行，渐渐地，你就能在自己言行不当的时候感受到内在的分裂和脆弱。这不是在想象，而是一种实际存在的具体感受。对我来说，那是一种下沉和分裂的感觉，而不是坚定和力量的表现。那种感觉似乎来自腹腔的神经丛，那里有一大块神经组织。我会根据下沉和分裂的感觉来推断谎言的存在，我也因此学会了识别自己是否在撒谎。我花了很长时间才看清自己的这种欺骗行为，有时我是在用言语保全面子，有时是在掩盖自己的无知，有时也是在利用他人的观点来逃避独立思考的责任。


专注能够让你朝着目标前进，更重要的是，专注带来的信息能够让你及时调整目标。


一个强权主义者从不会问：“如果我现在的志向错了呢？”他会把自己的志向视为绝对的存在，这个志向会成为他的神，他的终极价值，会决定他的情感、动机和思想。每个人都会服务于自己的志向，只不过有的人明确地知道他们的神是谁，而有的人却不知道。

如果你彻底盲目地为单一目标服务，那就永远无法发现那些对你和这个世界的发展来说更好的目标，你的不坦诚会牺牲掉这种可能性。如果你实事求是，在奋进的过程中允许自己看清不断显现的现实，那么你对于事物重要性的理解就会发生转变。你会重新调整方向，这种改变有时候可能是缓慢的，有时却可能是突然的。

举个例子，你听从了父母的意见去读工程学，但这并不是你的爱好所在。当你违背自己的意愿去行动时，你会缺乏动力，不断失败，就算再专注、再自律也没用。你的心灵会反抗意志的暴政。你为什么要服从？也许你不想让父母失望，也许你缺乏勇气面对由争取自由所带来的必要冲突，也许你不想打破对父母全能的幻想，坚持相信有人比你更了解你自己或者这个世界。你想要以此屏蔽自己强烈的存在主义孤独和相应的责任。这些想法很常见，也不难理解，你会感到痛苦是因为你注定不会成为一名工程师。

有一天你忍无可忍地退学了，你让父母失望了，但你也逐渐接受了这一点。你只征求自己的意见，而这也意味着你必须依赖自己做决定。你决定开始学习哲学，为自己之前的错误负责。你完全拥有了自己，发现了自己真正的志向所在。随着父母的衰老，你也成熟到能够在他们需要的时候去支持他们了。这是双赢的结果，但也是有代价的，那便是你必须在此期间面对由你的坦诚所带来的冲突。

当你直面真相、坦诚地生活时，需要接受这种存在模式带来的冲突，这样你才能在大大小小的事情上变得更加成熟和有担当。你会不断发现和纠正那些不可避免的错误，然后朝着更新也更明智的目标不断前进。随着经验的累积，你会越来越明白什么是最重要的。你不再走弯路，而是会笔直地迈向美好的未来。如果你在一开始就固执地认为自己绝对正确，那你将无法理解这种美好。

如果存在是好的，那么和存在建立最清晰、纯粹和恰当的关系就是好的。如果存在是坏的，那么就没有什么能拯救你了，尤其是那些自欺欺人的叛逆、糊涂的想法和盲目的反启蒙主义。


存在究竟是好是坏？你需要冒很大风险，活在真相或谎言中，直面后果，然后才能得出结论。


这就是丹麦哲学家克尔凯郭尔所强调的“信仰行动”（act of faith）。你没法预知结果，个体间的差异巨大，他人的正面例子不足以作为证据，你必须拿自己的人生做赌注去得出答案。

你相信命运会把你带到更好的地方，相信改变的过程可以不断纠正存在，这就是探索精神的本质。

也许更好的理解方式是，每个人都需要具体的目标和志向来避免混乱，清晰地理解自己的人生。


所有的具体目标之上都应该有一个元目标，也就是一种发现和确立目标的方法。


这个元目标可以是“真实地活着”，这意味着你需要努力向清晰、明确的临时目标前进，随时清楚成败的标准是什么，如果别人能够了解你的标准并督促你，那就更好了。与此同时，你也要允许世界和自己的内心以它们该有的方式呈现出来。这既是务实的志向，又是最勇敢的信仰。

用真话战胜谎言

生活是痛苦的。人生的不完美是关于存在最重要和不争的事实。存在的脆弱性会使我们不可避免地感受到由社会批判、轻蔑鄙视和必然的死亡带来的痛苦，这些痛苦虽然可怕，却不足以腐蚀这个世界，将世界变成地狱。而要使世界变得可怕，你需要撒谎：

巨大谎言中总是包含着可信度，大的谎言比小的谎言更容易欺骗人们原始天真的心灵，因为人们自己常常在小事上说小谎，却不敢大规模作假。人们从不会想到编织巨大的谎言，也不会相信他人会无耻到大张旗鼓地歪曲事实。就算他们清晰地看到了撒谎的证据，也依然会疑惑又犹豫地认为也许事情还有其他的解释。4

先有小谎，后有大谎。小谎像是谎言之父用来吸引受害者的诱饵。

想象力让人能够幻想不同的世界，这是人类创造力的终极来源，但这种能力也有不好的一面，即我们会诱导自己和他人进入违背事实的信念和行为中。而且，既然扭曲事实可以带来小利，使事情进展顺利，假象得以维持，感情免受伤害，为什么不撒谎呢？人们真的需要在每时每刻都直面险恶的现实吗？当这样做太痛苦的时候，转过头去岂不是更好？

不这么做的原因很简单：一切都将分崩离析。昨天管用的招数今天不一定管用，人们从祖先那里继承了伟大的传统，但是它们已无法安全适应今天的世界，而活生生的人是能够适应的。我们可以睁开双眼，对现有的一切进行必要的调整，使其平稳运转，或者也可以对问题视而不见，毫无作为，然后在受挫时怨天尤人。


一切都将分崩离析，这是人类最重要的发现之一。


人的盲目、欺骗和不作为会加速重要事物自然衰败的速度。疏忽会让文化衰退和消亡，让邪恶有机可乘。

大多数谎言都是靠行为来体现的，行为上的谎言像一大锅汤里的一颗老鼠屎，会影响其他所有的事物。谎言就像是一个生命体一样会生长蔓延。足够大的谎言甚至能破坏整个世界，但如果仔细观察你就会发现，弥天大谎都是由无数小谎构成的，小的谎言往往就是弥天大谎的起点。

谎言不只是对事实的错误描述，不诚实的行为也是对人类最大的威胁。这种行为通常显得无害，缘于微不足道的恶意和无知，或许只是为了逃避一些微小的责任。但这一切都掩盖了这种行为真正的危险性，因为它和那些巨大的恶行本质上是一样的。谎言会腐蚀世界，而腐蚀正是谎言的目标。

一开始你只是撒了个小谎，然后你便需要用更多小谎去掩盖。接下来你为了避免撒谎的羞耻感而扭曲思维，并用更多的谎言来掩盖扭曲的后果。这些必要的谎言会在不断重复之下转变成自动化、特殊化、结构化的无意识信念和行为。当虚伪的行为无法带来期望的结果时，你的人生便开始恶化。就算你不信有南墙这样一个存在，你也会被撞得头破血流。

成功的谎言必然会带来无知和优越感。当然，这里所谓的成功是假设的，而这正是谎言的危险之处。你会以为除了自己之外的每个人都是愚蠢的，而且每个人都被你欺骗了，所以你会产生一种错觉，即自己可以为所欲为。最终你会相信一切存在都在自己的掌控之中，所以存在不值得尊重。

事情就是这样分崩离析的，像被撕成碎片的奥西里斯一样。一个个体或者集体的结构就是在这种邪恶力量的影响之下逐步瓦解的。混乱会像洪水一样吞噬我们熟悉的家园，但这还不是绝望的深渊。

当谎言破坏了个体或集体与现实的关系时，深渊才会真的出现。一切瓦解崩溃，生命凋零，世间充满挫败和绝望，希望也不再有意义。不诚实的人们在持续失败的折磨下，开始变得愤愤不平。失望和失败使人相信世界是在故意与我为敌。它要让我毁灭，而我也必将复仇。至此，一个可怕而又未知的世界成了痛苦之源。

说真话能够创造最宜居的现实。真相可以屹立千年不倒，它使穷人衣食无忧，让国家富强安稳。真相将人类的复杂性简化为各自的语言，让人和自己化敌为友。真相让过去尘埃落定，并充分利用未来的可能性。真相是取之不尽的终极资源，是黑暗中的光亮。

看见真相，讲出事实。

他人的观点无法被伪装成真相，因为真相不是一串口号。相反，真相是个人的。只有你能够识别基于自己独特人生情境的真相。理解你的真相，谨慎而又清晰地将它传达给自己和他人，这会让你当下的生活安全而富足。当你的未来能够在过去的确定性之上展开时，它也必将是充满善意的。

真相从存在的最深处不断涌现，让你的心灵在面对生活不可避免的悲剧时免于枯萎和死亡。它能让你优雅地承担起存在的重担，而不是试图报复，这样存在就可以继续。


如果你的生活不尽如人意，试着说真话；如果你拼命地坚持某种意识或者沉迷于虚无主义，试着说真话；如果你感到脆弱、无用、绝望和困惑，试着说真话。


说真话，或者至少别撒谎。
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缺乏聆听的对话

总是在支持某种现有的秩序，

相比之下，共同探索

则鼓励人们与未知为友。
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LISTEN, TO YOURSELF AND TO THOSE WITH WHOM YOU ARE SPEAKING. YOUR WISDOM THEN CONSISTS NOT OF THE KNOWLEDGE YOU ALREADY HAVE, BUT THE CONTINUAL SEARCH FOR KNOWLEDGE, WHICH IS THE HIGHEST FORM OF WISDOM.

聆听自己，

聆听与你对话的人。

不局限于已经拥有的知识，

不断寻求新知，

这才是最大的智慧。






别给建议，选择聆听

心理咨询不是给建议。当你和一个人讲述复杂又糟糕的事情时，如果他想要敷衍你，就会给你建议；当你的交流对象想要陶醉于自己智慧的优越性时，他也会给你建议。对方的逻辑是，如果你没有那么愚蠢，就不会面对这些愚蠢的问题。

心理咨询是真诚的对话。


真诚对话包括探索、澄清和策略制定。在真诚的对话里，大多数时候你是在聆听。聆听就是关注的表现。


当人们被关注的时候，真的会告诉你很多事情，有时候他们甚至会告诉你，自己的问题出在哪里，以及打算怎么解决。有时候这也能帮助你解决一些你自己的问题。许多时候，我的来访者会告诉我一些意想不到的事情。比如，有一位来访者说她是个女巫，而她所参加的女巫集会一般会花很多时间在一起构想世界和平。这位来访者一直在一个政府机构里做小职员，我绝对猜不到她是个女巫，更想不到女巫集会会关注世界和平。我也不知道应该如何看待这样的事情，但至少它很有趣。

在临床工作中，对有的人我说得很多，对有的人我则聆听得更多。许多被我聆听的人在生活中没有任何倾诉对象，处于非常孤独的状态。这样的人比你想象的要多得多，你不会遇见他们，因为他们总是独自一人。还有些人之所以孤独，是因为他们周围都是些苛刻、自恋、酗酒或者受过创伤的人。有的人不善于表达自己，说话总是爱偏题，或者总是重复同样的话；有的人表达不清且自相矛盾，聆听他们不是件容易的事；还有的人正处于糟糕的境地，如家里有失智的老人或者患病的孩子，他们没有多少时间可以照顾自己。

有一次，一位和我打了几个月交道的来访者在简短寒暄后说：“我觉得我被性侵了。”要回应这样的表述并不容易，尤其是这类事情通常有许多无法了解的细节。性侵通常和酒精有关，酒精能赋予现实一种模糊性，而这也是人们喝酒的原因之一。酒精能让人暂时忘掉自我意识的沉重负担，喝醉的人并不那么在乎未来，他们也会因此感到异常振奋。人们喜欢像世界末日要来了一般狂欢，但因为世界在第二天依然存在，所以他们经常会遇上麻烦。他们会喝到神志不清，或者和鲁莽的人前往不安全的地方。他们玩乐的同时，也可能会被侵犯。我立刻想到这可能就是事情的起因，但是这位来访者加上了一个细节：“我被侵犯了5次。”第一句话已经够糟糕了，第二句话则令人不可思议。5次？这代表了什么呢？

我的来访者告诉我，她通常会去酒吧喝几杯，然后就会有人来和她搭讪。接下来两个人可能会一起回家。第二天当她醒来时，她会不确定发生了什么，也不确定自己和对方的意图，甚至会对世界产生怀疑。我们姑且称这位来访者为S小姐。S小姐困惑到了极点，就好像自己是幽灵一样。

S小姐知道如何更好地展现个人形象，所以她打扮得非常职业。她巧妙地进入了一个重要的交通基建项目的政府顾问委员会，但她其实并不了解政府、顾问工作和基础建设。S小姐同时还主持着一个面向小型企业的地方电台节目，尽管她从未真正在企业工作过，也对创业一无所知。她从成年之后就一直在领社会救济金。

S小姐的父母从未给过她任何关注。她有四个兄弟，但都对她不好。她没有朋友，也没有伴侣；没法和任何人交流，也无法独立思考。可以这样说，S小姐没有自我，她的存在只是一系列杂乱无序的生活经验。我试图帮S小姐找过工作，我让她把简历给我，而她带来的简历足足有50页那么长。那份简历被装在一个文件盒里，用标签分隔成了诸如“我的梦”“我读过的书”等不同栏目，里面包含着对数十个梦境的描述和她自己的读书笔记等内容。这就是S小姐打算发给潜在雇主的东西。很难想象一个人的存在感要低到怎样的程度，才会用50页梦和小说列表来做自己的简历。S小姐对自己、他人和世界都一无所知。她像是失焦的电影一样模糊不清，而她却在拼命地等待着能赋予一切意义的人生故事。

如果你往冷水里加糖搅拌，糖会溶化。如果你将水烧开再加入大量糖，糖也会更充分溶解。如果将烧开的糖水静置冷却，你可以获得含糖量更高的凉糖水，这被称作超饱和溶液。如果你将一粒单晶糖放入超饱和溶液，溶液里所有多余的糖分都会迅速结晶，仿佛它们都急切地渴望回归秩序。我的来访者就是这样的，现有许多心理疗法之所以有效，就是因为能帮助她这样的人。当人们困惑到一定程度时，任何相对合理有序的解释系统都可以让他们的心灵获得秩序和改善。不论是精神分析、人本主义还是行为主义疗法，都能够将他们生活的散乱元素有序地整合到一起，让他们获得对自己的连贯理解。这至少能让人获得一定的自我价值，就好像你没法用斧子来修车，但至少可以用它来砍树一样。

在我和S小姐一起攻克难关的阶段，媒体上充斥着各种有关恢复记忆的故事，其中对性侵记忆的恢复引发了广泛争议。恢复的记忆究竟是对过去创伤的真实反映，还是一个人在咨询师有意无意的压力之下自我构建出来的？或许这样的构建能让人把所有问题都归咎于简单的原因？我认为各种可能性都存在，不过我很清楚，在我的来访者披露了她对自己的经历的不确定性之后，为她灌输虚假的记忆有多么容易。过去看上去是不可改变的，但从心理学层面来讲并非如此。毕竟过去发生了非常多的事情，而且我们理解过去的方式也可能发生了巨大变化。

比方说，虽然一部电影从一开始就充满了可怕的事件，但最后所有的危机都化解了，那么足够快乐的结局是可能改变过往事件的意义的。有了这个结局，之前所有的铺垫看上去都是值得的。而另一部电影可能讲述了许多精彩有趣的故事，但是故事太多了，在电影看到一半的时候你会开始担心剧情能否合理地收尾。结果电影的结尾并没能收拢剧情，而是唐突地结束了，或者留下了一些烂大街的“悬念”。这样的电影即使大部分时间都令人投入和开心，但最终的结尾却会让你忘掉之前的所有快乐，并深感恼火和不满。


当下可以改变过去，未来则可以改变当下。


另外，当你回忆过去的时候也是有选择性的。也许你无法清晰回忆所有同等重要的事情，就好像当下你也只能注意到周遭环境的一部分。你将经验当中的某些元素整理归类，使它们脱离其他的部分，这是极为随意和武断的。你的知识和感知有限，所以无法全面地记录一切，你也没法始终保持客观，在大多数时候还是会受既得利益的驱使。既然如此，我们要如何构建自己的故事呢？不同事件之间的边界究竟在哪里？

儿童性虐待的普遍程度是令人震惊的1，却没有专业度欠佳的心理咨询师想的那么普遍，而且并非所有受害者都会一直处于无法疗愈的状态。2每个人的韧性不同，同样的问题可能会毁掉一个人，也可能会被另一个人轻松解决。但一些对弗洛伊德一知半解的咨询师总会死板地认为，每一个痛苦的成年人在童年时都一定遭受过性虐待。这些咨询师无法看到其他的可能性，所以他们挖掘、推断、暗示、诱导，夸大一些事件的重要性，只愿看到符合自己理论的事实。3然后他们说服来访者相信自己曾被虐待过，并鼓励来访者回忆，而来访者真的就开始“回忆”起来，以至于有时还会控告他人。来访者回忆起来的有的并非事实，被控告者也是无辜的。好处是什么？对咨询师来说，至少自己的理论屹立不倒。然而，当人们试图维护自己的理论时，往往会造成许多间接伤害。

当S小姐谈及自己的经历时，我很清楚心理咨询师该维护自己的理论。当她回顾自己去单身酒吧和之后的经历时，我同时也想到了许多事情。我想到：“你的自我模糊到几乎不存在，你混乱而且毫无方向感，任何人都可以自私地拉你走上他们的道路。”毕竟她不是自己生活的主角，而是别人生活的配角，而且可能还是那种丧气、孤单而又悲惨的配角。当S小姐讲完之后，我们沉默地坐着，我想：

“你有正常的欲望，你非常孤独，你的欲望得不到满足。你害怕男人，对世界无知，也不了解自己。你四处游荡，像是一场等待发生的意外，而且意外的确会发生。这就是你的生活。

“你心里有一部分想要被占有，一部分想做个孩子。你被兄弟们虐待，被父亲忽视，所以你有一部分想要报复男性。此外，你有一部分感到愧疚，另一部分感到羞耻，还有一部分是激动和兴奋的。你是谁？你做了什么？发生了什么？”

客观真相是什么呢？我们永远没法回答这个问题。客观的观察者和准确完整的故事几乎都是不存在的，存在的只有主观和片面的视角，但是有的视角的确比别的更好。

记忆是一种工具，让我们可以用过去来指导未来。如果你遇到过不好的事情，并且搞清楚了原因，那么未来你就可能避免不好的事情再次发生。


记忆的目的，不是要记住过去，而是要避免重蹈覆辙。


我想到，我可以让S小姐的生活变简单。我可以告诉她，她对自己被性侵的怀疑是完全合理的，她的自我怀疑只是作为长期受害者的结果。我可以强调，她的伴侣有法律义务确保她不会因为醉酒而无法做出选择。我可以告诉她，只要当时她没有明确表示同意，她所经历的所有行为都是暴力和非法的。我可以告诉她，她只是个无辜的受害者。我本可以告诉S小姐这一切，而我们都会把这些看法当成真相，她会记一辈子，然后拥有新的过去和新的未来。

但我也想到，我可以告诉S小姐，她的生活一团糟。当她游荡着走进酒吧时，她对自己和别人都构成了一种危险。她需要醒过来，看到如果自己去单身酒吧喝太多酒，然后被人带回家的结果是必然的。换句话说，我可以用更哲学的方式告诉她，她就是尼采所说的“苍白的罪犯”（pale criminal）。这种人在上一刻还敢于违反神圣的法律，下一刻就会开始逃避责任。这也可能成为真相，而她也会接受并记住这一点。

如果我激进并正义，我会给她第一个建议；如果我求稳并保守，我会给她第二个建议。不论我给S小姐哪个建议，所获得的答复都会让我俩感到满意，因为故事的真实性无可辩驳，而这就是所谓的“给建议”。

表达、思考、聆听自己

我最终没有给建议，而是决定聆听。我不想偷走来访者的问题，也不想做别人故事里的救世主或者天降神兵。所以我问S小姐她自己是怎样看待自己的问题的，然后我认真聆听。她说了许多话，而当她说完时，我俩都不确定她是否被性侵了。生活就是这么复杂，充满了不确定性。


有时候，你必须改变理解一切事物的方式，然后才能理解某一件具体的事情。


“我被性侵了吗？”这是一个非常复杂的问题。提出这个问题的方式本身就包含了无穷的复杂性，更不用说“5次”了。这个问题背后隐藏着一系列问题：什么是性侵？什么是同意？怎样的交往行为是谨慎的？一个人应该如何保护自己？错在哪一方？“我被性侵了吗？”这个问题就像是一条九头蛇，砍掉一个头，它又会再长出两个头来。生活就是这样复杂，S小姐可能需要一直说20年的话才能搞清楚她的问题，而这个过程也需要有人一直聆听。我开启了这个过程，但是现实不允许由我来结束它。S小姐结束咨询的时候，只是比第一次见我时思路稍微清晰了一些，至少她没有盲目地用我的思想代替她自己的思考。

模拟世界，规划行动

人们需要表达，因为这与思考密不可分。如果人们不思考，就会盲目地误入歧途。在思考时，人们会对世界进行模拟并且规划自己的行动，然后人们才能搞清楚哪些蠢事是不应该做的，进而避免恶果。这就是思考的意义。模拟世界和规划行动是只有人类才有的智慧之举。我们会创造代表自己的小人，然后将他们放在虚拟世界里，观察他们的行动。如果他们获得成功，我们便可在真实世界里模仿他们的行为；如果他们失败了，我们则可吸取教训。虚拟世界里小人的死去，代表真实世界中的我们可以继续活下去。

想象一下两个孩子之间的对话。较年幼的那个说：“爬到房顶上去应该很好玩。”他将自己的小人放在了一个虚拟世界里，但是他的姐姐反对说：“一点都不好玩，如果你掉下来怎么办？如果被爸爸发现怎么办？”于是，弟弟会修改之前的模拟，得出相应的结论，然后忘掉那个虚拟世界。或许为爬上房顶承担风险是值得的，但现在这种风险被考虑到了，所以虚拟世界较之前更完善了一些，那个小人也更智慧了一些。

人们认为自己会思考，但事实并非如此。大多数时候我们只是在进行自我批判，真正的思考如同真正的聆听一样少见。思考就是聆听自己，而这并不容易。要思考，你至少要同时分饰两个角色，而且还要允许他们有分歧。思考是两个或两个以上世界观之间的对话。视角一号是虚拟世界里的一个小人，他对过去、现在和未来有着自己的理解，他也有一套自己的行为逻辑。视角二号、三号和四号也是如此。思考就是这几个小人在互相沟通的过程。你不能预设其中某一方是错的，因为那不是思考，而是在做“事后诸葛亮”。当你弱化了反对自己欲望的声音时，就可以一意孤行，但这就像是煽动鼓吹或者花言巧语的行为。


用结论来证明证据的合理性，是对真相的逃避。


真正的思考是一件复杂而且要求很高的事情，你需要既能清晰地表达又能审慎、明智地聆听。真正的思考会涉及冲突，所以你要能够容忍冲突。冲突包括谈判和妥协，所以你也要懂得如何讨价还价并给自己做心理建设。有时思考会导致一部分小人消亡，但是它们并不希望自己被打败。在虚拟世界创造小人的过程很不容易，小人也很有能力，且会为了生存而战。所以你最好认真听它们讲话，否则它们就会躲起来变成恶魔，然后再来折磨你。


思考是一件情感上痛苦、生理上辛苦的事情。


要想在头脑里进行这一切，你首先需要是个头脑清晰而又精明的人。如果你不善于思考，不太能同时扮演两个角色，那该怎么办？很简单，说话就行了，不过需要有人聆听，聆听者就是你的合作者或你的对手。

参考聆听者的反应

聆听者能在不说话的情况下测试你的表达和想法。聆听者象征着广义的人性，代表了大多数人的看法。虽然大多数人并非总是正确，但是通常他们都是对的。如果你说的话让大多数人都大吃一惊，那么你或许应该重新考虑自己表达的内容。虽然我这么说，但我相当清楚有时引发争议的意见才是正确的，过去许多拒绝聆听的人正是栽在了闭目塞听上。正因为如此，我认为每个个体在道德上都有义务坦诚地说出自己经历的真相。但是，新鲜和激进的事物在大多数时候依然是错误的，除非你对于它们的存在有极好的理由。你拥有自己的文化，它就像一棵大橡树，你栖身在它的一条树枝上，不过如果树枝断裂，你下坠的距离可能远超乎你的想象。

正在读这本书的你，很有可能享有许多特权。你能够阅读，你有时间阅读，这说明你栖身在橡树的顶端。这一切可能是无数前人努力的结果，而你应该对此多少心怀感激。


如果你执意要按照自己的方式改变世界，坚持自己的看法，那么最好有自己的理由，而且是经过充分思考过的理由，否则你的下场可能很糟糕。


除非理由很充分，否则你最好还是跟随大家的选择。当你走在别人开拓的道路上时，至少知道曾有人走过这里，而你偏离既有道路的后果很有可能却是遭遇埋伏在荒野中的强盗和怪兽。

这就是前人智慧的重要性所在。

聆听者即使不说话也能够反映众人的看法，所以只需让说话的人聆听他自己就可以了。弗洛伊德就是这样建议的，他让病人躺在沙发上，面朝天花板，随意地讲述他们想到的事情。弗洛伊德把这个方法称为自由联想，通过这样的方式，弗洛伊德派的精神分析师能够避免让自己的偏见和看法影响患者的内心世界。

弗洛伊德不希望患者的自主冥想被他的任何细微情绪所改变。弗洛伊德担心自己的看法或者未处理的困扰会有意无意地在自己的反应当中体现出来，而这有可能会对患者的成长产生不利影响。因为同样的原因，弗洛伊德也要求精神分析师接受精神分析，他希望那些运用他方法的人能够先发现并消除自身的盲点与偏见，从而在治疗他人的时候保持理性。弗洛伊德是有道理的，不过他这种抽离和疏远的方法也有缺点，因为许多寻求治疗的人其实是渴望获得更为亲近和个人的关系的，即使这样的关系有风险。因此，我和大多数临床心理学家一样，选择了以对话的方式进行咨询。

让我的来访者看到我的反应是有价值的。为了避免不当影响，我尽量以恰当的心态和动机去回应来访者，尽我所能地为他们的利益着想，保持头脑清晰，将自己的担忧先放在一边。这样我就可以专注于最有利于来访者的事情，同时审视自己对最有利的判断是否有误差出现。咨询师需要有意识地建设和维持这样的姿态，这样能大大减少人际互动中的风险。我和来访者面对着彼此，他们说，我听，有时我会给予回应，但这些回应不一定是言语上的。我们能看见彼此的表情，所以也能获得及时的反馈。

我的一个来访者可能会说“我恨我老婆”，这句话一出口就成了悬在空中的真实存在，具体清晰，无法忽视。来访者有点被自己吓到了，同时也看到了我眼神中类似的反应。他注意到这一切后会试图恢复理性并接着说：“等一下，我收回，那句话太刻薄了。我只是有的时候恨我老婆，特别是在她不告诉我她想要什么的时候。我妈也一直这样，我和我爸都特别抓狂，而这反过来又让我妈备感折磨。她是个好人，但是内心充满了怨恨。嗯，至少我老婆不像我妈那样爱愤愤不平。哦不对，其实我老婆很擅长告诉我她想要什么，我只是在她不告诉我的时候很烦躁，因为我妈喜欢用这样的方式折磨我和我爸。我真的很受影响，这也许是我现在经常会对这样的事情反应过度的原因。天呐，我的反应居然和我爸对我妈的反应一模一样！这不是我，这和我老婆也没有任何关系！我应该让我老婆知道这一点。”

我能够看出我的来访者之前没有恰当地区分他的妻子和他的母亲，也在无意识中被他父亲的情绪所左右。现在他自己看清了这一点，辨识度更高了一些，自我意识也更清晰了一些。他缝合了自己内心世界的一条小裂痕。来访者对我说：“今天的咨询很棒，彼得森博士。”我点点头。


有时候，你只需要闭嘴就可以做个很聪明的人。


即使不说话，我也可以作为一个合作者和对手。我的表情传达了我的回应，即使有时候非常微妙，但就像弗洛伊德所说，在沉默时我依然在沟通。不过要在咨询中开口，应如何选择时机呢？我会让自己拥有合适的心态，以改善现状为目标，这能让我的内心有清晰的方向，并且在对话中也能给出有利于这个目标的回应。我会先观察和披露自己的内在反应。举个例子，当来访者说了一些话之后，我的内心会产生一些想法或幻想，通常这些反应都和来访者之前甚至和上一次咨询说的话有关。于是我会毫无私心地和来访者说：“你说了这些事情，我注意到了，然后也意识到了问题所在。”然后我们会对此进行讨论，以判断我的反应有着怎样的意义。有的时候我的反应是自恋的，这也是弗洛伊德担忧的。不过有的时候那种反应只是一个抽离但又态度积极的人在对另一个人进行自我披露。这种反应是有意义，甚至是带有纠正性的。当然，有的时候我才是那个被纠正的人。

你必须能够与别人相处，而咨询师就是别人之一。一个好的咨询师会告诉你他的真实想法，这和告诉你他认为什么是对的是两回事。这样你就能至少拥有来自一个人的坦诚反馈。这是很难得也很有价值的。心理治疗过程的关键就在于两个人互相实话实说，而且都聆听彼此。

不带批判地聆听

20世纪最伟大的心理咨询师之一卡尔·罗杰斯很了解聆听这件事，他写道：“我们大多数人无法坚持聆听，总是忍不住要去评价，因为聆听太危险了。聆听的首要要求是勇气，而我们并不总具备勇气。”4罗杰斯知道，聆听可以改变一个人，所以他评论道：“你们有的人以为自己善于聆听，却从未改变过别人。这很有可能是因为你们的聆听并不是我所描述的那种聆听。”罗杰斯提议读者做一个小实验，在下次遇到争执时，先停止对话，并且立这样一个规矩：每个人必须先准确反映对方刚刚表达的想法和感受，直到对方满意，然后才能表达自己的观点。这个技巧在生活和工作中都非常有用，我经常总结他人对我说的话，确认我是否准确理解了他们。有时我理解得很准确，有时却会有些小偏差，甚至还有些时候我完全误解了对方。不过，这些全都是很有价值的反馈。

像这样总结有几个好处。第一个好处是我能够真的理解别人在说些什么。罗杰斯说：“总结听上去很简单，但是尝试之后你就会发现这是最难做到的事情之一。如果你真的渴望理解一个人，愿意走进他的内心世界去看看他眼中的生活，那么你自己就很有可能被改变。你会从他的角度去看世界，你的态度和性格都会受到影响。而对我们来说，被改变是最可怕的事情之一。”这是一个极为有价值的观点。

第二个好处是能帮助你整合记忆信息。比如，我的一个来访者在咨询中曾为我讲述了一段漫长、曲折而又带有强烈主观色彩的艰难经历，随着我们不断地总结，故事变得越来越短，最终这个故事在来访者和我的记忆当中以我们讨论得出的形式保留了下来。这段记忆在很多方面发生了积极的变化。故事不那么沉重了，提炼了要点和寓意，因果关系更加清晰，来访者也降低了未来重蹈覆辙的概率。成功的记忆会告诉你发生了什么、原因是什么、未来要避免同样的结果你需要做什么。记忆的目的不是要准确记录过去，而是要帮助你更好地面对未来。

第三个好处是避免陷入谬误。在遭到反对的时候，人们会忍不住过度简化或者扭曲对方的观点。这么做你不仅会伤害对方，而且还会损害你自己的立场。相反，如果你需要先总结对方的观点并且让对方认同你的总结，那么你可能需要用更加清晰和简洁的方式来表达。当你站在对方的角度去思考时，你要么会发现其中有价值的部分从而有所收获，要么会找到更好的反驳方式。这样你就不再需要曲解对方的观点，而且也可减少误解和自我怀疑。

有时我们需要花很多时间才能真的理解别人表达的意思。通常这是因为别人也是第一次表述自己的观点，所以难免有钻牛角尖和自相矛盾的可能。


表达和思考在更多时候在于你忘掉了什么，而不是还记得什么。


尤其是在讨论死亡或者重病这样十分情绪化的主题时，我们会有选择性地回避一些东西。但是如果要形成清晰的想法，我们需要先完整地讲述整个体验的细节，包括那些看上去多余的部分。只有这样，我们才能找到故事的核心，整合因果关系，提炼出故事的中心思想。

这就好比你有一沓含有假钞的百元钞票，你必须先将所有的钞票摊开放在桌上逐一检查，才能去伪存真。这样的方法在你聆听一个试图解决问题或者探讨重要事情的人时尤为重要。如果你一遇到假钞就认定剩下的全是假钞，那么不论这是因为时间匆忙还是你不愿意认真对待，对方都永远学不会区分真伪。

如果你能够不带批判地聆听，人们就会坦诚地告诉你他们所有的想法。这些想法可能非常神奇、荒谬或者有趣，因此你们的对话也很少会显得无聊。事实上，你可以以此判断自己的聆听态度，如果你感觉对话无聊，那说明你可能没有在认真聆听。

确认你的对话动机

并非所有对话都是思考，也并非所有聆听都能促进转变。人们说和听的动机各有不同，有些动机会带来适得其反甚至是危险的后果。比如，有的人在对话当中只是想要建立和巩固自己的支配等级地位；再比如，一个人讲了一个有趣的故事，引起了大家的关注，另一个人担心自己会因此而显得不够有趣，于是也立刻用一个更加有趣的故事加以回应。这样的情况下，两个人并没有真的在针对同一个主题进行互动，共同分享交流的快乐，只是在争夺地位。当这样的对话发生时，你能够感觉到一种尴尬的氛围，因为大家都知道有人在夸夸其谈。

另外，还有一种看似密切，但是双方都没有在聆听彼此的对话。在这样的情况下，两个人都只是在趁对方说话时思考自己接下来要说什么，因为并没有聆听对方，所以说出来的话通常是有失偏颇的。这往往会让流动的对话戛然而止，而参与对话的人也会由此陷入沉默，尴尬地看着彼此，直到大家散去，或者由谁说出一些俏皮话来重新开启对话。

还有一种对话，参与者会努力为自己的观点赢得立足点，这是争夺支配等级的另一个表现。这种对话通常会越来越意识形态化，而参与者往往也会做三件事。第一是诋毁和嘲笑与自己立场相反的人所提出的观点；第二是有选择性地使用有利于自己的论据；第三是用自己的观点来打动其他聆听者。这种对话的目标是让人们支持一种涵盖一切、单一和过度简化的世界观，而不是鼓励人们思考。以这种方式讲话的人往往相信只要赢得争论，自己就是对的，自己认同的支配等级所包含的假设也是合理的。人们通常都会认同给他们带来最多成功或者与他们最气味相投的那些支配等级。几乎所有有关政治和经济的讨论都会以这样的方式展开，每个人都会试图证明自己所处的立场是先验的、不可动摇的，并拒绝学习或者换个角度看问题。因此，越是极端的保守派或者自由派，越认为他们的立场是不证自明的。基于特定情形的假设当然可以带来确凿的结论，但你忽视了一个问题：这些假设本身并非一成不变。

以上那些对话都和包括聆听的对话很不一样。在真正有聆听参与的对话里，当一个人在表达时，所有人都会聆听，表达的人有机会严肃地讨论一些不开心甚至悲剧性的事件，而每个人都会报以同情的回应。这种对话的意义在于，它允许表达者一边讲述，一边在自己脑海里梳理不开心的经历。


人们通过对话来整理思绪，这是一个值得反复强调的事实。


如果找不到被倾诉的对象，人就会失去理智，就好像有囤积癖的人无法整理自己的房间一样。来自社群的反馈是个体心智健全的必要条件，换句话说，一个心灵需要一座村庄来管理。

人们心理的健康在很大程度上归功于通过他人反馈来维持复杂自我的正常运转的能力。我们将自己理智无法解决的问题外包给了别人，因此父母的根本责任就是让孩子学会与人相处。如果一个人能够被别人接纳，那么他就有条件从自己所处的社会环境里获得反馈。人们的关注、认同、嘲讽甚至轻抬眉毛都可以帮他确认自己的言行是否恰当。每个人都在不断向身边的人“广播”自己对理想状态的愿望，而别人也会根据我们行动中体现出来的愿望大小来给予相应的奖惩。

真诚对话中的同情反馈让表达的人感到自己是有价值的，自己的故事是重要、值得关注和可以理解的。男性和女性在讨论某个具体问题时经常会误解彼此，女性指责男性总是急着解决问题，而这会让男性感到沮丧，因为男性喜欢高效地解决问题，女性也经常需要男性做到这一点。我希望告诉我的男性读者们，急着解决问题的方式永远都行不通，因为你忘了，一个问题在被解决之前通常需要先被很好地理解。女性讨论问题的目的便是为了更清晰地理解问题，她们需要有人聆听和提问，然后再着手去解决。而且也不排除另一种可能，那就是急着解决问题是在拒绝参与对问题的探讨。

对话还有一种变体——讲课。讲课其实也是一种对话形式，讲师在讲话的同时，受众也在用非语言的方式与他沟通。人们会通过体态和面部表情传递情绪信息，而人与人之间像这样完成的互动所占的比例是惊人的。一个好的讲师不仅仅是在传递知识，他也会观察受众的感兴趣程度，把关于这些知识的故事以受众最易理解的方式讲出来。他讲的故事不光传递了知识，更说明了为什么这些知识需要被人们了解。要让受众了解某些知识的重要性，就必须告诉他们，这些知识会如何改变他们的行为或者他们看待世界的方式，帮助他们应对阻碍或者更好地实现目标。

一个好的讲师是在与受众交谈，而不是在对着他们说话。要做到这一点，讲师需要密切关注受众的一举一动，但这并不是说要一味通过注视受众来实现。讲课不是在向受众呈现一个演讲，只有预先编排的才叫演讲。你应该交流，而不是呈现。你也不应该把受众单一地称作听众，你面对的是一个个需要被包括在对话里的个体。一个训练有素又出色的公众演讲者会对着某一个个体讲话，观察他的反应，然后给予直接而又适当的回应。在表达完一些观点之后，他又会转向另一个个体做同样的事情，通过这种方式来做出推断并对整个群体的态度做出回应。

除此之外的有些对话则主要是为了展现机智。这类对话虽也有竞争因素，不过目标却是为了做最有趣的演讲者，这样的成就可以让每个参与者都感到开心。我一个朋友诙谐地说过，这类对话的目标就是“要么说真话，要么说笑话”，因为真相和幽默通常是很好的组合。这让我想起了真正的朋友之间那种直白、大胆而又幽默的对话。我曾经参与过许多满是挖苦、讽刺、侮辱和过分玩笑的有趣对话，有的是跟和我一起长大的人的对话，有的是同我在加利福尼亚遇到的海豹突击队成员的对话。我是通过一个作家朋友认识这些突击队员的，他们什么都敢说，不论内容多么令人震惊，似乎只要好笑就可以了。

不久前，我在洛杉矶参加了这位作家的40岁生日聚会，他邀请了一位海豹突击队的朋友来参加。几个月前，这位作家的妻子刚刚被诊断出患有严重的疾病，需要进行脑部手术。作家打电话给这位在海豹突击队的朋友，告诉突击队员可能需要取消生日聚会。他的朋友回应说：“你以为就你有麻烦吗？我可是为参加你的聚会刚刚买了不能退款的机票！”我不确定有多少人会觉得这样的回复很好笑。当我把这个故事讲给一群新认识的朋友时，他们都被这个回复震惊了。我试图解释那个人实际上是在表达对作家夫妇抗压能力的尊重，不过我的尝试不是特别成功。尽管如此，我依然相信这就是那位朋友的意图，他的玩笑如此大胆，甚至有些鲁莽，而这恰恰就是幽默所在。作家夫妇听懂了这个玩笑，他们明白这位朋友知道他们能承受住这种带有挑战性的幽默。这是对人格的考验，而这对夫妻出色地过关了。

我发现，随着我在教育和社会阶梯上的不断攀升，碰上这类对话的概率也越来越小。也许这和社会阶层有关，也许年纪大一些之后，交的朋友不再像年轻时的那样带有竞争性和顽皮色彩。我在加拿大老家庆祝50岁生日时，我的老朋友们让我笑得甚至需要好几次逃到隔壁房间去喘气。我怀念这样的对话，非常好玩。你需要一直跟上节奏，不然就会遭受严重的“侮辱”，但没有什么比胜过上一条笑话、“侮辱”或者“诅咒”更令人满足的了。


规矩只有一条：别做个无聊的人。另外，也别在装作讽刺别人的时候真的贬低他们。


共同探索，互惠互利

与聆听相关的最后一类对话带有共同探索的性质，这类对话需要听和说的人都真心为彼此着想，让每一个人都有机会表达和整理自己的想法。共同探索通常包括一个复杂且十分重要的主题：每个参与者都要假设自己需要通过学习去解决问题，而不是坚持已有的立场。这样的对话能让参与者接触高阶的思想，并为生活做最好的准备。

参与这类对话的人需要讨论那些真的被他们用来构建认知和指导行为的想法。他们需要存在于自己的哲学当中，或者说他们不能只是相信某些东西，也需要在生活中去具体实践。另外，他们也需要暂时放下作为人类对秩序的偏好和对混乱的抗拒。


缺乏聆听的对话总是在支持某种现有的秩序，相比之下，共同探索则鼓励人们与未知为友。


除非你的生活是完美无缺的，否则你已知的东西是不够的。你依然面临着疾病、自我欺骗、不幸、恶意、背叛、腐败和痛苦的威胁，无知会让你无法抵御这些事情，如果知道得足够多，你就可以多一些健康和诚实，少一些痛苦和虚伪。你可以战胜邪恶，避免背叛，在人生各个方面都坦诚待人。然而现有的知识既不能让你完美，也不能让你安全，所以是非常不充分的。

你只有接受这一点，才能够进行哲学层面的对话，才能够在心理上容忍行走于秩序和混乱之间的对话，远离说服、打压或者取悦。要进行这样的对话，你必须尊重对话者的个人经验，假设他们的结论是在努力尝试之后谨慎而又坦诚地得出的结果。你必须相信对话者与你分享的结论可以在一定程度上帮助你避免犯同样的错误。你也必须沉思，而不是试图取胜。如果你拒绝这样做，那么无疑是在重复自己已有的知识，为自以为是寻求认同。但如果你在对话中沉思，那么就会通过聆听发现他人内心深处于你而言崭新的思想。


你在聆听他人的时候其实也在聆听自己。


你在对话中描述的是自己对新信息的反应和由此受到的影响，例如你因此产生的新想法、改变或者浮现的新问题。将这些告诉对方，然后对方也就能有同样的体验，你们就能够共同走向一个更新、更广阔、更好的地方。放下旧有的成见，你们就能实现转变。

这种对话里的聆听和表达都是被追求真理的欲望所驱动的，所以对话才会吸引人，才会有趣、有意义，那种意义感正来自对话双方内心深处的古老部分。当你一只脚踏入秩序，另一只脚暂时伸入混乱和未知时，你就能找到自己的正确位置。你得到了道，遵循了伟大的生活之道，既感到稳定安全，又能够灵活应变。你允许新的信息渗透你的稳定，帮助你修复和改善它的结构，扩展它的范围，这样，组成你存在的元素便可进化成更为优雅的形态。这样的对话能将你带到那些伟大的音乐作品带你去的地方，让你和对话者的心灵之间产生真实的联结，让你事后觉得“这个对话真的很有意义，我们看见了真实的彼此”。摘下面具，就能看见彼此的探求之心。


聆听自己，聆听与你对话的人。不局限于已经拥有的知识，不断寻求新知，这才是最大的智慧。


因为这个原因，古希腊德尔菲神谕的女祭司才会对一直追求真理的苏格拉底有至高无上的评价，把苏格拉底称作“世上最有智慧的人”。


假设你聆听的人知道你不知道的事。







GENUINE CONVERSATION IS EXPLORATION, ARTICULATION AND STRATEGIZING. WHEN YOU'RE INVOLVED IN A GENUINE CONVERSATION, YOU'RE LISTENING, AND TALKING—BUT MOSTLY LISTENING. LISTENING IS PAYING ATTENTION.

真诚对话包括探索、澄清和策略制定。

在真诚的对话里，

大多数时候你是在聆听。

聆听就是关注的表现。
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一切只有被表达和澄清之后，

才能变得清晰可见。
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CONFRONT THE CHAOS OF BEING. TAKE AIM AGAINST A SEA OF TROUBLES. SPECIFY YOUR DESTINATION, AND CHART YOUR COURSE. ADMIT TO WHAT YOU WANT. TELL THOSE AROUND YOU WHO YOU ARE. NARROW, AND GAZE ATTENTIVELY, AND MOVE FORWARD, FORTHRIGHTLY.

直面存在的混乱，瞄准麻烦的海洋，

明确目的地，然后绘制航线。

承认你想要的东西，让周围的人知道你是谁。

精准注视，径直前行。






当你看着自己的笔记本电脑时你看到了什么？你看到的也许是一个又扁又薄的灰黑色盒子，或者一个用来打字和阅读的设备。尽管如此，你看到的也并不是一台电脑。这个灰黑色盒子只是恰好在此时此地是一台电脑，而且可能还价值不菲。但是过不了多久，它就不再符合人们对电脑的认知，甚至拿去送人都没人要了。

电脑使用者大都会在未来5年里丢弃现在所使用的笔记本电脑，就算它们的一切功能都还运转正常。50年后，21世纪早期的电脑就会像现在19世纪黄铜材质的科学工具一样古怪，这些工具在现在看来就像炼金术士使用的工具一样神秘。这些拥有超高计算能力的科技产品为什么会在如此短的时间里失去它们的价值？它们是怎样从令人兴奋和骄傲的实用工具变成构造复杂的垃圾的？这其实都同我们的感知与复杂世界之间的无形互动有关。

你的笔记本电脑是交响乐中的一个音符，而这首交响乐正在被一个规模无法估量的交响乐团演奏。你的笔记本电脑是构成巨大整体的一个微小部分，其余的大部分都存在于它的躯壳之外。它之所以能正常使用，是因为有一系列其他技术正在协调一致地发挥作用。比如，电脑需要由电网供电，而电网的运转则在无形中依赖于无数复杂的物理、生物、经济和人际关系系统；电脑的部件由工厂生产，操作系统则需要和这些部件相匹配；电脑还一直都在和一个由各种设备和网络服务器构成的生态系统进行着通信。

最终，所有这一切要想成为可能，都必须依赖一个更不显眼的元素，也就是由信任构成的社会契约。社会契约能构建诚实的政治和经济系统，它们相互联系，让可靠的供电网络成为现实。相较无法运转的系统，在正常运转的系统里，各部分的相互依赖显得尤为重要。在落后的国家，支持个人电脑的周边系统几乎不存在，电力线、开关、插座和供电网络等要么缺乏，要么运转不良，根本无法起到为居民传输电力的作用，这使得需要依靠电力来运转的设备几乎无法正常使用。虽然这一方面是因为技术落后导致供电系统无法正常工作，但另一方面也是因为社会缺乏必有的信任。

换句话说，你的电脑就像是森林里的一片树叶，树叶可以从树枝上被摘下，并被当作一个独立的实体看待，但是这种感知是非常具有误导性的。几个星期之后，树叶就会分解消失，因为离开大树的它无法持续存在。这就是笔记本电脑和世界的关系。笔记本电脑只能在很短的几年时间里作为电脑存在，因为它们的存在在很大程度上是由躯壳以外的东西决定的。

我们看见和拥有的所有东西几乎都是这样的，尽管这通常不是那么明显。

复杂、多维又善变的世界

当人们面对世界的时候，总以为自己看到的都是物体，但事实并非如此。人类进化出来的感知系统并不只是将复杂的世界视作一个充满物体的存在，而是更进一步，将所有事物区分为对自己有用和会阻碍自己的两类。这种简化既实用又很有必要，将无限复杂的事物按具体目标进行区分，从而精确并有意义地认识这个世界，这和单纯感知到物体完全不是一回事。

生存在“足够”中的人类

人们并不是先看见没有价值的物体，然后再赋予它们意义，而是直接感知到意义。1我们看见的是能行走的地面、能通过的门和能坐的椅子，因此一袋豆子和一个树桩虽然在客观上没有太多共同点，但都可以被归类为能坐的物体。人们看见能扔的石头、带来雨水的云朵、能吃的苹果，以及会挡自己路并且惹恼自己的其他车辆。人们看见的是工具和障碍，而不是对象和事物。不仅如此，人们还会根据自己的需求、能力和感知局限分析出工具在什么方面最有用，障碍在什么方面最危险。人类眼中的世界除了是客观的存在，还是自己可以利用和驾驭的东西。

我们能看见他人的面孔，因为我们需要和他人沟通协作。首先，我们不需要看到他们的亚微观结构，如细胞，或者组成细胞的分子和原子；其次，我们也不需要看到围绕他们的宏观世界，如他们社交网络中的亲友，他们所处的经济环境或者生态系统；最后且同样重要的是，我们不需要在时间维度上看见他们，我们看到的只是他们狭隘、直接而又势不可挡的当下，而不是他们在昨天或者明天的那些有可能更重要的部分。我们必须这样去看，否则就会不堪重负。

人类只需要看到足够自己实现计划、达成目标的东西就行了，人类生存在这种“足够”当中。这是对世界的一种激进而又无意识的功能性简化，而且人们很容易把简化后的世界和世界本身混淆。另外，人们看见的对象也并不仅仅是为了人类简单直接的感知而独立存在的，它们之间还以复杂多维的方式彼此关联着。人们感知的不是对象本身，而是它们的实用功能，这样的简化能让人充分理解感知的对象。


一个人必须拥有精确的目标，否则就会淹没在世界的复杂性当中。


扩展自我边界的能力

人类也是用同样的方式来感知自己的。我们以为自己仅仅存在于这副皮囊之中，但只要稍加思考就可以明白，这种建立在生理基础上的边界并不固定。我们的内在会随着外部环境的变化而变化，即使是拿起螺丝刀这样简单的动作，也能使我们的大脑及时做出调整，将工具视为身体的一部分。2我们可以通过螺丝刀感知到其他东西，当我们伸出握着螺丝刀的手时，也会自动将这个工具的长度算进臂长，并借助它来探索未知物体的每一个角落和缝隙。此外，我们也会立刻将手里的螺丝刀视为己有。同样的道理，我们也会将驾驶的汽车视为自己的一部分。所以，当有人愤怒地拍打我们的汽车的引擎盖时，我们会怒不可遏。这种自我向机械的延伸虽然不合理，却让驾驶成了可能。

人们也会通过扩展自我边界来囊括其他人，如亲戚、爱人和朋友。伴侣或子女与自己的手脚相比哪一个更加不可或缺呢？你只需要问问自己你宁肯牺牲哪个，保全哪个。答案是显而易见的。我们借助书和电影中的虚构故事来进行无尽的扩展。故事中的悲与喜会迅速成为读者或观众的经验的一部分，帮助他们构想和测试一系列平行现实，并最终找到自己愿意选择的道路。人们甚至可以借助虚构故事变成另一个自己，一边面对快速闪现的画面，一边将自己想象成女巫、超级英雄、外星人、吸血鬼或者精灵。我们能与故事中的人物获得同样的感受，就算感受到的是悲伤或者恐惧，我们也非常乐意花钱购买这样的感受机会。

还有一种更为极端的情况：人们会在体育竞赛中将某个群体认同为自我的一部分。当心爱的队伍赢或者输掉和宿敌的比赛时，所有忠诚的支持者都会不假思索地站起身来，就好像他们每个人的神经系统都和比赛连接在了一起。以足球比赛为例。球迷们会穿上自己偶像的球衣，将胜负看得非常重，他们庆祝胜利的方式甚至远胜于庆祝自己生活中的成功。这样的认同在生物化学和神经学层面都有着深刻体现，比如球迷的睾酮激素水平会随着输赢的变化而波动。3我们的认同能力体现在我们存在的每一个层面。

在爱国的层面上也是如此，国家对我们来说不光重要，甚至就是我们的一部分。所以在战争中人们才愿意牺牲小我，保全大我。历史上，舍生忘死的精神一直都被视为荣耀和勇气的象征，这一现象在很大程度上源自人类极强的社会性和合作性。当人们将家庭、队伍或者国家视为自己的一部分时，就能够很容易在自我保护本能的驱使下实现合作。

正常运转的世界才是简单的

现实的混乱仅仅通过观察是很难理解的，人的大脑可能无法胜任这个复杂的任务。因为万物都在不断变化，而且每个看似独立的物体其实都是由更小的物体组成的，同时也从属于其他更大的物体。不同事物和不同层次之间的边界通常非常模糊，有时候需要被人为设立和界定。只有当一切顺利的时候，人们充分完整的认知才能维持对世界的幻觉。当人们知道得足够准确时就没有必要继续探寻，比如开车的时候，我们并不需要理解或者感知汽车复杂的机械构造。汽车的复杂性只有在抛锚或者发生车祸时才会侵入我们的脑海，而由此呈现出的不确定性则会引发我们的焦虑感。

在人们眼里，汽车不是一个物体，而是一个能带我们去想去的地方的工具。只有当汽车遇到故障、不再能带我们去目的地时，我们才会不得不开始看见并分析它的复杂组成。当汽车发生故障时，一个人对它的无知也会立刻显现。人们在现实中无法抵达目标，在心理层面也会失去平静。汽车坏了，就需要求助汽车修理专家，一方面是为了恢复汽车的运转，另一方面也是为了恢复自己对汽车的简单感知。这既是修车，又是修心。

故障发生时，人们才能充分体会自己对世界的认识与理解有多么不足。在危机当中，我们向那些专业知识更强的人求助，以恢复我们的预期和现实情况之间的匹配程度。汽车的故障会强迫我们面对更广泛社会背景中的不确定性，以及各种无法解答的问题：也许我该换新车了？也许我买车的时候做错了选择？修车师傅靠谱吗？他的维修店值得信任吗？有的时候我们还需要思考更深刻、更严肃的问题：现在的公路是不是变危险了？我的车技是不是变差了？我是不是太老或者注意力太分散了？当一贯依赖的简单事物崩溃时，人们自身感知的所有局限性就会体现出来，然后那个一直都存在但却被我们有意忽视的复杂世界也就显现出来了。


故障让被忽视的事实显现，模糊不清的后果就是混乱不堪。


当人们粗心大意时，那些未被重视的事物就会像潜伏的蛇蝎一样，在最坏的时候突然发动袭击，然后人们才能明白意图集中、目标精准和谨慎专注到底是如何保护我们免受伤害的。

比如，忠诚的妻子发现结婚多年的丈夫出轨。妻子一直认为丈夫是一个可靠、勤奋又有爱的人，也觉得婚姻的基石非常牢固，但是丈夫逐渐变得不那么关注她，加班的时间越来越长，常常对她无端发脾气。有一天，她撞见丈夫和另一个女人在一家咖啡馆里打情骂俏，这使得这位妻子对自己婚姻的感知偏差和局限凸显无疑。

妻子对丈夫的认识崩塌之后会发生什么？首先，丈夫在妻子眼中变成了一个复杂又可怕的陌生人；紧接着，妻子对自己的认识也崩塌了，自己也成了陌生人。丈夫不再是以前的丈夫，她也不再是那个被深爱、被重视和充满安全感的妻子，尽管我们相信过去是不可改变的，但妻子认为，她有可能从来都没有被爱过。

过去虽然已经存在，但我们对过去的感知不一定准确。当下的妻子置身于混乱和不确定当中，周遭也在不断发生着变化。与此同时，尚未到来的未来在现在也变了模样。曾经心满意足的妻子，现在是一个无辜的被骗者还是一个容易上当的傻瓜？她应该视自己为受害者还是与丈夫一起制造幸福幻觉的同谋？她的丈夫究竟是因为欲求不满、被勾引、心理变态而出轨，还是说他本来就是骗子、恶魔的化身？他怎么能这么残忍？她之前的家又算什么？她怎么能如此天真？她已经不认识镜子里的自己了，也不知道现在到底在发生些什么。她和所有人的关系是真实的吗？未来到底会发生什么？当世界更深层次的现实意外呈现时，各种疑惑都会竞相出现。

现实中的一切都是犬牙交错、复杂万分的，人们只能狭隘地感知到因果关系矩阵中的一个切面，同时又极力避免承认这种狭隘。在遭遇根本性问题时，掩饰感知局限性的脆弱面具就会破裂。感官的不足和认知的崩塌会让人不知所措，然后我们会看到什么？当我们看不清的时候，又应该把视线转向何处？

忽视问题是一切分崩离析的前兆

当突如其来的灾难发生后，世界变成了什么样？还有什么依然矗立？废墟中会出现怎样的可怕怪兽？身陷动荡社会局势中的我们能看到什么？当我们无法理解看见的一切，不知道自己是谁或者在哪里时，我们又会看见什么？我们看不见由有用的工具和人格组成的熟悉而又舒适的世界，甚至看不见在正常时期已经被克服，可以轻易绕过的熟悉障碍。

重见混乱

当宜居的秩序分崩离析时，我们看到的是无形的虚空和黑暗的深渊，以及永远潜藏在安全表象之下的混乱。人类在学会感知之后有幸拥有的所有稳定都源于这种混乱。当一切崩塌，我们又重新看见混乱时，这意味着什么呢？

单词emergency（紧急）和emergence（出现）只有一个字母之差。未知现象一旦从未知领域中突然出现，那么就意味着紧急时刻到来了。就像从沉睡中醒来的地下世界的怪物突然从深渊一跃而起，落在眼前一样。我们在不知道会出现什么、不知道事情来龙去脉的情况下，要如何做好面对紧急情况的准备？我们要如何应对无法预期的灾难？事实是，我们需要放弃那缓慢而笨重的思想，转而依赖我们的身体，因为身体的反应比思想要快得多。

在混乱之中，人们的感知会暂时消失，于是我们会立即行动起来。经过数亿年演变和检验的反射性反应能够在思想和感知都失灵的危急情况下保护我们，我们的身体会准备好应对所有可能性。4首先我们会僵住，然后身体反射会进一步转化为基于情绪的感知：我们面对的东西可怕吗？有用吗？我们需要与之对抗还是可以忽视？我们还无法做出判断。此时，我们处在十分消耗能量的准备状态，血液中充满了皮质醇和肾上腺素；我们心跳加快，呼吸急促；我们痛苦地意识到之前搭建的完美幻觉已经消失。我们小心翼翼地调动为了这种时刻专门准备的生理和心理资源，并准备好迎接最极端的结果。我们一边将油门踩到底，一边猛踩刹车。我们尖叫、大笑或者哭泣，表现出反感或者恐惧。最后我们开始试图解析混乱。

因此，那位遭到背叛的妻子在越发混乱的状态下，想要将一切都倾诉给他人，这包括她自己，她的家人、朋友，或者公交车上的陌生人，希望以此来搞清楚真相。抑或她想要后退到沉默当中，通过反复思索达到同样的目的。哪里出了问题？她犯了什么不可原谅的错误？这个和她共同生活的人到底是谁？世界为什么是这样的？老天为什么要允许这样的事情发生？她应该如何和这个曾经是她丈夫的陌生人开启对话？怎样复仇才能让愤怒的自己满意？她可以通过勾引谁来报复？她时而愤怒，时而恐惧、痛苦，时而又为自己新获得的自由而兴奋。

这位妻子的安全感建立在非常不牢固的基石上，就像搭建在沙子上的房子一样。她滑行的冰面太薄，所以她掉进了冰窟窿，在水中窒息。她深受背叛和打击，被自己的愤怒、恐惧和悲伤吞噬。她现在身处可怕的地下世界，因为她走入了现实的深层结构当中，需要重新准备好面对现实，重构对过去和未来的想象，包括自己的情绪和幻想。只有通过这样的深层感知，这位妻子才能重新回到那个熟悉、简单而又舒适的生活中，混乱的可能性才会被重新整理为正常有序的现实。

“这一切真的是无法预料的吗？”这位妻子在反思中这样问自己和他人。她是否应该为有意忽视那些微妙的危险信号而感到内疚呢？她回忆起刚结婚时和丈夫如胶似漆的感情，也许那样的要求太高了。但是过去半年里两人只有过一次亲昵行为，而且之前好几年时间都是两三个月才亲热一次，这样的情况恐怕没人能够忍受。

直面问题

我很喜欢杰克·肯特（Jack Kent）的童话故事《世界上没有龙》（There's No Such Thing as a Dragon）。这个故事从表面上看非常简单，我曾经向多伦多大学的退休校友诵读和解析过其中的内容。故事的主角是个叫比利·比克斯比的小男孩。有一天早上，他发现一条龙坐在自己的床上，那条龙有家猫那么大，而且十分友好。比利告诉了妈妈这件事情，但是妈妈说世界上没有龙。没想到这之后那条龙便开始长大，吃掉了比利所有的早餐，并且很快就占满了整座房子，以至于比利的妈妈为了打扫房间不得不从窗户进出。后来，龙带着房子跑掉了，当比利的爸爸回家时，发现家所在的位置居然成了一块空地。邮差告诉了他房子的去向，于是爸爸追上龙，沿着龙的脖子爬进房子里找到了家人。此时，比利的妈妈依然认为世界上没有龙，但是比利忍无可忍地坚称龙是存在的。那一刻，龙便开始缩小，并且没多久就又回到了家猫大小。最后，所有人都承认了这条龙的存在，于是龙一直维持在最合适的大小。妈妈不明白之前龙为什么会变得如此巨大，比利小声说道：“也许它只是想被注意到。”

也许真的是这样！有很多故事都有类似的情节。混乱在家庭中逐渐显现，不快乐和怨恨一点点堆积，但所有问题都被扫到了地毯下面，被藏在地毯下的龙全部吞食。当大家共同建立的家庭秩序在逐步破败和瓦解时，没有人站出来说话。沟通的前提是承认所有糟糕的情绪，如怨恨、恐惧、孤独、绝望、嫉妒、挫败、仇恨和无聊。片刻的平静很容易维持，但是在比利的家里，以及所有与之类似的家庭里，龙都会悄悄长大。当龙已经大到无法被忽视时，它便会将整个家连根拔起。那时的问题便有可能是出轨，或者是漫长的带来巨大经济和心理消耗的监护权争端。本来可以在多年间逐步解决的问题，在一夜间被集中到了一起。无数被谎言、逃避和辩解所掩藏的问题会像洪水一样爆发出来，淹没一切。可是方舟并不存在，因为即使大家都预感到了洪水的来临，也没人修建方舟。


永远不要低估忽视问题所带来的破坏性后果。


也许那对关系破裂的夫妻本可以就他们的亲密关系进行一两次甚至一两百次的交流，也许他们在心理上本应该和他们在生理上一样亲密，也许他们本可以努力找到自己的角色。许多现代家庭以自由解放的名义将传统的劳动分工关系打破，这种打破虽然减少了对人的限制，但也带来了更多的混乱、冲突和不确定性。在逃离了暴虐之后，随之而来的通常不是乐园，而是困惑、空虚又漫无目的的荒漠之旅。

传统会带来限制，甚至是不舒服和不合理的限制，不过当传统缺失时，人们就只剩下三个选择：被奴役、施行暴政或进行谈判。奴隶只会唯命是从，而且或许还乐意以这样的方式去逃避责任，摆脱生活的复杂性。但这只是临时的解决方案，奴隶的内心仍然会反抗。暴君则只会对奴隶指手画脚，并且以这样的方式来处理生活的复杂性，但这也是暂时的解决方案。暴君会厌倦奴隶，因为奴隶们闷闷不乐的服从太没有挑战性。而谈判则需要双方直接承认龙的存在，但这样的现实是很难面对的，即使是在龙还没有大到可以吞下屠龙勇士的时候。

也许这对夫妻本可以更精确地选择他们理想的存在方式，这样就可以共同阻止混乱洪水的肆虐。也许他们本可以这么做，而不是用取悦、懒惰和懦弱的方式说：“算了，不值得为了这件事闹矛盾。”婚姻中很少有什么事情是小到不值得争吵的。你们两个人被持续一生的誓言捆绑在一起，而那个誓言的意义正在于让你极为认真地对待婚姻。你真的希望自己日复一日地被琐碎的烦恼所折磨吗？

也许你觉得自己可以忍受，忍受确实是必要的，因为你无法做到真正的宽容。如果你告诉伴侣他的笑声听上去越来越像钉子划过黑板的声音，那么对方也一定会非常认真地诅咒你。也许这是你的错，你应该成熟一点，学会适时保持沉默。但是在社交场合向别人抱怨也会伤害伴侣的形象，所以你最好还是选择直面问题。在这样的情况下，只有一场以和平为目标的争吵才能揭示真相。如果你一味保持沉默，并因此觉得自己是个善良、和平又耐心的人，那么这样的想法不光大错特错，还会让地毯下藏着的龙长得更大一些。

也许直接探讨亲密关系中的不满是对关系最及时的补救方式，虽然这种补救进行起来并不容易。也许妻子私底下抗拒亲密，是因为她对亲昵行为有着深深的矛盾情绪，而且天知道这种矛盾是怎么来的；也许丈夫是个糟糕又自私的爱人，也许他们俩都是。以争吵为代价来搞清楚这样的问题难道不值得吗？这毕竟是生活中很重要的一部分，为此坚持进行两个月痛苦而坦诚的对话是值得的。当然，这种对话的目标既不应该是互相伤害，也不应该是争强好胜，因为那样不但得不到真相，还会引发全面战争。

也许问题不是出在亲昵行为上。也许夫妻之间的所有对话都已退化成了无聊的日常，缺乏共同的冒险也使他们的关系越发乏味。也许这种一天天的退化要比努力维持活力来得更加容易。缺乏关注的生物会死亡，生命的存在离不开精心呵护。


没有人可以找到完美到不用维护关系的伴侣，就算找到了，对方也会因为你的不完美而离开你。真相是，你需要的是一个和你一样不完美的人。


也许出轨的丈夫是个极端幼稚和自私的人，他自私的一面在关系里占了上风，而妻子并没有花足够的力气来平衡两人的关系。也许妻子并不认同丈夫对孩子的管教方式，所以她彻底不让丈夫参与对孩子的抚养，而丈夫刚好也就此逃避了烦人的管教责任。与此同时，孩子心中的怨恨也在不断累积，因为他始终活在母亲的满腹怨言和父亲的疏远冷漠中。一家人在痛苦的氛围中相处，所有被忽视的冲突都让夫妻双方将对彼此的怨恨通过一举一动默默地发泄出来。也许是这些未曾表露的问题接下来破坏了承载婚姻的关系网络，使尊重逐渐变成了蔑视，爱逐渐变成了恨，而没人愿意面对这些变化。


一切只有被表达和澄清之后，才能变得清晰可见。


也许夫妻双方都不愿真的看清一切，也许他们是有意将问题隐藏在迷雾中的，甚至这迷雾就是他们创造的，专门用来遮掩那些他们不愿意看见的东西。当妻子从爱人变成保姆时，她究竟得到了什么？亲密关系的消失对她来说也许反而是一种解脱？当丈夫不愿沟通时，也许向邻居或者自己的母亲抱怨是一件很有好处的事情？也许妻子甚至还偷偷地想过抱怨带来的满足感比任何完美的婚姻能带来的都要多？做一个老练娴熟的受害者带来的愉悦感恐怕是任何事情都无法相比的。“她是个圣人，但嫁给了一个糟糕的男人。她理应获得更好的婚姻。”即使是无意识的选择，带着这样的信念生活还是很有满足感的。也许她从未喜欢过自己的丈夫，也许她从未喜欢过男性。也许这都是她母亲或者外婆的错，她只是在无意识地犯着她们曾经的错误。也许她只是在报复她的父亲、兄弟或者社会。

丈夫又能从亲密关系的消失中得到什么呢？他是否将这件事视为自我牺牲，并通过向朋友抱怨来获得认可？他是否以此为借口来寻找情人？他是否借此合理化自己对女性的怨恨，因为在结婚之前他曾被许多女性拒绝过？也许当他不需要再考虑魅力的问题时，就可以放任自己变胖变懒？

关于这类问题的一个可怕真相是，导致婚姻失败的原因如果被有意忽视，一直得不到处理和解决，那么就可能发酵成为困扰夫妻双方一生的问题。想得到这样的结果，我们只要不做任何事情就行了。不要注意、不要反应、不要关注、不要讨论、不要思考、不要负责、不要面对混乱并且将其转化为秩序。你只需要天真而又幼稚地等待，混乱就会崛起并且吞噬一切。

为什么逃避明明会毁掉未来，我们却还要这样做呢？因为在所有分歧和错误之下，隐藏着一个可怕的怪兽。也许你在逃避的那场争吵会使你们的关系走向终点，而关系终结很有可能在一定程度上是因为你是个糟糕的人。通过争吵来解决关系中的问题的前提是，你要敢于面对潜在的混乱和黑暗。混乱来自生命中关系的脆弱性，黑暗则意味着你和伴侣的懒惰和恶意会毁掉一切。这样的事实足以令人逃避，但是逃避并不管用。

为什么我们要允许生活因为糊里糊涂而陷入停滞与黑暗呢？如果你并不清楚自己是谁，那确实可以躲藏在疑惑当中，认为自己也许不是个糟糕、粗心、没有价值的人。只要你拒绝思考，就不用面对答案，这是个很诱人的做法。但是，逃避并不会让你不想知道的事情自行消失。你的缺点也许本来没有那么多，但是因为你不了解自己，所以你现在需要担心更多缺陷与不足的存在。

既然对现实的了解可以带来掌控感，或者至少可以让你保持诚实的姿态，那么为什么还要拒绝了解呢？万一真的像哈姆雷特所说，“丹麦将有恶事发生”呢？这时候，也许对问题视而不见，活在无知当中会更轻松，但如果你面对的恶龙真的存在怎么办？在不断累积的麻烦面前撤退或放弃抵抗，让灾难在阴影中生长，而你则丢失自尊，因为恐惧而越来越缩手缩脚，这真的是个好的选择吗？此时，你应该做的其实是准备好利剑，直面黑暗，冲进洞穴抓住龙的胡子。也许你会受伤，毕竟生活本来就是痛苦的，但你的伤不一定致命。

如果你一直拖延到麻烦找上门来，那么事情肯定会对你不利。


你最不愿意看到的事情会在你准备最不充分的时候不可避免地发生；你最怕遭遇的东西也会在你最弱、它最强的时候现身，而你终将被打败。


为什么我们要拒绝通过分析问题来得到解决方案？因为分析意味着承认问题的存在，弄清自己想要什么之后，我们会因为欲求不满而感到痛苦。但是，你可以从这痛苦当中有所收获，更好地面对未来。如果不这么做，那么替代一时痛苦的将会是由绝望和困惑造成的持续隐痛，以及坐看时光流逝的无力感。

拒绝分析的另一个原因在于，不去定义成功，也就不用定义失败。这样当你失败的时候就不会注意到失败，也就不会痛苦了。但是，自我欺骗没有这么容易，你会一直对自己的存在感到失望和蔑视，也会越来越愤世嫉俗。

如果遭受背叛的妻子在逼不得已的情况下决定面对过去、现在和未来的所有问题，那么会发生什么？她虽然一直在逃避，也越发困惑和脆弱，但还是依然选择去彻底解决这个烂摊子。为了振作、逃离和重生，那位妻子有可能需要倾其所有，看清被自己用无知和虚伪的和平掩盖起来的现实，将个人悲剧的细节和存在的总体痛苦区分开来。世界并没有完全崩塌，只是有些特定部分崩塌了，如某些虚伪的信念或者行为。具体是哪些部分？她应该如何重建？又该如何在未来做得更好？要重建自己的世界，这位妻子必须搞清楚这些问题，而问题的解答则需要精确的思想和语言。当然也许她现在已经精疲力竭，无法再做到言词精确了，也许让一切停留在迷雾当中是更好的选择。

如果妻子早点关注出现的问题，勇敢且诚实地表达自己，事情也许还不至于这么糟糕。要是她在夫妻生活刚开始出现问题时就精确地表达自己的不满，会有什么结果？要是问题并没有像她想的那样困难，并且她也选择了直面问题呢？如果她坦率而又谨慎地看待丈夫对她所做的家务劳动的轻视呢？她会发现自己对父亲和社会的怨恨吗？如果解决了这些问题，她能够变得坚强吗？她会愿意直面困难，造福自己、家庭和社会吗？如果这位妻子一直冒着冲突的风险，坦诚地维护长期的真实与和平呢？如果她对问题没有忽视、忍耐或者一笑而过，而是将关系的每一次波动都视为婚姻急需关注的证据呢？也许她和丈夫都会有所不同，他们的婚姻会更加完整，他们的身心会更加年轻，他们的家也会搭建在岩石而非沙土之上。


当一切陷入混乱时，我们可以通过语言来创造结构，重建秩序。


如果我们仔细而又精确地表达和沟通，就能厘清问题，让一切归位，成功设定新的目标。如果我们通过商讨达成共识，就能一同实现这个目标。但如果我们的表达草率又缺乏精准性，那么问题和目标就会一直模糊不清，不确定性的迷雾不会散去，即使商讨沟通也无法解决任何问题。

精确分析、创造结构、重建秩序

从人类存在的最高层面来说，精神和世界都是通过语言和沟通组织起来的。当事情的结果与预期不一致时，人们对事物的感知就会发生改变。失去结构和秩序的存在会脱离正轨。当问题出现时，我们之前的评估、思考和行动方式就都变得不可靠了，甚至连感知本身都需要被质疑。遭遇错误就是遭遇无法区分的混乱，而混乱的冷漠则会令人害怕得不知所措。但是恶龙同时也囤积着黄金，可怕的混乱当中也可能蕴藏着新的秩序，只有当你勇于清晰思考时才能发现这种可能性。

我们应该在问题一出现就立刻关注它。“我不开心”是一个好的开始，“我有权不开心”则不是，因为后者解决问题的动机是值得质疑的。也许你的不开心在当下的环境里是合情合理的，换了任何一个理智的人都会和你有一样的感受，但也有可能你只是不成熟而且爱抱怨，所以你应该对这两种可能性一视同仁。你究竟有多不成熟？也许你的不成熟像个无底洞。不过只要你愿意承认它，就有可能纠正它。

我们能够解析复杂纠缠的混乱，看清包括自我在内的万物的本质，通过创造、沟通和探索来不断建构和重构世界。我们从主动发现的事物中获取信息并塑造自己，同时也塑造着我们所处的环境。这虽然困难但也无妨，因为不这么做的后果比遭遇困难更糟糕。也许丈夫忽视妻子在晚餐时的对话是因为他讨厌自己的工作，并因此感到疲惫不堪。也许这份工作是他父亲强迫他选择的，而他因太懦弱或者太孝顺不敢反对。妻子之所以容忍丈夫的忽视行为，也许是因为她认为直白的反对是粗鲁和不道德的。也许她讨厌自己父亲的坏脾气，所以从很小的时候她就相信所有的攻击性和强势都是不道德的。也许她担心如果自己太有主见，丈夫就会不爱她。要梳理清楚这背后的原因非常困难，但要是放着损坏的机器不管，不进行任何诊断和修理，那么机器就会一直发生故障。

精确性能够明确问题，帮你区分已经发生的坏事和同样糟糕但并未发生的坏事。如果你晚上在疼痛中醒来，可能是因为你正在慢慢走向死亡，而正在缓慢杀死你的是无数可怕疾病中的一种。你有患任何一种疾病的可能性，但是你拒绝接受诊断，所以你的病还处于未知的状态。如果你寻求医生的帮助，那么患任何一种疾病的可能性就可以缩小为患某一特定疾病，甚至你也许根本就没有患病，这样你就可以嘲笑自己之前的慌乱。即使你真的患有某种疾病，你也可以为此做好准备。精确性无法改变悲剧本身，但可以赶走鬼神。

你在森林里听见但看不见的东西可能是一只老虎，甚至是一群由一条鳄鱼带领的凶恶虎群，但也可能什么都不是。如果你转身去看，就会发现声音的来源也许只是一只松鼠。你确切地知道森林中藏着某种动物，但通常那只是一只松鼠，如果你拒绝去看，那么也有可能是一条恶龙。但你并不是屠龙的勇士，你只是狮子面前的老鼠，或者被大灰狼吓瘫的小白兔。当然，有的时候的确有可能是更可怕的东西，但是现实中的可怕与想象中的可怕相比通常是小巫见大巫。在想象中可怕到无法直面的东西，放在现实中虽然依旧可怕，但通常都会缩小为可以直面的东西。

如果你逃避面对意外的责任，那么即使你遭遇的是尚可控制的意外，现实还是会变得混乱不堪。然后混乱会不断扩张，吞噬所有的秩序、感知和可预测性，被忽视的现实此时也会化身为混沌女神。如果现实和想象之间的间隙未受关注，它就会变成一个深渊，而你也会坠入其中，自食苦果。被忽视的事实也会在困惑与痛苦的深渊中显现出来。

在向自己或他人描述你过去的所为、当下的行动以及未来的目标时，你应该谨慎小心，寻找正确的词语，组建正确的句子和段落。当往事的本质被精确的语言所提炼时，过去就可以获得救赎。当现实被清晰讲述时，当下就可以自然流动而不会扰乱未来。


未来有太多可能性，浑浊不堪、难以掌控，但谨慎的思想和语言可以帮助我们发现证明人生意义的独特、辉煌的命运。这就是眼睛和文字创造世界的方式。


不要将幼小的恶龙藏在地毯下，它们会在黑暗中蓬勃生长，在你最意想不到的时候跳出来将你吞噬。你会因此坠入混沌和困惑的深渊，而不是进入光明美好的乐园。坦率真实的言辞能让你的现实变得简单、朴素、有序和宜居。

当你通过精确的关注和语言来识别事物时，就能让它们变成鲜活而顺从的对象，使它们从与万物复杂纠缠的背景当中脱离出来，变得简单而有用。这样，一方面你可以利用它们，另一方面又不至于被复杂性带来的焦虑和不确定性压倒。如果你对事物始终糊里糊涂，那么就永远没办法辨别区分，使一切都混淆在一起，而这又会使你的世界变得过于复杂，难以掌控。

你在对话的时候，尤其是当对话很难的时候，需要有意识地界定对话的主题。否则对话就会涉及许多事情，而这样的对话最后往往会让人无法承受。许多伴侣就是因为这个原因停止沟通的，每一次争吵最后都会变质为关于过去、当下和未来所有问题的冲突。相反，你可以说：“这个事情是让我不开心的原因，而我想要的具体改变是这样的，或者你也可以提出同样具体的其他建议。我希望你可以为我做出具体的付出，这样就不会继续让我们俩都感到痛苦了。”要想说出这些，你需要先想清楚到底是哪里出了问题，你到底想要什么。你必须通过坦率而精确的语言在混乱中建构出宜居的世界。如果你一味逃避，那么问题就会变成恶龙，藏在你的床下，你的森林里，或者你内心的角落，并最终将你吞噬。

你需要确定自己过去到过哪里，才能知道自己当下在哪里。如果不能准确知道自己在哪里，你当下就有可能在任何地方，这意味着有太多的可能性，而其中有些可能性是很糟糕的。只有知道过去去过哪里，才能到达未来想去的地方。要从A点到B点，你必须已经处于A点。如果你处于任何一点，那么处于A点的概率显然是非常小的。你需要决定自己生活的方向，因为你只有朝着那个方向前进才能到达终点。随意游荡无法让你前进，只会让你感到失望、挫败、焦虑和不快乐，使你变成难以相处的人。

说出自己的真实想法，这样你才能了解自己的真实想法。遵照你的语言来行动，你才能看见结果如何。然后集中注意力，观察你的错误，准确描述它们，并尽力纠正。这就是发现人生意义的方式，它也能够保护你免受人生悲剧的折磨。


直面存在的混乱，瞄准麻烦的海洋，明确目的地，然后绘制航线。承认你想要的东西，让周围的人知道你是谁。精准注视，径直前行。


保持言辞精确。
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人们偏向于活在冒险中，

这样他们既能对自己的经验感到自信，

又能在直面混乱中有所成长。
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PEOPLE MOTIVATED TO MAKE THINGS BETTER USUALLY AREN'T CONCERNED WITH CHANGING OTHER PEOPLE—OR, IF THEY ARE, THEY TAKE RESPONSIBILITY FOR MAKING THE SAME CHANGES TO THEMSELVES (AND FIRST).

真正想要改善世界的人，

通常不会去试图改变别人，

至少他们会先从改变自己开始。






被阻止的不只是玩滑板

我在加拿大多伦多大学工作，学校的西德尼·史密斯楼西边曾经是孩子们玩滑板的地方。有时候我会站在那儿看他们玩。大楼入口前方有段平缓宽阔的阶梯，阶梯上竖立着两段直径约6厘米、长6米的管状铁制扶手。那些疯狂的孩子们几乎都是男孩，他们会从距离阶梯顶端十几米的地方开始加速滑向扶手，在即将撞上扶手的一瞬间，他们会一只手抓住滑板跳到扶手上面，踩在滑板上，顺着扶手滑下然后着陆。着陆时，有时他们会依然平稳地站在滑板上，有时则会摔跟头。不论结果如何，孩子们很快又会开始继续尝试。

有的人可能觉得这样的行为很蠢。也许是，但我认为那些孩子们很勇敢也很了不起，值得人们鼓励和钦佩。这样的行为的确是危险的，但孩子们想要战胜危险的心才是重点。如果穿上护具，他们会更安全一些，但那样就没意思了。孩子们并不在意安全，他们在意的是能力的提升。


能力才能让一个人在最大程度上感到安全。


我做不到这些孩子所做的事情，也不敢去尝试。我不敢像网上那些高空自拍爱好者一样爬上建筑起重机的顶端，因为我有些恐高。虽然我曾驾驶特技飞机做过锤头翻滚这样的特技动作，但是我没法滑滑板，尤其是做顺着扶手滑下这样的动作。

西德尼·史密斯楼的东面是一条叫圣乔治的街道，学校在路边建了许多水泥花坛。孩子们也曾顺着花坛边缘滑行，不过没过多久，花坛边缘就被装上了一种名叫“滑板终结者”的金属防护块，以阻止滑板活动。这让我想起了几年前在多伦多发生的一件事。在小学开学前两周，整个城市所有操场的游乐设施全部消失了，因为这方面的立法发生了变化，而且人们对保险问题也越发感到恐慌。操场被匆忙拆除了，尽管它们足够安全，而且是由孩子们的父母出钱修建的。这意味着，孩子们在接下来的一年多里都没有可以玩的地方。在这期间，我经常看到勇敢而又无聊的小孩在学校房顶上乱跑，或者和猫一起四处翻挖泥土。

我之所以说这些操场足够安全，是因为它们的设计实在是太过安全了，以至于孩子们要么不再愿意在那儿玩，要么开始尝试设计令人意想不到的玩法。对孩子们来说，有一定危险程度的操场才有挑战性。


不论是大人还是小孩，想要做的都不是将风险最小化，而是优化风险。


人们做所有事情的目的都是为了实现自己的愿望，但同时人们也会给自己一点压力，这样才能持续成长。所以，如果一件事情太过安全，人们就会想方设法让它重新变得危险。1

在不受约束或者受到鼓励的时候，人们偏向于活在冒险中，这样他们既能对自己的经验感到自信，又能在直面混乱中有所成长。一边享受当下，一边努力优化未来，这会让人们既精神又兴奋，否则，人就会像树懒一样笨拙、粗心、行动迟缓。过度保护会让我们败给突如其来的意外和危险事件，错失其中蕴含的机会。

那些被安装在花坛边缘的滑板终结者着实令人反感，它们配上花坛上由滑板造成的磨损，构成了一幅拙劣设计的，由怨恨和糟糕补救措施组成的惨淡画面。这个区域本来应该被绿植美化，现在却呈现出一种工业化监狱、精神病院或集中营一般的景象。

这个丑陋十足的解决方案让人无法信任它背后的执行意图。

如果你深入读过弗洛伊德、荣格或者他们的先驱尼采等心理学家的书，你就会知道一切事物都有阴暗面。弗洛伊德深入解读了梦的隐含内容，认为梦通常都在表达某种不恰当的愿望。荣格则相信社交礼仪中的每一个行为背后都伴随着无意识的邪恶阴影。尼采研究了被他称作“ressentiment”的怨恨是如何驱动公开、虚伪无私行为的：

在我看来，人类始终都是要从仇恨与报复中解脱出来的，这种解脱，仿佛一座桥，桥的对面就是最崇高的希望；这种解脱，也是一道彩虹，绚烂在狂风暴雨之后。毒蜘蛛们的愿望当然不是这样的，我听到了它们彼此之间的交谈，它们说：“让仇恨的风、复仇的雨充满整个世界吧，这才是我们所标榜的公平与正义。我们要报复，报复所有的异端；我们要谩骂，谩骂所有和我们不一样的生物。”毒蜘蛛的心里这样想，它在向着自己的灵魂许愿。从此以后，“追求平等的意愿”会成为一种德行，我们要提高自己呼喊的音调，我们要对所有拥有权势的人高呼。说教者们啊，你们口口声声高呼着“平等”，本质上却如同暴君，昏庸、软弱、无能，还把自己君王般的淫欲用德行的言语加以隐藏。2

著名英国作家乔治·奥威尔很了解这类问题。他在1937年创作了《通往维根码头之路》。在书的前半部分，奥威尔描绘了20世纪30年代英国矿工令人震惊的生存条件：

好几个牙医告诉过我在工业地区，一个人过了三十岁牙还没掉光的情况非常罕见。在维根，不少人（年龄各异）都跟我说越早“弄掉”这口牙越好。“我受够了牙。”有个女人这样说道。3

因为矿井通道的高度有限，维根码头的矿工需要在黑暗中弯着腰，拖着身体缓慢前行近5公里，途中不断磕碰脑袋，擦伤背部，然后才能开始7个半小时艰苦繁重的工作。工作结束之后，他们又要再爬回来。奥威尔说：“那大概等同于每天上下班各攀登一座高山。”而且这些爬行的时间是没有报酬的。

在读完了这本书前半部分对矿工生存状况的描述之后，读者不可能不对贫穷的工人们感到同情，只有冷血的怪物才会在听完奥威尔的描述后毫无怜悯之心。

早些时候的矿井更糟。有的年纪很大的妇女从年轻时便在井下干活，那时她们四肢着地，腰上绑着挽具一般的带子，一条锁链拴过她们的腿，来拖拽一桶桶煤，甚至怀孕时也要经常这么做。

不过，在书的后半部分，奥威尔将视线转向了另一个问题。虽然当时英国各地都明显存在令人痛苦的不平等现象，社会改革的思潮却并不怎么受欢迎。奥威尔认为原因是那些衣着考究、热衷思考批判、满心怜悯和同情的社会改革派并不喜欢穷人，他们只是仇恨富人，并且在用虔诚和自以为是来伪装自己的怨恨和嫉妒。直到今天，不论是在人的潜意识里还是在现实中，这个问题都依然存在。因为弗洛伊德、荣格、尼采和奥威尔的启示，每当听见有人大声宣称支持某些事情的时候，我总会好奇他反对的是什么，尤其是当此人在抱怨、批判或者试图改变别人的行为时。

荣格提出了精神分析领域最为犀利的一句名言：如果你无法理解一个人的行为，那就看看结果，并以此推断动机。这句话就像一把心理手术刀，虽然并不总是最合适的工具，也有可能在某些时候切得太深或者切错地方，但是在有的情况下它仍然可以带来非常有启示性的结论。

举个例子，如果在花坛上安置滑板终结者的后果是使孩子不开心及野蛮地剥夺了人们对美的追求，那么或许这就是一开始的目标。当一个人宣称自己的行为是出于高尚的原则或者是为了他人的利益时，我们并没有必要假设这样的动机是真实的。


真正想要改善世界的人，通常不会去试图改变别人，至少他们会先从改变自己开始。


当技巧高超、勇敢而又危险的滑板活动被规则所阻止时，我看到的是规则背后阴险的反人类精神。

可怕的反人类精神

我在前面提到过的朋友克里斯就被这样的精神所支配，这也给他的心理健康造成了严重的伤害。内疚是使他困扰的原因之一。在来到费尔维尤之前，克里斯在阿尔伯塔省最北部的几个不同的城镇上了小学和初中，和原住民小孩打架是他的日常活动之一。通常来说，原住民小孩要比白人小孩更易怒一些，我很清楚这一点。

我和一个叫雷内·赫克的米提人（加拿大原住民之一）小孩有过一段充满波折的友谊，之所以波折是因为当时的情况很复杂。我和雷内之间有着巨大的文化差异，雷内的衣服总是很脏，言辞和态度也很粗鲁。我在学校里跳过一级，个头较小，而雷内则是个强壮、聪明、好看又坚毅的孩子。有一次，我们在一起上6年级的课，老师是我的父亲，他发现雷内在嚼口香糖，于是说：“把口香糖吐了，你看上去像一头牛一样。”我轻声笑道：“哈哈，雷内牛。”不管雷内是不是牛，他的听力是没问题的。他说：“彼得森，放学之后你死定了。”

那天我们本来打算晚上一起去看电影的，看来是没戏了。时间过得很快，下课的时候我以最快的速度冲向我的自行车，但是雷内还是先我一步到达。我绕着自行车躲着他，只要我一直绕圈，他就没法抓住我。可我不能永远绕下去，所以我大声喊“对不起”，但这没法安抚雷内，我伤了他的自尊，于是他要我付出代价。

我在几辆自行车后面蹲下来，大声喊道：“雷内，对不起！我不该说你是牛，我们别打了。”他继续向我走来，我又说：“我真的错了，对不起，我还想和你去看电影呢！”这不是我耍的花招，而是我的真心话。接下来，不可思议的事情发生了，雷内停止了绕圈，看着我，然后他哭了起来，独自跑开了。这就是镇上原住民和白人之间关系的真实写照，我和雷内也从未一起看过电影。

当我的朋友克里斯和原住民小孩发生冲突时，克里斯不愿意还手。他觉得自己在道德上不应该自卫，所以甘愿挨打。克里斯逐渐和世界脱离，他的内疚让他对男子气概和男子气概的活动产生了深深的仇恨。他认为上学、工作和谈恋爱与北美的殖民化以及地球资源的掠夺都是相关联的。克里斯读了一些佛教书籍，他认为在当前的世界形势下，否定自己的存在是必要的道德选择，同时他认为别人也该如此。

我在读本科时曾和克里斯做过一段时期的室友。一天晚上我们外出喝酒，在回家路上，克里斯将路边汽车的反光镜一个又一个地掰下来。我说：“别这么做，这样对你有什么好处？”克里斯说那些人都参与了人类疯狂的破坏活动，所以这是对他们的报复。我说报复那些正常生活的普通人并不会解决任何问题。

多年以后，当我在蒙特利尔读研究生时，克里斯又出现了。他本来只是来这儿做客的，但是他很迷茫，想向我寻求帮助，于是最终又和我住到了一起。我那时已经结婚了，家里还有妻子塔米以及一岁的女儿米凯拉。克里斯和塔米以前在费尔维尤的时候就是朋友，而且克里斯还喜欢过塔米，这让情况更复杂了——但不完全是你想的那样。克里斯一开始憎恨男性，后来也开始变得憎恨女性了。他并非不渴望女性，却拒绝接受教育、拒绝工作，也拒绝欲望。他烟瘾很大，没有工作，导致没有女性会对他感兴趣。我也试图说服过他改变自己，谦逊一些，重建自己的生活。

一天晚上，轮到克里斯做晚餐。当塔米回到家里时，发现屋里充满了烟雾，肉饼在煎锅里疯狂地冒烟，而克里斯则跪在地上试图修理炉脚松动的部分。我的妻子看穿了克里斯的把戏，他是故意弄焦肉饼的，因为他讨厌像个女人一样做饭和做家务，即使家务是大家平等分担的。修理炉脚不过是为烧焦食物提供一个看上去可信的借口而已。塔米揭穿了克里斯，而克里斯则开始扮演受害者的角色。不过，此时克里斯的内心是极度愤怒的。他以为自己比所有人都聪明，而把戏被揭穿的事实却令他的自尊深受打击，这非常糟糕。

第二天，我和塔米一起去附近的公园散步。虽然外面是零下35摄氏度，寒风凛冽，但我们真的需要离开家一会儿，塔米说她受不了和克里斯住在一起了。我们走进公园之后，看见光秃的树枝上有一只松鼠正在瑟瑟发抖。松鼠在这么寒冷的天气里为什么会出来？它们理应冬眠到天暖之后再活动。然后，我们看见了更多的松鼠，公园里到处都是在寒冷中颤抖的松鼠，这景象就像是一出荒诞剧，不可思议，也难以言喻，又十分贴切。这之后不久，塔米带着女儿到别处去住了几天。

临近圣诞，我的弟弟和他的新婚妻子也从家乡过来看我们。我弟弟也认识克里斯。他们夫妻俩和克里斯穿上外套，准备去蒙特利尔市区逛逛。克里斯穿了一件黑色长大衣，头上的黑色针织帽被拉得很低，裤子和靴子也都是黑色的。他又高又瘦，有点驼背，我开玩笑说克里斯看上去像个连环杀手。他们三个逛街回来后，克里斯的情绪显得非常不佳。这一对夫妻的快乐，对他来说无疑是伤口上撒的盐。

我们愉快地吃了晚餐，聊完天后便回房休息了。但是我睡不着，总觉得有什么事情不对劲。凌晨四点，我忍不住爬下床，轻轻推开了克里斯的房门。如我所料，他正躺在床上，睁大了眼睛盯着天花板。我在他旁边坐下，通过聊天把他杀气腾腾的愤怒化解了，然后我才又回房间去睡觉。第二天早上，我弟弟把我拉到一边说：“昨晚发生了什么？我完全睡不着。出什么问题了吗？”我告诉他克里斯的状况不太好，但我没有告诉他昨晚我们所有人都躲过了“一劫”。

也许那天晚上我闻到了空气中死亡的气息。克里斯的身上有一种很苦的气味，他经常洗澡，但是毛巾和床单还是都沾上了那种气味，无法洗掉。那或许是心灵和身体无法和谐运作的产物。一个认识克里斯的社工告诉我，她和同事们也都很熟悉这种气味，他们称之为“失业者的气味”。

我读完博士后，和妻子从蒙特利尔搬去了波士顿，生下了第二个孩子。我和克里斯时不时会通电话，他也来看过我们一次。他在一个汽车配件店找到了工作，生活变得好一些了，但那种状态并没有持续很久。我和克里斯后来没有再见过面，差不多10年之后，他在自己40岁生日的前一晚打电话给我，这时我已经举家搬到了多伦多。克里斯特地打电话告诉了我一个好消息，他写的一个故事将被放在一个故事集中出版。克里斯的短篇小说写得很好，他也是个不错的摄影师，有一双善于发现的眼睛。第二天，克里斯开着他那辆破破烂烂的皮卡进了森林，在排气管和驾驶室之间连了一根软管。我仿佛可以看到他那时的样子，他透过破裂的挡风玻璃看着窗外，一边抽烟，一边等待死亡。两周之后，克里斯的尸体被发现了。我打电话给他父亲，他父亲哭泣道：“我可爱的孩子呀！”

最近，我被邀请去附近一个大学做TEDx演讲。在我之前上场的是一位在计算机专业领域十分出色的演讲者，他谈到了人类对地球的威胁。和克里斯以及许多人一样，他内心深处也充斥着反人类精神。虽然他没有像我的朋友那样走极端，但是他的身上也散发着同样可怕的气息。

这位演讲者站在一块屏幕面前，屏幕上是一个规模巨大的高科技工厂，数以百计身着白色工作服的工人像机器人一样站在生产线旁边无声地操作着。演讲者告诉台下以年轻人居多的观众，自己是如何和妻子决定只生一个孩子的，同时也希望有道德的人都这么做。我觉得他的选择应该是经过深思熟虑的，不过这选择也许只适用于他自己，而且或许他一个孩子也不生会更好。

如果这位演讲者知道自己的想法会带来什么后果，他会愿意改变立场吗？我想会的，但我并不相信他真的会。也许他会选择拒绝知道，或者他知道，但是不在乎，并且正自愿地朝着相反的方向进发。

诞生于偏见的“弱势群体”

直到不久以前，地球在人类眼中还是无法估量的。18世纪晚期，著名的生物学家托马斯·赫胥黎告诉英国议会，人类是无法用尽海洋资源的，与人类孜孜不倦的掠夺相比，海洋的生产能力实在是太强大了。而今天距离蕾切尔·卡逊出版《寂静的春天》并引发世界性环保运动也仅仅只过去了50多年而已。4

人类直到最近才开发出理解生态环境的粗浅理论和技术工具，所以人类对环境的破坏尽管令人发指，但多少也在情理之中。有的时候，我们只是缺乏意识，有的时候，我们别无选择。生存是艰难的，直到几十年以前，大多数人都还在被饥饿、疾病等一系列物质与精神上的匮乏所困扰。人类越来越富有，但是寿命依然有限，没有人生重病的家庭是幸运的少数。脆弱的人类已经尽力了，我们有理由放自己一马。

人类是非常了不起的生物，既没有同类，也没有任何清晰的极限。人们今天的成就在几十年前都是无法想象的。在写下这些文字之前的几个星期，我碰巧在网上看到了两个视频，分别展示了1956年和2012年奥运会的跳马比赛。运动员们看上去不像在进行同一项运动，甚至连运动员都不像是同一个物种。跑酷是一项源自法国军队障碍训练的运动，每当看到跑酷运动员从三楼跳下却毫发无损时，我都会感到钦佩不已。攀爬起重机、玩极限山地车、自由式滑雪和冲浪都刺激得让人发抖。

我们之前讨论过的科伦拜中学枪击案的两个凶手都将自己任命为人类的审判官，那个TEDx演讲者还有我的朋友克里斯也是如此。他们都认为人类是失败和堕落的物种。这样的预设一旦建立，其内在逻辑就会不可避免地显现出来。如同戴维·阿滕伯勒（David Attenborough）所说，当一个东西成为瘟疫，或是罗马俱乐部所说的癌症时5，根除它的人就是英雄般的救世主。被无限的仇恨所驱使、自命不凡的杀人狂通常都会遵循这样的逻辑。但是，为什么那些明确反对偏见的人也经常在谴责人类呢？

男孩的衰落

我认识一些被这样的道德捍卫者批判和排斥，以至于精神健康受到严重影响的大学生，尤其是人文学科的学生。对于年轻男性来说影响更为严重。作为父权社会的既得利益者，他们的成就往往被认为是不劳而获的，他们被视为有着性犯罪的嫌疑，并会因为自己的理想和追求而被视作地球的掠夺者。总之，他们不受欢迎。在中学和大学阶段，男性也在教育上逐渐落后。我儿子14岁时，有一次我和他谈到学习成绩，他说自己作为男生成绩已经不错了，在学校，大家都知道女生的成绩更好。他的语气里透露出对我不了解这一事实的惊讶。在写这一章时，我收到了最近一期的《经济学人》杂志，封面故事是“性别的弱势群体”，指的就是男性。大学里有超过三分之二的专业，女生的数量超过了男生。

在现代世界，男孩们因为比女孩更不听话，或者说更加独立而备受折磨，并且这种折磨会贯穿整个中小学阶段。男孩的宜人性更低，而宜人性是一个与同情、共情和避免冲突相关的性格特质。男孩也更少被焦虑和抑郁所影响6，至少在青春期之后是如此7。男孩对物体更感兴趣，而女孩对人更感兴趣。8令人惊讶的是，这些受到生物因素影响的差异在性别最为平等的北欧国家体现得最为显著，这和将性别视为社会建构的人的预期刚好相反。性别的确不是社会建构，这一点毋庸置疑。9

男孩喜欢竞争，并且在青少年时期会变得尤其不喜欢服从。在那个阶段，他们会试着逃离家庭，建立自己的生活，这样的行为无异于挑战权威。19世纪末建立起来的学校体系，主要目标就是灌输顺从的观念。10不论一个男孩或者女孩有多么坚强和出色，学校都会打压他们大胆的挑衅行为。男孩的衰落还有其他原因，如女孩愿意和男孩竞争，男孩却不愿意和女孩竞争。因为女孩战胜男孩是一件令人钦佩的事情，而且就算输了也是可以接受的。但是男孩战胜女孩却恰恰相反，更别说男孩输给女孩了。如果一男一女两个9岁的孩子打架，男孩先动手就已经非常不好了，如果他赢了，更会被鄙视，而如果他输了，人们会永远记得他被女孩打败过。

女孩既可以通过发扬女性特质在同性竞争中取胜，也可以和男孩进行竞争。但是男孩只能和同性竞争，若提升自身的女性特质，那么不仅会损害自己在同性心目中的形象，还会降低自己对异性的吸引力。女孩们会喜欢和自己做朋友的男孩，但不会被他们所吸引，她们只会被男性竞争中的胜者所吸引。男孩没法像对待同性那样和女孩竞争，因为他们不确定自己怎样才算赢。所以，当一个游戏变成女孩的游戏时，男孩便会离开。现在的大学，尤其是人文学科，是否正在变成女孩的游戏？这是我们希望看到的吗？

大学和各种教育机构里的实际情况要比一般的统计数据糟糕得多。如果你去掉STEM学科，也就是科学、技术、工程和数学，性别比例会更加失衡。11医学、公共管理、心理学和教育学等专业，接近80%的学生都是女性，而这些学科囊括的学位占所有学位的四分之一。这样的差异还在不断增加，照此趋势，15年后大学里的大多数专业将几乎全是女性。这对男性来说是很可怕的事情，对女性也不是什么好事。

职业与婚姻

在女性占主导地位的高等教育机构里，女性也越来越难维系长久的恋爱关系，结果她们只好退而求其次，寻求短期关系。这也许是一种进步，但我认为这对女性很不好。12不论是男性还是女性，其实都渴望建立一段稳定而又深刻的恋爱关系，而对女性来说，稳定有可能是她们最渴望的东西。皮尤研究中心的数据显示，从1997年到2012年，18岁到34岁之间、认为婚姻成功是生活中最重要的事情的女性比例从28%上升到37%，涨幅超过30%，而有同样想法的男性比例则下降了15%，从35%降至29%；在30岁到59岁之间从未结过婚的人里面，表示永远不会结婚的男性比例是27%，女性比例是8%。在1960年到2012年的这个时间跨度里，18岁以上已婚人士的比例在持续下降，从1960年的75%降至2012年的50%。

谁规定事业一定比爱情和家庭更重要？在顶级律师事务所一星期工作80个小时真的值得吗？值得的原因是什么？愿意这么做的人里，有一小部分是极具竞争性并且不计代价的，这样的人以男性为主，他们的宜人性也较低；还有一小部分人发自内心地喜欢自己的工作。但是大多数人不是这样的，而且，在挣的钱够花时，金钱就不再那么有强效驱动力了。更重要的是，大多数高绩效和高收入的女性也有同样高绩效和高收入的伴侣，并且拥有这样的伴侣对女性来说更重要。皮尤研究中心的数据显示，80%从未结过婚并且希望结婚的女性都很看重对方工作的好坏，而在男性群体中这个比例还不到50%。

大多数顶尖的女律师都会在30多岁时放弃他们的高压职业生涯。美国最大的200家律师事务所里，只有15%的股权合伙人是女性。13尽管女性律师人数众多，但这个数字在过去15年里却没有太大变化。并不是因为律师事务所不希望女性留下来发展，优秀人才的长期短缺让律师事务所迫切地希望留住每一个人，不论男女。

那些离开的女性往往希望在工作之外拥有自己的时间，在读完法学院并且工作了几年之后，她们开始发展出其他兴趣。这在大型律师事务所里很常见，只是大家不太愿意公开探讨这一点。我去听过一个演讲，演讲者是麦吉尔大学的一名女性教授，在场有许多律师事务所的女性合伙人。教授在演讲时宣称，托儿设施的缺失和成功标准的男性化阻碍了女性事业的发展并导致她们最终放弃了事业。我认识当时在座的绝大多数女性，也和她们深入交流过。我知道她们都明白这些并不是真正的问题。这些成功女性都雇得起保姆，并且已经外包了所有的家庭责任与义务。她们也非常清楚成功不是由男性同事而是由市场来决定的。然而，如果你是多伦多的一位时薪650美元的顶级律师，当你的日本客户在周日凌晨四点打电话给你时，你必须立刻接听，就算你之前因为喂奶而没有睡好。如果你不接听，某个身在纽约、工作更拼命的律师就会替你接听。这就是为什么成功是由市场决定的。

拥有大学学历的男性数量的减少对于渴望恋爱结婚的女性来说是个越发严重的问题。女性非常倾向于寻找经济地位与自己同等或者比自己更高的伴侣，而且这一倾向在不同文化里都存在。14但是皮尤研究中心的数据显示，男性完全不介意未来妻子的经济地位，反而更在意伴侣的年龄。当富有的女性更偏好富有的男性时，中产阶级的衰减就会加剧15，加之适合男性的高薪制造业岗位在减少，婚姻会越来越成为富人的特权。这是黑色幽默般的讽刺事件，压迫性的父权婚姻制度现在却变成了奢侈品，难道有钱人是在自我压迫吗？

为什么女性想找有工作而且地位更高的伴侣呢？这在很大程度上是因为生育会让她们变得更脆弱，所以她们需要有能力的伴侣来为母婴双方提供必要的支持。这是非常理性的补偿行为，也有一定的生物学基础。为什么一个决定照料婴儿的女性需要另一个成年人来照料她？因为这能避免她们成为经济来源不稳定的那种单亲妈妈。没有父亲的孩子不仅面临贫穷的概率要比普通孩子高出四倍，而且也有更大的可能性滥用酒精和药物。和亲生父母居住的孩子比和一个或多个非亲生父母居住的孩子更少出现焦虑、抑郁或者犯罪行为。另外，单亲家庭孩子自杀的风险也更大。16

当今社会，对立场正确的强调则让问题进一步恶化。随着学校越发强调平等，反对性别压迫的声音也变得越来越大。然而学校的有些院系对男性是完全排斥的，而主导这些院系的后现代主义者宣称，西方文化是一种由白人男性创造的压迫性结构，用于支配和排斥女性及其他特定群体，而西方文化的成功也完全建立在这种支配和排斥上。17

文化源于人类的创造

文化向来都是一种压迫性结构，这是一个根本而普遍存在的现实。专制的国王是这个现实的象征符号和常见原型。我们继承的过去是狭隘和过时的，需要被拯救和修补，然后精心地维护管理。文化在一方面磨掉了我们的棱角，浪费了我们巨大的潜力，但另一方面它也带来了巨大的收益。我们的每一句话、每一个想法都是由前人所赐，支撑我们生活的高度发达的基础设施也是前人的赠礼，他们给予了我们技术、财富、健康、自由和机遇。所以，将文化视为纯粹的压迫是一种无知、忘恩负义和危险的做法。当然，这不是说文化不应该接受批判，我希望本书的内容已经无比清晰地指明这一点了。

说到压迫，还有一个需要考虑的问题：所有的等级制度都会创造赢家和输家。赢家会更倾向于维护这个等级制度，而输家则会批判它。但是，对任何有价值的目标的集体追求都会创造等级制度，因为不论目标是什么，有的人总会比其他人更擅长追求它。


对目标的追求能赋予生命持久的意义，那些让生命显得深刻和迷人的情绪几乎都产生于我们朝着理想成功前进的时刻，而我们为此付出的代价就是成功的等级之分和结果的差异。


绝对的平等只有在放弃了价值本身后才能实现，但那样的话，人生就没有追求了。也许更好的方式是，心存感激地承认一个复杂而先进的文化可以提供许多游戏，让每个成员都参与竞争，并且以各种方式赢得胜利。

文化也并不单纯是由男性创造的。文化在象征意义和原型上来说是雄性的，所以父权的概念很容易被接受，但文化是由整个人类创造的，而不仅仅是由某一类人，尽管他们也出了自己的一份力。此外，即使女性在20世纪60年代前对艺术、文学和科学的贡献有限，她们也仍然在抚养后代和农业生产中扮演了重要角色，为一小部分男性推动人类的发展提供了条件。

一种不同的解读方式是，男性和女性自古以来都在努力克服贫穷和生存的压力。而女性往往处于更为不利的地位，因为她们除了拥有和男性一样的局限性以外，还要背负额外的生育负担，并且在身体上还更为柔弱。20世纪以前，除了面对普遍的肮脏、痛苦、疾病、饥荒、暴力和无知以外，女性还需要忍受月经带来的严重不便，面临高概率的意外怀孕，受到难产的生命威胁，以及背负过度生育带来的负担。也许正是因为这些原因，许多社会在法律和生活中才会规定男女有别。现代技术革命的发生，包括避孕药具的发明，在一定程度上改变了这一境况，所以在认定女性更受欺压之前，也需要将这些因素囊括进去。


在我看来，所谓的父权制度更像是男性和女性在数千年以来试图摆脱贫穷、疾病和艰辛所进行的一种不完美的集体尝试。


印度企业家阿鲁纳恰拉姆（Arunachalam Muruganantham）的故事就是一个很好的例子，这个被称为“印度卫生巾之父”的男人在看到妻子将破布用作卫生巾后感到很不开心。他的妻子说这是因为卫生巾太贵，她宁可将钱省下来抚养家人。于是，阿鲁纳恰拉姆在接下来的14年里执着地钻研这个问题，连他的妻子和母亲都曾一度被他的痴迷吓坏。当阿鲁纳恰拉姆找不到女性志愿者来测试产品时，他甚至还尝试过在自己身上做测试。阿鲁纳恰拉姆的这些行为对自己的名誉和地位都毫无助益，但是今天，他发明的低成本卫生巾畅销印度全国，而且都是由女性自助群体生产的，使用他发明的产品的人也因此获得了前所未有的自由。2014年，这个仅有初中文化的男人荣登《时代周刊》“全球百位最具影响力人物榜单”。显然，个人收益不是阿鲁纳恰拉姆的主要动机。那么他是父权制度的一部分吗？

1847年，詹姆斯·杨·辛普森（James Young Simpson）用乙醚帮助一个盆骨畸形的女性成功分娩，之后他又改用了效果更好的氯仿。第一个这样出生的孩子被命名为Anaethesia（英文中“麻醉”的意思）。到了1853年，氯仿受欢迎到连英国维多利亚女王在生第7个孩子时都选择使用它。不久之后，无痛分娩开始在世界各地被广泛采用。有些人认为这违背了信仰，还有的人反对男性使用麻醉剂，认为年轻、勇敢的男人不应该怕痛。但这些反对毫无作用，氯仿作为麻醉剂还是以惊人的速度迅速传播着。

直到20世纪30年代，世界上第一个卫生棉条才被伊勒·哈斯博士（Earle Haas）发明出来。到了20世纪40年代，美国有25%的女性使用了这一产品，30年后这一数字增长到70%，现在则是80%。剩下20%的人所使用的卫生巾也有极强的吸水能力和极高的穿戴稳定性。

阿鲁纳恰拉姆、辛普森和哈斯给女性带来的是压迫还是自由？发明避孕药的格雷戈里·平卡斯（Gregory Pincus）呢？这些实干、聪明而又执着的男性怎么会是狭隘的父权制度的一部分？

为什么我们要告诉年轻人，我们伟大的文化是男性压迫的结果？在被这样的核心假设误导之后，教育、社会工作、艺术史、性别研究、文学、社会学甚至法律等都开始给男性冠以压迫者和毁灭者的角色，不仅如此，这些领域通常还倡导不论放在任何时代都算得上激进的政治行为，而且还将其和教育混为一谈。例如，加拿大卡尔顿大学和皇后大学的性别研究学院就将鼓励激进主义作为任务之一，支持大学教育应该首要培养特定类型参与行为的这一假设。

小心提倡单一因素解释的人

权力是激励人的基本动力之一。人们在乎自己在支配等级上的地位，愿意通过竞争来到达顶峰。但是权力并不是唯一的动力，甚至也不是主要的动力，这也是区分一个人心智成熟与否的方法。另外，我们无法知道一切事情，所以我们的观察和话语的确都是有选择性的，但是这并不能证明一切都是我们的阐释，或者分类的目的就是为了排斥。你要小心那些提倡单一因素解释的人。

事实是客观中立的，就好像广阔的大地不会告诉旅行者应该如何穿越它一样。我们与事物有无数种感知和互动方式，但这并不意味着所有的阐释都是合理的。有些阐释会伤害你自己和他人，有些则会让你和社会发生冲突；有些不可持续，有些则会成为你的阻碍。这些限制一部分来自漫长进化过程对人类的塑造，一部分来自让我们学会和平共存的社会化过程，还有一部分则是我们学习和成长的结果。无限多的阐释等同于无限多的问题，但有效解决方案的数量总是极为有限的，否则，人生也太容易了。众所周知，人生并不容易。


如果抛开乌托邦式的假想社会，只参照历史和现有文化，我们可以看到，在运转良好的社会中，能力而非权力才是决定地位的主要因素。


这一点，无论从个人经验还是从事实证据来看都是显而易见的。一个得了脑癌的人不会因为追求平等而拒绝资历最深、声望最高，也许也是收入最多的外科医生。最能有效预测长期是否成功的人格特质是智力和责任心。其中，智力由认知能力或智商测试来衡量，而责任心则是由一个人的勤勉和条理性来体现。18例外的确存在，比如对企业家和艺术家来说，开放性就比责任心更能衡量成功19，但是开放性也和语言能力与创造力相关，所以这种例外是可以理解的。从数学和经济学角度来看，用这些特质进行预测的准确性是非常高的，甚至在社会科学衡量过的所有特质里，这些特质的预测准确性是最高的。

社会科学研究也清晰地证明，一个好的人格和认知能力测试可以将雇主找到杰出人才的概率从50%增加到85%。所以，我们不应该告诉孩子世界是平的，也不应该在性别和等级制度上给他们灌输缺乏实证的论断。

科学的确有可能受到权力的影响，证据在很多时候也确实是由包括科学家在内的权势阶层认定的。毕竟科学家也是人，而人都喜欢权力，就好比龙虾也喜欢权力，或者解构主义者们也希望他们的观点广为人知，从而使自己可以具备学术权威性一样。但这并不意味着科学或者解构主义都只和权力有关。为什么有人会坚信一切都和权力有关呢？也许是因为当只有权力存在的时候，对权力的使用才是合理的，这种使用不受证据、方法、逻辑或者任何“文本之外”的东西所限制。这让权力的使用变得非常诱人，而权力也必然会被用来服务观点。

举个例子，后现代主义坚称性别差异是社会建构的产物，这个观点认为社会必须被改变，偏见必须被消除，直到所有的结果都完全平等。但是社会建构主义的根本目的是结果平等，而不是对改变社会和消除偏见的正义追求。要消除所有的结果不平等，所有的性别差异都要被理解为社会建构的产物，不然对平等的追求就会显得过于激进。所以为了掩藏，逻辑的顺序被调转了，而这种言论所包含的内在矛盾却从未被质疑过。性别是建构的，但是一个寻求性别重置手术的人却被毫无争议地当作一个困在女人身体里的男人。显然这两者在逻辑上是不能同时为真的，但这一点被忽视了，或者被“逻辑和科学方法都是父权压迫的一部分”这样的奇葩观点合理化了。

显然，所有的结果都无法完全均等。结果需要先被衡量。比较同一职位上不同人的薪水相对容易，但是还有其他同等重要的维度需要考虑，如工作年限、晋升率和社会影响力等。引入“同工同酬”的概念之后，对薪水的比较就变得更加复杂了。谁来决定什么算“同工”？没有人能够决定，所以才有市场的存在。更糟糕的是群体比较。比如，女性应该和男性挣得一样多，所以，薪水是否需要根据不同的维度来做出调整？这些维度需要细化到什么程度？

举个例子，美国国立卫生研究院承认的种族分类是美洲印第安人、阿拉斯加原住民、亚裔、非裔、西班牙裔、夏威夷原住民、其他太平洋岛居民和白人。但来自500多个独立部落的美洲印第安人怎么能够作为一个标准的分类范畴呢？有的部落的人均年收入为3万美元，而有的部落只有1.1万美元，这种巨大的差异从何而来？另外残疾人呢？他们应该和非残疾人挣得一样多吗？这在表面上是个高尚、公平和富有同情心的主张，但是怎样才算残疾呢？一个需要照顾患有阿尔茨海默病的母亲的人算残疾吗？智商较低的人呢？长得比较丑或者比较胖的人呢？有人的确一生都肩负着重担，但事实上每个人都不轻松，尤其是如果还要算上他们的家人的话。根本问题在于，群体身份可以被细分到个体层面，每一个人都是独特的，而且这种独特是重要的、有意义的。群体身份可没办法涵盖这种多样性。

后现代主义思想家们从不探讨这种复杂性。相反，他们将自己的意识形态立场固定在一个点上，然后强迫所有事情都围绕其旋转。所有的性别差异都是社会建构的结果，这个主张既无法被证实，也无法被证伪，因为只要我们愿意付出相应的代价，文化本来就可以推动人类往任何方向发展。比如，通过研究被收养的双胞胎，科学家发现，文化可以使智商提高约15%（或一个标准差）20，但这是以财富增加三个标准差为代价的21。换句话说，一对同卵双胞胎在出生时分别被两个家庭收养，第一个家庭如果比85%的家庭穷，第二个家庭比95%的家庭富，那么双胞胎中的两人在智商上会相差15。近期，另一个关于教育的研究也得出了相似的结论22，这可以说是财富和教育差异能够带来的最大影响了。

这类研究暗示，如果我们愿意施加足够多的压力，或许就可以缩小男孩和女孩之间的差异。当然，这并不代表我们不允许孩子们做出自己的选择。但选择在意识形态领域是没有一席之地的。人们被灌输了这样的观点：如果男性和女性的自愿行为带来了性别不平等的结果，那么这些选择一定是由文化偏见导致的。结果就是，只要承认性别差异的存在，就会被道德感十足的批判理论家们纠正。这意味着，那些虽然非常相信平等，但是对护理不感兴趣的北欧男性需要接受更多再培训，那些对工程学不感兴趣的北欧女性也是一样23。这样的再培训是什么样的？界限到底在哪里？这类行为经常在打破了一切理性界限之后才会被制止。

有些社会构建理论已经在原则上认为，如果男孩们被教育得更像女孩一些，整个世界都会变得更好。这种理论的支持者认为攻击性是习得行为，所以只要不去教导就可以避免。他们还假设男孩们应该接受针对女孩的教育方式，培养温柔、敏感、关怀、合作和审美等积极的社会品质。这些人认为，男性青少年只要遵从传统意义上的女性行为准则，攻击性就会降低。24这种漏洞百出的主张让人不知应该从哪里批判起。

攻击性并不完全是习得的，而是天性的一部分，以防御和掠夺为目标的攻击性行为拥有非常古老的生物学基础。25被切除大脑绝大部分区域的猫依然会展现攻击性行为，这说明攻击性不仅是天生的，而且是源于脑部最基本的区域。如果说大脑是一棵树，那么攻击性和食欲、性欲一样都存在于树干当中。

这一点在人类身上体现为，大约5%的两岁男孩在性格上非常具有攻击性，会对其他孩子做出踢、打、咬等行为，只不过这些行为绝大多数在四岁时就会被有效纠正。26不是因为这些男孩被要求在行为上模仿女孩，而是因为他们学会了将自己的攻击性整合到更为复杂的行为模式中。攻击性驱使人竞争和求胜，在某些方面自命不凡，而决心则是攻击性亲社会和令人钦佩的一面。男孩们的攻击性如果在婴儿期结束前还没有得到很好的改善，那么他们将注定难以讨人喜欢，因为他们身上具备的原始敌对性会不利于他们之后在生活中建立社会关系。由于被同龄人排斥，他们会进一步错失社会化的机会，并被逐步边缘化，最终在成年后比普通人拥有更强的反社会和犯罪倾向。但这并不意味着攻击性没有价值，至少它带来的自我保护行为是有必要的。

同情之罪

我的许多女性来访者之所以会在工作和生活上产生困扰，不是因为她们太有攻击性，而是因为她们的攻击性不够强。这类人通常会展现出更多的宜人性和敏感性等更女性化的人格特质，所以会更有礼貌和同情心，也更容易体验到焦虑和痛苦。认知行为治疗师将针对这类人的治疗称作自信训练（assertiveness training）。27缺乏攻击性的女性和男性会倾向于将周围的人像小孩子一样对待，并且持续地自我牺牲和过度付出；他们更为天真，也总认为合作是所有社会关系的基础；他们避免冲突，因而无法直面关系和工作中的问题。这样的态度显得很高尚，也的确能获得一定的社会认可，但其片面性也会带来适得其反的效果。当一个人太迎合他人时会无法维护自己，他会假设别人和自己想法一致，所以会期待相应的回报，却不知道该如何确保这一点。在得不到回报时，他没法表达不满或者直接索取认可，而这种不平等会激活他性格的阴暗面，使他充满怨恨。

观察自己的怨恨

我会教宜人性过高的人观察自己的怨恨，认清这是一种很重要但也非常有害的情绪。


怨恨的产生只能有两个原因：一是自己被占便宜了，二是自己不愿意承担责任。


如果你感到怨恨，那么就去寻找它的来源。你是因为不成熟而感到不公平吗？如果你内心的答案是否，那么你或许就是被人占便宜了，而这时候你是有义务维护自己的。这意味着你需要直面你的老板、伴侣、子女或者父母，你要有策略地收集证据，这样在对峙时才可以给出至少三个他们行为不当的具体例子，让他们无法轻易地逃避指责。所有这些都意味着你要在对方反驳的时候拒绝让步。

一般来说，人们的反驳理由不会超过四个。如果你坚定不移，他们会生气、哭泣或者逃跑。你要小心对方的眼泪，因为它们经常被用来激发你的负罪感，让你觉得自己伤害了对方。但是，哭泣很多时候是因为愤怒，哭泣时是否脸红是个不错的判断标准。如果你能够坚持自己的观点，不为对方的反驳和情绪所动，你就会获得他人的关注甚至是尊重。

你也必须清楚自己期待得到什么样的结果，并且能够清晰地表达自己的意愿。我建议你，直接告诉对方你希望他们做什么，而不是指责他们现在或者过去做过的。你可能会觉得“如果他们爱我，就知道应该做什么”，其实这种想法是你的怨恨带来的。做恶意揣测之前，最好先假设对方是无知的，别人不是你肚子里的蛔虫，更何况连你自己都不一定知道自己想要什么。如果你看清了自己想要什么，可能就会发现实现起来也并不容易，而那些压迫你的人并不一定比你聪明，尤其是在你自己的问题上。直白地提出小而合理的要求，并确保这些要求的实现能够满足你的需要。这样，你带入对话的就不仅是问题，而是解决方案。

俄狄浦斯式的母亲

宜人性高的人富有同情心和同理心，也厌恶冲突。他们会因为顺从而缺乏独立，由此产生的风险则又会因情绪的不稳定性而放大。宜人性高的人会顺从他人的主张，而不是提出自己的立场，这会使他们缺乏主见、犹豫摇摆。如果他们很容易感到恐惧或者受伤的话，那就更加不敢坚持自己了，因为这会让他们暂时暴露在危险之中。依赖型人格障碍就是这样形成的28，它可能会被认为是反社会型人格障碍的对立面。可罪犯的对立面也同样可以是俄狄浦斯式的母亲。

俄狄浦斯式的母亲会告诉自己的孩子：“我是为你而活的。”她会为自己的孩子做所有的事情，帮他们系鞋带、切食物，让他们天天睡在自己和伴侣之间。俄狄浦斯式的母亲在自己、孩子和恶魔之间立下了契约：“无论如何都不能离开我，作为回报我会为你做一切事情。你会因为自己长大却没有成熟而感到一文不值和痛苦，但是你永远不用为此承担责任，因为你所有的错误都是别人引起的。”

俄狄浦斯式的母亲甚至如同格林童话《糖果屋》里韩赛尔和格雷特兄妹遇到的女巫。故事里两个孩子的继母要求丈夫将孩子们抛弃在森林里，因为当时正值饥荒，继母认为两个孩子吃得太多了。丈夫从命，将两个孩子留在森林深处任其自生自灭。饥饿的兄妹俩在森林里发现了一座由糖果和姜饼做成的小屋。屋子里住着一个女巫变成的善良老妇人，她救下了两个孩子，精心照料他们并且随时满足他们的愿望。两个孩子随时都可以吃任何东西，也不需要做任何事情，但女巫的真实意图是恶毒的，最后两个孩子跑出森林，逃回到父亲身边，而父亲则彻底忏悔了自己的罪行。

在糖果屋一样的家庭里，孩子的心灵是最美味的，也是最早被吞噬的部分。过度保护会毁掉正在成长的心灵。糖果屋里的女巫象征着女性黑暗的一面。人在本质上是群居动物，习惯以故事的形式去理解世界，故事的角色包括父亲、母亲和孩子。女性作为一个整体，代表了文化边界之外的未知、创造及毁灭。女性既是母亲双臂的保护，又是时间的破坏性元素；既是美丽的玛利亚，又是住在沼泽里的女巫。

在19世纪末，瑞士人类学家约翰·雅科布·巴霍芬（Johann Jakob Bachofen）将女性这个原型实体和客观的历史现实混淆在了一起，他提出人类的文化在历史上经历了三个发展阶段。第一阶段是母权时代（Das Mutterrecht）29，女性在这一阶段占据主导地位，拥有尊重和荣耀，而亲子确定性则完全不存在；第二个阶段是狄俄尼索斯时代（Dionysian），在这一过渡阶段，女权开始出现；第三阶段是阿波罗时代（Apollonian），父权当道，女性附属于男性，现代文明也正是孕育于此阶段。(5)

巴霍芬的思想虽然缺乏史实证明，却在一些圈子里广受欢迎。比如，考古学家马丽加·金芭塔丝（Marija Gimbutas）曾于20世纪80年代至90年代宣称，新石器时代的欧洲文化是以女神和女性为中心的30，这个文化后来被外来的带有等级制的侵略性文化所取代和压制，而后者正奠定了现代社会的基础。艺术史学家默林·斯通（Merlin Stone）在他的《当上帝是女人时》（When God Was a Woman）一书中也提出了同样的观点。31

荣格在接触到巴霍芬的理论不久后就意识到，巴霍芬所描述的是人类心理而非历史的发展历程。人类将幻想投射至外部世界，从而让星空充满星座和天神。荣格在巴霍芬的理论里也看到了这样的心理投射。荣格的同事埃利希·诺依曼（Erich Neumann）在《意识的起源和历史》（The Origins and History of Consciousness）32和《大母神》（The Great Mother）33中对此做出了进一步分析，认为意识在象征层面上是男性化的，而意识的物质起源则是女性化的。诺依曼将这两者进行了对比，并将弗洛伊德的俄狄浦斯理论纳入了一个更为宏观的原型模型。

对于诺依曼和荣格来说，意识始终都在朝着光明努力向上，即使它的发展过程是让人痛苦和焦虑的。同时，意识也一直都倾向于向下沉入依赖和无意识当中，以此摆脱存在的负担。这种病态的愿望会被吞噬性的过度保护放大，因为过度保护反对启蒙、表达、理性、自我决定、力量和能力。这种过度保护在弗洛伊德看来是俄狄浦斯式家庭的噩梦。

可怕的母亲是一个古老的符号。人类最古老的故事之一、古巴比伦的创世史诗《埃努玛·埃利什》（Enuma Elish）中的女神提亚玛特就是这一符号最好的体现。提亚玛特是所有神和凡人的母亲，她代表了万物起源的未知和混乱的世界。她也会化身为雌性神龙，会在自己的孩子们不小心杀害了他们的父亲后亲手毁灭他们。可怕的母亲是无意识的化身，另外，她也体现在年轻男性对迷人女性的那种恐惧感当中，女性所代表的自然随时都有可能在很深的层面拒绝他们。除了吞噬性的母爱，没有什么比被拒绝更能激发自我意识、打击自信和滋养仇恨的了。

可怕的母亲也出现在许多童话和传说里。在《睡美人》里，她化身为邪恶女巫玛琳菲森。奥罗拉公主的父母没有邀请她参加公主的洗礼，换句话说，由于过度保护，奥罗拉无法了解现实世界最具危险性和毁灭性的一面。结果便是奥罗拉在青春期昏迷不醒，毫无意识。王子代表着阳刚精神，他一方面能够帮奥罗拉摆脱自己的父母，另一方面也可以将奥罗拉的意识从囚禁状态中拯救出来。当王子面对邪恶女巫时，女巫变身为混乱之龙。最终，王子在真理和信念的支持下战胜了女巫，并通过真爱之吻让公主睁开了双眼。

你也许会反对说女性不需要男性来拯救，迪斯尼的经典作品《冰雪奇缘》就大力宣扬了这一点。到底需不需要？这不好判断，但是，至少一个想生养孩子的女性是需要男性的，至少需要男性来支持她。此外，女性也是可以被自我意识拯救的，如前所述，意识在象征层面上一直是男性化的。王子可以是一个爱人，也可以是女性自己清醒、清晰和独立的内心。在现实当中，这些品质的确是男性化的，因为男性的温柔程度和宜人性低于女性，也更少受到焦虑和痛苦的影响。而且，需要再次强调的是，这种差异在性别平等化程度最高的北欧国家最为明显，差异也相当显著。

男性特质和意识之间的象征关系也在迪斯尼电影《小美人鱼》里有所体现。女主角爱丽儿非常女性化，但同时她也有着很强的独立精神，虽然因此给父亲惹了很多麻烦，但是父亲对她最为偏爱。他的父亲川顿国王代表着已知、文化和秩序，同时也流露出一丝统治者和压迫者的气质。秩序永远和混乱对立，川顿国王的敌人就是章鱼怪乌苏拉。乌苏拉的形象和蛇蝎、蛇发女怪以及九头蛇相似，所以乌苏拉和《睡美人》里的邪恶女巫、《白雪公主》里的皇后、《灰姑娘》里的后母、《爱丽丝梦游仙境》里的红桃皇后等角色一样，属于同一原型类别。

爱丽儿想要和她之前拯救过的埃里克王子发展恋情，乌苏拉骗她用自己的声音来换得三天人类的身份。乌苏拉其实知道，无法说话的爱丽儿没法和王子建立感情，没了表达能力，她就会永远停留在无意识当中。

在爱丽儿求爱失败后，乌苏拉偷走了她的灵魂，将她和其他衰败的灵魂囚禁在一起。川顿国王要求乌苏拉交出女儿，乌苏拉却邪恶地要求国王替代女儿的位置。川顿国王代表的是父权仁慈的一面，而乌苏拉一直都在计划取代国王的地位。爱丽儿被释放了，川顿国王却被囚禁，而且乌苏拉还夺走了赋予国王神力的三叉戟。幸运的是，埃里克王子赶来了，和爱丽儿一起打败了乌苏拉。川顿国王和其他被囚禁的灵魂得到了释放，恢复了神力的国王将爱丽儿变成了人类，这样她就可以和埃里克王子生活在一起了。可见，如果一个女性要想变得完整，她就必须获得男性化的自我意识，然后直面这个可怕的世界，这个可怕的世界有时也包括过度保护自己的母亲。

我小时候有一次去和朋友们打垒球，参与的人里有男有女。我们那时正处于情窦初开的年纪，所以在异性面前，争夺群体地位变得尤为重要。我和我的朋友杰克相互推搡打闹，而我的母亲当时恰好从附近经过，她离我们有一些距离，但是从她肢体语言的变化我可以看出她明白了我们在做什么。然而，她一句话没说就走了，我知道她做这个决定有多难，因为她担心我会受伤。对她来说，更容易的方式是过来阻止我们，但她并没有。几年之后，当青春期的我在和父亲闹矛盾时，我母亲说：“如果家里太舒服了，你就永远不会离开了。”

我母亲是个温柔、善良而且很好相处的人。有时候她也会示弱，或者因为母亲的角色而变得过于包容。这也让她有时心存怨恨，尤其是在面对我父亲那样一个很自我的男人时。即便如此，她却不是一个俄狄浦斯式的母亲。她培养了孩子的独立性，这个过程虽然很具挑战性，也让她心疼，但她勇敢地做出了对的选择。

未来需要的是坚毅而非软弱

我年轻时在加拿大萨斯喀彻温省中部的大草原上做过一个暑假的铁路工人，在这个全是男性的群体里，每个新来的人都要先被其他人“测试”。工人中有许多是克里人，他们大多内向随和，往往只有在喝醉了之后才会流露出内心的怨念。他们大多都是监狱的“常客”，但却并不太以此为耻，况且冬天监狱里很暖和，也能吃饱饭。

每当有新人到来，其他人就会给他起一个难听的外号。他们给我取的外号是“胡迪都迪”（Howdy-Doody，美国卡通人物），这个名字即便是我今天想起来也感到有些难为情。当我问取外号的人为什么要这么叫我时，他机智而又诙谐地说：“因为你长得完全不像他。”工人们之间随时都在开非常过分的玩笑并骚扰着彼此，一方面这是为了娱乐，另一方面也是为了争夺地位，还有就是评估彼此的抗压能力，这是他们评价彼此和建立友谊的过程。当这个过程顺利进行时，每个群体成员在付出的同时都能有最大的收获。这使得男性能够在钻油井、伐木场或矿场等辛苦危险、环境恶劣的地方坚持工作，甚至享受工作。

我工作了没多久，外号就简化成了“胡迪”（Howdy），这比之前的名字好听了很多，而且也和那个愚蠢的木偶没有了明显的联系。在我后面的一个新人就没那么走运了，他用一个花哨的饭盒带午饭，饭盒看上去是他妈妈给他挑选的。他不该这么做，因为在工地上，牛皮纸袋才是最正统和最不做作的标准选择。这个新人的外号自然也就成了“饭盒”。“饭盒”没什么幽默感，总爱抱怨和推卸责任，也总是逃避干重活。

“饭盒”不喜欢他的外号，也不喜欢这份工作，他用一副高傲烦躁的态度面对工友和工作，最要命的是，他是个开不起玩笑的人。工作了三天之后，“饭盒”就遭到了比取外号更加过分的骚扰。当他在暴躁地干活时，有时一块小石子会突然飞过来，“咚”的一声击中他的头盔。这总能给周围默不作声的围观者带来很大的满足感，却无法增加“饭盒”的幽默感。于是石子变得越来越大，但“饭盒”始终选择不予理睬。直到有一天，一块很大的石头砸在了“饭盒”的脸上，这让他大发雷霆，而大家则偷笑了很久。这样的情形持续了几天后，满脸淤青但脾气依旧的“饭盒”消失了。

一起干活的男性往往会建立起共同的行为准则。比如，负责任地完成任务、集中注意力、不要抱怨、维护朋友、不要献媚或告密、对不合理的规则不要盲从、永远不要依赖别人，以及用阿诺德·施瓦辛格的话来说，不要做个娘娘腔。不要做个依赖他人的人，永远不要。骚扰是工人们为是否接纳你所做的测试，他们能因此看清你是否足够坚韧、有趣、有能力又可靠。如果答案是否，那你就走开，工人们不会同情你，因为他们不想忍受你的自恋，或者替你完成你的工作。

几十年前，健美运动员查尔斯·阿特拉斯（Charles Atlas）曾经发布过一个连环画式的著名广告。广告的标题叫作“羞辱让麦克成了真正的男子汉”。主角麦克和一个漂亮女孩一起坐在海滩上，此时一个壮汉走了过来，将沙子踢到了麦克和女孩的脸上。麦克试图抗议，壮汉却抓住麦克说：“要不是看你瘦得像骷髅一样，我会砸碎你的脸。”壮汉离开后，麦克对女孩说：“总有一天我会报仇的！”女孩则做出一副很性感的姿势说：“小宝贝，别为这样的事情烦恼。”麦克回到家，看着自己瘦小的体格，然后买了阿特拉斯的健身计划。不久后，他就有了强壮的身体，并且还在海滩上揍了那个壮汉。女孩抱住麦克的手臂仰慕地说：“麦克，你总算是个真正的男人了。”

这个广告之所以出名，是因为它很好地总结了人类的心理。一个年轻人之所以会为自己的弱小而感到难堪和羞耻，是因为他知道自己必然会被其他男性甚至会被自己喜欢的女性贬低。麦克没有选择自暴自弃，宅在家里玩游戏，而是为自己创造了心理学家阿尔弗雷德·阿德勒所谓的“补偿幻想”。34这种幻想为麦克指明了努力的方向，他先是坦率地承认了自己体格瘦弱的事实，然后决定变得更强壮。更重要的是，麦克将自己的计划付诸了行动，通过超越自我变成了自己的英雄。

排斥依赖这一男性特质对女性也有显而易见的好处。许多工薪阶层的女性之所以不结婚，是因为她们不想在照顾孩子的同时还要照顾一个找不到工作的男性。女性照顾孩子，男性则照顾女性和孩子，尽管这些事情不是他们唯一要做的。但是女性不应该照顾男性，因为她还要照顾小孩，而男性也不应该像个孩子一样。这意味着男性不应该依赖，同时这也造成了男性受不了其他习惯于依赖的男性。糟糕的女性可能会嫁给依赖性强的男性，养出同样依赖性很强的儿子，但是自我觉醒的女性想要的往往是自我觉醒的伴侣。

因为这个原因，对于《辛普森一家》里的反英雄儿子巴特来说，纳尔逊·蒙特兹才是一个至关重要的人物。如果没有恶霸纳尔逊，学校里就只会剩下敏感、哀怨、自恋或者幼稚的小孩。纳尔逊是一个强硬的矫正者，他用自己蔑视他人的能力来界定哪些行为是幼稚和可悲的。《辛普森一家》的精彩之处就在于，创作者并没有将纳尔逊刻画成一个不可救药的恶魔，虽然他被没用的父亲抛弃、被糊涂的母亲忽略，但是纳尔逊总体来说成长得很好。就连思想最进步的丽萨都会对他产生好感，虽然这一点也让丽萨困惑不已。

当软弱和无害成为唯一被有意识地接受的美德时，坚毅和支配性就会不知不觉具备一种魅力。这意味着，当男性被过度要求女性化时，他们就会对严苛的意识越来越感兴趣。《搏击俱乐部》和《钢铁侠》这类好莱坞热门影片都很好地展现了这一点。


男性需要变得更坚毅一些，女性也一样。


只是女性可能并不喜欢社会化过程中那些培养坚毅品质的严苛与轻蔑态度。有的女性不喜欢失去自己的宝贝儿子，于是希望将他们永远留在自己身边；有的女性则不喜欢坚毅的男人，宁可拥有一个顺从而又没用的伴侣，因为这会给她们提供自我怜悯的机会，对这些人来说，自我怜悯的过程是极其愉悦的。

男性可以通过激励自己和彼此来变得更坚毅。在我的青少年时期，男孩遭遇车祸的概率比女孩大多了，因为他们热衷于开着车玩漂移，飙车或在没有道路的地方飞驰更是家常便饭。他们比女孩更有可能斗殴、逃课和对抗老师。在强壮到可以去钻油井工作以后，他们会厌倦必须举手向老师报告才能去卫生间的学校生活。玩滑板、攀爬吊车和跑酷都是男孩们用来激励自己成长的危险方式。当在这样一条路上走得过远时，男性相比女性便会更容易滑向反社会的深渊35，但这并不意味着所有大胆的冒险行为都是有罪的。

当男孩们开车玩漂移的时候，他们是在测试汽车的极限、自己的车技，以及自己在失控状态下的沉稳程度。当他们反抗老师和权威时，则是在验证真正的、在危机中可以依赖的权威是否存在。他们退学后会在零下40摄氏度的钻油井工作，放弃所谓的美好未来。这样的选择不是因为懦弱，而是因为力量。

如果男性的气质是健全的，女性就不会偏爱幼稚的男性，而是会与那些能让她们感到旗鼓相当的人在一起。如果一个女性很坚毅，她就会期待更加坚毅的伴侣；如果一个女性很聪明，她也会希望另一半更聪明。她们渴望对方拥有她们所不具备的品质，这经常会让坚毅、聪明和迷人的女性很难找到伴侣，因为身边能够与她们匹敌、令她们倾慕的男性很有限。而据研究显示，令人倾慕的对象往往意味着在收入、受教育程度、自信、智力、支配性和社会地位上更高。36因此对试图变成男人的男孩进行干涉的行为对于女性来说也同样是不友善的，这和小女孩在试图独立行走时告诉她“太危险了”没有区别。这会阻碍其意识的发展，这也是将人推向失败、嫉妒、怨恨和毁灭的行为。任何一个支持人性或者力争上进的人都不会认同这样的做法。如果你觉得坚毅的男性很危险的话，那么等着看软弱的男人们会做些什么吧。

不要打扰玩滑板的孩子们。

MEN HAVE TO TOUGHEN UP. MEN DEMAND IT, AND WOMEN WANT IT.

男性需要变得更坚毅一些，

女性也一样。
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存在的美好也许可以

平衡生命中无法消除的痛苦。
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ONCE YOU ARE ALIGNED WITH THE HEAVENS, YOU CAN CONCENTRATE ON THE DAY. BE CAREFUL. PUT THE THINGS YOU CAN CONTROL IN ORDER. REPAIR WHAT IS IN DISORDER, AND MAKE WHAT IS ALREADY GOOD BETTER.

当你内外一致时，就能够专注于当下。

谨慎地对待一切，

整理你能掌控的事物，

修复失序混乱的部分，做到精益求精。






我养了一只美国爱斯基摩犬。美国爱斯基摩犬是最美丽的犬种之一，有像狼一样的尖鼻子，直立的耳朵，厚实的毛发和卷尾，另外，它们也很聪明。我女儿给我家的狗取名叫Sikko。据她说，这个词在因纽特语里是“冰”的意思。Sikko总是可以很快地学会各种把戏，即使它现在已经13岁了，也依然能学会我教给它的新特技。它能够握手，能够将饼干稳稳地放在鼻子上，我还教会了它同时做这两件事情。我唯一不清楚的是，它是否喜欢做这些游戏。

在女儿米凯拉10岁的时候我们为她买了Sikko。Sikko小时候可爱得不得了，小鼻子，小耳朵，圆圆的脸，大大的眼睛，动作笨拙。这些特质足以触动所有人1，米凯拉也不例外。米凯拉同时还照顾着胡须蜥、壁虎、球蟒、变色龙、鬣蜥以及一只9公斤重、80厘米长、名叫乔治的弗莱明巨兔。乔治喜欢啃食家里所有的东西，而且经常逃出家门，它巨大的体型常常让邻居们惊叹不已。米凯拉养这些宠物是因为她对普通宠物过敏，但Sikko是个例外。

我们总共给Sikko起了50个外号，这些外号的情绪基调差异巨大，有些反映了我们对它的爱，有些则表达了我们对它兽性的沮丧感。其中我最喜欢“狗渣”（Scumdog）这个外号，不过也喜欢叫Sikko“老鼠脸”、“毛球”或者“笨狗”。孩子们也给Sikko取了很多外号，米凯拉目前的首选是Snorbs，而且一定要在Sikko消失一阵子之后用高亢惊讶的语气叫出来。

我之所以写我的狗而不直接谈论猫，是因为我不想与社会心理学家亨利·泰弗尔（Henri Tajfel）的“微群体范式”（minimal group paradigm, MGP）系列研究发生冲突。2泰弗尔在实验中先让受试者坐在一个屏幕前，屏幕上会闪过一些点，然后他让受试者估计点的数量；接着，泰弗尔将受试者分为高估者或低估者、准确者或不准确者，并将他们分别放入不同的组里；最后，泰弗尔给了所有人一笔钱，让他们自行决定如何分配。

泰弗尔发现，受试者们明显很偏袒自己小组的成员，希望给自己人分更多的钱，而不是采用更平等的分配方式。其他使用了诸如抛硬币等更加随意的分组方式的研究者发现，结果依然如此。受试者们就算知道了小组分配的方式，也依然更偏向于自己小组的成员。

泰弗尔的研究说明了两个事实。第一，人是社会性的，因为他们喜欢自己群体的成员；第二，人是反社会的，因为他们不喜欢其他群体的成员。这种现象产生的原因一直处在争议之中。在我看来这是一种优化策略，可以解决两个或多个因素之间竞争和取舍的问题。比如，合作和竞争相互排斥，但两者在社会关系和心理上又都是有可取之处的。合作可以带来安全和陪伴，竞争则可以带来成长和地位。如果一个特定群体太弱小，没有权力和威信，那么从属于这个群体就没有意义。如果一个群体太庞大，那么在这个群体里取得领先也会很难。所以，当人们愿意通过抛硬币来为自己分组时，更深层的需求其实是希望在组织中安排好自己的位置，保护自己，同时能有一定机会在群体中向上流动。当这一点满足后，他们就会喜欢自己的群体，并会支持它发展壮大，因为在一个衰落的群体里努力向上是没有意义的。

泰弗尔的研究让我决定在这个有关猫的章节的开头最好先写写我的狗。否则，光是这章的标题就足以遭到许多爱狗人士的反对了。所以，如果你喜欢抚摸街上遇到的狗，请记得这种行为也是我认可的。我也想向爱猫人士道歉，因为你们一开始以为我会说猫，却读了很多跟狗有关的故事。不过，猫的确能更好地说明我想表达的观点，这些观点我之后会写到，首先让我来说点别的事情。

存在需要局限性

人类在本质上是脆弱的。我们的身心都有可能遭到破坏，也注定会被衰老所摧残，这是一个令人沮丧的事实。在这样的情况下，人们自然就会疑惑：如何才能保持活下去的希望，期待成长和快乐？

我最近见了一位来访者，她的丈夫在和癌症痛苦地抗争了5年之后成功战胜了病魔，在此期间，夫妻俩都十分勇敢和顽强。但之后，丈夫的癌症发生了转移，生命再次危在旦夕。在初次战胜病魔后脆弱的恢复期里，听到这样的消息是非常令人痛苦的。对个体来说，这种悲剧显得尤为不公平，会让你彻底失去希望，甚至还会给你带来心理创伤。我和来访者探讨了一系列问题，我也分享了自己对于人类脆弱性的理解。

我儿子朱利安在三岁时尤其可爱。他现在已经23岁了，还是很可爱。因为他，我对孩子的脆弱性有了很多思考。三岁的孩子很容易受伤，如被狗咬、被车撞、被其他孩子欺负等，同时也很容易生病。朱利安小时候经常发高烧并进入神志不清的状态，有时他会烧到出现幻觉甚至开始和我争斗，这时，我就需要把他抱进浴缸里为他降温。从生病的孩子身上体现出来的人类局限性恐怕是最令人难以接受的了。

米凯拉比朱利安大一岁多。米凯拉也有自己的问题。当她两岁时，我常把她举起来放在我肩膀上带她到处走，但一旦我把她放下来，她就会坐着大哭。所以我就不再让她坐在我肩上了，但这并没有完全解决问题。塔米告诉我米凯拉的步姿怪怪的，我觉得没有问题，塔米则认为这可能是她经常坐在我肩膀上的结果。

米凯拉是个性格开朗、容易相处的孩子。在她14个月大时，我们带着她和塔米的父母出去玩。塔米和父母去散步时，我就和米凯拉留在车里。米凯拉坐在前排座位上，在阳光下咿呀学语，我俯身去听她在说什么。

“开心，开心，开心，开心，开心。”

那时她就是这样说的。

但是满6岁之后，米凯拉却开始变得越来越消沉。早上起不来，穿衣服也很慢，我们一起走路时她总是落在后面。米凯拉总说她脚疼、鞋不合适，于是我们给她买了十双不同的鞋，但并没有用。米凯拉在学校表现得很正常，但是她回到家一看到妈妈，就会泪如雨下。

那时，我们刚从波士顿搬到多伦多，我们以为这是搬家的压力造成的，但是米凯拉一直没有好转。她开始像个老年人一样一步一步地上下楼梯，我们握她的手也会让她不舒服。米凯拉成年后曾问我：“我小时候你在和我玩时，是故意要弄疼我的吗？”当年我完全没意识到她会有这样的想法。

当地诊所的一位医生说，孩子有时候会出现生长痛，这很正常，他建议我们可以去看看理疗师。理疗师发现米凯拉的脚后跟没法转动，告诉我们她患有幼年型类风湿性关节炎。我们不喜欢这个理疗师，也不喜欢他告诉我们的这个消息。于是我们将米凯拉带到了儿童医院，风湿病专家确诊她患有关节炎。原来，那个理疗师是对的。米凯拉患有严重的多关节幼年型类风湿性关节炎，全身有37个关节受影响。原因？未知。有什么治疗方式？置换多处关节。

为什么会发生这样的事情？尤其还是发生在一个天真快乐的小女孩身上。不论是否相信神明，这个问题都极为重要。前边谈到的小说《卡拉马佐夫兄弟》探讨过这个问题。陀思妥耶夫斯基通过伊凡这个角色表达了他对存在的怀疑。伊凡是那个聪明、英俊而又成熟的哥哥，是修道士弟弟阿廖沙最大的对手。伊凡说：“我不是不接受上帝，我是不接受他创造的世界，我无法认同这个世界。”

伊凡向阿廖沙讲了一个小女孩被惩罚的故事，这个故事是陀思妥耶夫斯基写作时从报纸上节选来的。小女孩的父母将她在冰冷的小屋里关了一整夜，伊凡说：“你能够想象吗？当两个大人在酣睡的时候，小女孩却哭了一晚上。想象一下这个小女孩的感受，她无法理解这一切，只能捶打着冻僵的胸口，流着温柔的眼泪，祈求着仁慈的神灵来拯救她。阿廖沙，如果你能够让世界获得彻底的和平，但是必须以折磨一个孩子到死为代价，你下得了手吗？”阿廖沙给出了否定的答案3。

我也因为三岁的朱利安而有过一些类似的思考。我很爱可爱又滑稽的朱利安，但同时也担心他的安危。如果我有能力使他不受伤害，我可以做些什么呢？我会让他长到10米高，给他装上铜头铁臂，让他的大脑被电脑强化。这样，如果他的身体受到伤害，我可以立刻替换他受损的部分。问题解决了！不，其实问题并没有解决，不光是因为这些技术目前还无法实现，更是因为人为地强化朱利安等于是在毁灭他。朱利安最终只会变成一个冷酷无情的机器人，将不再是原来的朱利安。我由此意识到，我们对一个人的爱和他的局限性是分不开的，如果朱利安不那么容易受到疼痛和焦虑的影响，他也就不会是个幼小可爱的孩子了。虽然朱利安很脆弱，但我对他的爱让我接纳了真实的他。

在我女儿生病这件事上，这一点却很难做到。米凯拉生病后，每次外出散步都只能由我背着。她开始服用萘普生（naproxen）和一种叫作氨甲蝶呤（methotrexate）的强效化疗药物，同时她身上许多关节还需要在她麻醉的状态下接受皮质醇的注射。这些治疗对疼痛起到了暂时的缓解作用，但米凯拉的情况一直在恶化。有一次塔米带米凯拉去动物园，最后甚至不得不让她坐在轮椅上。

那一天，我们全家的心情都非常糟糕。

米凯拉的风湿科医生向我们推荐了泼尼松（prednisone），这种药普遍用于治疗炎症，但是副作用显著，尤其是会导致严重的面部肿胀。这对于一个小女孩来说，恐怕比风湿还要糟糕。幸运的是，医生还告诉了我们一种专门为治疗免疫系统疾病研发的新药，但这种药当时只在成年人身上使用过，所以米凯拉成了加拿大第一个接受依那西普（etanercept）治疗的儿童。塔米在头几次注射时，不小心给米凯拉用了推荐剂量10倍的药量，结果奇迹发生了，米凯拉康复了！几个星期之后，她已经能到处活蹦乱跳，甚至能参加儿童足球赛了。塔米一整个夏天都看着米凯拉在愉快地奔跑。

我们希望米凯拉能够尽可能地掌控自己的生活。米凯拉一直都很在乎钱，她曾经还将自己的早教图书搬到街边卖给路人。一天晚上我告诉米凯拉，如果她能自己注射抗风湿药，我会给她50美元。米凯拉挣扎了35分钟后，终于做到了。第二次我给了她20美元，要求她必须在10分钟内完成注射。后来很长一段时间我们都停在10美元，5分钟。

几年后，米凯拉的症状完全消失了，风湿科医生建议我们可以逐渐停止用药。有的孩子到了青春期，风湿自然就好了，没人知道为什么。之后米凯拉健康地生活了四年，然后有一天，她的手肘突然开始疼痛。我们带她去医院，医生说她只有一个关节发炎。但这不是“只有一个”的问题，两个不比一个多多少，但一个却比没有多很多。这意味着米凯拉的病并没有因为她的长大而消失。这个事实足足让米凯拉崩溃了一个月，不过她还是坚持打球和上舞蹈课。

第二年9月，医生带来了更加糟糕的消息。那时米凯拉已经上高二了。核磁共振成像扫描显示，她的髋关节情况正在恶化，医生说米凯拉在30岁之前需要进行髋关节置换手术。几个星期后，米凯拉在学校玩曲棍球时髋关节突然无法移动，医生说她的股骨头已经部分坏死，髋关节置换手术等不到30岁了，必须马上进行。

我的来访者向我讲述着她丈夫不断恶化的病情，我一边聆听，一边和她探讨着生命的脆弱、存在的灾难以及由死亡的阴影引发的虚无感。像所有处在类似处境中的人一样，她问道：“为什么是我丈夫？为什么我这么倒霉？为什么会发生这样的事情？”我能给她的最好答案就是我对存在脆弱性的理解。我让她想象一个无所不知、无所不在、无所不能的存在，这样一个存在缺乏的是什么？4答案是：局限性。

如果你已拥有一切或已存在于各处，那么你就无处可去，也不会再有任何变化了。一切可能发生的都已经发生，可能存在的都已经存在。


没有局限，就没有故事；没有故事，就没有存在。


这个观点帮助我更好地面对了存在的脆弱性，同时也帮到了我的来访者。我并不想夸大这个观点的作用，它不会让所有的事情都恢复正常。我的来访者依然需要面对她丈夫的癌症，我也同样需要面对米凯拉的疾病，但能意识到存在和局限性之间的复杂联系是非常重要的。

三十辐共一毂，当其无，有车之用。

埏埴以为器，当其无，有器之用。

凿户牖以为室，当其无，有室之用。

故有之以为利，无之以为用。5

（《道德经》第十一章）

在DC漫画代表人物超人的演变过程中，就出现了因局限性缺失所引发的问题。超人是由杰瑞·西格尔（Jerry Siegel）和乔·舒斯特（Joe Shuster）于1938年创造的。一开始，超人可以搬动汽车和轮船，可以跑得比火车还快，并且可以在楼宇之间自如地跳跃。在接下来的40年里，超人的超能力逐渐升级，到了20世纪60年代末期，他甚至已经可以以光速飞行，并且拥有千里眼和顺风耳了。他还可以用眼睛发射高能射线、冻结物体、掀起飓风、撬动整个星球。核武器对他也毫无作用。就算是受了伤，超人也能立刻恢复。总之，超人变得无敌了。

然而，奇怪的事情发生了。超人变无聊了，他的超能力越强，他能够做的有趣的事情就越少。DC漫画在20世纪40年代首次解决了这个问题。超人的故乡星球爆炸之后残留下一种叫氪石的物质，而这一物质释放的射线恰好能对超人造成伤害。超人的故事中最终出现了20多种氪石，绿色能让他虚弱，红色能让他行为古怪，红绿色则能让他变异。

DC漫画为了让超人获得持续关注还使用了其他方法。1976年，超人和蜘蛛侠进行了一场战斗。这是DC漫画与斯坦·李的漫威漫画之间超级英雄剧情进行的第一次交叉。漫威为了让战斗显得平衡，于是增加了蜘蛛侠的超能力，而这打破了游戏规则，让蜘蛛侠不再是蜘蛛侠，最终这也导致了剧情崩塌。

到了20世纪80年代，超人已经严重面临“机械装置之神”（deus ex machina）(6)的问题。这个术语专门用来描述古希腊和古罗马戏剧中当主角危在旦夕时，全能神明突然出现并且将其拯救的反转剧情。即使在今天的许多故事里，当主角身陷重围，或者剧情难以继续发展的时候，也会出现观众预期之外的神奇反转。比如，漫威就使用这个方法挽救了《X战警》的剧情，其中的救生员（Lifeguard）就能够发展出任何拯救生命所必需的能力；斯蒂芬·金在《末日逼近》的结尾，让上帝亲手毁灭了小说中的反派角色；在1985年播出的《达拉斯》第九季，所有剧情后来被发现只是一个梦。观众们反感这样的“欺骗”行径，他们只愿意相信剧情连贯一致的故事，当作者“作弊”的时候，观众就会愤然离去。

这就是超人面临的问题。他拥有的超能力使他可以极端到在任何危机下做自己的“救世主”，以至于在20世纪80年代，超人这个品牌几乎破灭了。之后，约翰·伯恩（John Byrne）改写了超人的故事，在保留他身世的情况下，去除了许多新添加的超能力。超人不再能撬动星球、抵御核弹，他也需要依靠太阳获得能量。超人有了合理的局限性。一个无所不能的超级英雄就不再是英雄了，他的能力并不针对任何特定问题，所以他没有什么特别之处。他没有任何要努力抗争的东西，所以他无法被人们钦佩。


任何合理的存在都是有局限性的，这或许是因为存在不仅是静态的，它还是一个“成为”的过程。“成为”意味着成长或者变化，而这只可能发生在有限的存在中。


这也算公平。

用专注替代思考

那么局限性带来的痛苦呢？也许存在的局限性太多，以至于连存在本身都应该被否定？陀思妥耶夫斯基在《地下室手记》里通过主角清晰地表达了他的观点：

所以你看，你可以用任何词语来评价世界历史，任何最病态的想象力能够寻得的词语。但是有一个例外，就是你不能说世界历史是合理的。这个词会卡在你的喉咙里。6

歌德笔下的墨菲斯托在《浮士德》里明确表达了他与万物的对立。多年以后，歌德在《浮士德》第二部里又让墨菲斯托以略微不同的方式重新强调了一遍自己的观点：

消逝与本无完全一致！

永恒的创造有啥用途！

只是把现成的赶进无物！

“消逝了！”这里看得出什么？

跟不曾有过同一路数，

一圈兜过来又似乎曾有，

所以我就爱永远的虚无。7

当梦想破灭、家庭破裂或至亲罹患重病时，这样的语言不难引起共鸣。现实为什么让人如此难以承受？

也许让自己消失比较好，让一切存在都彻底消失更好。若得出前一个结论的人面临自杀的风险，那么得出后一个结论的人则可能做出更加罪恶的事情，他们或者毁灭一切，或者做出更糟糕的事情。最阴暗的地方也有更加阴暗的角落。真正可怕的是，得出这样的结论是能够理解，甚至是不可避免的，只不过很多时候人们都没有付诸行动。一个理性的人在面对痛苦的孩子时会怎么想？越是理性和富有同情心的人，内心越是会对存在充满质疑和否定。善良的神明怎么能够允许世界变成这个样子？

这样的结论也许在逻辑上成立，同时也不难理解，但是它会带来一个可怕的负面效果：由这类结论引发的行为往往都会让本就糟糕的情况变得更加糟糕。


因为生活的痛苦而憎恨和鄙视生活，只能让痛苦变得无以复加。


这么做并不是真的在反抗痛苦，而是在刻意制造更多的痛苦，这就是邪恶的本质。带着这样想法的人离完全混乱已经非常近了，只是有时候他们缺乏相应的工具，而有时候他们的手指其实已经放在了核弹发射按钮上。

那么，有没有什么其他的方式来面对存在的痛苦呢？在所有的悲剧发生之前，我没法理解憎恨存在的想法在道德上是多么不可容忍，我也不认为上述问题可以通过思考来回答，因为思考会无情地将人带入深渊。托尔斯泰的思考就失败了。尼采虽然可能是历史上把这类问题想得最透彻的人，但他的思考也很有局限性。不过，如果在最绝望的情况下连思考都不能依赖，我们还能做什么？毕竟思考是人类最高层次的成就，不是吗？

也许不是。

虽然思考拥有令人敬畏的力量，但是有一些东西却能够超越这一力量。比如，难以忍受的存在就会让思考随之崩遗。


这种情况下真正管用的不是思考，而是专注。


也许你可以首先注意到一点：你爱一个人时不是在容忍他的局限，你爱的恰恰就是他的局限。当然，这很复杂，你不需要爱和包容一个人所有的缺点，也不应该对痛苦坐视不管，停止改善生活的努力。但是，在向更好的道路迈进的过程中是有一些界限的，超越了这些界限，我们就会牺牲自己的人性。当你在生活幸福、家人健康平安时说“存在需要局限性”是很容易的，但是在不幸的时候呢？

发现美好，平衡痛苦

米凯拉在许多个夜晚因为疼痛无法入睡。她的祖父来看望她时给了她一些止痛药，这暂时缓解了她的疼痛。米凯拉的风湿科医生曾经给一个小女孩开了阿片类药物，结果导致小女孩药物成瘾，于是她发誓之后再也不这么做了。所以她建议米凯拉试试布洛芬（Ibuprofen），但是布洛芬对于米凯拉的疼痛来说简直就是杯水车薪。

我们换了新医生，他在认真了解了米凯拉的情况后，先开了一些泰诺3（Tylenol 3）。这是需要勇气的，因为医生在开阿片类药物时会面临很大的压力，尤其当患者是儿童时。这个药一开始很管用，但是没过多久就失效了，然后米凯拉开始服用奥施康定（Oxycontin），这是一种口碑很差的阿片类止痛药。这种药缓解了米凯拉的疼痛，但也带来了很多副作用，以至于有一天塔米带米凯拉出去吃饭时，米凯拉看上去就像喝醉了一样胡言乱语、无精打采。

一位学医的亲戚建议我们同时给米凯拉服用哌甲酯（Ritalin），这种药让米凯拉恢复了精神，此外也起到了一些止痛作用。但米凯拉的疼痛还是让她越发难以忍受，而且她的髋关节又出了问题。一次，她在乘地铁时髋关节再次锁死，碰巧自动扶梯坏了，于是米凯拉的男朋友不得不背着她爬上楼梯。那年3月，我们给米凯拉买了一辆小型踏板摩托车。骑车是危险的，但缺乏行动能力也是危险的，最后我们选择了前者。米凯拉通过了笔试，拿到了临时驾照。

5月，米凯拉接受了髋关节置换手术，所幸她的股骨头并没有坏死。手术后，亲戚们都来看望她，生活稍微好了一段时间。但是术后没多久米凯拉被安排住进了一家成人康复中心，那里所有人都比她大60岁左右。米凯拉年迈的室友非常神经质，晚上睡觉不愿意关灯。这个老太太没法去卫生间，于是只能在房间里使用便盆，也不愿意关上房门，而米凯拉所在的房间又刚好紧挨护士站，那里的警铃和吵闹的说话声不断，令人无法入睡。访客晚上7点以后不得停留，而理疗师那段时间刚好又在休假中。当米凯拉抱怨自己睡不着觉时，值班护士只顾嘲笑米凯拉的室友，最后多亏了康复中心的清洁工，米凯拉才搬到了另一个房间。

米凯拉本应该在康复中心待6个星期，但她只待了三天。当理疗师休假归来时，她已经通过自己爬楼梯掌握了所需的恢复性练习。我们在家里各处装好扶手，然后就接米凯拉回家了。所有的疼痛和手术米凯拉都能坚强地扛过来，但是那个可怕的康复中心却不一定。

6月，米凯拉为了拿到正式驾照参加了一个摩托车课程。我们都很害怕她会摔倒受伤。第一天上课，她骑了一辆真正的摩托车，车很重，她摔倒了几次，旁边另一个新骑手也摔得很厉害。第二天早晨，米凯拉怕得都不敢起床。我们和她聊了很长时间，最后共同决定让塔米开车带米凯拉先去训练场看看，如果她没法上课，可以在车里坐着。在去的路上，米凯拉恢复了勇气。当她最终拿到正式驾照时，所有的学员都起立为她鼓掌。

不久，米凯拉的右脚踝也恶化了。医生想将几块受影响的大块骨头融合固定，但这会让剩下的小块骨头继续恶化。若你此时已80岁，或许这还能容忍，但是对于一个十几岁的年轻人来说，这是没法接受的。我们坚持要为米凯拉置换人工脚踝，但是当时那项技术还很新，而且还要等待三年之久。脚踝的疼比胯骨的疼要厉害得多，有一天晚上，米凯拉甚至疼得连意识都模糊了。我知道她已经到了崩溃的边缘，已经远不止压力大那么简单了。

我们花了几个月的时间，拼命寻找各种解决方案，在印度、中国、西班牙、英国和哥斯达黎加搜寻能尽快完成手术的机会。最终，在加拿大安大略省卫生部的帮助下，我们找到了温哥华的一个专家。11月，米凯拉完成了脚踝置换手术，但术后她的疼痛并没减轻多少，原因是脚的位置异常，石膏也打得太紧，再加上米凯拉之前对奥施康定已经产生了耐药性，而医生又不愿给她开更大的剂量。

米凯拉回家之后，疼痛减轻了许多，她开始减少服用阿片类药物。米凯拉说奥施康定虽然有用，但是让她的生活变成了灰色。停药后，她忍受了好几个月如盗汗、皮肤蚁走感等戒断症状，同时也感受不到任何愉悦。

这期间，我们家每个人都不堪重负。生活的压力不会因为你遭受了不幸就停止出现，每天要做的事情还是得做。如何才能坚持下去呢？下面便是我们从这一段经历学到的内容。


每天留出一些时间来集中思考和讨论所有的危机和应对方式，其他时间就忘掉这些事情。


如果你不限制危机事情对你的影响，最后就只会筋疲力尽。你需要保存实力，因为这是一场战争，而不是一次战斗。你需要尽力应对组成战争的每一场战斗。当你忍不住担心生活的危机时，提醒自己你会在专门的时间去思考它们。你大脑中产生焦虑的部分会更关注你有没有计划，而不是你计划的细节。另外，不要在晚上思考，你会因此失眠，而这会影响所有事情的顺利进行。


改变你用来规划生活的时间单位。


当生活顺利富足时，你可以为下个月、明年，甚至未来10年做计划，但是当你遭遇危机时，就不要这么做了。有一句话是这么说的：“一天的难处，一天担当就够了。”人们通常把这理解为活在当下，不担心未来，但这不是正确的理解。这句话其实是说你应该像匹诺曹的老父亲盖比特那样追求理想，许下愿望，然后朝着目标采取适当的行动。


当你内外一致时，就能够专注于当下。谨慎地对待一切，整理你能掌控的事物，修复失序混乱的部分，做到精益求精。


你足够认真的话，其实是能够承受住压力的。人是非常坚毅的动物，能够承受巨大的痛苦和损失，但是，前提是你需要先看到存在的好处，否则你就真的输了。

狗和人很像。它们是人类的伙伴和盟友，有很强的社会性和等级性，也经过了高度驯化。它们乐意待在家庭金字塔的底部，用忠诚、钦佩和爱来换取家庭成员的关注。总之，狗很棒。

猫则是很自我的动物，它们缺乏社会性和等级性，而且处于半驯化状态。它们不会表演把戏，也不会表现出狗的那种驯服出来的友善，是否和人互动完全取决于猫自己的意志。对我来说，猫代表了纯粹的自然和存在。此外，它们也是一种会审视和评判人类的生物。

当你在街上遇到一只猫时，可能会有很多结果。如果我看见不远处有一只猫，我内心的邪恶部分会让我想要去吓唬它，这会让紧张的猫吓得竖起全身的毛发。也许我不该嘲笑猫，但我就是忍不住。猫最好玩的一点就是它们会被吓到，也会因为自己的过度反应而感到不满和尴尬。不过，在我自控良好的时候还是会弯下腰，招呼猫过来让我抚摸。有的时候，猫会跑掉，有时则会完全忽略我的存在。但有的猫也会过来愉悦地用头蹭我的手，甚至还会躺下来露出它们的肚皮，一边享受抚摸，一边伸懒腰。

我们家街对面有一只叫Ginger的暹罗猫。它非常漂亮，平静而沉稳，温柔而宜人。Ginger从不害怕狗，它和我们的狗Sikko是朋友。有时Ginger会穿过马路，跑到Sikko面前躺下来，而Sikko也会友好地对Ginger摇尾巴。如果Ginger愿意的话，它还会过来看看我们，虽然只是半分钟，却能让我们放松一小会儿。在顺心的日子里，这是我们额外的快乐来源，而在不如意的日子里，这就是我们小小的喘息机会。

如果你足够细心，你也能在不如意的情况下幸运地拥有这样的机会。也许你会看到一个穿着芭蕾舞裙的小女孩在街边开心地跳舞，也许你会在一家服务极好的咖啡店里喝到一杯特别好喝的咖啡，也许你可以忙里偷闲地做一些让你暂停忙碌或自娱自乐的小事。对我而言，以1.5倍速观看《辛普森一家》是最好的，因为我只用花三分之二的时间就能享受所有的欢乐。

也许，累得晕头转向的你外出散步时会遇到一只猫，如果你能注意到它，那么在接下来的15秒里你也许会想到：


存在的美好也许可以平衡生命中无法消除的痛苦。


当你在街上遇到一只猫，摸摸它。

在写完这一章不久，米凯拉的外科医生告诉她，她脚踝的骨头已经融合了，需要移除人工脚踝，但是未来不排除有截肢的可能。米凯拉在置换手术后又疼了8年，行动能力也大受影响，即使现在已经好了很多。四天之后，米凯拉遇到了一位新的理疗师，他是位踝关节治疗专家。他用手环绕住米凯拉的脚踝，用力按压了40秒，同时让米凯拉前后移动脚掌。一块错位的脚骨回到了原位，米凯拉的疼痛立刻消失了。米凯拉从未在医护人员面前哭过，但是这次她突然哭了出来。米凯拉的膝盖能够伸直了，现在，她能走很远的路，还经常光着脚到处散步。她小腿的肌肉也在恢复，人工关节也有了更高的灵活度。2018年，米凯拉结婚了，还生了一个女儿，取名伊丽莎白，那是米凯拉外祖母的名字。


生活是好的，至少目前是。



结语

我应该用照明笔写什么

2016年年底，我前往美国加利福尼亚州去见一个朋友。一天晚上，我和朋友坐在一起思考、交流，其间，朋友为了做笔记，从兜里拿出了一支笔。那支笔的笔尖装有LED灯，可以在黑暗中为写作者提供照明。一开始，我觉得这不过就是个小功能罢了，但是后来从更具隐喻性的角度，我深刻地意识到，这支照明笔具有一些象征意义。

大多数时候我们都处在黑暗中，需要依靠用光明书写的文字的指引。我问朋友能否把笔送给我。当朋友把笔递给我的时候，我感到非常开心，因为现在我可以在黑暗中书写光明了！当然了，我应该认真对待这件事情，所以我非常认真地问自己：“我应该用照明笔写什么？”有两句话我经常想到，它们也和这个问题有关：

你们祈求，就给你们；寻找，就寻见；叩门，就给你们开门。因为凡祈求的，就得着。寻找的，就寻见。叩门的，就给他开门。

乍一看，这两句话无非是在证明祈祷的有效性，但神明并不只是一个愿望满足者。


我们不应在摔倒或者犯了严重错误时打破物理法则，祈求问题能神奇地消失。相反，我们应当向自己发问：“当下我应该做哪些事情来增加自己的决心，强化自己的人格，找到继续前行的勇气？”


我和我的妻子在长达30年的婚姻里有过很多分歧。当出现很深的分歧时，我们的关系也会出现巨大的裂痕。这种裂痕无法简单地通过沟通来修复，于是我们就会被困在愤怒、焦虑的争吵当中。后来我和妻子约定，今后再遇到这样的情况时大家要立刻分开，各自去不同的房间待着。这种约定有时候很难达成，因为在激烈的争吵中，愤怒会驱使我们渴望战胜对方。不过相比有可能失控的争吵，各自冷静是更好的选择。

当和妻子选择各自冷静时，我们都会问自己同样的问题：“我需要为矛盾负哪些责任？不论这种责任有多么微不足道，我之前在这方面确实是做错了。”然后，我和妻子会重新面对彼此，分享自己反思的结果。

问自己这类问题的挑战在于，你必须是真心渴望得到答案的，即使答案有时可能会令你不舒服。当你和别人争吵时，你会认为自己是对的，别人是错的，所以你认定，需要做出牺牲或者改变的是对方，这是再好不过的可能性了。但如果是你错了，是你需要改变呢？那样你就需要重新审视自我了，包括审视自己过去的记忆、当下的状态以及未来的打算。然后，你需要下决心改变，并且找到改变的方法，再去认真实践。这个过程很辛苦，因为你只有不断地刻意练习才能适应新的感知和行动。相比之下，选择忽视和逃避、拒绝直面问题要容易得多。

你需要在这样的时刻决定，你是想要做对的人还是想要和平1，是选择故步自封还是选择聆听探讨。当你成为对的一方时，你的伴侣就会因为吵架输了而变成错的一方，这也无法为你带来和平，若这样的情况反复出现，婚姻就会破裂。如果要和平，你就需要寻找问题的真相，而不是试图成为对的人，这样，你才能打破自己的顽固预设。这是一切沟通的前提条件，也是对法则二的真正遵循。

我和妻子发现，如果我们向自己发问，并且放下自我，诚心地寻求答案，我们的心灵深处就会浮现出一些有关不久前自己犯过的错误的回忆。于是我们就能通过反思向彼此承认自己的错误并真诚道歉，然后再继续理性地交谈。也许正确的方式是问自己：“我做错了什么？现在我如何才能让事情变好一点？”与此同时，你需要做好准备迎接可怕的真相，直面你不想面对的答案。当你决定面对自己的过错时，你才有可能纠正它们，才能获得人生的启示。这和凭良心做判断的行为类似，多少都是一种与心灵对话的选择。

带着这样的想法，我真诚地问自己：“我应该用照明笔写什么？”然后等待答案的出现。我内心的两个不同部分在进行着对话，而我则认真地聆听着，就好像法则九所描述的那样。这条法则对自己和他人都适用。此刻，我既是那个提问的人，也是那个回答的人，但是提问和回答的不是同一个人，我也不知道答案会是什么。我静静地等待着答案从我的脑海里自动浮现。一个人怎么可能凭空想出自己不知道的想法呢？这些新的想法来自哪里？

既然我拥有了照明笔，那就要好好使用它。很快我得到了答案：“写下你想要镌刻在自己心灵上的文字。”这是个挺好的答案，甚至还带有一些浪漫色彩，于是我把答案写了下来。然后，我打算提高难度，问自己可以想到的最困难的问题。

我想到的第一个问题是：“我明天应该做什么？”答案是：“在最短的时间里做最多的善事。”将雄心勃勃的目标和效率最大化地结合在一起，这听上去是个不错的挑战，我很满意。接下来我提了一个类似的问题：“我明年应该做什么？”答案是：“确保这一年所做的善事被下一年所做的善事超越。”这也是个很踏实的答案，使前一个答案里的宏伟目标得到了很好的延伸。我告诉朋友，我正在用他给的照明笔进行一个严肃的写作实验，我向他朗读了我写下的内容，没想到我的问题和答案也让他产生了共鸣。这鼓励了我继续写下去。

这组问题的最后一个是：“我这一生应该做什么？”“追求目标，专注当下。”我自然很熟悉这话的意思。《木偶奇遇记》里的老木匠盖比特就是这么做的，当他抬头看着凌驾于尘世之上的星星时，许的愿望便是自己制造的木偶有一天不再需要被他人用牵线掌控，能变成一个真正的男孩。


你必须先找到正确的方向，把目光投向美好和真理，然后才可以专注于当下的每时每刻。脚踏大地，仰望星空，全神贯注，这能使你更好地完善当下和未来。


接下来，我开始思考和他人的关系，并且和朋友分享了我写下的问题与答案。我应该怎样对待我的妻子？像对待“圣母”一样对待她，这样她就可以养育能拯救世界的英雄。我应该怎样对待我的女儿？支持她、聆听她、保护她、培养她，并且让她知道她也可以做个好母亲。我应该怎样对待我的父母？用行动证明他们过去经受的痛苦是值得的。我应该怎样对待我的儿子？鼓励他成为真正的“上帝之子”。

你需要认可你的妻子作为母亲的神圣之处。一个社会如果忘记这一点，就会很难维系。母亲这一角色会对孩子产生很多重要影响，如对信任的建立等。2也许母亲的职责和母子关系现在并没有得到丈夫、父亲和社会的正确看待。如果一个女人能得到相应的体谅和尊重，那么她或许就会抚养出一个不同的后代。毕竟，世界的命运取决于每一个新生儿，他们现在虽娇小、脆弱，但在未来都有可能用言行影响世间混乱和秩序的平衡。

说到支持我的女儿，我会鼓励她大胆尝试任何她感兴趣的事情，但与此同时，我也会真诚地认同她的女性身份，不会去批判她因为家庭而对事业做出妥协的选择。

用行动证明父母受的苦值得，意味着你要铭记父母和所有前人为你做出的牺牲，对由此换来的发展心存感激，并且通过实际行动去体现这份铭记和感激。我们今天拥有的一切都是过去的人们以巨大的牺牲为代价换来的，有的甚至需要他们献出自己的生命，所以我们应该对这种牺牲报以尊重的态度。

鼓励儿子成为“上帝之子”呢？这意味着你要努力地支持他将做正确的事情放在最重要的位置。当你的儿子决心追求至善，甚至愿意为此向世俗妥协、牺牲个人安全甚至是生命时，重视和支持这样的决定，因为这正是牺牲精神的体现。

我继续提出更多问题，而答案也都很快浮现。我应该怎样对待陌生人？邀请他来我家里，像对待兄弟一样对待他，这样他就真的有可能变成我的兄弟。这么做是在用信任将人最好的一面激发出来，用热情好客创造陌生人之间的美好联系。

我应该怎样对待堕落的人？真诚而谨慎地伸出援手，但切记不要随他一起身陷泥潭，法则三讲的就是这一点。这个法则既能避免你陷入对牛弹琴的困境，又能阻止你用美德伪装自己的罪恶。

我应该怎样对待世界？用行动来体现存在的价值，避免自己因为存在的悲剧而变得痛苦和堕落。这就是法则一想表达的核心意义，即带着勇敢的信念主动迎接世界的不确定性。

我应该如何教育我的学生？和他们分享我认为真正重要的事情。这是法则八谈到的，即发自内心地在乎智慧，并且不忘追求、提炼和传播它。下一个问题也和这一点相关：我应该怎样对待一个日益混乱的世界？用谨慎表达的真理重建它的秩序。过去的几年里，这一点变得越发重要。社会正在渐渐分裂，两极分化也越来越严重。要避免灾难的发生，我们每个人都应该坚持真理。这里的真理不是那些合理化我们的意识的争论或者实现个人野心的诡计，而是有关我们存在的纯粹事实。只有当人们看到并思考这些事实时，人们才能找到共同点并继续前进。

我应该怎样对待撒谎的人？让他继续说下去，这样他的谎言就会不攻自破。这一点在法则九里有谈到。

揭示腐朽，才有实现新生的可能，我们在法则七里说明了这个道理。下面一个问题的答案也和这一点相关：我应该怎样看待开悟的人？用真正不断寻求觉悟的人替代他。没有谁是真正开悟的，我们永远都在寻求更大的觉悟。恰当的存在是一段旅程，而不是一个终点。它是将未知不断转化为已知的过程，而不是拼命抓住那永不充裕的确定感的状态。这解释了为什么法则四强调一个人“成为”的过程比他当下的状态更重要。你必须先发现和接纳自己的不足，然后才能着手改善，这个过程虽然痛苦却十分有益。

接下来的一组问题和忘恩负义有关。我应该怎样对待自己的不满足？想想那些一无所有的人，厘清自己的现状，努力学会感恩。你可以参考法则十二，也可以想想，也许阻碍你前进的不是机会的匮乏，而是你对已拥有的一切傲慢地视而不见。法则六说的也是这个问题。

我曾和一个年轻人谈到过这个问题。这个年轻人几乎从未离开过自己的家人，也从未走出过自己生长的省份，但他为了参加我的讲座来到了多伦多。他性格孤僻，同时也饱受焦虑的折磨，当我们第一次见面时，他甚至无法开口讲话。但是去年这个年轻人决心改变这一切，从做一个普通的洗碗工开始。他本可以敷衍地对待这份工作，郁郁不得志地活着，但是他选择认真工作，谦逊地对待每一个机遇。现在他已经能够独立生活，不再依赖家人了，而且也有了一些存款。这个年轻人直面社会的勇气使他获益匪浅。

知人者智，自知者明。

胜人者有力，自胜者强。

知足者富，强行者有志，

不失其所者久，死而不亡者寿。3

（《道德经》第三十三章）

这个年轻人虽然还处在焦虑的状态，但是已经坚定地走在自我转变的道路上了，要不了多久，他就会变得比现在更出色。他能做出这样的改变是因为他接纳了自己的渺小状态，并心存感激地迈出了微不足道的第一步。这比永远地“等待戈多”要好，也远胜于在傲慢的一成不变中，任凭内心被愤怒和悔恨占据。

我应该怎样对待贪婪？记住，给予比索取更有意义。这个世界是一个等待分享和交换的论坛，而不是一个等待洗劫的宝库。给予就是尽你所能让世界变得更好，当你这么做时，人们内心善的一面也会发出共鸣，大家会支持、模仿、回报和培养这样的行为，然后整个世界也会跟着变得越来越好。

当我污染了自己心中的河流时，应该怎么办？寻找活水，让它来净化。这个问题和答案都让我感到意外，它与法则六最有关联。也许我们应该从心理层面来理解环境污染的问题，也许当人们厘清自己的问题之后，才能够为环境承担更多的责任，解决更多的问题。4俗话说，统治自己灵魂的人要比统治一座城市的人更伟大，因为人最大的敌人是自己。也许，环境问题从根本上来说都是精神层面的问题，只有当人们照顾好自己的时候才有可能好好对待这个世界。可能这只是我作为一个心理学家的看法。

接下来的问题和应对危机与精力消耗有关。

我应该在对手胜利的时候做什么？追求更高的目标，并且对过往的教训心存感激。从对手的成功中学习，聆听（法则九）他们的批评，从中收集有利于成长的智慧，创造一个甚至都能使你的对手获得启示和成就的世界。

当我疲惫和不耐烦时应该怎么办？大方地接受援助。这条建议有两重含义：一是我们要看到现实和个体的局限性，二是要感恩来自亲友甚至是陌生人的帮助。精力耗竭和心情不耐烦是不可避免的，人们总是有太多要做的事，而时间总是很有限。但是我们不需要孤军奋战，而且通过分工合作完成有意义的工作并分享功劳本来就是好事。

我应该怎样面对衰老？用如今的成就替代年轻时的潜力。这个问题可以回溯法则三关于友谊的讨论以及苏格拉底被判死刑的故事，那个故事的中心思想是：活得彻底才能让人生的不完美值得存在。相比长者的成就，一无所有的年轻人拥有的是无限的可能性。这两个阶段各有各的好处。威廉·巴特勒·叶芝曾写道：“一个老人不过是无用的东西，像一根竹竿上的破旧衣裳。除非灵魂拍手歌唱，在凡胎肉体里更高声地为每一件破旧衣裳歌唱……”5

我应该怎样面对自己孩子的死亡？拥抱其他你挚爱的家人，抚平他们的伤痛。人们必须坚强地面对死亡，因为死亡是生命的一部分。因此，我鼓励我的学生们尽力成为自己父亲葬礼上那个唯一的、可以被哀痛的家人们所依靠的人。获得面对逆境的力量是一个值得努力的崇高目标，这和一生平安的愿望有很大的不同。

我在下一个至暗时刻应该怎么做？专注在下一个正确的选择上。我们在法则十里强调过万事都有分崩离析的可能性，在混乱和不确定的环境里，唯一能够指引方向的，或许就是你通过追求理想和专注当下建设起来的人格。如果你没有完成建设，就无法应对危机，结果就只能听天由命。

上面这一组问题是最难回答的。子女的死亡可能是最可怕的灾难，会导致很多婚姻的破裂，这种破裂可以理解，但也并非不可避免。我见过有些人在失去至亲之后反而会变得更加亲近，加倍努力地建立彼此的联结，更加强调相互支持的重要性。结果便是，这样做的每一个人都多少寻回了一些被死亡夺走的东西。所以，我们应该用同情应对哀伤，走到一起共同面对人生的悲剧。当外面寒风肆虐时，我们的家庭就是那个带有壁炉、舒适温馨的客厅。

死亡会让人更加深切地体会到人生的脆弱和有限，有时候这会让人恐惧、恼怒或者想要逃避，但有时这也会让人觉醒，转而更加珍惜爱自己的人。我的父母80多岁了，我曾经做过一个关于他们的计算，结果令我不寒而栗，也让我更加清醒。我每年见父母两次，和他们在一起待几个星期，其他时间我们则会通过电话沟通。但是，80多岁的人的预期寿命只剩不到10年，所以，运气好的话我还能与父母待不到20次。意识到这一点是很可怕的，但是这也让我更加珍惜与他们在一起的机会。

接下来的一组问题关乎人格的发展。我应该对一个失去信念的兄弟说什么？修复世界的最好方式是修复自我，就像我们在法则六里所探讨的那样。除此以外的一切方式都是自以为是的，而且还可能因为你的疏忽或无能适得其反。但这也没关系，因为当下的你确实有很多可以修复的东西，毕竟，每个人都有缺陷，这些缺陷也都会对世界产生不利影响。不过，若对缺陷坐视不管，你的不作为、惰性和玩世不恭会让你更加无法学会化解痛苦，创造和平。这会让事情变得很糟，因为人们有无数理由可以对世界绝望、愤怒，然后怨恨地寻求报复。

当你没有做出适当的牺牲，认清真实的自己或者真实地活着时，你就会变得虚弱，无法在这个世界茁壮成长，最终你我都只能成为一个对自己或他人没有价值的人。由你的愚蠢所导致的失败和痛苦会腐蚀你的灵魂，这是必然的结果。连一帆风顺的人生都有很不容易的时候，更不用说不顺的人生了。我从痛苦的经历中了解到，世界上没有什么事情是不能变得更糟糕的，因此，地狱才会是一个无底深渊。当面临最糟糕的情况时，那些不幸的人也许会将自己承受的痛苦归咎于他们过去有意犯下的错误，如背叛、欺骗、冲动、虐待、懦弱的行径，以及视而不见的态度。当发现自己就是造成痛苦的罪魁祸首时，那种感觉无异于被打入了地狱，而一旦进入地狱，人就会变得很容易诅咒存在本身。产生这样的想法并不意外，但也绝无合理性可言。

在最好或最坏的时刻，在战争或和平当中，人们都需要依赖自我。一个人要如何构建可以信赖的人格，从而才不至于在痛苦时与邪恶为友呢？我继续书写着问题和答案，而它们多少都和这本书描述的法则相关：

我应该如何使自己变得更强大？不要撒谎或做你鄙夷的事情。

我应该如何使自己变得更高尚？只遵照你心灵的旨意行事。

我应该如何面对最棘手的问题？将它们视为通向人生之道的大门。

我应该如何帮助落魄的人？用正确的示范来鼓舞他，使他重新振作起来。

当众人皆醉我独醒时应该做什么？坚定勇敢地说出事实的真相。

我写完了。今天，我还保留着这支照明笔，但自那次之后，我再也没有使用过它。也许有一天，我会再度用它书写从我内心深处涌现的想法。不管怎样，是它帮助我找到了结束这本书的恰当言辞。

希望我的文字对你有所帮助，希望它能向你揭示一些你虽已经知道但没有意识到的事情。希望我所探讨的那些古老智慧能带给你力量，点燃你内心的火花。希望你可以整理好自己的思绪，重新审视你的家庭关系，在你的周围创造和平与繁荣。如同法则十一所讲，对于那些你在乎的人，希望你能鼓励他们，使他们越来越强大，而不是让你的过度保护去弱化他们。

祝你一切顺利，也希望你能够祝福他人。

你会用你的照明笔写下什么？


致谢

我在写这本书的过程中有过一段相当动荡的时期，但幸运的是我得到了太多可靠、出色而又值得信赖的人的支持。

我尤其想要感谢我的妻子塔米，她在过去近50年来一直是我的挚友。在我写作期间，不论生活发生了怎样的变化，她都坚定地为我提供着坦诚、稳定的支持并始终耐心地帮助着我。

我的女儿米凯拉、儿子朱利安、父母沃尔特（Walter）和贝弗莉（Beverley）也一直陪伴、关注和支持着我，与我讨论复杂的问题，帮我整理思路和言行。我的妹夫、出色的电脑芯片设计师吉姆·凯勒（Jim Keller）和我可靠而又勇敢的妹妹邦妮（Bonnie）也一样。我和沃德克·塞姆贝格以及埃斯特拉·贝基尔多年的友谊也为我在很多方面带来了巨大的启发。威廉·坎宁安教授（William Cunningham）也一直在幕后默默地支持着我。诺尔曼·多伊奇博士为撰写此书的前言投入了远超我预期的时间和精力，他和他的太太凯伦（Karen）的支持和温暖惠及我的整个家庭。我和出版商兰登书屋的编辑克雷格·派伊特（Craig Pyette）的合作很愉快，克雷格对细节的关注和对书稿的谨慎把握使这本书得以更加缜密和平衡地呈现在读者面前。

我的朋友、小说家兼编剧格雷格·赫维茨在我出书之前就在他的畅销书《孤儿X》里使用了很多我的人生法则。这是对我的极大认可，也证明了这些内容对公众的价值与吸引力确实存在。格雷格同时还自愿充当了一位投入、认真而又犀利的编辑兼评论者，帮助我去掉了冗余的段落，维护了内容的主线。格雷格还向我推荐了插画师伊桑·万·斯克里弗（Ethan van Scriver）为我创作每一章开头的插画。我非常感谢斯克里弗，他的艺术创作为这本书带来了光明、诙谐和温度。
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译者后记

2005年，还在读大二的我第一次在“人格及其转变”这门课上见到了彼得森教授，他的大胡子和深邃的眼神令我印象深刻。彼得森教授的课非常引人入胜，因为他不仅是在讲解书本上的知识点，还会带着学生们一起探寻和思考。大三的时候我又选修了他的另一门课“意义的地图”，在这门课上，彼得森教授带我们一起看了不少迪斯尼动画，并从看似简单的剧情里提炼出了一些深刻的主题。这些主题当时我并没有立刻全部理解，但是随着阅历的积累，我对这些主题的感悟也越来越多。

不过要说彼得森教授给我留下的最深刻影响，当属这门课的作业了。整整一个学期，彼得森教授只布置了一项任务，那就是书写个人成长史。他要求我们将自己从出生开始的所有人生经历划分成7个不同的阶段，列出每个阶段里5个最重要的事件，然后逐一分析这些事件在情感、认知和成长上给自己带来的影响。

我原以为这个作业很简单，也自以为我是了解自己的，结果没想到这项作业却成了我迄今为止字数最多的论文，而且写作的过程也彻底改变了我对自己的看法。我获得了一种“醒过来”的感觉，也明白了人为什么是宇宙中最复杂的存在。在后来的很多年时间里，这篇论文带给我的自我反思始终都是推动我心智成熟的主要动力，我也因此对彼得森教授怀有很深的敬意和感激之情。

时隔13年，当我开始读英文版的《人生十二法则》时，彼得森教授的智慧和激情再次感染了我。他是一个曾经影响过我人生轨迹的人，而眼前的这本书也许可以给更多的人带来同样的影响。作为一个专注于个人成长，以推动公众心智成熟为己任的心理咨询师，我立刻产生了一种为国内读者翻译这部作品的渴望。

我到处打听该书的中文版权所有者，并最终在朋友的帮助下顺利联系上了湛庐文化，刚好他们也需要一位了解彼得森教授，同时也有足够热情来翻译这部深刻著作的译者。这本书不是一般的心理学科普作品，它的表达方式和内容的复杂程度对我来说是一项不亚于洗涤灵魂的巨大挑战。但就如彼得森教授所说，意义能够让不可避免的痛苦变得值得。在整个翻译过程中，我都一直回想着彼得森教授为我带来的启示与成长，以及自己多么渴望让更多的人有同样的收获。这些想法支撑着我在半年的时间内完成了整本书的翻译工作。

感谢你坚持读完此书，以及对我有限的翻译水平的宽容。彼得森教授的语言有的地方较为烦琐，表述风格也比较传统和老派，在翻译的时候，我也尽己所能地平衡了可读性和翻译的准确性。这里我也想感谢湛庐文化的编辑老师们在整个翻译过程中为我提供的耐心、细腻而又真诚的反馈。

彼得森教授在过去几年里因为各种事情广受关注和争议。我并不完全认同他对有些公共议题的看法，毕竟一个人的思想也是受自己的专业和经历所限的，但这并不影响我对他作为一个心理学者和人生导师的敬重之心。在个人成长层面，这本书提出的问题和角度是独特而又深刻的，不论是对混乱和秩序的诠释、对善恶的探寻，还是对坦诚和个人责任的强调都是如此。成长之路永远没有终点，彼得森教授在这本书里不一定给出了所有问题的答案，但是他的确提出了许多十分宝贵的问题，有些问题是我们不曾考虑的，也有些问题是我们不敢面对的。因为这样的原因，这是一本适合慢慢读，并在人生不同阶段反复咀嚼的书。

读完本书后，我鼓励你带着书中提出的问题继续思考和探寻，找到属于自己的答案，建设自己的价值体系。就像本书结语最后一句话所说的那样：“你会用你的照明笔写下什么？”

史秀雄

心理咨询师，《假性亲密关系》作者

2019年4月30日
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延伸阅读

《当下的启蒙》

◎　用数据和事实揭示世界的真相：不是黑暗，而是光明；不是丧，而是燃；我们没有退步，而是一直在进步，还将继续进步。用这本书点燃生活的勇气，亲手创造更美好的未来。

◎　通过理性和同情来促进人类的繁荣，本身就是人生的意义。

◎　当代伟大思想家史蒂芬·平克全面超越自我的著作，一部关于人类进步的英雄史诗。《纽约时报》2018年Top100图书。
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《突破天性》

◎　颠覆所有性格分类理论，解读人格与健康、情境、环境、创造力、工作等的关系，告诉你如何更有成效地追求幸福与成功。自由改变人格，是每个人都能拥有的能力。

◎　蜚声国际的心理学大师、“哈佛大学最受欢迎的教授”布赖恩·利特尔教你更深刻地理解人格的复杂性，展现人格心理学颇具魅力的一面。

◎　你可以做自己，但也要有“不做自己”的权力！
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《人人都该懂的哲学》

◎　从道德、自由意志等与生活密切相关的哲学命题出发，将整个西方哲学的核心思想融入这些问题的论述之中，探究与生活息息相关的哲学命题，在轻松阅读的过程中汲取西方哲学的核心智慧。

◎　身体与心灵、大脑与意识、道德哲学、政治哲学、怀疑论、知识论、上帝证明……从10个根本性的问题出发，打破传统的以时间为线索的哲学讲解模式，带你走进哲学的浩瀚世界。

◎　清华大学人文学院院长、中国伦理学会会长万俊人，南京师范大学哲学教授王露璐，剑桥大学国王学院哲学教授威廉·欧文等联袂推荐。


[image: ]


《消极情绪的力量》

◎　乔治梅森大学社交焦虑与性格优势实验室主任、临床心理学家托德·卡什丹与“积极心理学领域的印第安纳·琼斯”罗伯特·比斯瓦斯－迪纳联合力作。

◎　颠覆了人们对自我消极情绪的全部认知，大大触及了人们的思维盲区，告诉人们消极情绪也有强大的积极力量。

◎　《纽约》杂志“Best心理学图书”。《自控力》作者麦格尼格尔和《离经叛道》作者亚当·格兰特强力推荐！
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(1)　美国著名作家，神话研究大师。他创造了一系列影响力极强的神话巨作，跨越人类学、生物学、文学、哲学、心理学等诸多领域，其著作《千面英雄》《追随直觉之路》《指引生命的神话》《神话的力量》《坎贝尔生活美学》的中文简体字版已由湛庐文化策划、浙江人民出版社出版。

(2)　“Turn On，Tune In，Drop Out”是美国20世纪60年代“嬉皮士运动”的经典口号。——译者注

(3)　著名实验心理学家、认知科学家，其著作《看不见的大猩猩》的中文简体字版已由湛庐文化策划、北京联合出版公司出版。——编者注

(4)　英国皇家科学院院士，进化生物学家、著名科学作家，全球100名最有影响力的公共知识分子之一。其著作《道金斯传》的中文简体字版已由湛庐文化策划、北京联合出版公司出版。——编者注

(5)　在巴霍芬1861年发表的《母权：古代世界中母系社会的宗教及司法特征研究》中，实则把人类的文化进化分为四个阶段，在母权时代之前，还有游牧的群婚时代。——编者注

(6)　因为这个神在舞台布置中是用机械装置吊下来的，所以被称作“机械装置之神”。——编者注
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  赞誉


  ‖各界人士倾力推荐‖


  彭凯平，马丁·塞利格曼，米哈里·希斯赞特米哈伊，巴里·施瓦茨，戴维·迈尔斯，戴维·巴斯，安东尼奥·达马西奥，丹尼尔·韦格纳，威廉·戴蒙


  ‖知名媒体赞誉不绝‖


  《卫报》《自然》《泰晤士报》《人物》《图书馆杂志》《书页》《出版人周刊》


  人性善恶是千古难题，我们每天都在进行道德判断，会对某人、某事进行评价，判别其对错与好坏。作为积极心理学领域的领军人物，乔纳森·海特在《象与骑象人》一书中告诉我们，幸福其实是来自对人生的投入，而不是与之脱离。


  幸福不是一种假设，是真实存在的，是完全可以实现的。海特是位值得信赖的优秀导师，跟随着他的步伐前行，由他领着我们认清关于道德的真相，领着我们辨析古老智慧的真伪，最终，便可抵达幸福的彼岸。


  ｜清华大学心理学系主任、加州大学伯克利分校心理学系终身教授 彭凯平｜


  要想理解幸福，我的建议是，从跟随海特开始吧！


  ｜积极心理学之父 马丁·塞利格曼 Martin E.P.Seligman｜


  乔纳森·海特在《象与骑象人》中，深入地探讨了10个幸福假设，仿佛引领着人们在文化与时空之中自由穿梭、行进，直奔幸福的真谛。它是一部重要的、可读性特别强的作品，能给人带来愉悦的享受。


  ｜“心流”之父 米哈里·希斯赞特米哈伊 Mihaly Csikszentmihalyi｜


  在这本令人愉悦的书中，乔纳森·海特展示了心理学前沿研究与古老智慧之间深刻的联系,也让我们看到，现代心理学对生活中最核心、最持久的问题进行了如此多的探索。


  ｜著名心理学家、《选择的悖论》（The Paradox of Choice）作者 巴里·施瓦茨 Barry Schwartz｜


  这是一本充满知识的力作，它将现代智慧与古代智慧、宗教与科学、东方与西方、自由与保守交织在一起，引导我们过一种更有意义、更有道德、更满意的生活。


  ｜著名心理学家、《直觉》（Intuition:Its Power and Its Perils）作者 戴维·迈尔斯 David G.Myers｜


  本书无疑是一部能启迪智慧的作品，为我们带来关于生活中一些重要问题的深入洞见。


  ｜进化心理学领域的集大成者、《欲望的演化》（The Evolution of Desire）作者 戴维·巴斯 David M.Buss｜


  乔纳森·海特使我们深信，在创造个人意义方面，情绪是非常重要的。他的这部作品不仅是勇气之作，而且读起来令人愉快。


  ｜神经科学研究领域的领袖、《寻找斯宾诺莎》（Looking for Spinoza）作者 安东尼奥·达马西奥 Antonio Damasio｜


  本书中关于生活和幸福的心理学的探究，非常引人入胜。


  ｜著名心理学家、《意识错觉》（The Illusion of Conscious Will）作者 丹尼尔·韦格纳 Daniel Wegner｜


  本书的每一页都展现出何为美好生活，以及去哪里寻找美好生活的宝贵洞见。


  ｜儿童心理学家、《有道德的孩子》（Moral Child）作者 威廉·戴蒙 William Damon｜


  从来没有哪本书能如此清晰、如此充满智慧地展示出对人类境况的最新理解。


  ｜《卫报》The Guardian｜


  这是一部令人欣喜的作品……是一部源于积极心理学运动、内容最充实的智慧之作。


  ｜《自然》Nature｜


  这本书引人入胜、令人欣慰，充满了人文关怀与情趣，它将古代文明的洞见与现代心理学知识巧妙地融合在了一起。


  ｜《泰晤士报》The Times of London｜


  一项鼓舞人心、细致入微的研究。


  ｜《人物》People｜


  本书能够引导我们把每一天过得更好，它的观点新颖、严谨、令人鼓舞。


  ｜《图书馆杂志》Library Journal｜


  海特是一位好向导，他带着我们从过去旅行到现在，用清晰而幽默的方式探讨了当代心理学理论的复杂性……海特的著作是对哲学、心理学事实及精神世界的神秘性开放而坚定的见解，是对科学理性主义和不可知的短暂性的诚实探寻。他在最终得出的结论是，最好的生活可能是对立面相互平衡的生活。


  ｜《书页》Bookpage｜


  这本书包含了渊博的知识，行文如流水，激发了我们对古老问题的重新思考。


  ｜《出版人周刊》Publisher Weekly｜


  推荐序一 人生与幸福：你认为是什么，它就是什么


  □ 全球华人积极心理学协会主席、剑桥大学幸福研究院亚太主任 苏德中


  去年，在达沃斯世界经济论坛的会场，一位中国著名企业家请我为他推荐一本“既有理论深度，又有实践启发，行文流畅，趣味性高的”积极心理学作品。坦普尔顿积极心理学奖获得者、心理学大师乔纳森·海特的著作《象与骑象人》，立刻蹦入我的脑中，成了满足我这位对阅读惜时如金的企业家朋友的不二之选。


  佛学禅宗以“狂象”、“醉象”比喻妄心；莎士比亚以“骑者”、“骑士”比喻有意识的理智。学贯中西的心理学学者海特则以《象与骑象人》为积极心理学时代贡献出一本重要的作品。不过，如果你像很多读者一样，认为《象与骑象人》单单描写一头桀骜不驯的放任大象以比喻“心”，描写具备掌控意识能力的理智骑象人以比喻“智”，以及它们的冲突分裂及思想斗争，那就辜负了作者的一番心血。


  作者在书中以心理学、哲学、伦理学、宗教、社会学、人类学等理论，提出人类如何寻找到幸福与生命的意义。在得到验证之前，以上象与骑象人的冲突分裂只不过是一个有趣的比喻。本书的精彩，乃作者通过以严谨见称的心理学实验验证，为禅宗、莎翁等古老的智慧辅以佐证，为叔本华、柏拉图等深邃的哲学加以诠释。比如，作者在各章节中阐述爱的能力、工作的能力、人际关系、审美体验、智慧灵性；又探讨人类社会行为，比如利他行为、职业道德、家庭以及社会责任感等，每一个论点背后都有一连串的神经科学与社会心理学的研究实验成果作为支持；这些实验不仅科学，而且有趣。积极正面地提出了人们如何在“心”与“智”之间，更完善地认知“人生”与“幸福”这些抽象的、不确定的概念的真实含义。


  笔者感受最深刻的，是有关爱与工作的能力那部分。弗洛伊德有句名言：“生命中唯一重要的事情是爱情和工作。”俄国思想家托尔斯泰也说过：“只要一个人知道如何工作，如何爱人，就可以拥有精彩的人生。”海特对此做了补充。他分析说，大部分人对工作有三种态度：差事，职业，事业。不过，这种划分和工作本身并没有必然的关系。一位名校学者可以把工作当差事，一位医院勤杂工可以认为自己的工作是事业。关键在于，你认为工作是什么，它就是什么。大象和骑象人的协调，感性和理性之间的互动在很大程度上决定了我们对万事万物（包括幸福、人生、爱、工作、金钱等）的认识与感受，影响我们去体验及判断“什么是什么”。


  在我为那位企业家朋友推荐阅读《象与骑象人》后不久，他兴奋地对我说：“你介绍的那本书棒极了，简直是管理决策学的经典！我把海特说的大象自我膨胀的本性，应用在我们管理决策的困扰之中。作为企业领导者，我们常常只看见对方眼中的刺，却看不到自己眼中的梁木，优点和功劳全是自己的，缺点和过错都是别人的。这种‘大象本性’会直接影响管理者对下属的评估及管理……”果然，由心理学到管理学，你认为是什么，它就是什么！


  有人说，寻找人生智慧，要从自己最意想不到的地方开始。希望每位惜时如金的读者都可以从《象与骑象人》这本智慧之作中收获意想不到的感悟。本书无论哪个方面，都能为大家带来裨益。


  2012年9月20日


  写于剑桥大学


  推荐序二 从狗之尾到骑象人


  □ 华南师范大学应用心理学系副教授 迟毓凯


  道德判断，是由感性直觉主导，还是理性推衍结果？历来的研究者们对这一问题莫衷一是，当年我对此亦颇感兴趣，在阅读文献时突然看到一个令我印象深刻的小故事[1]：


  茱莉和马克是一对亲兄妹。大学放暑假，两人一起到法国旅行。有一天晚上，他俩独自待在海滩边的小木屋里。他们觉得，如果做爱一定会非常有趣，至少这对他们而言是一种全新的经历。茱莉吃了避孕药，马克也戴了安全套，应该是安全的。他们享受了性爱，事后决定仅此一次，下不为例。那一晚成了两人之间的秘密，他们的关系也因此更亲密了。


  兄妹做爱，这种事情你能接受吗？


  美国心理学家乔纳森·海特认为，当人们听到诸如“亲兄妹做爱”之类的故事时，一般很少会有人是经过复杂的道德推理，然后得出结论说亲兄妹做爱不妥的。相反，大多数人会立即说，亲兄妹之间做爱是不对的，然后他们开始寻找各种理由来支持这一判断。例如，人们指出兄妹之间做爱会有怀孕的危险，虽然两人采用了避孕形式，但没有哪种避孕方式是有百分之一百的成功率的。他们还可能认为，这对亲兄妹也许在以后的情感上会受到伤害，即使故事中明确指出这种伤害是不会发生的。


  海特认为，道德判断主要由直觉引发，理性加工随后为之辩护。如果说道德判断中人的感性像条狗，理性就像那狗之尾，随狗而动。


  这是我第一次接触海特的研究，案例生动，观点鲜明，论证严谨，比喻贴切。


  当读到乔纳森·海特的《象与骑象人》时，这种感觉又再次呈现，不过，这次海特不仅仅是谈论道德，娓娓道来的，还有他的另一个研究方向——幸福。


  在道德的研究中，海特认为，“情”是狗，“理”是尾，理性所为有限，更多的是听凭感性的支配。而在这本关于幸福的著作中，“心”是一头大象，而“智”则成了骑象人。象与骑象人，就不再是“狗与尾”那种简单的支配与被支配的关系了，而更多应该体现为协调和合作。由比喻的变换我们也可以看出，在海特的观念里，幸福的获得不是任“情”驰骋，也不是以“情”“理”相争，而是“心”与“智”相协调，“情”与“理”相合作，最后以“理”驭“情”，骑象人驾象而去，终达幸福彼岸。


  在当下的中国，“幸福”可以说是一门显学，专家学者在谈，平民百姓在议，坊间的相关著述也让人眼花缭乱。海特的这本《象与骑象人》又有何特别之处？


  从内容上看，似乎和一般的“心灵鸡汤”类图书没什么区别。海特亦在谈幸福，谈理性，谈爱，谈逆境，谈美德……然而，这本书又绝非一般的“心灵鸡汤”图书所能比肩。“鸡汤”类的图书，往往“小故事大道理”，讲一段迷离的故事，然后就宣导人们去爱，去幸福，看似清高，实则浅薄，毫无营养。


  而海特的这本《象与骑象人》，在每一则话题的论述中，既有观点，又有故事，更有各种各样基于科学的研究。换言之，“鸡汤”类的图书只是告诉你“想幸福，就要学会爱”，至于为什么，不知道。而这本书，不仅让你“知其然”，还“知其所以然”，书中的各种幸福建议背后都有最新的心理学研究的支撑，告诉你是什么，也告诉你为什么，还告诉你如何做。你会看到更多的研究者关于“幸福与快乐”的科学探索，并从中得到真正的人生启示。


  通俗的笔法，专业的视角，回答大众感兴趣的问题，正是本书的魅力所在。我认为，也应该成为更多研究者追求的目标。

  


  [1] Haidt，J.”The Emotional Dog and Its Rational Tail:A Social Intuitionist Approach to Moral Judgment.,”Psychological Review，108（2001）：814-834.


  中文版序 从远古智慧到现代科学


  这本书，在积极心理学领域里可谓独树一帜。


  每位作者都想说自己的书与众不同，但至少我可以说，我写这本书的目的与其他科学家通常的写作目的不同，我并不是为了向大众介绍自己所研究领域中的最新发现。


  事实上，我一开始根本就没想过要写一本关于积极心理学的书。我的初衷是写一本有关人类曾经有过的最伟大的心理学观点的书。但最终，这本书呈现出了很多关于如何有效地与他人交往、如何获得平和，以及如何拥有蓬勃丰盈人生的见解。


  我们来自地球的各个不同角落，彼此都心怀感激，感激2500年来，我们最富冒险精神的祖先所做的诸多交流。很多西方人都知道，四大发明是中国人的创造，很多美国人也越来越多地了解，现代繁荣依赖于中国劳动者的工作以及中国投资者的资本。


  作为学者，我写这本书的最大乐趣就是，发现这些交流一直在人类远亲之间展开。虽然世界各地的古人们种植的作物不同、崇拜的神不同、创造的语言不同，但是他们都开始了相同的发现之旅。他们都想知道：要使生活变得更加美好，我们能做些什么？怎样才能驯服这个环境以及每个人，使大家一起生活在和平与幸福之中？


  在农业生产过剩后，艺术、科学及哲学得以迅速发展，每个伟大的文明中心都养育了一群思想家，他们殚精竭虑地探索那些仍然困扰我们的伟大的神秘事物：宇宙、城邦及心理的运行方式。在中国以及地中海世界（还有印度），那些伟大的思想家得出了很多相同的结论。他们关于“心”的共同洞悉正是本书的主题。孔子和耶稣都强调互惠的力量，并以此帮助人们好好地生活下去。孟子和莎士比亚都美好地刻画情感的力量，并以此激励我们的思考与道德。在读中国古代哲学时，我有这种感觉，即我才华横溢的“叔叔”为后代写了一箱子的信，而且虽然他与我相隔100多代，却依然是我们家庭的重要成员。古代中国人遇到的问题以及他们得出的结论，与我们在以色列、希腊及罗马的文化“父母”并非如此不同。


  我中国的“叔叔”和“婶婶”也有他们自己独一无二的洞悉。所有时期最伟大的观点，即我用来结束本书的观点，正是“阴阳观”。诚然，我们在西方也能找到这样的痕迹，但是只有在中国，这种关于生命、矛盾和社会的透视才达到了它发展历程的最高峰。而在我一神论的“父母”那里，绝对的“善”对抗绝对的“恶”这样的观念要更加盛行，也因此往往会造成灾难性的后果。


  从1999年开始，我就活跃在积极心理学领域中，当时马丁·塞利格曼邀请了18位在积极心理学领域颇有建树的年轻研究者到墨西哥的旅游胜地艾库玛尔，探讨这个领域的未来。我见证了积极心理学的成长与繁荣，目前有几十个国家的数千名研究者与实践者投身其中。


  自2008年这本书的中文版首次在中国出版发行以来，积极心理学发生了一些改变。一个重大的理论改变是，我们对“何为蓬勃丰盈”的思考得到了扩展。在马丁·塞利格曼的早期著作中，他描述了三种生活：愉悦的生活（充满了积极体验）、美好的生活（利用个人优势与他人建立联系）以及有意义的生活（利用个人优势投身于比自我更宏大、更持久的事情）。然而，在他的最新著作《持续的幸福》（Flourish）[1]中，塞利格曼又进行了细分，采用首字母缩略词PERMA分别代表积极情绪（Positive emotions）、投入（Engagement）、关系（Relationships）、意义和目标（Meaning and purpose）以及成就（Accomplishments）。其中唯一新增加的内容是“成就”，积极心理学家对此探讨得不多。


  我们普遍接受的观点是，一旦收入达到一定的水平（在美国，大约是年收入7万美元），金钱便买不到幸福了。然而，目前一些研究者发现，幸福与收入之间的相关性比我们过去认为的要大。尽管收入的绝对水平不是非常重要，但是声望以及其他人眼中流露出来的尊重的增加却很重要，因此成功也是重要的，无论它是否能带给你财富。最后，财富本身存在多种相互矛盾的效应：它有时会破坏人际关系，而通过辛勤劳动获得财富的人（相对于中彩票）会得到周围人的尊重，由此带来更大的幸福感（正如强烈支持资本主义政策的专家亚瑟·布鲁克斯［Arthur Brooks］在他的著作《国民幸福总值》［Gross National Happiness］中所写）。


  就我个人而言，我的生活在2005年完成《象与骑象人》之后发生了巨大的改变：2006年，初为人父；2009年，第二个孩子出世，这两件事带给我关于爱的全新视角。我现在更加清楚地看到，浪漫爱情的基础更多的是有关亲子依恋的古老心理学。在我看来，孩子就是打开心灵房间的钥匙，而我们以前都不知道有这样的房间存在。


  同时，我的事业也发生了改变。2012年夏天，我离开了曾经工作生活了16年的弗吉尼亚大学心理学系，搬到了纽约大学斯特恩商学院。我的目标是在组织中运用积极心理学及道德心理学。我希望积极心理学能帮助企业繁荣兴旺，这不仅对企业的利益相关者、企业员工是有利的，也有利于我们这个日益复杂、日益全球化的社会。


  当现代世界实现了一定程度的贸易、迁徙以及我们伟大“父母”想不到的融合时，我们也更加注意血缘关系、你我的不同以及相互学习的能力。非常高兴《象与骑象人》一书的简体中文版再版，所以我会与你一起分享我倾听所有祖先而学到的知识与心得。


  乔纳森·海特

  


  [1] 本书简体中文版由湛庐文化策划、浙江人民出版社出版。——编者注


  前言 10个幸福假设


  我们该做什么，该怎么过日子，该成为什么样的人？许多人都曾这样自问过。活在如此便利的现代世界里，无须上山下海，我们就可以找到答案。现在，智慧如此廉价泛滥，日历、茶包、瓶盖或好心的朋友转寄过来的大量电子邮件等，处处可见智慧之语。我们就像阿根廷小说家豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（Jorge Luis Borges）在《巴别塔图书馆》（The Library of Babel）中描写的那样：“一座广大无边的图书馆里藏着所有文字记载，在图书馆某处藏着一本书，这本书解释了这座图书馆存在的原因以及使用须知。然而，图书管理员却怀疑自己永远都无法从一大堆无意义的书中找到这本书。”


  我们的前景要比博尔赫斯小说中的人物好得多。很多智慧之语确实都掷地有声，而且许多都完全为真，绝非虚言。然而，我们的图书馆实在是太大了，每个人都只看过一小部分藏书，所以我们正为藏书丰富的矛盾而烦恼：书籍越多，阅读品质反而变得越低。面对浩瀚书海，我们通常不是囫囵吞枣，就是只看书评。我们很可能已看过一些有价值的观念，如果当时仔细欣赏、用心体会，并用于生活之中，或许我们的人生早已得到改变。


  本书将讨论10个观念。每一章会针对世界文明的某个重要观念，以科学研究的角度深入剖析，并从中汲取可应用到现代生活的元素。


  我是一位社会心理学家，做过许多实验想了解人类社会生活的某个面向，研究的面向就是道德直觉与道德推理。除了做研究之外，我也在弗吉尼亚大学教授过心理学入门的课程。这是一个大班的课程，我得利用24堂课向学生介绍心理学整个领域的主要内容。从介绍视网膜结构到爱的运作过程，我得提出1000个研究结果以作为佐证，希望学生能充分了解，铭记在心。


  经历第一年的教书经验之后，我意识到有好几个观念一直重复出现，而以前的思想家也常针对这些观念发表高见。因为人是通过心理滤除（mental filter）来看这个世界的，所以我们会出现某些情绪，会对事件有反应，且出现某些心理疾病。莎士比亚以下这句话刚好简要地说明了这种现象：“事情没有好坏，是人的思想在作祟。”我开始用这些引言来帮助我的学生记住心理学的重要观念，同时，我也开始思考类似的观念还有哪些。


  为了一探究竟，我看了不少古代的智慧杰作，其中以世界三大古典思想领域为主：印度的《奥义书》、古印度道德文本《薄伽梵歌》，中国的《论语》、《道德经》及孟子等其他哲学家的著作，还有地中海文明的《圣经》、希腊及罗马时代的哲学、伊斯兰教圣洁书《古兰经》。此外，过去500年来的哲学及文学作品我也看了不少。每当我发现一个跟心理学有关的主张——有关人性的说明，抑或是心理如何运作时，我就会写下来。只要我发现有某个观念在不同的地方、不同的时间重复出现，我便把它列为重要观念。不过，我并没有机械地把人类十大最受欢迎的心理学观念列出来，我的选择标准是连贯性重于出现频率。我想探讨的观念不仅彼此间相融相符、互为表里，还可让我们了解人类如何找到幸福及人生的意义。


  积极心理学的目标，就是要帮助大家找到幸福及意义。我在积极心理学这个领域向来活跃，所以本书也可说是运用古代智慧来找寻积极心理学的源头，并探讨现今积极心理学的应用。本书大部分涵盖的研究，都不是由积极心理学家所做，而是由其他领域的科学家来完成的。我将在本书引用10个古老的观念，再援引多项现代研究成果，来告诉大家人类繁盛发展的原因，以及我们在迈向幸福之路上为自己设置的障碍。


  本书第一部分旨在说明人的心理是如何运作的。当然，这不是非常详尽的说明，而是在我们运用现代心理学来改善自己的生活之前，必须了解的两个古老真理。第一个真理是本书的最基本观念：人类的心理分成若干部分，有时彼此还会互相冲突。一部分就像一个骑在大象背上的骑象人，能进行自觉的、推理性的思考，但是无法完全控制大象的行为。现在，我们知道心理为何有这样的分类，也知道某些方法可以帮助骑象人与大象相互协调合作。第二个观念就是莎士比亚所说的：“都是人的思想在作祟。”或如佛陀[1]所言：“诸法意先导，意主意造作。”现在我们已能解释为何大部分人面对威胁时都怀有偏见，而且总是为此烦忧不已。只要我们能运用三项技巧来提升内心的幸福感，就可以纠正自己的偏见。


  本书接着要讨论的是人类的群体生活——同样，也不是巨细靡遗式的说明，而是仅探讨两个众人皆知但却不甚了解的古老真理。第一个就是“黄金规则”（golden rule）。互惠是与人相处最重要的准则。我将告诉大家如何善用互惠之道来解决自己的人生问题，并避免让人借互惠之道来利用我们。互惠不只是与人相处之道，它还能告诉我们人的本质及需要，这也是本书后续众多观念的线索所在。第二个真理是：人天生就是“道德虚伪”，这就是为什么人们很难忠实地遵照为人准则行事的原因。近来，心理学方面的研究已发现人的心理有一种机制，这种机制会让我们一眼就能看到邻人眼中的刺，但却看不到自己眼中的梁木。如果你知道自己心里之所喜，也了解自己为何会透过扭曲的镜片来看这个世界的善与恶，那么你就不会再那么自以为是。如此一来，你跟那些同样也很自以为是的人发生冲突的概率，就会大大地降低。


  到这个阶段，我们准备好要提出以下问题：幸福来自何处？关于幸福，有几个不同的“假设”，其中一个假设为：幸福来自得到自己想要的东西，但是我们都知道（研究也证实）这种幸福维持不了多久。另一个假设则是：幸福来自人的内心，但强求世界符合自己内心的想法，是不可能得到幸福的。古时候很盛行这种观念：印度的佛陀和古希腊及罗马时代的斯多葛学派的哲学家，无不劝大家断除自己对外在的人和事的情感依恋，因为外在的人事变幻莫测，难以掌控，还不如自己学会接受现实。


  古代这种想法有其值得尊敬之处。面对挫折，改变自己的内心确实要比改变外在世界来得容易。但是我会提出证据证明，第二个有关幸福的假设是错误的。最近的研究已指出，有些事物是值得我们努力追求的，某些外在生活条件能让我们更幸福。其中一个条件就是关系，即我们跟别人之间形成的必要联结。我会提出相关研究来证明爱来自何处，为何激情很快就消退，以及哪一种爱才是“真”爱。我也建议将佛陀及斯多葛学派所提出的幸福假设修正如下：幸福不只来自我们的内心，也来自外在。我们需要古老的智慧及现代科学的引导，以获得两者间的平衡。


  接下来，我将探讨人类的成长及发展需要哪些条件。尼采说过：“那些杀不死我的，必使我更强大。”不过，这个说法恐怕有过度简化的危险。很多事情虽打不倒我们，但却会对我们造成一辈子的伤害。“创伤后成长”告诉我们，人会在何时、又为何能从逆境中成长，我们如何为创伤做好准备，以及在事件发生后如何面对创伤。我们也常听到，要大家努力培养自身的美德，因为美德本身就是最好的回报。不过，这种说法同样也有过度简化之嫌。我会说明几个世纪以来，有关美德及道德的观念已有所改变，且越来越狭隘，但古代关于美德及道德的观念对现代人而言仍具深义。我也会说明积极心理学如何为大家提出新的愿景，让大家“诊断”并发展自己的优点及美德。


  本书的结尾将提出“人生的意义是什么”这个问题。为什么有些人能找到人生的意义和目的并实现，而有些人却做不到？一开始我会探讨一个很普遍的观念：人的存在有一种精神层面的垂直维度。你称之为“高贵、美德或神性”也好，你信不信上帝也无妨，但是人真的会在别人身上或在大自然中感受到神圣、庄严或那种难以形容的善。我会提出我个人关于厌恶（恶心）、提升、敬畏等道德情绪的研究，以此解释这种垂直维度如何运作，又为何该维度是了解原教旨主义、政治文化论战及人类渴求意义的一大关键。我还会探讨当人们提出“人生的意义是什么”这样的问题时，其心中所指的到底是什么。


  针对这个问题，我也会给出答案——这个答案源自古老的观念，但却用现代的研究来超越古代观念的局限和任何既有的观念。与此同时，我将最后一次修正幸福的假设。我可以在此用简单的几个字告诉大家答案，但是简短的前言实在无法解释得清楚，而且也会贬低其价值。智慧之语、人生意义，甚至是博尔赫斯书中的图书管理员所追求的答案——每天充斥在我们的生活之中，但是除非我们用心欣赏，花时间去了解、质问、改进，把它跟自己的生活联结起来，否则智慧之语仍只是智慧之语，与我们又有什么关系呢？

  


  [1] 严格来讲，“佛陀”（the Buddha）是指开悟者（the Awakened One）,就像有些人说“基督”是指“受膏者”（the Anointed One）。不过，我是以一般的用法来讲佛陀和基督的。——作者注


  第一部分 人的心理是如何运作的【人象对峙】


  第1章 分裂的自我，使你产生心理冲突


  ●情欲和圣灵相争、圣灵和情欲相争，而这两者永远彼此相敌，使你不能做所愿意做的。


  ——圣徒保罗


  ●激情为辔，理性为轭。


  ——本杰明·富兰克林


  我这辈子第一次骑马，是在1991年到北卡罗来纳州的国家公园旅游时。小时候我骑过马，但当时有一名少年用短绳牵着马走，这回是我第一次自己骑马，没人用绳子拉。我并非单独骑马，同行的还有8个人，其中一位还是国家公园的管理员，所以这趟路骑来并不算太难。不过，路上一度出现惊险状况。我们是两两并排沿着陡峭的山边往前骑。我的马走外侧，离山崖边大约一米左右。后来，山路突然向左急转，我骑的马却一直朝山崖边走。我整个人都吓僵了，心里知道必须叫马左转，但左边还有另一匹马，我不希望撞到它。当时我应该大声呼救或惊声尖叫“小心”，但脑中却有另一个声音在怂恿自己：何不冒险走到山崖边，看看自己会做出什么蠢事。最后我便杵在那里。在千钧一发之际，我其实什么都没做，而后我骑的马和我左边的马便镇定地左转继续往前走。


  惊魂甫定，我不禁嘲笑起自己先前那莫名的恐惧。我骑的那匹马很清楚自己在做什么。这条路它已经走过数百回，它比我更不想跌下山崖。它其实并不需要我的指挥，事实上，有时候我想对它发号施令，它似乎还不太理我。我之所以会对马产生这种错觉，是因为过去10年我都是开车，而不是骑马。开车时，除非你给汽车输入停止的指令，否则它便会一路冲过山崖。


  ○有关心理的古老比喻○


  人类需要用比喻来思考。我们对新事物或复杂事物的理解，是借助于已知的事物与前者间的关联。譬如，一般来说，我们很难用空泛的角度思考人生，但如果用“人生有如一段旅程”这样的比喻，我们就能得出一些结论：走这段旅程之前，我们应该先了解地形，选好方向，找几位好旅伴，如此才能好好享受这段旅程，因为走到旅途的尽头，可能什么都没有。同样，我们也很难思考何谓“心理”，但是一旦我们找到适当的比喻，顿时就会豁然开朗。翻开历史，人类一直和动物生活在一起，也一直想操控动物，于是，古代人便拿动物来做种种比喻。例如，佛陀便将人的“心理”比喻为野生大象：


  我此过去心——任意随所欲，随爱好游行。我今悉调伏，如象师持钩，（制御）泌液象。[1]


  柏拉图也用过类似的比喻。他把自我“心灵”（soul）比喻成一辆马车，而由“心理”的冷静、理性的那一面来驾驭马车，柏拉图的马夫必须驾驭两匹马：


  右边这匹马气宇轩昂，体形挺拔强健，脖子长又直，鼻子有贵相……这匹马很自爱，也知谦虚自制；重视荣誉感，所以无须鞭打，只要下口令即可。但另一匹马却四肢弯曲，关节粗大……动作粗野无礼，耳朵四周毛发杂乱，聋得像根柱子似的，只有用马鞭抽它，用马刺刺它，才能让它就范。


  柏拉图认为，人类的某些情绪及热情是好的（比如荣誉感），因为它们可以将自我导向正途；有些情绪却是有害的（比如欲望及贪念）。柏拉图式的教育目标旨在帮助马夫，让他得以完全驯服这两匹马。2300年以后，弗洛伊德提出相关的模型。他指出，人格分成三个部分：自我（ego，即有意识、理性的自我）、超我（superego，即道德良心，有时会过于拘泥于社会规范）以及本我（id，即享乐的欲望，各种欲望，总想及时行乐）。每每我讲课说到弗洛伊德时，我就会以马和马车来比喻人的心理，马车夫（自我）为了驾驭饥饿、贪婪又不听话的马儿（本我），总得经过一场激烈奋战。同时，马车夫那坐在后座的父亲（超我）却还一路对他说教。弗洛伊德认为，精神分析的目的就是通过强化自我，让自我能更好地控制本我，并摆脱超我的束缚。


  在弗洛伊德、柏拉图和释迦牟尼的时代，生活中有许多驯化后的动物。人类得费尽九牛二虎之力，才有办法将个人意志施加在这些身形庞大的动物身上，个中艰苦，他们知之甚详。然而进入20世纪后，汽车逐渐取代马，科技的进步也让人类对外在世界获得了更大的控制力。所以现代人在寻找比喻时，开始把心理比喻为汽车驾驶，或是驱动电脑的程序。而弗洛伊德所说的那些潜意识，早被大家忘得一干二净，于是现代人只研究思考及决策机制。近3/4个世纪以来，社会科学家就是朝这样的方向在迈进：社会心理学家们创造出“信息加工理论”（information processing theory），用来解释所有从偏见到友谊等种种人类生活形态；经济学家创造出“理性选择模式”（rational choice models），用来解释人类行为的原因。所有社会科学口径一致地主张：人类是理性的个体，会利用手边所能掌握到的信息及资源，恰当地设定目标，达成目标。


  然而，为什么人类还是会控制不了自己，老是做出自知会对自己不利的事呢？就以我自己为例，面对菜单上出现的甜点我绝不会动心，但看到放在桌上的甜点我却无法抗拒。我能下定决心，在手边工作完成前绝不起身离座，但是我却发现自己会跑进厨房，或一再借故拖延，无法专心做事。我也可以下决心，一定要在清晨6点起床写作，但等我关掉闹钟之后，我对自己所下的起床指令最后还是失效。


  我可以体会为何柏拉图会把不乖的马形容成“聋得像根柱子似的”。面对生活中一些重大的决定，我真的开始对有些事感到无力。我明明知道自己该做什么，甚至也告诉朋友我会这么做，但我自己却隐约知道我不会这么做。罪恶感、贪欲或恐惧通常会战胜理智。（相反地，类似情况发生在朋友身上时，我就会讲出一番大道理，告诉他们怎么做才对。）对我上面这样的处境，罗马诗人奥维德（Ovid）有一段非常传神的描述。在《变形记》（Metamorphoses）里，女主角美狄亚夹在自己对杰森的爱与对父亲的责任之间，左右为难，痛苦万分。她哀叹道：


  一股奇妙的力量牵引着我向前。情欲及理性各自朝不同的方向拉扯着我。我很清楚哪一条是正确的路，心里也很认同，但我却踏上错误的路。


  现代的理性选择理论及信息加工理论并不足以解释人类意志的软弱。古代人驾驭动物的比喻则十分有用。当我在思考自己为何老是那么软弱时，我联想到的自我形象就是我是一个骑在大象背上的人。我手里握着缰绳，只要动动缰绳，我就可以指挥大象转弯、停止或往前走。不过，只有在大象没有它自己的欲望时，我才指挥得了大象。一旦大象真的想做什么，我就根本斗不过它。


  10年来，我都以这种比喻来引导自己思考。动手写这本书时，我认为坐在象背上的骑象人的形象很适合用在第1章——分裂的自我。最后我发现，这个比喻其实适用于本书每一章。


  ○4种自我分裂○


  想了解心理学最重要的概念，就得先了解人类的“心理”究竟分成几个部分，不同的部分为什么还会互相冲突。我们认为，每副躯体里都住着一个人，但从某些角度来看，我们每个人其实都像一个委员会，这个委员会的成员是为了执行工作硬被凑在一起运作的，所以总是发现彼此意见相左，各行其是。对人的“心理”的划分有四种方式，分别是心灵和身体、左脑和右脑、理性和感性、控制化和自动化。第四种最重要，因为它最符合骑象人及大象的比喻，不过前面三种划分方式也能解释我们在面对诱惑、软弱及内在冲突时的一些体验。


  自我分裂1：心灵和身体


  法国哲学家蒙田指出，身体每个部位都有它自己的情绪及主张。阴茎的独立性最让他迷惑：


  大家都注意到那“玩意儿”有多么放肆、不听指挥，我们不想要它勃起，它就自顾自地勃起；但最需要它表现时，它却又时机不当地让我们泄气。它根本就是气焰高涨地在和我们的意志争夺主控权。


  蒙田也提到，我们的脸部表情如何泄露了我们内心的秘密；我们的毛发竖起、心跳加速、张口结舌说不出话来；肠和肛门括约肌的扩张或收缩，都不受我们控制，甚至我们不要它们扩张或收缩，它们还会唱反调。现在我们了解，某些生理反应是由自主神经系统（autonomic nervous system）引起。自主神经系统掌控我们身体的器官和腺体，完全自主，不受意志控制。不过，蒙田所列的最后一项——肠，则反映出第二个脑的运作。我们的肠是由一个巨大的神经网络排列而成，该神经网络包含一亿多个神经元。这些神经元处理消化作用和从食物摄取营养的所有运算。这个肠脑犹如一个区域行政中心，负责处理不需头脑处理的运作。你可能会以为肠脑会接收到头脑发出的指令，并依指令行事。事实上，肠脑拥有高度自主权，即便连接它和头脑之间的迷走神经断裂，肠脑仍可照常运作。


  肠脑在许多方面都显现出独立性：当它“决定”要排便时，它就会制造出刺激肠子蠕动的症状。当它侦测到肠道受感染时，它就会引发脑部产生焦虑感，让你在生病时行为更谨慎。对所有会影响到其主要神经传导系统的物质，像乙酰胆碱（acetylcholine）和血清素（serotomin），肠脑都有着令人意想不到的反应。改善头脑的运作，也会直接干扰到肠脑的运作。肠脑的独立性，加上生殖器变硬变软的自主性，可能就此形成了古老的印度理论——腹部分成三个“轮”（chakras），这些能量中心分别对应着结肠／肛门、性器官和肠。甚至有一说，肠轮是一些如预感及直觉，也就是一些来自心理以外想法的来源之处。当圣徒保罗在哀叹情欲和圣灵之战时，其言下之意必然与蒙田体验到的挫折及心理划分相符合。


  自我分裂2：左脑和右脑


  第二种划分方式则是外科医生乔·伯根（Joe Bogen）在20世纪60年代开始为病人做脑手术时意外发现的。他做这项手术的理由非常正当：为了帮助生活饱受经常性及严重的癫痫发作之苦的病人。人脑有两个大脑半球，连接左右两大半脑的神经纤维称做胼胝体（corpus callosum）。癫痫发作时，都是从脑部某个点扩散到附近的脑细胞组织。一旦癫痫发作跨越胼胝体，就会扩散到整个脑部，导致病人失去意识、跌倒，还会不受控制地抽动身体。就如同军事将领把桥炸掉以阻挡敌军过桥，伯根医生希望借着切断胼胝体来阻止癫痫发作的扩散。


  乍看之下，动这种手术简直就是疯了，因为胼胝体是人体最大的神经纤维，它必然具有重要功能。事实也是如此，它是左右两个大脑半球之间沟通和协调的桥梁。然而，我们从动物实验的研究发现，这项脑手术进行几周之后，动物大致都恢复正常。所以，伯根决定冒险为病人开刀，结果成功了。病人癫痫发作次数在手术后大幅减少。


  不过，这项手术真的不会让病人丧失任何功能吗？为了找出答案，手术小组外聘了年轻的心理学家迈克尔·加扎尼加（Michael Gazzaniga）[2]，由他来研究这项分裂脑部手术产生的后遗症。加扎尼加充分利用“人脑分左右大脑半球来处理外在信息”这个事实来展开这次的研究。左半球接收来自人体右半边的信息（即左半球接受来自右手、右脚和右耳的神经传导），并发出命令以移动右手右脚。在这方面，右半球与左半球呈镜像对比，即右半球接收来自人体左侧的信息，并控制左侧身体的动作。没有人知道为什么所有脊椎动物的信息接收都是左右交叉传递，但事实就是如此。不过在其他方面，左右大脑则是各司其职。左半球专司语言处理及分析，也比较善于观察细微之处。右半球则比较善于处理立体图形，包括最重要的立体图形——脸。（那个普遍且过于简化的观念——艺术家属于“右脑发达者”，科学家属于“左脑发达者”即源于此。）


  ★★★幸福实验：


  加扎尼加利用大脑的分工来观察信息如何分别流向大脑左右半球。他要病人注视着屏幕上的某个点，然后让某个词或某物体的图片快速出现在这个点的右边或左边，闪现的速度快到病人连移动视线的时间都来不及。如果这个点的右边闪过一张帽子的图片，这个影像就会落在视网膜的左半边上（在影像通过角膜并颠倒后），之后视网膜会将这个神经信息送回到左半球的视觉处理区。


  加扎尼加接着会问病人：“你看到了什么？”因为左半球拥有完整的语言能力，所以这位病人会立即轻松地答道：“一顶帽子。”如果帽子的影像是闪在这个点的左边，那么这个信息就只会被送回到非掌管语言的右大脑半球。此时，加扎尼加问病人“你看到了什么”，病人就会回答：“什么都没看到。”不过，当加扎尼加要病人用左手从一张有好几个图像的卡片中指出正确的图像时，病人却会指这顶帽子。虽然右半球确实看到了这顶帽子，但它却无法用语言回答，因为它没有拿到进入左半球语言中枢的通行证。这就像是有另一种独立的智慧被困在右半球，而唯一的输出装置就是左手。


  在加扎尼加对左右半球闪现不同图片后，情况变得更为“诡异”。有一次，加扎尼加对右半球闪现一张鸡爪图片，对左半球则闪示一张一个屋子和一辆车子埋在雪堆中的图片。接着，加扎尼加拿出一堆图片摆在这名病人面前，要他指出哪一张图片和他之前看到的图片可以“配得起来”。病人的右手指着一张鸡的图片（这张和左半球之前看到的鸡爪有关），但他的左手却指着一张铲子的图片（这张图片和右半球所看到的雪景有关联）。当加扎尼加要病人解释他自己的反应时，他不是回答“我不清楚为什么我的左手会指铲子”，而是左大脑半球立即编出一个很精彩的故事。这位病人毫不犹豫地说：“啊！简单。鸡脚配鸡，所以你需要一把铲子来清理鸡舍。”


  这种动不动就杜撰各种理由来解释自己行为的病症被称为“虚构症”（confabulation）。动过裂脑手术的病人以及其他脑部受过伤的病人都常表现出“虚构症”的症状，加扎尼加称左脑的语言中枢为大脑的诠释模块，它的作用是针对自我所做的一切，马上做出评论，即使它根本无从得知“自我行为”的真正原因或动机，也还是会做出反应。举例来说，如果对右半球闪现“走”这个字，病人可能就会站起来走掉。不过问他为何站起来，他也许会回答：“我要去拿可乐。”左脑的语言中枢非常擅长编出各种解释，但却不知道行为背后真正的原因。


  科学领域甚至还有更怪异的发现。有些做过裂脑手术，或胼胝体受过伤的病人，其大脑右半球似乎会跟左半球作对，形成一种名为“异手综合征”（alien hand syndrome）的症状。有异手综合征的病人，有一只手——通常是左手，会按照它自己的意志做出反应，似乎自有主张。这只手可能会拿起正在响铃的话筒，但却拒绝将话筒交给另一只手或放在耳边。这只手会拒绝主人做的选择。例如，它会把另一只手刚从衣架上取下的衬衫挂回去。它会抓住另一只手的手腕，阻止主人执行自己的计划。有时，这只手真的会抓住主人的脖子，想把主人勒死。


  以上出现的这些戏剧化的心理分歧现象，都是因罕见的裂脑手术造成的。正常人并非如此。不过，裂脑研究对心理学而言相当重要，因为它以一种怪异的方式显示出：人的心理是由独立运作的部分联合组成的，有时候，它们意见相左、各行其是。裂脑研究对本书也很重要，因为它以一种戏剧化的方式告诉我们，在这些模块中有一组很擅长为我们的行为编出各种颇具说服力的解释，即使它对导致这些行为背后的原因一无所知。加扎尼加的“诠释模块”本质上就是骑象人。本书的后几章会告诉你骑象人是如何胡诌下去的。


  自我分裂3：理性和感性


  如果你住的是郊区房子，那么你的房子可能刚盖好不到一年，房子内的房间则是建筑师为满足住户需要而规划设计的。我住的那条街上的房子都是1900年左右盖的，房子盖好后，房主就把房子延伸到后院。阳台加盖不说，还用围墙围起来，然后跟厨房连在一起。这些加盖部分的楼上还盖了好几个卧室，卧室后来还加盖了浴室。


  脊椎动物的大脑也出现过类似的“加盖”现象，只不过加盖的方向是向前，不是向后。脊椎动物的大脑原先只有三个房间，也就是三大团神经元：后脑（跟脊柱相联结）、中脑以及前脑（跟动物前半部感觉器官相联结）。一段时间过后，脊椎动物进化出更复杂的身体构造及行为，大脑也不断地向前扩大，脱离脊柱，其中又以前脑的扩张最为明显。最早期哺乳动物的前脑已发展出新的外壳，这个外壳包括有下丘脑（hypothalamus，专司协调基本冲动及动机）、海马（hippocampus，专司记忆）以及杏仁核（amygdala，专司情绪学习及反应）。有时候我们称这些组织为“边缘系统”（limbic system），因为这些组织将大脑其他部分包裹起来，形成一道边界。


  随着哺乳动物的体型越来越大，行为也越来越趋向于变化（恐龙灭绝后），大脑改造仍持续进行。社会化行为比较高的哺乳动物，尤其是灵长类动物，其大脑则发展出一层新的神经组织，这层新的神经组织绕着边缘系统一路延展。这个新的大脑皮层前半部特别有趣，因为它有一部分似乎并未专司特定任务（如移动手指或处理声音）。相反，它是用来制造新的联结，以用于思考、计划及决策——即让有机体摆脱只能针对眼前情况做出反应的命运，以便进行更复杂的运作。


  额叶皮层（frontal cortex）[3]的出现似乎可以解释我们现在所体验到的心理分歧。或许，额叶皮层乃理性之所在——它是柏拉图所说的马车夫，是圣保罗所称的圣灵。额叶皮层已从原始的边缘系统——柏拉图口中的劣马、圣保罗所称的情欲的手中拿下控制权。我们可以称这种解释为普罗米修斯版的人类进化故事，因为普罗米修斯这个希腊神话中的角色从众神手中偷了火种，然后把火种交给人类。依据普罗米修斯版的人类进化故事，人类祖先的行为原本受原始情欲及边缘系统的冲动所主宰，一直到他们收到天神所赐予的理性时——这理性就安装在新长出来的新大脑皮层上，人类才终于摆脱了本能的控制。


  普罗米修斯版的人类进化故事听来颇让人心动，它使人类的地位高于其他动物，而人类之所以优于其他动物，就是因为人类有理性。同时，这个故事也让我们注意到，人类还不是神——理性之火对人类来说还是个新玩意儿，人类尚未完全掌握理性的运用。普罗米修斯版的人类进化故事，也相当符合我们对边缘系统及额叶皮层的一些重要的早期研究结果。例如，当下丘脑部分区域直接受到细小电流的刺激时，老鼠、猫等其他哺乳动物会变得贪吃、狼吞虎咽或性欲高涨，由此我们可看出，边缘系统隐藏着许多基本的动物本能。相反，当人的额叶皮层受到伤害时，人的性欲及攻击行为有时会明显增强，因为额叶皮层是压抑或抑制冲动反应的要害。


  ★★★幸福实验：


  弗吉尼亚大学附属医院最近就出现一个类似的病例。一位40多岁的男老师突然开始跑去找妓女，逛儿童色情网站，还对年轻女孩子提出猥亵要求。他很快就遭到警察逮捕，被判猥亵儿童罪。被判刑的前一天，他头痛欲裂，便跑到急诊室挂急诊，之前他还一时兴起想强暴他的房东太太（他太太早在几个月前就将他赶出家门）。他在跟医生说话的时候，居然还问经过的护士想不想跟他睡觉。医生扫描过他的脑部后发现，他的额叶皮层长了一个巨大的肿瘤，严重压迫脑部其他部位，让他的额叶皮层无法发挥原有功能——抑制不当行为及思考可能后果。动过肿瘤手术后，他这种性欲过度的行为消失了，但是第二年，他的脑部又长出一颗肿瘤，于是同样的症状又出现了，直到又动了手术拿掉肿瘤之后，他性欲过度的症状才再度消失。


  不过，普罗米修斯版的人类进化故事有一个缺点：它假设理性是安置在额叶皮层的，而情绪则隐身于边缘系统中，并由理性来主导。事实上，额叶皮层让人类感情与情绪的发展变得更丰富。前额叶皮层（prefrontal cortex）的下侧第三部位称为眼窝前额皮层（orbitofrontal cortex）[4]，因为大脑这个部位刚好位于眼睛上方。人类及其他灵长类动物在这个部位的大脑皮层长得特别大，每当人类及其他灵长类动物情绪有所反应时，该部位皮层亦是大脑出现明显活动的区域之一。当我们在评估种种利弊得失的可能性时，眼窝前额皮层在此扮演着最重要的角色。只要大脑感觉到眼前有享乐、疼痛或得失的可能时，这个部位的大脑皮层马上就会反应。每当我们受美食、美景或魅力人士吸引，或对死掉的动物、难听的歌曲、相亲对象感到反感时，眼窝前额皮层就在强力放送让我们产生“想要接近”或“想要跑掉”的情绪。看来，眼窝前额皮层的功能比较接近“本我”或圣保罗口中的“情欲”，而非“超我”或圣保罗口中的“圣灵”。


  以下一份关于脑部伤害的研究，能让我们更好地了解眼窝前额皮层对人类情绪反应的重要性。神经学家安东尼奥·达马西奥（Antonio Damasio）曾研究过因脑卒中、肿瘤或脑部遭到重击以致额叶皮层部分功能受损的病例。20世纪90年代，达马西奥发现，当眼窝前额皮层某些部位受到损害时，病人会丧失大部分的情绪功能。这些病人告诉达马西奥，他们应该感觉到自己的情绪，但他们却什么感觉也没有。针对这些病人的自主反应所做的研究也证实，这些病人没有产生一般正常人在面对可怕景象或美景时会有的正常身体反应。不过他们分析推理及逻辑思考的能力并未受到影响，在智力测验及对社会规则与道德规范等知识的测试中的表现也很正常。


  这样的病人接触外在世界时会发生什么事？现在，他们已不受情绪干扰，那么他们是否会变得非常讲求逻辑，能看穿蒙蔽其他人的感情迷雾，走向完全理性之路？情况刚好相反，他们会发现自己连简单的决定或目标都没办法做出，整个生活分崩离析。当他们看着外在世界时，会心想：“我现在该干什么？”摆在他们眼前有好几十种选择，但他们的内心没有喜恶。因此，每项选择都必须用理性一一去分析对错，但是因为他们内心没有任何感觉，所以也找不到选择的理由。而其他人面对这个世界时，充满各种情绪的大脑会立即、自动地评估种种可能性，做出最佳选择。只有在两三个选择都不错的情况下，我们才需要用理性衡量不同选择的利弊得失。


  人类的理性其实非常依赖复杂的情感，因为只有当充满情绪的大脑运作顺畅时，理性才得以运转。柏拉图把理性比喻为控制桀骜不驯的马匹的马夫，但这可能有过度强调智慧及马夫力量之嫌。我认为，骑象人骑在大象背上的比喻更贴近达马西奥的研究结果：只有理性与情感携手合作，人才会表现出聪慧的行为，但是情绪（大象）仍负责绝大部分的工作。直到大脑出现新的大脑皮层，骑象人才开始活跃起来，大象也因此变得更加聪明。


  自我分裂4：控制化和自动化


  20世纪90年代，当我逐渐发展出大象和骑象人的比喻时，社会心理学界也开始对人的心理采取类似观点。曾经长期醉心于信息加工模式及电脑程序这类比喻的社会心理学家们开始发现，人的心理一直有两套处理系统在运作——控制化处理过程和自动化处理过程。


  ★★★幸福实验：


  假设你自愿成为以下实验的被试。首先，实验人员会给你几个跟文字有关的问题，告诉你答完后就过去找她。这些问题很简单：有几组各含5个词的词组，你可利用其中4个词随意造句。比如，用“他们／她／打扰／探望／经常”来造句，变成“他们经常探望她”或者“他们经常打扰她”。几分钟以后，你做完了测验，并依照指示从实验室出来到走道上。这时，实验人员就站在那里，但她正和某人聊天，看都不看你一眼。你认为你会怎么做？嗯，如果你造的句子中有一半的句子有粗鲁之意（比如，打扰/厚脸皮的/侵略地），你可能会在一两分钟内打断她的谈话，并对她说：“嗨，我做完了。现在我该做什么？”可是，如果你拼凑的句子中用到跟礼貌有关的词（他们／她／尊重／看见／通常），那么你很可能就会乖乖地待在原地，等实验人员发现你，而且一等就等了10分钟。


  同样的道理，接触到与“年老”有关的词，我们走路会变慢；接触与“教授”有关的词，会让人在玩棋盘游戏时变得更聪明；接触到跟“足球流氓”有关的词，人则会变笨。这些效应不是因为我们有意识地阅读这些词所产生，而是当这些词出现在我们的潜意识里，这种效应就会发生。也就是说，这些词是以几百分之一秒的速度闪现在屏幕上，速度快到连我们的意识都捕捉不了。不过，我们心理的某个部分真的会看到这些词，并设定出后续动作，而心理学家检测的就是这些后续动作。


  约翰·巴奇（John Bargh）是上述研究的先驱。巴奇的实验显示，大部分的心理历程都是自动发生，根本无须我们有意识地去注意或控制它。大部分的自动化处理过程均属完全无意识状态，尽管某些部分显示出有自觉。比如，我们会觉察到似乎有流动的“意识流”，它遵循自己的联想规则，无须“自我”花任何感情在上面，或费力去引导。巴奇指出，和自动化处理过程相对的就是控制化处理过程，这种思考相当费神，一切得按步骤来，所以往往占掉我们大部分的意识。举例来说，为了搭乘6点26分到伦敦的班机，你得在什么时候出门？这种事你得自觉地去思考，先选好到机场的交通工具，然后要考虑到高峰时间会堵车、天气状况，还有严格的安检。你不能凭直觉出门。不过，如果你是开车到机场，那么你在路上所做的每件事都属于自动化处理：呼吸、眨眼、移动座位、做白日梦，和前车保持适当距离，甚至蹙眉咒骂那些急速驾驶的司机。


  控制化处理有其局限性，我们一次只能有意识地思考一件事，但是自动化处理却能多轨同时进行，且立即处理许多任务。控制化处理和自动化处理之间究竟是什么关系？控制化处理是能处理最重要问题，并为比较愚笨的自动化处理制定出具前瞻性政策的明智老板、国王或总裁吗？不，这会让我们又回到普罗米修斯版的人类进化论和神圣理性的结论。为了一劳永逸地驱散普罗米修斯式的神话，我们应追溯人类进化的过程，好好研究我们的心理为何会有这两种处理过程，为何我们会有个瘦小的骑象人跟硕大的大象。


  6亿多年以前，最初的团状神经元形成最原始的大脑，之后，大脑的体积一直增大，可见这些团状物必然赋予大脑机制某种优势。大脑因为能整合动物身体不同部位所传来的信息，以便迅速自动地对周遭的威胁和机会做出反应，所以具有很强的适应力。300万年前，地球已生存着各种拥有复杂自动化能力的动物，其中，鸟类有靠星星定位的飞行能力，蚂蚁能同心协力作战并开垦出菌田，而具人类特征的动物则已开始制作工具。这当中许多生物已拥有沟通能力，但没有任何一种动物发展出了语言。


  控制化处理需要语言。你可以通过影像产生千丝万缕的想法，可是要有语言才能周详地规划事情，衡量不同方法的利弊得失，分析过往成败的原因。没人知道人类是在多久以前发展出语言的，但大多估计产生于200万~400万年前。200万年前，类人动物的大脑已变大许多。4万年前的洞窟壁画和其他手工制品则已显露出现代人类的心理。不论你是赞成200万年前还是4万年前，语言、推理与规划能力都是在进化中瞬间出现的。它们就像一种新软件，一种可称为“骑象人版本1.0”的软件。虽然人类语言的部分运作良好，但在推理和计划程序方面仍有许多问题。相反，自动化处理在经过数千次产品周期的考验后已接近完美状态。自动化处理和控制化处理的成熟度不同，这可以解释为什么便宜的电脑解决逻辑、数学、下棋等问题的能力，胜过任何人类（大多数人做这些事都很吃力）。然而，无论造价多昂贵的机器人，要它走路穿越树林，一定都会输给6岁大的小孩（人类的知觉和运动系统是一流的）。


  进化从不向前看。它没有能力规划出从A点到B点的最佳路线。相反，当现有形态的细小改变（通过基因突变）扩展到整个物种一定数量时，就能帮助有机物更有效地对现状做出反应。语言进化时，人类的大脑并未重新设计好将主控权交给骑象人（有意识的语言思考）。一切运作相当顺畅，语言能力大幅进展，使得大象能用更好的方式来处理更重要的事。依进化来看，骑象人应该是大象的仆人。一旦有了语言，不管其起源为何，语言就会变成一种威力强大的工具，且用途多多。以进化的角度来看，最能善用语言者便是优胜者。


  语言的用途之一是让人类能局部地摆脱“刺激性控制”。像斯金纳（B.F.Skinner）这类行为主义心理学家便将许多的动物行为解释为刺激和反应间的联结关系。有些联结是天生的，比如当动物看到或闻到其所吃的食物时，就会引发体内的饥饿和进食反应。有些联结则是后天学来的，以狗为例，早在食物送达前，在狗听到铃响的那一刻，狗就开始分泌唾液。行为学派将动物视为环境的奴隶，其学习过程为：不管得到什么奖赏，都只会盲目做出反应。行为主义者认为，人类和其他动物没什么两样。从这个观点来看，我们也许可将圣保罗的感叹改写如下：“我的情欲受制于刺激。”这样看来，我们会发现肉体的欢愉真的很值得，也就不足为奇了。人类大脑的通信线路跟老鼠一样，食物及性的刺激能让我们分泌出少量的多巴胺，而这种脑部神经递质，能让我们充分享受有利于基因生存的活动。柏拉图口中的“劣”马在食与性上扮演着重要的推动角色，我们的祖先也是靠着食、色两种反应才得以生存下来。


  不过，行为主义者对人的看法并不完全正确。控制化系统可让人思索长远目标，免得总是只着眼于此时此地，一看到诱人的事物就立刻自动上钩。人能想出眼前以外的其他不同抉择，眼前的快乐跟长期的健康风险到底孰轻孰重，人也知道要先衡量一下。此外，人还能通过聊天学会趋吉避凶之道，以期名利双收。然而，行为主义者对人的看法也非完全错误。虽然控制化系统没有完全符合行为主义学派的说法，但它对人的行为也几乎使不上力。通过物竞天择所形成的自动化系统会让人做出快速、可靠的行动反应，大脑中会让我们感到欢愉及痛苦的部分（如眼窝前额皮层），以及大脑中会启动与生存有关的机制（如下丘脑）都包含在自动化系统中。自动化系统可被称为启动多巴胺的按钮。


  控制化系统的功能则比较像一名顾问，它就像是一个骑在大象背上的骑象人，可帮助大象做出更好的选择。骑象人看得远也想得远，只要跟其他骑象人交谈一下，或研究一下地图，他就能学到宝贵信息。但是，骑象人无法在违背大象本身意愿的情况下命令大象。苏格兰哲学家大卫·休谟（David Hume）曾说道：“理性，应该只是激情的奴隶，除了服从之外，没有其他可能。”我相信休谟这句话比柏拉图的话更接近真理。


  总的来说，骑象人扮演的是顾问的角色，也是一位仆人，他不是国王、总裁，也不是能紧控缰绳的马夫。骑象人是加扎尼加所称的“诠释模块”，它是有意识的、控制后的思考。相反，大象则是骑象人以外的一切。大象包含我们内心的感觉、本能反应、情绪和直觉，这些都是自动化系统的组成要件。大象和骑象人各自拥有聪明才智，只要配合良好，便可造就出杰出的人类，但是两者的合作关系总是状况百出。以下就举出三个日常生活中所出现的怪现象，来说明骑象人和大象之间的复杂关系。从中你可以看出，是什么阻碍你获得幸福。


  ○阻碍幸福的3个障碍○


  幸福障碍1：无能的意志力


  ★★★幸福实验：


  假定现在是1970年，你才4岁，参加了斯坦福大学教授米歇尔（Walter Mischel）主持的一项实验。你被带到幼儿园一间教室里，然后有一位很和蔼的叔叔拿玩具给你，还跟你玩了一会儿。之后，叔叔问你，你喜不喜欢吃棉花糖（喜欢呀），接下来，叔叔又问你，你是要现在盘子里只有一块棉花糖的这一盘，还是要盘子里有两块棉花糖的那一盘（我当然要那盘）。然后，叔叔说他得离开教室几分钟，如果你能等到他回来，你就能吃到两块棉花糖，但是如果你不想等，你就按这个铃，他就会回来，给你只有一块棉花糖的那盘。这么一来，你就不能拿有两块棉花糖的那盘了。说完，叔叔就走了。你瞪着棉花糖瞧，口水直流，心里好想吃，拼命抵抗心里的欲望。如果你跟大部分4岁孩子一样，那你只能撑个几分钟，然后就按铃了。


  现在，时间跳到1985年，米歇尔寄了一份问卷给你父母，问卷上问到你的个性，你是不是个为了将来而会将满足感摆在后面的人，你面对挫折的能力，还问到你的大学入学考试的成绩等。填好问卷后，你父母把问卷寄回给米歇尔，结果米歇尔发现，1970年你在按铃前所等待的时间，不仅能预测出你父母对你在青少年时期的评语，还可估算出你上一流大学的可能性。4岁时能克服刺激性控制，把满足感往后多拖延几秒钟的孩子，到青少年时期也更能抵挡得住诱惑，把注意力摆在功课上。当事情不如意时，也更能能控制得住自己。


  秘诀何在？最重要的就是谋略，即孩子运用自己有限的自制力来转移注意力的方法。在后来的研究中，米歇尔发现，表现优异的孩子懂得摆脱诱惑的控制，或想出其他好玩的活动。这种思考技巧是情商（emotional intelligence）的一个方面。一个情商高的人，其内心的骑象人必然技巧高超，懂得在不跟大象的意志直接起冲突的情况下，能富有技巧地分散大象的注意力，把大象安抚得服服帖帖。


  单靠意志力，控制化系统是很难打败自动化系统的。控制化系统跟一紧绷便疲惫不堪的肌肉一样，很快就疲软无力，举白旗投降。不过，自动化系统则是无须费力且全年无休地自动运转。一旦你了解刺激性控制的力量，就可以改变环境中的刺激，避开恼人的刺激来源。如果没办法这么做，那你就多想想它们不吸引人的那一面。比如，佛陀为了打破人对肉体的沉溺，便想出静观腐尸的方法。只要眼睛瞪着看会让自动化系统反感的东西，骑象人就能改变大象以后的欲念。


  幸福障碍2：心理干扰


  ★★★幸福实验：


  美国小说家爱伦·坡（Edgar Alan Poe）相当了解人的心理是有分歧的。在《反常的小鬼》（The Imp of the Perverse）这篇短篇小说中，主人翁执行了完美的谋杀案，继承了死者的遗产，并靠着这笔不义之财，快乐健康地享受了几年逍遥日子。每当他的意识隐约出现他曾经谋财害命的念头时，他就会喃喃自语：“我很安全。”他就这么平安无事地过了好几年，直到某一天，他把自己的祈祷词改成：“我很安全——只要我不要笨到在众人面前说出真相。”自从他的脑袋出现这个念头之后，他开始每天坐立难安，努力压抑那股说出真相的念头，但他越压抑，想把真相一吐而快的念头就越强。最后，他吓得惊惶失措开始拔腿快跑，大家便开始追他，后来他昏了过去，等他恢复意识后，别人告诉他，他已原原本本说出了自己谋财害命的整个过程。


  我很喜欢这个故事，尤其喜欢故事的名字。每当我站在悬崖边、屋顶上或高高的阳台上时，我心里那个反常的小鬼便会在我耳边细语：“跳呀！”那不是命令的语气，只是一个突然跑进我脑中的词语。每当我参加晚宴，旁边坐着一位我很尊敬的宾客时，我心里那个小鬼便会趁机作乱，拼命鼓吹我说出最不恰当的话。谁是那个小鬼？最爱作怪也是最有创意的社会心理学家丹尼尔·韦格纳（Daniel Wegner）就把这个小鬼拖进实验室，让它现出原形——原来，它藏在自动化处理过程中。


  ★★★幸福实验：


  在这个实验中，韦格纳要求被试努力不要去想某样东西，比如白熊、食物或某种众人心中已定型的事物。不过这真的很难办到，更重要的是，你一停止压抑这个念头，这个念头马上便会排山倒海般地涌入你脑中，这时要摆脱这些念头就变得更加困难。换言之，韦格纳在他的实验室制造出轻微的强迫症的做法就是要被试不要着迷。


  当控制化处理过程企图影响大脑思考（不要想白熊）时，它其实已立下一个明确的目标。每当我们追求目标时，心理有一部分便会自动监控进度，以便进行必要的修正或知道目标达成与否。当目标是行动目标时（例如准时抵达机场），大脑的反馈系统就会运转良好。然而当目标是心理目标时，大脑的反馈系统就出状况了，因为自动化处理过程会一直自我检查：“我没在想白熊吧？”结果大脑一发现没有在想白熊，白熊的念头马上就又跑出来，所以我们得花更大的力气才能转移注意力。最后，自动化处理过程跟控制化处理过程会花更大力气跟对方对抗。不过因为控制化处理过程很快就疲累下来，所以最后精力无穷的自动化处理过程会一路无阻地顺畅运作，这时脑中便出现一大群白熊的影像。所以，我们越想摆脱某个令人不快的念头，这个念头就越会阴魂不散地缠绕着我们不放。


  现在，回到我的晚宴。每次参加晚宴，我的想法都很简单，就是“不要让自己出丑”。然而我的脑袋一出现这个念头，我的自动化处理过程马上就被启动，开始搜寻任何跟蠢事有关的蛛丝马迹。我知道批评别人额头上那颗痣，告诉别人“我爱你”，或看到肥胖的人便大声尖叫都是蠢事。但在意识层面，我脑海里已出现三个想法：批评那颗痣；说“我爱你”；看到肥胖的人便大声尖叫。这些不是命令，而是突然跳入在我脑中的想法。


  弗洛伊德就是依据这类的心理干扰及自由联想来建立其心理分析理论的，结果他发现，心理干扰及自由联想通常跟性或攻击性行为有关。但韦格纳的研究则提出一个更简单、更单纯的解释：自动化处理过程每天会产生好几千个想法及影像，这通常是通过随机联想形成的。那些一直缠绕在我们脑中的念头或影像，通常都是特别令人震惊、一直想压抑或否认的念头。我们之所以会压抑这些念头，并不是因为内心深处知道它们是真的（有些可能是真的），而是因为它们很恐怖或令人感到羞耻。一旦我们想压抑却又压抑不成，这些念头就会一直在脑中挥之不去，这就是为什么我们会相信弗洛伊德所说的：人的内心有黑暗且邪恶的一面。


  幸福障碍3：冠冕堂皇的理由


  ★★★幸福实验：


  茱莉跟马克是一对亲兄妹。大学放暑假，两人一起到法国旅行。有一天晚上，他俩单独待在海边小木屋里。后来两人想到一个点子：试试跟对方做爱，这感觉一定不错。起码，这是两人从未有过的经验。于是茱莉吃了避孕药，为了保险起见，马克也戴了保险套。两人都很享受跟对方做爱的感觉，但也决定仅此一次，下不为例。这晚变成两人之间的秘密，他们的关系也因此更亲密了。


  两个有手足关系的成年人在彼此同意的情况下，决定跟对方发生关系，这种事你能接受吗？如果你跟我的大部分受访对象一样，一定马上就会答道：不能接受。你反对的理由是什么？大家第一个反驳的理由通常是：乱伦会生出畸形的下一代。即使我提醒说，这对兄妹已用两种避孕方法来避孕，但还是没人回答“如果是这样，那我就可以接受”。同时，大家开始找各种不同的理由，比如，“这会伤害他们之间的关系”。我又说，在这个案例中，性关系让他们的关系更紧密，这时受访者就会搔头皱眉地答道：“我只知道这样就是不对，但是我很难说出我的理由。”


  上述研究的重点就是，道德判断就跟审美判断一样。当我们看到一幅画时，通常马上就知道自己喜不喜欢。如果有人要我们解释为什么喜欢，我们就会乱编出一番说辞。其实我们并不完全了解自己为什么会觉得这幅画很漂亮，但我们的诠释模块（骑象人）就跟加扎尼加在裂脑研究中所发现的一样，很会编理由。你想为自己喜欢这幅画找出一个冠冕堂皇的理由，所以你就会抓住第一个说得过去的原因（可能是颜色或光线）。道德判断也一样。两人对某事意见相左时，其实是感觉在先，后来再来编理由反驳对方。就算你驳倒对方，难道对方就会改变心意，接受你的论调吗？当然不会，因为你驳倒的，并非对方真正的立场，他的立场是在他有了判断之后才临时编出来的。


  当有人为道德问题而争执不休时，你不妨仔细听听双方的说法，有时你会听到很让人意外的理由：其实是大象在控制缰绳，导引骑象人，是大象在决定何者对何者错，何者美何者丑。内心的感觉、直觉及当下的判断都是自动自发地即时发生，但只有骑象人才能拼凑出语句，把自己反驳的理由告诉对方。进行道德判断时，骑象人不只是大象的顾问，他会摇身一变，成为法庭上雄辩滔滔的律师，拼命想说服大象接受它的观点。


  这就是我们的处境，也就是圣保罗、佛陀、奥维德等古圣先贤的哀叹。我们的心理其实是由组织松散的联邦组成的，但我们认同与注意的却只有其中一部分——能有意识地用语言表达出来的思想。我们就像谚语里那个站在街灯下找车钥匙的醉汉一样。（警察问：“你车钥匙掉在这里了吗？”这个醉汉答道：“不是，我把车钥匙掉在后面巷子里，但这里比较亮，比较好找。”）心理的运作非常庞杂，但因为我们只看得到其中的一个小角落，所以当我们感觉到不明所以的内心冲动、希望及诱惑时，就会大觉意外。我们发了一大堆声明、誓言，下了无数次的决心，但总是意外地发现自己执行的意志是那么软弱。有时候，我们会以为自己在跟自己的潜意识、本我或动物本能对抗，但其实这都是我们整个心理的一部分。我们既是骑象人，也是大象，两者各有优点及特长。


  本书接下来将探讨人类这种复杂又有点儿无知的生物，如何彼此相处（第3章及第4章），如何追寻幸福（第5章及第6章）,心理层面及道德层面如何成长（第7章及第8章），如何找到人生的目的与意义（第9章及第10章）。不过，我们先来看看大象为什么总是这么悲观。

  


  [1] 此句出自《南传法句经》。——编者注


  [2] 其著作《是什么让我们独一无二》（Human:The Science Behind What Makes Us Unique）和《谁说了算》（Who's in Charge:Free Will and the Science of the Brain）即将由湛庐文化策划出版。——编者注


  [3] 也可译为额叶皮质。——译者注


  [4] 也可译为“前额叶眶回”、“前额脑区底部”或“眶额皮层”。——译者注


  第2章 是什么令你幸福


  ●整个宇宙就是无止境的改变，你认为生命本身是什么，它就是什么。


  ——罗马皇帝，马可·奥勒留


  ●诸法意先导，意主意造作。


  ——佛陀


  以上两句引言涵盖了通俗心理学最重要的一个概念：发生在这个世界上的事情，只有通过我们自己对事件的诠释才能影响到我们，所以只要我们能控制自己对事件的诠释，就能控制自己的世界。


  有史以来最受欢迎的成功学大师——戴尔·卡内基（Dale Carnegie）在其1944年出版的书中，称上述奥勒留的引言“你认为生命本身是什么，它就是什么”（Life itself is but what you deem it.）为“改造人生的箴言”。近来，人类行为问题专家菲尔博士（Phil McGraw）则在电视及网络上宣称，其十大“生命法则”中有一则是：“没有事实，只有感受。”有时候，心灵成长书籍不是狠狠地训诫大家，就是虚张声势地吓人，直到你把书中所说的生命意义背到滚瓜烂熟为止。不过，有时候看到以下情境，确实相当鼓舞人心：一个多年来饱受怨恨、痛苦及怒气之苦的人，领悟到了虽然她父亲早年拋弃家庭，但其实并没有直接伤害她，父亲只不过是从家里搬了出去。从道德的角度来看，她父亲确实不对，但她的痛苦来自她对父亲离家一事的反应，如果她能改变自己的反应，就能卸下心中20年来的痛苦，或许还能借机了解自己的父亲。通俗心理学的厉害之处就在于发展出一套方法，引导人们获得上述领悟。这是一项相当古老的技巧，就以罗马哲学家安尼修斯·波爱修斯（Anicius Boethius）为例。


  ★★★幸福实验：


  波爱修斯于公元480年出生于当时最显赫的罗马贵族家庭，自幼接受最好的教育，后来不仅在哲学领域大放光彩，还一路官运亨通。公元510年，他当上了罗马的执政官（职位最高的官职）。波爱修斯家境富裕，婚姻美满，他的儿子后来也当上了执政官。公元523年，就在他个人权势与财富达到顶峰之时，波爱修斯被控依旧效忠罗马及罗马元老院，背叛东哥特王国的国王狄奥多里克（Ostrogoth King Theodoric）,而懦弱胆怯的元老院居然不顾波爱修斯曾为其辩护的情义，谴责波爱修斯通敌叛国，后来波爱修斯的财产与荣誉旦夕之间惨遭剥夺，还被关到一个遥远的小岛，于公元524年被处死。


  以“哲学式”的态度面对一件事，表示个人能在不哭泣甚至不痛苦的情况下，接受个人所遭受的巨大苦难。我们之所以会用“哲学式”这个用词，是因为曾有三位古代哲学家——苏格拉底、塞涅卡（Seneca）及波爱修斯在被处死之前，表现出过人的冷静、自制与勇气。但在《哲学的慰藉》（The Consolation of Philosophy）一书（该书是波爱修斯于狱中所写）中，波爱修斯承认他一开始面对此事时，根本不是什么“哲学式”的态度，他整日哭泣，诅咒上苍对他太不公平，怨叹自己年岁已大，哀怨一直护佑他的幸运女神如今已离他而去。


  有天晚上，波爱修斯正在自怨自艾时，庄严的“哲学女神”现身在波爱修斯眼前，她责备波爱修斯一点儿哲学家的样子也没有。接下来，哲学女神引导他了解什么叫“人生的再诠释”——即现代的认知疗法（cognitive therapy）。哲学女神一开始要波爱修斯想想自己跟幸运女神之间的关系。哲学女神提醒波爱修斯，幸运女神向来善变，要来要走，完全随她之意。波爱修斯把幸运女神当做自己的情妇，完全摸透了她的脾胃，所以他才会长期得其眷顾。但是，波爱修斯现在有什么权利要求把幸运女神拴在自己身边呢？哲学女神帮幸运女神说出她的辩辞：


  为什么就我一个人该被剥夺原有的权利？上天给人美好的白天，接着就是黑暗的夜晚。这一年大地肥沃，花朵蔬果亮澄澄地四处绽放，但紧接着就是乌云蔽日，霜害频繁的欠收之年。水手航行时，大海时而晴空万里，平静无波，时而暴风雨肆虐，让人吓破胆。难道为了满足这个人无止境的贪念，就要我违反本性，总是被绑在同一个人身边？


  哲学女神道出世事无常这个事实——改变本就是幸运女神的权利。波爱修斯曾为幸运女神眷顾，但如今好景不再。这没什么好愤怒的，波爱修斯反而应该心存感激，毕竟多年来他一直享有幸运女神的恩宠。现在他应该冷静地接受幸运女神已离开他的事实。


  为了安抚波爱修斯，哲学女神还用了其他几个技巧。哲学女神告诉波爱修斯，事情发生后，波爱修斯的太太、儿子及父亲跟波爱修斯之间的关系比以前更亲近，而且这4个人都还健在。哲学女神让波爱修斯看到，恶运比好运对人更有好处，因为人有了好运就会贪得无厌，但恶运则会让人更坚强。接着哲学女神便引导波爱修斯去想象，等他死后上天堂，他便可以低头看着这个世界，那时世界就像一个小点，而渺小的世间人则忙着上演那没什么意义的人间悲喜剧。哲学女神让波爱修斯体认到，功名利禄让人焦虑不安，贪得无厌，而非平安喜乐。


  在波爱修斯学会了这些新的人世观，自己过往的想法也受到挑战后，最后终于准备好要接受最伟大的一课，也是佛陀与奥勒留在几个世纪前所揭示的人生大道理：“除非你觉得悲惨，否则没有什么是悲惨的；同理，除非你知足常乐，否则没有什么事能让你快乐。”波爱修斯将这番话牢记在心，最后终于得以挣脱内心的牢笼。波爱修斯恢复以往的沉着自持，写下《哲学的慰藉》这本安慰后世人心灵的书后，从容庄严地面对死亡。


  我无意暗示《哲学的慰藉》这本书是罗马时代的通俗心理学，但书中确实说出一个人因为深刻的见解而在最终获得自由的故事。不过，我个人对此还是抱有质疑的。


  我在第1章曾说过，分裂的自我就像一名骑象人骑在大象背上一样，我们总是过于看重骑象人（即有意识的思想）的重要性。哲学女神就跟今日的心理学大师一样，把目标摆在骑象人身上，循循善诱，引导骑象人走到灵光一闪的那一刻。如果你的人生曾有过那灵光一闪的片刻，并下定决心改变自己的人生方向，那么你可能会发现，三个月后，你又回到原点。顿悟可以改变人生,但大部分最后都只是镜花水月，只有几天或几星期的热度。仅仅是下定改变的决心，骑象人无法命令大象朝新的目标大步向前。改变要持久，唯一的办法就是要重新训练大象，但这非常困难。


  心理学课程已成功地帮助许多人重新掌握人生，其之所以成功，不只是因为让你茅塞顿开，更因为其找出以后得以改变人们行为的方法。只要上课的时间够长，便可重新训练大象。本章就要分析为何大象这么容易担忧、悲观无望（即不幸福的原因），并介绍骑象人可用来对大象进行再训练（即改变思维方式）的三种方法。


  ○令你感到不幸福的3个原因○


  不幸福的原因1：情感启动效应


  在大象所用的语言中，最重要的字眼就是“喜欢”或“不喜欢”，“接近”或“离开”。即便是头脑最简单的动物也必须随时做决定，是往左还是往右？往前走还是停下来？吃还是不吃？头脑复杂一点儿的动物会有足够的能力自动且毫不费力地做决定，因为它们脑中有一个随时在运转的“喜欢计量表”。如果一只猴子试吃一种以前没吃过的水果，感觉很甜，这时它的“喜欢计量表”就会显现“我喜欢”，这只猴子就会觉得很愉悦，马上大咬一口。如果水果吃起来是苦的，那么猴子就会表现不悦感，也不会再咬这个水果了。这根本不需要评估正反两种意见，或动用到分析推理系统，其依据就是心中出现的愉悦感或不悦感。


  人类也有一个“喜欢计量表”，这个“喜欢计量表”无时无刻都在运转，对我们产生的影响相当微妙。实验显示，我们对于自己经历的一切事物，都会有“喜欢不喜欢”的反应，即便在下意识的情况下也是一样。


  ★★★幸福实验：


  假设你参加了一个叫“情感启动”的实验。在该实验中，你必须坐在电脑屏幕前，瞪着电脑屏幕中央一个点。每隔几秒，这个点所在的位置就会闪现一个词，如果你觉得这个词有“好”或“令人喜欢”的意思（如花园、希望、玩乐），你就要用左手敲一下按键；如果你觉得这个词有“不好”或“令人讨厌”的意思（如死亡、暴政、无聊），你就要用右手敲一下按键。


  这个实验似乎很简单，但你会发现有些词会让你迟疑个零点几秒。同时，电脑还在你不知情的情况下，在目标词显现之前，以每几百分之一秒的速度在黑点的右方闪现另一个词。这些词虽然在你潜意识下显现，但你的直觉系统还是会快速地读取并通过脑中的“喜欢计量表”做出反应。如果潜意识看到的词是“恐惧”，它就会在你的“喜欢计量表”上显现负面反应，让你产生一种不快之感；不到一秒之后，当你看到“无聊”这个词，你就会以比平常更快的速度表示“无聊”这个词有不好的意思。你对“无聊”这个词所产生的负面评价，是受到“恐惧”这个词的负面感觉所促发。但是，如果接在“恐惧”后面出现的是“花园”这个词，你就得花比较长的时间才会说出“花园”这个词有好的意思，因为你的“喜欢计量表”从“不好”转到“好”需要花点儿时间。


  20世纪80年代发现的“情感启动效应”（affective priming effect），开启了心理学在间接检测领域的发展。我们终于能避开骑象人，直接跟大象对话，大象说的话有时候听起来夹杂不清，令人不安。例如，如果在潜意识情况下闪现的不是文字，而是改用黑人及白人的脸部照片，结果如何呢？研究人员发现，不管是哪个年龄、阶级或政治倾向的美国人，只要看到黑人的脸或其他与非裔美国人文化有关的影像或文字时，都会产生负面反应。自认对黑人没有偏见的人，平均而言，其潜意识偏见比较轻微，可见骑象人跟大象各有各的意见。虽然有很多非裔美国人也都有这种偏见，但是其他的非裔美国人则偏好黑人的脸及姓名。所以平衡地看，非裔美国人并无内隐偏见。


  在与“喜欢计量表”有关的研究中，最奇特的莫过于布雷特·佩勒姆（Brett Pelham）的研究，佩勒姆发现，我们自己的名字会启动我们脑中的“喜欢计量表”。只要我们一看到或听到跟我们的名字很像的词，我们心里就会对这个字产生一种愉悦感，觉得这个词很好。


  因此，一个名叫丹尼斯（Dennis）的男生，在考虑自己未来的职业选择时会心想：“律师、医生、银行家、牙医（dentist）……牙医……，牙医听起来感觉就是不错。”事实上，名字叫丹尼斯的人确实比叫其他名字的人更可能成为牙医。名字叫劳伦斯（Lawrence）的男生以及名字叫劳丽（Laurie）的女生更可能成为律师（lawyers）。同理，乔治跟乔吉娜更可能有机会搬到佐治亚州。对自己名字的偏好甚至会显现于对配偶的选择上：我们有点儿偏好于与名字听起来跟自己相像的人结婚，有时候只是开头的第一个字相似。当佩勒姆把他的研究结果交到我们系里时，我很意外地发现，当时教室里大部分夫妻档都印证了佩勒姆的主张：杰瑞跟茱蒂，布莱恩跟贝特妮，而优胜队伍则是我跟我太太——乔恩（Jon）[1]跟杰恩（Jayne）。


  佩勒姆的研究告诉我们，人生的三大决定——做什么工作，住什么地方，跟谁结婚，居然都受名字的发声这种如此细微之事的影响。人生确实是我们认为它是什么，它就是什么，但我们对人生的想法其实是在无意识中快速形成的。大象依本能反应，引导骑象人抵达新的目的地。


  不幸福的原因2：负面偏好


  有时候，临床心理学家会这么告诉我们：有两种人会寻求心理治疗，第一种是需要让自己紧绷起来的人，第二种是需要让自己放松下来的人。对那些为了让一切井然有序，努力自制，好为自己前途负责的病人来说，他们之所以就诊，无非是希望能让自己放松下来——心情愉快些，不要再为昨天自己在会议上说过的话，或明天午餐约会时肯定会碰到的钉子而烦忧不休。大多数人身上的大象看坏的事看得太多，看好的事看得又实在太少。


  这种现象完全合理，如果由你来设计鱼类的心理，你会让鱼类对机会及威胁的反应一样强烈吗？答案是不会，错失一个找寻食物的线索，鱼不会付出太高的代价，反正大海里的食物多的是，一次没吃到也饿不死。不过，如果不小心忽略了掠食者靠近的信号，那么这条鱼很可能就一命呜呼了。如果鱼类的警觉性不够，它的基因很快就会遭到淘汰。当然，这世界上并不会真的存在一位进化设计师，但物竞天择的结果显示，所有物种宛如有人特意设计过一般，因为所有物种都显现出具有自我调整以适应其生态栖息地的能力。动物界某些共同特征甚至横跨不同物种，所以我们称为“物种设计原理”。其中一个设计原理是，对坏事的反应要强于对好事的反应。动物对威胁及讨厌事物的反应，要比对机会及喜好事物的反应更快、更强烈、更难以克制。


  这项我们称为“负面偏好”（negativity bias）的原则，充分显现于人类所有心理层面。在夫妻关系的互动中，一句批评的话或一个破坏性行为造成的伤害，起码要有5个善意或建设性的行为才能弥补过来。[2]就金融交易及赌博而言，就算输赢的金额一样，赢钱的快乐总比不上输钱的痛苦。我们在评断一个人的人格时，常会估计一个人要救过25条人命，才抵得过杀害一条人命的罪过。准备三餐时，食物很容易遭到污染（只要蟑螂一根触角碰到就完了），要保持食物的洁净却很困难。因此，心理学家一再发现，人类的心理对坏事的反应要比对好事的反应更快、更强烈、更持久。人类的心理就是会主动去搜寻并回应威胁、侵犯及挫败，所以我们没办法强迫自己从好的角度看事情。正如富兰克林所言：“一点点病痛，我们就感觉得到，而健康得活蹦乱跳，我们却毫无知觉。”


  接下来是另一项动物界的设计原理：相反的系统彼此会互相对抗，以达到某一平衡点，但这个平衡点可以调整。移动手臂时，会有一组肌肉向外伸展，另一组肌肉往内收缩，这两组肌肉一直处于轻微紧绷的状态，准备随时做出各种动作。我们的心跳及呼吸受自主神经系统的控制，自主神经系统由两组辅助系统组成，这两组辅助系统以相反方向推挤器官:交感神经系统让身体随时做出搏斗或惊逃的反应，副交感神经系统则会让人冷静下来。这两组辅助系统随时处于待命状态，但反应的速度不同。


  我们的行为受两个相反的动机系统（motivational systems）控制：一个是趋近系统（approach system），这个系统会引发正面的情绪反应，让人想接近特定事物；另一个则是逃避系统（withdrawal system），这个系统会引发消极的情绪反应，让人想撤离或避开特定事物。这两个系统随时处于待命状态，不断监控四周环境，而且这两个系统会在同一时间产生相反动机（我们有矛盾的感觉时，便处于这种状态），但最后的平衡点则会决定你接下来的行为。（“喜欢计量表”就是用来描述我们内心求取平衡的一种比喻，以及其时时刻刻发生微妙变动的特性的。）这个平衡点可以瞬间改变：出于好奇，你跑到事故现场一探究竟，但一看到血（在这种情况下你早该会预料到），马上就怕得转身走开。你想跟陌生人攀谈，但一接近对方，整个人却突然僵住。逃避系统能快速启动，接管速度较慢（反应较弱）的趋近系统。


  逃避系统之所以反应如此迅速、强烈，原因之一就是对于所有进入脑中的信息，逃避系统第一个得到情报。所有来自眼睛及耳朵的神经冲动第一个抵达的部位是丘脑，丘脑是大脑的中央交换系统，神经冲动从丘脑传送到大脑皮层不同器官的处理区，然后信息再由这些处理区转接到额叶，信息便在此与其他更高级的心理处理以及源源不绝的意识流结合起来。如果整个信息传达到最后，你发现眼前出现一条嘶嘶作声的蛇，你可以做出赶快逃跑的决定，然后命令大腿开始移动。但是因为神经冲动的移动速度大约只有30米/秒，所以这么长的传达路径，再加上做决定的时间，往往得花上一到两秒的时间。这时，如果有条神经捷径就很有帮助了，而杏仁核便是那条神经捷径。杏仁核位于丘脑下方，上端插入流经丘脑的未处理信息流，而且杏仁核专门处理以往跟危险有关的信息。此外，杏仁核还直接联结脑干中启动“战斗逃跑反应”的部位，所以一旦杏仁核发现符合先前经历过的“恐惧”情况的信息（例如嘶嘶声），它就会命令身体启动红色警戒。


  你一定有过类似这样的经验：你本来以为房间里只有你一个人，然而你突然听到背后有声音，或是像恐怖片里那样，有个挥舞着刀子的疯子，在没有背景音乐预警的情况下突然跑进画面。碰到上述情形，你是不是整个人吓得缩起来，心跳顿时加快？我们的身体会因为恐惧，而在前1/10秒做出反应（通过快速的杏仁核路径），之后的9/10秒大脑才搞清楚发生什么事（通过较慢的皮层路径）。虽然杏仁核也会处理正面信息，但大脑没有“绿色预警”系统可立即告知身体眼前有美味的大餐或宜人的伴侣。评估正面信息要花一到两秒的时间，再加上大脑对坏事的反应要比对好事的反应更强、更快，所以大象在骑象人看到蛇之前就做出反应了。虽然你告诉自己，你不怕蛇，但如果你心中的大象怕蛇，而且怕到腿都举起来了，那么你还是会被摔下去的。


  最后一项关于杏仁核的重点：杏仁核不只往下连接脑干，启动与危险有关的反应，还向上连接额叶皮质，改变我们的思考。它会把整个大脑改成撤退导向，我们的情绪及想法两者之间是条双向通路：想法会产生情绪（回想自己所说过的蠢话），情绪也会产生想法，而情绪主要是通过“心理过滤器”来处理后续信息。一丝恐惧感会让你对其他威胁更为警觉；你是通过一个把模糊事件解读为潜在危险的过滤器来看这个世界的。如果有人冒犯你，把你惹火了，那么在你眼中，那个人的一言一行都会带有污辱及侵犯你的意味。哀伤会蒙蔽你的心，让你再也感受不到快乐和机会。有位罹患抑郁症的知名人士曾说过：“在我眼中，这个世界多么令人疲累、陈腐、沉闷且无益！”莎士比亚笔下的哈姆雷特也用自己的话道出与奥勒留相同的喟叹：“事情没有好坏，一切都是人的想法在作祟。”哈姆雷特说的没错，但他还可以加上一句：是他的消极情绪让他自认为这世界上没有一件好事。


  不幸福的原因3：强大的遗传基因


  哈姆雷特命运坎坷，他的叔叔跟母亲密谋杀害他父亲。我们从他面对这个人生挫败的反应——长期陷入极度沮丧的情绪，可推断出他在另一方面也是个倒霉鬼：他天生是个悲观的人。


  一讲到个性，大家都知道先天遗传及后天环境是影响个性的两大因素，但大部分人并不清楚先天遗传的影响有多大，以下就是一个活生生的实例。


  ★★★幸福实验：


  达芙妮跟芭芭拉是对同卵双胞胎，两人在伦敦郊区长大，14岁离开学校，在当地的政府机构做事，16岁在一个舞会认识未来的先生，两人同一时间流产，后来都生了两个男孩、一个女孩。两人害怕的东西也一样（怕血，怕高），还有同样异于常人的习惯（喝冷咖啡，习惯用手背推鼻子）。看到两人如此相似，你可能并不意外，但当你知道她们是在婴儿时期由两个不同的家庭领养，一直到40岁重逢时才知道对方的存在时，你可要瞠目结舌了吧。而且两人见面那天，身上穿的衣服几乎一模一样。


  像达芙妮跟芭芭拉这种相似到无以复加的双胞胎类似的案例，通常都出现在一出生便由不同家庭领养的同卵双胞胎身上，但异卵双胞胎的情况就不是这样了。所有有关个性特质的研究都显示，同卵双胞胎（即所有遗传基因都相同，一起在同一个子宫待了9个月的时间）之间的相似度远高于同性别的异卵双胞胎（即只有一半遗传基因相同，一起在同一个子宫待了9个月的时间）。


  根据这项研究我们可以了解到，对于每一项个性特质，基因起码都有一定的贡献。不管是智力高低、内向或外向、胆怯与否、信教虔诚度、政治倾向、喜爱爵士乐或讨厌辛辣食物等各种不同的个性特质，同卵双胞胎的相似度都高于异卵双胞胎，同卵双胞胎长大后的相似度通常跟出生时是一样的。基因并非建构个人特质的蓝图，而是一个人出生后成长发育的独家秘方。由于同卵双胞胎是依据同一份食谱制造出来的产品，因此其大脑最后会发育得相当类似（并非完全相同）。正因为大脑非常相似，才会制造出许多相同的独特个人行为。异卵双胞胎则是依据两份内容不同、但制作指示有一半相同的食谱制造出来的产品。异卵双胞胎长大后的大脑相当不同，从而形成了截然不同的个性——不同到让人以为他们是来自完全没有血缘关系的家庭。


  达芙妮跟芭芭拉是我们俗话说的“笑嘻嘻双胞胎”，两人都有着开朗的个性，习惯在话说到一半时爆笑出来。她们两人是“皮质乐透奖”（cortical lottery）得主，即她们是大脑被设定成容易看到世上美好事物的乐天派。其他有些双胞胎天生则是容易看到世上黑暗面的悲观派。“快乐”其实是人的个性中最受遗传影响的特质。双胞胎的研究显示，个人平时的心情愉悦的程度有50%~80%可归咎于基因，而非生活经验。（至于特别快乐或沮丧的情绪反应，通常得观察个人情绪倾向与所发生事件之间如何互动，才有办法深入了解。）


  个人平时心情愉悦的程度是指个人的“情感风格”（affective style），其中“情感”是指情绪所感觉到或体验到的。个人的情感风格是指个人的趋近系统及逃避系统两者之间的平衡点，这个平衡点就标示在你的额头上。长期以来有关脑波的研究显示，大部分人的脑波有不对称的现象——不是大脑右半球额叶皮层的脑波活动比较活跃，就是左半球额叶皮层的脑波活动比较活跃。


  20世纪80年代末期，威斯康星大学的理查德·戴维森（Richard Davidson）发现，脑波不对称的现象跟个人积极及消极情绪的倾向有关联。额头左半脑脑波比较活跃者跟额头右半脑脑波比较活跃者相比，自认为心情比较愉快，也不会一天到晚受到害怕、焦虑、羞愧的困扰。后来的研究更发现，这种“皮质左撇子”（cortical lefties）更不会陷入沮丧情绪，遇到不如意的事也复原得比较快。


  皮质右撇子跟皮质左撇子不同的情绪反应倾向，从婴儿时期起便已显现：同样是10个月大的婴儿，右半脑脑波较活跃的婴儿跟左半脑脑波较活跃的婴儿相比，前者一离开妈妈便容易哭闹不休。婴儿时期反映出的个性特质，会一路维持到成人。右半脑脑波较活跃的婴儿成长到幼儿阶段时，一到陌生的环境就容易焦躁不安；青少年时期，会比较惧怕约会及社交活动；成人之后，很有可能要借助心理治疗才会放松下来。出生时没拿到“皮质乐透奖”的皮质右撇子，一辈子都得跟过度活跃的逃避系统苦苦搏斗，以挣脱后者的钳制。


  我有个朋友，就是一个有负面情感风格的人。有一回又在一旁唉声叹气，有人建议她，何不搬到别的城市，换换心情，结果她答道：“我不想搬家，因为我搬到哪里都不会快乐。”她也可以引用约翰·弥尔顿（John Milton）的话来重述奥勒留的感叹：“我的心是一国之主，它可以让地狱变成天堂，天堂变成地狱。”


  来做做下面的大脑扫描检测练习吧！你属于皮质左撇子还是皮质右撇子？


  大脑扫描检测练习


  下列哪一组叙述内容比较符合你的个性？


  第一组


  ◆只要是新鲜有趣好玩的事情，我就愿意尝试。


  ◆如果有机会得到自己想要的东西，我就会马上采取行动。


  ◆如果遇到好事，我就会乐不可支。


  ◆我会在第一时间采取行动。


  第二组


  ◆我很担心自己会犯错。


  ◆我会对别人的批评或责骂耿耿于怀。


  ◆一旦在重要的事情上表现不好，我就会忧心忡忡。


  ◆跟朋友比起来，我老是怕东怕西。


  比较符合第一组描述的人，个性倾向于“趋近导向”的情感风格，平均而言，其左半脑的皮质活动较为活跃；而比较符合第二组描述的人，个性倾向于“逃避导向”的情感风格，平均而言，其右半脑的皮质活动较为活跃。


  （量表改写自Carver&White,1994.Copyright©1994 by the American Psychological Association.Adapted with permission.）


  ○改变思维方式的3种方法○


  如果我有一个同卵双胞胎兄弟，那么他很可能是个穿着邋遢的家伙。我这个人很讨厌逛街，只认得出6种颜色，有几次我痛下决心想改头换面，甚至让步到跟着女性朋友去逛街，但根本没用。每一次的改头换面，我都很快便故态复萌。20世纪80年代早期，我的穿衣哲学成了半吊子，我没办法靠自己的意志力去改变自己的穿着，让自己彻底改头换面。后来，我找到一个变通的办法——我结婚了，现在我有一衣柜的漂亮行头，也熟背了几套衣着搭配原则，还有一位服装顾问随时提供各种搭配建议。


  你也可以改变自己的情感风格，但单靠个人意志是办不到的，你必须采取一些行动来改变自己原有的想法。以下就是三种最有效的变身秘诀：冥想、认知疗法及百忧解[3]。这三种方法都会对大象产生影响，相当有效。


  方法1：冥想


  假定你看到一则介绍药丸的报道，这种药丸只要每天吃一颗，就可减轻你的焦虑感，让你对生活更满意。如果真有这种药丸，你会不会吃？假定这种药丸会产生几种副作用，但都是好的副作用：提高自尊心，让你更有同情心，更能信任别人，甚至还能提升记忆力。又假定这种药丸是纯天然，而且完全免费，现在，你愿不愿意吃？


  这世上真的有这种药丸，就是冥想。许多传统宗教都了解冥想的力量，早在佛陀之前，冥想便已在印度广为流传，佛教将冥想引进主流的西方文化中。冥想可分成几种不同的方式，其共同点是：有意识地去控制自己的想法，专注凝神，头脑放空。冥想听起来很简单：坐好（大多用这个姿势），把注意力放在自己的呼吸或一个字、一个影像上，将其他的文字、想法或影像排出脑外。冥想一开始非常困难，头几个礼拜你会一再失败，但这是在教导你心中的骑象人如何学会谦卑与耐心。冥想就是要改变自动化思考过程，驯服你心中的大象。一旦你解除心中的依恋，就表示你已驯服了你心中的大象。


  我家的狗安迪心中有两大依恋，它通过这两种心理依恋来解读家里发生的一切：有肉吃，以及没被单独留在家里。只要我跟我太太一靠近前门，安迪就开始焦躁不安，只要我们拿出钥匙，打开门，说了一句“要乖”，它的尾巴、头甚至连屁股顿时就可怜兮兮地垂下来。但是，如果我们说的是“安迪来”，它就像通了电一样，“咻”地一声从大门冲出去。安迪害怕被独自留在家里，所以一整天老是焦躁不安，有几个小时则是掉到绝望的谷底（它单独留在家时），只有几分钟欢欣雀跃（它不再孤单）。安迪的快乐与痛苦取决于我跟我太太。如果对坏事的感觉比好事强，那么安迪跟我们分开时的痛苦绝对大于重逢时的喜悦。


  大部分人的心理依恋远比安迪多，但是人类心理跟狗的心理其实非常类似。比如，瑞秋很需要别人尊重她，所以她一天到晚都在注意有谁对她出言不逊，只要有人冒犯她，她就要难过好几天，别人尊重她，她可能心里很受用，但别人不尊重她时，她心里的痛苦要比受尊重时更为强烈。查尔斯这个人很喜欢赚钱，整天都在注意赚钱的机会，每当他接到罚单或金钱上的交易有损失时，他就会难过得辗转难眠。对查尔斯来说，赔钱的痛苦远大于赚钱的快乐，即便他越来越有钱，赔钱带给他的不快乐也大于他拥有金钱的快乐。


  对佛陀来说，心理依恋就像在赌轮盘一样，是别人在转轮盘操控这场赌局：越沉迷其中，就输得越惨。唯一的制胜之道就是，离开赌桌。离开赌桌，不去在乎人生起落的唯一方法就是，冥想，驯服不安的内心。你放弃赢的快乐的同时，也放弃了输的痛苦，而后者绝对高于前者。


  我会在第5章探讨以上做法对大多数人而言是否有效。如果能连续几个月都坚持每天冥想，我们心中种种恐惧、负面、萦绕心头的想法就会大幅减少，我们的情感风格也会获得改善。正如佛陀所言：“已饮独居味，以及寂静味，喜饮于法味，离怖畏去恶。”


  方法2：认知疗法


  冥想是典型东方式的人生问题解决之道，其实在佛陀之前，中国的老子就说过：“智慧之道，在安静无为，无欲等待。”典型西方式的解决方法则是，拿出工具箱，把破掉的东西修一修。这也是哲学女神的解决方法，即提出许多论述及诠释技巧。20世纪60年代，阿伦·贝克（Aaron Beck）将这套工具箱予以现代化。


  贝克是位精神科医生，他跟其他精神病医生一样，都受过弗洛伊德式的训练，认为“少年时代决定一个人的未来”，即你现在的心理问题都是孩童时期发生的事件所致，想要改变自己，唯一的方法就是唤起深埋心中、压抑多年的记忆，诊断出事件的前因后果，从而解开心中无解的冲突。不过，贝克根据既有文献及自己临床的经验发现，这套弗洛伊德式的疗法对那些饱受沮丧之苦的病人根本没什么效果。他越让这些病人自我批判、自我反省，这些病人的情形就越是每况愈下。20世纪60年代末期，贝克决定放弃当时盛行的弗洛伊德式疗法，改用哲学女神的做法，诘问病人为何会有如此不理性、自我贬抑的想法。结果，病人经此治疗后，情绪大为改善。


  于是，贝克决定放手一搏，他摸索沮丧忧郁者惯有的扭曲思考过程，借此训练病人找出、质疑自己思考的漏洞。当时，贝克饱受其他推崇弗洛伊德疗法的同行们的指责，他们认为贝克这种治疗方法是头痛医头，脚痛医脚，忽视表面病症下的真正病因，但是贝克勇敢地坚持下去，他的努力终于获得回报。贝克创造出了认知疗法，该疗法是医治沮丧、焦虑等心理问题最有效的疗法之一。


  我在前一章曾提到过，我们之所以说理，为的不是找出真理，而是想找到理由来支持我们直觉所认定的想法（即大象所认定的想法）。沮丧的人心里有三种认知，即“我这个人很糟糕”，“我的世界一片黑暗”，“我的未来毫无希望”。沮丧忧郁的人脑中的自动化思考，常充斥种种毫无建设性的灰色念头，尤其在事情出错时，这种倾向就更加明显。鉴于这类病人都有这种类似的思考扭曲的毛病，贝克还为这些毛病命名。例如，有个原本就沮丧忧郁的爸爸，有一回他在旁边看着他女儿的时候，女儿不小心跌倒撞到头，于是他马上这么怪罪自己：“我这个爸爸真糟糕”（贝克称这种想法为“个性化”，指一种将外在事件的发生归咎于个人身上，而不是把它当做一个轻微的意外）；“为什么我老是这么不小心，让孩子受伤”（这是“过度概括”，而且思考时常用二分法——总是／从不）；“现在我女儿脑部受伤了”（这是“夸大”）；“所有人一定恨死我了”（这是“主观推断”，或是没有证据便骤下结论）。


  沮丧忧郁的人思考时会扭曲事实，进而产生消极情绪，而消极情绪又让扭曲的思考更为严重，于是在恶性循环之下，永无宁日。贝克让我们了解到，只要改变想法，就可打破这种恶性循环。认知疗法最重要的，就是训练病人掌握自己的想法，把自己的想法写下来，指出扭曲之处，之后找出替代方案及更正确的思考方式。几个星期后，病人的思考会越来越贴近真实，打破了思考扭曲的恶性循环，使病人的焦虑、沮丧跟着消融大半。


  认知疗法之所以成功，是因为它教导骑象人如何训练大象，而不是直接跟大象说理，把大象打败。治疗的第一天，骑象人还不知道是大象在控制它，是大象的恐惧在左右骑象人的想法。时间一久，病人逐渐学会几种心理技巧：质疑原本自动化思考的过程，当理不出头绪时会出门买份报纸，让头脑清醒一下，而不是整天躺在床上胡思乱想。这些可当做家庭作业，每天都要做（每天练习，大象学得最快；一个礼拜跟心理治疗师见一次面是不够的）。每次的再诠释，每一个小小练习的完成，病人都会觉得自己受到奖励，内心就会感到一点点放松或一点点快乐，而这一点点快乐就像给大象一个香蕉，奖励它有好的表现。你想在拔河中赢一头气得半死或害怕惊慌的大象？门儿都没有，只有一点一滴地改变自己自动化的思考过程，才能在过程中改变自己的情感风格。很多心理治疗师其实是把认知疗法跟行为主义所主张的技巧结合起来，创造出现今我们所称的“认知行为疗法”。


  贝克跟弗洛伊德的不同之处在于，他在一个控制良好的实验中检测自己的理论，饱受沮丧之苦的病人接受认知疗法治疗之后，情况大为改善；改善速度比那些苦候名师来治疗的病人来得快；最起码，他们病情改善的速度比接受其他疗法的病人更快。认知疗法一旦发挥效力，其治疗沮丧的效果就会跟百忧解一样好，但认知疗法有一个优点是百忧解比不上的——认知疗法停止之后，因为大象已重新训练过，所以治疗效果会持续下去，而百忧解一停用，效果就消失了。


  我无意吹嘘认知行为疗法是唯一有效的心理治疗法，大部分的心理治疗法都有一定的治疗效果，有些研究还表明，所有心理治疗法效果都一样好。其实问题在于合适与否：有人对某种疗法反应特别好，有些心理问题用某种疗法治疗好得特别快，情况不一而足。如果你常常对自己、对自己所处的环境、对自己的未来自动衍生负面想法，这些想法又导致你产生长期性的焦虑感或绝望感，那么你应该找出一种认知行为疗法来改善自己的心理问题。


  方法3：百忧解


  普鲁斯特（Marcel Proust）曾这么写道：“真正的旅程……不是造访异地，而是通过别人的眼睛来看这个世界。”


  1996年，我曾服用抗抑郁症药剂帕罗西汀（paxil,一种类似百忧解的药）8个星期。头几个星期，我的身体出现一些副作用：有点儿恶心，晚上睡不好，还有一些其他我从来不知道的身体反应，例如，我只能用“我的脑部觉得很干燥”来形容我的感觉。之后，第5个星期的某一天，整个世界变了颜色，那天早上醒来，我不再对沉重的工作负担及没有终身职位保障的教授生涯感到焦虑不安。我感觉就像有人对我施了魔法一样，多年来，我一直希望改变自己——放松下来，心情愉快些，接受自己的错误，不要老是沉溺其中。一夜之间，全部实现。


  不过，帕罗西汀有一个致命的副作用：服用帕罗西汀后，我很难记住事情及姓名，连熟人的名字都记不住。当时，我在路上碰到自己的学生跟同事，想叫对方的名字，但最后却只能跟对方说：“嗨，你好。”后来我想，如果我还想继续当教授，我的记忆力就比平静的心更加重要，所以我便不再服用帕罗西汀。5个星期后，我恢复原有的记忆力，当然，我的忧虑也跟着出现。我所记得的是，我曾用全新的双眼，戴着玫瑰色的眼镜来看这个世界。


  百忧解是我们一般所称的“选择性血清素再吸收抑制剂”（简称SSRI）类抗抑郁症的药物，亦称“5-羟色氨再吸收抑制剂”，我在这里用百忧解代表所有这类抗抑郁症的药，因为其效用基本上大同小异，这类抗抑郁症的药包括帕罗西汀、左洛复（zoloft）、西酞普兰（celexa）、依地普伦（lexapro）等。


  一般大众对于百忧解及其他类似的抗抑郁症药剂其实都不大了解，尤其对其如何发挥效用更是一知半解。百忧解先进入神经突触（神经元之间的缝隙），但它是选择性地只影响使用血清素作为神经传导的突触。一旦进入这类神经突触，百忧解就会抑制再吸收的过程。在正常过程中，刚刚释放出血清素到神经突触的神经元，会把血清素再吸收进神经元中，然后在下一次神经冲动时再释放出血清素。服用百忧解的人，脑部某些神经突触的血清素会比较高，所以相连的神经元的反应就会比较频繁。


  百忧解听起来是否有点儿像是可卡因、海洛因等我们认为与特定的神经传导有关的毒品？服用百忧解的一天之内，脑中的血清素便会增加，但其效用不会延续4~6个星期，不过神经突触另一侧的神经元已适应新的血清素浓度，通过这个适应的过程，百忧解效用可能开始浮现。


  另一种有关百忧解的说法则是，百忧解提高了大脑中海马（脑部专司学习及记忆的部分）神经成长激素的浓度。显现消极情感风格的人，其血液中的压力激素浓度通常比较高，这些压力激素一高，很容易杀死海马中重要的细胞，而海马的功能之一就是切断会杀死自己的压力反应。因此，显现消极情感风格的人，其脑部的海马可能常常受到轻微的神经伤害。只要在服用百忧解4~5个星期，百忧解就会让脑部释放神经成长激素，如此一来，受损的神经就可予以修复。


  虽然我们不清楚百忧解如何发挥效用，但我们知道它真的有效：不管是哪方面的心理疾病，如沮丧、焦虑所引起的失调、恐慌症、社交恐惧症、经前期综合征、饮食失调症及强迫症等，百忧解的效果都比安慰剂（placebo）或非治疗性的控制组好。


  大众对百忧解存有争议主要出自两大理由。第一，这是走捷径的做法，大部分研究显示，百忧解的疗效几乎跟认知疗法一样好，两者不分伯仲，但是服用百忧解比采用认知疗法简单多了。服用百忧解，你不用每天做家庭作业，学什么困难的心理技巧，也不用每个星期跟治疗师约治疗时间。如果你是崇尚刻苦精神的清教徒，以“吃得苦中苦，方为人上人”为人生座右铭，那么你可能不大能接受百忧解的这种治疗方法。


  第二，百忧解不只能舒缓症状，有时候它还会改变病人的个性。在彼得·克拉马（Peter Kramer）所著的《神奇百忧解》（Listening to Prozac）一书中，克拉马提出好几个实际案例，这些病人原本长期饱受沮丧或焦虑之苦，但服用百忧解后，不仅病症完全消失，病人的个性还整个来了180°的大转变——变得有自信，更能面对生活的挫败，享受人生的欢乐，种种改变让他们的事业及人际关系也大幅改观。这些案例符合最理想的医疗境界：一辈子饱受疾病之苦的病人；医学技术的突破治愈这项疾病；病人终于摆脱疾病的枷锁，重获新生；原本自闭的人也能与孩子一起展颜欢笑、挥别疾病。


  克拉马还提到一些称不上“心理疾病”的案例，即大部分人多多少少都有些古怪个性——怕别人批评，没交到异性朋友就快乐不起来，很容易过度苛求及过度控制配偶和孩子等，这些个性特质都很难改变，但谈话性治疗就是针对这类问题来设计疗程。治疗通常改变不了人的个性，但它能告诉人们如何面对自己有问题的个性特质。类似这类案例，在克拉马给病人开百忧解后，病人恼人的个性特质便消失了。一辈子难改的积习一夜之间消失得无影无踪（开始服用百忧解5个星期后），有的人做了好几年的心理治疗，一点儿效果也没有。这就是为什么克拉马会创造出“心理美容精神药物学”（cosmethc psyciopharmacology）这个专有名词的原因，因为百忧解可让精神病医生帮病人打造完美的心灵，这与整形医生为病人雕塑完美身材没有两样。


  不过，百忧解的疗效是一种进步，还是人类打开了潘多拉的盒子？回答这个问题之前，请先回答以下问题：以下两种说法，你觉得哪个为真——“表现出所有自我”或“忠于自我”。


  西方文化支持以上两种主张,即持续不断的自我成长与求真的精神，但是我们通常会避开两者间的冲突，把自我成长诠释成求真的精神。为了受教育，我们得花12~20年的时间接受学术训练，同样，人格发展也应该花一辈子的时间。只有不断努力奋斗，才能锻炼出个人的道德修为。要一个9岁的孩子真诚地面对自己，不是靠保持9岁时的心理及人格；在父母持续不断地要求下，一个9岁的孩子在课后与周末，会被父母送去学钢琴、接受宗教洗礼。学习艺术及运动，只有通过如此不懈的努力才能达到理想的自我。就在日积月累的努力下，孩子开始改变，这是孩子努力的成果，孩子的改变会得到众人的赞许，这样的改变就是求真精神的体现。不过，这世上假设有一种药丸能提升你的网球技巧，或是有一种简单的手术，可以把精湛的钢琴技巧直接、永远地植入头脑，将会怎样呢？这种把自我精进及求真精神一分为二的做法，只会让很多人吓得不敢领教。


  我对令人害怕的事最有兴趣，尤其这事又不会有人受害，会更让我兴致勃勃。我曾研究过一般人对无害禁忌会产生的道德反应，比如，在双方同意下的乱伦以及私底下亵渎国旗等行为，大多数人即使说不出理由，也都会觉得不能接受这类行为（我会在第9章对此进行深入分析）。


  我在研究中发现，我们心中有一小部分天生的道德直觉在引导并控制世上的种种道德规范，其中一个直觉就是，身体是一座神圣的庙宇，里面住着灵魂。就算是不信上帝或是不相信人有灵魂的人，如果有人拿他的身体当游乐场，拿他的身体开玩笑取乐，他也会觉得受到冒犯或不舒服。如果一位害羞的女士跑去隆鼻、隆胸，全身钻了12个环洞，还请医生开百忧解让她服用，那么我想大多数人碰到这位女士的反应，都会跟看到一位牧师把自己的教堂改建成嫔妃的闺房一样，被吓得目瞪口呆。


  牧师乱改建教堂可能会把教区内几个教友吓得突发脑卒中而身亡，但是为了改造自己而违背“忠于自我”信条的人，其实伤害不了任何人。如果有位女士一直因自己过度敏感的个性整日郁郁寡欢，压抑自我，她虽然接受过心理治疗，但效果非常有限。如果真的如此，她为什么还要忠于一个自己已不想要的自我？她为什么不能改变自己，让自己变得更好？我自己在服用帕罗西汀后，原本既有的情感风格变了，我变成了一个完全不同的人，这样的个性是我长久以来的梦想：一个不再忧心忡忡,觉得世界处处充满希望而非威胁的人。帕罗西汀改变我内心趋近系统及逃避系统间的平衡点，要不是因为帕罗西汀有副作用，我一定会持续服用到现在。


  因此，我不禁要质疑以下论调：精神病医生过度滥用百忧解以及其他类似的抗抑郁症药物。天生乐观派的人可以轻松地到处宣扬辛勤努力有多么重要，靠服用化学药物改善病症是违反自然等，但是有些人本身并没有犯错，却天生就是消极情感风格的人，难道不能靠百忧解来平衡一下天生不公平的皮质错误吗？认为身体是圣殿的人，当然会认为心理美容精神药物学是一种亵渎。当精神病医生不再把病人当人来医，而是当做一台引擎来听，看看是哪个旋钮松了要调整时，其中有些精神治疗的真谛就已荡然无存。


  不过，如果“百忧解能强化脑部海马功能”的说法确实成立，那么很多人就真的需要调整脑部机制。这就像一辆开了好几年的老车，紧急刹车只勉强能用，这时花5个星期的时间，通过实验来看看刹车放掉时会发生什么情况，应该值得一试。从这个角度来思考，百忧解不再只是一种心理美容，更像是让一个原本视力不良但勉强看得到东西的深度近视的人戴上隐形眼镜，终于可以看清世界。这并不是背弃一个人“真正的自我”，而是利用合理的捷径，让自己的身心得以正常运作。


  本章开头的两段引言确实是人生的金玉良言，人生取决于我们自己如何看待，而我们的人生就是自己心理创造出来的产物。只有在我们了解自我是分裂而非一体的（骑象人及大象），了解人有消极情绪倾向及不同情感风格后，这样的说法才能真的帮助我们面对人生。一旦了解“为什么人要改变”有这么困难，我们就可以放弃以前那种用尽吃奶力气仍徒劳无功的老方法，改用更有心理技巧的新方法来改善自己。


  佛陀说的没错：想驯服大象，就要用对方法，想改变自己的心理，就要一步一步慢慢来。冥想、认知疗法及百忧解是三种相当有效的方法，只是适用对象有所不同，但我认为应该广为宣传，让大家能轻松方便地使用这三种良方。你认为生命本身是什么，它就是什么，而且只要通过冥想、认知疗法及百忧解，你就能以全新的眼光看待自己。

  


  [1] 作者乔纳森（Jonathan）的昵称。——编者注


  [2] 巴西心理学家马塞尔·洛萨达（Marcel Losada）发现，在职场中，当积极与消极的比例大于3∶1时，公司就能蓬勃发展。在婚姻关系中，要想获得亲密的、充满爱的婚姻，积极和消极的比例就要达到5∶1。这就是“洛萨达比例”，又称“洛萨达线”。在由湛庐文化策划的《持续的幸福》和《积极情绪的力量》中，都对此有详细的解读。——编者注


  [3] prozac，一种抗抑郁药物。——译者注


  第二部分 我们如何相处【大象的力量】


  第3章 互惠


  ●子贡问曰：“有一言而可以终身行之者乎？”子曰：“其恕乎！己所不欲，勿施于人也。”


  ——《论语》


  ●“你讨厌的事，就不要施加在别人身上”这句话就是整个《摩西五书》的核心精神，其他内容只是在进一步阐述这个核心精神。


  ——犹太哲人，希勒尔拉比


  每当那些智慧大师要选出凌驾所有价值之上的字眼或原则时，最后出线的不是“爱”就是“互惠”。我会在第6章讨论“爱”这个议题，本章将要探讨何为“互惠”。事实上，“爱”与“互惠”讲的是同样的东西,它们都是一股将我们跟别人联结在一起的力量。


  ○我们为何需要互惠○


  电影《教父》（The Godfather）一开始就生动、微妙地呈现出人与人之间的互惠之道。那天是教父唐·柯里昂的女儿的大喜之日，但一位同样从意大利移民来美国发展、事业颇为成功的生意人邦纳赛拉却跑来找柯里昂求救。原来，邦纳赛拉的女儿被她的男友及另一个年轻男孩打得遍体鳞伤，所以邦纳赛拉想好好教训那两个畜牲，为他女儿出口气。邦纳赛拉把女儿如何被打，那两个家伙如何被捕及后来法院开庭审理的过程，一一告诉柯里昂，法官最后判这两人缓刑，还当庭放他们走。面对这样的审判结果，邦纳赛拉不仅被气得七窍生烟，更觉得饱受屈辱。所以，他跑来找柯里昂帮他伸张正义。柯里昂问他到底想怎么做，他便在柯里昂耳边轻声说着。电影的观众们看到这一幕后，百分之百确定他讲的是：“把这两个家伙给杀了。”柯里昂当场拒绝，柯里昂告诉邦纳赛拉，在他心里，邦纳赛拉实在是连朋友都称不上，他干嘛插手管这件事。邦纳赛拉承认自己以前很怕惹上“麻烦”，电影中对话如下。


  柯里昂：我懂，你在美国找到自己的天堂，生意发了，生活也过得挺不错，平时有警察罩着你，法律也挺管用的，所以你不需要我这种朋友。但是，现在你却突然跑来跟我说：“柯里昂，你要帮我主持公道。”你对我表现出了一点儿基本的尊敬吗？你不想跟我交朋友，甚至连称呼我一声“教父”都没有，反而在我女儿出嫁这天跑来找我，还要我为了钱帮你去杀人。


  邦纳赛拉：我求你帮我主持公道。


  柯里昂：这是哪门子公道，你女儿还活着。


  邦纳赛拉：那就让这两个家伙看看我女儿所受的苦是什么滋味。我该付你多少钱？


  柯里昂：邦纳赛拉……邦纳赛拉……我到底做了什么事，你怎么会对我这么放肆？如果你是以朋友的名义来求我，我告诉你，今天我就让那个伤害你女儿的人渣痛不欲生。如果有人与你为敌，那他也就是我的敌人，那时他们就会怕你了。


  邦纳赛拉：我的好友，教父（向柯里昂鞠躬）。（他亲吻柯里昂的手）


  柯里昂：很好（停顿），有一天，希望以后不要有这么一天，但有那么一天，我会叫你帮我做一件事。今天我就帮你主持公道，当做我女儿大喜之日的礼物。


  这是影片中非常重要的一幕，也为全片充满暴力、家族情仇及道德纠葛的主题揭开序幕。不过同时更让我惊讶的是，我们这些非意大利裔的观众也可以轻易了解意大利黑手党社会中那种复杂的人际互动。只要凭直觉，我们就可以了解为什么邦纳赛拉想杀那两个男孩，为什么柯里昂会拒绝。当我们看到邦纳赛拉笨拙地想靠钱来要求柯里昂为他主持公道时，我们不禁皱起眉头，因为我们知道邦纳赛拉与柯里昂之间缺少的是交情，不是钱。我们也了解为什么邦纳赛拉以前不太敢去培养关系——因为只要你收了一个意大利黑手党老大的“好处”，从此你就被“套住”，而不只是被“绑住”而已。


  这些复杂的人际关系，我们无须费力，马上就能一目了然，因为我们是戴着有“互惠之道”颜色的隐形眼镜在观察这个世界。人跟人之间彼此互惠，是一种深埋在我们心中的本能，也是群体生活的基本往来之道。邦纳赛拉借此为自己复仇，整个过程就是一种互惠之道。柯里昂则借此来操纵邦纳赛拉，把邦纳赛拉纳入柯里昂不断扩大的黑帮家族中。接下来我会说明，人类如何将互惠之道当做群体生活的筹码，又如何将之运用得淋漓尽致。


  超强群居性使然


  动物会飞，似乎违反物理学的基本原理，但只要我们多懂一点儿物理学知识，动物会飞也就不足为奇了。在动物界，飞行的进化起码有三次：昆虫飞行能力的进化，恐龙飞行能力的进化（包括现代的鸟类），以及哺乳类（蝙蝠）飞行能力的进化。以上三类动物的体型都有符合流体力学的特征（例如，鳞片加长变成羽毛，有了羽毛后，动物就能滑翔）。


  和平共存营造出大规模群体的动物，似乎违反了进化的原理（竞争之道及适者生存），但只要我们深入了解进化，就会了解其中道理。超强群居性——几百或几千只动物靠着群体的分工合作，共同营造出大规模社群，这种现象在动物界起码进化了四次：膜翅目昆虫（蚁类、蜜蜂及黄蜂）的进化、白蚁的进化、无毛／裸鼹鼠的进化以及人类的进化。以上四类动物都有彼此互助合作的特质。这三类人类以外的具有超强群居性的物种，其共同特征就是：以基因为导向、为了家族的生存愿意牺牲自我。动物愿意冒着生命危险来保护自己孩子的安全：在进化的生存竞赛中，唯一“制胜”之道就是让你身上的基因一代一代传递下去。不只是你的孩子带着你的基因，你的手足与你之间的关系，跟你的孩子与你之间的关系一样紧密（身上都有1/2的基因跟你一样）；你的侄子、侄女身上则有1/4基因跟你一样，你的表兄弟姐妹则是1/8。如果从严格的达尔文观点来计算，你救一个自己的孩子所要付出的代价，相当于你救两个侄子、侄女或四个表兄弟姐妹。


  所有彼此合作群居共生的动物几乎都属近亲共生，所以动物界这种“牺牲自我以利家族”（亲缘利他）的行为，刚好印证这句格言：“基因相同，利益便相同。”不过，家谱表每分出一支，家族成员间共同的基因就越来越少（表兄弟姐妹间共同的基因只剩1/32），所以这种“牺牲自我以利家族”的行为，只能解释以几十只或顶多100只动物为一群的动物家族为何可彼此合作、过群居生活。按照以上逻辑，在以“千只”为单位群居生活的动物群中，只有非常低的百分比的成员，值得动物冒着自己的生命危险为对方拼命。因为以达尔文的观点来看，其他无共同基因的动物都是自己的生存竞争对手。


  许多物种因为有“牺牲自我以利家族”的行为才得以群居生活，蜜蜂、白蚁及无毛鼹鼠成功地运用这个机制，建立起群居性超强的动物群体：所有动物都属同一家族的成员。以上三类物种都进化出独特的繁殖系统——由一只蚁后（蜂后）生殖所有后代，所有后代不是不育（蚁类），就是生殖能力遭到压抑（蜜蜂、无毛鼹鼠），所以这三类动物建立的蜂巢、蚁穴其实就是一个大家庭。你身边的每只动物都是你的家人，如果你身上的基因要靠家族里的“母后”才能延续下去，那么自私行为便意味着基因自杀。这类群居性超强的动物表现出高度合作及自我牺牲的行为，不仅让研究这类动物的动物学家肃然起敬，也带给后者很多启示。比如，有些蚂蚁一辈子都挂在蚁穴上端，好让别的蚂蚁拿它的腹部当食物储藏袋。


  群居性超强的动物进化出家族性超强的特性，家族性超强的动物则自动衍生出高度合作的行为模式（如蚁类或蜂群共同建造、保卫自己的蚁穴或蜂巢）与大规模的分工（蚁群会分成不同的阶级，如士兵、粮食员、保育员及食物储藏袋等），因此，蜂巢才能溢出奶与蜜，或其他用来储存多余食物的物质。


  人类为了扩大这种“牺牲自我以利家族”的精神，帮跟自己没有血缘关系的人虚构出家族称谓，比如，我们会要孩子称呼自己的朋友巴柏叔叔、莎拉阿姨等。黑手党就是以“家族”来区分，之所以会有“教父”这种称呼，就是为了在其他黑手党成员与这个没有血缘关系的“教父”之间，建立一种类似家族的关系。家族关系对人类是很有吸引力的，充斥着社会的裙带关系就起因于“牺牲自我以利家族”这种观念。不过即便是黑手党，“牺牲自我以利家族”的观念也不是万灵丹，家族关系有其限度，你还是得跟没什么血缘关系的人打交道，这时你可得有两把刷子才行。


  互惠是种本能


  如果有陌生人寄给你一张圣诞卡，你会怎么做？真的就有一位心理学家随机将圣诞卡乱寄给不认识的人，借此研究收件人的心理。结果，大多数收到卡片的人都回寄了圣诞卡给他。


  心理学家罗伯特·西奥迪尼（Robert Cialdini）在他的《影响力》[1]一书中便引用上述研究及其他研究来证明，人有一种无心、自发式的互惠本能反应。人类跟其他动物一样，当外在环境出现某些行为模式时，我们就会表现出相同的行为模式。银鸥的幼鸟只要一看到母鸟的嘴露出红点，就会自动去啄那个红点，然后母鸟就会反刍食物来哺育幼鸟。同理，当幼鸟看到铅笔末端的红点，它也会拼命去啄那个红点。全世界的猫在跟踪老鼠时，都是采取“压低身体、扭动前进、一扑而上”的擒鼠技巧。但是当猫看到一根线尾端吊着一颗毛线球时，它也会采取同样的擒鼠技巧来扑抓毛线球，因为这条线启动了猫的“老鼠尾巴侦测模块”。西奥迪尼认为，人类的互惠行为也是一种类似的行为学反应：认识的人给你好处，你会想要回报那个人。就算是陌生人送给我们不具有实质意义的好处，我们也会想回报对方。前述收到陌生人寄来圣诞卡，而回寄卡片者就是实例。


  ○互惠的应用○


  拿动物与人类类比并非完全恰当，银鸥跟猫都是因为接收到视觉刺激，身体才立刻产生特定行为反应的，而人则是先判断出某种情况所代表的“意义”，进而产生相对应的行为动机，几天后再做出行为反应。因此，产生于人类脑中的就是互惠应用的“策略”。


  以牙还牙


  以牙还牙，就是一报还一报，就是别人怎么对待我们，我们就怎么对待对方。这种策略是在双方第一回合互动时产生的。在和善地对待对方之后，则是依据对方在第一回合对待你的方式来回应对方。“以牙还牙”的对应模式让人类走出“牺牲自我以利家族”的限制，开启与陌生人互助合作的契机。


  动物间的互动（家族以外者）基本上是零和游戏：这个动物得到好处，就意味着另一个动物遭受损失。不过事实上，如果动物能找出共同合作，而非剥削伤害对方的方法，那么彼此便可互惠互利。靠捕猎为生的动物老是要面临食物来源极不稳定的窘境：有时候一天捕猎到的食物多到吃不完，但有时候却连续三个星期找不到东西吃。所以，懂得在丰收时拿食物跟别的动物交换，以备来日食物匮乏时还有食物来源者，比较能安然度过各种生存危机。


  比如，吸血蝙蝠只要某晚大丰收，它就会反刍胃中的血，把血吐入当晚没吸到血的吸血蝙蝠嘴里，而后者跟前者并非同一家族的蝙蝠。吸血蝙蝠这样的行为似乎违反达尔文有关物种竞争的观点，除非吸血蝙蝠记得哪些吸血蝙蝠以前帮过它，否则它不知道要回报对方。事实上，吸血蝙蝠真的会一报还一报，跟电影《教父》里面演的一样，其他群居性强的动物也都有这样的习性，尤其是群体、稳定性高、成员彼此认识的群居动物，这种行为更为明显。


  然而，如果互助合作的行为不能持续下去，那么“以牙还牙”的行为模式就仅能整合到以百为单位的群体。一旦群体成员太多，“品行不好”的吸血蝙蝠每天晚上都可以从不同的吸血蝙蝠嘴里讨到东西吃，但是等到给过它食物的吸血蝙蝠来跟它要东西吃时，它就会用翅膀把自己的头盖起来，装睡蒙混。那些被骗的吸血蝙蝠会怎么做？如果是人，我们知道他们会这样做：先把这个忘恩负义的家伙打得满地找牙再说。


  报复与感恩是隐藏在“以牙还牙”行为背后的道德情绪。动物之所以会进化出有恩报恩、有仇报仇的行为,是因为这种互动模式可让不同个体建立起合作关系,走出零和游戏的困境,让彼此获利。知道要有恩报恩、有仇报仇的物种可以形成更有规模、彼此更能协调合作的群体，因为“品行不好”的成员虽能一时得逞，但它会因树敌过多而尝到苦果。相反，慷慨大方的成员则会结交到朋友，得到更多好处。


  人类这种一报还一报的天性让我们有恩报恩，以骂还骂，以眼还眼，以牙还牙。有些理论家甚至提出一种说法：人的大脑中有一个“交换器官”，这个“交换器官”专门负责追踪自己跟别人之间的公开对待关系，例如，有没有欠别人人情债，或别人有没有亏欠自己等。“交换器官”这个用语是一种比喻说法，没人真的认为可以在大脑组织中找到一团专责处理人际互惠的器官。不过，最近有证据显示，大脑搞不好真的有一个“交换器官”，因为大脑中的各个功能系统通常是由分开的神经组织共同协调运作，以执行特定功能，如果从这种比较宽松的角度来定义“器官”，那么“交换器官”的说法就可成立。


  ★★★幸福实验：


  假设你获邀参加一个名为“最后通牒”的游戏，这是一个由经济学家发明的游戏，用来研究“公平”及“贪念”两者间的对立关系。游戏规则如下：你跟另一位素昧平生的被试来到实验室，实验人员给其中一人21美元的纸钞——假设不是你，而是另一位被试，然后要求这位被试依照自己想要的方式来分这21美元。结果，这名被试给了你最后通牒：要或不要，悉听尊便。游戏的重点是，如果你不要这些钱，或你回答不要，那么你们两个人便一块钱都拿不到。如果你们两人如经济家预测的那么理智，那么对方就会给你一块钱，因为她知道你宁可要1美元，也不愿意什么都没有，而且你会接受对方的条件，因为她对你的判断完全正确。然而，经济学家对你们两人判断错了。


  在真实的生活中，没有人会只给对方1美元，大约有一半的人都会给对方10美元。不过，如果对方给你7美元呢？5美元？3美元？大部分人会接受7美元，但不会接受3美元。大部分人愿意付几美元，但是不会超过7美元，他们宁愿以双方都得不到钱来结束游戏，以此惩罚在他们看来是贪得无厌的搭档。


  亚伦·桑菲（Alan Sanfey）跟他普林斯顿的同事让被试待在一个功能性核磁共振成像（functional magnetic resonance imaging，fMRI）扫描器内，进行这个“最后通牒”游戏。研究人员密切地观察，当被试受到不公平待遇时，其大脑哪个部位会出现明显反应。结果研究人员发现，有三个部位会出现明显反应（拿受到不公平待遇及公平待遇来相比），其中反应最明显的部位是岛叶（frontal insula），它是大脑下侧的额叶皮质区。我们已经知道，当我们内心产生最消极或不愉快的情绪，尤其是生气或恶心等反应时，岛叶就会出现明显反应。另一个出现明显反应的部位则是背外侧前额叶皮质，该部位刚好位于额头两侧下方，会在我们进行推理及计算时出现明显反应。


  在桑菲的研究结果中，最让人印象深刻的是人们的最后反应——只要在被试按键做决定前观察其脑部变化，便可准确预测出他是否会接受对方条件。一般而言，岛叶反应比背外侧前额叶皮质反应明显的被试，会拒绝接受不公平待遇；相反，背外侧前额叶皮质反应比岛叶反应明显的被试，则愿意接受不公平的条件（营销人员、政治顾问及特工人员等为何会对神经造影及“神经营销学”这么有兴趣，想来也就不足为奇了）。


  正因为人类有“知恩图报”及“有仇必报”这两种心理，才得以形成群居性超强的社会。事实上，“知恩图报”及“有仇必报”这两种心理可说是一体的两面，两者缺一不可。一个知恩图报但却不会报仇的人，很容易会变成被人利用的牺牲品，而一个有仇必报但却不知感恩的人，则很快就会遭到所有人的排挤。黑手党的运作之所以得依靠知恩图报及有仇必报这两种心理，绝非偶然。黑手党的教父端坐于巨大的人际网络中心，这个人际网络的建立，靠的就是人情债及各种利益的交换。教父每帮一个人，他的权力便增加几分，因为他知道只要他开口，曾经有求于他的人就一定得照办，毕竟没有人会拿自己的性命开玩笑。普通人一般不会涉及什么深仇大恨，但只要你在一个地方工作得足够久，你就知道怎么去对付那些欺负你的家伙，回报那些曾经帮助过你的人。


  用语言造势


  之前我曾说过，人们对付忘恩负义的家伙，会先打到他满地找牙再说，但我漏掉了一个条件。一般而言，在开始修理这些忘恩负义的家伙时，我们可能会先私底下讲对方的坏话，把他的名声搞臭。在别人背后说长道短，是人类得以建立超群居社会的另一关键因素，这大概也是为什么我们会有一个这么大的脑袋的原因吧。


  电影导演伍迪·艾伦（Woody Allen）曾说过，他的头是他“第二喜爱的器官”。要维持这颗脑袋的运作，我们得付出相当高昂的代价。人的脑袋只占身体体重的2%，却得消耗掉身体20%的能量。人的大脑在出生时还处于未成熟状态（其他哺乳类动物出生时，其大脑大约已可控制身体行动，但人类则不能），之后便越长越大，但即便是未成熟的大脑，要通过产道也还是相当困难的。胎儿脱离子宫后，与大得不成比例的大脑相比，身体显得幼小而无助，完全无法独立生活。所以刚出生的婴儿有一两年时间需要有人无微不至的照顾。人类从与黑猩猩有共同祖先的时代起，一路进化到一个孩子从出生到成人得花费父母巨额费用的现代社会，其大脑成长有三倍之多，这背后一定有重要原因。有人说，这是因为狩猎及制造工具所需，有人则说大脑可帮助我们的祖先找到水果。唯一解释为何动物大脑体积大小不一的理论则指出，动物大脑体积大小与其群体数量多寡有直接关系。牛津大学人类学家罗宾·邓巴（Robin Dunbar）就曾说明，在特定脊椎动物中，灵长类、肉食动物、有蹄动物、鸟类、爬虫类或鱼类，其大脑体积大小的对数，几乎跟其群体规模的对数完全成正比。换言之，在动物界，大脑越大，其可以管理的群体就越大。群居性的动物都是聪明的动物。


  邓巴还指出，黑猩猩的群体大概以30只为单位，而且黑猩猩跟其他群居动物一样，花很多时间帮其他同伴梳理毛。从人类大脑体积的对数来看，人类群体大约以150人为单位。邓巴曾研究过狩猎民族、军队及城市居民的电话本，结果发现，100~150人是人类能直接认识彼此，知道对方长相、名字以及彼此关系的“自然”群体规模。如果梳毛是黑猩猩的重要社交方式，又如果我们祖先开始扩大其群体规模（比如，为能准确预测风险，好利用新的生态位[2]），这时光靠梳毛就不足以维系成员间的关系了。


  邓巴认为，语言的进化就是用来取代梳毛功能的。有了语言，群体规模较小的成员便能很快地建立彼此的关系，了解其他成员间的关系。邓巴指出，人类使用语言，谈的其实都是别人的事——想知道谁对谁做了什么事，谁跟谁在一起，谁跟谁吵架等。邓巴还指出，在人类这种超群居社会中，社交关系处理得好的人容易成功。重点不在于你知道什么，而在于你认识谁。简言之，邓巴认为，人类之所以会进化出语言，是因为人要靠语言来说长道短。不管沟通方式有多原始，消息灵通的人总是比消息不灵通的人有优势。人一旦开始说人长短（流言），就会出现一场难以控制的比赛——所有人无不使出浑身解数来操控别人，破坏别人的关系，或保护自己的名声，凡此，皆要有超强脑力才能办得到。


  没人知道语言是如何进化出来的，但是我对邓巴对语言进化提出的看法深表钦佩，所以我非常乐于向大家宣扬他的观点。如果你跟我一样，一知道新奇的事便迫不及待想告诉朋友，那么这种迫不及待的心理就是支持邓巴的最佳例证：我们有一种想跟朋友互通信息的心理；有时候我们甚至会说“我忍不住了，这件事我一定得说出来”。如果你真的把一条很有趣的消息告诉你的朋友，接下会怎么样？这会启动他心里急需与人互通信息的本能反应，他会觉得他也应该投桃报李一下，如果他对你刚提的八卦主角或八卦事件也有所听闻，那么他很可能会这么说：“真的吗？其实我听说他……”一则流言会引出更多流言，靠着流言，我们无须亲眼目睹别人行径，仍可以掌握每个人的名声。流言为我们创造出非零和游戏，因为跟别人交换信息，我们不用付出任何成本，但彼此却能得到更多信息。


  我个人一直都对流言在道德领域扮演的角色相当感兴趣，所以我们系里的研究生霍莉告诉我她想研究“流言”这个主题时，我心里非常高兴。


  ★★★幸福实验：


  霍莉有一项研究是，要求51个被试填写一份简短的调查问卷，问卷调查的内容主要针对过去一个星期他们曾跟别人进行的对话，谈话时间最短要有10分钟。我们后来只筛选出以第三者为谈话主题的问卷调查，整理出来后我们发现，每个人每天大约有一次对话是以“第三者”为主题的。研究结果表明，流言真的很恶毒，谈的都是别人如何如何伤风败俗的事。（以大学生而言，大家谈的就是他们的朋友及室友谁不爱干净，谁喜欢喝酒之类的八卦。）


  有时候我们也会讲别人做了什么好事，但好人好事的故事大概只有伤风败俗流言的10%。当你说出一则内容丰富（非常有料）的“八卦消息”时，你会觉得自己更有力量，更能评论事情的对错，同时还会拉近我们跟一起聊八卦的谈话对象间的距离。


  霍莉的第二项研究发现，虽然大家都喜欢说长道短，但大部分人对流言及爱说闲话的人其实都没什么好感。在我跟霍莉拿大家对流言的态度与流言的社会功能相比较之后，我们都认为大家低估了流言的重要性。如果我们生活在一个没人说长道短的世界里，那么犯了杀人罪的人是难逃法网的，而粗俗无礼、自私自利、违背社会风俗的人则可恣意妄为，无须为自己侵犯别人的行为负责。流言是我们的一项很重要的道德武器，在一个大家说长道短的世界里，我们不只会报复伤害我们的人，感激帮助我们的人；就连素昧平生的人，我们一听到他们的嚣张行径，也会心生鄙夷与愤怒，而知道别人有心计，贪婪不已及不为人知的缺点遭到曝光时，我们会有羞愧丢脸及难堪不安的感觉。流言具有维持社会秩序与进行社会教化的功能，一旦没有流言，我们的世界就会陷入混乱及无知之中。


  很多物种都有互惠的行为，但只有人类会说长道短，人类谈的“八卦消息”主要就在评论别人懂不懂人与人间的互惠之道。


  借此，我们才得以建立一个超强的群居社会。在这样的世界里，我们知道不要欺侮弱小，要帮助懂得感恩图报的人。我们希望能一报还一报，也就是说我们会与人为善，但不会轻易被骗，也希望帮自己建立好名声：做人做事恰如其分。流言及名声的压力，让因果报应很快出现——你对人残忍，别人就对你残忍，你和善待人，别人就和善以对。有了流言及名声的作用，因果报应在现世就会出现，不需要等到来生。在人类这种知恩图报、有仇必报及说长道短的心理作用下，如果每个人都会遵循这种“一报还一报”的游戏规则，人际关系的运作就会臻于完美。（不过，事实并非如此，因为我们受制于自身偏见及高度伪善行为的影响。详细内容，请参见第4章。）


  模仿，人际关系的黏合剂


  孔夫子以“己所不欲，勿施于人”作为我们为人处事之最高箴言，可以说是极富智慧。互惠之道就像一根魔棒，可为我们在人际丛林中导引出一条康庄大道。不过读过《哈利·波特》的读者都知道，魔棒也可以拿来对付我们自己。


  西奥迪尼曾花好几年时间研究人如何借助隐晦的人际技巧来影响别人：西奥迪尼定期去应征亲访业务员及电话营销人员的招聘广告，还跑去参加训练课程，学习销售技巧。最后，他为那些无法抗拒“诱引专家”的人写了一本克敌手册——《影响力》。


  西奥迪尼指出，业务员有六大推销技巧，其中最基本的就是互惠之道。那些想从我们身上得到东西的人会先给我们一点儿甜头尝尝，这就是为什么我们会从慈善组织拿到一大堆免费贴纸跟明信片的原因，其实都出自其营销顾问的巧思运用。


  克利须那协会（Hare Krishna Society）[3]就将这个技巧发挥得淋漓尽致：他们把花朵或廉价的《薄伽梵歌》塞到路过的行人手中，然后出其不意地要对方捐献。依据西奥迪尼在芝加哥奥海尔国际机场的研究，他发现克利须那协会的人会跑到垃圾桶边，把路人刚刚丢进去的花捡回来，重新再塞进别的路人手中。很少有人想要这种花，但一开始时，大部分路人拿到这种花后都会忍不住想回馈对方一点儿好处。结果，克利须那协会就靠着人们这种互惠的本能反应积聚了大笔财富——直到大家知道克利须那协会这种行径，懂得避开这种“天上掉下来的礼物”后，才不再有人受骗。


  不过，还有其他营销大军正等着我们呢！超市及安利直销商会送我们一大堆免费试用品，引诱我们买更多的产品。餐厅的服务生会在账单盘上放一颗薄荷糖，希望你多给他一点儿小费。还有人会在邮寄问卷调查中附上一张5美元的“玩具假钞”，以鼓励收件人完成这项问卷调查，调查者还告诉收件人，只要完成这项问卷，便会奉送50美元。如果你平白无故得到好处，一方面你可能心中暗自窃喜，但另一方面你心里的大象——自动化处理系统，就会伸手去拿皮夹，掏出钱来给对方。


  讨价还价


  人们在讨价还价时也会用到互惠技巧。西奥迪尼曾碰到过一个男童向他推销电影票，但是西奥迪尼对那部电影不感兴趣，所以西奥迪尼就说他不想买，结果那个男童就说，不然你买几根巧克力棒好了。后来，西奥迪尼真的买下了自己一点儿都不想吃的巧克力棒。这名男童一做出让步的动作，西奥迪尼就自动跟进了。不过，这次经验并没让西奥迪尼气得抓狂，反倒让他得到了宝贵的信息。


  ★★★幸福实验：


  西奥迪尼设计了一套调查计划，在大学校园内随机询问大学生，问其愿不愿意带一群少年犯到动物园一日游。结果，只有17%的受访学生回答愿意。然而在另一次研究调查中，访员先问学生愿不愿意连续两年每星期花两小时时间当义工，结果全部的受访学生都回答不愿意，而当访员接着问对方愿不愿意带一群少年犯到动物园一日游时，居然有50%的受访学生回答愿意。


  你一让步，对方就跟会着让步。在金融交涉中，那些先提出极端苛刻的条件然后再往后退让一步的人，会比那些一开始就提出合理条件之后便不再让步的人，更容易完成交易。


  先提出极端苛刻条件，之后再让步，不仅会让你得到比较好的条件，还会让你得到一个愉快的合作伙伴：因为你让对方觉得他们自己有决定最后结果的影响力，所以对方比较会同意接受这项条件。人与人之间的施与受，会让彼此产生一种伙伴关系，就算对接受的一方，也会有类似的效果。


  因此，下次有推销员给你免费礼物或免费咨询，或做出什么让步时，记得赶快躲开，不要让对方启动你的互惠的本能反应。西奥迪尼建议，碰到这种状况，最佳的应对之道就是，以其人之道还治其人之身。如果你能重新评估这名推销员的真正意图——想利用你，你就可以反过来利用对方。你应该带着胜利者的姿态，接受对方这项礼物或让步——因为你是在利用一个总是在利用别人的家伙，而不要于无心之间回馈对方。


  ○如何提升互惠技巧○


  并非只有对付男童及恼人业务员时才需要用到互惠之道，朋友间的相处、情侣间的关系，也需要我们发挥互惠之道的精神。所有关系在一开始时，都处于非常微妙的阶段，付出过多（似乎给人一种不顾一切之感）或付出太少（你好像有点儿冷漠且拒人于千里之外），都会毁掉彼此的关系。健康的关系来自平衡的施与受，尤其是适当地互送礼物、互相帮忙、互相关心、互吐心声，都是培养彼此关系的重要技巧。前三种技巧大家都懂，但互吐心声的技巧可就没那么好拿捏了。当对方告诉你他过去的感情经历时，会让你觉得你也应该谈点儿自己过去的情史才对。然而，如果对方太早打出这张牌，你可能就会觉得有点儿矛盾——一方面，你的互惠本能反应会让你也想说出自己过去的感情，另一方面，你却又觉得不想把自己私密的感情生活告诉一个几乎陌生的对象。然而，如果时机成熟，双方互相交待过去的情史，就会是使彼此成为真正情侣的重要关键。


  “互惠之道”可以说是处理所有人际关系的一剂大补帖。只要使用得当，便会对我们的人际关系产生强化、延长及活化的效果。互惠之道之所以能产生这么好的效果，部分原因是因为我们心中的大象天生就是一个模仿高手。比如，当我们跟自己喜欢的人相处时，会不自觉地想模仿对方的一言一行。对方拿脚打拍子，你就可能拿脚打拍子，对方摸自己的脸，你就可能也摸自己的脸。我们不只会模仿喜欢的对象，也会喜欢模仿我们的那些人。我们会比较乐于帮助喜欢模仿我们的人，对后者的态度也比较和善。懂得模仿顾客的女服务生，小费总是拿得比较多。


  模仿是一种人际关系的黏合剂，一种表达“我们是同一伙”的方式。这种模仿的乐趣在同步举行的活动中最为明显，例如，跳方块舞、拉拉队表演以及一些宗教仪式等，参与者都在同一时间做同样事情。人类有部分天性像蜜蜂一样，属高度群居性的生物，这是本书未来几章将探讨的主题，但在现代社会中，现代人在大部分时间里都过着离群索居的生活。互惠跟爱一样，是一股让我们与别人联结在一起的重要力量。

  


  [1] 畅销书《影响力》（Influence）简体中文版已由湛庐文化策划、万卷出版公司出版。——编者注


  [2] 生态位是一个物种所处的环境及其本身生活习惯的总称，包括该物种觅食的地点、食物的种类和大小，还有其每日的和季节性的生物节律。——译者注


  [3] 克利须那协会是一个古老的东方教派，数百年前发源于印度的加尔各答。——编者注


  第4章 自以为是


  ●你自己眼中有梁木，怎能对你弟兄说“容我去掉你眼中的刺”呢？


  ●先去掉自己眼中的梁木，然后才能看得清楚，去掉你弟兄眼中的刺。


  ——《圣经·马太福音》


  ●易见他人过，自见则为难。扬恶如扬糠，己过则覆匿，如彼狡博者，隐匿其格利。


  ——佛陀


  嘲笑伪君子真的很好玩。近几年，美国人倒是有不少这类题材可供大家茶余饭后闲聊。


  ★★★幸福实验：


  拉什·林博（Rush Limbaugh），这位言论保守的电台节目主持人就是一个活生生的实例。林博有一次在回应黑人毒品犯罪率过高的议题时，夸夸其谈地说道，应该把吸食毒品的白人抓起来，直接送到监狱，结果2003年，在佛罗里达官员发现林博非法购买大量的奥施康定（oxycontin，一种俗称为“土海洛因”的长效止痛药）时，当场让林博灰头土脸。


  另一个实例则发生在我的家乡弗吉尼亚州，弗吉尼亚众议院议员埃德·施罗克（Ed Schrock）向来直言反对同性恋、同性恋婚姻合法化以及同性恋服役。他曾在谈到跟同性恋共处的恐怖经验时说道：“想想看，他们会跟你一起淋浴，在同一个餐厅一起吃饭。”结果2004年，施罗克在某色情互动电话热线的留言录音带被曝光。在录音带中，施罗克描述自己喜欢哪一种男性躯体，自己做爱时爱做哪些动作等。当然，这位已婚的国会议员也因此名声扫地。


  主张高道德标准的人一旦在道德上犯了自己指责的错误，就总会显得格外具有讽刺意味，旁人奚落起来也觉得特别有趣。这就跟一些老笑话一样。有些笑话的效果跟单句笑话一样，但是大部分笑话都是三段式：这类笑话通常是，有三个家伙一个接一个走进一家酒吧，或有一位修士，一位牧师，跟一位犹太教祭司在一个救生艇上。头两个人定下规定，然后第三个人违规。所谓的“虚伪”就是，伪君子说教在先，虚伪的行为则变成笑柄。


  我们之所以喜欢把丑闻当娱乐，是因为丑闻会让我们心生轻视别人之感，这种道德情绪也会让我们产生道德优越感。最棒的是，大家可以一起轻视别人。一般人说东道西，最常说的就是谁做了不道德的事，这也是电台谈话类节目最主要的谈话主题，这种闲聊可以让大家一起表态确认彼此的道德立场。如果你告诉友人一个挖苦人的可笑事件，说完后两人都摇头不以为然地嬉笑一番，当下，两人的默契就产生了。


  ○是什么让我们虚伪○


  现在，不要再嬉笑辱骂了。古今中外最具普世真理的箴言就是：我们每个人都很虚伪，当我们蔑视别人虚伪之时，更显得自己加倍虚伪。社会心理学家已把这种“对自己眼中的梁木视而不见”的心理机制孤立出来进行研究，但研究结果让人不大好受。事实上，它挑战了我们心中对道德最有把握的认知。不过，也让我们得以从极具毁灭性的道德论及分裂人格的“自以为是”中挣脱出来，解放自己。


  重视道德表象胜过道德真相


  研究人员在研究人类如何进化出利他及合作行为时，会安排好几个人（或是以电脑进行模拟）一起进行游戏。在每一个回合的游戏中，参与游戏者会跟另一位参与游戏者互动，前者可以选择合作策略（把饼做大，彼此共同分享）或贪心策略（为自己拿下最大好处）。几回合下来，研究人员会计算出每位参与游戏者累积的点数，找出从长远看最具效益的策略。


  这些游戏基本上是简化版的人生游戏，在所有策略之中，效益最高的就是“以牙还牙”策略。从长期来看，不管在哪种环境下，乐于与人合作但保持警戒不受骗，绝对都是最优策略。不过，这些游戏仍有流于“过度简化”之嫌。每到一个关卡，参与游戏者都有两种选择：是跟对手合作还是背叛对方。每位参与游戏者都会针对对方在上一回合的作为做出反应。


  不过，在真实人生中，我们并不是针对别人的行为来做出反应，而是依据自己心中认为的别人的行为来做出反应，而真实行为及个人认知两者间的落差就要靠“印象管理”（impression management）的技巧来弥平了。如果生命是“你认为它是什么，它就是什么”，那么何不把时间精力拿来打理自己的外表，让别人相信自己是个有德行又值得信任的对手呢？


  权谋大师马基雅维利（Nicclo Machiavelli）在500年前写道：“大部分人都非常满足于外表建构的假象，乐于把假象当成真实，事物的表象比事物的真相更具影响力。”跟政治一样，物竞天择也是以适者生存的方式运作，许多研究人员都主张，人类经过不断进化，学会以“马基雅维利式”的权谋手段来玩人生游戏。所谓的“马基雅维利式的以牙还牙策略”就是，不管真相为何，重点就是要竭尽所能，为自己博得可靠又谨慎的名声。


  要为自己博得处事公平的好名声，最简单的方法就是以公平公正的态度处世，但在真实的人生及心理学实验中，有时候我们会被迫在表象及真实之间做选择。


  ★★★幸福实验：


  心理学家丹·巴特森（Dan Batson）巧妙地设计了一项实验来研究人如何选择，其研究结果看起来不大美妙。巴特森先让学生被试认为他是在研究不公平的回馈如何影响团队合作，然后他把被试单独带进自己的实验室，之后他向学生解释实验的流程：两人一组，其中一人如果答对问题，就能得到一张高额奖金的奖券，但另一个人什么都没有。他还告诉学生，这个实验还有另一个目的，就是研究“控制权”的效应：你可以决定你们两个人谁能得奖券，谁不能得奖券。你那一组的另一位伙伴已经来了，就在另一个房间，不过你们俩不会碰面，你会告诉你的伙伴谁能得奖纯粹靠运气。你可以依照自己喜欢的方式来决定谁可以得奖。结果，大部分的被试都认为丢硬币是做出公平决定的好方法。


  之后，被试就被单独留下来做决定，大约有一半的被试用到了硬币。巴特森之所以能知道有一半的被试用到了硬币，是因为他事先用塑料袋将这些硬币包了起来，最后发现有一半的塑料袋都被打开了。在没有丢硬币做决定的被试中，有90%的人选择对自己有利的决定。在用丢硬币的方法做决定的被试中，还是有90%的人选择对自己有利的决定，也就是说，概率在这里发挥不了作用。


  在进行本项实验之前几个星期，巴特森就已针对道德领域的议题给这些被试做过不同的问卷调查（这些被试都是来学心理学的学生），所以他可以对比出学生的道德性格与其实际行为之间的差距。巴特森的研究结果如下：在问卷调查中表示自己很关心别人的权益及社会责任者，确实更可能用丢硬币的方式做决定，但这并不表示他们就更会做出对别人有利的决定。也就是说，自认道德感特别强的人确实更可能“做出正确决定”去丢硬币，但是如果丢硬币的结果不如意，他们就会当做没这回事，做出对自己有利的决定。巴特森把这种重视道德表象胜过道德真相的做法称做“道德虚伪”。


  在实验中用丢硬币的方法的被试（在问卷调查中）表示，自己已做出符合道德标准的决定。第一次实验结束后，巴特森认为或许这些被试会故意含糊不清地欺骗自己，故意不先清楚地确定到底是丢出正面还是反面才算对自己有利（正面，嗯，就是我可以拿奖券）。因此，后来巴特森就在硬币的正反两面都做出清楚的标示，但结果还是一样。只有在被试正前面摆一面大镜子，并一再对被试强调公平的重要性后，才会影响到被试的决定。人们只有在被迫思考何谓公平，且发现自己正在作弊的情况下，才会放弃自利的行为。正如耶稣及佛陀在本章一开头所言，当我们向外看时，很容易就能发现骗子，但自我内省时，却很难发现自己欺瞒的行为。


  我们看得到别人身上的7个缺点，却看不到自己身上有10个缺点。


  （日本俗谚）


  公羊不知自己臭。（尼日利亚俗谚）


  人性本自私，或只要知道自己不会被发现，人有时候就是会骗人。在所有研究中比较隐蔽的是，我们并不认为自己做错事了，再真实的人生也是如此。不管是在高速公路上超车的飙车族，还是设置集中营来杀人的纳粹，大部分人都认为自己是好人，且自己的所作所为都是出于善良动机。马基雅维利式的“以牙还牙”策略之所以风靡世界，前提在于大家都只重外在、不求真实，例如，明明恶事做尽，却又对外宣称自己做了多少好事。一如罗伯特·赖特（Robert Wright）在其杰作《道德的动物》（The Moral Animal）一书中所言：“人类这种动物一讲到道德就头头是道，但可悲的是人自己总是误用道德，最惨的是，误用道德后还浑然不知。”


  如果赖特所言为真——人类对自己的虚伪浑然不知，那么古圣先贤一再告诫我们不要取笑别人的败德行径，不然就跟劝心情沮丧的人不要再坐困愁城一样了，这根本没有意义。单靠意志力，我们根本无法改变内心的“心理过滤器”，我们必须借助冥想或认知疗法重新训练我们心中的大象。心情沮丧的人起码还会承认自己心情沮丧，但要对付人的虚伪可是难上加难，因为我们自己并不认为自己有什么问题。在这个马基雅维利式的权谋世界里，我们可是全副武装，是随时为维护自己名声而战斗的战士，但我们最重要的武器却是——自认自己并非战士。你觉得在这种情况下，我们能挣脱虚伪的束缚吗？


  先做判断，再编造说辞


  还记得第1章里的茱莉跟马克这对乱伦兄妹吗？虽然他们的行为并未伤害任何人，但大部分人还是蔑视他们的行为，而且还会编造各种理由，甚至是恶毒的理由来强化自己的立场。在研究道德判断这个议题时，我发现人很会为自己的直接反应找理由：骑象人就像是大家找来帮自己在舆论法庭为自己辩护的律师。


  大家之所以会看不起律师，有一个理由就是，律师只为客户的利益辩护，不管事实真相为何。好的律师通常就是高明的骗子。很多律师不会直接说谎，但他们会把不利于客户的事实掩盖起来，巧妙地编出一套可信的说辞来取信法官及陪审团，而这套说辞有时候连律师自己都知道是虚构的。我们自己内心的辩护律师也是如此，不同的是，我们真的相信这套说辞。一定要当场捉个正着，我们才会了解自己内心的辩护律师如何思考运作，而且压力不同，其反应也会有所不同。


  我们有时候会问我们的律师某项做法合不合法，我们会这么说：你不要觉得有压力，只要照实告诉我这么做合不合法即可。这时，律师就会查阅相关法律及判例，然后直接回复：可以，有一条法律及判例对此有明确规范。他也可能会说：以律师的身份，我建议你不要这么做。好的律师会周全地考虑所有问题点，仔细推敲所有可能的情况，最后再建议客户采取另一种替代方案，但周详与否在一定程度上取决于客户的态度——客户是真的想听取律师的意见，还是他只想知道律师赞不赞成他这么做。


  有关人们日常思考推理的研究指出，我们心中的大象并不是好奇的客户。每当人们要思考难题时，比如，你认为政府是否应调升最低工资，人们通常会先做出赞成或反对的决定，然后再来思考可支持自己立场的理由。例如，有人本能地认为政府应该调升最低工资标准，采取这个立场之后，再来找支持自己立论的证据。这时她心里想的是：她的阿姨只拿最低工资，阿姨单靠最低工资没办法支付一家人的开支，所以没错，政府应该调升最低工资标准，就是这样。认知治疗师德亚娜·库恩（Deanna Kuhn）曾深入研究过人们平常是如何思考推理的，发现人们常会拿出“我的阿姨”这种身边实例的“假证据”。大部分人对自己的立场都提不出真实的证据，也不会费力去找不符合自己立场的证据。


  哈佛大学的心理学家大卫·帕金斯（David Perkins）曾苦心致力于研究如何改善人们的思考推理，也发现了相同的结果。他指出，一般人都采用“先选定自己的立场，再来找支持自己立场的证据”的思考方式。如此便足以证明自己的立场是“有道理的”，之后所有思考便戛然而止。在压力小的情况下，如果有人从相反的立场提出不同理由及证据，那么我们还比较愿意改变心意,但是我们不会自发地去做这样的反向思考。


  现在，来看看压力大时我们会如何反应。假设有个人被税务单位发现自己报税不实，于是她急忙打电话给她的律师，她不是打电话来忏悔似地问律师说“我这样做可不可以”，而是这么告诉她的律师：“赶快想想办法。”这时律师得快速采取行动，评估各种不利于客户的证据，翻找判例，搜寻法律漏洞，找出一个可以把客户个人开支解释成公司支出的说法。客户已经给这位律师下了军令状：“要不择手段让我全身而退。”


  有关“特定动机思考推理”的研究指出，出于特定动机做出结论的人，其思考推理比库恩及帕金斯的研究对象更有偏差，但其内心的思考机制是一样的：一面倒地只想找寻支持自己立场的证据。社会智能测验考不好的人，会想尽各种理由来怀疑该测验的效度；看过不利于自己坏习惯的研究报告者——例如喝咖啡对健康不好，则会非常努力找出这个研究的缺失，而不喝咖啡的人是注意不到这些缺失的。不同的研究一再显示：人会先设定自己的认知，再去寻找支持自己偏好的想法及行为的理由。因为我们这种思考模式常常无往不利，所以我们就会产生自己是一个公正客观的人的假象。我们总是自认为自己的立场理性客观，绝对没问题。


  富兰克林就曾识破自己这种自欺的行径。他自认为自己是个素食主义者，但有一回在海上航行时，他看到有人在烤鱼，这时他开始流口水：


  我本来陷入天人交战，但在我看到鱼被人开肠剖肚，小鱼被人从大鱼胃里取出来后，我便在个人原则及个人偏好之间找到平衡点，后来我想，如果你吃了一条鱼，那别人有什么理由不吃你。之后，我便不觉得鳕鱼有那么大的吸引力了，此后跟别人一起吃饭，我仍以吃素居多。


  由此，富兰克林得出这样的结论：“要当个讲理的人其实很容易，不管你想做什么事情，你都可以帮自己找到或编出一个理由。”


  无意识的自我膨胀


  我不想把所有过错都怪到律师头上，毕竟，律师（也就是我们心中的骑象人）其实就是我们心中有意识、会思考推理的“自我”，他不过是接收大象（我们心中自动化及无意识的自我）发出的指令。事实上，骑象人及大象两人共谋合作，希望靠马基雅维利式的“以牙还牙”策略，在人生竞赛中打胜仗，只是双方都不承认自己有这样的意图。


  要想在人生竞赛中打胜仗，就必须把自己最好的一面表现出来，以昭世人，我们必须表现得很有美德（不管自己是不是真的很有美德），而且不管自己有没有资格，都必须得到合作的好处。不过，因为每个人都在玩一样的把戏，所以你也得提防别人——谨防别人的表面功夫。人际往来原本就是大家互比手腕。我们一定得拿自己跟别人比，拿自己的所作所为跟别人的所作所为相比，还得编出对自己有利的说辞。（之所以会出现抑郁，就是因为自己编的这套说辞走了样，变成了贝克的三种错误认知［参见第2章］：我很烂，这个世界很可怕，我的未来一片黑暗。）我们在拿自己跟别人比时，要么就是膨胀自己的价值，要么就是贬低别人的价值。这两种做法大概都会派上用场，不过心理学的研究发现，我们对别人的评估其实相当精确，而自我评价却常常扭曲失真，因为我们往往透过玫瑰色的眼镜在观察自己。


  在盖瑞森·凯勒（Garrison Keillor）虚构的草原小镇中，镇上所有女人都很坚强，所有男人都很帅，所有孩子都是中上资质。如果这世上真的有这样的居民，那么他们的胃口绝对不止如此：镇上大部分居民都会认为自己比其他镇民更坚强、更好看、更聪明。如果你要美国人及欧洲人衡量自己的美德、技艺等其他优异特质（如智力、驾驶技术、做爱技巧及伦理道德等），大部分人都会认为自己有高于平均的水平。（在东亚各国这种情况较不明显，在日本则不存在这种现象。）


  ★★★幸福实验：


  尼克·埃普利（Nick Epley）及大卫·邓宁（David Dunning）曾做过一系列相当出色的实验，来探讨人类如何评估自我。


  在第一次实验中，他们询问康奈尔大学的学生，本校即将举行一项慈善活动，请预估自己及其他该校大学生会在该慈善活动中买多少花。接下来，他们观察学生实际的行为，结果发现：学生会过分高估自己的善行，但对别人的行为倒是估算得相当准确。


  在第二次实验中，埃普利及邓宁要求学生预估自己在一项金钱游戏中的行为——是采取自私策略，还是合作策略。第二次实验的结果跟第一次实验的结果一样：有84%的学生预测自己会采取合作策略，但却预期（平均）其他人只有64%会采取合作策略。实验进行之后，有61%的学生采取合作策略。


  在第三次实验中，埃普利及邓宁付给每位参加实验的学生5美元，然后问他们，如果在这次实验结束后有人要他们为慈善捐款，请预估自己及其他人会捐出多少钱。结果，学生预测（平均）自己会捐2.44美元，但别人只会捐1.83美元。不过，埃普利及邓宁后来真的要求这些被试捐钱时，这些被试平均只捐了1.53美元。


  接下来是埃普利及邓宁最精彩的实验，研究人员先跟一组新的被试解说第三次实验的细节，然后再要求这些被试预测，如果“真的”得捐钱，自己会捐多少钱，康奈尔大学的其他学生又会捐多少钱。这一次，被试仍然预测自己会比别人慷慨，但后来研究人员告诉这组新的被试：参加第三次实验的被试实际捐款金额平均只有1.53美元。在得知以上消息之后，研究人员给新的被试一次更正预估金额的机会，他们真的更正自己预估的金额，但他们只是降低了自己对其他人捐款金额的预估数字，却没有改变自己对自己捐款金额的预估数字。换言之，被试会善用基础率信息（base rate information）来修正自己对他人的预估，却拒绝将其应用到自我预估上，对自己仍然充满玫瑰色的幻想。


  在判断别人时，我们会依据对方的行为来做判断，但是对自己，我们却认为自己“里外如一”，所以我们很容易便可为自己的自私行径找到开脱的理由，然后一味沉溺在“自己高人一等”的幻想中。


  模糊不清会助长我们的幻觉。因为很多特质（例如领导能力）有多种不同的定义，所以我们就会随意挑一个最符合自己特质的标准来谄媚自己。如果我是个有自信的人，我就会把领导能力定义为自信心。如果我对人很有一套，我就会把领导能力定义为了解、影响别人的能力。当我们拿自己跟别人相比时，我们的思考过程如下：先把议题定出来（无意识地、自发地），如此我们所认定议题中的特质，就会跟自己自认的优点联结起来，之后我们再来找证明自己拥有该优点的证据。一旦我们找到一项证据，就会觉得“果然如此”，之后一切就戛然而止，这时我们不再思考，开始自我陶醉。


  难怪在一项针对100多万名美国高中生的研究中，有70%的学生认为自己的领导能力超过平均水平，但只有2%的学生认为自己的领导能力低于平均水平。每人都可以找出某项跟领导能力有关的特质，然后再找到某项可证明自己拥有该特质的证据。（就本研究而言，大学教授比高中生更没有自知之明，居然有高达94%的大学教授认为自己的领导能力超过平均水准。）不过，一旦没有模糊的空间——例如，你身高多少，大家的反应马上就变得更贴近实际情况了。


  如果这种四处可见的自我膨胀大头病只是让人自我感觉良好，就不会造成问题。有证据表明，对自我、自己的能力、自己未来的远景秉持积极幻想的人，会比缺乏这种幻想的人更幸福，其心理更健康、更受人喜爱。不过，这种幻想会让你觉得自己理应比别人获得更多，从而在自己与他人之间引发无尽的纷争，因为别人也认为他该得到同样的好处。


  我大一住校时，跟室友老是吵个不停。那时，宿舍的家具大部分是我的（包括一台很贵的冰箱），公共区域的清洁工作也大都是我在做。过了一段时间，我不想老是做得比别人多，所以我便放手不管，让公共区域变得一团糟，看看有没有人会接手去收拾。结果，根本没人管。不过，其他室友却恨起我来，几个人还连成一条战线。第二年，我们不再同住，反而变成好朋友。


  大一时，我爸爸开车把我和我的冰箱送到宿舍，他告诉我，上大学要学的最重要的东西，在课堂上是学不到的，他说的没错。跟室友同住几年之后我才明白，我大一时实在是个傻瓜。我当然会觉得自己做得比别人多，因为我每做一件小事都记得清清楚楚，但是对别人的贡献，我却只注意到一小部分。我确实做了那些事，但我却“自以为是”地只算自己做的部分——我只挑自己在意的事情，例如清洁冰箱，所以我就在这部分给自己打了A+。


  与其他的人际比较一样，在模糊的情况下，我们会专挑对自己有利的来做比较，然后再去找可证明自己确实比较懂得与人合作的证据。有关这类“无意识的自我膨胀”的研究显示，丈夫与太太在估算各自所承担的家务时，双方估算的数字总共加起来高达120%；MBA研究小组的学生在估算各自对小组的贡献时，其数字总共加起来高达139%。只要是需要我们跟别人合作的情况，自私的偏见往往就会把互利变成互相憎恨。


  “天真实在论”


  如果连配偶、同事以及室友之间都会发展到互相愤恨，那么彼此间没有感情基础或共同目标的人要谈判协商，就难上加难了，这就是为什么我们得耗费庞大的社会资源来处理诉讼案件、罢工、离婚纠纷及和平谈判破裂后的暴力冲突的原因，因为人类的这种自私的偏见会激起人们心中的伪善愤慨。面对这种高压状况，律师（真正的律师及象征性的律师）会不眠不休地找寻对自己客户有利的证据。任教于卡内基梅隆大学的乔治·洛温斯坦（George Loewenstein）及同事便找出一种研究这类思考过程的方法。


  ★★★幸福实验：


  洛温斯坦等人先将被试分为两人一组，再将一份真实的法律案例（一件发生在得州的摩托车事故）发给被试让他们细读，然后指定其中一名被试担任被告，另一位担任原告，随后真的发给他们一笔钱让他们去协商赔偿金额。研究人员会告诉这两名被试双方必须达成公平协议，并警告两人，如果协商破裂，研究人员就会强制双方和解，而且从这笔金额中扣下“法庭费用”，这么一来，原告跟被告只会更惨。两位被试从开始知道自己担任的角色起，各自阅读的案件资料便有所不同，因此对法官在真实案件中所做的和解安排，猜测的方向也完全不一样，因此双方的辩论立场都相当偏颇。结果，有超过25%的小组无法达成协议。不过，如果被试是在阅读过所有资料之后才知道自己是扮演原告或被告的，那么双方的立论就都会比较合理，最后只有6%的小组未能达成和解。


  然而在现实生活中，我们不可能把谈判双方的身份隐瞒到最后一刻，于是洛温斯坦便着手找寻其他可“去除偏见”的方法。他试过让被试阅读主题为“自私的偏见会影响人们立场”的文章，看看被试是否会因此矫正自己的偏见。结果徒劳无功，被试虽然会运用这个信息来更准确地预测出对手的行为，但却丝毫没有改变自己的偏见。一如埃普利及邓宁的研究，人们对于有助于自己预测他人行为的信息确实持较开放的态度，但却不愿调整自己的自我评价。在另一项研究中，洛温斯坦采用婚姻治疗师的咨询方法，要每位被试从对方的立场写一份非常具有说服力的文章，结果情况更糟。这种方法之所以会起到反效果，可能是因为站在对方立场思考反而会刺激自己更加努力去思考如何辩驳对方立场。


  不过有一种方法确实奏效：在被试读过有关“自私的偏见”等文章后，研究人员要求被试针对自己的缺失写一篇文章，这时，被试先前那种自以为是的态度开始松动，态度变得相当公平公正，反应与在阅读过所有资料之后一样。可是，先别太乐观，我们要了解，洛温斯坦是要求被试找出自己在案件中的缺失——即其辩护立场，而不是自己的性格上的缺点。如果你想劝诱别人去看自己的道林·格雷的画像[1]，他们的抗拒只会更为激烈。


  普林斯顿大学的埃米莉·普罗尼（Emily Pronin）教授及斯坦福大学的李·罗斯（Lee Ross）教授曾企图帮助人们克服自私的偏见，他们先向人们讲解何为偏见，然后再问对方：“好了，你知道人有这些偏见，现在你会想改变自己的自我评价吗？”经过多次研究，结果都一样：大家都很乐于了解各种自私的偏见，也知道应用这些知识来预测别人的反应，但是自己的自我评价还是不动如山，就算你拉着对方的衣领，摇着他的身体告诉他：“仔细听着！大部分人的自我评价都是自我膨胀，你应该务实一点儿！”他们也根本不信你这套说法，还是会自言自语道：“别人可能有偏见，但是我真的是个优秀的领导人才。”


  普罗尼及罗斯在深入研究这种抗拒面对真实自我的态度后，称这种现象为“天真实在论”（naive realism），即我们每个人看到的、感觉到的世界是最真实的世界，我们相信自己看到的事实，每个人也都看得到，所以别人应该跟我有一样的想法。如果别人有不同的想法，要么就是他们没有看到真正的事实，要么就是他们被自己的利益及意识形态蒙蔽。


  人们承认自己的想法会受自己的背景影响，但是这种经验应该会加深个人洞察力，例如身为医生，可让你更深入地了解医疗行业的问题。不过，别人的背景则可解释其为何会有那样的偏见，及其背后所隐藏的动机，例如医生会认为，律师对民事侵权行为改革的立场之所以与医生不同，并非因为律师与在医疗事故中的受害者合作，而是因为律师自身的利益影响其思考，从而产生偏差。因此，“天真实在论”认为，每个人都会受自身意识形态及利益所影响，只有自己例外，只有自己看事情是绝对实事求是的。


  如果我说我可以找出“阻碍世界和平及社会和谐的最大障碍”，那么这就是“天真实在论”，因为不管是个人还是团体，“天真实在论”的说法都很容易引起争议——我们这个团体的立场才对，因为我们一向实事求是。跟我们意见不合者显然受其信仰的宗教、意识形态或自身利益的影响，才会满怀偏见。“天真实在论”告诉我们，这个世界非黑即白，善恶分明，这让我们不得不思考古圣先贤对虚伪下的断语：善与恶存在于我们的想法中，我们认为是善就是善，我们认为是恶就是恶。


  ○为何会有邪恶与残暴○


  1998年的某一天，我收到镇上一位我不认识的女士写给我的一封亲笔信。这位女士在信上写道，犯罪、毒品及未成年少女怀孕等问题已完全失控，撒旦已张开翅膀，社会快速败坏。这名女士邀请我到她的教会寻找精神庇护所。


  我在看这封信时，相当同意她所说的：撒旦已张开翅膀。不过，我认为撒旦是张翅飞走，让世人享有平静。因为20世纪90年代后期是世界的黄金时代，冷战结束，民主及人权已获解放，南非的种族隔离政策终于废除，以色列与巴勒斯坦历经艰难万苦终于签下“奥斯陆协议”（Oslo Accords），朝鲜问题也出现改善的契机。在美国，犯罪率及失业率大幅下跌，股市迭创新高，整个国家财富快速累积，眼见就可消除巨额赤字。甚至连蟑螂都不见踪影，因为大家都用“克蟑”杀虫剂来灭蟑螂。因此，这位女士到底在胡言乱语什么东西？


  如果要写20世纪90年代的道德史，标题应该是《迫切寻找撒旦的年代》。眼见世界和平，社会祥和，美国人开始找寻坏蛋的替身。先是拿毒贩开刀（中枢神经兴奋剂的流行现象一下子就消失了），再就是诱拐小孩的绑匪（常常是小孩的父亲或母亲干下的坏事）。文化右翼分子拼命把同性恋妖魔化，文化左翼分子则拼命诋毁种族主义者及讨厌同性恋者。当我在思考以上这些坏蛋时，我突然了解他们都有以下三大特质：他们是无形的（单看外表无法辨识这些坏蛋）；其邪恶具有感染性，所以我们要保护易受影响的年轻人，不要让其染指；只有我们团结一致，才可以打败这些坏蛋。我顿时明了，人们希望相信自己正在执行上帝交付给他们的任务，或他们是为了世界的良善所奋斗（动物生存权、胚胎生存权、女性权利等），缺了战友及敌人，你怎么可能完成这项神圣的任务。


  善恶之战


  善恶之战，是许多宗教自创立以来最困惑的问题，如果上帝是全善全能的，那么这世上之所以存在着恶，是因为上帝允许其存在（这就表示上帝并非全善），抑或上帝也在对抗邪恶（这就表示上帝并非全能）。宗教一般会从以下三个答案中选其中一种说法来解决这个矛盾。


  第一个答案是二元论：世界上有善、恶两股力量，两者力量相当，彼此抗衡，永远不断地对抗。人类是善恶战场上的一部分，我们身上有一部分为善，一部分为恶，所以我们必须决定自己要站在善的一方，还是恶的一方。发源于波斯及巴比伦的宗教，如拜火教，就是持这种论调，这种论调也影响了基督教中的摩尼教的教义。


  第二个答案则是一元论：主张世界上只有一个上帝；是上帝依世界所需创造这个世界，邪恶是一种幻象，发源于印度的宗教大都持这种论调。这些宗教主张，整个世界——或起码掌握我们情绪者，就是一个幻象，只有打破这个幻象，人的内心才能清明。


  第三种论调是基督教的论调，这种论调将二元论及一元论混合起来，得出一种折中的说法：上帝的全善及全能与撒旦共存。不过，这个说法实在太过复杂，让我根本搞不清楚。根据我从弗吉尼亚州一家福音电台的讲道内容可知，很多主张马基维利式的观点，主张上帝及撒旦在打一场永远的战争的基督徒，也听不懂这个论调。事实上，不同的宗教各有不同的教义，但不同时空下的宗教所呈现的撒旦、魔鬼及其它邪魔的形象倒是都相当类似。


  从心理学的观点来看，摩尼教的说法最有道理。正如佛陀所言，“我们的人生是心理创造出的产物”，我们的心理慢慢学会使用马基雅维利式的“以牙还牙”策略。我们每个人都会做出自私、短视的行为，但我们内心的辩护律师则会确保自己不会把过错怪到自己身上。如此，我们就会确信自己做的都是对的，但却能很快看出别人充满偏见、贪婪及口是心非的那一面。我们总能正确地判断出别人的动机，但一旦自己遇到冲突，就会开始夸大自己的善行，编出一个善（自己这一边）恶（别人那一边）大战的故事。


  收到上述来信后，我花了不少时间去思考人为何对邪恶有那样的心理需求。于是我决定针对这个主题写一篇文章，运用现代心理学的技巧，从新的角度切入分析。不过我才刚要着手进行，就发现自己慢了一步。


  一年前，当今最具创意的社会心理学家罗伊·鲍迈斯特（Roy Baumeister）已针对这个困扰人类3000年之久的问题，提出了一个完整、引人入胜的心理学分析。在《恶：在人类暴力与残酷之中》（Evil：Inside Human Violence and Cruelty）一书中，鲍迈斯特分别从被害人及案犯的角度检视邪恶的面貌。从案犯的角度来看时，鲍迈斯特发现，这些我们眼中十恶不赦的坏蛋（从对配偶暴力施虐到进行种族灭绝的恶行），很少有人承认自己做错过事。他们几乎都认为自己只是合理地回应别人的攻击及挑衅。他们常觉得自己才是被害者。


  当然，我们马上就看出来这是他们推卸责任的手法，因为我们可以轻易看出别人会用偏见来维持自己的自尊。鲍迈斯特的研究让人感到不安的是，我们常会自我扭曲地把自己当做被害人，还会正义凛然地为受害人伸张正义。鲍迈斯特从他翻阅过的所有文献中发现一个事实：被害人通常也得为整个事件负部分责任。大部分谋杀案都是挑衅及报复不断循环升级后而导致的惨剧，而且最后死的也很可能是出手杀人的人。在所有家庭纠纷中，有一半的案件双方都使用过暴力。鲍迈斯特还指出，即便是警察滥用暴力的案件，案件真相也往往比媒体报道的要复杂许多。以1991年罗德尼·金（Rodney King，一名违反交通规则的黑人青年）在洛杉矶惨遭洛杉矶警察暴力攻击为例，整个过程被录下来了，在该录影画面被媒体披露之后，洛杉矶警方马上成为众矢之的，恶名昭彰。（电视新闻就是要满足人们那种“邪恶正在美国四处猖獗”的心理，才有观众要看。）


  “邪恶至极”的迷思


  鲍迈斯特之所以是个非常优秀的社会心理学家，部分原因是他坚持追求事件真相。确实有无辜的人会莫名其妙地碰到邪恶的坏事，但大部分的案件其实都很复杂，鲍迈斯特则愿意打破“不要怪罪被害人”的禁忌，坚持找出事实真相。人们通常不会无缘无故地使用暴力，之所以使用暴力，大多是因为自认遇到不公平的待遇所以反手报复，或出于自卫。然而，这并不表示案犯及被害人得负起同样责任：通常是案犯反应过度且误解对方意图（受自私的偏见所影响）。不过，鲍迈斯特指出，我们对暴力及残忍有一种心理，一种被鲍迈斯特称为“邪恶至极”（pure evil）的心理，该迷思最重要的想法就是：坏人做坏事的动机都非常邪恶（无非是出自虐待及贪婪等动机）；被害人则是完全无辜（平白无故地受害）；邪恶来自外界，并与别的团体或攻击我们的力量结合起来对付我们。而且，谁质疑这套说法，谁胆敢挑战这套道德论，蹚这潭浑水，谁就是选择站到邪恶那一边。


  “邪恶至极”的迷思就是自私偏见的最终版，也是“天真实在论”的终极版，还是双方长期陷入暴力循环的最终原因，因为两边都用这套说法让自己陷入善恶之战。当美国总统布什说，“9·11”事件的恐怖分子之所以做出这样的暴行，是因为他们“怨恨我们所享有的自由”，这充分表明他完全不懂这些恐怖分子的心理。不管是劫机犯还是拉丹，他们对美国女性可以开车、投票、穿比基尼并不在意，许多极端分子之所以想杀美国人，其实是因为他们都用这套“邪恶至极”迷思来解释阿拉伯世界的历史及现今的事件。在他们眼中，美国就是撒旦。透过这套扭曲的“邪恶至极”神话论，他们做出这些恐怖行动，只不过是在回应美国在中东的行动及影响。恐怖分子把所有平民百姓一律视为“敌人”，恣意地滥杀无辜，确实非常骇人，从心理学角度来分析起码还说得通，但是如果说他们因为怨恨我们享有的自由而做出这些坏事，则是完全站不住脚的。


  邪恶与残暴的4个成因


  鲍迈斯特还得出另一个令人不安的结论，他发现邪恶及残暴有四大主要成因。前两个是邪恶的属性：贪婪、野心（例如抢劫案，个人为了能直接获利而使用暴力）及虐待狂（从伤害别人中得到乐趣）。不过，贪婪、野心只解释了小部分暴力事件的成因，虐待狂则几乎不成原因。除了在给儿童看的卡通及恐怖片中，人们很少会单纯地以伤害别人来取乐。


  邪恶两个最大的成因是：自尊心太强及道德理想主义。在我们眼中，这两项都是好的德性，而且我们也常以此鼓励我们的孩子。自尊心强并不会直接导致暴力，但是如果你的自尊心过强，造成自己脱离现实或过度自恋，你就会很容易觉得受现实所迫。而当面对这些威胁时，特别是年轻人，往往会激烈抨击社会。因此，鲍迈斯特便质疑学校不该推行提高孩子自尊心的课程，而是应该教孩子一些可让其自傲的技艺。因为直接强化孩子的自尊心，很可能会让孩子陷入自恋的泥潭中。


  从个人角度来看，自尊心受威胁确实是暴力事件的主要成因，而理想主义则是造成大规模杀戮事件的主要原因——因为秉持这种想法的人认为，自己的暴行是追求道德目标的一种手段。执行20世纪大规模杀戮事件的刽子手，不是认为自己正在创造一个乌托邦，就是认为自己正在保家卫国。理想主义之所以危险，是因为理想主义总是认为目的可以让手段合理化。如果你是为了善或上帝而战，那么重要的是结果，而不是过程。大家都不重视法律规定，但是重视形成所有法规之基础的道德原则。不过，一旦道德使命与法律相抵触，我们通常就会站在道德使命这一边。


  心理学家琳达·斯基特卡（Linda Skitka）发现，人们一旦对某项争议性议题产生强烈道德感情——即对此负有“道德使命”，就比较不在意法律上是否符合程序正义。他们只希望让“好人”无罪释放，让“坏人”受罚。这就是为什么布什政府一再主张，在面对“打击恐怖主义的战争”时，一些不经司法审判的处决，未经审判的入狱，以及对囚犯残酷地用刑都是合法、合宜的措施的原因。


  ○如何寻得完满之道○


  以前在大学上哲学课时，常常听到“世界是一种假象”这样的说法。我在那时一直搞不懂这句话的真正含意，只觉得它听起来非常深奥，但在花了20年时间研究心理学之后，我终于理解了这句话的含意。人类学家克利福德·格尔茨（Clifford Geertz）曾写道：“人类是一种悬浮在自己所编织的意义之网中的动物。”也就是说，我们生存的世界并不是真的由岩石、树木等实物建造而成，而是一个由辱骂、机会、身份象征、叛徒、圣人及罪人构筑的世界。这些都是人类的心理创造出来的，它们也算得上真实，但不是岩石、树木的那种真实。这些人类的心理创造的产物就像巴里（James.M.Barrie）所创作的彼得·潘一样，只有在你相信他们时，他们才会存在，他们就像电影《黑客帝国》的母体，是彼此共同创造出来的幻觉。


  我们内心的辩护律师、透过玫瑰色的镜子看自己，“天真实在论”以及“邪恶至极”的迷思，以上种种心理机制共同为我们编织出我们赖以为生的意义之网，而天使与魔鬼就在其中打得你死我活。我们的内心一直不断地做出赞成及反对的心理反应，并确信自己一直站在天使这一边。从这个观点来看，我们所认为的高道德标准、自以为是的态度及虚伪等，实在都是非常愚蠢。而且，这不只是愚蠢，还是可悲，因为人类永远都无法达到平静及和谐的境界，我们到底应该怎么办？


  第一步就是把人生当做一场游戏，不要看得太认真，古印度给人类最重要的启示就是，我们体验的人生是一场名叫“生老病死轮回”（samsara）的游戏。在人生的生老病死轮回里，碰到好事，我们就快乐；碰到坏事，我们就会生气或悲伤，如此好坏交替，直到死亡为止。等到我们“转世投胎”重新来到人间，生老病死的轮回就又重新启动。古印度道德文本中的《薄伽梵歌》讲的就是你无法完全离开这场人生的游戏；在宇宙的运转中，你有你要扮演的角色，所以你必须演好自己的角色。不过，你应依正道而行，不可依自己行为所带来的“好处”或结果来行事。克利希纳大神（god Krishna）说道：


  我喜爱无恨无喜之人，无悲无欲之人，……对朋友及敌人一视同仁之人，不管被尊敬或被鄙视态度一样之人，不管冷热，不管苦乐，态度一样之人，摆脱依附且宠辱不惊之人……以及逆来顺受之人。


  佛陀的立场则更进一步。佛陀也主张对人生的高低起伏，不用在意，但他要我们完全离开这场人生的游戏。佛教就是在教导我们如何逃离生老病死的轮回，以及无止境的转世投胎。虽然佛教徒对于人如何面对人世的立场有分歧，但是佛教徒都一致强调人应训练自己的内心，如此心才会停止做判断。中国禅宗大师僧璨曾在禅诗中提出将“不做判断”的主张作为人追求“完满之道”的先决条件。


  至道无难，唯嫌拣择。


  但莫憎爱，洞然明白。


  毫釐有差，天地悬隔。


  欲得现前，莫存顺逆。


  违顺相争，是为心病。


  “强做判断”确实是内心的毛病：我们会因此愤怒、苦恼，陷入冲突。不过，这也是心理的正常反应——大象一直在做评估，不断地说着“我喜欢”或“我不喜欢”。如何才能改变自己的自动化反应呢？我们已经知道，仅仅是下决心不去批判别人或不再当个伪君子是无法轻易就达到目标的。然而，正如佛陀的教诲，骑象人可以慢慢学会驯服大象，冥想就是一个好方法。冥想可以让我们冷静下来，不再那么执著于人生的起伏与不顺。冥想是东方式的自我训练，是让自己学会从哲学的角度面对自己的人生。


  认知疗法也能起到同样的效果。在《伯恩斯新情绪疗法》（Feeling Good）这本畅销的认知疗法手册中，作者大卫·伯恩斯（David Burns）用一整章的篇幅告诉读者如何用认知疗法处理愤怒的情绪。伯恩斯建议的方法跟贝克建议我们用来对抗沮丧的方法几乎一模一样：先把自己的想法写下来，找出自己想法的扭曲之处，然后再做合情合理的思考。伯恩斯着重在我们常出现的“应该如何如何”的思考——我们会有这个世界“应该”如何运作，人们“应该”用什么态度对待我们这类的想法。一旦有人侵犯我们心里的这种“应该如何如何”的想法，我们就会愤恨不已。伯恩斯也建议我们要有共情：面对冲突，要从对方的观点来看事情，这样你才能理解对方并非无理取闹。


  我基本上同意伯恩斯的做法，但是一旦双方开始动怒，要彼此产生共情，去了解对方立场，可能就有点儿缘木求鱼。遇到这种情况，耶稣的话比较实际：“先去掉自己眼中的梁木。”（巴特森跟洛温斯坦都发现，被试一旦被迫审视自己，原有的偏见就会消失。）只有在非常刻意的努力之下，我们才会看到自己眼中的梁木。


  现在，你可以试试这个方法：回想最近你跟某个自己在意的人起冲突的情景，找出自己行为不当之处，例如自己做了冒犯对方（就算有权如此）、伤害对方（即便出于好意）或言行不符（就算找得到理由）的举动。在你发现自己的过错后，你就会听到自己心里的辩护律师拼命帮自己找理由开脱，把过错怪到别人头上，这时，不要听他的。你现在的任务是找出一件自己所做的错事。把梁木移走的那一刻真的很痛，但一下子就不痛了，而且接下来你会觉得放松下来，甚至很愉快。人一旦发现自己的过错，心里就会很难受，但不会太久，如果你能承认自己的过错，反而会因此感觉到一股混合着骄傲的愉快感。这就是一个人为自己的行为负责后感觉到的快乐，这就是荣誉感。


  虚伪及乱下判断是重创人际关系的两大杀手，找出自己的过错，也是克服这两项恶习的关键所在。当你发现自己也是造成双方冲突的元凶时，你心中的怒气就会降下来——或许你的怒气不会完全消失，但你起码可以恢复一点儿理智，承认对方也有对的地方。你可能还是认为自己是对的，对方不对，但现在的立场已修正为自己大部分是对的，对方大部分不对，这时双方就可以找到一个不伤彼此感情的台阶。你可以这么告诉对方：“我不应该做X这件事，所以你会有Y这种感觉，我可以理解。”在平等互惠的压力之下，对方可能会觉得自己也应该有所表示：“你做了X这件事，我真的很不高兴，不过我也不应该做出P这件事，你会有Q的反应，我完全可以理解。”互相报复的心理，一旦有自私的偏见在一旁火上浇油，双方就会陷入交相指责中，让情况变得更不可收拾，但是我们可以把互相报复的心理逆转成互相理解的心理，以终止冲突，保住彼此的关系。


  经过不断地进化，人类学会了马基雅维利式的“以牙还牙”策略，而且内心还隐藏着虚伪、自以为是以及道德冲突等心理。了解心理的结构及运作策略，我们就能走出这种人际操纵的游戏，走进自己选择的游戏。只要我们能找出自己眼中的梁木，就不会再那么受自身偏见所困，不会再那么爱说教，也不会再那么容易与人争论、与人冲突。你终于可以开始追求人生的完满之道，一个因了解接受而寻得的追求幸福的方法——也就是下一章的主题。

  


  [1] 道林·格雷（Dorian Gray）是英国作家王尔德的名作《道林·格雷的画像》（The Picture of Dorian Gray）中的主人公，他因一位画家给他画的肖像画而发现了自己的美，从而对自己产生了不真实的自我评价，并期望借此画永葆青春美貌。可最终，肖像也会随着格雷内心的变化，变得残忍起来。因此，后来有人用“道林·格雷的画像”来比喻人们不愿意面对，或者会产生抗拒的事情。——编者注


  第三部分 追求幸福的方法【驭象之道】


  第5章 幸福来自何处


  ●善人离诸（欲），不论诸欲事。苦乐所不动，智者无喜忧。


  ——佛陀


  ●不求事如己愿，但求凡事顺乎自然，如此人生就会顺遂自得。


  ——古罗马哲学家，爱比克泰德


  如果金钱及权势可以买到幸福，那么《圣经·旧约·传道书》的作者应该能登上狂喜的巅峰。这本书的主要内容是耶路撒冷一位国王回顾自己的一生，回忆自己对幸福及满足的追逐过程。这位国王决定用自己的财富追求幸福，测试金钱能否买到幸福。


  我曾做过的大事——为自己建造房屋，栽种葡萄园，修造花园，在园中栽种各类果树，又拥有大群牛羊，胜过任何比我先在耶路撒冷的人所拥有的。我又为自己积蓄金银，以及列王和各省的财宝。我又为自己招募男女歌手，纳了许多妃嫔，是世人所以为乐的。于是我日渐昌大，超过任何比我先在耶路撒冷的人；我的智慧仍然与我同在。我眼中所求的，我都不禁止。


  不过，作者接下来却发现，这些身外之物其实让人空虚（接下来这段话可能是人类最早出现的关于“中年危机”的记载）。


  然后，我省察我所做的一切，以及我劳碌换来的成就，想不到一切都是虚空，都是捕风，在日光之下毫无益处。


  《圣经·旧约·传道书》的作者告诉我们他追求幸福的种种方法——艰苦奋斗、学习、品尝美酒，但是这些东西都无法让他满足，而且这些身外之物也无法赶走他心中的空虚感：跟动物相比，自己的人生并不存在任何更本质或具有更高目标的价值。从佛陀及斯多葛学派哲学家爱比克泰德的观点来看，《圣经·旧约·传道书》作者的问题再明显不过：他太努力去追求幸福。


  佛教及斯多葛学派教诲我们：追求身外之物，或强求世事如己所愿，最后只是一场空。幸福只能内求诸心，断除对身外之物的执著，对一切采取接受的态度。（佛教徒及斯多葛学派可以有感情关系，也可以工作，或拥有身外之物，但是对这些身外之物不得有执念，以免因失去而愤恨烦忧。）这种想法可以是本书第2章的延伸：你认为生命本身是什么，它就是什么。你的心态决定你如何看待事物。不过，心理学近来的研究指出，佛陀及斯多葛学派可能有过度引申之嫌。有些身外之物仍然值得我们追求，而且幸福有一部分是可外求的，只要你知道其来处。


  ○幸福的两个原则○


  幸福原则1：进展原则


  《圣经·旧约·传道书》的作者面对的不只是人生没有意义的恐惧，他还得面对成功会让人失望的事实。得到自己想要的东西固然让人幸福，但这种幸福通常很短暂。你成天梦想自己能升官、进名校、完成一个大项目。除了睡觉时间之外，你无时无刻不在工作；你可能会幻想自己达到目标时，不知道会有多幸福。之后，你真的成功了，好运的话，你可能有一个小时或一天的时间，会处于兴奋愉悦的状态，尤其如果是意料之外得到成功。那么在事实揭晓的那一刻，你一定会乐歪。不过，人是“得不到”愉悦感的。当你发现成功在望，心里的感觉应该是松了一口气——一种事情了结、可以放松下来的幸福。在这种时候，我第一个想法很少是“万岁！太棒了”，而是“好了，现在我该怎么办”。


  我们面对成功时的淡然态度其实是正常的。当动物做出有利于自己的进化、可让自己在生存游戏中保持领先地位的行为，其大脑就会分泌多巴胺（dopamine），这是一种会带来快感的神经递质（neurotransmitte）。食物及性交会带来快感，这种快感会变成一种强化物（reinforcer，行为主义学派的用语），以后就成为动物找寻食物与性交的动机。不过，人类的情况比较复杂。在人生游戏中，有良好的社会经济地位、博得好名声、与人建立情谊、找到最好的伴侣、累积各种资源、养儿育女，这才算成功。人有许多人生目标，所以快乐的来源也就各式各样。你可能会认为，每当我们达成重要目标，我们的大脑就会持续不断地分泌大量多巴胺。然而强化作用就是这么诡异：行为刚发生后的头几秒钟（不是几分钟或几小时），才是强化作用效果最强的时候。这就像你想训练你的狗去捡东西，但是如果你每次都在它把东西咬回来10分钟之后才给它一块大牛排，就是行不通的。


  大象也采取相同的运作方式：每当大象做对一件事，大象就会有快乐的感觉。大象会记住每种行为立即产生的快乐（或痛苦），但是如果行为是星期一做的，成功则是在星期五才实现，大象就没办法把两者联结在一起。心理学家理查德·戴维森指出，人有两种积极的情感。他称第一种为“达成目标之前的积极情感”（pre-goal attainment positive affect），这是我们朝着目标前进时感觉到的情绪。他称第二种为“达成目标之后的积极情感”（post-goal attainment positive affect），并说这是我们达成目标后感觉到的情绪。后者是大脑在目标达成后，前额叶皮质区活动趋缓，使人感觉到短暂释放的满足感。换言之，追求目标时真正重要的是过程，不是结果。因此，先为自己设定目标，每朝着目标前进一步，我们都会感觉到朝着目标前进的幸福与满足。成功来临的那一刹那，我们心里的感觉其实是像走完漫长的旅程卸下沉重背包时的那种如释重负之感，而不是欣喜若狂。人们总是朝着目标，全力以赴，以为自己达成目标时会欣喜异常。然而当成功降临时，我们其实只是感觉到一点点短暂的幸福感，这时我们不禁要问：难道就是这样？于是我们会忍不住去贬低自己的成就，认为自己的努力根本是一场空。


  我们称此为“进展原则”，即朝着目标前进比达成目标要幸福。莎士比亚说得好：“成功之时，一切已结束；努力的过程是最幸福的。”


  幸福原则2：适应原则


  如果我给你10秒钟时间，要你说出你觉得最幸运及最倒霉的事情，我猜你的答案可能是：前者是中得奖金高达2000万美元的彩票，后者则是颈部以下完全瘫痪。彩票中奖可为我们带来自由，让我们免除生活中许多烦忧及限制。有了这一大笔钱，我们就能追求自己的梦想、帮助别人、享受舒适的生活，其带来的快乐应该比单一的多巴胺分泌来得持久。身体瘫痪带来的限制，绝对比坐牢还严重。这时几乎所有的人生目标及梦想，你都得放弃，性生活没了，以后所有的吃喝拉撒全得依靠别人。很多人一想到下身瘫痪，就觉得还不如死掉算了，这样也许更快乐些。其实这个想法不对。


  当然，彩票中奖绝对比瘫痪要好，但是两者的差距并没有我们想象的那么大。因为不管发生什么事情，我们终究会慢慢适应，只是事情刚刚出现时，我们不知道自己有这样的能耐。我们很不善于准确地预测自己未来的情绪，往往会高估自己情绪反应的强度及持续性。不管你是中了彩票还是下身瘫痪，不出一年（平均而言），你就会恢复原有的幸福基准线。中奖者会买一栋新房子，买一辆新车，辞掉原来的无聊工作，吃穿花用样样比以前高档，现在的生活跟以前的生活相比，真有天壤之别。不过几个月后，这样的对比开始变得模糊，原有的快乐也慢慢淡去。人的心理对变化特别敏感，但是对于绝对状况，心理的反应就会钝化。中奖者之所以开心，是因为他的财富突然间暴增许多，但几个月后，新的财富已变成他新的生活水平基准线。对此他也觉得理所当然，但他的财富已不可能再增加，更糟的是，金钱会破坏原有的人际关系，朋友、亲戚、骗子、陌生人全都跑来缠着他不放，想尽办法想从他身上分一杯羹（还记得自私的偏见吗？每个人都能找到理由来说明别人亏欠自己）。这就是为什么中奖者常常饱受骚扰，以至于不得不搬家，躲起来，切断原有的关系，最后只好彼此安慰，组成中奖者支持团体，共同面对新的生活难题的原因。（不过，几乎所有中奖者都还是很庆幸自己中奖。）


  最倒霉的四肢瘫痪患者，一开始会以为自己从此将与幸福绝缘。他觉得自己的一生完了，得放弃自己原来的希望，心中哀伤不已。不过他跟中奖者一样，情况发生变化时，心理感觉最敏感，但面对绝对情况时，敏感度就会降低。因此几个月后，他也开始适应新的情况，设定比较平实的人生目标。他发现物理治疗能改善自己的体能。既然四肢瘫痪，哪儿也去不了，只能坐着，所以每进步一点儿，他就能感觉到一种“进展原则”带来的幸福。物理学家斯蒂芬·霍金20岁出头时就被医生诊断得了运动神经元病（motor neurone disease），从此身体便一直萎缩，无法自由行动，但是霍金仍然持续地进行宇宙演化研究，而且解答了许多重要问题，获奖无数，并出版了最畅销的科普书。2004年，在他接受《纽约时报》专访时，记者问他为何能保有这样的斗志及精神，他答道：“21岁时，我对人生的期盼降到零，从此以后，所有事情在我眼中都是上天给我的额外的恩赐。”


  这就是“适应原则”：人对现况的判断，是以比自己现已适应的更好或更坏为基准。“适应”其实是神经元的一种特性：当新的刺激出现时，神经细胞会产生强烈反应，但之后，神经细胞会逐渐“习惯”，对已经适应的刺激反应会趋于缓和。蕴涵关键信息的是改变，不是常态（steady states）。当人类认识到自己碰到极端状况时，就会去适应，而且不只是习惯，还会自我校正。我们会为自己制订各种目标，每达成一个目标，我们就订下另一个目标。一次又一次成功之后，我们就会把目标调高，但是一旦碰到巨大的挫败（例如跌断脖子），我们就会把目标调低。我们不会追随佛陀及斯多葛学派的教诲——放下所有执著，顺其自然，而是会为自己制订各种目标，设定希望及期望，之后再随着情况演变而时喜时悲。


  当我们了解适应原则的原理，又发现人的平均快乐程度是跟遗传基因有很大的关系时，就得面对一个惊人的事实：从长远来看，人生际遇如何其实并不重要，不管是好运还是坏运，我们最后都会回归自己的幸福起始点（happiness setpoint），即大脑系统默认的快乐程度，而这基本上是由我们的基因决定的。1759年，早在世人知道有基因这种东西之前，亚当·斯密（Adam Smith）便得出同样的结论：


  在恒常状况下，即不预期会出现变化的情况下，每个人的心理迟早都会恢复平常的自然平静状态。碰到顺境，一段时间后，我们的心理就会恢复平常的平静；遇到逆境，一段时间后，情况亦然。


  如果以上说法成立，那么我们每个人其实都被困在所谓的“幸福水车”[1]上。踩水车时，我们可以依自己的意思来加快速度，但是我们其实一直都停留在原地。在真实的人生里，你可以拼命努力，累积大笔财富，拥有满园果树等，但是你最多也只能如此，因为你无法改变自己“平常的自然平静状态”，你积聚的财富只是让自己对金钱有更高的渴望，但你并不会比有钱之前还要幸福。因为不了解追求身外之物只是徒然，所以我们才会不停地追逐，努力让自己成为人生游戏中的赢家。我们一直想拥有比现在更多的东西，追呀，追呀，追个不停，就像一只在转轮上跑个不停的仓鼠。


  ○古代的幸福假设○


  佛陀、爱比克泰德以及其他许多古圣先贤都看出：追求身外之物只是徒然，所以强烈地要大家不要追逐身外之物。他们提出一套幸福的假设：幸福来自我们的内在，强求这个世界顺应自己的欲望是找不到幸福的。佛陀教诲我们执著是苦，并告诉我们断除执念的方法。古希腊斯多葛学派的哲学家则教育追随者们，把所有注意力放在自己可以完全控制之物上，也就是自己的想法及反应。其他的事物，如命运的赏赐或诅咒，都是外物，真正的禁欲主义者是不为外物影响的。


  佛陀及斯多葛学派并不是要大家缩进洞里，两派的教义其实都在教导大家如何在一个充满背叛及变动不居的人的世界中找到平静及幸福，所以其教义一直都是世人心中的明灯。两派的教义都是以经验法则为基础，主张追求外在世界的物质及目标并不能为人带来永远的幸福，人必须修炼自己的内在世界才能找到快乐。如果以上假设为真，那么它对现代人如何生活、如何教养子女、如何花钱就具有深远的意义。不过，这项假设是否为真？这就要看我们所谈的是哪一种“外物”。


  两个幸福发现


  研究人员研究幸福时有两大发现：第一，基因对个人的平均幸福程度影响很大；第二，大部分的环境因素及人口统计因素对幸福影响甚微。


  ★★★幸福实验：


  假设有鲍勃及玛丽两个人，你可以选择跟鲍勃或玛丽交换身份，请问你会选谁？他们的情况如下：鲍勃现年35岁，单身未婚、白人、颇有个人魅力、喜爱运动。鲍勃年收入10万美元，住在天气晴朗的南加州，头脑很聪明，空闲时喜欢阅读、逛美术馆。玛丽跟她的先生则住在多雪的纽约州水牛城，两人的年收入只有4万美元，玛丽65岁，黑人、体重超重、外表其貌不扬，玛丽很爱交朋友，空闲时大都参加教会的活动。她的肾有问题，所以得透析。


  两个人比较起来，似乎是鲍勃拥有一切，我想本书读者很少有人会选择跟玛丽交换身份，不选鲍勃。如果真的要打赌，你应该赌：玛丽比鲍勃幸福。


  玛丽拥有鲍勃所没有的人际关系。良好的婚姻是影响人生及幸福最重要且持续的因素之一。幸福造就婚姻，幸福的人比较早婚，而且比那些幸福起始点较低的人的婚姻更持久。之所以如此，是因为幸福的人在婚前约会时就比较有吸引力，结婚后也比较好相处。幸福最大的效益就是，这种特质可以形成真实、持久、可靠的伴侣关系，而这种关系是人类一种基本需求；无论伴侣关系是否存在，人其实都无法完全适应。玛丽还有宗教信仰，平均而言，有宗教信仰的人比没有宗教信仰的人更快乐。原因在于，参加宗教团体会形成社会网络联结，自己还会有一种与比自我更神圣之物产生联结的提升感。


  鲍勃拥有的是权势、身份、自由、健康及阳光等客观存在的优势，但这些优势都受制于“适应原则”。美国白人确实不用承受美国黑人要遭受的许多问题及屈辱，但是平均而言，白人比黑人更幸福的程度其实相当有限。男性也比女性享有更多自由及权势，但是男性并不会比女性更幸福（女性确实比较容易沮丧，但是她们的快乐也比较强烈）。年轻人对未来的期许比老年人要光明灿烂许多，但是生活的满意度确实是随年龄的增长逐渐上升，一直到65岁为止，有些研究甚至指出，65岁这个界线还可以再更高。一般人听到“老年人比年轻人幸福”的说法，都会觉得相当意外，因为老年人要面对许多健康问题，但是其实对于大部分的慢性病，慢性病患者都能逐渐适应。（不过，逐渐恶化的病症确实会降低病患的幸福感，近来更有研究指出，平均而言，人无法完全适应残障生活。）寒带的居民都会认为住在加州的居民会比较幸福，其实他们错了，还有人认为有魅力的人比毫无魅力的人更加幸福，这也是错误的想法。


  鲍勃真正拥有的是他的财富，但是说到钱，问题就比较复杂。心理学家埃德·迪纳（Ed Diener）[2]博士根据自己的调查得出以下结论（这个结论已经被媒体多次披露）：不管在哪个国家，拥有最低收入的人确实可以用钱买到幸福，这些每天都要为三餐温饱操劳烦忧的人确实比其他人更加不幸福。不过，人一旦基本需要得到满足，跻身于中产阶级之后，财富及幸福之间的关系就变得没那么明显了。平均而言，有钱人是比中产阶级幸福，但是程度并不明显，而且其中有一部分是逆相关性而造成的：幸福的人财富累积的速度较快，这跟在婚姻市场中幸福的人比较吃香的道理是一样的，因为幸福的人比较有魅力（在老板眼中），而且幸福的人的情绪反应大多比较积极，可让自己专心一意地推动项目，努力工作，投资自己的未来。


  财富本身对幸福的直接影响其实相当有限，因为财富产生的只是“幸福水车效应”。举例而言，许多工业化国家在过去50年内，全国财富呈两三倍的增长，但是这些工业化国家国民的幸福水平及生活满意度并没有多大改变，反倒是抑郁症越来越普遍。国内生产总值的大幅增加确实改善了生活的舒适度——住房变大，汽车、电视全面普及，出外用餐如家常便饭，健康情况改善，寿命更长，但这些生活水平的改善已变得正常，大家都已适应这样的生活，且视为理所当然，所以不会因此而更加幸福、满足。


  人无法从外在事物中找到幸福


  佛陀及爱比克泰德要是听到前述研究结论，一定会鼓掌赞同，因为他们早就发现，人无法从外在事物中找到幸福。现代人跟古代人一样，把自己的时间和精力拿来追求一些不会让自己更幸福的目标，却在盲目追逐的过程中忽略了个人内在成长及精神层面的修为，而这才是真正能带给我们满足感的东西。古圣贤哲一再教诲我们，要懂得放手，不要再汲汲营营，选择一条新的人生道路。转向自己的内在，最重要的是不要再强求外在世界符合己之所愿。克利希纳指出，人有劣根性，而且克制不了这些劣根性，人会用各种希望把自己捆上几百个手镣脚铐，内心充满怒气与欲望，用尽各种不公义的手段积聚财富，以满足自己的贪欲。克利希纳用讽刺的语气道出这些贪婪人魔的嘴脸：


  今天我得到这个，明天一时兴起我就要满足另一种欲望；这是我的财富，以后还会有更多财富。谁要成了我的敌人，我就杀了他，有多少敌人，我就杀多少人。我是这里的大王，我高兴怎样就怎样，我是个快乐、成功的强者。


  前面这段话只要把“杀人”改成“打败”，就可充分描写出现代西方世界的理想境界——起码能非常鲜活地描绘出弱肉强食的商业界。因此，就算鲍勃跟玛丽一样快乐，但是如果他是一个傲慢、强势、对人恶劣的坏人，从精神层面及美学层面而言，他的生活也仍然比较差。


  ○幸福方程式○


  20世纪90年代，研究人员从有关幸福的研究中得出两大发现（一个人快乐与否与基因的关系密切，与后天环境则不太相关）。这两项发现重创了心理学界，因为这两项发现不只适用于幸福，还适用于其他大部分个性特质。自弗洛伊德以来的心理学家几乎对以下观念秉持着虔诚的信念：人的个性主要受童年时期环境的影响。这项原理被心理学界奉为牢不可破的信念，但是有关这项原理的证据，则几乎全部都是父母的行为与子女行为两者间相关性的琐碎实例，而且只要有人主张两者的相关性是基因造成的，马上就会被扣上“简化论”的大帽子。


  不过，双胞胎的研究却告诉我们，基因对一个人个性的影响确实相当深远，相形之下，家庭环境的影响便显得较无足轻重。此时，古代对于幸福提出的假设便显得相当合理。或许，是不是每个人的大脑真的都被设定一个起始点，就像恒温器被设定在摄氏14.4度（相当于华氏58度,抑郁症患者的起始点）或摄氏23.8度（相当于华氏75度，乐天派的起始点）一样？或许追求幸福之道，是要改变一个人内在的设定值（通过冥想、服用百忧解或借助认知疗法），而不是改变环境？


  在心理学家们苦思“先天”及“后天”孰轻孰重，生物学家也解开人类的基因组之后，我们对先天遗传及后天环境的影响终于有了比较深刻的了解。没错，基因对一个人的影响确实远超乎我们的想象，但是基因本身对环境因素的反应也相当敏感。没错，每个人都有个人专有的幸福基准线，但是这个幸福基准线看起来并非是类似于可能范围或概率分布这样的起始点。决定我们内心落在“快乐可能范围”的高点或低点的因素，有很多都属于外在因素。


  当马丁·塞利格曼（Martin Seligman）[3]在20世纪90年代末期创立积极心理学时，他把不同专家组成小组，针对特定问题进行研究。其中有一个小组专门研究影响幸福的外在因素。心理学家索尼亚·柳博米尔斯基（Sonja Lyubomirsky）[4]、谢尔顿（Ken Sheldon）以及施卡德（David Schkade），检查手上所有的证据后发现，影响一个人幸福与否的外在因素基本上可分成两大类——个人本身的生活条件，以及个人选择的自发性活动。


  所谓的个人生活条件，是指自己不能改变的事实（种族、性别、年龄及残障等）以及自己能改变的事实（财富、婚姻状况及居住地等）。这些生活条件起码会在人生中持续一段时间，所以我们大抵都能适应。自发性活动则是出自个人选择，如冥想、运动、学习新技能、放假等。因为这些自发性活动一定是出于个人选择，且需要花相当多的时间和精力才能完成，所以这些自发性活动自我们意识中消失的方式，跟个人本身生活条件消失的方式，就会有所不同。自发性的活动能带给个人更多幸福，不像适应原则，时间一久，人的反应就递减。


  积极心理学提出的最重要概念，就是柳博米尔斯基、谢尔顿、施卡德以及塞利格曼所称的“幸福方程式”：


  H=S+C+V


  我们真正感受到的幸福持久度（H），取决于我们天生遗传的幸福的范围（S），加上我们的生活条件（C），再加上我们自己可以控制的因素（V）。积极心理学的挑战，就在于如何以科学方法找出到底是哪些C和V，可将H提升到我们的幸福可能范围的上限。极端生物学观点的幸福假设主张H=S,认为C跟V不具意义。不过，先贤对V的说法（对外在事物秉持冷漠淡然的态度），相当值得我们肯定，因为佛陀提出“八正道”（Eight Noble Path，包括冥想及正见）的观念，而爱比克泰德则主张，人要借助自己的思维让自己对外在事物秉持冷漠淡然的态度。因此，为正确检验这些古圣先贤的主张，我们必须检讨这个假设：H=S+V。V能让我们坦然接受事实，减轻心中执著的自发性活动或刻意安排的活动。如果真的有许多C会影响我们的幸福，又如果各种自发性活动真能让我们懂得学会无执，那么古圣先贤的说法就不成立，人不该一味转向自己的内心寻求幸福。


  ○值得你改变的外在因素○


  事实证明，有些外在因素真的会影响个人的幸福。生活中有些我们可以改变的事情，不会完全受制于适应原则，但事情改变后确实可以让我们持久幸福，因此这些外在因素值得我们努力去完成或做出改变。


  因素1：噪声


  我住在繁华城市的经验让我学到房地产方面很重要的一课：如果你得买下一栋紧临马路的房子，那么千万要确保这栋房子不临近红绿灯。因为每隔95秒你就得听42秒汽车发出的轰鸣声，接着是12秒的引擎加速声，不时还会穿插不耐烦的喇叭声。我一直没办法适应这些噪声，所以后来在我跟我太太打算到夏洛茨维尔买房子时，我就告诉我的房屋中介，就算真的有维多利亚式的房子要卖，但是只要在马路边，我也不考虑。


  研究显示，那些必须长期适应新生噪声的人（比如，家附近新修了一条高速公路），是一直无法完全适应噪声的干扰的，甚至有研究显示，人有时为了适应噪声，认知功能会因而受损。尤其各式各样、间歇出现的噪声都会干扰我们的注意力，增加我们的压力。因此，消除噪声是一个值得我们努力的目标。


  因素2：通勤


  很多人为了住大一点儿的房子，宁愿住到离公司较远的地方。不过，人虽然很快就能适应空间变大的好处，却不能适应长时间通勤的痛苦，尤其是自己开车的塞车之苦。即便是通勤多年的通勤族，一路挤车挤到公司上班时，应激激素还是很高（理想的开车状况是开心、放松地开车）。因此，改善通勤时间是一个值得我们努力的目标。


  因素3：自我掌控感


  噪声及交通有一个重要特点,即这两项因素之所以让人恼火，是因为我们无法控制它们。


  ★★★幸福实验：


  大卫·格拉斯（David Glass）及杰罗姆·辛格（Jerome Singer）在一项研究中，让被试暴露在间歇出现的阵阵噪声中。研究人员告诉其中一组被试：只要按下按钮，就可让停止噪声，但是除非万不得已，否则不要去按那个钮。结果，这个小组的所有被试都没有去按那个钮，因为他们认为自己可以控制噪声，所以这个想法让他们觉得噪声没那么烦人。在接下来的实验中，自认有掌控能力的被试，遇到难度高的拼图游戏，更能坚持不懈地完成任务。然而，其他无法控制噪声的被试则一遇到困难就轻易放弃不做了。


  另一个有名的研究则是埃伦·兰格（Ellen Langer）及朱迪丝·罗丁（Judith Rodin）所做的实验。[5]他们针对一所养老院的老人展开研究，被试是分住在两个不同楼层的老人，研究者决定给这些老人一些福利，比如，几盆摆在房里的植物，或是一星期找一天看场电影。研究者让住其中一层楼的老人享有掌控权：住这层楼的老人可以选择自己喜欢的植物，但自己要负责浇水。老人们还可以自己选择要哪天晚上看电影。对于住另一层楼的老人，研究者则直接把同样福利发放下去：由护士选择植物，护士浇水；护士决定一星期中哪天晚上要看电影。小小的掌控权最后产生了很大的影响：有控制权的老人活得更开心，更活跃，头脑也更清楚（不只是老人自己反映，护士也做了客观评量），而且18个月后，其正面效益还非常明显，因为18个月后，享有掌控权的老人不仅身体比较健康，死亡率也只有另一层楼的一半（15%比30%）。


  我跟罗丁在事后的研究报告中得出一个结论：改变组织的环境来增强组织中各成员的掌控感，是提升该组织的员工、学生、病人或其他使用者的参与度、活力及快乐的一大利器。


  因素4：羞愧


  整体而言，有魅力的人并不会比没魅力的人更加幸福,但是我们也意外地发现，在一个人的外表有所改观后，确实会让人变得比较幸福。动过整形手术的人普遍表示对整形过程非常满意，甚至在动过整形手术多年之后，还说整形手术提升了其生活品质，减少精神病症（如焦虑及沮丧等）。在所有整形手术中，效果最明显的就是整胸手术，不管是丰胸还是缩胸，都能给当事人带来很大的影响。要了解这种看似肤浅的改变为何对人产生如此持续且深远的影响，我认为要从羞愧感在日常生活中的影响着手。自认自己的胸部比理想中要大或小很多的年轻女性，常常会反映自己每天都意识到自己的身材缺陷。很多人只好靠调整姿势或衣着来掩饰自己身材的缺点。一旦卸下这个心理负担，当事人就会变得更自信、更快乐。


  因素5：人际关系


  在影响一个人幸福与否的所有外在因素中，最重要的因素就是人际关系的好坏及多寡。良好的人际关系让人开心快乐，快乐的人比不快乐的人享有更多、更好的人际关系。我将会在下一章探讨人际关系的重要性，因此在此我只强调，当人际关系出现冲突时，例如，有个讨厌的同事或室友，或跟配偶长期不和，一定会让人不幸福。我们永远无法适应人与人间的冲突；这种伤害每天都会一直持续，就算我们没看到对方，两人之间的冲突也还是会萦绕在脑海中。


  还有很多通过改善生活状况让自己更快乐的方法，尤其是人际关系的改善、工作环境的提升及对压力来源的掌控，对个人的幸福都有很积极的影响。因此在幸福方程式中，C（我们的生活条件）确实成立，有些外在因素真的会影响一个人的幸福。有些事情确实值得我们努力，积极心理学可以帮助我们找出这些外在因素。我相信佛陀本人可以完全适应噪声、塞车之苦，面对无法自我控制及身体缺陷的困境，但即使在古印度，要当时的人仿效佛陀也是一件非常困难的事，而要求活在现代世界的人追随佛陀的正道，对世事采取“不作为、不费力追求”的态度，恐怕更是难上加难。因此英国小说家夏绿蒂·勃朗特（Charlotte Bront）便要大家放弃佛陀的正道，全心全意放手去做：“说人类应该对平静感到满足，不过是徒然，人必须有所行动。如果找不到平静，就得自己去追求。”


  ○如何寻找幸福○


  并非所有行动都能让人找到内心的平静。比如，追逐财富名声会起到反作用。全力追求名利、外貌者，往往比不以物质欲望为人生目标者更加不幸福，甚至健康状况也比后者差。那么，什么才是有利于人心的自发性活动？幸福方程式中的V到底是什么？


  “心流”体验


  出生于匈牙利、与塞利格曼共同创立积极心理学的芝加哥大学心理学家希斯赞特米哈伊（Mihalyi Csikszentmihalyi）发明了一个名叫“经验取样法”（experience sampling method）的检测工具，帮助心理学家们回答上述问题。


  ★★★幸福实验：


  希斯赞特米哈伊在研究中，要求被试随身携带一个传呼机，这个传呼机每天会响好几次。每响一次，被试就得拿出一个小笔记本，把他当时正在进行的事情记录下来，还要写下自己对该活动喜欢的程度。在这个研究中，被试多达数千人，传呼机的铃响次数也高达数万次。通过如此庞大的研究资料，希斯赞特米哈伊找出人们真正喜欢的活动，而不是人们记忆里喜欢的活动。希斯赞特米哈伊发现，人们喜欢的活动可分为两大类，第一类是肉体或身体享受到的快乐。平均而言，“用餐”为人带来的快乐指数最高。“吃”对人来说真的是一大享受，尤其是一群人一起大吃大喝，最是快活，而且吃饭时，大家都很讨厌有人打电话来干扰，而最最煞风景的就是做爱时电话铃响。不过，人不可能一整天都沉醉在肉体欢愉中，因为人对食色的需求很容易因饱足而生厌。不管是食还是性，一旦超过一定程度，就会让人觉得恶心。


  希斯赞特米哈伊最重要的发现是，很多人认为有一种状态比做爱之后吃巧克力还要令人沉醉，那就是全心全意地沉浸在一份极具挑战性、与自己能力相当的工作中。这就是人们所说的“境界之内”（being in the zone），希斯赞特米哈伊称这种状态为“心流体验”（flow）。一旦达到这种状态，我们只需跟着感觉走就对了。心流通常发生在我们进行体能活动，像滑雪、在弯曲的乡间公路开快车，或两队上场对决较劲时。


  配合音乐或其他人的行动，能让人更能达到沉浸其中的畅快状态，因为两者的加乘效果会为我们的行为制造出一种瞬间结构（temporal structure），例如，跟合唱团一起唱歌、跳舞，或跟朋友展开一场唇枪舌剑的辩论等。个人独自进行创造性活动时也能达到这种忘我的沉浸状态，如画图、写作或摄影等。心流体验的关键在于，这是一个能让你全心投入的挑战，你也具备面对这项挑战的实力；在进行活动的过程中，每进一步，你马上就得到回馈（进展原则），每一回合的交涉攻防，每唱对一个音，每画对一笔画，都会让你心中闪现一阵又一阵的积极感受。在“心流”的状态中，象与骑象人配合得天衣无缝。这时，大部分都是象（自动化过程）处于主导，一路顺畅地向前奔跑，而骑象人（有意识的思想）则完全沉浸其中，搜寻问题与机会，协助象顺利运作。


  塞利格曼依据希斯赞特米哈伊的研究成果，将愉悦及满足感做出清楚的区分。愉悦有很强的感官和情绪成分，如食物、性爱、抓背及微风轻拂等带给我们的欢愉，满足感则是我们全心投入、发挥所长，到达忘我境界的感受。满足感能让我们达到心流的沉浸状态。塞利格曼认为V（自己可以控制的因素）就是可帮助我们妥善安排生活及环境，提升我们的愉悦及满足感的活动。愉悦必须有所节制，否则就无法维持原有效果。一个下午就吃一大筒冰激凌，新买的CD马上连听10遍，这种不知节制的行为很快就把我们的胃口破坏殆尽，以后要享受愉悦，就越来越难。这时就是骑象人出马的时候了，因为大象很容易会有不知节制的反应，骑象人就得及时出现，鼓励大象继续向前，进行下一个活动。


  “愉悦”应慢慢品尝，多求变化，法国人便是熟谙此道的高手。法国人也吃很多油腻的食物，但是他们却比美国人苗条、健康，法国人吃东西时总是细嚼慢咽，注重食材风味，他们能从吃中得到许多乐趣，而正因为他们懂得品尝，所以最后反而吃得比较少。反观美国人，吃东西时总是大口大口地把高油脂、高碳水化合物的食物塞进嘴里，而且还常常一边吃饭一边做别的事情。为求变化，享受更多用餐的乐趣，法国人会把食物分成好几道菜来慢慢品味，美国人最喜欢的则是以大分量的食物招揽顾客的餐厅。变化可为生活带来更多趣味，因为求新求变是适应的天敌，超大分量会让适应效果达到最大化。古希腊少数几位提倡感官享乐的哲学家之一的伊壁鸠鲁（Epicurus）曾说的“智者食不重量但重质”，刚好为法国人的饮食之道做出最好的诠释。


  哲学家们之所以对感官享乐普遍秉持戒慎警惕的态度，原因之一是因为感官享乐的效益并不持久，感官享乐当下感觉很强烈，但是很快就会消退，而当事人事后则不会因而多长智慧或变得更强。更糟的是，感官享乐会引诱人沉溺其中，让人远离对自己更有益的活动。满足感就不同了，满足感会不断鞭策我们，挑战我们的极限，逼迫我们使尽全力发挥潜能。我们通常是在完成、学会某事物后，心中会感受到一份满足感。一旦进入“心流”的状态，再难的工作都会变得像不费吹灰之力般轻松。


  掌握自身优势


  人都有一种想发挥潜力、磨炼技巧、展现优势的“渴望”。塞利格曼认为，掌握自身优势是人们能否找到满足感的一大关键。积极心理学的一大贡献就是发展出一套人格优势列表，大家可以上www.authentichappiness.org[6]这个网站看看自己具备哪些优势。


  最近，我要求来上我教的心理学入门课的350位学生上网做上述的优势检测，之后再要求他们花几天时间进行以下4种活动。第一种是放纵感官的活动，例如下午休息时间吃冰激凌，好好品尝美味的冰激凌。这是学生们最喜爱的活动，但是跟其他感官享乐一样，这份快乐很快就消失无踪。其他三种是可能为学生带来一份满足感的活动：去听一场自己平常不会去听的演讲或课程；对一个比较友善的朋友表现自己的善意；把自己对某人心存感激的理由写下来，然后打电话或亲自上门拜访对方，表达自己对对方的感谢之意。以上4种活动，学生们最不喜欢的就是听演讲——只有好奇心强、爱学新东西的学生例外。我们发现，对人表达善意及感激可以改变人的心情，其效果比感官享乐活动更为持久。虽然大家一想到要对人表达善意及感激就会紧张不安，因为这些举动有时违反社会规范，当事人还得冒着出糗的风险，但是一旦付诸行动，当事人事后一整天心情都会很好。很多学生还说，他们的好心情会持续到第二天——可没人说冰激凌有这样的效果。人格优点中具备待人和善与懂得感激的学生，做完这类活动后的效果最为明显。


  所以V（自己可以控制的因素）的影响确实为真，且其作用不止是可让人从事件中抽离（detachment）。只要我们善用自己的优点，就能让自己更幸福，而加强人际关系的联结——帮助朋友，感谢帮助我们的人的效果尤佳。要人每天行善的确很容易乏味，但是如果你知道自己的优点，列出5种活动并持之以恒地进行，那么你每天至少会有一份满足感。有一项研究要求被试每星期做一件善事，或计算自己几星期来得到多少祝福。该研究结果表明，这些事情可以略微提升被试的幸福指数，且效果会一直持续下去。所以，主动出击吧！找出能让你产生满足感的活动，持之以恒（但不要弄到自己生厌的程度），如此便可提高你整体的幸福基准线。


  ○为何会患“奢侈病”○


  经济学原理假定人是依据理性来追求自身利益的，这就是市场运作的机制，也是亚当·斯密所称的“看不见的手——自身利益”。不过到了20世纪80年代，有一些经济学家开始研究心理学，从此便推翻了这个行之多年的经济学模型。当时，主导这个新的经济学观念的是康奈尔大学的经济学家罗伯特·弗兰克（Robert Frank）[7]，他于1987年出版《理性中的热情》（Passions Within Reason）一书，该书分析并指出人们的一些行为并不符合纯粹的经济学模型，例如：在一家离家很远的餐厅给小费；就算得付出高昂代价，还是想报仇；虽然有更好的机会，但还是选择忠于原来的朋友及伴侣。弗兰克指出，这些行为只有从道德情感（如爱、羞耻、复仇心或罪恶感）的角度来看，才有道理可言。进化让我们学会在某些时候做出“策略上不符理性”，但最终却对自己有好处的行为。例如，一个一旦被骗就气得火冒三丈，且会不计代价一心报仇的人，能为自己立下威名，让别人不敢再欺骗他。而那些精心计算复仇成本，只在报仇利益高于报仇代价时才报仇的人，则会屡屡落得被骗的下场。


  在弗兰克近年出版的《奢侈病》（Luxury Fever）一书中，弗兰克用同样方法来分析人的另一种不理性行为：人常常费心追求许多与自身幸福相冲突的人生目标。弗兰克在书中一开始便提出一个问题：为什么有些国家财富不断增加，但人民却没有变得更幸福？弗兰克一开始认为，之所以会如此，可能是因为基本需求一旦满足，金钱就无法为人们买到更多幸福。不过在仔细检视过相关证据后，弗兰克得出以下结论：认为金钱无法买到幸福的人，是因为不知如何花钱所致。


  炫耀性消费


  事实上，有些购买行为并不受制于适应原则，弗兰克想知道人们为什么甘心花大钱买奢侈品，虽然这些奢侈品完全受制于适应原则，但却不太愿意把钱花在能让自己持续幸福下去的事物上。比如，人只要多休假，多“花”时间跟家人、朋友相处，就会更幸福、更健康，但是美国人却往往反其道而行之。另外，只要缩短交通时间，就算住的房子小一点儿，我们就会过得比较幸福，但是美国人还是宁可住大房子，将更多的时间浪费在交通上。再者，多休假，就算少赚一点儿钱，我们也会比较幸福、健康，但是美国人休假的时间越来越短，欧洲人也一样。人们只要购买基本、功能性的家电，汽车及手表，然后把存下来要消费的钱拿来投资，就会比较幸福，财富也可以累积下来，但是美国人几乎是赚多少花多少，有时候甚至还入不敷出，都把钱拿来消费，还常常花大钱买名牌设计师的商品。


  对以上这些行为，弗兰克有一个非常简单的解释：人的炫耀性消费与非炫耀性消费的心理是不同的。炫耀性消费指的是别人看得到的，被我们拿来当做个人身份地位象征的消费品，这些商品就像一种武器竞赛，其价值并非来自其客观资产，而来自别人对该商品的评价。如果办公室的每个人都戴天美时手表，那么第一个买劳力士的人马上就独领风骚。等到每个人都戴劳力士时，戴得起一只200万美元的百达翡丽的人才称得上有身份地位，劳力士已满足不了大家的胃口了。


  炫耀性消费是一种零和游戏：个人借由自己地位的提升来贬低别人。而且，我们很难说服一整群人或是属于该亚文化的人放下这种竞争心理，回归基本需求的消费行为。就算这群人可以因此而过得更好，他们也听不进这种话。相反，非炫耀性消费指的是其价值来自商品及活动本身，且多属私底下消费的行为，其消费的目的并不是为了展现身份地位。起码对美国人而言，休最长的假或交通时间最短是不会为自己赢得任何好名声的，所以这种非炫耀性消费不在武器竞赛之内。


  大家不妨试着回答以下两个问题。有这样两份工作，你愿意选哪一份：第一份工作你的年薪是9万美元；但其他同事平均年薪为7万美元；第二份工作你的年薪是10万美元，但其他同事平均年薪为15万美元。很多人选择第一份工作，但却表示这份工作对他们来说起码有10万美元的价值。


  现在再试着回答第二个问题：有一家公司，一年给你两个星期年假，但其他员工的平均年假只有一星期；另一家公司，一年给你4个星期年假，但其他员工的平均年假却有6个星期，请问你愿意选哪家公司？大部分的人都选年休假为4个星期那份工作。休假是一种非炫耀性消费，不过只要我们花大钱去度假，故意让别人看到自己度假时有多大手笔，而不是在休养生息，我们马上就可以把度假变成炫耀性消费。


  ★★★幸福实验：


  近来，有关“行为/拥有”效益的研究同样也支持弗兰克的结论。心理学家范波文（Leaf Van Boven）与吉洛维奇（Thomas Gilovich）[8]先要求被试回想一次能让自己更快乐更享受、花费金额超过100美元的消费行为。他们要求其中一组被试回想某实物消费，要求另—组被试回想一段经验或活动。在叙述完自己的购买行为后，他们要求被试填写—份问卷。描述某段经验者（比如，滑雪、听音乐会或享用一顿大餐）在回想自己的购买行为时，觉得该购买行为确实让自己变得更幸福，也觉得自己的钱花得比那些花钱买实物（比如，衣服、珠宝或电子用品）的人更划算。


  经过几次类似的实验，得出的结论也都相似，于是范波文与吉洛维奇便得出以下结论：经验之所以比实物更能让人幸福，部分原因是经验带有较高的社会价值。大部分要花100美元以上的活动都是我们跟别人一起进行的活动，但是昂贵的实物消费行为往往有部分原因是出于想让人艳羡的心理。活动能让我们与别人建立联结，物质却会加大我们与别人之间的距离。


  现在你知道要怎么花钱了，不要再去跟有钱人斗排场，也不要再浪费钱买炫耀性消费品了。第一步就是，减少工作量，少赚点儿钱，少积聚财物，“多花”时间跟家人相处，多度假，多做有益身心的活动。老子就曾提出警言，要大家做出正确选择，不要一味盲从，跟着别人追求物质欲望：


  驰骋畋猎，令人心发狂；


  难得之货，令人行妨。


  是以圣人为腹不为目，故去彼取此。


  然而很不幸，一旦大象死抱“珍宝”不肯放手，要一个人放弃原有观念，改为接受另一种观念就变得非常困难。受“物竞天择”的影响，大象在人生游戏中本来就一心求胜，而其赢的策略有部分就是让别人印象深刻，心生艳羡，以达到鹤立鸡群的效果。因此，大象在意的是名，快不快乐不重要，大象行事的目标总是定在别人的目光上，一心只求好名。就算做别的事可以让自己更幸福，大象也还是会受进化本能的驱使而追求名声。


  如果每个人都去追逐有限的名声，那么大家都会困在武器竞赛式的零和游戏中，在这样的世界里，更多财富并不会为我们带来更多幸福。追求奢侈品是一种幸福陷阱，它是一条死巷，但人们却误以为这样的行为能为自己带来幸福。


  选择的悖论


  现代人的生活充斥许多陷阱，以下就是一个实例。请从下列用语中，选出一个最吸引你的词语：约束、限制、障碍、选择。十有八九你会挑“选择”这个词，因为前面三个词语都会给你一种负面的感觉。“选择”及其常让我们联想到的“自由”这两个用语，都是现代生活的产物。大部分人都会选择到超市买东西，而不愿在小店购物。大部分人都会选择把自己的退休存款投资到有40种基金可供选择的投资公司，而不愿意选只有4种基金的投资公司。


  不过，当真的有很多选项可供我们选择时，例如，有30种美味的巧克力可让我们选，我们反而可能做不出决定。就算真的选了，也不容易满足。因为选择越多，我们的期待就越高；同时，选项越多，我们越不可能挑到最好的选项。买完东西走出商店时，你会觉得自己可能选错东西，很可能因此而心生后悔，觉得自己没选的东西可能比较好。


  心理学家巴里·施瓦茨（Barry Schwartz）称这种现象为“选择的悖论”（paradox of choice）[9]：有了选择，反而让我们更不快乐，但是我们却很重视选择，而且处心积虑地要让自己有所选择。施瓦茨及他的同事发现，这种悖论最常出现在他们所谓的“最大化者”（maximizers）身上，即习惯评估所有选项的优劣，搜寻更多资讯，以求做出最佳选择者（也就是经济学家所谓的“追求效用最大化者”［maximize their utility］）。其他人——施瓦茨称之为“满足者”（satisficers），比较能用轻松的态度来面对选择。这种人在找到好东西之前也会评估各选项的利弊优劣，但是一旦找到心目中的理想之物，他们就不再费力搜寻。满足者不会受选择过多所害。平均而言，最大化者最后所做的决定，会比满足者稍微好一些（想想看，前者得担那么多心，费那么大的劲搜集那么多资料，总会有所成效），但是他们常常不满意自己所做的决定，也比较容易沮丧、焦虑。


  有一项研究，要最大化者及满足者坐在另一名被试（其真实的身份是实验人员）旁边做换音造词（anagram，即变换字母顺序以形成另一词），后者跟前者一起做换音造词，只是速度比前者慢或快。满意者面对这种情况，比较能心无旁骛地解题，对自己的评语，自己对该研究的喜好程度，基本上不受另一位被试的表现影响。不过，一旦最大化者发现另一位被试解题的速度比自己快，马上就被打败，之后对自己的评价就会比较差，对整个研究也会产生较大的消极情绪。（不过，旁边另一位被试解题的速度比自己慢也并无多大助益——这是另一个负面事件影响力大于正面事件的实例。）


  最大化者一直喜欢跟别人比，所以他们很容易陷入炫耀性消费的陷阱。然而，最大化者花的每一块钱所得到的幸福却都比满足者少。


  现代人的生活处处充满陷阱，这些陷阱有的是营销专家及广告商的杰作，这些人完全掌握了大象的心理，但这不会给我们带来快乐。


  ○重新思考幸福的假设○


  刚着手写这本书时，我觉得佛陀是“3000年来最佳心理学家奖”的竞争强手。我觉得他所说的“费力追求也是枉然”说得真是太好了，他所许诺的平静，对我也非常有吸引力。不过为了写这本书，我开始深入研究，之后我便认为佛教教义有点儿反应过度，或者说甚至是个错误。


  ★★★幸福实验：


  传说，佛陀是北印度一个国王的儿子，出生时国王听到一个预言，说他的儿子命中注定会离开他，遁入森林，放弃王位。所以男孩长大成人后，他的父亲便想尽办法，用各种感官享乐来绑住他，把所有会干扰他心理的东西都藏起来。


  这名年轻的王子后来娶了一位美丽的公主，婚后住在皇宫上层，宫中妻妾如云，个个如花似玉。然而这种日子过久了，王子也觉得很厌倦（适应原则），便很好奇外面的世界到底是什么样子。最后，他说服父亲让他坐在双轮战车上出宫一游。


  王子出宫的那天早上，国王下令，所有老、病、残障者，皆得躲在门后。然而有一个老人还站在路上，于是王子便瞧见老人，王子问马车夫这个长相怪异的东西是什么，马车夫回答，每个人老了都是这个模样，王子一听，吓得说不出话来，于是赶忙回到皇宫。第二天出巡，王子看到一个生病的人，这个人只能跛着走路，王子听到解释后，又回到宫中。第三天，王子看到有具尸体被抬过马路，这一幕可说是最后一根稻草，王子发现老、病、死是所有人的宿命，于是不禁大喊：“马车回宫！现在不是快乐出巡的时候。任何一个有头脑的人当他知道自己总有死去的一天时，怎么会没注意到自己就要大难临头？”


  后来，王子就一如预言，离开他的妻子、嫔妃，放弃自己的王位。他走进森林，开始觉悟之旅。在开悟之后，佛陀对世人传教：人生是苦，只有断除自己苦苦追求的享乐、成就、名声及人生等执念，才能脱离苦海。


  如果当初这名年轻的王子走下他那金碧辉煌的马车，跟这些可怜之人说说话，接下来又会发生什么事？极富冒险精神的年轻心理学家罗伯特·迪纳（Robert Biswas-Diener，即“快乐研究专家”埃德·迪纳之子）就真的这么做了。罗伯特·迪纳到世界各地访问各阶层人士对自己人生的看法，并询问大家满不满意自己的生活。


  不管到哪一个国家，从格陵兰到非洲肯尼亚，再到美国加州，罗伯特·迪纳都发现大部分人（除了无家可归的露宿者之外）对自己生活的满意大多都多过不满意。他甚至还访问过印度加尔各答贫民窟的性工作者，这些人都因迫于生计，只好出卖自己的肉体，牺牲自己的未来，冒着染病的风险，卖淫为生。尽管这些女性对自己生活的满意度远远比不上加尔各答女大学生的生活满意度，但是这些女性对12项生活满意度指标的评分，都要么是满意高于不满意，要么就是持平（既不满意也非不满意）。


  西方人一定无法忍受这些女性所过的贫穷生活，但是即便如此穷困，她们也有可以彼此做伴的密友，而且跟自己的家人也都保持联系。罗伯特·迪纳的结论是：“尽管加尔各答贫民的生活并不令人羡慕，但他们仍然过着有意义的生活。”他们就跟病人、老人或其他不同阶层的人一样，都是年轻的佛陀觉得可怜的对象，但是从内在来看，这些妓女所过的生活绝对比我们看上去的要好。


  佛陀之所以强调我们对人生要秉持“抽离”的态度，有另一个主要的原因是他活在一个动荡不安的时代。然而，如今的情况已大不相同。生活在富裕民主国家的民众已能为自己的人生定下长期目标，并去实现它。我们现在已不再恐惧受疾病侵袭，不怕暴风雨摧残，我们还有火灾险、失窃险及碰撞保险等来保障我们生命财产的安全。这是人类有史以来第一次大多数群众（富裕国家）的寿命超过70岁以上，且不用面对自己的孩子比自己早死的悲惨命运。


  虽然人生不如意之事十有八九，但是我们大都能一一克服、调适，许多人也相信自己的人生乐多于苦。因此，断除人生所有执念，舍弃一切感官享乐，高喊自己已脱离人生得失与失败的痛苦——在我看来，这实在不是面对人生避免不了的些许苦难所应有的态度。


  很多西方思想家也思考过佛陀所遇遭的人生苦难——病、老、死，但是他们却得出截然不同的结论：因为对人、对自己的人生目标、对人生的欢愉有着强烈的依恋，所以我们必须过一个完整的人生。有一次我去听情绪研究大师罗伯特·所罗门（Robert Solomon）[10]的演讲，所罗门在演讲中直接质疑“无执”这种哲理，认为这根本就是侮辱人性。希腊及罗马时代哲学家所主张的内省与淡漠，以及佛陀所提出的冷静淡然、不费力追求的人生态度，基本上都是为了避开激情，但是没有激情的人生根本不是人过的生活。没错，执著会带给我们痛苦，但是执著也带给我们人生最大的幸福，而且人生每一个变化（这些哲学家所极力避免者）都有其价值。当我听到所罗门驳斥这么多古代哲理时，内心着实吓了一大跳，但是我也受到很大的启发，而这样的启发是我在大学上哲学课时未曾感受过的冲击。听完演讲，走出演讲厅时，我内心满是悸动，希望自己能有所行动，放开胸怀，拥抱人生。


  所罗门的想法不是正统的哲学思想，但却常出现在浪漫诗文、小说及自然主义作家的作品中：“我们只能活1/4的人生——所以何不宣泄出来——打开大门，启动人生——有耳者听其所能听，把所有感觉都通通用上。”（梭罗，美国诗人、散文作家及自然学者。）


  佛陀、老子及其他东方贤哲发现一条让我们找到和平、平静的人生路。他们告诉我们如何通过冥想及静默来找到这条“无执”之路。在西方世界，已有几百万人都已追随这条道路，很多人也找到一定程度的平静、幸福及精神层面的成长。因此，我无意质疑佛教在现代世界的价值适宜与否，但我想进一步延伸这套幸福假设——成为阴阳方程式：来自内心，也来自外在（我会在第10章进一步说明）。要过阴阳协调的人生，我们需要导引。对于“阴”这一面，佛陀已提出最具洞见的指导；佛陀不断地、温和地提醒我们“阴”这内省功夫的重要性。不过我相信，西方追求的行动、奋斗及激情的执念，并非如佛陀所言那般错误。我们需要的是找到其中的平衡（汲取东方智慧），以及明确奋斗方向（借助现代心理学）。

  


  [1] 在马丁·塞利格曼的理论中，将其称为“幸福跑步机”，可参见《真实的幸福》。该书简体中文版由湛庐文化策划、万卷出版公司出版。——编者注


  [2] 若想了解埃德·迪纳博士的更多研究成果，可参见其著作《改变人生的快乐实验》，该书简体中文版由湛庐文化策划、中国人民大学出版社出版。——编者注


  [3] 美国心理学家，以推动积极心理学发展而闻名，被誉为“积极心理学之父”，其“幸福科学5部曲”包括：《持续的幸福》、《真实的幸福》、《活出最乐观的自己》、《认识自己，接纳自己》、《教出乐观的孩子》，简体中文版均由湛庐文化策划出版。——编者注


  [4] 其著作《幸福的神话》（The Myths of Happiness）的简体中文版，即将由湛庐文化策划出版。——编者注


  [5] 关于兰格他们做的这项实验的更多内容，详见由湛庐文化策划、浙江人民出版社出版的《专念》。——编者注


  [6] 该网站有简体中文版。——编者注


  [7] 罗伯特·弗兰克，通俗经济学家，其通俗经济学著作《牛奶可乐经济学》的简体中文版已由湛庐文化策划、中国人民大学出版社出版。——编者注


  [8] 欲了解吉洛维奇的更多理论，可参阅《吉洛维奇社会心理学》，该书简体中文版已由湛庐文化策划，中国人民大学出版社出版。——编者注


  [9] 巴里·施瓦茨的这个理论在其著作《选择的悖论》（The Paradox of Choice）中做了详尽的阐述，本书将由湛庐文化策划出版。——编者注


  [10] 国际情绪研究协会主席，近30年来最具影响力的情绪研究者罗伯特·所罗门，其有关情绪与幸福的心理学经典汇集于《幸福的情绪》一书中，该书简体中文版由湛庐文化策划，已由中国人民大学出版社出版。——编者注


  第6章 爱与依恋


  ●一个只关心自己，凡事都问是否合乎自己利益者，是不可能获得幸福的。如果你要为自己而活，就必须为你的邻居而活。


  ——古罗马政治家、哲学家，塞涅卡


  ●没有人是孤岛，没有人能自全，每个人都是大陆的一小片，主体的一部分。


  ——美国17世纪传教士兼诗人，约翰·邓恩


  1931年，我父亲被医生诊断罹患了小儿麻痹症，他立刻被送进纽约布鲁克林的一家医院，并安置于隔离病房内。当时，小儿麻痹还是不治之症，也没有疫苗可以用，所以市民的生活被笼罩在小儿麻痹症扩散的恐惧中。有好几个星期，除了有戴着防护面罩的护士偶尔来看他之外，我的父亲简直过着与世隔绝的生活。我祖母每天都去医院探望他，但是她只能隔着门上的玻璃朝他挥手，跟他讲话。我父亲到现在都还记得，他当时大声朝她喊叫，求她进去陪他。这种折磨一定让我祖母心碎不已，于是有一天，她硬是不理医院的规定，跑进隔离病房。被医生发现后，把她痛斥一番。我父亲后来康复无恙，双脚并未瘫痪，但这幕景象却一直在他心中：一个瘦小的小男孩孤单一人待在房间里，隔着玻璃窗望着自己的母亲。


  我父亲很不幸地出生在一个三大观念汇集的时代。第一个观念是病菌学说（germ theory），病菌学说是由塞梅尔魏斯（Semmelweis）于19世纪40年代提出的，但到20世纪，病菌学说的观念却在医院和家庭中凶猛横行。自从医护人员于20世纪20年代开始从孤儿院与育幼院搜集统计资料之后，小儿科医生对病菌的恐惧更是达到最高点。一时之间，儿童被隔离在干净的小房间里避免相互传染，成为医院及孤儿院的第一要务。小孩的病床是分开的，中间还隔着隔板，护士则需戴上防护罩跟手套，违反隔离规定的母亲会受到院方的严厉斥责。


  另外两大观念则是精神分析与行为主义。这两个理论彼此少有共同点，唯一的共识就是双方都认为，婴儿之所以会依恋母亲，是因为乳汁的关系。弗洛伊德认为，婴儿的“力比多”（libido）最早为乳房所满足，因此婴儿最早依恋的是乳房（心理需求）。之后，孩子长大后，他们逐渐把这种欲望转到有双峰的女人身上。


  行为主义者则不管人有没有“力比多”，但他们也视乳房为人的初级强化物，即人第一次行为（吸吮）所得到的第一次报酬（乳汁）。如果说行为主义有核心思想，那就是条件作用（conditioning）。行为主义认为无条件的爱，即没理由的紧拥、用鼻子爱抚、搂抱孩子等，一定会造成孩子懒惰、骄宠和软弱。弗洛伊德信徒与行为主义者都认为，充满爱的照顾会宠坏孩子，因此科学化的原则可提升孩子的教养。


  就在我父亲住院前三年，美国最顶尖的行为主义巨擘（在斯金纳出现之前）约翰·华生（John Watson），出版了一本畅销书《对婴幼儿的心理护料》（Psychological Care of Infant and Child）。华生在书中提到他的梦想，希望有一天，婴儿交由婴儿蓄养场来养育，好远离父母不良的影响。不过在那天到来之前，为人父母者得积极运用行为主义学派的方法，才能教养出身心强健的孩子：孩子哭闹时不要去抱或是去哄他们，只要根据其行为好坏施以奖惩即可。


  科学怎么会产生这么错误的养育观念？医生和心理学家怎么会看不出来孩童不仅需要乳汁，还需要爱？本章将深入探讨人的需求，即对他人、对身体接触及对亲密关系的需求。不管男女老少，没有人是孤岛。自华生以后，科学家对儿童养育的观念已有长足的进步，也发展出更符合人性的、爱的科学。我这个爱的科学故事始于孤儿院和猿猴，最后以挑战古代东西哲人沉闷的爱的观点作为结尾。故事中的英雄是两位勇敢抛弃自己专业训练的核心教条，努力开创新局面的心理学家哈里·哈洛（Harry Harlow）与约翰·鲍比（John Bowlby）。他们两人知道，无论是行为主义或精神分析都有其不足之处。历经多年辛苦的奋斗，两人合力改变自己的专业领域，让儿童获得更人性化的对待，也让科学得以借用古人的智慧更上一层楼。


  ○爱的强大力量○


  哈洛于1930年取得斯坦福大学的博士学位，他的博士论文主要探讨对幼鼠的喂食行为。后来，他在威斯康星大学谋得教职，但到这所学校之后他却发现，自己的时间几乎被教学工作占满了，而且学校也无法提供充足的研究资源——他没有实验空间，没有老鼠，所以根本无法可做他想发表成果的实验。在无计可施之下，哈洛只好带着学生到威斯康星州麦迪逊市一家小型动物园，那儿养了几只灵长类动物。因为动物的数量太少，所以哈洛跟他第一位研究生马斯洛（Abe Maslow）根本没办法做对照实验。迫不得已，他们只好以观察代替实验，让自己放开心胸，看看能不能从这些跟人类血缘非常亲近的物种身上学到一点儿东西。结果，他们首先观察到的就是，灵长类动物的好奇心很强。猿及猴子很喜欢解谜（人类对它们进行测试，以检测其肢体灵巧度与智力高低）。它们之所以解谜，似乎完全出于乐趣，不为别的理由。相反，行为主义则主张，动物只会做受到强化的行动。


  哈洛觉察自己发现了行为主义的一个漏洞，但是他不能光凭自己在一家小小动物园里的观察就证明这项发现。这时，他真的渴望能有一间自己的实验室来研究灵长类（不是老鼠），所以他决定自己动手做——在学生的协助下，他们将一间只剩空壳的废弃建筑改造成实验室。接下来的30年，哈洛就跟他的学生在这间临时搭建而成的实验室里，精益求精地证明出猴子是一种好奇、聪明的动物，喜欢思索解答，但他们的研究结果惹恼了行为主义者。就某种程度而言，猴子跟人类一样，其行为也有符合强化作用定律之处，但是猴子头脑的运作实在远超过行为主义者的脑袋所能理解的。譬如，猴子在解题时，每做对一个步骤（例如用好几个活动零件来开启一个机械弹簧锁），实验人员就会喂一粒葡萄干给猴子吃，但这样的动作确实会使猴子分心，干扰猴子解谜。它们是因为喜欢解谜而解，不为别的。


  拥抱和被拥抱的需求是天生的


  由于实验室的不断扩大，因此哈洛便长期处于猴子短缺的窘境。猴子进口不易，等猴子好不容易运抵，还经常生病，并将新一波传染病带进实验室。1955年，哈洛想出一个大胆的计划——自己繁殖培育猴子。在美国，从来没有人能靠自己的力量繁殖培育猴群，遑论在天气寒冷的威斯康星州，但是哈洛决意放手一搏。他让现有的猴子交配，小猴生下来后的几小时内，哈洛就将它们带离母猴身边，以避免它们在拥挤的实验室内染病。经过多次实验，他和学生调配出含多种营养素及抗生素的人工制幼猴食物配方。他们也找出最佳的喂食模式、昼夜周期和温度。每只幼猴都养在自己专属的笼子里，以防疾病传染。哈洛真的实现了华生的婴儿蓄养场的想法，而且这个婴儿蓄养场培养出来的“农作物”长得又高又壮，外表看起来很健康。不过，在这些从蓄养场培育出来的猴子带到其他猴群中时，它们显得非常惊慌焦躁。因为它们没有发展出正常的社交技能或解决问题的能力，所以对实验一点儿用处都没有。这下子哈洛跟他的学生真的被难倒了，到底他们疏忽了什么？


  最终，研究生比尔·梅森（Bill Mason）注意到了，线索就在眼前——抓在猴子手中的但却不起眼的尿布。有时候，工作人员会将一片片的尿布铺在育婴室的猴笼中当做床垫，免得幼猴的身体直贴冰冷的地板。实验人员发现，猴子老是黏着尿布不放，害怕时更是如此，被带到新笼子时也是尿布不离身。于是梅森便建议哈洛进行一项测试：在几只小猴子周围放一捆衣服和一捆木头。看看猴子到底是需要攀着东西（任何东西都好）不放，还是柔软的衣物对猴子特别有吸引力。哈洛觉得这个点子很棒，仔细思索后，他发现一个更重要的问题：难道尿布是猴子妈妈的代替物吗？猴子是否天生有拥抱及被拥抱的需求，而这个需求是婴儿蓄养场完全无法满足的？果真如此，他该如何证明？哈洛的证明后来成为一项最著名的心理学实验之一。[1]


  ★★★幸福实验：


  哈洛直接测试“有奶便是娘”这个假设。他制作了两个代理妈妈，它们都是圆柱体的体型。其中一只身上围了铁丝网，另一只身上则先覆上一层泡沫塑料，再围上一层柔软的毛圈织物。8只幼猴都在两只代理妈妈的陪伴下，单独在笼子里饲养。其中4只幼猴只能从铁丝网代理妈妈胸部的管子喝奶，另外4只则只能由软布代理妈妈胸部的管子哺乳。如果弗洛伊德和华生的理论正确，即乳汁是幼猴依恋的原因，那么猴子应该会依恋供应乳汁的对象。不过，事实并非如此。所有小猴子几乎都一直黏着、攀着、把自己挤进软布妈妈柔软的身体。哈洛的实验非常细腻、让人信服，不需要看统计数据你就知道结果。只要看过收录在每一本心理学入门教科书里那张名闻遐迩的照片，你便一目了然：一只幼猴边伸长身体去吸吮铁丝妈妈的奶管，一边用后腿紧抓着软布妈妈不放。


  哈洛指出，“接触性安慰”（contact comfort）是一种基本需求，即年幼的哺乳类动物想跟自己的母亲有身体接触的需求。当亲妈妈不在时，年幼的哺乳类动物会设法寻找感觉最像母亲的东西。哈洛之所以小心翼翼地选用了“接触性安慰”这个字眼，是因为母亲会在孩子最需要抚慰的时候给予孩子慰藉，这样的抚慰大抵来自直接的接触，即便是软布妈妈也能提供类似的效果。


  亲情之爱常常让人感动到热泪盈眶，德博拉·布鲁姆（Deborah Blum）那本精采的哈洛传记《孩子，怎样爱你才对》（Love at Goon Park）[2]中令人动容的亲情之爱，俯拾皆是。虽然一路读来尽是悲伤和得不到回报的爱，但该书仍然是一个鼓舞人心的故事。例如，这本书的英文原版封面是一只幼猴孤单单地在笼子里，隔着玻璃凝望着它的软布“妈妈”。


  爱能战胜恐惧


  约翰·鲍比的人生历程跟哈洛完全不同，但最后两人的研究却殊途同归，得出相同的发现。鲍比出身英国贵族，从小由保姆带大，后来进入寄宿学校就读。他主修医学，后来成为一名精神分析师，不过他早年受训时期曾担任过义工，这段经验决定了他日后职业生涯的发展。他曾在两处“不良儿童之家”担任义工，这些孩子中有许多人跟自己的父母根本没有什么接触。有些孩子很冷漠、无法沟通，有些则是死黏着人不放，只要发现鲍比稍微注意到他们，他们就会焦躁地绕着他转。


  第二次世界大战结束后，鲍比从军中退役回到英格兰，到一家医院负责儿童门诊。他开始研究与双亲分开会对儿童造成什么样的影响。当时，欧洲正面临人类有史以来最严重的亲子分离问题。战争留下了许许多多的孤儿、难民，为了安全起见，孩童们都被送到乡下。当时，刚成立的世界卫生组织委托鲍比撰写一份报告，针对这些儿童的安置提出最佳解决之道。于是鲍比走访各家医院和孤儿院，并于1951年发表了研究报告，他的报告强烈地反驳当时普遍流行的观念：孩子跟父母分开、被孤立并无大害；生物性需求，如营养等才是最重要的。鲍比主张，孩童要有爱才能正常发展；孩子需要母亲。


  整个20世纪50年代，鲍比不断发展自己的思想，努力熬过安娜·弗洛伊德（Anna Freud）和梅兰妮·克莱恩（Melanie Klein）这些精神分析学家对他的讥讽（鲍比反驳她们的“性欲与乳房”理论）。他很幸运地遇见了当时动物行为学界的巨擘罗伯特·亨德（Robert Hinde），他向鲍比传授了动物行为方面的最新研究。例如，康拉德·洛伦兹（Konrad Lorenz）证实了小鸭在孵出后的10~12个小时内，只要有鸭子般大小的事物在周遭走动，它们就会锁定这个目标，然后亦步亦趋地跟着它好几个月。在自然界里，这个目标通常是妈妈，但在洛伦兹的实验里，只要是他曾拿来在小鸭子眼前移动的东西都有效，甚至连他脚上穿的靴子也一样。


  虽然这种视觉“印刻”机制迥异于人类的亲子关系，但当鲍比开始思考进化如何创造出机制，来确保母亲及孩子能在一起时，他也开启了一条全新的人类亲子关系的研究方法。我们根本就不需要从乳汁、强化作用、“力比多”或其他事物去衍生亲子间的联结。事实上，母子之间的依恋关系对孩童的生存至关重要，因此所有依赖母亲照顾才能生存的物种，其母亲及孩子之间都会被建置一套专用系统。在哈洛开始关注动物行为后，他开始发现小猴子和人类婴儿之间有许多相似之处：黏人、吸吮、别人如果不理他就哭闹不休，喜欢当跟屁虫。所有这些能让灵长类动物的幼体亲近母体的行为，也同样出现在人类小孩的身上，甚至连高举双手要人“抱我”的信号都一模一样。


  1957年，亨德在得知了哈洛尚未发表的“软布妈妈”研究之后，把哈洛的研究告诉鲍比。于是鲍比便写信给哈洛，并亲自前往威斯康星州造访哈洛。两人后来成为坚强盟友，彼此相互支援。鲍比，这位伟大的理论家，拟出一个理论架构，将大部分后续的亲子关系研究统合起来；哈洛，这位伟大的实验家，则为这个理论提出了第一个站得住脚的实验室实证。


  ○依恋，伴你一生○


  鲍比这个庞大且综合各种学说的理论被称为“依恋理论”（attachment theory）。这个名称来自控制论（cybernetics），这门科学专门研究机械和生物系统如何随着周遭环境及内部变化来调整自己，以达到预定目标。鲍比提出的第一个隐喻是最简单的控制系统——一种恒温器，当温度低于设定温度时，它就会自动打开暖气。


  依恋理论的第一个观念是，儿童的行为受“安全”与“探索”这两个基本目标的引导。安全的环境让儿童得以生存下去；能探索和游戏的孩子，才能发展出应付未来成人生活所需的技能及智力。（这也是为什么所有哺乳类动物小时候都会玩耍嬉戏的缘故；而且大脑额叶皮层越大者，越需要玩耍。）“安全”与“探索”这两种需求常常相互对立，因此它们都由一种专司侦测周遭安全的自动调节器来规范。在安全度达到一定程度后，儿童就会嬉戏玩耍、四处探索。不过，一旦安全度大幅滑落，儿童体内的安全阀就会开始运转，突然间，安全需求成为首要之务。这时候，孩童会停止玩耍去找妈妈。如果找不到妈妈，孩子就会开始哭闹，还会哭得越来越凶；等看到妈妈回来，孩子会要妈妈爱抚让自己安心，之后系统便重新启动，游戏得以继续。这是我在第2章所举的一个“设计”原理的例子：对立的系统彼此对抗，以达到一个平衡点。（父亲也可以当极佳的依恋对象，但鲍比主要研究母子间的依恋关系，因为通常可更快地进入主题。）


  如果你想亲眼目睹这个系统的运作，只要想办法去吸引一个正在玩耍的两岁小孩的注意力，马上就一目了然了。如果你到朋友家，第一次认识她的小孩，只要一分钟，好戏马上上场。在熟悉的环境里，小孩子会觉得很有安全感，他的母亲扮演着鲍比所说的“安全堡垒”的角色，这是一个依恋对象，只要这个依恋对象在场，孩子就一定会感到安全，不会害怕，所以孩子便能自由自在地探索，健全地发展。不过，如果是朋友带她儿子第一次来你家玩，时间就要久一点儿。你可能得跟在你朋友身旁，才有办法看到那张躲在妈妈大腿后面的小脸蛋。之后，如果你开始跟他玩游戏——扮鬼脸逗他笑，再来看看他妈妈到厨房倒水后，接下来会发生什么事。这时，你的小玩伴会突然一溜烟地朝厨房飞奔而去。


  哈洛也在猴子身上发现相同的行为。幼猴跟它们的软布妈妈一起被安置在一间放满玩具的开放式房间中央，幼猴最后会从软布妈妈身上爬下来，四处探索，但是它们会经常跑回去碰触软布妈妈，保持彼此间的联结。一旦实验人员把软布妈妈拿走，所有游戏就会立刻终止，接着惊叫声四起。


  如果儿童长期与依恋对象分开（譬如住院），很快就变得被动绝望。鲍比说，一旦儿童无法拥有一种稳定持久的依恋关系（例如，不断地变换不同养父母或护士来照顾他），他们就很可能一辈子都会因此痛苦不安。他们可能变成冷漠孤独的人，或是无可救药的黏人精，这些就是鲍比在担任义工时看到的现象。鲍比的理论跟弗洛伊德及安娜的理论相抵触，鲍比的理论表明，如果你希望你的小孩健康成长、独立自主，那么你应该去拥抱、去搂、去哄、去爱他们。只要给他们一个安全堡垒，他们就能靠自己的力量去探索、征服这个世界。爱能克服恐惧，《圣经·新约》里有一段话描述得很好：“爱里没有惧怕，完全的爱可以驱除惧怕。”


  依恋是种特质


  如果你想推翻同时代一般人普遍持有的观念，那么你最好要有充分证据再上场。哈洛的研究结果绝对毋庸置疑，但还是有人质疑他，认为他的研究无法应用在人类身上。鲍比需要更多证据来补强，这个证据来自一位加拿大女士。1950年，玛丽·安斯沃斯（Mary Ainsworth）看到哈洛征求研究助理的启事，回信应征，因而认识哈洛。之前安斯沃斯曾随着先生迁居伦敦，之后她跟鲍比共事三年，与鲍比一起进行住院生病儿童的研究。后来她丈夫接受了在乌干达的一份学术工作，安斯沃斯再次夫唱妇随，也利用这个机会深入观察乌干达村落的孩童。在乌干达，所有孩童的照顾都是由妇女们共同负责，一起组成一个大家庭，但即便在这样的文化中，安斯沃斯仍观察到每个小孩跟自己母亲之间有一种很特殊的关系。对孩童来说，自己的母亲所扮演的安全堡垒角色，绝对比其他妇女重要。后来，安斯沃斯到美国巴尔的摩约翰·霍普金斯大学工作，之后又到弗吉尼亚大学，这时她开始思索如何来验证鲍比和她自己有关母子关系的想法。


  依据鲍比的控制论，环境的改变会启动孩童的依恋机制。光看着小孩在玩是看不出个所以然来的，你必须在这个过程中观察“探索”及“安全”如何回应环境的变动。因此，安斯沃斯设计了一个小型戏剧，也就是后来所称的“陌生情境”（strange situation），由儿童亲自上场演出。从本质上讲，这是依据哈洛将猴子及玩具一起放在开放式房间里的实验而重新设计的。


  ★★★幸福实验：


  第一幕，母亲和自己的孩子一起进入一个舒适的、满是玩具的房间。在实验里，大部分的小孩很快便开始在房间里四处爬行或蹒跚而走地展开探索。第二幕，一名和善的女士走进房间，跟母亲交谈几分钟后，跟小孩一起玩。第三幕，母亲起身离开房间，让小孩单独跟陌生人共处几分钟。第四幕，母亲回来，陌生人离开。第五幕，母亲再次离开，让小孩单独一个人留在房间里。第六幕，陌生人回来了。第七幕，母亲回来，不再离开。


  整部戏的重点就是逐步增加小孩的压力，看看小孩的依恋系统如何应付每一幕的变化。结果，安斯沃斯发现了三种共同的应付模式。


  大约有2/3的美国儿童，其依恋系统的运作符合鲍比的理论，即游戏及寻求安全感会随着环境的变动顺畅地更替。这类孩童属于安全型依恋（secure attachment），当母亲离开时，他会减少或停止游戏活动，然后开始焦虑不安，就算陌生人安慰他，也没办法让他完全放松下来。第二幕，看到母亲回来后，这类孩童马上跟着开心起来，然后一直跑去找妈妈，或摸摸妈妈，重新建立自己跟安全堡垒之间的联系。不过，他们很快就会平静下来，又继续玩了起来。另外1/3的儿童对场景的变化就没那么敏感，这类儿童属于两种非安全依恋中的一种。大部分这类儿童对妈妈走进走出似乎不太在意，但之后的心理学研究却显示，他们对母亲的离开其实相当苦恼。也就是说，这类儿童似乎是靠自己的力量来压抑心中的不安，而不愿靠母亲来安慰自己。安斯沃斯称这模式为逃避型依恋（avoidant attachment）。其余约12%的儿童，则在整个实验过程里一直显得焦虑不安，爱黏人。一跟母亲分开，他们就变得极度不安，母亲回来后，有时还会抗拒母亲的百般安抚，他们也一直没办法在这个不熟悉的房间里静下来玩。安斯沃斯称此模式为冲突型依恋（resistant attachment）。


  安斯沃斯一开始认为，之所以会出现这些差异，完全跟母亲的教养方式有关。她先观察母亲在家时的反应，发现个性温和、对孩子很有反应的母亲，最可能培养出在陌生情境里出现安全依恋型的小孩。这些知道自己有母亲可以依靠的小孩，是最勇敢的，也是最有自信的。个性冷漠、不太回应孩子的母亲则较有可能培养出逃避型依恋的儿童，他们知道不要太期望自己的母亲会帮助或安慰自己。反应古怪、行为反复的母亲则很可能培养出冲突型依恋的儿童，他们知道自己寻求安慰的努力有时候会有回应，有时候则是白费力气。


  不过，每当我听到母亲和孩子之间相关性的问题时，我大多秉持质疑的态度。因为几乎所有对双胞胎的研究都显示，个人人格特质受遗传的影响，高于后天的教养。或许，这其实是个性温和又慈爱的女性（赢得大脑皮质乐透奖的女性），把乐观的基因遗传给她们的孩子，让他们成为安全依恋型的儿童。又或者，这种相关性其实刚好相反：孩子确实天生就有个性——开朗、暴躁或焦虑，只是个性开朗的孩子因为个性好相处，所以他的妈妈比较愿意回应孩子的需求。我的想法得到安斯沃斯研究的佐证，安斯沃斯的家庭研究发现：母亲回应孩子的方式，以及孩子属于哪一种依恋类型，这两者间的相关性并不高。另一方面，双胞胎的研究也发现，孩子属于哪种依恋类型，基因的影响很有限。这么一来，我们面对一个真正的难题，既然这项特质跟母亲的教养及基因皆无很大关系，那么它到底从哪里来？


  鲍比的控制论让我们得以挣脱一般人的这种先天／后天二分法的观念。我们得先把依恋类型当做一种特质，这项特质是经过数千次亲子互动后逐渐形成的。（受遗传影响）具有特定性格的孩子会努力希望母亲保护。（受遗传影响）具有特定性格的母亲有时会回应孩子，或因为当时的心情不好、工作太累，抑或是看了哪个育儿大师的著作而不回应孩子。在这样的过程中，没有哪个单一事件特别重要，但一段时间过后，孩子会针对自己、母亲及自己与母亲间的关系建立一套依恋的内部工作模式（internal working model）。如果这套内部工作模式告诉孩子，妈妈会一直在自己身边，那么孩子去玩、去探索时就会比较勇敢大胆。在一次又一次彼此相互可预期、相互对等的互动下，亲子间便建立起信任感，彼此的关系也日益强固。个性开朗、母亲拥有快乐性格的孩子，游戏一定玩得得心应手，进而发展出安全型依恋模式。不过一个牺牲奉献的母亲，同样也可以克服自己和孩子天生较不开朗的性格的缺点，为自己的亲子关系孕育出一个安全的内在运作模式（以上所讨论的内容同样适用于父亲身上，只在大部分文化里，大部分孩子跟母亲相处的时间都比较长）。


  不是只有儿童才有依恋


  我们听到“爱”这个字时，通常想到的是浪漫的爱情。我们偶尔可能会听到乡村音乐电台播放歌颂亲子之爱的歌曲，但其他电台播放的情歌，都是那种坠入情网，让人紧抓不放的爱情。我越钻研依恋理论，就越了解哈洛、鲍比和安斯沃斯的研究，这可以帮助我们了解成人之间的爱情。请先想想你自己，看看下面哪个陈述最能描述在爱情关系中的你？


  1.我觉得自己还是比较容易亲近别人的，而且不管是依赖别人还是让别人依赖我自己，我都觉得相当舒适自在。我不会总是担心自己会被抛弃或跟别人太亲近。


  2.跟人亲近会让我觉得有点儿不舒服。我发现自己很难完全信任别人，也很难让自己去依靠别人。只要有人跟我太亲近，我就会觉得坐立难安，而另一半对亲密的需求常让我不自在。


  3.我觉得别人是勉强顺我的意来亲近我。我经常担心另一半并非真心爱我，或不想跟我在一起。我想要完全地与另一个人达到水乳交融的境界，但这种想法有时会把人给吓跑。


  辛迪·哈赞（Cindy Hazan）与菲尔·谢弗（Phil Shaver）这两位专门研究依恋理论的专家发展出上述三条简单的测试，借此了解安斯沃斯发现的三种依恋模式是否也适用于成人间的感情关系。答案是肯定的。有些人长大后会改变其依恋模式，但大部分的成人还是会选择跟童年时期一样（上述三项选择相当于安斯沃斯的安全型、逃避型及冲突型依恋）的依恋模式。内在运作模式的运作往往相当稳定（并非不可改变，但持续性很强），所以在人的一生中，内在运作模式会主导其人生最重要关系的建立。就像安全型依恋的宝宝会比较快乐，调适能力也比较强一样，安全型依恋的成人同样也会有比较快乐、长久的亲密关系，离婚率也比较低。


  不过，成人间的浪漫爱情是否真的跟儿童依恋母亲的关系一样，都出自相同的心理系统？为了找出答案，哈赞持续追踪了这个过程，发现儿童的依恋系统会随着年龄而有所改变。鲍比则具体地陈述了这4项依恋关系的特征：


  1.想一直待在依恋对象身边（孩子渴望、努力让自己一直待在父母身边）；


  2.分离焦虑（明显的）；


  3.安全的避风港（孩子害怕或沮丧时，会向父母寻求安慰）；


  4.安全的堡垒（小孩把父母当做堡垒，以此为支柱，进而向外展开探索，追求个人成长）。


  哈赞跟她的同事曾调查过数百个对象，年龄从6岁到82岁不等，询问他们谁符合上述每一项依恋关系的特征（比如，“你最喜欢跟某个人在一起？”“心烦的时候，你会找谁？”）。如果以小宝宝为调查对象，那么每个问题他们一定都会回答是妈妈或爸爸，但是大于8岁的孩子，最希望跟自己的朋友在一起。（孩子不肯跟朋友分开回家吃晚饭，就是想一直待在依恋对象身边。）在8~14岁这个阶段，安全的避风港从父母扩展到伙伴，因为青少年会开始向朋友寻求情感上的支持。不过要一直到青春期后期，大约15~17岁这个阶段，所有上述4种依恋关系才会由一位伙伴满足，也就是爱侣。《圣经·新约》对这样的依附关系的正常移转，有如下描述：“因此人要离开父母，与妻子结合，二人成为一体。这样，他们不再是两个人，而是一体了。”


  由人们如何面对配偶过世及与配偶长期分离的研究结果表明，爱侣跟父母一样，也是人们依恋的对象。这项研究发现，成人跟其依恋对象分开时，会跟鲍比观察到的住院生病的儿童一样：一开始焦虑恐慌，然后整个人变得了无生气、沮丧忧郁，最后只有在情感上超脱了，才有办法从伤害中复原。这项研究还发现，求助于亲近的朋友无法减缓痛苦，反倒是回去找父母还比较有效。


  只要我们仔细想想就会发现，爱侣关系和“父母幼儿”的关系，两者之间有许多相似之处。爱意涌现时，情人之间无尽地相互凝望、彼此拥抱，童言童语地讲情话，享受催产素的分泌而带来的亲密感，而催产素正是让母亲跟婴儿如上瘾般紧紧黏在一起的荷尔蒙。催产素除了可以让雌性哺乳动物做好生产（引发子宫收缩和乳汁分泌）的准备之外，还会影响她们的大脑，强化母亲的母性行为，并减轻母亲的压力。


  母亲对幼儿的这种强大依恋关系，通常被称为施爱系统（caregiving system），其迥异于儿童的依恋系统，但是这两个系统显然是彼此一前一后互动发展而成的。婴儿发出的痛苦信号之所以会产生效用，是因为它们激发了母亲心中想关爱别人的渴望。催产素就是将母亲及婴儿粘在一起的黏胶。一般大众媒体一直过分简化催产素的作用，把催产素描述成一种可以让人（就连脾气坏的男人）突然变得温柔可人、深情款款的荷尔蒙。不过近来有研究显示，催产素也是一种女性的压力荷尔蒙：当女性处于压力之下，其依恋需求无法获得满足时，大脑就会分泌催产素，引起女性想与自己所爱之人接触的渴望。另一方面，当两个人发生肌肤之亲，催产素充满大脑时，就会发挥抚慰和镇定的效果，并强化两人之间的联结。对成人而言，除了生产及哺乳以外，最强烈的催产素来自性交。性行为，尤其是伴随有相拥依偎、长时间爱抚和性高潮等亲密行为者，会启动许多回路，正是这些回路把父母亲跟婴儿紧紧联结在一起。难怪童年时期的依恋模式会持续到成人时期，而且整个依恋系统一直都在持续不断地在进行着。


  ○为何性跟爱有关○


  成人的爱情关系是由两个古老的连锁系统建立而成的：将孩子跟母亲联结在一起的依恋系统，以及将母亲及孩子联结在一起的施爱系统。这些系统与哺乳动物一样悠久，甚至更古老，因为鸟类也有这些系统。不过，我们还是要另行解释为什么性跟爱有关联。


  是的，早在哺乳类和鸟类存在以前，动物受天性的驱使，会寻找另一半以满足性的需求。交配系统（mating system）完全跟前述两个系统分开，它的形成涉及另外完全不同的大脑区域与荷尔蒙（激素）。某些动物，如老鼠，其交配系统会让雄鼠与雌鼠彼此吸引，一直持续到交配结束为止。而其他物种，如大象，公象和母象有好几天（受精期间）会强烈受彼此吸引，在这段期间，公象和母象会彼此温柔爱抚、快乐嬉闹，还有其他许多信号，在提醒着一旁观看的人类它们正热恋着对方。对于大多数哺乳类动物（人类除外）来说，这三大系统在受精期间会彼此串连在一起，让我们可以完全预期到哺乳类动物一定会出现后续一连串行为。


  第一阶段，雌性在排卵期间，荷尔蒙会开始产生变化，昭告世人其开始进入生殖期：母狗和母猫会分泌费洛蒙（pheromone）；母黑猩猩的生殖器则会变得巨大红肿。第二阶段，雄性会出现攻击行为，互相竞争（某些物种），看谁先找到交配对象。雌性（大多数物种）这时会做出选择，如此便会驱动它的交配系统。第三阶段发生在几个月之后，生产会驱动雌兽的施爱系统与幼兽的依恋系统。雄兽则被留在寒冷的野外，继续嗅闻寻找更多费洛蒙，或看看能不能找到更多肿胀的生殖器。对它们而言，性的目的就是生殖；持续的爱则留给母亲与孩子。然而，人类为何如此不同？女性如何隐藏所有排卵信号，却又能吸引男性与她们共坠爱河、疼爱他们的孩子？


  没有人知道答案，不过我个人认为最站得住脚的理论，是我在第1章和第3章所提过的人类脑容量的大幅扩增。当第一批人类跟现代黑猩猩的祖先分道扬镳时，他们的脑容量并没有比黑猩猩的脑容量大。这些人类的老祖先基本上只是两足猿类。之后，差不多在300万年前，事情开始出现变化。或许是环境改变，或许是工具的使用增加了，人类的双手日益灵巧，人类为适应这样的变化，大脑便越变越大，智力也越来越高。不过，大脑的扩增面临一个瓶颈——产道的问题。当时，女性要能顺利生产，且其骨盆大小要保持在能让女性直立而行的尺寸，受限于这两个生理条件，胎儿头部不能过大。至少有一支人类物种——我们的祖先，逐步发展出一种新颖的技术，来避开这种大脑的限制，方法就是在胎儿大脑发育到足以控制胎儿身体机能之前，让胎儿脱离子宫。其他灵长类出生之后，其脑容量的扩增便骤降，因为大脑的发育大致已完成，随时可上场运作。只有在幼年嬉戏和学习期间，大脑才进行些微的调整。然而人类的婴儿在出生之后，其大脑仍以胎儿大脑成长的速度快速成长到两岁左右，在之后的20年，大脑仍缓慢、持续地增长着。人类是地球上唯一一种在幼年时期完全无力照顾自己，且需依赖成人照顾达十几年之久的物种。


  照顾孩子的担子非常沉重，重到女人无法独自一肩扛起。有关狩猎社会的研究显示，家有幼儿的母亲无法张罗到足够食物来维持自己及孩子存活之需。所以她们要依赖生产力正旺的男性，供给他们大量的食物及必要的保护。脑容量的扩增，大大地增强了人类的语言能力和操弄人际关系的能力（以及狩猎和采集的能力），但只有在男性开始愿意分享物资之后，大脑才能朝这样的方向进化下去。然而在竞争激烈的进化游戏中，如果男性提供资源给不是自己亲骨肉的孩子使用，那么绝对是大大的失策。因此，活跃的父亲、男女配对结合、男性在性方面的忌妒心，以及有着大脑袋的婴儿同时进化出人类的历史。一个想跟某个女子在一起，守护她的忠贞，努力抚养两个小孩的男人，与那些父性较差的竞争者相比，更能养育出聪明的小孩。在这样一个智力具有高度适应力的社会中（人类开始使用工具后，所有人类所生存的环境都具有这样的特性），男性对小孩的投资会得到应得的报偿（也就是他们的基因），使得代代之间有更多的共同之处。


  然而，男女之间如何衍生出这样的联结关系？进化是不可能无中生有的。进化是一个过程，在进化的过程中，已经过基因编码的骨头、荷尔蒙及行为模式会产生轻微的改变（因基因的随机突变所致），如果它们能为个体带来优势，这些改变就会留下来。不需要太大的改变，就可修改依恋系统（所有男女小时候都会通过这个系统来依恋妈妈），并让前者跟交配系统（每个年轻男女自进入青春期之后，交配系统即已开启）联结起来。


  当然，上述理论只是推测（一个尽心尽力的父亲，其死后的骨灰跟冷漠的父亲看起来并无不同），但它确实将人类生活中许多迥异的人生样貌，比如痛苦的生产过程、漫长的婴儿期、大脑袋以及高智力等，完整地串连在一起。这个理论将人类种种生物上的骤然转变，以及人类最重要的特异情感表现联结起来——男女之间及男性和孩子之间那种强烈、持久的情感联结。关系亲密的男女彼此间有许多利益是相互冲突的，因此进化理论不认为爱情关系是一种为了养育子女而形成的和谐伙伴关系，而是人类文化所具有的一种普世特质——男女刻意去建立一种可以维持数年的（婚姻）关系，以期限制彼此的性行为，并将他们与孩子及彼此之间的关系予以制度化。


  ○何为“真爱”○


  将古老的依恋系统和同样古老的施爱系统相混合，再丢进修正过的交配理论里，这就是浪漫的爱情。不过我似乎遗漏了一件事：浪漫的爱情绝对不只是各组成部分的总和。浪漫的爱情是一种非常独特的心理状态，它引发了特洛伊战争，激发出了世界上最伟大（与最差劲）的音乐与文学创作，带给许多人一生当中最美好的时光。不过，我认为大家对浪漫的爱情多有误解，所以检视其心理组成要素可帮我们理清一些困惑，并带领我们避开爱的陷阱。


  在大学校园的某些角落，有教授会这么告诉学生：浪漫的爱情是一种社会产物，它出自12世纪法国吟游诗人口中，混合了骑士精神、理想化的女性，以及无法满足的渴望带给人的无尽痛苦。尽管所有文化对种种心理现象都有其解读，但不管人们想法如何，这些心理现象的确会发生。（比如，每一种文化对死亡都有其社会解释，但是肉体要死就会死，顾不了这些解释说些什么。）一项针对166种人类文化而进行的人种志调查研究显示，有88%的比例发现有浪漫爱情的明确证据；至于剩下的，因为人种志所提供的相关记录太少，所以难有定论。


  “真爱”迷思


  吟游诗人确实给了我们一种“真爱”迷思——这种观念认为，真爱是一种明亮炙热的感情，而且它会熊熊燃烧，至死方休，即便死后在未来天堂相聚，真爱依旧继续燃烧下去。在现代，这种迷思已经蔓延扩散到爱情与婚姻互有相关的观念中。依我所见，现代人有关真爱的迷思有以下几个观念：真爱是一种激情，永不凋萎。你碰到真心喜爱的人，就应该跟对方结婚，一旦爱情结束，你就该离开对方，因为真爱不再。只要你能遇上对的人，你就能拥有真爱，直到永远。你自己可能不相信这些迷思（尤其是如果你已超过30岁）。不过，许多西方国家的年轻人从小就被灌输这样的观念，尽管他们对它嗤之以鼻，但这种真爱迷思在他们心中仍然是一种完美的爱情典范，让他们在不知不觉中受到这套观念的影响。


  如果真爱的定义是一种永恒之爱，那么从生物学的角度来看，绝对行不通。为检视真爱，也为了维护爱情的尊严，我们必须了解两种爱情之间的不同——激情（passionate）及友爱（companionate）。根据埃伦·波谢德（Ellen Berscheid）与伊莱恩·沃尔特（Elaine Walster）两位爱情研究专家的说法，激情是一种“狂野的情感状态，其中充满温柔与性欲、愉悦与痛苦、焦躁与释放、强烈忌妒心，为对方不惜牺牲自己，是种五味杂陈的感情”。激情是一种会让你坠入的感情力量。当丘比特的金箭射中你的心，刹那间，你周遭的世界变得不同了，激情随之发生。你渴望跟心上人合为一体。你渴望两人缱绻缠绵。柏拉图的著作《会饮篇》（The Symposium）描述的就是这种强烈的欲望，在文中，阿里斯托芬向爱神敬酒一段提到了爱情的起源。阿里斯托芬说，人原来有四只脚、四只手臂和两张脸，但有一天，众神感觉到自己被人类的力量及傲慢所威胁，因此决定将人类劈成两半。从那天开始，人类便在世上流浪，寻找自己失去的那一半。（有的人原来有两张男人的脸，有的人是两张女人的脸，其余的人则是一男一女，这也解释了为何人会有性倾向上的差异。）阿里斯托芬要求我们想象火神兼匠神的赫菲斯托斯，来到一对拥抱躺卧的情侣身旁时，开口说道：


  你们人类到底想要从彼此身上得到什么？……难道这就是你们内心的渴望吗——让两人成为一体的两部分，竭尽所能靠近对方，不分昼夜，永不分离？如果这就是你们内心的渴望，我想将你们融成一体，让你们合而为一。从此，只要你们活着，你们两人就要共享一个生命，因为你们是一体的。同样，当你们死去时，你们也要共赴冥府，死在一起。看看你们的爱情吧，想想这是否就是你们所渴望的爱情。


  阿里斯托芬说，没有爱侣会拒绝这样的提议。


  相对于激情，伯斯契特与沃尔斯特对友爱的定义是“一种我们对与自己的生活紧紧纠结在一起的人所产生的感情”。当爱侣将彼此的依恋系统与施爱系统应用在对方身上，彼此开始依赖、关心、信任对方时，几年下来，友爱随之与日俱增。如果说我们用火来比喻激情，那么友爱就像是不断生长、纠结缠绕的蔓藤，逐渐将两人联结在一起。不同文化的人都曾经历过狂野与沉静两种天壤之别的爱情。正如非洲纳米比亚狩猎部落的一位妇女所言：“两人刚相遇时，爱火在他们心中熊熊燃烧，其中的激情炙热非常。一段时间激情冷却后，它便永远被留住。”


  激情就像一种毒品。它的症状跟海洛因（这种幸福感有时跟性有关）和可卡因（这种幸福感混合了晕眩及能量）所引起的症状有部分相同。这其实一点儿都不奇怪：因为激情会改变大脑几个部位的活动，包括与多巴胺分泌有关的部位。极度愉悦的感觉会刺激脑中多巴胺的分泌，这个多巴胺联结在此具有非常关键的作用，因为毒品就是以人为的方式提升脑中多巴胺的浓度，跟海洛因和可卡因的作用一样，可能让人上瘾。如果你一个月吸食一次可卡因并不会上瘾，但要是每天都吸食，保证一定会上瘾。没有一种毒品可以让人一直保持亢奋状态。大脑会对多巴胺的长期累积产生反应，发展出抗多巴胺的神经化学反应，让大脑恢复平衡。这时，一旦没有吸食毒品，大脑就会失去平衡：人一旦戒食可卡因或没了激情，跟着就是痛苦不堪、死气沉沉、绝望沮丧。


  因此，如果激情是一种毒品，那么它的力量一定会有消退的一天。没有人可以永远处于亢奋状态（如果你谈的是远距离的激情，那么这就像每个月服用一次可卡因一样；毒品会因为你的忍耐受苦，而保有其效力）。只要激情不断地欢愉奔跑，它终有耗竭的一天。爱侣中总会有人先察觉到这样的变化。就像有一天你从梦中醒来，看见你的枕边人在流口水一样。就在你恢复神智的那一刻，清醒过来的爱侣会看到自己之前没有发现的缺点。我们心中的至爱不再令人崇拜，这时，因为我们的心理会对此改变非常敏感，所以她会过度夸大自己的感受。“喔，我的天啊，”她想，“魔法消失了——我不再爱他了。”如果她受制于真爱的迷思，她甚至会想与对方分手。毕竟一旦魔法消失，那就不是真爱了。不过，一旦她真的结束两人的关系，她可能做出错误的决定。


  激情不会变成友爱


  激情和友爱是两个独立运作的过程，其时程也大不相同。这两条分歧的道路有两个危险点，许多人就在这时犯下大错。图6—1说明了激情及友爱的强度在半年内的变化情形。


  一旦激情被点燃，就会熊熊燃烧，并在短短几天之内达到最高点。在为爱疯狂的头几周或头几个月里，热恋中的情侣满脑袋想的都是跟对方结婚的念头，彼此也经常谈论结婚这个话题。有时，他们甚至会接受火神赫菲斯托斯的提议，一头栽进婚姻。这样的结婚决定往往是错的。当一个人处于激情亢奋中，头脑是不可能清醒思考的。这时骑象人跟大象都一样晕头转向。我们不会跟喝醉酒的人签约，所以有时候我会希望我们能够阻止热恋中的情侣做出结婚的决定，因为一旦求婚成功，家人就会接到通知，结婚日期也跟着敲定，结婚的列车一旦启动就很难停下来。在筹备婚礼的巨大压力下，爱情毒品的效力很可能会在某个时刻突然消退，因此许多新人在步入结婚礼堂时，心中其实满是疑问，而婚姻最后则以离婚收场。
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  图6—1 激情和友爱的强度在半年内的变化情况


  另一个危险点则出现在药效开始变弱的那天。激情并没有在那天就结束，但疯狂痴迷的亢奋期终于告终。这时骑象人终于恢复理智，第一次冷静下来评估自己的现况。恋人常常会在这时分手，对很多恋人而言，这是一件好事，因为丘比特总是把最不合适的人配在一起。不过，有时候分手并非良策，如果恋人能坚持下去，让彼此有机会培养出友爱，他们可能就会找到真爱。


  我相信世上有真爱，但它不是永远不熄的激情。真爱，是两人之间坚定共许的强烈友爱，辅以一些激情，这是一种能支撑起坚实婚姻的爱情。在图6—1中，友爱看起来很微弱，因为它永远不会像激情那样浓烈。不过，如果我们把时间从6个月拉长到60年（参见图6—2），那么这时反而是激情显得微不足道——像昙花一现一样，而友爱却能持续一生。当我们羡慕一对夫妻在结婚50周年纪念日依然相爱时，就是这种爱（以友爱为主的爱）令人称羡。
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  图6—2 激情和友爱的强度在60年内的变化情况


  ○关于依恋与爱的是非题○


  如果你正身陷激情之中，想讴歌胸中热情，那么你应该阅读诗歌。如果你的激情已归于平静，想一探爱情关系如何演变，那么你该读心理学。如果你刚结束一段爱情，想让自己相信，没有爱情自己反而可以过得更好，那么你应该去读哲学。有许多作品都在颂扬爱情的美德，但细读之下，你会发现其中隐含深刻的矛盾。我们应该爱上帝、爱邻舍、爱真理、爱美丽的事物。不过，一个真正的人应该拥有的激情与性爱呢？门儿都没有！


  哲学家为何对爱感到不安


  在古代的东方，有关爱情的问题再明显不过——爱情是一种依恋。人只有切断所有依恋，尤其是感官及性的依恋，才能达到性灵的提升。佛陀说：“男女欲丝丝，未断心犹系；如饮乳犊子，不离于母牛。”论述年轻的婆罗门男士该如何生活的古印度法典《摩奴法典》（The Laws of Manu）甚至批评女人：“女人的天性就是要败坏世上的男人。”甚至连孔夫子——其论述不以切断依恋为重心，也都视浪漫的爱情跟性欲为会威胁到孝顺及忠诚等崇高美德的恶，孔子说：“吾未见好德如好色者也。”


  在西方，事情的发展有些不同：自荷马以降，诗人开始大力颂扬爱情。然而当浪漫的爱情落入古希腊和古罗马哲学家手中时，他们不是诋毁它，就是将它转化成其他东西。


  举例而言，柏拉图的《会饮篇》原本是一个歌颂爱情的对话录。然而在苏格拉底开口之前，我们并不知道柏拉图的真正立场，等苏格拉底一开口，他就把阿里斯托芬和其他人对爱情的颂扬弃如敝屣。他描述爱情如何在动物身上制造出一种“疾病”：“首先，他们会极度渴望与对方性交，然后渴望养育对方的孩子。”


  对柏拉图来说，人类的爱情一旦跟禽兽一样，人类简直就是作贱自己。又因为男人爱女人是为了生殖，这种爱更是一种堕落。此时，柏拉图笔下的苏格拉底告诉我们，爱情如何以更高尚的道德为目标来超越它的兽性根源。当年长的男子爱上一名少年，他们的爱情可以提升彼此，因为年长的男子可以在性交的时间之外，教导少年美德及哲学。只是，连这样的爱情都只是一个垫脚石——当一个男人爱上一个美丽的胴体，他必须学会爱整个人类的躯体之美，而非独钟于某人的胴体。他必须看到人类灵魂之美，然后是思想之美及哲学之美。最后，他就会了解美的形式本身：


  当人掌握知识之美，不再寻找个体之美——珍爱一位小男孩、一名男子或一项习俗之美……当恋人转而面对美的汪洋大海，当他凝视眼前美景，以无尽的智慧之爱，在脑海中产生灿烂美丽的观念及理论。


  爱情那种两人相互依恋的本质在此遭到否定。只有把爱情转化为对于全体美丽事物的欣赏，爱情才能显现其尊贵。


  后来的斯多葛学派也反对“爱情”这种爱上特定对象的特性——爱情会让一个人的快乐掌握在另一个人的手上，但我们无法完全控制另一个人。甚至连以追求快乐为其哲学核心的伊壁鸠鲁学派都重视友谊，反对浪漫的爱情。哲学诗人卢克莱修（Lucretius）在《物性论》（De Rerum Natura）中，写出伊壁鸠鲁学派最完整的生存哲学论述。其卷四结尾以“激烈攻击爱情”而广为人知，卢克里修斯在诗中将爱情比喻为伤口、癌症和疾病。伊壁鸠鲁学派专精研究欲望及欲望的满足，他们反对激情，因为人无法满足激情。


  当两人并肩躺卧，品尝生命的绽放，


  当肉体给予欢愉，


  维纳斯（生育之神）准备在女子身上播种时，


  他们饥渴紧抓彼此，嘴对嘴，


  唾沫奔流，他们喘气，牙齿压迫嘴唇——


  但一切皆徒然，因为另一个人身体没有一丁点儿受损，


  也没有丝毫刺穿及减损。


  通常，这似乎只是他们的欲望、他们的目标，


  只因贪婪如此，使他们陷溺于激情的束缚。


  基督教提出许多害怕爱情的实例。耶稣基督说了和摩西相同的话，命令他的追随者要爱上帝（你要全心、全性、全意爱你的神）。耶稣的第二道命令就是爱另一个人：“你应爱人如己。”但是，“爱人如己”究竟是什么意思？爱的心理起源来自我们对父母及性伴侣的依恋。我们不会依恋自己，也不会在自己身上寻求安全感及成就感。耶稣的意思似乎是，我们应该像看重自己一样看重他人；我们要仁慈、慷慨，甚至对陌生人及自己的敌人也要如此。这个激励人的信息，和我在第3章和第4章中提到的互惠及伪善两个议题有关，与本章所讨论的心理系统没什么关系。基督教的爱向来把重心放在两个关键字上：博爱（caritas）及无私之爱（agape）。博爱是一种强烈的善行及善心。无私之爱是指一种无私、不带性欲的神圣之爱，不依恋任何人。基督教赞同婚姻中的男女之爱，但是他们把这种爱理想化成基督对教会的爱。正如柏拉图的观点，基督教的爱也摒除了爱的基本特质——专注在某个特定人身上。基督教把爱重塑成一种对于更广大阶级所有人一视同仁的态度。


  博爱与无私之爱固然美好，但是它们却与世人需要的那种爱无关，也非源自于此。虽然我希望生活在一个人人愿意行善的世界，但我却更愿意生活在一个至少有一个人特别爱我，而我也会以爱回报的世界。假设哈洛在两个不同条件下饲养猴子。在第一组，每只猴子被养在自己的笼子里，但是哈洛每天都会放一只新的、非常会照顾幼猴的成年母猴与其作伴。在第二组，每只猴子都跟自己的母亲一起被饲养在笼子里，但哈洛每天都会放—只新的但不是那么友好的猴子进去。结果，第一组猴子都有博爱的行为——一视同仁的博爱行为，但可能出现情感受伤的状况。没有建立依恋关系的猴子可能会害怕面对新的经验，而且无法去爱或关心其他猴子。第二组猴子可能会近似一般正常猴子童年时期的成长经验，能健全成长，具备爱的能力。猴子和人类都需要跟特定对象建立亲密且持久的依恋关系。我会在第9章提出，这世上确实有无私之爱，但时间通常很短。它能改变我们的人生，丰富我们的生活经验，却不能取代建立在依恋关系上的爱。


  导致哲学家对于真正的人类之爱感到不安的原因可能有以下几个。首先，激情会让人逻辑不清、失去理智，因此博得恶名，西方哲学家一直认为道德植根于理性（我会在第8章驳斥这个论点）。爱情是一种疯狂，许多人因激情难抑而在最终陷入疯狂，毁了自己，也毁了其他人的人生。许多反爱情的哲学隽语因此成了哲人对年轻人的好心忠告：关掉自己的耳朵，不要去听妖女迷惑人心的歌声。


  不过我认为，人的心中起码有两种不良动机。第一种，可能是一种虚伪的自利。举例来说，佛陀与圣奥古斯丁（St.Augustine）年轻时，两人都畅饮激情之爱，不料多年之后，却成了反对性关系的旗手。人们设计出道德规范，为的是维持社会秩序，以此要求我们节制自己的欲望，扮演好自己的角色。浪漫的爱情之所以恶名昭彰，是因为它会让年轻人蔑视社会的规范与习俗、等级制度或家族的世仇。因此，古圣先贤才会一直苦口婆心地把爱解释成神圣、有利社会的感情，但是这些在我听来就像父母的道德教诲，这些父母年轻时自己风流情事不断，但现在却告诉自己的女儿，该为婚姻保留自己的忠贞。


  第二个动机就是对死亡的恐惧。科罗拉多大学的杰米·戈登堡（Jamie Goldenberg）已经证实，当人们被要求反省自己的死亡观时，很容易会对性行为产生更大的憎恶感，也不太能接受“人类与禽兽基本上无异”的说法。戈登堡与她的同事相信，所有文化都害怕死亡。人类也都知道自己难免一死，因此人类文化便努力建构出一个意义系统，借此强调生命的尊严，让人们相信自己的生命比周遭死去的动物更有意义。在许多文化中，这种对性的规范，把爱跟上帝联结在一起以跟性割裂开来的做法，是一种对抗死亡恐惧的精心之举。


  如果上述为真，当古圣先贤用各种各样未明说的理由，警告我们远离激情和各种依恋关系，那么在我们听从其忠告时，或许应自行斟酌无须照单全收。或许我们有必要检视自己的生活，因为我们生活在一个与他们截然不同的世界，同时还要检视种种关于依恋对我们是好还是坏的证据。


  他人是地狱，也是天堂


  19世纪末，社会学奠基大师涂尔干（Emile Durkheim）完成了一项奇迹。他从欧洲各地搜集资料，研究影响自杀率的因素。他的发现可以归纳为一个词——社会约束（constraints）。不论他如何从语法上分析这些资料，所有证据都显示，社会规范、联系与义务越少的人，越可能自杀。涂尔干在检视“宗教社会的整合度”时发现，生活最清心寡欲的新教徒，比天主教徒的自杀率高；具有最密集社会网络及宗教义务的犹太人，自杀率最低。他在检视“家庭社会的整合度”时也有相同的发现：独居的人最可能自杀；结婚的人，自杀率比较低；结婚有小孩者，自杀率更低。于是，涂尔干的结论为，人们需要义务及约束来为自己的生命建立架构和意义，他说：“（一个人）所属的群体越脆弱，他对群体的依赖便越少，于是他最后会越来越依靠自己，眼中便只有根据自己利益所建立的行为准则，视其他为无物。”


  100多年来的研究证实了涂尔干的判断。如果你想预测一个人有多幸福，或是可以活多久（在不得询问其基因或个性的条件下），你应该了解其人际关系。拥有强大社会人际关系可以强化个人的免疫系统，延长寿命（跟戒烟相比），手术后能快速痊愈，并降低个人罹患抑郁症和焦虑症的风险。不是只有外向的人天生才比较快乐、健康；当内向的人被迫变得外向时，他们通常也能乐在其中，并借此改善自己的心情。就连那些自认不需要人际往来的人也同样可以从中获益。这不只是“我们都需要有人来依靠”。近来关于“给予”的研究显示，关心他人者要比接受帮助者获益更大。我们需要跟他人互动并紧密联结；我们不仅要能施，也要能受；我们需要一份归属感。追求极端个人自由相当危险，因为它鼓励人们离开家庭、工作、城市和婚姻去追求个人及事业上的成就，但也因此切断了最能帮助自己实现理想的关系。


  塞涅卡说得对：“一个只关心自己，凡事都问是否合乎自己利益者，是不可能活得快乐的。”约翰·邓恩说的也没错：“没有哪个男人女人或孩子是一座孤岛。”阿里斯托芬也是对的：“我们的生命需要有别人才完整。”我们是一种群体性超强的物种，充满爱、友谊、帮助、分享及与其他种种可和他人紧密联结的感情。依恋与感情关系可能会带给我们痛苦，就像萨特（Jean-Paul Sartre）在《禁闭》（No Exit）剧中一角所说：“他人即地狱。”


  不过，他人也是天堂。

  


  [1] 详见由湛庐文化策划、中国人民大学出版社出版的《20世纪最伟大的心理学实验》。——编者注


  [2] 该书简体中文版已由湛庐文化策划、万卷出版公司出版。——编者注


  第7章 心理的成长


  ●天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。


  ——《孟子·告子下》


  ●只要不被逆境打倒，我们就会更坚强。


  ——尼采


  许多传统文化都有“命运”、“命中注定”或“神明预知命运”等这类的观念。在印度民间有一种说法：每个孩子出生那天，神明都会把这个孩子的命运写在他的额头上。假定你的孩子出生那天你得到了两样礼物：一副能让你预知自己孩子一生的眼镜，以及一支能让你改写孩子一生命运的笔（假定这两样礼物是神明给的，而且神明允许你爱怎么用就怎么用），你会怎么做？孩子的命运是这样记载的：


  9岁：最要好的朋友死于癌症。


  18岁：以最优异的成绩高中毕业。


  20岁：酒醉驾车发生车祸，导致左腿截肢。


  24岁：父亲或母亲离世。


  29岁：结婚。


  32岁：出版一本非常成功的小说。


  33岁：离婚


  ……


  看到自己的孩子一辈子要这么吃苦受难，当父母的简直是心如刀割！有谁能抗拒心中的冲动，把孩子未来要承受的这些创伤、自作自受的痛苦完全一笔划掉？


  且慢，你的好意可能反而会让事情越弄越糟。如果就像尼采所言，“那些杀不死我的，必使我更强大”，那么把孩子未来要遇到的人生逆境完全抹掉，其实只会让孩子变成软弱不堪、毫无能力的人。本章就是要来讨论以下这个“逆境假设”：人只有遭遇逆境、碰到挫败，甚至身心受创，才能把个人的力量、潜力整个发挥出来。


  尼采这句名言并非金科玉律，而且至少也不是古今中外皆可适用。许多曾经亲身面对生命威胁，或亲眼目睹他人惨遭暴力致死的人，后来便出现“创伤后应激障碍”（posttraumatic stress disorder，PTSD）。有的出现创伤后应激障碍的人，其个性和行为会在一段时间内有所改变，有的则是从此变了一个人：以后只要一遇到逆境，整个人不是惊惶失措，就是马上精神崩溃。就算我们只是从象征性的角度来看尼采这句话，但是50年来有关压力的研究却告诉了我们一个残酷的事实：一般而言，压力会对人造成不好的影响，让人沮丧抑郁、焦虑失调，产生心脏方面的疾病。因此我们在面对这个“逆境假设”时，态度要特别谨慎。我们将先从科学研究的角度来看看逆境何时对人有用，何时对人有害。我的答案并不只是“有限度的逆境考验”，而是更有意思的解答，本章将会让大家了解，人类如何从人生必然遭遇的逆境中茁壮成长，我们自己（以及我们的孩子）又该如何善用逆境，让自己从中获益。


  ○创伤后成长○


  ★★★幸福实验：


  格雷戈的人生在1999年4月8日这一天整个崩溃了。这一天，他太太和他两个孩子——一个4岁，一个7岁，三个人突然消失无踪。格雷戈花了整整三天的时间，才确定他们三人没有死于车祸；他太太艾米其实是带着两个孩子跟着一个几星期前才在购物中心认识的男人私奔了。他们4个人正开着汽车在美国境内四处游荡，有人曾在西岸几个州看到他们的踪影。格雷戈雇用的私人侦探很快就发现，这个毁掉格雷戈一生的男人其实是个假借艺术家名义在外招摇撞骗的罪犯。他为什么会碰到这种惨事？格雷戈觉得自己就像圣经中的约伯[1]一样，自己这辈子的最爱在短短一天内，整个被剥夺殆尽。而跟约伯一样，他自己也没办法解释为什么这么悲惨的事会降临在他身上。


  格雷戈是我的老朋友，事情发生后打电话向我这个心理学家求助，希望我能告诉他，为什么他太太会被这种骗子耍得团团转。我的想法是，这个男人听起来像个精神病患者。大部分的精神异常者其实并非暴力分子（尽管大多数连续杀人犯及连续强暴犯都是精神异常者，但精神异常者并不全是暴力分子）。精神病患者也是人，而且大多是男人，他们没有道德感，没有感情寄托，也不在意别人。因为他们没有羞愧心，不会尴尬不安，也没有罪恶感，所以他们很能操控别人，让别人给他们钱、性以及信任。我告诉格雷戈，如果这个男人真的是个精神病患者，那么他其实并没有爱人的能力，很快就会厌倦艾米及两个孩子。格雷戈应该很快就能看到孩子了。


  两个月后，艾米回来了。这个时候，格雷戈已度过惊惶失措的阶段，但他的婚姻到此也彻底结束。格雷戈要开始面对艰辛漫长的心理重建之路。他现在成了单亲爸爸，得靠一份助理教授的薪水养家糊口，还要面对为孩子监护权而与艾米打官司的巨额费用，完成学术著作的机会看起来也希望渺茫。此外，他还要为孩子以及自己的心理问题而担忧。他该怎么办？


  几个月后我遇到格雷戈，那是个天气晴朗的8月夏夜，我们两人坐在他家阳台上，格雷戈告诉我这次人生重大危机对他产生了哪些影响。他还是很痛苦，但他也知道有很多人非常关心他，愿意帮助他。教会里很多教友帮他张罗三餐，照顾孩子。他父母亲卖掉原来在犹他州的房子，搬过来帮他抚养孩子。格雷戈还说，发生这件事之后，他的人生观变了。他现在只求孩子能留在他身边，事业成不成功已不再那么重要。格雷戈还说，他现在待人处事的态度也不同了，因为他的价值观已有所不同：他发现自己现在对人比较有同情心、爱心及宽恕心。他现在再也不会因为小事而生别人的气。格雷戈当时说的一段话深深地震动我的心，这是出现在许多歌剧中的一段悲伤又感人的独白，他说：“这是我唱咏叹调的时刻，我并不愿意，也不希冀这机会，但事情已经发生，我到底该何去何从？我是否该勇敢地面对？”


  格雷戈能说出这么一段话，表示他已经慢慢从伤痛中站起来。在家人、朋友及深刻的宗教信仰的支持下，格雷戈终于重建自己的人生，而且也完成了学术著作，两年后还换了一个更好的工作。我最近跟他联络时，他告诉我，一想到之前的事，他还是会心痛，但是因为很多积极的改变一直持续支持着他，所以现在他和孩子们比危机发生之前更能体会人生的喜悦。


  几十年来，健康心理学方面的研究一直把重点放在压力及压力所造成的负面影响上。在这方面的研究文献中，有相当比例是在探讨适应力的问题，即人们如何适应逆境，避开伤害，以恢复原有的正常身心状况。一直到最近这15年，研究人员不再执著于适应力的问题，转而开始探讨巨大压力可能为人们带来哪些好处。有时候，我们会用“创伤后成长”（posttraumatic growth）一词来描述这样的情形，与“创伤后应激障碍”一词形成对比。研究人员已针对身处不同逆境的人进行研究，包括癌症患者、心脏病患者、艾滋病患者、遭强暴的受害人、遭受攻击的受害人、瘫痪的病人、无法生育的人、火灾受难者、空难受害者以及地震灾民。研究人员也深入研究失去至爱者——痛失爱子、配偶或伴侣、父母，他们将如何面对内心伤痛。这些研究结果显示，创伤、危机及悲剧发生的形式有几千几百种，但人们从中获益的方式主要可分三大类，这与格雷戈的说法如出一辙。


  第一种好处是，一旦你能挺身面对人生的挑战，便可激发自己原本潜藏的能力，而这些能力会改变我们原本对自我秉持的观念。没有人真正知道自己的能耐，你可能会这么告诉自己：“我要是失去X，一定活不下去。”“我要是碰到发生在Y身上的事，一定撑不下去。”如果你真的失去X，或身处Y的处境，你的心脏还是会继续跳动，你还是得面对这个世界，而且这些反应会自动进行，不受你的意志控制。失去所爱或经历创痛后，人们会说他已经麻木，或自己根本就是行尸走肉。人的意识确实会因生活重创而发生改变，但是人的躯体还是继续运转。事件发生几个星期后，我们会努力搞清楚自己损失有多大，处境有多惨，身心状况也会恢复到一定的正常状况。只要不被逆境打倒，你就会活下来，这时会换成别人说：“我要是碰到发生在Y身上的事，一定撑不下去。”痛失所爱或饱受创伤后，人们最常学到的道理就是：我们其实比自己以为的更坚强，而这种认知会给自己带来信心，以面对未来的挑战。这可不是痴人说梦，经历过战祸、强暴伤害、集中营迫害或人生重创的人，通常更能从容面对未来的压力。他们也会恢复得比较快，部分原因是他们知道自己有这份能耐。


  第二种好处则表现在人际关系上。逆境就像过滤器一样，当医生宣布你得了癌症，或一对不幸的夫妻痛失爱子时，有些亲朋好友会积极相助，表达其支持之意，但有些人则避之不及，原因可能是他们不知如何以对，或他们无法克服自己的窘迫不安。不过，逆境不仅仅让我们知道谁是酒肉朋友，谁是可以患难与共的好友，还会强化人际关系，让人们打开心扉。我们会对自己关心的人表现出爱意，而在患难时关心我们的人，我们会对其心存爱心与感激。苏珊·诺伦-霍克西玛（Susan Nolen-Hoeksema）与她斯坦福大学的同事在一项有关丧亲的大型研究中发现，人们痛失所爱后最常出现的后续效应是，能体谅别人、容忍别人。在该研究中，有一位妇女的伴侣死于癌症，她这样说道：“痛失伴侣后，我跟其他人的关系反而变好了，因为我终于体会到时间有多重要，我们真的是把太多的时间浪费在拘泥于毫无意义的小事或感觉上。”跟格雷戈一样，这位痛失伴侣的妇女发现，自己在伴侣死后反而更能关爱他人，不再斤斤计较人与人之间的利害得失。受过创痛后，人们在处理人际关系时不再那么势利，再也不凡事一味只求自利、处处好强。


  第三种好处是，创伤会改变人生的优先顺序及对当下对他人的看法（充实地过着每天的生活）。我们都听过这类故事：有钱有势的人与死神擦身而过后，整个人幡然醒悟。1993年，我在印度的布巴内斯瓦尔市（我曾在此待了三个月，研究当地文化与道德）的石墙上，看到一个最精彩的传奇故事。


  ★★★幸福实验：


  印度的阿育王约在公元前272年掌控孔雀王朝，之后他便四处征伐，扩张领土。阿育王成功地打下大片江山，但连年杀戮征战让阿育王逐渐慑服于对死亡的恐惧。尤其在经历了与羯陵迦国人民的浴血奋战之后，阿育王的内心满是恐惧与懊悔，于是他皈依佛教，宣布从此不再出兵征战，并将奉献自己的余生建立一个追求正义、遵从达摩（印度教与佛教的宇宙道德律）的王国。阿育王规划出他心中的理想社会及美德规范，并把这些敕令刻在王国的石墙上。他还派遣特使远赴各国，最远到达希腊，以传播自己追求和平、美德与不同宗教彼此容忍的理念。


  阿育王的幡然皈依并非出于逆境，而是出于胜利，但我们从现代有关军人的研究中可发现，不管是杀人者还是面对死亡威胁者，都属于受创者。因此，阿育王跟许多经历过创伤后成长的人一样，内心有了非常深刻的转变。阿育王在他的敕令中叙述，他变得更能宽恕、同情别人，容忍异己。


  很少有人有机会从一个原本满手血腥的刽子手变成一名诚心诚意的大善人，但确实有许多人在面对过死亡威胁后，整个人的价值观与看法出现了相当大的改变。癌症患者在回想当初医生诊断自己得了癌症的心情时，往往有如当头棒喝一般，或者根本就是人生的转折点。很多人会想换工作，或减少工作时间。癌症患者常常会领悟到一个道理：生命其实是老天爷赐予的礼物，但人们都视为理所当然，不知珍惜，总是把钱看得比人自身还重要。狄更斯的《圣诞颂歌》（A Christmas Carol）这本小说中便探讨了人面对死亡后，内心会出现怎样的变化：故事叙述一个在圣诞节出现的鬼魂，如何带领守财奴史克鲁奇一一去面对他的家人、员工及街上的陌生人，之后变成了一个慷慨无私的人。


  我无意过度吹捧逆境的影响力，要每个人都来尝试逆境的滋味，我也无意忽视癌症为患者带来的痛苦，亲朋们的担忧受怕，我只想强调，吃苦受难并非百害而无一利，能从中发现好处者，其实是找到了人生的珍宝——逆境是帮助我们磨砺道德与精神的利器。一如莎士比亚在《皆大欢喜》（As You Like It）一剧中所言：


  逆境也有好处，


  就像又丑又毒的蟾蜍，


  头上却戴着珍贵的珠宝一样。


  ○吃得苦中苦，方为人上人吗○


  逆境会对人产生什么样的影响，通常有两种说法，一种是比较松散的说法。这种说法是依据我们之前讨论的“创伤后成长”的三种机制，主张逆境可让人成长、坚强、喜乐、自我提升，并有相关研究支持这种说法，但这种说法对于人们应如何生活并无太多着墨。第二种说法则比较激进，令人不安，因为该主张强调人必须经历逆境的折磨才能成长，只有历经艰辛、克服万难者，其成长与发展才会达到最高境界。如果这种说法为真，那么人们应如何生活，社会应如何建构，就必须重新检讨，因为这意味着我们应该放胆而行，勇敢接受更多挫败。这也意味着我们过度保护孩子，一味地给孩子安全、谆谆教悔，反而会剥夺孩子体验生命中“重要事件”的机会，因为这些事件会让孩子变得更坚强，学会与朋友建立起强固的友谊，更意味着在一个崇尚英雄的社会里，死亡不足惧，羞耻令人避。因此，历经战争折磨的社会，远比平和富足的社会更能孕育出优秀的人类，因为在一个歌舞升平的社会里，光是“精神伤害”就足以构成人们互相起诉的理由。


  不过，上述这种激进的说法果真言之成理吗？人们常说自己经历逆境后，整个人彻头彻尾地改变了，但有关逆境造成人格改变这类议题，研究人员至今所能找到的证据其实非常有限。有关人格特质的测验发现，几年下来，被试的测验分数一般都呈现相当稳定的趋势，就算是自认为在过渡期出现明显改变者也一样。有些研究为核实被试是否如其所言因逆境而有所成长，便询问被试的朋友是否注意到被试的改变。一般而言，朋友感觉到的变化远比被试自己所列的要少。


  然而，上述有关人格特质改变的研究方向可能有误。心理学家通常以基本人格特质为检验标准来分析人格问题，如是否有神经质倾向、外向或内向、对新事物的接受程度、是否讨人喜欢（亲切／善良），以及认真勤恳度等五大特质为依据，这些特质与“心理”（大象）有关，是人们面对各种不同情况的自发性反应。这就像一对长得一模一样的双胞胎自幼在不同环境成长，其人格特质除了受生活条件的不同、或担负的角色（如为人父母）不同的影响之外，基因仍然是影响其人格发展的要素。心理学家丹·麦克亚当斯（Dan McAdams）则指出，人格其实可分三个层次，而大家都把注意力摆在最低层次,即“基本特质”（basic traits）上，其实还有第二层次的人格——“个别性调适”（characteristic adaptations）。这包括个人目标、防卫与适应机制、价值观、信仰、不同人生阶段的生活重心（如生养孩子或退休生活）。这些是人们为了扮演好某些角色及维持某种地位而发展出的人格特质，这些调适会受不同人格特质的影响：例如神经质的人防卫机制会特别强、外向的人则特别重视人际关系。就第二层次的人格表现而言，个人的基本特质会与个人所处环境及人生阶段紧密结合，所以当事实出现变化（如丧偶）时，个人的个别性调适也会有所改变。大象的反应可能会变慢，但大象与骑象人会一起努力去找出新的生活方式，好让日子继续过下去。


  人格的第三个层次是编出“人生故事”。不管是哪一种文化的人类，都深深痴迷于故事，人类无处不编故事（看到天上那7颗星星没？那是7个仙女……）。我们对自己的人生也是如此，我们总是不停地编织着自己的人生故事，这个故事“将过去、现在及未来重新编织成一个前后连贯、生动有趣的个人神话”（麦克亚当斯语）。虽然最低层次的人格特质大部分与大象有关，但编出人生故事的却是骑象人，我们是在诠释自己的行为意义，听到别人对我们的看法之后，才有意识地编出自己的人生故事。这个人生故事不是历史学家的严谨之作，而比较像是一部引用许多真实事件，强调戏剧效果，加入个人诠释，真真假假、虚虚实实的历史小说。


  一旦我们从“人格有三个层次”这样的角度来分析，就可以清楚地了解为什么逆境是人类追求完善人生发展所不可或缺的要素。依据心理学家罗伯特·埃蒙斯（Robert Emmons）的研究，人们在“个别性调适”这个人格层次所追求的人生目标，大抵可分成以下4类：工作及成就、人际关系及亲密关系、宗教及精神生活、生产力（对社会的贡献及留给社会的遗产）。不管追求什么目标，对我们本身基本上都有好处，但是并非所有目标都能带给我们同样的幸福。埃蒙斯发现，平均而言，全心全意追求成就及财富的人所能享受到的幸福，比不上追求其他目标的人。还记得第5章讨论的幸福陷阱及炫耀性消费吗？因为人类是因人类社会进化过程的影响转而追求成功，放弃对幸福的追寻，所以拼命追求名利的人最后一定会陷入零和游戏的竞争。就算拼死拼活地成功了，当下的感觉确实快意酣畅，但这种幸福也并不持久，反而成为我们未来追求成功的障碍。


  悲剧降临时，原有的生活轨道被彻底毁掉，我们被迫面临抉择：是要回到原来的生活轨道，让一切如常，还是要试试其他生活方式？悲剧刚发生的头几个星期或几个月，我们的人生会出现一个机会之窗，因为在这段时间，我们比较愿意接受新的事物。此时，功成名就的念头不复往昔那么诱人，有时我们甚至会怀疑功成名就有何意义。如果此时我们把注意力转移到其他目标——家庭、宗教或助人上，转移至非炫耀性消费上，我们在这个过程中所享受到的乐趣，并非完全受制于个别性调适所产生的效应。当我们转而追求这些目标时，会变得比较快乐，但财富也会跟着缩水（平均而言）。


  许多人在历经逆境考验之后会改变自己的人生目标，他们下定决心减少工作时间，多关爱别人，更注重休闲生活。只要在事情发生后头几个月采取行动，这些改变就会持续生根。不过，如果你仅仅只是下决心，没有付诸行动（我绝对不会忘记我的人生新目标），那么你很快就会故态复萌，又回去走功成名就的旧路了。当我们走到这个分岔路时，骑象人可以发挥一定的影响力，但却是“大象”在面对日常生活，它无意识地对环境自动做出反应。逆境之所以是人类追求完善人生发展不可或缺的要素，是因为逆境迫使我们停下脚步，让我们有机会注意到其他歧路，思考我们真正想要的人生终点。


  从第三层次的人格来看，逆境的重要性更显重要：只有有趣的题材才能使人写出好故事。麦克亚当斯指出，所谓的人生故事就是，在时间的长河中，人从自己经历的无常变化中主观编出来的故事，没有这些人生无常、悲欢离合，我们是编不出精彩的人生故事的，如果你最精彩的故事只是你的父母不肯买一辆跑车当你的16岁生日礼物，那么我想你的回忆录绝对乏人问津。从麦克亚当斯搜集的几千个人生故事中，有好几种故事题材都跟人生幸福有关，比如在“有关承诺的人生故事”中，故事的主人翁自幼成长于一个充满关爱气氛的家庭，但因为早年亲眼目睹他人的苦难而心生恻隐之情，又受到明确且带强迫意味的个人意识引导，当成长到某个人生阶段时，开始把生命中的失败、错误或危机转化成积极的结果，最终促使他立下新的人生目标，以助人为己任。佛陀的人生故事就是最经典的例证。


  有些人的人生故事刚好跟佛陀的故事形成强烈对比，这些人讲的是“堕落”的人生故事——原本好好的人生，后来急转直下，一切都走了样，有这类人生故事的人大抵是沮丧抑郁之人。事实上，抑郁症患者确实有沉思这样的病症反应，他们会用阿伦·贝克的三种错误认知来描述自己的人生：我是坏人，人世险恶，我的未来一片黑暗。当人们面对无法克服的逆境时，往往会觉得自己的人生灰暗，但人们要有一个意义非凡的人生故事，逆境的磨难则必不可少。


  如果我们想深入了解“创伤后成长”，那么麦克亚当斯所提出的逆境思考就很重要。他提出的人格有三个层次的观念，让我们得以思考这三个人格层次间的连贯性。一旦这三个层次的人格有歧异，就会产生什么样的后果？假定有一位个性和善、待人亲切、爱交朋友的女性，她在事业方面奋力向上，以至令她亲近他人、与人接触的机会很少。而她的人生故事则是在父母逼迫下，不得不从事事务性职业，这位主人翁的无奈人生的目标与个人动机明显错置，只有在经历逆境的洗礼之后，她才会幡然改变，在自己不同的人格层次间理出一致的目标。心理学家谢尔顿及蒂莫西·卡塞（Timothy Kasser）发现，心理健康快乐的人，其不同层次间的人生目标较为一致。也就是说，其高层次（长期）人生目标与低层次（近期）人生目标彼此互相契合，所以在其追求短期目标的同时也促进其长期目标的达成。


  人在饱受创伤之后，原有的信仰价值体系会受到动摇，自身界定事物意义的能力也会被剥夺，但这样的过程会迫使人们努力振作起来，这时人们往往会借助上帝或其他更高的人生价值，以作为统整自己生命的力量。有些人会把握这种危机，让自己的人生重新散发出顺境时所不可能有的光彩。因此，当人们说他在面对逆境之后成长许多时，他们可能想说的是，其内在不同人格层次间已变得更连贯、更一致，他们的朋友不见得看得出这种改变，但当事人却能从中感受到自己的成长、力量、成熟与智慧。


  ○如何从逆境中获益○


  我们一般很难接受好人走霉运这样的事实。人生是不公平的，这个道理大家都懂，但我们其实是持着“善有善报，恶有恶报”的心态在面对这个世界。因此，坏人发生坏事（从我们带有偏见及道德色彩的心态来看），一点儿都不奇怪，反正他是罪有应得。不过，如果是好人遭殃，要面对这样的悲剧就让人大伤脑筋了。


  在勒纳（Lerner）的实验中，人们为了找出悲剧事件的意义，往往会骤下错论（比如，是这个女人自己怂恿强暴犯的）。然而，发现悲剧事件的意义并从中获益，其实是个人能否达成创伤后成长的关键。悲剧发生时，有些人会在他人的协助下摸索出创伤后成长的关键，但有些人却得靠自己摸索。心理学家花了很多心力想了解，是哪些人会在逆境中成长，哪些人被逆境击倒，其研究结果让“人生是不公平的”这个说法更显有力：乐观的人比悲观的人更能从逆境胜出。乐观的人就像是赢了“皮质乐透奖”的人，他们有比较长的幸福持久度，他们习惯展望人生的光明面，也很容易就能发现凡事皆有光明的一面。幸福的人会更快乐，这跟有钱的人会更有钱的道理是一样的。


  在出现危机时，人们面对危机的方法基本上可分成三种：积极面对（直接采取行动解决问题）；重新评估（先把自己的想法理清，再找出对自己有利的做法）；逃避（否定或逃避事件的发生，或借酗酒、毒品等的麻醉来压抑自己的情绪反应）。具备基本乐观人格特质的人（麦克亚当斯第一层次的人格特质）会发展出一套因应之道（麦克亚当斯第二层次的人格特质），两者会在积极面对与重新评估之间交替出现。因为乐观的人期待自己的努力会有所成效，所以他们会马上行动以求解决问题。万一失败了，因为他们总是预期事情会有最好的结果，所以便不由自主地去找出好的一面，一旦如己所愿发现好的结果，他们就会在自己的人生故事中写下新的一章（麦克亚当斯第三层次的人格特质）——一个不断克服逆境，达到个人成长的人生故事。相反，消极思考的人是生活在一个饱受威胁的世界，对自己面对逆境的能耐也不太有信心，所以他们会发展出一套以逃避及其他心理防卫机制为主的逆境因应之道。他们将努力的重心放在如何控制自己内心的痛苦，而非解决外在的问题上，所以问题只会更加恶化。一旦他们知道人生是不公平且不被人控制的，而且事情往往会有最坏的结局时，他们就把这个悲惨的人生体验放进自己的人生故事中，“故事的主人翁”也就难逃悲惨的人生命运。


  如果你是个悲观的人，那么你现在很可能正陷于愁云惨雾中，千万别绝望！逆境后能否成长，关键不在于乐观的心态本身，而在于乐观的人很容易便能找出事件的意义。如果你能找出一套方法来诠释逆境对你个人的意义，并从中汲取积极的体验，你就能从中获益。


  只要看过杰米·彭尼贝克（Jamie Pennebaker）的《放开心胸》（Opening Up）一书，你就知道如何诠释各种人生事件的意义。彭尼贝克从不同创伤之间的关系开始着手，例如儿童时期遭受性虐待与成人后的健康问题之间的关系。创伤及压力通常会对人产生负面的影响，彭尼贝克认为，倾吐心声——跟朋友或心理医生谈心，不仅可以治疗心理的创伤，还能解除身体的压力。彭尼贝克早期的研究假设便是，会让人产生强烈羞愧感的创伤，如性侵犯（相较于无性侵犯的暴力攻击）或伴侣自杀（相较于伴侣死于车祸）等，往往让受害者羞于启齿，所以日后会有较多病痛。受害人事后能否复原、成长，关键不在于他遭受哪一类创伤，而在于他事后的因应之道：愿意跟朋友倾诉或有支援团体协助的受害者，更能大幅减轻创伤造成的健康问题。


  ★★★幸福实验：


  在彭尼贝克发现倾吐心声与受害人的健康互有关联后，他设计出一套科学化的流程，让人们说出心中的秘密，以改善其身体的健康状况。彭尼贝克要求被试写出“一生中最不愉快或伤痛的体验”，最好是被试这辈子从来不曾告诉别人的事，而且越详细越好。彭尼贝克发了很多空白纸给被试，要求他们每次连续写15分钟，连写4天。对于控制组的被试，则要他们同样花15分钟写作，但是针对别的主题（比方谈自己的房子、工作的日子等）。进行实验研究时，彭尼贝克会征得被试的同意，于未来某个时间取得其医疗记录。过了一年之后，彭尼贝克开始观察这两组被试生病的频率。结果发现，写创伤经验的被试第二年看病或去医院的次数变少了。


  我第一次听到这项研究结果时简直难以置信，天底下哪有随便写个一小时的东西就能减少半年后感冒的次数？彭尼贝克的研究结果支持弗洛伊德提出的宣泄法（catharsis），即能表达自己情绪的人（也就是“宣泄胸中块垒”或“宣泄怒气”的人）比较健康。但是当我检视有关精神宣泄的文献时，却找不到支持这种说法的证据，发泄怒气只会让人更加怒火中烧，但不会让人冷静下来。


  彭尼贝克发现，重点不在怒气，而在于找出意义。在实验中，用写作来宣泄怒气的被试并未从中获益。第一天写作就能找出事件的前因后果的人也没能得到什么助益，因为他们已经找出事件的意义。是那些在4天写作的过程中循序渐进，逐步找到事件意义的被试，其健康状况在第二年有所改善。在后来的研究中，彭尼贝克要求被试用跳舞或歌唱的方式来表达情绪，但这种情绪表达方式对改善被试的健康并无助益。一定要用文字，而且是能让人写出充满意义的人生故事的文字，才会发挥效果。如果你如法炮制写出自己的人生故事，就算在事发多年后，你也能从“重新评估”这套因应之道中获益。至此，你人生中的那个屡屡搅动你的思虑，阻碍你向前的篇章，终于可以告一段落。


  任何人都能从逆境获益，只是悲观的人得多费点儿劲，有意识地采取一些步骤，通过自我来引导心理慢慢走向正途。第一步，在碰到逆境之前，先改变自己的认知方式。如果你属于悲观型的人，可用沉思、认知治疗的方法，甚至试试百忧解也可。这三种方法可让你摆脱消极思考的钳制，改用积极正面的思考方式，从而让自己更能面对未来的逆境，找出逆境的意义，从中成长。第二步是珍惜并建立自己的社会支持网络。不管是大人还是小孩（还有医学实验中的猕猴），只要有一两种良好的亲近关系就能帮助他们面对人生的威胁与挑战。如果有值得信任的朋友愿意倾听，就能帮助我们理清并找出事件的意义。第三步，宗教信仰与宗教仪式能帮助我们成长，因为宗教信仰与宗教仪式不仅直接让我们找到事件的意义，也同样能强化我们的社会支持。有相当比例的人由于笃信宗教，他们向上帝或神职人员告解，揭露自己内心的混乱不安后因而受益。


  最后一步，不管你是否做好准备，一旦生活出了问题，在事件发生几个月后，一定要记得拿出一张纸，写下自己的感受。彭尼贝克建议我们每天持续写15分钟，连续写几天。不要去改写内容，也不要自我检查，更不用管语法或句式对不对，只要放手去写就对了。把事件的经过、自己的感受、为何会有这样的感受，一五一十地写下来。如果不想写，那么对着录音机讲也行。重点就是原原本本把自己的想法及感受表达出来，就算内容杂乱无章也没关系，因为连续几天下来，你所写的文章内容自然就会乱中有序。切记，在做结论之前，一定要好好回答这两个问题：这个事件为什么会发生？我能从中汲取什么好的教训？


  ○遭遇逆境的最佳时机○


  如果“逆境假设”的说法为真，且关键在于当事人能否理清事件意义，并将三个层次的人格调整一致，那么接下来要探究的就是，逆境对我们能产生多大助益。这应该跟事件出现的时间点有关系，或许我们可以这么假设：逆境会让人更坚强，但是否仅只限于某个人生阶段？


  儿童特别容易受逆境伤害，理由不一而足。虽然儿童时期大脑的发展是由基因主导，但该时期大脑的发展同时也受环境影响，最重要的环境影响因素就是安全感与威胁感。尽责的父母会协助孩子调整其情感依恋系统，鼓励孩子采取比较有冒险精神的生活态度，如果孩子觉得自己生活在一个安全又可控制的环境下，那么他（平均而言）就会发展出比较积极的感情态度，长大以后，也不会总是焦虑不安。不过，如果孩子的生活环境每天危机四伏（不是有人要掠夺他的东西，就是被欺负，或不定时地饱受暴力威胁），如此一来，孩子大脑的发展就会受到影响，他会变得不太容易相信别人，对人充满戒心。


  现今西方世界大多数人都生活在一个安全、乐观、友善的环境中，但大多数接受心理治疗的人需要的仍然是放松，而不是绷紧自己，所以最好的方法就是让孩子从小就发展出最积极的情感风格或最大的幸福幅度（即第5章中，天生遗传的幸福持久度“S”）。毕竟，在孩子碰上重大人生逆境时，几乎不可能得到什么好处。（不过，对于单一事件的伤害，孩子会表现出惊人的复原能力，即便是性侵犯这种伤害，孩子也大多能坚强面对，反而是长期性的挫折与伤害对孩子的影响比较深。）当然，孩子需要规范，才能学会自制，也必须经历无数的挫折才会领悟：要成功，就必须持续不懈地努力。孩子应该受到保护，而不是被溺爱。


  青少年的情况就有所不同。青少年对自己的人生已有一定的了解，但能把自己的过去、现在及未来串连起来，说出连贯的人生故事，要等到青少年成长到15~20岁左右才办得到。有一种叫做“记忆隆起”（memory bump）的自传式记忆法便支持上述说法。当你要求30岁以上的成人去回想一生中最重要或印象最鲜明的事件时，大部分人的答案都集中在15~25岁时发生的事件。15~25岁是人生的黄金岁月——初恋、上大学、知性的成长、开始独立生活或旅行，这段时间是年轻人（起码在西方国家）做出许多人生重大选择的阶段。如果人生有一段自我形成的特殊时期，且该时期所发生的事件对以后的人生故事会产生最深影响，那就是这个时期。因此，如果年轻人在十七八岁到二十岁出头时碰到逆境的洗礼，且最后完全克服逆境的磨难，重新站起来，那么他便能从逆境中获得最大的益处。


  从伦理的角度来看，我们不可能进行一项会让不同年龄层的人内心受创的不道德实验，不过真实的人生实验已在我们眼前上演。20世纪的两个重大事件——大萧条、第二次世界大战，让不同年龄层的民众都受到重创，社会学家格伦·埃尔德（Glen Elder）依据一份长期性的资料（花几十年的时间，针对同一批人持续地搜集相关资料），进行了相当细腻的研究分析，以深入了解为何有些人能历经逆境的考验，变得更为坚强茁壮，有些人却从此一蹶不振。埃尔德最后得出这样的结论：所有我分析过的案例都有一个相同的故事情节——事件本身并没有意义，其意义来自当事人与他人、团体及经验本身的互动。


  经历过穷困生活的孩子，长大后通常有相当的成就。埃尔德发现这有赖于家庭及个人的社会支持：不管是大人还是小孩，身处强固社会团体的支持及社会网络者通常经得起逆境的考验。事后，前者的身心状况通常也比没有这类社会支持者更健康。社会支持网络不仅能减轻当事人的痛苦，还可协助当事人找出事件的意义与目的（正如涂尔干有关自杀研究所做的结论）。大萧条时期，虽然很多年轻人一星期只赚几美元，但已可帮忙支撑家计。第二次世界大战时，很多国家忙于应战，全国必须团结一心，这使得很多经历过大战洗礼的人变得更有责任感和公民意识，即使美国民众没有直接参战，但其影响亦然。


  不过，人们第一次碰到逆境的时间点很重要，埃尔德表示，一般人到28岁左右就开始定型。有些年轻人在第二次大战参战之前原本过得并不如意，但战后也都发展得还不错，而那些一直到30岁后才碰到第一次人生考验的人（如参战，或在大萧条时期破产），不仅事后的复原能力差，也不太可能从逆境经验中获益。逆境在十七八岁到二十出头时出现，对当事人的益处最大。


  埃尔德的研究不断提醒我们，如何与外界互动才是关键。个人独特的人格特质会去回应事件的发展及所处的社会网络，从而推演出一个独特、无从预期的结果。在“人生历程发展”（life span development）的研究领域中，很少有“因为X所以造成Y”这种简单明了的规则，没有人有办法提出一套理想的人生历程，通过精心的安排，让逆境出现在一个绝佳的时间点上，使每个人得以从中获得最大的益处。不过，尤其是对那些曾在20多岁时克服过人生逆境的人而言，逆境的磨炼确实让他们变得更坚强、更优秀、更快乐。


  ○从创伤中汲取智慧○


  我相信,所有的父母都想把孩子额头上所刻的种种创伤、痛苦全都一笔划掉。就算我确信我女儿24岁经历的创伤能让她学到重要的人生教训，让她变得更优秀，但我会这么想：我直接教她这些人生道理不就得了吗？难道没有不需要付出代价就能从人生逆境获益的方法吗？这里有一个世人皆知的道理：人生最重要的道理，是无法直接用“教”就学得会的。普鲁斯特曾这么说：


  智慧不是别人给的，一定得靠自己去发现，走过无人的荒野，无人可依靠，无人能卸除我们的责任，只有自己的智慧才是最后我们认识这个世界的唯一观点。


  近来有关智慧的研究证实普鲁斯特的看法正确无误。知识可分两种：显性（explicit）知识及默会（tacit）知识。显性知识是指我们所知的、有意识说出口的、不受时空条件所限制的事实。不管我在何处，我都知道保加利亚的首都是索非亚。学校教的知识就是外显知识，骑象人会去搜集知识，然后整理归档，以备来日推理之用。不过，智慧来自默会知识。默会知识讲的是过程（强调“知其所以然”而不是“知其然”），要获得这类知识不需要别人帮助，而是跟个人的价值观有关。默会知识存在于大象之中，它是大象自人生经验中日积月累磨炼出来的技巧。默会知识还会随时空环境的不同而变化。不管是想结束一段感情，给朋友意见，还是解决道德争议，都没有放诸四海而皆准的标准做法。


  斯滕伯格（Robert J.Sternberg）表示，智慧是一种能让我们在两者间取得平衡的默会知识。第一，有智慧的人能在自己及他人的需要以及非当下人事物（之后可能因此受到负面影响的组织、环境或人）的需要之间找到平衡点。无知的人看事情非黑即白，他们有一种“坏人一定坏到底”的迷思，而且其受自身利益之影响非常明显。有智慧的人能从别人的角度来看事情，也能了解世事不是非黑即白，中间有深浅不一的灰色地带，所以他会选出一个长期而言对每个人最有利的计划。第二，有智慧的人能平衡地采用以下三种回应方式：自我调适（改变自己以适应环境）、塑造环境（改变环境），以及选择（选择新的环境）。第二种平衡基本上回应了祷文中的这句话：“主，求你赐给我心境坦然之恩，去接受我不能改变的，勇敢去改变我能改变的，并赐给我智慧去分辨认清。”如果你听过这段祷文，那么你的骑象人知道该祷文的内容（外显知识），如果你在生活中实践祷文，那么你的大象也知道祷文的含义（默会知识），此时，你就是一个有智慧的人。


  从斯滕伯格有关显性知识及默会知识的说法，我们就可以了解为何父母没办法把智慧直接传授给自己的孩子。父母的最佳因应之道，就是给孩子丰富的生活体验，让孩子可以在不同生活领域得到默会知识。父母可以在生活中实践智慧人生，鼓励孩子思考不同的情境，了解别人的观点，在面对人生挑战时，找到生活的平衡点。孩子小的时候，要保护他，但孩子成长到十几、二十多岁时，如果父母仍一味地保护孩子，孩子固然可以不用吃苦受罪，但也因此失去了成长及学习人生智慧的机会。吃苦会让人更有同情心，也可让人在自我及他人之间找到平衡点。吃苦会让人积极面对（“塑造环境”），重新评估（“自我调适”），或改变人生计划及方向（“选择”）。“创伤后成长”通常也伴随着智慧的成长。


  激进的“逆境假设”或许所言为真，但容我们在此先提出警语：要让逆境对人产生最大益处，那么逆境发生的时机一定要对（刚成年时），对象也要对（具备足够的社会及心理资源者，才有办法面对挑战，从中获益），程度要恰到好处（不能严重到造成“创伤后应激障碍”）。每个人的人生历程都是无从预知的，我们无法知道哪个挫折长期而言对某人是否有益，但或许我们已经知道可以稍稍改写一下孩子额头上的命运：儿童时期的创伤一定要划掉，至于其他的创伤，动手划掉之前还是请三思一下，看看未来其他研究结果后再动手吧。

  


  [1] 《圣经》里的一则故事，讲述贤者约伯受痛苦折磨，并质疑上帝，为何不幸的事会发生在凡人身上。——译者注


  第8章 道德的成长


  ●人只要活得快乐，就一定有明智、高贵、公正的人生。同理，人只要活得明智、高贵、公正，就一定有快乐的人生。


  ——伊壁鸠鲁


  ●若人作善己，应复数数作；当喜于作善，积善则受乐。


  ——佛陀


  每当我们听到那些贤人及长者苦口婆心地要求年轻人要道德高尚时，就觉得他们像空口说大话的推销员。很多文化只要一谈到智慧，基本上就逃不脱这个调调：“来来来，今天我带了一种吃了会让人快乐、健康、有钱、长智慧的神奇补药！吃了这个药，你就上天堂了，可以享有世上最大的快乐！只要你道德高尚，就办得到！”年轻人一听到这种论调，马上两眼一翻，把这些话当耳边风。


  年轻人的兴趣、希望永远跟长辈大相径庭。他们会很快找出自己追求目标的方法，最后搞得一团糟，但这就是年轻人建立自己人格的冒险之旅。哈克贝利宁可逃离养母家，跟着一个小农奴一起乘木筏悠游密西西比河；年轻的佛陀宁可离开父亲的皇宫，跑到树林里修行；天行者卢克则离开自己原来居住的行星，加入银河反抗军。这三个年轻人都选择了史诗般的人生旅程，历经种种艰辛，终于长大成人，展现自己原本没有的美德。在我们读者心中，这些历尽千辛万苦修得的美德实在让人佩服，因为这些美德反映出深刻且真实的人格，是那些只会把大人的教导照章全收的孩子望尘莫及的。


  ★★★幸福实验：


  从这个角度来看，本杰明·富兰克林绝对是一位相当值得我们敬佩的传奇人物。1706年，富兰克林出生于美国的波士顿，12岁那年，富兰克林开始当他哥哥詹姆斯的学徒，当时詹姆斯经营了一家印刷厂。当学徒那几年，富兰克林常常跟詹姆斯争吵，詹姆斯也动辄对富兰克林拳打脚踢，富兰克林一心只想自由，但是詹姆斯拿出学徒合约当法宝，不肯放人。


  到了17岁，富兰克林终于忍无可忍，决定离家出走，搭船逃到纽约，但在纽约找不到工作，最后只好跑到费城。他先找到印刷学徒的工作，经过不断努力与辛勤工作，富兰克林终于开了自己的印刷厂，还自己发行报纸。富兰克林其他的事业亦相当成功：在科学方面，富兰克林证明了闪电是电，后来还发明了避雷针；政治上，富兰克林担任过无数公职。富兰克林活到84岁，一辈子都过得很痛快；他对自己在科学上的发现及公共事务的成就相当自豪；他深爱并尊崇美、法两国；而且即使上了年纪，他还是很在意异性的目光。


  富兰克林有什么人生秘诀？秘诀就是美德，但不是现代人认为的那种紧张兮兮、敌视享乐、清教徒式的美德，而是一种可追溯到古希腊，具有更宽松含义的美德。希腊语中aretē具有优异、美德或善行等含义，且特别强调实用的那一面。比如刀子的aretē就是好切；眼睛的aretē就是看得清楚；而人的aretē则是……这可是个最最古老的哲学问题：到底什么才是人的本性、作用或目标，让我们得以据此判断一个人过得好还是不好？当亚里士多德说幸福或快乐（eudaimonia）是“符合优异或美德原则的心灵活动”时，他可没有说快乐来自施舍给穷人，压抑性欲。亚里士多德认为，美好的人生可让我们发挥自己的长处和发展潜能，成为一个符合自己本性的人。亚里士多德虽然不认为世界上的一切皆为神明所设计，但他相信宇宙间所有事物皆有其telos，也就是目的。


  富兰克林有一种过人天赋：他能看出事情的潜力，并让它充分展现出来，例如，富兰克林看出人行道及街灯、消防队、公共图书馆的潜力后，便在费城大力推动上述公共建设。此外，他也看到美国成为共和国的潜力，于是在美国独立建国的过程中扮演着举足轻重的角色。同时，他也看到自己还有自我发展的空间，所以便下定决心磨炼自我。二十七八岁开始经营印刷事业后，富兰克林便着手实施他的“大胆、艰苦的道德发展A计划”。他选了几项美德进行自我锻炼，在生活中身体力行。不过，他马上发现“自我”的能耐有限：


  每当我全心对付某项缺点，常常就又发现自己别的缺点；只要一不注意，习惯就占了上风；有时，光靠理智是克服不了自己原有习性的。所以我的结论就是，从长远的眼光来看，光是心里以为自己一定能表现出高尚道德，并不足以避掉故态复萌的窘境，在自己能稳定、持续地表现出正直的行为之前，一定得先革除坏习惯，养成好习性。


  富兰克林是一位出色的心理学家，他凭直觉就知道只有先把大象训练好，骑象人才可能成功，所以他设计了一套美德训练计划。他列了13项美德，每一项美德都有他应该或不应该做的行为。（比方“节制”：食不过饱；“节俭”：珍惜一丝一缕，但要善待他人及自己；“贞洁”：不可纵欲，但因健康或传宗接代之故则可）。他还印了一个表，上面共分7栏（每一栏代表一星期的每一天）13行（每一行代表每一种美德），每次只要他某一天没有遵守某项美德，他就会在那个小格子里画个黑点。


  富兰克林一星期只专注于某项美德，整个星期的重点就是做到那项美德，其他美德先不管，但是如果其他美德他没做好，那么他还是会做记号。如此进行了13个星期后，他又再照表操兵。然后他发现，表上的黑点越来越少。富兰克林在他的自传上写道：“如果我没有进行这个‘道德发展A计划’，我绝对不可能比以前更好、更幸福。”他还说：“我要这么告诉我的子孙，就是靠着这套锦囊妙计，还有上帝的保佑，他们的祖先和我才有办法一辈子享受幸福人生，而且一直到写这段文章的79岁高龄，依旧快意无限。”


  当然，我们无从得知如果富兰克林没有那个美德表，一辈子是否就不会那么快乐、成功，但是我们可以找找其他证据，来检验他对人类心理的主张，该主张被我称为“美德假设”，该假设跟本章开头的伊壁鸠鲁及佛陀的引言看法相同：培养美德，能让人享有幸福人生。不过，我们有太多理由可以质疑这个“美德假设”的说法，富兰克林就承认自己完全做不到谦逊的美德，最后他只好学着摆出谦逊的样子，以博得社会大众的好感。或许“美德假设”这套主张最后只有在运用权谋、马基雅维利式的做法下才会成立：不管我们自己的真正品格如何，只要能表现出很有美德的样子，我们就会成功、幸福。


  ○古人追求的美德○


  所有观念都有其起源，因此也就有了包袱。西方人一想到道德，使用的就是存在好几千年的观念，但近200年来，有关道德的观念已出现相当多的变化。西方人并没有意识到这个事实：西方人的道德观念是异于其他文化的，西方人的道德态度是建立在特定心理假设上，但这套假设以现今的眼光来看，并不正确。


  每种文化都很关心未来子孙的道德发展，所以每种文化都留下不少道德方面的著作，我们可以从这些著作看出不同文化的道德看法。不同的文化对道德各有特定的规定与禁律，但其基本精神大体是一致的。大部分文化都会把人们应培养的美德一一列出，而这些美德至今仍被大部分文化重视（比如，诚实、正义、勇敢、仁慈、自制、尊敬权威等）。对各种美德而言，哪些行为是好的，哪些行为是坏的，大部分文化也都会清楚载明，并一再灌输大家一个观念：愿意修养自身美德者，就会获益。


  《阿曼尼摩比之教诲》（Teaching of Amenemope）是人类最早专门探讨道德教诲的一本著作，是于公元前1300年左右问世的一本埃及文本。该文本开宗明义便讲，这是一本有关“人生教诲”的书，也是一本教人“如何追求人生幸福”的书，只要把本书教诲牢记于心，“就会发现人生的黄金屋，你的身体就会茁壮成长”。阿曼尼摩比接下来花了30章的篇幅，谆谆教诲人们应如何对待他人，自我克制，并从中找到成功与满足。书中有这样的例子，有一段内容不厌其烦地要求大家要诚实，尤其要尊重其他农夫所立的边界，该书如此写道：


  只要认真耕耘，就会找到自己需要的东西。


  你会从脱粒后的麦田，收到香浓的面包。


  上帝赐给我们一蒲式耳[1]，


  胜过偷抢拐骗得到的五千蒲式耳，


  宁可快活地啃着面包，


  也不要坐拥宝山却心苦恼。


  另一个共同特征是，这些古老文本都非常强调格言及好榜样，而非逻辑与证明。格言大多是精雕细琢，字字珠玑，务求让人读后灵光一闪，点头称是。好榜样则可激发我们的钦佩与敬畏之情。当道德教诲诉诸情绪，其谈话对象便同时包括“自我”及“心理”。孔夫子与佛陀的智慧最后变成一句句亘古永存的格言警语，即便今人读之，大多出于阅读乐趣，找寻人生指引，但亦叫人心有戚戚焉，称其为众人心中“放诸四海而皆准的人生法则”。


  许多古老文本的第三项共同特征是，它们都非常重视实践及习惯，而非以事实为依据的知识。孔子曾以学音乐跟培养道德相比，表示两者皆需研读文本，遵守好榜样立下的规范，并经多年不断练习以求臻于“化境”。对此，亚里士多德也用过类似的比喻说法：


  要想成为盖房子的工匠，就要多盖房子；要想成为竖琴家，就要多弹竖琴。同理，只有行公义，才能成为正义之士；只有多自制，才能学会自制；只有行事勇敢，才能成为勇者。


  佛陀写了“八正道”，为信徒之修行指南，列出了许多信徒应遵守的行为，只要信徒反复练习，便可成为一合乎道德规范（讲对话、做对事、过对的生活）、自律自重之人（不断努力、小心注意、集中心神）。


  通过上述的修身之道，我们可以了解到：古人对道德所秉持的心理，跟富兰克林的相似，其实是相当复杂的。他们知道，人们只有在大象受到良好训练后，才能学会美德。而且这项训练需日积月累，不断重复，方可奏效。在此训练中，骑象人必须参与其中，但如果道德教诲只给予显性知识（骑象人可宣之于口者），这对大象是产生不了效果的，对行为的影响也极其有限。道德教育必须包含默会知识——巧妙的社会知觉及社会情绪方面的技巧，让人可以很自然地在每一种情境下感受到正确行为，知道该如何做，并进而有做的想法。对古人来说，道德是一种实用的智慧。


  ○人为何会迷失在道德迷宫中○


  西方人的道德观刚上场时，西方文化跟别的文化一样，都把焦点聚在美德本身。不管是《圣经》、《荷马史诗》或《伊索寓言》，西方的奠基文化都非常重视箴言、格言、寓言及好榜样，并以此讲解、教诲人们美德的内涵。柏拉图的《理想国》及亚里士多德的《尼各马可伦理学》（Nicomachean Ethics）是两本非常重要的希腊哲学著作，也是两本专门探讨美德及如何培养美德的专论。即便是以享乐为人生目标的伊壁鸠鲁，也相信人们要先有美德，才能享有生活的乐趣。


  单一的道德准则


  在这些古老辉煌的希腊哲学著作中，其实已种下后世失败之因。第一，希腊人探求道德的心灵，同时也开启了人类科学探索的大门，而科学探索旨在找出能解释宇宙中无穷多变事物的最小定理。也就是说，科学强调精简，美德强调的则是原理，而一项又一项的美德，其原理绝不可能精简。因此对强调科学的人来说，还有什么比从所有人身上归纳出一套一体适用的美德、原则或准则更令人满意？第二，自理性思维开始席卷哲学界后，许多哲学家对以习惯及感觉为本的美德心生不满，虽然柏拉图是以骑象人的理性来建构美德，但柏拉图也承认，美德需要以热情做支撑，但不是脱轨的热情，所以柏拉图后来才会想出复杂的马车驾驶隐喻：两匹马中，有一匹马具有某种美德，但另一匹没有。对柏拉图及后来许多思想家而言，理性是众神赐给人类的礼物，是一个可用来控制人类动物本能的工具。因此，应该由理性来主导一切。


  追求精简与崇尚理性，这两粒种子在罗马衰亡之后沉睡了好几个世纪，但到了18世纪的欧洲启蒙运动时期，这两粒种子开始发芽，成长茁壮。随着科技与商业的发展进步，新的世界诞生了，人们开始寻找合乎理性规范的社会及政治架构。法国哲学家笛卡尔在17世纪时，还沾沾自喜地以上帝的仁慈来建立其伦理学的思想体系，但启蒙运动时期的思想家却一心想建立一套不以神迹或上帝的力量为基础的伦理学。这就像有人拿出一个奖品在哲学家眼前晃着，而这个奖品具有类似诱使早期飞行员不顾性命冒险的魔力：第一位想出以理性力量为基础，可让人清楚分出好和坏的单一道德准则的哲学家，便可获得一万英镑的奖金。


  如果真有这份大奖，那么我觉得得奖人应该是德国哲学家康德。康德跟柏拉图一样，相信人类有双重天性：一部分是兽性，另一部分是理性。人类的兽性依循自然定律运作，跟石头因地心引力而掉落或狮子追杀猎物的道理一样。这种兽性没有什么道德可言，纯粹是因果关系。康德又说，人类的理性则依循不同的定律运作：理性能遵守行为规范，所以我们可依据个人遵守正确行为规范的程度，来判断其个人道德。何谓正确的行为规范？对此，康德想出了道德哲学中最高明的一个妙招。康德提出这样的推论：道德规范如欲成为定律，必须是放诸四海而皆准。如果万有引力会对男人和女人产生不同的作用，或对意大利人和对埃及人会产生不同作用，那么我们就不能称“万有引力”为一种定律。


  康德表示，我们不应该去找所有人都能接受的道德规范（一来很难办得到，二来很可能只能得出一些枯燥无味的通则），而应该把问题颠倒过来，要大家去思考一个问题——这些约束众人的行为规范，是否可作为放诸四海而皆准的定律：如果你已不愿再信守一个不合时宜的承诺，难道你真的可以提出这样的规范吗——人们应该毁弃不合时宜的承诺？一旦我们同意这样的行为规范，所有的承诺就会顿时变得毫无意义。这就是为什么你不能同意“人可以用偷拐抢骗等方式去夺取其他人的权利或财产”的原因，因为总有一天你会成为另一个受害者。这个康德称为“绝对命令”（categorical imperative）的简单测验，威力强大，它让伦理学变成应用逻辑学（applied logic）的一支，伦理学的内容从此变得较为明确，不像世俗伦理学（secular ethics），一旦没有借助典籍，就很容易给人一种雾里看花之感。


  几十年后，英国哲学家边沁（Jeremy Bentham）向康德挑战这项哲学大奖。边沁在1767年当上律师，当时英国的法律不仅内容复杂，而且毫无效率，边沁跟其他启蒙时期的人一样，也具有大胆创新的精神，于是他为英国重新设计了一套司法及立法系统，其核心思想是，先设定出明确目标，再以最理性的手段来达成目标。边沁指出，所有立法的最后目标就是人的利益。所得利益越大，效果越好。边沁为功利主义之父，功利主义的教条就是，所有决策（包括立法及个人）的目标都是追求最大利益（效用），但由谁获益，功利主义者并不在意。


  康德与边沁两派间的论战一直延续到现在。康德的后继者（被称为“义务论者”）详细地阐述责任及义务的定义，他们认为，有道德的人必须遵守道德规范，即使该行为会导致不好的结果（例如，我们绝对不可以杀害无辜，即便这么做可以拯救100条人命，我们也必须严守这个规范）。边沁的后继者（被称为“结果论者”）则明确制定出可达到最大利益的规则及政策，即便该行为有时会违背其他道德原则（如果杀一个无辜的人可以拯救100条人命，那就做吧，除非该行为会立下一个坏榜样，从而导致其他问题，那就又另当别论）。


  尽管两大阵营立论迥异，但在几个重点上却又殊途同归。两大阵营都采取精简立论法，即所有决定都应依据单一原则来制订，不管是以“绝对命令”为原则，还是以“最大效益”为原则。两个阵营也都主张，只有骑象人能做抉择，因为道德抉择需要逻辑推理，有时候甚至还需要数学计算。两个阵营都不相信直觉及内心感觉，认为直觉及感觉会妨碍正确推理。此外，两个阵营也都回避具象，偏好抽象，即当我们在思考问题以做出决定的时候，不需要仔细去了解相关人物的背景，或其信仰及文化传统，我们只需要知道一些当事人的基本事实与个人喜恶（这是功利主义者的主张）。当事人的时代背景或国籍并不重要，是我们的朋友、敌人或陌生人也不打紧。对这两大阵营的人而言，道德定律跟物理定律一样，对任何时代的任何人都是一体适用的。


  以上两种哲学方法的提出，对我们现今立法和政治理论的提出及实务运作有非常大的贡献，让社会能在有效追求人们利益的同时（边沁），亦能兼顾个人权利（康德）。不过，这些观念同时也广泛渗透到西方文化的各个层面，从而产生一些意想不到的后果。哲学家埃德蒙·平科夫斯（Edmund Pincoffs）指出，在结果论者及义务论者共同携手下，20世纪西方人心中的道德已变成一种道德窘境及道德困境的研究。


  古希腊人把道德焦点摆在个人人格上，所问的问题是“我们每个人希望成为什么样的人”，但是现代伦理学却把焦点摆在行为上，所问的问题则是“某项行为是对或错”。哲学家们现在得跟生死两难的问题搏斗：我们可以杀一个人来拯救5个人吗？我们可以用堕胎后的胚胎来做干细胞的研究来源吗？如果一名妇人已丧失意识瘫痪15年，我们可不可以拔掉她赖以为生的进食管？一般人则要面对没有那么生死攸关的窘境：如果其他人没有如实报税，那么我还要依法缴税吗？如果我捡到一名毒品贩子的皮夹，那么我要交给警方吗？我要把自己的风流艳遇告诉另一半吗？


  由人格道德转向困境道德


  道德焦点从人格道德（character ethics）转向困境道德（quandary ethics），使得道德教育的重心也从原来的美德转向道德推论。如果道德涉及两难困境，我们的道德教育就会变成一种解决问题的训练。我们必须教孩子如何思考道德问题，尤其要教孩子克服原有的自我，去考虑到其他人的需求。20世纪70年代及80年代以来，美国的种族日趋多元化，权威式的教育方法不再受大众青睐，关于特定道德及价值观的道德教育逐渐过时。理性主义式的困境道德观大行其道，许多老师及家长也趋之若鹜，最典型就是以下这段出自一本最近出版的儿童教养手册的内容：“本手册目的不在教导孩子该做什么，不该做什么，以及为什么，而是要教孩子如何思考，好让他们自己决定该做什么，不该做什么，以及为什么。”


  我认为道德教育从人格道德转向困境道德是非常严重的错误，理由有二。第一，这会削弱道德的力量，并窄化道德的范畴。在古人眼中，人的每项行为都关乎美德及人格，但在现代人眼中，道德则仅仅局限于特定情境。在现代人单薄又局限的道德观念中，所谓有道德的人是指捐款给慈善团体、帮助别人、遵守规定，以及大体而言不会为了自身利益而不顾他人利益者。现代人大部分活动及决定其实都与道德无关。当道德已窄化成“自私自利”的反义词时，美德假设就变成一种似是而非的论点：套用现代的说法，美德假设的主张，变成“违反自身利益的行为反而有利自身利益”。我知道要大家相信这种说法很困难，而且不见得所有情况皆符合。富兰克林在他那个时代向大众宣扬美德假设的主张，铁定要比我容易得多。富兰克林跟古人一样，其美德观念远比我们丰富且深厚，他们认为美德是个人为成为更有效率、更有吸引力的人，而努力培养的各种优异才能。从这个角度来看，美德本身就是一种报偿。富兰克林的例子可让其同时代人及后代子孙去思考一个问题：你愿不愿意为自己未来的幸福去努力，还是你懒惰、短视到连努力都不愿意？


  第二个理由则与道德教育的重心从美德转向道德推论有关，因为这种道德分析是出自一种很糟的心理学训练。20世纪70年代以来，道德教育开始把骑象人跟大象分开，只训练骑象人独自解决问题。标准的上课方式就是，先上几个小时的个案研究，接下来在教室里讨论种种道德困境，然后就播放影片（影片中的当事人遇到种种道德困境，之后做出正确抉择），如此，孩子便学会如何思考道德问题（而非何为道德）。之后，课程结束，骑象人趁着下课时间又跑回去坐在大象背上，一切照旧。教孩子理性思考，然后期待孩子表现出符合道德规范的行为，这就像去摇狗的尾巴好让狗高兴一样，根本就是本末倒置。


  我在上研究生一年级时发现自己道德推论的弱点。当时我拜读过任教于普林斯顿大学的哲学家彼德·辛格（Peter Singer，他是一位强调人道主义的结果论者）的著作——《实践伦理学》（Practical Ethics）。这本书告诉我们，如何在关怀他人福祉的同时，解决许多日常生活中碰到的道德问题。辛格在书中的有关残杀动物的道德问题的思考，改变了我对食物的态度。辛格针对残杀动物的道德问题，合情合理地提出以下几个原则。第一，会让任何有知觉的生物感受到痛楚及伤害的行为都是不对的，所以现今大规模的畜牧养殖是不道德的。第二，杀害存有一定自我意识及感情的生物是不对的行为，所以人类去杀害有较大脑部及较发达社会行为的动物（如其他灵长类及哺乳类动物）是不对的，就算它们原先被蓄养在舒适环境中，之后再以无痛的方式予以宰杀，这样的行为仍然不对。辛格强有力的论点让我一时之间完全信服，看过那本书之后，我在道德上开始反对所有大规模的畜牧养殖。道德上我虽反对，但行为上并没有反对。我还是很喜欢吃肉，看过辛格的《实践伦理学》的头半年，我唯一改变的是，每次点汉堡时，我就会感觉到自己的虚伪。


  读研究生二年级时，我开始研究与恶心（厌恶）有关的人类情绪反应，当时我跟保罗·罗津（Paul Rozin）一起研究这个议题，罗津是研究“吃”的心理学的先驱及权威。当时罗津跟我努力找各种恶心的影片，好让我们的被试在看了影片后产生恶心的感觉，有一天早上，我们跟一位研究助理碰面，这位研究助理把他找到的影片放给我们看。其中有一个片名叫《死亡真面目》（Faces of Death）的影片，该影片将各种真实及假造的杀戮画面剪接在一起（有些画面非常吓人，因道德关系，我们不予采用）。除了自杀及行刑处死的画面外，影片中还有一段屠宰场宰杀动物的画面。当我看到成群的牛走向滴着鲜血的肢解输送带，先是受到重击，然后被钩子钩起，最后被切成一片又一片，我内心的恐惧达到最高点。看完影片后，我跟罗津一起去吃午餐，好一边讨论实验计划，结果我们两人不约而同都点了素食。几天后，影片中的血腥画面还是让我觉得恶心不已，这时，我体内的感觉跟辛格告诉我的观点终于合而为一，我的大象跟骑象人达成共识，我在当时变成了一个素食主义者。三个星期后，我体内恶心的感觉慢慢消失，我开始吃一点儿鱼跟鸡肉，之后也开始吃红肉，但18年后的现在，我仍然不太爱吃红肉，如果要吃，我也会选非大规模畜养并宰杀的动物的肉。


  这次经验给我一个很重要的启示：我向来自认是个相当理性的人，辛格的说法对我也很有说服力，容我用自己的话把这首歌再唱一次——我看到正确的道路，也知道该走这条路，但我却走错路，直到内心感觉涌现，推了我一把，才让我走上正途。


  ○积极心理学对美德的解读○


  不管身处哪个国家或哪个时代，我们总是会听到“人类迷失了”的呼喊，美国在经历过动荡的20世纪60年代与经济萧条及犯罪率高升的20世纪70年代之后，这样的呼声日益高涨。政治上的保守派，尤其是有强烈宗教信仰者，对那种“不谈价值观”式的道德教育，以及给孩子自己思考的权力，却不去教孩子正确事实与价值观的教育方式，简直是怒不可遏。于是在20世纪80年代，这些保守派开始起来挑战现有的教育体制，大声呼吁应在学校推行人格教育，并以在家自学的方式让自己的孩子学习人格教育的课程。


  同样是在20世纪80年代，有几位哲学家也开始协助建立美德理论，其中最有名的是伦理学家阿拉斯代尔·麦金泰尔（Alasdair MacIntyre）在其著作《德性之后》（After Virtue）提出的主张——“启蒙时期”提出的人类应建立一种放诸四海皆准、无须文本式的道德倡议，从一开始就注定会走上失败的命运。具有共同价值观的文化都有一套思想架构，人们就是依据这套架构来评断自己与他人。例如，如果以公元前4世纪的雅典为背景，我们就可以轻易地讨论哪些是僧侣、士兵、母亲或商人所应具备的美德。一旦我们拿掉一个人的身份跟背景，根本就没有讨论的依据。一个漂浮于空中、没有性别、没有年龄、没有职业，也没有文化，单单只是一个空泛的“人”，你怎么讨论他应该具备什么美德？由于现代的伦理学忽略具象，使得我们的道德观越来越淡薄——表面看似放诸四海皆准，实际什么也没有。麦金泰尔指出，美德必须以特定传统为基础才得以茁壮成长，但现代人已失去美德的语言，所以现代人很难找到人生的意义、一致性与目的。


  6种美德


  近来，心理学界也开始参与这项运动，1998年，塞利格曼提出心理学已迷失方向，于是他创立积极心理学（positive psychology），塞利格曼认为心理学过度把注意力放在异常病状及人性黑暗面上，对于人身上的良善与高贵反而视而不见。塞利格曼指出，心理学家会编出一大本《精神疾病诊断与统计手册》（The Diagnosticsand Statistical Manual of Mental Disorders,DSM），用来诊断每一种心理疾病及行为异常反应，但心理学却没有发展出可以用来讨论人体健康与才能的语言。塞利格曼提出积极心理学的首要目的，便是要制订一本可检测出人格优点及美德的诊断手册。他跟另一位任教于密歇根大学的克里斯托弗·彼得森（Christopher Peterson）教授合力拟出一份优势调查表，他们希望这份列表能适用于所有文化。当时我告诉他们，这张表无须适用于所有文化，而应以大规模工业化社会为目标，有好几位人类学家也持与我相同的看法。现在看来，他们两人做出了正确的决定。


  第一步，塞利格曼与彼得森先把他们搜集到的所有美德列表研究一番，从重要的宗教典籍到童子军誓词（信任、忠诚、助人、友善等），他们制作出一张又一张的美德列表，并从中找出重复出现的美德，最后虽然没有找到一项出现在所有列表上的单一美德，但有六大类，也就是六大类相关美德群组几乎重复出现于所有美德列表上：智慧与知识、勇气、仁爱、正义、节制（超越原有的自我）。[2]一般人普遍皆能接受这些美德，因为从抽象层次而言，如何成为智慧、勇敢或仁爱之人，本来就见仁见智，但在所有人类文化中，绝对找不到一种排斥所有这六大类美德的文化。（你能想象在一种文化里，父母会希望他的孩子长大后变成愚笨、懦弱及残暴之人吗？）这份六大类美德列表的真正价值在于，它可以作为我们建立更明确的人格优势（strengths of character）的基本架构。塞利格曼与彼得森对人格优点的定义为，能表现、执行并培养出某种美德的方式。每种美德的培养方式不一而足，人跟文化一样，同一种美德的培养方式下的人也各不相同，但这就是这张分类表的真正意义。虽然这张表点出六大类美德的特定培养方式，但它并未强调所有人都必须采取某种方式才能培养出该美德。这张分类表是用来诊断人们具备哪些人格优势的工具，能帮助大家找出培养美德的良方。


  24种人格优势


  对于人格优势的诊断，塞利格曼与彼得森提出24项原则，每项原则都能让人培养出六大类美德中的某一种美德。只要依据下表，或完成以下的优势测验（请查询www.authentichappiness.org），便可自行诊断自己具有哪些美德。
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  对这六大类美德，我想大家应该都没什么意见，但对每项美德群组中的各项优势，大家可能就不以为然了。为什么幽默感可以让人超越自我？为什么是领导力列在表上，而不是追随与服从的美德——有责任感、遵守规范、服从？没关系，请继续，塞利格曼与彼得森提出这个分类表的用意，就是要刺激大家不断去讨论，好提出各种人格优势与美德，之后再由科学界及心理治疗师们整理出相关细节。DSM每10～15年就会从头到尾彻底修订一遍，所以人格优势及美德分类表（积极心理学家们简称该表为“非DSM”）也应该每隔几年就修订一次。塞利格曼与彼得森勇于求真、不怕犯错，他们两人已展现出“足智多谋”、“领导能力”及“秉持希望”这三项人格优势。


  人格优势及美德分类表的提出让大家可针对这个领域进行深入研究，不断激发出更多想法。以下是我个人最引以为豪的点子：把注意力放在自己的优势，而不是劣势上。你的新年新希望是不是都在希望如何改进自己的劣势？这类新年新希望延续了多少年了？单靠意志力就想改变自己的个性，绝对没那么容易，辛辛苦苦改善自己的劣势，这种苦差事我想大概没人会乐在其中。如果过程中找不到乐趣或强化作用，那么除非你有富兰克林的意志力，否则你很快就会打退堂鼓。人其实不需要样样都强，人生处处有机会，所以我们可以利用自己的优势来克服自己的劣势。


  我在弗吉尼亚大学所开的积极心理学的课程中，最后一项计划就是如何让学生成为一个更好的人。我们会鼓励学生运用所有心理学的手段来改造自己，之后让学生证明自己如何达成目标。每年大约有一半的学生会成功，通常最能成功改造自己的学生不是采用认知行为疗法（这招真的有效），就是运用优势改进法，也有人两者皆用。


  ★★★幸福实验：


  有一位学生一直哀叹自己常会记恨，她心里一天到晚想的都是自己最亲近的人如何伤害过她。她在这项课程中采取的策略就是，运用自己关爱别人的优势。每次她一发现自己又坠入“被迫害情结”时，就会回想一下自己跟这个人曾有过的美好记忆，如此一来，她心里就会涌现一阵感动。每当脑海闪过这种感动，就会减少自己的怨恨，这种刻意的心理回想过程久而久之会习惯成自然，最后她慢慢学会原谅别人（期末报告的时候，她拿出自己的改造日志，日志中详细记录自己进步的情形），每进一步，骑象人就不断奖励大象继续努力下去。


  21岁的朱莉娅刚动过脑癌手术，她必须面对人生的生死搏斗。为了克服心里的恐惧，她拿出自己的优势来对抗命运的折磨，这项优势就是热情。她把自己参加的学校活动，跟自己到学校附近风景优美的蓝脊山登山步行等活动列成不同的表，还与班上同学一起分享这些表的内容。她拿原本应该用来读书的时间跑去登山，还邀大家跟她一起去爬山。大家常说逆境会让人想充实地过好每一天，朱莉娅靠着自己的努力，运用自己热情的天性，成功地改变自己的人生（她现在还是一个充满热情的人）。


  培养美德听起来像是份苦差事，事实上也常常如此，但是如果我们把美德想成卓越的能力，那么只要运用自己原有的人格优势，就可以培养出各种卓越的能力，因为只要我们努力表现原有的人格优点，就会有所回报。也就是说，原本的苦差事，突然间变成了心理学家希斯赞特米哈伊形容的“心流体验”，不再那么令人痛苦。这就像塞利格曼形容的“达到令人心满意足的状态”，也就是说当你全心投入时，你将发挥自己的优势，沉浸其中，达到浑然忘我的境界。


  ○宗教对美德的解读○


  难题简答：美德本身就是一种回报


  美德本身就是一种回报，这种说法显然只适用于该回报对人是“有益”的美德。如果你好奇心强或好学，那么你一定乐于以旅行、参观美术馆、听演讲等方式来增长智慧。如果你有强烈的美感天分，那么欣赏大峡谷壮丽的景观会让你有超越自我的无穷乐趣。不过，如果我们因此就认为“人只要做正确的事就会心神舒畅”，就未免过于天真。美德假设真正的考验在于，现代人狭隘的道德观认为所谓的道德就是“牺牲自我以利他人”。如果从这个角度来看，美德假设是否依然成立？先将个人成长、追求卓越等摆在一旁，我们现在要探讨的是，有些不利我个人自身利益，但却有利于他人之行为，这样的行为实在非我所愿，但我真的做了，是否仍然对我自己有好处？贤人及道德家们总是回答“是”，但要科学界接受这个答案，就要达到以下条件：何时成立？为什么？


  宗教界跟科学界一开始的答案都一样，但是解释的方法却各有妙处。宗教贤哲们面对这个问题的最简单的方法就是，提出神圣的“今生来世”说：你一定要行善，因为作恶会被上帝惩罚，行善上帝就会奖赏。基督教徒则有“做好事上天堂，做坏事下地狱”的观念。印度教则有因果报应的观念：你这辈子行善与否，老天爷会在下辈子回报你，做好事，下辈子就有较好的出身，做坏事，下辈子就投胎到较低的阶级。


  我没有资格评断上帝、天堂或来世究竟存不存在，但身为一位心理学家，我可以指出这种今生来世的观念显现出两种原始的道德观。20世纪20年代，杰出的发展心理学家皮亚杰（Jean Piaget）常跟孩子们一起跪在地上玩打弹珠跟抛接子的游戏，从孩子的游戏中，皮亚杰建构出人类道德发展的过程。皮亚杰发现，孩子们会发展出一套复杂的对错观念，通过游戏，他们认为许多游戏规则是神圣不可侵犯且不可改变的。这时，孩子们已产生“内在公正”（immanent justice）[3]的观念，即正义本就存在于行为之中。到这个阶段，孩子们会认为一旦自己违反游戏规则，就算是无心之过，也一定会碰上坏事，而且就算没人知道自己犯错，也还是会倒霉。成人也会有“内在公正”的观念，尤其在解释自己为何生病及倒大霉时，常会出现这种观念。


  有一项曾针对不同文化进行生病原因调查的结果表明，最常出现的三个生病原因分别是：生物医学方面的原因（疾病的生理原因）、人际原因（因别人的嫉妒及与人冲突，被别人施了法术，才因此生病），以及道德原因（因自己过去的作为，尤其是犯了食物及性方面的禁忌，才因此生病）。大部分西方人理智上都能接受生物医学方面的原因，而对其他两个原因则嗤之以鼻，但如果真的生病了，西方人却会自问“为什么是我”，而且苦苦思索的也常常是自己过去犯下什么过错。事实上，认为上帝或命运会依据我们行为的好坏，而给予我们奖惩的观念，显然是儿童时期建立的“内在公正”观念的延伸，这种想法是我们执迷于因果论的产物。


  来世正义涉及的第二个问题是，它建立在一种单纯的善恶迷思上——认为我们每个人都能轻易把世界分成善恶两个部分，也认定上帝公正客观，不受任何偏见影响，也没有权谋式的动机论在心中。然而我们却看到原本高贵的道德动机（正义、荣誉、忠诚、爱国），很多最后却变成暴力、恐怖及战争，大部分人却还是认为自己的行为是合乎道德的。


  科学界的答案同样很简单，但同样不太令人满意：在某些情况下，美德有利于你的基因。当“适者生存”的意义变成“最适合的基因最利于生存”时，我们就可以轻易地看出，最适合的基因会在以下两种情况下鼓励人们做出仁慈及合作的行为：第一种情况——有利于带有同样基因的人（也就是亲人）；第二种情况——在非零和游戏中，运用一报还一报的策略，使带有别的基因的人直接得到帮助。亲缘利他（kin altruism）以及互惠利他（reciprocal altruism）这两促过程，可充分解释动物以及人类出现的种种利他行为。这个答案虽无法令人满意，但事实却是如此，因为就某种程度而言，我们身上的基因就像是操纵木偶的主人，基因会让我们做出有时对它们有益，但对我们却有害的事情（比如外遇，或付出不快乐的代价去追求个人声望）。


  不过，不管是追求美德还是快乐人生，我们都不能遵循自私的基因的原则，因为顺着这种想法一路下去，任何把互利当做利他合理化借口（而不仅是利他的原因）的人，最后都可以随心所欲地选择：只对对自己有帮助的人好，至于其他对自己没帮助的人，就不用浪费时间或金钱在他们身上（不会再去的餐厅，就不用给小费了）。因此，想更进一步找出为何利他行为本身就是一种回报，我们需要这些宗教贤哲及科学家们再加把劲：如果没有来世回报，也没有互相回报，自我牺牲对我们自己还会有好处吗？


  难题难答：施比受更有福


  圣保罗曾引用耶稣在《圣经》中说的话：“施比受更有福。”“施”有“赐予人快乐或富足”之意。帮助别人真的可以赐予我们幸福或富足吗？到目前为止，我还找不到助人者能从助人的行为中得到金钱的证据，但却发现助人者常因助人而乐。从事义务工作的人通常会比不做义工者更幸福健康。不过，我们必须反向思考一个互为关联的问题：是不是天性较乐观的人本来就乐于助人，所以会去做义工，他们很可能是因为天性使然，而非为了助人为乐。


  ★★★幸福实验：


  心理学家艾丽斯·伊森（Alice Isen）的研究充分证实这个“因快乐而行善”的假设。伊森在费城各个角落的公共电话退币口留下硬币，然后发现，与用自己的硬币打电话的人相比，这些用在电话退币口找到的硬币去打公共电话的人，之后更会帮助一个不慎掉落一叠纸的人（这叠纸会在打完电话者要离开时刚好掉下来）。伊森做过许多类似的善行研究：她在街上发过饼干、整袋糖果及文具；她还操纵电动游戏的结果（故意让打电玩的人赢）；拿快乐的图片给受访对象看等。不管是哪一种方式，最后得出的调查结果都一样：快乐的人对人的态度比较和蔼，也比较乐于助人。


  然而，我们要找的是相反的结果，即助人会让助人者感到幸福或得到其他长期的益处。“美国红十字会”的宣传口号“捐血一袋，让你快活无比”这句话是真的吗？心理学家简·皮利亚芬（Jane Piliavin）曾针对捐血人进行过相当仔细的研究，她发现捐血真的会让捐血人感到幸福，对自己感到满意。皮利亚芬还搜寻过各种文献，找寻所有跟义工有关的研究报告，结论是：助人确实对自己有益，但有益的方式各不相同。有一份针对“服务学习”而做的研究便得出相当鼓舞人心的结果：“服务学习”使青少年的犯罪率降低，行为问题减少，提升其公民参与，并强化其对正面社会价值的认同。不过，“服务学习”对提升个人自尊或快乐并未产生太大影响。


  成人的情况则有所不同，一项长期性的研究证实了“助人会让助人者感到幸福”的因果效应。这项研究许多年来长期追踪好几千名义务工作者的工作及身心康乐状况，研究结果显示：当一个人将义务工作当做生活的一部分，其投入义务工作的时间多了，在一段时间后，个人身心快乐及安康的程度便会变高。义务工作对老年人的帮助比其他成人更大，尤其是如果该义务工作是直接与人接触、帮助他人或是通过宗教组织来助人的，效果就更为明显。义务工作对老年人的帮助大到能改善健康，延年益寿。这是密歇根大学的布朗教授及她的同事，在研究一份大规模且长期性的老年已婚伴侣的相关资料时发现的一项惊人证据。给予配偶及亲友较多帮助与支持的老人，会比没有这么做的老人活得更久。不过，接受别人帮助的老人，并不会因为接受的帮助越多就活得越久。布朗的研究结果指出一个明显的事实：起码对老年人而言，施确实比受更有福。


  利他行为对助人者的影响会因年龄不同而有所不同，从这项发现中我们可得知义务工作会为人带来两大益处：第一，让人与人之间更接近；第二，让人们勾勒出一种麦克亚当斯式的人生故事。青少年已身处绵密的人际关系网中，但他们才刚开始勾勒自己的人生故事，所以不太需要这两种益处。随着年龄增长，每个人的人生故事开始成型，利他行为对个人人格的影响也跟着加深、变广。到了老年，人际网络因亲友的凋零日益薄弱，所以义务工作带来的社交上的帮助也达到最高（事实上，人际关系最孤立的人，从义务工作所得到的获益也最大）。更深入而言，到老年阶段，生产力、人际关系及精神层面的重要性更加重要，但事业成就的重要性已相形失色，后者在中年时期才比较重要。因此，具有“回馈社会”作用的利他行为与老年阶段的人生非常合拍，能让人得到满意的人生句点。


  ○美德的未来○


  科学研究已证实美德假设是成立的，即便将其简化到“利他行为对助人者是有好处”，这种说法也是成立的。如果我们像富兰克林一样，从更宽广的角度来评估美德假设的主张，就会更加确认这项主张确实正确无误。然而，这也让我们不得不思考一个问题：文化保守派对现代生活及现代人偏狭、放任式的道德观的批评是否为真？西方人是否应该试着回归到一个更以美德为重心的生活？


  我相信西方人确实已失去一些重要的东西——一种依众人共信、共享的美德及价值观而建立的丰富生命价值。只要看过20世纪三四十年代的电影，你就会发现，当时人们的言行举止具有非常深厚的道德内涵。电影中的人物关心自己的荣誉、自己的名声，还会注意自己的外表是否得体。孩子通常是由父母以外的成人来教育。好人最后一定获胜，犯罪的人一定没有好下场。这种论调对现代人而言，听起来有点儿保守、沉闷，但这就是重点所在：设些限制对我们现代人是好的，绝对的自由会产生后遗症。社会学家涂尔干发现，脱离社会束缚与自杀行为两者互为关联，所以涂尔干想出一个用词——“失范”（anomie）。“失范”是指，一种没有明确规则、规范或价值标准的社会所呈现的状况。身处失范的社会中，人们可以为所欲为，但人们会因社会缺乏明确标准或权威社会组织来建立价值标准，反而难以找出自己想做之事。失范会让人产生无限空虚及焦虑等感觉，使社会出现更多没有道德及反社会的行为。现代社会学方面的研究已充分证实涂尔干的主张：要预估一个社区居民的健康状况，最佳的预测指标就是该地区成人居民对别家孩子出现犯罪行为时的反应。一旦该社区建立起道德标准，社区内就会产生一定的约束力与合作力量。如果大家都是自扫门前雪，那么社区内必然出现自由放任及失范现象。.


  品德为何可能会死亡


  社会学家詹姆斯·亨特（James Hunter）是我任教的弗吉尼亚大学的一位同事，亨特将涂尔干的社会学主张进一步延伸，带进现今的引发大众讨论的品德教育议题。亨特出了一本名叫《品德的死亡》（The Death of Character）的书，该书一出版便引起了相当广泛的讨论，亨特在书中探究美国人如何一步步地丧失对以往的美德及价值观的坚持。在工业革命之前，美国人非常推崇“生产者”的美德。所谓“生产者”是指工作勤奋，自我克制，愿为未来牺牲，肯为大众利益而牺牲自我福祉之人。然而到了20世纪，人们日趋富裕，原有的生产者社会逐渐转变成大众消费社会，于是产生了另一种“自我观”——一种以个人偏好及自我实现为中心思想的价值观。于是原本充满道德意味的用词“品德”不再受众人青睐，反而由不具道德意涵的用词“个性”所取代。


  亨特还提到造成品德死亡的第二个原因——包容性（inclusiveness）。第一批来到美国的殖民者在美国建立了一个种族上、宗教上及道德上都具相当高同质性的属地，但美国历史却是一部日趋多元的历史。为适应此多元之趋势，教育工作者只好勉力找出一套所有人都可以接受的道德观，但这套道德观的范围却日趋缩小。到了20世纪60年代，这套约定俗成的价值观最后缩小为“价值澄清理论”（values clarification），该理论的宗旨就是不教育孩子任何价值观,只教孩子如何找寻自己的价值观，还要求教师不得将价值观灌输给学生。这种以包容性为追求目标的运动其精神虽值得赞许，但却产生了意想不到的后果：丰富的传统、历史与宗教孕育了过去的各种美德，“价值澄清”运动则切断了学生与这些传统的联结。我们可以用水耕法种植蔬菜，但水耕法还是需要将养分加入水中，蔬菜才会成长。用水耕法来要求孩子培养美德，在自己身上找寻指引，这简直就像要求每个人自创一种语言一样——因为这种语言根本找不到可以沟通的对象。


  我相信亨特的分析是正确的，但对现代人因道德偏狭以致整体每况愈下的说法，我个人持比较保留的态度。每当看这些老电影及电视节目时，最让我不舒服的就是以前的妇女及黑人的生活受到重重限制，即便到20世纪60年代，情况仍未见太大改善。我们为了包容性付出了代价，但却也为我们自己建立一个更人道的社会，给予少数民族、女性、同性恋者、残障人士等人——也就是所有人，更多选择与发展的机会。即便有些人觉得代价太高，我们也不能走回头路，不管是回到消费社会之前，还是回到以前那种单一种族的社会，这都是不可能的。我们只能找出方法，在不排除大多数社会阶层的同时，亦达到减少社会失范现象的目标。


  该提倡“多元化”吗


  我并非社会学家，也非教育政策专家，在此我并不想设计出一套颠覆性的道德教育法，我只想将个人关于多元化的研究心得与大家分享。1978年，美国最高法院针对“加利福尼亚州大学董事会诉贝基”一案做出裁定——美国各大学依其种族偏好而建立的种族配额入学制是违法的，但是利用种族偏好以提升学生的多元化则可。自该裁定成立之后，“多元化”这个用词开始出现在美国人的日常用语中。至今，“多元化”已成为众人共同支持的理念。对许多自由派而言，多元化已经跟正义、自由及快乐一样，成为毋庸置疑的人生至善，多元化程度越高越好。


  不过，我个人对于道德议题的研究却刺激我去质疑“多元化”这个理念。人们本来就很容易因些微差异，将别人归类为对自己不友善者，所以在我们推崇多元化的同时，是不是也强化了人与人之间的区隔？相反，如果我们推崇人与人间的共同性，是否就可帮助大家团结一体，达成共识？于是我了解到，多元化可分成两大类：人口学多元化与道德多元化。人口多元化指的是人口统计学上的分类，比方种族、种族特点、性别、性倾向、年龄及残障等，支持人口多元化其实就是在呼吁社会公义，呼吁将之前被排斥的团体纳入主流价值中。然而，道德多元化本质上则是涂尔干形容的失范：一种对道德规范与价值缺乏共识的状况。一旦做此区隔，你就会发现没有人能立场前后一致地支持道德多元化的主张。假定你对堕胎议题采取赞成立场，难道你还可以主张大家对这个议题可以有各种不同的意见，无须达成最后主张吗？还是你希望大家跟你立场一致，且该律法能反映出大家的共识？如果你对某项议题希望有多元化的意见，那么这项议题对你而言就不是道德议题，而只攸关个人品味。


  我跟我的学生霍莉及罗森伯格一起在弗吉尼亚大学针对几个团体做过研究。研究发现，学生大多很支持人口多元化的主张（如种族、宗教及社会等级的多元化），即便是自认属于政治保守派的学生，立场亦是如此。然而，道德多元化的主张（如一些较具争议性的政治问题）在一般的情况下就不容易得到大家的共鸣，只有在研讨会上，学生的反应才比较热情。学生在课堂上愿意讨论道德多元化的主张，但跟自己的室友或朋友就不太愿意碰这个话题。我们的结论是，多元化跟胆固醇一样，有好有坏，或许我们不该追求两者的最大化。


  自由派主张社会应对每个不同的社会团体采取开放态度，这样的立场是正确的，但保守派主张我们应更加努力去建立社会的共同价值、共同认同，保守派在这点上也是对的。虽然在政治上我是自由派，但是我认为保守派对道德发展（这里指的不是道德心理，因为保守派太执著于善恶二分法的神话）的了解，要比自由派更加深入。保守派希望学校授予学生以下的课程：能让学生形成正面且独特的美国认同的课程，课程中美国历史及公民教育的分量要大幅加重，以英语为唯一的官方语言。自由派对白人沙文主义及爱国主义等论调秉持比较谨慎的态度，但是我认为所有关心教育的人应该记得美国人的座右铭——“合众为一”（e pluribus，unum）其实包含两部分，当我们推崇群体的同时，也应该通过政策来巩固个体的价值。


  或许，一切为时已晚，或许在现今白热化的文化论战中，没有人能肯定敌对阵营所提出的任何价值观，但或许我们能以富兰克林为师。富兰克林反省，历史是人们及群体在追求个人利益的目标下推动而成，因此富兰克林提议建立“美德联合党”，该党是由矢志培养自身美德之人组成，一切行为都以“追求人类共同利益”为出发点。不过，这种论调即便在富兰克林的时代也显得过于天真，而且要那些“人格高尚又有智慧的人”同意由富兰克林提出的主张，我认为也是困难重重。


  不过，富兰克林对谁来带动美德发展的风潮，看法却相当正确。美德发展的风潮不会来自政治明星，而会来自群众运动，如来自同一乡镇的居民为了不同地区的孩子，而努力建立共同的道德观。这种运动已经出现了，发展心理学家威廉·戴蒙（William Damon）称此为“青年约章”运动，这些运动涉及所有与儿童教养有关之团体——父母、老师、教练、宗教领袖及儿童本身的参与。“青年约章”中列载了大家对该社区的共同理解、义务及价值信念，并期许所有人在任何情况下都将共同支持同样高标准的行为。或许，提出青年约章的社区在道德广度上比不上古代雅典人，但他们建立的社会正义则远超过雅典人的水准，他们要克服的是如何减少社会失范的现象。

  


  [1] 蒲式耳（bushel，缩写bu），一种计量单位。在英国，一蒲式耳相当于36.268升。在美国，一蒲式耳相当于35.238升。——编者注


  [2] 若想了解该调查的内容，可参见塞利格曼的著作《真实的幸福》。——编者注。


  [3] 也称隐含性正义、上苍公正。——编者注


  第四部分 追寻人生的意义【驭象而奔】


  第9章 灵性的觉醒


  ●无以小害大，无以贱害贵。养其小者为小人，养其大者为大人。


  ——《孟子》


  ●上帝创造天使时，赋予他理智，却无感性；上帝创造野兽时，赋予它感性，却少了理智；只有创造人类时，使其兼具理智与感性。所以，人的理智一旦凌驾感性，他便超凡入圣，更胜天使；反之，人一旦感性凌驾理智，便禽兽不如。


  ——穆罕默德


  人生是心理的产物，我们常用比喻的方式来诉说人生种种，而且我们往往用已知事物来诠释新的经验。比如我们常说：人生是一段旅程；双方吵得像在打仗一样；“心”就像骑在象背上的人等。我们对人生的理解一旦用错比喻，就会被骗得团团转，但是不用比喻就想了解人生，根本就是瞎子摸象。


  ○社会空间的3个维度○


  看过《平面国》（Flatland）这本小说提出的人生比喻后，我对道德、宗教及人类追求生命真谛等议题有了非常深刻的了解。《平面国》是英国小说家、数学家埃德温·艾勃特（Edwin Abbot）于1884年出版的一本小说，讲述一个二维空间的世界，生活在这个世界的居民都是几何图形。小说的主人翁是一个正方形。有一天，一个来自名叫“空间”的三维世界的球体跑来拜访这个正方形。球体虽来到“平面国”，但“平面国”的居民只看得到球体出现在平面上的圆形。眼见这个圆形竟然可以随意变化大小（球体上下穿越平面），甚至可以在不同的地方出没（离开平面，然后又跑进平面），把正方形吓得目瞪口呆。球体费尽口舌想跟生活在二维空间的正方形解释三维空间的概念，但是正方形仍然不懂。别说厚度、高度、宽度的意义正方形弄不清，连圆形从“上面”来的，而不是从北方来的这种说法，正方形无论怎样都无法理解。球体用比喻和几何证明来解释它自己如何从一维空间跑到二维空间，再从二维空间跑到三维空间，不管球体怎样解释，正方形还是认为从“平面”跑“出来”这种说法非常可笑。


  最后逼急了，球体只好使出绝招，猛地把正方形从平面国拉出来进入三维空间，这么一来，正方形终于可以俯视原来的二维平面世界。它可以看到所有房子的内部是什么样子，也把所有二维空间世界居民的身体内部看得一清二楚。正方形回想当时的经验时说道：


  我当时真是怕得说不出话来。有些地方看起来暗暗的。等后来我定睛一看，顿时一阵晕眩、恶心，但又说不出来看到什么。我看到不是空间的空间——我是我自己，但又不是我自己。等到我终于镇定下来，有办法开口说话时，不禁痛苦地尖声大叫：“我疯了，要不就是我跑到地狱了。”但球体冷静地答道：“这就是知识，这里是三维空间。来，再次睁大双眼，好好看看这个世界。”我睁开双眼，看到一个新的世界。


  此时正方形内心充满了敬畏之情，它俯伏在球体前面，成了球体的信徒。一回到“平面国”，正方形便到处跟生活在二维世界的伙伴们宣扬“三维空间的福音”，最后当然是徒劳无功。


  从某种角度来看，我们就是心理未开化之前的正方形。有些事情其实我们不甚了了，却自鸣得意地以为自己完全掌握，因为我们根本无法理解全然陌生的三维空间。一直到某一天，发生了一件在我们的二维世界里毫无道理的事情之后，我们才会对什么是三维空间产生些许的概念。


  在所有人类文化中，群体生活都有两个很清楚的维度：一个是以水平维度所表示的亲密或喜爱度，另一个则是以垂直维度所表示的阶级或社会地位。我们很自然地就可以看出人际关系的亲疏远近。很多语言对亲、疏二者的称呼是不同的（例如法语称呼熟悉亲近的人为“你”［tu］，称呼不熟的人则用“您”［vous］。而在上尊下卑的应对关系中，我们也有很多相对应的心理结构。


  即便在讲究平等的狩猎文化中，人与人之间的平等也是刻意压抑阶级制度才得以维持下去，很多语言都采用同样的口语用语，来表达阶层关系与亲疏远近。即便是英语这种不以不同动词型态来表达不同社会关系的语言，人们也还是会找出方法来表达不同的人际关系：遇到不熟或地位比我们高的人，我们会以对方的职位或姓氏来称呼对方（例如史密斯先生或布朗法官）。遇到熟悉或地位阶层比我们低的人，我们就会直呼其名。我们的内心会自动追踪这两个维度。不妨回想一下以下场景：一位你不太熟但很尊敬的人要你直呼其名，还记得当时你有多局促不安吗？对方的名字是不是像卡在你喉咙里似的发不声来？相反，如果有个业务员直接叫你的名字，你会不会有被冒犯的感觉？


  想象你在这二维群体世界里一直过得如鱼得水，在此二维平面中，X轴代表人际关系的亲密度，Y轴代表社会等级（参图9—1）。不过有一天，你看见某人做出一件异乎寻常之事，或大自然的绝色美景让你目眩神迷，你整个人有了“提升”之感，但这不是社会等级的“上升”，而是一种精神层面的提升。本章所说的就是关于这垂直的动向。我认为这是我们的内心感受到第三维度，一种被我称为“神性”的道德维度（参见图9—1穿越平面的Z轴）。我之所以选用“神性”这个字眼，并不是假定上帝一定存在或我们一定感受得到上帝的存在（我是个持无神论的犹太人）。我其实是在研究人类的道德情操时得出以下的结论：不管上帝存不存在，人心很自然便会感受到神性及神圣。20多岁时，我对宗教总抱着嗤之以鼻的态度，现在我的态度有了180°的转变。


  [image: ]


  图9—1 社会空间的三个维度


  本章旨在探讨一个古老真理：我们的道德水准会因个人所思所为而提升或沉沦。信仰虔诚的信徒很能理解这个道理，但怀疑宗教教义的思想家往往参不透其中的玄机。本章开头的孟子引语称此为“贵贱之别”。穆罕默德则跟基督徒和犹太人一样称此为神性的维度，上者为天使，下者为禽兽。这个真理隐含着一个意思：人一旦丧失神性，让自己的世界窄化为二维世界，就会变得非常贫乏。如果过于极端，一心想建立一个完美的三维世界，并把这个想法强加在所有人身上，就会变成狂热的基本教义派。所谓的“基本教义派”，不管是基督徒、犹太教徒、印度教徒或回教徒，就是一心只想活在一个所有法律与宗教经典协调一致的国度中。西方民主社会固然可以找出很多理由来反对这些基本教义派的主张，但是我认为在反对的同时，必须以诚实、尊重的态度去了解这些基本教义派的道德动机。我希望大家在读了本章之后，能有更深一层的了解。


  ○人类无法抗拒神圣○


  从厌恶感之中发现神性


  我最早是从“恶心”发现人的神性的。开始研究道德议题后，我研究了各种文化的道德准则，第一个心得就是，大部分的文化对食物、性、月经及尸体都抱着戒慎恐惧的态度。以前我一直认为道德旨在探讨人与人间如何互相对待，所以对食物、性、月经及尸体的“洁净”与“污染”与否（按人类学者的说法），我都把它们当做与道德不相干的议题。为什么有这么多文化禁止月经期间或产后几星期内的妇女进入庙宇或触摸法器？我认为这一定是性别歧视者控制女性的一种手段。不过在深入研究后，我发现了其中隐含的逻辑：保罗·罗津在20世纪80年代提出恶心理论时指出，会让人类产生恶心、厌恶感的，大都与动物及动物身体产生的物质有关（很少有植物或无机物会让人产生厌恶感），而令人作呕的东西会因接触而传染。因此，厌恶感似乎与动物身体产生的物质（血液、排泄物）的接触有密切关系，我们可以从《圣经》、《古兰经》及许多传统社会的人类志中发现类似的记载。我跟罗津讨论恶心在道德与宗教生活中扮演的角色时，发现他也思考过同样的问题。后来我与布林莫尔学院（Bryn Mawr College）的克拉克·麦考利教授（Clark McCauley）一起研究“恶心”及其在人类群体生活中扮演的角色。


  自古以来，恶心即为人类筛选食物的重要本能。随着人类不断进化，我们祖先的大脑逐渐变大，人类制造的工具及武器越来越精良，肉类的消耗量也越来越大。早期人类的肉类食物来源，包括猎食动物吃剩的腐尸及动物骨架，人类一接触这些腐尸，就会暴露在无数细菌及寄生虫入侵的危险之中，但植物的毒性不会因接触而感染——如果一株有毒的浆果灌木碰到你的烤马铃薯，烤马铃薯并不会因此而变得有害人体或令人作呕。恶心是人类自古选择食物的自然防卫机制，恶心是人类的重要利器，让我们借由感官来判断哪些食物可以吃（闻起来香不香），想想这些食物的来源，谁接触过这些食物。我们一看到以动物尸体、排泄物或垃圾堆（老鼠、蛆、蟑螂）为生的动物，马上就觉得恶心。我们不会吃这些动物，只要这些动物碰过的东西，在我们眼中就都被污染了。而其他人身体产生的物质，尤其是排泄物、黏液及血液这类会传播疾病的，也很让人作呕。人一觉得恶心，马上就食欲全消，随之而来的要么就是一股想把东西清洗得一干二净的冲动，要么就是把吃下肚的恶心东西赶紧吐出来。


  不过，恶心不只是人类进食时的防卫机制，随着人类生理及文化层面的不断进化，恶心引发的反应还扩散至其他层面。因此，恶心已不仅是人类进食的防卫机制，还提升为人体的全方位保全系统。相对于恶心在选择食物时扮演的角色，恶心在我们的性生活中也扮演着类似的角色：它引导我们去接受一套相当狭隘的价值观，而这套价值观决定了我们的性伴侣及性行为。恶心再一次打消我们的欲望，引发我们内心对净化、隔离与清洁的渴望。每当我们看到皮肤受伤、肢体变形、截肢、过胖或过瘦以及其他有违审美标准者时，我们的内心便会涌现恶心不安之感。也就是说，人类很在意外在形貌：肺部得了癌症，或是肾脏少了一个，我们不会觉得恶心；但是脸上长了肿瘤，或少了根手指头，我们看了就会受不了。


  从生物学的观点来看，恶心从人类进食时的防卫机制演变成人体的全方位保全系统，其实有其脉络可寻。与其他的灵长类动物相比，人类的聚落不仅规模较大，而且密度也较高，所以人类因人体接触而惨遭细菌及寄生虫肆虐的机会也较大。因为有恶心这道防卫机制，让我们对人体接触更是小心。人类对恶心的最极致的运用，表现在各类文化定义的生活准则、仪式及信仰上。比如，有很多文化认为人类与动物间的界线是泾渭分明的，该文化坚信人类比其他动物更高等、更优异、更像神，人体则被视为神性居住其内的圣殿。《哥林多前书》中写道：“岂不知你们的身子就是圣灵的圣殿吗？这圣灵是从神而来、住在你们头里的。”


  然而，主张“人非动物”，或“人体是圣殿”的文化必须面对一个问题：人跟动物一样会吃喝、排泄、交媾、流血以及死亡。人类就是动物，铁证如山，若有文化为拒绝承认人类的兽性而欲消灭证据，可得大费周章。生物的进化过程必须依正道而行，恶心就是确保人类不致误入歧途的护卫。试想以下景象：我们来到一个村庄，人人赤身裸体，从不洗澡，像狗一样公然交媾，直接用口扯下腐尸，大嚼生肉。没错，我们可能得付钱才看得到这种病态秀，但只要看过这种病态秀，我们整个人会马上退化（说白一点儿就是“堕落”）。一看到这种野蛮行为，我们就会觉得恶心想吐，并在直觉上认为这些人有问题。恶心是人体这个圣殿的护卫。在上面这个想象的村庄里，保护人类的护卫已遭杀害，人体这个圣殿已沦落在禽兽手里。


  人类生活有“神性”这第三维度，因此人有着高于动物、低于神的地位，17世纪新英格兰的清教徒卡顿·马瑟（Cotton Mather）对此有着非常传神的叙述。马瑟有一次尿尿时，看到一只狗也在尿尿，一想到自己尿尿的污秽肮脏，整个人顿觉恶心不已。马瑟在日记中写道：“我已下定决心，要成为一个更高贵的人。每当我的身体因为生理需要而堕落成禽兽时，我的圣灵就会在紧要关头跑出来，发出震耳欲聋的狮吼。”


  如果“人体这个圣殿偶尔会弄脏”是事实，那么“爱干净是仅次于敬畏上帝的美德”就是非常有道理的说法。如果我们感受不到第三维度，那上帝为什么要管你的皮肤或你家积了多少脏污。不过，如果你真的居住在一个三维的世界里，那么恶心就像是雅各天梯一样：根植于土地，深藏于人类的生理需求中，它会引领我们走向天堂，或起码引导我们提升到更高的境界。


  神性的道德规范


  研究生毕业后，我花了两年时间跟芝加哥大学心理人类学家、文化人类学界的巨擘理查德·史威德（Richard Shweder）一起做过研究。史威德从自己在布巴内斯瓦尔的研究发现，人们的道德观念分为三大领域：自主权的道德规范、群体的道德规范，以及神性的道德规范。人们依据自主权的道德规范来思考与行动，目的在保护个人免受伤害，追求个人最大自主权，以利个人目标的达成。人们遵从群体的道德规范，目的则在于保护团体、家族、公司或国家的完整性，所以其重视服从、忠诚与英明领导等美德。人们遵守神性的道德规范，则是为了保护个人不致堕落，让神性存在于所有人心中。因此，文化人类学界的巨擘们崇尚纯洁、神圣的生活方式，让自己远离欲望、贪婪及怨恨等道德污染。


  每种文化对以上三种道德规范的重视各不相同，但原则上这三种道德规范与图9—1的三个座标是相互对应的。我曾对巴西与美国两地人民的道德判断做过专题研究，研究结果发现，社会经济地位高、受过良好教育的美国人在谈到道德议题时，非常重视自主权的道德规范。然而巴西人及美、巴两地社会经济地位较低的民众，却比较重视群体的道德规范以及神性的道德规范。


  为了更深入地研究神性的道德规范，我于1993年启程前往布巴内斯瓦尔，在当地待了三个月，访问了许多神职人员、和尚以及其他专精印度教敬拜与礼俗方面的人士。行前，我读了很多印度教以及人类学关于净化及污染方面的资料，包括《摩奴法典》。《摩奴法典》告诉婆罗门如何在兼顾马瑟所谓的“自然生理需要”的同时，仍能合宜地吃喝拉撒睡、祈祷，与人互动。书中有一段便提示神职人员不得在以下时间或地点“背诵经文”：


  上厕所大小便时，食物还在嘴里、拿在手上时，在葬礼上吃东西……吃肉或吃刚生完孩子的妇女所给的食物……在火葬场……身穿性交时穿过的衣服，在葬礼上接下别人给的东西，刚吃过东西或肚子里的东西还没消化，刚刚呕吐过或打嗝……血液从四肢流回心脏，或遭武器弄伤。


  上面这段文字将罗津、麦考利和我所读过与恶心有关的所有分类，逐一列出：食物、身体产生的物质、动物、性、死亡、亵渎身体以及卫生。《摩奴法典》认为，我们的心中出现神圣经文时，我们的身体不得接触任何令人恶心的污染源，神性必须与恶心隔开，两者永远无法相容。


  我一到布巴内斯瓦尔，马上就发现神性的道德规范不仅是古老的历史。我非印度教徒，不过可以进入寺庙的庭院。如果我脱掉鞋子还有身上的皮革制品（皮革是一种污染），我就可以进到寺庙的前厅。不过，我一旦跨过门槛，就污染了这座庙，触犯所有人。而神性的最高峰——灵迦拉伊神庙，我是连庙的外院都不得越雷池一步，外国人只可以在神庙外墙之外盖的观赏台上探头内望。这苛刻的规定并不是为了保密，真正的用意是避免让像我这样的外国人污染圣殿。依据印度教的规范，欲维持印度教的纯净，教徒必须遵照一定的程序来沐浴、饮食、保持卫生与祷告。


  布巴内斯瓦尔印度教徒的住家跟印度神庙一样，有相同的同心圆构造：进门时把鞋子脱在门口，在外厅跟大家说话寒暄，但绝对不可以走进厨房或准备拜神祭品的房间。厨房跟准备拜神祭品的房间要保持最洁净的状态。连人体都有高低贵贱之分，头和右手是纯净的，左手和左脚是被污染的。因此，我在布巴内斯瓦尔时非常小心，极力避免自己的脚碰到别人，或用左手拿东西给别人。我在布巴内斯瓦尔时，觉得自己就像是误闯“空间”的正方形，虽想一探三维空间这个神奇世界，但对第三维度的了解却少得可怜。


  我在布巴内斯瓦尔进行的访谈让我对神性有更深一层的了解，访谈的目的在于，了解纯净与污染的区分真的只是为了将生理需求和神性区别开来，抑或这些做法其实跟美德及道德有着更深的关系。受访的人各有不同的答复。有些乡下神职人员认为，这些跟净化及污染有关的仪式是整个印度教的基本规定，因为宗教传统这么规定，照做便是。不过也有很多人的看法没那么僵化，他们把净化及污染的种种做法视为一种手段，目的是精神与道德的提升，或在神性上更上层楼。比如，我曾问过一位梵文学校（专门训练宗教学者的学校）校长，为什么保持个人纯净会这么重要？他是这么回答的：


  我们可以成神，也可成魔。这完全取决于你。一个人的行为像恶魔那么邪恶，比如，杀了人，那他就是恶魔。人内心有神性，行为就会像神那么神圣，那么他就像神一样。……我们应该了解一个道理：我们就是神。如果我们的想法像神那么神圣，我们就会成神，但如果我们的想法像恶魔那么邪恶，我们就会成魔。像恶魔有什么不好？现今的乱世，就是恶魔当道所致。何为神圣的行为？就是不欺骗，不杀戮。这才是完满的人格。内心有神性的人，就是神。


  我相信这位校长没读过史威德的著作，不过他对神性做了非常完美的论述。纯净不单单只是身体，更涉及人的灵魂。如果人知道自己内在有神性，那么外在行为也会表现出来。我们会善待他人，把自己的身体当做一座圣殿。如此，我们就会在这一世累积善业，来世便享有更尊贵的人生——这里指的，是垂直维度的神性的提升。不过，如果我们忽略自己的神性，我们的劣根性就会现形。如此一来，我们就会在这一世累积恶业，来世过着一如动物般的卑下人生，甚至堕落成魔。不只印度人会把美德、纯净及神性联想在一起，爱默生也说过一模一样的话：


  行善者，立显贵，行恶者，显狭卑。去杂污，求纯净。公正存心，即为上帝。


  神圣的片刻


  回到“平面国”（美国）后，我再也不必去思考纯净及污染这方面的问题，其实连第二维度——社会等级的问题也很少出现在我脑海中。跟印度人相比，美国大学校园文化并不强调等级（学生常直接称呼教授的名字）。因此，我的生活几乎只剩一种维度——亲密关系，而我的行为只受自主权的道德规范约束，基本上只要不伤害别人，我想做什么，就做什么。


  不过，体验过三维空间的生活后，我开始从日常生活中隐约看到神性的微光。比如，美国人习惯穿同一双鞋在自己家里到处走，甚至还穿进卧室，也不管这双鞋几分钟前才踏过大街小巷，对此我会开始觉得恶心。所以我就学印度人，进门前先把鞋子脱在门口，也要求访客如法炮制，如此一来，我的公寓感觉像圣所一般，跟外面的世界完全隔离开来，变成一个洁净、平和的空间。我也发现，有些书本不宜带进卧房，还发现大家常用“更崇高”及“更低级”这样的字眼谈论道德问题。看到有人做出低级、丢脸的行为，我不只是觉得不赞同，还会隐隐地觉得自己也跟着“堕落”了。


  从学术的角度来看，我发现一直到第一次世界大战为止，神性的道德规范仍一直是公众讨论的核心议题，第一次世界大战结束后，这种现象才逐渐消失（只有少数地区例外）。例如维多利亚时代的人向年轻人说教时，开口闭口谈的都是纯洁及污染。一本1897年初版，后来一直再版的书叫《年轻人须知》（What a Young Man Ought to Know），作者西凡纳斯·史陀（Sylvanus Stall）以整章的篇幅来讨论“个人的纯净”：


  上帝赐予人强烈的性欲，这并没有错，但如果有哪个年轻人让性欲主宰他的生活，自甘堕落，毁掉人本性中最崇高、最高贵的情操，那他就犯了致命的错误。


  为保护个人的纯净，史陀建议年轻人不要吃猪肉，不要手淫，多读书。不过，1936年出版的《年轻人须知》，“个人的纯净”一整章都被删掉了。


  维多利亚时代的人非常重视神性，连科学家都不可免俗地谈到这个议题。一本1867年出版的化学教科书在描述完酒精合成的方法后，作者为善尽己职，便告诫年轻的读者：酒精会“蒙蔽”人的理性与道德本能，“还会让人误入歧途，毁掉人的纯洁与神圣，剥夺人身上最高贵的特质——理性”。加州大学伯克利分校的地质学教授约瑟夫·莱肯特（Joseph Le Conte）在其1892年出版、提倡达尔文进化论的著作中，直接引用孟子及穆罕默德的话：


  人拥有两种天性：一种是较低等的、跟动物一样的天性，另一种则是较高等的、人独有的天性。而所谓的“罪”，就是人类无法摆脱这两种天性束缚的后果。


  随着科技的进步以及工业时代的不断演进，西方世界开始走向“去神圣化”，伟大的宗教历史学家米尔恰·伊利亚德（Mircea Eliade）就提出以上的观点。伊利亚德在其著作《神圣与世俗》（The Sacred and the Profane）一书中便指出，人类有感受神圣的能力，尽管人类的肤色、语言、观念等各不相同，但所有宗教都设有专门与理想世界沟通及祈求纯净的特定地点（寺庙、圣坛、神树）、特定时间（圣日、日出、夏冬至）及特定活动（祈祷、特别的舞蹈）。为求区隔，上述特定地点、时间、活动以外者皆视为世俗生活（一般的、非神圣的）。神圣与世俗生活两者必须泾渭分明，而纯净与污染相关的规范就是如此演变形成的。伊利亚德表示，现代西方文化是人类有史以来第一个试图去除所有神圣时间与空间，致力追求现实、效率与世俗生活的文化。不过，基本教义派觉得这样的世界难以忍受，以至于他们有时只得诉诸武力予以反击。


  我个人认为，伊利亚德最令人折服的一个论点就是，人类根本无法抗拒神圣，因为它不断以“隐蔽的宗教形式”出现在现代俗世生活中。伊利亚德说：


  即便是一个最最世俗的人也有他独有的地方，这些地方跟其他地方是完全不同的——这是他出生的地方，他第一次谈恋爱的地方，或是他年轻时第一次造访的外国城市。即使是最不信教的人，这些地方对他个人而言也是意义非凡的，这些地方是他私人世界的“圣地”，他在这些地方所感受到的真实，是他日常生活中无法感受到的。


  当我读到这一段时，不禁倒抽一口气。因为伊利亚德把我过去去过的某些地方、读过的某些书、遇到的某些人、发生的某些事件所带给我精神层面的提升与启发，具体而细微地叙述出来。即使是无神论者也会感受到神圣力量的召唤，尤其在谈恋爱或身处大自然中。我们只是不认为这是上帝带给我们的感受。


  ○提升感与人类之爱○


  我的印度之旅并没有让我变成信徒，但却引发我个人知性上的觉醒。我刚到弗吉尼亚大学任教时，就开始与一篇论文：人们看到有人做出让自己在神性维度堕落的行为时，内心的那种恶心感是如何产生的。想到这里，我顿然领悟：我其实从来没有认真细思，当我看到有人做出提升己身道德的行为时，我自己内心到底有什么样的情绪反应。以前，我只是把这种感觉形容成“整个人有被提升的感觉”，但是我从来没有思考过这种“提升感”到底算不算真正的感觉。因此，我开始盘问我的学生、家人及朋友：当你看到某人行善时，你有感觉吗？到底是什么样的感觉？你身体哪个部分有这种感觉？你会因此而想有所作为吗？


  提升感是一种怎样的感觉


  我发现大部分的人都跟我一样，但却很难精确地表达出来。大部分人都说那是一种放开自己、很温暖或发光发亮的感觉。有的人会特别提到心脏这个部位，有些人则说他们说不出是身体哪个部位有这种感觉，但他们的手有时会在胸前划圈圈，手指则指向自己的身体，好似在说他们的心脏内部有什么东西在跳动着。有些人则说感觉宛如一阵寒意涌现，或是被呛到似的。大部分人都说这种感觉会让他们想见贤思齐，让自己更好。不管这是什么感觉，看起来是一种相当值得研究的人类情感。心理学文献中并没有任何相关的研究，当时的心理学文献都把焦点放在人类的六大“基本”情绪：喜、怒、哀、惧、恶心及意外上。


  如果我信上帝，我就会认为上帝让我到弗吉尼亚大学任教是有原因的。弗吉尼亚大学有许多“隐蔽的宗教”活动与美国开国元勋托马斯·杰斐逊（Thomas Jefferson）有关。杰斐逊的家就像一座圣庙，位于离弗吉尼亚大学仅几公里远的小山——蒙提萨罗山顶上。杰斐逊写出美国历史上最庄严神圣的文件——《独立宣言》。他还写过好几千封信，信中揭露他个人对心理、教育以及宗教的看法。来到弗吉尼亚大学任教后，我在蒙提萨罗体验过伊利亚德所谓的“隐蔽性宗教”的经验，让我成了杰斐逊的忠实信徒，于是我把杰斐逊写的信全都看过一遍，我从这些信中发现，杰斐逊对我当时在苦思的奇妙感觉“提升感”有非常完整、完美的叙述。


  1771年，杰斐逊的亲戚罗伯特·斯基普威思（Robert Skipwith）打算设一座私人图书馆，于是请杰斐逊在藏书方面给予建议。杰斐逊这个人不仅好为人师，同时也爱书成痴，于是欣然接受这份工作。杰斐逊不仅开出一份历史及哲学等严肃图书的书单，还建议罗伯特买小说。在杰斐逊那个时代，一般人都认为高尚的人不该在戏剧和小说上浪费时间，但杰斐逊却反其道而行之，他认为伟大的作品可以引发我们心中有益的情绪：


  看到有人行善或知恩图报，或即使这些善行只是人们发挥想象力的创作，这些完美的情操不仅会深深打动人心，还会让人产生见贤思齐的效果。相反，当我们目睹暴行时，这些人性的丑恶会让我们觉得恶心，并心生厌恶。这些情绪都是我们内心善良的表现，这就像我们的四肢一样，要勤练习，才有力量。


  杰斐逊还说，阅读伟大文学作品所激发的感觉及效果，跟真实事件的影响一样强烈。他以一个当代法国剧为例：


  读者看到剧中英雄人物所表现的忠诚与慷慨时，胸口胀紧，激动善感，这跟我们目睹真实历史事件时内心的震荡，有什么差别呢？他更问，难道读者看过这本剧作后，不会觉得自己因此更好，并暗下决心要起而效法？


  这强而有力的声明，不仅诗意地描述出阅读的乐趣，更对“提升感”下了一个非常精确而科学的定义。一般在研究人类情绪时，通常会去分析每一种情绪的组成部分，杰斐逊便对“提升感”分析出几个重要的组成部分：这种情绪是被引发出来的（看到有人行善或知恩图报，或其他美德）；使身体产生变化（胸口胀紧）；动机（亟欲见贤思齐）；除了身体有异样感，内心还有一股很特别的感觉（觉得自己提升了）。杰斐逊精确、完整地叙述出我当时刚刚“发现”的一种人类情绪。他甚至进一步指出，这是一种跟恶心完全相反的情绪。


  提升感能让人心中充满爱


  过去7年，我一直在实验室研究“提升感”。我跟学生用各种不同的方法来唤起人们的“提升感”，从实验发现，不管是英雄人物或牺牲自我等记录片，或是奥普拉·温弗瑞（Oprah Winfrey）的节目片段，都会对人的内心产生影响。我们会让一组被试看一段提升人心的影片，让另一组被试看一段具有娱乐效果的影片。我们从艾丽斯·伊森的研究得知，快乐的感觉会产生不同的正面效果，所以在研究中，我们一直想突显一个重点——“提升感”不只是一种快乐的感觉。在我们最完整的一份研究中，莎拉·欧吉和我先放映影片给实验室中的被试观赏，看完后，要他们把观后感及想做的事填写在记录表上。之后，莎拉会再发给这些被试一叠记录表，要这些被试在未来三个星期留意好人好事的实例（提升感的状况），或看到有人说笑话（娱悦感的状况）时自己的感觉。我们还会增加第三种研究情境：与道德无关的欣赏赞叹感——我们会让这组被试观赏球星乔丹超人般的精湛球技，然后再要求这些被试记下自己看到有人展现特殊才艺时的感觉。


  结果莎拉的研究证实，杰斐逊的看法完全正确。美德会让人的情绪产生变化，而这些情绪反应会让人胸口产生温暖或愉悦的感觉，并让人自觉地想去帮助他人，或让自己变得更好。莎拉的研究还发现，道德提升感与对特殊才华的赞叹感，两者显然不同。欣赏赞叹组的被试常说他们感觉到一股凉意，或皮肤有刺痛感，或说觉得自己大受激励，或激动不已。亲眼目睹他人特殊才华的表现，会让人大受激励，也想仿效一番。相反，提升感是一种较为平静安宁的感觉，生理上也不怎么有激动的反应。以上的说明终于帮我们解开谜团，让我们更了解道德提升感。我们还从研究中发现，虽然第一组被试表示他们想做好事，但是当我们给他们机会自愿去当义工，或要他们帮研究人员拣起掉落的纸张时，第一组被试表现出来的行为并没有太大的不同。


  为何会如此？为什么道德提升感可以提升人的神性维度，但却无法让人表现出利他行为呢？我们到现在还不确定真正的原因，不过最近有一份研究发现，真正的关键可能是爱。我曾与三位大学优等生克里斯、盖瑞、简一起研究与“提升感”有关的生理反应。我们对人们一谈到提升感常常出现手指指向心脏的动作感到非常好奇。我们相信人们这种说法不单只是一种比喻。克里斯及盖瑞发现，当人们心中产生提升感时，可能会启动迷走神经。迷走神经是副交感神经系统中的主要神经，具有安神镇静的作用，还会消除交感神经系统造成的情绪骚动。迷走神经也是控制心跳的主要神经，会对心脏及肺部产生各种不同的影响，所以在人们觉得胸口有异样感时，大抵都跟迷走神经有关。此外，针对“感激”和这种感觉而进行的研究，也发现“感激”与迷走神经有关。不过，要直接检测出迷走神经的作用程度相当困难，所以到目前为止，克里斯及盖瑞只发现些许的迹象，还没有完整的证据。


  神经时常与其他身体器官一起作用，有时候，神经会跟荷尔蒙携手，产生持续性的影响，而迷走神经则会跟荷尔蒙、催产素一起作用，让人产生平静、爱以及与人建立亲密及情感的渴望。简对催产素在提升感中扮演的角色颇有兴趣，但因资源有限，没办法在被试观赏激发人产生提升感的影片之前与之后从被试身上抽血来检测（该检测旨在监测血液中催产素的高低），于是我便建议简仔细搜寻相关文献，看看能否找到间接线索——即不用针筒抽血进行检验，就可看出催产素对人体产生的影响。结果简发现一个现象——泌乳。催产素会影响母亲与幼儿间的亲密关系，而其影响方式就是影响母亲泌乳量的大小。


  ★★★幸福实验：


  为了研究这个问题，简做了一项弗吉尼亚大学心理系大学优等生有史以来最大胆的实验。简让45位亲自哺乳的妇女跟她们的宝宝进到我们系里的实验室（一次一位），简请她们把护垫放进胸罩内。其中一半妇女观赏一段节录自奥普拉脱口秀的影片，该影片叙述有位音乐家从前曾深陷帮派暴力中，幸亏他的恩师出手相救，才有今日的成就。该音乐家在影片中深深地感谢他的恩师。之后，奥普拉把这位音乐家的学生也带进现场，这些学生跟着也感谢这位音乐家对他们的提携与付出，整段影片具有相当的提升作用。另一半妇女则观赏一段介绍喜剧影星的影片。这些妇女在放映室观赏影片，现场有一台录像机录下这些妇女的反应。


  影片放完后，这群妈妈跟宝宝留在放映室待了5分钟。最后，简把妈妈们原来塞在胸罩内的护垫一一称重，看看泌乳量有多少。稍后观看放映室录像机所录下的影片，看看这些妈妈是否哺乳或跟宝宝亲昵地玩耍。最后的研究结果非常惊人：看奥普拉脱口秀影片的妈妈几乎有一半泌乳或当场哺乳，但是看喜剧影星影片的妈妈则只有几位泌乳或当场哺乳。此外，受影片影响心中产生提升感的妈妈在抚触与搂抱宝宝时，表现出了更多温情。


  所有这些现象都表明：当人们心中产生提升感时，体内会分泌催产素。如果这项假设为真，那么我原先认为提升感会促使人们帮助陌生人的想法就太过天真了（虽然人们嘴巴会这么说）。催产素会让人产生亲密感，但不会让人做出利他行为。提升感会让人心中充满爱及信任感，并让人打开心胸，让自己更愿意接受新的关系，但是即便如此，人们也还是不太愿意帮助陌生的人。


  朋友大卫·惠特福德（David Whitford）曾看过我针对提升感做的研究报告，后来他写了一封信给我，信中对于提升感与爱及信任之间的关系，做了非常精辟的说明。惠特福德所属的基督教会，曾经要求教友写下自己在心灵方面的自传——自述自己如何成为一个属灵的人。惠特福德在其自传中曾提到，他一直觉得很疑惑，为什么每次到教会做礼拜，他常会感动得热泪盈眶。后来他发现，他在教会做礼拜所流下的眼泪可分两种。第一种眼泪叫做“同情之泪”，例如牧师在母亲节，提到可怜的孩子惨遭亲人遗弃或疏于照顾时，他难过得掉下泪来。他觉得，当他听到这种故事时，心里好似被刺了个洞，然后，“为着这些受苦受难的人，心中的爱会汩汩地涌出”。他把第二种眼泪称做“欢欣之泪”，事实上也可称之为“提升之泪”，惠特福德写道：


  还有另一种眼泪，这种眼泪不关乎爱人，而是关乎被爱的欢愉，或是感受到爱（不管是爱我自己还是爱别人）。这是我们看到别人表现出勇敢、同情或慈爱等美德时，流下的感人热泪。母亲节过了几个星期后，我们两人做完礼拜后在教堂碰面，考虑要不要成为“欢迎公理会”（这是一个欢迎同性恋的礼拜会）的会员。当约翰站起来支持这个决议，谈到他自己是20世纪70年代初期第一教区的男同性恋者时，我不禁为他的勇敢落泪。之后，当所有人举手，无异议一致通过该决议时，我再度为本礼拜会所有教友所表现的大爱而流下眼泪。这是一种欢欣之泪，为看到世上的善所流下的泪，这是一种代表：一切都好，你可以放松，放下防卫，因为这世上还有好人，人性本善，这世界真的有爱，爱就在我们的本性里。这种眼泪意味着我们的心也被刺破一个洞，但不同的是，这时，爱正汩汩地流进我们的心中。


  我是犹太人，自幼在美国这个虔诚信仰基督教的国家长大，以前只要听到别人提到基督的爱，我就常会有满心的困惑。然而自从我对提升感及第三维度有一定的了解后，我开始慢慢听懂了其中的道理。对很多人而言，上教堂的一大享受就是去体会一种集体的提升感。在日复一日的日常生活中，我们不太有机会让自己在第三维度上有所提升，但去教堂听牧师讲道，可以让我们摆脱日常生活的羁绊。此时，我们心中会充满爱，但这种爱并非来自人与人之间的亲密关系。建立在亲密关系之上的爱会有一个特定对象，一旦这个对象不复存在，爱就会变成痛苦。然而我讲的这种爱没有特定对象，这是一种无私之爱。这种爱的对象是全人类，所以连我们自己都很难相信自己这种感觉，因此很自然地，我们就把这种爱归于基督，或是自己心中的圣灵。人们往往直接且主观地把这种经验当做“基督存在于每个人身上”的证据。一旦知道这个“真理”，神性的道德就不证自明了。有些生活方式可与神性相辅相成，并激发出人们更高尚、更高贵的自我，但有些则不能。至于基督教左派及右派间之所以会分裂，有部分原因是有些人认为容忍与接受异己，就是一种高贵情操的表现。不过有些人却认为，努力改变社会，调整社会规范使其符合神性的道德，甚至不惜将自己信仰的宗教教义强迫不同信仰的人接受，这才是荣耀上帝的正道。


  ○敬畏与超越○


  能让我们在第三维度有所提升的不单单只有美德。大自然的壮阔与美景同样也能激动人心。哲学家康德曾说过，真正让他心存敬畏的有两样东西：人头顶上的星空以及人心中的道德戒律，在此康德将道德与大自然清楚地联结在了一起。达尔文到南美洲探险时，也曾谈到大自然如何撼动他的内心：


  我曾在日记中写道，身处巴西原始森林的壮丽美景，我心中不禁赞叹：“充满心中的这股惊叹、景仰与奉献之情，实非笔墨所能形容。”我深信，人的身体除了会呼吸之外，绝对还存在其他东西。


  新英格兰先验论运动，就是以“上帝存在每个人身上、存在大自然之中”为观念而发起的一项运动。先验论者认为，在树林中独处，就是一种了解上帝、敬拜上帝之道。该项运动的创始人爱默生曾写道：


  站在荒野平地，我的头沐浴在宜人的空气中，整个人都像被拉进无垠太空，此时，所有自私自利的自我瞬间消失无踪。我变成一颗透明的眼球，我什么都不是，我看到了一切，宇宙存在的气流穿透了我的身体，我成了上帝的一部分。就算是最亲近的朋友，此时，对我也像陌生人一般。是兄弟、是朋友、是主人还是仆人，根本不重要，不过是扰乱人心的琐事。此时，我的心已完完全全为这不朽、无限的美景所占据。


  自由的滋味


  大自然的壮阔与美景让人觉得渺小，而这种让人自己觉得渺小的感觉，就是一种精神上的体验。我曾在第1章提到分裂的自我——人们觉得自己身上好像存在好几个不同的自我，或是理智产生冲突。这种分裂是基于一种假设——人的灵魂，这个较为高尚、高贵、属于精神层面的自我，其实被捆绑在较低等、粗俗的肉身自我之上。人只有死了，他的灵魂才能逃离肉身。在死之前，人只有在精神上有所领悟、听牧师布道、对大自然产生敬畏赞叹时，我们的灵魂才得以尝到自由的滋味。


  想要预先体验这种自由的滋味，方法很多，有人说欣赏伟大艺术品、听交响乐或听演讲，都会让人产生类似宗教的体验。不过有些东西不只是单纯的体验：这些东西可以让人暂时、完全地逃离现实。迷幻药物LSD和裸盖菇素（psilocybin）在西方世界已是大家耳熟能详的东西，医学研究人员称这种迷幻药为“拟精神病的药物”（psychotomimetic），因为使用这些药物的人会产生类似精神失常的症状，如精神分裂症。不过，使用这些迷幻药的人往往不愿被贴上这个标签。阿兹特克语中的“Teonanacatl”本是“上帝血肉”之意，后来阿兹特克就用Teonanacatl一字来形容迷幻蘑菇（psilocybin mushroom）。当地人相信，只要在宗教仪式中吃下迷幻蘑菇，便可以体验直接与上帝沟通的美妙经验。


  从人类借助药物改变精神状态这种行为中，可以明显地区分出神圣的体验与世俗的体验的确大有不同，所以在有些文化中，很多药物（包括酒精及大麻等）常在宗教仪式中扮演着重要的角色。不过，包括LSD及裸盖菇素在内的这类会对精神产生作用的药物有其特别之处。这类药物，不管是天然的，还是化学合成品，都会对使用者的感官及情绪产生非常大的影响，有时甚至会让原本不信教的人感觉自己能直接与神沟通，以至于使用者事后会觉得自己简直改头换面，变成另一个人。蒂莫西·利里（Timothy Leary）以及其他早期研究迷幻药的人指出，这些迷幻药的作用主要取决于“心向及环境”（set and setting），也就是使用者的个人心理和行为的偏向，以及使用迷幻药的环境。如果人们带着虔敬的心，在安全的环境下使用这类药物，正如某些传统文化的入会仪式要求入会者吃下类似药物，那么这类迷幻药确实可以当做个人追求心灵成长的催化剂。


  ★★★幸福实验：


  在一项有关催化剂作用的测试中，有一位名叫沃尔特·帕恩克（Walter Pahnke）的内科医生在其神学论文中提到，他曾在1962年的耶稣受难日这天，把30名神学研究生带到波士顿大学内的一座教堂。他发给其中10名研究生30毫克的裸盖菇素；另外10名研究生收到的是外形看起来一模一样、但实际成分为维生素B5的药丸，维生素B5具有让皮肤产生刺痛、发红的效果。维生素B5就是我们一般所谓的安慰剂：服用维生素B5后，人体确实会有感觉，假使裸盖菇素对人体所产生的作用跟安慰剂没有两样，那么控制组的被试应该会显现出来。接下来几个小时，全部被试一起在教堂楼上听耶稣受难日的礼拜讲道。没有人知道谁吃了裸盖菇素，谁吃了维生素B5，连帕恩克也不清楚。


  药丸吃下两小时后，结果一目了然。吃下安慰剂的被试身体先产生反应，他们原先一直认定自己吃了裸盖菇素，但接下来就没有其他反应。半小时后，吃了裸盖菇素的被试开始经历一场其一生中最重要的神奇经验。药效退去后，帕恩克一一询问被试的感受，一星期后又访问被试，6个月后再访问一次。结果帕恩克发现，吃裸盖菇素的被试，大部分都表示自己出现帕恩克设定的9种神秘经验。其中最奇怪、最一致的反应有：觉得自己与宇宙合而为一，超越时空，充满喜乐，这份神奇的体验真是言语难以形容，觉得自己变得更好等。很多被试也表示自己看到美丽的颜色及图案，并深刻体会到狂喜、恐惧以及敬畏等感觉。


  敬畏，一种自我超越的情绪


  我的好友凯尔特纳（Dacher Keltner）是加州大学伯克利分校一位专研人类情绪的专家，几年前他跟我提了一项研究提议，就是我们两人从现有文献中找出与敬畏有关的记载，再来深入研究。结果我们发现，科学心理学对这个领域几乎没有什么研究资料，主要原因是没办法以动物为研究对象，也不容易在实验室做此类实验，所以对相关实验研究也没什么帮助。不过，哲学家、社会学家及神学家有关敬畏的研究可说是汗牛充栋。


  追溯历史，我们发现当人类面对比自己伟大的事物并因此而心生恐惧，甘愿臣服时，敬畏之情便油然而生。然而一直到现代，也就是我们身处的去神圣化的现代世界，“敬畏”这种情绪已经被稀释为意外加上一点儿赞许之意，美国青少年一天到晚挂在嘴上的“真恐怖”一词，其实是“超级棒”的意思。对此，凯尔特纳和我的结论是，当人类遇到下列两种情况，会心生敬畏之情：遇到巨大之物（通常是指庞然大物，有时亦指观念上的伟大，如伟大的理论；或指社会地位崇高，如非常有权或有名者）；面对此庞然巨物，人类现有的思想架构，根本无法接受。


  当人类因面对这种庞然巨物而使整个认知被卡住不动时，人类就会觉得自己渺小、毫无力量、使不上力，不得不接受事实。这时，我们往往会感觉到恐惧、爱慕、产生提升感，甚至感受到一种美感。敬畏会打开我们的心门，创造改变的契机，这也是为什么敬畏会在人们皈依宗教时扮演一个重要角色的原因。


  凯尔特纳和我在古印度道德文本《薄伽梵歌》中，发现了一个探讨“敬畏”的完美实例。《薄伽梵歌》是印度伟大的长篇史诗《摩诃婆罗多》中的一段故事，这段故事主要叙述了一个印度皇室中的两大家族间的战争。故事中的英雄阿周那（Arjuna）将带领自己的军队上战场，但他却临阵丧胆，拒绝作战，因为他不愿见到同族相残。《薄伽梵歌》就是关于克利希那如何循循劝诱阿周那勇敢带兵，奋勇作战的故事。


  ★★★幸福实验：


  在战场中央，两军对峙之时，克利希纳把达摩——宇宙的道德律，从神学的角度，详详细细地讲解给阿周那听。克利纳那告诉阿周那，他的达摩就是要带兵上场，取得胜战。阿周那听完，完全不为所动（因为克利希纳的说法从动机论的角度来看，实在太过薄弱）。阿周那要求克利希纳把他讲的那套宇宙道德律当场秀给他看。克利希纳接受阿周那的要求，给了阿周那宇宙之眼，让阿周那得以亲眼目睹上帝与宇宙的真正面貌。于是阿周那便经历了一场古代版的LSD奇幻之旅。阿周那看到太阳、神、无限的时间，惊奇不已。他头发直竖，整个人晕头转向，不知所措，困惑迷惘，完全无法理解眼前的奇妙景象。


  我不知道埃博特有没有读过《薄伽梵歌》，但《平面国》这本小说的主人翁——正方形在空间世界的那段经历，跟阿周那的宇宙启蒙之旅简直没有两样。阿周那以充满敬畏的口吻如此说道：“眼前一切，前所未见，教人满心狂喜。我又怕又惧，浑身颤抖，心神不宁。”克利希那把宇宙之眼拿走后，阿周那终于结束他的奇幻之旅，他接下来的反应和《平面国》的正方形简直如出一辙：整个人马上拜倒在神明前面，请求神明让他成为神明的仆人。此时克利希那命令阿周那效忠自己，摆脱所有的情感羁绊。阿周那欣然从命，从此，他便以完成克利希那的命令为毕生的荣耀。


  阿周那的故事是比较极端的例子，毕竟这只是印度经典上的一段记载，但是很多人都曾经历过类似的精神上的深刻转变。威廉·詹姆斯（William James）在其宗教心理学方面最伟大的著作中，曾分析过“各种不同的宗教体验”，其中就包括突然与逐渐的宗教皈依，以及借助药物、大自然的经历所发生的神启经验。詹姆斯从这些宗教体验的报告中发现，其雷同之处非常惊人，他认为其中代表着非常深刻的心理学真理。詹姆斯认为最重要的一项真理就是，人类是以分裂的自我在体验人生，往往被互相冲突的欲望搞得支离破碎。不管信不信上帝，宗教体验其实很真实，也很普遍，而且这些宗教体验常常让人产生完整、平和之感。在一些突然皈依的实例中（如阿周那及正方形），主人翁原本内心满是挂虑、怀疑以及让人透不过气的感情牵绊，但经历过美妙的神启后，旧有的自我突然被一股强烈的敬畏感洗涤一空。人们会觉得自己宛若重生，还会记得这重生的时间与地点，因为就在这一刻，人们把自己的意志交给一位至高权力者，从而体验到深刻的真理。重生之后，内心的恐惧与忧虑消失无踪，眼前的世界顿时变得干净、明亮。神父或心理治疗师往往把这种自我转变称做“奇迹”。詹姆斯则是这么描述这些奇迹的：


  以宗教体验为中心而形成的这股精神力量，让人创造出新的自我，这个新的自我靠着精神上的热情，不断地驱动着自己，新的自我和之前的肉身自我已完全不同。此时胸中燃烧的热情，消弭了先前困扰他的消极思考，让他得以摆脱卑下的本性。这时，崇高再也不是遥不可及的梦想；既有成规的限制终于得以挣脱，牢不可破的劣根性也得以控制。内心的石墙已倒，冷硬的心终于融化。没有类似宗教体验的人则可以回想一下，当我们遇到真实人生的试炼，或看电影、小说时曾经短暂感受到的那些‘融化的心情’，这些心情其实跟上述的重生有其类似之处，尤其当我们感动到潸然泪下时！因为泪水会冲破根深蒂固的防卫，让过去所有过失与道德上的沉滞堕落，通通一扫而空，留下来的则是一颗洁净、柔软的心，敞开迎接每一次高贵的引领。


  詹姆斯所称的“融化的心情”跟杰斐逊与惠特福特描述的提升感其实非常类似。


  感受“巅峰体验”


  无神论者可能会抗议说，他们虽不信上帝，可是也有同样的体验。心理学家哈洛的得意门生，同时也是美国人本主义心理学的创始人马斯洛就相当重视这类的世俗体验。马斯洛搜集许多他所谓“巅峰体验”（peak experiences）的报告。所谓的“巅峰体验”是指一些非常独特、自我超越的片刻，其与日常生活体验大不相同。在一本名叫《宗教、价值观与巅峰体验》（Religions，Values，and Peak Experiences）的小书中，马斯洛列出巅峰体验所具备的25项特性，而这25项特性几乎散见于詹姆斯的著作中，例如：整个宇宙合为一体，一切事物皆被接受，再也没有价值批判或高低贵贱之分，“摆脱以自我为中心的心态与为达目标不计一切的心理，我们会觉得自己与宇宙合而为一（通常指上帝）；时空感也改变了，这时我们心中充满惊奇、敬畏、欢欣与感激等情绪”。


  马斯洛旨在说明，人的精神生活有其合乎自然法则的意义，因为巅峰体验是人类心灵的基本要素。不管是什么时代或文化，许多人都经历过同样的经验，马斯洛指出，所有宗教都是依照某人的巅峰体验而产生的真知灼见进而发展而成的。正如詹姆斯所言，巅峰体验让我们成为更高贵的人，而且宗教成为帮助人们体验巅峰获得的一种手段，并让巅峰体验产生最强大的力量。然而宗教有时会忘其初衷，因为有时候其主事者并没有经历过巅峰体验——这些人只是一群讲求例行程序，欲保护正统宗教的官僚。马斯洛说，这就是为什么会有这么多的年轻人对20世纪中叶这些组织严明的宗教，不再抱着任何幻想，反而借助迷幻药、东方宗教以及新式的基督教崇拜活动来找寻巅峰体验的原因。


  听了马斯洛的分析，你可能不会太惊讶，因为从世俗心理学的角度来解释宗教，其实有其道理。不过，马斯洛还在《宗教、价值观与巅峰体验》一书中激烈地指责科学，因为科学把自己窄化成组织严明的宗教一般，了无生气。科学史学家洛琳·达斯顿（Lorraine Daston）以及凯瑟琳·帕克（Katherine Park）便把这样的转变如实地记录下来。


  两人指出，自古以来，科学家及哲学家对于自然界及其自身所探究的研究对象，向来秉持一种惊奇赞叹的态度。然而到了16世纪末，欧洲的科学家开始鄙视这种态度。他们认为这是一种幼稚心态，成熟的科学家应该冷静，不带感情地把这个世界运作的规则如实地记录下来。科学家们可能会在回忆录中提到，自己私底下曾对某事如何充满惊奇之感，但在日常生活中，科学家们却必须严谨地把事实与价值观及个人情绪区分开来。


  马斯洛在书中回应宗教史学家伊利亚德的说法，他指出，科学确实让这个世界去神圣化，但科学的目的旨在求真，并不涉及善与美的价值判断。有人可能会认为，由于学科划分的关系，善与美是属于人文科学的领域，非关科学。马斯洛则反驳，人文科学已不愿扛起这份责任，因为人文科学界已躲进相对主义去纳凉，以怀疑论的态度质疑真理的存在，更以追求新奇、打破迷信来取代美的追寻。马斯洛之所以会创立人本主义心理学，有部分原因就是为了满足众人对追寻价值的渴望，并找出人们在巅峰体验中所瞥见的真理。马斯洛并不认为宗教即真理，但他认为宗教是依据人生最重要的真理而建立的，他希望能把宗教的真理与科学的真理结合起来。马斯洛的目标旨在改革教育，进而改革社会，他说：“教育必须成为我们教导出好人，创造良善人生与维系美好社会的一股重要力量。”


  ○为何“自我”成了追求精神提升的障碍○


  “自我”其实是人类进化过程中最矛盾的难题。一如被普罗米修斯所偷的那把火一样，“自我”虽让人类更具力量，但我们却也须为此付出高昂的代价。社会心理学家马克·利里（Mark Leary）在其著作《自我的诅咒》（The Curse of the Self）一书中便指出，除了人类之外，许多动物都有思考能力，但会长时间思考自我问题的动物，非人类莫属，只有一些灵长类动物（也许还有海豚）才知道镜子里出现的影像是自己的影像。只有具备语言能力的生物，才有足够的心理机制把注意力放在自己身上，并进一步去思考自身这一无形的特质，拟订长期目标，形成一套有关自己的论述，并对这套论述整理出自己的看法。


  利里认为，我们的祖先就是靠着这套建构自我的能力培养出许多有用的技巧，如长远的规划能力、决策及自我控制的能力，以及了解别人观点的能力。这些能力让人类得以彼此协调合作，进行大规模的计划，因此，“自我”的发展对人类社会的发展扮演着举足轻重的角色。然而，我们每个人的内心世界却常充斥着假装、比较以及名利的计较，“自我”同时也在折磨着我们每个人。我们每个人就像活在一个喋喋不休的内心世界里，这些絮叨不休的话语不仅消极（威胁的意味远大于机会），而且没什么用处。特别值得注意的是，“自我”并不必然就是骑象人，“自我”的大部分时间都是处于无意识、自动运行的状态，但是因为自我只有借着有意识的思考与讲述才得以形成，所以只有骑象人才能建构出自我。


  我们从利里的分析可以了解到，为何对所有宗教而言，“自我”都是一个棘手难题。“自我”是人类追求精神提升的一大障碍，理由有三。第一，日常琐事接续不断，以自我为中心的思考模式，让我们困于物质的世俗世界中动弹不得，因而无法感受到神圣及神性。这就是为什么东方的宗教会这么强调沉思冥想的原因，因为沉思是让自我安静下来的有效方法。第二，精神层面的改变本质上就是自我的转变。削弱它、裁剪它，从某个角度而言，就是杀了它，但“自我”一定会全力反对。要我放弃我的财产及尊荣？门儿都没有！不计前嫌，爱我的敌人？想都别想！第三，追寻精神层面的提升与成长是一条漫漫长路，需花很多年的时间不断沉思冥想、祈祷、自制，有时候还要否定“自我”。“自我”不喜欢被否定，“自我”很会找理由去扭曲或欺骗。很多宗教都这么教诲人们：“自我”对享乐与名利的依恋诱使人们离开美德的道路。从某个角度而言，“自我”是撒旦，如果不是，至少也是“撒旦”的入口。


  从以上的分析我们可以了解，“自我”为何是神性道德的难题。巨大而贪婪的自我有如一堵砖墙，压制住我们的灵魂。我相信，只有从这个角度来看待自我，我们才能理解，甚至尊重那些希冀自己所处的社会能更符合所信仰的宗教的人的内心道德动机。


  ○“平面国”与文化论战○


  幽默可以帮助我们面对逆境，自从小布什于2004年当选美国总统后，有49%的美国人表示日子变得难过。许多住在“蓝色州”（即约翰·克里拿下过半数选票的州，在选举地图上以蓝色标示）的民众，想破头也无法理解为什么住在“红色州”的民众会选择支持布什以及布什的政策。自由派在网络上把“蓝色州”（全部集中在东北部、北边的中西部以及整个西海岸沿线）命名为“美利坚合众国”（The United States Of America），把“红色州”（几乎全部集中于内陆及南方）命名为“耶稣之国”（Jesusland）。保守派则在他们自己的地图上把“蓝色州”命名为“新法国”（New France），从右派的观点来看，我帮他们想出一个更精确的用语——“自我之国”。


  我并不是说选克里的人比选布什的人更自私，事实上，这两位候选人在课税及社会政策方面的主张刚好相反。不过，欲了解这场文化论战中双方的立场，我相信史威德所提出的三种道德规范，尤其是神性的道德规范，是解开这场论战的关键所在。


  以下两句话中，哪一句话对你更有激励作用？第一，自尊心是民主社会的基石；第二，重点不在个人。第一句话出自女性主义运动的先驱格洛丽亚·斯泰纳姆（Gloria Steinem），斯泰纳姆主张，性别歧视者、种族主义者以及压迫者让特定族群的人觉得自己毫无价值，以至于他们无法公平地参与民主社会。这句话同时也反映出自主权道德规范的核心思想：个人才是最重要的，所以理想的社会应保护所有个人免受外力伤害，并尊重其自主权与自由选择权。自主权的道德规范能让不同背景与价值观的人彼此互助，和睦相处，因为它允许每个人去追求自己选择的人生，只要不干扰到他人权利即可。


  第二句话则是2003年及2004年全球畅销书《标竿人生》（The Purpose Driven Life）一书的开场白。这是一本指导人们如何通过信仰耶稣基督，了解圣经，以找寻人生目的与意义的书。作者华理克（Rick Warren）在书中指出，“自我”是人生许多问题的根源，所以大人以奖赏、赞美及运动来提升孩子的自尊心，让孩子觉得自己“与众不同”，这其实是非常错误的。神性道德规范的核心思想为：每个人的内在皆有神性，所以理想的社会是要帮助人们找出一种可与神性和谐一致的生活方式。个人的欲望并不重要——许多欲望都出自肉身。学校、家庭以及媒体应共同合作，帮助孩子克服自身的自我感与追求权利的欲望，以耶稣所期望的方式来生活。


  现今许多有关美国文化的重要论战，其实本质上都在讨论某些生活层面到底应该属于自主权的道德规范，还是属于神性的道德规范（群体的道德规范强调集体的重要性高于个人，所以立场与神性的道德规范一致）。学校应该进行祷告吗？《十诫》可以贴在学校及法院的布告栏吗？美国人在宣誓效忠时一定要讲“在上帝底下”吗？自由派一向主张将宗教排除于公共生活之外，以避免民众被迫参与宗教活动，但是信仰虔诚的保守派则希望学校及法院能恢复神圣化。他们希望自己的孩子能活在（某个）三维的世界，如果学校无法提供这样的功能，有时他们会选择在家自学。


  人们可以依个人意愿选择节育、堕胎、人工生殖，甚至自杀吗？答案取决于你希望人在面对自己生命中重要抉择时是否能拥有自主权，或是你认为这些决定必须由上帝来做主。有一本书的书名叫《我们的身体，我们自己》（Our Bodies,Ourselves），如果你觉得这书名听起来有反抗的意味，那你大概就会赞成每个人有权选择自己喜欢的性生活，或有权改变自己的身体外貌。不过，如果你相信华理克在《标竿人生》一书中所写的“你身体的每个小细节都是上帝决定的”，那么当你看到有人性生活异于常人，或是跑去钻耳洞、做整形美容时，大概心中就会大为不快。


  我曾跟学生访问过政治上的自由派与保守派对“性道德”及“改变身体外貌”这两项议题的看法，结果发现自由派对这两项议题的态度比较宽容。基本上，自由派完全以自主权的道德规范为准则；相比之下，保守派对这两项议题就采取更为批判的立场，他们谈到这两项议题时，会顾及三个维度的道德规范。比如，有一位保守派人士在谴责某个特殊的“手淫”实例时如此说道：


  手淫是一种罪，因为我们会因而疏远上帝。性不是拿来享受的，上帝让已婚的伴侣享有性的欢愉，目的是让他们生育。


  不管是哪一项议题，自由派的立场都是希望除去种种限制、障碍及束缚，以追求最大的自主权。保守的右派则是希望从三个维度来建构个人、社会及政治生活，从而创造一个神圣生活与世俗生活截然分明的世界。对保守的右派而言，所谓的“地狱”，就是一个人人恣意妄为、一心只想追求自我的平面国。


  我本身属于自由派，对于新观念我向来秉持容忍与开放的态度。在本章，我尽自己最大努力去了解政治立场与我相左者的想法，并找出其他宗教的优点。虽然我已能了解神性如何丰富人类的生活体验，但说实话，对于西方世界过去几百年来所呈现的“平面国现象”，我并不觉得惋惜。因为主张三维度的社会最后往往导致一种后果：总会有某个或某些团体在神性的道德维度上被社会压得很低，因而惨遭整个社会践踏。看看印度“贱民”的生活条件，中世纪欧洲犹太人的处境，或高喊种族纯净论的纳粹德国，或在采取种族隔离政策的美国南方，黑人如何被白人羞辱。现在美国保守右派也想用类似的方式来打压同性恋。自由主义与自主权的道德规范是抵抗社会不公不义的重要力量。我认为让神性的道德规范取代自主权的道德规范，来管理多元的现代民主社会是非常危险的。不过，我也相信，如果完全忽视神性的道德规范，我们的生活就会变得丑陋，内心永远无法满足。


  因为文化论战涉及意识形态，所以意见相左的两方都有一种迷思：把对方想成十恶不赦的大坏蛋。承认对方某些主张言之成理，简直形同背叛。我对第三维度的研究让我走出这个迷思，让自己更能思考跟自己完全不同的想法。以下就是我的心得：如果第三维度的道德规范以及与神圣有关的感受是人性重要的一部分，那么科学界其实应该接受信教是人性正常、健康的一面——因为信教就跟性或语言一样，有其深刻、有趣、重要的一面。另一个心得则是：如果有宗教信仰的人认为宗教是他们最重要的快乐源泉，那么不管我们信不信上帝，或许我们都可以从他们身上学习如何追求快乐，找寻人生的意义。这亦是本书最后一章所要讨论的题目。


  第10章 人生的意义


  ●而见群有唯在“我”中，群有中乎“我”独；斯人兮，自兹无所畏缩。见唯“我”化为群有兮，是则全知。万物皆见其一兮，何忧曷痴？


  ——《奥义书》


  ●我感觉到全然的快乐。或许当我们死了，成为某个整体的一部分，不管这个整体是太阳、空气，或是美德及知识，我们都会感受到这种全然的快乐。无论如何，这就是快乐：融入一个完整、伟大的事物中。


  ——美国女作家，维拉·凯瑟


  俗谚、格言及智慧语录总是告诉我们，人生发生的事件对我们意义重大，所以我们常借此来标示人生重要的过渡期。对1981年纽约斯卡戴尔高中毕业班的毕业生来说，选个铿锵有力的引言登在毕业纪念册上不仅是一种生命仪式，也是表现那逐渐形成的自我的好机会。


  我在浏览这本毕业纪念册时，仔细地看了每张大头照下面的引言。这些引言大致分为两大类。很多人的引言都在歌颂爱与友情，这对即将别离的青少年而言，确实再恰当不过。另一种则是抱着期待，却又怀着忐忑不安的心情迎向未来。要高中毕业生不用“人生是一场旅程”这种比喻，实在有点强人所难。比如，有4个学生引用凯特·斯帝文斯（Cat Stevens）《探寻之路》（On the Road to Find out）的歌词。还有两个学生引用美国总统乔治·华盛顿的话：“我已启航，驶向广阔无边的大海，或许，没有安全的港口可让我停泊。”还有一个学生引用了“蓝领摇滚教父”布鲁斯·斯普林斯汀（Bruce Springsteen）的歌词：“我喝了啤酒，开上高速公路／宝贝，我拥有了你，你也拥有了我。”


  然而，在一片肯定人生无限可能的乐观奋进中，赫然出现一个黑暗的声音：“人就算有能耐不受武力、饥饿所迫，也会被瘟疫所击溃，所以，人为何还要费事去打理门面？”（语出伍迪·艾伦）引用这段引言的，就是我。


  我在毕业纪念册上的这段话，并不完全在开玩笑。前一年，我才写过一篇研究贝克特（Samuel Beckett）荒谬剧《等待戈多》（Waiting for Godot）的报告。《等待戈多》是一出存在主义式的剧作，该剧旨在探讨在一个没有戈多的世界里等待戈多，这样的人生有多么荒谬，我在看过这本剧作后，想了很多。当时，我是个无神论者，高中最后一年，我的脑子一直绕着一个问题打转——“人生的意义是什么？”我的大学入学申请的个人自传就是以“人生无意义”为主题。我还记得在高中最后一年的冬天，我整个人一直陷入一种哲思式的忧郁中——不是真的得了抑郁症，而是觉得所有事都没有意义。我当时心想，不管是我自己能否上大学，还是地球被小行星撞击或因核战爆发而毁灭，我其实一点儿都不在意。


  我当时会有这种绝望的情绪，说来相当奇怪，因为那段时间是我自4岁以后，第一次尝到完美生活的滋味。当时我有一个很棒的女朋友，也有一群好友作伴，父母亲对我也很慈爱。我还是田径队的队长，还有对一个17岁男孩最重要的东西——我可以开着我老爸那辆1966年出厂的敞篷车到处去兜风。即便生活过得如此顺遂，我还是一直在想这些到底有什么意义。就像旧约《圣经·传道书》的作者，我也认为“我看过日光之下所发生的一切事，不料，一切都是虚空，都是捕风”。


  在花了一整个星期思考自杀种种之后（不是真的想自杀，而是抽象地思考自杀的意义），我决定彻底把这个问题摊开来。我当时心想，这个世界没有上帝，人生也没有外在赋予的意义，因此从某个角度来看，如果我明天就自杀，也没什么大不了。因此，明天之后的一切对我而言就像天赐的礼物一样，我再也没有束缚，没有期待。在人生的尽头，没有考试，所以也不会有失败的可能。果真如此，与其抛弃明天，何不拥抱明天？我不知道是不是这样的领悟引我走出阴霾，帮我重振心情，让我抱着希望迎向未来，但是我那存在主义式的忧郁后来真的慢慢散去，我也快乐地度过最后几个月的高中生活。


  不过，我仍然在不断地思考人生意义，所以大学时我决定主修哲学，但是哲学并没有告诉我答案。现代哲学家把精力拿来分析文字的意义，除了存在主义者外（就是他们开始让我思考人生意义），现代哲学家很少触及人生意义的问题。一直到我进了心理学研究所，我才终于了解为什么现代哲学如此贫乏无趣：因为现代哲学缺乏对人性的深刻了解。正如我在本书中所言，古代的哲学家通常也是优秀的心理学家，但是现代哲学却一味地钻研逻辑学及理性，以至于逐渐跟心理学越走越远，当然也更掌握不了充满激情、复杂的人性。我们不可能用抽象、空泛的方式来分析人生意义，或为虚构却完美的理性之人来探究人生意义。只有掌握人真实的存在，了解人各种复杂的心理及情绪构造，我们才有办法探究何谓“有意义的人生”（近年来哲学跟心理学已越走越近，态度也变得比较热情，真是可喜可贺）。


  依据我在心理学领域的钻研及对道德议题的研究，我发现心理学及相关学科不断地挖掘出更多人性面貌，所以我们现在真的有机会为“人生的意义到底为何”这个问题找出答案。事实上，大部分的答案，100年来我们早已知道，剩下的部分则是在最近这10年才揭晓答案。本章就是我个人从心理学角度为大家回答这个大问题。


  ○人生意义为何○


  “人生意义为何”这个问题可被称为“圣问”，足以与“圣杯”相媲美：追寻人生意义是一个高贵的行为，每个人都该为自己找到问题的答案，但是很少有人认为自己真的可以找到答案。这就是为什么那些想回答这个“圣问”的书籍及电影，最后都只能用玩笑的方式回答。


  在《银河系漫游指南》（The Hitchhiker's Guide to the Galaxy）这部电影中，有一台超大型电脑专门解答这个“圣问”，结果这台电脑花了750万年的时间，最后计算出的解答是“42”。电影《人生七部曲》（Monty Python's The Meaning of Life）结尾那幕戏，则把这个“圣问”的答案交给演员迈克尔·佩林（他当时扮演一个女人），由他大声念出答案：对人和善，饮食不要太油腻，常看好书，多走路，要跟不同国籍及信仰的人和平相处。大家听了都觉得很搞笑，因为这些答案乍听之下都是好答案，但是内容实在很空洞、世俗。这些戏剧上的讽刺手法让我们不禁要嘲笑起自己且自问：我到底在期待什么答案？要什么样的答案我才会满意？


  不过哲学倒是教会我如何分析问题，如何在回答问题之前先清楚地理清问题。“圣问”需要我们理清以下几个重点。每当我们问“X意义为何”时，到底什么样的回答让我们满意？


  何谓“意义”


  最常见的意义是定义式的：“ananym”这个词的意义，是指“请帮我定义出‘ananym’这个词，这样我看到这个词时才能了解其义”。所以我就跑去查字典，找到字典对“ananym”这个词的定义：用倒写的方式把真名拼成一个假名。很好，接下来，“人生的意义为何”。我又跑去查字典，结果发现字典对“人生”这个词有21种定义，其中还包括：一种能让人区别出有生命且有功能的生命，与死掉的尸体或纯化学物质两者间不同之特质，以及“从出生到死亡这段时间”等。此路不通，这绝对不是正确答案。我们不是在问“人生”这个词的意义，我们问的是人生本身。


  第二种意义指的是象征或代表。如果你梦见自己在一个地下室探险，结果发现一个通往地下第二层的门，你也许会问：“地下第二层是什么意义？”心理分析师荣格就做过这样一个梦，并将地下第二层的意义，即它所象征或代表之事物，定义成一种集体潜意识，根植于所有人心中的共同想法。此路又不通。人生不是象征、代表或指向什么。我们想了解的是人生本身的意义。


  第三种意义是找出事物的意义，通常指的是人的意图及信仰。假定电影开演半小时后你才走进电影院，电影结束半小时之前你就离席，当天晚上你跟一个看完整场电影的朋友聊天，你问对方：“那个卷发男生对那个小孩眨眼睛是什么意思？”你知道那个动作在电影情节中有某种意义，你察觉你得知道某些事实，才有办法了解那个动作有什么意义。有可能电影一开始就交待过这两个角色之间的关系？要问“那个眨眼的动作有什么意义”，其实是“我需要知道哪些事实，才有办法知道那个眨眼的动作有什么意义”有进展了，因为人生就像是一场我们进场时早已开演的电影，而且我们得在大部分故事情节有结局之前，就得走出电影院。如果我们想了解那几分钟的情节，我们得先掌握许多细节才行。当然，我们并不真的了解到底需要哪些东西，所以我们也没办法让问题明确下来。当我们问“人生意义为何”时，我们并不预期能找到直接的答案（比如“42”这样的答案），而是希望得到一点儿启发，一些能让人发出惊叹的体验，突然之间，以前我们所不了解或认为微不足道的事物，都变得有道理起来（就好像正方形来到三维空间时一样）。


  两个子问题


  一旦“圣问”被明确定义为“能启发我对人生的感受及想法的问题”时，答案就一定涉及，哪些出乎我们意料的事情会对我们产生启发作用。这又分成两个子问题，即人们想要回答什么样的问题，以及人们觉得什么样的答案具有启发性。


  第一个子问题可称为人生目的为何：“人类出现在地球上，目的为何？人类为什么会在这里？”对于这个问题，答案可分为两大类：不管你是属于相信神／神灵／智慧，因其想法、欲望或意图而创造这个世界者，还是属于认为我们纯粹活在一个物质世界，人的存在没有任何理由者；这一切都是物质及能量依据自然法则（这包括达尔文的进化论，即一旦生命开始启动，就如此运转下去）彼此互动而产生的。我们常把宗教当做“圣问”的答案，因为许多宗教对于人生目的这个子问题给出很明确的答案。科学及宗教向来水火不容，美国的科学界及宗教界对于是否在学校教授进化论也确实一直争论不休，因为两者对这个问题的答案是相冲突的。


  第二个子问题是生活本身的目的：“我应该怎么过日子？我应该怎么做才能有美好、快乐、充实且有意义的人生？”人们提出“圣问”时，心中大都在期待一套可作为行为准则，及赋予我们的人生选择某种意义或价值的原则或目标（这就是“人生七部曲”这部戏告诉我们的正确答案：对人和善，饮食不要太油腻……）。亚里士多德在讨论品德（aretē）及目的／目标（telos）时便用了一个比喻，他认为人就像弓箭手一样，要有明确的目标才有办法瞄准。人一旦没有目标，就与动物无异。大象是群居的动物，所以只要你放任大象四处游荡、吃草，这头大象最终就会变得跟其他大象一样做同样的事。不过，人的心理有一个骑象人，这个骑象人成长到青少年阶段时，就会开始进行抽象思考，所以总有一天，他会环顾四周，突破原有界限，不禁自问：我们到底要往哪里去？为什么？这就是我高中毕业那一年的心情写照。


  我之所以在青少年时期陷入存在主义式的忧郁，是因为我把前述两个子问题搅在一起。我拿科学的答案来回答人生目的这个问题，我认为这个答案会让我找不到人生本身的目的。不过，一般人很容易犯这种错误，因为许多宗教都告诉我们，这两个问题是密不可分的。如果你相信上帝依它的计划创造了你这个人，那么只要你愿意扮演好自己的角色，你就会知道自己该如何生活。《标竿人生》这本书是一门为期40天的课程，这门课程教导读者如何从神学的角度来探索“人生目的”这个问题，找到“人生本身”的目的。


  其实，这两个问题是可以分开来讨论的。第一个问题是从外部来探讨人生；它把人、地球及星星视为客体，这些客体为什么会存在？针对这个问题，神学家、物理学家及生物学家已各自提出妥当的回答。第二个问题则从内部来探讨人生，把人生当做主体，我如何才能找到人生的意义及目的？针对这个问题，神学家、物理学家及生物学家也各自提出妥当的回答。第二个问题其实是一个实证性的问题，我们可以利用科学的方法来检视其事实。为什么有些人能活得那么趣味盎然、有方向、有意义，但有些人的人生却那么空洞、无趣？接下来我要把“人生目的”先摆在一边，而要来深入探讨有哪些要素可以让我们感受到“人生本身”的目的。


  ○什么能令你感受到“人生本身”的目的○


  爱与工作


  电脑出故障了，它自己没办法自我修复，你得把电脑打开，东弄西弄一番，否则就是把电脑送去请专家修理。“人就像电脑一样”这个比喻已深植于我们的观念中，以至于我们有时候也会把人想成电脑，把心理治疗当做维修服务站。不过，人不是电脑，不管发生什么事情，人都可以靠自己的力量复原过来。因此，我觉得比较适当的比喻是人就像植物一样。我在费城那栋房子前面有一座小花园。我不太会整理花草，夏天时又常常出门旅行，所以花园里的植物有时简直枯萎到快死掉。那时，我才惊奇地发现，只要没有完全死绝，给植物足够的阳光、水及养分，植物就会起死回生、生气勃勃。植物出了问题，需要的不是修理，而是要给它阳光、水及土壤等良好的生长条件。之后，给它一些时间，植物自己就会活得好好的。


  如果人像植物，那么我们需要哪些条件才能活得生气勃勃？在第5章的幸福方程式中，幸福（H）=幸福的范围（S）+生活条件（C）+自己可以控制的因素（V），到底需要哪些条件？我在第6章已告诉大家，最重要的条件是爱，没有哪个人是孤岛，男女老少都一样。人是群居性超强的生物，没有朋友，没有安全的依恋，我们不可能快乐起来。第二个最重要的条件，则是拥有且追寻正确的目标，让自己体验到那种心流与投入的感觉。现代人可以在许多环境中找到目标，体验到那种心流，不过，大部分人都还是从工作中体验到这份酣畅淋漓的感受。（在此，我定义的“工作”非常广泛，所以学生、全职父母都包含在内。）对人而言，爱与工作就像阳光及水对植物那般重要。当弗洛伊德被问到“一个正常人应该怎么做才能活得好”时，他的回答是“爱与工作”，而他也因此得以流芳后世。如果心理治疗能让一个人学会如何好好爱人及工作，那么这个治疗就算成功。在马斯洛非常著名的“需求层次理论”中，人的生理需求一旦满足之后（如食物及安全感）就会转而追求爱，最后则是追求别人对自己的尊敬，后者大多是通过工作来达到。在弗洛伊德之前，托尔斯泰便曾说过：“只要人知道如何工作，如何爱人，人就可以在这世上活得更精彩，我们要为自己所爱的人工作，也要热爱自己的工作。”“爱”这个部分，之前我已有过深入的讨论，在此不再多言，接下来，我要来谈工作。


  当哈洛带他的学生到动物园观察动物时，他们发现黑猩猩跟猴子会单纯为了好玩而解题，这个现象让大家大为意外。行为主义无法为猴子会出现这种非强化性的行为找到合理的解释。1959年，哈佛大学的心理学家罗伯特·怀特（Robert White）在研究过行为主义及精神分析后，对这两项学说得出结论。怀特认为，这两项学说都漏失了哈洛观察到的重点：已有非常明确的证据显示，人类及许多其他哺乳类动物都有一种“让事情发生”的基本冲动。幼童会兴致勃勃地玩着“热闹箱”[1]，或把旋转手臂这个动作变成响个不停的门铃和旋转轮，都是同样的原因。会吸引大孩子喜欢的玩具也都具有同样原理。小时候我最想要的玩具都是可以用遥控方式让物体产生动作或行动的玩具：遥控汽车、能射出塑料子弹的枪，还有遥控火箭或飞机等。这就是为什么那些没工作、退休、被炒鱿鱼或中彩票的人身上常出现一种倦怠感。心理学家把这种基本需求视为等同于能力、勤奋或掌握技术／知识等需求。怀特称此为“效能动机”（effectance motive），他将其定义为人内心想通过与环境互动，进而控制自己的环境，以发展能力的一种需求及冲动。效能几乎跟食物和水一样，都是人类的一种基本需求，但是效能需求不像饥饿那样属于匮乏性质的需求，饥饿这种需求只要满足之后，就会消失几个小时，之后再出现。怀特认为效能需求一直持续出现在我们生活之中：


  面对环境，意味着我们得逐渐改变自己与环境间的关系。因为过程中没有明显的高潮，所以我们只能在一连串互动关系中通过行为来寻求满足，而不是以达到目标来满足自己。


  效能动机也解释了过程原则的原理，朝目标前进与达成目标，前者比后者更能带给我们快乐。正如莎士比亚所言：“做中乐，乐无穷。”


  接下来，我们来看看现代人在工作上中面临的状况。马克思曾针对资本主义提出非常中肯的批评，其批评有部分是基于以下认知：工业革命破坏了工匠及其所生产商品之间源远流长的关系。装配线上的工作把工人变成巨大机器中的小齿轮，这个机器根本不在意工人心中的效能需求。后来有关工作满意度方面的研究，同样也支持马克思的批评，只是在细节上有所补充。1964年，社会学家梅尔文·科恩（Melvin Kohn）及卡米·斯库勒（Carmi Schooler）曾调查过3100名美国人对自己工作的看法，调查结果发现，要了解哪些工作能带给人满足感，关键就是他们所称的“工作自我引导”（occupational self direction）。从事低复杂度、高重复单调性工作的人，对工作产生的疏离感最高（会有无力感、不满足感，而且觉得自己跟工作是分离的）。工作内容较有变化、较具挑战性，且在工作中比较有回旋空间者，对工作的满意度则远高于前者。


  最近的研究则发现，大部分人对工作所秉持的态度可分为以下三种：把工作当做一份“差事”，视工作为一份职业，或把工作当做一种事业。如果你把自己的工作当做一份差事，单单只为了赚钱才做这份工作，那么你上班的时候一定常常瞪着时钟，一心巴望着周末赶快到来，同时你可能会有自己的嗜好，而这份嗜好远比你的工作更能满足你心中的效能需求。


  如果你把自己的工作当做一份职业，你就会为自己订下目标，希望自己能从工作中得到升迁及名声。你会全身带劲地追求这些目标，有时候还会把工作带回家，因为你一心只想把工作做好。不过，有时候你还是不禁心想，自己为什么要工作得这么辛苦。偶尔你可能会觉得自己的工作简直就像老鼠赛跑一样，每个人都是为了竞争而竞争。


  然而，如果你把工作当做一种事业，那么你会觉得自己的工作就是在实现自己的抱负——你不是为了其他目的才做这份工作。你会时常在工作时体验到那股心流，你不会总是期待“下班的解放时刻”，也不会有一股冲动想大喊：“谢天谢地，今天终于星期五了！”如果你突然变得富裕起来，你或许会连没有酬劳也不在意，而旦还一直不停地工作。


  一般人可能会认为，蓝领阶层把自己的工作当做一份差事，经理人员把自己的工作当做事业，而受人尊敬的专业人士（医生、科学家、神职人员）则把自己的工作当做天职。这种想法有一定的真实性，不过我们可以把奥勒留的话改成：“你认为工作本身是什么，它就是什么。”


  纽约大学心理学家埃米·瑞斯奈斯基（Amy Wrzesniewski）博士发现，几乎所有她调查过的职业都出现上述三种工作态度。以医院工作人员为例，她发现负责清理被单及呕吐物的清洁工，可能是医院中最低级的工作人员——但是有时候清洁工也会认为自己是医疗团队的一员，为医治病人做出自己的贡献。这些清洁工不只把自己基本该做的工作做好，还会帮重病病人把病房打理得明亮洁净，积极配合医护人员的需求，而不只是被动地等待指示。这种尽心尽责的态度，提升了自己在工作中的自我引导，也为自己创造出一份能满足内心效能需求的工作。秉持着这种工作态度的清洁工已把自己的工作当做一份天职，比起其他只把自己的工作当做一份差事者，前者从工作中得到更多的快乐。


  积极心理学的研究得出一个乐观的结论：大部分的人都能从自己的工作中得到更多满足。第一步就是掌握自己的优势，请利用优势检测表找出自己的优势，选择一份让自己每天都能发挥优势的工作，这样起码每天都能享受到片刻的心流。如果你的工作跟自己的优势不相符，那么你就应该重新调整自己的工作，让两者相符。或许，有一段时间你得多做一些额外的工作，以医院的清洁工为例，他得表现出和善、有爱心、高情商的态度或发挥好公民的精神。只要你能发挥自己的优势，你就能从工作中得到更多满足，你的工作心态就会变得更积极、更愿意面对问题；一旦有这种心态，你就更会有愿景——为大我做出贡献。这时，你的工作就变成一份天职。


  在最好的状况下，工作意味着联结、投入及承诺。正如诗人纪伯伦所言：“工作是爱的具体展现。”托尔斯泰也曾用以下这段话回应：


  仔细用心纺出细线，用这细线编织布料，宛若挚爱穿戴其身。


  尽心尽意盖出房舍，宛若挚爱安住其中。


  温柔播种欢喜收割，宛若挚爱尝食其果。


  爱及工作影响人类的幸福，只要我们能掌握爱及工作，我们就能充分展现自己，与别人联结起来，让自己超越原有水准。只有建立起正确的联结，人才可能幸福。所以，正如佛陀及爱比克泰德所言，幸福不只来自我们的内心，还受内在及外在因素相互结合的影响（正如我在第5章结尾所建议）。我个人认为，正确的幸福假设应该是，幸福之道在中庸。


  全心投入


  只要有特定的生长条件，植物就会茁壮成长，生物学家现在已经能告诉我们阳光及水如何转换成植物成长的养分。同理，只要有特定的生存条件，人就能活得有声有色，心理学家现在也已经能够告诉我们，爱及工作如何转换成幸福的源泉及生存的意义。


  发现心流体验的心理学家希斯赞特米哈伊却有更大的愿景。他不只满足于研究心流的片刻（一天传呼被试几次），他还想知道心流体验在人的生活中扮演着什么样的角色，尤其是在那些创意人士的生活中，心流究竟扮演着什么样的角色。因此，他开始研究专业人士：艺术界及科学界的成功典范。他和他的学生访问了数百位事业成功的画家、舞蹈家、诗人、小说家、生物学家、物理学家及心理学家等，一群依着内心强烈的热情，创造出精彩人生的专业人士。这群人过着令人艳羡、向往的生活，许多年轻人都把这些人当做模范，梦想着有朝一日自己也能拥有这样的人生。他想知道这样的人生是如何形成，个人又是如何下定决心投入某个领域，然后成就如此出色且充满创意的人生的。


  希斯赞特米哈伊发现，这群人追寻理想的过程各有其独特之处，但是大方向是一致的：都是一开始对某个领域充满兴趣，沉醉其中，享受到片刻的心流体验，经过多年的投入，与相关的人、事及核心价值建立起紧密的关系，进而享受到更久的心流体验。希斯赞特米哈伊跟他的学生（其中有一位是中村小姐）深入探讨这个逐步深化的过程，并称此为“全心投入”（vital engagement），一种他们定义为“个人与一个由心流体验（专注地沉醉其中）及意义（个人主观认定之意义）所组成的世界间的关系。”“全心投入”可谓另一种“工作是爱的具体展现”的说法。他们对全心投入的叙述，简直跟浪漫小说的用语如出一辙：


  自我及客体两者之间有一种非常强烈的联结——作家整个人“昏了头似的”沉浸于一个写作计划，科学家“目炫神迷地沉醉于天文学中”。这种关系出于个人主观所认定，至此，工作已成一种“天职”。


  全心投入是一种非常微妙的概念，我第一次教授积极心理学课程时，上课的学生都不太能了解其中含义。那时我心想，如果用实例说明，学生应该更能听得懂，所以我就请一个女生说说她的体验，这个女生平常上课时不太说话，但是有一次曾提到自己很喜欢马。于是我请她告诉大家她是怎么喜欢上骑马的。她说自己从小就很喜爱动物，马是她的最爱。10岁时，她求父母让她上骑马课，她的父母也同意。一开始，骑马只是好玩，后来她开始参加骑马比赛。上大学时，她之所以会选弗吉尼亚大学，有部分原因就是这所学校有一个非常出色的骑马队。


  她是个害羞的女生，所以简要地说明自己从小骑马到上大学的过程后，她就不再多言。她已经提到自己对骑马的投入，但全心投入不只是如此。接下来我开始问一些比较深入的问题。我要她告诉大家几个世纪以来最特别的几种名马。她面带微笑，像是透露秘密似的开口说道，她开始骑马的同时也开始阅读各种跟马有关的书籍，所以对马的历史以及历史上有名的马，她都如数家珍。我问她有没有因为骑马而交到朋友，她说她的好朋友几乎都是“马友”，彼此因为参加马展或一起骑马而结成莫逆。


  在讲述的过程中，她的态度越显活泼、自信。因此，我们可以从她的举止及言谈中确信，她确实全心投入骑马这个活动。正如希斯赞特米哈伊他们所言，她一开始只是对骑马有兴趣，后来这个兴趣逐渐深化成一种关系，让她跟骑马这个活动、骑马的传统以及骑马爱好者形成一种绵密的网络。骑马对她来说已成为一种心流、喜悦、身份、效能及关系的源泉。如果有人问她的人生目的为何，那么骑马就是她的答案之一。


  全心投入不单单存在于个人身上或环境之中，还存在于两者间的关系之中。骑马对她所代表的意义，经过多年的接触及投入，在她的心中逐渐成长、扩大。我高中毕业那年缺少的，正是这种全心投入的态度。我心中有爱，也有自己的工作（在此指的是高中课程），但是我的高中生活与我上大学这两者并没有太大关联。事实上，就是计划上大学（就在我寄出大学申请书，处于青黄不接，不知自己未来将何去何从之时）这个“圣问”搞得我不知如何是好。


  我们跟工作之间的关系并非完全取决于自己。有些行业能让人很容易地全心投入，但有些行业却很困难。20世纪90年代以来，市场的力量改变了许多行业的面貌——医疗界、新闻界、科学界、教育界及艺术界，这些行业的从业人员开始抱怨追求利润的无情压力，有时逼得他们得牺牲工作及生活品质。希斯赞特米哈伊跟另外两位心理学家——哈佛大学的加德纳及斯坦福大学的戴蒙，组成了一个研究团队，研究这些行业因行业生态改变，而造成什么样的影响，他们想了解，为什么有些行业的体质仍算健康，但有些行业的体质却已开始恶化。他们挑选遗传学界及新闻界作为实例研究，针对这两个领域的从业人员进行数十次访谈。


  研究小组得出一个非常简单但意义深远的结论：重点在于能否整体协调（alignment）。如果做得好的人（做出高品质的工作，对别人有所贡献）能过得好（得到财富及专业上的提升），表示这是一个体质健康的行业。例如，遗传学界就是一个体质健康的行业，因为这个行业的相关人员都很尊重专业并对该专业有所回馈。尽管药厂及市场力量在20世纪90年代开始，投入了大笔资金到各大学实验室，但是希斯赞特米哈伊他们访问过的科学家，仍然认为自己并未因此便降低自己的标准，或去欺骗、说谎或出卖自己的灵魂。这些遗传学家相信遗传学界正处于黄金时期，各类杰出研究成果对一般大众、药厂及大学与科学家本身都做出相当大的贡献。


  然而，新闻界却是身陷泥沼。大部分新闻从业人员进入新闻界时无不怀抱远大的理想——追求真相，让世界变得更好，坚信新闻自由是一股支撑民主的重要力量。不过自20世纪90年代以来，家族经营的报纸开始走下坡，大财团式的媒体帝国把美国的新闻业变成另一个利润中心，这些财团唯一在意的就是报纸卖不卖得出去，报纸能否卖得比竞争对手还多？从生意的角度来看，好的新闻有时反而不是好生意。惊悚的故事、夸张的手法、编造出来的冲突，以及性丑闻，种种消息都被切割成细碎供人吞食的信息，为的只是获取更多利润。很多任职于这类媒体帝国的新闻从业人员，都承认自己常有被迫出卖自己的灵魂、违反自己道德标准的感觉。这是因为新闻界没有做好整体协调，以至于新闻从业人员无法全心投入这种不光彩的工作——为了取得市场占有率，不惜一切代价。


  跨层次一致性


  “coherence”这个词字面上的意思，是联结起来或团结一致，但是它通常用来形容一种具有连贯性及效率的体系、观念或世界观。连贯的事物运作起来会非常顺畅：连贯一致的世界观几乎可以解释一切事物，但不连贯的世界观则会因为内部矛盾而蹒跚难行。具一致性的行业（如遗传学界）就能不断前进，但缺乏一致性的行业（如新闻业）就得花很多时间进行自我分析、自我批评。大部分人都知道有问题，但是关于如何处理问题，大家却意见相左。


  当我们从不同层次去分析一个体系时，只要不同层次间能彼此协调、联结，体系就会形成某种一致性。我们在分析人的个性时，就发现了这种跨层次的一致性：如果个人较低层次的个人特质能跟自己的应变机制互相配合，且后者又能跟自己的人生故事相连贯，那么你的个性就会很一致，你的人生就能一路前进。一旦这几个层次彼此无法连贯一致，我们就会饱受内在矛盾及神经官能性冲突所苦。这时，你可能需要逆境的洗礼，才有办法重新调整自己的人生。当一切连贯起来，所有事情都联结一致之时，这可能是你人生最重要的一刻。就像前面所提到中途才进戏院看电影的人，后来终于了解前半小时没看到的情节一样，你的人生会在突然之间变得更有意义。为不同层次找出彼此的一致性，感觉很像被启蒙一般，也是我们在回答“人生本身目的为何”这个问题时的一大关键。


  人是由多层次的体系组成的：我们的肉体（身体及大脑）藏着我们的心理；而社会及文化的形成则是心理的产物。要想充分了解自己，我们就必须深入研究以上三个层次——肉体、心理及社会文化。学术分工已有相当长的时间：生物学家把大脑当做身体一部分来研究，心理学家研究人的心理，社会学家及人类学家则研究人的心理所发展出的社会环境。只有一切连贯一致，学术分工才有成效可言，即所有研究成果最后汇聚成一个大于各部分总和的更高成果。然而，20世纪的学术界很少出现这样的现象——每个领域都不管其他领域的发展，一味地把注意力放在自己的问题上。现在情况已有所改观，跨领域的研究正大行其道，从中间的层次（心理学）沿着桥梁（或是楼梯）往下伸展到生理层次（例如认知神经科学），往上沿伸到社会文化层次（例如文化心理学）。科学界正携手合作，让不同层次彼此得以连贯起来，而新的创见便开始酝酿形成。


  以下是关于“综合”这个观念最深刻的一个见解：当人们肉体、心理及社会文化三个生存层次的生活连贯一致时，人就会找到人生的意义。为说明这个观念，我将带大家回到印度的布巴内斯瓦尔。我已在前一章解释过纯净及污染的观念，所以大家现在可以了解为什么印度教徒在供奉祭品给神明前得先沐浴净身。你也知道为什么一个等级较高的印度教徒一旦碰触到狗、月经期间的妇女或等级较低的人，他就马上受到污染，不宜供奉祭品。不过，我们只能从心理层面了解这些仪式，甚至在意识层面（骑象人）把这些仪式当做一套主张，然后把它当做显性知识一样储存在脑中。就算你接触到一位月经期间的妇女，你也不觉得自己受到污染，你甚至不知道受到这种污染是什么感觉。


  不过试想，你从小就是一位布巴内斯瓦尔的婆罗门，每天你都得注意纯净和亵渎两者之间那条看不见的分界线，在你碰触别人或从别人手中接下东西之前，你都得先留意对方是否纯净。此外，你每天得沐浴好几次——在供奉祭品前一定得先沐浴或用圣水浸泡双手。你供奉的不仅是言词，还是真的供奉食物给上帝（僧侣会拿你供奉的祭品去碰触圣像或内室的神像），之后再把祭品交还给你，如此你便能吃神明吃剩的东西。吃别人吃剩的东西意味着你愿意吃对方的口水，这是一种亲密及顺从的表现。经过20年岁月，周而复始地过着这样的生活，你对印度教仪式的了解已到了很深的程度。你所知道的宗教知识，伴随着无数身体的记忆与感觉：清晨沐浴时的颤抖；午后沐浴净身，洗去尘土后穿上干净衣服的舒适感；走进内室时，赤脚踏在冰凉石地上的感觉；香的味道；众人念着梵文的祈祷声；祭拜过神明后的米饭的甘纯味道。这一切的一切，让你对印度教的了解从心理层面扩及身体层面，而当生理层面与心理层面联结一致时，你就会衷心地接受这些仪式。


  之后，你对这些仪式的了解还会逐渐扩展到社会文化层面。从小你浸润在一个有着4000年历史的宗教传统中，这个宗教传统有着许多故事，而这些故事你从小就耳熟能详，故事主要是教导大家何为纯净，何为污染。印度教通过种姓制度来规范你的社会空间，而种姓制度则是依据不同职业的纯净及污染程度来建立。此外，印度教还会订出纯净及污染的空间分野，以常保寺庙、厨房及右手之纯净。印度教还会教导你一种宇宙观：个人依其神性的高低来决定其转世投胎的阶级。所以，你每次供奉祭品给神明时，你的肉体、心理及社会文化三个生存层次就会同时校准，彼此紧密联结起来。此时你肉体的感觉、你的思想、你的行动三者连贯一致，让你对自己归属于这个文化产生强烈的意义。当你供奉祭品给上帝时，你心里想的不是“做这些仪式到底有什么意义？我干嘛要做这些仪式”，而是你在做的同时，意义便产生——在三个层次连贯一致时自动浮现。幸福——或是让我们的生活经验更丰富的意义感，来自中庸之道。


  相反，大家可以回想一下自己参与过某些空洞的仪式的经验。或许有一次你曾参加过某个宗教信仰与你不同的朋友的婚礼，婚礼上你被要求跟一群不认识的陌生人一起牵手、聊天。又或许你参加过新世纪婚礼，婚礼掺杂了美国原住民、古老赛尔特族及藏传佛教等仪式。你可能知道这些仪式的象征意义——骑象人很擅长从意识层面掌握显性知识。然而在做这些仪式时，你觉得自己格格不入，甚至觉得像个傻瓜似的，感觉就是少了点儿什么东西。


  仪式的象征意义不是凭空推想出来的，仪式的象征意义是出自酝酿出该仪式的传统，这些仪式要能引发我们身体的感觉，以此与该仪式的象征意义产生联结。此外，还要有一个群体持续不断地支持且进行这套仪式，最后，这个群体会发展出许多繁复的仪式，这些仪式在生理、心理及社会文化三个层次都连贯一致，这时，属于这个群体的人会觉得自己跟整个群体及其传统已合而为一。如果该群体还指引大家生活之道及生命的价值，那么属于该群体的人便无须费力去思考“人生意义为何”这样的问题。因为人生的意义及目的已自然显现其中，所以人们便理所当然地生活下去。


  然而，如果该群体所进行的仪式无法为大家建立起这样的连贯一致性，甚至该仪式还跟大家内心的感受，或彼此共同信仰的神话及意识形态互相矛盾，此时便可能产生冲突、瘫痪及混乱失序。（马丁·路德·金就曾强迫美国人去面对种族隔离政策，及美国人所信仰的平等与自由之间的冲突，很多人很讨厌他戳破这个假象。）人不一定得从自己的国家认同中找到意义——像美国、俄罗斯及印度这种幅员广大、种族多样的国家，宗教更有可能带给民众跨层次的连贯性及人生意义。事实上因为宗教常能为人的生命建立连贯性，所以有些学者就认为宗教存在的目的就在此。


  群体选择


  我在大学时主修哲学，第一次研究道德议题时，我爸爸问我：“为何不连宗教也一起研究？因为人一定要信上帝才会有道德。”我当时是个无神论者，自认道德感很强（绝对到自以为是的程度），觉得我爸这番话很侮辱人。我当时认为，道德是人与人之间的关系；道德是即便对自己不利，但仍决定做出正确之事的自我承诺。宗教则只是一堆毫无意义的规定及从未发生的天方夜谭，人们口耳相传记载下来后，又谬误地将其归因于超自然实体的存在。


  不过，现在我相信爸爸是对的——道德的源头确实来自宗教，但不是他认为的理由。在所有人类文化中，道德及宗教两者皆依某种形式而产生，也几乎都与价值、认同及日常生活文化交织在一起。如果你想了解人性的所有层次，想知道人类如何找寻自己生命的目的及意义，你就一定得深入了解道德及宗教。


  从进化论的观点来看，道德对人的生存会产生一定的问题。如果进化之道是“适者生存”，那么为何人还会彼此相助？为何人愿意慈善对人，冒着生命危险拯救陌生人，甚至自愿上战场？对此，达尔文提出一个很简单的答案：“无私”为的是团体。


  如果某个种族的成员多具爱国、忠诚、服从、勇敢及同情心等特质，总愿意彼此相助、牺牲小我、贡献大我，我相信该种族一定能打败其他种族，这就是物竞天择。


  达尔文认为，团体跟个人一样，彼此之间也是互相竞争，所以致胜的心理特质——如爱国、勇敢及利他等，应该会像其他特质一样扩及整个团体。然而，在进化论学家开始严格地检测达尔文的说法，用电脑模拟个体各种生存策略（例如，完全的自私相对于一报还一报）后，他们很快便发现“免费搭车，占人便宜”这个严重的问题。在团体中，有的人会为了大我牺牲自己，但有的人则不会自我牺牲，所以后者就占了前者的便宜。依据电脑无情的演算，在亲代累积最多资源者会产生最多后代，也就是说，自私策略比利他策略更能让人适应环境。面对“免费搭车，占人便宜”这个问题，解决之道就是让利他者得到应有的回馈。此外，还有两种有着紧密关系的进化论思考上的突破，也能为大家找到应对之道。我在第3章已讨论过“牺牲自我以利家族”（亲缘利他，善待与自己有相同基因者）以及互惠利他（善待以后可能会回馈自己者），这两种策略可让我们建立起群居性超强的群体。上述两种处理“免费搭车，占人便宜”问题的观念一问世，大部分进化论学家便认为已为利他行为找到解答，并宣称群体选择论（group selection）并不成立。利他可视为某种特别的自私行为，相信“进化”为的是“有利大我生存”而非“有利个人生存”论调的人（或有利基因生存），在大家心里已成了头脑不清的浪漫分子。


  然而，唾弃群体选择论的人的观点有个漏洞。有些生物真的是集体对外竞争、集体生活、集体死亡，例如其他群居性超强的动物（如蜜蜂、胡蜂、白蚁及无毛鼹鼠等），以群体选择论来解释其行为完全合理。确实，蜂窝或蚁群可视为单一有机体，每只昆虫就像巨大身体中的一个细胞。跟干细胞一样，蚂蚁也会为蚁群之所需改变体型以执行特定功能：体型小的蚂蚁负责照顾幼虫，体型较大且有附属器官的蚂蚁就负责搜寻食物或击退攻击者。就跟免疫系统的细胞一样，蚂蚁也会牺牲自己保卫蚁群。有一种马来西亚蚂蚁，该蚁群内有一群蚂蚁为兵蚁，兵蚁的外甲壳底下储存有一种黏性物质。战斗时，这些兵蚁会自体爆炸把自己当自杀炸弹以攻击敌人。对蚂蚁及蜜蜂来说，蚁（蜂）后不是大脑，而是卵巢，整个蜂群或蚁群可视为物竞天择下所形成的群体，其存在的目的就是为了保卫卵巢，以制造更多蜂群或蚁群。因为所有成员都在同一条船上，所以用群体选择论来解释该群体的行为不只是说得通；根本就像命令一样，所有成员都得彻底执行。


  上述漏洞可能应用到人类身上吗？人类也会集体竞争、集体生活、集体死亡吗？种族及部落确实会成长壮大或衰败凋零，有时这个过程是集体屠杀而造成的。人类社会通常也有很精细的分工，所以把人类比做蜜蜂及蚂蚁似乎说得通。不过，只要个人有机会繁殖后代，那么从进化的角度来看，投资在自己及后代身上所产生的效益，就绝对高于牺牲自我贡献团体的效益。长期下来，自私的特质会逐渐压过利他的特质。战时及集体屠杀时，团体利益至关重要，但是从族群中逃走躲起来、不肯勇敢上前线的懦夫，才最可能存活下来，把基因传给下一代人。这就是进化论学家自20世纪70年代后便口径一致的主张，群体选择论不是影响人性的要素。


  且慢，群体选择论并不是一个全有或全无的议题。虽然在同一团体内个体彼此竞争是人类进化最重要的过程，但是群体选择论（群体间的竞争）仍有一定的存在空间。进化生物学家大卫·威尔森（David Sloan Wilson）近来便主张，20世纪60年代的进化论理论家依据过度简化的电脑模型，一味地排斥群体选择论，可说是现代生物学史上的一大错误。如果这些模型能更贴近真实、更像真实的人类，那么正确的答案应该更偏向群体选择论。威尔森指出，人类的进化同时发生于两个层面：基因层面及文化层面。


  20世纪60年代的简单模型完全适用于没有文化的生物，对这些生物而言，所有行为特质都在基因之中编码，而基因只会传到与自己有亲属关系者身上。不过，人的行为不只受自身基因影响，还会受文化影响，而文化也会进化。因为文化的组成要素显示了改变（人会发明新事物）及选择（有些人会接受新事物，有些人则否），所以文化特质也可以像身体特征（鸟嘴、长颈鹿的脖子）一样，用达尔文的进化论观点来分析。文化要素的散播过程，不像繁殖下一代需要那么长的时间；每当人类形成新的行为、产生新的科技或信仰，文化就会快速传播。文化特质甚至可以从一个部落传播到另一个部落，或从一个国家传播到另一个国家，就像犁的使用、印刷术或真人秀节目等，一下子就在很多地方风行开来。


  文化及基因的进化彼此纠缠难分。人类学习文化的能力——希望彼此学习，彼此教导，依所学创新发明的能力，就是基因创新下的产物，这个现象发生在几百万年内。人的大脑一旦到达这一关键门槛——大约在8万～10万年前，文化创新便开始加速。此时，强大的进化压力开始影响大脑的运作，要求大脑进一步利用文化。于是文化学习能力强的人会比文化程度较低的“同胞”更成功，随着大脑越来越趋向文化面，文化遂变得越来越复杂，而文化程度越高者便越占优势。


  所有现代人类都是基因组（不同文化的人类的基因几乎都相同）及文化要素（不同文化的要素各不相同，但基本上仍受制于人类心理的能力及倾向）共同进化下的产物。例如，基因的进化让人产生厌恶这种情绪，使人类文化得以依据职业发展出种姓制度，而种姓制度则因为人会对做出“污染”活动者产生恶心感而得以维系下去。在种姓制度里，同属相同种姓阶级者才能彼此通婚，这样的制度改变了基因进化的过程。同一种姓同系繁殖1000年之后，不同种姓之间的基因特质会出现些微变化（例如肤色深浅）,最后这些基因特质（如肤色）反而比职业更具文化关联性。（其他哺乳动物只要经过20代的选择育种，其外貌及行为就会出现很大差异）。如此，基因及文化共同进化；彼此互相影响，要了解人类，没有任何一方可被孤立地拿来研究。


  威尔森也从共同进化的角度来检视宗教。“宗教”这个词的拉丁文的字面意思是指联结或联系在一起。虽然世界上的宗教各不相同，但威尔森指出，宗教向来有协调、调整人们对他人及对群体所做行为的功能，有时候其目的是为了与其他群体竞争。社会学家涂尔干在1912年首先提出这样的宗教观：


  宗教是一套统一一致的信仰及实践体系，宗教与神圣事物有关，所谓‘神圣’，即是与众不同及禁忌之事物——这套信仰及实践统合成一个单一的、称为‘教会’的道德群体，所有该群体的成员都拥护这套信仰及实践。


  威尔森也指出宗教实践如何帮助其成员解决彼此协调的问题。例如，当所有相关人士都属相同宗教群体，且其宗教信仰为上帝知道，而且上帝会注意相关人士诚实与否，如此一来，相关人士彼此的信任度便大为提高，当然生意也就好谈了。人类学家指出，人常认为众神及祖先的神灵无所不在，但在广袤的宇宙中，大家最在意的其实是隐藏在活人心中的道德意图。一旦宗教的规定具有某种神圣性，背后又有超自然的圣地及神迹传言当靠山，或受其他宗教排斥，人们对该宗教规定只会更尊崇有加。


  威尔森主张宗教观念和对宗教观念有所反应的大脑共同进化。就算人们一开始对超自然力量的信仰是出于某种其他原因，或为认知进化（有些学者提出这样的主张）的意外副产物，但懂得把这些信仰转化成人际协调利器（比如，把这些信仰跟羞耻心、恐惧、罪恶感及爱等情绪联结起来）的团体则为“免费搭车，占人便宜”这个问题找到解决之道，还得到信任及合作所产生的巨大效益。如果坚定的信仰可为个人带来利益，或为团体发展出一套方法来惩罚或驱逐与自己信仰不同者，那么宗教及信教的大脑就碰到绝佳的进化条件。（基因学家迪安·哈默［Dean Hamer］近来发表一篇有关双胞胎的研究报告，该报告指出特定基因可能对宗教及超越自我的经验特别有反应，这个研究结果跟威尔森的主张不谋而合。）


  所以，宗教可能已将人类拉到群体选择论这边。由于宗教能让人产生一种与团体合而为一之感，也能让人在行为上产生一体感，因此宗教便降低了个体选择论（让个体变得自私）的影响力，强化了群体选择论的力量（让个体做出有利于团体的贡献）。不过，这不是我们唯一的论点：人性是复杂的组合，从极端自私到极端利他都涵盖在人性的范畴内。我们会表现出哪一面人性，要看自身文化及所处时空背景。反对进化论的人不能接受“人类不仅仅只是黑猩猩”这种说法，他们说的没错。人类特性有一部分像蜜蜂。


  超越自我的意义感


  阅读威尔森所写的《达尔文的大教堂》（Darwin's Cathedral）就像经历了一次“空间”之旅。书中呈现出人类文化的多样面貌，也说明了现今事物的成因与来龙去脉。威尔森说，他最害怕的地狱，就是永远被关在一个挤满人的房间，而房间里的人则滔滔不绝地讨论宗教的种种虚伪行径。比如，很多宗教都教诲世人要爱人，要有同情心，要追求美德，但有时候宗教却是造成战争、怨恨及恐怖主义的罪魁祸首。依据威尔森的观点，他认为这不是宗教的矛盾。群体选择论让基因及文化彼此互相协调适应，如此一来，大大地提升同一群体内成员之间的和平、和谐及合作，其目的就是为了增进该群体与其他群体竞争的能力。群体选择论不会终止冲突，但它可让人进入社会组织的层次。以宗教之名所进行的暴行，几乎都是针对团体以外的成员，或针对最危险的分子——变节者（想离开团体者）及叛徒（伤害团体者）。


  威尔森解开的第二个谜团则是，为何所有神秘主义都是关于“超越自我及个人”与“比自我更巨大之物”融为一体。詹姆斯对神秘主义的分析把焦点放在“宇宙意识”这层心理状态，并分析世界上主要宗教采用哪些技巧来进入这种心理状态。印度教徒及佛教徒采用冥想及瑜伽来进入“定”（samadhi，梵文）的状态，即主体与客体的界线及个人的自我感消失无踪，个人进入一种极度平和、极度喜乐与清明的状态。詹姆斯发现基督徒及伊斯兰教神秘主义也有同样情况，只是后者是通过不断重复的祷告来进入这种状态。


  他还引用了11世纪回教哲学家加札利（Al Ghazzali）的话。加札利曾花好几年的时间钻研叙利亚的苏菲教派（Sufis），曾有过“神游”（transport）及“神示”的经验，他说这种经验实非言语所能形容，不过他还是透过以下这段话向回教读者说明苏菲神秘主义的精髓：


  要成为苏菲教派的信徒，第一步就是要净化内心，把心中所有不属于上帝的部分都清除干净。第二步则是过一种静思默想的生活，即透过谦卑的祈祷，让自己得以摆脱激动不安的灵魂，冥想上帝的种种，此时你的心会整个被吞没。不过，这只是成为苏菲教派信徒的开始，苏菲教派最后追求的是全神贯注在上帝身上。


  从威尔森的观点来看，神秘经验是一个“关闭”自我的按钮。一旦自我遭到关闭，人就变成了巨大身体里的一个细胞，就像蜜蜂在大蜂巢里一样。不怪乎有过神秘体验的人之后都会产生非常雷同的后遗症：这些人通常会产生强烈的奉献感，愿意把自己献身给上帝或助人。


  脑神经学家安德鲁·纽伯格（Andrew Newberg）曾针对正在经历神秘体验者的大脑进行研究，当时这些人大都处于冥想状态，最后纽伯格发现“关闭”自我那个开关的位置。在大脑的顶叶（头盖骨顶端的后半部）有两块被纽伯格称为“定位关系区”（orientation association areas）的大脑皮层。


  大脑左半球那块皮层能让人的内心对自己的身体产生有限及具体的感觉，让人得以追踪自己的身体轮廓。而大脑右半球相对应的那块皮层，则让人对周遭空间产生方位感。这两块皮层靠着接收其他感官所传递过来的信息，让人知道自我的存在及其所在空间。当这些被试表示自己进入神秘的合而为一状态时，这两块皮层区出现被关闭的现象。从大脑其他部位传递过来的信息减少，该定位关系区的整个活动也跟着变少。然而，纽伯格认为这两块皮质区仍然在执行功能：大脑左半球那块皮层仍然试着建立身体的轮廓，但却找不到；而大脑右半球相对应的那块皮层，也试着建立自我的空间所在位置，但是也找不到。这些被试除了经历自我消失的经验之外，还感觉到自我扩散进入太空，在正常的三维空间找不到定点的奇异感受。这些人感觉自己已融入一个比自我大许多的庞然大物中。


  纽伯格认为仪式中含有重复动作及话语者，特别是众人同时进行的仪式，都具有协助参与者在大脑建立一种“共振形态”（resonance patterns），让神秘状态更容易产生的效果。历史学家威廉·麦克尼尔（William McNeill）虽援引不同的资料，但也得出相同结论。1941年，麦克尼尔被征入伍，进行基本训练时，他得跟好几十个士兵紧紧靠在一起，花几百个小时一起练习踢正步。一开始，麦克尼尔觉得踢正步只是在打发时间，因为他们的基地根本没有武器可操练。不过几个星期训练下来，踢正步开始让他在心里产生不一样的意识：


  训练时众人冗长一致的动作，在我心中引发某种情绪，这种情绪实非文字所能形容。回想起来，这是一种弥漫的幸福感；讲得更精确点儿，是一种从个人扩散开来、膨胀起来的异样感，一种比生命更巨大的感觉，这一切都拜集体仪式所赐。


  几十年后，麦克尼尔开始研究同步动作——舞蹈、宗教仪式及军事训练，在历史中所扮演的角色。麦克尼尔在《同在一起》（Keeping Together in Time）一书中提出如下结论：人类历史自有正式记载以来，便已开始运用同步动作使团体成员间形成和谐及凝聚力，有时则是为激起抗敌的斗志。麦克尼尔还指出，同步动作及吟诵可能是进化所产生的机制，其目的是启动利他的动机（此为群体选择的过程中所形成者）。蚂蚁及蜜蜂这类物种具有的极端自我牺牲的特质，通常也会出现在士兵身上。麦克尼尔还引用了格伦·格雷（J.Gleen Gray）所写的《战争日志》（The Warriors:Reflections of Men in Battle）一书某段，内容是描写士兵们集体呈现的兴奋共体感：


  不知不觉中，“我”慢慢融入“我们”之中，“我的”变成“我们的”，个人生死已不再重要……我相信在那样的时刻，不朽使得自我牺牲变得不算什么……我可能会倒下，但我不会死去，因为真正的我已超越原有肉身，继续活在我所奉献捐躯的同胞身上。


  世上确实存在比自我更大，会让人认为这就是自己存在之目的，而愿意为此牺牲自己生命之事物——群体。（当然，有时这个群体所认为的崇高目的，在另一个群体眼中却是邪恶至极。）


  ○幸福之道在中庸○


  要怎么做才能过上美好、快乐、充实又有意义的人生？人生本身到底目的为何？我相信只有了解人类到底是什么样的一种生物，掌握人类分歧不一的面貌，才有办法回答上面的问题。个体选择让我们变成自私的生物，为了争夺资源、享受快乐及名声，无所不用其极，但是群体选择又让我们变成蜂群那样的生物，愿意牺牲小我，成就大我。人是群居的生物，需要爱及依恋；人也是勤奋的生物，内心有效能感需要满足，也有能力全心投入自己的工作。


  我们是骑象人及大象的组合体，我们心理的健康取决于两者的协调合作，互取所长。人生目的是什么？我不觉得能找到特别激动人心的答案，但是如果我们能运用古老的智慧及现代科学，或许就能找到人生本身的目的。本书最后提出来的幸福假设是：幸福之道在中庸。幸福不是我们能够直接找到、获得或实现的东西，必须先具备一定条件，然后再耐心等待。有些条件在自己本身，比如个人性格的不同层次及部分的连贯一致，有些条件则在自己与其他事物间的关系：就跟植物需要阳光、水及土壤才能成长、繁茂一样，人需要爱与工作、全心投入，人也像蜂群一样，能从群体之中感受到超越自我的意义感。只有这样，才能过拥有有意义的人生。因此，只要你能与这几个客体之间建立美满的关系，人生的目的及意义就会自然浮现出来。你会意识到，你的人生是好的。

  


  [1] 热闹箱（busy box），常做成六面箱子形状，每一面上面都有不同功能的配件，有的是数字按钮，有的是形状积木，有的会发出声响或各色闪光。——译者注


  最后的话 幸福自现：平衡为美


  ●异中求同，折中冲突，乃万事万物生存之道。


  ——古希腊哲学家，赫拉克利特


  ●没有对立，就没有进步。吸引与厌恶，理智与冲动，爱与恨，都是人类生存之必需。


  ——英国诗人、版画家，威廉·布莱克


  古老的中国运用“阴”与“阳”两种象征，来代表两种对立原则间的平衡，这种阴阳协调是变动不居的。本章开头引自赫拉克利特及布莱克的两段引言，清楚地告诉我们阴阳对立不仅是东方的观念，还是一个不受时间限制的伟大洞见，也可作为本书的总结。比如，我们通常认为宗教与科学两者互相对立，但是正如我先前所言，如果我们想了解人性，想了解哪些条件才能让人产生满足感，那么宗教及现代科学两者都缺一不可。或许古代人不太懂生物学、化学及物理，但很多古代人都是很好的心理学家。心理学及宗教如能携手合作，彼此皆可获益，或者起码可以先搁置彼此的歧见，学习对方的优点。


  东方及西方对人生所采取的态度也是完全相反：东方强调接受现实，以集体为重；西方则是鼓励大家不断奋斗，强调个人。不过，东西方的态度都有其可取之处。人想追求快乐，不只要改变自己，还需要改变外在世界。我们在追求自己目标的同时，也要与他人协调共处。不同的人在不同人生阶段，会采取不同的态度来应对。


  最后，就从最字面的意义来看，自由派及保守派可算是死对头，双方都是团结己方阵营，竭力把对方当做十恶不赦的恶魔，将对手妖魔化。我在花了20年时间研究道德议题之后，看到一个事实：几乎所有人的行事，背后都有其道德动机。个人在做决定时，往往出于自私的动机，但是如果有一群人持续不懈地想改变这个世界，那么他们大多为了追求某种道德、正义或神圣的愿景。单从自利的角度来看，你很难解释为何有人采取如此强硬的立场去支持堕胎、环保或宗教等议题。（我们无法用自利来解释恐怖主义，但是群体出于无私的动机，却可解释恐怖主义的形成。）


  文化心理学有一句名言：每种文化都会在人类生存的某些层面发展出其特长之处，但是没有任何一个文化能兼顾所有人类生存的层面。同样的道理也适用于政治光谱两端的政治团体。我个人的研究也确认了一般大众的认知：自由派特别擅长思考牺牲、平等、自主及个人权利等议题，尤其是少数族群及不愿墨守成规者，特别受自由派所关注。相反，保守派则非常擅长思考忠于团体、尊敬权威及传统、神圣等议题。一旦有一方压倒另一方，结果可就难以收拾了。


  一个没有自由派的社会，对许多人而言是一个严酷暴虐的社会，而一个没有保守派的社会，则会出现涂尔干所说的社会结构及束缚解体的乱象。人越自由，社会就越混乱。想寻找人生的智慧，就要从自己最想不到的地方开始——死对头的“内心”。自己阵营的想法，你已知之甚详，如果你能放下“对方是恶魔”这样的心理，你可能就会第一次发现对方的想法也有其可取之处。以中庸之道（平衡），找寻人生的智慧——不管是古与今，东方与西方，甚至保守与自由，中庸之道都可让我们选择正确的人生方向，找到人生的满足、幸福及意义。人生不单单只是选定目的地，然后一直走过去——骑象人没有这么大的能耐。不过，只要善用人类的智慧及科学知识，我们就能驾驭大象，掌握自己的潜能与限度，拥有充满智慧的人生。
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The Legendary Psychologist
创造历史的传奇心理学家

以最高票当选美国心理协会主席，推动心理学进入全新时代

1998年，心理学界学术权威机构——美国心理协会，以史上最高票数诞生了一位主席，他就是马丁·塞利格曼。

塞利格曼是一个善于创造历史的传奇人物：仅用两年零八个月就拿到了宾夕法尼亚大学的博士学位，刷新了宾夕法尼亚大学心理学系建系以来的纪录；26岁便获得终身教职，成为美国历史上最年轻的心理学教授；因其经典学术发现——习得性无助，入选20世纪100位心理学家，并成为排位最高的积极心理学家；因卓越的学术成就，荣获美国心理协会威廉姆斯奖、詹姆斯·卡特尔奖两项大奖，成为该协会双奖加身的第一人；1998年，当选美国心理协会主席时，创造了该协会最高票当选的纪录。

在担任美国心理协会主席期间，塞利格曼推动心理学完成了四大变革：第一，心理学摒弃了行为主义并认真对待认知；第二，心理学把研究的关注点从痛苦转向幸福；第三，心理学终于认真对待进化论和大脑；第四，心理学从对过去的痴迷转向研究如何思考未来。可以说，因为塞利格曼，心理学从研究痛苦转向研究幸福，从关注病人转向关注普通人，让追求幸福成了一件自然而然的事情。
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Founder of Positive Psychology
积极心理学创建者

为普通人增加幸福感，让心理学从精神疾病的黑暗世界进入精神健康的美好世界

在1998年美国心理协会主席就职致辞中，塞利格曼发出了令整个心理学界为之震动的倡议：“心理学自弗洛伊德以来始终关注的是对人类病态阴郁的探究，心理学家们热衷于把-8的人提升到-2，而我的目标是把+2的人提升到+6。”

数年后的今天，人们仍将塞利格曼的致辞作为积极心理学诞生的标志，他本人也成为世界公认的“积极心理学之父”，成为国际积极心理协会终身荣誉主席。

塞利格曼致力于研究积极体验和积极情绪，探究如何才能让普通人变得更加幸福，成就蓬勃丰盈的人生。塞利格曼还创建了“真实的幸福”网站，分享自己的研究成果，并不断拓展自己的幸福理论。目前，已经有超过200个国家的450多万用户在该网站进行了注册。






Advocate of Positive Education and Positive Psychotherapy
积极教育与积极心理治疗倡导者

帮助人们教出乐观的孩子，活出最乐观的自己

关于教育，一直存在一个悖论：家长往往希望孩子得到“自信”“知足”“善良”“健康”“爱”等能走向幸福的特质，却希望学校教授“成就”“服从”“工作能力”“数学”等获得成功的方法，而这两者完全没有重合之处。这就是传统的教育。因为看到了传统教育的这种弊病，所以塞利格曼一直在积极推动积极教育——除了教授实用的课程，还教授有关幸福的课程。结果也证明，积极教育体系下的孩子们不仅有更强的幸福感，在标准化考试中的成绩也更好。目前，积极教育已经在美国、英国、澳大利亚等国家的众多学校开展。

除了在教育领域的应用，积极心理学在心理障碍的治疗方面也极具成效。研究显示，对于抑郁症患者，积极心理疗法的效果明显优于药物治疗和认知疗法。






Go Along with Psychology
与心理学同行的一生

从无助到希望，从黑暗到光明

塞利格曼的人生轨迹和心理学本身的轨迹正如两条平行线，是相辅相成的。

与心理学一样，塞利格曼也曾执着于思考如何最小化自己的痛苦，如何减少抑郁，如何安抚愤怒的同事等。但正是因为意识到，即使是解决了所有的问题，这一切也只是个零，塞利格曼才开始改变自己的思考方式——不再执着于纠正缺点，而是开始搭建美好；不再试图让自己少一些不快乐，而是让自己捕捉到更多快乐。于是，如同心理学一样，塞利格曼也冲破了人生路上的无助和黑暗，走向了积极和幸福。

正如塞利格曼所说：“我的个人生活和心理学都从绝望升华到希望，从黑暗穿过阴霾走向了光明。”
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推荐序1

希望开创“人类第二个轴心时代”的心理学巨匠

彭凯平

清华大学社会科学学院院长

中国积极心理学发起人

我是一个积极心理学的“皈依者”，在2008年之前，我是不相信积极心理学的。

20世纪70～80年代，心理学领域掀起了一场认知革命。其中最具有影响力的研究是对人类非理性的认知误区的研究，诞生了两位获得诺贝尔经济学奖的心理学家：丹尼尔·卡尼曼（Daniel Kahneman）和理查德·泰勒（Richard H. Thaler）。我的博士生导师理查德·尼斯贝特（Richard E. Nisbett）教授，也是这一领域的领军人物。在这样的心理学大潮的影响下，我一直相信，帮助人类提高自己的理性和认知能力才是心理学应该追求的主流方向，所以我的主要研究兴趣一直是人类的高级认知，例如因果关系、虚假相关、价值观与行为不一致性、违背逻辑的“辩证思维”，以及文化对这些认知过程的影响等。

2008年，应清华大学的邀请，我回国主持清华大学心理学系的复建工作。一个很深切的感受，就是中国社会的发展迅速，相较于我出国时的1988年，人们的生活水平在20年内有了明显的提高。但是我也发现，我们面临的心理挑战有增无减，社会普遍存在一些急躁、烦恼、焦虑、担忧的情绪，我们一直在追求粗放的更大、更好、更高档次、更有面子的路上义无反顾，却没有用心去体会自己内心的感受——那些精细的情感、流动的美以及大自然和人类社会遗留给我们的宁静与平和。在这样一种无比冲动的文化氛围下，焦虑症、抑郁症、躁狂症、自我封闭症等心理问题出现的概率逐年升高，并且越来越蔓延到更年轻一代的身上。是的，今天的这个社会不管从哪个角度来看都并不宁静，工业革命后几百年里人类社会的喧嚣甚至超过以往几千年所积累下来的所有喧嚣。处于这个现代化的颠覆性变革的世界中，似乎每种文化、每个国家、每个人都在努力去寻找着自己的“第二曲线”。增长成为全世界所有学科努力的方向与新的信仰。可是，到如今，也没有任何一个人可以明确给出这种关于增长的新的信仰究竟是否合适的定论。

中国也没能幸免于那些现代化的陷阱。虽然我们5 000多年根深蒂固的文化传统中有那么多值得并且能够让我们淡定下来的基因，但是全球化的步伐、地缘政治、军事威胁、科技与社会的颠覆式创新、人类物质财富的极大增长等诸多力量累加起来的作用力，在推动着这个蓝色星球“旋转得越来越快”。显然，在此时此刻，那些我们正在经历着的变革具备更强大的诱惑力。

然而，这种诱惑并不全都是积极的，其产生的很多结果甚至会导向人道主义的灾难。传统的心理学则非常像是一种应急的技术手段，自然而然地成为处理这些并不积极的心理结果的良方。的确，传统心理学在这方面做出了巨大的贡献。可是，这并不够。

从诞生之日起，心理学就不止有疗愈创伤这一项功能。它还有帮助人类心灵成长、认知提升与积极乐观地面对生活、追求最真实的幸福的功能。它也有造就不断适应未来的社会精英、激发人的优势潜能、改造人们的学习方式、丰富人类对世界和自己存在意义的探索的目的。无论如何，在一个更加多元、更加不确定、更加融合的新时代里，这些目的都显得如此重要。传统的心理科学和实践的研究，事实上已经不能满足飞速发展的现代社会的需求了。如何从科学心理学的角度去帮助人们获得安全感、获得感和幸福感，也许需要一些新的思路和方法，尤其是面对中国这个更加具体的全球发展引擎时，这种紧迫性更加突出。这时，我发现了积极心理学，并开始关注这一领域的奠基人马丁·塞利格曼的诸多颇有成就的研究工作。

塞利格曼的积极心理学之路

塞利格曼出生于美国纽约州奥尔巴尼，在家乡念书时，他喜好篮球运动，后因未能入选篮球队而开始研究学问。13岁那年，他开始专心读书，其中弗洛伊德的《精神分析引论》给他留下了深刻的印象。1964年，塞利格曼毕业于普林斯顿大学，随后进入宾夕法尼亚大学，师从理查德·所罗门（Richard Solomon）教授学习实验心理学。1967年，塞利格曼获得普林斯顿大学博士学位，并执教于康奈尔大学。1970年，他回到宾夕法尼亚大学，在该校的精神病学系接受了为期一年的临床培训后，于1971年重返心理学系。塞利格曼先是与布鲁斯·奥弗米埃尔（Bruce Overmier），后来又与史蒂夫·梅尔（Steve Maier）合作研究了狗在受到预置的不可避免的伤害后所表现出的被动性，这就是著名的动物的习得性无助研究。这项研究也被很多人视作改变心理学历史的“伟大心理学实验”之一。

1976年，塞利格曼晋升为教授，在此期间出版了《习得性无助：沮丧、发展和死亡》（Helplessness: On Depression, Development, and Death）一书。1978年，他与琳恩·艾布拉姆森（Lyn Abramson）和约翰·蒂斯代尔（John Teasdale）一起，重新系统地阐述了习得性无助感的理论模型，并发现人是有习得性无助的：当坏事发生后，那些觉得做什么都不能改变自己困境的人往往会陷入心理上的无助境地。所以，塞利格曼早期享有盛名的工作主要是关于习得性无助、抑郁、悲观主义等负面情绪的研究。也正是因为这方面的研究，美国应用与预防心理学会授予了他终身成就奖。

那么，为什么一个以研究人类负面心理出名的学者转眼便成了推崇积极心理学的大师呢？在他的自传中，塞利格曼讲了一个故事，那就是他和自己女儿的对话。

1998年，塞利格曼历史性地以最高票当选美国心理协会的主席。当选后的两个星期内，他一直在准备任职致辞。闲暇之余，他来到自己的玫瑰花园，收拾被忽视了一段时间的玫瑰花。他5岁的小女儿妮基也来到花园玩耍，不时把爸爸正在准备播种的玫瑰花籽扔到空中，引起爸爸的愤怒，受到大声的呵斥。

妮基一言不发地慢慢走开，过了一会儿，小姑娘回来郑重地说：“爸爸，我得和你好好谈一谈。”爸爸不解地望着自己的女儿。妮基说：“您可能还记得，从3岁到5岁，我一直是个爱哭的孩子，但是在我5岁生日的时候，我决定再也不哭了，我可以改掉爱哭的习惯，我觉得爸爸你也可以改改爱发脾气的习惯。”

女儿的一席话让塞利格曼感到震撼。多年来，塞利格曼一直在研究动物的无助和人类的抑郁。正如5岁的妮基所注意到的那样，这些工作使他变得阴郁、不耐烦和挑剔。

塞利格曼开始反省，如果他研究的是幸福而不是不幸，是成就而不是失败，是力量而不是疾病，是不是会对他、他的孩子，甚至对他的患者有完全不同的影响呢？在他的自传中，塞利格曼描述了他的个人变化。他是一个不断自我超越的人，他广泛阅读，听古典音乐，并广交不同领域的朋友。为了放松，他打桥牌。在第一次婚姻失败后，他在1988年与曼迪·麦卡锡（Mandy McCarthy）结为夫妻。曼迪来自英国，她给了塞利格曼无条件的爱，又与他生育了5个孩子，这是他自认为的幸福的源泉。在遇到曼迪之前，他根本看不起“幸福”这个词，欣赏的是叔本华、尼采、弗洛伊德的观点，即“生活的目的是减少痛苦”。现在，他渴望“更快乐”，而不仅仅是“不要不快乐”。

与此同时，塞利格曼渐渐得出结论：弗洛伊德的治疗和药物并不能解决抑郁症的流行，它们可能会暂时缓解痛苦，但都不能让患者重获新生。他开始反抗心理学界对病理心理学的执着和对应用研究的蔑视。他开始反思，也许心理学可以减少对病理心理学的关注，减少对传统的心理治疗的依赖，相信人类积极心理的能力，培养自身的优势和美德，从人类内在的积极方向上去引导他们，启发他们，帮助他们，激励他们。他开始提出，为什么我们不能科学地研究适应良好、快乐幸福的人呢？为什么我们不能去发现他们是如何兴旺发达的？为什么我们不能将这些人的成功秘诀变成普通人学习的榜样呢？他写道：“积极的心理学召唤着我，就像燃烧的灌木召唤摩西一样。”

正是带着这种宗教般的激情，塞利格曼变成了一个社会活动家。他奔波于世界各地，不断向各种基金会、董事会、心理学同行、非专业团体，尤其是普通公众表达他的见解，介绍他的研究，推广积极心理学。在长达30年的不断努力的过程中，他发表了40多篇论文，撰写了5本畅销书——《活出最乐观的自己》《认识自己，接纳自己》《真实的幸福》《教出乐观的孩子》《持续的幸福》，用精辟且通俗易懂的语言来宣传他的理念，用独创和令人信服的新概念赋予了传统智慧新的意义。他创建了世界上第一个积极心理学研究中心，在宾夕法尼亚大学开设了第一个应用积极心理学的研究生培养项目，领导建立了国际积极心理协会和国际积极教育联盟（IPEN），并将积极心理学引入企业、学校、医学界、军队和政府部门。在他的领导之下，积极心理学已经成为心理学一个活跃的研究领域，三个国际积极心理学学术杂志也相继诞生，包括《幸福研究杂志》（Journal of Happiness Studies）、《积极心理学杂志》（The Journal of Positive Psychology）、《幸福评估杂志》（Journal of Well-Being Assessment），成千上万的研究人员投身这一领域，发表了数千篇学术研究论文，出版了上百本关于积极心理学的图书。

塞利格曼也是中国积极心理学的支持者和引路人。他派出了他的学生赵昱鲲、曾光、安妮来清华大学心理学系完成博士学位教育，同时也成为中国积极心理学早期的宣传者。他也是第一届和第五届国际积极心理学大会的演讲嘉宾，并以70多岁的高龄来中国宣讲。每一次国际积极心理学大会，他都积极参与我们组织的中国论坛并出席讲话。更重要的是，他相信中国的积极心理学是国际积极心理学领域能够领导世界潮流的力量，甚至是积极心理学影响社会的最重要的实验地，能产生影响人类未来的研究和实践。他对习近平主席提出的“中国梦”“人类命运共同体”以及以人民的“幸福感、获得感、安全感”为社会发展指标的观点极为欣赏、支持，并认为这一观点与积极心理学的理念一脉相通。可以说，塞利格曼不仅是世界积极心理学之父，也是中国积极心理学的奠基人之一。

塞利格曼的积极心理学研究

塞利格曼是积极心理学的倡导者，但本质上，他更是人类积极心态的专业研究者。他一如既往地应用心理学的科学研究方法，探索曾经被认为是哲学甚至是神学研究的种种话题，我个人认为其突出的研究贡献体现在以下4个重要领域。

对幸福研究的科学探索

积极心理学得到迅猛发展的一个重要原因是它对幸福这一古老话题的科学探索。积极心理学认为，幸福不仅是一个美好的目标，也是人心的主观感受，因此幸福感是可以被定义、测量、传授和提升的，提高人的主观幸福感可以使个人更加充实，家庭更加和谐，公司更有生产力，士兵更有战斗力，学生更好学，婚姻更幸福。问题是，这些承诺真的能兑现吗？与以往其他学科对幸福的探索不同，塞利格曼认为，幸福的积极意义是有客观证据的，幸福也是可以被科学研究的。他带领的科研团队利用了当代社会科学的各种研究方法，如调查方法、纵向研究、聚类分析、动物实验、大脑成像、激素测量和案例研究，对人的幸福感进行了系统研究。例如，塞利格曼及其团队是世界上最早对脸书等社交媒体上的文本进行大数据分析的，发现人的幸福感的变化与健康、财富、学习、成就、婚姻等美好生活的指标密切相关。

心理学界对负面心理的加工强势效应一直怀有一种信念，这种信念也被很多研究证实，例如，我们更容易记住未解决的问题、遇到的挫折和痛心的失败，以及没有得到的金钱、地位、爱情和快乐。2019年，心理学家约翰·蒂尔尼（John Tierney）和罗伊·鲍迈斯特（Roy F. Baumeister）在专著《坏的力量》（The Power of Bad）中，总结了这方面的大量研究。还有不少人把“幸福”看成“愚蠢”的近义词，认为一谈论幸福就显得人肤浅没有深度，毕竟悲观主义在学术界的影响根深蒂固，门徒众多，大多数人相信，悲伤、痛苦、愤怒产生智慧，快乐则让人愚蠢。塞缪尔·约翰逊的结论是：“我们不是为幸福而生的。”弗洛伊德的追随者们坚持认为，在人的内心深处，侵略性和冲突性是本质，幸福是不存在的理想。

但塞利格曼坚持认为：与悲观做斗争，记住好的一面，感恩自己的幸福，专注于自己的优势，重塑人看待现实和生活的方式，是一种进化选择出来的人的竞争优势，是对石器时代人类的先祖所常备的灾难性思维的一种升华。他认为，人类社会需要减少对GDP的关注，而应该更多地关注国民福祉。2000年1月，塞利格曼和他的同事在《美国心理学家》（American Psychologist）杂志上发表了一份宣言，其中讲到：“心理学不仅仅是一个与疾病或健康有关的医学分支，它的规模要大得多。它关乎工作、教育、洞察力、爱、成长和幸福。”这份宣言正式宣告了积极心理学的诞生。

对人类积极品德的科学探索

塞利格曼本质上是很有哲学家气质的，但他的哲学是基于证据的、实证的、科学的理论。

心理学家的书架上通常都有一本《精神障碍诊断与统计手册》（DSM），这本书列出了人的各种精神疾病的种类。但塞利格曼觉得，为什么不能写一本人类心理的“健康手册”？为什么不能有关于人类美德的分类呢？从2000年开始的3年时间里，塞利格曼和他的团队仔细研究了从孔子和苏格拉底到惠特曼和弗洛伊德的文章，以及当代社会科学研究人员的研究报告，最终编撰了一本814页的百科全书，书名是《性格优势与美德》（Character Strengths and Virtues）。书中列举了智慧、勇气、人性、正义、节制、超越等六大核心美德，以及24种性格优势。其中的优势包括勇敢、谦虚、坚持、活力、好奇心、社会智慧、灵性、领导能力，以及专家们经过多次辩论后认同的幽默。

基于性格优势和美德研究，塞利格曼还开发出了包括一项行动价值观（VIA）的显著性优势调查，调查对象超过1 100万人。这项测试对一个人的性格优势进行排列，并能引导他们进行自我认知和职业指导。它被广泛应用于商业、教育和治疗。这本书是一本密集而富有启发性的概要，提升了塞利格曼的学术声誉，吸引了更多的“皈依者”。

对习得性乐观主义的探索

塞利格曼认为，人的乐观主义的态度是可以培养和学习的。他自己也从一个悲观主义的心理学家，变化成一个积极心理学家。他相信人类的生存环境正在变得更好，习得性乐观将使人类快乐幸福、兴旺发达。他同意哈佛大学著名心理学家史蒂芬·平克（Steven Pinker）(1)的论点，即人类的暴力在减少，寿命在增加，人道主义在上升，舒适性和便利性在提高，女性地位在提升。50年前的心理学研究领域，男性占绝对统治地位，研究冲突、压力和支配的学者很多；如今，女性占主导地位，研究合作、积极情绪、参与、信任和人际关系的学者越来越多。

塞利格曼还利用乐观主义预测收入、关系、成就甚至总统选举，得出结论：乐观主义突出的人有竞争优势，甚至作为总统候选人时通常也会获胜。他预言，人类社会会越来越好。但是，塞利格曼也提醒我们要小心盲目乐观主义带来的伤害，例如股市的非理性繁荣往往是由过度的乐观主义导致的，忽视和包容各种形式的不平等容易让社会的不公平合法化，盲目的乐观主义往往也是独裁者惯用的宣传伎俩。

对人类憧憬未来天性的探索

塞利格曼认为，人的大脑中有一个“希望回路”，所以我们不是简单的智人（Homo Sapiens）——学习经验，利用工具，解决问题；我们更像是计划人（Homo Prospectus）——我们不是由过去的经验决定，而是由未来召唤。他认为，很多心理学研究的根本问题其实都与未来认识有关，例如人的主观性反映的是每个人对未来的想象不一样、意义判断不一样、价值观不一样，所带来的分析和行为不一样。人的自由意志无非是我们期望、模拟、比较将来的各种可能性，然后在这些不同的可能性中做出选择。人类的大脑最大的用途并不是用来判断过去信息的对或错，而是让人思考如何去说服和影响别人，从而形成良好的社会关系。

他的研究发现，心理健康问题不仅仅是对过去问题的一种困扰和纠结，也是对现在或未来的困扰和纠结。所以，那些经常憧憬未来的人的身心更健康，学习习惯更好，成绩更好，不良习惯更少（抽烟、酗酒、吸毒的行为都较少），锻炼更多，更想存钱，有投资。有意思的是，他还发现，健康、年轻、富有的人喜欢谈未来，年老的人和有病的人则喜欢谈论过去。

因此，积极心理学是未来导向，它和弗洛伊德的精神分析学说、原生家庭原罪学说、出身论等学说有很大的区别。

积极心理学，带着心灵温度的科学

我们说塞利格曼是积极心理学之父，并不是说他的观点以前没有人提过。人本主义大师亚伯拉罕·马斯洛（Abraham Maslow）第一个提出了积极心理学这个概念，并以爱因斯坦和梭罗等心理健康人士来代表心理健康的人。亚伦·贝克（Aaron T. Beck）普及了认知行为疗法，它提供了基于证据的策略来对抗灾难性思维。

积极心理学是一门贴近普通民众的科学。因为一般的知识精英，包括我的心理学同事们，其实曾经在某种程度上，在某一个阶段，在心底都不是特别看得起这门新兴的学问。也有不少积极心理学的批评者经常说，积极心理学说的都是一些常识性的格言，和典型的心灵鸡汤有什么区别？我们真的需要心理学家告诉我们要快乐、要活在当下、要锻炼吗？这些道理，连健身教练都可以说得头头是道。这些所谓的积极心理学家真的就比健身教练更懂健康吗？

这当然是这门新兴学科面对普罗大众时绕不开的一个问题。在中国推广积极心理学10多年的亲身经历让我发现，那些需要心理学家关怀的有心理问题的人，那些每天努力工作但感觉“压力山大”的上班族，那些被无聊的工作、没有感情的婚姻、没有意义的娱乐等烦恼所困所累的芸芸众生，真的是需要积极心理学的。因为积极心理学是研究如何给人们希望的科学，是研究如何让人们走出人生冰河的科学。它是科学，是温暖的科学，是带着心灵温度的科学，是有着丰富人文关怀的慈悲的科学。这门学科对人类美好生活的向往与它对美好生活的表达一样激动人心，一样充满感情。所以，很多人会误认为积极心理学是心灵鸡汤。但事实上，两者最本质的区别在于：心灵鸡汤味道挺好，我们却不知道里面是对人没有太大益处的鸡精添加剂，还是真的炖了几个小时的鸡肉；而积极心理学是科学，每一项看似心灵鸡汤的结论都有着严谨的科学实证支撑，并经历了岁月与文化的种种检验。而这些，也是人类2 000多年以来的哲学所推崇的纯逻辑式的演绎法所提供不了的事实证明。

心理学，是经验主义的科学，它不接受没有实践，仅凭感受与想象，甚至是仅凭逻辑推理出来的结论。因为心理学在本质上从来都相信，并且只相信一种科学伦理，那就是只有那些能够被验证的假设才可以被认为是某种事关人类的事实。心理学也正一往无前地走在用科学方法为传统哲学中提出来的反思提供证实与证伪的路上。

2019年7月19日，第六届世界积极心理学大会在澳大利亚墨尔本市国际会展中心开幕。人们用澳大利亚传统乐器演奏着悠扬的旋律，欢迎来自世界各地的1 500名积极心理学家。在开幕式上，塞利格曼教授进行了主旨发言。他在发言中提到：在人类进化的历程中，有四次伟大的心智革命，积极心理学的发展恰好顺应了这第四次心智革命。

第一次革命大约发生在3 000多年前。这次革命让人类首次意识到自己的思想和智慧其实比力气和凶狠更有生存价值。

第二次革命大约发生在公元前800年至公元前200年之间。人类对世界的思考正式开始摆脱神的旨意而经由理性展开对世界与人性的全面理解。

第三次革命发生在19世纪初至2000年。这是一个科学与知识大规模发展的时代，覆盖了各个知识领域，如自然科学、社会科学、哲学、伦理学、文学、教育学等。它强调不受束缚、不加批判地使用理性，勇于质疑权威与传统教条，朝个人主义发展，强调人类的进步观念，促进了资本主义和社会主义的发展。这一次革命的成就是巨大的：近200年之间，人类赤贫人口的比例大幅下降，识字率上升，女性选举权得到发展，现代科技还让人类的死亡率下降、寿命延长、工作效率提高、福利得以改善。

第四次革命正在进行中。20世纪90年代冷战结束后，人类的生存环境得到了很大的改善，但是物质生活的改变并没有改善人类的心理状况。抑郁症、焦虑症以及愤怒、自杀等的发生概率依然很高。因此，改善人类的心理体验已经成为世界人民的共识——联合国宣布每年的3月20日为“国际幸福日”就是为了呼吁世界各国政府和人民关注人类的心理健康和幸福生活。

在《历史的起源与目标》（Vom Ursprung und Ziel der Geschichte）一书中，德国思想家卡尔·雅斯贝斯（Karl Jaspers）第一次将公元前800年至公元前200年之间，尤其是公元前600年至公元前300年之间，在北纬25度至35度区间所发生的人类精神文明的重大突破称为“轴心时代”。那一时期，在古希腊有苏格拉底、柏拉图，在古代以色列有犹太教的先知们，在古印度有释迦牟尼，在中国有孔子、老子……他们提出的思想原则塑造了不同的文化传统，并一直影响着人类的生活。那个时期，也就是塞利格曼认为第二次心智革命发生的时期。

塞利格曼还认为，第四次心智革命正在发生的现在，或许即将进入人类精神文明的第二个轴心时代。这第二个轴心时代与第一个轴心时代的区别主要体现在人类心理需求的三大变化上：从减轻痛苦到创造幸福，从自我主义到集体主义，从过去导向到未来导向。而积极心理学在很大程度上可以为这第二个轴心时代提供理论指导。

塞利格曼让身在中国的积极心理学同行们坚定地相信：积极心理学并不是横空而来的，它是人类文明进步的选择，是科学发展的前沿学科，也有助于增强人类命运共同体意识。我们的先辈们已经在第一个轴心时代引领了世界，处于第二个轴心时代的我们也应不甘人后，大步向前！

伟大的人之所以伟大，是因为他能够开创一项伟大的事业。塞利格曼对人类第二个轴心时代的憧憬，正是推动人类从思想启蒙向积极的科学心理启蒙的宣言，成为感召新人类的铿锵的倡议书！

这也许就是“塞利格曼幸福经典”系列图书出版的真正意义：让我们一起走向人类第二个伟大的轴心时代。这一次，参与者是全人类。

2020年8月
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幸福可以学来，幸福可以到永远

任　俊　博士

浙江师范大学心理学系教授

国际积极心理学学会理事

当代心理巨匠

1964年，他是宾夕法尼亚大学心理学系的一名博士研究生，在一次失败的动物行为实验中，他发现并证明了心理“习得性无助”的存在，从而轰动了整个心理学界。

1976年，他破格晋升为宾夕法尼亚大学心理学系教授，后来，随着对无助感研究的深入，他发现“乐观”这种优秀的性格品质，也可以通过后天的学习而得，研究方向也逐渐开始从悲观转向乐观。

1998年，他以史上最高票当选美国心理协会主席。他一针见血地点破了当代心理学发展的弊病，指出心理学不应该只研究人类的弱点和问题，而应该同时关注人类的美德和优势。他大力提倡建立一门研究积极的心理的学科——积极心理学，并为这门新学科奠定了结构体系，他是全世界公认的“积极心理学之父”。

到目前为止，他已出版了21本书，发表了218篇关于人类动机和人格等方面的文章。

他的名字是——马丁·塞利格曼。

幸福几代人的书

我一直期盼着有一天能把塞利格曼的著作介绍到中国，而这一天终于来了！把塞利格曼的著作引入中国不仅意味着中国积极心理学的发展，同时也意味着我们又多了些获得灵感和激励的机会。不管我们是因何种动机来阅读塞利格曼的著作的，有一点非常清楚，那就是保持一个积极健康的心态对于我们的事业和成长都极为重要，而塞利格曼的著作恰恰能帮助我们做到这一点。

阅读大师的著作，尤其是阅读心理学大师的著作应该成为我们人生经历的一个重要组成部分，它应该被珍惜。尽管有时候我们可能并不能完全理解大师的全部思想，但过去众多的事实证明，这种经历是最有价值的经历之一。当你阅读完塞利格曼的这套书后，你一定会发现，自己在这个过程中获得了最有意义的收获和成长。当然，这种收获并不仅仅限于知识，更重要的是做人和生活。

除了引人注目的学术成就，塞利格曼博士还特别擅长将深奥的心理学研究与大众的日常生活融合在一起，无论是演讲还是撰写专栏，他都能信手拈来且生动有趣，深受听众或读者的喜爱。他的文笔优美生动，他是美国著名的畅销书作者。

《真实的幸福》——让你充满能量

这本书以一种通俗而不失科学严谨的方式告诉人们，什么是真正的幸福，怎样才能变得更幸福。其实，真正的幸福来源于你对自身所拥有的优势的辨别和运用，来源于你对生活意义的理解和追求，它是可控的。如果你想变得更幸福一些，不妨照着塞利格曼博士的建议来试试：改变对过去的消极看法，重视当下的积极体验以及对未来的积极期望。

《活出最乐观的自己》——教你永远乐观

塞利格曼博士用大量令人信服的实验和调查证据告诉人们：乐观的人能在逆境中更好地成长，也更容易走上成功之路！不过，如果你天生是一名悲观主义者，你也不用沮丧，因为书中肯定地指出：乐观是一种可以掌握的技巧！如果需要的话，你可以运用塞利格曼博士推荐的一种有效方法来改变自己悲观的生活态度，这种方法就是学习乐观的ABCDE技术。

《认识自己，接纳自己》——做出最明智的改变

也许会颠覆你以往的一些深以为然的观点，比如从长远来看，节食实际上并不能减肥；又比如对于酗酒，目前除了让它自然恢复，还没有其他更有效的方法来改变这种状态等。你从这本书中可以清楚地知道自己哪些方面是可以改变的，而哪些方面却无法改变，是自己必须接受的。塞利格曼博士从改变的可能性和生物局限性出发，帮助你把有限的时间和精力集中在那些能够改变的特性上，并在此基础上找到一条自我提升的最有效途径。

《教出乐观的孩子》——塑造孩子的幸福

对为人父母的读者来说，这可谓一本实用指南。在这本书里，塞利格曼博士用他亲身的实践和经历，为家长们提供了一条培养孩子积极品质的捷径。看了这本书，你会成为好爸爸好妈妈。比如当你的孩子犯错的时候，对他的批评应该恰如其分，要让孩子明白自己错在哪里；当你的孩子有了某种问题而需要改变时，不要把这些问题夸大成为永久性的问题。因为，批评和改变都是一种技术，它们有自己的规律和特点，不当的批评很可能会影响孩子成年后的人格特征——悲观或是乐观。

最后，祝愿所有读者都能拥有真正幸福的生活，而这也正是塞利格曼博士为之奋斗一生的事业！

2010年秋
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引言

乐观，让你过得幸福

最初研究习得性乐观的时候，我一直都以为自己仍在从事对悲观的研究，和所有拥有临床心理学背景的研究者一样，我习惯于关注个体存在的心理问题以及如何矫正这些问题，至于个体身上所具有的那些积极品质以及如何使这些品质变得更好，并不在我的研究范围之内。

积极心理学的坐标

不过与理查德·派因（Richard Pine）在1988年的一次会晤使我的学术生涯发生了重大转变，这好像是命中注定的一样，理查德最终成了我的文稿代理人、顾问和挚友。我当时向理查德介绍了我的悲观研究，而他却说“你的研究内容不是关于悲观的，而是关于乐观的”。

他对我说了让我吃惊的话：“我希望你可以写一本关于乐观的书，它一定会产生重大影响！”我真的这样做了。随后一场重要的心理学运动出现了：积极心理学运动。1996年，我当选为美国心理协会的主席，获得了有史以来最多的票数，这在很大程度上要归功于这本书，以及这个主题所延伸出的研究领域及其价值。

《活出最乐观的自己》一书是我所设想的积极心理学的基础，它是引导积极心理学运动发展的坐标。

为什么越来越抑郁

我的整个职业生涯都在从事无助感和扩大个人控制方法的相关研究，正如你将在第4章和第5章中所看到的那样，大部分发达国家正经历着一场空前的抑郁流行病——尤其在年轻人中间。为什么越富裕、越强大、书籍越多或教育越发达的国家，抑郁却越流行呢？

现在有三股力量聚集在一起，我想强调一下第三股，因为它是最令人惊讶，也最不可思议的。本书在结尾部分对其他两股力量进行了讨论。

第一股力量是“自我”的失常。当下个人主义猖獗，人们越来越相信自己是这个世界的中心，在这个信念系统的支配下，人们所面临的失败常常会使人变得极度沮丧。

第二股力量注重“我们”，这在一定程度上可以使个人的失败得到缓冲。在过去的几十年里，人们对之前所依赖的精神居所的信任已经被侵蚀了，那些精神居所似乎已经变得有些陈腐了。

我想要强调的是，自尊运动就是第三股力量。我有5个孩子，他们的年龄在4～28岁，所以，为了这一整代人的发展，我每晚都阅读儿童书籍。我亲眼见证了儿童书籍的日新月异。以前，儿童书籍多是关于如何很好地适应这个世界、如何坚持到底、如何克服障碍的，而现在的许多儿童书籍却都是关于感觉良好、高度自尊、高度自信方面的内容。

这是自尊运动所导致的结果之一。我不是反对关注自尊，而是认为自尊只是一个能呈现个人状态的刻度表而已，自尊本身并不是终点。

当你在学业或工作上表现良好时，当你与所爱的人相处融洽时，当你的娱乐生活很美好时，这个刻度值就会很高；当你做得不好时，它的刻度值就会很低。自尊似乎只是一种表征，反映一个人在这个世界上表现得如何。

一部分高自尊的孩子脾气很烈。当这些孩子遭遇真实世界时，世界会告诉他们，他们并不像被教导的那样强大，于是，他们会表现出暴力行为。因此，如今美国年轻人中间出现了双生流行病——抑郁和暴力。这可能都来自不恰当的观念：高度重视年轻人如何看待自己，而不重视如何评价自己在这个世界上的表现。

如果宣扬自尊不是控制抑郁流行的有效方法，那么我们该怎么做呢？我和同事一直以来都在进行宾夕法尼亚大学的两个研究项目：一个是有关年轻人的——宾夕法尼亚大学新生；另一个是有关青春期以前儿童的。

我们的研究选取了有患抑郁症危险的年轻人，教授他们学习乐观的一些技巧，这些技巧你在本书的第11章到第13章中都可以读到，由此检验我们是否能预防抑郁症和焦虑症。

经过18个月的训练，我报告了第一批结果，包括119名控制组被试和106名参加16小时习得性乐观工作坊的被试的数据。控制组有32%的学生存在中度至重度抑郁情绪，而相比之下，参加工作坊的学生中只有22%存在抑郁情绪。焦虑症方面也出现了类似结果。

近来，我和同事推出了有关各个年龄段学龄儿童的习得性乐观项目。

1．经过20年的追踪研究，我们发现存在中度至重度抑郁症状的孩子的比例令人震惊（20%～45%）。

2．参加乐观工作坊的孩子中出现中度到重度抑郁症状的比例只是控制组的一半。

3．习得性乐观的益处随着时间的流逝慢慢表现出来。当控制组儿童进入青春期，第一次遭到社会的拒绝时，控制组在24个月里有44%的孩子出现了中度至重度抑郁症状，而学习了乐观技巧的孩子只有22%出现中度或重度抑郁症状。

如果在青春期之前、儿童期末期教导孩子习得性乐观，那他们就能学会反思自己的思维方式，这是一种富有成效的策略。当有免疫力的孩子利用了这些技巧来应对青春期的首次否定后，那么他们在未来就会越来越好地使用这些技巧。

抑郁的流行不能通过百忧解来解决，因为我们无法给予整代人抗抑郁药物。抗抑郁药物在青春期以前是没有任何效果的，让一整代人依赖药物控制自己的情绪存在着严重的道德伦理危险。我们也不能对一整代人进行治疗，因为没有数量足够且训练有素的治疗者可以完成这项工作。

我们所能做的便是提供本书中的技巧，并把它们转换成不同的教育模式，从而帮助人们克服生活中的抑郁以及孩子生活中的抑郁。乐观的作用是无法估量的，只要怀揣着对未来的积极信念，你一定可以过得更幸福。
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身边的悲喜故事

初为人父的爸爸看着刚从医院抱回来、在摇篮里熟睡的女儿，心中充满了敬畏与感恩，他的女儿是如此完美。婴儿睁开了眼睛，凝视着上方。这位爸爸叫着婴儿的名字，以为她会转头过来看他，但是婴儿的眼睛一动不动。

他拿起摇篮边的小铃铛，用力摇响，婴儿的眼睛还是没有转过来。他的心跳开始加速，他赶紧跑到卧室，把这个情况告诉了他的妻子。“她对声音完全没反应，她好像听不到。”

“我想她应该没事……”他妻子披上睡袍来到婴儿的房间。

她叫着婴儿的名字，摇着铃铛，拍着手掌——都没反应。最后，她把婴儿抱了起来。一抱起来，婴儿立刻扭动起来，嘴里发出“咕咕”的声音。

“我的天，她是个聋子！”爸爸说。

“她不是，”妈妈说，“我想现在下判断还太早了，她刚从医院回来，她的眼睛还不能凝视呢！”

“但是即使你很用力地拍手，她的眼睛都没有反应。”

妈妈从书架上抽出一本育儿指南。“看看书上怎么说吧！”她说。她找到“听觉”这一章，念了起来：“如果新生的婴儿没有被突发的响声吓到，或者没有转头看发声的地方，不要担心，新生婴儿的惊吓反射和对声音的注意力要过一段时间才能发育完成。你可以让儿科医生测试孩子的听力，看他的神经有没有问题。”

“怎么样？”妈妈说，“书上的解释让你好过一点了吗？”

“没有，”爸爸说，“这本书没有提到其他的可能性，例如这个婴儿可能是个聋子。我只知道我的孩子听不见声音，对这件事我有最坏的考虑，或许因为我爷爷是个聋子。如果这么可爱的孩子是个聋子的话，那肯定都是我的错，我永远不能原谅自己。”

“喂，等一下，”妻子说，“你未免太快就绝望了吧！星期一一早我们就打电话给儿科医生，把孩子抱去检查一下。现在先放宽心，来，你先抱着孩子，我来把她的小床整理一下。”

这位爸爸虽然接过孩子，但当他妻子一忙完，他立刻把孩子交了回去。整个周末他都无心准备下星期上班要用的文件。他跟着他妻子在屋里走来走去，嘴里咕哝着：“假如这孩子是聋子的话，她这一辈子就完了……”他只想到最坏的可能性：没有听力，不会说话，他的漂亮宝贝将永远被隔绝在社交生活之外，被关在一个没有声音的孤独世界里。到星期天晚上，他的心情已经坠入了最深的谷底。

这位妈妈留言给医生，希望星期一一早去看医生。然后，她整个周末都在运动、看书，并想办法使她先生冷静下来。

儿科医生的检查显示婴儿的听力完好，但是这位爸爸的心情仍然很低落。直到一个星期之后，婴儿被路过的卡车排气管发出的巨响吓到以后，他的心情才逐渐好起来，开始逗弄他的宝贝女儿。

这对父母对这个世界有着截然不同的看法，不管什么事发生到爸爸头上，他都立刻想到最坏的一面：破产进监狱、离婚、被炒鱿鱼，他的健康也因此而受损。妈妈则是另一个极端，看事情都看好的一面，对她来说，坏事只是暂时的，是一个挑战，最终都会被克服。所以遇到挫折时，她可以养精蓄锐，很快恢复，重新出发。她的身体也非常健康。

我研究这种悲观和乐观的人生态度已经25年了。悲观的人认为遇到坏事都是自己的错，这件事会毁掉他的一切，会持续很久。乐观的人在遇到同样的厄运时，会认为现在的失败是暂时性的，每个失败都有它的原因，不全是自己的错，也可能是环境、运气或其他人为因素导致的结果。这种人不会被失败击倒。在面对恶劣环境时，他们会把它看成一种挑战，更努力地去克服它。

这两种思考习惯会带来不同的结果。无数的研究告诉我们，悲观的人很容易放弃，常常陷入抑郁。这些实验显示，乐观的人在学校的成绩比较好，在工作上和球场上的表现也比较好，他们常常超越能力倾向测验（aptitude test）所预测的上限。乐观的人通常比悲观的人更容易在竞聘中胜出。他们的健康状况一般来说都很好，年纪大时，也不会像大多数人那样有很多病痛。实验证据甚至指出他们比一般人更长寿。

在测验过成千上万的人后，我发现竟有这么多的人是悲观的，还有很大一部分人有严重的悲观倾向。我知道很难判断一个人是否悲观，很多人生活在悲观的阴影下，却并没有意识到自己是悲观的。测验的方法可以从他的谈话中分析出悲观的特质来。事实上，其他人也可以从悲观者谈话中所反映出的消极性来感知他的悲观特质。

悲观的态度看起来好像是根深蒂固的，但我发现悲观其实是可以改变的。悲观者其实可以学习成为乐观者，而且不是通过那些无聊的方式，像吹快乐的口哨或一直重复着“每一天，每一件事都会越来越好”的咒语。他们可以学习新的认知方式，这些方式跟市面上大肆宣传的那些不实的方式不同，是心理学家和精神病学家在实验室和临床医疗中发现的，并且经过了严谨的验证，是确实有效的。

这本书可以帮你检查一下你是否有悲观的倾向。如果你有，或者你关心的人有此倾向，那么，这本书也给你介绍了对很多人都有效的方法，以摆脱这个长期的坏习惯，以及伴随悲观而来的抑郁症。它让你在失败时，有选择光明的机会。

无助是我们人生的开始

悲观现象的核心是另外一个现象——无助感（helplessness），所谓无助感是指无论你怎么做都无法改变你的命运。举个例子，如果我说，只要你翻到本书第104页，我就给你1 000元，你很可能会去做。但是，如果我说，只要你可以用意志力去收缩你的瞳孔，我就给你1 000元，你可能也想去做，但不会成功，因为你无法收缩瞳孔。对收缩瞳孔这件事，你就是无助的。

生命一开始就是无助的。初生的婴儿无法做任何事，几乎所有的行为都是反射行为，虽然他一哭妈妈就会来，但这并不表示他控制了妈妈来不来的行为。他的哭只是对痛苦或不舒服的一个反射反应，他对要不要哭完全没有选择的余地。初生婴儿只有一个行为勉强算得上可以自主控制——吸吮。人生快要走到尽头时也常常又回到这种无助的阶段，我们可能会失去行走的能力，可能会失去自两岁以来就有的控制大小便的能力，可能会失去使用语言的能力，甚至可能会失去思考的能力……

从出生到死亡，我们逐渐脱离无助而习得了个人控制（personal control）。个人控制指的是用自主的行为去改变命运，它和无助感是相反的。在婴儿期的头3～4个月，随着婴儿手和脚逐渐变得可以自主控制，父母就会发现：婴儿的哭也变成可以自主控制的了，他现在可以用哭来控制妈妈，要她来时就大哭。到婴儿1岁时，他已实现了自主控制的两个奇迹：走出第一步和说出第一个字。假如这个孩子具备最基本的心理和身体发展条件的话，在以后的数年里，他会逐渐地摆脱无助感，让个人控制能力成长起来。

人生有许多事是无法由我们控制的，比如眼睛的颜色、种族、美国西部的干旱。但是，人生还是有一大部分是我们可以控制的，包括我们如何生活，如何跟别人相处，如何谋生。

对生命的想法其实可以提升或降低我们对生命的控制力。我们的思想其实不仅仅是对事件的反应，它还会改变事情所在的情境。例如，如果一个人认为自己对孩子的未来发展是无助的，发挥不了任何影响，那这种“我怎么做都没用”的思想就会阻止人们采取行动，所以人们就把自己的孩子交给了老师、环境，甚至是孩子的同伴。当人们高估了自己的无助感时，其他力量就会左右孩子的前途。

在这本书的后面，我们会看到如果仔细地权衡，轻度的悲观是有用的。但是25年的研究使我相信，习惯性的悲观想法会使更多不顺利的事降临到我们头上。而且这种想法会使我们很容易陷入抑郁状态，使我们不能发挥出原有的能力。悲观的预言常常是自我实现的。

一个最好的例子就是我以前教书的那所大学里一名英国文学系的女生。前三年，她的指导教授非常关心她，爱护她，老师的支持加上她自己的优秀使她得到了奖学金，可以去英国进修一年。当她回来时，她的研究兴趣从狄更斯转移到了英国早期的小说家，尤其是简·奥斯汀。研究狄更斯是她原来指导教授的专长，而研究简·奥斯汀是另一位教授的专长。她的指导教授本想说服她继续研究狄更斯，但说服不成后也接受了她的坚持，让她以简·奥斯汀作为毕业论文研究方向，并且同意与另一位教授共同指导她。

在她答辩前，她原来的指导教授给答辩委员送了一张条子，指责这位女生论文抄袭。他指控这位女生引用了两段论述简·奥斯汀少年时期创作的文章，却未注明出处。抄袭在学术界是很严重的罪名，这位女生的奖学金，她大学能不能毕业，甚至她的前途，都会受到严重的影响。

当她看到教授指责她抄袭的那两段时，她回想起来这两段论点都是她从与这位教授的闲谈中得到的。事实上，这位教授从来没有提过他在哪本书上得到这样的看法，这让这位女生以为这些看法来源于教授自己。很明显，这位女生成了她老师嫉妒心的牺牲品。

大多数人遭遇此事都会感到愤怒，会找证据来证明自己是无辜的，但是这位女生不会。她悲观的思维习惯主宰着她，她认为答辩委员会的委员一定会认为她有错。她告诉自己，她没有办法举出反证，因为这件事变成了她和他的对抗，而他是教授。她不去找证据来反驳教授，而是从内心崩溃了，她认为都是自己的错，即使她能证明这位教授是从别人那里得来的看法也没有用，最主要是她“偷”了这个看法，因为她没有注明这个看法来源于教授。她认为自己的确有欺骗之嫌，说不定她一直都是个骗子，只是自己以前未发觉罢了。

现在看来，我们会觉得她这样责怪自己很不可思议，因为她显然是无辜的。但是研究指出，有悲观思维习惯的人常常会把一点不顺利转变成大灾难。其中一种方式就是把自己的无辜转变成有罪。这位女生在脑海中拼命去搜索符合她现在罪名的记忆：她初中一年级时曾抄过同学的答案；在英国时，有人误以为她来自有钱人家，而她没去纠正；现在是论文“抄袭”。她在论文答辩时保持了沉默，以至于没有拿到学位。

这个故事并没有一个好的结局。在后来的10年里，她以当售货员为生，不再写作，甚至不再读书，她到现在还在为自己认为的罪过付出着代价。

她其实并没有罪，只是有着人类的通病：习惯性的悲观思维模式。如果她对自己说“我是被陷害的，是那个嫉妒我的人设计圈套来害我的”，那她可能会站起来大声说出自己的故事，为自己辩白，而这位教授以前曾经因为类似事件而被另一个学校解聘的事也会浮出水面，她很有可能荣耀地毕业。

悲观的思维模式不一定永远不能改变。心理学在过去几十年最显著的发现就是：人可以选择自己想要的思考模式。

我们不再是环境的傀儡

心理学以前是不关心人的思维模式的，也不关心个人的行为，甚至不关心个人。25年前，当我还是研究生时，人的行为被假设为环境的产物，对人类行为最流行的一个解释就是：人受其内在动机的“推”和受外在事件的“拉”。虽然推、拉的细节依你我所持的理论而有所不同，但整体来说，当时所有的理论都同意这个看法。弗洛伊德派认为，童年期未曾解决的冲突促成了长大后某些行为的出现；斯金纳的信徒认为行为只有在强化的情况下才会出现；生态学家认为行为来自固定的行为模式，而这个行为模式是由基因决定的；赫尔（Clark Hull）派的行为主义者则认为人的行为是为了减少紧张及满足生理需求。

从1965年起，这种解释开始急速改变，环境对行为的影响变得越来越不重要，四种不同的想法汇集成一种自我导向而非外在力量驱使的人类行为解释法。

·　1959年，乔姆斯基（Noam Chomsky）写了一本书，严厉地批评了斯金纳的《语言行为》（Verbal Behavior）一书。乔姆斯基认为人类的行为，特别是语言，绝对不是强化所能解释的，语言最重要的一个特点就是它的衍生性，人们能够马上理解一个从来没有听过或说过的句子。

·　皮亚杰这位伟大的瑞士儿童发展学家，终于说服了全世界——儿童心理的发展是可以用科学的方法来研究的。

·　1967年，奈瑟（Ulric Neisser）的《认知心理学》（Cognitive Psychology）出版后，一个新的领域抓住了从行为主义教条中逃出来的年轻实验心理学家的心。认知心理学认为人类的心智活动是可以测量的，我们可以通过研究电脑信息加工的模式，来研究人类的心智活动。

·　新行为主义学派的心理学家发现人类和动物的行为只用驱使和需求来解释是不够的，他们开始将认知，即思维模式加入原有的理论中，以解释复杂的行为。

所以，心理学的主要理论在20世纪60年代后期从环境的力量转移到个人的期待、喜好、选择、决策、控制以及无助感上。

这个心理学领域的大改变也密切地影响着我们的心理改变。从历史的角度来说，由于科技的进步，人们第一次有了选择权，可以对自己的生活有所控制，人们开始改变环境而不再受制于环境。我们的社会正给予它的成员前所未有的权利，并把它的成员的痛苦和幸福当作严肃的事，把个人的自我实现当成正当合理的目标，甚至认为是神圣的权利。

抑郁的时代，悲观的自我

伴随这些自由而来的是危机。因为自我的时代也是一个跟悲观现象非常接近的时代，而抑郁症就是悲观的终极表现。现在抑郁症正大肆流行。由抑郁症导致的自杀已经夺去了跟死于艾滋病一样多的生命，而且自杀的流行范围远比艾滋病更广。20世纪90年代患有严重抑郁症的人比40年代多了10倍，女性患病率是男性的两倍，而且发病期比上一代人提早了10年。

不久之前，抑郁症也只有两种被接受的治疗法：心理分析法和生物医学法。心理分析法主要依据的是弗洛伊德的理论。弗洛伊德的治疗法其实是基于很少的观察和很多的想象，他认为抑郁症的成因是患者对自己的愤怒。抑郁的人把自己贬得一文不值，而且想去自杀。弗洛伊德认为抑郁症患者在襁褓期就学会了恨自己。在童年期的某一天，母亲暂时离开他，这引起了他被抛弃的感觉。对某些孩子来说，他们会因此而愤怒，但因为母亲是他们深爱的人，他们不能对她生气，所以把怒气转移到自己身上，这就变成了一个具有摧毁力的习惯。从此以后，只要有被抛弃的感觉，他们就对自己生气，而不是对造成这个感觉的祸首生气。憎恶自己、抑郁症、自杀，一个接一个地来了。

从弗洛伊德的观点来说，你无法轻松地摆脱抑郁症，抑郁症是童年期冲突的产物，在防御机制的层层坚冰下保存着。弗洛伊德认为只有打破这些冰冻层才能解决这些远久的冲突，抑郁症的倾向才会减轻。弗洛伊德对抑郁症的治疗法是年复一年的心理分析，患者在治疗师的引导下奋力挣扎，最后找出童年期的心病，对自己的愤怒正本清源。

美国人非常相信这套治疗法，但我认为这种看法是荒谬的。它让患者花几年的时光去回想一些遥远过去的阴暗记忆，以克服目前的一个困难，而这个困难即使不治疗，过几个月也会自己消失。90%以上的病例都患有断断续续发作的抑郁症，病情时好时坏，发作间隔3个月到12个月不等，成千上万的患者用这种方法治疗了无数个疗程，而心理分析法对抑郁症几乎毫无疗效可言。

最糟的是，心理分析治疗的理论将病因归结到患者身上。心理分析理论认为，正是这些人性格上的缺陷使他们患上了抑郁症，是患者自己让心情低沉的，是他们自己要将日子过得低迷、毫无生趣，要去自我了断的，因为他们受到自我惩罚的驱使，要使自己过得生不如死。

对于抑郁症，另一个比较能令人接受的疗法是生物医学法。精神科医生认为抑郁症是生理病症，是遗传上的缺陷造成的，或者是由大脑化学物质不平衡造成的。精神科医生用药物和电击疗法来治疗抑郁症，这是一个快速、便宜、效力一般的治疗法。

生物医学法和心理分析法一样，只对了一部分。的确有些抑郁症是由大脑功能不健全造成的，而且有一些的确是遗传得来的。很多抗抑郁药物对抑郁症患者有效，但药效很慢；相比而言，电击疗法的效果比较快。这些治疗法都有副作用，有相当多的抑郁症患者不能忍受这些副作用。此外，也有很多抑郁症患者不是因为遗传而患上抑郁症的，这样，抗抑郁的药物对他们就没有效了。

最糟的是，生物医学的治疗法使患者依赖外界的力量——药物。抗抑郁药物并不会让患者上瘾，患者并不会像抽鸦片那样，抽不着时便痛苦不堪地犯瘾，但治疗成功的患者一旦不再吃药时，抑郁症又会卷土重来。治愈的患者不敢像平常人一样将他现在的快乐归功于自己，他只敢归功于药物。这会造成药物过量，人们不用镇静剂心情就无法平静，不吃迷幻药就看不见美好。一个本来可以靠自己的力量解决的情绪困难，现在变成要靠外力来解决了。

成功与健康的关键

传统对成就的看法就如同传统对抑郁症的看法一样。我们的学校、社会都认为成功来自能力和动机。当失败时，通常被认为是能力或动机不足。但失败也可能是在能力和动机都很足，但乐观不足的情况下发生的。

从上幼儿园开始，孩子们就面临着各种不同的能力测验。父母认为这些测验对孩子的前途非常重要，以致不惜花钱请人教孩子如何应对测验。在生命的每一个阶段，我们都逃不过这些测验的筛选。虽然有些能力是可以测量的，但想增加分数却很困难。上个补习班可能会提高一些分数，但是增加的分数并不代表一定具有较高的能力。

动机是另外一回事，它很容易被激发。传教士、布道者可以在一两个小时内把信徒救世的热情煽高到白热化，高明的广告可以激发消费者对一个以前根本不存在的产品产生购买动机，报告会也可以鼓舞员工的士气，但这些热情都是短暂的。没有后续的煽风点火，信徒的热情很快会冷却，消费者对新产品的喜爱很快会消散或被另一个新产品取代，鼓舞士气的报告会也只能提高员工几天或几个星期的士气。

·　假如传统的对成功要素的看法是错的；

·　假如还有第三个要素——乐观或悲观，跟能力和动机一样重要；

·　假如你已经具备了能力和动机，但仍然失败了，只因为你是个悲观者；

·　假如乐观者在学业、事业、球场上都表现得比较好；

·　假如乐观是一个习得的技巧，而且一旦学会了，它就终生跟着你；

·　假如我们可以把这个技巧传授给孩子。

传统对健康的看法就跟传统对天赋的看法一样，存在谬误。悲观或乐观对健康的影响跟身体的生理条件一样重要。

很多人以为健康是受体质、健康习惯等因素影响的。他们认为体质基本上是受基因影响的，但是可以靠后天健康的饮食习惯、持之以恒的运动、定期检查以及注意安全防护来改善健康状况。如果一个人生病了，我们则会认为一定是他的体质不强，健康习惯不好，或者是接触了太多的细菌。

这个传统的看法忽略了决定健康最主要的因素——我们的认知。我们对自身健康的控制，远比我们想象的更重要。请看下面的例子：

·　我们对健康的看法会改变我们的健康状况；

·　乐观者比悲观者较少受到传染病的感染；

·　如果我们是乐观的，那么我们免疫系统的功能就会比较好；

·　证据显示，乐观的人比悲观的人活得长。

人人都能学会乐观

摆脱抑郁症、提高成就以及改善健康状况是习得性乐观的三个最主要的应用，同时它也会带给你全新的自我认知。

在读完这本书后，你会了解自己的悲观或乐观程度，你也可以测一下你的配偶或孩子的乐观程度。你将知道为什么你会心情不好，常常抑郁，你只是心情低落还是真正的绝望，以及为什么你会一直陷在抑郁中不能自拔。你会明白为什么你既有能力又有动机，但还是失败了很多次。你将学会一套新方法来克服抑郁症并使它不再复发。现在已经有很多证据显示，这套方法可以有利于你的健康。此外，你可以跟你关心的人共享这套新方法。

最主要的是，你对这种个人控制的新学科会有所了解。

习得性乐观不是积极思考方式的威力的再发现。乐观技巧不是来自学校，也不是学着对自己说肯定的话——我们早已发现这种方式毫无用处，重要的是在失败的时候运用非消极的思考方式。习得性乐观的主要技巧是在失败的情境中改变具有破坏性的想法。

大多数的心理学家终其一生都在研究传统领域里的问题：抑郁、成就、健康、为人父母、商业组织等，我则把我的一生都花在创立一个新领域上——一个跨越许多传统领域的新领域。我目睹了许多成功或失败的个人控制个案。

在此举一些看起来互不相干的事例：抑郁和自杀变得很普遍；社会把个人的自我实现当作一种权利；有人很年轻就得了慢性病；有人英年早逝；聪明、爱孩子的父母培养出一群脆弱的、被宠坏了的孩子；用改变思考方式的方法治愈了抑郁症。当别人看这些事例是一堆乱七八糟的杂烩时，我看到的却是一幅完整的图画。

我们从个人控制理论开始。我将介绍两个主要的概念：习得性无助和解释风格，它们是彼此交错的。

习得性无助是一个放弃的反应，源自“无论你怎么努力都于事无补”的想法。解释风格是你对为什么这件事会这样发生的习惯性解释方式。它是习得性无助的调节器：乐观的解释风格可以阻止习得性无助，而悲观的解释风格可以散播习得性无助。你在遇到挫折或暂时的失败时，你的解释方式将决定你会变得多无助或多斗志昂扬。你的解释方式其实可以反映出你的心态。

每个人心中都有一个词，“Yes”或“No”。你或许不知道你心中有这么一个词，但是你可以很准确地感知你心中的词是哪一个。下面你就可以测试一下自己的乐观或悲观程度了。

乐观在你的某些生命领域中占有很重要的地位，它虽不是万灵药，但它可以保护你不受抑郁的侵害，可以提升你的成就水平，可以使你的身体更强健，它是一种令人愉悦的精神状态。另一方面，悲观在你的生命中也有它的地位，你在本书中也会发现它的一些积极作用。

假如测验显示你是一个悲观的人，那你还不能就此打住。

悲观跟其他人格特质不一样，它不是固定不变的。你可以学会一套技巧使你摆脱悲观的魔爪，而且你可以学会随时去应用乐观。

第一步是去发现你心中的词是什么，这也是了解人类心智的第一步。在20世纪最后的25年中，学者们已经开始研究自我控制感是如何决定人们的命运的。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　悲观的人相信坏事都是因为自己的错，这件事会毁掉他的一切，会持续很久。悲观的人会认为自己无能为力，就此一蹶不振。

2　乐观的人在遇到同样的厄运时，会认为现在的失败是暂时性的，每个失败都有它的原因，不全是自己的错，他们不会被失败击倒。在面对恶劣环境时，他们会把它看成一种挑战，更努力地去克服它。
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身边的悲喜故事

到13岁以后，我终于搞清了一个事实。那就是如果父母送我去我的好友杰弗里家过夜，那么家中一定是发生了什么大事。上一次他们送我去杰弗里家时，我发现母亲去医院做了子宫切除手术。这一次我感觉是我父亲出了什么事，因为从那以后，他的行为就变得很怪异。通常他是很冷静、很稳重的，但最近他变得很情绪化，有的时候很愤怒，有的时候又暗自饮泣。

在送我去杰弗里家的途中，他突然深吸一口气，把车停到路边休息。我们坐在车里没有说话，后来他告诉我，他的左半边身体失去感觉，麻痹了一两分钟。我可以感觉到他声音中的恐惧，我吓坏了。

他那时只有49岁，正值生命的巅峰期。由于经济大萧条，尽管他是法学院的高材生，但也不敢去冒险找一份高薪的工作，而是选择了公务员的职位。不久前，他终于做了一生中最大胆的决定——去竞选纽约州更高的职位，我为他感到骄傲。

我自己在那个时候也正面临着成长中的第一个危机。秋季开学时，我父亲把我从公立学校转到一个军事化的私立高中，因为这个学校的升学率很高，是奥尔巴尼唯一的好学校，毕业生都可以进入好大学。我进去之后才发现我是全校唯一中产阶级家庭的小孩，其他人都是有钱人家的孩子，我觉得非常孤单，被排斥。

我父亲将车停在杰弗里家的前门，我向他道别，我喉头哽咽，深感不安。第二天破晓我醒来时，莫名其妙地感到惊恐，好像有什么事要发生，我必须赶快回家。我偷偷离开杰弗里家，跑过六条街赶回家，到家时正好看到父亲躺在担架上被抬了出来。我躲在树后偷看，我看到他想要展现出勇气，但我听到他喘息着说他不能动。他没有看见我，也不知道我目睹了他最狼狈的样子。他后来又中风了三次，他完全瘫痪了，从身体到情绪都变得无助了。

他们没有让我去医院看他，转到疗养院后也没有让我去。最后有一天他们终于让我去看他了，当我走进病房时，我可以感觉到他跟我一样紧张，因为他不愿让我目睹他的无助。

我母亲跟他谈上帝和以后该怎么办。

“艾琳，”他悄声说，“我不相信上帝，从今以后，我也不再相信任何事情。我只相信你和孩子，我不想死。”

这是我第一次感受到无助带来的痛苦。然后，我一次又一次地看见父亲处在这种状态中，直到几年后他逝世。他使我走上这条研究探索之路，他的绝望强化了我的研究决心。

在父亲中风后的一年里，我念大学的姐姐常带回一些大学生的读物给早熟的我阅读，在她的鼓励下，我初次接触到弗洛伊德。我躺在后院里的吊床上读他的《梦的解析》，当我读到他说人常常梦到牙齿掉落时，我感到一阵熟悉，我也做过这种梦！更让我感到惊讶的是他对这个梦的解析——弗洛伊德认为梦到牙齿掉下来代表着阉割及手淫的罪恶感，做梦的人害怕他的父亲用阉割的方式来惩罚他手淫的罪恶。我在想弗洛伊德怎么这么了解我！我后来才知道，弗洛伊德是把青少年期常出现的牙齿掉落的梦和在青少年期很普遍的手淫联系在一起，使读者产生似曾相识的感觉。他的解释结合了令人迷惑的可能性以及吊人胃口的暗示。我当时就决定以后要走像弗洛伊德一样的路，提出像他那样的问题。

许多年以后，当我进入普林斯顿大学想成为一位心理学家或精神病学家时，我发现普林斯顿的心理学系没什么名气，它的哲学系却是世界一流的。心灵的哲学和科学的哲学似乎是一体的，直到我拿到哲学的学士学位，我都深信弗洛伊德的问题是对的。但他的解答已经无法让我信服，而他的方法——只凭几个病例观察就做出宏大的假设，让我觉得很糟糕。我这时已经知道了，只有靠实验才能找出合乎科学的因果关系，这个原则应用在像“无助”这种情绪问题上也一样适用，只有找出因果关系才能学会如何去治疗。

一动不动的狗

1964年，我开始攻读实验心理学硕士学位。21岁的我，腋下挟着全新的学士学位证，兴冲冲地到宾夕法尼亚大学理查德·所罗门教授的实验室报到。我非常渴望跟所罗门教授做研究，他不仅是全世界最有名的学习理论专家之一，同时也在研究一个我最感兴趣的课题：他想从严谨的动物实验着手来了解精神疾病的本质。所罗门的实验室在黑尔楼，那是全校最古老、最破旧的一栋楼。当我推开那扇摇摇欲坠的实验室门时，我差点以为它要掉下来了。我看见高高瘦瘦、头差不多全秃了的所罗门教授站在房间的另一端，全神贯注地在想某件事情。实验室中的其他人都在议论纷纷，没有一个人注意到我进来。

他最资深的研究生——非常友善、来自美国中西部的布鲁斯·奥弗米埃尔，立刻自告奋勇地跟我解释发生了什么事。

“是那些狗，”奥弗米埃尔说，“那些狗一动不动，不知哪儿不对劲了。如果狗不动，就没法做实验了。”他继续解释说，这些狗在过去的几个星期都在做一个叫作迁移的实验，都经过巴甫洛夫的经典条件反射的训练。每天它们都要接受两种不同的刺激——高频率的声音及短促的电击。声音和电击是成对出现的：先有声音，后实施电击。电击并不强烈，就像冬天用手开门时有时产生的静电那样。实验的目的是检验狗在接受一段时间的刺激后是否会把声音和电击联系在一起。如果它们学会了这个联结，那当听到那个声音，它们就会像真的触电那样感到恐惧。

在狗学会了联结之后，这个实验的主要部分才真正开始。这些狗被放入一个中间被一个矮闸分隔成两半，可穿梭往返的大箱子。实验者要看狗在听到声音后会不会做出跟受到电击时同样的反应——跳过矮闸逃开电击。如果会，这就表示情绪学习也可以迁移到许多不同的情境中。

当然，狗先要学会跳过矮闸以逃避电击。学会这个以后，才能观察如果只有声音时会不会引发它们同样的反应。这个任务对狗来说应该是轻而易举的，它们只要跳过矮闸就不会受到电击。

奥弗米埃尔说这些狗只是躺在地上哀号，它们连试都不试一下。当然，狗不跳闸就没有人能继续做下一步看狗对声音的反应的实验。

当我听着奥弗米埃尔的解释，看着哀号的狗时，我意识到一个远比迁移更重要的事情发生了：在实验的早期过程中，这些狗一定是在无形中学会了无助，所以它们现在才会放弃。这跟声音毫无关系。在巴甫洛夫的经典条件反射实验中，电击与否跟狗本身的动作完全没有关系，在电击时，无论狗叫、跳还是挣扎，电击都不会停止。所以它们得到了这个结论——无论它们做什么都没有用，假如对即将发生的事情没有影响，那又何必去做呢？

我被这件事背后的意义震惊了。如果狗可以学会无益行为背后这么复杂的关系，那么就可以在实验室中研究无助感了。从贫民窟里的穷人到初生的婴儿，再到医院里绝望的患者，无助感无处不在，但目前并没有针对无助感的科学研究。我在心里飞快地盘算：这是人类无助感的实验模式吗？我可以用这个模式来了解它的源头吗？怎么去治疗它？怎么去预防它？什么药物会对它有效？又有哪些人容易变成它的受害者？

为了人，应该牺牲狗吗

虽然这是我第一次在实验室中看到习得性无助，但我立刻就知道了这是什么。别人虽然也在实验室中看到了这一点，但是他们把它当作阻碍实验继续的东西，并不认为这个现象本身就值得研究。或许是父亲的半身不遂给我带来了灵感。我后来花了10年的时间来说服学术界，这个发生在狗身上的现象是无助；它既然可以被学会，那就可以通过学习来把它消除。

我对这个发现感到异常兴奋，但同时也对其他事感到沮丧。我能像其他研究生一样对无辜的狗施以电击吗？这种电击虽然不足以致命，但至少会给狗带来痛苦。我一向喜爱动物，尤其是狗，因此我不愿意做让它们痛苦的事情。周末时，我去找了以前的哲学老师，虽然他只比我大几岁，但我认为他是个智者。我向他描述了我所看到的事以及它背后的意义，最主要的是我心中的疑虑。

我的教授是研究科学史和伦理学的，他问我：“马丁，你有没有其他方法来解决这个无助的难题？你觉得去研究那些无助的人的个案怎么样？”

我们俩都知道个案研究在科学上是没有价值的。个案研究只是描述患者生活中的一些逸事，它无法带给我们任何因果关系的推论，我们根本不知道个案背后发生的事，因为它是以讲故事的人的视角来叙述的，这个事件一定会被扭曲。只有严密控制变量的实验才能分离出“因”，而有了“因”才能找到治疗的方法。此外，我不可能对人施以电击，因此，只能用狗来做实验了。

“把痛苦强加到动物身上合理吗？”我问道。

我的教授提醒我说，今天人类以及宠物可以活这么久主要是动物实验的贡献，如果没有这些动物实验，小儿麻痹症、天花到今天还会肆意流行。“反过来说，”他继续说道，“科学史上也充满了没有达到目的的实验，这些实验都承诺说要减轻人类的痛苦，但最后都没有做到。”

“我问你两件事。第一，你是否可能在将来为许多人减轻痛苦，而这种痛苦比你现在加在狗身上的要严重得多？第二，你在动物身上得到的结论可以应用到人身上吗？”我对上面两个问题的回答都是肯定的。

我的教授警告我说，科学家常常被自己的野心蒙蔽，忘记了实验的最初目的。他要我做出两项承诺：一旦我发现了我要了解的因果关系，就立刻停止动物实验；一旦我得到了需要进行动物实验才能得到的解答，就要立刻停止所有的动物实验。

动物也能学会放弃

我充满信心地回到实验室，认为自己能建立起无助的动物模型，但在众多的研究生中，只有史蒂夫·梅尔一个人认为这个实验是可行的。梅尔在纽约布朗克斯区的贫民区长大，因为成绩优异，所以进入了最好的大学。他知道真实世界中的无助是什么样子，他自己也体验过这种滋味，他独具慧眼，看出这个动物模型值得花工夫去研究。我们设计出一个实验来观察动物是如何学会无助的，我们把这个实验叫作三元实验，因为它需要三组动物一起来做。

第一组动物可以通过自己的努力来逃避电击，它们只要用鼻子去推墙上的一块板就可以使电击停止，因此这一组动物是有控制力的。第二组动物所承受电击的强度、次数与第一组相同，但是第二组动物无论做什么都无法让电击停止。第三组是控制组，不接受任何电击。

在三组动物都经过上述的程序后，我们把它们放入了可以穿梭往返的箱子。按常理，它们应该很快就能学会跳过矮闸来逃避电击。我们的假设是：第二组狗会懂得它们怎么做都没有用，所以它们会躺在地上承受电击而什么都不去做。

所罗门教授公开表示了他的怀疑。根据当时最流行的行为主义心理学理论，动物或人是不可能学会无助的。所罗门教授在讨论我们这个实验时说：“有机体只有在反应能带来奖励或惩罚的情况下，才有可能学会这个反应。在你们设计的实验中，反应跟奖惩无关，它不符合现行学习理论中的任何一个情境，所以不可能发生学习行为。”奥弗米埃尔接着说：“动物怎么可能会懂得它们不管做什么都没用呢？动物没有高层次的心智活动，它们可能根本就没有认知能力。”

他们两人虽然持怀疑的态度，但都很支持我们的实验，同时也叫我们不要太快下结论。动物也可能因为其他原因不去逃避电击。

梅尔和我都认为我们的三元实验可以验证这些可能性，因为可逃避组和不可逃避组的动物都有相同程度的压力。假如我们是对的，那么应该只有不可逃避组的狗才会放弃。

1965年1月，我们开始了这个实验。我们把这三组狗都带到可穿梭往返的箱子里进行电击，看它们会不会跳过矮闸。

第一组狗，即可以用自己的行为控制电击的那组狗，在进入箱子后，几秒钟内就发现可以跳过矮闸来逃避电击。第三组，那组未曾接受过电击的狗，进入箱子后，也在几秒钟内发现跳过去就没有电击了。只有第二组，那组认为无论怎么做都无效的狗没有跳，停留在有电击的这一半区域。虽然矮闸很容易跳过去，但它们并没有试着去看看另一边是什么样子。

我们重复了8次这个实验，在无助组的8只狗中，有6只坐在那儿等待电击；而第一组的8只狗中，没有一只放弃。

梅尔和我相信只有不可逃避的事件才会使人产生放弃的心态，因为接受相同电击但有控制力的动物并没有产生放弃之心。显然，动物会认识到它们的行为是于事无补的，它们因此而变得被动，不再做任何事。我们的实验结果证明了学习理论的中心前提是错的，即学习只有在行为产生奖励或惩罚时才可能发生。

向行为主义宣战

梅尔和我把实验结果写成论文投了出去。令我们非常惊奇的是，《实验心理学杂志》（Journal of Experimental Psychology）的主编竟然接受了我们的论文，并把它排在了开卷的第一篇。我们等于是向学习理论学家下了战书，我们两个羽翼未丰的研究生竟敢说行为主义学派宗师斯金纳的理论是错的！

在心理学史上有许多实验可以称得上“关键”实验，梅尔和我当时只有24岁，我们却做了这个扭转乾坤的关键实验。60年来，行为主义学派控制了美国的心理学界。在学习领域，所有的大师都是行为主义学派的学者，尽管行为主义学派的主张显然是牵强的。

行为主义学派的主张就跟弗洛伊德学派的学说一样是违反常识的。行为主义者坚持一个人的所有行为只由他得到的奖励和惩罚决定：被奖励的行为可能会重复，被惩罚的行为则可能被压抑，如此而已。

意识——思考、计划、期待、记忆，不会影响行为。它就像汽车的计速器，不会驱动车子前进，只是反映车子行进的状态。行为主义者认为人类的行为完全受环境的塑造，而不受他内在思想的影响。

现在很难想象一个有智慧的人能接受这种观念，但是自从第一次世界大战结束以后，美国的心理学界就一直被行为主义的教条统治着。行为主义者对人类抱着异常乐观的态度：只要改变一个人所处的环境，就可以改变一个人的行为。假如你抓到一个小偷，你可以通过惩罚他的偷窃行为，奖励他的好行为来改造他。

当欧洲正以人格特质、基因、本能等来解释行为时，美国的心理学家还紧抱着行为由环境决定的主张不放。这就是1965年学术界大致的情况。我们认为行为主义者这种只有奖励和惩罚才能加强联结的说法是无稽之谈。举一个行为主义者解释工作行为的例子：人去上班是因为上班这个行为已经被工资（奖励）强化了，而并不是对工资的预期强化了他的反应。行为主义者认为人的心智情况跟他的反应无关。

梅尔和我认为，狗之所以躺在有电的箱子那边不动，是因为它们懂得了它们怎么做都没有用，所以它们预期未来也是如此。

行为主义者无法承认无助的狗是学会了预期，即做什么都没用的想法。行为主义者一直强调动物和人唯一能学的就是行为，它永远不可能学会一种思想或预期。

行为主义者强辩说当狗在接受电击时，一定有某个时候，当它们躺着不动时电击恰好停止，因此狗就把痛苦的停止与它的行为联结了起来，这加强了它们静止不动的反应。所以，狗会坐等电击停止。

反过来看这个强辩，也可以说狗没有被奖励而是被惩罚了，因为一定也有某个时候，当狗躺着不动时电击恰好开始，那么狗就应该因为这个惩罚而压抑它静止不动的反应。行为主义者故意忽略这个逻辑上的漏洞，而坚持狗学会的唯一反应是静止不动。

针对这个强辩，梅尔设计了一个非常聪明的实验。“让我们再做一个实验，让狗经历行为主义者所辩称的每一个阶段，并使它们变得超级无助吧。”他说，“他们不是说狗是因为静止不动而获得奖励的吗？那我们就让狗在静止不动时得到奖励：如果狗静止不动超过5秒钟，我们就把电击停掉。”也就是说，我们故意去做行为主义者认为是偶然、意外的那件事。

行为主义者预测：奖励静止不动会造成狗不动。但根据我们的理论，学会控制的狗是不会变得无助的。梅尔设计了一个实验，在第一部分中，第一组狗被称为静止不动组，只要静止不动5秒钟，电击就会停止；第二组狗接受电击的次数和强度跟第一组一模一样，只是狗对电源的切断没有任何控制力；第三组是控制组，不接受任何电击。

第二部分的实验是将狗带到可穿梭往返的箱子里，教它们跳过矮闸。行为主义者预期电击时，第一组和第二组的狗都会静止不动，表现出无助的样子，因为两组都曾经在静止不动的情况下得到过停止电击的奖励。行为主义者预测这两组中，第一组，即静止不动组会变得更不动，因为它们的静止不动一直得到奖励，而第二组是偶尔才得到奖励。行为主义者认为控制组不会受到影响。

我们则认为，静止不动组因为学会了自己可以控制电击的停止，所以不会变得无助，当有机会跳过矮闸时，它们会马上就跳。我们预测第二组的大多数狗会变得无助。当然，控制组没有受到影响，一放到往返箱中马上就会逃脱电击。

下面就是这个实验的结果。

第二组的大多数狗都躺着不动，如两派人所预测的。控制组的狗也如两派人所预测的，很快就学会了逃避电击。只有第一组的狗，刚刚进入往返箱受到电击时，它们会静止几秒钟，等待电源切掉；当电源没有切断时，它们开始乱窜，到处试试看有没有其他方法可以停止电击。它们很快发现了诀窍，于是就一跃，跳到另一边去了。

当两个学派冲突时，其实很难设计出一个实验让对方哑口无言，但24岁的梅尔做到了。我们的发现加上乔姆斯基、皮亚杰的理论以及其他信息加工的观点使得行为主义者全面溃败。

梅尔和我现在知道如何去制造习得性无助了，但我们可以治愈它吗？我们将前面已经学会无助的狗放入往返箱，用手把这些不情愿动的狗拖过来拖过去，越过中间的矮闸，直到它们开始自己动为止。我们发现，一旦它们发现自己的行为对关掉电源是有效的，无助就被治愈了。这种“治疗”百分之百有效，而且具有永久性。

于是我们开始研究对无助的预防，我们发现了一个现象，称之为免疫（immunization）。如果事前学习到行为是有效的，那么这个学习就可以预防无助的发生。我们甚至发现，当这只狗还是幼崽时，就教给它这个方法，最后这只狗的一生始终对无助具有免疫力。这个实验对人类的意义是很大的。

我们已经建立了这个理论的基础，所以按照我许下的允诺，梅尔和我停止了对狗的实验。

什么样的人不容易受伤

我们的论文开始定期在期刊上出现，开始面对学习理论学家的怀疑以及严厉的批评。他们的批评都是技术上的或微不足道的，持续了20年后，我们胜利了。即使是最顽固的行为主义者也开始教他的学生习得性无助的概念，以及如何做这方面的研究。

最有建设性的研究是把这种习得性无助应用到人类身上。在这方面做得最好的是俄勒冈州立大学的一位日裔美籍研究生，30岁的唐纳德·广户（Donald Hiroto）。广户当时在寻找论文题目，写信来问我们实验的细节，“我想把这项研究应用到人身上，但是我的教授都对这个应用的可能性持非常怀疑的态度”。

广户的实验过程与我们的非常相似，他先将一组被试带入一个房间，把音响的声音开得非常大，让他们想办法把声音关掉。被试试着按控制面板上的各种按钮，但噪声依然如故。没有任何方法可以把声音关掉。另一组被试只要按对了控制按钮的排列组合，就可以把声音关掉。最后一组的被试则没有受噪声的干扰。

然后，广户把被试带到另一个房间，房间里有一个实验箱（shuttle box），当你把手放在实验箱的一边时，就会有很刺耳的声音传出来，把手移到另一边时，这个噪声就停止了。

1971年的一个下午，广户打电话给我。“马丁，”他说，“我想我们得到了一些有意义的结果。你能相信吗？那些一开始接受不可逃避的噪声的那组人，大多数就坐在那儿忍受，而不会试着把手移到实验箱的另外一边。”我可以感受到广户的兴奋，虽然他尽力保持职业性的语气。“就好像明白他们对噪声是无可奈何的，所以他们连试都不试一下，即使时间、地点、情境都改变了，他们也还是把前面对噪声的无助带到了新的实验情境中。但是，其他的人——那些在第一部分实验里可以关掉噪声以及在控制组的人，都很容易就学会了关掉噪声的方法！”

我感到这可能是这些年的努力所达到的顶峰了。如果人可以因为噪声而学会无助的话，那么真实世界中的人常常经受挫折和打击，他们很可能会学会变得无助。

根据广户的发现，每3个人中有1个人不会变得无助。在我们的实验中，也是每3只动物中有1只不会变得无助。在后来的实验操作中，我们制造出许多无助的情境，这些实验都支持了广户的发现。

广户的实验还有另一个有趣的发现：虽然从来没有受过挫折，但10个人中也会有1个人坐在实验箱的旁边不采取行动，宁可忍受刺耳的噪声。这也跟我们的发现很相似，10只动物中有1只从一开始就是无助的。

我们的满足感很快就被强烈的好奇心取代了。谁很容易放弃，谁又从来不会放弃？为什么？显然，有些人一下子就崩溃了，有些人则不屈不挠，在废墟中重建新生活。

经过7年的实验，我们清楚地知道失败后能否重新振作不是天生的人格特质，它是可以学习的。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　动物可以认识到它们的行为是于事无补的，它们因此而变得被动，不再做任何事。我们的实验结果证明了学习理论的中心前提，即学习只有在行为产生奖励或惩罚时才可能发生是错的。

2　许多无助的实验情境显示，每3个人中只有1个人不会变得无助。另外，虽然从来没有受过挫折，但每10个人中也会有1个人一开始就采取放弃的态度。
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身边的悲喜故事

有一家大型贸易公司，会计室一半的员工都被解雇了，其中包括娜拉和凯文。他们俩都很不开心，渐渐变得抑郁。几个月以后，两个人都没有勇气去找新工作，也都尽量避免去做报税或其他任何与会计工作有关的事情。解雇这件事让他们很受伤。

两人虽然有很多相似之处，但也有很多不同点。

娜拉仍是一位活泼可爱的妻子，除了与会计有关的事情，她对其他事情依然兴致盎然。她找朋友诉说心事，为儿子张罗生日聚会，并亲手烤生日蛋糕。她依然坚持每个星期去三次健身房，身体很健康。她偶尔去做做美容，整个人看起来比上班时更神采飞扬了。

凯文就不一样了，他完全崩溃了。他不再和妻子去散步，妻子跟他说话时，他也经常像没听见一样。儿子小学毕业了，学校邀请家长参加毕业典礼，但他实在害怕面对儿子同学的家长，所以没有去参加。儿子因此非常失望。他的妻子和儿子知道他不开心，所以常常想办法逗他乐，但现在连金·凯瑞的电影都不能让他笑一下了。不久后，他得了重感冒，休养了一个冬天都没有完全康复。他甚至放弃了坚持了10年的晨跑。

在牛津大学演讲是一件令人胆寒的事，因为牛津的教授太爱挑剔了。1975年4月的一天，许多牛津教授来听一位美国心理学家的演讲，演讲的人以前名不见经传，突然间声名鹊起。这个人就是我。当时我正在伦敦的莫兹利医学院（Maudsley Hospital’s Institute）精神科进修，应邀来到牛津谈谈我的研究。

当我在演讲台上整理演讲稿时，我紧张地看了一下底下的听众，注意到1973年诺贝尔奖得主、生态学家廷伯根（Nikolaas Tinbergen）坐在那里，从哈佛大学被聘请到牛津大学来担任特聘教授的著名儿童发展学家杰尔姆·布鲁纳（Jerome Bruner）也坐在那里，现代认知心理学的创始人唐纳德·布罗德本特（Donald Broadbent）、世界上最著名的“应用”社会科学家迈克尔·格尔德（Michael Gelder）以及著名的大脑和焦虑专家杰弗里·格雷（Jeffrey Gray）也坐在听众席上。这些人都是我这个研究领域的大师，我感到自己好像是一个演员，被推到台上去表演独白，而底下坐的都是大明星。

我开始讲我的习得性无助研究，我看到底下教授们的反应还可以，有的因我的结论点头，有的因我的笑话微笑，这使我放心不少。但是，前排中间有一个令人望而生畏的陌生人，他对我的笑话没有反应，对我的好几个重要结论都摇头表示不同意。

最后，演讲完毕了，掌声还可以，我松了一口气。通常他们会安排一位教授来做提问者——想不到就是坐在前排摇头的那位。他的名字是约翰·蒂斯代尔，我听说过他的名字，但是不认识他。他是刚从莫兹利医学院心理科升到牛津精神科的讲师。

“你们实在不应该因这个迷人的故事而失去理智，”他告诉听众，“这个理论是完全错误的，塞利格曼先生轻描淡写地带过了一个事实，即有1/3的被试不会变得无助。为什么不会？而且有的被试可以立刻再爬起来，从头来过，有的人却永远不能从打击中复原。有的人只有在与他学习到的无助相同的情境下才会变得无助，但有的人在全新的环境下也会放弃。我们应该问这是为什么。有的人怪自己无法躲避噪声，有的人怪实验者给他出了这个无解的难题，为什么？”

许多教授的脸上都浮出困惑的表情，蒂斯代尔尖锐的批评动摇了每一个人的信心。在我演讲前，我对我的研究非常有信心，但现在我觉得我的研究似乎充满了漏洞。

我震惊得几乎说不出话来，我觉得蒂斯代尔是对的，我因自己没有先想到这些问题而感到羞愧。我嗫嚅地说科学就是这样进步的，并且问蒂斯代尔对他提出的问题有无解决之道。

“我想我有，”他说，“但是现在不是讨论的时候，这里也不是讨论的场合。”

我暂时先不说出蒂斯代尔的解决之道，我要请你先做一个简短的测验，它可以让你知道自己是个乐观的人还是悲观的人。如果先知道了蒂斯代尔认为为什么有些人永远不会变得无助，那可能会影响你做这个测验的态度。

测测你有多乐观

下面的测验没有时间上的限制。一般来说，这个测验大约要花15分钟。你应该先做测验，然后再去看后面的分析，不然你的答案就不准确了。

请仔细阅读每一个情境的描述，并想象你在那个情境下的想法。有的情境你可能从来没有经历过，也可能两个答案都不适合你，这都没有关系，圈出一个最符合你的即可。请不要圈选你认为应该的说法或者对别人来说这样说才比较可接受的选项，一定要选最符合你的想法的选项。

每道题都是单选题。请不要管答案旁边的字母和数字。


乐观测试

1．你所负责的项目非常成功。　　PsG

A．我对手下监督很严。　　　1

B．每一个人都花了很多心血在上面。　　　0

2．你和配偶（男／女朋友）在吵完架后和解了。　　PmG

A．我原谅了他。　　　0

B．我通常是个宽宏大量的人。　　　1

3．你开车去朋友家的路上迷路了。　　PsB

A．我错过了一个路口没转弯。　　　1

B．我朋友给我指路时说得不清楚。　　　0

4．你的配偶（男／女朋友）出乎意料地买了一件礼物给你。　　PsG

A．他加薪了。　　　0

B．我昨晚请他出去吃了顿大餐。　　　1

5．你忘记了配偶（男／女朋友）的生日。　　PmB

A．我不擅长记生日。　　　1

B．我太忙了。　　　0

6．神秘的爱慕者送了你一束花。　　PvG

A．我对他很有吸引力。　　　0

B．我的人缘很好。　　　1

7．你当选了社区的民意代表。　　PvG

A．我花了很多时间和精力在竞选上。　　　0

B．我做任何事都全力以赴。　　　1

8．你忘了一个很重要的约会。　　PvB

A．我的记性有时真是很糟糕。　　　1

B．我有时会忘记去看记事本上的约会记录。　　　0

9．你竞选民意代表，结果落选了。　　PsB

A．我的竞选宣传不够。　　　1

B．我的对手人脉比较广。　　　0

10．你成功地主持了一个宴会。　　PmG

A．我那晚真是风度翩翩。　　　0

B．我是一个好主持人。　　　1

11．你及时报警，阻止了一起犯罪事件。　　PsG

A．我听到奇怪的声音，觉得不对劲。　　　0

B．我那天很警觉。　　　1

12．你这一年都很健康。　　PsG

A．我周围的人几乎都不曾生病，所以我没被传染。　　　0

B．我很注意我的饮食，而且每天都保证足够的休息时间。　　　1

13．你因为借书逾期未还而被图书馆罚款。　　PmB

A．我看得太入迷，忘记该什么时候还。　　　1

B．我忙着写报告，忘记去还书了。　　　0

14．你买卖股票赚了不少钱。　　PmG

A．我的经纪人决定冒险试试新股票。　　　0

B．我的经纪人是一流的投资人才。　　　1

15．你赢得了一项运动比赛。　　PmG

A．我所向无敌。　　　0

B．我训练很刻苦。　　　1

16．你考试不及格。　　PvB

A．我不像其他考生那么聪明。　　　1

B．我准备得不充分。　　　0

17．你特地为你的朋友烧了一道菜，而他连尝都没尝。　　PvB

A．我不是个好厨师。　　　1

B．我今天准备得太匆忙。　　　0

18．你输掉了一场准备已久的比赛。　　PvB

A．我不是一个优秀的运动员。　　　1

B．我不擅长那项运动。　　　0

19．你的汽车在深夜的街道上没了汽油。　　PsB

A．我没有事先检查一下油箱里还有多少油。　　　1

B．油量计坏了。　　　0

20．你对朋友发了一顿脾气。　　PmB

A．他总是烦我。　　　1

B．他今天情绪不好。　　　0

21．你因未申报所得税而被罚款。　　PmB

A．我总是拖延报税。　　　1

B．我今年很懒散，不想报税。　　　0

22．你想与某人约会，但被拒绝了。　　PvB

A．我那天状态非常糟。　　　1

B．我去约他时，紧张得说不出话来。　　　0

23．一个现场节目的主持人从众多的观众中挑出你上台参加节目。　　PsG

A．我坐的位置很容易被选上。　　　0

B．我表现得最热情。　　　1

24．在舞会上，常有人请你跳舞。　　PmG

A．我在舞会上很活跃。　　　1

B．那晚我表现得很完美。　　　0

25．你为配偶（男／女朋友）买了一件礼物，而他并不喜欢。　　PsB

A．我没有好好花心思去想应该买什么。　　　1

B．他是个很挑剔的人。　　　0

26．你在应聘工作的面试上表现很好。　　PmG

A．面试时我很自信。　　　0

B．我很会面试。　　　1

27．你说了一个笑话，每个人都捧腹大笑。　　PsG

A．这个笑话很好笑。　　　0

B．我的笑话说得很是时候。　　　1

28．你的老板没有给你足够的时间去完成那项工作，但你还是按时完工了。　　PvG

A．我对我的工作很在行。　　　0

B．我是一个很有效率的人。　　　1

29．你最近觉得很疲倦。　　PmB

A．我从来都没有机会休息一下。　　　1

B．这个星期我特别忙。　　　0

30．你邀请某人跳舞，但他拒绝了你。　　PsB

A．我不擅长跳舞。　　　1

B．他不喜欢跳舞。　　　0

31．你救了一个差点噎死的人。　　PvG

A．我会这种急救技巧。　　　0

B．我知道在危机时刻该如何处理。　　　1

32．你的热恋情侣想要冷却一阵子你们的感情。　　PvB

A．我太以自我为中心了。　　　1

B．我冷落了他，花在他身上的时间不够。　　　0

33．一个朋友说了一些使你伤心的话。　　PmB

A．他说话总是不经过大脑，冲口而出。　　　1

B．他今天心情不好，把气出在我身上。　　　0

34．你的老板来找你，要你给他些建议。　　PvG

A．我是这个领域的专家。　　　0

B．我很会提出有用的建议。　　　1

35．一个朋友感谢你帮助他度过了一段困难的时光。　　PvG

A．我很乐意协助朋友渡过难关。　　　0

B．我关心朋友。　　　1

36．你在聚会上玩得很痛快。　　PsG

A．每个人都很友善。　　　0

B．我很友善。　　　1

37．你的医生说你的身体健康状况很好。　　PvG

A．我坚持运动。　　　0

B．我非常在意健康。　　　1

38．你的配偶（男／女朋友）带你去过一个浪漫的周末。　　PmG

A．他需要休息几天。　　　0

B．他喜欢去探索新的地方。　　　1

39．你的医生说你吃了太多的甜食。　　PsB

A．我对饮食不太注意。　　　1

B．我不能不吃甜食，它们到处都是。　　　0

40．老板指派你去做一个重要项目的主持人。　　PmG

A．我最近刚成功完成一个类似的项目。　　　0

B．我是一个好项目主管。　　　1

41．你和你的配偶（男／女朋友）最近一直吵架。　　PsB

A．我最近压力很大，心情不好。　　　1

B．他最近心情恶劣。　　　0

42．你滑雪时总是摔跤。　　PmB

A．滑雪是一项很难的运动。　　　1

B．滑雪道上有冰。　　　0

43．你赢得了一个很有声望的奖项。　　PvG

A．我解决了一个重大的难题。　　　0

B．我是最好的员工。　　　1

44．你的股票现在跌入了谷底。　　PvB

A．我那时不了解股市行情。　　　1

B．我买错了股票。　　　0

45．你中了500万大奖。　　PsG

A．我真是运气好。　　　0

B．我选对了数字。　　　1

46．你在放假时胖了起来，现在瘦不回去了。　　PmB

A．从长远来说，节食其实没有用。　　　0

B．我这次试的这个减肥法没有用。　　　1

47．你生病住院，但是没什么人来看你。　　PsB

A．我在生病的时候脾气不好。　　　1

B．我的朋友常会疏忽这类事。　　　0

48．商店拒收你的信用卡。　　PvB

A．我有时候高估了自己的额度。　　　1

B．我有时候忘了去付信用卡账单。　　　0
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现在先把测验放一边，在你看完这一章后再来计分。

解释风格代表你是否乐观

当蒂斯代尔提出反对意见时，我有一瞬间以为这些年的研究都白做了。我那时并不知道蒂斯代尔的挑战会带给我最想要的——用我们的发现去帮助那些正在受苦、迫切需要援手的人。

蒂斯代尔在他的反驳中承认3个人中有2个会变得无助，但他强调有1个不会，不管什么样的事情发生在那个人身上，他都不会放弃。这真是一个两难的谜，除非有合理的解答，否则我的理论就站不住脚。

在演讲完后，我与他一起离开会场，我问他愿不愿意和我一起工作，建立一个完整的理论。他同意了，所以我们定期见面，讨论他的意见。我问他关于“什么样的人比较容易变得无助，而什么样的人又比较能够抗拒挫折”这个问题的解决方法。蒂斯代尔认为解决之道在于人们对恶劣情境的解释，他认为对情境做某种解释的人容易变得无助，如果教他们改变对情境的解释，也许能有效地治疗抑郁。

我在英国的这段时间，大约每隔两个月就回美国待一个星期。在第一次返回宾夕法尼亚大学时，我发现我的理论在美国也面临一样的挑战。挑战者是我研究组中的两位研究生，琳恩·艾布拉姆森和朱迪·加伯（Judy Garber）。

她们都曾狂热地追随伯纳德·韦纳（Bernard Weiner）。20世纪60年代末，这位加州大学洛杉矶分校的年轻社会心理学家曾经在想，为什么有些人能取得高成就有些人则不能。韦纳的结论是：人们对成功或失败的归因决定了成就的高低，他的理论被叫作归因理论。

这个理论跟当时流行的看法——部分强化效应（partial reinforcement extinction effect，PREE）是相反的。PREE是学习理论的传统看法，老鼠每按一下杆，你就给它一颗食物作为报酬，这叫作连续强化。如果想让老鼠停止按杆行为（消除），你只需停止给它食物，它再按三四下却没有食物出来，就不会按了。但是，如果一开始就给老鼠部分强化，例如每按5次或10次才给它一颗食物，那么在消除时，它会按几百几千次才死心。

PREE在20世纪30年代使斯金纳成名，使他成为行为主义学派的大师。PREE虽然对老鼠和鸽子非常有效，但对人却不是很有效。有些人在一开始就放弃了，也有人一直坚持，不轻言罢手。

韦纳认为，那些不放弃的人会认为消除的原因是暂时的（例如机器的线路有问题），之所以会坚持做，是因为他们认为情况可能会改变。而认为消除的原因是永久性的人（例如实验者已经决定不再给我报酬了），很快就会放弃。因此，归因理论假设人类的行为不只受环境的报酬率控制，同时也受个人认知情况左右，即个人对环境的解释。

归因理论对社会心理学产生了很大的影响，尤其是对像艾布拉姆森和加伯这样的年轻学者。这个理论塑造了她们的思考方式，她们用这个理论来看习得性无助理论。当我第一次从英国回到美国，告诉我的同事蒂斯代尔怎么说时，艾布拉姆森和加伯都认为蒂斯代尔是对的，而我是错的，这个理论必须重新修订。

来到宾夕法尼亚大学读研究生后，艾布拉姆森很快就被公认为那几届最好的几个学生之一。加伯因为私人问题从南方一所大学休了学，她自愿不领工资，在我的实验室中工作了许多年。当蒂斯代尔提出挑战后，艾布拉姆森和加伯两人都放下手边的工作，全力与我们一起研究，以使这个理论更能应用到人身上。

在我的一生中，我从来不像别的心理学家那样喜欢逃避批评。我一直对学生强调接受批评的重要性。我有两套讨论内容，第一套是在牛津大学跟蒂斯代尔谈的，主要关于治疗方面，我们谈如何改变抑郁的人对不幸遭遇的解释，从而治疗抑郁症。第二套是跟艾布拉姆森和加伯谈的，主要围绕着精神疾病的病因。

就在那个时期，《变态心理学杂志》（Journal of Abnormal Psychology）的主编来找我，告诉我说习得性无助引发了很多反驳的投稿，观点与蒂斯代尔、艾布拉姆森和加伯的很相似。这位主编准备把一期期刊拿来作为双方争辩的战场，问我愿不愿意写一篇文章。我同意了。

我们以韦纳的归因理论为蓝本，但是我们的新理论与归因理论至少有三点不同。第一，我们以人们的解释习惯为焦点，而不是只注意人们对单一失败事件的解释。第二，韦纳认为解释有两个维度——永久性和人格化，我们加上了第三个维度——普遍性。第三，韦纳着重于成就，我们注重精神疾病和心理治疗。

《变态心理学杂志》的这一专题在1978年2月刊出。它登了艾布拉姆森、蒂斯代尔和我的文章，对原始习得性无助理论所受到的质疑做了回答。学术界对它的反应很好。我们继续努力设计了你刚才做的那份问卷，有了这份问卷，解释风格就比较容易测量了。

什么样的人会永不放弃

你对发生在你身上的大大小小的不幸事件是如何归因的？有的人很容易就放弃了，他们认为“都是我不好，我注定一辈子倒霉，做什么都没有用”。也有人拒绝向命运低头，他们说“这只是环境使然，厄运很快就会过去，生命中还有许多东西比这件事更重要”。

你对厄运的解释习惯和你的解释风格，不仅仅是你失败时说出来的话，还是一种习惯性的思维方式，是你在童年期或青少年期养成的。你的解释风格表明了你是乐观的还是悲观的。你刚刚所做的测验就是用来测查你的解释风格的。解释风格有三个维度：永久性、普遍性和人格化。

永远到底有多远

容易放弃的人相信发生在自己身上的坏事或霉运是永久的，坏事永远会影响自己的生活，而可以抵制无助感的人相信厄运是暂时的。

永久的（悲观的）

我完蛋了。

节食根本没有用。

你总是很唠叨。

我的老板是个混蛋。

你从来不跟我交流。

暂时的（乐观的）

我累坏了。

如果出去吃饭，节食肯定成功不了。

我一不打扫房间，你就会唠叨。

老板现在情绪不佳。

最近，你没怎么跟我聊天。

如果你认为厄运是“永远”“从不”的，那你就是悲观型的。如果你认为厄运是“偶然”“最近”的，那你就是乐观型的。

现在回头去看你的测验，先看有PmB（Permanent Bad，“永久性的坏”）记号的第5、13、20、21、29、33、42及46题。这些题旨在测查你是否认为不好的事情是永久的。0分代表乐观，1分代表悲观。所以，假如你选“我不擅长记生日”，而没有选“我太忙了”来解释你为什么忘了配偶的生日，那你是在用一种比较永久的，也就是比较悲观的原因解释。请将题目右边有PmB的分数加起来，将总分写到计分表的PmB那一栏。

·　假如你的分数是0分或1分，那说明你在这个维度上是非常乐观的；

·　2分或3分代表中等乐观；

·　4分代表平均水平；

·　5分或6分代表相当悲观；

·　假如你的分数是7分或8分，那本书第三部分对你将非常有帮助。

下面要解释为什么永久性这个维度非常重要，这也是我们对蒂斯代尔的挑战的回答。

失败使人暂时无助，这就像肚子被人狠狠地打了一拳，很疼，但是这个疼会消失。对分数是0分或1分的人来说，它几乎会立即消失。但对得分为7分或8分的人来说，这种疼最后会变成一种积怨。即使挫折是微不足道的，他们也可能几天甚至几个月都无法做事。一旦遇到了真正的灾难，他们就会彻底崩溃。乐观的解释风格正好相反，相信好运会持久的人比较乐观。

暂时的（悲观的）

今天是我的幸运日。

我很努力。

我的对手累了。

永久的（乐观的）

我一向运气很好。

我很有才干。

我的对手水平不行。

乐观的人将好运归因于人格特质、能力等永久性的因素。悲观的人把好运看成与暂时性因素相关，例如情绪、努力等。

你或许注意到测验中有一半的问题是关于好运的，例如你的股票最近赚了很多钱。请你把标有PmG（Permanent Good，“永久性的好”）的第2、10、14、15、24、26、38和40题的分数加起来，并将总分写在计分表的PmG那一栏。

·　假如你的分数为7分或8分，那说明你对好运的持续发生非常乐观；

·　6分代表中等乐观：

·　4分和5分代表平均水平：

·　3分代表中等悲观：

·　0分、1分或2分代表非常悲观。

相信好运是永久的人在他们成功后往往更加努力，而把成功看成暂时的人常常在成功后就放弃了，因为他们相信成功只是侥幸。

打击面的大小

永久性是时间上的维度，普遍性是空间上的维度。我们再看看本章开头娜拉和凯文的故事。娜拉和凯文在永久性维度上的分数一样高，他们在这方面都一样悲观。被解雇后，他们都抑郁了很久。但他们在普遍性这个维度上正好相反：凯文认为解雇这件事使他以往的努力都付诸东流，认为自己做什么都不行；娜拉则认为自己只是做会计不行，其他能力还是很好的，她认为自己被解雇是因为某个特殊的原因。

下面是对不好的事情的一些特定或普遍的解释：

普遍的（悲观的）

所有的老师都不公平。

我是个令人讨厌的人。

书本一点儿用也没有。

特定的（乐观的）

塞利格曼教授很不公平。

他很讨厌我。

这本书一点儿用也没有。

跟蒂斯代尔在牛津大学散步时，我们将谁会放弃、谁不会放弃这个问题分解成三个部分，并且做了三个预测。

第一个预测是永久性维度决定一个人会放弃多久。对厄运做永久性解释的人会有长期的无助，而对同样事件做暂时性解释的人很快就能恢复。第二个预测是有关普遍性的。具有普遍性特点的解释风格会在许多不同的情境中造成无助，而特定性的解释风格只会在某些问题领域内造成无助。凯文就是普遍性维度的牺牲者，一点小事都被他看成大难临头。第三个预测是人格化。我们将在下一节中谈到。

你是否习惯把事情灾难化？例如在回答第18题时，你是把失败归因为你不是一个优秀的运动员（普遍性的），还是归因为你对那项运动不擅长（特定性的）？请你把标有PvB（Pervasiveness Bad，“普遍性的坏”）的第8、16、17、18、22、32、44及48题的分数加起来，将总分写在计分表PvB那一栏。

·　假如你的分数是0分或1分，那你是非常乐观的；

·　2分或3分代表中等乐观；

·　4分代表平均水平；

·　5分或6分代表中等悲观；

·　7分或8分代表非常悲观。

对好运的乐观型解释风格正好和对霉运的解释相反，乐观者认为坏事情的发生是有其特定原因的，而好事情的发生会加强他们对所做的每件事的信心。悲观的人认为坏事情的发生是由于普遍的原因，而好事情的发生是由于特定的原因。当娜拉又被公司找回去做临时雇员时，她想“公司终于认识到没有我不行了”；当凯文也接到回去做临时雇员的通知时，他想的却是“公司现在一定是人手不足才会找我回去的”。

特定的（悲观的）

我的数学很好。

我的股票经纪人很懂石油股。

她觉得我很迷人。

普遍的（乐观的）

我很聪明。

我的经纪人很了解股市运作。

我很迷人。

请为你对好事件的普遍性解释程度计分，看每一个标有PvG的题目，即第6、7、28、31、34、35、37及43题。分数为0分的答案是悲观的。当第35题问你对朋友感谢你帮助他度过了一段困难时光的反应时，你是回答“我很乐意协助朋友渡过难关”（特定的、悲观的）还是“我关心朋友”（普遍的、乐观的）？请统计你的分数，并将它写在计分表PvG那一栏。

·　假如你的分数是7分或8分，那你是很乐观的；

·　6分代表中等乐观；

·　4分或5分代表平均水平；

·　3分代表中等悲观；

·　0分、1分或2分代表非常悲观。

希望与绝望的转换

“希望”常常是传教士、政客、生意人挂在嘴边的话。解释风格的研究就是将希望带进实验室，让科学家可以分析它，找出它有效的原因。

我们是否抱有希望是由解释风格的两个维度决定的：普遍性和永久性。为不幸的事找到暂时的和特定的原因是获得希望的关键。暂时的原因限制了无助的时间，而特定的原因将无助限制在特有的情境中。反过来讲，永久性使无助感延伸到未来，普遍性使无助感扩散到生活的各个层面。为不幸的事找永久性和普遍性的原因是在练习绝望。

无望的

我很愚蠢。

男人是暴君。

这肿块50%是癌症。

充满希望的

我没想到。

我先生心情不好。

这肿块50%没事。

将这个测验中你的PvB分数加上你的PmB分数就是你的希望（HoB）分数。

·　假如你的分数是0分、1分或2分，那你是充满了希望的；

·　3分、4分、5分或6分表示中等有希望的；

·　7分或8分代表平均水平；

·　9分、10分、11分代表中等绝望的；

·　12分、13分、14分、15分或16分代表严重绝望的。

对挫折采取永久性和普遍性解释风格的人容易在压力下崩溃，这种崩溃是长期的，而且是全面的。对你来说，任何分数都没有希望分数重要。

都是我的错

最后一个解释风格的维度是人格化。

我曾和一个女人同居过，她把所有错事都怪罪到我头上：餐馆的菜不好，飞机误点，甚至她干洗的长裤的褶没有熨好。有一天她的吹风机坏了，她又开始怪我，我被激怒了，对她说：“你是我见过的最会怪罪外界原因的人！”

“是的，”她喊道，“这都是你的错！”

当不好的事情发生时，我们可能会怪罪自己（内在化），也可能会怪罪旁人或环境（外在化）。人在失败时，如果怪罪自己，那代表他们自视很低，认为自己一文不值，没有才干也不讨人喜欢。怪罪旁人的人比较不会失去自尊，总的来说，他们比前者更喜欢自己。

内在的（低自尊）

我很愚蠢。

我没有打扑克的天分。

我没有安全感。

外在的（高自尊）

你很愚蠢。

我打扑克时，运气不好。

我在贫困的环境中长大。

请看一下你的PsB（Personalization Bad，“人格化的坏”）的分数，即第3、9、19、25、30、39、41及47题。分数为1分的答案是悲观的（内在化的或人格化的）。请将分数加起来写在计分表的PsB那一栏内。

·　如果你的分数是0分或1分，那么你的自尊很高；

·　2分或3分代表中等自尊；

·　4分代表平均水平；

·　5分或6分代表中等低自尊；

·　7分或8分代表自尊非常低。

解释风格的三个维度中，人格化是一个最容易懂且最显而易见的维度。人格化也是最容易被过度重视的维度，它只控制你如何看待自己，即所谓的“自我感觉”。普遍性和永久性则控制着你的行为、你感到无助的持久性以及无助感涉及的层面。

人格化这个维度是最容易作假、最好骗的维度。你可以假装把你的挫折怪罪到别人身上，而如果你是个悲观的人，我要你假装你的问题是暂时性的，是有特定原因的，你就不容易做到了。

下面是在你算总分前最后的一项计分：相信自己带来了好运的人比较喜欢自己，对自己的满意程度远比那些认为好运是别人带来的或是环境造成的人高很多。

外在的（悲观的）

完全是运气。

我队友的技术……

内在的（乐观的）

我能善加利用好运。

我的技术……

你PsG（Personalization Good，“人格化的好”）的分数为第1、4、11、12、23、27、36及45题分数的总和。分数为0分的答案代表了外在化的和悲观的，分数为1分的答案代表了内在化的和乐观的。请将你的总分写在计分表上PsG那一栏。

·　假如你的分数是7分或8分，那么表示你很乐观；

·　6分代表中等乐观；

·　4分和5分代表平均水平；

·　3分代表中等悲观；

·　0分、1分或2分代表极度悲观。

你现在可以计算你的总成绩了。首先，将PmB、PvB和PsB的分数相加，得出你有关不幸事件的分数，填入B类总分栏；然后，将PmG、PvG和PsG的分数相加，得出你有关好事件的分数，填入G类总分栏；最后，用G类总分减去B类总分，就是你的最终得分。下面是分数的意义。

·　如果你的B类总分是3～5分，那么你真是一个非常乐观的人；

·　如果你的B类总分是6～9分，那么你属于中等程度的乐观；

·　10～11分代表平均水平；

·　12～14分代表中等程度的悲观；

·　14分以上表示你需要改变。

·　如果你的G类总分在19分以上，那么代表你对好运、好事件的想法是非常乐观的；

·　如果是17～19分，那么你属于中等程度的乐观；

·　14～16分代表平均水平；

·　11～13分表示你相当悲观；

·　10分之下表示你是极度悲观的。

·　如果你的G-B分数在8分以上，整体来说，你是个很乐观的人；

·　如果是6～8分，那么你属于中等程度的乐观；

·　3～5分代表平均水平；

·　1～2分代表中等程度的悲观；

·　0分或负分代表极度悲观。

不是逃避责任的借口

虽然学习乐观有很明显的好处，但它也有危险。难道我要把过错都推到别人身上吗？

我们肯定是要为自己的行为负责的，但是目前有些心理学的教条却使人可以规避责任：邪恶的行为被错误地认为是精神失常；缺乏教养的行为被认为是神经官能症。现在的问题是当人们从内在化改变到外在化时，会不会导致规避责任？

我不愿再加深因回避责任而造成的社会伤害，我并不认为对所有的事情都应该改变想法，怪罪到他人身上。只有在一个情况下应该这样做：在抑郁的时候。我们在下一章会看到，抑郁的人常常把不是自己的错也揽到自己身上，他们常去负不需要负的责任。

假如你是一个悲观者

假如你有悲观的解释风格，那么你在以下四个方面会碰到困难。第一，你很容易抑郁。第二，你没有发挥自己的潜能，以你的表现应该可以更好。第三，你的健康状况和免疫机能比较差，而且年纪越大，健康情况会越差。第四，生活中一点情趣都没有，悲观的解释风格让你的生活很灰暗。

假如你的悲观分数处于平均水平，那么你可能在平常不会出现问题，但是在危机发生或受到重挫时，你可能就要付出一些不必要的代价了。当打击来临时，你发现自己比“应该的抑郁”更抑郁，生命的火花似乎熄灭了，你完全丧失了斗志，觉得未来漆黑一片。你会这个样子几天甚至几个月，而你可能已经这个样子好几次了。虽然这种反应很普遍，但这并不表示它是可以接受的或生活必须是这个样子的。假如你采用不同的解释风格，那么你在灾难来临时会准备得更好。

新的解释风格还有许多好处。如果你的分数在悲观的平均值，那么你多半没有充分发挥自己的天分。我们在第6章、第8章和第9章中会谈到，中等程度的悲观会使你在学校的成绩下降，工作表现不好，在运动场上失利。第10章会告诉你，即使只是有些悲观，你的健康也会因此而受损。

如果应用第12章所说的技巧，那么你就可以进行选择，可以去提高每一天的乐观程度。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　解释风格有三个维度：永久性、普遍性和人格化。普遍性和永久性控制着你的行为、你的无助感的持久性，以及无助感涉及的层面。

2　人格化控制你如何看待自己以及对自己的感觉。当不好的事情发生时，悲观的人怪罪自己，乐观的人怪罪旁人或环境。当好事情发生时，悲观的人归功于旁人或环境，而乐观的人归功于自己。
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身边的悲喜故事

我曾有一个学生叫苏菲，她以优异的成绩进入宾夕法尼亚大学，她是班长，也是极出风头的拉拉队队长。她所有的愿望都能实现，不费吹灰之力就能拿到好成绩，男孩子对她有如众星捧月。她是独生女，家境富有，父母非常宠爱她，同学们称她为“黄金女孩”。

但当我再次见到她时，她已不再是“黄金女孩”。当时她念大三，在接受心理治疗，学业和爱情都一塌糊涂，她得了严重的抑郁症。像大多数抑郁的人一样，她没有在第一次遭受打击时就寻求帮助，而是等到一连串挫折累积了好几个月以后才去求医。她说她觉得“空虚”，觉得自己不讨人喜欢，没有才能，没有任何希望。她觉得学校的课程很无聊，整个学术制度对她的原创力来说就是个阴谋，使她透不过气来，而女性主义运动是个无意义的骗人活动。她上学期有两科不及格，完全没有办法开始任何研究计划。当终于坐在书桌前准备做作业时，她又无法决定究竟先做什么，每一科的作业都堆积如山。她对着这些作业干瞪眼了15分钟，最后干脆放弃，开始看电视。她与一位退了学的同学同居，当他们发生性行为后，她觉得自己被利用了，以前曾带给她喜悦的性关系现在只会令她对自己更厌恶。

她主修哲学，曾对存在主义极有兴趣。她接受了存在主义的教条，认为生命是无稽的，这种想法使她的生活充满了绝望。我提醒她说，她以前是个聪明的学生，是个有吸引力的女人，她听后哭着说：“我把您也骗了！”

悲观、消沉的时候，我们会经历一个轻微的心理失常状态——抑郁。抑郁是悲观的放大状态，而了解了悲观，就可以了解它的放大状态——抑郁症。

有些人经历过抑郁，而且清楚地知道它如何蚕食人们的生活。但对有些人来说，可能极少有这样的经验，只有在许多希望同时破灭时才会发生。对大多数人来说，每一次打击都会带来情绪上的低潮是相当熟悉的经历。

全世界几百位心理学家和精神病学家经过25年的科学研究，终于对抑郁产生的原因以及治疗方法有了一定的了解。抑郁分三种，第一种是一般性的抑郁（normal depression）。这是大家所了解的一般形态，它来自痛苦和失落。对于有思想、对未来有期待的人类来说，这种痛苦和失落是不可避免的。当遭遇痛苦和失落时，我们会变得很懒散、被动、无精打采。我们不去上班，不去上课，对以前喜欢的活动也提不起劲儿；我们吃不下饭，睡不着觉，不想见朋友，对性也不再有兴趣。

过一阵子后，我们会慢慢变好，这真是大自然神奇的恩赐。这种一般性的抑郁非常普遍，就像心理上的小感冒。我发现不管在什么时候，都有大约1/4的人处于这种抑郁状态。

另外两种抑郁分别是抑郁症和躁郁症（即双相情感障碍）。抑郁症没有躁狂症的症状。躁狂症的症状与抑郁症正好相反：患者会无故地极度快乐、狂妄，不停地说，不停地动，自我膨胀得一塌糊涂，好像天下没有他办不到的事。

躁郁症的一端是躁狂症，另一端是抑郁症。抑郁症和躁郁症还有一个差别，那就是躁郁症的遗传概率比抑郁症高很多。如果同卵双生子中有一个人得了躁郁症，那么另一个患病的概率是72%，但异卵双生子同时患病的概率则只有14%。碳酸锂对躁郁症患者非常有效，服了碳酸锂后，大约80%的躁郁症患者的躁狂症症状都会减轻，也会减少一些抑郁症的症状。

各个方面都不对劲儿了

下一个问题就是：抑郁症和一般性的抑郁有关系吗？我认为它们是同一个东西，不同之处在于程度和症状的多寡。被诊断为抑郁症的人往往会被贴上精神病人的标签，而有一般性抑郁的人却不会被视为病人。其实，两者间的差别非常小。

我的看法与大多数医生的看法很不相同。大多数医生认为抑郁症是心理疾病，而一般性的抑郁不是，虽然没有任何证据证明抑郁症不是严重的一般性抑郁，但这种看法还是普遍存在于这个领域。事实上，我认为一般性的抑郁和抑郁症都有思想、情绪、行为和身体上的消极变化，这四种变化被认定的方法也基本相同。

抑郁的第一个表现是抑郁时的思考方式与非抑郁时不一样：抑郁时，对自己、世界及未来的看法都是灰色的。当你抑郁时，一丁点的小障碍看起来都像不可逾越的高山，你相信手指碰到的每一样东西都会变成灰烬，你对为什么你的成功其实是一次失败有着无数的理由。

亚伦·贝克是世界上最著名的心理治疗师之一，他有一名患者在抑郁时曾为厨房换过一次壁纸，但患者把这个成就看成一次失败。

治疗师：你为什么不把换厨房壁纸看作一个小成就呢？

患者：因为我没有把那些花对整齐。

治疗师：但是你把工作完成了，对吗？

患者：是的。

治疗师：是你自己的厨房吗？

患者：不是，我帮邻居贴壁纸。

治疗师：是他做了大部分工作吗？

患者：不是，是我做的，他以前没换过壁纸。

治疗师：在贴的过程中发生过什么意外吗？你有没有打翻糨糊？浪费很多壁纸？把厨房搞得乱七八糟？

患者：没有，唯一的问题是花没有对齐。

治疗师：这些花歪了多少？

患者（伸出手指比着3毫米左右的距离）：大约这么多。

治疗师：每张壁纸都差这么多吗？

患者：不是，只有两张或三张没有对齐。

治疗师：总共有多少张壁纸？

患者：有20到25张。

治疗师：有没有别人注意到这个缺点？

患者：没有。其实我的邻居觉得很好。

治疗师：如果你退后一点看整面墙，你能看出这个缺点吗？

患者：不能。

这位患者把一项做得很好的工作看成失败，因为在他的心中，他不可能做好任何事情。悲观的解释风格是抑郁的核心，对未来、世界和自己的消极看法来自对事件永久性、普遍性及人格化的归因方式。

抑郁的第二个表现是消极的情绪。当你抑郁时，情绪会非常差，可能会哭。本章开头那个故事中的苏菲，在情绪非常低落时，她会早上不起床，在床上一直哭到中午，生命变得非常苦涩，以前喜爱的活动变得毫无吸引力。

抑郁的情绪并不是不可打破的。抑郁症患者通常在刚醒来时情绪处于最低潮，躺在床上想着过去种种的失败，想着今天可能要面临的失败。假如你躺在床上不起身，这些失败的想法就会像一床棉被一样把你包裹着；如果你起床开始一天的活动，通常情绪会变好些。到了下午3点到6点，你的情绪又会低落下去。晚上通常是一天中最不抑郁的时间，清晨3点到5点，如果你没睡着，则是情绪最差的时候。情绪在一天中是有所变化的。

抑郁症并不仅仅是悲伤，它同时也包含焦虑和易怒。但是当抑郁症非常严重时，焦虑和易怒就退出了，抑郁者变得麻木而空虚。

抑郁的第三个表现是行为上的。抑郁者有三种行为上的表现：被动、犹豫不决以及自杀行为。首先，抑郁症患者通常无法开始做一件事，除非那件事是例行公事，完全不费力就可以执行。他们也很容易放弃，只要有一点点不顺利就会立刻放弃。其次，抑郁症患者也很难做决定。例如，一个患有抑郁症的学生打电话叫比萨，当人家问他要哪种口味时，他无法回答，沉默了15秒后，他把电话挂了。最后，很多抑郁症患者一直想自杀，也试着去自杀。他们的动机不外乎两种：一方面是终止痛苦，生活变得如此痛苦、如此不能忍受，所以他们要终止这种痛苦；另一方面是操纵，他们要找回爱，要报仇，要赢得这场争执。

抑郁的第四个表现与身体有关。抑郁通常伴随着某些身体症状，例如没有胃口，对性不感兴趣。睡眠也会受影响，抑郁者很早就会醒来，在床上翻来覆去，无法再入睡，最后闹钟响了，只得起床。他们不仅抑郁，而且很疲倦。这样日子怎么会过得好呢？

思想、情绪、行为和身体上的消极变化是诊断抑郁的四个标准，但并不一定四者都要有才能被认定为抑郁症。

测一测你的抑郁程度

现在请做一下这个应用很广的抑郁测验，它是美国国家心理健康研究所的莉诺·拉德罗夫（Lenore Radloff）设计的。这个测验叫作流行病学研究中心抑郁量表（Center for Epidemiological Studies-Depression，CES-D），里面包含了抑郁的所有症状。请圈出你觉得最能体现你过去一星期心情的选项。


流行病学研究中心抑郁量表

在过去的一个星期里：

1．以前不会担心的事现在开始令我忧心。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

2．我不想吃东西，胃口很差。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

3．即使在朋友和家人的帮助下，我也无法摆脱低落的情绪。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

4．我觉得我没有别人那么好。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

5．我无法集中注意力去做正在做的事情。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

6．我觉得沮丧。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

7．我觉得做每一件事都很费力。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

8．我觉得未来一点希望都没有。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

9．我觉得我的一生都是失败的。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

10．我觉得害怕。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

11．我晚上睡得很不好。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

12．我很不快乐。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

13．我说话比平常少。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

14．我觉得很寂寞。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

15．人们对我不友善。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

16．我觉得生活很无趣。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

17．我有时会无缘无故地痛哭。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

18．我觉得很悲哀。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

19．我觉得大家都不喜欢我。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。

20．我无法开始做一件事。

0　很少或没有过（少于1天）。

1　偶尔或很少（1～2天）。

2　有时或大约一半的时间（3～4天）。

3　很多时候或所有时候（5～7天）。



这个测验很容易计分，把所有你选定的数字加起来。如果你不能决定而圈选了两个，那就选数字大的那个，最后的分数应该为0～60分。

在解释分数之前，你一定要知道，高分并不代表对抑郁症的诊断。要做诊断还要考虑很多其他因素，例如有这些症状多久了等，必须与心理治疗师或精神科医生面谈后才能决定，这个测验只是告诉你你现在的抑郁程度。

假如你的分数是0～9分，那么你不在抑郁的范围内；假如你的分数为10～15分，那么你有轻度的抑郁；16～24分是中度抑郁；24分以上则可能是重度抑郁。

如果你的分数落在重度抑郁的范围内，或不管是哪个范围，只要你认为自己有自杀念头，我劝你赶快去找心理医生。如果你的分数落在中度抑郁的范围内，请在两个星期之后再做一次这个测验，如果之后分数仍然落在中度抑郁的范围内，也请去找心理医生。

抑郁症已成为一种流行病

20世纪70年代末期，美国联邦政府酒精、药物滥用和心理卫生部主任杰拉尔德·克勒曼（Gerald Klerman）博士主持了两项有关美国心理疾病的研究，这两项研究的结果很令人震惊。第一项研究叫作流行病学责任区（Epidemiological Catchment Area）研究，它的目的是找出美国当前有多少心理疾病患者。研究者随机取样，访谈了9 500位美国成人。

这项研究访谈人数众多，被访谈者的年龄又不尽相同，因而为我们提供了一个可以长期追踪了解美国人心理健康状态变化的机会。最显著的就是一生中至少得一次抑郁症的人口百分比的变化。

按常理来说，年龄越大，一生中患某种疾病的可能性就越大。在访谈报告出来前，医学统计会认为如果你接受访谈时是25岁，即你在1955年出生，那你大约有6%的机会得一次抑郁症；如果你的年龄是25～45岁，那你的患病率就增加到了9%，这应该是合理的累积统计。

但结果出来后，统计学家发现了一个很奇怪的现象。1925年前后出生的人患抑郁症的概率并不是9%，而是4%。当统计学家看更早出生的人，即在第一次世界大战以前出生的人时，他们感到更惊讶，因为他们的年龄虽然增加了，但得病的概率却下降到了1%。

克勒曼主持的另一项研究叫作患者近亲研究，它跟流行病学责任区研究很像，研究者也访谈了许多人，但被访谈者不是随机挑选的，这些被访谈者都有近亲因患有严重抑郁症而住过院。研究人员找了523位曾得过严重抑郁症的人，然后找他们的直系亲属进行访谈，共访谈了2 289人，访谈的内容与流行病学责任区研究相同。该访谈的目的是看这些亲属是否也曾得过严重的抑郁症，他们是否比一般人得抑郁症的概率更高，以帮助我们了解基因和环境在抑郁症中所扮演的角色。

这项研究也带给了我们一个完全没想到的结果，它显示20世纪以来抑郁症患病率上升了10多倍。现在抑郁症不仅非常普遍，而且患者的年龄层也降低了许多。整体来说，在美国，抑郁的人比以前更多，而且发病年龄更小了。一个物质上空前富足的国家，它的国民却出奇地不幸福！无论如何，所有证据都足以让我们高呼：“抑郁症是一种流行病！”

不要轻视你的无助感

在过去的几十年里，我致力于了解抑郁症的原因，下面是我的心得。

躁郁症是身体上的疾病，它的病因是生理上的，可以用药物治疗。有一些抑郁症也是由于生理上的原因，特别是严重的抑郁症，还有些抑郁症是遗传性的。抑郁症可以通过药物来治疗，不过它的药效不如对躁郁症那么明显。

遗传性的抑郁症只是少数。这么多抑郁症患者是从哪里来的呢？我问自己有没有这样的可能性：20世纪的人体质改变了，使他们更容易患上抑郁症？我想不可能。人类脑内的生化物质或基因不可能在两代之间改变很多，因此，生物学方面的因素不太可能是抑郁症患病率上升10多倍的原因。

我怀疑抑郁症的流行是由心理上的原因导致的。但是我该怎样来证明大多数的抑郁症是由心理原因导致的呢？

我现在的难题就是要去建立一个包含抑郁症所有特质的逻辑模型，我必须先建构出一个模型，然后证明这个模型适用于抑郁症。我可以看出习得性无助和抑郁症之间有相似点，但是要说这两个是同样的东西，说实验室中的习得性无助就是真实世界中的抑郁症，则又是另外一回事了。

在20世纪七八十年代，全世界有300多篇论文在建构习得性无助的模型。最初的模型是用狗做实验，后来老鼠取代了狗，而最后人取代了老鼠。所有实验的结果都非常一致。这些结果直接指认出习得性无助的来源。这个来源是“经验”，被试认为他们不管怎么做都没有用，他们的行为不能带给自己想要的东西，这个经验让他们预期在未来新的环境里，自己的行为也是无效的。

我们可以通过让被试看到自己的行为的确有效，或者教被试改变对失败的原因的看法，来治愈习得性无助。如果被试在无助的经验发生之前就先学到自己的行为是有效的，那么无助是可以预防的。如果孩子学会了这些方法，他以后便会对无助有较强的免疫力。

上面是习得性无助理论发展及趋向完美的过程，但是它可以成为抑郁症的模型吗？实验室中的模型能适用于外界真实的世界吗？如果可以，那它将是人类心智科学研究的重大突破。

我们需要知道所有实验室中制造出来的习得性无助症状是否与外界的抑郁症症状相似，它们越相似，这个模型就越好。让我们从最难的地方切入：抑郁症症状最严重的时期。

如果你去看心理医生，他会拿出一本美国精神医学协会最新版的《精神障碍诊断与统计手册》来帮他做诊断。在第一次面谈时，心理医生会根据你的症状去找出这本诊断手册中的分类，从而判断你是哪一种患者。要被诊断为重度抑郁症，你必须有下面9种症状中的5种：

1．情绪低落；

2．对日常活动失去兴趣；

3．没有胃口；

4．失眠；

5．思维或动作迟缓；

6．无精打采，没有活力；

7．有罪恶感或觉得自己毫无价值；

8．思考能力减弱，注意力不集中；

9．有自杀的想法或行为。

当把这9条应用到实验室中习得性无助的人或动物身上时，我们发现有控制力的那一组没有出现任何一种症状，但没有控制力的那一组却出现了8种。我们唯一没发现的症状是自杀倾向，这可能是因为实验室里的失败通常都微不足道。所以，这个模型与外界真实的现象十分契合。

这种契合鼓励研究者用另一种方法来验证这个理论，一些药物可以缓解抑郁情绪，所以研究者就将这些药给那些无助的动物吃。这些药物果然有效：在吃了抗抑郁症药以及接受电击治疗后，那些原来无助的动物都恢复了正常。研究者还发现，那些不能缓解抑郁情绪的药物，如咖啡因、镇静剂和安非他命等，对无助的动物也没有帮助。

因此，看起来这个模型非常适合抑郁症。我们知道习得性无助是怎么来的，所以我们了解抑郁症的形成原因。“相信自己的行为会失败”的想法被失败和无法控制的环境强化，最终制造出了抑郁症。

现代人的自我观念使得现代人更容易变得习得性无助。我想我知道为什么会这样，而这一点我会在最后一章来讨论。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　抑郁的人会在思想、情绪、行为和身体四个方面发生消极的变化。

2　当你抑郁时，很小的障碍看起来都像不可逾越的高山，你对为什么你的成功其实是一次失败有着无数的理由。你的情绪会非常差，可能会哭。在行为上，抑郁者会变得被动、犹豫不决，甚至有自杀行为。身体上的变化是：没有胃口，没有性欲，失眠，感到很疲倦。
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身边的悲喜故事

丹雅是三个孩子的母亲，她觉得孩子很不听管教，而且她和丈夫的感情也越来越糟，婚姻关系每况愈下。丹雅对自己深感厌恶，“因为我总是对孩子们大吼大叫，从来没向他们道过歉，我是最糟糕的妈妈，我不配有孩子”。其实她并不像自己想的那样，她常常在孩子放学后陪他们踢球、做游戏，辅导孩子们做作业。

她没有任何爱好，因为她觉得自己什么都做不好。其实，她做得一手好菜，而且在学校时成绩也很好。

丹雅不仅很悲观，还常常陷入抑郁情绪不能自拔。“事情真的很糟，我心情一直不好。我不是一个爱哭的人，但是现在只要有人说了我不喜欢的事，我就开始哭……”丹雅患上了严重的抑郁症。

后来，她接受了一种治疗，病情慢慢好转。

她不再把所有的责任都归到自己身上。当她老公不肯陪她去教堂时，她会想“我可以自己一个人去教堂，我老公很差劲，不肯陪我去”。当她开车发生了一点意外时，她会说：“我的墨镜不够黑，所以光线有些晃眼。”她找了一份兼职工作，有了一笔收入，她不再认为自己无权选择家庭旅行的目的地。她越来越自信，越来越主动。

丹雅摆脱了抑郁，而且没再复发。周围人都很惊讶，这神奇的变化究竟是如何实现的？

假如第4章提到的苏菲是在20世纪50年代得了抑郁症，那么她会非常不幸，因为她必须坐等抑郁期过去。但因为在过去的几十年里有一种快速而有效的方法被研究出来了，所以苏菲得以解脱的概率就高了许多。发现这个疗法的人是心理学家阿尔伯特·艾利斯（Albert Ellis）和精神科医生贝克。当近代心理治疗史重写时，我相信他们的名字会跟弗洛伊德和荣格并列。他们两人合力揭开了抑郁症之谜。

从聊天、吃药到改变思维

在艾利斯和贝克提出他们的理论之前，根深蒂固的看法是，所有的抑郁症都是躁郁症。躁郁症有两个相互对立的理论：生物医学派认为它是一种生理疾病，心理分析学派则认为它是人们将愤怒发泄到自己身上的结果。

1947年从哥伦比亚大学拿到博士学位后，艾利斯就开始专门做婚姻和家庭的咨询与辅导。他终生致力于反对性压抑的运动。他写了很多书，例如《假如这就是性的叛逆》（If This Be Sexual Heresy）、《性解放的个案》（The Case for Sexual Liberty）等。我第一次读到他的东西是我在普林斯顿大学二年级的时候。我曾协助组织了一个有关性的学生活动，邀请艾利斯来演讲，他的演讲题目是“现代手淫”。普林斯顿的校长一向是个非常镇定、公正的人，结果他让我写信请艾利斯不要来。

20世纪70年代，艾利斯将他特殊的个人魅力及直捣黄龙的研究法带入抑郁症研究领域，这个领域跟性一样充满了偏见及错误观念。从此，抑郁症领域变得不一样了。

艾利斯在这个新领域中跟他在旧领域中时一样大胆。瘦骨嶙峋且好动的艾利斯一步一步地引导患者，直到他们放弃那些不合理的信念和想法，从抑郁症中解脱出来。“你说你没有爱就活不下去是什么意思？”他大喊，“胡说八道，爱根本就是很难得到的。你要浪费你的生命去追求一个几乎不存在的东西吗？你活在‘应该’的魔爪下，不要对自己说我应该怎么样，这会使你落入抑郁情绪的深渊！”

艾利斯认为，所谓的精神冲突其实只是不合理的信念，他让患者不要再去想自己哪里做错了和哪里不好，而是去想哪里好。很奇怪的是，患者摆脱传统心理分析的阴影后，病情都有所好转。艾利斯成功地挑战了传统上对心理疾病原因的看法，推翻了药物对心理疾病无效的偏见。

与此同时，贝克这位弗洛伊德学派的精神科医生，也对传统的精神分析治疗法产生了不满。贝克和艾利斯完全不同。艾利斯属于强硬派，贝克则属于友好派。贝克像一个友善、平易近人的新英格兰乡下医生，打着红领结，有着天使般的脸庞，从不对患者大声说话。

20世纪60年代，贝克跟艾利斯一样，对弗洛伊德学派和生物医学派的水火不相容感到非常困惑。他发现弗洛伊德学派的治疗方法没有什么效果，患者在他面前崩溃，他几乎没有办法再让这些患者恢复。

1966年我初次见到贝克时，他正在写他的第一本有关抑郁症的书。他勇敢地争辩，抑郁症患者并不是大脑神经递质有问题，也不是把愤怒发泄到自己身上，而是思想上出了问题。就这样，贝克向弗洛伊德学派宣战了。

另一位心理学革命的开山始祖是约瑟夫·沃尔普（Joseph Wolpe）。他是一名南非的精神科医生，也是一个天生的反对派。20世纪50年代，沃尔普发现了一种治疗恐惧症的简单方法，在心理治疗学界产生了很大影响。心理分析学派认为恐惧症只是本我失常的冰山一角，认为恐惧症的来源是，你害怕父亲会阉割你，以报你暗恋母亲的仇（请注意，弗洛伊德没有说明当患者是女性时，这个理论应该如何解释）。生物医学派则认为恐惧症是由某种大脑神经递质失常引起的，只是还未发现是什么物质而已。

沃尔普认为不合理地惧怕某种东西不是恐惧症的症状，而是恐惧症本身。如果这种恐惧能被消除，那么患者就被治愈了，恐惧症不会像心理分析学派或生物医学派主张的那样以其他方式重新出现。沃尔普和他的追随者被称为行为主义治疗师，他们可以在一两个月内治愈恐惧症，而且治愈后这种疾病不会再以其他面目出现。

沃尔普因为大胆而被人排挤，他先到了伦敦的莫兹利医学院，后来又去了弗吉尼亚大学，最后在费城的天普大学（Temple University）任教，但他仍坚持用行为治疗法来治疗心理疾病。

20世纪60年代末，费城已经变成新的心理学中心。沃尔普在天普大学受到大肆抨击，而贝克在宾夕法尼亚大学却有着无数的追随者。他对抑郁症的看法和沃尔普对恐惧症的看法一样，认为抑郁症来自患者对自己消极的看法，并没有什么深埋在潜意识里的根。

我是贝克早年的追随者，相信这种消极思维模式是习得性无助和抑郁症的主要原因。我在1967年拿到博士学位后就到康奈尔大学任教，1969年，在贝克的邀请下我很高兴地回到宾夕法尼亚大学，设计治疗抑郁症的新方法。

我们的理由很简单。既然抑郁症来自一个长期养成的消极思维模式，那如果可以改变这种思维模式，我们就可以治疗抑郁症。我们用所有可行的方法来改变患者对不幸事件的想法，这就是贝克所讲的认知疗法。美国国家心理健康研究所曾花了几百万美元来测试认知疗法，结果显示它确实有效。

你怎样看问题决定了你能否从抑郁中解脱出来，或者是否会使抑郁更加严重。一次失败或打击会告诉你，你现在是无助的，但习得性无助只会造成暂时的抑郁，除非你有悲观的解释风格。

现有统计数据显示，女性得抑郁症的概率约为男性的两倍，部分原因可能在于女性看事情的方式正好是放大抑郁的方式。男性碰到事情会去做，而不会反复地去想；但女性容易钻牛角尖，把事情翻来覆去地想，去分析它为什么是这样。心理学家把这种强制性的分析叫作反刍（rumination）。反刍的习惯加上悲观的解释风格，结果就是严重的抑郁症。

好消息是，悲观的解释风格和反刍的习惯都是可以改变的，而且这种改变是永久性的。认知疗法可以创造出乐观的解释风格并且能治疗反刍。你在下面的章节中会看到它如何在人们身上发挥效用，你也可以学习把这个技巧应用到自己身上。

悲观的人更容易抑郁吗

我们在失败时都会感到暂时的无助，但有些人可以立刻爬起来，有些人则几个星期甚至几个月都还是垂头丧气的。你还记得第4章中谈到的9种症状标准吗？有5种以上的症状才能被诊断为抑郁症。还有一个必要条件就是：这些症状都不是短暂的，它们一定要持续存在超过两个星期。

如果失败的人是一个悲观者，习得性无助会转变成严重的抑郁症；而对一个乐观者来说，失败只会造成其暂时的沮丧。悲观会引起抑郁症吗？

在20世纪80年代，我一直在验证这个预测。宾夕法尼亚大学研究小组曾把有关解释风格的问卷发给了几千名轻重程度不同的抑郁症患者，问他们对好、坏事情的看法。我们发现，有抑郁症的人同时也是悲观的人。

但这并不表示悲观会引起抑郁症，它只表示患有抑郁症的人同时也是悲观者而已。这种相关不代表任何因果关系，因为也有可能是其他因素引起了悲观和抑郁。如果要证明悲观能引发抑郁，我们需要一组本来没有抑郁症的人来证实在经历天灾人祸后，悲观者比乐观者更容易抑郁。

最理想的实验地点是密西西比州临近墨西哥湾的小镇，先测试镇上每一个人的悲观程度和解释风格，然后等待台风的来临，等台风过后，我们再去看谁躺在泥泞里不动，谁已经卷起袖子开始重整家园了。不过，做这种“自然实验”（experiment of nature）会有道德和经费上的困难，所以我们必须找其他方法来验证这个因果关系。

我有一个非常聪明的学生叫珊迈尔（Amy Semmel），她觉得我们生活中就有这种“自然灾害”，例如一学期要进行的两次考试。9月学校开学时，我们先测验学生的悲观程度和解释风格。10月快期中考试时，我们问学生他们认为考多少分算失败，大多数学生回答说得B+就算考砸了。B+的预期对实验没有影响，因为我所授课程的平均成绩是C，所以大多数学生都会成为实验的被试。在期中考试成绩出来后，发考卷的同时，我也给学生发了一份贝克的抑郁问卷。

有30%成绩为B+以下的学生变得“非常抑郁”，30%在9月测试中表现为悲观的学生变得“很抑郁”，而70%既悲观又考得不好的学生也变得“很抑郁”。事实上，认为考不好是由永久性和普遍性的原因导致的学生，到期末考试时依然抑郁。

另一个适合“自然实验”的地方是监狱。我们测量男性犯人在进监狱前和进监狱后的抑郁程度。监狱犯人的自杀现象非常普遍，我们想预测一下哪种人最容易变得抑郁而产生自杀倾向。我们很惊奇地发现，在刚进监狱的时候，竟然没有一个人是严重抑郁的，但是到他们出狱时，几乎每个人都变得严重抑郁了。或许有人会说进入监狱本来就是这样的，但是对我来说，似乎有其他更深层的事情发生在他们入狱期间。但是无论如何，我们成功地预测了谁会变得最抑郁，就是那些进来时很悲观的人。换句话说，悲观是抑郁症生长的肥沃土壤，尤其是在不友善的环境当中。

这些发现都指出悲观是抑郁症的原因。现在我可以在厄运到来之前就准确预言出哪些人会变得抑郁，会得抑郁症了。

另一个验证悲观是否是抑郁症原因的方法是长期观察一些人，这叫作纵向研究。我们追踪400名三年级的小学生到他们升入六年级，测量他们的解释风格、抑郁程度、学习成绩以及在学校受欢迎的程度，一年测量两次。我们发现，在三年级时悲观的孩子，最有可能在这四年中变得抑郁；而乐观的孩子不会这样，即使一时抑郁也很快就会恢复。另外，我们也研究了青少年，发现情况也一样。

这些研究真的能证明悲观会引起抑郁症吗？还是说悲观总在抑郁症之前发生，它让我们能够预测抑郁？下面是一个很具摧毁性的论点：假设人们很清楚自己会如何面对厄运，有些人反复看到不幸的事情发生时自己受到沉重的打击，这种意识让他们变得很悲观；另一些人因为看到自己总能克服困难，所以变得比较乐观。这两组人变得悲观或乐观，只是因为他们了解了自己应对灾难的能力。在这种情况之下，悲观就像汽车的计速器，它告诉你汽车每小时跑多少千米，但并不是计速器让汽车跑起来的。

只有一个方法可以反驳这个论点，那就是研究什么样的治疗方法有效。

这样治疗抑郁很有效

丹雅来接受治疗时正处在严重的抑郁状态。她的婚姻正在走下坡路，三个孩子完全不听管教。她同意参加抑郁症的研究，接受一种与以前不同的疗法——认知疗法，并服用抗抑郁药物，她允许研究者对她的治疗过程录音。下面引号内的内容就是她对问题的解释方法，我在每一项后面都附加了一个数字，这些数字是她的悲观分数（同第3章的测验分数，从3分到21分，21分代表完全的永久性、普遍性及人格化的解释）。每一个维度分值为1～7分，所以三个维度加起来是3～21分。3～8分是非常乐观，13分以上是非常悲观。

·　丹雅对自己深感厌恶，“因为我总是对孩子们大吼大叫，从来没向他们道过歉”。（永久性、相当的普遍性及人格化：17分）

·　她没有任何爱好，“因为我做什么都不行”。（永久性、普遍性及人格化：21分）

·　她没服用抗抑郁药物，“我不能吃，因为我身体不够好”。（永久性、普遍性及人格化：15分）

丹雅的解释风格完全是悲观的，她觉得只要是不好的事就都是自己的错，而且会摧毁她辛苦建立起来的所有东西，这些影响甚至会跟着她一辈子。

她跟组内其他人一样，接受了12个星期的认知治疗，效果好极了，她的抑郁症在第一个月后就减轻了许多，到第三个月结束时，她已经不再抑郁了。她的生活表面上并没有改善很多，她的婚姻仍然在走下坡路，她的孩子还是不听话，但她现在对事情开始有比较乐观的看法了。

·　“我可以自己一个人去教堂，我老公很差劲，不肯陪我去。”（暂时性、特定性及外在化：8分）

·　“我看起来有些邋遢，因为我必须先准备孩子们上学的衣服。”（暂时性、特定性及外在化：8分）

·　“他把我所有的存款都挥霍了！假如我有枪，我会杀了他。”（暂时性、特定性及外在化：9分）

·　她开车发生了一点意外，“我的墨镜不够黑，所以光线有些晃眼”。（暂时性、特定性及外在化：6分）

其实每天都有不愉快的事发生，但丹雅不再认为它们是不可改变的、普遍的或是她的错。是什么使丹雅发生了这么惊人的改变？是药物还是认知疗法？这种改变只是一种表象，还是她真的开始变好了？因为丹雅只是不同实验组中的一名成员，所以我们可以通过比较她和其他实验组成员的差异来找到以上问题的答案。

第一，两种治疗法都有很好的效果。只用抗抑郁药物或只用认知疗法都能有效地抑制抑郁症；两者并用的效果比只用一种更好，但好的程度未达到统计上的显著性。

第二，认知疗法的侧重点是将悲观的解释风格转变成乐观的解释风格，认知治疗进行得越多，向乐观风格转变得就越彻底，而越转向乐观，就离抑郁症越远。药物虽然对缓解抑郁症的症状相当有效，但它并不会使患者变得乐观。我想应该这样下结论：虽然药物和认知疗法都能减轻抑郁症，但两者的作用机制不同。药物似乎是个驱动者，它推动患者起来活动，但无法使患者的世界变得更光明；而认知疗法改变了人们看事情的方式，这个新的、乐观的看世界的方式能使患者自己动起来。

第三，最重要的发现是患者可以长期摆脱抑郁症。丹雅的抑郁症没有复发，当然，这项研究中有许多人的抑郁症都复发了。研究结果显示，会不会复发取决于解释风格是否改变。认知治疗组的复发率比服药组的低得多。变为乐观解释风格的人比维持原有悲观解释风格的人复发率低得多。

这说明认知疗法有效是因为它使患者变得乐观了，患者学会了应对技巧，不再需要依赖药物或医生。药物只能暂时减轻病痛，而不能改变抑郁症的根源——悲观的思想。改变解释风格对治疗抑郁症有意想不到的效果。

我们前面很关心悲观是不是抑郁症的原因，验证这个因果关系的方法就是将悲观变为乐观。如果悲观只是一个指示器，就像汽车计速器一样，那么变得乐观并不会影响人们对灾难的反应。但是，如果悲观是抑郁的原因，那么从悲观变成乐观就应该能减轻抑郁症。我们前面看到，事实的确如此。悲观当然不是抑郁症的唯一原因，基因、大灾难、激素的改变都会提高人们患抑郁症的概率，但不可否认，悲观是得抑郁症的重要原因之一。

你是悲观的反刍者吗

假如你认为事情不顺利都是“我的原因，而且这件坏事注定要跟着我一辈子，我所有的努力都白费了”，那你可能就快要得抑郁症了。当然，这样想并不表示你常常会这样对你自己说，反复咀嚼不如意的事的人叫作反刍者。

反刍者可以是乐观者，也可以是悲观者。悲观的反刍者会出现问题，因为他们的信仰结构是悲观的，他们会一再告诉自己事情有多糟。有些悲观的人会表现出无望但不会反刍：他们有悲观的解释风格，但是他们不会一直对自己说事情有多糟。

当丹雅来接受治疗时，她不仅是个悲观者，还是个反刍者。

·　“现在，我什么也不想做。”

·　“事情真的很糟，我心情一直不好。我不是一个爱哭的人，但是现在只要有人说了我不喜欢的事，我就开始哭……”

·　“我不能忍受这个……”

·　“我不是个很有爱心的人……”

·　“我的先生一直在烦我，我真希望他不要这样。”

丹雅变成一个无止境的反刍者，一直沉浸在自怨自艾中，没有表示要采取任何行动来改变环境。她之所以会这样，不仅仅是因为她的悲观，还因为她的反刍。

下面我们来看悲观—反刍的联结是如何引发抑郁症的。第一，你受到无助感的威胁；第二，你去寻找威胁的来源，假如你是个悲观者，你找出的原因就是永久的、普遍的以及人格化的。因此，你预期未来也是无助的，在其他情境下也是无助的，这种预期引发了抑郁症。

如果你是个反刍者，这种预期会常常发生，它越常发生，你就越抑郁。沉浸在不幸的事件中会启动这个循环，反刍则加快了这个循环。不反刍的人即使是悲观的，也可以避免抑郁症。乐观的反刍者也可以避免抑郁症。改变悲观或改变反刍都能减轻抑郁症，两者都改变则效果最大。

我们发现，悲观的反刍者最容易得抑郁症。认知疗法阻止了反刍，也建立了乐观的解释风格。下面是丹雅在治疗终止时的谈话：

·　“我不想再上全天的班，我只想上半天班，一天工作4个小时就够了，这样我就不必整天待在家里。”（行动）

·　“我觉得我对家庭的经济状况有所贡献，所以下次我们想去哪儿玩时，我们就可以去。”（行动）

·　“我有时会去做一些即兴的事。”（行动）

为什么女性比男性更容易得抑郁症

为什么女性比男性更容易得抑郁症？难道是女性比男性更愿意去求医，所以在统计数字上显得比较高吗？不是的。在挨家挨户的访问中，统计数字依然如此。

难道是女性比较愿意公开自己的问题吗？好像也不是。因为在公开调查和私下匿名调查中结果都一样。

难道是因为女性的工作条件比较差，待遇也比较差吗？也不是，有钱女性的患病率是有钱男性的两倍，同样，失业女性的患病率也是失业男性的两倍。

难道是生理上的原因使女性更易抑郁吗？不是的。研究指出，女性在月经前和产后的情绪的确会受激素变化的影响，但这个效应没有大到使其与男性的患病比例高达2:1。

难道是基因的差别吗？一些对男女性抑郁症患者子女的研究显示，男性患者儿子的患病率很高，考虑到染色体由父亲传给儿子，由母亲传给女儿，所以抑郁症的确跟基因有关，但是基因的影响并没有大到使女性患病率达到男性的两倍。

最后还剩下三个有趣的理论。第一个是性别角色——女性在社会中的角色使女性成为抑郁症的温床。一种流行的说法是女性从小被教导以家庭为重，对她们而言，爱情和社交关系是最重要的；而男性被教导把事业、成就看得最重要。女性的自尊取决于爱情和友谊，因此，社交上的失败，如分居、离婚、子女离家甚至约会时不愉快等，对女性的打击都比对男性大，但这个说法不能解释为什么女性的患病率是男性的两倍。我也可以把这个论点反过来说：因为男性被教导以事业为重，所以男性在事业失败时所遭受的打击应该比较大，这对男性的自尊打击应该很大，而且这种打击的频率应该和女性社交失败的频率差不多，因此男性发病率应该和女性一样才对。

另一种流行的性别角色说法是角色冲突：现代生活对女性造成的冲击比男性大。女性不仅要扮演传统的妻子、母亲的角色，还要扮演职业女性的角色，这额外的负担造成了压力，而压力造成了抑郁症。这个说法听起来好像很有道理，但就跟其他凭空想象的理论一样，一碰到事实就破碎了。因为一般来说，职业女性反而比较少得抑郁症，家庭主妇患病率更高，所以性别角色的说法并不能解释为什么女性比男性更易患病。

第二个理论是习得性无助和解释风格。在我们的社会里，女性在生活中比男性有更多习得性无助的经验。父母和老师比较注意男孩的行为而容易忽略女孩，男孩被教养成独立的、好动的，而女孩则被教养成被动的和依赖性较强的。当女孩长大后，她们发现这个社会并不重视妻子和母亲的角色，如果去外面工作，她们会发现老板不太重视她们的工作。当她们与男性做得一样好时，老板往往只夸奖男性而忽略了她们的成绩；当她们在会议中发言时，她们说的话不如男性的有分量。她们在很多情境下都会碰到习得性无助，如果女性比男性更具有悲观的解释风格，任何一个习得性无助的经验都会制造出抑郁症，所以女性比男性更容易得抑郁症。实验结果也显示，任何一个压力因素所造成的女性患病者都比男性多。

这个理论似乎是真的，但也有漏洞。其中一个漏洞就是，没有任何证据显示女性比男性更悲观。唯一相关的研究是对小学生的随机取样，而它的结果正好相反。在三年级、四年级和五年级的小学生中，男生比女生更悲观、更沮丧。当父母亲离婚时，男生比女生更容易抑郁（到青春期时就反过来了，而2:1的比例也的确是从青春期开始变得显著的。青春期一定发生了什么事，使女生变得容易抑郁，而使男生走出抑郁。我将在第7章和第8章谈到这一点）。另一个漏洞就是没有任何研究显示，女性觉得自己的生活比男性的更无法控制。

最后一个理论是有关反刍的。当灾难来临时，女性普遍会去想，而男性却会去做。当女性被解雇时，她们会想为什么会被解雇，把每一个细节都想了又想。而男性被解雇时，他们普遍会行动，去喝得烂醉，跟人打架，或做别的事来使自己不去想被解雇的事。他们宁可去找别的工作，也不愿去想自己为什么会被解雇。假如抑郁是思维的失常，那悲观和反刍就是火上浇油。去分析它只会加大它的威力，去行动和不去想它才可能打破它的诅咒。

事实上，抑郁症本身可能使女性比男性更容易反刍。当发现自己情绪低落时，我们怎么办？女人想去找出情绪低落的原因，而男性会去打篮球或去工作来忘记不快。男性酗酒者比女性多，男性通过喝酒来忘记烦恼，而女性因为反刍而增加了烦恼。

这个反刍理论差不多可以解释抑郁症的一般性质以及女性抑郁症患者比男性患者多的事实。我们处在一个自我意识的时代，如果我们从小就被鼓励去正视问题、分析问题而不是去行动的话，抑郁症的流行可能就是这种教育的后果了。我将在第15章讨论这个问题。

有证据显示，反刍的确是造成抑郁症性别差异的主要原因。斯坦福大学的苏珊·诺伦-霍克西玛（Susan Nolen-Hoeksema）是反刍理论的创始人。她的研究显示，大多数女性在抑郁时，都会试着去分析自己的情绪或者想明白为什么自己会有这样的感觉，但大多数男性却是去做一些他们喜欢的事情。

在对男性和女性的日记进行的研究中，研究人员也发现了同样的行为模式。在情绪不好时，男性往往会想办法转移对情绪的注意力，女性则会思考、分析自己的情绪。

所以，分析情绪及沉溺于情绪中似乎是女性比男性更容易抑郁的原因。这暗示着男性与女性有同样的轻度抑郁的发生比例，但女性沉溺在抑郁的情绪中，使得抑郁程度升高。

我们现在有两个可能的理论。第一个是女性易习得较多的无助与悲观，第二个是女性更趋向反刍，沉溺在抑郁情绪中，使得这种情绪升级为抑郁症。

跟抑郁说再见

100多年前，人们对行为（特别是坏的行为）最流行的解释是个性，而个性是不容易改变的。如果一个人认为自己是愚蠢的，而不认为是由于自己读书不多的话，那他就不会采取行动来改变自己。如果一个社会把犯人看成邪恶的，把精神疾病患者看成疯子，那它就不会花钱去支持改造犯人、帮助患者康复的机构。

到19世纪末，这种贴标签的做法和它背后的理念开始发生改变。无知开始被看成因为没有受教育，而不是因为愚蠢；犯罪被看成贫穷的产物，而不是因为本性邪恶；贫穷被看成没有机会，而不是因为懒惰；疯狂被看成适应不良，是可以改正的。这种新的、强调个人受环境影响的理论就是行为主义的基本精神。

行为主义之后是认知心理学，它保留了对改变的乐观信念，认为“自我”可以改进自己。例如，精神疾病的治疗不再是医生一个人的责任，而是把一部分治疗的责任转移到了患者身上。这种信念是当今盛行的自我改善（self-improvement）运动的基本精神。

自我改善的信念就跟贴标签理论一样有预言的效果。一个人如果相信自己不必老坐在办公室中或不必老是抱着对他人的敌意，他可能就会去外面慢跑或在欺侮别人之前想一下。对于健康俱乐部、戒酒组织和心理治疗机构来说，相信自我改善的文化非常重要。

自从有了失败，人类就开始有了抑郁，尽管那时没有今天这么严重，但至少会心情低落。当一个中世纪的乡村少年未能赢得意中人的芳心时，妈妈可能会对他说，天涯何处无芳草，大丈夫何患无妻。到了20世纪80年代，出现了认知疗法，它试着改变人类对自己失败的看法。它的座右铭跟老祖母的话并没有什么两样，但老祖母的话没有用，而认知疗法却有用。认知疗法是什么？为什么它有效？

五记重拳打碎抑郁

从20世纪70年代开始，贝克和艾利斯两人就一直强调意识决定感觉。从这个理论发展出一种治疗方法，它主要改变抑郁症患者对失败、打击以及无助的思考方式。

认知疗法有五种策略。

第一，学会去认识在情绪最低落时自动冒出来的想法。例如，一位三个孩子的母亲在孩子出门上学前常会对他们大喊大叫，等他们走后又很懊悔这种行为，觉得很沮丧。在接受认知疗法治疗时，她学会去认识她一吼完时不自觉地对自己说的话，“我是最糟的妈妈”，她学着感知这个想法的出现，知道这就是她的解释，而这个解释是永久的、普遍的和人格化的。

第二，学会与这个自动冒出来的想法抗争，举出各种与之相反的例子。每当“我是最糟的妈妈”的念头出现时，这位母亲就集中注意去想那些自己是好妈妈的例子来与之对抗。

第三，学会用不同的解释——重新归因去对抗原有的想法。这位母亲学会对自己说“我下午对孩子们很好，而早上很差，或许我不是一个擅长在早上活动的人”，这种解释法就比较不具有永久性及普遍性。她学会了用新的、正面的证据去瓦解原来消极的解释链。

第四，学会如何把自己从抑郁的思绪中引开。这位母亲意识到消极想法的出现是不可避免的，如果常去反刍会使情况更糟，最好先不要去想它。

第五，学会去认识并且质疑那些控制你并引起抑郁的假设。

·　“没有爱，我活不下去。”

·　“除非每件事都完美，否则我就是一个失败者。”

·　“除非每个人都喜欢我，否则我就是一个失败者。”

·　“任何问题都有答案，我必须找到它。”

像这样的假设都会导致抑郁症，你完全可以选择一套新的假设去过日子。

·　“爱情的确很珍贵，但很难得到。”

·　“尽力就是成功。”

·　“有人喜欢你，也肯定有人讨厌你。”

·　“生活中免不了有许多问题，我只能挑最重要的去处理。”

苏菲，那位曾经的“黄金女孩”所受的抑郁症折磨，在目前年轻人中是最普遍的，觉得自己没人爱，不值得被爱，没有才能，已经过气了等。这种抑郁来自悲观的解释风格。当苏菲开始接受认知疗法的治疗以后，她的生活立刻改善了很多。她的治疗持续了3个月，每个星期1个小时。

在治疗师的帮助下，苏菲看到她对自己说的话都是无法获得解脱的消极对话。当她读到印度总理甘地的夫人被刺的消息时，她想到“所有的女性领袖都没有好下场”；当她的同居人性无能时，她想到“我对他没有吸引力，他很讨厌我”。

我问她：“假如路上有个醉汉对你说你很讨厌，你会不会相信他说的话？”

“当然不会。”

“但你对自己说同样没道理的话时，你却相信了，就是因为你认为这些话的来源——你自己，是比较可信的。但事实并非如此，很多时候你将事实扭曲得比醉汉还厉害。”

苏菲很快就学会了通过举证来对抗她的习惯性信念，挑战这些信念的合理性。她学会了一套重要的技巧：如何与自己进行乐观的对话。她的解释风格从悲观向乐观转变。她在学校的成绩赶上来了，毕业时获得了很好的评价，她的爱情也最终发展成为婚姻。

苏菲也学会了如何防止抑郁症复发。苏菲跟其他服用抗抑郁药物的人最大的差别是，她学会了一套技巧去应对失败和打击，而这套技巧一旦学会了便永远跟着她了。她抗击抑郁症的胜利是她自己赢来的，而不是靠哪位医生或哪种最新的药物。

这个问题有两个答案。在机制的层面上，认知疗法有效是因为它将悲观的解释风格转变成了乐观的解释风格，而这种改变是永久性的。当你失败时，你可以用它有效地阻挡抑郁的侵蚀。在哲学的层面上，认知疗法之所以有效是因为它利用了自我的力量。在一个相信自我可以改善的时代，我们愿意去改变一种思维习惯。为了自我的利益，我们会选择去做让自己感觉更好的事情。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　男性碰到事情会去做，而不会反复去想；但女性容易钻牛角尖，把事情翻来覆去地想，去分析它为什么是这样的。女性看事情的方式造成女性得抑郁症的概率是男性的两倍。

2　研究显示，悲观确实是引发抑郁症的重要原因。认知疗法通过将悲观的解释风格改变成乐观的解释风格，从而减轻抑郁症状，让抑郁症患者彻底、永远摆脱抑郁症。
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身边的悲喜故事

《成功》杂志（Success）听说我在大都会保险公司做了特别录用组的研究，前来采访我。1987年，他们刊登了一篇有关乐观和超级业务员的文章，这篇文章是从介绍德尔开始的。

德尔本来在一家屠宰场工作，做了多年后突遭解雇，于是他去应聘大都会保险公司的业务员。他虽然没有通过传统保险行业的职业剖析测验，但还是被录用了，因为他符合特别录用组的条件——他的归因风格测试分数很高，这个高分说明他非常乐观。

他进入大都会后成了一位超级业务员，因为他不仅有毅力还有想象力，他可以在别人都想不到的地方找到客户。

德尔曾经在宾夕法尼亚东部的一家屠宰场工作了26年，可以说他的前半生都在那里工作。这份工作并不算愉快，但至少他工作的清洗部门比其他部门还好些。后来，肉品供过于求，生意变糟了，工会虽担保他每个星期的最少工作时数，但他必须调到屠宰部门，那个部门的工作使他非常不舒服，不过为了生活还是得干。生意越来越不好，一个星期一的早晨，他照常去工厂，却发现工厂门前挂了一个牌子，上面写着“关张”。

“我不打算后半辈子靠领救济金生活，”他告诉我，“所以我去应聘保险业务员。我从来没有卖过东西，也不知道我是否会卖东西，但我还是接受了您的测验……您知道的，大都会雇用了我。”

虽然失去了在屠宰场的工作，但后来的事实证明“塞翁失马，焉之非福”。卖保险的第一年，德尔的工资比在屠宰场时多了50%；第二年比在屠宰场时多了一倍。此外，他热爱自己的工作，特别是工作的自由度，他可以自己安排工作的时间和地点。

“不过今天早上我的心情非常不好，”他继续说，“我花了好几个月的工夫才拉到一桩大生意，这是我工作以来最大的一单，但是两个小时以前，大都会的承保部门打电话跟我说，他们决定拒绝这桩生意，所以我打电话给您。”

“好的，德尔先生，”我回答道，但还是不明白他为什么找我，“我很高兴你打电话来。”

“塞利格曼博士，那篇文章告诉我，您为大都会保险公司挑选了一组胜利者，这组人无论身上发生什么不好的事，就像今早发生在我身上的这件事一样，他们都会继续往前冲。我猜您不是免费为大都会做这件事吧？”

“你说得对。”

“那么，我想您应该回馈一下，买我的保险吧！”

我真的买了。

在长途飞行时，我通常选靠窗的座位，面对着窗外，避免与旁边的旅客说话。1982年3月的某一天，从旧金山飞回费城的路上，我发现我原来的那套策略不管用了。“你好！”坐我旁边的一位谢顶的、60多岁的男士热情地招呼说，“我的名字叫约翰·莱斯利，你叫什么？”他对我伸出手来要与我握手。“啊！完了，”我对自己说，“一个话痨……”我含糊不清地报了一下我的名字，跟他敷衍地握了一下手，希望他能明白我的意思。

莱斯利是个不接受暗示的人，他不停地跟我讲他的工作和爱好。这一次很偶然的谈话改变了我后来的研究方向。莱斯利是个百分之百的乐观者，绝不放弃，他似乎觉得我会喜欢听他说话，会被他话里的智慧吸引。果然，当飞机飞到内华达州上空时，我发现我真的被他吸引住了。

他说：“我手下的那批员工是最有创意的一组人！”

“你是如何区分有创意的员工与一般员工的呢？”我问道。

“他们都相信自己可以做到别人做不到的事情。”

等飞机飞到犹他州上空时，我完全被迷住了。他谈到的这些人正是我认为能够抵抗抑郁症的人。“你怎么使一个人有创造力？”我问他。

“我可以告诉你！”他回答道，“但你先得告诉我你是做什么的。”

我简短地告诉他过去15年我在干什么。我告诉他习得性无助和抑郁症的模式，告诉他悲观的解释风格以及悲观者有多么容易放弃。

“你有没有研究过这个问题的另一面？”莱斯利问道，“你有没有研究过什么人永远不会放弃，什么人不管遇到什么都不会变得抑郁？”

“我还没想到这里。”我承认。事实上，我已经开始觉得有些不安了。因为心理学只注重问题，将所有时间和金钱都花在如何使患者的症状减轻一点、日子好过一点上。帮助有困难的人是种高贵的品质，但心理学似乎还没有余力去帮助健康的人把日子过得更美好。从莱斯利的话中，我看到了我的另一个研究方向。

谁是最合适的保险业务员

在那次旅行的三个星期之后，我来到美国大都会保险公司的大楼，走过厚实的地毯，进入克瑞顿的办公室。克瑞顿50来岁，是一位令人愉快、明察秋毫的大企业家，他远在我之前就了解了乐观对企业的重要性。

“推销很不容易，”他说道，“推销员必须有百折不挠的勇气才会成功，这不是每个人都能做到的。每年我们雇用5 000名新业务员，我们从应聘的60 000人中仔细筛选，对他们进行测验、面试，还对他们进行密集的培训。但是不到一年，一半以上的人就会离职，留下来的人业绩也一年比一年差。到第四年年底，他们的业绩只剩下最初的20%。我们训练一个新业务员需要花30 000多美元，所以每年单在聘用人才方面就会损失7 500万美元。别的保险公司也跟我们一样。”

“这不仅仅是损失钱的问题，塞利格曼博士，”他继续说，“每当员工辞职时，我都发现他们很闷闷不乐，这可能涉及你的专业——抑郁症。因此，我们有一个很重要的任务，那就是弄清楚怎样使人和环境配合得更理想。我想知道的是，你的测验能否事先筛选出适合做保险的业务员，这样我们可以节省大量成本。”

“他们为什么辞职？”

克瑞顿大致说了一下辞职的过程：“即使是最好的业务员，每天也会遭到很多次拒绝，而且这些拒绝多半是接二连三的，这对他们的士气打击很大。所以业务员会感到气馁，一旦他们气馁了，拒绝对他们来说就越来越难接受，使他们越来越难以鼓起勇气去打下一个电话。于是他们一直拖着不打电话，而越不打电话就越没有业绩，一旦没有业绩，他们就开始考虑离职。当碰到障碍，走不通时，很少有人会想着越过它、绕过它或从底下穿过去。”

“你要明白，”他说，“这个行业最吸引人的地方是它的独立性，没有人天天盯着那些员工，他们有相当大的自由度。而另一方面就是，只有坚持打到第十个电话的人才会成功。”

我向克瑞顿解释了习得性无助理论以及解释风格，然后告诉他有关乐观及悲观的问卷，还告诉他悲观分数高的人遇到挫折很快就会放弃，而且会变得抑郁。但这个问卷并不只是辨别悲观而已，它呈现的是一个连续的分数段，从极度抑郁到极度乐观。极度乐观的人应该最锲而不舍、不屈不挠，他们对抑郁症最具免疫力。

“从来没有人研究过这些极度乐观的人，”我说，“他们很可能就是能够在保险销售这种具有挑战性的行业里成功的人。”

“告诉我乐观为什么有用。”克瑞顿说。我回答乐观的解释风格影响的不只是保险业务员对未来客户说的话，更重要的是当客户说不要时他们对自己说的话。一个悲观的业务员可能会对自己说：“我不行，没有人愿意买我的保险。”在经过几次这种事后，这个业务员就会说：“今天到此为止算了，我回家去吧！”这样的情况发生几次后，他逐渐就会想辞职了。

一个乐观的业务员可能会对自己说，“他现在太忙，不能接电话”，或“他已经买保险了，但10个人中有8个是还没买保险的”，或“我可能不应该在吃晚饭的时间打电话”，或根本不对自己说任何话。对他们来说，第二个电话并不会特别难打，几分钟之后，这个业务员可能就会找到一个肯买保险的人。这个小成绩会立刻给他带来活力，因此他又会连续打10个电话，又得到另一个面谈的机会，这会让他的销售才能充分发挥出来。

在我走进克瑞顿的办公室以前，他已经知道乐观是成功推销保险的秘诀，他只是想知道有没有人可以测量乐观。我们决定先做一个简单的相关性研究，来看一下已经成功的业务员是否是极度乐观的。如果他们是，我们就再进一步研究，我们的目标是制定一个全新的筛选业务员的方法。我们用的问卷与第3章的问卷不同。在这个归因风格问卷中，有12个描写情境的问题，一半是有关不好的事件的，另一半是有关好事件的，你要去想象这件事发生在你身上，然后选出最可能的原因。然后，你要对刚刚选出来的原因进行评分，分值为1～7分，维度包括外在化、内在化、永久性和普遍性。

第一次，我用这个问卷测验了200名有经验的业务员，其中一半人很有热情、业绩很好，另一半人比较懒散、业绩不好。业绩好的业务员的乐观分数比业绩不好的人高很多。当我们把测验分数和销售业绩配对起来时，我们发现在测验中最乐观的业务员，最初两年的销售业绩比悲观的业务员高37%。前10%的乐观销售员的业绩比后10%的悲观销售员的业绩高了88%。由此可见，我们的测验对商业界会很有帮助。

决定成败的3个关键因素

许多年来，保险业自己发展了一套筛选保险业务员的测验。所有应聘大都会保险工作的人都必须先经过这套测验。只有分数在12分以上的人才会被录用，大约有30%的人可以考到12分以上。

一般来说，有两种问卷可以预测各行各业人员的成功潜能：经验测验和基于理论的测验。经验测验是以已经在这个领域中成功的人或在这个领域中失败的人为对象，给他们一大堆问题，范围很广，例如“你喜欢古典音乐吗”“你想赚很多钱吗”“你有没有很多亲戚”“你喜欢参加宴会吗”。大部分单一的这类问题无法区分出测试者的优劣，但几百个这样的问题还是可以的。这几百个问题就变成预测工作成功与否的测验题，凡是合适的应聘者都有类似的人格轮廓。事实上，经验测验无法告诉你为什么有些人会成功，这些问题只是碰巧能区分出合适的和不合适的人。

基于理论的测验就不一样了，这类测验包括智商测验、高考等。高考背后的理论认为智慧包含着语文技能、数理分析能力等，因为这些技能都与你在学校的学业表现有很大的关系。因此，高考成绩好就被假定可以预测一个人的智慧程度。

但是，经验测验和基于理论的测验都犯了一些错误。例如，很多人高考成绩不好，但进了大学以后表现良好，工作中也成绩斐然。更突出的例子是大都会保险公司的情况，很多人在职业剖析上分数很高，但销售业绩却很差。但是有没有这个可能：在职业剖析上得分低的人，却是很好的保险业务员呢？大都会保险公司并不知道，因为他们从来没有雇用过这些分数低的人。

我们的归因风格测验是基于理论的测验，但它的理论与传统的成功观点很不同。传统的观点认为成功有两个必备要素：第一是能力或天资，智商测验和高考都是用来测量它的；第二是动机，不管能力多强，如果缺乏动机，你就不会成功。足够的动机可以弥补能力上的不足。

我认为传统的观点并不完善。一位作曲家就算有莫扎特的天分和强烈的成功动机，如果他认为自己不擅长作曲，他也还是不会成功——他的悲观想法会让他很容易放弃。成功需要坚持，一种遇到挫折也不放弃的坚持，我认为乐观的解释风格是坚持的灵魂。

成功的解释风格理论认为，要筛选出能在有挑战性的工作上获得成功的人，要考虑三个要素：（1）能力；（2）动机；（3）乐观。这三者决定了成败。

只录用最乐观的人

对为什么业绩好的业务员有高的乐观分数有两种解释。一种解释是乐观促成了好业绩，悲观造成了糟糕的业绩。另一种解释是好业绩使你乐观，糟糕的业绩使你悲观。

我们的下一步研究就是要找出谁是因谁是果。我们的做法是在员工最初被雇用时就测量他们的乐观程度，然后看下一年谁的表现最好。1983年1月，我们测量了大都会保险公司宾夕法尼亚分公司的104位新进员工，他们全都通过了职业剖析测验，也接受了在职训练，然后接受归因风格测验。我本来以为要等一年，有业绩数据后才能做比较，但没有想到测验成绩已经令我们目瞪口呆了。

我们对新进人员的乐观程度大为吃惊，他们的团体平均G-B分数（好事件的解释风格和坏事件的解释风格的差别）超过了7分，这远在平均水平之上。这说明除非是最乐观的人，否则根本不必来应聘。保险公司的业务员远比我们测验过的其他行业的人乐观。对验证我们的理论来说，我们真是选对了行业。这是一个需要有非常乐观的态度才能进入并成功的行业。

一年以后，我们检验这些人的业绩，果然如克瑞顿所警告的那样，有超过一半的新员工辞职了——104人中有59位辞职。为什么？

在归因风格测验中，乐观分数低的员工的离职率是乐观分数高的员工的两倍，而分数最低的后1/4的员工的离职率是分数最高的前1/4的3倍。职业剖析成绩差的员工的离职率并没有比成绩好的高，那么他们的业绩又如何呢？

在归因风格测验中，分数高的那一半比分数低的另一半多卖了20%的保险，分数最高的前1/4的业务员比最差的后1/4多卖了50%的保险。在这方面，职业剖析测验也是很好的预测工具，因为在职业剖析中分数高的一半比分数低的一半多卖了37%的保险。如果将这两个测验合并起来看，我们看到这两个测验成绩都比较好的那一半的业务员比差的那一半多卖了56%的保险。所以，乐观与否可以预测出谁会留下来，谁的业绩会更好，它跟保险业自己的测验一样有效。

那么，这项研究是否验证了乐观的态度可以预测销售成绩呢？并没有。在大都会保险公司完全采信归因风格测验之前，还有两个问题需要解决。第一，只有104位业务员接受了测验，他们全都来自宾夕法尼亚分公司，样本可能不具有代表性。第二，他们在接受测验时已经进入了公司，他们是否被录用不取决于测验结果，因此不会造假；但如果大都会保险公司开始用归因风格测验作为筛选工具，那么应聘者可能会造假，这样测验就无效了。

第二个问题很容易解决。我们做了一项研究，告诉被试如何欺骗测验（尽可能假装乐观），另外为了加强欺骗的动机，实验者提供100美元的奖金给得分最高的人。虽然有了这些知识和动机，他们的分数仍然没有高过另一组诚实作答的被试。换句话说，这是一个很难作弊的测验。

我们现在可以进行正式的实验了。在这个实验里，我们把这个测验作为录用与否的标准。1985年，全美15 000名应聘大都会保险公司业务员的人接受了归因风格测验和职业剖析测验。我们有两个目标。第一个是仅用职业剖析测验录用1 000名新业务员，完全不考虑归因风格测验的成绩。我们想看看这1 000人中，乐观者会不会比悲观者业绩好。

第二个目标对大都会来说稍冒险了一点——我们决定录用一些特别乐观的人，这些人职业剖析测验的分数为9～11分，未达到12分的标准。我们录用了129名没有任何一家保险公司会录用的人做业务员，不过他们并不知道背后的细节。如果这个实验失败了，大都会保险公司会损失300多万美元的培训费。在之后的两年里，我们监控了这129名业务员的表现，下面就是实验的结果。

第一年里，在用传统方法招录进来的人中，乐观者比悲观者表现得好，不过销售业绩差距不大，只有8%。但是到了第二年，乐观者比悲观者多卖了31%的保险。用特别方法招录进来的业务员表现好极了，他们比用传统方法招录进来的悲观组在第一年业绩就提升了21%，到了第二年，差距增大到57%，他们甚至比用传统方法招录进来的1 000人头两年的平均销售业绩还高27%。事实上，他们至少跟以传统方法录用的业务员的乐观组的业绩一样好。

我们也看到，与悲观组比起来，乐观组一直在进步，为什么？我们的答案是乐观造成了坚持。一开始，能力、动机跟坚持一样重要，但时间一久，被拒绝得越来越多时，坚持就变得比前两项更重要了。乐观的测验跟职业剖析测验一样可以准确地预测出销售业绩。

化悲观为乐观，夺回龙头地位

20世纪50年代，大都会保险公司是保险业的龙头，它旗下有20 000多名业务员。在以后的30年里，大都会决定减少业务员的人数，而靠别的方法去卖保险。到1987年我们做完这个特别录用的实验时，大都会在保险业的地位已经被其他公司取代，员工也缩减到了8 000人左右。要扭转这个趋势需要新的、强势的领导集团，克瑞顿引进了鲍勃·克里明斯（Bob Crimmins），一个银发、充满活力、口才极佳的人，克里明斯又引进了霍华德·梅斯（Howard Mase）博士，梅斯博士曾非常成功地为花旗银行培养了管理人才。他们希望引进新的筛选和培训方法，目标是将业务员增加到10 000名左右，如果业绩好，下一年再增加到12 000名，并希望能夺回以前的市场地位。他们觉得我那个特别录用的研究可能有用，因为研究显示了乐观可以预测成功，准确性远超过传统的雇用标准。

大都会保险公司决定以后都用归因风格测验作为筛选业务员的标准。在克里明斯和梅斯的领导下，大都会保险公司采取了一个双元政策来录用新业务员：录用归因风格测验分数高但职业剖析测验分数低一点的人，而这批人在旧有的筛选制度之下是根本不予考虑的；那些虽然通过职业剖析测验但非常悲观的人则不予录用。通过这种方式，大都会保险公司达到了目标，把销售生力军扩展到了12 000人，增加了50%的个人保险市场占有率。听说后来大都会保险公司已经夺回了保险业的龙头地位。由此看来，心理学真的很有用武之地。

人为什么会悲观

我再次出现在克瑞顿的办公室，脚下的地毯依然厚重柔软，橡木的墙板依然光亮，但我们都苍老了一些。我们初次见面时，克瑞顿刚刚接任大都会保险公司的CEO，再次见面时他已成为美国商界的领军人物，他告诉我，再过一年他就要退休了。回顾过去的成就，我们发现：乐观可以预测一个人能否成为好的保险业务员，使整个保险业筛选员工的方式都发生了改变。

“有一件事一直萦绕着我，”克瑞顿说，“每个行业都有一些悲观的人，他们可能资历很深，可能是某一行的专家，所以我很难影响他们。我现在年事渐高，越来越感到那些悲观者的力量，他们总是告诉我不能做什么，或者只告诉我什么地方做得不对。我知道悲观的态度冻结了他们的行动、想象力和主动性。我相信如果能乐观一点，他们会更好，对公司也会更有利。所以，这是我现在的难题：你能不能使一个人成为乐观的人，即使他已经有30年甚至50年的悲观思维模式了。”

这个问题的答案是肯定的，但是克瑞顿谈的不是他的销售队伍而是董事会，特别是那些保守的董事。我不知道该如何去改造一个官僚，你不能叫这些董事去做测验，去上课，去接受认知治疗。就算克瑞顿可以做到，但教他们乐观可行吗？

那天晚上以及后来的很多个晚上，我都在想克瑞顿的要求。在一个经营良好的公司里，是否有合适的岗位给悲观的人？在顺利的人生旅途中，悲观是否有其作用呢？其实悲观无所不在，有些人甚至一生都在为它所苦。除了那些极端的乐观者，所有的人都吃过它的亏。难道悲观是大自然的一个错误吗？还是说它也有存在的意义和价值？

悲观可以帮助我们认清事情的真相，在生活的某些层面，乐观是不切实际的。在我们跌倒、失败时，用玫瑰色的镜片来看事情会让我们好过些，但这并不能改变事实。有时候我们要承认自己输了，转变努力的方向，而不是找理由紧抓着不放。

当克瑞顿问我是否可以改变大都会保险公司董事们的悲观想法时，我担心的不是我可不可以做到，而是这样做会不会有什么害处。或许董事的某些悲观想法是有一些用处的，的确需要有人对狂热的计划泼些冷水。这些悲观的人能够爬上企业的最高层，肯定有他们的可取之处。

那天晚上，回想着克瑞顿的抱怨，我再一次仔细地思考着长久以来困扰我的一个问题：为什么人类的进化会允许悲观和抑郁症的存在？乐观显然在进化中有自己的作用。莱昂内尔·泰格（Lionel Tiger）在《乐观：希望的生物学》（Optimism: The Biology of Hope）中提出，人类在进化中生存下来是因为人类对真实世界有着乐观的幻觉，相信现实会变得比原来更好的希望驱使着人类去超越自己，去发挥潜能。

那么，悲观的作用是什么？或许它可以校正我们的一些错误，使我们能够正确地认识现实。

但这是一种令人不安的想法，抑郁的人看世界竟然比不抑郁的人更真实、更正确，这暗示着不抑郁的人看世界的眼光是扭曲的。作为一个治疗师，我被训练去相信自己的工作是帮助那些抑郁症患者，让他们快乐一点，让他们更清楚地认识这个世界，但或许真相是令人不快的。一个好的治疗师或许只是让抑郁症患者有个美丽的幻觉，让患者认为这个世界是美好的。事实上，有一些证据显示抑郁的人虽然比较哀伤，但比较有智慧。

10年前，当劳伦·阿洛伊（Lauren Alloy）和艾布拉姆森还是宾夕法尼亚大学的研究生时，他们做了一个实验：一组被试对房间电灯亮不亮有不同程度的控制权，有些人具有完全的控制权，他们按开关电灯就亮，不按时电灯就不亮；另一组人则具有不完全的控制权，有时他们没有按开关电灯也会亮起来，当然有时这一组人也有控制权，按了开关灯就会亮起来。

然后，实验者让这两组人尽可能准确地去判断他们对灯光的控制权有多大。结果发现，在有控制权和无控制权的实验情境下，抑郁的人判断都比较准确。而不抑郁的人的表现令我们吓了一跳：当有控制权时，他们的判断很准确，但当具有不完全的控制权（即无助的情境）时，他们也没有气馁，依然认为自己有极大的控制权。

因为担心灯光和按钮对人来说太无足轻重，所以阿洛伊和艾布拉姆森增加了金钱的诱惑。当被试能正确控制灯光时就可以赢钱，当按开关而灯不亮时就会输钱。即便这样，不抑郁的被试夸大自己控制权的特点也没有消失，反而更突出了。有一个实验情境是这样的：每个人都有部分控制权，但实验被设计成每个人都输钱。在这种情况下，不抑郁的人判断自己的控制权比实际的小。如果实验改成被试都赢钱，不抑郁的人会认为自己有很大的控制权，比实际的更大。抑郁的人则无论输赢都很沉静，且判断相对更准确。

这些是非常一致的发现：抑郁的人（大部分是悲观者）可以正确地判断出自己的控制权，而不抑郁的人（大部分是乐观者）相信自己有比实际上更大的控制权，尤其是处于无助情境时，他们反而会高估自己的控制权。

一个证据是之前的研究。许多年前，《新闻周刊》报道说80%的美国男性认为自己的社交能力很好。这些人一定是不抑郁的美国男性，因为俄勒冈大学的心理学家彼得·卢因森（Peter Lewinson）对此有所研究。他把抑郁和不抑郁的人安排在一个研讨会上发言，然后让他们评定自己的表现，是否有说服力，是否受欢迎，同时也请观察者来评分。结果发现，抑郁的人不太有说服力，不太受欢迎，抑郁症的症状之一就是社交能力很差。抑郁的人能正确判断自己缺乏社交能力。令人惊奇的发现依然来自不抑郁的那一组：他们显著地高估了自己的社交能力，他们对自己的说服力以及受欢迎程度的评价都远比观察者的评价高。

另一个证据是有关记忆的。一般来说，抑郁的人对不好事件的记忆比对好事件的记忆好，不抑郁的被试则正好相反，对好事件的记忆力更好。那么，究竟谁是更准确的呢？如果真的可以知道世界上好的和坏的事件的数目，那我们就知道谁能够更准确地看待过去了。

当我刚成为治疗师的时候，前辈告诉我，想知道患者确切的生活情况，问患者本人一点用也没有，因为你听到的都将是他们的父母不爱他们，他们的投资失败，等等。但有没有可能这些患者说的是实话呢？

这种情况一再出现在我们的解释风格研究中，即不抑郁的人判断偏颇，而抑郁的人判断相对准确。在第3章的测验中有一半是不好的事件一半是好的事件，你可以选A或选B作为这些事件的原因。你会得到一个G-B的分数，你的分数与抑郁者的比起来会怎么样？无论对好的事件还是坏的事件，抑郁者的解释风格都差不多。也就是说，抑郁者的G-B分数在0分上下，他们是不偏不倚的。而不抑郁的人的分数比0分高很多，他们是偏颇的。对不抑郁的人来说，坏事的原因是外在的、暂时的、特定的，而好事的原因是内在的、永久的、普遍的。一个人越乐观，他的判断就越偏向好的一边。

整体来说，不抑郁的人扭曲外界的事实来迎合自己，而抑郁的人看世界更准确一些。从统计上来看，抑郁的人的解释风格偏向悲观，而不抑郁的人偏向乐观。这说明乐观者扭曲世界，而悲观者能正确地看世界。不过我们也要记住，这种关系是就统计上来说的，并不是每一个悲观者都能准确地看待真实世界，乐观者中也存在少数的现实主义者。

关于抑郁者正确判断的研究是否只是为了满足研究者的好奇心？我认为不是，它其实是关于为什么会有抑郁症的第一个确切线索。对于前面我们问的“为什么进化会允许悲观和抑郁留下来”那个问题，这是最有可能的一个答案。如果悲观是抑郁症和自杀的根源，而且会引起低成就、不良的免疫功能并损害健康，那为什么它没有在几个世纪前灭绝呢？

悲观的益处在进化的后期才显现出来。我们是冰河时期的动物，我们的情绪受到十万多年前地球气候灾难的塑造，能够活过冰河时期的老祖宗很可能都是未雨绸缪、看到阳光就会思虑严冬的人。我们遗传了祖先的脑，同时也遗传了他们常常看到乌云而看不到光明的特质。

对现代人来说，在某些场合，悲观也会起到作用。试想在一个成功的大企业，研发、企划、市场营销等岗位需要有远见、有梦想的人，他们能帮助公司超越现有的能力而迎向未来。这些都是乐观者的特点。但试想一下，假如这个公司只有乐观者，所有人都只看到未来令人兴奋的可能性，那这家公司很快就会出大问题。公司也需要悲观的人，需要对现实世界有正确概念的人，公司的会计、出纳、财务经理、总经理、管安全的工程师等都需要正确的概念。

我们应该说明的是，这些人并不是彻底的悲观者。他们中的大多数人如果不是职业的原因，很可能也是愉快、满怀希望、自信的人。他们的职业使他们有了悲观者的小心谨慎。这些轻度悲观者，或者说职业悲观者，似乎能充分利用悲观来做出正确的判断，而没有尝受到悲观的痛苦，他们的健康也没有因为悲观而付出代价。

所以，一个成功的企业需要有追梦的乐观者，也需要悲观者，即一些小心谨慎的现实主义者。我要强调的是，每家公司的CEO都应该是一个有弹性的乐观者，他们可以在乐观的远见和小心谨慎的现实精神之间取得平衡。

乐观与悲观的收支平衡表

成功的生活就像成功的企业一样，需要乐观和偶尔的悲观。我刚刚在替悲观打抱不平，现在让我们来回顾一下对悲观不利的证据，这样我们可以比较一下它的收益和代价。

·　悲观引起抑郁；

·　在遭遇打击时，悲观会引起惰性和不作为；

·　悲观会引起主观的不良感觉，如情绪低落、忧虑、焦虑；

·　悲观是自我实现的，悲观者在面对挑战时会退缩，所以即使成功在望，也会变成失败；

·　悲观与不良的健康状况有关；

·　悲观者在竞争中容易败北；

·　即使悲观者是对的，事情的确不好，他们的悲观解释也会把小不幸变成大灾难。

由此可见，这张收支平衡表应该偏重于乐观，不过偶尔在某时、某地，我们也会需要悲观。第12章对什么人、什么情况下不应该太乐观进行了说明。

所有人，包括极度乐观和极度悲观的人，都经历过抑郁和欢快。我们的情绪在每天的不同时段有所不同，对女性来说，每个月也有某个时段比较容易抑郁。通常是刚起床时比较抑郁，太阳越往西移抑郁程度越轻，不过这还受到基本休息与活动周期的影响。在基本休息与活动周期达到高潮时，我们比较乐观，在低潮时，我们会倾向悲观和抑郁。

在悲观时段，我们可以看出悲观在生命中也有重要的作用。轻度的悲观使我们在做事前三思，不会做出愚蠢的决定；乐观使我们的生活有梦想，有计划，有未来。现实被善意地扭曲了，以使想象力有空间得以发挥。假如没有这些梦想，我们永远都不敢去尝试新事物，也不会知道自己的潜力有多大。

进化很厉害的地方就在于它利用乐观和悲观之间的动态平衡来互相牵制、互相校正。我们可以学习在大部分时间里选择乐观，但是在必要时也可以利用悲观。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　传统的成功观点并不完善。要成功，除了具备能力和动机之外，还需要坚持，遇到挫折也绝不放弃的坚持，而乐观的解释风格则是坚持的灵魂。

2　成功的生活需要大部分时间的乐观和偶尔的悲观。轻度的悲观使我们在做事之前三思，不会做出愚蠢的决定；乐观使我们的生活有梦想，有计划，有未来。
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身边的悲喜故事

戴维5岁时，我妻子和我离婚了。我跟戴维委婉地解释这个事实，但一点用也没有。每个周末他都问我会不会再和他妈妈复婚。没有办法，我决定直截了当地告诉他真相。我和他妈妈相爱过，但现在不爱了，而且以后也不会再相爱，所以我们不会再结婚了。

为了使他更明白，我问他：“你有没有以前很喜欢一个朋友，后来又不喜欢他了？”

“有。”他很勉强地同意，努力回想有没有这种情形。

“这就是你妈妈和我的感觉，我们不喜欢彼此了，我们以后也不会再喜欢彼此，所以我们不会再跟对方结婚了。”

他抬起头来，用亮晶晶的眼睛看着我，点头表示他明白了。然后，他说了最后一句话来结束这次讨论：“你还是可能跟妈妈结婚的！”我彻底服了，孩子对未来的希望是如此不可磨灭。

解释风格对成人的生活影响非常大，它可以引起抑郁，也可以使人在悲剧发生后立刻振作起来；它可以让人对生活失去兴趣，也可以使人充分享受人生；它可以阻止人实现自己的目标，也可以使人超越自己的目标。我们下面会看到，解释风格如何影响别人对你的看法，如何把别人变成同盟或敌人，以及如何影响身体健康。

测一测你的孩子是否乐观

解释风格是在童年期形成的，那个时候发展出来的悲观或乐观态度是基础性的，新的挫折或胜利经过它的过滤，最后变成一种牢固的思维习惯。在这一章里，我们要问这些解释风格的根源是什么，对孩子来说，这些风格的后果是什么，如何才能改变它们。

如果你的孩子已经超过7岁，那他可能已经发展出一种解释风格了，而这种风格正在定型中。你可以用“儿童归因风格问卷”给他做测验，这份问卷有成千上万的孩子做过，8～13岁的孩子大约25分钟就能做完。如果你的孩子超过13岁了，那你可以让他做第3章的测验。对于8岁以下的孩子，其实没有什么纸笔测验，但还是有一些方法可以测量他们的解释风格，我会在下一章谈到。

在孩子进行这个测验之前，请花20分钟跟他说下面的这些话。

每个小孩遇到事情都会有自己的想法，我读过一本书，上面谈到了这个问题。我在想，遇到这些事情时，你会怎么想。你来看，这些问题真的很有趣，问你对某个情况会有什么样的想法。每个问题都像个小故事，而每个故事都有两种反应方式，你应该选一个最符合你反应的选项。

这有一支笔，你试着回答看看。想象这个故事就发生在你身上，即使没有真的发生过也没关系，然后选A或B，选那个最能代表你的感觉的选项。这个测验没有标准答案。你要不要试试看？现在让我们来看一下第1题。

一旦开始，他就可以自己做下去，不需要你帮忙。但对于年幼的孩子，你可能需要把每道题读给他听。


儿童归因风格问卷

1．你考试拿了个A。　　PvG

A　我很聪明。　　1

B　我擅长这一科。　　0

2．你跟朋友玩游戏时赢了。　　PsG

A　跟我玩的人不太会玩这个游戏。　0

B　我很会玩那个游戏。　　1

3．你在朋友家过夜，你们玩得很痛快。　　　PvG

A　我朋友那天晚上心情很好。　　0

B　那天晚上，我朋友家的每个人都很友善。　　1

4．你跟一群人去度假，你玩得很开心。　　　　PsG

A　我那时心情很好。　　1

B　和我一起度假的人那时心情很好。　　0

5．你的朋友都得了感冒，只有你没得。　　　　PmG

A　我最近很健康。　　0

B　我是个很健康的人。　　1

6．你的宠物被汽车轧死了。　　　　PsB

A　我没照顾好我的宠物。　　1

B　开车的人太不小心了。　　0

7．有的小朋友说他们不喜欢你。　　　　PsB

A　有的时候他们对我不友好。　　0

B　有的时候我对他们不友好。　　1

8．你的学习成绩很好。　　　　PsG

A　学校的课程很简单。　　0

B　我很努力。　　1

9．你碰到一位朋友，他说你看起来很精神。　　　　PmG

A　我朋友那天喜欢称赞别人的外表。　　0

B　我朋友通常会称赞别人的外表。　　1

10．一个好朋友告诉你，他恨你。　　　　PsB

A　我的朋友那天心情不好。　　0

B　我那天对他不友好。　　1

11．你讲了一个笑话，但没有人笑。　　　　PsB

A　我不太会讲笑话。　　1

B　这个笑话大家都听过，所以不觉得好笑。　　0

12．你听不懂老师今天课上讲的内容。　　　　PvB

A　我那天心不在焉。　　1

B老师讲课时，我没注意听。　　0

13．你考试不及格。　　　　PmB

A　老师总出难题。　　1

B　最近几个星期，老师出的题目都很难。　　0

14．你体重增加了很多，看起来很胖。　　　　PsB

A　我吃的食物都会让人发胖。　　0

B　我喜欢吃会让人发胖的食物。　　1

15．有人偷了你的钱。　　　　PvB

A　偷钱的人不老实。　　0

B　现在的人都不老实。　　1

16．你的父母夸奖你做的东西。　　　　PsG

A　我很会做东西。　　1

B　我父母喜欢我做的东西。　　0

17．你玩一个游戏，然后赢了钱。　　　　PvG

A　我是一个幸运的人。　　1

B　玩游戏的时候，我的运气很好。　　0

18．你在河里游泳的时候差点被淹死。　　　　PmB

A　我不是一个很小心的人。　　1

B　有的时候我不太小心。　　0

19．你被邀请去参加很多的聚会。　　　　PsG

A　最近很多人都对我很友善。　　0

B最近我对很多人都很友善。　　1

20．有个大人对你吼叫。　　　　PvB

A　那个人总对人大吼大叫。　　0

B　那个人那天对很多人吼叫。　　1

21．你跟一组小朋友合作完成一个项目，但结果很不理想。　　PvB

A　我跟那组人合作得不好。　　0

B　我从来没有跟别人合作好过。　　1

22．你交了一个新朋友。　　　　PsG

A　我的为人很好。　　1

B　我遇见的那个人很好。　　0

23．你跟家人相处得很好。　　　　PmG

A　我总是跟家人相处融洽。　　1

B　我有时候跟家人相处融洽。　　0

24．你去卖糖果，但没人买你的。　　　　PmB

A　最近很多小孩都在卖东西，所以人们不愿再买小孩的东西了。　　0

B　大人不喜欢买小孩的东西。　　1

25．你玩一个游戏，你赢了。　　　　PvG

A　有时候我玩游戏很尽心。　　0

B　有时候我做事很尽心。　　1

26．你的学习成绩不好。　　　　PsB

A　我很笨。　　1

B　老师很不公平。　　0

27．你走路撞到门上，鼻子流血了。　　　　PvB

A　我走路时不看路。　　0

B　我最近很不小心。　　1

28．你漏了一个球，你所在的球队因此输了。　　　　PmB

A　那天我没有尽全力。　　0

B　我打球常常不尽全力。　　1

29．你上体育课时扭了脚。　　　　PsB

A　过去几个星期，体育课上练的项目都很危险。　　0

B　过去几个星期，我上体育课时很不小心。　　1

30．你父母带你去海边玩，你玩得很痛快。　　　　PvG

A　那天在海边事事如意。　　1

B　那天海边的天气很好。　　0

31．你坐的火车晚点了，这使你没有赶上看表演。　　　　PmB

A　过去几天火车都不准点。　　0

B　火车几乎没有准点过。　　1

32．你妈妈做了你最爱吃的晚饭。　　　　PvG

A　我妈妈会为了让我高兴而做一些事。　　0

B　我妈妈喜欢让我高兴。　　1

33．你所在的球队输了。　　　　PmB

A　队友们合作得不好。　　1

B　那天队友们合作得不好。　　0

34．你很快就做完了作业。　　　　PvG

A　最近我做什么都很快。　　1

B　最近我做作业很快。　　0

35．老师问你一个问题，你答错了。　　　　PmB

A　每次回答问题我都会很紧张。　　1

B　那天回答问题时我很紧张。　　0

36．你上错了公交车，然后迷路了。　　　　PmB

A　那天我心不在焉。　　0

B　我通常对周围发生的事心不在焉。　　1

37．你去游乐场玩得很开心。　　　　　　PvG

A　我通常在游乐场都玩得很开心。　　0

B　我通常玩得很开心。　　1

38．一个大孩子打了你。　　　　PsB

A　我捉弄了他弟弟。　　1

B　他弟弟告状说我捉弄他。　　0

39．你过生日时得到了想要的礼物。　　　　PmG

A　大人每次都能猜到我想要什么生日礼物。　　1

B　这次生日，大人猜到了我想要什么生日礼物。　　0

40．你去乡下度假，玩得很愉快。　　　　PmG

A　乡下非常漂亮。　　1

B　我们去的季节很好。　　0

41．你的邻居请你去他家吃饭。　　　　PmG

A　有时候人们很友善。　　0

B　人们很友善。　　1

42．代课老师很喜欢你。　　　　PmG

A　我那天很守纪律。　　0

B　我上课从来都很守纪律。　　1

43．你让你的朋友乐不可支。　　　　PmG

A　我是个有趣的人。　　1

B　有时候我是个有趣的人。　　0

44．你得到一个免费冰激凌。　　　　PsG

A　我那天对卖冰激凌的人很友善。　　1

B　卖冰激凌的人那天心情很好。　　0

45．在朋友的聚会上，魔术师叫你做他的助手。　　　　PsG

A　纯粹是我运气好。　　0

B　我对他的表演表现出非常感兴趣的样子。　　1

46．你想说服一个朋友跟你一起去看电影，但是他不去。　　　PvB

A　那天他什么事都不想做。　　1

B　那天他不想去看电影。　　0

47．你父母离婚了。　　　　PvB

A　夫妇通常很难相处得很好。　　1

B　我父母相处得很不好。　　0

48．你想加入一个俱乐部，可没成功。　　　　PvB

A　我跟别人合不来。　　1

B　我跟那个俱乐部的人合不来。　　0
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现在你可以计分了。你可以跟孩子一起计分，如果要告诉孩子他的分数，请同时解释这个分数的意义。

首先，将标有PmB的第13、18、24、28、31、33、35和36题的分数相加，将总分写在计分表的PmB栏内。再将标有PmG的第5、9、23、39、40、41、42和43题的分数相加，将总分写在计分表的PmG栏内。

然后，计算普遍性维度上的分数。标有PvB的题目为第12、15、20、21、27、46、47和48题。标有PvG的题目为第1、3、17、25、30、32、34和37题。将标有PmB和PvB的题目的分数相加，将总分写在HoB（希望）一栏。

现在加人格化的分数。标有PsB的题目为第6、7、10、11、14，26、29和38题。标有PsG的题目是第2、4、8、16、19、22、44和45题。

首先，将PmB、PvB和PsB的分数相加，得出你有关不好事件的分数，填入B类总分栏；其次，将PmG、PvG和PsG的分数相加，得出你有关好事件的分数，填入G类总分栏；最后，用G类总分减去B类总分，将得分写在计分表的最后一栏。下面是分数的意义以及其他上万个做过这个测验的孩子们的结果。

男孩和女孩的分数是不同的。女孩在青春期以前明显比男孩乐观。9～12岁女孩的平均分数（G-B）是7.0分，9～12岁男孩的平均分数是5.0分。如果你女儿的平均分数为4.5分，那么她有一点悲观；如果分数低于2.0分，那她是非常悲观的，有得抑郁症的危险。如果你儿子的分数低于2.5分，那他是有些悲观的；如果分数低于1.0分，那他非常悲观，有得抑郁症的危险。

至于B类总分，9～12岁女孩的平均分是7.0分，男孩的平均分是8.5分。总分如果比平均分高出3.0分以上，则表示这个孩子是非常悲观的。9～12岁女孩G类总分的平均分和男孩一样，都是13.5分，如果你孩子的分数比平均分低3.0分以上，则意味着他非常悲观。

在好事件维度上（PmG、PsG、PvG），每一项的平均分大约是4.5分，总分为3.0分或3.0分以下则表示非常悲观。在不好事件的维度上（PmB、PvB、PsB），女孩的平均分为2.5分，男孩为2.8分，分数为4.0分或4.0分以上则表示有抑郁的倾向。

孩子永远不会绝望

可能你会对结果感到惊讶。一般来说，青春期以前的孩子非常乐观，有无限的希望，对抑郁也是免疫的，但过了青春期之后，他们的乐观开始流失。

孩子的解释风格常常是一面倒的，他们认为好事会一直好，而且这种好都是自己的功劳，这种好运会让各个方面都变好；同时认为不好的事是碰巧发生的，很快就会过去，而且都是别人的错。孩子的乐观分数很像大都会保险公司最成功的业务员的分数，有点抑郁的孩子的分数与不抑郁的成人的分数差不多。似乎没有一个成人能像孩子一样乐观。

孩子也会抑郁，而且他们抑郁的次数和严重程度跟成人一样，但是有一点跟成人很不相同：他们不会绝望，也不会自杀。美国每年有20 000～50 000人自杀，这些自杀几乎都是抑郁症的结果。抑郁症的一个重要成分——绝望，是预测自杀的最准确的指标。自杀的人都认为目前这种悲惨的情形会延续到永远，死是唯一的解脱。尽管儿童期自杀的案例有逐渐增多的趋势，但依然很少，而且目前还没有7岁以下孩子自杀的记录。

我想这是进化上的需要。孩子是未来的希望，大自然最关注的是孩子是否能长到青春期，从而具有生育能力。大自然不仅在身体方面保护着他们——青春期之前的儿童有着最低的死亡率，还保护着他们的心理，给予他们无限的、不合常理的希望。

虽然有这么多的保护，但有些孩子还是天生比较悲观和抑郁。儿童归因风格问卷可以提供很好的预测，告诉你谁比较容易受到伤害。乐观的孩子，即分数在5.5分以上的男孩和分数在7.5分以上的女孩，比较可能成长为乐观的青少年和成人。他们会有比较高的成就，而且会更健康。

孩子8岁时，解释风格就基本定型了。在小学三年级时，你的孩子对这个世界就已经形成了一种乐观或悲观的看法，而你又知道这种看法对他的前途、健康和成功是非常重要的，所以肯定想知道他的看法是怎么来的，有没有方法可以改变它。

孩子为什么会变得悲观

妈妈的影响力

关于孩子解释风格的来源，有三种不同的观点。第一种观点认为它与孩子的母亲有关。下面看看西维亚在她8岁的女儿玛乔莉面前的反应。母女俩正要进入停车场中的车里。在听她们的对话时，请特别留意西维亚的解释风格。

玛乔莉：妈妈，我这边的车门被人撞凹了一块。

西维亚：该死！你爸爸会生我气的！

玛乔莉：爸爸叫你把新车停得离别人的远一点。

西维亚：该死！这种倒霉事总是发生在我身上。我真懒，不想抱着大包小包横穿停车场，我总想少走几步路。我真是笨死了。

西维亚把自己痛骂了一顿，女儿在旁边一字不落地听了进去。不只是骂的内容，就连骂的方式都是不好的。玛乔莉听到妈妈闯祸了，妈妈很笨、很懒，一直都运气不好。这已经够糟了，但西维亚说话的方式比内容更有害。玛乔莉听到的是对这件坏事的四种解释。

1．“这种倒霉事总是发生在我身上。”这是永久性的解释，西维亚用了“总是”。她的解释也是普遍性的，“这种倒霉事”，而不是“被撞”这件事，她没有将这件事界定在一个范围内。她的解释也有人格化的特点，“发生在我身上”，而不是发生在任何人身上。西维亚把自己作为一个受害者挑了出来。

2．“我真懒。”懒是永久性的人格特质。懒在很多情况下是有害的，所以是普遍性的解释，而且西维亚把它人格化了。

3．“我总想少走几步路。”这是人格化的、永久性的解释，不过它没有普遍性。

4．“我真是笨死了。”这是永久性、普遍性以及人格化的解释。

玛乔莉听到了母亲对一件坏事件的四种非常悲观的解释，她学会了用这种风格来看世界。每一天，玛乔莉都听到母亲以永久性、普遍性以及人格化的方式对发生的事情进行分析。玛乔莉跟着一个对她最有影响力的人学习对事件的解释风格：坏事是永久的，会影响到其他每一件事，而且都是自己的错。

孩子非常注意父母的言行，尤其是母亲对事件情绪化的解释。孩子会问很多问题，因为他们要得到对周边发生的事情的解释。一旦父母变得不耐烦，不再回答孩子永无止境的问题，孩子就会从别的地方寻找答案。绝大多数情况下，他们会仔细聆听大人对某件事的解释，而人们平常大约每分钟都有一次解释，只是自己不自觉而已。孩子对这种解释会一字不落地听进去，特别是对不好的事情的解释。他们不仅听，还会注意到这些解释是永久性的还是暂时性的，是特定的还是普遍的，是你的错还是别人的错。

我们给100个儿童以及他们的父母做了解释风格测验。结果发现，母亲的乐观程度跟孩子的极为相似，不管是儿子还是女儿。我们很吃惊地发现孩子的解释形态跟父亲的不相似，母亲的跟父亲的也不相似，这表明孩子主要学习了母亲对因果关系的解释风格。

这项研究引发了一个问题：解释风格是遗传的吗？我们会像继承聪明才智一样继承解释风格吗？我们发现解释风格不是遗传来的，因为母亲的解释风格与儿子的或女儿的相似，而父亲的跟谁的都不相似，这与一般的遗传模式不太相符。

为了确定这一点，我们用比较直接的方式来研究这个问题。我们测试从小被收养的儿童，研究他们的乐观程度与其养父母和亲生父母的乐观程度的关系。如果从小被收养的孩子的乐观程度与养父母的相似，而与亲生父母的不相似，那么我们的观点就是对的，即乐观是学习来的。如果孩子的乐观程度与他们从未谋面的亲生父母的相似，那么乐观至少有一部分是遗传来的。

老师和父母的批评

当孩子做错事时，你会对他说什么？老师又会对他说什么？注意，孩子不只听大人对他们说什么，还听怎么说。这点在批评上尤其重要，孩子相信这些人的批评，并用它们形成自己的解释风格。

世界知名的发展心理学家卡罗尔·德韦克（Carol Dweck）的研究显示了乐观是如何发展的，或许它可以告诉我们女性在童年时发生了什么事，使得她们比男性更容易得抑郁症。让我们来看一下一个小学三年级的教室。

当你和教室里的小朋友彼此非常熟悉了，你发现的第一件事就是男孩和女孩的举止是完全不同的。女孩安静地坐着，手放在膝盖上，注意听老师讲话。她们的吵闹也只是悄声耳语或窃笑，她们基本上都很守纪律。男孩就不太一样了，他们就算勉强安静地坐着也忍不住要扭来扭去，更何况他们很少能安静地坐着。他们看起来不注意听讲，也不像女孩那样守纪律。他们总是大声喊叫，互相追逐。

全班安静下来，进行测验。老师对考试不及格的同学怎么说？如果是男孩考试不及格，老师一般会说“你上课不注意听讲”“你不努力”“我在教这些题目时，你东张西望，和其他同学说话”。这些解释是什么性质的呢？它们是暂时的、特定的、非普遍的，因为你可以改变它们。

德韦克的研究显示，女孩听到的是非常不同的批评。因为她们上课时看起来很注意听讲，老师不能以这些理由来批评她们，所以老师一般的说法会是“你的数学不好”“你交的作业总是写得乱七八糟的”“你从来不验算”。大部分暂时性的原因，如不注意听讲、不努力，都被剔除掉了，而留下的都是永久性、普遍性的批评。

德韦克给四年级的女生出了一道无解的难题，然后检验她们对失败的解释。她们要把ZOLT、IEOF、MAPE等重新组合成有意义的英文单词。每个人都非常努力地去尝试各种组合方式，不过在她们试完各种可能的组合之前，实验者就宣布“时间到”了。

“你为什么没有得出答案呢？”实验者问。女孩的回答大多是“我不擅长字谜游戏”或“我想我不够聪明”。但做同样实验的男孩却回答“我没很专心地去做”“我没尽全力”“谁在乎这个烂字谜游戏啊”。也就是说，女孩对失败的解释是永久性和普遍性的，男孩的解释风格则是比较有希望的——暂时的、特定的，可以改变的。在这里我们看到的是，大人对小孩的批评如何影响了孩子的解释风格。

孩子生命中的危机

1981年在德国海德堡，我听到了著名的社会学家艾尔德（Glen Elder）有关孩子在极端恶劣的环境下成长的研究报告。在美国经济大萧条之前，一些有远见的科学家开始了一项有关儿童成长的研究。这项研究持续了60年，被试是美国加州伯克利和奥克兰的儿童。他们接受了详细的测试和面谈，以便研究者了解他们心理的优势与不足。这是一个有关人生发展的研究，它不仅包括这些儿童，还包括他们的孩子，现在他们的孙子也参与了这项研究。

艾尔德谈到了什么样的人安然无恙地渡过了经济大萧条，什么样的人从此一蹶不振。他谈到一些中产阶级的女孩虽在童年遭受了家庭失去财富的打击，但在中年早期就基本上从心理创伤中恢复过来了，而且进入老年期时心理和生理都很健康。和中产阶级的女孩一样，较低阶层的女孩在20世纪30年代也遭遇了贫困，但她们一直没能恢复。到了中年晚期，她们崩溃了。她们的晚年是凄凉的，生理和心理都不健康。

艾尔德推测原因如下。

“我认为那些晚年过得很好的女人从童年期的经济大萧条中学到厄运是可以扭转的。毕竟她们大多数人的家庭在20世纪30年代末和40年代初就恢复了经济地位，这让她们学到了乐观，塑造了她们对不幸事件暂时的、特定的和外在的解释风格。当她们年事已高、好朋友去世时，她们会想‘我还可以交到新朋友’。这种乐观的看法帮助她们维持健康，并积极面对衰老。

“相反，绝大多数低阶层女孩的家庭没有从经济大萧条中恢复过来。她们在大萧条之前就比较穷，之后仍然是穷的，她们学会的是悲观。她们的解释风格是绝望的，当朋友去世时，她们会想‘我再也交不到朋友了’。这种在童年期学会的悲观，影响了她们对每一个新危机的看法，瓦解了她们的健康、成就以及幸福感。”

“当然，这只是一个推测，”艾尔德在演讲结束时这么说，“50年前没有人想到解释风格这个词，所以没有去研究它。可惜我们没有时间机器，否则我真想回到20世纪30年代去看看我的推测是否是对的。”

那天晚上，我一直无法入睡，一直想着“可惜我们没有时间机器”这句话。清晨5点，我去敲艾尔德的房门。“艾尔德，醒醒，我有话要跟你说，我有办法弄到时间机器！”我把艾尔德从床上拖起来，去散步。

“去年，我接到一位了不起的年轻社会心理学家克里斯托弗·彼得森（Christopher Peterson）的来信。他写道：‘我在一所小学院里，一年要教8门课，我的创意都被抹杀了。我很有创意，愿意出差。’我找他来宾夕法尼亚大学，跟我做了两年的研究，他真的很有创意。”

彼得森最有创意的地方是确定那些不肯接受解释风格测验的人的解释风格，这些人包括体育明星、总统、电影明星等。彼得森每天都很仔细地读报纸的体育版，每当在报上看到某位体育明星说了一句有因果关系的话，他就把它当成这个明星回答了解释风格问卷上的一个题目。例如，一个足球运动员说他因为“风向不利”而没射进球，彼得森就把它放在永久性、普遍性及人格化的维度上来评分。分值为1～7分，“风向不利”在永久性上得1分，因为这根本不具有永久性；在普遍性上得1分，因为风向只会影响踢球，不会影响其他事；在人格化上得1分，因为风向不是球员可以控制的，不是他的错。这句“风向不利”是球员对一个不好的事的非常乐观的解释。

彼得森由此就能得出这个球员的解释风格了，而不需要通过问卷测试。下一步，我们证明了这样得来的解释风格跟实际回答问卷得来的解释风格非常相似。我们把这种方法叫作逐字解释内容分析法（content analysis of verbatim explanation，CAVE）。

“艾尔德，”我继续说，“CAVE的方法就是时间机器，我们不仅可以将它应用到当代不肯做问卷的人身上，还可以把它用到以前不能做问卷的人身上。这就是我为什么要把你叫来。你的前辈研究者有没有留下当年在伯克利和奥克兰面谈的原始资料？”

艾尔德想了一下说：“那时录音机还没有被广泛使用，但我记得面谈者好像用速记的方式做了记录，我可以回去找找看。”

“假如还有原始资料，”我说，“那我们就可以用CAVE的方式来给他们评分，看他们的乐观程度。这样，我们就能知道50年前每个孩子的解释风格了，也就能证明你的推测是否正确了。”

艾尔德果然回去查了伯克利的档案，他发现有完整的面谈记录，而且是从女性童年期到老年期的完整记录。我们取得资料后，将记录中所有关于因果的谈话摘录出来，让不知道资料来源的评分者根据普遍性、永久性及人格化三个维度进行评分。结果发现，艾尔德的推测大致是正确的。顺利进入老年期的中产阶级妇女大多是乐观者，晚景凄凉的低阶层妇女则大多是悲观者。

第一次使用CAVE这个时间机器让我们有了三个收获。

第一，证明CAVE确实是一个强有力的工具。我们可以用这个方法测知那些不愿意做问卷的人的乐观程度，只要有他们的谈话记录就行。CAVE适用的范围非常广，记者招待会、日记、心理治疗时的笔记、前线的来信、遗嘱等，所有的话都可以用来做解释风格的分析。我们也可以用这种方法测出因年龄太小而不能做儿童归因风格问卷的孩子的解释风格。

第二，CAVE带来新的证据证明了人们的解释风格来自母亲。1970年，我们对当年那批伯克利、奥克兰的女孩（她们已经是祖母了）又进行了一次面谈。这次面谈还包括她们的孩子（当时也做了妈妈）。我们把这次面谈的资料拿来做CAVE，结果发现母亲和女儿的悲观程度具有相似性。就像前面讲的一样，孩子聆听母亲解释生活中发生的事件，从而学会了乐观与悲观。

第三，CAVE提供了第一个证据，证明孩提时代所经历的危机会影响人们的乐观性。安然渡过经济大萧条的女孩相信厄运是可以克服的，是暂时的。那些被经济大萧条击倒、一蹶不振的女孩则认为厄运是命中注定，是逃不掉的。所以，童年期的危机就像是做饼干的模型，把我们塑造成以后的那个样子，我们用童年的解释风格来解释新的危机。

除了艾尔德的研究，还有其他证据支持儿童会从危机中提炼出自己的解释风格，这个证据由英国的乔治·布朗（George Brown）教授提出。在我初次见到他时，布朗已经花了10年时间研究伦敦南部最穷困的家庭，与400多位家庭主妇面谈，寻找防治抑郁症的方法。在他面谈的家庭主妇中，有20%是抑郁的，有一半的人有心理疾病。他想知道在这么恶劣的环境中，究竟是什么因素导致人们患上了抑郁症。

布朗得出了三个保护因素。人们只要具备三者之一，就不会得抑郁症，即使物质非常匮乏，损失非常惨重也没有关系。第一个保护因素是与配偶或情人有非常亲密的关系，第二个因素是外出工作，第三个因素是家中14岁以下的孩子不多于3个。除了这三个保护因素，布朗还得出了两个导致抑郁症的重要因素：一个是刚刚发生的离别（如丈夫的死亡、儿子的移民），另一个是母亲在她们进入青春期之前就去世，后者对发病的影响远超过前者。

“假如你的母亲在你很小的时候就去世了，”布朗解释道，“那你对以后发生的挫折都是以最绝望的态度去看待的。”对女孩来说，母亲的死亡的确是永久的和普遍的失落。女孩的成长非常需要母亲，在青春期以前尤其如此；进入青春期后，她们的同龄人会在一定程度上替代父母的地位。如果早期的重大损失会塑造我们对以后损失的看法，那布朗的发现应该是正确的。这些不幸的孩子就如同大萧条时低阶层的女孩一样，学会了离别是永久的、普遍的。对以后生活中发生的离别，她们的解释会是：他死了，他永远都回不来了，我没办法再生活下去了。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　孩子8岁时，乐观或悲观的解释风格就基本定型了。

2　孩子的解释风格会受到三种因素的影响。

·　孩子每天从父母身上学到对各种事件的因果分析，尤其是母亲的。如果你是乐观的，孩子也会是乐观的。

·　孩子听到的批评方式也会影响他的解释风格，如果这些批评是永久的、普遍的、内在的，那么他对自己的看法就会转向悲观。

·　孩子早期生活经验中的生离死别和巨大变故。如果这些事件好转了，他会比较乐观；如果这些变故是永久的和普遍的，那么绝望的种子将深埋在孩子的心中。
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身边的悲喜故事

有个读小学的男生叫艾伦。在9岁的时候，他属于典型的后进生。他很害羞，手眼的配合也不好，在选球队队员时，没人会考虑他。

但他非常聪明，很有艺术天分，他的画是美术老师教过的孩子中画得最好的。10岁时，艾伦的父母离婚了，他陷入了抑郁。他的成绩一落千丈，不再开口说话，也不再画画了。

美术老师不愿意放弃他，想尽办法让艾伦说话。他发现艾伦认为自己很笨，是个失败者，没有男子气概，而且认为父母离婚都是自己的错。

艾伦的老师认识他的父母，了解他们离婚的原因。老师很耐心地让艾伦知道他的这些结论都是错的，引导他对自己做出正确的评价。后来艾伦认识到自己并不愚笨，他其实在很多方面是很成功的。

通过读书，他知道了男孩子在手眼配合上比女孩子成熟得晚，而且因为运动能力不太好，所以他能有现在的这种表现已经很不错了。通过老师的解释，艾伦明白了父母离婚不是他的问题。

事实上，这位老师帮助艾伦改变了他的解释风格。几个月后，艾伦不仅在学业上进步了很多，获了奖，在运动方面也进步了，他的热忱弥补了技能上的不足。

他不再是后进生，逐渐成长为一个优秀、乐观的少年。

1970年4月一个又冷、风又大的日子，我去大西洋城参加东部心理协会的年会，那时我刚到宾夕法尼亚大学教书不久。我在一间以前很豪华但现在已没落了的旅馆大堂排队等着办理入住。当排在我前面的女士转过头来时，我吃惊地发现她竟是我小时候的朋友。

“琼·斯特恩（Joan Stern），”我惊叫着，“是你吗？”

“马丁！你来这里做什么？”

“我是一个心理学教授！”我说。

“我也是。”

我们俩同时大笑起来。琼也是一位教授，我问她研究什么。“孩子，”她说，“他们看到什么，想些什么，这些又怎样随着他们的成长而改变。”她告诉我她的研究，我告诉她我的发现。

在开会期间，我们花了很多时间在一起，尽量想办法把过去和现在联系起来。当会开完要离开时，我们发现或许有一天我们的研究兴趣可以结合在一起。琼后来成了普林斯顿大学的院长，我则继续做我的解释风格研究。又过了10年，我们的研究兴趣才结合在一起。我们研究的中心主题是教室里的乐观。

好成绩，坏成绩

孩子的解释风格如何影响他在学校里的表现以及学习成绩？

让我们先回溯一下基本的理论。失败时，我们都会有一阵子觉得无助或抑郁。我们不会像以前那样主动去做一些事，即使勉强做了，可能也不会持久。如你前面所读到的，解释风格是习得性无助的核心。乐观的人能够很快从这个短暂的无助状态中恢复过来。对他们来说，失败仅是个挑战，是走向胜利的道路上的一些障碍。他们把挫折看成暂时的、特定的。

悲观的人沉溺在失败中，因为他们把失败看成永久的、普遍的。他们变得很抑郁，而且停留在无助中。一点小挫折在他们看来就是大失败，而一失败，他们就认为会满盘皆输，自己先举白旗投降了。他们可能要几个星期甚至几个月后才能恢复，而且再有一点挫折，他们又会掉进无助的深渊。

这个理论很明白地预测说，在教室中或运动场上，聪明的不一定就是成功的。成功属于足够聪明又乐观的人。

这个预测正确吗？当你的孩子在学校表现不好时，老师或家长很容易做出错误的判断，认为这个孩子不够聪明，甚至是愚笨的。你的孩子可能会变得抑郁，而这种状态会让他不去尽力，不去坚持，使他不敢冒险达到他潜能的上限。更糟的是，如果你认为愚笨或不够聪明是他成绩不好的原因，那你的孩子会把你的想法纳入他对自己的看法中，他的解释会越来越糟，而他的表现不好慢慢就变成了习惯。

测一测你孩子的抑郁程度

怎么知道孩子是否抑郁？除非带他去看心理医生，否则没办法知道。但如果你只是想大略了解一下，那只要给孩子做下面的测验就可以了。这个测验是在第4章测验的基础上修订的，叫作CES–DC（Center for Epidemiological Studies-Depression Child）。修订者是美国国家心理健康研究所流行病学研究中心的韦斯曼（M. Weissman）、奥瓦雪（H. Orvaschell）和帕迪恩（N. Padian）。

下面是简单的指导语，请读给孩子听。

我最近在看一本有关儿童感觉的书，我很想知道你最近心里在想什么，有时候小孩很难找到合适的话来描述自己的感觉，所以我想给你看一些表达感觉的方法。下面每个句子都有4个选择，你要仔细听这些句子，然后从4个答案中选出最能代表你上个星期心情的选项。这些选择没有对错之分。


流行病学研究中心儿童抑郁量表

在过去的一个星期里：

1．以前不会担心的事现在开始令我忧心。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

2．我不想吃东西，不觉得饿。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

3．即使在家人和朋友的帮助下，我也没有办法使自己快乐起来。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

4．我觉得我比不上其他同学。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

5．我觉得我不能专心去做我正在做的事情。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

6．我觉得情绪低落。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

7．我觉得我太累了，什么事都不想做。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

8．我觉得有一件不好的事快要发生了。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

9．我觉得以前做的事情都没有成功。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

10．我感到很害怕。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

11．我最近晚上睡得不像以前那样安稳。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

12．我不快乐。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

13．我比以前沉默。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

14．我觉得寂寞，好像我没有朋友。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

15．我觉得朋友对我不再友善，他们不想跟我一起玩。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

16．我玩得不开心。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

17．我很想哭。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

18．我觉得哀伤。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

19．我觉得别人不喜欢我。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____

20．开始去做一件事对我来说很困难。

一点都没有_____偶尔或很少_____有时_____很多时候_____



计分很简单，“一点都没有”是0分，“偶尔或很少”是1分，“有时”是2分，“很多时候”是3分。把全部的分数加起来，如果你的孩子选了两项，就取分数高的那一项。

下面是分数的意义：如果孩子的分数为0～9分，那他不抑郁；如果他的分数为10～15分，那他有轻微的抑郁；如果他的分数在15分以上，那他有相当程度的抑郁；16～24分代表中度抑郁；而24分以上就代表严重抑郁了。不过，这种测验的结果不能等同于心理医生的诊断，因为纸笔测验最容易犯两个错误，你应该小心。第一是很多小孩会隐藏自己真实的感受，尤其不愿在父母面前透露。第二，有些分数高的孩子的问题可能不是来自抑郁。

如果你孩子的分数在10分以上，而他的学习成绩很不好，那么他成绩不好很可能是因为心情不好，而不是因为成绩不好引起心情不佳。我们研究四年级的小学生时发现，抑郁分数越高的儿童，在做字谜题和智力测验上的表现就越差，学习成绩也越差。

所以，假如你的孩子连续两个星期分数都在15分以上，那你应该带他去看医生。假如你孩子的分数在9分以上，而且他说想自杀，那你也应该带他去看医生，“认知—行为”派的治疗师应该对他很有帮助。

为什么孩子会成绩差

儿童悲观的解释风格会不会像成人一样，成为抑郁和低成就的主要原因？1981年，这个问题出现在我的研究中时，我想到了琼。过去10年来我们一直保持着联络，我知道她的研究重点是儿童知觉的成长，我也知道她非常关心学生的低成就感，我觉得她会是一位理想的研究伙伴。

当我们见面时，我对她说：“我不认为学生学习成绩差是因为不够聪明，我们最新的实验数据显示，当学生心情沮丧时，他的学业表现会因此受损。”

我告诉琼有关德韦克的最新发现，即悲观的解释风格是学习成绩不好的重要原因。“德韦克根据解释风格将四年级小学生分成无助组和掌控组，然后给这两组小学生一连串的挫折，如无解的难题，再让他们体会到成功，如给他们简单的题目。

“在受挫折之前，两组小学生没有任何差别，但一旦遭受了挫折，两组之间惊人的差异也就显现出来了。无助组学生的问题解决能力退步到了一年级的程度，他们开始讨厌这项作业，不愿意做，大谈自己的棒球技术很好或者话剧演得很好。但是，掌控组的学生遇到挫折时仍保持着四年级的能力水平，他们认为一定是自己在某处犯了错，所以才做不出来，但他们还是会做下去。有一个掌控组的女孩还卷起袖子说‘我喜欢挑战’，他们都对自己很有信心。

“此外，在实验结束前，两组学生都做了比较容易的题目，无助组的学生对他们的这次成功打了折扣。他们估计将来只能解出50%的同类题，对自己仍然没有信心，掌控组的孩子却估计自己可以解出90%的题目。”

“对我来说，”我下结论道，“很多孩子学习成绩不好，心情沮丧，其根本的问题就是悲观。当孩子认为自己无能为力时，他们就不再尝试，成绩就会退步。我希望你能和我一起来研究这个问题。”

琼没有马上答应我的邀请，她问了更多的问题，思考了一下，然后说：“我同意你的说法，学习成绩好跟乐观、不被挫折击败有密切的关系。我也在思考如何改变我的研究方向，探究儿童抑郁、学习成绩以及解释风格似乎很合乎我的理想。”

那时诺伦霍克西玛正好进入宾夕法尼亚大学念研究生，她就成了这个项目的实际负责人。她当时只有21岁，从耶鲁大学毕业，举止娴静，但非常有才华，有干劲儿。我把我与琼的谈话转述给诺伦霍克西玛，她听后立即说“这就是我一生要做的事”。

接下去的两年就是恳求普林斯顿附近学区的督学、小学校长、老师、家长、学生让我们做这个大型研究项目，预测谁会变得抑郁，谁会成绩不好。我们希望找出抑郁症的根源，因为抑郁症已经影响了许多孩子的生活，影响了他们的学业。1985年的秋天，这个长期追踪研究终于开始了。我们对400名三年级小学生、老师和家长进行访谈，这项研究预计持续5年，一直追踪这些孩子到初中。

我们假设儿童的抑郁症和低成就感主要有两个原因：悲观的解释风格和不幸的遭遇。

我写这本书时，手头已经有了前4年的资料。不出我们所料，最可能引起后来患抑郁症的因素是早年的悲观。曾经得过一次抑郁症的儿童最可能复发。在三年级时没有得抑郁症的儿童，到四年级、五年级时通常也不会得。我们不需要花50万美元来发现这个结果，但最主要的是，我们确定了解释风格和不幸遭遇是诱发抑郁症的重要因素。

解释风格

悲观的解释风格对儿童非常不利。如果你的孩子在三年级时，儿童归因风格问卷的分数就显示他是悲观的，那他以后得抑郁症的概率就很大。我们将儿童分为抑郁随着时间变轻和变重的两组，解释风格又将这两组儿童分为下列4种倾向：

·　如果三年级时有悲观的解释风格，那么即使当时不抑郁，孩子也会随着时间的流逝而变得抑郁；

·　如果三年级时有悲观的解释风格，同时又抑郁，那么孩子会一直抑郁下去；

·　如果三年级时有乐观的解释风格，但抑郁，那么孩子的抑郁会逐渐减轻；

·　如果三年级时是乐观的，也不抑郁，那么孩子一直都不会抑郁。

哪个先发生？是悲观还是抑郁？很可能是悲观使孩子变得抑郁，但也可能是抑郁使孩子感到很悲观。两者都不对，在三年级时抑郁会使孩子在四年级时更悲观，而在三年级时悲观会使孩子在四年级时更抑郁——这两个因素形成了恶性循环。

辛蒂就被卷入这种恶性循环中。上三年级的那个冬天，辛蒂的父母分居了，她父亲搬了出去。在这件事之前，她的解释风格就比平均水平更悲观一点，她现在变得无精打采，成天以泪洗面。她的成绩一落千丈，她开始像患抑郁症的孩子一样退缩，不再和朋友来往。然后她开始认为自己是没人爱的、很笨，这种想法使她的解释风格变得更悲观。

做父母很重要的一点是，要能意识到孩子正陷入这种恶性循环，并教孩子打破这种循环。第13章会教你如何破解它。

不幸的遭遇

降临到孩子身上的不幸越多，他就越抑郁。乐观的孩子比悲观的孩子更能抵抗不幸的遭遇，人缘好的孩子的抵抗能力比人际关系不好的孩子强，不过这并不能保证这些孩子不会受到这些不幸遭遇的影响而变得抑郁。

下面是一些我们要事先提防的不幸事件，如果这些事件发生了，那你要尽可能给孩子一些帮助与支持。当然，你也可以练习第13章教你的方法。

·　哥哥或姐姐出远门去读大学或就业；

·　宠物死亡（你可能认为这是小事一桩，但它对孩子的打击很大）；

·　跟孩子很亲密的祖父母去世；

·　父母吵架；

·　父母离婚或分居。这个杀伤力最大。

给孩子一个和谐的家

由于离婚和父母失和是最容易引起儿童抑郁的事件，而且又是最常见的事件，所以普林斯顿大学—宾夕法尼亚大学的长期研究项目就侧重研究有这种经历的孩子。

当我们开始这项研究时，大约有60个孩子（约15%）告诉我们，他们的父母离婚或分居了。我们在过去的3年里仔细观察了这些孩子，将他们与其他孩子对比。我们的发现展示了这一社会现象背后的含义，也能让你知道万一你离婚了该如何去安抚自己的孩子。

第一，最重要的是，你的孩子会很受伤。我们一年测验孩子两次，发现这些孩子远比幸福家庭里的孩子抑郁。我们原先预期这个差距会随着时间流逝而缩短，结果却显示并非如此。3年后，这些离婚家庭的孩子还是比其他孩子抑郁得多。这些离婚家庭的孩子比较哀伤，在课堂上比较不守纪律，他们比较没有热情，自我评价很低，身体常会闹些小毛病，他们也比较忧虑。

很重要的一点是，不是所有离婚家庭的孩子都会变得抑郁，而且有些抑郁的孩子很快就恢复了。因此，总的说来，父母离婚并不会使孩子一辈子都抑郁，父母离婚只是会使孩子更容易变得抑郁。

第二，许多不幸的遭遇不断发生在离婚家庭的孩子身上。这些不断发生的不幸可能是离婚家庭的孩子患上抑郁症的原因。这些事件可以分成三类，第一类是父母离婚引起的，或者说因为父母离婚带来的抑郁引起的。下面这些事件多半发生在离婚家庭的孩子身上：

·　他们的母亲开始去外面上班；

·　他们的同学变得不友善；

·　父母亲再婚；

·　父母亲加入新的教会；

·　父母亲住院；

·　考试不及格。

离婚家庭的孩子也可能会经历更多的引发父母离婚的事件，即第二类事件：

·　父母时常吵架；

·　父母时常出差；

·　父亲或母亲失业。

到这里为止，还没什么了不起的发现，但令我们很惊讶的是离婚家庭的孩子所遭遇的最后一类不幸事件。我们还不知道原因，但我想你应该知道下面这些事实：

·　离婚家庭孩子的兄弟姐妹住院的比例是一般家庭孩子的3.5倍；

·　离婚家庭孩子住院的概率是一般家庭孩子的3.5倍；

·　这些孩子的朋友的死亡率是别的孩子朋友的2倍；

·　这些孩子祖父母的死亡率是别的孩子祖父母的2倍。

上面这些有的是离婚的原因，有的是离婚的后果。离婚家庭似乎比一般家庭有更多的不幸事件，很多时候，这些事件跟离婚没有直接关系，但恰巧就发生在他们家。我们实在不能想象孩子好朋友的死亡或祖父母的死亡会是离婚的后果，或者这些事件导致了孩子父母离婚，但统计数字摆在那里，这是不可否认的。

曾经有人说，一对不快乐的父母离婚比让孩子跟相互仇恨的父母住在一起好，但实际上，两者都很糟糕。离婚家庭孩子的世界是阴暗凄凉的。他们有着无法摆脱的抑郁，学习半途而废的概率比别人高很多，而且很多看起来毫不相干的不幸事件都会落到他们头上。假如你正想离婚，我必须告诉你这些事实。

与相互仇恨的父母住在一起也会影响孩子，而问题的根源可能在于父母的吵架。在我们这项研究中，有75名父母并没有离婚，但吵架吵得很厉害。这些家庭的孩子看起来跟离婚家庭的孩子一样糟，他们也很抑郁，而且他们的抑郁会持续到父母停止吵架后很久，同时承受着比别的孩子更多的不幸事件。

父母吵架可能通过两种方式对孩子造成长久性的伤害。第一种是父母长期相互不满、吵架，然后分居。这些吵架和分居直接影响着孩子，引起孩子长期的抑郁。第二种可能性是吵架的父母是一对非常不快乐的夫妻，吵架和分居虽然没有直接影响到孩子，但孩子可以感受到父母非常不快乐，而这种感受严重影响了孩子，并引起他长期的抑郁。我们的资料无法显示哪一种理论是对的。

这对你有什么意义呢？

很多人的婚姻并不美满，他们在结婚几年后就不再相爱，但是考虑到孩子的幸福而勉强维持着婚姻。如果父母吵架和分居是孩子抑郁的原因，而你把孩子的利益放在第一位，我会给你非常不同的建议：你是否愿意放弃分居？或者你是否愿意迎接更艰难的挑战——克制自己，不去吵架？

我还不至于天真到劝你永远不要吵架。吵架有时也是有用的，我要强调的是如何通过吵架来解决问题。如果看到大人吵架后达成了协议，有了清楚的结果，孩子便不会那么震惊和不安。这表示当你吵架时，你应该尽力解决引起吵架的问题，让孩子看到这件事有了清楚的结果。

此外，在吵架之前，你要明白吵架可能会伤害到孩子，我认为这很重要。你可能觉得吵架是你的权利，认为把想说的话说出来才是健康之道。不知道持这种看法的人对“打不还手”如何解释。当然，未发泄的愤怒会引起血压的暂时升高，长此以往，会引起心理、生理上的问题。但大发脾气常会导致夫妻关系恶化，到最后，夫妻天天反目，闹得鸡犬不宁。

吵架不仅会影响你和你的配偶，而且对孩子也有百害而无一利，所以如果你把孩子放在第一位，那么在吵架之前一定要三思。

我们的研究显示，父母吵架或分居会显著增加孩子抑郁的可能性，进而导致孩子在学校里的问题增加，孩子的解释风格也会变得更悲观。学校里的问题加上新出现的悲观心理使他陷入抑郁状态，恶性循环就此开始。

父母吵架次数增加或决定分居的时候，正是孩子需要特别关心与帮助的时候。此时，他们特别需要父母和老师的关心，这些关爱可以抵消父母吵架带来的伤害。你也可以考虑找专家来做辅导，婚姻辅导可以让夫妻彼此的伤害减少一点。对孩子的心理辅导可以避免他们终生抑郁。

男孩和女孩谁更容易抑郁

我们一直对性别差异很感兴趣，一直以为某个性别的人会更抑郁、更悲观。但当看到资料后，我们发现事实正好相反。

本书第4章和第5章曾提到女性得抑郁症的概率比男性高很多。我们以为这一定始于儿童期，所以我们预期女孩比男孩更容易抑郁，解释风格更倾向于悲观。

但结果并不是这样，在我们研究的每一个点上，男孩都比女孩更容易抑郁。一般来说，男孩比女孩有更多的抑郁症症状。在三年级和四年级的小学生中，35%的男孩得过一次抑郁症，而女孩只有21%。这个差别主要体现在两个症状上：男孩有比较多的行为障碍、比较多的快感缺失（anhedonia）。在哀伤、低自尊和身体症状方面，男孩和女孩是一样的。

在解释风格方面，我们很惊讶地发现，女孩比男孩更乐观。女孩对好事件比男孩乐观，对坏事件则比男孩少一点悲观。所以我们的长期研究得到了一个意外的结果：男孩比女孩更悲观，并且更容易抑郁。这表示不管是什么原因使女性患抑郁症的比例是男性的两倍，它的根源肯定不在儿童期。

在青春期前后，一定有什么特殊的事情发生，使女性变得更容易抑郁。我们现在只能猜测原因，当这些被试进入青春期，也就是这项研究做完时，我们也许可以知道在青春期发生了什么事，使抑郁症从男性转到了女性身上。

什么样的人会成为合格的大学生

1983年春季的某一天，我听宾夕法尼亚大学招生办主任威利斯·斯特森（Willis Stetson）谈起他们所遇到的困难，事实上，是他们所犯的错误。斯特森抱怨说：“这毕竟只是统计学上的一个猜测，我们必须接受一定数量的错误。”

我问他宾夕法尼亚大学如何筛选新生。他说：“我们考虑三个学术因素，高中的成绩、SAT成绩和成就测验分数，我们有一个回归公式，我们把这三个分数套入这个公式得出一个分数，例如3.1分，这就是我们预期他大一的平均分。我们把这叫作预测指数（predictive index），如果这个分数比较高，你就可以进入宾夕法尼亚大学就读。”

我知道这个回归公式多么容易犯错。它求出过去因素的加权比例，然后去预测你大学的表现。就好像通过父母的体重去预测婴儿的体重，你可以找出某个医院某段时间出生的1 000名婴儿的体重，再查出他们父母的体重，你可能会发现用妈妈的体重除以21.7，爸爸的体重除以43.4，再把这两个数平均起来，就可以得到婴儿出生时的重量。这个21.7和43.4之间并无任何关系，也不符合任何自然界的定律，它们只是统计学上的“意外”。

这就是招生办的人在做的事。他们把若干大一新生的SAT分数和高中成绩拿来和大一时的平均成绩求相关。他们看到大多数情况下，SAT分数越高，大学入学后的总平均成绩也越高；高中的成绩越好，大学的成绩也越好。

基于这个公式，大学生成绩的预测值只是统计学上的一个猜测，它在大部分情况下是正确的，但也有错误的时候。而这些错误招致了很多父母的失望与抱怨、教授的负担以及大学生的不适应。

“这个方法存在两种误差，”斯特森说，“第一是少数学生大一时的表现比预估的差，第二是大多数学生表现得比预估的好。即便如此，我还是想减少误差。告诉我你的测验是做什么的。”

我解释了归因风格测验和它背后的理论。我跟他谈归因风格测验怎么有用，我告诉他我们跟大都会保险公司的合作，以及如果宾夕法尼亚大学采用这种方法会取得什么样的效果。“原来的方式漏掉了一些好学生，”我说，“收了一些后来念不下去的学生，这对学生来说是个悲剧，对学校则是一种损失。”

最后，招生办主任说：“让我们试一次吧！从1987年入学的那一届学生开始。”

所以，当1987年新生入学时，300多人做了归因风格测验，然后我们就期待着看他们的期末考试成绩。我们想看什么人沉了下去，而什么人会浮出水面。

在第一学期结束时，1/3的学生比他们SAT成绩、高中成绩和成就测验所预测的更好或更坏；而通过归因风格测验的300名新生中，20%的人比预测的差，而80%的人比预测的好。

我们看到了想要看的，就跟在小学四年级学生身上看到的一模一样：入学时测验分数显示为乐观的学生超越了预估的成就，进来时显示为悲观的学生则表现得比应有的水平差。

西点军校野兽营，只有聪明是不够的

期中考试不及格或没选上啦啦队队长这样的挫折对整个人生来说太微不足道了。不过有一所学校，它所制造的挫折跟人生实际的挫折不相上下，那就是西点军校的野兽营。

当18岁的新生7月初到西点军校报到时，接待他们的是高年级的学长。他们的任务是让新生在暑假期间学会什么叫铁的纪律——在太阳下立正很久，凌晨进行10多千米的急行军，擦亮铜扣，记住一行又一行无意义的规章，以及服从，服从，再服从。他们的目的是塑造美国未来军官所必备的个性。西点军校认为这样做很好，在过去的150年里都是这样做的。

这些大一新生都是从全美高中筛选出来的精英，他们必须有领袖的才能和学术上的潜能才能进入西点军校。西点军校是美国最杰出的大学之一，对新生SAT分数的要求很高，他们的体育能力也是顶尖的，他们高中时的成绩，特别是理科的成绩必须出类拔萃。最重要的是，他们必须是社区中最优秀的童子军。西点军校的培养费大约是每人25万美元，如果有人半途而废了，纳税人就要损失25万美元，但还是有很多学生中途辍学。

1987年2月的一天，西点军校的人事部主任理查德·巴特勒（Richard Butler）打电话来，他的声音短促有力，习惯于发号施令：“塞利格曼博士，我想山姆叔叔需要你帮忙，我想请教你关于学生退学的问题，看你有没有解决的方法。我们每年招收1 200名学生，他们7月1日到野兽营报到，报到后的第一天就有6个人退学，等到8月底，我们就失去了100名学生，而学校那时还没开学呢！你能不能帮我们预测一下哪些人会退学。”

我很高兴地同意了，听起来这里像是测试我的乐观理论最适合的地方。从理论上说，悲观者应该是打退堂鼓的人。7月2日，我开车北上，去给新生做测验。高年级学生把全部新生带进艾森豪威尔礼堂，1 200名全美的精英立正站着，等我允许才坐下来接受测试。这种壮观的情景很令我感动。

巴特勒的统计是对的。第一天果然有6名新生退学，有一名在做测验时站起来吐了一地，然后跑出大礼堂，8月底时果然有100多名学生退学。

我们用两年时间追踪了1991年入学的那一届学生。什么人会打退堂鼓？依旧是悲观的人。那些把不好的事解释为“都是我的错，永远都会这么糟，我所有的努力都白费了”的新生是最有可能退学的人。

我现在还不敢叫一个有着悠久传统的学校（像西点军校）去改变入学和训练政策，但我认为选择乐观的人更有可能为国家培养出杰出的军事领袖。另一个激起我强烈兴趣的是，我可能可以用本书后面提到的技巧去把悲观者变成乐观者。这样我不仅可以挽救一些本来想退学的人，还可以给他们一个机会，让他们成为能够充分发挥自己潜能的好军官。

100年来，能力和才能一直被认为是学业成功的关键。我觉得传统太看重才能了，这些所谓的才能并没有一个准确的测量方法，也不是预测未来成功与否的好指标，这种传统观点根本就是错的。传统观点完全忽略了一个重要的因素，即解释风格。可以说，成也解释风格，败也解释风格。

哪一个在先？乐观还是成绩优秀？常识告诉我们，有才能的人因为有才能所以才乐观。但我们的研究清楚地反映出相反的因果关系。在我们的研究中，我们让SAT分数、智商、人寿保险业务员资格测验等所谓的“才能”保持不变，然后看这些高才能组中乐观者与悲观者的差别。我们一再发现乐观者有超出其潜能的表现，悲观者的表现则在其潜能之下。

若没有乐观的界定，我认为所谓的潜能就是没有什么意义的。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　悲观的解释风格和不幸的遭遇是诱发儿童抑郁症的重要因素。

2　父母离异或经常争吵是最容易引发儿童抑郁症的事件，而许多不幸的遭遇会连续发生在离婚家庭孩子的身上。

3　失去乐观，传统意义的聪明才智对成功没有什么意义。
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身边的悲喜故事

一些报刊拿游泳明星比昂迪（Matt Biondi）在1988年汉城奥运会上可以拿多少块金牌大做文章。比昂迪参加了7项比赛，美国报纸的报道让人们觉得比昂迪会包揽这7块金牌。

比昂迪的第一项比赛是200米自由泳，他得了第三名，真令人失望。第二项比赛是100米蝶泳，这并不是他拿手的项目，他一开始时领先，但在最后两米时，他非但没有努力冲向终点，反而松了劲儿。你可以听到首尔观众的叹息，也可以想象电视机前美国观众的反应。

当比昂迪以一臂之差输给苏里南（Surinam）的内斯蒂（Anthony Nesty）后，采访他的记者毫不留情地抨击他，对他只拿到铜牌和银牌大为不满，并对他能否在下面的5项比赛中拿到金牌表示怀疑。

我却对比昂迪很有信心，因为4个月前我对比昂迪进行过测验。测验的目的就是看他在压力下的表现。他跟他的队友一起做了归因风格测验，而他的分数属于乐观的前25%，即他是个非常乐观的人。我们同时也模拟了游泳池中的挫折情境，比昂迪在100米蝶泳游了50.2秒，但他的教练告诉他是51.7秒，比昂迪露出非常吃惊和失望的表情，因为他很少游得这么慢。教练叫他休息几分钟后再游一次。比昂迪又游了一次，这次他游得更快了——50.0秒。他的解释风格是非常乐观的，所以他在失败后游得更快而不是更慢，所以我对他拿金牌很有信心。

果真，他在后来的5项比赛中拿了5块金牌。

我没办法忍受晚间11点的新闻，不仅因为播报新闻的人很呆板，更主要的是因为他们播报的内容就像是影片片段。昨夜费城的大火是头条新闻——用30秒的时间在播放大火从窗口冒出；用1分钟的时间播放对生还者的采访，这些人多半在痛惜他们被烧掉的家当；又用1分钟的时间播放对救火队员妻子的采访，由于救火队员被烟呛晕，所以他妻子涕泪纵横地出现在荧幕上。

不要误会我的意思，这是个悲剧，应该被报道，但是夜间新闻的制作人似乎认为美国的观众只会欣赏满是眼泪鼻涕的故事，不可能了解统计和分析。这场大火真正值得报道的部分都没有被报道，事件背后的原因及统计数字从来没有被提及。

我们真的不能理解统计数字的意义吗？我们真的只能理解那些动人的小故事吗？

只要在棒球场上待上一个下午，你就会知道美国人有多么喜欢统计，他们的水准又有多高。每个看棒球的人都知道投手责任得分率（earned run average）是什么，而这个计算可能比保险公司计算火险的统计数字还复杂。统计是体育博彩的灵魂，球类运动的赌额已可以与美国工业总产值一比高低了。

我们决定用这种统计来验证解释风格理论。我的学生和我花了几千个小时阅读报纸的体育版，用球类统计来验证我们的理论。我的乐观理论对球场上的表现会做出怎样的预测呢？

体育运动的预测有三种基本方式：第一，如果其他因素不变，有乐观解释风格的运动员更可能赢。这是因为他们会努力去尝试，特别是在失败之后或对手很强劲时，他们会更加努力。第二，团队也是一样，整个团队越乐观，就越可能赢。第三，更令人兴奋的是，如果运动员的解释风格从悲观转为乐观，他们也更可能赢，尤其是在有压力的情况下。

职业棒球赛

先来看看美国人最喜欢的运动——打棒球。我本人是个棒球迷，而且对这项运动的研究会把我们带到人类成功和失败的核心，它告诉我们“失败的痛苦”和“胜利的喜悦”为什么有用。

写下对理论的假设远比验证这些假设来得容易。在此，我们有三个问题。

第一，一群个体所组成的团队是否有自己的解释风格？我们过去的研究都指出悲观者的表现会比较差，但是有悲观团队这种事吗？悲观团队会表现得比较差吗？要回答这些问题，我们用了CAVE的方法，研究整个赛季每一天报纸体育版登载的每一个球员所说的有关因果关系的话。我们请完全不知情的人来评分，然后为每一个球员测出他的解释风格。我们也研究球队的教练。最后，我们把所有人的得分平均起来，得出球队的解释风格，然后再比较整个联盟中的所有球队。

第二，报纸体育版刊登的话是否可信？我们没有办法去和大联盟的所有球员面谈，所以只好依赖报纸和电视上的体育新闻。但球员对记者说的话又经记者的笔报道出来，这些话很可能不真实、不准确。因此，我们不知道报纸上登载的话是否能正确地反映出球员的解释风格。唯一的方法就是看看这个理论是否正确地预测出了球队的表现，如果是，那么报纸上的话就有效度；如果不是，那么，理论或报上登载的话就有问题。

这不是唯一的问题，另一个问题是材料太丰富。在对美国职棒大联盟的研究中，我们收集了12支球队1985年赛季4月至10月所在地的所有报纸。那真是堆积如山的资料！

第三，如何证明这个因果关系是因乐观而胜利，而不是因胜利才乐观的？纽约大都会队（Mets）在1985年是个非常乐观的球队，也是打得很好的队，直到东区冠军赛时才输给了圣路易红雀队（Cardinals）。大都会队打得好是因为他们很乐观，还是因为他们打得很好所以乐观程度上升了呢？要解开这个难题，我们必须要能从这个赛季的乐观预测到下个赛季的胜利，当然在这个过程中，我们必须把个人改变的因素考虑进去，离队球员的资料会被剔除。

但即使如此也不够，我们还必须考虑这支球队在第一赛季中的成绩。以大都会队为例，1985年，它是国家联盟中最乐观的一支球队，同时保持着第二强的纪录（赢98场，输64场）。我们预测它1986年会打得更好，因为它很乐观，也因为它的球员都很有才干。我们必须把它先前的输赢纪录也考虑进去，即让这个变量保持不变，然后看乐观的态度能否使球队超越以前的纪录。

我们也想知道乐观的魔力是否在于它能够引领球员渡过压力的难关。我的儿子戴维记下了国家联盟972场球赛的分数，然后我们找出每一场压力的统计。我们发现伊莱亚斯体育中心（Elias Sports Bureau）(2)已经将棒球每一局的压力算得很好了，所以我们放弃了自己的统计，转而采用伊莱亚斯体育中心的统计。

大都会队和红雀队这两个超级强队为1985年国家联盟的东区冠军争得你死我活。我们摘录了这一赛季这两队每个球员的因果关系话语，并请不知情者做了乐观或悲观特性的评分。当这个赛季结束时，我们算出了总分。

下面是大都会球员在赛季里说的话。我把每一句话的CAVE分数附上了，分数为3～21分，其中3～8分是很乐观的，13分以上则是悲观的。

·　记者问大都会队为什么会输时，总教练强森说：“因为今晚的对手打得很好。”（外在的——“对手”；暂时的——“今晚”；特定的——“今晚的对手”，7分）

·　队员福斯特：“球迷让我滚蛋，这真是个烂日子！”（7分）

·　队员斯特贝利被问到为什么没有接到球时，他答道：“这球飞得好快，我就差那么一点点。”（6分）

·　问斯特贝利为什么大都会队打得这么差时，他说：“有的时候你就是会碰上这种什么都不对劲儿的日子。”（8分）

·　当记者问一垒手贺兰德兹为什么大都会队在客场只赢了两场时，贺兰德兹说：“在客场打球压力总是比较大。”（8分）

·　记者又问他为什么大都会队只领先了半场时，他答道：“对方明明很烂，但是打到最后却赢了。”（3分）

·　明星投手古登解释为什么让对方打了一个本垒打时说：“他今晚打得很好。”（7分）

·　记者问古登为什么输时，他答道：“人总有运气不好的日子，今天就是这样的日子。”（8分）又说：“天太热了。”（8分）

·　古登投了一记暴投，他说：“湿气太重，球都湿了。”（3分）

你可以看到大都会队的分数加起来会怎样。当大都会队球打得不好时，他们认为只是那天打得不好，因为对手太强了，反正不是自己的错，所以大都会队属于典型的乐观解释风格。就整个团体来说，大都会队比其他各队都乐观。他们对坏事件的解释风格的平均分数是9.39分。

现在来看圣路易红雀队，此队强得足以打败大都会队，并赢得国家联盟总冠军，但在世界杯冠军赛中却因为裁判不公而输给了堪萨斯城市队（Kansas City）。

·　红雀队球员的球技比大都会队的好，其总教练赫佐格被认为是棒球界最厉害的角色之一。他对红雀队输球的解释是：“让我们面对现实吧，我们的球技不行。”（永久性、普遍性及人格化，20分）

·　赫佐格对记者比较喜欢访问辛辛那提红人队（Cincinnati Reds）总教练罗斯的看法是：“他比我多了3 800个安打。”（14分）

·　赫佐格对球员在休假结束后球都打得不好的解释是：“我们太放松了，这是心理上的原因。”（14分）

·　1985年，球员麦基说他本可以跑更多次垒，但他没有做到。他的解释是：“我跑垒跑得不好。”（16分）

·　麦基1984年打得很不好，他说：“在心理上我已经出局了，因为我不知道如何去迎接挑战。”（15分）

·　克拉克漏接了一个高飞球，对此他解释道：“这是一个应该可以接到的球，但我没接到。”（12分）

·　二垒手赫尔的打击率下降了50%，对此他解释道：“我无法集中注意力。”（17分）

在这里我们看到的是一支球技非常好，但有悲观解释风格的球队。从统计上来说，红雀队对不好事件的解释风格是在平均水平以下的，11.09分，在12支队中排名第九。我们的理论显示这样的队伍能打进准决赛实在是因为他们的球技太高超，弥补了心态上的缺陷。

所以，根据理论预测下一个赛季的情况应该是：大都会队比1985年的表现更好，而红雀队会表现得更差。情况果然就是如此。1986年，大都会队是一支最神奇的队，它所向无敌，最终赢得了东区冠军及国家联盟总冠军。他们的平均安打率是0.263，在压力下表现出超强的0.277的安打率。

红雀队在1986年垮掉了。虽然他们的球技很高超，但他们的平均安打率只有0.236，而在压力下只有0.231。

我们用这种方法计算了国家联盟12支球队的解释风格。从统计上看，在1986年的赛季中，乐观的球队的表现比他们在1985年时好，而悲观的球队的表现比他们在1985年时差。乐观的球队在压力下表现得比较好，而悲观的球队在压力下就垮掉了。

一般来说，我会重复实验一次，只有得到同样的结果，才能保证实验的效度。所以我们又重复了一次这个实验，结果与第一次的相同。

职业篮球赛

分析篮球赛比棒球赛多两个好处：第一，篮球队的球员比较少，分析起来更省力。第二，也是比较重要的一点，篮球绝对是凭球技的，每一场比赛不仅可以预测谁会赢，还可以预测赢多少分，这叫作胜分差。

我认为“赢多少分”是一个非常好的研究课题，因为它把两队的所有因素，例如球技、士气等都考虑了进去。而解释风格的理论认为还有一个重要的因素没被考虑进去，即球队的乐观性。乐观的球队应该比预期表现得好，悲观的球队则会表现得差，而这只有在不利的情况下才会如此。例如，输掉上一场球后，乐观的球队打得会比预估的胜分差好，悲观的球队则根本无法超越预估的胜分差。

我做的第二项研究就是收集美国职业篮球联赛大西洋区1982—1983年赛季每支球队所在地报纸的体育版，根据他们对有关输球原因的分析测出球员们的解释风格，以此来预估他们1983—1984年的表现。然后我们又重复了一次这个实验，用1983—1984年的解释风格来预估他们1984—1985年的表现。我们读了约10 000份报纸的体育版，为每一支球队收集到100多篇报道。

让我们来看两个有代表性的例子，一个是波士顿凯尔特人队（Celtics）对不好事件的解释。

·　输球（在客场）：“他们的球迷实在是美国职业篮球联赛中最吵闹、最不像话的球迷。”（9分）

·　又输一场球：“在客场打球，总是有奇怪的事发生。”（8分）

·　比分落后：“观众太死气沉沉了。”（6分）

·　季后赛输球：“对方投篮太准，断球太快，防不胜防。”（6分）

·　输了决赛的第一场球：“这是他们打得最好的一场。”（8分）“对方防守得太好了。”（4分）

·　对方某一位球员得了40分：“他今晚打得太好了，不管谁防守，他都会得40分。这家伙太神奇了，简直不是人。”（5分）

凯尔特人队听起来像躁狂症患者，把所有的输球都解释为暂时的、特定的，绝对不是他们的错。凯尔特人队在1983—1984年输掉前一场球后，在接下来的比赛中，有68.4%的比赛得分超越了预估的胜分差，而1984—1985年更是有81.3%的比赛得分超越了预估的胜分差，他们简直是个奇怪的不倒翁队。

现在来看1982—1983年赛季新泽西篮网队（Nets）对输球的解释。

·　季后赛输球：“我们大家投篮都没有中。”（18分）“我们自己把机会拱手让人。”（16分）

·　其他的输球：“这是我所训练过的球队中体能最差的球队。”（18分）“我们的智力是有史以来最低的。”（15分）“我们该投篮而没有投，因为我们没有信心能投进。”（17分）

篮网队并非体能差的球队，他们在1983—1984年赢了51.8%的球赛。但他们在心态上的确是沉沦的，他们对输球的解释都是永久性、普遍性的，并认为都是自己的错，他们在1983—1984年赛季中输掉一场后，接下来的比赛中只有37.8%的比赛得分超越了胜分差；但在赢了上一场后，他们超越胜分差的概率是48.7%。篮网队的解释风格在1983—1984年那一季改善了很多，主要是因为大量更换球员。在1984—1985年，他们输掉上一场后，接下来的场次有62.2%的概率可以超越胜分差。

以下是我们的发现。一支球队的解释风格很大程度上影响着它在输掉上一场后的表现，乐观的球队会比悲观的球队更多地超越胜分差，乐观的效应会使胜分差超越两队的真实差异。我们也观察到跟国家联盟棒球队一模一样的趋势：一支球队下一季输赢的情况，可以通过他们在上一季中的解释风格来预测。

将棒球和篮球的研究综合在一起，我们得到以下结论：

·　我们不仅可以测量球员的解释风格，还可以测量球队的解释风格；

·　解释风格可以预测这支球队是否能超越他们原有的表现；

·　乐观可以预测球场上的赢；

·　悲观可以预测球场上的输；

·　解释风格在球队面临压力时发挥作用，如在输掉一场球或在最后几局时。

伯克利的游泳队

我们在棒球和篮球方面的研究显示，一支球队的解释风格可以预测它在运动场上能否获胜。那么，运动员个人的解释风格是否可以预测他个人的表现，特别是在压力下的表现呢？这个问题比昂迪替我们回答了。

我从来没有见过桑顿，只在电视上见过他，他和他妻子卡伦是加州大学伯克利分校游泳队的教练，也是我重要的合作人。1987年3月桑顿打电话给我说：“我读到你所做的保险公司业务员的研究，我在想，你的测验对游泳是否有效，你是否愿意为我们做测验？”

我努力克制自己不高声喊出：“我愿意！我愿意！我愿意！”

教练还在解释：“我觉得你能测量到一个深藏的积极想法，这是我们教练不太能掌握的东西。我们知道运动员的态度很重要，但他们可以伪装，在关键时刻才会显露出来，而且我们也不知道该如何去改变坏的态度。”

1988年10月，在训练季开始之前，50名男女游泳校队的成员都参加了归因风格测验。此外，桑顿夫妇还评估了他们的队员，特别是他们认为队员在压力下的表现会如何，并预估他们在这一赛季中的表现。我们这样做是想知道归因风格测验是否能告诉教练一些他们所不知道的东西。

我立刻发现我知道了一些教练所不知道的“秘密”。归因风格测验的乐观分数跟教练评估哪一位选手可以在压力下表现得更好完全不相关。那么，归因风格测验分数真的可以预测游泳比赛的输赢吗？

为了验证这一点，桑顿夫妇在每一次比赛前对每一位选手都做一次评估，看他们会表现得比预期好还是比预期坏。每一位游泳选手也对自己做同样的评估，结果我们发现，教练和选手的评估几乎是一模一样的。我只算了表现比预期差的选手的分数，结果悲观者比乐观者在比赛时失常的人数多两倍，乐观者可以达到他们潜能应有的水准，悲观者却不能。

解释风格是否可以预测人们对失败的反应，就如同它可以预测棒球、篮球运动员和保险业务员的表现一样？

要验证这一点，我们在控制的情境下模拟了失败。在这一赛季结束时，我们让每位选手用最擅长的泳姿游了一次。桑顿夫妇告诉他们，他们所用的时间比他们的纪录慢了1.5秒或0.5秒（依距离而定）。我们知道这个0.5～1.5秒对运动员来说是很大的打击，他们会很失望。然后每位选手必须再游一次，再计时。如我们所预期的那样，悲观者第二次游得比较慢。有两名游泳健将都是悲观者，在游第二次100米时竟然慢了2秒，这2秒在比赛时足以使他们成为最后一名。与之相反，乐观者要不就是如常，要不就像比昂迪一样游得更快。当然，教练事后跟他们解释了为什么。

伯克利游泳队的实验证实了解释风格也可以预测个人的成败，与团队的研究结果一样。现在我们知道了这个解释风格对个人和团体都有预测功能，乐观的运动员在压力下表现得更好，压力使他们更努力地去尝试，使他们立刻从失败中站起来。

教练必须知道的事

假如你是一位教练或者一位很有前途的运动员，你应该注意下面这几件事。

第一，乐观并非你可以凭直觉就知道的事。归因风格测验可以测出一些你自己不知道的东西，它的预测能力超过了有经验的教练的判断。第二，乐观告诉你什么时候去用什么样的队员。如果是一个接力赛，你有一个跑得很快的运动员，但他是一个悲观者，而且刚输掉了个人项目的比赛，在这种情况下就要换掉他。只有在刚刚获胜的情况下，才应起用悲观者。第三，乐观告诉你如何筛选运动员。如果两个运动员体能很相近，就选那个乐观的。因为从长远来看，他会表现得更好。第四，你可以尝试将悲观者训练成乐观者。

桑顿问我是否可以帮他把悲观的游泳选手改造成乐观的，我说我还不能确定是否可以做到这一点。我们正在发展这个项目，不过看起来很有成功的希望。为了感谢他们参与这个实验，我答应我们的训练项目一成型就立刻把头一个机会留给他们。当我在写这一章时，我的训练人员正启程去伯克利教他们如何变得更乐观，你会在本书的最后一部分看到这些技巧。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　乐观可以预测赛场上的赢，悲观可以预测赛场上的输。这对团队和个人都是适用的。解释风格在团队或个人面临压力时发挥作用，如在输掉一场球或在最后几局时。

2　乐观并非你可以凭直觉就知道的事。归因风格测验可以测出一些连你自己都不知道的东西。
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身边的悲喜故事

丹尼9岁时，医生在他的腹部发现了伯基特淋巴瘤（Burkitt’s lymphoma）。丹尼10岁时，虽然他已忍受了一年的放化治疗，但他的癌细胞仍然在扩散。所有人，包括他的医生，都放弃了治愈的希望，然而丹尼自己却没有放弃。

丹尼有个计划，他告诉每一个人，他长大后要成为一名研究如何治疗癌症的研究员，让其他孩子不再得这个病。虽然丹尼的身体已经很虚弱了，但他还是很乐观。

丹尼住在盐湖城，他把他的希望寄托在一位“著名的东海岸专家”身上。这位医生是治疗伯基特淋巴瘤的专家，他对丹尼的病很感兴趣，一直与丹尼的医生保持着联络，做丹尼的顾问。他打算在飞往美国西海岸参加儿科医学会议的途中在盐湖城稍做停留，探望一下丹尼，并与丹尼的医生讨论一下丹尼的病情。

因为这件事，丹尼兴奋了好几个星期，他有许多话想要跟这位专家说。丹尼每天都记日记，因为他希望自己的日记可以为找出治疗方法提供一些线索，他感到自己在参与治疗。

这位专家要来的那天，机场因大雾而关闭了。控制塔指挥专家乘坐的这架飞机到丹佛机场降落，所以这位专家决定直接飞往旧金山。听到这个消息时，丹尼偷偷地哭了，父母和护士劝他休息，并答应他一旦联络到这位专家就让他们在电话里交谈。但是第二天早上，丹尼变得浮躁不安，他从来没有这样过。他开始发高烧，出现了并发症，从晚上开始他就一直处于昏迷状态，第二天下午他就去世了。

你听到这个故事有什么感想？我相信这不是你第一次听到患者在希望破灭后随即死亡，或者有了希望以后病情立刻好转的故事。这种故事很普遍，普遍到大家都知道希望可以维持生命，无助则会摧毁生命。

控制权是健康必不可少的条件

1976年春天，我的桌上放了一份非常奇特的研究生入学申请。申请者是一名盐湖城的护士，名叫马德隆·维桑泰内（Madelon Visintainer），她在申请书中讲了丹尼的故事，她说她曾经照顾过好几个像丹尼这样的小孩和参与过越战的美国士兵，这些事情让她下决心重回学校，她希望来宾夕法尼亚大学跟我做研究，看看是否无助本身就会致命。如果是的话，她希望找出原因，她希望先用动物做实验，然后再应用到人类身上。

维桑泰内的坦率和真诚感动了入学委员会的每一位委员。此外，她的成绩也达到了标准，但是她的申请书有一些漏洞，有些时间和地点交代得不清楚，好像她每隔一段时间就会消失一阵子。

我们试了几次想澄清这些疑点，但都没成功，不过最后我们还是录取了她。1976年的秋天，我热切地盼望着她入学。但是开学时，她没有来报到。不过，她打电话来说她需要在盐湖城再待一年，因为她要主持一个有关癌症的研究项目，她请求我们保留她的入学资格到第二年的9月。由一个护士来主持研究项目听起来是很奇怪的事。

我问她是否真的想来宾夕法尼亚大学研究这个冷门的课题，因为很少有心理学家，甚至没有一个医学界的人相信心理状态会引起生理疾病。她回答说她并非菜鸟，她的阅历很深，知道自己要的是什么，并且早有心理准备。

1977年的秋天，她来报到了。她就像她的申请书一样朴实无华又有点神秘。她总是回避谈论自己的过去和未来，不过她的“现在”却是一流的，她第一年的研究项目就是用实验证明无助会导致死亡。

她对耶鲁大学两位年轻研究员兰格（Ellen Langer）和罗丁（Judy Rodin）的新发现深感兴奋。这两位研究员在养老院研究老人，看改变老人对自己生活的控制权会不会影响他们的生活。

他们根据楼层将老人分组。一楼的老人对自己的生活有一些额外的控制和选择权。管理员对这些老人说：“我现在告诉你们可以决定些什么。早饭你们可以选择荷包蛋或者炒蛋，不过要在前一天晚上选好。你们可以选择在星期三或星期四晚上看电影，不过也要事先登记。这里有一些盆景，你们可以选自己喜欢的，带回去放在房间里，不过要自己浇水。”

管理员对二楼的老人说：“我要告诉你们，在这里你们有哪些福利。你们的早饭有荷包蛋或炒蛋，每星期一、三、五早上是荷包蛋，二、四、六是炒蛋。星期三和星期四晚上放电影，住左边房间的人星期三看电影，住右边房间的人星期四看。这里有一些盆景，护士会替你们送到房间里并摆放好，护士也会照看这些盆景。”

这样，一楼和二楼的老人得到的福利一模一样，只是一楼的老人有一些控制权，而二楼的老人没有。

18个月后，兰格和罗丁再次回到养老院。他们发现有部分控制权的老人比较有幸福感、比较活泼，逝世的人也比较少。这个惊人的事实表明，自主权和控制权可以让人延年益寿，无助或许会致命。

维桑泰内想在实验室研究这个现象，因为在实验室她可以精密地控制所有变量，这样才能知道为什么自主和无助会影响健康。她用三组老鼠做被试：第一组给予轻微电击，但它们可以逃走；第二组给予同样的电击，但逃不掉；第三组则没有任何电击。在开始电击的前一天，她先移植了一些癌细胞到老鼠的肚子里，这种癌细胞如果没被身体的免疫系统消灭掉，则会是致命的。维桑泰内移植的癌细胞数量正好，在正常的情况下，有50%的老鼠会患上癌症，其余老鼠的免疫系统会杀死这些细胞而不会患上癌症。

这是一个设计得很完美的实验，每一个变量都得到了控制：电击的强度和次数、食物、居住环境及癌细胞的数量，唯一不同的是三组老鼠的心理状态。第一组有控制感，第二组有习得性无助感，而第三组心理状态无改变。如果这三组在抗癌能力上有差别的话，那差别应该源于心理状态的不同。

一个月后，没有接受任何电击的第三组老鼠死了一半，这是我们预期的正常现象，表示移植的癌细胞的程序和数量是正确的；有控制感的一组老鼠中有70%成功战胜了癌症；而无助组的老鼠只有27%战胜了癌症。

维桑泰内的另一项发现有关老鼠断奶期的经历：小时候有自主控制经验的老鼠，长大后比较能抵抗癌细胞。她给予小老鼠可逃避的电击、不可逃避的电击以及无电击，等小老鼠长大后，再将癌细胞移植到它们身上。大多数小时候有习得性无助经验的老鼠，长大后不能抵抗癌细胞的生长；而大多数小时候可以逃避电击的老鼠，长大后则战胜了癌细胞。所以，儿童期的经验与长大后对癌症的抵抗力有很重要的关系。

维桑泰内获得博士学位后，申请了好几所学校助理教授的职位。这些学校都坚持要一份完整的履历表，我这才惊讶地发现原来在来我这里做研究生之前，她已是耶鲁大学护理系的助理教授了。我后来发现她还得过银星勋章（Silver Star）及其他奖章，因为她在越战中有过英勇的表现。1970年，她曾负责过柬埔寨鹦鹉嘴野战医院的工作。

我对她背景的了解仅限于此，因为她守口如瓶，不肯多说。现在我明白她身上勇气和坚强个性的来源了。在她从事护理工作时，她的理念——心理状态会影响生理健康，是被她的同事嘲笑的。等完成博士论文时，她已经用科学的方法证明了心理状态的确可以影响病情。后来，维桑泰内成了耶鲁大学医学院小儿护理系的系主任。

为什么乐观的人更健康

心理活动怎么可能影响肉体的疾病呢？这是我认为最难解的哲学问题。

宇宙中只存在两种实体：物质实体和精神实体。这是17世纪理性主义大师笛卡尔的观点。那么，这两者是如何相互作用的呢？笛卡尔是二元论者，他认为心理可以影响身体。后来出现了另一种持反对观点的思想学派，这一学派的影响力一直持续至今。这就是唯物论，唯物论者坚决反对那些思想和情绪可以影响身体的说法。

长期以来，我一直被三个方面的有关健康和希望的问题困扰着。每一个问题都可以说是身心问题的现代化身。第一个方面的问题是有关原因的。希望真的可以维持生命吗？绝望和无助真的会致命吗？第二个方面的问题是有关机制的。在这个物质的世界里，希望和无助是怎么运作的？什么样的机制使心理对身体产生了影响？第三个方面的问题是有关治疗的。改变你的想法可以增进健康，使你延年益寿吗？

近些年，世界上各个实验室都陆续发表研究报告，宣称心理特质，尤其是乐观可以增进健康。这些证据使我们以前听到的许多老生常谈的话显得更有道理了，例如笑口常开、开朗或生存意志可以增进健康等。

习得性无助理论从四个层面来强调乐观对健康有益。

第一是来自维桑泰内的研究报告：有习得性无助感的老鼠比较容易患癌症。这个发现很快被更多、更详细的免疫系统研究证实了。免疫系统中有一种名为T细胞的细胞，它可以辨识入侵者，例如麻疹病毒，然后快速地自我分裂，进而将这些入侵者消灭掉。另一种天然杀手细胞（NK细胞）可以扑杀它们遇见的任何入侵异物。

研究者在无助的老鼠身上发现，它们的免疫系统功能减弱了。无助老鼠血液里的T细胞不再快速地分裂，脾脏内的NK细胞也失去了杀死入侵者的能力。这些研究显示，习得性无助不只是影响了行为，它深入细胞层，使免疫系统变得被动。

这对解释风格来说又有什么特殊意义呢？解释风格是习得性无助的核心。如前所述，乐观者可以抵抗无助，当失败时，他们不容易变得抑郁，也不会轻易放弃。而无助经验越少，免疫系统越强健。所以，乐观影响健康的第一种方式就是防止无助的发生，进而使免疫系统强健有力。

乐观增进健康的第二种方式是使你维持良好的健康习惯，有病及时寻医问药。悲观的人认为生病是永久的、普遍的和人格化的。他们会认为，“我怎么做都没用”“那又何必多此一举”。在一个对100名哈佛毕业生为期35年的追踪研究中发现，悲观者比乐观者更不容易改掉抽烟的习惯，更容易生病。乐观者习惯于掌握自己的命运，会采取行动来防治疾病。

乐观促进健康的第三种方式是减少坏事件发生的次数。统计显示，一个人在某一时期遇到的坏事越多，越容易生病。在6个月内经历搬迁、被解雇和离婚的人患病的概率非常高，甚至得心脏病和癌症的概率也比一般人高。所以即使你自己感觉身体很好，也还是应该在换工作、退休、离婚或亲人死亡时特别注意自己的身体。丧偶的人在头6个月的死亡率比平常高出好几倍，所以如果你的母亲去世了，你一定要让你的父亲去做一个全面的体检。

你可能会想，谁会碰到较多的不幸事件呢？答案是悲观的人。因为他们比较被动，较少主动采取行动来避免不好的事发生，而且在事情发生之后也较少采取行动来终止这些事。所以，悲观的人发生不幸事件的概率比一般人高，而如果不幸事件容易导致疾病的话，悲观的人就较容易生病了。

乐观可以促进健康的第四种方式是提供社会支持。拥有一份深厚的友谊和爱情似乎对身体健康很重要。一个中年人如果有一个好朋友，可以在有问题时半夜打电话去谈心，那么他的健康状况会比没有朋友的人好很多。同时，没结婚的人患抑郁症的比率要比结了婚的人高。即使只是一般的朋友，他们也会对抵抗疾病有所助益。

我母亲70多岁时动了一次手术，有几个月的时间，她必须挂着尿袋。很多人觉得尿袋恶心，所以我母亲深觉羞愧，她躲避朋友，不再打桥牌，也不让我们去看她。不幸的是，在她独居的这段时间里，她的肺结核复发了，她为所谓的寂寞付出了代价。

悲观者也有同样的问题。遇到挫折时，他们比较被动，很少去寻求社会支持。社会支持与疾病之间的联系提供了乐观解释风格可以促进健康的第四个理由。

彼得森最先研究了悲观和疾病之间的关系。20世纪80年代中期，彼得森在弗吉尼亚理工学院教授变态心理学，他让班上的150名学生做了归因风格测试，同时写下自己的身体健康状况，以及过去几个月中一共去看过几次医生。彼得森追踪了学生一年的健康状况，发现悲观的学生比乐观的学生得传染病的概率高两倍，而且去看医生的次数也多两倍。

这会不会是因为悲观的人比较喜欢抱怨这里痛那里痛，而不是真的有病？不是的，因为彼得森在学生做测试之前和之后都实际调查过学生生病的次数和去看医生的次数。悲观者生病的次数和看医生的次数的确比较多。

另一项研究是关于乳腺癌复发率的。有一项英国的研究追踪了69名乳腺癌患者5年，结果发现，没有复发的妇女多半是有战胜疾病意志的人，而那些死亡或复发的妇女多半是无助地接受医生的诊断、默默忍受的人。

有没有可能那些乐观的人正好病得比较轻，所以活得比较久呢？不是。美国国家癌症研究所（The National Cancer Institute）拥有珍贵、详细的病情资料，包括NK细胞活动形态、淋巴结的数目、癌细胞扩散情况等。结果显示，那些活得较久的人的确受益于乐观的解释风格和对生命的享受。

不过，这种结论也遇到过挑战。1985年，巴里·卡希利斯（Barrie Cassileth）发表了一篇有关绝症患者的研究报告，指出心理变量对患者的存活率没有任何影响。《新英格兰医学杂志》（New England Journal of Medicine）的副总编马西娅·安杰尔（Marcia Angell）写了一篇社论，对卡希利斯的这篇文章大为赞扬，认为这项研究就是一个证据，告诉我们那些“疾病直接反映出心理状态”的说法其实只是民间传说而已。

我们如何解释卡希利斯的研究与其他显示心理状态会影响疾病的研究之间的不同呢？第一，卡希利斯的心理测验不恰当，她只用了一些广为应用的测验的片段，而不是整个测验。第二，卡希利斯的患者全是癌症晚期的患者。假如你被砂石车轧过，不管你多乐观，恐怕都没什么用；但假如你是被自行车撞了，那么乐观就会有相当重要的作用。我认为当病情已经严重到癌症晚期时，心理状态就不能发挥什么作用了；但当肿瘤还小，病情刚刚开始发展时，乐观的确攸关生死。

唯物论者把免疫系统从它所驻扎的那个人的心理中分离出来。他们认为乐观、希望这种心理变量会像灵魂一样挥发掉，所以不相信乐观、抑郁对免疫系统的影响。他们忘记了免疫系统是与大脑相连的，而心理状态又跟大脑的状态相关，大脑的状态直接反映一个人的心理，大脑的状态又会影响身体状况，所以情绪和思想会影响身体这种观点其实一点也不玄妙。

大脑和免疫系统不是靠神经连接的，而是靠激素。激素通过血液流遍全身，可以将情绪状态从身体的一部分传到另一部分。现在已有很多证据指出当一个人抑郁时，他的大脑也会随之改变。在神经之间传递信息的激素，在抑郁时会变得匮乏。另一种神经递质叫作儿茶酚胺，它在抑郁时也会变得很稀少。

但什么样的生理事件会使免疫系统知道它的主人正处于悲观、抑郁或悲痛的状态呢？当儿茶酚胺变得很少时，另一种化学物质内啡肽的活动就增加了。免疫系统能探测出内啡肽的水平，当儿茶酚胺水平很低时，内啡肽的水平就会变高，免疫系统就会减少自己的活动。

这只是生物学上的幻想，还是悲伤、抑郁的确可以关掉免疫系统？

大约1980年，澳洲有一些研究者找了26名刚刚丧妻的男士作为研究对象，他们为这些被试抽了两次血，第一次是在妻子去世后的第一个星期，第二次抽血是在丧妻后第六个星期。研究者检查了这些男士免疫系统的变化，结果发现悲痛时免疫系统的活动减少了，T细胞没有像原来那样快速地自我分裂。过了一段时间后，免疫系统又逐渐恢复到正常水平。美国的学者同样也证实了这项研究的发现，并且把这项发现又往前推进了一些。

抑郁也会影响免疫系统的反应方式。有一项研究检验了37名妇女在经历人生重大变故后或抑郁时，血液中的T细胞和NK细胞的活动情形。她们血液中的NK细胞活动程度都比一般妇女低。她们的抑郁程度越严重，免疫系统的反应就越糟。

如果抑郁和悲伤会暂时降低免疫系统的功能，那么悲观，这个更长期的心理状态，就应该会使免疫系统长期处于低活动状态。如第5章讲到的，悲观的人较容易且更经常地沉溺于抑郁，这表示悲观的人免疫系统功能一般比较差。

为了验证这个假说，宾夕法尼亚大学的研究生莱斯利·卡门（Leslie Kamen）、耶鲁的罗丁和我进行了合作，罗丁已经追踪康涅狄格州纽黑文市一群老人的健康状况很久了。这些老人平均年龄为71岁，研究者每年多次去详细调查他们的营养、健康状况以及他们儿孙的情况。研究者每年都要给这些老人抽一次血，以检查他们的免疫功能。我们把这些资料拿来进行悲观程度分析，然后分析血液数据，看能否预测免疫活动的强弱。正如我们所预期的，乐观者有比较强的免疫功能。此外，我们还发现调查时老人的健康状况和抑郁程度都不能预测他们的免疫功能，唯有悲观会使免疫系统的活动减弱。

综上所述，这些证据很清楚地指出心理状态可以改变你的免疫反应。丧失亲人的悲痛、抑郁和悲观，都会减弱免疫系统的活动。至于这些心理因素如何作用于生理，还没有很完善的解释。不过有一种可能性，就是前面所谈到的，大脑内有一些神经递质在这些心理状态下被耗尽了或数量变得很少，进而引起内啡肽的增加，人体免疫系统的活动就会减弱。

如果你很悲观，损害了免疫系统，那么悲观很可能会影响你一生的健康。

哈佛高材生的生活

乐观的人比悲观的人更长寿吗？如果小时候有乐观的解释风格，是否一生都比较健康？

从科学的角度看，这个问题很难回答。我们不能找一群长寿的老人，说他们大多数是乐观的，所以乐观者更长寿。他们很可能是因为身体硬朗才乐观的，而不是因为乐观才长寿。

所以在回答这个问题之前，我们要先回答几个其他的问题。首先，我们需要知道解释风格是否很稳定，一生中都不太会改变。为了研究这个问题，我的一个研究生梅拉妮·伯恩斯（Melanie Burns）在老年杂志上刊登广告，寻求保留着自己十几岁时日记的老人。30位老人来应征，并把他们的日记交给我们，我们利用CAVE技术描绘了他们青少年时期的解释风格。此外，我们还要求这些老人每人写一篇较长的文字，描述他们现在的生活、健康、家庭、事业状况，我们对这篇文章也进行了CAVE分析，得到了他们晚年的解释风格。那么这两次分析有相似之处吗？

我们发现，对积极事件的解释风格在50年间是可以改变的。例如，同一个人在生命的某一个阶段会认为积极事件的发生完全是命运的作用，在另一个时期则认为是自己能力的作用。但我们发现对不幸事件的解释风格是相当稳定的，50年中几乎没有改变。一些在少女时期认为男孩子对她们没有兴趣是因为她们“不可爱”的女人，在50年后，同样认为孙子不来看她们是因为她们“不可爱”。我们看待不幸事件的方式，也就是我们的悲剧理论，是一生不变的。

这个重要的发现使我们更接近了我们想要问的问题——年轻时的解释风格是否会影响以后的健康状况？在提出我们的问题之前，还有哪些应该知道的呢？

我们需要一个有下列特质的大样本：

1．年轻时，他们留下许多对原因进行分析的评论或记录可供我们做CAVE分析。

2．我们必须确定他们在写这些评论时是健康的、成功的。这点很重要，因为如果那时身体不健康或已经失败了，那么他们可能是悲观的，而悲观会使他们以后也不健康。如果是这样，可能只是因为早期的疾病或早期的失败造成了不健康的生活，而不是悲观的解释风格造成的。

3．我们需要的被试是每年固定做体检的人，这样我们才能画出他们一生的健康变化曲线。

4．最后，我们需要年纪很大的被试，这样我们才能进行一生的健康预测与分析。

我们的要求显然比较苛刻，到哪里可以找到符合这些条件的人呢？

乔治·瓦利恩特（George Vaillant）一直是我很尊敬的心理分析学家，1978—1979年我有幸成了他的“同学”。我们一起被邀请去斯坦福大学的行为科学研究中心做一年的研究。瓦利恩特深信心理分析理论中的防御理论，认为影响我们一生的不是有多少不幸事件，而是我们怎样在心理、精神上去对抗它们。他认为对不幸事件的习惯性解释是自我防御的一种，他曾花了10多年的时间追踪研究一个很特殊的样本，在他们从中年进入老年时详细地进行访谈。

20世纪30年代中期，格兰特基金会（William T. Grant Foundation）研究过身体健康人群的成人期生活。这项研究最初的设计者是想通过追踪一群绝顶聪明的人来调查决定成功和健康的因素。所以他们找了哈佛大学5个年度的大一学生，从里面挑选出200名身体状况绝佳、智力和社交能力一流的学生作为追踪对象，这大约占哈佛大学1939—1944年入学学生的5%。截止到1990年，这些人都70岁左右，且全力配合这项研究50年了。他们每5年做一次全面的体检，并定期接受访谈，不停地填写各种问卷。他们为研究影响健康和成功的因素提供了最宝贵的资料。

当这个研究项目的主持者因年纪太大而无法继续时，他想找年轻人继续追踪研究到这些被试去世。那时正好是这群哈佛毕业生毕业25周年聚会，项目主持者选择了瓦利恩特。瓦利恩特那时是美国最有前途的年轻精神病专家之一。

瓦利恩特在格兰特基金会的研究中的第一个重要发现是，20岁时的财富并不能确保以后的成功和健康。这些被试中有相当多的人失败或不健康，例如婚姻失败、破产、酗酒、很年轻就得了心脏病、自杀等。这些人与同时期成长在贫民窟的同龄者所经历的伤心事和打击一样多。瓦利恩特想找出哪些因素可以预测这些人中什么样的人会有好生活、好事业，什么样的人又会潦倒一生。

我前面说过，瓦利恩特主要关注的是防御机制，即这些人对抗不幸事件的特殊方式。有些人还在大学时就能以成熟的方式来面对失败，比如以幽默、利他、升华等方法来自我排解；而有些人就不行，例如当女朋友移情别恋时，他们用否认、投射等不成熟的防御方式来解释这种打击。那些在20岁时就已有成熟的防御机制的人，以后会更容易成功，更健康。当他们60岁时，这些人往往没有患上心脏病、高血压等慢性疾病。但那些年轻时没有成熟防御机制的人，有超过1/3的人到60岁时健康状况很差。

这些人就是我们要找的人。他们在年轻时都留下了相关资料，而且他们当时都很健康、成功，他们的健康状况一直被密切地追踪着，现在他们都处于中年后期。此外，我们还了解了很多有关他们人格、生活情况的信息。那么，这些人中，乐观者是否会比悲观者更健康、更长寿呢？

瓦利恩特很爽快地答应了我和彼得森的合作邀请。我们决定用“密封信封”（sealed-envelope）的方式来进行研究，不去了解这些人是谁以及他们的健康状况。我们先随机选择了一半被试（共99人），并调取这些人在第二次世界大战结束后聚会时所写的文字。这里面的资料非常丰富，充满了悲观和乐观的解释风格。

·　“船沉了，因为那个海军上将笨。”

·　“我永远不可能跟那些人相处得好，因为他们嫉妒我是哈佛毕业的。”

我们用CAVE技术分析了所有的文字，绘制了青春期结束时每个人的解释风格。

一个下雪天，彼得森和我飞往达特默斯，瓦利恩特在那里做精神学教授，我们三个人共同打开了密封的信封，看这些人实际的生活情形与我们所勾画出来的解释风格之间的关系。我们发现，他们60岁时的健康状况跟他们25岁时的乐观程度有密切的联系。悲观的人比乐观的人更早开始生病，而且更严重，这个差距到45岁时已经非常显著了。在45岁以前，乐观对健康没有影响。在45岁以前，男性一般保持着跟25岁时一样的健康状况；但到45岁以后，男性的身体健康状况开始走下坡路。这个坡下得有多快，可以从他25岁时的悲观程度来预测。此外，当我们把防御方式——25岁时的心理和生理健康状态输入电脑程序中时，乐观这个因素被分离出来，成为决定45岁及之后20年的健康状况的主要因素。这些人现在正步入老年，在接下来的10年里，我们可以验证乐观除了可以预测健康外，是否也能预测长寿。

赶走你的抑郁

现在已有许多证据表明心理状态的确会影响身体健康。抑郁、哀伤、悲观对健康有短期和长期的影响，而且这种影响是如何产生的现在已不再神秘了。

这个影响的每个环节都是可以验证的，失败—悲观—抑郁—儿茶酚胺减少—内啡肽增加—免疫系统被抑制—生病。这里面没有不可测量的过程。此外，如果影响的过程真是如此的话，我们可以在每一个环节上进行治疗和预防。

“这样的机会一生只有一次。”罗丁这样说。罗丁是个奇人，她不到40岁就成了耶鲁的教授、美国东部心理协会的会长。在这个寒冷的冬天的早晨，她把我们叫到纽黑文市来开会，告诉我们她认为时机已经成熟了，应该去向麦克阿瑟基金会申请支持，以发展日益壮大的心理神经免疫学（psychoneuroimmunology）。

一向害羞、声音轻柔的匹兹堡心因性肿瘤学（psychological oncology）教授桑德拉·利维（Sandra Levy）开口了。她略带激动地说：“我一直想做的就是尝试治疗和预防。罗丁和马丁已经告诉我们，悲观的解释风格会造成免疫功能下降。现在已有足够的证据可以证明，认知疗法能改变解释风格并治疗癌症。”

她说完后，出现了较长时间、令人难堪的沉默，除了这个房间里的人，几乎没有人相信心理治疗能提高免疫功能，更没有人相信心理治疗可以治疗癌症。对其他心理学家来说，这是冒牌科学家或不学无术的江湖郎中说的话，没人会相信。

我鼓起勇气打破了沉默。“我同意利维的话。”我这样说，不太确定会有什么样的后果。“让我们用心理学的方法来试试改变免疫系统。如果错了，那我们不过是浪费了几年的时光而已；但如果我们是对的，并且能说服政府去做更好、更精确的这类实验，我们就给医学保健系统带来了革命。”

那天早上，罗丁、利维和我决定去试一下。我们请求麦克阿瑟基金会支持我们做一个小规模的关于认知疗法提升免疫系统功能的研究。这个要求很快被核准了，所以在后来的两年里，我们治疗了40名直肠癌患者和皮肤癌患者。这些患者在接受放化疗的同时，另外每个星期接受一次认知治疗，共12个星期。我们设计这些治疗的目的不是治愈抑郁症，而是引导患者采用一些新的思考方式来应对打击。我们让他们认识到自己不自觉的思想，当他们钻牛角尖时，想办法使自己分心，然后与自己的悲观解释争辩，反驳自己的悲观看法（详见第12章）。另外，我们还教他们如何放松，如何应对压力。当然，我们还设置了一个控制组来做比较，他们也是癌症患者，接受同样的放化治疗，只是没有接受认知治疗和放松训练。

“我的天啊！你应该来看看这些数字！”我从来没有见过利维这么兴奋的样子。这是两年后，11月的一个早晨，她打电话给我。“接受认知治疗的患者体内NK细胞活性提升得非常快，但是控制组的患者并没有，我的天！”

简单地说，认知疗法的确增强了免疫系统的活动，就如我们预期的那样。

现在就断言是认知疗法改变了疾病的方向或拯救了这些癌症患者的生命还为时过早。但是，这个小型的研究足以说服麦克阿瑟基金会支持我们做长期的研究。从1990年开始，我们对更多的癌症患者进行认知治疗，想办法提升他们身体的免疫能力，进而击败癌症。

同样令人兴奋的是，我们也会尝试预防。我们对高危人群进行认知治疗（详见第12章）。这些人包括刚离婚或刚分居的人，以及驻守在南北极寒冷地带的军人等。一般来说，这些人的患病率比普通人高，改变他们悲观的解释风格是否会增强他们免疫系统的抵抗力，进而降低他们的患病率呢？

我们很有信心。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　抑郁、哀伤会在短期内减弱我们免疫系统的功能，悲观则会长期抑制免疫功能，使我们的健康受损。

2　认知疗法可以增强免疫系统的功能，改善患者的健康状况。
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身边的悲喜故事

1988年1月，13位总统候选人开始四处奔波，发表政见。共有6位共和党参选人，其中布什（George Bush）和多尔（Robert Dole）的民意调查结果比较接近。很多人认为布什会输，因为多尔强悍而布什软弱。不过，电视布道家罗伯逊（Pat Robertson）、保守派肯普（Jack Kemp）和黑格（Alexander Haig）将军的实力也不容小视。

民主党更是人人有希望，个个无把握，逐鹿中原者一大堆，不知鹿死谁手。

哈特（Gary Hart）似乎已经从上一届的性丑闻中恢复过来了，再次在民意调查中领先。参议员西蒙（Paul Simon）、马萨诸塞州州长杜卡基斯（Michael Dukakis）、参议员戈尔（Albert Gore）以及众议员格普哈特（Richard Gephardt）都被认为很有希望，而黑人牧师杰克逊（Jesse Jackson）被认为仅能获得黑人的选票。

我们用CAVE技术把这13位角逐者的演讲稿加以分析、评分，得出了我们的预测。在2月艾奥瓦州初选的前一个周末，哈洛德·祖洛（Harold Zulow）坚持认为应该把我们的预测结果放在密封的信封里，寄给《纽约时报》，并放一份在宾夕法尼亚大学心理系主任那里，以免万一被我们预测中了却没有人相信。

5月初，初选尘埃落定后，祖洛跟我坐下来，将他2月初密封信封里的预测与初选结果进行比较，我几乎不敢相信自己的眼睛：简直是完全正确的！

我早年读过的弗洛伊德的文章强烈地影响了我后来的研究方向。科幻小说作家艾萨克·阿西莫夫（Isaac Asimov）虽然不像弗洛伊德那么有名，但他的作品对我的影响更深远。在他那本令人一看就放不下来的小说《基地三部曲》（Foundation Trilogy）中，阿西莫夫为有头脑、长满粉刺的孩子创造出一个英雄——塞尔登（Hari Selden）。他创造了心理历史学，专门预言未来。塞尔登认为个人是不可预测的，但由个人所组成的团体是可以预测的。只需有塞尔登的统计公式和行为原则（阿西莫夫从来没有把这个秘密透露给我们），你就可以预测历史的走向。“哇！”这些年轻人佩服得不得了，“可以用心理学的原则来预言未来！”

这个“哇”一直跟着我。当我还是资历较浅的教授时，我非常兴奋地发现心理历史学真的存在。后来，我与我的好朋友宾夕法尼亚大学历史系的助理教授艾伦·科尔斯（Alan Kors）合开了一门心理历史学课。这门课给了我们一个机会去探讨学术界的阿西莫夫世界。结果发现这是一次令人失望的尝试。

我们阅读了爱利克·埃里克森（Erik Erikson）所做的相关研究，他企图把弗洛伊德的精神分析原理应用到马丁·路德身上。埃里克森说路德反抗的勇气来自他幼年时大小便的训练，埃里克森教授从路德零星的童年史料记载中得出了这个惊人的结论。这种异想天开的推论绝对不是塞尔登的本意。第一，它的原理并不能达到目的，甚至无法帮助治疗师解释患者为什么有反抗心理，更不要说去解释已经死了几百年的人的反抗心理了。第二，那个时期所谓的心理历史学进行的是个案研究，而阿西莫夫清楚地指出有效的预言是针对团体的。第三也是最糟的一点，这种心理历史根本没有预测出什么来。它只是编一个故事使已有的定论合理化。

1981年，当我接受艾尔德的挑战去发展时间机器时，阿西莫夫的理念还深埋在我心里，所以我准备用内容分析的方法来找出那些不能或不愿接受问卷调查的人的解释风格。但是，还有一大群不能接受问卷调查的人已经死了，他们的行为影响了历史。我告诉艾尔德，CAVE技术正是他所梦想的“时间机器”。我建议不仅可以将它应用到当代不愿接受测验的人身上，还可以用在已经死亡的人身上。我们所需要的只是他们忠实的口述记录。只要有这些资料，我们就可以找出他们的解释风格。我还指出这类材料非常广泛，自传、遗嘱、新闻稿、录音带、日记、病历、从前线寄回来的家书、答谢辞等。“艾尔德，”我说，“我们可以来研究心理历史。”

毕竟，我们手上有塞尔登所说的三个必要条件。第一，我们有一个很有价值的心理学原理，乐观的解释风格可以预测抵抗抑郁症的能力，可以预测高成就、坚韧性。第二，我们有一个能有效测量生者或死者的解释风格的方法。第三，我们的样本足够大。

1983年春天的一个早上，我对21岁的大学生祖洛解释着上面的内容，他的思维、精力都是一流的。我希望说服他来宾夕法尼亚大学做我的研究生。

“你想过把这套方法用到政治上吗？”他说，“或许我们可以预测选举。我敢打赌美国人希望有一个乐观的领导者，一个告诉他们问题一定可以解决的人，而不是一个对什么都抱着怀疑态度的人。你需要大量的被试吗？美国选民这个群体如何？你无法预测每一个选民的投票情况，但是或许我们可以预测一群选民。我们可以从候选人发表的政见中找出他们的乐观情况，然后预测谁会赢。”

我很高兴他用了“我们”，因为这表示他会来宾夕法尼亚大学就读。他果然来到了宾夕法尼亚大学，在这之后的五年里，他的成就惊人。他成了第一个预测历史事件的心理学家。

用乐观情况预测美国总统大选

1948—1984年大选

美国选民希望有什么样的总统？乐观性在美国选民心目中有分量吗？我们重新阅读了近代当选总统和落选者的提名演讲。在这里面，乐观和不乐观的差异立刻显现出来了。我们来看看史蒂文森（Adlai Stevenson）在1952年第一次接受民主党提名时的答谢辞（史蒂文森两次竞选美国总统都失败了）。

当喧嚣和喊叫停止时，当乐队离去、灯光熄灭时，在这历史性的时刻，责任赤裸裸地摆在我们面前。这是一个内忧外患的时刻：对内，唯物论和各种明争暗斗的鬼魅萦绕着我们；对外，国际上充满了斗争。

史蒂文森不愧是个学者，他的演讲稿中充满了不幸的事以及对这些事的分析，但他没有提出任何改变这些事的方法。下面是他的解释风格：

20世纪，这个最动荡不安的时代还没有过去。牺牲、忍耐和难以和解的目标将在未来很多年里充斥在我们的生活中……

我不希求你们提名我为总统候选人，因为坐在那个位子上的压力超乎任何人的想象。

他的解释风格具有永久性：磨难会很长久，会引起牺牲，同时也具有普遍性：这个负担使他不敢去希求总统提名。史蒂文森，一个绝顶聪明的人，但处于情绪的黑洞中。他的解释风格是抑郁的。

艾森豪威尔的演讲词和史蒂文森的大不相同。艾森豪威尔曾两度成为史蒂文森的对手，他的解释风格中反刍很少，乐观性强，而且充满了行动。请听艾森豪威尔接受共和党提名的演说词（他即将去朝鲜）。

今天是我们开战的第一天。

通往11月4日的这条路充满了荆棘，在这个挑战中，我会全力以赴，毫不保留。

我参加过很多战役，习惯在战斗的前夕到营地与我的士兵聊天，谈他们所关心的事，谈我们的重大责任。

艾森豪威尔的演讲词没有史蒂文森的优雅、含蓄、文采，但他赢得了1952年和1956年的大选。当然，他是第二次世界大战期间的英雄，对手的资历跟他比起来的确是小巫见大巫。有些历史学家认为没有人比得上艾森豪威尔的声望。事实上，共和党和民主党都在争取他做候选人。那么，艾森豪威尔的乐观和史蒂文森的悲观究竟跟大选的结果有没有关系呢？我们认为是有的。

总统候选人如果比对手悲观并且有反刍的习惯，会怎样呢？我们认为会有三个负面影响。第一，这个阴沉的候选人会比较被动，竞选演说的次数比较少，也较少会立刻反击对方。第二，选民比较不喜欢他。一个控制良好的实验曾显示人们会避免跟抑郁的人在一起，也比较不喜欢抑郁的人。第三，比较悲观的候选人不太会激起选民的希望。悲观者对不幸事件所做的永久性和普遍性的评价会使人感到绝望。这三个结果加起来，我们就可以预测悲观的候选人会输掉竞选。

要验证我们的看法，即候选人的乐观程度会影响大选结果，我们需要找到一个基准点。在这一点上，两个候选人的演讲必须可以相互比较，而且可以跟以往候选人的演讲相比较。最合适的比较就是接受提名时的演讲，在这篇演讲词中，候选人必须勾画出国家未来的蓝图。

我们收集了自1948年起，共10次提名总统的演讲词，把里面凡是有关因果关系的句子都勾出来，将它们随机排列，然后拿去给不知情的人评分，用CAVE计算他们的乐观分数。此外，我们还将评论或分析不好事件但未提到如何去解决的句子都找出来，除以全部的句子数目，得出了反刍的比例。我们同时对带有行动取向的句子做了统计，计算出候选人提到他曾经做了什么或者准备怎么做的句子在全篇演讲词中所占的百分比。我们把解释风格分数加上反刍分数得到一个总分，我们叫它悲刍（pessrum）。悲刍的分数越高，候选人的解释风格越糟。

当比较1948—1984年这36年间每一次选举中两党候选人的悲刍分数时，我们的第一个发现就是10次中有9次是悲刍分数低的那位候选人当选。只用看他们演讲的内容，我们就能比民意调查机构预测得还准确！那么，输赢的幅度跟两个候选人悲刍的差距有关吗？大有关系。差距大则输赢的幅度也大；两个候选人如果乐观分数只差一点，输赢则也只差一点。

等一下。哪一个在前？是乐观还是领先？是认为自己会赢的乐观使选民投他，还是因为他已经领先所以乐观？乐观是领先的原因，还是领先的结果呢？要澄清这一点最好的方式就是去看后来居上的那些候选人。他们在开始竞选时，民意调查显示他们落后于对手，有的时候落后很多。1948年，杜鲁门落后于杜威13%，但是他的悲观分数比杜威低很多，最后杜鲁门以支持率高出4.6%的优势胜过杜威，让所有人大跌眼镜。1960年，肯尼迪比尼克松落后6.4%，但是肯尼迪的悲刍分数比尼克松低很多，即他比尼克松乐观得多，投票结果是他比尼克松高0.2%。这是有史以来最接近的选举，真正的险胜。

我们可以在统计上控制早期民意调查时的领先以及候选人为现任总统这两个因素，因为它们会使乐观分数膨胀。当控制了这两个因素后，我们看到乐观效应仍存在，而且是主效应。悲刍分数决定了输赢的幅度，而且比其他因素预测得更准。

选民为什么喜欢乐观的候选人，可能有三个原因：第一，乐观者的竞选造势比较有活力；第二，选民不喜欢悲观者；第三，乐观可以带来希望。对于第二点和第三点，我们并没有直接测量的方法。对于第一点，我们计算了7次大选中每位候选人竞选时每天所到之处，即他们对选举有多投入。如我们所预测的一样，较乐观的候选人去的地方比较多，比较热衷、比较投入，竞选更卖力。

候选人的演讲稿通常是别人捉刀的，而且经过了一再的修改。那么，它反映出的到底是候选人的乐观程度还是捉刀者的乐观程度呢？从某个角度来看，这是没有关系的。这个乐观分析其实预测的是基于对候选人的印象选民会怎么投票而已，至于这个印象是真的还是塑造出来的并没有关系。但是从另一个角度来看，候选人究竟是怎么样的就很重要了。弄清这点的一个方法便是比较记者招待会和公开辩论中候选人的发言，因为这种场合较少照本宣科，通常反映了他们的想法。我们分析了有公开辩论的4次总统大选，这4次大选中，悲刍分数比较低的候选人在辩论中的表现也比较好。

然后，我为6位领导人的演讲词和记者招待会的文稿评分，进而找出他们的解释风格。很厉害的是，我发现他们从照本宣科的演讲稿到记者招待会的即兴演说，都有一个相当稳定的特征，事先写好的演讲稿和记者招待会的即席作答两者的普遍性和永久性非常一致。人格化分数则显示出不同，不过这个变化是一个常数。换句话说，个人的解释，例如谁应负责任，在正式的演讲中比较含蓄，有所掩饰，而在记者招待会中常是自然流露出来的，比较率性。

我的结论是，无论有没有人捉刀代言，演讲稿一般都可以反映出演讲者的性格。不过有一个例外，那就是杜卡基斯。

1900—1944年大选

我们决定验证一下我们10个中有9个预测正确的结果是否为偶然。我们阅读了1900年以来的竞选文稿，并分析了他们的解释风格和反刍，这样就增加了12次总统大选的材料。

我们看到了同样的结果，12次大选中有9次是悲刍分数比较低的候选人获胜，而且获胜的幅度跟两人分数的差距相关。另外那三个例外是非常有意思的。这三个例外都是罗斯福的连任选举，罗斯福每一次都赢得蛮多，虽然他比兰登（Alfred Landon）、威尔基（Wendell Willky）和杜威都悲观。我们认为这三次选举中，选民投票受到了罗斯福应对危机时如何表现的影响，而没有受他对手演讲词中希望程度的影响。

在1900—1984年的22次总统选举中，美国人有18次选择了乐观的候选人。在所有的选举中，那些原来不被看好但后来居上的意外者，都是比较乐观的候选人。输赢的幅度与两位候选人悲刍分数的差距相关，乐观程度超出对手越多的人，赢的幅度也越大。

在成功地验证了历史后，祖洛和我认为预测未来的时机已经成熟了。

用心理学预测未来

心理历史学是用来“后测”事件的，即用更早以前的事去预测后来已经发生的事。这没有什么惊人之处，因为如果已经知道了结果，我们就有相当大的空间去寻找导致这个结果的理由。

在分析的22届总统竞选中，我们已经知道谁赢了，虽然我们尽量做到公正地分析，并且找不知情者来评分，但比较机灵的评分者很可能会猜出演讲的人是谁。只有像塞尔登所描绘的那样，能够预测出未来，心理历史学才能引起别人的兴趣，它的方法才不会使人质疑。

在完成了1900—1984年的总统大选分析后，我们终于可以去预测1988年的总统大选了。在我们之前，从来没有任何一位社会学家预测过历史上的大事。我们决定在三个方面做预测：第一是预选，预测谁会是两党的提名人；第二是预测谁会赢得大选；第三是预测33个参议员的选举结果。我们立刻开始收集所有候选人的演讲。

超准的初选预测

1988年1月，13位总统候选人开始四处奔波，发表政见。共有6位共和党参选人，其中布什和多尔的民意调查比较接近。很多人认为布什会输，因为多尔强悍而布什软弱。不过，电视布道家罗伯逊、保守派肯普和黑格将军的实力也不容小视。

民主党更是人人有希望，个个无把握，逐鹿中原者一大堆，不知鹿死谁手。哈特似乎已经从上一届的性丑闻中恢复过来了，再次在民意调查中领先。参议员西蒙、马萨诸塞州州长杜卡基斯、参议员戈尔以及众议员格普哈特都被认为有希望，而黑人牧师杰克逊被认为仅能获得黑人的选票。

《纽约时报》把每一位参选者的竞选演说稿刊登了出来，我们用CAVE技术对这13位角逐者的演讲稿加以分析、评分，得出我们的预测。在2月艾奥瓦州初选的前一个周末，祖洛坚持我们应该把预测的结果放在密封的信封里寄给《纽约时报》，并放一份在宾夕法尼亚大学心理系系主任那里，以免万一被我们预测中了却没有人相信。“假如我们是对的，”祖洛肯定地说，“我不希望人家说我们是马后炮。”

我们的预测一点也不含糊。在民主党参选人中，马萨诸塞州州长杜卡基斯是最显著的领先者，他的悲刍分数比其他人低了一大截（最乐观）。最差的是哈特，这位科罗拉多州的参议员简直像一个抑郁症患者。杰克逊的悲刍分数也很低，这说明他有潜力，会是一匹黑马。杜卡基斯果然赢了；哈特敬陪末座，退出了选举；杰克逊则使人震惊，在艾奥瓦州脱颖而出。

在共和党中，布什比多尔的悲刍分数低很多，事实上，布什比杜卡基斯乐观，而多尔和布什的差距比杜卡基斯与哈特之间的差距还大。我们认为多尔会很快退出。敬陪末座的是罗伯逊和黑格，黑格的悲刍分数是最高的（也就是最悲观的），所以我们认为罗伯逊不会有什么进展，黑格则完全没有希望。

结果布什轻易地打败了多尔，罗伯逊根本不成气候，黑格则是最大的输家，连一个代表席位都没有争取到，黯然退出选举。5月初，初选尘埃落定后，祖洛跟我坐下来，将他2月初密封信封里的预测与初选结果进行比较，我几乎不能相信我的眼睛：简直是完全正确的！

预测大选结果

25个州的初选结束后，《纽约时报》打电话给我们。祖洛将密封信封寄交存证的那位记者写了一篇报道，来介绍我们预测得多准确。“我们要把它放在头版头条！”他说，并且追问我们谁会赢得大选。我们则顾左右而言他。从我们的分析看，布什会赢杜卡基斯6%，因为布什显然比杜卡基斯乐观得多。但是我不愿就此去预测，主要是因为这个预测结果是基于对接受党内提名时的演讲稿进行的分析，而不是初选时的演讲稿；此外，我们也觉得布什演讲稿中有关因果关系的句子不算很多。

祖洛倒是另有担忧的原因。民主党和共和党都曾来找我们，希望我们透露预测的方法。祖洛说他不在乎记者包围他，但他担心的是候选人。如果他们用了我们的原则去重写演讲稿，去说选民希望听的话，那怎么办？这样一来，我们对大选的预测就无效了。

我告诉他不要担心，美国的政客都很顽固，不会真的注意我们的研究。我说连我自己都不敢相信这个预测结果，所以我想竞选总部的人不太会为了我们改写竞选文字。我建议把研究资料寄给民主党和共和党，我们的研究是公开的，参选人跟老百姓一样有了解的权利。

1988年7月的一个夜晚，祖洛和我坐在我家客厅听杜卡基斯演讲的现场转播。听说杜卡基斯非常重视这场演讲，他甚至把肯尼迪总统的演讲稿撰写人重新征召出来替他捉刀。我们正襟危坐，手拿铅笔，等着记录反映杜卡基斯的反刍和解释风格的句子。进行到一半的时候，我悄声对祖洛说：“这简直太疯狂了！如果他继续这样下去的话，没人赢得了他。”

现在是重新点燃美国人的创新精神和奋斗精神的时候，我们要将衰败的经济转变成充满希望的经济，施展每一个美国人的才华，建立一个最美好的美利坚合众国！

这简直太疯狂了！这是近年来最乐观的接受提名演说。这次演讲比杜卡基斯以前的演讲更乐观。美国民众非常喜欢这篇演说词，杜卡基斯的声望自民主党提名大会后领先了很多。

那么，布什有没有机会表现得比杜卡基斯更好呢？我们终于等到了8月底，来听共和党的提名大会演说词。它果然也是一篇超级乐观的演说词，布什解释风格的暂时性、特定性都很强。布什的悲刍分数可以说是那些年最低的，但还是比不上杜卡基斯7月的演讲。我们把悲刍分数套入公式（把在职的优势和民意调查的影响也考虑了进去），然后预测出他们的表现。根据他们的演说词，我们预测杜卡基斯会赢，但是赢得不多，约3%。

不过，后来祖洛说，我们在7月听到的演讲并不是来自真实的杜卡基斯，他在其他时候的演讲都不像7月的演讲那样乐观。因此，祖洛开始怀疑杜卡基斯的那场接受提名演说只反映了撰稿人的乐观性。或者更糟，他们故意把它写得符合低悲刍的形态。在过去4次有公开辩论的美国总统大选中，在提名时悲刍分数低的候选人在公开辩论时的悲刍分数也比较低，但是这一次不一样。看起来祖洛的担心是有道理的，杜卡基斯的悲刍分数自提名大会后急剧上升，升至跟他初选时的悲刍分数一样。布什则很稳定，表现出比杜卡基斯更乐观的解释风格。

祖洛是对的，7月份的演讲不是来自真实的杜卡基斯。民意调查似乎也反映出了这一点，布什的声望一路攀升，两人之间的差距越来越大。第二次电视辩论时，杜卡基斯的悲刍分数惨不忍睹。问他为何不能承诺做到收支平衡时，他说：“我认为我们俩都做不到这点，我们无法预期未来会发生什么事。”他认为这个问题是永久性的，不可控制的（至少不是杜卡基斯自己可以控制的）。这比他9月份的话还要悲观。后来，杜卡基斯的讲话一直处于这种风格中，布什则是一路乐观下去了。

接下来的竞选大致反映了同样的悲刍差距。我们一路紧盯着两人的竞选，到10月初，我们感到杜卡基斯已经放弃了。到10月底时，我们将辩论的评分及整个秋季的竞选演讲分数套入计算公式中，得出最后的预测结果：布什赢9.2%。

11月大选时，布什赢杜卡基斯8.2%。

预测参议员选举

1988年有33个参议员要改选，我们收集了29位两党候选人的演说词，大多数是在他们宣布参选时发表的，因为这个时候离真正的投票日还很远，所以悲刍分数的差距跟民意调查中的领先或落后没什么关系。在大选的前一天，祖洛对这29位候选人做了最后的悲刍分析，放入密封的信封中，寄给好几位社会公正人士。

我们不仅正确地预测了入选的25位参议员，还正确地预测了所有的黑马以及选票的差距。所以，我们仅用了演讲稿的解释风格以及他们的反刍程度就预测出了总统初选、总统大选以及29位参议员的选举结果。我们对初选的预测完全成功，正确地预测了两党的赢家和输家。总统大选预测则是一半正确一半错误，祖洛通过他们秋季的演讲预测了布什的胜利。参议员的选举我们对了86%，我们正确地预测出了大部分险胜者和黑马，没有人比我们更厉害。

这是我所知道的唯一一次社会科学家能够在事件发生之前正确地预测出重大历史事件的案例。

良好的开始

以前所谓的心理历史学与塞尔登所想象的相差甚远。它不能“预测”，只能“后测”，而且还作弊了；它只能重建一个人的生活，而不是一群人的行为。它所采用的心理学原理是很有问题的，而且没有应用任何统计工具。

心理历史学在我们的手中获得了重生。我们可以预测重大事件的结果。当我们“后测”时，我们没有作弊。我们试着预测很大一群人的行为——选民的投票结果。我们建立了真实、合理、有效的心理学原则，并且使用了恰当的统计工具。

但这只是一个开始，它使以后的心理学家不必再将自己限制在有问题的实验室研究或昂贵的群体研究中来验证他们的理论。历史文献成了肥沃的验证土壤，预测未来可以成为验证理论的更好的方法。

我们希望塞尔登会为之自豪。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　心理历史学在我们的手中获得了重生，我们可以预测重大事件的结果。

2　我们预测了很大一群人的行为——选民的投票结果。我们建立了真实、合理、有效的心理学原则，并且使用了恰当的统计工具。
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身边的悲喜故事

唐诺是大四的学生，他父亲长年生病，最终在4年前去世了。今年唐诺回家过圣诞节时，母亲告诉他，她要和基尔夫结婚了。

唐诺知道母亲是几个月前认识的基尔夫，但他完全没想到母亲会想和基尔夫结婚。当母亲问他对此有什么想法时，唐诺爆发了：“这真是让人恶心死了！”说完头也不回地离开了家。

他把这件事跟朋友们说了，有的朋友支持他，说：“我简直不能相信你妈妈竟然要跟那个家伙结婚！她根本不了解他，他年纪那么大，跟她一点也不配，你妈妈怎么能这样对你？”

也有朋友支持他妈妈：“事情有这么糟吗？你并不知道你妈妈对基尔夫的了解有多深，这一年你都在学校里。基尔夫比你妈大10岁又怎样？我爸比我妈还大13岁呢。”

有的朋友说：“她怎么能这样对你爸爸？你爸爸死了没多久，她就要找别人来替代他了。”

唐诺觉得心里好乱，他自己来到湖边散步。

母亲最近看起来的确快乐了很多。唐诺想，“我发脾气可能是因为我太怀念爸爸了，我不能理解母亲怎么能把他忘了，去爱上别人”。但事实上，父亲已经去世4年了，不管唐诺喜不喜欢，母亲还要继续生活下去。唐诺又想，“我也不愿看到妈妈孤孤单单、闷闷不乐。我想爸爸在九泉之下也会希望妈妈幸福的。不过这个消息对我来说太意外了，我需要多了解基尔夫一些，我真希望他是个好人”。

想着想着，唐诺不再那么生妈妈的气了，他向家走去，决定好好跟母亲谈一谈。

与悲观者一样，乐观者也会遇到挫折和不如意，只是他们处理得比较好。因为乐观者在遭受打击后能很快复原，所以他们在事业、学业、运动场上能表现得更好。乐观者身体更健康，也更长寿。对悲观者而言，即使事情都如他们的意，他们还是会为未来不可预知的灾难而忧心。

现在悲观者有了一个好消息，那就是他们可以通过学习来变得乐观，改善生活质量。几乎所有的乐观者都会有一段时间觉得心情低落，学习了这个改变悲观的技术后，他们也可以在心情低落时用来帮助自己。

对某些人来说，他们或许不愿放弃悲观而变得乐观，因为很多人心目中的乐观者似乎是讨人厌的夸大者，是把责任推给别人、不为自己的过失负责的人。其实，无论是悲观者还是乐观者，都不必做没礼貌、没教养的人。在本章中你会看到，习得性乐观并不是教你自私、自大，让别人不能忍受，而是要教你在遇到失败和挫折时如何与自己对话。你要学习如何在受到打击时，从更具鼓励性的角度来考虑挫折或困境。

还有另一个理由可能会让你不想去学习乐观的技巧。在第6章中，我们谈到了乐观和悲观的好处和坏处，虽然我们列举了乐观的许多好处，但是悲观也有一个好处——它让你对现实有更准确的感知。那么，学习乐观会不会牺牲掉这个好处呢？

我们并不是叫你盲目、无条件地将乐观应用到所有情境，而是给你一个有弹性的乐观，以增强你对不利环境的控制力。本章为你提供了一个看待不幸事件的选择，而且这个选择并不要求你变成盲目乐观的奴隶。

什么时候该乐观

你在第3章的测验分数决定了你要不要学习这些技术。假如你的G-B分数（即总分）小于8.0分，那么以下三章对你会有用。如果你的分数在8.0分以上，那么你应该问自己下面的问题，如果有任何一个问题的答案是肯定的，那你也会从这些章节中获益很多。

·　我是否很容易气馁？

·　我是否比我希望的更抑郁？

·　我是否比我预想的更常失败？

在什么情况下，你应该使用这些章节中教你的技术呢？首先，问自己想做到什么：

·　假如你想成功，如升职、推销产品、完成一份困难的报告、赢一场球赛等，那应该用乐观技术；

·　假如你想摆脱抑郁、提高士气等，那应该用乐观技术；

·　假如事情毫无进展，而你的健康已有问题，那应该用乐观技术；

·　假如你想领导、激励别人或想别人给你投票，那应该用乐观技术。

但是从另一方面看，有时不应该使用乐观技术：

·　假如你要为一件有危险且不确定的事制定计划，那不要用乐观技术；

·　假如你要为一个前途黯淡的人出谋划策，那不要用乐观技术；

·　假如你想对陷入困境的人表示同情，那一开始不要用乐观技术，在信赖与共情建立起来后，再用乐观技术。

使用乐观技术的基本原则，就是先问在某一个特定情况下失败的代价是什么。如果失败的代价很高，那么就不应该乐观。在飞机驾驶舱里的驾驶员决定要不要再除一次冰时，在酒会中喝了酒的人决定要不要开车时，或是一个婚姻不如意的人决定要不要搞外遇时，都不应该使用乐观技术。因为这时失败的代价是死亡、车祸和离婚。反过来说，如果失败的代价很低，你就应该采用乐观的态度。推销员在决定是否再打一次电话时，失败的代价只是损失他的时间；一个害羞的人决定要不要上前与人攀谈时，失败的代价只是被拒绝有些难堪而已，在这些情况下都应该用乐观技术。

本章将教给你在日常生活中将悲观转变为乐观的基本原则。它不像其他励志方法，它经过了谨慎严密的研究，几千个人已经用过它，并永远地改变了自己的解释风格。

让自己乐观的ABC

凯蒂已经节食两个星期了。今天下班后，她和同事出去喝酒，吃了点炸土豆片和鸡翅，吃了以后，她立刻感到自己破坏了节食计划，前功尽弃了。她对自己说：“凯蒂，你为节食所做的努力都白费了。你真是意志薄弱得不可思议，只要和朋友去酒吧就会受不了诱惑而大吃大喝。他们一定认为你是个笨蛋，唉！既然过去的节食计划都毁了，你干脆把冰箱中的蛋糕拿出来痛快地大吃一顿算了。”于是，她打开一盒巧克力蛋糕，把它吃得精光。她的节食计划真的前功尽弃了。

其实吃一点炸土豆片和鸡翅与后来的大吃并没有必然的联系，真正把这两件事联系起来的是凯蒂对自己为什么吃炸土豆片的解释。她的解释风格非常悲观——“意志薄弱得不可思议”，她的结论也很悲观——“为节食所做的努力都白费了”。事实上，她的节食计划并没有前功尽弃，但是她的永久性、普遍性及人格化的解释使她放弃了。

如果凯蒂可以反驳自己总是会自动产生的解释，这件事可能会有一个完全不同的结局。她可以对自己说：“等一下，凯蒂，我在酒吧并没有大吃大喝，我喝了两杯淡啤酒，吃了两个鸡翅和一些土豆片，但我没吃晚餐，所以平均起来，我可能只比食谱允许的热量多吃了一点。只有一个晚上多吃一点并不表示我意志薄弱，想想看，我坚持了两个星期，这证明我很坚强。此外，没有人会注意计算我吃了什么，事实上，好几个人都说我看起来瘦了。最重要的是，即使吃了不应该吃的东西，我也不应该继续破坏节食计划，这样做是没有意义的。最好的方式是不再去想这次犯的错，继续努力节食。”

这就是所谓的ABC模式。在这三章中，我引用了心理学家艾利斯所开发的ABC模式：当碰到不好的事件（adversity）时，我们最自然的反应就是不断想它，这些思绪很快凝聚成想法（belief），这些想法会变成习惯，我们不会意识到这些想法。这些想法并不是待在那儿不动的，它们会引起后果（consequence），我们的所作所为就是这些想法直接的后果。它们是我们放弃、颓丧或振作、再尝试的关键。

本书前面讲到某些想法会引发放弃。现在，我要教你如何去中断这个恶性循环：第一步是认出这个不好的事件、想法和后果之间的关系；第二步是看这个ABC模式如何在你每天的生活中运作。现在请你先辨认一些生活中的ABC模式，了解它是怎样运作的。我给你提供不好的事，再给你提供想法或后果，由你自己填补上空白。

1．A　有个人抢先停进了你正要停的车位。

B　你想_________________________。

C　你很生气，摇下车窗，对那个人破口大骂。

2．A　孩子没有做作业，你大声责骂他。

B　你想“我是个很差劲的母亲”。

C　你觉得（或你做了）________________________。

3．A　你最好的朋友没有回你的电话。

B　你想_________________________。

C　你一整天都心情低落。

4．A　你最好的朋友没有回你的电话。

B　你想__________________________。

C　你没有因此而不快，继续过你的日子。

5．A　你跟你的配偶吵架了。

B　你想“我总是做得不对”。

C　你觉得（或你做了）_________________________。

6．A　你跟你的配偶吵架了。

B　你想“他今天脾气真坏”。

C　你觉得（或你做了）_________________________。

7．A　你跟你的配偶吵架了。

B　你想“我一向可以化解误会”。

C　你觉得（或你做了）_________________________。

现在来看一下这7个情境，看看这些元素是如何相互影响的。

在第1个例子中，受侵犯的思想使你愤怒：“那个家伙抢了我的位子。”“这真是自私又粗鲁的行为。”

在第2个例子中，当你把对孩子的态度解释成“我是个很差劲的母亲”时，你会觉得悲伤，不想再去叫他们做作业。当我们把一件不好的事解释成永久性的、普遍性的和人格化的，颓丧和放弃就紧跟而来了。

在第3和第4个例子中，你最好的朋友不回电话时，如果你像第3个例子那样有永久性和普遍性的想法（例如我总是有些自私，不替别人着想），那你就会抑郁；但假如你像第4个例子中那样，想“她这两天加班”或“她最近心情不好”，你的解释风格就是暂时性、特定性以及外在化的，你就不会心情不好。

在第5、6和第7个例子中，当你和配偶吵架时又是怎样的情形呢？假如你像第5个例子中那样，觉得“我总是做得不对”（永久性、普遍性及人格化），那你就会抑郁，而不会想办法去弥补裂痕。假如你像第6个例子中那样，想“他今天脾气真坏”，你就会觉得有些愤怒，有些颓丧，但这只是暂时性的，当这种情绪过去后，你可能会去做一些弥补的工作。假如你像第7个例子中那样，想“我一向可以化解误会”，那你可能马上就会去补救，很快你就会觉得心情愉快，充满了活力。

要找出这些在日常生活中运作的ABC模式，最好的方法是写日记，把每天发生的事记录下来。这个日记不必很长，只要花一两天，记录5个ABC模式的案例就可以了。要做到这点，就要去注意你平常没有注意的、对自己说的话。你注意一下一些小事情以及它们引起的情绪，例如你在电话里跟朋友聊天，她好像等不及要挂掉（一种不愉快的小经验），你发现自己后来心情很不好（引起的情绪结果），这种小事就是你要记录的ABC事件。

你的记录要分三个部分。第一个部分“不好的事”，可以是任何事情，比如水管漏了、朋友皱眉头、孩子一直哭、有大额账单、配偶对你的忽视等。尽量客观地记录下实际情况，而不是你对这个情况的评估。所以假如跟配偶吵架了，你应该写下他对你说的或做的令你感到不快的细节，而不是记录“他不公平”，因为这是一个推论，你可以把它记录在第二部分“想法”中，但是不应该记录为“不好的事”。你的“想法”是你对不好的事的解释。请注意要把你的想法跟你的感觉分开（感觉属于第三部分“后果”）。“我觉得我的节食计划都被毁了”以及“我觉得自己很无能”是想法，我们可以评估这些想法是否正确。“我觉得很悲伤”是一种感觉。

“后果”这个部分要记录你的感觉和行为。大多数时候你的感觉会不止一种，写下你所有的感觉以及你的所作所为。“我觉得很疲倦，没有力气”“我要让他向我道歉”“我又回去睡觉了”等都是行为。在你正式开始之前，下面有些例子可以帮助你分类。

不好的事：我老公本来应该帮孩子洗澡，带他们睡觉，但是我开完会回家却发现他们都在看电视。

想法：他为什么连这么一点小事都做不好？难道给孩子洗澡、带他们上床睡觉这么难吗？现在我要让他们立刻关掉电视去睡觉。

后果：我对他非常生气，所以一回家就立刻对他大叫，没给他解释的机会。我连招呼都没打就直接走到电视机前面把它关掉，我看起来像个悍妇。

不好的事：我提前下班回来发现我的孩子和他的朋友躲在车库里抽烟。

想法：他在干什么？我真想掐死他！我一点都不能相信他。他一开口就是谎话，一个接一个，我这次不要听他的解释了。

后果：我非常非常愤怒，甚至拒绝讨论这件事。我骂他，整晚都在生气。

不好的事：我打电话给一个我喜欢的男士，约他看电影，他说最近不行，因为他要准备开会用的文件，让我下次再约他。

想法：鬼才相信他的话，全是借口，他只是不想伤我的心，他根本就不想跟我一起出去。我真是活该！我以为他对我有意思，我以后再也不想邀请任何人出去了。

后果：我觉得很难堪，觉得自己很笨、很丑，我决定把票送给别人。

不好的事：我决定参加一个健身俱乐部，但当我走进去时，我看到的全是健美的身材。

想法：我来这儿干吗呀！真是丢人现眼，我应该趁别人还没注意到我时赶快离开。

后果：我觉得非常不自在，进去不到15分钟就出来了。

现在轮到你了，请记录明天和后天发生在你生活中的5件ABC模式的事。

不好的事：____________________________________________________________________________________________________________________

想法：_______________________________________________________________________________________________________________________

后果：_______________________________________________________________________________________________________________________

记录完后，请仔细再读一遍，找出你的想法和后果之间的关系。你会看到：悲观的解释风格会导致被动和颓丧，而乐观的解释风格会使你振奋。如果改变了平常习惯性的想法，你对不好的事的反应就会改变，下面就教你如何去改变。

如何改变悲观风格：转移注意力和反驳

有两种方法可以改变悲观的解释风格。第一种方法是转移注意力，去想些别的事；第二种方法是反驳它。从长远来看，反驳更有效，因为有效的反驳能阻止以前那些想法再次出现。这样，当遇到同样的情境时，你就不会再抑郁了。

人类对吸引自己注意力的事情会一再去思索，无论这件事是好是坏。这在进化上是有意义的，因为如果不能认清危险并立刻思考应对的方法，我们就活不到现在。习惯性的悲观想法不过是把这个有用的方法往前推进了一步：它不仅吸引了你的注意力，还萦绕在你心头，让你久久不能忘怀。在现代，这些提醒我们小心的原始机制会阻碍我们的发展，降低我们的成就，降低我们的生活质量。

现在来看一下转移注意力和反驳的不同。

转移注意力

现在请你想象面前有一个苹果派，旁边配着香草冰激凌。一冷一热两种美味相得益彰，让人垂涎。你可能发现自己无法一开始就不去想这个派，但是你绝对有能力转移注意力。再想一次那个苹果派，想到了吗？流口水了吗？现在站起来，用手使劲击打墙壁并大声说：“停止！”那个派的影像消失了，对吗？

这是停止思维的一个简单而有效的方法，许多人都用类似的方法停止或中断习惯性的思维。有人大声摇铃；有人随身带一张卡片，上面用红笔写着大写的“STOP”；有人在手腕上戴一条橡皮筋，当开始悲观地胡思乱想时就用橡皮筋弹自己。

如果你将这种方式与转移注意力的方法结合起来，那么效果会很好且很持久。当你用橡皮筋或其他方法中断你的消极想法后，为了防止这个想法再回来，你要把注意力转移到别的地方去。演员在需要转换情绪时也会用这种方法。试试下面这个方法：拿起一个小物件，仔细研究它几秒钟，把玩它，尝一尝、闻一闻，用手指弹它，听听它的声音，你会发现这种方式能加快你注意力的转移。

你可以利用消极想法的本质来对付反刍。消极想法就是要萦绕在你心头，使你不能忘怀，让你照它的意思去做。当不好的事发生时，安排一个时间去想它。比如说，当一个念头一直在你心中翻来覆去时，你可以对自己说：“停住，我不要现在想它，我要等到今晚六点再想。”

还有就是当消极想法一出现，就立刻把它写下来。写本身就是一种发泄，“写”加上“以后再去想”会很有效。消极想法利用反复思虑的特性提醒你它们的存在。如果你把它们写下来，以后再去想它们，它们就无法一直萦绕在你的心中，也就没有什么威力了。

反驳

躲避令自己不安的想法是很好的应急方法，但长远、根本之计是去反驳它们。只有有效地反驳了不合理的想法，你才能改变自己的习惯性思维，不再颓丧。

不好的事：我最近每晚都去上课，想拿一个硕士学位。当看到试卷时，我发现自己的成绩不理想。

想法：朱蒂，你考得真烂，绝对是全班最差的。我真是笨死了。我应该面对事实，承认自己不够聪明。我年纪太大了，不能跟那些年轻人拼，即使拿到学位，谁会放着20来岁的年轻人不用，而去雇用一个40岁的女人？我在注册时一定是发疯了吧？我怎么会想到重回学校念书？这对我来说实在太晚了。

后果：我感到非常颓丧和无助。对自己不自量力想去念硕士的想法感到难堪、丢脸，我决定退学，安于现在的工作。

反驳：我太小题大做了。我希望全拿A，结果拿了一个B、一个B+和一个B-，这并不是太差。我可能不是班上考得最好的，但也不是考得最差的。我去查了别人的成绩，坐在我旁边的家伙拿了两个C、一个D+。我没有达到理想的标准并不是因为我的年纪，虽然我40岁了，但这不会使我比其他人笨。我考得不好是因为我有太多事要做，没时间看书。我要上班，又要照顾家，在这种情况下，拿到这个成绩算不错了。我现在知道了我要花多少时间复习才能拿到好成绩，下次我会更努力。我先不要去想谁会雇用我，毕竟，从这个学校毕业的人都找到了理想的工作。我现在要想的是好好学习，赶快毕业。

激发：我对自己和成绩都很满意。我会继续念下去，我不会让年龄成为绊脚石，我知道年龄对我不利，但是船到桥头自然直，到时候再烦恼也不迟。

朱蒂成功地反驳了不合理的想法，所以她从绝望变成了充满希望，她的行为从要退学变成了努力向前。朱蒂所用的方法就是下面你要学到的。

保持距离

有一点很重要，就是你要知道你的想法只是想法，它可能是事实，也可能不是事实。如果一个不怀好意的人对你尖叫“你是个差劲的妈妈，你自私、愚蠢，不替别人着想”，你会如何反应？你可能根本不会理他，更不会去想他指责你的话。你也可能反驳它：“我的孩子很爱我。我在他们身上花了无数的时间和精力，我教他们数学、踢足球以及如何适应这个复杂的社会。她只是嫉妒我，因为她的孩子都不成材。”

我们一般都会和别人的这些无理指责保持一定的距离，但是要与自己的指责保持距离就很困难，因为我们会认为，如果这些指责来自我们的内心，那么它们一定是真的。

大错特错！我们在遭受挫折时对自己说的话可能和不怀好意的人说的一样毫无根据。我们的自我解释常常是扭曲的，它们是我们童年不愉快的经验，如童年的冲突、很严厉的父母、苛刻的棒球教练、姐姐的嫉妒等造成的不合理的思维习惯。就因为它们来自我们自己，所以我们就认为它们一定是对的。

它们不过是些想法、念头而已。你相信某个想法并不代表这个想法是正确的。所以很重要的一点是退后一步，让自己与自己悲观的解释保持距离，给自己一点时间来验证自己的想法是否正确。反驳最大的作用就是检查自己的反射性想法是否正确。

第一步是认识到自己的想法是可以反驳的，第二步就是去反驳它们。

学习与自己争辩

幸运的是，你已经有了很多反驳的经验，你每次跟人争辩时都会用到反驳。下面是四个重要途径，它们可以使你的反驳更令人信服：（1）证据；（2）其他可能性；（3）暗示；（4）用处。

证据

反驳消极想法最有效的方法就是去举证，证明这些想法是不正确、不符合实际的。大多数时候，事实站在你这边，因为对一件不好的事情的悲观反应往往是过度反应。所以你要以一个侦探的姿态问自己：“这种想法的证据在哪儿？”

朱蒂就是这样做的。她认为自己的成绩是全班最差的，她就去求证，结果发现坐在自己旁边的人考得比自己还差。凯蒂认为自己的节食努力前功尽弃了，其实她可以计算一下炸土豆片、鸡翅和啤酒的热量，然后就会发现这些加起来只比晚餐的热量多一点，而既然她没吃晚餐，就两两相抵了，其实没多大关系。

将这种方法与所谓的积极思维相区分是很重要的。积极思维通常意味着尝试去相信乐观的话，例如“每天，在每个方面，我都越来越好”。这些话没有根据，有时还跟事实相反。大多数受过教育、有批判性思维的人都无法相信这种毫无依据的胡说八道。相反，习得性乐观是实事求是的。

我们发现只是对自己重复这些积极的话并不能改善心情或增加成就感。通常遭受挫折后的消极想法是不合理的，大多数人会选择最坏的可能性，把一点小事看成大灾难。最有效的反驳技术就是去搜寻证据来证明你扭曲了事实，通常你都能轻易找到，因为真相就在你身边。习得性乐观之所以有效，不是因为那些不合理的积极想法，而是因为非消极思维的力量。

其他可能性

通常一件事情的发生不会只有一个原因，而是由多个原因引起的。如果你考试没考好，下面几项都可能是你没考好的原因之一：试题的难度、你用于复习的时间、你的聪明程度、老师的公平程度、考试那天的身心状态等。悲观者每次都能找出最永久、最普遍、最人格化的原因。

既然有很多原因，为什么偏要挑杀伤力最强的原因呢？你应该问自己“可不可以用其他的方式来看这件事”。朱蒂是一位很有经验的反驳者，很容易就找到了“我要上班，又要照顾家”的原因。在变成自我的反驳者后，凯蒂就可以从“软弱”变成“坚强”。

要反驳自己的想法，先要搜寻一下所有可能的原因，把重点放在可以改变的、特定的、非人格化的原因上。记住，悲观思维通常去找最糟、最有杀伤力的理由并不是因为有证据支持，而是因为这个理由最阴暗、最恐怖、最让你绝望。你的任务就是打破这种杀伤力很强的思维习惯，训练自己去找寻各种可能的原因。

暗示

有时候，你所持的消极想法是对的。在这种情况下，就应该使用非灾难法（decatastrophizing）。你要对自己说，即使我的想法是对的，但这个想法暗示着什么。朱蒂的确比班上其他人年纪大，但是那又怎样？这并不表示朱蒂不如年轻人聪明，也不表示没有人愿意雇用她。凯蒂打破了她的节食戒律，但这不表示她就是贪吃，也不表示她很软弱，更不表示她应该就此破戒，大吃大喝。

你应该问自己，我的消极想法会产生多坏的影响？考试没有拿A就表示没有人会雇用朱蒂了吗？两个鸡翅、一些炸土豆片就表示凯蒂贪吃吗？一旦你问自己“我的想法会带来多坏的结果”，你就应重复求证的过程。凯蒂记得她曾经严格遵守节食规定两个星期，所以她根本不是贪吃。朱蒂记起很多拿到这个学校硕士学位的人都找到了理想的工作，所以她也不用担心。

用处

有的时候，这些想法的后果比这些想法是否真实更重要。这些想法是否有破坏性？凯蒂相信自己贪吃，这个想法破坏了她的节食计划。

有些人因为感到世界不公平而非常痛苦。坚持这个想法可能会引起更多的痛苦。它对你有什么好处呢？有的时候，不要去管你的想法是否正确，直接反驳它，甚至干脆不理它，继续过日子。例如，一位爆破专家在拆炸弹时可能会对自己说：“假如现在炸弹爆炸，我就没命了！”这样一想，他的手就会开始发抖。在这种情况下，我建议采用转移注意力的方法，而不是反驳。当你必须做一件事时，不要问自己“这个想法对吗”，而是问“现在想这个对我有用吗”。如果答案是否定的，请选用转移注意的方法。

另外一个方法是详细列出可以改变这种情境的方法。如果这个想法是真的，那么这个情境可以改变吗？如何来改变它？

ABCDE：反驳记录，大声说出你的想法

现在请练习ABCDE模式。你已经知道了ABC各代表什么，D是反驳（disputation），E是激发（energization）。

下面在你记录的5件不好的事中，找出你的消极想法，观察这些想法带来的后果，再猛烈地攻击这些想法，然后体会自己成功应对悲观想法后所获得的激发，把这些都记下来。这5件不好的事可以是微不足道的小事，比如邮差来晚了，别人没回你的电话等。请在每一个事件中采用四种有效的自我反驳途径应对。在你开始前，请先阅读以下的例子。

不好的事：我向朋友借了一副昂贵的耳环去约会，结果丢了一只。

想法：我真是个不负责任的人，这是凯最心爱的耳环，我偏偏搞丢了一只，她一定会很生气，可能以后都不会理我了。

后果：我感到非常难过、羞耻和难堪，我不敢打电话告诉她这件事。我只是坐在那里骂自己笨，想办法鼓起勇气打电话。

反驳：唉！真是很倒霉，我弄丢了凯最心爱的耳环（找证据），她可能会非常失望（暗示）。不过，她会理解这是一个意外（其他可能性），我不认为她会因此而恨我（暗示），就因为弄丢了一只耳环而说自己是个不负责任的人是不公平的（暗示）。

激发：我还是觉得很难过，因为弄丢了别人的耳环。但是，我不像以前那样觉得见不得人或很羞耻。我想她不会因此而与我绝交，所以我可以放松一下心情，再打电话跟她解释。

下面是你之前看过的例子。

不好的事：我提前下班回来发现我的孩子和他的朋友躲在车库里抽烟。

想法：他在干什么？我真想掐死他！我一点都不能相信他。他一开口就是谎话，一个接一个，我这次不要听他的解释。

后果：我非常非常愤怒，甚至拒绝讨论这件事。我骂他，整晚都在生气。

下面是一个反驳高手会对自己说的话。

反驳：毫无疑问，约瑟在抽烟这件事上说了谎，但这并不表示他完全不负责任，完全不可信赖（暗示）。他从来没逃过学，或深夜不归也不先打电话来说一声，他还帮我做家务（证据）。今天这件事的确很严重，但是怀疑他说的每一句话都是谎话于事无补（用处）。过去我们的沟通还算可以，我想如果我现在冷静下来，可能对事情会有帮助（用处）。如果我不跟他讨论这件事，问题依然得不到解决（用处）。

激发：我终于可以平静下来处理这个问题了。我先道歉，因为我骂了他。我告诉他我们需要谈一谈。我们的谈话有时的确很火爆，但至少我们在沟通。

再来看看下一个例子。

不好的事：我辛辛苦苦做菜，请一群朋友来吃晚餐，但我发现有个重要的客人几乎没吃菜。

想法：菜很难吃，我根本不会做菜。我本来想借此机会让她对我产生好印象，现在全泡汤了。她没有吃到一半就离席已经算是给我面子了。

后果：我觉得非常失望，而且恨自己。我觉得很丢脸，这让我一个晚上都在躲避她。显然，事情并没有如我预期的那样进行。

反驳：这真是胡说！我知道晚饭没那么难吃（证据）。她可能没吃什么，但别人吃了很多（证据），她不爱吃我做的菜可能有100种理由（其他可能性）。她可能在节食，可能身体有点不舒服，也可能是胃口很小（其他可能性）。即使她没吃什么，但她看起来很愉快（证据）。她还说了一些笑话，看起来很开心（证据）。她甚至说要帮我洗碗（证据）。如果她真的很厌恶我的话，她就不会这么说了（其他可能性）。

激发：我没有像刚才那样生气或难堪了，我知道如果我躲避她，我就真的会失去一个认识她的机会。我可以放松自己，不要让我的胡思乱想破坏我的晚宴。

现在你来试试看，记录下生活中5件不好的事情。你不需要特意去找不好的事，只需当它们来临时，注意聆听你对自己说的话。当你听到消极想法时，反驳它，把它踩扁，不让它再露头。然后记录下ABCDE。

不好的事：__________________________________________________________________________________________________________________

想法：_____________________________________________________________________________________________________________________

后果：_____________________________________________________________________________________________________________________

反驳：_____________________________________________________________________________________________________________________

激发：_______________________________________________________

你不需要等到不好的事发生后再去练习反驳，你可以请一位朋友大声说出对你的消极想法，然后反驳他的指责。这种练习叫作声音的外化（externalization of voices）。要做这个练习，首先要选一位朋友（配偶也行），留出20分钟的时间。你朋友的任务是批评你，所以你对朋友的选择必须很认真，选一个你可以信赖且不会因他的批评而感到不舒服的朋友。

告诉你的朋友在这种情况下他可以批评你，你不会在意。把你所记录的ABC给他看，帮他选择最适合你的批评，告诉他哪一类的消极想法一直出现在你的脑海中，影响你的心情和决策。当你和朋友了解了全部情况后，你会发现你不仅不会在意朋友对你的批评，还会因为这个练习而增进你们的友情。

你的任务是大声地反驳批评，尽力去找所有可以支持你的证据，列出所有其他可能的原因，弱化灾难，强调事情没有你朋友说的那么糟。如果你认为对你的批评是成立的，那么详细列出可以改变这种情境的方法。你的朋友可以反驳你的反驳，你再反驳他。

在你们开始前，请先读一下下面的例子。每一个例子中，朋友都非常严厉地指责你（你的朋友一定要对你严厉才行，因为在你自己的解释风格中，你对自己就很严厉）。

情境：当卡萝给她15岁的女儿收拾房间时，她发现一包避孕药藏在衣服下面。

指责（朋友）：你怎么可以让这种事情在你眼皮底下发生而不知道呢？她才15岁，你在她这个年纪时连男朋友都没有。你怎么可以连女儿在搞什么都不知道？你跟女儿之间的沟通一定很差，因为你竟然不知道她已经有性生活了。你真是个差劲的母亲！

反驳：将苏珊跟年轻时的我比较是于事无补的（用处），时代不一样了。这年头的小孩什么都敢做（其他可能性），我的确不知道苏珊已经跟人上过床了（证据），但这并不表示我们母女之间的关系很糟（暗示），至少她听进去了我跟她讲的有关避孕的话，不然她不会有避孕药（证据）。这还算是一个好迹象。

朋友打断你：你全心地搞你的事业、忙你的生活，你根本不知道你女儿心里在想什么，你真是一个糟糕的母亲。

反驳：我最近工作的确很忙，或许我没有像以前那样与她谈心（其他可能性），但我可以改变这种情况（用处）。与其暴跳如雷或责怪自己，还不如利用这个机会来与她谈避孕或有关性的事情，重新开始我们母女的谈心（用处）。刚开始时可能不容易，我想她会抗拒，但我会让她明白我的用心。

情境：道格和女朋友芭芭拉一起去朋友家赴晚宴，席间芭芭拉跟一个他不曾见过的叫尼克的人聊了很长时间的天。在返回的车上，道格忍不住酸溜溜地说：“你跟那个家伙似乎很投缘，我很久没见你这么兴奋了，我希望你记下了他的电话号码，这么难得的友情不继续下去不是太可惜了吗？”芭芭拉对道格的反应很吃惊，笑着说他不必这么小心眼，尼克不过是她的同事而已。

指责（朋友）：芭芭拉花那么多时间与别人谈笑对你真是不公平，那些人都是她的朋友，而你在这群人中显得很孤独，她应该多花点时间陪你。

反驳：我想我是反应过度了，她并没有整个晚上都在与尼克聊天，我们的宴会进行了4个小时，她大约与尼克聊了45分钟（证据）。我不认识宴会中的其他客人并不表示芭芭拉就要一直守在我身边（其他可能性）。头一个小时她介绍我与她的朋友认识，她是在晚饭后才与尼克单独聊天的（证据）。我想她对我跟她之间的关系很放心，觉得她不需要一直黏着我（其他可能性），她知道我会主动找别人交谈，认识新朋友（证据）。

朋友打断：如果真的对你有意，她就不该去勾引别人。显然你对她比她对你好，既然她对你这么无情，你们不如趁早分手。

反驳：我知道芭芭拉爱我（证据），我们交往很多年了。她从来没有提出过分手或另外与别人交往过（证据）。她是对的，很可能是因为我遇到这么多陌生人而有些紧张（其他可能性）。我应该向她道歉，不应该说话那么尖酸刻薄，我会向她解释为什么我会有这样的反应（用处）。

情境：安卓的妻子萝瑞曾经是个酗酒者，虽然这3年来她没再喝过，但最近她又开始喝了。安卓试了所有的方法想阻止她，但都没有效果。他试着跟她说理，威胁她、恳求她，但都没用。每天下班回家，安卓都发现萝瑞烂醉如泥。

指责（朋友）：这真是太糟糕了，你应该有办法让萝瑞停止。你应该知道萝瑞心里一定有什么痛苦，所以才借酒消愁，你怎么可能茫然不知呢？你为什么不让她认识到她在祸害自己？

反驳：我当然想让萝瑞停止喝酒，但这不实际（证据）。上一次我与她谈时，我发现我完全无能为力（证据），除非她自己下决心不喝酒，不然我一点办法都没有。我无法使她面对她不想面对的东西（其他可能性），但这并不表示我在处理自己的感受上是无助的（暗示）。我可以去参加酗酒者家属支援会，这样我就不会掉入自我责怪的陷阱（用处）。

朋友打断：你以为你跟妻子的关系很好，但其实你欺骗了自己3年，你们的婚姻对她来说一定一文不值。

反驳：就算萝瑞又开始喝酒也不表示过去3年的婚姻不好（其他可能性）。我们之间的关系很好（证据），而且以后会更好。喝酒是她的问题（其他可能性），我一定要不断地告诉自己这是她个人的问题（用处），她喝酒并不是因为我做了什么或我没有做什么。我现在能为我们两人做的就是找一个人谈谈酗酒对我的影响以及我的担忧（用处），要熬过来非常不容易，但是我愿意试试。

情境：布兰达和她妹妹安德莉一向非常亲密，她们上同样的学校，交往的人也是同一类型的，最后在同一个小区买了房。安德莉的儿子上大一了，而布兰达的儿子乔依上高三。在高三开学时，乔依告诉他的父母，他不想上大学，他有其他的打算。当安德莉问布兰达为什么乔依不想上大学时，布兰达失去了控制，说：“这不关你的事！并不是每个人都要像你儿子一样。”

指责（朋友）：你应该对这种完全没有隐私的生活感到厌倦！安德莉几乎知道你所有的事。她有自己的家庭，不应该天天来管你的事。

反驳：我想我反应过激了。安德莉只是问为什么乔依不去上大学（证据），这是顺理成章的问题（其他可能性）。如果反过来是她儿子决定不去上大学，我也会问同样的问题（证据）。

朋友打断：她认为自己比你高一等，因为她儿子念大学了而你的儿子没有。你不需要受她的气，可以让她少管闲事。

反驳：她并不是想羞辱我，她只是很关心乔依（其他可能性）。我想我是对乔依的决定感到太伤心了，所以不愿意别人问；同时还很羡慕安德莉的儿子（其他可能性）。其实，我很为安德莉和我的亲密关系感到骄傲。当然，有的时候我们也会相互比较、竞争，但就算拿世界上所有的财富来换我们之间的感情，我也不换（用处）。

好了，现在轮到你了。

练习，练习，再练习！

你现在应该会用习得性乐观的主要方法了！其实，不良的情绪和行为不一定直接跟不好的事有关，它们直接来自你对不好的事的看法。这表示如果你改变了对不好的事的心理反应，那么你就能更好地应对挫折。

进行改变的最主要的方式是反驳。从现在起，练习反驳头脑中会自动出现的解释。一旦发现自己心情不好时，你就问：“我对自己说了些什么？”有的时候你的想法是对的，在这种情况下，应该努力思考可以如何改变这种情境，并且防止不好的事恶化成灾难。

通常情况下，你的消极想法是扭曲、不正确的，这时你要挑战它，不要让它控制了你的情绪和生活。习得性乐观不像节食，很容易坚持下去。一旦养成了反驳消极想法的习惯，你就会觉得快乐了很多。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　要不要使用乐观技术的原则要看在某一个特定情况下失败的代价是什么。如果失败的代价很高，那么就不应该乐观；如果代价很小，那不妨乐观一点。

2　改变悲观的解释风格的方法有两种：第一种是转移注意力；第二种方法是去反驳它。从长远来看，反驳更有效。
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身边的悲喜故事

荷普14岁，她的姐姐梅格15岁。几个月前，她们的父母分居了。荷普和梅格多数时候跟妈妈住，星期天和星期二晚上跟爸爸住。每个星期天爸爸都会到妈妈家来接她们，荷普坐在汽车的前座上，梅格坐在汽车的后座上。

荷普把收音机打开，爸爸把音量调小。爸爸问：“最近怎么样？”荷普含糊地说：“还不错！”然后把音量调大。梅格不喜欢荷普说话的方式。爸爸终于忍不住了，把收音机啪的一声关掉。

荷普大声抱怨着：“好了，又来啦！又是一个排满节目的快乐星期天！你以为你一个星期只要花一天跟我们吃一次晚饭就可以融入我们的生活吗？你凭什么问‘最近怎么样’？你想让我怎么回答？日子当然过得不好。如果真的关心我们，你就应该多打几次电话给我们，而不是只在每个星期固定的日子才跟我们在一起。”

爸爸也很生气，他对荷普说：“你究竟怎么回事？每次一上车就打开收音机，淹没我说话的声音。难道你不愿意见到我吗？”

爸爸叹了口气：“我知道你们希望我和你们的妈妈住在一起，但你们必须接受这个事实，而且尽量适应它。梅格就适应得很好，为什么你不行？你每天都跟妈妈在一起，跟我在一起时就把我当作陌生人，你应该对我好一点。”

梅格伤心得一言不发，她心想：又来了，我们每次上车不到5分钟，爸爸和荷普就开始起冲突，我每次都想让他们和平相处，但每次都失败了。我怎么这么笨！

我们都很希望童年是快乐、无忧无虑的，是受到呵护的。但从前面几章来看，童年一样会受到悲观和抑郁症的侵犯。很多孩子体会着悲观的痛苦，悲观摧毁了他们的学业，破坏了他们的快乐。最糟的是，悲观成为孩子看世界的一种方法，儿童期的悲观是长大成人后的悲观的来源。

我们在前面看到，儿童的悲观是从母亲那里习得的，他们也从大人对他们的批评中学到了悲观的想法。如果可以学会悲观，那他们也可以改掉悲观。方法跟成人的一样：用比较健康乐观的方式来解释生命中的挫折。

ABC技术不仅是详尽研究的结果，有成千上万的成人试过，而且针对儿童的研究也是足够多的。教孩子乐观和教他们勤奋、诚实一样重要，因为它对孩子未来的生活具有重大影响。你的孩子需要学习乐观的技术吗？你可以用以下三个准则来确定。

第一，你的孩子在第7章儿童归因风格问卷上的分数是多少？假如你女儿的分数低于7.0分，或者你儿子的分数低于5.0分，那他们得抑郁症的概率是乐观孩子的两倍。他们将从本章中获益良多。第二，你的孩子在第8章的抑郁测验中的分数是多少？假如他的分数是10分以上，那他可能用得着这些技术；假如他的分数是16分以上，我认为他一定要学习这些技术。第三，你跟配偶是不是经常吵架，或是想着分居或离婚？假如答案是肯定的，那你的孩子迫切地需要学习这些技术。此时，干预是极必要、极重要的。

你可以带着孩子一起来学。建议你先读一读上一章，熟悉教材内容会使你成为一位好老师。

教孩子乐观的ABC

让孩子看到不好的事、想法和后果之间的关系是教他乐观的第一步。下面的练习就是要教他这其中的联结关系。这是专门为8～14岁的孩子设计的，太小的孩子做起来可能会有困难，但如果你很耐心，孩子又足够聪明的话，7岁的孩子也可以做。超过14岁的青少年应该去做成人版的，他们会觉得儿童版的例子太幼稚了。

接下来就是如何开始。如果你读过前面一章，做过成人版的练习，那么你可以用半个小时先把ABC模式解释给孩子听，你要强调他的情绪并非无中生有。让他明白，当他突然感到悲哀、愤怒、害怕或窘迫时，一定是某个想法引起了这些情绪，如果他可以学会把这些想法找出来，那他就可以改变它们。

当孩子有了概念后，跟他一起看下面的例子。看完一个例子后，让他用他自己的话讲一遍给你听，要让他特别注意想法和后果之间的关系。在他用自己的话解释过后，请再回答一遍每个例子后面的问题。

不好的事：我的老师米勒先生在全班同学面前批评我，班里每个人都在笑。

想法：他恨我，现在班里每个人都认为我是笨蛋。

后果：我觉得非常难过，我真希望地上有条缝能让我钻进去。

问你的孩子：为什么这个男孩会觉得难过、伤心？为什么他想消失？如果他换种思路，比如说，他想的是“全班同学都知道米勒先生是位刻薄的老师”，后果会不一样吗？全班同学还会觉得这个孩子是个笨蛋吗？

想法是你情绪产生中最重要、最关键的一环；当想法改变了，情绪后果也将随之改变。

不好的事：我最好的朋友苏珊告诉我，乔妮是她最好的新朋友。从现在起，她要和乔妮一起吃午餐，不再跟我一起吃了。

想法：苏珊不再喜欢我了，因为我不够“酷”。乔妮很会讲笑话，而每次我讲笑话时，都没有人笑。乔妮有许多很酷的衣服，而我的衣服都很土。我敢打赌，如果我人缘更好、更讨人喜欢的话，苏珊就不会抛弃我了。现在再也没有人愿意跟我一起吃午餐了，每个人都会知道乔妮是苏珊新的好朋友了。

后果：我很害怕，不敢去吃午餐，因为我不想一个人吃午餐，这会被人耻笑的。所以我假装肚子疼，请老师送我去医务室。我觉得自己很丑，我想转学。

为什么这个女孩想转学？是因为苏珊要跟乔妮一起吃午餐，还是因为她认为没有人会愿意跟她一起吃午餐了？为什么她觉得自己很丑？她对自己服装的看法在这里起到了什么作用？假如这个女孩认为苏珊是个善变的、爱嘲笑人的同学，那后果会怎样？

不好的事：当我和我的朋友等校车时，有一群高年级学生走了过来，他们叫我“胖子”。

想法：我无法还击，因为他们是对的，我的确胖。现在所有的同学都会嘲笑我，没人愿意跟我坐在一起了。他们会捉弄我，叫我的外号，我没有别的办法，只能忍受。

后果：我觉得非常窘迫，难堪得要死。我想逃离我的朋友，但我不能，因为这是最后一班车，所以我只好把头低下来，决定坐在驾驶员旁边的位子上。

为什么这个男孩想逃离他的朋友？是因为他被叫作“胖子”，还是因为他认为从那时起他的朋友都不会再理他了？他可不可以有其他比较有建设性的想法，如“我的朋友很忠诚”或“我的朋友都认为高年级学生很讨厌”？如果他这样想，后果会怎样？

如果你的孩子了解了ABC的概念，你就可以暂时告一段落。第二天，你要花半个小时来教你的孩子如何在他的生活中练习ABC。

在第二天的学习开始时，先温习一下不好的事、想法、后果的联结关系。然后让你的孩子举一个他生活中的例子。如果他需要提示，你可以用你自己记录的ABC去提示他。然后告诉他，轮到他去找自己的ABC了。他下面几天的任务是每天放学以后举一个例子来跟你讨论。你要强调悲哀、愤怒、害怕、放弃这些情绪和行为都来自他的想法，告诉他这些想法并不一定正确，并不一定无法改变。当他找到5个例子后，你就可以开始下一个步骤——反驳。

孩子的ABC记录

不好的事：________________________________________________________________________________________________________________

想法：____________________________________________________________________________________________________________________

后果：____________________________________________________________________________________________________________________

孩子的ABCDE

孩子的反驳过程与成人一样。一旦孩子明白了ABC的联结，你就可以解释反驳和激发之间的联结了。预留40分钟来复习一下ABC，你可以用孩子的ABC记录来复习。告诉孩子有这些想法并不表示它们一定是对的，他可以驳倒它们，就像反驳恨他、讨厌他的小孩对他说的话一样。

举一个他自己的例子，让他想象最坏的敌人对他说这些话时他会怎么反应。当他想出一个理由成功地反驳了指责后，让他再想一个，再想一个，直到他想不出来为止。现在跟他解释他可以反驳自己的话、自己的想法，就像反驳别人对他的指责一样，而且效果会更好。当他反驳了自己的消极想法后，他就不再相信它们，就会变得轻松和快乐。

现在需要举一些例子来让你的孩子明白该怎么做。

不好的事：我的老师米勒先生在全班同学面前批评我，班上每个人都在笑。

想法：他恨我，现在班里每个人都认为我是笨蛋。

后果：我觉得非常难过，我真希望地上有条缝能让我钻进去。

反驳：米勒先生批评我并不代表他恨我，米勒先生几乎批评过所有人，他还说我们班是他最喜欢的班。我想我上课是有一点不专心、偷懒，所以他会生气。除了他的模范学生琳达，全班几乎每个学生都至少被米勒先生批评过一次。所以我不认为同学们会认为我是个笨蛋。

激发：我还是对被老师批评这件事感到有点难过，但不像刚才那么严重，我不再想找条缝钻进去了。

重新读一遍想法，让他用自己的话来反驳。让你的孩子解释为什么他的反驳是有用的：为什么明白“米勒先生几乎批评过所有人”可以抵消掉“米勒先生恨我”？

不好的事：我最好的朋友苏珊告诉我，乔妮是她最好的新朋友。从现在起，她要和乔妮一起吃午餐，不再跟我一起吃了。

想法：苏珊不再喜欢我了，因为我不够“酷”。乔妮很会讲笑话，而每次我讲笑话时，都没有人笑。乔妮有许多很酷的衣服，而我的衣服都很土。我敢打赌，如果我人缘更好、更讨人喜欢的话，苏珊就不会抛弃我了。现在再也没有人愿意跟我一起吃午餐了，每个人都会知道乔妮是苏珊新的好朋友了。

后果：我很害怕，不敢去吃午餐，因为我不想一个人吃午餐，这会被人耻笑的。所以我假装肚子疼，请老师送我去医务室。我觉得自己很丑，我想转学。

反驳：苏珊是很好，但这并不是她第一次告诉我她有了新的最好的朋友。我记得不久前，她告诉我柯妮是她最好的朋友，而在这之前她还告诉我杰奎琳是她最好的朋友。我不认为这和我会不会讲笑话有任何关系，也不认为是我的衣服有问题，因为上次我跟苏珊去逛街时，我跟她买了一模一样的衣服。我想她只是喜欢换朋友。反正她也不是我唯一的朋友，我还可以跟其他朋友一起吃午餐。

激发：我不再操心跟谁一起吃午餐，也不再觉得自己很丑了。

请把想法和后果再大声念一遍，让你的孩子用自己的话来反驳，必要时可以提示他，让他解释为什么要这样反驳。例如为什么“苏珊每隔几个星期就换一个新的最好的朋友”可以作为对抗“苏珊不再喜欢我了”的证据？有什么证据可以反驳“我的衣服都很土”？

不好的事：今天上体育课的时候，瑞雷先生挑了两位同学做A、B两队的队长，然后叫我们一字排开，由这两位队长挑选他们的队员，我是倒数第三个被挑中的。

想法：克里斯和赛斯都恨我，他们不想我在他们的队里。现在全班同学都会认为我很笨。我真是个没有运动细胞的人，难怪从来没有人愿意跟我玩。

后果：我觉得自己很愚蠢，差一点就哭了出来。但我知道如果我哭了，别人更会嘲笑我。所以我自己一个人站着，祈祷球不要到我这边来。

反驳：我的确不是很擅长运动，但是说自己很烂只会让事情更糟。虽然我体育不在行，但我在其他方面还不错呀！每次老师说分组讨论时，大家都抢着要和我一组。上次我写的美国独立的作文就得了第一名。克里斯和赛斯也不见得真的恨我，他们只是想挑最会踢球的人罢了。人各有所长，有的人运动好，有的人成绩好，我的数学、语文和英语都很好，就是体育差一点。

激发：现在我感觉好多了。虽然我还是很希望自己样样都好，不愿意最后一个被挑到，但至少我知道自己在很多方面都很好，而且克里斯和赛斯并不恨我。

让你的孩子用自己的话来反驳，并用他的话列举出其他可以用来反驳“克里斯和赛斯恨我”的想法的证据。

不好的事：昨天是弟弟的生日，妈妈和继父给他买了很多玩具，还有一个大蛋糕，可他们连正眼都没看我一下。

想法：他们最宠爱弟弟，他要什么就有什么，他们根本就无视我的存在。我知道为什么他们比较喜欢他而不喜欢我：弟弟的成绩比我好，老师对他的评语是“极优”，对我的评语则是“还需提高”。

后果：我觉得很伤心、很孤独，我很害怕妈妈会不要我了。

反驳：因为今天是弟弟的生日，所以爸爸妈妈才会给弟弟礼物，我生日时他们也给我礼物。他们今天可能对他特别关心，但这并不表示他们不喜欢我。他们只是想让他觉得今天很特别，因为今天是他的生日。我真的很想让老师也能说我是极优的学生，但至少老师说过我在科学和团队合作上表现良好。无论如何，爸妈说过他们不会拿我和弟弟比，他们只让我们跟自己比，只要我们尽了力，他们就会很高兴。

激发：我不再害怕妈妈会不要我，我也不再为弟弟得到爸妈的关心而觉得难过。我知道当我过生日时，弟弟也会有同样的感觉。

在你的孩子熟悉了例题后，你就可以结束今天的谈话了。接下来的晚上再留40分钟与孩子交谈，一开始先复习反驳与激发之间的关系，要用他上次说得最好的例子。

下面就轮到他了，用他自己ABC的记录，让他反驳每一个消极的想法。用证据、其他可能性、暗示以及用处等方法来指导他。不一定要教会他这4个名称，只要会使用它们即可。然后给他留一些作业：在接下来的5天里，每天都要反驳生活中的消极想法。每天晚上，你都要跟他回顾这些反驳，并把它们写下来。在每天晚上结束谈话之前，你们可以一起估计他明天可能会遇到的各种不好的事，预先演练一下反驳技术。

孩子的ABCDE记录

不好的事：________________________________________________________________________________________________________________

想法：____________________________________________________________________________________________________________________

后果：____________________________________________________________________________________________________________________

反驳：____________________________________________________________________________________________________________________

激发：________________________________________________________

孩子，请说出来

最后一个练习是将这些内在的反驳思维外化。我们比较容易接受公正的第三方对我们的批评，而对恶意中伤者的批评常不能心平气和地去检讨或反驳。在这一节里，我们要把孩子心中想的那些严厉的、破坏性的话让第三方说出来，他可以是你或你的配偶，也可以是一个布娃娃。

跟他一起看他所写的ABC记录，从中抽取出他最常批评自己的那些话。告诉他这种练习可以帮助他成为最佳的反驳者，摆脱自己的消极想法。要常常提醒他，你并不认为这些批评是对的，你只是用它们来教他学会反驳。这些批评是他对自己的看法，你只是帮助他把这些思维外化，不过要非常小心，不要让他以为这是你对他的看法。

如果你的孩子还很小，喜欢木偶戏的话，你可以跟他玩木偶戏，用木偶来说出你要说的话。

每个人都知道有的时候小孩会说出一些很残忍的话，当别的孩子说了你的坏话，对你很不公平时，你应该马上反驳，纠正他们的错误。我们还知道你有的时候也会对自己说些不公平的话，所以你必须要学习如何去反驳你对你自己说的这些话。好！现在我们来用木偶练习如何反驳你对自己说的不公平的话。木偶已经看过你写的ABC记录了，这是一个很凶、很霸道的木偶，所以你的任务就是去反驳它，让它知道它的批评是不对的、不公平的。

在正式开始之前，先大声读一遍这些例子，让孩子明白他可以反驳这些不对的想法，以及这些反驳为什么会有效。你可以通过木偶来表达这些批评。

情境：凯恩是初一的学生，他每天要坐校车去一所私立学校上课。他是个好学生，很喜欢上学。他在学校里交了一些好朋友，每天放学以后，他们都轮流去同学家玩一会儿才各自回家。凯恩也很想邀请同学去他家玩，但他对自己的家境及父母的职业感到很羞愧。一天，有位同学提议去凯恩家玩，凯恩感到很窘迫，告诉朋友说他们不能去，因为他爸爸是医生，在家里工作。说完后，凯恩感到很羞愧，因为他说了谎话；又感到很悲哀，因为他觉得他不得不说谎。于是他告诉同学，他今天不舒服，自己一个人先回家去了。

指责（母亲说，但要用木偶来表达，尤其是很残酷的批评）：你真是一个会撒谎的人。你爸爸是医生？真是天大的笑话。你永远也不能请你的伙伴来家里玩，他们迟早会发现的，纸是包不住火的。

反驳：我真希望我的家、我的父母能像瑞奇的一样，我实在不愿因为我的家或父母而感到羞耻，但我想这是没有办法的事，因为我无能为力。不过我家并不是唯一大伙儿没去过的家，我们大多数时候都去亨利家，因为他家离学校最近。

母亲打断他（有时候母亲要用木偶来表达）：他们迟早会发现你住在贫民区，你老爸是个酒鬼，你老妈是用人，当他们发现真相时就不会有人再做你的朋友了，你会成为全校的大笑柄。

继续反驳：假如他们发现我爸是个游手好闲的无业游民，我真的会觉得很难过，不过我想他们不会因此而不与我来往，我不认为他们跟我在一起是因为我是有钱人家的孩子。我想如果我发现史蒂芬的爸爸失业了，我只会替他难过，不会因此而不理他。我并不知道每个人的爸爸是做什么的或住在哪里，他们也很可能跟我一样，谁知道呢？算了，我想我暂时先不请任何人来家里玩，不过我一定要改掉说谎的毛病。

把指责再读一遍，让你的孩子用自己的话来反驳。你可以用更多的指责去打断他，让他不停地反驳这些新的指责。

情境：小琳的同学贝丝请她去家里过夜，妈妈送她去同学家后，小琳发现贝丝的爸妈不在家，而其他同学在商量着偷喝贝丝爸妈的烈酒。小琳觉得很不自在，就假装生病叫妈妈来接她回家了。

指责（父母说，用木偶来表达）：如果不想喝，你可以明讲，不必假装生病。你用装病这种方法来逃避真是太没勇气了。

反驳：谁说我没勇气？真正没勇气的做法是同流合污，跟他们一起喝。装病才是聪明的方法，既可逃开这个情境又不会伤和气，不会被人骂或被他们逼着一起喝。

父母（或木偶）打断：你真是太幼稚了，贝丝第一次请你去家玩，而你却扫了大家的兴。

继续反驳：我并没有扫大家的兴。假如我留下来，我肯定不会高兴，因为我担心贝丝的爸妈回来会发现我们偷喝酒。算了，我想贝丝没有我想象中的那么完美。

现在请把指责再读一遍，让你的孩子用自己的话来反驳。必要时可以打断他，看他能否再添加一些更有说服力的反驳。

情境：安妮达很想养一只小狗，几经恳求，她父母终于答应买一只给她。但几个星期后，安妮达就对小狗失去了兴趣，常常忘记喂它或带它出去遛。最后，安妮达的父母说如果安妮达还是这样不负责任的话，他们就要把小狗拿去送人。安妮达尖叫着说，你们好坏，你们一开始就不愿意我养狗，你们只是找了一个借口把它送走，你们根本就不想让我养狗。

指责（父母）：你的父母是全世界最恶劣、最差劲的父母！

反驳：我的父母不是全世界最差的，他们还算可以。虽然他们不想给我买小狗，但最终还是买了。而且我过生日时，爸爸带我去纽约玩了一天，他真的挺好的。

父母打断（用木偶来表达）：它是你的狗，他们买给你，现在又要把它送掉，他们根本就不想让你有好日子过！

继续反驳：是我没有做到我答应的事情，所以他们才会生气，说要送走小狗。我没想到养一只狗会有这么多事情要做。或许我忙不过来的时候，爸妈会愿意帮点忙，我想我应该和爸妈谈一下。

把指责再读一遍，让你的孩子用自己的话来反驳。现在，用木偶把孩子在ABC记录中批评自己的话说一遍，让他去反驳木偶的话。做完之后，夸奖他。然后让你的孩子反复练习反驳自己的消极想法。

反驳自己的消极想法是每个孩子都可以学会的技术。就像学习任何一项技术一样，一开始用时都会觉得怪怪的。你还记得刚学打网球时，反手球打得多不自然吗？反驳自己的想法就像它一样，打反手球在经过练习后会变得很自然，反驳自己的想法也是一样。越早学会这种技术，你的孩子就能越早避免不必要的烦恼和忧愁。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　ABCDE模式同样适用于孩子，教孩子乐观非常重要，因为它对孩子未来的生活具有重大影响。

2　如果很早就学会乐观的技术，它就会变成基本的人格特质，你会自然而然地采用它，它会带给你丰厚的回报。
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身边的悲喜故事

史蒂芬是一位保险业务员，每天晚上5点半到9点半之间，他必须给那些他不认识的人打电话推销保险。他最恨这个工作。他从芝加哥地区最近出生的婴儿名单中获知他们父母的名字，然后打电话给他们。他的晚上通常是这样度过的：

第1个人在听他说话15秒后就把电话挂掉了。第2个人告诉他，她已经买了所有能买的保险。第3个人很寂寞，他在电话中跟史蒂芬聊昨晚的球赛，在聊了30分钟后，史蒂芬发现这个人在领社会救济金，根本不想买任何保险。第4个人在挂断电话时跟史蒂芬说：“不要再来烦我，你这个讨厌的家伙！”

史蒂芬很郁闷，他好像撞到了无形的墙，他瞪着电话，瞪着名单，又瞪着电话。他不打算再打电话了，他给自己倒了一杯可乐，打开了电视。

史蒂芬的竞争对手是娜咪。她是另一家保险公司的业务员，有着同样的名单，任务同样艰巨。虽然她也像史蒂芬一样，被一次次拒绝，但她不会气馁。她会继续去打第5个、第6个……第10个电话，到第12个电话时，她终于得到一个面谈的机会。

当史蒂芬三天后打电话给另一个人时，这个人很客气地告诉他，他最近刚买了保险。

娜咪很成功而史蒂芬很失意，所以我们会看到娜咪对她的工作很有热情、很乐观，也可以了解史蒂芬为什么会对他的工作感到悲观和气馁。常识告诉我们成功使人乐观，但在这本书中，我不断指出，箭头也可以是反方向的。

乐观的人在工作上遇到困境时会继续前进，特别是当他们的对手也碰到同样的困境而开始退缩时，他们会继续前进，所以会成功。娜咪就采用了这个原则。她知道在这个行业里，平均来说，打10个电话才可能得到1个面谈机会，而3个面谈机会里只有1个有可能卖成保险。所以她的心理战术就是要让自己跃过那个打电话的高墙。她有一些乐观的技术可以使自己保持士气，但史蒂芬不会这些技术。

乐观不只对竞争性强的工作有利，它对你碰到的任何困境都有帮助。它可能是工作做得好、做得不好或根本就没做的主要原因。我们来举一个没有竞争性的例子，比如写作，就以写这一章为例。

我不像娜咪，我不是天生的乐观者。我必须学习这些技术来跃过那堵高墙。对我来说，写这本书最困难的地方就是找例子，找一个能表达我抽象概念的有血有肉的例子。写抽象的原理对我来说很容易，因为我花了25年来研究它们。但每次要举例说明时，我就会头疼，这表示我撞到了那堵墙。我会逃避，会去做其他事，就是不动手写例子。假如那堵墙真的很高，我会出去打桥牌。我可能打几个小时，甚至几天。这样一来，工作仍然没有任何进展，在打了几天桥牌后，我会很有罪恶感，觉得很沮丧。

但现在我不会这样了。虽然我还是会撞到那些墙，但现在我有一些技术来帮助自己。在这一章里，你会学到两个你在工作中可以用到的技术：倾听自己的内心对话，反驳自己的消极想法。

每个人都有自己的一面墙，都会有些事让自己感到沮丧、气馁。你在撞到这面墙后的行为可以决定你会成功还是失败。失败并不一定来自懒惰，但多数时候我们把不能越过这座墙归因于懒惰。失败也不是因为没有才能或没有想象力，它来自对某种重要技术的无知，而任何学校都不曾教过这种技术。

在你的工作中，什么任务让你止步不前？回想一下工作中最令你气馁的情境。是打电话给你的客户吗？是写策划案吗？是与顾客争论对错吗？是你学生眼中透露出来的冷漠眼神吗？不管你的困境是什么，这一章就是要帮助你越过心里的那堵高墙。

职场中乐观的优势

习得性乐观可以帮人们越过他们心中无形的高墙，而且不仅仅是他们自己的高墙。我们在第9章中看到，一支球队的解释风格关系着这支球队的输赢。而对公司来说，无论规模大小，也都需要乐观主义。它们需要有才能、有高动机同时又乐观的员工。有很多乐观员工的公司比别的公司更有优势。公司可以从三个方面利用乐观的优势。

第一是可以筛选人才。以第6章中的案例为例，公司可以像大都会保险公司一样挑选乐观的员工。乐观员工的绩效比较好，特别是在有压力时，他们的表现比悲观者好。只有能力和动机是不够的，如果没有不可动摇的信念，那也不会有成功的结果。目前全美已有50家公司采用了乐观问卷来筛选员工。这种筛选对培训成本很高或员工流动率很高的公司来说是非常有帮助的。选择乐观的人可以减少人力成本的浪费，提高生产率、工作满意度。

第二是可以把合适的人放在合适的位置上，做到人尽其才。乐观程度高的人很显然比较适合压力大、失败率高的工作，这种工作需要具有自主性、坚持性以及敢去做梦的人。悲观虽然对任何人都没有好处，但有些工作也需要悲观。我们在第6章中看到，有许多证据显示，悲观者对世界的看法更准确。每一家成功的公司，每一种成功的生活，都需要对现实有正确的评估以及有超越现实的梦想。一个人很难同时拥有这两种能力。本章要教你一些技术，使你同时拥有乐观和悲观，并根据情境的需要而采取不同的态度。

在一个大公司里，如何能做到人尽其才？要了解具有何种心理的人最适合何种工作，必须问两个问题：第一，这份工作需要多大程度的持久力和主动性？第二，它会带来多少的挫败感？对以下工作而言，具有乐观的解释风格是必需的：

·　推销；

·　经纪人；

·　公共关系；

·　演艺娱乐业；

·　筹款、募捐；

·　创造性工作；

·　高竞争性工作；

·　高耗损性工作。

与之相对的另一端是需要高度真实感、准确性的工作，这些通常是低失败率的工作，流动率很低，需要特别的技术，工作压力不大。这些工作需要能正确反映现实的人，而不是冲锋陷阵的人。资深经理以及专业性强的工作都需要敏锐的现实感。对这类工作而言，轻度悲观者比乐观者更合适。这些工作的从业者需要知道什么时候不应当去冲锋，什么时候应当小心提防错误。轻度悲观的人在以下领域中会表现良好：

·　设计工程及安全工程；

·　技术和成本预估；

·　洽谈合约；

·　财务控制及会计；

·　法律；

·　企业管理；

·　统计；

·　技术报告的撰写；

·　质量控制；

·　人事管理。

所以除了极端悲观的人，公司里有一些轻度悲观的人对企业的健康经营会有所贡献。因此，测出应聘者的乐观程度，把他们安排到合适的位置上，使他们能够发挥所长是极为重要的。

虽然每家公司都有一些过于悲观的人，但幸好他们可以通过学习来变得乐观。

第三是可以让人学习在工作中乐观。这一点也正是本章的主题，具体的内容在下面进行介绍。

如何在工作中变得乐观

只有两种人不需要学习工作环境中的乐观，一种是天生就很乐观的幸运者，另一种是我前面所列的需要适度悲观的员工。剩下的人都可以从学习乐观中得到好处。

以史蒂芬来说，他喜欢保险业务员的独立性，没人整天盯着，今天有事今天就可以不上班，明天多做一点。他有卖保险的才能，有很强的动机，但他缺少一样能够使他跨越心中那堵墙，从而获得成功的东西。

史蒂芬上了4天乐观课。这种课跟一般的推销员训练课程不同的地方在于，它不是教你对顾客说什么，而是教你在顾客拒绝时应该对自己说什么，这两者是有天壤之别的。史蒂芬学会了一套改变他一生的技术。本章就是教你如何把这些基本技术运用到你的工作中。你在工作不顺利时怎么想，你在碰壁时对自己怎么说，这决定了你是放弃还是重新开始。我们用的仍然是第12章中的ABCDE模式。

A代表不好的事。对很多人来说，不好的事就是终点。他们对自己说：“有什么用，我已经弄糟了，干吗还继续下去？”于是他们就放弃了。但是对有些人来说，不好的事是挑战的开始，是通向成功的道路。每一次碰到不好的事都会激发我们的解释风格，来解释为什么事情会不如意。每个人在碰到不如意的事情时，第一件事就是去解释这个不如意。这些解释决定了我们下一步怎么做。解释风格和想法不仅影响着我们的行动，也影响着我们的感觉和情绪。

现在你要去确认、识别ABC。以下这些例子有些可能在你的生活中发生过，有些可能没有。在每个例子中，我提出不好的事以及想法或后果，你按照ABC模式的要求填补空白。

1．A　开车时，有人超车，别了你一下。

B　你想_______________________。

C　你很生气，狂按喇叭。

2．A　你失去了一个好买卖。

B　你想“我真是一个差劲的推销员”。

C　你觉得（或你怎么做）______________________。

3．A　老板批评你。

B　你想_______________________。

C　你整天都很沮丧。

4．A　老板批评你。

B　你想_______________________。

C　你对所发生的事感觉还可以。

5．A　你的配偶要求你每天晚上必须在家。

B　你想________________________。

C　你很生气，觉得很郁闷。

6．A　你的配偶要求你晚上必须在家。

B　你想________________________。

C　你觉得很悲哀。

在下面这三个例子中，想象你自己是个保险业务员。

7．A　这一星期，你没有得到一次面谈的机会。

B　你想“我总是做不对事情”。

C　你觉得（或你怎么做）_______________________。

8．A　这一星期，你没有得到一次面谈的机会。

B　你想“我上个星期的成绩还不错”。

C　你觉得（或你怎么做）_______________________。

9．A　这一星期，你没有得到一次面谈的机会。

B　你想“老板给我的这份名单真是差透了”。

C　你觉得（或你怎么做）_______________________。

这个练习的目的是了解你对不好的事的想法会改变你的感觉及接下来的行为。

在第1个例子里，你可能会填“真是个神经病”“他在赶死呀”“真是个自私自利的家伙”。在第5个例子里，你可能会想“她从来不考虑我的需要”。当我们的解释风格是外在的，当我们认为这个不好的事侵犯了自己的主权时，我们会感到愤怒。

在第2个例子里，你可能会觉得悲哀、沮丧、烦躁不安，而“我真是一个差劲的推销员”是一个人格化的、永久的以及普遍的解释，它正是构成抑郁症的元素。同样，在第6个例子中，当妻子要求你晚上留在家里时，你觉得很悲哀，因为你很可能认为“我很不体贴”“我是个差劲的丈夫”。

在第3个例子中，什么样的解释会让你一整天都无精打采？是那些永久性、普遍性以及人格化的解释，例如“我不知道怎样才能干得好”或“我总是把事情弄糟”。那么，怎样才能在老板批评你之后还觉得心情不错呢？第一就是找一个可以改变这个批评的方法，告诉自己“我知道怎么做能帮助我提高能力”或“我应该再细心一些”。第二，你要让自己的想法不那么具有普遍性，告诉自己“只是这件事没办好而已”。第三，不要怪罪自己，你可以想“老板今天心情不好”或“我的工作期限太紧了”。如果你能在自我反省时很习惯地从这三点去想，那么不如意的事就会变成你成功的跳板。

在最后的三个例子中，你可以看到，如果你的想法跟例7中的一样，觉得“我总是做不对事情”，那你就会觉得很悲哀，什么都不去做了。如果你的想法跟例8中的一样，觉得“我上星期的成绩还不错”，那你就不会悲哀，而是继续努力。如果你的想法跟例9中的一样，“老板给我的名单真是差透了”，那你就会对老板不满，而把希望放在下个星期。

你的ABCDE练习：反驳自己的想法

现在你应该很清楚ABC之间的关系了。每当你在工作中感到泄气、悲伤、气愤、焦虑或沮丧的时候，写下这些情绪发生前一瞬间的想法，你会发现这些想法跟你在ABC练习中的答案非常相似。

如果你能改变B（你的想法和对不好的事的解释），C（后果）也会跟着改变。你可以把那些消极的反应变成愉快的、充满活力的反应，这个扭转的力量来自D——对自己想法的反驳。

对付暂时的失意，跨越无形高墙的技巧就在于反驳消极想法。因为这些想法已经根深蒂固了，所以想要反驳它们还是相当费力的。要学会如何去反驳自动产生的想法，你要先学会倾听内在对话，下面就教你如何玩倾听的游戏。

跳墙游戏

这个游戏的重点在于你内心的高墙，使你想放弃所有努力的那堵高墙。在我们给保险从业人员办的培训班中，很容易就找到了这堵高墙。我们以这种打电话给陌生人的工作为例，让人们指出他们工作中的ABC，他们把名单带到了培训班上。他们第一天晚上的家庭作业就是打10个这样的电话，他们必须写下打完每个电话之后的ABC。下面就是他们内心的对话。

不好的事：又要开始打这种电话了。

想法：我真不想打这种电话，我也不是非打这种电话不可。

后果：我觉得愤怒、紧张，几乎无法去拨号。

不好的事：今晚第一个电话就被人家挂掉了。

想法：这个人太无礼了，他根本连一点机会都不肯给我，他实在不应该这样对我。

后果：我觉得很不平，必须先休息一下才能继续打第二个电话。

不好的事：今晚第一个电话就被人家挂掉了。

想法：算了，又处理掉了一个拒绝电话，反正每被拒绝10次才会有一个面谈的机会，这个拒绝使我离面谈更进了一步。

后果：我觉得很轻松，很有活力，可以接着打电话。

不好的事：我跟那个女人在电话里谈了10分钟，她才告诉我她不愿意面谈。

想法：我把这事弄砸了，我究竟是怎么了？如果聊了这么久还不能约到一次面谈的机会，那我真是最差劲的推销员了。

后果：我觉得很泄气，很有挫败感，很不愿意去打下一个电话。

你可以看到当出现了永久性、普遍性以及人格化的解释（我真是最差劲的推销员）时，泄气和放弃紧随而来。当另一种解释（又处理掉了一个拒绝电话）出现时，你会充满活力和士气，并继续前进。

现在轮到你来玩这个跳墙游戏了。仔细倾听你在遭受挫折时内心的对话，来看这些想法如何影响你后来的感觉以及下一步的行动。这个游戏有3个版本，选最适合你的那一个。

1．如果你的工作包括打电话给陌生人进行推销，那么拿出你的电话名单打5个电话。在打完每个电话后，写下不好的事以及当时心中闪过的想法，还有你的感觉以及后来你怎么做的。

2．如果你的工作不是打电话给陌生人进行推销，请你找出你工作上的高墙，一道你每天都会面临的高墙，这样你就可以把每天在办公室里发生的ABC记录下来。

在教师这个行业，要面对的高墙可能是那些颓废、无动于衷的学生。你会觉得不管怎么努力，不管在教学上怎么有创意，这些学生还是不想学习。我很讨厌那种感觉，好像我在把知识强加给他们。这使我越来越难在教学上创新，因为我心里总是在想“反正也没用”。

在护理这个行业，使护士耗尽体力提早退休的主要原因之一是他们受到上下夹击的煎熬。患者常常是苛责、有敌意、脾气暴躁的，这会使护士觉得非常劳心劳力，而且不被人感激。最典型的抱怨是：“我每次接班时都告诉自己，不要被压力压倒，患者本来就是很挑剔、脾气坏的。他们是住院的患者嘛！怎么可能会心情好？但我无法用同样的理由来解释医生对我的态度。医生不仅不把我当作同事看待，他们的态度反而让人觉得好像我的工作不够重要，我也不像他那么聪明。时间久了，不管怎么为自己打气，我都提不起劲儿来。我开始恐惧、厌恶接班，我觉得无精打采，我发现自己不停地在数离交班还有几个小时。”

现在，请找出你每天工作中的高墙，然后仔细倾听你对自己说了些什么。花一点时间记录下这些不好的事、你的想法以及后来怎么样了。

3．第三个版本是给那些不需要每天面对高墙的人的。管理者、作家等是比较不会每天都碰壁的行业，大约一年中只会发生几次。

经理人常碰到的一堵墙是去维持手下员工的士气。就如一位经理人所说的：“做经理有时真的非常有挫败感。最困难的部分，也是我最讨厌的部分，就是维持员工的士气和生产力。我试过用奖励的方式，也试过以身作则的方式，但有的时候我就是不知道他们究竟在想什么。当然，如果我密切关注某人，紧盯着他的工作，我自己又觉得很不舒服，好像自己很唠叨。我不想对他们太严，但同时也不能对他们太松，最后我觉得自己一点效率都没有。就像我刚才说的，做经理实在让人很有挫败感！”

如果你的工作属于第三种版本所描述的行业，请在今晚留出20分钟，找一个安静的房间，尽可能生动地去想象你面对高墙时的情境。你也可以使用道具。如果你的高墙是写报告，那你可以坐在一张白纸前面，想象这份报告明天就要交了，你感到时间将尽而又写不出来的绝望。如果你是经理人，想象你跟最恶劣的员工之间的对白，然后把这些不好的事、想法和后果都忠实地记录下来。

无论哪种版本，请记录5次，但每一次不好的事都要有所不同。

不好的事：________________________________________________________________________________________________________________

想法：_____________________________________________________________________________________________________________________

后果：____________________________________________________________________________________________________________________

当你记录完5个ABC后，仔细看一下你的想法，你会看到悲观的解释导致被动和泄气，而乐观的解释会让人产生更多的活力。所以你下一步要做的就是去改变你习惯性的悲观解释。要达到这个目的，请玩一下这个游戏的第二个部分：反驳。

反驳

跳墙游戏的第二个部分包含你刚刚做过的那个部分，但现在每当这样做时，你还要反驳自己的悲观解释。幸好熟练掌握这个反驳技术并不困难，你可以每天在脑海中练习。

今晚在家中，把你要打的电话名单拿出来，或者找个安静的房间，想象自己正面对着办公室中最不愉快的情境。现在针对5个不好的事件中的消极想法去反驳它们。每次反驳完后，写下ABC以及你的反驳（D）和反驳后所引起的激发感（E）。在开始前，请先读以下例子。

冷漠电话

不好的事：那个人在听我讲了半天后才把电话挂掉，让我白费了力气。

想法：他至少应该让我说完。我一定是做错了什么才会在最后关头丢了临门一脚，让煮熟的鸭子飞了。

后果：我非常生气，对自己很失望。我很想今晚到此为止，不再继续了。

反驳：或许他正好在干某件事干到一半，急着回去干完它。我已经让一个大忙人听我说了这么久的话，我真的很有说服力。我无法控制别人要怎么做，但我已经把材料准备得很齐全了，表达得也很得体。显然这个人没时间听我说完，这是他的损失。

激发：我会继续再打下一个电话，我对自己的表达方式感到满意，而且相信会终有所成。

不好的事：这个人显然很感兴趣，但他就是不肯跟我定面谈的时间，非要等我跟他妻子谈过后再说。

想法：真是浪费时间。现在我必须牺牲本来可以用来说服别人的时间，重新说服这对夫妇。他为什么不能自己决定呢？

后果：我觉得很不耐烦，而且有点生气。

反驳：嘿，至少这不是拒绝，它还有可能变成面谈，所以不是浪费时间。我可以说服他，就一定也能说服他妻子，所以我已经成功一半了。

激发：我相信只要再多做一点，就可以完成这笔交易了。

不好的事：我先生在我电话打到一半时，打电话进来。

想法：他干吗现在打进来？浪费了我的时间，还扰乱了我的步调。

后果：我心里很不痛快，在电话里对他很冷淡。

反驳：不要太苛求他，他并不知道他的电话会扰乱我。他或许认为我可以乘机轻松一下。他能想到我、打电话给我，真是很贴心。我很高兴我有这么一个体贴我、支持我的丈夫。

激发：我放松多了，感到婚姻很美满，我打电话给他，跟他解释为什么刚才的电话那么简短。

不好的事：我打了40个电话却没有得到一个面谈的机会。

想法：我没有半点进展，打这种电话真是蠢死了，根本就是浪费时间和精力。

后果：我觉得很挫败，生气自己把时间花在打这种电话上。

反驳：只是一个晚上如此而已。每个人都不喜欢打这种电话，都觉得很困难，像这样一无所获的夜晚以后还会再发生。就把它当作学习经验好了，我起码练习了如何去表达，所以明天晚上我会表现得更好。

激发：我还是有挫败感，但不像刚才那么严重了。不过，我不再感到愤怒，明天晚上我应该会有所收获。

教学

不好的事：直到现在我还是无法让一些学生对学习感兴趣。

想法：为什么我总是无法触及这些孩子的内心？假如我更聪明、更有创意、更有活力，说不定我可以让他们对学习感兴趣，主动学习。如果这样没有成效的话，那我就根本没有尽到做老师的职责，或许我不适合当老师。

后果：我不想再去尝试新创意了，我觉得非常沮丧、泄气，提不起劲儿来。

反驳：仅凭这一小部分学生的反应来判定我适不适合做老师是不对的。事实上，大多数学生对我的教学反应都很好，而且我花了很多时间去设计教学内容，尽量让学生参与，我的教材相当有创意。在空闲时，我可以请教一下其他老师，看他们是如何应对这个问题的。或许通过集思广益，我们可以拟出一个方案来激发这些学生的兴趣。

激发：我对自己的教学工作有信心多了，我希望跟别的老师讨论后可以得出一些新的想法和做法。

护理工作

不好的事：还有6个小时才能交班，我们今天人手不够，医生刚才嫌我动作太慢。

想法：他是对的，我的确太慢了。我应该更熟练，但我没有。其他护士都能达到医生的要求，只有我不能，我想我实在不是做护士的料。

后果：我心情低落，对自己没能做好分内的工作感到有罪恶感。我很想抛下工作，跑出医院去透透气。

反驳：如果事情能顺利当然最理想，但理想不是现实，特别是在医院中，理想和现实差得很远。无论如何，这并不是我一个人的责任，我跟其他护士做得一样好。我或许有点儿慢，但今天我们人手不足，我必须多做很多其他的事，所以进展得慢。我应该为多做了这么多事感到高兴，而不应该因为额外的工作使医生觉得我太慢而感到懊丧。

激发：我现在感觉好多了，而且不再有负罪感。剩下的6个小时似乎不像刚才那样压得我透不过气来了。

管理工作

不好的事：我的部门生产又落后了，老板铁定要来数落我。

想法：为什么我的工人都不能尽职尽责，做好他们应该做的事？我已经示范给他们看应该怎么做了，他们还是做不好。为什么我不能让他们表现得好一点？老板雇我来就是要我去督促他们的，现在老板一定会认为都是我的错，我是一个差劲的工头。

后果：我对整组工人都不满，很讨厌他们。我想把他们叫进来臭骂一顿。我对自己的表现也不满意，担心老板会解雇我，我想在我们生产赶上进度以前最好回避老板。

反驳：首先，我的部门生产落后是事实，但我的部门来了很多新手，新手当然干得比较慢。我们以前也有过新手，但不像这次这么多。虽然我给他们做了示范，但他们需要时间练习。我没有做错任何事，因为那些老手干得还是很好的。所以我只需要耐心点，特别关注一下新手就够了。我已经跟老板解释过了，他知道事实就是如此，我想他可能受了他老板的气。他们不会因此而解雇人。我会再跟他谈，直接问他，我是否有什么地方做得不好。同时，我要去试试看能不能找些老手来帮忙。

激发：我不想再臭骂工人了。事实上，我现在可以心平气和地跟他们讨论进度了。我不再为公司是否会解雇我而紧张，因为我知道我过去的表现一直很好。我现在不仅不应回避我的老板，反而应该主动去跟他汇报进度，沟通存在的问题。

下面轮到你了，请记录下你的反驳，至少做5次练习。

不好的事：___________________________________________________________________________________________________________________

想法：______________________________________________________________________________________________________________________

后果：______________________________________________________________________________________________________________________

反驳：______________________________________________________________________________________________________________________

激发：______________________________________________________________________________________________________________________

你现在应该会发现，当反驳自己的消极想法时，你会从泄气、懒散、无精打采一跃变得充满活力、充满信心。你需要反复练习反驳，下面我带着你来做些练习，以使你更快、更准确地打击那些悲观想法。

如何拯救坏心情

你一走进办公室，老板就对你皱眉，你想：“一定是我的报告写得不好，他要解雇我。”你感到很泄气，偷偷溜进自己的办公室，对着那份报告发呆。你甚至不敢重新再读一遍这份报告，你的心情越来越阴郁。

当这种事情发生在你身上时，你一定要立刻反驳自动产生的消极想法，把自己从坏心情中拯救出来。在上面两章中，我们已经看到有效反驳自己的4个主要方法：（1）证据；（2）其他可能性；（3）暗示；（4）用处。

证据

学着做一名侦探，问自己：“支持和反对这些想法的证据在哪里？”例如：你凭什么认为老板皱眉是因为你的报告写得不好？你觉得你的报告有什么不对的地方可能会激怒老板吗？你的报告是否很全面？老板已经读了你的报告，还是这份报告仍然在他秘书的桌子上？你会发现许多人总是先想到最坏的结果，有时候没有任何证据就自以为大祸临头。

其他可能性

可不可以用其他方式来看这件不好的事？例如：老板皱眉是不是因为其他的原因？你有时不能很快找到答案，因为长年来的悲观解释风格已经定型了。一旦有坏事出现，悲观的想法自然而然就出现了，而且左右着你的行动，所以你要练习去搜寻其他的解释：“他是不是今天心情不好？”“他是不是昨晚为准备国税局的查账而没睡觉？”“假如是针对我的话，是我的报告写得不好，还是我的领带太花哨？”找出其他可能的解释后，你可以回到第一步，逐一搜寻它们的证据。

暗示

如果你悲观的解释是对的，那就是世界末日了吗？假如是你的报告让老板恼火，难道这就意味着他会解雇你吗？如果这只是你第一次犯错，他就此对你产生不好的印象，那你能做什么来挽回？再次回到第一步，即使他不喜欢你写的报告，那么他想解雇你的证据是什么？令人不快的情境并不意味着大祸临头。你可以通过分析有关情境最实际的暗示来掌握“非灾难化”技术。

用处

有时，思考自己的解释是否准确并不重要，重要的是现在想这个问题是否有用。现在去想老板皱眉头的问题有用吗？它会不会干扰你下午那场重要的演讲？如果会，你就应该打断消极的、破坏性的想法。有3种方法可以达到这个目的，每种方法都很简单有效。

·　借用外力来打断这个消极想法。例如，用橡皮筋弹手腕，说“停止，不要再这样想了”，或者用冷水洗脸，说“好了，不要再想了”。

·　设定一个时间专门来想这个问题，但现在不要去想它。你可以设定任何方便的时间来想它。当发现自己又在想这个问题时，你可以对自己说：“打住，我要放到今晚7点半以后再来想它。”这个烦心的想法一再来干扰你的目的，就是它要提醒你不要忘记或忽略这个问题。如果设定了一个时间专门来处理这个问题，那么反复思考这个问题就没有必要了。

·　这种想法一出现就立刻把它写下来。这样，当时间合适的时候，你就可以重新认真地考虑这个想法，而不会因此感到无助。这个方法跟上面的方法一样，使悲观想法不再有反复出现的理由。

在有了上面4个反驳悲观解释的武器后，你现在要练习把你的反驳大声说出来。看不见的敌人是很难打败的，把内心的思想引出来就容易收拾多了。下面是我们在乐观训练班中采用的一个很有效的方法：选一个你信任的同事来帮你练习。假如你在公司找不到合适的人，那么你的配偶或任何一个有耐心的朋友都可以。他们的任务是把你内心的悲观批评还给你。请把你的ABCDE记录给他们看，让他们了解你平常是如何批评自己的。你的任务是将那些严厉的批评大声反驳回去，用任何你可以想到的论点去封杀那些批评。下面有些例子，你可以先研究一番再开始你的练习。

同事（以你攻击自己的方式攻击你）：今天经理在你说话时连看都没看你一眼，她一定是认为你说的不重要。

你：我说话时，经理大多数时候并没有看着我，这是事实，看起来她并没有很认真地听我说话（证据）。不过，这并不表示我的想法不重要或她认为它们不重要（暗示），或许她心里有许多事（其他可能性）。我知道过去她很看重我的想法，而且有两三次还来征询我的意见（证据）。

同事（打断你的话）：你一定很笨。

你（继续反驳）：即使她不喜欢我的意见也不表示我很笨（暗示）。我头脑好用，每次谈话时我都能说出有意义、有见解的话（证据）。下次我一定要先问她是否有空再开口说话（暗示），这样我就不会把她的分心误会成不喜欢我了（其他可能性）。

其他老师（以你攻击自己的方式攻击你）：你的学生根本不听你的话，他们宁可发呆也不想听你的课。

你：我的确不知道有些学生心里在想什么（证据），但是这并不表示我就不是一个好老师（暗示）。我能够让大部分学生对学习感兴趣，而且我对我的创意教材感到很骄傲（证据）。假如我所有的学生都能对学习感兴趣，那当然最好，但那是理想而不是现实（其他可能性）。我已经在努力使这些学生参与学习，并且鼓励他们尽量参加学校的活动了（证据）。

其他老师（打断你）：假如你连维持学生50分钟的注意力都做不到，那你一定不是一个好老师。

你（继续反驳）：这一小部分学生的失败并不足以抹杀我的成功（暗示）。

同事：你让她把你骂得体无完肤，你一点骨气都没有，真是个懦夫。

你：跟上司讨论问题本来就是件困难的事，其他人也有这样的感觉（其他可能性）。我跟上司说话时，口气不能像跟同事那样强硬，但我还是把我的想法清楚地、非情绪化地表达了出来（证据）。谨慎并不表示我就是懦夫，她是我的上司，对我有“生杀大权”（其他可能性），这本来就是一个很微妙、很难处理的情境。我应该多保留一点，以确保自己没有冒犯她，让她生气，因为她一生气我们就没办法再谈了（暗示）。在我继续跟她讨论之前，我可以先花些时间来排练一下我想说的话，我可以用坚决但不具冒犯意味的口气来表达我的意见（用处）。

同事：人家挂了你的电话说明你的表达方式有错。

你：我虽然不能像主持人那样，但我口齿清晰、语气肯定，具有权威性，表达的方式也不错（证据）。我今天都是以一样的方式在打电话，而别人都没有挂掉我的电话，我今天打了20个电话，这是第一个被挂掉的电话（证据）。

我不认为这跟我的表达方式有什么关系，他很可能正在做什么重要的事却被我打断了（其他可能性）。不管怎样，这是一件让人不快的事，不过这件事并不足以反映出我的销售能力（暗示）。

护士同事：不管你怎么做，患者都嫌不够，患者永远要你全部的注意力，而医生还不断责怪你。如果你是比较高明的护士，那你应该可以让患者和医生都满意。

你：话是没错，但还有很多其他的事需要我注意（证据）。这些都是护理工作的一部分，这并不表示我不是一个好护士（暗示）。

护士同事（打断你）：护理是个压力很大的工作，你没有足够的驱动力来承担这份工作。

你：我并没有义务或责任使患者和医生都快乐，这是一个不实际的想法。我尽我所能使患者舒适，帮助医生看护患者，但我不对他们的快乐负责（其他可能性）。

这是一个压力很大的工作，我很愿意学习如何应对压力。或许我应该跟那些有经验的护士谈谈，看他们是怎么处理工作中的压力的（用处）。

练习，练习，再练习！

现在轮到你了。花20分钟去反驳朋友对你的批评，当成功反驳了一个批评之后，你朋友应该继续下一个批评。20分钟后，你跟朋友交换角色，变成你批评，他反驳。

本章的目的是教你两个可以在工作中使用的基本技巧。第一，学习倾听自己内心的消极对话，你可以在不好的事件发生时写下当时出现在你心里的想法。你会看到当这些悲观想法产生的时候，被动、沮丧也随之而来；如果你能把这些习惯性的悲观想法变成乐观的，你就会发现虽然是同样不如意的事，你现在却觉得充满了活力与希望。

第二，要达到这个目的，你必须练习反驳自己的悲观看法。你可以把工作中或想象中的反驳写下来，然后用外化的方式把这些反驳大声地说出来，以此进行练习。

这些只是开始，能否成功的关键还在于你自己。现在，每当遇到不好的事时，请仔细倾听你对该事件的解释。如果这个解释是悲观的，那你就以证据、其他可能性、暗示以及用处为工具，尽力去反驳它。必要时，使用转移注意力的方法，使自己跳出悲观的思维，让这个新的看待事情的方法取代你原有的习惯性的悲观解释。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　除了极端悲观的人外，公司里有一些轻度悲观的人对企业的健康经营会有所贡献。

2　由于某些岗位需要轻度的悲观者，了解员工的乐观程度，把他们安排到合适的位置上是极为重要的。
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身边的悲喜故事

凌晨4点纠缠着我的恐惧在这两个月已经不复存在了。事实上，我的整个生活都改变了。

我有一个可爱的女儿——劳拉。现在我打字时，她正安静地在旁边吃奶，大概每隔一分钟，她就停下来用她深蓝色的眼睛望着我，对我微笑。微笑是她新学会的技巧，一笑起来整张脸都喜滋滋的。

我想起了去年冬天在夏威夷看到的小鲸，它们在水中无忧无虑地嬉戏，它们的父母在旁边保护着它们。劳拉的笑容常常在凌晨4点的时候把我惊醒。

她的前途会怎样？现在的可爱以后又会变成什么样？《纽约时报》报道说，突然决定要生孩子的美国已婚女性人数是10年前的两倍。这些新生代是我们未来的希望。但他们也是身处危难的一代，除了本来已有的核武器、政治和环境灾难外，还有精神和心理上的灾难。

抑郁如此流行，我们需要怎样的社会才能幸免？

后面的这个灾难或许有救，习得性乐观在这份解药里将扮演重要的角色。我们在本书中看到，自第二次世界大战以来，抑郁症的患病率急剧上升。现在年轻人的抑郁症患病率比他们的祖父母高了10倍，女人和年轻人特别容易受到抑郁症的折磨。目前看不到这种流行病得到缓解的任何迹象，而我凌晨4点的噩梦告诉我，对娜拉和她这一代人来说，这是一个真实的危机。

要解释抑郁症现在为什么出现得这么频繁，为什么发达国家的孩子这么容易受到抑郁症的侵蚀，我先要检视两个令人警觉的趋势：自我意识的膨胀和公共意识的消失。

“特大号”的自我

当今社会对自我的重视是前所未有的，它对个人的成功与失败、幸福与痛苦的重视也是前所未有的。社会赋予个人的权利也是前所未有的：你可以改变自我，甚至改变自我思考的方式，因为这是一个强调个人控制的时代。目前自我膨胀已经到了危险的地步，个体的无助已经到了需要治疗的地步。

20世纪初，当刚刚出现生产线时，人们只能买到白色的冰箱，因为把生产线上的每一台冰箱都喷上同样的颜色比较省钱。1950年以后，人们开始有了选择。由于科技的进步，工厂可以给冰箱喷上不同的颜色，且依然有利可图。科技打开了巨大的个性化的市场，这个市场可以满足个人特定的需求。例如，现在的牛仔裤已经不一定是蓝色的了，它可以有几十种颜色和款式；每一年汽车公司都推出各式各样的新款汽车；市面上有成百上千种啤酒和饮料；单单是阿司匹林就有几百种。

要创造个性化的市场，就需要用广告费尽心思地宣扬个人控制。当人们有很多钱来进行消费时，个人主义就变成了一种有利可图的世界观。

现代的财富跟几百年前的财富是不一样的。比如说，中世纪的王子很富有，但他的财富不能转变成购买力，他没办法卖他的领地去买马，就像他没有办法卖掉他的爵位一样。但我们今天的财富建立在五花八门的选择上，我们有了更多的食物、更多的衣服、更多的音乐会、更多的书、更多的知识，甚至有人说我们有了更多可以选择的爱。

物质欲望的大幅提高，也提高了工作和爱情上的期待（或者说可接受的程度）。以往只要工作能维持一家人的温饱，我们就很满意了，今天却不行。它必须要有点意义才行，同时还要有升迁的途径和空间，同事间要意气相投，还要有良好的退休制度，这样我们才能感到满意。

人们对婚姻的要求也不一样了，它不再只是为了传宗接代。我们要求配偶外形出众、谈吐风趣、网球打得好，等等。这些期望的提升来自选择的增加。

谁来选？所有人。现代人不再像古代人，大部分一生下来就注定是农民。现在他们有无数的选择，有自己的偏好，其结果就是一个新的自我，一个“特大号”的自我。

现在的财富和科技使自我发展到了顶点。不管好还是不好，我们现在就处在一个“特大号”自我的文化中。过度膨胀的自我带来了危机，其中最主要的一项就是抑郁症的泛滥，我认为抑郁症的流行跟“特大号”自我有很大的关系。

如果在隔离的情境下，自我的扩张可能有正面的效果，它可以使我们的生活更充实，让我们把潜能发挥出来，但事与愿违。这个时代自我的扩张正好与公共意识的消失同时发生，人们失去了生存的高层次目标，而生活目标的消失与共同意识的薄弱为抑郁症的产生提供了最佳环境。

遗失的精神家园

一个人如果只是为自己而活，那的确是一个很贫乏的生命。人类需要生活在意义和希望中。我们以往的生活充满了意义和希望，当遇到失败时，我们可以停下来，在这个意义和希望的精神堡垒中休养一下，重新去思考我是谁。我把这个叫作公共意识，它包括我们对国家、神祇和家庭的看法。

20世纪60到90年代，削弱美国人公共意识的事件不断发生。这使得人们几乎要赤裸裸地去面对生活的冲击。总统被刺、越战、水门事件等，破坏了美国人对国家的期望。因此，爱国、对国家忠诚不再能带给美国人希望，这使得人们从内心去寻找自我满足，使得人们更加关注自己的生活。

政治事件削弱了美国人对国家的期望，社会趋势也减弱了美国人对神祇和家庭的依赖。本来宗教和家庭是可以取代国家而作为希望和目的的来源的，但不幸的是对国家信心的消失与家庭的破裂、信仰的崩溃几乎同时发生。

高离婚率、频繁的人口流动以及低出生率是家庭人口瓦解的三大原因。由于离婚频繁，家庭不再是我们的避风港。高人口流动率严重动摇了家庭的凝聚力。最后，美国大多数家庭只有一两个小孩，这样很多小孩没有兄弟姐妹，非常孤独。虽然父母投注到孩子身上的注意力在短期内似乎对孩子非常有利（父母的关注的确能使孩子的智商提高0.5），但是长远来讲，这会使孩子产生一个错觉，以为自己的快乐与痛苦比什么都重要。

因此，家庭瓦解时，你还可以去哪里寻找认同、人生的目的和希望？当我们需要一个避风港时，我们发现原来那些舒适的沙发、躺椅都不见了，只剩下一张小小的、摇摇欲坠的小板凳——自我。而这个没有理想、没有目标的“特大号”自我，在面对抑郁症时可以说是坐以待毙。

个人主义的兴盛和公共意识的薄弱都会增加患抑郁症的可能性。而这两者同时发生在美国的现代历史中，依我看，这就是抑郁症在美国泛滥的主要原因，造成泛滥的机制则是习得性无助。

在本书第4章和第5章，我们看到当人们面临自己无法控制的失败时，他们就会有无助感。这种无助感越来越强烈时就会变成无望，最后升级成严重的抑郁症，他们把所有的事情都看成永久性的失败，把责任都归因为自己的无能。

人一生中免不了有失意的时候，挫折、失败、闭门羹可以说是家常便饭，我们很少能心想事成、万事如意。在美国这种个人主义的文化中，除了个人，它不再重视其他东西，而当个人遭遇不幸时，他也不能从社会得到任何安慰。一个比较“原始”的社会会对成员的损失加以安慰或补偿，使无助不至于升级成无望。心理人类学家巴克·希弗林（Buck Schieffelin）曾到新几内亚的原始部落卡鲁里（Kaluli）寻找类似于文明世界的抑郁症，结果他一无所获。当卡鲁里人饲养的猪跑掉时，这个人会很伤心，但是族人会再给他一头猪，这个损失会由全族人共同承担，所以他的无助不会升级成无望，他的损失也不会扩大成绝望。

美国社会抑郁症的泛滥不全然是因为社会不对人施以援手，很多时候其实是极端的个人主义造成的悲观解释风格使人们把失败归因于永久性、普遍性以及人格化的原因。个人主义的抬头使人们自然而然地认为失败大概就是自己的错。既然没有别人存在，当然好坏都是自己的事。公共意识的丧失意味着失败是永久的、普遍的，个人的失败看起来就像是天大的灾难。在个人主义的社会里，时间随着个人的死亡而终止，因此个人的失败似乎就是永久的，而且这个失败得不到任何慰藉，这使他的一生都受到这次失败的影响。如果我们有超越自我的较为高远、宏大的信仰，个人的失败就会显得微不足道，看起来就不会那么永久，也不会有那么大的杀伤力。

“特大号”自我的伤害与宝藏

下面是我的诊断：美国抑郁症的泛滥来自个人主义的兴起以及公共意识的消失。这表示我们有两个出路：第一就是改变个人与集体之间的关系，寻求新的平衡点；第二就是找出“特大号”自我的优势。

“特大号”的自我会有怎样的未来？我认为如果不对个人主义加以限制和规范，它就会像脱缰的野马，不仅会毁了我们，也会毁了它自己。一方面，是因为在盛行个人主义的社会通常抑郁症泛滥，而当别的社会看出个人主义会使抑郁症患病率升高10倍时，个人主义自然就会衰微。

另一方面，是比较重要的原因，就是生命的无意义感。我认为，有意义的一个必要条件就是你必须依附到一个比自我更宏大的东西上去。你可以依附的东西越宏大，你的生命就越有意义。如果年轻人不再在乎他对国家的责任，也不再是一个大的、紧密的家庭的一份子时，他就很难在生命中找到任何意义。

换句话说，自我本身是没有什么意义的。

因此，如果想减少抑郁症和生命的无意义感，我们就一定要放弃一些东西。一个可能性是放弃极端的个人主义，让“特大号”的自我回归原本的自我。另一个比较可怕的可能性是我们投降，交还个人主义带给我们的新自由，放弃个人控制和对个人的关心。

另外还有两个比较有希望的可能性。它们都是要发掘“特大号”自我的优势：第一个是利用增加公共意识来平衡自我和团体的关系；第二是运用习得性乐观。

道德慢跑

“特大号”自我并非一无是处。它可以促使自我取得进步，或许在这个自我改进的过程中，它能让我们认识到自我第一的本位主义虽然在短期内很有利，但长远看来却是有害的。

这个“特大号”自我所能做的选择中，有一些是相互矛盾的。或许在了解了抑郁症和无意义感会跟随过度以自我为中心的思想而来后，我们可以减少对自我舒适与否的重视程度，但仍保持对个人主义重要性的信仰。这样，我们就可以匀出一点空间让自己可以依附到比较宏大的东西上去。

但即使我们愿意这样做，在美国这个如此个人主义化的社会，对集体的认同与奉献也并不是一说就能做到的。我们还是有太多的自我存在着，因此必须想一个新办法。

举一个慢跑的例子。很多人都选择将慢跑作为健身运动，每天黎明起，无论天气如何都坚持去运动。慢跑本身实在不能带给我们什么快乐，即使不痛苦，至少也不是舒服的。那么为什么还要去跑，自找罪受呢？因为它对我们的长远利益有好处。我们相信，只要坚持，我们一定会更长寿、更健康、身材更好。我们用每一天的自我牺牲去换取长远的自我利益。一旦能够说服自己缺少运动会让我们赔上健康和幸福，那慢跑就会越来越有吸引力。

个人主义和自私自利也是一样。我认为抑郁症来自对自己的过度关怀和对集体的不够关心。缺乏运动和胆固醇过高会危害我们的健康和幸福，同样，过度关心自己的成功与失败、对集体没有认同感与奉献心也会带来危机——抑郁、不健康、生活无意义。

为了自身的利益，我们应该怎样来减少自我的分量而增加集体的重要性呢？答案就是道德慢跑。

对现在的人来说，花时间、金钱让自己出头、拿第一是很自然的事，但要将这些用到别人身上以实现团体的幸福就不是一件容易的事了。在一个世纪前，星期天是用来休息和与家人聚在一起大吃一顿的，但现在我们相信这样做对身体不好，所以放弃了一家人团聚、吃喝的乐趣，而是在星期天进行运动和节食。

我们该如何摆脱自私的习惯呢？运动——不是身体上的，而是道德上的，它可能是抵抗抑郁症的良药。看看下面哪一项比较适合你。

·　把去年退税金额的5%作为慈善基金捐赠出去。不要通过基金会或慈善机构，而要亲自把这笔钱发放出去。你可以选自己感兴趣的慈善领域，登个广告说你有若干美元要捐献，请符合条件的人前来申请。你要亲自面谈，把钱捐出去，并确定这笔钱能用到你想的地方。

·　放弃一些享乐行为，例如一星期下一次馆子、每个星期二的晚上租录影带来看、周末去打猎、下班回家打游戏或周末去逛街等。把这个时间（相当于一星期有一个晚上）用于从事一件对团体、社区有利的活动，如帮助志愿者做晚饭给流浪者吃、帮助社区小学做公益宣传、拜访艾滋病患者、清扫街道、为母校募款等。

·　当乞丐向你乞讨时，不要塞钱给他就完事。停下来，跟他聊聊。如果你认为他会好好利用你给他的钱，那再给他钱（但一次不要超过5美元）。常常去那些乞丐聚集的地方，跟他们聊天，把钱给那些真正需要的人。一个星期花3个小时做这件事。

·　当你在报刊上读到某个令你感动的英雄事迹或好人好事时，写信给那个人。写信去鼓励那些值得你尊敬的人，指责、提醒那些有不良行为的人或组织。一个星期花3个小时来写这种信，揭恶扬善。这种信要慢慢地构思才会写得好、写得动人，有说服力。把它当作你的业务报告那样谨慎小心地来写。

·　教导你的孩子如何施舍。叫他们把零用钱的1/4留下来准备捐出去，让他们去找值得捐款的人或事情。

你不一定要因为大公无私才去做这些事，你可以因为这样做对你自己好而去做。或许有人会说，跟这些团体接触会让你更抑郁。如果是为了逃避抑郁，你应该去跟那些度假胜地的有钱人混在一起，而不应该去收容所看那些比你更可怜的人。不可否认，一定有人会因此而沮丧，但奇怪的是，看到别人在受苦会使你悲伤，但这种悲伤不是抑郁症的那种没有指望的、永恒的悲伤。这种悲伤是一种悲天悯人的悲伤。许多有经验的志愿者都发现，他们反而从这些工作中发现了自己生命的意义，跟那些垂死的患者接触反而点燃了他们生命的火花。他们为这些不幸的人感到难过，但他们不抑郁。

如果你为社区、为团体服务得够久，你就会找到生命的意义，你会发现你越来越不容易抑郁，也变得不容易感冒，越来越喜欢参加团体的活动而不是关起门来“独乐”。更重要的是，你心灵中那块空虚的部分会被填得满满的，那种被个人主义所滋养的无意义感会逐渐消失。在这个时代，这样做的选择权绝对在你自己手中。

学会乐观

开发“特大号”自我的优势的另一个方法就是运用习得性乐观。我们前面已经讲得很清楚，抑郁症是如何跟随一个对失败或失落的悲观想法而进入你心田的。学习如何用乐观的态度去面对失意是击退抑郁症最好的武器。学会了它，你将终生受用不尽，它可以帮助你获得更高的成就，拥有更健康的身体。

一个把抑郁症看成基因问题的社会，会使我们对改变悲观的想法无能为力。一个不重视自我的社会，是不会对自我有什么想法感兴趣的。但当一个社会以自我为中心在运转时，就如同我们现在的这个社会，自我的想法和这种想法所引发的行为后果已经成了科学研究的题目。

我希望我女儿这一代人会把抑郁症看成思想的衍生物。更重要的是，他们会认为我们的思想是可以改变的。“特大号”自我最大的防御工事就是自我认为它是可以改变自己的想法的，而这种想法、信心使得改变得以发生。

我并不认为单靠习得性乐观就足以抵挡整个社会的抑郁症潮流，乐观只有跟智慧结合在一起时才有用，它单独存在时没有任何意义。乐观是帮助一个人达到他所设定的目标的工具，乐观是否有意义取决于目标的选择。当乐观与社会奉献相结合时，抑郁症的泛滥和生命的无意义感才会被遏止。

弹性的乐观主义

毫无疑问，乐观对我们有益，也能使生活更有趣。但仅仅是乐观并不能阻止抑郁症，乐观并非万灵药，我们前面谈过它的缺点与局限。例如，它在某些文化环境中效果较好，在某些文化环境中效果不好；它有时会让我们看不到真实的外界；最后，它也会使有些人去逃避自己失败的责任。但是，这些局限不会抹杀乐观的好处。

在第1章里，我们谈到两种看待世界的方法，一种是乐观的，另一种是悲观的。如果你是个悲观的人，那你只好住在悲观的世界里，时时忍受抑郁的折磨。你的工作和健康因此要付出代价，你的心境永远是阴暗多雨的。付出了这个代价后，你所换来的是对世界更精确的认识以及强烈的责任感。

但如果学会了乐观，你就可以随时因需要而选择性地运用它，你不必担心成为乐观的奴隶。如果你已经把这个技术学得很好了，当碰到挫折、失败时，你就可以拿出反驳的法宝来打退盘踞在你心里的大祸临头的思想，抵抗抑郁症的进攻。让我们假设你的女儿——小梅，正要上小学，她是全班年龄最小的，也是个子最矮的。老师希望她再在幼儿园待一年，如果不这样，她可能永远都比她的同学不成熟。但这个留级的想法让你很郁闷。

现在你可以选择各种各样的反驳来证明她应该进入一年级就读。例如，她的智商很高，她的音乐天分比幼儿园中其他小朋友都高，她很漂亮，等等。你也可以选择不去反驳。你可以对自己说这是需要面对真相的时候，你女儿的前途把握在你的手中，这不应该是击退抑郁的时机，你犯错误的代价远大于找回自信心的好处。这样一来，你可以选择不去反驳自己的悲观想法。

现在你所拥有的其实是更多的自由和选择。你可以在认为乐观对你更有益，使你获得更高成就或变得更健康时去用它，也可以在你认为需要有清晰的判断时不去用它。乐观并不会贬损你的价值观或降低你的判断力。你可以自由地运用它来完成你设定的目标，它使你积累的智慧能得以发挥。

那么天性就乐观的人又怎么办呢？这些乐观的人一直都是乐观的奴隶，就好像悲观的人一直都受到悲观的控制一样。不过他们所享受的好处比较多：他们的身体比较好，成就比较高；他们比较容易当选，担任公共职务。但他们都必须为上述的好处付出代价：不切实际的美好幻境或者薄弱的责任感。

乐观者现在也可以通过了解乐观的运作机制，从它的掌控下解脱出来。他们可以对自己说目前这个情境不适合采用以前的习惯，他们可以选择不用惯用的反驳战术，因为他们了解了这个战术的利与弊。

所以，乐观主义的好处并不是无限量的，悲观主义在社会和个人生活中也都有重要的作用。当情境需要悲观时，我们必须有勇气去接受它。我们所需要的不是盲目的乐观，我们需要的是弹性的乐观，一种审时度势的乐观。而这种乐观的益处，我认为是没有止境的。


塞利格曼的乐观课堂

Authentic Happiness

1　要遏制抑郁的流行，首先要纠正对自我的过度重视，其次要加强社会、国家、集体、家庭等对个人的慰藉作用。

2　乐观不是万灵药。我们需要的是弹性的乐观，即需要乐观的时候乐观，需要适度悲观的时候悲观，这种审时度势的乐观能帮助我们幸福地度过一生。
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延伸阅读

《认识自己，接纳自己》

◎　积极心理学之父写给每个人的心理指南！

◎　全球畅销近30年，清华大学心理学系主任彭凯平作序推荐！

◎　每个人都是不完美的，但这不影响人们与家人、朋友、同事的生活与沟通。塞利格曼用自己的幸福观让我们更真实地认识自己，从而更坦诚地接纳自己。
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《真实的幸福》

◎　建立优势、达成持久自我实现的心理学课！

◎　积极心理学之父塞利格曼集大成之作，央视《读书》栏目连续五天力荐读物！

◎　过去，心理学只关心一件事——心理疾病，而且做得不错。但现在，心理学已经走到了了解积极情绪，建构优势和美德，为亚里士多德所谓的“美好人生”提供指引的时候了。
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《教出乐观的孩子》

◎　让孩子受用一生的幸福经典！

◎　积极心理学之父塞利格曼关于儿童教养的力作，“中国教育风云人物”孙云晓推荐！

◎　塞利格曼通过大量研究告诉我们，比起成功，乐观对孩子来说更具有意义、更具有价值。乐观的孩子更容易成功，更有创造力，更容易拥有幸福的生活，我们传统上追求的财富成功，都可以通过乐观获得。
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《积极情绪的力量》

◎　一本教我们如何追求幸福的书！

◎　作者是积极情绪领域的领军人物，被塞利格曼称为积极心理学领域的天才。

◎　10多种方法，让你提升积极情绪，降低消积情绪，最终实现欣欣向荣。
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(1)史蒂芬·平克是当代著名思想家、语言学家和认知心理学家，他的作品《语言本能》是一扇了解语言器官、破解语法基因、开启人类心智的大门。该书中文简体字版已于2015年由湛庐文化引进、浙江人民出版社出版。——编者注

(2)一家体育研究公司，已成为美国四大体育联赛的数据中心。——编者注
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◎　美国心理协会终身成就奖获得者

◎　国际积极心理协会终身荣誉主席






The Legendary Psychologist
创造历史的传奇心理学家

以最高票当选美国心理协会主席，推动心理学进入全新时代

1998年，心理学界学术权威机构——美国心理协会，以史上最高票数诞生了一位主席，他就是马丁·塞利格曼。

塞利格曼是一个善于创造历史的传奇人物：仅用两年零八个月就拿到了宾夕法尼亚大学的博士学位，刷新了宾夕法尼亚大学心理学系建系以来的纪录；26岁便获得终身教职，成为美国历史上最年轻的心理学教授；因其经典学术发现——习得性无助，入选20世纪100位心理学家，并成为排位最高的积极心理学家；因卓越的学术成就，荣获美国心理协会威廉姆斯奖、詹姆斯·卡特尔奖两项大奖，成为该协会双奖加身的第一人；1998年，当选美国心理协会主席时，创造了该协会最高票当选的纪录。

在担任美国心理协会主席期间，塞利格曼推动心理学完成了四大变革：第一，心理学摒弃了行为主义并认真对待认知；第二，心理学把研究的关注点从痛苦转向幸福；第三，心理学终于认真对待进化论和大脑；第四，心理学从对过去的痴迷转向研究如何思考未来。可以说，因为塞利格曼，心理学从研究痛苦转向研究幸福，从关注病人转向关注普通人，让追求幸福成了一件自然而然的事情。

Martin E. P.

Seligman
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Founder of Positive Psychology
积极心理学创建者

为普通人增加幸福感，让心理学从精神疾病的黑暗世界进入精神健康的美好世界

就在1998年美国心理协会主席就职致辞中，塞利格曼发出了令整个心理学界为之震动的倡议：“心理学自弗洛伊德以来始终关注的是对人类病态阴郁的探究，心理学家们热衷于把-8的人提升到-2，而我的目标是把+2的人提升到+6。”

数年后的今天，人们仍将塞利格曼的致辞作为积极心理学诞生的标志，他本人也成为世界公认的“积极心理学之父”，成为国际积极心理协会终身荣誉主席。

塞利格曼致力于研究积极体验和积极情绪，探究如何才能让普通人变得更加幸福，成就蓬勃丰盈的人生。塞利格曼还创建了“真实的幸福”网站，分享自己的研究成果，并不断拓展自己的幸福理论。目前，已经有超过200个国家的450多万用户在该网站进行了注册。

Advocate of Positive Education and Positive Psychotherapy
积极教育与积极心理治疗倡导者

帮助人们教出乐观的孩子，活出最乐观的自己

关于教育，一直存在一个悖论：家长往往希望孩子得到“自信”“知足”“善良”“健康”“爱”等能走向幸福的特质，却希望学校教授“成就”“服从”“工作能力”“数学”等获得成功的方法，而这两者完全没有重合之处。这就是传统的教育。因为看到了传统教育的这种弊病，所以塞利格曼一直在积极推动积极教育——除了教授实用的课程，还教授有关幸福的课程。结果也证明，积极教育体系下的孩子们不仅有更强的幸福感，在标准化考试中的成绩也更好。目前，积极教育已经在美国、英国、澳大利亚等国家的众多学校开展。

除了在教育领域的应用，积极心理学在心理障碍的治疗方面也极具成效。研究显示，对于抑郁症患者，积极心理疗法的效果明显优于药物治疗和认知疗法。

Go Along with Psychology
与心理学同行的一生

从无助到希望，从黑暗到光明

塞利格曼的人生轨迹和心理学本身的轨迹正如两条平行线，是相辅相成的。

与心理学一样，塞利格曼也曾执着于思考如何最小化自己的痛苦，如何减少抑郁，如何安抚愤怒的同事等。但正是因为意识到，即使是解决了所有的问题，这一切也只是个零，塞利格曼才开始改变自己的思考方式——不再执着于纠正缺点，而是开始搭建美好；不再试图让自己少一些不快乐，而是让自己捕捉到更多快乐。于是，如同心理学一样，塞利格曼也冲破了人生路上的无助和黑暗，走向了积极和幸福。

正如塞利格曼所说：“我的个人生活和心理学都从绝望升华到希望，从黑暗穿过阴霾走向了光明。”
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“塞利格曼幸福经典”系列
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《活出最乐观的自己》
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《认识自己，接纳自己》
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《真实的幸福》
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《教出乐观的孩子》
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《塞利格曼自传》
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推荐序1

希望开创“人类第二个轴心时代”的心理学巨匠

彭凯平

清华大学社会科学学院院长

中国积极心理学发起人

我是一个积极心理学的“皈依者”，在2008年之前，我是不相信积极心理学的。

20世纪70～80年代，心理学领域掀起了一场认知革命。其中最具有影响力的研究是对人类非理性的认知误区的研究，诞生了两位获得诺贝尔经济学奖的心理学家：丹尼尔·卡尼曼（Daniel Kahneman）和理查德·泰勒（Richard H. Thaler）。我的博士生导师理查德·尼斯贝特（Richard E.Nisbett）教授，也是这一领域的领军人物。在这样的心理学大潮的影响下，我一直相信，帮助人类提高自己的理性和认知能力才是心理学应该追求的主流方向，所以我的主要研究兴趣一直是人类的高级认知，例如因果关系、虚假相关、价值观与行为不一致性、违背逻辑的“辩证思维”，以及文化对这些认知过程的影响等。

2008年，应清华大学的邀请，我回国主持清华大学心理学系的复建工作。一个很深切的感受，就是中国社会的发展迅速，相较于我出国时的1988年，人们的生活水平在20年内有了明显的提高。但是我也发现，我们面临的心理挑战有增无减，社会普遍存在一些急躁、烦恼、焦虑、担忧的情绪，我们一直在追求粗放的更大、更好、更高档次、更有面子的路上义无反顾，却没有用心去体会自己内心的感受——那些精细的情感、流动的美以及大自然和人类社会遗留给我们的宁静与平和。在这样一种无比冲动的文化氛围下，焦虑症、抑郁症、躁狂症、自我封闭症等心理问题出现的概率逐年升高，并且越来越蔓延到更年轻一代的身上。是的，今天的这个社会不管从哪个角度来看都并不宁静，工业革命后几百年里人类社会的喧嚣甚至超过以往几千年所积累下来的所有喧嚣。处于这个现代化的颠覆性变革的世界中，似乎每种文化、每个国家、每个人都在努力去寻找着自己的“第二曲线”。增长成为全世界所有学科努力的方向与新的信仰。可是，到如今，也没有任何一个人可以明确给出这种关于增长的新的信仰究竟是否合适的定论。

中国也没能幸免于那些现代化的陷阱。虽然我们5 000多年根深蒂固的文化传统中有那么多值得并且能够让我们淡定下来的基因，但是全球化的步伐、地缘政治、军事威胁、科技与社会的颠覆式创新、人类物质财富的极大增长等诸多力量累加起来的作用力，在推动着这个蓝色星球“旋转得越来越快”。显然，在此时此刻，那些我们正在经历着的变革具备更强大的诱惑力。

然而，这种诱惑并不全都是积极的，其产生的很多结果甚至会导向人道主义的灾难。传统的心理学则非常像是一种应急的技术手段，自然而然地成为处理这些并不积极的心理结果的良方。的确，传统心理学在这方面做出了巨大的贡献。可是，这并不够。

从诞生之日起，心理学就不止有疗愈创伤这一项功能。它还有帮助人类心灵成长、认知提升与积极乐观地面对生活、追求最真实的幸福的功能。它也有造就不断适应未来的社会精英、激发人的优势潜能、改造人们的学习方式、丰富人类对世界和自己存在意义的探索的目的。无论如何，在一个更加多元、更加不确定、更加融合的新时代里，这些目的都显得如此重要。传统的心理科学和实践的研究，事实上已经不能满足飞速发展的现代社会的需求了。如何从科学心理学的角度去帮助人们获得安全感、获得感和幸福感，也许需要一些新的思路和方法，尤其是面对中国这个更加具体的全球发展引擎时，这种紧迫性更加突出。这时，我发现了积极心理学，并开始关注这一领域的奠基人马丁·塞利格曼的诸多颇有成就的研究工作。

塞利格曼的积极心理学之路

塞利格曼出生于美国纽约州奥尔巴尼，在家乡念书时，他喜好篮球运动，后因未能入选篮球队而开始研究学问。13岁那年，他开始专心读书，其中弗洛伊德的《精神分析引论》给他留下了深刻的印象。1964年，塞利格曼毕业于普林斯顿大学，随后进入宾夕法尼亚大学，师从理查德·所罗门（Richard Solomon）教授学习实验心理学。1967年，塞利格曼获得普林斯顿大学博士学位，并执教于康奈尔大学。1970年，他回到宾夕法尼亚大学，在该校的精神病学系接受了为期一年的临床培训后，于1971年重返心理学系。塞利格曼先是与布鲁斯·奥弗米埃尔（Bruce Overmier），后来又与史蒂夫·梅尔（Steve Maier）合作研究了狗在受到预置的不可避免的伤害后所表现出的被动性，这就是著名的动物的习得性无助研究。这项研究也被很多人视作改变心理学历史的“伟大心理学实验”之一。

1976年，塞利格曼晋升为教授，在此期间出版了《习得性无助：沮丧、发展和死亡》（Helplessness: On Depression, Development, and Death）一书。1978年，他与琳恩·艾布拉姆森（Lyn Abramson）和约翰·蒂斯代尔（John Teasdale）一起，重新系统地阐述了习得性无助感的理论模型，并发现人是有习得性无助的：当坏事发生后，那些觉得做什么都不能改变自己困境的人往往会陷入心理上的无助境地。所以，塞利格曼早期享有盛名的工作主要是关于习得性无助、抑郁、悲观主义等负面情绪的研究。也正是因为这方面的研究，美国应用与预防心理学会授予了他终身成就奖。

那么，为什么一个以研究人类负面心理出名的学者转眼便成了推崇积极心理学的大师呢？在他的自传中，塞利格曼讲了一个故事，那就是他和自己女儿的对话。

1998年，塞利格曼历史性地以最高票当选美国心理协会的主席。当选后的两个星期内，他一直在准备任职致辞。闲暇之余，他来到自己的玫瑰花园，收拾被忽视了一段时间的玫瑰花。他5岁的小女儿妮基也来到花园玩耍，不时把爸爸正在准备播种的玫瑰花籽扔到空中，引起爸爸的愤怒，受到大声的呵斥。

妮基一言不发地慢慢走开，过了一会儿，小姑娘回来郑重地说：“爸爸，我得和你好好谈一谈。”爸爸不解地望着自己的女儿。妮基说：“您可能还记得，从3岁到5岁，我一直是个爱哭的孩子，但是在我5岁生日的时候，我决定再也不哭了，我可以改掉爱哭的习惯，我觉得爸爸你也可以改改爱发脾气的习惯。”

女儿的一席话让塞利格曼感到震撼。多年来，塞利格曼一直在研究动物的无助和人类的抑郁。正如5岁的妮基所注意到的那样，这些工作使他变得阴郁、不耐烦和挑剔。

塞利格曼开始反省，如果他研究的是幸福而不是不幸，是成就而不是失败，是力量而不是疾病，是不是会对他、他的孩子，甚至对他的患者有完全不同的影响呢？在他的自传中，塞利格曼描述了他的个人变化。他是一个不断自我超越的人，他广泛阅读，听古典音乐，并广交不同领域的朋友。为了放松，他打桥牌。在第一次婚姻失败后，他在1988年与曼迪·麦卡锡（Mandy McCarthy）结为夫妻。曼迪来自英国，她给了塞利格曼无条件的爱，又与他生育了5个孩子，这是他自认为的幸福的源泉。在遇到曼迪之前，他根本看不起“幸福”这个词，欣赏的是叔本华、尼采、弗洛伊德的观点，即“生活的目的是减少痛苦”。现在，他渴望“更快乐”，而不仅仅是“不要不快乐”。

与此同时，塞利格曼渐渐得出结论：弗洛伊德的治疗和药物并不能解决抑郁症的流行，它们可能会暂时缓解痛苦，但都不能让患者重获新生。他开始反抗心理学界对病理心理学的执着和对应用研究的蔑视。他开始反思，也许心理学可以减少对病理心理学的关注，减少对传统的心理治疗的依赖，相信人类积极心理的能力，培养自身的优势和美德，从人类内在的积极方向上去引导他们，启发他们，帮助他们，激励他们。他开始提出，为什么我们不能科学地研究适应良好、快乐幸福的人呢？为什么我们不能去发现他们是如何兴旺发达的？为什么我们不能将这些人的成功秘诀变成普通人学习的榜样呢？他写道：“积极的心理学召唤着我，就像燃烧的灌木召唤摩西一样。”

正是带着这种宗教般的激情，塞利格曼变成了一个社会活动家。他奔波于世界各地，不断向各种基金会、董事会、心理学同行、非专业团体，尤其是普通公众表达他的见解，介绍他的研究，推广积极心理学。在长达30年的不断努力的过程中，他发表了40多篇论文，撰写了5本畅销书——《活出最乐观的自己》《认识自己，接纳自己》《真实的幸福》《教出乐观的孩子》《持续的幸福》，用精辟且通俗易懂的语言来宣传他的理念，用独创和令人信服的新概念赋予了传统智慧新的意义。他创建了世界上第一个积极心理学研究中心，在宾夕法尼亚大学开设了第一个应用积极心理学的研究生培养项目，领导建立了国际积极心理协会和国际积极教育联盟（IPEN），并将积极心理学引入企业、学校、医学界、军队和政府部门。 在他的领导之下，积极心理学已经成为心理学一个活跃的研究领域，三个国际积极心理学学术杂志也相继诞生，包括《幸福研究杂志》（Journal of Happiness Studies）、《积极心理学杂志》（The Journal of Positive Psychology）、《幸福评估杂志》（Journal of Well-Being Assessment），成千上万的研究人员投身这一领域，发表了数千篇学术研究论文，出版了上百本关于积极心理学的图书。

塞利格曼也是中国积极心理学的支持者和引路人。他派出了他的学生赵昱鲲、曾光、安妮来清华大学心理学系完成博士学位教育，同时也成为中国积极心理学最早的宣传者。他也是第一届和第五届国际积极心理学大会的演讲嘉宾，并以70多岁的高龄来中国宣讲。每一次国际积极心理学大会，他都积极参与我们组织的中国论坛并出席讲话。更重要的是，他相信中国的积极心理学是国际积极心理学领域能够领导世界潮流的力量，甚至是积极心理学影响社会的最重要的实验地，能产生影响人类未来的研究和实践。他对习近平主席提出的“中国梦”“人类命运共同体”以及以人民的“幸福感、获得感、安全感”为社会发展指标的观点极为欣赏、支持，并认为这一观点与积极心理学的理念一脉相通。可以说，塞利格曼不仅是世界积极心理学之父，也是中国积极心理学的奠基人之一。

塞利格曼的积极心理学研究

塞利格曼是积极心理学的倡导者，但本质上，他更是人类积极心态的专业研究者。他一如既往地应用心理学的科学研究方法，探索曾经被认为是哲学甚至是神学研究的种种话题，我个人认为其突出的研究贡献体现在以下4个重要领域。

对幸福研究的科学探索

积极心理学得到迅猛发展的一个重要原因是它对幸福这一古老话题的科学探索。积极心理学认为，幸福不仅是一个美好的目标，也是人心的主观感受，因此幸福感是可以被定义、测量、传授和提升的，提高人的主观幸福感可以使个人更加充实，家庭更加和谐，公司更有生产力，士兵更有战斗力，学生更好学，婚姻更幸福。问题是，这些承诺真的能兑现吗？与以往其他学科对幸福的探索不同，塞利格曼认为，幸福的积极意义是有客观证据的，幸福也是可以被科学研究的。他带领的科研团队利用了当代社会科学的各种研究方法，如调查方法、纵向研究、聚类分析、动物实验、大脑成像、激素测量和案例研究，对人的幸福感进行了系统研究。例如，塞利格曼及其团队是世界上最早对脸书等社交媒体上的文本进行大数据分析的，发现人的幸福感的变化与健康、财富、学习、成就、婚姻等美好生活的指标密切相关。

心理学界对负面心理的加工强势效应一直怀有一种信念，这种信念也被很多研究证实，例如，我们更容易记住未解决的问题、遇到的挫折和痛心的失败，以及没有得到的金钱、地位、爱情和快乐。2019年，心理学家约翰·蒂尔尼（John Tierney）和罗伊·鲍迈斯特（Roy F. Baumeister）在专著《坏的力量》（The Power of Bad）中，总结了这方面的大量研究。还有不少人把“幸福”看成“愚蠢”的近义词，认为一谈论幸福就显得人肤浅没有深度，毕竟悲观主义在学术界的影响根深蒂固，门徒众多，大多数人相信，悲伤、痛苦、愤怒产生智慧，快乐则让人愚蠢。塞缪尔·约翰逊的结论是：“我们不是为幸福而生的。”弗洛伊德的追随者们坚持认为，在人的内心深处，侵略性和冲突性是本质，幸福是不存在的理想。

但塞利格曼坚持认为：与悲观做斗争，记住好的一面，感恩自己的幸福，专注于自己的优势，重塑人看待现实和生活的方式，是一种进化选择出来的人的竞争优势，是对石器时代人类的先祖所常备的灾难性思维的一种升华。他认为，人类社会需要减少对GDP的关注，而应该更多地关注国民福祉。2000年1月，塞利格曼和他的同事在《美国心理学家》（American Psychologist）杂志上发表了一份宣言，其中讲到：“心理学不仅仅是一个与疾病或健康有关的医学分支，它的规模要大得多。它关乎工作、教育、洞察力、爱、成长和幸福。”这份宣言正式宣告了积极心理学的诞生。

对人类积极品德的科学探索

塞利格曼本质上是很有哲学家气质的，但他的哲学是基于证据的、实证的、科学的理论。

心理学家的书架上通常都有一本《精神障碍诊断与统计手册》（DSM），这本书列出了人的各种精神疾病的种类。但塞利格曼觉得，为什么不能写一本人类心理的“健康手册”？为什么不能有关于人类美德的分类呢？从2000年开始的3年时间里，塞利格曼和他的团队仔细研究了从孔子和苏格拉底到惠特曼和弗洛伊德的文章，以及当代社会科学研究人员的研究报告，最终编撰了一本814页的百科全书，书名是《性格优势与美德》（Character Strengths and Virtues）。书中列举了智慧、勇气、人性、正义、节制、超越等六大核心美德，以及24种性格优势。其中的优势包括勇敢、谦虚、坚持、活力、好奇心、社会智慧、灵性、领导能力，以及专家们经过多次辩论后认同的幽默。

基于性格优势和美德研究，塞利格曼还开发出了包括一项行动价值观（VIA）的显著性优势调查，调查对象超过1 100万人。这项测试对一个人的性格优势进行排列，并能引导他们进行自我认知和职业指导。它被广泛应用于商业、教育和治疗。这本书是一本密集而富有启发性的概要，提升了塞利格曼的学术声誉，吸引了更多的“皈依者”。

对习得性乐观主义的探索

塞利格曼认为，人的乐观主义的态度是可以培养和学习的。他自己也从一个悲观主义的心理学家，变化成一个积极心理学家。他相信人类的生存环境正在变得更好，习得性乐观将使人类快乐幸福、兴旺发达。他同意哈佛大学著名心理学家史蒂芬·平克（Steven Pinker）(1)的论点，即人类的暴力在减少，寿命在增加，人道主义在上升，舒适性和便利性在提高，女性地位在提升。50年前的心理学研究领域，男性占绝对统治地位，研究冲突、压力和支配的学者很多；如今，女性占主导地位，研究合作、积极情绪、参与、信任和人际关系的学者越来越多。

塞利格曼还利用乐观主义预测收入、关系、成就甚至总统选举，得出结论：乐观主义突出的人有竞争优势，甚至作为总统候选人时通常也会获胜。他预言，人类社会会越来越好。但是，塞利格曼也提醒我们要小心盲目乐观主义带来的伤害，例如股市的非理性繁荣往往是由过度的乐观主义导致的，忽视和包容各种形式的不平等容易让社会的不公平合法化，盲目的乐观主义往往也是独裁者惯用的宣传伎俩。

对人类憧憬未来天性的探索

塞利格曼认为，人的大脑中有一个“希望回路”，所以我们不是简单的智人（Homo Sapiens）——学习经验，利用工具，解决问题；我们更像是计划人（Homo Prospectus）——我们不是由过去的经验决定，而是由未来召唤。他认为，很多心理学研究的根本问题其实都与未来认识有关, 例如人的主观性反映的是每个人对未来的想象不一样、意义判断不一样、价值观不一样，所带来的分析和行为不一样。人的自由意志无非是我们期望、模拟、比较将来的各种可能性，然后在这些不同的可能性中做出选择。人类的大脑最大的用途并不是用来判断过去信息的对或错，而是让人思考如何去说服和影响别人，从而形成良好的社会关系。

他的研究发现，心理健康问题不仅仅是对过去问题的一种困扰和纠结，也是对现在或未来的困扰和纠结。所以，那些经常憧憬未来的人的身心更健康，学习习惯更好，成绩更好，不良习惯更少（抽烟、酗酒、吸毒的行为都较少），锻炼更多，更想存钱，有投资。有意思的是，他还发现，健康、年轻、富有的人喜欢谈未来，年老的人和有病的人则喜欢谈论过去。

因此，积极心理学是未来导向，它和弗洛伊德的精神分析学说、原生家庭原罪学说、出身论等学说有很大的区别。

积极心理学，带着心灵温度的科学

我们说 塞利格曼是积极心理学之父，并不是说他的观点以前没有人提过。人本主义大师亚伯拉罕·马斯洛（Abraham Maslow）第一个提出了积极心理学这个概念，并以爱因斯坦和梭罗等心理健康人士来代表心理健康的人。亚伦·贝克（Aaron T. Beck）普及了认知行为疗法，它提供了基于证据的策略来对抗灾难性思维。

积极心理学是一门贴近普通民众的科学。因为一般的知识精英，包括我的心理学同事们，其实曾经在某种程度上，在某一个阶段，在心底都不是特别看得起这门新兴的学问。也有不少积极心理学的批评者经常说，积极心理学说的都是一些常识性的格言，和典型的心灵鸡汤有什么区别？我们真的需要心理学家告诉我们要快乐、要活在当下、要锻炼吗？这些道理，连健身教练都可以说得头头是道。这些所谓的积极心理学家真的就比健身教练更懂健康吗？

这当然是这门新兴学科面对普罗大众时绕不开的一个问题。在中国推广积极心理学10多年的亲身经历让我发现，那些需要心理学家关怀的有心理问题的人，那些每天努力工作但感觉“压力山大”的上班族，那些被无聊的工作、没有感情的婚姻、没有意义的娱乐等烦恼所困所累的芸芸众生，真的是需要积极心理学的。因为积极心理学是研究如何给人们希望的科学，是研究如何让人们走出人生冰河的科学。它是科学，是温暖的科学，是带着心灵温度的科学，是有着丰富人文关怀的慈悲的科学。这门学科对人类美好生活的向往与它对美好生活的表达一样激动人心，一样充满感情。所以，很多人会误认为积极心理学是心灵鸡汤。但事实上，两者最本质的区别在于：心灵鸡汤味道挺好，我们却不知道里面是对人没有太大益处的鸡精添加剂，还是真的炖了几个小时的鸡肉；而积极心理学是科学，每一项看似心灵鸡汤的结论都有着严谨的科学实证支撑，并经历了岁月与文化的种种检验。而这些，也是人类2000多年以来的哲学所推崇的纯逻辑式的演绎法所提供不了的事实证明。

心理学，是经验主义的科学，它不接受没有实践，仅凭感受与想象，甚至是仅凭逻辑推理出来的结论。因为心理学在本质上从来都相信，并且只相信一种科学伦理，那就是只有那些能够被验证的假设才可以被认为是某种事关人类的事实。心理学也正一往无前地走在用科学方法为传统哲学中提出来的反思提供证实与证伪的路上。

2019年7月19日，第六届世界积极心理学大会在澳大利亚墨尔本市国际会展中心开幕。人们用澳大利亚传统乐器演奏着悠扬的旋律，欢迎来自世界各地的1 500名积极心理学家。在开幕式上，塞利格曼教授进行了主旨发言。他在发言中提到：在人类进化的历程中，有四次伟大的心智革命，积极心理学的发展恰好顺应了这第四次心智革命。

第一次革命大约发生在3000多年前。这次革命让人类首次意识到自己的思想和智慧其实比力气和凶狠更有生存价值。

第二次革命大约发生在公元前800年至公元前200年之间。人类对世界的思考正式开始摆脱神的旨意而经由理性展开对世界与人性的全面理解。

第三次革命发生在19世纪初至2000年。这是一个科学与知识大规模发展的时代，覆盖了各个知识领域，如自然科学、社会科学、哲学、伦理学、文学、教育学等。它强调不受束缚、不加批判地使用理性，勇于质疑权威与传统教条，朝个人主义发展，强调人类的进步观念，促进了资本主义和社会主义的发展。这一次革命的成就是巨大的：近200年之间，人类赤贫人口的比例大幅下降，识字率上升，女性选举权得到发展，现代科技还让人类的死亡率下降、寿命延长、工作效率提高、福利得以改善。

第四次革命正在进行中。20世纪90年代冷战结束后，人类的生存环境得到了很大的改善，但是物质生活的改变并没有改善人类的心理状况。抑郁症、焦虑症以及愤怒、自杀等的发生概率依然很高。因此，改善人类的心理体验已经成为世界人民的共识——联合国宣布每年的3月20日为“国际幸福日”就是为了呼吁世界各国政府和人民关注人类的心理健康和幸福生活。

在《历史的起源与目标》（Vom Ursprung und Ziel der Geschichte）一书中，德国思想家卡尔·雅斯贝斯（Karl Jaspers）第一次将公元前800年至公元前200年之间，尤其是公元前600年至公元前300年之间，在北纬25度至35度区间所发生的人类精神文明的重大突破称为“轴心时代”。那一时期，在古希腊有苏格拉底、柏拉图，在古代以色列有犹太教的先知们，在古印度有释迦牟尼，在中国有孔子、老子……他们提出的思想原则塑造了不同的文化传统，并一直影响着人类的生活。那个时期，也就是塞利格曼认为第二次心智革命发生的时期。

塞利格曼还认为，第四次心智革命正在发生的现在，或许即将进入人类精神文明的第二个轴心时代。这第二个轴心时代与第一个轴心时代的区别主要体现在人类心理需求的三大变化上：从减轻痛苦到创造幸福，从自我主义到集体主义，从过去导向到未来导向。而积极心理学在很大程度上可以为这第二个轴心时代提供理论指导。

塞利格曼让身在中国的积极心理学同行们坚定地相信：积极心理学并不是横空而来的，它是人类文明进步的选择，是科学发展的前沿学科，也有助于增强人类命运共同体意识。我们的先辈们已经在第一个轴心时代引领了世界，处于第二个轴心时代的我们也应不甘人后，大步向前！

伟大的人之所以伟大，是因为他能够开创一项伟大的事业。塞利格曼对人类第二个轴心时代的憧憬，正是推动人类从思想启蒙向积极的科学心理启蒙的宣言，成为感召新人类的铿锵的倡议书！

这也许就是“塞利格曼幸福经典”系列图书出版的真正意义：让我们一起走向人类第二个伟大的轴心时代。这一次，参与者是全人类。

2020年8月
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幸福可以学来，幸福可以到永远

任俊　博士

浙江师范大学心理学系教授

国际积极心理学学会理事

当代心理巨匠

1964年，他是宾夕法尼亚大学心理学系的一名博士研究生，在一次失败的动物行为实验中，他发现并证明了心理“习得性无助”的存在，从而轰动了整个心理学界。

1976年，他被破格晋升为宾夕法尼亚大学心理学系教授，后来，随着无助感研究的深入，他发现“乐观”这种优秀的性格品质，也可以通过后天的学习而得，研究方向也逐渐开始从悲观转向乐观。

1998年，他以史上最高票当选美国心理协会主席。他一针见血地点破了当代心理学发展的弊病，指出心理学不应该只研究人类的弱点和问题，而应该同时关注人类的美德和优势。他大力提倡建立一门研究积极的心理的科学——积极心理学，并为这门新学科奠定了结构体系，他是全世界公认的“积极心理学之父”。

到目前为止，他已经出版了21本书，发表了218篇关于人类动机和人格等方面的文章。

他的名字是——马丁·塞利格曼。

幸福几代人的书

我一直期盼着有一天能把塞利格曼的著作介绍到中国，而这一天终于来了！把塞利格曼的著作引入中国不仅意味着中国积极心理学的发展，同时也意味着我们又多了些获得灵感和激励的机会。不管我们是因何种动机来阅读塞利格曼的著作的，有一点非常清楚，那就是保持一个积极健康的心态对于我们的事业和成长都极为重要，而塞利格曼的著作恰恰能帮助我们做到这一点。

阅读大师的著作，尤其是阅读心理学大师的著作应该成为我们人生经历的一个重要组成部分，它应该被珍惜。尽管有时候我们可能并不能完全理解大师的全部思想，但过去众多的事实证明，这种经历是最有价值的经历。当你阅读完塞利格曼的这套书后，你一定会发现，自己在这个过程中获得了最有意义的收获和成长。当然，这种收获并不仅仅限于知识，更重要的是做人和生活。

除了引人注目的学术成就，塞利格曼博士还特别擅长将深奥的心理学研究与大众的日常生活融合在一起，无论是演讲还是写专栏，他都能信手拈来且生动有趣，深受听众或读者的喜爱。他的文笔优美生动，是美国著名的畅销书作者。

《真实的幸福》——让你充满能量

这本书以一种通俗而不失科学严谨的方式告诉人们，什么是真正的幸福，怎样才能变得更幸福。其实，真正的幸福来源于你对自身所拥有的优势的辨别和运用，来源于你对生活意义的理解和追求，它是可控的。如果你想变得更幸福一些，不妨照着塞利格曼博士的建议来试试：改变对过去的消极看法，重视当下的积极体验以及对未来的积极期望。

《活出最乐观的自己》——教你永远乐观

塞利格曼博士用大量令人信服的实验和调查证据告诉人们：乐观的人能在逆境中更好地成长，也更容易走上一条绝妙无比的成功之路！不过，如果你天生是一名悲观主义者，你也不用沮丧，因为书中肯定地指出：乐观是一种可以掌握的技巧！如果需要的话，你可以运用塞利格曼博士推荐的一种有效方法来改变自己悲观的生活态度，这种方法就是学习乐观的ABCDE技术。

《认识自己，接纳自己》——做出最明智的改变

也许会颠覆你以往的一些深以为是的观点，比如从长远来看，节食实际上并不能减肥；又比如对于酗酒，目前除了让它自然恢复之外还没有其他更有用的方法来改变这种状态等。你从这本书中可以清楚地知道自己哪些方面是可以改变的，而哪些方面却无法改变，是自己必须接受的。塞利格曼博士从改变的可能性和生物局限性出发，帮助你把有限的时间和精力集中在那些能够改变的特性上，并在此基础上找到一条自我提升的最有效途径。

《教出乐观的孩子》——塑造孩子的幸福

对为人父母的读者来说，这可谓是一本实用指南。在这本书里，塞利格曼博士用他亲身的实践和经历，为家长们提供了一条培养孩子积极品质的捷径。看了这本书，你会成为好爸爸好妈妈，比如当你的孩子犯错的时候，对他的批评应该恰如其分，要让孩子明白自己错在哪里；当你的孩子有了某种问题而需要改变时，不要把这些问题夸大成为一种永久性的问题。因为，批评和改变都是一种技术，它们有自己的规律和特点，不当的批评很可能会影响孩子成年后的人格特征——悲观或是乐观。

最后，祝愿所有读者都能拥有真正幸福的生活，而这也正是塞利格曼博士为之奋斗一生的事业！

2010年秋


引言

积极心理学：增加幸福，而不是减少痛苦

过去的50年，心理学只关心一件事——心理疾病，而且做得不错，因为现在我们可以对抑郁症、精神分裂症、酗酒等过去认识很模糊的心理疾病进行测量，并能做出相当精准的判断。目前我们已经知道这些问题是怎么发展出来的，包括它们的遗传因子、生物化学性以及心理成因，最重要的是我们知道该怎么去治疗这些疾病。根据我最近的统计，在几十种心理疾病中，已经有14种可以用药物及心理治疗方法来进行有效医治（两种可以完全治愈）。

但是这种进步的代价很高：为了摆脱处在各种问题中的状态，我们会变得更痛苦，甚至还不如以前。人不只是要改正错误或缺点，还希望找到自己的优势和生活的意义。人都不愿意糊里糊涂过一生。你可能会像我一样，午夜梦回，躺在床上想自己的生活是如何越变越幸福，而不是一天天减少痛苦。假如你真像我一样，你可能会对心理学有点失望。但是现在，它终于走到了解积极情绪，建构优势和美德（strength and virtue），为亚里士多德所谓的“美好人生”提供指引的时候了。

然而许多科学证据却显示，你似乎很难改变自己的幸福感。每一个人有他固定的幸福范围，就像我们的体重，减肥的人几乎终究会胖回来，没有幸福感的人不会感到长久的幸福，而有幸福感的人也不会感到长久的不幸。

不过，新的研究显示，幸福感可以持久。积极心理学会告诉你如何达到最大限度的幸福，本书的第一部分就是讨论积极心理学将如何增进你的幸福。

这种研究的困难之一是，它必须面对幸福感不能持续的所谓科学理论；另一个更难克服的障碍则是，很多人认为幸福感不是真实的，甚至更多的人认为人类的积极动机是不存在的。我把这个在许多文化中都有的人性观叫作“根都烂掉”（rotten to the core）的教条，假如这本书要推翻某个教条的话，那就是它了！

“原罪”是这种教条最古老的显现。这种想法在我们民主的、非宗教的现代社会中仍然存在。弗洛伊德把这个教条带进了20世纪，把所有的文明（包括道德、科学、宗教及科技进步）都定义成对抗童年性欲及攻击本能的防卫机制。我们压抑这些冲突，因为它会引起我们太多的焦虑，尽管这种焦虑会转化成启动文明的动力。我现在为什么坐在电脑前面写这篇序言而不是跑到街上去放火、杀人，主要是因为我已经被“补偿”了，我已把自己包裹起来，很成功地打败了心底的冲动。弗洛伊德的理论虽然看起来是如此荒谬，但它却成功地进入了日常的心理治疗和精神治疗过程中，患者努力寻找过去的消极冲动和创伤性事件来解释自己今天的人格。计算机业巨子比尔·盖茨为什么这么争强好胜，是因为他潜意识中要赢过他的老爸；已故英国王妃戴安娜致力于地雷清除运动，主要是源于她潜意识中对查尔斯王子及其他王室成员的仇恨。

这个“根都烂掉”的教条同时也遍布艺术和社会科学中，影响这些学科对人性的看法。随便举个例子（这只是几千个例子中的一个），当代著名的政治学家多丽丝·卡恩斯·古德温（Doris Kearns Goodwin）写过一本有关美国总统罗斯福和夫人埃莉诺·罗斯福（Eleanor Roosevelt）的传记，当她谈到为什么埃莉诺为穷人、残障者或黑人服务奉献一生时，她认为这是种“补偿作用”——补偿埃莉诺母亲的自恋及父亲的酗酒。古德温从不考虑埃莉诺可能真心想为不幸的人做些事，是在追求人性的至善。在古德温的思想中，诸如公平和敬业之类的动机一开始便被排除在外，任何好事的内在，一定隐藏着消极动机——如果你希望自己的分析有学术地位的话。

我不得不强烈地批驳：虽然“根都烂掉”的教条在宗教界和世俗社会被广泛接纳，但事实上并没有任何一丝证据能证明优势和美德来自消极的动机。我认为进化包含好的与坏的人格特质，道德、合作、无私和善良的特质能被保留下来，就像谋杀、偷窃、自私和恐怖行为也继续存在一样。这种两面性是本书第二和第三部分的重点：真实的幸福来自找出并培养你最突出的优势，并且在每天的工作、休闲、亲子游戏中运用它。

积极心理学有三大基石：第一是研究积极情绪；第二是研究积极特质，其中最主要的是优势和美德，当然，能力也很重要，如智慧和运动技能等；第三是研究积极组织系统，例如民主的社会、团结的家庭以及言论自由等，这些是美德的保障条件，美德进而又能增强积极的情绪体验。自信、希望和信任等积极情绪不只在顺境中帮助我们，在经济低迷、命运坎坷时对我们同样有益。在战争或动乱时，对积极组织或机构的了解和信心非常重要，而能够体会并发挥优势与美德，例如，勇气、希望、正直、公平、忠诚，甚至比和平时更为急迫。

自从2001年“9·11”恐怖袭击事件之后，我更关心积极心理学了。在动乱的时候，了解减轻痛苦的方法就会增加幸福感吗？我想不会。一个什么都失去了的、抑郁的或想要自杀的人，在意的不仅仅是解除痛苦而已，他们更需要美德、生命目的、正直及生命意义。引发积极的情绪体验会使消极情绪快速消失。在本书中你将看到，优势和美德会帮助我们抵挡不幸的心理疾病，像防震保护层似的使我们不受伤害，甚至成为重新崛起的关键。好的心理治疗不仅能疗伤，还要能帮助人们发现并培育自己的优势和美德。

所以积极心理学很严肃地看待美好的未来，假如你发现自己山穷水尽、一筹莫展、万念俱灰，请不要放弃。天无绝人之路，积极心理学将带你经过优美的乡间，进入优势和美德的高原，最后到达持久性自我实现的高峰——生命意义和生命目的。
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想掌握4分钟快速获得好心情的方法吗？
扫码下载“湛庐阅读”App，
搜索“真实的幸福”获得好心情。
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我们的困惑

1．真实的幸福来自哪里？

2．我的幸福指数是多少？我跟别人比，拥有的幸福感是更多还是更少？



1932年，欧潘在密尔沃基宣誓成为修女，她在圣母修道院宣誓，决心把自己的一生奉献给幼儿教育。她在简短的自传中写道：

感谢上帝赐予我无价的美德。过去一年在圣母修道院的日子非常愉快，我很开心地期待正式成为修道院的一员，与慈爱的天主一起开始新生活。

在同一年，同一座城市，发同样愿的丹那莉则在她的自传中写道：

我出生于1909年9月26日，是家里七个孩子中的老大……在修道院见习的一年中，我教授化学和二年级拉丁语。承蒙上帝恩宠，我愿倾心尽圣职，以宣扬教义，并完成自我修炼。

这两位修女以及另外178位修女，是一项最出色的关于幸福感和长寿研究的研究对象。

有幸福感的人更长寿吗

人可以活多长以及哪些情况会缩短或延长人的寿命，这是非常复杂的科学问题。例如，文献记载犹他州的人比邻近的内华达州的人长寿。为什么呢？是因为犹他州的空气比较清新，而赌城拉斯维加斯的空气太污浊？还是因为摩门教教徒的生活比较严谨，而内华达州人的生活太放纵？或者是因为内华达州人不健康的饮食习惯——吃垃圾食物、吃夜宵、酗酒、喝咖啡、吸烟等造成他们比吃新鲜的食物、禁烟、禁酒、禁咖啡的犹他州人短寿？有太多的混淆变量使科学家无法分析出真正的原因。

与以上情况不同的是，修女们过着有规律的、与世隔绝的生活，与内华达州人的生活大不相同，甚至跟犹他州人的生活也不同。这些修女吃同样的食物，不抽烟也不喝酒；她们有相似的生育和婚姻史，都没有得过性病，拥有相同的社会地位和医疗条件。所以上述的混淆变量在此都被剔除，但是这些修女的寿命和健康情况仍然有很大的差别。欧潘98岁时，仍然很健康，几乎从来没有生过病；相反，丹那莉在59岁时中风，不久就过世了。我们可以确定，修女的生活形态、饮食和医疗条件都不是丹那莉早死的原因。当这180位修女的自传被拿出来研读时，一个惊人差异显现了出来。现在让我们回头来看欧潘和丹那莉在自传中的描述，你能看出它们的差异吗？

欧潘修女用了“非常愉快”“很开心地期待”这两个表达幸福感的积极字眼；相反，丹那莉修女的自传中找不到一丝积极的气息。在请对这些修女的寿命毫不知情的人，针对自传中所传达出的积极感受做评分时，发现落在有幸福感端的修女90%年过85岁仍然活着，落在没幸福感端的修女只有34%仍然在世；同样，落在有幸福感端的修女到94岁时仍有34%的人在世，而没幸福感端的修女只有11%仍然在世。

以上差异真的来自她们自传中所传递出的幸福感的不同吗？这种差异也许是因为她们表达幸福感的程度、对未来期盼的程度、虔诚奉献的程度，甚至是自传写得好坏程度等变量引起的，但是研究发现这些变量都不相关，唯一相关的是她们在自传中所表达出的幸福感的强烈程度。看起来，一个幸福的修女也会是一个长命的修女。

爱笑的女人更幸福

大学毕业纪念册也是研究积极心理学的金矿，摄影师会叫你“看着镜头、微笑”，于是你尽可能地展示出最好的微笑，结果发现应他人要求而微笑，说起来容易做起来难，有些人可以笑得很灿烂，有些人只是礼貌性地动一下嘴角。微笑有两种：一种叫作“杜乡的微笑”（Duchenne smile），这一命名是用来纪念发现它的法国人杜乡（Guillaume Duchenne），这种微笑指的是发自内心的微笑，你的嘴角上扬，眼尾鱼纹出现，而牵动这些地方的肌肉非常难以用意志加以控制；另一种微笑叫作“官夫人剪彩的微笑”（Pan American smile），这种微笑不是发自内心的，没有杜乡微笑的特点，与其说是快乐，倒不如说是低等灵长类动物受到惊吓时的表情，也就是中国人所谓的“皮笑肉不笑”。

有经验的、受过训练的心理学家可以很快区分出杜乡微笑和非杜乡微笑。加州大学伯克利分校的克特纳和哈克研究了密尔斯学院（Mills College）1960年毕业照上的141个女生，里面除了三名女生，其余都是微笑的，而在这些微笑中，有一半是杜乡微笑。研究者分别在这些女生27岁、43岁以及52岁时访问她们，询问她们的婚姻状况，对生命的满意程度等。当哈克和克特纳在1990年接手这个研究时，他们很怀疑能否从毕业照中预测出这些人的婚姻生活。结果他们惊讶地发现，拥有杜乡微笑的女生一般来说更可能结婚，并能长期维持婚姻，在以后的30年中也过得比较如意。原来，人的幸福与否竟然能从微笑的鱼尾纹中预测出来。

哈克和克特纳曾质疑他们所得到的结果，思考是否拥有杜乡微笑的人本来就比较漂亮，是她们的美貌而不是真诚的微笑预测了她们未来生活的幸福度。所以这两位研究者又回头去做美貌的评估，结果发现美貌跟婚姻是否美满、生命是否完美无关，一个真诚微笑的女人就会拥有美满的婚姻、幸福的生活。

积极心理学中的幸福

以上两项研究都很令人惊奇，因为它们的结果都显示，传记中所传达出的积极情绪与照片中的微笑竟然可以预测寿命长短和婚姻幸福与否。本书的第一部分就是有关幸福的论述：快乐、心流体验、愉悦、满足、真诚、希望及狂喜。在此，我特别提出三个问题。

●　进化为什么要赋予我们幸福感？幸福感除了令我们感觉良好外，其他的功能和意义是什么？

●　谁会有更多的幸福感，而谁没有？幸福感是怎么产生的，又是什么使它消失？

●　你如何在生活中建立一种持久的幸福感？

每个人都想知道这些问题的答案，也很自然地会求助于心理学，但你会很惊讶地发现：心理学完全忽略了生命的积极层面。在学术期刊的论文中，如果有100篇是关于抑郁、悲伤的论文，那么只有一篇会谈到幸福。本书的目标之一就是为上述三个问题提供有科学根据的答案，不幸的是，我们对如何获得幸福的知识所知甚少，完全不像对抑郁症，我们已经有了解除抑郁的操作手册。所以，在有些主题上，我可以提供确凿的科学证据；而在有些主题上，我只能从最新的研究去推论，建议你该如何引导自己的生活。但不管怎样，我会很清楚地告诉你，什么是已知的，什么是我的推论。在下面的三章中，你会发现，我最终的目的是要校正心理学过去的不平衡，利用过去辛苦累积的有关心理问题与痛苦的知识，带出更多关于幸福以及个人优势和美德的知识。

幸福与不幸福的交织

优势和美德是怎么产生的？为什么一本有关幸福的书谈别的内容比谈“幸福学”（happiology或hedonics）更多？幸福学家希望生活中幸福的时光越多越好，不幸福的时光越少越好，简单的幸福理论是这样的：生活的品质等于幸福的时光减去不幸福的时光。幸福学不仅仅是一种象牙塔内的理论，许多人就是以这种方式经营自己的生活的。但我认为这是一种幻觉，因为所有时光的感觉加起来，跟我们判断某一事件的好坏，譬如一场电影、一次度假、一段婚姻生活甚至整个生命是有很大差别的。

普林斯顿大学经济学教授丹尼尔·卡尼曼是世界上研究幸福学的顶尖人物。他用来验证幸福理论的仪器之一是大肠镜：大肠镜插入直肠后上下移动所造成的不舒服的时间虽然只有几分钟，但患者却觉得很漫长。在卡尼曼的一次实验中，682名患者被随机分配进行常规的大肠镜检查，或是在结束前延长一分钟镜头不上下移动，保持静止状态的检查。大肠镜静止时不会像动的时候那么让人不舒服，因此后一个实验组的患者在最后一分钟感觉稍微舒服些。整个检查过程延长了一分钟，实验组患者痛苦的时间实际比另一组患者长，但因为实验组最后经历的是还过得去的感受，所以实验组患者对整个事件的感觉比较积极。他们比控制组更愿意再次接受这种检查。

在生活中，我们应该特别注意处理好恋爱分手时的情况，因为这个分手的场景会一直留在你的记忆中，只有处理得好，你才会愿意再次开始亲密关系。本书将讨论为什么要幸福、学会失败以及这对我们的意义。积极心理学是幸福和不幸福的时光所交织出的纹理，以及此间显示出来的优势及美德，这些决定了我们的生活品质。出生在维也纳的大哲学家维特根斯坦从各方面来看都是一个没有幸福感的人，我是维特根斯坦迷，收集了很多有关维特根斯坦的东西，我从来没有看到过一张他微笑的照片（无论是杜乡式的，还是皮笑肉不笑的）。维特根斯坦是个抑郁的人，脾气暴躁易怒，对周遭的人非常刻薄，不过，他对自己更苛刻。当他在英国剑桥既没有暖气也几乎没有家具的家中举行例行研讨会时，他会来回踱方步，嘴里喃喃自语地说：“维特根斯坦，维特根斯坦，你是多么差劲的老师啊。”但是当他独自一人躺在床上，即将死去时，最后的遗言竟是跟他的房东妻子说：“告诉他们，我对我的一生很满意，没有遗憾。”

来自优势与美德的幸福

假设你可以装一个“经验体验性机器”（experience machine），一生中只要你喜欢时，它就可以刺激你的大脑并带给你幸福感。我问过很多人，他们是否想使用这种机器，他们的回答都是不想。因为我们要的不是暂时的幸福感，真正的幸福感必须来自自己的努力。然而，人类发现了许多捷径去取得短暂性的感官愉悦：毒品、巧克力、肉欲、购物、手淫以及电视等。但我并不是说你应该戒掉所有的捷径。

我们误以为自己可以通过这些捷径获得幸福、愉悦、舒适、狂喜，但实际上，这些捷径无法带给我们真正的幸福，所以许多人虽然坐拥亿万家财，但心灵一片空虚。没有意义的寻欢只会带来更大的空虚、更多的虚伪，使你沮丧，当年老时才意识到自己虚度了一生。

幸福感来自自己的优势与美德，通过自己努力获得的幸福才会有真正的幸福感受。当我在宾夕法尼亚大学讲授积极心理学这门课时，我发现了优势和美德的价值。我告诉学生们乔纳森·海特（Jonathan Haidt）(2)的故事：他是弗吉尼亚州一位年轻有为的教授，以给人们吃油炸蟋蟀的方式研究厌恶的情绪，后来他转向研究道德厌恶（moral disgust）。他给被试穿上一件T恤衫，告诉他这是希特勒穿过的，然后观察被试的表情。当他研究过很多消极情绪，弄得自己都快要受不了时，又转而研究跟道德厌恶相反的情绪，他把这种情绪叫作升华（elevation）。他收集了很多体现人性美好的故事，故事反映出当事人的情绪。一个18岁的弗吉尼亚大学新生说了一则关于升华的典型故事。

一个下雪的晚上，我们从救世军（Salvation Army，美国著名的慈善机构）做完事回家时，在路上看到一位老妇人在铲雪。我们中有个人请司机放他下车，我以为他要抄近路回家，但当我看到他拿起圆铲帮老妇人铲雪时，我感到喉头紧缩，如鲠在喉，我感动得掉下眼泪。我想把这件事告诉每个人，这个男生在我心中是那样美好。

我班上的学生想知道做好事是否比找乐子（感官愉悦）更容易得到幸福感。激烈辩论的结果是，每个人回家做个比较，在下堂课之前，分别去做一件好事和一件可以带来幸福感的事，然后把这两件事写成报告交上来。

这份作业竟然改变了他们对生命的态度。做一件带来一时感官愉悦的事（如与朋友一起闲聊、看电影或吃巧克力圣代）与做好事的感觉相比，黯然失色，当我们很自然地去帮助别人时，一天都会过得很幸福。有一位大三的学生说：

我侄子打电话问我小学三年级的数学问题，我帮他分析解答。我很惊讶地发现，在那天随后的时间里，我很愿意听别人诉说，愿意了解对方想要表达的意思，而且态度温和了许多，别人也比平常更喜欢我。

使你更幸福的特质

做好事会产生幸福感，这不同于一般的感官愉悦，当你用你的能力和优势去应对一项挑战并圆满完成时，你会有幸福感。做好事并不仅仅是一种暂时的积极情绪体验，它是完全投入的、完全忘我的体验。在那一刻，时间静止了。一位商学院的学生说，他来宾夕法尼亚大学读书的目的是想赚很多钱，使自己幸福，但是他发现自己宁可花时间帮助别人，也不愿拿同样的时间去逛街买东西，因为前者带给他的幸福感更多。

要了解这种幸福感，我们就必须了解每个人的优势及美德，这是本书第二部分的主题。当我们运用自己的优势及美德时，我们会感觉良好，我们的生活会充满了“真实性”。感觉是暂时的，它不是人格特质的一部分。人格特质有积极和消极之分，它在不同的时间、不同的场合会反复出现。优势和美德是积极的人格特质，它会带来积极的感受和满足感。

乐观的人格特质可以解释为什么对修女们的某些观察可以预测她们能活多久。乐观的人倾向于把目前的困难解释成暂时性的、自己有主控权的，以及只有在这个情境下才会如此的；相反，悲观的人则认为他的困难一辈子也逃不掉，倒霉事一桩接一桩，而且是自己无法操控的。罗切斯特市梅奥医学中心的科学家研究了839位患者的心理状态，观察乐观是否可以预测长寿。梅奥医学中心是美国非常有名的医疗机构，这里的患者在看病前需要接受心理测验及身体检查，其中有一项内容就是乐观测验。40年前科学家们就开始了这项研究，到2000年，已有200位患者去世，通过比较发现，乐观的人比悲观的人长寿19%，这个数字正好与有幸福感的修女的数字相差不远。

乐观只是二十几个使你更幸福的特质之一。哈佛大学的乔治·范伦特（George Vaillant）教授进行了两项长期追踪研究，其研究的主题被称为“成熟防御”（mature defenses），包括利他行为、延迟满足的能力、对未来充满期望以及幽默感等。在研究中发现，有些人一直没长大，一直都没有这些“成熟”的人格特质，而其他人则随着年龄的增加而越来越显现出这些特质。范伦特教授的两组被试分别是哈佛大学1939—1944年的毕业生和456名波士顿市中心的居民，这项研究开始于20世纪30年代末，被试为平均十几或二十岁的年轻人，到现在已是八十多岁的老人了。范伦特教授发现对能否成功进入老年期最好的预测因素为收入、身体健康状况与生活乐趣；而“成熟防御”则与生活富有乐趣、高收入及老年时生命力旺盛有显著相关。这一研究结果在第一组主要为白人、信奉新教的哈佛大学学生，以及第二组背景复杂的市中心居民间并没有太大差异。76名年轻时常显示出“成熟防御”特质的市中心居民中，有95%到现在还可以搬笨重的家具、砍木柴，甚至走几公里路、爬两层楼还脸不红、气不喘；而68名从来没有显现出这些心理特质的市中心居民中，只有53%可以做同样的事。对哈佛毕业生而言，预测75岁时能否享受到生活乐趣、婚姻幸福以及身体健康的最好方式，便是他们在中年时期所显示出来的“成熟防御”特质的强度。

积极心理学最关注的特质

积极心理学是如何从无数的人格特质中，挑选出24项特质为指标的呢？在1936年，有人做过统计，英文词汇中有18 000个描绘人格特质的词，而选择哪些特质做研究，对当时著名的心理学家和精神医师来说是件严肃的大事，这些人想创造出与《精神障碍诊断与统计手册》相对的系统。勇气、仁慈、创造性当然应该包括在里面，那么聪明、良好的音感或准时能包括进来吗？最后决定采用以下三个选择标准：

●　必须具有跨文化价值。

●　必须本身就有价值，而不是为了达到其他目的的手段。

●　必须是可以培育的。

聪明和良好的音感被剔除了，因为它们是不可学习的；准时虽然是可以训练的，但它是达到另一个目的的手段（如效率），而且也不是每一种文化都很重视。

虽然心理学可能会忽略美德，但宗教和哲学不会。几千年来，不同文化所推崇的价值观其实都很相似，例如孔子、亚里士多德、托马斯·阿奎那、日本的武士道、《天神之歌》（Bhagarad-Gita）(3)等，虽然各有不同，但是都包括以下六项基本的美德：

●　智慧和知识。

●　勇气。

●　仁爱。

●　正义。

●　节制。

●　精神卓越。

每一种美德又可以再细分。例如智慧可以分为好奇心、学习动机、判断力、原创力、社会认知，以及能够从各种角度来看问题；仁爱又包括仁慈、慷慨、教养以及爱与被爱的能力。几千年来不同文化和哲学所归纳出来的美德，都被积极心理学用来作为标准。

上述美德不但是繁荣年代的行为标准，更是危难时代帮助我们渡过难关的工具。事实上，“疾风知劲草，板荡识诚臣”，灾难中更可以看出一个人的品德。一直到最近，我都以为积极心理学是繁盛时代的产物。我以为国家在打仗、贫穷、社会动乱时，人们最关心的是防御和损失，因此所关注的应该是如何修补被破坏的东西；而在国家太平、富足、社会和谐时，人们才会想要建造最好的东西。比如意大利望族，洛伦佐·德·美第奇（Lorenzu de Medici）在其掌权的繁荣时期，决定把税收投到艺术文化上，而不是用于武力竞争，因此造就了佛罗伦萨这个美丽的文化城市。

有挑战，有幸福

大多数心理学研究的主题，如内向、智商、抑郁、愤怒等，都是在没有来自真实世界的挑战的情况下进行的，是一种静止状态。心理学希望能预测一个人在面对动态挑战时会怎么反应，高智商可以预测出一个人面对拒绝时能否机智地回答吗？静态的抑郁症诊断能否预测一个人在失业时会不会崩溃？一般来说是可以预测的，但效果不是那么好。心理学可以预测很多种情形，但是当人们面对生命的挑战而必须做出有智慧的反应时，许多高智商的人失败了，而许多低智商的人却成功了。这些预测错误的产生，是因为静态的测量并不能很好地预测出动态的反应，我把这种预测缺陷称为杜鲁门效应（Harry Truman effect），因为杜鲁门一生并不怎么杰出，却能在罗斯福总统死后一跃成为美国最伟大的总统之一，这令许多人大跌眼镜。

我们需要一种心理学来解释这些人为何能够成功，这是过去心理学预测人的行为中缺乏的项目，就好像拼图少了一块。在进化过程中，赢得异性伴侣或逃过猎食者攻击而存活下来的人类祖先，在这些方面是成功的，因此才可能把他的基因传下来。他们静态的人格特质——抑郁程度、睡眠习惯、腰围大小可能并不重要，除非这些特质显现出杜鲁门效应；也就是说，我们身体中都有遗传自远古的优势，只是我们还不知道，要等到被挑战时才会显现出来。为什么参加过第二次世界大战的一代人被称为“最伟大的一代”？这并不是因为他们天生有什么不同，而是因为他们生存的动乱时代将他们体内源自古代祖先的生存优势激发了出来。

当你在第8章和第9章读到这类优势时，会发现自己的优势有一些是静态的、有一些是动态的，如仁慈、好奇、忠诚、信仰是静态的，你一天可能展示出这些优势几十次。而毅力、远见、公平、勇气则更可能是动态的，你不可能在超市排队付钱时展现你的勇气，或是坐在飞机上时表现它，除非遇到恐怖分子劫机，一生中有一次动态的行为就足以让人知道你有勇气了。

在读到这些优势时，你会发现有些是你基本的人格特质，有些不是。我们将前者称作突出优势（signature strength），本书的目的之一就是要将它们与不是你的优势的特质区分开来。我不认为你应该花太多时间去改正自己的弱点；相反，我认为生命最大的成功在于建立及发挥你的优势，所以本书的第二部分专注于如何找出你突出的优势。

测一测你的幸福指数，开启美好人生

本书的第三部分讨论什么是美好的人生。你也许觉得很容易就可以实现，喝香槟、开名牌跑车是愉悦的生活（pleasant life），但不是美好的生活，美好的生活是每一天都用你的优势去创造真实的幸福和丰富的满足感，这是你在生活的每一个层面——工作、爱情、教养孩子等，都可以学着做到的。

我的一个突出的优势是热爱学习，为了教学，我把学习融入了生活，每天都学一些新东西。将复杂的观念简化后教给我的学生或教自己八岁的孩子在打桥牌时如何叫牌，都会使我发自内心地快乐。当我教得很好时，我会感觉良好，这种感觉能鼓舞我、给予我活力，带给我真实的幸福感，因为它来自我最擅长的方面。相反，协调、组织、沟通并不是我的专长，不过我有幸接受过良师的教导，所以当需要时，我可以有效地组织一个委员会，但是当事情结束后，我会觉得身心俱疲、元气大伤。我从做委员会主席中获得的满足感远比我从教学中得到的少，从中所获得的幸福也不是那么真实。

利用你自己的优势所获得的幸福感是建立在真实基础上的，就像幸福需要建立在优势和美德之上一样，优势和美德也必须建立在一个更重大的事物上面；就像美好的生活会超越愉悦的生活一样，有意义的生活则会超越美好的生活。

那么，积极心理学告诉我们怎样去寻找生命的目的了吗？它告诉我们如何超越美好的生活，实现有意义的生活了吗？我并没有大胆到敢去提出一个关于生活意义的完整理论，但是我知道它包含了更大范围的东西，而且这个范围对你来说越大，你的生活越有意义。许多追求生命目的和意义的人会转向新世纪思潮（New Age Thinking）或宗教组织，渴望神或神力的帮助。当代心理学只注重病态行为的研究，这造成了一个看不见的代价——使得这些心灵空虚的朝圣者陷入一个进退两难的境界。

就像大多数人一样，我也渴求生命的意义，也想超越我自己选择的一些随意的生活目的，但和许多具有科学思想的西方人一样，我认为超越上天赐予的生命目的是个站不住脚的说法。积极心理学指出一条可以实现高远目的和生命意义的可靠道路，而且更令人惊异的是，它可以帮我们到达一个不迷信的境界，这些在最后一章会讨论到。

在你开始本书的正文之前，请做一下“自我幸福感测试”，这个量表是福代斯（Michael W. Fordyce）发展出来的，目前已有几万人用过，你可以用以下问卷做测验，或是上网填答（www.authentichappiness.org）。上网的好处是它可以追踪你快乐指数的变化，也可以提供与别人相比较时你的快乐程度。这个比较是以年龄、性别、教育程度来分类的。当然，在做这种比较时，请一定要记住：幸福不是竞争，真实的幸福来自提升你的精神层次，而不是与别人相比。

有一个问题可能在你读这本书时一直出现——究竟什么是幸福？定义幸福的字句比定义任何一个哲学问题的都多，幸福是被误用、滥用最多的词之一。我不想再添加我的定义，在本书中，我很小心地使用幸福，我所关心的是幸福的成分——积极的情绪及优势，然后告诉你科学上的发现是什么，你如何可以增加幸福感。


福代斯幸福测试

你觉得有多幸福或有多不幸福？请选出下面最能描述你幸福程度的句子。

_____10非常幸福（觉得狂喜）

_____9很幸福（觉得心旷神怡）

_____8幸福（情绪高昂、感觉良好）

_____7中度幸福（觉得还不错、愉悦）

_____6有一点幸福（比一般人幸福一点）

_____5持平（不特别幸福也不特别不幸福）

_____4有一点不幸福（比持平低一点）

_____3中度不幸福（心情低落）

_____2不幸福（心情不好、提不起劲）

_____1很不幸福（抑郁、沉闷）

_____0非常不幸福（非常抑郁、心情跌入谷底）

请进一步考虑你的情绪，一般来说，你觉得幸福的时间所占的百分比是多少？有百分之多少的时间你觉得不幸福？有百分之多少的时间你觉得处于持平的情绪？尽可能写下你最准确的估计，在下面填上三个问题的百分比，请确定它们加起来等于100%。

一般来说，

我觉得幸福的时间占_____%；

我觉得不幸福的时间占_____%；

我既不幸福也不觉得不幸福的时间占_____%。

根据对3 050份美国成人的抽样统计，一般人幸福的指数是6.92（满分为10）；一般人觉得幸福的时间是54.13%，不幸福的时间是20.44%，持平的时间是25.43%。




塞利格曼的解答

1　真实的幸福源于发现自己的优势和美德，并在生活中充分发挥它们。

2　我们可以通过福代斯幸福测试或其他类似的测试，知道自己有多幸福。
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我们的困惑

1．在遭遇打击和挫折后，我很容易放弃希望，不再努力，这样的性格对我有什么影响？

2．有多大比例的人无论遭受多少次失败与不幸都不会放弃努力，又有多大比例的人在一次失败后就放弃了？

3．悲观的人和乐观的人在解释不幸和挫折时，有什么不同？



“你好，马丁，我知道你已经等得不耐烦了，结果是这样的……”

我听出这是多萝西·坎特（Dorothy Cantor）的声音，她是美国心理协会（American Psychological Association，APA）的主席。她是对的，我的确等得烦躁不安，因为他们在选下一届的主席，而我是候选人之一，我焦急地等待着结果，但是在怀俄明州的提顿，手机信号经常不太好。

“投票的结果怎么样？”我的岳父丹尼斯坐在汽车后座上，用浓重的英国口音问我。我几乎听不见他的声音，因为三个孩子在唱《悲惨世界》的主题曲。我咬着嘴唇，很有挫败感，是谁让我掉进了这个政治漩涡？我本是常春藤高校的教授，有充裕的研究经费、积极进取的研究生、设备齐全的实验室，我的书很畅销，我在学术领域占有一席之地，我的习得性无助（learned helplessness）和习得性乐观（learned optimism）研究声名远播，谁要去当APA的主席？

我的幸福之路

我要当主席。在等待电话再次响起的时候，我回想起作为心理学家的这40年的经历。突然间，我看到一个出身中产阶级、13岁的胖胖的犹太男孩走进一所学校。这所学校的生源主要是阿尔巴尼市（纽约州政府所在地）新教徒家庭的小孩、非常有钱的犹太家庭的小孩和天主教运动员。在艾森豪威尔总统当政时，pre-SATs(4)还没有出现，我通过考试进入阿尔巴尼私立学校。因为阿尔巴尼公立学校的学生一般无法进入好大学，我的父母虽然都是公务员，但也愿意从积蓄中拿出600美元来替我交学费。他们关于努力进好大学的观点是对的，但是他们完全不了解，我在阿尔巴尼私立学校的五年中被女生看不起的痛苦，更别说这些女生的母亲了，她们个个都是势利眼。我要变成什么样的人才能让那些女生对我有兴趣呢？或许我可以跟她们谈她们的问题，我相信没有任何一个男生肯听女生讲她们的不安全感、她们的梦魇以及她们的幻想，我试着扮演这样的角色，结果发现自己做得还不错。

突然，电话铃声打断了我的思绪。

“是的，多萝西，告诉我谁当选了？”

“投票没有……”一阵嘎嘎的电波声，信号又断了。“没有”听起来像是坏消息。

谁来安慰伤心的老兵

我的思绪又回到过去，我想象着在1946年华盛顿特区的情景，军队刚从欧洲和太平洋前线撤回，有的军人身体受了伤，有的则是情绪受了惊吓，谁能治疗这些劳苦功高的美国退伍军人呢？没有他们的牺牲，哪有我们的自由？答案当然是精神科医生，这是他们的神圣任务。德国的克拉培林（Kraepelin）、法国的让内（Janet）、瑞士的布鲁勒（Bleuler）和奥地利的弗洛伊德，都是享有国际盛名的心理医生，专门修补受损的心灵。但美国却短缺精神科医生，因为精神科医生的训练时间很长（8年以上）、学费昂贵，而且筛选非常严苛。不仅如此，精神科医生的诊疗费也非常贵，而且谁有时间一周五天躺在沙发上与医生聊天呢？心理治疗真的有效吗？可否训练相关人员来帮助治疗我们的退伍军人呢？为此，美国国会提出了一个问题：“由心理学家来做这件事，怎么样？”

谁是心理学家？这些人在1946年以前以什么为生？第二次世界大战刚结束时，心理学只是一个很小的专业，大部分心理学家都在大学研究基本的学习过程、学习动机（他们研究的对象通常是小白鼠和大学二年级的学生）和知觉，他们的研究是纯科学的，不太关心自己所发现的学习基本原则是否可以应用到别的地方。

那些所谓做应用工作的心理学家面临着三项任务：第一是治愈心理疾病，不过那时大部分心理学家是做测验而不是治疗，治疗是留给精神科医生的；第二是使普通人的生活更幸福、工作效率更高，自我更充实，这些通常是在工厂、军队或学校中工作的心理学家；第三是找出并培养有特殊才能的孩子。

在1944年通过的美国《退伍军人权利法案》（The Veterans Administration Act of 1944）的促进下，美国出现了一批专门治疗问题退伍军人的心理学家。国会当时拨款训练了一批心理学硕士加入精神科医生的行列，开始治疗工作；不仅如此，许多人也开始治疗非退伍军人的普通老百姓，他们开始设立诊所并让保险公司支付诊疗费。25年后，这些临床心理学家（又称为心理治疗师）比其他领域的心理学家总和还多，许多州甚至通过了法律，规定只有临床心理学家才可以被称为心理学家。APA主席以前一向是由学术界的心理学家担任，现在传给了心理治疗师，因为他们人数众多。然而，学术界的心理学家对这些心理治疗师的名字却闻所未闻。心理学几乎与心理疾病治疗画上了等号。心理学本来的任务——使健康的人更幸福，生活更充实，已退居其次，治疗心理疾病几乎统领了心理学。

以小白鼠和大二学生为研究对象的学术心理学只进行了很短的一段时间，很快，心理学家将研究转向了有问题的人。1947年，美国国会通过法令创立了国家心理健康研究所（National Institute of Mental Health，NIMH），并为其基础研究提供经费。由于NIMH的主任通常是由精神科医生担任，虽然它的名字是“心理健康”，但实际上它很快就变成了心理疾病研究所。从1972年拿到研究经费的课题名称就可以看出它的转向，这些课题都与心理疾病的原因和治疗有关。学术界的心理学家也开始放弃对小白鼠和大二学生的研究，转而研究心理疾病去了。我在1968年第一次申请课题时就已经感受到这种压力，但由于我的研究是要减少人们的痛苦，所以我发现要找到与心理疾病有关的研究并不困难。

想到这儿，我的妻子曼迪突然说：“我们可以开到黄石公园去，那里一定有公共电话。”孩子们在后座上唱得不亦乐乎，我调过车头往回开。

减轻痛苦是幸福的开始

1968年，我在纽约州伊萨卡的康奈尔大学心理学系做助教，我当时只比学生大几岁而已。我在宾夕法尼亚大学读研究生时，跟史蒂夫·梅尔、布鲁斯·奥弗米埃尔共同发现了一个令人震惊的心理现象——习得性无助。我们发现，受到痛苦的电击却又无能为力的狗后来会放弃尝试，只是低低地哀鸣，被动地接受电击；即使后来很容易就能避开电击时，它们也不会去尝试避开。这项研究引起了学习心理学家们的注意，因为动物应该没有能力认识到自己的行为与结果之间的随机关系，进而认识到自己所做的事都是无关紧要的。当时流行的是行为主义学习理论：只有在行为（如按杆）得到强化（如食物）时，或者当行为不再得到强化时，学习才会发生。只有具备认知能力，个体才能认识到无论自己做什么都没有用，但当时的心理学家们认为动物没有认知能力，而且学习理论强调的是机械化的“刺激—反应—强化”（stimulus-response-reinforcement），完全排除思考、信仰和期待。行为主义理论认为动物不能了解复杂的偶发事件，无法对未来形成期待，也不能了解自己是无助的。习得性无助直接挑战了这一心理学领域的核心理论。

基于以上理由，我和同事们不仅对这个现象的戏剧性结果或动物令人惊讶的病态行为（动物像得了抑郁症）感兴趣，还想挑战这个现象背后的理论。我受这个现象背后的意义启发，开始研究人类的痛苦。其实早在当年做阿尔巴尼私立学校女生们的所谓“治疗师”伊始，我就开始研究心理问题了。我对学习理论的研究，只是我对心理问题的成因与治疗方式进行研究的一个中转站而已。

当我坐在农舍改装成的实验室里，在灰色锃亮的桌子前写研究报告时，我并不需要像别的研究者那样将自己的研究与心理疾病挂上钩，习得性无助与心理疾病本来就有很大的关系。我的第一个研究计划以及以后30年的研究课题，完全符合心理疾病治疗的架构。很快，我们发现只研究老鼠或狗可能会抑郁是不够的，于是开始研究人类的抑郁症。第三版《精神障碍诊断与统计手册》对“抑郁症”进行了定义，你至少要有抑郁症的9种严重症状中的5种，否则你就没有真的得抑郁症。假如大二的学生能够在学校正常读书，那他就不可能是真正的抑郁症患者，因此研究他们就不符合提供研究经费的条件。很多学术界的心理学家最后只好投降，开始服务于精神医学。托马斯·萨斯（Thomas Szasz），这位言辞犀利的精神科医生就曾说过：“心理学不过是模仿精神医学罢了！”

和许多同事不同，我在这方面做得不错，因为我并不在意将研究从基础研究转向应用研究，只要还是在研究人类的痛苦即可。对我来说，将论文格式改为精神医学的格式，根据第三版《精神障碍诊断与统计手册》的标准来界定我的被试只是不方便而已，倒也不能算做假。

对患者来说，NIMH的做法给他们带来了很大的利益。在1945年，没有一种精神疾病是可以治愈的，也没有一种心理疾病的治疗是有效果的，当时的方法就像是镜花水月，找出童年的创伤并没有成为治疗精神分裂症的良药，而切除前额叶也没能减轻抑郁症患者的症状。但是50年后，药物和某些心理治疗手段已经能有效地减轻至少14种精神疾病的症状了，其中惊恐障碍和晕血症已可以完全治愈。

不止如此，心理疾病科学已经成为一个新的学术领域。一些过去认识比较模糊的心理疾病，如精神分裂症、抑郁症、酗酒，我们现在可以清楚地诊断、测量；我们也可以追踪患者病情的发展；我们还可以用实验的方法将致病原因分离出来；最主要的是，我们可以用药物和心理治疗的手段来减轻患者的痛苦。这些进步几乎全部要归功于NIMH研究经费的支持，相对于这些成果，100亿美元的经费真是便宜得很。

我个人的研究成果也非常好。在病理性研究模式下，我得到了NIMH 30年无间断的资助，先是研究动物的习得性无助，然后转向研究人。我们认为习得性无助可能是一种抑郁症。我们测试动物与人在症状上的相似性、原因和治疗方法后发现，我们诊所治疗的抑郁症患者和被无法解决的问题折磨成的无助者都显示出被动性，这些人在学习上慢了下来，比控制组的人更悲伤、更焦虑。习得性无助和抑郁症在大脑里有相似的生化指标，而且那些缓解抑郁症症状的药物同样也可以用来治疗习得性无助。

然而，我心中一直对只强调发现病因、弥补缺陷的心理学研究模式感到不安。作为一名治疗师，我看到病理性模式对一些患者很有用，但同时也看到另一些患者在非病理性模式下好得很快。我看到这些患者在了解了自己的优势后出现了转变：一个曾被强暴的女人终于明白过去的事已无法改变，而未来却操控在自己手上；一位患者终于了解自己虽然不是一个好会计师，客户却很喜欢他的体贴；一位患者能够有条理地对混乱的情景进行描述，思维开始变得有序。我看到患者身上有着各式各样的优势，在治疗中，我将它们找出来并贴上标签，以使它们成为这些人日后面对各种打击的缓冲器。这种以患者的优势来进行治疗的方式，完全不符合以往的病理性治疗理念：每位患者都有自己特定的毛病，一种毛病只能用一种方式治愈。

在研究习得性无助多年以后，我改变了自己的一些看法，原因是一个令人尴尬的实验结果，我一直希望它会自己消失，但它没有。这个实验结果是：并不是所有的老鼠和狗在遭受不可逃脱的电击后都会变得无助，也不是所有的人在遭遇解不开的难题或逃不掉的噪声时都会产生无助。在实验中，有1/3的被试永不放弃躲避，无论我们做了什么，做多少次实验；但也有1/8的被试从一开始就放弃，根本不做任何努力就马上投降。刚开始，我把这些不符合实验假设的被试排除在实验之外，但是连续十年这种现象一再出现，我终于认为该正视它了。为什么有些人在受苦时永不放弃？又为什么有些人在第一次遇到困难时就马上放弃？

期待与煎熬

我停好车子后立刻冲向旅馆大厅，那儿有公用电话，但是多萝西的电话一直忙音，她可能正在和赢得主席之位的人通话。“不知道是迪克还是帕特赢了！”我自言自语道。我的对手是迪克·史因（Dick Suinn），他是科罗拉多州考林斯堡的前任市长，也是奥运选手的心理咨询师，同时还是科罗拉多州立大学心理系的系主任。另一名对手是帕特·布里克林（Pat Bricklin），她是心理治疗师，同时也是电台主持人。他们两人过去20年里都生活在华盛顿特区的APA总部，而我是个外地人，从来没有参加过他们的宴会。事实上，即使被邀请，我也不会去，因为碰到开会，我的注意力比孩子还差。迪克和帕特几乎担任过APA总部的所有重要职务，只有主席除外，我却从来没有在APA总部担任过任何职务。他们俩还都分别做过一打以上各种团体的主席。我在打电话时想，我上一次做主席还是在九年级的时候。

多萝西的电话还是忙音，一种挫败感油然而生，我脑中一片空白地瞪着电话。我深吸了一口气，开始检讨自己的反应。我现在就假设会是个坏消息，忘掉自己也曾经做过拥有6 000名会员的APA临床心理学分会的主席，而且做得很好，我还忘记自己是个心理学专家。我让自己觉得没有希望，让自己陷入恐慌；我没有去检查自己的优势，我是自己理论最糟糕的实践者。

我不是天生的乐观者

悲观的人常常以致命的方式建构自己所遭受的打击和挫折，他们很自然地认为造成这个挫折或失败的原因是永久的、普遍的，而且全是自己的原因：“不幸会一辈子跟着我，我做什么事都会失败，都是我的错。”一刹那，我发现自己正在这样做：电话忙音表示我输了这场选举，我输了是因为我不够资格。我没有把大部分的时间投入选举，所以失败是我自己的原因。

相反，乐观的人具有坚韧性，他们把自己所面临的挫折看成特定的、暂时的，是别人行为的结果。通过过去20多年的经验，我发现在不幸事件发生时，悲观的人比乐观的人患抑郁症的概率要高出8倍。悲观的人在学校的表现比较差，在运动、工作上也是如此，他们身体健康状况也不太好，寿命相对较短；他们的人际关系也不好。如果我比较乐观，我会假设多萝西还在试着拨通我的电话，告诉我，我获选了。即使我这次落选了，也是因为临床心理学家比学术心理学家多，人多票多，没有办法。而且我是《消费者报告》（Consumer Report）的科学顾问，我是有能力把科学和应用联系在一起的人，假如今年没当选，明年我仍很有希望东山再起。

但我不是一个天生的乐观者，而是一个带有一定悲观色彩的人，我认为只有悲观者才能写出清醒、有条理的乐观书，每天我都在运用我的“习得性乐观”技术。我服用自己开的“药”，而这剂良药很有效。现在的我正在用其中的一项技术——用优势反驳灾难思想。

这种反驳方式很有效，我的精神又振奋起来，然后想到另外一条路。我打电话给雷·福勒（Ray Fowler），“塞利格曼博士，请稍等！”福勒的秘书蓓蒂说。

为什么要当APA的主席

在等待时，我的思绪回到了12个月前在华盛顿的旅馆房间里，福勒与他的妻子珊蒂以及曼迪与我正在开一瓶加州葡萄酒，三个孩子则在沙发上跳，嘴里唱着《歌剧魅影》里的歌。

福勒60多岁，长得十分英俊，留着山羊胡，他常使我想起美国南北战争中的李将军（Robert E. Lee）及罗马皇帝奥勒留（Marcus Aurelius）。十年前他当选APA主席，APA在他接手后不久就发生了分裂（虽然这并不是他的错），同时有一些不满的学术界人士（我也是其中之一）威胁要退出，因为他们认为APA已被临床治疗师操纵，而这些精于政治手段的人使APA偏离学术轨道，变成了一个支持私人开诊所的机构，完全忽略了科学研究。但是福勒在十年之内将APA带出赤字，会员增加到16万人，使APA与美国化学学会（American Chemical Society，ACS）并驾齐驱，成为世界上最大的两个科学家组织。

我对福勒说：“我需要一些实在的建议，我想竞选APA主席，我有获选的机会吗？假如我当选了，你认为我值得为这一事业付出三年的时光吗？”

福勒安静地思考着这个问题，这个人向来喜欢安静地思考，他是心理学政治风暴中的安全岛。“你为什么想要做主席，马丁？”

“福勒，我想把科学研究和应用联系起来，也可以说我想用心理学研究来提升心理治疗的效果；我想使心理健康的研究经费加倍。但坦白地说，这些都不是真正的原因，真正的原因不像上面说的那么冠冕堂皇，你还记得电影《2001太空漫游》的最后一幕吗？一大堆胎儿飘浮在地球上空，不知道他们的未来在哪里？我想我有一个使命，我现在还不知道它是什么，但假如我是APA的主席，我会找出这个使命来。”

福勒对我的问题思考了几秒钟后说：“有六个想要竞选主席的人都在过去几个星期中问过我这个问题，我的工作是保证APA主席的任期将是他一生中最好的时光。告诉你，你可能会当选，而且会成为一个很好的主席，这也是我的工作。这是我的真心话。至于值不值得你三年的时光，就比较难说了。你有一个很好的家庭，这份工作会使你常常不在家的……”

曼迪打断了他的话：“其实你不必考虑这个，我答应马丁竞选的条件之一是我们买辆卡车，他去哪里我们就跟去哪里。孩子们会在家里上学，我们本来就主张行万里路，读万卷书。”福勒的妻子珊蒂脸上蒙娜丽莎式的微笑转换成了欣喜的表情，她点头表示赞同。

最高票当选APA主席

“福勒的电话。”蓓蒂说，打断了我的回想。

“你当选了，马丁。你不但当选了，而且票数还比第二名多了三倍。这次投票人数比往年多了两倍，你赢得的票数是APA历史上最多的一次！”

我很惊讶自己居然当选了，但我的使命是什么呢？

我需要在很短的时间内拟出施政大纲，然后找到同意我理念的人来帮忙执行。我最先想到的就是“预防”（prevention）。大部分采用病理性模式的心理学家都注重治疗，当患者的问题变得忍无可忍时才去帮助患者解决问题。NIMH所支持的科学非常强调“有效性”（efficacy）——不同药物、不同治疗方式的有效性，希望能结合病症找出最适合的治疗法。但是我认为治疗已经太晚了，我们应该在这个人还正常时就开始预防病变的发生，如此可以避免以后太多的眼泪。20世纪公共健康留下的最重要的教训是：治愈虽然还没有把握，但预防却非常有效。我们见证了助产士洗了手，产褥热就能减少很多；打过预防针后，小儿麻痹症就绝迹了。

我们能否找到年轻人的心理预防机制，使他们不会患抑郁症、精神分裂症或吸毒呢？我过去10年的研究就是围绕着这些问题。我发现教导十岁的孩子乐观思考和乐观行为的技巧，可以将他们在青春期之后患抑郁症的概率减少一半以上。我在《教出乐观的孩子》中很详尽地介绍了这些方法。所以我想“预防胜于治疗”，推广预防的好处及提升其在科学与实践中的重要性，应该是我做主席时所要推动的主题。

够了，治病救人

6个月后，我在芝加哥召集了一个预防工作小组，开了一天的计划会议。12名委员中的每一个人都提出了他们关于精神疾病的预防方式，这里面很多都是相关领域中最有名的人，但是很不幸的是，他们的演讲令我觉得无趣。问题不在预防的重要性或是预防的价值，而是心理科学怎么这么无趣，又把病理性模式拿出来套，把那些有用的治疗法提前一点用在有患病危险的年轻人身上就成了预防。这些听起来都很有道理，但是有两点理由使我很难继续听他们说下去。

第一，我们现在所掌握的一些治疗心理问题或精神障碍的方法，不能告诉我们如何预防心理问题的发生。要想预防精神疾病就必须从了解和培养年轻人的优势、能力和美德入手，例如让他们对未来充满期望和希望，并教会他们应对之道，增加他们的勇气、信心和敬业的态度，这些优势的锻炼才能保护孩子在遭受苦难时不会出现精神障碍。

假如我们教导一个属于危险人群的小孩学会乐观及充满希望的技巧，我们就可以预防他得抑郁症。年轻人是吸毒的高危人群，因为他们生活的环境里，贩毒的人很多，但是如果他们对未来充满希望，将精力花在打球等运动方面，并且在工作上具有敬业精神，那么他们就不太会受毒品的诱惑。但是用这些优势来抵抗压力并不符合病理性模式，因为病理性模式只能修补损坏，而这些人在早期并未发病，还不属于患者。

第二，他们的主张是没有意义的，你能给有患精神分裂症或抑郁症风险的孩子注射氟哌啶醇或百忧解来预防吗？这样的科学计划只会吸引那些因循守旧的人。一门新科学需要年轻、聪明、有原创力的科学家加入，历史上真正的科学进步都是因为有了新鲜血液的加入。

当我走出旋转门时，一个最反对旧制、主张破除因袭的教授对我说：“今天的会议真是无聊透顶，马丁，你应该让一些有新见解的学术骨干加入这个工作小组。”

把握灵魂，走向美好人生

两个星期以后，我在我家后院与五岁的女儿妮基一起除草时，终于发现学术骨干的真正含义了。我承认我虽然写过一本书及很多论文来论述孩子的问题，但其实我也许真的不知道该怎么和孩子打交道。我是一个目的性强而又不浪费时间的人，所以假如我在除草，我就一心一意地除草。但妮基却不是，她把草丢到空中，又唱又跳，干扰我的工作，于是我责备了她两句，把她赶走了。几分钟以后她又走了回来：

“爸爸，我有话对你说。”

“什么事，妮基？”

“爸爸，你还记得我五岁以前的样子吗？从三岁到五岁的那段时间我几乎每天都在哭闹，在我五岁生日那天，我决定不再哭闹了，那是我做过的最难的一件事。假如我可以停止哭闹，那么你也可以不是一个坏脾气的人。”

女儿妮基的一句话正中我的要害！我是一个坏脾气、爱抱怨的人，花了50年时间去忍受心中的阴霾，过去的十年里，我就像一朵乌云在这个充满阳光的家庭里移动，我所有的好运都不是因为坏脾气而得到的，而是因为虽然脾气不好，但仍然有这么好的运气。所以在那一刻，我下决心要改变自己。

更重要的是，我明白了要教育好妮基不能通过校正她的缺点来做到，她自己可以改变自己，只要她肯下决心，我的任务应该是培养她的优势，从她表现出来的优势中去引导启发她，我把这叫作“把握灵魂”（seeing into the soul），帮助她建立她自己的生活。当妮基的优势发展得很好时，这些优势便可以成为帮助她对抗自己的缺点和抵挡诸多人生挫折与不幸的缓冲器。我现在终于明白教养孩子绝不仅仅只是修正他的缺点，同时还要发掘他的优势与美德，帮助孩子在社会上找到一个安身立命之所，使他的积极人格特质得以全面发展。

如果心理学的作用是把人放对位置，使他们能够发挥自己的优势，并对社会有益的话，那么心理学家们应该有很大的发挥空间。我们是否可以有一门分支学科来讨论生命中美好的东西？是否能有一套优势和美德的指标，使人们的生命充满价值？父母和老师能否应用这门科学教育出坚强且有活力的孩子，并让他们为进入社会做好准备，为争取更多的机会而发挥他们的优势？成年人可以通过学习这门学科而使自己变得更充实、幸福吗？

心理学中一大堆关于患者受苦受难的文章并不适用于妮基，她所要的，以及全世界孩子所需要的，都是积极的动机（爱、仁慈、能力、选择及尊重生命）。它们和消极念头一样都是动机，但积极动机却会带给我们满足、幸福及希望。积极心理学要问：孩子怎样才能获得优势和美德？因为发展优势和美德才能得到积极体验。妮基让我看清了我的使命，通过这本书我想把这一使命说清楚。

积极心理学还会涉及积极的社会组织系统（牢固的家庭、民主的社会、广泛的道德）如何促进人们优势和美德的发展，积极心理学将会帮助我们走向美好生活的大道。


塞利格曼的解答

1　塞利格曼认为，失败后就认命了，不再尝试或努力的心理状态就是习得性无助。习得性无助可能是一种抑郁症。抑郁症患者和无助者都显示出被动性，他们比一般人更悲伤、更焦虑。

2　在塞利格曼的实验中，有1/3的被试永不放弃，无论我们做了什么，做多少次实验；但也有1/8的被试从一开始就放弃了，根本不做任何努力就马上投降。

3　悲观的人常常认为造成挫折或失败的原因是永久的、普遍的，而且全是自己的错。相反，乐观的人具有坚韧性，他们把自己所面临的挫折看成特定的、暂时性的，是别人行为的结果。
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我们的困惑

1．恐惧、悲伤和愤怒等消极情绪一无是处吗？

2．既然消极情绪是人类生存进化所必需的，那么积极情绪是不是可有可无，甚至是拖后腿的？

3．消极情绪与什么样的工作最搭，积极情绪呢？



为什么我们会觉得幸福？为什么我们会有情绪？为什么进化要赐予我们一个持久的且非常耗神的情绪状态，并让我们的日子每天围着它转？

进化排斥积极情绪吗

在这个让心理学家感到舒服的世界里，对一个人或一个物体的积极感受会使我们趋近对方，而消极感受则使我们逃避；就像是烤饼干的香味会吸引我们去烤箱旁等着，而呕吐秽物的臭味会使我们立刻走到另一边去。连低等物种，如阿米巴虫和蠕虫都懂得趋吉避凶。在进化过程中，为什么比较复杂的动物会进化出情绪呢？

解开这个纠缠不清的结的第一个线索来自积极情绪和消极情绪的比较。消极情绪——恐惧、悲伤和愤怒，它们是我们应对外界威胁的第一道防线，它们使我们进入战斗准备：恐惧是危险靠近的第一个信号，悲伤是即将失落的信号，愤怒则是被侵犯的反应。从进化角度来看，危险、损失和侵犯都会威胁到我们的生存，而且这些外在的威胁都是非输即赢、生死一线的事。一个人赢代表了另一个人输，就像网球比赛，每次对方得一分你就输一分。消极情绪在非输即赢的生存游戏中扮演主角，比赛的结果越严重，情绪体验就越强烈。当形势越是你死我活时，个体的消极情绪就越强烈。那些能感受到最强烈消极情绪的祖先，一定是争斗中的最佳幸存者，因此遗传偏向于消极情绪，只有这样，他们才能将基因遗传下来，从而成为我们的祖先。

所有的情绪都有感情成分、感官成分、思考成分以及行动成分。所有消极情绪的感情成分是令人嫌恶的，如厌恶、恐惧、责骂、仇恨。这些感情进入我们的意识，并改变我们的意识。行动以感官上的警报为基础，当非赢即输的比赛来临时，消极情绪会使我们警觉，去找寻什么地方不对劲并且消灭或逃避它。情绪所引起的思考通常是专注的，不允许别的东西来分散注意力，这些都是在一瞬间完成的，人们必须立即做出反应：迎击、逃避或是明哲保身。

自达尔文物竞天择的理论确立以来，大家都赞同消极情绪的进化比较优先；但是，对于积极情绪是否是必要的，竟然没有公认的看法，这真是件很奇怪的事。

科学家将现象与伪现象进行区分：踩油门是个真实的现象，因为它启动的一连串反应使你的车开始加速；伪现象只是一个测量，但没有因果关系，例如汽车仪表盘上，显示车速的指针的上升并不能使车的速度加快，它只是告诉驾驶者，车子正在加速。斯金纳（B. F. Skinner）等行为主义者花了半个世纪的时间来争辩意识只是种伪现象，就像卡布奇诺上的泡沫一样。他说当你看到熊逃跑时，你的恐惧只反映出一个事实，那就是你在跑开，主观恐惧通常是发生在逃跑的行为之后；简单地说，恐惧不是逃跑的动力，它只是计速器而已。

虽然曾在行为实验室(5)中工作，但我从一开始就是个反行为主义者。习得性无助使我看到行为主义的错误。动物可以，人当然更会认识到事件之间的复杂关系（例如，“我怎么做都没用”），还会把这个关系推定到未来的事件中（例如，“我昨天怎么努力做都没用，今天虽然情境不一样，但我再怎样努力还是一样没有用”）。看出复杂的关系是一种判断，而把这判断推定到未来的事件则是一种预期。如果你仔细观察习得性无助，会发现上述心理过程不是一种伪现象，因为它的确引发了放弃。习得性无助是刮倒行为主义茅草屋的一阵大风，它使得认知心理学得以在20世纪70年代统领学术界。

我当时就非常相信消极情绪不是伪现象，进化论的证据非常具有说服力；悲伤和抑郁不但是失败的信号，同时也会引起退缩、放弃甚至是自杀（在极端的情况下）的行为。焦虑和恐惧表示危险仍然存在，使你准备做出逃命、防御，或明哲保身的行为或行为趋向。愤怒表示权利被侵犯，将引起攻击入侵者的准备行为及伸张正义的呼声。

很奇怪的是，我当时并没有把这个逻辑应用到积极情绪上，不管是在理论中还是生活上都没有。因此，幸福感、自信、欢愉的体验离我很远，像海市蜃楼一样可望而不可即。在我的理论中，我思考过积极情绪会引起什么结果，或假如你生而不幸，没有这些积极情绪时，是否可以用后天的方法来弥补？我在《教出乐观的孩子》一书中写道，一般而言，幸福感，尤其是自信，是你在获得成功后的副产品，你不可能在成功之前就产生积极的体验，这样的因果关系是颠倒的，那是我当时的想法。

在个人生活中，很遗憾地说，我很少有幸福感，即使感到幸福也很短暂、不持久。在我接触有关积极和消极情绪文献之前，我都把自己的情绪深埋在心中，从不让别人知道。明尼苏达大学的研究显示，积极情绪是种人格特质，具有遗传性。一对同卵双胞胎无论是爱哭还是爱笑，只要有一个具有某种情绪个性，另一个也必然差不多；但假如是一对异卵双胞胎（只有一半的基因相同），那么他们两人具有相同情绪特质的可能性就会处于一种机会水平。

你如何知道自己具有积极情绪还是消极情绪呢？下面是测量情绪最有效的“积极情绪和消极情绪量表”（Positive Affectivity and Negative Affectivity Scale，PANAS），由戴维·沃森（David Watson）、李·克拉克（Lee Anna Clark）和奥肯·泰勒根（Auke Tellegen）共同开发研制。不要惧怕它的术语，这其实是一个很简单、很有用的测验。你可以直接在书上做，也可登录网站（www.authentichappiness.org）去做。

测一测你的幸福感有多强

这个量表内有许多描述不同感觉和情绪的词汇，阅读这些内容，并在每个词汇前面的空格内填上最恰当的答案，即最能描述你当下心情的选项。


积极情绪和消极情绪测验

1．很少或几乎没有　2．有一点　3．中等　4．很多　5．非常多

_____兴趣盎然（PA）

_____生气（NA）

_____分心（NA）

_____警觉（PA）

_____兴奋（PA）

_____羞耻（NA）

_____不爽（NA）

_____激励（PA）

_____坚强（PA）

_____紧张（NA）

_____罪恶感（NA）

_____决心（PA）

_____恐惧（NA）

_____注意（PA）

_____敌意（NA）

_____神经质（NA）

_____热情（PA）

_____主动（PA）

_____骄傲（PA）

_____害怕（NA）

计分的方式是将10个积极情绪（PA）项目的得分，以及10个消极情绪（NA）的分数加起来，你会得到两个10～50的分数。



有些人拥有相当积极的情绪，这种个性会伴随他们一生。拥有积极情绪的人大部分时候都觉得很好，好事会带给他们幸福感，而且这种幸福感相当持久。当然，也有很多人没有幸福感，他们即使成功了，也不会欢呼雀跃。大部分人落在这两个极端的中间，我想这是心理学界老早就知道的事。现在我们已经清楚地知道愤怒和抑郁本质上的差别了，何不把力气投到积极情绪上？

过去的理论认为，基因主导着人的情绪生活。假如你的情绪天生不是风平浪静的，那么这个理论会告诉你：你是无法使自己更幸福的，你所能做的就是接受这个命运（就像我过去一样）；你再努力也不可能获得那些幸运者所享受的较高的积极情绪。

我的一个朋友雷恩，他的积极情绪分数比我还低，在别人眼中他是很成功的：做到证券交易公司的总裁，拿过好几次全国桥牌比赛的冠军，而且成名很早，在二十多岁时就非常成功了。他外表英俊，口齿伶俐，聪明机智，是当之无愧的钻石王老五。但他在感情生活上却一败涂地。正如我前面所说，雷恩是个内向的人，非常缺乏积极体验。我曾看他在拿到全国桥牌冠军时闪现出一丝笑容，然后就一个人逃到楼上，去看晚间的足球赛了。这并不是说他不敏感，他非常知道别人的情绪和需求，也对别人的情绪和需求能做出恰当的反应（这是为什么每个人都说他“很好”的原因），但是他自己却并不能获得积极的体验。

与雷恩约会的女孩当然不喜欢这样，她们觉得这男人很冷漠，没有乐趣，不会说笑。她们都对他说：“雷恩，你有点不对劲。”结果，他连续五年都去求助于纽约的心理分析师。“你有点不对劲，雷恩。”心理分析师也这么说。于是心理分析师用尽各种炫目的技巧，来挖掘他童年的不幸创伤，找出为什么他要压抑积极情绪，结果一切都是徒劳——雷恩没有任何创伤可以挖掘，他的童年非常幸福。

事实上，雷恩并没有什么问题，他只是处于积极情绪量表的低端。进化使得很多人的积极情绪体验都落在低端，因为进化选择会使人的一些情绪派不上用场，这样这些情绪也就不出现了（一般是积极情绪）。雷恩的冷漠情绪在很多场合对他是有利的。在打桥牌叫牌的时候，在贸易谈判的时候，在开董事会的时候，他的不动声色对他都是很有利的。而在约会时，女人会觉得愉悦的男人比较有魅力。十年前，他问我该怎么办，我建议他搬到欧洲去住，那里的人比较内向，情绪不外露，这对他比较有利。结果他与一名欧洲女孩结了婚，生活十分美满幸福。所以，这个故事的意义是：一个人即便没有很高的积极情绪，也可以得到幸福。

有幸福感让我们更聪明

像雷恩一样，我过去也觉得生活中缺少积极情绪体验，那天下午在后院与妮基的谈话让我知道自己的理论是错误的，但是真正说服我的是时任密歇根大学副教授的芭芭拉·弗雷德里克森（Barbara Fredrickson）(6)：积极心理学不只是让我们觉得快乐，它还有远大的目标。美国有一个“坦普尔顿积极心理学奖”（Templeton Positive Psychology Prize），专门颁给40岁以下、在积极心理学研究方面有出色成绩的年轻人，一等奖的奖金是10万美元，而我很荣幸地出任了评选委员会的主席。2000年第一次颁发这个奖时，得奖者正是弗雷德里克森博士，她的得奖作品是积极情绪的功能理论。当我第一次读到她的论文时，我三步并两步地跑上楼，去告诉我妻子：“这是改变人生的文章。”至少对我来说，它改变了我的生活。

弗雷德里克森认为积极情绪在进化过程中是有其目的的：它扩展了我们智力的、身体的和社会的资源，增加我们在威胁或机会来临时可动用的贮备。当我们拥有情绪积极时，别人比较喜欢我们，我们在友谊、爱情和合作上更容易成功。跟我们在烦恼、忧虑时相反，积极情绪扩展了我们的心智视野，增加了我们的包容性和创造力。我们在心情好时，较能接受新的想法与新的经验。

弗雷德里克森举了几个实验的例子来支持她的理论。假设在你面前有一盒大头钉、一支蜡烛和一盒火柴，你必须把蜡烛挂在墙上，但是蜡油不能滴到地板上。这项任务需要有创意才能解决。把大头钉倒出来，空盒用大头钉钉在墙上，再把蜡烛放在盒子里，这样，油就不会滴落在地板上了。在做这项实验之前，实验者先让你进入积极的情绪，给你一小袋糖果，看好笑的卡通，或是叫你有感情地大声念出一系列积极情绪的词汇。每种方式都能增加一些好的感觉，由此而来的积极情绪使你更有可能发挥创造力，去完成这项任务。

另一个实验是尽快判断出一个词是不是属于某个类别。例如，运输工具类，当你听到“汽车”和“飞机”时，会很快回答“是”；但是当你听到“电梯”时，大多数人会慢半拍回答“是”，因为它不太符合我们心目中的运输工具。实验者发现，如果先引发被试的积极情绪，被试对电梯的反应时间就会变快。积极情绪拓宽了你的胸襟，加快了你的思考速度。

这样的智力拓展也发生在有关小孩和有经验的医生的两项实验中。实验者要两组4岁的小朋友用30秒去回忆一个“使你高兴得跳起来的事情”（高能量的幸福），或是一件“使你高兴得只想坐着微笑的事情”（低能量的幸福）；然后所有小朋友都要进行一项有关形状的学习。结果上述两组的表现都比接受中性指导语的控制组好。在医疗情境下，将44名实习医生随机分派到三个条件下：一组是每个人得到一小包糖果，一组是大声朗读人本主义者对医学的看法，另一组是控制组；然后给所有医生一个很难诊断的肝病症状，要他们说出自己诊断的步骤，结果得到糖果的那一组做得最好，最早想到可能是肝病。

愚蠢的人才幸福吗

虽然有以上的证据，但我们还是习惯地认为幸福感强的人都是没有太多思想的笨蛋。我上高中时是个书呆子，我从很多开朗、人缘好，但后来没什么成就的同学身上找到过一丝安慰。这种“幸福但愚蠢”（happy-but-dumb）的看法出自皮尔斯（C. S. Peirce）这位实用主义（pragmatism）的创始人，他在1878年写道，思想的功用是减轻疑虑。我们并不思考，我们平常几乎是无意识地过日子，直到有问题发生。当鞋里跑进小石子时，我们才会启动意识去分析。

整整100年以后，劳伦·阿洛伊（Lauren Alloy）和琳恩·艾布拉姆森这两位聪明的研究生，用实验的方法证实了皮尔斯的话。她们让大学生被试控制一盏绿色的灯光，有时候被试有完全的控制权，灯只在被试按下时才会亮，如果不再按一次便一直亮着；其他时候则是不管他们有没有按开关，灯都会亮。然后她们请被试评估他们对情境的控制程度，比较抑郁的学生对他们能控制或不能控制的评估都很正确，但是不抑郁的学生的表现令人吃惊，他们有控制权时，对自己的评估很正确，但即使完全没有控制权时，他们依然认为自己掌握着35%的控制权，即不能对自己做出正确的评估。

许多证据显示，抑郁的人虽比较悲伤，比较没有幸福感，但比较正确。抑郁的人比较实际，他们能够较正确地判断自己有多少才能；而有幸福感的人对自己能力的评估通常超过别人对他的判断。80%的美国人认为他们的社交技能落在正态曲线的前半部分，大部分人认为他们的工作表现好于平均水平，大多数开车的人都认为他们开车比一般人更安全（包括那些曾经出过交通事故的人）。

有幸福感的人记住了更多快乐的事件，他们记住的甚至比实际发生的还多，他们常常将不好的经历都忘了。相反，抑郁的人对两种事件的记忆都很清晰。有幸福感的人认为如果他们成功了，当然是证明自己有能力，既然有这样的能力，那么以后一定还会再成功。如果他们失败了，则会相信失败很快就会过去，而且只是因为运气不好。抑郁的人则会公正地评估成功与失败，不会过分偏向哪一边。

这种理论的确会使有幸福感的人看起来没脑筋。但是，现在对抑郁的人是否能很真实地对待成功与失败也有争议，因为许多实验者无法再现以上提到的实验结果。此外，赢得2000年坦普尔顿奖第二名的犹他州立大学教授利萨·阿斯平沃尔（Lisa Aspinwall）收集的很多证据都显示，有幸福感的人比没有幸福感的人能更好地做出重要决策。她给被试看一些跟健康有关的文章，例如，给爱喝咖啡的人看咖啡因与乳腺癌关系的文章，或是给爱做日光浴的人看晒太阳与皮肤癌关系的文章。她根据乐观测验的结果来对被试分类，或是让被试回忆一些美好时光来引发其积极情绪，然后再给他们读这些文章。一周后，请他们回忆文章中关于得癌症的危险率，有幸福感的人比没有幸福感的人更能正确地回忆出负面信息。

解决“哪一种人比较聪明”的争执可以用下列方法：在正常情况下，有幸福感的人会根据他们过去试过，且证明有效的积极经验来判断事情，而没有幸福感的人通常对事情抱有怀疑的态度。即使在过去的10分钟内，灯亮不亮不是他可以控制的，但有幸福感的人从过去的经验中假设事情终究会变好，再过一会儿，他们就可以掌控了，因此才会认为自己有35%的控制权。但是如果这个事件有威胁性（一天三杯咖啡会增加得乳腺癌的可能性），有幸福感的人马上就会转换跑道，采取比较怀疑的态度，去分析它。

综合上述发现，我看到一个令人兴奋的可能性：积极情绪可以使我们从完全不同的角度进行思考，脱离消极的思考方式。从主持30年心理系系务会议的经验中，我发现当我们在一间没有窗户、灰暗且没有生机的房间内开会时，每个人的脸都是阴沉的，这种冷漠情绪使我们对所有事情都不满，苛刻地加以批评。当我们开会讨论哪个人最适合聘进来当教授时，通常通过率为零，因为无论对方有多强，总有人可以找出他的缺点。在过去的30年里，我们拒绝了许多优秀的年轻学者，这些人后来都成为世界知名的心理学家。

所以，冷漠、消极的情绪会激发一种挑剔的思维方式：集中注意力去挑毛病，然后宣判出局。相反，积极的情绪会使思维进入有创造性、包容性、建构性、非防御的大道。这种思维方式不是去挑毛病，而是去看优点，看看这个人进来后，会为系里做出什么贡献。跟消极情绪的思维比起来，积极的思维甚至可能发生在不同的脑区，它们似乎有不同的神经传导物质在做媒介。

你可以根据要进行的工作来选择你的思维方式，设计你的情绪。以下这些工作可能更需要批判性思维：研究生入学考试、计算个人所得税、决定要开除谁、处理失恋、面对审计、校对编辑、在竞争激烈的运动竞赛中做决策、决定上哪一所大学等。如果你在下雨天，坐在有靠背的椅子上，或坐在安静无声像牢房一样的房间内做上述这些事，你不安的、悲伤的情绪对你不但没有妨碍，反而可能使你的决策更敏锐。

相反，任何需要用到创造力、想象力或广泛思考的工作，例如，设计销售方案、想办法增加生活乐趣、考虑一项新事业、决定是否该和某人结婚、从事业务爱好或竞争性不强的运动、进行创意写作等，你应该找一个会提升你积极情绪的地方来做这些事（在舒适的椅子上，有悦耳的音乐，阳光普照，空气清新）。如果可能，请邀请你信任的朋友一起做这些事。

有幸福感让我们更健康

像幸福感这样高能量的情绪会使人好动，而好动可以建构身体的资源。松鼠的嬉戏活动包括用最快的速度奔跑，弹跳到空中，在空中改变方向，落地后立刻拔腿往另一个方向跑；猴子在嬉戏活动中也会利用小树枝的弹性，将自己像弓箭一样弹射到空中。这些活动方式其实都被人们用来逃命或保命，你可以把游戏活动看成在增强肌肉的强度，以及提高心脏血管的适应性，以便未来能逃避猎食者，并使自己在打架、猎食和求爱等方面更完美。

有很多证据显示，积极情绪可以预测健康状态和是否长寿。目前规模最大的研究是在美国西南部对2 282名65岁以上的墨西哥裔美国人所做的人口和情绪统计问卷。这个研究持续了两年，结果发现积极情绪可以很好地预测生死存亡以及残障情况。在把握了受访者的年龄、收入、教育程度、体重、抽烟与否、喝酒状况以及疾病因素之后，研究者发现有幸福感的人和没有幸福感的人相比，死亡率降低一半，残障率也降低一半，积极情绪还使人不易衰老。你一定还记得，本书一开始就提到，那些有幸福感的修女比没有幸福感的修女活得更长，身体也更健康，梅奥医学中心的研究也显示，乐观的人比悲观的人活得长久很多。有幸福感的人有比较好的健康习惯，比较低的血压，比较强健的免疫系统。当你把这些资料和阿斯平沃尔的发现——有幸福感的人会去寻求并吸收比较多的健康信息，放在一起思考，你会得到一个很清楚的结论，即幸福感会延长寿命并促进健康。

或许积极情绪最重要的资源建构特质体现在人的生产力上。虽然我们几乎没有办法区分到底是高的工作满意度使人更幸福，还是有幸福感使一个人对他的工作更满意，但是有幸福感的人的确比没有幸福感的人对工作更满意。研究发现，幸福感可以提高一个人的生产力和收入。有一项研究测量了272名职员的情绪，追踪他们在之后18个月内的工作表现，结果发现上司给有幸福感的人的评价比较高，工资也比较高。在一个长达15年的对澳大利亚青年的大型追踪研究中发现，有幸福感的人比较容易找到工作，工资也比较高。在探讨幸福感与生产力因果关系的研究中（用实验的方式引发幸福感，然后观察其表现）发现，无论是大人或小孩，在心情好的时候，都会选择比较难的实验任务，其表现也较好，坚持得也比较久。

有幸福感的人在遇到不幸事件时的应对方式是他们建构身体资源的最后一个表现。你的手可以在冰水中浸泡多久？一般来说是60～90秒，超过这个时间，手就会觉得疼。堪萨斯的一位教授里克·斯奈德（Rick Snyder），也是积极心理学的创始人之一，他曾在电视节目《早安美国》（Good Morning America，GMA）中证明过积极情绪可以对抗不幸。他先给节目工作人员做积极情绪的测验，发现有一个叫吉布逊的人的分数比别人高出很多；然后在节目现场，他请所有工作人员都将手放入摄影机前的冰桶里，所有人都在90秒之前将手从冰桶中抽出来，只有吉布逊，坐在那儿微笑，手放在冰桶中直到插播广告为止。

有幸福感的人不但比较能忍受痛苦，而且在受到威胁时，比没有幸福感的人更注意健康和安全的信息，积极情绪还能去除消极情绪的作用。弗雷德里克森给学生看电影《岩礁》（The Ledge）中的一个片段：一个人双手扒着大厦的窗沿一点一点地前进，突然他的手松了，挂在高空，下面是车水马龙……这时，学生的心怦怦怦直跳，他们都替主角紧张。之后，学生又看了四个电影片段：“海浪”引发出满足感；“小狗”引发出欢愉感；“树枝”没有引发出任何感情；“哭泣”引发出悲伤。“海浪”和“小狗”这两段使学生的心跳减慢，而“哭泣”则使心跳加速。

有幸福感的人朋友多

我的女儿卡莉七周大时开始了她的社交。她在吃奶时，常常停下来望着母亲笑，母亲报以微笑，卡莉喉咙里发出快乐的声音。当这些程序完成时，母女之间爱的联结就形成了。拥有这种安全型依恋的孩子长大后，在各方面都会表现得更好，包括毅力、问题解决、独立性、探索性及热忱。表达积极的情绪不但是母子连心的关键，也是所有爱情和友谊的关键。我最好的朋友并不是心理学家，也不是其他专业领域的学者，而是跟我一起打扑克、玩桥牌、打排球的人。

有一种面部麻痹的病叫“莫比乌斯综合征”（Moebius Syndrome），患者无法微笑。有这种病的人无法用面部表情来显示积极情绪，再友好的谈话，患者脸上都是无动于衷的冷漠表情，这使他们常常无法交到朋友。当我们体验到积极情绪时，我们会表示出来，并引发别人的积极情绪，但如果没有得到回应，配合爱和友情之舞的音乐就会戛然而止。

一般心理学的研究集中在病态行为上，研究人员去了解抑郁的、焦虑的或愤怒的人，调查他们的生活形态及人格特质。我自己也做了20年这种研究，而埃德·迪纳（Ed Diener）和我决定去做相反的事，看看最快乐的人的生活形态和人格特质是怎样的。我们随机选了222名大学生，用六种不同的方法测量他们的幸福程度，然后挑了最幸福的前10%的学生来做研究。这些非常幸福的人与一般人或不幸福的人之间有一个很重要的差别：社交生活丰富与充实。最幸福的人是独处时间最短的人，也是花最多时间在交际上的人。他们和他们的朋友都在“好的人际关系”上给他们最高分。最幸福的22个人中，只有一个人没有朋友。这些幸福的人的钱都不多，他们和那些不幸福的人所经历的好的和坏的事情都差不多，睡眠时间上也没有差别，在看电视、运动、抽烟、喝酒和宗教活动上都没有差别。许多研究显示，幸福的人比不幸福的人拥有更多朋友，更可能结婚，更喜欢参与群体活动。

幸福的人有一个共同的特点就是利他行为。在我看到这份资料前，我一直以为不幸福的人比较能同情别人的痛苦，因为他自己感受过，应该更会有利他行为出现，所以当我看到幸福的人更可能是利他主义者时，真的吓了一跳。在实验室中，幸福的大人和小孩都更有同情心，也更愿意捐钱给需要的人。当我们幸福时，我们不会把注意力集中到自己身上，我们会更喜欢别人，甚至愿意与陌生人分享我们的幸福。当我们心情低落时，我们不相信别人，变得很内向，并且集中注意力来保卫自己的需求。

幸福和双赢

弗雷德里克森的理论以及上述这些研究，让我看到自己应该尽量把积极情绪带入生活中。就像所有落在钟形曲线左下端的人一样，我曾安慰自己说怎么感觉并不重要，重要的是我能成功地与外界互动。但积极情绪很重要，它不只能带给你幸福感，还能使你和外界的交往更成功。如果你建立起了积极情绪的生活，你会发现你的朋友变多了，你在友谊、爱情、身体健康、工作等表现上都会加分很多。弗雷德里克森的理论也回答了本章开始时的一个问题：为什么我们会觉得幸福？为什么我们会有情绪？

扩展与建构，即成长和积极的发展，这是双赢的特点。理想上，读本章就应该是一个双赢的例子。如果我是个好的作家，我应该会从写这本书中学到很多，而读者也应该有所收获，如在交朋友、谈情说爱、抚养孩子等方面，这就是双赢。几乎所有的科技进步都是双赢的，就像活版印刷并没有使原来的印刷业萎缩，相反，它增加了印刷的经济效益。

消极情绪是指示“这里有危险”的感官系统警报，它告诉你，你正处在一个非赢即输的情况中。积极情绪也是一个感官系统，它是一盏“这里有成长”的霓虹灯，它告诉你，眼前是双赢的情况。通过激发宽广的、有包容性的、有创造力的思维方式，积极的情绪将使你在社交上、知识的吸收上和身体健康上收获更多。


塞利格曼的解答

1　消极情绪是我们应对外界威胁的第一道防线，它使我们进入战斗准备，使我们战胜或远离危险、失落或侵犯。

2　积极情绪扩展了我们的心智视野，增加了我们的包容性和创造力；积极情绪使我们更健康、更长寿；积极情绪使我们拥有更好的人际关系。

3　消极情绪应与需要批判性思维的工作匹配，如研究生入学考试、计算个人所得税、决定要开除谁、处理失恋、应对审计、校对编辑、在竞争激烈的运动竞赛中做决策、决定上哪一所大学等。相反，需要用到创造力、想象力或广泛思考的工作，如设计销售方案、想办法增加生活乐趣、考虑一项新事业、决定是否该和某人结婚、从事业务爱好或竞争性不强的运动、进行创意写作等就需要积极情绪的配合了。
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我们的困惑

1．我的总体幸福程度如何？

2．幸福感是先天的，还是后天的？

3．财富、婚姻、社交、健康，哪些能让你更幸福，哪些与幸福一点儿不相关？



虽然这本书所引用的研究大多来自统计研究，但一本贴近大众的心理学书籍最多只能有一个公式，这样才不会把读者吓跑，下面就是本书所用的唯一的公式。

H=S+C+V

H是你的幸福的持久度，S是你的幸福的范围，C是你的生活环境，V是你自己可以控制的因素。本章只讨论H、S、C的部分，V是积极心理学最重要的核心，留在第5、6、7章中来谈。

H：幸福的持久度

区分暂时幸福和持久幸福是很重要的，暂时的幸福很容易通过巧克力、喜剧片、背部按摩、奉承的话、一束鲜花、一件新衬衫而获得。本书不是要告诉你如何增加暂时的幸福，因为没有人比你更知道如何能增加自己生活中暂时的幸福，困难的是如何提升幸福的持久度，这是无法通过增加暂时幸福来获得的（原因你会在下面看到）。第1章所做的“福代斯幸福测试”是针对暂时幸福的，现在要了解你的总的幸福水平，下面这个量表是由加州大学河滨分校心理系副教授索尼娅·柳博米尔斯基（Sonja Lyubomirsky）编制的。


总体幸福测验

在下面的句子中，圈选出最适合你的分数。

1．总的来说，我认为自己：

1　　2　　3　　4　　5　　6　　7

不是一个很幸福的人　　　　　是个很幸福的人

2．跟我的同伴比起来，我认为我是：

1　　2　　3　　4　　5　　6　　7

比较不幸福　　　　　比较幸福

3．有些人一直都感到很幸福，无论发生什么事，他们都能享受生活，并从每一件事中获取最大收益。你认为这句话适合你吗？

1　　2　　3　　4　　5　　6　　7

一点都不适合　　　　　非常适合

4．有些人总是没有幸福感，虽然并没有到抑郁症的地步，但就是幸福感不强。你认为这句话适合你吗？

1　　2　　3　　4　　5　　6　　7

非常适合　　　　　一点都不适合

计分的方式是把分数加起来除以4，美国人的平均值为4.8，2/3的人分数介于3.8～5.8之间。



你可能认为，只要肯努力，每一种情绪状态、每一种人格特质都可以得到改变。40年前我刚开始研究心理学时也这么认为。这种“人是完全可以改变”的思想笼罩着当时的心理学界。当时的人认为，只要肯下决心去改，只要可以重塑环境，人都可以变得更好。但是在20世纪80年代，双生子和养子的人格研究开始出现，上述说法一败涂地，再无东山再起的可能。同卵双胞胎的心理特质比异卵双胞胎更相像，被人收养的孩子的人格特质更像亲生父母而不像养父母，这类研究报告现已超过百篇，并且都显示出同一结论：大约50%的人格特质是由基因决定的。但是高遗传性并不代表不可改变，有些遗传特质（如体重）是不可改变的，其他遗传特质（如悲观、恐惧）则是可以改变的。

S：幸福的范围

你的幸福测验分数有一半是你的基因决定的。这表明我们脑中可能有一个遗传而来的掌舵小人，他使我们感到幸福或不幸福。举例来说，如果你拥有的积极情绪的分数不高，你可能常觉得想逃避社交活动，宁可一个人独处。下面你会看到，幸福的人是善交际的，朋友很多，有人认为他们的幸福来自社交生活的圆满。如果你不去对抗脑海中的小舵手，你就得继续停留在不幸福中，而你其实完全不必如此。

幸福的恒温仪

露西是住在芝加哥海德公园区的一位单亲妈妈，她的生活很需要希望，所以她每周花5美元买伊利诺伊州的乐透彩券。露西需要定期的“希望”来提升自己的情绪，因为她的心情每天都很低落。假如露西看得起心理医生的话，她的状态应该被判定为轻度抑郁。这种情况并非始于三年前露西的先生遗弃她时，其实她的心情一直都处于低潮，至少从25年前，她还在念中学时就是如此了。

有一天，奇迹出现了，露西中了2 200万美元的乐透，她高兴得简直要疯掉了，她立刻把工作辞了，跑到各大商场去血拼。接着露西在高级住宅区买了一幢有18个房间的豪宅，还有最名贵的跑车，她甚至把双胞胎儿子都送进了私立学校就读。但是很奇怪，随着时间的流逝，她的情绪又陷入了低落。最后，到年底时，露西的心理医生诊断她为持续性抑郁症，虽然她完全没有任何抑郁的原因。

像露西这样的故事使心理学家开始怀疑，我们是否天生就有一个幸福的范围，而且是固定的、不可改变的。这个天生的范围就像恒温仪，即使有高兴的事情使我们的情绪高涨，它也会尽忠职守地把我们的幸福感拉回到平常的设定。有一项研究追踪了22名中了乐透大奖的人，结果发现，最终他们都降回到原来的幸福指数附近，赢得大奖并没有使他们比控制组的人更幸福。但好消息是，假如有不幸的事发生，这个恒温仪也会把你从低潮中拉出，让你回到原来设定的地方。其实，抑郁就像是一个插曲，在发作后几个月，情绪便会回到原来的设定。即使在车祸中受伤导致半身不遂的人，也能很快适应自己身体的新情况。在车祸或意外后的八周内，这些人的积极情绪就开始超越消极情绪；在几年后，他们只比没有瘫痪的人感到不幸福一点点而已。84%的严重残障者认为，他们的生活处在平均值，甚至比平均值更高。这些发现支持了我们每个人都有一个积极或消极情绪范围的看法，这个范围是决定我们整体幸福程度的先天因素。

幸福的跑步机

另一个使你不能提升自己幸福层次的影响因素是“幸福的跑步机”（hedonic treadmill），它使你很快就适应了好事情，然后认为那是理所当然的，不再心存感激。当你收集到越来越多珍奇之物，职位越爬越高时，你的预期也越来越高，过去的努力带给你的名望和财富不能再为你带来幸福，你必须拥有更多、更好的，否则就感觉不到幸福。但是一旦达到那个层次，很快你又适应了，又必须去追逐更多、更好的，如此循环下去，你永远也幸福不起来。很不幸的是，有许多证据证明了这个“跑步机”的确存在。

假如没有这个“跑步机”，红运当头的人应该比普通人幸福得多。但实际上，一般老百姓比那些达官贵人更幸福。研究发现，幸运的事和高成就不能带给人们长久的幸福，只有短期效果而已。

●　一个重要事件（如失业或晋升等）在三个月之后就会失去它对快乐程度的影响力。

●　财富虽然可以带来物质的占有，但它跟幸福的相关度却很低；一般来说，富有的人只比贫穷的人幸福一点点。

●　过去50年，富庶国家的人民收入显著上升，但是生活满意度并没有随之上升，还是跟以前一样。

●　新近的加薪可以预测工作满意度，但是工资高低却不能预测工作满意度。

●　外表的吸引力对幸福没有任何作用。

●　健康跟幸福的相关刚好达到显著性（即这两样事物有相关但相关程度不高，刚刚达到统计学的标准），而身体健康是所有资源中最有价值的一项。

不过，适应也是有限度的，有些坏的事件我们永远没有办法适应，或适应得很慢。孩子的死亡或是配偶意外身故都是明显的例子，在事件发生后的4～7年，当事人还是比控制组的幸福感低。照顾阿尔茨海默病患者的家属幸福感下降得很快，赤贫国家的人幸福程度比富有国家的国民低，虽然几百年来他们一直是贫穷的。

所以，S变量（你天生的乐观个性、幸福的跑步机效应及个人幸福的范围）会限制你幸福感的上限。但是下面两个因素C和V则可以提高你的幸福感。

C：生活环境

关于环境这个因素，好的一面是，它的确可以提升幸福感，坏的一面是，这种改进很昂贵且不切实际。在我讨论生活环境如何影响幸福感之前，请先就下面的问题写下你的意见：

●　美国有百分之多少的人曾经得过抑郁症？

●　美国有百分之多少的人认为他的生活满意度在中等之上？

●　有百分之多少的精神疾病患者报告说他的积极情绪比消极情绪多？

●　贫穷的黑人、失业者、老年人和多重残障的人，哪一种人的消极情绪比积极情绪多？

你很可能低估了幸福的百分比（我就是）。美国成人认为应该有49%的人曾得过抑郁症，但正确答案是8%～18%；他们认为只有56%的人觉得生活满意度在中等以上，但正确的答案是83%；他们还认为只有33%的精神疾病患者会觉得自己的积极情绪比消极情绪多，但事实上有57%的人回答，他们的情绪是积极的，虽然他们有精神疾病。至于最后一道题，四种人都说他们感到很幸福，但是受访美国成人中，有83%认为贫穷的黑人不幸福，100%的人认为失业者不幸福，38%的人认为老人不幸福，24%的人认为多重残障的人不幸福。从上述报告中，我们看到大部分美国人是幸福的，无论客观环境如何，但他们同时都低估了其他同胞的幸福指数。

在1967年，关于幸福的研究刚刚开始，沃纳·威尔逊（Warner Wilson）回顾文献后发现，当时心理学界认为幸福的人是这样的：

●　高薪。

●　已婚。

●　年轻。

●　健康。

●　受过良好的教育。

●　无论男女。

●　无论智商高低。

●　有宗教信仰。

后来证明，上述研究并不完全正确。我现在就用过去30年的研究发现，来分项讨论这些外在因素如何影响幸福感，有些结果可能会令你大吃一惊。

金钱

我曾经富有过，也尝过贫穷的滋味，还是有钱好。

——索菲亚·塔克（Sophie Tucker）

金钱买不到幸福。——谚语

上面两句看似矛盾的话却都是正确的，有一大堆文献告诉你，金钱如何影响幸福感。在一个研究范围最广的研究中，研究者比较了富有和贫穷国家人民的主观幸福感，下面是在40个国家（每个国家有1 000多人参与）中进行的生活满意度调查的结果，请你也想想自己的答案。

你对近来日子的满意度如何？分值为1～10（1代表很不满意，10是很满意）。

表4-1列出了各个国家人民的平均满意度(7)，购买力是以美国为100分，其他各国与其进行比照后，得出了调整值。


表4-1　各国人民生活满意度与购买力调查统计(8)
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这项跨国的大型调查显示：塔克并没全错，购买力强的国家，人民生活满意度也高；一旦国民收入超过人均8 000美元之后，这种相关性就开始消失，财富的增加并不能继续增加生活的满意度。所以富庶的瑞士国民比穷困的保加利亚人更幸福，但是与爱尔兰、意大利、挪威或美国人比起来就不一定了。

财富和生活满意度的关系也有很多例外：巴西、阿根廷在生活满意度上都高于它们购买力所预测的值；苏联解体后成立的几个国家的生活满意度则都低于它们购买力所预测的值，日本也是一样。巴西和阿根廷的文化传统，可能支持了它们国民的积极情绪，而东欧国家在苏联解体后所面对的健康和社会保险等问题，可能拖累了国民对生活的满意度。日本人的不满意比较难解释，而最穷的几个国家，如印度、尼日利亚等都有较高的生活满意度，也是比较奇怪、不容易解释的。

整体而言，这份资料告诉我们，金钱不一定能买到幸福。20世纪的后50年，富庶国家购买力的改变也带给我们同样的信息：美国、法国和日本实际购买力已经翻了一倍，但是生活满意度却没有变化。

有时跨国的比较很难找出真正的原因，因为富有国家同时也有较高的识字率、较好的健康状况、较高的教育水平以及较丰富的物质和精神生活。比较同一国家穷人和富人的幸福程度也许更能找出真正的原因。你可能常常问自己这个问题：“钱多点可以使我更幸福吗？”尤其在你无法决定该留在家中陪孩子玩，还是去办公室加班的时候。在贫困的国家，当贫困威胁到生存时，有钱绝对可以带来幸福；但是在富庶国家，当每个人都有基本生活保障时，财富增加所能带来的幸福效果就微乎其微了。在美国，非常穷的人的确很不幸福，但是一旦实现温饱后，金钱的增加只能增加一点或甚至不能增加幸福感。跻身《福布斯》富豪榜的前100位富人，只比普通美国人幸福一点点而已。

那么极端贫穷的人呢？有一位业余科学家罗伯特·比斯瓦斯-迪纳（Robert Biswas-Diener）(9)曾经环游世界，到大家认为最不可能获得幸福的地方去寻找幸福，他去了加尔各答、肯尼亚的乡下、加州中部的佛雷斯诺及格陵兰的冻原。其间，他调查过32名加尔各答的妓女及31名睡在路边的流浪汉对生活的满意度。

凯帕娜是一位35岁的妓女，她当妓女已有20年了，母亲去世后，她不得不做这行来养活兄弟姐妹。她一个月回乡探视家人一次，她8岁的女儿也住在乡下。凯帕娜独自居住，工作地点是一间窄小的水泥房，里面有床、镜子、一些碗筷及印度神像，收取每位顾客2.5美元的服务费。

我们一般会认为加尔各答的穷人一定对生活极不满意，令人惊讶的是，事实并非如此。整体来说，他们对生活是不满意的（1～3的分值中，他们的得分是1.93），比加尔各答的大学生（2.43）低，但在生活的其他层面，他们的满意度挺高，例如，道德（2.56）、家庭（2.50）、朋友（2.40）、食物（2.55），而满意度最低的是收入（2.12）。

凯帕娜担心同村的朋友会看不起她，但她的家人并没有鄙视她，每个月回家的时候是她最幸福的时光，她对自己能赚钱给女儿请保姆，让孩子有房住、有饭吃而感到满足。

当比斯瓦斯-迪纳比较加尔各答和加州佛雷斯诺的流浪汉时，发现两者有很大的差别，加尔各答的流浪汉比较有幸福感。在他访谈的78名加州流浪汉中，生活满意度的平均值很低（1.29），比加尔各答的流浪汉还低（1.60）。有几项的满意度属于中等，如智慧（2.27）、食物（2.14）；但在大多数项目上是非常不满意的，如收入（1.15）、道德（1.96）、朋友（1.75）、家庭（1.84）及居住条件（1.37）。

虽然这些数据来自小样本，但着实让人惊讶，无法让人不去思考这是为什么。整体来说，比斯瓦斯-迪纳的报告告诉我们，极端的贫穷是社会的病态，在这种环境中的人的幸福感最低，但即使如此，这些人还是能从他们的生活中找出一些满意的事情来（加尔各答的穷人比美国的穷人对生活更满意）。假如这是正确的，我们就更有理由去努力消灭贫穷，包括缺少就业机会、高婴儿死亡率、不卫生的居住和饮食条件等。那个夏天，比斯瓦斯-迪纳又去格陵兰的最北端，研究当地因纽特人的幸福情况。

你对金钱的看法实际上比金钱本身更影响你的幸福。物质主义似乎有反作用：在所有阶层中，越看重钱的人对他们的收入越不满意，也对他的生活越不满意；至于为什么会如此，现在还没有人知道。

婚姻

有人说婚姻是脚镣和手铐，但也有人说它是永恒的幸福。当然两者都不对，一般来说，实证数据支持的是后者。婚姻不像金钱，婚姻跟幸福的关系非常强。美国的全国民意研究中心（National Opinion Research Center）在过去的30年间调查了35 000名美国人，40%的已婚者说他们“非常幸福”，而只有24%的未婚者、离婚者、分居者或丧偶者说他们幸福。未婚同居在美国这个注重个体主义的文化中是能带来幸福的，但在日本和中国的集体主义文化中则更可能无法带来幸福。这种幸福效应在剔除了年龄、收入后依然存在，而且没有性别差异。但是，丹麦哲学家祁克果（Sóen Kierkegaard）对不美满婚姻的观点——“恶婚不如好死”，其实也有些道理。处于不幸福婚姻中的人，他们的幸福指数比未婚的或离异的更低。

那么你是否应该赶快找个人结婚呢？这只有在结婚真的能带来幸福时，你才应该这样做。你还要考虑另外两种可能性：有幸福感的人比较容易找到对象结婚；某些无关变量，例如，外表的英俊或美貌及社交的手腕等，可能是婚姻幸福和比较容易结婚的原因。没有幸福感的人比较退缩，容易发怒、脾气不好、以自我为中心，所以他们本来就不易交到朋友。就我的看法，婚姻与幸福的相关性并没有定论。

社交生活

在我们研究非常幸福的人时，比斯瓦斯-迪纳和我发现，最幸福的前10%的人几乎都有亲密的生活伴侣，只有一个人没有。我在前面谈到过，非常幸福的人和一般人、不幸福的人之间最大的差别在于他们有着非常充实丰富的社交生活。非常幸福的人也是最少独处的人，他们花很多时间在社交上，朋友和他们对他们自己的最高评价都是：人缘好。

幸福的人的好人缘很可能是婚姻美满的原因，而喜欢交朋友的人更容易找到结婚对象，两者很难区分因果关系。所以充实的社交生活（和婚姻）很可能使你比较幸福，但也可能是本来就比较幸福的人更容易交到朋友，所以才会有充实的社交生活，当然，这种人也更容易找到结婚对象。此外，也可能还有其他因素，像比较外向或口才好等，都是使社交充实并获得幸福的原因。

消极情绪

为了增加生活中的积极情绪，你是否应该想办法减少生活中的糟糕事情，以去除消极情绪呢？这个问题的答案出人意料。跟大多数人的想法正相反，遭遇不幸与打击并不表示你不能享有很多的幸福。目前有许多证据显示，积极和消极情绪其实并不是反向关系。

芝加哥大学荣誉教授诺曼·布拉德伯恩（Norman Bradburn）曾经调查过几千名美国人对生活的满意度，也问了他们积极情绪和消极情绪出现的次数。他本以为会发现一个反向的关系，即常有消极情绪的人应该很少有积极情绪，反之亦然。但结果并非如此，而且同样的结果被不同的实验反复证明了很多次。

积极和消极情绪之间只有一点负相关。也就是说，假如你的生活中有许多消极情绪，你会比一般人少一点积极情绪，但并不是说，你就活得不幸福。同样，假如你生活中有许多积极情绪，它只能多保护你一点，使你不那么难过忧伤。

这个现象还有性别上的差异。过去大家都认为，女性比较容易陷入消极情绪，所以女性患抑郁症的风险才高达男性的两倍。但是，当研究者开始检视积极情绪和性别差异时，他们很惊讶地发现，女性也会体验到很多的积极情绪，甚至比男性更频繁，情绪也更强烈。就如畅销小说家斯蒂芬·金（Stephen King）所说，男性是“硬土”（stonier soil）做的，而女性比较情绪化。这个差异是源于生理，还是源于女性比较愿意述说强烈的情绪，目前还没有定论，但是无论如何，它打破了旧观念。

古希腊词soteria是指极强烈的、不合理性的幸福感；与之相反的词是phobia，意指极强烈的、不合理的恐惧。从字面上来说，soteria来自葬礼后的盛宴，也就是说，最强烈的幸福感来自我们最大恐惧的解除。

概括来说，积极情绪和消极情绪并不是对立的。它们是什么关系？为什么是这样？我们现在还不知道，这也是积极心理学面临的一个最大挑战。

年龄

在1967年威尔逊的调查中，年轻人比较幸福，但现在已经不是这样了。我们一般人的刻板印象是：老人拄着拐杖，抱怨着每一件事情，这其实跟真实情况不符。有一项对40个国家的60 000名成人进行的研究，该研究将快乐分成三个部分：生活的满意度、愉快的情绪及不愉快的情绪。研究发现，随着年龄的增长，生活满意度略微上升，愉快的情绪略微下降，而不愉快的情绪则没有改变。当我们年老时，改变的是我们情绪的强度。“感觉站在世界顶端般的幸福感”和“掉入万丈深渊般的不幸感”到老的时候都比较少了。

健康

我相信你会认为健康是幸福的重要条件，因为健康向来被视为是人生中最重要的一项因素。但是研究结果发现，客观意义上的身体健康与幸福的相关刚达到显著性（即有相关但很小），相关更大的是我们主观上对自己健康状态的认知。就医或住院并不影响我们对生活的满意度，只有主观的健康才跟幸福有关，而主观的健康也受消极情绪的影响。很奇怪的是，即使是癌症末期的患者，整体生活的满意度与客观上健康的人相差无几。

当病得很严重又拖了很久时，幸福感与生活的满意度的确会下降，但是下降程度仍然没有你想象的那么大。因某一病症，如心脏病住院的人，他在下一年度幸福的指数其实是上升的；但是有五种以上毛病的人，他的幸福指数是下降的。所以，身体有点不好并不会让你感觉不幸福，但是严重的疾病会让你不幸福。

教育、气候、种族和性别

将这几个因素放在一起，是因为它们都不太会影响幸福。虽然受教育是拿高薪的手段，但它并不是获得幸福的手段，它只对收入很低的人有一点影响。智慧也不会影响幸福感，晴朗、温暖的气候的确对季节性抑郁症有帮助，但是幸福程度并不会因气候而改变，在内布拉斯加面对严冬的人认为住在阳光加州的人一定比较有幸福感，但他们错了，人们很快就适应了好气候，便不觉得特别幸福了。所以你的住在热带群岛上就一辈子都享有幸福的梦想可能不会实现，至少你不会因为气候好就觉得幸福。

种族，至少在美国，跟幸福没有关系。虽然非裔美国人与墨裔美国人在经济上处于劣势，幸福的程度也没有白人高（除了老人之外），但是他们得抑郁症的比例却比白种人低很多。

我前面说过，性别跟情绪有关系。一般来说，男性和女性在平均值上没有差别，但是女性的幸福感和不幸感都比男性强烈。

宗教

学术界对信仰的观点认为，它制造了人的罪恶感、压抑性欲、不容异己、反科技、反学术，而且很专制。19世纪80年代，有关积极心理学与信仰的关系的资料出来后，人们有了不同的看法。有信仰的美国人的确较少吸毒、犯罪，离婚率和自杀率也较低。他们也比较健康，寿命较长。有宗教信仰的人不太会受离婚、失业、生病和死亡等打击的影响。调查资料显示，有宗教信仰的人比无神论者的生活满意度更高，也更幸福。

宗教和健康、社交能力的因果关系并不奇怪，许多宗教都禁止吸毒、犯罪和通奸，都赞成助人行为、不纵欲及努力工作，但宗教跟较快乐、没有抑郁症和较具抗压性之间的因果关系并不那么确定。在行为主义极盛的时期，宗教被当作社会支持，有信仰的人都要做礼拜，这使他们形成了一个相互支持的团体，所以信徒会觉得比较幸福。但是，我认为这中间还有更基本的关系：宗教带给信徒希望，因为对未来有希望，所以使现在的生活更有意义。

席娜·伊加尔（Sheena Iyengar）是我所认识的最了不起的大学生之一。她是盲人，但在宾夕法尼亚大学读书的最后一年，她横穿美国去收集学士论文的资料。她一家一家地探访教堂，测量乐观与宗教信仰之间的关系。她发问卷给做礼拜的人，录音并且分析牧师的布道，仔细检视11种美国盛行的宗教仪式及讲给孩子们听的故事。她的第一个发现是：越是正统教派的信徒越乐观——信奉东正教的犹太人和正统的基督徒、回教徒，比改革派（Reform）的犹太人和唯一神论者（Unitarian）更乐观。进一步分析下去，她发现乐观的增加主要是因为希望的增加。14世纪中叶，英国神学家朱利安（Julian）在黑死病猖獗时所唱的灵歌，是所有文献中最美妙的歌词。

但一切都会过去，一切都会平安，一切都会圆满……上帝并没有说：“你们不会被诱惑，你们不会受分娩之苦，你们不会生病。”他说的是：“你们不会被打倒。”

对未来充满希望与宗教信仰之间的关系，可能是信仰为什么能抵抗绝望、增加幸福感的最主要的基石。意义和幸福之间的关系我在最后一章会谈到。

现在你知道了，每个人可能都有一个掌管总的幸福范围的基因，本章要问的问题是：你如何改变生活环境，使你达到自己天生幸福范围内的最高点？直到最近，我们都认为幸福的人是收入丰厚、婚姻美满、年轻、身体健康、受过高等教育和有信仰的人，所以下面我会将影响幸福的外在生活环境变量（C）做个总结（参见章末“塞利格曼的解答”）。

无疑，你应该已经注意到有关系的因素有些不可能改变，有些不方便改变。即使你可以改变所有的外在因素，它对你可能也没有很大帮助，因为它们全部加起来也只能解释8%～15%的幸福。幸好还有很多内在的因素可以帮助你得到幸福，所以我们接下来就来讨论那些你比较有控制权的变量。你如果能改变它们，你的幸福程度就会大幅上升，而且持久。不过，这些改变都需要真正的努力才能实现。


塞利格曼的解答

1　当你完成第57页的总体幸福测验后，你就知道自己的总体幸福水平了。

2　坏消息是你的幸福感有一半是基因决定的，好消息是还有一半的掌控权在你手中。

3　为了更幸福，你应该做下面的事。

◆　住在富有的民主社会里，不要住在贫穷的极权社会里。（与幸福有紧密的关系）

◆　结婚。（有紧密的关系，但可能不是因果关系）

◆　避免消极事件和消极情绪。（有一点关系）

◆　社交丰富，朋友多。（有紧密的关系，但可能不是因果关系）

◆　有宗教信仰。（有一点关系）

就幸福和生活的满意度而言，你不需要去做下列事情。

◆　赚更多的钱。（钱与幸福只有一点或几乎没有关系，如果你生活无忧，有闲钱买这本书的话，钱对你的幸福就没有任何效应，物质欲越高的人越不幸福）

◆　保持健康。（主观的健康才有关系，客观的健康没有用）

◆　尽量去接受教育。（没有任何关系）

◆　改变你的种族，或搬到气候温暖的地方。（没有任何关系）
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我们的困惑

1．过去的创伤会让我的未来也成为悲剧吗？我真的难逃宿命吗？

2．发泄愤怒和压抑愤怒，哪个更有利于心脏健康？

3．当我回想过往的时候，常感到沮丧、痛苦、怨恨的元凶是什么？

4．通过哪两种方法可以让我满意地、骄傲地、平静地对待过去？



你能生活在自己幸福范围的最高点吗？有哪些可控的变量（V）可以促进我们产生实质性的改变，从而获得更持久的幸福？

积极情绪可以是有关过去、现在和未来的。对未来的积极情绪包括乐观、希望、信心和信任；对现在的积极情绪包括欢乐、狂喜、平静、热情、愉悦和心流体验（这点最重要），这些情绪是人们在谈到幸福时常用的字眼；对过去的积极情绪包括满意、满足、成就感、骄傲和平静。

以上三种情绪是不同的，而且不一定紧密联系，这一点很重要。虽然我们希望在过去、现在和未来都很幸福，但世事常不遂人愿。例如，我们可以对过去很满意、很骄傲，但是现在却很不好，而且对未来很悲观。同样，你也可能现在拥有很多幸福，但对过去充满了怨恨，对未来也感到无望。当你拥有这三种不同的幸福时，便可以通过改变对过去的看法、对未来的希望及对现在的体验，来将自己的情绪导向积极。

我先从过去开始。请你先做下面的测验或是登录网站（www.authentichappiness.org）做测验，网站会告诉你，你与同龄的、同性别的、做同样工作的人比较起来情况如何。

测一测你的生活满意度


生活满意度测验

你可以赞同也可以不赞同下面的五个句子，并用1～7的分值来表示你对每一个句子的赞同程度。7=非常同意；6=同意；5=有点同意；4=既不同意也不是不同意；3=有一点不同意；2=不同意；1=非常不同意。

_____大致来说，我的生活很符合我的理想。

_____我对我的生活现状真是满意极了。

_____我对我的生活完全满意。

_____我已得到了生活中我想要的重要东西。

_____假如我可以重活一次，我也不会对我的生活做任何改变。

合计总分：

30～35　极满意，比平均水平高出很多。

25～29　很满意，在平均水平之上。

20～24　有点满意，处于美国成人的平均值。

15～19　有点不满意，低于平均值。

10～14　不满意，低于平均值。

5～9　非常不满意，比平均值低很多。



数以万计不同国家、不同文化的人都做过这个测验，下面是得到的一些代表值：美国老年人中，男性的平均值为28，女性为26。北美洲大学生的分值为23～25；东欧及中国学生的分值为16～19。男性犯人与医院患者的平均值均为12。有心理疾病但未住院者的分值为14～18，受虐妇女及老年人看护者为21，这数字很令人惊奇。

对过去的情绪可以是满足、骄傲和平静，也可以是怨恨、愤怒，这些情绪完全由你对过去的看法来决定。思维和情绪的关系是心理学中最古老、最有争议的论题，而垄断20世纪前70年的弗洛伊德学派的看法是，思维内容由情绪决定。

弟弟无心随口恭喜你的升迁，但这却让你感到一阵愤怒。你的思维像怒海中的一叶扁舟，你嫉妒他，因为他取代了你在父母心中的地位，你再也感觉不到父母的关爱。你的思绪继续在忽略和蔑视的记忆海洋中漂流，最后你得到一个解释——你被那个一文不值、被父母宠坏的小鬼给欺负了。

很多文献都支持上面的看法。当一个人沮丧时，他比较容易唤起悲伤的记忆，而不会想起幸福的往昔。同样，你也很难在一个干燥、炎热、万里无云的夏天午后，去想象刺骨的寒风。如果给被试注射含有可的松的药物，则会引起被试肾上腺素的分泌，引发害怕、焦虑的感觉，使这个人感到大难临头了（虽然根本没有任何危险）。呕吐和反胃会使你把这个现象与自己最后吃的东西联结起来，于是永远不敢再吃，即使后来知道不是饮食出错而是因为感染了肠胃炎，你也仍然不敢再吃那种食物。

20世纪70年代，认知心理学的革命推翻了弗洛伊德和行为主义，至少在学术界是这样。认知科学家认为思维可以作为科学研究的题目，可以进行测量，最重要的是，它并不反映情绪或行为。亚伦·贝克这位认知疗法的始祖认为，情绪是由认知所激发的，而不是情绪激发认知。因为想到危险所以焦虑，想到失落所以悲伤，想到被侵犯所以愤怒。当你感到自己陷入上述三种情绪中的一种时，请仔细留意一下，你便会发现导向这种情绪的思维。有许多实验证据都支持这种看法。一个沮丧的人满脑子都是过去不愉快的回忆，对未来的绝望，或是对自己能力的怀疑。学习如何去反驳这些悲观的解释可以使你脱离沮丧，效果跟服用抗抑郁症的药一样有效，而且还比较不容易复发。有惊恐障碍的人通常会错误地解释身体状况，把心跳快、喘气急解释为心脏病或中风，所以可以通过让他们明白发生在他们身上的是焦虑的征候，而不是心脏病的前兆，从而治愈他们的惊恐障碍。

在心理学上有两种对立的看法一直无法和解。一种是绝对的弗洛伊德观点，认为情绪是思维的动力，另一种死硬的认知观点则认为思维启动情绪。证据则显示在不同的情况下，两者会互相启动对方。因此21世纪的心理学问题是：在什么情况下，情绪启动思维；又在什么情况下，思维启动情绪？我并不想提出完整的答复，仅提出与本文有关的内容。

我们的情绪有时是立即反应式的，例如感官的愉悦，它不需要思考和解释就可以启动。当你身上沾满泥巴时，一个热水浴能让你通体畅快，你并不需要去想“泥巴洗掉了”才会感到愉悦。相反，所有过去的情绪都是由思维和解释所启动的。

●　琳达和马克离婚了。每次听到马克的名字，琳达就马上想起马克背叛了自己。琳达会感到一股炙热的愤怒，而这时两人已经离婚20年了。

●　当阿布都这位住在约旦的巴勒斯坦难民想到以色列时，他马上会想起自己绿油油的橄榄园现在被犹太人占据了，因而感到无比的痛恨。

●　当阿戴拉回首前尘时，她感到很平静、很骄傲，她克服了很多不幸的遭遇，但终于苦尽甘来。

在上面每一段故事中，一个解释、一段回忆或一个思想的介入，都引起了某种情绪。了解这一点后，你就明白自己为什么对过去有某种情绪了。更重要的是，它是帮助你避免教条，不让自己被过去桎梏，不让自己成为过去的囚犯的钥匙。

切忌沉溺在过去

你相信你的过去会主导你的未来吗？这不是无聊的哲学问题，只要你认为过去会主导未来，你就会变成一艘被动的船，不会主动去改变航程。这种想法是很多人惰性强的原因，具有讽刺意义的是，它竟然是由两位伟大的思想家达尔文和弗洛伊德所奠定的。

达尔文的看法是：我们是远古以来一系列胜利的产物。我们的祖先之所以能够成为我们的祖先，最主要的原因是他们打赢了两场战争——生存和交配。我们是所有祖先能适应环境的特质的聚集，这些特质使我们能存活到现在，并让我们通过生育把成功的好基因传下去，这使我们相信未来要做的事已由祖先所决定。达尔文无意中成为“把自己监禁在过去”的观点的始作俑者，弗洛伊德却是有意地、主动地推动这个观点。

弗洛伊德认为，我们一生中每一个心理事件，即使是微不足道的小事，好比说开玩笑或做梦，都是由我们的过去决定的。童年不只是一个形式，它决定了我们成年后的人格。我们被钉死在童年阶段，在童年时许多问题未能解决，所以我们花一生的时间想去解决这些性与攻击的冲突，但都徒劳无功。在药物革命之前(10)，在行为与认知疗法盛行之前，心理分析师和精神医生主要的治疗时间都花在回忆患者的童年事件上，即使到现在，谈话治疗可能依然是主要的治疗手段。“内在的孩子”运动告诉我们，童年的创伤虽然不是我们的错，也不是性格使然，但却是我们长大成人后诸事不顺的原因，只有找到童年的创伤，才能从麻烦的状态中恢复过来。

童年创伤不是一生的诅咒

我认为这些看法太过重视童年的重要性了。事实上，我认为历史并没有那么重要。没有任何实验支持童年事件会影响成人的人格，也没有任何证据指出过去能决定未来。20世纪50年代，许多研究者都热衷于找出童年决定成人发展的证据，他们以为可以找到很多童年不幸而造成以后毁灭性结果的证据，例如父母身故、父母离婚、童年得重病、被虐待、被忽视、遭到性侵犯等都会造成成年期的行为失常，但经过大规模地调查成人心理健康水平和童年不幸的关系后发现，结果并不如研究者所预期。

虽有一些支持的数据出现，但并不多。举例来说，假如母亲在你11岁以前去世，你长大后比较容易抑郁，但并没有很抑郁，而且你必须是女性，而这种效应也只在一半的研究中出现过。至于父亲的去世，对你则没有任何可测得出的影响。如果你的父母离婚了，对童年晚期及青春期会有一些干扰效应，但随着你的长大，这些问题便逐渐消失，到成年后便没有什么影响了。

童年时的大灾难可能对成年后的性格有一些影响，但是也仅是少数，且不易察觉。简单来说，童年的不幸不能决定长大后会出现什么样的问题，你没有任何理由将自己的抑郁、焦虑、婚姻不美满、吸毒、性问题、失业、攻击性、酗酒或暴怒，都怪罪到童年发生的事件上去。

很多这类研究在研究方法上通常会有欠缺，研究者在热衷于支持弗洛伊德的理论时，忘记了控制基因变量。1990年以前，这些研究者被他们的偏见所蒙蔽，没有看到暴力的父母可能会把暴力倾向基因遗传给他的孩子，所以孩子长大后虐待自己的孩子或犯下刑事罪行，这很可能是由于先天因素而不是后天造成的。现在有研究调查一出生便被不同家庭收养的同卵双胞胎，等到成年后观察他们的人格异同，这种研究便控制了基因，因为同卵双胞胎的基因是一模一样的。也有研究调查被收养孩子长大后的人格倾向，将它与亲生父母与养父母的人格特质做比较。这些研究都发现，基因对人格有很大的影响，而童年事件的影响却微乎其微。

这些都表明弗洛伊德跟他的追随者所强烈主张的童年事件决定成年后人格的说法是完全不对的。特别强调这一点，主要是因为我相信有很多读者沉溺于他们的过去而对未来采取被动的态度。只要知道一个事实——早期的事件对成人生活没有或只有一点点影响就足以解放很多人的心灵，而这正是本章的重点。所以如果你认为自己的过去迫使你走向一个不快乐的未来，那么现在你有足够的理由丢弃这种说法了。

常常查看伤口不利于愈合

另外一个很多人相信并最终成为“教条”的说法是情绪动力说（hydraulics of emotion）。这一理论也将人禁锢到他的过去中。当弗洛伊德提出这个说法时，他并没有提供支持的证据，也没有人质疑这个说法的正确性。情绪动力学事实上就是心理动力学（psychodynamics），也是弗洛伊德理论的名称。弗洛伊德把情绪看成一个系统内的力量，这个系统有一层薄膜，好像气球一样，假如你不让自己把这个情绪表达出来，它就会想办法从别的地方钻出来，通常是出现一种不好的行为。

在抑郁症领域，否定上述理论是经过一番奋斗的。贝克发明了认知疗法，这是目前以谈话治疗抑郁症的方法中，用得最广泛、也最有效的方法。当贝克发明这个方法时，我正巧在场。1970—1972年，我在精神科实习，贝克是我的老师。他回忆20世纪50年代末，他正进行弗洛伊德学派的训练，被指派去做抑郁症患者的团体治疗，心理动力学的观点是治疗者可以治愈抑郁症患者，只要你能使他们打开心胸，畅谈他们童年的事，让他们把压抑的情绪宣泄出来，他们的伤口就会愈合。

贝克发现抑郁症患者都很愿意说出自己过去的错事或伤害，而且可以说很久。问题是每说一次过去，伤口就被拉开一次，而且越说越纠缠不清，偶尔还会引发患者自杀。所以他发展出认知疗法，使人们不再受过去不幸遭遇之苦，改变他们对现在和未来的看法。认知疗法的疗效跟抗抑郁药物一样好。更有效的是，一旦改变了人的想法，抑郁症便不会复发，所以我认为贝克是个伟大的心灵解放者。

愤怒是另一个使心理动力学受到仔细检验的话题。美国与东方的文化很不一样，美国社会是一个有话直说的社会，美国人注重诚实、正义，甚至认为发泄愤怒是有利于健康的。美国人之所以勇于表达愤怒，从某种程度上说是因为相信弗洛伊德的理论，认为假如不发泄出来，这股愤怒就会从别的地方冒出来，通常破坏力更大，甚至会引起心脏病。但这个理论其实是错的，事实正好相反，沉溺在过去及发泄愤怒会引起更多的心脏病及更多的愤怒。

研究显示，敌意、愤怒是A型人格的人易得心脏病的元凶，而有急迫感、竞争性和压抑怒气与A型人格的人得心脏病并没有什么关系。有一项研究，对255名医学院学生进行了外显敌意的人格测验，发现25年以后，最易愤怒的人得心脏病的概率是最不易愤怒者的五倍。另一项研究的结果是，心脏病发作概率最高的人，是被迫等待时抱怨声最大、最不耐烦、最愿意把愤怒发泄出来的人。在实验室中，当男性把愤怒压抑下去时，他的血压其实是下降的，当他把愤怒表达出来时，他的血压就上升了。女性表达愤怒时也会使她的血压上升，相反，以友善的方式处理侵犯行为时，血压会下降。

我希望提出一个更符合实验证据的观点来看情绪。在我看来，情绪的确是被一层膜包裹着，但这是一张可以穿透的膜，这叫作适应（adaptation）。证据显示，当积极和消极事件发生时，我们会暂时出现情绪溢出，但很快情绪便会回到原来的设定范围。这样，我们就知道了，如果不去管情绪，情绪会自己消散，能量从膜中渗出，经过一阵子的情绪渗透作用（emotional osmosis）后，这个人便又回到了原来的情绪状态。所以无论是把情绪发泄出来，还是一直在情绪中挣扎，都会使情绪发酵好几倍，把你禁锢在一个恶性循环中，徒劳无功地处理已经发生的错事。

对过往的美好时光不能心存感激和欣赏，对过去的不幸夸大其词、念念不忘，这两种行为是我们得不到平静、满足和满意的罪魁祸首。有两种方法可以逃离这种误区—感恩和宽恕。

感恩，让生活大不同

我们从最好的“感恩测验”开始，这个测验是迈克尔·麦卡洛（Michael McCullough）和罗伯特·埃蒙斯（Robert Emmons）这两位专门研究感恩和宽恕的大师设计的。当你做完以后，请不要把分数丢掉，因为后面还会一直谈到它。

我们以1 224个成人样本的平均值为基准，来看一下你的成绩。假如你的分数在35以下，你的感恩指标就落在后四分之一；如果分数为36～38，就落在样本群的后二分之一；分数为39～41，则落在前四分之一以内；如果你得到42分，你就进入前八分之一的行列了。女性的分数略比男性高一点，年长者的分数略比年轻人高一点。


感恩测验

请用下面的数字表达出你对每一个句子的赞同程度。1=非常不同意；2=不同意；3=有一点不同意；4=中立；5=有一点同意；6=同意；7=非常同意。

_____1．我生命中有许多值得感谢的事情。

_____2．如果要我列出值得感谢的每件事，这张单子会很长。

_____3．我看不到这世界有什么值得感谢的事情。

_____4．我对很多人都很感激。

_____5．我年纪越大，越感到生命中有许多人、事、物对我有帮助，他们都成为我生命历程的一部分。

_____6．要经过很长一段时间，我才会对某人或某事产生感激之情。

计分方式

1．请将第1、2、4、5题的分数加起来。

2．颠倒第3题和第6题的分数，也就是如果你填7就把它改成1，如果你填6就改成2，以此类推。

3．把改后的第3题和第6题的分数加到第1步的总和中，这就是你的感恩测验分数。你的分数应为6～42。



我在宾夕法尼亚大学教心理学已经30多年了，教过的课有普通心理学、学习、动机、临床及变态心理学等。我很喜欢教书，但从来没有感到像教授积极心理学那样有乐趣，因为在这门课中，我可以叫学生去做真实的调查，这很有意义，甚至能改变你的生活。

例如，有一年我出的题目是“做一些有趣的事及做一些有利于他人的事”。最不循规蹈矩的学生玛丽莎建议举办一场感恩之夜，每个学生都要带一位在他生命中很重要但他从来没有好好感谢过的人来，并且每个人都要上台说说为什么要感谢这个人，而这个人事先并不知道我们上课的目的。

一个月后的某个星期五的晚上，我带了些奶酪和酒来到课堂上，我们请了七位客人——三位母亲、两位好友、一位室友及一位妹妹，他们来自全国各地。为了可以在三个小时内结束，我们只能请三分之一的同学上台汇报。下面是派蒂对母亲说的话。

我们怎么评估一个人呢？我们可以用测量金子的方法来测量人的美德吗？我们能说24K金就比别的纯度的金子更闪亮、更耀眼吗？如果一个人的内在美德是这么简单，别人一眼就可以看到，我也不会在这里做这场演讲了。我要在这里向大家描述一个我所知道的最纯洁的人——我的母亲。我知道她现在正看着我。妈，别担心，也许你从没有被选为拥有最纯洁的心灵的人，但你是我所知道的最真诚的、内心最纯洁的人。

有一回，一个哀伤的陌生人打电话给你，跟你谈他死去的宠物，我很惊讶，因为你说着说着就哭了起来，好像你自己的宠物死了一样，你给予对方最大的安慰。当我还是孩子的时候，我感到很困惑。现在我明白了，这是你真诚的心在别人最需要的时候所付出的慰藉。

当我谈到这个我认为最好的人的时候，心中充满了欢乐。我认为一个人不要求别人对自己感恩，只希望别人喜欢和自己在一起就是最谦恭的行为。

当派蒂说完这段话时，班上的同学眼睛都湿润了，她母亲更是哽咽了。有一位学生事后说：“感谢的人、被感谢的人以及观礼的人都在哭，我也在哭，只是不知道为什么我会哭。”在任何课堂上，哭泣都是一件不寻常的事，当每个人都在哭时，你知道那是因为有某件事触动了隐藏在人性中的最根本的东西。

吉多写了一首歌感谢好友米盖尔的友谊，他用吉他伴奏唱道：

我们都是男子汉，我不会说肉麻的话，

但是我要你知道我关心你。

你需要朋友时，你可以相信我；

只要你一喊，我会立刻到你面前。

莎拉对瑞秋说了下面这段话。

在我们的社会，当你搜寻楷模时，小孩常被忽略，我今晚特意带了一个比我年轻的人来到这里，我希望这能使你们重新考虑，可以做我们楷模的人一定比我们年纪大的假设。从很多方面来说，我很希望能够像自己的妹妹——瑞秋。

瑞秋是个外向的、健谈的孩子，我非常羡慕她的这种能力。虽然她年纪小，却从不害怕跟刚认得的人说话，当她还是刚会走路的小孩子时，就是如此。我妈妈带她出去总是非常担心，因为她会独自走开去跟陌生人说话。当我读高三时，瑞秋跟一群我都不熟的高三大姐姐交上了朋友，我既惊讶又嫉妒，这些人都是我的同学啊！当我问她是怎么跟那些我们都不太熟悉的小太妹交上朋友时，她耸耸肩说：“有一天放学后，我们很自然地就聊了起来。”她那时才五年级……

学期末评估这门课时，很多人都写：“10月27日星期五的那个夜晚真令人难忘。”的确，感恩之夜已经成为这门课的高潮。我们的文化中缺少一种机制或方式，可以让我们自然而然地告诉别人我们是多么感激他，即使我们很想这么做，也会觉得不好意思。所以我现在教你两个感恩练习的第一个，它不仅适用于那些感恩测验分数低的或对生命不满意的人，也适用于所有其他人。

感恩练习

选一个对你生命带来重要影响的人，一个你从来没有机会好好向他道谢的人（不是你刚结识的恋人或是未来对你有好处的人），写一段感恩的话，一定要写够几页纸。这需要花些时间，我的学生和我发现，我们在坐公车、入睡前都会想怎么措辞。写好之后，请这个人到你家或者你去他家，这件事最重要的是面对面的表达，而不是写封信或打个电话。不要告诉这个人你为什么去看他。你不一定要带礼物，但一定要带上你写的文章。寒暄完后，慢慢地、大声地将你写的文章念出来，眼睛要看着对方，念的时候要有表情，要给对方足够的反应时间。两人一起回忆让你觉得这个人对你如此重要的那件事（如果你因此十分感动，请寄一份副本给我：seligman@psych.upenn.edu）。

那个感恩之夜的影响极大，我不需要做实验就知道它的威力。很快，第一个有对照组的实验报告出现在了我的桌上。埃蒙斯和麦卡洛随机指派学生去写两周的日记，写下令他们心存感激的事情、令他们讨厌的事情，或仅是记录每天发生的事情。结果发现，写下感恩事件的那些学生，快乐程度和对生活的满意度都急剧上升。

所以，假如你在感恩测验上的分数很低，或者对生活不满意的话，以下是为你设计的第二个练习。

感恩练习

在未来两周里，每天晚上上床睡觉之前，留下五分钟的时间，回想过去24小时发生的事，把它写下来。然后另起一行，写下你生命中值得感恩的五件事，例如我还活着、朋友的慷慨、上帝赐给我的决心、慈爱的父母、健康的身体、滚石乐队（或其他你喜欢的艺术）。不要忘了，第一天先要做一次本章开头的“生活满意度测验”及第4章的“总体幸福测验”，并把分数记下来。14天之后，再做一次这两个测试，比较第一天和第十四天的成绩。如果这个方法对你有效，请将它列为你每晚的必修功课之一。

宽恕与遗忘

你对过去的感觉，无论是满意、骄傲，还是痛苦、羞愧，完全取决于你的记忆。感恩能增加生活的满意度，这是因为它将过去好的记忆放大了。有一个对自己的母亲表达感激的学生写道：“妈妈说那天晚上令她永生难忘，这个作业给了我一个机会，终于让我能对她说出她对我的意义，接下来的几天，我们俩的情绪都很好，那天晚上的情景一直印在我的脑海中。”

这个学生在接下来的几天情绪好的原因是，母亲对她的好一直涌进她的意识，这些积极的思想引发了她的幸福感。同样的道理也可以应用到消极情绪上。离婚的妻子每次想到前夫，都会想到他的背叛和谎言。这种消极情绪会阻挡满足和满意情绪的出现，使平静和安宁变成了不可能的事。

为了确保我们在恶劣的环境中生存下来，进化使我们的大脑更多地保留了带有抗争特点的消极情绪，而不是具有扩展、建构功能但相对较脆弱的积极情绪。因此你必须重写大脑中的过去，宽恕、遗忘或压抑不好的记忆。目前并没有很好的方法可以直接忘却或压抑记忆，外显的压抑会导致反作用，反而使你不停地想那些不愿想的东西（例如，在五分钟内不要去想白熊）。所以只有宽恕可以在不改变记忆的情况下，转换、去除伤痛与仇恨。在我讨论宽恕之前，我们需要知道为什么人们会紧抓着过去的仇恨不放？为什么改写不幸的历史不是我们的天性？

不幸的是，有许多理由会让我坚守着痛苦、仇恨和伸张正义的想法，下面是我们无法去宽恕的理由：

●　宽恕不是正义，它使你失去动机去抓到凶手并严惩他，它使推动你帮助受害人伸张正义的愤怒消失。

●　宽恕是对凶手的仁慈，对受害者的不义。

●　宽恕阻挡了复仇，而复仇是正当的、天经地义的。

换个角度来看，宽恕可以将痛苦、仇恨转换成中性甚至积极的情绪，从而使生活的满意度提高。“你不原谅加害者也并不能伤害他，但宽恕却可以使你自由。”有证据表明，宽恕者的身体更健康，尤其是心血管方面，会比不肯宽恕者好。如果你的宽恕能带来和解的话，宽恕会大幅度增进你和被宽恕者之间的关系。

我在这里并不想和你争论宽恕的对与错，屈服于心中的怨恨是否值得。这种权衡的方式反映了你的价值观，而我的目标只是揭示不宽恕和生活满意度间的反向关系。

你的宽恕会带来多少幸福感不仅依赖于你的理性判断，同时也依赖于你的人格特点。这里是由麦卡洛和他的同事编制的一个测验，测验会让你明白自己对影响自己生活的罪过所持的态度。在做这个测试的时候，你要回想一个最近严重伤害了你的人，带着这种回想来完成下列条目。

作恶动机测验


作恶动机测验

请针对下面的问题，表达你对曾经伤害过自己的人的感觉和想法。我们想知道的是你对这个人现在的感觉，请圈选适当的数字。
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计分方式

逃避的动机

请将逃避的七个项目的分数加起来：2、4、5、7、8、10和12，你的分数是_____。

美国人的平均分数为12.6。假如你的分数在17.6以上，你就属于最愿意逃避的那30%的人；假如你的分数在22.8以上，那么你就位列最逃避的前10%。如果你的这个测验的分数很高，那么下面的宽恕练习会对你很有用。

复仇的动机

请将复仇的五个项目的分数加起来：1、3、6、9和11，你的分数是_____。

假如你的分数是7.7，那么你和一般人差不多；假如你的分数超过了11，那么你就属于最愿意复仇的那30%的人；如果你的分数在13.2以上，那么你就位列最愿意复仇的前10%。假如你的复仇分数很高，你会觉得下面的宽恕练习对你非常有用。



如何宽恕

“妈妈被杀了，地毯和墙上都是血……”1996年元旦的早晨，宽恕心理学家埃弗里特·沃辛顿（Everett Worthington）的弟弟麦克打电话告诉他这个骇人听闻的惨剧。当他来到妈妈家时，看到屋子已被翻得一塌糊涂。母亲惨死在地，他后来做到了宽恕，这是一件很不容易的事。我建议想宽恕而做不到的人去看他的书。他描述了五个步骤，称之为REACH。

R是回忆（recall），尽量以客观的方式去回忆伤痛，不要把对方妖魔化，也不要自怨自艾。深吸一口气，慢慢地把事情在脑海中再想一次。沃辛顿这样描述他如何想象当时的情景。

我想象两个年轻人准备抢劫一幢无人的房子……他们站在黑暗的街上，搜索着。“就这儿吧！”有一个人可能会说，“显然没有人在家，一点灯光都没有。”

“门前车道上也没有车。”另一个说。

“他们可能去参加除夕晚会了。”这两个人不知道母亲不会开车，所以车道上没有车。

“啊，糟了，我被看到了，这个老女人从哪儿冒出来的，真是糟透了，事情不应该是这样的，她可能会认出我来，我会去坐牢，这个老女人会毁了我的一生。”一个年轻人一定这样想。

E是移情（empathize），从加害者的观点来看为什么他要伤害你。这样做很不容易，但可以编一个故事，设想加害者如何解释他的行为。下面几点可以帮你想出理由：

●　当一个人感到自己的生命受到威胁时，他会伤害无辜的人。

●　攻击别人的人通常是一个胆怯、忧虑、曾受过伤害的人。

●　情境可能造成他加害于人，而不是出于他的本性。

●　在伤害别人时，人们通常不经思考，直接动手干。

A是利他（altruistic），这也是很困难的步骤。请先回想一下你以前曾侵犯过别人，而对方原谅了你，这是别人给过你的礼物，你当时对这个礼物非常感激。所谓“施比受更有福”，下面这首小诗可以告诉你这个道理。

假如你想幸福……

有一小时，就去睡个午觉。

有一整天，就去钓鱼。

有一个月，就去结婚。

有一整年，就去继承一笔遗产。

有一辈子，就去帮助别人。

我们不应该为了自私的原因去宽恕别人，我们宽恕加害者是为了他好。告诉自己，你可以超越痛苦和报复，假如你不是心不甘情的宽恕，这种宽恕并不会使你心情宽松。

C是承诺（commit）自己在大庭广众下宽恕对方。沃辛顿辅导的当事人会签下“宽恕证书”（certificate of forgiveness），会写信给加害者，在日记、诗歌、歌曲中写下宽恕，或是告诉一个可信赖的朋友，这些都是最终实现宽恕所必须做的事。

H是保持（hold）宽恕之心。这也是一件很困难的事，因为记忆一定会再次回到你的脑海，宽恕并不是把记忆洗掉，而是把记忆所挂的标签换掉。有记忆并不代表不宽恕，只是不要在记忆中加入复仇的成分。提醒你自己，你已经原谅了他，然后重读你写的宽恕之信。

你可能觉得这样做很肉麻、很虚伪，但是至少有8个研究已对REACH模式的效果进行过测量，目前最全面也是最好的研究是由斯坦福大学的研究者卡尔·托雷森（Carl Thoresen）做的。他随机把259位被试分配到总时数为9个小时（每次90分钟，共6次）的宽恕工作坊和控制组，工作坊的训练内容与上述的五个步骤相似，特别强调从客观的立场去重写那些悲伤的故事。研究结果表明：愤怒与紧张越少；乐观和健康就越多。你越能宽恕，宽恕的良好效果就越明显。

真诚面对你的生活

要评估每一分钟的生活是件很不容易的事，但是正确掌握你的生活状况，会对你未来的决策很重要。一时的不幸福感和幸福感对你整个生活的品质影响不大，但它却会影响你的判断。最近的失恋会使你的生活满意度急剧下降，而最近的加薪却会提高你的生活满意度。

下面是我的做法。新年过后，我花了半个小时填了一份“一月份回顾”。我特意选了一个与引发极端情绪事件有一段距离的时间，并且在电脑上填写，因为我的电脑上有每年的资料，这样我就可以进行比较，我已经收集了十多年的资料。我在以下各个领域评估自己对生活的满意度，然后写几句话来总结我的感受。我的主要生活领域可能跟你的不一样，所以仅供你做个参考：

●　爱情。

●　事业。

●　财务。

●　休闲。

●　朋友。

●　健康。

●　成长性。

●　总体。

我还多设了一个项目来比较每一年的改变和这十年间的曲线。我强力推荐你也这样做，因为它能让你面对现实，不自欺欺人，并告诉你下一步该怎么做。罗伯逊·戴维斯（Robertson Davies）曾说过：“每一年都评估一下自己的生活，如果你发现这一年过得不够充实，那就改变你的生活，你会发现解决之道就在自己手中。”

本章讨论的是你可以通过控制变量（V）来使自己获得尽可能多的幸福，本章主要论述了影响过去的积极情绪（满意、满足、成就感、骄傲和平静）的变量，下面一章我将转而介绍对未来的积极情绪。


塞利格曼的解答

1　过去的事不能决定你的未来，不要把自己桎梏在过去。童年的不幸不能决定你长大后会出现什么样的问题，你没有任何理由将自己的抑郁、焦虑、婚姻不美满、吸毒、性问题、失业、攻击性、酗酒或暴怒，都怪罪到童年的事件上去。

2　最易愤怒的人得心脏病的概率是最不易愤怒者的五倍。研究的结果显示，当人们把愤怒压抑下去时，他们的血压会下降，当他们把愤怒表达出来时，他们的血压会上升。

3　对过往的美好时光不能心存感激和欣赏，对过去的不幸夸大其词、念念不忘，是我们得不到平静、满足和满意的罪魁祸首。

4　感恩和宽恕能改变你的记忆，感恩能增加美好记忆的强度，而宽恕则将痛苦记忆的保险丝拆掉，使它不能再引爆，这样你会更幸福。
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我们的困惑

1．我究竟是个乐观的人，还是个悲观的人？

2．乐观的人和悲观的人在看待喜事、好运时有什么不同？

3．悲观者与乐观者的行为有什么不同，这如何决定了不同的命运？

4．如何能乐观地面对未来，对未来充满希望？



面对未来所表现出的积极情绪包括信心、信任、自信、希望及乐观。我们对乐观和希望都很熟悉了，有无数的研究讨论过它们，共同的结论是我们可以培养乐观和希望。乐观和希望可以帮助你在遭受打击时对抗沮丧，在面对有挑战性的工作时表现良好，它们还能使你健康。你可以在网络上测试一下自己的乐观程度，了解与自己同年龄、同性别、做同样工作的人的乐观状况如何，当然你也可以使用本书中的测试。

测一测自己的乐观程度

这份问卷不限时，一般来说大约需要10分钟。答案没有对错之分。

请仔细阅读以下“乐观测验”中的每一个情境，并想象你身处其中。有些你可能没有经历过，不过没有关系；或许你觉得没有一个答案是准确的，这也没有关系，只要选一个最接近的即可。你可能不喜欢有些问题的答案，但不要去选你觉得应该做的或你认为会得到别人认可的那个，请选你最可能做的。

每一个问题只选一个答案，不要去管问题后面的字母（如PmB）。


乐观测验
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按下面的类别计分：

PmB_____PmG_____

PvB_____PvG_____

HoB_____HoG_____

HoG-HoB_____

你的解释风格有两个维度——永久性和普遍性。



永远有多远

很容易就放弃的人认为发生在他们身上的坏事都是永久性的——这些不幸的事情会一直持续下去，而能够抵抗无助的人则认为不幸的事件只是暂时的。

如果你把不幸的事想成“永远”“从来”“总是”，把它归因到人格特质上，那么你就是悲观型的人。如果你把不幸的事想成“有的时候”“最近”，把它当成偶发事件，你就是个乐观型的人。

悲观型（永久的）

我完蛋了。

节食根本没有用。

你总是很唠叨。

我的老板是个混蛋。

你从来不跟我交流。

乐观型（暂时的）

我累坏了。

如果出去吃饭，节食肯定成功不了。

我一不打扫房间，你就会唠叨。

老板现在情绪不佳。

最近，你没怎么跟我聊天。

现在来看之前你做的测验。先看PmB（Permanent Bad，永久性的坏事）的8道题：2、7、13、14、19、22、28和31，这些题目测量你把不好的事件想成永久性的倾向。选0表示乐观、1是悲观，所以，如果第2题你在解释为什么忘记配偶的生日时，选“我不擅长记生日”而不是选“我太忙了”，代表你选择比较永久性的解释，因此比较悲观。

将上述8道题的分数加起来，总分写在PmB一栏下，如果你的总分是0分或1分，那你是个非常乐观的人；2分或3分代表中等乐观；4分代表平均数；5分或6分代表悲观；如果你的得分是7分或8分，那你是非常悲观的。

当遭遇失败时，我们都会（至少暂时会）感到无助。就好像有人在你肚子上打了一拳，感觉很痛，但是这种痛会消失。那些得0分或1分的人的痛几乎立刻消失。有些人的痛苦持续到最后变成积怨，再也消不掉了。这些人是得7分或8分的人，他们会无助很久，长达几天或几个月，即使再小的挫折也会如此，如果是很大的挫败，他们甚至永远无法恢复正常。

乐观的人对好事的看法正好与对坏事的相反，他们认为好事是永久性的。

悲观型（暂时的）

今天是我的幸运日。

我很努力。

我的对手累了。

乐观型（永久的）

我一向运气很好。

我很有才干。

我的对手水平不行。

乐观的人把好的事情归因于他自己的人格特质或能力，所以是永久的。悲观的人则归因于暂时性的原因，如情绪和努力。

你可能注意到题目中有一半是好事，请将PmG（Permanent Good，永久性的好事）的8道题——1、6、8、9、16、17、26、27的分数加起来，选1代表永久性的乐观，请将总分写到PmG一栏下。如果你的分数是7分或8分，那你是个非常乐观的人；6分代表中等乐观；4分或5分代表平均数；3分代表中等悲观；0分、1分或2分代表非常悲观。

对那些认为好运是永久性原因造成的人，他们会在成功后更加努力；而认为成功是暂时性原因造成的人，即使成功了也会放弃，因为他们认为那不过是侥幸。懂得利用成功乘胜追击的人才是乐观的人。

真的事事都糟糕吗

永久性是时间维度的指标，普遍性则是空间维度上的指标。

请看下面这个例子：一家大型零售公司的会计部门有一半的人员被解雇了，其中两个会计——诺拉和凯文都很沮丧，他们好几个月都不愿去找新工作，也避免谈到所得税或做任何跟会计有关的事。但诺拉仍然是个热情主动的妻子，她的社交生活很正常，健康情况也很好，一周还去三次健身房。相反，凯文则崩溃了，他甚至不理睬妻子和襁褓中的儿子，他把所有的时间都花在沉思上，并且拒绝参加宴会，他总说自己无法面对任何人。他失去了幽默感，笑话也不能让他发笑，而且整个冬天他都在感冒，他也不再去慢跑了。

有些人可以把他的问题束之高阁，然后过正常的日子，即使这问题是他生活中很重要的事；也有些人让一件事破坏了自己所有的事，将事情灾难化，当他们生活中有一根线断掉时，整块布都跟着散乱了。

所以当一个人把自己的失败归因于普遍性的问题时，他会放弃每一件事，虽然失败的仅是生活中的一小部分而已。把失败当成特定事件来解释的人，虽然生活中的某一部分也会变得无助，但他相信其他部分还将继续进行。下面是对不幸事件的一些“普遍的”和“特定的”解释。

悲观型（普遍的）

所有的老师都不公平。

我是个令人讨厌的人。

书本一点儿用也没有。

乐观型（特定的）

塞利格曼教授很不公平。

他很讨厌我。

这本书一点儿用也没有。

诺拉和凯文在永久性维度上得分相同，他们俩在这方面都是悲观的，当他们被解聘时，两人都沮丧了很久。但是他们在普遍性维度上却正好相反。当不幸事件降临时，凯文认为一切都完了，认为自己一无是处。诺拉却认为不幸的事是有特殊原因的，认为是自己的会计工作做得不够好。

永久性维度决定一个人会放弃多久——对坏事永久性的解释会造成长期的无助，而暂时性的解释则可以迅速恢复。普遍性维度决定一个人会把无助带到生活的各个层面，还是只维持在原来的地方。凯文是普遍性维度的受害者，一旦被解雇，便认为这个原因是普遍的，他将之泛化到生活的每一个层面上。

你也会这样把小事化大吗？标有PvB（Pervasiveness Bad，普遍性的坏事）的8道题是：5、10、11、12、15、21、30和32，请将它们的分数加起来填在PvB一栏下。如果你的分数是0分或1分，你非常乐观；2分或3分是中等乐观；4分代表平均数；5分或6分是中等悲观；7分或8分是非常悲观。

乐观型的解释风格对好事和坏事的看法正好相反。乐观的人认为好事会惠泽他所做的每一件事，悲观的人则认为好事只是特定条件引起的。当公司把诺拉找回去做临时雇员时，她会想：“他们终于认识到没有我不行了。”公司也找凯文回去帮忙，但他却想：“公司大概是真的缺人手了。”下面是类似的一些例子。

悲观型（特定的）

我的数学很好。

我的股票经纪人很懂石油股。

她觉得我很迷人。

乐观型（普遍的）

我很聪明。

我的经纪人很了解股市运作。

我很迷人。

请把PvG（Pervasiveness Good，普遍性的好事）的分数加起来，这8道题是：3、4、18、20、23、24、25和29。将分数加起来写在PvG一栏下，如果你的分数是7分或8分，你很乐观；6分是中等乐观；4分或5分是平均数；3分是中等悲观；1分或2分是非常悲观。

增加乐观和希望

希望现在已经变成说教者、政客和广告商的专用语了。习得性乐观的研究就是将希望带进实验室，让科学家可以分析它，找出它为什么有效。我们是否觉得有希望，取决于两个维度的共同作用。找到好事的永久性和普遍性原因，和对不幸事情做出暂时性和特定性的解释，是希望的两个支柱。对不幸事情做出永久性和普遍性的解释，以及认为好事情是暂时的和特定的，则是绝望的原因。

不幸的事可以用无望的或充满希望的方式来解释。

无望的

我很愚蠢。

男人是暴君。

这肿块有50%的概率是癌症。

充满希望的

我没想到。

我先生心情不好。

这肿块有50%的概率没事。

幸运的事也是如此。

无望的

我很幸运。

我妻子对客户很好。

美国会消灭恐怖分子。

充满希望的

我很有才干。

我妻子的人缘很好。

美国会消灭所有敌人。

或许所有分数中，最重要的是你的希望分数（HoB和HoG）。请将你的PvB和PmB的分数加起来，那就是你的HoB分数。PvG和PmG的分数加起来的和就是你的HoG分数。接着用HoG减掉HoB，如果你的分数是10～16分，那么你是满怀希望的人；6～9分是中等有希望的；1～5分是平均数；–5～0分是中等无望的；–5分以下是非常绝望的。

对好事有永久性和普遍性解释的人，如果他对坏事的解释是暂时的、特定的，那么当他遇到挫折时，他会很快重新振作起来，当他成功时，他会继续努力。对成功做暂时的和特定的解释，对失败做永久的和普遍的解释的人，碰到压力就会垮掉，而且很难东山再起。

现在已经有很好的方法来培养乐观情绪了，这个方法就是指认出自己悲观想法，并且反驳它。当我们工作上的对手或情人指责我们时，我们会用这个方法来反驳。如果对手指责你：“你不配做人事部门的经理，你自私自利，员工都不能忍受你了。”在反驳时，你可以指出他错在哪里，包括去年下属们给了你很高的评价，你把营销部最难应付的三个人都说服了。但是当我们对自己说同样指责的话时，我们通常不会反驳自己，虽然这些话常常不对。所以反驳自己悲观想法的第一件事，便是认识到这个想法不对，然后把它当作外人对你的指责来反驳，外人的目的就是要让你生活不幸福，你可不能让他得逞。

下面教你如何反驳自己。一旦你意识到有悲观的想法，就要用ABCDE模式去反驳它：A（adversity）代表不好的事，B（belief）代表当事件发生时自动浮现的念头、想法，C（consequenc）代表这个想法所产生的后果，D（disputation）代表反驳，E（energization）代表你成功进行反驳后所受到的激发。如果在不幸的事件发生后，你有效地反驳了自己的悲观想法，你便可以改变自己受事件打击时的反应，使自己变得更有朝气。

不好的事：自从孩子出生后，今晚是先生跟我第一次外出用晚餐，但是我们整晚都在为小事争执：从侍者的口音到孩子长得像我家的人还是像我先生家的人。

想法：我们是怎么回事？我们本来应该好好享受一下浪漫的晚餐，结果却浪费时间去吵些最不值得吵的事。我看过一篇文章说，很多婚姻都是在第一个孩子出生后结束的，看起来我们正朝着那个方向前进。我该怎么独自抚养我的孩子？

后果：我觉得很难过、很失望，而且我有很惊恐的感觉，简直食不下咽。于是我把食物在盘子中推来推去，先生想调剂一下气氛，但我连看都不看他一眼。

反驳：或许我有点不切实际，但当你连续7周每晚睡不到3个小时就得起来喂奶时，实在很难浪漫起来，而且你还要担心会溢奶出洋相。但是一顿晚餐不愉快并不代表就要离婚，我们经历过比这个厉害的大风大浪都没有离婚，感情反而更好了。我根本不应该再去看那些愚蠢的女性杂志，我简直不能相信自己坐在这里计划着探视孩子的时间表，好像我们真要离婚一样。我想我该轻松一下，下一次的晚餐一定会好一点，就把这次当作练习吧！

激发：我开始觉得好一点了，可以集中精神去听保罗在说些什么了。我甚至告诉他，我很担心溢奶，我们想到侍者的反应不禁大笑起来。我们决定把这次晚餐当成练习，下个礼拜再出来吃饭。一旦我们把想法说出来，两人都觉得好多了，也觉得亲密多了。

有一点很重要，你的想法只是个想法，它可能是也可能不是事实。假如一个嫉妒你的人对你愤怒地尖叫：“你是个很糟的母亲，你自私、愚蠢，以自我为中心，不会替别人想！”你会怎么反应？你可能根本不理她，或是当着她的面或自己暗暗想：“我的孩子很爱我，我花很多时间跟他们在一起，我教他们代数、足球以及如何在这个世界上生存。她这么说是因为她的孩子不成材，她很嫉妒我。”

我们可以轻易反驳别人对我们不实的指责，但我们却很难反驳自己对自己的指责。因为我们总认为如果我们这样想了，它一定是真的，不是吗？

错！当我们碰到挫折时，我们对自己说的话常常是没有根据的，这跟嫉妒你的那个人说的话一样。我们下意识的解释往往是扭曲的，它们一种坏的习惯思维。这种习惯思维可能来自童年时的冲突、过于严格的父母、严苛的教练，或是姐妹对你的嫉妒等。不过因为这种想法是从我们内心生出来的，所以我们就相信它，把它当作圣旨。

它们只是些想法而已，一个人担心他会找不到工作，没有人爱他，或难以胜任工作等，并不代表他真的就是这样，你需要拉开你和悲观想法间的距离，至少要远到你可以去验证一下你的解释风格是不是太悲观了。反驳的第一步就是要检查一下我们的下意识反应是否正确，下一步便是把反驳付诸行动。

学会与自己争辩

下面有四种方法可以使你的反驳有说服力，我们会单独讨论每一种方法。

证据

反驳一个消极、悲观想法最有力的方法便是提出证据，用证据来证明这个想法是不对的。大多数时候，证据都会对你有利，因为我们对不好的事情一般会有过分的悲观反应，你要像个警察那样问自己：“这个想法的证据是什么？”

假如你的成绩不好，并认为自己是“全班最糟的”，那你就要去查一下证据。你比坐在你周围的人的分数都低吗？假如你认为这次节食失败了，去算一下你吃过的食物的热量，你会发现你吃过的食物的热量其实都挺高。

这种方法与所谓的积极思维不一样，积极思维常常要自己相信那些不符实际的、空泛的套话，例如“每一天，在每一方面，我都越来越好”，即使你其实越来越糟，也要这么说。大多数受过良好教育、有理性思考能力的人，都不会相信这种吹牛的方式。相反，习得性乐观教你恰当地引用证据，反驳你自己的扭曲解释，大部分时候，事实会站在你这边。

其他的可能性

绝大部分事情的发生都不会只有一个原因，假如你考试考得不好，可能有下列几个方面的原因：题目太难、复习的时间不够、人不够聪明、老师不公平、别的同学基础较好、你考试那天精神不佳……悲观会使你找到最糟的理由，并以最永久的、最普遍的理由去责怪自己。这时，真理通常会站出来反驳：既然有很多理由，为什么要找最坏的理由来跟自己过不去呢？问问你自己，还有没有其他更好的方式来解释这个失败。

在反驳自己的想法时，先去搜寻所有可能的原因，注意力要集中在可改变的原因（复习的时间不够）、特定的原因（题目太难），以及和自己无关的原因（老师不公平）上。当然，你可能还要努力去找其他原因，但一定要抛弃那些不真实的原因。记住，悲观的人正好相反，他们坚信那些最阴暗可悲的想法，并不是因为这些想法是真实的，而是因为这些想法最可悲。你的任务就是去找出其他可能性，打破你这种具有破坏性的习惯思维。

暗示

以这世界的情形来看，事实并不见得永远对你有利。你脑海中的消极想法可能是对的，但很可能对你不利，这个时候要用的方法是“非灾难法”（decatastrophizing）。

如果你的想法是对的，它的后果是什么呢？晚餐的确不浪漫，但不浪漫意味着什么？一顿不浪漫的晚餐并不代表离婚。

你要问自己的是，这个糟糕的情况最可能引发的后果是什么。成绩单上有三个B不代表你以后找不到工作；两个鸡翅及一盘墨西哥玉米片也不代表你一辈子都会肥胖。这时候你就要回到第一种方法，重新去搜寻证据，如在前面的例子里，这位妻子想起了自己与先生经历过的比眼前更困难的日子。

用处

有时候抓着一个想法不放的后果其实比它的真实性还要糟，想法真的具有破坏性吗？在节食时跑去大吃了一顿，你的反应是“我是个贪吃鬼”，但这句话可能让你完全放弃节食。有些人对不公平的现象感到很愤怒，我们会同情这些人，因为我们了解被不公平对待的感觉，但这种不公平的想法也会引起不必要的悲哀。你认为世界应该是公平的，而且坚持这个想法不放，这对你有什么好处？紧抓着它只会让你更难过，因为这是难以改变的事实。所以你应该把注意力转到你可以改变那些事情上，你应该去想想：这个情境可以改变吗？你该如何改变它？就像前例中提到的妻子，最后决定不再读那些无聊的女性杂志了。

把坏事变成好事

现在我请你练习反驳，找出五件不好的事，仔细聆听自己的想法，观察所引起的后果，并努力去反驳它，然后观察自己的精神又获得激发，因为你打败了消极的想法，最后把这些练习记录下来。其实这五件事都不是什么大不了的事，如信件来晚了、别人没回你的电话、收银员没替你装袋。请用有效的自我反驳策略去反驳它们。

在开始练习之前，请你先读下面两个例子，第一个是坏的事件，第二个是好的事件。

【例一】

不好的事：这学期我教的是创伤后的心理恢复，学期结束后，学生会对我的授课做出评价。有个学生这样写道：“我对这门课非常失望，我唯一印象深刻的是这个教授竟然可以做到从头到尾都完全无趣。所以不管你要选什么课，千万别选这门课。”

想法：这个学生竟敢如此大胆，现在的学生都期待教室像电影院，上课像看电影。如果你没用多媒体进行教学，他们就会觉得无聊、无趣；如果你要他们用点脑子去思考，他们就烦了。我对这些学生已经厌倦极了，幸好我不知道是谁写的。

后果：我很生气，打电话给妻子，并把这份评语读给她听。一整天我都为此事不高兴。我一直在想，现在的学生真是目空一切，被宠坏了。

反驳：这学生的确没礼貌，他不喜欢这门课我可以理解，但完全没必要这么做。这只是一份问卷而已，大部分学生都觉得这门课还可以。我虽然没有像往年一样得到众多好评，但也有好几个学生说如果我用投影的话，他们会理解得更好。或许我最近有点懒，以前我会很努力地找出学生感兴趣的方法。我不像以前那么喜欢教学了，我想学生可能感受到了这一点。或许我应该把这份评价当作警钟，多花一点时间在准备教材上，以此提升学生的兴趣。

激发：我不生气了，虽然我依然为这个学生的表达方式感到不高兴，但是我可以把情绪控制住。我可以把注意力放到改变原有的教学模式上，我很期待重新教这门课。

前面说过，用悲观风格去解释好事与解释坏事的情况正好相反：假如是好事，悲观的人会说这是暂时的、特定的，这不是我的功劳；对好事的悲观解释使你无法乘胜追击，得到全面的胜利。下面这个例子让你看到如何去反驳一个暂时的、特定的解释，并把它变成永久的、普遍的解释，这样你就能不断取得成功。

【例二】

不好的事：我的老板告诉我，他很喜欢我提出的新点子。他叫我跟他一起参加一个重要会议，把我的想法说给董事会的人听。

想法：哦，完了，我简直不能相信他会叫我去参加如此重要的会议。我一定会出丑的，我当时只是随口说说，想不到他会喜欢，这根本不是我的想法，是很多人在闲聊时聊出来的。内部深层的东西我不了解，假如他们要我回答那些深层的问题，我一定会窘死。

后果：我非常紧张，无法专心做事，我应该把时间花在准备演讲上，但就是不能专心，结果一事无成，只做了些不用大脑的事。

反驳：等一会儿，这是一件好事，不是坏事，虽然这是我和别人共同想出来的，但我确实也有份，说它不是我的主意并不完全正确。事实上，在上次会议上，是我把这些点子综合在一起，形成了一个新的想法。每个人在大老板面前说话都会紧张，但我不应该把自己吓倒，我并不是完全不懂这一行，我琢磨这个想法已经很久了，甚至还把它写出来给同事看过。老板选我去讲是因为他知道我可以做得好，不会让他失望，他才不会随便找个人去大老板面前演讲，危害到自己的前途呢。他对我有信心，我也应该对自己有信心。

激发：我现在冷静下来了，可以专注于准备演讲内容了。我决定先在两个同事面前演练一次。我其实有点期待这个挑战，而且我准备得越充足，就越有自信，我甚至想到了用几个不同的方法来表达，以使这个演讲更完整、更有条理。

从现在开始，你每天都练习一下。不要特意去搜寻不好的事，你应该就日常发生的事来做这个练习。当你听到消极的想法时，反驳它，把它赶尽杀绝，并将它记录下来，这样的练习请持续至少一周。

不好的事：___________________________________________________

想法：_______________________________________________________

后果：_______________________________________________________

反驳：_______________________________________________________

激发：_______________________________________________________

在第5章中，我讨论过有关过去的事以及如何维持你对过去的满意度。在这一章中，我讨论了构成未来幸福感的条件是什么，以及怎样增进你的幸福感。下一章，我要转而讨论现在的幸福感。


塞利格曼的解答

1　当你完成了本章开始的乐观测试，你对自己的乐观程度会有一个非常准确的认识。

2　不同之处在于，乐观的人会将好事归因为自己的人格特质或能力，所以好事是永久的，而且乐观的人会因此认为自己各方面都很棒；悲观的人则认为好事是暂时的，而且这方面好不代表其他方面也好。

3　乐观者遇到挫折后会很快重新振作起来，而成功时，他会继续努力，最终获得全面的胜利。悲观者碰到挫折就会垮掉，很难东山再起，获得成功时也不能乘胜追击，最终成功得不彻底。

4　如果你是乐观的人，那就不必看了，因为你肯定对未来充满了希望。如果你是悲观的人，那请用ABCDE模式去反驳。记住哦，要每天练习一次。
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我们的困惑

1．如果我想增加生活中的愉悦，我该怎么办？

2．满意超越了愉悦，它带给人的幸福感更持久、更深远，我怎么做才能获得满意呢？



眼前的幸福感与过去的和未来的幸福感有非常不同的成分，它包含愉悦（pleasure）和满意（gratification）。

愉悦有很强的感官和情绪特点，也就是哲学家所说的“直感”（raw feels），例如狂喜、兴奋、高潮、欢笑、兴高采烈和舒适。这纯粹是感官上的满足与快乐，不需要思考。满意是做了我们最喜欢做的事而带来的感觉，但它不一定伴随着“直感”。这种满意会使我们整个沉浸在里面，失去自我意识，例如跟一群好朋友聊天、攀岩、看一本好书、跳舞等。只要我们的能力能应对挑战，得心应手，我们就会有这种感觉。这种感觉比愉悦更长久，因为它是思考和诠释的结果，不容易习以为常，它的能量来自我们的优势和美德。

愉悦

众多的夏日清晨，

当你第一次进港来到腓尼基人的贸易站时，

眼睛所见的都是欢乐、愉悦，

因为那些美好的珍珠、珊瑚、玛瑙、黑檀木，

充斥了你的感官，带给你无限的愉悦。

——卡瓦菲（C. P. Cavafy）

身体的愉悦

愉悦是立即的、来自你的感官，而且是暂时的。它们不需要诠释，进化已使感觉器官直接跟我们的积极情绪联结在一起，触觉、味觉、嗅觉、动觉、视觉和听觉都可以直接激发愉悦。触摸婴儿的脸蛋会使他微笑，母乳和法国香草冰激凌也会引发婴儿的微笑。当你一身泥浆，冲个热水澡便会使你通体畅快，而这种舒服的感觉完全超越了“我现在很干净”的想法。对很多人来说，畅快地上个厕所，把身体里的废物排出去，也会觉得非常愉悦。视觉和听觉也跟积极情绪连在一起：在一个万里无云的日子听着英国摇滚乐队的歌，下雪的夜晚坐在熊熊火炉前取暖，这些都是身体愉悦的例子。

虽然你感到愉悦，但是你很难将生活的乐趣建立在感官的满足上，因为这些都是暂时性的，一旦外在刺激消失，它们便很快跟着退去。而且我们会对这些感觉产生“习惯化”效应，以后就需要有更强、更多的刺激才能带来相同程度的愉悦。第一次吃法国香草冰激凌时，你感觉那真是人间美味，但如果一直吃也就觉得不怎么样了。

高层次的愉悦

高层次的愉悦与身体的愉悦在许多方面很相似，它也有“直感”，也是暂时的、很容易消失，而且很容易习惯化。但是高层次的愉悦复杂得多，它更可能是认知的结果，比感官愉悦更多，而且更富于变化。

目前有很多方法可以获得高层次的愉悦，我提供的方法只是其中一种。我从表示积极情绪的词“欢乐”（joy）开始，在脑海中搜寻它的同义词，然后从每一个新词中再去找它们的同义词，一直这样做，直到所有的同义词都找完了。结果我很惊讶地发现，自己竟然找到了近100个同时包括身体的和高层次积极情绪的词。然后我去掉表示身体愉悦（例如高潮、温暖）的那些词之后，找到了三类高层次的愉悦，我用强度来区分它们。

高强度的愉悦包括狂喜、兴奋、刺激、销魂、快感、亢奋；中等强度的愉悦包括活泼、奔放、开心、高兴、欢喜、热衷、娱乐；低强度的愉悦有舒适、和谐、满意、放松、乐趣。因为我的目的只是讨论如何能增加愉悦，所以你选择哪一种程度的愉悦并没有太大关系，上面的词都可以用。

增加愉悦

其实根本不需要专家告诉你如何在生活中制造愉悦，你比任何人都清楚自己对什么感兴趣，该如何追求愉悦。积极情绪的研究得出了三个概念——习惯化（habituation）、品味（savoring）和正念（mindfulness），它们可以帮助你增加生活中的愉悦。运用上述三个概念的力量，可以增加你生活中的积极情绪。

1．习惯化

不管是身体的还是更高层次的愉悦，都有一个共性。这个共性使它们不能成为永久的幸福来源。我叫学生做一些好玩有趣的事，如去看场电影，他们会发现电影演完时，趣味也就终止了。一旦外界的刺激停止，积极情绪也就沉入日常生活之中，看不见了。

马上重复原来的刺激并不能带给你同样的愉悦：第二口法国香草冰激凌带给你的愉悦没有第一口的一半，吃到第四口时，你心里想的可能就是热量了。一旦身体对热量的需求满足后，冰激凌吃起来就没味了。这个过程叫习惯化或适应，这是神经作用的结果。我们天生对新奇的东西敏感，当事件不再能提供新信息时，神经就不再反射。我们总是注意到新奇的事物，忽略已经熟悉的事物。

愉悦不但会迅速消失，有时甚至还有消极后果。20世纪60年代，我们发现了老鼠大脑中的“愉悦中枢”。实验者在那个区域放了一根很细的探针，当老鼠按杆时，就会有轻微电流通过，刺激那个区域。结果这些已经很饿的老鼠宁可去按杆直接得到快感，也不会去按另一根杆去获取食物，最后饿死在能直接获得快感的杆下。实验者从中发现了上瘾的原因：对电刺激产生强烈的渴求，必须有下一个刺激才能满足这个渴求；很不幸，下一个刺激又会带来更大的渴求，这样就形成了恶性循环，直到老鼠累死、饿死为止。老鼠后来再按杆已经不是为了愉悦，而是为了满足这个渴求，这种激起渴求而无法停止渴求本身就是消极的。

你的背痒时，挠一下会有所缓解，但如果停止挠痒，通常你会觉得更痒。假如你忍着不挠，过一会儿痒就会退去。但是挠一下的渴求常常会压迫你的意志力，这就是为什么有人会嗑瓜子嗑个不停，烟一根接一根地抽。这其实就是上瘾的机制，酒精产生消极的后果（酒醒后的头痛），只有靠再喝一点才能缓解；你又喝了一口来缓解头痛，但这一喝又使你产生了下一次的头痛，如此恶性循环下去，没完没了。

同样的方法也可以用来增进你生活中的愉悦，而其中的关键是如何把愉悦平均分配到自己的生活中。你首先要找出会带给你愉悦的东西，其次是把愉悦分开放入生活中，中间的间隔要长些。假如你发现在你把间隔时间拉到足够大之后，自己对某样东西的欲望逐渐消退，甚至转为反感，这可能就不是愉悦而是上瘾。你先吃一口冰激凌，等30秒（你会觉得是永恒），再吃第二口，假如这时你已不想再吃第二口了，那就把它扔掉吧！假如你还想吃，吃后再等30秒。心中做好随时不再吃它的准备。

请找出能使你的愉悦习惯化的最佳时间间隔。如果你喜欢听周杰伦的歌，可以试着找出他的歌能给你最多愉悦的最佳时间间隔。惊喜就像时间间隔一样，可以避免习惯化。要经常使自己惊喜，更好的是和你周围的人一起相互制造惊喜，这个惊喜不一定是一打玫瑰，突如其来的一杯咖啡也许就可以达到效果。每天花五分钟来计划做使配偶、孩子或同事惊喜的事是值得的。当先生回家时，放他最喜欢的音乐；当妻子在电脑前工作时，给她按摩背；在同事桌上放一束花或贴张感谢的纸条。这类行为通常会引发更多善意的回馈。

2．品味

现代生活的快节奏及现代人极度的未来心态会让我们忘记现在。所有的科技进步，从电话到网络，它们的好处都是让你做得更多、做得更快，省下时间好让我们去计划未来。这个“好处”已经不自觉地渗透到我们的社会交往中，我们会发现在交流中，我们并没有专心地听别人说话，而是在计划下一步如何机智地回答对方。节省时间、筹划未来已经使我们失去了现在。

芝加哥洛约拉大学的弗雷德·布赖恩特（Fred B. Bryant）和约瑟夫·维洛夫（Joseph Veroff）是品味学这个新兴领域的创始人。结合佛教传统以及正念，他们将品味作为找回现在的工具。布赖恩特和维洛夫强调品味就是要感知愉悦，将注意力放在愉悦的经验上。下面是布赖恩特在爬山时，如何细细品味他的经验的。

我深吸了一口稀薄的冷空气，慢慢地吐出来。我注意到花荵类植物的刺鼻味道，于是开始寻找味道的来源。在脚下石头缝中，我找到这株孤零零的紫色花朵。我闭上眼睛聆听风的倾诉，听它在山谷中的回响。我在山顶的大石头上坐了下来，享受着在温暖的石头上晒太阳的乐趣。我捡了块火柴盒大小的石头带回去做纪念。石头粗糙的表面摸起来像砂纸，我感到一种奇怪的欲望，我想去闻一下这块石头。我闻到了它强烈的泥土味，这味道引发了一些古老的想象：这块石头一定是从盘古开天辟地时就躺在这里了。

同样，维洛夫也品味着孩子的信。

我找了一段空闲的时间可以从容不迫地读这些信。我让每一个字慢慢地滑过我，就像淋浴时让温暖的水流过身体肌肤一样。有的信富有感情，让我的眼泪夺眶而出；有的信充满智慧，让我知道他们对自己和周围发生的事是很了解的。让我惊讶的是，在读这些信时，我感觉到孩子们好像与我在一起。

通过测试数千名大学生，这两位心理学家发现了五个提升品味能力的方法。

●　与别人分享：你可以与人分享经验，让他知道你多么珍惜这个机缘，这是预测愉悦程度最有效的指标。

●　建构记忆：将当时的情景印在脑海中，或是找个纪念品使你以后可以跟别人分享当时的体验。布赖恩特捡了那块石头并把它放在电脑旁。

●　祝贺自己：不要害怕骄傲，告诉你自己别人是多么看重你，并且想想你已经为这一天等了很久。

●　使知觉敏锐：把注意力集中在某些方面，把不想要的排除在外。当尝一碗汤时，维洛夫说：“这碗浓汤有股煳味，因为我不小心糊了底，虽然已经把焦的部分丢掉了，但是煳味仍然渗到了汤里。”当聆听室内乐时，他通常会闭上眼睛。

●　专注：让你自己完全沉浸在其中，不去想别的，只是感受。不要去想应该做的事，不要去想等一下会怎样，或去想这件事可以如何改进等。

这些方法都有利于四种类型的品味：接受称赞和祝贺、感恩、惊叹（在奇妙中忘记自我）、尽情享受。现在来试试我所说的“秀出感觉”。假如你只是翻阅这一章，我希望你在这里停下。事实上，我强烈建议你细细品味每一个字。

我会从这个虚幻的空间，这个白色的和平，这个极度的狂喜中走出来，

时间紧紧围绕在我身边，我的灵魂追逐着每日的起起伏伏。

但是，我已知道了愉悦的方法，生活无法像以前一样胁迫我，

时间在我身边慢慢散开，

我第一次体会着白色、祥和的现状。

3．正念

在经过三年的苦修后，小和尚来到师父的面前，他对佛教教义已了然于胸，他做好了接受师父考验的充分准备。

“我只有一个问题要问。”师父平静地说。

“请问。”小和尚回答。

“走廊上的花放在雨伞的左边还是右边？”

小和尚尴尬地退出去，又苦修三年。

正念始于观察。我们常忽略许多有重要意义的经验，我们机械地做事并与人交往，不太动脑子。哈佛大学的一位教授埃伦·兰格（Ellen Langer）(11)曾经让一些人去插队，抢在一队等着复印的职员前面，当这些人问：“我可以插在你前面吗？”每个人都拒绝他，但是如果他多加一句：“我可以插在你前面吗？因为我赶着要复印。”别人就让他插队了。

兰格发展出一些方法，使我们对事情更留心，从而以新的方式看待现在。下面这些方法的宗旨是改变视角，使无趣的情境鲜活起来。当要求十年级的学生去读美国南北战争前民主党参议员斯蒂芬·道格拉斯（Stephen Douglas）提出的《堪萨斯–内布拉斯加法案》（Kansas-Nebraska Act）时，一组学生从道格拉斯的观点出发：他会怎么想，会有什么感觉；也可以从他孙子的角度去看这法案，结果这一组被试比采用通常学习方法的另一组学到的更多。

心情放轻松时比较容易用心去注意现在发生的事。东方的冥想有很多不同的形式，但是无论哪一种，只要持之以恒地做，都能使你的心情放松下来，缓解你的焦虑。这种放松会让你转而注意当下发生的事，更容易注意到花是在雨伞的左边还是右边。对美国人来说，超觉冥想法（Transcendental Meditation）是最容易学的一种方法。我每天做超觉冥想已有20年了，它使我放慢脚步，不再焦虑。然而超觉冥想及其他冥想法都不能立竿见影，要获得冥想的益处，你必须一天冥想两次，每次至少20分钟，并且连续做几个星期。

科学上所研究的品味和正念都起源于佛教，这并不是偶然的。佛教可以使心灵达到宁静的境界，我没有足够的知识讨论这个问题，这里也不是讨论它的地方，但是在结束这一段之前，我要强力推荐马文·莱文（Marvin Levine）的《佛教和瑜伽的积极心理学》（The Positive Psychology of Buddhism and Yoga），作者是一位认知心理学家及诗人。

拥有美好的一天

本章主要讨论愉悦和欢乐以及增强它们的方法，面对习惯化我们可以通过将愉悦分散在生活中来克服，还可以通过与配偶、朋友互相制造惊喜来增加生活的乐趣；品味和正念可以让我们分享快乐。接受称赞和祝贺、感恩、惊叹（在奇妙中忘记自我）、尽情享受都会放大你的愉悦。只要用心去找、去做，愉悦的生活就在身边。

现在请试着拥有美好的一天。在这个月中找一天专门做你喜欢做的事、宠爱你自己，把这一天中你准备做的事都用纸笔写下来。尽量运用上述的技巧，不要让生活中的琐事干扰你，只管照着拟定的计划去做。

满意

在英语中，满意和愉悦这两个词常常是同义，这真是很可惜。我们把生命中两个最好的事情混淆在一起，但实际上两者是不同等级的幸福感。我们常很随意地说喜欢鱼子酱、按摩和听雨滴打在屋顶上的声音（这是愉悦）。我们也说喜欢打排球、阅读狄兰·托马斯（Dylan Thomas）的书、帮助街上的流浪者（这是满意）。喜欢（like）是个意义很不明确的词，在上述例子中，喜欢是指在很多选项中，我们会选择做它。因为我们用了同一个词，我们就去同一个源头寻找幸福感，我们说“鱼子酱带给我幸福感”“托马斯带给我幸福感”，好像这两个选择都能带来同样的积极情绪。

当我让别人去思索内心的积极情绪时，我们发现好吃的食物、按摩、香味、热水澡，都会产生本章开头所提到的愉悦。相反，当我让他们思索他们为无家可归者提供咖啡、读一本好书、打桥牌或攀岩时，他们就说不出来为什么他们也会有积极的情绪了。全心全意地做这件事，完全沉浸于其中而不受干扰，由此所产生的满意感、心流体验都不是当即的愉悦。事实上，完全沉浸于某样东西中时，可能是没有意识甚至也完全没有情绪的。

这就是美好生活（good life）和愉悦生活（pleasant life）的显著不同。还记得我的桥牌冠军及总裁朋友雷恩吗？那个在积极情绪上得分很低的人。雷恩具有满意感，因而拥有幸福的生活。没有任何魔法、忠告或训练可以让雷恩获得愉悦，但他的生活很充实、很投入：他是桥牌冠军、成功的投资人及热情的球迷。区分愉悦和满意最大的好处在于，虽然有一半人无法达到积极情绪上的幸福感，但他们还是可以获得幸福，因为他们拥有满意感。

现代人迷失了愉悦和满意的区别，但古代雅典人却清楚。许多例子显示，在那古老文明的全盛时期，他们比现代人知道得更多。譬如亚里士多德，他能区分身体上的愉悦和幸福感的不同。幸福感类似于舞跳得好的感觉，这种幸福感并不是跳舞期间或跳完舞后得到的，而是跳舞的一部分。亚里士多德的幸福感是我所称的满意，它是正确行为的一部分。满意无法从身体的愉悦中获得，也无法来自吸毒或任何捷径，只有在高尚的行为做完后才会自然产生。你可以用我在上一节中讲到的方法去找到、培养、强化你的愉悦，但是你无法用同样的方法去扩大满意度。愉悦是感官和情绪的，而满意来自施展个人的优势和美德。

希斯赞特米哈伊与“心流”

在科学上对满意的讨论可以归因到一位社会科学巨匠的好奇心。

“这里有一个名人的名字！”当我读这家餐馆的贵宾签名簿时，悄声对曼迪说。我们在夏威夷度假，正排队取用自助早餐，我看到了米哈里·希斯赞特米哈伊（Mihaly Csikszentmihalyi）(12)的名字在贵宾签名簿上。他很有名，但只有心理学界的人认得他，我连他的名字该怎么念都不知道。

希斯赞特米哈伊是社会科学领域的知名教授，他在克莱蒙特大学商学院教书。满意的一个境界“心流”（flow）就是他定义的，指的是我们全心投入地做事情时的感觉。我们曾见过一次面，大约是20年前的事了，我已经记不得他长什么样了。

过了一会儿，我在把木瓜子挖出来的同时，眼睛在餐厅里搜索，希望能看到红头发、运动员身材的希斯赞特米哈伊（这是我模糊印象中的他）。

早饭之后，曼迪、孩子还有我一起走向黑色的沙滩，天空满布黑云，浪很大，根本无法冲浪或游泳。“有人在喊爸爸。”耳朵最尖的拉娜指着海面对我说。果然，在海浪下的冲浪板上有个白头发的人，他不断被浪打到布满锋利贝壳的火山熔岩壁上，他看起来像只小号的白鲸，脸上、胸前都是血，左脚还挂了一只潜水鞋。我向海中跑去，但这个家伙很重，远比两百磅的我重多了，把他拖上来不是一件容易的事。最后，我们气喘吁吁地上了岸，从他的喘息中，我能听出他的中欧口音。

“希斯赞特米哈伊？”

他咳嗽完后，笑了起来，紧紧拥抱着我。之后的两天，我们聊个不停。

希斯赞特米哈伊的家乡在罗马尼亚的特兰西瓦尼亚，他在第二次世界大战时逃到了意大利。他的父亲是匈牙利贵族，做过匈牙利驻罗马大使。他的童年被炮火打乱，在苏联军队占领匈牙利之后，他的父亲离开了大使馆，在罗马开起餐馆。他们家族的家具被运到匈牙利各地的博物馆展览，有些同族人因此陷入无助和绝望的深渊。“没有钱、没有工作，他们变成了没有灵魂的空壳……”他回忆道。但是在同样的打击下，另外有些人却没有倒下，显示出“疾风知劲草”的人格特质，勇敢地面对明天。这些人并没有什么特殊技能，在战前不过是普通老百姓而已。

希斯赞特米哈伊对此感到很奇怪，20世纪50年代，他在意大利研读哲学、历史、宗教等书籍，想要找到答案。当时心理学在意大利还没有成为一门独立的学科，所以他移民到美国攻读心理学，成为荣格的学生。他半工半读，通过雕刻、画画、替《纽约客》写文章来赚钱维持学业。取得博士学位后，他开始了他一生的事业：从科学角度去寻找如何使自己达到最佳状态。对此，他在罗马的战乱中已有了初步的体验。在太平洋边，他对我说：“我想了解它是什么以及应当是什么。”

所以他提出了“心流”的概念。什么时候时间为你而停止？什么时候你发现，你现在做的正是你一直想做的，而且你希望永不停止？这样的事是画画、做爱、打排球、公开演讲、攀岩，还是倾听别人诉苦？希斯赞特米哈伊给我讲了他80岁哥哥的故事。

我最近去布达佩斯探望同父异母的哥哥，他已经退休了，酷爱收集矿石。哥哥告诉我，前几天他拿到一颗水晶石，早饭后，他开始用高倍显微镜观察它，过了一会儿，他发现越来越不容易看清楚石头内部的结构了。他想一定是有片云遮住了太阳，他抬头一看，发现红日已西沉，他不知不觉中竟看了一整天。

这一刻，时间对他哥哥来说已经停止了，希斯赞特米哈伊把这种境界叫作“享受”（enjoyment，我避免用这个词，因为它过度强调满意的感觉成分），他把这个状态和愉悦相比较，认为愉悦仅仅是生理需求的满足，而“享受”不是。

打一场势均力敌的网球赛是享受；阅读一本点亮心灵的好书是享受；在一次深入的对话中，对方引导你说出你都不知道自己有的点子或看法也是享受。完成艰巨的商业谈判，或把工作做得好，都是很“享受”的事。上述事情在做的过程中不见得愉悦，但是做完后，回想起来时，你会觉得这很有趣，而且希望还有机会这么做。

他访谈了几千名来自世界各地、各年龄段的人，请他们描述最大的满意体验是什么。这可能是心理性的，像希斯赞特米哈伊的哥哥，也可能是社会性的，像京都街头飞车党描述几百辆摩托车飙车时的情形。

一开始飙车时，我们并不同步，但如果顺利的话，我们开始感受到对方。我不知道该怎么说……就是大家变成一条心，我们变成一个人了……突然之间，我们万众一心，变成了一个肉体、一个灵魂，那是最高境界。当我们速度很快时，我们的身心都飞了起来，在那一瞬间，真是无可比拟。

这种体验可以来自身体的活动，一位芭蕾舞演员说道：

当我跳到融入舞蹈中时，真是飘飘欲仙，好像飞起来了一样，快乐极了。我可以感到自己在动，感到肉体的高潮……我挥汗如雨……当每一个人都配合得很好，演出很完美时，我感到极度的狂喜……身体在动，你用动来表达自己，那是身体语言的沟通。当我跳得很好时，我通过音乐、通过舞伴来表达自我。

虽然这些人的行为、动作非常不同：打坐的韩国人、日本的飙车族、棋手、工厂生产线装配工、芭蕾舞演员，但他们都以非常相似的方式描述了满意的心理成分。

●　具有挑战性且需要技术。

●　注意力集中。

●　目标明确。

●　有即时反馈。

●　深深的投入。

●　控制感。

●　忘我。

●　时间停止。

请注意，上面并没有列出积极情绪，积极情绪是在事后回忆时才会跑出来的，但在活动当时并没有感觉到。事实上，“心流”最核心的一点就是没有情绪，没有意识。意识和情绪可以校正你的轨道，但当你做的事完美无瑕时，你不需要意识和情绪的校正。

投资幸福还是消费幸福

经济学提供了一个很好的例子，资本的定义是你消费后剩余的资源，你用它进行投资，期待更好的回报。资本的概念现在已应用到了非商业领域，社交资本是我们通过互动累积出来的资源，而文化资本是我们从祖先那里继承而来的，它丰富了我们的生活。那么，有心理资本吗？如果有，我们该如何去获得？

当我们在做愉悦的事情时，我们很可能是在消费。香水的味道、草莓的新鲜滋味、按摩头皮的舒服都带给我们暂时的幸福感，但是它们对未来没有任何帮助。相反，当我们体验心流时，我们在建构未来的心理资本。忘我、无意识与时间的停止，很可能都是进化在告诉我们：我们正在为未来储备资源。这样，我们可以认为愉悦是生理上的满足，而满意则是心理上的成长。

希斯赞特米哈伊跟他的同事采用经验取样法（experience sampling method，ESM）来测量心流的频率。在ESM中，被试身上佩戴传呼机，实验者会不定时地呼叫他们，他们必须把当时的感觉，正在做什么、想什么，有多投入等记录下来并发送给实验者。他们收集了100万个样本，包括不同年龄、不同种族、不同国家的人。

对有些人来说，心流是常有的体验，但对另一些人来说，则很少体验或从来没有体验过。在这个研究中，他追踪了250名高心流和250名低心流的青少年，那些低心流的青少年大多是在大卖场闲逛的孩子，他们每天看很多电视；而高心流的孩子都有自己的爱好，他们打球，花很多时间做功课。在幸福测验的每一个子测验上（如自我评价、敬业投入状况等），高心流的青少年的得分都比较好，除了一项：高心流的人认为低心流的人生活比较有趣，他们也希望每天下了课就去逛大卖场或看电视，而不是做功课。不过他们虽然认为眼前所做的并不是“享受”，但他们相信将来会享受到现在辛苦的回报。高心流的青少年日后上大学的比率高，有良好的社会人际关系，未来的生活也比较成功。这些发现都符合希斯赞特米哈伊的理论：心流能够建构未来的心理资本。

为什么越来越抑郁

如果满意有这么多的好处，那为什么人们却愿意选择愉悦呢？晚上在面临选择看一本好书，还是看无聊的电视剧时，我们通常选择后者，虽然研究结果一再显示，看电视带来的平均体验是轻度抑郁，但我们还是选择容易的愉悦而不是满意。

从20世纪60年代至今，每一个富有国家的资料都显示抑郁正急速蔓延，当今抑郁症的比率是40年前的10倍，而且患者年龄也越来越小。40年前，第一次患抑郁症的平均年龄是29.5岁，现在则是14.5岁。这真是一个令人困惑的问题，因为所有客观的幸福指标都比以前好，我们有更强的购买力、更高的教育程度、更好的营养和医疗设备、更普及的文艺娱乐等，但是人们主观的幸福感却一路走低，这究竟是怎么回事呢？

在所有影响抑郁症的因素中，我们对“不是”比“是”更清楚。也就是说，我们知道它不是生理原因，因为我们的基因和激素在40年间不会有很大的改变，不可能成为抑郁症增加10倍的原因。它也不是生态环境造成的，因为宾夕法尼亚住了一群18世纪从荷兰移民到美国的阿米什人（Amish），他们还保留着当年的生活方式，拒绝汽车及电力等现代设施，日出而作、日落而息。虽然他们住的地方离费城只有60多公里，但抑郁症患病率却只有费城的十分之一。他们和费城人喝着同样的水，呼吸着同样的空气，吃着同样的食物。抑郁症的瘟疫跟生活条件差也无关，因为越富有的国家，患病情况越严重。在美国，黑人或墨西哥裔美国人患病率比白人低，虽然他们的生活条件不及白人。

我认为不适当的自尊，受害者心理的蔓延，加上过度的个人主义，可能是造成抑郁流行的原因。也许还有一个原因就是过度依赖暂时快乐，每个富有的国家都不遗余力地创造着通往幸福感的捷径：巧克力、电视、毒品、购物、滥交、商业化的体育运动等。

我在写上面那段话时正在吃面包圈，上面涂了黄油和蓝莓酱。面包圈不是我烤的，黄油不是我搅的，蓝莓不是我摘的，我的早饭都是走“捷径”——别人替我做好了，不需要我有任何技术或付出任何努力。如果我的人生充满了这种容易获得的愉悦，不需要我面对挑战，不需要我发挥优势，我会怎么样？我永远不知道自己有什么优势、潜能，永远不知道该如何面对挑战，而这种生活注定会导致抑郁。在一切都有捷径的生活里，优势和美德会枯萎，因为我们没有机会去发挥优势和美德。

抑郁症的一个显著症状是自我沉溺，完全不理会其他的人和事，只想着自己的感觉。心情不好其实并不是生活的全部，但对抑郁症患者而言，他只能看到这一点。当他感到悲伤时，他会在心中反复咀嚼这种情绪，并将它泛化到未来以及他所有的行为上，这样做更增加了悲伤的感觉。社会中一些过分鼓吹自我的所谓专家(13)说，人应该深入了解自己的感觉。于是年轻人全盘接收了这个信息，形成了自恋的人格特点，他们每天最关心的就是自己感觉如何。

满意的定义正好与“沉溺于自我感觉”相反，因为它不包含感觉、情绪，不包含自我意识，而是全身心地投入。满意驱散了自我沉溺，而且满意所产生的心流越多，一个人就越不会抑郁。所以治疗青少年抑郁症的强有力的方法是：想办法增加他们的满意度，同时减少他们对愉悦的追求。愉悦很容易就能获得，而满意则需要发挥个人优势，它来之不易，这会成为对抗抑郁症的一个有效方法。

蜥蜴告诉我们什么是幸福

放弃容易得到的愉悦而去追求比较费力的满意，刚开始时很难。满意会带来心流，但是它需要技能和努力，同时因为它要面对挑战，所以它也可能带给你失败和挫折。打网球、参加充满智慧的交谈、阅读罗素的书都可能带给你满意感。看电视、自慰、闻香水的味道不会带给你挑战，吃面包圈或看足球赛并不需要技能或努力，也不会带给你失败，这正如希斯赞特米哈伊在夏威夷时告诉我的。

愉悦是个有效的动机来源，但是它不会给你带来改变。我们天生就会满足自己的本能欲望和需求，获得舒适和放松……享受（满意）却不一定是令人愉悦的，它很可能是非常紧张的、有压力的。登山者常面临冻死或掉落山谷的危险，常会精疲力竭，但他们乐在其中。在蔚蓝的海边，躺在棕榈树下喝鸡尾酒当然很好，但这与在冰天雪地的山脊上的狂喜是不能相提并论的。

增加满意感跟“什么是幸福生活”是同样的问题。我的老师朱利安·杰尼斯（Julian Jaynes）在他的实验室中养了一只稀有的亚马孙蜥蜴做宠物。头几个星期，蜥蜴不肯吃东西，无论杰尼斯教授如何费心，它就是不肯吃。老师给它吃生菜、坚果、超市买回来的肉馅，甚至捕苍蝇、捉昆虫，还把水果打成汁……这些都没用，蜥蜴一天天消瘦下去，眼看就要饿死在他面前了。

有一天，杰尼斯教授带了一个火腿三明治做午餐，他分了一些给蜥蜴，一如既往，它没有兴趣。接着杰尼斯拿起报纸来看，当他看完头版时，他把看完的报纸放在了火腿三明治上。蜥蜴看到此情景后，立刻在地板上匍匐前进，跳上报纸，把它扯碎，一口把火腿三明治吞下。原来蜥蜴需要潜行攻击、扯碎食物后才会吃东西。

蜥蜴已经进化成需要匍匐潜行、攻击、撕裂然后才进食。猎食是它的优势和美德，这对蜥蜴来说很重要，如果它没有发挥自己的优势和美德，胃口就不会苏醒。动物一日不做一日不得食，它们没有幸福的捷径。人比蜥蜴复杂多了，我们的复杂缘于我们的大脑，我们的大脑被千百万年的生存环境所塑造。我们的愉悦和胃口也在进化中形成了与我们行为的紧密关系，这些行为当然比蜥蜴的匍匐潜行、跳起来攻击和撕裂更复杂、更精致，你不应该忽略它们，要不然你便会付出代价。对蜥蜴来说，放弃优势和美德会让它们无法获取食物进而饿死；对人来说，放弃优势和美德会让他们即使财富加身也会感到沮丧、抑郁，甚至在心灵上饿死。

有些人会问：“我怎样才会幸福？”这是一个错误的问题，因为如果你不能区分愉悦和满意，你就会完全依赖捷径，去寻求生活中容易得到的愉悦。我并不是反对愉悦，我只是想说，你可以主动进行控制，以提升你的积极情绪到更高层次的幸福感。感恩、宽恕和如何避开决定论的教条，能增加过去的积极情绪；通过反驳学会希望与乐观，增加未来的积极情绪；打破习惯化的陋习，通过品味、正念来增加现在的积极情绪。

当你一生都在追求积极情绪时，你也许找不到真正的幸福。亚里士多德2 500年前就问过真正正确的问题：“什么是幸福的生活？”我的回答是找出你的优势并发挥它。

我会在下面几章中将这个答案解释清楚，这要从增加你生活中的满意着手，这远比获得积极情绪难。希斯赞特米哈伊很小心地避免写“励志”（self-improvement）类的书，他所有关于心流的书都致力于告诉你，谁有心流、谁没有，但是他从没有直接告诉你如何得到心流。一部分原因是他习惯于采用欧洲传统的描述方式，他希望读者在仔细阅读现象后，可以找出最适合自己的方式。相反，我习惯于美国传统的方式，既然我们已经知道了满意从何而来，我们就应该告诉别人如何去增强它。本书的后半部分就是我的忠告，它们无法快速达成也不容易做到，但是只要你愿意听，我便愿意告诉你。


塞利格曼的解答

1　避免习惯化，品味和正念可以帮你增加生活中的愉悦。把能带给你愉悦的事情分隔开，避免审美疲劳。跟其他人分享你的愉悦；并保留能唤醒愉悦记忆的东西；祝贺自己；打开所有感官通道，专注地品味细节。放慢脚步，用心去感受生活，用新的角度去观察世界。

2　获得满意感其实很简单。你要做有挑战性且需要技术的事情；要集中注意力；要有明确的目标；要能得到即时的反馈；你应该深深地投入到所做的事中；有能够掌控的感觉；忘我，感觉时间就此停滞。
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我们的困惑

1．人会养成坏习惯、会为非作歹，会有心理问题，究竟是因为他们天生品性不好，还是因为环境所迫？

2．有放之四海而皆准的美德标准吗？如果有，它们是什么？



我们不是敌人而是朋友，我们一定不要变成敌人。虽然热情会耗尽，但我们之间的爱不会被摧毁。记忆的神秘长弦，从每一个战场，每一个为国捐躯者的坟墓，延伸到全国每一个活着的人的心田，相信再次拨动这记忆之弦的一定是我们本性中的善良天使。

——亚伯拉罕·林肯

当南方和北方处在美国历史上最惨烈的战争边缘时，林肯曾呼吁唤醒“人性中的善良天使”，使人们停止战争，但没有用，战争还是爆发了。我们可以确定这位美国历史上最伟大的总统是很谨慎小心地撰写他的演说词的，这些字句代表了19世纪中叶受过教育的美国人的基本假设：

●　人有本性。

●　行为是品性的外显。

●　品性有两种形式：好的品性与坏的品性。

天生坏，还是环境坏

这些假设几乎都从20世纪的心理学研究中消失了，而它们的兴亡史正与我要讨论的好品性有关，好人格是积极心理学研究最主要的假设。

19世纪的疯人院非常强调好的品性，大部分疯子都被认为是道德堕落者，所以当时主要的治疗法是“道德治疗法”（尝试用美德去取代坏的品性）。禁酒运动、妇女选举权、儿童劳动法、废止奴隶制度等都是由此衍生而来。林肯本身就是在这种环境下长大的孩子，所以他对南北战争的看法就不足为奇了。

那么，品性又是什么？为什么说人性中有善良天使呢？

南北战争以后的10年，美国面临着另一个危机——劳工运动。罢工和街头暴动在整个美国蔓延，到1886年，暴力的劳资冲突已经像瘟疫一样席卷全美，最高点是芝加哥秣市广场（Haymarket Square）惨案。一个由罢工者和暴动者组成的国家会是什么样子？这些人怎么会做出这么无法无天的事？最明显的解释就是这些人道德沦丧、邪恶、愚蠢、虚伪、残忍、冲动、没良心。坏品性当然导致坏行为，每一个人都应该为自己的行为负责。但这种解释已发生了改变，同时政治和社会生活也在改变。

有人指出这些人目无王法，具有暴力倾向的人都来自下层阶级，他们的工作环境和生活条件都非常差：在炎热或寒冷的工厂中做工，一天工作16个小时，只领到微薄的工资；所有人挤在一个房间吃和睡；他们没有受过良好的教育，不认字，总是处于饥饿和疲倦状态。诸如社会阶级、工作环境、贫穷、营养不良、简陋的住宅、缺乏教育等种种因素并非源于坏品性或道德沦丧，而是来自环境——人无法控制的因素。因此这些人目无法纪、崇尚暴力可能是因为环境的影响。用我们现在的眼光看来，恶劣的生活条件能导致不良行为是很明显的，不过在当时，人们很难认识到这一点。

神学家、哲学家及社会批评家都出来表达他们的意见，或许这些没洗脸、没洗澡、肮脏的群众不应该为自己的坏行为负责。他们认为传道者、教授和专家学者不应该再要求每个人都要为自己的行为负责了，而是要让他们的阶级去为这些没有责任能力的人负责。20世纪初，目睹了新科学的诞生，美国大学开始设立社会科学系，目标就是解释一个人的行为不是由其品性造成的，而是由个人控制之外的恶劣环境造成的。这门科学是积极环境论的胜利。假如城市里的犯罪率提高了，社会科学家会提出改善城市不良的社会功能，以减少犯罪；假如无知的人更愚蠢了，社会科学家会指出校正它的方式是普及教育。

所以有很多后维多利亚时期的人会热烈地拥护马克思、弗洛伊德，甚至达尔文的理论都会被看成对品性说的不满。马克思告诉历史学家及社会学家不要将罢工、目无法纪和坏习惯怪罪到个人身上，因为这是阶级斗争和劳资对立造成的，所以马克思主张无产阶级革命。弗洛伊德告诉精神科医生和心理学家不要去责怪情绪有问题的个体，因为他们自我毁灭的行为是不可控制的潜意识冲突力量所造成的。达尔文主张不要责怪一个人的贪婪和恶性竞争，因为这仅仅是物竞天择的产物而已。

社会科学不但给了维多利亚时代的道德主义一记耳光，更重要的是它奠定了平等主义的原则。从坏环境会产生坏行为到有的时候坏环境也会践踏好品性，中间只有一小步而已。甚至有好品性的人也会屈服于恶劣环境，品性无论好坏都是环境的产物。所以社会科学让我们从道德、指责、宗教和阶级压迫的看法中逃脱出来，去建构一个比较健康的社会环境。

品性无论好坏，对刚刚萌芽的行为主义学说来说都没有任何作用，任何有关天性的想法都会受到诅咒，因为行为主义只承认后天的影响。心理学只有一个角落还在谈人格，那就是人格心理学。虽然政治风向改变了，个体在不同时间、不同情境中仍然重复着同样的行为模式，但还是有人认为不好的行为是遗传来的，虽然这方面的证据很少。戈登·奥尔波特（Gordon Allport）这位现代人格心理学之父，以“提倡品性和美德”为工作目标。但是他不喜欢前面提到的两个名词——维多利亚和道德主义，他需要一个比较现代的、科学的、没有价值负担的词，而“人格”正是一个完全中立的科学名词。对奥尔波特和他的学派来说，科学应该只是描述现象，不应该规定它应该是什么样子。人格是个描述性的词，而品性具有指定性，因此背负着道德意味的品性和美德就被挟带进入了科学心理学，不过伪装成了中立的“人格”。

虽然品性与美国平等主义的理念不合，但是它并没有消失，整个20世纪的心理学都在想着把品性、个性从奥尔波特的人格理论、弗洛伊德的潜意识冲突、斯金纳的自由与尊严以及生态学家的本能理论中驱除出去，但一点用也没有。好和坏的品性仍然存在于我们的法律、政治之中，跟我们教养孩子及我们对别人行为的解释都有着密切联系。任何一门科学不以品性做基石，而想解释人的行为都是行不通的。所以我认为现在该重新把品性带回行为解释的科学研究中，它应该是解释人类行为的中心概念。为了达到这个目的，我必须说服你，因为放弃这个概念的理由现在都不存在了。

以前放弃品性有三个主要原因：

1．品性完全来源于经验。

2．科学不应该是指定性的，它应是描述性的。

3．品性带有价值负担，跟维多利亚时期的新教教义关系太密切。

第一点在环境主义毁灭后便不存在了，行为主义所主张的我们只是经验的结合也在诺姆·乔姆斯基（Noam Chomsky）证明人可以理解并且说出他从来没有听过的字句后逐渐瓦解，这表示大脑中一定有个语言获得装置，这个装置是超越经验的。后来学习理论发现动物和人都在进化作用下对学习某些行为或关系有“心理准备”（readiness）的现象（例如，小猴子对蛇的害怕，味觉与生病的联结只要一次就形成），这更加速了行为主义的崩溃。人格的可遗传性是打败行为主义的最后一击。我们可以说不管品性从何而来，它都不只是环境的产物，它跟环境的关系甚至可以说是很少的。

第二个反对原因是说品性有评价的意味，科学应该保持道德上的中立。我完全同意科学应该是描述性的而不应该是指定性的，积极心理学并不是告诉你应该乐观、高尚，要有幽默感，它只是描述这些人格特质的结果，例如乐观的人比较不会抑郁、身体比较健康、比较会有成就。你对这些信息的处理方式完全取决于你的价值观和你的目标。

最后一点是说，品性来自19世纪新教徒的看法，对20世纪的多元化社会没有应用价值。这种狭隘的地方主义对任何优势和美德的研究都是严重的伤害。我们可以只研究19世纪美国新教徒所推崇的美德，也可以去研究现代中年白人男性学者的美德，但更好的起始点是研究所有文化都强调的价值观和美德，所以下面我们就从这里开始。

六种普遍存在的美德

在这后现代主义和道德相对论盛行的新世纪，美德已被视为一种社会的约定俗成，不同时期、不同地区的人对道德的看法也有所不同。所以在21世纪的美国，自尊、果敢、自主、独特、竞争性等成为大家所推崇的人格特质。托马斯·阿奎那、孔子及亚里士多德可能都没有上述人格特质，那么他们是不是应被指责呢？贞洁、沉静、宏大这些以前被认为是重要的美德，现在我们对此已经很生疏，有些甚至被鄙视了。

所以我们可能很惊讶地发现，竟然还有六种美德是世界上主要宗教及文化传统都倡导的。那么，“我们”是谁？我们要找寻的是什么？

“我对出钱支持学术界做的那些项目已经厌倦了，这些项目做完了以后就被束之高阁。”辛辛那提市迈耶森基金会的领导人尼尔·迈耶森（Neal Mayerson）对我说。他在1999年11月的一天给我打电话，因为他读到一篇我写的有关积极心理学的专栏文章，认为我们应该合作完成一个课题。但做什么课题呢？我们一致认为，通过增强年轻人的积极情绪来防止抑郁症是最好的起始点。所以我们将几个资料最完整、最有效的干预法展示给青少年发展专家看，由他们来评定应该支持哪一个方案。

在晚饭时，评审委员以最令人惊奇的方式达成了一致。“每一种干预法都很值得称赞。”乔·科纳蒂（Joe Conaty）说。科纳蒂是美国教育部5亿美元校外项目的负责人。他说：“我们就从最先要做的事做起吧，我们首先必须知道我们想要改进什么，否则我们就无法改进年轻人的品性。我们需要分类标准以及测量品性的方法，尼尔，把你的钱用在品性分类方法上吧！”

这个想法其实以前就有过。20世纪70年代，国家心理健康研究所也碰到过同样的问题，美国和英国的研究者在心理疾病的界定上有很大差异，也就是说，在英国被诊断为精神分裂症和强迫症的患者，跟在美国被诊断为精神分裂症和强迫症的患者有很大的不同。

1975年，我曾经参加过在伦敦举行的一次会议，与会者都是学有专长的精神科医生和心理学家。会议中进来一位中年妇女，她神情憔悴、神志不清，她的问题在于每一次上厕所时，都必须仔细检查马桶，看了又看之后才冲水。她这样做是为了看看马桶里有没有胎儿，她很担心一不小心就把胎儿冲掉了，所以她不停地检查，直到放心后才冲水。这个女人离开之后，每个人都要说说自己的诊断，因为我是远客，所以他们叫我先说。我根据她神志不清及知觉障碍的状况判断她患有精神分裂症，但是其他人都说她是强迫症，因为她不停地检查马桶。

这种在诊断上的不一致被称为“不可靠性”（unreliability）。很显然，除非我们用同样的标准来诊断，否则心理疾病或精神疾病研究是不可能进步的。我们不可能发现精神分裂症患者跟强迫症患者在神经传导物质上有何不同，除非我们能够把患者归类。国家心理健康研究所决定写一本诊断手册，也就是第三版的《精神障碍诊断与统计手册》。以这本手册为标准，我们就可以得到可靠的诊断，这样我们才能发展预防的方法。这种做法的效果很好，今天精神疾病的诊断非常一致、可信，当进行治疗或预防时，我们就可以采取相应的措施。

所以积极心理学如果没有一个大家都同意的分类标准，那就会像以前的精神疾病诊断一样各说各话了。童子军会说他们的节目使参与者“更友善”，婚姻咨询家会说他的方法使夫妻“更亲密”，基督教会说他们的项目使人“更有爱心”，而反暴力团体会说他们的方案使人们“更有同情心”——但这些人所谈的都是同一件事吗？他们怎么知道自己的计划是有效的？所以尼尔跟我就决定编制一个分类标准，以第三版《精神障碍诊断与统计手册》为蓝本，为积极心理学找出一个放之四海而皆准的评价标准。我的责任便是找一流的心理学家来参与这项工作。

“彼得森，”我请求道，“在你听我说完之前请先不要拒绝我。”我的第一个选择是克里斯托弗·彼得森（Christopher Peterson）博士，他是一位杰出的科学家，写过好几本畅销的人格心理学教材，密歇根大学临床心理学系主任，也是研究希望与乐观的世界知名权威学者，但是我对他会不会答应不敢抱任何希望。

“我希望你向密歇根大学请三年假，搬到宾夕法尼亚大学来做积极心理学项目的负责人。完成一个类似《精神障碍诊断与统计手册》的评价标准，对人类的优势进行权威地分类与测量。”我对他解释着，然后等待他礼貌的拒绝。但出乎我的意料，我听到他说：“这真是一个奇怪的巧合，昨天是我50岁的生日，我坐在那里想，我的后半生要做些什么呢……我接受这个挑战。”他就这么简单地答应了。

彼得森要我们做的第一件事，便是去阅读世界上主要宗教和哲学派别的基本论著，列出它们所推崇的美德，找出各个宗教、哲学传统都赞同的美德。我们想避免被人指责所选的优势和美德是狭隘的，只符合维多利亚时期清教徒的标准，是美国学术圈中白人男性的想法。我们希望我们的选择具有广泛性，但又不愿意落入人类学家的某些愚昧结论。假如我们找不到跨文化的一致性的美德，那我们只好像《精神障碍诊断与统计手册》一样，说这是近代美国主流所认同的美德，但是我们还是希望我们的标准能够避免区域性，具有普适性。

在凯瑟琳·达斯嘉（Katherine Dahlsgaard）的带领下，我们读了亚里士多德、柏拉图、阿奎那、奥古斯丁、富兰克林的著作，以及《旧约》《犹太法典》《论语》《道德经》《古兰经》《奥义书》，以及佛教经典和日本武士道相关资料等，总共找出了200多种美德，令我们惊奇的是，研究了整个世界横跨3 000年历史的各种不同文化后，我们归纳出以下六个放之四海而皆准的美德：

●　智慧与知识。

●　勇气。

●　仁爱。

●　正义。

●　节制。

●　精神卓越。

虽然每种文化在美德的细节上各有不同，但它们都有一些共同点，而且这些共同点使我们更加相信，人类是有道德的动物。

所以我们以这六种美德作为人的基本品性，因为这是世界上所有宗教、所有哲学学派都支持的六种美德。但是，智慧、勇气、仁爱、正义、节制与精神卓越都太抽象了，心理学家无法测量它们。而且，我们可以想出好多种获得这些美德的方法，为了建构和测量美德，我们便将注意力集中在了这些方法上。例如，仁爱可以经由仁慈、博爱、爱人与被爱的能力、牺牲或热忱来获得，而节制可经由谦虚、纪律、自我控制或谨言慎行来获得。

因此，下一章我要谈如何获得这六种美德。


塞利格曼的解答

1　19世纪，人们普遍认为坏行为是由人的坏品性造成的，因此个人应该为自己的行为负全权责任。但从20世纪初开始，各界学者逐渐认识到，坏环境会产生坏行为，有时候坏环境也会践踏好品性，有好品性的人也会屈服于恶劣环境，品性无论好坏都是环境的产物，所以要从环境的角度去解释人类的行为。

2　通过研究各国的文化经典，积极心理学家们总结出六种具有普适性的美德，它们是智慧与知识、勇气、仁爱、正义、节制、精神卓越。
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我们的困惑

1．既然通过发挥优势可以获得幸福，那有哪些普适的优势呢？

2．我怎么能知道自己具有哪些优势？什么是我突出的优势？



本章的目的在于使你找出自己的突出的优势，并且加强它们，同时在生活中运用它们。

天赋与优势

正直、勇敢、创造性和仁慈等优势与天赋不同。天赋包括良好的乐感、姣好的容貌或飞毛腿。优势与天赋都是积极心理学研究的课题，两者虽然非常相似，但前者是道德上的特性而后者则没有道德意味。此外，天赋一般是指天生的，不像优势是可以培养的。当然，你可以通过训练提高百米冲刺的速度，或是涂上化妆品使你看起来更美丽，或是听很多古典音乐来增进你的乐感，不过这些改进都是有限的，你只能在现有水平上再增加一点而已。

但是，正直、勇敢、创造性和仁慈等优势，即使你没有很好的基础也可以构建出来，我认为只要有足够的练习、持之以恒、良好的教导与全心投入，你就可以使它们生根发芽、茁壮成长。如果你天生没有很好的乐感或很大的肺活量来支撑长跑，就算拼命练习，所能改进的空间也是非常有限的。但是热爱学习、谨慎小心、谦虚或乐观就不一样了，当你获得了这些优势后，你就真正地拥有它们了。

天赋相对于优势来说是比较无意识的，而优势是有意识的。你对于天赋所面临的选择是把它发挥出来还是深藏不露，而不是有没有的问题。例如“吉儿是个非常聪明的人，但她浪费了自己的天赋”这句话很合理，因为它表示吉儿选择不去用她的天赋，她对自己有没有高智商并无选择权。而“吉儿是个很仁慈的人，但是她却浪费了她的仁慈”这句话就不通了。你无法浪费自己的优势，你对于优势所面临的选择是什么时候用它们，以及要不要继续加强它们，也包括你一开始时要不要去拥有它们。只要有足够的时间、毅力与努力，每个人都可以拥有我在下面列出的优势，而天赋却是无法凭毅力去获得的。

在上一章所讲的“品性”面临的事情，“意志”也面临着。事实上，科学心理学在同一时间因为同样的理由放弃了这两个概念，然而，意志以及个人的责任却是积极心理学研究的核心，因为它们都属于好品性。

为什么当我们告诉收银员，他少收了50元时，我们的自我感觉会很好？并不是因为我们突然间发现了自己有诚实的品质，而是为我们做了一件正确的事情而感到骄傲。我们选择了一个困难行为，如果做这个决定不需要花任何力气，我们就不会觉得这么骄傲了。事实上，如果我们曾经有过内心挣扎（如“这是一家很大的连锁店，少收50元没关系……不过在结账时，他可能要赔这50元”），我们对自己的决定会更感到骄傲。我们看到职业篮球明星乔丹轻松灌篮时的感觉，与我们看到他得了流行性感冒，发着40度高烧仍独得38分的感觉是不一样的。某人轻松自如的表现会激起我们的羡慕、崇拜、敬畏，但是不会对我们产生激励作用。

简单地说，当我们用意志力去做一件好事时，会觉得很高兴。请注意，在谈到美德时，无论社会科学家做了多少研究，我们都不能不把功劳归于19世纪的神学家。我们不会对自己说：“我不应该为我的诚实感到骄傲，因为我生长在一个好家庭，受到良好的家教，50元并不关系到我的饥寒，因为我有一份稳定的好工作。”在我们的内心深处，我们知道这个行为来自我们诚实的良好品德，并且是我们选择这样做的。对我们来说，美德需要意志力（非本性）与选择性（自己愿意做）。

积极心理学与其他心理学在干预上的最大差别也在于此。一般来说，心理学都是修补损坏，如将–6改进到–2，但仍然是消极的，即从大坏修补到小坏而已。能够有效地使问题变小的干预通常都是很强烈的手段，同时这种改变发生时，个人意志力与外界环境的平衡点是偏向外界环境的。药物的药效跟意志力毫无关系。心理治疗常被认为是“塑造”（shaping）或“操控”（manipulation），治疗师一般是主动的，而患者是被动的，如把恐惧症患者放进狭小的衣橱中三个小时，或是用关掉电击的方式鼓励自闭症小孩拥抱他人的这类方法。相反，心理分析学派的治疗师则相当被动（很少开口说话，从来不采取行动），这种治疗法也没有什么好疗效。

然而，当我们想将生活从+3往上移到+8时，意志力就比操控外界环境更重要了。建构自己的优势与美德，并且把它运用到每天的生活中上其实是一个不错的选择。建构优势与美德并不是学习、训练或制约，而是发现、创造和拥有。我喜欢的积极干预方式之一就是去做下面的调查，思考一下哪些优势是你已有的，又该如何在每天的生活中使用它们。你会很惊讶地发现自己的创造性，而你对美好生活的渴望也会从这里自主展开，根本不需要我的干预。

24项优势

要成为一个高尚的人，你必须拥有上述六种美德（如果不能全有，至少也要有大部分）。当然，获得智慧、勇气、仁爱、正义、节制与精神卓越有很多方法，例如，我们可以通过良好的行为、公平、忠诚与团队合作来展示正义的美德。我把获得这些美德的途径叫作优势，这些优势是可以测量的，也是可以学会的。你会发现下面所描述的这些优势是跨文化的，你可以看看下面的24种优势中哪些是你已经拥有的。哪些品性可以成为优势呢？优势必须具备下列的条件。

第一，优势是种心理特质，应该在不同的情境中长期存在。偶尔出现的一次仁慈行为并不代表有仁爱美德。

第二，这个优势本身有价值，常能带来好的结果。例如，好的领导能力通常会带来尊敬和赞扬。虽然优势和美德都会带来这些结果，但优势在没有这些好处时依然有价值。前面我谈到，满意本身就具有存在的价值，并不是因为它能带来积极情绪。的确，亚里士多德认为一个人为了外在原因而做出的善行并不是美德，因为它们是被迫或是被诱导产生的。

我们也可以从父母对孩子的期望中看到什么是优势（我希望我的孩子是个充满爱心的人，很勇敢，不鲁莽）。大部分父母不会说他们希望孩子不要心理变态，就像他们不会说希望孩子做个中层管理者一样。或许有的母亲会希望女儿嫁给百万富翁，但是她会解释嫁给有钱人有什么好处。我们所谓的优势是大家都想要，但不需要做额外解释的东西。

一个人优势的展现并不会减少身旁其他人展现的机会，别人反而会被这种高尚行为所激励，心中充满了敬仰而不是嫉妒。做一件你认为正确的事情常会使你产生真正的积极情绪：骄傲、满足、欢乐、充实或和谐感。由于这个原因，优势与美德通常都以双赢的局面出现，当我们遵从优势和美德做事时，大家都可以成为赢家。

你的优势从哪里来

文化通过机构（学校）、礼仪、楷模、寓言、格言或童话等形式来支持优势的发展，学校和礼教使儿童和青少年能在一个安全的环境里、特定的条件下练习及发展这个文化希望他们拥有的美德。学校强调高中生的公民精神及领导能力，少年棒球联盟强调的是团队精神、责任感及忠诚，基督教教义班希望培养孩子们的信仰。当然，学校或民间机构的教育也可能会有不好的结果，例如，不计代价一定要赢的教练或是让六岁孩子参加选美活动，但是这些不好的方面很显著，并会遭到大家一致的谴责。

文化中的楷模和寓言故事通常都很强烈地表达出优势和美德。这些楷模可以是真人真事（如甘地和他的人道主义），也可以是真实性存在疑问的故事（如华盛顿与诚实的故事），或是完全虚构的人和事。美国棒球明星卢·格里克（Lou Gehrig）和卡尔·瑞贝肯（Carl Ripken）是坚毅的代表，海伦·凯勒是爱与学习的典范，发明家爱迪生是创造力的楷模，白衣天使南丁格尔是仁慈的化身，特蕾莎修女是博爱的榜样，职业棒球名人威利·史塔格尔（Willie Stargell）是领袖的表征，第一个进入美国职业棒球大联盟的黑人选手杰基·罗宾逊（Jackie Robinson）是自我控制的典型。

一些优势有先天的成分，有些孩子很早就展现出某一方面的能力。我在宾夕法尼亚大学教积极心理学时，在第一堂课上我让学生做自我介绍，但我不让他们说“我是某某，现在是心理系与金融系双学位班三年级学生”，我要他们说一个最能表现他优势的故事。一位叫莎拉的女生说，她十岁左右时注意到父亲工作很努力，父母之间的感情却直线下降，她很害怕他们会离婚，所以就自己去社区图书馆借阅有关婚姻方面的书。对一个十岁的孩子来说，这已经很让人吃惊了，更特别的是，她将晚餐时间的对话导向婚姻沟通，鼓励父母共同解决问题，引导他们在争执时不进行人身攻击，而是表达他们的喜好与厌恶。也就是说，她十岁时就表现出了社会知识上的优势，她的父母也一直没有离婚。

与这种优势相反的是所谓的白痴（idiot，从希腊文“没有社会化”而来），美国有个奖叫作达尔文奖（Darwin Awards），得奖的都是这类白痴，即通过愚蠢的方式毁灭自我，为人类进化做出贡献的人。《寂静的春天》（Silent Spring）一书的作者蕾切尔·卡尔松（Rachel Carson）是审慎的楷模，下面这个人却和她正相反。

一名休斯敦的男子用0.45口径的半自动手枪玩俄罗斯轮盘赌命游戏时获得了一个教训。19岁的拉萨德在朋友家时突然宣布，他也要玩这个死亡游戏，他显然不知道半自动手枪跟左轮手枪是不同的，当枪上膛时，半自动手枪中的子弹会自动进入弹膛。他发现，自己赢得这场赌局的概率是零。

有一个很重要的问题，为什么在满是正面榜样的环境中长大的孩子，会选择学习坏榜样而不学习好榜样呢？是什么因素导致孩子们去注意“臭名昭著”的纽约房地产大亨特朗普（2016年当选为美国第45任的总统）或饶舌歌手痞子埃米纳姆（Eminem）呢？

我们选择优势的最后一条标准是它必须具有普适性，即在任何一种文化中都受到推崇。说实话我们很难找到例外，各个民族、各种文化基本上都重视同样的品德。你会发现许多现代美国人所强调的优势并没有出现在我们的列表中，例如美貌、财富、好胜心、自尊、知名度、独特性等。这些优势当然值得研究，但是它们不在我们的优先列表上。我们的目的是找出可以适用于日本人、伊朗人和美国人等的共同标准。

你突出的优势是什么

在我描述这24个优势之前，请你先上我的网站（www.authentichappiness.org）去做一下优势调查（VIA Strengths Survey）。这份问卷大约会花费你25分钟，它会将你的优势依序排列，最强的在最上面，并且将你的结果与几千名做过这份问卷的人相比较，你一做完就可以知道自己的优势在哪里。上不了网的人也可以做书上提供的问卷。书上的问卷虽然简短但也足以让你辨识出自己的优势。在问卷中，每个优势包含两个通过调查得来的具有鉴别力的问题，问题下面是需要你来填的量表，你的答案会显示出你的优势的排序，这跟在网络上做的结果基本相同。

智慧与知识

第一个美德群集是智慧。有六种途径可以展示出智慧，从最基本的好奇心到最成熟的洞察力，依序进行。

1．好奇心、对世界的兴趣

好奇心使我们对不符合预想的事物产生尝试的兴趣。好奇的人不会容忍模棱两可的情境，他们会去追求真相。好奇心可以是很特定的（如只对玫瑰花），也可以是很广泛的（对每一件事都睁大眼睛去观察）。好奇心驱使我们主动地追随新奇的事物，而被动地吸收信息，如坐在沙发上吃着薯片，看着电视就不属于这个范畴。好奇心反面是容易厌倦。

假如你不打算用网上的问卷的话，请回答下面这两个问题：

A“我对世界总是很好奇”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我很容易感到厌倦”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的好奇心分数。

2．喜爱学习

你喜欢学习新的东西，无论在课堂上还是在生活中；你喜欢上学、阅读、去博物馆，去任何可以学到新东西的地方。你是某个领域的专家吗？你的专长被周围的人敬佩吗？还是有更多的人敬仰你？在没有任何外在诱因的情况下，你还会对这个领域有继续学习的兴趣吗？例如，邮差对邮政编码都很精熟，但这只是他们工作上的需要，并不表示他们对此有兴趣。

A“每次学新东西我都很兴奋”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我从来不会特意去参观博物馆或其他教育性场所”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你喜爱学习的分数。

3．判断力、判断性思维、思想开放

能够周详地考虑事情的方方面面是人很重要的一个优势。这样的人不会草率下结论；根据真凭实据来做决定；并且愿意改变主意。

我所谓的判断力是指客观地、理性地筛选信息，做出的判断利己也利人，这种情形的判断力是批判性思维的同义词。它以事实为导向，它的对立面是错误的逻辑或非黑即白的二分法，这个优势的特点就是不会将自己的需要和诉求与事实相混淆。

A“不管是什么主题，我都可以很理性地去思考它”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我经常会很快做出决定”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的判断力分数。

4．创造性、实用智慧、街头智慧

当你看到自己梦寐以求的东西时，你会有创新的方法去获得它吗？你不满足于大家都用的方法，这类优势就是创造性。我指的不仅是传统意义上的、艺术方面的创造性，它还包括实用智慧、常识或生活智慧。

A“我喜欢以不同的方式去做事情”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我的大多数朋友都比我有想象力”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的创造性分数。

5．社会智慧、个人智慧、情商

社会和个人智慧是对自己及他人的认知，你能了解别人的动机和感觉，并且能对它做出很好的回应。具有社会智慧的人能注意到人与人之间的不同点，尤其是他们情绪、脾气、动机和意图的不同，然后针对这些不同做出恰当反应。不要将这种优势与内省或沉思相混淆，这里指的是社会技巧。

具有个人智慧的人能对自己的感情进行评估，并且用以指导行为。将上述两者结合起来就是丹尼尔·戈尔曼（Daniel Goleman）所说的情商（Emotional Quotient，EQ）。这个优势是其他优势的基础。

这个优势的另一个层面是能找到自己的用武之地，最大程度地发挥自己的技能和兴趣。你是不是选择了合适的工作、友人和业余爱好，以使你的优势得以发挥？你做的工作是不是你最擅长的事情？盖洛普调查显示，对工作最满意的人是“每天都能做自己最拿手的工作的人”。

A“无论是什么样的社会情境我都能轻松愉快地融入”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我不太知道别人在想什么”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你社会智慧的分数。

6．洞察力

我用洞察力（perspective）来代表这个类别最成熟的优势，它已十分接近睿智。很多人会请具有这种优势的人给自己提供指引，用他们的经验来帮助自己解决问题。他们看问题的方式能使这些问题迎刃而解，智者是生活中解决问题的专家。

A“我可以看到问题的整体大方向”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“很少有人来找我求教”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的洞察力分数。

勇气

这是指在很不利的条件下，还能为达成理想目标而勇往前进。这个美德是具有普遍性的，全世界各个民族都敬仰有勇气的人，每一个民族都有他们自己的英雄。我将勇敢、毅力与正直作为这个美德的三种表现。

7．勇敢与勇气

一个勇敢的人是能够将恐惧情绪与自己的行为分开的人，他会抗拒要逃跑的冲动，面对恐惧情境，他不去理会主观和生理反应所带来的不适。胆大妄为和冲动并不是勇敢，虽然害怕但仍能面对危险才是勇敢。

现在勇敢的意义已超越了战场上的勇敢及身体上的勇敢，还包括道德上的勇敢和心理上的勇敢。道德上的勇敢是明知站出来会带给你不利，但仍挺身而出。20世纪50年代，罗莎·帕克斯（Rosa Parks）挑战在公共汽车上黑人应该让位给白人的不合理法令，就是一个很好的例子。挺身而出揭发政府或公司的弊端是另一种有勇气的例子。心理上的勇气包括泰然地、甚至愉悦地面对逆境或重病，不为此丧失尊严。

A“我常常面对强烈的反对”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“痛苦和失望常常打倒我”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你勇敢的分数。

8．毅力、勤劳、勤勉

有毅力的人有始有终，勤勉的人会承担困难的工作并把它完成，而且没有抱怨。这样的人不仅完成所承诺的部分，有时还更多，但绝不会少。毅力并不是不顾一切地追求不切实际的目标。勤勉的人是有弹性的、务实的，而且不是完美主义者。野心有积极和消极的意义，它积极的一面便属于这个优势类别。

A“我做事都有始有终”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我做事时常会分心”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你毅力的分数。

9．正直、真诚、诚实

一个诚实的人不但实话实说，而且真实地面对生活。他不虚伪，为人真诚。我所指的正直、真诚不仅是不说谎，还包括真诚地对待自己与他人，无论说话办事都诚诚恳恳、说一不二。如果你对自己真诚，就不可能对别人虚伪。

A“我总是信守诺言”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我的朋友从来没说过我是个实在的人”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的正直分数。

仁爱

这是指与别人，包括朋友、亲戚、点头之交，甚至陌生人交往时的积极表现。

10．仁慈与慷慨

具有这类优势的人对别人很仁慈、很慷慨，别人来找他们帮忙时，他们会尽全力提供帮助。他们喜欢帮别人的忙，即使不太熟的朋友也一样。有多少次你把别人的事当成自己的事来做？这类人都有一个共同点：能够看到别人的价值。凡事先替别人着想，有时甚至会将自己的利益放在一边。你曾替别人承担过责任吗？移情和同情是达到这个美德的两个途径。

A“上个月我曾主动去帮邻居的忙”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我对别人的好运不像对我自己的好运那样激动”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的仁慈分数。

11．爱与被爱

你非常珍惜自己与别人的亲密关系，别人是否也一样珍惜？如果是，这就证明你有爱与被爱的优势。这个优势不仅仅是指罗曼史。我不赞成亲密关系越多越好的观点，一点都没有的确不好，但过多了以后，齐人之福就可能变成灾祸。

一般来说，男性比较能爱人而不太能被爱，至少在美国文化中是如此。维伦是位心理学家，他曾对哈佛大学1939—1944年毕业的学生进行了60年的追踪研究，在最后一次访谈这批毕业生时（现已垂垂老矣），一位退休的医生将维伦带进他的书房，给维伦看患者在他退休时写给他的感谢信。“你知道吗？维伦，”他说，眼泪滑下脸颊，“我还没有看过这些信。”这位医生一生中都展现出他爱人的一面，但却无法接受别人的爱。

A“在我生活中，有很多人关心我的感觉和幸福，就像关心他们自己一样”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我不太习惯接受别人对我的爱”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你爱与被爱的分数。

正义

这些优势超越了一对一的关系，是你与集体的关系，如你与家庭、你与社区、你与国家及你与世界的关系。

12．公民精神、责任、团队精神、忠诚

具有公民精神的人通常是集体中的优秀分子，他们很忠心，有团队精神，他们努力做好本职工作，努力使团队成功。你在集体中举足轻重吗？当集体目标与你的目标不同时，你会遵从集体目标吗？你尊重那些权威人物，如老师或教练吗？你是否将自己融入团队？这个优势并不是指盲从，而是对权威的尊重。尽管现在这个观点有点不流行了，但是很多父母还是希望他们的孩子能拥有这个优势。

A“为了集体，我会尽最大努力”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我对牺牲自己利益去维护集体利益很犹豫”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的公民精神分数。

13．公平与公正

公平与公正是指不让个人感情影响自己的决定，给每个人同等的机会。你在日常生活中的行为都能符合这个道德准则吗？你是否将别人的利益看得与你自己的一样，即使你并不认识这个人？你可以把私人偏见放在一边，秉公处理吗？

A“我对所有人一视同仁，不管他是谁”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“如果我不喜欢这个人，我很难公正地对待他”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的公平分数。

14．领导力

领导力是指有很好的组织才能，并能监督任务的执行。一个有人情味的领导首先应该是一个有效率的领导，能与组织成员保持良好的关系，并能如期实现工作目标。当他处理团体间的各种关系时，能够对所有人有爱心，对所有事无恶意，对所有正确的事都坚持。这种领导除了有效率之外，还有人道的美德。例如，一个人道的国家领袖会原谅他的敌人。这样的领袖应该没有历史包袱，勇于认错，并且能够承担犯错的责任和后果，最主要的是他必须爱好和平。这样的领导特征可能存在于各种不同的领导身上：军事统帅、公司总裁、工会主席、警察局长、校长、舍监，甚至学生会会长。

A“我可以让人们为了共同的目标而努力，而且不必反复催促”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我对计划集体活动不太在行”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的领导力分数。

节制

这个重要的美德指的是恰当地、适度地表现出你的需求。一个有节制的人并不会压抑自己的动机，但是会等到恰当的时机去满足它，以避免对自己或他人造成伤害。

15．自我控制

自我控制是指在某些情况下，人们能够控制住自己的情绪、欲望、需求和冲动。但是只知道应该节制还不够，你必须能做出节制的行动。当不好的事情发生时，你能控制自己的情绪吗？即使在困难的情境下，你也能使你自己愉快吗？

A“我可以控制我的情绪”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我的节食计划总是虎头蛇尾，半途而废”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你自我控制的分数。

16．谨慎、小心

谨慎的人不说、不做以后会后悔的事。谨慎应该是在反复确认正确后再发布行动命令，谨慎的人有远见、三思而后行，他们能够为了将来的成功抵抗眼前的诱惑。在当今这个充满危险的世界里，父母们尤其希望他们的孩子能拥有这个优势。

A“我避免参与有身体危险的活动”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我有时交错了朋友或找错了恋爱对象”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的谨慎分数。

17．谦虚

谦虚的人不喜欢出风头，宁愿让成绩自己说话。他们不认为自己很了不起，别人敬重他们的谦虚，但谦虚不是虚伪。一个谦虚的人不看重自己的成败，如果把眼光放远一点，个人的成败或痛苦实在微不足道。

A“当人们称赞我时，我常转移话题”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我常常谈论自己的成就”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的谦虚分数。

精神卓越

我用精神卓越作为优势的最后一大类。我的精神卓越指的是一种情绪优势，它超越了你，而将你与更宏大更永久的东西相连接，将你与别人、与未来、与进化、与神圣或宇宙相连接。

18．对美和卓越的欣赏

你停下来去闻路边的玫瑰，你欣赏各领域中美好和卓越的东西，无论是自然的还是人为的，无论是数学的还是科学的。你对美好的东西充满了敬畏与惊喜，看一场精彩的球赛，目睹人类无私的高尚行为，都会激荡你的灵魂并使你奋发。

A“在过去的这个月，我曾被音乐、艺术、戏剧、电影、运动、科学或数学等领域的某一个方面感动”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我去年没有创造出任何美的东西”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这就是你美感力的分数。

19．感恩

懂得感恩的人从不认为自己本该如此幸运，他们会向别人表达感谢。感恩行为是对别人优秀的道德情操表示感激，作为一种情绪，它是对生命的惊讶、感谢和欣赏。当别人有恩于我们时，我们固然要感恩，但我们可以把它扩大到对任何好人和好事上。你也可以对上帝、大自然、动物等表示感恩，但是你不能对自己感恩。

A“即使别人帮我做了很小的事情，我也会说谢谢”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我很少停下来想想自己有多幸运”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的感恩分数。

20．希望、乐观、展望未来

希望指的是期待未来会更好，并为了实现这一目标而做好计划并努力工作。希望、乐观及展望未来，是对未来充满积极态度这一优势的各个组成部分。期待好的事情会发生，相信只要努力便会有好运。你在此时此刻感到快乐，是因为你对未来有憧憬，这使你的生活有目标。

A“我总是看到事情好的一面”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我很少对要做的事情有周详的计划”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的乐观分数。

21．灵性、目标感、信仰、宗教

拥有这类优势的人对宇宙、人生的意义有坚定的信仰，知道自己的人生是有目标的，他们的信仰会塑造他们的行为，而信仰也是他们获得慰藉的源泉。你对自己在宇宙中的定位有哲学的、宗教的或非宗教的看法吗？你曾通过更广泛的视角去寻找过生命的目的与意义吗？

A“我对生命有强烈的目标感”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我的生命没有目标”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这就是你的灵性分数。

22．宽恕与慈悲

慈悲的人原谅那些曾对不起他们的人，他们永远会给别人第二次机会，他们处世的原则是慈悲而不是复仇。当他们宽恕别人时，他们的主要动机或行为就转向积极（仁慈、慷慨）而较少消极（回避或报复）。

A“过去的事我都让它过去”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“有仇不报非君子，总要报了才甘心”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的宽恕分数。

23．幽默

幽默的人喜欢说笑话，给别人带来欢笑，他们自己也喜欢笑。他们总是看到事情光明的一面。到目前为止，前面说的所有优势都很严肃：仁慈、灵性、勇敢、正直，等等，但最后两项优势是比较有趣的。你喜欢玩吗？你很有趣吗？

A“我总是尽量将工作与玩耍融合在一起”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我很少说好玩的事”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的幽默分数。

24．热忱、热情、热衷

热忱指的是充满热情，会全心全意投入工作。你每天早上睁开眼睛时，是不是迫不及待地想开始一天的工作？你工作的热情是否会带动别人的热情？你是否很容易被激励？

A“我对每一件事都全力以赴”这句话：

5非常符合我

4符合我3既没有符合也没有不符合

2不符合我1非常不符合我B“我老是拖拖拉拉”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里____，这是你的热忱分数。

总结

现在你可能已经在网上做完题目并得到了相应的分数，或者你做的是书上的题目，如果是这样，请将你的分数填入下表的空格中，并重新在纸上排序。

一般来说，你会有五项或少于五项得到9分或10分，这是你突出的优势，至少你是这样觉得的。请把它们圈出来。你也会有一些项目得了4～6分的低分数，这些就是你的劣势。

在本书的最后一部分，我会讨论工作、爱与教养孩子。我建议你在日常生活中将自己的优势尽量发挥出来，它们是影响幸福的重要因素。你可以从妮基的故事看到，要建构好生活就要展现你的优势，把它们变得更好，并且用它们来抵抗你的劣势以及这些劣势带给你的不快。

突出的优势

请看一下你的五个突出的优势，它们塑造了真正的你，但也可能有一两项不那么如意。我的优势是热爱学习、毅力、领导力、创造性和灵性，其中有四项代表了真正的我，领导力却不是。我可以做个相当不错的领导，如果你强迫我做的话，但是我本身并不喜欢。当我被迫去领导时，总觉得精疲力竭，当事情做完终于可以回家时，我好开心。

我认为每一个人都有很多优势，在工作、谈情说爱、游戏和教养孩子中，这些优势可以得以展现，从而使你的生活更成功。请用下面这些标准去评估你突出的优势：

●　真实感及拥有感（这是真正的我）。

●　当你展现你的某个优势时，你很兴奋，尤其是第一次。

●　刚开始练习这个优势时，有快速上升的学习曲线。

●　会不断学习新方法来加强你的优势。

●　渴望有别的方式去展现自己的优势。

●　在展现优势时有一种必然如此的感觉。

●　运用这个优势时，会越用情绪越高昂，而不是越用越疲倦。

●　个人追求的目标都是围绕这个优势的。

●　在运用这个优势时，你会感到欢乐、热情高涨甚至是狂喜。

如果你的优势符合一个以上的标准，那这就是你突出的优势了，请尽量在不同的场合使用这些优势。如果这些标准没有一个适用于你的优势，那么你可能就不应该在工作、爱情、游戏与教养孩子中展现它们。每一天，在不同场合尽量展现你的突出的优势，以得到最多的满足与真正的幸福。如何运用这些优势，过有意义的生活，是本书最后一部分的主题。


塞利格曼的解答

1　幸福的源泉是24项优势，它们分别是获得智慧与知识美德的好奇心、热爱学习、判断力、创造性、社会智慧和洞察力，实现勇气美德的勇敢、毅力和正直，实现仁爱美德的仁慈与爱，实现正义美德的公民精神、公平和领导力，实现节制美德的自我控制、谨慎和谦虚，实现精神卓越美德的美感、感恩、希望、灵性、宽恕、幽默和热忱。

2　完成本章有关各项优势的问题并计算出各项优势的分数，填写在表9-1中，得分为9分或10分的优势就是你的突出优势。另外，你还可以根据本章末尾的标准去验证这些优势是不是你的突出优势。


表9-1　透视你的优势
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我们的困惑

1．我目前处在工作的哪个层次？我对自己的工作满意吗？

2．我对工作不满意，我工作的时候很难有幸福的感觉，这是为什么？

3．从员工和老板的角度来看，怎么做才能把工作场所变成让人流连忘返的乐园？



在最富有的国家里，工作正发生着巨大的改变，金钱已逐渐丧失了它的力量。在第4章中，我曾谈到过这个问题，即更多的金钱只能增加一点或完全不能增加幸福感。在过去的30年里，美国人的平均收入增加了16%，但是认为自己很幸福的人则从36%降到29%。当普通员工都发现加薪、升职等并不能增加生活满意度时，我们该怎么办？为什么人们会选这个工作而不是另外一个？什么因素可以使员工始终效忠于他的公司？采用什么样的激励可以使员工尽心尽力？

工作的三个阶梯

我们的社会正快速地从金钱经济转型到满意经济，当然这个趋势是起起伏伏的：当经济不景气、失业率高时，个人的满意度就没有那么重要了；当经济繁荣、工作机会很多时，个人满意度就很重要。最近20年的趋势是偏向满意度的。20世纪90年代，律师的收入已经超过医生，成为美国收入最高的行业，但是纽约各大律师事务所的员工，甚至合伙人却纷纷离去，因为他们要找一个能让他们更满意的工作。用后半辈子会很有钱的说法来吸引年轻人投入地一周工作80个小时已逐渐失去了吸引力。现在的年轻人追求的是生活满意，他们问自己：“我的工作真的这么令人不满意吗？我可以做些什么来改变它呢？”我的回答是，只要你能在工作上更经常地发挥自己的突出优势，就会使你的工作更满意。

本章的目的就是教你如何在工作中获得最大的满意。重新安排你的工作，使你的优势得到展现，这不但会使你更喜欢你的工作，还会将例行公事、被动执行的枯燥工作变得有生气。当你真心愿意去做这件事时，它就能为你带来很大的满足，因为你在为这个工作的意义而不是为了它所带来的物质报酬而工作。你很快就会从工作中体验到心流，能够给员工带来心流体验的公司，一定会打垮只以金钱作为报酬的公司。

我相信你对我说的话可能抱着怀疑的态度。什么？在一个资本主义社会里，金钱会丧失魅力？你在做梦吧？我要提醒你一个发生在40年前，席卷美国教育界，且被视为不可能的改变。当我上学时（那是所军事学校），教育是打骂和羞辱，比如我们受过戴圆锥形傻瓜帽的处罚，还会受到体罚或被迫留级等处罚，后来这种教育方式和史前猛犸象一样绝迹了，而且消失得非常快。因为教育家发现有更好的方式来进行教育：用赞扬优势的方式耐心地引导孩子入门，让孩子们理解内容而不是死记硬背，实行因材施教。本章就是要告诉你，除了金钱，也有其他方式能够提高生产力。

“同花大顺！”我对着鲍勃的耳朵大叫，他没有动。我抬起他粗壮的右腿，然后让腿顺势落在床上，他还是没有反应。

“叫牌！”我喊着，没有任何反应。

25年来，每个星期四我都会和鲍勃打桥牌。鲍勃是个慢跑者，他从历史老师的岗位上退休后，花了一年的时间跑遍了全世界。他曾经告诉我，他的视力会比腿脚更早老化。两个星期前，十月的一个寒冷的早晨，他意外地出现在我家，把他多年来收集的网球拍送给我的孩子。虽然他已81岁了，但仍是网球好手，这样随意地把球拍送掉，真是令人费解，也有点不祥的预兆。

十月本来是他最喜爱的月份，每个星期二晚上的7：30，他都会跑完一大圈山路后回到费城，第二天一早又出发去跑被落叶覆盖的小路。但是这一次他没有跑完。一辆卡车撞倒了他，现在他昏迷不醒地躺在医院里，今天已是第三天了。

“你同意将鲍勃的呼吸器拔掉吗？”他的神经科医生问我。“据他的律师说，您是他最亲近的朋友，我们找不到他的亲人。”当医生的话慢慢渗入我的意识时，我注意到一位体型肥胖，穿着医院白色制服的男士正在调整病房墙上挂的画。他用批判的眼光看着那幅雪景图，把它扶正，退后两步，再看一下，还是不满意。前天我就注意到他了，他在做同样的事，我很高兴这可以让我去想些其他的事。

“我想你需要一点时间思考……”医生说，他注意到我的眼神游离，于是离开了。我重重地摔进椅子里，眼睛看着那位医院的工作人员。他把雪景取下，挂上一幅日历，端详了一会又取下，从一个大型购物袋中，取出一幅莫奈的《睡莲》，把它挂了上去。然后他又拿出两张温斯洛·霍默（Winslow Homer）画的海景，将它们挂在鲍勃床脚的墙上。最后，他走向鲍勃床的右边，取下黑白的旧金山照片，换上了彩色的玫瑰照片。

“我可以问一下您是做什么的吗？”我温和地问。

“我的工作？我是这一层楼的管理员，”他说：“我负责这些患者的健康，但我每周都会带新的图片和照片来。对鲍勃来说，他进来后还不曾醒过，但是当他醒来时，我要确保他一睁眼就能看到美丽的东西。”

这位医院工作人员并没有把他的工作界定为为患者倒便盆或是倒茶水，而是界定为保护患者的健康，并设法用美丽去填充患者在医院里的艰难时光。他的工资可能很低，但是他把平凡的工作转化成了高尚而有意义的事业，心存责任感、使命感。

你如何定位你的工作与自己后半辈子的关系？从学术意义上说，工作有三种不同的层次：工作（job）、职业（career）及事业（calling）。你为了工资做这份工作，并不期待从中得到其他的东西，工作只是达到目的的手段（你要养家糊口），没有工资你肯定就不干了。职业表示你对这份工作有更深的投入，你不仅通过金钱来显示你的成就，也通过升迁来彰显成功。每一次升迁都带给你更多的特权和更大的权力，当然工资也增加了。从律师事务所的小律师升级成合伙人，从助理教授变成副教授，从经理升到副总裁，当升迁停止时，你开始去别的地方寻找满意与意义。

事业是对这份工作本身充满了热情，事业导向的人认为他们的工作有价值，这很像对宗教的奉献。这种工作本身就能带来满足感，跟工资或升迁无关，当没有工资、不再升迁时，工作仍然能进行。传统上，事业是非常有地位的工作，如神父、大法官、医生、科学家等；但研究显示：任何工作都可以成为事业，而任何事业也都可以变成工作。一位医生可以把行医看成工作，只对赚钱有兴趣；而一位清洁工可以把他的工作看成使世界更干净、更卫生的事业。

瑞兹奈斯基（Amy Wrzesniewski）是纽约大学商学院的教授，她和同事们研究了28位医院清洁工，每个人的工作内容都一样。观察发现，把清洁工作看成事业的人使工作变得更有意义，他们把自己的工作看成治疗患者的重要一环，要求自己提高工作效率，并能预见到医生和护士的需求，使医护人员有更多的精力用于治疗患者，而且他们会主动增加自己的工作；相反，把清洁只当作工作的人仅会完成分内工作。下面让我们来看看你是如何看待你的工作的。

你像哪位小姐

请细读下面三段文字，看看你是比较认同A小姐、B小姐还是C小姐。

A小姐做这份工作主要是希望多赚一些钱，如果她有钱就绝对不会再做目前这份工作。A小姐的工作是生活所必需的，像呼吸或睡眠一样重要。她常希望时间过得快一点，好早一点下班，也非常期待周末和假期。假如A小姐的生命可以重新来过，她可能不会再做这样的工作。她不鼓励朋友或孩子进入这个领域，自己则非常期待早日退休。

B小姐喜欢她的工作，但是并不想五年后仍在做这份工作，她希望能换一份更好、工资更高的工作。她对自己的未来有很多打算，有的时候，她觉得现在的工作好像是在浪费时间，但是她知道必须做得够好才有可能升职。B小姐非常期待升职，对她来说，升职等于是对她工作表现的肯定，是她比同事优秀的表现。

C小姐的工作是她生命中最重要的一个部分。她很高兴自己能干这一行，因为这份工作对她的自我认同很重要，在做自我介绍时她总是先说自己的职业。她常把工作带回家做，度假时也会带着。她的朋友大部分是从事同样工作的同事，她也加入了许多跟工作有关的组织和社团。C小姐很喜欢她的工作，因为她认为这份工作会使世界更美好。她会鼓励朋友和孩子进入这个行业。假如她被迫停止工作，她会很难过，她不期待着退休。


工作态度调查

【问题一】

你有多像A小姐？

很像_____

有一点像_____

不太像_____

一点都不像_____

你有多像B小姐？

很像_____

有一点像_____

不太像_____

一点都不像_____

你有多像C小姐？

很像_____

有一点像_____

不太像_____

一点都不像_____

【问题二】

现在请你评估一下你对工作的满意度。分值为1～7，1=非常不满意，4=既不算满意也非不满意，7=非常满意。你的评估结果是_____。

【计分】

对A小姐的描述符合工作的特点，对B小姐的描述符合职业的特点，对C小姐的描述符合事业的特点。其中很像为3分，有一点像为2分，不太像为1分，一点都不像为0分。



假如你认为自己像C小姐，从事的是一份事业（分数为2或更高），并且对你的工作感到满意（5分或更高），那么你的生活与工作都很理想。假如不是，你已经知道了别人是如何转变他们对工作的态度的了。医院清洁工在工作与事业之间的差别套用在秘书、工程师、护士、厨师、理发师身上也适用，关键不在找到对的工作，而在于如何找到一份你可以把它转化成事业的工作。

理发师

理发并不是机械性地剪发而已。在过去的20年里，许多理发师把他们的工作转化为亲切的、重人际关系的工作。理发师先对客人谈自己的私事，将人际关系的边界扩大，然后问客人一些个人问题，当然也有客人不愿意回答。用这种方式，理发师把工作变得更有趣。

护士

美国医疗制度越来越偏重于以营利为目的，这使得护理工作越来越机械化和形式化，这与传统的护理精神是相悖的。有些护士很注意患者的细微变化，并把这些看似不重要的信息告诉她的同仁，她们询问患者家属有关患者的生活，将家属也纳入患者康复的因素，以此来增强患者的勇气。

厨师

越来越多大厨把他们的工作从做菜提升到烹饪的艺术。这些大厨尽量让食物色香味俱全，在做菜时尽量减少步骤，注重盘子的摆饰及菜单的调配。他们把相当机械的做菜提升到了色香味美的艺术境界。

把最难缠的客人交给他

在这些例子里，他们都想办法把原来枯燥无味的工作转化成比较有社会性、整体性和美感的工作，我认为这个转化的关键在于你怎么看待自己的工作。投入地做某种工作绝不只是听到有个声音说：如果你进入这个领域，世界会更好。难民营的工作人员、程序员、反恐组织成员或是比较体贴的侍者，都能为人类福祉做出贡献。这些职业并不会召唤你，你将它作为事业是因为它要运用到你突出的优势。同样，集邮者或业余舞者都用到了他们的优势，但它们不属于事业，因为事业是除了热忱的投入外，还要对别人有贡献。

“他喝醉了，态度很恶劣，”惊恐的苏菲对她八岁的弟弟尼克（根据本人的要求，未用真名）说，“看他对妈妈做了什么！”

苏菲和尼克在他们父母狭小的餐馆里洗盘子，时间是1947年，地点是西弗吉尼亚州的灰林镇。他们的父亲退伍后开了家小餐馆，一家人胼手胝足，从早忙到晚只能混个温饱，这种日子很辛苦。

在收银机旁，有一位喝醉的客人，他没刮胡子、满嘴脏话，而且长得很高大。他正在对他们的母亲抱怨：“这肉吃起来像老鼠肉，哪儿像猪肉，啤酒竟然是温的……”他抓住母亲的肩膀，愤怒地大喊。

尼克立刻冲出厨房，站在母亲和客人中间保护母亲：“我能为您做什么吗？”

“啤酒是热的，而土豆泥却是凉的……”

“您说得对，我妈妈和我都感到非常抱歉，您看这里只有我们四个人在服务大家，我们都尽了力，但是今晚实在忙不过来。真的很希望您能再次光顾本店，您会看到我们其实做得不错。今天晚餐本店做东，当您再光顾时，我们将另外附送一瓶酒。”

“唉！好吧！很难跟小孩子争辩……谢了。”客人走时很满意，对这家店也没有不满。

30年后，尼克告诉我，打那天开始，他父母总是把最难缠的客人交给他接待，而他也乐在其中。从那以后，他父母知道家中有个天才，尼克有着早熟的社会智慧，他可以准确地读出别人的念头，正确体会到别人的情绪和需求。他能像变魔术般地随时找到恰当的字眼，情况越紧急，他越冷静，手段也越高明。父母也极力培养他这个优势，他开始朝这个方向发展，去经营一个每天都可以用到自己优势的事业。

这个优势可以让尼克成为侍者领班、外交官或大公司的人事主任，但是他还有其他两项突出的优势：热爱学习和领导力。尼克规划终身事业时，将这三者都考虑了进去。如今他60多岁了，是美国学术领域最有外交手腕的专家之一，美国社会学的泰斗，30多岁时便被一所常春藤名校挖过去做教务长，后来成为该校的校长。

美国和欧洲社会科学运动的背后，大都可以找到像尼克这样的影子，我认为他是学术界的基辛格。有他在的场合你会觉得如沐春风，他会使你觉得自己是世界上最重要的人，而且他做得如此自然，不会引起你的不信任。当我在工作上遇上棘手的人际关系问题时，我都会求助于他。他能够把他成功的职业转化成事业最主要的原因在于他每天都在应用自己的三个突出优势。

我的工作我做主

如果你可以找到一个方式，常常在你的工作中施展你的突出优势，你会发现工作慢慢变成事业。心灵的充实会将工作的重任转化成满意，也就是前面所说的心流体验——在工作时感到自在自如，好像在自己家里一样安适。

从20世纪70年代到现在，希斯赞特米哈伊使心流这个概念从黑暗中走出来，现在心流已经移到了光亮的边缘，越来越多人理解了什么是心流，而且已经开始练习它。心流是此时此刻的积极情绪，它不包含任何有意识的思考或有意识的情绪。希斯赞特米哈伊发现某些人有很多心流体验，某些人则很少，他找出了内在原因，发现这跟工作满意度有关。你不可能一天八小时的上班时间都有心流体验，而是只会有几分钟。譬如面对一个困难的挑战时，你运用自己的优势漂亮地解决了它，当你发现自己的这些能力不仅包含你的天赋，还包含你的优势和美德时，你就清楚该怎么选择工作或是如何去转化你现在的工作了。

能够选择自己的工作，决定自己要怎么去做它，这在过去听起来是件新鲜事。几千年来，孩子只能继承他父亲的职业。从古至今，因纽特人的孩子两岁就会玩小弓箭，四岁就能射杀雷鸟，六岁就能打兔子，到了青春期就能猎杀海豹或麋鹿。他的姐妹们也跟着其他妇女学会了烹饪、制作皮革、缝纫和带孩子。

这些生活状态到16世纪才发生了改变，年轻人开始涌进城市去争取因商业发达而带来的致富机会。在后来的300年里，女孩12岁、男孩14岁就到城里去找工作了：洗衣妇、门房跑腿的伙计或是女佣，城市对这些年轻人有吸引力正是因为它可以提供选择性，但是可选择的行业非常有限。当城市不断扩张和多元化后，不同的工作机会开始陆续出现。农业社会子承父业的关系受到了冲击，向上爬的机会增多了，阶级之间的壁垒慢慢开始消失。

如果我们快速转到21世纪的美国，我们会发现，生活其实就是选择。市场上有几百个品牌的啤酒，几百种不同的汽车。不知道你有没有像我一样的经历：站在超市几百种谷类早餐前不知所措，不知该选什么。

自由选择是200年来最好的政治口号，它不只是说消费者有选择商品的自由，人也有选择工作的自由。在过去20年经济状况良好的美国，低失业率使得大学毕业生有了选择工作的机会。在16世纪，当时的少男少女无法享受到现代青少年最重要的两个选择：终身伴侣与工作。现在很少有年轻人继承父业，60%以上的高中毕业生选择继续深造，而过去只有贵族、有钱人才可以上的大学已经很大众化了。

美妙的心流在工作中

工作可以是体验心流的最好场所，因为它符合心流出现的许多条件。通常工作都有清晰的目标和要求，你会不断收到表现优或劣的反馈信息。工作通常要求你专心，尽量减少无关刺激，很多时候，工作的要求与你的天赋或优势旗鼓相当，所以人们通常会觉得在工作中比在家中投入更多的精力。

杰出的历史学家约翰·富兰克林（John H. Franklin）说过：“你可以说我这一生每一分钟都在工作，你也可以说我这一生一天都没有工作过。我常常说感谢上帝今天是星期五，因为对我来说，星期五表示可以连续两天一直工作而不被打断。”如果你认为富兰克林教授是个工作狂的话，那你就错了，他所说的其实是学术界或商业界最高的精神状态。他星期一到星期五是位教授，我们有很多理由相信他是位好教授，教书、行政、学术以及人际关系都非常好，因为这些都用到了他的优势——仁慈与领导力。但是这些没有用到他的突出优势——热爱学习及创造性。在周末时他才能应用到这两个优势，所以他周末在家中能体验到比工作时更多的心流，阅读和写作带给他极大的快乐。

雅各布·罗宾诺（Jacob Rabinow）是位享有数百项专利的发明家，他在83岁高龄时告诉希斯赞特米哈伊：“你必须愿意、有兴趣去想新点子，像我这样的人就喜欢东想西想。想出新鲜的点子非常有意思，哪怕没人想买也没关系，我一点都不在意，想出新奇的点子本身就是件有趣的事。”难怪在工作中体验到心流的人是发明家、雕塑家、大法官和历史学家，但最重要的是，我们也可以把平淡无味的工作转换成有意义的、让自己更常体验到心流的事业。

通过经验取样方法，希斯赞特米哈伊很惊讶地发现，美国人在工作时所体验到的心流远比休闲时多。在一项针对824名美国青少年的研究中，他把休闲分成主动和被动：玩游戏和从事自己的爱好是主动的休闲，参与的过程中，39%的时间里会体验到心流，而只有17%的时间里会有消极情绪；看电视和听音乐是被动的休闲，参与的过程中，只有14%的时间里会体验到心流，却有37%的时间会感到冷漠。所以选择主动地还是被动地使用我们的休闲时间就很重要了。正如希斯赞特米哈伊提醒我们：格雷戈尔·孟德尔（Gregor Mendel）的爱好是他著名的遗传实验；富兰克林也是为了兴趣去研磨镜片和实验避雷针的，这些都不是因为工作要求。

在经济繁荣、失业率低的时候，影响一个人工作选择的是他能从工作中得到多少心流体验，而不是他能得到多少工资。如何去选择及如何转化工作以产生最多的心流并没有什么神秘，当挑战与你的能力旗鼓相当时，心流就会产生。我的方式如下：

●　找出你自己的优势。

●　选择可以每天让你使用到这些优势的工作。

●　转化你目前的工作，使你的优势可以更好地发挥出来。

●　如果你是老板，请选择个人优势与工作需求相配合的人；如果你是经理，给你的员工空间，让他们可以在你的目标范围内自己做决定。

法律方面的职业是个很好的例子，这可以让你看到应该如何释放你的能量而获得工作中的满意。

为什么律师都不是很幸福

律师向来是个地位崇高的职业，法学院的教室里坐满了年轻有理想的学子。但调查显示，52%的执业律师对生活都不满意。显然这个不满意不是金钱上的，因为根据1999年的调查，刚出道的小律师在大型律师事务所一年就可以赚20万美元，律师早已超过医生，成了美国最高薪的职业。但律师在心理健康上的情况却出奇地糟，他们比一般人更容易得抑郁症。约翰斯·霍普金斯大学的研究员发现，在104种职业中，有3种职业比其他职业有显著的抑郁症危险，律师名列第一，得抑郁症的概率比一般人高出3.6倍，律师同时也是酗酒和吸毒的高危人群。律师的离婚率，尤其是女律师，也比其他职业高。因此不管从哪个角度看，律师职业证实了“金钱不是万能的”：他们的工资最高，但是他们并不幸福，也并不健康。律师自己也知道这些，所以他们很多人都在盘算提前退休或者改行。

悲观

积极心理学家发现律师不幸福有三个主要原因：第一是悲观。在这里，悲观的定义与大家平时所理解的不同，而是第6章所说的那种悲观。这些悲观者会把坏事情归因到永久的和普遍的因素上。这种悲观者所看到的不幸是普遍的、永久的和不可控制的。悲观的人寿保险业务员比乐观的人寿保险业务员的业绩差；悲观的大学生成绩比较差；在棒球赛中，悲观的投手和击球手表现都比较差；悲观的NBA球员比乐观的球员更常为了一分而饮恨。

所以，悲观的人通常是失败者，但有一个例外：悲观的人常常是比较好的律师。我们测验了1990年弗吉尼亚法学院的学生，让他们做第6章的乐观测验，然后追踪他们在法学院的表现，结果发现与以前其他行业的测验结果不同：悲观的法学院学生表现比乐观的好，尤其在传统的学业评价方面，例如学业成绩总平均分和投稿法律期刊的采用率等。

所以对律师来说，悲观是个优点，因为他们把问题看成永久的、普遍的，所以会很谨慎小心地处理它。谨慎的态度会使律师考虑各种可能性，他能预期所有可能发生的问题，因此能帮他的当事人更全面地准备各种应诉文件，成功率就会高。如果你生来不是这种谨慎小心的人，法学院会教你、训练你。很不幸的是，这份职业所需的人格特质恰好可能使你成为一个不幸福的人。

珊德拉是美国东部一位著名的心理治疗师，我认为她是个女巫，她有一个技巧是我从未在其他治疗师身上看到的——她能预测学龄前儿童会不会得精神分裂症。精神分裂症通常要到青春期之后才会发作，但是因为它有一定的遗传性，所以家族中有精神分裂症病例的人非常在意他们的孩子会不会患病，如果能事先知道，那么大人就会尝试各种方法来保护这个孩子，使他免疫。这样的家庭几乎都想把他们的孩子送到珊德拉那里，和孩子聊一个小时之后，她可以判断孩子未来得病的概率，听说非常准确。

这个能够看透一个孩子心底秘密的能力使她声名远播，生意兴隆，但她的生活却是如此不幸福。跟她出去吃晚饭真是痛苦无比，因为她常常能注意到许多别人没有看到的细节，包括咀嚼的方式。

无论是什么样的巫术使她可以看穿孩子行为的内在秘密，这个能力显然没有在吃晚饭时屏蔽，这常使她无法正常地享受一顿美餐。律师也一样，在离开办公室后，他们仍无法屏蔽谨慎的人格特质。那些能为当事人看到事情可能会怎么演变的律师，也同样看到了自己的事情会怎么演变。悲观的律师更容易认为他们无法成为合伙人，他们的配偶不忠诚，或者经济马上要崩溃，所以他们比别人更容易得抑郁症。面对挑战时，他们秉持一贯的小心谨慎，以致无法享受生命的快乐。

有责无权

律师之所以不快乐的第二个心理原因是，他们常有责无权，尤其是刚毕业的小律师。有责无权的意思是说，工作上的选择权很少，压力却非常大。有一项研究是寻找工作情境与抑郁症及冠状动脉心脏病之间的关系，它测量工作的要求与决策的自主性，结果发现工作要求高配上决策自主性低对身心健康最不利，有这种工作的人得心脏病和抑郁症的比例会高很多。

护士和秘书通常属于这个类别，但是近年来，大律师事务所的小律师也加入了这份名单。这些小律师对上面交下来的案子没有什么发言权，他们很少看到老板，几乎没有机会接触到当事人，许多人整天关在图书馆里替老板找资料、起草文件。

非赢即输

律师缺乏幸福感的最深层的一个心理原因还在于美国法律已经慢慢变成了非赢即输的赌博。巴里·施瓦茨（Barry Schwartz）(14)把行为分成两种：一种是本身有内在的好目标，另一种是以营利为目标。例如，运动员是以竞技为目标，教师教书是以教化为目标，医疗是以痊愈为目标，友谊是以亲密为目标。当把这些推向自由市场时，这些内在的好目标就逐渐变质了。尽管晚上看不清楚球在哪儿，但夜间棒球赛能卖出更多的门票；教书育人已让位给制造学术明星；治病救人变成了经营医院；友谊变成了“你最近对我有什么好处”的考量；同样，美国法律也从公平正义开始走向唯利是图。

如果职业能与内在崇高的目标相配合，就会形成一个双赢的局面，老师与学生一起成长，成功治愈患者对医患双方都有好处。由于过于注重最终效益，医院经营者缩减了治疗精神疾病的经费，很多医院对慢性病患者表示不欢迎。明星学校给明星老师优厚的工资，而将其他老师的工资降到生存线之下。硅胶隆乳官司使道康宁公司（Dow-Corning）赔了几百亿美元，最终关门倒闭。

在第3章中，我提出积极情绪是双赢局面的助燃剂，而消极情绪，如愤怒、焦虑和悲伤则会开启非赢即输的局面。由于律师的工作变得比较倾向于非赢即输，所以会经常出现消极的情绪。

这种状况不可能因为我们希望它消失便在法律行业中消失，这个法则正是美国司法系统的核心。从法律角度上来看，一边赢就等于另一边输，竞争是白热化的，律师也因此被训练成野心勃勃、判断力和分析力很强、聪明冷酷的人，这种训练自然会产生抑郁、焦虑和愤怒。

对抗律师的不幸福

积极心理学发现律师缺乏幸福感的三个影响因素是：悲观、有责无权和夹在巨大的非赢即输、你死我活的情境中。前两项因素有解药。我在第6章中谈到悲观的解决方法，我在《活出最乐观的自己》中也详细列举出有效对抗灾难式思维风格的方法。对律师来说，比较重要的是普遍性这个维度——把悲观过度适用到法律以外的地方。我的方法可以教律师在个人生活上多运用乐观，而在职业上保持悲观的态度。现在已有非常多的证据显示，我们可以在团体中传授弹性的乐观（flexible optimism）。如果事务所和学校愿意去试试，我相信年轻律师的表现和士气都一定会有所改善。

至于有责无权的问题也是有解的。我知道压力在律师行业是不可避免的，然而扩大决策范围会让年轻律师满意度提高，更有生产力。有一个方法能让律师拥有更多自主权。20世纪60年代，沃尔沃汽车公司解决了生产线上出现的同样的问题，公司提供给员工选择权——在团体中合作造一辆车，或是在生产线上生产同样的某个零件。结果，合作完成一辆车的工作更有成就感。同样，年轻律师也可以被介绍给当事人认识，使他们对案情有全面的了解，资深合伙人带领资质浅的年轻律师，让他学习，参与讨论。许多大的律师事务所现在已开始这样做了。

最后，法律体系的本质是很难有解药的，打官司时的消极情绪，对质时的焦虑和压力，尽可能增加计费小时数，以及根深蒂固、很难改变的“尽量为当事人争取利益”的“职业道德”。我认为个人突出的优势或许可以使法律既保留裁决的传统，又不会让律师陷入不幸福。

当一位年轻律师进入事务所工作时，他不仅要有法律人的谨慎特质以及律师的伶牙俐齿，还得具备一套突出的优势。从目前律师职业的情形来说，这些优势也许没什么发挥的余地，而且即使你可以用到它们，你所面临的情境可能也不是发挥你的优势最适当的情境。

每一个律师事务所的老板，都应该找出手下人的优势。如果能让他们把优势施展开来，死气沉沉的同事立刻会变得生龙活虎、精神百倍。请一周保留五个小时作为“发挥个人优势的时间”，尽量给员工分配能施展他们优势的任务。

莎曼珊的热情：热情在法律上本来是没有什么用的，因此老板决定，除了让她在法律图书馆中收集医疗纠纷的资料外，还让她去公关部门协助设计提升公司形象的广告与海报，因为她既有法律知识，又热情洋溢。

马克的勇敢：本来勇气在庭审时是很有用的一个优势，但马克的主要工作是写诉状，这样就白白浪费了这个优势。马克现在可以利用“发挥个人优势的时间”，与事务所中最红的辩护律师演练即将开庭的案子。

莎拉的创造性：创造性在律师事务所好像没什么用，因为法律讲究的是判例。但是当她把创造性与毅力结合起来时，情况就不一样了。赖克在成为耶鲁大学法学教授之前曾是事务所的小律师，他赋予了一个陈旧的案例以新生命。他提出异议说，社会福利金不是权利，而是一种财产，所以他将法律导向他所谓的新财产理念，也就是说追讨程序也可以适用于福利金的欠款上。莎拉可以被派去探讨某个案子是否可以适用新的理论。

约书亚的社会智慧：社会智慧是另一个成天待在图书馆研究版权法的小律师不太有机会用到的优势。他可以利用与某个娱乐界大亨吃午饭的机会，将这个很难缠的客户搞定。不仅是生活中需要社会智慧，在合同关系中，很多时候客户的忠诚也来自好的人际关系。

黛西的领导力：她可以收集同事对公司的不满或意见，汇集后报呈给相关的大老板做参考。

法律领域也跟别的领域一样，可以将工作转化成事业。当你看完这些例子，并想把它们应用到你的工作中时，要记住两点：第一是在工作中施展突出的优势会得到双赢的局面。当黛西收集同事的抱怨和情绪时，他们会尊敬她，而不是担心她打小报告。即使大老板不做回应，但至少老板会知道士气如何，当然，黛西从这个优势的发挥中获得了积极的情绪。这带出了第二点，工作上的积极情绪与高生产力有正相关，积极情绪使员工不易见异思迁，对公司更忠诚。优势的发挥带来了积极的情绪，更重要的是，当公司重用你的优势时，你会更愿意长期留在这家公司。即使员工花了五个小时去做不能为公司赚钱的工作，但从长远来看，这五个小时会为公司赚更多的钱。

法律行业只是一个公司可以制定措施鼓励员工，将他们每天做的工作转化成更有意义的事业的例子。即使一项工作是非赢即输取向的，这也并不表示工作在达成目标的过程中就不能变成双赢的局面。竞争激烈的比赛或者战争都是非赢即输的，但双方都有很多双赢的选择。通过运用个人突出的优势去形成双赢的局面有很多好处，它能使工作更有趣，能将工作或职业转化成事业，能增加心流体验，能提高忠诚度，并带来实质性的获利。此外，当你对工作充满满意时，你就开始走上美好生活的大道了。


塞利格曼的解答

1　完成本章的工作调查表，你就知道自己所处的工作层次和工作满意度了。

2　你对工作不满意，无法感到幸福的原因可能是：第一，你是个悲观的人，会把坏事情归因到永久的和普遍的因素上。第二，你的工作有责无权，工作上的选择权很少，而压力却非常大。第三，你所处的行业背离了本身内在的好目标，而只顾赚钱获利，形成了你死我活的态势。

3　对员工来说，要提高工作的满意度，可以通过以下方法：如果你的工作需要悲观的人格特质，那么你可以练习在个人生活上多运用乐观，而在职场上保持悲观的态度。另外，你应该从事能发挥你突出优势的工作，做自己擅长的事才能有积极的情绪。对老板来说，如果工作压力无法改变，那请尽可能设计出能使员工有更多选择权的情境。在工作中发现员工的优势所在，做到人尽其能。即使竞争很激烈，也不要过于急功近利，双赢是正道。
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我们的困惑

1．年幼时我与父母的关系会影响我和爱人的关系吗？有什么样的影响？

2．如何营造浪漫、持久的婚姻？



人是一个奇怪的物种，很容易将自己托付给一个很可疑的企业。加拿大英属哥伦比亚大学商学院教授范博文（Leaf Van Boven）做过一个实验，实验表明人在做承诺时是多么不理性。范博文教授给学生一个上面印有学校校徽的啤酒杯，这个杯子在学校书店里一个卖5元，学生可以留下来自己用，也可以在学校拍卖时卖掉。他们也可以参加大拍卖，竞标一些价值差不多的东西，譬如买印有学校校徽的圆珠笔或校旗作为礼物送给其他同学。结果范博文发现学生不肯卖自己的杯子，除非别人出价7元，但是别人一模一样的杯子，他却认为顶多值4元。“拥有感”竟然可以增加物品的价值，这同时也增加了人们对这个物品的承诺。这个研究告诉我们，这些所谓的智人（homo sapiens）其实不是经济人（homo economicus），我们不是根据经济法则进行理性交易的人。

上一章的主题告诉我们，工作不是劳动与金钱的简单交换，这一章更让我们看到爱不仅是感情的简单回报。工作可以是满意的来源，其重要性远远超过金钱带来的满足，它使工作变成了事业，展现了人可以做出深层承诺的能力，而爱又比这更进一步。

经济人法则认为人本质上是自私的，社会生活同样受到市场经营理念的规范，人们都在追求利益最大化。当你买一样东西时会问自己：“这个东西有什么用？”我们如果预期得到的越多，我们的投资就会越大。然而，爱是进化过程中对这个法则最大的挑战。

请看一下“银行家悖论”：你是一位银行家，威利来向你借钱，威利有很好的信用，绝佳的抵押品，而且有光明的前途，所以你借钱给他。霍瑞斯也来向你借钱，他上次借钱因无力偿还，抵押品被银行没收，现在几乎没有任何抵押品，他年事已高，身体又不好，前途黯淡，所以你拒绝借钱给他。矛盾之处在于威利不太需要贷款，但是他很容易得到贷款；霍瑞斯很需要贷款却借不到钱。在经济人主控的世界里，那些真正需要帮助的人通常得不到援助，因为没有任何一个有理性的人敢冒险借钱给他；相反，那些有钱人会更有钱。

我们都祈祷这一天慢一点到来，因为人都会变老、会生病、会失去金钱、失去权力。简单地说，我们都会变成一个不好的投资对象。为什么我们不会像因纽特老人一样被送到冰上去等死？为什么我们能一跛一跛地苟延残喘活在人间？这是因为很多无私的人在支持我们。爱是进化对银行家悖论的回答，感情使别人不能取代我们。爱显示人类的承诺可以超越功利的利益交换，爱嘲笑着人类自私的理论。没有一句话比下面这句更动人心弦：“从这一天开始，无论好坏、贫富、生病或健康，我都会爱你、珍惜你，直到死亡把我们分开。”

为了简单起见，在这一章中我将婚姻、稳定的关系、浪漫的爱统称为婚姻。从积极心理学的观点来看，婚姻非常有用。在对非常幸福的人的研究中发现，处在幸福程度前10%的人几乎都处在浪漫的关系中。很多调查都显示，结了婚的人比较幸福。在已婚的人中，有40%的人说他们“非常幸福”，而只有23%的未婚者这样说。在17个做过这类调查的国家和民族中情况都是如此。婚姻比工作满意、金钱或社群对幸福的影响都大。就如戴维·迈尔斯（David Myers）在他的《美国矛盾》（American Paradox）一书中所说：“事实上，没有什么因素比你的亲密、平等、互相忠诚的伴侣更能预测幸福了。”

抑郁症的情况正好相反，结了婚的人最少得抑郁症，从来没有结过婚的人次之，以下依次是离过一次婚的、同居的、离过两次婚的。同样，情人分手或失恋也是最主要的情绪压力来源。当访谈者请人们描述“上一次发生在你身上的不幸事件”时，一半以上的美国人的答案是失恋。现在因为结婚率下降、离婚率上升，抑郁症的发病率也高涨起来。专门研究家庭的美国社会学家G.H.艾尔德（G.H. Elder）曾研究过住在旧金山的第三代移民的生活，他发现婚姻可以帮助人们抵抗不幸的打击。结了婚的人最能忍受贫穷、经济大萧条以及战争。也许读者还记得我在第4章中讨论过幸福的范围，结婚是唯一可以影响幸福的外在因素。

为什么婚姻这么有效？人为什么会结婚？为什么这么多不同的文化都有这个习俗？这些问题的答案看起来显而易见，但其实不然。研究爱的社会心理学家提供了可靠的答案。心理学家辛迪·哈赞（Cindy Hazan）告诉我们，爱有三种：第一种爱能给我们舒适、接纳与帮助，可以提升我们的信心，指引我们的方向，我们也会爱对方，最典型的例子是孩子爱他们的父母。第二种爱是我们会爱那些依赖我们为生的人，如父母对子女的爱。第三种爱是浪漫的爱——把对方理想化，将双方的优势和美德放大，缺点缩小。结婚真是个奇妙的安排，它使我们在一把伞下收获这三种爱，这使得婚姻历久不衰。

许多社会学家希望我们相信婚姻是社会和习俗所造成的契约和结构。我认为伴娘、宗教仪式或蜜月可能是社会建构的，但婚姻底层的架构则深远得多。进化非常注重繁衍后代，所以它对婚姻也会很在意。人类要成功地繁衍后代不能像有些动物一样仅靠快速的交配，然后父母就各奔前程。人类婴儿刚出生时尚未发育成熟，所以他必须得到父母的呵护，并学习生存之道。有父母保护的孩子才有可能长大成人，所以我们祖先中那些倾向于做长期承诺的人才有可能把基因传下来。所以婚姻是进化形成的，不是文化发展出来的。

有固定性关系的妇女排卵比较正常，而且一直排卵到中年以后，她们的更年期来得比较晚。根据已知的标准，父母未离婚的孩子在各方面的表现都比父母离婚的孩子好。例如，父母都是亲生的学生留级的比例比跟继父母住的孩子少1/3～1/2。跟自己亲生父母住的孩子出现情绪障碍的比例也比其他生活形态的孩子少1/4～1/3。此外，在父母婚姻稳定的情况下长大的孩子对未来的伴侣会有比较积极的态度，对维持长期婚姻关系也比较有兴趣。

爱与被爱的能力

事实上，我花了很长时间才了解了爱与被爱的能力之间的不同。从1999年的冬季开始，“亲密关系”和“爱”被很多人列为24项优势中最重要的优势，但是一直到哈佛大学的范伦特教授责备我们忽略了他所谓的“优势王后”（Queen of the Strengths），我们才真正了解到这两者的不同。

当范伦特争辩被爱应该是这个能力的中心时，我想到了桥牌名人内尔。十年前，在堪萨斯州的威奇托市，我很幸运地跟著名的内尔一起打了一周的桥牌。我很早就听说过他的大名，用“如雷贯耳”这个词一点都不过分。我听说他的牌艺是如何的精妙，还听说他很会讲故事。但我不知道他身体有残疾，身高不足1.4米，而且看起来比实际的还要矮。他的骨骼一直在萎缩，他的背几乎弯到腰部，当我把他从车上抱出来放在椅子上时，我发现他轻得像羽毛一样。

内尔讲了很多好笑的故事，也打了很多张好牌，但是我所记得的既不是他的故事也不是他的牌技，而是他使我觉得可以帮他的忙真的很棒。我模拟童子军日行一善已经50年了，我扶盲人过马路、替坐轮椅的人开门、捐零钱给街上的流浪者，等等，我已对感谢麻木了，更糟糕的是，有时候残障者不需要你的帮助，这让你觉得自己多此一举……但是内尔完全不同，通过某种神奇的魔力，他让你知道他非常感谢你，虽然他没有开口，但无声的感谢更让你感动。他让我觉得自己很了不起，我也可以感到他并没有觉得被我帮助以后自己就变渺小了。

范伦特正说话时，我回想起几个月前的这些事，我终于鼓起勇气打电话给内尔。当时我正在写这本书，我想问他是如何做到这一点的，我想请他写下他的方法，以便我们可以用在生活上。结果他们告诉我内尔已经去世了，所以他这个魔力永远失传了！内尔有被爱的能力，这个能力使他的生活很成功，年老并没有带给他痛苦，他一生都很幸福。

爱的风格以及童年时期的爱

在我继续这个故事之前，我请你先做一个信度很高的爱与被爱的测验。可以上网的读者请到网站（www.authentichappiness.com）花10分钟做一下克里斯·弗雷利（Chris Fraley）和菲尔·谢弗（Phil Shaver）编制的“亲密关系问卷”（Close Relationship Questionnaire）。如果你有爱侣的话，请他一起做会很有帮助。这个网站会立即给你反馈，让你知道自己的爱的风格。如果不能上网，你对下面三段文字的反应能体现出同样的风格。请仔细想一下，下面哪一段最能反映你过去最重要的浪漫关系？

1．我发现我很容易跟别人亲近，我依赖他人或他人依赖我都不会使我感到不舒服。我不担心被人抛弃，或别人跟我太亲密。

2．我跟别人太亲近时会觉得很不舒服、不自在。我发现我很难完全相信别人或让自己去依赖别人。当别人跟我很亲密时，我觉得紧张，我的情人常希望我能跟他更亲密一点，但我做不到。

3．我发现别人不太情愿跟我亲密，至少比我希望的疏远。我常担心我的情人不是真的爱我，不想跟我在一起。我很想跟别人完全结合在一起，但是这个想法常常把他们吓跑。

现在有很好的证据显示不同的爱与被爱的风格源自童年的经验。如果你比较符合第一段，你的爱的风格是安全型的；如果符合第二段，则是回避型的；如果符合第三段，则是焦虑型的。

这三种风格的发现还有一个有趣的故事。第二次世界大战刚开始的时候，很多人关心欧洲的孤儿，因为他们的父母死了，孩子由国家收养。英国的心理分析学家约翰·鲍尔比（John Bowlby）对这些孤儿做了很细致的观察。当时社会工作者的态度反映着当时的政治状况，他们认为小孩子不一定要由某一个固定的人照顾，只要有吃有喝就能长大，他们不关心孩子心理层面的发展。仗着这个教条，社会工作者硬是从很贫穷或没有丈夫的母亲的怀抱里抢走了婴儿。鲍尔比仔细观察这些孩子的成长过程后发现，他们长大后大多不成才，许多成了小偷。鲍尔比发现大部分小偷的童年都很不幸，长期与母亲分离，他说这些孩子“没有感情，无法爱别人，只能维持表面的人际关系，容易愤怒甚至反社会”。

鲍尔比提出的“亲子关系无法被取代”的观念招来学术界以及社会福利部门的强烈抵制和嘲笑。学术界因受到弗洛伊德理论的影响，认为孩子的问题来自不能解决的内在冲突，并不是因为外在真实世界的欠缺，而持保护儿童福利观点的人则认为身体的需求被照顾好就可以了。基于这些不同观点，鲍尔比开始了第一个亲子分离的科学观察。

在那时，如果孩子住院，父母一周只能探视一次，每次一个小时。鲍尔比将探视的实况拍摄下来，发现孩子与父母分开时有三个阶段：抗议（哭、尖叫、敲打门、摇婴儿床），这可以持续几个小时或一天；然后是绝望（呜咽、被动地躺着、一动不动）；最后的阶段是分离（与父母保持距离，但是可以与其他大人或孩子进行互动，接受新的照顾者）。最令人惊讶的是，当孩子进入分离的阶段后，即使他的妈妈回来了，孩子也没有见到妈妈的喜悦。

接下来是玛丽·安斯沃斯（Mary Ainsworth）的实验，她是约翰斯·霍普金斯大学的婴儿研究专家，她将鲍尔比的观察带进实验室。首先，她请母亲把婴儿带进一间满是玩具的游戏室，当孩子去玩新玩具时，母亲安静地坐在后面。然后一位陌生人进来，母亲离开，陌生人哄着孩子继续玩，然后母亲再进来。这样进行了好几次，结果安斯沃斯观察到了我前面叙述的三种风格。有安全感的孩子以他的母亲为安全基地去探索房间，当母亲离开时，他就停下来不玩了，但是对陌生人很友善，可以被哄着继续玩。当母亲再进来时，他会抓着母亲不放，当他觉得舒适有安全感后，又会继续去玩。

回避型婴儿是母亲在时他会去玩，但是他与安全型的婴儿的差别在于他很少笑，他也不会把新奇的玩具拿给妈妈看。当母亲离开时，他并没有强烈的反应，他对待陌生人就像对妈妈一样；当母亲回来时，婴儿像没看见一样。当母亲把他抱起来时，他也不会抓着妈妈不放。

焦虑型的婴儿似乎不能把母亲作为探索的安全基地，他们紧抓着母亲不肯下来玩。当母亲离开时会大哭，陌生人无法使他们安静下来；当母亲再度进来时，他们冲过去抱住母亲，但是会很愤怒地把头转开。

鲍尔比和安斯沃斯这两位婴儿研究的先驱把这个现象称为依恋（attachment），当时的心理学界正笼罩在冷漠无情的行为主义阴影之下。后来哈赞和谢弗发现，鲍尔比和安斯沃斯所观察到的不只是依恋，还有爱。而且不只是婴儿，人的一生都有这些特点。他们认为孩提时期跟母亲的关系，影响着他以后一生的亲密关系。你与母亲的关系模式会表现在童年期与兄弟姐妹和好朋友的关系上，青少年时会表现在与初恋对象的关系上，甚至在婚姻关系上。你的模式并不是僵化不变的，它会受到积极和消极经验的影响，在许多不同的维度上，它决定了三种不同的爱的途径。

记忆：在安全型的人的记忆中，他们的父母总会在身边，很温暖、有爱心。回避型的人的记忆是他们的母亲很冷漠、拒绝他，总是不在身边。而焦虑型的人则记得他的父亲很不公平。

态度：安全型的人有自信，很少自我怀疑。别人喜欢他，他也相信别人，他认为别人都是可靠的、好心的，喜欢帮助人直到不好的经历让他接受教训为止。回避型的人对别人充满了怀疑，认为别人都不诚实、不可信。他们缺乏自信，特别是在社交中。焦虑型的人则认为他们对环境和自己的命运没有什么控制权，觉得很难了解和预测别人的行为，所以别人的行为使他感到困扰。

目标：安全型的人会努力与他所爱的人建立亲密关系，想办法在依赖与独立间建立一个平衡点。回避型的人让自己与所爱的人保持一定的距离，他们把自己的成就看得比亲密关系更重要。焦虑型的人抓着别人不放，他们一直害怕被拒绝，他们不愿意他们所爱的人自主或独立。

痛苦管理：当安全型的人不高兴时，他们会承认自己心情不好，他们会想办法利用这个压力情境去获得有建设性的结果。回避型的人不向别人坦露心事，他们不告诉你他不高兴，他们也不表现出愤怒或承认自己很愤怒。焦虑型的人到处诉说他的压力和愤怒，但是当被威胁时，他又马上缩回去，不敢吭声。

下面是一位安全型的人在谈她的罗曼史。

我们是很好的朋友，彼此认识已经很久了，我们喜欢同样的东西。有一件事我很喜欢，那就是他跟我的好朋友都处得很好。他非常理性，我们可以聊很多事情。我在他面前不必伪装，可以做我自己。这让我感到很舒服，我们彼此信任而不是占有。

相反，下面是一个回避型的人的自述。

我的情人是我最好的朋友。他跟我的其他朋友一样，对我有特殊意义。他并不打算结婚或对任何女性有长久的陪伴，我觉得这样很好，因为我也是这么想的。我发现他并不喜欢太亲密，他也不需要很多的承诺，这对我而言也很好。实际上有的时候我会担心有人会和我过于亲密，甚至会控制我的生活。

最后，这是焦虑型的人的自述。

所以我就走过去……他坐在板凳上，我在看到他第一眼时就完全融化了。他是我见过的最英俊的人，这是我注意到的第一件事，然后我们就一起出去，在公园里吃午餐。我们只是安静地坐在那儿，没有说话，但并不觉得怪。你知道，通常和陌生人在一起而没话说，人们会觉得怪怪的，但是我跟他没有这种感觉。我们只是坐在那里，好像彼此已经相识了很久，但我们才认识了10秒而已。

安全、亲密的爱情

研究者发现可以把爱分成三种风格之后，便开始追踪每种人的爱情生活。实验室和真实世界的观察都告诉我们，安全型的依恋关系是爱情生活中的积极因素。

有一个研究是从日记中找出各种不同风格的人配对后的结果，研究发现两个明显的现象：安全型的人跟别人亲密相处时很自在，他们不太担心这段关系会不会成功。最重要的是，他们对婚姻比较满意。因此，要有一个稳定的婚姻就应把两个安全依恋型的人放在一起。但有很多婚姻却只有一方是安全型的，这些婚姻后来会怎么样呢？研究发现，即使只有一方是安全型的，另一方是回避型或焦虑型，他们对婚姻也算比较满意。

婚姻有三个方面：照顾别人、性和处理问题。安全型的人比较会照顾配偶，他们不但比较亲密，而且较知道对方的需求。焦虑型的人在这方面正好相反，他们是“强迫性”的照顾，不管对方要不要都一直在给予，使对方透不过气来。回避型的人则是保持距离，并且不知道什么时候对方需要照顾。

性方面也是一样，安全型的人会避免一夜情或露水鸳鸯型的性行为，他们认为没有感情的性没有意义。回避型的人则比较赞成随意性交，他们喜欢没有感情的性。焦虑型的女性常会卷入暴露狂、偷窥及性虐待的丑闻中，而焦虑型的男性的性交次数会比较少。

在海湾战争期间，有两个研究发现，当婚姻触礁时，安全型、回避型和焦虑型的人的反应会不一样。其中一个研究是在以色列做的，当伊拉克的飞毛腿导弹打过来时，安全型的人寻求别人的支持，回避型的人却不会，焦虑型的人则集中注意力到自己身上，结果回避型和焦虑型的人身心综合征的症状较重，并有较强的敌意。在美国，海湾战争期间，许多人与配偶分离，这给了研究者一个机会来观察不同类型的人对分离和重逢的反应。结果发现，这些士兵跟安斯沃斯研究的婴儿一样，安全型的人有较高的婚姻满意度，重逢后的冲突也比较少。

综上所述，安全型的人在各个观察指标上都表现得比较好，所以积极心理学现在转而探讨安全的依恋会如何增进亲密关系。

如何让关系更亲密

虽然我是个治疗师，也是治疗师的老师，但我并不是婚姻治疗师，所以在这一章里，我无法引用第一手的临床经验。不过，我看了大量有关婚姻的重要文献。这是一件相当令人沮丧的事，因为这些文献几乎全是关于如何使一个坏的婚姻变得比较可以忍受，里面都是身心被虐待的人、坏心眼的人，以及邪恶的婆婆等，文献中的人都在彼此抱怨。当然，也有一些比较好的书教你如何减轻婚姻的压力。

当我读这些书时，我的目标并不是解决婚姻问题，本章所谈的积极心理学的人际关系并不是谈如何修补快要瓦解的婚姻，而是如何使一个稳固的婚姻更好，所以我要寻找的是使亲密关系能变得更亲密的因素。下面我将几点重要的心得与你分享。

你爱他什么

如果你能每天都展现自己的优势，你的婚姻就会比较美满。配偶会与我们坠入爱河，通常是因为他们看到了我们的优势与美德，但是爱情会逐渐褪色，即使是最强烈的爱情，在结婚十年后也会逐渐走下坡路。那些当初吸引我们的优势随着时间的流逝就变成理所当然的了，时间长了，那些令人倾慕的人格特质就变成了习惯。如果两人相处得不好，这些更变成了蔑视的目标。稳重与忠贞，结了婚就可能变成不解风情、顽固甚至无趣；原来吸引你的外向、机智风趣，现在可能变成了唠叨，再久一点就变成了大嘴巴；正直变成了倔强固执、冥顽不灵，毅力变成了死脑筋，仁慈变成了妇人之仁。

华盛顿大学的约翰·戈特曼（John Gottman）教授是我最喜爱的婚姻研究者。他能预测哪些人会离婚，哪些人会白头偕老，准确率高达90%，然后用这些知识来设计一些使婚姻更美好的课程。在他的“爱情实验室”中，他每个周末都会观察许多夫妻的互动，一天观察12个小时。这个爱情实验室是一间很舒适的公寓，有家的温暖，加上一面观察用的单向镜。他归纳出的婚姻破裂的征兆如下：

●　一开始争吵就很凶。

●　批评对方而不是抱怨。

●　轻视对方。

●　一点小事就吵，并极力为自己辩护。

●　不分青红皂白。

●　负面的肢体语言。

戈特曼在预测婚姻会不会持久时也发现，婚姻持久的夫妻比不持久的夫妻每周多花5个小时在维护他们的婚姻上。下面是这些夫妻的所作所为，我建议你做个参考。

出门：这些夫妻早上出门时，会找出一件那天两个人都会去做的事（2分钟×5天=10分钟）。

回家：每天下班回来时，这些夫妻都有一段很轻松的谈话（20分钟×5天=1小时40分钟）。

爱意：抚摸、拥抱、亲吻，这些行为饱含着温柔与互相谅解的信息（5分钟×7天=35分钟）。

一周约会一次：两人找一个轻松的环境，将爱情升级（一周2个小时）。

称赞与欣赏：每天至少称赞和感谢对方一次（5分钟×7天=35分钟）。

《幸福的婚姻》(15)是我最喜欢的婚姻咨询书，戈特曼和另一位作者设计了许多练习，以使夫妻对彼此优势的喜爱与倾慕能够持久。下面是我改编的一些练习，请找出配偶的三个主要优势。


表11-1　透视爱侣的优势
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根据你所挑选出来的三个优势，请写出最近发生在你配偶身上，使你觉得值得赞美的事情，让你的配偶读你所写的句子，也请他做这个练习。

优势________________________________________________________

事件________________________________________________________

优势________________________________________________________

事件________________________________________________________

优势__________________________________________________________

事件__________________________________________________________

这个练习的理论核心是理想自我，你心中的你和配偶心中的你到底是怎样的。这个理想自我是我们认为的自己最好的形象，是我们的优势得到最大限度发挥时的自我。当我们感到自己今天的表现跟这个理想自我很接近时，我们就会很满足。做这个练习会让你看到发挥优势会使你更满足，当我们的配偶也看到时，我们就会觉得更要做好，以免让他失望。这个观念源于婚姻研究的最大发现，我称之为“抓紧你的幻觉”（hold on to your illusion）。

纽约州立大学的桑德里·默里（Sandra Murray）是一位非常有想象力的婚姻研究专家，他专门研究浪漫的幻觉。她设计了一个测量优势幻觉的方法，她请夫妇或男女朋友根据各种不同的优势和缺点给自己评分、给伴侣评分、给想象的理想伴侣评分，然后请这对夫妇的朋友就同样的项目再来评分。这个研究的重点在于你的配偶对你优势的评分和你朋友对你优势的评分，两者在优势方面的评分差距越大，表示你的配偶对你越有浪漫的幻觉。

令人惊讶的是，这个幻觉越大，婚姻就越美满，关系越稳固。满意的配偶在对方身上看到的是美德；相反，不满意的配偶看到的是缺点的放大，他们在配偶身上看到的优点比朋友看到的要少。最快乐的夫妇只注意对方的优势，而忽略对方的不足。他们相信那些会影响别人的厄运不会对他们发生作用，因为他们看到的是事情的光明面。这些夫妇在实际受到打击时都能重新振作起来，而这与他们对配偶的幻觉的大小成正比：幻觉越大，振作得越快。默里发现，积极的幻觉是自我实现的，因为一个被理想化的配偶会希望达到这个理想，这变成一个减少日常生活摩擦的缓冲器。你的配偶会因幻觉而把你的缺点变少，将你的短处提升为长处。

乐观的夫妻更幸福

这些幸福的夫妇说话时都先说“是的”，然后才说“但是”。有一位妻子的先生在争执时有个强迫性的毛病，即对一点儿小问题都要拿出来一讲再讲，但是这位妻子轻描淡写地说：“我觉得这种反复讨论很有帮助，因为这样的话，我们家的小问题都不会转化成大问题。”对于先生的缺乏自信，另一位妻子说：“这使我更有机会来照顾他。”有一位妻子对先生的固执的说法是：“我尊重他的强烈信仰，这使我对我们的关系有信心，因为这表明他不是三心二意的人。”对于嫉妒，有一位妻子说：“这表明我的存在对他很重要。”对于暴跳如雷，一位先生说：“开始我认为她一定是疯了，但是现在如果她不发脾气，我反而会想念。”对于害羞，他则说：“她不强迫我说出我也不想说的事……这使我对她更具吸引力！”

这些都与婚姻的乐观解释有关。在第6章中，我讨论了乐观的解释风格跟幸福感的关系，跟工作成功的关系，跟健康的关系，以及跟抵抗抑郁症的关系。乐观的解释风格对爱情也会有助益。乐观的人把不好的事情看成暂时的和特定的，但对好的事情，他们把它解释成永久的和普遍的。纽约州立大学的弗兰克·芬彻姆（Frank Fincham）和加州大学洛杉矶分校的托马斯·布拉德伯里（Thomas Bradbury），花了十年时间追踪这种解释风格对婚姻的影响，他们的第一个发现是，成功的婚姻有多种乐观和悲观的排列组合，但如果两个悲观的人结婚，婚姻则不会长久。

当两个悲观的人结婚时，万一有不幸的事发生，两人的关系就江河日下，一败涂地了。例如，妻子下班晚了，先生用他悲观的解释风格想“她把工作看得比我重”，于是心情不好。如果她也是悲观的，就会把他的心情不好解释成：“他一点都不感激我每个月带回来丰厚的工资，没有加班，没有努力工作，怎么会有这么多工资？”于是她把想法告诉他。他说：“当我告诉你我的不满时，你从来都心不在焉。”她反唇相讥道：“你就只会抱怨，其他什么都不会。”于是争执越来越厉害。如果一开始用乐观的解释风格，这一切就都可以避免了。她应该不去唠叨他的不感激，而可以说：“我本来也想早一点回家吃你做的晚餐，但是差一刻五点时，领导突然送来一件大案子，我只好留下来处理。”他也可以说：“对我来说，你早一点回家跟我一起吃饭非常重要。”

这个研究发现，两个悲观者的婚姻无法长久。假如你和你的配偶在第6章的测验分数都在零分以下，我希望你记住我的忠告：你需要努力去打破悲观的想法，夫妻两人都得做《活出最乐观的自己》一书第12章的练习，一周后再用本书第6章的测验检查你们的改善情况。请一直练习直到分数比平均数高为止。

在婚姻与乐观、悲观的研究中，有一项很艰苦的追踪研究，这个研究追踪了54对新人四年来的关系，结果发现婚姻的满意度与乐观的解释风格是一起提升的，也就是说，积极的解释风格能产生满意的婚姻，满意感也会创造出更多的积极的解释风格。当你的配偶做了一件使你生气的事时，请努力去找一个行得通的、暂时的、只针对这件事的理由，“他太累了”“他今天心情不好”“都是因为他喝醉了”，而不要去想：“他总是不注意听我说话”“他是坏脾气”“他是个酒鬼”。当你的配偶做了件好事时，要把它放大，要将它解释成永久的、普遍的：“她很聪明”“她总能赢别人”；而不要去想：“对手放弃了”“她今天运气真好”。

如何听爱人说话

林肯总统是个最会倾听的人。他有一个词汇锦囊，当别人滔滔不绝地抱怨时，他常常适时地加入“我一点都不怪你会这样……”“难怪……”，这会使说的人认为林肯在很专心地听他诉苦。我最欣赏林肯总统的一点是他具有类似下面的技巧。

有位东方的君王要他的智囊替他找出一个句子，这个句子在任何时间、任何地点、任何情况下用都很恰当，而且必须是真话。结果大臣呈上的是：“这个，也将随风而逝（And this，too，shall pass away）。”这句话的含义多么深刻！对骄傲的人这是莫大的谴责，对痛苦的人这是莫大的安慰！

我们的对话常包括述说和等待这两个部分。然而述说和等待的这种沟通方式并不是婚姻中很好的沟通。最近心理学有个领域专门分析反应式倾听（responsive listening），其中的内容对改善婚姻会有帮助。

做一个好听众的第一个原则是给予确认，说话的人首先想知道的就是他说的话你有没有听懂（“嗯”“我了解”“我知道你意思”“真的吗？”）。他进一步想知道的是，听的人是否同意他的话或至少能表示同情（点头或是说“真的是”“是的”“的确如此”“这不能怪你”）。你必须尽力地让配偶知道你在听她说话，话题越重要，你越要表现出洗耳恭听的姿态，心里的不同意请留到你说话的时候再说。

非反应式倾听最表象的问题就是心不在焉。要避免这个问题，首先要处理好一些外在因素，如孩子哭闹、电视声音太大、电话的干扰或你耳背等。另外，还有一些内在因素会让你不注意听，如疲劳、想别的事情、无聊、准备你自己的反驳（这是最普遍的原因）。如果配偶觉得你没有在认真听，她会更生气，所以你要想办法在事情变得更糟以前整理下心情。如果你是因为累、心中有别的事，或是觉得无聊而不能专心听，那么你要马上说“我很想跟你好好聊聊，但是我现在太累了”，或是“我现在在算所得税，等我弄完后再谈好吗”，或是“我还在为玛丽今天侮辱我的事不痛快，我们可以等一下再谈吗”。一边听一边准备你的反驳是很不容易克服的坏习惯。克服方法是用他的话来做你的反驳的开头句，不过要稍微修改一下，因为用另一个句子来表达同样的意思需要你更注意地去倾听。有时候，我在课堂上发现学生没有好好地听同学们的讨论，我也会让他换个说法把这个同学表达的内容再说一遍。

另外一个使你不能好好听别人说话的障碍是你内心的情绪。当我们心情好时，我们对说话者的意思会尽量从好的方面去解释；当你的心情不好时，那些话在你心中就集结成消极的解释，你的共情就会消失。我们挑人家毛病的能力远比看到人家优点的能力强，因此，在这种情况下，马上面对自己的情绪是一剂解药（“我今天真是很有挫折感。”“我很抱歉对你的态度不好。”“我们吃过晚饭后再谈，好吗？”）。

这些都是很好的谈话技巧，但是对一触即发的问题则没有效。婚姻有问题的夫妻几乎每次讨论的都是一触即发的问题，马上会升级到开火作战。即使是关系很好的夫妻也有一些敏感话题。马克曼、史丹利和布鲁伯格特的研究将帮你成功驶过这些婚姻的暗礁，他们把这种技巧比喻为操作原子反应堆：这些问题会产生能量，这些能量可以导向建构性的用途也可以引爆原子弹，让你无法收拾。但你有控制杆——一个把能量引开的装备，这个装备就是“说话者—听话者仪式”（speaker-listener ritual）。

当你发现自己在谈一个危险话题时，无论它是金钱、性还是岳父母、公婆，马上提醒自己：“这是最危险的话题，马上采用说话者—听话者仪式。”当这个仪式启动时，拿出一块小毯子（或任何东西来表示说话者的讲台），两人都得同意手上有小毯子的人才可以说话，没有的人是听众；一个人说完后再把毯子交给另一个，换人说。不要想去解决问题，这里只是倾听，一定要先听对方的话才可能解决问题。

轮到你说话时，请说你的思想和感觉，不要去谈你的解释和观点。不要连珠炮似的说，因为你有很多时间来说话，重要的是你要清楚地表达自己的感受。说话中间要常停顿，让对方有时间用不同的词来释义，这样对方会理解得更清楚。

当你做听众时，如果对方请你换种说法说出他的意思，请不要拒绝，也不要提供解决方案。同时，不要做消极的肢体语言或表情，你的任务只是让对方知道你听到了、了解了他说的话。等你手上拿到毯子时，再提出异议。

下面是一个真实的例子：泰西和彼得有个一触即发的问题，就是儿子杰若米应该上哪一所幼儿园。彼得一直想逃避这个问题，泰西站在电视机前挡住电视，迫使彼得面对这个问题。她交给彼得那块毯子。

彼得（说话者）：我一直在想杰若米上幼儿园的问题，我甚至没想好他今年要不要去，他还小。

泰西（听话者）：你很关心这个问题，但你不确定他心理准备好了没有。

彼得（说话者）：是的，正是如此，他年龄还小，还不太成熟，我不能确定他去幼儿园会怎样。

请注意，彼得在认为泰西的总结是中肯的之后，他才继续说了下去。

泰西（听话者）：你很担心他跟大孩子在一起会吃亏，是吗？

泰西不确定她是否理解了彼得的意思，所以她在后面加了一个疑问句。

彼得（说话者）：部分原因是这样，我不确定他对离开你那么久是否做好了心理准备。当然，我并不希望他太依赖你。

他们交换毯子，现在泰西拿着毯子。

泰西（说话者）：我很感激你能说这些。事实上，我不知道你已经想过这么多了。我原来很担心你根本不在意这件事。

泰西现在是说话的人，她先对彼得的话予以了确认。

彼得（听话者）：听起来好像你很高兴我关注此事。

泰西（说话者）：是的，我承认做这个决定不容易。他如果今年上幼儿园的话，一定要是个适合他的地方才行。

彼得（听话者）：你是说一定要有个适合他上的幼儿园才会送他去上吗？

泰西（说话者）：是这样，我们如果能找到一个环境很好的幼儿园，才会放心让他这么小就上幼儿园。

泰西很高兴彼得仔细地听她说话，并让他知道她很高兴。

彼得（听话者）：如果我们找到好的幼儿园，你就会试着送杰若米去，对吗？

泰西（说话者）：我可能会试，但我还有点不确定。

彼得（听话者）：你是说你还没准备好一定会送儿子去，即使你找到很理想的幼儿园？

泰西（说话者）：是的。现在该你说话了。

本章谈到两个能使美好婚姻更好的原则：注意力和不可取代性。你一定把注意力给予你所爱的人。上述说话者和听话者的技巧可以帮助你改进注意的质量。当你的注意力带有感情，当你特意去称赞配偶的优势时，你就是在改进自己注意的质量。数量也很重要，我不赞同时下流行的所谓“品质时间”（quality time），对我们所爱和爱我们的人，我们不只是要求他注意听（质），还要求他常常听（量）。当办公室的压力、学校的压力或外界无穷尽的压力闯入他们的家庭生活，并且以此取代了应该给予配偶的注意，爱就会被稀释，不可取代性就是它的最低要求。

有一天我跟妮基讨论克隆，她已经十岁了，从曼迪的生物课中学习到了克隆。我说这是一种可以达到长生不老目的的科学配方。科学家可以克隆出一个你，至少外表和你一样。进一步想象一下，脑科学已经进步到可以克隆你大脑的内容，你的每一个神经细胞的状态。当你快100岁时，科学家可以把你大脑里的东西下载到克隆的妮基的脑袋里，妮基又可以再活100岁了。假如你每个世纪都这样做一次，就可以长生不老了。

想不到妮基并没有很高兴，反而很沮丧，垂下了眼睛，几乎要哭了，她呜咽道：“那不会是我，我是不可替代的。”

只有我们在所爱的人眼中是独一无二、不可替代的，婚姻才可能是深沉的甚至是不理性的承诺。如果我们可以被取代，爱将是很肤浅的。我们在对方眼中具有不可取代性的一个原因就是我们的优势和我们的独特性。有些很幸运的人可以爱别人的同时也接受别人的爱。他们既像河流一样汩汩地流淌着爱，也像海绵一样吸收着爱，这是获得爱的最有力的途径。我们大部分人并没有这种特殊的优势，我们必须通过努力才会获得。天才作家有着绝顶的智商、超大的词汇量，而平凡的你如果想成为成功的作家，就必须比那些天才更努力。毅力、好的导师、会推销自己、读很多书可以弥补平庸的智商和词汇，美好的婚姻也是一样。幸运的是，条条大路通罗马：仁慈、满足、感恩、宽恕、社会智慧、洞察力、正直、幽默、热忱、公平、自我控制、谨慎和谦虚，这些优势都可以引导你走向爱。


塞利格曼的解答

1　在你生命的头几年，你与养育者之间形成的依恋关系会影响日后你与配偶的关系。安全型的人比较会照顾他们的配偶，他们与配偶更亲密，更了解对方的需求。焦虑型的人是“强迫性”的照顾者，不管对方要不要都一直在给，让对方喘不过气来。回避型的人则是保持距离，不知道什么时候对方需要照顾。在性方面，安全型的人避免一夜情或露水鸳鸯型的性行为，他们认为没有感情的性没有意义。回避型的人则比较赞成随意性交，他们喜欢没有感情的性。焦虑型的女性常会卷入暴露狂、偷窥及性虐待的丑闻中，而焦虑型的男性的性交次数会比较少。

2　如果你是一个悲观者，请一定找个乐观的人结婚，两个悲观者的婚姻肯定不持久。另外，要让婚姻更美好，一定要给对方保质保量的注意力。多练习本书提供的沟通技巧，了解并赞美配偶的优势。不要把外面的压力带到婚姻中，这样做只会让你“城门失火，殃及池鱼”。在婚姻中充分发挥和展现你的优势，同时不要太理性，情人眼里的你是最独特的，是没人能取代的。
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我们的困惑

1．通过哪些方法可以培养积极的、有幸福感的孩子？

2．我的孩子有什么优势？应该如何发挥这些优势？



“考古学家是不休息的！”达里尔喘息着说。他从齐腰深的洞中把棒球大小、火山岩浆凝固后形成的黑色石头扔出来，这个6岁的小男孩已经在墨西哥炎热的太阳下连续挖了4个小时，曼迪一直在叫他到树荫下来休息一下。今天早上吃早饭时，有位年轻的考古学家跟我们谈起她在宾夕法尼亚威廉斯堡挖掘的情形，几分钟以后，达里尔涂好防晒油、穿上长袖衬衫、戴了帽子便到沙滩上开始挖，一直到现在。

我中午回来吃午饭，看到旅馆整修得漂漂亮亮的海滩现在散布着几十块大大小小的石头，外加三个深洞。“达里尔，这些石头不可能填平那些洞的！”我呵斥他。

“爸爸，你真是个悲观的人，”达里尔回答。“我想你写的《教出乐观的孩子》那本书一定写得不好。”

当我写这本书时，达里尔是我们四个孩子中的老三，劳拉12岁、妮基10岁、达里尔8岁、卡莉1岁。本章的内容很多来自我个人的经验，因为有关儿童积极心理学和积极人格特质的研究还非常少，曼迪和我在教养孩子上采用了很多积极心理学的原则。我把本章分成两个部分：第一是儿童的积极情绪；第二是优势与美德，童年积极情绪的产物。

孩子的幸福感

当孩子发脾气、哭闹时，我们很容易忽略儿童的很多积极情绪。孩子就像小猫、小狗一样可爱、顽皮、好动，一直要到儿童期的晚期和青春期的早期，他们才会出现像石头一样的漠然、冷酷以及忧郁。有人认为小孩之所以很可爱，是因为从进化的角度来看，可爱的东西会引起大人的怜爱，这有利于孩子的生存。但为什么小孩都很快乐、很爱玩呢？

我们在第3章中看到，积极情绪是培养出来的。它不像消极情绪那样让我们集中身体的资源去打退逼近的威胁，积极情绪帮助我们成长。积极情绪有三个教养原则。第一个原则是，积极情绪扩展并建构了孩子的智力、社会和身体资源，使他长大后可以立足于社会，因此也是进化上一个重要的儿童成长因素。

当幼小的有机体（小孩、小猫、小狗）体验到消极情绪时，他们会躲避。如果没有安全的地方可躲，他们便会僵住不动，一旦觉得安全了，又会跑出来继续探索。进化使小动物在感到安全时能感受到积极情绪，并使他们向外扩展他们的经验和资源。把一个10个月大的婴儿放在堆满玩具的毛毯上时，他一开始会非常小心，甚至不敢动，每隔几秒钟便回过头去看一下妈妈还在不在，一旦确定安全后，他便会爬过去玩玩具。

这就是上一章所谈到的安全型依恋，有安全感的孩子比没有的孩子更早开始探索和控制环境。但是如果危险出现，而母亲又不在时，消极情绪便会冒出来，孩子会用自己有限的资源去寻求安全，他不会去冒险，而是背对危险，开始大哭求救。当母亲出现时，他再度感到快乐和安全，又开始去探索和冒险。

我认为小孩表现出那么多的积极情绪是因为童年是建构认知、社会和身体资源的时期。积极情绪可以通过几种方式来达到这个目的：首先它直接与探索有关，探索使孩子有控制感，控制感本身会带来积极情绪，互相形成正反馈，就像螺旋楼梯一样扶摇直上。孩子如此向上建构累积，这使他们起初很少的资源储备开始快速增加。当体验到消极情绪时，他会退缩回他认为安全的城堡里，而代价就是失去了向外扩展的机会。

35年前，认知心理学家发现，孩子会因为抑郁的父母所传播出来的消极情绪而形成向下的螺旋。

乔依斯早上四点就醒了，开始想她今天要完成的报告，这份报告已经拖了一天了。躺在床上，想到老板是多么讨厌工作拖拉，她的心情开始越来越糟，她想：“即使我的报告写得很好，但迟了一天还是会惹他发火。”想到老板发火的样子，她的心情更低落了。她又想：“我可能会因此而失业”，并继续想象告诉自己的两个双胞胎孩子，她失业了，所以不能送他们去夏令营，此时她的眼泪流了下来。在黑暗的绝望深处，她开始想或许应该一了百了，不用这么辛苦，安眠药就在浴室里……

抑郁症很普遍，因为抑郁的情绪会激活消极的记忆，消极记忆又会带来更多消极的情绪，于是就钻进牛角尖里无法自拔了。如何逃脱这个消极漩涡是每个抑郁症患者都要学习的。

真的存在一种积极向上的螺旋吗？人在快乐时，他们更有创造力，视野变宽，更有探索精神，这个变宽变广的过程增加了他们的资源，使他们面对挑战时更可能获胜，这反过来又增加他们的积极情绪，从而更扩大了他们的视野。所以这个向上的螺旋真的存在，我们要学会驾驭它，让它来增加生活中的快乐。

弗雷德里克森和托马斯·乔伊纳（Thomas Joiner）在实验室中寻找向上的螺旋。他们请138位学生前后填写情绪问卷两次，中间间隔5个星期。同时测查他们的认知应对方式两次，每个学生找出去年发生的最重要的一个问题，写下他应付这个问题的方法，例如辞职、寻求建议、重新思考这个问题、找人倾吐、回避或认知分析（一种打开心胸的应对方式，包括从不同角度来思考同一个问题，退一步以便更客观地衡量情况）。

同样的人5个星期之后再做同样的测验。结果显示，本来就快乐的人5个星期之后心胸变得更宽广，而本来就心胸宽广的人在5个星期之后会更快乐。这个实验找出了向上的螺旋，所以第二个教养孩子的原则是鼓励孩子的积极情绪，使他早早启动向上的螺旋，以获得更多的积极情绪。

第三个原则是对待孩子的积极情绪要像对待消极情绪一样严肃，对待他的优势要像对待他的不足一样上心。现在的教条主张消极动机是人性的基础，而积极动机是源于消极动机的，但我没有看到任何一丝证据可以支持上述说法。相反，我认为进化同时选择了两种特质，任何生活环境都支持道德、合作、利他行为和善良；就像任何地方都有谋杀、偷窃、自私和邪恶一样。这种认为积极和消极特质都具有基础性和真实性的观点正是积极心理学的大前提。

当父母碰到孩子发脾气、哭泣或打架时，他们肯定想不起本书提出的具体的建议。但是父母千万不要忘记积极心理学的三个教养原则：

●　积极情绪扩展并建构了孩子智力的、社会的和身体的资源，这使他长大后有所依。

●　鼓励孩子的积极情绪，使他们能尽早启动积极情绪的向上螺旋。

●　孩子的积极人格特质跟他的消极特质一样真实。

做父母最快乐的事应该是建构孩子的积极情绪和人格特质，而不是去化解他的消极情绪，消除消极人格特质。你可以看到三个月大的婴儿微笑，但你不知道这意味着仁慈还是谨慎。积极情绪一般都比优势或美德出现得早，所以我们是从积极情绪发展出优势和美德的。下面是如何建构孩子积极情绪的方法。

建构孩子幸福感的八种方法

1．和宝宝一起睡

自从我们的大女儿劳拉出生后，曼迪和我就开始跟宝宝一起睡觉，为的是方便曼迪喂奶。当曼迪刚提出这个想法时，我吓坏了：“我看过一部电影，其中有一个情节是母牛翻身时把小牛给压死了；而且如果这样，我们的爱情生活怎么办？”由于曼迪想要四个孩子而我一个都不想要，所以我们折中的方式是一切依曼迪。后来我们发现，这个一起睡的方式真的很好，所以后来新出生的宝宝都跟我们一起睡，卡莉快一岁时还是跟着我们睡。

这样做有以下几个好处。

宠爱

我认为这样可以建立牢固的亲子关系。当婴儿睁开眼睛时，父母就在身边，他不会有被抛弃的恐惧，安全感会增加。对于工作较忙的父母来说，这同时增加了你与婴儿接触的机会，父母可以在孩子入睡前、熟睡中、天亮睡醒时都跟孩子在一起。当婴儿发现他半夜不必狠命哭才会有奶吃时，你就没有鼓励他用哭来换取食物。让孩子觉得他是被宠爱的、珍视的，带着被爱的期待进入新环境正是我们所期望的，这是最有效的期望。

安全感

就像所有的父母一样，我们也担心自己孩子会不会突然停止呼吸，会不会被人偷抱走，或是遭遇火灾，被宠物抓伤、蚊子叮咬等。如果你就在孩子的身边，你会觉得很安心。

父亲的参与

在我们印象中，带孩子好像是妈妈的事，所以孩子通常会跟着妈妈转，爸爸很难进入孩子的世界。跟孩子一起睡使得父亲也可以参与孩子的成长。

现在是柏林时间的凌晨三点，我们躺在床上努力想要入睡，因为我们知道明天有一整天的行程，而再过4小时天就要亮了。5个月大的卡莉醒来后开始吵闹，喂她奶也没有用，似乎没有东西可以让她安静下来。“该你了，亲爱的。”妻子在我身边悄声说，虽然我假装睡着了。我坐起来，妻子躺下去，卡莉还是一直哭，现在该我了，我该做什么呢？我试着按摩她的背、拍她、哄她，但都没用，一点办法也没有。

对了，可以唱歌给她听。我歌唱得非常差，差到八年级的合唱团虽然人数不足却也不肯要我，所以我深以为耻，从未在别人面前唱过歌。但事实上我很喜欢唱歌，即使歌声不好听，我还是喜欢自己偷偷唱。

我开始哼摇篮曲给卡莉听，她吃了一惊，眼睛瞪着我，暂时停止了哭声。受到她的鼓励，我唱了下去，唱着唱着卡莉居然笑了起来，我唱得更起劲了，摆出明星演唱的架势，卡莉越来越兴奋。这样唱了五分钟，我的喉咙开始疼了，我停下来喘口气，结果卡莉又开始哭闹。

我赶紧搜肠刮肚，唱了一首星期天做礼拜时唱的圣歌，卡莉又止住哭泣对我笑。就这样，我整整唱了45分钟，我把脑海中的歌全都搬了出来，直到卡莉睡着了。这晚对我和卡莉都是很好的经验，卡莉已经跟妈妈非常亲热了，现在她跟爸爸也很亲热。现在只要卡莉哭闹，别人无法使她安静时，我都能让她笑起来。每天他们都会叫我至少给卡莉唱一次歌，我也非常愿意放下手边的事为她演唱。

与宝宝同睡最主要的理由是给他们安全感，因为孩子睁开眼睛就能看到熟悉的面孔，得到父母的注意。孩子从小就知道他可以依靠父母，可以在珍爱中长大。

跟宝宝一起睡的缺点

“要睡到什么时候？”我们会想：“不跟孩子睡时，他会大哭大闹，这会把前面一起睡时的好处都磨灭了吗？”孩子会不会习惯了父母的注意力，一旦自己睡时便会因不习惯而吵闹？从理论上来说，这是有可能的，但是在出生头几个月里，父母和孩子建立了亲密的关系，孩子对自己永远不会被父母抛弃有信心，因此，进化过程应该不会容忍与婴儿共睡的消极结果长期存在。

2．同步游戏

在孩子一岁时，我都跟他们玩同步游戏（synchrony games），现在我的长女阿曼达和长子戴维已经32岁和27岁了。这个游戏来源于习得性无助的研究。30年前在我研究习得性无助时，我发现受到无法逃避的电击的动物会感到绝望，认为无论它们怎么做都没用，所以它们会变得被动和抑郁，甚至早夭。相反，受到同样强度电击的动物或人，只要可以通过自己的行为停止电击，它们就会表现得主动、斗志高昂，身体也很健康。关键在于你知道自己的行为是有效的，相反，如果行为与结果之间没有联系，那么人就会变得消极被动，健康状况也不会好。

同步游戏很简单，你会有很多机会可以跟宝宝一起玩。我们通常在吃饭时或汽车上玩。在卡莉吃完午饭后，我们等着她敲桌子（婴儿在饭后常会拿汤匙敲桌子或盘子），当她敲时我们也敲，她会抬头看我们。她敲三次我们也敲三次，她笑了起来，再用两只手敲，我们也用两只手敲，她笑得更开心了。短短一分钟内，大家都开怀大笑了。最重要的是，卡莉学习到自己的行为会影响到她爱的人的行为，她是举足轻重的。

玩具

我们买玩具的原则是根据同步游戏原则而定，当然还要看宝宝喜不喜欢。我们选择宝宝可以做动作的玩具，如拨浪鼓，它不仅能发出声音，更重要的是宝宝自己可以使它出声，现在已有很多这种互动型的玩具，宝宝可以从压、拉、戳或对它叫的过程中得到回应。

当宝宝的能力与玩具的挑战匹配时，这个玩具便会给他带来自我满足。下面有好几种很便宜的玩具，它们都可以提供同步游戏的快乐。

●　积木：你把它堆起来，让宝宝把它推倒，让他看到自己行为带来的结果。等再长大一点后，宝宝便可以自己堆积木了。

●　书和杂志：我以前认为撕书是大逆不道的行为，现在我每天都会收到一大堆印刷精美的广告单，不知该如何处理，后来就拿去给卡莉撕，这样她也可以马上看到自己行为的结果。

●　纸箱子：不要丢弃装电脑或洗碗机的大纸箱，在纸箱上剪出窗扇和门，这就成了小宝宝绝佳的玩具了。

游戏就是带给人满足的行为，几乎所有的游戏都包括掌控感和忘我的愉悦，本书不会有一章专门来讲休闲和游戏，因为这是任何专家都使不上力的领域。当你的孩子慢慢长大时，不要催促他。如果他要跟你聊天，让他说，不要打断他，直到他说出自己想说的。无论什么年纪的孩子，当他们全神贯注地游戏时，不要闯进去说：“时间到了，停止。”如果时间有限，请提前10分钟跟孩子说：“还有10分钟就得停止了。”

同步游戏的坏处

你可能认为太早教宝宝太多同步动作会宠坏他，请看一下我在1996年写的反对拙劣的自信运动的文字。

孩子需要失败，他们需要感到悲伤、焦虑和愤怒。当我们冲动地保护孩子免于失败时，实际上我们剥夺了他学习的机会。当孩子遇到挫折时，如果我们替他打气，弱化打击，增加他的自信，用热情的赞美使他分心，而不去正视问题，我们只会使他更难达到掌控。如果我们剥夺他获得掌控的机会，反而会使他失去自信，这个效果跟我们蔑视他、侮辱他、嘲笑他和体罚他的结果是一样的。

所以我认为这种自信运动反而是造成目前大量年轻人自信心不足的原因。因为我们在孩子摔跤处先铺上垫子，在他难过时先替他找好借口，使他感受不到克服困难的喜悦。为了不让孩子感受失败，我们先剥夺了他自我超越的喜悦。我们一味地防止孩子悲伤和焦虑，反而使他们变成抑郁的高危群体。如果成功来得太容易，那么将来失败的代价就会更大。

真实世界不可能事事如你宝宝的意，当他从童年的保护罩走出来时，会为他自己所拥有的控制权如此稀少而感到震惊和难过。我们若能及早教他什么是失败及如何面对失败不是更好吗？即使你跟孩子玩了很多的同步游戏，但在他受保护的小小世界中仍会有很多挫折存在：电话响了，妈妈去接电话时，他尿湿了裤子；妈妈上街买菜，他肚子痛了却没人理……这些都是孩子无能为力的事情。同步游戏是个基础，在选择增加孩子的无助或增加他的同步性时，我选择宁可让他有更多的掌控和积极情绪。

我想不出同步游戏有什么其他的缺点，这个游戏随时随地都可以玩，它大大增加了孩子的积极情绪。

3．“是”和“不”

卡莉第一个会说的词是aaabooo（意思是喂我），继“妈妈”和“爸爸”后，第四个会说的词是“好”。现在她已经12个月大了，还不会说“不”这个词。这让我们很惊讶，因为孩子通常先学会“不”“坏坏”“难吃”等否定词，而不是“是”“好”“好吃”等肯定词。一个可能的原因是，否定词在孩子的生活中很重要，因为它表示限制与危险。但是我认为“不”这个词也许被滥用了，大人用这个词来轻视小孩。大人常常将父母的不便与对孩子有危险混为一谈。例如在没有养孩子经验时，劳拉伸手去拿我的冰红茶，我会大叫“不行”，这只是对我不方便（怕她打翻），但并不会对她有危险，我只需要把冰红茶移到她够不到的地方就好了。所以现在我会提醒自己去找替代的言辞和方案。当卡莉要拔我的胸毛或去戳小乌龟时，我会说“轻点”或是“只能拍一拍”，而不再说“不行”。

为什么不能用“不行”？罗伯逊·戴维斯在加拿大一所女子学校的毕业典礼上致辞道：当你上台领毕业证书时，心中出现的字是“是”还是“否”？我过去20年的工作可以用这个问题来总结。我认为你心中有个字，这并不是多愁善感的虚构，我并不知道这个字从何而来，但我猜想它来自父母对我们说的话的点滴累积。如果你的孩子听到的都是愤怒的“不要、不行”，那么在进入一个新情境时，他会认为依然将听到“不”字。如果你的孩子从小听到的都是很多的“是”，就如同下面这首歌所唱的：

“是”是一个世界，在这个“是”的世界中，整个世界都在里面。

少用“不”的坏处

父母不用“不”最显著的坏处就是孩子会显得没有家教，他们行为没有规矩，不知道什么叫危险。我们用“不”来代表危险，以及不准碰的东西或不准做的事情。然而，当行为对父母只是造成中等程度的不便时，我们可以选用积极的替代字。

在大卖场里，小孩子常会吵着“我要、我要”，这是一个关于设定界限而不用连声说“不行、不可以”的很好的例子。当我们去玩具商场买一瓶吹泡泡的肥皂水时，孩子们看到了他们想要的东西，开始吵“我要、我要”了。我们说：“达里尔，你的生日还有两个月就要到了，等我们回家后，我会把电动玩具加入你的礼物清单。”这个方法很管用，它将冲动的要求转化成对未来的期望，这个优势我将在本章的下半部分谈到。

4．称赞与惩罚

我们会有选择地称赞，我只同意“无条件的积极评价”的一半，那就是“积极的评价”。无条件的积极评价表示无论这个行为是好还是不好，都应给予关爱和注意。积极评价会使孩子有积极的情绪，让他敢去探索和掌控，这都是好的；但是无条件的积极评价却是不管孩子做什么都给予赞美。本来掌控是有条件的，是行为的结果，这点是不容忽视的。习得性无助不只在人们无法控制坏事情的发生时形成，当人们无法控制好事情的发生时，也会形成习得性无助。

当孩子无论做什么都能得到奖励时，会造成两个危险：第一，他会变得被动，因为他了解到自己无论做什么都会得到称赞；第二，他可能无法享受真正的成功和你真心的赞美所带来的喜悦。如果一直给他无条件的积极评价，他以后可能无法从自己的失败和成功中学习。

爱、关心、热情和温暖都可以无条件地给予，越多的积极氛围，孩子就越有安全感，越有安全感，他就越敢去探索和掌控。但称赞是另外一回事，你要在孩子成功时称赞他，而不只是为了使他心情好一点；而且你的称赞程度也要与他的成就相匹配。你要等他终于把小木头人插进小汽车之后再给予奖励，而且不要把他的成就当成很了不起的事。你要把它留着去称赞真正的最高成就，例如他第一次接到球。

惩罚会妨碍积极情绪，因为它很痛苦而且会激发恐惧。它同时也会阻止孩子去掌控和驾驭，因为孩子被吓呆了。但是惩罚不会像无条件的积极评价那样引起大问题。斯金纳认为惩罚无效是完全错误的看法，它其实非常有效，甚至是行为塑造中最有效的方法，有几百个不同的实验证明了这一点。但在执行惩罚上会出问题，很多孩子搞不清他为什么受到惩罚，而这个恐惧和痛苦会引申到惩罚者和当时的情境上去。当这种情形发生时，孩子变得很恐惧、很畏缩，他不但会躲避被惩罚的行为，也会回避惩罚他的父母。

孩子为什么很难了解被惩罚的原因呢？下面这个老鼠“安全信号”的实验可以解答这个问题。在这个实验中，电击出现前会先有一声巨响，这个声音出现后紧接着就是电击，所以老鼠学会了这个声音是危险的。更重要的是，老鼠学会了只要声音不出现就是安全的，老鼠就可以放松地做自己要做的事。危险的信号很重要，因为它代表了有个安全信号的存在，只要危险信号不出现，老鼠就是安全的。但是如果没有可靠的危险信号，老鼠也就没有了安全信号，这只老鼠便生活在水深火热之中，永远都不得安宁了。即使电击前的警告声音延长到一分钟也没有关系，老鼠只会在这一分钟中非常痛苦、紧张，但是一旦电击结束，它又恢复了平常的生活。

惩罚为什么没有用，是因为小孩分不清什么是安全信号。当你惩罚孩子时，你一定要非常明确地让他知道什么是危险的信号（也就是安全的信号）。你要确定让他知道哪个行为引起了现在的惩罚，而且不要进行人身攻击，指责他的品德，你惩罚的是他的某一个行为而不是人格。

妮基两岁半时，故意对劳拉扔雪球，劳拉左躲右闪，这让妮基更来劲了。“不要对劳拉扔雪球，妮基。”曼迪喊着，“你打疼她了。”但是另一个雪球马上又击中了劳拉。“如果你再扔一次，我就马上带你进屋。”曼迪说，又一个雪球击中了劳拉，曼迪立刻把妮基带回屋里，虽然她又踢又叫不肯进去。“我告诉过你，如果不停止扔雪球就要带你进来，你就是不肯停下来，所以现在必须进来。”曼迪温和地解释。妮基大声地哭着说：“我不扔了，我不扔了。”

当然如果有更好的替代方案，我们应避免使用惩罚。当孩子不停地哭闹时，父母常会使用惩罚。但是如果孩子超过4岁了，那就可以用更好的方法来代替惩罚，我叫它“微笑的脸”。

达里尔刚满4岁时，每天晚上睡觉前都要哭闹，因为他想再玩10分钟。有天早晨，曼迪跟他说，“达里尔，”她同时在纸上画了一张没有嘴的面孔：“你最近晚上睡觉前，摆出来的是哭脸还是笑脸？”达里尔画了一张哭脸。

“你为什么上床睡觉时要摆哭脸？”

“因为我不想睡，我还想玩。”

“所以你就哭闹，对吗？”

“对！”

“哭闹达到你的目的了吗？当你哭闹时，妈妈让你多玩10分钟了吗？”

“没有。”

“你觉得什么样的面孔妈妈会让你多玩10分钟？”曼迪又画了一个没有嘴的面孔。

“一个笑脸吗？”达里尔猜道，他画了一个笑脸。

“对了，试试看，通常会有效的。”后来达里尔上床就不哭闹了。

温暖欢快的气氛绝对是安全的信号，这些都会增加孩子的积极情绪及积极的人生观。

有选择的称赞与惩罚的坏处

主要坏处是不能满足父母希望孩子一直都很高兴的愿望。孩子有时会因为没有得到称赞或觉得称赞不够而失望，这是一个损失，但好处是你避免了他产生习得性无助（这是孩子被宠坏的最主要原因），而且使你的称赞在孩子心目中更有分量。有明确安全信号的惩罚的坏处也与有选择的称赞很相似，我们不喜欢让孩子难过，但是让孩子没有令人反感或危险行为的重要性远大于它的缺点。

5．兄弟姐妹间的嫉妒

很多人都相信，较大的孩子会很自然地感受到弟妹的威胁，因此不喜欢他们，这其实是滥用了这个现象的解释。尤其当兄弟姐妹间年龄差距超过8岁时，仍然这样解释就太离谱了。这正体现了积极心理学与传统心理学的差异。传统心理学从消极的角度来看行为，认为所有不好的行为都具有普遍性，即使这是在战争、社会动乱、痛苦挣扎中所观察到的特例。事实上这些个体都是有问题的人，也就是说这类行为不是普遍的行为。传统心理学把兄弟姐妹间的竞争看成非赢即输的。如果弟弟得到更多的爱，那么哥哥得到的就少了。当兄弟姐妹在竞争父母的爱、关心和注意力时，它所引发的自然就是消极情绪，其中包括恨、不合理的嫉妒、失去父母关爱的悲伤以及被抛弃的恐惧，难怪弗洛伊德及他的后人们那么欣赏兄弟姐妹间的竞争，因为由此产生的观点完全符合他的理论。

但是很多人都没有注意到在一个充满爱和注意力的家庭里，兄弟姐妹间的竞争好像并不是个问题。很多大家庭好像并没有这种现象，有很多方式可以让较大的孩子获得受重视的感觉。

当曼迪从医院抱回宝宝时，我充满担忧地观察她会如何向大孩子们介绍新宝宝。她先将两岁半的劳拉放在床中间，旁边塞满了枕头。“伸出你的双手，劳拉！”她很有信心地把刚出生才36个小时的妮基放到了劳拉的膝上。当达里尔和卡莉出生时，曼迪也是用同样的仪式让大孩子们正式认识他们的弟妹的。这一招很管用，大孩子充满骄傲地抱着新宝宝，完全没有发生我们担心的事情。

曼迪进行这样的仪式，是因为每个孩子都希望自己很重要，可以被信任，而且很特殊，没有人可以取代他。当这些需求受到威胁时，就会发生兄弟姐妹间的竞争。在妮基出生后不久，我们看到这颗种子在劳拉的心中发芽。

妮基出生后的第一次扑克牌聚会时，我的牌友一个个“哦”“啊”地赞美新生的宝宝，劳拉坐在旁边，每一个人都忽略了她，她明显越来越不高兴。

第二天早上，当曼迪给妮基喂奶时，劳拉走了进来，让曼迪给她一张纸巾。“劳拉，你自己可以拿，妈妈在喂奶……”我不客气地说。劳拉大哭着跑了出去，那天下午曼迪在给妮基换尿布时，劳拉走进来说：“我恨妮基。”然后用力地打曼迪的腿。

即便不是心理学家也可以看出，劳拉嫉妒了。那天晚上，曼迪在给妮基换尿布时把劳拉叫了过来，“妮基真的很需要你来帮忙，我也需要。”曼迪这样告诉劳拉。很快曼迪和劳拉就组成了妮基的换尿布团队。当曼迪把湿尿布解开时，劳拉会去拿湿纸巾来给妹妹擦，然后再把湿尿布丢掉，拿一个干净的来，曼迪把新尿布换上后，两个人再一起去洗手。一开始，这样做花的时间是曼迪一个人换的二倍，但是时间不花在孩子身上又该花在谁身上呢？

弗洛伊德学派的人会说，劳拉将把上述事情看成更大的侮辱——还要替她的仇敌干活，但是我们认为劳拉会觉得自己很重要，我们肯交付她这个重任，这会增加她的安全感，并认识到自己的特殊性。

7年以后，劳拉在滑旱冰时摔断了手臂，现在换成妮基嫉妒了。妮基一直活在劳拉的阴影底下，因为劳拉的功课很好，网球也打得很好。妮基的优势是仁慈、心肠好，她教达里尔涂色和认字，所以曼迪利用妮基的这个优势来化解嫉妒。她让妮基做劳拉的私人护士，替她挤牙膏、系鞋带、梳头发。当我们去游泳时，妮基很高兴地护在劳拉身边，并在劳拉玩水时帮她把打了石膏的手抬高露出水面。

积极情绪会产生向外和向上的螺旋。当妮基接过“小护士”的重要任务后，不但她的心情变好了，而且这种自己能掌控、能做得很好的感觉向外扩展，带动她的功课也进步了很多，甚至在打网球时前所未有地打出了强有力的反手球。

当孩子们成长到童年中期时，他们各自的人格特质和优势已经开始显现，父母大可以利用这些特点来化解兄弟姐妹间的嫉妒和竞争。我们根据各个孩子的特点分配家务，有人可能认为做家务很无聊，但是维伦却发现这是预测一个人未来能否成功的一个很好的指标。在他对1939—1944年哈佛大学学生，以及对萨莫维尔市中心居民的两项长期追踪研究中，他都发现，童年时能帮忙做家务是长大后心理健康的一个预测指标，所以我们要求孩子做家务。

但应该如何分配家务呢？

妮基心肠好、有爱心，我们让她负责照顾宠物，给三只牧羊犬喂食和洗澡。她还要负责遛狗，外加清理乌龟笼子。劳拉是个完美主义者，而且很勤勉，所以我们让她负责铺床叠被，把家打扫干净。达里尔负责洗碗，他很幽默，而且喜欢玩闹，厨房成了他的游乐场。

每个孩子都有各自的家务范围，我们也让他们在这上面发展自己的优势，我们采用了维伦的建议，也未雨绸缪地防止了兄弟姐妹间产生嫉妒。

化解兄弟姐妹间竞争的坏处

兄弟姐妹间的竞争的确存在，而且在关爱和注意力不够的家庭里情况更严重。所有教养孩子的书籍都会让你给孩子足够的关爱和注意。事实上，注意力和关爱的确受到时间和孩子数量的限制。你可能很想增加关爱的时间，但你无法缩短上班的时间，无法将更多的时间花在孩子身上。不过这也是有补救方法的，我认为兄弟姐妹间竞争的中心问题是孩子害怕会失去父母的关爱，失去在父母心中的地位。父母大可利用新宝宝的降临来将大孩子升一级，给他们新的任务，增加他们的责任感，并以此让他们感到父母对他们的信任。

这种做法的危险是理论上的，比如大孩子会把责任的增加看成被占了便宜，而引起更多的不满。我们并没有看到这样的现象，但是它的确有可能发生，那是在增加的任务很繁重、很辛苦的时候。

6．睡前活动

孩子上床后，在睡着之前的几分钟，可以说是一天中最宝贵的时间，父母通常会亲吻他们道晚安，或做些家庭特有的仪式。我们大约花15分钟做“睡前活动”，这些活动绝对比洗碗或看电视有意义。我们通常做的活动有两种：“最好的时光”和“梦乡”。

最好的时光

孩子可以在玩具城买到所有他想要的玩具，但他可能仍然不快乐。因为最终来说，真正和他快乐有关的是他小脑袋里有多少积极的东西，每天有多少好的想法，有多少坏的想法。如果你有很多积极的记忆、期待和信念，心情就不会长期处于消极状态。如果你的思想是消极的，也不可能长期保持积极的心情。那么，究竟应该要有多少积极的想法呢？

匹兹堡大学的心理学家格雷格·加拉摩尼（Greg Garamoni）和罗伯特·施瓦茨（Robert Schwartz）决定统计一下每个人拥有的积极的和消极的想法的比例。他们用很多不同的方法来计算思维活动，如记忆、幻想、解释等。他们发现抑郁的人积极想法和消极想法的比例是1：1，不抑郁的人则大约是2：1。这个统计结果看似简单，但非常有说服力。治疗师的观察结果也支持了这一数据：抑郁症患者在治愈后，这一比例从原来的1：1上升到2：1，而未治愈的人仍然停留在1：1。

我们利用“最好的时光”来塑造孩子的积极心理比例，希望他们能内化到生活中。

熄灯了，曼迪和劳拉（5岁）、妮基（3岁）抱在一起。

曼迪：劳拉宝贝，今天你喜欢做什么事情？

劳拉：我喜欢做游戏，喜欢和莉亚和安德莉一起去公园玩。我喜欢在我的小屋里吃饼干。我喜欢去游泳，还喜欢跟爸爸一起跳水。我喜欢吃午饭，而且自己端盘子。

妮基：我喜欢吃巧克力和草莓。

劳拉：我喜欢跟达里尔一起玩他的车库。我喜欢把衣服脱光，只穿内裤。

妮基：我也是。

劳拉：我喜欢认字。我喜欢看人划船，也喜欢看人在人行道上滑旱冰。我喜欢跟爸爸去看电影。

曼迪：还有吗？

劳拉：我喜欢在晚餐时和达里尔玩躲猫猫。我喜欢跟妮基在浴缸里扮美人鱼玩儿。我喜欢跟爸爸玩不可思议的机器。我也喜欢跟狗狗玩。

妮基：我也是，我也喜欢狗狗。

曼迪：今天有没有不好的事情发生呢？

劳拉：达里尔咬我的背。

曼迪：是呀，很疼吧？

劳拉：很疼很疼。

曼迪：他只是个小宝宝，我们必须教他不能咬人，我们明早开始教他好吗？

劳拉：好。莉亚的兔子死了，我很伤心。我也不喜欢妮基讲的故事，她说我们的狗吃了兔子。

曼迪：是的，那很恶心。

劳拉：非常恶心。

曼迪：我也不喜欢妮基的故事，但是她还太小，不太会编故事。兔子死了是让人很难过，但它已经很老了，而且生了病，或许莉亚的爸爸会再买一只新的兔子给他们。

劳拉：或许。

曼迪：听起来你今天过得很不错。

劳拉：一共有多少好事情，妈妈？

曼迪：我想大概有15件。

劳拉：有多少坏事？

曼迪：两件吧？

劳拉：啊！一天有15件好事！我们明天要做什么？

当孩子长大一点，我们会把对明天的期待加入今天的回顾中。我们会试着让孩子对明天有期待，但是孩子太小（两三岁）时还不行，他们会为明天的事太兴奋而睡不着觉，到5岁以后就可以了。这会培养他们展望未来的优势，下面我还会再讨论。

梦乡

孩子在进入梦乡的最后一个想法如果充满了情绪和视觉景象，这些想法就会变成他梦的元素。现在已有很多文献在探讨梦和情绪。梦跟抑郁症有很大关系，抑郁的大人和小孩做的梦充满了失败、失落、拒绝和排斥。我用“梦乡”这个游戏来建立积极心理生活的根基，当然更不用说这个游戏能使孩子一觉甜梦到天明了。

一开始，我请孩子讲一个他们脑海中最幸福的景象，这个很容易，尤其在刚刚玩完“最好的时光”之后。我要他们描述这个景象，让他们把注意集中到这个景象上，并给它起一个名字。

达里尔想象他在跟卡莉玩一个游戏，他从远处跑来，然后让卡莉用她的头撞他的肚子。他倒下来，卡莉高兴地大笑，她把这个游戏叫作“头”。

“当你进入梦乡时，”我用催眠的语调跟孩子们说：“我要你做三件事：第一，把这个景象留在你的脑海中。第二，在你入睡时一遍一遍地复诵这个游戏的名字。第三，想办法去做一个这样的梦。”

我发现这个方法增加了孩子们做相关的幸福梦的机会。此外，我还把这个方法用于团体治疗中，并发现它也能增加成人做相关的梦的可能性。

睡前活动的坏处

睡前活动的唯一坏处是，你花了本来可以做自己事情的15分钟，不过我相信你找不到其他比这更有价值的事了。

7．与孩子达成交易

我发现只有一个方法可以强化积极心理：把皱眉改成微笑。所有的孩子都经历过“我要”及“给我”的阶段，但是这些要求都是在皱眉或吵闹时出现的。我们很清楚地告诉孩子“皱眉”加上“我要”只有一个结果，就是“不行”。但如果是一个愉快的微笑，结果就很可能是肯定的。

但在实际操作时，人们常觉得正强化没有用，因为它需要很长的时间，以及很大的耐心与技巧。当我听到一岁的劳拉叫我爸爸时，我马上用满头满脸的亲吻回报她，她显得很高兴又很疑惑，继续去做她的事，并没有再叫“爸爸”。虽然如此，父母们还是相信斯金纳是对的，他们认为用正强化去塑造想要的行为是教养孩子的正确方法。

曼迪虽然有心理学学位，但是她不相信这一套。“事实上，是孩子们不吃这一套，他们不会重复一个过去使他得到奖赏的行为，”她坚持说：“即使是两岁的孩子也会期待未来，他们做自己认为未来会使他们得到想要的东西的行为。”

每个父母都知道，有时候四五岁的孩子会有越来越糟的行为，而父母们却无法让这个坏趋势停下来。

对妮基来说，这个坏趋势就是躲起来，她的这种行为已经持续了一个星期。每天有好几次，她会在我们偌大的老房子里找些旮旯，躲在里面不出来。曼迪要照顾其他小宝宝，所以只能大声地叫：“我们要去接爸爸了。”妮基不动声色。曼迪只好把婴儿交给劳拉，自己跑上跑下、屋里屋外地找妮基。最后找到时，曼迪会很生气地责骂她，这个问题一天比一天严重。我们试过各种方法：注意或不注意妮基，责骂她，把她关在自己的房间里，揍她的小屁股，对她解释这种行为有多危险，让父母多担忧等，然而这一切都没有用。斯金纳所有的技术我们都用上了，可最后都失败了。妮基躲起来的问题一天比一天严重，她也知道这样做是不对的，但还是照旧。

“我完全没有办法了！”曼迪告诉我。在某天早上，她冷静地对妮基说：“你愿意谈判吗？”有半年的时间，妮基一直在要求给她买芭比娃娃，这种芭比很昂贵，是她生日礼物清单上的第一个，虽然还有5个月她才过生日。

“我们今天可以去给你买芭比娃娃，但是你必须答应两件事：第一，不准再躲起来。第二，我一叫你，你就得立刻过来。”曼迪说。

“哇，好极了，当然。”妮基立刻答应。

“但是还有一个条件，”曼迪继续说：“如果有一次，只要一次，我叫你时，你没有立刻过来，芭比就会被没收一个星期。如果发生第二次，你就永远没有芭比了。”

妮基从此没有再躲起来过。我们把这个方法用到达里尔身上也非常有效。我们后来还用了几次，不过都是在打骂奖惩全都无效以后才用的。“让我们来谈判”的方法通过注入一个积极的惊喜来打破坏习惯，然后用威胁拿走奖品的方式，来维持好的行为。给予这个惊喜的时间很重要，如果你说一星期不躲起来再买，那么这个方法就不管用了。只有立刻去买，让孩子马上就能拿到，才能打破原来的坏习惯。

跟一个四岁的孩子谈判隐含着几项假设：父母可以跟这么小的孩子订立契约。奖品可以在好行为出现之前出现，这同样能强化该行为，而不是像斯金纳所说，要先有行为再给奖品。这么小的孩子也会明白，如果他不乖，不但破坏了自己的承诺，而且会失去新得到的奖品。简单来说就是，孩子是可以预期到未来的。

达成交易的坏处

这个技巧很难拿捏，你不能滥用，不然孩子会发现这是得到礼物最好的方法。我们只有在所有方法都失败后才用它，而且每个孩子不超过两次。谈判的行为不能是日常生活的小事，如吃饭、睡觉、清扫，而且家长要说到做到。如果妮基没有遵守她的诺言，芭比娃娃就会被捐到福利院去。

8．新年计划

每年我们都会跟孩子在除夕夜拟定未来一年要做的事，年中还会检查执行的效果，一般有一半计划能实现。开始研究积极心理学时，我注意到我们的新年计划偏向于改正缺点，或计划在新的一年中不要做的事：我不去戳弟弟妹妹；妈妈说话时要仔细听；每杯咖啡只放四匙糖；我不哭闹等。

这样实在很无趣。每天早上醒来想一遍你不应该做的事——不准吃甜食、不准调情、不准赌博、不准喝酒、不准发送无聊的电子邮件，这不是积极的起床法。新年计划都是在改正错误、弥补不足，这同样不是开启新的一年的正确态度。所以我们决定用积极的态度写下今年的计划。

达里尔：我要自学弹钢琴。

曼迪：我要学会弦乐理论，并把它教给孩子们。

妮基：我要努力练习，赢得芭蕾舞奖。

劳拉：我要写一篇稿投到《石头汤》（Stone Soup）去。

爸爸：我要写一本积极心理学的书，而且要让写作过程成为一生中最幸福的时光。

年幼孩子的优势与美德

本章的前半部在讨论如何提升孩子的积极情绪，积极情绪使孩子敢去探索，并使他获得掌控感，这种掌控能力不但会增加积极情绪，而且会使他发现自己的优势。在7岁以前，这种积极教养孩子的方式主要在于增加他的积极情绪，到7岁后你就可以看到他的优势显现出来了。为了帮助你找出孩子的优势，凯瑟琳·达斯嘉制作了一份测量年轻人优势的量表，这跟你在第9章所做的测验的意义是相同的。

你最好在网上做这个测验，因为你可以马上得到详细的反馈，请带着你的孩子一起登录www.authentichappiness.org，找到年轻人优势测验。请你的孩子自行填好这个问卷，然后你再帮他统计结果。

如果你无法上网，也可以利用下文的问卷测出孩子的优势。如果孩子不到10岁，你可以把题目念给他听，10岁以上就可以让他自己做了。这个测验包含最能体现每一种优势的特征的两个问题，结果会将孩子的优势进行排序。

孩子的优势调查表

1．好奇心

A“即使一个人独处，我也不会觉得无聊”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“如果我想获取知识和信息，我会查书或上网，我比同年龄孩子更会这样做”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的好奇心分数。

2．热爱学习

A“当我学新东西时，我会很兴奋”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我很讨厌去博物馆”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你热爱学习的分数。

3．判断力

A“当与朋友玩游戏发生争执时，我都能找出问题的原因”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“父母总说我做不了正确的判断”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的判断力分数。

4．创造性

A“我常常想出新的有趣的点子”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我比同龄的其他孩子更有想象力”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的创造性分数。

5．社会智慧

A“不管我跟什么样的孩子在一起，我都能立刻融入这个团体”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“当我觉得快乐、悲伤或愤怒时，我知道自己为什么会这样”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你社会智慧的分数。

6．洞察力

A“大人常说我比我的实际年龄成熟”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我知道哪些事对生活很重要”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的洞察力分数。

7．勇敢

A“即使我很害怕，我仍会坚持下去”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“即使被人取笑，我仍会做我认为对的事”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的勇敢分数。

8．毅力

A“我的父母总是赞美我做事有始有终”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“因为我很努力去争取，所以我能得到想要的东西”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的毅力分数。

9．正直

A“我从来不偷看别人的信件或日记”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我会用说谎以求脱身”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的正直分数。

10．仁慈

A“我特意去向学校中新来的孩子问好”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“不用邻居或父母开口，我也会主动帮助他们”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的仁慈分数。

11．爱

A“我知道自己是别人生命中最重要的人”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“虽然我会与兄弟姐妹、同学或朋友争吵，但我仍很关心他们”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的爱的分数。

12．公民精神

A“我很愿意属于某一个俱乐部或学校的某个社团”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“在学校里，我能与团体合作得很好”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的公民精神分数。

13．公平

A“即使我不喜欢某个人，我还是会很公平地对待他”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“当我做错了事，我都会承认”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的公平分数。

14．领导力

A“当我与别的孩子玩游戏时，他们都让我当头儿”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“作为头儿，我赢得了朋友或队友的信赖与尊敬”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的领导力分数。

15．自我控制

A“如果必要，我随时都可以停下来，不玩电子游戏或不看电视”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我总是迟到，或迟交作业”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的自我控制分数。

16．谨慎

A“我尽量不接触会带给我麻烦的环境或朋友”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“大人常说我的所作所为都很恰当得体”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的谨慎分数。

17．谦虚

A“相对于谈论我自己，我更喜欢听别的孩子谈论他们的事”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“别人认为我是一个爱炫耀的孩子”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你谦虚的分数。

18．美感

A“我比同龄的孩子更喜欢听音乐、看电影或跳舞”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我喜欢看树在秋天变换颜色”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你美感的分数。

19．感恩

A“我发现生活中有许多我应该感恩的地方”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“当别人帮助我时，我常忘了跟他们说谢谢”这句话：

1非常符合我

2符合我

3既没有符合也没有不符合

4不符合我

5非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你感恩的分数。

20．希望

A“当我考得不好时，我会想下一次会考好”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我想我会成为一个非常幸福的人”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的希望分数。

21．灵性

A“我认为每个人都是特殊的，都有重要的生命意义”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“当我遇到挫折时，我的宗教信仰常帮我渡过难关”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你灵性的分数。

22．宽恕

A“别人伤害了我，我并不会报复他”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我常原谅别人的过错”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你宽恕的分数。

23．幽默

A“大多数孩子会说，跟我在一起很有趣”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“当我的朋友心情不好时，我会说些笑话或做些好笑的事让他心情好起来”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你幽默的分数。

24．热忱

A“我热爱生命”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

B“我每天早晨醒来时，都迫不及待开始新的一天”这句话：

5非常符合我

4符合我

3既没有符合也没有不符合

2不符合我

1非常不符合我

请把上面两项的分数加起来写在这里_____，这就是你的热忱分数。

如果你在网上做测试，你应该已经得到了孩子的分数、分数的解释以及它和常模的关系。如果你是在书上做测验，你也会得出孩子24项优势的分数，请将分数填入下面的表格，并由高到低排序。


表12-1　透视孩子的优势
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一般来说，你的孩子大概会有5项左右得到9或10分，这些就是他的优势。你的孩子也会有几个项目的分数是4～6的低分，这些就是他的弱点。

发展孩子的优势

发展优势就像发展语言一样，每个正常的孩子都有能力学会世界上的每一种语言。但是很快地婴儿就只学习他周边人常使用的语言了。等到12个月大时，婴儿发出的音就很明显地类似于他的母语了，其他语言的特殊发音开始逐渐消失。

我现在虽然没有证据可以说新生婴儿拥有上述的24种优势，就如他们天生有能力去学世界上所有的语言一样，但是孩子的优势在出生后的头6年里，会逐渐固定到他所擅长的方面。当小孩发现自己在做某些事时，会受到称赞、关爱和注意，他们就会刻意多做这方面的事。塑造孩子个性的过程是他的优势、兴趣和天赋的交互作用，当发现在自己的小小世界中什么是有效的、什么是行不通的时，孩子就会特别去发展他的优势而放弃不擅长的部分。

曼迪和我依照上述假设去奖励孩子们的优势，不久以后，我们就发现每个孩子都展现出他们的优势了。

例如劳拉，她一直很在意社会公正，当我们第一次看到她主动与妮基分享积木时，我们还觉得很惊讶。有次在吃晚饭时，我对曼迪谈到自己正在看安乐尼·卢卡斯（Anthony Lukas）的《大麻烦》（The Big Trouble），内容讲的是19世纪初工会跟爱达荷州前州长抗争的故事。我发现劳拉全神贯注地听着，她对社会主义的议题很感兴趣，只要是跟共产主义、资本主义、垄断及《反托拉斯法案》有关的议题，7岁的劳拉都会兴致勃勃。

妮基一直都很有爱心和耐心，前面说过，她教会小达里尔涂色和认字。达里尔是个很勤勉、很有毅力的孩子，当他对某件事感兴趣时，没有任何东西能阻挡他。

所以我对如何发展孩子优势的第一个建议是：任何优势一出现就应给孩子奖励。慢慢地，你会发现孩子开始偏向于只做那几样他最拿手的事，这就是他优势发展的开始。刚才给孩子做的测验可以帮你找出孩子的优势，并且帮助他们精益求精。

我的第二个也是最后一个建议是：当这个优势出现时，你要明确地把它说出来，并给予奖励。

上个星期，劳拉承受了一个很大的打击。她学长笛和竖笛已经5年了，程度已经够考级了，所以我们给她换了新老师。但这位新老师告诉劳拉，她过去学的都是错的，重新教她该怎么站、怎么呼吸、怎么按手指头。劳拉强忍住她的震惊与失望，花了两倍的时间来重新学习新老师的方法，我们把它叫作劳拉的毅力。

妮基教小卡莉音乐，她在房间摆好了洋娃娃和小婴儿的乐器，播放幼儿园儿歌，随歌起舞，教卡莉如何按节奏打拍子，我们把它叫作妮基的耐心与爱心。

在家教育孩子的好处是可以根据孩子的优势来设计课程。我必须声明，我并不是说学校有什么不好，我跟许多学校都密切地合作过，而且非常敬佩他们的老师们。我们在家教学的主要原因是：一、我们经常旅行，所以可以将孩子的教育融入旅行之中；二、我和曼迪都是很尽责的老师；三、我们不希望将看着孩子成长的快乐交予他人。所以，下面我将介绍一门我们根据孩子们的优势而设计的课程。

曼迪决定今年教地质学，因为我们的孩子都喜欢石头，地质学是化学、古生物学及经济学的最佳入门课。在教学中，每个孩子都依各自的优势去研究一种矿物：妮基负责研究宝石，因为她喜欢漂亮的东西，而且拥有社会智慧，她的课题是“矿石如何变成珠宝，以增添社交场合的美丽”。劳拉研究石油垄断，包括洛克菲勒家族的慈善事业，因为她注重公平。达里尔已经开始收集石头了，他常常跟我们的水电工人史蒂夫（他也是业余的矿物学家）去采集标本，收集到了很多的标本，他的毅力和勤勉因这些采集活动而发扬光大。

有一天，在长时间的标本收集之后，史蒂夫觉得累了，叫达里尔上车准备回家，而达里尔却在工地的一堆石头上面汗流浃背脏兮兮地回答说：“矿物学家是不休息的。”


塞利格曼的解答

1　培养孩子积极情绪和幸福感的方法有：在孩子比较小的时候，和孩子一起睡觉。和小宝宝玩能带给他即时回应的游戏或玩具。尽量不对孩子说：“不行，不要这样……”不要无条件地称赞孩子。惩罚并不像想象的那么糟糕，但要注意惩罚的技巧。利用每个孩子的优势去化解兄弟姐妹间的嫉妒。在每天晚上睡觉前，和孩子分享一天中的美好往事，帮孩子克服坏事引起的消极情绪。让孩子带着最快乐的想法入睡。当打骂奖惩都无效时，可以试着和孩子做交易，但这个方法不能滥用，而且父母要言出必行。制定积极的新年计划，不要总计划着改正错误、弥补不足。

2　当孩子完成本章的优势调查表后，他的优势就一目了然了。当孩子展现出他们的优势时，一定要及时奖励，并明确地告诉孩子，他具有这种优势。




后记

终极幸福的真谛

你曾在第1章做过一个暂时性幸福的测验，现在你已经读完这本书了，也读到了我的一些建议，做了一些练习。现在请你翻到21页，再做一次福代斯幸福测试。让我们来看看你现在的幸福程度与你第一次做的时候有什么不同。我认为有许多不同的途径可以达到真实的幸福，每个人达到真实的幸福的方式都非常不同。

“自从以大一新生的身份在普林斯顿的常春藤俱乐部吃晚饭以来，我还没有觉得这么尴尬、手足无措过。”我对岳父耳语道。过去我唯一的游艇俱乐部经验是在迪士尼乐园，但是现在，孩子们、曼迪和我以及岳父母却在真正的游艇俱乐部用餐。窗户外面的船也不是大号的划桨船，而是可以真正驶入海洋的大船。

约翰·坦普尔顿爵士（Sir John Templeton）邀请我到他的俱乐部用餐，我带了曼迪和孩子们，曼迪又邀请了她的父母。这是一个私人俱乐部，占据巴哈马群岛上新普罗维顿斯的整个西北角，拥有近两公里长的细白沙滩，穿着制服的侍者说着加勒比口音的英语。像皇宫一样的别墅里住着电影明星、欧洲皇室和亿万富翁，因为每个人都喜欢巴哈马宽松的税制政策。在这个非常不适宜的环境下，我开始寻找生命的意义。

当时有10位科学家、哲学家和神学家聚在一起开会，讨论进化是否有目的和方向。几年前，我会认为这个问题不值一谈，是基督教教义对达尔文理论的反击，但是自从《非零年代》（NonZero）一书出版后，它在科学上的原创性和证据使我不得不从它出发，去考虑我追求生命意义和目的的方法。

我来到这个俱乐部的目的之一就是想认识《非零年代》的作者鲍勃·赖特（Bob Wright），他书中的想法与我不谋而合，积极情绪、积极人格、积极机构如果没有更深远的意义，那它们只会在时下流行的励志潮流中随波逐流而已。积极心理学必须向下在积极生物学中找到依附点，向上到积极哲学、甚至积极神学中找到理论依据。我希望听赖特对“非零”做更深入的阐述，我也希望能表达我对如何在生活中找到意义和目的的方法。另一个理由则是到这个度假伊甸园拜访邀请我们的主人——坦普尔顿爵士。

☆☆☆☆☆☆

第二天早上，我们在一间明亮的会议室里开会，巨大的乌梨木桌一端坐的是坦普尔顿爵士。多年前，他将自己在坦普尔顿基金会（Templeton Fund）的股份卖掉，开始从事慈善事业，他的基金会每年提供几百万美元支持跨宗教和跨科学的研究。穿着墨绿色西装的爵士是位神采奕奕的87岁老人，他毕业于耶鲁大学，是罗兹奖学金（Rhodes scholar）得主，他阅读广泛，也是许多书的作者。他个子不高，皮肤被晒成棕色，眼睛闪烁着愉悦之光，他用下面的问题做开场：

人类的生活可不可能有崇高的目的？我们能有比自己创造的生活意义更深远的意义吗？物竞天择使我们不得不走上现在这条路吗？科学是否可以告诉我们，生活有没有神圣的目的？

虽然他过去向来很宽容、很支援学术界，但你仍可以感受到会场的紧张气氛，甚至可以说是恐惧，因为学术研究是非常仰赖私人基金会的捐款的。当捐款者威严地坐在那里时，学者们会担心他们说漏了嘴而导致赞助者不快，以致多年来辛苦经营的关系被破坏。会场中几乎每个人都曾经得到过坦普尔顿爵士的资助，每个人也都希望他能继续赞助自己的研究。

D. S.威尔森（David Sloan Wilson），这位杰出的进化生物学家一开始就先勇敢地承认他是无神论者，他希望这个会议是个有包容性的会议。“我不认为进化是有目的的，尤其没有神圣的目的。”希斯赞特米哈伊以007的口气靠过来对我耳语：“你不应该这样说，4号情报员，今晚你将与鱼虾共眠。”

我禁不住笑出声来，我猜想他与威尔森并不真正了解坦普尔顿爵士，我与他的基金会有过很长时间的密切往来。两年前他们突然找上我，要我去主持一个为期两天、以希望和乐观为主题的研讨会，这个研讨会的目的是向我致敬。曼迪和我上网浏览了这个基金会的历史，发现他们赞助了很多宗教方面的研究。

曼迪提醒我，APA的主席代表着16万名会员，许多人会想着与APA主席挂上钩，用他的名字和职位来为他们的产品或活动做广告。所以我邀请这个基金会的总裁到我家来，对他表示虽然我觉得很荣幸，但还是得拒绝。我告诉他积极心理学和我都是不出租的，但无论怎么表达，我的这席话都让人觉得很骄傲、很自以为是。

他的反应让我放心了，而且他的承诺在我们后来的交往中也都得到了验证。来拜访我的是基金会的总裁亚瑟·施瓦茨（Arthur Schwartz）。他指出，积极心理学所要做的事与坦普尔顿爵士所要做的事很相似，但并不完全相同。这个基金会注重宗教和心灵层面，但也很注重科学。我的方法是入世的、科学的，这个基金会可以通过帮助我去帮助社会科学走向研究什么是积极人格和积极价值。他向我保证这个基金会只会在两者的共同点上与我合作，不会将我吸收进去。

所以在尽力忍住笑的同时，我认为我知道坦普尔顿爵士想要什么，它们跟威尔森和希斯赞特米哈伊所想的都不一样。从20世纪80年代起，坦普尔顿爵士就一直在从事一项非常个人的追求。他完全不受基督教教条的束缚，事实上，他非常不满意从这些教条衍生出来的教义。他认为这些教义没有跟上科学的进步，也无法适应实证科学所带来的真实世界的剧烈变化。

坦普尔顿爵士的很多形而上学的观点与威尔森、希斯赞特米哈伊和我的一样。他刚过87岁生日，想知道还有些什么在等着他，而他想知道这些并不仅是因为个人原因，也是为了人类更好的未来。爵士很有钱，所以不必独自思考这个问题，他可以请一群杰出的智囊帮他一起思考。他不想听陈词滥调，他最想知道的是我们对那些永恒的问题——我们从哪里来，我们要往何处去的最深层、最肺腑的思考。很奇怪的是，我头一次认为自己对这个问题有了创造性的见解，而我所要说的内容则是受了赖特的启发。如果我说的是有道理的，那么它会为积极心理学提供一个最重的支点，使它有所根据和依附。

☆☆☆☆☆☆

赖特站到讲台上，他在这个学术高峰会议上是个奇怪的角色。他瘦长憔悴，看起来比他的实际年龄大，但没人敢轻视他的存在。当他说话时，嘴唇噘起来，好像在吸柠檬；当他回答一个他不喜欢的问题时，就好像吸的是一个酸柠檬。他的声音很柔和，有一点单调。不过奇怪的是他的学历而不是他的外表或声音，他是会场中唯一一个不属于学术界的人士（当然主人除外），他是一位新闻记者，而这个行业向来被学者们鄙视。

赖特是《新共和》（New Republic）的专栏作家，过去100年来，把持该位置的都是非常有政治天才的人。20世纪90年代初期他出版了一本《性·进化·达尔文》（The Moral Animal），认为人类的道德是有进化基础的，人的道德既不是随意的，也不是社会化的产物。在这本书出版前的10年，他刚从普林斯顿大学毕业时，曾经在《大西洋》（Atlantic）杂志上发表了一篇谈论印欧语系的起源的文章，这是现行西方语言的始祖。

你可能会认为政治、进化、生物、语言和心理学什么都写的人，应该是个一知半解的业余者，但是在我跟他见面之前，我的院长萨姆·普雷斯顿（Sam Preston）告诉我，他认为《性·进化·达尔文》是他读过的最重要的一本科学书。麻省理工学院的语言心理学家史蒂芬·平克也告诉我，赖特的那篇印欧语系的文章非常重要，承前启后。赖特是少数今日尚存的业余科学家。

非常凑巧的是，赖特这本《非零年代》刚刚出版，而且《纽约时报》的书评版在上周日就评论了这本书，并把它作为封面故事，这使学术界人士非常羡慕，也不敢像以前那样轻视新闻记者了。即使这样，赖特在下一个小时所说内容的深度和密度，仍然让每个人吃惊。

他一开始便说生命的秘密不是DNA，而是在同一时期的另一个发现：约翰·冯·诺曼伊（John Von Neumann）和奥斯卡·摩根斯坦（Oskar Morgenstern）所提出的“非零和博弈”。他认为生命的基本原则是一个倾向于双赢的最成功的繁殖策略，生物系统是一个天然的，被物竞天择机制塑造成的复杂的双赢情境。产生复杂的智慧是必然的结果，如果给予足够的时间，物竞天择的机制一定会筛选出复杂的智慧。

赖特说不但生物进化走上了这条路，人类的历史也是一样。几百年来世界政治的变迁都是由野蛮到文明，这就是以双赢为核心的变迁，这使得人类不断进步。一个文化越是有正向的结果，就越能存活下去，并发扬光大。赖特当然知道历史上有很多恐怖事件发生，他认为历史的进步并不像一辆不停向前行驶的火车头，而是更像是一匹负重的老马，经常不肯向前走，甚至偶尔会倒退。但是整个人类的历史是向前的，他并没有忽略那些后退的脚步，譬如纳粹对犹太人的种族灭绝运动、恐怖主义散播炭疽病毒的行为。

我们正处在暴风雨的末期，接下来就是平静。互联网、全球化和没有爆发核战争并不是偶然的，它是人类选择双赢情境的结果。赖特总结道，人类正站在一个转折点上，从这以后人类会比过去更快乐。

听众们震惊极了，学术界的人一向以自己的批评和反讽能力为傲，我们不习惯听任何乐观的观点。我们从来没有听过这种前途一片大好的看法，尤其是从一个典型的悲观者嘴里说出来。我们更惊讶的是，这篇乐观的论文来自严谨的推论，而且引用的是我们都接受的科学原理和数据。我们走出会场，外面是加勒比海的正午阳光，我觉得一阵晕眩。

☆☆☆☆☆☆

第二天，我有了一个可以跟赖特深谈的机会。我们坐在游泳池畔，他的两个女儿伊莲娜和玛格丽特正在跟劳拉和妮基玩水。黑人侍者穿着镶金边的雪白制服正在为客人送饮料。我和家人昨晚在市郊迷路了，看到了许多刻意不让外来观光客发现的穷困景象。这引发了我的正义感和公平感，为这些穷困的人感到愤怒和无助，这种感觉到今早还没有消失。我对赖特的全球化财富及双赢局面感到怀疑，我不知道这种认为世界正走向乌托邦的信念跟这个观点的持有者正享受着财富和特权是否有关。我不知道积极心理学是否只对处于马斯洛需求层次最顶端的人才有吸引力。乐观、幸福、一个合作的世界？我们在这个会议中究竟在扯些什么呀？

“马丁，你想通过双赢来找出生命的意义吗？”赖特礼貌的问句打断了我灰色的思绪，这种灰色与蔚蓝的天空、明亮的阳光非常不协调。

我从两个非常不同的观点切入，第一是心理学，第二是神学。我告诉赖特我一直在努力改变：身为心理学家致力于科学研究，并建构生命中最美好的事物。我告诉他我并不是反对消极心理学，我从事消极心理学研究已经有35年了。但是我看到平衡积极与消极心理学的迫切性，在我们知道了那么多疯狂的病症的缘由后，是否也应该了解一下正常人是怎么回事呢？如果他的观点是对的，那么现代人应该更想知道生命的意义是什么。

“所以，我一直在思索美德和积极情绪，如欢乐、满足、快乐和幸福。我们为什么要有积极情绪？我们为什么不能将生活建构在消极情绪上？如果我们只有消极情绪——焦虑、恐惧、悲伤，日子一样能过。‘吸引’可以解释为消极情绪的去除，所以我们会接近能解除我们恐惧和悲伤的人；‘逃避’可以解释为消极情绪的增加，所以我们远离让我们恐惧和悲伤的人。进化为什么要在给了我们一个没有幸福感的情绪系统后，再给我们一个有幸福感的系统？一个系统不够吗？”

我接着告诉赖特“非零”可能可以解释这个问题。消极情绪可能是进化出来帮助我们应对输–赢情境的？当我们在你死我活的竞争中时，恐惧和焦虑是我们能够活下来的向导；当我们挣扎着要避免失败或反抗暴力时，悲伤和愤怒是我们的向导。当我们有消极情绪时，这表明我们正面临输–赢情境，这种情绪使我们打、逃或放弃，这些情绪同时也使我们集中注意去处理手边的问题，暂时放下别的事情。

那么，有没有可能积极情绪是进化出来指引我们走向双赢情境的呢？当我们在一种每个人都能赢的情境中（求偶、结伴打猎、抚养孩子、合作、种植作物、教书、学习），快乐、满足、幸福就会驱动我们，引导我们的行为。积极情绪是情绪系统中的一部分，它使我们觉察到双赢的可能性，也因此建构出一套行为，帮助我们扩展并建构各种资源。简言之，积极情绪建构我们生命的教堂。

“如果这是对的，那么人类的未来比你描述的还要好。如果我们现在站在双赢时代的门槛上，那么我们马上就会进入一个感觉良好的时代。”

“你刚才提到了意义和神学的观点，是吗？”怀疑的表情始终没有离开赖特的脸，但因为他的嘴唇没有做出吸柠檬的样子，所以我确定积极心理学及双赢的想法已经进入他的心中。“我以为你是个不信教的人。”

“我是，至少过去是。我以前一直不相信有一个超越时空的万能造物主，一个设计和创造宇宙的神。虽然我也很想相信，但我就是无法相信生命的目的除了我们自己选择的意义之外，还会有其他意义。但现在我开始认为我可能错了，至少有一部分是错的。我目前的观点与有信仰的人无关，他们已经过着自己认为有意义的生活，这也是我认为的意义。但我希望能为那些不信教、只相信证据的人们找到生命的意义。”

我现在说话要很小心，因为我没有读神学方面的书。当我看到神学方面的臆测时，便怀疑那是老朽的科学家大脑灰质细胞死亡的缘故。过去我一直都在无神论和不可知论中间游离，但是赖特的书改变了我。我第一次感到可能有一个比我、比人类还大的东西存在，我现在对神的感觉，是我们这些只看证据、没什么灵性，或是只有希望、很少有信仰的人可以相信的。

“赖特，你记得50年代艾萨克·阿西莫夫（Isaac Asimov）的‘最后一个问题’（The Last Question）的故事吗？”他摇摇头，喃喃地说那时他还没有出生。所以我把故事大概说了一下。

这故事是说在2061年，太阳系开始冷却。科学家问一部大型电脑：“熵是否可以逆转？”电脑回答道：“没有足够的资料能得出有意义的答案。”地球的居民于是开始逃向年轻的星球。当星际继续冷却时，他们又问一部小型超级电脑，里面存有全部的人类知识，回答仍是：“无足够数据。”这样过了一阵子，电脑越来越精良而宇宙越来越冷，答案却始终都一样。最后又过了几亿年，这个宇宙的热都散光了，人也跑光了，所有知识压缩在几乎绝对零度的超空间中的一个小物质里。这片小物质问自己：“熵可以逆转吗？”

它回答道：“让光出现。”于是光就出现了。

“赖特，这个故事里寓有神学理论，它是双赢的延伸。你提出了一个没有设计者的设计，这个趋向于复杂的设计就是我们的目的和终点。你说它是终点，因为它是自然选择和文化选择的结果，它偏向双赢。我认为这个设计的复杂性的增加就是人类知识、力量的增加，同时也是美德的增加。在小的知识、力量和美德与大的知识、力量和美德的竞争中，大的通常会赢，当然它会有不顺利和后退的时候。我要问你的是，从长远来看，这个增加力量、知识和美德的历程将走向何方？”

我第一次在赖特脸上看到了吮吸柠檬的表情，所以我马上接着说：“在基督教传统里，上帝有四个特质：无所不能、无所不知、拥有美德和创造宇宙。我想我们必须放弃最后这个特质，这也是最令人困扰的特质。如果上帝是个设计者，而且是一个好的、无所不能的设计者，为什么世界上还会有那么多善良的孩子死亡，有恐怖分子滥杀无辜呢？上帝创造宇宙的特质同时也与人的自由意志相抵触，上帝怎么可能创造出一个有自由意志的物种，那谁又创造出上帝呢？

对于这些问题，神学家都有很好的答案。对我们来说是邪恶的事，对上帝不可测的计划来说也可能不是邪恶的。人的自由意志与神的四个特质都是比较困难的问题。卡尔文和路德放弃了人的自由意志来拯救上帝的无所不能，跟这些新教创始者相反的过程神学（process theology）则是近代的发展，他们认为上帝造物时是以增加复杂性为目的的。但是复杂性的增加带来了自由意志及自我意识，所以人类的自由意志是上帝权力的上限。过程神学的上帝说放弃了无所不能，使人类得以享受自由意志，至于谁创造了造物主这个问题，过程神学放弃了创造论，转而说过程变得越来越复杂、一直继续下去，没有起头也没有结尾。所以过程神学的上帝是允许自由意志的，但它的代价是无所不能、无所不知和创世纪的消失。过程神学失败的原因是它将上帝传统的特质剥夺光了，我认为它把上帝的能量剥夺得太多，而上帝变得不再万能了。但这是我所知的最好的尝试，将造物主与无所不能、无所不知及美德进行了调和。

“有一个方法可以解决这个难题：承认造物主的这个特质与其他三个相抵触。这个特质是有神论的中心，但是它让有科学头脑的人无法接受。造物者是超自然的，一个智慧的设计者，它在时间之前就已存在，同时不受自然规律的规范。就把造物的神秘归到宇宙论去吧！我倒是乐得摆脱这些想法。

“这使我们现在的上帝与创世纪无关，但仍然是无所不能、无所不知和美德的化身。现在的大问题是：上帝存在吗？这种神现在无法存在，因为我们又会再碰到两个相同的问题：假如现存的神是无所不知、善良正直的话，那为什么世界上还会有邪恶存在？如果现在的神是万能和全知的，人类怎么会有自由意志？所以过去没有神，现在也没有神。但是问题仍在那儿，从长远来看，这个双赢的原则将把我们带到哪里？给我们带来一个非超自然的神，一个需要通过自然的双赢法则才能得到万能、全知和美德的神。或许，神就是我们的终点。”

我在赖特的脸上看到了认同，但也掺杂着不确定性，但是他的嘴唇没有动。

☆☆☆☆☆☆

一个不断选择复杂的过程最后一定会止于万能、全知和美德。当然，这个目的不可能在我们有生之年完成，甚至无法在人类有生之年实现。我们所能做到的就是选择自己成为这个历程中的一分子，使它前进一步。这是进入有意义的生活的门，有意义的生活必须与比我们自身更宏大的东西联结上，这个东西越大，我们的生活就越有目的。参与这个历程会使我们的生活与一个非常宏大的东西连接上，这也将使你的每一天都过得有意义。

你现在应该能知道自己的生活取向了，你可以选择走向这个目的，或选择与这个目的完全无关的生活；你甚至可以选择故意妨害它。你可以选择以增加知识为中心的生活：学习、教书、教育你的孩子，或从事科学、文学、新闻学等许多类似的行业；你也可以选择以增加力量为中心的生活，通过技术、工程、建筑、医疗服务或制造业来达到这个目的；你还可以选择以增加美德为中心的生活，通过法律、宗教、道德、政治等途径，或通过当警察、消防队队员或从事慈善事业来达成你的目的。

美好的生活来自每一天都应用你的突出优势，有意义的生活还要加上一个条件——将这些优势用于增加知识、力量和美德上。这样的生活一定是孕育着意义的生活，如果神是生命的终点，那么这种生活必定是神圣的。
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延伸阅读

《活出最乐观的自己》

◎　彻底改变悲观人生的心理学课！

◎　积极心理学之父扛鼎之作，全球畅销30年！

◎　乐观的力量绝对不容小视。都是绝顶聪明、体健貌端、社交能力超群的哈佛高才生，50年后，乐观者健康成功、幸福美满，悲观者体弱多病、悲惨坎坷。而本书提供了风行全球30年、上百万人受益的乐观学习法。
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《认识自己，接纳自己》

◎　积极心理学之父写给每个人的心理指南！

◎　全球畅销近30年，清华大学心理学系主任彭凯平作序推荐！

◎　每个人都是不完美的，但这不影响人们与家人、朋友、同事的生活与沟通。塞利格曼用自己的幸福观让我们更真实地认识自己，从而更坦诚地接纳自己。
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《教出乐观的孩子》

◎　让孩子受用一生的幸福经典！

◎　积极心理学之父塞利格曼教养力作，中国教育风云人物孙云晓推荐！

◎　塞利格曼通过大量研究告诉我们，比起成功，乐观对孩子来说更具有意义、更具有价值。乐观的孩子更容易成功，更有创造力，更容易拥有幸福的生活，我们传统上追求的财富成功，都可以通过乐观获得。
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《积极情绪的力量》

◎　一本教我们如何追求幸福的书！

◎　作者是积极情绪领域的领军人物，被塞利格曼称为积极心理学领域的天才。

◎　10多种方法，让你提升积极情绪，降低消积情绪，最终实现欣欣向荣。
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(1)史蒂芬·平克是当代著名思想家、语言学家和认知心理学家，他的作品《语言本能》是一扇了解语言器官、破解语法基因、开启人类心智的大门。该书中文简体字版已于2015年由湛庐文化引进、浙江人民出版社出版。——编者注

(2)海特是积极心理学的先锋派领袖，是全球百大思想家，也是道德心理学的革命者。在《正义之心》中，他从道德的社会直觉模型讲到道德的6个基础，又阐述了我们具有群体归属性的正义之心。该书中文简体字版已于2014年由湛庐文化引进、浙江人民出版社出版。——编者注

(3)公元前2世纪梵文的诗歌，直译为Sony of the Lord，是世界著名的宗教文献。——译者注

(4)SAT为美国著名的评价测验，是大学入学的参考标准，类似我国的大学入学考试；pre-SAT是中学生的评价测验，相当于我国的高中会考。——译者注

(5)塞利格曼博士毕业于全美最好的行为实验室，即宾夕法尼亚大学行为学派大师理查德·所罗门教授的实验室。——译者注

(6)弗雷德里克森是积极情绪领域杰出的研究者。在《积极情绪的力量》中，她告诉我们，最佳的积极情绪与消极情绪的配比是3：1，并提供了7种降低消极情绪和10种提升积极情绪的方法。该书中文简体字版已于2010年由湛庐文化引进、中国人民大学出版社出版。——编者注

(7)文中的满意度和引用的2001年左右的统计数据。——编者注

(8)表4-1中的数据引用的是2000年左右的资料。——编者注

(9)罗伯特·比斯瓦斯-迪纳是美国波特兰州立大学讲师，《幸福研究》与《积极心理学》的编委会成员。在《消极情绪的力量》一书中，他告诉我们，消极情绪也有强大的积极力量，适度的“坏”其实是一种自我保护，能让人更有安全感，也更能激发正能量。该书中文简体字版已于2018年由湛庐文化引进、浙江人民出版社出版。——编者注

(10)现在的精神医学叫作生物精神医学，药物与心理治疗双管齐下。——译者注

(11)兰格是积极心理学的奠基人之一。在《专念》一书中，她提出专念是不受束缚的思维，是洞悉一切的思维，是既理性又充满远见的思维。这一概念的提出改变了无数人思考与感知的模式。该书中文简体字版已于2014年由湛庐文化引进、浙江人民出版社出版。——编者注

(12)希斯赞特米哈伊是“心流”理论的提出者、积极心理学大师。在《创造力》一书中，他访谈了91位创新者，分析他们的人格特征以及他们在创新过程中的“心流”体验，总结出创造力产生的运作方式，提出了令每个人的生活变得丰富而充盈的实用建议。该书中文简体字版已于2014年由湛庐文化引进、浙江人民出版社出版。——编者注

(13)此处指的是坊间流行的拼凑自我提高类书籍的作者和一些社会心理学家、心理治疗师。——译者注

(14)施瓦茨是美国斯沃斯莫尔学院的社会心理学教授，他在《选择的悖论》一书中提出了一个革命性的观点：幸福意味着拥有自由和选择权，但更多的自由和选择权并不能带来更大的幸福；相反，选择越多，幸福越少。该书中文简体字版已于2013年由湛庐文化引进、浙江人民出版社出版。——编者注

(15)这是一本非常实用的婚姻指南，任何夫妻都能从中受益。在该书中，戈特曼用大数据还原婚姻关系的真相，并总结出了使婚姻免于破裂的7个法则。该书中文简体字版已于2014年由湛庐文化引进、浙江人民出版社出版。——编者注
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“不顾一切寻找意义”

托德·卡什丹的人生就是围绕寻求意义展开的。母亲在他和双胞胎哥哥13岁时因为乳腺癌去世了，而父亲早在兄弟俩2岁那年离家出走后就再也没有回来过。母亲的突然离世让他和哥哥彻底成了孤儿，但这也开启了卡什丹的意义寻求之旅。

因为这种重创，卡什丹几乎想不起17岁之前的事情。同时，失去了来自家庭的关爱和幸福的他，也开始寻找其他替代品来填补内心的空虚。大学毕业后，卡什丹在纽约证券交易所拥有了一份高薪工作。可他始终缺乏满足感，这让他痛苦不堪，也开始更加执着地寻求人生的意义。最终，他决定把追求人生意义和幸福当成终身事业，而这又引导着他发现了人生的方向和目标。

从纽交所英才，到踏上心理学的追梦之旅

在纽约证券交易所工作时，一天晚上，卡什丹向朋友抱怨证券市场枯燥乏味，只有米哈里·希斯赞特米哈伊的书才能让他保持头脑清醒。朋友问：“为什么不去学习心理学呢？去喂饱你那如饥似渴的大脑，把股票投资放到业余时间去做。”

一语惊醒梦中人，卡什丹离开华尔街，开始了心理学的追梦之旅。他首先加入了心理学家阿瑟·阿伦的团队，为阿伦担任免费助手，甚至为此花光了自己的全部积蓄。

1998年，卡什丹开始在纽约州立大学布法罗分校学习临床心理学，研究社交焦虑对人的影响。此时，恰逢积极心理学的创始人之一马丁·塞利格曼当选美国心理学会主席，积极心理学迎来了蓬勃发展的机会。于是，卡什丹也将自己对焦虑的研究延伸到积极心理学领域。

成为积极心理学领军人

如今，卡什丹是乔治梅森大学社交焦虑与性格优势实验室主任、心理学教授、临床心理学家。他与积极心理学创始人之一塞利格曼一起，被《心理月刊》杂志评为“58位改变我们生活的人”。2010年，卡什丹获“杰出教授”称号；2013年，卡什丹获美国心理学会颁发的“心理科学杰出贡献奖”，成为积极心理学领域的领军人物。

用尖端科学帮人们达到最佳状态

卡什丹说：“我的人生就是致力于增加这个世界上的幸福，通过尖端科学帮助人们在生活和事业中达到最佳状态。”

目前，卡什丹在乔治梅森大学社交焦虑与性格优势实验室的研究主要包含两方面：一是探索人们为什么会感到痛苦；二是探索幸福感的本质。卡什丹对如何培养和维持生活中的幸福和意义、应对压力和焦虑、保持正念、建立社会关系和进行自我调节做了大量研究，致力于发掘生活中那些被人们忽视的幸福决定因素。

经过大量的研究和实践之后，卡什丹提出了后来被广为流传的“幸福公式”。

公式中的字母分别指：活在当下（M）、有好奇心（C）、做喜欢的事（L）、为他人着想（T）、培养关系（N）和照顾身体（B）。


[image: ]


卡什丹说：“如何感到幸福并没有单一的诀窍，但当给生活添加这6种成分并正确匹配后，你就会感觉很幸福。”

作为活跃的心理学家，卡什丹还致力于让更多的人受益于自己的研究成果。他在知名心理学网站今日心理学（Psychology Today）开设了主题为“好奇心？”的专栏，拥有超过400万读者。他发表了200多篇科学文章，出版了《好奇心》《消极情绪的力量》等多部畅销书，作品被引用32 000余次，被翻译成超过15种语言。其研究被刊登在《纽约时报》《华尔街日报》《华盛顿邮报》《奥普拉杂志》《时代》等主流媒体上，英国广播公司（BBC）、美国有线电视新闻网（CNN）和哥伦比亚广播公司（CBS）等媒体均对卡什丹进行过专题报道。

除了个人幸福，卡什丹还致力于帮助企业和组织提升员工的创造力、参与力，是美国空军、世界银行、荷美尔、通用磨坊、天联广告公司、盖普和渣打银行等组织机构与国际企业的商业顾问。此外，卡什丹更是一位优秀的演说家，至今已在12个国家进行了300多次外演讲，在TEDx大会上的分享一度掀起热潮。
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引言
寻找幸福人生

你最渴望得到什么？对大多数人来说，答案也许是“快乐”。我们都梦想得到快乐，也希望孩子和爱人快乐。在一项针对48个国家10 000多人的调查中，快乐被认为是最重要的因素，甚至比成功、智力、知识、成熟、智慧、人际关系、财富和人生意义还重要。

毫无疑问，尽管有时快乐看似虚无缥缈，我们却花费了大量的时间、精力和金钱去追求它。人们对快乐充满了渴求，因此一个价值数十亿美元的“自我提升”行业应运而生。这个行业里充斥着大量的书籍和音像制品，还有很多鼓舞人心的演说家、心理治疗师和精神导师。凌晨2点钟正是我们心理防线最脆弱而且昏昏欲睡的时候，许多电视导购节目却正极力推荐新鲜出炉的快乐秘籍。

虽然人们对快乐的追求已经被商业化了，但是快乐本身仍然是件好事。

尽管有些人否认这一事实，但是他们的看法让人很难当真。快乐本身真的是我们应当不懈追求的目标吗？我们对快乐的追求会成功吗？我们会变得更加快乐吗？对这些问题，我的回答是“不”，因为我们已经被灌输了这样一种理念，即快乐是人生的唯一目标，或者是人生中最重要的目标。

我们都知道快乐对幸福人生的重要性，但是当我们在追求快乐时，却往往失去了作为人类的复杂性。我们会忽略人生谜题的其他方面，比如人生意义、成熟、智慧和同理心。

快乐是一种对人生的感觉或判断，是测量人生是否顺利的一个标尺。但是，如果将快乐看作唯一目标，那么我们在实现这个目标之后又该怎么办呢？我们将发现自己正站在一个“追求快乐的跑步机”上，既没终点也没结果，永远也不会真真切切地感到快乐！

人们为了追求快乐而浪费的许多时间和精力其实应该得到更加有效的利用。我们不应该无休无止地追逐快乐，而应该在核心价值观和兴趣的引导下，关注如何塑造一个丰富而有意义的人生。

这并不是一本讨论“快乐”的书籍，它涉及人生、探索、感悟以及让人生更有意义等主题。从广义上来说，本书讨论的是如何创造幸福人生。

你也许对幸福人生充满了渴望：想获得快乐，想让人生有意义、有目标，想变得更加灵活、更受欢迎，想变得更加睿智、成熟，想变得成功、有创造力，想变得能够忍受人生的苦恼和困惑……

当认识到除了追求快乐，幸福的人生还意味着更多内容时，我们就会面临本书即将要探讨的一个重要问题：创造幸福人生最重要的因素是什么？

答案就是好奇心。

本书将首先讨论好奇心的基本法则，并会讨论这样的问题：如果对好奇心加以培养和利用，我们的人生将会发生怎样的变化？在第2章里，我们将会探讨培养好奇心的科学依据。在这一章的最后，你将会明白好奇心的性质、它能给我们带来的好处，以及它与其他积极品质和能力有何区别。你将明白，虽然你现在可能还没有强烈的好奇心，但是它却是一种可以培养的能力。

在第3章里，我们将会从进化论的角度来理解好奇心的起源，并运用脑科学领域的最新研究去发现好奇心与大脑的关系。当我们在进行探索和获得成长时，大脑会产生更加持久的快乐感。同时，你会了解到好奇心不止一种。好奇心有时会使人感到快乐和兴奋，是对求知的一种强烈渴望，能释放在我们心中沸腾不止的张力。但是，当你对汽车里“咔嗒咔嗒”的响声产生好奇时，或者看到脸上一块红斑就在想这是青春痘、甲状腺肿大还是癌症时，这样的好奇心却毫无快乐可言。你会发现，虽然自己并不能总是感到快乐，但是你会得到知识、技能、力量或者意义，甚至所有这些。

本书接下来的内容起着举足轻重的作用，它会向你展示人们如何把这些观点应用于实践当中并借此提升自己的幸福感。第4章讲述的是如何投资你最有限也是最重要的资源——时间和精力。如果能有意识地关注这种投资，就可以让我们人生中的每个时刻和各类事件变得更加有趣、更富魅力，你也会更擅长在平凡、平庸甚至枯燥乏味的事物中创造出兴趣。好奇心并不是神奇的偶然事件，也不是自然而然就可以产生的；它是在情感特征和特定行为的推动下才会出现的。在第4章中，你会了解一些实践策略以及这些策略的工作原理和工作方式。

在第5章里，我们将从如何理解并利用好奇心转移到如何加深并增强这些它们，以及如何将其转变为持久的兴趣和激情。你将会再次看到一系列具体策略，并学会如何把科学理解应用到自己的人生中。我还会提出一些方法，告诉你如何维持兴趣并且启发、激励他人。

很多书中都提到过人际关系对幸福人生的重要性，而本书的第6章会用一种全新的角度看待人际关系和社会联系，我认为它们是个人成长的最终源泉。首先，我会提出一种观点，即应该关注人们陌生的一面以及他们与我们的差别，而不应该关注熟悉的一面以及彼此之间的相同点。我们要首先在潜在的朋友、爱人和同事身上点燃兴趣的火花；接下来，要创造出深层次而又富有意义的联系；同时，也需要正视人际关系中出现的无聊和沉闷。关于如何改善我们的社交生活，根本没有什么秘密可言，很多科学指南和策略都已经为我们指明了：如何在长久的人际关系中维持激情和乐趣。

在第7章中，我对那些忽略消极方面而仅仅关注积极方面的做法进行了批判。焦虑是一种与好奇心同样有力的推动力。它既是有益的，也很令人烦恼，甚至会削弱人们的力量。我将证明，以往用来控制焦虑的常见办法非但不是治愈焦虑的良药，而且往往成为人们最大的问题。不要以为你没有受到焦虑想法和焦虑情绪的困扰，就可以跳过这一章的内容；我们每个人都注定要体验这种常见的情绪。我会进一步解释如何才能改变焦虑状况，以及如何开拓更大的空间来发现并创造意义。我和其他研究者的研究证明，成为一名充满好奇心的探索者能够缓解焦虑。

尽管好奇心有许多益处，但是有时也会带来麻烦，它会变得奇异怪诞，导致事与愿违，甚至是灾难性的后果。第8章将会探讨好奇心的黑暗面。很多人对性、死亡等表现出浓厚的兴趣，而这对我们的健康是非常不利的，也妨碍我们对社会做出贡献。

本书的尾声非常重要，主题是发现并追求人生意义和目标。你将了解到，我们在自我身份认同中最为核心的激情是如何发展的。与人们普遍认为的观点不同，没有证据显示人生中存在着一个预先注定的目标。相反，最新的证据表明，人生中存在着一些具体的指导方针，能增加我们创造人生意义和目标的机会。拥有人生目标是获得健康、圆满、长久人生的一条途径，虽然不是唯一的，却是最重要的途径。你也将了解到，在艰难时期，我们对世界的信念往往会迷失或被伤痛击碎，如果此时能成为一名充满好奇心的探索者，就能重新寻找到人生的意义和价值。

总之，我写本书的目的有两个方面：一是向读者展示好奇心的探索过程如何以及为何好奇心是幸福人生不可或缺的部分；二是提供一些策略，帮助读者成为充满好奇心的探索者，懂得如何在人生各个时刻获得快乐和意义，并且投资于持久的激情和幸福。

本书中所有的信息都有科学依据，其中大部分来自我自己的研究以及其他我有幸与之共事的科学家的研究。在过去的10年中，我研究了好奇心和新奇性对幸福的影响、有意义的人际关系是如何发展的以及如何转变焦虑情绪，本书就是关于这些研究的总结之作。

作为一名临床心理治疗师，我时常与遭受焦虑、抑郁、创伤或毒瘾折磨的人打交道，因此本书也包括了我在这一过程中获得的认识和体会。在我的职业生涯中，我一直在思考一个问题：到底什么才是幸福人生？本书正是对以下问题的解答：如何成为一名充满好奇心的探索者？如何构建一个充满意义的人生？

我希望在阅读本书之后，当有人问你最想从生活中获得什么时，你不再不假思索地说“我最想要快乐”，而是回答说，“我想变得充满好奇心，做些有意义的事情”。

那么，在正式开始你的好奇心之旅前，不妨先对自己“摸个底”，做一做好奇心程度测试吧！


测一测　你的好奇心程度是怎样的

下面的《好奇心和探索量表Ⅱ》（Curiosity and Exploration Inventory Ⅱ）能检验你的好奇心程度。仔细阅读测试题中的每一句话，然后根据你对这句话的同意程度，圈出相应的选项。你需要依据现在的状况来回答，而不是依据你的主观愿望或是对未来的设想。你的回答一定要忠于你的真实想法。

1．我经常从新环境里积极地寻找尽可能多的信息。

A．非常不同意

B．有点儿同意

C．同意

D．很同意

E．完全同意

2．我很喜欢日常生活中的不确定性。

A．非常不同意

B．有点儿同意

C．同意

D．很同意

E．完全同意

3．我很善于做复杂的或有挑战性的事情。

A．非常不同意

B．有点儿同意

C．同意

D．很同意

E．完全同意

4．无论去哪里，我总是在寻找新鲜事物或新体验。

A．非常不同意

B．有点儿同意

C．同意

D．很同意

E．完全同意

5．我把有挑战性的事情当作成长和学习的机会。

A．非常不同意

B．有点儿同意

C．同意

D．很同意

E．完全同意

6．我喜欢做有些吓人的事情。

A．非常不同意

B．有点儿同意

C．同意

D．很同意

E．完全同意

7．我总是寻找一些经历来挑战我对自己和世界的看法。

A．非常不同意

B．有点儿同意

C．同意

D．很同意

E．完全同意

8．我更喜欢难以预测又令人兴奋的工作。

A．非常不同意

B．有点儿同意

C．同意

D．很同意

E．完全同意

9．我经常寻找机会来挑战自己并获得成长。

A．非常不同意

B．有点儿同意

C．同意

D．很同意

E．完全同意

10．我喜欢接受不熟悉的人、事和环境。

A．非常不同意

B．有点儿同意

C．同意

D．很同意

E．完全同意
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好奇吗？快来扫码看看你的好奇心究竟如何吧！
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第1章
我们为什么不快乐

表面看来，好奇心无非就是人们被新鲜事物吸引时所产生的感觉。比如，在驾车进行长途旅行时，途中经常有一些路标广告吸引着我们下高速路，前去参观地下洞穴，或是进行一次即兴之旅。车上的人们对这样的广告可能会有不同的反应——孩子们会兴奋地高声尖叫，老人会对任何遮挡窗外风景的东西都恨之入骨，而你则会犹豫是否真的要花钱来满足这种天真的兴趣。你也可能有过这样的经历：一个奇怪的书名让你迫切想知道书里面的内容，或者，当你经过一辆德劳瑞恩（DeLorean）汽车时，被它正在向上掀起的鸥翼车门深深吸引。通常，人们认为好奇心是意外碰到某件趣事时才会产生的。

好奇心的确能把我们的注意力吸引到有趣的事情上，但是这种理解过于肤浅。我和其他人的相关研究都表明，好奇心是一种更深层次、更复杂的现象，它在我们追求人生意义的过程中起着非常关键的作用。

人们普遍都有一个错误的观点，即一旦某件事物在日常生活中变得司空见惯，我们就失去了一个获得新知的机会。当某事变得熟悉起来，并且可预知时，我们就不再重视，并渐渐对它熟视无睹。也就是说，一旦觉得对某事已经非常了解了，我们就会停止对它继续关注。

新奇事物就大不一样了。我们经常关注不熟悉的事物，并且能倾听陌生人的谈话，这是因为它们能抓住我们的注意力。但我们却忘记了新奇性总是存在于当下。其实，从不熟悉的事物和熟悉的事物中都能学到很多东西。比如，没有哪两次拥抱是一模一样的，没有哪两家比萨店会用完全相同的方式来切比萨饼，我们每看一遍电影《教父》都会有新的感受，类似的例子真是不胜枚举。保持好奇心就是要发现新奇性，并抓住它们带来的欢乐和意义。

好奇心之所以常常被人们忽略，还有一个原因就是，它在我们欲望的表象之下运作。好奇心并不像“积极思考、乐观开朗、感激之情、善良仁慈或感觉良好”一样简单明了，它与我们的思维和感觉有关。好奇心不是指人们是否注意到当前所发生的事情，而是指如何对这些事情加以关注。

过去和将来只不过是现实的一种象征性表现，表现形式分别是印象（过去）和梦想（将来）。真实的事件确实发生过，但是一旦结束，它就会变成虚幻的现实。这种象征性表现也不是一成不变的，它们也在不断变化。当你翻看影集里的相片时，你会重新构建起回忆。我们会根据已有的陈述来编织自己和他人的故事。比如，西奥多·罗斯福到底是个什么样的总统？他是一位罕见的、直率坦诚的总统，还是一位自以为是而且容易冲动的总统？比如，他大白天也敢在白宫后面的泳池里裸泳，他用猎枪猎杀了数百头动物，他重拳打击警察界的腐败，他还是一位环保勇士，创建了国家公园系统。历史总是被不断改写，过去也在不断发生变化。

人们的情绪总在变化，因此对过去的看法也在随之发生改变。至于未来，它仍然是不确定的，任何事情都有可能发生，而且人们对未来的预测也常常出现错误。我们所能做的只是为将来做好准备，并做好当前能做的事情。

只有活在当下，我们才能自由自在地去做自己想做的事情，真正自由的时刻是少之又少的。而当我们怀有好奇心时，就能对当前时刻进行探索，就能对正在发生的事情保持敏感，而不用在乎它与之前的样子（过去）或者与我们所期待的样子（将来）之间有何种差异。活在当下，关注当下。我们充满活力，开放宽容，不断地寻找新机遇，获得新发现，并为自己的人生增添意义。我需要再次重申，重要的不是我们有没有留意，而是如何留意。

如果我们心态开放，并且充满好奇心，就会觉得日常生活中即使再平凡无奇的琐事也充满乐趣。为什么走在超市里，却总是无视四周货架上琳琅满目的商品呢？其中一个原因就是我们对这些商品丝毫不感兴趣。也许是因为我们曾多次去同一家商店，因此觉得毫无乐趣可言；也许是因为我们本来就很讨厌购物。如果提前列好一张购物清单再去超市，我们就会集中注意力去搜寻所需的商品。这也是超市老板常常用各种各样的广告宣传来吸引顾客视线的原因。如果没有任何引导，我们的内心世界和外部世界会变得更为纷繁复杂。此时，如果愿意的话，好奇心可以帮助我们。

如果乐于接受未知的新鲜事物，我们就会有意识地在商店里找到很多有趣的商品，比如，我们有可能为挑食的孩子找到某种新奇的食物，为周末发现某种美味佳肴；即使有可能买到一些不合口味的食物，那也不过就浪费了几美元而已。不管怎样，虽然我们对未知事物一无所知，但是只要乐意进行探索，而且当机遇来临时能够当机立断，我们就可以从中获得很多乐趣。

什么塑造了我们的能力和身份

除了能够改变细微时刻，好奇心也能帮助人们建立起一种亲密联系，让人变得更有洞察力，并且找到人生的意义。把握好奇心的最好方法就是去亲自体验。我们来看看斯泰茜的故事。我是通过一个朋友与她相识的，朋友把她描述为一个戴着一副顶级建筑师面具的孩子。我想对她的热情做进一步的了解，于是便相约见面，地点就位于弗吉尼亚的蓝岭山（Blue Ridge Mountain）附近，这里正在建一座巨大的豪宅，斯泰茜曾受聘担任这项工程的顾问。

我们在树林里走了很长时间，我仔细观察着她的一举一动。我问她，是什么使她对建筑设计如此热爱。“土地，还有土地起伏的方式；你如何使它转化为资本；房屋应该如何建造；如何才能避免砍掉太多的树木……”

她不时地提出自己的看法：“我是说，这些树大都是什么品种？你知道这儿的土壤有多深吗？你能否在这块地里挖井？毕竟地下有很多页岩和石灰岩。”我还没有向她提出问题，她就说出了一些想法：

我认为一座房子应该与它脚下的土地存在一种亲密联系，你不觉得吗？房子应该与环境保持和谐一致。我是说，想想那些曾住在这里的人们，想想他们怎样生活。当他们建造房屋时，他们把房屋建造成这种样式肯定是有原因的，而且使用的都是当地的材料。现在，我们对世界各地的建筑设计样式都有所了解，但是我们能把那些样式应用在这里吗？

如果你也有斯泰茜这样的视角，你就会明白好奇心是如何塑造我们的灵魂和人生的。它不仅是人们对当下的一种良好感觉，也不仅是指如何利用当前的新奇事物，它更是一种人生态度。

西尔万·汤姆金斯（Sylvan Tomkins）是社会心理学领域的先驱，也可能是对积极情绪进行探讨的首位研究者，他的研究比“积极心理学”运动的出现还要早35年。他相信好奇心有着重要的进化意义：

好奇心对思维和记忆来说十分重要，好奇心缺乏……会危害智力的发展，其严重性丝毫不亚于脑组织受损……没有持久的好奇心，就无法获得任何一种人类能力。

他提出这一观点之后，人们做了大量研究来证明这一观点的正确性。如果想更轻松地找到幸福并且维系幸福，我们就需要充分利用好奇心。借用汤姆金斯的一句话：“我，只有我，才能让自己兴奋。”那么，这一原理是如何起作用的？如何才能更加全面地理解和运用好奇心的价值？让我们来看看这个观点背后的科学基础。

好奇心天生就存在于我们的大脑之中，它有一项特殊的功能，可以推动我们去探索、发现、成长，也为人类的自我进化提供动力。如果没有好奇心，我们就无法维持注意力，就会努力绕开危险，放弃有挑战性的任务，智力发展就会大打折扣，我们也就无法获得能力和力量，与他人交往的能力会受到限制，而且最重要的是，我们会变得停滞不前。

回顾历史上的成功人士，我们会发现：是好奇心激励着他们开阔自己的视野；他们所获得的伟大成就至少可以部分归功于好奇心。无论是科学家、艺术家、建筑师、政治家、总裁、小商店老板、广告公司经理、教师还是试图有所发现的每个人，都印证了一点：好奇心是人类进步的强劲动力。

好奇心是构建一个快乐而有意义的人生所必需的一部分。明白了这一动力的作用，就能更好地理解人性。

为什么好奇心如此重要？首先，好奇心能大大激励人们，尤其当人们对新经历和新信息有着浓厚的兴趣或者偏好时。只要心怀好奇，即便有时会感到焦虑和不适，我们也会勇于冒险。有些人能更好地应对新奇事物，并能在这个不可预知、充满不确定性而且极不稳定的世界中游刃有余，我把他们称为“充满好奇心的探索者”（curious explorer）。他们非常喜欢接受挑战，勇于冒险，对新鲜事物总是充满渴望。

其次，好奇心能帮助我们从新经历中提取并总结出经验和意义。当我们探索鲜为人知的新世界时，我们必然也在学习。运用好奇心的终极目标就是提高人们现有的知识、技能和能力，这种提高能帮助人们更好地理解自己以及周围的世界，解决日常生活中的挑战，并且增强解决问题的能力。

一旦抵制住对确定性的渴望，我们就会发现，只有质疑权威、质疑现状、质疑自己的信念甚至质疑一切时，才会获得最好的回报。有时，我们可能希望某些事物能一直存在下去，渴望在对这些事物进行探索时获得激情，产生积极有益的情感。但也有时，只有获得一直梦寐以求的体验时，我们才能感到兴奋或心满意足。我们只能经历一次人生，只有排除眼前的障碍，才能顺利出发。

谁偷走了我们的好奇心

孩子在刚一出生时就拥有无限的好奇心。起初，婴儿在看到色彩明快的物品、听到母亲声音的细微变化或者看到出现在他们视野中的任何东西时，都会感到兴奋不已。他们从来不缺乏兴趣，可以一连数小时盯着旋转的风扇看个不停。随着年龄的增长，孩子们的各种感官得以发展，他们的好奇和兴奋点也随之扩展，会进一步尝试探索外面的世界，甚至相信每个壁橱和每个抽屉里都隐藏着值得探索的神秘之物。生日和节日时的礼物包装盒在他们眼中跟礼物一样有趣。儿童寻求着对这个复杂世界的更深刻的理解，而游戏就是他们认识未知事物的好机会。

但这种充满了天真和勇气的探索过程却困难重重。社会就是一大阻碍，它为人们设置了烦琐的规则和规定，严重抑制了人们好奇心的发展。大人们不停地教导孩子：“现在就做，有问题以后再说。”“离陌生人远点儿。”“不要辩论有争议的话题。”“不听老人言，吃亏在眼前。”在学校里，孩子不是在学习历史、科学和文学，而是要学会如何在标准化的试题中考取高分。孩子们对知识死记硬背，根本无法体会探索全新未知领域的快乐。他们没有机会触摸一下袋鼠妈妈的育儿袋、畅想恐龙统治着地球的那个时代，也不能研究那些看似虚无缥缈的学说，如低温冷冻获得永生等。

规则确实有些用处，能提供框架，帮助我们避免茫然和犹豫不决。但是，规则也限制了我们的自由。生命的意义在于扩展能量。遵从指令只会节省能量，唯有遵从我们自己的方向才能扩展能量。

权威并不鼓励我们对自身和自己的兴趣多做了解，而是一直教育我们要尽可能早地做出人生决定，以免在实现目标的过程中浪费掉许多宝贵时间，比如在选择专业、工作就业、建立家庭等方面。其他兴趣爱好是否受到限制并不重要，重要的是我们能否“有些成就”、能否“养家糊口”、能否“不只顾着贪图享乐”。

我们也生活在恐惧之中。头版头条总是充斥着负面新闻：恐怖主义、绑架儿童、信用卡和互联网诈骗、疯牛病、性侵、坠机事件、杀人蜂、鲨鱼袭击、轮胎召回事件……结果，我们所做的一切就是要尽量远离这些危害。

这样的患得患失也存在着风险。我们的行为不是由所做的事情支配的，而是由不想做的事情支配的。我们害怕恐怖分子的袭击，害怕孩子遭到绑架，害怕学校里出现一个持枪的疯子，然而这些事情发生的概率简直微乎其微。

大多数人都高估了风险、失败和危险，却大大低估了好奇心的价值。是时候夺回被我们忽略的力量了！我们可以也应该选择自己想要的生活。你是想活在恐惧之中，渴望着安全的庇佑，还是要在追求满足、成长和意义的过程中勇敢地面对风险和焦虑呢？

充满好奇心的人并不是对风险和焦虑视而不见，而是乐于做那些有意义的事情，即使在面对风险和焦虑时也是如此。如果我们能丝毫不带主观期待或臆想地正确看待事物，结果将会怎样？当我们决定如何度过闲暇时间、选择何种职业、与谁相伴厮守时，如果能依据自身的好奇心做出决定，结果又将会怎样？

好奇心能帮人们获得最重视、最珍爱的事物。人们也可以重获儿时对未知事物进行探索或嬉戏时的快乐。我们已经不再是孩童，我们本身固有的好奇心并不会轻易地或自然而然地出现，但是，可以试着了解这些障碍，勇敢地面对它们，直至最终克服障碍。我们可以通过培养好奇心来改变人生，更加接近梦想。若想发挥自身的潜力，就要依赖好奇心。

当然，对快乐而富有意义的人生来说，好奇心并不是唯一的途径。即便如此，我们也很难发现好奇心在人类生活的哪个领域中没有起到重要作用，科学技术、职场、商业、体育、教育、政治、艺术审美、自我反省、个性发展、人际关系等，凡是你能想到的概莫能外。在几乎所有领域中，永葆好奇心都是最值得我们为之付出时间和精力的。

这并不是毫无根据的妄言。阅读本书时，你将会发现书中的各个观点和我得出的结论都有大量的科学研究作为支持，其中很多研究仅为学术期刊的读者所知，很少被用来指导我们的日常生活。因此，本书将提供一些非常有用的工具，来帮你重新发现隐藏在内心深处的探索之心。

哪种人更能轻松适应变化

好奇心和各种新策略能否带来持久的幸福感呢？有人对此持怀疑态度，这情有可原，因为我们在应对人生中的变化时，都展现出了迅速调整自己心情和情绪的惊人能力。科学家把这种能力称为“幸福设定点”（set-point）。除了一些极其不幸的事件（比如丧偶、残疾、重病或失业）之外，人们都能迅速适应人生中的各种变化，并逐渐找回原有的感觉。这一典型情绪是由基因决定的，不受我们控制，而且除了一些重大的人生起伏，很少有什么事情能对其产生影响。

这是一种神奇的力量，它可以防止我们深陷于挫折和悲剧之中无法自拔。人生中充满了各种各样的不愉快，你也许会被拒绝，也许会在一些大事上遭受失败，也许会不止一次地生病或受伤，但是，人们最终都能够克服大多数挫折并迅速恢复活力，这是多么神奇的力量啊！

人们通常都想对发生在自己身上的事情进行预测、理解和控制。毕竟，如果我们对某件事不做个了结，就有可能因无法做出决定或得出结论而心神不宁。尤其当不幸的事情发生时，对它做个了结似乎是个不错的选择，因为这会让我们感到安心，也会给我们带来安全感、自信和智慧。

但是，当积极事件发生时，人们会有什么样的反应呢？比如，当你的伴侣亲吻你，对你说“我想和你一辈子在一起”时，你也许会感受到爱的震颤。再比如，当你得到别人的善意帮助、学会了某些新知识、完成了某项艰巨任务或与人们拥抱亲吻时，你会体验到感激之情。但是，如果对这种积极事件做出清晰解释并得出定论，就会抑制并缩减我们的积极情感。而且我们大脑中被新奇经历和愉悦感受激活的那些部分，以及人们用以对周围事物做出理解的神经连接也都会因此戛然而止。也就是说，当我们给积极体验贴上标签，并把它们收藏进先验知识的储存库里时，积极体验就会随即终止。

因此，我们面临着一个重要的问题：我们有可能调高“幸福设定点”并不断提升幸福感吗？答案是肯定的，关键就在于好奇心。单纯地保持乐观心态或充满希望，就很容易发生适应性变化。当人们试图改善其他品质，比如善良、宽恕、幽默、勇敢或热情时，也会得到同样的结果。

如果想延长积极体验，想拥有更加幸福的人生，就需要一个全新的心态。我们应该充满好奇心，不再苦苦追求定论和确定性。新奇性和不确定性，是我们千方百计想要摆脱的东西，但它们也恰恰可以防止我们做出调整，重返日常轨道。只要某事仍然保持新颖，我们就会不停地寻找并创造意义。当某事仍然具有不确定性时，就可能产生多种结局。只要结局仍是未解之谜，事情就会继续下去。

好奇心与实现幸福的其他方式不同，它是对新鲜事物的欣赏和追寻，使人们充满灵活性，能从熟悉事物中找出新奇和新鲜的一面。作为充满好奇心的探索者，我们都喜欢不确定性，而不是去拼命地解释世界、控制世界。人生是一个发现、学习并成长的快乐过程，而不是追求确定性和信心的过程。没有什么问题亟待解决，人们也没有必要为了避免不确定性带来的紧张情绪而感到惶恐不安。我们并不会想当然地对待那些积极事件，而是要对它们做进一步的调查和探索。近期的科学研究表明，当人们勇于体验各种新经历时，当人们在待人接物方面能保持灵活性时，当人们重视未知事物远远超出已知事物时，积极事件就会持续更长时间，人们就能从自己的世界中汲取更多的快乐和意义。这本书就是要释放你潜在的探索之心。

好奇心是探索的终极动力

作为一名临床心理学家，我曾对许多遭受精神问题困扰的儿童和成人进行过治疗。其中有些患者觉得生活毫无意义，甚至选择以自杀的方式来解脱，这让我到今天都无法释怀。在治疗过程中，我学会了如何才能活得充实而有意义。有些患者在治疗中表现出的绝望正是来自他们所遭受的痛苦。他们希望能远离痛苦，因此把自杀当成自我逃避的最终解决办法。但是，痛苦并不是引起他们自杀念头的根本原因。人们想要自杀，是因为他们缺乏积极性，无法找到活下去的理由，觉得自己的人生缺少意义和目标。

这一发现成为我思想的转折点。我之前一直沉迷于对人们存在的各种问题进行描述，并把这些问题分门别类地进行分析，而忽略了人们的积极体验和力量，这严重影响了我对人性的理解。正如其他致力于帮助患者解决问题的心理治疗师一样，对积极方面的忽略和对消极方面的关注使我忽略了人性中积极的那一部分。

在治疗结束一年之后，我与这些患者重新取得了联系，我发现，虽然很多人都没有或很少表现出之前曾经让他们备感无助的那些问题，但是绝大多数人看起来并不幸福，甚至看似非常迷惘。我的很多老患者都过着一种模式化的生活——起床，工作，看电视或玩电脑，睡觉，然后是周而复始的重复。很少有人能向我讲述那些能深深触动他们心灵的事情，比如婴儿的出生、动人的婚礼或者亲人的离世。我强烈地意识到，仅仅关注心理学家所指的“现存问题”是远远不够的。我们需要把积极体验也作为我们的研究对象，这样才能平衡消极体验所带来的负面影响。

但是对积极方面的关注只是一部分，我需要一个更加复杂的模型，这个模型能够反映出我所认识的人以及我治疗过的患者的真实人生。在片面关注积极体验和积极能量的研究中，积极心理学研究者低估了消极情感、不确定性和压力的重要性。消极的思想和情感绝对不能被忽略或回避。有效地处理痛苦和压力，对创造丰富而有意义的人生来说是非常重要的。

如果想寻找一种毫无压力的人生，你会发现几乎找不到令人满意的答案。应对消极体验，并且在心理上变得灵活多变，往往是获得高峰体验和个人成长的跳板。我们要同时面对积极方面和消极方面，如果缺少其中任何一方，我们都无法把握住人生的价值，也无法获得令自己满意的幸福人生。


第2章
好奇心是通向幸福的必经之路

有人曾问爱因斯坦，他到底有何与众不同之处，爱因斯坦并没有夸耀自己的才智、职业道德、快乐或者人际关系，而是提到了自己的好奇心。他说他的成就主要归功于在日常生活小事中所获得的发现。大多数人都把这些小事当成是理所当然的，但是他总是就未知事物提出一些问题，而且也非常享受解决问题的过程。他对广阔的未知世界进行研究探索，不断地提出问题，并在这一过程中充满了动力，这种动力与他寻找确切答案时的动力同等重要。爱因斯坦这种简单专注的生活方式，在现实中却并不常见。

虽然我们可能天生没有爱因斯坦那样强烈的好奇心，但是当运用好奇心时，我们的大脑也会变得更加充实，人生能变得更丰富多彩。45岁的驯狗冠军本就是一个很好的例子。

本是一名成功的辩护律师，年纪轻轻就成为一名法官。他所在的法庭专门受理退伍军人的诉讼，因此他每天都要处理多件退伍军人的上诉。这些军人曾经为国家效力，但他们认为自己并未受到公正的对待。本的工作做得非常出色，可他却感到自己对这项工作缺乏热情。工作带来的压力和紧张让他越来越想逃离他的职业。我见到他时，他已在多年前就开始尝试发展多种兴趣了。他参加过钢琴课和普拉提课，后来又买了一只特弗伦犬，起名叫“雌狐”。当时，本压根儿想不到购买这只犬将会是他人生的一大转折点。从此，他的生活展开了新的道路，他的性格也因此发生了巨大变化。

一位饲养员帮助本训练雌狐，雌狐成了本的好伙伴。他们的训练越来越频繁。在一次训练课上，饲养员提到特弗伦犬是一种著名的牧羊犬，“特弗伦”这个名字就来自一位训练这种牧羊犬的农民。本一时兴起，拿起电话报名参加了一周一次的牧羊犬训练课程。这件与他的工作风马牛不相及的事情让旁人大跌眼镜。我问他为什么喜欢牧羊犬，他说：

首先，教我驯狗的那个人非常棒，我很敬重他和狗之间的亲密联系——他简直就是个“狗语者”。对我来说，当我训练雌狐时，我的大脑会高速运转。当我给它下达指令时，大脑需要与我的情绪和身体的状态保持一致。同时，我必须时刻留意雌狐想对我表达什么意思。也就是说，我必须一直注意我们的周围，适时做出调整，还要优雅地使用我的肢体语言，又不能被评委注意到。

假如之前我听说某人历尽千辛万苦终于成为一名法官，但却把大部分工资都花费在牧羊犬训练课程上，我肯定认为那是个疯子！但我现在真的就是这种情况。

他与雌狐一起接受训练，这使他远离了法庭上的压力和挑战。本开始在早上醒来时觉得精力充沛，他的新爱好也对他的本职工作产生了影响，其他人都注意到了他迸发出的热情。不管是雌狐起了作用，还是他对新经历的拥抱起了作用，抑或是两者的共同作用，本的人生正在发生变化，他的个性得到了发展，他的人生正在朝着更好的方向前进。

好奇心是成长的引擎

如果我们能注意到好奇的天性并且乐意接受它，就会获得许多意外发现。如果本在年轻时被告知他长大后要训练牧羊犬，他肯定会对此嗤之以鼻。我们总是很轻易地与陌生领域中的大好机会失之交臂，总是把探索新鲜事物推迟到将来的某一天。但是，我们在等待什么呢？等待热情消退？等待退休？为什么要坐等大好时机来给你的生活增添色彩？为什么要等到热情退去？为什么要等到退休？

本向我们证明了好奇心是所有人都可以拥有的，也是任何时间都可以利用的。当我们对某事感兴趣时，比如交友、购物、挑选菜谱或者查询某个单词，好奇心就会起作用。当我们积极地给平凡无奇的日常生活注入各种色彩时，好奇心就在起作用。细微的变化，比如把4种不同的麦片混合在一起，或者改变我们平时的跑步路线，就能够提升日常生活的质量。这些经历可以改善思维，从而进一步提高我们的生存能力，我们就可以在这个未知事物远远多于已知事物的世界中更好地生存。

但是，好奇心并不是不费吹灰之力就可以自发产生的体验，它是一种与我们的性格密切交织在一起的强劲推动力。所有人都不同程度地在好奇心的驱使下寻找新鲜事物和未知经历。尽管你会觉得确定因素和对环境的牢牢掌控能给你带来快乐，但是通常情况下，不确定因素和各种挑战才能给你带来最深远和最持久的价值。下面这个推理能告诉我们，好奇心是如何成为成长的引擎的：

·　通过好奇心，我们会进行探索。

·　通过探索，我们会有所发现。

·　当获得满意结果时，我们就想重复这一过程。

·　通过重复这一过程，我们会发展自己的能力。

·　通过发展能力，我们会提升自己的知识和技能。

·　随着知识和技能的提升，我们会延伸和拓展自己和自己的人生。

·　通过处理新奇事物，我们变得更有经验、更加聪慧，也为自己的人生注入更多意义。

好奇心会带来更多的好奇心，因为我们知道得越多，就越关注细节，也越来越意识到哪些事物需要我们继续学习。这是为什么呢？在探索未知事物时，我们的观点会发生改变，也开始意识到之前并不明显的空白。

攀岩就是一个鲜明的例证。初学者总是喜欢依赖自己的直觉。他们的目标就是让自己别从岩壁上摔下来，于是他们总是紧紧地贴着岩壁，用上半身的力量把身体向上提升。但是在征服了几个峰顶之后，他们就会掌握一些与直觉相反的技巧。比如，为了避免打滑或掉落，你可以让身体远离岩壁，这样看起来很容易掉下去，但事实上你的双脚可以获得更大的着力面积，你会抓得更牢，掉落的概率反而变小了。

攀岩者感到手脚更加灵活之后，就开始寻找新的落脚点和抓握点。以前他们只会寻找那些突出的石头，现在他们的手指更加强壮，可以将手指或脚趾伸进裂缝来固定身体。专业技能让他们发现了更多的机会，从而变得更富创意。

好奇心并不总是带来令人愉悦的探索经历，它也并不只是一种螺旋上升、能让人们达到预定目标的探索过程。有时，好奇心也会带来苦恼，与其说我们是在好奇或兴趣的推动下进行探索，不如说是渴望得到一个确切的答案。

我们渴望那些能帮我们填补空白的确切信息，那样我们才有成就感。比如，一个成年人正在绞尽脑汁地思索着字谜游戏的最后几个答案，一个中学生为了完成写作任务而阅读卡夫卡的作品，一个经理想对员工的能力进行了解从而最大化他们的生产力。我们经常因为紧张而提出大大小小的问题，比如，我会不会像我的父母一样得帕金森综合征或亨廷顿舞蹈症？我的婚姻能否维持下去？

有时，我们的探索过程是为了获得快乐，而有时却是为了释放压力并寻找意义。但无论何种情况，找到答案并不是好奇心的终点。获得的知识和技能越多，人们就越容易发现更多的缺点，就越想探索更多的问题。

不确定因素让快乐更持久

迪帕克·乔普拉（Deepak Chopra）是一位精神和意识领域的著名作家兼教师。他在一次电话采访中谈及自己的日常生活，是这样来赞扬好奇心的：

我早上醒来，希望今天比昨天有更多的不确定因素。

我们生存、呼吸、行动的世界是未知的，但我们一直认为它是已知的。

如果人生中充满了一系列永恒的惊喜，那么这真是最快乐的人生体验。

大多数人都不知道这些。我们没有意识到，与从熟悉的事物中获得的快乐相比，了解未知事物的过程带给我们的积极体验会更强烈、更持久。有很多证据能支持这一观点。


实验探秘

在某项实验中，口渴的被试在喝水（愉快）或喝“酷爱”牌饮料（更愉快）的时候接受了脑部扫描。一部分被试被告知他们将要喝什么、什么时间喝（确定因素），而其他被试则被蒙在鼓里（不确定因素）。当被试得知他们将要喝东西但是不知道具体喝什么的时候，他们大脑中与积极情感相关联的大脑回路会突然间变亮。就像赌场中许多赌博者虽然在老虎机前一连玩了8个小时，但是每次拉下拉杆时都会因为对获胜充满期待而兴奋不已，不确定因素会提高积极事件带给我们的快乐程度。



我们的预期会对我们的感觉产生影响，而突如其来的好消息会让人更加快乐。在奥运会期间，有些运动员非常期待获得胜利，而有些运动员并不期望获胜，他们只是享受竞争的乐趣。科学家的研究表明，两者相比，后者在获得银牌之后表现得更快乐。

幸福感不仅是指人生能带给我们何种礼物、多少礼物。当我们对即将发生的事情和结果感到惊奇和不确定时，就能获得某种独特而有意义的东西。

有趣的是，从何处获得最强烈、最持久的快乐和人生意义，我们对此常常一无所知。心理学家提摩西·威尔逊（Timothy Wilson）感兴趣的一个话题是：为什么陌生人表现出友好让我们更容易记住？是出乎意料的礼物或善意让我们深受触动吗（毕竟从小大人就教育我们要远离陌生人）？或许“随意”的友好行为更有意义。当我们没有预料到某人会表现出善意的举动，也无法对其原因做出解释时，这种神秘感会加深我们的快乐感，并能改变我们看待世界的方式（也许人并不总是那么坏）。这些惊喜时刻为“意义的创建”提供了机会。


实验探秘

威尔逊的研究团队来到一所大学校园，向学生们分发上面粘有一美元硬币的卡片。所有的卡片上都有“微笑社团”的字样，但是有些学生拿到的卡片上面详细描述了这个奇怪社团的信息，即这个社团的理念是要用微笑点亮人们的生活。而有些学生的卡片上则没有任何说明信息，他们不知道为何得到这一美元，但是他们对这个意外的礼物反而更加高兴，而且这种感觉会持续得更久。神秘感有助于提高他们的积极情感。

在另一项研究中，被试并没有得到粘有一美元的卡片，而是被要求想象一下，如果他们得到一美元硬币的话会有何感想。其中一半被试被告知是什么人给他们硬币以及目的是什么，而另一半被试则仅被告知陌生人的姓名。当被问及他们可能会有何种反应时，那些得知分发者信息和原因的被试表现出了更强烈持久的积极情感，而那些不知详情的被试却表现出失望的情绪。被试认为，明白即将发生的事情对良好的情绪非常重要。



这些研究发现非常有意思，它们表明，我们觉得能带来快乐和意义的东西经常恰恰与事实相反。我们的错误预期会产生实实在在的影响。如果我们觉得有必要对一切都有所了解，要准确地预测未来或者掌控一切，我们就会停滞不前。如果我们只喜欢从事自己舒适区内的事情，我们就会低估能带来快乐和人生意义的两大重要源泉：新奇性和不确定性。

好奇心与确定性之间的矛盾

表面看来，好奇心与对确定性的需求都可以帮助我们收集信息，也都是对我们人生经历的反映。但是，如果再深入发掘，你就会发现，我们对待世界、对待他人和对待自己这三者之间存在着一些重要差异。当我们充满好奇心时，我们会乐于通过探索来拓展自我；当我们寻找确定性时，就是在寻找最终定局。我们希望在研究时提早得出结论，因为这样的话，我们对将要做什么以及怎样做就会感到信心满满。为此，我们往往忽略了充满好奇心的探索者所特有的开放性和认知能力。通过以下对比，可以发现一些差异：

·　好奇心创造可能性，对确定性的需求会减少可能性。

·　好奇心创造能量，对确定性的需求会消耗能量。

·　好奇心使人们进行探索，对确定性的需求使人们得出结论。

·　好奇心使人们前进，对确定性的需求使人们不断地重复。

·　好奇心创造人际关系，对确定性的需求会让人们互相提防。

·　好奇心与发现有关，对确定性的需求与正确性有关。

我需要说明：如果我们一直都在追求确定性，也不必感到尴尬，更不必批评自己。环境常常会使我们的视野变得狭窄，对确定性有更多的渴求，比如在特别吵闹的环境中（无法清晰地思考）或者时间紧迫的情况下（过度关注完成任务而不是怎样做好）。在这些过度刺激的环境中，我们被封闭起来，只想着如何存活下去，而没有考虑如何获得发展。

他人和社会也向我们传达这样的信息：如果能充满确定性并果断坚决，能找到问题的答案和结论，或者有可能的话，能避免模棱两可和紧张情绪，我们就可以从中获益。这不正是你最想从喜欢的新闻主播和记者那里得到的吗？他们会告诉你如何投资、如何在飓风季节安排出行计划，或者如何保持健康并预防可怕的疾病。这不正是你最想从汽车修理工那里得到的吗？他会告诉你汽车里的咔嗒响声是怎样造成的。当他们给你指出问题时，你就会得到安全感。

但是，想要得到安全感和信心就需要付出代价。我们常常在寻求信息的过程中过早地停止寻求。事实上，我们很快就变得思想封闭，甚至当我们的信念有可能错误时，我们也会努力保护它。如果有人和我们看法一致，我们就会对他加以称赞；如果有人质疑或挑战我们的观点，我们就会批评、攻击或贬低他。

好奇心的缺乏可能导致下列问题：

·　观点模式化和歧视，极端情况下会导致仇视情绪甚至暴力。

·　信心膨胀和无知，导致决策失误。

·　教条主义和思想僵化，这与心理灵活性恰恰相反。

我们需要对确定性保持警惕。对确定性的寻求会导致我们的信念和决策过早地具体化，其结果就是我们会停止考虑新的信息，长远来看，这会对我们造成伤害。我们发现一个颇具讽刺意味的现象，即相关研究表明：人们对确定性的需求越大，就越觉得自己的观点是正确的。

难道你希望找一位思想封闭，甚至拒绝把你与以前的相亲对象区别开来的伴侣？难道你想把选票投给一个即使能使自己变得更精明睿智也会坚决拒绝新知识和新发展的政治家吗？同样的情境也适用于家长、医生、科学家、陪审团、公司经理等。唯一能确定的是：事物总是在不断地变化。如果无法认识这一事实、无法接受新事物或对新事物充满好奇心，我们就会停滞不前，甚至常常出现更糟糕的后果。

好奇心的三大特征

解放人们的思想

我的一个学生第一次和男朋友去看曲棍球比赛的时候，惊讶地发现平时很安静内向的恋人竟然冲着裁判大吼大叫，并与其他球迷发生争执，甚至还从座位上跳起来愤怒地指责球员。这次经历让她十分震惊，当她向男友问及此事时，他笑着说：“亲爱的，我只是戴上了一副球迷的面具！这是我辛苦了一天之后的减压方式。”她笑了笑，意识到这个新男友身上还有许多值得她欣赏和发掘的地方。恋爱就像人生中的许多重要事件一样，永远不会有完美的答案，它像一个让我们兴奋不已的谜团，尚有许多未解之谜等着我们去发现。

有多少人在下班回家之后会仍像初次见面似的关注室友、孩子、宠物或家人？作为科学家、心理治疗师、老师、丈夫和父亲，我非常清楚大多数人都没有注意到亲人和朋友们的气息，不在乎他们的触碰，更不会留意他们每天如何用不同的方式为我们的人生做贡献。

好奇心能激励我们从不同的角度看待世界、他人和自己。这些角度可能与我们之前看待事物的角度完全不同，也与其他人看待事物的角度不同。为了适应这些角度，我们也许需要改变自己的信仰体系。但是，那些根深蒂固的信仰曾经给我们带来确定感和明确感，因此要做出改变是十分艰难的。但是当大脑处于好奇的状态时，我们就可以忍受这种压力。

激发注意力

每个人每一天都会经历一些有趣的时刻，其中有些时刻会被忽略，有些时刻则会引起探索。无论人们是在好奇心的驱使下去寻找新体验、新奇事物、心流（flow）、内在动机，还是去寻找意义，好奇心都处于核心地位。有了好奇心，人们才会勇敢地面对并接受未知事物。

好奇心的另外一种表现形式是正念（mindfulness）。正念极为重要，为我们打开了通向幸福之门。好奇心就源自正念。从最早的佛教徒到不同时代的哲学家，再到近代的科学研究，都发现正念具有非常重大的意义。

简而言之，痛苦不可避免，但人们可以选择痛苦的程度。正念能使人们勇敢地面对压力和困苦，并能把痛苦最小化，把幸福最大化。

但是，保持正念状态并不是一件容易的事。恰恰相反，我们经常会采取错误的思维方式——漫不经心。我们会不由自主地给事物贴上标签，把它们分门别类。比如，把周围的人进行分类，有些人是朋友或圈内人，有些人则是我们难以忍受并希望忽略或回避的圈外人。我们仅用几秒钟的时间就能断定某物是美是丑，或者某项任务是枯燥还是有趣。我们感到焦虑、伤心或愤怒，正是因为我们给这些感受贴上了受欢迎或不受欢迎、好或坏的标签。我们会根据自己的判断，决定是接受并保持这种感受，还是要努力避免或改变它们。

我们也在不断地把自己与各种标准进行比较：周围的人都穿着短裤，而我的双腿又肥又臃肿（我今天才不去海滩呢）；那人怎么可以说出这么愚蠢的话呢（还好我不像他一样）；如果我把这个女人带回家的话，我的父母肯定不会接受她的（我是不是现在就结束这段恋情呢）；如果我不够风趣幽默，就没有人喜欢我；等等。如果我们的大脑能停止这种没完没了的嘀嘀咕咕暂时安静一会儿，那就再好不过了，但是这种内心的对话正是人性的一部分。

虽然也有些人不会急于给事物贴上分类标签，但是大多数人都会这样做，因为这种处理信息的方式效率更高，而且也是人类的天性使然。人类是具有习惯性的生物，因此，如果我们想学会沉思并避免对事物进行分类，就需要付出艰辛的努力。话虽如此，但研究表明，人们越是不由自主、漫不经心地对思想、感情和周围的人进行分类，就越发感到痛苦。当我们处于放任自流的状态时，往往难以得到幸福。

如果仔细地分析一下正念，你就能更好地理解我刚刚讲述的内容。如果没有好奇心，正念就无法存在。重新获得好奇心，有利于你真正理解正念，也有利于你进入正念的状态。

正念是我们认识自己以及周围世界的一种方法。在谈到正念的时候，学者和实践者往往都会提到“充分了解、活在当下、摒除偏见、宽容接纳、持同理心、心态开放”等。但是其中的最后一点“心态开放”，在我们匆忙对它做出尽可能简洁的描述时，常常被人们忽略。我认为这种忽略是一个严重的错误，下面所列出的是近来人们对“正念”所下的重要定义：

·　“充分意识到当前的现实。”——一行禅师（Thich Nhat Hanh）

·　“以一种特殊的方式进行关注：目的明确，只在当下，不带任何偏见。”——乔·卡巴金（Jon Kabat-Zinn）

·　“通过直接经验进行觉察而不做评价。”——《牛津英语词典》

乍一看，正念似乎是指如何使用自己的注意力。但是正念的含义远远不止是有意识地把注意力放到此刻以及留意当下发生的事情。

如果没有好奇心，正念就仅是指有目的地进行关注或者集中注意力。当你的思维封闭起来时，就你只会专注过去或将来。比如，下面是一些似是而非的关于正念的例子：

·　深夜驾车，感到非常疲劳，因此集中精神让汽车行驶在自己的车道上。这并不是正念，此时你只是把注意力高度集中于安全驾驶而已。

·　听一位顾客讲话时，不停地提醒自己要把收据交给顾客。这并不是正念，你只是在努力完成一项工作任务。

·　当孩子拿起刀子削苹果时你会多加留意。这并不是正念，你只是做好了面对危险的准备以确保孩子的安全。

在这些例子中，你的注意力非常集中，而且会一直保持这种状态，仿佛已经与环境融为一体。集中注意力非常有用，尤其在上述环境中，但是却以丧失当下为代价。正念由计划所引导，但并不被计划所控制。注意力的高度集中是一种把注意力集中到某事并保持稳定的普通力量，而正念则是细致而敏感的，它能带来能量、创造力以及更加广阔的发挥空间。

2004年，多位学者对正念的定义达成了一致意见。最终，人们引入了“好奇心”的概念，使之和注意力成为正念定义中两个主要且相关联的要素，好奇心对注意力的影响有两点：

·　首先指注意力的自我调节。它包括在好奇心的驱使下，我们不断地调整注意力，并使其重新关注当下的内在经历或外在世界的能力。它也包括以一种灵活的方式来管理并维持我们对目标的注意力。

·　其次是指注意力的质量。它是指人们运用哪种具体的方法来对待直接经验，好奇心、开放性和接纳性为其特点。当我们保持正念时，我们对当下所体验到的思想、感情、行为和事件持有一种好奇的天性，这能使我们接纳并留意现实情况的方方面面。

关于如何学习并获得正念能力，大桥收费站收费员沙恩的故事就是一个很好的例子。在工作期间，沙恩与外部世界的联系非常有限，很少有司机能对他报以微笑，大多数司机都对他不屑一顾，或者用粗鲁的语言催促他动作快一些，甚至有些司机没有缴费就驾车冲过去。工作几年之后，他的身体开始因长期的工作压力出现不良反应，比如胃功能障碍导致的严重消化不良。医生建议他接受一种不同寻常的介入治疗，并给他制订了一个减缓压力的计划，这样可以防止压力累积到一定程度后给他带来极大痛苦。这个计划里包括了一套如何转移注意力的系统方法，沙恩对此这样描述：

第一周里，我费了九牛二虎之力才体会到我身体的感受。每天早上、工作时以及晚上睡觉前，我都会感受一下我的身体。每次坐在收费亭里，或者探出身来与客户说话的时候，我也会对身体进行感受。以前只是在健身房里才这样做，但现在我会一直感受我的全身。

夏天的时候，收费亭里很热，我常常满身是汗。这时，我会告诉自己，我的小腿肚感到松弛无力，大腿就像橡树干一样僵硬，膝盖很疼，胳膊就像两块煤砖一样沉重。我坐在那里，仿佛是一颗定时炸弹。因此，起初我的感觉很糟糕。我会想，还不错，沙恩，现在你知道自己的胳膊感觉就像刚刚拉过一辆消防车。几天之后，我开始意识到我的身体和情绪要比以前更加合拍。比如：如果我感受到压力，双肩就会疼得要死；如果我感到紧张，身体就会微微发抖；如果我感到高兴，我的脸就像被盖上了一条温暖的毛巾；如果我感到满足，我的双腿就像热蜡一样融化在椅子上。这让我感到自己是一个整体，仿佛身体的各个部分并不是相互分离的，而确实是一个完整的身体。

正如沙恩描述的那样，我们也可以集中注意力，可以对面前或内心深处的事物产生兴趣并加以探索，可以学习新事物，并获得意想不到的回报。好奇心提供了一种平静的能量，能使我们的正念能力不断地延伸扩展。

极具可塑性

如果想成为一个好奇的人，那么充满好奇心的时刻是必不可少的基础材料。尽管好奇心是人们天生就拥有的，但是我们看待世界的方式以及处理信息的方式却各有千秋：有些人会更加开放，而有些人对变化和不确定性有着强烈的抵触心理。好奇心是我们或多或少都拥有的一种特质，我们无须质疑自己是否拥有好奇心，而是应该问自己：我究竟有多少好奇心？为了弄明白你所处的位置，我们很有必要对非常好奇的人所具有的特质进行分析。

第一种特质就是强度。好奇心程度较高的人对好奇心、兴趣和求知欲有更强烈的感知。他们对新奇事物以及事物的复杂性和多变性表现出强烈的偏爱。他们更乐于接受新体验，甚至会挑战熟悉而又安全的观念或常规惯例。

第二种特质是频率。好奇心程度较高的人在一天之中会多次感到好奇，进行探索研究的冲动会很容易被唤起。他们看到的、听到的，甚至是一些八卦新闻都会很容易点燃他们的好奇心。一辆飞驰而过的摩托车所产生的气流也会让他们冒出一连串问题，比如，摩托车开得有多快？它的油耗是多少？与汽车相比，摩托车的事故率是不是要低，维修费用也要低？为什么摩托车是很多欧洲和亚洲的城市里最普遍的交通工具，但在美国却不是呢？

第三种特质是持久性。拥有好奇心的人想要进行探索的兴趣和欲望会持续更长时间。充满好奇心的球迷就是个极好的例子。当比赛打成平局进入加时赛后，球迷们会因此狂热起来。尽管所有的比赛在开局的时候都具有不确定性，但是一旦其中一支队伍占了压倒性优势，充满好奇心的球迷就会感到非常失望，还会因此悻悻离场。这些球迷想尽可能久地延长这种不确定因素，因为这种紧张感会让他们兴奋不已。对那些充满好奇心的人来说，新奇性和不确定性所带来的快乐会持续更长的时间，且被有意识地延长。

第四种和第五种特质是最易被人理解的，它们分别是宽度和深度。宽度是指能使人们感到好奇或有趣的事件的数量。充满好奇心的人对他们所处世界中的许多方面都感兴趣，比如工作、人际关系、充满激情的活动和爱好，以及他们自己的思想、情感和价值观。我们可能对过去、现在或者将来充满好奇；也可能对外部世界、他人以及我们自己充满好奇（内省是一种行为，充满好奇心的人会享受内省的过程，而好奇心程度较低的人则较少关心哪些内在动力能指导他们做出选择）。深度是指人们一旦发现某事能抓住他们的兴趣后，能否坚持这种兴趣，并为自己的生活增加新的体验。也就是说，最初的兴趣能否带来长久的爱好或激情，并为兴奋和意义提供可再生的源泉。

当好奇心程度较高时，人生也就充满了很多好奇的时刻，我们会乐于对吸引我们注意力的事物进行探索。好奇心时刻出现的频率以及好奇心的程度是可以改变的。最新的科学证据表明，反复出现的经历能够改变人的思维，这也是人们的性格发生改变的最初迹象。这就是科学家所说的“神经可塑性”（neural plasticity），它是一项重大的研究突破。在20世纪90年代之前，人们一直相信，一旦步入成年，任何改变我们性格的机会都会消失。而现在人们却得知，性格是具有可塑性的，好奇程度也可以变化。

一方面，科学家已经证实，从中年至晚年，人们对新经历的接纳程度、对学习新事物的兴趣，以及对新环境的适应能力都将大大减弱。这一发现也印证了一个现象：即同样的事情，活泼爱玩、无忧无虑的年轻人会觉得非常有趣，墨守成规、思想保守的中老年人却无法感受到丝毫乐趣。一般来说，无论男孩或女孩，从12岁开始直至进入大学，他们对新体验的好奇心和开放性都在不断增强。但是到了30岁之后，他们的好奇心就开始慢慢减弱。随着我们开始拒绝新鲜事物，我们的社会责任、个人好恶以及人生轨迹也都开始固定下来。年轻一些的成年人可能对这种好奇心的退化感到十分恐惧，甚至超过对死亡本身的恐惧。我在我的学生和参加我的心理治疗的中年人身上发现了这种态度（他们常对我说，“要是早点认识你就好了，那样的话我就不会变成现在这个样子”）。

在过去的10年中，大量的科研团队在对被试进行了长达数十年的跟踪调查后，纷纷发表了结论，阐述人在一生中哪些性格特征是一成不变的，哪些是可以改变的。在有些实验中，科学家对一些儿童进行了跟踪研究，直至他们进入大学。而有些实验对象是20岁的青年，研究者对他们进行了长达40年的跟踪研究。从这些研究得知，我们的性格特征，包括好奇心程度，是随着年龄而发生变化的。比如，某项实验的对象是870名智力超常的儿童，他们从12岁到16岁发生了如下变化：

·　5%的儿童表现出好奇心的衰退。

·　44%的儿童表现出好奇心的增长。

·　51%的儿童没有发生变化。

从这组数据中可以看出，49%的儿童的好奇心发生了变化。但是当你分析其他重要的性格特征时，比如慷慨、随和或者冲动，只有34%～38%的儿童发生了变化。青少年期前期儿童的标志性特征就是很难理解或处理自己的消极情感，但是只有43%的儿童在焦虑、尴尬和发脾气方面表现出变化。也就是说，在人类这些主要的性格特征中，好奇心和开放性是最具可塑性的。

由于并不是每个人在童年时期所拥有的顽皮和无限的好奇心都会表现出一种缓慢、稳定而系统的衰退，这就给我们提出了一个重要的问题：我们应该怎样做才能在30岁之后还能提高（或至少保持）好奇心呢？本书就是对这个问题进行回答，并提出了一些具体策略。

对20岁和40岁的人来说，什么样的行为能使他们在60岁时（即整整20年或40年之后）仍能保持开放性、好奇心和应对甚至拥抱不确定性的能力呢？我们基于一些研究做出了试探性的回答，那些在多年以后仍能保持好奇心的20岁的年轻人有着以下这些共同特性：

·　他们有更为丰富的情感，既有积极情绪，也有消极情绪（这进一步证明消极情绪其实并不“坏”）。

·　他们都积极地寻找人生意义（也包括向权威以及人们普遍赞同的观点提出质疑）。

·　他们并没有感到自己受到社会规则的束缚。

·　他们选择一些能让自己更加真诚、真实、独立和有创造力的职业。

上述每一条特性都告诉我们如何保持强烈的好奇心，如何保持对新鲜事物（而不是熟悉事物）的偏爱，而这也正是开明的年轻人的特征。我们也可以看到这些特征的反面：如果高度关注安全感、避免压力、严守惯例，这将会大大减弱我们的好奇心，继而减少我们的满足感和人生意义。

与人们普遍相信的观点不同，即便我们已经不再是处于青春期的孩子，我们的性格也可以发生改变。我们无法改变自己的遗传密码、性别、年龄、种族或之前的人生经历（不管好坏美丑），但是却可以改变自己的思维方式，也可以改变将要从事的活动以及对未来的目标。即使你感到自己并不具备这些特性，你也可以成为一名充满好奇心的探索者。科学为人们的乐观提供了足够的理由。

当我们提到改变的可能性时，就必须要考虑如何在现实生活中做出改变。众所周知，强烈的情绪只会持续几秒钟的时间，心情会持续几个小时的时间，而人们的性格却是经历了数年之久才逐渐形成的。如果想要做出改变，就需要从转瞬即逝的事情开始，逐渐形成利用好奇心进行探索的心态。这有利于我们以更为微妙的方式改变自己的思维，也将最终为我们的性格带来新的成分。

好奇心的五大好处

很多观点认为，好奇心为人们的探索和成长提供了推动力。好奇心是正念的中心内容，而且不同于我们的常规预期，新奇和不确定的事件会加深并延长人们的积极体验。尽管每个人天生就有不同程度的好奇心（甚至连婴儿都能表现出好奇心），但是只要我们付出努力，就可以大大提高好奇心，同时也能改变自己看待世界的方式。

好奇心带来的益处会影响到人生的方方面面，但是我更喜欢把好奇心的益处用五大科学发现来表述。这些发现是毫无争议的。不管你生活在哪里，不管你的生活环境如何，不管你有什么样的目标，这五大益处都是我们渴望拥有的优势。

健康

几乎没有什么比延长寿命对人更有吸引力了。研究者对2 000多位60～86岁的老年人进行了为期一年的细致观察，那些在研究一开始就表现出强烈好奇心的老人在研究结束时仍然健在的概率更高，甚至在考虑到他们的年龄、是否吸烟、是否患有癌症和心血管疾病等老年人常见病之后也是如此。好奇心的衰退极有可能是神经系统疾病和健康恶化的最初征兆。比如，帕金森综合征患者和阿尔茨海默病患者的神经系统中的多巴胺递质减少，从而表现出对新奇事物缺乏兴趣，而且也不愿探索周围的事物。当老年人大脑中主管好奇心的部分发生衰退时，也会出现同样的情况。为什么说这一点非常重要呢？因为随着健康和营养科学的发展，人类的寿命在不断地延长，但人们不一定活得更加幸福。长寿带来了一个出人意料的代价，即每8个婴儿潮时期(1)出生的人中就有一个患有阿尔茨海默病。人们在65岁之后患此病的风险会加倍。据估算，到2030年，患此病的美国人将会增长50%（约5 200 000～7 700 000人）。但是我们也有一线光明，即提高好奇心能降低患这些疾病的风险，甚至还有可能使一些自然衰退发生逆转。

在动物界中可以看到同样的结果。那些喜欢寻找新鲜经历（比如喜欢在笼子里玩玩具或探索迷宫）的雌鼠要比那些小心谨慎的雌鼠活得更久。从某项研究结果可以看出，好奇心强的小白鼠要比那些对未知事物充满恐惧的小白鼠寿命长25%。如果在人类社会也能发现类似的例子，我们就需要严肃认真地对待好奇心，并用不同的方式对它加以有效利用了。

智力

如果智力与分析问题和解决问题息息相关，还有什么比能够应对日常决策中的新奇性和不确定性更好的例证呢？


实验探秘

一项包含了1 795名儿童的研究就印证了这一观点。在这些儿童3岁的时候，研究者对他们的好奇心和智力进行了测试，8年之后，也就是在他们11岁的时候又进行了测试。研究者发现，无论这些儿童在3岁时的聪明程度如何，8年之后，好奇心更强烈的儿童会变得更加聪明。更令人惊喜的是，在IQ智商测试中，好奇心更强烈的儿童要比其他儿童智商高出12分。我们知道，人类的IQ平均分为100分，有一半的人低于平均分，如果IQ提高12分的话，会使排名提高，只有22%的人依然领先，这是非常惊人的数据。因此，即使你考虑到了一个孩子最初的智力水平，但是如果他恰恰充满了强烈的好奇心，那么他就会在性格形成期表现出显著的认知发展。



对成年人来说，更强烈的好奇心通常会带来更出色的分析能力、解决问题的技巧以及更高的整体智力水平。总体来说，优秀的学生、工人、经理、科学家、艺术家以及为人类和世界做出突出贡献的杰出人物都具有的特点之一就是强烈的好奇心和高智商。

提高智力水平的想法非常诱人，但是很多提高智力的做法却往往惨遭失败，比如启智计划（Head Start Program，一项针对婴幼儿的早教项目）。智力到底可不可以得到提高，这仍然未有定论，但过去一个世纪的研究表明，人类的智力大约50%是由基因构成决定的，还有10%与人们的成长过程以及出生前在母亲子宫内的经历有关。

智力很难改变，好奇心却可以培养，而且任何一个渴望幸福人生的人都可以拥有好奇心。很多学科领域中的天才神童一开始都很喜欢演奏音乐、写诗或打篮球，因为那很好玩，但是这种乐趣常常被成名的压力所抹杀。基本上，当好奇心和兴趣消失殆尽时，它们给人带来的益处也随之消失。

如果我们仍然对智力过度关注，就会错过一个重要的真理：最聪明的人不一定是最优秀或最有智慧的人。而好奇心却能使学生在学校里取得更好的成绩和考试分数，使学生更乐意把课堂上所学的知识转化为长久的兴趣甚至是职业。即使是智力落后的孩子，只要拥有好奇心，也能对学习表现出强烈的动机和热情。我们需要自问：教育的目标是让孩子们在考试中获得高分从而能考取好大学，还是让他们获得成功？如果是后者的话，那么我们就需要改变以往对智力过度关注的态度，而重视好奇心的作用。

人生的意义和目标

我的研究表明，拥有好奇心的人会更加重视持续塑造幸福人生。他们关注当前的生活，感到人生充满了意义，同时，他们也力图寻找并发现更多的人生意义，为自己输入养分。

我们是如何得知这一点的呢？在我的多项研究中，我向被试询问了他们几个星期之内每天所做的事情，并询问他们从这些事情中获得的意义。通过这种方法可以发现，人们在特定的某一天或一个星期之内到底做了什么事情，与他们通过回顾想起的事情往往是相反的。这一发现非常重要。我们知道，如果你问那些有孩子的家长他们过得是否快乐，他们会异口同声地回答“是”。但是如果你让他们讲一讲某天发生的具体事情，你也许会得到完全不一样的答案。家长们通常会讲述遭受挫折和不愉快的时刻，却较少提到愉快的时刻。你如何看待过去往往与当时真实发生的事情有着很大的差异。

好奇心也是通往那些使人们获得人生意义的最重要源泉的入口。我们把这些源泉称为兴趣、爱好和激情。如果想发现人生意义和激情，就需要释放好奇心和兴趣。探索和发现是对有趣的事物进行不断摸索尝试的过程，在这个过程中，我们可以决定哪些事情值得进行长期投资。好奇心推动着人们去寻找并创造看似微不足道却源源不断的意义。这一过程也许是与一个重要的人待在一起，也许是全心全意地投入一场谈话、一本书、一场电影、一个游戏或某项体育运动之中，并从中获得意义。我将会在本书后面的章节里对这一过程进行更详细的讨论。

社会关系

我们往往不会把好奇心等同于社会关系，但是我坚信，如果没有一个开放而好奇的心态，你就无法维系令人满意的重要的关系。夫妻寻求心理咨询或心理治疗的一大原因，就仅仅是因为他们觉得婚姻生活十分枯燥无聊，而随之而来的往往就是怨恨、敌意、沟通失败或者对彼此缺乏兴趣（这些情况会使原有的问题加重）。拥有好奇心的人也往往能拥有令人满意的人际关系和婚姻生活。比如，在恩爱夫妻的眼中，他们的伴侣非常风趣幽默而且能对对方做出积极的回应。

除了现有的人际关系之外，充满好奇心的人在与陌生人交往时也会使彼此相处更为融洽。在我的一项研究中，被试需要与一位陌生异性进行5分钟的交谈来认识对方，然后每个人都对同伴进行评价。我们也分别询问了充满好奇心的被试最亲密的朋友和父母，以便于了解他们给最亲密的人留下的印象如何。我们发现，不管是认识仅仅5分钟的人，还是亲密朋友和父母，他们都认为被试热情洋溢、能量充沛、开朗健谈、自信幽默，对所说和所做的事都兴致勃勃，而且也展现出广泛的兴趣爱好。与那些好奇心较少的人相比，他们很少表现出心神不定或者胆小怕事、焦虑不安的样子。充满好奇心的人常常提出问题，而且很渴望去了解同伴，因此他们总是有意识地让彼此间的交流变得生动有趣。这种兴趣有助于形成有益的互动，反过来又会促进双方关系的进一步发展。

如果对新事物缺乏好奇心和开放性，人们就会无法忍受不确定性，而且非常渴望在生活中得到确定的结论。虽然这些特点可以帮助人们远离焦虑和压力，但是从长远来看，它们也对社会关系产生了破坏性的影响。好奇心程度较低的人会依赖一些思维定式来描述他人，而且很容易把与自己信念不一致的信息当成一种威胁。因此，他们会坚持自己的第一印象，即使这第一印象有可能是错误的。这种封闭的思维会造成偏见，并使人们抗拒与自己相反的意见，无法与他人达成一致。

为了避免社会关系中的不确定因素所带来的不便，好奇心程度较低的人会很快地由爱到恨，由信任到猜疑，或者形成其他过于绝对化的思维。而充满好奇心的人则能轻松地应对人际关系中的疑惑以及各种复杂感情。好奇心程度较低的人会把人际关系中与交往对象的矛盾当成一种无法解决的问题，这些问题会迅速升级为极端的行为，比如激烈冲突、拒绝、猜疑，甚至突然决裂。如果对一些社会弊病进行追根溯源的话，其原因就是好奇心的缺乏。

快乐

对很多人来说，快乐非常重要，它是人生的一大目标。因此，如果把本章比喻成一个以科学为指导的“好奇心广告”的话，那么把好奇心对快乐的作用放在这个广告的最后一部分是非常有意义的。

盖洛普咨询公司近期从占全球96%人口的130多个国家中选取了130 000人，进行了一项规模空前巨大的调查。受调查的人们认为，他们在特定的某一天能感受到的快乐受两大因素影响，这两大因素分别是：“能够信赖某人的帮助”和“昨天学到了新东西”。此项盖洛普调查表明：发展良好的人际关系、寻求新事物以及获得个人成长是快乐人生的关键因素。

这并不是全部发现。在心理学领域的某项重大研究中，马丁·塞利格曼（Martin Seligman）和克里斯·彼得森（Chris Peterson）对人类拥有的基本力量提出了科学的分类方法。这一体系建立在对古代哲学家的著作、宗教文献以及当代文学作品大量阅读，对其进行模式确认，最后用严谨的科学测试进行检测的基础上。他们的研究最终得出结论，认为有24种力量，其中有些力量，比如爱、灵性和情商，都是我们在思考什么才能使我们快乐时首先在头脑中冒出的答案。当塞利格曼和彼得森对这24种力量进行评价时，好奇心处于前5位，它与如下体验相关：

·　体验人生的圆满和快乐。

·　从工作中获得满足感。

·　过着愉快的生活。

·　过着充实的生活。

·　过着有意义的生活。

与其他几项重要的特质如爱、情商、仁慈、宽恕、毅力、智慧等相比，好奇心显得更为重要，它的排名仅次于希望、热忱和感恩。这些研究是以来自全世界多个国家、共计12 000人的问卷中抽样选出的4 000份网络调查问卷为基础的。这些调查对象中有1 000多名来自美国和日本的年轻人（18～24岁），他们认为在发现自己特质的过程中，唯一比好奇心更能带来幸福的力量就是希望和热忱。(2)

在另一项对839名克罗地亚学生进行的研究中，我和同事们发现：有24种力量能使我们获得愉快、充实而有意义的人生，但其中只有好奇心和热忱总是居于前5位。

如果把这24种力量放在一起进行比较并选出获胜者，可能有些可笑，不过我们注意到，能带来快乐的最重要的几种力量，每一种都看似与好奇心有着某种联系。


实验探秘

在某项研究中，大约1 200名青少年都佩戴了一块手表，这块手表会连续一个星期每天鸣叫8次。这些青少年都随身带着一包问题，每当手表响起时，他们就会在这些问题下面写下答案，比如此时正在干什么、想什么，以及心中有何感想。其中207个在这一星期的时间里对所做的事情最感兴趣的孩子，被称为“充满好奇心的探索者”；另外还有207个孩子被称为“无聊的孩子”。那么，充满好奇心的探索者在一天之中手表滴滴响起时有何与众不同之处呢？他们感到更加乐观并充满希望、更加自信，相信自己可以掌控自己的生活和各种决定，丝毫不会让别人左右他们的思想。无聊的孩子会感到自己只是象棋中无法掌控自己命运的“小卒子”，充满好奇心的探索者则会有一种自主感，这为他们把握人生的机遇和挑战提供了强劲动力。



与之前的很多研究者一样，我也认为在合适的条件下，那些不懈追求个人成长的人最有可能获得成功。因为这些充满好奇心的人会尽情享受过程和结果，并能掌控自己的命运，因此有更多有利条件去创造并维持一个幸福人生。

为了更好地利用并培养好奇心，我们需要探究它的起源。在下一章中，我将会运用进化论的观点，深入大脑去进行探索。


第3章
大脑渴望新鲜事物

人类的祖先以采集和狩猎为生，他们拥有发现危险或致命事物的能力。比如，他们会评价某物或某人是否会带来麻烦：如果吃了这些植物，我会不会生病或死掉？远处的嚎叫声是否对我外出觅食造成危险？山洞里那个人的身上有一股烧焦人肉的味道，他会不会对我构成威胁？

在史前阶段，非洲塞伦盖蒂（Serengeti）地区到处都潜伏着捕食者、伤病、饥饿等各种危险，人类的祖先意识到，如果他们结成群体，那么生存下去的机会将大大增加。十几个人合作捕猎长毛猛犸象要比一个人单枪匹马地狩猎容易得多。作为群体中的一员，我们的祖先比其他动物能更轻松地获得食物，能得到同伴的照顾和保护，而且更容易找到配偶，从而保证了种族的延续和基因的传递。

因为群居生活带来的这些好处，人们逐渐开始害怕被群体拒绝。

负面偏好和正向偏移

我们的大脑天生就有好奇心，随之而来的还有忧虑。我们的祖先在50万年前面临着种种困境，因此社会群体往往需要对其成员进行甄选。比如，每个山洞都有最大容量，因此每个群体都乐意把时间、精力和资源用在那些看起来更有魅力、更加聪明、更有竞争力、身体强壮而且具有合作精神的人身上。每个人的处境都岌岌可危，因为他们无时无刻不在受到群体的评价，丝毫不能松懈。而且群体在面临猛禽和野兽的攻击时，会首先牺牲掉懒惰和虚弱的人来保护整个群体的安全。如果我们的祖先想要被群体接纳，就需要证明他们可以做好自己分内的工作。

如何避免遭到拒绝呢？人们总是不断地从他人的角度来审视自己的现状：我的贡献足够多吗？我的贡献跟别人一样多吗？我是不是做了什么傻事，才会被大伙拒绝和驱逐？在数千年的历史进程中，人类的大脑不断演化，逐渐适应了狩猎和收集果实等生存挑战。

不幸的是，有些思维工具曾经帮助我们的祖先生存下来，却妨碍了我们在今天的现代社会中尽情享受人生。比如，与无忧无虑、乐观向上的同伴相比，那些经常有焦虑感的原始人类存活下来的概率更大。消极的思维可以说是一种早期预警系统，它可以激发人类大脑去发现现有的或潜在的威胁，也可以协助人类大脑对不存在的危险进行想象。如果人们能随时随地做好准备，就更容易存活下来。即使多数情况下都判断失误，即使经常是杞人忧天，那也无关紧要，因为生存是第一要务。

人类天生就会做最坏的打算。当发现危险或者仅仅对危险做出预期时，我们的大脑就会迅速做出回应，此时大脑会产生焦虑情绪，并产生逃跑的强烈欲望。正如我们的祖先在可能面临危险时会变得焦虑一样，当我们生怕迟到而匆匆忙忙地赶去上班时，或者在饭馆吃饭正打算结账却发现没带钱包时，我们也同样会做出“战斗还是逃跑”的本能反应。

我们大多数时间都在担心根本不可能发生的潜在危险，有时即使这些危险真的发生了，也远远没有我们想象的那般严重。正如我们的祖先担心自己会被社会群体抛弃一样，我们也很在意他人的看法。当他人对我们作出不高的评价时，我们会感到非常焦虑和尴尬。我们的大脑会产生自我厌恶的情绪，同时也会使我们不断寻找那些更加强壮、聪明、有魅力或者更有能力解决人生困难的人（至少我们是这样认为的），而且总是把自己与他们进行对比。

对人类大脑演化设计的了解可以帮助我们理解幸福人生到底需要什么。我们不断尝试在积极与消极之间寻找平衡，而我们天生就会注意到消极事物，这有一个学名叫作“负面偏好”（negativity bias）。想象一下，我们的祖先们在听到身后的脚步声或树叶中的沙沙声时，心跳会加快，他们会扭头环视四周，做好战斗或逃跑的准备。大脑构造也使我们在面对潜在危险时做出同样的反应。除此以外，我们也具有一种既幸运又不幸的能力，即可以想象各种各样的场景，比如，我们失败、受伤甚至死亡的样子，这自然会带来更多的焦虑和担忧。负面偏好是我们对潜在威胁做出的强烈反应，如果你是一个容易焦虑的人，这种偏向会更为严重，一些尚不明确和不确定的情况在真相大白前也往往会被你当成危险。

也有些时候，周围绝对没有危险，十分安全，此时，我们会远离焦虑警惕的状态。在这种情况下，我们无须再试着逃避这个世界，可以彻底地放松和休息。

不过这种中立、平静的状态通常是非常短暂的。我们的演化过程中还有一个重要因素叫作“正向偏移”（positivity offset），也就是说，当感到安全时，我们会表现出对探索新事物、寻找新体验的轻微渴望，也希望获得回报和刺激。如果缺乏这种偏移，我们就永远不会学习、扩展、成长或进化。

从某种程度上说，每个人都在努力理解这个世界，这一现象也有着进化根源。是否拥有资源（工具或栖身之处）、信息（在族群里哪些人值得信赖），或者实际的回报（食物或配偶），我们的祖先在不停地寻求这些问题的答案。

祖先们只有在冒险时跨越了已知领域的界限，才能获得更多的知识和技能，而后者的增长又可以帮助他们在将来某一天存活下来。当然，并不是任何新事物都可以帮助我们预测或理解那些重要知识。要知道，我们的祖先在当时必须不停地探索各种新事物。比如，他们知道用手指触摸他人的肚脐除了让人生气之外没有任何益处，还知道石头不会漂浮在水面上，这些知识的获得往往都经历了富有创意且不断尝试的过程。你可以想象一下，我们的祖先曾经尝试了多少东西才学会用火。也许某个幸运的原始人在第一次尝试生火的时候就选对了打火石，不过我觉得这种可能性微乎其微。而更大的可能是，一代又一代的原始人尝试了树叶、骨头、石头等任何可以抓起来的东西，他们甚至还有可能在期待某种有趣结果出现时，尝试过对这些物品进行咬、舔、举高、摩擦、挤压、碰撞、摇晃、抛掷，甚至对着它们跳舞或吟唱赞美诗。一旦燃起火焰，他们必须弄明白究竟是哪些方式起了作用、哪些没有作用。

在原始社会弱肉强食、适者生存的环境中，为了激励自己寻找新的事物，祖先们需要一种促使他们期待并渴望获得回报的内在体系。人们因为有可能获得回报而陶醉，这种感觉促使他们进一步地探索、发现和研究。毕竟，对回报的期待激励着他们，而且一旦得到回报，他们就会感到心满意足。这种期待和寻求正与好奇心有关，是人类在进化中所产生的适应力的最佳表现。

好奇心催生了游戏

上面所述内容并非全部。毫无疑问，充满好奇心的探索者与那些勇气欠佳的人相比更占优势。他们的新技能对部落来说更具吸引力，也会使他们获得更多的食物、水、工具和配偶。而一旦拥有了更多资源，他们就能存活下来；一旦有了更多的配偶，他们就有更多的机会把优良特征传递给后代。因此，他们很有必要弄清楚哪些行为能使自己更容易被部落接受（比如为部落提供食物），而哪些表现会让自己被部落抛弃（比如偷窃、懒惰）。经过几代人的发展，好奇心、探索等类似的特征变得更加普遍。

还有一种行为能帮助人们发展人际关系，那就是游戏。从本质上来说，游戏充满了多样性，也许是给朋友起绰号开玩笑，也许是乔装打扮，也许是爬树翻墙、打闹或者进行体育竞技比赛。游戏里融合了好奇心和兴趣。除了能为人们提供乐趣，游戏也为儿童提供了训练场，他们可以通过游戏锻炼重要的社交技巧或解决问题的能力，并会终身受益。在动物王国里，松鼠会在家族成员之外选择一个固定的玩伴。即使与儿时的玩伴分开几个月甚至几年时间，当它们重新见面时，如果这个玩伴正受到捕食者的攻击，松鼠往往会不顾自己的生命安危去拯救玩伴。可见，松鼠在儿时的愉快体验会给它们带来终身的友谊，当它们将来遇到困难时也会得到玩伴的帮助。人类也有同样的情形。游戏中包含着好奇心这一元素，经常在一起做游戏的人往往会彼此产生长久的友谊。

对我们的祖先来说，游戏是好奇心寻求过程的副产品，它是确保人们获得盟友和配偶的重要工具之一，因此会大大提高生存或繁育后代的可能性。在游戏中，我们体验到不同的社会行为、规则和角色，还可以扩展与人交往的技能，并对自己拥有更深入的认识。游戏是人们做出改变的训练场。

当然，并不是所有充满好奇心而且喜爱游戏的探索者都能得到一个幸福的结局。未知事物能带来许多回报，但是这些探索者未必能存活下来享受这些回报。当这些探索者进行冒险时，还有很多人坐在一旁观望，他们只关心舒适度、安全性、确定性和掌控性；与探索者相比，旁观者总是把时间花在熟悉的事物上。不过，他们也会通过倾听或观察探索者获取好处。间接的学习和成长通常与直接体验所获得的成果是一样的，而且还不用冒受伤或死亡的危险。

为了有效地控制和利用环境，我们需要提高灵活性。最成功的人在面对危险时会感到焦虑，而在面对潜在的回报和学习机会时则会感到好奇。当祖先们面临危险和潜在回报时，往往会体验到一种复杂的情感——既想逃离危险存活下来，又想进行探索获得各种收获，这些收获有可能帮助他们在未来存活下来。

人们无法对未来发生的事情进行准确的预测，因此我们的祖先总是受到不确定因素的困扰。而我们的大脑在经历了长久的进化之后，使大多数人在即使感到轻度或中度的不安时，仍会选择进行探索。我们天生就想体验当某种新事物或难以预料的事物打破陈规时带来的激情。

当身处未知领域时，我们应当进行探索而不是回避，这是获得幸福人生的关键要素；对我们的祖先来说，这有利于他们延长寿命或者繁衍后代。我们的好奇心和危险检测系统都在不断进化，只有同时对这两方面加以运用，才能在这个无法预料而又充满不确定因素的世界中做出最佳决定。

好奇心的大脑原理

如果好奇心的推动力也在演化，那么我们就应该对人类现有大脑中固有的基因标记进行深入的研究。随着科技的进步，我们的大脑如今可以被看作人类历史的考古学地图。

人们普遍认为我们的大脑能反映事实。有研究证明，一个人的快乐、痴迷或恐惧，都会反映在他的大脑中，这一发现让很多人激动不已。人们很容易相信，只有当这些人生经历反映在大脑中时，它们才是确定无疑的。但是，你真的需要通过扫描大脑才能发现是否深爱自己的孩子，是否感到痛苦或悲观吗？如果答案是肯定的，我强烈建议你少花点时间去泡酒吧，多花些时间思考一下自己的人生。

由此可以看出，脑科学可以使人们更清楚地认识到好奇心这一天性的来源，也能使人们认识到我们能从稳定、熟悉和确定的事物中获得更多快乐。如果我说得没错，获得强烈、持久的幸福的关键就在于寻求新奇性、拥抱不确定性。

首先，让我们来看一看大脑中与快乐有关的化学物质——多巴胺，它常常被人们提及，但也最易被人误解。多巴胺是一种神经递质，它可以把信息从大脑中的某个神经末梢传递给另一个神经末梢，使我们的身体做好行动的准备。多巴胺到底是怎么产生的？当大脑释放出多巴胺时，它会引发人们什么样的行为？神经科学领域对此仍然争论不休。

很多科学家都把大脑中多巴胺受体最密集的部分看作大脑的“快乐中心”。这一快乐中心就是伏隔核，属于腹侧纹状体的一部分，进化史上原始爬行类动物的脑中就已经存在这一结构。这种纹状体能使我们感知外界发生的事情，而且当人们有机会获得奖励时，多巴胺就会出现在我们的大脑中。

随着现代科学技术的发展，研究者已经能够把人们在思考问题、做出决定以及计划行为时大脑中活跃的部分绘制成图。在某项研究中，志愿者在得到食物和饮料，或者在打电子游戏并有机会得到奖励时，他们的脑部扫描显示此时大脑中的纹状体和多巴胺受到了激发。因此可以看出，多巴胺的活动是与奖励相关的。当我们感觉良好时，神经系统就会充满多巴胺；当我们因看喜剧电影狂笑不止时，多巴胺也会在血管中大量出现。人们一致认为，多巴胺能使我们的身体做好迎接奖励的准备，因此我们能体会到愉悦感，会不由自主地微笑。

这就是定论吗？事实远非如此。近几年，一些持怀疑态度的神经学家通过研究发现了与上述解释完全相反的新结论，其中有博林格林州立大学的雅克·潘克塞普（Jaak Panksepp）、密歇根大学的肯特·贝里奇（Kent Berridge）、斯坦福大学的布赖恩·克努森（Brian Knutson）以及康奈尔大学的理查德·德皮尤（Richard Depue）。为了研究大脑如何产生情感体验，科学家们可谓绞尽了脑汁。


实验探秘

在某项研究中，贝里奇给一群老鼠饲喂甜味食物。你可以从老鼠的面部表情判断它们是否感到快乐。不出意外地，老鼠兴奋地伸出了舌头。接下来，这些老鼠被注射一种神经毒素，这种毒素会消除它们大脑中的多巴胺。这是一个非常严谨的研究，因为没有多巴胺的话，老鼠应该无法享受任何事物。最先出现的反应是老鼠停止了在笼子里试探，不再走来走去，而且也没有再碰过它们的食物。因此，研究人员认为老鼠失去了食欲，正在进行绝食。研究者继续坚持观察，让他们感到惊讶的是，老鼠对着那些甜味食物，很快就伸出了舌头。显然，去除多巴胺并没有阻止老鼠享受美食的能力。但是，它确实阻止了老鼠对美食的渴求，或者更确切地说，老鼠失去了欲望，它们就像呆坐在电视机前看电视的孩子一样表情呆滞，对任何事情都毫无兴趣。



动物实验可以有效地帮助我们了解大脑，但是我们最终还是要研究人类的大脑。除了可以确定大脑中哪些区域处于活跃状态之外，我们还可以确定脑部活动是在我们接受刺激期间、之前还是之后发生的。比如，你正躺在脑部扫描仪下，且被告知你会看到过去认识的某个熟人的一些照片，那么在看到照片之前，你大脑中的哪些区域会变亮呢？在看到照片之前心中充满疑惑时，与当你知道照片上的人是谁时相比，你大脑中变亮的区域是不是一样的呢？由于不知道照片上到底是谁而产生的神秘感，与我们看到照片并追忆往事时所带来的快乐感是相互分离的。我们期待见到某人时，与我们真正与他们相处时，也是很不一样的。这是为什么呢？原因就在于时机会影响我们的感受，而且也会影响我们下一步的行动。

关于多巴胺所起的作用，人们观点各异，但是通过扫描技术，我们可以对这些不同观点进行测试。如果多巴胺是在得到奖励时产生的，那么当我们吃巧克力时、吸食可卡因时、与朋友开怀大笑时，或者正确地回答出问题时，多巴胺所在的脑部区域就会变亮。但是如果多巴胺是当我们寻找奖励时才产生的，那么大脑中的相同区域会在我们焦急地期待奖励时变亮，而不是只有当渴求或快感得到满足时才变亮。接下来要讨论的问题是：是什么点燃了多巴胺？是快乐本身还是对快乐的期待和渴望？

奖励与好奇心

你可以问问家长们，他们是否觉得寻求奖励和拥有奖励之间存在着一条模糊的界线。我曾经采访过玛丽和她的女儿弗兰。弗兰有着青春期孩子的典型特征，比如，早上你不冲她大声吼叫的话，她绝对是赖床不起的。弗兰成绩不佳，正面临退学的危险。玛丽告诉女儿，如果她努力学习，就会给她买一辆配有减震器等高级配置的钛合金山地车。当弗兰得知自己有可能得到一辆山地车的时候（即她“期待”时），她发生了什么变化呢？她说话时变得彬彬有礼，会主动完成家务活，还参加了每周一次的学习小组，浑身都散发出积极性。当她得到自行车之后，又发生了什么变化呢？她从早到晚地骑着这辆车，享受骑车越野带给她的快乐。同时，她的成绩又开始直线下滑，一个月之后，又恢复了以前的老样子。

当人们得到奖励时，就得到了满足。正如我们饱餐完一顿美食后，就不会再有吃东西的欲望。当我们对奖励充满期待时，就会充满行动的动力，也会为了得到奖励而甘愿冒险。这一过程使我们精力充沛，而且充满了乐趣。当我们充满好奇心并期待进行探索时，往往就会得到两全其美的结果：

·　因对新奖励充满期待而兴奋不已。

·　拥有奖励后会给我们带来满足感。

在诸多研究之中，科学家使用脑部扫描技术时发现，当人们不知道将要发生什么事情时，或者当人们期待得到某种奖励时，纹状体就会变得活跃起来。如果多巴胺对获得奖励的可能性起反应，那么它就应该能激励我们去寻找这些奖励。事实也确实如此。在进行探索之前，人们希望自己的探索能得到回报和奖励，此时纹状体就会活跃起来。比如，我们在酒吧里想和一个美女搭讪，无论结果是让我们滚蛋还是留下了电话号码，在我们采取行动之前，纹状体都会变亮。

这一发现非常重要，即我们的大脑使我们为行动做好准备。当我们身处一个新奇而不确定的情景中，突然发现某个一直期待的好东西时，我们会看到纹状体里多巴胺变得活跃起来。纹状体使我们的身体作好准备来迎接这些新奇的机会。

新奇+开放和接受的态度＝接纳新信息融入个人成长之中

我们的身体做好了各种准备：注意力集中到当前时刻，身体调动能量以应对即将来临的挑战，开始采取行动，一步步地靠近新奇事物并从中获得回报。美丽的日落或一段优美的旋律都会吸引我们的注意力，我们也会保持这种关注的状态；为了充分利用他人新奇的评论，我们需要说出内心的想法，展露微笑，并表现出兴趣。

有一个重要的发现：并不是所有的奖励都能让纹状体释放出多巴胺。当我们发现某事新奇、不确定而且充满挑战性时，会努力探索未知领域，此时多巴胺产生和释放的速度就会加快。此外，当新奇事物对我们个人来说很有意义或很重要时（想象一个5岁的小孩坐立不安地想打开圣诞礼物时的情景），大脑也会产生出大量多巴胺。

好奇心的两种模式

好奇并不是一个毫无色彩的神经活动过程，而与人们的情感息息相关。有时，在好奇心的探险过程中会产生愉快、兴奋的感觉，这就意味着我们大脑中除了纹状体里产生的大量多巴胺，还出现了大量的阿片类物质。阿片类物质是一种神经递质，它是人们在享受生活的馈赠时产生的。

好奇心模式1：多巴胺和阿片类物质

好奇通常是指一种愉快、兴奋的状态。我们很享受不确定因素和新奇事物，因为它们能激发起兴趣。而且我们对未知事物充满惊讶和好奇，并为之深深地吸引。我们还经常刻意地去寻求新奇性、多样性和各种挑战。

好奇心通常与快乐联系在一起。比如，家长会倾听孩子兴高采烈地描述郊游的经历，一个少女会随着广播里一首陌生的歌曲忘情地起舞，人们还会沉浸于精彩的谈话、书籍、电影或游戏之中。大多数积极经历都会包含不同程度的好奇心和探索过程，无论是音乐、舞蹈、瑜伽、运动、休闲阅读、电影、远足、旅行、亲密交谈、有趣的传统游戏，还是在家中、工作场所、飞机上、火车上或任何地点全神贯注于某项活动。

好奇心的情感模式是可以在我们的大脑回路中发现的。当我们在进行快乐的探索之旅时，如果我们能进入自己的大脑内部，就可以看到大量的多巴胺和阿片类物质。

好奇心模式2：不仅仅只有多巴胺

但是好奇心并不仅仅包含快乐，它还常常伴有紧张和沮丧等其他情绪。我们也有可能因为已知领域与未知领域之间的差距而感到痛苦，比如：“我眼里到底是什么东西弄得我不停地眨眼？”“停车场里这么多车，鸽子为什么偏偏把粪便拉在我的车上？”我们可以看到大脑中好奇心的情感模式和激励模式的独特性。多巴胺先存在于大脑之中，很久之后才出现阿片活动（如果能出现的话）。

我们需要对某物进行了解而激起了好奇心，当我们得到答案并体会到一种充实感时才会感到快乐。只有当我们把空缺填满，才会获得良好的感觉，才可能产生平静、焦虑减轻、兴奋等不同的情绪。比如，当电脑罢工让你手足无措时，你会抓狂不已。你试着解决问题，焦急地等着电脑技师接电话，然后两个人费劲儿地修了好几个小时也没有成功。你很想知道到底是怎么了，此时的你丝毫不会感到快乐。有时，只有当问题得到解决时，人们才会得到满足感。

这就是我们在所有情景中都会发现的一种模式。比如：去相亲的人往往都会想，要见的人是否跟他们有相同的感觉；老师们很好奇什么样的奖励和惩罚会使学生们乖乖听话；经理们则好奇是什么引起上个月的生产力产生波动。无论我们对何事感到好奇，最终我们都想得知答案并消除困惑。当我们寻找新奇和不确定信息时，即使当时并没有感到兴奋，或者我们的渴望并不是特别强烈，多巴胺细胞都会变得十分活跃。在这种情况下，我们能看到大脑中大量的多巴胺在活动，却很少看到或根本看不到阿片类物质的活动。

好奇心可以缓解未知事物带来的压力，正如它能给我们带来快乐一样，这两种特性都是非常普遍的，而且它们都可以促使我们对未知事物进行调查和探索，并为我们了解世界打开一扇大门。有时，我们会发现崭新的意义，会发现看待世界和人生的新视角。当然，如果我们不能保持这些体验，我们最终所获得的不过是一些转瞬即逝的美好体验。

好奇的体验如何被保存

在这里，我们也需要讨论大脑中的另外一个部分——海马以及它在记忆中所起到的作用。纹状体里的多巴胺，不管它是像机关枪一样活跃，还是保持静止状态，对好奇心以及探索行为都是非常重要的。如果缺乏多巴胺，你就会变成一个对任何事都提不起兴趣的大懒蛋。如果能多巴胺增多，你就会全身心地投入到世界中，去搜寻并发现新事物。多巴胺在纹状体中活动到达顶峰的时刻是在我们依据好奇心采取行动之前，此时我们仍在犹豫是否要去抓住奖励以及如何抓住这些奖励。多巴胺是否有助于我们在体验新事物之后获得学习和成长，这一点尚不清楚。不过看起来它确实需要海马的帮助。

大多数的积极体验都是短暂的，短暂到只给我们带来转瞬即逝的快乐。如果想维持一种积极体验，我们就需要把信息转存到记忆库里。我们需要加以关注，需要充满兴趣，而且还需要确保这一积极体验在众多刺激中能够脱颖而出。

对曾经遇到的事物或者曾经探索过的事物，我们只能记住其中一部分，原因何在？为什么我们能牢牢记住某些事情的细枝末节，而对某些事情却毫无印象？其中一个原因就是大脑颞叶中被称为海马的那部分有没有被激活。新奇的信息和经历主要就是在海马这儿被转化为长期记忆，海马对新记忆的产生起着非常重要的作用。

人们对海马的认识来源于多年的实验和外科手术。海马受伤的人在回忆某些个人经历时会出现困难。如果想把好奇的体验保存为长久记忆以便于指引我们寻找幸福，我们就需要海马，它是大脑边缘系统即情感系统中非常重要的部分。

当海马内的大脑回路全力工作时，我们不仅可以回想起某个积极的回忆，也可以回忆起当时的一些细节，比如，那件事情是在何时、何地发生的，周围还有什么人，当时我们有何想法和感觉，事情是怎样发生的，有了这些丰富的细节，我们就可以回味那些充满好奇心的时刻并从中有所收获。近期还有研究表明，海马除了可以使我们记起过去某件事情发生时的背景细节，还可以帮助我们想象将来有可能发生在我们身上的事情。创新和想象就是在这个小小的区域里生根发芽的。

如果海马被激活时，你正在焦急地等待奖励的出现，那么我们就不仅会感到好奇，而且还会渴望进行探索。我们最好能够紧紧抓住这些时刻用于扩展自我意识。如果你认为好奇心只与单一的神经回路有关，那你就错了。多巴胺、阿片类物质，以及海马在大脑中构成一个整体，使我们把那些有意义的时刻变成持久、丰富而有意义的人生回忆；这一整体共同起着重要的作用。



[image: ]



第4章
让好奇心帮你有效投资时间与精力

幸福人生的起点就是那些既有趣又有意义的时刻。2007年，普林斯顿大学的经济学家艾伦·克鲁格（Alan Krueger）和诺贝尔奖得主丹尼尔·卡尼曼（Daniel Kahneman）以及他们的同事一起发表的文章《我们有更多乐趣吗？》引起了全世界的广泛关注。在过去的50多年里，社会的发展、经济的繁荣和技术的进步让我们对空闲时间的安排有了更多选择，但却面临一个问题：这些新选择能使我们把时间用在最关心的事情上吗？我们得到满足了吗？获得人生意义了吗？

大多数人的答案是否定的。他们每天只有不到20%的时间用于有意义的活动（比如与密友交谈、锻炼、娱乐）或者有意义的工作。

从构建幸福时刻开始

人生不一定非得这样，不一定每天都必须充满“苦差事”。我们可以利用好奇心把日常生活中枯燥无聊的工作转变成快乐有趣的事情。这些兴趣提升策略会使我们有意识地从日常惯例中寻找并塑造惊奇和乐趣。兴趣一旦被激发，好奇心就会多一项职责，即确保这些充满乐趣的时刻长久地持续下去。

如果我们对所从事的事情丝毫不感兴趣，那么就几乎不可能有动力去实现重要的人生目标。当我们兴味索然时，我们的承诺、努力、创造力、毅力、执行力等优良品质都会大打折扣。

兴趣的激发和维持这两个简单的过程，正是幸福人生的核心所在。

几乎所有人都渴望获得幸福，或者至少要比以前更加幸福，但是令人惊讶的是，我们都会忽略一个问题，即如何才能提高我们的幸福指数。如果想提高人生质量，首先就要审视自己如何看待那些耗费大量时间的事情。可以试着问自己这几个问题：我在自己非常喜欢的、每天早上醒来时让我觉得人生充满意义的事情上，花了多少时间？我在不喜欢的事情上花了多少时间？如果有支配时间的自由，我是不是可以理智地把时间用在真正给我带来快乐和意义的事情上？我能不能让不太有趣的事情变得有趣起来？

克鲁格和卡尼曼向我们展示了普通美国人的日常生活。他们运用独特的方式研究普通人的生活后发现，每个人都是一个不可靠的记者，我们对生活中真实发生的事情，尤其是对某事的感想进行着不切实际的记录。当我们向他人讲述过去的事情时，记忆往往会对好的事情加以美化，而对坏的事情加以丑化，有时我们还会说些无伤大雅的谎言，只为给他人留下一个好印象。因此，当这些科学家让被试回想他们人生中的某一天时，会要求被试像放电影一样回顾这一天里所做的事情，从一个场景到下一个场景，从早上起床一直到晚上睡觉为止。

通过了解人们生活中真实发生的事情，我们就可以诊断出问题所在，就能发现自己的力量，学会如何更好地使用这些力量，并且探明哪些事物值得我们接受、哪些事物需要进行改变。

学会分配时间和精力

随着科学工具的进步，深入探究人们的生活变得越来越容易。为了了解美国人在一天的时间里到底都做些什么，研究者与4 000名美国人进行了谈话。他们要求受访者把之前的某一天以15分钟为单位分成不同的片段，并回想在这些时间片段里做了哪些事情、与谁在一起、当时有何感想。这4 000名受访者是从美国各地挑选出来的，与美国人口普查中年龄、性别、种族等的比例分布几乎一致，因此此项研究具有较高的可信度。

我们在这个星球上存在的时间很短，那么，在这短暂的一生中，有多少时间是愉快、有趣或者有意义的呢？我们是不是挥霍掉了每一个宝贵的当下？

发现力量的来源，发现人生意义之所在，我们就可以想办法来加强这些时刻——让幸福时刻变得更多，使它们持续的时间更长，或者对幸福时刻更加留意，这样就可以更好地品味它们。当然，对人生中那些不尽如人意的事情进行仔细的审视也同样重要，你会惊奇地发现你竟然把许多时间都浪费在这些事情上。看清楚了问题，我们就可以扪心自问，是否准备好赢回一些被浪费的时间了？我们的工作中、人际关系中或者我们的自由时间里，能否挤出更多幸福？

我很想与大家分享一下上述研究的发现，虽然大多数研究结果都不怎么令人愉快。为了使这些发现对你们来说更加形象，我希望你们能在大脑中想象出一个分为6块的饼状图，其中每一块都代表了人生中的某种时刻，这6块拼在一起就代表了一个普通人一天的生活。即使这个饼状图可能与你的生活并不完全相符，不过我觉得把你自己与周围的普通人进行比较也可以得到一些有益的收获。

我把这个饼状图称为“人生圆饼”，让我们从最诱人、可口的那块饼开始，然后逐渐转到最讨厌、最不受欢迎的那块饼：

·　最令人愉快而有意义的活动：派对、运动、身处大自然、听音乐、性爱、玩乐等活动占据了一天之中17.1%的时间。

·　令人愉快的活动：散步、看书、煲电话粥、上网等活动占据了一天之中另外11.5%的时间。把前两项的时间加在一起，你可以发现一天之中只有28.6%的时间用在那些令我们感到愉快的事情上。

·　麻木的思维：一天之中另有22%的时间被用来减缓压力，我们既不会感到快乐，也不会感到痛苦，这些活动包括看电视、吃零食或者是什么也不做。这些时间累积起来就像一个黑洞，既没有任何感情可言，也毫无实质内容，更没有值得我们回忆的地方。

·　无聊的琐事：在清醒的时候，我们会把14%的时间花费在无聊的琐事上，比如打扫院子、刷碗洗盘子、出门倒垃圾等。很多人都很惧怕这些琐事，甚至在动手之前就心里发怵。当我们很不情愿地完成这些琐事时，这种消极的情绪反而变得更为强烈。

·　工作或上学：饼状图中最大的一块饼占据了一天之中31%的时间，主要是用于工作和上学的时间。请注意，这是4 000名受访者的平均状况，同时也不能忽略人们对上学和工作的不同观点。有些人很讨厌工作，他们只是为了养家糊口不得不工作，我将在后面的章节中对这一点进行详细的讨论。而对有些人来说，工作为他们提供了施展自己才能的机会，也提供了证明自我存在价值的机会。对他们来说，工作和游戏之间的界限往往模糊不清。他们手里拿着职场男女常用的小型笔记本整日忙忙碌碌，如果你要问起他们所做的事情以及他们有何感想，你会得到一个惊人的结果：他们在工作中得到的乐趣是他们从娱乐中所获得的乐趣的3倍。他们心中充满使命感，有着明确的人生目标，明白工作并不是一件可怕的事情。但是有些人却错失了这些时刻，直到一整天的工作结束之后才会去体验人生的幸福感。因此，你对这块饼作何理解是由你对工作或上学的态度决定的。

·　伤害和痛苦：对大多数美国人来说，每天有将近20%的时间被花费在无法令人满意的活动上；这就是饼状图中最不被人喜欢的那一块。这些活动包括上下班往返路途、修理电器、在车辆管理所排队等待等。平均来说，我们清醒的时候有20%的时间被浪费在痛苦的事情上。这实在是太多了。

用接受和改变的态度看待“人生圆饼”

我们有多少时间是不幸福的？不同的研究团队使用的问题不同，因此针对这一话题所得出的结论也略有差别。不过这项有关“人生圆饼”的研究代表了所有美国人的受访者讲述了他们一天之中发生的所有事情，因此此项研究还是极具价值的。

我们与家人、朋友、同事的关系，我们的工作生活，以及私人时间，都是由各种各样的时刻组成的，有些时刻令我们头痛不已，有些时刻很容易被我们遗忘，而有些时刻则充满了快乐和重要意义。我们所能控制的仅仅是其中的一小部分。我们既不能把所有不想要或不喜欢的事情全部抛弃，也不能消极地接受我们的命运。但是，我们的心态却由自己掌控，是能够改变的。即使做出的改变微乎其微，人生中的大事小事也都是可以改变的。因此，我们可以选择一些崭新而又吸引人的事情，并使之成为我们的日常行为，这样我们会变得精力充沛。

“人生圆饼”可以让我们了解到努力的方向。我们能改变的主要来自每天31%的工作时间和14%的无聊琐事时间，然后是22%的看电视、吃零食或者呆坐着的精神麻木的时间。不要误解我的意思，当然，有时候放松一下让自己恢复精力要比其他任何事情都更重要。不过，我们好不容易得到了梦寐以求的空闲时间，却常常把这些时间浪费在一些日常琐事上，虽然这些事会使我们逃离艰苦的工作，但并不会带来什么回报。在很多谈话中，人们所谈论的都是些空洞无聊的话题。如果你无法恰当地滋养人际关系，那么人与人之间的亲密感很容易就变脆弱。

在对这4 000名受访者进行的研究中，最令人感到失望的一项发现是：人们只有极少量的时间被用在最令人快乐的5种活动上。比如，人们每天只有25～30分钟的时间用于做喜欢的事情：陪孩子一起玩耍，听听音乐，去看电影或体育比赛，身处大自然，参加派对。看看这个事实吧：我们每天只有半个小时的时间用于从事那些能带给我们快乐的事情；相比较而言，我们每天竟然把40分钟的时间花费在我们最讨厌的5件事情上。在其他研究中（受访者是大约1 000名来自俄亥俄州的女性以及1 000名来自法国的女性），人们在最喜欢的10件事情上所花费的时间不足一天的25%。显然，我们每天早上醒来的时候，头脑里冒出的并不是“及时行乐”的想法。

把这当成战斗的号角吧！没有谁一定要成为枯燥生活的奴隶。我想向读者揭露出问题的症结所在，但更重要的是，我想向你们展现出另外一种生活方式。

诚实地描述现实

自由和幸福一样，都源自我们如何支配时间，以及这种支配时间的方式会带来何种感觉。如果对这一重要信息熟视无睹，我们就无法知道如何才能获得幸福的人生。

无论是否有孩子，我们都知道当父母并不仅仅意味着温情的拥抱和孩子稚嫩的笑声，它还包括一大堆尿布等着你去清洗、孩子在半夜突然醒来、孩子生病时却预约不到医生或孩子无时无刻不需要照料等。但是，如果你问家长是否喜欢与孩子待在一起，他们的回答肯定是“我很爱跟孩子在一起”“哪个妈妈不喜欢啊”。当研究者让家长列举出让他们感到快乐的一些活动时，“照料孩子”名列前茅，然后才是和朋友在一起、给朋友打电话、做运动等。

尽管照料孩子是受访者列举出的最快乐的活动，但是当进一步问及具体事情时，研究者却发现，家长远远不如他们所认为的那样喜欢和孩子待在一起。

研究者要求这些父母重新回忆某一天，并说出在这一天中与孩子共处的感受，“照料孩子”降到了第12位，更令人不愉快的是上下班、做家务和工作。当然，这并不意味着照料孩子是件痛苦不堪的事情，而是说明，那些给我们带来无限快乐的时刻同时也带来了巨大的压力和困境。即便如此，也无法减少父母在抚养孩子的过程中体会到的意义感。这些发现让人们明白，照料孩子过程中的痛苦和不适十分正常，它们能使父母真正认识到自己的真实感受。在孩子出生后，许多父母都会感到生活中缺失了很多快乐，这种情况会一直持续到孩子长大成人、自立门户。但是要知道，积极情绪只是幸福的一小部分，而孩子为我们开辟了通向幸福的其他途径，为我们的人生带来了无与伦比的持久意义和目标。

如果你希望得到充实的人生，那么就应该停止回避，勇敢地面对现实：并不是所有的时刻都给我们带来同样的感受。一般来说，父母和孩子共处时所感受到的快乐是极少的。为什么呢？因为和孩子在一起时，快乐的下限会持续降低，坦白来说会降到谷底。但是快乐的上限会上升，甚至上升到令人难以置信的地步。尽管孩子们使我们疲惫不堪，但是我们可以运用一些策略来更多地体验到美好充实的感受。有时必须要经受一些考验，才能享受到人生的更多美好。

所以，请你审视一下自己的人生，请仔细观察每时每刻所发生的事情——对生活的关注可以使你远离迷幻恍惚的状态。它会激励你去湖边散步，给好朋友打个电话，和孩子玩玩呵痒游戏或者玩其他孩子正感兴趣的游戏。也就是说，它会给你的生活注入激情。现在，你可以首先消减或改变生活中最繁重的那一部分。

生活中的5种重要时刻

这项关于人们如何消磨时间的研究也许会让人有些悲观，但是它也传达出一个令人振奋的信息：我们可以测量人生中令人满意的时刻和不合心意的时刻，并做出改变。我们可以增加一些能优化幸福感的活动，同时也要避免那些使我们偏离幸福的活动。不过在此之前，我们需要深入了解自己的行为动机，也就是说，哪些因素促使我们去做喜欢的事情？为什么远离讨厌的事情如此困难？我们正在从事的事情以及将要从事的事情可以被分成5种，每一种都对我们的生命质量产生不同的影响：

·　我们真正喜爱并且想一直持续的活动。

·　我们不喜欢，也不必需，对人生造成负面影响的活动。

·　我们不喜欢，但是为了某些重要原因有必要持续的活动。

·　能使我们放松并且补充体能的活动。

·　我们没有参加，却有可能对人生产生积极影响的活动。

有些活动本身就很有趣，我们无须他人督促就会自觉坚持。如果你对实现某一确切目标充满了激情——无论目标大小，你就有动力去实现这个目标。你的兴趣、努力和好奇心将会帮你向前迈进。

我们的爱好、兴趣和娱乐活动都属于我们所期待的活动（如果工作是你的人生使命或者人生目标，那么工作也可以归在这一类）。在某项任务中，我们的好奇心越强烈，就越乐意为之付出努力和精力。而且，我们越是沉醉其中且充满积极性，越不会觉得费力。因此，当我们充满好奇心时，就不容易感到精力耗尽，就能够长时间地坚持任务。

充满兴趣的人自然也更有毅力和能力，而且浓厚的兴趣会保证较高的工作效率。因此，经理、主管、教练、老师、父母，甚至是恋爱中的情侣都该留意这条建议：把任务分配给对其更有兴趣的人。

有些活动本身没什么意思或者价值，而且持续进行这些活动可能对我们的健康造成危害。对那些我们不喜欢的活动，下定决心放弃是最好的解决办法。放弃它们，减少压力，能使我们保存精力，以便把精力用于去做更有价值和意义的事情。

还有些人持一种激进的观点：如若不是非做不可，我们就没有任何理由继续正在进行的活动。如果我们确实感到了非做不可的强迫感，就可以密切关注“如何”以及“为何”会有这种强迫的感觉，这样就可以重新校准日常生活中快乐时刻和痛苦时刻所占的比例。

我们常常在错误的观念及动机的指导下让自己忙于不喜欢的事情，其目的就是为了避免痛苦（而不是寻找奖励）。举个例子，你最喜欢的乐队要来这里演出，你正打算去买门票，但是突然出现了一件不是特别紧迫的事情需要处理。你也许会这样对自己说：

“如果我不帮小舅子清理车库的话，我老婆会生气。”

“如果我这周末加班的话，老板就会知道我是值得信赖的，他也许会觉得我有管理方面的潜能。”

“我不应该为了自己的享乐乱花钱。”

我们每个人都想努力避免给所爱的人造成伤害，总是试图给他人留下一个良好的印象。但是如果我们需要付出的代价太过昂贵，或者偏离了自己珍视的价值观，我们就是在无谓地承受痛苦。

有些活动无趣且痛苦，不过仍然值得我们强迫自己继续下去。如果我们的人生充满了激情乐趣或者平静安宁，那该多么美好啊。但不幸的是，我们的生活中通常充满了各种枯燥乏味而又无法逃避的任务，比如，洗碗、在狂风大作的冬夜去给汽车加油、给信用卡公司打电话去纠正上个月账单中的一些问题，这些都是现代生活必须要面对的。

再回到之前提到的抚养孩子的问题上来。换尿布的过程毫无乐趣可言，尤其是当小宝宝不停地踢腿和哭闹时，但是尿布还是得换。抚养孩子是一个漫长的过程，正如你想避开工作中的苦差事一样，换尿布也是抚养孩子过程中的苦差事。如果你为人父母，你会把抚养孩子看作有价值的重要事件。当看到宝宝把一碗汤弄到地毯上或溅到墙上时，你不会退缩；当宝宝凌晨4点从噩梦中惊醒时，你会耐心地安抚他重新入睡。因为对孩子的爱，你才得以坚持下来。

但是，正如前面提到的研究结果所显示的，抚养孩子这件事充满了压力。如果说它不会影响我们的身体，不会影响人际关系或者不会影响孩子出生之前自由快乐的感觉，那是非常虚伪的说法。

无论是抚养孩子、为了谋生而工作、与他人一起消磨时间，还是与邻居交往，都既有激动有趣的时刻，也常常会有痛苦、枯燥而又无聊的时刻。

有些活动非常重要且有价值，但无法令人感到满意，这常会让我们陷入困境。我们可以放弃这些活动，同时也面临现实问题。比如，我们可以放弃一个不喜欢的工作，但是下个月就有可能缴不起房租。我们也可以像往常那样继续下去，但是每日重复的工作却给我们带来一些副作用：疲惫、焦虑、绝望和愤怒。或者我们还有另外一种乐观的选择：调整自己的满意度，即借用好奇心这一催化剂把日常工作和活动变得更加有趣、更有意义。

有些活动使我们暂时休息，重新补充寻求好奇心的能量。如前所述，大多数人每天有将近25%的时间是处于思维麻木的停工状态。如果你认为每时每刻都需要保持好奇和开放的心态，那就大错特错了。事实上，尽管充满好奇心时我们会感到精力充沛，我们仍然需要重新积蓄能量来应对周围世界的各种挑战。

比如，你正在练习跑步或举重，当练习了一段时间之后，你的肌肉会变得很疲劳，此时，你需要让肌肉得到充分休息之后才能重新开始锻炼并逐渐达到最大强度。与人们普遍认为的看法恰恰相反，锻炼并不会使肌肉生长，而是当你放松休息或者睡觉的时候，肌肉中极其细微的组织撕裂才能得以修复，肌肉才会增厚和拉长。如果你跳过休息阶段，过度训练只会让肌肉变弱，你的身体状况反而变得更加糟糕。

同样，你比他人工作更长时间、效率更高或者更加努力，每天只睡2～4小时，如果你认为这是一件值得自豪的事情，那就是自欺欺人。精神病学家戴维·丁格斯（David Dinges）曾对睡眠剥夺做过深入的研究，他在节目《60分钟》（60 Minutes）中是这样说的：

它对我们快速思维、迅速反应以及记忆事物的能力造成的损伤是日积月累的，而且这种伤害立竿见影……如果一晚上只有四五个小时或者6个小时的睡眠，大多数人的注意力、记忆力以及思考问题的能力都会受到影响。第二天晚上情况会变得更糟糕。第三天晚上情况会继续糟糕。每一天都会给你增加额外的负担，并影响你的认知能力。

我们习惯性地做某件事情，但这并不意味着它能帮我们达到预期的目标。美国尼尔森媒介研究（Nielsen media research）在2008年收集到的数据显示，平均每户家庭每天看电视的时间竟然达到4小时18分钟！而英国和世界其他地区的情况也差不多，平均每人每天看电视的时间为4个小时。当人们被问及看电视有何感受时，他们说看电视既不会感到快乐也不会感到放松；通常情况下，人们看电视时思维麻木，或者会产生些许不满情绪。无论电视有哪些功能，它通常不会像我们想象的那样使我们得到放松和休整。其他日常习惯可能也有着同样的效果。

我们需要能量来追随我们的好奇心，同时，我们也需要好奇心来发现哪些事物能使我们恢复能量。有必要的话，我们可以仔细观察所从事的休闲活动，并进行实验和调整，这样就可以发现真正适合我们的活动。这一过程需要我们亲自进行、不断尝试，不能仅凭主观臆断和设想。我们可以在笔记本上画一个0分（毫无感觉）到10分（感觉非常强烈）的刻度尺，在其中记录下你从事某项活动之前和之后的感受（比如感兴趣、精力充沛、放松、无聊、疲惫、烦躁）。

尊重你的个性，无论你非常外向（喜欢社交、相当自信），还是非常内向（含蓄内敛、安静少语）。有些人喜欢通过与他人交往来使自己恢复能量，而有些人则更喜欢独处。不要去做那些由你的性别、年龄或职业所决定的“应该”做的事情，也不要随波逐流、盲目模仿他人；你应该遵循自己的好奇心和兴趣。你应该像一个2岁的孩子那样拥有广泛的兴趣，不受任何条条框框的束缚。下面是一些看似十分离奇的例子：有些青少年觉得洗碗使他们放松，有些健美运动员通过足疗来进行放松，有些建筑工人闲暇时喜欢阅读若泽·萨拉马戈（Jose Saramago）或米兰·昆德拉（Milan Kundera）的著作，而有些家庭主妇则选择在山间小路骑上一段山地车来放松。这些例子可不是瞎编的，我确实曾经遇到过这样的人。让我们把分类、标签或模式化都统统摒弃吧，因为人为的障碍只会阻止我们了解自己，阻止我们依据自己的兴趣做出选择，阻止我们获得成长所需的能量滋养。

有些活动从未出现在我们的人生轨迹中（我们曾拒绝它们，或者从未考虑过）。前面所提到的4种活动有一个共同点，即我们都会积极地参与其中。不幸的是，还有很多活动，我们甚至从未想过去尝试，因为我们认为，这些活动有可能非常无聊，给我们带来痛苦或者会浪费时间。这些观点或许是从父母、朋友或者某个我们尊重的人那里听到的。

让我们来看一看各种贫民区文化的典型特点：“男子气概”和“街头规则”，即维持尊严高于一切。有这种文化背景的男人从他们的偶像那里学到了：时刻准备好与他人搏斗，永远不要示弱，要把当权者视为敌人。他们认为这些方法能使他们处于社会等级制度的上层。不过，接受了这些观点也就意味着他们会错过很多有乐趣的活动。我们总是过早地得出结论，把自己限制在非黑即白的世界观中。我们有时也充满好奇心，但是却畏缩不前，甚至没想过好好利用我们的好奇心，最后好奇心会变成我称为的“未被满足的、残留的好奇心”。我们不敢去做自己最喜欢的事，最终悔恨度日，而我们正在从事的事情永远成不了最想做的事情。

那么，如何创造出一个能让我们自由游弋的广阔空间呢？如何找到人生的乐趣和意义呢？解决办法就是要保持开放的心态，要进行观察、实验和执行，然后适时做出修改。最坏的结果也不过就是尝试了一种人生经历，最好的结果却是找到了新鲜持久的兴趣、激情和意义。

谁知道我们因为缺乏好奇心和探索而错失了多少东西？它也许不是什么能引起我们兴趣的崭新事物，也许仅仅就是从看似熟悉的事物中发现不为人熟悉的一面。我们向后退一步，用全新的视角去看待问题，就能从周围的人、物、环境或者工作中发现那些因我们提前做出草率判断而忽略的方方面面。

如何最大化激发兴趣

你也许会想，我们应该把时间用在令人兴奋快乐的事情上，这听起来很容易，可是真正从枯燥乏味的生活中寻找乐趣却不是一件易事，因为你忽略了我们之前讨论过的一个重要环节：激发兴趣。让我们再回想一下构成一天6种时刻中的前5种，其中只有一种时刻是用于我们感兴趣或好奇的事情。在我们启程去寻找持久的激情之前，首先需要激发自己的兴趣，不过兴趣既难以激发又易于消逝。正如著名的教育改革家兼心理学家约翰·杜威（John Dewey）在1913年的文章中所说：“你需要先抓住兴趣，然后才能坚持兴趣。”

我们的主要困难在于：如何坚持那些本身并不吸引人但是又很有必要的工作？如何遇到有可能会吸引我们的事情？不能再继续这样生活，不能再把每天75%的时间都浪费在没有乐趣的事情上，我们应该发现给这些时间注入活力的新方法。

由心情开始

对那种一开始就索然无味的活动来说，保持一个好心情是激发兴趣的第一步。你需要的是一个宝贵而激动人心的时刻，一个能唤起激情的时刻，一个能吸引你注意力的时刻，即使当现实与预期相反时，你也能保持一个开放的心态。无论是强制的事（比如每天要乘车上下班）、重要的事（比如泡在洗涤槽里的碗碟必须洗），还是无法逃避的事（比如你在餐桌前刚坐下，老板就坐到了旁边，这让你感到很不适），好心情永远是点燃激情火花的打火石。

若你心情不错，就更容易把上面的方法付诸行动。你会觉得如果心情不错，就必须做些有趣的事情（注意，我们常常会搞错，因为有时心情会受到多方面的影响，比如天气、荷尔蒙，或者是一些与我们正从事的事情毫无关系的因素）。

好心情往往有传染性。如果你的老板溜达着走进办公室请你和同事们吃寿司（假定你很喜欢吃寿司），这种积极的情绪就会进入你的工作当中。无论你是否留意到，这种善意的举动都会给你带来愉快的心情，并且能促使你更努力地工作。你的老板大概在第一次请你们吃鳗鱼卷前就知道这一点了。

当感觉良好时，我们会对任何引起我们注意的事情更感兴趣，会用不同的眼光看待周围的世界，而且还会发现很多事情都比原先想象的还要有趣。我们更容易把困境当成一种挑战，而不是对安全或自尊的一种威胁，而且也会玩得更加开心。让我用下面这种区分来解释一下刚才的说法：

·　当我们相信某种情况超出我们手头的资源（即能力、社会支持等）时，这种情况就被视为“威胁”，会使人生畏、感到恐惧。

·　当我们相信自己能够有效地操控所需资源时，这些情况就被视为“挑战”。

当人们心情大好时，压力就被转化为兴趣，人们会更乐意把能量注入所从事的活动中，并且加倍付出努力，从而成为受团队欢迎的完美职员、学生、朋友或运动员等等。

利用我们的优势力量

人们可以通过提高工作的挑战性来施展自己的优势力量。当我们使用自己的优势力量时，会感到精力充沛，浑身充满活力，也能体验到乐趣，并沉浸其中。我们忘记了自己，全神贯注于手头的工作，且会尽自己最大的努力。

我曾经为一个名叫弗雷德的客户做过心理咨询，他为了让自己远离工作中的烦恼，会有意地创造一些能利用自己优势力量的机会。

弗雷德是纽约市中央火车站的一名清洁工。作为一名没有什么专业技术的工人，他拿着一份还算不错的工资。但是中央火车站是纽约市最繁忙的地方，因此在这里当清洁工可不是件轻松的工作。多年来，他重复着这份没什么前途的工作，用他的话来说，这份工作“意味着他的全部生活”。这是一份三班倒的工作，他的职责就是不停地清扫乘客随手乱扔的垃圾和流浪者随地小便留下的污秽物，直至把车站打扫得干干净净。不过，他最终如何处理工作中枯燥乏味的重复和挫败感，要比他的本职工作有意思得多。

我们在谈话中提到了他的各种优势能力，其中有一项能力特别突出：他能够为家庭派对或街头聚会想出各种让人们玩得很开心的游戏。不过他从来没想过把这项能力运用到工作中去。现在他把每天擦地板、倒垃圾桶、疏通马桶等工作当成体育运动。每项工作开始的时候，他都要进行计时，并把用时最短的时间记在一个皱巴巴的小笔记本上。如果他的工作线路上有很多人，或者有很多脏东西需要清理，他就会把这些当成加大工作难度的障碍物。这种计时和竞赛的方式使得他的工作变得有趣起来。

当他向同事描述这种工作方式时，大家都哈哈大笑起来。但是弗雷德的个人挑战却给大家带来了新变化。几天之后，一些同事也开始像弗雷德一样给自己的工作计时，而且还为了争当冠军彼此展开竞争，他们互相调侃，向同伴讲述工作中遇到的讨厌的人和怪异的障碍。这种游戏性质的交流就像磁石一样把这些原本单独工作的人紧紧联系在一起，他们在完成任务的过程中充满了活力和主动性。以前，他们下班之后常常感到疲惫不堪，在家人和朋友的眼中简直就是一具行尸走肉，但是现在他们精力充沛，能积极地参加各种有趣的活动，再全身心投入到工作中去。通过激发自己和同事的好奇心，弗雷德彻底改变了原本看似毫无生机的环境，并且从中得到了回报。

把工作和趣味性联系起来

我们可以赋予任何一项工作游戏和趣味性。这种激发兴趣的方式体现在一个极好的例子上：美国全国公共广播电台曾经播过一个薯片工厂流水线工人的故事，他的工作就是要确保传送带上滚下的薯片都大小一致而且足够美观，这样的薯片才能装袋，他需要挑出其中不符合规格的薯片。他做这份工作并不是出于热爱，而是因为手头紧张，需要这份收入。让人吃惊的是，他在工作中发明了一种古怪的游戏，这使原本乏味的工作变得非常有趣。他会从薯片中挑选出与名人很像的薯片，并把它们收集起来（比如，有些薯片像极了猫王、玛丽莲·梦露，以及吉米·亨德里克斯(3)）。他不断地搜寻与名人相像的薯片，因此感觉时间过得飞快，而且他挑选不合格薯片的工作效率出奇地高。

在乔氏商店（Trader Joe’s）里，收银员都接受过专门培训，他们要学会向顾客提开放性的问题，并根据顾客的回答进行谈话。这是因为当顾客和工作人员的兴趣被激发时，双方都会受益。而且这种谈话也会带来额外利益，即能把好心情传染给每一个人。他们并不会问类似“你好吗”这样的惯常问题，而是会问一些启发式的问题，比如，近来生活中有什么好玩的事吗？昨天晚上有没有看迈克尔·菲尔普斯的游泳比赛？你认为这个比赛怎么样？这个周末打算怎么度过？有时我会有意为难一下他们，因此我仅仅回答一两个字，但是他们总是坚持友好亲切的交谈，并且引导我进入愉快的谈话中。这就是我一直爱去这家商店的原因之一，相信还有成千上万的顾客和我一样。

上面的这些例子表明，当我们心情愉悦时，会更加努力地长时间工作，而且会更加坚定负责。一旦开始工作，我们就需要接受各种有创意的想法以便更好地完成这项工作。

而当我们提不起兴趣、无精打采的时候，则会得到完全相反的结果。如果你发现自己不得不从事某项并不喜欢的工作（比如家务琐事或者重复性的工作），那么游戏的方式不仅会让你的工作变得有趣，也会帮你把工作做得更好。

选择正确的向导和同伴

正确的向导和同伴可以帮助我们发现合适的切入点，激发我们的兴趣，并鼓励我们尝试新活动，认识新朋友，走进新领域。他们的积极情绪也会传染给我们。

无论这个向导是朋友、家人、同事，还是陌生的导师，当向导能够支持我们而不是指手画脚或者品头论足的时候，我们就可以做到最好。进入某个新领域既能带来积极的结果，也会带来消极的影响。因此，如果人们对不确定因素非常熟悉，并且懂得新事物天生就掺杂着复杂的情感，那么这些人就可以成为好向导。

正确的向导和同伴能创造条件，使我们把新事物当成一种挑战而不是威胁。当人们感到安全时，就会变得更加投入并乐于进行探索，也会变得更有创意而且真实可信。如果把整个世界比喻成一个游戏，那么向导就是我们在游戏中可以信赖的人，他们可以给我们鼓励和安慰，或者和我们一起冒险。游戏的舞台有利于我们在好奇心的推动下行动，并充分利用自己的优势力量。

当我们对周围人进行评价时，应该看他们是否支持我们进行探索和实验，因为这些探索和实验能对我们产生巨大影响，并且引领我们走向梦想中的未来。正确的向导和同伴能接受我们独特的品质，也能忍受我们适当偏离社会规范。他们对我们的接纳，正是我们勇闯天下的征程中所需的。为了利用好好奇心，我们不仅要坦然面对自己，明白如何才能利用好时间和精力，同时也要坦然面对周围的人。想知道周围人的态度如何，你可以考虑以下几个问题：

·　你的恋人对你的感情史感兴趣吗？或者你的恋人对你的感情史丝毫不感兴趣，并充满了嫉妒？

·　你现在的朋友对你年轻时的故事是否表示尊重，那时的你可能是冲动鲁莽的？或者他们喜欢说三道四？

·　你的亲人或密友是否注意到你的性格或兴趣在逐渐发生转变？或者他们对你的第一印象一成不变？

你需要对这些问题做出诚实的回答，否则的话，那些不必要的障碍物只会越来越多。金属乐队（Metallica）和冲撞乐队（The Clash）在首张唱片发行之后拥有了数百万狂热粉丝。随着乐队日益成熟，许多歌迷开始产生不满情绪，因为他们希望乐队能够保持原样，永远演唱同样的歌曲。而“真正的”粉丝却尊重乐队的自然变化。毕竟，如果你只想不停地重复同样的事情，为什么还要待在乐队里呢？这些粉丝也承认，如果自己在不停地发展变化，那么其他人肯定也在不停地发展变化，变化是人生中不可或缺的一部分。

你需要的向导应该能帮你解决问题，而不仅仅在问题面前痛苦挣扎。有了正确的向导，我们就可以对更广阔的领域进行探索。对向导这种保障的寻求，正是力量的象征，而不是软弱的标志。

从熟悉的事物中发现新奇

蹒跚学步的孩子喜欢孜孜不倦地在地毯上寻找破洞或者在墙上找寻污点，他们仿佛能发现大人们从未注意到的细节，这种情形让有些父母觉得非常有意思。可是对某些父母来说，这只是孩子们每天都要做的事情，如果没有人指出来，他们根本就没注意到这些细节。这两种父母的区别之一就是，他们是否乐意从看似熟悉而又理所当然的日常生活中发现新鲜事物。

我之所以用“看似”这个词，是因为从表面看来，重复发生的事物都是一模一样的，但是事实上，任何事物在每次出现时都带有不同程度的新奇成分。当我的孩子在厨房里玩耍时，当我的爱人在汽车里唱歌时，或者当我的老板对我的工作大加赞扬时，我们既可以对其中新奇的部分持开放的态度，也可以选择把它当成一件再普通不过的事情。

如果想提高自己的好奇心，方法之一就是有意识地避免对“看似”熟悉的事情进行预期、归类或者贴标签。我们往往很喜欢对某件事进行预先判断，因为似曾相识。有时则会轻易地回避某件事，因为觉得它不好。我问我的学生和客户喜欢听什么样的音乐，得到的回答通常是：“只要不是乡村音乐和说唱音乐，什么都行。”当我问人们在巴诺书店（Barnes & Noble）出售的各类书籍中最不喜欢哪类时，他们常常回答：“诗歌、哲学或读好几遍也读不懂的那类书。”当我问某些人为什么不喜欢体育运动时，常常得到这样的回答：“我搞不懂那有什么意思，也不想搞懂。”

为什么很多人总是不先尝试就对某人、某地或某事表达出强烈的厌恶呢？如果未能进行探索，我们就会为自己设立障碍，就会错过潜在的大好机会。在熟悉的事物中发现新奇的方面，目标就是停止做出主观判断。我们不应该把注意力放在对事物的主观预期上，而是要关注事物本身。研究证明，态度上的细微变化可以给予我们能量，并且改变我们评价事物的方式，即使之前被人们认为是愚蠢、无聊的事物也会发生改变。


实验探秘

在一项实验中，人们被要求去做一件他们并不喜欢的事，并且需要在做这件事的过程中发现三个新特点。这项实验虽简单，却彻底改变了人们对待事物的态度。比如，有一个18岁的小伙子，是一名健美运动员，他曾经嘲笑钩针编织是“老奶奶们的活计”，但是当他花了90分钟练习编织之后，却发现这是一项很累人的工作（他高估了自己手指的能力），而且能使人进行沉思（用他的话说就是“时间过得飞快”），他还发现可以用编织物来做双拖鞋（他后来就试着编了一双拖鞋）。

更有趣的是，几个星期之后，当研究人员再次联系被试时，他们发现：在实验室里，被试是按照实验人员的要求去发现新奇事物和不熟悉的事物，而现在即使没有实验人员的要求或督促，被试也能主动这样做。这项研究为被试打开了一扇窗，帮助他们发现了之前并不存在的机会，或者说，这扇窗曾经因为他们的偏见而被人为关掉了。



我们可以通过下面三种方法把实验的道理运用到我们的日常生活中：

·　很简单，选择一些你并不感兴趣的事物。比如，听一听摇滚乐或爵士乐，参加一次品酒会或是读一读维多利亚时期的小说。

·　找出这项活动中的3个新奇或独特的特点。

·　把你的发现写在纸上，也可以和他人聊一聊。正如那些被试一样，你会发现在随后的几天甚至几周之内，自己都会一直保持这种开放的态度和浓厚的兴趣。

这个小小的实验可以用于日常生活中的任何事情，比如那些你不太感兴趣却不得不做的事情。如果你是一名家长，不得不做的事情或许是给尚不懂事的2岁的孩子做饭，或每天晚上给9岁的孩子检查作业。在工作中，或许是无须动脑思考的数据输入或者烦琐的行政工作。在家庭生活中，或许是绞尽脑汁地想办法减少各项高额支出，或商量着去拜访双方最不喜欢的亲戚。

我们不应该再像以前那样思想封闭，或者在事情发生之前就武断地认定是浪费时间，我们需要为自己创造一点儿喘息的空间。如果这件事情不是你日常生活的一部分，那就问问自己，在动手之前如何才能从这件事中发现新奇和独特的方面？一旦沉浸其中，会有什么样的收获？如果这件事是你日常生活的一部分，那么此时此刻它与以前相比有什么不同之处？

峰终定律

我们的记忆其实对事实进行了各种各样的扭曲变形，有些记忆被夸大，有些记忆被贬低、忽略或者遗忘，现实最终被我们对过去的主观理解所替代。

人们的主观期待就像一个三棱镜，对各种人生体验进行过滤。我们在期待什么？这些期待能否得到满足？这个问题非常重要，因为如果对某事的记忆是舒缓愉快或激动人心的，我们就更希望在将来重复这件事情。如果某事在记忆中是非常令人厌恶的，我们就会把它永远拒之门外。情绪会影响我们对事物的记忆，但很少有人知道这一点。


实验探秘

结肠镜检查是件非常痛苦的事情。有两个患者西尔维娅和阿黛尔，她们都接受了长达30分钟的结肠镜检查，但是在阿黛尔的检查结束后，医生把内窥镜在她体内多放置了5分钟——这种感觉也许有些奇怪，但是此时的痛苦要比最初30分钟的痛苦轻得多。你觉得她们俩谁的感觉会更好一些呢？

也许你认为西尔维娅的感觉会更好，毕竟越是尽早穿上衣服，感觉就会越轻松。但是令人惊讶的是，阿黛尔的体验却更好一些，分析其中原因可以帮助我们更好地度过痛苦时刻。

某件事所带来的最强烈的体验（强烈的痛苦或快乐）以及此事结束的方式（痛苦地结束或愉快地结束）都会对人们如何记忆此事产生重要的影响。尽管西尔维娅所经历的痛苦要短一些，但是她在最后时刻体验到的痛苦感觉会持续很长时间。我们从结肠镜实验中可以得知，事情的结局会影响人们的记忆。参加实验的共有682名患者，在结肠镜检查结束后，医生会把检查装置滞留在一半患者的体内大约几分钟的时间。这些患者在这几分钟的时间里感觉到的痛苦比之前检查时的痛苦要轻得多，而且在检查结束时以及一个小时之后，这些患者都反映说他们整体感觉良好。现在，如果医生建议患者需要再次进行检查，你觉得哪些患者有可能会欣然接受呢？由此可见，结局是否快乐会产生大相径庭的结果。

另外一组结肠镜检查的实验也证明了这一观点。在这项实验中，患者分别接受了时间长达4～69分钟不等的结肠镜检查。我们也许认为那些不幸接受了整整一个多小时检查的患者比那些有幸只接受10分钟检查的患者感觉要更糟糕，但是令人惊讶的是，治疗时间的长短与痛苦和不愉快的记忆之间并没有什么联系（相关系数只有0.03）。



人们对人生中各种事件的回顾性评价很大程度上取决于当时情感的强烈程度（比如极其强烈的好情绪或坏情绪），同时也受到最后时刻所体会到的情绪的影响。也就是说，我们可以利用这种所谓的峰终定律（Peak-End Rule）来改变自己对某事的兴趣和动机。

我曾问过一些人如何处理毫无兴趣却又不得不做的事情，发现他们在不知不觉地利用着这种策略：

·　沙恩正在努力减肥，他天天去健身房运动，锻炼完之后会泡个20分钟的热水澡。

·　贾丝明患有1型糖尿病，因此每天需要注射2次胰岛素。她随身带着2个骰子，每次注射完之后便掷一把骰子，如果能掷出12点便花一美元从网上给自己的iPod下载一首付费歌曲。从她谈论此事的语气中能明显感到，她对这个游戏本身的兴趣要超出对获胜的渴望。

·　迈克经营着一家24小时营业的有机食品商店，店里有3个收银员。他常常一连几个小时在店里转悠，并询问顾客收银员应不应该有权利选择在商店里播放何种音乐。顾客们对此很感兴趣，而且对收银员的素质也大加赞扬；同时雇员们也都热情高涨，对顾客更加友好，因此商店里的气氛要远远超出那些大型连锁商店。迈克乐于看到雇员们在下班回家前相互打趣彼此的音乐品位或者就选择哪些音乐而进行争论。毫无疑问，他们都士气高涨。

沙恩和贾丝明的例子表明，人们可以有意识地使正在从事的活动变得富有创意；迈克的例子则表明，人们可以激发他人做事的兴趣和激情。如果正在做一些表面看来很令人讨厌、痛苦或者枯燥无聊的事情，我们可以有意识地或者积极地创造出积极情绪或者快乐的结局——这种“峰终”体验能深深地影响人生的很多方面。

当你正在领导并激励他人时

当我给本科生和研究生上课时，我会寻找一些学生们感兴趣的例子，比如性、恋爱、电视、音乐和美食。这些例子非常有效，它们能让学生从瞌睡中清醒过来。

当我向学生们展示新材料时，我特别注意他们的情绪——他们是冷淡、无聊、焦虑，还是兴致勃勃？如果学习环境中充满有意思的团队任务、各种惊喜，以及很有意义的个人挑战，那就会激发起人们的兴趣。当然，挑战不能过于困难，否则就会带来焦虑的情绪或者让人心生厌倦。如果人们觉得有能力胜任某事，他们就不会过于关注自己是否看起来像个傻瓜或者担心自己是否会成功；他们反而更关注手头的任务。这就是激发好奇心和兴趣的最理想条件。

你也许会觉得工作和游戏之间应该泾渭分明，工作中绝不能出现游戏、社交和美食。如果真是这样的话，你就需要仔细考虑一下许多科学研究获得的发现：当人们玩得开心的时候，他们会变得更有创意，工作效率更高，更具合作精神，而且此时他们也会变成自主性更强的决策者。难道你不想让你正在管理的人具有这些品质吗？

最后，你需要牢牢记住自己的目标。如果你想让人们更感兴趣、更有责任心、乐意努力学习、掌握技能并且能长久地使用这些技能，你就不能回避兴趣的激发。

如果人们不感兴趣或者毫无动力，就很难使他们积极参与到活动中来。当你领导他们开展某项活动时，如果能更加灵活地应对人们表达自我的方式，就能从中获益。

严厉苛刻的规定只会妨碍人们寻找个性化的策略来提高自己的兴趣，使他们的表现和努力大打折扣。研究表明，当人们感觉受到别人的监视或控制时，会体验到更加强烈的消极情绪且表现得更糟糕。

如果时间紧迫，也会出现同样的问题，因为此时人们关注的是要尽快完成任务、不能失败，他们的兴趣会因此受到干扰。如果我们能放松监管和监督，采取更加灵活的方式，就可以提高人们的兴趣，使他们更加专注地投入到活动中。

锻炼好奇心的初级方法

不要因为人生中有很多更紧迫的事情，就把提高好奇心当成无足轻重的东西而置之不理。健康和家庭是最重要的，其次就是幸福，没有什么事情能比这三者还重要。如果我们在生活中充满好奇心，就能更轻松地获得更多幸福。我们需要为新奇事物留出足够的时间，正如为工作、看病或者任何无法回避的事情安排时间一样。如果想要变得更有好奇心，你就需要花点儿时间做出改变。

健身有一条可靠的原则，与提高好奇心很有关联，它被称为肌肉混合训练理论（muscle confusion）。如果你想改变身材，不管是增加肌肉、减掉脂肪，还是想变得更加强壮或灵活，你都需要不断地改变日常习惯。人类的大脑和身体天生就习惯于储存能量，并尽可能少地运动。如果你每天都去健身房，在跑步机上以同样的速度跑上30分钟，用同样的重量、同样的动作锻炼你的肱二头肌，或者每天重复做同样的运动，那么我敢说你很快就会进入停滞期。你的身体将会适应你的锻炼，而身体一旦适应，就开始进入“自动驾驶”状态，尽管你仍然在练习跑步、跳跃，或者进行肌肉训练，但是你的身体会停止发生改变。因此保持健康心态和健康体魄的关键就是要不断地对锻炼做出调整。比如，你可以改变锻炼的方式，改变锻炼时各种运动的顺序，改变身体的角度、动作的重复次数以及改变每组动作之间的休息时间等等。这样一来，你的身体会产生错觉，并做出调整以适应各种变化，会长出新的肌肉来完成训练，由此，你的身体获得了成长的动力。

如果想提高好奇心，我们也面临着同样的情形。细枝末节的小事也会改变你对待人生的方式。人们往往会选择循规蹈矩的生活方式，因为这样能使我们在这个充满不确定性的世界中获得一些安全感。但是我们也应该睁大双眼看清一个事实：能吸引人们注意力的新奇和刺激无处不在。我们可以随时随地改变习惯，改变做事的方式以及看待世界的角度。除了你已经知道的、想当然认为的以及期待发生的，还有很多新鲜事物值得欣赏并等待着我们去发现。我所指的心态是指对未知事物的期待，你也要认识到，你无法预测未来，这并不是说你很脆弱或者不够聪明，而是说你有很多机会去学习、发现和成长。

另外一个简单的方法就是要记住，不能过早地下结论或做出判断。你要记住一个道理，即我们总能找到看待事物的新方法，而且你也要知道，有时你太过于关注某些事情，有时又会忽略或者错过某些有趣的事情。每当你想对自己、他人、工作、世界、过去、现在和未来做出判断时，都要牢牢地记住这一点。如果医生给患者做出诊断时、研究人员在尝试着研究这个世界时、记者在报道新闻事件时、商人在启动新项目时或者政治家在做出决定时，都能遵循这个原则，这难道不是一件乐事吗？当我们乐于接受各种可能性时，就会发现各种可能性。因此，我们应当对所有事物都怀有开放和质疑的态度。

训练我们的好奇心并不是一件简单的事情，它并不像做心理咨询那样，每周一次就够了。它必须是经常性的，当我们开始改变我们对待人生的方式时，也就开始了总体性的好奇心训练。这个训练中可以遵循以下几项指导方针：

·　早上醒来时，我是不是看到了以前被忽略的事物？

·　与人交谈时，我要对任何事物都持有开放的态度，不会对它们进行分类、评价或做出回应，我要让新奇呈现出来，压制住对它们的控制欲。

·　在外面散步时，我要慢慢地引导我的注意力，以便于关注自己身体的每个动作以及所看到、听到和闻到的事物。

·　我唯一相信的是新奇事物无处不在，除此以外，我不会做任何假设和推断。如果怀有这种心态，我们做任何事情都会充满开放性和好奇心。

你可以每天拿出5分钟的时间来尝试一下这些方法。一周之后再增加一些时间。一定要保证在不同的情况下进行训练。比如，与家人或朋友共进晚餐的时候，在工作例会上或者在学校上课的时候，或者在你做运动、散步、做饭、吃饭或休息的时候，都可以尝试。这些方法会使你保持灵活的状态，而且你的好奇心不会受到任何情况的束缚。

如果你能坚持这种训练，你就会真正体验到“神经可塑性”，你的人生经历会有助于改善你的性格。我们首先需要激发兴趣并找到人生意义，继而在追求持续幸福的过程中创造持久的兴趣和激情。


第5章
如何创造持久的兴趣与激情

充满兴致和激情的时刻总会让我们精力充沛，并会激起更多的渴求。不过大多数情况下，我们的好奇心并不会持续太久，或许仅仅是在心情豁然开朗的瞬间，也可能是在拨云见日找到答案的片刻。寻找快乐，我们无须感到愧疚，但是彼此之间毫无关联的快乐时刻却并不是幸福人生的全部秘密。

当碰到某件有趣的事情时，我们既可以把它归类到积极记忆之中，然后继续生活，也可以试着继续保持这种令人着迷的感觉。我们谈论的是为人生中的话题、事件、人物和地点创造相对持久的爱好、兴趣和激情。我们所寻求的意义源泉是可以再生并且经久不衰的，因为只有这样，才能不断滋养我们的好奇心。同时，兴趣的加强和加深通常是自主发生的。对好奇心的探索，极有可能为持久的兴趣奠定良好的基础，而我们也有很多策略去提高这种可能性。持久的兴趣主要由我们在某项活动中发现的个人意义和个人价值来塑造。

意义是兴趣的增强剂

我仍然记得成长过程中第一次充满激情的尝试。那时我还是一个行动笨拙而且身体协调能力极差的少年，哪怕再感兴趣的体育运动我也不擅长。当时我对橄榄球很感兴趣，在球场上全速奔跑，用尽全力猛烈撞击持球的球员，这种感觉简直爽呆了。可问题是，我的这个梦想一旦到了球场上似乎就完全变了味。设想一下，如果用我68公斤的小身板去撞击重达136公斤的大块头，不肌腱断裂才怪，而且我也没有撞人的“癖好”。在我的第一场比赛中，为了阻截一名外接球员，我从他身后扑上去，没有扑中，结果肩膀着地重重地摔倒了。几分钟后，我就发现右臂完全无法活动了。接下来的几周里，我不得不从腰部到肩膀都打上了厚厚的石膏绷带，把右前臂固定在胸前。

之后我接受了很长时间的物理治疗，我记得期间通过电视观看了1988年的奥运会，尤其是铅球比赛。在我眼中，铅球是一项十分完美的运动：一个人站在直径约2米的圈子里，只有一个目标，就是要把一个重达7.26公斤的大铁球扔得越远越好。无论球扔多远，无论结果如何，都只有一个人负责。铅球可以说是一项最纯粹的运动，它是对力量、速度、平衡和训练的完美测试。

就这样，我对铅球一见钟情，当时我的双胞胎哥哥是我们高中田径队的队长，我向他咨询体育队里有没有优秀的铅球运动员。结果他说队里一个铅球投手也没有，也没有有相关训练经验的教练。但我还是向田径队的教练表达了我的意愿，并开始了对这项运动的不懈追求。

我开始积极地锻炼身体。我练习举重，喝小麦草和蛋白质的混合物，努力让我的小身板多长些肌肉。在一家快要倒闭的体育用品店里，我在一个清仓货架上发现了一个荧光绿的铅球，还附带一个聚乙烯材料的手提袋。我真怀疑从商店开业时起，这个铅球就一直摆放在那里无人问津。

没有教练，我只好自己琢磨怎样才能把这个笨重的玩意儿扔出去。我做的第一件事就是去图书馆找相关书籍。我无意中发现了一本讲解铅球投掷技术的生物力学的小册子，上面有很多黑白图片，演示了澳大利亚的奥运冠军们抛掷铅球的分解动作。尽管有一些语言障碍（小册子是德语的），我依然如饥似渴地仔细研读这本册子，每次训练时也都随身携带。每天上学的时候，我总是一只手捧着课本，最上面是那本关于铅球投掷技术的生物力学的书，而另一只手则拿着荧光绿的铅球。人们把我称作“拿大铁球的男孩”。放学后，我反复练习。我试验了各种颈部持球的方式，尝试各种滑步，还试验了各种姿势以获得更好的动力。我一遍遍地纠正自己的姿势，并用摄像机把自己的动作录下来不断做出改进。

后来发生的一些事情支撑了我的这一兴趣。我的铅球技能开始得到快速提高，我参加了一些比赛，并获得了不错的成绩，还应邀参加了全美锦标赛。当地报纸报道了我的事迹，就连那些曾经对我和我的宝贝铅球持怀疑态度的教练和同学也对我称赞不已。我倍感自信，一种成就感油然而生。我为下个赛季设定了更高的目标。这种激情、这种浓厚的兴趣，也注入了我人生中的其他领域。为了掌握某项技能，我会拼尽全力，付出艰辛的努力，也因此成为一名更优秀的学生。当我尝试其他新鲜事物时，或者当我与陌生人交往的时候，也变得更加轻松自如。铅球是我人生中的第一个至爱，它给予了我力量，并引导我去寻找珍贵的人生价值。

为了理解兴趣的激发与兴趣的持续之间到底存在何种联系，我们可以看看下面这个研究。


实验探秘

这项研究的对象是1000多名大学生，在这些学生参加心理学入门课程之前，研究者询问了他们对这门课程的兴趣。随后，每隔一段时间，研究者就会向学生们询问他们的考试成绩以及对心理学领域的理解。这个调查一直持续了2年时间。之后，研究者分析了学生们的分数，以明确他们参加了哪些课程以及他们在学校里表现如何。

主持此项研究的科学家发现，有的学生从一开始就对心理学有浓厚兴趣，他们很喜欢上课，而且在课堂上更易受到启发；因为他们充满兴趣，而且态度认真，因此更有可能把所学知识运用到真实生活中去。那些最感兴趣的学生能获得更好的成绩，并会主动选修更多的心理学课程，在这些课程中表现也更为突出，有些学生甚至还会选择心理学作为自己的专业。



为什么兴趣浓厚的学生会有更突出的表现呢？其中一个原因就是他们的目标是尽可能多地掌握心理学知识。与之形成鲜明对比的是，兴趣不高的学生却是怎么省事怎么来，他们觉得考试及格万岁，只要成绩别太差就可以了。对待第一堂心理学课的不同态度导致了他们大学学业上迥然不同的表现。

不管是学习、工作、运动、抚养孩子、处理家务琐事还是管理财务，如果我们能把即将从事的事情与更具深远意义的个人价值联系起来，就会对它产生兴趣并备受鼓舞。反之，我们就极有可能变得漫不经心或感到精疲力竭，甚至会在重重压力下表现欠佳。

运动员勃·金布尔（Bo Kimble）在面对痛失挚友的悲伤时，仍然在篮球场上顽强地实现了自己的个人价值。

20世纪80年代末，金布尔和他最好的朋友汉克·盖瑟斯（Hank Gathers）征服了整个篮球界。他们在费城的一个破落街区就读于同一所高中。1985年，学校的篮球队在他俩的带领下赢得了公众杯联赛（public league）冠军。后来他们获得全额奖学金升入南卡罗来纳大学。但把他们招募进大学的篮球教练被解聘了，于是他们只得一起转校到了位于洛杉矶的洛约拉马利蒙特大学（Loyola Marymount University），并加入了默默无闻的校篮球队。然而在金布尔和盖瑟斯的带领下，这支原本成绩平平的球队竟然得分过百，在连续4天内的3场比赛中斩获了157分、150分和148分的佳绩，让整个体坛都为之震动。

1989年，盖瑟斯成为历史上第二个同时在得分榜和篮板球榜上排名第一的球员，金布尔的排名在他之后，相差不远。1990年，在一场半决赛中，在做了一个让全场3000多名观众为之疯狂的暴扣灌篮之后，盖瑟斯摔倒在地，当场猝死。

当金布尔带着沉痛心情重返篮球赛场之后，他顽强地带领球队闯入了共有64支球队激烈角逐的比赛决赛，并最终把名不见经传的洛约拉马利蒙特大学队带入了前八强。他也因此登上了《体育画报》（Sports Illustrated）杂志的封面。

是什么让金布尔能够专心致志而且目标明确呢？是因为他要完成与盖瑟斯共同的梦想，以表达对逝去挚友的敬意。盖瑟斯生前是一名十分优秀的球员，但是罚球表现不尽如人意，因此他坚持练习用左手投球，希望左右手能一样灵活。盖瑟斯去世后，金布尔在每场比赛的第一次罚球总是选择用左手投篮，以此纪念盖瑟斯。他前三次全部投中，这可绝非易事。正如一年前的盖瑟斯一样，金布尔的得分居全国首位。当他以数百万美元的身价加入NBA之后，也仍然坚持在每场比赛中用左手进行第一次罚球，用这种方式向好友盖瑟斯致敬。

我相信金布尔的教练和队友对他用左手投球持有一种十分复杂的心情，因为左手投球的命中率较低，这可能会使球队损失分数，甚至可能导致比赛失利。但是如果教练阻止金布尔的这种做法，他们就犯下了一个大错，所幸他们没有这么做。金布尔把他的工作与珍贵深厚的友谊联系起来，他对工作的兴趣渐浓，也更加努力。一方面，他自己取得了骄人的成就；另一方面，在他的激励下，他的队友、其他球队，甚至整整一代年轻人都以他的赛场表现和他高尚的品德为榜样。

价值观是意义的催化剂和向导

价值观影响着我们的行为，沿着价值观指引的方向前进，能鼓舞我们在面临困境时仍然坚守梦想。

明确价值观对创造幸福人生是极其重要的，我们可以从一个以数十年的研究为基础的简单调查问卷开始。

下面列举了一系列价值观，其中有些可能与你的生活没有什么关系，有些则可能会引导你改变自己的行为和决定。当我们能够把自己的行为与珍贵的价值观联系在一起时，就可以在任何一项活动中发现兴趣和意义。请按以下步骤进行：

1．选出10条对你来说最重要的价值观。

2．把这些价值观用笔圈出来，还是抄在一张纸上，这都无关紧要。重要的是你需要仔细体会其中的每一项，直至找出能让你产生共鸣的价值观。你要进一步深思，让它们成为你的行为准则和向导，从而使你可以在看似无足轻重的小事中找到意义和满足感。

·　接受——接受真实的自我。

·　成就——确定目标，取得重大成就。

·　准确——自己的观点和信念要明确。

·　魅力——外表充满魅力。

·　威信——掌控、领导，对他人负责。

·　自主——独立，掌控自己的思想和行为。

·　体贴——照顾他人，善良、慷慨。

·　挑战——承担困难苛刻的任务和问题。

·　承诺——做出持久、有意义的承诺。

·　遵从——尊重、遵守规则，履行社会责任。

·　奉献——为社会做出长久的贡献。

·　合作——与他人通力协作。

·　礼貌——周到，对他人彬彬有礼。

·　创新——有崭新的原创的想法。

·　诚信——诚实可信，有责任心。

·　忠诚——在人际交往中忠诚可信。

·　家庭——创造并维系一个快乐幸福的家庭。

·　真诚——表现真实的自我。

·　宗教——寻求并遵从神明的意愿。

·　成长——继续学习、改变、进化。

·　健康——身体状态良好、健康。

·　快乐主义——享受，满足自己的欲望。

·　乐于助人——能帮助他人。

·　幽默——看到自己和世界幽默的一面。

·　勤奋——努力工作，较好地完成人生中的各项任务。

·　内心的平静——寻找并体验安详和宁静。

·　知识——学习宝贵的知识，并且也贡献知识。

·　爱——把爱给予他人。

·　专业——能够胜任各项日常活动。

·　秩序——拥有井然有序的生活。

·　受欢迎——受到很多人的喜欢。

·　权力——获得社会地位和声望。

·　目标——获得人生意义，明确人生方向。

·　浪漫——体验强烈炽热的爱情。

·　安全——有安全保障。

·　保护——保护所爱的人、社区以及国家。

·　自我控制——在自己的行为中严格自律。

·　自尊——对自己感觉良好。

·　自给自足——自己照顾自己，不依赖他人。

·　精神性——与神圣事物产生联系，使自己在精神上成长和成熟。

·　稳定性——拥有相对平稳的人生。

·　刺激——积极地寻求冒险，创造一个充满新鲜感和多样性的人生。

·　宽容——能够接纳他人及与自己相悖的观点和信念。

·　传统——能够尊重和保护历史，维护传统和习俗。

·　普世主义——创造人与人之间的和谐，防止战争和冲突；创造人与自然的和谐统一，保护自然。

·　美德——道德上保持纯洁，拥有美好的人生。

·　财富——有很多钱。

·　其他以上未列出的价值观。

选出最重要的10条价值观之后，请你按照重要性把它们进行分类：

1．对我来说最重要的价值观：

2．对我来说比较重要的价值观：

3．对我来说最不重要的价值观：

在挑选出你认为最重要的价值观之后，你可以对它们加以关注，这样就更容易决定哪些活动值得你付出，哪些活动会引起你的兴趣。价值观能为我们指引前行的方向，因此，对自己的价值观有所了解，我们就能更好地做出决策。当我们所珍视的价值观与现实发生冲突时，我们更容易放弃痛苦或者毫无乐趣的活动。如果你的核心价值观受到不敬或践踏，你更有理由终止与某个人的关系。当知道了自己能更加灵活地对待哪些价值观时，你就更容易开始与人交往。幸福人生的根源就在于我们的行为处事是否符合自己的核心本质，而价值观就是用来填充这一核心的。

但是价值观也会发生变化，在人生的不同时期，你的价值观可能各不相同。如果你对当前的人际关系很不满意，那么你可以考虑一下你的人际关系价值观是否出了问题。同样的办法也适用于你的职业以及空闲时间的安排。如果你可以确切地指出哪些地方让你觉得不满意，你就可以探索自己在这个领域里的价值观，并认真思考一下哪些方面可以接受，哪些方面需要改变，哪些方面需要终结，而哪些方面可以重新开始。

本书“附录”里有两种方法能帮助你评估自己的价值观，更重要的是，它们能帮你判断自己是否在沿着价值观指引的方向前行，也能判断出你的人生是否充满意义。你可以把附录中的《人生价值调查问卷Ⅱ》（Valued Living Questionnaire Ⅱ）和《人生价值靶心图量表》（BULLs-eye Instrument about Valued Life）这两个部分补充完整。

通过分享，加强兴趣

对那些能改善人生的积极事件，我们需要坚持。否则的话，正如节食减肥法总会反弹一样，我们很快就会回到起初的“幸福设定点”。

在与他人分享我们的故事时，我们会感到自己与他人之间存在着一种亲近感。适当展露自我是一种重要的社交技巧，它是良好人际关系的标志，也是发展亲密关系的一种策略。当我们与重要的人分享自己的经历时，他们的兴趣会对我们产生莫大的影响。劳拉30多岁，曾选修过我在大学里开设的课程。对为什么当别人分享他们的积极经历时，如果对其表现出密切关注，就会产生很有价值的结果，她是这样解释的：

我决定，当朋友向我讲述好消息时，我要试着把注意力从自己身上转移到他们身上。当一个好朋友告诉我她的先生要给她买一只贵得离谱的葡萄牙水犬时，我为她感到由衷的高兴。我问她葡萄牙水犬到底是什么，为什么这么特别，先生送她礼物是不是要弥补什么。后来，我不由自主地说：“真希望也有个男人能对我这么好！”但是我的关注力很快又返回到她的身上。

尽管我们看起来经常说说笑笑一连好几个小时，但是如果我仅仅关注她的好消息，就会产生意想不到的效果。当我向她询问一些细节问题时，她会非常兴奋，并乐意和我分享更多。我们的谈话结束后，她看起来更加激动了。她从来没有养过狗，本来还有些担心，但现在也没有什么顾虑了。我离开的时候，感觉自己像是做了一件好事，而且在我们分开后，这种感觉仍然持续了很长时间。

无论我们对某项活动有多少兴趣和好奇心，如果与他人分享经历能够加强这种动力，我们的兴趣就会更加浓厚。通过与他人分享，我们会在其中创造并加强兴趣，这件事也会在各种纷繁复杂的记忆中变得格外突出。与他人分享就像是给这件事贴上标签或者做了标记，使我们能更容易记起和回味它。

很多研究表明，与他人就某事进行有效的交谈可以改变我们对此事的体验。这些积极的记忆是十分有益的，当我们情绪低落时，就需要这些美好的记忆来振作精神。我们会很轻松地回想起这些积极的回忆，因而会变得心情大好。当我们在未来遇到同样的事情时，也会感到精神焕发，充满能量。

当与他人分享经历时，还需要注意一个非常重要的方面：我们倾诉的对象要有明显的兴趣。如果对方能对我们讲述的内容做出回应且表现出浓厚的兴趣，我们对某事的兴趣也会得到鼓舞。若我们的行为被他人认为有价值，我们就会感到一种认同感。

但是如果我们倾诉的对象表现出心不在焉、不屑一顾或者不感兴趣的样子，我们就会觉得自己所讲述的事情毫无意思，没有动力继续讲述下去。我们最初的兴趣就此被剥夺，对此事的记忆也会淡化，当以后遇到类似事情时，我们的动力就会大打折扣。也就是说，当我们觉得不被认可时，兴趣之门也会迅速关闭。

安德鲁的例子正可以解释这种现象。安德鲁是一个全职父亲，他的妻子杰茜卡是一名外科医生，这一天，安德鲁迫不及待地等待妻子回家，因为他想告诉妻子他们一岁的儿子萨姆迈出了他的第一步——小萨姆踉踉跄跄地走了7步路。杰茜卡可能会做出如下回应：

·　积极而有建设性的回应：“真的吗？太棒了。快告诉我，到底是怎么回事？是什么时间在哪里发生的？”

·　消极而有建设性的回应：“听起来今天你过得不错。”然后，杰茜卡露出一个微笑，用手轻柔地抚过安德鲁的头发。

·　积极而有破坏性的回应：“时候到了自然而然呀，别家的孩子也基本都是这么大会走路的。你为什么不把它录下来呢？你知道这对我来说很重要。”

·　消极而有破坏性的回应：“很好，不过回头再告诉我吧。今天太累了，我想睡一会儿。对了，过会儿提醒我给你讲讲今天做的手术。”

上述4种回应只有第一种是最好的。我们偶尔也会做出消极的回应，不过重要的是你一定要表达自己的真情实感，而不能假装。如果你总是无法对你所关心的人表达兴趣、兴奋或者自豪感，就会出现问题。

你会很惊奇地发现，与我们处于困难时他人对我们做出的回应相比，当他人对发生在我们身上的积极事件做出回应时，我们更易感到被人重视、关心和理解。与他人分享故事时，如果他人能表现出积极和有建设性的反应，我们会体验到更强烈的幸福感，人际关系会更加健康，也更有可能维系好人际关系。当你分享积极事件时，其实是向他人讲述自己的兴趣，展示优势力量。如果他人能对你最关心或者最擅长的事情表示认可，这对你来说意义非凡。总之，积极的回应起着非常重要的作用。

我们可以通过如下方式来鼓励他人对我们的故事做出积极的回应：

·　在你想与对方分享故事之前，先问问对方是否有时间，否则你的这次尝试很可能会以失败而告终。

·　把故事分为开头、中间、结尾三个部分。即使这个故事与听众没有直接关系，但是如果听众能明白为什么这件事对你来说意义重大，他们就更容易用心倾听，且能产生兴趣。因此，你需要让听众知道为什么这件事对你来说非常重要。

·　如果你讲述故事的方式非常幽默风趣，那么即使是特别枯燥无聊的事情听起来也会很有意思。我们对工作中有趣的部分会很快习以为常，因此觉得枯燥乏味。而当我们与他人分享时，人们常常会像我们刚开始时那样做出充满兴趣和激情的回应。有时我们可以适当进行自嘲，这样可以拉近与他人的距离。

·　如果在你讲述的过程中，你的同伴也向你讲述他们自己类似的经历，这可并不意味着同伴对你讲述的内容不感兴趣或是不予关注。激发起他人类似的回忆是很常见的。

·　注意，有些同伴会用非语言的方式表达他们的关注和兴趣（比如目光接触、点头、微笑或者伸手来触碰你），并不是所有人都知道该问什么、说什么，他们也许什么都不说，只会用这种方式来对你的热情表达尊重。

·　要学会接纳同伴表达的新观点。有些细节会让你觉得枯燥、无聊、痛苦或单调，但有可能在同伴眼中却很有趣，因此，不要总是处于自我防御的状态。如果过于关注自己是否看起来聪明正确，那你就面临失败的可能。

·　发现同伴最好的一面以达到一种双赢的结局。记住，对他们做出的回应，你会有自己的判断，这也会对你的兴趣产生影响，因此，不要错过他们借以表达兴趣的一些线索。

·　考虑一下你到底想跟谁分享某个特殊经历。你不可能和所有朋友分享。每个朋友都有自己的特点，你一定要理智地进行选择。在正确的时间找到正确的人，这样才会给你的人生带来更强烈、更频繁、更持久的兴趣。

·　人与人之间是互惠的关系，如果你对他人没有良好的回应，你也别想从他人那里获得你想要的结果。因此，当你的同伴正试着向你讲述他的经历，并希望你能进行倾听时，你需要：

1．认真积极地聆听他们的讲述，并给予共鸣。

2．当他们分享自己的经历时，表达出你的兴趣和热情。

3．一定要真诚，因为人们能分辨出哪些微笑和大笑是装出来的。

4．就同伴讲述的内容进行提问和探究，关注积极方面。比如，当事情发生时你有何感想？事情是怎么发生的？告诉我所有的细节！更详细的提问能增强同伴的兴趣。

5．下次与同伴交谈的时候，可以再次提起那件事，这样会让他们知道你认真聆听了他们的故事，会让他们觉得对他们很重要的东西对你来说也很重要。这样会进一步强化他们的积极情绪，并加强你们之间的关系。不要忽视他人在我们人生中的重要性，应该巧妙地利用这些社会联系来创造并提高我们的兴趣。谈话是一个重要的媒介，因为在谈话中，他人所做出的回应能帮助我们认识到某事的价值和乐趣，并能增强我们的认知。重要的是，他人不仅能改变我们对某事的感觉，也会改变我们对此事的体验，而且这种影响在对话结束后还会持续很长时间。如果同伴也能积极参与到对话中来，那么我们的兴趣就会大大提高。如果谈话进行得不顺利，那么我们起初的强烈兴趣就会迅速减弱。

从工作中发现兴趣和意义

在介绍了几种创造持久兴趣的重要方法之后，我们需要特别关注一下工作，因为工作占据了我们人生中的许多时间，工作是人们持久兴趣的源泉和表达兴趣的方式。对某些人来说，工作是价值和意义的来源。

不知道你是否跟我一样在小学时曾做过一个职业倾向测试，它会告诉你长大后会从事何种职业，你会成为外科医生、空调修理工，还是会穿着有毒废料防护服在废弃的破房子里消除石棉。虽然这些测试看起来很傻，但是它们却促使我们思考自己将来要从事什么样的工作，使我们开始寻找人生的意义。当然，如果缺乏自我审视以及研究新信息所必需的欲望，你只会把测试结果抛诸脑后。

我没费多大劲就在车库里找到了那个破纸箱，里面装着我以前的成绩单、情书和那份职业倾向测试。我清楚地记得测试结果，它说我将来会成为一名会计，然后会成为一名心理学家。当时我只有11岁，根本就不知道心理学家是干什么的，以为心理学家就是吸着大烟斗听患者躺在沙发上喋喋不休。我后来的人生与这个结果惊人地相符，我先是在华尔街与金钱打了几年交道，然后意识到自己的真正使命可能不是金钱，而是思维。

你也许属于为数不多的幸运者，每周几十小时的工作对你来说就像在玩游戏一样（至少大多数时间里都是这种感觉）。无论金钱和名声对你来说多么重要，你都会发现，工作中的勤奋努力和优异表现能给你带来极大的满足感。你期待下班休息，但也同样渴望回到工作中。虽然很多人在周日时会因为周末马上就要结束而感到焦虑，但是这种情绪不会对你造成任何影响。

也许上述情况并不是你的工作状况，你还有可能纳闷儿，竟然有人对工作充满了激情，认为只有极少数的人才会这样。根据某项调查显示，25%～33%的人会把工作当成一种激情澎湃的使命，另外25%～33%的人仅仅把自己的工作当成干活，还有25%～33%的人把工作当成事业。工作类型非常重要，从事专业性强、技术要求高的工作的人更倾向于把自己描述为在追寻人生目标。

2007年，盖洛普公司对131个国家的数千名受访者进行了有关工作的调查，结果美国人居首位，约有27%的美国人深深地热爱着自己的工作，有50%的美国人（全世界范围内是70%）表示，工作为他们提供了每天都能做最拿手事情的机会。他们在工作中可以施展才能，也能经常学到新知识，对工作感到非常满意。这么多人能从工作中获益良多，这一点令美国人感到非常骄傲。但是数据也表明，70%的美国人并不热爱他们所从事的工作，而且有一半的人无法每天发挥自己的优势。

工作就是干活

也许你同意以下说法：

·　我不期待从工作中获得什么。我只是赚点儿工资，以便能做人生中其他更重要的事情。

·　我星期一早上经常害怕去上班。

·　我觉得工作的地位被人为地夸大了，你可以比较一下我们一生中有多少时间在工作，又有多少时间在享受生活。我不工作的时候，很少会想到工作的事情。

对这些人来说，工作是他们不喜欢但是又不得不做的事情，工作仅仅是他们挣钱糊口的一种途径。对有些人来说，情况更糟糕，他们每天都在掐着时间过，只有在周末才会享受生活。

根据盖洛普公司的一项调查，25%的美国人都想“因为工作压力而尖叫或号叫”，他们把工作看作是一个黑洞，里面充满了痛苦、烦闷和折磨。在30岁以下的人群中，34%的人表示如果可以他们肯定辞职。在对加拿大人的一项调查中，调查对象涵盖了从大学教授到公司经理等许多职业，其中23%的人对自己的工作没有兴趣。他们不喜欢自己的工作，认为工作没有价值，想在工作中尽可能少地花费自己的时间和精力。

如果你也持有上述观点，你也会认为自己的工作仅仅就是干活。如果你只是关注工作带来的经济回报而没有注意到它带来的快乐或满足感，你也无须感到羞愧，也许你有其他的方式来寻找人生意义。很多人都能在朝九晚五的工作之外找到幸福感。如果你很讨厌你的工作，而且总是感到抑郁痛苦，那么你可以问问自己为什么还要坚持。考虑一下是否需要换个工作，或者辞职也是个不错的选择。

工作等同于事业

也许你对工作有如下的感觉：

·　我很喜欢我的工作，也很擅长我的工作。虽然有时觉得很疲惫，但是当我看到人生中的其他方面——家庭、我的精神生活、朋友、爱好、社区服务等，我就会感到很充实幸福。

·　工作中最大的收获就是我的成就得到了其他人的认可。

·　我会拼尽全力在工作中取得成功。

很多人把工作看作实现人生梦想的跳板。通过工作，他们可以获得各种收益，比如经济保证、社会地位、名望以及表现自己才智和能力的机会，并借此实现重要的人生目标。他们以积极的心态对待自己的工作，同时充满了奋斗的动力。通过付出艰辛努力，他们从工作中获得了更多成就，工作对他们来说是十分有益的。

很多人成为医生、律师或教师，是因为他们遵从了父母的意愿。如果能从事朋友、家人、老板和社会重视的工作，会让他们觉得非常有价值。他们在上学的时候就一直渴望受到大家的喜欢，也渴望能和优秀学生坐在一起，成年后这种梦想仍然没有停止。

如果把工作当成事业，那么你关注的就不仅仅是金钱，你的主要目标是获得成功和光辉业绩。对你来说，工作只是实现目标的一种途径。你希望从外部世界获得一些东西，比如他人的赞美和认可，来满足自尊心。同样，你也无须对此感到不安，因为实现幸福人生的一个重要方式就是要充分觉察当下、乐于接受当下，并且要为了有意义的目标而不断前进。为了重要目标而努力的过程会让我们感觉良好，而且我们也会以自己是什么样的人以及将要成为什么样的人而感到自豪。

工作是人生使命

也许你对工作有这样的想法：

·　我有时感觉自己的工作真的能给这个世界带来改变。

·　有时候我会想：“如果我中了彩票，我也有可能接着做这个工作。”我选择这份工作是出于内心的喜爱。

·　我觉得自己的工作能使我表现出“真实的自我”。工作给我提出了挑战，让我能发挥优势力量，因此我很容易沉迷于工作而忘记时间。这些忘我的时刻累积起来就是我的使命，我必须要为之做出贡献，而且我也很庆幸找到了自己的使命。

在某项研究中，33%的成年人觉得用“使命”或“目标”来描述他们的工作是最恰当的。这个数据有些夸张，因为那些工作狂（即不惜牺牲一切，沉迷于工作而无法控制自己的人）也喜欢把他们的工作称为“使命”，却无法得到应有的益处。

如果我们关注一下那些对工作充满激情而又不偏执的人们，就会发现他们努力工作是因为工作本身就为他们带来回报，工作与他们的特质紧密相连，也是快乐和意义的源泉。

观察那些已找到使命的人

我2008年有幸见到了雷·福勒（Ray Fowler）博士。他不认识我，可是我却知道他是一位知名的心理学家，他的主要研究兴趣在辩论术、政治和监狱改革等方面。

20世纪70年代中期，福勒带领他的学生对亚拉巴马州劳教系统的4 000名囚犯进行了心理评估。他想改善这一混乱系统中的医疗质量和安全情况，因此采用了一套全面的策略，即依据犯人的精神健康状况、危险程度以及是否有潜力成为对社会有用的人，把他们划分为不同的种类。比如，对那些能够被改造的犯人，他制订出计划对他们进行治疗、教育和改造。福勒这一雄心勃勃的事业改变了多座监狱的管理方式。

我在2008年夏天见到了福勒和他的妻子，他跟我说2002年他就退休了。我们大多数人认为退休标志着工作的结束，但对福勒来说却并非如此。我们是在克罗地亚的一次积极心理学会议上见面的，当时福勒也会见了来自爱尔兰、以色列、澳大利亚、希腊、英国等许多国家的与会者，他想创立一个国际性的专业人才组织，目标是要改善人类的心理健康。

福勒的内心充满了激情，他做的一切远远超越了责任的召唤，而且他做任何事都持有同样的态度。我们交谈了10分钟，他告诉我他和妻子将要去布斯当娜钟乳洞（Postojna Caves）进行半天的旅行，建议我也去看看。这个石洞是欧洲最大的石洞，全长20 570米。他说我可以先徒步行走几公里，然后乘坐有轨缆车完成剩下的几公里路程。他的热情极具感染力，也向人们证明了年老和退休并不意味着一个时代的终结，而是为崭新的冒险开启了大门：

我今年75岁，感觉很健康，充满活力，我很喜欢自己的工作。我现在工作的时间和以前一样长，但是并不仅限于办公室。我有很多自由，想去哪里就去哪里，比如我可以去看看我在外地生活的儿孙们。空闲的时候，我热衷于烤面包和烹饪美食。我喜欢体育运动，包括跑步、游泳、骑车、健行，我还去健身房。与大多数人不同，我喜欢旅行的一切，甚至包括长途飞行和机场滞留。我2002年时被选为国际应用心理学会的主席，任期到2018年，到那时我就87岁了。我打算坚持至任期结束，然后，谁知道呢，也许会真正退休吧。

那可是他宣布退休之后整整16年啊！通过福勒的激情，你可以看到工作不仅仅是干活，也不仅仅是某种事业。福勒的目标充满了意义，对他的人生来说十分重要，他并不想在退休之后就过上悠闲的生活。他的目标给予他能量，使他关注家人，培养出对旅行、烹饪、品酒以及运动健身等的长久激情。我们可以像福勒一样扩展人生的疆域，而且当我们找到重要价值观和工作之间的契合点时，身心会更加健康。

为工作注入更多意义的方法

你的工作仅仅是你挣钱的方式，还是你借以表达兴趣、发挥才能并使你的人生更为充实的方法？坦诚地说，只有当你停止对事物进行评判且接纳事物的本来面貌时，你才能理解自己的人生意义之源。工作只是人生中的一部分，如果它能够滋养人生的其他部分，这是最理想的状态。但是我们无法把工作进行单一的划分归类，因为事物都是在不断发展变化的，有时你的工作仅仅就是工作，而有时它又会变成你的事业或者使命。

如果你内心深处充满好奇心，那你就可以有效评估当前的情况，因此你可以适时发现事情中好的一面，也能接受无法改变的事实，或者当你需要能量、兴趣和激情时，就可以激发起对工作的热情。以下就是一些如何为工作注入意义和激情的具体方法。

1．发现你的优势力量。如果不去认真地自我探索和发现，你就不可能寻找到并有效利用你的优势力量。如果对是否擅长与人交往、是否擅长动手实践或者是否善于处理挑战等问题，只有一个笼统的看法，那么你就无法收获什么重要成果。你需要深入发现所有的细节：你有同理心吗？你慷慨大方吗？你宽容吗？当面临巨大压力时你能坚强而富有韧性吗？你足够勇敢吗？即使心怀恐惧，你也能勇敢地前进吗？

如果无法准确地发现自己的优势力量，可以回想一下你所获得的成绩以及值得骄傲的时刻。你什么时候的表现最好？什么事情会使你精力充沛？密切留意一下你在空闲的时候都喜欢干些什么。你喜欢看些什么书？哪些活动能让你恢复精力？你面临哪些困难？你渴望做些什么？你何时觉得最真实、最轻松？通过分析这些，你会看到自己的力量和激情何时会涌现出来。

人们通常在第一次上课时会相互介绍姓名和最喜欢的食物等，但是我却要求学生们讲述一件能体现出他们最显著优点的事情，时间不限。

学生们会有什么反应呢？起初他们都觉得很不好意思，因为人们并不习惯分享自己的优点，毕竟从小大人就告诉我们一定要谦虚。但是慢慢地，学生们开始发生变化，他们都兴奋不已，对周围的同学充满了敬重和欣赏。他们感到自己与陌生同学之间产生了强烈的共鸣，因为他们认识到了自己的核心本质，而且下课后他们还会继续与同学进行交流。这一练习使每个人都明白了其实很多人都有着非常强大的力量。想象一下，如果这一练习应用在工作场合中会起到什么样的作用：如果每个人都能对周围人的优点和长处有所了解，那么整个团队的表现会更加出色，团队成员的能力会得到更好的发挥，社会关系也会变得更加紧密。

2．在工作中施展才能。如果你能把你关心的东西带入工作中，而不是消极地等待着下班或周末的到来，你就会变得动力十足，而且也能有更加突出的表现。这需要我们进行察觉和实验，但是付出的艰辛努力都是非常值得的。

事实上，最好的团队是由一些能够坚持自己的才能并且乐于为团队做出贡献的人组成的。因此，如果你能了解并且在工作中施展自己的才能，你就为创造一个更好的团队出了一份力。这是很值得骄傲的事情，而且有着非同寻常的意义。

3．寻找安全感。当你在这个职位上感到安全时，你会更加投入，成为充满好奇心的探索者，会乐于冒险并且富有创新精神。当你缺乏安全感时，你会努力避免犯错或者出现什么问题。当你开始担心犯错或失败时，你就会把能量浪费在控制当前情况和有可能发生的事情上，而不是把精力集中到工作上。这会减缓你的思维、阻碍你的创造力，对任何人来说都是一种损失。

4．采取行动。最可怕的就是什么也不做。变化和挑战会使你关注手头的工作并对工作产生兴趣。如果你从来没有沉迷于你正在从事的工作，那就说明你从未面临过挑战。你需要做出尝试。一旦你掌握了，你会因获得的成就而感到欣喜，并希望获得更多新机会去施展技能。这就像在健身房里健身一样，我们的身体一旦失去挑战就会处于停滞状态，毕竟生存是人类的首要目标，我们的身体天生就善于保存能量。不要让自己成为懒惰的奴隶。当你处于“自动驾驶”状态时，你就会失去机会，无从获得快乐和意义。人们需要每天面临挑战，而且也需要得到他人的支持，这两者缺一不可，它们共同帮助你在工作中发现并创造意义。

5．将人际关系当成支持和意义的来源。如果我们不愿把工作当成意义的来源，那么首要原因肯定是人的因素。当我们感受到他人的支持和亲密的关系时，就能自然而然地体验到更强烈的意义。如果我们想远离工作，无论是精神上的排斥还是真的离职，往往是因为觉得他人对我们的能力不认可，或者无视我们的兴趣所在。我们能做的就是向他人阐述并展现自己的才能和兴趣。我们不应该仅仅关注问题本身，而应该关注不同的观点和问题的解决办法。如果你能把身边的人拉进你的圈子里，你就会获得坚实的人际关系，能促使你更加积极地投入工作。这一切将为你源源不断地获得意义铺平道路。

6．发现你的核心本质与工作和团队之间的联系。每当我们感到真实的自我得以展现时，我们就会自然而然地对工作充满激情。当我们感到自己所做的事情以及做事的方式非常受重视时，我们就会感到一种亲密的联系。这种联系不一定是个人主义上的，它也有可能是集体主义的。这是东方文化中很多人都持有的一种心态，不愿与所处的集体分开：当集体获得胜利时，也就意味着他们也获得了胜利；当集体获得尊重时，他们也感到被人尊重。我们可以向这种集体主义归属感学习很多东西。意义来源于归属感。应该对周围的人持一种开放的态度，并且充满好奇心，也要发现自己究竟属于哪些团体以及自己对哪些团体来说十分重要，通过这些方式可以提高我们的价值感。

7．提醒自己要保持好奇心，这样才会变得更加好奇。我们只能控制自己的思维和行为，几乎无法控制他人和环境。我们常常认为必须要做一些新的事情才能让自己对日常工作提起兴趣，这是自我实现的一种方式，另一种方式就是去发现新事物。比如，在开始工作的时候，我们可以摒弃之前依赖熟悉和已知事物的习惯，试着去发现两三种新鲜事物，或能带来挑战的几种事物：同事的态度有没有新变化？你的身体有没有新变化？手头的工作有没有新变化？可以把什么样的挑战带到今天或本周的会议、任务或者人际关系中去呢？

你可以把工作场所当成一个实验室。即使无法减少那些无聊却不得不做的任务，你仍然可以不断地进行探索、实验并有新的发现，而不是坐等事情的发生。奇怪的是，人们极少强调能获得多少乐趣，而总是过于强调能赚多少钱；人们在雇用员工时总是过于注意他们的教育程度和培训经历，却很少关注他们是否有兴趣或者激情。

如何增强他人的兴趣

2008年4月25日，4000多名高中生来到美国六旗主题公园（Six Flags America）参加“物理日”的活动。还有什么比过山车更适合解释地球引力和重力加速度吗？对很多孩子来说，这也许是他们人生中的一个关键时刻，因为此时他们才意识到物理学可以解释生活中的一些谜团。

心理学家米哈里·希斯赞特米哈伊（Mihaly Csikszentmihalyi）(4)对好奇心和创造力很感兴趣，他邀请了一些20世纪著名的艺术家、科学家、政治家、商人和探险家回忆各自的人生选择，其中很多人都回想起某个有趣的经历或者某个受到启发的时刻正是他们奋斗的起点。而这些启发常常来自导师的激励，因为导师能发现他们的好奇心，并给予他们足够的动力去付出努力。如果他们没有利用这些时刻来激发并维持自己的兴趣，谁知道这个世界将会损失什么。

我们有很多策略能帮助人们利用自己的兴趣和优势能力。深入了解了好奇心的力量后，我们会发现一些能激励他人的非常有效的新方法。下面有一些例子，无论你是一名经理、家长、教师还是教练，只要对某人进行管理，你都可以试试这些策略。

1．分享自己知道的信息。如果你是一家大公司的经理，你该让你的员工了解公司的整体运作，并让他们了解自己做出了哪些贡献。比如，仅仅负责装瓶的工人对所生产的产品一无所知，他们既不知道工厂正计划生产什么产品，也不知道自己的工作能为产品销量或品牌提升做出多大贡献，很少有人能有充足的动力。企业应该使员工对产品有所了解，还要不时询问员工的意见，向他们展示他们的工作与公司成果之间的关系。当然，你也可以按照销量增长的比例对员工进行奖励。总之，让他们知道自己为公司做出了贡献很重要。

当你想做出能对他人产生影响的转变时，也会遇到同样的情况。比如，当你想搬迁到一个新的城市时，你必须告诉孩子们他们的生活将要发生重大变化；或者当你打算在公司里进行技术升级时，你必须告诉员工们这会对他们的职责产生什么样的影响。研究者发现，人们对某种变化知道得越早，在变化过程中获得的信息输入越多，包括分享看法和观点，人们就越容易接受改变，即使这意味着他们的生活将发生翻天覆地的变化。通过提高他们的思维开放性，你也会提高他们对改变过程的兴趣和责任心。如果我们能把自己的希望、梦想、恐惧和计划变得公开透明，就可以提高我们关心的人的兴趣，而积极情绪通常是能够传染的，因此，这种方法也可以强化我们自己的兴趣。

2．用金钱以外的方式进行奖励。金钱会腐蚀人们对某项工作自发产生的最初兴趣。科学家发现，当人们因为兴趣而从事某项活动的时候，如果你用金钱进行奖励，他们的动力会减退，而且一旦没有了金钱奖励，他们就不再愿意做同样的事情了。

我曾经采访过一位经理，他偶然间注意到有人在办公楼前种了一些花，而且还定期照料这些花花草草。他找到了种花的女员工，为了表示感谢，向那位员工额外支付了作为园丁的薪水。结果员工原本出于爱心的表现成了另一项工作任务。这位爱花的员工极有可能对她所种的花草越来越不关心，因为她更关心如何才能保住这份额外的收入。如果哪天她得不到这份额外收入，可以想象，她极有可能停止照料那些花草。金钱本身并没有什么意义，因此我们应该忽略它，而关注于你想提升的东西，即对手头工作的兴趣和工作的意义。我并不是批评这位经理的善意举动，我只是想指出，金钱并不一定能为我们提供所需的动力。

你应该创造出富有个人意义的奖励。通过对价值观和兴趣的了解，去发现奖励对你想激励的人的个人意义。这有两点原因：首先，对方会觉得受到关心和尊重，因为你表现出想要了解他的兴趣，这会激励他更加饱含热情地投入工作中；其次，当奖励与对方的优点、价值观和表现相关联时，与此活动相关联的积极记忆就被创造出来了。

如果某位员工一直保持高涨的工作热情，并且使工作场所充满快乐，其他员工也都受其影响提高了工作效率，那就要给这位员工一些奖励。但是不要采用金钱这一类的奖励形式，你可以给这位员工一件他非常感兴趣的礼物，比如周末外出度假或者某个特殊活动的门票。如果他得到的奖励是钱，他会把钱花掉或者存起来，可能会觉得这些钱不过是对他工资的补充，没有任何重要意义。同等价值的个性化奖励却能激励人们更加投入工作，并提高他们的兴趣。

3．提出发人深思的问题。在周围形形色色的人之中，你最想和谁共进晚餐？为什么？如果金钱不是你的目标，那么你人生剩下的时间里想做些什么？你需要发现对方感兴趣和热爱的事情，然后依据这些举出一些例子或利用比喻的说法来帮助对方搞清楚，为什么某项工作对他来说非常重要。

4．倾听，接受，避免冲突。你要倾听对方的谈话，注意谈话的细节。记住这些细节，在以后的谈话中提及，以表示你对谈话内容的倾听和留意。你需要接受对方的兴趣和激情，如果你不喜欢，请记住，它们都会随着时间的推移而改变。比如，你的孩子现在十几岁，正对扑克深深地痴迷。玩扑克可以帮助人们锻炼读懂别人心思的能力、对数字的思维能力，这有利于孩子将来成为一名科学家、侦探、医生、企业家或者教师等。如果一味地强迫孩子做他不感兴趣的事情，只会使他感到不满，而且会使他处于一种防御状态。孩子会变得非常冷漠，也不愿去做其他事情。因此，你需要保持开放的态度，对人们所关心的事物要进行不断的探寻和发现。

5．搭建桥梁。鼓励人们去发现他们感兴趣的事情与他们不怎么感兴趣却不得不做的事情之间存在何种联系。比如，对那些整天与孩子们打交道的父母和老师来说，有些孩子喜欢电脑、手机等电子产品，我们就可以很轻松地引导他们对物理产生兴趣。有些孩子喜欢体育，比如滑板、攀岩、足球，他们可能会乐于发现很多优秀的专业运动员运用生物学和物理学的知识以获得运动场上的最佳表现。帮助人们发现价值和意义是非常重要的，我们不能把思想硬生生地灌输给别人。如果人们无法发现这些关联，你应该做好充分的准备去帮助他们，并且用提示和问题去引导他们。你需要做出表率，并向他们表明，你想使他们产生兴趣的话题和活动同样也对你的人生产生了影响。

让我们再回头看看金布尔的篮球教练，他情愿损失一些罚球得分，也要让队员的价值能因此得到认可和尊重。无论是经理、导师还是家长，你都需要明确地认识到你到底想让他人做什么。如果你的目标是让他们最大限度地感兴趣、投入工作并且提高工作效率，你就需要采取灵活的方法，并且需要给他们足够的自由，帮他们发现自己的价值观和个性。

6．坚持。在这些讨论的初期阶段，你的主要目标就是要打通交流的渠道。人们的兴趣一直都是时高时低不断波动的，而且创造意义和价值的整个过程也相当漫长。即使对微小的收获，我们也应该感到骄傲，因为它们能鉴别出与人们的价值观相符或不符的内容，并且能判断出是否需要改变他们的观点或价值观。我们不仅需要让他们感觉良好，还需要帮助他们获得主人翁意识，尤其是当他们感觉受到别人控制的时候。在这一过程中，失误、挫折、尴尬以及不安都是不可避免的。在这些困难面前保持坚持不懈的态度是非常重要的。

我们会轻易地习惯于常规事物，就像实验室小白鼠一样盲目地走在跑步机上：走路，跑步，吃饭，工作，睡觉，醒来，周而复始。苏格拉底说得好，“认识你自己”，但是我们接下来会问，“好吧，然后呢？”幸好很多科学研究提出了一些“兴趣提升”的策略，这些策略可以转变当前时刻，并创造出持久的兴趣。正如前文讲到的那样，如果我们做出努力，如果我们有这样的意图，就可以利用看似平淡、无聊、乏味以及重复性的日常事务，使之充满能量，并且保证能量最终能得到良好的利用。这样，我们可以创造出价值和意义，同时可以找准自己在这个不断发展的世界中的独特位置。


第6章
用好奇心助力社会关系

我上大学时学的专业是投资银行学，大学毕业后来到纽约证券交易所工作。我似乎就是为了这个工作而生的。我的祖母是最早克服金融界性别歧视而获得成功的少数女性之一，我还有几个堂兄弟也在证券业工作，他们都信奉戈登·盖高（Gordon Gekko）(5)的“贪婪是美德”的生活方式。

在职场里打拼了几年之后，有天晚上，我向朋友们抱怨证券市场是多么枯燥乏味，只有家里那些心理学方面的书籍才能让我保持头脑清醒。我的心中涌动着各种话题，比如天才与疯子只有一线之隔，还有关于爱情与创新的科学发现，等等。我的朋友戴夫盯着我的双眼说：“你真让我搞不明白，既然你对这些话题这么感兴趣，为什么不去学心理学呢？去喂饱你那如饥似渴的大脑吧，把股票投资放到业余时间去做。”就这样，在那天的凌晨4点钟，我下定决心要成为一名科学家。

20世纪60年代，阿瑟·阿伦（Arthur Aron）正在加州大学伯克利分校攻读社会心理学博士学位，当时社会正发生着巨变。伊莱恩是阿伦T团队（“T”是英文单词“trust”的首字母）中的一名同学，他们两个人在团队课程中经常意见不一。伊莱恩有着丰富的领导经验，她认为阿伦正在把团队带往错误的方向。学期结束时，他们之间的冲突升级了，正如阿伦说的那样：“我清楚地记得那一天。我们走在校园里，互相看着对方，尽管我们一直在争论，但还是接吻了。这种爱情很强烈，从此我们基本上就一直住在一起。”

当这两个未来的科学家深陷爱河的时候，他们也萌生了疑问：为什么没有人研究这种深厚的人类体验？于是他们开始了共同的事业，从此致力于研究人与人的亲密关系以及亲密人际关系的条件和意义。

我离开华尔街之后的研究方向与阿伦的研究方向有着相同的部分。当时为了准备申请攻读研究生，我需要寻找一个入门级的研究工作，这让我想起了阿伦的实验室。我隐约记得当时我们通了电话，这成为我事业的开端。阿伦当时正在研究配偶在爱情归于平淡后如何重燃激情，而我成为他免费的助手。我花光了原本就不多的积蓄，全身心地投入对友谊和爱情的研究中。

为什么人际关系如此重要

我遇到了人生中的另一个转折点，并借此机会得以在家中继续进行科学研究。当时我还在试用期，因为还是单身，正处于到处相亲的阶段。有一次，我的朋友马丁邀请我去纽约参加一个屋顶派对。当我到达那里的时候，一位面带微笑、身材高挑的女士为我开了门。她就是派对的女主人，我对她一见倾心，立刻展开了热烈的追求。那天晚上，我发现她一个人坐在长沙发上，便在她身旁坐了下来。

她问我是干什么工作的，我告诉她自己正在研究结婚已久的夫妻之间如何保持激情。她对我的回答很感兴趣，这让我意识到自己的新工作正是一个搭讪的好话题。她是一名瑜伽老师，对直觉的兴趣要远远大于对科学的兴趣，但是她看起来很想得知更多的信息。她问了我一大堆问题，比如，你真的能研究激情和爱情吗？你有什么发现吗？我们的交谈一直持续了好几个小时。她了解了我对科学的热爱，我也得知了她上瑜伽课的一些细节。6个月之后，我们结婚了。从一开始，我俩就有着不同的价值观和兴趣，但是我们没有互相排斥，而是通过让对方了解自己的世界找到了和谐相处之道。作为夫妻，我俩都成长为更充实且丰富的人。随着时间的推移，我们就像其他夫妻那样对彼此有了全面的认识，开始寻找新的方式来使自己成长、扩展。

这一过程有时毫不费力，但更多时候充满挑战和压力，它正是创造并维持有意义的人际关系的核心所在。这也是我从研究和临床经验中得出的观点，即处理人际关系中涉及的兴趣、激情和承诺是我们可以学会的技巧，并且可以把这些技巧应用到各种情况和关系中。

我和我的研究团队以及很多心理学家都发现，好奇心、新奇事物和不确定性会为我们解答这些问题：为什么我们需要处于人际关系之中？为什么我们会和某些人亲近而和另一些人疏远？我们如何让谈话变得更加令人愉快？为什么人际关系会随着时间的推移而衰退？我们的激情如何随着时间的推移而延伸？我的初期研究以及本章所关注的焦点就是浪漫的爱情，以及坠入情网后保鲜爱情的神奇之处。但是这些发现和观点也可以用于各种各样的社会活动，比如，与陌生人的交往、与同事的交谈，以及处理与我们生命中最重要的人之间的关系。

在本章中，你会了解到一些能使人际关系茁壮成长的思维方式和行为，其中有些是有违常理的。你不能等待问题出现后再去修复它们，而是要学会为你与他人相处的时间补充积极的能量，增添兴趣和意义。如果你能对这些方法加以利用，就能给你的人生以及你最关心的人带来巨大的回报。

快乐的人在遇到倒霉的事情时也能大笑着与陌生人拥抱，如果要说他们与其他人有什么区别，那就是他们的人际关系非常与众不同：快乐的人拥有令人满意而且富有意义的人际关系。

罗伯特·比斯瓦斯-迪纳（Robert Biswas-Diener）对快乐进行了研究，他采访了加利福尼亚州弗雷斯诺市的流浪汉和印度加尔各答贫民窟的妓女。尽管弗雷斯诺的流浪汉们有更多的食物、庇护所和免费医疗，但是加尔各答的妓女们却感到更加快乐。这是为什么？罗伯特指出，快乐并不是幸福人生所需要的全部内容。他总结道：“加尔各答的穷人没有令人羡慕的生活，但是他们却过着有意义的人生。”具体来说，加尔各答的妓女们有着更紧密的社会纽带，她们与家庭成员经常接触，这能使她们更有效地克服穷困和堕落。紧密的社会关系为她们提供了意义和幸福时刻，使她们在各种困难之中仍然受到保护，不会受到伤害，就像龙卷风，虽然狂暴，但其中心地带却异常平静安全。

紧密的社会关系能创造出意义和幸福感。我们与他人的日常交往也同样非常重要，因为它们是创造良好人际关系的基础材料。当我们感觉受到他人的拒绝或伤害时，这往往会带来严重而持久的痛苦；而如果感觉受到他人的接受或关爱，则会给我们带来莫大的抚慰。

自我扩展和成长的最好方式也许就是与人形成亲密的人际关系。当两个人刚刚坠入爱河时，会感到爱情带来的狂喜。我们充满好奇心，渴望对对方有更多了解，这一点非常重要，因为在这些欲望的驱使下，我们可以通过“使对方融入自己”来发展出富有意义的人际关系。惯常的做法就是两人花些时间相处，或者分享彼此的经历。我们会向对方展现自己的现在和过去，对双方的差异我们会保持开放和尊重的态度，而且也注意到彼此相同的看法和兴趣。通过这些交流，我们可以获得对方在其人生中所积累的知识、洞察力、能力和人生财富（当然对方也能有同样的收获）。这是一个快速扩展自我的阶段，因为双方会轮流分享自己的人生，并把对方吸纳到自己的自我感之中。

我曾与一位正在热恋中的中年男士进行过交谈，当时他的恋爱已经持续了3个月的时间。他的日程安排非常丰富，比如外出用餐、参加派对或者去参加音乐会。他坦言道：“我之前的样子真是惨不忍睹。我每天坐在电脑前8个小时，一直盼着下班，下班后在外面吃点儿快餐，晚上在家打打电子游戏。我现在仍是原来的我，但是却有了很大改善。”

通过亲密关系来进行自我扩展就像把钱存到了一个共同的银行账户里一样，双方都可以使用账户里的存款，但是亲密关系中的交流却远远超出了有形资产。当然，我们可以分享对方的物质财产（可以使用对方的物品），但是我们也可以分享对方的知识和智慧（可以使用对方的脑力）以及社会关系（可以认识并信任对方认识的人）。

当我们处于这样的关系中时，不仅可以加强与伴侣的亲密感，而且也能加强与他们的联系，同时，他们的品质也成了我们的一部分。如果我的伴侣喜欢钓鱼，而且我们也经常一起坐船去钓鱼，我就可以增加对天气和水流的了解，也会提高垂钓的技巧，而且也有了与他人聊天的新话题。伴侣的世界与我的人生相互交织在一起，仿佛能织出一幅精美的挂毯。

这解释了为什么有人指责我们的朋友、家庭成员和爱人时，我们会为他们辩护；反之，当他们受到赞美时，我们也会感到自豪。我们会认为别人的指责或赞美都是针对我们两个人。这也解释了人们为什么用“分裂”（break up）一词来描述一段恋情的结束。因为在恋情结束后，之前双方带入恋爱关系中的物质财产、知识、洞察力、哲学、价值观、朋友以及对世界的独特看法都再也不能共享。每个人在恋爱中都会扩展自我，在恋爱结束后，他们原本形成的整体会被分开。

我们一次又一次地看到，在良好的恋爱关系或其他亲密关系中，两个人都认可彼此的价值，他们不断地分享、观察、尊重、融合，并且根据情况的不同而接受或改变彼此。总体来说，如果我们所处的人际关系能提供足够的机会让我们扩展自我，我们就会感到与对方更加亲密，而且对这段关系也更加满意。

一些非常有趣的研究表明，在持久的同性友谊中，我们把朋友的品质、兴趣和价值观也当成自己的一部分。通常，我们无法明确地界定出在遇到朋友之前自己的样子，即在他们开始影响并改变我们之前的样子。让我觉得有趣的是，这一过程在大脑中清晰可见。


实验探秘

在某项研究中，研究者要求被试说出一位亲密的同性朋友的名字。然后，被试接受了脑部扫描，在几分钟的时间里，被试会听到许多不同的名字，其中包括他们自己的名字、朋友的名字以及一些常见的普通名字。

研究者从其他研究中得知，当人们想起自己时，大脑中的特定区域会变亮。这是非常合乎情理的，因为大脑中不同的区域分管不同的任务，如果它们之间的界限变得模糊不清就会产生严重的后果，比如无法把食物送入口中或者无法回答他人的问题。当我们想起他人时，大脑中的某些区域会变得活跃起来。根据这些发现，我们可以大胆猜测，当我们把自己的人生与他人的人生相融合时，大脑会发生怎样的变化呢？科学家想知道，如果一个人正处于一段亲密关系中，并且把对方包含进了自己的自我感之中，那么当他想起对方时，大脑中与自我意识相关的那一部分是不是也会变得活跃起来？

神经学家的研究发现，上述问题的答案是肯定的。对处在亲密关系中的人们来说，当他们听到对方的名字时，他们大脑中与自我意识相关联的那部分区域也会亮起。但当他们听到其他熟悉的名字时却不会出现这样的反应。



大脑仍然把自我与他人分开，但是朋友、爱人和家庭成员与我们的人生息息相关，他们与其他人是不一样的。当你与他们建立起亲密的关系，并且与对方进行最深入自我的交流时，这些人际关系会深深地印刻在你的大脑中。你的大脑会做出调整，并产生新的神经连接，这样就可以把最重要的人融入自我之中。

如何点燃激情、激发兴趣

所有的人际关系都有一个起点，比如偶然相遇、持续的社会交往或者历经时间考验的友好关系。所有这些都是我们开阔视野或提升人生品质的好机会。创造这些机会并牢牢抓住它们，需要人们的共同努力。我们会考虑某人与他人相比是否值得我们花费时间和精力，而他人也会对我们有着同样的考量。

科学发现表明，我们可以逐步采取一些措施来激发他人和自己的兴趣。

好奇心是所有人际关系中的火花

我们知道人际关系对幸福来说非常重要，也知道好奇心可以促使我们与他人进行交往，使自我得到扩展和成长。但是成为一个充满好奇心的人对创造健康而有意义的人际关系究竟有多少益处，我们仍然所知甚少。与一个充满好奇心的人分享你的人生，是不是会让你感觉良好？如果答案是肯定的，那么他们身上有什么东西深深吸引着你？为了找出这些问题的答案，我花了好几年的时间进行研究。

如果好奇心能改善社会交往，那么对恋人、朋友和家人来说，这一点应该尤为明显，而且对躲在单向玻璃后面进行观察的研究者来说也应该是显而易见的。我曾对好奇心带来的社会影响进行过一些研究。在研究中，陌生人被带到我们的实验室里，他们有5分钟的时间互相认识对方。在此之前，被试都填写了调查问卷，我们也据此把他们按照好奇心从低到高进行了排序。研究发现，好奇心程度越高的人，越喜欢与陌生人交流，而且在谈话结束时他们也会感到与陌生人更加亲近。但是这种积极体验并不仅仅存在于他们的大脑中，好奇心程度高的人的同伴也有着同样的感受。

是哪些特点带来了这些有益的交流呢？在寻找答案的过程中，我们发现，充满好奇心的人把自己的同伴当成等待他们前去探索的广袤未知领域，他们不断地给对方提出问题，逐渐地深入到对方的崭新领域，而他们的交谈对象也很乐于成为别人关注的焦点。当他人对你表现出兴趣时，你会感觉良好，你也会感到自己富有魅力，同时你会对对方更感兴趣，彼此之间会感到更加亲近。

我与加州大学戴维斯分校的科学家合作研究了充满好奇心的人到底如何让自己受到众人的欢迎。我们想探究一下好奇心如何影响长久的人际关系以及新的人际关系。此项研究分为两部分。被试再次与陌生人进行了几分钟的互动，以确定给对方留下了什么样的印象。我们也对被试的大学同学、好朋友和父母进行了采访，对他们的优势、弱点，以及他们通常会有什么样的表现都进行了了解。最后，我们把这些不同的观点综合起来，就得知了这些好奇程度很高的人在与人交往时会给他人留下什么样的整体印象。

在5分钟的交流之后，参与研究的人表示，好奇心程度很高的人与好奇心程度较低的谈话对象之间存在着一些差异，前者会表现出如下的特征：

·　表现出广泛的兴趣。

·　非常热情、精力充沛、充满活力。

·　健谈。

·　主导谈话。

·　能恰当表达自己的观点。

·　语言和行为幽默风趣。

·　表现得轻松自然。

·　对谈话十分专注。

值得注意的是，陌生人在这些充满好奇心的人身上发现的品质与大学同学、好朋友以及父母在他们身上发现的品质几乎相同。比如，下面是他们与众不同的一些特点：

·　表现出广泛的兴趣。

·　能轻松主动地说出自己的一些信息（包括一些敏感话题）。

·　主导谈话。

·　颇具聪明才智。

·　能恰当表达自己的观点。

·　风趣，通常会主动开玩笑。

·　表现得轻松自然。

·　思想更为开放，较少做出主观臆断。

好奇心程度高的人会提出许多问题，但并不是进行单方面的探索。作为交换，他们也会与对方分享自己的个人信息。他们除了表现出强烈的好奇和质疑，也能恰当地表达自己的观点，对任何事情都非常专注和投入，而且持有开放的心态。这一点非常重要，因为只有当双方都想了解对方时，他们之间才会建立亲密关系。如果他人讲述人生中的精彩故事时，我们能做出建设性的回应，就可以加强并扩展对方的兴趣。这些有意义的谈话通常是持久人际关系的开端。因此，拥有好奇心的人在刚刚开始一段人际关系的时候就能表现出明显的优势。

好奇心程度极高的人在尝试新鲜事物时也表现出对痛苦的极大忍耐力，比如当他们不确定将要发生什么时，或者当面临与他们的信念相左的信息时。他们时刻观察着自己的内心以及周围发生的事情，更容易了解自己和他人的思想和情感，而他们的这种能力在别人眼中是显而易见的，而且也会受到他人的高度赞扬。

对痛苦的忍耐能使人们在成长过程中更好地适应被称为“混合体验”的东西，即那些既能带来消极紧张情绪，也能带来激动快乐情绪的复杂情况。当我们第一次见到某人时，可能会出现混合的情绪体验（因他是潜在的商业合作伙伴而感到激动，同时又因为不知道他是否对你或你的提议感兴趣而焦虑）；因为与朋友或家人有意见分歧而感到愤怒，但最终又因问题得到解决而体验到轻松和积极的情绪。

并不是所有的谈话都是愉快的。充满好奇心和宽容心的人能够保持开放和投入的心态，因此他们在应对情感方面的挑战时占有优势。反之，当我们没有好奇心时，或者当好奇心让位于焦虑的情绪或对确定性的渴望时，我们则会更加倾向于避免或逃离这些情形。这种容忍或应对消极情绪的能力会促使我们对自己进行探索和了解，并能创造出机会以吸引他人。同样，当我们因心情沮丧或愤怒而无法应对他人的嘲弄或者倒霉事时，我们对他人而言就会缺少吸引力，而且也会限制我们与他人的交往或人际关系的加深。

好奇的人能从社会交往中获取巨大的快乐和意义，也会令他们的交往对象感到愉快，因此渴望与他们相处。如果能效仿他们的做法，我们就会更积极地参与到社会交往中，更好地激发他人的兴趣，使自己更富有吸引力。

好奇心的非语言表达更有力

如果你仔细注意一下他人的反应，会发现与人们的语言相比，不经意之间流露出的非语言表达会更加重要。我还记得在研究生院的时候，有一次，学生们带着各自的同伴与全体教职员工一起共进晚餐，这种晚餐很有意思，但也容易引起人们的焦虑。

一位教授讲了一个有些粗俗的段子，他讲故事的时候两腿分开站立，双手在空中挥舞，幅度很大。他的前面坐着一群听得十分入神的听众，不过其中一些学生还是被他的动作吓了一跳。有个女学生正在一点儿一点儿地向后挪动椅子，试图与这位教授拉开一些距离。但是这位教授显然没有注意到学生的举动，仍然不时地盯着女学生的方向看她是否在认真聆听故事。于是就出现了非常滑稽的一幕——女学生向后挪动一下椅子，教授就会向前移动一步，女学生继续向后撤椅子，教授就继续向前迈进。最终，女学生退到墙角蜷缩在那里……也许那位教授很喜欢看到她的不安，不过更有可能的是，教授正忙着给大家讲故事而没有注意到发生了什么。虽然有些人很喜欢听他的故事，但是大多数人都被他咄咄逼人的气势和肢体动作吓到了。

有研究发现，当人们试图传达某个信息时，只有7%的内容是通过语言传达的，其余的内容是由人们的说话方式传达的，比如面部表情、姿势、肢体动作、声调等。如果你想与某人进行交流，那么单纯聆听是远远不够的，你还需要对他进行仔细观察。当你在讲述一个平淡无奇又有些无聊的故事时，他人是不会用语言表达自己的沮丧心情的，因为人们非常注重礼貌。因此，如果你真的想知道他人的真实想法，就需要留意他们在与你交流时的其他表达方式。

当人们缺乏好奇心时，需要付出很多努力和精力才能达到同样的目的，我们称之为“高成本交流”。有人对如何辨认他人的情绪并与他们的情绪变化保持一致进行了专门研究。保罗·艾克曼（Paul Ekman）是一位知名的心理学家，主要研究人的各种情绪。他发现，如果人们对新体验持开放态度而且好奇心程度较高，就会更擅长觉察他人的情绪变化并随之做出调整，因此他们更擅长与谈话对象进行交流。同时，情绪的同步性也会使人们的相处更为融洽，并且能使人们更好地理解对方的想法、话语或行为，这被称为“低成本交流”。

此项研究的闪光之处就在于，它证明了觉察他人的情绪变化是一项可以学习的技能。下次与他人进行交流的时候，你可以试着拿出2分钟时间，在这2分钟里要试着忘记你想给他人留下什么样的印象，忘记你下一步打算说什么，忘记你的日程安排。你只是全神贯注地留意对方到底在传达什么信息。他是否很紧张、兴奋，并且在轻轻地触碰你？在约会时，他是否故意模仿你的一举一动逗你笑，或是以玩笑的方式对你进行调侃？如果是的话，那么你的谈话对象就是一个十分投入而且非常有趣的人。但是你也需要观察一下他的变化：他的一些细微身体动作是否表明他想离开？他是否缺乏足够的眼神交流？

就在这2分钟的时间里，你需要与对方的情绪保持同步状态，而且要对其所传达的信息表示尊重。也许你会注意到自己很少进行这种练习，而且会发现你在谈话中错过了很多信息。如果你能经常进行这样的练习，就可以变得更加幽默风趣且受人欢迎。

我发现，我们不应该消极地等待令人失望的谈话自行结束，而是可以积极地去改变话题的方向。在多个研究中，我让成对的陌生人进入到实验室里，通过共处45分钟的时间来了解对方。我为他们提供了一些问题，要求他们就这些问题轮流向对方提问。有些人得到的问题非常无聊乏味，如果你在鸡尾酒会上跟别人聊这些问题的话，你永远也得不到什么好结果，比如：你觉得天气如何？你喜欢看什么样的报纸？为什么？你上次去动物园的时候吃了些什么？而有些人得到的问题则需要他们做出进一步的自我剖析才能回答，而这会有利于他们创造出积极情感和亲密感，比如：如果你只能保留一个记忆，那么你想记住什么？如果水晶球可以告诉你任何事情的真相，你最想知道什么？为什么？

通常来说，人们在高度展露自我之后会感到与对方更为亲密。但是我们也发现，无论是在闲聊还是深层次的谈话中，好奇心程度高的人能产生强烈的积极情绪和亲密感。同时，他们也更容易给对方留下电话号码以期待再次相见。他们清晰地表达出了探索潜在人际关系的渴望。这是为什么？到底是什么原因？

充满好奇心的人会通过多种方式使无聊的谈话变得更有意思。第一，他们对同伴非常关注，对同伴的话语和行为持开放和接纳的态度。他们拒绝仅仅根据第一印象就给对方贴上标签，能非常灵活地改变自己对对方的看法。第二，他们鼓励同伴发现并坚持自己的兴趣，并且与他人分享。第三，他们注意保持谈话的趣味性，因此更容易以毫无恶意的玩笑的方式提到一些敏感或者看似禁忌的话题（比如种族、宗教、政治和性等话题）。他们较少审察自己，乐于分享脑海中出现的任何有意思的想法。这些发现与我前面所提到的早期研究发现是一致的：好奇心程度高的人在陌生人和好友的眼中都是自然大方、充满活力而且风趣幽默的。

我把这一策略称为“跨越亲密障碍”。当你以天气或者大学里学什么专业这样的话题来开始谈话，希望得到既有趣又有意义的对话时，为什么不直奔主题呢？如果你兴致勃勃，你的同伴也会产生同样的情绪；而如果你只是想走走过场，那么你的同伴也会跟你一样。

无论你有何种意图，清晰地表达你的兴趣、说明自己不喜欢的东西能使你在社交世界中变得真实可信。你自己也会成为你所渴望获得的那个同伴。最终，好奇心能为人们创造出自由呼吸的空间，并为谈话和人际关系中出现的积极情感、兴趣和意义创造空间。

适度平衡焦虑和兴奋

无论与某人的关系最终将变得多么亲密，在刚开始的时候，我们只是对彼此一无所知的陌生人。在试图激发他人的兴趣之前，我们需要确保他们感到舒适，需要让每个人都放松下来，也需要给他们少量暗示，引导他们去关注我们的周到、真挚、可信以及兴趣。

当在网上遇到某人时，我们无法对他的面部表情、肢体语言、声调等进行面对面的观察，更不用说表现出兴趣，因此我们无法与他的情绪变化保持一致。在网络上，对他人的信任需要花费更长时间，谎言和欺骗也更难以辨认。因此，在现实中，第一次见面就突然拒绝对方是非常普遍的。网络上发展起来的亲密感需要在现实世界中重新培养。

无论你接下来会遇到什么情况，这里有一些科学指南能帮助你增强好奇心，从而获得更有意义的人际关系。它们主要包括如何打破不确定性的最初障碍，以建立起双方能够开始交往的共同点。它们可以创造条件使你表现更出众，也会带来一些能点燃兴趣和激情的引人注意的时刻。

1．勇于冒险，学会分享。焦虑是很正常的，试图给人留下美好印象是很正常的，避免让自己显得愚蠢也是很正常的，因此放心大胆地与人交谈吧。有时，人们会觉得与对方没有什么可聊的，其实这并不是他们的真实想法。他们其实是觉得没有什么有趣的话题可谈，而且他们会对脑海中冒出来的想法一一进行审查。所以，你应该大胆说出自己的想法，你的同伴可能也有同样的担心；你猜结果怎么着？如果你能开口讲话的话，你们两个人都会感到轻松自在。

2．让你的同伴感到安全。没有任何人能在一开始就有非常明确的动机，因此你需要创造出一种安全的环境。不要过于挑剔，且应避免诋毁以前认识的人。请记住一条箴言：过去是未来最好的预言家。当你想讲述过去那些尴尬事以及令人不愉快或忧虑不安的事情之前，即使这些故事很有意思，你也需要确保你们已经建立了一个供双方交流的安全环境，而且要保证双方能保持步调一致。

3．发现同伴的兴趣，学会认真倾听。赢得某人好感的最好方式就是让他讲述自己最关心的事情，即他的兴趣和激情所在。你可以向他提出一些问题。如果你们之间有共同点，那就强调这些共同之处。你的提问应该富有建设性，并且关注对方兴趣中的积极方面。当同伴向你敞开心扉后，你应当以同样的方式与他分享你的想法、感觉，以及你的梦想。对同伴的担忧你应当表示支持，用你的感觉和经验对其进行补充或润色，并进行检查以确保你们的谈话是有互动的。

4．语言只是讲述过程的一部分。语言和动作都要真诚。你的姿势、声音、面部表情、眼神接触、你与对方之间的距离、你触碰他人的方式和时机，所有这些都能传达你的情绪——包括积极情绪和消极情绪，并且传达出你是否关注和投入谈话。

5．不要成为能量的吸血鬼。你应当表现出对对方的消极情绪和消极事件的理解，而且要表明你不会不负责任地进行宣扬。在人们的首次见面谈话中常常会出现分歧、焦虑和愤怒，但重要的是你如何做出回应：你需要有极高的好奇心，采用“跨越亲密障碍”的方法，与他人进行兴致勃勃且富有激情的“低成本交流”。这就像跳交谊舞一样，你需要对舞伴极其留意，万一你的步子走错了，就要仔细观察对方的舞步，及时做出调整。

6．开放的心态。如果提前展望未来，你也许会在某些领域发生偏离。如果你把这些偏离当成机遇而不是危险的路障，你在这些情况下也能取得最好的结果。不要因为害怕就对某些话题避而不谈。比如，如果你们对种族、政治、宗教有着不同的见解，将会发生什么情况？结果有可能是两人之间产生和谐的融合。但你需要保持开放的心态，聆听他人的话语。如果担心自己会错过对方的观点，可以这样打断对方：“听起来你好像是在说……是吗？”“让我看一下是不是听明白了你刚才说的……我没有错过什么信息吧？”每个人都想得到他人的理解。不要妄加猜想。你需要保持开放的心态，努力去发现。

7．关注交流而不是结果。记住，在对话中你只承担50%的内容。你永远无法控制结局，你能够掌控的只有自己的行为和想法。你可以对自己的表现做出判断，而不是对结果加以评价。最坏的情况也不过就是你无法结识一位新朋友。在一场客气而友好的谈话中，如果双方都坚持各自的观点，互相之间无法沟通，那么对话就有可能会突然中断。想象一下这个情景，你在排队买滚石演唱会门票时与一位美丽的陌生女郎搭讪，在谈话过程中你变得非常幽默风趣，而且提的问题也恰到好处。但是，当你向她要电话号码时，她却摇摇头，走开了。你会怀疑这是不是自己的问题，是不是自己的发型太难看，或者认为自己的表现很完美，只是她不感兴趣而已。请放自己一马吧。你只对谈话的一半内容负责。如果忘记了这一点，你会让你们的交谈更加艰难。

你需要记住的最重要的一点就是，刻意的风趣幽默并不能带来良好的人际关系，而是应该向对方表达出真诚的兴趣。你无须做出承诺或是提前做出决定。兴趣和好奇心能带来积极的情感，这种情感极具感染力。无论结果如何，无论交往的下一步要做什么，当两个人感觉良好时，通往充满意义、乐趣和真情的谈话之门就会敞开。

如何拥有持久的爱情

正如我们前面看到的那样，要开始一段人际关系是非常具有挑战性的，因为我们永远不知道他人的想法，也不知道对方是否真的喜欢我们。这也是我们更偏爱与自己在外表、才智、兴趣、看法等方面相似的人在一起的原因。因为这样我们更易被他人所接受，而且双方能保持一致。拒绝一个与你很像的人就像是拒绝你自己一样。

但是当我们只关注双方的相似点时，就会忽略一个事实，即我们对他人其实知之甚少。事实上，这种未知是增强人际关系的关键因素。“正负相吸”是适用于很多人际关系的一条准则。如果我们能对他人的未知领域进行关注，并且去了解彼此之间的差异，这会对我们极有帮助。

对差异进行关注，需要我们采取一种新的心态。我们需要打破原有的假定和预期，以全新的角度去看待人和事，这样就会为人际关系带来新的发展。

如果人类渴望成长和挑战（即使这会给人带来暂时的不安），那么与跟我们很相似的人相比，那些拥有独特知识和经历而且能与我们形成互补的人会更具吸引力。在这种情况下，我们会对新朋友或新恋人最为着迷，因为与那些跟我们有着相同的观点和兴趣的人相比，新朋友可以提供更多机会进行自我扩展。

大多数人在试图培养人际关系时都会经历一个常见的矛盾：我们既想寻求激情和人际交往的奖励，也想防止痛苦或者遭受别人的拒绝。当我们犹豫着是否要发展一段新的人际关系时，常常会思考下面两个问题：

1．他有魅力吗？当我们思考某人是否有魅力时，往往是在想：如果与他建立起人际关系，这将在多大程度上帮助我扩展或成长？如果我们无须某人的帮助就可以把事情搞定，当然就没有理由与他建立人际关系了。

2．这一段关系有机会吗？我们会想：通过与某人建立起关系并维护关系来进行自我扩展，这种方式到底有多少可行性？


实验探秘

在我与阿伦的一项研究中，我们创建了一套虚假的电脑约会系统，这个系统并不以爱情为目的，而是要帮助大学生寻找友谊。所有的被试列举出他们的兴趣爱好，一周之后我们请他们看一份其他被试写的资料，然后让他们判断是否喜欢这个人，是否想与这个人见面。其中有一半的被试被告知我们这个交友系统非常可靠，为他们匹配的都是最佳人选。而另一半被试则没有被告知任何信息。结果发现，当人们对能否发展一段友谊一无所知时，他们更喜欢选择那些与他们有着共同兴趣的对象。但是当他们被告知有可能与对方发展友谊时，他们则更喜欢选择那些与他们有着不同兴趣而且能互补的对象。也就是说，当人们对某段关系很有信心时，他们希望交往的对象个性独特、风趣幽默，并且有利于开阔自己的视野。



其他研究者也得到了类似的结论。比如，很多已婚夫妇都有着共同奋斗的目标，小到保证冰箱塞满食物，大到存钱买辆新车。夫妻双方最好在为目标努力的过程中或者共同做出决定时采取互补的方式。

夫妻双方可以根据自己的专长进行分工，这样有利于他们在实现重要目标的过程中取得更大的成功。比如，你和爱人打算去罗马度假，如果在制订旅行计划时两个人能合理分工，效率就会更高。比如，一人负责预订航班和酒店，一人负责在收拾行李时仔细检查每件物品以免出现差错（比如检查护照是否在有效期，看一看是否带足了防晒霜），或者负责查寻旅途中“绝不能错过的景点”的相关信息。

由此可见，与那些和我们形成互补的人在一起，真是一件幸运的事情。研究者发现，那些在为目标奋斗以及做出决定的过程中能够采用互补策略的夫妻，能够拥有最忠诚、最满意的夫妻关系，而采用相似策略的夫妻则不会对婚姻感到如此满意。

就像一支球队一样，每个队员都在队里扮演着独一无二的角色，为整支队伍做出自己独特的贡献，这样才能带来更多的个人价值以及更有意义的合作。对人生中的各种团队，我们必须花时间来发现并培养他人的优势力量，同时还要重视彼此之间存在的差异。你需要告诉同伴你在他身上发现了什么，并且向他表达赏识。这并不是一次性就能完成的任务。我们都在不断地成长，其他人也在成长，对他人才能的了解也是一个持续的过程。每个人都有自己的优势，如果你尚未发现，你就需要更加努力地寻找。也许你是忽略了或者没有注意到他人的出色表现以及他们的能量来源。你应该从他们的视角去看待他们的人生，而不是从你的角度去看待问题。当你发现他们的优势力量时，你需要表达你的认可，学会与他人分享这些见解，而且在与对方交谈的过程中可以时常提到他们的优点。

对人际关系的科学认识可以帮我们挑选出能与我们维持长久爱情关系的理想爱人。当然，并不能保证这些秘诀适用于所有情况。总体来说，有三大秘诀：

·　共享双方的共性，这有利于建立起一个安全的基础（尤其是当核心价值观受到人们的尊重和重视时）。

·　共享双方的差异，这会为人们的扩展和成长提供机会。

·　共享双方的变化和发展，这需要人们不断地去发现和接纳。

注意，在某些领域中，双方的相同点会带来成功的人际关系。研究表明，在身体魅力和才智因素方面，幸福的夫妻往往是非常相似的。如果考虑到价值观或人生准则，比如对婚姻的看法，我们很难发现夫妻之间存在差异。这可能会引起人们的激烈争议，但是在这些方面，人们的确很少发生争执，因此他们也很少有机会进行自我扩展。

这些重要领域里的差异在刚开始的时候可能还挺有意思，但是当人们在做出重大决定时，比如在如何抚养孩子的问题上，双方的差异就有可能演变成敌意。因此对核心价值观进行了解是极其重要的，它会为你的决策提供坚实的基础，比如你希望共度一生的伴侣是什么样子的。

如果不考虑这些重要的价值观，寻找一位与你有着迥异的兴趣、技能、能力、志向、观点以及资源的伴侣，是非常有价值的。这些差异以及双方各自的独特优势在爱情中会起独特而重要的作用。这些差异能点燃好奇心和激情，并为双方进行探索、发现和学习提供足够的机会。每个人都希望得到他人的陪伴，同伴在一起可以玩得很开心，还可以与对方分享自己独特的世界，为人们带来激情和承诺。在这个人际关系中，人们对新奇事物和变化的渴求得到了满足。

人与人的差异可能会使他们相互吸引，但是单纯的吸引并不意味着两人之间一定会形成并维持长久的人际关系。差异意味着两个人之间没有太多相同之处。我们不能非黑即白地看待他人，而最好把人与人的相同点当成一种连续的统一体。当对人群进行分门别类时，我们往往会夸大对方与我们的差异，而低估了对方其实也可以很好地融入我们的人生空间。最理想的情况就是两个人有着互补的兴趣、优势和技能，双方彼此尊重，而且都渴望理解对方的付出。

影响牢固关系的四大因素

无论我们是拥有复杂庞大的社会关系网，还是喜欢仅仅与少数密友保持亲密关系，我们天生都渴望获得深厚而有意义的社会关系。但是友谊或爱情都无法唾手可得，而且也都很难维系。“不幸”和“失败”是不可避免的，但是我们可以采取一些策略来战胜它们。

孤独

有不少人的社会需求没有得到满足，因此他们感到没有任何朋友或者不属于任何团体。近25%的人会遭受孤独和强烈的社交焦虑的折磨，并且害怕遭到抛弃。

当我们老去时，会远离这个纷繁复杂的社会，此时，我们会更难满足自身的社会需求。很多老年人会感到孤独或者与人疏远。老朋友去世，身体变差，儿孙也很少打来电话，更不用说前来探望，因此他们大多数时间里都是孤身一人。此外，长期形成的习惯会阻碍他们尝试新鲜事物，很少有老年人乐意发展新的友谊。一方面，他们本身就没有动力去跟陌生人交谈；另一方面，他们也没有这样的机会，因此无法建立新的人际关系。

而有些人则害怕遭到他人的拒绝和抛弃，对亲密行为非常抗拒，还有其他一些原因也使他们感到自己很不受欢迎，因此他们从来不曾发展持久而有意义的人际关系。他们质疑自己是否有能力给他人留下良好印象，怀疑自己能否被他人所接受。如果对归属感的强烈需求没有得到满足，那么归属感就会慢慢衰退。这些问题并不仅限于渴望发展新关系的人，我们也经常看到很多恋爱中的人也因为感到孤独而分手。

无聊

恋人们决定分手或寻求心理帮助有各种各样的原因，最重要的就是，一旦激情消失，他们之间就只有空洞的谈话和令人无法忍受的无聊。

当人们缺乏扩展自我的机会时，就会产生失落感，并且渴望寻找兴趣和激情的其他来源。尤其在夜深人静时，我们会反复问一个问题：怎么会这样呢？

比如婚姻。刚开始的时候，夫妻两个人会度过很多激情四射的夜晚，可是短短几年之后，两个人甚至需要用“石头、剪刀、布”的方法来决定谁去清理卫生间墙上的霉点。当人们忙于各种琐事时，爱情就会逐渐失去它的光彩。我们对伴侣的了解已达到饱和状态，无法通过他们进行自我扩展，因此最初的积极情感就会随着时间的推移而慢慢衰退。我们非常确信已经完全了解对方，而且从对方身上获得的技能也已经被收纳到我们自己的工具箱里。

我们不再注意伴侣的语言和动作，而是根据经验推测他们的想法、行为和感受。我们更多地依赖过去而不是现在，比如下面的例子。

有一次，吉恩在一个公共停车场里想换上健身服，但是当他正在脱工作服的时候被警察逮个正着，并因行为有伤风化而得到一张罚单。事后，他没有把这件事告诉妻子。这并不是因为这件事对他毫无影响，事实上，他整整一个星期都在思索为什么他换衣服时仅仅10秒钟的裸露就招来了警察。警察原本不是该去侦破一些更重要的案件，比如商店抢劫或者杀人案之类的吗？他不想把这件事告诉妻子，他觉得自己知道妻子将会说些什么：“如果你对警察客客气气的，你就没事了。”“如果你管钱的话，你就知道这200美元罚款意味着什么！”“你能不能别再像你教的学生一样愣头愣脑的了！”因此，他一直没有把这件事告诉妻子，而是与其他朋友分享了这个好玩的故事。

可问题是，当他这样做时，他忽视了环境的影响以及人们可能做出的改变。他的妻子也许是有一些固有的处事方式，也就是说她有稳定的个性。但是他忽略了每个情况都与其他情况有所不同，即使妻子平时偏向于保守，可如果吉恩能仔细观察的话，他会发现妻子有时也很开放叛逆。她也许会觉得吉恩在公共场合赤身裸体的样子非常好玩，或者因为吉恩这种孩子般的鲁莽举动与他的教授身份不符而觉得十分搞笑。

通过猜测妻子的反应，吉恩可能错过了一次与妻子进行交流的大好机会。他选择不把这件事告诉妻子，这与他们热恋时的情况可有着天壤之别。夫妻之间刚开始时会彼此相互探索发现，但之后却缓慢而又不知不觉地发生着变化。他们现在会臆断对方的反应，给对方的行为下定论，这非常不利于人际关系的成长和发展。

研究发现，当我们认为人际关系中的自我扩展阶段正在衰退时（我们会因即将到来的沉闷而心生恐惧），我们就容易背叛对方，开始寻找其他途径来满足自身的需求。当所处的人际关系能满足我们对安全和成长的需求时，我们就不会痴迷于那个拥有一双漂亮蓝眼睛和一副魔鬼身材的女同事。

当自我扩展的机会开始减少时，爱情就会遭受“7年之痒”，很多情侣都有过这样的痛苦经历。不过7年还算是比较乐观的说法，因为近期有人对情侣进行了纵向研究，结果表明，很多人在爱情的前两三年就开始“痒”了。

但是如果我们能对熟悉的事物多一分留意，而且不断地给人际关系带来新鲜感，那么这种沉闷无聊的状况并非无法避免。

过于熟悉

无聊也会对其他人际关系造成影响。当我们觉得与朋友太过熟悉而无须培养友谊时，往往就会产生这样的结果。你可以把人际关系想象为一个进行即兴表演的喜剧剧团。在你与对方相识多年后，会感觉无须再付出任何努力。此时，你的行为很容易就依赖剧本，也就是说，你已经进入一种“自动驾驶”的状态。

比如有一对朋友，其中一个人总会主动联系对方，这样就避免了两个人因长久不联系而生疏。可是另一个人却非常地随性，他不会主动给对方打电话或发邮件，而且总是临时改变计划。那个总是主动联系对方的人终于感到厌倦了，于是转而投向其他人际关系（在新的人际关系中，人们很注重彼此的回报），或者那个性格开放、喜欢冒险的人感到无须再努力吸引他人，开始寻求更深层的交往——此时，他们原有的剧本就会作废。

如果我们没有意识到我们对朋友如何度过他们的人生一无所知，那么我们和朋友之间的友谊就会慢慢枯萎。

我们过着忙忙碌碌的生活，很难维护好各种人际关系，不管是与朋友还是与家人。成年后，我们会同时有多个各自独立的社交圈子，比如高中同学、大学同学、工作伙伴，还有一些在社交场合中偶遇但感觉默契的人后来也成了我们的朋友。我们需要有意识地与这些人保持联系，需要在变化和成长的过程中让他们更新对我们的了解，当然，我们也需要他们做出同样的举动。

兴趣的鸿沟

很多情侣在一开始的时候都宣称彼此深爱、至死不渝，但是这种誓言往往只能维持短短几年的时间。美国疾病控制中心发现，在共处5年之后，49%的情侣会决定中止关系；10年之后，62%的情侣会选择分手或离婚。当然，那些不断吵架、有暴力或出轨行为的情侣确实应该结束他们的关系，但是这一类的情侣只占极少数。大多数情侣都面临着一些并不太明显的问题。

有时人际关系会停滞不前甚至终止，其中一个主要原因就是在人际关系中，双方共享的兴趣和活动出现了日益扩大的鸿沟。人们相信他们可以根据过去的情况来指导现在的行为，但是这往往会带来失败的结局。我们人生中的各个方面都存在着新奇事物，它们在向我们召唤。当我们体验新的兴趣时，我们的好恶就会增宽或加强（即使幅度非常小）。

为了保持亲密感，我们每个人都需要在人际关系中寻找并分享新的知识和洞察力。即使我们想保持一成不变，我们也知道每个人其实都在不断地发生变化。那么，为什么还要求所关心的人保持一成不变呢？我们对变化如何做出回应，最终会成为我们社交世界的宝贵财富——我们是开放好奇，还是自我封闭？

高质量婚姻的秘密

大量证据表明，如果人们与同伴有很多时间进行面对面的交流，那么他们的人际关系就会令人满意。但是更重要的不是交流时间的长短，而是如何度过这些时间。你们是遵循一直以来形成的习惯或惯例，还是把自己置于新奇的环境中，密切关注对方兴趣和情绪的变化，就像我们照顾孩子一样仔细？

像外出用餐或散步这样的愉快经历会暂时改善我们的心情，但是这些经历也很容易被人遗忘。我们只有积极关注，才能利用好奇心和开放性来防止激情和满足感的衰退。有些夫妻在蜜月期结束后仍然能充满激情，他们有一个显著特点就是对对方十分关注。

弗雷迪是一位82岁的退休老人，他与妻子贝蒂结婚已经54年了。表面看来，他非常虚弱，双腿颤抖，每走一步都要花很长的时间。但是在与他进行交谈的时候，我很快发现他给人们的第一印象非常具有欺骗性。他退休是因为他“厌倦了工作”。弗雷迪非常自豪地说，他是当地一家喜剧俱乐部的老板，兼职做药剂师，他经常去健身房锻炼，还喜欢炒股。

采访结束后，他还禁不住告诉我他这周末要和贝蒂一起去巴拿马运河乘船旅行，“因为河闸控制系统非常有意思”，他想“亲自看一看”。当被问及他为什么如此精力充沛时，他说：“当你的爱人还健在时，你就拥有一切，也可以做任何想做的事情……你需要被爱的感觉，也需要付出你的爱。”弗雷迪的例子表明，人们在刚刚相识时的甜蜜期结束后，也有可能继续维持激情。弗雷迪几乎做任何事情都要与妻子一起，喜欢与妻子分享。他不仅经常和妻子一起步行去超市，更喜欢做一些充满激情的事情，而贝蒂通常也乐意一起去做。

爱人能给予我们关怀和安全感，但是在新环境或危险情形中体验到的焦虑和紧张却常常使我们感到充满活力、激动不已。这会激发我们在初次约会时的那种感觉，当时没有人知道未来会发生什么，一切能否顺利。我们重新激起了自我扩展和精力充沛的精神状态，与同伴的关系也变得更加亲密。

我们把积极体验与同伴以及人际关系连接起来，这整个过程都是在我们的意识之外发生的。也就是说，当我们与同伴一起做了某件有趣的事情后，会体会到阵阵爱的感觉，却常常不知道原因何在。


实验探秘

为了检验这些观点，研究者给53对夫妻分配了一些提高人际关系的任务。他们结婚时间平均长达15年，因此任何变化都会对他们的婚姻关系产生深远的影响。首先，被试先浏览一系列活动的清单，并且依据夫妻两人一起从事这些活动时的愉快或兴奋程度进行排序。被人们列为令人非常兴奋的活动通常包括跳舞、去听音乐会、遇见陌生人，还包括一些激烈的体育运动；被人们列为令人愉快（但并不令人兴奋）的活动通常包括拜访朋友、看电影或外出就餐。

研究者随机抽取了一些夫妻，并要求他们在接下来的10周里每周拿出一个半小时的时间去从事那些“令人兴奋”或“令人愉快”的活动，具体活动看他们自己的排序。他们必须从自己的清单中进行选择，因为对你来说很有趣的事情对别人来说或许很无聊。研究者对其他夫妻则没有特殊要求，他们只是在接下来的10周里按照原本的样子按部就班地生活。

科学家发现，单纯的共处对提高人际关系的质量远远不够，而一起做一些令人兴奋的事情要比做令人愉快或放松的事情更为重要。如果这些夫妻能在接下来的10周里从事更多令人兴奋的事情，那么与按部就班的夫妻们相比，他们对婚姻能有更多的满足感。这些发现有重要的价值，因为短短的10周之后，那些共同生活了10年、20年甚至30年的夫妻就会对婚姻产生新的想法。而且当他们的婚姻生活中加入了令人兴奋的事情之后，他们会对婚姻感到更加满意。

为了探究为什么参加令人兴奋的活动会带来更大的满足，研究者向112对平均结婚已经6年的夫妻提出了一些问题，比如：“在婚姻生活中，你会感到何种程度的厌倦？”“你对婚姻生活中要做的事情感到何种程度的兴奋？”研究发现，如果夫妻双方能一起从事更多令人兴奋的活动，他们的满意度会更高，因为这些活动能打破婚姻生活中日益出现的单调无聊。



为了测试新奇和令人兴奋的活动是否能消除婚姻关系中的无聊，我们让这些被试夫妻在实验室接受了一系列实验，以检测这些活动所起到的作用。研究者对实验环境进行了控制，以确保被试夫妻所参加的活动都是相同的（这样可以避免有些夫妻只喜欢那些有意思的活动）。


实验探秘

这一系列研究的对象是几十对结婚一年以上的夫妻。其中有些夫妻接受的任务只有7分钟的时间，但任务非常新奇，需要两人共同完成。比如，他们的手腕和脚踝被绑在一起，需要想方设法从房间的一侧移动到另一侧，而且房间里铺着柔软的塑料泡沫，中间还有许多卷好的瑜伽垫被堆成金字塔的形状。为了增加难度，他们还必须在不用手的情况下把一个圆柱体形状的塑料泡沫带到房间的另一侧。

任务结束后，被试夫妻都说这是个稀奇古怪的任务。这种反应很正常，如果你不觉得它古怪的话，那说明你平时的生活就很与众不同。还有一批被试夫妻轮流爬过那堆瑜伽垫，然后再爬回来，不停地重复同样的动作直到时间结束。他们也是夫妻两人同时进行，但是他们的手脚没有被绑在一起，只是简单地完成爬过垫子和搬运圆柱泡沫的任务。基本上，他们就是轮流在垫子上爬行。

当我们期待第一组夫妻会有更加良好的感觉时，我们也发现了一个十分有趣的现象——第一组夫妻不仅感觉良好，而且与从事无聊任务的夫妻相比，他们对夫妻关系竟然产生了全新的认识。仅仅7分钟的特殊任务结束后，他们觉得已经持续了很长时间的婚姻关系给他们带来了更多的满足感。也就是说，共有的积极情绪影响了他们对整个婚姻关系的看法，他们感觉婚姻生活变得更加有益、更令人满意，而且更有意义。

而那些接受无聊任务的被试夫妻则没有类似的体会。事实上，其中很多被试夫妻在无聊的任务完成之后，对婚姻关系会感到更加不满。这一发现有着重要的意义。如果你在空闲时间里无法从事有趣的活动，那么你就会逐渐感到你的伴侣和婚姻生活极其无聊和乏味。



还有一些心理学家发现，坐等婚姻关系破裂是对待婚姻关系或其他亲密关系的错误方式。他们对一批没有心理问题的健康夫妻进行了研究，教给他们正念疗法的一些简单技巧，即教他们对自己的思想和感觉要持开放和好奇的态度，要积极处理消极情绪（而不是回避或忽略），而且要依据核心价值观来生活。此外，他们还要学会善待自己和他人，学习瑜伽等运动，这些方法能使夫妻双方同时平静下来。

心理学家们进行了一系列临床测试以检测正念疗法是否可行，结果非常不错。这些被试夫妻对他们的婚姻感到更加满意。究其原因，这些干预能使被试夫妻共同参加一些新奇有趣的活动，从而让他们发现伴侣的优良品质和婚姻的美好一面，而这些都是他们以前忽略的。因此，如果想让婚姻关系获得良好的发展，我们就需要采取灵活的态度，需要不断透过表面深入了解我们的伴侣。在这一过程中，我们就可以与伴侣达到心灵上的默契相通。

你们与另一对夫妻之间的友谊能对你们婚姻关系中的兴趣和亲密程度产生重要的影响。两对夫妻之间培养友谊可不是件容易的事情，这需要每对夫妻的任何一方都对另一对夫妻的任何一方怀有好感。一旦找到了适合交往的另一对情侣，那么你不但扩大了社交范围，而且也有利于改善你的婚姻关系。原因就在于，无论我们与某人相处的时间有多久，我们所知的只是此人的一小部分。我们的行为能对伴侣产生影响和改变，因此：

·　我们永远无法得知伴侣到底是什么样的人（这被称为“观察者效应”）。

·　我们通常过分强调自己希望看到的事情。

·　我们通常无法识别出自己不希望看到的事情，或者对其重视不足。

作为关系里的一员，我们会失去客观性，无法看到伴侣的真实面目。如果想重塑恋爱初期涌动的积极情绪和极速的自我扩展，如果希望被注意并让伴侣感到受关注，那么我们就必须改变心态，要从漫不经心的状态转变为充满好奇心的探索者的状态。

在与另一对情侣的交往中，我可以对伴侣进行更深入的了解。当她向别人讲述一个故事时，虽然我曾经听过这个故事，但当我看到其他人在认真倾听、会心大笑，或者完全入迷时，我能再次发现新的意义。看到别人都被我的伴侣深深地吸引，我也会觉得她愈发地有魅力。我们都是社会性的生物，因此非常重视我们所关心的人的想法。尽管听起来有些夸张，但是当我在我的人生伴侣身上发现某个新的闪光点时，她在我心中就会身价倍增。

除了对我的伴侣越来越感激，越来越着迷，我也会发现一些新的方面。我的伴侣会更好地了解我的好恶，因此她不会把自己的过去和日常琐事全都告诉我。我们都能意识到哪些事情会引起对方的积极反应，哪些事情不会，因此我们会对以后的行为做出相应的调整（而不是因为疏忽大意造成严重后果了才做出调整）。

与他人在一起时，我们可以从全新的角度去看待我们的伴侣，可以收集到新的信息，而且能推翻我们以往对她的印象，发现他更丰富的内心。如果能持开放和好奇的态度，你就能在对方身上欣喜地发现许多以前未曾发现的方面，而且还有很多未知等着你去探索。


实验探秘

理查德·斯莱特（Richard Slater）是斯坦福大学的一位心理学家，他对夫妻双方如何重塑兴趣和激情进行了研究。他把60对互不认识的夫妻进行了分组，每两对夫妻一组，然后在45分钟的时间里就提前准备好的卡片上的问题互相提问并回答，这些问题能帮他们增加彼此的亲密感。而其他组的夫妻则进行45分钟无聊的闲谈。研究结果非常惊人。

第一，与那些进行无聊谈话的夫妻相比，与对方进行了亲密交谈的夫妻会感到彼此更加亲密。事实上，其中很多人也表示要继续培养与对方的友谊，他们互相交换了电话号码，期待着在实验结束后可以再次相见。而只是闲聊的夫妻们在实验结束后就匆匆忙忙地离开了，他们既不高兴也不烦躁，只是感到在整个谈话过程中都提不起精神。

第二，经历了亲密谈话的夫妻会对自己的婚姻感到更加满意。他们在与另一对夫妻互相分享了彼此的隐私之后，对自己的伴侣感到更加满意。

第三，他们之所以对自己的婚姻感到更满意，是因为体验到了积极情绪，而且发现整个任务都非常新奇有趣，他们“在伴侣身上发现了新东西”。在一个简陋的实验室中，与另一对夫妻进行了仅仅45分钟的谈话，他们的婚姻关系就获得了成长（即使是少量的成长）。在实验结束后，他们感觉自己的婚姻和伴侣都更有趣，更令人满意。尽管还不知道这些想法和感觉会持续多久，但是我们毕竟改变了夫妻间长久以来形成的看法，这表明人们可以从全新的角度去看待自己的伴侣。



我在此提到的研究和例子都是有关夫妻关系的，你也可以通过与他人交往的方法来扩展你的其他人际关系。但是要确保你交往的对象一定是一个充满好奇心的探索者，他应该是一个有趣的人，而不是一个使你心情糟糕的人。

有时，我们最熟悉的人，比如恋人、好友或配偶，恰恰是最不适合引导我们尝试新鲜事物或给出建议的人。而如果旁人说出同样的建议，我们往往会聆听，会有动力去从事新的事情。当与某人十分亲密并把他当成自身的扩展或延伸时，我们往往需要另一个公正客观的人来点燃我们的兴趣，这正是能使新奇和兴趣长久保鲜的秘诀之一。

在爱情或婚姻中，有些恋人或夫妻希望得到心理治疗师的帮助。不过你会发现，本章提到的研究结果与人们平时希望从心理治疗师那里得到的帮助是很不相同的。人们往往喜欢确定性，希望得到定论，他们想对伴侣的一举一动都一清二楚，这样可以消除他们的焦虑和不安。如果你只是想与对方待在一起，而觉得相处时干什么都无所谓的话，可以采用这个办法。

但是我认为，大多数人渴望得到的不仅仅是身体上的亲密，也希望彼此之间的关系能充满激情和意义。我们不仅渴望爱情能经久不衰，同时也希望爱情能帮助我们不断获得成长、快乐和幸福，而科学则为我们指明了正确的方向。


第7章
用适度的好奇与焦虑激发成长

我们的身体在经历了自然选择之后，除了进行探索和发现，它天生还有另外一个功能——帮我们存活下去。每当遇到新事物，或者对即将发生的事情一无所知时，人们在感到好奇的同时也会感到焦虑。

我们常常发现自己正与自己进行着激战。焦虑系统发出信号，我们的身体紧接着就会为应对危险做好准备，时刻准备着战斗或逃跑。如果能避免危险的发生，那么就不会有人受到伤害了。但同时，任何新事物都可能是一个未被挖掘的宝藏。如果其中真的隐藏着珍宝，我们又怎会不经探索或未曾品尝甘露就轻易走开呢？于是，我们苦苦挣扎于“回避”（寻求安全性）和“探索”（寻求回报）之间而无法自拔。

每个人都曾因担心坏事发生而感到害怕、紧张或担忧。焦虑的强烈程度以及你采取何种措施来应对焦虑，决定了焦虑是有益的还是有害的。因此，学会处理焦虑有利于创造一系列的幸福时刻，获得幸福人生。

我有一个学生名叫克里斯蒂娜，她现在已经当祖母了。有一次，她和我分享了一个故事。我们可以通过这个故事看到焦虑和好奇心两种情绪的交织与碰撞：

有一天，我带着8岁的小孙女布鲁克去玩具店。我们在玩具店里走着，布鲁克对周围的玩具很感兴趣，尤其是一排洋娃娃。她兴高采烈地用手指着每个洋娃娃，嘴里不停地喊着“娃娃”，脸上洋溢着笑容。突然，我们感到身后有什么动静。

转过身时，我看到一对年轻夫妇带着一个小男孩正朝我们走来，小男孩看起来和布鲁克年龄差不多。他们停了下来，布鲁克冲那个男孩露出一个微笑。男孩的父母站在一旁没有动，他们或许觉得这两个小朋友会来一次甜蜜的接触。但是，男孩突然用力向前冲，伸出双臂，重重地推了布鲁克一下。布鲁克向后倒去，跌坐在地板上，头部撞到了购物车。我连忙把号啕大哭的布鲁克扶起来，轻轻抚着她的头部，柔声劝慰着她。

那对夫妇连连道歉，看得出来，他们很害怕。我也听到他们对小男孩说，因为他的表现，今天不会给他买任何玩具。之后他们就离开了，我仍站在那里哄着布鲁克。

不一会儿，这对年轻夫妇又返回来，他们想让儿子亲自道歉。对他们这种教育孩子的做法，我表示非常赞同。他们要男孩保证今后不再欺负布鲁克，并鼓励他向布鲁克道歉。布鲁克停止了哭泣，但是她的小脸蛋上仍然挂着泪珠。

使我深受触动的是，当小男孩返回时，布鲁克不再冲他微笑，也不再充满期待地看着他。他们刚见面时的开放性已经不复存在，布鲁克现在变得小心谨慎，她紧紧地抓着我的手。她给我传达出这样的信息：只要小男孩在场，她就不想再逛下去。

当克里斯蒂娜给我讲述这个故事的时候，我意识到其实所有人都面临着类似的矛盾，尤其当现实与我们寻求回报的天性相冲突时。有时我们充满期待和好奇，但结果却常常令人失望，或者要小心谨慎才行。我们不想体验焦虑或恐惧的情绪，因此会把未来的各种可能性拒之门外。

但是，就算一直感到焦虑，这也不会毁掉你的人生。事实上，焦虑往往使人们做出正确决定，小布鲁克的情况就是如此。不过焦虑的形式可以随着时间的推移而发生变化，这正是我们想深入研究的课题。人们是为了得到最大可能的回报而有计划地去冒险，还是努力把痛苦、错误或失败降到最低程度呢？

如果焦虑战胜了好奇心，从而控制着我们的一举一动，那么我们对未来的计划就会遭到破坏。另外，如果我们感到焦虑，认识到未来的不确定性，并且很乐意参与到感兴趣的事情中，那么我们就会体验到一个完全不一样的人生。本章的主要内容就是有关如何理解并控制好奇心和焦虑。如果能做到的话，你就可以释放出最大的潜能，并保证自己的大部分能量都用于那些能带来满足感和意义的活动上。

利用优势力量和焦虑获得成长

贝丝·科姆斯托克（Beth Comstock）是美国全国广播公司旗下综合媒体公司的总裁，她把自己事业的成功归功于“对新挑战充满激情”。她解释道，如果周围的人都很有才干，而且自己所做的决策动辄涉及数百万美元，会很容易感到焦虑和胆怯。当被问及如何应对这些困难时，她说：“我觉得是好奇心推动着我不断前进。有时我回顾过去，发现自己曾经犹豫不决。即使知道说出自己的想法会有所助益时，我也不敢大胆地说出来。有时我会害怕见到某个陌生人，而事后却因错失掉良机而后悔。如今，我会这样对自己说：‘你不想失去这次机会。勇敢面对吧！’”

正如贝丝一样，充满好奇心的人时刻准备着去体验新事物，不管新体验的感觉如何。并不是说好奇的人就会免受焦虑的困扰，其实他们像所有人一样也会感到焦虑。但是好奇的人们并不会关注焦虑本身，而是能从应对焦虑的过程中有所收获。他们会在好奇心的指导下采取行动，探索任何感兴趣的东西，并且在探索过程中对焦虑情绪以及任何不安情绪都泰然处之。他们不会依赖先前的经验武断地判断感觉、他人或者环境的好坏，他们会亲自进行尝试，乐于进行探索。

通过提高好奇心，我们可以更坦然地处理各种人生变化，应对各种人生困境。比如，小孩子很害怕去医院，他们的理由很充分：医院走廊里有很多患者在痛苦地呻吟或者仍在流血；护士手里拿着长长的针管非常吓人；病房里摆放着各种仪器，有的嘀嘀作响，有的闪烁着亮光，有的看起来相当怪异。澳大利亚的两名研究者提出了一个疑问：如果让孩子们有机会亲自玩一玩各种医疗器械、了解它们的作用，是否可能通过这种方式减少他们对医院的恐惧呢？


实验探秘

研究者的假设非常简单：孩子们在参观医院的时候，如果能对长相吓人的医疗器械产生兴趣并且进行探索，那么他们以后去医院看病的时候就不会太过焦虑。在此次研究中，一些3～5岁的孩子玩了化疗用的玻璃杯、静脉输液袋、没有针头的注射器、采血管等医疗用品，他们还可以提出各种各样的问题，并且能得到认真的回答。有些孩子有过类似的经历，因此会向其他小伙伴们炫耀他们的医学知识：“让我们把水从输液袋里弄出来……看，药出来了。”还有的孩子把这些医疗器械用作游戏道具，比如注射器最适合浇花，还可以当成水枪喷射同伴。

研究者发现，好奇程度较高的孩子（即能提出很多问题，更爱摆弄医疗器械的孩子）对医疗器械和治疗过程也会有更多的了解，并能对医生和医院做出更多积极评价。我们应该允许并鼓励孩子们进行探索或玩耍，这样他们对医疗器械和医院的错误观点就会被正确的信息所取代，以后需要去医院看病的时候也就会有正确的态度和良好的表现。



生活中有些方面可能需要改变。比如，我们需要把太争强好胜的人、喜欢压迫他人或使用暴力的人以及恶毒的人从我们的社交生活中清除出去。而有些时候，我们却无法做出任何改变。当我们无法把“接受”和“改变”区分开时，就会变得痛苦不已。

即使当人们备感焦虑时，也要考虑所交往的人、所处的环境以及所做的事情应当都是非常有趣、愉快而且是充满个人价值的。事实上，当感到焦虑时，我们能展现出最佳状态并能发挥出优势力量。

当你苦苦挣扎于令人讨厌的情绪，比如焦虑时，请你想一想其他的选择。史蒂文·海斯（Steven Hayes）博士发明了一种以觉察和接受为基础的心理学疗法，即“接受与承诺疗法”（Acceptance and Commitment Therapy，简称ACT疗法），它能帮助人们增加心理的灵活性，使自己的行为更加符合自己内心最深层的价值观。人们还对ACT疗法与认知疗法进行了对比研究，结果表明，前者在治疗焦虑、痛苦、烟瘾、糖尿病控制、癌症以及癫痫等方面有着更显著的疗效。无论你是否遭受精神疾病，是否想更好地应对压力和焦虑，你都可以先留意海斯所说的“两大体系”——好奇心体系和焦虑体系。

现在，请回忆一个令你感到焦虑不安的场景，比如在公众面前讲话、参加一个工作面试、与心仪已久的人说话，或是手头极度缺钱的情况。这个场景你一定亲身体验过。每个人都有或多或少感到焦虑的时候。

然后再想一想，当你感到焦虑的时候你最想干什么。你想逃离，还是愣在那里？你想隐藏起来，还是想战胜焦虑？现在你头脑中想着这个场景，看一看下面这个比喻。

把焦虑体系和好奇心体系想象成两个调节钮，就像音响上的音量和平衡这两个调节钮一样。最为人熟悉的是“焦虑调节钮”。理论上来说，它可以在0～10进行调节，但你也许会说：“我无法把它调到5以下，当它超过8的时候我也受不了。这种感觉很不舒服，我必须要解决这个问题。”这也许是让你花费最多时间和精力的调节钮。

还有一个十分隐秘、不易被人发现的调节钮，被称为“探索调节钮”。正如焦虑调节钮一样，它也可以在0～10调节。它是两个调节钮中比较重要的一个，因为它是你唯一可控制的调节钮。它与你接受人生体验的开放程度相关。当焦虑调节钮为10时，你会试着把探索调节钮调低，试着消除焦虑；当你再也不想感受刻度盘上显示的焦虑时，你会把探索调节钮调到0。

这是一种非常糟糕的情况。如果焦虑度很高而探索度很低，那么你就无法改变现状。一方面，焦虑度不会自己降下来，另一方面，你也无法改变它。你无法仅仅通过告诉自己要冷静而冷静下来。事实上，若有人让你这样做，你只会感到更加焦虑。当你试着让自己放松下来以缓解焦虑情绪时，你也会感到更加焦虑，因为你在想自己为什么不能冷静下来。

你现在已经对焦虑调节钮鼓捣了很长一段时间了，这并不是因为你不够聪明，而是这种做法不但根本行不通，而且会让你很有挫败感。因此，我希望你一方面能牢牢记住焦虑产生的时刻，另一方面能把你的注意力转移到探索调节钮上。你无法随意调节焦虑调节钮，但你可以随意设置探索调节钮。它并不是一种感觉或一种想法，它是一种选择。也许你之前把探索调节钮调到了很低的状态，因为你原先不知道可以对它做出调节，或者压根没有想过这回事，但是你真的可以调节它。

你需要做的就是把它调到较高的状态。现在想象一个令人高度焦虑的场景，虽然焦虑调节钮仍处于较高状态，但是探索调节钮也被你调到了较高的状态。此时你发现了什么？

我能很确定地告诉你真实生活中会发生什么情况。如果你不再试着控制焦虑，它就会降低或者升高。当它很低时，它会继续降低，直到无法再低，然后它会升高；当它很高时，它会继续升高，直到无法再高，然后它会降低。如果你把探索调节钮调高，焦虑度就会变得非常灵活，有时很低，有时又很高。无论何种情况，你都要觉察到你在采取行动时需要以价值观和人生目标为指导。

这就是以觉察为指导的独特的思维模式，这种模式能使人获益匪浅。每个人都或多或少有过类似的经历。焦虑和欲望是密不可分的。当你在价值观的指引下努力实现目标的时候，即使你摒弃焦虑，也无法克服这一过程中出现的所有障碍。不要期待焦虑会自行消失，这永远也不可能。

我们不愿争论，拒绝探索，其中一个原因就是我们很担心自己会犯错误。我们过于关注自己看起来是否像个傻瓜，不停地叮嘱自己千万不要犯错，能量就这样耗费了，我们没有足够的精力去投入地做事情。担忧犯错，妨碍了人们兴趣和创造力的发挥。


实验探秘

埃伦·兰格（Ellen Langer）(6)做过一个好玩的研究，她邀请哈佛大学的一些学生在公众面前进行无准备演讲，以此来研究开放性和好奇心能否转变人们在公共场合演讲时的焦虑感。研究是如何进行的呢？她要求演讲者改变他们对错误的理解。兰格把学生随机分为三组，分别对应以下三种情景：（1）“犯错很不好”，学生们被告知绝不能犯错；（2）“宽恕”，学生们被告知犯错误可以被原谅，并按照要求故意犯错；（3）“对新奇性持开放心态”，学生们在演讲中可以出现任何错误，并按照要求故意犯错。

上述三组学生都站在房间的前面给满满一屋子听众进行演讲，他们被告知将会根据他们的表现进行评分。结果如何呢？第三组“对新奇性持开放心态”的学生更加放松，并认为自己的表现优于其他两组学生，而且听众也认为这组学生更加沉着冷静，他们的演讲效果更好而且更富创意，看起来也更加聪明。



在了解到这一点之后，也许我们就不用太过紧张了。孔子说过：“过则勿惮改。”如果我们能给自己犯错的空间，而且勇敢地接受未来的各种可能性，我们就会成为更好的演讲者或谈话对象。

错误与过失之所以会吸引人们，我认为还有一个原因，就是当人犯一些小错的时候，我们会发现他变得更可爱而且更有魅力。此时，他才像一个活生生的真实的人，而不是像一架预先设定好程序的机器。

奇特而出乎意料的事情往往能激起人们的兴趣，让我们从昏昏沉沉的状态中清醒过来，这就是人们情愿花大价钱去听最喜欢的乐队现场演奏的原因。因为在现场可以看到即兴的演出，还有可能获得意想不到的收获。

演讲和对话节目也会发生类似的情况。真实生动、有些小瑕疵而又很有创意的人通常很受人们的喜爱。当人们乐于进行尝试，并且能轻松应对所谓的错误和过失时，他们会从中获得更多乐趣，观众也能收获更多快乐。这就是喜剧演员在节目中犯错并进行自我解嘲时，观众会兴奋地大喊大叫的原因。一些电视节目之所以受观众喜爱，原因之一就是观众总会在节目中遇到惊喜，节目与观众之间形成了一种真诚的互动关系，这种关系牢牢吸引着观众。

当焦虑与好奇心之间的平衡被打破时，人们对定论和确定性的需求就会大大增加，这会影响人们的自我认知（身份），以及与他人的关系（社会角色）。当我们缺乏安全感、担心不被群体所接受、害怕犯错误时，我们的身份就会被简化。

我们也许有不同的身份，比如母亲、家庭主妇、拉丁人或退伍军人。我们也许具有不同的特征，比如含蓄拘谨、关心他人或者责任心强。很多人在处理相互冲突的多重身份时常常感到非常头疼，比如协调工作和家庭之间的矛盾。只有从不同角度看待我们的多重身份，并且协调好它们之间的关系，才能找到更有意义地运用我们的时间和精力的方式。

寻求安全感也许会在短时间内减少焦虑和痛苦，但是，在试着追求真正感兴趣的事物之前，人们不一定要先结束不愉快的经历。只要我们能用坦然接纳的态度对待未来的人生，把困难的想法、感觉和记忆都当成实现重要目标的旅程中必不可少的部分，就可以勇敢地开始追求自己的人生。

让我们再看一看之前提及的阿伦对情侣们进行的研究，在其中一项研究中，他想知道两个人共同参加某个新奇活动是否有利于他们应对消极情绪。你也许还记得，夫妻两人需要带着一个泡沫圆柱体从健身房的一端走到另一端，而且整个过程中他们绝不能使用双手。在任务完成之前和之后他们都进行了带有情感色彩的谈话——比如一起计划如何度假，或者如何用15 000美元来翻新房子。他们在谈话过程中产生了一些消极情绪，但是在这项有趣的任务完成之后进行的谈话中，情侣们在交谈中的敌意和仇视情绪都大大减少。而且当消极情绪出现时，那些处于好奇状态的情侣们非但没有竖起一堵心理围墙，反而能坦然面对并且积极应对。

研究表明，在亲密的人际关系中，拥有好奇心的人更容易成为好朋友或好伙伴。对过去发生的事情或者将来有可能发生的事情，他们并不会感到太过焦虑或害怕，因为他们把那些事情当成尚未揭开的谜团。当他们不知道事物将要如何发展时，也不会太过焦虑或害怕。即使没有人能给出什么保证，他们也乐意信任同伴，而同伴会感觉自己受到了对方的尊重。

当人们渴望获得确定性时，他们就很难应对焦虑，因为他们无法完全信任别人。他们以非黑即白的绝对态度对待人际关系中的同伴：某人要么值得绝对信赖，要么就是一个卑鄙的家伙。这种持极端态度的人确实很难相处。与此类似的是，他们偏爱极其简单或极其困难的任务，因为从事这种任务时不会有不确定感，结果要么成功，要么失败。可是他们错过了两种极端任务之间的中间地带，而恰恰就是这一中间地带才能给人带来成长和各种可能性。

当普通的焦虑感变成大问题时

当焦虑感越来越严重、出现得越来越频繁时，它就会成为一个严重的问题。有时潜在的危险会危及我们的健康和生命，比如，当我们在荒原中徒步旅行时，差点儿踩到一条盘作一团的响尾蛇。有时，我们的危险监测系统也不一定准确，就像淋浴时的水汽会让太过敏感的烟雾警报器铃声大作一样，其实此时房子里并没有火灾的危险。如果舒舒服服地洗个澡是一天中最快乐的享受，那为什么要放弃它呢？安装一个能区分水汽和烟雾的警报器是件非常容易的事情。

当一切都平安顺利时，如果你仍要监测危险，就会带来一些后果。例如患有恐慌症的人会担心焦虑的发作。当他们感到身体上有一些不适，比如呼吸短促或心跳加速时，他们会因担心而焦虑不安，会害怕心脏病随时发作。不幸的是，任何形式的正常活动都会令人心跳加快或者影响呼吸，比如在跑步机上慢跑，或者吃抹着辣酱的玉米煎饼。

担忧是人们在预料某件坏事会发生时所产生的情绪。人们担心犯错误，或者担心受到他人的负面评价。人们在担忧的时候心里会不停地嘀咕，此时思维和情感都处于纠结的状态。因此，我们需要把正常的担忧和非正常的担忧区别开来。

正常的担忧是一种非常有效的问题解决策略。比如，我在凌晨3点钟步行回家，如果此时我很担心遭到抢劫的话，就会处于高度警惕的状态，会检查钱包是不是藏好了，会选择在光线明亮的地方走。

但是有时担忧却丝毫不起作用。同样是凌晨3点步行回家，我很担心遭到抢劫、绑架甚至是性侵犯，于是我开始不停地吓唬自己，开始忧虑不安。可担心这、担心那到底有什么意义呢？我的担忧意味着危险是真实存在的，还是表明我的精神有问题？我一直在担心各种恐怖事情的发生，甚至没有机会来劝说自己这其实是杞人忧天，也无法发现我的行程其实非常安全。反而，我会觉得自己能安全到家只是因为运气好。而问题在于，当我下次独自步行回家时，会更加害怕，甚至会决定不再单独步行回家，而这种回避的态度会大大缩减我生活中的安全感。

焦虑并不是一个严重的问题，但是当我们做了大量努力去控制焦虑感，努力避免令人焦虑的事情发生时，焦虑就变成了一个严重的问题。比如，你想请病假不去上班，因为你昨天在单位休息室里不小心放了个响屁引得同事们哈哈大笑，请假可以避免尴尬。如果是普通的一天倒也罢了，可是如果今天你要签一份合同或需要做一个重要的报告，你该怎么办呢？如果你每天都这样过分敏感而且采取逃避的态度，当你的担忧慢慢影响到你与同事的关系时，那又该怎么办呢？你不再勇敢地接受人生——包括人生中的错误和尴尬，而是把真实的自己隐藏起来，苦苦挣扎于各种情感和自我意识之中无法自拔。由此可见，如果人们为了改变、控制或避免焦虑而付出过多的精力和时间，就会面临一个意想不到的后果——普通的焦虑会转变成严重的问题。

焦虑会消耗能量

焦虑会消耗掉我们可支配的有限脑力。如果我们过于担忧，就没有足够的精力处理其他事务。

想象一下，你正开车去上班，但是快要迟到了，为了准时到达单位，你把车开得飞快。你可能会感到焦虑，也许在担心老板会对你大发雷霆，或者在苦恼自己为什么因为这点小事而焦急不已，为什么不能消除这些焦虑的想法和感觉。而焦虑所产生的后果就是你无法集中注意力（你很可能会错过公路出口的标志，或者因没有及时踩刹车而发生交通事故）。过于焦虑会消耗掉充满好奇心的探索者所必需的能量。

身体紧张和心理紧张结果不同

运动心理学家已经仔细研究了焦虑对运动员如何起到帮助或阻碍作用。迪特马尔·克莱恩（Dietmar kleine）对50项研究进行了分析，这50项研究共包含3  589名运动员（其中既有业余保龄球运动员，也有高中和大学校队的运动员，还有优秀的职业运动员）。他发现身体的紧张和兴奋并不会对运动员的表现产生实质性的影响。问题在于焦虑。如果运动员非常担心自己的成绩并且试图控制自己的焦虑感，他们就无法表现出最佳状态。我觉得这一问题的出现是因为竞技比赛要求运动员行动迅速，同时，他们的注意力也需要高度集中。

出色的运动员与糟糕的运动员之间存在着一个差异，即他们静止时大脑的活动程度很不一样。糟糕的运动员大脑活动极其活跃。这听起来是件好事，不过仔细考虑之后你就会发现，如果有多余的大脑空间的话，他们就能更好地辨别赛场或赛道上的各种情况，从而能表现出更好的水平。我们需要大脑有足够的空间来关注当前的情况，因为没有哪两次比赛是一模一样的。我们的身体会依据足球场上的降雨情况、早餐吃的什么或者跑步前的伸展活动，而做出与以往略有不同的表现。但是那些过于忧虑的运动员不仅会表现糟糕，而且因为焦虑耗费了很多精力，因此没有足够的精力去提起兴趣或者获得乐趣。他们无论如何都无法从中受益，因此也就失去了比赛的所有动力。

这种情况不仅局限于运动员，也适用于从事其他工作的人员。当人们过于担忧时，他们的思维就会缺乏灵活性，也更难应对思维、行为和任务中出现的各种变化。一位焦虑的徒步旅行者很少注意到优美的风景，也很难完全沉浸于美景之中。

精力透支危害大

人们为了控制焦虑而付出不懈的努力，这会耗尽精神资源和身体资源，导致无法全力以赴地应对新出现的挑战。

假如你的老板告诉你快下班的时候有项重要的任务要交给你，你现在也许就琢磨起这项任务了，你已经开始准备迎接最坏的结果，并不时地看看时间。你也许充满担忧，因为通常下班后你会直接回家照看孩子，以便能让妻子休息一下。所有这些控制焦虑的努力会带来一个结果：当你回家时，已经没有足够的精力陪孩子们玩耍了。如果你一直与忧虑做斗争，那么当孩子们想让你抱抱时，你将会感到体力不支。你的脑力也会被透支，当孩子们想让你辅导家庭作业时，你会感到精神不济。

精力的透支是非常有害的。当我们感到十分焦虑或激动时，注意力就会更加集中，我们会全神贯注地避免焦虑或控制焦虑，反而会脱离当下这一刻，也会越来越偏离人生目标。

许多实验研究都表明，如果人们忙于紧张的自我控制，比如向公众做演讲时努力避免让自己看起来很紧张，那么在接下来的任务中表现一定欠佳。在研究中，他们的智力测试分数会更低，双手握力更差，而且双手在冷水中坚持的时间也更短。他们对垃圾食品更难以拒绝，购物时也难以抗拒消费的冲动。这些都是因为担忧使我们饱受压力，在心理上和身体上都变得更加虚弱。这一研究对每个人来说都很有意义，因为我们每个人都有过类似的体验，只是发生的方式或强度不同。

过于焦虑会带来混乱和停滞

研究表明，过于焦虑的人、试图避免焦虑的人，还有因焦虑而过于紧张的人，与其他人相比，他们的表现会更加糟糕。如果人们害怕焦虑，他们就无法充分利用好奇心。如果人们在幼年时就受到忧虑的侵扰，那么焦虑会使他们在发展的关键时期错失许多机遇。

我朋友16岁的女儿索尼娅患有阅读障碍，她需要花费大量精力去理解从环境中搜集到的各种信息。对同龄人来说不费吹灰之力就能完成的日常任务也会使她筋疲力尽。索尼娅疲于应付日常生活中的琐事，因此上课、聊天或者看电影等活动经常会突然中断。一天下来，她被各种声音、颜色和形形色色的人弄得不知所措。因此，她常把自己封闭起来以减少外界的刺激，并试图把一天中积累的压力释放出来。阅读障碍使她更易被压垮，更易感到手足无措。

然而，她的情况意味着解决压力和焦虑往往要优先于体会到兴趣或满足感。为了解决这些困难，她仔细地控制周围环境以便能提前预防焦虑，比如，她会提前对谈话内容进行排练，因为她的大脑无法应对压力重重的突发情况。她希望对周围环境进行严格的控制，然而，这极大地限制了她的人生热情以及战胜阅读障碍的能力。幸运的是，在父母和特殊学校的帮助下，她原本对维持平衡的过度关注现在渐渐缓和了下来，她的学习、生活和朋友圈也开始慢慢扩展。

索尼娅遭受的是阅读障碍的折磨，遭受严重焦虑折磨的人与她有类似的特征。大约16%的美国人被诊断出在人生的不同时期患有不同程度的焦虑症，由此可见，焦虑症是人群中最为普遍的心理障碍。焦虑症患者会竭力控制焦虑，但却以无法实现更重要、更愉快而且更有意义的人生目标作为代价。他们做出的决定都是为了避免和消除焦虑感，因此他们的人生呈现出一种自我封闭且精疲力竭的状态。

在各种不同的焦虑症当中，社交焦虑症对人们的幸福感危害最大。试想一下，与他人相处本应是人生中最有意义、最令人向往的事情，但它却成为人们的恐惧之源。当人们把自己封闭起来时，虽然可以免受焦虑的痛苦，但却失去了好奇心、激情和意义之源。而这些未被满足的欲望会持续下去，有时甚至能持续几十年的时间，让那些患有社交焦虑症的人悔不当初。

我有很多客户就正在遭受社交焦虑症的折磨。其中有一个小伙子，他是一支顶级大学橄榄球队的队员。他长相英俊、气质温文尔雅、性情和善，却患有严重的社交焦虑症，这在高大威猛的橄榄球队员身上十分少见。他打球的唯一原因就是他打得太好了。他周围有很多追随者，他们能替他挡下任何人的指责（因此他从来不用自己去争论），能替他考试（因此他从来不用担心应付考试的压力），还为他介绍他喜欢的那类女孩（因此他从来不用学习约会的技巧），追随者们能确保他永远都不缺任何东西。

大学毕业后，追随者们纷纷离他而去，此时，他开始受到社交焦虑症的折磨。他唯一想做的工作就是给贫民区的孩子们担任教练，但总是担心别人对他的看法，他也从来不在教师休息室里与同事开玩笑，还很害怕校长和学生们，最终因为总是担心别人对他评头论足而辞掉了工作。之后，他在搬家公司找了一份很不喜欢的工作。后来，他看到了我们关于社交焦虑症的研究招募志愿者的广告，便鼓足勇气来报名参加了这项研究。这对他来说是一次良机，因为大多数社交焦虑症患者都不会寻求治疗，因为他们害怕受到他人的拒绝，也担心寻求治疗会受到别人的非议。

在患病的初期阶段，社交焦虑症的典型患者极其担心遭到他人的拒绝。在年少时期，他们就与众不同：他们不参加派对，不谈恋爱，不喜欢体育运动，也不参加任何俱乐部。他们周末喜欢待在家里，不是因为他们想这样，而是因为担心自己在同伴中间会像个傻瓜一样毫无乐趣，他们也不知道该说什么，就是觉得自己一点儿也不讨人喜欢。社交恐惧使他们孤立自己，他们感到极其孤独。最糟糕的后果是，他们没能做好应对成人世界的准备。当别人忙于锻炼社交技巧，比如如何进行良好的沟通或者如何变得诙谐幽默时，他们却错过了练习的大好机会。

焦虑并不总是体现在表面。我的很多客户看起来都非常成功，其中有些是事业有成的工程师或会计师，有着6位数的年收入和幸福美满的家庭。但是揭开表层的面纱，你会发现他们所遭受的焦虑其实已经严重干扰了他们的正常生活。他们也许会降低自己的目标，减少自己的渴求，并且避免令他们感到不安的事情发生。随着时间的推移，他们的人生变得越来越没有意义，越来越不令人满意，他们的梦想不得不一再延期。

焦虑是一样的，不一样的是态度

尽管人们有可能认为，好奇心程度较高的人焦虑程度低，不过我的研究却得出一个不同的结论：好奇心程度高的人并不是不担心他人的评价和批评。他们与好奇心程度较低的人一样，也有同样的焦虑，但是两者之间的差异在于，他们会把自己的情感当成再普通不过的东西，无论是感到焦虑还是快乐，他们都不会回避自己的情感，对痛苦和不幸也能表现出相当的容忍。

心理上的灵活性是对待人生的一种健康方式，如果能做到这一点，人们就可以产生强烈的好奇心并会探索这个世界。在从事危险活动时，人们会仔细考虑逃避是不是最可行的选择。不幸的是，对受到焦虑症问题困扰的人来说，逃避是他们对新奇事物、有挑战性或不确定性的事物所做出的默认反应。在大多数情况下，当社交焦虑问题出现时，焦虑调节钮所指的刻度是满格，而探索调节钮则被人们完全忽略。

久而久之，未被满足的欲望和回报会越积越多，最终引起严重的心理问题，比如悔恨和绝望。通过对人们的回顾性描述进行研究，可以发现：人们因未采取行动而感受到的痛苦要远远大于因冒险采取行动却失败而感受到的痛苦，而且前者的持续时间更长。当我们徘徊于冒险还是退却的十字路口时，这一研究发现能带来一些启迪。

如果不能按照好奇心行事，我们就无法享受它带来的益处。担忧往往会阻止人们对新鲜事物的渴求。作为一名心理治疗师和科学家，我发现那些无法按照好奇心行事的人往往会错失许多新发现、成就和梦想，他们所付出的代价是无法估量的。

当你担心会失败时，你就不愿去冒险。而没有冒险，医生就不会发现治病的良药，艺术家就不会向世人呈现出优秀的作品。

焦虑的最佳程度，是略微紧张

如果想让焦虑对我们起到积极作用，首先就需要关注我们的自我意识。如果焦虑或挑战过少，人们会感到无聊或毫无兴趣。因此适量的焦虑是最好的，它可以使我们有效地利用精力和注意力，并以更高效的方式最大限度地发掘自身的潜能。

安迪是一名急诊医生，我曾问过他焦虑在他的工作中起到什么样的作用。当安迪不感到焦虑时，他做一些平常的手术丝毫没有问题，比如取肾结石这样的手术。他就像处于“自动驾驶”状态一样，能与护士们开开玩笑，跟着医院里播放的背景音乐哼唱几句，而且在工作中的表现也很不错，但是，这种心态也有不利的一面：没有焦虑感，他也就没有动力表现出自己最佳的一面。他在工作时只是依赖于专业技能而没有任何紧迫感，他的注意力有时会分散，即使某个地方出了差错，他也有可能不会注意到。但是当安迪太过焦虑时，他会极力避免让自己犯错，以致没有足够的精力去关注手术。因此，最理想的焦虑是处于一种中间状态——不太低也不太高。

最理想的状态就是适当的焦虑，使人感到略微紧张。少量的焦虑能激励人们，使人们把注意力集中到手头的工作上，并会全力以赴地努力工作，对某些特殊时刻也非常机警。最理想的焦虑既有利于避免错误的发生，也能帮助人们寻找进一步改善的机会。

如果想达到最理想的焦虑水平以激发好奇心，想全身心投入并获得乐趣，这就要取决于我们如何看待自身当前所处的情况。如果我们能把某项活动看作是新奇的、富有挑战性或者充满神秘感的，那么几乎所有的工作都能充满乐趣。

其实新奇事物并不一定能引起好奇心。比如，你没有敲门就走进老板的办公室，却发现他正光着上身坐在桌子旁打字。你吓了一跳，心想：“该死，怎么会这样？”显然你被这个新鲜场景给惊呆了。你也许会一笑而过，心想他是不是工作中出了什么事；或者你会感觉受到了冒犯，非常反感这种行为。不同的人会有不同的反应，平心而论，有些人即使处于新奇、神秘或出人意料的场景中，也不会有太大好奇心。

到底什么才能引起好奇心和焦虑的紧张情绪呢？事物的新奇性和吸引力显然还远远不够，还需要两个因素来起作用——新奇潜力（Novelty Potential）和应对潜力（Coping Potential）。新奇潜力，即判断某事是否新颖、有挑战性、出乎意料、复杂多变、令人惊异、神秘莫测或有吸引力，这意味着我们能从中发现学习和成长的机会。应对潜力，即判断你是否有技巧和能力处理或理解所面临的新奇性。

理解了这两个概念，你就能明白为什么有些员工不小心看到老板光着上身会感到焦虑和反感（因为他们新奇性高，而应对能力低），而有些员工则会感到好奇和好玩（因为他们新奇性高，应对能力也高）。注意，你只是在对某事做出判断——人的反应并无好坏之分，那仅仅代表你的所想、所感。

我们所有人都有过这样的经历：当任务十分艰难、令人头疼时，它就再也没有什么乐趣或快乐可言。比如，你某天闲来无事，于是跟朋友们一起去参观美术馆。如果你和我一样对艺术欣赏只是一知半解，你就不会花很多时间去研究绘画和雕塑作品，更不会像专家那样仔细观察这些作品的细节。当某件艺术作品晦涩难懂时，我们这些门外汉就会对它失去兴趣。我们很轻易地就会选择去看其他作品，或者会变得心不在焉，因此我们的挫败感不会持续太长时间。逃避是件非常容易的事情。很少有人在空闲时间参观艺术展览、听音乐或看书时会感到过度的沮丧和焦虑。人们会设法让自己付出的努力获得收益。即使没有什么收获，这也不值得人们产生什么不安的情绪，大不了放弃原先的计划，转而寻求更有趣、更快乐的事情。

有趣的是，当复杂难懂的艺术作品被赋予某个标题时，对参观的普通人来说，艺术作品会变得更有吸引力。标题为人们去接近艺术家原本难以理解的思想打开了一扇门，艺术作品的难度也略有降低，因此会变得更有意义。同时，我们原本极高的焦虑感也会降低一些，达到适量的程度。不过，如果你对艺术十分精通，比如你常常阅读艺术类的杂志，并且经常飞到世界各地参观博物馆，你欣赏艺术品的时候就无须依赖标题。你会很享受接受挑战，因为当你是一名专业人士时，你会有相当高的应对潜力，需要更高难度的挑战才能感受到略微紧张（平时你总是因为焦虑太少而感到痛苦）。

艺术、音乐、体育、谈话、美食，无论什么，如果你把某事看作是新鲜而且富有挑战性的事物，与那些不会让你感到焦虑的情况相比，你会对它更加投入，并且能感受到更多的喜悦和快乐。当进入某个新领域时，如果我们对理解这个领域或者是做好手头的工作没有信心，那么沮丧和焦虑就会占主导地位，而且我们最初获得的兴趣和激情也将烟消云散。如果在面临挑战时能最大限度地发挥自己的技能、利用所学的知识，我们就能体会到强烈的好奇心。可是，如果为了避免焦虑而回避挑战，我们就会变得脆弱而不堪一击，并且也常常缺乏好奇心。

高新奇性、高应对能力、高兴奋度让你更易成功

当我们的应对潜力与某件事的新奇性相符合时，我们就能与焦虑感相处融洽。此外，我们的能力会在不同的情况中获得不同的成长，会为下一次面临充满不确定和挑战性的情况积累信心和能力。

你可以在艾米身上看到这种变化，她一直面临着一种被称为“联觉”的情况。联觉是指人们在受到刺激时能产生一些通常情况下毫不相关的反应，比如听到颜色、看到味道，甚至闻到字母和数字的味道。

我5岁的时候，发现妈妈竟然不知道红色的声音是什么样子，觉得惊讶极了。而我17岁的时候，觉得自己疯了。我以前常常使用联觉，会说些“哇，那个人是蓝色的”之类的话，然后我的朋友们就让我闭上嘴巴，于是我知道了人们并不会用颜色来描述一个人。我以前总是因为这种事感到尴尬。现在只有当我相信人们不会把我当成异类时，我才会用联觉。因为我有过一些经历，当我向人们说起联觉这事时，他们会对我冷嘲热讽。当别人说你是个骗子时，你会感到很受伤，也会慢慢变得与人疏远。

外界的刺激对艾米来说负荷过大，因此她一直默默忍受着痛苦。比如在艾米小的时候，洗澡对她来说是一件最痛苦的事。现在她已经成年，可是每当她精神状态不佳的时候，洗澡仍然会引起她的焦虑：早上醒来睡眼蒙眬，洗澡水冲击着身体，热气扑面而来，手中拿着香皂——这一切都让她深陷于各种颜色、声音、图像之中难以自控。这种情况就像给静脉注入了咖啡一样冲击着她的神经。

后来，她向一位朋友敞开了心扉，并问他当音乐响起时他能看到什么、听到什么。她意识到自己的大脑给她提供了一块要比常人更加有趣的调色板。外界的信息在她脑中会产生各种各样的图像。在她看来，声音是五颜六色的，而颜色是有声音和气味的。“好看的”色彩听起来就像孩子咯咯的笑声那样悦耳动听，而“难看的”色彩听起来就像一个糟糕的乐团在演出前的调音过程一样难听、像初学者拉小提琴那样刺耳。听着工具乐队（Tool，一支出色的金属乐队，至少艾米是这样认为的）的音乐，她能看到橙色和青绿色的波浪快速地形成漩涡，就像一座螺旋上升的楼梯一样。意识到自己的独特之处能让她以全新的态度对待人生，她开始把探索调节钮调到最大值。

当她停止挣扎、仔细观察自己的人生经历时，她发现了许多以前从未觉察到的或者一直被低估了的意义。我想大多数人都有过同样的体验。我们可以用充满觉察和自我同情的思维方式重新看待人生中的各个时刻，去发现事物的新奇方面，并锻炼自己拥抱新奇事物的能力。

如果想实现焦虑、成长潜力和个人能力三者和谐共存的状态，我们就需要知道哪些事物对我们来说是有趣而富有挑战性的，也需要发现哪些情况能带来既紧张又兴奋的震颤感。

我与一位同事一起对大约500名来自中国香港地区的青少年进行了研究，目的是要发现好奇心程度较高的孩子在与学校“协调一致”或“充满矛盾”时，分别会做出什么样的表现。我们发现，当好奇心程度较高的孩子相信学校能鼓励学生获得知识时，即当新奇潜力和应对潜力都很高的情况下，他们在学校里会有突出的表现，比如他们的课堂表现非常优秀，而且也能在考试中获得优异成绩。

当好奇心程度较高的孩子被寄予厚望时，他们有可能会感到焦虑，但是也会更加投入，在学校里的表现会更加出色，而且与老师的关系也更融洽。与好奇心程度较低的孩子相比，他们能取得更多成就。他们需要新奇程度较高的环境，这样才能达到最理想的焦虑状态，否则就无法提起兴趣。另外，当他们觉得学校无法带来智力方面的挑战时，他们的表现甚至比好奇心程度较低的孩子的表现还要糟糕。他们不想去上课，因为他们无须刻苦学习以获得优异的考试成绩。他们的优势力量没能得到充分利用，因此在精神上他们就主动放弃了。

我们既需要参加感兴趣的课程，也需要参加令人备感焦虑的课程。好奇心程度较高的学生在课堂上提出的问题是好奇心程度较低的同伴所提问题的3倍，但是如果他们的老师非常严厉苛刻，这两种学生就都会变得沉默不语。这种情况会逐渐消耗他们的精力，以致他们没有足够的精力去应付家庭作业、课余活动和社会交往等。

我想这一情况也出现在工作场所中。如果你没有安全感，如果你的价值观里缺乏尊重和兴趣这两项内容，你对人对事就会漠不关心，甚至轻言放弃，而你的糟糕表现也会影响到周围的人。

如果你想发挥你的优势，使幸福感最大化，就需要密切关注事物的新奇性，寻找机会以控制或应对不断出现的各种挑战。你需要发现自己的优势力量，为它们命名。当我们给这些优势力量赋予名称时，它们就会得到强化。当我们能自主地运用这些优点时，会更加投入，而且表现得更加出色。但是当我们感觉自己受到条条框框的束缚时，会很容易逆反。比如，如果学校只关心如何提高学生的考试分数而不顾学生是否真正学到知识，这种做法就会极大地压抑学生天生的好奇心，学生也会因此变得漫不经心，且表现欠佳。

应对焦虑的策略

焦虑是件坏事，非常有害，必须设法消除，这是一个根深蒂固的观点。致力于消除焦虑的治疗方法并不可信。你可以采用一些科学的技巧来更好地应对焦虑，防止自己因过于担忧而陷入痛苦的挣扎或者因为过于焦虑而备受折磨。

策略1：流沙生存指南

我们在前面讨论过，你应当把探索调节钮调高，使你的行为越来越符合自己的价值观，而不应该为了控制焦虑而付出徒劳的努力。因此，我的目标是对焦虑进行疏导，而不是一味地去消除它。我想在此借用心理学家斯蒂芬·海斯（Steven Hayes）著作中的一个比喻，也就是他所指的“流沙”。为什么我要用这样的比喻呢？如果对这个比喻进行仔细的分析，我们就可以改变自己的视角，从而能用新的策略去解决旧的问题。

假设你恰巧发现有人正站在流沙当中，但是你没有任何绳子或树枝可以用，你唯一能做的就是跟他说说话。他一边高声喊着“救命啊，快把我拉出去”，一边就像人们面对恐惧时通常的反应那样拼命地往外爬。通常，人们掉入荆棘丛或泥坑中的第一反应就是马上爬出来。在大多数情况下，摆脱困境的有效办法就是行动：走、跑、跨、跳、跃。

但流沙就不同了。为了从困境中走出来，人们通常需要抬起脚，一步一步向前移。但在流沙中，这种方法却很危险，因为一旦人们抬起一只脚，他的整个重量就全都压在另一只脚上，受力面积变为原先的一半，也就意味着向下的压力立刻变成原来的2倍。而且当你抬脚时，周围的沙子形成阻力，会增大另一只脚向下的压力。最终只有一个结果：这个人会在流沙里越陷越深。

当你看到那个人陷在流沙中挣扎着要走出来时，怎样才能帮助他呢？如果你懂得流沙的原理，你会告诉他要停止挣扎，试着平躺下来，舒展四肢以增加与沙子的接触面积。如果保持这个姿势，他就有可能不会陷下去，而且还有可能像滚木头一样从流沙里滚出来。

对陷在流沙里的那个人来说，这个方法是有违本能的。那些陷在泥潭中的人也没有意识到，其实更理智、更安全的方法就是避免拼死挣扎，与泥潭妥协。

如果你像大多数人一样，也常常陷入焦虑的流沙中，也会拼尽全力寻找解决办法，此时你同样忽略了一个问题，就是适当的焦虑其实能够提高激情并且带来最佳表现。

如果你想了解陷在流沙中到底是什么感觉，可以找一个安静没有人的地方做做下面的练习。

好的，接下来请你千万不要想某个东西。准备好，开始。你要记住，不要想它。不要想……热乎乎的巧克力蛋糕。你知道蛋糕刚出炉的时候散发的香味吧，不要想它！蛋糕的表面裹着一层诱人的巧克力糖衣，不要想它！你可以想任何你想要的东西，就是不能想蛋糕。闭上双眼，一分钟的时间，做什么都可以，就是不能想那个热乎乎的裹着糖衣的蛋糕。

刚才你有没有想蛋糕？让大脑去想别的东西究竟有多难？如果你和大多数人一样，那么你必定会想到蛋糕。这是因为我把一个想法灌输到你的脑中，然后又请求你把它忽略掉，这也正是人们试图逃避或压抑某些想法、感情或意象时所面临的极具讽刺意味的矛盾。你越是试着不去想某事，这事却离你越近。比如，我们规定自己：“我不要再想那封邮件，因为哥哥在邮件里把我称作蠢货。”可是每次你试着不去回忆那封邮件，你都被迫把自己的规定又温习了一遍，而这又会使你回想起那件事情。

我曾经在位于南卡罗来纳州查尔斯顿市的退伍军人管理医院工作过一年，职责是对有战争创伤的退伍军人进行治疗。这些军人经历了残酷的战争，他们曾冒着枪林弹雨帮助受伤的战友，也曾目睹平民和无辜孩子们的尸体。他们退伍之后仍然无法摆脱这些回忆，而且越是努力忘记，这些记忆就越是清晰生动，严重干扰了他们的日常活动。他们无法入睡，无法倾听孩子讲述学校里的经历。如果你曾经因为某些事情让你感到非常不安而试图避免想起它们，或曾经试图逃避（通过药物、工作、运动或收藏等方式），那就说明你与这些退伍军人有着相同的问题。你该怎么办呢？为了能开始改变，我想请你认真考虑下面这个比喻，它能使你以全新的方式对待你不希望发生的个人经历。

想象一下，你此时正在游泳池里，双手捧着一个充满了气的皮球。这个球代表了你不喜欢的想法或情感。你该怎么办？你非常努力地把它按到水下面，这样你就不会再看到它了。可是要把一个充满气体的球放在水下可不是件容易的事。如果你不付出所有的精力和注意力，它就会浮出水面。不过只要你付出的精力足够多，并且时刻保持关注，你就可以让皮球在水下面待上很长一段时间。但你不可能总是独占着游泳池。突然，你用眼角的余光瞥到几个漂亮的比基尼女郎（或者是拥有6块腹肌的帅哥），她们身材火辣，一边朝游泳池走来，一边冲你微笑，你会有何反应？你会忘记正在做的事情，皮球会从水下猛地反弹上来，这可是你一直试图避免发生的情况，于是，你再一次把球按到水下面。你收起目光，不再看向那群美女，也不能跟她们搭讪，因为你需要把球按住。突然，一位美女跳下游泳池游过来跟你聊天。现在你很纠结，也感到非常不安。你不仅因为要把皮球按在水下而感到紧张和疲惫，同时也因为与人交往而感到紧张。

如何解决这个问题呢？仔细看看那个皮球，让它浮在水面上，去触碰它、盯着它、闻闻它的气味，甚至尝尝它的味道，就这样尽可能地一直持续下去。你第二天来泳池的时候，接着重复同样的事情。无论皮球是你带来的，还是它自己突然出现的，都没有关系；你只要看到它，就试着去关注它。我并不是说你需要牢牢地盯着它看，而是希望你关注细节，比如观察它的颜色，感受它的外表哪些地方光滑、哪些地方粗糙，还可以把它拿在手中，观察一下当它离你双眼很近的时候是什么样子，而远观时又是什么样子。

如果你每天都能重复这些，会出现什么结果呢？你会不再感到焦虑，而是感到厌倦。具体该怎么办呢？你需要盯着球看，每次一个小时，每天好几次，就这样持续几个月的时间，你的目标就是：让自己厌倦，彻底地厌倦。你会得到什么结果呢？代表你想法的皮球依然存在，它仍然存在于你的大脑中，但是它不再像以前那样折磨你。你再也无须遮遮掩掩，或者对它视而不见。你会完全地接受它，不管好的方面和坏的方面，你会感到无比的自由，再也不用迫不及待地想把它按到水下面。看到它，就像看到其他任何想法或经历一样。你将可以自由自在地在泳池里游泳，享受水对肌肤的抚摸，还可以跟喜欢的人聊天，去做你感兴趣的事情。

这种思维方式并不是要减少人们的焦虑感。它的目标是让你打起精神，振作起来，使你的行为模式越来越符合你的价值观。你可以带着紧张感继续前行，选择一条能实现人生意义的道路。

策略2：消除讨厌和恐惧的想法

哪些因素能引起好奇心呢？我们可能会想到新奇性、挑战、不确定性等因素，但是由于我们觉得自己没有能力去应对或理解它们，我们会变得太过焦虑，希望离开当前的情况使自己平静下来。结果我们有可能找到一份大材小用的工作，或者找了一个丝毫提不起我们兴趣的恋人，或者因为我们担心犯傻、不愿意尝试新鲜事物而总是感到无聊。难道你不觉得你也面临同样的问题吗？其实我们可以控制和理解的新奇性和挑战要远远超出我们的想象。在大多数情况下，让我们感到无聊或焦虑的恰恰是那些我们接受的想法。

应对焦虑时非常关键的一点就是发现语言的力量。可问题是我们常常觉得自己的想法是不容置疑的真理。比如朋友邀请你一起去密林小路骑山地车，可你从来没有去过，于是你大脑中会冒出“朋友们会嘲笑我”“我不行”之类的想法。当你陷于这种想法无法自拔时，就出现了心理学家称为“思维融合”（fusion with thoughts）的现象。它是指人们把自己的想法当成了事实（我不会做这件事），而不是把真实发生的事情当成事实（我认为自己不会做这件事）。它使人们几乎无法活在当下，也无法遵从自己的兴趣和价值观行事。

很多时候，人们并没有意识到自己是依据自己的思维在构建这个世界。人们认为自己的思想是对自身和这个世界的准确反映。可是当焦虑的想法迫使我们与他人以及周围的事物疏远而不是靠拢时，问题就会出现。这些想法会给人们带来原本没有的压力和负担。

如果想要改变我们对待自己想法的方式，请拿出一分钟的时间尝试一下如何消除令你不安的想法。

我想请你想象一下牛奶，就是想一下“牛奶”这两个字，别的什么也不要想。当你大声地说出“牛奶”两个字时，你脑中会想到什么？

不要强迫自己，一定要顺其自然。也许你会想到乳白色的液体倒入麦片里，也许你会想到喝完一杯牛奶之后嘴唇上留下的一道白色的印记。你是否已经有了一个清晰的意象？好的。现在我想请你做一件有点儿奇特的事情。很快就能做完，请耐心一些，你需要遵从下面的指令。

我想请你看着一块表，在接下来的一分钟里，你需要不停地重复“牛奶”这个词，语速不能快于你平常说话的速度。当下一分钟开始的时候，就开始说。准备好了吗？开始。

会出现什么结果呢？这个词语是不是开始失去它的意义？它开始听起来十分奇怪，它的发音听起来就像你正在胡言乱语一样。你的脑海中不再看到牛奶的包装，也不再看到乳白色的液体被倒入一个玻璃杯中。你的大脑停止了绘制图像，也不再把这两个字与它们的意义联系在一起。

这就是思维融合消除的过程。最后，这个单词的意义以及它对人产生的影响都消失得无影无踪。词语失去了它们的力量，你会发现其实你脑海中的想法只是一系列的发音和词语而已。现在“牛奶”这个词已经无法再对我们造成什么影响了。我们也可以用同样的方法去对付那些令人焦虑的想法。如果你能把想法分解简化成一些字或一个词组，这种方法就会更加有效。比如，如果你担心人们认为你不够聪明，你可以使用“愚蠢”这个词语。如果焦虑感使你感到不安，你可以使用“我正变得很焦虑”这样的短句。就像我们在前面提到的“牛奶”练习那样，你可以把这些词或句子不停地重复一分钟，然后留意一下会发生什么变化。

这个练习并不是应对焦虑的唯一练习。我希望你能尝试用更多的方法去应对焦虑的想法和情绪。你需要从不同的角度看待你的各种想法，把它们想象为你与思维之间的交谈。你也许对你的谈话对象，即你的思维很感兴趣，不过你不一定对它表示赞同。你需要感谢你的思维为你提供了不愉快的想法，然后继续前行去寻找既有趣又有意义的事情。你可以把你的想法想象成有生命的物体。把“我不该犯这么多错误”变成一把宽大舒适的安乐椅，把“成功是非常侥幸的”变成一只粉色的海龟。你可以选择最喜欢的形象。这样的话，你就能更轻松地面对自己不喜欢的事情，或是防止自己纠结于各种看似愚蠢且毫无威胁的想法。拔掉毒牙的蛇、没有牙的斗牛犬、没有螫针的蜜蜂，它们看起来很吓人，但是并不存在什么威胁，所有的一切都是我们的大脑想象出来的。

策略3：用精确校准的指南针为你的人生选择方向

你和你的思想并不是一码事。你的思想既不能准确反映出你的所作所为，也不能准确反映出风险和回报。但是，如果你不相信自己的思想和感情，那么我们依据什么才能做出决定呢？答案就是好奇心、兴趣和价值观（见第5章）。你可以通过一些简单的练习来开始寻找的过程。你需要一支笔、一张纸以及一些时间进行反思。

想象一下自己20年后的样子，你积累了很多知识和经验，变得更加明智、更有同理心。设想一下你以后会变成什么样子、将要干什么，而且如果你一直从事现在的工作，将会变成什么样的人。如果在未来的20年里你一直坚持这条道路，将会有什么结果？你的好朋友是如何评价你的？你如何谋生？你取得过哪些成就？你有哪些梦想未曾实现？你需要在大脑中考虑这些问题。

想象一下那个“来自未来的智慧的你”会对现在的“你”说些什么。他也许会为你现在的顺利和不顺利提供一些建议。也许他给出的如何获得幸福人生的建议与你现在的行为表现很不一样。也许你现在正走在一条正确的道路上。我希望你真的给自己写一张字条，写一写那个“来自未来的智慧的你”会给出什么建议。把这些建议写在纸上。

还有其他一些方法也可以用来检验你是否偏离了自己的兴趣。我希望你能认识到，如果忽略了内心深处的好奇心，你将为之付出沉重的代价。对人生轨迹进行设想将会激励你尝试新鲜事物，而不是坐等可能永远也不会发生的惊天动地的事情。下面是另外一个练习。

人们终将走向死亡，我们只有一个极其短暂的人生可以去感受、去做有意义和重要的事情。想象一下死亡，即使我们不愿意想起它，却也无法阻止它。每个人都难免一死。想象一下，假如你一直如此生活下去，在你去世后，你的墓碑上会刻上什么样的墓志铭呢？如果你一直坚持现在做的事情，你会喜欢自己的墓志铭吗？你不喜欢什么？你喜欢什么？你的人生故事是什么样子的？我们说的是你可能留下的遗产，是你给这个世界留下的印记。

当然，如果你想通过提高兴趣和开放性来减轻焦虑，这些练习并不是唯一的方法。我们应该珍视眼前、活在当下，而不只是等待痛苦消失。我们应该把好奇心作为动力，而不是陷于恐惧与害怕之中。

如果你能进一步接受焦虑的想法并且遵从自己的好奇心，你就可以引导自己去追求更加快乐的时刻以及更加幸福的人生。所有这些策略都为人们提供了独特的方式去应对焦虑等令人讨厌的情绪。焦虑会在整个人生旅途中伴随着我们起起落落，我们无须把它彻底消除掉，而只需关注最有意义的部分。


第8章
如何规避好奇心的陷阱

当我们近距离地观察好奇心时，会发现一个奇怪的矛盾：成为一名充满好奇心的探索者能带来很多益处，但是这其中也存在着一个临界点，即错误的时间产生的极端好奇心，或者错误的人们拥有的极端好奇心，会带来黑暗且具有毁灭性的一面。就像你打开俄罗斯套娃时，会发现里面又套着一个更小的娃娃，好奇心的黑暗面也像套娃一样引诱着我们。从某种程度上来说，这种好奇心很常见，并没有什么危害，比如，在事故现场伸着脖子看热闹，在报纸上阅读青少年纵火犯的新闻报道或者名人们的八卦新闻。事情越极端越离奇，我们的好奇心就越强烈。

到今天为止，积极心理学领域的相关专家对积极与消极之间的辩证关系所述甚少，他们的大多数讨论都集中在乐观、感恩、爱、积极情绪、勇气和快乐等方面，好像这些东西越多越好。但是如果客观全面地看待好奇心，我们就必须承认，过多的积极体验也有可能成为不利因素。依据表现方式的不同，好奇心也有可能非常反常、令人生厌、造成干扰或损害，有时甚至是致命的。过多的好奇心会导致人们表现出强迫性的行为，他们会片面追求刺激，或是因为多管闲事而对别人造成伤害。

学会辨认有害的强迫性痴迷

我们很多行为的动力都是为了获得回报，无论是外在的还是内在的。运动员和音乐家就是以内在回报为动力的好奇心探索者。比如，芭蕾舞演员尽管双脚磨出水泡，仍会每天坚持辛苦的训练；拳击运动员不顾鼻子骨折、嘴唇流血或者视线模糊，仍然凭借毅力坚持到比赛的最后一个回合。这些人肯定也有外在动力，比如观众的欢呼声、诱人的物质回报以及公众的认可，但是这些艺术家和运动员为了实现自己的追求付出了时间和努力，同时也遭受了极大的痛苦，他们这样做通常不仅仅是为了获得奖杯或赢得观众的赞誉。为了维持长久的兴趣，为了有更出色的表现，他们还需要有一个更重要的动力——对事业的热爱。研究者发现，如果艺术家和运动员仅仅痴迷于外在的回报，他们将不会有最好的表现。他们会更容易受伤，与同事和教练的关系也会更加糟糕，在遇到困难的时候更容易放弃。

并不是所有能激发兴趣的活动都能激发出激情。只有当你乐于为某种兴趣付出时，你才会充满激情。而你充满激情的行为也能反映出你是个什么样的人，并成为你的意义之源。

13岁的凯尔·克里奇鲍姆（Kyle Krichbaum）就是一个很好的例子。大多数孩子向父母索要水枪、图画书或者自行车，但凯尔想要的却是吸尘器。凯尔的父母说，当他还是小婴儿时就对吸尘器很感兴趣，看到母亲用吸尘器打扫房间，他会为之深深着迷。所以在他一岁的时候，父母送给了他第一个玩具吸尘器。2岁的时候，凯尔去参加万圣节化装舞会时就把自己装扮成了一个吸尘器。很快，吸尘器就融入了凯尔生活中的每个角落。在学校里，他的美术课作业就是以吸尘器为主题的吸尘器日历。在家里，他用纸板和乐高积木制作出各式各样的吸尘器。上小学的时候，凯尔在课余时间就负责用吸尘器打扫教室和校长办公室。凯尔并不是不喜欢和其他小朋友一起玩，他只是更喜欢吸尘器。

现在，13岁的凯尔拥有至少165个吸尘器，其中绝大多数都在使用，而且是轮流使用。只要凯尔没有去上学，他就在家里用吸尘器打扫房子，每天要打扫5次。在凯尔收藏的众多吸尘器中，有一台是1907年制造的世界上第一台真空吸尘器——胡佛牌O型吸尘器，它现在价值约10 000美元。在凯尔家里，除了姐姐的房间，其他所有房间里都能看到吸尘器。

凯尔对吸尘器的热忱也激发了媒体的兴趣，他的故事登上了报纸和脱口秀节目。他甚至应邀在2008年美国吸尘器经销商贸易协会的全国大会上做了演讲。作为一名吸尘器专家，他还为邻居修理吸尘器，通过这种方式把对吸尘器的热爱转变成了赚钱的方式，然后用赚得的钱购买更多的吸尘器。对凯尔来说，这一切都棒极了。他打算将来开一家吸尘器维修店。不过，他真正的梦想是制造出世界上第一台无声吸尘器。

虽然凯尔的这一爱好能带来积极的回报，虽然他的父母并不介意自己的家成为街坊邻居当中最干净的，但是他们仍然希望凯尔能够走出家门多跟同伴们玩耍。他现在正处在学习社交技巧的关键时期，如果他仍然把大量时间花在吸尘器上，就很难在将来拥有良好的人际关系。此外，我们可以想象，凯尔用吸尘器打扫房子时肯定会影响家人的生活。对凯尔的父母来说，他们必须要时刻留意绝不能把任何贵重的东西放在地板上。凯尔的姐姐也盼着能不再听到吸尘器的嗡嗡声。

加拿大心理学家罗伯特·瓦拉兰德（Robert Vallarand）把激情分为两种——和谐的激情和强迫性的激情。和谐的激情指的是我们按照自己的意愿选择的活动。我们自己决定何时开始、何时结束，我们可以非常灵活地做出决定，因此当激情变成麻烦时，能够减少对它的投入或者可以停止投入。大多数人都能找到一些既能在我们生命中占重要位置又能为其他人生追求留出空间的激情。

但是当人们对某事产生强迫性的痴迷时，就会感觉自己被激情控制，并能体会到一股压力强迫着他们继续下去，即使自己的大脑和身体都想放弃。这个压力有可能来自外部世界，比如父母、教练、老师；也有可能来自内在的动力，比如负罪感或者想要被他人接受的欲望。强迫性的痴迷会耗费人们的全部精力，但是有些人会像酒鬼和瘾君子一样离不开它们。有时这种坚持能带来好的结果，比如承诺和对专业技能的精通，但是由于缺乏灵活性，人们也会错失人生中的其他良机。强迫性的痴迷会对身体健康造成负面影响。大多数冲浪者都会选择在春、夏、秋三个季节去海里冲浪，严寒的冬季或者暴风雨的天气非常危险。但是，冲浪的痴迷者则不会拘泥于这一常识。同样，受伤的运动员和有头痛症状的作家们也有类似的情况。如果人们对某事过于痴迷，他们会坚持自己的追求而对糟糕的身体状况视若无睹，他们的病痛也会进一步恶化。

同时，要注意把强迫性痴迷与强迫症患者的强迫性行为区分开来。强迫症患者不断地重复强迫性的行为（比如检查煤气是不是关了，或者不停地数楼梯有多少台阶），是为了借此方式来压制一些不愉快的想法和冲动。通常对强迫症患者来说，这些无法控制的想法和行为并不能引起他们的好奇心或者激发他们的兴趣，反而非常令人烦恼，所以他们总是试图避免这些想法。而当我们专心从事所热爱的事情时，我们也很容易失去控制或者忘记后果。好奇心所引导的活动也有可能变成强迫性的痴迷。

我们都有寻求社会信息的欲望

有时，充满好奇心的人也会相当烦人，看一看自己有没有下面这些特点：

·　朋友们说我总是喋喋不休地问东问西。

·　我有时向朋友或亲戚刨根问底地问一些太过私人的问题，这让他们很烦。

·　人们说我经常被突然出现的新事物分散注意力，因此比较难相处。

公平地说，现在社会中很少有人能真正地关心他人或者渴望与他人相识相知，充满好奇成了社会中普遍存在的一种现象。收集他人的信息能帮我们更好地游弋于社交环境中。我们想从他人那里获得的信息有可能是公共性的（比如他的职业），也有可能是隐秘性的（比如他与哪些人交往甚密）。大多数情况下，获得他人的信息是大家能接受甚至是人们所期待的，这是因为社会好奇心有着如下重要功能：

·　它能滋养我们的好奇心，并增进我们对他人的了解。

·　它能为我们提供归属感。

·　它能帮助我们进行自我评价，并把自己与他人的社会地位进行比较。

·　它有娱乐价值。

寻求信息的动机真的是五花八门。通常情况下我们都非常尊重社会好奇心。我们希望人们能证实某个保姆或医生的可信度，也想对恋人的家庭和朋友有更多的了解。

很多人都想获悉那些与自己生活差距很大的人的信息。我们周围有很多人对名人非常迷恋，这就是社会好奇心的极好例证。超市收银台附近的货架上就摆满了各种八卦报刊，满足了人们对名人甚至普通人进行窥探的欲望。那么，社会好奇心是一个严重问题吗？那倒也算不上。不过正如其他个人兴趣那样，社会好奇心也有可能带来负面后果。

人们在社会好奇心的驱使下对他人进行监视、窥探或者窃听，这就有可能危害到个人隐私。当然，偷听他人的谈话或者为了检查孩子是否完成了作业去翻看孩子的书包，这些行为的危害性都相对较小。但是如果被当场捉住的话，后果就有可能非常严重了，可能会因此产生激烈的争吵。但是还有另一些情况，比如，某个员工窃取了公司的绝密资料，某人经常翻看邻居家的垃圾，或者有的秘书违反规定偷看那些长相英俊的客户的医疗记录。在上述例子当中，这些人对信息的渴求就是非常不正常或者非法的，应该被严令禁止。

社会好奇心还有一个与之密不可分的行为：流言。流言或闲聊其实无处不在，而且在我们刚开始学说话时就开始了。研究者发现，成年人有60%的谈话都算得上是流言或闲聊。

流言之所以无处不在，是因为它有用。我们不可能随心所欲地去任何地方，而闲聊能使我们了解这个世界、理解他人、发展人际关系、学会如何调整适应新环境。人们闲谈时说说关于他人的流言是为了找找乐子，博取对方的喜欢，建立更加紧密的关系（比如通过交换秘密的方式），还可以避免尴尬的沉默。闲聊也能使我们了解或者让他人知道哪些行为是可以接受的，而哪些行为是不被接受的。比如，有传言说公司里一个男员工与已婚女同事搞婚外情，这使公司的其他人能更好地判断出哪些人是值得信赖的，哪些人不能交往，哪些人是可以结成同盟的。

你可以试着拿出一天的时间来戒掉流言，你会发现其实它已经渗透到你的谈话和意识中了。流言通常包括人们对第三方的品质、名誉或社会地位的判断，最常见的话题包括性、金钱、非法活动，以及任何不正常的内容。

如果仅仅是单纯地提到某人的一些事实，这称不上是流言（比如，“凯伦生了个小宝宝”）。不过，如果你对凯伦的行为进行推测或评价，那么就可以称得上流言了（比如，“我觉得她不会回来上班了”“她想当家庭主妇，绝对没戏”）。为了使流言传播得更加成功，它的信息看上去应该真实、清晰且易于理解。当信息模糊不清、未经验证或者残缺不全时，流言也就慢慢失去了力量。

既然流言有一定用处，我们为什么还会有负罪感呢？我们为什么在说话时要压低声音呢？因为一旦流言达到一定的程度，就会给人带来伤害。

流言蜚语的散布者是一些好奇心很强的人，他们把太多时间和精力浪费在探究他人的生活上。这些爱搬弄是非的人虽然有时很受欢迎，但并不会得到他人的喜欢。他们受欢迎，是因为人们想从他们口中得知一些有趣的故事。

人们都害怕自己成为恶意流言的源头，因此，如果有机会匿名传播流言的话，结果会一发而不可收。在一个针对大学生的流言网站上，人们能匿名发帖。有一个题为“谁是某某大学最放荡的女孩”的帖子在几天之内就收到了几百条回复。一些受到流言蜚语攻击的人们在试图修复他们受损的名誉时，也往往表现出绝望、孤独的情绪，甚至有自杀的倾向。

理智地追求刺激

为了对好奇心有个全面的理解，我们必须对那些寻求极度新奇和刺激的人进行了解。对这些人的最佳描述应该是“高刺激寻求者”。无论对他们是爱是恨，我们必须承认，他们很难被人忽略。让我们来看一下历史上两个著名的例子。

例子一：他的家境并不富裕，于是他埋头苦读，把上大学作为改善人生境遇的一个机会，他的努力也得到了回报。他获得了奖学金，进入了一所规模不大的社区大学。后来因表现优异，他再次获得奖学金，进入斯坦福大学与来自世界各地的顶尖学生一道学习。在这个新环境中，他发生了翻天覆地的变化。他外表英俊、打扮入时、机智风趣而且彬彬有礼。他曾经为一条自杀热线担任咨询顾问，从湖里救起一名3岁的落水男童，还在大街上抓住过抢包的抢劫犯，被当地警察局誉为英雄。毕业之后，他成为共和党一颗冉冉升起的新星，先后在好几个州长和议员的部门里工作。从他进入法学院的那一刻起，他成为众人瞩目的焦点的机会终于到来了。

例子二：他喜欢对事物进行刨根问底的研究，因此做过很多奇奇怪怪的实验，没有什么活物能逃离他的“魔爪”。他会等母鸡离开鸡窝后，把小鸡的胚胎从鸡蛋里取出来。不知道有多少兔子、小鸟、猫狗的性命葬送在他的手上。他晚上经常出去偷挖坟墓，把刚刚下葬不久的遗体挖出来加以研究和收藏。但是他并不满足于搜集“收藏品”的速度，他转向了自己，开始在自己身上进行各种实验。比如，他刺伤了自己，并对这些由自己造成的伤口进行定期观察。

第一个例子的主人公克服了童年的贫困，受到了良好教育，而且有着远大的政治抱负，这个人正是泰德·邦迪（Ted Bundy），他更为人所知的身份是美国历史上最臭名昭著的连环杀人犯，他的恶行遍布半个美国，1989年，他因十恶不赦的罪行被处。

第二个例子中偷盗尸体的人不是别人，正是约翰·亨特（John Hunter），他被很多人誉为“现代外科手术之父”。尽管他在医学方面有着惊人的成就，但是在医学界之外很少有人听说过他的名字，因为他的研究成果不断被他的哥哥和其他科学家剽窃或抄袭。但亨特总是避免和哥哥产生冲突，因为他更关心的是满足自己的好奇心（内在的回报），而不是名气和荣誉（外在的回报）。这令人非常遗憾，因为如果他的成就能得到世人的认可，他也会和牛顿、爱因斯坦、尼古拉·特斯拉（Nikola Tesla）、居里夫人等科学巨匠齐名。

亨特在18世纪所做的科学实验挽救了无数人的性命。在1850年的英国，人均寿命只有39.5岁！当时公共卫生条件极其糟糕，很多人都非常迷信，许多无辜的生命都葬送在无良医生的手中。亨特改变了这一状况。在强烈的好奇心和自信心的推动下，他为医生和医疗体系建立起一系列新的指导方针。他认为医疗程序需要得到检测，以查看它们是否有效。他认为医生需要进行练习才能对患者进行治疗。在此之前，外科医生只是从书本上获得技能，拥有的仅仅是书本知识。亨特在追求知识的过程中甚至做出了很多自我牺牲。尽管他的行为备受争议，但是他的实验为兽医、医生和科学家提供了宝贵的知识。亨特对生命运作方式的不懈研究也教育了下一代人。

高刺激追求者是指那些情愿冒着身体、社会、经济以及法律的风险来满足自己对新奇事物和刺激体验需要的人。他们非常蔑视无聊乏味的感觉，通常需要通过冒险的方式才能感觉自己是活着的。但是冒险只是达到目的的一种手段，他们所获得的回报是冒险过程中新鲜刺激的体验。

成为一名高刺激寻求者究竟是好事还是坏事，要依据人们表达对新奇事物和多样性的强烈欲望的方式。

寻求刺激包括在冷风中散步、练瑜伽，以及与陌生人交谈时的兴奋。它会影响人们对食物、音乐、电影和谈话话题的偏爱。当你被邀请去品尝奇怪的食物，比如蛇肉、鼻涕虫、壁虎、海雀、驯鹿肉或鲸鱼肉生鱼片时，你会有何反应？高刺激寻求者会如鱼得水，他们不会因为感到恶心就远离新鲜经历。

高刺激寻求者也会有一些不怎么符合社会规则的兴趣爱好，比如赌博、悬崖跳水、野蛮驾驶，少数人还有暴力和严重的犯罪行为。寻求高度刺激并不是一种疾病，也不是一种变态的表现；它是一种个性特征。有些高刺激寻求者恰巧也是邪恶的化身，但是大多数人都是成功人士或领导者。乐于接受新体验，并且追求与传统智慧相反的观点，这对社会来说是非常重要的。如果人们都不愿意冒险，那么人类的发展就会停滞。高刺激寻求者虽然人数不多，但他们的行为能确保人类继续发展演化下去。

冒险和亲昵行为

当你驾车的时候，肯定不希望周围有一群高刺激寻求者，而且你也不想把车借给这样的人。几乎所有的危险驾驶行为都是为了寻求刺激，比如醉酒驾车、时速超过130公里、不系安全带、未与其他车辆保持安全距离、谩骂其他司机、在车流中来回穿梭、与他人飙车、生气时乱按喇叭、向他人做不雅手势。这些人更有可能横穿道路隔离带，收到违规罚单，并极易引发车祸。

高刺激寻求者很容易给他人带来危险，因为危险驾驶对他们来说是非常好玩刺激的。

高刺激寻求者也更有可能经历各种危险的性行为：过早发生性行为，拥有多个性伴侣，不采取任何保护措施，与陌生人发生性行为，意外怀孕等。成为一名高刺激寻求者，并不意味着一定会经历这些不当的性行为，但是却潜伏着极大的可能性。比如，高刺激寻求者更有可能与患有性传染疾病的人、HIV病毒携带者或艾滋病患者发生性行为。他们常常为了短暂的快感而忽略沉重的代价。更糟糕的是，他们往往极度轻视有可能付出的代价，不愿意使用安全套或做好避孕措施，因此有不少高刺激寻求者都是HIV病毒携带者和艾滋病患者。

高风险的性行为能给人带来刺激，这就是他们很难培养一段持久而有意义的恋情的原因之一。高刺激寻求者把爱情看作调情、争吵以及刁难对方的一种游戏，他们也很贬低忠诚和责任的重要性，反而把不当的性行为当成一种准则。

同好奇心程度高的人一样，高刺激寻求者也很重视与那些和自己很不相同、能形成互补并能扩展自己视野的人进行交往。他们并不会用非黑即白的极端观点去看待冲突。他们对痛苦表现出极大的耐受力，争吵往往是增进人际关系的一种手段，也是彼此之间相互分享、赤裸裸地坦诚，以及激情和能量的源泉。高刺激寻求者会获得更进一步的亲密，并用游戏的态度去对待人际关系，但把爱当成一种竞赛（比如，你对我的付出要多于我对你的付出），这对健康的人际关系是有害的。

如果同伴不停地担心自己会令你感到厌烦，这就很不利于你们关系的发展。因此与他人相比，高刺激寻求者在人际关系中更难得到满足，而且更有可能与配偶离婚。当你把一个高刺激寻求者和一个低刺激寻求者放在一起时，甚至会发生更加糟糕的后果。不忠、激烈的争吵、冷战，甚至分手都是极有可能的。他们只是不明白对方的兴趣所在。

在这些问题当中存在着一种例外。当同伴也有着相似的高刺激寻求倾向时，两个人会非常协调，他们会不断地寻找各种方式来刺激或挑战对方。

犯罪行为的吸引力

对刺激和兴奋的追寻也会带来违法犯罪行为，这比在公路上飙车更为严重。为什么有人会闯入他人家中却什么也不偷？像薇诺娜·赖德（Winona Ryder）这样又有钱又有名气的明星为什么会在商场里偷东西？我们每个人的心里都隐藏着对越轨行为和破坏规则的冲动。对那些过着看似古板拘谨生活的人来说，这种好奇心处于休眠状态，它非常脆弱，理性的思维能把它从人们的大脑中轻易地消灭掉。但是在意想不到的情况下，这种好奇心会突然醒来，促使我们去探索黑暗的裂缝，即使我们知道不应该进入这些裂缝中。这是一种欲望，人们想知道犯罪究竟是什么感觉；这也是一种需要，人们想体验能否被抓住的不确定性。我曾经采访过一个非常聪明而且温文尔雅的白领女性，她是这样描述自己的不良行为的：

我有幸从来不缺少任何物质的东西，也从来不缺钱。但是当年我在欧洲工作的时候，有一段时间，我发现自己很喜欢从路边报亭里偷一些不怎么值钱的商品。我记得当时在想，街边的小摊真是最容易招贼惦记的。小摊只有一个摊主，货物散乱地放着，小偷有很多地方可以藏身，因此很容易逃掉。于是，有一天我亲自进行了尝试，偷了一个价值5美分的口香糖。让我奇怪的是，我事后并没有感到自己变得更好或更差。我只是因为发现偷窃这件事非常容易而对它很感兴趣。不久之后，差不多每次从那经过时，无论我买不买别的东西，都会偷一块泡泡糖。这样几次之后，我决定提高风险，改偷一些大点的东西，一瓶水或一瓶橙汁，而且也非常轻易地得手了。我很高兴自己擅长此道，并没有感到羞耻。我的罪行很小，它并不会毁掉别人的生活。当然，在那之后我又把风险加大了几次，但是并不会给摊主带去什么严重的损失。我只是喜欢享受凭借智慧逃脱法律时的刺激。拿着偷来的东西，看着它，让我觉得偷窃很有诱惑力。

人们以非法的方式寻求刺激，原因之一就是当他们逃脱惩罚时会产生兴奋的情绪。犯罪行径能使他们感到快乐。

但是有些人会犯一些极端的罪行，比如杀人犯、强奸犯，比如邦迪，还有三K党。三K党在创立之初，其成员只是为了逃离枯燥乏味的现状。正如历史学家维恩·克莱格·韦德（Wyn Craig Wade）描述的那样：

一些极有魅力的领导者蛊惑许多闷闷不乐而又没受过什么教育的年轻人去寻求刺激，进行冒险。他们蒙着床单打扮成鬼魂的样子，专门吓唬那些相信鬼神迷信的人，并以此取乐。这些领导者利用年轻人的挫折和失败获得社会流动，慢慢地向成员们灌输极端思想，使他们看到自己的优越性，发现自己能使任何人吓得胆战心惊。因此，原本的恶作剧堕落成对他人的折磨、迫害、涂焦油粘羽毛、毒打、处私刑。残暴行径往往有一个卑下的开端。

汉娜·阿伦特（Hannah Arendt）用“平庸之恶”（the banality of evil）这个说法给出了结论。她对阿道夫·艾希曼（Adolph Eichmann）和纳粹政权进行了思考，她清醒地认识到，世界上很多穷凶极恶的罪行其实都是由普通人犯下的。人们被伤害他人并破坏他人生活的想法所蛊惑，但是其暴力的最初源泉往往只是为了寻找乐趣和激情。他们在林中纵火，抢劫银行，强奸他人，制造爆炸事件，只是为了消除日常生活中的乏味和痛苦。

不过也许有很多人并不认同上述观点，因为我们遇到的很多暴力行为都是由一些狂暴之徒犯下的，他们与普通人可没有丝毫相似之处。高刺激寻求者也可能非常冲动，好斗，缺乏自控力，在寻求刺激时常常会采取暴力手段。如果他们周围都是些反常的人，而且没有正确指引的话，他们就有可能在好奇心的驱使下追随“邪恶的本性”。当然，这里所说的都是一些极端的例子。圣人与罪人是好奇心相反的两个极端。

工作中的刺激寻求

高刺激寻求者希望找到的工作每天都充满新奇性和不确定性（如果不这样的话，他们就会痛苦不已），比如消防员和警察的刺激寻求水平其实与普通罪犯的不相上下。科学家也发现，犯罪分子的刺激寻求水平与从事极限运动的人们是一样的。这自有其道理，这些都是他们发泄的方式，为他们提供刺激和激情。

退伍军人们表示，虽然战争令他们感到痛苦，但是也能使他们感到兴奋和有意义。战俘们也表示，他们既感到恐惧和愤怒，但也感到刺激和兴奋。这种复杂的心情非常常见，对高刺激寻求者来说尤为如此。他们冒着极大风险，与内心的恐惧进行合作而不是抗争，因此才能完成重大的英雄壮举。当他们处于困难的环境中，或者面临着生命威胁时，能很好地应对。

如果退伍军人是高刺激寻求者，他们在战场上所遭受的创伤、压力和情感问题就会大大减少，但是在从战争的刺激向平民生活的转变中，他们却存在更多的问题。宁静乏味的日常生活无法满足他们对速度和刺激的渴求。因此，我们可以帮助他们发现一些健康的宣泄方式，以提高他们的生活质量。如果忽略了他们追求变化和新奇的天性，就会带来不必要的痛苦和折磨。

还有一些高刺激寻求者成了心理学家、外科医生、辩护律师和投资者。与此相反的是，低刺激寻求者更喜欢稳定有序、按部就班的工作。但有时，重要的不是人们从事何种工作谋生，而是他们如何对待自己的工作。比如，喜欢寻求高度刺激的父母在养育孩子的过程中能够发现那些喜欢低度刺激的父母无法发现的回报。对母亲来说，这可能包括一种更为强烈的感官体验，比如给宝宝喂奶，享受孩子突然进步的乐趣，或者参与到孩子们有趣且富有创意的游戏中去。尽管父母是孩子的保护者和照料者，但是如果我们能够持开放和好奇的心态，孩子也会成为我们的老师。

在某项研究中，父母和老师被问到他们从孩子身上能学到什么。他们学到的人生道理包括：

·　对人生做出调整。不再纠结于琐事中无法自拔，而是把能量用于有意义的人生目标上。

·　更富创造性，更加灵活，认识到实现特定目标或摆脱困境其实有多种方式。

·　用惊奇和敬畏之心去看待这个世界。当孩子问为什么时，我们才意识到自己对周围世界中所发生的事情几乎从来不会提出疑问。我们总以为自己所知甚多，但事实并非如此。孩子并不会因为承认无知而感到尴尬，这为我们提供了一个榜样。发现答案而感到的快乐，要远远大于因无知而感到的郁闷。

·　调皮、爱玩闹能给人们带来无限乐趣。但是，很多成年人都错误地认为人到一定年龄后就该改掉调皮玩闹的习惯，换上一张严肃认真的面孔。孩子们使我们认识到我们无缘无故丢掉了多么宝贵的东西。

高刺激寻求者更容易发现这些人生道理，而且也更容易实践这些道理。通过找寻刺激，并且把枯燥乏味的生活变得有趣，他们能很轻松地从所从事的工作中获得最大收益。

一般而言，高刺激寻求者很容易感到无聊乏味，此时，他们就会故意制造问题，比如与同事吵架或者偷办公室的东西，目的就是在这个乏味的环境中创造出激情。为了应对这种高刺激寻求型的员工，经理和同事们经常感到痛苦不已。处理这种问题的最好方式就是尽量让人们的个性符合他们所从事的工作。多样性非常重要，询问并给出反馈也非常重要。最后，如果环境中的刺激仍然不足，那么高刺激寻求者就需要换一个更加有刺激性的工作。

对刺激的寻求加以引导

仅仅2岁的孩子就能表现出寻求刺激的特征。那些日后可能成为高刺激寻求者的蹒跚学步的孩子表现出如下特点：

·　对新玩具和声音反应更为灵敏，并会更迅速地伸手去拿玩具。

·　选择更加刺激的玩具。

·　更有可能进行探索。

·　更有可能进行冒险。

·　父母离开时，如果有足够多的玩具，他们会表现出较少的紧张。

寻找恰当的方法来引导孩子的好奇心和能量，这从孩子的童年一直到成年都非常重要。来自父母、老师、朋友、教练等的社会影响起着非常重要的作用。喜欢寻找刺激的青春期孩子有可能被一些危险的活动所吸引，如果受到正确的引导，他们就会健康成长；但如果他们被犯罪、毒品所吸引，就容易受到毒贩子的错误引导。他们尝试毒品的可能性是那些不喜欢寻求刺激的孩子的3倍。

导师和同伴非常重要。如果高刺激寻求者是在积极而有爱心的家庭中成长，他们就不太有可能为了寻求刺激而去从事消极、非法的活动。如果人们对好奇心的世界有进一步的了解，那么毒品、暴力、犯罪等问题能得到更好的解决。好奇心是从事任何活动的主要动力，如果不加以引导，人们就有可能走向黑暗的一面。

西奥多·罗斯福、查克·叶格（Chuck Yeager）和巴顿将军都是高刺激寻求者，有些历史学家把他们描述为获得成功人生的反社会刺激寻求者。成功的关键就在于尽早发现正确的环境和导师。高刺激寻求者在正确的引导下，就能学会以健康的方式来满足自己对新奇性和各种体验的强烈需求。

警惕怪异的兴趣

当决定如何度过空闲时间时，我们会选择能使我们精神振奋的兴趣爱好。在大多数情况下，这些活动都是无害的。当好奇心是以讨人喜欢而不是吓人的方式得以实现时，它才能使人获得最大收益。但是对某些人来说，这些实现方式却十分危险，或者超出了社会所认可的范围。

每个人的性偏好和性欲的激发点都是不同的。能激起你性欲的东西也许会让你的邻居感到厌恶。性欲可以被各种各样的东西激发，从各种人体部位（比如乳房、臀部、大腿、耳朵或者清晰可见的锁骨），到非人类的东西（比如动物、吊袜带、内衣、袜子），甚至还有一些非常怪异离奇的东西（比如尿液、粪便、尸体）。如果这些让你吃惊，那么相信我，不止你一个人有这种反应。大多数怪异的想法、幻想和性行为都是无害的，可有些人却在性经历中体验到了痛苦。

拥有反常性行为的人往往对正常成年人之外的事物表现出冲动和幻想。他们的性兴趣常常会变成一种痴迷，他们会把大量时间和精力用于满足色欲的渴望。他们的性欲有可能来自遭受他人的折磨和羞辱（受虐狂）或者对别人施虐（虐待狂）；也有可能来自把生殖器暴露在众人面前（暴露狂）、偷窥他人尤其当他人正在脱衣服或进行性爱的时候（偷窥狂），或者未经他人许可就用生殖器去摩擦他人（摩擦癖）；还包括被没有生命的物体或某个人体部位所吸引（恋物癖）。性反常行为在男性身上更为常见，通常伴有其他情感问题，尤其是酒精、药物和毒品的滥用，以及抑郁症或焦虑症等。

你也许会想，为什么人们会拥有这些看似离奇的性偏好。正如这些性偏好是各种各样的，原因也五花八门。不过人们对新奇性、不确定性和惊奇的过度关注，正是影响人们产生不正常性行为的原因之一。

我们不能简单地把这些非典型的性兴趣归类为“心理障碍”或“变态”，为了进一步阐明这一观点，你可以考虑一下有些人通过观察他人以满足性需求的现象。观察别人能使人们获得与性有关或者无关的满足感，这是很常见的现象。

在大多数电视和网络节目中，演员和模特们都是心甘情愿把自己展现在公众面前的，但是偷窥狂所选择的目标则根本不会同意他们的这种偷窥行径。

偷窥狂会有明确的目标，暴露狂也是如此。你在自己家中或者被社会认可的任何地方（比如裸体海滩或者水疗馆），可以赤身裸体地走来走去。可是，当某人向周围路过的行人露出自己的生殖器时，就变成了一个问题。这种行为能唤起他们的性欲望，向陌生人展示生殖器时，他们能体验到快感。对暴露狂来说，只有当他们的目标（通常是女性）在不知情或者非常不配合的情况下，这种行为才能激起欲望。

要知道，偷窥狂和暴露狂的行为也许能给他们带来快感，但却危害了受害者的私人空间。它不仅仅破坏了人们的好心情，也有可能会动摇人们对安全和公正的信念，有可能使人们害怕陌生人，害怕独自在家或者单独待在某个地方。当真实的受害者出现时，当他们的人生被改变时，好奇心的黑暗面也愈发地凸显。

你有没有看过急诊室现场秀？是不是很难把你的视线从令人毛骨悚然的场景上移开？你有没有因为看拳击比赛而哈哈大笑？看过几次？

死亡充满了神秘。尽管我们能够对躯体上的死亡进行研究，但是仍然所知甚少。我们渴望了解未知领域。事实上，很多人发现，对暴力和死亡进行研究和认知能带来内在的回报。刀伤是什么样子？尸体是如何腐烂的？人与人有着怎样的差异？人们在濒死前有什么样的表现？其他文化中对死亡的态度与我们对死亡的态度有何不同？

大量的书籍、杂志和网站都因为这些兴趣应运而生。很多怀有病态好奇心的人会以在视频网站上观看变态视频为乐（比如肢解野生动物或者爬行动物吞掉人类的视频）。即使是新闻媒体也注意到负面新闻的收视率要远远超过正面新闻。出版社和电影公司也因为死亡、毁灭和混乱之类的主题大发其财。

为了从好奇心获益而又防止产生痴迷，做出危害自己或他人的举动，我们需要凭借同样的开放性和探索家的精神勇敢地面对好奇心的黑暗面。


尾声

发现人生的意义和目标

人类有98%的遗传密码与黑猩猩相同。哺乳动物、啮齿动物等生物都能体验到好奇心和焦虑感，并且在经过“思想斗争”后能决定是逃离环境还是对环境进行探索。不过有一个特点却是人类所特有的——有意识地寻找意义和建构意义。

在此，我想最后再向读者展示一份证据来证明好奇心的价值。我们需要仔细地考虑一个问题：如何才能找到并创造出意义，帮助人们找到自己的人生目标？在思索这个问题时，这份证据自然会出现。

不顾一切寻找意义与方向

我的人生故事就是围绕着寻求意义展开的。在我和双胞胎哥哥13岁的时候，母亲因为乳腺癌去世了，这件事开启了我的意义寻求之旅。在我们兄弟俩当中，我对母亲更加依恋。夏天的午后，我总是喜欢偎依在母亲身边听音乐，或是美美地吃着杏仁雪糕。在我们2岁的时候，父亲就离家出走了，再也没有回来过。母亲的突然离世，让我们小小年纪就成了孤儿。

我的妻子和朋友们在聊天的时候常常提到他们的童年，他们常常回忆起一家人去海边或者在大街上玩威浮球（wiffle ball）一直到天黑的场景。但是我几乎想不起17岁之前的事情。母亲去世时，我的大多数记忆也都随她而去了。很多心理学家都认为这种反应很正常，通过对想法进行封存和压制来消除不想要的情感，这样能减少人们的痛苦。

我失去了人生中的大部分关爱和意义，于是开始寻找其他替代品来填充内心的空虚。虽然并没有意识到，但我当时确实是在创造并寻找意义。

进行自我探索并不是一条平坦的道路，我在各种各样的意义之间冲来撞去。当时，我一度很关注自己的身材。上中学的时候，我只有57公斤，胳膊、腿都细得跟麻秆儿似的，于是很想通过塑身改变自己。我没日没夜地待在健身房里，气喘吁吁地练习哑铃和杠铃，终于增加了13公斤的体重，这让我从心底里感到自己很强壮。健身使我获得了释放，给我带来了回报。它是一种终极的艺术形式。

但是，我想得到更多东西。上高一时，我想利用自己的身体条件成为一名优秀的运动员。我的身体缺乏协调性和平衡感，反应很慢，速度也不快，可供选择的运动十分有限，因此很少有人问津的铅球就成了我的拿手好戏。不用说，这种过度阳刚的体育项目拉大了我与高中同学的距离，但在当时同学们普遍感到迷茫的情况下，我却从中获得了强烈的自我意识。

当我15岁进入青春期时，我对体育失去了兴趣，开始关注异性。18岁上大学时，我的注意力由对自己身体的关注转变为对别人身体的关注。像很多人一样，大学毕业的时候我尝试了各种工作。我穿着厚重的超级英雄服装推销收藏卡，在一个律师事务所里当邮件收发员，在东方物品的拍卖会上当男装模特。后来，我来到纽约证券交易所工作，开始正式步入成年人的生活，但是我仍然缺乏满足感，这让我痛苦不堪。为了跟上时代的步伐，我更加执着地寻求意义。我读了大量有关科学、人类思维的书籍，最终决定把自己的意义之源当成我的事业。

我放弃了华尔街的高薪工作。为了把兴趣转变为职业，我先尝试了几份没有报酬的工作。渐渐地，我的意义来源再次发生了变化，我发现自己的使命是成为一名科学家、教师以及心理治疗师，我要努力弄明白为什么有些人即使在生活中遇到很多挫折仍然坚强不屈，感到幸福。我记得人们常用“激情澎湃”和“有奉献精神”来描述我。我因为痛苦而苦苦追寻着人生意义，而这又引导着我发现了人生的方向，或者说是人生的目标。

我们生活的时代充满了不确定性。在我撰写本书的时候，美国正面临着经济危机，一些国家也在经历着长时间的战乱，有些地区还发生了大规模屠杀。当我思考人们到底需要什么时，“快乐”并不是大脑中首先冒出的答案。

快乐是人生顺利的标志，但它并没涉及人生的本质。尽管很多快乐的人能在自己的人生中发现深远的意义，但并不是所有快乐的人都能如此。快乐并不能为你提供方向。

为了成功地解决困难、应对挑战、活在当下，并用善于接纳的心态去欣赏或理解不断展现在眼前的多彩人生，我们需要的不仅仅是快乐。意义是指当我们面临大大小小的人生抉择时，能知道什么事该做、什么事不该做。意义也能提高我们的能力，确保我们为之奋斗的未来与我们最深层次的价值观和兴趣保持一致。

当出现下列情况时，我们就可以说自己的人生充满了意义：

·　开始明白并理解自己是什么人，拥有哪些优势力量。

·　懂得如何与他人协作，并且知道哪些情况能使自己精力充沛，哪些情况会使自己枯竭。

·　找一个能激发兴趣的任务，明白如何才能最有效且最高效地利用人生中最宝贵的资源——时间和精力。

我们寻找意义，是因为没有意义的人生是一个空虚的人生。只有当人生充满了意义，它才能为我们提供一个安全坚实的基石。

然而，关于如何寻找意义，人们并没有一个具体的规划。经常做运动或是吃素食并不会帮人们找到意义；积极乐观、对未来充满希望也不是什么“独门秘籍”；知足常乐远远不够；能带来快乐和惊喜的邂逅也远远不够；生活中有值得关心的人，有能自在相处、必要时能向我们伸出援手的朋友，依然不够。就好像你拥有制作巧克力蛋糕的各种配料，但这并不意味着你就拥有了一个巧克力蛋糕。你需要把这些配料按照正确的方式进行制作，否则，最后的成品可能会糟糕得难以下咽。

快乐只是一个极不稳定的基石，当我们面临众多选择时，意义却能提供方向，指引我们将要走向何方以及将要从事什么工作。我如何选择朋友？如何选择恋人？如何选择职业？如何经受经济、社会以及健康方面的危机？我的业余时间如何度过？我为什么会是这个样子？我如何才能变成我想成为的那个人？

意义能为人们正确回答这些问题提供指导。当然，这也提出了另一个问题，即为了找到这一持久的指导，我们需要有什么条件呢？我相信好奇心就是你用来编织未来时所必需的工具。

我在本书撰写的过程中访问了许多普通人，其中有一个人显得格外突出，因为他有一种创造意义的独特方法。我并不是唯一一个被他的人生所深深吸引的人。我从《华盛顿邮报》的一篇文章中得知了李·惠勒（Lee Wheeler），他是一位雕刻家，有一个极不寻常的爱好，就是搜集由连环杀人犯所创作的艺术作品。在那篇文章中，作者请他分享了对人生的态度：

我很同意一个观点，即如果人们足够好奇，就能发现正在寻找的东西。我要发现某事，并不是我从地上捡起来就带走那么简单。我发现草坪里有一个鼓起的气泡，就仿佛有人把一个枕头塞到了草皮下面。当你推着割草机走过这里时，就会注意到这样的情形。这到底是什么鬼东西？我决定把手指伸进去。而当我把手指拔出来时，我闻到了世界上最臭的味道……这股气流把我的头发都吹了起来。然后一切归于平静。你愣在那里不知道该说什么、该做什么。你的草坪刚刚冲你放了个屁。你不知道是该欣喜若狂地哈哈大笑，还是该呕吐。

惠勒能进入普通人不愿意涉足的地方进行探查，他证明了好奇心在发现日常生活的意义以及按要求创造更多意义的过程中所起到的作用。他进行探寻并不是因为他感到不满。他天性非常开放，易于接受新事物，就像很多人习惯把薯条加大分量一样，他也总是不断地把意义进行扩展。作为一位艺术家，他非常不习惯把自己界定为雕刻家：“只能说我非常善于运用泡沫橡胶或混凝土这些材料。任何材料都有不同的使用方式。当某人向我展示某件艺术品的时候，如果我非常喜欢这件作品隐含的思想，离开的时候我就会把它带走进行研究。”

惠勒渴望弄清楚事物是如何运行的。他喜欢亲自尝试，而不愿意依赖所谓的专家或智者。他看待事物就像小孩子第一次看到新鲜事物时那样，丝毫没有先入为主的判断。有了这样的心态，他才能为艺术创作找到灵感，才能不断地丰富自己的人生。他发现了许多人生意义，这些意义能帮助他更好地理解自己、理解他人、理解其他事物，并能理解自己与周围世界的联系。

可是如果不进行探索、学习和发现，无论我们怎样努力，都不可能找到并创造出意义。试想一下，如果你不对意义进行探索、发掘或寻找，你又怎么能找到它呢？

无论你现在仍然年轻，正在探索人生，还是不满现状，或正在挽回损失，应对重大的人生转变，如果你不愿意进行探索发现，就无法获得可供利用的新体验或新感觉。这就是我们可以从惠勒身上学到的。寻找和探索需要注意力、觉察和努力。我无法想象，除了可以去发现意义以扩展自己的核心本质，我们的资源还有什么更好的用途。

正如我自己的故事所证明的那样，虽然在艰难的环境中，我们对世界的信念会受到伤痛和损失的影响，但即便如此，我们也能找到意义并获得成长。不过，你并不是必须要经历重大的人生变动或创伤才能找到意义。其实人们有很多机会去启程寻找意义，但因为机会太多，人们反而很容易迷失。

如何定义和实现人生目标

读书、照料花花草草、进行哲学思辨或者就你感兴趣的问题上网搜索答案（比如，鱼什么时候睡觉，如何把火山开发为一种能源），小到各种细节，大到寻找问题的答案，其实都是在寻找意义，也是我们在试图理解世界以及自己在世界中的位置。当我们搞明白的时候，人生才会充满意义。

拥有目标的人生有几个显著特征。第一，当目标成为人们的指导力量时，他们的人生故事就有了一个中心主题。如果把你自己比喻成一座大楼，人生目标就是这座大楼的主体框架，它能从整体上展示出你的为人。而具体的目标比如获得硕士学位或成为更好的倾听者，则能帮助人们更好地理解大楼的其他部分，比如柱子、地板和房间等。具体的目标能帮我们理解自己在人生的某一特定时间、地点是什么样子的，但是却无法勾画出人们的整体形象。

比如，卡洛斯是一位辩护律师，每当他忙于大案子时，如果你问他有什么目标，他会回答他的计划就是不让客户被判入狱。对他来说，律师是一个能带来很多回报的职业，他也因为自己做出的贡献而感到十分自豪，这使他能更好地利用自己的优势力量。但是下班之后，照顾家人就成了他的目标。此时，他的老板会很知趣地不去打扰他与家人相处的时间，除非有特别紧急的情况。他非常喜欢与妻子和两个孩子待在一起，家人就是他的坚强后盾，使他在这个纷繁复杂的世界中感到平静。做律师所获得的回报保障了家人的安全和幸福，他的工作也因此变得更重要、更有意义，但这远远比不上丈夫和父亲的角色。

卡洛斯的人生目标为他在日常生活中的具体目标和决策提供了基础。当他必须做出决定时，他会把照顾家人以及与家人待在一起放在首要位置。他的人生目标指导着他如何把有限的时间和精力投入到特定的具体目标中去，而且为之坚持不懈，直到最终获得成果。如果他的爱人和孩子想在周末外出度假，他会在工作日的晚上加班加点，这样周末就可以腾出时间陪伴家人了。人们缺乏睡眠时往往会感到非常难受，但他却不会感到痛苦，因为这件事值得去做。

人生目标是核心价值和兴趣的体现。它并不会控制人们的行为表现，而是为人生指明方向，正如指南针给航海者指明方向一样。不过人们也有可能选择不去追随这个方向。如果卡洛斯每周工作90个小时，每天回到家时家人们早已进入梦乡，那么他照顾家人并与家人共享人生的目标就不会有什么收获。当我们的行为方式与人生目标相悖时，我们就会感到痛苦。拥有目标只是一个起点，只有付出努力，我们才能为自己找到快乐和意义的持续源泉。未曾播种，你就无法收获果实。

第二，当人们在追求人生目标时，会为重要的目标和活动付出更多努力，且通常感觉毫不费力。可是如果我们做某件事是毫不情愿的，那么即使付出的努力是一样的，我们也会感到万分疲惫。人生目标能保护我们，因为如果我们有可控制的重要目标可以依靠，就可以克服周围世界中的压力和困难。人生目标也是一个坚实的基石，能使我们勇于冒险和探索，并发现和创造意义。人生目标能提高我们的能量供给，让我们可以去做渴望的事情，并从中取得更大收获。

第三，当人生目标成为一种引导力时，人们在不同背景下的行为就能保持相对一致，无论在公共场合还是私人空间。我们无法通过立法来规定人们的目标。有些父母认为照顾孩子是意义和快乐的重要源泉，但并不把它当成人生目标。但是只要他们重视父母这一角色，即使照顾孩子并不是他们的核心本质，这也没有什么值得羞愧的。

就算父母把抚养孩子当成他们的人生目标，也并不意味着他们就绝对不会感到疲惫，或者不想周末抽点时间泡个热水澡，与朋友聚会、聊天。其实他们也想放松一下。但是，有些父母觉得抚养孩子是一种负担，而不是心甘情愿的事情，与他们相比，那些把照顾孩子当成人生目标的父母就会有更强的适应力。

大致说来，当你的行为符合你内心最深处的价值观和兴趣时，当你拥有人生目标时，你就更容易设定重要的具体目标并获得成功。当你所从事的活动符合你的核心本质时，一切都会变得更加容易，压力对你的身体、精神和社会生活造成的损害就会大大降低。

实现人生目标的三个途径

有时候，我们极有可能从行动中发现人生目标（如把工作当成“使命”、为人父母、照料他人）。除了工作，人们还有一个共同特点，就是利用自己的能力服务于比个人更重要的事业。这些并不是人生目标唯一存在的地方，比如很多人从兴趣爱好和所热爱的事物中也能找到人生目标。人生目标并不是只有一种固定模式，同样，你的人生中也没有某个特定时间专门供你去寻找目标。

我知道创造目标并没有一个特定的途径。但是我和我的同事帕特里克·麦克奈特（Patrick McKnight）都认为我们可以定义出至少3种培养人生目标的方式：

·　我们可以学习，以他人的行为为榜样，并模仿他们的价值观和意义源泉。

·　以开放和同情的心态对待那些能改变人生的重大事件，这样我们就能创造出意义，并且使意义更加清晰明确。

·　我们可以进行探寻，有意识地打开大门去寻找人生的目标。

我为大家提供这些途径，是希望你们能意识到自己创造目标的潜力。有了好奇的心态，你就更有可能发现人生目标，并且也会为完善人生意义而付出必要的努力。

向他人学习人生目标

发现人生目标的第一种途径就是学习，我们可以通过观察或模仿他人来学习他人的人生目标。在观察别人时，应该注意他们的行为需要付出何种代价以及能够带来何种益处。比如，当你玩捉迷藏的时候，看到哥哥藏在汽车底下的绝佳位置，你就会想自己为什么没想到这个地方；但是当汽车引擎声响起，看到哥哥发疯似的从车底下跑出来时，你就再也不会把车底下当成好的藏身之处了。

通过模仿来学习要比自己亲自摸索更加有效，毕竟亲自摸索要面临风险，还有可能遭受失败、不确定性和焦虑的折磨。但是，尽管这种方法效率更高，可模仿他人会使你在发现自己的优势和兴趣之前就过早地设定好人生目标。

如果我们还没做好准备就过早确定好某个人生目标，很容易会被有魄力的人吸引，因此很有可能追随别人的意愿，而不是遵循自己的兴趣。你需要不断地问自己：你是为了谁而投身于某项任务？如果我可以保证你一生都被他人接受、爱慕、羡慕，你的人生会是什么样子？你会停止做哪些事情（既然你再也不用担心他人对你的看法）？你会做哪些不一样的事情？如果在这些条件下你的追求发生了变化，现在你就需要开始自己的旅程。你要一遍遍地问自己这些问题，以确保你的人生目标确实源自你的兴趣。

孩子很善于观察父母，并会模仿父母的言行举止。孩子们吃饭的口味与父母很像，而且也会养成很多与父母一样的习惯和偏好。但是父母只是众多榜样中的一种。

我曾听一个40多岁的人讲述他在曼哈顿一条大街上见到的事情。他看到一个陌生人弯下腰来帮助一个流浪汉，当时流浪汉面朝下趴在人行道上，已经严重脱水。在这之前，没有任何人停下来帮帮那个流浪汉，人们从他身旁经过，却都对他视而不见。但是当这个陌生男人开始帮助这名流浪汉后，众人的态度也开始发生变化，人们纷纷停下来伸出援手。给我讲故事的人永远无法忘记这件事。这是一堂速成课，让我们知道即使一个人的力量也可以让世界变得更加美好。当你看到这种行为的时候，它将影响你在未来面临危机时的反应。当观察者看到越多类似行为，并发现善良慷慨所带来的益处时，人们就越有可能亲自实践这些行为。

对有些人来说，他们的人生目标来源于其他人。也就是说，他们的人生目标并不是来自自己亲自探索的尝试过程，也不是来自某个改变人生的重大事件，而是来自对他人行为以及伴随着这些行为所产生的相关情感反应的观察。

最开始的时候是进行观察。通过观察，人们能够模仿他人的行为。人生目标就像病毒一样在人与人之间迅速传播，并且能够牢牢地抓住那些思维开放或者易受他人影响的人。

关键问题是你的生活是否与人生目标相符，或者你的人生目标是否只是你用来装点门面的东西。当你下次对你的人生核心要素进行描述时，无论是抚养孩子还是任何你认为对人生最重要的使命，你都需要考虑这样的问题：你的行为与信仰相符吗？你为了这些与信仰相关的具体目标付出了多少努力？如果你言行不一，你需要找出原因。

我们无法选择自己的父母，而且对幼年时所接触到的东西，也没有多少发言权。如果你足够幸运，你会有一对给予你关爱和呵护的父母，他们能给你足够的自主性去自己做出决定，并发现你的个人优势和兴趣。而如果你不够幸运的话，你的人生就会被预先规划好。也许你的父母会对你谩骂虐待，也许你会经历不好的事情，也许你永远也不会知道原本你可以有这么多的选择，可以随时改变自己的人生方向。

我们可模仿的人不仅局限于我们的父母。当我们与人聊天，或者通过看电视、看电影、读书、上课、上网等各种信息来源获得他人观点时，我们就可以得知他人的人生目标。当你想向父母以外的人寻求指导时，要保证这个人一定要拥有你所渴望的成功。他们所拥有的优势力量，也许你也有，只是他们的优势力量得到了充分的发展；或者他们所拥有的优势力量也许正是你所欠缺的，因此才深深吸引了你。你不一定非得选择你周围的人，比如父母和老师等。在你寻求榜样的过程中，你应该充满好奇心，思维开阔，积极主动，在向他们学习的同时你还要保持自己的独特性。当你发现自己的优势时，当你处于最佳状态且斗志昂扬时，你与榜样之间就会既有相似之处又有明显差异。

当我们试着发现目标来指引自己的独特人生时，需要一些规则和计划，因为当向他人学习时，会很容易受到迷惑，会变得言听计从。而且当我们把好奇心束之高阁时，会有迷失的危险。

当机会和挑战出现时

生活的磨难除了令人感受痛苦之外，也常常会改变我们对自己、他人以及世界的看法。但是，尽管人们常常面临巨大困难，但是很多人，甚至包括孩子，都能够忍受痛苦，继续前行，表现得极有韧性。还有些人在应对艰难险阻时，仍然能够迈步向前，他们能在挣扎中学会成长，并从中获益。

为了了解人们在遭受创伤之后能获得怎样的韧性和成长，让我们想象一个非常可怕的例子：强奸。正如人们认为的那样，与从未受到罪犯伤害的人相比，强奸受害者出现心理问题的风险要高出很多。比如，强奸受害者患创伤后应激障碍的概率会升高6倍，试图自杀的概率则会升高13倍。强奸受害者通常会遭遇焦虑、抑郁、噩梦以及产生自杀的念头。

但是有一个事实却令人非常吃惊，而且不太容易为人理解：6个月之后，未经心理治疗，大约50%的强奸受害者会恢复之前的状态。很多受害者并没有患上精神或身体方面的疾病，只是在工作能力、社交能力或者参加日常活动的能力等方面表现出轻度障碍。

士兵退伍回家后，也表现出了同样的问题。有些士兵目睹了战争中可怕的暴力和暴行，有些士兵在战场上负伤，甚至差点丢掉性命。你能从新闻上得知很多人患上了创伤后应激障碍、抑郁症、试图自杀或者无法成为对社会有用的人。这些后果非常具有毁灭性，而且也严重影响到周围的人和整个社会。但是，尽管我们并没有努力把退伍士兵的创伤减到最小，也没有通过提供帮助来向他们的牺牲表达感激之情，可我们发现，很多退伍士兵在经历苦难之后仍然有能力去解决问题，并且迅速成长。

上述情况是在经受极端暴力的情况下出现的，但是在一些更常见的事件发生后，人们也会出现类似的现象。一个女性朋友对我说过：“不管你喜不喜欢，生完孩子后，你的人生就会发生改变。”同样，当我们失业、换工作、搬到一座陌生城市、恋爱、结婚或退休时，也会发生同样的变化。研究者对一些事件进行了研究，比如心脏病发作、严重的车祸、亲人身患重病或离世、被诊断出绝症、观看电视上对“9·11”事件进行报道等，以弄明白人们是如何应对困难并且获得成长的。

从这些研究中可以看出，人们在应对人生转折、困境和危机时一般有如下三种基本改变：

·　人际关系被加强。对家人和朋友的重要性有了更加深刻的认识。之前未受到应有关注的亲人现在被提升到最重要的位置。对他人更加关心。体现出人际交往的美德，如善良、慷慨、宽容和感恩。对人际关系有了全新的认识，并且很想依据这些新感受来行动。

·　对自己的看法发生改变。确定了哪些个人优势能帮你有效地应对困难，这样能增强你的自信以应对将来出现的困难。当人们发现自己拥有哪些优势，同时承认自己存在哪些弱点和不足时，才会变得睿智。幸存者并不会把困难当成威胁，而是当成挑战甚至是机遇。这种全新的态度通常会使人们变得更有韧性，因此将来就不会出现这么多艰难困苦。

·　人生哲学发生改变。人生目标或使命有可能出现。更强烈的信念往往会在苦难之后出现。你也许会更加恪守现有的信念和习惯，也有巨大的观念转变。人生目标也有可能是其他主题，比如追求知识、与世界分享你的优势和创造力、照顾人生中非常特别的人、为了世界正义和社会公平而努力、保护环境、尽量真实地表现自己等。有了这些人生哲学，你就能制定出更加具体的目标，并为这些目标而不断奋斗。只有当这些哲学被转变为实际行为时，我们才可以说人们在经历了伤痛或创伤之后重新拥有了一个有意义的人生；当我们把信念付诸行动时，我们才能在心理、身体以及社会等方面受益。

这些重大事件能带来机遇。如果我们进一步了解这项研究以及临床文献，就可以得知如何成为一名不屈不挠并能迅速恢复的勇士，以及如何从这些事件中获得成长并且继续前行。基于对改善人生最有效的策略的了解，让我为你们列举出一些如何提高获得积极结果（或者减少消极结果）可能性的方法：

·　改变你对创伤和磨难的看法。研究表明，并不是每个人在受到创伤之后都会痛苦绝望。很多人会坚韧不拔，还有很多人甚至能从中获益，获得成长，变得更加坚强，而且目标更加明确。你要记住，痛苦与成长是共存的。也就是说，在你体验到无尽痛苦的同时，你也能获得成长从而变得更好。事实上，你也需要消极的情感、思想和悲痛来帮助你成长。

·　痛苦的事情和不幸的经历本身并没有什么积极的因素，人们获得成长并不是因为不幸事件本身。如果你能从中发现人生目标，那也是你在悲痛过后与新的现实进行斗争的时候才产生的。我们必须要勇敢面对当前所遭受的痛苦、消极情感、消极思想，以及我们不希望出现的各种感觉。我们无法改变过去，因此要珍惜眼前，及时采取行动，创造成长的空间。

·　如果想了解我们支离破碎的想法，如果想成为一个完善的人，我们就需要接受一个事实：当灾难发生时，伤痛的想法和感觉都是正常反应。只有接受了消极方面，我们才能尝试去理解所发生的事情，并探寻意义和目标。

·　弄清楚你的起点在哪里，弄清楚你想做什么。每个人的伤痛都不一样。如果你从一开始就把自己与其他幸存者相比较以发现谁表现得更好，你就大错特错了。

·　也有不少人从痛苦中只能获得极少量的成长，或者根本无法获得成长。正如约瑟夫·坎贝尔（Joseph Campbell）(7)所说的那样：不要把寻找人生目标当作目标，而应该体验当下活着的感觉。如果你能发现人生目标，那很不错。可是你也有可能无法发现人生目标，那么你也应该充满希望，你会恢复，并且用丰富而有意义的时刻填充你的人生。

·　最不可能获得成长的是那些经历极少量痛苦和经历极度痛苦的人。经历了极少量痛苦的人无须寻找意义，也无须去理解当前的经历，因为他们能凭自己的能力有效地应对当前的境况。如果没有严重后果，他们无须做出改变。而经历了极度痛苦的人们则面临不同的情况，他们只想着努力存活下来，无暇顾及成长。他们想要寻找安全感，寻找希望。一些我们认为理所当然的事情却让他们费尽周折，比如晚上睡觉时不做噩梦对他们来说就很困难。他们经常突然因为某事就想起了当时的场景，仿佛再次经历了当时的痛苦。他们仍然深陷于过去而无法活在当下，也无法为一个有意义的未来而努力。

·　如果你无法从苦难中获得成长，你也没有错。我们的成长受到多重因素的影响，其中很多都是我们无法控制的。最重要的因素就是在日常生活中能有安全感，而且日常生活能运行良好。只有这样，我们才能开始思考从痛苦经历中学习和获得成长。

·　在经历创伤和痛苦之后产生积极和消极的人生变化，这都是正常的。我需要再次声明，好的方面和坏的方面可以共存。我有一个客户，他在7年之前失去了妻子。他说：“我在床上睡觉时总是躺在我自己的那一侧。”失去妻子对他造成了明显的影响。他发现很多以前从未关注的事情其实都非常有趣，比如因为看着邻居家的花花草草时会感到很平静，他在自家院子里也建起一个花园。同时他放弃了以前妻子让他陪同一起做的事情。他平静地接受了在发生人生剧变之后的得与失。有趣的是，那些经历了“9·11”恐怖袭击之后同时表现出较多积极和消极变化的人们能获得更多的成长。你要知道，应对消极因素能帮你寻找意义和目标。

·　除了痛苦的强烈程度，还有两个因素也会对我们是否获得成长产生影响。首先，灾难过去了多长时间，这一点非常重要。我们需要时间来理解所发生的事情，并决定自己是否做好准备迎接各种潜在的积极变化（人际关系、自我认知，以及人生目标）。其次，对这些经历的好奇心和开放性也是非常重要的。如果你不想知道发生了哪些变化，也不想把这些变化当成努力的方向，那么你将错失任何成长的机会。也就是说，我们需要认清事情的真实面目，即使这样会使人感到痛苦，我们不能妄加猜测或因一叶障目而无法认清问题。

·　如果我们任由事情肆意发展而不采取任何措施，那么我们就更不可能发现人生目标。这并不是说我们应该用大量时间去反思或质疑所发生的事情。我们应该进行观察、探索和发现。当我们承认事情发生了就是发生了，已经成为自己人生故事的一部分时，人生目标才有可能出现。

·　采取措施以应对痛苦的想法和感觉。当我们发现人生目标时，会重新审视自己所关注的事物、决心从事的活动，以及如何支配时间和精力。为了把新的人际关系、自我认知或者人生哲学应用于实践中，我们需要创造具体的目标，并努力实现这些目标。

对痛苦的人生经历进行修正和理解是一个过程，有时对某些人来说是可能的。用开放和好奇的心态对不确定性做出回应并加以控制，是获得韧性和得到恢复的重要因素之一。当我们充满开放性和好奇心，即使在遭受损失和创伤的时候，也会有能力获得茁壮成长。但是研究清楚地表明，如果人们想在经历创伤和悲痛之后发现人生目标，好奇心只是众多因素之一。

“9·11”事件之后，你可以看到很多这样的例子。在经历了愤怒和仇恨等各种情绪之后，很多人的谋生方式发生了巨大的变化。报纸上有很多相关报道，讲述了很多成功的投资银行家、律师以及整形医生纷纷放弃他们优越的社会地位和生活方式，转而想要改变这个世界。突然间，有很多人渴望成为小学老师或护士，或是想去第三世界国家帮助那里的难民或是去治病救人（所得的收入只是他们在本国收入的一小部分）。科学家发现了这些变化的心理学依据。你可以看到，“9·11”事件之后，美国人普遍变得更加懂得感恩、更善良，注意精神的崇高，而且对新事物更感兴趣。

这些研究是在“9·11”恐怖袭击之后接着开展的，但是，没过太长时间，“9·11”事件带来的这些新变化就烟消云散了，人们恢复了几个月之前的老样子，他们的成长只是暂时性的。但是对少数人来说，他们的人生保持了改变后的模样。他们原先贴在车玻璃上的小国旗也许不见了，但是他们却改变了基本的人生哲学和价值观，他们的人生目标和日常行为变得更好。从这次灾难中，他们发现了致力于更崇高事物的崭新人生。他们发现了自己的人生目标。

积极主动探索新事物

瑞秋·西蒙斯（Rache Simmons）博士是康奈尔大学医学院一名主攻乳腺癌的医生，她选择这项职业是因为兴趣，因此也找到了自己的人生目标。她说自己的公寓里“满是裸体的女性，绘画、雕塑、铜像”。她补充道：“我读本科的时候，主修艺术史。”她从很小的时候，就“迷恋上女性的形体……那种热爱影响了我。可以说我把患者的身体当成了艺术品。我举办了很多讲座，主要话题就是尽量减少使用侵害性的治疗方式，我也有幸在这一方面成为带头人。侵害性的减少意味着对形体的破坏减少。我很高兴看到患者接受乳房肿瘤切除术一年之后伤疤就能消失，或是接受乳房切除术的患者愿意接受乳腺X射线摄影检查，因为重塑后的乳房看起来十分自然”。西蒙斯博士尽自己最大努力保住女性的美丽，并把她们的痛苦降到最低。很多人都从审美的角度去欣赏裸露的身体，但是西蒙斯博士却更进一步，把这一兴趣上升为人生目标的高度。

人生目标很难塑造，如果我们只是坐等偶发事件来激励我们采取行动，那么我们的人生就会停滞不前。西蒙斯博士的例子表明，目标可以来源于主动寻找和改进的过程。这一过程不再是坐等重大事件发生后对其做出反应，而是一个有意识的、逐渐的过程。好奇心是一个关键要素。

享受思考的快乐吧。健康的自省能使人们更好地理解自己人生故事的核心所在。你需要知道你重视哪些东西，你拥有哪些优势，以及你如何使用它们。只有意识到哪些能力、哪些东西对我们很重要，哪些事物能引起我们的兴趣时，我们才可以把有限的时间和精力用于值得我们付出的事物上。人们很容易肤浅地认为好奇心是对周围世界的探索，但是不要忽略一点，即对你自身以及自我反省充满好奇心也是极有价值的。由此，我们可以从所从事的活动中提取更多意义。

但是，如果不对生活范围之外的领域进行探索，我们的人生意义同样十分有限。好奇心吸引着人们去体验新鲜事物，这些要素确保人们能发现新奇性。当人们对未知事物进行探索或者挑战自己知识和技能的极限时，不可避免地会进行自我扩展。这一扩展的过程既包括对事先存在的兴趣和价值观进行阐明和完善（深度），也包括增加兴趣和价值观的数量（宽度）。当我们投入新的扩展性活动中时，某个兴趣、爱好或者激情有时就会得以发展，它们就是快乐和意义的可靠来源。这些快乐和意义的源泉非常重要，但是它们通常与我们个性中的其他因素没有什么关联。也就是说，它们并不一定就是人生的目标。

为了全面地塑造人生目标，我们必须认出并且利用那些具有启发性的经历（即给我们带来顿悟的时刻），必须从繁忙的生活中拿出一些时间，对新事物进行思考、理解和整合。我们不能只是寻找新鲜事物，还必须好好地理解它，看一看当下的体验是短暂的肾上腺素爆发，还是能为自己的核心本质增加的新内容。如果它能为我们增加新的内容，那么就需要弄清楚它只是一块普通的砖，还是属于整个建筑的主体框架——持久的意义或目标。

如果想积极地塑造人生目标，内省、自我认知以及好奇心并不是唯一的条件。人们还需要运气或缘分。运气在发现目标的过程中起着重要的作用。我们在日常生活中遇到什么样的事情都是极具偶然性的。如果我们不断进行探索、实验或者尝试，有时就会偶然碰到积极的机会。你尝试得越多，你发现意义的机会也就越多。

当偶然事件或随机事件发生时，通过与人交谈，我们可以更好地理解或强化这件事。我们可以把这个好消息与他人分享，极有可能会得到有建设性的回应，而这会进一步强化我们最初的兴趣和激情。当我们信任和依赖的人认同我们的想法时，我们就更有可能为邂逅投资。当然，有些人相信他们自己就能完成，只需要足够的时间用来内省。最重要的是，你能够接受偶然的发生，愿意忍受偶然的不确定性，并且能深入发现它能带来哪些回报。我们无法控制运气，但能控制自己的注意力，以及注意力的质量。通过不断尝试、有意识的反思，以及充满好奇心的探索，在日常生活中随机出现的积极时刻里，我们就可以对自我进行广泛的补充。

在不断尝试、犯错、获得机会的过程中，在某个时刻，我们会意识到自己已经找到了一个满意的目标（或者至少能进一步完善的目标）。在寻找目标的过程中，“解决办法”并不是来自人们对幸福的追求，而是来自能不能发现一个途径来表达内心深处难以捉摸的价值观和兴趣。

在这个动态过程中，人们在不断地寻找意义。无论何时，我们都可以学习另外一套价值观，用它来指导我们，并且通过这些经历，重新塑造思维，改变个性。

寻求目标是一个刻意的、渐进的过程

再回到惠勒的例子，也就是我从《华盛顿邮报》上读到的那位雕塑家，我对他的“放屁草坪”和好奇的心态非常感兴趣，于是决定找他聊一聊，以了解更多的情况。显然，他就是积极心态的一个极好例证。

惠勒偶然发现了自己奇怪的人生目标，即欣赏并试着理解人生的荒诞性和人类的复杂性。惠勒的目标并没有局限于雕塑家和艺术家这一职业，而是渗透到他的生活方式之中。

惠勒长着一把乱糟糟的灰色大胡子，头上戴着一顶旧棒球帽，帽檐下面的双眼透出专注的目光。他说自己很喜欢“让事物待在不应该待的地方”，这一人生哲学就是他的目标、他的指南针：

它并不是你正在寻找的东西。它也许是一个被压扁的瓶盖，形状看起来像个小星星。它也许是一个纸杯，当你往里看时，会对你说“去你的”……这些东西会让我忍俊不禁。你停下来仔细查看时，它会把你牢牢抓住，让你忘记周围的一切。我并不关注要缴多少税，也不关注我脸上是否在长痘……我的许多作品中都隐藏着更深层的含义。我上大学时常常在一些奇怪的地方写东西，比如水槽下面或者壁橱里……我希望人们会想“他到底在这里干什么”。坦白地说，我现在仍然这样。它就像一个小小的定时炸弹，你把它们放得到处都是。

最令我觉得有意思的是他对连环杀人犯的艺术作品的兴趣。我对此虽然不太了解，不过从他激动的语调里，我知道问到了他真正热衷的东西：

我收集好玩的东西，也许是不寻常的东西。有些东西当你路过时，你不知道它的用途……我收集连环杀人犯的作品。他们并不是因为艺术而为人所知。这些作品源自他们难以抑制的冲动——当他们成为死囚犯时需要把内心表达出来。可以说，这就像是与某人进行交谈。当我得到一件他们的作品时，我就得到了他们的部分思想。有时我也感到恐惧——我感受到了他们罪行的恐怖。但这些作品依然令我好奇，让我深陷其中。我最喜欢的一件作品由亨利·李·卢卡斯（Henry Lee Lucas）所作，他绑架并杀害了很多人。他毫无感情，把人们当成物品而不是有生命、能呼吸的人，正是这一点深深地吸引了我。他画了一只红雀，画得很不错，画上没有体现出他人性的黑暗一面。这幅画没有背景资料，画面温馨，如同出自一位过着悠闲生活的和蔼老人之手。我喜欢了解人们的两个极端。

如果你也很喜欢读推理小说，或者喜欢看《犯罪现场调查》这种犯罪题材的电视剧，你也许会与惠勒有一些共同点。他经常一连数日苦苦思索着有些人是如何模糊了人与嗜血野兽之间的界限。惠勒困惑于为何那些人向他人施加折磨，竟然丝毫不会感到良心的谴责。他的古怪收集品反映出他的使命，即努力弄清周围世界的真相，无论真相多么复杂。

无论是放出甲烷气体的草坪，还是连环杀人犯用来表达内心深处感受的绘画作品，惠勒正在进行永不止歇的探索，他要发现的东西根本无法分门别类加以定义。惠勒体验到了强烈的激情和兴奋，尽管有时也会有暂时的间歇。他说话时听起来就像一个忙着玩耍的狡黠的小孩子。我这样说是因为我们成年人早已忘记了玩耍嬉戏的价值。我觉得这就是有些事情让我们大多数人避之不及，而他却能从中找到快乐和意义的原因。惠勒正在进行不断的尝试，他也非常热爱他的旅程。他非常乐于接受偶发事件，因此能获得许多意义，并且把意义添加到他的人生中去。

享受充满好奇的人生

无论你最终选择哪条道路——或者也有可能把向他人学习、被动做出回应和进行积极探索这三种方式结合起来，如果你能不断地质疑、调查，并且感到好奇，你就会获益匪浅。这让我想起了一位父亲，他就试图训练儿子掌握这种思想。他的儿子当时非常天真好奇，就像一块海绵一样能不断地吸收知识。

理查德的爸爸常和他玩一个名为“我在哪”的游戏。理查德闭上双眼，他的爸爸会描述一个地点让他猜：

无论我转向哪个方向，只能看到巨大的毛茸茸的蓝色高塔。它们非常壮观。它们很高，又挨得很近，我不知道它们是不是能一直升到云彩里去。无论走到哪里，我只能看到同样的毛茸茸的蓝色高塔，到处都是。每个塔都和别的塔保持着相同的距离，每个塔的宽度都是一样的。我刚刚摸了一下其中一座塔，它擦痛了我，但没有伤到皮肉，感觉就像摸到了海绵的背面。当我看着自己的双脚时，我注意到地面也像塔一样毛茸茸的，也是蓝色的。如果我上下跳动，我的双脚会微微地弹起来。我在哪？

答案就是，理查德的爸爸正裹在卧室蓝色的地毯里，他们正坐在卧室里玩这个游戏。他们经常这样玩。他的目标就是让儿子摆脱用单一视角看待世界的习惯。出发点不同，看到的世界也是不一样的，因此他想让理查德知道，人们在看待他人、地点或问题时总有一些不同的视角。如果你只坚持一种角度，你就会一叶障目，无法学习到新的东西。这个游戏只是理查德的爸爸用来锻炼儿子好奇心、灵活性和创造力的众多方法之一。

多年之后，理查德回想起父亲对他产生的影响，认为是父亲引导他走上了科学的道路。理查德非常成功，毕业于一所名牌大学，获得了物理学博士学位，成为“曼哈顿计划”（制造了世界上第一颗原子弹的计划）中最年轻的成员，后来获得了诺贝尔奖。他就是理查德·费曼（Richard Feynman）。他的成功人生证明了好奇心的价值。在他幼年时期，父亲就教导他好奇心的重要性，好奇心成为他人生最基本和最核心的要素。他的自传有一个恰如其分的名字——《发现的乐趣》（The Pleasure of Finding Things Out），他在书中描写了父母对他的影响，虽然自己小时候尚不能完全理解这种影响。

在很多国家，好奇心都是最为人们认可的一种优点。但是，如果想要获得本书中所讨论的益处，仅仅声称自己拥有好奇心是远远不够的。人们很容易就把自己的优点当成是理所当然的东西，也很容易忘记那些经常出现的优点。

一开始，你的想法也许和我的很多学生一样：“我不用尝试着成为一个充满好奇心的探索者，因为如果什么东西非常有趣的话，我自然会对它做出反应。”但是，当优势力量紧紧地交织在我们的核心本质中时，我们往往很容易低估它们。也许人们认为，我们应当为工具箱增加新的优势力量，而不仅仅是运用现有的。坦白地说，这种想法大错特错。我们现有的优势力量正需要我们多多加以利用。它们让我们感到舒适自在，最能激励我们，而且在使用它们的时候也不费吹灰之力。

当我们把好奇心当成理所当然的东西时，就不会利用它来帮助我们做任何事情。我们无法在好奇心的引导下寻找有趣且有价值的目标，而是陷于陈旧的习惯和常规中无法自拔。我们会变得消极怠工，可以在人生中发现和创造的意义也会受到限制。为了让好奇心帮助我们创造一个有意义的人生，我们需要有意识地对其加以利用。我们需要开始关注自身与周围世界的联系（比如本章开头村上春树的一段话）。即使当我们对人生中的偶发事件做出被动的反应时，也需要保持积极的心态。

成为一名充满好奇心的探索者能够为人们打开一扇大门，从而发现并创造意义。但是只有当我们有意识地倾听自己的好奇心，并且依据好奇心行事时，这一切才有可能。如果我们能做到，当我们放飞好奇心去自由探索时，就能品味到最美好的人生。

对有些人来说，激情澎湃的追求成为我们的人生目标中最重要的部分。我们的行为与最深层次、最核心的价值观息息相关。如果想获得健康、圆满以及长久的人生，拥有人生目标只是众多途径之一。它虽不是唯一途径，但却是最重要的途径。我希望通过对人生目标的理解，有些人能找到意义，有些人能找到目标，每个人都能建构起一个更加开放、更富激情、更加壮阔以及更加长久的人生。


附录1

人际关系练习

在第6章中，我讨论了一个以科学为基础的观点：接受新奇性和不确定性，并把它们带到人际关系中，这样能使双方都更加满意。

下面的练习就是提高激情度，从而让人际关系更令人满意的一种方法。

练习一：如何为你的爱情增添活力

步骤1：每个人都默默地考虑一下与伴侣相处的时间。不要与对方商议，每个人都需要就你们共处的时间列个清单，而且你们的共处应该是非常愉快的或者令人兴奋的。考虑一下在家里、工作中、社区中、休闲时、度假时或者在其他地方时，你与伴侣做的哪些事情能让你感到激动。比如当你们两个：

·　去听音乐会或者去酒吧。

·　玩游戏或者看比赛。

·　去购物。

·　学习一项新技能。

·　交谈。

·　做志愿者。

·　解决一个问题。

·　照料他人、动物或者其他事物。

·　演奏音乐。

·　做爱。

·　锻炼身体。

·　放松。

·　去一个与你所处的完全相反的环境中。

·　参与紧张的身体或精神训练。

·　加入一个你们都信任的组织。

·　追求一种爱好。

·　收拾屋子、院子、汽车或游艇。

·　尝试做新菜。

·　去看电影。

·　待在同一个房间里，各做各的事情，比如看书、做针线活或者玩字谜游戏。

·　计划家庭支出。

·　上课。

·　做其他事情（没有限制，可以加上任何让你兴奋的活动）。

步骤2：与你的伴侣一起比较两份清单。看一下两份清单上有哪些相同的活动，然后把这些活动列成一张总清单。

步骤3：这一步骤共有三个部分。首先，想一些与清单上所列活动相似的活动，即能令人兴奋而又可行的活动，把它们添加到清单上。其次，寻找一些有可能让你和伴侣都感到兴奋的新奇活动，进行尝试。最后，还有一些活动，你以前觉得它们太过幼稚或者有可能让你丢脸，总是对它们退避三舍，现在却能引起你的兴趣。你需要扩展自己，即使感到焦虑也没关系。这样你就能发现令人兴奋的新活动，并把它们添加到总清单上。

步骤4：每周至少拿出一个半小时的时间去尝试总清单上的某项活动。而且这些活动一定是从步骤三提到的总清单上的三类活动中选择的，这样能增加一些新奇乐趣。毕竟，就算是再好玩的事情，如果你反复去做，也会变得乏味，而且有时你和伴侣需要进行多次尝试才能找到最适合你们的活动。你们要把这每周一个半小时的时间当成非常重要的约会——不要轻易就取消约会，除非有极其特殊的情况。

你也许还记得第6章里提到过，与伴侣和好友一起做一些新奇而兴奋的事情是改善人际关系的另一种好方法。

研究表明，你所关心的人能对你产生积极的影响。此外，当你与伴侣独处时，如果看到对方的个性以一些不常见的方式表现出来，是非常有意思的一件事。如果你想极力发展一段充满活力和激情的人际关系，后面是三个附加的步骤。

练习二：三个附加步骤

步骤5：在你们共同尝试新活动至少2个月后，你需要与伴侣一起制订第二份总清单。这份清单包括两部分：在第一部分里，写下你们都喜欢与之共处的朋友的名字；在第二部分里，列出一些能与这些朋友一起从事的非常愉快的或令人兴奋的活动。

步骤6：让这些朋友知道他们对你们很重要，而且希望能经常见面。然后，与他们一起讨论哪些活动最好玩。

步骤7：仍然坚持每周与伴侣从事新奇有趣的活动，同时安排与朋友一同出行。大家一起出发，好好玩吧！


附录2

挖掘人生意义的心理测试

在为本书提供科学依据的众多研究中，心理学家通常会就某些特定问题设计出调查问卷让人们回答。对问卷中问题的真实回答有利于心理学家进一步了解答题人的想法、感觉和行为。

心理学家所使用的测量工具并不是随随便便就设计出来的。事实上，它们经过了数百人甚至数千人的“验证”过程。验证过程能使设计者知道这些测量工具能否检测他们希望检测的东西。验证过程应该在研究者在实验室之外使用测量工具之前进行。

为了帮助读者更好地了解自己，我获得了一些著名研究者的许可，在本书中列出了他们的一些测量工具，另外还有我自己修订的一份。因此，读者可以借助这些测量工具来更好地了解自己。注意，这些问题的答案没有正确与错误之分，你也不是在与别人进行比赛。你的回答越真实，就能对自己有越多的了解。

基本心理需求量表

《基本心理需求量表》（Basic Psychological Needs Scale）测量了幸福的几个要素，即人们对自主权、能力和归属感的需求达到了何种程度的满足。

自主权是指人们的选择和活动都是自主决定的，而不是受到内在压力（比如内疚）或外在压力（比如他人制订的规则）的控制。

能力是指人们对所处环境有信心，并能熟练掌控。

归属感是指与他人建立起令人满意而又有意义的关系，而且能感受到别人的关怀、认可和理解。

为了了解你的上述三种基本需求得到何种程度的满足，你需要仔细阅读以下说法，并且圈出与你真实情况相对应的数字。


[image: ]




[image: ]



标有星号*的句子描述的是负面情况，需要反向计分，计算分数时需要注意以下几个步骤：

第一步：第3，4，5，7，11，15，16，18，19，20项需要反向计分。也就是说，如果在回答这几项问题的时候，你选择了1，计分时你需要把1变成7。以此类推，2变6，3变5，5变3，6变2，7变1。如果你选择了4，计分时不变。

第二步：把第1，4，8，11，14，17，20项的分数相加，然后除以7，所得分值就是“自主权”平均分。我的“自主权”得分是_____。

第三步：把第3，5，10，13，15，19项的分数相加，然后除以6，所得分值就是“能力”平均分。我的“能力”得分是_____。

第四步：把第2，6，7，9，12，16，18，21项的分数相加，然后除以8，所得分值就是“归属感”平均分。我的“归属感”得分是_____。

接受和行动调查问卷Ⅱ

《接受和行动调查问卷Ⅱ》（Acceptance and Action Questionnaire Ⅱ）测量的对象是心理灵活性，即活在当下的状态，积极应对任何不愉快的想法、感觉和身体上的刺激而不是逃避它们，以及以重要的价值观为方向而付出努力。为了查看你的得分，你需要依据你的实际情况，圈出每条陈述后面相应的数字。
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标有星号*的第2，3，4，5，7，8，9项需要反向计分。回顾这7项，如果你选择了1，计分时你需要把1变成7。以此类推，2变6，3变5，5变3，6变2，7变1。如果你选择了4，计分时不变。

现在把10项的分数相加，你的得分越高，就表明你的心理灵活性越高。我的得分是_____。

人生意义调查问卷

《人生意义调查问卷》（Meaning in Life Questionnaire）测量的是你认为你的人生或者你的存在到底有多重要。此量表有两个细化量表：意义的存在（Presence of Meaning）和意义的寻找（Search for Meaning）。仔细阅读每一句话，然后圈出能真实准确地体现你的想法的数字。记住，答案没有正确与错误之分；无论你的答案是什么，对你来说都是正确的。
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在你对两个细化量表计分之前，首先要把第9项进行反向计分。如果你选择了1，计分时你需要把1变成7。以此类推，2变6，3变5，5变3，6变2，7变1。如果你选择了4，计分时不变。当你计算“意义的存在”量表的分值时，注意此项的反向计分。

“意义的存在”细化量表的测量对象是：你的人生到底有多少意义。为了找到答案，你需要把第1，4，5，6，9项的数值相加。我的“意义的存在”得分是_____。

“意义的寻找”细化量表的测量对象是：你为寻找意义，即探索、发现和创造意义付出的努力。为了找到答案，你需要把第2，3，7，8和10项的数值相加。我的“意义的寻找”得分是_____。

理解幸福评分

现在，你已经得出了你的基本心理需求（通过《基本心理需求量表》）、你的心理灵活性（通过《接受和行动调查问卷Ⅱ》），以及你的人生意义及其寻找（通过《人生意义调查问卷》）的状况。

为了更好地理解得分，你需要与平均水平进行比较，而选择比较对象取决于你重视哪一方面：性别、性取向、种族、地域、职业等。为了简单起见，我只选择年龄这一因素。

当然，这些测量方法并不是测量幸福的唯一工具。我选择它们，是因为它们的效度在众多科学研究中得到证实，而且更方便在书中使用。更重要的是，无论你在这些测试中得到什么样的分数，只要你根据本书提到的方法多加练习，你就能变得更具好奇心，而且能获得更大的满足感。

《基本心理需求量表》：如果你的“自主权”得分高于34分，“能力”得分高于30分，“归属感”得分高于44.5分，就说明你比大约50%的成年人感到更加满足。

《接受和行动调查问卷Ⅱ》：关于这项心理灵活性的调查，大学生和社会团体中的成年人的得分（平均分略低于51分）要高于因心理问题而接受治疗的成年人（平均分略低于40分）。如果你的得分高于这两组的分数，那么与“普通人”相比，你能更从容地应对当前时刻以及各种想法和感觉，你无须心存戒备，同时在为目标而努力的过程中，也能表现出更高的心理灵活性。

《人生意义调查问卷》：对人生意义来说，年龄要比幸福的其他因素更加重要。对“意义的存在”这一项评分标准来说，青少年的得分普遍偏低（平均分21分），大学生的得分略高（平均分略低于24分），25～44岁的成年人得分略低（平均分接近22.5分），45～64岁之间的成年人得分偏高（平均分接近25分），而65岁以上的老年人得分最高（平均分略低于27分）。如果你的得分高于你同年龄段的平均分，那么你就要比“普通人”拥有更多的人生意义。

对“意义的寻找”这一项评分标准来说，13～44岁的人得分最高（平均分大约为25分），45～64岁的上班族得分会低一些（平均分接近23分），而65岁以上的老年人得分最低（平均分略低于21分）。

下面两个工具用来测量第5章和尾声中所讨论的人生中的价值观、兴趣、激情和目标。这两个工具分别是《人生价值调查问卷Ⅱ》和《人生价值靶心图量表》，能帮你对人生的各个领域进行评价，以找出最有意义的事物。这两个量表也能帮你弄明白该从何处着手去发现人生目标。

我建议读者不要直接在书上写下答案，你可以把这些量表多复印几份，因为这样的话，你就可以追踪观察你的日常行为是否符合你关心的，哪些事物对你来说是有意义的，哪些事物能给你带来人生目标。这其中还包括发现并管理通往有意义的人生之路中遇到的障碍。你要试着进行有规律的追踪观察，比如一周一次。

人生价值调查问卷Ⅱ

《人生价值调查问卷Ⅱ》有两个部分。以下是人们所重视的10个人生领域。在第一部分中，当你为每个领域评分时，我想请你回答下面的问题。

当前的重要性：这一领域目前对你的人生来说有多么重要？用1～10的数字来表示它的重要性：1指的是这个领域一点儿也不重要，10指的是这个领域非常重要。

并不是所有人都认为这些领域是非常重要的，或者认为它们有着相同的重要性。你需要根据自己的观点，给每个领域进行评分。答案没有正确与错误之分，圈出能反映你真实想法的答案就好。
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第二部分的焦点是你的行为方式和生活方式。我希望你对自己在何种程度上依照价值观而行动进行打分。针对每个领域，你都要回答以下三个问题。

行为：在过去一周里，你在这一领域中采取了多少行动？用1～10的数字来表示你的行为水平：1指的是你在这一领域一点儿也不积极，10指的是你在这一领域非常积极。

对行为的满意度：在过去一周里，你对自己在这一领域中的行为的满意程度如何？用1～10的数字来表示你的满意度：1指的是你一点儿也不满意，10指的是你非常满意自己在此领域中的行为。

担忧：你对这一领域不会像你希望的那样获得进展有多大程度的担忧？用1～10的数字来表示你的担忧程度：1指的是你一点儿也不担心，10指的是你非常担心。

用1～10的数字回答每个领域的每个问题。不要考虑你的过去、你对未来的希望或是他人对你的评价。你要知道，你在某些领域的表现要比其他领域更好，请坦诚地面对自己。
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现在把《人生价值调查问卷Ⅱ》第一部分的答案与第二部分的答案进行比较。在过去的一周里，你的行为与你觉得非常重要的价值观相符程度如何？

人生价值靶心图量表

《人生价值靶心图量表》能帮助人们认清自己的价值观，但这并不意味着帮助人们确立具体的目标，诸如“我想结婚”“我想找个更好的工作”“我想买房”“我想毕业”之类的具体目标在此可以被忽略。价值观通常是指未完成的任务，需要人们为之做出进一步的努力，比如，“我想尽最大努力成为最好的父母”“我想一直关心、支持我的伴侣”“我想在工作中有最佳表现”。价值观决定了我们每个人如何生活、如何选择交往对象，以及有何种表现。价值观反映了我们想做什么、何时会做，以及如何去做。理解了我们的价值观，能帮我们了解在人生的各方面想如何表现。

《人生价值靶心图量表》分三部分。第一部分将会帮助你认清自己的价值观。第二部分将会帮你发现任何妨碍你按照自己的价值观来采取行动的障碍。第三部分将会帮你制订一个行动计划，帮你选择一种与你价值观更加接近的生活方式。

◎第一部分：靶心

《人生价值靶心图量表》的第一部分有两个练习。在第一个练习中，你需要考虑4个人生领域：工作/教育、人际关系、个人成长/健康、娱乐。仔细阅读如下每个领域的描述，并写下你在每个领域的价值观。注意，答案没有对错之分，本练习的重点就在于写下你的个人价值观。

工作/教育：此领域包含你的工作场所和职业、教育和知识，以及技能发展（也包括志愿者工作和其他形式不拿报酬的工作）。你如何对待你的客户、顾客、同事、员工？你想把哪些个人品质带到工作中？你想发展哪些技能？

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

人际关系：这一领域包含你生活中的各种亲密关系，包括与爱人、孩子、父母、亲戚、朋友、同事和其他社交对象的关系。你想建立怎样的人际关系？你想在这些人际关系中扮演何种角色？你想发展什么样的品质？

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

个人成长/健康：此领域是指你作为一个人的不断发展。它可能包括个人表达能力、创造力、发展生存技能、瑜伽、接触大自然、锻炼身体、营养、克服有害健康的因素（比如吸烟）等。

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

娱乐：此领域包括你如何玩耍、放松、冒险、享受，以及为了消遣、兴趣和创造而从事其他活动。

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

《人生价值靶心图量表》第一部分的第二个练习是一张靶心图，看起来就像一个飞镖靶。但与飞镖靶不同的是，它分成4部分，分别对应人生的4个领域：工作/教育、人际关系、个人成长/健康、娱乐。请仔细阅读你刚才所写的价值观，然后在靶心图4个区域的相应位置标上“X”，表示你与价值观相符的程度。就像飞镖靶一样，你标记的X离中心越近越好：标记离靶心越近，表明你的人生观越符合你的价值观；标记离靶心越远，意味着你的人生观与价值观越不相符。
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◎第二部分：认清你的障碍

再思考一下你在第一部分第一个练习里写下的个人价值观。现在，想一下你希望如何利用这些价值观以实现你想要的人生。你最欣赏的价值观与你的真实生活之间是否脱节？如果是的话，哪些障碍影响了你实现自己所梦想的人生？请在下面横线上做详细表述。

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

_________________________________________________________________________

现在，估计一下你人生中的障碍有多么强大，然后圈出一个数字，这个数字代表了这些障碍对你遵循个人价值观的妨碍程度。
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◎第三部分：我的价值观行动计划

到目前为止，你已经确定了哪些价值观对你来说是最重要的，也知道了你离实现一个符合价值观的人生还有多远，而且还认清了通往这种人生的路途上的各种障碍。现在，想出任何能使你离实现价值观更进一步的行为。这些行为可大可小，是非常私人化的。试着在4个领域中写下至少一种你想采取的基于价值观的行为。

工作/教育：

_________________________________________________________________________

人际关系：

_________________________________________________________________________

个人成长/健康：

_________________________________________________________________________

娱乐：

_________________________________________________________________________

《人生价值靶心图量表》是由瑞典ACT心理治疗师托拜厄斯·伦德格伦（Tobias Lundgren）授权，后经拉斯·哈里斯（Russ Harris）修改，现在由我做了进一步的修订。


致谢

写书有一个好处，就是可以借此机会向我生命中重要的人公开表达我的感激之情。

毫无疑问，我写这本书的原因之一就是D. T.马克斯（D. T. Max），他在2007年1月7日、星期天的《纽约时报杂志》（The New York Times Magazine）上发表了一篇文章，专门对我所研究的幸福学进行了介绍。我因此收到了大量媒体来信，纷纷邀请我撰写一本论著来专门阐述与幸福有关的庞杂内容。这使我惊讶地发现，只要你思维开放并且乐于探索，即使看似偶然的事情也会改变你的人生。

在乔治梅森大学心理系领导和同事的大力帮助下，我的研究项目拥有绝对的学术自由。感谢你们为我的项目提供了一个良好的环境。

我也得到了以下几个机构的慷慨资助：美国国家卫生研究院（National Institutes of Health）、美国焦虑症协会（Anxiety Disorder Association of America）和美国退伍军人综合服务网站（Veterans Integrated Service Network），在你们的帮助下，我才有机会对我感兴趣的内容展开研究。我本人没有参过军，但通过此研究，我非常有幸地帮助一些退伍老兵治疗了焦虑症，借此方式略表我的感激之情。

科学研究是一个孤独探索的过程，因此保持良好的人际关系非常重要，这不仅能给予我能量和灵感，也能使我毫不费力地保持自己的本质。

在我兴致勃勃开展研究的过程中，许多同事都与我通力合作，给我提供了宝贵的专家意见和指导帮助，以及各种支持材料，在此我要由衷地感谢阿瑟·阿伦、凯瑟琳·巴格韦尔（Catherine Bagwell）和英格丽德·布达尔（Ingrid Brdar）等人。

此外，我的学生们在实验室里对社交焦虑症、性格优势和相关现象进行了研究。没有他们，我不会获得这么多成果，研究进程也不会如此顺利。当然，仅仅在实验室进行研究是远远不够的。在本书撰写期间，威廉·布林（William Breen）和帕蒂·佐巴斯（Patty Zorbas）对本书中的重要章节进行了细致的编辑，并给出了中肯的评价。梅利莎·伯恩贝克（Melissa Birnbeck）帮助我进行背景研究的工作，克里斯蒂娜·普卢默（Christine Plummer）也对此研究项目提供了各种帮助。正因为我的团队有了他们的加入，这本书才会变得更好。

还有不少人也对本书做出了不小的贡献，他们与我一同分享尚未发表的研究成果，并允许我使用他们的调查问卷。通过电子邮件或谈话，他们也向我提供了一些重要的观点、知识、批评或者独到的见解。我尤其要感谢很多参与到我积极心理学和幸福学课程中的朋友、亲属、熟人、客户、学生，也要感谢那些为本书无私贡献出自己故事的陌生人。我无法在此一一列出他们每个人的名字，只能期待将来有机会向他们致以谢意。

正如我在一个偶然的机会与好奇心这个话题结缘，我与生命中最重要的人的相遇也是如此。在本书的撰写过程中，我从他们那里得到了许多弥足珍贵的谈话、鼓励、慷慨帮助、同情和智慧，而且总是有很多有趣的小插曲。我尤其要感谢罗伯特·比斯瓦斯-迪纳（Robert Biswas-Diener）、帕特里克·麦克奈特（Patrick McKnight）等人。我会永远感激他们对我轻度躁狂症的忍耐，也希望将来能对他们有所报答。

感谢我的编辑玛丽·艾伦（Mary Ellen）以及哈珀·柯林斯出版社的全体员工。正是他们对我的信心支撑着我无论在顺利的时候还是在艰难时刻，都勇于冒险、永不言弃。

感谢我的代理商理查德·派因（Richard Pine），感谢他的洞察力、坦诚、乐观、睿智、可靠。他是我所见过的最犀利的批评家，他的鼓励对我来说非常重要。几乎在我们的每一次谈话中，我都是忙于做记录，或者利用宝贵的时间对他的言语加以深思。我真的无法想象，如果没有他的话，我该怎么办。

然后是我的第二位编辑珍妮特·戈尔茨坦（Janet Goldstein）。她是我力量和勇气的坚固基石。她对本书进行了编辑工作，付出了许多艰辛劳动，她对这个项目的价值真的无法衡量。可以说，她是我在本项研究过程中结识的一位挚友。

通过我的堂兄兰迪（Randy），我能够来到纽约证券交易所这个纸醉金迷的场所工作。那是一段很不错的记忆。但是我同样感谢我的另一个堂兄埃里克（Eric），是他帮助我逃离那个地方。在整个家族中，唯有他支持我实现成为一名科学家、教授、心理治疗师和作家的梦想。正是这唯一的支持成为我前进的动力，使我坚持不懈，并获得人生中历久弥新的意义。

虽然我的双胞胎哥哥安德鲁（Andrew）没有参与本书的撰写工作，但是如果没有他，我的人生就不会完整。他常常提醒我，只要我们持有正确的心态，就可以从看似熟悉的事物中发掘出新奇的宝藏。我们从出生前就开始一起冒险，出生后也分享着类似的人生经历，没有人能像他那样激发我的兴趣。我希望每个人在每段人际交往中都能获得相同的情谊。

本书的写作过程也是我人生中最具挑战性而且最有意义的一件事。感谢上苍，我人生中最重要的人一直在我的人生旅途中陪伴左右。很少有人能遇到像自己父母那样充满爱心而且慷慨大方的人了，但是我却遇到了两个这样的人——巴里（Barry）和玛丽莲·斯皮茨（Marilyn Spitz）。自从我与巴里相识以来，他就为这个项目和几乎每个人都提出了很多好的建议。玛丽莲既充满好奇心，又温柔可亲，能激发出任何人的灵感。此外，没有人能像我的祖母塞尔玛（Selma）那样悉心照顾长辈和晚辈却毫无怨言。我只能默默地钦佩她的勇气和谦逊，与她相比我实在差得太远了。她现在仍然是我的典范，因为她教会了我如何让生命更有意义。

如果没有我的妻子萨拉（Sarah），这本书也不可能完成。她为这本书做出了巨大的牺牲。她会认真聆听我在参加派对、享用浪漫晚餐或者在月下漫步时脑子中突然冒出的各种想法，也会认真对待我一大清早就突然迸发出的灵感。我写书期间一直如此，她对此毫无怨言。当我不在家时，她总是精心照料我们的双胞胎女儿克洛艾（Chloe）和雷文（Raven）。她一直是我最亲密的知己，而且任何时候都能让我开怀大笑，这是一种让我为之惊异的神奇力量。除此之外，她还为本书起了一个十分完美的名字。每当我看到克洛艾和雷文在她的呵护下茁壮成长时，我对她的爱就变得愈加深厚。


译者后记

如果问“你最想要什么”，相信每个人都有着不同的答案，但是这些各异的答案从本质上来说可以归结成一个词——幸福。幸福是人们不懈追求的目标：也许是与爱人相濡以沫，也许是期盼着新生命的诞生，也许是面临困境时能得到他人的帮助，也许是与朋友们谈笑风生……但是你有没有考虑过一个问题：如何才能得到幸福呢？本书的作者为我们提供了一个答案：好奇心。

好奇心是什么？它有什么作用？它如何让平凡的人生变得充满激情？每个人的好奇程度是一样的吗？好奇心是否也有消极黑暗的一面？对这些问题，作者在本书中都一一为我们进行了解答。同时，本书并不局限于幸福的范畴，而是上升到了人生意义和人生目标的高度，向读者展示了如何获得人生智慧以及令人满意的人际关系，如何应对人生中的焦虑、痛苦和压力等负面因素，也就是说，如何让人生变得更有意义。对如今因为物欲膨胀而对人生感到困惑迷茫的现代人来说，这本书有着重要的指导意义。

好奇心是人类的天性，它像一盏路灯，指引着我们在黑暗中探寻事物的真相，尤其当我们遇到新奇事物或处在新的外部条件下时。它是人类进行学习的内在动机，是个人成长寻求知识的动力。没有了好奇心，人们就会满足于现状而止步不前。但是，人们在成长的过程中，由于环境的影响而慢慢磨掉了自己的好奇心。有记者曾做过“我从哪里来”的调查，结果很多人说小时候被父母告知是“从垃圾堆里捡来的”“胳肢窝里掉下来的”“花两元钱买回来的”“刨地瓜刨出来的”“床底下翻出来的”“石头缝里蹦出来的”……这些五花八门的答案让我们诧异于中国性教育严重缺失的同时，是不是也会让我们注意到孩子们天真好奇的天性是如何被大人们亲手磨灭掉的？而纵观世界上伟大的科学家、政治家、商界成功人士，有哪一位不是在好奇心的驱动下执着于自己的探索征程的呢？所幸，本书让我们能重新思考我们看待世界的方式，反思我们看待自己和他人的视角。

本书作者卡什丹博士本身就是一位充满好奇心的探索者。他在个人网站上的自我介绍中是这样描述自己的：“我的人生就是致力于增加这个世界上的幸福，通过前沿科学帮助人们在生活和事业中发挥并保持最佳状态。”他在本书中描写了自己的一些亲身经历，比如对铅球运动的热爱，从华尔街的金融行业转而投身心理学研究等。他把实验室研究与实例结合起来，从积极心理学的角度对好奇心进行了全面的阐述，极具独创性和前瞻性。

我在此非常感谢湛庐的几位编辑，感谢你们在本书翻译过程中提供的各种帮助，没有你们，翻译过程就不会如此顺利。同时，也要感谢我的同事李兰兰和赵习群，感谢你们为本书的翻译提供了不少颇有建设性的想法和无私的支持。

我虽对译文进行了多次校对修改，但因为时间仓促，水平有限，难免会出现一些错误和问题，在此恳请专家和读者们多多批评指正。
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(1)婴儿潮时期，指的是美国第二次世界大战后的生育高峰期。——译者注

(2)关于这一研究的更多内容，可阅读积极心理学之父塞利格曼的著作《真实的幸福》，该书旨在教会读者通过积极心理学来建立优势、实现自我，其中文简体字版已由湛庐策划、浙江教育出版社出版。——编者注

(3)吉米·亨德里克斯（Jimi Hendrix），1942—1970，美国著名吉他演奏家、歌手、作曲人。——译者注

(4)积极心理学奠基人，“心流”理论的提出者，他关于创造力的研究与探讨主要见于其代表作之一《创造力》，该书已由湛庐策划、浙江人民出版社出版。——编者注

(5)盖高是美国电影《华尔街》和《华尔街：金钱永不眠》里的角色，非常贪婪，为了财富和权势不择手段。——译者注

(6)兰格是积极心理学奠基人之一，想了解其更多研究，欢迎阅读由湛庐策划、浙江人民等出版社出版的“专念”三部曲。——编者注

(7)坝贝尔是影响世界的神话学大师，其作品被誉为寻求个人内在觉醒的“圣经”，是探寻自我与心灵成长者的必读之作，具体可参见由湛庐策划、北京联合出版有限公司出版的《千面女神》和浙江人民出版社出版的《千面英雄》。——编者注
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罗伯特·S.费尔德曼

马萨诸塞州大学阿默斯特分校前副校长、社会与行为科学学院前院长，目前是该校心理学与脑科学学院教授、校长高级顾问。

·　执教20余年、屡获教学奖

他是多项教师奖获得者，既讲授15人小班的课程，也给近500名学生的大班上课。在20多年的教学生涯里，除马萨诸塞州大学以外，他还在蒙特霍利约克山学院、卫斯理大学、弗吉尼亚联邦大学讲授本科生和研究生课程。同时，他还负责马萨诸塞州大学的心理学远程学习课程。

·　教材被翻译成10国语言，全球超250万学生在用

他是著作等身的优秀作者，撰写过250多部（篇）图书和科学论文。出版了《费尔德曼发展心理学》《发展心理学：人的毕生发展》《儿童发展心理学：费尔德曼带你开启孩子的成长之旅》等经典著作，其教材被翻译成多种语言，包括西班牙语、法语、葡萄牙语、荷兰语、汉语、韩语、德语、阿拉伯语、他加禄语和日语，超过250万的学生在使用。

·　活跃的心理学推动者

他是美国心理协会（APA）和美国心理科学协会（APS）会员，是行为与脑科学基金联合会的前任会长，也是行为和脑科学进步基金社会心理学网络的常务理事。

除了在高校教材领域的深耕，他的研究兴趣还包括日常生活中的诚实和欺骗行为、印象管理中非语言行为的作用，其成果以科普图书《生活中的说谎者》（The Liar in Your Life）最为著名。其研究获得了美国国家心理健康研究所和美国国家身心障碍及康复研究院的资助。
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苏彦捷

·　权威学者，中国心理学领军人之一

北京大学心理与认知科学学院教授、博士生导师。享受国务院特殊津贴专家。美国心理科学学会（APS）会士。现任教育部高等学校心理学类专业教学指导委员会秘书长，中国心理学会副理事长，中国社会心理学会常务理事，中国少年儿童基金会“青春期教育”项目专家组组长。

·　教学名师，屡摘桂冠

主要研究心理能力的演化和发展。主讲的发展心理学课程（教学模式的创新与探索）获北京市教学成果一等奖（2018）和北京市优质课程（2020），2016年获得第十二届北京市教学名师奖，2019年获北京大学教学卓越奖。

·　著述颇丰，编写过多部教材

发表论文300余篇，主编（译）和参与编写（译）了《费尔德曼发展心理学（原书第4版）》等多本发展心理学和生物心理学教材、著作。


前言

写给学生们

欢迎来到发展心理学的领域。这是一门了解自己及他人整个生命过程的学科。它和人类的基因遗传信息以及赖以生存的环境息息相关。

发展心理学是一门非常引人入胜的课程，它可以让你更好地了解自己。发展心理学覆盖了一个人从出生到死亡的毕生发展过程，你们可以从课程中学到很多专业的思想、理论和概念，它为你们了解心爱的家人、朋友以及自身提供了非常实用的信息。

在开始学习发展心理学之前，请让我先介绍一下这本书的主要结构和主要内容，以便你们深入了解发展心理学这门学科。

你可能已经读过各种课程的教材，但是这本书与众不同，它将带给你全新的体验。

为什么？因为本书从学生的视角出发，对人类发展领域的很多问题做了概述，它涵盖了人从出生到生命结束的毕生发展的所有阶段。这本书不单单对提高学业有帮助，其中的很多应用实例，也能让你们应用心理学知识来帮助自己生活得更好。

本书基于心理学家对“学生如何学习最有效”这个问题的了解来谋篇布局、组织结构，全书分为多章，章由节构成，每节又由界限清晰的子节组成。仔细留意每一个部分，你都可以从中收获甚多。

此外，本书还设定了学习目标，在每个子节内都会设置一些问题，这些问题包含了学习的目标，需要你们花精力去关注和寻找答案，这些问题也是老师在本章中希望你们能够学习和掌握的，也可能出现在试题中。

此外，本书还总结出了一些发展心理学的专业术语，重要的术语被用黑体标出，并在术语表中做了比较清楚的解释。

为了帮助你们更好地掌握本书内容，每一节都会以“回顾、检测和应用”作为结束。其中“回顾”包括围绕学习目标，对所学材料进行的总结。“自我检测”是一些用以检查本节所学内容的问题，需要你们回顾和理解材料后来解答。“应用于毕生发展”需要你们运用所学知识来解答现实社会中的一些问题。通过分析案例，你们可以提高对现实问题的理解能力和批判性思维。

每章都会出现如下一些内容：你们可以看到很多与日常生活相关的图片，用来说明人类的毕生发展。每章中都有的“从研究到实践”专栏，则描述了研究成果在解决当前社会问题中的应用。此外，还有“文化维度”专栏，它从多元文化背景下，分析发展心理学中文化因素对发展产生的影响。

为了帮助你们把发展心理学理论更好地应用在现实生活中，“成为发展心理学知识的明智运用者”专栏提供了大量技巧和指导，它紧紧围绕所在章节介绍的主题内容，从抚养儿童到选择职业再到规划退休生活，可谓面面俱到。这些理论能对你们的切身生活进行指导，相信会让你们了解到发展心理学内容的多样性。

最后，每章结尾还有一个“总结”专栏，能帮你们更好地理解本章内容，并学会如何在现实生活中应用理论知识。该专栏展现了父母、教育工作者和医疗保健工作者等不同身份的人对该章学习主题的观点，可以帮助你们用批判性思维思考其他不同领域工作者的看法。

这本书是我为同学们写的，而不是为你们的指导老师或我的同事们写的。这本书是按照我在马萨诸塞州大学阿默斯特分校课堂里使用的教程以及教学方法所编写的，希望更多的学生可以从中学到自己感兴趣的知识。对我而言，作为一名大学教授，没有比与同学们分享知识更令我快乐的事了。

我希望这本书可以让你们对发展心理学产生浓厚的兴趣，让你们可以获得理论知识，并更好地应用到生活中去。如果它对你们有帮助，或者你们对本书有一些别的想法和意见，都可以告诉我。与此同时，希望你们可以享受发展心理学的学习之旅。

写给老师们

教授发展心理学这门课程是非常幸运的，发展心理学是一个神奇的领域，我们可以从中学到很多既吸引人又具有实践意义的知识。学生们通过对该课程的学习，不仅可以学到理论知识，也可以学到有关他们自身生活以及人类发展的方方面面的知识。

但是教授发展心理学也面临巨大的挑战，因为发展心理学包含的知识领域范围过于广泛，所以很难在有限的课时内将所有的知识都覆盖到。此外，一些发展心理学的教材版本不能与时俱进，它们往往内容太多、篇幅太长，导致学生们不能看完所有内容。因此，教师常常只能根据实际课时缩减教学内容。

本书在很大程度上克服了这些难题。与传统的毕生发展心理学教材相比，本书缩减了1/4的内容，同时保持了一直以来对学生友好的特点，以丰富的例证对毕生发展心理学家的研究和理论进行了说明。

本书采用的分节结构能保证学生们的学习效果最大化。每章分成三节，每节又分成若干子节。心理学研究者早已证明，这种化整为零的材料呈现方法是有助于学生学习的。

这种分节结构还有另外一个好处：教师们可以根据实际需要挑选适合自己课程的内容，制订自己的课程计划。本书由多章构成，大部分都集中关注毕生发展过程中的一个特定阶段，其中每一章的三节内容都对应着该阶段发展的三大主题：生理发展、认知发展、社会性和人格发展。由于这种结构具有较大的弹性，教师可以轻松选择内容，并把这些理论或论题讲授给学生。

教材特点

本书广泛而综合地介绍了人的毕生发展，不仅有基本理论和研究结果，还包括对这些知识的最新应用。本书按照时间顺序讲述了毕生发展的各个阶段，包括产前期、婴幼儿期、学前期、儿童中期、青少年期、成年早期、成年中期和成年晚期。本书着重关注个体在各个时期的生理发展、认知发展、社会性和人格发展。

与以往的毕生发展教材相比，本书有一大特点，即几乎每一章都对应一个特定发展阶段，并且这些章里都包含了生理发展、认知发展、社会性和人格发展三个领域的内容。每章都是以该阶段有代表性的人物故事开头，章节末尾再让读者重新关注到这个个体，同时将该阶段个体发展的三个领域进行整合。本书还在每章设置了不少与实际密切相关的问题和提示，以鼓励学生们思考、应用。

本书整合了理论、研究和应用，重点关注个体毕生发展的全过程。本书并没有阐述毕生发展领域详尽的研究历史，而是关注当前的研究和理论。虽然书中的某些内容对过去的研究结果做了必要的引用，但主要还是致力于描述该领域的现状和未来的发展方向。同样，虽然本书也阐述了一些经典研究，但我们更多的笔墨还是放在描述当前的研究发现和发展趋势上。

鉴于不同读者的需求，本书充分兼顾了学术性、趣味性和可读性。书中采用直接的、对话的口吻，尽可能地复制作者与学生之间的对话，以帮助有不同兴趣和动机的读者独立理解和掌握。为此，本书的教学设计丰富多样、独具特色，这种特色设计有利于学生掌握内容，并鼓励其进行批判性思考。本书具体包括以下几个板块：

·　章首故事　每章都以一小段非常吸引人的故事作为开始，故事的主角就处在该章讲述的发展阶段。这些材料不仅出现在每一章的开始，也会出现在生理发展、认知发展、社会性和人格发展各节的内容之后。

·　节前故事　每章内的各节是以一小段故事开头的，故事描述了与该节讲述的基本发展问题相关的个体或情境。

·　学习目标　每节内都有若干个学习目标，清楚地说明学生们在阅读和学习材料之后所应掌握的内容。

·　从研究到实践　每章都有一个专栏给出解决日常问题的小贴士，或是指出当前发展研究结果或研究问题在生活中的具体应用。

·　文化维度　每章设有几个“文化维度”专栏，主要关注与当今多元文化社会有关的问题。例如，讨论全世界范围内的学前教育、同性恋关系、针对弱势群体的香烟销售问题，以及平均寿命的种族和性别差异等。

·　成为发展心理学知识的明智运用者　每章都包括发展心理学家研究成果的应用实例。例如，本书提供了关于如何鼓励儿童在体能训练上变得更加活跃、如何帮助可能寻求自杀的问题青少年，以及如何拥有一个愉快的退休生活等问题的参考信息。

·　回顾、检测和应用　本书每一节的结尾都有本节主要内容的简短概括、一系列与本节内容相关的问题以及本节内容在现实生活中的应用，从而呼应学习目标。

·　从……的视角看问题　学生们在阅读的过程中，会非常频繁地接触到不同身份的人对问题的思考，包括教育工作者、保健工作者以及社会工作者。

·　术语表　重要术语的定义在书末“术语表”中有详细解释。

·　总结　在每章的结尾，本书会根据生理发展、认知发展、社会性和人格发展三个领域，对章首故事中提到的内容进行再次归纳和说明。此外，还会呈现从父母、医疗保健工作者、教育工作者等各方视角出发，围绕章首故事提出的观点。

第4版的新增内容

《费尔德曼发展心理学（原书第4版）》在广大读者的建议下做了很多改进，主要的变化是：增加了新的内容并更新了相应材料。很多信息和内容都更新了，比如有关行为遗传学、脑发育、演化视角和跨文化发展研究等领域的最新进展和知识。除此以外，还根据《精神障碍诊断与统计手册（第5版）》做了更新。本书增加了上百篇近几年来发表的文献。

每一章也增添了新的话题，下面我们谈谈各章内容的更新：

第1章

·　更新关于社会学习理论的重要性

·　阐明科学方法以及理论和假设的应用

·　更新关于研究技术的应用

·　更新关于第一个试管婴儿的例子

·　新增对儿童使用互联网的控制的介绍

·　介绍针对青少年的反毒品项目DARE（Drug Abuse Resistance Education，以下简称DARE项目）对预防药物滥用的效果

·　新增对防止网络伤害青少年的项目的介绍

第2章

·　更新多胎生育增长的图示

·　更新关于羊膜穿刺术的最新进展

·　新增关于产前筛查的信息

·　新增术语：精神分裂谱系障碍

·　更新了关于精神分裂谱系障碍的信息

·　更新了关于世界饥饿情况的统计数据

·　增加关于早产儿的“袋鼠式护理”的新信息

·　增加关于种族和婴儿死亡率的新图示

·　增加关于剖宫产的新图示

·　增加关于各国婴儿死亡率的新图示

·　将“智力迟滞”的说法更新为“智力障碍”

·　更新表2-1中关于某些障碍和性状的遗传基础的内容

第3章

·　更新关于婴儿摇晃综合征的数据统计

·　更新关于婴儿猝死综合征发病率下降的统计图示

·　新增关于美国境内营养不良的信息

·　新增关于婴儿遗忘症的信息

·　更新有关家庭生活的统计数据

·　澄清了敏感期的概念

·　阐明关于婴幼儿期之后心理理论的持续发展

第4章

·　更新关于儿童接触电视媒体的内容

·　新增关于瑞吉欧学前教育方法的新信息

·　对高质量儿童看护特征列表进行了扩充

·　新增关于患有孤独症谱系障碍的儿童与错误信念的信息

·　新增关于儿童和说谎的“从研究到实践”专栏

·　更新了关于体罚永远不是一个合适的管教办法的内容

·　新增关于必需的维生素和矿物质的内容

·　参考密歇根州弗林特市的饮用水污染事件，更新了有关水中含铅危害的内容

·　新增关于转基因生物（GMOs）的内容

·　新增关于儿童性虐待的材料

第5章

·　更新儿童哮喘患病率的信息

·　更新关于儿童语言流畅性障碍（口吃）的信息

·　新增关于过度称赞的危险性的“从研究到实践”专栏

·　更新美国最高法院对同性婚姻的规定

第6章

·　更新美国学生的数学能力表现和其他国家学生的对比图示

·　新增关于青少年期共情能力的“从研究到实践”专栏

·　提供了关于变性者的新资料

·　新增关于青少年期的大脑发育及冒险行为的资料

第7章

·　更新美国的凶杀案发生率的图示

·　更新成年初显期的信息

·　更新高等教育人口统计的数据

·　提供了关于大龄学生读大学的新信息

·　更新支持同性婚姻的信息

·　更新首次婚姻年龄的数据统计

·　提供了有关单身的数据统计新信息

·　更新劳动力市场中女性的信息

·　提供了运动和死亡关系的新图示

·　提供了肥胖率的新统计数据

·　新增将休息作为压力应对方式

第8章

·　新增关于针对严重疾病的基因测试的“从研究到实践”专栏

·　关于感觉年轻和死亡年龄的数据统计和图示

·　更新再婚的信息

·　家庭暴力的新图示

·　更新美国移民群体的信息

·　提供了关于美国生活的移民人群的新图示

·　更精准地描述了晶体和流体智力

第9章

·　更新黄斑退化的图片

·　更新老年人的经济福利信息

·　新增关于年龄只是一种心态的“从研究到实践”专栏

·　更新了住在专业护理机构的老年人口统计数据

·　新增关于完美退休生活的看法

第10章

·　新增关于不完全悲痛的材料

·　补充库尔有关悲痛的心理任务的材料

·　更新婴儿死亡（率）的数据

·　更新儿童时期死亡的统计数据

·　补充有关面对死亡的信息

·　新增一个“从研究到实践”专栏讨论火葬的兴盛

·　新增有关“不完全悲痛”的信息

·　补充有关辅助自杀合法性的讨论

写在最后的话

非常开心可以向大家推荐本书的最新版本。我相信它适中的篇幅、清晰的结构和简洁通俗的语言能帮助同学们高效地学习书中的内容。希望它能让你们爱上发展心理学，并将发展心理学作为你们一生的兴趣。
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第1章　绪论


鲁伊斯家的生日聚会取得了巨大成功。马可·鲁伊斯的祖父杰拉尔多·鲁伊斯是这次聚会的核心人物，他明天就90岁了。

在计划小女儿伊娃明年夏天的婚礼时，马可的妻子路易丝就萌生了举办这个聚会的想法。伊娃的未婚夫彼得是这个大家族里第一个非裔美国人，路易丝希望能够提早向家人介绍他，这样等到举行婚礼的那一天，他的种族问题就不再是一件新鲜事了。

看到这么多人前来参加这个欢乐的聚会，你就会知道路易丝的想法显然非常有效果。马可悄悄做了一次“人口普查”：在场的包括他的父亲达米亚诺、路易丝的爸爸妈妈，还有自己和路易丝家族里的一群叔叔婶婶、兄弟姐妹。下一辈的，有他的孩子们及其家庭，众多的侄子、侄女和他们的家人。而最小的孩子——4岁的艾丽西亚·李薇·绍塞多是杰拉尔多的玄孙女，她是马可的侄女特丽和她的丈夫托尼从中国收养的。

当马可凝视着房间里的人时，他的祖父杰拉尔多正抱着艾丽西亚并和她高兴地聊着天。在这个小小的画面里，浓缩了这个大家庭从4岁到90岁的五代人的故事。

马可想，祖父是如何创造出这一切的呢？他是否也会好奇自己是如何培养出这些拥有完全不同人格的人的呢？他是否会畅想这些孩子的事业和他们的将来呢？他是否会从孩子们身上发现自己那脾气暴躁而又倔强、胸怀开阔且慷慨的影子呢？他是否在这个聚会中找到了自己孩童时的雄心壮志？这些孩子里会有人成为运动员吗？会有人像他和他的孩子们一样成为作家和思想家吗？

马可欣然接受了路易丝将彼得“整合”到大家庭里的意见。彼得的肤色并不是一个大问题，更有故事的是马可的侄子特德和他的未婚夫汤姆，还有马可的侄女克拉丽莎和她的未婚妻罗莎。想到这儿，马可笑得更开心了。就让祖父疑惑去吧，这种新型的家庭趋势是如何发展起来的呢？



毕生发展（lifespan development）　是一个多样且不断成长的领域，其关注点和应用性十分广泛。它致力于研究个体在从生命孕育到生命结束的整个过程中，生理、智力以及社会性方面的发展变化。它在关于人在整个生命过程中如何发生变化又如何保持不变这一点上，提出问题并试图给出答案。

发展心理学家提出的很多问题，实质上是以科学家的视角提出的、父母们所关心的关于孩子和自我的问题：父母的遗传因素会怎样影响孩子；儿童怎样学习；人们为什么做出某种选择；人格特质是否具有遗传性，它会随时间变化还是会保持长期稳定；刺激丰富的环境是如何影响人的发展的；等等。当然，发展心理学家会使用高度结构化、正规的科学方法来探寻答案，而父母大多只会使用非正规的方法，如等待、观察、参与、对孩子的爱来得到答案。

在本章中，我们将介绍毕生发展这一领域。首先，我们会讨论这个领域的范围，包括该领域研究所跨越的年龄阶段、涉及的主题，然后我们会运用重要的理论观点来探讨、研究这些主题。我们还会介绍科学研究方法的关键特征以及科学家用以回答他们感兴趣问题的主要方法。



1.1　开端

先天与后天：哪个对人的影响更大？



1.2　毕生发展的理论观点

这些理论观点是对的还是错的？



1.3　研究方法

以马可的五代人的家庭为范本，你能做什么研究？



1.1　开端

新的孕育

如果在一生之中，他人对你的看法都会受到你被孕育的方式的影响，那会怎么样呢？

从某个角度来说，这就是路易丝·布朗的生活，她是世界上第一个试管婴儿，由母亲的卵子和父亲的精子经过体外受精而诞生。

布朗是在上学前从父母那儿得知自己被孕育的方式的。在整个童年，她一直被各种问题轰炸，经常要向同学们解释自己不是在实验室出生的。

孩提时期，布朗有时会感觉到非常孤单。“我觉得只有我是这样的。”她回忆道。不过，长大后，她的孤独感逐渐下降，因为有越来越多的孩子通过这种方式被孕育。

实际上在今天，布朗一点儿也不孤单。已经有超过500万婴儿以这种方式出生，这几乎成了一种常规手段。28岁的时候，布朗自己做了母亲，她以传统方式生下了一个男婴，并给他取名卡梅伦（Falco, 2012; ICMART, 2012）。
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当年布朗被孕育的过程也许十分新奇，但出生后她的发展就一直遵循着常规模式。虽然以不同孕育方式诞生的人的发展细节有所不同，但30多年前试管中诞生的生命，其大体发展进程都与我们类似。无论是游泳健将迈克尔·菲尔普斯（Michael Phelps）、教皇还是你我，所有人都会经历这样一个毕生发展的过程。

布朗的孕育只是美丽新世界中的一页，影响人类发展的因素还有很多，从克隆、贫穷，到预防艾滋病等。这些因素背后存在更基本的问题：我们的生理发展过程是怎样的？在整个生命进程中，我们对世界的理解是如何变化的？在毕生发展过程中，我们的人格和社会关系是如何发展的？

这类问题就是毕生发展的核心。毕生发展领域涉及广阔的时间跨度和广泛的研究领域。下面，我们来了解一下不同专家关注布朗的兴趣焦点分别是什么。

·　研究生物层面行为的毕生发展心理学家，可能更关注布朗出生前的机能是否会因体外受精而受到影响。

·　研究遗传的毕生发展研究者，可能更感兴趣于布朗父母的遗传基因是如何影响其日后行为的。

·　研究思维过程的毕生发展研究者，会考察随着布朗年龄的增长，她对自己受孕本质的理解会如何变化。

·　关注生理发育的毕生发展心理学家，可能思考布朗生长发育的速度是否会和以传统方式受孕的孩子不同。

·　特别关注社会生活和社会关系的毕生发展研究者，可能会着眼于研究布朗与他人互动的方式及其友谊类型。

尽管兴趣不同，但这些专家都关注着一个问题：理解生命过程中的发展和变化。发展心理学家采用多种不同的方法，研究父母的生物遗传以及生活环境对人类将来的行为、人格和潜能的影响。

无论更关注遗传还是环境，所有的发展心理学家都承认，二者都无法单独说明人类发展的整个过程。相反，我们必须考察遗传和环境的交互作用，试着领会这两者是如何共同影响人类的行为的。

在本节中，我们将围绕毕生发展的领域展开讨论。首先，我们会讨论这一领域的范围，呈现其所涉及的广泛主题以及年龄范围；其次，我们将以一个更广阔的视角看待发展，考察这个领域的关键问题及存在的争论；最后，我们会讨论发展心理学家是如何用研究来提出和回答问题的。

毕生发展研究取向

你是否曾经感叹于婴儿是如何用他完美的小手紧紧抓住你的手指的？是否惊叹于学前儿童是如何有条不紊地画画的？你是否惊讶于青少年如何做出很好的决策：如邀请谁来参加聚会，或判断下载音乐文件是否有违伦理规范？是否惊讶于一个中年政客怎样做到凭记忆（memory），即信息被记忆、存储和提取的过程进行一场完美的长篇演讲？你又有没有想过，是什么使80岁的爷爷和他在40岁当父亲时的自己很像？

如果你曾经产生过类似的疑问，那你其实已经在运用毕生发展领域科学家的视角来提问题了。毕生发展是对个体在生命历程中行为模式的发展、变化和稳定性进行研究的领域。

首先，毕生发展采用科学的方法研究成长、变化和稳定性。与其他科学学科一样，毕生发展心理学家应用科学方法来检验他们的假设，建立发展理论，并使用科学技术方法系统地验证其假设的准确性。

其次，毕生发展关注人类的发展。虽然也有一些发展心理学家在研究非人类物种，但绝大多数研究者都在研究人类。有些人试图理解发展的普遍原则；有些人关注文化、种族和民族差异对发展的影响；还有些人试图理解特质和性格的个体差异。尽管研究取向不同，但所有发展心理学家都将毕生发展看作是贯穿一生的连续过程。

再次，发展心理学家不仅关注毕生发展过程中的变化，也关注稳定性。他们探讨人们在什么方面、什么阶段，会表现出变化和发展，又是在什么时候，行为会以怎样的方式与先前的行为保持一致性和连续性。

最后，发展心理学家们假设：发展的过程从生命孕育开始一直持续到生命的结束。在一些方面，个体不断变化，直到生命最后一刻；而在另一些方面，个体的行为则又保持着稳定的状态。他们认为，不存在一个单一的生命阶段掌控着个体所有的发展过程，而是每一个生命阶段都保持着不断发展和变化的能力。

描述毕生发展：领域的界定

学习目标1.1　描述毕生发展领域的界定。

很显然，毕生发展定义宽泛、领域广阔。通常，毕生发展专家的研究会涉及多个不同的领域，而不同研究者会专门研究一个特定的领域和相对应的年龄范围。

毕生发展的主题　一些发展心理学家关注生理发展（physical development），考察身体各部分的构造，如大脑、神经系统、肌肉和感官，以及发展中所需的饮食和睡眠等如何决定行为。例如，有的专家可能会关注营养不良对个体成长速度的影响，有的专家则可能更关注运动员的身体素质在成年期是如何下降的（Fell & Williams, 2008; Muiños & Ballesteros, 2014）。

另一些发展专家对认知发展（cognitive development）感兴趣，试图理解智能的发展和变化会怎样影响个体行为。认知发展心理学家会关注学习、记忆、问题解决和智力等方面。例如，他们可能想知道问题解决能力在整个生命进程中是如何变化的，人们解释自己学业成功和失败的方式之间是否存在文化差异，生命早期的创伤性事件在以后的生活中会被怎样回忆起来（Penido et al., 2012; Feldman, 2013）。

还有一些发展专家关注人格（personality）和社会性发展（social development）。人格是指区分不同个体的持久性特征的总和。人格发展（personality development）研究的是在毕生发展过程中，将不同个体区分出来的独有特性的变化和稳定性。社会性发展则考察在毕生发展过程中，个体之间的互动以及他们之间的社会关系发展、变化和保持稳定的方式。对人格发展感兴趣的发展心理学家可能会探寻是否存在毕生稳定、持续的人格特质，而对社会性发展感兴趣的专家可能更关注种族偏见、贫穷或离婚对发展的影响（Evans，Boxhill，& Pinkava，2008，Lansford，2009；Tine，2014）。这四个主要的主题领域，即生理、认知、社会性和人格发展的相关内容，总结于表1-1中。


表1-1　毕生发展的研究取向
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年龄范围与个体差异　除了选择一个特定主题领域，发展心理学家还会关注某一特定年龄范围。毕生发展通常大致分为几个年龄阶段：产前期（从受孕到出生）、婴幼儿期（出生到3岁）、学前期（3～6岁）、儿童中期（6～12岁）、青少年期（12～20岁）、成年早期（20～40岁）、成年中期（40～60岁）、成年晚期（60岁到死亡）(1)。

我们需要谨记：这些阶段是社会建构的。社会建构（social construction）是一个关于现实的共有观念，它广为人知但仅能反映特定时期的社会和文化功能。因此，一个阶段年龄范围的划分，甚至对这个阶段本身的定义，在很多方面都是主观且受限于文化的。例如，在17世纪之前，儿童仅被看作是小大人。此外，一些阶段有清晰的分界线（婴幼儿期始于出生，学前期结束于进入小学，青少年期始于性成熟）；另一些阶段则不然。

以成年早期为例，许多文化将这一阶段假定为从20岁开始。而这个年龄之所以引人关注，只是因为它标志着“十几岁”阶段的结束。事实上，对那些接受高等教育的群体来讲，19或20岁的年龄变化并没有太重要的意义，它只是大学生涯中的一年。对于他们而言，更多变化可能出现在22岁左右离开大学的时候。此外，在一些文化背景下，成年期开始得更早一些，当孩子开始全职工作时就意味着他们已经成年了。

事实上，一些发展心理学家提出了全新的发展阶段划分方法。比如，心理学家杰弗里·阿内特（Jeffery Arnett）认为青少年期将延续到成年初显期，后者又将从青少年晚期一直持续到25岁左右。在成年初显期，人们虽不再是青少年，但也还未能完全承担起成年人的责任。他们依然在尝试确立身份认同且不断进行着自我探索（de Dios, 2012; Syed & Seiffge-Krenke, 2013; Sumner, Burrow, & Hill, 2015; Arnett, 2016）。

总之，生命中各种事件发生的时间进程存在明显的个体差异（individual differences）。一方面，这是由生物因素引起的：个体成熟的速度不同，会在不同时间点达到各自发展的里程碑。另一方面，环境因素也起着重要的作用。例如，结婚年龄在不同文化下的差异很大，而这部分取决于婚姻在不同文化中所发挥的不同功能。
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这两个印度儿童的婚礼便是一个例子，说明了环境因素在决定特定行为出现的年龄时起着非常重要的作用。



研究主题与年龄间的联系　毕生发展的每一个主题领域（生理、认知、社会性和人格发展），在人的一生中都发挥着作用。因此，一些发展心理学家可能更关注产前期的生理发展，另一些人则更关注青少年期的生理发展。一些研究者可能特别关注学前期的社会性发展，另一些则更关注成年晚期的社会关系。还有人可能用更广泛的视角，研究生命各个阶段的认知发展。

在本书中，我们将采用全面的视角，按照从产前期到成年晚期再到死亡的时间顺序，探讨每个阶段的生理、认知、社会性和人格发展。

同辈群体及其他因素对发展的影响：在社会中与他人一起发展

学习目标1.2　描述同辈群体及其如何影响发展。

鲍勃生于1947年，诞生于“婴儿潮”时期。当时第二次世界大战结束不久，士兵回国导致了出生率飙升。在民权运动的鼎盛阶段，鲍勃正值青少年期。他的妈妈利娅生于1922年，她那一代人的童年和青少年时期是在经济大萧条的阴影中度过的。鲍勃的儿子乔恩出生在1975年，现在已经开始找工作和建立家庭了，乔恩是所谓的“X世代”的一员。乔恩的妹妹生于1982年，又属于下一代了，社会学家称为“千禧一代”。

从某种程度来说，这些人是其所处社会时代的产物。每个人都属于一个特定的同辈群体（cohort）——生于同一时代、相同地域的人类群体。一些主要的社会事件，如战争、经济复苏和萧条、饥荒、流行病（如艾滋病）等，会对特定同辈群体的成员产生相似的影响（Mitchell, 2002; Dittman, 2005）。

同辈效应（cohort effects）属于历史方面的影响——与一个特定历史时期相联系的生物和环境影响。例如，恐怖分子袭击世贸中心时，住在纽约的人们共同经历了生物和环境方面的挑战（Bonanno, et al., 2006; Breslau, Bohnert, & Koenen, 2010; Park, Riley, & Snyder, 2012）。


从教育工作者的视角看问题

同辈效应怎样影响学生对学校生活的准备？例如，与身处于网络出现之前的群体中相比，身处于习惯使用网络的群体中，人们会有哪些优势和不足？



相反，年龄方面的影响是指无论个体出生于何时何地，当他们处于同一年龄阶段时，受到的生物和环境影响都是相似的。例如，青春期和绝经期等生物事件在所有社会中基本都发生在同一年龄阶段。同样，像开始接受正规教育等社会文化事件，也属于年龄方面的影响范畴，因为在大多数文化下，个体都是6岁左右开始接受教育的。

发展也受到社会文化的影响，对不同个体来说，社会和文化因素出现于不同的时间，该出现时间受到民族、社会阶层和所属亚文化等变量的影响。例如，生活富裕的白种儿童受到的社会文化影响和贫困的少数族裔儿童是不同的（Rose et al., 2003）。

最后，非常规生活事件（non-normative life events）是仅在特定个体的生活中发生的、大多数人生活中不常遇到的、特殊的非典型事件。例如，6岁孩子在车祸中失去父母，这件事就是一个明显的非常规生活事件。更多讨论见“文化维度”专栏。


文化维度
文化、民族和种族如何影响发展

中美洲玛雅文化中的母亲认为，自己与婴儿之间的频繁接触是良好养育所不可缺少的部分。当不能与婴儿接触时，她们会感到身体不适。她们看到北美母亲将婴儿放下时会很震惊，并将婴儿的哭泣看作是北美母亲的养育失职（Morelli et al., 1992）。

我们应该如何看待上述两种养育观点？一个正确，另一个错误？如果我们考虑到文化因素，就可能不会这样认为。不同文化和亚文化群体对于抚养婴儿的恰当方式都有着自己的观点，正如他们对婴儿应用怎样的发展目标也存在不同看法一样（Huijbregts et al., 2009; Chen, Chen, & Zheng, 2012; Eeckhaut et al., 2014）。

很明显，要了解发展过程，发展心理学家必须考虑广泛的文化因素，如个体主义或集体主义取向、民族特点、种族、社会经济和性别差异。充分考虑文化因素，不仅可以更好地理解人类发展，还能更精确地将其应用于改善人类的社会环境。

在研究复杂多样的人群时，种族和民族这两个术语经常会被不恰当使用。种族是一个生物学概念，起初是基于人种的生理和结构特征来进行分类的。不过这样的定义并不适用于人类，研究表明这不是一种区分人群的有意义的方式。比如，根据不同定义，可以有3～300个种族，但其中没有一个是可以在遗传上清楚区分的。事实上，99.9%的基因组成在所有人类群体中都是相同的，这一事实也使得以种族区分人类的问题显得没什么意义了。因此，在今天种族会被认为是一种社会建构，是由人们及其信仰所定义的（Helms, Jernigan, & Mascher, 2005; Smedley & Smedley, 2005; Alfred & Chlup, 2010）。

相反，民族群体和民族是更通行的术语，其认同度也更高，民族与文化背景、国籍、宗教信仰和语言有关。同一民族群体的成员有着共同的文化背景和群体历史。

此外，关于如何命名才能更好地反映种族和民族群体之间的差异，还未有定论。应该使用“非裔美国人”这种具有地理和文化意味的命名，来取代“黑人”这种主要关注种族和肤色的称呼吗？“美国原住民”是比“印第安人”更好的称呼吗？“西班牙裔”这种称呼比“拉丁美洲人”更合适吗？研究者应该如何准确地在多种族背景下对人群进行分类呢？

为了全面理解发展过程，我们需要考虑与人类多样性相联系的复杂主题。事实上，只有通过发现不同民族、文化和种族群体的相似性和差异性，发展心理学家才可以将发展的普遍原则和文化决定的发展区分开来。在接下来的几年中，毕生发展研究将把关注点从主要针对北美和欧洲国家个体的发展，转向关注全球个体的发展（Fowers & Davidov, 2006; Matsumoto & Yoo, 2006; Kloep et al., 2009）。



关键议题和问题：决定毕生发展的先天与后天因素

毕生发展是一个长达几十年的旅程，每个人在这个旅途中都会经历一些相同的里程碑。对探索这个领域的发展心理学家来说，人们毕生发展情况的差异性引出了很多问题。考察个体由生至死所经历巨大变化的最佳途径是什么？实际年龄有多重要？是否存在清晰明确的发展时间表？如何找到发展的主线及普遍模式？

虽然人们对人类发展性质和轨迹问题的热衷可以追溯到古埃及和古希腊，但直到19世纪末20世纪初，毕生发展才作为一个独立的研究领域被分离出来。从此，人们对上述问题的争论就不曾停止过。

在本节中，我们将考察毕生发展领域中最重要的，也是存在持续争议的四个议题，并探讨研究者针对这些问题提出的解决方法。

连续性变化与阶段性变化

学习目标1.3　解释连续性变化和阶段性变化的区别。

挑战发展心理学家的首要问题之一是：发展过程究竟是连续性的，还是阶段性的。在连续性变化（continuous change）中，发展是渐进的过程，每个水平的成就都建立在之前水平的基础上。连续性变化是量的变化，推动变化的机制在毕生发展过程中都是保持不变的。因此，连续性变化所产生的是程度上的变化，而不是性质上的变化。例如，人们身高的变化就是连续性的。一些研究者认为人们思维能力的变化也是连续的、逐渐提高的，而不是突然发展出全新的认知加工能力。

相反，另一些人将发展视为阶段性变化（discontinuous change），变化发生在截然不同的阶段中。每个阶段带来的行为都与前一阶段的行为存在本质差异。让我们重新考虑一下认知发展的过程，一些发展心理学家认为个体的思维在发展过程中发生了本质上的变化，不仅是在数量上，而且是在质量上。

大多数发展心理学家都认为，对于连续性和阶段性的问题只考虑单一立场是不合适的。很多类型的发展变化是连续性的，但也有很多明显是阶段性的（Heimann, 2003; Gumz et al., 2010; Burgers, 2016）。

关键期与敏感期：评估环境事件的影响

学习目标1.4　区分关键期与敏感期。

如果一个怀孕11周的妇女患上了风疹（德国麻疹），那她所生的孩子也很可能有严重问题，如失明、耳聋和心脏病。而如果她是在怀孕30周时患上该疾病的，对胎儿造成伤害的可能性就会大大降低。

这种不同的后果阐明了关键期的概念。关键期（critical period）是发展过程中的一个特殊时期，此时特定的事件会造成重大影响。这时，某些特定的环境刺激成为正常发展必不可少的要素（Uylings, 2006）。

虽然毕生发展的早期研究者大力强调关键期的重要性，但近期的理论认为，个体发展在很多领域都具有更大的可塑性，尤其是在人格和社会发展领域。例如，缺乏早期特定的社会经验并不会对个体造成永久性的损害，已有越来越多的证据表明，人们可以利用日后的经验帮助他们弥补早期的不足。

总之，发展心理学家现在更倾向于用“敏感期”来代替“关键期”。敏感期（sensitive periods）是指机体处于对环境中特定类型的刺激具有更强易感性的时期。与关键期不同的是，特定环境刺激在敏感期缺失并不总是会带来不可逆转的结果。

理解关键期和敏感期在概念上的区别是很重要的：关键期假设的是，当特定种类的环境影响不存在时，就会给发展中的个体带来永久的、不可逆的结果。相反，尽管在敏感期缺少特定的环境影响可能阻碍个体的发展，但之后的经验是可以补足早期缺失的。换句话说，敏感期的概念肯定了人类发展过程中的可塑性（Hooks & Chen, 2008; Steele et al., 2013; Hartley & Lee, 2015）。

关注毕生发展还是特定阶段发展

学习目标1.5　描述毕生发展的研究是如何拓展的。

早期发展心理学家倾向于关注婴幼儿期和青少年期，而在很大程度上忽略了毕生发展的其他阶段。但近期发展心理学家认为，整个毕生发展过程都很重要，正如本书所述，发展和变化会持续存在于毕生发展的每个阶段。

此外，为了全面理解社会环境对特定年龄阶段个体产生的影响，我们必须考察向个体提供这种影响的关键人群。例如，为了理解婴幼儿的发展，我们需要弄清父母的年龄对婴幼儿的社会环境所产生的影响。一个初为人母的15岁妈妈和一个37岁经验丰富的母亲将会提供完全不同的家庭影响。因此，婴幼儿的发展在某种程度上是父母发展所派生的结果。

另外，发展心理学家保罗·巴尔特斯（Paul Baltes）指出，毕生发展同时涉及获得和丧失。随着年龄增长，一些能力变得更加娴熟老练，另一些技能则开始消退。例如，个体的词汇量从儿童时期到成年期都在保持增长，但一些身体能力，如反应时，则在成年早期和中期达到顶峰，然后开始衰退（Baltes, 2003; Ghisletta et al., 2010；Cid-Fernández，Lindin，& Diai 2016）。

先天与后天对发展的相对影响

学习目标1.6　总结先天和后天对发展的影响。

发展中的一个永久话题是，个体的行为有多少取决于他们遗传（先天）的影响，又有多少取决于其所处的物理和社会环境（后天）的影响（Wexler, 2006）。

先天是指从父母遗传得来的特质、才能和能力。它包含遗传信息预先确定的演变过程，即成熟（maturation）的过程。人类从一个受精卵发展为由几十亿个细胞组成的完整个体，这些基因和遗传因素一直发挥着作用。先天因素决定了我们的眼睛是蓝色还是褐色，决定了我们毕生都有浓密的头发还是会逐渐变秃，决定了我们在运动上会有什么表现。先天因素还决定了我们大脑的发育方式，从而使得我们可以阅读这一页纸上的文字。

相反，后天是指塑造行为的环境影响。一些影响可能是生物上的，如怀孕母亲摄入可卡因对胎儿的影响以及婴儿可摄入食物的种类和数量的影响。其他影响可能会更社会化，如父母教养孩子的方式，或者同伴压力（stress）对青少年的影响。压力也称应激，是指个体在面临威胁或挑战性事件时，身体和情绪的反应。最后，还有一些影响是社会层面作用的结果，如个体所处的社会经济环境。

虽然发展心理学家不认同“行为只是单独由先天或后天因素决定”的想法，但先天—后天的问题仍引发了强烈的争论。以智力为例，如果智力基本上由遗传所决定，并且在出生时已经基本确定，那么生命后期努力提高智力的行为将注定失败。相反，如果智力基本是环境影响，如学校教育和家庭培养的质和量的结果，那么我们可以期望通过提高社会条件来促进智力的提高。

显然，先天和后天因素都不能独立解释大部分的发展现象。遗传和环境因素的交互作用是复杂的，因为一些遗传决定的特征不仅直接影响个体的行为，而且还能间接塑造个体的环境。例如，儿童爱哭的特质可能是由遗传因素决定的，也可能是因为父母对持续的哭声具有高度敏感性，一听到哭声就会匆匆赶去安慰，从而影响了儿童所处的环境。因此，父母对儿童因遗传所决定的行为的敏感反应，成为影响儿童日后发展的环境因素。

同样，虽然遗传背景让我们倾向于表现出特定行为，但这些行为在缺乏适当环境的情况下也难以发生。拥有相似遗传背景的个体（例如同卵双胞胎）可能具有相去甚远的行为方式，而具有完全不同遗传背景的人在特定情况下也可能会有相似的行为（Gangestad, 2010; Barnes & Boutwell, 2013; Segal et al., 2015）。

总之，先天和后天的问题非常具有争议性。归根结底，我们应该将其看作是一个统一体的两端，而特定行为会存在于这两者之间的某个位置。这与我们所提到的其他矛盾问题类似。例如，连续性与阶段性发展也不是对立的“不是／而是”的过程，一些发展形式偏向于统一体“连续”的一端，另一些则靠近“不连续”的一端。总之，几乎没有人认为发展过程是绝对的“不是／而是”过程（Deater-Deckard & Cahill, 2006; Rutter, 2006; Selig & Lopez, 2016）。

回顾、检测和应用

回顾

学习目标1.1　描述毕生发展领域的界定。

毕生发展是一种用来理解人类在一生中的成长与变化的科学方法。该领域涵盖了广泛的年龄范围和主题。它的主要目标是考察人类所在的年龄群体与其生理、认知、社会性和人格发展之间的联系。

学习目标1.2　描述同辈群体及其如何影响发展。

基于相近的年龄和出生地点，作为同辈群体的成员，人们会受到历史事件的影响。人们同样受到年龄、社会文化和非常规生活事件方面的影响。

学习目标1.3　解释连续性变化和阶段性变化的区别。

在连续性变化中，发展是渐进的过程，每个水平的成就都建立在之前水平的基础上。连续性变化是量变，推动发展的机制在毕生发展过程中都保持不变。相反，阶段性变化中，变化发生在截然不同的阶段。每一阶段的行为都与前一阶段的行为有质的区别。

学习目标1.4　区分关键期与敏感期。

关键期是发展过程中的一个特殊时期，此时特定的事件都会造成重大影响。敏感期是指机体处于对环境中特定类型的刺激具有更强易感性的时期。然而，与关键期不同的是，特定环境刺激在敏感期缺失并不总是会带来不可逆转的结果。

学习目标1.5　描述毕生发展的研究是如何拓展的。

对于早期的发展，心理学家倾向于关注婴幼儿期和青少年期，而在很大程度上忽略了毕生发展的其他阶段。但近期发展心理学家认为，整个毕生发展过程都很重要，发展和变化会持续存在于毕生发展的每个阶段。

学习目标1.6　总结先天和后天对发展的影响。

先天指的是从父母遗传得来的特质、才能和能力。相反，后天指的是塑造行为的环境影响。

自我检测

1．毕生发展心理学家提出的三个假设包括：1）关注人类发展；2）对发展、变化和稳定性的理解；3）____。

a．发展会持续整个毕生过程

b．儿童时期的发展变化是唯一值得研究的变化

c．毕生发展的一些阶段比另一些阶段更重要

d．发展是一个稳定不变的过程

2．个体说出第一个完整句子的时间，是以下哪一种影响的例子____。

a．历史方面的影响

b．年龄方面的影响

c．社会文化方面的影响

d．非常规生活事件的影响

3．格雷迪认为人类是通过微小的量的累积而发展的，他的姐妹安德烈娅不同意，认为人类发展是更加独立和阶段性的。他们的争论反映的主题是____。

a．关键期与敏感期

b．先天与后天

c．连续性与阶段性

d．毕生发展与特定阶段

4．在发展中特殊时间点上发生的特定事件会造成重大影响，这描述的是____。

a．关键期

b．敏感期

c．遗传期

d．胚胎期
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获取全书“自我检测”的答案。



应用于毕生发展

举出一些例子，说明文化，即广义文化或者文化的一些方面影响人类发展的方式。

1.2　毕生发展的视角与理论

直到17世纪，欧洲才出现“儿童期”这个概念。在此之前，儿童只是简单地被认为是小大人。人们认为儿童有着与成人同样的需求和愿望、相同的恶习与美德，也没有其他特权。他们有着和成人相同的着装，也有着和成人一样的工作时间。儿童也会因为违法行为而遭受与成人同样的惩罚。如果他们偷东西就会被吊起来；如果他们在自己的身份或社会地位允许的范围之内做得好，就可以获得成功。
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社会对“儿童期”的看法，以及对儿童的适当要求在随着时代改变。在20世纪早期，这些儿童在煤矿中做着全职工作。



这种对“儿童期”的视角现在看来是错误的，但在当时却是社会对毕生发展的理解。从这种视角看来，年龄并不会带来除了“尺寸大小”以外的差异。人们认为个体在贯穿一生的绝大部分时间里不会发生实质性的改变，至少在心理水平上如此（Aries, 1962; Acocella, 2003; Hutton, 2004; Wines, 2006）。

虽然中世纪有关发展的视角很容易被否定，但要回答“现代的替代视角是怎样形成的”这一问题却并不简单。我们应该关注在毕生发展中生理方面的变化、成长和稳定，还是应该专注于认知或社会性方面的研究，抑或其他因素？

事实上，研究毕生发展心理学的学者们在以多种不同的视角来考察这一领域。每种视角包含一种或多种理论（theories），即对所关注现象概括性、系统性的解释和预测。理论提供了一个框架，帮助理解很多看上去无组织的事实或原理之间的关系。

无论是基于自己的经验、民间传说还是媒体报道的故事，我们都会建立起关于发展的“理论”。然而，关于毕生发展的理论是不同的。个人自己的理论随意地建立在未经证实的观察之上，而发展心理学家们的理论则更为正式，建立在对以往的发现和理论体系的系统性整合之上。视角与理论使发展心理学家们能够总结和组织以往的观察结果，并使他们能够在超出现有观察结果的范围之外，对那些并没有直接出现的部分进行演绎推理。此外，发展心理学的理论是需要通过研究进行严格检验的；而个人的发展理论则并没有经过论证，甚至可能从不会被质疑（Thomas, 2001）。

我们将考察毕生发展的六种主要视角：心理动力学、行为、认知、人本主义、情境及演化视角。每种视角强调发展的不同方面，指引心理学家选择特定的研究方向。此外，每种视角都在不断发展着，以适应这样一个不断发展的活跃学科。

心理动力学、行为和认知视角

首先，让我们来检视心理动力学、行为和认知视角的主要理论观点，以及它们是如何解释毕生发展的。

心理动力学视角：关注个体内部

学习目标1.7　描述心理动力学视角的基本内容。

玛丽索尔6个月大时，经历了一场血淋淋的摩托车交通事故——这或许是她父母告诉她的，因为她并没有相关的记忆。然而，现在24岁的她却很难维持与他人的关系，她的治疗师正在探寻这一人际问题是否根源于早期的那场车祸。

寻找这种联系似乎看起来有些牵强，但在心理动力学视角（psychodynamic perspective）的拥护者看来，这并非不可能。他们认为很多行为是由人们无意识或无法控制的内驱力、记忆和冲突所驱动的。这种内驱力可能源于儿童时期，并且会影响人的一生。

弗洛伊德的精神分析理论　与心理动力学视角最紧密相关的人物是西格蒙德·弗洛伊德，他生于1856年，卒于1939年，是维也纳的精神病医师。他具有革命性的观点不仅对心理学和精神病学领域影响非凡，也对整个思想界产生了普遍而深远的影响（Masling & Bornstein, 1996; Greenberg, 2012）。

弗洛伊德的精神分析理论（psychoanalytic theory）认为潜意识驱力决定了个体的人格与行为。弗洛伊德认为，潜意识是人格中未被觉察的一部分，包含了婴幼儿期所隐藏的原始愿望、欲望、需求和需要，由于它们具有令人烦恼的本质，因此被隐藏于意识之下。弗洛伊德认为潜意识是我们很多日常行为发生的原因。

弗洛伊德认为，每个人的人格都包含三个部分：本我、自我和超我。本我（id）是出生时就存在的人格中不成熟的、无组织的部分。它代表与饥饿、性、攻击（aggression）和非理性冲动相关的原始内驱力。攻击是指对另一个人有意的侮辱或伤害。本我遵循快乐原则（pleasure principle），追求的目标是满足的最大化和压力的缓解。

自我（ego）是人格中理性与理智的部分，是外部世界和本我之间的缓冲器。自我遵循现实原则（reality principle），其机能是抑制原始的本能冲动，从而维持个体的安全，并帮助个体融入社会。

最后，弗洛伊德提出，超我（superego）代表个人的良知，用来判断是非对错。超我在个体五六岁时开始发展，是从父母、老师和其他重要他人那里习得的。

弗洛伊德强调儿童时期的人格发展，他认为性心理发展（psychosexual development）是儿童经历一系列不同阶段的过程，每个阶段会通过特定的生物功能和身体部位获得愉悦感或满足。弗洛伊德认为快感的产生部位从最初的口腔（口唇期）转移到了肛门（肛门期），最后又转移到生殖器（性器期和生殖期）。
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西格蒙德·弗洛伊德



弗洛伊德认为，如果儿童在特定时期不能得到充分满足，或者得到过度满足，就会发生固着（见表1-2）。固着（fixation）是指由于冲突未被解决，从而表现出某个早期发展阶段的行为方式。例如，固着在口唇期可能导致成人不寻常地沉溺于口腔行为，如过多地吃、讲话或嚼口香糖。弗洛伊德指出，固着还会通过一些象征性的口头活动表现出来，如使用“尖刻”的语言讽刺挖苦。

埃里克森的心理社会性理论　精神分析学家埃里克·埃里克森（Erik Erikson，1902—1994），提出了另一种心理动力学视角，强调与他人的社会互动。埃里克森认为，社会和文化都在挑战并塑造着我们。心理社会性发展（psychosocial development）包括人与人之间的相互了解和交互作用的变化，以及我们作为社会成员对自己的认识和理解（Erikson, 1963; Jones et al., 2014; Malone et al., 2016）。
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埃里克·埃里克森



埃里克森的理论认为个体发展包括八个阶段（见表1-2），这些阶段以固定的模式出现，并且对所有人都是相似的。个体在每个阶段都要应对和解决一种危机或冲突。虽然没有一种危机可以被完全解决，但个体至少必须充分化解每个阶段的危机，从而应对下个阶段发展的需求。与弗洛伊德不同，埃里克森并不认为青春期是发展的完成阶段，而是认为发展和变化是持续毕生的（de St. Aubin, McAdams, & Kim, 2004）。


表1-2　弗洛伊德和埃里克森的理论
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对心理动力学视角的评价　弗洛伊德提出的潜意识影响情感行为的观点被认为是一项不朽的成就，这种观点广泛地渗透到文化思维的方方面面。事实上，当代研究记忆和学习的研究者认为，潜意识记忆对我们的行为有着重要的影响。

然而，弗洛伊德的精神分析理论中一些最基本的原理也遭到了人们的质疑，因为这些理论未能得到研究验证。特别是很少有研究可以证明，儿童时期的经历会决定个体成年后的人格。此外，因为弗洛伊德的理论是基于有限的样本——那些生活于严格禁欲、极端拘束时代的奥地利的中上阶层群体，这些理论是否能够被应用于广泛的、多元文化群体还值得质疑。最后，由于弗洛伊德的理论主要关注男性发展，因此被认为有歧视女性的嫌疑而受到批评（Messer & McWilliams, 2003; Schachter, 2005; Gillham, Law, & Hickey, 2010）。

埃里克森提出的毕生发展的观点同样非常重要，并受到了广泛支持。然而，他的理论也存在缺陷。与弗洛伊德的理论一样，它更多关注男性而非女性的发展。此外，埃里克森理论的模糊性使得其无法被明确验证。总而言之，同其他心理动力学理论一样，使用这一理论很难对个体行为做出明确的预测（De St. Aubin & McAdams, 2004; Balsam, 2013）。

行为视角：关注可观测的行为

学习目标1.8　描述行为视角的基本内容。

在埃莉萨·希恩3岁的时候，一只很大的棕色狗咬伤了她，结果她缝了几十针，并做了好几次手术。自从那次被咬之后，每次她看到狗都会浑身冒汗，再也不喜欢身边有宠物相伴了。

毕生发展心理学家运用行为视角（behavioral perspective）来解释埃莉萨的行为。这一解释非常简单直白：她对狗产生了习得性恐惧。与考察有机体内在潜意识过程的机制不同，行为视角认为观察行为和环境刺激是理解发展的关键。如果知道刺激是什么，我们就可以预测行为。从这个角度来看，行为视角认为后天比先天对发展起着更为重要的作用。

行为视角不认为人们普遍会经历一系列的发展阶段。相反，该视角认为人们的发展会受到那些偶然经历的环境刺激的影响。而发展模式是个人化的，这一模式是在一系列特定的环境刺激和行为影响下形成的，而行为又是持续暴露在环境中的特定因素下形成的。此外，行为视角认为发展变化是量的变化而非质的改变。例如，该视角认为儿童时期问题解决能力的提高很大程度上是心理容量增加的结果，而不是儿童面临问题时思维类型改变的结果。

经典条件作用：刺激替代　“给我一打健全的婴儿，在我所设计的世界里抚养他们，不论他们的天赋、喜好、倾向和能力等如何，我保证可以任选其一，将其培养成为任何行业中的专家，如医生、律师、艺术家、商人，甚至是乞丐和小偷（Watson, 1925）。”

这句话出自约翰·B.华生（John B. Watson，1878—1958），他是最先提倡行为理论的美国心理学家之一，这句话可看作对行为视角的全面总结。华生坚定地认为，我们可以通过研究构成环境的刺激来全面理解发展过程。事实上，华生认为，通过有效控制个体的环境（或称之为条件作用），就有可能塑造任何行为。

经典条件作用（classical conditioning）发生于当有机体学会用一种特定的方式对中性刺激进行反应的时候。例如，当铃声与肉同时呈现时，狗就能学会在面对单独的铃声时表现出类似于面对食物时的反应——分泌唾液并兴奋地摇动尾巴。这种行为是条件作用的结果，条件作用是一种学习的形式，指的是与某种刺激（食物）相关联的反应又与另外一种刺激建立了联系，在这个例子中，另一种刺激是铃声。

同样的经典条件作用过程也可以解释我们是如何习得情绪反应的。例如，在被狗咬伤的受害者埃莉萨的案例中，华生认为一种刺激被替换成了另一种刺激：埃莉萨原本不愉快的情绪是指向特定的一只狗（原始刺激），最终被转移到其他狗身上，并泛化至所有的宠物。
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约翰·华生



操作条件作用　除经典条件作用以外，行为视角还包括其他类型的学习过程，特别是行为学家关注的操作条件作用。操作条件作用（operant conditioning）是学习的一种形式，也是一种受其正性或负性后果影响而得以加强或削弱的自发反应。与经典条件作用不同的是，操作条件作用的反应是自发的、有目的的，而不是自动的（如分泌唾液）。在心理学家B. F.斯金纳（B. F. Skinner，1904—1990）提出并推广的操作条件作用中，个体会为了得到他们所期望的结果，有意地作用于他们所处的环境（Skinner, 1975）。

儿童或成人是否会重复一个行为，取决于该行动是否伴随着强化。强化（reinforcement）是一个提供刺激的过程，该过程增加了先前行为重复出现的可能性。因此，如果学生得到了好成绩，他就会更倾向于好好学习；如果工人的努力与高收入相关联，他们就可能会更努力地工作；如果买彩票的人偶尔中奖，就会更倾向于在日后继续购买彩票。此外，惩罚（punishment）呈现不愉快或令人痛苦的刺激，或者去除令人愉快的刺激，这将会减少先前行为在未来出现的可能性。

那么通过操作条件作用这一机制，被强化的行为更有可能在将来重复出现，而没有受到强化或者受到惩罚的行为则可能消退（extinguished）。操作条件作用的原理被用于行为矫正（behavior modification），这是一种提高期望行为的出现频率、减少不受欢迎行为发生次数的矫正技术。行为矫正应用于广泛的情境中，包括教育严重心理迟滞的人们使用基本的会话语言以及帮助有自我控制问题的节食患者恢复饮食（Matson & Lo Vullo, 2008; Wupperman et al., 2012; Wirth, Wabitsch, & Hauner, 2014）。

社会认知学习理论：模仿学习　一个5岁男孩由于模仿电视里的摔跤暴力镜头而严重伤害了他22个月的表弟，导致这个孩子的脊髓遭受损伤，在医院治疗了5个星期才出院（Reuters Health eLine, 2002）。

这里存在因果关系吗？虽然我们无法得到确切的答案，但这看起来是很有可能的，尤其是在社会认知学习研究者看来。发展心理学家阿尔伯特·斑杜拉（Albert Bandura）及其同事认为，大量学习过程都可以用社会认知学习理论（social-cognitive learning theory）来解释，该理论强调学习是可以通过对榜样（被观察对象）行为的观察而完成的（Bandura, 1994, 2002）。


从社会工作者的视角看问题

社会学习和榜样的概念与大众传媒有怎样的关系？暴露于大众传媒中会对儿童的家庭生活产生怎样的影响？



与操作条件作用认为学习过程是一系列的试错有所不同，社会认知学习理论认为学习主要是观察的产物。我们不需要亲自体验行为的后果就能达到学习的目的。社会认知学习理论认为，当看到榜样的行为受到奖赏时，我们将更可能去模仿这种行为。例如，在一个经典的实验中，让害怕狗的儿童看到一个昵称是“无畏的同伴”的榜样与小狗玩得很开心（Bandura, Grusec, & Menlove, 1967）。在此之后，与没有看过榜样的儿童相比，这名之前害怕狗的儿童在看过榜样行为后，更愿意去接近一只陌生的小狗。

对行为视角的评价　根据行为视角进行的研究已经做出了巨大贡献，从应用于教育严重心理迟滞儿童的技术，到发展出控制攻击性行为应采取的措施。但与此同时，各行为视角间也存在一些争议。例如，经典条件作用、操作条件作用与社会学习理论在一些基本方面持不同观点。经典条件作用和操作条件作用将学习视为对外部刺激的反应，这里唯一重要的因素是可观测的外部环境特征。人或其他有机体都被看成是死气沉沉的“黑箱”，“箱子”内部发生了任何事情都无法被理解或被关注。

而社会学习研究者认为这种分析过于简单。他们认为人类与大鼠、鸽子的不同点在于心理活动的不同，包括思维和预期的不同。我们如果仅考虑外界刺激和反应所带来的影响，就不能全面了解人类的发展。

近几十年来，社会学习理论在很多方面逐渐压倒了经典和操作条件作用理论。事实上，另一种明确关注内部心理活动的观点越来越有影响力，即认知视角。
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在真人秀节目《幸存者》（Survivor）中，竞争者通常必须学会新的生存技能来获得成功。哪种学习方式更为普遍？



认知视角：检验理解的根源

学习目标1.9　描述认知视角的基本内容。

当3岁的杰克被问及为什么有时天会下雨时，他回答：“这样花朵就可以生长了。”当问他11岁的姐姐莉拉同样的问题时，她回答：“是因为地球表面的蒸发作用。”当让他们正在研究生院学习气象学的表姐阿吉马回答同样的问题时，她的回答是包括对积雨云、科里奥利效应和气象图的讨论。

在一个有认知视角的发展心理学家看来，这些答案中存在的复杂性差异说明了个体在知识、理解或认知水平方面的不同。认知视角（cognitive perspective）关注的是人们认识、理解和思考世界的过程。

认知视角强调人们如何对世界进行内部表征与思考。应用这种视角的发展心理学家希望了解儿童和成人怎样加工信息，以及他们的思维和理解方式会如何影响他们的行为。研究者也试图了解认知能力是如何随着人的发展而改变的、认知发展在多大程度上能够代表智能的定量和定性发展过程，以及不同的认知能力彼此之间是如何联系的。

皮亚杰的认知发展理论　对认知发展研究产生的影响，没有哪个人可以和皮亚杰相提并论。让·皮亚杰（Jean Piaget，1896—1980）是一位瑞士心理学家，他认为所有个体都会以固定顺序经历同样的认知发展阶段：在每个阶段中，不仅信息的数量有所增长，知识和理解的质量也会发生改变。皮亚杰专注于研究儿童从一个阶段发展到下一阶段时发生的认知改变（Piaget, 1952, 1962, 1983）。广义来讲，皮亚杰认为人类思维是以格式（scheme）进行组织的，格式是表征行为和动作的有组织的心理模式。婴幼儿的格式代表着具体行为，如吮吸、伸手以及每种单独行为。年龄较大儿童的格式则更加复杂抽象，如骑自行车或玩互动视频游戏所涉及的技巧。格式就像智能电脑软件，指导并决定着如何看待和处理来自外部世界的数据（Parker, 2005）。

皮亚杰认为，儿童理解外部世界能力的发展可以由两条基本原理来解释：同化和顺化。同化（assimilation）是人们根据当前认知发展水平和思维方式来理解新体验的过程；与之相反，顺化（accommodation）是指改变当前已存在的思维方式，来应对出现的新刺激和事件。同化和顺化同时作用，带来了认知的发展。

对皮亚杰理论的评价　皮亚杰深刻影响了我们对认知发展的理解，是毕生发展领域的泰斗级人物之一。他基于成千上万的研究，对儿童时期的智力发展进行了权威描述。广义来讲，皮亚杰关于认知发展理论的主要观点是正确的。

但是，这个理论的一些细节也受到了质疑。例如，一些认知技能出现的时间明显比皮亚杰认为的要早。此外，皮亚杰发展阶段的普遍性也存在争议。越来越多的证据表明，在许多文化背景下，特定认知能力的出现遵循不同的时间表。在每种文化下，都有人不能达到皮亚杰提出的认知技能的最高水平——形式逻辑思维（Kesselring & Müller, 2010; De Jesus-Zayas, Buigas, & Denney, 2012; Müller, Burman, & Hutchison, 2013）。

最后，研究者对认知视角最大的批评在于，认知发展并非像皮亚杰的阶段论所认为的那样，一定是不连续的。很多发展心理学家认为发展更可能是连续性的过程。这些批评引出了另一种观点，即信息加工观点，该理论关注毕生学习、记忆和思维所基于的过程。

信息加工观点　信息加工观点已经成为继皮亚杰理论之后的另一种重要理论。认知发展的信息加工观点（information processing approach）试图确定个体接收、使用和存储信息的方式。

信息加工观点起源于计算机的发展，该理论假设，即使是复杂的行为，诸如学习、记忆、分类和思考，也可以被分解为一系列单独的特定步骤。

信息加工观点认为儿童与计算机一样，进行信息加工的容量是有限的。然而随着儿童长大，他们可以采用更多复杂的策略，进行更加有效的信息加工。

与皮亚杰的观点完全相反，信息加工观点认为发展更多的是量的增加而不是质的改变。人们加工信息的能力以及加工速度和有效性会随着年龄的增长而不断提高。此外，信息加工观点认为，随着年龄增长，人们可以更好地控制加工的性质，还可以改变所选择加工信息的策略。

一种基于皮亚杰研究的信息加工观点被称为新皮亚杰理论（neo-Piagetian theory）。皮亚杰的原始理论将认知看作是一个单一系统，该系统由逐渐复杂化的一般认知能力组成。与之不同，新皮亚杰理论则认为，认知是由不同种类的独立技能组成的。新皮亚杰理论使用信息加工观点的术语，认为认知在一些领域发展得较快，而在另一些领域则发展较慢。例如，与代数和三角学中的抽象计算能力相比，阅读能力和回忆故事所需技能的发展速度要更快。此外，与传统皮亚杰理论相比，新皮亚杰研究者认为，经验在促进认知发展的过程中发挥着更重要的作用（Yan & Fischer, 2002; Loewen, 2006; LeFevre, 2016）。

对信息加工观点的评价　我们将会在后续的章节中看到，信息加工观点已经成为理解发展过程的核心内容，但它仍不能提供对行为的完整解释。如，信息加工观点对诸如创造性的注意很少。在创造性行为中，大多数想法产生于看上去无逻辑、非线性的方法。此外，该理论没有考虑社会环境背景对发展产生的影响，而强调这一影响的理论正逐渐受到人们的欢迎。

认知神经科学观点　一种最新出现的观点是认知神经科学观点（cognitive neuroscience approachs），即在脑加工水平上考察认知发展的理论。与其他认知视角一样，认知神经科学观点也聚焦于内部心理过程，但它会重点关注思维、问题解决以及其他认知行为背后的神经活动。

认知神经科学家们试图确定与不同类型认知活动相关的具体大脑实际部位和功能。例如，采用复杂的大脑扫描技术，认知神经科学家发现，思考词语发音与思考词义时激活的大脑区域不同。

认知神经科学家也可以为解释导致孤独症（autism spectrum disorder）的原因提供线索，孤独症是一种严重的发展障碍，会伴有言语障碍和自我伤害行为。例如，神经科学家发现，患孤独症的儿童在生命的第一年中，其大脑会扩张性地飞速发展，导致头部显著大于正常儿童（见图1-1）。在生命早期识别出有障碍的儿童，看护者就可以提供关键性的早期干预（Lewis & Elman, 2008; Bal et al., 2010; Howard et al., 2014）。
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图1-1　脑的大小确有影响

神经科学家发现，孤独症儿童的大脑确实大于正常儿童的大脑。这一发现有助于在早期识别出孤独症障碍，从而可以为患病儿童提供有效的干预与治疗。



认知神经科学观点也处于前沿研究的核心位置。这些研究识别了一系列与基因相关的障碍，包括乳腺癌等生理问题，以及精神分裂症等心理障碍。识别导致个体对某种障碍存在易感性的基因，是基因工程的第一步，进而进行基因治疗就可以减少甚至防止障碍的发生（Strobel et al., 2007; Ranganath, Minzenberg, & Ragland, 2008; Rodnitzky, 2012）。

人本主义、情境和演化视角

人本主义视角：关注人类的独特品质

学习目标1.10　描述人本主义视角的基本内容。

人类的独特品质是人本主义视角关注的核心。人本主义视角是毕生发展心理学家应用的第四种主要视角，这种视角不认为行为主要是由潜意识过程、环境或认知加工决定的。人本主义视角（humanistic perspective）认为，人们具有一种先天的能力，即能为自己的生命做决策，或控制自己的行为。这种观点指出，每个个体都有能力和动机达到更高的成熟水平，并且人们会自发地实现自己的全部潜能。

人本主义视角强调自由意志（free will），即人们具有能对自己的生活做出选择和决策的能力。人们具有动机，可以为自己在生活中需要做的事做决定，而不是依赖社会标准来做决定。

人本主义视角的主要支持者卡尔·罗杰斯（Carl Rogers）认为，人都需要积极关注，因为每个人都有潜在的被爱和被尊重的需求。因为积极关注来自他人，所以我们会变得依赖于他人。因此，人们对自我和自我价值的看法，其实是关于人们认为他人如何看待自己的一种反映（Rogers, 1971; Motschnig & Nykl, 2003; Cornforth, 2010）。

罗杰斯与另一位人本主义的关键人物亚伯拉罕·马斯洛（Abraham Maslow）一起提出，自我实现是人类追求的最高目标。自我实现（seef-actualization）是一种人们以独特的方式实现最高潜能的满足状态（Maslow, 1970; Sheldon, Joiner, & Pettit, 2003; Malchiodi, 2012）。

对人本主义视角的评价　除了强调人类重要的、独特的品质之外，人本主义视角并没有对毕生发展领域产生其他重要影响。这主要是由于个体主义视角无法解释任何随着年龄或经历增长而发生的一般发展变化。然而，人本主义视角中提到的一些概念，例如自我实现，有助于解释人类行为的某些重要方面，并在从健康医疗到商业的广泛领域中引发了讨论（Zalenski & Raspa, 2006; Elkins, 2009; Beitel et al., 2014）。

情境视角：全面的发展理论

学习目标1.11　描述情境视角的基本内容。

毕生发展心理学家通常会分别考虑生理、认知、人格和社会性因素对发展产生的影响，然而这种分类方式存在一个非常严重的缺点：在实际生活中，没有任何一种影响是独立存在的；实际上，不同类型的影响之间经常存在相互作用。

情境视角（contextual perspective）则考虑了个体与其生理、认知、人格和社会环境之间的关系。该视角认为如果不考虑个体所处的丰富社会和文化情境，就不能恰当地看待个体独特的发展。我们将考察两种主要的情境视角：尤里·布朗芬布伦纳（Urie Bronfenbrenner）的生物生态学观点和维果茨基（Vygotsky）的社会文化理论。

发展的生物生态学观点　美国心理学家布朗芬布伦纳（2000, 2002）在获知毕生发展传统理论存在问题的基础上，提出了另一种观点，即生物生态学观点（bioecological approach）。生物生态学观点提出，有五个层级的环境系统同时影响着个体发展。布朗芬布伦纳认为，我们必须考虑每个层级的环境系统对个体的影响，否则就不能完全理解发展过程。以下是他提出的五个环境系统：

·　微观系统（microsystem）是儿童日常直接接触的生活环境。家庭、看护者、朋友和老师都是影响者，但儿童不只是一个被动的接受者。相反，儿童可以主动帮助建构微观系统，塑造他们的日常生活环境。微观系统是在儿童发展的传统研究中被考察最多的。

·　中间系统（mesosystem）连接了微观系统的众多方面。中间系统将儿童与父母、学生与教师、员工与雇主、朋友与朋友相互联系起来。它体现了将人们联系在一起的直接和间接影响。例如，如果母亲在办公室度过了不顺利的一天，回到家后可能会对自己的孩子发脾气。

·　外部系统（exosystem）代表了更广泛的影响，包括地方政府、社区、学校、宗教团体、地方媒体等社会机构。这些社会机构对个人发展可能产生直接、重要的影响，并且会影响微观系统和中间系统的运转。例如，学校的教学质量会影响儿童的认知发展，并可能影响其长期的发展结果。

·　宏观系统（macrosystem）代表了作用于个体的更大的文化影响，包括一般意义上的社会、各种政府、宗教和政治价值系统以及其他广泛的、周边的因素。例如，文化给予教育的价值会影响该文化背景下人们的价值观。儿童可以是广义文化背景（如西方文化）中的一员，同时也是属于一个或多个亚文化（如墨西哥裔美国亚文化）的个体。

·　时序系统（chronosystem）是上述所有系统的基础，它会在两方面对儿童的发展产生影响：一是时间的流逝过程中发生的历史事件（如“9·11”恐怖袭击），二是某些领域渐进的历史性变化（如职业女性数量的变化）。

生物生态学观点强调发展各因素之间的相互联系。由于各个层级的环境系统彼此关联，所以某个系统的变化就会影响到其他系统。举例来讲，父母的失业属于中间系统，而这会影响儿童的微观系统。

相反，在其他环境系统不发生变化的情况下，单一环境系统的变化并不会对个体发展造成太大的影响。例如，如果儿童在家里获得的对学业成就的支持较少，那么学校环境的改进对其学业成就的影响就可能微乎其微。与之类似，家庭成员之间的影响也是多方向的，不仅父母会影响儿童的行为，儿童也会影响父母的行为。

生物生态学观点还强调了广泛的文化因素对个体发展的重要性。发展心理学家们越来越关注文化影响其社会成员行为表现的方式。

请思考你是否同意以下三个说法：第一，我们应该教导孩子，好成绩的取得与同学的帮助密不可分；第二，孩子应该继承父业；第三，孩子选择将来职业道路时应该听从父母的建议。如果你成长于北美文化中，你很可能会反对以上说法，因为它们违背了个体主义（individualism）的前提。个体主义强调个体的自我认同、独特性、自由和个人价值，是在西方社会占统治地位的哲学。

然而，如果你成长于传统的亚洲文化中，就更可能赞同以上三种说法。因为它们反映了集体主义的价值取向。在集体主义文化中，团体利益重于个人。成长于集体主义文化中的个体，常常会将团体的利益看得高于个人利益。

个体主义-集体主义维度是文化差异的几个重要维度之一，它显示了人们所处文化背景的差异。这种广泛的文化价值观，对塑造人们认识世界的方式以及行为的方式起着重要的作用（Garcia & Saewyc, 2007; Yu & Stiffman, 2007; Boles, Le, & Nguyen, 2010）。

对生物生态学观点的评价　虽然布朗芬布伦纳认为生物学因素是生物生态学观点中的一个重要成分，但是生态因素却是这个观点的核心。事实上，一些批评者认为生物生态学观点对生物学因素没有给予足够的关注。但是，生物生态学观点是非常重要的，因为它指出了影响儿童发展的多层级环境系统。

维果茨基的社会文化理论　苏联发展心理学家列夫·谢苗诺维奇·维果茨基（Lev Semenovich Vygotsky, 1896—1934）认为，如果不考虑儿童成长的文化背景，就无法对其发展进行全面了解。维果茨基的社会文化理论（sociocultural theory）强调，认知发展过程是如何作为同一文化成员之间社会互动的结果而发生的（Vygotsky, 1926, 1997; Ferholt & Lecusay, 2010; Göncü & Gauvain, 2012）。
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维果茨基的理论指出，儿童可以通过与他人玩耍和合作，来发展自己对世界的理解，并学习社会中什么是最重要的。



维果茨基认为，儿童对世界的理解是在他们与成人及其他儿童一起解决问题的互动中获得的。当儿童和他人一起游戏与合作时，他们学到了什么才是自己所处社会中重要的东西，同时也提高了认知能力。因此，为了理解发展，我们必须思考，对一个特定文化中的成员来讲，什么是有意义的。

与其他理论相比，社会文化理论更加强调：发展是儿童与其所处环境中的其他个体之间的交流与互惠。维果茨基认为，人与环境都会影响儿童，儿童也反过来影响着人与环境。这种模式将无休止地循环下去，儿童既是社会化影响的接受者，也是社会化影响的施予者。例如，一个由大家庭养大的孩子和一个同亲戚住得较远的孩子会形成对家庭生活的不同观念。而他们的亲戚也会受到这一情形和这个孩子的影响，如他们与这个孩子的亲密程度和接触频率的影响。

对维果茨基理论的评价　虽然维果茨基已经去世80多年了，但社会文化理论却越来越具有影响力。这是因为有越来越多的学者开始承认文化因素在发展过程中起着重要作用。儿童不是在文化真空中发展的。相反，社会会将儿童的注意力指引到特定领域中，从而使儿童发展出特定类型的技能。维果茨基是最先认识并阐述文化重要性的发展心理学家之一，随着当今社会文化逐渐趋于多元化，社会文化理论有助于我们更好地理解发展过程中丰富多变的影响因素（Rogan, 2007; Mahn & John-Steiner, 2013; Frie, 2014）。

不过社会文化理论并非没有遭到批评。一些人认为，维果茨基对文化和社会经验的过分强调导致他忽略了生物学因素对发展起到的重要影响。此外，他的观点似乎弱化了个体自身对其所处环境的塑造能力。

演化视角：祖先对行为发展做出的贡献

学习目标1.12　描述演化视角的基本内容。

一个愈发变得具有影响力的视角是演化视角，这是我们要讨论的关于毕生发展的第六个，也是最后一个视角。演化视角（evolutionary perspective）旨在研究我们受祖先遗传下来的基因影响所形成的行为（Buss & Reeve, 2003; Bjorklund, 2005; Goetz & Shackelford, 2006）。

演化视角来源于查尔斯·达尔文（Charles Darwin）的开创性工作。达尔文于1859年在其著作《物种起源》中提到，是自然选择的过程创造了物种用来适应环境的特质。按照达尔文的观点，演化视角认为，我们的遗传基因不仅决定了像皮肤和眼睛颜色之类的生理特质，也决定了特定的人格特质和社会行为。例如，一些演化发展心理学家认为，像羞怯和嫉妒等行为在一定程度上也是由基因决定的，这可能是因为这些行为有助于人类祖先的亲属增加生存概率（Buss, D.M., 2003; Buss A.H.，2012; Easton, Schipper, & Shackelford, 2007）。

演化视角与习性学（ethólogy）领域十分相似，习性学考察的是我们的生物构成影响行为的方式。康拉德·洛伦兹（Konrad Lorenz, 1903—1989）是习性学的主要倡导者，他发现新出生的幼鹅一般会如预编基因程序般跟随着它们出生后第一个看到的移动的物体。洛伦兹的工作证明了生物的决定性因素对行为模式存在重要影响，也使得发展心理学家开始关注人类行为反映其先天遗传模式的可能方式。
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洛伦兹被一群刚出生的幼鹅跟随，体现了行为反映先天遗传模式的方式。



演化视角包含了毕生发展研究中成长最迅速的领域：行为遗传学（behavioral genetics）。行为遗传学研究遗传对行为和心理特征的影响，并试图理解人们继承特定行为特质的方式，以及环境影响人们实际表现出这些特质的方式。同时，该学科还关注遗传因素是如何导致诸如精神分裂症等心理障碍产生的（Bjorklund & Ellis, 2005; Rembis, 2009; Plomin et al., 2016）。

对演化视角的评价　几乎没有毕生发展心理学家会质疑达尔文在进化论中提出的对基本遗传过程的精确描述，而且在毕生发展领域中，演化视角越来越受关注。然而，演化视角的应用却遭受了相当多的批评。

一些发展心理学家认为，由于演化视角更关注行为的遗传和生物学方面，它对于塑造儿童和成人行为的环境和社会因素关注不够。另外一些批评认为，没有合适的实验方法可以用来验证源于演化视角的理论，因为演化都是很久之前发生的事情。例如，认为嫉妒有助于个体更有效地生存是一回事，但证明它是另一回事。即便如此，演化视角还是引发了众多的研究者来考察生物遗传如何（至少在部分上）影响我们的特质和行为（Bjorklund, 2006; Baptista et al., 2008; Del Giudice, 2015）。

为什么“哪种视角正确”是一个错误的问题

学习目标1.13　解释用多种视角描述人类发展的意义。

我们已经考察了研究发展的六种主要视角：心理动力学、行为、认知、人本主义、情境和演化，总结和举例见表1-3。人们一定会提出这样的问题：在这六种视角中，哪一种视角提供了对人类发展最准确的说明？


表1-3　毕生发展的主要视角
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①适当性是指生物体与环境表现出相适合的现象，适应不良则反之。——编者注




这并不是一个非常恰当的问题，原因如下：一方面，每种视角所强调的都是发展的不同侧面。例如，心理动力学视角强调，是潜意识因素决定了行为；而行为视角则强调外显行为的影响；认知与人本主义视角更关注人们的想法而不是做法；情境视角检视社会和文化对发展的影响；演化视角关注遗传生物学因素如何影响发展。

另一方面，一个认同心理动力学视角的发展心理学家可能会去思考，发生在世贸中心和五角大楼的“9·11”恐怖袭击会如何在潜意识层面影响儿童的毕生发展；认知视角则关注儿童会如何觉知、解释并理解恐怖主义；情境视角则可能考虑什么样的人格和社会因素会诱使犯罪者参与恐怖袭击。

显然每种视角都有自己的假设，并且关注发展的不同方面。此外，一种特定的发展现象可以同时从多种不同的角度去解释。事实上，一些毕生发展心理学家会采用一种折中的角度，即同时采用多种视角。

同理，众多视角为考察发展提供了不同方式。将它们结合起来思考，可以更为完整地体现出人类在生活轨迹上变化和成长的多种方式。然而，并不是所有源于不同视角的理论和主张都是正确的。面对这些相互竞争的解释，我们应该如何选择？答案是通过研究。这是我们将要在本节的最后部分进行讨论的内容。

回顾、检测和应用

回顾

学习目标1.7　描述心理动力学视角的基本内容。

心理动力学视角认为行为是由人们无意识或无法控制的内驱力、记忆、冲突所驱动的。它聚焦于潜意识决定行为。弗洛伊德的精神分析理论认为，人格有三个方面：本我、自我和超我。相反，埃里克森的心理社会性理论强调和他人的社会互动。他认为社会和文化既带给我们挑战，也塑造了我们。

学习目标1.8　描述行为视角的基本内容。

行为视角认为观察行为和环境刺激是理解发展的关键。如果知道刺激是什么，我们就可以预测行为。行为视角论否定了人们都同样会经历一系列特定发展阶段这一论述，而认为人们会受到偶然遭遇的环境刺激的影响。

学习目标1.9　描述认知视角的基本内容。

皮亚杰提出，所有个体都会以固定顺序经历同样的认知发展阶段，在每个阶段中，不仅信息的数量有所增长，知识和理解的质量也会发生改变。他关注于儿童从一个阶段发展到下一个阶段时发生的认知改变。广义来讲，皮亚杰认为人类思维是以格式进行组织的，是表征行为和动作的有组织的心理模式。

学习目标1.10　描述人本主义视角的基本内容。

除了强调人类重要的独特品质之外，人本主义视角并没有对毕生发展领域产生其他重要影响。这主要是由于人本主义视角无法解释任何随着年龄或经历增长而发生的一般发展变化。然而，人本主义视角中提到的一些概念，例如自我实现，有助于解释人类行为的某些重要方面，并在从健康医疗到商务的广泛领域中都引发了广泛讨论。

学习目标1.11　描述情境视角的基本内容。

情境视角考察了个体与其生理、认知、人格和社会环境之间的关系。该视角认为如果不考虑个体所处的丰富社会和文化情境，就不能恰当地看待个体独特的发展。属于这个视角的两种主要理论是：布朗芬布伦纳的生物生态理论和维果茨基的社会文化理论。

学习目标1.12　描述演化视角的基本内容。

达尔文于1859年在其著作《物种起源》中提到，是自然选择的过程创造了物种能够适应环境的特质。按照达尔文的观点，演化视角认为，我们的遗传基因不仅决定了像皮肤和眼睛颜色之类的生理特征，也决定了特定的人格特质和社会行为。例如，一些演化发展心理学家认为，羞怯和嫉妒等行为在一定程度上也是由基因决定的，这可能是因为这些行为有助于人类先祖的亲属增加生存概率。

学习目标1.13　解释用多种视角描述人类发展的意义。

每种视角所强调的都是发展的不同侧面。例如，心理动力学视角强调，是潜意识决定了行为；而行为视角则强调外显行为的影响；认知和人本主义视角更关注人们的想法而不是做法；情境视角检视社会和文化对发展的影响；演化视角关注遗传生物因素如何影响发展。显然，每种视角都有自己的假设，并且关注发展的不同方面。此外，一种特定的发展现象可以同时从多种不同的角度去理解。

自我检测

1．对感兴趣的现象进行系统的解释和预期，并提供框架来理解不同变量间的关系，这指的是___。

a．评价

b．组织

c．直觉

d．理论

2．理解个体行为的关键是对这些行为以及环境中的外部刺激进行观察，这样的视角来自___。

a．心理动力学

b．认知

c．行为

d．操作条件作用

3．布朗芬布伦纳的生物生态学观点和维果茨基的社会文化理论都属于____。

a．人本主义视角

b．民俗学视角

c．情境视角

d．演化视角

4．与演化视角联系最密切的研究者是____。

a．洛伦兹

b．皮亚杰

c．罗杰斯

d．斯金纳

应用于毕生发展

你能够想出一些可能有助于我们祖先的生存和适应，从而被遗传下来的人类行为吗？解释为什么你会认为这些行为来自遗传。

1.3　研究方法

希腊历史学家希罗多德（Herodotus）记录了普萨姆提克一世（Psamtik）曾经做过的实验。普萨姆提克一世是公元前7世纪时的埃及国王，受好奇心驱使，他想要证明埃及人是世界上最古老的种族这一信念。为了验证这一信念，他提出了一个假设：如果儿童没有机会从身边年长的人们那里学习一种语言，他们就会自发地说出人类最初的、天生的语言，也就是人类最古老的自然语言。他确信这一语言是埃及语。

为了验证他的假设，普萨姆提克一世征用了来自低等级家庭的两个婴儿，将他们交给一个牧人，在一个偏远的地方养大。这两个婴儿受到良好的照顾，但不被允许离开这个村庄，也不会听到任何人说一个单词。

在希罗多德调查这个故事的时候，孟菲斯市赫菲斯托斯（Hephaestus）的牧师告诉他，普萨姆提克一世的目的是“去了解，在婴儿模糊的咿呀学语期结束之后，他们会清晰地说出的第一个词是什么”。希罗多德表示这个实验成功了，但结果并不像普萨姆提克一世希望的那样。当两个孩子2岁大的时候，有一天，在牧人打开大门时，他们跑过去齐声说：“Becos！”由于这个单词对牧人而言毫无意义，他没有加以注意。然而这个词语却反复出现，于是牧人告诉了普萨姆提克一世。普萨姆提克一世立即命令将孩子带到他面前。在听到孩子说出同样的单词后，他进行了调查，并得知“Becos”在弗里吉亚语里代表了面包的意思。他失望地做出结论：弗里吉亚人是比埃及人更古老的种族。

对于这个几千年前的观点，我们可以轻而易举地发现普萨姆提克一世理论中的缺点，无论是科学上的，还是伦理上的。然而，相对于简单的推测，他的方法体现了很大的进步，有时候也被看作是历史记载中第一个有关发展的实验（Hunt, 1993）。

理论、假设和相关研究

接下来我们要检验理论和假设是如何影响发展研究的。我们还会考察研究的类型和应用于研究的方法。

理论与假设：提出发展问题

学习目标1.14　解释理论和假设在发展研究中所扮演的角色。

诸如普萨姆提克一世提出的此类问题推动了有关发展的研究。事实上，发展心理学家现在仍在研究儿童如何学习语言。还有一些研究者则试图找到诸如下列问题的答案：营养失调对个体日后的智力表现有什么影响？婴幼儿如何形成与父母之间的关系，进入日托中心是否会破坏这种关系？为什么青少年特别容易受到同伴压力的影响？挑战智力的活动是否能够减少与衰老有关的智力衰退？有没有任何心理能力是随年龄的增长而提高的？

为了回答这些问题，发展心理学家像所有心理学家和其他科学家一样，依赖于使用科学方法。科学方法（scientific method）是采用谨慎、可控制的技术，如系统化、有条理地观察和收集数据，来提出并回答问题的过程。科学方法包括三个主要步骤：1）识别感兴趣的问题；2）形成解释；3）进行研究来支持或者拒绝解释。

科学方法包括理论的构想，即科学家对感兴趣的现象做出的概括性解释和预测。例如，很多人认为孩子出生后存在一个形成亲子联结的关键期，这是形成持久的亲子关系的必要条件。人们假设，如果没有这样一个联结期，亲子关系就会受到永久的危害（Furnham & Weir, 1996）。

发展心理学家利用理论来形成假设。假设（hypothesis）是以一种可以被检验的方式所陈述出来的预测。例如，某人赞成联结是形成亲子关系的关键因素这一普遍理论，他也许就会提出这样的假设：只有在父母与儿童持续相处一定时间后，有效联结才会出现。

选择研究类型：回答问题

学习目标1.15　比较相关研究和实验研究。

一旦研究者形成了一个假设，他们就必须设计出一套合理的研究来检验假设的有效性。研究主要分为两种类型：相关研究和实验研究。相关研究（correlational research）是为了确认两个因素之间是否存在关联或关系。我们将会看到，相关研究并不能确定一个因素是否会导致另一个因素的改变。例如，相关研究可以告诉我们，母亲和新生儿在其刚出生后一起相处的时间长短与儿童2岁时母婴关系的质量好坏有关。这种相关能表明这两个因素是否有关联或关系，但不能表明是否是最初的接触导致了母婴关系将以某种特定方式发展（Schutt, 2001）。

相反，实验研究（experimental research）被用来发现多个因素之间的因果关系。在实验研究中，研究者会有意在仔细构造的情境中引入一个变化，用以考察这个改变所带来的结果。例如，一个实验研究者可能会改变母亲和新生儿之间的互动时间，试图考察建立亲子联结的时间是否会影响母婴关系。

因为实验研究可以回答因果问题，所以它是探索各种发展研究答案的基础。然而，由于一些技术或伦理原因，一些研究问题无法通过实验得到答案。例如，设计一个实验，让儿童没有机会与看护者产生联结，这就是不合伦理的。事实上，很多开创性的发展研究，如皮亚杰和维果茨基进行的研究，采用的都是相关研究的技术。因此，相关研究仍然是发展心理学家经常使用的重要研究策略。

相关研究

学习目标1.16　描述研究的类型，以及在相关研究中使用的方法。

我们已经说过，相关研究旨在检验两个变量之间的关系，以确定二者是否存在关联或相关。例如，对观看暴力电影及其后续行为之间相关关系感兴趣的研究者们发现，观看大量暴力电影（如谋杀、犯罪、枪杀和类似画面）的儿童，与那些很少观看此类电影的儿童相比，前者倾向于更具攻击性。也就是说，观看攻击性行为和实际表现出攻击性行为之间存在很强的关联或相关（Singer & Singer, 2000; Feshbach & Tangney, 2008; Coyne et al., 2009）。

那这是否意味着我们可以得出如下结论：观看暴力电影会导致观看者表现出更多的攻击性行为？绝不可以。让我们来考虑一下存在的其他可能性：也许本身就具有攻击性的儿童，更愿意选择观看暴力电影。如果是这样，那么就是攻击倾向导致了观看行为，而不是相反。

再考虑一下，或者还可能存在第三个变量在同时作用于观看和攻击。例如，假设生长于贫困家庭的儿童更可能具有攻击性行为，而且更愿意观看暴力电影，那么就出现了第三个变量——低社会经济地位，是这一变量同时导致了攻击性行为增加和观看暴力电影的偏好。图1-2展示了以上提到的几种可能性。
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图1-2　观看暴力电影与攻击性之间的关系

发现两个因素之间的相关性并不意味着是一个因素导致了另一个因素的变化。例如，假设一个研究发现，儿童观看暴力电影和他们实际的攻击性行为间存在相关。这种相关至少反映了三种可能性：（a）观看暴力电影导致观看者具有更高攻击性；（b）有攻击性行为的儿童更可能会选择观看暴力电影；（c）第三个因素，例如儿童的低社会经济地位，同时导致了更多攻击性行为和对暴力电影的观看。除了社会经济地位以外，这个不确定的第三个因素还可能有哪些呢？



简而言之，发现两个变量彼此相关并不能证明任何因果关系。虽然变量之间有可能是以因果关系联结的，但并非一定如此。

不过，相关研究确实也提供了重要信息。例如，我们将在后续内容中看到，两个人之间的遗传联系越近，他们智力间的相关性就越高。我们还了解到，家长越多地与儿童谈话，儿童的词汇量就会越大，同时，婴幼儿吸收的营养越好，他们在日后出现认知问题和社会问题的可能性也就越少（Hart, 2004; Colom, Lluis-Font, & Andrés-Pueyo, 2005; Robb, Richert, & Wartella, 2009）。

相关系数　两个因素之间关系的强度和方向可以由一个数值表示，即相关系数（correlation coefficient），其取值范围为+1.0到-1.0。一个正相关表明，从其中一个因素值的提高，可以预期另一个因素的值也同样会升高。例如，如果我们使用职业满意度调查问卷，发现人们在自己的第一份工作中挣得的工资越高，在随后工作中的职业满意度就会越高；挣得的钱越少，工作满意度就会越低，这个发现就是一个正相关，相关系数由一个正值表示，而工资和职业满意度的相关程度越高，这个数字就越接近+1。

相反，一个负相关系数表明，随着一个因素的值增加，另一个因素的值就会降低。例如，假设人们发现青少年在电脑上使用即时通信工具的时间越长，他们的学业表现就会越差，那么这就是一个负相关，相关系数为-1到0，即较多的即时通信工具使用与较差的学业表现有关，而较少的即时通信工具使用则与较好的学业表现有关。二者之间的关系越强，相关系数就越接近-1。

最后，也可能出现两个因素互不相关的情况。例如，我们不太可能在在校表现和鞋子码数之间发现相关。在这种情况下，两者之间的弱关系就会通过一个接近于0的相关系数表现出来。

需要强调的是，即便相关系数显示出两个因素具有很强的相关，也不能由此推断是一个因素导致了另一个因素的变化。存在相关仅仅表示两个因素是以一种可预测的方式相互关联着。

相关研究的类型　相关研究存在几种不同的类型。自然观察（naturalistic observation）是在不进行干预的条件下，对自然发生的行为进行观察。例如，一个研究者想要考察学前儿童与他人分享玩具的频率，他会在一个班级中进行3个星期的观察，记录学前儿童自发与他人互相分享玩具的频率。自然观察的关键是，研究者不加干涉地观察（Mortensen & Cialdini, 2010; Fanger, Frankel, & Hazen, 2012; Graham et al., 2014）。

自然观察虽然具有确认儿童在其“自然生境”中行为的优势，这种方法却存在一个重要的缺陷：研究者无法控制他们所感兴趣的因素。例如，某些情况下研究者感兴趣的行为很少会自然发生，以至于研究者无法得出任何结论。

民族志学和质性研究　自然观察逐渐采用了民族志学（ethnography），一种从人类学领域借鉴过来并应用于调查文化问题的方法。在民族志学中，研究者的目标是通过仔细、长期的考察，来理解一种文化的价值观和态度。一般而言，运用民族志学的研究者扮演了参与观察者的角色，他们会在另一种文化中生活几个星期、几个月，甚至几年的时间。通过仔细观察某种文化中人们的日常生活，并进行深入的访谈，研究者们可以对另一种文化下的生活获得深层次的理解（Dyson, 2003）。

民族志研究是质性研究这个更大范畴中的一个例子。在质性研究（qualitative research）中，研究者选择所感兴趣的特定情境，以叙事的方式，详细地描述发生了什么，以及为什么会发生。质性研究可以用于建立假设，以待之后使用更为客观、量化的方法进行验证。

尽管民族志研究和质性研究提供了一种关于特定情境中行为的详细描述，但它们仍存在一些缺点。正如之前所说，观察者的存在可能会影响被研究个体的行为。此外，由于研究的只是小部分个体，研究结果很难被推广到其他情境中。最后，进行跨文化研究的民族志学者可能会曲解和误解他们观察到的现象，尤其是当面对与他们自身很不相同的文化背景时（Polkinghorne, 2005; Hallett & Barber, 2014）。

个案研究（case studies）是指对一个特定个体或少数个体进行详尽、深入的访谈。这种研究通常不仅用于了解访谈对象，还用于推导出更加普遍的原理，或得出可能应用于他人的试验性结论。例如，研究者曾经对表现出超常天赋的儿童，以及生命早期生活于野外、没有与人类接触过的儿童进行个案研究。这些个案研究为研究者提供了重要的信息，并为未来的调查提出了假设（Wilson, 2003; Ng & Nicholas, 2010; Halkier, 2013）。

个案研究常要求被试使用日记来对自己的行为进行常规记录。例如，要求一组青少年把每次与朋友超过5分钟的互动情况记录下来，从而通过日记来追踪他们的社会行为。

调查代表了另一种类型的相关研究。在调查研究（survey research）中，被选择的一组人将代表更广泛的人群总体，他们需要回答自己对于某个特定主题的态度、行为或想法的有关问题。例如，调查研究可以用来了解家长对子女的惩罚情况，以及家长对于母乳喂养的态度。可以通过他们的回答，对被调查群体所代表的更广泛的人群进行推论。

心理生理学方法　一些发展心理学家，尤其是采用认知神经科学观点的研究者，会使用心理生理学方法（psychophysiological method），这种方法关注生理过程和行为之间的关系。例如，研究者可能会考察大脑血流量和问题解决能力之间的关系。与之类似，一些研究将婴幼儿的心率作为衡量其对所接触刺激感兴趣程度的指标（Field, Diego, & Hernandez-Reif, 2009; Mazoyer et al., 2009; Jones & Mize, 2016）。

最常用的心理生理学测量方法如下：

·　脑电图（electroencephalogram, EEG）。EEG采用放置于头皮上的电极来记录大脑电活动。大脑活动被转换成大脑波形特征的图形表征，可以用来诊断癫痫和学习障碍等疾病。

·　电子计算机断层扫描（computer tomography, CT）。CT扫描中，电脑通过整合来自不同角度的成千上万条X射线来建构大脑图像。虽然它不能展示大脑活动，但可以阐明大脑的结构。

·　功能性磁共振成像（functional magnetic resonance imaging, fMRI）。fMRI通过向大脑投射强磁场，在电脑中形成三维的大脑细节图像。fMRI提供了一种在个体神经水平上了解大脑机能的最好方法。
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功能性磁共振成像技术展示了大脑不同区域的活动性。



实验研究：确定原因和结果

相关研究让科学家们可以确定两个因素是如何关联的，却无法揭示因果关系。为了确定一个因素的变化是否导致了另一个因素的变化，我们需要进行实验研究。

实验的基本概念

学习目标1.17　分析实验如何用来确定因果关系。

在一个实验（experiment）中，研究者或实验者通常会设计两种不同的条件或处理方法，研究和比较暴露于每种条件下被试的行为结果，从而考察行为是如何被影响的。实验组暴露在实验要研究的重要条件下；对控制组则不设置这些条件。

例如，假设你想要了解观看暴力电影是否会使得观众更具攻击性。你可能会选择一组青少年，给他们放映一系列暴力电影，之后测量他们的攻击性，这组青少年即实验组。你可能会选择另一组青少年作为控制组，给他们放映非暴力电影，之后测量他们的攻击性。通过比较实验组和控制组成员表现出的攻击性行为，能够确定观看暴力电影是否会使观众产生攻击性行为。事实上，比利时鲁汶大学（University of Louvai）的心理学家雅克-菲利普·莱恩斯（Jacques-Philippe Leyens）及其同事正是通过这样的实验发现：青少年观看了暴力电影后，攻击性水平显著提高（Leyens et al., 1975）。

这个实验以及所有实验的核心特征是，对不同条件下的结果进行比较。实验组和控制组的使用，可以让研究者排除一种可能性，即实验结果是由实验操控以外的因素所造成的。例如，如果没有控制组，实验者就无法确定是否是一些其他因素，如电影放映的时间段，甚至只是时间流逝，造成了研究者所观测到的变化。通过使用控制组，实验者就可以得出有关原因和结果的正确结论。

自变量和因变量　自变量（independent variable）是研究者在实验中操纵的变量。在上述例子中，自变量是被试看到的电影类型，即暴力或非暴力。而因变量（dependent variable）是研究者在实验中进行测量，并期望由实验操纵带来变化的变量。在上述例子中，被试观看暴力或非暴力电影后的攻击性行为程度就是因变量。每个实验都有自变量和因变量。

实验者需要确保实验没有受到控制因素以外的其他因素的影响。因此，他们将会尽力确保实验组和控制组中的被试不知道实验目的，因为知道实验目的会影响被试的反应和行为。而实验者也不会对哪些被试进入控制组、哪些被试进入实验组的分组过程施加任何影响，这种分配被试的程序被称为随机分配（random assignment）。在随机分配过程中，被试必须是仅仅依照概率被分配到不同实验组或不同“条件”中的。通过使用随机分配程序，在统计学意义上，可以确保可能会影响实验结果的个人特征按比例分配在不同组中，从而使得每一组相互等价。采用随机分配得到的等价组能够让实验者自信地得出结论。

图1-3描绘了比利时关于青少年观看暴力或非暴力电影的研究，以及这两类电影对个体随后攻击性行为的影响。你会发现，这个实验包含了一个实验所必备的各种要素：
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图1-3　实验的要素

研究者随机将一组青少年分配到观看暴力电影或观看非暴力电影（操作自变量）两种“条件”中，随后观察被试表现出攻击性行为的多少（测量因变量）。对结果的分析发现，观看暴力电影的青少年，之后会表现出更多的攻击性行为。

资料来源：Leyens et al., 1975.



·　一个自变量（暴力或非暴力电影这一条件）

·　一个因变量（对青少年攻击性行为的测量）

·　实验条件随机分配（观看暴力或非暴力电影）

·　一个预测自变量对因变量的影响的假设（观看暴力电影会导致青少年随后的攻击性行为）

既然实验研究的优点在于，它提供了一种可以判定因果关系的方式，那我们为什么并不总是使用实验研究呢？因为无论实验者的设计如何巧妙，总有一些情境是无法被控制的。此外，即使有可能被控制，对某些情境的控制也可能是不合伦理的。例如，研究者不能通过将不同的婴幼儿分派给具有高社会经济地位或低社会经济地位的家长，来研究这种差异对儿童日后发展的影响。因此，对那些逻辑上或伦理上不能进行实验研究的情境，发展心理学家将采用相关研究。

此外，要记住，单个研究是不足以明确地回答一个研究问题的。在完全确定得出结论之前，研究者必须使用其他程序和技术对其他更多被试进行重复研究。有时，发展心理学家使用元分析的方法，从而将很多研究结果综合起来，给出全面的结论（Peterson & Brown, 2005; Le et al., 2010）。

选择一种研究场景　决定研究场景与决定研究内容一样重要。在比利时进行的关于观看暴力电影对攻击性行为的影响的实验中，研究者采用了一个现实生活场景，即被判为少年犯罪的男孩组成的青少年之家。研究者之所以选择这个样本，一方面是因为攻击性水平普遍比较高的青少年是该实验的合适人选，另一方面是因为研究者可以在干扰最少的情况下，将电影融入被试的日常生活中。

对现实生活场景的利用（正如上述实验那样），是现场研究的特点。现场研究（field study）是指在自然发生的场合下进行的调查研究。现场研究捕捉现实生活场景中的行为。与实验研究相比，参与现场研究的被试会表现得更加自然。

现场研究既可用于相关研究，也可用于实验研究。现场研究一般采用自然观察的方法，即研究者在不加干涉、不对场景加以改变的条件下，对自然发生的行为进行观察的方法。研究者可能在儿童看护机构观察发生的行为，也可能在中学走廊上观察青少年的表现，还可能在老年活动中心观察老年人的行为。

在现实生活场景中，我们很难严格控制场景和环境来进行实验，所以现场研究更多地被应用于相关设计，而不是实验设计。而大多数发展研究的实验是在实验室中进行的。实验室研究（laboratory study）是为保持事件恒定而在专门设计的控制场景中进行的调查研究。实验室可以是为研究而设计的房间或建筑，就像大学心理学系中的房间或建筑一样。实验室研究中控制场景的能力，使得研究者能够更清晰地了解他们的处理将会如何影响被试。

理论和应用研究：互补的方法

学习目标1.18　解释理论和应用研究是如何互补的。

发展心理学家一般会关注研究的两种方法之一——理论研究或应用研究。理论研究（theoretical research）是专门为了检验某些有关发展的解释，以及扩展科学知识而设计的。而应用研究（applied research）旨在为当前问题提供实际的解决方法。举一个理论研究的例子：如果人们对儿童时期的认知变化过程感兴趣，可能就会研究不同年龄的儿童在短暂观看多位数后能记住的数字个数。而应用研究则是：通过考察小学教师为儿童传授更容易记忆信息的方式，来理解儿童是如何学习的，这一研究的发现可以被应用到特定的环境或问题中。

但理论和应用研究之间并非总是存在明显界线。例如，一个关于耳部感染对婴儿听觉损伤的研究，是理论研究还是应用研究呢？这样的研究可以帮助我们描绘听觉加工的基本过程，所以它可以被认为是一个理论研究。而该研究也能够帮助人们预防听觉损伤，这就又可以被认为是一个应用研究（Lerner, Fisher, & Weinberg, 2000）。

实际上，正如我们将在“从研究到实践”专栏中所讨论的那样，无论本质上是理论还是应用研究，在提出和解决众多国家政策问题的过程中，它们都发挥了重要作用。


从研究到实践
相关研究成果如何影响政策的制定

·　将婴儿日托是否存在缺点？

·　有哪些有效的方法可以用来增加女学生对自己数学和科学天赋的信心？

·　如何帮助遭遇网络霸凌的青少年？

以上每个问题都代表了一个重要的政策议题，这些问题的答案可以通过考察相关的研究结果得到。通过控制性研究，发展心理学家在全美范围的教育、家庭生活和健康方面，做出了极其重要的贡献。不妨让我们来了解一下，各种研究结果是如何对美国政策提出建议的（Maton et al., 2004; Mervis, 2004; Aber et al., 2007）：

·　研究结果可以向政策制定者提供一种方法，来帮助他们决定首先应该提出什么问题。例如，有关儿童抚养者的研究（在第10章中也有探讨），可以帮助政策制定者思考这样一个问题：婴儿日托的好处是否可以弥补亲子联结的削弱带来的不良后果。研究通过反驳一个广为流传的观点，即儿童接种疫苗与孤独症谱系障碍（autism spectrum disorder，一种会产生语言和情绪障碍的异常病症）有关，为强制儿童接种疫苗的风险和收益之间的争论提供了非常有价值的证据（Price et al., 2010; Lester, Paley, Saltzman, & Klosinski, 2013）。

·　研究结果和研究者的陈述通常是法律起草过程中的一部分。许多立法都是基于发展心理学家的发现而得以通过的。例如，研究表明，存在发展障碍的儿童会从与正常儿童相处中受益。这个结果最终导致了美国在立法中规定，应尽可能将残疾儿童安置于普通学校中。

·　政策制定者和其他专家可以利用研究结果来决定如何更好地执行计划。已有研究促成了有关计划的制订，从而减少了青少年的不安全性行为、提高了对怀孕母亲的产前照看水平、鼓励和支持了女性在数学和科学研究方面进行探索、促进了老年人注射流感疫苗等。这些计划的共同点是：它们中的很多细节的制订都建立在基础理论研究的发现之上。

·　应用研究技术被用来评价现存计划和政策的有效性。当国家政策制定后，有必要确认它能否有效且成功地实现目标。因此，研究者将采用在基础理论研究中建立的正式评估技术来进行验证。例如，研究者详细考察了DARE项目，最初发现它是无效的，随后，基于发展心理学家的研究结果，DARE项目引进了新技术，修改后的计划变得更有效了。另一些有关防止网络伤害青少年的干预策略的研究表明，相比于限制他们使用互联网，监控青少年的互联网接入要更有效数倍（University of Akron, 2006; Khurana, Bleakley, Jordan, & Romer, 2014）。

发展心理学家经常基于理论或应用研究，与政策制定者携手工作，共同对公共政策产生实质性影响，并最终使每个人受益。



测量发展变化

学习目标1.19　比较纵向研究、横断研究和序列研究。

研究人们在一生中如何成长和变化，是所有发展心理学家工作的核心。因此，研究者面临的最棘手问题之一，是对随年龄和时间产生的变化和差别进行测量。为了测量变化，研究者提出了三种主要的研究策略：纵向研究、横断研究和序列研究。

纵向研究：测量个体的变化　如果你有兴趣了解儿童3～5岁时有关道德方面的发展，最直接的方法是选取一组3岁儿童，定期对他们进行追踪测量，直至他们长到5岁。

这种策略就是纵向研究的一个例子。在纵向研究（longitudinal research）中，随着一个或多个研究对象年龄的增长，他们的行为会被多次测量。纵向研究考察的是随时间而产生的变化，通过追踪很多个体随时间发展的变化情况，研究者们可以理解某个生命阶段的一般变化轨迹。

纵向研究发端于大约80年前，由路易斯·特曼（Lewis Terman）开展的一项关于天才儿童的经典研究。该研究每隔5年对1 500名高智商的儿童进行一次考察。现在他们已年过八旬，这群自称为“白蚁”的被试，提供了从智力成就到人格和寿命等各方面的丰富信息（Feldhusen, 2003; McCullough, Tsang, & Brion, 2003; Subotnik, 2006）。

纵向研究还为研究者提供了关于语言发展的深入见解。例如，通过追踪儿童每日的词汇量增长，研究者能够了解人们获得运用语言能力背后的过程（Gershkoff-Stowe & Hahn, 2007; Oliver & Plomin, 2007; Childer, 2009; Fagan, 2009）。

纵向研究可以提供随时间产生变化的大量信息，但也存在缺陷。首先，它需要大量的时间投入，因为研究者必须等待被试长大。其次，被试经常会在研究过程中流失，因为他们可能会对研究丧失兴趣、搬走、生病或者死亡。

最后，被反复观察或测量的被试可能会成为“测验能手”，随着对实验程序逐渐熟悉，他们的测验成绩也越来越好。即使在一个研究中，对被试的观察并没有打扰他们的生活，比如在一段较长的时间里，简单地记录婴幼儿和学前儿童的词汇增长，被试也可能由于实验者或观察者的重复出现而受到影响。

因此，尽管纵向研究有很多好处，尤其是它具有考察单个个体变化的功能，发展心理学家还是会经常采用其他方式的研究。他们最常选择的另一种方法是横断研究。

横断研究　再次假设你想要考察儿童在3～5岁的道德发展，以及他们对正确和错误的判断力的变化。这次我们不采用纵向研究的方式对同一组儿童进行为期几年的追踪，而是同时给3岁、4岁和5岁的三组儿童呈现相同的问题，观察他们对问题的反应，以及对自己选择的解释。

这种研究方法是横断研究的典型例子。横断研究（cross-sectional research）是在同一时间点，对不同年龄的个体进行相互比较的研究方式。横断研究提供的是不同年龄组之间发展差异的信息。

横断研究在时间方面比纵向研究更加经济：横断研究只在一个时间点上对被试进行测试。如果特曼直接考察15岁、20岁、25岁，以此类推，直到80岁的天才人群，那么他的研究在75年前就可以完成了。由于不需对被试进行周期性测试，他们也就不会成为“测验能手”，也不存在被试的损耗问题。但为什么会有人不使用横断研究方法呢？

答案在于横断研究有其自身的困难。此前提到过，每一个人都属于一个特定的同辈群体（出生于差不多同时同地的一群人）。如果我们发现不同年龄的人在某个维度上表现不同，也许是因为其所属的同辈群体间有差异，而不是由年龄问题造成的。

考虑一个具体例子：如果我们在一个相关研究中发现，25岁的个体在智力测验中的表现好于75岁的个体，就存在多种可能的解释。除了认为老年人智力会下降外，还可以归因为群组间的差异。也许75岁群体接受的正规教育少于25岁群体，因为年老同辈和年轻同辈相比，完成高中学业并进入大学的可能性较低。或者也可能是因为年老群体在婴幼儿期没有获得充足的营养。简而言之，我们不能完全排除这样一种可能性，即横断研究中不同年龄组之间的差异是由于同辈群体之间的差异造成的。

横断研究还可能存在选择性流失（selective dropout）问题，即某些年龄段的被试比其他年龄段的被试更可能退出研究。例如，假设某个研究探讨学前儿童的认知发展，其中包括了一系列认知能力的测试。与年龄较大的学前儿童相比，年龄较小的学前儿童更难完成全部测试。如果年龄较小的学前儿童，尤其是那些能力较弱的被试中途流失，就可能导致剩下的样本中年龄较小的学龄儿童是其中能力较高的。样本（sample）是指被选择参加实验的一组被试。相比之下，年龄较大的儿童的样本则更广泛且更具代表性。这就使得研究结果可能存在问题（Miller, 1998）。

最后，横断研究还可能有另外一个更基础的缺点：它无法呈现个体身上或群体内部的变化。如果纵向研究像是一个人在不同年龄阶段拍的录像，横断研究就像是完全不同年龄组的快照。尽管我们可以明确和年龄有关的差异，但无法确定这种差异是否和时间的变化有关。

序列研究　由于纵向研究和横断研究都具有缺陷，因此研究者采用了一些折中技术。其中最常见的是序列研究，它实际上是纵向研究和横断研究的结合。

在序列研究（sequential studies）中，研究者在不同的时间点考察不同年龄组的被试。例如，一个感兴趣于儿童道德行为的研究者，可能会通过考察三组实验开始时年龄分别为3岁、4岁、5岁儿童的行为来开展一项序列研究。

研究会在接下来的几年持续进行，每个被试每年都要接受一次测试。也就是说，3岁组的儿童将分别在3岁、4岁、5岁时接受测试，4岁组的儿童在4岁、5岁、6岁时接受测试，5岁组的儿童在5岁、6岁、7岁时接受测试。这个方法结合了纵向研究和横断研究的各自优势，并且使得发展心理学家可以弄清年龄变化和年龄差异所带来的不同影响（见图1-4）。
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图1-4　研究发展所采用的技术

在横断研究中，3岁、4岁、5岁儿童会在同一时间点被进行比较（2017年）。在纵向研究中，2017年时3岁的儿童，在他们4岁（2018年）、5岁（2019年）的时候再次接受测试。最后，序列研究将横断研究和纵向研究相结合，3岁儿童先在2017年与4岁、5岁儿童相比较，同时也会在1年和2年后，当他们4岁、5岁时再次被测试。虽然图中没有显示，研究者还将在随后的两年中对2017年时4岁、5岁的儿童进行重测。那么，这三种类型的研究各有什么优势呢？



伦理与研究

学习目标1.20　描述一些影响心理学研究的伦理议题。

在埃及国王普萨姆提克一世（Psamtik I）进行的“研究”中，为了考察语言的起源，两名儿童被从他们的母亲身边带走，并生活在封闭的村庄中。如果你发现自己正在思考这项研究有多么残忍，那么和你有共鸣的人并不少。很明显，这样一个实验引发了我们对于伦理的关注，因而在当今，这样的实验是不可能实施的。

但是，有时候伦理问题并不会如此明显。例如，美国政府研究人员提出议案来考察攻击性行为的可能遗传基础。一些研究者开始探讨可能的遗传标记，来帮助发现那些具有攻击倾向的儿童。他们认为如果这样，就能够追踪这些儿童并提供干预，从而降低他们做出暴力行为的可能性。

但批判者却提出了严厉的质疑，认为这种识别可能导致儿童的自证预言。被贴上攻击倾向标签的儿童，会被特别地对待，而这种对待方式可能正是使他们变得更具攻击性的原因。最终，在巨大的政治压力下，该议案被取消了（Wright, 1995）。

为了帮助研究者处理伦理问题，包括儿童发展研究协会（Society of Research in Child Development，SRCD）和美国心理协会（American Psychological Association，APA）在内的发展心理学家的主要组织，制定了一些与发展研究相关的伦理规范。这些必须遵守的原则包括：保护被试免受伤害、被试知情同意的权利、对欺骗使用的限制，以及对被试隐私的维护等（American Psychological Association, 2002; Toporek, Kwan, & Williams, 2012; Joireman & Van Lange, 2015）。以上原则的具体内容如下：

·　研究者必须保护被试不受身体和心理的伤害。被试的福利、兴趣和权利高于研究者。研究中，被试的权利是最重要的（Sieber, 2000; Fisher, 2004）。

·　研究者必须在被试参与实验前获得他们的知情同意。如果被试的年龄大于7岁，他们必须自愿同意参加实验。同时，对于18岁以下的被试，其家长或监护人也必须同意。

知情同意的要求也引发了一些敏感问题。例如，假设研究者想要考察流产对青少年产生的心理影响，要得到流产的未成年青少年的知情同意，就需要先得到其父母的同意。但是，如果青少年没有将流产的事情告诉父母，那么需要父母同意这一要求就会侵犯她们的隐私，违背研究伦理。

·　在研究中对欺骗的使用必须是合理，且不会造成伤害的。虽然为了掩饰实验的真实目的，欺骗是被允许的，但任何运用欺骗的实验都必须在实施之前经过一个独立小组的详细审查。例如，假设我们想要知道被试对成功和失败的反应，我们只需要告诉被试，他将会玩一个游戏，然而其真实目的却是观察他们对游戏玩得好或不好的反应。但只在不会对被试造成伤害，且通过审查小组批准，并在研究结束后向被试进行完整解释的情况下，欺骗才是符合伦理的（Underwood, 2005）。

·　被试的隐私必须受到保护。例如，如果在实验过程中对被试进行录像，必须得到被试的许可，才可以观看该录像带。此外，对录像带的获取必须加以谨慎的限制。


从医疗保健工作者的视角看问题

由于青少年在法律意义上不是成年人，你认为对于青少年是否存在某些特殊情况，可以让他们在不获得父母允许的情况下参与研究？这种特殊情况又应该包含什么呢？




成为发展心理学知识的明智运用者
批判性地思考专家建议

如果立即安慰哭泣的婴儿，你会惯坏他们。

如果任婴儿哭闹而不去安慰他们，他们会像某些成人一样没有信任感，并且黏人。

***

打屁股是训练孩子最好的方法之一。

永远都不要打你的孩子。

***

如果婚姻不美满，与父母勉强相处比，离婚对儿童的影响会更好一些。

无论一段婚姻多么艰难，父母为了孩子也不要离婚。

对于怎样抚养孩子最好或如何生活得更好的方法，从来不缺乏建议。从“心灵鸡汤”类的畅销书，到杂志和报纸专栏，对每个可能的话题都有人提出了建议和忠告，而每个人也都置身于大量信息的包围之中。

然而，并不是所有建议都同样有效。事实上，出现在印刷品、电视或网络上的内容并不一定是合理和正确的。幸运的是，如下一些指南可以帮助人们区分劝告和建议在什么时候是合理的，什么时候是不合理的：

·　考虑建议的来源。来自常设的权威组织，例如美国医学会（America Medical Association，AMA）、美国心理协会以及美国儿科学会（American Academy of Pediatrics，AAP）的信息，很可能是经过数年研究所得的结论，正确性很高。如果你不了解这些组织，可以去了解一下它们的目标和理念。

·　评估建议提供者的资质。相对于资质含糊不清的个人，在相关领域受到承认的研究者或专家的信息准确性更高。可以考察作者的供职单位，以及他是否属于特定的政治或个人团体。

·　了解轶事证据和科学证据的不同。轶事证据是基于某种现象的一两个事例，是偶然被发现或出现的；科学证据是基于谨慎、系统化的程序得来的。如果一个阿姨告诉你，她照顾的所有孩子在2个月的时候就都可以整夜安睡，所以你的孩子也可以，其可信度完全不同于你在一份报告中发现75%的儿童在9个月大的时候可以整夜安睡。当然，即便是研究报告的结果，也需要考虑研究中样本的大小，以及它是如何得出这些数据的。

·　如果建议是基于研究发现提出的，那么该建议就应该对自身所基于的研究进行清楚、透明的描述。例如，被试是谁？使用的是什么方法？结果表明什么？在接受建议之前，应该对这些获得研究发现的方法进行批判性的思考。

·　不要忽视信息的文化背景。尽管某项主张在某些环境中是有效的，但它可能并不适用于所有环境。例如，人们普遍认为，给儿童活动和伸展四肢的自由促进了他们肌肉的发展和灵活性。然而在一些文化下，婴幼儿大部分时间都被紧紧束缚在母亲身边，却并没有发现该行为对婴幼儿存在明显的长期损害（Kaplan & Dove, 1987; Tronik, 1995）。

·　不要认为大部分人相信的事情就是真的。科学评估表明，我们对于各种技术有效性的一些基本假设是错误的。

总之，评价与人类发展相关信息的关键，是要保持适度的怀疑。没有一种信息来源是绝对且始终正确的。通过保持质疑的态度，我们就能够更好地确认发展心理学家为帮助我们理解人类毕生发展所做出的真正贡献。



回顾、检测和应用

回顾

学习目标1.14　解释理论和假设在发展研究中所扮演的角色。

理论是从事实和现象中系统推演出的解释。理论能证明假设，假设的预测是可以被测验证明的。

学习目标1.15　比较相关研究和实验研究。

相关研究是为了确认两个因素之间是否存在关联或关系。实验研究是为了发现多个因素之间的因果关系。在实验研究中，研究者通常会有意在仔细构造的情境中引入一个变化，用以考察这个改变所带来的结果。

学习目标1.16　描述研究的类型，以及在相关研究中使用的方法。

相关研究检验两个因素之间的关联或联系，不揭示因果关系。相关研究的方法包括自然观察、民族志学、个案研究、调查研究和心理生理学方法。

学习目标1.17　分析实验如何用来确定因果联系。

在一个实验中，研究者或实验者通常会设计两种不同的条件或处理方法，然后比较暴露于每种条件下被试的行为结果，从而考察行为是如何被影响的。实验组暴露在实验要研究的变量条件下，控制组则不安排变量。

学习目标1.18　解释理论和应用研究是如何互补的。

理论研究是专门为检验某些有关发展的解释，并扩展科学知识而设计的。而应用研究旨在为当前问题提供实际的解决方法。

学习目标1.19　比较纵向研究、横断研究和序列研究。

为测量人类年龄引起的变化，研究者们会使用针对同一批被试在不同时间进行测验的纵向研究，对不同年龄被试在同一时间点进行测验的横断研究，以及对不同年龄被试在不同时间点进行测验的序列研究。

学习目标1.20　描述一些影响心理学研究的伦理议题。

伦理议题对心理学研究的影响包括要保护被试免受伤害、被试知情同意的权利、对欺骗使用的限制以及对被试隐私的维护。

自我检测

1．为了用特定方式以便预测可以被检验，必须提出____。

a．理论

b．假设

c．分析

d．判断

2．研究者站在十字路口，写下红绿灯变绿后司机需要多长时间启动车辆。研究者同时记录了司机的性别和大致的年龄。这个研究者最可能在进行的是____。

a．个案研究

b．自然观察研究

c．民族志

d．调查研究

3．调查者区分两种条件（实验组和控制组），比较处于两种不同条件下被试的实验结果，从而可以观察行为是怎样被影响的，这描述的是____。

a．实验

b．相关研究

c．访谈

d．自然观察

4．研究者想要考察一组个体随时间流逝所发生的变化，这描述的是____研究。

a．相关

b．横断

c．纵向

d．序列

应用于毕生发展

建立一个关于人类发展的某一个方面的理论，并提出与之相关的假设。


总结

我们在这一章的开始介绍了一个聚会，马可看着这个几代人构成的大型聚会，发现自己思考了很多已被发展心理学家正式研究过的问题。从祖父的角度来看，他在想祖父所拥有的那些特质是如何可能在这几代人身上出现或不出现的。他同时考虑了遗传的性状和人格特质，以及从社会和环境交互中所获得的习性。考虑到这个“样本”的大小和多样性，马可关于祖父这个大家族中五代人的“思维实验”让他陷入了沉思。

1.1　开端

·　马可对家中这五代人的思索，与发展心理学家的很多研究兴趣不谋而合，包括关注基因和环境的影响、毕生的认知变化以及社会性和人格发展。

·　马可这个大家族中的年龄分布与发展心理学家关注的年龄阶段一致，包括从新出生的婴儿到老年人的全部年龄范围。

·　每个家庭成员经历了不同的同辈群体影响，这种影响与他们共同的基因遗传对各人的发展起着交互作用。

·　发展中的关键问题也反应在马可的思考中，包括先天—后天问题、连续性变化与阶段性变化问题。

1.2　毕生发展的理论观点

·　持有不同理论观点的发展心理学家可以帮助解决马可的思考。埃里克森能够通过毕生中不同的发展阶段，帮助马可理解家中几代人之间的差异；皮亚杰则描绘了艾丽西亚的思维发展过程；而维果茨基则强调了认知、社会和生理发展中社会互动的重要性。

·　马可应该了解到，最好不要认为某一特定的理论观点是全部正确或全部错误的。

1.3　研究方法

·　马可展示了一种直觉性的建立发展理论的本领，考虑非正式的假设并去验证它们。

·　马可询问的关于他的家庭成员和自己的发展方面的问题，是通过结合生活经验和自然观察形成的。

·　某种程度上，马可对发展的好奇包括以下这些内容：个案研究（如观察自己家人的生活）、纵向研究（如反思并解释家庭中的时代特征）和横断研究（如这个家庭聚会就是毕生发展中的一个横断样本）。
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教育工作者会怎么做？
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你会让特丽和托尼（小艾丽西亚的父母）做怎样的准备，来适应自从他们自己毕业后出现的在教育实践上发生的变化？你会告诉他们该看哪些内容，来确认年幼的艾丽西亚是否已在认知、生理和社会方面做好了进入学校的准备？对于帮助艾丽西亚做好入学准备，你会给他们哪些建议？由于艾丽西亚父母的家人都有成功的学校生活经验，你觉得他们需要谨慎对待“艾丽西亚在学习方面的成功是理所当然的”这样的想法吗？




家长会怎么做？
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马可是一个家长，也是祖父，同时也是一个儿子和孙子。你会建议他如何平衡自己向上对父亲和祖父的责任，以及向下对孩子们的责任呢？马可和路易丝的孩子们处于一系列发展阶段和年龄段中，你会怎样帮助他们以不同的方式应对各个孩子提出的多样需求，并提供可能的支持来源呢？




医疗保健工作者会怎么做？
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你会如何帮助马可和路易丝理解发展的不同阶段，包括自己大家族中出现的各个生理、认知和情绪健康的阶段？你会如何帮助他们，在面对家庭中多样的生理和情绪需求时，接受自己在进行感知和反馈时存在的强项和弱项？你会如何帮助马可和路易丝为可能出现的祖父、父母、配偶、孩子、孙辈等亲人过世做好准备呢？




你会怎么做？
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你会如何帮助马可理解他自己多样的角色，包括父亲、儿子、孙子和祖父的角色？你会建议马可的父亲和祖父为他提供什么样的帮助，或提出什么样的意见？或者你是否会认为，父亲和祖父的角色在代际间的跨度太大了，以至于这种分享已经不会有帮助了呢？




第2章　生命的开端


唐带回家一个令人震惊的消息：助产士刚刚证实了她怀上的是一对双胞胎。她该如何应对两个孩子的到来呢？不过，唐的丈夫莱尔对此则满心欢喜。双胞胎！他想知道是同卵双胞胎还是异卵双胞胎。他们是像爸爸一样开朗乐观呢，还是像妈妈那样忧心多虑？或许一个具有冒险精神，另一个则较为谨慎。莱尔向妻子保证，孩子出生后他将减少工作时间，帮她一起照顾孩子。同时，他们计划把楼上两个小房间打通，变为一间大小合适的养育房。他们还会为孩子们将来进行户外活动的院子围上栅栏。

在接下来的几个月里，唐注重饮食，并参加了孕期锻炼课程，还在这个团队里交了不少朋友。唐的助产士认为这个过程有助于她了解其他新妈妈的情况。同时，唐也邀请了她的姐姐梅甘加入了她的分娩团队。这样，在分娩过程中，莱尔就可以在一旁陪伴她，而梅甘则可以在一旁录像。

在怀孕30周时，唐感受到微弱的、间歇性的宫缩。到医院后，医生告诉她，胎儿很健康，心跳很有力，但是这对双胞胎很可能会早产。医生叮嘱，今后的8周应该严格卧床休息，所以唐提前休了产假。虽然在这个过程中，她经常感到无聊，但是2个月后，她的同卵双胞胎女儿健康出生了。



在本章，我们首先探讨个体生命的开端：怀孕。我们将讨论遗传学以及遗传信息是如何从父母传递到孩子的。随后我们将介绍发展心理学家们广泛关注的一个主题：比较遗传和环境（或者说先天和后天）在个体形成过程中的作用。

接下来，我们开始关注产前阶段，从受精开始至胎儿期，我们将探查出生前可能影响胎儿健康和发展的各种因素。

我们还将讨论出生的过程，包括女性经历分娩的各种方式，以及父母在孩子出生前和出生过程中可以选择的照料方式。我们会介绍分娩过程中可能会遇到的一些并发症，包括早产或过期妊娠。最后，我们会介绍新生儿一来到这个世界就已具备的一系列惊人的能力。



2.1　产前发育

在唐和莱尔的孩子们的产前发育过程中，遗传起到了什么样的作用？



2.2　产前的生长和变化

为了保证孩子们的正常发育，唐和莱尔应该做什么，或者避免做什么？



2.3　出生和新生儿

在分娩过程的不同阶段，唐和莱尔能预期到什么？



2.1　产前发育

艰难抉择

当利娅的医生获知她的弟弟在12岁时死于杜氏肌营养不良症（DMD）时，医生解释说，这是一种由X连锁遗传引发的疾病，利娅有可能是携带者。如果真是这样，而她又刚好怀的是个男孩的话，这个男孩将有50%的可能性患病。医生建议他们去做超声检查以确定孩子的性别。而超声结果显示这正是个男孩。这一结果使利娅和丈夫约翰·霍华德从得知怀孕时的喜悦转为担忧。

霍华德夫妇面临新的选择。医生可以在此时通过绒膜绒毛取样进行检查，也可以在1个月后进行羊膜穿刺检查。这两种检查导致流产的风险都很低。利娅选择了后者，但未能确诊。医生随后建议进行胎儿肌肉活组织检查以确诊是否存在抗肌肉萎缩蛋白。如果缺乏抗肌肉萎缩蛋白，则表明患有杜氏肌营养不良症。但是，这种检查导致流产的风险比较大。

既然现在已经怀孕4个月了，厌倦了担忧和泪水的霍华德夫妇决定冒险一试，等待他们的孩子出生。

霍华德夫妇拒绝胎儿肌肉活检并不能改变孩子患病的事实。他们不愿意晚期引产，但杜氏肌营养不良症终究是无法治愈的。

他们的案例说明，由于遗传性疾病识别技术及我们对遗传学理解上的提升，父母们有时将会面临艰难的抉择。

在本节中，我们将考察发展心理学家和其他科学家已经了解的，遗传和环境如何先后创造和塑造人类生命，以及如何应用这些知识改善人们的生活。为了考察如何获得遗传天赋，我们首先会探讨遗传的基础，即亲生父母通过基因传递将特征传给子女。我们还将介绍行为遗传学这个研究领域，这是一门专门研究遗传对行为的影响的学科。我们也会讨论遗传因素如何导致发展异常，以及在一些情况下，如何通过遗传咨询和儿童基因治疗来解决这些问题。

然而，基因遗传只是产前发展的一部分。我们还会考虑儿童的基因遗传与成长环境相互作用的方式，即个体的家庭、社会经济地位和生活事件如何影响身体特征、智力，甚至是人格等各方面的特征。

最初的发育

人类的生命历程开始得非常简单。

像成千上万的其他物种中的个体一样，人类个体始于重量不超过两千万分之一盎司(2)的单个细胞。从这个微不足道的开端，只要经过几个月，一个活生生的、能自主呼吸的婴儿就诞生了。这个最初的细胞是由一个男性的生殖细胞（精子）突破女性的生殖细胞（卵子）膜之后融合而成的。这些男性或女性的生殖细胞被称为配子（gametes），每个配子都含有大量遗传信息。在精子进入卵子约一小时后，两个配子瞬间融合，变成了一个细胞，就是受精卵（zygote）。两者的遗传结构最终结合在一起，包含超过20亿条的化学编码信息，足以创造一个完整的人。

基因与染色体：生命的密码

学习目标2.1　描述基因和染色体如何给个体提供基本的遗传天赋。

创造人类个体的蓝图储存于基因中，并由基因代代相传。基因（genes）是遗传信息的基本单位。生物学意义上的“软件”大约由25 000个人类基因构成，是它们规划了身体所有“硬件”部分的未来发展。

所有基因都是脱氧核糖核酸分子（DNA molecules）组成的特定序列。基因按照特定顺序排列在46条染色体（chromosomes）的特定位置上。染色体呈杆状，两两一对组成23对。而生殖细胞（精子或卵子）只含有23条染色体。因此父亲和母亲分别为23对染色体中的每对提供一条染色体。受精卵的46条染色体（23对）包含并规划了个体未来一生中细胞活动的遗传蓝图（Pennisi, 2000; International Human Genome Sequencing Consortium, 2001）。通过有丝分裂这种大多数细胞的复制方式，身体中的几乎所有细胞都含有与受精卵相同的46条染色体（见图2-1）。
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图2-1　单个人类细胞的内容物

在受精的那一刻，人类个体得到了大约25 000个基因，包含在23对（46条）染色体中。



基因决定了身体每个细胞的性质和功能。例如，它们决定哪些细胞将成为心脏的一部分，哪些将成为腿部肌肉的一部分。基因还决定了身体各部分的功能：心跳速度、肌肉力量等。

如果每个父母只是各自提供了23条染色体，那么人类巨大的多样性潜能又来自哪里呢？答案就在配子的分裂过程中。当配子通过减数分裂过程在成年个体中形成时，每个配子会获得23对染色体的每对中的一条染色体。因为究竟获得哪一条是随机的，因此存在223种，也就是800多万种不同的组合。此外，特定基因的随机交换等过程也增加了遗传的变异性，最终导致存在10万亿种可能的遗传组合。

既然遗传基因有这么多可能的组合，我们就几乎不可能碰到和自己的基因一模一样的人，但存在一个例外：同卵双生子。

多胞胎：以一倍的遗传代价获得两倍或更多的结果　虽然猫狗一次生育多个子代很常见，但这在人类中却比较少见。孕育双胞胎的比例不超过3%，三胞胎及以上的情况就更稀少了。

为什么会出现多胞胎呢？有些是因为在受精后最初的两周内，受精卵分裂出了另一簇细胞，从而形成了两个或多个基因完全相同的受精卵。因为它们来自同一个原始受精卵，所以被称为同卵。同卵双生子（monozygotic twins）是遗传基因完全相同的双生子，将来在发展中出现的任何差异都只能归因于环境因素。

然而，还有一种更常见的多胞胎产生机制。两个不同的卵子在同一时间分别与两个不同的精子受精，以这种方式产生的双生子被称为异卵双生子（dizygotic twins）。它们是两个独立的卵子—精子的结合体，在基因上的相似性与不同时间出生的兄弟姐妹等同。

当然，多胞胎可以不止两个。以上两种机制均可产生三胞胎、四胞胎，甚至更多胞胎。因此，三胞胎有可能是同卵、双卵或三卵。

虽然怀上多胞胎的概率非常小，但在受孕前使用促孕药物，其概率就会大大增加。年龄较大的女性也更容易孕育多胞胎，而且多胞胎还存在家族聚集倾向。在过去的25年里（见图2-2），促孕药使用的增加及孕妇平均年龄的增长造成了多胞胎增多的情况（Martin et al., 2005, 2010; Parazzini et al., 2016）。
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图2-2　成倍增长的双胞胎数量

美国的双胞胎出生率在过去30年中明显增加。

资料来源：Centers for Disease control and Prevention（CDC）/National Center for Health Statistics（NCHS），2012.



多胞胎的发生率也有种族、民族和国家差异，这可能是由于同时排出多个卵子的可能性存在先天差异。每70对非裔美国人夫妇中会孕育出一对异卵双生子，而美国白人父母中，每86对才会有一对异卵双生子（Vaughan, McKay, & Behrman, 1979; Wood, 1997）。
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在受精的那一刻，人类个体得到23对染色体，一半来自母亲，一半来自父亲。这些染色体包含着数以万计的基因。



男孩还是女孩？孩子性别的确定　回想一下上面提到过的23对匹配的染色体。其中22对染色体中，每对的两条染色体都是相似的。是唯一例外的第23对染色体决定了孩子的性别。女性的第23对染色体是由两条匹配的、较大的X形染色体组成，标记为XX。而男性的第23对染色体则不同，一条是X形染色体，另一条则是较短小的Y形染色体，标记为XY。

女性的第23对染色体都是X，所以卵子总是带有一条X染色体。男性的第23对染色体是XY，所以每个精子都可能带有X或者Y染色体。如果精子在遇到卵子时贡献的是X染色体，孩子的第23对染色体将是XX，所以是个女孩。如果精子贡献的是Y染色体，结果是一对XY，那就是男孩（见图2-3）。
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图2-3　什么决定了婴儿的性别

当卵子和精子在受精的一刻相遇，卵子肯定会提供一条X染色体，而精子则可能提供一条X染色体或Y染色体。如果精子贡献X染色体，那么婴儿的第23对染色体就是XX，是一个女孩；如果精子贡献一条Y染色体，结果将是XY，是一个男孩。



由于父亲的精子决定了孩子的性别，从而导致了性别选择技术的发展。其中一种新技术是用激光检测精子中的DNA，通过弃除携带不想要的性染色体的精子，使得拥有某种偏好性别的孩子的机会大大增加（Hayden, 1998; Belkin, 1999; Van Balen, 2005）。

性别选择会带来伦理学和实践上的问题。例如，在性别地位不平等的文化中，性别选择是否意味着在出生前就存在性别歧视呢？而且，性别选择最终将导致不受欢迎性别的儿童出生比例非正常下降。在性别选择成为常规惯例之前，还有很多问题需要解决（Sleeboom-Faulkner, 2010; Bhagat, Laskar, & Sharma, 2012）。

遗传的基础：特征的混合与匹配

学习目标2.2　解释基因传递遗传信息的作用机制。

什么决定了头发的颜色？为什么人会有高矮？为什么有些人会对花粉过敏？为什么有人会长很多雀斑？想要回答这些问题，我们需要弄清楚基因传递遗传信息的基本机制。

我们可以从19世纪中期的奥地利牧师格雷戈尔·门德尔（Gregor Mendel）的发现谈起。在一系列简单而有说服力的实验中，门德尔用黄色豌豆和绿色豌豆进行杂交，结果并不像人们预期的那样，会长出混有黄色和绿色豌豆的植物。相反，全部植物都长出黄色豌豆，以至于最初人们以为绿色豌豆在遗传过程中，不能发挥任何作用。

但是，门德尔进一步的研究发现，事实并不是这样的。他把新一代的黄色豌豆再次进行杂交，结果产生了稳定比例的豌豆：3/4黄色，1/4绿色。

门德尔对这种稳定现象做出了天才般的解释。基于豌豆的实验，他认为当两个互相竞争的特征，例如黄色和绿色同时存在时，只有一个能够得到表达，得到表达的特征为显性特征（dominant trait）；另一个特征虽然不被表达，但仍然保留在有机体内部，称为隐性特征（recessive trait）。在豌豆实验中，子代豌豆从绿色和黄色的亲代那里得到了遗传信息。然而作为显性特征的黄色得到表达，而隐性的绿色特征则没有被表达出来。

需要注意的是，来自亲代双方的遗传物质都存在于子代的内部，尽管有些特征表面看不到。这些隐性遗传信息被称为机体的基因型（genotype），它是存在于有机体内部但不外显的遗传物质的组合。而表现型（phenotype）则是可观察到的特征。

虽然黄色和绿色豌豆杂交后得到的后代都是黄色豌豆（他们都具有黄色的表现型），但基因型是由亲代双方的遗传信息组成的。

基因型所包含信息的本质是什么呢？为了回答这个问题，让我们把豌豆换成人类。事实上，遗传规则不仅在植物和人类中是相同的，也同样适用于绝大多数物种。

回想一下，父母是通过配子携带的染色体来向后代传递遗传信息的。有些基因配成对，被称为等位基因，用来控制具有两种可选形式的特征，如头发和眼睛的颜色。例如，棕色眼睛是显性特征（B）；蓝色眼睛是隐性特征（b）。孩子的等位基因可以从父母双方那里得到相同或不同的基因。如果孩子得到相同的基因，他在这个特征上被称为纯合子（homozygous）；如果孩子从父母那里得到不同形式的基因，那么，他在这个特征上被称为杂合子（heterozygous）。在杂合等位基因（Bb）的情况下，显性特征（棕色眼睛）得到表达。如果孩子得到的都是隐性等位基因（bb），缺乏显性特征，那么就会表现出隐性特征（蓝色眼睛）。

遗传信息的传递　以苯丙酮尿症（PKU）为例，我们可以清楚地了解遗传信息是如何传递的。苯丙酮尿症是一种遗传障碍，会导致婴儿不能利用一种必需的氨基酸——苯丙氨酸，牛奶等多种食物的蛋白质中都含有这种氨基酸。如果不治疗，苯丙酮尿症患者体内的苯丙氨酸将逐渐聚集，最终达到毒性水平，这会导致大脑损伤和精神发育迟滞（Widaman, 2009; McCabe & Shaw, 2010; Waisbren & Antshel, 2013）。

苯丙酮尿症是由单个等位基因或成对基因缺陷引起的。如图2-4所示，我们可以把携带显性特征的基因标记为P，它产生正常的苯丙氨酸产物；隐性基因标记为p，它导致苯丙酮尿症。如果父母双方都不是苯丙酮尿症的携带者，那么他们的一对基因都会是显性的PP。这样，不论父母提供其哪条基因给后代，孩子得到的基因一定是PP，在这种情况下，儿童绝对不会得苯丙酮尿症。
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图2-4　苯丙酮尿症发生的概率

苯丙酮尿症是一种导致大脑损伤和精神发育迟滞的疾病，由遗传自父母的一对基因所导致。如果父母双方都不携带该病的基因（a），孩子不会得苯丙酮尿症。即使父母中一个携带隐性基因，另一个没有（b），孩子也不会遗传。但是，如果父母双方都携带隐性基因（c），那么孩子就有1/4的概率得苯丙酮尿症。



再看看父母一方携带一条隐性基因p的情况。这种情况下，携带者的基因型为Pp，父母本身不会得苯丙酮尿症，因为P基因是显性的。但隐性基因可以传递给孩子。这种情况还不算糟，如果孩子只得到一个隐性基因，他也不会患苯丙酮尿症。但如果父母双方都携带一条隐性基因p呢？在这种情况下，虽然父母本身都没有这种疾病，但孩子却有可能分别从父母处各获得一条隐性基因。这样孩子的基因型就是pp，从而患上苯丙酮尿症。

请记住，即使父母双方都携带隐性基因，孩子得苯丙酮尿症的概率也只有25%。根据概率定律，具有Pp型父母的儿童中有25%的可能性从父母处各获得一条显性基因（这些儿童的基因型是PP），有50%的可能性从父母一方得到显性基因，从另一方得到隐性基因（他们的基因型是Pp或pP）。只有剩下不幸的25%，会从父母处各得到一条隐性基因，基因型为pp，从而患上苯丙酮尿症。

多基因特征　尽管大多数情况下遗传比苯丙酮尿症这一情况要复杂得多，但苯丙酮尿症的传递阐明了遗传信息从父母传递给孩子的基本原则。很少有特征是由单个成对基因控制的，相反，多数特征是多基因遗传的结果。在多基因遗传（polygenic inheritance）中，多对基因会联合作用来决定某一特征的产生。

此外，一些基因以多种形式出现，而另一些基因的作用是修饰特定遗传特征（由其他等位基因所生成）的表达方式。基因还因其反应范围有所不同。反应范围是指由环境条件引起的某种特征实际表达的潜在变异程度。还有一些特征，比如血型，决定血型基因对中的任一基因都不能单纯归类为显性基因或隐性基因。相反，该特征的表达是两个基因的联合作用，如AB血型。

一些隐性基因只位于X染色体上，被称为X连锁基因（X-linked genes）。回忆一下：女性的第23对染色体是XX，男性是XY。结果是男性有更高的患X连锁疾病的风险——如本节一开始提到的霍华德未出生的儿子，原因是男性缺乏第二个X染色体来抵消产生疾病的遗传信息。例如，男性更容易患红绿色盲，这是一种位于X染色体上的一系列基因引发的疾病。另一种X连锁基因疾病是血友病，这种病在欧洲皇室反复出现。

人类基因组与行为遗传学：破解遗传密码　门德尔的卓越贡献仅标志着人类了解遗传机制的开始。截至本书定稿时，最近的里程碑是2001年初，分子生物学家对人类基因组全部测序工作的完成。这是遗传学历史上最重要的成就之一（International Human Genome Sequencing Consortium, 2001; Oksenberg & Hauser, 2010; Maxson, 2013）。

人类基因序列的绘制使得我们对遗传的理解有了重大进步。例如，人类基因的数目一直以来被认为有100 000个之多，但最后被证实只有25 000个，与特别简单的生物相比，并没有多出很多（见图2-5）。此外，科学家发现99.9%的基因序列为人类所共有，这意味着人与人之间的相似性远远大于差异性。很多基于表面将人类进行区分的差异，如种族，实际上是很肤浅的。人类基因组图谱的绘制也有助于识别给定个体容易罹患的特定疾病类型（Serretti & Fabbri, 2013; Goldman & Domschke, 2014）。
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图2-5　人类独特吗

人类拥有大约25 000个基因，在遗传上并不比某些原始物种复杂很多。

资料来源：Celera Genomics: International Human Genome Sequencing Consortium, 2001.



人类基因序列图谱给了行为遗传学领域有力的支持。行为遗传学不是简单地检测稳定不变的特征，例如头发或眼睛的颜色，而是从更广泛的角度，探讨我们的人格和行为特征是怎样受遗传因素影响的（Li, 2003; McGue, 2010; Judge, Ilies, & Zhang, 2012; Plomin et al., 2016）。

人格特质如害羞或善于交际、情绪化和果断性等都是行为遗传学研究的内容。其他行为遗传学家也研究心理障碍，如抑郁、注意缺陷多动障碍和精神分裂症等，寻找基因与疾病间可能存在的遗传联结（DeYoung, Quilty, & Peterson, 2007; Haeffel et al., 2008; Wang et al., 2012），具体请参见表2-1。


表2-1　目前对特定行为障碍和特征的遗传基础的理解
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资料来源：McGuffin, Riley, & Plomin, 2001；Schizophrenia Working Group of the Psychiatric Genomic Consortium, 2014; U. S. National Library of Medicine, 2016.




先天和遗传障碍：当发展偏离常模　就像苯丙酮尿症一样，单个可能导致某种障碍的隐性基因，可以在不知不觉中从上一代传递给下一代，直到遇到另一条隐性基因。当两条隐性基因碰到一起时才会表达，而使个体患上遗传障碍。

另一种可能的原因是，基因会遭受物理损伤。例如，在减数分裂和有丝分裂的过程中，由于磨损或者偶然事件，基因可能遭受破坏。有时候，基因会因为未知原因自发改变结构，这个过程被称为自发突变。此外，某些环境因素，例如暴露在X射线下或严重的空气污染中，也会导致遗传物质的畸变。当这些受损基因遗传给儿童时，就会导致日后生理发展和认知发展的灾难性后果（Barnes & Jacob, 2013; Tucker Drob, & Briley, 2014）。

除了每1万～2万出生人口中有一个患有苯丙酮尿症外，其他遗传障碍还包括：

·　唐氏综合征。与绝大多数人46条染色体组成23对不同，唐氏综合征（Down syndrome）患者的第21对染色体多了一条。曾被称为先天愚型的唐氏综合征是智力障碍最常见的病因，大约在500个新生儿中就有一个患者，年龄很小或很大的母亲所生孩子的患病风险更高（Davis, 2008; Channell et al., 2014; Glasson et al., 2016）。

·　脆性X综合征。脆性X综合征（fragile X syndrome）是由X染色体上某个特定基因损伤导致的障碍，表现为轻度到中度的精神发育迟滞（Cornish, Turk, & Hagerman, 2008; Hocking, Kogan, & Cornish, 2012）。

·　镰刀形细胞贫血。大约1/10的非裔美国人携带着引发镰刀形细胞贫血的基因。而400个非裔美国人中就有1人患有此病。镰刀形细胞贫血（sickle-cell anemia）是一种血液障碍，因患者红细胞的形状呈镰刀形得名。患者表现出没有食欲、生长迟缓、腹胀和巩膜黄染等症状。重度患者很少能够活过儿童时期。不过，对于那些症状较轻的患者而言，医学进步已经能够显著地延长其寿命（Ballas, 2010）。

·　泰-萨克斯病。主要出现在东欧犹太人和法裔加拿大人中，泰-萨克斯病（Tay-Sachs disease）患者通常在学前期死亡，患者在死亡前会出现失明和肌肉萎缩症状，无治疗方法。

·　克兰费尔特综合征。每400个男性中有1个先天患有克兰费尔特综合征（Klinefelter's syndrome），患病男性多了一条额外的X染色体。XXY导致生殖器发育不良，身材异常高大和乳房增大。性染色体数目异常导致的遗传障碍有很多，克兰费尔特综合征只是其中一种。还有一种障碍是多了一条额外的Y染色体（XYY），另有一种则是缺失一条性染色体（特纳综合征，XO），还有一种是存在三条X染色体（XXX）。这些疾病的典型特征是性特征异常，并且伴随智力障碍（Murphy & Mazzocco, 2008; Murphy, 2009; Hong et al., 2014）。

然而，有遗传根源的障碍并不意味着环境未起作用，记住这一点很重要。以镰刀形细胞贫血为例，因为这种疾病常在儿童时期致命，患者的寿命通常不足以向下一代传递疾病，至少在美国情况如此。比起某些西非地区，美国患病率要低得多。

但为什么西非地区和美国之间存在这种差异呢？最终，科学家发现携带镰刀形细胞基因会增加对疟疾的免疫力，疟疾是西非一种常见疾病。增强免疫力意味着患有镰刀形细胞贫血的人具有一种遗传优势（对于抗疟疾而言），在某种程度上，这种优势抵消了作为镰刀形细胞基因携带者的劣势。
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镰刀形细胞贫血是根据畸形的红细胞命名的，约10%的非裔美国人携带这种基因。



遗传咨询：从现有的基因预测未来

学习目标2.3　描述遗传咨询师的作用并区分不同形式的产前检查。

如果你知道自己的母亲和外祖母都死于亨廷顿病——一种以颤抖和智力衰退为特征的灾难性遗传病，你怎样能知道自己患这种疾病的概率？最好的方法是进行遗传咨询，遗传咨询是一个仅有数十年历史的新领域。遗传咨询（genetic counseling）致力于帮助人们解决与遗传障碍有关的问题。

遗传咨询师在工作中会使用各种数据。例如，打算要小孩的夫妇想了解怀孕的风险，那么咨询师将会全面了解他们的家族史，寻找可能表明隐性或X连锁基因模式的任何家族出生缺陷发病率。此外，咨询师也会考虑父母年龄，以及之前生育的其他小孩的异常情况等因素（Lyon, 2012; O’Doherty, 2014; Austin, 2016）。

遗传咨询一般要进行全面体检，来发现准父母未意识到的潜在的生理异常情况，此外还需要血液、皮肤和尿液样本来分离和检验特定的染色体。某些遗传缺陷，如出现一条额外的性染色体，可以通过检测染色体组型（karyotype）来加以识别。染色体组型实际上是一张放大的染色体图片。

产前检查　如果女性已经怀孕，目前有很多种不同的技术来评估她未出生孩子的健康程度（见表2-2）。最早的检查是怀孕早期筛查，结合了血液检查和超声成像，一般在怀孕第11～13周进行，可以识别染色体异常和其他障碍，例如心脏病。在超声成像（ultrasound sonography）过程中，用高频声波扫描母亲的子宫，呈现出未出生胎儿的图像，可以由此评估胎儿的大小和形状。重复进行超声成像检查可以看出胎儿的发育模式。


表2-2　胎儿发育监控技术
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当血液检查和超声波检查识别出一种可能存在的问题时，或者在家族有遗传病史的情况下，可以使用一种侵入性检查：绒膜绒毛取样（chorionic villus sampling，CVS）。这种检查可以在怀孕头三个月左右的第10～13周进行。它需要将一根细针插入胎盘，取出包围在胚胎周围毛发般的一小块样本。检查也可以在怀孕的第8～11周进行。但是，它有1/100～1/200的可能性会导致流产，由于这个风险，该检查使用相对较少。

羊膜穿刺（amniocentesis）是通过细针将少量胚胎细胞样本从围绕在胎儿周围的羊水中取出。一般在怀孕后15～20周进行，可以分析胚胎细胞，识别不同的遗传缺陷，准确率接近100%。此外，它还可以用来检测胎儿的性别。虽然羊膜穿刺这样的有创操作会有损伤胎儿的危险，但总体来说还是安全的，流产的风险是1/200～1/400。

在完成一系列检测之后，父母会再次和遗传咨询师会面。一般来说，咨询师会避免给出某种具体建议。他们只会列出事实和目前可供考虑的选择方案，内容包括从不做任何干预到采取更为极端的措施，如通过流产终止妊娠等。
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羊膜穿刺中，从羊膜囊中抽取胎儿细胞样本，用以检查一系列遗传缺陷。



未来问题的筛查　遗传咨询师的最新角色还包括检查父母是否会由于遗传异常，而在未来易感于某些障碍。例如，亨廷顿病直到个体40岁后才会发病，而遗传检验可以很早检查出发病基因，提早知道自己是否携带这种致病基因可帮助个体为将来早做安排（Cina & Fellman, 2006; Tibben, 2007; Sánchez-Castañeda et al., 2015）。

除了亨廷顿病，遗传检查还可以预测1 000余种疾病，例如囊性纤维化或卵巢癌。遗传检查的阴性结果可以去除人们对未来的担忧，但是阳性结果却会带来相反效果。实际上，遗传检查带来了复杂的现实和伦理问题（Human Genome Project, 2006; Wilfond & Ross, 2009; Klitzman, 2012）。

例如，假设一位妇女怀疑自己可能会患有亨廷顿病，她在20多岁时接受遗传检查。如果结果显示她不携带致病基因，那么显然她会有如释重负的感觉。但如果检查发现自己携带这种缺陷基因，必然会在今后发病呢？她可能会感到抑郁和沮丧。事实上，一些研究显示，10%的人检查出携带亨廷顿病的致病基因后，情绪水平没有再恢复正常过（Myers, 2004; Wahlin, 2007; Richmond Rakerd, 2013）。

遗传检查显然是一个复杂的问题。它很少提供简单的“是”或“否”的回答，而是提供一个概率范围。一些情况下，真正患病的可能性依赖于个体环境中的应激源。另外，个体差异也会影响某种障碍的易感性（Martin, Greenwood, & Nisker, 2010; Lucassen, 2012; Crozier & Robertson, 2015），具体可参见“从研究到实践”专栏。

如今，许多研究者和职业医生的工作已不仅仅是检查和咨询，而是真正地改变某些缺陷基因。例如，在生殖细胞疗法中，可以将携带缺陷基因的细胞从胚胎中提取、修复后再重新植入。


从研究到实践
产前筛查不是诊断

当史黛西·查普曼的产科医生建议她给未出生的孩子再做一个常规的基因筛查时，她并没有想很多。她怀孕3个月了，而且知道自己的年龄会增加孩子基因异常的风险。测试是有好处的，而且看起来没有什么不合理之处。

但是当检查结果显示爱德华兹综合征呈阳性的时候，史黛西彻底失控了。爱德华兹综合征是一种由额外的第18条染色体造成的致命性遗传病。她和丈夫当即决定，与其生下孩子让他在痛苦中短暂存活数日，还不如终止妊娠（Daley, 2014）。

然而，查普曼并不知道，基于血液样本的基因筛查并不能对他们未出生的孩子做出明确诊断。他们的困惑是可以理解的，因为他们的产科医生解释说测试有99%的准确率。但是这个数值仅指其实际存在时发现潜在问题的能力。该测试还经常会发现事实证明并不存在的潜在问题。事实上，对高龄孕妇来说，爱德华兹综合征在大约36%的情况下，会出现假阳性的结果；对年轻女性来说更严重，会出现60%的假阳性结果。需要更多侵入性的方式才能准确诊断产前状况（Lau et al., 2012; Allison, 2013; Daley, 2014）。

这些用于高危患者且不受监管的筛查，现在越来越多地被推广到几乎所有孕妇身上。许多人认为，应该确保妇女和医生了解到阳性结果可能意味着什么，以及筛查错误的可能性。行业研究表明，一些孕妇仅根据未经证实的阳性筛查结果就终止妊娠，这其中至少有一些案例证实了胎儿是健康的。

没有人质疑产前基因筛查的益处，但需要明确的是，医生和患者必须知道如何解读检测结果，并应在根据测试结果做出任何决定之前咨询基因专家（Weaver, 2013; Guggenmos, 2015）。

你如何分辨朋友接受的有关唐氏综合征的筛查结果是否正确呢？




从医疗保健工作者的视角看问题

遗传咨询结果的伦理与哲学问题有哪些？提前知道孩子和自己可能患某种疾病，这样的做法是否明智？



遗传与环境的交互作用

与很多父母一样，贾里德的母亲莉莎和他的父亲贾马尔试图找出他们的孩子更像两人中的哪一个。贾里德似乎遗传了莉莎大而圆的眼睛，还有贾马尔的灿烂笑容。贾里德渐渐长大后，父母发现他的发际线和莉莎一样，而他的牙齿让他笑起来更像贾马尔。贾里德的行为举止也很像他的父母。总之，他是个招人喜爱的小婴儿，总是对家中的客人微笑，就像他友善快活的父亲一样。他的睡眠习惯则像妈妈，这很幸运，因为贾马尔每晚只睡4小时，而莉莎的睡眠很规律，通常每晚睡7～8个小时。

贾里德喜欢微笑和拥有规律的睡眠习惯是幸运地从父母那里遗传得到的，还是因为贾马尔和莉莎为贾里德提供了快乐温馨的家，促进了他这些讨人喜欢的特质的发展？是什么决定了我们的行为，先天还是后天？行为是由先天的遗传因素所生成，还是由环境因素所激发？

简单的答案是：根本没有简单的答案。

环境在决定基因表达中的作用：从基因型到表现型

学习目标2.4　解释环境和遗传是如何共同发挥作用决定人的特征的。

随着发展研究的积累，我们越来越清楚地看到，只将行为归因于遗传或环境单一因素的看法都是不恰当的，行为是两者共同作用的结果。

例如，气质（temperament）代表了个体稳定、持久特征的唤醒和情绪性模式。假设我们发现（已有很多研究证实了）少数儿童先天就具有产生不寻常程度的生理反应的气质。他们在婴幼儿时期就趋向于回避任何异常事物，他们在面对新异刺激时的反应是心跳加快，大脑边缘系统被异常激活。到了4岁或5岁时，父母和老师会认为这些具有高刺激反应性的儿童很害羞。但并不是所有这类孩子都这样，其中一些个体的行为与其他同龄人没有明显区别（McCrae et al., 2000; Gerken, 2010; Lemery-Chalfant et al., 2013; Smiley et al., 2016）。

是什么导致了差异呢？答案似乎是儿童成长的环境。若父母鼓励并为儿童创造外出交流的机会，可能就有助于儿童克服害羞的毛病。相反，成长在家庭不和或长期疾病困扰等紧张环境下的儿童，更可能会一直保持着害羞的气质（Kagan, Arcus, & Snidman, 1993; Propper & Moore, 2006; Bridgett et al., 2009; Casalin et al., 2012）。上文提到的贾里德，似乎先天就有乐观的气质，这种气质很容易通过对其悉心照料的父母得到强化。

因素的交互作用　这些发现表明，很多特征反映出多因素传递（multifactorial transmission）的结果，它们是由遗传与环境因素共同决定的。在多因素传递中，一方面基因型为表现型提供可能实现表达的特定范围。例如，具有肥胖（obesity）基因型的个体无论怎样控制饮食，可能永远都不能变得苗条。肥胖是指在特定年龄和身高下，个体体重高于平均体重的20%。虽然他们可能变得相对苗条，但考虑到遗传作用的影响，他们不可能超越某个限度（Faith, Johnson, & Allison, 1997）。在很多情况下，是环境决定了特定的基因型具体表达为表现型的方式（Wachs, 1992, 1993, 1996; Plomin, 1994）。

另一方面，某些基因型则相对地不受环境因素的影响。比如，对第二次世界大战中营养不良的怀孕妇女的研究表明，她们孩子的身体和智力未受到母亲营养状况的影响，仍处于平均水平（Stein et al., 1975）。与之类似，无论人们吃多少健康的食物，他们的身高也不可能超越遗传所设置的上限。小贾里德的发际线位置就极少受环境的影响。

尽管不能明确指出特定行为是由先天还是后天因素决定的，但是，我们可以探讨行为在多大程度上是由遗传因素引起的，多大程度上是受后天影响的。因此，我们转向下面这个问题。

发展研究：多少受先天影响，多少受后天影响呢　发展心理学家运用多种策略研究遗传与环境因素对特质和行为的影响。为了寻求答案，他们同时研究非人类动物和人类。

非人类动物研究：同时控制遗传与环境　培育具有遗传相似特征的动物相对来说是简单的。一家名为奶油球公司（Butterball）的火鸡肉制造公司就一直以培育感恩节火鸡为生。他们培育的火鸡生长速度很快，可以在感恩节时低成本送达市场。与之类似，实验室也可以培育出具有相似遗传背景的动物。

通过观察遗传背景相似的动物在不同环境下的行为，科学家们可以精准地确定特定环境变量的影响大小。例如，通过将遗传背景相似的动物分别放置在刺激丰富（有很多玩具设施供动物攀爬穿越），或刺激相对贫瘠的环境中成长，来检测不同环境在发展中所起的作用。相反，把遗传不同的个体置于相同环境下培育，研究者就可以测定遗传因素所起的作用。

动物研究提供了大量的实验成果，但这一研究方法具有不可克服的缺陷，即我们无法确定这些发现是否能被推论到人类身上。

对比亲缘关系和行为：收养、双生子及家族研究　显然，研究者不能像对实验动物那样，对人类被试的遗传背景或生长环境进行有效控制，但是大自然方便地提供了人类研究的理想被试——双生子。

回忆一下同卵双生子，他们具有相同的遗传物质。由于同卵双生子的遗传背景完全一致，他们之间存在的任何行为差异都可以完全归因于环境的影响。

理论上来讲，同卵双生子是研究先天和后天影响的理想被试。例如，如果将一对同卵双生子自出生起，分别由环境不同的家庭收养，当他们长大后，研究者就可以准确测量出环境的影响。当然，伦理上的考虑使这种做法不能实现。

研究者所能做的是对出生时即被收养，并在不同的环境中被抚养长大的同卵双生子的情况进行研究。在这种情况下，我们其实可以比较自信地得出关于遗传和环境所起作用孰大孰小的结论（Agrawal & Lynskey, 2008; Nikolas, Klump, & Burt, 2012; Marceau et al., 2016）。

这种对在不同环境中被抚养长大的同卵双生子的研究结果也可能存在偏差。领养机构通常在安排寄养家庭时，会尽可能地考虑生母的特质或生母的意愿。例如，同卵双生子更可能被安置在与生母是相同种族和宗教信仰的家庭中。所以，即使同卵双生子被放到不同的寄养家庭中，这两个家庭的环境往往也有很多相似的地方。因此，研究者并不总是能确定某项行为差异是否是由环境所导致的。

对异卵双生子的研究也可以用来探究先天与后天的影响。异卵双生子之间的遗传相似性与兄弟姐妹之间的相似性相同。通过比较异卵双生子与同卵双生子（遗传上相同）的行为，研究者可以确定是否在某一特定特质上，同卵双生子会体现出更多的相似性。如果确实如此，那么可以认为，遗传在这个特质的表达中发挥了重要作用。

与之类似，研究遗传背景完全无关但在相同环境中长大的被试，也可以探讨先天与后天的影响问题。例如，一个家庭同时收养两个血缘无关的儿童，并为他们提供相似的成长环境，这种情况下，儿童在特质和行为上的相似性可以在某种程度上归因于环境的影响（Segal, 1993, 2000）。

最后，发展心理学家还会考察遗传背景相似程度不同的人群。例如，如果在某一特质上，研究者发现生身父母与孩子间存在高相关，但这种相关在养父母与他们的孩子之间很弱，就可以得出遗传在决定该特质表达中具有重要性的证据。反之，若养父母与孩子之间的相关性更强，则可以证明环境在决定某一特质时有着重要影响。如果某一特质在遗传背景相似的个体中表达方式相似，但在遗传背景上差异较大的个体中表达出的差异明显，则表明遗传可能在该特质发展中发挥着主要作用。

发展心理学家通过运用上述方法，对先天、后天问题进行了几十年的研究，得到的一致性结果是：几乎所有特质、特征和行为都是先天与后天共同交互作用的结果（Robinson, 2004; Waterland & Jirtle, 2004; Jaworski & Accardo, 2010）。
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“我的科学项目的题目是‘我的弟弟：来自先天还是后天？’”

资料来源：Michael Shaw/The New Yorker Collection.



遗传与环境：共同作用

学习目标2.5　解释遗传和环境是如何共同影响生理特点、智力以及人格的。

让我们来看看环境和遗传影响生理特点、智力以及人格的方式。

生理特质：家族相似性　当患者进入西里尔·马库斯医生的诊室时，他们并不知道有时是由医生的双胞胎兄弟斯图尔特·马库斯医生接待的。这对双胞胎在外表和行为表现上是如此相似，以至于连长期来就诊的患者都被这种伦理上欠妥的行为愚弄了。这正是因电影《孽扣》（Dead Ringers）而闻名的离奇案例。

两个人遗传的相似性越大，生理特征的相似性也就越大，同卵双生子就是这一事实的最佳例证。除此之外，父母个子高，孩子通常也很高；父母个子矮，孩子通常也较矮。肥胖也会受遗传的影响，例如，在一项研究中，成对的同卵双生子接受相同的饮食安排，让他们每天额外摄入4千焦热量，并且不运动。3个月后，同对双生子几乎增加了相同的体重，而不同对双生子增加的体重则不同，有些双生子增加的体重几乎是另一些的3倍（Bouchard et al., 1990）。

另外，一些不太明显的生理特征也显示出很强的遗传特性。例如，血压、呼吸速率，甚至死亡年龄这些特征，相比遗传上不太相似的两个个体，遗传关系上更近的个体之间具有更多的相似性（Price & Gottesman, 1991; Melzer, Hurst, & Frayling, 2007）。

智力：研究越多，争议越大　涉及遗传和环境相对影响的问题，没有哪一种能像智力那样，让人们做出如此多的研究。智力，通常用智商（IQ）分数来测量，是人类得以与其他物种区分的核心特质。另外，智力与在校成就以及其他类型的成就息息相关。

遗传在智力中扮演着重要角色。对一般智力和特定智力亚成分（如空间技能、语言能力和记忆）的研究显示（见图2-6），个体之间亲缘关系越近，他们智商分数的相关度就越高。
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图2-6　遗传与智商

个体间遗传相似性越大，两者智商分数的相关性就越高。为什么异卵双生子的数据显示出了性别差异？有没有可能存在这样一种情况：其他类型的双生子或兄弟姐妹间也存在智商分数的性别差异，只是没有显示在图中？

资料来源：Bouchard & McGue, 1981.



遗传不仅对智力有重要影响，这种影响还会随着年龄增长而变大。例如，研究显示，异卵双生子的智力差异会随着从婴幼儿期到青少年期的发展越来越大，但同卵双生子的智力则会随着时间推移变得越来越相似（Brody, 1993; Chamorro-Premuzic et al., 2010; Silventoinen et al., 2012）。

毫无疑问，智力会受到遗传的重要影响，但是智力又会在多大程度上受到遗传因素的影响呢？最极端的观点可能是心理学家亚瑟·詹森（Arthur Jensen）在2003年提出的，他认为智力至少有80%是遗传的结果。其他研究者则较为保守，他们认为遗传的影响为50%～70%。值得注意的是，这一数据仅是大量人群的平均值，而某一特定个体受遗传影响的程度并不能从这个平均值预测出来（Herrnstein & Murray, 1994; Brouwer et al., 2014）。

我们也必须时刻牢记，虽然遗传对智力具有重要的作用，但环境因素，如接触书本的机会、良好教育的经历，以及聪明的同伴都会在很大程度上促进智力的发展。事实上，很多公共政策的制定重心就是增大环境影响，从而使人类智力得到最大化利用。正如发展心理学家桑德拉·斯卡尔（Sandra Scarr）建议的那样，我们应该思考：为了争取每个个体智力发展的最大化，能做些什么（Scarr & CarterSaltzman, 1982; Bouchard, 1997）。


从教育工作者的视角看问题

一些人将智力受遗传影响的实验结论作为反对向低智商个体提供教育的论据。根据你学到的环境与遗传的知识，你认为这种观点站得住脚吗？为什么？
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是否一些孩子生来就更外向呢？答案看起来是肯定的。



遗传与环境对人格的影响：人格是遗传的吗至少部分是这样的。一些证据显示，基本人格特质具有遗传基础。例如，“大五”人格中的两个人格维度——神经质和外向性，就与遗传因素相关。神经质（Neuroticism）是个体表现出的有关情绪稳定性的特征。外向性（Extrouersion）是个体寻求与他人相处、外向及喜欢社交的程度。以前面提到的小贾里德为例，他可能就遗传了他父亲贾马尔外向的人格特质（Zuckerman, 2003; Horwitz, Luong, & Charles, 2008; Veselka et al., 2012）。

我们怎样知道哪些人格特质来自遗传影响呢？一部分证据来自对基因本身的直接检测。例如，似乎一种特定基因对风险寻求行为具有极大的影响力。这一追求新异性的基因影响了脑中多巴胺的产生，使得一些个体比其他人更倾向于寻找新异环境并乐于冒险（Gillespie et al., 2003; Serretti et al., 2007; Ray et al., 2009）。

其他证据来自双生子研究。在一项重要研究中，研究者调查了上百对双生子的人格特质。由于这些双生子中有不少对是在不同环境中长大的同卵双生子，这就有可能为判断遗传因素的影响提供有力的证据（Tellegen et al., 1988）。研究者发现（见图2-7），一些特质比其他特质受到遗传的影响更大：社会技能（成为有影响力的领导，并乐于享受万众瞩目的乐趣的倾向）和传统性（对规则和权威的严格服从）与遗传因素高度相关（Harris, Vernon, & Jang, 2007）。
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图2-7　与遗传因素密切相关的人格特质

这些特质是和遗传因素关联最密切的人格因素的一部分。百分率越高，特质所反映的遗传影响的程度就越大。这张图是否意味着“领袖是天生的，不是培养的”，为什么？

资料来源：摘编自Tellegen et al., 1998。



非核心人格特质也与遗传有关。例如，政治态度、宗教信仰和价值观，甚至对性行为的态度等似乎也有遗传成分（Bouchard, 2004; Koenig et al., 2005; Bradshaw & Ellison, 2008）。

很明显，遗传因素在决定人格方面起着重要的作用。但与此同时，儿童所处的环境也影响着人格的发展。例如，一些父母鼓励高活动水平，把其看成是独立和智力的表现。另一些父母可能希望孩子处于低活动水平，认为被动一些的孩子更容易适应社会。这些父母的态度部分由文化决定，美国父母可能会鼓励处于高活动水平，亚洲文化背景下的父母则可能更希望孩子处于低活动水平。在两种情况下，儿童的特质可能由于父母态度的不同而被塑造得有所差异（Cauce, 2008）。

由于遗传与环境因素对儿童人格都存在影响，因此人格发展成为先天和后天交互作用的很好例证。此外，先天和后天不仅仅影响个体，它甚至影响了整个文化，我们将在“文化维度”专栏看到。


文化维度
生理唤醒上的文化差异：不同文化下的哲学观是否由遗传决定

很多亚裔文化的哲学都强调和谐与和平。与之相反，不少西方哲人则重视对紧张、恐惧与内疚的控制，他们认为这些是做人的基本。

这些哲学倾向是否在某种程度上体现了遗传的影响？发展心理学家杰尔姆·卡根（Jerome Kagan）和他的同事们提出了一个具争议性的假设。他们推测，某个社会背后由遗传决定的气质可能会使该社会中的人们更趋向于某种哲学（Kagan, Arcus, & Snidman, 1993; Kagan, 2003, 2010）。

卡根的假设建立在被广泛接受的研究发现基础之上：高加索人种与亚裔人种儿童的气质存在显著差别。

卡根认为，东方人生来气质就较为平和，他们会发现平静观念与他们的自然倾向更协调。相反，西方人则更情绪化、更紧张，并拥有更高的内疚感，更容易被那些强调控制不愉快情绪的哲学吸引（Kagan et al., 1994; Kagan, 2003, 2010）。

当然，哲学没有好坏之分，气质也一样。相同文化中，不同个体的气质或多或少都存在差异，而且差异可能非常大。此外，环境条件也会对个体气质中不受遗传决定的部分产生显著影响。卡根的想法从一个侧面反映了文化与气质之间复杂的交互作用。宗教可能会帮助塑造气质，气质又让特定宗教显得更富吸引力。

这种想法的正确性还有待更多研究证实，以探讨特定文化中遗传与环境独特的交互作用会如何影响个体看待和理解世界的哲学框架。
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佛教徒强调和谐与宁静。这种哲学是否在某种程度上是受遗传影响的？





心理障碍：遗传与环境的作用　在埃拉尼·迪米特里奥斯13岁的时候，她感到她的猫梅菲斯托开始对她“发号施令”。起初，这些“命令”是无害的，例如“穿两只不同的袜子去上学”或者“把碗放在地板上吃东西”。她的父母将这视为生动的想象力而未给予过多注意，但当她开始拿着铁锤接近她年幼的弟弟时，妈妈强力制止了她。埃拉尼后来回忆道：“我非常清楚地听到一个命令：‘杀了他，杀了他！’我就好像着了魔一样。”

在某种意义上，她的确是着魔了，着了精神分裂症谱系障碍（schizophrenia spectrum disorder）的魔。这是精神疾病中最严重的一种，简称精神分裂症（schizophrenia）。埃拉尼度过了快乐平凡的童年，但随着渐渐无法对现实和想象做出区分，她的世界在青少年期发生了巨变。在未来的20年中，她将反复去医疗机构接受治疗。

那么，埃拉尼是怎么患上精神疾病的呢？研究证据显示，精神分裂症可能是由遗传因素导致的，有些家庭表现出异常高的发病率。不仅如此，家族成员的遗传关系越近，家庭中的一人发病，其他人发病的概率也越高（见图2-8）。例如，同卵双生子中一人患有精神分裂症，另一人发病的概率接近50%，但精神分裂症患者的表兄妹或堂兄妹的发病率却不到5%（Hanson & Gottesman, 2005; van Haren et al., 2012; Kläning et al., 2016）。
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图2-8　精神分裂症的遗传

精神分裂症是一种具有明确遗传成分的心理疾病。家族成员中一人发病，与患者亲缘关系越近的人，发病的可能性越大。

资料来源：Gottesman, 1991.



然而，这些数据也表明，仅遗传是不能决定精神分裂症的发生的。如果精神分裂症仅仅由遗传导致，那么同卵双生子中一人发病，则另一人的发病风险应当是100%。因此，还有其他因素影响精神分裂症的发病，如大脑结构异常或者生化失衡等（Hietala, Cannon, & van Erp, 2003; Howes & Kapur, 2009; Wada et al., 2012）。

这些数据似乎还意味着，即使某些个体有精神分裂症的遗传易感性，他们也不一定会患病。相反，遗传使他们对环境压力异常敏感。如果压力不大，他们会与正常人一样，如果压力过大则会发病。然而，对于具有很强的精神分裂症遗传易感性的人来说，即使是相对弱的环境刺激也会导致精神分裂症（Mittal, Ellman, & Cannon, 2008; Francis et al., 2013; Walder et al., 2014）。

精神分裂症不是唯一与遗传相关的心理疾病。重度抑郁、酗酒、孤独症以及注意缺陷多动障碍也都有显著的遗传成分（Dick, Rose, & Kaprio, 2006; Monastra, 2008; Burbach & van der Zwaag, 2009）。

精神分裂症谱系障碍，以及其他与基因有关的精神疾病的例子，阐明了遗传与环境之间关系的基本原则，这一原则也是我们先前讨论内容的基础。基因通常会为未来的发展轨迹提供倾向，而何时以及是否表达特定特征则取决于环境。因此，尽管精神分裂症的易感性在出生时就被决定了，但通常患者要到青少年期才会发病。

另外一些特征可能是会随着父母和其他社会因素影响的削弱而显现出来的。例如，被领养的儿童在年幼时，可能表现出更多与养父母更为相似的特质。但随着他们长大，养父母的影响渐渐下降，受遗传影响的特质开始呈现出来，使得他们与生父母更为相似（Caspi & Moffitt, 1993; Arsenault et al., 2003; Poulton & Capsi, 2005）。

基因会影响环境吗

学习目标2.6　描述基因影响环境的方式。

发展心理学家斯卡尔（1993, 1998）认为，父母向孩子提供的遗传天赋不仅决定了他们的遗传特征，还会积极地影响他们的环境。斯卡尔提出了儿童的遗传易感性可能会影响环境的三种方式。

首先，儿童倾向于积极关注环境中与遗传所决定的能力最有关的那些方面。例如，一个活跃好斗的儿童会被体育吸引，而一个内向的儿童则更有可能从事学术或可以独立完成的活动，如打电脑游戏或画画。又例如，一个阅读学校布告栏的女孩可能会注意少年棒球联赛的广告，而她协调性稍差却更有音乐天赋的朋友，则更可能注意到课余合唱队的招募启事。在以上这些情况下，儿童都会注意到环境中那些能让他们充分发挥由遗传所决定的能力的方面。

其次，基因对环境的影响也可能更加被动和间接。例如，偏好运动的父母具有促进身体协调性的基因，他们可能会为孩子提供更多的运动机会。

最后，儿童由遗传得来的气质会激发一定的环境影响。例如，与不太哭闹的婴幼儿相比，高需求婴幼儿的行为更容易引起父母的关注。又如，遗传上协调性比较好的儿童可能会把房间里的任何东西拿来配合球一起玩。家长会注意到这一点，从而会给他更多的运动设备。

总之，要判断行为到底归因于先天还是后天，就像是瞄准移动的靶子射击一样。行为和特征不但是遗传和环境因素共同作用的结果，而且对某些特征而言，遗传和环境的相互影响会随着人的生命历程而不断变化。个体在出生时获得的遗传基因库为其未来的发展搭建了平台，而不断变化的情境和其他特征决定了个体最终会怎样发展。环境既影响个体的经验，同时也会被个体先天气质的倾向所塑造。

回顾、检测和应用

回顾

学习目标2.1　描述基因和染色体如何给个体提供基本的遗传天赋。

一个孩子会从父母那里分别接受23条染色体。这46条染色体提供了规划个体未来一生中细胞活动的遗传蓝图。

学习目标2.2　解释基因传递遗传信息的作用机制。

基因型是存在于有机体内部但不外显的遗传物质的组合；表现型是可观察到的特征，是基因型的表达。例如，苯丙酮尿症，一种导致大脑损伤以及精神发育迟滞的疾病，由遗传自父母的一对基因所导致。如果父母双方都不携带该病的基因，孩子就不会得苯丙酮尿症。即使父母中一个携带隐性基因，另一个没有，孩子也不会遗传。但是，如果父母双方都携带隐性基因，那么孩子就有1/4的概率得苯丙酮尿症。

学习目标2.3　描述遗传咨询师的作用并区分不同形式的产前检查。

遗传咨询师会使用各种数据和技术，为可能存在基因风险的未出生孩子的父母提供建议。各种技术同样也能为已怀孕女性评估未出生孩子的健康状况，这些技术包括超声检查、绒膜绒毛取样检查以及羊膜穿刺。

学习目标2.4　解释环境和遗传是如何共同发挥作用决定人的特征的。

行为特征通常是由遗传和环境因素共同决定的。遗传的基本性状代表一种潜力，被称为基因型，它可能受到环境的影响，并最终表达出来。

学习目标2.5　解释遗传和环境是如何共同影响生理特点、智力以及人格的。

事实上，人类所有的特质、特点以及行为都是先天和后天相互作用的结果。例如，智力包含强大的基因成分，但也会受到环境因素的影响。一些人格特质如神经质和外向型与基因有关，甚至态度、价值观以及兴趣也存在明显的基因成分。

学习目标2.6　描述基因影响环境的方式。

孩子可能通过遗传来影响环境或者父母，建立一个与他们先天性格和偏好相匹配的环境。

自我检测

1．生殖细胞（卵子和精子）与其他细胞不同是因为___。

a．它们各有46条染色体，因此卵子与精子结合时，有多余的遗传物质

b．它们各有46条染色体的一半，因此卵子与精子结合后，受精卵会含有所有必需的遗传物质

c．与人体中的其他细胞相比，它们处于发育初期

d．它们是唯一携带染色体信息的细胞

2．根据门德尔的理论，当个体同时携带一对竞争的特质时，只有___特质会得到表达。

a．受精卵

b．隐性

c．多基因

d．显性

3．大部分的行为特征是遗传和环境因素共同影响下的产物，这也就是____。

a．系统脱敏

b．创造性取向

c．遗传易感性

d．多因素传递

4．根据发展心理学家卡根的观点，一种文化下的哲学观可能与____因素有关。

a．环境

b．遗传

c．文化

d．社会

应用于毕生发展

一个与你所经历过的环境不同的环境，将如何影响你从父母那里遗传而来的人格特质的发展？

2.2　产前的生长和变化

吉尔和凯西·亚当斯在纽约拥有一家小小的广告公司。当吉尔发现自己怀孕时，夫妇俩认为他们有必要彻底改变生活方式了。不吃早餐、午餐，仅吃应急快餐的生活方式成了历史，取而代之的是食用富含蛋白质和蔬菜的健康饮食。与客户的深夜应酬也都取消了。“别喝酒”，助产士强调说，并且他们也应该戒烟。随着预产期的临近，吉尔说这些改变很困难，但也很有用。“我们采用全新的生活方式，并且与关注健康的公司洽谈业务。现在我们不再与客户应酬到深夜，而是早晨一起慢跑。”

从怀孕的那一刻开始，发展就在不断地进行着。产前发展的许多方面都会受到来自父母的复杂遗传指南引导，当然，很多方面从一开始同样也会受到环境因素的影响（Leavitt & Goldson, 1996）。并且，就像吉尔和凯西一样，父母双方都应该参与提供良好的产前环境。

在这一节，我们将追踪生命开始的瞬间，即父亲的精子和母亲的卵子相遇的时刻。我们会探查产前发展阶段，即从受精卵快速生长和分化成为构成人体的大量细胞的过程，同时考察妊娠异常情况是如何发生的，最后将讨论影响正常发展的危险因素。

产前阶段

当谈及创造生命的因素时，我们只注意到使男性的精子接近女性卵子的性行为。而事实上，为怀孕提供可能性的性行为，既是受孕前一系列事件的结果，也是其后事件的开端。

受孕的那一刻与发育的开始

学习目标2.7　解释受精过程以及发育的三个阶段。

受精（fertilization）或受孕，是精子和卵子结合形成受精卵的过程，每一个生命就此开始。男性的精子和女性的卵子都有着自己的历史。女性出生时，两个卵巢内就有大约40万枚卵原细胞（见图2-9）。然而，只有到了青春期，卵细胞才会开始成熟。从这时起直到绝经期，女性大约每28天就会排卵一次。在排卵过程中，卵子从其中一个卵巢中被释放出来，在微小的毛细胞的推动下经输卵管移到子宫。如果卵子在输卵管中与精子相遇，受精就会发生（Aitken, 1995）。
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图2-9　女性生殖器官的解剖结构

女性生殖器官的基本解剖以此剖面图进行说明。

资料来源：Moore & Persaud, 2003.



看起来像微型蝌蚪一样的精子的生命周期则更短一些。它们在睾丸中快速产生：成年男性一般每天生成数亿个精子。因此，性交中射出的精子比卵子要新得多。

精子进入阴道后，开始了蜿蜒的旅途。它们首先通过宫颈，这里是通向子宫的入口，然后从子宫进入输卵管，这是受精发生的地方。然而，在性交中射出的数亿精子里，只有一小部分能够在经历这样艰辛的旅程后最终存活下来。不过这样已经足够，因为只需要一个精子就可以使一个卵子受精，而且每个精子和卵子各自都包含了孕育一个新生命所必需的所有遗传数据。

这一刻，发育就开始了。产前期包括三个阶段：胚芽期、胚胎期和胎儿期。

胚芽期：从受精至第2周　胚芽期（germinal stage）是产前期的第一个阶段，也是最短的一个阶段。在怀孕的开始两周里，受精卵开始分裂，其结构变得越来越复杂。同时，受精卵（现在被称为胚泡）向子宫移动，然后嵌入能够提供丰富营养的子宫壁。该阶段的标志是系统化的细胞分裂。细胞以极快的速度进行分裂：受精后的第3天，胚泡含有32个细胞；到第4天，这个数字就会翻一倍；在一周内，细胞数量达到100～150个，并继续加速增长。

除了数量上的增多，细胞也会变得越来越专门化。比如，有些细胞在细胞团外形成保护层，而其他细胞开始形成胎盘和脐带的雏形。当发育成熟后，胎盘（placenta）成为母体和胎儿之间的桥梁，通过脐带提供营养和氧气。此外，发育中的胎儿所产生的废物也通过脐带被带走。胎盘也在胎儿大脑发育中起着重要作用（Kalb, 2012）。

胚胎期：从第2周至第8周　在胚芽期结束时，即怀孕2周后，受精卵已经牢固地着床于母体子宫壁，此时被称为胚胎。胚胎期（embryonic stage）是怀孕第2周至第8周阶段。在这一阶段，主要器官和基本解剖结构开始发育。

在胚胎期的最初阶段，发育中的胚胎分为三层，每一层最终都会发育成不同的身体结构。外层称为外胚层，将形成皮肤、毛发、牙齿、感觉器官、脑和脊髓；内层称为内胚层，将形成消化系统、肝脏、胰腺和呼吸系统；两者之间的那一层被称为中胚层，将形成肌肉、骨骼、血液和循环系统。

如果看到一个胚胎期末期的胚胎，你可能很难将它认作是人类（见图2-10）。一个8周大的胚胎只有2.5厘米长，有类似鱼鳃和尾巴的结构。然而，细看之后，可以发现一些熟悉的特征，能够辨认出眼睛、鼻子、嘴唇，甚至牙齿的雏形，胚胎还有最终将会形成四肢的短而粗的凸出部分。
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图2-10　从胚胎期到胎儿期



头和脑在胚胎期经历着快速的发育。头部占了胚胎相当大的比例，大约为总长度的一半。被称为神经元的神经细胞，其发育也是惊人的：在生命的第2个月里，每分钟就有10万个神经元产生！神经系统大约在第5周开始发挥功能，开始能产生微弱的脑电波（Lauter, 1998; Nelson & Bosquet, 2000）。

胎儿期：从第8周至出生　直到胎儿期——出生前发展的最后一个阶段，发育中的胎儿才变得比较容易辨认。胎儿期（fetal stage）为从怀孕第8周开始到出生前的阶段。胎儿期正式开始的标志是主要器官的分化。

在胎儿期，胎儿（fetus）以惊人的速度成长变化。例如，身长增加了约20倍，而且身体的比例也发生了巨大的变化。在2个月时，头部占身长的一半；而到了5个月，头部就只占身长的3/8了（见图2-11）。胎儿的体重也逐渐增加，4个月时平均体重约为112克，到了7个月重约1 350克，出生时，新生儿的平均体重也才刚超过3 150克。
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图2-11　身体比例

在胎儿期，个体的身体比例变化非常大。在2个月时，头部占胎儿身体长度的一半，而到了出生时，头部就只占全身的1/4了。



与此同时，胎儿的结构日趋复杂。器官分化更加明确并开始发挥其功能。例如，3个月时，胎儿开始可以吞咽和排尿。此外，身体各部分之间的连接也变得更复杂，整合性也更强。手臂的末端长出手，手上长出手指，手指上长出指甲。

随着这一切的发生，胎儿也让外界认识到了它的存在。在怀孕早期，母亲可能并没有意识到自己已经怀孕了。当胎儿变得越来越活跃时，绝大多数母亲才会有所察觉。4个月时，母亲可以感觉到胎动。再过几个月，其他人也能通过母亲的皮肤感觉到胎儿踢腿。此外，胎儿还会翻身、翻筋斗、哭泣、打嗝、握拳、张合眼睛和吮吸拇指。

在此阶段，胎儿的大脑也变得更加精密复杂。左右大脑半球迅速生长，神经元之间的联系也变得更加复杂。神经纤维被髓鞘（myelin），即围绕神经元起保护性绝缘作用的膜状结构包裹，加快了信息从大脑传递到身体其他部分的速度。

在胎儿期末期，脑电波显示胎儿有睡眠期和觉醒期之分。这时的胎儿还能听到声音并感觉到声音带来的振动。安东尼·德卡斯帕（Anthony De-Casper）和梅拉妮·斯彭斯（Melanie Spence）在1986年的一项研究中曾经要求一群孕妇在怀孕的最后几个月每天大声朗读两次瑟斯先生（Dr.Seuss）的故事《戴帽子的猫》（The Cat in the Hat）。孩子在出生3天后似乎能够辨别出这个故事。相比另一个韵律不同的故事，他们对这个故事有更多的反应。

在怀孕第8～24周，激素的释放使得胎儿的男女性别特征出现分化。例如，男性胎儿体内的高水平雄性激素影响其神经细胞的大小以及神经连接的生长。有科学家认为，这最终会导致男性与女性大脑结构的差异，甚至造成以后与性别相关的行为差异（Knickmeyer & Baron-Cohen, 2006; Burton et al., 2009; Jordan-Young, 2012）。

正如没有两个成年人是完全相同的一样，也没有两个胎儿是完全相同的。有些胎儿特别活跃（这种特征很可能在他们出生后仍存在），而有些则比较安静。有些胎儿心率相对较快，有些则较慢。这些差异一部分由受精时遗传的特点造成，一部分则由胎儿头9个月所处环境造成。产前环境可以通过多种途径影响胎儿的发育，这些影响有好有坏（Niederhofer, 2004; Tongsong et al., 2005; Monk, Georgieff, & Osterholm, 2013）。

妊娠期间的问题

学习目标2.8　描述与妊娠相关的生理和伦理挑战。

对一些夫妇而言，怀孕是一个巨大的挑战，既是生理上的又是伦理上的。

不孕　大约有15%的夫妇遭受着不孕（infertility）的困扰。不孕是指在尝试怀孕12～18个月后仍无法怀孕。不孕的发生率与年龄存在相关性，年龄越大越容易发生不孕（见图2-12）。不管何时发生不孕，对夫妻双方而言，都是个难题，不孕夫妻可能会出现悲伤、沮丧，甚至内疚等多种心理，尤其是不孕的一方（Miles et al., 2009; Sexton, Byrd, & von Kluge, 2010）。


[image: ]
图2-12　高龄妇女和妊娠风险

不孕的可能性和染色体异常的风险，都会随着孕妇年龄增加而升高。

资料来源：Reproductive Medicine Associates of New Jersey, 2002.



男性不育的主要原因是精子产生量过少，滥用毒品、吸烟及性传播疾病既往感染史等都会增加不育的可能性；女性方面最常见的问题是不能正常排卵，其原因包括激素紊乱、输卵管或子宫损伤、压力、酗酒或滥用毒品等（Lewis, Legato, & Fisch, 2006; Kelly-Weeder & Cox, 2007; Wilkes et al., 2009）。

目前有一些治疗不孕的方法。有些情况可以通过手术或药物治疗。另一种选择是人工授精（artificial insemination），即由医生将男性的精子直接置入女性的阴道。有的情况下精子由丈夫提供，有的则来源于精子库的匿名捐赠者。

人工授精最常用的方法是宫颈内授精（intracervical insemination, ICI），即将精子直接置入女性的宫颈内。而宫腔内授精（intrauterine insemination, IUI）是将精子洗涤后置入女性的子宫，洗涤精子的过程就是将精子浓缩至较少的液体中。

而在其他一些情况下，受精发生在母亲体外。体外受精（in vitro fertilization, IVF）是指从女性卵巢中取出卵子，并在实验室里使其与男性精子受精的过程。然后再将受精卵植入女性的子宫。与此相似，配子输卵管内移植（gamete intrafallopian transfer, GIFT）和受精卵输卵管内移植（zygote intrafallopian transfer, ZIFT）分别指将精子及卵子或受精卵植入女性的输卵管。在体外受精、配子输卵管内移植和受精卵输卵管内移植中，配子或受精卵植入的对象通常是卵子的提供者。

对于年龄小于35岁的女性，体外受精的成功率高达48%，但高龄女性的成功率则会低一些。实际的活产率会低得多，因为不是所有的妊娠都能最终成功维持至分娩。女演员玛西娅·克罗斯（Marcia Cross）和妮可·基德曼（Nicole Kidman）对该技术的使用和推广，使它变得更为普遍。全世界大概有超过300万婴儿是通过体外受精诞生的（Society For Assisted Reproductive Fechnology, SART, 2012）。

那么，通过新兴的生殖技术（比如体外受精）孕育的孩子，其后续发展如何？

研究表明他们发展得很好。事实上，一些研究发现应用这些技术孕育的孩子的家庭教养质量要优于自然孕育的孩子。并且，通过体外受精和人工授精的方法孕育的孩子日后的心理适应情况与自然孕育的孩子没有差异（DiPietro, Costigan, & Gurewitsch, 2005; Hjelmstedt, Widström, & Collins, 2006; Siegel, Dittrich, & Vollmann, 2008）。

但在另一方面，越来越多年龄较大的人开始使用体外受精技术，这意味着当孩子进入青少年期时，他们的年龄已经相当大了，这样的现象可能会改变上述积极结果。因为体外受精技术在近期才在全世界广泛应用，所以我们目前还不清楚高龄父母使用该技术后究竟会发生什么情况（Colpin & Soenen, 2004），研究数据还有待进一步积累。

流产和人工流产　流产在这里指自然流产，是指胚胎可以在母亲体外存活之前妊娠终止，胚胎从子宫壁分离并排出体外的情况。

大约15%～20%的妊娠以流产告终，这通常发生在妊娠的头几个月。有些时候流产很早就发生，母亲甚至不知道自己已经怀孕，更不知道自己流产了。通常来说，流产可以归因于某些遗传障碍。不管原因是什么，自然流产的妇女通常都会感到焦虑、抑郁甚至悲痛。即使后来又孕育了一个健康的孩子，有自然流产史的妇女感到抑郁的风险也更高，并且在照料孩子时更为困难（Leis-Newman, 2012; Murphy, Lipp, & Powles, 2012）。

人工流产是指孕妇自愿终止妊娠。全世界大约20%妊娠以人工流产终止。对任何一位女性来说，人工流产都是一个艰难的选择，它涉及生理学、心理学、法律和伦理上的一系列复杂问题。美国心理协会的一项研究显示，人工流产后，大部分女性会体验到解脱、后悔和内疚的混合情感。然而，除小部分在人工流产前就已经存在严重情绪问题的女性外，大多数情况下人工流产的负性心理后效并不会持续很长时间（APA Reproductive Choice Working Group, 2000; Sedgh et al., 2012）。

另有研究发现，人工流产可能会增加未来发生心理问题的风险，但是这些结果并不是很一致。妇女对人工流产的反应存在明显的个体差异。可以肯定的是：在任何情况下，人工流产都是一个艰难的选择（Fergusson, Horwood, & Ridder, 2006; Cockrill & Gould, 2012）。

产前环境：对发展的威胁

学习目标2.9　描述胎儿面临的主要环境威胁，以及我们能对此做些什么。

据南美的西里奥诺人（Siriono）所说，如果孕妇在怀孕期间吃了某种动物的肉，她生下的孩子在行为和长相上就可能会与那种动物相似。另外，根据某些电视节目的说法，怀孕的妇女应该尽量不要生气，不然自己的孩子也会带着怒气来到这个世界（Cole, 1992）。

尽管上述观点多半是民间说法，但父母在怀孕前后的某些感受和情绪的确会对孩子造成影响。例如，母亲怀孕期间的焦虑情绪会影响胎儿出生前的睡眠模式。甚至父母在怀孕前后的某些行为，也会对孩子造成终身的影响。有些行为的后果马上就能看见，另外一些问题可能要在出生后数年才会有所体现（Groome et al., 1995; Couzin, 2002）。其中带来最严重后果的是致畸物质。致畸剂（teratogen）是会导致先天缺陷的环境因素，如药物、化学物质、病毒等。胎盘虽然有阻止致畸剂到达胎儿的功能，但并不能百分之百地做到这一点，因此，可能每个胎儿都会接触到一些致畸剂。

接触致畸剂的时间和剂量是关键。某种致畸剂在产前发展的某些阶段可能只会产生微弱的影响，但在另一些阶段却可能造成严重的后果。一般来说，致畸剂在产前的快速发育期产生的影响最大。对某种致畸剂的敏感性也与种族和文化背景有关。例如，相对于欧裔美国人而言，美国印第安人的胎儿更易受酒精的影响（Kinney et al., 2003; Winger & Woods, 2004；Rentner, Dixon, & Lengel, 2012）。

此外，不同器官在不同时期受致畸剂影响的可能性也有所不同（见图2-13）。比如，在怀孕15～25天时，胎儿的大脑最易受到损伤，而心脏在怀孕20～40天时则最脆弱（Needleman & Bellinger, 1994; Bookstein et al., 1996; Pajkrt et al., 2004）。
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图2-13　致畸剂的敏感性

在发育的不同阶段，身体的各部分对致畸剂的敏感性有所不同。

资料来源：Moore, 1974.



母亲的饮食　母亲的饮食对胎儿发育的影响十分明显。相对于饮食营养有限的母亲，饮食种类丰富、营养充足的母亲更少出现孕期并发症，生产更加顺利，所生婴儿也更健康（Kaiser & Allen, 2002; Guerrini, Thomson, & Gurling, 2007; Marques et al., 2014）。

饮食问题是全球关注的问题，全世界有8亿人处于饥饿中，更糟糕的是，近10亿人濒临饥饿的边缘。显然，饥饿所带来的饮食上的限制，对成百上千在这种条件下出生的孩子造成了很大影响（World Food Programme, 2016）。

幸运的是，有一些方法可以消除母亲营养不良对胎儿造成的影响。补充母亲膳食可以部分逆转不良饮食造成的影响。更有研究显示，出生前营养不良的婴儿如果在出生后得到充足的营养，早期营养不良所带来的问题可以得到部分缓解。但事实上，很少有出生前营养不良的婴儿能够在出生后得到充足的食物（Grantham-McGregore, Ani, & Fernold, 2001; Kramer et al., 2008; Olness, 2003）。

母亲的年龄　现在女性的生育年龄普遍要晚于20世纪八九十年代时，这是由社会变革引起的。更多的女性选择在生第一个孩子前继续求学、获取更高的学位，并开始她们的事业（Gibbs, 2002; Wildberger, 2003; Bornstein et al., 2006）。

因此，从20世纪70年代开始，越来越多的女性在30岁或40岁左右才会生小孩。然而，晚生育对母亲和孩子都存在潜在的影响。相比年轻的女性，30岁以后生小孩的女性会面临更高的孕产期并发症风险，如早产儿或低体重出生儿。其中的一个原因是卵子的质量下降。女性到了42岁就有90%的卵子已经不再正常（Cnattingius, Berendes, & Forman, 1993; Gibbs, 2002）。年龄越大的母亲所生的孩子得唐氏综合征的概率越大。大于40岁的母亲所生孩子中每100人就有1名唐氏综合征患者，而大于50岁的母亲中这一比例则上升到每4人中就有1名（Gaulden, 1992）。但也有研究显示，高龄产妇并非一定会面临更多孕期问题的风险。例如，一项研究表明：一个没有健康问题的40多岁女性发生孕期并发症的可能性并不比20多岁的女性高（Ales, Druzin, & Santini, 1990; Dildy et al., 1996）。

不仅仅是高龄孕妇面临危险，青少年期怀孕的女性同样也面临着许多风险。事实上，这一年龄段的怀孕女性占了总数的20%。青少年母亲容易早产，而且她们所产婴儿的死亡率是20多岁母亲所产婴儿的两倍（Kirchengast & Hartmann, 2003）。

值得注意的是，青少年母亲所产婴儿的高死亡率反映的不单是与母亲年龄有关的生理问题。年轻母亲常常要面对不利的社会和经济因素，这些会影响婴儿的健康。许多青少年母亲没有足够的经济和社会支持，这使得她们不能得到良好的产前保健，也无法在婴儿出生后获得教养支持。贫穷或缺乏父母监管等社会环境可能就是导致青少年怀孕的首要原因（Huizink, Mulder, & Buitelaar, 2004; Langille, 2007; Meade, Kershaw, & Ickovics, 2008）。

母亲的健康　饮食健康、体重正常、适当锻炼的母亲孕育健康孩子的可能性最大。母亲保持健康的生活方式也可降低她们孩子在一生中患肥胖、高血压和心脏病的风险（Walker & Humphries, 2005, 2007）。

孕妇罹患疾病有可能对胎儿造成灾难性的影响，这取决于疾病发生的时间。例如怀孕的前11周患上风疹就有可能导致婴儿产生失明、失聪、心脏缺陷或脑损伤等严重后果。然而到了怀孕后期，风疹的危害则越来越小。

其他几种可能影响胎儿发育的疾病，其后果也取决于孕妇患病的时间，例如，水痘会造成先天缺陷，腮腺炎会增加流产的风险。

某些性传播疾病如梅毒可直接传给胎儿，导致其出生前就已患病。而另一些性传播疾病如淋病，则使婴儿在通过产道准备出生时受到传染。

艾滋病即获得性免疫缺陷综合征是最新发现的影响新生儿的疾病。如果母亲是艾滋病患者，或仅为艾滋病病毒携带者，其都会通过胎盘血液把疾病传染给胎儿。然而，如果患艾滋病的母亲在孕期服用AZT等抗病毒药物，则只有不到5%的婴儿在出生时会感染此病。出生时患有艾滋病的婴儿必须终身接受抗病毒治疗（Nesheim et al., 2004）。

母亲的心理健康状态也可能影响孩子。比如，如果母亲在妊娠期间临床诊断为抑郁，那就可能会对她孩子的发展产生负性影响。

母亲的药物使用　母亲对许多药物的使用会使未出生的孩子面临严重的危险，包括合法和不合法的药物。即使是应对普通疾患的非处方药物都可能对胎儿造成出乎意料的伤害性后果。例如，治疗头痛的阿司匹林可导致胎儿出血和生长异常（Griffith, Azuma, & Chasnoff, 1994）。

母亲服用的某些药物会导致孩子在出生数十年后产生一些障碍。最近的例子发生在20世纪70年代，当时人工激素己烯雌酚经常被用来防止流产。后来发现，服用过己烯雌酚的母亲所生的女儿有较高的罹患某种少见的阴道癌或宫颈癌的概率，且其怀孕时会遇到更多困难。而这些母亲所生的儿子也有问题，包括高于平均水平的生殖障碍（Adams Hillard, 2001; Schecter, Finkelstein, & Koren, 2005）。

怀孕妇女在得知自己怀孕前服用的避孕药或受孕药也会导致胎儿遭受损害。这些药物含有性激素（在自然分娩的情况下，和胎儿性别分化及出生后的性别差异有关），将会严重影响胎儿大脑结构的发育（Miller, 1998; Brown, Hines, & Fane, 2002）。

违法药物会对小孩的产前环境造成同等甚至更加严重的危害。非法购买的药物纯度差别很大，服药者根本不能确定他们服用的到底是什么。而且，某些常见非法药物又特别具有破坏性。

以大麻为例，作为在美国最普遍使用的非法药物之一，数百万的美国人承认服用过它。在怀孕期间使用大麻会减少胎儿的氧气供应，会使婴儿易激惹、神经紧张及易受干扰。产前接触过大麻的孕妇所生的孩子在10岁时可能会表现出学习与记忆障碍（Mayes et al., 2007; Williams & Ross, 2007; Goldschmidt et al., 2008; Willford, Richardson, & Day, 2012）。

在20世纪90年代初，孕妇使用可卡因导致上千个所谓的“可卡因婴儿”（crack babies）的诞生。可卡因会使胎儿的供血血管产生强烈的收缩，导致胎儿缺血缺氧，增加死胎、多种先天缺陷及障碍的风险（Schuetze, Eiden, & Coles, 2007）。

可卡因成瘾的母亲所生的孩子生来就可能药物成瘾，不得不遭受药物戒断的痛苦。即使尚未成瘾，他们在出生时也通常身材短小、体重低，还会有严重的呼吸系统问题、可见的先天缺陷或惊厥。他们的表现与其他婴儿很不同，他们对刺激通常没有反应，但一旦他们开始哭泣，就很难安抚（Eiden, Foote, & Schuetze, 2007; Richardson, Goldschmidt, & Willford, 2009; Richardson et al., 2013）。

我们很难断定母亲使用可卡因这一单独因素的长期影响，因为这种药物的使用通常伴随产前保健的缺乏和出生后教养的不足。事实上，在许多情况下导致孩子问题的是使用可卡因的母亲的不良照料，而不是药物的接触。因此，治疗接触可卡因的孩子，不仅需要母亲停止使用可卡因，而且还需要母亲或其他看护者更好地照顾婴儿（Brown et al., 2004; Jones, 2006）。

母亲的烟酒使用　有人认为孕妇偶尔喝一次酒，或者偶尔吸一次烟不会对其未出生的孩子造成影响，这是自欺欺人的行为；越来越多的证据显示，孕妇即使使用少量的酒精或尼古丁也会阻碍胎儿的发育。

母亲饮酒会对未出生的儿童造成很严重的影响。酗酒者在怀孕期间大量喝酒的话，她们的孩子会很危险。大约每750名新生婴儿就有1名酒精综合征（fetal alcohol syndrome disorder，FASD）患者，这是一种表现为智力低下、精神发育迟滞、生长缓慢及面部畸形的障碍。胎儿酒精综合征是目前精神发育迟滞可预防的主要病因（Calhoun & Warren, 2007; Bakoyiannis et al., 2014; Popova et al., 2016）。

即使是怀孕期间母亲饮用少量酒精，也会让她的孩子面临风险。胎儿酒精效应（fetal alcohol effects, FAE）是指由于母亲在怀孕期间喝酒，从而导致孩子表现出胎儿酒精综合征中部分症状的情况（Baer, Sampson, & Barr, 2003; Molina et al., 2007）。

即使儿童没有明显的胎儿酒精效应，母亲喝酒也会对其产生影响。研究发现，母亲在怀孕期间平均每天喝两杯酒精饮料的行为，和她们的孩子在7岁时表现出的低智力相关。其他研究发现，怀孕期间相对少量的酒精摄入对儿童将来的行为和心理功能有不良影响，且怀孕期间酒精摄入的不良后果将长期存在。比如，一项研究发现14岁孩子的空间和视觉推理能力与怀孕期间母亲摄入酒精量相关，母亲报告其怀孕期间摄入酒精越多，其孩子的反应正确率越低（Lynch et al., 2003; Mattson, Calarco, & Lang, 2006; Streissguth, 2007; Chiodo et al., 2012）。
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孕妇饮酒会使未出生的孩子处于极高的风险中。



由于酒精会带来这些风险，医生建议怀孕女性，以及那些准备怀孕的女性应完全避免饮用酒精饮料。另外，他们还告诫母亲不要吸烟，这是另一种已证明对未出生孩子不利的事情。

与饮酒一样，吸烟有很多后果，无一益处。对于初吸者，吸烟会减少母亲血液中的氧含量，同时增加一氧化碳的含量，从而减少胎儿的氧气供应。另外，尼古丁和其他烟草中所含的毒素会减慢胎儿的呼吸频率，并加快其心率。

孕妇吸烟的最终结果是增加流产和婴幼儿期死亡的可能性。事实上，最近的评估显示，仅孕妇吸烟就导致美国每年有超过100 000例流产和5 600例婴幼儿死亡（Triche & Hossain, 2007; Geller, Nelson, & Bonacquisti, 2013）。

此外，吸烟者生下低体重新生儿的可能性是非吸烟者的两倍，而且吸烟者所生的婴儿平均身材比非吸烟者所生的短小。此外，怀孕期间吸烟的妇女有50%的概率可能生下心理发育迟滞的孩子。最后，怀孕期间吸烟妇女的孩子在童年期更可能表现出破坏行为（McCowan et al., 2009; Alshaarawy & Anthony, 2014）。

父亲会影响产前环境吗　人们很容易会认为，父亲一旦完成了使母亲受孕的任务，他对胎儿的产前环境就没有影响了。然而，越来越清楚的是，父亲的行为也会影响产前环境。事实上，保健人员正在研究父亲可以为健康的产前发展提供支持的方式。

例如，准父亲应该避免吸烟。二手烟会影响母亲和未出生孩子的健康。父亲吸烟越多，他的孩子出生时体重就越低（Hyssaelae, Rautava, & Helenius, 1995; Tomblin, Hammer, & Zhang, 1998）。

类似地，父亲使用酒精和非法药物也会对胎儿产生很大影响。酒精和药物的使用会损伤精子，进而可能损伤染色体，这会影响孕中的胎儿。另外，母亲怀孕期间，父亲使用酒精和药物也会给母亲带来压力，并造成不健康的产前环境。此外，父亲在工作场所接触的环境毒素如铅和汞会损害精子，并导致胎儿具有先天缺陷（Wakefield et al., 1998; Choy et al., 2002; Dare et al., 2002）。

最后，在身体上或情绪上虐待怀孕妻子的父亲也会伤害未出生的孩子。父亲作为虐待者会增加母亲的紧张水平，或者直接导致身体损伤，从而增加未出生孩子受到损害的风险。事实上，有4%～8%的孕妇遭受着孕期的身体虐待（Gilliland & Verny, 1999; Gazmararian et al., 2000; Bacchus, Mezey, & Bewley, 2006; Martin et al., 2006）。


从医疗保健工作者的视角看问题

除了避免吸烟，准父亲还能通过做哪些事情来帮助他们未出生孩子的正常发展？




成为发展心理学知识的明智运用者
优化产前环境

如果你打算要一个孩子，本节内容可能会让你胆战心惊，害怕连连。你可能会觉得有太多的情况会导致怀孕出现异常。其实大可不必这样想。尽管遗传和环境都会对怀孕造成威胁，但绝大多数情况下，怀孕和分娩都不会出现什么灾难性的后果。而且，女性可以在怀孕前和怀孕中采取一些措施来提高怀孕顺利进行的概率（Massaro, Rothbaum, & Aly, 2006），这些措施包括以下几方面：

·　准备怀孕的女性应该按以下顺序采取一些预防措施。首先，女性只能在月经结束后的头两周进行必需的非紧急X光照射。其次，女性应该在怀孕前至少3个月，最好6个月接种风疹疫苗。最后，准备怀孕的女性应在试图怀孕之前至少3个月开始不再使用避孕药，因为这些药物会阻碍激素的产生。

·　在怀孕前和怀孕时吃好。就像俗话所说，怀孕的母亲吃的是两人份。这意味着该时期比任何时候都需要规律和营养均衡的饮食。此外，补充孕期需要的维生素，包括叶酸（维生素B），这能减少产生先天缺陷的风险（Amitai et al., 2004）。

·　不要饮酒或使用其他药物。有确切的证据表明许多药物能直接到达胎儿并引起先天缺陷。同样清楚的是，喝酒越多，给胎儿带来的风险就越大。建议不要使用任何药物，除非是医生开的处方。如果你准备怀孕，还要让你的伴侣停止饮酒及使用其他药物（O’Connor & Whaley, 2006）。

·　监控咖啡因的摄入。尽管目前还不清楚咖啡因是否会导致先天缺陷，但已清楚的是咖啡、茶和巧克力里的咖啡因能到达胎儿体内并具刺激作用。因此，每天喝咖啡请不要超过三杯（Wisborg et al., 2003; Diego et al., 2007）。

·　不论怀孕与否，都不要吸烟。这对于母亲、父亲以及任何接近准妈妈的人来说都同样适用，因为研究表明环境中的烟会影响胎儿的出生体重。

·　有规律地锻炼身体。在大多数情况下，怀孕妇女可以继续那些不剧烈的运动，不过，应避免剧烈运动，在非常热和非常冷的天气尤其应该避免。“没有付出，就没有收获”这句话在怀孕时就不适用了（O’Toole & Sawicki, 2003; Paisley, Joy, & Price, 2003; Schmidt et al., 2006; DiNallo, Downs, & Le Masurier, 2012）。



回顾、检测和应用

回顾

学习目标2.7　解释受精过程以及发育的三个阶段。

当精子进入阴道，它们就开始了一段旅程，穿过宫颈口进入子宫，然后经过输卵管，在这里受精。精子和卵子结合，受精之后开始产前发育。胚芽期（从受精至2周）细胞快速分裂并更加专门化，附着在子宫壁上。到了胚胎期（从2周至8周），外胚层、中胚层和内胚层开始形成并变得更加专门化。胎儿期（从第8周至出生）以器官的复杂性和分化迅速增加为特点，胎儿开始变得活跃，大部分系统开始运作。

学习目标2.8　描述与妊娠相关的生理和伦理挑战。

一些父母需要医疗措施来帮助他们怀孕。除了自然受孕，其他的怀孕途径是人工授精和体外受精，有些女性也会经历流产或选择堕胎。

学习目标2.9　描述胎儿面临的主要环境威胁，以及我们能对此做些什么。

致畸剂是会导致先天缺陷的环境因素，如药物、化学物质、病毒等。母亲自身可能影响未出生孩子的因素包括饮食、年龄、疾病，以及药物、酒精和烟草的使用。父亲的行为以及环境中的其他因素同样会影响未出生孩子的健康和发展。

自我检测

1．受精发生在母体体内的助孕方法是指____。

a．人工授精

b．宫颈内授精

c．宫腔内授精

d．体外授精

2．在母体外进行的授精称为____。

a．人工授精

b．不孕

c．体外授精

d．宫颈内授精

3．请将下面对不同产前发育的描述和相应的标签联系起来：胚芽期、胚胎期、胎儿期。

a．怀孕第8周至出生的阶段，包括主要器官分化的阶段是___。

b．受精后的第2周至第8周，主要器官和基本解剖结构开始发展的阶段是____。

c．第一个也是最短的一个阶段。在怀孕的头两周里，受精卵开始分裂，结构越来越复杂的阶段是____。

4．___是一种会导致先天缺陷的环境因素，如药物、化学物质、病毒等。

a．终扣

b．致畸剂

c．水龟（terrapin）

d．染色体

应用于毕生发展

研究显示，已经入学的“可卡因婴儿”在处理多种刺激及形成依恋关系方面存在很大困难。遗传和环境的影响是如何共同导致这种结果的？

2.3　出生和新生儿

塔妮娅和卢·克里在没有任何准备的情况下迎来了他们的第二个孩子，在他们第一个孩子凯莱布出生后仅3个月，塔妮娅就再次怀孕了。她的助产士把她转给了一位产科医生以应对其第二次分娩。为什么呢？因为在分娩后几个月内再次怀孕的妇女早产的可能性较大。如果塔妮娅早产，这名助产士就需要一名医生来共同应对。

尽管有母亲和丈夫的帮助，塔妮娅在整个孕期仍感到筋疲力尽，并且时刻担心这个孩子可能会太早出生。她的医生鼓励她：“把每一天都作为一次胜利，孩子在子宫内多待一天，其存活的机会都会提高一些。”

塔妮娅在怀孕35周时羊水破了，这几乎到了最后冲刺阶段。因为是早产，孩子很快就出生了。塔妮娅在去医院的路上就已经在救护车上生了，好在医护人员知道该为她体重低于2.27千克的女儿做些什么。在保温箱生活1个月后，他们的女儿杰玛·克里就回到了家庭的怀抱。“我们是幸运的，”塔妮娅说，“并不是所有的早产儿都能存活。”

大多数婴儿并不像杰玛出生得那么早。然而，出于多种原因，现今有超过10%的婴儿是提早出生的。但与此同时，他们能够正常成长的前景也越来越乐观。

所有的新生儿，包括那些足月的孩子，出生后的第一声啼哭都包含着兴奋，还有一点点紧张。大多数母亲的分娩都是很顺利的，当一个新的生命降临到这个世界上，那真是一个令人激动和快乐的时刻。很快，人们对新生儿非凡天分的惊讶就取代了因其出生而带来的兴奋。婴儿一来到这个世界就拥有一系列令人惊异的能力，使他们能够应付子宫外的这个新世界和置身其中的人们。

在本节中，我们将考察导致分娩和婴儿出生的事件，并简单探讨一下新生儿。首先，我们将关注分娩，探讨分娩的一般过程，以及分娩中可能用到的不同方法。

接下来，我们将考察婴儿出生时可能遇到的一些并发症，从可能造成早产的问题到影响婴儿死亡率的问题。最后，我们再来探讨新生儿的各种非凡能力。我们不仅关注他们身体和知觉上的能力，还关注他们一降临到这个世界上就拥有的学习能力，以及为他们日后建立关系打下基础的一些技能。

出生的过程

我并不是完全无知的。我的意思是说，我很清楚地知道只有在电影里刚出生的婴儿才是红扑扑的、干爽的、漂亮的。即使如此，当见到刚出生的儿子的那一刻，我仍大吃一惊。由于分娩时通过产道造成了挤压的原因，他的头是圆锥形的，有点像一个漏了部分气的、湿湿的足球。护士一定注意到了我的反应，她急忙向我保证，儿子的头部形状会在几天内恢复。然后她快速地擦干孩子全身上下白白的、黏黏的东西，同时告诉我孩子耳朵上的绒毛只是暂时存在的。我靠在那里，把我的手指头伸入孩子的手里。他握住我的手指，回应着我。我打断护士的话，结结巴巴地说：“不用担心，他无疑是我见过的最完美的婴儿。”我的眼泪汹涌而出。

我们对新生儿的印象大多来自婴儿食品的广告，而上面对一个典型新生儿的描述可能让人感到非常吃惊。但是大多数新生儿（neonates），这里说的是刚刚分娩的婴儿，都是这个样子。毫无疑问，从婴儿出生的那一刻开始，迎接他们的就是父母的满心欢喜。

新生儿的这种身体外貌是由于他们从母亲的子宫，经过产道，然后来到外面的世界这整个旅程中的一系列因素造成的。我们可以以发动分娩过程的化学物质的释放作为起点，追踪这条通路。

从分娩到出生

学习目标2.10　描述正常的分娩过程，以及新生儿在出生的最初几个小时里所发生的事件。

在受精后大约266天，一种叫促肾上腺皮质激素释放激素（CRH）的蛋白质会触发多种激素的释放，从而导致分娩过程的开始。其中催产素是一种很关键的激素，它由母亲的垂体释放。当催产素累积到一定浓度时，母亲的子宫就会开始阶段性地收缩（Hertelendy & Zakar, 2004; Terzidou, 2007; Tattersall et al., 2012）。

分娩：出生过程的开始　在出生前的这段时间，由肌肉组织构成的子宫会随着胎儿的生长而缓慢地扩张。尽管在怀孕期间子宫大多数时间是不活动的，但是怀孕4个月之后，子宫会有偶尔的收缩，这实际上是在为最后的分娩做准备。这些收缩被称为希克斯收缩，即我们通常所说的宫缩，有时候也被称为“虚假临产”，因为它可能愚弄了热切期待且焦虑的父母。

随着婴儿出生的临近，子宫开始间歇性地收缩。剧烈的宫缩逐渐增加，促使婴儿的头部顶向将子宫和阴道分开的宫颈。最后，收缩的力量足够强的时候就能够把婴儿推入产道，然后婴儿慢慢滑过产道，最终来到外面的世界（Mittendorf et al., 1990）。正是这条狭窄而使产妇费力的出生通道使得新生儿形成了压扁一般的圆锥形头部。

分娩过程可以分为三个阶段（见图2-14）。在分娩的第一个阶段，宫缩约每8～10分钟一次，每次持续约30秒。随着分娩过程的推进，宫缩变得逐渐频繁，每次宫缩持续的时间也会延长。到分娩的最后阶段，宫缩约每2分钟一次，每次持续约2分钟。在分娩第一阶段的最后时刻，收缩增加到最大强度，即转变期。此时母亲的宫颈会完全打开，最后扩张到足够（一般约10厘米）让婴儿的头部通过的宽度。
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图2-14　分娩的三个阶段



分娩的第二阶段会持续约90分钟。在该阶段中，每一次收缩，婴儿的头就离母体更远一步，阴道开口也更大一些。由于阴道和直肠之间的部分在分娩时会被横向拉伸，所以有时会在该部分通过外阴切开术（episiotomy）做一个切口，以增加阴道口的大小。但是，如今由于这种手术被认为存在潜在危害，外阴切开术的使用数量在过去10年内急速下降（Graham et al., 2005; Dudding, Vaizey, & Kamm, 2008）。

当婴儿完全离开母体的时候，分娩的第二阶段也就结束了。最后，婴儿的脐带（仍然和新生儿的身体相连）和胎盘从母体娩出，这就是分娩的第三阶段。该阶段是最迅速也是最容易的，只需要几分钟的时间。

女性对分娩的反应，部分地反映了文化因素。虽然不同文化背景下的女性，分娩时在生理方面基本上是相似的，但是不同文化对分娩的预期和对分娩中疼痛的理解有着显著差异（Callister et al., 2003; Fisher, Hauck, & Fenwick, 2006; Steel et al, 2014）。比如，在某些社会中，一些流传着的故事可以反映出其理念：女性怀孕仍在田中劳动，劳动过程中放下工具，走到田边并产下一名婴儿，包裹好新生儿捆到自己背上，然后立即返回劳动。非洲的库族（Kung）人描述女性的分娩是不用大费周折，不需要很多援助的，且女性很快就能恢复过来。然而，也有很多社会认为生孩子很危险，甚至认为分娩本质上是一种疾病。

出生：从胎儿到新生儿　出生的确切时间应该是从胎儿完全出现在母体之外算起。在大多数情况下，婴儿会自动完成从胎盘供氧到用肺呼吸的转变。因此，大多数婴儿一离开母体就会自发地啼哭起来，这会帮助他们清理肺部，并开始自主呼吸。

接下来的情况会因为情景不同和文化不同存在很大差异。在许多文化背景下，医护人员几乎总是随时准备着在婴儿生产过程中给予帮助。在美国，99%的婴儿出生是由专业的医护人员助产的。但是在很多欠发达地区，只有50%的婴儿出生时有专业的医护人员助产（United Nations Statistics Division, 2012）。

阿普加量表　在大多数情况下，新生婴儿首先要接受一个肉眼可完成的快速检查。父母对新生儿的检查可能只是数一数手指和脚趾是否有残缺，而医护人员则会根据阿普加量表（Apgar scale）这样一个标准测量系统收集一系列信息，以确定婴儿是否健康，见表2-3。这个量表是由维吉尼亚·阿普加（Virginia Apgar）医师开发的，它关注新生儿的五种基本指标：外貌（appearance，皮肤颜色），脉搏（pulse，心率），由打喷嚏、咳嗽等造成的面部扭曲（grimace，面部对刺激的反应敏感性），活动性（activity，肌肉状况），以及呼吸（respiration，呼吸状况），这五种表现的英文单词首字母的组合恰好组成了阿普加这个名字，很容易记。


表2-3　阿普加量表

新生儿出生后1～5分钟在每个指标上会得到一个分数。如果新生儿有问题应在10分钟后再评一次分。得分为7～10分为正常，4～7分则需一些医学措施帮助其生存，低于4分者需立即进行抢救。
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资料来源：Apgar, 1953; Rozance & Rosenberg, 2012.




新生儿得分的分数范围为每种指标0～2分，总共0～10分。大多数婴儿的得分在7～10分。约有10%的新生儿的得分低于7分，他们通常需要在外界的帮助下开始呼吸。而如果新生儿的得分低于4分，那他们一出生就要立即接受抢救干预。

较低的阿普加分数可能是由胎儿阶段就存在的问题或者是先天缺陷造成的，但也有可能是由出生过程本身造成的。其中最有可能的原因就是暂时缺氧。有时，在分娩过程中，脐带可能会缠绕在胎儿的颈部，或在持续的收缩过程中被拉断，使得胎儿无法顺利地通过脐带从母体获得氧气。几秒钟的暂时缺氧不会对胎儿造成伤害，但是再长一些时间的缺氧就会给胎儿造成严重的危害。氧气的缺乏，或者叫作缺氧症（anoxia），如果持续几分钟，就会造成孩子出生后出现认知缺陷，比如语言迟滞，甚至会由于部分脑细胞坏死造成精神发育迟滞（Rossetti, Carrera, & Oddo, 2012; Hynes, Fish, & Manly, 2014; Tazopoulou et al., 2016）。

新生儿医学筛查　通常新生儿一出生就要接受一系列传染病和遗传病的检查。美国医学遗传学与基因组学学会（American College of Medical Genetics，ACMG）建议，所有的新生儿都应接受对29种疾病的检查，这只需要从足后跟取一滴血就可以，包含的疾病从听觉困难到镰刀形细胞贫血，甚至极为罕见的代谢障碍如异戊酸血症（IVA），这是一种干扰亮氨酸正常代谢的疾病（American College of Medical Genetics, 2006）。

新生儿筛查的好处是能够对一些可能出生后几年内都发现不了的问题进行早期治疗。某些情形中，对疾病的早期治疗可以预防可怕状况的发生，例如采用特定的饮食方法（Goldfarb, 2005; Kayton, 2007; Timmermans & Buchbiner, 2012）。

新生儿接受检查的确切项目数量在各地有极大的不同。在某些地方，只有3项测试被批准进行，而在其他一些地方则要求检查30项以上。如果只做几项测试，许多疾病就不能被诊断出来。事实上，美国每年约有1 000名婴儿受到这些病痛的折磨，如果进行恰当的出生筛查，这些疾病在出生时就能被诊断出来（American Academy of Pediatrics, 2008）。

随着医学的进步，出现了更新、更好的筛查方法，但是需要对新生儿进行多少种及何种疾病筛查，这个问题仍存在很大的争议。显然，应该对早期筛查的必要性进行更广泛的研究（Hertzberg et al., 2011）。

身体外貌和初次相遇　评估完新生儿的健康状况后，医护人员会开始着手处理新生儿通过产道时身上的残留物。他们主要会清除胎脂，即一种厚厚的、油腻得像奶酪般的物质，它包裹着胎儿的全身，在胎儿通过产道时起到润滑的作用。新生儿的全身被细细的暗色绒毛包裹，这些是胎毛，很快就会自行消失。分娩过程中液体的积聚会导致新生儿的眼睑肿胀。同时，新生儿身体的某些部分可能也带有血液或某些液体。

清理完毕后，新生儿通常会交给母亲和父亲，以完成他们和孩子奇迹般的初次相见。对于父母和新生儿最初相见的重要性，有着很大争议。在20世纪70年代，部分心理学家和医师一直持有这样一个论断：联结（bonding），即从孩子呱呱落地那一刻起的一段时间内，父母和孩子在身体上和情感上的紧密联系，是父母和孩子之间形成长期联系的一个非常关键的因素。然而，最近的研究得出了不同的结论：尽管看上去和婴儿有早期身体接触的母亲，似乎确实比缺少这种接触的母亲获得了婴儿更多的回应，但是这种差异只会持续几天。对于那些刚出生后就需要接受救治的新生儿的父母来说，这些信息能使他们更安心一些（Weinberg, 2004; Miles et al., 2006; Bigelow & Power, 2012; Stikes & Barbier, 2013）。

分娩的方法：医学与态度的碰撞

学习目标2.11　描述目前存在的主要分娩方式。

阿尔玛·华雷斯是第二次怀孕，她清楚地知道自己不愿意接受传统的产科服务：不要药物，不要平躺着分娩（前一次平躺着分娩减弱了宫缩，还让她不得不使用了氧气面罩）。对于这次分娩，华雷斯想要自己掌控。她参加了孕妇锻炼课程，并且阅读了有关分娩的书籍。此外，她还选择了一位助产士，而不是产科医生。她希望有人与她一起度过分娩，而不是听命于人。

当华雷斯进入产程后，她请助产士到医院陪伴她。她决定保持站立的姿势，利用重力的作用加速分娩。当宫缩变得更为强烈时，她由丈夫或助产士陪着走动。当宫口完全打开时，她以膝盖和肘关节着地，因为她知道这一姿势对最后分娩时用力是最省力的。30分钟后，她的女儿降生了。没有使用药物，没有使用医用氧。华雷斯说：“第一次分娩时，我精疲力竭。而这一次，我很开心。”

很多父母想出了各种不同的策略（有些是流传非常广泛的），以帮助孕妇尽量自然分娩，就像动物们一样，不需要过多思考就能很好地处理。现今父母面临的问题是：应该在医院生产，还是在家生产？应该由医师、护士，还是助产士来辅助生产？父亲在场好，还是不在场好？兄弟姐妹或是家庭的其他成员是否应该在场，并参与生产过程中？

大部分此类问题都不会有唯一的答案，主要是因为分娩技术的选择常常与价值观和选择有关。没有一种方法适合所有的父母，并且现在也没有研究能够证明一种过程比另一种更为有效。不仅仅是个人喜好，文化在分娩方式的选择上也有着一定的影响。
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虽然对非人类动物的观察强调产后亲子间的身体接触具有重要意义，但是人类研究发现，产后即刻的身体接触也并没有那么关键。



如此之多的选择在很大程度上是对传统医疗手段的一种反叛。20世纪70年代初期之前，传统的医疗手段在美国广泛流传。典型的婴儿生产过程是这样的：一个房间中有多名处在不同分娩阶段的母亲，其中还有些人由于疼痛而大声尖叫。而家庭的任何成员都不允许在场。在胎儿马上就要娩出之前，这名母亲被移入产房，在那儿娩出婴儿。通常她会被麻醉，对于婴儿的出生一点儿意识都没有。

其他分娩方法　并不是所有的母亲都是在医院分娩婴儿的，也不是所有的婴儿都是按照传统的过程出生的。替代传统接生手段的方式主要有以下几种：

·　心理助产法　根据费尔南德·拉玛泽（Fernand Lamaze）医师的著述，心理助产法主要应用了呼吸技术和放松训练（Lamaze, 1970）。一般情况下，准妈妈们要参与一系列的培训，每阶段为期一周，她们要通过练习使自己能够按照意志放松身体的不同部位。一般情况下，父亲们会扮演沙发的角色，陪伴着准妈妈们。通过训练，准妈妈们学会了如何积极地处理疼痛，以及如何在宫缩的过程中放松下来。部分方法是建立准父母们的自信，揭开分娩过程的神秘面纱。

这个方法有用吗？大多数母亲和父亲说心理助产法是一段非常积极的经历。他们很享受在分娩过程中所获得的那种控制感。但是，我们不能排除选择了心理助产法的父母，比起那种没有选择该技术的父母，对于分娩的经历本来就有着更高的动机。并且，目前仍缺乏对心理助产法优势的确切研究。尽管如此，心理助产法现今仍然是美国最为流行的分娩方法之一（Larsen, 2001; Zwelling, 2006）。

·　布拉德利法　布拉德利法有时也被称为“丈夫指导分娩”，主要理念是在没有药物和医疗干预的自然状态下进行分娩。准妈妈们被教授肌肉放松、呼吸、“相信自己身体”的技巧，以及搭配良好的营养和运动方式，为分娩做准备。父母被鼓励对分娩怀有责任感，并避免不必要甚至可能会造成危险的医师的介入。不过由于排斥传统医学干预，这种方法充满了争议（McCutcheon-Rosegg, Ingraham, & Bradley, 1996; Reed, 2005）。

·　催眠生产　催眠生产是一种新兴的技术，包括在分娩期间采用自我催眠方法产生平静安宁的感觉，从而减轻疼痛。其理念是让产妇处于某种专注的状态，此时产妇身体放松而注意力指向身体内部。越来越多的研究表明这种技术可以减轻疼痛（Olson, 2006; White, 2007; Alexander, Turnball, & Cyna, 2009）。

·　水中分娩　水中分娩是让孕妇在温水池中分娩的一种方法，目前还不太常用。该方法的原理是利用水的温度和浮力来舒缓和减轻分娩疼痛、缩短分娩过程，对婴儿同样具有舒缓的作用，母亲子宫内羊水环境与分娩池的温水环境类似。但是，因为分娩池中的水不是无菌的，这一方法存在引起感染的风险（Thöni, Mussner, & Ploner, 2010; Jones et al., 2012）。


[image: ]
采用水中分娩的方法时，孕妇会在一池温水进行分娩。



分娩护理：谁来接生　按照传统，女性通常求助于产科医师，产科医师就是专门负责接生的医师。现在也有很多母亲选择助产士在分娩过程中进行全程陪伴。助产士大多是专门服务于分娩方面的护士，选择助产士的一个前提是母亲的怀孕状况不会导致婴儿出生时出现并发症。在美国约有7 000名助产士，如今选择助产士帮助生产的情况稳步增长，占分娩总数的10%。在一些地区，选择助产士辅助的分娩能够占到80%，而且大多是居家分娩。无论经济发展水平如何，居家分娩在很多国家都是很常见的。比如，在荷兰1/3的分娩都是在家里进行的（Ayoub, 2005; Klein, 2012; Sandall, 2014）。

分娩辅助的最新趋势，同时也是最古老的方式是“导乐”（doula）。这类“导乐”人员需要接受各种培训，包括在分娩过程中为母亲提供情感、心理和教育方面的支持。她们不能取代产科医师或者助产护士，也不能提供医学上的检查，不过她们能够给母亲提供支持，并提出关于分娩的其他可选择的建议。这是一种对古老传统的回归，即有经验的年长女性，在年轻母亲分娩的时候，作为分娩的助手和指导者从旁陪伴。越来越多的研究表明，“导乐”式分娩对于加速娩出和减少对药物的依赖都是有益的。但是，关于“导乐”仍存在一些忧虑。助产士需要经过一年或两年的培训以获得资格证书，而陪产的“导乐”并没有经过认证或是接受任何程度的专业教育（Mottl-Santiago et al., 2008; Humphries & Korfmacher, 2012; Simkin, 2014）。


从医疗保健工作者的视角看问题

在美国，99%的分娩都是由专业的医疗工作者或分娩护理者助产的，而在世界范围内，此类助产大约只占到总数的一半。你认为这可能是什么原因造成的？这些数据又说明了什么？



麻醉和止痛药的使用　现代医疗最大的贡献之一就是减少疼痛的药物的发现，并且这类药物的种类还在不断增多。但是，分娩过程中药物的使用有好处也有坏处。约有1/3的女性选择以硬膜外麻醉的方式进行镇痛，这使得她们腰部以下都是麻木的。传统的硬膜外麻醉过程使得她们下肢无力而不能行走，在分娩过程中也不能够将婴儿娩出体外。一种新的硬膜外麻醉法，称为可行走的硬膜外麻醉，或叫作腰麻-硬膜外麻醉，即用更细的针头和一个控制系统来管理麻醉药的注射。这使得女性在分娩过程中能够更加自由地运动，而且它比传统的硬膜外麻醉副作用更小（Simmons et al., 2007）。

要记住很重要的一点，即减轻疼痛是有代价的：分娩过程中使用的药物不只进入了母体，同时也进入了婴儿体内。药性越强，它对胎儿和新生儿的影响也就越大。比如，麻醉可能会暂时抑制通向胎儿的氧流量，并且造成分娩进程的减缓。另外，母亲使用麻醉药以后，产下的新生儿身体反应较少，并且在出生后的一段时间内显示出较差的运动控制能力，有更多的哭闹行为，而且母乳喂养会较为困难。此外，由于和母体相比较而言，胎儿的体积很小，同样的药物剂量对母体的影响可能不大，但是对婴儿而言却有着巨大的影响（Ransjö-Arvidson, 2001; Torvaldsen et al., 2006; Irland, 2010）。

不过，大多数研究显示，目前分娩过程中使用的药物，对于胎儿和新生儿的风险是很小的。美国妇产科学会（American College of Obstetricians and Gynecologists，ACOG）在指导方针中提出，女性在分娩过程中的任何阶段提出的有关减轻疼痛的要求都应该受到尊重，而且，减轻疼痛药物的适量使用是合理的，也不会对孩子将来的身体健康有显著的影响（ACOG, 2002; Albert, Elkind, & Ginsberg, 2007; Costa-Martins et al., 2014）。同时，应对分娩的心理准备也必不可少，具体可见“成为发展心理学知识的明智运用者”专栏。

分娩后在医院的停留：分娩，然后离开吗　黛安娜·门奇在医院产下了她的第三个孩子，仅仅一天后，她就被要求出院回家，而她仍然处于精疲力竭的状态。但是她的保险公司坚持说24小时已经足够进行产后身体恢复，并且拒绝为额外的住院时间支付费用。3天后，她的婴儿因为黄疸病又重新回到了医院。门奇被告知，如果当初她和她的孩子在医院再住几天的话，这个问题就能够尽早被发现并得到治疗（Begley, 1995）。

门奇的经历并不少见。在20世纪70年代，正常分娩的平均住院时间为3.9天，到了20世纪90年代，减少至2天。这种变化在很大程度上是由只关注如何减少费用支出的医疗保险公司造成的。

医护人员也反对这样的趋势，指出这样做无论是对母亲，还是对孩子无疑都存在着很大的风险。比如母亲在分娩过程中破损的血管可能会再次破裂出血，并且新生儿可能会需要只有医院才能提供的强化医疗护理。此外，母亲在医院停留的时间长一些，不仅能休息得更好，也能得到更为满意的护理（Finkelstein, Harper, & Rosenthal, 1998）。

和上面这个观点一致，美国儿科学会声称，女性在分娩后至少应该住院48小时，并且美国国会已经立法规定保险公司应至少负担女性分娩后48小时的保险费用（American Academy of Pediatrics Committee on Fetus and Newborn, 2004）。


成为发展心理学知识的明智运用者
应对分娩，摆脱恐惧

每个即将分娩的女性对分娩都会有一些恐惧。很多人都听过栩栩如生的长达48小时的分娩过程。尽管如此，几乎所有的母亲都坚信为了孩子的出世，这种疼痛是值得的。

对分娩的处理方式而言，没有简单的对错之分。但是有一些策略可能会对这个过程有所帮助：

·　灵活多变。你可能很小心地计划着分娩过程中都要做些什么，但是不要被严格遵从计划的思路限制住。如果一种策略不起作用的话，应该立刻换一种。

·　和医疗护理人员进行交流。告诉他们你当下的感受，并向他们寻求帮助和建议。他们应该能够较为明确地告诉你，你的分娩还会持续多长时间，这会有助于让你对分娩具有掌控感。

·　记住分娩是很辛苦的，但也是最后冲刺。想象你可能会精疲力竭，但当意识到这是分娩的最后阶段时，或许你会感到精神为之一振。

·　接受家人的支持。如果你的爱人或者其他伙伴在你身边，允许他们为你提供支持，以让你感到舒服些。研究表明，有配偶或伙伴支持的女性，其分娩的经历会稍稍轻松一些（Bader, 1995; Kennell, 2002）。

·　实事求是地面对疼痛。即使你计划在分娩过程中不使用任何药物，也要意识到你可能会觉得那种疼痛根本无法忍受。在这个时候，考虑一下药物的使用。最重要的是，不要把使用止痛药物看作是失败的标志。

·　关注大局。要记住：有这样一个过程，它将会带来快乐，而分娩只是其中一个阶段。
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母亲生完孩子后在医院里多停留一段时间，要好于在孩子出生后很短时间内就离开医院。



出生并发症

艾薇·布朗的儿子在分娩过程中死亡了，护士告诉她不仅仅是她一个人承受着这样的悲痛：她所在的这个城市华盛顿特区，婴儿在分娩过程中死亡的比例高得惊人。这一事实促使布朗成了一个悲伤顾问，专门处理婴儿死亡问题。她成立了一个由医生和市政府官员组成的委员会，对华盛顿的高婴儿死亡率进行研究，并找到了降低婴儿死亡率的措施。“如果我能够使一位母亲幸免于失去孩子的可怕悲痛，那我的孩子就没有白死。”布朗如是说。

华盛顿的婴儿死亡率竟然高达每1 000个婴儿中就有13.7例死亡，超过了匈牙利、古巴、科威特和哥斯达黎加等国家。总体上，美国的婴儿死亡率在全球排名第45（见图2-15），前44个国家的平均新生儿死亡率为6.26%。（U.S. Department of Health and Human Services, Health Resources and Services Administration, Maternal and Child Health Bureau, 2009; The World Fatebook, 2009; Sun, 2012）。
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图2-15　世界各国的婴儿死亡率

资料来源：The World Factbook, 2016.



为什么美国婴儿的存活率比其他不那么发达的国家还要低呢？为了回答这个问题，我们需要考虑在分娩过程中可能会出现的问题。

早产儿和过熟儿

学习目标2.12　描述早产的原因、后果和治疗方法，以及过熟儿所面临的风险。

就像前文所描述的杰玛的出生情况一样，11%的婴儿早于正常生产日期来到了世上。早产儿（preterm infants），或者叫作尚未完全成熟的婴儿，是指受孕后不足38周就出生的婴儿。因为早产儿在胎儿阶段并没有发育完全，因此他们患病和死亡的风险都比较高。

早产儿所面临的危险程度取决于其出生时的体重。出生体重是婴儿发展程度的一个显著指标。新生儿平均体重在3.4千克左右，低出生体重儿（low-birthweight infants）的体重则还不到2.5千克。尽管美国新生儿中只有7%被归为低出生体重儿，但是绝大部分新生儿的死亡都是由此引发的（Gross, Spiker, & Haynes, 1997; De Vader et al., 2007）。

虽然大多数低出生体重儿都是早产儿，但也有一些是足月但体重不足的婴儿。足月低出生体重儿（small-for-gestational-age infants）是由于胎儿生长延缓导致出生时体重不到同样妊娠期婴儿平均体重的90%的婴儿。由于生长延缓造成的低出生体重儿有时候也是早产的，有时也可能不是。其症状可能是孕期营养不良导致的（Bergmann, Bergmann, & Dudenhausen, 2008; Karagianni et al., 2010）。

如果早产不是很严重，或者出生时体重不是很低，那么对孩子将来身体健康的威胁则相对来说较小。在这种情况下，主要的措施就是让孩子在医院里多待一段时间，让他们的体重增长。增加体重是很关键的，因为新生儿还不能很有效地调节身体的温度，而脂肪层可以帮助他们抵御寒冷。

研究还显示，早产儿如果接收到更多的回应、刺激和有组织的护理，相比那些没有得到很好照料的早产儿，他们往往会显现出较积极的结果。其中一些干预非常简单。例如，在“袋鼠哺育法”中，让婴儿在父母亲胸前与他们肌肤相亲，似乎对于婴儿的发展有帮助。此外，每天给早产儿多次按摩会触发某些激素的释放，有助于促进他们体重的增加、肌肉的发展，并提高其处理应激的能力（Field, Diego, & Hernandez-Reif, 2008; Athanasopoulou & Fox, 2014）。

早产程度比较严重的新生儿和那些出生体重显著低于平均水平的新生儿，则面临着非常艰苦的生存之路。他们非常容易受到感染，因为他们的肺尚未完全成熟，在氧气的获得上还存在着一定的困难。所以，他们可能会得呼吸窘迫综合征（RDS），面临潜在的死亡危险。

为了应对呼吸窘迫综合征，医护人员通常会将低出生体重儿放到保育箱中。保育箱是完全封闭的，其内部的温度和含氧量是受到严格监控的，尤其是氧气的含量被精确地监控着。若含氧量过低，则无法减轻婴儿的痛苦；若含氧量过高，则会伤害到婴儿脆弱的视网膜，造成永久失明。

早产儿对看到的、听到的或体验到的感觉异常敏感，他们可能出现呼吸中断，或心率减慢。他们通常因四肢运动的不协调而不能平稳地运动，这往往使得他们的父母感到手足无措（Doussard-Roosevelt et al., 1997; Miles et al., 2006）。

尽管早产的新生儿在出生时经历了很多困难，最终大多数还是能够正常发育。但是比起那些足月的孩子，早产儿发育的速度通常较慢，而且之后有时会出现更多小问题。比如，1岁时，仅有约10%早产儿出现了明显的问题，其中5%表现为严重的身体缺陷；但到6岁时，约有38%的早产儿具有轻微的问题，需要进行特殊教育干预。例如，一些早产儿表现出学习障碍、行为紊乱或是智商分数低于平均水平。他们患心理疾病的风险也更高。还有一些早产儿则存在身体协调上的困难。不过，大约60%的早产儿没有太大问题（Dombrowski, Noonan, & Martin, 2007; Hall et al., 2008; Nosarti et al., 2012）。

极低出生体重儿：小中更小　作为早产儿中最极端的部分，极低出生体重儿的情况就不那么乐观了。极低出生体重儿（very-low-birthweight infants）是指体重低于1.25千克或者是在母亲子宫中的时间少于30周的婴儿。
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现在早产儿的存活率比10年前有了很大的提高。



极低出生体重儿不仅体型很小，很容易就能用手掌托起，并且从外表上看，他们也和足月的新生儿有很大的不同。他们闭着的眼睛好像是融合在一起的，他们的耳垂就像是挂在头部两侧的一层薄膜。无论他们属于哪一种族，其皮肤都呈暗红色。

极低出生体重儿从生下来那一刻起就面临着严重的生命危险，因为他们的器官系统尚未发育成熟。在20世纪80年代中期前，这些婴儿在脱离了母亲的子宫后根本无法存活。但是，医学的进步增加了他们生存的概率，使得早产儿的存活孕龄提前到了22周，即比正常分娩提前了4个月。当然，受精后胎儿发育的时间越长，新生儿存活的概率就越大。早于25周出生的婴儿（见图2-16），其生存的概率低于50%（Seaton et al., 2012）。
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图2-16　婴儿死亡率和母亲的妊娠时间

超过28～32周的胎儿生存率会大大提高。该表显示的是经过一定妊娠时间后在美国出生的每1000个新生儿在其生命的第一年中死亡的数量。婴儿死亡率是指特定人群中每1 000个活产婴儿的死亡人数。

资料来源：MacDorman & Mathews, 2009.



即使一个极低出生体重儿最终存活了下来，他的医疗花费也将是惊人的。这样一个婴儿，在他生命的前三年内，平均每月的花费比那些足月婴儿高3～50倍。如此庞大的花费引起了伦理上的争论，即花费大量的人力、物力、财力，却不太可能有什么积极后果（Prince, 2000; Doyle, 2004a; Petrou, 2006）。不过，有证据表明，高质量的护理可以保护早产儿远离早产所带来的一些风险，并且事实上可以使早产儿在成年后和其他成年人没有什么差异。然而，照料早产儿的医疗开销仍然是巨大的，据美国政府估计，美国每年早产儿的花费就高达2 600万美元（Hack et al., 2002; Saul, 2009）。

是什么引起了早产和低出生体重分娩　约有一半的早产和低出生体重分娩是无法解释的，但是另外一半可以由以下几个原因做出解释：一些早产是由于母体生殖系统出现困难导致的，例如，双胞胎会给母亲带来非常大的压力，从而导致早产。事实上，大多数多胞胎在一定程度上都是早产儿（Tan et al., 2004; Luke & Brown, 2008）。

在其他的情况下，早产儿和低出生体重儿是母亲生殖系统不成熟造成的。年龄小于15岁的年轻母亲比年龄大一些的母亲更可能早产。此外，上次分娩后6个月内再次怀孕的母亲，更有可能生下早产儿或低出生体重儿，因为她们没有给生殖系统从上次分娩中恢复过来的机会。父亲的年龄同样也有影响，年长父亲的妻子更有可能早产（Branum, 2006; Chen et al., 2010）。最后，影响母亲整体健康状况的因素，如营养、医疗护理水平、环境压力水平和经济支持，都可能与婴儿早产和低出生体重有关。不同种族群体早产儿的概率也有所不同，但这并不是由于种族本身的差异导致的，而是少数族裔成员不成比例的低收入和高压力的结果。比如，非裔美国母亲产下低出生体重儿的百分比是美国白人母亲的两倍。（Field et al., 2008; Butler, Wilson, & Johnson, 2012; Teoli, Zullig, & Hendryx, 2015。）低出生体重分娩风险增加的一些相关因素如下：

·　吸烟

·　饮酒

·　体重增加不足

·　年龄小于15岁和大于35岁

·　社会与经济因素，例如：

·　低收入

·　低教育程度

·　压力

·　家庭暴力或者虐待

·　未婚

·　先前早产的经历

·　接触空气污染（室内和室外）和铅污染的饮用水，这些都被视为环境风险因素

（Centers for Disease Control and Prevention, 2014.）

过熟儿：太晚，太大　我们也许会认为一个婴儿在母亲的子宫中多待一段时间可能会对他有些好处，使他有机会不受外界干扰继续成长。但是过熟儿（postmature infants），即预产期两周后还未出生的婴儿，也面临着一些风险。

举例来说，来自胎盘的血液供给可能不足以为正在生长中的胎儿提供营养。胎儿脑部血液供应的不足，可能引发潜在脑损伤。类似的，和一个月大婴儿同样大小的胎儿在通过产道娩出母体的时候，其分娩的风险无论是对母亲还是对婴儿而言都会增加（Shea, Wilcox, & Little, 1998; Fok, & Tsang, 2006）。

过熟儿所面临的风险比早产儿要容易避免，因为医生可以通过使用药物人工引产或进行剖宫产来结束分娩。

剖宫产：分娩过程中的干预

学习目标2.13　描述剖宫产的过程，并解释其使用量增加的原因。

埃琳娜已经进入分娩18个小时了，负责监控的产科医师开始有些担心了。医师对埃琳娜和她的丈夫巴勃罗说，胎儿监控器显示胎儿的心率随着每次宫缩已经开始下降了。他们试过一些简单的补救办法，比如让埃琳娜换个位置侧躺，都没有效果。产科医师认为胎儿已经有危险了，她告诉他们胎儿必须马上娩出，她需要马上给埃琳娜进行剖宫产。

埃琳娜成为美国每年100多万接受剖宫产的母亲之一。在剖宫产（cesarean delivery）中，婴儿被通过外科手术从母亲的子宫里取出，而不是通过产道分娩出来。

当胎儿显现出一些危急情况的时候，通常就会进行剖宫产。例如，胎儿心率突然升高，或是母亲在分娩过程中阴道流血。另外，与年轻一些的产妇相比，年龄超过40岁的高龄产妇需要通过剖宫产完成分娩的可能性更大（Tang, Liu, Lin, & Hsu, 2006; Romero, Coulson, & Galvin, 2012）。

如果胎儿处在臀位，即胎儿在产道中脚部先出，通常需要进行剖宫产。在臀位的分娩中，每25例会有1例面临风险，因为在这一过程中，脐带可能会被挤压从而阻碍婴儿获得氧气。如果胎儿处在横位，即胎儿和宫颈的方向相垂直，或者胎儿头部太大以至于不能通过产道，就更需要进行剖宫产了。

整个过程中都会使用胎儿监护仪（fetal monitor），这是一种测量胎儿在分娩过程中心跳的装置，该装置的普及使得剖宫产的比例大大增加。美国大约有25%的孩子是通过剖宫产这种方式出生的，这个数据是20世纪70年代早期的5倍（Hamilton, Martin, & Ventura, 2011）。

剖宫产是有效的医疗干预吗？其他一些国家剖宫产的比例远远低于美国（见图2-17），且剖宫产的比例与成功的分娩间并不存在相关关系。而且剖宫产毕竟是重大外科手术，可能会带来危险。与正常分娩母亲相比，剖宫产母亲身体恢复需要更长的时间。另外，剖宫产母亲感染的风险也更高（Miesnik & Reale, 2007; Ryding et al., 2015）。
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图2-17　各国产妇采用剖宫产的比例

不同国家剖宫产的比例变化很大。你认为是什么原因导致一些国家的剖宫产比例居高不下呢？

资料来源：Organization for Economic Cooperation and Development（OECD）, 2015.
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胎儿监护仪的使用使得剖宫产的比例快速攀升，尽管有证据表明这一措施并没有什么益处。



最后，剖宫产还可能会给新生儿带来一定的风险。因为剖宫产的婴儿缺少产道挤压的过程，相对容易的出生过程可能会阻止如儿茶酚胺等与压力相关激素的正常释放。这些激素有助于新生儿应对来自子宫外世界的压力，所以它们的缺乏可能对新生儿不利。事实上，有研究指出，以剖宫产方式产下的婴儿中，那些完全没有经历分娩过程的婴儿，与至少在剖宫产之前经历过部分分娩过程的婴儿相比，更有可能出现呼吸问题。最后，剖宫产产妇对分娩经历也会更不满意，但这种满意度的减少并不会影响母子间相互交流的质量（MacDorman et al., 2008; Janevic et al., 2014; Xie et al., 2015）。

正如上文提到的，剖宫产比例的升高与胎儿监护仪的使用有关。医疗权威并不建议将使用胎儿监护仪作为惯例。有证据显示，分娩时使用胎儿监护仪的新生儿，并没有比那些没有使用的新生儿状况更好。此外，胎儿监护仪可能会出现错误的警报，即在胎儿处于正常情况下时，显示胎儿存在致命的危险。但是，胎儿监护仪也确实在一些高危妊娠、早产、过熟儿的分娩过程中发挥了非常关键的作用（Albers & Krulewitch, 1993; Freeman, 2007）。

死产、婴儿死亡和产后抑郁

学习目标2.14　解释导致死产、婴儿死亡和产后抑郁的原因。

事实上，医学界还存在许多与妊娠结束有关联的问题。其中最难处理的问题是婴儿死亡和产后抑郁。这也是我们接下来将要讨论的内容。

死产和婴儿死亡：过早死亡的悲剧　有时候，孩子甚至在还没通过产道就已经死亡了。死产（stillbirth）是指娩出的婴儿本来就已经死亡的分娩情况，发生率低于1%。如果分娩尚未开始就检测出胎儿已经死亡，在这种情况下，分娩将是一个典型的人工引产过程，或者医师会为母亲进行剖宫产，以尽快从母体中取出胎儿的尸体。在其他死产的情况中，婴儿也可能是在通过产道的过程中死亡的。

婴儿死亡率（infant mortality）是指婴儿在其生命第一年内的死亡的概率，总体比例是每1 000名新生儿中有7例。在美国，婴儿死亡率自20世纪60年代起就一直在下降，从2005年到2011年下降了12%（MacDorman et al., 2005; Loggins & Andrade, 2014; Prince et al., 2016）。

不管是死产还是婴儿在出生后发生死亡，失去孩子都是一件非常悲惨的事，对于父母的打击也是巨大的。父母所经历的这种丧失与悲痛和他们在经历至亲老人死亡（将在第10章具体讨论）时的感受是类似的。事实上，将生命画卷的第一抹色彩和非自然的早期死亡并置在一起是非常让人难以接受和应对的。因此这种情况通常伴有抑郁的发生，若缺乏支持，情况将会变得更糟。一些父母可能会患上创伤后应激障碍（Badenhorst et al., 2006; Cacciatore & Bushfield, 2007; Turton, Evans, & Hughes, 2009）。

婴儿死亡率在种族、社会经济和文化方面也存在差异，正如我们将在“文化维度”专栏中讨论的那样。


文化维度
婴儿死亡率的种族和文化差异

美国的婴儿死亡率总体上在过去几十年间有所下降，而非裔美国婴儿在一岁之前死亡的可能性是白人婴儿的两倍多。这个差异主要是由社会经济因素造成的：非裔美国女性比美国白人女性生活条件差，在分娩前受到的照顾也少。这使得她们生下低出生体重儿的可能性就比其他种族群体大，而低出生体重是和婴儿死亡联系最紧密的因素之一，具体可参见图2-18（Duncan & Brooks-Gunn, 2000）。


[image: ]
图2-18　种族和婴儿死亡率

尽管非裔美国婴儿和白人婴儿的死亡率都在下降，但是非裔美国婴儿的死亡率仍然达到白人婴儿的两倍多。这张图显示了每1 000个出生的婴儿在生命第一年中死亡的数量。

资料来源：U.S. Department of Health and Human Service, Health Resources and Services Administration, Maternal and Child Healith Bureau, 2015.



但不仅是美国的特定种族群体成员承受着较高的婴儿死亡率。如前所述，美国的婴儿死亡率实际上比其他很多国家都要高，比如，美国的婴儿死亡率几乎是日本的两倍。

这是为什么呢？一个原因是美国的低出生体重儿和早产儿比例比很多国家都高。事实上，当把美国和其他国家同样体重的婴儿进行比较时，婴儿死亡率的差异就消失了（Wilcox et al., 1995; MacDorman et al., 2005; Davis & Hofferth, 2012）。

美国婴儿死亡率高的另一个原因与经济状况的不平衡有关。美国贫困人口的比例比其他很多国家都高。当生活处于较低的经济水平上时，人们就很难享受到充分的医疗护理，从而导致了孕妇较差的健康状况。所以在美国，相对高的贫困个体比例影响了整体的婴儿死亡率（Terry, 2000; Bremner & Fogel, 2004; MacDorman et al., 2005）。

此外，很多国家向准妈妈提供的产前护理都比美国好。比如，一些国家会提供低廉或是免费的护理，且分娩前和分娩后都有。另外，有些国家通常还会给怀孕的女性提供带薪产假，产假甚至长达51周。有机会获得较长的产假会使女性的心理健康状况更好，和婴儿互动的质量也更高（Clark et al., 1997; Waldfogel, 2001; Ayoola et al., 2010）。

更好的健康护理还只是部分原因。在欧洲一些国家，孕妇还会获得很多特权，比如去医疗机构的交通补贴。在挪威，孕妇会得到多至10天的生活费用，使得她们在预产期临近时能够住在离医院很近的地方，而且当婴儿出生后，新妈妈们只需花很少的钱就能够聘请到受过训练的家政人员（Morice, 1998; DeVries, 2005）。

而在美国，情况就很不一样了。美国国家健康护理保险和国家健康政策的缺乏意味着穷人只是偶尔才能获得孕期护理。大约每6名怀孕女性中就有1名不能得到足够的孕期护理。约有20%的美国白人女性和近40%的非裔美国女性，在她们怀孕的早期根本就没能得到护理。有5%的美国白人女性和11%的非裔美国女性直到分娩前3个月才开始接触医护人员，还有些甚至自始至终都没有接触过任何医护人员（Hueston, Geesey, & Diaz, 2008; Friedman, Heneghan, & Rosenthal, 2009; Cogan et al., 2012）。

最终，孕期护理的缺乏导致了更高的婴儿死亡率。如果能够提供更好的支持，这种情况将有所改善。改善的第一步就是要保证经济困难的怀孕女性从怀孕一开始就能够享受到免费的或费用低廉的高质量健康护理。其次，应消除阻止贫困女性获得此类护理的障碍。例如，可以发展一些项目，帮助她们支付前往健康机构的交通费用，或者是当母亲去接受健康护理时，由相关机构支付家里孩子的照看费用。由此省下来的资金其实可以和这种早期护理项目的花费相抵消。和有由营养不良、产前护理不完善等导致的慢性问题的婴儿相比，健康的婴儿花费要少（Cramer et al., 2007; Edgerley et al., 2007; Barber & Gertler, 2009; Hanson, 2012）。




从教育工作者的视角看问题

你认为我们在降低婴儿总体死亡率和贫困人群婴儿死亡率方面，缺乏哪些有效的教育和卫生保健政策？又该如何改变这种情况呢？



产后抑郁：从喜悦的高峰到绝望的低谷　雷娜塔发现自己怀孕时非常高兴，在之后几个月的怀孕期内，她也在很开心地忙着做各种准备，以迎接自己孩子的到来。她分娩的过程也很顺利，孩子是个健康的、有着粉红脸蛋的男孩。但是，在儿子出生若干天后，她却陷入了深深的抑郁之中。她一直在哭，并感到迷茫，觉得自己没有能力照顾孩子，处在一种难以抑制的绝望之中。

医生对雷娜塔的诊断是：产后抑郁。产后抑郁（postpartum depression）是母亲在孩子出生后一段时间内感到的深度抑郁，它困扰着10%的新妈妈。产后抑郁的主要症状是持续几个月，甚至几年的深切的悲伤。每500例中还会有1例的症状更为严重，伴随着与现实的完全割裂。在极端的案例中，产后抑郁甚至会引发致命的后果。例如，安德烈娅·耶茨是一名住在得克萨斯的母亲，她因为将自己的5个孩子全部溺死在浴缸中而被起诉，据说就是产后抑郁导致她做出了这种行为（Yardley, 2001; Oretti, & Lazarus, 2003; Misri, 2007）。

抑郁的发作通常是突如其来的，会让人大吃一惊。而过去曾经有过抑郁的经历，或者家庭成员中有抑郁患者的母亲更有可能罹患产后抑郁。此外，对于伴随着孩子出生而来的各种正性的或负性的情绪缺少准备的女性，更有可能变得抑郁（Kim, Sherman, & Taylor, 2008; Howell et al., 2010; LaCoursiere, Hirst, & Barrett-Connor, 2012）。

产后抑郁也可能是由分娩后激素分泌的波动所引发的。在怀孕期间，雌激素和黄体酮的分泌显著增加。然而，在分娩24小时后，它们又骤降至正常水平，这种剧烈变化可能会导致抑郁（Klier et al., 2007; Yim et al., 2009; Anderson & Maes, 2013; Glynn & Sandman, 2014）。

无论是由什么原因造成的，母亲的产后抑郁都会对婴儿产生很大的影响。我们很快就会看到，婴儿一出生就有着令人惊异的社会性能力，并且他们会倾向于调整自己的情绪和母亲保持一致。抑郁的母亲在和孩子的互动中会较少表现出情绪，而更多地表现出对孩子的疏离和拒绝。这会导致婴儿表现出较少的正性情绪，同时不仅会表现出对母亲的拒绝，而且也不愿意和其他成人有所接触。另外，抑郁母亲的孩子也存在患有抑郁以及获得其他消极情绪和认知障碍的高风险，并且这些问题还可能将持续至成年（Nylen et al., 2006; Goodman et al., 2008; Tompson et al., 2010）。

能力非凡的新生儿

亲戚们围坐在两天前才出生的凯塔·卡斯特罗和她的婴儿车周围。今天是她随母亲从医院回到家里的第一天。与凯塔年龄最接近的表哥泰伯已经4岁了，他看起来好像对这个新生儿的到来一点儿也不感兴趣。他说：“小宝宝不会做有趣的事情，小宝宝根本什么也不会。”

泰伯的论断是部分正确的。有很多事情婴儿都做不了，比如，新生儿来到这个世界后都不能自己照顾自己。为什么人类婴儿具有这么强的依赖性，而很多其他物种生下来就好像已经具备了一些更好的生存技能？

从某种程度上来说，原因之一是人类婴儿降生得太早了。新生儿的大脑平均只有成年后的25%大小。让我们比较一下，猕猴的幼仔在经过24周的妊娠阶段出生后，其大脑重量就已经达到成年猴的65%了。由于人类婴儿的大脑相对成年人的较小，一些观察者认为我们应该比现在再晚6～12个月出生。

实际上，研究者已经从进化的角度对此做出了解释：如果我们在母亲的子宫中再多待上半年至一年，我们的头就会因为太大而无法通过产道（Schultz, 1969; Gould, 1977; Kotre & Hall, 1990）。

人类婴儿相对有待发展的大脑能够部分地解释婴儿明显的能力缺乏。但是，发展心理学家逐渐认识到，婴儿来到这个世界的时候就已经在生理、认知和社会性等所有发展的领域具备了一系列令人惊异的能力了。

身体能力：适应新环境的要求

学习目标2.15　描述新生儿的生理能力。

新生儿所面对的世界，和他们在子宫中所体验的世界是完全不同的。例如，考虑一下凯塔在新的环境里开始她的生命之旅时所表现出的显著变化。

凯塔的首要任务就是向身体里吸入足够多的空气。在母亲体内的时候，空气是通过和母亲相连的脐带传送的，脐带同时也是运出二氧化碳的通道。可外面世界的情况就不同了：一旦脐带被剪断，凯塔的呼吸系统就必须开始它一生的工作了。

对凯塔来说，这项任务是自动化的。大多数新生儿从他们暴露在空气中的那一刻开始就能够自主呼吸。尽管在子宫中没有演练过真正的呼吸，新生儿通常也能够立即学会呼吸，这个能力预示着呼吸系统已经发育完全，且运行正常。

新生儿从子宫娩出的时候就已对其他类型的身体活动进行过演练了。比如，像凯塔一样的新生儿展现出了多种反射（reflexes），即没有经过学习就在某些刺激出现的时候自动产生的、有组织的自然反应。有些反射在出生前几个月就被反复练习过了。吮吸反射和吞咽反射使得凯塔立刻就能摄入食物。而与吃东西有关的定向反射，则是指婴儿的嘴能够主动转向嘴边的刺激来源（比如轻轻地碰触）。这使得婴儿能够找到嘴边潜在的食物来源，比如母亲的乳头。

其他一些如咳嗽、打喷嚏、眨眼等出生时就具备的反射，会帮助婴儿回避潜在的烦扰或危险的刺激。凯塔的吮吸和吞咽反射能够帮助她吸入母亲的乳汁，与之伴随的还有婴儿消化营养品的新能力。新生儿的消化系统最初以胎粪的形式排泄废物，胎粪是一种黑绿色的物质，是新生儿体内的、胎儿阶段的残留物。

由于新生儿消化系统的一个重要组成部分——肝脏，最初并不总能有效地工作，所以约有一半新生儿的身体和眼睛会带有明显的淡黄色。新生儿黄疸在早产儿和低出生体重儿身上发生的概率更大，它并不会使新生儿陷入危险。其治疗方法通常是把婴儿放到荧光灯下，或者给予一些药物。
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从出生开始，婴儿就能分辨颜色，甚至还显示出对于某些颜色的偏好。



感觉能力：体验周围的世界

学习目标2.16　描述新生儿的感觉能力。

就在凯塔出生后，她的父亲很确定地说她会盯着他看。那么事实上，她真的看到父亲了吗？

这个问题很难回答。因为当感觉方面的专家提及“看见”的时候，他们指的是个体既有针对视觉感官刺激的感觉反应，同时也有对该刺激的理解，即感觉和知觉。但由于新生儿缺乏解释其体验的能力，很难确认他们具备特定的感觉能力。

不过，很显然新生儿如凯塔，在一定程度上是能够看见的。尽管新生儿的视敏度（visual acuity），即辨别远处和近处空间细节的能力还没有完全成熟，但他们仍然积极地关注着环境中的各种信息。

例如，新生儿会密切关注其视野中信息量最高的画面部分，如和其余环境对比强烈的物体。此外，婴儿还可以分辨不同的亮度。甚至有证据表明，婴儿甚至具有大小恒常性（size constancy），即能意识到物体的大小是恒定不变的，尽管物体在视网膜上呈现的图像大小随着距离的远近而有所不同（Slater, Mattock, & Brown, 1990; Slater & Johnson, 1998; Chien et al., 2006）。

此外，新生儿不仅能够区分不同的颜色，好像还偏好某些颜色。比如，他们能够区分红、绿、黄和蓝，并且盯着蓝色和绿色物体的时间要长于其他颜色的物体（Dobson, 2000; Alexander & Hines, 2002; Zemach, Chang, & Teller, 2007）。

新生儿也具有听觉能力。他们能够对一些声音做出反应，比如他们会对喧闹的、突然出现的噪声表现出惊吓反应。他们还表现出对某些声音很熟悉。比如，正在哭泣的新生儿如果听到周围新生儿的哭声，他们就会继续哭泣。但是，如果听到的是自己哭声的录音，就会很快停止哭泣，好像认出了这个熟悉的声音（Dondi, Simion, & Caltran, 1999; Fernald, 2001）。

和视觉类似，婴儿的听觉灵敏度也没有长大以后那么好。此时，听觉系统还没有发育完全，而且，羊水最初会部分残留在中耳，只有羊水排净后他们才能完全听到声音。

除了视觉和听觉，新生儿的其他感觉也已经能充分地发挥功能了。新生儿对触摸是非常敏感的。例如，他们对如毛刷这样的刺激物有反应，还能感觉到成人感觉不到的微小气流。

新生儿的味觉和嗅觉也得到了很好的发展。当薄荷糖被放在新生儿鼻子边上时，他们闻到气味就会吮吸，其他身体活动也随之增加。当酸味的东西触及嘴唇的时候，他们的双唇就会紧闭起来，其他的味道也会引发其他一些面部表情。这些结果均表明，婴儿的触觉、嗅觉和味觉不仅在出生时就已存在了，而且也已经具有了一定的复杂性（Cohen & Cashon, 2003; Armstrong et al., 2007）。

从某种意义上来说，新生儿具有复杂的感觉系统这点并不让人感到惊异。毕竟，新生儿已经花了9个月的时间做准备，以应对外面的世界了。人类感官系统在出生之前就已经开始很好地发展了。并且，分娩时产道的挤压使婴儿处于较高的感觉觉知状态，这为他们和外面世界进行第一次接触做好了准备。

新生男婴的包皮环切术　在美国，估计有75%的男性进行了包皮环切术，全世界包皮环切术的概率大概是30%。包皮环切术是切除阴茎上部分或全部包皮的外科手术，通常在出生后不久进行（National Center for Health Statistics, 2006; World Health Organization, 2007）。

父母选择包皮环切术通常是基于健康、宗教、文化和传统等一系列原因的综合考虑。虽然这是美国最为常见的外科手术之一，但是美国医学会、美国儿科学会和美国家庭医生学会（American Academy of Famlly Pysicians, AAFP）很早就否认了它在医学上的必要性，并呼吁反对将它的使用作为惯例（American Academy of Pediatrics, 1999; American Academy of Family Physicians, 2002）。

然而，新的研究又带来了转变：包皮环切术可提供保护以避免性疾病传播。此外，接受包皮环切术的男性尿路感染的风险也将降低，尤其是那些在出生第一年内就接受手术的男性。同样的，未接受包皮环切的男性罹患阴茎癌的风险大约比那些一出生就接受手术的男性高3倍（Frisch et al., 1995; American Academy of Pediatrics, 1999）。

当然，包皮环切术并不是没有并发症的。最常见的是失血和感染，这两种都很容易治疗。不过，对婴儿来说，手术过程疼痛难忍，又会带来压力，这是由于手术通常是在没有全身麻醉的情况下进行的。此外，一些专家认为，在之后的人生中，包皮环切术会降低感觉和性快感。其他人则认为在没有医学需要的情况下，未经本人同意就切除身体上健康的一部分是不道德的（American Academy of Pediatrics, 1999; American Academy of Family Physicians, 2002）。

包皮环切术是充满高度争议的，它也会引起人们强烈的情绪。最终决策还是依父母的个人偏好和价值观而定（Goldman, 2004）。

早期学习能力

学习目标2.17　描述新生儿的学习能力。

一个月大的迈克尔·萨梅迪坐车和家人一起外出，正好遇上暴风雨。雷鸣之后紧接着就是闪电。迈克尔显然是被吓坏了，他开始啜泣。每次打雷，他哭的音调和音量就会上一个台阶。不幸的是，没过多久不只雷鸣会加剧迈克尔的焦虑，光是闪电就足以让他害怕得哭叫出声。事实上，即使成年后，仅仅是闪电的景象都会让迈克尔感到胸腔受到压迫和胃部绞痛。

经典条件作用　迈克尔恐惧的来源就是经典条件作用。经典条件作用是由俄国科学家伊万·巴甫洛夫（Ivan Pavlov）最先定义的一种基本的学习形式。在经典条件作用中，有机体会以特定的方式学习对一个中性刺激做出反应，而通常情况下该中性刺激并不会引起这种反应。

巴甫洛夫发现，通过重复匹配两个刺激，如铃声和食物，他可以让饥饿的狗学会不仅在食物出现的时候分泌唾液，还会在铃声响起而食物没有出现时分泌唾液（Pavlov, 1927）。

经典条件作用的关键特征之一就是刺激的替代作用，即将不能自发引起目标反应的一个刺激和另一个能够引发目标反应的刺激匹配起来。重复呈现这两个刺激，结果使得第二个刺激在一定程度上具有第一个刺激的某种性质，实际上就是以第二个刺激代替了第一个刺激。

研究表明，经典条件作用在塑造人类情绪方面影响巨大，最早的例子之一就是被研究者所熟悉的11个月大的婴儿“小阿尔伯特”（Watson & Rayner, 1920; Fridlund et al., 2012）。尽管阿尔伯特最初很喜欢有毛皮的动物，也不害怕老鼠，但是后来他在实验室里学会了害怕它们。在实验中，每当阿尔伯特试图和可爱的并且不会伤害他的小白鼠一起玩的时候，他的周围就会响起巨大的噪声，这使得阿尔伯特开始害怕老鼠。事实上，这种恐惧还扩展到了对其他的带有毛皮的物体，包括兔子，甚至还有圣诞老人面具。当然，这样的实验过程在今天会被认为是不符合伦理的且不会被允许实施。

很显然，经典条件作用从婴儿一出生就开始发挥作用了。在每次给出生一两天的新生儿吮吸带有甜味的水之前抚摸一下他们的头，很快他们就能学会在只抚摸一下头的时候，也能转过头并开始吮吸（Blass, Ganchrow, & Steiner, 1984; Dominguez, Lopez, & Molina, 1999）。

操作条件作用　婴儿同样对操作条件作用有反应。在操作条件作用中，婴儿们学会了有意地在环境中做出某些行为去得到他们想要的结果。婴儿学会通过哭泣这种途径达到立即将父母的注意吸引过来的目的，这实际上就是操作条件作用的应用。

和经典条件作用一样，操作条件作用从生命的最初阶段就开始发挥作用。例如，研究发现，甚至新生儿就已经可以通过操作条件作用轻易地学到，要想一直听母亲讲故事或听音乐就去吮吸橡胶奶头（DeCasper & Fifer, 1980; Lipsitt, 1986）。

习惯化　习惯化可能是最原始的学习方式之一。习惯化（habituation）是指在某个刺激重复多次呈现之后反应降低的现象。

婴儿的习惯化依赖于这样的事实：给新生儿呈现一个新刺激的时候，他们会有一个定向反应，即他们可能会安静下来，全神贯注，然后经历一段他们遇到新异刺激时会有的心率降低的过程，而被重复多次暴露在这个刺激面前的时候，他们就不会再出现最初的定向反应了。如果呈现另一个新异的刺激，婴儿又会重新出现定向反应。当这一现象发生时，我们就可以说婴儿已经学会识别最初的那个刺激，并且能够把它和其他的刺激区分开来。

每种感觉系统都有可能习惯化，研究者使用几种方式来考察习惯化。一种方式是考察吮吸的变化，当新异刺激出现的时候，婴儿的吮吸会暂时停止。该反应和成人进餐时听到别人的有趣言论而表现出的放下刀叉的反应大同小异。其他对习惯化的测量指标还包括心率、呼吸频率以及婴儿对特定刺激注视时间的变化（Farroni et al., 2007; Colombo & Mitchell, 2009; Domsch, Thomas, & Hoben, 2010; Macchi et al., 2012）。

习惯化的发展与婴儿身体和认知上的成熟有关。习惯化在婴儿一出生时就有所表现，并在婴儿出生后的12周内发展成熟。在习惯化上有困难是发展上存在问题的标志，比如婴儿可能有精神发育迟滞（Moon, 2002）。表2-4总结了我们刚才讨论的学习的三个基本过程：经典条件作用、操作条件作用、习惯化。


表2-4　学习的三个基本过程
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这名婴儿在模仿成人快乐时的面部表情。为什么这样做很重要？



社会性能力：回应他人

学习目标2.18　描述新生儿的社会性能力。

在凯塔出生后不久，她的哥哥低下头看着婴儿床中的她，然后张着大大的嘴，装出一副惊讶的神情。凯塔的妈妈在旁边看着，非常惊讶地发现，凯塔好像正在模仿哥哥的表情，张着嘴巴，好像她也很惊讶。

当研究者们发现新生儿确实具有模仿他人的行为能力时，他们也惊诧不已。人们知道新生儿的面部肌肉已经长成，具备表达基本面部表情的可能性，但是这些表情的出现在很大程度上仍然被认为是随机的。

然而，20世纪70年代晚期开始的研究得出了不一样的结论。例如，发展心理学家们发现，当看到成人示范某种行为时，婴儿也已经自发地行动起来了，比如张嘴、伸出舌头等。新生儿好像在模仿他人的行为（Meltzoff & Moore, 1977, 2002; Nagy, 2006）。

发展心理学家蒂凡妮·菲尔德（Tiffany Field）及其同事的一系列研究结果更加令人兴奋。他们最早证明了婴儿可以区分人们基本的面部表情，如高兴、悲伤、吃惊等。他们让成人向新生儿展示高兴、悲伤或是吃惊的面部表情，结果发现新生儿能够在一定程度上精确地模仿出成人的表情（Field & Walden, 1982; Field et al., 1984; 2010）。

然而，随后的其他研究者的研究只在伸出舌头这一模仿动作上发现了比较一致的证据，至此，这个研究遭到了质疑。甚至这个反应在婴儿约两个月大的时候就消失了。由于模仿似乎不大可能只限于一个单独的动作上，而且也只是持续了几个月，一些研究者开始质疑原先的研究结果。事实上，一些研究甚至认为伸出舌头并不是模仿，而仅仅是某种探索性的行为（Anisfeld, 1996; Bjorklund, 1997; Jones, 2006, 2007; Tissaw, 2007; Huang, 2012）。尽管某些形式的模仿在生命历程中开始得非常早，但真正的模仿到底是何时开始的呢？这个问题到现在仍没有确定的结论。模仿技能是非常重要的，因为个体和他人之间有效的社会互动部分依赖于能够以恰当的方式回应他人，并且能够了解他人情绪状态的含义。因此，新生儿的模仿能力就为将来和他人的社会互动打下基础（Heimann, 2001; Meltzoff, 2002; Rogers & Williams, 2006; Zeedyk & Heimann, 2006; Legerstee & Markova, 2008; Beisert et al., 2012）。

新生儿很多其他方面的行为，也同样是将来更加正式的社会互动行为的早期形式。如表2-5所展示的，新生儿的某些特性和父母亲的行为相互协调，会有助于孩子和父母之间，以及孩子和他人之间形成社会关系（Eckerman & Oehler, 1992）。


表2-5　促进足月婴儿和父母之间社会互动的因素

[image: ]
资料来源：Eckerman & Oehler, 1992; Lemoine, Mayoral, & Dean, 2015.




例如，新生儿会在多种唤醒状态（states of arousal）中循环。唤醒状态指不同程度的睡眠和清醒状态，从深度睡眠一直到高度兴奋。看护者可以试着帮助婴儿更容易地完成从一种状态到另一种状态的转换。例如，父亲有节奏地轻轻摇动哭泣的女儿，试图让她安静下来。这种联合行为拉开了婴儿和他人之间不同类型社会互动的序幕。类似地，新生儿会特别关注母亲的声音，部分是由于他们在母亲的子宫中等了几个月，从而对母亲的声音特别熟悉。反过来，父母及其他人在对婴儿说话的时候也会改变自己的讲话方式，使用的音调和速度都不同于在和年长儿童及成人讲话时的方式。这样做不仅可以引起婴儿的注意，还能促进互动（De-Casper & Fifer, 1980; Trainor, Austin, & Desjardins, 2000; Kisilevsky et al., 2003; Newman & Hussain, 2006; Smith & Trainor, 2008）。

新生儿最终的社会互动能力，以及他们从父母那里习得的反应方式，为他们将来和他人的社会互动铺平了道路。总的来说，新生儿表现出了非凡的生理、感觉和社会性能力。


从儿童护理工作者的视角看问题

发展心理学家不再将新生儿看作是一个依赖于他人的、没有能力的生命体，而是看作一个具有惊人能力的、正在发展中的人类个体。你认为这种观点上的变化会对儿童的养育和照看工作产生什么样的影响呢？



回顾、检测和应用

回顾

学习目标2.10　描述正常的分娩过程，以及新生儿在出生的最初几个小时里所发生的事件。

在分娩的第一个阶段，宫缩约每8～10分钟一次，频率、持续时间和强度不断增加，直到宫颈口扩张。分娩的第二阶段约90分钟，婴儿经过宫颈和产道最终离开母亲的身体。第三分娩阶段只持续几分钟，脐带和胎盘会从母体脱落。在这之后，新生儿通常会被检查是否存在不符合常规的地方，并在清理之后被送回到父母身边，此后还要继续接受新生儿筛查测试。

学习目标2.11　描述目前存在的主要分娩方式。

准父母对分娩会有不同的选择，包括分娩方式的选择、是否需要医护人员、是否需要使用止痛药。有时，医疗干预是必须的，比如剖宫产。

学习目标2.12　描述早产的原因、后果和治疗方法，以及过熟儿所面临的风险。

早产儿的孕周少于38周，出生时体重通常偏低，这会使他们容易受感染、产生呼吸窘迫综合征、对环境过于敏感。他们在后来的人生发展过程中可能会表现出不利的一面，包括发展迟缓、学习障碍、行为障碍、智商低于平均水平以及身体协调方面的问题。极低出生体重儿处于特殊的危险中，因为他们的免疫系统还未成熟。然而，医学的进步使存活孕龄提前到大约24周。过熟儿会在母亲的子宫里停留更久，这同样存在很大风险。

学习目标2.13　描述剖宫产的过程，并解释其使用量增加的原因。

剖宫产是当胎儿处于困境、胎位不正或者无法通过产道时实施的医学手段，胎心监护仪的常规使用导致了实施剖宫产比例的飙升。

学习目标2.14　解释导致死产、婴儿死亡和产后抑郁的原因。

美国的婴儿死亡率高于许多其他国家，而其中低收入家庭的婴儿死亡率又高于高收入家庭。产后抑郁是一种持久的、深切的悲伤感，新妈妈中有10%会受到产后抑郁的影响。在严重的情况下，其影响会对母亲和孩子造成伤害，一定要采取积极的措施去应对。

学习目标2.15　描述新生儿的生理能力。

新生儿很快就能通过肺进行呼吸，他们与生俱来的反应，能够帮助他们吃东西、吞咽食物、寻找食物以及避免不愉快的刺激。

学习目标2.16　描述新生儿的感觉能力。

新生儿的感觉能力包括在视野中辨别物体、区分不同颜色、辨别熟悉声音的能力，他们对触觉、嗅觉、味觉具有一定的敏感性。

学习目标2.17　描述新生儿的学习能力。

新生儿通过经典条件作用、操作条件作用和习惯化来学习。

学习目标2.18　描述新生儿的社会性能力。

新生儿在生命早期就发展出了社会性能力，他们能够模仿他人。这种能力能帮助他们形成社会关系，并促进其社会性能力的发展。

自我检测

1．分娩过程包含三个阶段，持续时间最长的是___。

a．第一阶段

b．第二阶段

c．第三阶段

d．难以判断

2．___量表根据对新生儿的外貌（皮肤颜色），脉搏（心率），由打喷嚏、咳嗽等造成的面部扭曲（对刺激的反应敏感性），活动性（肌肉状况），以及呼吸（呼吸状况）的评估来测量新生儿的健康程度。

a．布朗芬布伦纳

b．布列兹顿

c．缺氧症

d．阿普加

3．以下列出的哪些因素可能影响女性的分娩？

a．她对分娩的准备

b．她在产前和生产过程中所得到的支持

c．她所在的文化对怀孕和分娩的态度

d．以上所有选项

4．早产儿所面临危险的程度主要由婴儿出生时的____所决定。

a．体重

b．智力

c．眼睛颜色

d．运动情况

5．____，即婴儿在其生命第一年内的死亡率，从20世纪60年代开始不断下降。

a．婴儿衰退

b．婴儿死亡率

c．期望寿命

d．存活年龄

6．为了能够在最初的几分钟，甚至几天内存活下来，婴儿一出生就具有了____，或者说是不需经过学习，就可以在特定刺激出现时自动产生有组织的自然反应的能力。

a．感觉能力

b．敏锐的听觉能力

c．较窄的视觉能力

d．反射

7．婴儿通过___学会对一个中性刺激进行一定的反应，而该刺激通常不会引起此种反应。

a．奖励

b．经典条件作用

c．操作条件作用

d．社会学习

应用于毕生发展

你能举出一些成人将经典条件作用应用到日常生活中的例子吗，比如在娱乐、广告或者是政策领域？


总结

唐和莱尔，即我们在本章开始时介绍的这对夫妇，期待着他们的双胞胎孩子的出生。就像发展心理学家们一样，他们思索着遗传对孩子发展的影响。他们决定为孩子创造一个友爱的、安全的环境，包括父母双方都积极参与照料孩子，并提供舒适的育儿场所和安全的户外活动空间等。对于分娩本身，他们有很多备选方案。唐和莱尔没有选择产科医生，而是选择了一位助产士陪伴分娩，并让唐的姐姐也参与其中。当他们的孩子出生后，在看到自己的双胞胎孩子很健康时，他们都感到无比自豪和欣慰。

2.1　产前发育

·　与所有的父母一样，在受孕时，唐和莱尔各为孩子提供了23条染色体。孩子的性别取决于其中一对特殊染色体的组合。

·　甚至在孩子出生前，唐和莱尔就可选择使用一系列方法检测孩子的性别、可能的遗传缺陷以及胎儿的成长状况，这些方法包括超声成像技术、羊膜囊穿刺术，以及胎儿血样检查。

·　双胞胎孩子的很多特点都受到遗传因素的重要影响，但是几乎所有的特点都是遗传和环境因素共同作用的结果。

2.2　产前的生长和变化

·　在产前阶段，唐的双胞胎孩子经历了多阶段的发展过程，依次为胚芽期、胚胎期和胎儿期，并在胎儿期完成整个产前阶段。

·　唐相对较为年轻，她饮食均衡、规律锻炼，并且有丈夫的积极支持。因此，在产前阶段几乎不存在对她孩子的健康和发展具有潜在威胁的因素。

·　因为唐在妊娠期间的饮食富有营养、经常锻炼，并且远离了含酒精的饮品，所以她几乎不用担心致畸剂对胎儿的危害。

2.3　出生和新生儿

·　唐的分娩过程相对是容易的，然而受个体和文化差异的影响，妇女经历的分娩方式会有所不同。

·　唐选择助产士陪伴分娩，这是几种分娩方式中的一种。

·　与绝大多数分娩过程一样，唐的分娩过程是完全正常和顺利的。

·　虽然这对双胞胎出生时看起来很无助、需要依赖他人，但是在出生时他们就已经具备了一系列有用的能力和技能。
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父母会怎么做？
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你会使用哪些策略为你双胞胎孩子的出生做好准备？你如何评价孕期保健和分娩方式的不同选择？你如何帮助自己大一点的孩子做好迎接一个新生儿到来的准备？




医疗保健工作者会怎么做？


[image: ]


你会如何帮助唐和莱尔为他们即将出生的双胞胎孩子做好准备？你会如何应对他们的焦虑和担忧？你会如何告诉他们关于分娩的不同选择？




教育工作者会怎么做？
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你会使用哪些策略教授唐和莱尔有关孕期和分娩过程不同阶段的相关知识？为了让他们做好照料孩子的准备，你会和他们讲哪些有关婴儿的知识？




你会怎么做？


[image: ]


关于唐和莱尔即将出生的双胞胎，你想对他们说些什么？关于孕期保健和他们决定使用助产士陪伴分娩，你会给予唐和莱尔什么建议？




第3章　婴幼儿期


尽管马莱娅和汤姆满怀欣喜地迎来了新的家庭成员——4个月大的养女詹娜，但对于新近成为父母的他们来说，这个婴儿还完全是个谜。在此之前，他们几乎阅读了市面上每一本育儿书，耐心听取了有经验的朋友所给予的大量建议，还参加了一系列培训课程，但事实上他们更困惑了。

从机场接詹娜回家时，夫妻俩感觉自己完完全全就像门外汉一样。孩子每动一下或发出一个声音，他们都要看看她是否需要更换尿布或喂奶。尽管从机场一路开车回来十分辛苦，但当晚夫妻俩却几乎一夜没合眼，他们小心地听着摇篮中发出的动静，生怕孩子哪里不舒服。

不久之后，他们就明白了，詹娜是个健康活泼的孩子。他们渐渐知道了詹娜何时需要喂奶或更换尿布，当她深夜哭闹的时候，他们就摇晃着安抚她，直到她重新安静下来。他们学着与她对话和游戏，逐渐能与她相处自如了。很快，他们就学会了如何当父母。

虽然花了一些时间来适应，但马莱娅和汤姆夫妇最终还是做到了。与此同时，他们也知道不可就此掉以轻心，孩子的成长过程中还有许多未知的阶段，这段漫长的旅程才刚刚开始。



所有的婴幼儿，无论他们是拥有和詹娜一样的好脾气，还是让人心烦、费事，都是令人着迷、充满活力与挑战的。随着生理、认知与社会性等方面的发展，他们会不断变化，并发展出属于自己的独特人格。

本章我们将考察婴幼儿期，也就是个体从出生到3岁的时期。首先，我们会讨论婴幼儿的生理发展，考察令人瞩目的快速发展过程，即在很大程度上由本能决定的个体快速成长为具有一系列复杂身体能力的个体的过程。

然后我们会转向婴幼儿的认知发展，讨论有关发展阶段的观点。我们将考察婴幼儿在学习、记忆和语言等方面所经历的惊人发展，这即使在成人看来也令人敬畏。

最后，我们将考察社会性和人格的发展。我们将关注人格和气质，并讨论基因和环境如何共同导致性别差异。我们将会看到婴幼儿开始成为社会性个体，从与他们的父母互动到与其他成人、儿童建立关系。

总而言之，我们会为婴幼儿发展的速度感到吃惊，会了解到婴幼儿期就存在的个体特征是如何影响个体直到成年期的。在学习过程中，请时刻牢记我们的未来最初是植根于怎样的开端的。



3.1　婴幼儿期的生理发展

我们有哪些与生俱来的基本反射？



3.2　婴幼儿期的认知发展

婴幼儿有记忆吗？



3.3　婴幼儿期的社会性与人格发展

婴幼儿知道自己是谁吗？



3.1　婴幼儿期的生理发展

睡个好觉的梦想

莉兹和塞思·考夫曼实在是太累了，以至于他们很难在晚餐时保持清醒。他们遇到了什么问题？他们3个月大的儿子埃文还完全没有形成规律吃饭、睡觉的习惯，而且短期内都不太可能形成。“我以为婴儿都特别能睡，但是埃文整夜只睡一小时，然后保持清醒一整天，”莉兹说道，“我已经没办法逗他开心了，因为我只想睡觉。”

对莉兹而言，埃文的喂食时间也很不让人省心。“他会在连续5个小时内，每小时都需要喂奶，这让我很难维持充足的奶水。接着他又会连续5个小时都不想喝奶，而我则会涨奶。”塞思尝试着帮忙，埃文晚上不睡觉时，他就带着埃文散步，在凌晨3点喂他喝事先储存好的母乳。“但是埃文有时会拒绝奶瓶，”塞思说，“只有妈妈可以照顾他。”

儿科医生向考夫曼夫妇保证他们的孩子是健康且发展良好的。“我们都相信埃文会成功度过这样的时期，”莉兹说，“现在我们担心的是自己。”

埃文的父母其实可以放轻松，因为他们的儿子会安定下来的。许多家长都十分关注孩子的行为，他们会担心自己所看到的现象可能意味着孩子的不正常（从已有的数据记录来看，发展健康的儿童第一次开始走路的时间跨度范围是非常大的），也会为孩子生命中重要的发展里程碑庆祝。在这一节，我们将考察婴幼儿期，即从出生到3岁这一阶段里生理发展的本质。我们将从婴幼儿的成长速度开始，关注身高和体重的显著变化，同时也会涉及神经系统中不那么明显的变化。另外，我们还将考察婴幼儿是如何快速地发展出逐渐稳定的基本活动模式的，如睡眠、吃饭和关注周围环境等。

接着，我们的话题将会转向婴幼儿怎样获得令人兴奋的运动技能：这些技能的出现使得婴幼儿能够翻身、迈出第一步以及捡起地板上的饼干屑。这些技能是形成日后更为复杂行为的基础。我们将会从基本的、由遗传决定的反射开始，考察经验是如何调整和改变这些行为的。我们还会讨论特定的身体机能发展的本质和出现的时间点，看看它们是否可以提前发展，以及早期营养对这些技能发展的重要性。

最后，我们将会探索婴幼儿感觉的发展。我们将考察婴幼儿的感觉系统，如听觉和视觉如何发挥功能，以及婴幼儿如何通过他们的感觉器官对原始数据进行分类，并把它们转换成有意义的信息。

成长与稳定

新生儿的平均体重是3千克出头，远远轻于感恩节火鸡的平均重量。新生儿大约有50厘米长，比一根法式长棍面包还要短。新生儿非常无助，如果无人养育，将无法生存。

但仅仅几年之后，境况就将大不相同：婴幼儿会长大很多，他们将具有活动的能力，并逐渐变得独立。这种成长是如何发生的呢？为了回答这个问题，我们将首先描述婴幼儿生命中前两年里的身高和体重变化，接着将考察成长所遵循的一些基本原则。

生理发育：婴幼儿期的快速成长

学习目标3.1　描述婴幼儿在生命的前两年里是如何发展的，包括支配成长的四项原则。

婴幼儿在生命中的头两年成长非常迅速（见图3-1）。到5个月大时，婴儿的体重已经是出生时的2倍了，能达到6.8千克左右。到1周岁时，婴儿的体重已经是出生时的3倍了，能达到10千克左右。尽管在第二年时，他们体重的增长速度会变慢，但仍然在持续增加。到2岁末时，幼儿的平均体重大约是出生时的4倍。当然，不同婴幼儿之间的发展速度也存在很大的差异。在出生后的一年内，婴儿常规检查中的身高和体重数据，会为揭示发展中存在的问题提供线索。
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图3-1　身高和体重的增长

虽然出生后的第一年是身高和体重增长最快的阶段，但儿童在婴幼儿期和学步期仍将持续长高。（为保持原数据比例关系，本图保留英制单位，身高1英寸≈2.5厘米，体重1磅≈454克。）

资料来源：Cratty, 1979.



婴幼儿的体重将随着身高的增加而增加。满1周岁时，正常发展的婴儿大约会长高30.5厘米，共有约76厘米高。到2周岁时，幼儿的平均身高是91厘米。

身体各个部分的成长速率并不相同。比如，刚出生时，新生儿的头部占整个身体比例的1/4。在生命的前两年中，身体其余部分的发展开始加速，到2岁时，幼儿的头就只占身高的1/5，而到了成人期，就只占1/8了（见图3-2）。


[image: ]
图3-2　逐渐减小的头部比例

刚出生时，新生儿的头部占整个身体的1/4，而到了成年期，头部就只占身体的1/8了。为什么新生儿的头部会如此之大呢？



身高和体重也存在性别和种族差异。女孩通常要比男孩矮、比男孩轻，并且在整个儿童时期都将保持这种差异。在之后的章节中，我们会看到这种性别差异在青春期将会变得更加明显。另外，与北美白人婴幼儿比起来，亚洲婴幼儿通常会小一些，而非裔美国人通常会更大一些。刚出生时，婴儿的头偏大，会显得有些不协调，这就是支配生理发展的四大主要原则之一的一个例子。支配生理发展的四大主要原则如下：

·　头尾原则（cephalocaudal principle）是指生理发展所遵循的模式是先从头和身体的上部开始，然后逐渐扩展到身体的其他部位。“cephalocaudal”源自希腊语的词根“头”（cephalo-）和拉丁语的词根“尾”（cadual），意思是“从头至尾”。头尾原则意味着我们在视觉能力（位于头部）发展好之后，才会掌握行走的能力（该能力和身体的尾端比较接近）。

·　近远原则（proximodistal principle）是指发展从身体的中央部位扩展到外围部位。“proximodistal”源自拉丁语的词根“近”（poximo-）和“远”（distal）。近远原则意味着躯干的发展先于四肢的发展。同样，个体运用身体各部位能力的发展顺序也遵循着近远原则，例如，灵活运用胳膊的能力要早于运用手的能力。

·　等级整合原则（principle of hierarchical integration）是指简单的技能通常先独立发展，而随后这些简单的技能将被整合成更加复杂的技能。也就是说，像用手握东西这类相对复杂的技能，只有当发展中的婴幼儿知道如何去控制并整合每个手指的运动之后，才能够掌握。

·　系统独立性原则（principle of the independence of systems）是指身体不同系统的发展速率不同，比如身体大小、神经系统和性别特征的发展模式是各不相同的。

神经系统和脑：发展的基础

学习目标3.2　描述神经系统和大脑在生命前两年中如何发展，并解释环境是如何影响这些发展的。

里娜是其父母朋友当中出生的第一个孩子。当她出生时，成人们对这个婴儿感到十分好奇。她的每一个喷嚏、微笑、啜泣都让他们欣喜万分，并会尝试着去猜测其中的含义。里娜体验到的所有感觉、运动、思维，都由同一个复杂的网络，即婴幼儿的神经系统负责。神经系统由脑和延伸至全身的神经组成。

神经元（neurons）是构成神经系统的基本细胞（见图3-3）。呈现了成年人的神经元结构。像身体中所有的细胞一样，神经元也有细胞体和细胞核。但与其他细胞不同的是，神经元有种与众不同的能力：它能够通过一端叫树突的纤维束与其他细胞进行交流。树突可以接受来自其他细胞的信息。在另一端，神经元有延展出的很长的轴突，它是负责给其他神经元传递信息的部分。实际上，神经元并不是彼此相连的，它们通过化学信使——神经递质，穿过神经元之间的间隙来彼此传递信息。神经元之间的间隙也就是突触（synapses）。
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图3-3　神经元结构

神经元是神经系统的基本要素，由很多成分组成。

资料来源：Van de Graaf, 2000.



尽管估值存在差异，但婴幼儿出生时一般都有1 000亿～2 000亿个神经元。为了达到这个数目，神经元在出生前就一直以惊人的速度成倍增长。事实上，在出生前的某些发展阶段，细胞分裂已经使得神经元以每分钟250 000个的速度增加。

刚出生时，婴儿大脑中的绝大多数神经元和其他神经元之间的联结相对较少。但在出生后的前两年，婴幼儿大脑中的神经元将会建立起数十亿的新联结。事实上，神经网络会随着个体的发展变得更加复杂（见图3-4），而且神经元联结的复杂性在人一生中都会不断增长。事实上，在成年期每个单独的神经元都可能和至少5 000个神经元或身体的其他部分相连。


[image: ]
图3-4　神经元网络

在生命的前两年中，神经元的神经网络会变得越来越复杂，并相互联结。这些联结为什么很重要呢？

资料来源：Conel, 1939, 1975.



突触修剪　尽管随着经历的改变，人一生中突触都在不断地形成，但婴儿出生时所具有的神经元数量就已经远远超过了所需要的，而其在前两年中形成的数十亿个新突触更是远远超过了所需。那么多余的神经元和突触联结去哪里了呢？

就像果农需要修剪多余的树枝来增强果树的生命力一样，大脑的发展也是通过去掉多余的神经元来增强特定能力的。随着婴幼儿经验的增加，那些与其他神经元没有联系的神经元就显得多余了。它们最终会消失，从而提高神经系统的效率。

随着多余神经元的减少，剩余神经元之间的联结会因为婴幼儿在生活中是否使用它们而得到相应扩展或消除。生活中没有受到刺激的某些神经联结，就像没有使用的神经元一样会被消除，它们消失的过程叫突触修剪（synaptic pruning）。突触修剪可以让已有的神经元和其他神经元建立更加完善的交流网络。神经系统的发展不同于大多数其他方面的发展，它会通过损失部分细胞来提高发展效率（Mimura, Kimoto, & Okada, 2003; Iglesias et al., 2005; Lourenco & Casey, 2013）。

出生后，婴儿神经元的大小会不断增加。除了树突会继续增加外，神经元的轴突上会覆盖一层髓鞘。这是一种脂肪类的物质，就像电线外的绝缘物质一样，可以保护神经元，并提高神经冲动的传递速度。因此，即使失去了很多神经元，其余神经元体积和复杂性的增加也将促进大脑惊人的发展。在出生后的两年内，婴幼儿大脑的重量将增至出生时的3倍，到2岁时，婴幼儿大脑的重量和体积就已经超过成年人大脑的3/4。

随着神经元的生长，它们会改变位置，并按照功能进行重组。一些神经元到了大脑的表层，即大脑皮层（cerebral cortex），另外一些神经元则到达大脑皮层下的亚皮质层。在出生时，大脑皮质下这部分是发育最完善的，它负责调节呼吸、心率等基本活动。但随着时间的推移，大脑皮层中负责思维与推理等高级活动的细胞会变得更加发达，并彼此产生更多的联系。

虽然颅骨可以保护大脑，但大脑仍然对某些伤害高度敏感。其中一种具有高度破坏性的伤害叫作摇晃婴儿综合征（Shaken baby Syndrome），它来自某类婴儿虐待，通常是由于看护者无法使婴儿停止哭声，便出于挫败和愤怒而使劲地摇晃婴儿。这样会导致婴儿的大脑在颅骨内旋转，造成血管断裂，破坏神经元之间已建立的复杂联结，会带来严重的医学问题、长期的身体和学习障碍，甚至常常会导致死亡（见图3-5）。据估计，美国每年发生的摇晃婴儿综合征有600～1 400起之多，25%的婴儿最终因此死亡（American Association of Neurological Surgeons, 2012; Narang & Clarke, 2014; Grinkevičiūtė et al., 2016）。
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图3-5　被摇晃的孩子

这幅CT脑扫描图显示，这名婴儿的大脑严重受损，可能是受到了看护者的摇晃虐待。

资料来源：Matlung, Bilo, Kuba & van Rijn, 2011.



环境对大脑发展的影响　由于遗传预先决定的模式，大脑在很大程度上是自动发展的，然而大脑发展对环境的影响也非常敏感。实际上，大脑的可塑性（plasticity）相对来说非常强，可塑性就是发展中的结构和行为可受经验改变的程度。

大脑的可塑性在婴儿出生后的前几年最强。因为此时大脑中的许多区域都还未专司某一特定任务，如果一个区域出现损伤，其他未受损伤的区域就可以取而代之。因此，脑损伤的儿童通常会比有类似情况的成人所受的影响小，也更容易痊愈，这就是高度可塑性的体现（Vanlierde, Renier, & De-Volder, 2008; Mercado, 2009; Stiles, 2012）。

另外，婴幼儿的感觉经验也会影响单个神经元的大小和神经元相互联系的结构。因而，相较于在丰富环境中长大的婴幼儿，在严重受限环境中长大的个体更易表现出大脑结构和重量的差异（Cirulli, Berry, & Alleva, 2003; Couperus & Nelson, 2006; Glaser, 2012）。

另外，研究者发现在婴幼儿能力发展的过程中存在特定的敏感时期，敏感期是一段特殊并且有限的时期。敏感期通常发生在儿童生命的早期，在这一段时间，儿童对环境的影响或刺激特别敏感。敏感期可能与行为，如视觉的发展有关，也可能与身体结构的发展，如大脑的构造有关（Uylings, 2006; Hartley & Lee, 2015）。

敏感期的存在引发了几个重要的争论。其中一个观点认为，除非在敏感期让婴幼儿接受一定水平的环境刺激，否则婴幼儿的能力就会受损或无法发展出来，并且此后永远也无法完全弥补这些能力。如果真是这样的话，那么事后对这些儿童提供的干预将很难获得成效（Zeanah, 2009; Steele et al., 2013）。

那么反过来说，在敏感期提供高出正常水平的刺激，所带来的发展收益会超过普通刺激水平带来的收益吗？

这些问题没有简单的答案。当发展心理学家试图找到方法为发展中的儿童提供尽可能多的机会时，极度贫乏或丰富的环境如何影响日后的发展，就成了研究者们所面对的主要问题之一。

同时，许多发展心理学家认为，父母和看护者可以使用很多简单的方法来提供富有刺激性的环境，从而促进孩子大脑的健康发展，比如，抱抱他们，对着他们说话、唱歌，和他们一起玩耍，这些都可以丰富婴幼儿的环境（Garlick, 2003）。


从社会工作者的视角看问题

影响父母养育行为的文化和亚文化因素包括哪些？



整合身体系统：婴幼儿期的生活周期

学习目标3.3　解释支配婴幼儿行为的身体节律和状态。

如果你碰巧听到初为父母的人在谈论他们的新生儿，某个或某几个身体功能很可能会成为谈论的话题。在生命最初的日子里，婴幼儿的身体节律，如清醒、进食、睡觉以及排泄等控制着婴幼儿的行为，通常没有固定的时间。

这些最基本的活动由多个身体系统所控制，虽然每个单独的行为模式都能够非常有效地发挥其功能，但婴幼儿却要花费大量时间和精力才能将这些独立的行为整合在一起。实际上，新生儿的主要任务之一就是将这些独立的行为协调起来，比如，帮助自己整晚睡个好觉（Waterhouse & DeCoursey, 2004）。

节律和状态　发展的各种节律是将行为整合在一起的重要方式之一。节律（rhythms）是指反复的、周期性的行为模式。有些节律立即可见，比如从清醒到睡眠的变化；有些节律比较细微，但仍然很容易被观察到，比如呼吸和吮吸的模式；还有一些节律需要仔细地观察才能发现，比如在某个时期内婴幼儿每隔几分钟就会有规律地抽搐一下腿。虽然有些节律在婴幼儿出生后就显而易见，但更多节律是在第一年，随着神经系统中神经元的逐渐整合而慢慢出现的（Thelen & Bates, 2003）。

婴幼儿的状态（state）是其主要的身体节律之一，也就是婴幼儿对内部和外部刺激所表现出来的知觉程度。这些状态包括了各种水平的觉醒行为，如警觉、慌乱、哭闹以及不同水平的睡眠（见表3-1）。随着每种状态的改变，引起婴幼儿注意所需要的刺激量也会发生变化（Diambra & Menna-Barreto, 2004）。


表3-1　婴儿的主要行为状态
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资料来源：Thoman & Whitney, 1990.




睡眠：会做梦吗　在婴儿早期，占据婴儿时间的主要状态是睡眠，这在很大程度上解放了筋疲力尽的父母，他们通常把婴儿睡眠时间看作照料责任中难得的短暂放松。平均来说，新生儿每天睡16～17小时，但个体之间存在很大的差异。有些婴儿睡眠的时间超过20小时，有些婴儿则只睡10小时（Tikotzky & Sadeh, 2009; de Graag et al., 2012; Korotchikov et al., 2016）。

婴儿通常会睡很长时间，但你也许不愿意自己“睡得像个婴儿”，因为婴儿的睡眠是一阵一阵的。他们一次不会睡很长时间，通常是2小时，然后醒一段时间，如此反复循环。因此婴儿以及睡眠被剥夺的父母和外面世界的步调就不一致了，因为大多数成年人都是晚上睡觉、白天清醒（Groome et al., 1997; Burnham, et al., 2002）。大部分婴儿连续几个月都不能整晚持续睡觉，父母的睡眠也会每晚被婴儿因为进食需要和身体接触需要的哭声打断好几次。
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婴儿的睡眠是一阵一阵的，这让他们与外部世界的步调不一致。



对父母来说幸运的是，婴儿会逐渐习得和成人相似的模式。1个星期后，婴儿在夜间的睡眠时间会变长，白天醒着的时间也会稍微长一些。一般来说，婴儿16个星期大的时候就能够在晚上连续睡6个小时了，而白天的睡眠就变成了有规律的小睡模式。大部分婴儿在1周岁时就能够整晚睡觉了，他们每天所需的睡眠总量也降到了15个小时左右（Mao, 2004; Magee,  Gordon & Caputi, 2014）。

隐藏在婴儿看似安静睡眠背后的是另一套循环模式。在睡眠的过程中，婴儿心率会加快，并开始变得不规律，血压上升，开始快速地呼吸。有时候，婴儿闭着的眼睛会前后移动，就像正在看内容丰富的场景。虽然并不完全相同，但婴儿睡眠中的这个活跃阶段与较大儿童和成年人表现出的快速眼动睡眠（REM sleep）非常相似，后者与做梦有关。

在一开始，这种类似快速眼动的活跃睡眠大约占了婴儿睡觉时间的1/2，而在成年人的睡眠中只占1/5。但活跃睡眠的数量下降很快，到6个月时就只占总睡眠时间的1/3了（Burnham et al., 2002; Staunton, 2005）。

婴儿活跃睡眠时的表观和成年人的快速眼动期非常相似，这引出了一个有趣的问题：婴儿在这个时候是否也会做梦？没人知道答案，不过似乎不太可能。首先，婴儿的生活经验有限，没有什么内容可以用来做梦；其次，睡眠中婴儿的脑电波看起来也与成年人做梦时的脑电波有着本质的区别。直到婴儿三四个月大时，其脑电波的模式才与成年人做梦时的脑电波相似，也就是说，婴幼儿在活跃睡眠时不会做梦，或者至少与成年人做梦的方式不同（Parmelee & Sigman, 1983; Zampi et al., 2002）。

那么在婴幼儿期，快速眼动睡眠有什么功能呢？尽管我们不能给出确定的答案，但是一些研究者认为它是大脑刺激自身的方式，这一过程被称为自动刺激（Roffwarg, Muzio, & Dement, 1966）。神经系统的刺激对婴儿来说尤其重要，因为他们用大量的时间睡觉，而处于清醒状态的时间相对来说很少。

遗传因素在很大程度上预先设定了婴儿的睡眠周期，但环境因素同样也起着作用。例如，文化习俗会影响婴儿的睡眠模式。在非洲吉普赛吉斯（Kipsigis），婴儿晚上和母亲一起睡觉，这一行为被称为共同睡眠。婴儿无论何时醒来，都会得到母亲的照料。白天，他们被绑在母亲的背上小睡，陪同母亲做家务。因为他们经常外出并动来动去，所以吉普赛吉斯的婴儿可以整晚熟睡的年龄要比其他地区的儿童晚很多，他们在头8个月里很少一次睡超过3个小时。相比之下，美国婴儿在8个月大时每次睡眠可达8个小时（Super & Harkness, 1982; Gerard, Harris & Thach, 2002）。

婴儿猝死综合征：难以预期的杀手　有一小部分婴儿的睡眠节律会被致命的不幸所中断：婴儿猝死综合征。婴儿猝死综合征（sudden infant death syndrome, SIDS）是指看起来很健康的婴儿在睡眠时突然死亡的现象，被放在床上小睡或晚上睡着的婴儿不能再次醒来。

在美国，每年大约有2 500名婴儿患上婴儿猝死综合征。看起来像是正常睡眠时呼吸模式被打断，但科学家并未发现其发生的真正原因。可以肯定的是，婴儿并不是窒息而死，因为他们死得很平静，只是停止了呼吸。

目前尚没有可靠的方法预防婴儿猝死综合征的发生，但美国儿科学会建议让婴儿仰着睡觉，不要让其侧卧或俯卧，此即仰睡原则。另外，他们还建议父母在婴儿小睡和睡觉时给婴儿一个安抚奶嘴（Task Force on Sudden Infant Death Syndrome, 2005; Ball & Volpe, 2013; Jonas, 2016）。

自从以上指导原则实施以来，因婴儿猝死综合征死亡的婴儿数量明显下降了（见图3-6），然而婴儿猝死综合征仍然是1岁以下婴儿死亡的主要原因（Daley, 2004; Blair et al., 2006）。
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图3-6　逐渐下降的婴儿猝死综合征患病率

在美国，因为越来越多的父母获得了这一知识——让婴儿仰着睡觉而不是俯卧，婴儿猝死综合征患病率正快速下降。

资料来源：American SIDS Institute, the Center for Disease Control and the National Center for Health Statistics, 2004, National Vital Statistics System, Compressed Mortality File.



很多假说试图去解释婴儿为什么会因患婴儿猝死综合征而死亡。其中包括了未诊断出的睡眠障碍、窒息、营养缺乏、反射问题、脑干非正常发育及未诊断出的疾病等。然而关于婴儿猝死综合征的真正原因目前仍然无法确定（Kinney & Thach, 2009; Mitchell, 2009; Duncan et al., 2010; Lavezzi, Corna, & Matturri, 2013）。

运动发展

假如你受聘于一家遗传工程公司，负责把新生儿设计改造成比目前更加灵活的婴幼儿。为了实现这一工作（所幸是虚构的），你可能首先会考虑改变婴幼儿身体的构造和组织结构。

新生儿的体型和比例完全不利于灵活运动。婴儿的头部太大、太重，以至于他们没有足够的力气将头抬起来。他们的四肢和身体的其他部分与头比起来太短了，这进一步阻碍了其运动。另外，他们的身体也太胖，肌肉太少，所以缺乏力气。

幸运的是，不久后婴儿就会发展出大量的活动方式。实际上，甚至在刚刚出生时，先天的反射就让他们具备了广泛的行为可能性。在最初的两年里，运动技能的范围也会快速扩大。

反射：我们天生的身体技能

学习目标3.4　解释婴儿天生具有的反射是如何保护并帮助他们适应环境的。

当父亲轻轻地按压3天大的克里斯蒂娜的手掌时，她的反应是用她的小拳头紧紧地握住父亲的手指。当父亲把手指向上提时，她握得那么紧，似乎父亲完全可以把她从婴儿床上拎起来。

基本反射　实际上，她的父亲是对的：克里斯蒂娜是有可能这样被提起来的。婴儿出生时就具有很多反射，她紧紧地握住父亲的手指正是因为激活了其中的一种。新生儿出生时就具备了一系列的反射行为模式，这能帮助他们适应新环境，并保护自己。

很多反射都明确地体现出了生存价值，有助于确保婴儿的健康（见表3-2）。比如，游泳反射可以让水中脸朝下的婴儿像游泳一样划水和蹬腿，显然该行为可以帮助婴儿远离危险，直到看护者过来营救。同样，眨眼反射似乎是为保护眼睛免遭太多光线直射而设计的，否则视网膜将会受到伤害。


表3-2　婴儿的一些基本反射
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既然很多反射都具有保护价值，那么终身保留这些反射可能对我们也是有益处的。实际上，有些反射也的确如此：比如眨眼反射在我们一生中都起着保护作用。然而，很多反射在几个月之后就会消失，比如游泳反射。为什么会这样呢？

强调从演化的角度来解释发展的发展心理学家认为，随着控制自己肌肉的能力不断增强，婴儿对行为的自主控制也越来越多，因此这些反射会逐渐消失。另外，反射可能是日后更加复杂行为的基础，后来婴幼儿很好地掌握的复杂行为，其实就包括了早期的反射。最后，也可能是因为反射刺激了大脑中负责复杂行为的区域，从而促进了复杂行为的发展（Myklebust & Gotlieb, 1993; Zelazo, 1998; Lipsitt, 2003）。

反射的种族和文化异同　虽然从定义上来说，反射是由遗传决定的，并在所有的婴儿中普遍存在，但实际在表达方式上，反射也存在一定程度上的文化差异。就像莫罗反射，突然移开颈部和头部的支持物时，该反射就会发生（见图3-7）。婴儿会向外伸展胳膊，然后试图去抓住一些东西。很多科学家认为莫罗反射是人类从非人类祖先那里遗传而来的残余反应。莫罗反射对小猴子来说非常重要，它们会抓住母亲的背四处游荡，如果抓空了就会掉下来，而莫罗反射能帮它们迅速地抓住母亲的皮毛（Zafeiriou, 2004）。
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图3-7　婴儿的基本反射



莫罗反射适用于每个婴儿，但不同婴儿的反应非常不同，有些不同反映了文化和种族间的差异（Freedman, 1979）。比如白人婴儿在引发莫罗反射的情景中，会表现出非常强烈的反应，他们不仅会张开自己的胳膊，还会哭泣，并表现得烦躁不安。而纳瓦霍人（Navajo）的婴儿在相同的情景中则表现得相对平静，他们的胳膊不如白人婴儿挥动得那么多，并且只在极少数情况下会哭泣。

婴幼儿的运动发展：生理发展的里程碑

学习目标3.5　识别婴幼儿粗大运动技能和精细运动技能的发展里程碑。

可能没有任何生理发展能够比婴幼儿不断取得的运动技能更加明显、更加令人期待的了。很多父母可能都会自豪地回忆起他们的孩子迈出的第一步，并感叹于孩子能够如此快速地从一个无助的，甚至不能翻身的婴儿变成一个能非常有效地驾驭这个世界的人。

粗大运动技能　尽管新生儿的运动技能还不是十分熟练（至少和他们即将取得的成就相比是如此），但婴儿还是能够完成一些任务的。比如，当把婴儿脸朝下放着时，他们会挥舞胳膊和双腿，可能还会试图抬起自己重重的头。随着力气的增加，婴儿就有足够的力气推动他们的身体向不同的方向运动，他们通常向后而不是向前运动。到6个月大时，婴儿就可以向特定的方向运动了。这些最初的努力是爬的前兆，婴儿通过这些运动协调了手臂和腿部的运动，并推动自己向前运动。爬行一般出现在婴儿8～10个月的时候，图3-8总结了正常运动发展的里程碑。
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图3-8　运动发展的里程碑

50%的孩子能够在图中所标出的月份里完成每一种技能，但是每种技能出现的具体时间有很大差别。例如，1/4的孩子在11.1个月大时就能很好地走路了，90%的孩子到14.9个月大时便能走得不错了。不过，谁知道了解这些平均标准对父母是有益还是有害呢？

资料来源：Frankenburg et al., 1992.



婴儿学会走路相对比较晚。大多数婴儿在9个月大时能够扶着桌椅自己走路，有1/2的婴儿在1周岁时可以很好地走路。

婴儿在学习四处移动的同时，他们坐在固定的位置上保持不动的能力也在完善。刚开始，没有支撑物婴儿就无法坐直。但他们很快就掌握了这种能力，大多数婴儿在6个月大时可以不依赖支撑物坐着。

精细运动技能　婴儿在完善诸如竖直坐着、走路这些粗大运动技能的同时，他们的精细运动技能也在不断地进步（见表3-3）。比如在3个月大时，婴儿就会表现出一定的协调手臂的能力。


表3-3　精细运动发展的里程碑
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此外，尽管婴儿出生时就具备了伸手够东西的能力，但是这种能力既不熟练也不精确，并且在他们4个星期大时就会消失。而在4个月时，会出现新的、能更加精确地够取物体的能力。在伸出手之后，婴儿会花费一些时间来协调成功的抓握，然而他们很快就能够伸手并抓住自己感兴趣的物体了（Claxton, McCarty, & Keen, 2009; Grissmer et al., 2010; Foroud & Whishaw, 2012）。

精细运动技能的复杂性会持续发展。11个月时婴儿就可以从地上捡起弹珠那样小的物体，这是看护者需要注意的，因为紧接着他可能就会把东西放进嘴里。到2岁时，他们就可以小心地端起杯子，送到嘴边，并可以一滴不洒地将水喝下去。

和其他运动发展一样，抓握动作也遵循着有序的发展模式，即简单的技能被整合到复杂的技能中去。比如婴儿一开始使用整只手去捡东西，当他们更大些后，就会使用钳形抓握，即把大拇指和食指围成一个圈，而这种钳形抓握允许婴儿进行更加精确的动作控制（Barrett & Needham, 2008; Thoermer et al., 2013; Dionísio et al., 2015）。

发展常模：个体和总体之间的比较　值得注意的是，我们当前关于运动发展里程碑时刻表的讨论是建立在常模的基础之上的。常模（norms）代表了特定年龄段大样本儿童的平均表现，可以将某个儿童在特定行为上的表现与常模样本中儿童的平均表现进行比较。

例如，布雷泽尔顿新生儿行为评估量表（Brazelton Neonatal Behavioral Assessment Scale, NBAS）就是广泛用来评定婴儿的标准化工具之一，用来测评婴儿对周围环境的神经和行为反应。

布雷泽尔顿新生儿行为评估量表是传统的出生后立即施测的阿普加测验的补充，施测时间大约为30分钟，包括27种不同的反应类型，组成了婴儿行为的四大方面：与他人的互动（如警觉和拥抱）、运动行为、生理控制（如烦躁时能否被安抚）以及对压力的反应（Brazelton, 1990; Canal et al., 2003; Ohta & Ohgi, 2013）。

尽管像布雷泽尔顿新生儿行为评估量表这种等量表提供的常模在从整体上归纳各种行为和技能出现的时间点上很有用，但在解释时需要非常小心，因为常模代表的是平均水平，它掩盖了儿童在获得不同发展成就的时间点上存在的巨大个体差异。

只有当常模的数据来自不同质且富含文化多样性的大样本儿童时才有效。不幸的是，很多发展心理学家通常所信赖的常模是基于以白人家庭为主的一组被试，而且他们通常具有中等以上的社会经济地位（例如，Gesell, 1946）。原因是很多研究都是在大学校园中进行的，儿童是研究生和教职员工的孩子。
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文化因素会影响运动技能的发展速度。



如果来自不同文化、种族和社会群体的婴幼儿在发展时间上不存在差异，那么这个局限也就不会成为众矢之的了，但他们之间的确存在差异。比如就群体的水平而言，非裔美国人在婴幼儿期的运动发展要快于白人婴幼儿。此外，婴幼儿之间还存在与文化因素有关的显著差异，我们将在下面做进一步的讨论（Gartstein et al., 2003; de Onis et al., 2007; Wu et al., 2008）。


文化维度
运动发展的跨文化视角

阿赫人（Ache）生活在南美洲热带雨林中，婴幼儿早期的身体活动受到限制，因为阿赫人过着游牧生活，住在雨林的小帐篷里，很少有空旷的活动空间。因此，婴幼儿在早年的生活中几乎和母亲寸步不离。即使没有时间与母亲保持身体接触，他们也只能在离母亲几米远的范围内活动。

而吉普赛吉斯人生活在非洲肯尼亚一个相对比较开阔的环境里，他们的婴幼儿以完全不同的方式生活着，日常从不缺乏活动和锻炼。在婴幼儿期早期，他们的父母就总找机会教他们坐、站立和走路。比如在孩子非常小的时候，父母就把他们放在地上的浅沟里，使之保持直立的姿势。出生8周后，父母就开始教他们走路：父母扶着婴儿让他们双脚踩地，然后推着他们向前走。

显然，婴幼儿在不同社会里过着完全不同的生活（Super, 1976; Kaplan & Dove, 1987）。那么阿赫婴儿早期运动刺激的相对缺乏与吉普赛吉斯人鼓励婴幼儿运动发展的行为，是否真的会带来不同的结果？

答案可以是“是”，也可以是“否”。说“是”，是因为与吉普赛吉斯和美国婴儿相比，阿赫婴儿在运动发展上比较迟缓。尽管在社会能力上并没有什么不同，但阿赫儿童一般在23个月时才能学会走路，比美国正常发展的儿童晚了将近1年。与之相对，被鼓励发展运动技能的吉普赛吉斯儿童学会坐立和走路的时间比美国儿童学会走路的平均时间要早几个星期。

说“否”，是因为从长远来看，阿赫和吉普赛吉斯儿童之间的差异就消失了。在儿童期后期，大约6岁时，就不再存在支持阿赫和吉普赛吉斯儿童在整体运动技能上存在差异的证据了。

正如我们在阿赫和吉普赛吉斯婴幼儿中所看到的，在运动技能获得时间上的差异部分取决于父母的期望，也就是对特定技能出现的“恰当”时刻的期望。比如一项关于英格兰某个城市儿童运动技能的研究，所有儿童的母亲都来自不同民族。该研究首先考察了英国、牙买加和印度母亲对婴幼儿运动技能里程碑的期望，牙买加母亲对婴幼儿坐和走的时间期望明显早于英国和印度的母亲，而这些活动出现的时间顺序与他们的期望正好一致。牙买加婴幼儿能够较早地掌握这些技能缘于父母对待他们的方式，比如牙买加母亲会在婴幼儿还很小的时候就让他们练习走路（Hopkins & Westra, 1989, 1990）。

总之，文化因素有助于确定某个运动技能出现的时间。那些作为文化重要组成部分的活动更可能被父母有意地教给婴幼儿，从而使得这些行为出现得更早（Nugent, Lester, & Brazelton, 1989）。



婴幼儿期的营养：促进运动发展

学习目标3.6　总结营养在婴幼儿生理发育中的作用，包括母乳喂养的益处。

罗莎坐下来给孩子喂奶时又叹了口气，她今天几乎每隔1个小时就得给4周大的胡安喂一次奶，但是他看起来还是很饿。这些天，她全天的工作似乎就是给孩子喂奶。当坐在喜欢的摇椅上给孩子喂奶时，她断言道：“他肯定正在经历快速长大的时期。”

在婴幼儿期获得的营养可以让婴幼儿快速成长。如果没有合适的营养，婴幼儿将不能充分地实现身体潜能，而且认知和社会能力方面的发展也会受损（Tanner & Finn-Stevenson, 2002; Costello, Compton, & Keeler, 2003; Gregory, 2005）。

虽然在什么才是合适的营养方面存在很大的个体差异，因为婴幼儿在生长速度、身体构成、新陈代谢和活动水平上彼此不同，但仍存在一些基本原则。通常来说，婴幼儿平均每450克体重每天需要消耗0.2千焦的热量，是成年人推荐摄取量的2倍（Skinner et al., 2004）。

我们通常并不需要去计算婴幼儿所需的热量，因为大部分婴幼儿都可以自己有效地调节摄取的热量。如果让婴幼儿摄取他们自己想要的热量而不是强迫他们吃更多的话，他们也将做得相当不错。

营养不良　营养不良是指营养不足和营养不平衡，这会带来很多不良结果。例如，许多生活在发展中国家的儿童比生活在高度工业化、富裕国家的儿童更容易出现营养不良。在这些国家中，营养不良的儿童在6个月大时发育速度开始变慢，2岁大时身高和体重只有生活在工业化程度更高国家里的儿童的95%。

在婴幼儿期长期处于营养不良状态的个体，长大以后在智商测验中的得分一般也较低，而且在校表现也较差。即使改善了儿童的饮食，这些影响也依然存在（Ratanachu-Ek, 2003; Waber et al., 2014）。

营养不良的问题在一些欠发达国家最为严重，这些国家中差不多有10%的婴幼儿存在严重的营养不良。一些国家的情况尤为严重，如25%的朝鲜儿童因慢性营养不良而发育缓慢，4%的朝鲜儿童处于严重营养不良状态（Chaudhary & Sharma, 2012; United Nations World Food Programme, 2013）

然而营养不良不仅存在于发展中国家中。在美国，大约有1 600万，即22%的儿童生活在贫困中，这使他们也面临营养不良的危险。事实上，从2000年开始，生活在低收入家庭的儿童比例正持续上升。总的来说，有3岁及以下儿童的家庭，约有26%生活在贫困中，49%属于低收入家庭。贫困率在黑人、西班牙裔和印第安人家庭中更高（National Center for Children in Poverty, 2013）。

婴幼儿期严重的营养不良会导致一些机能失调疾病。1岁前的营养不良可能会导致消瘦症，这是一种使婴幼儿停止生长的疾病。消瘦症是由蛋白质和热量的严重缺乏造成的，会导致身体日益消瘦，并最终导致死亡。年龄稍大的儿童则比较容易患上夸休可尔症（kwashiorkor），这种恶性营养不良的症状会使儿童的胃、手臂和脸部变得浮肿。细心的观察者会留意到，患夸休可尔症的儿童通常都胖乎乎的。其实这只是假象：为了利用仅有的一点儿营养，儿童的身体正在苦苦挣扎（Douglass & McGadney-Douglass, 2008; Galler et al., 2010）。


从教育工作者的视角看问题

营养不良会延缓身体生长，影响智商分数和在校表现，那么哪些原因可能会导致营养不良呢？营养不良又会如何影响第三世界国家的教育呢？



在某些情况下，婴幼儿获得了充足的喂养，但他们看上去却像由于缺少食物而得了消瘦症一样，表现为发育迟缓、情绪低落、兴趣缺乏。其实，真正的原因来自情绪方面：他们缺乏足够的关爱和情感支持，即非器质性发育不良（nonorganic failure to thrive）。在这种情况下，婴幼儿并不是因为生理方面的原因而停止生长，而是由于缺乏来自父母的刺激和关注，这种现象通常出现在婴幼儿18个月大时。通过对父母的强化训练，或者把婴幼儿放在能够提供情感支持的寄养家庭中，可以改善其非器质性发育不良的现象。

肥胖　显然，婴幼儿期的营养不良会给个体造成潜在的灾难性后果。然而，肥胖所带来的影响还不是十分清楚。虽然婴幼儿期的肥胖和16岁时的平均体重没有明显相关，但一些研究表明，婴幼儿期的过度进食会产生过多的脂肪细胞，而这些细胞会终身留在体内，使得个体更容易超重。事实上，6岁时的体重增加和婴幼儿期的体重相关，而其他研究又表明，6岁以后出现的肥胖和成年期的肥胖相关性更高，这说明婴幼儿期的肥胖很可能最终和成年期的体重问题存在相关关系。但目前还没有发现婴幼儿期和成年期超重之间的明确关系（Taveras et al., 2009; Carnell et al., 2013; Murasko, 2015）。

虽然婴幼儿期肥胖和成年期肥胖之间的联系还没有获得最终定论，但“胖婴儿是健康的婴儿”这一社会观点未必正确。文化中的某些迷信思想会导致对婴幼儿的过度喂养。另有一些因素也可能与婴幼儿的肥胖相关，如剖宫产婴儿发生肥胖的概率是自然生产婴儿的两倍（Huh et al., 2011）。

父母应该更多地关注如何给婴幼儿提供合适的营养。但什么是合适的营养呢？在很大程度上，这一重大的问题围绕着应该母乳喂养，还是使用经过工业加工并添加维生素的奶粉展开，这也正是我们接下来要考虑的问题。

乳房还是奶瓶　50年前，如果一位母亲向儿科医生咨询是母乳喂养好还是人工喂养好，她会得到一个简单明了的答案：人工喂养是首选方法。从20世纪40年代开始，儿童护理专家普遍认为母乳喂养已经过时了，这会将儿童置于不必要的危险之中。

过去的观点认为，人工喂养时，父母可以时刻注意婴幼儿的进食量，从而可以确保他摄取了足够的营养。相反，母乳喂养的母亲永远也不可能知道她的孩子刚刚吃了多少。人工喂养还能帮助母亲严格执行那个时代所推崇的每4个小时一瓶奶的计划。

然而，现在的母亲在同样的问题上将会得到截然不同的答案。儿童护理专家认为：对于前12个月里的婴儿来说，没有什么食物比母乳更好了。母乳不仅包含成长所需的全部营养，似乎还在一定程度上提供了抵抗多种儿童时期疾病的免疫力，这些疾病包括呼吸道疾病、耳朵感染、腹泻和过敏。同时，母乳比牛奶以及其他配方奶更易吸收，它既无菌又温热，母亲喂起来也比较方便。甚至有些证据表明母乳喂养可以促进婴幼儿认知发展，使其到成年时智力更高（American Academy of Pediatrics, 2005; Duijts et al., 2010; Julvez et al., 2014）。

当然，母乳喂养并不是解决婴幼儿营养和健康的万灵药，人工喂养的母亲（可能是因为没有奶水，也可能是因为社会因素，如工作安排）也不必担心自己的孩子会遭受不可弥补的伤害。最近有研究发现，用高浓度配方奶喂养的婴幼儿在认知发展上要好于使用传统配方奶喂养的婴幼儿（Sloan, Stewart, & Dunne, 2010; Ludlow et al., 2012; Luby et al., 2016）。

引入固体食物：什么时候，吃什么　虽然儿科医生赞同母乳是初期的理想食物，但是到了一定的年龄后，婴幼儿所需要的营养会超过母乳所能提供的。美国儿科学会和美国家庭医生学会建议，虽然婴儿直到9～12个月大时才需要进食固体食物，但他们在6个月时就可以开始吃点儿固体食物了（American Academy of Pediatrics, 1997）。

固体食物应该每餐加一点儿，逐渐引入婴幼儿的膳食中，以便了解婴幼儿的口味和过敏情况。虽然每个婴儿食用不同食物的顺序截然不同，但通常应该是先食用谷类，紧接着是水果，然后是蔬菜和其他食物。

婴儿断奶的时间，即逐渐停止母乳或人工喂养的时间存在很大差异。在美国等发达国家，一般早在3～4个月就断奶了，然而有些母亲会继续以母乳喂养直到两三岁，甚至更久。美国儿科学会建议婴幼儿应该在前12个月里接受母乳喂养，如果母亲和婴幼儿都希望继续以母乳喂养，那时间也可以延长（Sloan et al., 2008; American Academy of Pediatrics, 2012a）。

感知觉的发展

心理学的奠基人之一，威廉·詹姆斯（William James）认为婴幼儿的世界是“极其混乱的”（James, 1890, 1950）。果真如此吗？

在这个问题上，詹姆斯错了。在感知觉方面，新生儿确实缺乏成年人所具备的区分事物清晰度和准确性的能力，但日复一日，随着对周围环境感知觉能力的不断发展，婴幼儿会变得越来越能理解外部世界。实际上，婴幼儿将在充满着愉悦感的环境中茁壮成长。

婴幼儿是通过感觉和知觉过程来理解他们周围的环境的。感觉（sensation）是感觉器官对物理刺激的反应，知觉（perception）则是对来自感觉器官和大脑的刺激进行分类、解释、分析和整合的心理过程。
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婴儿的视力比成年人的平均视力差10～30倍，新生儿的视力和很多视力不太好的成年人不戴眼镜时的视敏度差不多。



研究婴幼儿在感觉和知觉方面的能力对研究者的智力提出了挑战。我们即将看到，为了理解不同领域的感觉和知觉，研究者发展出了大量的范式。

体验世界：婴幼儿的感觉能力

学习目标3.7　描述婴幼儿的感觉能力。

从李·恩出生开始，每个见过他的人都感到他在有意地注视着他们，他的双眼似乎与来访者的目光相遇，并深深地、有意地盯着那些正在看他的人的面孔。

那么，李的视觉究竟有多好呢，他又能从周围环境中看清楚什么？至少在很近的距离内，他可以看清很多东西，而且视觉仅仅是李在出生几天后体验世界所用的其中一种感觉而已。正如我们将看到的，婴幼儿还拥有听觉、嗅觉、味觉，并且对疼痛和触摸很敏感。

视知觉　据估计，新生儿的视敏度是20/200～20/600，婴儿在20英尺（约6米）处所看到的物体清晰度，就像视力正常的成年人在200～600英尺（约60～180米）处所看到的一样（Haith, 1991; Leat, Yadav, & Irving, 2009）。

这些数据表明，婴儿的视力范围大约是成年人平均视力的1/30～1/10。实际上，这相当不错，新生儿的视力和很多视力不太好的成年人不戴眼镜时的视敏度差不多。而且婴儿的视力会变得越来越精确，到6个月时，婴儿的平均视力就已经达到了20/20，即成人的视力水平（Cavallini et al., 2002; Corrow et al., 2012）。

深度知觉是非常有用的能力，可以帮助婴儿获得与高度有关的知识，从而避免摔落。在发展心理学家埃莉诺·吉布森（Eleanor Gibson）和理查德·沃克（Richard Walk，1960）所进行的经典研究中，将婴儿放在厚厚的玻璃上，在玻璃下方的其中一半面积铺有方格图案，让人觉得婴儿是趴在非常稳当的地板上。而在玻璃板的中间，方格图案突然下降好几十厘米，形成非常明显的“视崖（visual cliff）”。吉布森和沃克提出的问题是，当母亲呼唤婴儿时，他们是否愿意爬过“悬崖”（见图3-9）。
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图3-9　视崖

“视崖”实验考察的是婴儿的深度知觉。大部分6～14个月的婴儿在母亲的呼唤下不会爬过视崖，这显然是他们对存在几十厘米落差的方格图案的反应。



结果非常明显：研究中大部分6～14个月的婴幼儿不会爬过视崖。显然，这个阶段的大部分婴幼儿都发展出了深度知觉能力（Campos, Langer, & Krowitz, 1970; Kretch & Adolph, 2013; Adolph, Kretch, & LoBue, 2014）。

出生伊始，婴儿就会表现出明显的视觉偏好。如果婴幼儿可以选择的话，他们肯定喜欢看带有图案的刺激，而不是简单刺激（见图3-10）。我们又是如何得知的呢？发展心理学家罗伯特·范兹（Robert Fantz）在1963年发明了一个经典的测验，他建了一个小隔间，婴儿可以躺在里面看上方成对出现的刺激，范兹通过观察婴儿眼睛里面反射出的物体来判断他们正在看什么。
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图3-10　婴儿对复杂刺激的视觉偏好

在经典实验中，研究者范兹发现两三个月大的婴儿更喜欢看复杂的刺激，而不是简单刺激。

资料来源：Fantz, 1963.



范兹的工作推动了大量关于婴幼儿偏好的研究，并且其中大部分研究共同说明了一个关键的结论：婴儿天生偏好某些特定类型的刺激。比如，刚出生几分钟的婴儿就表现出对特定颜色、形状和结构的偏好，他们喜欢曲线胜过直线，喜欢三维的物体胜过二维的，喜欢人类的面孔胜过非人类的。这种能力可能反映了大脑中存在高度特异化的细胞，该细胞能对特定的形式、方向、形状和运动等方面进行反应（Hubel & Wiesel, 2004; Gliga et al., 2009; Soska, Adolph, & Johnson, 2010）。

然而，遗传并不是决定婴幼儿视觉偏好的唯一因素。仅仅在出生几个小时后，婴儿就已经学会了偏好自己母亲的面孔，而不是其他人的。同样，在6～9个月时，婴儿在区分人类的面孔上会表现得更加成熟，而区分其他物种面孔的能力则有所下降。同时，婴儿也能够区分男性和女性的面孔。这些发现再一次为遗传和环境共同决定婴幼儿的能力这一结论提供了确凿的证据（Valenti, 2006; Quinn et al., 2008; Otsuka et al., 2012）。

听知觉：声音的世界　母亲的催眠曲是如何安慰哭闹的婴幼儿的呢？正如我们在本章开篇所讨论的詹娜。关于婴幼儿听知觉能力的考察可以为我们提供一些线索。

婴儿从出生就可以听见声音——甚至更早，他们在胎儿期就可以听见声音了。早在子宫里，胎儿对母亲体外的声音就有反应。而且，婴儿天生就偏好某些特定的声音组合（Trehub, 2003; Pundir et al., 2012）。

婴儿在出生前就在进行一些听力方面的练习，所以他们在出生后具备良好的听知觉也就不足为奇了。实际上，婴幼儿对某些较高和较低频率的声音比成年人更敏感，并且这种能力似乎在2岁之前会逐渐增强。在另一方面，婴幼儿最初对中等频率的声音不如成年人敏感，但最终他们在这方面的能力会得到提高（Fernald, 2001; Lee & Kisilevsky, 2014）。

除了觉察声音的能力之外，婴幼儿还需要一些其他的能力来进行有效的聆听。比如，声音定位能让我们确定传出声音的方向。和成年人比起来，婴儿在这方面稍微有些不足，因为有效的声音定位需要利用声音到达我们双耳时出现的细微时间差，比如先到达右耳的声音告诉我们声音来自右边。婴儿的头部比成年人要小，声音达到双耳的时间差也就比成年人小一些，因此婴儿在判断声源的方向上存在困难。

尽管由于头部较小而存在潜在的局限性，但婴儿在出生时就具备了相当好的声音定位能力，并在1岁时就达到了成年人的水平。年幼的婴儿能够精细地区分声音，这正是他们将来理解语言所需的能力（van Heugten, & Johnson, 2010; Purdy et al., 2013）。

嗅觉和味觉　婴儿闻到臭鸡蛋味时会怎么做？很可能会和成年人一样，皱起鼻子，看起来很难受。此外，香蕉和奶油的香味会让婴儿产生愉快的反应（Steiner, 1979; Pomares, Schirrer, & Abadie, 2002）。

即使是很小的婴儿，其味觉也发展得相当不错，至少12～18天的婴儿仅凭气味就可以分辨出他们的母亲。比如，一项研究让婴儿去闻前一天晚上放到成年人腋窝里的薄纱布，母乳喂养的婴儿可以将母亲的气味与其他成年人的区分开来。但是，并不是所有的婴儿都可以做到这一点，那些人工喂养的婴儿就无法做出这种区分。然而，无论是母乳喂养还是人工喂养的婴儿都不能根据气味区分出他们的父亲（Allam, Marlier, & Schaal, 2006; Lipsitt & Rovee-Collier, 2012）。
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到4个月时，婴儿就可以将自己的名字与其他相似的声音与词语区分开来了。婴儿是用什么方式来区分自己的名字和其他词语的呢？



婴幼儿似乎天生就喜欢甜食，甚至在他们有牙之前也是如此，当他们尝到苦味时会露出一副厌恶的表情。而在婴儿舌头上放点儿甜味的液体，他们就会微笑。如果奶瓶里的味道是甜的的话，他们会更加使劲地吮吸。因为母乳是甜的，这种偏好可能是我们遗传演化的一部分，会被保留下来是因为它有利于我们的生存（Porges, Lipsitt, & Lewis, 1993; Silveira et al.,  2007）。
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婴儿的嗅觉器官发展得很好，仅根据气味就可以分辨出谁是他们的母亲。



痛觉与触觉的敏感性　婴儿出生时就具备体验痛苦的能力。显然，没人可以肯定婴儿所体验的痛苦是否和成年人一样，正如我们也不能得知某个成年朋友正在经历的头痛和自己的头痛相比孰轻孰重一样。

我们所知道的是，疼痛会给婴幼儿带来压力。当他们受伤时，会心率加快、出汗、露出不舒服的表情，哭声的强度和声调也会发生改变（Kohut & Riddell, 2009; Rodkey & Riddell, 2013; Pölkki et al., 2015）。

婴儿对疼痛的反应存在一个发展过程。例如，在进行脚踝抽血化验时，新生儿要在数秒之后才会有反应。不过，仅仅在几个月之后，同样的程序会立刻引起反应。新生儿反应的延迟可能是因为他们神经系统的发展还不够完善，所以信息传递得比较慢（Axia, Bonichini, & Benini, 1995; Puchalski & Hummel, 2002）。

对触摸的反应　触觉是新生儿高度发展的感觉系统之一，也是最早发展的系统之一。有证据表明，在母亲怀孕32周后，胎儿的整个身体对触摸就已经非常敏感了。此外，婴儿在出生时就具有的一些基本反射也需要他们对触摸很敏感，比如定向反射，即婴儿必须能够感知嘴部周围的触觉，才会自动地寻找奶头吃奶（Haith, 1986; Field, 2014）。

婴幼儿在触觉方面所具备的能力对他们探索世界特别有帮助。有些发展心理学家认为，婴幼儿获得关于这个世界信息的方式之一就是触摸。如前所述，婴儿在6个月时会把任何东西都放到嘴里，通过嘴对物体的触觉反应来获得有关这个东西结构的信息（Ruff, 1989）。

触觉对有机体未来的发展也起着重要作用，因为它能引发复杂的化学反应，以帮助婴幼儿生存。例如，轻轻地按摩能刺激婴儿的大脑产生某种特定的化学物质，对其生长发育有积极作用（Diego, Field, & Hernandez-Reif, 2008, 2009; Gordon et al., 2013; Ludwig & Field, 2014）。
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触觉是新生儿高度发展的感觉系统之一。



多通道知觉：整合单通道的感觉输入

学习目标3.8　总结多通道知觉的方式。

当艾瑞克7个月大时，他的祖父母给他看一个吱吱响的橡皮玩具，他一看到就伸手去够它，并将玩具抓在手里。当玩具吱吱响时，他会仔细地听着。看起来他对这个礼物相当满意。

分析艾瑞克对这个玩具感觉反应的方式之一，是单独关注每种感觉：在艾瑞克看来，玩具像什么，拿在手里是什么感觉，它的声音听起来是什么样的。实际上，这种方法主导着人们对婴幼儿感知觉的研究。

同时，我们也许可以考察不同的感觉反应是如何与其他反应整合在一起的。我们可以考虑一下这些反应是如何协同作用并导致了艾瑞克的最终反应，而不是独立地考察各个感觉反应。多通道知觉理论（multimodal approach to perception）旨在考察各个单独的感觉系统所接受的信息是如何进行整合和协调的（Farzin, Charles, & Rivera, 2009）。


从医疗保健工作者的视角看问题

出生时不能利用某种感官的个体，往往在其他一种或几种感官上具有超乎寻常的能力。那么对于在特定感官上有缺陷的婴幼儿，专业的保健工作者可以做些什么呢？



虽然在关于婴幼儿如何理解他们的感觉世界的研究中，多通道理论是相对较新的方法，但它引起了关于感觉和知觉发展的一些重要争论。比如，有些研究者认为婴儿的感觉从一开始就是彼此整合在一起的，而另外一些研究者则坚持认为婴儿的感觉系统最初是分离的，随着大脑的发展才逐渐整合起来（Lickliter & Bahrick, 2000; Lewkowicz, 2002; Flom & Bahrick, 2007）。

目前我们还不知道哪种观点正确，但婴儿在很早就能将通过某个感觉通道获得的关于物体的信息，与另外一个通道获得的关于它的信息联系起来。比如，1个月大的婴儿就能通过视觉认出他们之前含在嘴里却从没见过的物体（Meltzoff, 1981; Steri & Spelke, 1988）。毫无疑问，婴儿在出生1个月后，不同感觉通道之间的交流就已成为可能。

婴幼儿在多通道知觉方面具备的能力显示出其拥有复杂的知觉能力，该能力在婴幼儿期会一直发展。而该知觉能力的发展得益于婴幼儿对情境支持（affordances），即特定情境或刺激可以提供的选项的发现。例如，婴儿学习到走下陡坡时可能会摔倒，即斜坡提供了人摔倒的可能性，这些知识在婴儿从爬到走的转变中至关重要。同样，婴儿学到某些形状的物体如果没有被正确地握住，就会从手中滑落下去。例如，艾瑞克正在学习他的玩具具有的多种情境支持：可以抓住它、压它、听它吱吱作响，如果他正在长牙的话还可以舒服地咬它（Huang, 2012; Walker-Andrews et al., 2013; Oudeyer & Smith, 2016）。


成为发展心理学知识的明智运用者
锻炼婴幼儿的身体和感知觉

回忆一下，文化预期和环境是如何对许多婴幼儿生理发展的里程碑（如婴儿迈出的第一步）产生影响的。尽管大多数专家认为加速生理和感知觉发展对婴幼儿的益处确实很小，但父母仍需保证婴幼儿要受到充足的生理和感觉刺激。以下是几种达到这一目的的方法：

·　让婴儿待在不同的位置，比如后置婴儿背带、前置婴儿背带，或横抱着让婴儿的头靠在你的手掌，脚靠在你的手臂。这让婴儿可以从不同的视角观察这个世界。

·　让婴儿探索其所处的环境。不要让婴儿长时间处在一个贫乏的环境中。多让婴儿四处爬行或走动，不过在此之前要先去除环境中可能的“危险”物品，使环境变得对婴儿安全。

·　和孩子“追逐打闹”。争夺、跳舞、在地上打滚，只要不使用暴力，都是有趣的活动，并且可以刺激稍大婴幼儿的运动和感觉系统。

·　让婴儿触摸他们的食物甚至用它们玩。教婴儿学习餐桌礼仪未免太早了。

·　提供可以刺激感官的玩具，尤其是那些一次性可以刺激多种感官的玩具。例如，鲜艳的、彩色的、有质地的、可拆卸的玩具会让婴儿觉得十分有趣，并且可以使其感觉变得敏锐。



回顾、检测和应用

回顾

学习目标3.1　描述婴幼儿在生命的前两年里是如何发展的，包括支配成长的四项原则。

婴幼儿在身高和体重上都会快速发展，特别是在生命的前两年。支配成长的主要原则有头尾原则、近远原则、等级整合原则和系统独立性原则。

学习目标3.2　描述神经系统和大脑在生命前两年中如何发展，并解释环境是如何影响这些发展的。

神经系统包含了大量的神经元，远远超过了成人所需要的数量。那些未被使用的、“多余”的联结和神经元会随着婴幼儿的发展而消失。大脑的发展在很大程度上是由基因预先决定的，但同时大脑也拥有很高的可塑性：对环境因素的易感性。很多发展都发生在敏感期，此时个体对环境的影响特别敏感。

学习目标3.3　解释支配婴幼儿行为的身体节律和状态。

婴幼儿的主要任务之一就是节律的发展。节律是指整合个体行为的周期性模式。一个重要的节律是婴幼儿的状态，即婴幼儿对刺激所表现出来的知觉程度。

学习目标3.4　解释婴儿天生具有的反射是如何保护并帮助他们适应环境的。

反射是当出现某类刺激时，无须学习的、自动的反应，这能帮助婴儿生存和保护自身。部分反射还是未来有意识行为的基础。

学习目标3.5　识别婴幼儿粗大运动技能和精细运动技能的发展里程碑。

粗大运动技能和精细运动技能的发展在正常儿童中遵循一个大致连续的时间表，同时也存在一定的个体差异和文化差异。在生命的头一年，粗大运动技能的进步让个体能够翻身、在没有支撑物的情况下坐起、扶着支撑物站立，最后独自站立。个体在8个月大时可以用拇指和其他手指抓握，在11个月时能够恰当地握住蜡笔，在2岁时可以在纸上模仿画画。

学习目标3.6　总结营养在婴幼儿生理发育中的作用，包括母乳喂养的益处。

充足的营养对生理发育是必要的，营养不良和营养不足都会影响婴儿的生理发育，并且可能会影响其智力和在校表现。母乳喂养可以为抵抗特定的儿童时期疾病提供一定免疫力，同时也为孩子和母亲提供了巨大的生理和情绪益处。

学习目标3.7　描述婴幼儿的感觉能力。

在非常早的时候，婴儿就具有深度和运动视觉，能够区分颜色和图案、定位和区分刺激，还能识别他们母亲的声音和气味。婴幼儿对疼痛和触觉非常敏感，而触觉在婴幼儿未来的发展中至关重要。

学习目标3.8　总结多通道知觉的方式。

多通道知觉理论考察各种单个感觉系统所接收的信息是如何进行整合和协调的。

自我检测

1．在头两年中，让已经确立的神经元之间建立更强的网络，并减少不必要的神经元的过程是___。

a．等级整合

b．独立可塑性

c．头尾修改

d．突触修剪

2．作为反复的、周期性的行为模式，通过___的发展，行为能够被有效整合起来。

a．状态

b．节律

c．快速眼动睡眠

d．反射

3．下列哪项不是由婴幼儿期的营养不良带来的严重后果？

a．营养不良的个体在青少年期更容易肥胖，并可能患上糖尿病。

b．到6个月时，营养不良的个体发展得比较慢。

c．营养不良的个体在之后的智力测试中得分更低。

d．到2岁时，营养不良的个体更矮，体重更轻。

4．____是对感觉器官的物理刺激。

a．知觉

b．哭

c．爬行

d．感觉

应用于毕生发展

如果你要为一个小婴儿挑选玩具做礼物，你会考察这个玩具的哪些特点，从而使它对孩子尽可能有吸引力？

3.2　婴幼儿期的认知发展

让事情发生

9个月大的赖莎·诸厄克刚会爬。“我需要让每一件东西都对婴儿安全。”她的妈妈贝拉说。赖莎在探索客厅时最先发现的东西之一就是CD播放器。一开始，她会随机乱按各种按钮，但是仅仅一周后，她就知道了红色按钮可以让播放器运作。“她很爱音乐，”贝拉说，“当她可以随时让音乐按照自己的想法播放起来时，她表现得很兴奋。”赖莎现在正满屋子爬着寻找按钮。当她爬到洗碗机或DVD播放器旁时，会因为够不到按钮而哭泣。“当她学会走路时，我应该会忙得不可开交。”贝拉说。

婴幼儿对这个世界的了解有多少？他们是如何开始理解这一切的？智力刺激会加速婴幼儿的认知发展吗？在本节中，我们将会在考察婴儿出生后第一年的认知发展的同时，回答以上问题，并重点关注婴儿如何发展知识以及理解世界。首先，我们将讨论瑞士心理学家皮亚杰的工作，他关于发展阶段的理论对大量有关认知发展的研究起到了巨大的推动作用。

然后，我们将研究更多有关认知发展的当代观点，考察致力于解释认知发展的信息加工观点。我们还会探讨婴幼儿的记忆，以及智力中存在的个体差异。

最后，我们将考察使婴幼儿得以和他人进行沟通的认知技能——语言。我们将探讨前语言阶段中语言的根源，追溯语言技能发展的里程碑，即个体从说第一个字到短语再到句子的过程。

皮亚杰的认知发展理论

奥利维娅的爸爸正在清理她高脚椅下面一堆乱七八糟的东西，这已经是今天的第三次了！在他看来，14个月大的奥利维娅似乎非常享受从高脚椅上往下扔食物。她还会扔玩具、勺子和其他任何东西，似乎只是想看看这些东西掉到地面会怎么样。她很像在做实验，看看所丢的不同东西会制造出什么样的噪声或飞溅成什么样子。

皮亚杰可能会说，如果奥利维娅的父亲推论14个月大的奥利维娅正在进行一系列自己的实验来学习更多关于世界运作的知识，那么这个父亲是正确的。皮亚杰关于婴幼儿学习方式的观点可以概括为一个简单的公式：动作=知识。

皮亚杰认为婴幼儿获得知识并不是通过别人传达的事实，也不是通过感知觉，而是通过直接的运动行为而获得的。尽管他很多基本的解释和假设都受到了后续研究的挑战（这点我们随后即将讨论），但婴幼儿学习的重要途径是通过“做”来实现的这一观点却从未受到过质疑（Piaget, 1952, 1962, 1983; Bullinger, 1997）。

皮亚杰理论的核心观点

学习目标3.9　总结皮亚杰认知发展理论的基本观点并描述感觉运动阶段。

正如我们在1.1节中所提到的，皮亚杰的理论基于发展的阶段论观点。他假设所有的个体从出生到青春期都按照固定的顺序通过了普遍的四个阶段：感觉运动阶段、前运算阶段、具体运算阶段和形式运算阶段。他还认为只有当生理发展到相应的水平，并接触了相关经验，个体才能从一个阶段进入下一个阶段。缺乏相应的经验，个体就无法发挥其认知上的潜能。有些认知视角强调个体关于世界的知识内容的转变，但是皮亚杰认为，从一个阶段进入另一个阶段时，考虑个体知识和理解上质的转变过程也相当重要。

举个例子，随着认知的发展，婴幼儿对世界上什么能发生、什么不能发生的理解出现了变化。让婴幼儿参与一个实验，在实验中巧妙地摆放一些镜子，让他们能够同时看见三个一样的妈妈。3个月大的婴儿会和镜子里的每个妈妈都非常高兴地进行互动。但5个月大的婴儿看见几个妈妈时会感到极其不安，这显示出到了这个年龄，婴儿已经能明白他们只有一个妈妈，而同时看见三个又是件多么可怕的事情（Bower, 1977）。皮亚杰认为，这说明婴儿已经开始掌握和世界运作方式有关的原则，以及建构世界的心理意识，显然，在两个月之前他们还不具备这种理解。

皮亚杰把我们理解世界的基本建构单元称为格式，这一心理结构由功能化的模式组成，并随着心理的发展而进行调整与改变。最开始格式与身体、感觉运动的活动有关，如捡起玩具、伸手拿玩具。随着个体的发展，格式逐渐发展到反省思维这一心理水平。格式好比计算机的软件，引导并决定如何思考与处理来自外部世界的数据，如新的事件和物体（Rakison & Oakes, 2003; Rakison & Krogh, 2012）。
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让·皮亚杰



例如，如果你给宝宝买了一本精装书，他可能会摸摸它、咬咬它，还可能会试图撕破它，或者把它重重地摔在地板上。皮亚杰认为，每个活动都代表了一种格式，也是婴幼儿获得知识并认识新物体的方式。

正如我们在第1章提到的，皮亚杰认为儿童格式发展遵循着两个原则：同化和顺化。当个体根据现有的思维方式来对待、知觉和理解刺激与事件时，同化就发生了。比如，试图以相同的方式来吮吸所有玩具的婴儿正是将物体同化到他现存的吮吸格式中去了。同样，儿童在动物园里看见一只跳跃的松鼠，把它叫作“小鸟”，也是将松鼠同化到他现存的鸟的格式中去了。

相反，当遇到新的刺激或事件时，我们改变现有的思考、理解和行为方式来进行反应，顺化就发生了。比如，当儿童看见一只跳跃的松鼠，称它为“长了尾巴的小鸟”，他就正在开始顺化新知识，修正他关于小鸟的格式。

皮亚杰认为，最早的格式主要局限于我们出生时就具有的反射，如吮吸和定向反射。在对环境探索的过程中，婴儿几乎是立即通过同化和顺化过程来修正这些早期简单的格式的。随着运动能力的提高，格式很快就变得越来越复杂，而对皮亚杰来说，这是更加高级的认知功能可能发展的信号。皮亚杰认为感觉运动阶段是在出生后就开始的，并一直持续到2岁左右，我们将在这里详细阐述。

皮亚杰认为感觉运动阶段（sensorimotor stage）作为早期认知发展的主要阶段，可以划分为六个亚阶段（见表3-4）。尽管感觉运动阶段的特定亚阶段的发展乍一看极其有规律，似乎个体到了某个年龄阶段就会自然而然地进入下个亚阶段，但认知发展的实际情况却并非如此。这一点很重要，请大家牢记在心。首先，不同个体真正进入特定阶段的年龄存在很大差异，进入某个阶段的确切年龄反映了婴幼儿身体的成熟水平和所处社会环境特征之间的相互作用。因此，尽管皮亚杰认为进入特定阶段的顺序在所有儿童中都相同，但他也承认进入某阶段的年龄确实存在着一定的变动性。


表3-4　皮亚杰感觉运动阶段的六个亚阶段
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和不同阶段的定义所反映的含义不同，皮亚杰更倾向于把发展看作一个渐变的过程。婴幼儿不会前天晚上睡觉时还在这个亚阶段，第二天早晨醒来就到了下个亚阶段。相反，婴儿向下一个认知发展阶段过渡时存在相当稳定的行为变化。婴幼儿会经历过渡期，过渡期行为的某些方面反映了下一个较高阶段，而其他方面仍然显示出当前阶段的特征（见图3-11）。
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图3-11　过渡期

婴幼儿不是突然从一个认知发展阶段转到下一个阶段的。相反，皮亚杰认为这中间存在一个过渡期。在过渡期，某些行为反映了某个阶段的特征，而其他行为则反映了更高阶段的特征。这种渐进主义是否与皮亚杰对阶段的解释相对立？



亚阶段1：简单反射　感觉运动阶段的第一个亚阶段是简单反射，发生在出生后的第一个月内。在这一时期，3.1节中所描述的出生后的各种反射是婴儿身体和认知活动的核心，这决定了他与世界互动的本质。与此同时，一些反射开始根据婴儿对外部世界的经验进行调节。比如，以母乳喂养为主、奶粉喂养为辅的婴儿，可能会根据嘴边是母亲的乳头还是奶嘴来改变吮吸的方式。

亚阶段2：最初的习惯和初级循环反应　最初的习惯和初级循环反应，是感觉运动阶段的第二个亚阶段，发生在婴儿的1～4个月年龄段。在这个阶段，婴儿开始将独立的行为协调为单一的、整合的活动。比如，婴儿可能会将抓一个物体和吮吸它结合起来，或者边看边摸某件东西。

如果某项活动可以引起婴儿的兴趣，那他可能会不断地重复，只是为了继续体验。对随机运动事件的重复，可以帮助婴儿通过循环反应的过程来建构认知格式。初级循环反应是反映婴儿不断重复感兴趣或者喜欢做的活动的格式，他们不停地重复只是因为喜欢做这些活动，而且这些活动主要集中在他们自己身上。

亚阶段3：次级循环反应　次级循环反应更具目的性。根据皮亚杰的观点，婴幼儿认知发展的第三个阶段主要发生在第4～8个月，在这一阶段，儿童开始关注外部世界。比如，如果婴儿在所处的环境中进行随机活动时碰巧发生了有趣的事情，他们就会试图去重复这些事情。一名婴儿在床上反复地拨弄拨浪鼓，以不同的方式摇晃来听声音的改变，这表明他具备了调整有关拨浪鼓认知格式的能力。他正处于皮亚杰所说的次级循环反应阶段，即对带来愉快结果的行为进行重复。

亚阶段4：次级循环反应的协调　一些主要的飞跃发生在次级循环反应的协调阶段，它发生在第8～12个月。在亚阶段4中，婴儿开始使用目标指向的行为，将几个格式结合并协调起来，从而产生一系列的行动来解决问题。例如，婴儿会推开挡在路中间的玩具，伸手够它下面只露出一部分的另一个玩具。

婴儿新获得的目的性，即为了达成特定目的而使用某些方法的能力，以及对未来环境预期的能力，可以部分地归功于他们在亚阶段4出现的客体永存这一发展成就。客体永存（object permanence）是指个体即使看不到人和物体了，也能够意识到他们的存在。这是一个简单的原则，但掌握这一原则有着深远的影响。

想象一下，假如7个月大的朱还没有形成客体永存的概念。母亲在他面前摇了摇拨浪鼓，然后把拨浪鼓放到毯子下面，由于朱还没有掌握客体永存的概念，那么对他来说拨浪鼓就不存在了，他也就不会费力去找拨浪鼓了。

几个月以后，当朱到达亚阶段4时，情况就完全不同了（见图3-12）。这一次，一旦母亲把拨浪鼓放在毯子下，他就立刻试图把毯子掀开，急着去找拨浪鼓。显然，朱已经知道即使看不到客体，它也依然存在。对获得了客体永存概念的婴儿而言，不在视线里并不意味着不在思维里。
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图3-12　客体永存

婴儿在理解客体永存之前，不会去搜索刚刚在他们眼前被藏起来的物体。但几个月之后，他们就会去寻找了，这表明他们已经理解了客体永存的概念。为什么客体永存的概念如此重要？



客体永存的观念的获得不仅包含无生命的物体，还会延伸到人。朱知道，即使爸爸妈妈离开了房间，他们也依然是存在的，这让朱有了安全感。

亚阶段5：三级循环反应　三级循环反应一般出现在婴儿出生的第12～18个月。在这一阶段，幼儿会发展出这样一些反应：关于有意的行为变化导致所希望结果的格式。和次级循环反应有所不同，在此阶段，幼儿不仅仅是重复所喜欢的活动，看起来他们更像是在通过小型实验来观察后果。

比如，皮亚杰观察到他的儿子劳伦特在反复地将玩具小天鹅扔到地上，并不断地改变扔的地点，每次都仔细地观察它掉在了什么地方。劳伦特并不是每次都简单地重复某一动作，他会通过改变情景来学习随后出现的结果。正如我们在1.1节中所讨论的研究方法，这种行为代表了科学方法的实质：实验者在实验室中改变某一情境，从而了解该变化所带来的影响。对处于亚阶段5的幼儿来说，这个世界就是他们的实验室，日复一日，他们悠闲地实施着一个又一个小实验。
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随着延迟模仿（deferred imitation）这种认知的发展，婴儿能够模仿他们过去看到的人和情境。



亚阶段6：思维的开始　感觉运动期的最后一个亚阶段是思维的开始，发生在第18～24个月。亚阶段6的主要成就是心理表征能力或象征性思维能力的获得。心理表征（mental representation）是指对过去事件或客体的内部意象。皮亚杰认为到了这个阶段，幼儿就可以想象看不见的物体的可能位置，甚至可以在自己的脑海里描绘出看不见的物体的运动轨迹。因此如果一个小球滚到了家具下面，他们就能判断出球在对面出现的可能位置。


从儿童护理工作者的视角看问题

皮亚杰对儿童理解世界的观察能为抚养儿童提供哪些建议？对成长在非西方文化中的儿童，也能使用同样的方法吗？



评价皮亚杰：支持与挑战

学习目标3.10　总结支持和挑战皮亚杰认知发展理论的观点。

很多发展心理学家可能会赞同皮亚杰，他以很多具有重要意义的方式将婴幼儿的认知发展过程描绘得如此清楚（Harris, 1987; Marcovitch, Zelazo, & Schmuckler, 2003）。然而，对于其理论的有效性和其中很多特定的假设，仍存在着大量争论。

让我们从皮亚杰理论中明显正确的地方展开。皮亚杰是儿童行为的娴熟报告者，他对婴幼儿期成长的描述是他细致观察的里程碑。另外，学术界已发表的数千项研究也支持了他的观点，即儿童通过作用于所在环境中的物体来学习和世界有关的知识。最后，皮亚杰对认知发展顺序，以及婴幼儿期逐渐获得的认知成就的整体概述，总的来说也是正确的（Schlottmann & Wilkening, 2012; Müller et al., 2013; Müller, Ten Eycke, & Baker, 2015）。

另外，自从皮亚杰开展其具有创造性的工作数十年以来，其理论的某些方面也受到了越来越多的检验和批评。比如，有些研究者质疑构成皮亚杰理论基础的有关发展阶段的概念。如前所述，尽管皮亚杰认为儿童在不同阶段间的过渡是渐进的，但批评者认为发展是以更加连续的方式向前推进的。进步不是在某个阶段的末尾和下个阶段的开始表现出能力的飞跃，而是以更加连续的方式不断地积累，一种能力是接着另一种能力一步步地发展而来的。

比如，发展心理学家罗伯特·西格勒（Robert Siegler）的研究表明，认知发展并不是以阶段方式推进的，而是以“波浪”的形式进行的。根据西格勒的观点，儿童不可能一天就抛弃一种思维方式，转而用一种新的思考形式取而代之。相反，儿童用来理解世界的认知方法是一个此消彼长的起伏过程（Siegler & Lin, 2010; Siegler, 2012; Siegler & Lortie-Forgues, 2014）。

还有一些批评者反驳了皮亚杰有关认知发展是基于动作活动而发展的观点，他们批评皮亚杰忽视了感觉和知觉系统的重要性，这些是婴儿在非常小的时候就已经具备了的能力。皮亚杰对这些系统所知甚少。

为了支持自己的看法，皮亚杰的批评者们还指出，最近的研究质疑了皮亚杰有关婴儿8～12个月才能够掌握客体永存概念的观点。比如，有些研究认为年龄太小的婴儿没有表现出掌握客体永存概念的能力，是因为用来测验该能力的技术不够敏感，从而探测不出他们的真实能力（Walden et al., 2007; Baillargeon, 2004, 2008; Bremner, Slater, & Johnson, 2015）。

4个月大的婴儿不去寻找藏在毯子下的拨浪鼓，可能是因为他还没有学会搜寻这一行为所需的运动技能，而不是因为他不能理解拨浪鼓还存在。同样，年幼婴儿不能表现出掌握客体永存概念的能力，也可能反映的是他们记忆能力的不足，而不是缺乏对概念的理解：年幼婴儿的记忆力太差，他们甚至记不起刚才隐藏玩具的位置了。事实上，当研究者使用更适合该年龄段的任务时，三个半月的婴儿就已经表现出了掌握客体永存概念的能力（Luo, Kaufman, & Baillargeon, 2009; Scott & Baillargeon, 2013; Baillargeon et al., 2015）。
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对于非西方文化中婴幼儿的研究发现，皮亚杰所划分的阶段可能并不是普遍存在的，这一划分在某种程度上存在文化差异。



而且，皮亚杰的研究似乎更符合西方发达国家儿童的情况，而不符合非西方文化下儿童的情况。比如，一些证据表明，在非西方文化下成长的儿童，其认知能力出现的时间与生活在欧洲和美国的儿童有所不同。例如，生活在非洲“象牙海岸”的婴幼儿会比法国婴幼儿更早地进入感觉运动阶段的各个亚阶段（Dasen et al., 1978; Mistry & Saraswathi, 2003; Tamis-LeMonda et al., 2012）。

然而，即使皮亚杰最尖锐的批评者也承认，皮亚杰为我们提供了有关婴幼儿期认知发展主要框架的权威描述。皮亚杰的不足之处在于他低估了年幼婴儿的能力，以及主张感觉运动技能是以一致的、固定的模式发展的。然而，他的影响仍是巨大的。尽管很多当代发展心理学家已经把研究焦点转移到了接下来我们即将讨论的比较新的信息加工观点，但是皮亚杰在发展心理学领域仍然是杰出和富有开创性的人物（Roth, Slone, & Dar，2000；Kail, 2004; Maynard, 2008）。

信息加工观点

安伯·诺德斯特龙才3个月大，当她的哥哥马库斯站在小床边，拿起布娃娃并吹起口哨时，她突然笑了。实际上，对于马库斯努力地逗她笑，安伯从来也不会感到厌倦，只要马库斯一露面，拿起布娃娃，她就开始咧嘴笑。

显然，安伯记得马库斯和他制造幽默的方式。但安伯是如何记得他的，她还记得多少其他的事情呢？

为了回答这个问题，我们需要从皮亚杰为我们铺设的道路上脱离出来。我们必须考虑每个婴幼儿获得和使用周围信息的特定加工过程，而不是像皮亚杰那样，致力于去确认所有婴幼儿在认知发展上都要经历的那些普遍的主要里程碑。现在我们需要做的是，将关注的焦点从婴幼儿心理生活的质变上跳脱出来，更多地集中在婴幼儿能力的量变上。

认知发展的信息加工观点旨在确认个体获取、使用和储存信息的方式。根据该观点，婴幼儿组织和操作信息的量变是认知发展的标志。

从这个观点出发，认知发展的特征表现在信息加工方面与日俱增的复杂度、速度和能力上。在前面，我们把皮亚杰格式的概念比喻成电脑的软件，指导计算机处理来自外部世界的信息。我们也可以将有关认知发展的信息加工观点与使用更加有效的程序所带来的进步相比较，这些程序提高了信息加工过程中的速度和处理复杂问题的能力。信息加工观点强调当人们试图解决问题时所使用的不同类型的“心理程序”（Hugdahl & Westerhausen, 2010; Fagan & Ployhart, 2015）。

总之，皮亚杰理论和信息加工观点都对解释婴幼儿期的认知发展具有重要意义。伴随着有关脑的生物化学研究的进步，以及考察社会性因素在学习和认知过程中作用的理论的出现，皮亚杰理论和信息加工观点帮助我们绘制出了有关认知发展的完整图景。

信息加工的基础：编码、存储和提取

学习目标3.11　描述信息加工观点如何解释婴幼儿的认知发展，并总结婴幼儿前两年的记忆能力。

信息加工包括三大基本方面：编码、存储和提取（见图3-13）。编码是指最初将信息以可以用于记忆的形式记录下来的过程。所有人都面临着大量的信息，如果我们试图加工所有的信息，那将不堪重负。因此，我们会有选择地对信息进行编码，选择自己更关注的那些信息。
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图3-13　信息加工

信息编码、存储和提取的过程。



首先，即使一个人最初接触了这些信息，并以恰当的方式对其进行了编码，仍然不能保证他将来可以使用这些信息。其次，如果想使用这些信息，人们还必须以恰当的方式将信息储存在记忆中，存储是指将材料放置于记忆中。最后，将来是否能成功地使用材料还依赖于信息的提取过程，提取是指对存储在记忆中的材料进行定位并将其带入意识中使用的过程。

在此，我们再一次将该观点与计算机进行对比。信息加工观点认为编码、存储和提取的过程就好比计算机的不同部分。编码可以看作是计算机的键盘，可以通过它来输入信息；存储好比是计算机的硬盘，信息储存在这里；而提取好比计算机的软件，通过它可以访问信息，并将其呈现在屏幕上。当且仅当编码、存储和提取这三个过程同时运行时，人们才能够对信息进行加工。

自动化　在某些情况下，编码、存储和提取是相对自动化的，而在其他一些情况下，这三个过程则是有意进行的。自动化是指某项活动需要注意的程度。相对来说，只需要较少注意的过程就是自动化的，而需要较多注意的过程则是控制性的。有些过程，像走路、用叉子吃东西甚至阅读，对你来说可能都是自动化的，但最初你却需要全神贯注才能完成它们。

在儿童最初面对世界的时候，自动化的心理过程有助于他们更容易且自动地以特定的方式对信息进行加工。例如，在儿童5岁时，他们就可以根据频率来自动地编码信息。他们不必投入大量的注意进行计算，就可以意识到遇到不同个体的频率大小，这让儿童可以区分出熟人和陌生人（Homae et al., 2012）。

有些我们自动学会的事情却复杂得出人意料。例如，婴幼儿具有学习精细的统计模式和关系的能力。婴幼儿具有基本数学能力的观点得到了一些动物研究结果的支持，这些动物天生就有某些基本的对数字的敏感性。即使是刚孵化的小鸡都有一定的数数能力。人类的婴幼儿也用不了多久就可以理解一些基本的物理定律，如运动轨迹和重力（Gopnik, 2010; van Marle & Wynn, 2011; Hespos & van Marle, 2012）。

越来越多的研究表明，婴儿天生就掌握了一些基本的数学功能和统计模式。这种先天的优势可能是形成日后学习复杂的数学和统计关系的基础（McCrink & Wynn, 2009; Posid & Cordes, 2015; Edwards et al., 2015）。

婴幼儿期的记忆能力　阿里夫·特尔茨出生在波斯尼亚战争期间。他生命的前两年都与母亲躲在地下室里，只看见来自煤油灯的亮光，也只听过母亲小声唱摇篮曲和炮弹爆炸的声音。一些他从来没见过的人会给他和母亲食物。地下室有个水龙头，但有时水太脏喝不了。他母亲曾一度挣扎在崩溃的边缘，只有想起来的时候才给他喂奶，既不说话，也不唱歌。

阿里夫非常幸运。在他2岁时，他们举家迁入美国。他父亲找到了一份工作，全家租了一栋小房子，阿里夫还去上了学前班。现在，他有了朋友、玩具、宠物狗和最爱的足球。“他不记得波斯尼亚了，”他母亲说，“那就像从来没发生过一样。”

阿里夫真的不记得婴幼儿期事情的可能性有多大？如果他曾经记起两岁以前的事情，那么记忆的准确性又如何？为了回答这些问题，我们需要考虑婴幼儿期记忆的质量。

当然，婴幼儿具有记忆的能力，这被定义为信息最初被记录、存储和提取的加工过程。正如我们所见，婴幼儿能够从旧刺激中区分出新刺激，这表明一定存在和旧刺激有关的记忆。除非婴幼儿对最初的刺激有些记忆，否则他们不可能意识到新刺激与之前的刺激有所不同。

然而，婴幼儿从旧刺激中识别新刺激的能力，对于我们了解年龄如何引起记忆力的改变，以及记忆的本质帮助不大。婴幼儿的记忆能力是否会随着年龄的增长而不断提高？答案十分肯定。在一项研究中，研究者教婴儿通过踢腿来移动小床上面吊着的可移动物体。2个月的婴儿几天之后就忘记了他们所接受的训练，而6个月的婴儿在3个星期之后却仍然记得（Rovee-Collier, 1999; Haley et al., 2010）。

此外，之后受到提示的婴儿可以回忆出踢腿和移动物体之间的联系，这表明记忆甚至可以保持更长的时间。仅仅接受了两场训练的儿童（每场持续9分钟），在一个星期之后仍然记得，只要小床上有吊着的可移动的物体，他们就会开始踢腿。但是两周之后，他们就不再努力去踢了，似乎已经完全忘记了这回事。

实际上，他们并没忘记。因为再看到提示物，也就是一个正在运动的可移动物体时，他们的记忆似乎又被重新激活了。实际上，在提示之后，婴儿对联结的记忆能够再持续一个月。其他证据也证实了以上结果，即线索可以重新激活看起来似乎已经被遗忘的记忆。对于年龄较大的婴儿来说，这种提示会更加有效（DeFrancisco & Rovee-Collier, 2008; Moher, Tuerk, & Feigenson, 2012; Brito & Barr, 2014）。

记忆的保持　尽管在毕生发展中，支持记忆保持和回忆的过程看起来是相似的，但是信息储存和回忆的质量却随着婴幼儿的发展发生了令人瞩目的变化。年龄较大的婴幼儿能够更快速地提取信息，并且能够记住更长时间。但究竟是多久呢？比如，在孩子长大之后，来自婴幼儿期的记忆还可以被回忆起来吗？

在记忆能够被提取出来的年龄确定上，不同研究者之间存在着分歧。尽管早期的研究支持婴儿遗忘症（infantile amnesia）的观点，即个体缺少有关3岁以前所发生经历的记忆，但近期的研究表明，婴儿的确能够保持那些记忆。比如，让6个月的婴儿经历一系列不寻常的事情，例如交替出现的明暗变化，以及奇怪的声音，当这些孩子在一岁半或两岁半再次被测验时，结果发现他们还保留了一些关于这些早期经历的记忆。另一些研究表明，婴儿对只见过一次的行为或刺激也存在记忆（Ribordy et al., 2013; Callaghan, Li, & Richardson, 2014; Madsen & Kim, 2016）。

至少从理论上来说，如果没有后续经验干扰婴儿的回忆，完好无损地保留很小时候的记忆是可能的。但在多数情况下，婴幼儿期有关个体经历的记忆都不能持续到成年期，具体可参见“从研究到实践”专栏。18～24个月之前有关个体经历的记忆似乎很少是准确的（Howe, 2003; Howe Courage, & Edison, 2004; Bauer,  2007）。

记忆的认知神经科学　在记忆发展的研究中，其中最振奋人心的来自对记忆的神经基础所进行的研究。大脑扫描技术的发展以及对脑损伤成人的研究表明，长时记忆中包含两个独立的系统，分别是外显记忆（explicit memory）和内隐记忆（implicit memory），它们分别存储着不同类型的信息。

外显记忆是有意识的并且能够被有意地回忆起来的记忆。当我们试图回忆姓名和电话号码时，就是在使用外显记忆。与之相对的是内隐记忆，它包括我们不能进行有意回忆的信息，但它会影响我们的表现和行为。内隐记忆包括运动技能、习惯以及无需有意识的认知努力就可以回忆起来的活动，如骑自行车和爬楼梯。

外显和内隐记忆形成的速度不同，也与不同的脑区有关。最早的记忆可能是内隐的，和小脑与脑干有关。最初形式的外显记忆则与海马有关，但真正的外显记忆直到个体6个月时才会出现。外显记忆会与越来越多的大脑皮层区域有关（Squire & Knowlton, 1995; Bauer, 2007; Low & Perner, 2012）。


从研究到实践
大脑的发育可能是婴儿遗忘症的原因

你最早的记忆是什么？也许你记得和一个童年时伙伴的玩耍，或者幼儿园老师，或者你5岁生日时的一些片段。不过即便很努力，你也几乎不可能记起你婴幼儿期发生的任何事情，也没人可以。发展心理学家一直在思考造成这一现象（即婴儿遗忘症）的可能原因。他们认为这可能是由于该时期部分功能的缺失造成的，通常认为是缺乏自我觉知和语言能力，而这些能力的缺乏损害了记忆的恰当编码。现在研究者在考虑另一种可能：大脑细胞的不断生长。

大脑生长、变化并逐渐拥有建立细胞间新联系的能力是一件好事，这一现象被称为神经可塑性，它使得大脑可以吸收新信息，甚至在某些特殊情况下，它可以帮助克服大脑损伤。不过，有时大脑内新发展出的通路会干扰或取代已经存在的通路，因而将旧的信息“挤出”。研究者假设，是婴儿大脑内快速生长的新脑细胞干扰了他们日后对这段时间的回忆。

为了验证这一假设，神经学家希娜·乔塞尔（Sheena Josselyn）、保罗·弗兰克兰（Paul Frankland）以及他们的同事，在实验中使成年鼠畏惧某一刺激。接着他们促进成年鼠海马区脑细胞的生长（海马区负责记录新的记忆）。那些大脑海马区细胞生长受到干预的成年鼠，会忘记它们之前的训练。乔赛尔、弗兰克兰及其团队在婴儿鼠身上发现了相反的模式。婴儿鼠本身会经历脑细胞的快速发展，并且也会经历婴幼儿期遗忘症。当这个自然过程被阻碍时，婴儿鼠会比未受阻碍的控制组保存住更多的信息（Akers et al., 2014）。

婴幼儿期之后，大脑细胞的快速成长开始放缓，达到可塑性和稳定性的平衡，既可以记录新信息，也可以保留大部分旧信息。当然了，遗忘有时还是会发生，不过这是件好事。我们做的大多数事情都很平淡，弗兰克兰说：“对于健康的成人记忆功能，你不仅需要记住事情，也需要能够清除一些不重要的记忆。”（Sneed, 2014, p. 28）。

忘记婴幼儿期的事情会有好处吗？
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关于婴幼儿期的记忆，老鼠可以告诉我们些什么？





智力的个体差异：这个婴儿比另一个聪明吗

学习目标3.12　解释如何运用信息加工观点测量智力。

马迪·罗德里搭斯不仅对世界充满好奇，而且精力充沛。在她6个月大时，如果伸手够不着玩具，她就会放声大哭。当她看到镜子中的自己时，就会咯咯大笑，好像发现了非常有趣的情况。

贾里德·林奇6个月大时，比马迪要羞怯得多。当球滚出了他可以够得着的范围时，他似乎也不太在意，并且很快就对球失去了兴趣。与马迪不同，当贾里德看到镜子中的自己时，他几乎忽视了其中的影像。


[image: ]
婴幼儿的智力很难定义和测量，这个孩子表现出聪明的行为了吗？



正如任何曾经观察过不止一个婴儿的人所发现的那样，并不是所有的婴儿都一样。有些婴儿精力充沛、充满活力，似乎展现出了一种天生的好奇心，而有些婴儿似乎对周围的世界缺乏兴趣。这是否意味着这些婴儿在智力上存在差异呢？

要想回答婴幼儿的潜在智力如何不同，以及在何种程度上有所不同，并不是件容易的事情。尽管我们可以很明显地观察到，不同的婴幼儿在行为表现上存在显著的差异，但哪些行为与认知能力有关，这是个非常复杂的问题。有趣的是，对婴幼儿个体差异的考察仍采用的是发展心理学家最初用来理解个体认知发展的方法，并且这类问题仍然是该领域的研究焦点。

什么是婴幼儿智力？发展心理学家设计出了多种不同的方法（见表3-5），用来解释婴幼儿期个体智力差异的本质。


表3-5　用于探查婴幼儿期智力差异的方法
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发展量表　发展心理学家格塞尔制定了最早的婴儿发展量表，用于区分典型发展和非典型发展的婴幼儿（Gesell, 1946）。基于对上百名婴幼儿的观察，格塞尔发展出了一套量表。他将不同年龄的婴幼儿进行比较，从而了解哪些行为在某个年龄阶段是最普遍的。如果一名婴儿和特定年龄阶段的常模存在显著差异，那么婴儿的发展就会被认为是迟滞或超前的。

有些研究者致力于通过特定分数（如智商分数）来量化智力，在他们的影响下，格塞尔发展出了发展商数（developmental quotient，DQ）。发展商数是一个总的发展得分，与四个领域的表现有关：运动技能（如平衡和坐的能力）、语言的使用、适应性行为（如警觉与探索），以及个人—社会方面（如自己吃饭和穿衣服）。

此后，研究者又研发出了其他的发展量表。比如贝利研发出了婴儿测量中应用最广泛的工具之一，即贝利婴儿发展量表（Bayley Scales of Infant Development），用来评估2～42个月大的婴幼儿的发展。贝利量表关注两方面内容：心理和动作能力。心理量表强调感觉、知觉、记忆、学习、问题解决和语言能力；动作量表则评估精细和粗大运动技能（见表3-6）。和格塞尔的方法一样，贝利量表也得出了发展商数，处于平均水平的儿童得分为100，对应了同年龄其他儿童的平均表现得分（Bayley, 1969; Gagnon & Nagle, 2000; Lynn, 2009）。


表3-6　贝利婴儿发展量表的样题
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资料来源：Bayley, N. 7 1993. Bayley scales of infant development（BSID-II）2nd ed., San Antonio, TX: The Psychological Corporation.




格塞尔和贝利所使用方法的优势在于，它们对婴幼儿当前的发展水平提供了快速而简单的描述。通过使用这些量表，我们能够以客观的方式分辨出某个婴幼儿和同年龄的其他个体比起来，其发展是提前还是落后了。这在识别那些显著地落后于同年龄婴幼儿，并需要立即给予特殊关注的婴儿时特别有用（Aylward & Verhulst, 2000; Sonne, 2012）。

然而，这类量表不适用于预测儿童未来的发展进程。某个儿童在1岁时使用这些量表测出发展相对比较迟缓，并不一定意味着他在5岁、12岁或者25岁时也会表现出发展迟缓。因此，大部分关于婴幼儿行为的测量结果与成年的智力之间联系不大（Murray et al., 2007）。

有关智力个体差异的信息加工观点　当前关于婴幼儿智力的理论认为，婴幼儿加工信息的速度与其之后的智力存在较强的相关，如成年期的智商分数。


从护理工作者的视角看问题

对于像格塞尔和贝利这类的发展量表，如何使用会有帮助，如何使用又会带来坏处？如果你正在给一名家长提供建议，怎样能将危害降到最低？



我们如何来分辨婴幼儿加工信息的快慢呢？大多研究者使用了习惯化测验。能更有效地加工信息的婴幼儿也应该能够更快地学习相关的刺激，我们因此可以预期，与那些信息加工效率较低的个体相比，前者会更快地将注意从给定刺激上移开，形成习惯化现象。同理，对视觉—再认记忆，即对之前看见过的刺激进行回忆和再认的测量，其测量结果也与智商有关。能更快地从记忆中提取和刺激有关的表征的婴幼儿，他的信息加工过程可能就更为有效（Robinson & Pascalis, 2005; Karmiloff-Smith et al., 2010; Trainor, 2012）。

使用信息加工框架的研究清晰地表明了信息加工有效性和认知能力之间的关系：婴幼儿对先前看过的刺激失去兴趣的速度以及对新刺激的表征，都与他们后来测得的智力呈中等程度相关。如果婴幼儿在出生后6个月时是更加有效的信息加工者，那么他们在2～12岁时就更可能获得较高的智力分数，而且在其他认知能力测验中的得分也更高（Rose et al., 2009; Otsuka et al., 2014）

尽管婴幼儿期信息加工的有效性与后期的智商分数呈中等程度的相关，但我们还是应该牢记，它是基于习惯化测验和视觉—再认记忆的测量这两个测试而得出的结论。即使早期的信息加工能力和后来测得的智商相关，也仅仅是中等程度的相关。因此，我们不能想当然地认为智力从婴幼儿期起就已固定不变了。接下来的“成为发展心理学知识的明智运用者”专栏，将更详细地说明促进婴幼儿认知发展的方式。


成为发展心理学知识的明智运用者
做什么能促进婴幼儿的认知发展

所有的父母都希望自己的孩子能够发挥全部的认知潜能，但有时他们试图达到这一目标的方式有些让人难以认同。例如，有些父母会花费上百美元去参加一些诸如“如何提高宝宝的智力”这样的工作坊；有些父母会买一些诸如《如何教宝宝阅读》这样的书籍（Doman & Doman, 2002）。

这些努力会获得成功吗？尽管家长断言他们会成功，但并不存在科学上的支持表明这些项目是有效的。例如，尽管婴幼儿拥有很多认知技能，但没有一个能够真正地进行阅读。而且，“提高”婴幼儿的智力是不可能的，诸如美国儿科学会和美国神经学会等组织已经公开批评了那些宣称可以提高智力的项目。

另外，我们也确实可以做些事情来促进婴幼儿的认知发展。下列建议是基于发展心理学已有的研究成果提出的，这些建议为我们提供了一个起点（Gopnik, Meltzoff & Kuhl, 2000; Cabrera, Shannon, & Tamis-LeMonda, 2007）。

·　为婴幼儿提供探索世界的机会。正如皮亚杰所说的，婴儿是通过做来学习的，因此他们需要探索周围环境的机会。

·　在言语和非言语两个水平上都要对婴幼儿做出积极回应。试着去和婴儿说话，而不是对着他们说话。提问题，并倾听他们的反应，提供进一步交流的机会（Merlo, Bowman, & Barnett, 2007）。

·　给婴儿读书。虽然他们可能不能理解这些词语的意思，但是他们会对你的语调以及活动带来的亲密性产生回应。一起阅读也和后来的读写技能相关，并开始形成终生的阅读习惯。美国儿科学会推荐从6个月开始每天为孩子阅读（American Academy of Pediatrics, 1997; Holland, 2008; Robb, Richert, & Wartella, 2009）。

·　明白你不需要24小时都陪着婴儿。就如同婴儿需要时间来探索它们自己的世界一样，父母和其他看护者也需要照料婴儿以外的空闲时间。

·　不要强迫婴儿，也不要对他们的期望过快、过高。你的目标不是创造一个天才，而应该提供一个温暖的养育环境，允许婴儿发挥自己的潜能。



评价信息加工观点　关于婴幼儿期认知发展，信息加工观点不同于皮亚杰的观点。与皮亚杰强调婴幼儿能力质变的一般性解释不同，信息加工比较看重量变。皮亚杰认为认知发展是突然间的爆发，而信息加工观点则认为发展是以更加渐进、逐步的方式进行的，你可以将其想象成跨栏的田径运动员和匀速的马拉松选手之间的差别。

由于持有信息加工观点的研究者是根据个体技能的集合来研究认知发展的，与皮亚杰理论的支持者相比，他们常常能够使用更加精确的方式来对认知能力进行测量，如测量加工的速度和回忆。然而，恰恰是这些准确的个体测量，使得他们很难形成有关认知发展本质的整体觉知，而这正是皮亚杰的擅长之处。认知发展好比一道难题，信息加工观点更多地关注这道难题中每个单独的部分，而皮亚杰的理论则更关注难题整体（Kagan, 2008; Quinn, 2008）。

最后，皮亚杰理论和信息加工观点都对婴幼儿期的认知发展提供了各自的解释。这两种观点，再加上大脑生物化学研究的进步，以及强调社会因素对学习和认知影响的理论，共同帮助我们绘制出了认知发展的全景图。

语言的根源

薇姬和多米尼克正在进行一场友好的比赛，看他们的孩子毛拉将会先叫谁。在把毛拉递给多米尼克换尿布之前，薇姬轻柔地说：“叫‘妈妈’。”多米尼克咧开嘴笑着接过女儿，哄着她说：“不，叫‘爸爸’。”最终父母双方打了个平手，毛拉说的第一个词听起来更像“baba”（在英语中既像“爸爸”也像“妈妈”的发音），不过看起来她指的是她的奶瓶。

“妈妈”“不”“饼干”“爸爸”……毫无疑问，大部分父母都能记住孩子说出的第一个词。这种人类特有技能出现的时刻是振奋人心的。

但这些最初说出的词只是语言最开始且最明显的表现，其实在几个月以前，婴儿就已经开始能理解他人所使用的语言了，从而也赋予了他们周围世界以意义。然而语言能力是如何发展的？语言的发展模式和顺序是什么？语言的使用如何改变婴儿与其父母的认知世界？在了解出生后第一年的语言发展时，我们将会探讨这些以及其他问题。

语言的基础：从声音到符号

学习目标3.13　概述儿童学会使用语言的过程。

语言（language），作为系统化的、有组合意义的符号，是交流的基础。但语言的作用不仅如此：它与我们思考和理解世界的方式密切相关。它使我们能够对人和客体进行思考，并把我们的想法传递给其他人。

随着语言能力的发展，个体必须掌握语言中的一些形式特征，其中包括如下几点：

·　语音（Phonology）。语音是语言的基本发音，称为音素（phonemes），可以组合成单词和句子。比如，“mat”中的“a”与“mate”中的“a”在英语中代表了两个不同的音素。英语只用了40个音素来构成所有的单词，而其他语言有多达85个音素的，当然也有只有15个音素的（Owens, 2016）。

·　词素（Morphemes）。词素是语言中最小的有意义单元。有些词素就是完整的单词，有些则是为了阐释单词而添加的必要信息，比如复数的后缀“-s”和过去式的后缀“-ed”。

·　语义（Semantics）。语义是支配单词和句子意义的规则。随着语义知识的发展，儿童能够理解“埃莉被球击中”（回答了埃莉为什么不想玩球）与“球击中了埃莉”（用于说明现状）之间的细微区别。

在考虑语言发展时，我们需要区分言语理解和言语生成，前者是对语言的理解，而后者是用语言进行交流。在二者的关系背后有个基本原则：理解先于生成。18个月大的幼儿可以理解一系列复杂的指令（“把衣服从地上捡起来，放在火炉旁的椅子上”），但他自己说话时还不能把两个以上的词串起来。在整个婴幼儿期，理解都要快于生成。比如，在婴幼儿期，一旦开始说话之后，婴儿对单词的理解就以每个月22个新单词的速度增加（见图3-14），但单词的生成只以每个月9个的速度增加（Shafto et al., 2012; Phung, Milojevich, & Lukowski, 2014; Kim, 2016）。
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图3-14　言语的理解与生成

在整个婴幼儿期，言语的理解都先于言语的生成。

资料来源：Bornstein & Lamb, 1992.



早期的声音和交流　即使只是和一个非常小的婴儿一起待上24个小时，你也会听到各种不同的声音：咕咕声、哭声、咯咯的笑声、嘟哝声以及很多其他声音。尽管这些声音本身没有意义，但它们在语言发展中起着非常重要的作用，为真正语言的出现铺平了道路（O’Grady & Aitchison, 2005; Martin, Onishi, & Vouloumanos, 2012）。

前语言交流是指通过声音、面部表情、姿势、模仿以及其他的非言语方式进行交流。当一名父亲以“啊”来回应女儿的“啊”时，女儿会再次重复这个声音，而父亲会继续回应，他们就是在进行前语言交流。显然，“啊”的声音没有特定的意义，但是对它的重复就类似于你一句我一句的对话，这教会了婴儿有关交流需要双方参与，并轮流进行的知识（Reddy, 1999）。

前语言交流中最明显的表现是咿呀学语。咿呀学语（babbling）是指发出和说话很像但又没有意义的声音，它开始于婴儿两三个月大时，并持续到1岁左右。咿呀学语时，婴儿会从高到低变化地重复相同的元音（如以不同的音高重复“ee-eeee”）。在婴儿5个月大后，咿呀学语的声音开始扩展，增加了一些辅音（如“bee-bee-bee-bee”）。

咿呀学语是婴儿普遍存在的现象，在所有的文化中都以相同的方式进行着。咿呀学语时，婴儿会自发地产生所有语言中都存在的声音，而不局限于他们周围人所说的语言。

咿呀学语通常遵循一个从简单到复杂的渐进发展模式。虽然特定的语言发音环境最初并不影响咿呀学语，但是经验最终还是会导致差异的产生。到6个月大时，咿呀学语就反映出婴儿所处环境的语言发音情况。这种差异是如此显著，以致没有经过训练的听众也能区分出咿呀学语的婴儿是来自说法语、说阿拉伯语，还是说某种方言的文化中。此外，婴儿开始掌握自己母语的速度和他们之后语言发展的快慢相关（Whalen, Levitt, & Goldstein, 2007; Depaolis, Vihman, & Nakai, 2013; Masapollo, Polka, & Ménard, 2015）。

第一个单词　当父母第一次听见孩子说“Mama”或“Dada”，甚至是“baba”时，就像我们在前文讲述的毛拉一样，父母都会喜出望外。当他们发现婴儿用同样的声音来要饼干、布娃娃和破烂的旧毛毯时，这可能会打击到他们起初的热情。

婴幼儿一般在10～14个月时就会说出第一个单词，也可能早在9个月就可以了。一旦婴儿开始说出第一个单词，词汇量就会快速增加。大约在15个月时，儿童的平均词汇量为10个单词，直到18个月单字词阶段结束之前，儿童的词汇量将一直稳步增加。一旦该阶段结束，词汇量会突然出现爆发式的增长。在16～24个月的某几周里，短短一段时间内其语言能力会迸发，儿童的词汇量一般会从50个增加到400个（Nazzi & Bertoncini, 2003; McMurray, Aslin, & Toscano, 2009）。

在儿童早期词汇中的第一批单词通常和客体、事物有关，包括有生命的和没有生命的。它们通常是指经常出现和消失的人（妈妈）或物体、动物（猫），以及暂时的状态（湿）。最初出现的单词通常是整字句（holophrases），一个单词代表整个句子，它的意义依赖于使用的情境。比如，小婴儿说“妈”这个字的意义由情境决定，可能意味着“我想让妈妈抱”或者“妈妈，我想吃东西”，又或者“妈妈在哪里？”（O’Grady & Aitchison, 2005）。

文化会对婴儿所说第一批词汇的类型产生影响。例如，在中国说普通话的儿童，不像北美说英语的儿童那样最开始使用名词，他们更多的是使用动词。然而，在20个月大时，幼儿使用词语的类型会出现引人注目的跨文化一致性。比如，通过对来自阿根廷、比利时、法国、以色列、意大利和韩国的20个月大幼儿的比较发现，他们的词汇中名词相对其他类型的词而言，所占的比例较大（Tardif, 1996; Bornstein, Cote, & Maital, 2004; Andruski, Casielles, & Nathan, 2014）。

第一个句子　当阿伦19个月大时，与每天吃饭前一样，当他听见妈妈从背后的楼梯走上来时，便转向爸爸，清楚地说道：“妈妈来了。”

能将两个单词连起来使用，这说明阿伦在语言发展上迈出了很大的一步。

儿童大约在18个月大时，词汇量的增加与另外一项成就同时出现：将单个的词连成句子来表达某个想法。尽管儿童产生第一个双字短语的时间差异比较大，但一般来说发生在他们说第一个单词后的8～12个月。

双字组合所代表的语言进程非常重要，因为这种组合不仅为外部世界的事物提供了标签，而且也表明了事物间的关系。比如，这些组合有时候可能表明了事物的所属关系（“Mom Key”），或者反复发生的事情（“Dog bark”）。(3)有趣的是，大部分早期的句子并不代表要求，甚至不一定需要别人做出回应。它们通常仅是儿童对发生在世界里的事件的观察与评价（O’Grady & Aitchison, 2005; Rossi et al., 2012）。

2岁儿童使用两字组合时倾向于采用特定的顺序，这种顺序与成年人建构句子的方式相似。例如，英语中的句子一般遵循以下模式：句子的主语放在最前面，后面是动词，然后是宾语（“Josh threw the ball”）。(4)儿童的言语也常常使用相似的顺序，尽管最初并没有包括所有单词。因此，儿童可能会说“Josh threw”或“Josh ball”来表达相同的意思。重要的是他们的言语顺序一般不会是“threw Josh”或“ball Josh”，而会是正常的言语顺序，此类表达使听的人更容易理解（Brown, 1973; Hirsh-Pasek & Michnick-Golinkoff, 1995; Masataka, 2003）。

尽管双字句的产生代表了一种进步，但儿童使用的语言仍然与成人不同。正如我们刚才所见，2岁儿童倾向于省去信息中不重要的词，这与我们发电报时的情况很相似，因为发电报是按字付费的。因此他们的话语常常被称为电报语（telegraphic speech）。使用电报语的儿童不会说“I showed the book”，而可能会说“I show book”，还可能会将“I am drawing a dog”说成“drawing dog”（见表3-7）。(5)


表3-7　婴儿在句子模仿时表现出的电报语式的缺省
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资料来源：R. Brown & C. Fraser, 1963.




早期的语言还有其他区别于成年人语言的特征。例如，萨拉把自己睡觉时盖的毯子叫作“毯毯”。但当她的姑姑埃塞尔给她一条新毯子时，她却拒绝把新毯子叫作“毯毯”，而只把这个词用在她之前的毯子上。

萨拉不能将“毯毯”这个标签泛化到其他毯子上，就是泛化不足（underextension）的一个例子，即用词过于局限，这在刚刚掌握口语的婴幼儿中很常见。当学习语言的新手认为一个词只代表某个概念的特例，而非这个概念下的所有例子时，就出现了泛化不足的现象（Masataka, 2003）。

当和萨拉一样的婴儿发展到能够更加熟练地使用语言时，有时可能会发生与之相反的情况，即过度泛化（overextension）。在该情况下，婴儿对词语的使用将变得过于宽泛，过度地扩展了它们的意义。例如，萨拉将公共汽车、卡车和拖拉机都叫作“小汽车”，就是犯了过度泛化的错误，误以为任何有轮子的物体都是小汽车。尽管过度泛化反映了言语中的错误，但也表明儿童的思维过程在不断进步：儿童开始发展出普遍性的心理分类和概念（McDonough, 2002）。

婴幼儿在使用语言的风格上也会表现出个体差异。例如，有些婴幼儿会偏爱使用指示性风格（referential style）的语言。在这种风格中，语言主要是用于对客体进行标记。有些婴幼儿倾向于使用表达性风格（expressive style）的语言。在这种风格中，语言主要是用于表达自我和他人的情感与需求（Nelson, 1996; Owens, 2016）。

语言风格在一定程度上反映了文化的影响。例如，美国的母亲相比于日本的母亲更倾向于对客体进行标记，鼓励指示性语言风格的使用；与之相对，日本的母亲更善于谈论社会互动，鼓励表达性语言风格的使用（Fernald & Morikawa, 1993）。

语言发展的起源

学习目标3.14　区分语言发展的主要理论，并描述儿童如何影响成人的语言。

学前期语言发展所取得的巨大进步引发了一个重要问题：个体是如何做到熟练运用语言的？根据语言学家对这个问题的回答，我们可以从根本上对他们进行分类。

学习理论观点：语言是习得的技能　　语言发展的一种观点强调学习是语言发展的基本原则。根据学习理论（learning theory approach），语言的获得遵循1.2节中所讨论的强化和条件反射的基本法则（Skinner, 1957）。例如，当儿童清楚地说出“da”（一个与“爸”相近的发音）时，激动的父亲会立即得出孩子正在叫他的结论，因此就会来拥抱、奖励孩子。这种行为也就得到了强化，所以这个孩子就更可能重复这个词。总而言之，学习理论观点关于语言获得的看法表明，儿童因为制造和言语相似的声音而获得奖赏，从而学会了说话。经过塑造，儿童的语言将变得与成人的越来越相似。

但学习理论观点存在一个问题，它似乎并没有对儿童如何快速地获得语言规则做出充分的解释。比如，儿童犯错误时也会得到强化。如果儿童说，“Why the dog won’t eat?”与他正确地表达该问题时（“Why won’t the dog eat?”）相比，父母的反应是一样的。(6)由此可见，在这两种情况下，儿童所表达的问题都得到了正确的理解，也引发了父母相同的反应，即正确和不正确的语言使用方式都得到了强化。在这种情况下，学习理论观点就很难解释儿童是如何学会正确说话的。

儿童还能超越他们所听到的特定表达，产生新的短语、句子和结构，这也是学习理论观点所不能解释的能力。此外，儿童还能将语言规则应用到无意义的单词上。在一项研究中，4岁大的儿童在句子“The bear is pilking the horse”中，听到了无意义的动词“pilk”(7)。之后，当询问他们马身上发生了什么事情时，他们会把这个无意义的动词以正确的时态和语态放入句子中，形成“He’s getting pilked by the bear”这样的句子。

先天论观点：语言是与生俱来的技能　学习理论观点中存在的这些概念危机导致了另一派观点的发展，即先天论观点（nativist approach），它得到了语言学家诺姆·乔姆斯基（Noam Chomsky）在1999年和2005年发表的观点的支持。先天论观点认为语言的发展是由遗传决定的先天机制所引导的。根据乔姆斯基的观点，人类生来就具有学习语言的能力，该能力会随着发育的成熟而或多或少地自动出现。

乔姆斯基通过对不同语言的分析，发现全世界所有的语言都有相似的内在结构，他称之为普遍语法（universal grammar）。以这种观点来看，人类大脑中有个被称为语言获得装置（language acquisition device, LAD）的神经系统，它既能让人理解语言结构，也提供了一套策略和技术来帮助学习儿童所处环境中语言的特征。这样看来，语言是人类所特有的，是遗传倾向使理解和表达单词和句子成为可能（Stromswold, 2006; Bolhuis et al., 2014; Newmeyer, 2016）。

近期的研究确定了和言语产生有关的特定基因，支持了乔姆斯基的先天论观点。有研究表明婴幼儿在进行语言加工时，所用到的大脑结构和成年人进行语言加工时的大脑结构非常相似，这揭示了语言的演化基础，也进一步支持了乔姆斯基的观点（Dehaene-Lambertz, Hertz-Pannier, & Dubois, 2006; Clark & Lappin, 2013）。

另外，语言是人类特有能力的观点也受到了批评。例如，有些研究者认为某些灵长类也能学会基本的语言，从而质疑语言是人类所特有的能力。还有一些研究者指出，虽然人类使用语言的先决条件是由遗传决定的，但仍然需结合相应的社会经验，才能学会有效地使用语言（Savage-Rumbaugh et al., 1993; Goldberg, 2004）。

交互作用的观点　无论是学习理论观点还是先天论观点，都不能全面地解释语言的获得。因此，一些研究者开始转向可以将两派观点结合起来的新理论，即交互作用观点（interactionist perspective）。该观点认为，语言发展是由基因和有助于语言学习的环境共同作用的结果。

交互作用观点接受先天因素对语言发展的总体框架的塑造作用，但同时也提出，语言发展的特定进程是由儿童所处的语言环境，以及他们以特定的方式使用语言时获得的强化所共同决定的。同时，成为某种社会和文化成员的动机，让个体与他人进行互动，从而推动了语言的使用和语言技能的发展，因此社会因素也是发展的重要因素（Dixon, 2004; Yang, 2006; Graf Estes, 2014）。

正如有些研究支持学习理论观点和先天论观点的某些方面一样，也有些研究支持交互作用观点。但目前我们还不知道究竟哪种观点最终能提供最好的解释。更可能的是，不同因素在儿童时期的不同阶段发挥着不同作用。

婴儿指向型言语　大声地说出这个句子：你喜欢苹果酱吗？

现在假设，你要问婴儿同样的问题，你要像贴着小孩子耳朵那样说出这句话。

当你把这句话说给婴儿听时，常常会发生下面这些情况。首先，措辞可能会发生改变，你可能会说：“宝宝，你喜欢苹果酱吗？”其次，你的声调可能会升高，整体的语调会像唱歌一样；最后，你还可能会把每个词都一个个分开说得非常清楚。你表达方式的改变是因为你正在使用婴儿指向型言语（infant-directed speech），这种言语风格包含了指向婴儿的言语交流特征。这种言语模式过去称为妈妈语，因为曾被假设只有妈妈才会使用。然而，这个假设是错误的，现在婴儿指向型言语更加频繁地被当作中性术语使用。

婴儿指向型言语以句子短小简单为特征，同时音调变高，音频范围增加，语调也更跌宕起伏。此外它还有语词的重读，谈话也仅仅采用那些假定能够被婴儿理解的词语，如婴儿环境中的具体物体（Soderstrom, 2007; Matsuda et al., 2011）。

有时候婴儿指向型言语还包括一些甚至不能构成词语的有趣声音，以及对婴儿前语言的模仿。在有些情况下，这种言语很少有正式的结构，反而和婴儿最初发展自己的语言技能时所使用的电报语很相似。

随着婴儿的长大，婴儿指向型言语也在不断地变化。大约1岁末时，婴儿指向型言语会表现出更多类似于成人语言的特征。尽管单个的词语仍然说得很慢、很仔细，但句子变长了，也更复杂了。此外，人们还使用不同的音调来强调关键词（Soderstrom et al., 2008; Kitamura & Lam, 2009）。

婴儿指向型言语在婴儿的语言获得中起着重要作用。正如我们下面即将讨论的，尽管存在文化差异，但全世界各地都有婴儿指向型言语。与正式语言相比，新生儿更喜欢婴儿指向型言语，这表明婴儿可能更容易接受这样的言语。另外，有些研究表明，在早期接触了大量婴儿指向型言语的婴儿，能更早地学会使用词语，并展现出其他形式的语言能力（Werker et al., 2007; Bergelson & Swingley, 2012; Frank, Tenenbaum, & Fernald, 2013）。


从教育工作者的视角看问题

成人在对男孩和女孩说话时会有哪些不同？这些言语上的差异如何影响孩子们后来在说话和态度方面的性别差异？




[image: ]
婴儿指向型言语在不同文化中都很常见，包括使用简单的短句子，而且说话时比大孩子和成人的音调高。




文化维度
婴儿指向型言语在不同文化中是相似的吗

美国母亲、瑞士母亲和俄罗斯母亲是不是都会以相同的方式对她们的婴儿说话？

在某些方面，她们的确是这样的。虽然不同的语言词语本身有所不同，但是把词语说给婴儿的方式非常相似。越来越多的研究表明，婴儿指向型言语在本质上具有跨文化的基本相似性（Werker et al., 2007; Fais et al., 2010; Broesch & Bryant, 2015）。

例如，指向婴儿的言语最常出现的10大特征，其中有6个是母语为英语和西班牙语的说话者所共有的：夸张的语调、拔高的音调、拉长的元音、重复、压低的音量和对关键词的强调（比如在句子“不，那是个球”中强调词“球”）（Blount, 1982）。与之类似，美国母亲、瑞士母亲和俄罗斯母亲都会以相似的方式对婴儿说话，她们会夸大并拉长三个元音“ee”“ah”“oh”的发音，尽管在三种语言中，这些发音本身存在差异（Kuhl et al., 1997）。

此外，即使失聪的母亲也会使用某种形式的婴儿指向型言语：与婴儿交流时，失聪的母亲使用手语的速度明显地慢于与成人交流，且她们会频繁地重复手势（Swanson, Leonard & Gandour, 1992; Masataka, 1996, 1998, 2000）。



回顾、检测和应用

回顾

学习目标3.9　总结皮亚杰认知发展理论的基本观点并描述感觉运动阶段。

皮亚杰的发展理论包括儿童从出生到青少年期需要经历的一系列阶段。当个体从一个阶段发展到下一个阶段时，他们理解世界的方式也随之发生了变化。感觉运动阶段包括六个亚阶段。感觉运动阶段是从出生到两岁，包含了从简单反射、单独协调活动、对外部世界的兴趣、对活动有目的地整合到操控行为达成理想的结果、象征性思维的逐步发展过程。

学习目标3.10　总结支持和挑战皮亚杰认知发展理论的观点。

从广义上看，皮亚杰认知发展理论准确地描述了认知发展过程，但是该理论的很多细节，特别是关于各项技能发展年龄的划分，依然受到了挑战。

学习目标3.11　描述信息加工观点如何解释婴儿的认知发展，并总结婴幼儿前两年的记忆能力。

认知发展的信息加工观点希望了解个体是如何接收、组织、储存和提取信息的。和皮亚杰的理论不同，信息加工观点从量变上考察了婴幼儿加工信息的能力。婴幼儿从生命早期就有了记忆能力，但是他们记忆的准确性还存在争议。

学习目标3.12　解释如何运用信息加工观点测量智力。

传统的婴幼儿智力测量关注的是大多数婴幼儿在特定年龄可观察到的平均行为，例如格塞尔的发展商数和贝利婴儿发展量表。而信息加工观点在对智力进行测量时，依靠的是婴幼儿加工信息能力在速度和质量上的差异。

学习目标3.13　概述儿童学会使用语言的过程。

前语言交流是指通过声音、面部表情、姿势、模仿以及其他非言语方式进行的交流。前语言交流为婴幼儿说话提供了准备。通常在10～14个月时婴幼儿会说出第一个词。到18个月左右，婴幼儿通常能够将词语连接为可以表达单一意思的简单句。儿童在刚开始说话时通常伴随单词句、电报语的使用，并存在语言使用的过度泛化和泛化不足现象。

学习目标3.14　区分语言发展的主要理论，并描述儿童如何影响成人的语言。

学习理论观点认为基本学习过程是语言发展的原因，而像乔姆斯基以及他的追随者这样的先天论者认为人类的语言能力是与生俱来的。交互作用的观点则认为语言是环境和先天因素共同作用的结果。在使用婴儿指向型语言时，成人会提高他们的音调，用简单、短小的句子说话。

自我检测

1．根据皮亚杰的观点，只有当儿童_____，并接触了相关经验后，他们才能从一个阶段进入下一个阶段。

a．获得相应的营养

b．出生时具有用于学习的相应遗传倾向性

c．记得他们的学习目标

d．生理发展到相应的水平

2．皮亚杰的认知发展理论强调儿童发展的______变化，而信息加工观点则强调_______变化。

a．粗大运动；精细运动

b．质的；量的

c．感觉方面；知觉方面

d．外显；内隐

3．和其他两岁大的孩子一样，梅森能够说“Doggie bye, bye”和“milk gone”。(8)这些两字短语是__________的例子。

a．整字词

b．电报语

c．解释性言语

d．主动语

4．有一种理论，即________观点，指出语言的发展是由遗传决定的先天机制所引导的。

a．先天论

b．普遍论

c．学习理论

d．演化论

应用于毕生发展

儿童的语言发展是通过哪些方式反映他们获得了解释和处理外部世界的新方法的？

3.3　婴幼儿期的社会性和人格发展

情绪过山车

仙黛尔·埃文斯一直是个开心的孩子。因此当她的妈妈米歇尔和朋友吃完午餐从邻居家接到仙黛尔时，妈妈惊讶地看到10个月大的仙黛尔正含着泪水。“仙黛尔认识简宁，”米歇尔说，“她经常在花园里面看到简宁，我不明白她为何如此不开心，我只是离开了两个小时而已。”简宁告诉米歇尔她试过各种各样的方法——轻摇她、唱歌给她听，但是全都不管用。直到红着脸、泪流满面的仙黛尔看到了自己的妈妈时，才终于笑了起来。

米歇尔总会有一天可以放心和朋友聚餐而不用再担心女儿陷入极度不开心的。而仙黛尔现在的反应对一个10个月大的孩子而言是再正常不过的了。在本节中，我们将会考察婴幼儿期的社会性和人格发展。首先，我们将考察婴幼儿的情绪生活，探究他们所感受到的情绪、他们可以在多大程度上解读他人的情绪，以及他们是如何看待自己和他人的心理生活的。

然后，我们将转向婴幼儿的社会关系，我们将考察婴幼儿如何形成依恋关系，以及他们与家庭成员、同伴之间如何进行互动。最后，我们将概括区别不同婴幼儿的特征，并讨论婴幼儿因其性别而受到的不同对待。我们还将考察家庭生活的本质，并讨论家庭外婴幼儿看护的利与弊——如今越来越多的家庭选择了这种看护方式。
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从出生开始，男孩和女孩就被给予了不同的装扮。



社交能力形成的根源

当杰曼瞥见妈妈时，他笑了；当塔旺达的妈妈拿走她正在玩的小勺时，这孩子看起来很生气；当一架发出巨大声响的飞机飞过悉德头顶时，他皱起了眉头。

微笑、看起来很生气、皱眉，婴幼儿的情绪全写在脸上。然而婴幼儿体验情绪的方式和成年人一样吗？是从何时开始，婴幼儿就可以理解他们正在体验着的情绪了？他们又如何用他人的情绪状态来理解周围的环境？当我们试图理解婴幼儿如何发展社会性和情绪的时候，这些就是绕不开的问题。

婴幼儿期的情绪：婴幼儿是否体验到了情绪的高低起伏

学习目标3.15　描述婴幼儿如何在生命头两年里表达和体验情绪，并总结社会性参照的发展。

任何与婴幼儿相处过的人都会知道，面部表情是他们情绪状态的指示器。在预期他们会快乐的情境中，他们似乎会微笑；在假定他们可能会受挫的情境中，他们会表现出愤怒；在预期他们不会快乐的情境中，他们看起来很伤心。

事实上，这些基本的面部表情即使在截然不同的文化间也惊人地相似。无论是印度、美国还是新几内亚丛林里的婴幼儿，其基本情绪的面部表情都是相似的。此外，非言语编码，即所谓的非言语表情，在各个年龄阶段都具有非常高的一致性。这些一致性让研究者得出了如下结论：我们表达基本情绪的能力是与生俱来的（Sullivan & Lewis, 2003; Ackerman & Izard, 2004; Bornstein, Suwalsky, & Breakstone, 2012）。
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在各个文化之间，婴幼儿表现出相似的、与基本情绪相关的面部表情。你认为在非人类动物中，这些表情是否也会类似？



婴幼儿拥有相当广泛的情绪表达。几乎所有的母亲都报告说，她们的孩子在满月前就能以非言语的形式表达出兴趣和喜悦。对刚出生婴儿的面部表情进行详细的编码后，研究者也发现他们可以表达出感兴趣、痛苦和厌恶，在随后的几周里还会出现其他的情绪，这与达尔文的发现一致。他在1872年出版的书《人和动物的情感表达》（The Expression of the Emotion in Man and Animals）中提出，人和动物与生俱来就有一系列普遍存在的情绪表达，这与当代演化发展的观点相一致（Sroufe, 1996; Benson, 2003; MacLean et al., 2014）。

虽然婴幼儿表现出了种类相似的情绪，但不同婴幼儿在情绪表达的程度上存在很大差异。甚至在婴幼儿期，来自不同文化的婴儿在情绪表达上就会表现出稳定的差异（Camras et al., 2007; Izard, Woodburn, & Finlon, 2010; Easterbrooks et al., 2013）。

陌生人焦虑和分离焦虑　“她以前是个非常友好的宝宝，”艾丽卡的母亲回忆道，“无论遇见谁，她都会露出灿烂的微笑。但就在刚刚满7个月时，她见到陌生人的反应就像见到鬼似的。她会皱起眉头，要么就扭过头去，要么就用怀疑的目光盯着别人。前后强烈的行为反差，就像她正经历一场人格的移植。”

实际上，在艾丽卡身上发生的事相当典型。在快到1岁时，婴幼儿通常会发展出陌生人焦虑和分离焦虑。陌生人焦虑（stranger anxiety）是指婴幼儿在遇见不熟悉的人时所表现出的小心与谨慎，通常发生在半岁到1岁间。

那么，是什么原因引起了婴幼儿的陌生人焦虑呢？其大脑的发展与认知能力的提高在这里起了作用。随着婴幼儿记忆能力的发展，他们能把认识的人和不认识的人区分开来。正是这一认知进步允许他们对熟悉的人做出积极回应，也使他们具备了辨认不熟悉的人的能力。此外，在6～9个月时，婴儿开始试图理解其周围的世界，并试图预期事件的发生。当预期之外的事情发生，比如出现一个不认识的人时，他们便会体验到害怕。这就像是一个婴儿有了一个疑问而没有能力回答一样（Volker, 2007; Mash, Bornstein, & Arterberry, 2013）。

分离焦虑（separation anxiety）是当婴幼儿熟悉的看护者离开时，婴幼儿所表现出的紧张情绪。分离焦虑也是各种文化背景中普遍存在的现象，通常开始于婴儿七八个月大时（见图3-15），大约在第14月时达到顶峰，然后逐渐下降。分离焦虑在很大程度上与陌生人焦虑有着相同的原因。婴幼儿认知技能的发展允许他们提出一些合理的问题，如“为什么妈妈要离开”“她要去哪里”“她会回来吗”，但是他们因为太小而不能够如此提问。
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图3-15　分离焦虑

分离焦虑是熟悉的看护者不在眼前时，婴幼儿所表现出的紧张情绪。分离焦虑是一种普遍的现象，开始于婴儿七八个月大时，大约在第14个月时达到顶峰，然后逐渐下降。对人类而言，分离焦虑具有有益生存的价值吗？

资料来源：Kagan, Kearsley, & Zelazo, 1978.



陌生人焦虑和分离焦虑代表了社会性发展上的重要进步，它们反映了婴幼儿的认知进步以及他们与看护者之间与日俱增的情绪和社会联结，在随后关于婴幼儿社会关系的讨论中我们将会考察这些联结。

微笑　当卢茨躺在婴儿床里睡觉时，爸爸妈妈看见她的脸上露出了灿烂的微笑。他们确信卢茨正在做美梦。他们对吗？

恐怕不对。尽管没有人能百分之百地肯定，但最早在睡眠中流露出的笑容可能并没有什么意义。到6～9周时，婴儿看到让他们开心的刺激时就会开始露出笑容，包括对玩具、汽车以及人，看到后者时的微笑让父母很高兴。最初的微笑并没有选择性，当看见任何让他们觉得有趣的东西时，婴儿都会开始笑。然而，当他们再大一些时，他们会开始有选择性地微笑。

当婴儿的微笑是作为对他人的回应而不是对着非人的刺激时，就被认为是社会性微笑。当他们长大一些后，他们的社会性微笑就变成指向特定的个体，而不再是指向任何人的了。到18个月大时，与指向事物的微笑比起来，他们指向母亲和其他看护者的社会性微笑会出现得更加频繁。此外，如果成人没有回应孩子，其微笑的次数将会减少。简而言之，在2岁末时，幼儿会非常有目的地使用微笑来与外界交流他们的积极情绪，并且对他人的情绪表达也非常敏感（Reissland & Cohen, 2012; Wormann et al., 2014; Bai, Repetti, & Sperling, 2016）。

解读他人的面部表情　在2.3节中，我们讨论了新生儿在出生几分钟后就能模仿成人的面部表情。尽管这种模仿能力并不意味着他们可以理解他人面部表情的意义，但这种模仿为随后即将出现的非言语解码能力的发展铺平了道路。利用这些能力，婴幼儿可以解释他人用来传递情绪的面部表情及声音表现。例如，婴幼儿能判断看护者什么时候见到他们很高兴，也能看出他人脸上的担心和害怕（Hernandez-Reif et al., 2006; Striano & Vaish, 2006; Hoehl et al., 2012）。

在出生后的6～8周，婴儿的视力相当有限，因此他们还不能投入更多的注意来关注他人的面部表情。但很快，他们就开始可以区分表达不同情绪的面部表情，甚至能根据面部表情的强度做出不同的反应。而当他们4个月大时，婴儿就已经可以理解隐藏在他人面部表情和声音表达中的情绪了（Bertin & Striano, 2006; Farroni et al., 2007; Kim & Johnson, 2013）。

社会性参照：感受他人的感受　当哥哥艾瑞克和他的朋友陈彼此大声争辩并开始打斗起来时，23个月大的斯蒂芬妮仔细地看着。由于不知道发生了什么，斯蒂芬妮瞄了一眼妈妈。因为妈妈知道艾瑞克和陈只是在玩耍，所以她露出了笑容。看到妈妈的反应，斯蒂芬妮模仿着妈妈的面部表情，也开始笑起来。

和斯蒂芬妮一样，我们也曾面对过不确定的情境。这种情况下，我们有时会转过头去看看别人是怎么反应的。这种对他人的依赖，也就是社会性参照，它会帮助我们做出恰当的反应。

社会性参照（social referencing）是指有意地搜索他人的情感信息，来帮助我们解释不确定环境和事情的含义。和斯蒂芬妮一样，我们会使用社会性参照来明确某种情境的含义，从而减少对正在发生事情的不确定性。

社会性参照最早出现在八九个月时，它是相当复杂的社会能力：婴幼儿不仅需要社会性参照来帮助自己，通过诸如他人面部表情这样的线索来理解他人行为的意义，而且还需要使用它来理解这些行为在特定情境下的意义（Stenberg, 2009; Hepach & Westermann, 2013; Mireault et al., 2014）。


从社会工作者的视角看问题

在哪些情况下，成人也会依赖社会性参照来做出合适的反应？可以如何使用社会性参照来影响父母对儿童的行为？



自我的发展

学习目标3.16　描述婴幼儿头两年拥有的自我感，包括心理理论的发展。

婴幼儿知道他们自己是谁吗？他们关于思考的想法是什么？我们接下来将考虑这些问题。

自我觉知　8个月大的艾丽莎爬过挂在父母卧室门上的一面全身镜。当她爬过去的时候，很少注意到自己在镜子中的影像。而她快2岁的表姐布里安娜在经过镜子时，会凝视镜子中的自己，当她发现前额上有少许的果冻之后，便开心地笑了起来，然后伸手把它擦掉了。
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研究表明，这个18个月大的幼儿清晰地显示出了一种正在发展的自我觉知。



也许你曾经也有过这样的经验：偶尔瞥见镜子中的自己，注意到有一缕头发乱了，你可能会试着整理一下乱了的头发。你的反应不仅表明你在乎自己的形象，更重要的是它意味着你存在自我感，即意识和了解到自己是一个独立的，并且他人会对你做出反应的社会性实体，你会努力以一种有利于自己的方式向世界展示自己。

然而，人们并不是天生就知道自己是独立于他人以及整个世界而存在的。年幼的婴儿就没有意识到他们是独立的个体，也不会从镜子或照片中认出自己来。自我觉知（self-awareness），即关于自我的知识，大约在12个月大之后才开始发展。

我们通过一个简单但巧妙的实验技术了解到了这点：在实验中，婴儿的鼻子上被悄悄地点上一个红点，然后把婴儿放在一面镜子前。如果婴儿摸自己的鼻子，并试图抹去红点，我们就有证据说明他们至少已经具备了一些与自己身体特征有关的知识。尽管有些婴儿早在12个月大时，看见红点就会表现出吃惊，然而大部分幼儿在17～24个月时才会做出反应。这种觉知是婴儿将自己理解为独立个体的第一步（Rochat, 2004; Brownell et al., 2010; Rochat, Broesch, & Jayne, 2012）。

心理理论：婴幼儿对他人及自我心理活动的看法　婴幼儿在很小的时候就开始理解某些与自我和他人的心理过程相关的事情，发展出了心理理论（theory of mind），即他们具备了关于心理如何运作及其如何影响行为的知识与信念。儿童使用心理理论来对别人如何思考进行解释。

例如，我们在3.2节中所讨论的婴幼儿期的个体在认知上的进步，使得较大的婴幼儿能以与看待物体截然不同的方式看待人。婴儿学会将他人视为适应的能动者，并认为他人与自己相似，都是在自己的意志下行动，并且有能力回应婴幼儿的要求（Rochat, 2004; Slaughter & Peterson, 2012）。

此外，个体在婴幼儿期理解意图和因果关系的能力也有所发展。例如，10个月大和13个月大的孩子都已经可以在心理上表征社会支配，并且认为较大客体有支配较小客体的能力。而且，婴幼儿有一种天生的道德感，它们对于助人行为有偏好（Hamlin & Wynn, 2011; Sloane, Baillargeon, & Premack, 2012; Ruffman, 2014）。

在18个月大时，幼儿开始理解他人的行为是有意义并指向特定目标的，这与无生命客体的“行为”不同。例如，幼儿开始理解他的爸爸在厨房里制作三明治时是有一个目标的，而他爸爸停在路边的汽车则没有自己的心理活动或目标（Ahn, Gelman, & Amsterlaw, 2000; Wellman et al., 2008; Senju et al., 2011）。

另外一则关于婴幼儿逐渐发展的心理活动的证据来源于2岁时幼儿开始表现出初步的共情。共情（empathy）指的是对于他人情绪的情感回应。在24个月大时，幼儿有时会安慰他人并表现出对他人的关心。如果要做到这点，他们必须首先能够理解他人的情绪状态。例如，1岁大的孩子能通过观察电视上女演员的行为得到她的情绪线索（Mumm & Fernald, 2003; Legerstee, 2014）。

在2岁时，幼儿还开始学会了欺骗，并在“假装游戏”和捉弄他人时使用。他们在玩“假装游戏”和使用错误的信念欺骗他人时，必须首先能够了解：他人拥有关于世界的信念，而且这个信念是可以被操控的。

简而言之，在婴幼儿期末期，他们逐渐发展出了初步的心理理论。这能够帮助他们理解他人的行为，也同样影响了他们自己的行为。心理理论在婴幼儿期并没有发展完全，随着婴幼儿年龄的增加，其心理理论会变得更加复杂精巧（van der Mark, van ijzendoorn, & Bakermans-Kranenburg, 2002; Caron, 2009）。

关系的形成

38岁的路易斯·卡马乔如今还清晰地记得，他在去医院看新出生的妹妹凯蒂时的心情。尽管那时他只有4岁，他对那一天的混乱场景却至今记忆犹新。路易斯再也不是家中的独子了，他要和一个小妹妹分享他的生活了。她会玩他的玩具，读他的书，和他一起坐在汽车的后座上。

然而，真正困扰他的是，他需要和一个新的个体分享他父母的爱和关注。并且，她不是别人，而是个小女孩，她先天地就在这一点上获得了巨大的优势。凯蒂会比他更可爱、更黏人、更挑剔、更有趣……在一切方面超过他。他的最好的下场是被她踩在脚下，而最坏下场就是被家人完全忽视。

路易斯知道他应该表现出开心和欢迎。因此，他在医院摆出了一副勇敢的表情，走向了母亲和凯蒂所在的房间。

新生儿的降临给家庭的动态关系带来了巨大的变化。无论新生儿多受欢迎，都会导致家庭成员角色的根本转变：父母必须开始和婴儿建立关系，而较大的孩子必须适应家庭新成员的出现，并与他们的新弟弟或妹妹建立起联盟关系。

尽管婴幼儿的社会性发展过程既不简单，也不会自发形成，但十分关键：婴幼儿和父母、兄弟姐妹、家庭以及他人之间的联结，为他们一生的社会关系提供了基础。

依恋：形成社会联结

学习目标3.17　解释婴幼儿期的依恋，说明它如何影响个体将来的社会能力，以及看护者在婴幼儿社会性发展中扮演的角色。

在婴幼儿期，个体社会性发展最重要的方面就是依恋的形成。依恋（attachment）是个体与特定个体之间形成的正性情绪联结。当儿童体验依恋于特定个体时，与他们在一起会让儿童感到愉快。在难过时，他们的出现会让儿童感到安慰。此外，在婴幼儿期的依恋类型会影响我们之后与他人建立关系的方式（Hofer, 2006; Johnson et al., 2010; Bergman et al., 2015）。

为了理解依恋，研究者们最早转而研究动物王国中亲代与幼崽之间形成的联结。例如，洛伦兹在1965年提出，刚出生的小鹅有跟随妈妈的先天倾向性，并且通常会把出生后第一眼所看见的移动物体当作它们的妈妈。洛伦兹发现，在孵化器中孵化的小鹅，出生后第一眼看见的是他，就会跟随他的每个动作，好像他是它们的妈妈一样。正如我们在1.3节中所讨论的，他把这个过程称为印刻：发生在关键期，是对所观察到的第一个移动物体产生依恋的行为。

洛伦兹的发现表明依恋是基于生物所决定的因素，其他的研究者也赞同他的观点。例如，弗洛伊德认为依恋的发展来自母亲可以满足婴儿口唇期需要的能力。同样，英国精神分析学家约翰·鲍尔比（John Bowlby）在1951年提出，依恋主要是基于婴幼儿对安全感的需要。随着发展，婴幼儿逐渐明白特定的个体能够给他们提供最好的安全感，而这个人通常是母亲。此外，他们与主要看护者之间形成的联结和与其他人之间形成的关系相比，存在质的不同。根据鲍尔比的观点，依恋为儿童提供了一种大本营。当儿童变得更加独立时，他们就能走到距离安全基地更远的地方去。

安斯沃思陌生情境与依恋类型　发展心理学家玛丽·安斯沃思（Mary Ainsworth）在鲍尔比的理论基础上，发展出了广泛用于测量依恋的实验技术，即安斯沃思陌生情境（Ainsworth Strange Situation）。其包括一系列阶段性的情境，用以阐述儿童与（通常是）母亲之间依恋的强度。陌生情境测验通常包括以下八个步骤：1）母亲和儿童进入陌生房间；2）母亲坐下来，让儿童自由探索；3）一个成年陌生人进入房间，先和母亲说话，然后和儿童说话；4）母亲离开房间，让儿童与陌生人独处；5）母亲回来，和儿童打招呼并安慰儿童，陌生人离开；6）母亲再次离开，留下儿童一个人；7）陌生人回来；8）母亲回来，陌生人离开（Ainsworth et al., 1978）。

婴幼儿对陌生情境不同方面的反应存在相当大的差异，这取决于他们与母亲之间的依恋类型。1岁大的儿童通常表现为以下四种类型中的一种：安全型、回避型、矛盾型和混乱型（见表3-8）。正如鲍尔比所说，安全型依恋（secure attachment pattern）的儿童会把母亲当作大本营。在陌生情境中，只要母亲在场，他们就会表现得很自在。他们会独立地去探索周围的环境，偶尔回到母亲身边。在母亲离开时，他们可能会感到不安，也可能不会；当母亲回来时，安全型依恋的儿童就会马上回到母亲的身边寻求安慰。2/3的北美儿童都属于安全型依恋。


表3-8　婴幼儿依恋的分类
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相反，回避型依恋（avoidant attachment pattern）的儿童不会主动寻求接近母亲，在母亲离开之后，他们似乎并不难过。此外，当母亲回来时，他们似乎仍在回避，对母亲很冷淡。大约有20%的1岁儿童属于回避型。

矛盾型依恋（ambivalent attachment pattern）的儿童对母亲同时表现出积极和消极的反应。最初，矛盾型的儿童会紧紧地挨着母亲，很少探索周围的环境。即使在母亲离开之前，他们都显得很焦虑；当母亲离开时，他们会非常难过；当母亲回来时，他们会表现出矛盾的行为，一方面想去寻求和母亲接近，另一方面又踢又打，显然十分生气。有10%～15%的1岁儿童属于矛盾型（Cassidy & Berlin, 1994）。

虽然安思沃思只划分了三类依恋类型，但她最新的研究发现还有第四种类型：混乱型。混乱型依恋（disorganized-disoriented attachment pattern）的儿童表现出前后不一致、相互矛盾和混乱的行为。当母亲回来时，他们可能会回到母亲身边，但又不看她，或者起初看起来很平静，却突然爆发出愤怒的哭声。混乱的行为可能意味着他们是最缺乏安全依恋的孩子。所有儿童中有5%～10%属于这一类型（Cole, 2005; Bernier & Meins, 2008）。

婴幼儿与母亲之间的依恋质量对儿童以后人际关系的建立有着重要影响。例如，在1岁时属于安全型依恋的男孩在大一些之后，与回避型和矛盾型的儿童比起来，会表现出更少的心理问题。与之类似，安全型依恋的儿童之后会有更好的社会能力和情绪智力，在他人看来他们也更积极（Simpson, et al., 2007; MacDonald et al., 2008; Bergman, Blom, & Polyak, 2012）。

依恋发展过程受到严重阻碍的儿童往往会患上反应性依恋障碍（reactive attachment disorder），即一种以在与他人形成依恋关系中常出现严重问题为特征的心理障碍，在年幼的儿童中，常表现为喂养困难、对于他人社会性互动的冷漠和发展的整体迟滞。反应性依恋障碍较为少见，常常是虐待或忽视的结果（Hardy, 2007; Hornor, 2008; Schechter & Willheim, 2009）。

形成依恋：母亲和父亲的作用　当5个月大的安妮放声大哭时，妈妈来到了她的房间里，并温柔地把她从摇篮里抱起来，然后轻轻地摇着安妮，并轻声和她说话，安妮很快就停止了哭声。但妈妈一把她放回摇篮里，她就开始号啕大哭，妈妈只好再次将她抱起来。

大多数父母对这种情况非常熟悉。婴儿哭泣，父母做出反应，孩子再次做出回应。这些看起来不太重要的行为顺序在婴幼儿和父母的生活中不断被重复，为孩子与父母以及周围的社会世界之间建立联系铺平了道路。接下来我们将考察主要的看护者和婴幼儿在依恋发展的过程中各自是如何发挥作用的。


从社会工作者的视角看问题

在评估潜在的养父母时，什么样的家庭才是社会工作者应为孩子寻找的良好收养家庭？



母亲与依恋　对婴幼儿需求和愿望的敏感性是安全型依恋儿童母亲的共同特征。这样的母亲能够意识到孩子的情绪状态，与孩子互动时也能够考虑到他的感受。在面对面的互动中，她们会回应孩子，孩子“一有需要”她们就会喂食，对婴幼儿充满了温暖和爱（McElwain & Booth-LaForce, 2006; Priddis & Howieson, 2009; Evans, Whittingham, & Boyd, 2012）。

并不是仅根据母亲回应婴幼儿信号的方式，就可以把安全型依恋和非安全型依恋儿童的母亲区分开来。安全型依恋儿童的母亲倾向于提供恰当水平的回应。实际上，研究表明，回应过度和回应不足一样，都可能养育出非安全型依恋的儿童。相反，以同步互动的方式进行沟通的母亲，更可能培养出安全型依恋的儿童。同步互动式沟通是指看护者以恰当的方式回应儿童，并且儿童和看护者的情绪状态相匹配（Hane, Feldstein, & Dernetz, 2003; Ambrose & Menna, 2013）。

父亲与依恋　到目前为止，我们才刚刚开始触及养育儿童的另一关键人物：父亲。事实上，如果查看早期关于依恋的理论和研究，你会发现其中很少提起父亲以及他们对婴幼儿生活的潜在影响（Tamis-LeMonda & Cabrera, 1999; Freeman, Newland, & Coyl, 2010）。

尽管在社会规范中，有时人们会把父亲降为次要的抚养者，但婴幼儿能够和父亲形成重要的早期关系，这点却越来越清晰。实际上，很多关于母亲依恋的观点同样也适用于父亲。例如，父亲所表达的养育、温暖、情感、支持和关心，对儿童的情绪和社会健康都有着极其重要的作用。此外，研究还发现某些心理障碍，如物质滥用和抑郁，与父亲（而不是母亲）的行为更相关（Roelofs et al., 2006; Condon et al., 2013; Braungart-Rieker et al., 2015）。

婴幼儿不仅会与父母形成社会联结，这一点随着他们的成长将愈发明显。例如，一项研究发现，虽然大部分的婴幼儿一开始仅会与一人形成主要的依恋关系，但仍有1/3的婴幼儿形成了多重关系，且很难区分哪一个才是主要的依恋关系。等到18个月大的时候，他们大多形成了多重关系。总而言之，婴幼儿不仅与他们的母亲形成了依恋关系，也与其他许多人形成了依恋关系（Booth, Kelly, & Speiker, 2003; Seibert & Kerns, 2009）。
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越来越多的研究强调父母对孩子表达关爱的重要性。事实上，和母亲的行为相比，某些障碍，如物质滥用和抑郁与父亲的行为相关性更大。




文化维度
不同文化中的依恋有差异吗

鲍尔比对其他物种寻求安全的生物学动机的观察，是其依恋理论发展的基础，也是他提出寻求依恋具有生物普遍性的缘由。就他的观点来看，我们不仅应该能在其他物种中发现依恋，而且也应该能在所有的人类文化中发现它。

然而，研究显示人类的依恋并不像鲍尔比所预期的那样具有文化普遍性。某些依恋类型更可能出现在特定文化下的婴幼儿身上。例如，一项关于德国婴幼儿的研究表明，大多数婴幼儿属于回避型。其他研究也发现，在以色列和日本，安全型依恋的儿童所占比例要比美国的少一些。（Grossman et al., 1982; Rothbaum et al., 2000; Tomlinson, Murray, & Cooper, 2010; Kieffer, 2012）。

那么，这些研究结果是否意味着，我们应该放弃依恋是生物的普遍倾向这一观点？未必如此。大部分关于依恋的数据都是通过使用安斯沃思陌生情境测量法而获得的，在非西方文化背景下，陌生情境可能不是最恰当的测量方式。例如，日本的父母会避免在婴幼儿期给孩子带来分离和压力，他们不像很多西方社会的父母那样努力地去培养孩子的独立性。由于相对缺乏分离的先前经验，因此婴幼儿在陌生情境中会体验到不寻常的压力，也就造成了日本儿童较少地属于安全型依恋的表象。但如果使用其他的依恋测量方式，如可以在婴幼儿期后期进行测量的方法，那么更多的日本儿童就更有可能被划分为安全型依恋。总之，依恋会受到文化规范和期望的影响（Nakagawa, Lamb, & Miyaki, 1992; Vereijken RikSen-Walraven & Kondo-Ikemvra 1997; Dennis, Cole, & Zahn-Waxler, 2002）。
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日本的父母会避免在婴幼儿期给婴儿带来分离和应激，而且他们并不努力去培养婴幼儿的独立性。因此在陌生情景中，日本儿童通常会表现出较少地属于安全型依恋的表面现象。但是如果使用其他的测量技术，他们在依恋上可能会得到更高的分数。





婴幼儿与同伴的社会交往：婴幼儿间的互动

学习目标3.18　讨论婴幼儿期同伴关系的发展。

尽管从传统意义上来说，婴幼儿间显然还没有形成“友谊”，但婴幼儿很早就会对同伴的出现表现出积极的反应，这是他们参与社会互动的最初形式。

婴幼儿的社会化会以不同的形式表现出来。出生后最开始几个月，当他们看见同伴时，会微笑、大笑并发出声音。与非生命物体比起来，他们对同伴更加感兴趣。他们还会将更多的注意放在同伴身上，而不是镜子中的自己身上。与不认识的同伴比起来，他们更加喜欢熟悉的同伴。例如，关于同卵双胞胎的研究发现，与不熟悉的婴幼儿相比，双胞胎对彼此展现出了更高水平的社会行为（Eid et al., 2003; Legerstee, 2014; Kawakami, 2014）。

婴幼儿的社会化水平会随着年龄的增长而增加。9～12个月的婴儿能够相互展示与接受玩具，特别是当他们彼此认识时。他们还会进行社会游戏，如躲猫猫、比赛追逐。这些行为非常重要，它们是未来社会交换的基础。在社会交换中，儿童会引发他人的回应，然后对这些回应再进行反应。学习这种交换非常重要，因为它会一直持续到成年期。例如，有人问“嗨，最近怎么样”，可能就是为了引起回应，然后他可以进一步做出回答（Endo, 1992; Eckerman & Peterman, 2001）。

最后，随着婴幼儿年龄的增长，他们开始彼此模仿（Russon & Waite, 1991）。例如，14个月大的幼儿如果彼此熟悉的话，他们有时就会重复彼此的行为（Mueller & Vandell, 1979）。这些模仿具有一定的社会功能，也能成为有效的教学手段（Ray & Heyes, 2011）。

有些发展心理学家认为，年幼的婴儿就具备模仿的能力，这说明模仿是与生俱来的。目前已有研究确认了一系列与先天模仿能力有关的大脑神经元，从而支持了以上观点。这种神经元被称为镜像神经元（Mirror neurons），它不仅会在个体进行特定的行为时放电，而且在观察到其他有机体进行相同的行为时也会放电（Falck-Ytter et al., 2006; Paulus, 2014）。

例如，关于大脑功能的研究发现，当个体进行特定任务和看见其他个体进行相同任务时，都会激活额下回（inferior frontal gyrus），即一个与语言功能有关的脑区。镜像神经元能够帮助婴幼儿理解他人的行为，发展出心理理论。镜像神经元的功能失调可能与涉及儿童心理理论的发展障碍以及孤独症有关，还可能与涉及严重情绪和语言问题的心理障碍有关（Martineau et al., 2008; Welsh et al., 2009; Hanawa et al., 2016）。

婴幼儿的个体差异

林肯的父母都认为他是一个很难带的孩子。举个例子，他们似乎永远不能让林肯在夜间入睡。只要有一丝轻微的噪声，他便会大哭，这个问题自从他的小床被搬到了靠近大街的窗户后就出现了。更糟糕的是，一旦他开始哭泣，就不知要到何时才能安静下来。有一天，他的母亲艾莎告诉婆婆玛丽，当林肯的妈妈是件非常有挑战的事情。玛丽回忆起自己的儿子，也就是林肯的爸爸马尔科姆也存在同样的情况。“他是我的第一个孩子，我当时还以为所有的孩子都是这样的，所以我们不断尝试不同的方式，试图发现这些问题到底是什么原因造成的。我记得，我们把他的小床在公寓的所有地方放了个遍，直到我们最终找到他在哪里才能睡着。结果他在门厅里睡了好长一段时间。后来，他的妹妹玛丽雅诞生了，她就非常的安静，也很容易带，我都不知道多出的时间该做些什么了！”

和林肯家的情况一样，并不是所有的孩子都表现相同，其各自的家庭也截然不同。正如我们即将看到的，人与人之间存在差异，有些差异似乎是在我们出生那一刻就有的。婴幼儿之间的差异包括他们整体上的人格、气质以及其他方面的，如性别、家庭特征和看护方式的差异，这些差异又进一步导致了婴幼儿生活状态的差异。

人格发展：让婴幼儿变得独特的特征

学习目标3.19　描述区分婴幼儿人格的个体差异，以及气质和性别在其中的作用。

人格，即区分不同个体的持久性特征的总和，源自婴幼儿期。婴儿从一出生开始，就表现出独特而稳定的特质与行为，这最终会使他们发展成为与众不同的个体（Caspi, 2000; Kagan, 2000; Shiner, Masten, & Roberts, 2003）。

我们早在1.2节就讨论了埃里克森关于人格发展的理论。根据他的观点，婴幼儿早期的经验在塑造其人格的关键方面起着重要影响，即他们在根本上是信任的还是怀疑的。

埃里克森的心理社会发展理论（Erikson’s theory of psychosocial development）考察个体如何理解自己，以及理解他人与自己行为的意义（Erikson, 1963）。该理论认为发展变化贯穿于人的一生，并可以划分为八个不同的阶段，其中第一个阶段发生在婴幼儿期。

根据埃里克森的观点，在出生后的前18个月，人们经历了信任对不信任阶段（trust-versus-mistrust stage）。在这个时期，婴幼儿将发展出信任或不信任感，这主要取决于看护者能够在多大程度上满足婴幼儿的种种需要。在前面的例子中，玛丽对马尔科姆需求的关注，可能就帮助他发展出了对世界的基本信任。埃里克森认为如果婴幼儿能够发展出信任感，他们就会体验到希望，这让他们感到自己的需求总是能够成功地得到满足。另外，不信任感会使婴幼儿觉得这个世界很残酷、不友好，之后在与他人形成亲密关系时，可能会存在困难。

在婴幼儿期的最后阶段，个体进入了自主性对羞愧和怀疑阶段（autonomy-versus-shame-and-doubt stage），这一阶段会从第18个月持续到3岁左右。在这个阶段，如果父母在安全的范围内鼓励幼儿进行探索，并给予其一定的自由，幼儿便会发展出独立和自主。而如果幼儿受到限制和过度保护，他们就会感到羞愧、自我怀疑和苦恼。

埃里克森认为人格主要由婴幼儿的经验塑造而成。而其他发展心理学家则将目光集中在婴儿出生时，甚至出生之前的行为一致性上。这些一致性在很大程度上由遗传决定，并为人格的形成提供了原材料。

气质：婴幼儿行为中的稳定性　萨拉的父母认为，肯定是哪里出了问题。萨拉的哥哥乔什在还是个婴儿的时候就很活泼，好像永远也安静不下来。而与哥哥不同，萨拉则文静得多，她会打个长盹儿，即使偶尔烦躁也很容易就被安抚下来。

最可能的答案是：萨拉和乔什的不同反映了气质上的差异。正如我们在2.1节中所讨论的，气质包含了个体持续而稳定的唤醒模式和情绪特征（Kochanska & Aksan, 2004; Rothbart, 2007）。

气质是指儿童如何进行行为表现，而不是他们做什么或为什么这么做。一方面，从出生开始，婴儿就表现出整体上的气质差异。最初很大程度上是由遗传因素决定的，而到了青春期，气质就变得相当稳定了。不过气质并不是固定不变的，儿童养育上的实践能够在很大程度上改变气质。实际上，有些儿童在成长的过程中，很少表现出气质上的一致性（Werner et al., 2007; de Lauzon-Guillain et al., 2012; Kusangi, Nakano, & Kondo-Ikemura, 2014）。

气质反映在行为的几个不同维度上。其中一个核心维度是活动水平，它反映了运动的总体程度。有些婴幼儿（如前文中的萨拉和玛丽雅）相对比较文静，他们的运动水平比较低，表现得也比较悠闲。相反，有些儿童的活动水平相当高，他们的手脚强而有力，且总在无休止地运动着。

气质的另外一个重要维度是婴幼儿心境的类型与特征，尤其是易激惹性。有些婴幼儿很容易被打搅，也很容易哭。另外一些婴幼儿则相对比较容易相处。易激惹的婴幼儿容易大惊小怪，很容易就感到不安，而且当他们开始哭时很难安抚。此外，还存在一些其他维度的气质（见表3-9）。


表3-9　婴幼儿的部分气质维度以及行为表现
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气质的分类：易养型、难养型和慢热型　由于可以从许多不同的维度来考察气质，一些研究者提出是否存在更加广泛的类别可以用来描述儿童的全部行为。根据亚历山大·托马斯（Alexander Thomas）和斯泰拉·切斯（Stella Chess）所进行的一项大型的婴儿群体性量表调查，即纽约纵向研究（Thomas & Chess, 1980），可以将婴儿描述为以下类型之一：

·　易养型婴儿（easy babies）　具有积极的气质，他们的身体功能运作规律，并有很强的适应性。他们通常很积极，面对新的情景时会表现出好奇心，而且他们的情绪总是处于中低强度。大约有40%（所占比值最大）的婴儿属于这个类别。

·　难养型婴儿（difficult babies）　存在更多的消极心境，而且对新情景适应比较慢。当面临新的情景时，他们倾向于退缩。大约有10%的婴儿属于这个类别。

·　慢热型婴儿（slow-to-warm babies）　不怎么活跃，对环境的反应比较平静。他们的心境通常比较消极，在新的情景中会退缩，适应较慢。大约有15%的婴儿属于这个类别。

而剩下35%的婴儿，他们并不能被清晰地划分到以上任一类别中，他们表现为多种特征的混合。比如，某个婴儿可能有相对快乐的心境，但遇到新情景时反应又可能会比较消极，或者还有的婴儿也可能很少表现出某种稳定的气质。

气质的影响：气质重要吗　从气质是相对稳定的之一研究结果中自然引发了另一个问题，那就是各种气质类型有好坏之分吗？答案是没有某个气质类型会总是好的或坏的。相反，婴幼儿长期的调整依赖于其特定气质与所处环境特征及需要的拟合度（goodness-of-fit）。比如，低活动水平和低激惹性的儿童，可能在允许他们自己探索和可以自己决定行为的环境中能做得更好。相反，高活动水平和高激惹性的儿童，可能在指导性较强的环境中做得较好，因为那样的指导可以将他们的精力引向特定的方向（Thomas & Chess, 1980; Strelau, 1998; Schoppe-Sullivan et al., 2007; Yu et al., 2012）。前文中的祖母玛丽，终于为她儿子马尔科姆找到了调整环境的方式，而马尔科姆和艾莎可能也需要为他们的儿子林肯做同样的事。

有些研究者认为，一般而言，某些气质会比其他的气质更具适应性。比如，难养型婴儿通常比其他婴儿，如易养型婴儿，在学校中更容易出现问题。但并不是所有难养型婴儿都会出现问题，关键的决定因素似乎是父母对婴儿困难行为的反应方式。如果儿童困难的、苛刻的行为引发了父母愤怒和不一致的反应，那么儿童最终就更可能出现行为问题。另外，如果父母在反应中展示出更多的温暖和一致性，他们的孩子日后就更有可能不会出现这些问题（Thomas, Chess, & Birch, 1968; Salley, Miller, & Bell, 2013; Sayal et al., 2014）。

性别：男孩穿蓝色，女孩穿粉色　“这是个男孩”“这是个女孩”，婴儿出生后，人们说的第一句话可能就是上述两句中的一句，当然偶尔会有些不同。从出生的那一刻起，男孩和女孩就受到了不同对待。父母会以不同方式通知亲朋好友：给他们穿不同的衣服，将他们包裹在不同颜色的毯子里，还会给他们不同的玩具（Coltrane & Adams, 1997; Serbin, Poulin-Dubois, & Colburne, 2001）。

父母会以不同的方式与儿子、女儿玩耍。从出生开始，父亲倾向于和儿子有更多的互动，而母亲却与女儿有更多的互动。正如在前文所提到的，父亲和母亲会以不同的方式与孩子玩游戏（父亲更多地参与身体的、扭打的活动；母亲则参与传统的游戏，比如躲猫猫）。男婴和女婴会明显地接触到来自父母的不同活动类型和互动方式（Clearfield & Nelson, 2006; Bouchard et al., 2007; Zosuls, Ruble, & Tamis-LeMonda, 2014）。

成人用不同的方式来诠释男孩和女孩的行为。例如，当研究者给成人展示一段名为“约翰”或“玛丽”的婴儿录像时，尽管影片中展示的是同一个婴儿的同一套行为，成人却会把“约翰”看作是冒险且好奇的，而把“玛丽”看作是恐惧和焦虑的（Condry & Condry, 1976）。显然，成人是透过性别的有色眼镜来看待儿童行为的。性别（gender）是指对作为男性或女性的认识，“性别”这个术语通常用来表达和“性”相同的意义，但实际上二者间存在差异。性通常是指解剖学上的性和性行为，而性别则指对男性或女性的社会知觉。

尽管大多数人都同意男孩和女孩由于性别的不同，至少在部分程度上正经历着不同的世界，但关于性别差异的程度和原因却存在大量的争议。有些性别差异从一出生就很明显，如男婴相对女婴来说更好动，也更容易感到烦躁，男孩的睡眠也更容易被打断。虽然在哭泣的总量上不存在性别差异，但男孩更喜欢扮鬼脸。虽然研究结果并不一致，但有一些证据表明，刚出生的男婴比女婴更易激惹。然而，总的来看，女婴和男婴的性别差异一般而言较小（Crawford & Unger, 2004; Losonczy-Marshall, 2008）。

性别差异会随着婴儿年龄的增长逐渐变得明显，而且会更多地受到社会为他们所设定的性别角色的影响。例如，到1岁时，婴儿就能够区分男性和女性了。女孩更喜欢玩布娃娃和毛茸茸的动物玩具，而男孩更喜欢玩积木和汽车。当然，由于父母和其他成年人在提供玩具时就已经为他们做了决定，通常婴儿也别无选择（Cherney, Kelly-Vance & Glover, 2003; Alexander, Wilcox, & Woods, 2009）。

到2岁时，相对于女孩，男孩更多地表现出了独立和不顺从。大部分这样的行为可以追溯到父母对他们早期行为的反应上。例如，当孩子迈出第一步时，父母倾向于根据孩子的性别做出不同的反应：更多地鼓励男孩继续走，去探索世界；而会将女孩抱住，放回身边。因此，到2岁时，女孩会表现出较少的独立性、更多的顺从，也就不足为怪了（Kuczynski & Kochansha, 1990; Poulin-Dubois, Serbin, & Eichstedt, 2002）。

然而，社会的鼓励和强化并不能完全解释男孩和女孩之间存在的行为差异。例如，一项研究考察了在出生前就处于超过正常雄性激素水平下的女孩们，因为在怀孕期间她们的母亲错误地服用了含雄性激素的药物。之后，这些女孩更有可能去玩刻板印象中男孩所偏好的玩具（如汽车），而更少地去玩刻板印象中和女孩有关的玩具（如布娃娃）。尽管这些结果存在许多可能的解释，但其中之一就是暴露在雄性激素下影响了这些女孩的大脑发育，导致她们更喜欢包含某些技能的玩具（Mealey, 2000; Servin et al., 2003; Kahlenberg & Hein, 2010）。

总而言之，男孩和女孩的行为差异始于婴幼儿期，正如我们在之后的内容将会看到的，这种差异会持续贯穿甚至超越整个儿童时期。性别差异有很多复杂原因，是先天的生物相关因素和环境因素综合作用的产物，它们在婴幼儿社会和情绪发展中起着重要作用。

21世纪的家庭生活

学习目标3.20　描述21世纪的家庭及其带给儿童的影响，包括婴幼儿期的非父母看护者。

与20世纪八九十年代相比，21世纪初的家庭生活就完全不同了。下面的内容可以说明这一情况：

·　在过去30年间，单亲家庭的数量显著上升，同时双亲家庭的数量不断下降。目前，0～17岁的儿童生活在双亲家庭的比例从1980年的77%下降到了64%。接近1/4的儿童只与母亲生活，4%的儿童跟随父亲生活，另有4%的儿童不和双亲中的任何一方共同生活（Childstats.gov, 2013）。

·　家庭的平均大小正在缩小。目前平均每个家庭只有2.5个人，相比之下，1970年时平均为3.1个人。没有家庭的人（没有任何亲人）超过4 100万（U.S.Bureau of the Census, 2013）。

·　虽然在最近5年，青少年生孩子的数量明显下降了，但仍有9.6万的15～17岁青少年成了妈妈，而且大部分都是未婚的（Childstats.gov, 2013）。

·　57%的婴幼儿的母亲在外工作（U.S. Bureau of Labor Statistics, 2013）。

·　2011年，有45%的18岁以下的儿童住在低收入家庭，超过了2006年的40%。有接近2/3的非裔和西班牙裔儿童身处低收入家庭（National Center for Children in Poverty, 2013）。

这些统计数据至少表明，有很多婴幼儿正在压力很大的环境中成长，这些压力让抚养孩子的任务变得更加困难。当然，即使所处的环境再好，抚养孩子也不是件容易的事情。
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单亲家庭的数量在过去20年内急剧增加。如果目前的趋势不变，那么有60%的儿童将在某个时期生活在单亲家庭之中。




从社会工作者的视角看问题

假设你是一名社会工作者，正在访问一个寄养家庭。此时已经是上午11点了，你看到早餐的碗筷堆着没洗，书和玩具散落一地。寄养的孩子正随着养母的拍子，开心地敲打锅碗瓢盆，放置婴儿高脚椅的厨房地板油腻不堪。你会如何评价这个家庭？



同时，社会正在适应21世纪家庭生活的新现实。如今已有一些社会支持被提供给儿童的父母，而且社会也正在建立很多新的机构以在看护上给予他们帮助。其中的一个例子是，有越来越多可供选择的儿童看护，可以帮助在职父母照料儿童。

儿童看护会影响儿童之后的发展吗？想想下面的情况：

我两个小孩的大部分时间都是在儿童看护中心度过的，对此我十分担心。女儿在蹒跚学步时曾在一所古怪的日托中心短暂地待过，那会造成不可挽回的伤害吗？儿子讨厌的那所儿童看护中心会对他造成不可挽回的伤害吗？（Shellenbarger, 2003, p.D1）。

每天，父母都会问自己这样的问题。对许多父母而言，儿童看护如何影响孩子后来的发展是一个迫切需要了解的问题。他们出于经济、家庭和事业的需要，一天当中的部分时间要将孩子留给其他人照看。事实上，4个月到3岁的所有婴幼儿中，有2/3不是由父母看护的。总体而言，超过80%的婴幼儿在第一年的某段时间是由除母亲以外的其他人在照看（见图3-16），其中大部分在4个月以前就开始接受几乎每周30小时的家庭外看护（Federal Interagency Forum on Child and Family Statistics, 2003; NICHD, Early Child Care Research Network, 2006）。这样的安排对儿童之后的发展会带来什么影响呢？
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图3-16　儿童在哪里得到看护

美国儿童健康和人类发展组织的主要研究发现，随着年龄增长，儿童会花更多时间待在家庭之外的儿童看护机构里。

资料来源：NICHD Early Child Care Research Network, 2006.



答案在很大程度上令人安心，但是最近来自早期儿童看护和青少年发展的大型长期研究，也是已有的关于儿童看护研究中为期最长的一项研究发现，长期的日托可能会带来难以预期的后果。

家庭外看护能给儿童带来诸多积极影响。大部分证据表明，高质量的家庭外看护与家庭看护在很多方面只存在很小的差异，家庭外看护甚至能促进儿童某些方面的发展。例如有研究发现，在与父母建立依恋联结的强度和本质上，高质量儿童看护机构看护的孩子和由父母独立带大的儿童之间不存在或者仅有很小的差异（Vandell et al., 2005; Sosinsky & Kim, 2013; Ruzek et al., 2014）。

参与家庭外看护，除了能获得直接收益，还存在间接收益。例如，生活在低收入家庭中的儿童，以及由单身母亲抚养的儿童，可以从儿童看护机构获得和高收入家庭儿童一样的教育和社会经验（Love et al., 2003; NICHD Early Child Care Research Network, 2003a; Dearing, McCartney, & Taylor, 2009）。

另外，参加领先计划（Early Head Start），即一项为高风险儿童提供高质量看护服务的计划的儿童，能够更好地解决问题、给予他人更多的关注，而且能比没有参加该计划的同类儿童更有效地使用语言。此外，他们的父母（也参与了该计划）也能从中受益。参与计划的父母会花更多的时间对孩子说话和阅读，更少打孩子。此外，那些接受了良好的、有回应的看护的儿童能够更好地与其他儿童玩耍（Maccoby & Lewis, 2003; Loeb et al., 2004; Raikes et al., 2014）。
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在很多方面，高质量的儿童看护中心和家庭看护之间只存在很小的差异，甚至在儿童发展的某些方面还能够有所帮助。参加家庭外儿童看护能够使发展在哪些方面得到提升？



然而，有些关于参与家庭外看护的研究结果就不那么乐观了。把儿童放在质量较低的看护中心，或者让他们在几个不同的儿童看护中心流转，可能会造成儿童缺乏安全感。此外，长时间处于家庭外看护中心的儿童独立工作的能力可能会较差，而且会缺乏有效的时间管理技巧（Vandell et al., 2005）。

最新关于学前儿童的研究发现，每周花10个小时或者更多时间待在儿童看护中心，并持续一年及以上的儿童，更可能在课堂上捣乱，并且这种影响会持续到六年级。虽然出现捣乱行为可能性的增加幅度不是很大（根据教师的评定，每在儿童看护中心多待一年，儿童在问题行为标准化测量上的得分就会增加1%），但是该结论却非常可信（Belsky et al., 2007）。

总而言之，日益增长的研究发现儿童群体看护既不是全然乐观的，也不是全然悲观的。但可以明确的是，儿童看护机构的质量很关键。最后，关于谁应该使用儿童看护，以及社会各个阶层的成员如何使用儿童看护，我们还需要进行更多的研究，以便能更全面地理解儿童看护所产生的影响（NICHD Early Child Care Research Network, 2005; Belsky, 2006, 2009; de Schipper et al., 2006）。


成为发展心理学知识的明智运用者
选择正确的婴儿看护机构

近来有一篇关于婴儿看护机构绩效的评估研究，其结果清楚地表明：只有在高质量的儿童看护机构中，婴儿在同伴学习、良好社交技巧和自主性上才会有所受益。然而，如何区分高质量和低质量的儿童看护机构？父母在进行选择时可以考虑以下问题（Love et al., 2003; de Schipper et al., 2006）：

·　是否有足够的看护者？最佳比值为1:3，即每个成人照看3个婴儿。但1:4的比值也是可以接受的。

·　每组大小是否便于管理？即使有很多照看人员，每组婴儿人数也不应该超过8个。

·　儿童看护中心是否符合政府规定，是否具有营业执照？

·　从事照看婴儿工作的人员是否喜欢他们的工作？他们工作的动机是什么？照看婴儿对于他们而言是一个临时的工作，还是一份长期的事业？他们是否经验丰富？他们是否喜欢工作，还是仅仅为了养家糊口？

·　照看人员每天都做些什么事情？他们是否会花时间和婴儿一起做游戏、倾听婴儿、与婴儿谈话，并且悉心留意婴儿的举动？他们是不是打心眼里对婴儿很感兴趣，而不只是将照看婴儿当成固定的工作流程？电视机是否一直开着？

·　看护中心的儿童是否干净、是否安全？中心设施是否能够保证儿童活动时的安全？各项设备及家具是否维修良好？看护者是否遵循了清洁卫生的最高标准？在换尿布之后，看护者是否会洗手？

·　在实际投入工作前，看护者接受过什么样的培训？他们是否具备和婴儿发展相关的知识？是否了解正常儿童的发展过程？他们是否能够敏锐地觉察到孩子的异常表现？

·　最后，看护中心的环境是否充满着欢乐的气氛？儿童看护中心不只是一个提供照看儿童服务的场所，当婴儿置身其中时，那就是婴儿的整个世界。因此，父母们必须非常确信该看护中心会给予孩子们绝对的尊重和个性化的照顾。



回顾、检测和应用

回顾

学习目标3.15　描述婴幼儿如何在生命头两年表达和体验情绪，并总结社会性参照的发展。

婴幼儿会表现出一系列的面部表情，这些表情具有跨文化相似性，且反映了基本情绪状态。婴幼儿很早就发展出了非语言解码能力，即根据面部和声音表现判断他人的情绪状态的能力。通过社会性参照，八九个月的婴儿能利用他人的表现来解释不确定的环境，并学习特定情况下恰当的反应。

学习目标3.16　描述婴幼儿头两年拥有的自我感，包括心理理论的发展。

婴儿大约从12个月开始发展自我觉知。同时他们也发展了心理理论，即关于自己和他人如何思考的知识和信念。

学习目标3.17　解释婴幼儿期的依恋，说明它如何影响个体将来的社会能力，以及看护者在婴幼儿社会性发展中扮演的角色。

依恋，是婴幼儿和他人之间形成的积极情绪联结，是影响个体日后发展社会关系的重要因素。婴幼儿表现出四种主要依恋类型中的一种：安全型依恋、回避型依恋、矛盾型依恋和混乱型依恋。研究表明，婴幼儿依恋类型与成人后的社会能力和情绪智力相关。母亲和孩子的互动对于社会发展而言尤其重要，母亲对儿童社会要求的有效回应对儿童形成安全型依恋有利。通过交互社会化的过程，婴幼儿和看护者的行为相互影响，这强化了他们的关系。

学习目标3.18　讨论婴幼儿期同伴关系的发展。

婴儿从生命早期就会与同龄人进行初级形式的社会互动。随着年龄的增加，其社会性也不断增加。

学习目标3.19　描述区分婴幼儿人格的个体差异，以及气质和性别在其中的作用。

人格即区分不同个体的持久性特征的总和，源自婴幼儿期。气质是指持续的唤醒和情绪性水平，是个体的特征。根据气质的不同，婴儿大致可以分为易养型、难养型和慢热型。随着婴儿的长大，性别差异越发明显，这主要是环境因素的作用。性别差异因父母的期望和行为而增加。

学习目标3.20　描述21世纪的家庭及其带给儿童的影响，包括婴幼儿期的非父母看护者。

从传统的双亲家庭到重组家庭，再到同性家庭，家庭种类的多样性反映了现代社会的复杂性。儿童看护是社会对变化的家庭本质做出的回应，高质量的儿童看护可以促进儿童社会发展，加强社会交往和合作。

自我检测

1．达赖厄斯把腿放到了桌面上，然后盯着妈妈看她的反应，当他看见妈妈特别担心时，便开始大声哭泣。这是___的一个例子。

a．害怕

b．焦虑

c．社会性参照

d．自我觉知

2．一种将孩子引导向安全型依恋的可能的方式，就是母亲对孩子的需求进行恰当的回应。母亲和儿童情绪状态相匹配的交流又被称为___沟通。

a．情绪匹配式

b．拟合度

c．同步互动式

d．环境评估

3．个体持续而稳定的唤醒模式和情绪特征，被看作是个体的___。

a．拟合度

b．气质

c．人格

d．心境

4．研究发现，高质量儿童看护机构应该做到___。

a．改变儿童的气质

b．改变父母依恋的强度和本质

c．消除性别差异

d．加强某些方面的发展

应用于毕生发展

如果你有机会向相关部门提交有关儿童看护机构最低营业标准的法案，你会强调哪些方面？


总结

我们在本章开篇所提到的4个月大的詹娜几乎在各个方面都是个典型的婴儿。然而，她行为的某一方面出现了难题。当她半夜醒来并开始沮丧地大声哭泣时，看护者应该如何回应她？这通常并不是由于她饿了，因为她刚刚被喂过；也不是因为她的尿布脏了，因为刚刚换过。那么，詹娜看起来仅仅是想被抱起来，并被人逗乐。如果得不到满足，她就会一直哭。除非有人走到她身边，她的哭声才会停止。

3.1　婴幼儿期的生理发展

·　詹娜的身体发展出了多种节律，这导致了她睡眠与清醒的差异。

·　詹娜在大约16周前，每次最多只睡约2小时，接着就处于一段时间的清醒之中。而在16周后，她能持续睡6个小时。

·　因为詹娜的触觉是发展得最好也是最早的感觉之一，她会对轻抚做出回应，在哭泣吵闹时会因为被抚慰而平复下来。

3.2　婴幼儿期的认知发展

·　詹娜了解到她的行为（哭泣）可以产生想要的结果（有人抱住并逗乐她）。

·　随着詹娜大脑的发育，她能够分辨认识和不认识的人。这就是她对认识的人在晚上出现并安抚她，能做出积极回应的原因。

3.3　婴幼儿期的社会性和人格发展

·　詹娜对她的看护者发展出了依恋关系，即她和特定个体的正性情绪联结。

·　为了让詹娜感到安全，她的看护者需要让她知道，他们会对她发出的信号做出适当的回应。

·　詹娜的气质里包含了一定的易激惹成分。易激惹的婴儿更爱哭闹，并且一旦开始哭泣就很难被安抚。

·　因为易激惹性是相对稳定的，詹娜会在1岁甚至2岁时持续表现出这种气质。
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家长会怎么做？
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你会用什么策略来应对詹娜？每次她哭的时候，你都会去她身边吗？还是你会试着先等她哭完，或者设定时间限制？




儿童护理工作者会怎么做？
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你会建议詹娜的看护者如何应对她？看护者应该意识到什么样的危险？




教育工作者会怎么做？
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假如每个工作日的下午，詹娜都会在儿童看护中心待几个小时。如果你是一名看护者，詹娜在睡觉之后马上就醒了，你会如何应对？




你会怎么做？
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你会如何应对詹娜？哪些因素会影响你的决策？基于你的阅读，你认为詹娜又会如何回应？




第4章　学前期


陈喜欢去户外。在4岁的时候，他开始学游泳、学骑自行车，自行车是他从生日会上得到的礼物。他觉得他已经不再需要自行车的辅助轮了。

但是在他生命中，真正富有激情的活动是远足。每个周日，他的父母都会去伯克郡远足。陈总是和他们一起去，甚至当他还是一个婴儿、需要用带子绑在妈妈身上的时候。现在他可以蹦蹦跳跳地轻松上下岩坡了。“他是一只山羊，”他妈妈说，“我试着尽量不去担心他会出事儿，因为他天生就是一个攀爬健将，但是有时候事情发生得太突然了。”

几个星期之前，陈和他父母爬山去看瀑布。在父母观赏瀑布的时候，陈蹦蹦跳跳地跑远了。“陈，回来。”他爸爸叫他。“我只是想看看。”陈回答道，话音刚落，他就不见了。原来，他摔到了两块凸起的岩石之间。他父母担心山涧之间会有水，怕他会溺水。但是过了几秒钟，陈的头露出来了。他的脸擦伤了，不过其他部位都还好。“我只是想看瀑布流下来之后去了哪里，”他说，“下次我一定小心一些。”

4年前，陈甚至连头都抬不起来。而现在他可以很自信地运动了，比如远足、游泳、骑自行车。这些体能上的进步对父母来说非常有挑战性，他们必须时刻警觉以保护孩子不受伤，受伤是学前儿童身体健康的最大威胁。试想如果陈落入深水之中会发生什么？

学前期在儿童生活中是一个令人兴奋的时期。就某种意义来讲，学前期是一个准备阶段：在这个时期里，儿童憧憬着正式教育，并为正式教育的开始做着准备。通过这个时期，社会开始将它的智力工具传递给新的一代。

但是，过于望文生义地解读“学前期”这个标签是不恰当的。3～6岁并非仅仅是儿童生命旅程中一个微不足道的小站，也不只是为下一个更重要时期的开始做准备的间歇时期。相反，它是一段在生理、智力以及社会性等诸多方面都变化巨大、发展迅速的时期。



在这一章，我们将探讨学前儿童在生理、认知、社会性和人格方面的发展变化。我们将从儿童在这个时期的生理变化开始，讨论体重、身高、营养和健康等问题。这个时期儿童的大脑和神经通路也在变化，我们会提到一些关于大脑功能的性别差异方面的有趣发现。我们还将考察学前期粗大运动和精细运动技能的发展变化。

在本章的第二节，我们将回顾认知发展的主要理论，包括皮亚杰的认知发展理论、信息加工观点以及一种强调文化对认知发展具有重大影响的观点。我们还会考虑学前期语言发展的重要进步，并讨论一些影响认知发展的因素，包括电视媒体的接触以及儿童看护与学前计划的参与程度。

最后，我们将探讨学前儿童的社会性和人格发展。首先，我们会关注学前儿童是如何形成自我意识，并发展出种族和性别认同的。然后，我们将讨论他们的友谊，以及和同伴共同玩耍的意义。接下来，我们会将注意力转移到家长身上，考察现在常见的几种教养方式，以及它们对于儿童未来的发展和人格的影响。最后，我们将探讨学前儿童是怎么开始出现道德感，以及他们是如何学习控制攻击性行为的。



4.1　学前期的生理发展

何时以及如何训练儿童上厕所？



4.2　学前期的认知发展

学前儿童的记忆有多精准？



4.3　学前期的社会性和人格发展

观看电视上的暴力：对发展有影响吗？



4.1　学前期的生理发展

格林所带的学前班儿童将要去一个农场进行实地考察。为了让那些特别兴奋的孩子不要在公交车的过道上追逐，或者在座位上蹦跳，格林引导他们玩一系列他们所熟悉的教室游戏。首先，格林拍出各种节奏，让儿童试着模仿。当孩子们对这个游戏感到厌倦时，格林开始引导他们玩一连串的“我看见”游戏，并且选择每个人都能看见的物体。然后她引导孩子们加入有手部动作的歌曲演唱当中，如“小蜘蛛”。

并非所有儿童都需要通过这些方式安静下来。4岁的丹尼正专注于画奶牛、马和猪。他的画很简单，但是很容易识别出他画的动物是他预期将在农场里看到的。素云、戴维斯则在和旁边的女生谈论谷仓、拖拉机和棚屋。素云所依据的是有关4个月以前和父母参观过的一家农场的记忆。哈斯正在安静地吃自己带来的午餐，一口一片薯片。实际上，两小时以后老师才会宣布午餐时间到了。“对学前儿童来说，从来就没有无聊的时候，”格林说，“他们总是在做一些事情。一个班20个孩子，一般来说，就会做20件不同的事情。”
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格林班里的学前儿童不久之前还是幼儿，现在已经能跑或能用相似的节奏拍手了。但是，这个年龄段的儿童所经历的生理发展不仅限于让儿童学会蹦跳或攀爬，也包括让丹尼画出能够被识别的物体，让素云能记住几个月前发生的事情的细节。

发育中的身体

在学前期，儿童身体能力的快速发展令人惊讶。从他们的个头、体形和身体能力发生的具体变化来看，他们的成长显而易见。

到2岁左右，美国儿童的平均体重为25～30磅（11.3～13.6千克），身高将近36英寸（91厘米）。而到6岁时，他们的体重平均约为46磅（21千克），直立身高46英寸（117厘米），具体身高和体重的增长可以参见图4-1。
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图4-1　身高和体重的增长

学前儿童的身高和体重会稳定增长。图中所示数字表示每一年龄男孩和女孩身高和体重的中位数，即每组中有50%的儿童高于该身高或体重水平，50%的儿童低于该水平。

资料来源：National Center for Health Statistics in collaboration with the National Center for Chronic Disease Prevention and Health Promotion, 2000.



这些平均值掩盖了巨大的个体差异。例如，10%的6岁儿童体重高于55磅（约25千克），10%的儿童体重低于36磅（约16千克）。此外，男孩和女孩在身高和体重上的平均差异在学前期有所增加。虽然在2岁时这种差异相对较小，但是到了学前期，就平均值而言，男孩会比女孩长得更高、更重。

经济因素也会影响这些平均值。发达国家的儿童营养更好、接受健康护理更多，他们在生长发育方面与发展中国家的儿童相比有显著差异。例如，瑞典的4岁儿童一般和孟加拉国的6岁儿童一样高。(9)即使在美国，家庭收入低于贫困线的儿童也更可能比家庭富裕的儿童矮（United Nations, 1991; Leathers & Foster, 2004; Petrou & Kupek, 2010）。

体形和营养的变化

学习目标4.1　描述学前儿童的身体状态。

如果我们将一个2岁儿童和一个6岁儿童的身体做比较，就会发现他们不仅在身高和体重上有所不同，在身体形态上也有所不同。在学前期，男孩和女孩不再那么胖乎乎了，而是变得更苗条。此外，他们的胳膊和腿会变长，头部与身体其他部分的比例大小更接近成人。事实上，儿童6岁时，其头身比例跟成人就非常相似了。

此外，儿童的身体内部也发生着一些生理变化。肌肉在增长，儿童会变得更加强壮，骨骼变得更坚硬，感觉器官也在继续发展。例如，耳朵里耳咽管的方位将会发生巨大的变化，这会引起学前儿童常见的耳痛。

由于学前儿童的发育速度比幼儿时期要慢，所以学前儿童需要的食物会减少，这可能会引起家长的担心。然而，如果提供营养丰富的膳食，儿童很容易就能维持合适的食物摄取量。事实上，由于担心而让儿童摄入超过他们身体所需的食物量，可能会造成肥胖。在过去20年中，肥胖发生率在年龄较大的学前儿童中已呈现显著的上升趋势。

对家长而言，最好的策略就是保证食物品种齐全，且脂肪含量低、营养成分高。铁含量相对高的食物尤为重要：缺铁性贫血会导致持续的疲倦，这是发达国家常见的营养问题之一。含铁量高的食物包括西兰花等深绿色蔬菜、全谷类和某些种类的肉。吃低脂食物、避免吃含钠量高的食物也很重要（Brotanek et al., 2007; Grant et al., 2007; Jalonick, 2011）。

学前儿童也需要维生素A，它可以促进发育。牛奶、鸡蛋，以及南瓜和胡萝卜等黄色和橙色蔬菜中含有维生素A。同样重要的是水果中的维生素C，它能够保证组织和皮肤的健康。乳制品中的钙也很重要，它有助于促进骨骼和牙齿的形成。儿童应该获得发展他们自己饮食偏好的机会。让儿童广泛接触各种新食物，鼓励他们先尝一小口，这是一种扩大孩子食谱的好方法，实施起来压力也较小（Busick, 2008; Hamel & Robins, 2013; Struempler et al., 2014）。

关于学前儿童饮食的一个尚未解决的问题是摄入转基因生物（genetically modified organisms, GMOs）。转基因生物是一种植物或动物，其DNA被人工修饰过。为了创造一个转基因个体，个体的基因会被转移到一个目标生物体中。这个过程产生的作物可能更具抵抗昆虫危害的能力，或具有更大的营养价值（World Health Organization, WTO, 2016）。

关于转基因生物是否安全这一问题，在科学界仍然存在着很大的争议。尽管现在有60%～70%的食物供应由转基因生物组成，但目前还没有长期的、明确的研究表明它们的使用没有危险。一些科学家认为，转基因生物可能会损害健康或环境，而其他人则认为这个观点是缺乏证据的。关于是否给孩子提供含有转基因生物的食物，需要父母跟上争论的步伐后自行做决定（Snell et al., 2012; Abou-Gabal, 2016）。


从医疗保健工作者的视角看问题

对于发展中国家和发达国家的儿童，生物和环境是如何共同影响其身体发育的？
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鼓励儿童摄入超过他们身体所需的食物量可能会导致其摄入的食物量超过合适的水平。



健康与疾病

学习目标4.2　描述学前儿童的总体健康状态。

在3～5岁时，学前儿童平均每年患7～10次感冒和其他轻微的呼吸系统疾病。在美国，普通感冒引起的流鼻涕是学前儿童最常见且最不严重的健康问题。实际上，美国大部分学前儿童都很健康（Kalb, 1997）。

虽然这些疾病引起的流鼻涕和咳嗽会使儿童难受，但是这种难受的感觉并不是很严重，这些症状也只会持续几天而已。

学前儿童面临的最大危险既不是疾病，也不是营养问题，而是意外事故：10岁以下儿童因伤害致死的可能性是疾病的2倍。事实上，美国儿童每年有1/3的概率会因为受伤而需要就医（Field & Behrman, 2003; Granié, 2010; National Safety Council, 2013）。

高水平的身体活动是导致学前儿童受伤的原因之一。正是这种身体活动，再加上这个年龄群体好奇心旺盛且缺乏判断力的特点，导致学前儿童容易发生意外事故。

此外，一些儿童比其他儿童更爱冒险，因此也更容易受伤。男孩比女孩更好动、更爱冒险，受伤的概率也更高。经济因素也起着一定的作用，在贫困地区长大的儿童，其生活环境与富裕地区相比，可能包含了更多的危险元素，儿童伤亡的可能性高达富裕地区的2倍以上（Morrongiello et al., 2006; Morrongiello, Klemencic, & Corbett, 2008; Steinbach et al., 2016）。
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正如我们在密歇根州弗林特市的水危机中所看到的，饮用水中即使含有微量的铅也会导致儿童永久性的健康和发展问题。



父母和看护者可以采取预防措施以防止伤害的发生，例如从打造“儿童安全”住宅和教室开始，将电源插座用盖子盖上，在橱柜上安装儿童锁。儿童车座和自行车头盔有助于减少交通事故的发生。同时，父母和教师也需要意识到一些危险源所带来的长期性威胁（Morrongiello, Corbett, & Bellissimo, 2008; Morrongiello et al., 2009; Sengoelge et al., 2014）。

例如，铅中毒对很多儿童而言是非常危险的。根据美国疾病控制与预防中心（Centers for Disease Control and Prevention，CDC）的数据，约有1 400万儿童因接触到铅而面临铅中毒的风险。尽管法律对油漆和汽油的铅含量有严格规定，但在涂漆的墙面和窗框，特别是老房子中仍然含有铅，在汽油、陶瓷、铅焊管甚至灰尘和水中也含有铅（Fiedler, 2012; Dozor & Amler, 2013; Herendeen & MacDonald, 2014）。

此外，饮用水中即使含有微量的铅也会导致儿童永久性的健康和发育问题。这一点在悲惨的密歇根州弗林特市饮用水事件中表现得很明显。那里的城市供水受到了铅污染。在2014年，当水通过水管重新引流时，铅开始进入供水环节。在这种情况得到补救之前，那里的居民不得不使用瓶装水来维持生存（Goodnough & Atkinson, 2016）。

因为即便是非常微量的铅，也会对儿童造成永久性的伤害，美国健康与公众服务部将铅中毒列为6岁以下儿童所面临的最大威胁之一。智力低下、言语和听力障碍，以及亢奋和注意力不集中等问题，都与个体接触铅有关。高浓度的铅接触会增加学龄儿童产生攻击和违法等反社会行为的可能。更高程度的铅接触引起的铅中毒会导致疾病，甚至死亡（Kincl, Dietrich, & Bhattacharya, 2006; Nigg et al., 2008; Marcus, Fulton, & Clarke, 2010）。

发育中的大脑

大脑的发育速度比身体其他部分要快。2岁儿童大脑的体积和重量已经是成年人的3/4，到了5岁，儿童大脑的重量是成年人平均水平的90%。相对而言，一般5岁儿童的体重只是成年人的30%（Lowrey, 1986; Nihart, 1993; House, 2007）。

为什么大脑的发育如此之快？原因之一就是细胞之间的联结数量增加，这使得神经元之间可以进行复杂的通信，进而引起认知技能的快速增长。此外，髓鞘数量增加，这加快了电流沿大脑细胞传递的速度（Dalton & Bergenn, 2007; Klingberg & Betteridge, 2013; Dean et al., 2014）。


成为发展心理学知识的明智运用者
保持学前儿童的健康

即便是最健康的学前儿童也会偶尔生病，这是不可避免的。与他人进行社交互动会使疾病从一个儿童传染给另一个儿童。但是，有些疾病可以预防，还有些疾病可以通过一些简单的预防措施使其患病率降到最低：

·　学前儿童应该适当摄入含有均衡营养元素的食品，特别是富含蛋白质的食物。要坚持给儿童吃健康的食物，即便儿童开始时拒绝这些食物，他们之后也会逐渐喜欢上这些食物。鼓励学前儿童锻炼身体。

·　让儿童想睡多久就睡多久，疲劳会使儿童更容易生病。

·　避免儿童和生病的人接触。如果他们和生病的孩子玩耍，家长要保证他们玩耍后洗手。

·　确保儿童根据合适的计划进行免疫接种。尽管有的家长认为免疫接种会提高患孤独症谱系障碍的风险，但这一观点并没有科学依据。除非有专业的医疗人员建议不接种疫苗，否则儿童都应该接受一些对儿童来说基本的免疫接种（Daley & Glanz, 2011）。

·　最后，如果孩子确实生病了，记住，儿童时期的小病有时会为以后抵抗更严重的疾病提供免疫力。



大脑的功能侧化

学习目标4.3　解释学前儿童的大脑如何变化以及发展。

胼胝体是连接左右脑半球的神经纤维束。到学前期结束时，它变得相当厚，发展出了8亿束单独的纤维以帮助协调左右半球的大脑功能。与此同时，大脑的两个半球之间的差异不断增大，并且变得越来越专门化（见图4-2）。功能侧化（lateralization），即某些功能更多地分布在一侧半球的过程，在学前期也变得愈发明显。


[image: ]
图4-2　观测大脑

这些大脑扫描图显示，在特定任务过程中，大脑左右半球的活动情况是不同的。教育工作者可以如何在他们的教学方法中利用这一结果？



对大多数个体来说，左半球主要影响与语言能力相关的任务，如说话、阅读、思维和推理；右半球也会发展出其自身的优势，特别是在非言语领域，如空间关系理解、图案和绘画的鉴赏、音乐以及情感的表达方面（Pollak, Holt, & Wismer Fries, 2004; Watling & Bourne, 2007; Dundas, Plaut, & Behrmann, 2013）。

每个半球处理信息的方式也稍有不同。左半球加工信息的方式是序列化的，一次加工一个数据；右半球则倾向以更全局的方式加工信息，将其整体地反映出来（Ansaldo, Arguin, & Roch-Locours, 2002; Holowka & Petitto, 2002; Barber et al., 2012）。

尽管左右半球有一定程度的专门化，但在很多方面它们还是协同行动、相互依存的。事实上，每个半球都能进行另一个半球的大部分工作。例如右半球也可以进行一些语言加工，并在语言理解方面起到重要作用（Corballis, 2003; Hutchinson, Whitman, & Abeare, 2003; Hall, Neal, & Dean, 2008）。

大脑功能侧化也存在个体差异。例如，大约10%的人是左利手（handedness）或双利手（利手是指使用某一只手多于另一只手的偏好，双利手则是指两只手可以交换使用），大多数这样的人的语言中枢位于右脑，或者没有特定的语言中枢（Compton & Weissman, 2002; Isaacs et al., 2006; Szaflarski et al., 2012; Porac, 2016）。

更加有趣的是与功能侧化有关的性别差异。例如，从出生到学前期，男孩和女孩将在一些较低水平的身体反射和听力信息加工上表现出半球差异，男孩的语言功能向左半球侧化的倾向非常明显；而对女孩来说，语言功能在两个半球的分布更加平衡。这些差异可以帮助我们理解为什么学前期女孩的语言发展比男孩快（Bourne & Todd, 2004; Castro-Schilo & Kee, 2010; Filippi et al., 2013）。

大脑发育和认知发展之间的关系

学习目标4.4　解释大脑发育和认知发展的关系。

神经科学家刚刚开始了解大脑发育和认知发展之间的关联。虽然目前我们还不知道其因果关系，即是大脑的发展促进了认知的进步，还是认知的进步刺激了大脑的发展，但我们能清楚地看到两者之间存在的相关关系。

例如，在儿童时期，大脑快速发展的同时，认知能力也在快速增长。一项测量毕生脑电活动的研究发现，个体在1.5～2岁的脑电活动异常活跃，这段时期也是语言能力迅速提高的阶段（见图4-3）。在其他认知发展特别密集的时期，也同时出现了脑电活动的活跃期（Mabbott et al., 2006; Westermann et al., 2007; Sadeghi et al., 2013）。
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图4-3　大脑的快速发育

一项研究表明，脑电活动与生命期间不同阶段的认知能力增长有关。在该图中，一岁半至两岁阶段的脑电活动急剧增长，这也是语言快速发展的时期。

资料来源：Fischer & Rose, 1995.



还有研究显示，髓鞘数量的增加可能和学前儿童认知能力的增长相关。例如，网状结构是与注意力有关的脑区，儿童在5岁的时候才能完成该区域的髓鞘化，即神经细胞被覆盖的脂肪细胞绝缘化的过程，这或许能够解释儿童在入学前的注意广度的发展。学前期记忆的发展也可能和髓鞘的形成有关：在学前期，海马完成髓鞘化过程，而该区域和记忆有关（Rolls, 2000）。

此外，连接小脑（控制平衡和运动的脑区）和大脑皮层（负责加工复杂信息的结构）的神经也有明显发展。这些神经纤维的发育与学前期运动技能和认知加工的显著进步有关（Carson, 2006; Gordon, 2007）。

运动技能的发展

阿妮娅坐在公园的沙箱里，一边和其他的父母聊天，一边和她的两个孩子——5岁的列哥拉和13个月大的斯梅纳玩耍。在聊天的同时，阿妮娅始终盯着斯梅纳，如果稍不留意，斯梅纳就会将沙子放进嘴里。但是今天，斯梅纳看起来正满足于将沙子捧到手中，并试图装进桶里。同时，列哥拉正忙着和另外两个男孩一起快速地装满其他沙桶，然后倒出来搭建精致的城堡，接着再用玩具卡车将其摧毁。

当不同年龄的儿童聚集在操场上的时候，很容易就能看出学前儿童的运动技能对比婴幼儿期已经有了长足的发展。他们的粗大和精细运动技能已经越来越趋于熟练精细。例如，斯梅纳仍然在学着如何将沙子装入桶中，而她的哥哥列哥拉已经可以轻松地应用这种技能来建沙城堡了。

粗大运动技能

学习目标4.5　描述学前儿童粗大运动发展的过程。

到3岁的时候，儿童已经掌握了多种技能：双脚跳、单脚跳、两只脚换着跳、跑步。到四五岁时，他们对肌肉的控制感越来越好，使得技能更加精细化。例如，在4岁时他们能够准确地向同伴传球，5岁时他们可以将一个套环扔到1.5米外的柱子上。5岁儿童可以学会骑自行车、爬梯子、滑雪——这些活动都需要相当程度的协调能力（Clark & Humphrey, 1985）。学前期会出现一些主要的粗大运动技能（见图4-4）。
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图4-4　儿童早期主要的粗大运动技能



这些技能的获得可能跟大脑的发育，以及与平衡和协调相关的脑区神经元髓鞘的形成有关，另一个原因可能是孩子们用了大量的时间来练习这些技能。在这一时期，儿童的活动水平相当高。事实上，个体在3岁时的活动水平比生命中任何时期的水平都要高（Poest et al., 1990）。

男孩和女孩在粗大运动协调的某些方面存在差异，这在一定程度上是由肌肉强度的不同造成的，其中男孩的肌肉比女孩的更强、更有力一些。例如，一般情况下，男孩扔球会更远、跳得也会更高，而且男孩的总体运动水平也高于女孩（Eaton & Yu, 1989）。另外，女孩通常会在肢体协调方面超过男孩。例如，5岁时女孩在跳跃活动和单脚平衡方面会比男孩更好（Cratty, 1979）。

肌肉技能的另一个作用是控制排泄，这也是父母通常会面临的问题。那么何时，以及如何训练儿童上厕所呢？没有什么儿童保育问题像如厕训练这个问题一样能让学前儿童的看护者如此为之纠结了。目前美国儿科学会的指导方针认为，何时开始训练儿童上厕所没有统一的时间标准，在儿童准备好后再进行即可（American Academy of Pediatrics, 2009; Lundblad, Hellstrom, & Berg, 2010）。

那儿童什么时候能“准备好”呢？做好准备的迹象包括：一天中至少能有两个小时保持干燥，或午睡后醒来没有尿湿；肠蠕动规律且可预见；能够通过面部表情或言语表明要排尿或排便；能够听从简单指令；能够独立地去厕所并脱裤子；对弄脏的尿布感到不舒服；要求使用便器或便壶；有穿内裤的愿望。

此外，儿童不仅要做好身体方面的准备，而且要做好情绪上的准备，如果他们表现出强烈抗议如厕训练的迹象，如厕训练就该被推迟。如果家庭环境发生了较大的改变，例如有新宝宝出生，或者生了大病，同样也需要延迟如厕训练。一些18～24个月大的孩子已经表现出做好如厕训练的迹象，但有些孩子则要到30个月，甚至得更大一些才行（American Academy of Pediatrics, 2003; Fritz & Rockney, 2004; Connell-Carrick, 2006）。

在美国儿科学会的指导方针的影响下，过去几十年中，儿童开始进行如厕训练的时间有所延后。例如，在1957年，92%的孩子在18个月大的时候就进行了如厕训练。到1999年，仅有25%的孩子在这一年龄阶段开始接受如厕训练，而60%的孩子在36个月大的时候才接受如厕训练，约2%的孩子在4岁时还没有接受如厕训练（Goode, 1999）。
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在学前期，儿童的精细运动技能和粗大运动技能都在发展。



精细运动技能

学习目标4.6　描述学前儿童精细运动发展的过程。

在发展粗大运动技能的同时，儿童的精细运动技能也在进步，儿童会逐渐发展出更为灵敏、小巧的身体运动技能，如使用叉子和勺子、用剪刀剪东西、系鞋带、弹钢琴等。

精细运动技能需要大量的练习。在3岁时，儿童已经能够用蜡笔画出圆圈和方块；能够去卫生间自己脱衣服；能够将简单的拼图拼在一起；还能够将不同形状的木块放到相应的孔中。然而，他们在完成这些任务时并不精准和完美，例如，他们可能会试图将一块拼图硬塞到某个地方。

到4岁时，他们的精细运动技能有了提升，能够画出像样的人像，能够用纸叠三角形。到5岁时，他们能够正确地握住并使用细铅笔。

学前儿童会选择用哪只手握笔来完成精细运动任务呢？对大多数儿童而言，他们的选择在出生后不久就完成了。

从婴幼儿早期开始，许多儿童就表现出了利手的发展。例如，到7个月时，一些婴儿就似乎喜欢更多地用某一只手来抓东西（Segalowitz & Rapin, 2003; Marschik et al., 2008; Morange-Majoux, Lemoine, & Dellatolas, 2013）。大多数儿童到学前期的末尾已经表现出明显的利手倾向，约90%的儿童是右利手，10%是左利手。此外，男孩中左利手的概率比女孩高。

回顾、检测和应用

回顾

学习目标4.1　描述学前儿童的身体状态。

学前期以稳定的身体发育和迅速的生理能力发展为标志。学前儿童吃得比婴幼儿时期少，但是如果给他们自由选择营养的机会，并帮助其发展自己的饮食偏好，他们通常可以适当地调整自己的食物摄入量。

学习目标4.2　描述学前儿童的总体健康状态。

学前期通常是一生中最健康的时期，只有一些小病会对儿童形成威胁。意外事故以及环境危害是学前儿童面临的最大健康威胁。

学习目标4.3　解释学前儿童的大脑如何变化以及发展。

除了身体的发育，学前期的另一个特点是大脑的快速发育。髓鞘的增长对智力的发育尤为重要。其他变化发生的同时，大脑也出现了功能侧化，即两个半球倾向于适应特定任务的现象。

学习目标4.4　解释大脑发育和认知发展的关系。

在儿童时期，大脑会表现出不同寻常的爆发式发育，而这些时期也与认知能力的提高有关。

学习目标4.5　描述学前儿童粗大运动发展的过程。

粗大运动会在学前期快速发展。男孩和女孩的粗大运动技能开始分化，男孩在需要力量的任务上表现更好，女孩则在需要协调性的任务上表现更好。为了有效地进行如厕训练，儿童必须在身体和情绪上都做好准备。有些儿童会在18～24个月表现出准备就绪的迹象，也有些儿童直到30个月或更大的时候才会做好准备。

学习目标4.6　描述学前儿童精细运动发展的过程。

精细运动技能与粗大运动技能同时发展，前者包括细小的身体运动。精细运动技能需要相当多的练习才能得到发展。学前儿童还会表现出利手，即使用一只手多于另一只手的偏好。

自我检测

1．下列哪项建议不利于防止儿童肥胖？

a．提供营养价值高的食物

b．确保食物含较少的脂肪

c．保证稳定的食谱，改变较少

d．允许儿童发展自己的饮食偏好

2．在学前期，大脑的两个半球在加工过程中变得越来越专门化，这一过程叫作____。

a．同质性

b．髓鞘形成

c．大脑融合

d．功能侧化

3．学前儿童运动技能发展如此迅速的一个主要原因是：与____有关的大脑区域的神经元髓鞘化程度增加。

a．平衡和协调

b．感知觉

c．力量和耐力

d．认知发育

4．下列属于精细运动的例子是____。

a．单足跳跃

b．使用剪刀剪切

c．准确投球

d．攀爬梯子

应用于毕生发展

了解学前儿童身体发育的相关情况，可以从哪些方面帮助父母和看护者照顾儿童？

4.2　学前期的认知发展

杰西和三只熊

3岁大的杰西正在表演他最喜欢的故事——《三只熊》。在另一个房间，杰西的妈妈听到他在自己扮演多个角色。“有人喝了我的粥。”杰西用低沉的声音模仿熊爸爸说。“有人坐了我的椅子。”他用尖尖的嗓子模仿妈妈说。然后杰西用他自己熊宝宝一样的声音说：“有人睡了我的床，她还在这里呢！”随后是高声的尖叫，这让妈妈意识到，杰西在模仿金发女孩醒来后看到三只熊的反应。

在某些方面，3岁儿童的智力复杂得令人吃惊。他们的创造力和想象力发展到了一个新的高度，他们的语言变得日益复杂，他们推理和思考这个世界的方式在几个月前简直是不可能实现的。学前期智力飞速发展的基础是什么？在这一节，我们将考虑几种关于学前儿童思维和认知能力发展的观点。

皮亚杰的认知发展理论

在3.2节，我们已经讨论过皮亚杰的认知发展阶段理论。他认为学前期既是稳定的又是变化的。他把学前期单独划分为认知发展的一个阶段——前运算阶段，一般是2～7岁。

皮亚杰的前运算阶段思维

学习目标4.7　分析皮亚杰对学前期认知发展的解释。

在前运算阶段（preoperational stage），儿童会更多地使用象征性符号思维。此时，心理推理能力出现，概念的使用频率也有所增加。看到妈妈的车钥匙可能会想到是否去商店这个问题，因为孩子会开始将钥匙看作开车的象征。用这种方法，儿童开始更善于在内部表征事件，而更少以直接的感觉运动活动来理解周围世界。但他们还不能进行运算（operations）——有组织的、形式的、逻辑性的心理加工过程。

根据皮亚杰的观点，前运算思维的一个重要方面就是象征性符号功能（symbolic function），即用心理符号、词语或物体代替或表征一些不在眼前的东西的能力。例如，学前儿童能够使用标示小汽车的心理符号（词语“小汽车”），他们也懂得一辆玩具小汽车能够代表一辆真正的小汽车，而没必要跟在一辆真汽车的轮子后面去弄懂它的基本作用和用途。

语言和思维的关系　前运算阶段的重要进步之一是复杂语言的使用不断增加，而象征性符号功能是这一进步的基础之一。皮亚杰认为学前期语言的进步反映了思维相对于早期的感觉运动阶段的进步。感觉运动阶段以感觉运动为基础，它的速度较慢，象征性思维则是以不断提升的语言能力为基础的，它使得学前儿童能够以更快的速度真实地表征动作。

更重要的是，语言可以使儿童思考存在于现在之外的未来。学前儿童在幻想和白日梦中通过语言来想象未来的种种可能，而不再仅仅只能局限于当下。

中心化：所见即所想　将一个小狗面具戴在猫咪的头上会得到什么？三四岁的儿童会回答“小狗”。对他们而言，一只戴着狗面具的猫应该像狗一样叫、像狗一样摇尾巴，而且吃狗粮。这只猫的每一个方面都变成了狗（deVries, 1969）。

皮亚杰认为，这种想法的本质就是中心化，它是前运算阶段儿童思维的一个关键性特征，也是其局限。中心化（centration）指关注刺激物的某一有限的方面（特别是表面成分）而忽略其他方面的过程。这一特征主导着学前儿童的思维，导致其思维具有不准确的特点。

中心化会导致儿童犯许多错误（见图4-5）。问四五岁的儿童哪一排的纽扣更多，他们通常会选择更长的那一排，而不是实际上包含更多纽扣的那一排。即使这个年龄阶段的儿童知道10比8多，他们也会犯错误。他们只注意到表观，而没有考虑到对数量的理解。


[image: ]
图4-5　哪一排纽扣更多

在学前儿童面前摆放着这样两排纽扣，并问他们哪排纽扣更多。通常，他们会回答下面这排更多，因为这排看起来更长。即使很清楚地知道10比8大，他们也会这样回答。你认为学前儿童能够被教会正确地回答这个问题吗？



学前儿童对表观的注意可能和前运算阶段的另一个方面有关，即缺乏守恒能力。

守恒：认识到表象具有欺骗性　请思考下面的场景：

4岁的贾米面前摆放着两个形状不同的水杯，一个又矮又粗，另一个又高又细。老师向又矮又粗的杯子里注入半杯苹果汁，然后又将这些苹果汁倒入又高又细的那个杯子里。这些果汁几乎装满了细杯子。老师问贾米：第二个杯子中的果汁比第一个多吗？

你会认为这是个简单的任务，像贾米这样的孩子也这么认为。但他们的回答几乎总是错的。

大多数4岁的儿童会回答细高杯子中的果汁比粗矮杯子中的果汁要多。如果把这些果汁再倒回粗矮杯子中，他们很快又会说粗矮杯子中的果汁比细高杯子中的要少。

判断错误的原因是，这个年龄阶段的儿童还没有掌握守恒的概念。守恒（conservation）就是物体的数量与排列和外在形状无关的知识。还有一些其他的守恒测试可供儿童参与（见图4-6）。
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图4-6　关于儿童理解守恒的常用测试

为什么对守恒的感知很重要？



为什么前运算阶段的儿童会在守恒任务中出错呢？皮亚杰指出，主要原因是其中心化的倾向阻碍了他们对情境相关特性的注意。此外，他们不能理解伴随着情境表象变化的序列转变。

对转变的不完全理解　一个处在前运算阶段的学前儿童走在树林中看到了一些虫子，他可能会认为这些都是同一只虫子，原因是该儿童只能孤立地看待每个情境，不能理解一个虫子从出现在一个场景到出现在另一个场景是需要位置转变的。

正如皮亚杰使用的这个词，转变（transformation）是一种状态变化成另一种状态的过程。例如，成年人知道如果让一支直立的铅笔落下，它会经历一系列连续的阶段，直到它到达最终的水平静止点。相反，前运算阶段的儿童不能想象铅笔从竖直到水平位置所经历的连续转变。

自我中心：无法进行观点采择(10)　前运算阶段的另一个特点就是自我中心思维。自我中心思维（egocentric thought）是指不能考虑他人观点的思维。学前儿童不能理解他人有着和自己不同的视角这一点。自我中心思维有两种形式：缺乏对他人可能会从不同物理角度看待事物的意识，以及不能意识到他人或许持有不同的想法、感受和观点。注意，自我中心思维并不意味着前运算阶段的儿童会故意以自私或不考虑他人的方式思考问题。

由于存在自我中心思维，儿童会对他们的非言语行为，以及由此对他人产生的影响缺乏考虑。例如，一个4岁的儿童得到了一双不想要的袜子作为礼物，当打开礼物盒子时，他可能会皱着眉、板着脸，他不能意识到别人能看到他的表情，从而暴露了他对礼物的真实感受（Feldman, 1992）。

自我中心能够解释为什么学前儿童会自言自语，即使一旁有别人在场。他们还经常会忽略他人的话。这些行为说明了前运算阶段儿童思维的自我中心特点：没有意识到他自己的行为引发了他人的反应和回复。因此，学前儿童很大一部分语言行为并不是出自社交动机，而只是这些话对他们自己有意义。

自我中心在前运算阶段的儿童玩捉迷藏的游戏中也能看出来。在捉迷藏游戏中，3岁儿童可能用枕头将脸盖住，其实这样做后仍然能被他人看到。他们这么做的原因是，他们认为，如果他们不能看到别人，别人也就不能看到他们。他们认为别人和他们的想法一样。

直觉思维的出现　皮亚杰将学前期叫作“前运算阶段”，并且关注儿童认知的不足，这就很容易让人觉得学前儿童是停滞不前的。然而，儿童在前运算阶段并不是在虚度时光，该阶段中，认知能力在稳定地发展，新的能力也出现了，其中就包括直觉思维。

直觉思维（intuitive thought）　是指学前儿童利用简单的推理，以及他们的热切动机来获取有关世界的知识。在4～7岁时，儿童的好奇心非常强，几乎对每件事情都要问“为什么”。同时，儿童还可能表现得好像他们是某个话题的权威，觉得自己对问题有最终的解释权。直觉思维使他们认为自己知道各种各样问题的答案，但是他们的这种自信却毫无逻辑可言。

在前运算阶段后期，儿童的直觉思维为他们进行更为复杂的推理做好了准备。例如，学前儿童开始懂得用力蹬脚踏板会使自行车跑得更快、按遥控器的按钮可以更换电视频道。到前运算阶段结束的时候，学前儿童开始知道功能性的概念，即行为、事件和结果在固定的模式中是彼此相关的。他们也开始理解同一性的概念，即不论事物的形状、大小和外形如何变，它们仍是原先的那个事物，例如，一块黏土无论被揉成球还是拉成一条蛇的样子，其量总是不变的。对同一性的理解对儿童发展守恒观念不可或缺。皮亚杰认为，儿童对守恒的理解标志着从前运算阶段发展到下一个阶段——具体运算阶段（我们将在下一章中讨论）。

评价皮亚杰的认知发展理论

学习目标4.8　评价皮亚杰的理论是如何经受时间的考验的。

皮亚杰，儿童行为的专业观察家，提供了有关学前儿童认知能力的详细描述。其理论的主要观点为我们提供了一种有效的途径去思考学前期阶段个体的认知能力发展（Siegal, 1997）。

然而，近期的研究发现，在适当的历史环境下来考查皮亚杰关于认知发展的理论很重要。就像我们之前所讨论的，皮亚杰理论的基础来自对相对较少的儿童样本进行的大量观察。尽管他的观察富有洞察力并具有突破意义，但近期的研究表明，在某些方面，皮亚杰低估了儿童的能力。

我们以皮亚杰关于前运算阶段儿童如何理解数的观点作为例子。基于学前儿童缺乏对守恒和可逆性（理解将事物反转至最初状态的转变过程）的理解，他认为学前儿童对于数的理解存在缺陷。近期的实验研究却提出了不同的看法。例如，3岁儿童能够轻易地辨别出排成一行的两个动物玩具和3个动物玩具，不管玩具之间的间隔有多大。年龄更大些的儿童能够区分数字的大小，也能够理解一些简单的加法和减法（Izard et al., 2009; Brandone et al., 2012; Odic et al., 2013）。

罗切尔·盖尔曼（Rochel Gelman）认为，儿童具有天生的计数能力，这种能力就像使用语言的能力那样，一些学者认为它是普遍的、由遗传决定的。这种结论显然和皮亚杰的主张不一致，皮亚杰认为儿童的数学能力是直到前运算阶段结束后才会得到快速发展的。

一些发展心理学家，特别是那些支持信息加工观点的人还认为认知技能是以一种比皮亚杰阶段理论所提出的更为连续的方式发展的。相对于皮亚杰所认为的“思维是一种质变”的观点，他们更倾向于认为思维能力的变化是一种量变，是逐渐进步提高的（Gelman & Baillargeon, 1983; Case, 1991）。

此外，皮亚杰的认知发展观点还面临进一步的挑战，他认为守恒直到前运算阶段结束时才会出现，但这禁不起实验的检验。儿童经过一定的训练和练习就能够正确回答守恒的问题。皮亚杰认为前运算阶段儿童因认知能力不够成熟而不能理解守恒问题，但训练能够改善儿童在此类任务上的表现，这一事实对皮亚杰的这一观点提出了质疑（Ping & Goldin-Meadow, 2008）。

总的来说，皮亚杰倾向于关注学前儿童在逻辑思维上的不足。而现在的研究者们通过更多地关注儿童的能力，找到了越来越多证明学前儿童已达到了令人惊讶的能力水平的证据。

其他观点：信息加工观点和维果茨基的观点

即使成年后，帕克对他的第一次农场之旅还记忆犹新，那时他才3岁。他去看望生活在波多黎各的祖父，他们俩来到了附近的一所农场。帕克描述了他所见的上百只鸡，他还清晰地记得他很害怕那些看起来很大的、臭臭的、吓人的猪。他尤其记得和祖父骑马时的那种兴奋的心情。

帕克对他的农场之行记忆犹新这个事实并不令人诧异：许多人都有着清晰的、看似准确的、可以追溯至3岁的记忆。学前期记忆形成的过程和长大之后记忆形成的过程是类似的吗？更宽泛地说，学前期的信息加工有什么一般性的变化吗？

认知发展的信息加工观点

学习目标4.9　分析学前期认知发展的信息加工观点。

信息加工观点关注儿童在处理信息时使用的“心理程序”所发生的变化。他们认为儿童的认知能力会在学前期阶段发生变化，这跟计算机程序员根据自己的经验修改程序之后，计算机程序将变得更加精妙是一样的。对许多儿童发展心理学家来说，信息加工观点代表了有关儿童认知发展的最具影响力、最综合也最准确的解释（Siegler, 1994; Lacerda, von Hofsten, & Heimann, 2001）。

我们将关注两个强调信息加工观点的领域：对数字的理解和记忆发展。

学前儿童对数字的理解　如前所述，学前儿童对数字的理解比皮亚杰所认为的要好。持有信息加工观点的研究者已经发现越来越多的证据表明，学前儿童具有良好的对数字的理解能力，他们不仅能数数，而且能以一种相当系统、一致的方式来数数（Siegler, 1998）。

例如，发展心理学家盖尔曼提出，学前儿童数数时会遵从一些数字法则。给他们呈现一组物品，他们知道应该给每个物品分配一个数字，而且每件物品只应该数一次。此外，即使他们数错了数字，在使用时也会保持一致。例如，一个4岁儿童将3件物品数成“1，3，7”，当她数另外一组不同的物品时还会说“1，3，7”。而当被问到这组物品有多少个时，她可能会说有7个（Gallistel, 2007; Le Corre & Carey, 2007; Slusser, Ditta, & Sarnecka, 2013）。

到4岁时，大多数孩子都能够通过计算解决简单加法和减法问题，他们可以成功进行不同数量间的比较（Donlan, 1998; Gilmore & Spelke, 2008）。

记忆：对过去的回忆　回想你自己最早的记忆。如果尝试像前面所说的帕克那样回忆先前的事情，大多数人能够记起的可能是发生在3岁后的某一件事。自传式记忆（autobiographical memory）是对自己生活中特定事件的记忆，它要到3岁以后才有一定的准确性，这种准确性会在整个学前期里逐渐得到提高。学前儿童记忆的准确性取决于记忆是何时被评估的。不是所有记忆都会在日后的生活中保留下来。例如，一名儿童可能会在6个月后或者1年后仍然记得上幼儿园第一天发生的事，但是在后来的生活中却可能不再记得。此外，除非某一事件非常生动或有意义，否则它不会被记起（Morris, Baker-Ward, & Bauer, 2010; Valentino et al., 2014; McDonnell et al., 2016）。

学前儿童的自传式记忆不仅会消退，而且所记的内容也不可能完全准确。例如，如果一件事经常发生，他们可能就很难记得这件事发生的具体时间。学前儿童常常以脚本（scripts）的方式对熟悉事件的记忆进行组织，即在记忆中对事件及其发生顺序进行概括性地表征。例如，一个幼儿可能以下列几个步骤表征在餐馆进餐的过程：和服务员谈话、得到食物、开吃。随着年龄的增长，这个脚本将变得更加详细：进入车里、在餐馆入座、选择食物、点菜、等待菜肴、开吃、点甜点、付账。有关脚本事件回忆的准确性相对于非脚本事件会更差一些（Fivush, Kuebli, & Clubb, 1992; Sutherland, Pipe, & Schick, 2003）。
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这个学前儿童在6个月后还可能回忆起这段旅程，但到12岁时，她可能就想不起来了。你能解释这是为什么吗？



儿童目击者的证词：审判中的记忆　学前儿童的记忆还有另一个重要的特征：他们的记忆容易受到他人暗示的影响。当要求儿童指证诸如虐待等法律事件时，这个问题尤其值得关注。请考虑以下情境：

我看到了蜡笔，它们的颜色像彩虹一样，还有金色的。我很想一整天都用它们涂颜色。但是一个巨人趁我睡觉时，偷走了蜡笔。

尽管这个4岁男孩对蜡笔被偷这件事情进行了详细说明，但问题是：这件事情根本没有发生过，他的记忆全是错的。

当被问到班级里最近一周发生了什么事的时候，这个4岁男孩叙述了蜡笔被偷的事件，但是这个事件根本就没有发生过。有一盒蜡笔不见了，但是孩子们不知道蜡笔为什么不见了。这个孩子听到老师说，睡觉前还看到了蜡笔。几天之后，老师给孩子们讲了一个神话故事“杰克与魔豆”，故事里有一个巨人。这些细节构成了他叙述中的一部分内容。

这个诱导儿童产生错误记忆的研究属于一个崭新且快速发展的领域：司法发展心理学。

司法发展心理学关注儿童在司法系统背景下，自传式记忆的可靠性。这些儿童可能是目击者，也可能是受害者（Bruck & Ceci, 2004; Goodman, 2006）。

儿童的记忆很容易受到成人提问暗示的影响。这一特点在学前儿童身上的体现尤为明显，他们比成人或学龄儿童更容易受到暗示的影响。如果反复询问儿童同样的问题，他们回答的错误率就会增长。事实上，错误记忆（如那个4岁男孩报告的“被盗的蜡笔”事件）可能比真实记忆保持得更久。除此之外，当问题具有很高的暗示性时（例如，提问者试图引导当事人得出特定结论时），儿童更可能出错（Goodman & Quas, 2008; Lowenstein, Blank, & Sauer, 2010; Stolzenberg & Pezdek, 2013）。


[image: ]
司法发展心理学家在法律语境中关注儿童记忆的可靠性。



信息加工的视角　根据信息加工观点，认知发展包括人们知觉、理解、记忆信息方式的逐渐进步。随着年龄的增长和经验的增加，学前儿童处理信息更加有效，也更为熟练，他们能处理越来越复杂的问题。在这一观点下，正是这些信息加工过程中量变形式的进步（并不是皮亚杰提出的质变）形成了认知的发展（Goswami, 1998; Zhe & Siegler, 2000; Rose, Feldman, & Jankowski, 2009）。

对信息加工观点的支持者来说，这一理论最大的特点是它精确地定义了信息加工的具体过程，并且其过程能够被研究检验，因此具有较好的可靠性。信息加工观点不是建立在模糊的概念之上，如皮亚杰的同化和顺化等概念，而是提出了一套全面的、具有逻辑性的概念。

例如，当学龄儿童长大一些，他们就具有了更宽的注意广度，能够更有效地监控和计划他们所关注的事物，并且逐渐能意识到他们认知的局限性。这就为皮亚杰的某些发现提供了新的解释。例如，与学前儿童不同的是，注意力的增加能使年龄稍大的儿童可以同时关注高杯子和矮杯子的高度和宽度，从而能够理解当杯中液体倒来倒去时，量会保持不变，进而理解了守恒（Miller & Seier, 1994; Hudson, Sosa, & Shapiro, 1997）。

但是，也有人会批评信息加工观点。一个集中的批评就是信息加工观点“只见树木，不见森林”，它对细节的、独立的心理加工序列给予了如此多的关注，以至于从来没有对认知发展形成全面、综合的理解，而这一点皮亚杰做得相当不错。

信息加工观点在过去的几十年里产生了很大的影响，它激励了大量研究来进一步帮助我们了解儿童认知是如何发展的。
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苏联发展心理学家维果茨基认为，认知发展应该关注儿童的社会和文化世界，这与关注个体表现的皮亚杰理论有所不同。



维果茨基的认知发展观点：考虑文化的影响

学习目标4.10　描述维果茨基对学前期认知发展的观点。

印第安奇尔科廷部落的一个成员正在把一条大马哈鱼做成晚餐，她的女儿在一旁观看着。女儿对烹饪过程中的细节提出疑问时，这位母亲就拿出另外一条大马哈鱼，并重复整个过程。关于学习，这个部落的观点认为，理解是来自对整个过程的掌握，而不是对任务的个别子成分的学习（Tharp, 1989）。

奇尔科廷部落关于儿童如何了解世界的观点，与西方社会长久以来的观点有所不同。后者认为个体只有掌握过程的每个部分才能实现完全的理解。那么，特定文化和社会解决问题方法间的差异会影响认知个体的发展吗？根据苏联发展心理学家维果茨基（Lev Vygotsky，1896—1934）的观点，其答案是肯定的。

维果茨基认为，认知发展是社会交互的产物。他并不关注个体的表现，而是更关注发展和学习的社会性方面，这一观点越来越具有影响力。

维果茨基把儿童看作学徒，从成人和同伴指导者那里学习认知策略和其他技能。成人和同伴不仅呈现做事情的新方式，而且提供帮助、指导和鼓励。因此，他关注儿童的社会和文化世界，认为这是儿童认知发展的源泉。根据维果茨基的观点，在成人和同伴提供的帮助下，儿童会逐渐变得聪明起来，并开始自己解决问题（Vygotsky, 1926, 1997; Tudge & Scrimsher, 2003）。

维果茨基认为，文化和社会建立了公共机构，如幼儿园和托儿所，这些机构通过提供认知发展的机会来促进儿童的发展。此外，通过强调特定的任务，文化和社会将塑造儿童特定的认知进步。我们必须认识到既存社会对个体成员的重要性，否则很容易低估个体最终所获得的认知能力的实质和水平。例如，儿童玩具就能反映出在特定社会中，什么是重要的和有意义的。在许多文化中，学前儿童通常会玩玩具马车、汽车和其他交通工具，这在某种程度上反映了“流动”是文化的本质特征（Schaller & Crandall, 2004; Balakrishnan & Claiborne, 2012）。

维果茨基的理论与皮亚杰的理论有着很大的不同。皮亚杰把发展中的儿童看作是小科学家，通过自身努力发展出对世界的独立理解。而维果茨基则把儿童看作学徒，他们从高明的老师那里学习他们所处文化中的重要技能（Mahn & John-Steiner, 2013）。

最近发展区和脚手架：认知发展的基础　维果茨基认为儿童认知能力是随着接触那些能够引发他们的兴趣，但又不是很难处理的新信息而不断发展的。在某一水平下，儿童几乎能够却又不足以独立完成某一任务，但他在他人的帮助下是可以完成这一任务的，维果茨基将这二者之间的差距称为最近发展区（zone of proximal development，ZPD）。为了促进认知的发展，必须由父母、教师，或者能力更强的同伴在儿童的最近发展区内呈现新信息。例如，一个学前儿童可能不知道如何把一个小把手粘在泥锅上，但是有了幼儿园老师的建议，他就能做到这一点（Zuckerman & Shenfield, 2007; Norton & D’Ambrosio, 2008; Zhang, 2010）。

最近发展区的概念指出，即使两个儿童在没有帮助的情况下都能够实现同样程度的发展，但是如果一个儿童得到了帮助，他就会比另外一个儿童有着更大的进步。在别人的帮助下进步越大，最近发展区就越大。

由他人提供的帮助或扶持被称为“脚手架”，这个名字来自建筑结构中的脚手架。脚手架（scaffolding）是学习和解决问题的支持，以鼓励儿童的独立和成长（Puntambekar & Hübscher, 2005; Blewitt et al., 2009）。在建构过程中，更有能力的人所提供的脚手架能够推动儿童完成任务，但是一旦儿童能够独立解决问题时，就应把脚手架移走（Taynieoeaym & Ruffman, 2008; Ankrum, Genest & Belcastro, 2013; Leonard & Higson, 2014）。

对维果茨基来说，脚手架不仅能够帮助儿童解决特定问题，而且能够促进儿童整体认知能力的发展。在教育中，脚手架首先是帮助儿童以适当的方式思考和界定任务。另外，父母或教师应该提供一些适合儿童发展水平的线索或示范行为，以帮助他们完成任务。


从教育工作者的视角看问题

如果儿童的认知发展需依赖和他人的交互，那么幼儿园或邻里之类的社会环境，应尽到什么样的职责？



这种帮助的一个关键方面在于，成功的个体借助文化工具的形式为初学者提供帮助。文化工具既可以是现实的、实在的事物，如铅笔、纸、计算器、计算机等，也可以是一种解决问题的智力和概念框架。这一框架包括在某种文化中使用的语言、字母，数字系统、数学和科学系统，甚至是宗教系统。这些文化工具除了提供鼓励认知发展的智力观点以外，还提供了能够帮助儿童定义和解决特定问题的结构。

例如，考虑一下人们谈论距离时的文化差异。在许多城市中，距离通常是以街区为单位来测量的，如“商店离这儿约有15个街区远”。而对一个农村孩子来说，更有文化意义的术语可能是米、千米、“抛出一个石头那么远”的经验法则，或者是其他已知距离和里程的参照，如“大约是到城里距离的一半”。而更复杂的是，“多远”这个问题有时不是根据距离而是用时间来衡量的，如用“到商店大约有15分钟的路程”来回答，而这是依赖于情境的，例如，根据所指的是步行还是乘车，又有不同的理解。如果是乘车，还要看乘车的形式，这又可以有乘牛车、自行车、公共汽车、独木舟、汽车等各种各样依赖于文化情境的不同方式。儿童解决问题和完成任务时能够获得什么性质的工具，在很大程度上依赖于他们所处的文化。

评价维果茨基的贡献　维果茨基的观点变得逐渐具有影响力，这种影响力是令人吃惊的，因为从他20世纪30年代去世到现在，已经超过75年了（Winsler, 2003; Gredler & Shields, 2008）。他的影响逐渐扩大是因为他的观点有助于解释大量研究中得出的结论，即社会交互在促进认知发展中存在重要作用这一点。他认为儿童对世界的理解认识是他们与父母、同伴，以及社会中其他成员进行交互活动的结果，这一观点也得到了越来越多研究结果的支持。其观点也与大量多元文化和跨文化研究结果相一致。这些研究结果发现，认知发展在某种程度上是由文化因素塑造而成的（Hedegaard & Fleer, 2013; Friedrich, 2014; Yasnitsky & van der Veer, 2016）。

当然，维果茨基的理论并非每个方面都得到了支持，他对认知发展缺乏精确的概念界定就受到了批评。比如，最近发展区这个概念就相当不精确，而且难以用实验进行验证（Wertsch, 1999）。

另外，维果茨基没有说明基本的认知过程是如何发展的，比如注意和记忆的发展，他也没有解释儿童先天的认知能力是如何形成的。他强调的重点是宽泛的文化影响，没有关注单个信息是如何被加工和整合的。如果我们要彻底了解认知发展，就必须考虑这些过程，而信息加工观点恰好对这些过程进行了较为直接的表述。尽管如此，维果茨基将儿童的认知和社会性领域融合在一起，这是我们理解儿童认知发展上的重大进展。

语言和学习的发展

我尝试了这个，真是太棒了！

这是一幅我和妈妈跑过水洼的图画。

我和爸爸、妈妈去看焰火的时候，你去哪儿了？

我不知道有东西能在池子里持续漂浮。

我们经常能够假装自己是别人。

老师把它放在柜台上了，谁也够不着。

在公园时我们确实想拿着它。

如果你想玩“砸树”游戏，你需要拿你自己的球。

我长大了会成为一个棒球手，我会有自己的棒球帽，我会戴着它打棒球（Schatz, 1994, p.179）。

听听3岁的里基会说些什么。除了认识字母表中的大多数字母、写他名字的第一个字母，以及写出“嗨”之外，他已经能够说出前面这些复杂的句子了。

在学前期，儿童的语言技能在复杂性上已经达到了前所未有的新高度。他们开始具有一定的交流能力了，但在语言理解和生成上还与成人存在显著的差距。事实上，没人会误以为3岁儿童的话出自成人之口。然而，到了学前期结束时，不论在语言理解，还是在语言生成等很多方面，他们都达到了成人的水平。那这些转变是如何发生的呢？

语言发展

学习目标4.11　解释学前儿童的语言是如何发展的。

儿童在2岁末至3岁半时语言发展速度极快，以至于研究者都还来不及了解其确切的模式。但目前已经明确的是，儿童掌握的句子的长度是以稳定的速度增长的，该年龄段的儿童把单词和短语组成句子的方式——句法（syntax），每月能增长一倍。儿童到3岁时，各种组合达到了上千种。

儿童使用的词语数量也有巨大的飞跃。到6岁时，儿童的平均词汇量是14 000个左右。要达到这个数量，按照每天24小时计算，儿童几乎每两个小时就能学会一个新词。他们通过一个称为快速映射（fast mapping）的过程达成这一创举，在这个过程中，经过短暂接触，新的单词就能与它们的意思联系在一起（Kan & Kohnert, 2009; Marinellie & Kneile, 2012; Venker, Kover, & Weismer, 2016）。

到3岁时，学前儿童就能按照成人使用的语法规则使用名词的复数形式、所有格形式（如“boys”和“boy’s”）、过去式（在动词后面加“-ed”）和冠词（“the”和“a”）了。他们能够提出和回答复杂的疑问句，比如：“你说，我的书在哪里？”“那人有卡车，不是吗？”

学前儿童的技能已拓展到能够理解他们以前没有遇到过的单词的意思了。例如，在一个经典实验中（Berko, 1958），实验者告诉儿童图案是一个“wug”，然后呈现画有两个这样图案的卡片（见图4-7）。“它们有两个”，实验者告诉儿童，然后让他们在句子中填上单词，“这里有两个____”（答案当然是“wugs”）。(11)
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图4-7　单词的恰当形式

尽管没有哪个学前儿童之前曾经遇到过一个“wug”，他们却能够在空白处填上适当的单词（答案是“wugs”）。

资料来源：Berko, J.（1958）. The child’s learning of English morphology. Word, 14, 150-177.



同时，儿童不仅懂得名词复数形式的规则，而且能够理解名词的所有格形式和第三人称单数，以及动词的过去式——这些单词都是他们先前没有接触过的，包括那些没意义的假词（O’Grady & Aitchison, 2005）。

在获得了语法规则后，学前儿童就知道了什么说法是不合规的。语法（grammar）是决定如何表达我们思维的规则系统。例如，学前儿童开始明白“I am sitting”是正确的，而相似结构“I am knowing（that）”则是不正确的。尽管3岁的儿童也会不时地犯这样那样的错误，但他们大部分时间还是可以遵循句法规则的。有的错误显而易见，如使用“mens”和“catched”，但是这些错误已经非常少见了。事实上，学前儿童在90%的时间里所用的语法结构都是正确的（Guasti, 2002; Abbot-Smith & Tomasello, 2010; Normand et al., 2013）。(12)

自言自语　即使和学前儿童只有短暂接触，你也可能会注意到一些儿童在玩耍时，会和自己说话。一个儿童可能提醒一个娃娃一会儿要去商店买东西，另一个儿童在玩小赛车时可能会谈到一个即将到来的比赛。在一些例子中，这种对话是不间断的，比如一个儿童在玩拼图时，可能会说这样的话，“这块放这里……哎呀，这块不合适……我该放哪儿呢……这样放不对”。

一些发展心理学家认为这是自言自语（private speech），即儿童对着自己说的、指向自己的言语，它有着重要的功能。例如，维果茨基认为这些言语可用于指导行为和思想。儿童通过自言自语和自己交流，能够尝试实践想法，并充当自己的回音板。从这个角度来看，自言自语有助于促进儿童思维的发展，并有助于他们控制自己的行为。正如人们会在某些情境下说“不要着急”或“冷静一下”以试图控制自己的愤怒情绪一样。根据维果茨基的观点，自言自语还具有重要的社会功能，是在思考中进行自我推理时所使用的内部对话的先兆（Winsler et al., 2006; Al-Namlah, Meins & Fernyhough, 2012; McGonigle-Chalmers, Slater, & Smith, 2014）。

此外，自言自语可能是儿童用来练习交谈中所需实践技能的方式，这种实践技能称为语用。语用是语言中的一个方面，与和他人进行有效和适宜的交流有关。语用能力的发展使儿童能够明白交流的基础规则，轮流表达、围绕主题不跑题，以及根据社会习俗该说什么不该说什么，如在收到礼物时该说“谢谢”。教儿童在不同场合下使用不同的语言，就是在教他们学习语言的语用论。

社会性言语　社会性言语在学前期阶段也有很大的发展。社会性言语（social speech）是指向他人，并以让他人明白为目的的言语。3岁前，儿童说话似乎只是为了自娱自乐，根本不关心他人是否能听明白。然而，在学前期阶段，儿童开始将话语指向他人，希望他人倾听，当他人不明白时儿童会感到挫败。因此，他们开始通过前面提到的语用来调整自己的言语，以便让别人明白。

非正式和正式的学习

学习目标4.12　描述非正式的和正式的学习资源对学前儿童的影响。

儿童是众所周知的“信息海绵”，无论信息是来自非正式来源，如电视或互联网，还是来自为明确教学目的而建立的正式教育项目，他们都能从中吸取信息。这些学习资源可能或多或少对儿童有一些益处，具体情况还要取决于“教师”的质量和可靠性。我们将探讨通过媒体带来的信息和非正式学习，以及通过早期教育项目提供的正式学习资源对学前儿童的影响。

从媒体中学习：电视和互联网　如果询问美国的学前儿童，他们几乎都能认出埃尔莫（Elmo），也知道大鸟（Big Bird）、伯特（Bert）、厄尼（Ernie）等，他们都是《芝麻街》中的角色。《芝麻街》是美国历史上面向学前儿童最为成功的电视节目之一，它的观众有上百万。

但是，并不是每个学前儿童都会看《芝麻街》。相较电视来说，近来网络和计算机在美国家庭中扮演着重要角色。事实上，电视是具有相当影响力的刺激，美国学前儿童平均每周看电视的时间超过21小时，超过1/3的2～7岁儿童在电视上花费“最多时间”。同时，有1/5的2岁以下儿童的卧室里有电视机。相对而言，学前儿童平均每天仅花费45分钟进行阅读（Roberts et al., 1999; Bryant & Bryant, 2001, 2003; CDC, 2010c）。

计算机在学前儿童中也逐渐变得具有影响力。美国70%的4～6岁儿童曾使用过计算机，而其中又有1/4的儿童每天都会使用。这些儿童平均每天会花费1小时使用计算机，而且大多数是自己在用。在父母的帮助下，约有1/5的儿童曾写过电子邮件（Rideout, Vandewater, & Wartella, 2003; McPake, Plowman, & Stephen, 2013）。

现在谈论使用计算机以及视频游戏等其他新的媒体对学前儿童的影响，还为时过早。然而，关于电视对儿童影响的研究却非常多，接下来我们就将考察这个问题（Rideout, Vandewater, & Wartella, 2003; Courage & Howe, 2010）。

电视：控制看电视的时间　尽管过去几十年涌现出大批高质量的教育节目，但还是有很多质量并不高或者不适合给学前儿童观看的儿童节目存在。因此，美国儿科学会建议应该限制儿童看电视的时间。他们认为，在2岁以前儿童都不应看电视；2岁以后，每天看高质量儿童节目的时间不应超过2小时。总的来说，美国儿科学会建议，对学前儿童来说，父母应该将所有观看屏幕的时间限制在每天2小时以内，这包括观看电视、电脑、视频游戏和DVD的时间（American Academy of Pediatrics, 2014）。

事实上，学前儿童还不能鉴赏“电视文学”。他们往往还不能完全理解所看故事的剧情，看完节目后也不能回忆起故事中明显的细节，他们对故事中角色的动机所做的推论往往也非常有局限性，甚至是不正确的。而且，学前儿童往往不能将电视节目中的内容和现实区分开来，比如他们会真的相信有一个大鸟生活在芝麻街里（Wright et al., 1994; Kimura & Kato, 2006）。

与之类似的是，当学前儿童接触到电视上的广告时，他们不能批判性地理解和评价所看到的内容，因此，他们会完全接受广告商对某个产品的宣传。鉴于儿童相信广告信息的可能性之高，美国心理协会建议要对针对8岁以下儿童的广告进行限制（Kunkel et al., 2004; Pine, Wilson, & Nash, 2007; Nash, Pine, & Messer, 2009）。

随着年龄的增长和信息加工能力的提高，儿童理解电视的能力也在增强，对事件的记忆也更为准确，能够更集中地关注电视节目的核心信息。这种进步表明，我们或许可以利用电视媒介的影响力来促进认知发展，这也正是《芝麻街》制作者的初衷（Singer & Singer, 2000; Crawley, Anderson, & Santomero, 2002; Berry, 2003; Uchikoshi, 2006）。

早期儿童教育：将“前”字从学前期中拿走“学前期”这个术语有些用词不当：约有3/4的美国儿童参加了各种形式的家庭外看护，这些机构会教授各种技能用以提高儿童的智力和社会能力（见图4-8）。出现这种情况有多种原因，但最主要因素是父母双方都在外工作的家庭在增加。例如，父亲在外工作的比例非常高，拥有6岁以下子女的女性中也有接近60%在外工作，而且大多是全职（Gilbert, 1994; Borden, 1998; Tamis-LeMonda & Cabrera, 2002）。
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图4-8　家庭以外的看护

大约75%的美国儿童参与了某种形式的家庭外看护，这种趋势是由越来越多的家长全职工作所造成的。证据表明，儿童能够从早期儿童教育中获益。以上百分比的纵向相加并不等于100%，这是因为有些儿童会参加不止一种日间看护。

资料来源：U.S. Department of Education, National Center for Education Statistics, 2003.



然而，学前教育的流行还有另外一个原因：发展心理学家研究发现，在五六岁正式入学前，儿童能够通过参加一些教育活动而受益。与那些待在家里没有参加正式教育的儿童相比，参加良好学前教育的儿童在认知和社会性方面受益明显（National Institute of Child Health and Human Development，NICHHD, 1999, 2000; Campbell, Ramey, & Pungello, 2002）。

各种早期教育　早期教育的种类很多。一些家庭外的儿童看护和临时看管没什么两样，另一些则着眼于提高儿童的智力发展和促进其社会性发展。主要的早期教育类型有：

·　儿童看护中心一般在家长工作的时候提供家庭外的儿童看护服务。虽然很多中心瞄准的是提供一些智力方面的训练，但是它们的主要目标更倾向于对儿童进行社会性和情绪的培养。

·　家庭儿童看护中心也提供一些儿童看护服务，即在私人家庭里进行一些看护。由于某些地区的看护中心并没有获得执照，所以看护中心的质量参差不齐。具备营业执照的儿童看护计划老师，通常比那些提供家庭儿童看护的人接受过更多专业训练，护理质量也较高。

·　学前班旨在为儿童提供智力训练和社会体验。他们的时间安排比家庭看护中心更为严格，通常每天只提供3～5小时的看护。由于这种限制，学前班主要服务于那些中等和更高社会经济地位的家庭，因为这些家庭里的父母通常不用全天工作。

与儿童看护中心一样，各学前班所提供的活动之间也有较大差别。一些活动强调提高社会技能，而另一些则关注智力发展，还有一些两者都重视。例如，蒙台梭利学前班是由意大利教育家玛丽亚·蒙台梭利（Maria Montessori）创建的，他们会使用一系列材料去创造一种可以加强儿童感官、运动技能和语言能力的环境。儿童可以在很多活动中进行选择，并且可以从一个活动转到另一个活动（Gutek, 2003）。

同样，瑞吉欧·埃米莉亚（Reggio Emilia）学前教育方法是从意大利引进的另一种教育方法，儿童参与的是协商课程，强调儿童和教师的共同参与。该课程基于儿童的兴趣，通过整合艺术，进行为期一周的项目来促进儿童的认知发展（Hong & Trepanier-Street, 2004; Rankin, 2004; Paolella, 2013）。

学前准备项目是十分有效的。相关分析表明，在这个项目上每花费1美元，接受这项教育的个体在27岁研究生毕业时就可以为纳税人节约7美元（Schweinhart, Barnes, & Weikart, 1993; Friedman, 2004; Gormley et al., 2005）。

·　学校儿童看护由一些地方学校系统提供。美国几乎一半的州都为4岁儿童建立了幼儿园前教育计划，它主要针对贫困儿童。由于学校儿童看护中心的教师比不太规范的儿童看护中心的教师受过更好的训练，所以这里的服务通常比其他形式的早期教育质量更高。

儿童看护的效果　这些项目有效吗？许多研究表明，进入儿童看护中心的学前儿童与在家中接受看护的儿童相比，在智力水平上至少是相当的，甚至更高。例如，一些研究发现，看护中心的儿童口头表达更流利、记忆力和理解能力更强，甚至比在家中接受看护的儿童有着更高的智商分数。其他研究发现，较早和长期参与儿童看护将特别有助于来自贫困家庭环境的儿童，以及面临潜在危险的儿童的发展。有些研究甚至发现，儿童看护项目对个体成长到25岁之后仍然有积极影响（Mervis, 2011; Reynolds et al., 2011）。

儿童看护中心在促进社会性发展方面也具有类似的优势。参加高质量看护的儿童，比那些没有参加的儿童更加自信、独立，并且具有更多的社会知识。不过，家庭外看护的结果并不全是积极的：这些儿童对父母不够礼貌、不够顺从、不够尊敬，而且有些时候比他们的同伴更加争强好胜和富有攻击性。此外，每周在学前机构超过10个小时的儿童在班级里扰乱秩序的可能性要略高一点（NICHD Early Child Care Research Network, 2003a; Belsky et al., 2007; Douglass & Klerman, 2012; Vivanti et al., 2014）。

需要记住的是，并不是所有的儿童早期看护机构都具有同等效果。高质量的看护有助于儿童智力和社会性的发展，而低质量的看护则可能不会给儿童带来益处，质量差的机构甚至会伤害儿童（Votruba-Drzal, Coley, & Chase-Lansdale, 2004; NICHD Early Child Care Research Network, 2006; Dearing, McCartney, & Taylor, 2009）。

儿童看护的质量　我们如何界定“高质量”？高质量看护具有以下特征（Love et al., 2003; Vandell, Shumow, & Posner, 2005; Lavzer & Goodson, 2006; Leach et al., 2008; Rudd, Cain, & Saxon, 2008; Lloyd, 2012）：

·　看护者要接受过良好的训练。

·　儿童看护机构的大小要合理，看护者与儿童的人数比例要适中。一个班最多不要超过14到20人，每个看护者最多照顾10个3岁儿童或者7个到10个四五岁儿童。

·　师生比例最好是1:10或更小。

·　儿童看护机构的课程不能任意安排，要进行仔细规划，并且通过教师协作来执行。

·　语言环境要丰富，要有大量的对话。

·　看护者要对儿童的情感和社会性需求保持敏感，并知道何时应该、何时不该进行干预。

·　材料和活动要适合儿童的年龄。

·　要达到基本的健康和安全标准。

·　会对儿童筛查视力、听力和其他健康问题。

·　一天至少提供一顿饭。

·　机构应该提供至少一项家庭支持服务。

没人知道有多少机构是属于“高质量”的，但是“高质量”的机构数目远比理想中的少。事实上，美国儿童看护体系在质和量上的供给能力落后于大多数工业化国家，具体可参见“文化维度”专栏（Zigler & Finn-Stevenson, 1995; Scarr, 1998; Muenchow & Marsland, 2007）。


从教育工作者的视角看问题

如果幼儿园班上有来自日本和美国的儿童，你认为对于这个班的老师来说，这意味着什么？




文化维度
全世界的学前教育：为什么美国落后了

在法国和比利时，进入学前机构是法定权利。瑞典和芬兰会给那些有需要的父母提供儿童看护。俄罗斯有一个广泛的儿童看护系统，包括儿童保育机构、托儿所和幼儿园，75%的3～7岁城区儿童都会参与这个系统。

相反，美国对学前期教育并没有同等的国家政策，原因如下：首先，教育的决策权已经下放给各个州和当地学区；其次，美国不像其他国家具有教育学前儿童的传统；最后，学前期教育机构在美国的地位一直比较低，学前机构和托儿所教师是教师中收入最低的（教师的薪水随着所教学生年龄的增长而提高，也就是说，大学和高中教师的薪水最多，而小学和学前机构教师的薪水最少）。

不同的社会对早期儿童教育目标的看法也有所不同（Lamb et al., 1992）。例如，一项跨国研究结果发现，日本、美国的父母对学前机构目标的看法就有很大区别：日本父母认为幼儿园给孩子提供了成为集体一员的机会；美国父母则认为尽管获得良好的学业开端和具有团队经验同样重要，但是幼儿园的主要目标应该是使孩子更加独立（Tobin, Wu, & Davidson, 1989; Huntsinger et al., 1997; Johnson et al., 2003）。



回顾、检测和应用

回顾

学习目标4.7　分析皮亚杰对学前期认知发展的解释。

根据皮亚杰的观点，儿童在前运算阶段会发展出象征性符号功能，在思维上的这一变化是其日后获得进一步认知提升的基础。同时，前运算阶段儿童也受到自我中心思维的限制。

学习目标4.8　评价皮亚杰的理论是如何经受时间的考验的。

在承认皮亚杰的天赋和贡献时，一些发展心理学家也指出，皮亚杰低估了儿童的能力。

学习目标4.9　分析学前期认知发展的信息加工观点。

信息加工观点关注学前儿童对信息的存储和回忆，以及在信息加工能力（如注意）上的量变。儿童的记忆容易受到成人提问暗示的影响，这一点在学前儿童中体现得比在成人和学龄儿童中更加明显。随着年龄的增长以及实践的增多，学前儿童在加工信息时会更加高效成熟，越来越能够处理复杂的问题。

学习目标4.10　描述维果茨基对学前期认知发展的观点。

维果茨基认为儿童认知发展的特点和进步依赖于儿童所处的社会文化环境。维果茨基发展了两个理论框架：最近发展区和脚手架。这些在教育领域中均被证实具有极大的实践价值。

学习目标4.11　解释学前儿童的语言是如何发展的。

儿童从两词式的语言快速发展为更长、更复杂的表达，这反映了他们词汇量的不断发展和掌握语法的娴熟。

学习目标4.12　描述非正式的和正式的学习资源对学前儿童的影响。

电视的影响是复杂的。一方面，学前儿童通过电视持续接触不能代表现实世界的情绪和情境，这一情况引起了人们的关注。另一方面，学前儿童可以从《芝麻街》等旨在提高认知能力的教育项目中有所收获。以儿童看护机构或学校为基础的儿童保育早期教育项目和学前教育项目，可以给儿童带来认知和社会性的进步。

自我检测

1．虽然儿童在皮亚杰的前运算阶段便开始使用象征性思维。但是，他们不能像学龄儿童那样进行____，不能进行有组织、逻辑性的心理加工。

a．运算

b．超越

c．自我中心思维

d．社会交往

2．根据信息加工观点，一个人对自己生命中发生的特定事件的记忆称为____。

a．个人记忆

b．外显记忆

c．自传式记忆

d．文化记忆

3．学前儿童能够在短暂接触后就学会单词意思，这被称为____。

a．语法

b．快速映射

c．句法

d．社会性言语

4．蒙台梭利学前班设计的环境可以促进____的发展。

a．社会性和文化

b．认知和记忆

c．艺术和创造力

d．感觉、运动和语言

应用于毕生发展

在你看来，在学前儿童的发展中，思维和语言是怎样相互影响的？没有语言是否能进行思考？那些天生失聪的儿童又是怎样思考的呢？

4.3　学前期的社会性和人格发展

林肯和贝丝希望他们的儿子朱利安像他哥哥卡尔一样。卡尔很大胆而且富有冒险精神，经常爬树，往往是操场上的领导者。然而，4岁的朱利安有着自己的个性。他喜欢坐在大石头上看图画书，喜欢画画，喜欢用黏土做东西。他是个冷静、爱思考的孩子，相比于与别人进行互动，他更愿意站在旁边观察别人。他的父母对他的表现感到吃惊，并且把他们的担忧告诉了幼儿园老师。老师认为朱利安确实是个安静的孩子。他不是操场上的领导者，但是他在班里也确实有几个好朋友，而且大多数时候，他看起来非常满足，尤其是当他用硬纸板或者其他材料制作出一些新东西的时候。老师告诉他的父母不用担心：“朱利安正在逐渐认识到自己是谁、自己能做什么、自己喜欢做什么。他不会也不可能成为卡尔，但我觉得他会成为了不起的朱利安。”

像大多数学前儿童一样，朱利安开始表现出了自己的人格特点，这种个性将会伴随着他的一生而发展。尽管他与哥哥有同样的父母，但是他不可能成为他哥哥。他甚至都没有表现出父母身上具有的人格特质。但是有了父母的关爱和支持，他会像老师说的一样，成长为了不起的朱利安。

在这一节，我们将讨论学前期的社会性和人格发展。在这节的一开始我们将考察儿童如何继续形成自我意识，包括他们如何发展出自我概念以及性别概念，接下来，我们会关注学前儿童的社会生活，特别是他们如何与他人做游戏，然后将考虑父母和其他权威人物如何通过训练来塑造儿童的行为。

最后，我们将考察社会行为的两个关键方面：道德发展和攻击性行为。我们会探讨儿童是如何发展出是非标准的，并分析导致儿童做出攻击性行为的原因。

形成自我感

尽管“我是谁”这个问题从表面来看并没有被学前儿童直接提出来，但这却是他们很多方面能力发展的基础，问题的答案也将影响他们之后的人生。

学前期的自我概念

学习目标4.13　解释学前儿童如何发展出自我概念。

当玛丽·艾丽丝脱下外套时，她的幼儿园老师睁大眼睛惊讶地看着她。通常穿着搭配很好的玛丽·艾丽丝今天却穿得十分奇怪。她穿着花裤子和一个极不协调的格子上衣，全套装束是条状的头巾、印有动物图像的袜子和圆点雨鞋。她妈妈尴尬地耸了一下肩说：“玛丽·艾丽丝今天完全是自己打扮的。”她把装着另一双鞋的袋子递给老师，毕竟晴天穿雨鞋很不舒服。

心理社会性发展：解决冲突　精神分析学家埃里克森可能会表扬玛丽·艾丽丝的妈妈，因为她帮助玛丽·艾丽丝发展了主动意识（如果不是为了时尚），从而促进了她的心理社会性发展。心理社会性发展包括个体对自己以及对他人行为理解的变化。根据埃里克森的观点，社会和文化为发展中的个体带来了一系列随年龄而变化的特定挑战。他认为，人们会经历8个明显不同的阶段，每一个阶段都以人们必须解决的冲突或危机为特征。我们努力解决这些冲突的体验引导着我们发展出持续终生的关于自我的意识。

在学前期早期，儿童正结束自主性对羞愧和怀疑阶段并进入主动对内疚阶段（initiative-versus-guilt stage）。这一阶段一般在3～6岁，在这期间，儿童面临着想要不依赖父母独立做事情和失败时产生的内疚之间的冲突。他们视自己为自己行为的负责人，并且开始为自己做决定。

对儿童的独立性倾向采取积极反应的父母（就像玛丽·艾丽丝的母亲），能够帮助他们的孩子解决这些对立的情绪。通过给孩子提供独立的机会，同时给予指导，父母能够支持和鼓励孩子的主动性。另外，父母如果阻止孩子寻求独立性，则会增加他们生活中持续存在的内疚感，进而影响到在这个时期开始形成的自我概念。

自我概念：对自我的思考　如果你让学前儿童指出是什么使得他们与其他孩子不同，他们很容易就会给出这样的答案：“我跑得快”，或者“我是一个坚强的女孩”。这些答案和自我概念（self-concept），即他们的身份，或者他们关于自己作为个体是什么样子的信念体系有关（Marsh, Ellis, & Craven, 2002; Bhargava, 2014）。
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心理社会性发展与个体对自我和他人行为理解的变化有关。



儿童的自我概念并不需要很精确。事实上，学前儿童通常会高估自己在某领域的技能和知识。因此，他们对未来的看法是积极乐观的：他们希望赢得下一场游戏，击败比赛中的所有对手，长大后写下伟大的故事。即使刚刚在某项任务上经历了失败，他们还是会相信在未来自己会做得更好。他们持有这样乐观的看法是因为他们还没有开始把自己，以及自己的表现与他人进行比较，也因此能够自由地把握机会，并尝试新的活动（Verschueren, Doumen, & Buyse, 2012; Ehm, Lindberg, & Hasselhorn, 2013; Jia, Lang, & Schoppe-Sullivan, 2016）。

学前儿童对自己的看法也反映了他们的文化。例如，很多亚洲文化具有集体主义取向（collectivistic orientation），在这类文化中的人们倾向于把自己看成是大的社会网络中的一部分，在这个社会网络中自己与他人相互联系，并对他人负有责任。相反，西方文化中的儿童则更可能发展出反映个体主义取向（individualistic orientation）的观点，即强调个人同一性以及个体的独立性，倾向于把自己看成是独立和自主的，并具有与他人竞争稀缺资源的意识（Dennis et al., 2002; Lehman, Chiu, & Schaller, 2004; Wang, 2004, 2006）。

文化中对不同种族和民族的态度也会影响学前儿童自我概念的发展。学前儿童所接触的个体、学校，以及其他文化机构的有关态度，会微妙地影响儿童对种族或民族认同的意识（见“文化维度”专栏）。


文化维度
发展种族和民族意识

学前期是儿童重要的转折点，他们对于“自己是谁”这个问题的回答，开始体现出其种族和民族认同意识。

对大多数学前儿童而言，种族意识很早就出现了。甚至在婴幼儿期时，他们就能区分不同肤色，但是要在更晚的时候，儿童才能意识到不同种族特征所蕴含的意义。

到三四岁的时候，学前儿童开始注意到人们肤色的不同，并将自己归入某个群体里，例如“西班牙人”或“黑人”。虽然最初他们并不知道种族和民族与“他们是谁”这一永久不变的特征有关，但是再长大些，他们就会理解建立在种族和民族上的社会地位的重要性（Cross & Cross, 2008; Quintana & McKown, 2008; Guerrero et al., 2010）。

一些学前儿童对种族和民族认同具有混乱的感觉，有些儿童经历着种族认同失调（race dissonance），即少数种族儿童表现出对多数种族价值或人群的偏好。例如，一项研究询问儿童对绘画中白人儿童和黑人儿童的看法，结果发现90%的非裔儿童在描绘黑人儿童时的反应比描绘白人儿童时更为负性。然而，这种反应并没有转化为较低的自尊。相反，对白人的偏好只是源于主流文化强大的影响力，而不是对本种族的轻视（Holland, 1994; Quintana, 2007）。



性别认同：发展中的男性和女性特征

学习目标4.14　分析学前儿童如何发展出性别概念。

人们对男孩的夸奖通常为：最具思想、最好学、最有想象力、最热情、最有科学精神、最好的朋友、最风度翩翩、最勤劳、最具幽默感。

人们对女孩的夸奖则为：人见人爱的宝贝、最甜美、最可爱、最好的分享者、最好的艺术家、最大度、最有礼貌、最热心助人、最具创造力。

这样的描述有什么不对？对于女儿在幼儿园毕业典礼上得到上述夸奖的父母来说，这就相当于孩子得了个“好女孩奖”。女孩通常会由于她们令人喜爱的个性而得到赞扬，而男孩则会由于他们的聪明和较强的分析能力而获得夸奖（Deveny, 1994）。

这种情况并不少见：从出生开始到学前期以及之后，女孩和男孩都生活在不同的评价体系里（Bornstein et al., 2008; Conry-Murray, 2013; Brinkman et al., 2014）。

性别意识，即成为男性或女性的意识，在儿童进入学前期的时候就已经很好地建立起来了。到2岁时，儿童能够较为一致地给人贴上男性或女性的标签（Raag, 2003; Campbell, Shirley, & Candy, 2004; Fivush, 2010）。

性别差异也会在游戏中表现出来。学前期男孩会比女孩花更多的时间玩追逐打闹的游戏，学前期女孩则会花更多的时间玩有组织的或角色扮演游戏。在这个时候，男孩开始更多地跟男孩玩，女孩开始更多地跟女孩玩，这种趋势在儿童中期逐渐增强。女孩比男孩更早开始偏好同性玩伴，她们在2岁时就开始明显地偏爱和女孩玩，而男孩要直到3岁才表现出这种偏好（Boyatzis, Mallis, & Leon, 1999; Martin & Fabes, 2001; Raag, 2003）。

学前儿童对于男孩和女孩应该有怎样行为有着严格的想法。事实上，他们对于与性别相适宜的行为的期望甚至比成年人更加刻板。一直到5岁，儿童对性别刻板印象的信念都会变得越来越强烈，尽管到7岁时这些信念或多或少会变得不再那么刻板，但其并不会消失。事实上，学前儿童特有的性别刻板印象与社会中传统的成年人很相似（Ruble et al., 2007; Martin & Ruble, 2010; Halim et al., 2014）。
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在学前期阶段，因性别而产生的游戏间的差异变得更加明显。此外，男孩和女孩都倾向于和同性玩耍。



像成人一样，学前儿童中，男性被认为更可能具有关于能力、独立性、强有力和竞争性的特征，而女性则被认为更应该具有友善、善于表达、抚育以及服从等特征。尽管这只是期望，并不代表男性和女性实际上的行为方式，但是这样的期望也会给学前儿童提供观察世界的透镜，影响着他们的行为，以及他们与同伴和成人互动的方式（Blakemore, 2003; Gelman, Taylor, & Nguyen, 2004）。


从儿童看护者的视角看问题

如果一个在学前儿童看护中心的女孩告诉一个男孩，他不能玩洋娃娃，因为他是男孩，那么，要处理这种情境，最好的方法是什么？



为什么性别会在学前期（以及生命的其他阶段）起着这样大的作用？发展心理学家已经给出了一些解释。

生物学观点　与性别相关的生理特征导致了性别差异，这并不令人惊讶。例如，研究发现，激素影响着以性别为基础的行为。出生前接触高水平雄性激素的女孩，与没有接触雄性激素的同性相比，更可能表现出符合男性刻板印象的行为（Knickmeyer & Baron-Cohen, 2006; Burton et al., 2009; Mathews et al., 2009）。

接触较高水平雄性激素的女孩更喜欢与男孩同伴玩耍，会比其他女孩花更多时间玩与男性角色相关的玩具，例如小汽车和卡车。与此类似，男孩如果在出生前接触异常高的雌性激素，也会倾向于表现出符合女性刻板印象的相关行为（Servin et al., 2003; Knickmeyer & Baron-Cohen, 2006）。

一些发展心理学家把性别差异看作是种族生存的生物学目标。基于演化的观点，这些研究者认为，男性如果表现出刻板化的男子气概（如有力量和富有竞争力），就会吸引那些能为他们生育强壮后代的女性；而在女性化刻板任务上（如养育后代）表现出色的女性就可能成为更有价值的配偶，因为她们能够帮助孩子度过充满危险的童年期（Browne, 2006; Ellis, 2006）。

当然，我们很难将行为特征明确地归因于生物学因素。因此，我们也必须考虑性别差异的其他解释。

社会学习理论　根据社会学习理论的观点，儿童通过观察他人了解到与性别相关的行为和期望，这里的他人包括父母、教师、兄弟姐妹以及同伴。一个小男孩看到了美国职业棒球联赛选手的荣耀，之后变得对运动感兴趣；一个小女孩看到她的临时看护者练习啦啦队舞蹈，就开始自己试着练习起来。观察到他人因性别适宜行为而获得奖励会引导儿童效仿这些行为（Rust et al., 2000）。

另外，传统观点认为，书籍和媒体，特别是电视和视频游戏，也在帮助延续性别相关行为的产生。例如，对流行电视节目的分析发现，男性角色数量是女性角色的两倍。另外，女性更倾向于同男性一起出现，女性与女性的关系在节目中则不太常见（Calvert et al., 2003）。

电视还将传统的性别角色赋予男性和女性。电视节目通常会通过女性角色和男性角色的关系来定义女性角色。女性角色更可能作为受害者出现（Wright et al., 1995; Turner-Bowker, 1996）。她们不太可能作为创造者或决策者出现，而更可能被刻画成对爱情、家庭、亲人感兴趣的人物。社会学习理论认为，这样的榜样对学前儿童定义性别适宜行为具有重要的影响（Hust & Brown, 2008; Nassif & Gunter, 2008; Matthes, Prieler & Adam, 2016）。

在某些情况下，社会角色的学习并不是间接地通过榜样发生的，而是直接发生的。例如，父母可能会告知学前儿童要做个“小女孩”或“小男子汉”。这通常意味着女孩应该淑女一些，而男孩应该坚强不屈。这些直接的训练提供了对不同性别被期望行为的清晰信息（Leaper, 2002）。

认知理论　在某些认知研究者的观点中，形成清晰认同感的一个方面是要建立性别认同的愿望。性别认同（gender identity）是指对于自己是男性或女性的知觉。为了做到这一点，儿童发展出性别图式（gender schema），即组织性别相关信息的认知框架（Barbera, 2003; Martin & Ruble, 2004; Signorella & Frieze, 2008）。

性别图式包括了对于男性和女性而言哪些是适宜的、哪些是不适宜的“规则”，是学前儿童看待世界的透镜。一些女孩会认为裤子是男孩穿的，并僵化地应用这条规则，从而拒绝穿裙子以外的衣服。学前期男孩也可能认为只有女孩子才应化妆，因此在即使其他所有的男孩女孩都化了妆的情况下，也拒绝为学校的演出化妆（Frawley, 2008）。

根据劳伦斯·科尔伯格（Lawrence Kohlberg）的认知发展理论，这种僵化部分地反映了学前儿童对性别的认识（Kohlberg, 1966）。具体来说，年幼的学前儿童认为性别差异是由外表或行为的差异，而不是生物学因素造成的。根据这种世界观，一个男孩可能认为，他穿上裙子并把头发扎成马尾辫就会变成女孩。等到了四五岁，儿童才能发展到可以理解性别恒常性（gender constancy），即意识到基于固定不变的生物特征，一个人将永远是男性或是女性。

有趣的是，性别图式在儿童理解性别恒常性之前就出现了。即使是很小的学前儿童，也可以基于性别的刻板观点来判断哪些行为是适宜的、哪些是不适宜的（Martin & Ruble, 2004; Ruble et al., 2007; Karniol, 2009）。

能否避免让儿童采用性别图式来看待世界呢？根据桑德拉·贝姆（Sandra Bem, 1987）的观点，一个方法是鼓励儿童的双性化（androgynous），即一个性别角色中包括了两个性别典型特征的状态。例如，父母和看护者可以鼓励儿童把男性看成是坚定而自信的，但同时也是友善而温柔的。类似地，可以鼓励女孩把女性角色看成既是有同情心的、温柔的，又是喜爱竞争的、自信的和独立的。

与其他关于性别发展的观点一样，认知视角并没有暗示两性之间的差异不正确或不合适。相反，该观点认为，应该教导学前儿童把他人看作是独立的个体。另外，学前儿童也需要学会理解，重要的是以独立的个体，而不是以一种性别的代表去行动和实践。

朋友和家庭：学前儿童的社会生活

当胡安3岁的时候，他有了自己第一个最好的朋友埃米利奥。胡安和埃米利奥住在圣何塞（San Jose）的同一幢公寓楼里，两人亲密无间。他们在公寓走廊里不停地玩着玩具车，直到有些邻居开始抱怨噪声太大才停下来。他们假装为对方读故事，有时还在彼此的家里睡觉，这对3岁小孩来说可是一项重大进步。他们都觉得没有比和这个“最好的朋友”在一起更快乐的事情了。

家庭几乎能为一个婴儿提供他需要的所有社会联系。但是到了学前期，很多儿童就像胡安和埃米利奥一样，开始发现同伴之间友谊的快乐。让我们看看学前儿童社会性发展中有关朋友和家庭这两个方面的内容。
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随着学前儿童的长大，他们关于友谊的概念也会更新，与朋友互动的性质也会随之发生变化。



友谊的发展

学习目标4.15　描述学前儿童中常见的社会关系种类。

3岁之前，儿童的大部分社交活动仅发生在同一时间、同一地点，并无真正的社会互动。但一般到3岁时，他们会开始发展出真正的友谊，同伴开始变成了拥有特别品质，并能给予自己奖赏的个体。如果说学前儿童与成人的关系反映出他们对于照顾、保护和指导的需求，那么他们与同伴的关系就更多地建立在对陪伴、玩耍和娱乐的需求上。他们开始并逐渐将友谊看成是一个连续的状态，认识到友谊不仅可以带来即时的乐趣，而且会对未来活动提供承诺（Hay, Payne, & Chadwick, 2004; Sebanc et al., 2007; Dwyer et al., 2010）。

儿童与朋友的互动在学前期阶段也在不断变化。3岁儿童友谊的关注点在于一起做事和相互玩耍所带来的愉悦感。大一些的学前儿童则更关注信任、支持和共同兴趣（Park, Lay, & Ramsay, 1993）。不过纵观整个学前期阶段，玩耍始终是友谊的一个重要组成部分。

按规则玩耍：游戏的作用和分类　在罗茜的3岁儿童班级里，明妮一边轻声地对自己唱歌，一边弹着布娃娃的脚；本在地板上推着他的玩具车，发出“隆隆”的噪声；萨拉则绕着教室不停地追逐阿卜杜勒。

游戏绝不仅仅是学前儿童用来打发时间而做的事情，相反，它对儿童的社会性、认知和体能发展均有帮助（Whitebread et al., 2009; McGinnis, 2012; Hughett, Kohler, & Raschke, 2013）。

在学前期阶段之初，儿童开始进行功能性游戏（functional play），即3岁儿童的典型游戏，它包括简单、重复性的活动，例如在地板上推玩具车、蹦跳。功能性游戏的目的只是保持活跃，而不是创造什么物体（Bober, Humphry, Carswell, 2001; Kantrowitz & Evans, 2004）。

到4岁时，儿童开始进行一种形式更为复杂的游戏，在建构性游戏（constructive play）中，儿童会通过操控物体以生成或建造某物。儿童用积木建造一幢房子或完成一幅拼图就是建构性游戏：他或她有一个最终目标，即造出点什么。这种游戏并非一定要创造新鲜的事物，儿童可能会重复地建起一座积木房子，然后推倒再重建。

建构性游戏给儿童提供了练习体能、认知技能以及精细肌肉动作的机会。他们获得了解决有关问题的经验，如物体结合在一起的方式和顺序。随着游戏的社会性本质变得重要起来，他们还能通过游戏学会如何与他人合作（Shi, 2003; Love & Burns, 2006; Oostermeijer, Boonen, & Jolles, 2014）。

游戏的社会性方面　如果两个学前儿童并排坐在同一张桌子旁，各自玩着不同的拼图游戏，那他们算是在一起玩吗？

就米尔德丽德·帕腾（Mildred Parten）1932年的开创性工作来看，答案是“是”。她认为这两个学前儿童在进行平行游戏（parallel play），即儿童用相似的方式玩相似的玩具，但彼此间没有互动。此外，学前儿童也进行另一种形式的游戏，一种十分被动的游戏：旁观者游戏。在旁观者游戏（onlooker play）中，儿童仅仅观看他人玩耍，自己并不参与。

随着年龄的增长，学前儿童开始进行形式更为复杂、包含更高水平互动的社会性游戏。在联合游戏（associative play）中，两个或多个儿童尽管各自在其中做着不同的事情，但会通过共同分享或转借玩具和工具的形式进行互动。而在合作游戏（cooperative play）中，儿童是真正在与他人一起玩耍，他们或是轮流做游戏，或是彼此发起竞赛。

独自游戏和旁观者游戏在学前期阶段后期仍然存在。有时儿童更愿意自己玩。当新伙伴想加入一个团队时，一个容易成功的策略就是进行旁观者游戏，并等待机会较为主动地加入游戏中（Lindsey & Colwell, 2003）。

假装游戏的性质在学前期也会发生变化。随着儿童能在游戏中从仅仅使用真实物体到借助不那么具体的事物，假装游戏在一定程度上变得更加脱离实际，并更具想象力。因此，在学前期的初期，儿童只有在拥有一个看起来很像真收音机的塑料收音机时才能够假装听广播，而后来，他们则可能使用一个完全不同的物体，如一个大纸盒，来假装收音机（Parsons & Howe, 2013; Russ, 2014; Thibodeau et al., 2016）。

苏联发展心理学家维果茨基（Vygotsky, 1926, 1997）认为，假装游戏是学前儿童扩展认知技能的重要途径，尤其当假装游戏涵盖社会性游戏成分时。通过假装游戏，儿童能够“练习”那些作为他们特定文化内容的活动，例如假装使用电脑或假装看书，并且由此扩展他们对世界如何运转的认识。
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根据发展心理学家维果茨基的观点，儿童能够通过假装游戏练习那些作为他们特定文化内容的活动，并且扩展他们对世界如何运转的认识。




从教育工作者的视角看问题

一名托儿所教师应该如何鼓励一个害羞的儿童，加入一群正在玩耍的学前儿童中去呢？



学前儿童的心理理论：理解他人的想法

学习目标4.16　分析学前儿童的心理理论是如何变化的。

儿童游戏发生变化的一个原因就是学前儿童心理理论的持续发展。运用心理理论，学前儿童逐渐能够从他人的视角看问题。即使年仅2岁的儿童也能够理解他人的情绪。到三四岁时，儿童能够想象实际并没有出现的物体，如斑马，并知道他人也能够做这样的事。他们能够假装某事已经发生并按照它已经发生来进行反应，这种技能是他们想象游戏的一部分（Wellman, 2012; Lane et al., 2013; Wu & Su, 2014）。

学前儿童对他人行为背后的动机和原因更具洞察力。他们开始理解妈妈会因为会面迟到而生气，尽管他们并没有亲眼见到。而且在4岁左右，学前儿童对于人们会被客观事实愚弄或误导（如关于手法熟练的魔术戏法）的理解变得惊人的老练。随着儿童逐渐能够洞察他人的想法，这种理解的进步有助于他们更好地掌握社会技能（Fitzgerald & White, 2002; Eisbach, 2004）。
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“我们今天已经在这儿做了很多重要的游戏。”

资料来源：Bruce Eric Kaplan/The New York Collection.



但是，3岁儿童的心理理论仍存在局限性。例如，他们对“信念”的理解并不全面，这在他们完成错误信念（false belief）任务时体现得很突出。在错误信念任务测试中，学前儿童会看到一个叫马克西的玩偶。马克西把巧克力放在壁橱里，然后出去了。马克西离开后，马克西的母亲把巧克力转移到了别的地点。

随后，研究者询问学前儿童，马克西回来后会去哪里找巧克力。3岁儿童会（错误地）回答说马克西会去新的地点找巧克力。与之相对的是，4岁儿童能够正确地意识到马克西会存在错误的信念，认为巧克力还在壁橱里，因此会去壁橱找（Amster-law & Wellman, 2006; Brown & Bull, 2007; Lecce et al., 2014）。到了学前期的末尾，大多数儿童都能很轻松地解决错误信念任务。但是，有一个群体（具有孤独症谱系障碍的儿童）在其毕生中都会难以完成相关任务。

患孤独症谱系障碍的儿童在考虑他人想法方面存在问题，部分原因是他们在理解他人所想时存在困难。美国疾病控制与预防中心的数据显示，大约68个儿童中就有1个（主要是男性）患有孤独症谱系障碍。孤独症谱系障碍的特征是在与他人（甚至是父母）的关系上存在困难，并会规避人际交互情境。无论年龄怎样增长，孤独症谱系障碍患者都会被错误信念问题所困扰（Begeer et al., 2012; Carey, 2012; Miller, 2012; Peterson, 2014）。


从研究到实践
儿童是怎样学会说谎的

在3岁左右，学前儿童就知道承认真相比用撒谎来隐瞒自己的不当行为更好。但是知道撒谎是错误的和不撒谎又是两件不同的事。低龄儿童会撒谎，但要成功撒谎，他们必须做两件事：他们必须理解让谎言或多或少可以被接受的社会规范相关内容，并且他们必须获得一些心理理论能力（Feldman, 2010; Lee, 2013）。

理解社会规范很重要，因为一些社会环境允许撒谎，甚至期待谎言。例如，出于礼貌的原因，即使你不喜欢这个礼物，也要表达感激之情。在其他时候，善意的谎言可以保护他人免受尴尬，或避免造成不必要的感情伤害。在一项研究中，实验者要求3～7岁的儿童给一位模特拍摄一张照片，而该模特的鼻子上有明显可见的污点。在拍摄照片之前，模特询问儿童自己看起来是否适合拍照。大多数儿童都说适合拍照，但后来却向实验者证实，他们实际上并不认为模特看起来适合拍照。

在另一项研究中，同一年龄组的儿童从实验者那里获得了一个礼物，但这个礼物实际上是一块让人不喜欢的肥皂。然而，虽然很多儿童在打开礼物的时候面部表情已经显示出了不喜欢，但是他们嘴上都说喜欢这个礼物（Talwar & Lee, 2002a; Talwar, Murphy, & Lee, 2007）。

当表示喜欢肥皂礼物的儿童被问到为什么喜欢时，年龄更大的儿童撒的谎更精巧，例如他们会说自己家里刚好肥皂用完了，或者他们正好在收集肥皂。这种行为需要心理理论，让儿童有能力编造一个合理的说辞，从而使欺骗变得有效。在另一项研究中，儿童被告知在实验者不在时不要偷看藏好的玩具。但是大多数儿童都偷看了，并且用谎言隐瞒了自己偷看的事实。当实验者问儿童藏好的玩具是什么时，大多数两三岁的儿童脱口而出自己看到的玩具是什么，不知不觉地暴露了自己的谎言。但是年龄大一些的儿童却可以假装表现得完全不知情，他们知道自己一旦提出了一个错误的前提（没有偷看玩具），他们就必须建构出其他错误前提（他们对玩具是什么一无所知），这样才可以表现出一致性。

因此，言语欺骗需要知道应何时撒谎，并且记住将随后的言语、行为与该谎言保持一致。撒谎技巧会在学前期快速发展（Talwar & Lee, 2002b, 2008; Lee, 2013）。

为什么儿童在这么小的年龄就会知道通过撒谎来保护他人的感受呢？



文化因素在心理理论以及儿童解释他人行为的发展过程中也扮演着重要角色。例如，在西方文化背景中，儿童更倾向于将他人的行为视为个体特质或特征的产出（“她赢得了这场跑步比赛是因为她真的跑得很快”）。相反，在非西方文化背景下的儿童，可能会将他人的行为视为外力驱使的结果，认为其受到个人控制的可能性更小（“她赢得了这场跑步比赛是因为她比较幸运”）。也可参见“从研究到实践”专栏（Tardif, Wellman, & Cheung, 2004; Wellman et al., 2006; Liu et al., 2008）。

学前儿童的家庭生活

学习目标4.17　描述学前儿童经历的家庭特点变化以及其多元化的教养方式。

晚饭后，在妈妈做清洁的时候，4岁的本杰明在看电视。过了一会儿，他走过来并拿了一条毛巾，说：“妈妈，让我帮你洗碗吧。”妈妈对孩子突如其来的行为颇感惊讶，问道：“你是在哪儿学会洗碗的？”

“我在《反斗小宝贝》里看到的，”他说，“只是那里面是爸爸帮忙。因为我们没有爸爸，我想应该由我来做。”

家庭生活的改变　对许多学前儿童而言，生活并不是电视连续剧的重演，他们需要面对现实中越来越复杂的世界。例如，在1960年，只有不到10%的18岁以下儿童生活在单亲家庭，但到了2000年，21%的白人家庭、35%的西班牙裔家庭和55%的非裔家庭都是单亲。

尽管如此，对大多数儿童来说，学前期阶段并不是一个混乱的时期，而是一个逐渐与世界进行互动的时期。父母提供的温暖、支持性的家庭环境，可以促进学前儿童与其他儿童发展出真正的友谊。研究也证实，儿童与父母之间紧密而积极的关系可以推动儿童与他人之间关系的发展（Sroufe, 1994; Howes, Galinsky, & Kontos, 1998）。

有效的教养：传授令人满意的行为　大多数家庭的关键要素是父母，父母通常也是与孩子最频繁、最始终如一地进行互动的人。教养是否有效主要取决于父母如何教孩子行事。父母在面对学前儿童时，通常很少进行直接指导，而是会在与孩子相处中发展出独特的风格，其风格可以分为几大类。考虑下面的假设情况：

当玛丽娅认为旁边没有人的时候，她走进了哥哥亚历杨德罗的卧室，那里藏着哥哥最后仅剩的万圣节糖果。当她拿起哥哥装糖果的花生酱罐子时，妈妈走进了房间，立刻就明白了情况。

如果你是玛丽娅的母亲，你认为下列反应中哪个是最合理的？

1．告诉玛丽娅她必须立刻回到自己的房间，并在那里待上一天，而且她将失去她最喜欢的毛毯，这是她每天晚上睡觉和午睡时所盖的毯子。

2．温和地告诉玛丽娅她刚刚的行为不好，以后不应该再这么做。

3．解释为什么她的哥哥亚历杨德罗会难过，并且告诉她，她必须待在自己的房间里一个小时作为惩罚。

4．忽略这件事，让孩子自己解决。
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拥有专制型父母的儿童很难和同伴相处，也不能很好地适应环境。那么如果父母过分放任，结果会怎样？过分忽视呢？



这四种反应分别代表了由戴安娜·鲍姆林德（Diana Baumrind）定义，并由伊利诺·迈克比（Eleanor Maccoby）及其同事修订的主要教养风格中的一种（Baumrind, 1971, 1980; Maccoby & Martin, 1983）。

1. 专制型父母（authoritarian parents）具有控制、惩罚、严格、冷漠的特点。他们的话就是法律，他们崇尚严格、无条件服从，不能容忍孩子反对意见的存在。

2. 放任型父母（permissive parents）提供不严格且不一致的反馈。他们基本上不对孩子做出要求，并且不认为自己对孩子行为的结果负有很大的责任。他们很少限制孩子的行为。

3. 权威型父母（authoritative parents）很坚定，会制定清晰、一致的规则限制。尽管他们倾向于严格，像专制型父母，但是他们深爱着孩子并会给予其情感支持。他们尝试与孩子讲道理，并解释为什么应该按照特定的方式行事（“亚历杨德罗会难过的”），还会与孩子交流他们所施加的惩罚的道理。权威型父母会鼓励他们的孩子独立自主。

4. 忽视型父母（uninvolved parents）对孩子不感兴趣、漠不关心以及表现出拒绝行为。他们与孩子的感情疏远，视自己的职责仅仅是为孩子提供喂养、穿衣以及庇护的场所。在最极端的情况下，忽视型父母会导致忽视的产生——儿童虐待的一种形式。对以上四种类型的总结见表4-1。


表4-1　四种教养风格及其特征
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如何管教孩子，可参见“成为发展心理学知识的明智运用者”专栏。父母所采取的特定教养方式常常会导致儿童行为上差异的产生，当然也有许多例外情况存在（Hoeve et al., 2008; Cheah et al., 2009; Lin, Chiu, & Yeh, 2012）：

·　专制型父母培养出的孩子更可能性格内向，表现出相对较少的社交性，不是非常友好，在同伴中经常表现得不自在。其中，女孩会特别依赖父母，而男孩往往会表现出过多的敌意。

·　放任型父母培养出的孩子倾向于依赖他人和喜怒无常，社会技能和自我控制能力较差。他们与专制型父母培养出的孩子拥有很多相同的特点。

·　权威型父母培养出的孩子表现最好。他们多表现为独立、友善、有主见且具有合作精神。他们追求成就的动机很强，也常获得成功并受到他人喜爱。无论在与他人关系还是自我情绪调节方面，他们均能够有效地调节自己的行为。

·　忽视型父母培养出的子女表现最差，在情感发展方面较为混乱。他们感到不被爱和感情上的疏离，这种养育方式也阻碍了其生理和认知方面的发展。

当然，没有哪一种分类系统能够完全地预测儿童是否会发展良好。在很多情况下，专制型和放任型家庭的父母教育出的孩子也可以发展得很好。


成为发展心理学知识的明智运用者
管教孩子的有效方法

如何最有效地管教孩子这一问题已经历了世世代代的讨论，今天来自发展心理学家的答案包括了下列建议（O’Leary, 1995; Brazelton & Sparrow, 2003; Flouri, 2005）。

·　对大多数文化下的儿童来说，权威型教育最有效。父母应该严格而一致，并提供清晰的指导和规则，但是要用儿童能够理解的语言向他们解释为什么制定这些规则。

·　体罚绝对不是一种合适的管教方法。美国儿科学会认为，体罚孩子不仅相对于其他纠正不适宜行为的方法效果更差，还会导致额外的有害后果，例如孩子更可能表现出攻击性行为。尽管大多数美国人在小的时候都曾被体罚过，然而研究表明，体罚确实是不合适的管教方法（Bell & Romano, 2012; American Academy of Pediatrics, 1998, 2012b）。

·　使用计时隔离进行惩罚。指在儿童做错事后，在一段时间之内不被允许参与他们喜欢的活动。

·　调整父母的管教行为以适应儿童及情境的特征。要注意到儿童的个性，并据此采取合适的管教手段。

·　利用惯例（如洗澡、上床睡觉等惯例）来避免冲突。例如就寝时间就可能是一个导火索，导致父母和儿童之间每晚都出现斗争。父母可以用一些愉快的策略（如每晚就寝前例行地阅读故事，或者跟儿童来场“摔跤”比赛）来赢得儿童的顺从，以平息这种潜在的斗争。



此外，父母的教养方式并不是稳定不变的，有时候也会从一种类型转变成另一种类型。例如，当孩子在马路中间飞奔时，专制型风格通常是最有效的（Holden & Miller, 1999; Eisenberg & Valiente, 2002; Gershoff, 2002）。

儿童养育实践中的文化差异　需要注意的是，最成功的教育方式可能在很大程度上依赖于特定的文化标准，以及在特定文化中何种类型的父母被认为是具有恰当的教养经验的（Keller et al., 2008; Yagmurlu & Sanson, 2009; Yaman et al., 2010; Calzada et al., 2012）。

在某些文化中，“孝顺”这一概念指出，父母应该是严格和严厉的，要牢牢地控制孩子的行为。父母有责任培养孩子遵从社会和文化标准的要求，特别是在学校要有良好的表现。儿童对这种风格的接受与认同被看作是对父母的尊重（Chao, 1994; Lui & Rollock, 2013; Frewen et al., 2015）。

简而言之，儿童养育实践反映了在特定文化中，人们如何理解儿童的本质以及父母的恰当角色。没有哪一种单一的教养方式能够广泛适用于各种情况（Chang, Pettit, & Katsurada, 2006; Wang, Pomerantz, & Chen, 2007; Pomerantz et al., 2011）。同样，很重要的一点是，要意识到父母并不是影响儿童发展的唯一因素，兄弟姐妹以及同辈的影响，连同儿童自身的遗传特质都对儿童发展起着重要作用（Boivin et al., 2005; Loehlin, Neiderhiser, & Reiss, 2005; Rossi, 2014）。

儿童虐待、忽视和心理弹性：家庭生活的阴暗面

学习目标4.18　分析影响儿童虐待、忽视的因素，并描述哪些个体特质可能保护儿童。

美国的相关统计给出了触目惊心的数字：每天至少有5个儿童被他们的父母或看护者杀害，并且每年还会有14万个儿童受到身体上的伤害，约有300万美国儿童正遭受虐待或忽视。从身体虐待到心理虐待（见图4-9），虐待的形式多种多样（Briere et al., 1997; Parnell & Day, 1998; National Clearinghouse on Child Abuse and Neglect Information, 2004; U.S. Department of Health and Human Services, 2007）。
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图4-9　儿童虐待的种类

忽视是最常见的虐待形式。教育工作者和健康保健提供者应怎样帮助识别儿童虐待的案例呢？

资料来源：Child Welfare Information Gateway.



童年性虐待　在某些情况下，儿童会遭受到性虐待。令人惊讶的是，童年性虐待的存在非常普遍。尽管很难获得有关性虐待发生率的准确统计数据（许多情况都未报告），但据估计，美国每年约有50万例儿童性虐待案例。在18岁之前，多达1/6的男孩和1/4的女孩会受到性虐待，全球7 300万男孩和1.5亿18岁以下的女孩遭受过性虐待（Sedlak et al., 2010; American Psychological Association, 2014）。

在大多数情况下，对儿童进行性虐待的是儿童的亲属或熟人，最常见的儿童性虐待群体是男性异性恋者。虽然大多数受害者都事先认识虐待他们的人，然而其中年龄较大的儿童和青少年可能首先是在网上结识虐待者的（Finkelhor et al., 2005）。

虐待的警告信号　无论经济状况或社会地位如何，任何家庭都可能发生虐待儿童的行为。在生活压力较大的家庭中，这种现象更为常见。贫困、单亲家庭和高于平均水平的婚姻冲突会增加产生这种家庭环境的可能性。有学者认为，相比于亲生父亲，继父更有可能虐待继养子女。如果配偶之间有暴力史，他们虐待儿童的可能性也更大（Osofsky, 2003; Evans, 2004; Ezzo & Young, 2012）。表4-2列举了一些关于虐待的警告标志。


表4-2　儿童虐待的警告标志有哪些
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资料来源：Robbins, 1990.




被虐待的儿童更有可能暴躁不安、抵制控制，且不易适应新环境。他们会出现更多的头痛、胃痛、尿床等经历，通常更加焦虑，而且有可能出现发展迟滞。某些年龄段的儿童更可能成为被虐待的对象，其中，3～4岁、15～17岁的儿童最容易受到父母的虐待（Straus & Gelles, 1990; Ammerman & Patz, 1996; Haugaard, 2000）。

身体虐待的原因　为什么会出现身体虐待呢？绝大多数父母当然无心伤害他们的孩子。事实上，对孩子实施虐待的父母在事后大多会表现出困惑，并对自己的行为感到后悔。

儿童虐待产生的原因之一是对体罚的许可形式与非许可形式之间划分的模糊性。在美国，人们认为打孩子不仅是可以被接受的，而且通常是非常有必要的。约有一半的4岁以下儿童的母亲报告说在前一周内打过孩子，而且近20%的母亲认为打不满1岁孩子的屁股是合适的。在其他一些文化中，体罚更加常见（Straus, Gelles, & Steinmetz, 2003; Lansford et al., 2005; Deb & Adak, 2006; Shor, 2006）。

不幸的是，“打屁股”和“殴打”之间的界限并不清晰，且愤怒中开始的“打屁股”很容易就上升为虐待。事实上，越来越多的科学证据表明，应该尽量避免打孩子。尽管体罚可以让孩子即刻听话，但是也会产生严重的、长期的副作用。例如，打孩子通常伴随着低质量的亲子关系、孩子和父母较差的心理健康、更严重的不良行为，以及更多的反社会行为。打孩子也会让儿童认为暴力是可以接受的解决问题的途径。因此，美国儿科学会强烈反对使用任何形式的体罚（Afifi et al., 2006; Zolotor et al., 2008; Gershoff et al., 2012）。

另一个导致虐待高发的因素是许多文化下儿童养育的隐私性。在某些文化下，儿童教养被认为是一种隐私的、独立的家庭行为。在其他许多文化下，儿童养育则被看作是多个人，甚至整个社会的共同责任，当父母快丧失耐心的时候其他人会来帮忙（Chaffin, 2006; Elliott & Urquiza, 2006）。

暴力循环假说　很多虐待儿童的人在童年时期自己就遭受过虐待。根据暴力循环假说（cycle of violence hypothesis），童年时期遭受过忽视与虐待的儿童，更倾向于在成年后忽视或虐待自己的孩子（Widom, 2000; Heyman & Slep, 2002; Henschel, de Bruin, & Möhler, 2014）。

根据这一假说，被虐待的受害者基于他们童年时期的经历，会学会暴力是一种恰当且可以接受的处罚形式，而并没有学会解决问题的技能，以及非暴力循序渐进式的原则（Straus, Sugarman, & Giles-Sims, 1997; Blumenthal, 2000; Ethier, Couture, & Lacharite, 2004; Ehrensaft et al., 2015）。

当然，孩童时期遭受虐待并非一定会导致虐待自己孩子的行为。事实上，数据统计显示，仅有1/3的童年遭受虐待或忽视的人会虐待自己的孩子（Cicchetti, 1996; Straus & McCord, 1998）。

值得注意的是，打屁股和其他形式的暴力被看作是对人权的侵犯。联合国将身体惩罚称为“针对儿童的使暴力合法化的行为”，并且呼吁消除这种行为。已经有192个国家为这个观点提供了法律支持，但其中不包括美国和索马里（Smith, 2012）。
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这个婴儿被抛弃在荒野里，受到了严重的忽视。



心理虐待　儿童还可能会遭受更为隐蔽的虐待形式。心理虐待（psychological maltreatment）是指父母或其他看护者对儿童的行为、认知、情感或身体功能造成伤害时所发生的虐待。它可能表现为外显的行为，或仅仅是忽视的结果（Higgins & McCabe, 2003; Garbarino, 2013）。

例如，施虐的父母可能会恐吓、贬低或羞辱自己的孩子，从而导致儿童感到自己是令人失望的，或失败的。父母可能会对孩子说：“真希望没有生下你。”儿童可能受到被抛弃，甚至死亡的威胁。在另外一些例子中，较大一点的儿童可能会遭受剥削，被迫去找工作，并将所得收入交给父母。

在另一类心理虐待的案例中，虐待会以忽视的形式出现。父母会忽略他们的孩子，或表现出情感上的不负责任。在这种情况下，儿童可能被迫承担不现实的责任，或因被抛弃而需要自己谋生。

虽然一些儿童能够从虐待中恢复过来，成为心理健康的成年人，但是虐待导致持久性伤害的案例也经常发生。心理虐待常常伴随着儿童在学校的低自尊、撒谎、品行不良和学业不理想。在一些极端案例中，它也有可能导致犯罪、攻击，甚至谋杀。在另外一些案例中，遭受心理虐待的儿童会变得沮丧消沉，甚至实施自杀行为（Koenig, Cicchetti, & Rogosch, 2004; Allen, 2008; Palusci & Ondersma, 2012）。
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实施虐待的父母可能会吓唬、贬低或羞辱他们的孩子，孩子可能会因此感到失望或失败。虽然有些孩子有足够的弹性来应对心理虐待，但它仍会造成持久的伤害。



心理虐待和身体虐待都会造成许多负性结果的一个原因就是，受害者的大脑会因为遭受虐待而产生永久性的改变（见图4-10）。例如，童年遭受虐待可能会导致成年后杏仁核和海马的缩小。由于涉及记忆和情绪调节的边缘系统过度兴奋，虐待带来的应激和恐惧也可能引起大脑产生永久性改变，最后导致个体在成年期的反社会行为（Rick & Douglas, 2007; Twardosz & Lutzker, 2009; Thielen et al., 2016）。
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图4-10　虐待会改变大脑

由于遭受童年虐待，受害者的由海马和杏仁核组成的边缘系统可能发生永久性的改变。

资料来源：Scientific American, 2002.



心理弹性：克服逆境　尽管儿童虐待可能带来严重的伤害，但是很明显，并不是所有遭受过虐待的儿童都会出现永久性创伤。实际上，一些儿童的情况是相当好的。是什么使这些儿童能够克服在大多数情况下会困扰其他人一生的压力与创伤呢？

答案是心理弹性。心理弹性（resilience）是克服高风险环境的能力，这些高风险环境使得儿童具有很高的概率出现心理和身体损伤，这些环境包括极端贫困、出生前的应激、家庭暴力等。在某些案例中，一些因素似乎能降低或消除儿童对艰难环境的反应程度（Trickett, Kurtz, & Pizzigati, 2004; Collishaw et al., 2007; Monahan, Beeber, & Harden, 2012）。

根据发展心理学家埃米·沃纳（Emmy Werner）的观点，心理弹性好的儿童具备的气质更倾向于激发积极的反应。他们通常充满深情、随和、温柔，像婴儿一样容易抚慰，在任何环境中都能引发看护者的关怀。因此，在某种意义上，心理弹性好的儿童能够通过激发别人做出某些行为，从而创造自身发展所需的有利环境。进入学龄期后，这些儿童往往会在社交方面令人愉悦、对人友善，并具有良好的沟通能力，而且相对更加聪明和独立，并能够感觉到自己并不依赖他人或者运气来塑造自己的命运（Martinez-Torteya et al., 2009; Naglieri, Goldstein, & LeBuffe, 2010; Newland, 2014）。

这些特质能够提示我们如何帮助那些面临发展威胁的儿童。帮助弱势儿童的相关计划成功的原因在于它们拥有一个共同思路：为这些儿童提供有能力和关怀心的成人榜样，教他们解决问题的技能，并且鼓励他们将需要告诉自己的潜在帮助者（Davey, Eaker, & Walters, 2003; Maton et al., 2004; Condly, 2006; Goldstein & Brooks, 2013）。

道德发展和攻击

莉娜和卡丽都在幼儿园，她们俩都想出演《灰姑娘》。老师开始分配角色：“莉娜，你来演灰姑娘；卡丽，你来演她的仙女教母。”“我不想当仙女教母。”卡丽抽泣着说。莉娜搂着卡丽说：“你也可以演灰姑娘，我们是双胞胎灰姑娘。”卡丽一下子就高兴起来了，感激莉娜如此懂得她的心情，并且如此善意地回应她。

在这一简短的场景中，我们可以看到学前期道德发展的许多关键性成分。儿童对于什么是正确行为的观点发生了变化，这一变化是学前期成长的重要方面。

与此同时，学前儿童所表现出的攻击性行为也在发生着变化。我们可以这样认为，作为人类行为的两个相反方面，道德发展和攻击都与正在增长的有关他人的意识密切相关。

道德发展：遵循社会的是非标准

学习目标4.19　解释学龄儿童如何发展出道德感。

道德发展（moral development）是指人们关于公正感、对正确与否做出判断的意识，以及与道德问题相关的行为的变化。发展心理学家已经从儿童对道德的推理、对道德过失的态度，以及面对道德问题时的行为等方面考察了道德发展。与此同时，在研究道德发展的过程中，研究者发展出了一些理论。

皮亚杰关于道德发展的观点　心理学家皮亚杰是最早研究道德发展问题的学者之一。他认为道德发展就像认知发展一样是呈阶段性的（Piaget, 1932）。最初阶段是4～7岁，他称之为他律道德（heteronomous morality），在该阶段，规则被儿童视为是恒定不变的。在这一阶段中，儿童假设有且只有一种进行游戏的方式，即死板地按照规则玩。但是同时，学前儿童可能无法完全掌握游戏规则，结果就是一群儿童在一起玩时，每人都遵循各自稍许不同的规则。尽管如此，他们还是玩得很开心。皮亚杰指出，每一个儿童都会“赢”得这种游戏，因为赢就意味着玩得开心，而目的并不是真正和他人竞争。

严格的他律道德最终会被两个后续的道德阶段所取代，即初始合作和自主合作。在初始合作阶段（incipient cooperation stage）（一般是7～10岁），儿童的游戏变得更加社会化，他们习得了正式的游戏规则，并根据这一共享知识来玩游戏。不过，规则仍然被看作是大致不变的，儿童仍然需要按照“对”的方式玩游戏。

直到自主合作阶段（autonomous cooperative stage）（大概从10岁开始），儿童才会充分意识到，如果一起玩游戏的人同意，就可以改变正式游戏规则。从这时开始，儿童理解到游戏规则是由人创造出来的，是可以根据人们的意愿改变的。
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由于儿童对于道德发展的深入理解，即使在没有人看到他们做错事的情况下，他们也会担心自己将受到惩罚。



道德的社会学习观点　皮亚杰强调的是学前儿童认知发展的局限性将如何导致特定形式的道德推理形成，而社会学习理论则更加关注学前儿童所处的环境是如何使他们产生亲社会行为（prosocial behavior）的，亲社会行为是指有利于他人的帮助行为（Eisenberg, 2004; Spinrad, Eisenberg, & Bernt, 2007; Caputi et al., 2012; Schulz et al., 2013）。

社会学习理论认为儿童表现出某些亲社会行为，是他们以符合道德的方式做出的行为得到正强化的结果。例如，克莱尔给弟弟分享饼干，妈妈称她是一个“好女孩”，此时克莱尔的行为就得到了正强化，其结果是，今后克莱尔更愿意做出与他人分享的行为（Ramaswamy & Bergin, 2009）。

然而，并不是所有亲社会行为的形成都必须得到直接的强化。根据社会学习理论，儿童还可以通过观察他人的行为，即榜样（model），来间接地学习道德行为（Bandura, 1977）。儿童会模仿因行为获得强化的榜样，最终学会自己表现出这些行为。例如，当克莱尔的朋友杰克看到克莱尔和弟弟分享糖果并因此受到表扬时，杰克就更有可能在以后的某个时刻也做出这种分享行为。不幸的是，反之亦然：如果一个榜样做出了自私的行为，观察到该行为的儿童也倾向于做出自私的行为（Hastings et al., 2007）。

儿童并不是简单地、不假思索地模仿他们看到的其他人得到奖赏的行为。通过道德观察，社会规范提醒着他们从家长、教师以及其他权威人物那里传递过来的道德行为的重要性。他们也会注意到特定情境和某些行为之间的联系。这就增加了相似情境激发观察者相似行为的可能性。

由此，就出现了抽象模仿（abstract modeling）。在这个过程中，对榜样的模仿为更普遍的规则和原则的发展打下了基础。相对于总是模仿他人的行为，较大的学前儿童开始发展出构成他们所观察行为基础的概括化原则。在观察到榜样由于做出符合道德期望的行为而受到奖励的重复事件后，儿童会开始推理和学习道德行为的普遍原则（Bandura, 1991）。

道德的遗传学范式　最近出现的引起很多争论的遗传学范式指出：特定基因是某些方面道德行为的基础。根据这个观点，学前儿童表现出慷慨还是自私，是具有遗传基础的。

在一项遗传学范式的研究中，研究者给学前儿童一个分享贴画的机会。那些在分享贴画中表现得比较自私的孩子，在一个叫作AVPR1A的基因上存在变异，这个基因负责调节大脑中与社会行为相关的激素的分泌（Avinun et al., 2011）。

基因突变不能完全解释学前儿童慷慨行为的缺失。儿童成长的环境也可能是一个重要的因素，在决定儿童的道德行为中可能起到主导作用。然而，这些发现表明，慷慨行为可能确实也具有遗传基础。

共情与道德行为　共情的萌芽发展得很早。1岁婴儿在听到其他婴儿哭泣时也会哭起来。到两三岁时，幼儿会送礼物给其他儿童或成人，并会自发地和他们分享玩具，即使是对陌生人也不例外（Zahn-Waxler & Radke-Yarrow, 1990）。在学前期阶段，随着儿童监控和调节自身情绪，以及认知反应能力的增加，其共情能力会持续发展。一些发展心理学家认为，不断增长的共情（以及其他正性情绪，如同情、欣赏）使得儿童表现出更加道德的行为。此外，一些负性的情绪（如对不公平情形的愤怒，或对以前的违规行为的羞愧）也能促进儿童道德行为的发展（Rieffe, Ketelaar, & Wiefferink, 2010; Bischof-Kohler, 2012; Eisenberg, Spinrad, & Morris, 2014）。

攻击和暴力行为：原因和结果

学习目标4.20　分析学前儿童攻击性行为发展方式的理论观点。

4岁的杜安再也克制不住他的愤怒和挫败感了。虽然他向来脾气温和，但当埃索开始嘲笑他裤子上的破口，并如此喋喋不休地持续了几分钟后，杜安终于爆发了。他冲向埃索，把他推倒在地，开始用紧握的小拳头打他。因为杜安太过激动发狂，他的攻击虽然并没有造成很大伤害，但也足够在幼儿园老师赶到之前让埃索尝尽了苦头，并大哭起来。

学前儿童的攻击性行为是相当普遍的，虽然与上文类似的例子也并不多见。言语攻击、相互推搡、拳打脚踢，以及其他形式的攻击在整个学前期阶段都可能发生，只是随着儿童年龄的增长，攻击的程度也会发生变化。

埃索的嘲笑其实也是一种攻击。婴儿不会表现出攻击性行为，即使他们无意地做了，其行为也并不是有意图地要伤害他人。相反，等他们进入学前期阶段，就表现出了真正的攻击性。

在学前期阶段的早期，一些攻击性行为是为了达到一个特定的目的，例如从另一个人那里抢走玩具，或霸占另一个人所占据的特定空间。因此，从某种意义上来说攻击是无意的，小小的混战事实上可能只是学前儿童日常生活的一部分。完全没有攻击性行为的儿童是非常罕见的。
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攻击性行为，包括身体和言语方面的，贯穿于整个学前期阶段。



然而，极端和持续的攻击性行为却会引起关注。对大部分儿童而言，在学前期阶段，随着年龄的增长，其攻击性行为的数量、频率和每次攻击性行为的持续时间都会下降（Persson, 2005）。

儿童的人格和社会性发展对攻击性行为的减少有所贡献。在学前期阶段，大部分儿童能够越来越好地控制他们的情绪。情绪的自我调节（emotional self-regulation）是一种能将情绪调整到理想的状态和强度水平上的能力。从2岁开始，儿童就能够说出他们的感受，并且运用策略来调节这些感受。当再长大一些，他们就能够运用更为有效的策略，更好地应对消极情绪了。除了自我控制能力的增长，儿童还能够发展出老练的社会技能。大多数儿童能学会使用语言来表达自己的愿望，并与他人进行协商谈判（Philippot & Feldman, 2005; Cole et al., 2009; Helmsen, Koglin, & Petermann, 2012）。

尽管攻击性行为会随着年龄增长呈现普遍下降的趋势，一些儿童却会在整个学前期阶段一直表现出攻击性行为。此外，攻击性是一种相对稳定的特质：攻击性强的学前儿童到了学龄期也更可能具有更强的攻击性（Schaeffer, Petras, & Ialongo, 2003; Davenport & Bourgeois, 2008）。

通常，男孩会比女孩表现出更高水平的身体性、工具性攻击。工具性攻击（instrumental aggression）是指由达成具体目标的愿望所驱动的攻击，例如由希望得到另一个儿童正在玩的玩具所引发的攻击。

另外，尽管女孩表现出的工具性攻击性行为较少，但她们也一样具有攻击性，只是与男孩的表现方式有所不同。女孩更可能使用关系攻击（relational aggression），即意在伤害另一个人感受的非身体攻击。这种攻击可能表现为辱骂中伤、与朋友断交，或者仅仅是说一些刻薄、令人痛苦的事情而使对方难受（Murray-Close, Ostrov, & Crick, 2007; Valles & Knutson, 2008; Ambrose & Menna, 2013）。

攻击的根源　我们怎么来解释学前儿童的攻击性行为呢？一些研究者认为攻击性行为是一种本能，是人类条件反射的一部分。例如，弗洛伊德的精神分析理论认为，我们都被性和攻击本能所驱动（Freud, 1920）。洛伦兹认为，动物（包括人类）都有一种战斗本能，这种本能从原始的保护领土、保持稳定的食物供给，以及淘汰较弱动物的动机中衍生而来（Lorenz, 1966, 1974）。

类似的争论在进化研究者和社会生物学家之间展开，社会生物学家强调社会行为的生物学基础。他们认为，攻击性行为可以增加配对的机会，可以提升基因传到下一代的可能性。另外，攻击性行为可能会帮助增强一个物种与它的基因库，因为强者生存。最终，攻击的本能会提升基因传到下一代的概率（Archer, 2009）。

虽然以上对于攻击性行为的本能解释是符合逻辑的，但是该解释缺乏实验证据的支持。本能解释不仅没有考虑到人类随着年龄的增长而变得越来越复杂的认知能力，而且，对于判断儿童和成人何时，以及如何进行攻击性行为也不能给出什么指导，它只是指出了攻击性行为是人类固有的一部分。因此，发展心理学家转向了其他的理论。

攻击性行为的社会学习理论　琳思目睹了杜安推倒埃索的过程。第二天，琳思与伊利娅发生了争执。她们先是斗嘴，然后琳思把手攥成拳头试图击打伊利娅。幼儿园老师被吓坏了，因为琳思很少生气，她以前从未做出过攻击性行为。

这两件事之间有联系吗？社会学家会回答“是”，因为他们认为攻击主要是基于观察和先前学习的。那么，为了理解攻击性行为的原因，我们应该看看儿童成长环境中的奖惩系统。

攻击的社会学习理论强调社会和环境条件如何使个体变得具有攻击性。这一观点来自行为主义，认为攻击性行为是通过直接的强化而习得的。例如，学前儿童可能会习得，通过攻击性地拒绝同伴分享的要求，他们就能一直独占最喜欢的玩具。按照传统的学习理论的说法，他们因为做出攻击性行为而受到了强化，因此日后他们就更有可能表现出攻击性行为。

但是在讨论道德时，社会学习理论认为强化也可能是间接的。很多研究提出，与攻击性较强的榜样的接触导致了攻击性的增加，尤其是当观察者本身处于生气、受辱，或者挫败的状态时。例如，心理学家阿尔伯特·班杜拉（Albert Bandura）及其同事在一项学前儿童的经典研究中说明了榜样的力量（Bandura, Ross, & Ross, 1963）。在研究中，一组儿童观看成人带有攻击性地、粗暴地对待玩偶波波（一个大的充气塑胶小丑，是为儿童设计的拳击吊袋，推倒之后还能够恢复到原来的站立姿势）的录像。作为对比，另一组儿童观看成人安静地玩玩具“万能工匠”（见图4-11）。之后，实验者让学前儿童玩很多玩具，其中包括玩偶波波和“万能工匠”。但是开始时，实验者不让这些儿童玩自己最喜欢的玩具，以使他们感到沮丧。
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图4-11　模仿榜样的攻击

这一系列图片来自班杜拉经典的玩偶波波实验，该实验旨在说明攻击可能来自社会学习。图片清晰地显示出成人榜样的攻击性行为（第一行）是如何被目击它的儿童所模仿的（第二、三行）。



正如社会学习理论预测的那样，这些学前儿童模仿了成人的行为。看过成人粗暴对待玩偶波波的儿童，比那些看过成人平静地玩“万能工匠”的儿童表现出更多的攻击性。

观看电视上的暴力：有影响吗　大多数学前儿童都在电视上看到过攻击性行为。儿童电视节目的暴力水平（69%）实际上高于其他节目（57%）。在平均一个小时的时间里，儿童节目包含的暴力事件是其他节目的两倍多（Wilson et al, 2002）。

如此高水平的电视暴力，再加上班杜拉等人关于模仿榜样攻击的研究结果，我们不得不关注到一个重要的问题：观看攻击性行为是否会增加儿童（以及他们成年后）做出攻击性行为的可能性？

源源不断的研究证据表明，观看电视暴力的确会导致随后的攻击性行为。纵向研究也发现，8岁儿童偏好暴力节目的程度与他们30岁时犯罪行为的严重程度有关。其他证据还支持了以下观点：观看媒体暴力将导致个体更轻易地做出攻击性行为、欺侮行为，而且对暴力受害者所遭受的伤害表现得不敏感（Ostrov, Gentile, & Crick, 2006; Christakis & Zimmerman, 2007; Kirsh, 2012）。


从教育工作者的视角看问题

学前儿童的老师或家长如何帮助儿童辨别所看节目中的暴力行为，并保护他们不受影响？



电视并不是媒体暴力的唯一来源。许多视频游戏也包含着大量的攻击性行为，而且很大一部分儿童都经常玩这些游戏。例如，14%的3岁及以下的儿童和大约50%的4～6岁儿童都在玩视频游戏。关于成人的研究表明，玩暴力游戏与表现出的攻击性行为有关，玩暴力视频游戏的儿童将更有可能表现出攻击性（Fischer, Kastenmüller, & Greitemeyer, 2010; Hasan et al., 2013; Bushman, Gollwitzer, & Cruz, 2014）。

幸运的是，社会学习原则并不只强调问题，也讨论问题的解决，它可以明确地指导儿童用批判性的眼光看待暴力。如果儿童明白了暴力不是真实世界的反映，知道了观看暴力行为会给他们带来负面影响，懂得了他们不应该模仿电视上的暴力行为，那么他们就可能以不同的视角去观看暴力节目，从而更少地受到它们的影响（Persson & Musher-Eizenman, 2003; Donnerstein, 2005）。

此外，正如接触攻击性榜样会导致攻击性行为那样，观察非攻击性榜样也会减少攻击。学前儿童不仅会学习别人如何攻击他人，他们还会学习如何避免对抗，以及控制自己的攻击性行为，这点我们将在后面讨论。
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有关攻击性行为的社会学习理论认为，儿童在电视和视频游戏中看到的攻击性行为，会导致实际的攻击性行为。



攻击性行为的认知理论：暴力背后的观念　两个儿童在踢球，当他们同时去接球时无意中撞在了一起。其中一个的反应是道歉，另一个则推搡着对方生气地说：“够了！”

尽管事实上两个人对这个小事件应该负等同的责任，但是他们却表现出了完全不同的反应。第一个儿童把这看成是意外，而第二个则看成是挑衅。

关于攻击的认知理论认为，理解道德发展水平的关键是考察学前儿童对他人行为以及当时情境的解释。发展心理学家肯尼思·道奇（Kenneth Dodge）及其同事的研究表明，一些儿童比另一些儿童更倾向于认为行为具有攻击性动机，他们无法注意到情境中的适宜线索，而是会错误地理解情境中的行为，认为事件的发生是由敌意引发的。随后，在决定如何反应时，他们会基于那些错误的理解，对事实上并不存在的情况做出攻击性的反应（Dodge & Pettit, 2003）。

尽管关于攻击的认知理论描述了导致儿童做出攻击性行为的过程，它却不能成功地解释为什么儿童会对情境产生错误的知觉，以及为什么他们容易做出攻击性反应。但认知理论可以帮助我们找到减少攻击性的方法：通过教会学前儿童更准确地解释情境，我们可以引导他们不要轻易地认为别人的行为具有敌意动机，这样他们就不太可能用攻击本身进行反应（见“成为发展心理学知识的明智运用者”专栏）。


成为发展心理学知识的明智运用者
增加道德行为，减少攻击性行为

基于前面提到过的许多理论，我们可以在鼓励儿童的道德行为，并减少儿童的攻击性行为方面找到一些易于操作的策略（Bor & Bor, 2004; Eisenberg, 2012）。

·　为学前儿童提供观察他人做出合作、帮助、亲社会行为的机会。鼓励他们通过参与拥有共同目标的活动而进行同伴互动。这些合作活动能够教会他们合作，并告诉他们帮助他人的重要性和可取性。

·　不要忽略攻击性行为。当看到学前儿童产生攻击性行为时，家长和教师应该进行干预，并明确说明通过攻击来解决冲突是不可取的。

·　帮助学前儿童对他人的行为做出其他解释。这对于那些具有攻击性和倾向于把别人的行为看得比实际情况更具有敌意的儿童来说尤其重要，家长和教师应该帮助这些儿童认识到，他们同伴的行为可能有多种解释。

·　监控学前儿童看电视的内容，尤其是看暴力内容。有很多证据表明，观看暴力电视节目会导致儿童随后的攻击水平上升。同时，应鼓励学前儿童观看旨在培养儿童道德水准的节目，如《芝麻街》《爱探险的朵拉》。

·　帮助学前儿童了解自己的感受。当儿童生气时（所有的儿童都会这样），他们应该知道怎样用一种更具建构性的方式来处理自己的情感。告诉他们一些具体的事情可以改善这种情况。例如，“我知道你因为杰克不给你玩那个游戏而非常生气。但是不要打他，要告诉他你也想玩”。

·　明确教导他们推理和自我控制。学前儿童可以理解道德推理的基本原理，应该告诉他们为什么某些行为是适当的。可以明确地说“如果你吃掉了所有小甜饼，其他人就没有甜点了”，要好过说“乖孩子就不会吃掉所有的小甜饼”。



回顾、检测和应用

回顾

学习目标4.13　解释学前儿童如何发展出自我概念。

埃里克森的心理社会性发展理论指出，学前儿童经历了从自主性对羞愧和怀疑阶段（18个月～3岁）到主动对内疚阶段（3～6岁）的转变。学前儿童自我概念的形成一部分来源于他们对自己的知觉和对自身特征的估计，一部分来源于父母对待他们的行为，还有一部分来源于文化的影响。

学习目标4.14　分析学前儿童如何发展出性别概念。

性别差异很早就出现了，并且与社会性别刻板影响一致。不同的研究者以不同的方式解释了学前儿童对性别的强烈预期。有些研究者将遗传因素作为性别预期的生物学解释证据，社会学习研究者则关注环境的作用，而认知研究者提出儿童形成的性别图式是儿童收集关于性别的信息后组织起来的认知框架。

学习目标4.15　描述学前儿童中常见的社会关系种类。

游戏是学前儿童社会学习中的一种重要形式。儿童一般从平行游戏转向旁观者游戏，再到联合游戏，最后变成合作游戏。在学前期阶段，社会关系中开始包含真正的友谊，随着时间的推移，其中出现了信任和忍耐。

学习目标4.16　分析学前儿童的心理理论是如何变化的。

在学前期，儿童的心理理论继续发展，这使得他们越来越能够从他人的视角看世界。学前儿童开始理解他人是如何思考的，以及他人为什么会做某些事情。通过想象游戏，他们开始把握现实和想象的区别。

学习目标4.17　描述学前儿童经历的家庭特点变化以及多元化的教养方式。

随着时间的推移，家庭在性质和结构上都会发生变化，但一个稳定积极的家庭环境对于儿童的健康发展来说是必不可少的。父母的教养风格在个体和文化上都有所不同。在许多文化中，父母的教养风格大多是独裁型、放任型、忽视型和权威型。权威型教养风格被认为是最有效的。

学习目标4.18　分析影响儿童虐待、忽视的因素，并描述哪些个体特质可能保护儿童。

儿童虐待可能是身体上或是心理上的。儿童虐待尤其可能发生在生活压力大的家庭环境当中。家庭隐私，以及儿童养育中的体罚，增加了一些文化下儿童受虐待的概率。此外，暴力循环假说指出，童年时期受到虐待的个体，长大成年后很可能成为施暴者。能够克服压力与创伤的受虐儿童往往依赖于心理弹性的气质品质。

学习目标4.19　解释学龄儿童如何发展出道德感。

皮亚杰认为学前儿童处在道德发展的他律道德阶段，这个阶段的特点是个体对行为的规则有一种外在的、不可改变的信念，他们认为所有的罪行都会遭到即时的惩罚。相反，道德的社会学习理论强调道德发展中环境与行为的交互作用，且行为的榜样在其中发挥着重要作用。有些发展心理学家认为道德行为源自共情的发展。其他情绪，包括愤怒、羞耻等消极情绪，也可能促进道德行为。

学习目标4.20　分析学前儿童攻击性行为发展方式的理论观点。

故意伤害他人的攻击性行为出现在学前期。一些习性学家，如洛伦兹，认为攻击性行为只是人类生命中的一个生物学事实。社会学习研究者关注环境的作用，包括榜样和社会强化对攻击性行为的影响。攻击性行为的认知理论则强调了个体对他人行为的解释在决定做出攻击性或非攻击性反应中的作用。

自我检测

1．根据埃里克森的理论，儿童在学前期面临的与心理社会性发展相关的冲突与哪方面的发展有关？

a．道德

b．认同

c．主动性

d．信任

2．为了参加学校的跳绳比赛，5岁大的凯拉已经连续6个星期练习跳绳。一天下午她跳完绳告诉母亲：“我跳得真烂。”这句话表明凯拉在逐渐发展她的认同，或者叫___。

a．独立性

b．自我概念

c．竞争性

d．自尊

3．下列哪个特征是放任型父母培养出的孩子的典型特点？

a．低自我控制

b．独立性

c．友善

d．合作性

4．根据____理论的观点，提高学前儿童做出亲社会行为可能性的因素是环境。

a．认知—行为

b．社会学习

c．精神分析

d．人本主义

应用于毕生发展

如果高威望的行为榜样对于影响道德态度和行为尤其有效，那么这是否暗示着在运动、广告以及娱乐这样的产业中，名人具有更大影响力？


总结

陈是我们在本章开始时提到的一个4岁的学前儿童，他可能天生充满好奇、喜好探索。在相对自由的室外环境中，陈会测试自己的体能极限，尽量挑战挡在自己面前的障碍。陈为了探索新地方而冒险，利用自己新发展的技能去解决问题，比如，瀑布的水会去哪里？是不是跑到岩石缝里去了？他爱冒险的人格会使他不计后果地探索环境。然而他掉进石缝受伤的事实告诉他，他的运动技能确实是存在极限的。就像他说的，“下一次，我会更加小心”。陈正在把发展中习得的各种技能整合起来，去练习应对这个世界。

4.1　学前期的生理发展

·　在学前期，陈的身体在不断发育，他学会缓和地锻炼一些运动能力，如走路、攀爬和游泳。

·　陈也学会了使用和控制一些粗大和精细运动技能，表现出惊人的身体灵敏性。

·　陈的大脑也在不断发育，他的认知能力有所发展。例如，对于他所见的世界，他的观察现象、提出问题的能力在提升。

4.2　学前期的认知发展

·　陈的记忆容量在增长，这能够帮助他在未来回忆起他在岩石缝那里擦伤头部的经历。

·　陈会观察他人，学会了如何执行具有挑战性的任务，如爬山和骑车。

·　陈的语言技能持续发展，这使得他能在大多数情形下有效地表达自己的想法。

·　陈的认知技能在发展，这使得他能够观察现象、提出问题，并且设计方法以找到问题的答案。

4.3　学前期的社会性发展和人格发展

·　陈的自我概念包括视自己为“徒步远足者”，当然，这是一种高估，会让他出事故的风险提高。

·　陈的性别图式里可能并不认为远足主要是男孩做的事情，因为他的父亲和母亲都曾带他去远足。

·　陈已经到了一定的年龄，他可以通过分享远足和游泳的乐趣来建立他的友谊。

·　陈的父母表现出的是一种权威型的教养方式，这种教养方式鼓励他独立，并使他具有决断意识。
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教育工作者会怎么做？
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你会使用哪些策略去促进陈的社会性发展？你会怎样帮助陈与同龄人建立关系？你会如何处理陈潜在的领导特质？你会怎样帮助他避免有勇无谋的冒险？关于监管像陈这样的孩子，你会告诉陈的老师行为步骤方面的一些什么内容？




医疗保健工作者会怎么做？
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关于随着体能和认知发展而出现的特定风险，你会对陈的看护者说一些什么？你会如何建议陈的父母去关注家里的儿童安全措施？




父母会怎么做？
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你会怎样帮助陈去考虑他的冒险行为可能产生的后果？你会怎样评估他对于考虑到的后果的准备性？关于考虑到的行为对身体安全方面所产生的影响，你会对陈说些什么？




你会怎么做？
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你会做些什么来促进陈的发展？你会如何建议陈的看护者去引导陈的冒险和好奇天性？你会如何建议陈的看护者处理陈的“胆大”？应该阻止吗？




第5章　儿童中期


这是9岁的简·维加第一次参加少年棒球联盟的比赛。在父母的大力支持下，她尝试参加了当地的球队，成了第一个这样做的女孩。现在她已经是洋基队的一名球员了。但她仍旧有些顾虑，因为她的队友们对于阵容里有个女孩这件事并不感到兴奋。

教练把维加派到二垒。她一直盯着球和手套，时刻做好准备，但一局又一局的比赛后，球都跑到了游击手那里，为了突围游击手，维加把球扔给了一垒。维加很失望，因为此后男孩们再也不给她机会了。她的教练在第七局时提醒她，“打棒球不仅仅是击球和接球，要想打好比赛，你得动脑筋”。维加再次回到了球场上，表现得坚毅而机敏。

现在是最后一局了。洋基队有一分的领先优势，但是金莺队有最后击球权，他们最好的击球手就站在垒板前，只有一个人出局，还有一人在一垒跑。此时比赛已经到了紧要关头。

后来，维加说当击球手挥棒的时候，她看到球径直向本垒板飞来。她知道球会正好碰到球棒，从球棒中间向上飞。那个游击手根本没有位置投球，那是她的球。

当球击中球棒时，她跑到自己的右边，伸展身体去接弹起的球，并在二垒接住球，让跑垒员出局，然后她把球传给了一垒以完成双打。比赛就此结束。“维加真棒！”她的队友喊道。他们拍拍维加的背，维加笑了。



在儿童中期，孩子们进入学校，渴望学习所有他们能学到的关于这个世界的知识。常规的教室设置为儿童提供了良好的条件，有助于其身体、智力和社会性的发展。但是也有儿童有特殊需要或者存在发展缺陷，需要接受特殊干预，这些特殊措施能让他们的能力得到最大程度的发展，使他们拥有良好的自尊。

在本章中，我们将跟随儿童迈出开始正式教育的关键一步。我们关注儿童的身体变化，这些变化为儿童迎接新的挑战做好了准备。我们也讨论该时期典型的发展模式，以及他们的运动技能所达到的更高水平。运动技能方面的发展让儿童开始学习投球、拉小提琴等多种活动。我们还会讨论威胁儿童健康的因素，考虑可能影响儿童学校生活的特殊需求。

然后，我们将转向儿童逐渐增长的智力和概念性技能，以及日益精湛的语言能力，它们都是这一阶段的标志性能力。我们会考察他们待得最多的地方：学校。我们还会关注儿童阅读发展，以及教儿童学会阅读的最有效策略。此外，我们还将探讨极具争议性的话题——智力。

最后，我们将考察学龄儿童作为一名社会成员，包括作为学校和家庭的一员的发展情况。我们会关注学龄儿童是如何理解自己和发展自尊的。我们会考察他们是如何与他人相互作用的，包括他们与异性成员间的联系。我们还将探讨多种家庭形式和家庭结构，最后深入讨论学校教育问题。



5.1　儿童中期的生理发展

视觉、听觉和语言损伤是如何影响儿童的社会性和人格发展的？



5.2　儿童中期的认知发展

世界各地、不同性别的学校教育：谁能接受教育？



5.3　儿童中期的社会性和人格发展

父母婚姻破裂如何影响儿童的发展？



5.1　儿童中期的生理发展

11岁的汤米·里纳尔多讨厌体育馆。今天他被强迫参加篮球比赛，结果三次运球失败，两次被其他人截球。汤米认为最好的方法就是完全避免碰到球。

然而，一个球突然被抛向了他这边。他本能地接住了球，顺利地将球运到篮筐下，以十分标准的姿势将球投了出去。虽然没有投进，但在球弹出篮筐的时候，他的同伴抢到了篮板球，顺利将球投进了篮筐。

一个同伴称赞汤米是“很棒的助攻”。如此看来，可能打篮球也不是一件那么糟糕的事。

与学前期相比，汤米现在已经取得了长足的进步。迅速、协调地跑步，运球，并且投篮，在学前期，这些动作是不可能完成的。

我们从儿童中期的生理和运动发展开始描述儿童在学龄期的发展特点。我们将会讨论儿童的身体如何变化，以及营养失调和儿童肥胖这一对问题。我们还会考察儿童粗大运动技能（如运球）的发展，以及精细运动技能（如弹奏钢琴）的发展。我们还将讨论这一时期儿童的健康问题，包括心理健康。
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随着儿童的生理、认知和社会技能攀升到新的水平，儿童中期的发展特点也变得清晰。6～12岁的儿童处于“学龄期”。这一时期儿童的身体发展非常明显，运动技能也在迅速提高。

在本节的最后，我们会探讨具有特殊需要的儿童在感觉和学习方面存在的困难。我们将着重关注在最近几十年里越来越引起人们重视的发展障碍——注意缺陷多动障碍。

缓慢而稳定的身体成长

“灰姑娘穿了一身黄色的衣服，

走上楼想去亲一个年轻人，

可惜她搞错了，竟然去亲了一条蛇！

需要多少位医生，才能把她医好？

1位，2位……”

伴着其他女孩反复而有节奏地吟唱经典的跳绳歌谣，凯特骄傲地展示着自己倒着跳绳的新技能。凯特在二年级时开始变得很会玩跳绳，而在一年级的时候，她还没能掌握这项技能。凯特在刚过去的一个夏天里的练习，现在看来，似乎卓有成效。

正如凯特正欣喜地体验着自己的身体变化一样，在儿童中期，儿童会在技能的掌握上取得巨大进步。那么，这种进步是如何产生的呢？我们将首先考虑这个阶段儿童典型的身体发展特点，然后再把关注点转向非典型发展的儿童。

儿童中期的成长特点是缓慢而稳定。相对于出生后前5年的快速发展和以生长发育迸发为特征的青春期，儿童中期的身体发展相对缓慢，但也不是停滞的。身体仍在成长，只是成长速度与学前期相比变得缓慢了。

身高和体重的变化

学习目标5.1　总结儿童在学龄期的成长并讨论影响他们成长的因素。

在美国，儿童在小学期间平均每年会长高5～7.6厘米。到11岁时，女孩的平均身高约为147厘米，男孩则约为146厘米。在毕生发展中，女孩的平均身高只有在这段时期才是高于男孩的。这种身高的差异反映了女孩的身体发展稍早这一事实。她们在青春期时的急速发育始于10岁左右。

在儿童中期，体重的增长也呈现出类似的模式：男孩和女孩的体重每年大概会增加2.27～3.18千克。体重还会被重新分配：随着“婴儿肥”的消失，儿童的身体中肌肉增多，变得更加强健，力量也逐渐增加。

平均身高和体重的增加掩盖了显著的个体差异。同龄儿童之间会有15～17.5厘米的身高差异。文化也可能会影响身体的发育。
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同龄儿童的身高相差约15厘米是很平常的事，这种差异处于正常范围之内。



在一些发达国家，大多数儿童获取了充足的营养，从而能最大限度地成长。然而，在另一些国家中，营养物质的匮乏以及疾病阻碍了儿童的成长，使他们变得矮小和瘦弱。即使是在同一地方的儿童，发育水平也存在较大差异：在加尔各答和里约热内卢等城市生活的穷困儿童，比处在同一城市中生活的富裕儿童矮小。

在美国，大部分身高和体重的差异是由不同人种独特的基因遗传所决定的，这包括与种族和民族背景有关的遗传因素。来自亚洲和太平洋地区的儿童，大多比来自北欧和中欧地区的儿童要矮小一些。另外，黑人在儿童时期一般发育得比白人快（Deurenberg, Deurenberg-Yap, & Guricci, 2002; Deurenberg et al., 2003）。

即使在特定的种族内部，个体之间也具有明显的差异。我们不能把种族间的差异仅仅归因于遗传因素，因为饮食习惯和富裕水平的不同也会导致差异的产生。此外，严重应激（由父母冲突或者酗酒等因素所导致）也会影响垂体的机能，从而影响身体的发育（Koska et al., 2002）。
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营养不足和疾病会严重影响身体发育。在加尔各答和里约热内卢等城市贫困地区生活的儿童，比在同一城市中富裕地区生活的儿童要矮小一些。



营养和肥胖

学习目标5.2　解释营养如何对儿童生长和机体功能产生影响，并确认肥胖所带来的风险。

正如前面提到的，体型和营养之间具有非常明显的联系。儿童营养水平不仅会对体型造成影响，也影响着学龄儿童的社会性和情绪功能的发展。与营养不足的儿童相比，营养充足的儿童与同伴的关系更为密切，表现出更多的积极情绪和更少的焦虑。营养也与认知表现有关。例如，一项研究表明，肯尼亚营养充足的儿童在言语能力测验以及其他认知能力的测量中，比轻度至中度营养不良的儿童表现得更好。营养失调可能会通过抑制儿童的好奇心、反应性和学习动机来影响其认知的发展（Ordovas, 2010; Yousafzai, Yakoob, & Bhutta, 2013; Jackson, 2015）。

尽管营养不良和营养失调会明显导致生理、认知和社会性方面的困难，但在某些情况中，营养过剩，即儿童摄取过多的热量，也会带来很多问题，尤其是会造成儿童时期肥胖的问题。

对体重的担忧可能接近于强迫症，特别是对女孩而言。许多6岁的女孩都担心变“胖”，并且大概有40%的9～10岁的女孩在努力减肥。这种对体重的担忧反映了部分文化对于苗条的崇尚，而且这种崇尚弥漫于社会的各个角落（Schreiber et al., 1996; Greenwood & Pietromonaco, 2004; Liechty, 2010）。

进餐时，当朱瑟琳的妈妈问她是否想要一片面包时，朱瑟琳回答说最好不要，她认为自己可能正在变胖。而朱瑟琳现在只有6岁，且身高和体重正常。

尽管人们普遍认为瘦是一种优点，但越来越多的儿童正在变胖。15%的美国儿童达到了肥胖水平（见图5-1），这个比例自20世纪60年代以来已经翻了3倍（Brownlee, 2002; Dietz, 2004; Mann, 2005）。
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图5-1　逐年增长的肥胖率

儿童和青少年超重的百分比在过去的40年里急剧增长。

资料来源：Fryar, C. D., Carroll, M. D., & Ogden, C. L., 2012.



儿童时期肥胖所造成的后果会持续一生。肥胖的儿童成年以后体重超标的可能性会更高，他们患心脏病、糖尿病和其他疾病的风险也会更大。一些科学家认为，肥胖的盛行可能会导致人口平均寿命的缩短（Park, 2008; Keel et al., 2010; Mehlenbeck, Farmer, & Ward, 2014）。

除了饮食，肥胖还受到遗传和社会因素的影响。特定的遗传基因会使一些儿童更容易体重超标。例如，与养父母相比，被收养儿童的体重与亲生父母更为相似（Bray, 2008; Skledar et al., 2012; Maggi et al., 2015）。

社会因素同样会影响儿童的体重。儿童需要学会控制自己的饮食，而那些过分控制和管理儿童饮食的父母，可能会使儿童缺乏调节自己食物摄入量的内部控制能力（Faith, et al 1997; Wardle, Guthrie, & Sanderson, 2001; Doub, Small, & Brich, 2016）。

糟糕的饮食也会导致肥胖。尽管很多父母都知道特定的食物对维持平衡、有营养的饮食来说很重要，但是他们仍给孩子提供过少的蔬菜和水果，以及超过建议量的油腻食品和甜食。因为不能提供有营养的食物选择，学校午餐计划有时也成了导致肥胖的原因之一（Story, Nanney, & Schwartz, 2009; Janicke, 2013）。
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“还记得在过去我们必须先让孩子们胖起来的时候吗？”

资料来源：Christopher Weyant / The New Yorker Collection.



虽然这个年龄段的儿童精力很充沛，但令人惊奇的是，儿童时期肥胖的一个主要影响因素竟然是缺乏锻炼。学龄儿童参加的体育锻炼相对较少，身体也并不是十分健壮。大概有40%的6～12岁男孩做不了两个引体向上，有25%甚至连一个也做不了。而且，尽管国家在努力提高学龄儿童的健康水平，但儿童的锻炼量几乎并没有提高。一部分原因是许多学校减少了课间休息和体育课的时间。从6岁到18岁，男孩的运动量减少了24%，而女孩则减少了36%（Moore, Gao, & Bradlee, 2003; Sallis & Glanz, 2006; Weiss & Raz, 2006）。

为什么此年龄儿童的锻炼水平相对较低呢？其中的一个原因是许多孩子都在忙于看电视、玩电脑或视频游戏。这种长时间的静坐阻止了儿童锻炼身体，何况他们还经常一边看电视或上网，一边吃零食。至于如何避免这种情况，可以参见“成为发展心理学知识的明智运用者”专栏（Landhuis et al., 2008; Goldfield et al., 2012; Chahal et al., 2013 Lambrick et al., 2016）。


成为发展心理学知识的明智运用者
如何鼓励儿童多运动

这是一个有关当代美国人的简短描述：山姆整个星期都坐在桌子旁工作，从不进行定期的体育锻炼。周末的时候他就在电视机前坐很长时间，而且经常吃着苏打饼干和糖果。在家和餐馆，他的饮食都是以吃高热量和富含脂肪的食物为主。（Segal & Segal, 1992, p.235）

尽管这样的描绘可以用在许多成年男女身上，但山姆实际上才6岁。在美国，许多学龄儿童就像山姆一样，很少或从来不进行定期锻炼，结果导致身体欠佳，而且面临肥胖和其他健康问题的风险。

可以采取下列方法鼓励儿童更多地运动（Tyre & Scelfo, 2003; Okie, 2005）：

·　使锻炼富有趣味。儿童会反复进行使自身感到愉快的事情。然而，参加那些竞争性过强或技能较差的儿童无法参与的活动，可能导致儿童终身讨厌锻炼。

·　做锻炼的角色榜样。当儿童发现锻炼是他们父母、老师或成年朋友生活中定期要进行的活动内容时，他们可能也会将保持身体健康视为自己生活中定期要做的事情。

·　使活动适合儿童的身体水平和运动技能。例如，使用儿童专用器械能使孩子获得成就感。

·　鼓励儿童寻找一个搭档。如果有朋友、兄弟姐妹或父母的参与，滑旱冰、徒步旅行或是其他活动就会变得更为有趣。

·　缓慢地开始。慢慢让那些坐惯了的儿童进行定期的身体活动。先尝试一天进行5分钟的锻炼。10周过后，使他们达到一天能运动30分钟、一周进行3～5次运动的锻炼目标。

·　督促儿童参与有组织的体育运动，但不要督促得太紧。不是所有的儿童生来就爱运动。应把参与和享受其中的乐趣作为这些活动的目标，而不是把取胜作为目标。

·　不要把身体活动当作惩罚。鼓励儿童参加那些他们喜欢的、有组织的活动。

·　提供一个健康的食谱。好的营养能为孩子提供能量。尽量少喝碳酸饮料或食用含大量糖和脂肪的点心。



运动发展和安全

学龄儿童的健康水平没有我们所期望的那么高，但这并不意味着这些孩子的肢体能力差。事实上，即使不经常锻炼，孩子们的粗大和精细运动技能也会在学龄期得到长足的发展。

跳跃：运动技能的快速发展

学习目标5.3　认识儿童中期运动技能的发展。

在儿童中期，儿童的肌肉协调和操作技能将提高到接近成人的水平，这使得该年龄段的孩子有可能进行更为广泛的新活动。

粗大运动技能　肌肉协调性的增加是粗大运动技能发展中的一个重要方面。当我们看到一个垒球投手发出的球绕过击球手，到达本方接球手时，以及当我们看到前文中提到的会跳绳的凯特时，会被这些儿童掌握的诸多技能所触动，这些技能正是他们从笨拙的学前期开始逐渐获得的（见图5-2）。大多数学龄儿童能很容易地学会骑车、滑冰、游泳和跳绳（Cratty, 1986）。
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图5-2　儿童在6～12岁粗大运动技能的发展

资料来源：Cratty, B. J., Perceptual and Motor Development in Infants and Children, 1986, 3rd ed. Copyright ©Pearson Education, Inc.，经授权后转载。



许多年前，发展心理学家就得出结论，即这一发展阶段中，不同性别的儿童在粗大运动技能上的差异会变得越来越明显，其中男孩在粗大运动技能方面的表现要好于女孩（Espenschade, 1960）。但是，在定期参加类似活动（如垒球）的男孩和女孩之间进行比较，就会发现他们粗大运动技能的差异实际上是非常小的（Hall & Lee, 1984; Jurimae & Saar, 2003）。

为什么会有这种差异？社会对儿童的期望可能发挥了作用。社会不太希望女孩表现得活蹦乱跳，并且告诉女孩，她们在运动中的表现是会差于男孩的。女孩的表现也就反映出了这样的期望。

然而在今天，至少从官方态度来看，社会信息已经发生了变化。例如，美国儿科学会提出男孩和女孩应该参加相同的运动和游戏，并且建议男女生在一起参加活动。只有到青春期时，女性较小的身躯才会使她们更容易在有身体接触的项目中受伤。因此，青春期之前就在体育锻炼和运动中把儿童按性别分开是没有道理的（Vilhjalmsson & Kristjansdottir, 2003; American Academy of Pediatrics, 2004; Daniels & Lavoi, 2013）。

精细运动技能　在计算机键盘上打字、用钢笔和铅笔学写字、绘制精细的图画，以上这些只是儿童众多成就中的一部分。这些成就取决于儿童早期和儿童中期时个体精细运动协调性的发展。六七岁的儿童能够系鞋带和扣扣子；到8岁时，他们可以独立地用一只手做事；到十一二岁时，他们操控物体的能力几乎达到了成人的水平。

精细运动技能发展的原因之一是大脑中髓鞘的数量在6～8岁时显著增长（Lecours, 1982）。髓鞘为神经细胞的某些部位提供了环绕在其周围的保护性绝缘物质。髓鞘数量的增长使得神经元之间的电脉冲传导速度大大提升，信息能够更快地到达并更好地控制肌肉。

儿童中期的健康和安全

学习目标5.4　概述学龄儿童面临的主要健康和安全问题。

伊曼尼很痛苦。她在流鼻涕，嘴唇干裂，喉咙疼痛。虽然她没有上学，待在家里整天看电视里重播的节目，但她仍旧觉得十分难受。

尽管伊曼尼很痛苦，但她的情况并不是很糟糕。几天之后她的感冒就会好转，她的身体也不会因生病而变得虚弱。事实上，她的状况可能还会更好些，因为现在她的身体对于那些导致她生病的感冒病毒已经有了免疫力。
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在儿童中期，儿童掌握了许多之前不能很好完成的技能，这些技能均是以精细运动能力为基础的。



伊曼尼的感冒可能是她在儿童中期所得的最严重的疾病了。在这个时期，儿童的身体是非常强健的，他们所得的大多数疾病往往是比较轻微和短暂的。定期的疫苗接种，已经大大降低了那些威胁生命的疾病的发病率，这些疾病在50年前曾夺去了许多儿童的生命。然而，生病也是很平常的。一项大规模调查的结果显示，90%以上的儿童在儿童中期的6年中可能至少经历过一次严重的疾病。大多数儿童得过短期疾病，而1/9的儿童患有长期的慢性疾病，如反复发作的偏头痛，且一些疾病实际上正在变得更加普遍（Dey & Bloom, 2005; Siniatchkin et al., 2010; Celano, Holsey, & Kobrynski, 2012）。

安全问题也对儿童的健康构成威胁。虽然事故仍然是儿童安全的最大威胁，但是对于这一年龄段孩子的父母而言，互联网也引发了越来越多新的担忧。

哮喘　在过去的几十年里，哮喘成了流行率显著攀升的疾病之一。哮喘是一种慢性病，其症状是出现周期性的喘息、咳嗽和呼吸急促的现象。超过1 500万美国儿童患有此疾病，世界范围内有超过1.5亿的儿童患有此疾病。少数民族患此病的风险更高（Celano, Holsey, & Kobrynski, 2012; Bowen, 2013; Gandhi et al., 2016）。

当通向肺部的通道收缩，部分地阻碍了氧气的流通时，哮喘就发作了。引发哮喘的因素很多，最常见的是呼吸道感染（如感冒或流感）、对空气中的刺激物（如污染、香烟的烟雾、微尘、动物毛发和排泄物）的过敏反应，以及压力和运动（Noonan & Ward, 2007; Marin et al., 2009; Ross et al., 2012）。

意外事故　学龄儿童日益增长的独立性和活动性带来了新的安全问题。在5～14岁，儿童受伤的概率有所增长。男孩比女孩更容易受伤，可能是因为他们身体活动的总体水平更高。一些民族和种族比另一些处于更高的风险水平：美国印第安人和阿拉斯加土著人受伤的死亡率最高，亚洲人和太平洋岛屿居民最低，白人和非裔美国人的受伤死亡率几乎相同（Noonan, 2003; Borse et al., 2008）。

学龄儿童活动性的增加是一些意外事故发生的根源之一。对那些自己步行上学的儿童来说，他们中的很多人是第一次独自走这么长的路，他们面临着被小汽车和卡车撞到的风险。由于他们缺乏经验，当需要判断自己与迎面而来的车辆相距多远时，就可能会出现错误。此外，自行车事故也呈增长趋势，特别是当儿童冒险在繁忙的公路上骑行时，就更是如此（Schnitzer, 2006）。

造成儿童伤害最多的是汽车事故。在5～9岁的儿童中，每年每10万人中就有4人在车祸中丧生。火灾、烧伤、溺水以及枪击致死的发生频率依次递减（Field & Behrman, 2003; Schiller & Benadel, 2004）。

减少汽车和自行车伤害的两个方法是，坚持使用座椅安全带，以及把适当的保护性装备穿在外面。自行车头盔已经显著降低了头部伤害发生率，头盔在许多地区是被强制使用的。护膝和护肘能够减少在旱冰和滑板运动中的伤害（Blake et al., 2008; Lachapelle, Noland, & Von Hagen, 2013）。

网络安全　学龄儿童安全的最新威胁来自一种新事物：互联网。虽然关于网络中充斥着色情内容和猥亵儿童者的说法有些夸张，但是网络空间中确实存在着许多令父母反感的内容。而社交网站和视频网站使得儿童能够在父母不知情的情况下，和他人进行交流。最后，正如在之后的内容中我们将要讨论的霸凌问题，网络其实提供了一个让儿童遭受霸凌的空间（Brant, 2003; OSTWG, 2010; Reio & Ortega, 2016）。
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儿童对计算机和互联网的使用需要得到监管。



虽然计算机软件开发者正在努力寻找能够封锁特定计算机上软件的措施，但大多数专家认为最可靠的保护措施来自父母的监督。父母应该警告孩子决不能在聊天室或者社交网站上提供个人信息，如家庭住址或电话号码。另外，至少在父母不在场的情况下，不能让儿童和那些通过网络结识的人会面（OSTWG, 2010; Livingstone & Helsper, 2013）。


从教育工作者的视角看问题

你认为使用拦截软件或是计算机芯片来屏蔽网上令人讨厌的内容，是否是一个切合实际的方法，且这些方法是否又是保障儿童网络空间安全的最佳方式呢？



心理障碍　本·克拉默今年8岁，喜欢棒球和神秘故事。他有一只叫弗兰克的狗和一辆蓝色的竞赛自行车。克拉默患有双相障碍，这是一种严重的心理疾病。前一分钟他可能还沉浸在他的功课中，下一分钟他甚至会拒绝看一眼他的老师。平时他能跟同学们和睦相处，但也可能突然开始攻击他人。有时克拉默相信自己无所不能：触摸火焰也不会烧伤，能够从楼顶跳下或在天空中飞行；有时他又感到悲伤和自己的渺小，会写一些关于死亡的诗歌。

当人在精神、精力异常高涨和抑郁这两种极端的情绪状态之间循环反复时，就会被诊断为类似克拉默所患的双相障碍。多年以来，大多数人都忽视了儿童中这类心理障碍的存在，甚至到目前为止，父母和老师似乎也没有注意到它们的存在。然而，心理障碍却是一个普遍存在的问题：1/5的儿童和青少年患有心理障碍，而这些心理障碍会导致他们至少在某些方面的发展受损。例如，大约有5%的青春期前的儿童患有儿童期抑郁，13%的9～17岁的人患有焦虑障碍，儿童心理障碍每年的治疗费用大概是25亿美元（Cicchetti & Cohen, 2006; Kluger, 2010; Holly et al., 2015）。

提倡让儿童使用类似百忧解（Prozac）、左洛复（Zoloft）、帕罗西汀（Paxil）和安非他酮（Wellbutrin）等抗抑郁药的人认为，可以用药物疗法来成功治愈抑郁和其他心理障碍。在有些情况中，以采用言语方法为主的传统疗法通常是没有疗效的，这时药物可能就是唯一能减轻病情的方法。此外，至少有临床测验说明，药物对于儿童来说是有效的（Barton, 2007; Lovrin, 2009; Hirschtritt, 2012）。

然而，批评者们则质疑抗抑郁药物对儿童可能造成长期影响。没有人知道抗抑郁药物对发育中的大脑是否有影响，以及其长期的作用会是什么。人们也几乎不知道应该给特定年龄或体型的儿童服用多大的剂量。此外，一些观察者认为，为儿童设计的橘子或薄荷味的糖浆样药物，可能会导致他们用药过量，或最终鼓励了非法药物的使用（Cheung, Emslie, & Mayes, 2006; Rothenberger & Rothenberger, 2013; Seedat 2014）。

最后，有证据显示抗抑郁药物的使用会增加自杀的风险。这种可能的关联性，促使美国联邦药品管理局于2004年发布了一则对“选择性5-羟色胺再摄取抑制剂（SSRIs）”这类抗抑郁药物的使用警告。一些专家强烈要求完全禁止给儿童和青少年服用这些抗抑郁药物（Gören, 2008; Sammons, 2009; Ghaemi, Vohringer, & Whitham, 2013）。

尽管关于是否该使用抗抑郁药物来治疗儿童还存在争议，儿童期抑郁和其他心理障碍的存在却已是一个不争的事实。儿童时期的心理障碍绝不能被忽视。儿童的心理障碍不仅在儿童时期具有破坏性，而且还会增加他们在未来患心理障碍的风险（Gören, 2008; Franić et al., 2010; Sapyla & March, 2012）。

由美国心理协会出版的2013年修订版《精神障碍诊断与统计手册》（第五版），已经反映出检查心理障碍在毕生发展过程中所发生变化的重要性。《精神障碍诊断与统计手册》（第五版）为研究心理障碍的研究者和临床工作者们提供了一个标准的描述系统。它致力于报告准确的症状，并标记个体所患的特定的障碍（American Psychiatric Association, 2013）。

修订版的《精神障碍诊断与统计手册》（第五版）在障碍描述方法上做出了许多改变，例如对我们之前已经讨论过的孤独症谱系障碍的描述。在这之前，该障碍被简称为孤独症。相似的还有，智力缺陷曾被称为智力迟滞。新的描述反映了我们对心理障碍及其表现方式的理解上的进步。

有特殊需要的儿童

凯伦·埃弗里是一个乐观开朗的女孩，但在她上一年级的时候，一次阅读测验让她成了阅读低分组的一员。与老师一对一的学习也没能提高她的阅读能力。她无法识别前天或昨天见过的单词，存在明显的记忆问题。在经由父母同意后，学校给她进行了一些诊断测试，结果显示凯伦的大脑不能顺利将短时记忆转化为长时记忆存储。她最终被诊断为患有学习障碍。根据法律，她可以获得需要的帮助。

凯伦被归入了上百万学习困难儿童的行列，而学习困难儿童只是有特殊需要儿童中的一种。虽然每个儿童的能力不同，但是具有特殊需要的儿童在身体素质或学习能力上存在明显缺陷。这种特殊需要向其看护者和教师提出了巨大的挑战。

现在我们将专注点转向智力正常的儿童普遍存在的一些障碍：感知觉障碍、学习困难和注意缺陷多动障碍（我们还将在后面谈到智力显著低于或高于平均水平的儿童）。

感知觉障碍和学习障碍

学习目标5.5　解释各种感知觉障碍和学习障碍是如何影响儿童的在校表现和社会关系的。

曾经弄丢过自己的眼镜或隐形眼镜的人都知道，对于感知觉损伤的人来说，即便是基本的日常任务，做起来也非常困难。视力、听力或言语能力不足对当事人来说，是一个巨大的挑战。

视觉问题　视觉损伤（visual impairment）有其法定的和教育的意义。法律对于该损伤的界定非常明确：失明是指视敏度在矫正后小于20/200，即在20英尺（约6米）远的距离，都无法看见一般能在200英尺（约60米）远的距离看到的物体，而部分失明是指视敏度在矫正后小于20/70。

即便儿童的视觉损伤没有严重到失明的程度，视觉问题也可能对其学业造成严重影响。首先，规定的标准只与远距离视力有关，但是，大多数的功课都需要近距离视力。另外，这种对视力的界定没有考虑到有关颜色、深度和亮度知觉的能力，而这些能力都可能会影响一个学生的在校成就。大约有1‰的学生需要接受视觉损伤方面的特殊教育服务。

大多数严重的视觉问题很早就能被确诊出来，但有时，损伤也许并不能被检查出来。视觉问题也可能随着儿童眼睛的发展变化而逐渐显现。父母和教师应该留意儿童频繁的眼部不适（发红、睑腺炎或感染），以及他们在阅读时持续地眨眼、面部扭曲，经常把阅读材料贴近脸部、写字困难，经常头疼、头晕眼花或眼睛有灼热感等状况，因为这些都是视觉问题的前兆。
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听觉损伤会导致学业和社交方面的困难，也可能导致言语困难。



听觉问题　听觉损伤（auditory impairment）也可能导致学业问题，还会造成社交困难，因为同伴间的交往大多是通过一些非正式的谈话进行的。而影响着1%～2%学龄儿童的听力丧失问题，又并不仅仅是听力不好的问题。听觉问题涵盖许多不同的方面（Yoshinaga-Itano, 2003; Smith, Bale, & White, 2005）。

在一些听力丧失的情况中，儿童只是在感知特定频率或音高的声音上存在困难。例如，他们的听力可能在正常言语范围内的音高上损伤很大，而在其他频率，如那些非常高或非常低的声音上，损伤很小。因此，这就可能需要为儿童提供对不同频率声音具有不同放大程度的助听器。统一放大所有频率声音的助听器可能是无效的，因为它会把儿童能够听到的声音全都放大以至于听起来不舒服。

至于儿童如何适应这种损伤，要取决于他们听力丧失开始的时间。对几乎没有，或完全没有听过语音的儿童而言，听力丧失的后果更为严重，这会使得他们很难理解和产生口语。而对于那些已经学习了语言的儿童来说，听力丧失并不会对其日后的语言发展造成严重的影响。

严重的早期听力丧失会损伤抽象思维。具体概念能够通过视觉来说明，但是只有通过语言，抽象概念的意义才能被完全理解。例如，不使用语言就很难解释如“自由”或“灵魂”这样的概念（Marschark, Spencer, & Newsom, 2003; Meinzen-Derr et al., 2014）。

言语问题　言语损伤（speech impairment）有时会伴随听觉困难的出现，它也是一种普遍的非典型发展：无论什么时候，这类儿童的言语水平总是与正常水平相差甚远。言语损伤会阻碍交流，也可能使说话者出现适应不良。有3%～5%的学龄儿童具有言语损伤的问题（Bishop & Leonard, 2001）。

儿童语言流畅性障碍（childhood-onset fluency），或称口吃（stuttering），是一种最为常见的言语损伤，它极大地破坏了说话的节奏和流畅性。虽然已有很多相关的研究，但目前还不能确定口吃的具体原因。对年幼的儿童来说，偶尔口吃是不足为奇的，而且这在成人身上也偶尔发生，但长期口吃就可能是一个严重的问题了。口吃不仅阻碍了交流，还会使儿童尴尬和紧张，从而使他们变得害怕交谈，不敢在课堂上大声讲话（Altholz & Golensky, 2004; Choi et al., 2013; Sasisekaran, 2014）。

父母和教师不应该一味地关注口吃，应该给儿童足够的时间，让他们把已经开始说的话说完，无论儿童的说话时间会延续多久，都应让他们说完，这样才能帮助儿童解决口吃的问题。替口吃者说完他们要说的话，或是纠正他们说话的做法，都是没有用的（Ryan, 2001; Howell, Bailey, & Kothari, 2010; Beilby, Byrnes, & Young, 2012）。

学习困难：成就与学习能力之间的差异　就像前文所描述的凯伦那样，约1/10的学龄儿童被诊断为存在学习困难。学习困难（learning disabilities）会干扰儿童听、说、读、写、推理和数学能力的发展。当儿童的实际学业表现与其潜在的学习能力之间存在差异时，儿童就被诊断为存在学习困难（Lerner, 2002; Bos & Vaughn, 2005）。

这种宽泛的定义涵盖了一系列不同的困难。例如，一些儿童存在阅读困难，这种困难会导致其对字母产生错误的视知觉，很难诵读和拼写字母，以及会混淆左和右。虽然诵读困难的产生机制还没有被完全了解，但问题可能出在大脑中的特定部位，这些部位负责把单词分解成构成语言的声音元素（McGough, 2003; Lachmann et al, 2005; Summer, Connelly, & Barnett, 2014）。

学习困难一般被归为某种形式的脑功能紊乱，并可能是由遗传因素导致的，但其中的原因还没有被完全了解。有专家认为，一些环境因素可能是导致学习困难的原因，如早期较差的营养状况或过敏反应等（Shaywitz, 2004）。

注意缺陷多动障碍

学习目标5.6　识别与注意缺陷多动障碍相关的行为并讨论其对儿童在校表现的影响。

7岁的特洛伊·达顿总是能把他的老师折腾得筋疲力尽。他不能安静地坐着，而是整天在教室里乱跑，影响其他孩子。在阅读小组里，他会跳下座位，丢掉书本，大声敲击白板。在同学们大声朗读时，他会在教室里东奔西跑，尖叫并哼唱着“我是一架喷射机”。有一次，他腾空而起，最后压倒在另一个男孩身上，结果导致那个男孩手臂骨折。“他就是好动。”老师满脸愁容地对特洛伊的母亲说。学校最终决定让特洛伊每天在三个二年级的教室里轮流上课。虽然这并不是一个十分完美的解决方案，但至少能让老师继续上课。

7岁的特洛伊旺盛的精力和较低的注意广度是注意缺陷多动障碍造成的，该病在学龄期群体中的发病率为3%～5%。注意缺陷多动障碍（attention deficit hyperactivity disorder, ADHD）的特征是不能集中注意力、冲动、难以忍受挫折，以及总是表现出大量不恰当的行为。所有儿童都会在某些时间里表现出这样的特质，但对于那些被诊断为注意缺陷多动障碍的儿童来说，这样的行为是很普遍的，并且干扰了他们在家和学校的正常活动（Whalen et al., 2002; Sciberras, 2013; Van Neste et al., 2015）。

通常很难将只是具有较高活动水平的儿童和注意缺陷多动障碍儿童区分开。注意缺陷多动障碍最常见的症状包括以下几方面：

·　在完成任务、遵照指令和组织工作方面一直存在困难；

·　坐立不安、扭曲身体，不能看完一个完整的电视节目；

·　频繁地打断别人，或说话过多；

·　往往在听完所有指令之前，就急于开始某项任务；

·　很难等待或久坐。

由于没有简单的测验能够鉴别注意缺陷多动障碍，所以很难确切地知道究竟有多少儿童患有这种障碍。美国疾病控制与预防中心发现3～17岁的儿童群体中，注意缺陷多动障碍的发生概率是9%，男孩被诊断为患有该障碍的概率是女孩的两倍，其他的评估结果中男女间存在的差异要小一些。训练有素的临床医生在对儿童进行广泛的评估，以及对父母及教师进行访谈之后，才能做出准确的诊断（Sax & Kautz, 2003; CDC, 2010a）。

注意缺陷多动障碍的病因尚不清楚，尽管一些研究发现这与神经发展延迟有关。具体来说，这可能是因为相比其他儿童，患有注意缺陷多动障碍的儿童大脑皮层的增厚过程延迟了3年（见图5-3）。
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图5-3　注意缺陷多动障碍儿童的大脑

相比于在这个年龄阶段典型发展的儿童，患有注意缺陷多动障碍的儿童的大脑皮层看上去要更薄。

资料来源：Shaw et al., 2007.



对注意缺陷多动障碍儿童的治疗一直存在很大的争议。许多医生通常会对儿童使用如利他林（Ritalin）或德克塞根（Dexedrine）（具有矛盾意味的是，它们是兴奋剂）等药物，因为这些药物能降低过度活跃儿童的活动水平（Arnsten, Berridge, & McCracken, 2009; Weissman et al., 2012）。

尽管此类药物能有效地增加注意广度和顺从行为，但是其副作用（如易怒、食欲减退和抑郁）也是很大的，而且它对健康可能造成的长期影响尚不明确。尽管药物通常能够帮助儿童在短期内改善其在校表现，但是有关长期改善儿童表现的证据却不一致。事实上，一些研究表明，接受药物治疗的儿童，其几年后的学业表现并没有好于之前没有服药的注意缺陷多动障碍儿童。然而，近些年来，接受药物治疗的儿童数量还是在显著增加（Rose, 2008; Cortese et al., 2013; Thapar & Cooper, 2016）。

除药物外，行为疗法也常常被用于治疗注意缺陷多动障碍儿童。父母和教师学会了使用奖励等方法（如口头表扬）来改善儿童的行为。还有一些其他的管理方法，比如教师可以增加课堂活动的结构性，因为无结构的任务对注意缺陷多动障碍儿童来说是非常困难的（Chronis, Jones, & Raggi, 2006; DuPaul & Weyandt, 2006）。

最后，有研究表明，注意缺陷多动障碍也和儿童的饮食有关，尤其是与脂肪酸或食物添加剂有关，这也促进了饮食疗法的发展。但是，饮食疗法的效果常常是不显著的（Cruz & Bahna, 2006; Stevenson, 2006）。

回顾、检测和应用

回顾

学习目标5.1　总结儿童在学龄期的成长并讨论影响他们成长的因素。

儿童在学龄期身高和体重会逐渐增加。身高和体重的个体差异受到基因和社会因素的共同影响。

学习目标5.2　解释营养如何对儿童的生长和机体功能产生影响，并确认肥胖所带来的风险。

充足的营养可以促进生理、社会和认知的发展，但是营养过剩和久坐的习惯可能会导致肥胖。肥胖影响了15%的美国儿童，致使其患心脏病、糖尿病和其他疾病的风险增加。

学习目标5.3　认识儿童中期运动技能的发展。

粗大运动技能在学龄期不断提高。儿童的肌肉协调性和操作技能的发展逐渐接近成人水平。

学习目标5.4　概述学龄儿童面临的主要健康和安全问题。

尽管儿童中期通常是一个健康的时期，但一项研究发现，这个年龄段90%以上的孩子都会面临至少一种严重的疾病。对儿童安全构成威胁的因素包括意外事故、独立性和活动性的增加带来的影响，以及无监管地使用网络。1/5的儿童和青少年存在心理障碍。

学习目标5.5　解释各种感知觉障碍和学习障碍是如何影响儿童的在校表现和社会关系的。

校园环境对在视、听、说方面具有特殊需要的儿童来说尤其具有挑战性。那些有视觉障碍的人可能会发生近视，以及在对颜色和深度的感知上遇到困难，这些都会影响他们在学校的表现。听觉障碍会同时影响学业成绩和同伴互动。对抽象概念的理解也依赖于语言的解释，而不能用视觉来解释。另外，语言障碍会使沟通变得困难，让孩子害怕说话。最后，学习困难包括在获得和使用听、说、读、写、推理和数学能力方面存在的困难。例如，阅读障碍使得儿童学习阅读变得特别困难，这反过来又影响了他们学习成绩的各个方面。

学习目标5.6　识别与注意缺陷多动障碍相关的行为并讨论其对儿童在校表现的影响。

患有注意缺陷多动障碍的儿童很难按照指示完成任务。他们经常坐立不安，往往会讲话过多，并经常打断别人。注意缺陷多动障碍使3%～5%的学龄儿童面临着注意、组织和活动方面的问题。

自我检测

1．下面哪一项不是儿童肥胖所导致的长期后果？

a．认知缺陷

b．在成年期体重超标

c．患心脏病的风险更大

d．患糖尿病的风险更大

2．对儿童中期阶段儿童精细运动技能发展的一个解释是，大脑中的____数量在增加。

a．髓鞘

b．神经元

c．基因

d．灰质

3．下列与学龄儿童意外伤害有关的叙述中，哪一项是正确的？

a．在学龄期发生意外的频率明显比年龄更小的时候要低

b．女孩比男孩更容易在意外事故中受伤

c．性别与在意外事故中受伤的概率无关

d．男孩明显比女孩更容易受伤

4．____是最为常见的言语损伤，极大破坏了说话的节奏和流畅性。

A．电报式语言

B．口吃

C．自言自语

D．快速映射

应用于毕生发展

如果听觉和抽象思维有关，那么天生耳聋的人又是如何思考的呢？

5.2　儿童中期的认知发展

珍·德雷珀放下正在洗着的碗走到卧室里。因为她8岁的女儿雷琳让她来听自己读琳达·休·帕克（Linda Sue Park）所写的《陶瓷碎片》（A Single Shard）。

这本书讲的是一个生活在12世纪的韩国男孩。当雷琳朗读时，德雷珀的眼泪涌了出来——不是因为书中的故事，而是因为她的女儿已经找到了在小小公寓之外成长的方式，并且在这更广阔的世界中变得自信。

雷琳养成了很好的读书习惯，自己能去当地的图书馆里搜寻好书。老师告诉德雷珀，她女儿（一个永不满足的读者）的阅读水平已在三年级水平之上了。

为了支持女儿的阅读爱好，德雷珀给雷琳买了一些老师推荐的书。雷琳非常自豪，因为老师送给她的书架快要装满了。

对德雷珀来说，这是值得自豪的；对雷琳来说，这是一个意义非凡的成就，她已经从阅读一年级的书转向了阅读更具挑战性的五年级的书。

儿童中期通常被称作“学龄期”，因为对大多数孩子来说，它标志着正式教育的开始。在该时期，儿童身体和认知能力的发展有时是逐步的，有时却会出现飞跃。总之，这些发展都十分显著。

儿童中期的孩子脑袋里满是想法和计划，还有表达这些想法和计划的口头和书面语言。他们未来发展的轮廓也正是在这个时期被勾勒出来的。

我们通过考察一些用于描述和解释认知发展的理论方法来开始这一节的讨论，其中包括皮亚杰的理论、信息加工观点以及维果茨基的一些重要观点。我们还将讨论语言的发展以及一个日益紧迫的社会政策问题——双语问题。

接着我们将考虑一些关于学校教育的问题。我们首先讨论世界各地的教育情况，然后谈谈阅读这项重要的技能以及多文化教育的特点。在本节的结尾部分，我们将谈谈与在校成就密切相关的智力。我们还会谈到智力测验的特点以及智商明显低于或高于常模的那些儿童的教育问题。

智力和语言的发展

一天，当贾里德从幼儿园回到家中，告诉父母他已经知道天空为什么是蓝色的时候，他的父母非常高兴。贾里德说到了地球大气（尽管他发错了那个单词的音），他还谈到了空气中的“湿气微粒”是如何反射太阳光的。虽然他的解释还很粗糙（他还不是很确切地知道什么是“大气”），但他确实掌握了其基本概念。他的父母认为，这对5岁的孩子来说，已经是一个不小的成就了。

6年很快过去了，贾里德现在11岁。他已经花了一个小时写他的家庭作业。在结束了两页的分数乘除作业之后，他开始写关于美国宪法项目的作业。他正在写报告笔记，其中说明了哪些政治派别参与撰写公文以及宪法出台后是如何随着时间的推移而被修正的。

贾里德巨大的智力潜能并不少见。在儿童中期，儿童的认知能力不断扩展，他们逐渐能够理解和掌握各种复杂的技能。然而，他们的思维还没有完全成熟。

儿童中期认知发展的观点

学习目标5.7　概述关于儿童中期认知发展的主要理论。

以下观点解释了儿童中期认知能力的发展和局限。

皮亚杰的认知发展理论　回顾一下第4章第2节中提到的皮亚杰关于学前儿童发展的一些观点。依据皮亚杰的观点，学前儿童的思维处于前运算阶段。他们大多是自我中心的，并且缺乏运算能力。

具体运算思维的出现　在整个学龄期，儿童的思维发生了变化，皮亚杰把这个时期称为具体运算阶段（concrete operational stage）。这个阶段出现在儿童7～12岁时，是以主动且恰当地运用逻辑为特征的。具体运算思维强调把逻辑运算（logical operations）应用于具体问题之中。例如，当处于这个阶段的儿童面临一个守恒问题（如判断当把液体从一个容器倒入另一个形状不同的容器后，液体的总量是否不变）时，他们就会通过认知的和逻辑的过程来回答，而不再只是根据表象进行判断。他们能够正确地推理出因为液体没有流出，所以其总量是不变的这一点。随着自我中心程度的降低，他们能够考虑到一个情境中的多个方面，即表现出去中心化（decentering）的能力。前文提到的那个六年级学生贾里德，就能通过去中心化来考虑美国宪法所反映出的不同派别的观点。

从前运算思维转变到具体运算思维是需要时间的。在儿童形成稳定的具体运算思维前，他们的思维会在前运算和具体运算之间来回转换。他们能够回答守恒问题，却不能解释为什么。当被问到他们是如何得到答案的时，他们可能只是简单地回答，“因为就是那样”。

然而，一旦儿童能够稳定地使用具体运算思维，他们的认知发展便会突飞猛进，比如他们掌握了可逆性的概念，它是指转变成一种刺激的过程是可以逆转的。掌握了这一概念后，儿童就能够理解，一个黏土球被捏成细长条后仍然可以重新变成一个球。更抽象地讲，这种概念的掌握使儿童能够理解如果3加5等于8，那么5加3也等于8。在这之后，他们还会理解8减3等于5。
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在儿童中期，认知能力有了重大发展。



具体运算思维也能使儿童理解时间与速度之间的关系等类似的概念。例如，考虑一下这个问题：两辆车从同样的起点行驶不同的路线，到达同样的终点，而且使用了相同的时间。刚步入具体运算阶段的儿童会认为两辆车是以相同的速度行驶的。然而，在8～10岁时，儿童开始理解，对于同时到达终点的这两辆车来说，行驶了较长路线的那一辆一定跑得更快。

尽管在儿童中期，儿童的思维有不少进步，但其仍存在严重的局限性。儿童还是脱离不了具体的物理事实，而且他们不能理解真正抽象的、假设的、关于形式逻辑的问题。

皮亚杰的观点：正确的和错误的　如前所述，追随皮亚杰观点的研究者发现，虽然他的许多观点值得肯定，但也有许多颇具争议。

皮亚杰是观察儿童的顶级专家。他的许多著作都记录了儿童在学习和玩耍时的情境，而且这些观察都是出色而仔细的。他的理论具有重大的教育意义，许多学校都采用他的观点来指导教学（Flavell, 1996; Siegler & Ellis, 1996; Brainerd, 2003）。

从某种程度上说，皮亚杰的理论在描述认知发展方面是成功的（Lourenco & Machado, 1996）。但同时，批评者们也对其理论提出了令人信服且合理的批评。如前所述，许多研究者认为皮亚杰低估了儿童的能力，这部分是由于他所进行的小实验具有一定的局限性。当采用一系列范围较广的实验任务时，儿童在各阶段的表现就与皮亚杰预期的不太一致了（Bjorklund, 1997; Bibace, 2013）。越来越多的证据表明，儿童的认知能力似乎出现得比皮亚杰预想的要早：一些儿童在7岁前就表现出了具体运算思维，而皮亚杰认为这种能力要在儿童7岁时才会出现。

当然，我们也不能就此摒弃皮亚杰的理论。一些早期的跨文化研究表明，某些文化中的儿童仍然处于前运算阶段，不能掌握守恒并发展出具体运算思维，但一些研究则得到了相反的结果。例如，通过守恒方面的适当训练，一开始不具有守恒概念的儿童也理解了这个概念。另一项研究将澳大利亚城市儿童（他们发展出具体运算思维的时间与皮亚杰的理论一致）和土著儿童（一般在14岁时还不能理解守恒）进行比较（Dasen et al., 1979）。通过训练，土著儿童也能表现出与城市儿童类似的守恒技能，尽管他们的这种能力在时间上比城市儿童晚3年出现（见图5-4）。
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图5-4　守恒训练

澳大利亚的土著儿童在守恒理解的发展上落后于城市儿童。但通过训练，他们随后可以追上城市儿童。在未经训练的情况下，14岁的土著儿童中有一半人无法理解守恒。我们可以从训练影响守恒理解这个事实中得出什么结论？

资料来源：Dasen et al., 1979.



当访谈儿童的研究者和儿童来自同一文化背景、拥有共同的语言和生活习俗、所使用的推理任务也与该文化所注重的领域有关时，这些儿童就更可能表现出具体运算思维（Nyiti, 1982; Jahoda, 1983）。类似的研究说明，皮亚杰提出的儿童普遍会在儿童中期获得具体运算思维的观点是正确的。西方和非西方文化中的学龄儿童在皮亚杰的守恒和具体运算测验上表现出差异，很可能是由于不同文化下儿童的经验不同造成的。因此我们不能脱离儿童的文化特性来理解其认知发展过程（Lau, Lee, & Chiu, 2004; Maynard, 2008; Mishra & Dasen, 2013）。

儿童中期的信息加工　对一年级的儿童来说，学会基本的数学题如一位数加减法以及学会拼写像“dog”（狗）这样的基本单词，都是意义非凡的成就。等到了六年级，儿童还能进行分数和小数运算，完成一份练习题，就像前文提到的贾里德那样。他们还能拼写出像“exhibit”（展出）和“residence”（住处）这样的单词。

根据信息加工观点，儿童能越来越熟练地处理信息。随着记忆容量的增大以及用于处理信息的“程序”变得越来越复杂，儿童就像计算机一样，能够处理更多的信息（Kuhn et al., 1995; Kail, 2003; Zelazo et al., 2003）。

记忆　如前所述，记忆在信息加工模型中是指编码、储存和提取信息的能力。这三个过程必须全部正常地发挥功效，儿童才能记住某个信息。通过编码（encoding），儿童用便于记忆的方式来记录信息。从来没有学过5加6等于11，或是学的时候没有集中注意力的儿童，将永远也不能记住它。因为他们从一开始就没有对这个信息进行编码。

但是仅仅接触信息是不够的，还必须对信息加以储存（store）。在我们的例子中，5加6等于11这个信息必须放入并保持在记忆系统中。最后，对一个正常工作的记忆系统来说，存储在记忆中的信息还必须能够实现提取（retrieve）。通过提取，儿童找出存储在记忆中的内容，并将其提升到意识层面，然后使用。

在儿童中期，短时记忆（working memory，也称为工作记忆）(13)能力有了明显的提高。儿童逐渐能够在听完一串数字（“1，5，6，3，4”）后，以相反的顺序复述它们（“4，3，6，5，1”）。而在学前期阶段，他们只能记住并倒背大概两个数字。到青春期早期，他们能倒背6个数字之多。他们还能使用更复杂的策略来回忆信息，而这些策略是可以通过训练发展出来的（Rose, 2008; Jack, Simcock, & Hayne, 2012; Jarrold & Hall, 2013）。

记忆能力可能会帮助我们说明认知发展中的另一些问题。一些发展心理学家认为，学前儿童在解决守恒问题时遇到的困难，可能源于其有限的记忆能力（Siegler & Richards, 1982）。他们认为年幼儿童也许只是因为不能回忆起所有必要的信息，才不能正确地解决守恒问题的。

元记忆（metamemory），即对记忆的基础过程的理解，同样在儿童中期出现并发展起来。当儿童步入一年级，其心理理论发展得比较成熟时，他们就会对什么是记忆有一个大致的了解。他们能够明白有些人的记忆力比其他人要好（Cherney, 2003; Ghetti et al., 2008; Jaswal & Dodson, 2009）。

随着学龄儿童逐渐开始使用一些控制策略（control strategy），即为了改善认知加工过程而特意使用的一些策略，他们对记忆的理解也变得愈发成熟。例如，学龄儿童意识到复述，即重复信息，能够改善记忆，于是他们会越来越多地使用这种策略。他们的进步还体现在会对材料加以组织，使其合乎逻辑，这样的策略也能够帮助他们回忆信息。例如，当要记住包括杯子、刀、叉子和盘子的词表时，与刚上学的儿童相比，年长儿童更可能将不同单词组合成合乎逻辑的模式，如杯子和盘子、叉子和刀，来帮助记忆（Sang, Miao, & Deng, 2002）。

提高记忆　儿童能够经过训练更有效地使用控制策略吗？虽然教儿童使用控制策略并不简单，但学龄儿童确实能够学会有效地使用这些策略。同时，儿童不仅需要知道如何使用一个记忆策略，还要知道应该在何时何地使用它。

例如，一个叫作关键词策略（keyword strategy）的新方法，能够帮助学生记忆外语、各国的首都名称以及任何两组读音相似的词或标签组成的信息（Wyra, Lawson, & Hungi, 2007）。举例来说，学习外语词汇时，西班牙语的单词“pato”可以和日常英文单词“pot”配对，而这个英文单词就是关键词。一旦选择了关键词，儿童就形成了这两个相互联系的单词的心理表象。例如，一个学生可能会用“在壶里洗澡的鸭子”这种表象来记忆“pato”这个词。(14)

维果茨基的认知发展理论和课堂教学　学习环境也能激励儿童采用以上策略。回想一下发展心理学家维果茨基的观点，他认为儿童是通过接触处于其最近发展区中的信息来发展认知能力的。最近发展区体现的是这样一种水平：儿童基本能够但尚未完全理解或完成某项任务。

维果茨基的观点对一些课堂实践的发展具有极其重要的影响力，这些课堂实践促使儿童积极参与（例如，Holzman, 1997）。所以，教室被看作是儿童有机会实验和尝试各种新活动的场所（Vygotsky, 1926, 1997; Gredler & Shields, 2008; Gredler, 2012）。

根据维果茨基的观点，教育应该关注有关与他人交互的活动。儿童—成人和儿童—儿童之间的交互都能促进认知的发展。必须仔细地建构互动性的活动，以使活动处于每个儿童的最近发展区。

维果茨基的工作也影响了目前一些值得关注的教育创新。例如，合作学习（cooperative learning）就吸收了维果茨基理论中的一些内容，即儿童为实现一个共同目标而组成小组工作。一方面，在合作性小组中工作的学生，能够从他人的观点中受益。一个儿童错误的思考方向会被小组中的其他成员纠正过来。另一方面，并不是每一个小组成员都是有帮助的：正如维果茨基的观点所预期的那样，只有当小组中的一些成员更能胜任此项任务，并能充当专家的角色时，每个儿童才能最大限度地从中受益（DeLisi, 2006; Slavin, 2013; Gillies, 2014）。
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参与合作性小组的学生能够从其他人的观点中受益。




从教育工作者的视角看问题

老师应如何使用维果茨基的方法来教10岁儿童学习有关殖民时期美国的文本？



交互式教学（reciprocal teaching）是一种教授阅读理解策略的方法，是另一项反映维果茨基认知发展观点的教育实践：学生浏览一段文章的内容，提出与文章意义有关的问题，总结这段文章，最后预测下文的内容。这种方法的交互性使得学生有机会担任教师的角色。老师一开始会引导学生学习阅读理解策略。慢慢地，学生在最近发展区不断进步，逐渐掌握这种策略，直到最终担当起教师的角色。这种方法能够明显地提高学生的阅读理解水平，尤其对那些有阅读困难的学生来说更是如此（Spörer, Brunstein, & Kieschke, 2009; Lundberg & Reichenberg, 2013; Davis & Voirin, 2016）。

语言发展：词语的含义

学习目标5.8　概述儿童中期的语言发展并解释双语学习带来的认知优势。

如果你听过学龄儿童之间的谈话，就会发现他们的话听起来和成人没有太大差异。然而，这种表面上的相似性是具有欺骗性的。儿童的语言技能，尤其是在学龄阶段之初，仍然需要不断练习才能达到成人的水平。

掌握语言技巧　儿童的词汇量在学龄期会迅速地增加。例如，6岁儿童的词汇量是8 000～14 000个单词，而9～11岁儿童又多掌握了5 000个单词。

学龄儿童掌握语法的能力也在进步。例如，在学龄阶段的早期，与主动语态（如“Jon walked the dog”）相比，儿童很少使用被动语态（如“The dog was walked by Jon”）。此外，6～7岁儿童很少使用条件句（如“If Sarah sets the table, I will wash the dishes”）。(15)然而在儿童中期，他们对被动语态和条件句的使用都有所增加。另外，在儿童中期，儿童对于句法的理解也在不断加深。

当儿童步入一年级的时候，他们中的大多数都能非常准确地进行单词发音。然而特定的音素（phoneme），即语音单元，仍令他们感到烦恼。例如，发出j、v、th和zh音的能力比起发出其他音素的能力，发展出来的时间更晚。

当句子的意思取决于语调（intonation），或者说是声音的音调时，学龄儿童同样可能很难理解句子的含义。考虑一下“George gave a book to David and he gave one to Bill”这个句子。如果单词“他”（he）被重读，则意思是“乔治给了大卫一本书，而大卫给了比尔另外一本”。但如果语调重音放在单词“并且”（and）上，那么意思则是“乔治给了大卫一本书，并且乔治也给了比尔一本书”。学龄儿童还不太能分辨出这些微妙的差异（Wells, Peppé, & Goulandris, 2004; Thornton, 2010; Bosco et al., 2013）。

随着儿童越来越好地掌握语用学（pragmatics），即人们在社会环境中与他人交流时使用语言的规则，儿童的交谈技能也在不断发展。

虽然在儿童早期，儿童就意识到交谈中有关轮流说话的原则，但他们对于这些规则的使用还是非常初级的。看看下面6岁的扬尼和马克斯之间的对话。

扬尼：我爸爸开一辆联邦快递的卡车。

马克斯：我姐姐叫莫莉。

扬尼：他早上真的很早就起床了。

马克斯：她昨晚尿床了。

然而之后，儿童的交谈中出现了更多观点上的交换，儿童会相互回应对方的观点。例如，11岁的米娅和乔什之间的对话反映出他们已经很好地掌握了语用知识。

米娅：我不知道克莱克生日时应该送她什么？

乔什：我会送她耳环。

米娅：她已经有很多珠宝了。

乔什：但我认为她并没有很多啊！

元语言意识　儿童中期最显著的发展之一，就是儿童逐渐理解了自己应该如何使用语言，或者说是其元语言意识（metalinguistic awareness）增强了。到五六岁时，儿童就能够理解语言是受一套规则支配的。尽管在早年，他们还只是在内隐地学习和理解这些规则，但在儿童中期，他们开始比较明确地理解了这些规则（Benelli et al., 2006; Saiegh-Haddad, 2007）。

当信息模糊或不完整时，元语言意识就可以帮助儿童来理解信息。当给学前儿童提供模糊的信息时（如关于怎样玩复杂游戏的指示说明），他们很少会去询问清楚，如果他们不理解，就会责怪自己。但当儿童到七八岁时就会意识到，误解可能不仅由自身因素所致，还会由他人（即与儿童交流的那些人）因素所致。所以，学龄儿童更可能会去询问清楚那些模糊的信息（Apperly & Robinson, 2002）。

语言如何促进自我控制　逐渐娴熟的语言技能可以帮助学龄儿童控制和调节自身的行为。在一个实验中，实验者告知儿童如果他们选择立刻吃掉一颗糖，他们就只能得到这一颗糖，但如果选择等一会再吃，就能得到两颗糖。大多数4～8岁的儿童选择了等待，但他们等待时所使用的策略却各不相同。

4岁儿童在等待时会经常看着糖，但实际上这种策略并不是非常有效的。相反，6～8岁的儿童会使用语言来帮助自己克服诱惑，虽然方式也有所不同：6岁儿童会对自己说话和唱歌，提醒自己如果等待一会儿就能最终得到更多的糖；8岁儿童则会关注与糖的味道无关的方面，如它们的外观，这有助于他们等待下去。简而言之，儿童会通过“自言自语”的策略来调节自己的行为。他们的自我控制随其语言能力的提高而不断增强。

双语：用多种语言说话

约翰·杜威小学因追求先进和民主而闻名。它的员工能说15种不同的语言，包括北印度语（Hindi）和豪萨语（Hausa），而该小学的学生能说超过30种不同的语言。

在美国，儿童使用的语言是多变的（见图5-5）。大约1/5的美国人在家时会说除了英语以外的语言，且使用第二语言的人口比例还在不断地增加。双语（bilingualism）即使用两种及以上的语言的现象，正变得越来越普遍（Shin & Bruno, 2003; Graddol, 2004）。
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图5-5　美国各州英语以外的语言使用情况

资料来源：Tagalog in California, Cherokee in Arkansas. What language does your state speak? By Ben Blatt, May 23, 2014, Slate.



以美国为例。进入学校时，几乎或者根本不能说英语的儿童必须同时学习标准的学校课程和讲授课程所用的语言。一种教育非英语母语者的方法是双语教学（bilingual education），即首先用儿童的母语教儿童，同时又让他们学习英语。这样的教育可以让学生为以母语为基本的课程打下坚实的基础。大多数双语教学计划的目标是逐渐从母语教学转向英语教学。

另一种方法是使学生置身于英语环境中，只用英语进行教学。该方法的支持者认为，开始时用英语之外的语言教授学生，会阻碍他们努力学英语，并延缓他们融入社会的进程。这两种截然不同、高度政治化的方法使得一些人主张“只说英语”，而另外一些人则督促学校尊重母语非英语的学生所面临的挑战，提供给学生一些母语方面的指导。心理学研究表明：双语者具有一定的认知优势。在评估一个情境时，双语者能够选择的语言更多，所以他们会表现出较高的认知灵活性，解决问题时也更具创造性和多面性。而对少数族裔学生来说，用母语学习也与更高的自尊有关（Chen & Bond, 2007; Bialystok & Viswanathan, 2009; Hermanto, Moreno, & Bialystok, 2012）。

双语学生具有较强的元语言意识，能更明确地理解语言的规则，表现出更好的认知复杂性。一些研究结果表明，他们可能在智力测验中得分更高。另外，大脑扫描发现，仅说一种语言的人与双语者在大脑激活模式方面存在不同（Kovelman, Baker, & Petitto, 2008; Piller, 2010; Burgaleta et al., 2013）。

就像我们在第3章中提到的，很多语言学家认为语言的获得基础是普遍性的过程，因而母语教学可能会促进第二语言教学。事实上，正如我们将在下面谈到的，许多教育工作者认为，所有学生都应该学习第二语言（Kecskes & Papp, 2000; McCardle & Hoff, 2006）。

学校教育：儿童中期的“三个R”等教育方式

当阅读小组中其他6个孩子的目光齐刷刷地转向格伦时，他在座椅上很不自在地扭动着。阅读对他来说从来都不是件容易的事，当轮到格伦朗读时他总是感到焦虑。但当老师点头鼓励他时，他朗读了起来。最初还有些犹豫，当读到有关“妈妈新工作的第一天”这个故事时，他来了兴趣。他发现自己能很好地阅读这个段落，并为此感到高兴。当老师说“很好，格伦”时，他脸上洋溢着灿烂的笑容。

这样的场景从来都不少见，它们构成或者打破了儿童的教育体验。学校教育标志着社会开始正式将其逐渐累积的知识、信念、价值观和智慧传递给新一代。从非常实际的意义上说，这种传递的成功与否决定了世界未来的命运以及每个学生个人的成功概率。

阅读：学会破解词语背后的意思

学习目标5.9　描述阅读的五个阶段并比较各种教学方法。

前文所述的格伦和雷琳为改善他们的阅读水平做出了很大的努力。对学习来说，阅读是一种基本能力，它与多种技能有关，从低水平的认知技能（识别单个字母以及把字母与发音联系在一起）到高水平的技能（把书面词语与长时记忆中存储的含义匹配起来，以及使用上下文和先前的知识来确定句子的意思）都是如此。

阅读的发展阶段　阅读技能的发展通常会经历一系列阶段，这些阶段历时较长，往往彼此重叠（Chall, 1979, 1992）。

阶段0，即从出生到一年级，儿童开始学习阅读所需的一些前提技能，包括识别字母，再次认出熟悉的单词（如自己的名字或停车标志上的“停”字），以及写出自己的名字。

阶段1，是指一年级和二年级。此时儿童开始学习真正的阅读，主要涉及语音转录技能（phonological recording skill）的学习。在此期间，儿童练习把字母组合在一起读出单词，并且完成字母及其读音的学习。

阶段2，指二年级和三年级。儿童学会流畅地朗读。然而，此时儿童仅仅流畅地读出单词的读音就需要付出很大的努力，这使得他们剩余的认知资源难以同时加工单词的含义。

阶段3，从四年级到八年级。阅读最后变成了一种方法，特别是一种用于学习的方法。早期进行的阅读，其目的在于让儿童学会阅读，而到了这个阶段，儿童开始通过阅读来了解这个世界。然而，即使是在这个年龄，儿童也不能完全通过阅读来理解事物。例如，儿童在这个阶段的一个局限性是他们只能理解单一观点所呈现的信息。

在最后的阶段4，儿童能够阅读并加工那些反映了多重观点的信息。这种在进入高中时才出现的能力，使儿童能够更加透彻地理解材料。文学名著之所以不会在教育的早期阶段就呈现给儿童，部分原因是年幼儿童缺乏相应的词汇量，但更多的原因是他们缺乏理解复杂的文学作品中所包含的多重观点的能力。

我们应该怎样教授阅读　究竟哪种阅读教学方法最有效？教育工作者就这个问题已经争论了很长时间。争论的核心问题是：阅读时的信息加工机制究竟是什么。阅读编码教学法（code-based approach to reading）的支持者认为，老师应该关注那些为阅读打下基础的基本技能。阅读编码理论强调阅读的成分，如字母的发音以及它们的组合——语音，还有字母和发音是如何组合成单词的。他们认为阅读包括对单词的各个成分进行加工、把它们组合成单词，以及使用这些单词来推测出句子和段落意思的过程（Gray et al ., 2007; Dickinson, Golinkoff, & Hirsh-Pasek, 2010; Hagan-Burke et al., 2013）。

相反，一些教育工作者认为最成功的阅读教学法是整体语言法（whole language）。这种方法把阅读视为一个自然的过程，这个过程与口语的获得过程类似。根据这种观点，儿童应该通过接触完整的作品——句子、故事、诗歌以及图表，来学习阅读。不是教儿童读单词，而是让他们根据上下文的情境猜测单词的意思，通过这种尝试错误的方法，儿童就能逐渐成为熟练的阅读者，学会单词和短语（Shaw, 2003; Sousa, 2005; Donat, 2006）。

越来越多的研究表明，基于编码的阅读法要优于整体语言法。一个研究发现，与优秀的阅读者相比，接受了一年字母拼读法辅导的儿童，其阅读水平大大提高了，而且他们阅读时相关的神经通路也与优秀的阅读者越来越接近（Shaywitz et al., 2004; Shapiro & Solity, 2008; Vaish, 2014）。

基于此类研究，美国阅读研究小组和美国研究委员会支持使用基于编码的教学方法，这意味着关于哪种阅读教学方法最有效的争论可能要接近尾声了（Rayner et al., 2002; Brady, 2011）。

无论用哪种方式进行教学，阅读都使得大脑回路产生了显著的改变。它促进了大脑视觉皮层组织的发育，并且提升了口语的加工能力（见图5-6）。
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图5-6　阅读与脑的关系

阅读行为会导致大脑相关区域的显著激活，正如扫描图所示。图的上半部分是一个人在大声朗读时的大脑扫描图，下半部分是一个人在默读时的情况。



教育趋势：超越“三个R”

学习目标5.10　概述美国教育所呈现出的各种趋势。

近年来，学校教育已经发生了明显的变化。事实上，美国的学校开始重新倡导传统的“三个R”教育——阅读（reading）、写作（writing）和算术（arithmetic）。这种对基础科目的关注脱离了之前的教育趋势，强调学生的社会幸福感，并允许学生选择所要学习的科目，而不是学习那些设定好的课程（Schemo, 2003; Yinger, 2004）。

今天的小学课堂也强调教师和学生的个人责任感。教师要为学生的学习负更多责任，而且学生和教师都要参加地方或国家级测验，以评估他们的能力，学生的压力因此增加了（McDonnell, 2004）。

随着美国人口日渐多样化，小学已经越来越关注有关学生多样性和多元文化的问题。文化差异和语言差异一样，很可能在社会和教育方面对学生产生影响。在美国，学生的人口构成正经历着巨大的转变。说西班牙语的人的比例很可能在未来的50年里增长到原来的2倍多。到2050年，不说西班牙语的白人可能会成为美国总人口中的一个少数族裔群体（见图5-7）。所以，教育工作者已经越来越重视多元文化的问题。在接下来的“文化维度”专栏，我们将讨论针对不同文化背景学生的教育目标是如何发生巨大变化的，以及现在它所面临的争议。
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图5-7　美国人口结构的变化

目前对美国人口结构的预测显示，到2050年，非西班牙裔白人的比例将减少，而少数族裔成员的比例将增加。人口统计学的变化将对社会工作者造成哪些方面的影响？

资料来源：U.S. Bureau of the Census, 2010a.




文化维度
多元文化教育

美国学校的班级中总是混合着不同背景和经历的学生。最近，这种多样性成了教育工作者面临的巨大挑战和机遇。

事实上，班级成员的多样性与教育的根本目标存在密切联系。教育的目标就是把社会所认为的重要信息传授给学生。著名的人类学家玛格丽特·米德（Margaret Mead, 1942）曾说：“从更广泛的意义上说，教育是一个文化印刻的过程，是将天生比其他哺乳动物更具学习潜能的人类新生儿转变成一名属于特定人类社会的个体，并与其他成员分享一种特定的人类文化的过程。”

所以，文化被认为是一个社会中的成员共有的一系列行为、信念、价值观和期望。但是文化并不是简单的“西方文化”或者“亚洲文化”，它还由各种亚文化群体（subcultural group）组成。如果某种文化或者亚文化的成员身份，对学生体验学校教育的过程没有什么重要影响，那么教育工作者就可能很少会去关注该成员身份了。近年来，多元文化教育（multicultural education）备受关注。这种教育的目标是，帮助少数族裔学生在主流文化中发展能力的同时，也保持对本土文化群体的积极认同（Nieto, 2005; Ngo, 2010; Matriano & SweeHin, 2013）。



文化同化还是多元社会　从一定程度上说，多文化教育是对文化同化模型（cultural assimilation model）的一种回应。文化同化模型的目标是把其他文化统一到美国文化下。这也就意味着美国不鼓励非英语母语的个体继续使用自己的母语，而最好是完全使用英语。


从教育工作者的视角看问题

社会是否应该促使非美国文化下的儿童同化到美国文化下？请给出支持你答案的理由。
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接触不同群体的小学生和老师，能够更好地理解世界，并能敏锐地捕捉到他人的价值观和需要。有什么方法能够使学生在教室中对他人更敏感？



但是，在20世纪70年代初，教育工作者和少数族裔认为，文化同化模型应被多元社会模型（pluralistic society model）所取代。在多元社会模型中，美国社会由具有同等地位的多种文化群体组成，这些群体保留着各自独特的文化特征。

事实上，对文化同化的担忧也鼓励了多元社会模型的出现。持有该观点的人认为，教师强调主流文化、不鼓励非英语母语的儿童使用母语的做法贬低了亚文化遗产的价值，降低了儿童的自尊。教学资料常常会出现与文化相关的事件和思想，而少数族裔的儿童却很难从课本中接触到有关自己文化的重要方面。例如，英语课文中很少出现西班牙文学和历史的重要内容，如寻找青春之泉（Search for the Fountain of Youth）和唐璜传奇（The Don Juan Legend），西班牙学生可能因此错过灿烂的本土文化成果。

近些年来，教育工作者认为与来自不同文化的学生一起上课可以丰富和拓展学生的教育内容。接触其他文化后，老师和学生能更好地理解世界，并敏锐地捕捉他人的价值观和行为（Zirkel & Cantor, 2004; Levin et al., 2012; Thijs & Verkuyten, 2013）。

培养双文化认同　现在大多数教育工作者都认为，少数族裔中的儿童应该发展双文化认同（bicultural identity），学校既要支持儿童对本土文化的认同，同时也应让他们融入主流文化之中。这种观点意味着，个体成为两种文化的成员，可以有两种文化认同感，不必去选择一种而放弃另一种（Oyserman et al., 2003; Vyas, 2004; Collins, 2012）。

但是，目前还未找到很好的方法实现这一目标。想一想那些入学时只会说西班牙语的儿童。传统的“大熔炉”方法是努力帮助他们融入英语课堂，为他们提供英语速成班（几乎没有其他的方法），直到他们获得相应的英语能力。然而，该方法有一个很大的缺点：在儿童掌握英语之前，他们会越来越落后于同伴（First & Cardenas, 1986）。

当今的双文化模式鼓励儿童成为不止一种文化中的成员。以母语为西班牙语的儿童为例，教学者首先用西班牙语对其进行教学，随后加入英语教育方式。学校还会实施针对所有学生的多元文化项目，在教学中把所有学生的文化相关内容都呈现出来。这种教学方式的目的在于提高每个学生的自我认知（Bracey, Bamaca, & Umana-Taylor, 2004; Fowers & Davidov, 2006; Mok & Morris, 2012）。

尽管大多数专家提倡双文化模式，但这并没有得到所有公众的认可，如之前提到的“只说英语”运动就禁止学校用英语以外的语言进行教学。究竟哪种观点占上风还需拭目以待。

世界各地及不同性别儿童的学校教育：谁在受教育　与大多数发达国家一样，在美国接受小学教育既是一种普遍的权利，也是一项法定的义务。事实上，所有儿童直到十二年级都可以享受免费教育。

然而，许多地方的儿童却没这么幸运。全世界有超过1.6亿的儿童甚至都没有接受过初等教育。另外有1亿儿童，其受教育程度也只达到小学水平，总共有将近1亿的个体（2/3是女性）一生都是文盲。

几乎在所有的发展中国家里，能够接受正规教育的女性数量都少于男性，而且这种差异存在于学校教育的各个水平阶段。甚至在发达国家中，女性接触科学和科技领域的机会也少于男性。这些差异反映了一种性别偏见，它普遍而且根深蒂固地存在于文化和父母心中。而在美国，男性和女性的受教育水平较为接近，尤其是在学龄早期，男孩和女孩拥有同等的受教育机会。

智力：确定个体的强项

“为什么应该说实话？”“洛杉矶离纽约有多远？”“桌子是由木头制成的；窗户是由____。”

当10岁的海厄森斯弓着背坐在课桌前，努力回答类似的一长串问题时，她试图猜想自己正在参与的这项测验的意义究竟是什么。这项测验包含的内容显然是她五年级的老师怀特·约翰斯顿没有讲过的。

“这一列数字的下一个是什么：1，3，7，15，31，___？”

当她继续往下做题时，她不再猜想这个测验的目的了。她已经把这个问题留给了老师，而她只需要尽量做出正确的答案。

海厄森斯参加的是一项智力测验。如果她知道其他人也在质疑这个测验的意义和重要性的话，她可能会非常惊讶。智力测验中的试题是精心准备的，它是为预测学业成功而设计的（之后我们将说明原因）。然而，很多发展心理学家对这些测验是否能完全恰当地评估智力持怀疑态度。

对于那些想要区分智力行为和智力缺乏行为的研究者来说，理解智力是什么就已经是很大的挑战了。尽管非专家人士有其自己的界定，例如一项调查发现，外行人认为智力由三个成分组成——问题解决能力、言语能力和社会竞争力，但专家们很难有一致的观点（Sternberg et al., 1981; Howe, 1997）。尽管如此，给智力下一个大概的定义还是可能的。智力（intelligence）是指个体面对挑战时，理解世界、理性思考和有效使用资源的能力（Wechsler, 1975）。

为了理解研究者是如何各自给智力下定义并发展智力测验（intelligence test）的，我们需要了解智力领域中的一些重要历史事件。

智力基准点：区分智力和智力缺乏

学习目标5.11　比较并对比测量智力的不同方法。

在20世纪初，巴黎学校体系面临一个问题：相当多的儿童并没有从常规教学中获益。不幸的是，这些儿童中的许多人属于我们现在所说的精神发育迟滞者，他们大多都没被识别出来并及时转至特殊班级。法国教育部长请心理学家阿尔弗雷德·比内（Alfred Binet）设计了一种方法，以便能遴选出那些可能会从特殊教育中受益的儿童。

比内测验　比内采用了一种非常实际的解决方式。多年的观察结果显示，以前那些区分智力正常和智力缺乏的学生的方法（其中一些方法基于反应时和视力敏锐度）没有什么用。他采用了一种试错的过程，让那些曾经被老师认为“聪明”或“笨”的学生完成一些题目和任务。其中那些“聪明学生”能正确完成而“笨学生”不能正确完成的任务，就被保留作为测试内容，而不能区分这两组学生的任务就被剔除。最后，他得到一套能够可靠区分曾被老师评为“聪明学生”和“笨学生”的测验题目。

比内的先驱性工作为后人留下了三个重要遗产。首先，他的贡献在于他建构智力测验时采取的实用方法。比内没有建构关于智力是什么的理论设想。相反，他使用了一种试错的心理测量方法，这种建构测验的重要方法一直沿用至今。他把智力定义为他的测验所测量的东西，这种定义已经被很多现代的研究者采用，尤其受到那些想要避免谈到智力本质的测验编制者的欢迎。

其次，比内的贡献还在于把智力和学业成功联系起来。比内建构智力测验的方法，确保了智力（这里被定义为在测验上的表现）和学业成功在本质上是相通的。因此，比内的智力测验以及现在使用他的方法而编制的测验，已经成为预测学生学业表现的合理指标。但是，这些测验并没有为个体其他方面的特点提供有用的信息，比如社会技能和人格特性，这些方面很大程度上都与学业能力无关。

最后，比内发展出将每种智力测验分数和心理年龄（mental age）相联系的方法。心理年龄是指参加测验的个体获得某个分数时的平均年龄。例如，如果一个6岁的女孩在测验中得了30分，而这个分数是10岁儿童的平均得分，那么她的心理年龄就是10岁。同样，一个15岁男孩在测验中得了90分，该分数与15岁孩子的平均得分一样，那么他的心理年龄就是15岁（Wasserman & Tulsky, 2005）。

虽然心理年龄表明了个体相对于同伴的表现，却无法用来对实际（或生理）年龄［chronological（or physical）age］不同的个体的表现进行充分比较。例如，仅使用心理年龄，可能会认为一个心理年龄为17岁的15岁孩子和一个心理年龄为8岁的6岁孩子一样聪明，但实际上那个6岁孩子的聪明程度可能相对更高。

然而，可以通过智商（intelligence quotient, IQ）来解决这个问题。智商是与个体的心理年龄和实际年龄之比有关的分数。传统的计算智商的方法采用了下面的公式，其中MA代表心理年龄，CA代表实际年龄：

智商分数=MA/CA×100

该公式表明，心理年龄（MA）与实际年龄（CA）相等的人总会得到数值为100的智商分数。如果实际年龄超过了心理年龄，则说明智力水平处于平均水平之下，智商分数将低于100；如果实际年龄低于心理年龄，则说明智力水平处于平均水平之上，智商分数将高于100。

我们可以利用这个公式重新考虑一下刚才那个心理年龄为17岁的15岁孩子的例子。这个孩子的智商是17/15×100，即113。相比之下，心理年龄为8岁的那个6岁孩子的智商是8/6×100，即133。因此，后者的智商更高。

现今的智商分数则是以更复杂的数学方法计算出来的，被称为离差智商分数（deviation IQ scores）。离差智商分数的平均值仍为100，现在可以通过得分和该平均值之间的差异程度，计算出得分相似的人数比例。例如，大概有2/3人的得分处于平均分100的正负15分之内，即得85～115。在这一得分范围之外，得分相似的人数的比例就会显著下降。

测量智商：现今测量智力的方法　从比内时代开始，智力测验已经能够越来越准确地测量智商，它们中的大多数都是以比内最初的工作为基础的。例如，使用最为广泛的测验斯坦福-比内智力量表第五版（Stanford-Binet Intelligence Scales, Fifth Edition; SB5），一开始是作为原始比内测验的美国版本而被使用的。该测验由一系列根据被试年龄不同而变化的题目组成。例如，年幼儿童要回答有关日常活动的问题，或临摹复杂的图形；年长的人则要解释谚语、解决类比问题以及描述各组词之间的相似性。被试被要求回答的问题会越来越难，直到他们不能完成为止。

韦氏儿童智力量表第四版（Wechsler Intelligence Scale for Children, Fourth Edition; WISC-IV）是另一个被广泛使用的智力测验。该测验是韦氏成人智力量表（Wechsler Adult Intelligence Test）的衍生测验，它将测量总分分为语言和操作（非语言）技能两部分。词汇问题用来考查理解能力，而典型的非语言任务包括临摹一个复杂的图案、给图片排序以及组合物体等（见图5-8）。使用该测验各个不同的部分能够较为容易地确定被试可能具有的任一特定问题。例如，如果操作部分的得分显著高于言语部分的话，这可能意味着被试在语言发展方面存在问题（Zhu & Weiss, 2005）。
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图5-8　测量智力

韦氏儿童智力量表包括了与上述内容类似的项目。这些项目包括哪些内容，又遗漏了哪些内容？



考夫曼儿童成套评估测验第二版（Kaufman Assessment Battery for Children, Second Edition; KABC-II）采用了不同的方法来测量智力。它测量的是儿童同时整合多种刺激并进行逐步思考的能力。KABC-II的特别之处在于其灵活性。它允许主试使用各种措辞和手势，甚至用不同的语言来提问，以便测量出被试的最佳表现。这使得测验对那些以英语为第二语言的儿童来说更为有效和公正（Kaufman et al., 2005）。

智商分数意味着什么？对大多数儿童来说，智商分数能够合理地预测他们的学业表现。这并不奇怪，因为最初发展智力测验就是为了识别出那些在学业方面有困难的学生（Sternberg & Grigorenko, 2002）。

但当涉及学业领域之外的表现时，情况就不一样了。例如，尽管具有较高智商分数的人往往能完成更长时间的学校教育，但在统计上控制了教育年限后，智商分数与经济收入以及之后的成功之间的关系就不那么密切了。两个智商分数不同的人可能都在同一所大学里拿到了学士学位，智商分数较低的那个人却可能最终收入较高并较为成功。由于传统的智商分数在说明这些问题上存在困难，研究者便开始考虑其他测量智力的方法（McClelland, 1993）。

智商测验没有告诉我们的：关于智力的其他概念　学校目前最常使用的智力测验，大都把智力看成一个单一因素，或是一种单一的心理能力。这种唯一的特质被称为g因素（Spearman, 1927; Lubinski, 2004）。人们假定g因素是智力所涉及的各方面表现的基础，且g因素就是智力测验所测量的内容。

然而，许多研究者并不同意智力是单维的这一观点。一些发展心理学家认为存在两种智力：流体智力和晶体智力（Catell , 1987）。流体智力（fluid intelligence）反映了信息加工能力、推理能力和记忆力。例如，当要求一个学生按照某种标准将一系列字母分组，或记住一系列数字时，他可能会使用流体智力（Shangguan & Shi, 2009; Ziegler et al., 2012; Kenett et al., 2016）。

相对而言，晶体智力（crystallized intelligence）是指人们所积累的从经验中学到的和能够应用于问题解决情景的那些信息、技能和策略。当需要依据过去经验来解决一个难题，或推论出解决一件事情的方法时，人们很可能就要依赖晶体智力了（Alfonso, Flanagan, & Radwan, 2005; MacCann, 2010; Hill et al., 2013; Thorsen, Gustafsson, & Cliffordson, 2014）。

其他的研究者把智力分为更多成分。心理学家霍华德·加德纳（Howard Gardner）认为我们至少有八种不同的智力，而且每种都是相对独立的（见图5-9）。加德纳认为这些智力是一起发挥作用的，并取决于我们所参与的活动（Chen & Gardner, 2005; Gardner & Moran, 2006; Roberts & Lipnevich, 2012）。
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图5-9　加德纳的八种智力类型

加德纳提出的理论认为，智力有八种不同的类型，每一种都是相对独立的。

资料来源：Walters & Gardner, 1986.




从教育工作者的视角看问题

加德纳的多元智力理论是否意味着课堂教学应该对强调“3R”（阅读、写作和算术）的传统方法进行修正？



我们在前面讨论了维果茨基关于认知发展的观点，他采用了一种很不同的观点来研究智力。他认为，我们在评估智力的时候不仅要关注已经充分发展的认知过程，还应该关注正在发展的过程。为了做到这一点，他主张测量任务应该包括动态评估过程，即被评估人和进行评估的人之间合作性的互动过程。简言之，智力既要反映儿童完全依靠自己能力时的表现，也要反映他们在得到成人协助时的表现（Vygotsky, 1926, 1997; Lohman, 2005）。

心理学家罗伯特·斯滕伯格（Robert Sternberg）从另一种角度来研究智力（2003a, 2005），他认为应把智力看作是信息加工的过程。根据这种观点，我们需要了解人们是如何把材料储存在记忆中以及之后如何用它来解决智力任务的，这样才能获得关于智力的最为精确的概念。信息加工的方法并不关注组成智力结构的各个子成分，而是考察那些智力行为所依赖的基础过程（Floyd, 2005）。

有关问题解决过程的性质和速度的研究表明，那些有着较高智力水平的人与其他人在解决问题的数量和使用的方法上都存在差异。智商分数较高的人把更多的时间花在问题解决的初期阶段，即从记忆中提取相关信息的阶段。与之相反，智商分数较低的人则往往跳过这一环节，进行一些没有根据的猜想。因此，问题解决中所包含的过程可能反映了智力的重要差异（Sternberg, 2005）。

斯滕伯格关于智力的信息加工观点的一系列工作促使他发展出了智力三元论（triarchic theory of intelligence）。在这个模型中，智力由信息加工的三个方面构成：成分要素、经验要素和情境要素。成分要素反映了人们加工和分析信息的有效程度。这个方面的有效性使得人们能够推理出一个问题的不同部分之间的关系，解决问题，然后评估解决方案。在成分要素上具有优势的人，在传统的智力测验中得分最高（Sternberg, 2005; Ekinci, 2014）。

经验要素是智力中有关洞察力的成分。在经验要素上具有优势的人能够轻易地把新材料与他们已知的材料进行比较，并能以新颖和创造性的方式把已知的事实联系并结合起来。最后，智力的情境要素有关实践智力，或者说是与处理日常生活问题方式有关的能力。

根据斯滕伯格的观点，人们在不同程度上具备这三种要素。每个人在与智力的这三个要素有关的能力上都具有自己的特定模式。我们完成某项特定任务的优异程度，反映了任务与个人这种特定模式相吻合的程度（Sternberg, 2003b, 2008）。

智力的群体差异

“jontry”是___的一种。(16)

a）rulpow

b）flink

c）spudge

d）bakwoe

如果你在一项智力测验中发现了类似上述由无意义单词组成的题目，你可能会抱怨：哪种智力测验会采用由无意义的术语组成的题目呢？

然而对某些人来说，传统智力测验的题目可能几乎就是无意义的。举一个假设的例子，试想农村地区的儿童被问及有关地铁的一些细节，而城市地区的儿童被问及有关羊交配过程的问题。在这两种情况下，我们都能预期被试的先前经验会对他们回答问题的能力产生重大影响。在智力测验中，这种题目更应该被看作是一个关于先前经验而不是关于智力的测量。

尽管传统智力测验并不是如此明显地依赖于被试的先前经验，但是文化背景和经验仍会影响测验分数。事实上，许多教育家认为，传统的智力测验稍有利于白人、上层和中层社会的学生，而不利于其他文化群体（Ortiz & Dynda, 2005）。

解释智力的种族差异　研究者们在文化背景和经验如何影响智力测验分数这一问题上存在很大争议。争论源于某些种族的平均智力分数总是低于其他种族的平均智力分数。例如，非裔美国人的平均得分大约比白人低15分，尽管测出的差异会随着所采用的智力测验的不同而大幅波动（Fish, 2001; Maller, 2003）。

这些差异所引发的问题是：它们究竟反映的是智力上的差异，还是智力测验造成的偏差。例如，如果白人在智力测验中的表现优于非裔美国人是因为他们更熟悉测验题目所使用的语言，那么我们就很难认为该测验公平地测量了非裔美国人的智力。类似地，一个只使用非裔美国人本土英语的智力测验，也是不能用来公正地测量白人智力的。

如何解释不同文化群体在智力测验分数上的差异，是儿童发展领域中主要争论的问题之一：智力在多大程度上是由遗传决定的，多大程度上是由环境决定的？这一问题的社会意义说明了其重要性。如果智力主要是由遗传决定的，并因此在个体出生时就大体定型，那么试图改变认知能力的一些尝试，如学校教育，其成功的可能性就十分有限。如果智力主要是由环境决定，那么改变社会和教育状况将是一个更有希望提高认知功能的途径（Weiss, 2003; Nisbett et al., 2012）。

钟形曲线争论　虽然关于遗传和环境对智力影响的研究已经进行了几十年，但是先前不温不火的争论随着理查德·赫恩斯坦（Richard J. Herrnstein）和查尔斯·穆雷（Charles Murray, 1994）所著的《钟形曲线》（The Bell Curve）一书的出版而愈演愈烈。赫恩斯坦和穆雷认为白人和非裔美国人平均15分的智力差异主要是由遗传造成的。他们还认为这种差异解释了少数族裔群体较高的贫穷率、较低的就业率以及较多接受福利的现象。

赫恩斯坦和穆雷得出的结论遭到了暴风雨般的抗议，而且许多研究者在考察书中报告的数据时都得出了非常不同的结论。大多数心理学家都认为，智力测验中的种族差异可以用环境差异来解释。事实上，当多个经济指标和社会因素在统计上被同时考虑时，黑人与白人儿童的平均智力分数就非常接近了。例如，来自相似的中产阶级家庭背景的儿童，无论是非裔美国人还是白人，其智力分数都是非常相似的（Brooks-Gunn, Klebanov, & Duncan, 1996; Alderfer, 2003）。

此外，批评者坚持认为没有证据表明智力是导致贫穷和其他社会问题的原因。事实上，一些批评者认为，正如之前提到的，个体的智商分数与之后的成功并不相关（例如，Nisbett, 1994; Reifman, 2000; Sternberg, 2005）。
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智商是否存在种族差异具有高度的争议性，这一问题最终关系到智力是由遗传因素决定还是由环境因素决定的。



最后，由于测验本身具有偏差，生活在少数族裔聚集的亚文化环境中的成员的智商分数可能低于主流社会成员。因此，传统的智力测验可能会对那些没有体验过主流社会成员所处环境的少数族裔成员造成不公（Fagan & Holland, 2007; Razani et al., 2007）。

大多数传统的智力测验在编制时都是以说英语的白人中产阶级为被试而进行的。所以，来自其他不同背景的儿童可能在这些测验中表现得较差。这并不是因为他们不聪明，而是因为测验中的问题具有文化偏差，有利于主流群体作答。在加利福尼亚州学区的一个经典研究发现，墨西哥裔美国学生被安排到特殊教育班级的可能性是白人学生的10倍（Mercer, 1973; Hatton, 2002）。

更多近来的研究表明，全美被认为患有轻度迟滞的非裔美国学生人数是白人学生的2倍，这种差异主要源于文化偏见和贫穷。尽管某些智力测验，如多文化多元评估系统被设计成不受文化背景影响的有效测验，但其实没有测验是完全无偏的（Reschly, 1996; Hatton, 2002）。

大多数专家都不认为群体间智力分数的差异主要由遗传因素决定。然而我们仍然无法验证这个问题，因为我们不可能设计出一个能够确定不同群体成员之间智力分数差异原因的决定性实验。为什么无法设计一个这样的实验呢？从伦理上来说，我们不可能把儿童分配到不同的居住环境以考察环境的作用，也不可能从遗传上来控制或是改变未出生儿童的智力水平。

如今，智商被视为遗传和环境两者以复杂方式共同作用的产物。人们认为基因会影响经验，而经验会影响基因的表达。心理学家埃里克·特克海米（Eric Turkheimer）已发现有证据显示，环境因素会更多地影响贫穷儿童的智商，基因则会更多地影响富足儿童的智商（Turkheimer et al., 2003; Harden, Turkheimer, & Loehlin, 2007）。

最终，提高儿童的居住环境和教育经验，比确定智力由遗传和环境所决定的绝对程度更为重要。丰富儿童的生活环境，能够更好地让所有儿童充分发挥潜能（Posthuma & de Geus, 2006; Nisbett et al., 2012）。

低于和高于智力常模：智力障碍和智力超常

学习目标5.12　概述在儿童中期，教育智力障碍儿童和智力超常儿童的各种途径和方法。

尽管在幼儿园时康尼与她的伙伴能够保持同步，但到一年级时，她几乎所有科目成绩都是最差的。虽然她很努力，但是她需要比其他学生花费更长时间来理解新的内容，并且她一般需要特殊辅导，才能跟上班里的其他同学。

然而她在某些领域却做得很出色：当老师要求画画或动手做一些东西时，她的表现超过了班里的其他同学。她那漂亮的作品非常令人羡慕。虽然班上的其他同学感到康尼有些与众不同，但他们也不知道这种不同的原因是什么，并且事实上他们也没有花太多时间来思考这个问题。

然而，康尼的父母和老师却知道她与众不同的原因。在幼儿园时期进行的大量测验显示，康尼的智力远远低于正常水平，并且她被正式归为有特殊需要的儿童行列。

如果康尼在1975年之前上学，一旦她被确认出智商较低，就很可能被安置到特殊需要的班级中。这样的班级通常由存在不同问题的学生组成，他们的问题包括情绪问题、严重的阅读障碍以及诸如多发性硬化之类的身体能力丧失，还有低智商等，这种班级的教育进程通常是脱离常规的。

当美国国会于1975年通过《全体残障儿童教育法案》（Educational for All Handicapped Children Act）时，一切都发生了变化。该法案旨在（其目标在很大程度上已经实现了）确保有特殊需要的儿童在最少限制的环境（least restrictive environment）中接受全部教育，即其教育环境最大限度地接近那些没有特殊需要的儿童（Yell, 1995; Rozalski, Stewart, & Miller, 2010）。

实际上，这项法案已经使得具有特殊需要的儿童能够最大限度地融入常规教室和常规活动中，前提是能保证这样做对教育有益，即只有在学习那些由于他们的存在而特别受影响的课程时，才建议将有特殊需要的儿童从常规教室中分离出来；而在上其他课程时，则安排他们在常规教室里学习。当然，那些严重残障的儿童在大部分时间或全部时间里仍然需要单独的教育。无论如何，这项法案使得特殊儿童和典型发展的儿童能够最大限度地融合在一起（Yell, 1995）。

这种旨在尽可能避免把特殊学生分离出来的特殊教育方法，称为回归主流。回归主流（mainstreaming）使特殊儿童可以最大限度地融入传统教育体系中，并给他们提供了十分宽泛的教育选择（Belkin, 2004; Crosland & Dunlap, 2012）。

一些专家提出了另一种被称为“全纳”的教育模型。全纳（full inclusion）是指使所有学生都融入常规教室中，那些有严重缺陷的学生也不例外。这样一来，分离性的特殊教育课程将停止运行。全纳是存在争议的，这种做法是否能够推广还需拭目以待（Lindsay, 2007; Mangiatordi, 2012; Geenstein, 2016）。

无论是采取回归主流还是全纳的教育模式，智商显著超出正常范围的儿童对教育工作者而言，都是一种挑战。接下来我们将谈谈智商低于常模和高于常模的儿童。
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这个患有唐氏综合征的女孩（居中着条纹上衣）通过回归主流进入这个课堂。



低于常模：智力障碍　有1%～3%的学龄儿童被认为存在智力障碍问题。智力障碍（Intellectual disability）之前被称作智力迟滞。智力障碍的评估方式存在很大的差异，即使是被广泛接受的定义也存在很多尚待解释的地方。根据美国心理协会的观点，智力障碍是一种能力丧失，其特征是有关日常社会性和实践性技巧的智力功能和适应性行为存在局限性（American Association on Intellectual and Developmental Disabilities, 2012）。

大多数智力障碍的案例都被归类为家族性智力障碍，因为对这些案例来说，没有比存在智力障碍家族史更为明显的病因了。在其他一些案例中，我们可以找到明确的生物学病因。最为常见的生物学病因是胎儿酒精综合征，是母亲在怀孕期间摄入酒精而造成的，以及由于多了一条染色体而导致的唐氏综合征。此外，出生时的并发症，如暂时缺氧，也可能导致智力障碍（Plomin, 2005; West & Blake, 2005; Manning & Hoyme, 2007）。

虽然认知上的局限可以采用标准的智力测验进行测量，但要测量其他方面的发展局限则较为困难。这就导致了“智力障碍”这一术语的模糊性。这也意味着那些被归为智力障碍的人，在能力上会存在很大差异。有些智力障碍者不需要被特殊关注就能够学会工作和正常生活，而有些则基本上无法接受训练，还有些根本不会说话，或无法发展出类似爬行和行走这样的基本运动技能。

大多数（约占90%）智力障碍的个体缺陷程度相对较低。智力测验分数处于50/55～70的智力障碍，属于轻度智力障碍（mild intellectual disability）。尽管该分数范围内个体的早期发展通常慢于平均水平，但他们的迟滞可能在入学前还未能被识别出来。一旦步入学校，他们的迟滞和对特殊关注的需要就会变得明显起来，就像我们在之前所描述的一年级学生康尼一样。通过合适的训练，这些学生能够达到三至六年级的教育水平。尽管他们不能完成复杂的智力任务，却可以成功地独立拥有并胜任一份工作。

对受损程度更高的精神发育迟滞者来说，智力和适应性方面的缺陷会变得愈加明显。智商分数处于35/40～50/55的个体被归为中度智力障碍（moderate intellectual disability）者。中度迟滞的人占智力障碍总人数的5%～10%，他们在生活早期的表现就不同于典型发展的个体。换句话说，他们发展语言和运动技能的速度较慢。常规教育几乎不能有效地教授中度迟滞者获得一些学业技能，因为他们一般都不能跨越二年级的水平。但他们仍然能学会一些职业性和社会性技能，并能学会独自去熟悉的地方。一般来说，他们需要中等程度的监护。

对那些重度智力障碍（severe intellectual disability）（智商分数为20/25～35/40）和极重度智力障碍（profound intellectual disability）（智商低于20/25）的个体而言，他们的功能严重受损。这些人几乎或完全没有语言能力，他们的运动控制能力也很差，可能需要24小时的看护。同时，也有一些重度迟滞者能够学会基本的自理技能，如穿衣服和吃饭，他们还可能在某些时候作为成人独立地生活。然而，他们一生中仍需要相对高水平的看护，而且大多数的重度和极重度智力障碍者都需要在专门的机构里度过其一生的大部分时间。

高于常模：资优儿童　埃米·莱博维茨3岁开始读书。5岁的时候，她已经开始写自己的书了。进入一年级后，不到一周她就开始感到无聊。因为她的学校没有为天才儿童而设置的课程，于是她采取了他人的建议跳级到了二年级。很快，她又从二年级跳到了五年级。她的父母非常自豪，但也有所担忧。当他们询问埃米五年级的老师她是否适应五年级的学习时，老师却说埃米已经可以进入中学了。

资优儿童被看成是另一类例外，这有时会让人感到奇怪。事实上，3%～5%的这类儿童也面临着他们自身的特殊挑战。

目前还没有对资优（gifted and talented）学生的正式界定。但是，研究者认为天才这个术语包括“在如智力、创造性、艺术性、领导能力或特定学业领域中表现非凡以及为了充分发挥能力而需要学校提供特定而非常规的服务和活动”的儿童（97th Congress, 1981）。除了智力超常之外，这个概念还包含非学业领域的非凡潜能。尽管当学校体系面临预算问题时，针对资优儿童的教育项目通常是第一个被取消的，但资优儿童和低智商学生一样，同样需要特殊关注（Schemo, 2004; Mendoza, 2006; Olszewski-Kubilius & Thomson, 2013）。

尽管对天才儿童的刻板印象通常是“不善交际的”“适应性差的”“神经过敏的”，但研究显示高智商的人往往是友善的、适应性强的，并且是受欢迎的（Bracken & Brown, 2006; Shaunessy et al., 2006; Cross et al., 2008）。

例如，一项始于20世纪20年代的具有里程碑意义的长期研究考察了1 500名天才学生，结果发现天才学生比智力低于自己的同学更加健康，更具协调性，心理适应性更强。此外，他们会比一般人得到更多的奖赏和声望，赚更多的钱，在艺术和文学上做出的贡献也更多。经调查，在他们40岁时，总共已写出了90多本书、375个剧本和短篇小说，以及约2 000篇文章，并且他们已经注册了200多项专利。与非天才学生相比，他们对自己的生活更满意，当然这也不足为奇（Terman & Oden, 1959; Sears, 1977; Shurkin, 1992; Reis & Renzulli, 2004）。

然而，资质聪颖并不能确保其在学校中获得成功。例如，言语能力既能让人表达自己的观点和感受，同样也能让人夸夸其谈或者将不一定正确的观点说得头头是道。此外，教师有时会曲解天才儿童的幽默、新颖性以及创造性，并认为他们的智力优势是具有扰乱性且不适当的。同伴也可能对天才儿童表现出冷漠，因此一些非常聪明的儿童会为了和他人融洽地相处而试图隐藏他们的非凡智力（Swiatek, 2002）。

教育工作者提出了两种教育资优儿童的方法：加速和丰富。加速（acceleration）的方法允许天才学生按照自己的速度向前发展，即使这意味着他们会跳级。加速计划的教材并不总是与一般教材不同。资优学生可能只是需要以比普通学生更快的速度学习（Wells, Lohman, & Marron, 2009; Wood et al., 2010; Lee, Olszewski-Kubilius, & Thomson, 2012）。

另一种方法是丰富（enrichment）。通过这一方法，学生仍然处于规定的年级水平，但会接受特殊的计划和个别化的活动，从而进行更深入的学习。在这种方法中，教材不仅在时间的安排上有所不同，而且在难易程度上也存在差异。因此，丰富法的相关教材旨在为天才儿童提供智力上的挑战，以鼓励他们进行更高层次的思考（Worrell, Szarko, & Gabelko, 2001; Rotigel, 2003）。

回顾、检测和应用

回顾

学习目标5.7　概述关于儿童中期认知发展的主要理论。

皮亚杰认为学龄儿童处于具体运算阶段，而信息加工观点则关注儿童记忆容量的增加以及他们所使用的心理程序的复杂性。维果茨基认为学龄儿童在学习中应当有机会进行实验和实践，并与同伴进行积极的互动。

学习目标5.8　概述儿童中期的语言发展并解释双语学习带来的认知优势。

随着语言的发展，词汇、语法和语用知识不断增加，元语言意识不断增强，语言也成为一种自我控制的手段。双语学生倾向于表现出更强的元语言意识，能更明确地掌握语言规则，并且其认知的成熟度更高。

学习目标5.9　描述阅读的五个阶段并比较各种教学方法。

阅读的五个阶段包括：阶段0（从出生到一年级），在这段时间里，孩子们开始学习认识字母和再认一些熟悉的单词；阶段1，即学习真正阅读的阶段，主要是让孩子们完成认识字母及其读音的学习；阶段2，即孩子们学习流利地大声朗读的阶段；阶段3，即阅读成为达到目的的一种手段、一种学习的方式的阶段；阶段4，即孩子们能够阅读和加工反映多种观点的信息的阶段。越来越多的证据显示基于编码的方式相较于整体语言法的教育方式在阅读教育中更成功。

学习目标5.10　概述美国教育所呈现出的各种趋势。

近几十年来，美国的学校开始重新倡导传统的教育模式。大多数教育工作者认为，学校应该帮助少数族裔儿童发展双重的文化认同，使得儿童的原始文化认同得到支持，同时也让儿童融入主流文化。在许多国家，接受教育是一项法定权利。但是，全世界仍有数百万儿童甚至没有接受过初等教育。

学习目标5.11　比较并对比测量智力的不同方法。

传统上把对智力的测量看成是对那些能够促进学业成功能力的测量。这些被用于测量智力的测验包括韦氏儿童智力量表第四版、考夫曼儿童成套评估测验第二版。近期的智力理论认为，可能存在着一些独特的智力或智力成分，它们反映了不同的信息加工方式。

学习目标5.12　概述在儿童中期，教育智力障碍儿童和智力超常儿童的各种途径和方法。

根据法律规定，具有特殊需要的儿童必须在最少限制的环境下接受教育。这带来了回归主流的趋势，即尽可能地将这些儿童整合进常规的教育系统中。资优儿童的需要则通常通过加速和丰富这两种方式来解决。

自我检测

1．维果茨基提出，当儿童在他们的____内接收信息时，将会实现认知方面的提升。

a．逻辑区

b．最近发展区

c．元记忆区

d．控制策略区

2．根据____的阅读方法，教授阅读时应该传授阅读需要的基本技能，比如教授儿童字母拼读法以及字母和单词构成词汇的规则。

a．整体语言法

b．语言学

c．基于编码

d．动态法

3．根据斯滕伯格的智力三元论，信息加工的三个要素是____。

a．语境化、参照化和结晶化

b．发育的、成分的和结构的

c．体验的、实验的和判断的

d．成分、经验和情境

4．对那些智力低于正常水平的儿童来说，《全体残障儿童教育法案》认为这些儿童应该在一个____的环境中接受教育。

a．独立但平等

b．最少限制

c．最多限制

d．需求导向型

应用于毕生发展

流体智力和晶体智力是如何相互作用的？它们当中的哪一个更容易受到基因的影响，哪个更容易受到环境的影响？为什么？

5.3　儿童中期的社会性和人格发展

问5个不同的人关于戴夫·鲁多夫斯基的问题，你可能会得到关于这个10岁孩子的5个不同的描述。“鲁多夫斯基太棒了，”他最好的朋友保罗说，“他真的很擅长数学，而且在《使命召唤》游戏中很有天赋。”戴夫的老师认为他具有超乎常人的才能，但老师也说“他有点懒，作业常常延迟上交还有些粗心的拼写错误”。四年级足球队的队长认为戴夫是个书呆子，“他不太喜欢运动，但他很有趣，所以这也没什么”。一个戴夫学校乐队的同学说戴夫很喜欢音乐，“他会打鼓，当他放开自己的时候，他是了不起的”。戴夫的妈妈亲切地叫他“大哥哥”，并解释说：“戴夫是最大的孩子，他和弟弟妹妹们相处得很好，总是发明各种游戏和他们一起玩。”

那么，戴夫如何看待自己呢？他说：“我有点喜欢走自己的路，我总是在思考新点子，或者想办法将事情做得更好。我有几个朋友，也真的不需要更多。”

在本节中，我们将关注儿童中期的社会性和人格发展。这个时期是儿童自我认知发生巨大变化的时期，他们与朋友和家庭形成了新的联系，而且他们与家庭以外的社会组织的联系也越来越密切。

我们从考察儿童对自己的认识的变化出发，来探讨儿童中期的社会性和人格发展。我们将讨论他们是如何看待自己的个人特征的，并考察有关自尊的复杂问题。接下来，我们将转向儿童中期各种关系的发展。我们还将探讨友谊的发展阶段，以及性别和种族会如何影响儿童的交往方式以及交往人群。最后，我们将考察儿童生活中的核心社会环境——家庭。我们还将讨论离婚对孩子的影响、自己照顾自己的儿童的状况以及团体照看现象。

发展中的自我

卡拉·霍勒正舒舒服服地坐在她郊区家后院建造在高大苹果树上的树屋里。9岁的时候，她把几块木头钉在一起，熟练地挥舞着锤子，完成了最新的作品。她和父亲在她5岁的时候就开始建造这个树屋了，从那以后她就一直在给树屋做小规模扩建。在这一点上，她拥有强烈的自豪感。她在树屋里待了几个小时，享受着树屋为她提供的私密感。

这一片段反映了卡拉逐渐增长的成就感。卡拉对自己成果的自豪感反映了儿童自我观点的发展，并且诠释了埃里克森所提出的“勤奋”的含义。

不同的镜子：儿童看待自己方式的变化

学习目标5.13　概述儿童如何看待自己在儿童中期的变化并解释这种改变如何对儿童的自尊产生影响。

对于“我是谁？”这个问题，学前期的孩子可能会回答“就我的年龄来说，我很高，而且我跑得很快”。由于儿童中期认知能力的迅速提高，同样的孩子到10岁时可能会回答说：“我很有趣、很善良，并且擅长弹钢琴。”孩子们也开始反思自己的性格和能力，以进行自我判断和评价。

儿童中期的心理社会性发展：勤奋对自卑　根据埃里克森的观点，儿童中期的发展大多是围绕能力展开的。勤奋对自卑阶段（industry-versus inferiority stage）一般在6～12岁，该阶段的特征是儿童为了应对由父母、同伴、学校以及复杂的现代社会提出的挑战而付出努力。

在这一阶段，儿童把精力集中到掌握学校所要求学习的大量知识上，并努力找到自己在社会中的位置。一方面，成功地通过这一阶段会使儿童像卡拉谈论建造经历时那样，拥有一种掌控感和逐渐增长的胜任感。另一方面，在这一阶段经历的困难会使儿童产生一种失败感和不能胜任感，因此，儿童就可能会在寻求学业和同伴交往中退缩，表现出较低的兴趣和取胜动机。

像卡拉这样的孩子在这个时期所获得的勤奋感具有持久的影响力。一项旨在考察儿童时期勤奋、努力学习与成年期行为关系的研究对450名男性从童年早期开始进行了长达35年的追踪（Vaillant & Vaillant, 1981）。童年期最勤奋、学习最努力的男性成年后在职业和个人生活方面也是最成功的。事实上，与智力和家庭背景相比，童年期勤奋与成年期成功之间具有更为密切的关系。

理解自我：“我是谁？”的新答案　在儿童中期，儿童会探寻“我是谁？”的答案。尽管对这个问题的追问不如青春期表现得那么急迫，但学龄儿童也试图找寻自己在社会中的位置。

前文所讨论的认知能力的提高有助于儿童的自我理解。他们开始更少地从外部和身体属性来看待自己，而是会更多地从心理特质来看待自己（Lerner, Theokas, & Jelicic, 2005; Thompson & Virmani, 2010）。

例如，6岁的凯里描述自己为“跑得很快，擅长画画”，这些特征都与和外部活动有关的运动技能有关。相反，11岁的梅萍则把自己描述为“相当聪明、友好、乐于助人”。随着认知能力逐渐增长，梅萍对自身的看法多与心理特性，即抽象的内部特质有关。

儿童关于自己是谁的观点也变得越来越复杂。根据埃里克森的观点，儿童正在努力寻找自己能够施展“勤奋”的领域。当他们再长大一些，便会发现自己的强项和弱项。例如，10岁的金尼开始了解到自己数学很棒，却不擅长拼写；11岁的阿尔伯特认为自己很会打垒球，却没有很好的体力踢足球。
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根据埃里克森的观点，儿童中期是应对勤奋与自卑感之间矛盾的阶段，其特征是专注于应对外界提出的挑战。



儿童的自我概念开始划分为个人和学业两部分。儿童会在四个主要领域对自己做出评价，而每个领域又可以进一步细分。例如，非学业自我概念包括身体外表、同伴关系和身体能力。同样，学业自我概念也可以进行类似的划分。关于学生在英语、数学和非学业领域的自我概念的研究表明，虽然这些不同的自我概念之间有重叠，但它们之间并不总是存在相关的。例如，一个自认为数学很棒的儿童不一定会觉得自己也擅长英语（Marsh & Hau, 2003;  Ehm et al., 2013）。

自尊：发展积极或消极的自我观点　儿童并不会冷静地用一系列身体和心理特征来看待自己。相反，他们会以某种特定的方式来判断自己是好还是不好。自尊（self-esteem）是指个体在整体上和特定方面对自我的积极和消极评价。相较于反映有关自我信念和认知的自我概念（如“我擅长吹小号”“我的社会科学学得不太好”）来说，自尊有更多的情绪导向（如“每个人都认为我是个书呆子”）（Bracken & Lamprecht, 2003; Mruk, 2013）。

在儿童中期，自尊以重要的方式发展着。如前所述，这一时期的儿童越来越多地将自己与他人进行比较，以评估自己在多大程度上符合社会标准。他们也逐渐发展出一套成功的内在标准，用以评估自己与他人相比有多成功。与自我概念一样，儿童中期的一大进展是自尊开始逐渐分化。大多数7岁儿童的自尊反映了他们对自己总体上的、相当简单的看法。总体上积极的自尊，会使他们认为自己擅长一切事情。而总体上消极的自尊，会使他们感到自己不能胜任绝大多数事情（Lerner, Theokas, & Jelicic, 2005; Coelho, Marchante & Jimerson, 2016）。

然而，进入儿童中期后，儿童的自尊会在某些领域上较高，而在另一些领域较低。例如，男孩的总体自尊可能由某些领域的积极自尊（例如他感到自己很有艺术才能）和其他领域比较消极的自尊（例如他对自己的运动技能感到不满意）组成。

自尊的变化和稳定性　儿童中期的总体自尊一般较高，但是到12岁时便开始下降。尽管对于这种下降有多种可能的解释，但一个主要的原因似乎是从小学升到初中（通常发生在这个年龄段）。研究表明，儿童在小学毕业升初中时，会表现出自尊的下降，随后又逐渐回升（Twenge & Campbell, 2001; Robins & Trzesniewski, 2005; Poorthuis et al., 2014）。

然而，一些儿童长期地处于低自尊水平。这些儿童面临着一条坎坷的道路，部分原因在于低自尊会让他们陷入一种失败的恶性循环，难以打破。例如，学生哈利的自尊一直很低，他正面临一场重要的考试。由于他的低自尊，他预期自己会考砸。因此，他非常焦虑，以致不能集中精力有效地学习。他也不大可能会努力地学习，因为他认为既然无论怎样都会考砸，又何必再下功夫？

哈利的高焦虑和不努力自然造成了他所预期的结果：这次测验他考得很糟。这种失败又验证了哈里的预期，强化了他的低自尊，并且使得失败的恶性循环持续下去。

而高自尊的学生会进入成功的良性循环。更高的预期会使得他们更加努力且更少焦虑，从而增加了成功的可能性。这又反过来强化了开启成功循环的高自尊。


从教育工作者的视角看问题

为了帮助那些由于低自尊而失败的儿童，教师能够做些什么？怎样才能打破这种失败的恶性循环？



父母可以通过提高孩子的自尊来打破这种失败的循环。最好的办法是采用之前讨论的权威型教养风格。权威型的父母能让孩子感到温暖，并为他们提供情感上的支持，不过会对孩子的行为进行明确的限制。其他类型的养育风格则对自尊有消极影响。高惩罚和高控制的父母会传递给孩子这样的信息，即他们是不值得信赖的，且没有能力做出正确的决定，而这将会削弱儿童的胜任感。极度溺爱型的父母，无论孩子的实际表现如何，都会不加区分地给予赞扬和强化，这样会使孩子形成错误的自尊感，而这种错误的自尊感可能是有害的。关于过度称赞的危害，也可参见“从研究到实践”专栏（Milevsky et al., 2007; Taylor et al., 2012; Raboteg-Saric & Sakic, 2013; Harris et al., 2015）。

种族和自尊　如果个体所在的种族群体时常遭受偏见和歧视，那么其自尊也会受到影响。早期研究证实了这一假设，比如非裔美国人的自尊低于白人。30年前的一系列经典研究发现，面对黑人洋娃娃和白人洋娃娃，非裔美国儿童更偏爱白人洋娃娃（Clark & Clark, 1947）。从该研究结果可以看出：非裔美国儿童的自尊较低。

然而，更多近期的研究表明这些假定有些言过其实，实际情况其实更为复杂。例如，尽管最初白人儿童的自尊较高，但是到了11岁左右，黑人儿童的自尊会略高于白人儿童。这种转变的出现是因为非裔美国儿童获得了更多的种族认同感，发展出更为复杂的种族认同观点，并且越来越多地看到自己种族的积极方面（Tatum, 2007; Shaw, Liang, & Krause, 2010; Zeiders, Umaña-Taylor, & Derlan, 2013）。

西班牙裔儿童的自尊在儿童中期的后半段也有所提高，然而他们的自尊在青春期仍然低于白人儿童。相反，亚裔美国儿童则表现出相反的模式：在小学时期，他们的自尊高于黑人和白人，到儿童中期的后半段却低于白人（Umaña-Taylor, Diveri, & Fine, 2002; Tropp & Wright, 2003; Verkuyten, 2008）。

社会认同理论为自尊与少数族裔群体的地位之间的复杂关系提供了一种解释。根据这一理论，当少数族裔群体的成员认为基本没有可能改变群体间在权力和地位上的差异时，他们更有可能接受主流社会群体的消极观点。而如果少数族裔群体的成员认为能够减少偏见和歧视，并将这种偏见归咎于社会而非自己的话，那么他们和主流社会成员在自尊上就不太会存在差异（Tajfel & Turner, 2004; Thompson, Briggs-King, & LaTouche-Howard, 2012）。
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在几十年前进行的开创性研究中，非裔美国女孩对白人洋娃娃的偏爱被看作是低自尊的表现。然而近来的证据表明，白人儿童和非裔美国儿童的自尊几乎不存在差异。



事实上，随着少数族裔群体成员的群体自豪感和种族意识不断增强，不同种族成员间的自尊差异已经有所缩小。人们逐渐意识到多元文化的重要性，这可能是种族间自尊差异缩小的原因（Negy, Shreve, & Jensen, 2003; Lee, 2005; Tatum, 2007）。


从研究到实践
过度称赞的危害

如果你知道一个孩子在自尊方面存在一些问题，你认为对这个孩子说些什么会对他有所帮助？如果你认为过度的表扬会让孩子对自己感觉更好，那么你的想法就与很多人相似。大多数成年人认为，孩子需要表扬才能自我感觉良好，并且大众媒体的教养建议往往也强化了这一观点（Brummelman et al., 2014a, 2014b）。

但是孩子们对表扬有什么反应呢？研究表明，表扬并不总是像我们认为的那样始终有益。例如，赞扬孩子们天生的能力（“你真聪明！”）而不是他们的努力（“你学习真的很努力！”）被证明会让孩子们回避挑战。当失败只是意味着你不够努力，而不是你不够好时，你更愿意冒失败的风险。那么，低自尊的孩子会如何回应善意的夸大其词呢？

事实证明并没有什么好结果。在最近的一项研究中，给8～12岁的孩子们展示一幅画作，并要求他们临摹一幅。他们中的大多数人随后收到了一位自称是著名艺术家的书面反馈，这位艺术家随机告诉一些孩子他们画了一幅漂亮的画，告诉另一些孩子他们画了一幅极其漂亮的画，然后让孩子们选择其他的艺术作品来尝试复制，有些作品简单、容易，而另一些则复杂、困难。随后他向孩子们强调，尝试复杂的工作会使他们学到更多，但是尝试简单的工作他们会少犯错误（Brummelman et al., 2014a）。

在那些受到克制性表扬（“你画得漂亮”）的孩子中，自尊心较弱的孩子倾向于在接下来选择更具挑战性的作品。但是，对于那些受到过度赞扬的孩子（“你画了一幅极其漂亮的画”）来说，情况正好相反，自尊心较弱的孩子倾向于在接下来的尝试中选择更简单的画。研究人员得出的结论是，夸大的表扬往往会让自尊心较弱的孩子想要避免暴露他们假定的缺陷，但往往会让自尊心较强的孩子想要炫耀自己的能力。谈到通过表扬来提升孩子的自尊，“少即是多”这句格言显得尤为贴切（Brummelman et al., 2014a, 2014b）。

为什么相对于高自尊的儿童而言，夸大的表扬更容易使低自尊的儿童呈现出更明显的回避挑战的倾向呢？




文化维度
移民家庭中的孩子能够很好地适应环境吗

美国移民数量在过去的30年里显著增长。来自移民家庭的儿童占美国儿童的25%。移民家庭中的儿童是整个国家儿童数量快速增长的重要部分（Hernandez et al., 2008）。

这些移民家庭的儿童发展得很好，他们在某些方面的发展甚至超过了其非移民的同伴。例如，与父母均为美国本土人的儿童相比，移民儿童在学校中具有同等或是更好的成绩。在心理发展方面，尽管移民儿童报告自己感到不太受欢迎、不太能对自己的生活进行掌控，但他们还是适应得很好，表现出与非移民儿童相似的自尊水平（Harris, 2000; Kao, 2000; Driscoll, Russell, & Crockett, 2008）。

另外，许多移民儿童也面临着挑战。他们的父母通常所受的教育有限、所获得的工资较低；相比于一般人群，他们的失业率更高；父母的英语熟练度也很低；许多移民儿童也缺少好的健康保障（Hernandez et al., 2008; Turney & Kao, 2009）。

然而，即便是那些来自经济并不宽裕的移民家庭的儿童，与非移民儿童相比，也具有更强的成就动机，更重视教育。此外，许多移民儿童来自强调集体主义的社会，认为自己对家庭负有更多的义务和责任，所以获得成功的意愿更加强烈。同时，移民儿童的祖国可能会赋予他们足够强的文化认同感，从而使得他们不会采用那些不受欢迎的行为模式，如物质主义或自私（Fuligni & Yoshikawa, 2003; Suárez-Orozco & Suárez-Orozco, 2008）。

在儿童中期，美国的移民儿童似乎大多是发展良好的。但是，到了青春期和成年期，情况就不那么乐观了。例如，一些研究显示，这些儿童在青春期出现肥胖的比例更高。而关于移民在毕生发展中是如何应对各种问题的研究才刚刚开始（Fuligni & Fuligni, 2008; Perreira & Ornelas, 2011; Fuligni, 2012）。
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在美国，移民儿童往往都生活得不错，部分原因是他们当中的许多人都来自强调集体主义的国家，认为自己对家庭负有更多的责任和义务，所以一定要获得成功。还有哪些文化差异会促使移民儿童获得成功？





道德发展

学习目标5.14　说明科尔伯格道德发展理论的六个阶段并与吉利根的道德阶段序列进行比较。

若你的妻子患了一种不寻常的癌症，生命垂危。医生认为有一种药也许可以救她，是临近城市的科学家新近研制出来的一种形式的镭。但是这个药的生产成本很高，并且这个科学家的要价是该药生产成本的10倍。他花了1 000美元生产镭，而对很少的剂量就开价10 000美元。你找了所有认识的人借钱，但只借到了2 500美元，这才是所需总金额的1/4。你告诉那个科学家你的妻子就快死了，并请求他把药便宜卖给你，或者允许你稍后再付钱。但是科学家说：“不行，是我发现的这种药，我是要用它挣钱的。”在绝望中，你想闯进科学家的实验室为妻子偷药。你应该这样做吗？

根据发展心理学家劳伦斯·科尔伯格（Lawrence Kolhberg）和他同事的观点，儿童对这个问题的回答揭示了他们的道德感和正义感的核心方面。他认为，人们对这类道德两难问题的反应，揭示了他们所处的道德发展阶段以及他们认知发展水平方面的有关信息（Kohlberg, 1984; Colby & Kohlberg, 1987）。

科尔伯格认为，随着正义感的发展以及进行道德判断时推理方式的改变，人们会经历一系列的阶段。年幼的学龄儿童倾向于根据具体不变的规则（“偷东西就是错的”或“如果我偷东西就会受到惩罚”）或者社会规则（“好人不偷东西”或“如果每个人都偷东西，那会是什么样”）进行思考。

然而，到青春期时，个体能够达到较高的推理水平，通常达到了皮亚杰所说的形式运算阶段。他们能够理解抽象的、形式的道德原则。当遇到上述类似问题时，他们会考虑到更宽泛的道德问题和是非问题（“如果你遵从自己的良心做了正确的事情，那么偷药也是可以接受的”）。

科尔伯格认为道德发展会经历三个水平，并把它们进一步细分为六个阶段（见表5-1）。处于最低水平——前习俗道德（preconventional morality）水平（即阶段1和阶段2）的人，会遵循以惩罚或奖励为基础的严格规则（例如，一个学生可能会这样评价这个道德两难故事：不值得去偷药，因为你可能会进监狱）。


表5-1　科尔伯格的道德推理序列
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资料来源：Kohlberg, 1969.




在接下来的习俗道德（conventional morality）（即阶段3和阶段4）水平中，人们会以负责任的社会好公民的身份来处理道德问题。某些人会反对偷药，是因为他们会为违反了社会规范而感到内疚。另一些人则会赞成偷药，因为如果什么都不做，他们会觉得难以面对他人。这些人的推理都处于习俗道德水平。

最后，发展到后习俗道德（postconventional morality）（即阶段5和阶段6）水平的个体会超越他们所处的特定社会规则，而考虑更为广泛的普遍道德原则。这些人会为没有偷药而谴责自己，因为他们违背了自己的道德原则。这些人的推理处于后习俗道德水平。

科尔伯格的理论认为，人们会以固定的顺序通过这些阶段，并且由于青春期之前认知发展的局限性，人们直到青春期才能达到最高阶段（Kurtines & Gewirtz, 1987）。然而，并非所有人都能到达最高阶段：科尔伯格发现达到后习俗道德水平的人是相当少的。

尽管科尔伯格的理论为道德判断的发展提供了很好的解释，但该理论与道德行为之间的关系却相对较弱。不过，处于较高阶段的学生，在学校和社区中表现出反社会行为的可能性确实较小。一项实验发现，当有机会时，处于后习俗道德水平的学生中有15%会做出欺骗行为，而处于更低水平的学生中有一半以上会做出欺骗行为。很显然，知道什么是正确的并不等于就会按正确的做（Semerci, 2006; Prohaska, 2012; Wu & Liu, 2014）。

由于科尔伯格的理论只是基于对西方文化的观察而得出的，所以也受到了批评。事实上，跨文化的研究发现，处在工业化程度较高、技术更为先进的文化中的个体，比非工业化国家的成员，能够更快地通过这些阶段。其中一个解释就是科尔伯格的高道德阶段是以与政府和社会机构（如警察局和法庭）有关的道德推理为基础的。在工业化程度较低的区域，道德的形成可能更多是基于人与人之间的关系。简言之，在不同的文化中，道德的性质可能是不同的，所以科尔伯格的理论更适合西方文化（Fu et al., 2007）。

另外，发展心理学家艾略特·图里尔（Elliot Turiel）认为科尔伯格并没有很好地区分道德推理与其他类型的推理。图里尔的观点，即道德领域理论，认为儿童能够区分社会领域的习俗推理和道德推理。在社会习俗推理中，焦点在于由社会建立的规则，比如是用叉子吃土豆泥还是不用叉子而在饭后要求原谅。这样的规则大多是任意的（一个儿童用汤勺吃土豆泥真的就有问题吗？）。而道德推理更关注公平、正义、他人的权利以及避免伤害他人等方面。与社会习俗规则（目的是保证社会功能的稳定）相比，道德推理基于更加抽象化的公平概念（Turiel, 2008, 2010）。

科尔伯格的理论还包含一个更有争议的问题，就是它难以解释女孩的道德判断。由于最初的理论主要是基于男性的数据，因此有些研究者认为它能更好地描述男孩而非女孩的道德发展。这也能够解释一个看似惊奇的发现，即在以科尔伯格的阶段顺序为基础的道德判断测验上，女性的得分普遍低于男性。这一结果使得研究者们提出了关于女孩道德发展的不同观点。

心理学家卡罗尔·吉利根（Carol Gilligan）在1982年和1987年的理论成果中提出，社会对男孩和女孩养育方式的不同，导致了男性和女性在看待道德行为方面存在基本差异。根据她的观点，男孩主要会从大的原则角度（如正义或公平）看待道德，而女孩则倾向于从对个体的责任以及是否愿意牺牲自我以帮助处于特定关系之中特定个体的角度来看待道德。因此，与男性相比，对个体的同情在女性的道德行为中是一个更为突出的影响因素（Gilligan, Lyons, & Hammer, 1990; Gump, Baker, & Roll, 2000）。

吉利根认为女性的道德发展经历了一个三阶段的过程（见表5-2）。在被称为“个体生存取向”的第一个阶段中，女性首先关注对自己实际的、最有利的东西，然后逐渐由自私过渡到拥有责任感，即开始思考什么对他人是最有利的。在被称为“自我牺牲的善良”的第二个阶段里，女性开始产生必须为了他人而牺牲自己的愿望。


表5-2　吉利根提出的女性道德发展的三个阶段
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资料来源：Gilligan, 1982.




在理想情况下，女性会从“善良”转变到“真实”，在这时，她们也会考虑到自己的需要。这种转变使她们到达第三阶段，“非暴力道德”，这时女性认识到伤害任何人都是不道德的，包括伤害她们自己。这种认识在女性的自我和他人之间建立起一种道德等价性，根据吉利根的观点，它代表着道德推理中最复杂的水平。

吉利根的阶段顺序明显不同于科尔伯格，一些发展心理学家认为，她对科尔伯格研究的反对意见过于彻底，其实性别差异并不像最初所想的那么大（Colby & Damon, 1987）。例如，一些研究者指出，男性和女性在做道德判断时都会使用相似的“公正”和“关怀”取向。当然，这一问题仍有待解决（Jorgensen, 2006; Tappan, 2006; Donleavy, 2008）。

关系：儿童中期友谊的建立

在2号餐厅里，贾米拉和她的新同学正在慢慢地咀嚼三明治，安静地吸着纸盒里的牛奶……男孩和女孩们羞怯地望着餐桌对面的陌生面孔，寻找也许能跟他们一起在操场上玩的人以及那些也许能成为朋友的人。

对这些孩子来说，操场上发生的事情和课堂上发生的事情一样重要。当他们跑出去，来到操场上时，没有人能保护他们。没有哪个孩子会保证自己不在游戏中失败；没有人能保证在技能考试中不丢脸；没有人能保证在打架时不受伤；没有人会去干涉或保证某群人带不带你玩儿。一旦到了操场上，要么选择被动沉寂，要么表现得主动活跃（Kotre & Hall, 1990, pp. 112-113）。

正如贾米拉和她的同学表现的那样，友谊在儿童中期起着越来越重要的作用。建立和维持友谊关系成为儿童社会生活的一大部分内容。

朋友会以不同的方式影响个体的发展。友谊为儿童提供了有关世界和自己的信息。朋友为儿童提供了情感支持，它能够使儿童更有效地应对压力。拥有朋友可以降低儿童成为被攻击对象的可能性。这能够教会儿童如何管理情绪以及帮助他们解释自身的情绪体验。友谊能够教会儿童如何与他人沟通和交往，还能通过增长儿童的经验来促进他们的智力发展（Berndt, 2002; Gifford-Smith & Brownell, 2003; Majors, 2012; Lundby, 2013）。

朋友和同伴在这一阶段对儿童的影响越来越大，但是父母和其他家庭成员对儿童来说仍然十分重要。大多数发展心理学家认为，儿童的心理功能和整体发展是多种因素共同作用的结果，其中包括同伴和父母（Parke, Simpkins, & McDowell, 2002; Laghi et al., 2014）。

友谊的阶段：朋友观的变化

学习目标5.15　说明戴蒙关于友谊发展阶段的观点，并解释决定儿童中期儿童受欢迎程度的因素。

在这一发展阶段，根据发展心理学家威廉·戴蒙（William Damon）的观点，儿童关于友谊的概念会经历三个不同的阶段（Damon & Hart, 1988）。

阶段1：基于他人行为的友谊　这一阶段一般在4～7岁，儿童把那些喜欢自己、能够分享玩具、和自己共同活动的他人看作朋友，即他们会把那些和自己待在一起时间最长的人看作是朋友。当问一名幼儿园的儿童“你怎么知道某个人是你最好的朋友”时，他会这样回答：

我有时会住在他家里。当他和他的朋友们玩球时，他也会让我一起玩。当我在他家过夜时，他就会让我和他一起睡，他喜欢我（Damon, 1983, p.140）。

但是，处于该阶段的儿童很少会将他人的个人特点看作是友谊的基础。相反，他们会使用具体方法，即主要根据他人的行为来选择朋友。他们喜欢那些可以共同分享的人，而不喜欢那些不愿意分享、会发生冲突或是不和他们一起玩的人。在第一阶段，朋友主要被看作是能够为快乐交往提供机会的人。

阶段2：基于信任的友谊　在这一阶段，儿童关于友谊的观点变得复杂起来。这一阶段一般在8～10岁，儿童会考虑他人的个人特点、特质以及他人可以提供的奖赏。然而，在阶段2，友谊的核心是相互信任。朋友是指那些在需要时能够指望得上，并帮助自己的人。违背信任的后果是很严重的，友谊不再像小时候那样，仅仅通过一起高兴地玩耍就能得到修复。相反，儿童所期望的是对方做出正式的解释和道歉，这样才能重建友谊。

阶段3：基于心理亲密的友谊　本阶段开始于儿童中期末，一般在11～15岁，这个时期儿童发展出的友谊观会一直持续到青春期。尽管我们会在后面对其细节进行讨论，但此时友谊的主要标准已经转向了亲密和忠诚。此时的友谊以亲密感为特征，这通常是由分享个人的想法和感受产生的。同时，儿童也会有些排外。在儿童中期末，他们会寻找那些忠诚的朋友，并且更多地从友谊所带来的心理方面的益处，而不是共享活动的多少来看待友谊。
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相互信任是儿童中期友谊的核心。



儿童也对朋友的哪些行为是自己喜欢的、哪些是自己不喜欢的有了清晰的认识。他们更喜欢那些邀请自己共享活动以及在身体和心理上对自己有所帮助的人。他们不喜欢那些与身体攻击和言语攻击有关的行为。

友谊的个体差异：什么会使得儿童受欢迎　为什么有些儿童是校园里的活跃人物，而有些儿童却会被孤立，并且他们对同伴的友好举动也通常会遭到拒绝和轻视呢？发展心理学家试图通过考察儿童在受欢迎程度上的个体差异来回答这一问题。

学龄儿童的地位：建立自己的地位　儿童的友谊展现出清晰的地位等级。地位（status）是指群体中其他相关成员对角色或个体的评价。高地位的儿童拥有更多的机会获得各种资源，如游戏、玩具、图书和信息；低地位的儿童更可能跟随着他们的领导。地位可以通过一些方法进行测量。通常可以直接问儿童有多么喜欢或不喜欢某个同学，也可以问他们最（不）喜欢和谁一起玩耍或共同完成某个任务。
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多种因素会导致儿童不受欢迎，并被同伴所孤立。



地位是友谊的一个重要决定因素。高地位的儿童容易与其他高地位的儿童交朋友，而低地位的儿童更可能与低地位儿童成为朋友。地位也与儿童拥有朋友的数量有关：高地位儿童比低地位儿童拥有更多的朋友。

不仅社会交往的数量能够将高地位儿童和低地位儿童区分开，他们交往的性质也存在差异。高地位儿童更可能被其他儿童当作朋友，更可能形成排外的、令人向往的小团体，并且与更多的儿童交往。低地位儿童往往会与年幼的，或是受欢迎程度较低的儿童一起玩（Ladd, 1983）。受欢迎程度反映了儿童的地位。处于中高地位的学龄儿童更可能发起并协调社会交往，这使其社会活动的总体水平高于低地位儿童（Erwin, 1993）。

哪些人格特点导致个体受欢迎　受欢迎儿童有一些共同的人格特质。他们通常乐于助人、在合作项目中善于与他人合作。他们通常也比较风趣，并且能够欣赏他人的幽默感。与那些不太受欢迎的儿童相比，他们能够更好地解读他人的非言语行为，并理解他人的情绪体验。他们还能更有效地控制自己的非言语行为，更好地表现自己。总之，受欢迎儿童具有很强的社会能力（social competence），即那些使得个体在社会环境中成功的各种社会技能的集合（Feldman, Tomasian, & Coats, 1999; McQuade et al., 2016）。

虽然受欢迎儿童一般都很友好、外向、乐于合作，但是有一类受欢迎的男孩会表现出一系列消极行为，包括攻击性行为、破坏行为以及制造麻烦。虽然他们有这些不太好的行为，但还是很受欢迎，被同伴认为是很酷、很顽强的。他们受到欢迎，可能是因为在别人的眼里，他们敢于打破那些别人不得不遵循的规则（Woods, 2009; Schonert-Reichl et al., 2012; Scharf, 2014）。

社会问题解决能力　与受欢迎程度有关的另一个因素，是儿童的社会问题解决能力。社会问题解决（social problem-solving）是指使用策略，以令双方都满意的方式来解决社会冲突。即便最好的朋友之间，社会冲突也会经常发生，因此能够处理冲突的成功策略就成了获得社会成功的重要因素（Murphy & Eisenberg, 2002; Siu & Shek, 2010; Dereli-Iman, 2013）。

根据道奇的观点，成功的社会问题解决能力是一步步发展的，并且每一步都与儿童的信息加工策略相对应（见图5-10）。道奇认为儿童在社会问题解决过程中的每个步骤上所做的选择，都决定着他们解决社会问题的方式（Dodge & Price, 1994; Dodge et al., 2003）。
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图5-10　问题解决的步骤

儿童的问题解决能力会按照一定的步骤发展起来，这些步骤包含了不同的信息加工策略。

资料来源：Education Psychology by K.A. Dodge. Copyright 1985 by Taylor & Francis Informa UK Ltd—Journals.通过美国版权结算中心，经由Taylor & Francis Informa UK Ltd—Journals授权，应用于教科书。



通过详细描述每个阶段，道奇提供了一种方法来干预特定儿童的缺陷。例如，一些儿童经常会误解他人的行为（第2步），然后根据他们的错误理解做出反应。

一般来说，受欢迎儿童能够更好地解释他人行为。他们也有更多样的处理社会问题的技巧。与其相反的是，不太受欢迎儿童往往不能很好地理解他人的行为，因此他们的反应可能是不恰当的，且他们处理社会问题的策略更为有限。不太受欢迎儿童有时甚至不知道如何道歉，或是帮助那些不开心的人调整心情（Rose & Asher, 1999; Rinaldi, 2002; Lahat et al., 2014）。

不太受欢迎儿童可能成为习得性无助（learned helplessness）(17)的受害者。因为他们不理解自己不受欢迎的根本原因，儿童可能感到他们极少或没有能力改善自己的环境。结果是，他们会就此放弃，甚至不再尝试和同伴在一起。反过来，他们的习得性无助变成了自我实现的预言，减少了他们在将来变得受欢迎的机会（Seligman, 2007; Aujoulat, Luminet, & Deccache, 2007）。

教授社会能力　可喜的是，不受欢迎儿童是能够通过学习提高社会能力的。有一些计划旨在教授儿童学习技能，而这些技能似乎是一般社会能力的基础。在一项实验计划中，实验者教一组不受欢迎的五年级和六年级儿童如何与朋友进行交谈，教他们如何表达和自己有关的内容、如何通过问问题了解别人，以及如何以友善的方式提供帮助和建议。

与另一组没有接受训练的儿童相比，实验组儿童能够与同伴进行更多的互动和交谈，发展出更高的自尊，最关键的是，他们比训练前更容易被同伴接受（Asher & Rose, 1997; Bierman, 2004）。想要获得更多关于儿童社会能力的信息，可参考“成为发展心理学知识的明智运用者”专栏。


成为发展心理学知识的明智运用者
提高儿童的社会能力

在儿童的生活中，友谊的建立和维持显然是非常重要的。幸运的是，有一些父母和老师可以使用策略促进儿童社会能力的发展。

·　鼓励社会交往。教师可以想方设法让儿童参加群体活动，父母可以鼓励儿童参加团队性的体育运动。

·　教授儿童倾听的技能。向他们展示应如何仔细倾听并回应交流中所传达的外显内容和潜在含义。

·　使儿童意识到他人会用非言语的方式来表达情绪和感受。因此，他们应该注意到他人的非言语行为，而不仅仅是他人所说的话。

·　教授交谈的技能，包括强调提出问题和自我表露的重要性。鼓励学生使用以“我”开头的句式澄清自己的感受或观点，避免泛化到他人。

·　不要让儿童公开地选择团队或群体。相反，要随机分配儿童：这样能够保证各组之间能力的平均分配，并避免出现某些儿童最后才被选择的尴尬情形。



恃强凌弱：校园和网络欺凌

奥斯汀·罗德里格斯是一个俄亥俄州的学生，他在同学欺凌他后尝试自杀。据说，同学们将他的运动服藏起来，并且阻止他进入衣帽间和餐厅。他们还在网上说了有关奥斯汀的很刻薄的话。

雷切尔·埃姆克，一个明尼苏达州的七年级学生，因为受到难以忍受的欺凌，最终选择了自杀。13岁的她被一群女孩烦扰了数月，她们叫她“妓女”，在她的笔记本上写下“荡妇”，并且在网上攻击她。

有许多儿童和奥斯汀、雷切尔一样，面对着来自学校和网络上的欺凌折磨。大约有85%的女孩和80%的男孩报告在学校里至少受到过一次欺凌，每天有16万的美国儿童由于害怕被欺凌而待在家里。其他被欺凌的经历来自网络，这可能更痛苦，因为欺凌者总是匿名的而信息又是公开发布的（Dehue, Bolman, & Völlink, 2008; Slonje & Smith, 2008; Smith et al., 2008; Mishna, Saini, & Solomon, 2009; Law et al., 2012）。

那些经常受到欺凌的儿童通常是相当消极的不合群者。他们可能很容易哭泣，并且缺乏缓和紧张局面的社会能力。例如，他们往往想不到对欺凌者的嘲笑给予巧妙的反击。虽然这些儿童更可能被欺凌，但是没有这些特点的儿童偶尔也会被欺凌：大约有90%的中学生报告，在上学期间曾经被欺凌过，而且早在学前期就开始了（Ahmed & Braithwaite, 2004; Li, 2006, 2007; Katzer, Fetchenhauer, & Belschak, 2009）。

10%～15%的学生曾经欺凌过他人，其中大约有半数来自具有虐待史的家庭。欺凌者比非欺凌者会看更多的暴力电视节目，且在家和学校里表现出更多的不良行为。当他们的欺凌行为给自己带来麻烦时，他们可能会说谎，并且很少会因欺凌人而感到懊悔。与同伴相比，欺凌者在成人后更可能会触犯法律。尽管欺凌有时在他们的同伴之间很流行，但具有讽刺意味的一点是，他们有时自己也会成为欺凌的受害者（Barboza et al., 2009; Peeters, Cillessen, & Scholte, 2010; Dupper, 2013）。

减少校园欺凌发生的有效措施之一是让学生参与到对恃强凌弱行为的反抗中。比如，学校可以训练学生，鼓励他们发现欺凌行为时勇敢制止，而不是做无助的旁观者。研究显示，鼓励学生向受害者伸出救援之手能显著降低欺凌行为的发生频率（Storey et al., 2008; Munsey, 2012）。

性别、种族和友谊

学习目标5.16　解释在儿童中期，性别和种族如何影响友谊。

儿童中期的友谊往往由儿童的地位决定，同时也受性别和种族的影响。在幼儿园里，孩子们通常会选择和喜好相同活动的人做朋友。到了儿童中期，孩子们产生了更为复杂的自我觉知。对自我的认识包括了对性别和种族身份的认同。尽管这种不断增长的意识可能会在一定程度上巩固友谊，但也可能会让一些孩子变得冷酷。

性别和友谊：儿童中期的性别隔离

女孩守规矩，男孩瞎起哄。

男孩是傻子，女孩有虱子。

男孩去大学学习更多的知识，女孩去木星变得更加愚蠢。

上述是小学男生和女生对异性同伴的一些看法。在这一阶段，儿童对异性的回避是非常明显的，他们的社交圈里几乎都是同性别的孩子（Rancourt et al., 2013; Zosuls et al., 2014）。

有趣的是，这种友谊的隔离几乎存在于所有社会。在非工业化的社会中，性别隔离可能是由儿童所参与的活动类型导致的。例如，在许多文化中，男孩被分配做一种类型的工作，而女孩则去做另一种（Whiting & Edwards, 1988）。然而，参与不同的活动也许并不能完全解释这种性别隔离：在一些比较发达的国家，虽然儿童在同一学校里参加着许多相同的活动，但他们仍然倾向于回避异性同伴。

当男孩和女孩偶尔涉足异性的活动范围时，他们的行为通常带有一定的浪漫色彩。例如，女孩可能威胁男孩说要吻他，男孩可能会引女孩追赶他们玩。这类行为，被称为“边缘活动”，这类活动有助于强化两性之间的清晰界线。此外，这种边缘活动也可能为青春期包含浪漫色彩和性吸引的交往奠定基础，那时异性间的交往已经开始被社会认可（Thorne, 1986; Beal, 1994）。

在儿童中期，跨性别交往的缺乏意味着男孩和女孩的友谊关系只存在于同性伙伴之间。男孩与女孩内部的友谊性质也存在很大差异（Lansford & Parker, 1999; Rose, 2002）。

男孩通常具有更大的朋友圈，他们更喜欢一群人在一起玩，而不是成对地玩。男孩群体内，地位的差异通常是很明显的，其中会有一个公认的领导者和众多地位不同的成员。由于存在这种代表了个体在群体中相对社会权力的严格等级，即优势等级（dominance hierarchy），地位较高的成员能够安全地质疑和反对地位较低的成员（Beal, 1994; Pedersen et al., 2007）。

男孩一般更关心自己在优势等级中的位置，并会努力维持和提升自己的地位。这就导致了一种游戏的出现，即限制性游戏（restrictive）。在限制性游戏中，当儿童觉得自己的地位受到挑战时，交往就会被中止。如果被比自己地位低的同伴挑战，男孩就会觉得不公平，他可能会试图通过争抢玩具或表现得独断来结束交往。因此，男孩间的游戏往往是有火药味的，而不是持续平静的（Benenson & Apostoleris, 1993; Estell et al., 2008; Cheng et al., 2016）。

男孩间使用的友谊语言反映了他们对地位和挑战的关心。看看这段两个男孩好朋友之间的对话。

男孩1：你为什么不离开我的院子？

男孩2：你为什么不把我赶出院子？

男孩1：我知道你不想那样。

男孩2：你不把我赶出院子是因为你做不到。

男孩1：不要逼我。

男孩2：你做不到，不要逼我伤害你（窃笑）（Goodwin, 1900, p. 37）。

而女孩间的友谊模式与男孩极为不同。女孩更重视一两个“好朋友”，而不是一大群朋友。与寻求地位差异的男孩不同，女孩会避免地位差异，而是更愿意维持一种地位平等的友谊。

女孩间的冲突常常是通过妥协来解决的，比如忽视冲突情境或是做出让步，而不是努力使自己的观点获胜。她们的目标是消除分歧，使社会交往更轻松、没有对抗（Noakes & Rinaldi, 2006）。

根据发展心理学家卡罗尔·比尔（Carole Beal）的观点，女孩能够婉转地解决社会冲突，并不是因为她们缺乏自信，或是对使用更为直接的解决办法有所担心。事实上，当学龄女孩与非朋友的其他女孩或者男孩交往时，她们会表现出很强的对抗性。但是，在朋友之间，她们的目标就是与其维持一种没有优势等级的、地位平等的关系（Beal, 1994; Zahn & Wexler, 2008）。

女孩使用的语言通常反映了她们对友谊的看法。相对于明显的命令语（“给我铅笔”），她们更倾向使用对抗性较小、更间接的语言。女孩倾向于使用委婉的商量形式，如“我们一起看电影吧”或“你想和我交换书吗”，而不是“我想去看电影”或“把这些书给我”（Goodwin, 1990; Besage, 2006）。
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随着年龄的增长，儿童与其他种族儿童之间友谊的数量和深度都有所下降。学校能够通过哪些方法来促使不同种族儿童相互接受对方？



跨种族的友谊：教室内外的融合　大部分情况下，友谊的建立会受到种族因素的影响。儿童最亲密的朋友多是那些同种族的人。实际上，随着年龄的增长，不同种族儿童之间友谊的数量和深度都有所下降。到十一二岁时，非裔美国儿童似乎对指向自己种族成员的偏见和歧视更为关注，并且十分敏感。那时，他们很可能会区分出内群体（人们认为自己所属的群体）和外群体（人们认为自己不属于的群体）成员（Aboud & Sankar, 2007; Rowley et al., 2008; Bagci et al., 2014）。

当要求一所具有长期种族融合传统的学校中的三年级学生提名一位自己的好朋友时，大约有1/4的白人儿童和2/3的非裔美国儿童选择了其他种族的儿童。相反，到十年级(18)时，只有不到10%的白人儿童和5%的非裔美国儿童提名了其他种族的儿童（Asher, Singleton, & Taylor, 1982; McGlothlin & Killen, 2005; Rodkin & Ryan, 2012）。

虽然可能不会选择对方作为最好的朋友，但是白人儿童、非裔美国儿童以及其他少数族裔群体中的儿童，对彼此的接纳程度却很高。在那些一直致力于消除种族界线的学校中，情况更是如此。这并不难理解：许多研究表明，主流群体和少数族裔群体成员之间的接触可以减少偏见和歧视（Hewstone, 2003; Quintana, 2008）。


从社会工作者的视角看问题

怎样才能减少因种族界限而导致的友谊隔离？需要改变个人或社会的哪些因素？



儿童中期的家庭生活

贾里德的妈妈白天在医院当护士，所以由贾里德的外婆接他放学。当他们回家后，外公带他去他们公寓后面的球场练习击球和接球，因为10岁的贾里德梦想有一天能在旧金山巨人队打一垒。通常情况下，还有四五个孩子也会加入，练习一直持续到贾里德的外婆叫他来帮自己做晚餐。贾里德的妈妈6点会回家吃饭。“我的家庭就像一个团队，”贾里德说，“妈妈、外祖父母和我都参与其中，帮助团队运转。”贾里德是多代同堂家庭中的一员。父母在他3岁时离婚了，第二年外祖父母就搬入了他家。

我们在前文已经看到，最近的几十年来，家庭结构已经发生了变化。随着越来越多的父母同时在外工作、离婚率不断攀升以及单亲家庭不断增多，对21世纪正在经历儿童中期的孩子来说，他们面临的生活环境非常不同于以往的任何一代。

儿童中期的一个最大挑战就是儿童日益增长的独立性，这也是他们的行为特征。儿童从他人的控制中脱离出来，逐渐开始控制自己的命运，或者至少是自己的行为。因此，儿童中期是一个共同约束（coregulation）的时期，其中父母和儿童会共同控制行为。慢慢地，父母会为儿童的行为提供一些大的指导方针，而儿童也会对自己的日常行为加以控制。例如，父母可能会督促他们的女儿每天在学校购买有营养的午餐，但是他们的女儿可能会有自己的决定，如吃比萨和两份甜点。

如今的家庭：多样化的形式

学习目标5.17　识别多样化的家庭形式并说明它们对儿童的影响。

一个家庭的组成形式是怎样的？在20世纪，这个问题很可能会得到这样的回答：“一对父母和两个或两个以上的孩子。”这对父母很少是同一性别。如今，家庭的规模和类型多种多样。一个家庭可能包括与孩子共同生活的单亲父母，也可能包括兄弟姐妹、继父母、继兄弟姐妹、祖父母和其他亲戚。

家庭生活：父母和兄弟姐妹的影响　在儿童中期，儿童和父母待在一起的时间比较少。尽管如此，父母仍然对他们有重要的影响，父母会为孩子提供基本的帮助、建议和指导（Parke, 2004）。

兄弟姐妹也会对儿童产生重要影响，其中有利也有弊。尽管兄弟姐妹能够为他们提供支持、友谊和安全感，但也会制造冲突。兄弟姐妹之间的竞争很可能会发生，尤其是当他们性别相同、年龄相仿的时候。当表面上父母对一个孩子的偏爱胜过了另一个孩子时（这种知觉可能是准确的，也可能不是），这种竞争也许还会加剧。父母允许年长儿童有更多的自由，他们这种直截了当的决定可能会被解释为偏心。在某些情况下，察觉到偏心可能会伤害年幼儿童的自尊。但是兄弟姐妹的竞争也并不是必然发生的（McHale, Kim, & Whiteman, 2006; Caspi, 2012; Skrzypek, Maciejewska-Sobczak, & Stadnicka-Dmitriew, 2014）。

与兄弟姐妹相处的经历和文化差异有关。例如，在墨西哥裔美国人家庭中，他们的价值观强调家庭的重要性，当较为年幼的兄弟姐妹受到特别对待时，其他人更少表现出负性反应（McHale et al., 2005; McGuire & Shanahan, 2010）。

那么，没有兄弟姐妹的儿童情况又是如何呢？独生子女和有兄弟姐妹的儿童一样，同样能够适应得很好，这就驳斥了对独生子女所持有的娇生惯养、自我中心的固有看法。事实上，在某些方面，独生子女具有更好的适应性、更高的自尊和强烈的成就动机（Jiao, Ji, & Jing, 1996; Miao & Wang, 2003; Zheng, 2010）。

单亲家庭　美国大约有25%的18岁以下儿童只和父母中的一方住在一起。如果这种趋势持续发展，那么将有75%的儿童在18岁之前要在单亲家庭中生活一段时间。对少数族裔群体中的儿童来说，这个数字更大：将近60%的18岁以下的非裔美国儿童和35%的18岁以下西班牙裔美国儿童生活在单亲家庭中（U.S. Bureau of the Census, 2000）。

因父母一方亡故而形成单亲家庭的情况是很少的。更为普遍的情况是，没有配偶、离婚，或配偶离开。大多数情况下，单亲家庭里的家长是母亲。

生活在单亲家庭对儿童有什么影响？这在很大程度上取决于另一方父母是否在早年就出现在儿童的生活中以及当时的父母关系如何。此外，单亲家庭的经济地位也是一个重要因素。单亲家庭的经济状况通常要比双亲家庭差，所以生活在相对贫困的单亲家庭中，会对儿童造成消极的影响（Davis, 2003; Harvey & Fine, 2004; Nicholson et al., 2014）。

多代家庭　在一些家庭中，儿童、父母和祖父母共同住在一起。多代家庭给儿童提供了丰富的生活经验，但如果多代人间不相互沟通协调，就各行其是地对儿童严厉管教的话，那么冲突就可能出现。

与白人相比，三代人居住在一起的家庭在非裔美国人中更为普遍。在非裔美国人的文化规范中，祖父母在养育儿童时起到的积极作用已被普遍认同，尤其是在单亲家庭中。因此，祖父母对儿童进行的日常照料往往是这类家庭生活中的重要部分（Oberlander, Black, & Starr, 2007; Pittman & Boswell, 2007; Kelch-Oliver, 2008）。

生活在混合家庭　对许多儿童来说，父母离婚的后果还包括父母再婚。在超过1 000万的美国家庭中，至少有一方会再婚。有超过500万的再婚夫妇会与一个以上的继子（女）同住，这种家庭称为混合家庭（blended families）。总的来说，17%的美国儿童生活在混合家庭中（U.S. Bureau of the Census, 2001; Bengtson et al., 2004）。
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离婚的男性和女性带着孩子再婚，就形成了混合家庭。



生活在混合家庭中的儿童面临着多种挑战。他们必须经常处理角色模糊（role ambiguity）的问题，即自己的角色和期望很不明确。他们可能并不清楚自己的责任是什么，应该怎样对待继父母和继兄弟姐妹，以及如何做出大量艰难的日常决定。例如，他们可能必须选择要与父母中的哪一方共度假期和节日，或者在生父母和继父母相冲突的建议中做出决定。有些儿童会感到打破惯例和既成的家庭关系是非常困难的。例如，一个习惯得到母亲全部关注的儿童，很难接受母亲对继子也表现出关心和喜爱（Cath & Shopper, 2001; Belcher, 2003; Guadalupe & Welkley, 2012）。

不过，尤其是和青少年相比，混合家庭的学龄儿童通常能够适应得相对顺利。原因有以下几点：首先，再婚后家庭的经济状况通常会有所改善；其次，通常会有更多的人来分担家务；最后，家庭成员的增多为个体提供了更多的社会交往机会（Greene, Anderson, & Hetherington, 2003; Hetherington & Elmore, 2003）。

当父母能够为儿童创造出一种有利于自尊发展，并且有利于家庭成员融为一体的环境时，这就是一个成功的混合家庭。一般来说，儿童年龄越小，在混合家庭中的过渡就越容易（Kirby, 2006; Jeynes, 2007）。

父母是同性恋的家庭　越来越多的儿童拥有两个母亲或两个父亲。据估计，美国有100万～500万由女同性恋或男同性恋父母当家的家庭，并且大约有600万儿童的父母是同性恋者（Patterson & Friel, 2000; Patterson, 2007, 2009）。

同性父母的教养方式对儿童有怎样的影响？越来越多的研究发现，同性恋家庭的儿童的发展状况与异性恋家庭的儿童是差不多的。他们的性取向与其父母的性取向无关，他们的行为也没有深深地刻上性别的烙印，他们似乎同样可以很好地适应生活（Parke, 2004; Patterson, 2002, 2003, 2009）。

一个包含25年间19项研究的大规模分析证实了上述发现，这些研究中的部分儿童由同性恋父母抚养，研究涉及上千个男同性恋、女同性恋和异性恋家庭。分析发现，由异性恋父母培养的儿童与由同性恋父母培养的儿童在性别角色、性别一致性、认知发展、性取向以及社会和情绪发展等方面没有差异。而确实存在的显著差异是在亲子关系的质量上，有趣的是，相比于异性恋父母，报告显示同性恋父母与儿童之间拥有更好的关系（Crowl, Ahn, & Baker, 2008）。

其他研究显示，同性恋父母的孩子与同伴的关系和异性恋父母的孩子相似。另外，他们在与成人（包括同性恋和异性恋者）的关系方面也是如此，并且当他们步入青春期后，也会具有无异于常人的浪漫关系和性行为（Patterson, 2009; Goldberg, 2010a; Farr & Patterson, 2013）。

总的来说，研究显示同性恋父母的孩子与异性恋父母的孩子相比，在发展上并没有差异。同性恋父母的孩子与其他孩子之间的明显不同就是他们可能会受到歧视和偏见。由于美国公民就同性恋婚姻的合法性展开了激烈的政治辩论，处于这种婚姻中的孩子可能会因某些社会的先入之见而感到被孤立，并受到伤害（Davis, Saltzburg, & Locke, 2009; Biblarz & Stacey, 2010; Kantor, 2015）。

种族和家庭生活　尽管家庭类型就像个体类型那样多种多样，但是研究发现，各类家庭的一致性都与种族有关（Parke, 2004）。例如，非裔美国家庭常常具有很强烈的家族感，他们会对大家庭中的成员表示欢迎，并提供支持。由于在非裔美国家庭中，女性当家的情况相对较多，因此大家庭经常提供重要的社会和经济支持。此外，很多家庭是长者（如祖父母）当家，并且有些研究发现，生活在祖母当家的家庭中的儿童适应得特别好（McLoyd et al., 2000; Smith & Drew, 2002; Taylor, 2002）。

说西班牙语的家庭通常很注重家庭生活、社区和宗教组织。他们教育儿童要重视自己和家庭之间的联系，并把自己看成大家庭的核心部分。最终，他们会慢慢在家庭生活中萌生出自我感。说西班牙语的家庭，人口通常较多，每家的平均人口数为3.71人，而白人家庭为2.97人，非裔美国家庭为3.31人（Cauce & Domenech-Rodriguez, 2002; U.S.Bureau of the Census, 2003; Halgunseth, Ispa, & Rudy, 2006）。

尽管对亚裔美国家庭的研究相对很少，但新近一些研究表明，父亲更可能成为一个维持纪律的掌权人。儿童倾向于认为家庭需要高于个人需要，尤其是男性需要照顾父母一生，这是与亚洲文化的集体主义取向相一致的（Ishi-Kuntz, 2000）。

家庭生活的挑战

学习目标5.18　描述工作、离婚和贫困给家庭生活带来的挑战。

塔玛拉的母亲布伦达在二年级的教室外等着女儿放学。塔玛拉一看到她母亲就迎了过去。“妈妈，安娜今天能过来玩吗？”塔玛拉问道。塔玛拉已经在她父亲家待了三天，布伦达一直盼望着能和她单独待上一段时间。但是布伦达想，塔玛拉放学后几乎没有机会邀请朋友过来，所以她同意了这个请求。然而，今天的约会安排对安娜的家人来说行不通，所以他们想另找一个约会时间。“星期四怎么样？”安娜的妈妈建议道。塔玛拉还没来得及回答，妈妈就提醒她：“你得问问你爸爸。那天晚上你在他家。”塔玛拉的脸沉了下来。“好吧。”她咕哝道。

父母的离异使塔玛拉需要在两个家庭中与父母共处，这对她的生活有什么影响呢？她的朋友安娜和父母住在一起，但他们都在外面工作。当我们关注家庭对儿童中期孩子们的生活有何影响时，这些仅是我们需要考虑的问题的一部分。

家和独处：儿童在做什么　当10岁的约翰内塔从马丁·路德·金小学放学回家后，她要做的第一件事就是抓一把小饼干，然后打开电脑。她会快速浏览新消息，之后通常会看一个小时电视。在播电视广告的时间里，她看了看家庭作业。

她没有和爸妈聊天，因为她独自一人在家。

约翰内塔是一个需要自我照料的儿童（selfcare children），这类儿童放学后会待在家里，独自等待父母下班回来。在美国，有12%～14%的5～12岁儿童放学后会有一段时间独自在家，没有成人监管（Lamorey et al., 1998; Berger, 2000）。

人们过去把这类儿童称为“带钥匙的孩子”（latchkey children），这个词意味着伤心、孤独和被忽视。如今出现了一种新的观点，社会学家桑德拉·霍弗尔兹（Sandra Hofferth）认为，既然许多儿童生活得很忙碌，那么几个小时的独处可能会有利于他们缓解压力。不仅如此，它可能也为发展儿童的自主性提供了机会（Hofferth & Sandberg, 2001）。

已经有研究表明，自我照料的儿童与其他儿童几乎没有差异。虽然有些儿童报告自己有孤独等消极的体验，但是这种体验似乎并没有扰乱他们的情绪。另外，与没有任何监督、和朋友“游荡在外”的情况相比，独自待在家里也许可以使他们免于麻烦（Belle, 1999; Goyette-Ewing, 2000）。

独处的时间也能让儿童专注于他们的家庭作业、学业或是个人的事情。事实上，父母在外工作的儿童，可能具有更高的自尊，因为他们会感到自己为家庭做出了贡献（Goyette-Ewing, 2000）。
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当父母工作时，自我照料的儿童放学后会独自待在家里。



离婚　父母离婚已经不再是什么新鲜事了。在美国，大约只有一半的儿童能在整个童年期与父母双方生活在一起。剩下的儿童要么是生活在单亲家庭中，要么与继父母、祖父母或其他亲戚同住，还有一些最终会被收养（Harvey & Fine, 2004）。

儿童对父母离婚有什么反应？答案是很复杂的。从6个月到2年不等，父母和儿童都可能会表现出心理失调的征兆，如焦虑、抑郁、睡眠障碍以及恐惧症。即使大多数儿童与母亲同住，一般情况下母子关系的质量也会下降，因为儿童常常感到自己被夹在了父母中间（Lansford, 2009; Maes, De Mol, & Buysse, 2012; Weaver & Schofield, 2015）。

在儿童中期早期，儿童常常会因父母离婚而自责。10岁时，当需要在父母之间做出选择时，儿童会感受到压力，并在一定程度上体验着分裂的忠诚（Shaw, Winslow, & Flanagan, 1999）。

离婚的长期影响尚不清楚。一些研究发现，在父母离婚18个月到2年后，大多数儿童便开始恢复到父母离婚前的适应状态。对许多儿童来说，离婚的长期影响是很小的（Hetherington & Kelly, 2002; Guttmann & Rosenberg, 2003; Harvey & Fine, 2004）。

还有证据显示，离婚也会带来一些其他影响。例如，与来自完整家庭的儿童相比，离婚家庭的儿童去做心理咨询的数量是完整家庭儿童的2倍（虽然有时咨询是法官要求离婚家庭必须履行的一个步骤）。另外，经历过父母离婚的儿童，也会在将来具有更高的离婚风险（Huurre, Junkkari, & Aro, 2006; Uphold-Carrier & Utz, 2012; South, 2013）。

儿童对父母离婚的反应还取决于家庭经济地位这一因素。离婚通常会使父母双方的生活水平下降。在这种情况下，儿童会陷入贫困之中（Ozawa & Yoon, 2003; Fischer, 2007）。

另外，如果离婚前家庭中充斥着父母间的冲突（约有30%的离婚家庭是这种情况），那么离婚后家庭中的平静可能反而会使儿童受益。对于那些和没有住在一起的家长维持着亲密、积极关系的儿童来说，情况更是如此。然而，70%的离婚家庭，其离婚前的冲突水平并不高，这也就意味着生活在这种家庭的儿童很可能要艰难地适应之后的生活（Faber & Wittenborn, 2010; Finley & Schwartz, 2010; Lansford, 2009）。


从护理工作者的视角看问题

离婚对儿童中期自尊的发展可能具有怎样的影响？父母之间持续的敌意和紧张状态是否会导致儿童的健康问题？



贫穷和家庭生活　不论种族如何，在经济条件不好的家庭中，儿童都会面临很多困境。贫困家庭拥有较少的日常生活资源，儿童的生活也较为混乱。例如，父母可能不得不寻找比较便宜的住房或是换一份工作。因此，父母可能会对孩子的需求做出较少的反应，提供给他们的社会支持也会比较少（Evans, 2004）。

困难的家庭环境带来压力以及贫穷儿童生活中的其他压力——比如在有高暴力发生率的不安全地区居住和在资源缺乏的学校里学习，这一切最终都会对他们造成伤害。经济条件不佳的儿童，很可能会有较差的学业表现，并表现出较多的攻击性行为和问题行为。此外，经济福利的下降也与儿童的身体和心理健康问题有关。确切地说，与贫穷相关的长期压力会使得儿童对心血管疾病、抑郁和糖尿病有更高的易感性（Sapolsky, 2005; Morales & Guerra, 2006; Tracy et al., 2008）。

团体照料：21世纪的孤儿院　“孤儿院”一词会使我们想到严酷而沉闷的生活。但是，如今的情况已经大不相同了。青少年之家或居住中心（“孤儿院”一词是很少被使用的）通常会收容相对较少的儿童，他们的父母已经不能给予其充分的照顾。他们通常由政府和相关部门共同资助。

团体照料的情况已经越来越多。在1995—2000年，被收养儿童的数目已经增长了50%以上。如今美国有超过50万的儿童居住在收养机构中（Roche, 2000; Jones-Harden, 2004; Bruskas, 2008）。

团体照料机构里的儿童，大约有3/4曾经被忽视或虐待过。每年有30万的儿童会离开自己的家庭，不过他们中的大多数人会在社会服务机构对其家庭进行干预后，重新回到家中。但是，剩下1/4的儿童却受到了极大的心理伤害，以致他们可能需要在整个童年阶段都待在提供团体照料的机构中。对于大多数存在严重情绪和行为问题（如攻击性强或易怒）的儿童来说，收养（或者即使是暂时的收养看护）是很难实行的（Bass, Shields, & Behrman, 2004; Chamberlain et al., 2006）。

团体照料本身并没有好坏之分。其结果取决于青少年之家的全体员工以及对儿童和青少年进行照料的人员是否懂得如何同儿童建立有效、稳定且深厚的情感联结。如果儿童不能与青少年之家的照料人员建立起有意义的关系，那么这种团体照料的环境就完全是有害的了（Hawkins-Rodgers, 2007; Knorth et al., 2008）。
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20世纪初的孤儿院（左图）总是拥挤而乏味的，但如今同等性质的青少年之家或居住中心（右图）则是令人愉悦的。



回顾、检测和应用

回顾

学习目标5.13　概述儿童如何看待自己在儿童中期的变化并解释这种改变如何对儿童的自尊产生影响。

根据埃里克森的观点，这个时期的儿童处在勤奋对自卑的阶段。在儿童中期，个体开始使用社会比较和自我概念，而其自我概念是建立在心理特征而非身体特征基础上的。在儿童中期，儿童开始发展和建立自己内部的成功标准，并且以此衡量他们自己做得有多好。

学习目标5.14　说明科尔伯格道德发展理论的六个阶段并与吉利根的道德阶段序列进行比较。

根据科尔伯格的观点，道德发展从最初的关注赏罚，发展到对社会习俗和规则的关注，再到形成普遍的道德原则感。然而，吉利根指出，女孩的道德发展可能遵循着不同的过程。

学习目标5.15　说明戴蒙关于友谊发展阶段的观点，并解释决定儿童中期儿童受欢迎程度的因素。

儿童对友谊的理解经历了从和他人分享愉快的活动，到思考他人的个人特质是否能满足自己的需要，再到关注亲密和忠诚的一系列变化过程。儿童时期的友谊会表现出地位等级的差异。社会问题解决能力和信息加工能力的提高，会使儿童拥有更好的人际技能和更高的受欢迎程度。

学习目标5.16　解释在儿童中期，性别和种族如何影响友谊。

男孩和女孩逐渐沉浸在与同性别儿童的友谊中。男孩的友谊与群体关系密切相关，而女孩的友谊则以地位相同的成对女孩间的交往为特征。随着儿童年龄的增长，他们的异种族朋友的数量和友谊深度都有所下降。

学习目标5.17　识别多样化的家庭形式并说明它们对儿童的影响。

儿童可能在传统的双亲（父亲和母亲）家庭中长大，但现如今许多孩子也可能来自单亲家庭、多代同堂家庭、混合家庭以及同性恋父母家庭。这种非传统家庭对儿童幸福感的影响取决于家庭的经济状况、社会的接受程度以及成年人之间是否存在紧张的关系。

学习目标5.18　描述工作、离婚和贫困给家庭生活带来的挑战。

在所有的成年人都全职工作的双亲或单亲家庭中，许多孩子放学后没有大人监督，只能独处。这些自我照料的儿童有时会感到孤独，但许多儿童也会从他们的经历中发展出独立性，并提升自尊。离婚对儿童的影响取决于诸如经济状况和家庭关系的紧张程度等因素在离婚前后的对比。贫困给儿童生活带来了更多干扰，父母往往过于关注基本的生存问题，而没有把更多的时间花在孩子的其他需求上。贫困儿童面临学习成绩较差和攻击性较高的风险。

自我检测

1．在儿童中期，随着儿童发展出更好的自我理解能力，他们开始更少地从身体特性，而更多地从___来看待自己。

a．熟悉的关系

b．心理特质

c．环境特点

d．运动技能

2．根据___的观点，随着年龄和认知能力的发展，人们的正义感和道德推理水平会经历一系列的六个阶段发展过程。

a．弗洛伊德

b．皮亚杰

c．科尔伯格

d．斯金纳

3．___是群体中相关成员对角色或个体的评价，并且通常是在提到儿童和其同伴群体时被讨论的。

A．地位等级

B．社会能力

C．友谊

D．地位

4．儿童对父母离婚的反应包括___。

a．精神分裂症、暴怒和学业失败

b．焦虑增强、睡眠障碍和抑郁

c．恐惧症、精神分裂症和性别混淆

d．暴力行为、抑郁和自残

应用于毕生发展

政治学家经常提到“家庭价值观”的概念。这个术语与各种家庭情境，如离异父母、单身父母、混合家庭、上班的父母、自我照料的儿童和团体照料之间有什么联系？


总结

我们在本章开头提到的那个学生维加，成功地为她所在的小联盟球队洋基队打了一场比赛。她很高兴能从事自己热爱的运动，但她的队友们（所有的男孩们）都以微妙的方式让她知道，他们对自己阵容中有一个女孩并不感到兴奋。在维加的第一场比赛中，游击手和一垒手似乎串通一气要把她排除在比赛之外。她对此很不高兴，但还是坚持留在了比赛中，并且用技巧和智慧为球队赢得了这场比赛。她因此得到了队友的认可和接纳。这是一个值得高兴的时刻。

5.1　儿童中期的生理发展

·　维加在这一阶段的生理发展以稳定成长和能力提升为主要特点。

·　随着肌肉协调性的提升，以及对新技能的不断练习，维加的粗大运动技能和精细运动技能都得到了发展。

·　良好的饮食习惯和维加通过打球而实现的定期锻炼有助于她保持适宜的体重。

5.2　儿童中期的认知发展

·　维加在球场上把握速度和方向关系的能力表明她已经进入了具体运算的思维阶段。

·　维加日益完善的语言能力有助于她在球赛中控制自己的行为。当她的队友们似乎排斥她时，她没有跑出场地，而是提醒自己，她已经在球队中赢得了一席之地，如果有机会，她可以打得很好。

·　维加在运动中表现出了流体智力和晶体智力，她的智力技能在发展的同时也受到其所在的小联盟的促进。

5.3　儿童中期的社会性和人格发展

·　根据埃里克森的观点，这一阶段以儿童应对勤奋与自卑感之间的矛盾为特点，维加表现出愿意接受同龄人提出的挑战，并且能够应对他们在体育上对女孩的偏见。

·　维加参加少年棒球联盟的比赛表明了她的自尊发展较为完善。虽然队友们对一个女孩出现在首发阵容中的最初反应令维加感到失望，但她还是留在了赛场上，并尽了自己最大的努力。

·　队友们对她的接纳和认可使维加获得了情感上的支持。留在少年棒球联盟，并帮助团队赢得比赛提高了她的社会地位。


[image: ]








教育工作者会怎么做？
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如何在课堂上促进性别平等？儿童中期的男孩和女孩在同性群体中进行社交是正常的，那该如何避免异性群体间相互回避或取笑彼此的情况？你可以设计什么样的活动来增进男孩和女孩对彼此的尊重？




医疗保健工作者会怎么做？
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在饮食和锻炼方面，你对维加有什么建议以帮助她保持健康并增强她的肌肉力量？




家长会怎么做？
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面对队友对女孩球员的怀疑，你会用什么策略来帮助维加保持她的自尊？你会怎样鼓励她？你又会如何应对她的沮丧情绪？




你会怎么做？
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当你的女儿面对性别歧视时，你会如何处理？如果有人说她是女孩，不够资格做某件事，你会怎么鼓励她？




第6章　青少年期


朱莉在中学时只有一个目标：受人欢迎。她抛弃了小学时的“书呆子”朋友，又从最时髦的服装店里买了全套的新衣服。朱莉开始追随一些看起来新潮的孩子，并总为他们的笑话开怀大笑，从不错过每一个提升对方自尊的机会。很快，她在脸书上开始受到一些女孩的关注。此后，她被邀请参加了一个很酷的派对，还被一个足球队队员邀请跳舞。

朱莉感觉自己走上了正轨，但也从此开始喝酒了，因为她觉得这是很酷的孩子才会做的事情。到了十二年级，她喝得越来越多。“喝酒时，我感觉自己无忧无虑，而且其中趣味无穷，”她回忆道，“我感觉什么都无所谓。”她的成绩开始从A下滑到B，然后继续下降到C，甚至更差。她经常和父母吵架，并且经常因为晚归而被禁止外出。父母会检查她的房间里有没有藏酒。“他们检查得越频繁，我就会变得越疯狂。”她回忆说。朱莉在高中结束之际才清醒过来。“我意识到我无法和同学们一起顺利毕业，更没能进入大学，”她说，“我把高中当成一个笑话，还觉得这么做很酷。我一直都觉得自己很聪明，可复读一年对我来说简直是毁灭性的打击。”

朱莉预约了一位药物滥用顾问和一位治疗师。她转学到一所以艺术见长的学校。因为一直很擅长写作，她加入了一个科幻写作俱乐部。“我经常看到和我年龄相仿的同学做得很棒，这也激励了我努力去做到最好。”朱莉说。第二年夏天，她参加了一个为期一个月的青少年作家工作坊。这个工作坊的负责人对她的作品印象深刻，并将她介绍给一家纽约的出版商。虽然朱莉的第一本书被退稿了52次，但是她的第二本很快就签订了合同，并将会在她大学二年级的时候出版。“我终于想明白，确定什么对我来说是真正的‘酷’才是最重要的，”她说，“因为如果失败了，就要自己承担后果。”



这一章我们将探讨青少年期，这是儿童与成人之间的过渡时期。青少年面临着生活中各方面的挑战。生理上，他们的身体迅速成熟——有时候这是一件令人痛苦的事。青少年开始关注性，而且很多青少年会过分担心他们的体型。我们将探讨一些困扰着青少年的生理问题，包括与肥胖、营养、有害药物和性传播疾病等有关的生理问题。

除了生理发展外，青少年的认知也在发展。我们将探讨青少年期最为明显的变化——青少年越来越能意识到自己的思维过程。我们也将讨论青少年是如何应对占据了他们大部分时间的学业的，并且讨论网络对青少年生活、学习和人际关系日益增长的影响。

之后，我们将探讨青少年在与他人的关系中经历的变化。首先探讨的是青少年产生自我概念的方式以及他们形成和保护自尊与同一性的方式；接下来探讨的是青少年重新定位自己在家庭中位置时与父母的关系；最后，我们会探讨亲密关系中的约会与性这两个核心内容。



6.1　青少年期的生理发展

早熟是如何对男孩和女孩造成不同影响的？那么晚熟呢？



6.2　青少年期的认知发展

社会经济地位、民族和种族如何影响在校表现？



6.3　青少年期的社会性和人格发展

什么会影响性取向？



6.1　青少年期的生理发展

变化的环境

加文正陷入与父亲的争论之中。虽然不是第一次，但这是迄今为止最大的一次冲突。15岁的加文计划在下个月月底去海地参与当地飓风过后的灾难救援。父亲一如既往地反对他这个想法。“爷爷就曾经是一个自由骑士（Freedom Rider）。”加文争辩道。但父亲提醒他说：“你已经和仁人家园（Habitat for Humanity）去过危地马拉了。你爷爷去南部为民权而战时都18岁了，而我去危地马拉时也已经20岁了。”加文声音嘶哑地喊道：“但我都快16岁了，而且现在的孩子比以前更早熟。”爸爸看着比自己高出几厘米的儿子，想着一个刚中学毕业一年的男孩请求独自远行这个问题。而加文看着他的父亲，却更像是看到一个狱卒一心要限制他的生活，在父亲心里他永远像个小孩。争论再次陷入僵局，但加文已下定决心。那天晚上睡着后，他就梦见自己在海地做着英勇的事情：帮助人们重建更好的生活，甚至拯救了许多生命。他认为在海地，人们会欣赏他、尊敬他。

和加文一样，许多青少年渴望独立，他们觉得父母看不到自己有多成熟。他们敏锐地意识到了自己不断变化的身体和日益复杂的认知能力。他们每天都在应对波动的情绪，不断变化的社交网络以及性、酒精和烟草带来的诱惑。在这段让人兴奋、焦虑、欢乐和绝望的人生中，他们就像加文一样，渴望证明自己能够应对任何挑战。

青少年期（adolescence）　是处于儿童和成人之间的一个发展阶段。一般来说，它开始于十几岁，并在近20岁时结束。青少年不再被视为儿童，但也还不是成人，而是处于快速成长的过渡阶段。

这一节将集中探讨青少年期身体的成长。首先，我们将以发育期的开始为起点，探讨青少年期身体的成熟过程。接着，我们将探讨早熟和晚熟的后果以及这些后果的性别差异。随后，我们将探讨营养问题。然后，我们还将探讨肥胖的原因和后果，以及在青少年期很常见的进食障碍问题。

最后，我们将探讨一些严重威胁青少年健康的问题——药物、酒精、烟草以及性传播疾病。

生理的成熟

对阿波部落的男性成员来说，青少年期是以一个精心计划甚至是恐怖的仪式开始的，这标志着其成员从儿童向成人过渡的过程。男孩会被鞭子和带刺的枝条抽打两三天。通过被抽打，男孩就可以为之前的违规行为赎罪，并向战争中死去的族人致以敬意。

幸好我们不用在进入青少年期时忍受这样的身体折磨。不过许多文化中个体进入青少年期时都会经历一定的仪式。当然，大部分仪式并没有那么可怕（Herdt, 1998; Eccles, Templeton, & Barber, 2003; Hoffman, 2003）。


从教育工作者的视角看问题

你觉得为什么很多文化把步入青春期看成富有意义的转变，以至于需要举办独特的仪式？



无论各种文化的仪式本质如何，它们最终的目的都是相同的：象征性地庆祝儿童的身体转变为可以生育后代的成人身体这一生理变化。

青少年期的成长：身体的快速发展和性成熟

学习目标6.1　描述青少年经历的生理变化。

在短短的几个月中，青少年就能长高好几厘米，体型明显从儿童的状态向青少年的状态过渡。在如此快速成长的阶段，身高和体重的增长尤为迅猛，平均而言，男孩一年能长高10.41厘米，女孩则一年能长高8.89厘米。有些青少年甚至能在一年内长高12.7厘米（Tanner, 1972; Caino et al., 2004）。

男孩和女孩的快速生长期开始时间各不相同。女孩的快速生长期开始于10岁左右，男孩则开始于12岁左右（见图6-1）。从11岁开始的两年里，女孩总体上比男孩高；但到了13岁后，男孩会平均高于女孩，这种状态也将一直持续下去。
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图6-1　男孩和女孩的成长模式

我们用两种方式来描述男孩和女孩的成长模式。第一幅图显示某一年龄的身高，第二幅图则显示从出生到青少年期结束时的身高增长。请注意，女孩的快速生长期开始于10岁左右，男孩则开始于12岁左右。但到了13岁，男孩就差不多比女孩高了。高于或低于平均身高水平对男孩和女孩来说有什么社会影响呢？

资料来源：Cratty, 1986.



青春期（puberty），性器官开始成熟的阶段，开始于脑垂体释放信号刺激体内的其他腺体分泌成人水平的性激素：雄性激素或雌性激素。男性和女性都会分泌这些性激素，但男性会分泌更多的雄性激素，女性会分泌更多的雌性激素。垂体也会刺激身体分泌更多的生长激素，这些生长激素与性激素共同作用，促进身体的快速发展和发育。此外，瘦蛋白似乎也影响着发育期的开始时间。

与快速生长期类似，女孩发育期的开始时间也早于男孩。女孩一般在十一二岁开始进入发育期，男孩则在十三四岁时才开始。但这也有很大的个体差异，比如，有些女孩的发育期在七八岁时就开始了，而有些则晚到16岁才开始。

女孩的青春期　现在还不清楚为什么青春期会在一个特定的时间开始，但可以确定的是，环境和文化因素起了一定的作用。例如，月经初潮（menarche），即月经最初开始的时间，可能是女孩青春期最显著的特征，这在世界各地有着很大的差异。贫穷的发展中国家的女孩，其月经初潮的时间晚于经济发达国家的女孩。即使在发达国家，富裕家庭的女孩月经初潮的时间也早于不太富裕家庭的女孩。

由此可见，营养充足、健康的女孩比营养不良或者患有慢性疾病的女孩似乎更早经历月经初潮。一些研究发现，体重或身体中脂肪与肌肉的比例也是影响女孩月经初潮时间的一个关键因素。例如，在美国，身体脂肪比例低的运动员开始月经的时间要晚于不怎么运动的女孩。此外，肥胖会增加与月经初潮相关的激素——瘦蛋白的分泌，从而导致过早的发育（Woelfle, Harz, & Roth, 2007; Oswal & Yeo, 2010）。

其他因素也会影响月经初潮的时间。例如，父母离异、严重的家庭冲突等因素所造成的环境压力，将会导致女孩的月经较早开始（Ellis, 2004; Belsky et al., 2007; Allison & Hyde, 2013）。

过去的100年里，许多国家的女孩进入青春期的年龄都有所提前。19世纪末，月经开始的平均年龄是十四五岁，而现在差不多是十一二岁。青春期的其他标志，如达到成人的身高、性成熟的平均年龄，也都有所提前，这可能是由于人们疾病的减少和营养的改善（McDowell, Brody, & Hughes, 2007; Harris, Prior, & Koehoorn, 2008; James et al., 2012）。

青春期的提前开始是一种重要的长期趋势（secular trend）的体现。长期趋势是指通过几代人的积累而带来的身体特征的改变，如由于几个世纪以来营养条件的改善所造成的月经开始时间提前或身高增长等。

月经初潮的时间改变只是和第一及第二性征发展相关的发育期中若干变化的一种。第一性征（primary sex characteristics）是直接与繁殖相关的器官及结构的发展有关的特征。相应地，第二性征（secondary sex characteristics）则是与性成熟有关的外在表现，其与性器官无直接联系。

女孩第一性征的发展包括阴道与子宫的变化。第二性征包括乳房和阴毛的变化。乳房从10岁左右开始发育，阴毛在11岁左右开始出现，腋毛则在两年后出现。

有些女孩的青春期征兆出现得异常早。1/7的白人女孩的乳房发育或阴毛生长从8岁就开始了。非裔美国女孩的此项比例是1/2。发育过早的原因尚不清楚，而关于如何划分进入青春期的时间是正常还是异常，专家们仍在争论其界限（Lemonick, 2000; The Endocrine Society, 2001; Ritzen, 2003）。

男孩的青春期　男孩的性成熟过程与女孩的有些不同。在12岁左右，男孩的阴茎和阴囊开始快速发育，3～4年后达到成人大小。阴茎变大的同时，其他的第一性征也在发育。前列腺和产生精液的精囊也在发育。男孩的初次遗精大约发生在13岁，即在男孩开始产生精子一年后。起初，精液中只含有较少的精子，但随着年龄的增长，精子的数量也显著增加；此时，第二性征也开始发展。在12岁左右，阴毛开始出现，接着出现腋毛和胡须；最后，由于声带变长、喉结变大，男孩的声音开始变得深沉（见图6-2）。
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图6-2　性成熟带来的身体变化

男性和女性在青少年早期性成熟时的身体变化。

资料来源：Patton & Viner, 2007.



大量产生的促进青春期开始的激素可能导致情绪的快速变化。较高的激素水平会让男孩经常感到生气和烦恼，让女孩经常感到抑郁和愤怒（Buchanan, Eccles, & Becker, 1992; Fujisawa & Shinohara, 2011）。

身体意象(19)：个体对青少年期身体变化的反应与发展同样迅速的婴幼儿不同，青少年能够意识到身体所发生的变化，并且会很害怕或很欢喜地回应这种变化，很少会有人对自己的变化无动于衷。

青少年期的一些变化给个体带来了心理上的负担。在过去，女孩对月经初潮表现得很焦虑，因为社会往往更强调月经的负面影响，如痛经、脏乱。但现在，社会对月经的看法普遍变得更加积极，部分原因在于人们对月经的公开讨论使得它不再神秘。例如，电视中卫生巾的广告已经非常普遍。这样一来，伴随着自尊的增长、社会地位的上升和更强的自我意识而来的月经初潮，使得女孩们觉得自己正在长大成人（Matlin, 2003; Yuan, 2012; Chakraborty & De, 2014）。

男孩的初次遗精大致相当于女孩的月经初潮。不过女孩一般会把月经初潮告诉母亲，但男孩很少把他们的初次遗精告诉父母甚至朋友（Stein & Reiser, 1994）。原因之一是对女孩而言，母亲可以给她们提供需要的卫生巾。但由于男孩把初次遗精看作是性发育的一个迹象，而他们又对性这个领域一无所知，所以不愿意和他人谈论。


[image: ]
请注意照片中同一个男孩在发育期前后几年中的变化。



月经和遗精是私下悄悄发生的，但身体大小的改变则是很外显的。因此，十多岁开始发育的青少年通常会对自己体型的变化感到尴尬。尤其是女孩，常常会对自己的新体型不满。许多国家的审美要求是要瘦到极致，这与大多数女性的实际身材不符。发育使女孩身体里出现了大量的脂肪组织，同时臀部也会变大，这和社会所要求的苗条相去甚远（Unger & Crawford, 2004; McCabe & Ricciardelli, 2006; Cotrufo et al., 2007）。

孩子对身体发育如何反应，部分取决于他们何时进入发育期。发育过早或过晚的男孩和女孩尤其会受到开始发育时间的影响。

发育时间表：早熟和晚熟的后果　早熟或者晚熟都存在社会性后果，这些后果对青少年有非常重要的影响。

早熟　一方面，早熟对男孩来说有很大的好处。由于早熟的男孩较高，在体育运动中很容易成功，所以他们一般会更受欢迎并且拥有更积极的自我概念。

另一方面，早熟对男孩来说也确实有一些不利方面。早熟的男孩在学校里更容易出现问题，也更可能出现行为不良和药物滥用。他们更大的体型使之更可能去接触年龄比他们大的人，并做出不符合年龄的事情。此外，早熟的男孩尽管在以后的生活中会更有责任心和更具合作性，但他们也会更顺从并缺乏幽默感。总的来说，男孩早熟是利大于弊的（Costello et al., 2007; Lynne et al., 2007; Mensah et al., 2013; Beltz et al., 2014）。

早熟女孩的情况就不太一样了。一方面，诸如乳房发育这样的身体显著变化可能让她们感觉不舒服，因为这会在同伴中显得与众不同。此外，因为女孩一般比男孩发育得更早，所以早熟可能发生在女孩很小的时候。一个早熟的女孩很可能会受到尚未发育的同学们的嘲笑（Olivardia & Pope, 2002; Mendle, Turkheimer, & Emery, 2007; Hubley & Arim, 2012; Skoog & Özdemir, 2016）。

另一方面，早熟对女孩来说并不是一个完全不好的经历。早熟的女孩可能更多地被男生当成潜在的约会对象，女孩的受欢迎度将会提高她们的自我概念水平。但这也是一种心理挑战，她们可能还没有做好准备进行这种适合更大一些女孩们的社交活动。并且，与未发育同伴的显著差异，可能让她们产生焦虑、不快和抑郁情绪（Kaltiala-Heino, Kosunen, & Rimpela, 2003; Galvao et al., 2013）。

因此，除非一个女孩可以很好地处理早熟带来的种种问题，否则早熟的结果就可能是消极的。在一些对性更宽容的国家，早熟的结果则可能更加积极。例如，在对性的看法比较开放的德国，早熟女孩会比美国的早熟女孩有着更高的自尊。此外，早熟的后果在美国各地也不同，这取决于女孩所处群体对性的态度，以及社会对性的主流标准（Petersen, 2000; Güre, Uçanok, & Sayil, 2006）。

晚熟　与早熟一样，晚熟的后果也有利有弊，不过一般在这种情况下，男孩的遭遇会比女孩更差。比同伴瘦小的男孩会被认为没有吸引力。由于瘦小，他们在体育活动中处于劣势。而且，在约会的两个人中，人们总希望是男孩更高一些，所以晚熟男孩的社会生活可能会受到影响。如果这些弊端导致了个体自我概念的下降，那么晚熟的不利影响就会一直延续到成年期。然而，应对晚熟带来的种种挑战也可能给男性带来很大的帮助。晚熟男孩长大后往往更果断、更有洞察力，比早熟的男孩更具创造性并更有趣（Kaltiala-Heino et al., 2003; Skoog, 2013）。

尽管晚熟女孩在初高中阶段的约会及其他混合性别的活动中常被忽视，社会地位也可能相对较低，但其实她们的处境往往更好（Apter et al., 1981; Clarke-Stewart & Friedman, 1987）。事实上，晚熟的女孩出现情绪问题的可能性更小。在进入十年级并开始发育前，与早熟的同伴相比，晚熟的女孩更易于符合纤瘦、“细长腿”这样的社会理想身材标准，看起来也更健康（Peterson, 1988; Kaminaga, 2007; Leen-Feldner et al., 2008）。

总之，男孩和女孩对早熟和晚熟的反应是复杂而不同的。如前所述，个体的发展会受到很多因素的影响。一些发展心理学家认为，与成熟年龄以及一般意义上的发育影响相比，同伴关系的变化、家庭动力学(20)尤其是学校和其他社会机构更多地决定了青少年个体的行为（Mendle et al., 2007; Spear, 2010; Hubley & Arim, 2012）。

营养、食物和进食障碍：为青春期的成长提供能量

学习目标6.2　分析青少年的营养需求和关注点。

16岁的阿里尔很漂亮、开朗，也很受欢迎。但当一个她喜欢的男孩嘲笑她的大腿像“树桩”一样时，她当真了。她开始非常在意食物，甚至用妈妈的厨房秤来称每一样吃进嘴里的食物。她详细地列出食物的分量和热量，并且将食物切成小块，大部分都剩在盘子里。

几个月内，阿里尔从50公斤瘦到了41公斤。她的胯骨和肋骨变得清晰可见，手指和膝盖也经常疼痛。她的月经停止了，指甲也很容易断裂。然而，阿里尔仍然认为自己超重了。这种状况一直持续到阿里尔的大姐从大学回家。看到她后，姐姐伤心地哭了。

阿里尔的问题是患上了一种严重的进食障碍，即神经性厌食症。正如我们看到的，文化对于苗条的追求更适于晚熟的女孩。但既然身体已经发育，那么女孩以及越来越多的男孩，该如何来应对镜子前那与大众媒体追捧的相去甚远的外表呢？

青少年期快速的身体发育是靠增加食物的摄取量来获取能量的。尤其在快速生长期，青少年吃得最多，以保证热量的最大摄入。在青少年时期，女孩平均每天需要大约9千焦的热量，男孩则需要12千焦。当然，并非只有热量有助于促进青少年的发育，其他营养物质也是必需的，特别是钙和铁。牛奶和一些蔬菜提供的钙能够帮助骨骼发育，并且可以预防日后患上骨质疏松（osteoporosis），即一种个体在生命后期出现的骨质变得稀疏的疾病，该疾病会在日后影响大约25%的女性的生活。同样，铁也是必需品，虽然缺铁性贫血在十几岁时并不常见。

对大多数青少年来说，保证营养的关键在于维持膳食的平衡。肥胖和使阿里尔遭受痛苦的进食障碍这两种极端的营养摄取问题都会对健康造成威胁，它们也已经成为相当一部分未成年人面临的主要问题。

肥胖　青少年期最常见的营养问题就是肥胖。调查显示，在美国，有1/5的青少年超重，1/20的青少年可能被划分为肥胖。而且，青春期阶段的女性青少年肥胖的比例还在不断增长（Brook & Tepper, 1997; Critser, 2003; Kimm et al., 2003）。
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肥胖成了青少年期最常见的营养问题。除了健康问题，青少年期肥胖还存在哪些心理上的问题？



尽管青少年肥胖产生的原因与年纪更小的儿童相同，但青少年对自我身体意象的特别关注可能导致严重的心理后果。青少年期肥胖所带来的潜在健康问题也不容忽视。例如，肥胖加重了循环系统的负担，增加了个体罹患高血压和糖尿病的危险。肥胖的青少年有80%的可能成为肥胖的成年人（Wang et al., 2008; Huang et al., 2013; Morrison et al., 2015）。

缺乏运动是肥胖的主要原因之一。一项调查显示，到19岁左右，大部分女性除了学校的体育课外几乎没有户外锻炼。事实上，年龄越大，女性参与的锻炼就越少。这个问题在黑人女性青少年中更加严重，超过1/2的人报告说自己没有参加校外的体育锻炼，而白人女性的此项概率则为1/3（Liou, Liou, & Chang, 2010; Nicholson & Browning, 2012; Puterman et al., 2016）。

随处可得的快餐也是青少年出现高肥胖率的原因。这些快餐的价格在青少年的可支付范围内，却提供了高热量和高脂肪的食物。除此之外，很多青少年还将大量的空闲时间用于看电视、玩游戏和上网。这些久坐不动的活动不仅让青少年远离了锻炼，还常常促使其食用更多的垃圾食品（Bray, 2008; Thivel et al., 2011; Laska et al., 2012）。

神经性厌食症和贪食症　对脂肪和变胖的恐惧可能导致身体本身的问题——比如阿里尔的神经性厌食症（anorexia nervosa），这是一种拒绝吃东西的严重进食障碍。即使身体已变得皮包骨头，错乱的身体意象仍然让一些青少年拒绝承认自己的行为和外表已不太正常。

厌食症是一种危险的心理障碍。15%～20%的患者最终会绝食至死。12～40岁的女性最容易出现这种问题；来自富裕家庭的聪明、成功和有吸引力的白人女性青少年最容易罹患厌食症。现在厌食症也开始成为更多男孩的问题，大约10%的患者是男性，而且这个概率还在增长，这与类固醇（steriods）的使用有关（Crisp et al., 2006; Schecklmann et al., 2012; Herpertz-Dahlmann, 2015）。

尽管厌食症患者吃得很少，但他们往往对食物很有兴趣。他们可能会经常去购买食物、收集烹饪书籍、谈论食物或者为他人准备大餐。尽管他们是如此之瘦，可身体意象却被扭曲，这让他们觉得自己肥胖得非常丑陋，需要继续减肥。即使瘦得皮包骨头，他们还是不会察觉自己已经过瘦了。

贪食症（bulimia nervosa）　另一种进食障碍，其特点是无节制地暴食，消耗大量的食物，然后通过泻药或催吐来清除食物。贪食症患者可能会一顿吃掉整整5升的冰激凌或一整包玉米薯片，但他们会产生强烈的负罪感和抑郁，并故意催吐掉这些食物。这种障碍非常危险。尽管贪食症患者的体重相对正常，但是暴食-清除食物这一循环中持续的呕吐和腹泻，可能会造成体内化学成分失衡，最终导致心脏疾病。

尽管造成进食障碍的原因并不明确，但是许多因素都可能导致进食障碍。控制饮食往往出现于进食障碍产生之前，因为即使是体重正常的人也可能在以苗条为美的社会标准下减肥。体重的减轻可能带来控制感和成就感，从而激励更多的节食措施。早熟和过胖的女孩，在青春期晚期更可能由于想要变得更加符合纤瘦、如男孩体格般健美的文化标准而出现进食障碍。有抑郁症临床表现的青少年在日后也更易形成进食障碍（Rodgers, Paxton, & Chabrol, 2010; Wade & Watson, 2012; Schvey, Eddy, & Tanofsky-Kraff, 2016）。

一些专家认为，神经性厌食症和贪食症的发生可能有生物原因。有双生子研究表明，遗传因素对此类障碍有影响。此外，患者有时也会出现激素失调的情况（Wade et al., 2008; Baker et al., 2009; Keski-Rahkonen et al., 2013）。

对进食障碍的一些其他解释强调心理和社会因素。例如，一些学者认为进食障碍可能是追求完美、过分严格的家长或其他家庭问题导致的。文化也起到了一定的作用。例如，神经性厌食症只在以瘦为美的文化中被发现。这种纤瘦的标准并不是普遍存在的，神经性厌食症在不鼓励纤瘦美的国家就不常见（Harrison & Hefner, 2006; Bennett, 2008; Bodell, Joiner, & Ialongo, 2012）。

亚洲很少出现厌食症，只有受西方文化影响很深的地区例外。除此之外，厌食症是一种新近才出现的障碍。在以丰满为美的十七和十八世纪，厌食症并没有出现。美国患有神经性厌食症的男孩的人数增长，可能与社会越来越推崇男性几乎没有脂肪的肌肉型体格有关（Mangweth, Hausmann, & Walch, 2004; Greenberg, Cwikel, & Mirsky, 2007; Pearson, Combs, & Smith, 2010）。

由于神经性厌食症和贪食症的诱因兼有生物和环境因素，因此治疗方式需要结合多种方法，例如同时进行心理治疗和饮食调整。一些极端案例还可能需要住院治疗（Keel & Haedt, 2008; Stein, Latzer, & Merick, 2009; Doyle et al., 2014）。
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这位年轻的女性患有神经性厌食症，这是一种严重的进食障碍，患者不肯吃东西，并且拒绝承认自己的行为和外表异常。



大脑发育与思维：为认知发展铺平道路

学习目标6.3　解释青少年期脑发育和认知发展之间的关系。

青少年获得的独立性越强，就越来越倾向于坚持自己的权利。在一定程度上说，这种独立性是大脑变化的结果。这种变化引起了青少年认知能力的显著进步。随着神经元数量的不断增长，以及它们之间的连接变得越来越丰富和复杂，青少年的思维也变得越来越复杂（Toga & Thompson, 2003; Petanjek et al., 2008; Blakemore, 2012）。

大脑在青少年阶段产生了过量的灰质，这些灰质随后会以每年1%～2%的速度被修剪（见图6-3）。髓鞘的增加使神经细胞信息的传递更有效率。灰质的修剪以及髓鞘增加，对青少年的认知能力发展都有重要作用（Sowell et al., 2001; Sowell et al., 2003）。
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图6-3　灰质修剪

随着孩子长大成人，其大脑中的灰质会被修剪。这幅大脑的三维视图呈现了从5岁到20岁的个体大脑皮层的灰质和其他物质的变化。

资料来源：Gogtay et al., 2004.



青少年期一个显著发展的特定脑区是前额叶，该脑区在20岁左右才能完全发育成熟。前额叶使人们以一种人类独特的方式进行思考、评价和做出复杂决策，也让人们在这个时期使取得复杂的智力成就成为可能。

在这一时期，前额叶越来越有效地与其他脑区相连接，并创造了一个更加专门化和复杂的连接系统，从而帮助不同的脑区更有效地加工信息（Scherf, Sweeney, & Luna, 2006; Hare et al., 2008; Wiggins et al., 2014）。

前额叶也负责控制冲动。前额叶发育完全的个体可以很好地控制自己的愤怒、狂暴等情绪冲动。然而，因为前额叶在青少年期发育还不完全，所以青少年控制冲动的能力还没有完全形成（Weinberger, 2001; Steinberg & Scott, 2003; Eshel et al., 2007）。

前额叶发育不完全会导致很多冒险和冲动行为，这是青少年时期个体的一个典型特征。除此之外，一些研究者认为，理论上青少年不仅低估了这些危险行为的危险性，甚至还高估了这些行为所能带来的奖励。青少年正在发育中的一些脑区使他们对社会性刺激更加敏感，这反过来使冒险行为获得了更大的回报感，也使他们更易受到同伴的影响。直到成年，青少年才学会表现出更大的自我调节（Albert, Chein, & Steinberg, 2013; Smith, Chein, & Steinberg, 2013）。

不管青少年冒险的原因是什么，它都已经引发了是否应该对青少年施行死刑的热烈讨论，我们也将在之后的部分进行讨论（Steinberg & Scott, 2003; Casey, Jones, & Somerville, 2011; Gopnik, 2012）。


[image: ]
前额叶是负责冲动控制的脑区，在青少年期尚未发育成熟，以至于该年龄群体会出现一些冒险和冲动行为。



青少年的脑与施行死刑　1993年9月9日凌晨两点过后，17岁的克里斯托弗·西蒙斯和15岁的查尔斯·本杰明闯入位于美国密苏里州芬顿市南部的一辆拖车中。他们喊醒了住在里面的46岁卡车司机雪莉·安·克鲁克，用银白色的胶带绑住她的双手并遮住她的眼睛和嘴，然后把雪莉放到她的小型货车里面，开车带她到了铁路桥上并把她推入河中。第二天，雪莉的尸体在河中被发现。不久，西蒙斯和本杰明承认了这次绑架和谋杀事件。而在此次谋杀中，他们仅抢劫到了6美元！（Raeburn, 2004, p.26）

这一可怕的案件使本杰明被判了无期徒刑，而西蒙斯被判了死刑。西蒙斯的律师上诉后，美国高级法院最终做出了判决：不能处决18岁以下的公民，因为他们是青少年。在影响法院判决的诸多因素中，神经科学家和儿童发展心理学家提供的证据表明，青少年的大脑仍然处于发展过程中，由于大脑的不成熟，青少年缺乏判断力。由此证明，青少年还不能完全地做出正确的决策，因为青少年大脑与成人的大脑不同。

有研究表明，青少年时期个体的大脑正处于持续发育与日益成熟的时期，这是青少年可能不需要为他们的罪行负全责的证据。例如，一些不必要的构成灰质的神经元开始消失，而白质的数量开始增加。这一改变使得青少年形成更复杂的、更精细的认知过程成为可能（Beckman, 2004; Albert, Chein, & Steinberg, 2013; Luna & Wright, 2016）。

大脑额叶中的白质越多，个体就越能更好地控制冲动。青少年的这种监控能力仍在发展，所以他们可能表现出冲动的行为，常常感情用事而不是理性地处理冲突。同时，大脑的不成熟也可能阻碍了青少年预测行为后果的能力。

我们已经知道青少年的大脑并不成熟，但这就意味着青少年罪犯应该接受比成人更轻的惩罚吗？对这一难题的回答，可能就是伦理学领域而不是科学领域的事了。

睡眠剥夺　随着学习和社会需要的增加，青少年睡得更晚、起得更早，他们处于睡眠剥夺的状态。这种剥夺与他们体内生物钟的变化同时发生。年龄稍大的青少年需要晚睡晚起，他们每天需要9个小时的睡眠，但事实上，一半的青少年每晚只能睡7小时或更少，几乎1/5的青少年睡不足6个小时。这是因为他们需要很早起床去上课，而到了晚上又不觉得困倦，导致他们睡眠的时间远远少于身体所需（Wolfson & Richards, 2011; Dagys et al., 2012; Cohen-Zion et al., 2016）。

睡眠剥夺的青少年普遍成绩较差，也更容易抑郁，并且更难控制自己的情绪。他们也是车祸的高发人群（Roberts, Roberts, & Duong, 2009; Luo, Zhang, & Pan, 2013）。

对青少年心身健康的威胁

一场车祸彻底摧毁了汤姆仅存的侥幸心理。警察在午夜12点半打来电话，让他到医院来接自己13岁的女儿。事故并不严重，但是汤姆那一晚的所思所想可能挽救了罗妮的生命。当晚，她所乘坐的那辆车上的每个人体内都被检测出了酒精，包括司机。

虽然汤姆一直知道总有一天他得和罗妮谈谈“酒精和药物”的话题，但是他一直希望那是在女儿高中的时候，而不是初中。回想起来，他将女儿逃课、成绩下降、精神萎靡这些与吸毒或酗酒有关的典型迹象当成青少年期焦虑真是大错特错。现在，是时候面对现实了。

在接下来的几个月中，他每周都会陪罗妮和咨询师见面。虽然开始时罗妮充满了敌意，但是一天晚上他们洗碗时，罗妮忽然开始痛哭流涕。汤姆只是抱着她，一句话也没有说。但是从那一刻起，汤姆知道他的女儿重新走上了正轨。

汤姆后来了解到，罗妮并非仅仅沉溺于酒精。她的朋友在之后的供述中承认，罗妮被朋友们称为“垃圾头”，她几乎尝遍了所有的毒品。如果没有发生这场事故，罗妮很可能会陷入深深的麻烦中，甚至失去生命。

药物、酒精和烟草

学习目标6.4　描述物质使用和滥用对青少年的主要威胁。

尽管青少年喝酒很少导致上述罗妮故事中的那种极端后果，但饮酒以及其他药物的使用和滥用，的确是青少年健康的几大威胁之一，而青少年期本应是人的一生中最健康的一个时段。虽然使用非法药物、酒精、烟草的危险程度尚有不清楚之处，但它们都是青少年健康和幸福的极大威胁。

非法药物　在美国，青少年使用非法药物的情况非常普遍。例如，每15名高中毕业生中就有1人每天或几乎每天抽大麻。此外，大麻的使用在过去10年中一直保持着相当高的水平，人们也对大麻加以越来越多的关注（Tang & Orwin, 2009; Johnston et al., 2016）。

青少年使用非法药物有很多原因。有人为了快感，有人用来逃避现实生活的压力，还有一些人尝试非法药物则只是因为认为做一些违法的事情很刺激。那些使用非法药物的知名人士，如电影明星和运动员可能也会对青少年有一些影响。最后，同伴压力也是青少年使用非法药物的原因之一，他们特别容易受到同伴的影响（Nation & Heflinger, 2006; Young et al., 2006; Pandina, Johnson, & White, 2010）。

青少年非法用药的一个最新原因是为了提高学业表现。越来越多的高中生开始使用一些药物来调整精神状态，如服用原本用于治疗注意缺陷多动障碍的一种苯丙胺类处方药——阿得拉。有人认为使用阿得拉能增强注意力、提升学习能力，并延长学习时间（Schwarz, 2012）。

非法用药存在很多危险。例如，一些药物具有成瘾性。成瘾药物（addictive drugs）是指那些让使用者出现生理或心理依赖，并对其产生越来越大需求的药物。

对药物生理成瘾后，身体会习惯药物的作用，一旦停止用药，身体功能就会出现异常。更重要的是，药物成瘾会导致神经系统的改变，有时这种改变甚至是长期的。这样一来，药物的使用就不再会有“嗨”的感觉，而仅仅是为了维持每天常态的知觉（Cami & Farré, 2003; Munzar, Cami, & Farré, 2003）。

药物也能造成心理成瘾。人们越来越依赖于用药物来应对每天的生活压力。如果把药物作为逃避现实的手段，那它们就可能阻碍青少年面对问题和解决问题的能力的发展，而这些问题正是导致他们非法用药的首要原因。即使是偶然使用一些危险性较低的非法药物，也会逐渐发展为更加危险的药物滥用。

无论非法用药的原因是什么，药物成瘾都是所有行为问题中最难修正的。即使采用了大量的治疗手段，上瘾的渴望也很难抑制（Thobaben, 2010）。

酒精：使用和滥用　在美国，超过3/4的大学生在过去30天内至少喝了一杯酒，超过40%的大学生在过去的2周内喝了5杯及以上的酒，大约16%的大学生每周要喝16杯及以上的酒。高中生也喝酒，近3/4的高中生报告说在高中毕业前曾饮酒，且其中2/5的人在八年级前就已经这么做了。超过一半的十二年级学生和将近1/5的八年级学生承认他们至少喝过一次酒（Ford, 2007; Johnston et al., 2016）。

酗酒始终是美国大学校园里的一个重要问题。对男性来说，酗酒是指一次连续喝5杯及以上的酒；而对体重较轻、身体代谢酒精效率低的女性来说，酗酒是指一次连续喝4杯以上的酒。调查发现（见图6-4），几乎一半的男大学生和超过40%的女大学生在过去2周中都曾经酗酒（Beets et al., 2009; Griffin, Wardell, & Read, 2013）。
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图6-4　美国大学生的饮酒情况

对男性来说，酗酒是指一次连续喝5杯及以上的酒；而对女性来说，酗酒是指一次连续喝4杯以上的酒。为什么酗酒如此流行？

资料来源：Wechsler et al., 2003.



酗酒甚至对那些不喝酒或很少喝酒的人也有影响。2/3的很少饮酒的人都表示他们的学习或睡眠受到过醉酒学生的打扰，其中有1/3的人被醉酒同学羞辱过，有1/4的女性称她们曾受到醉酒同学的性骚扰。除此之外，脑部扫描结果表明，与非酗酒者相比，青少年酗酒者的大脑组织出现了损伤（Wechsler et al., 2002, 2003; McQueeny, 2009; Squeglia et al., 2012; Herman-Kinney & Kinney, 2013）。

青少年开始喝酒的原因有很多。有些人，尤其是男性运动员的饮酒率往往高于一般青少年群体，他们喝酒是为了证明自己比别人更有能力；其他人喝酒的原因与使用非法药物相同：为了缓解紧张和减轻压力。很多人开始喝酒是因为他们以为每个人都在酗酒，这就是所谓的虚假的同感效应（Nelson & Wechsler, 2003; Weitzman, Nelson, & Wechsler, 2003; Dunn et al., 2012; Archimi & Kuntsche, 2014）。

一些青少年无法控制住自己不去饮酒。酗酒者（alcoholics）学会了依赖酒精，而且无法控制自己的饮酒行为。他们对酒精的耐受性越来越高，因此需要饮用更多的酒才能获得快感。一些人整日饮酒，另一些人则在某一段时间内疯狂饮酒。

一些青少年成为酗酒者的原因尚不清楚。不过基因有一定的影响：酗酒会在家族中遗传，尽管并非所有酗酒者的家人都有酗酒行为。对某些青少年来说，酗酒可能是由有酒精问题的父母或家庭成员所带来的相处压力而引发的（Berenson, 2005; Clarke et al., 2008）。

当然，为酗酒青少年提供帮助比寻找其酗酒问题的起源更重要。家长、教师和朋友都可以在意识到青少年有酗酒问题时为其提供帮助。接下来我们会在“成为发展心理学知识的明智运用者”专栏中指出一些可辨别的迹象。

烟草：吸烟的危害　尽管大部分青少年都知道吸烟的危害，但很多人还是会沉迷其中。最近的调查显示，总的来说，青少年吸烟的人数有所减少，但总人数还是很多；而且在特定群体内，吸烟人数还在增加。女孩吸烟的人数在上升，在包括奥地利、挪威和瑞典在内的多个国家，女孩吸烟的概率高于男孩。此外，青少年吸烟的情况还存在种族差异，白人的孩子和低社会经济地位家庭的孩子比非裔美国青少年以及高社会经济地位家庭的孩子更有可能吸烟，开始吸烟的时间也更早。同样，白人男高中生的吸烟人数也多于非裔美国男高中生，尽管这种差距正在缩小（Baker, Brandon, & Chassin, 2004; Fergusson et al., 2007; Proctor, Barnett, & Muilenburg, 2012）。

吸烟正在成为一种越来越难维持的习惯，因为社会对吸烟的限制越来越多。现在，包括学校和商场在内的越来越多的地方都变成了无烟场所。即便如此，也尽管人们都知道吸烟和吸二手烟的危害，仍然有相当一部分青少年在吸烟。那么，为什么青少年会开始抽烟并保持了这个习惯呢？

原因之一是一些青少年认为吸烟是长大成人的仪式和标志。此外，看到一些有影响力的榜样，如电影明星、父母和同龄人吸烟，也会增加青少年开始吸烟的概率（见“文化维度”专栏）。香烟同样也非常容易上瘾。香烟中的活跃化学成分尼古丁，能够使人很快产生生理和心理依赖，进而使人成瘾。尽管一两支烟并不能造成烟瘾，但只要多抽几支就会养成习惯。事实上，早年只抽了10支烟的人，有80%的可能性染上烟瘾（West, Romero, & Trinidad, 2007; Tucker et al., 2008; Wills et al., 2008; Holliday & Gould, 2016）。


成为发展心理学知识的明智运用者
识别沉迷于毒品或酒精的青少年

尽管了解青少年是否在饮酒或吸毒并不是一件易事，但上述问题还是有一些迹象可循的。可以从以下四个方面来看。

识别“毒品文化”：

·　与毒品相关的杂志或衣服上的标语；

·　有关毒品的对话和笑话；

·　对讨论毒品表现出敌意；

·　收集啤酒罐。

生理衰退的迹象：

·　记忆丧失、注意力难以集中且保持时间短；

·　身体协调性差、言语含糊不清或语无伦次；

·　不健康的外观、不注意外表或卫生；

·　眼睛充血、瞳孔放大。

在校表现的巨大变化：

·　成绩明显下滑——不仅仅是从C到F的变化，还包括从A到B和C的过程；

·　不完成作业；

·　旷课和迟到的情况增多。

行为的变化：

·　长期不诚实，如说谎、偷窃、作弊；

·　被警察带走；

·　朋友结构有所变化；不愿谈论新朋友；

·　拥有大量的金钱；

·　不适宜的愤怒、敌意、易激惹和保密观念的增强；

·　动机、精力、自我约束和自尊的下降；

·　对课外活动和爱好逐渐丧失兴趣。

（Franck & Brownstone, 1991; Johnston et al., 2007）

如果一个青少年或者你身边的任何人符合上述某些描述，那他们就很可能需要帮助。




文化维度
贩卖死亡：向弱势群体推销烟草

美国国家癌症研究所（NCI）的报告称，美国主要的烟草公司都有一个主打的“年轻品牌”并会对其大力宣传，比如万宝路、骆驼、新港。

库尔香烟的新品提供了4个新潮的口味：寒冷加勒比、午夜梅、禁忌摩卡和迷你骗局，斯考尔咀嚼烟草则推出了水果口味的香烟。

如果你是一个烟草制造商，在发现你的产品购买率在不断下降时，你会怎么做？美国公司选择了通过转向年轻人或易受影响人群，甚至转向国内外的弱势群体来开发新市场。例如，20世纪90年代，雷诺烟草公司设计了一个叫作“上城”的香烟品牌。它的广告表明其目标群体是那些“生活在城市中的非裔美国人”。由于后来的抗议，该烟草公司将“上城”从市场上撤回了（Quinn, 1990; Anderson, 2011）。

烟草公司在全世界寻找着新的青少年消费者。因为很多发展中国家的吸烟者比重仍然很低，所以烟草公司开始使用诸如免费香烟的新策略来扩大吸烟的人群。而且，很多广告都在暗示吸烟是一种声望很高的习惯（Boseley, 2008; Hakim, 2015）。

这种策略很有效。在一些拉丁美洲的城市，将近50%的青少年都会吸烟。世界卫生组织的报告称，吸烟将会导致近20亿的儿童和青少年过早死亡。总的来说，全世界10%的人口将会死于吸烟（Ecenbarger, 1993; Picard, 2008）。



性传播疾病

学习目标6.5　描述青少年性行为可能带来的危险。

实际上，有1/4的美国青少年在高中毕业前感染了某种性传播疾病（sexually transmitted infection, STI）。总的来说，每年有250万的美国青少年患上性传播疾病，具体参见图6-5（Centers for Disease Control and Prevention, 2010a; Forhan et al., 2009）。
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图6-5　美国性传播疾病患者的年龄分布情况

大多数性传播疾病的新病例发生在青年和青年成人中。

资料来源：Henry J. Kaiser Family Foundation, 2014.



最常见的性传播疾病致病源是人乳头状瘤病毒（HPV）。人乳头状瘤病毒通过生殖器接触而不需性交就能够传染。虽然并没有什么症状，但人乳头状瘤病毒能够产生生殖器肿瘤，而且可能在一些情况下导致宫颈癌。现在已经有抑制人乳头状瘤病毒的疫苗了，美国疾病控制与预防中心建议给11～12岁的女孩们施用，这一建议已引起了官方的关注（Casper & Carpenter, 2008; Caskey, Lindau, & Caleb, 2009; Schwarz et al., 2012）。

另一种常见的性传播疾病是滴虫病，它是由寄生虫引起的阴道或阴茎疾病。该病在最初没有任何症状，但最终会导致排尿和射精疼痛。衣原体疾病开始也没有什么症状，但之后会导致小便时有灼烧感和阴茎或阴道出现分泌物。衣原体疾病可能导致骨盆发炎甚至不孕症，但可以用抗生素进行治疗（Nockels & Oakshott, 1999; Fayers et al., 2003）。

生殖器疱疹是一种由病毒引起的疾病，致病机理类似于常常出现在嘴边的唇疱疹。其症状首先是在生殖器周围出现水泡或疮，这些水泡可能会破裂而让人感受到疼痛。尽管几周后疮会消失，但这个疾病会在一段时间后复发，并不断循环重现，而且具有传染性。

淋病和梅毒是最早被发现的性传播疾病，在古代就有案例记录。在人类开始使用抗生素之前，这两种疾病都是致命的，但现在对它们可以进行非常有效的治疗。获得性免疫缺陷综合征，又称艾滋病，是导致年轻人死亡的主要疾病之一。尽管艾滋病无法治愈，但近年来对其的治疗技术已经得到了很大的提高，艾滋病不再像从前那样必定导致死亡了。尽管它最初只是影响同性恋人群，但很快就传播到了其他人群，包括异性恋和静脉注射毒品者。少数族裔受艾滋病困扰的人群比重更大：非裔美国人和西班牙裔美国人占到了患者的70%，而非裔美国男性患艾滋病的概率几乎是白人男性的8倍。目前已有约2 500万人死于艾滋病，世界上还有约3 400万艾滋病患者。


从护理工作者的视角看问题

为什么青少年的诸如推理能力、系统化的思维能力等认知能力在不断发展，他们却还在继续进行吸毒、酗酒、抽烟以及不安全的性行为等种种不理智的行为？你将如何根据青少年的认知能力来制订一些计划以帮助预防这些问题？



由于不能禁欲，所以目前没有确切的方法避免性传播疾病，但我们可以使性行为更为安全（见表6-1）。


表6-1　安全的性行为
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尽管社会对青少年有大量的性教育，但是安全的性行为还远没有普及。青少年往往认为他们感染性传播疾病的可能性微乎其微。特别是当他们将自己的性伴侣，即与他们非常相熟且形成了长期性关系的人认为是“安全”的时候，这一点尤其明显（Tinsley, Lees, & Sumartojo, 2004; Widman et al., 2014）。

然而，除非一个人了解性伴侣完整的性生活史和性传播疾病感染情况，否则没有保护措施的性行为依然很危险。但要了解这些信息是非常困难的，因为不仅询问时难以启齿，而且性伴侣也可能对自身性接触情况不做出清楚的回答，而以感到尴尬、希望保护隐私或遗忘了等原因使你无法准确获知情况。因此，性传播疾病仍然是个显著的问题。

回顾、检测和应用

回顾

学习目标6.1　描述青少年经历的生理变化。

青少年期是一个生理快速变化的时期，其中包括了青春期。青少年对青春期的反应随时间推移而变化很大，会逐渐从困惑转变为自尊的提升。无论是男孩还是女孩，早熟和晚熟对他们的影响都是有利有弊的。

学习目标6.2　分析青少年的营养需求和关注点。

丰富的营养对青少年的生理发展是必不可少的。生理需求的改变和环境压力可能会导致青少年的肥胖或进食障碍。

学习目标6.3　解释青少年脑发育和认知发展之间的关系。

青少年期的大脑变化，如前额皮质的持续发展，会让认知能力得到显著提高。然而，青少年的大脑尽管在发育，但尚未完全成熟，这就引发了18岁以下的人不应该被判处死刑的观点。

学习目标6.4　描述物质使用和滥用对青少年的主要威胁。

将非法用药和酗酒作为寻找快乐、逃避压力或获得同龄人认可的方式的情况，在青少年中很普遍。一些在青少年中流行的药物会令人上瘾，导致身体或心理上的依赖。酗酒对饮酒者和他们周围的人来说都不是一件好事，不仅会造成饮酒者脑损伤，也是对他人不负责任并可能带来危险的行为。吸烟对健康的负面影响是公认的。尽管如此，青少年还是会为了提高自己的形象或模仿成年人而吸烟。

学习目标6.5　描述青少年性行为可能带来的危险。

1/4的美国青少年在高中毕业前感染了性病。艾滋病是最严重的性传播疾病。安全性行为或禁欲可以预防艾滋病，但是青少年经常忽略这些策略。

自我检测

1．下列哪项是第一性征的例子？

a．阴毛的生长

b．乳房的发育

c．子宫的变化

d．身高的突然增加

2．青少年期最常见的营养问题是___。

a．神经性厌食症

b．睡眠剥夺

c．神经性贪食

d．肥胖

3．青少年可能会逐渐依赖药物来应对压力，这被称为___。

a．酗酒

b．生物依赖

c．补偿性用药

d．心理依赖

4．____是最常见的性传播疾病。

a．梅毒

b．人乳头状瘤病毒（HPV）

c．衣原体

d．获得性免疫缺陷综合征

应用于毕生发展

青少年对自我形象的关注对吸烟和饮酒有何影响？

6.2　青少年期的认知发展

索尼亚·索托玛约（Sonia Sotomayor）长大后成了一名律师、地区检察官，并最终成为最高法院的大法官，但她人生的起点却很低。索尼亚出生在纽约市，父母是波多黎各人，父亲在她9岁时去世。尽管家境贫寒，但她的学业非常优异，她先后毕业于普林斯顿大学和耶鲁大学法学院。在经历了杰出的法律从业生涯之后，她被任命为最高法院法官，这是美国第一位拉美裔法官。
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索尼亚·索托玛约



索尼亚的非凡成功，是青少年期个体智力惊人增长的一个例子。事实上，在这一阶段结束时，青少年在主要方面的认知能力已经与成年人相当了。

在本节中，我们将讨论青少年的认知发展。本节会介绍几个理论。我们首先将认识皮亚杰的方法，讨论青少年如何使用形式运算来解决问题。然后我们再看一个不同的观点，即越来越有影响力的信息加工视角。接着在我们会考虑元认知能力的发展，青少年通过元认知能力获得对自己思维过程的认识。我们还将讨论元认知如何引发青少年的自我中心主义和个人神话。

接下来，我们将考察青少年的学业表现。我们将讨论社会经济地位和种族对青少年学业表现的影响。此外，我们还将讨论网络对教育的影响、学生需要学习的基本网络技能以及使用网络存在的危险。最后，我们将讨论社会经济地位对中学辍学率的影响。

多元认知发展视角

当梅吉亚小姐读到一篇颇有新意的文章时，她笑了起来。她要求学生们写一篇文章作为八年级“美国政府”这门课的作业，内容是如果美国没有赢得独立战争，他们的生活将会是什么样子。在给六年级学生上课时，她也布置了同样的作业。可大部分六年级学生似乎并不能想象出一些新鲜的东西。但对八年级学生来说，他们就能描绘出很多有趣的场景。一个男孩把自己想象成了卢卡斯勋爵，一个女孩则想象自己是一个富有的农场主，另一个女孩想象自己正在为推翻英政府而努力。

到底是什么将青少年与其他年龄更小的孩子区分开了呢？其中一个主要原因是青少年的思考能力超越了具体、当前情况的限制，而儿童无法做到这一点。青少年可以考虑到无数抽象的可能性，也可以对问题进行相对而不是绝对的思考。当问题出现时，他们不再把问题看成非黑即白，而是能找到其他的中间地带。

解释青少年认知发展的理论有很多。首先看看皮亚杰的理论，他的理论对发展心理学家们考察青少年的认知具有重大影响。

皮亚杰的认知发展理论：使用形式运算

学习目标6.6　分析皮亚杰对青少年认知发展的解释。

14岁的莉被要求解决一个问题：单摆的摆球线速度是由什么决定的？研究者给了她一个用细线悬挂物体的形式做成的单摆，并告诉她可以对这个单摆做很多改变，例如改变绳子的长度、物体的重量、用来推绳子的力的大小，以及物体被释放之前在弧线上的高度。

莉并不记得，她8岁时就参加了一项纵向研究，也曾被要求解决同样的问题。那时，她正处于具体运算阶段，不具备成功解决该问题的能力。当时莉只是随意地解决这个问题，而没有任何系统性的行动计划。例如，她同时加大对单摆的推力、缩短线长以及增加物体的重量。因为她一次改变了这么多因素，所以当单摆的速度发生变化时，她根本无从知道究竟是哪个因素影响了单摆摆动的速度。

不过现在，莉的思考变得更为系统了。她没有立即去推单摆，而是思考了一会儿到底要考察哪些因素。在假设某个因素最为重要后，她才开始思考如何对其进行检验。然后，就像科学家进行实验时那一样，她每次只改变一个变量。通过单独、系统地考察每个变量，她最终得出了正确的结论：线的长度决定了单摆摆球的线速度。

使用形式运算来解决问题　莉解决皮亚杰设计的上述测试问题的方法表明她已经进入了认知发展的形式运算阶段（Piaget & Inhelder, 1958）。在形式运算阶段（formal operational stage），个体将发展出抽象思维能力。皮亚杰认为个体从青少年期开始时就进入形式运算阶段了，具体年龄大约是12岁。

通过采用逻辑的形式原则，青少年能够抽象地思考问题，而不再局限于具体的情况。他们可以系统地进行简单的实验并观察结果，以此来检验自己对问题的理解。因此，处在青少年期的莉可以抽象地思考单摆问题，并且知道如何验证她的假设。

青少年可以进行形式推理。他们可以从什么因素导致了主要结果的一般理论出发，推理出特殊情境下的特殊结果。就像我们在第1章里讨论的形成假设的科学家一样，他们能够检验自己的理论。这种思维与人在早期认知发展阶段的思维的区别在于，前者拥有从抽象思考开始，再将思考结果应用到具体情境中的能力。而在这一阶段之前，儿童只能解决具体情境中的问题。例如，在8岁时，莉只是随意改变各种条件来看单摆的变化，这是一种着眼于具体的方法；在12岁时，她开始有了抽象思维，即知道每个变量应该被单独检验。

青少年在形式运算阶段还拥有命题思维。命题思维是一种在缺少具体案例的情况下使用抽象逻辑进行思考的推理形式。命题思维能使青少年明白，如果某个前提是正确的，那么得出的结论也一定正确。例如：

所有的男人都是凡人。　　（前提）

苏格拉底是男人。　　（前提）

因此，苏格拉底是凡人。　　（结论）

青少年不但能够理解两个正确的前提能够得出正确的结论，还能对更加抽象的前提和结论进行相似的推理，比如：

所有的A都是B。　　（前提）

C是A。　　（前提）

因此，C是B。　　（结论）

尽管皮亚杰指出个体在青少年期开始时就可以进入形式运算阶段，但他也假设，与所有阶段一样，完整的认知能力是在身体成熟和环境经验的共同作用下逐步获得的。直到15岁左右，青少年才完全进入形式运算阶段。

一些证据表明，相当一部分人在很大年龄才具有形式运算的能力，而有些人甚至一生都没有完全获得。大部分研究表明，只有40%～60%的大学生和成年人能够完全掌握形式运算思维，有些研究则估计这样的人数占比不到25%。不过，虽然许多成年人并不是在每个领域都能使用形式运算思维，他们却能完全胜任某些方面的任务（Sugarman, 1988; Keating, 1990, 2004）。

青少年成长的文化环境影响着他们使用形式运算的方式。和生长在技术高度发达社会中并受到良好教育的人相比，那些生活在与世隔绝、科学不发达的社会中以及没有受过正式教育的人，更不善于使用形式运算思维（Segall et al., 1990; Commons, Galaz-Fontes, & Morse, 2006; Asadi, Amiri, & Molavi, 2014）。

这并不意味着身处不使用形式运算思维文化中的青少年和成人就不能获得形式运算思维。更大的可能是，不同社会对以形式运算为特征的科学推理有着不同的价值判断。如果日常生活并不要求进行这种推理，那么人们在面对问题时也就没有必要使用这种推理了（Gauvain, 1998）。

青少年使用形式运算的结果　使用形式运算进行抽象推理的能力，改变了青少年的日常行为。早先，他们可能会毫无怀疑地接受规则及其解释，而如今不断增加的抽象思维能力可能会引发他们对父母和其他权威的强烈质疑。

一般来说，青少年会变得更好争辩。他们喜欢利用抽象推理来找出别人解释的漏洞，他们日益增长的批判思维也让他们对家长和老师的缺点更加敏感。例如，如果其父母在青春期时滥用药物而没有造成什么麻烦，青少年就会认为父母反对滥用药物的观点是前后矛盾的。但是，青少年也可能因为能够看到事物多方面的特点而变得优柔寡断（Elkind, 1996; Alberts et al., 2007）。

对父母、教师以及其他与青少年打交道的成年人来说，面对批判能力日益增长的青少年是一种挑战，而这更使青少年觉得有趣，因为他们正在积极地探寻生活中人们对价值和公正的理解。

对皮亚杰理论的评价　围绕皮亚杰理论的争议从未停止过，总结起来有以下几种：

·　皮亚杰认为认知能力的发展过程是普遍且分阶段逐步发展的，但其实个体的认知能力有很大不同，尤其是来自不同文化的个体。即使是同一个体，也会有能力表现不一致的现象。例如，人们也许能够通过完成某些测验来表明自己达到了一定的思维水平，但他们并非能够通过所有同类测验。如果皮亚杰的观点是正确的，那么人们一旦进入了一定的思维阶段，就应当在全部测验中表现得相当一致（Siegler, 2007）。

·　皮亚杰提出的阶段论表明，个体认知能力的增长是在从某一阶段到下一阶段的突然变化中发生的。相反，很多发展心理学家认为认知发展是一个更为连续的过程——是逐渐积累的量变，而不是跳跃式的质变。发展心理学家们还认为皮亚杰的理论更适合描述某一阶段的行为，而不适合解释为什么认知能力会产生从一个阶段到另一阶段的转变（Case, 1999; Birney & Sternberg, 2006）。

·　从皮亚杰用于测量认知能力的那些任务的本质来看，评论者认为他低估了某些能力出现的年龄。现代科学普遍认为，婴幼儿和儿童出现更复杂能力的年龄早于皮亚杰所认为的年龄（Siegler, 2007; Siegler & Lin, 2010）。

·　一些发展心理学家还认为，掌握形式运算并不能代表思维发展的终结，更具思辨性的思维能力要到成年早期才能出现。例如，发展心理学家吉塞拉·拉博维奇-菲夫（Giesela Labouvie-Vief）认为社会的复杂性要求思维不能仅仅基于纯粹的逻辑。相反，思考必须是灵活的、可以解释过程的，并反映出现实世界中事件背后微妙的因果关系，拉博维奇-菲夫（2006）称之为后形式思维。

这些对皮亚杰认知发展理论的批评很有价值。但是，皮亚杰的理论激发了大量关于思维能力和思维过程发展的研究，也促进了很多课堂教学的改革。他对认知发展的论断引来了种种反对意见，也促成了新的研究成果，例如我们下面将谈论的信息加工视角（Taylor & Rosenbach, 2005; Kuhn, 2008; Bibace, 2013）。

信息加工视角：能力的逐渐转变

学习目标6.7　解释青少年认知发展的信息加工观点。

信息加工视角认为，青少年的认知能力是逐步且持续增长的。皮亚杰认为，青少年认知的日益成熟是阶段性爆发的反映，而信息加工观点则认为青少年认知能力的改变是在掌握获取、使用和储存信息的能力中逐渐变化的。在人们组织思维、发展处理新情况的策略、整理事实以及推动记忆能力和知觉能力进展的过程中，多种日积月累的变化发生了（Pressley & Schneider, 1997; Wyer, 2004）。

元认知：关于思维的思维　青少年在传统智商测试中被衡量的一般智力会保持稳定，但其构成智力基础的特定能力却有巨大的发展。青少年的言语能力、数学能力以及空间能力会有大的增长。记忆力的增长使他们能同时处理多个刺激，比如可以一边学习生物一边听音乐。

正如皮亚杰所指出的，青少年理解问题的能力、掌握抽象概念的能力、进行假设思维的能力以及对情境内固有可能性的理解能力都发展得越来越精细。这使他们能不断地仔细研究与分析自己提出的假设。

青少年对世界的了解也越来越多。随着接触的事物越来越多以及记忆能力的增强，他们的知识储备也在不断增长。总体来说，个体的各种心理能力都在青少年期得到了极大的发展（Kail, 2004; Kail & Miller, 2006; Atkins et al., 2012）。

认知发展的信息加工观点认为，影响青少年心理能力发展最重要的因素之一在于元认知的发展。元认知（metacognition）是人们对自己思维过程的认识以及对自己认知的监控能力。虽然学龄儿童也能使用一些元认知策略，但青少年更擅长理解自己的心理过程。

例如，随着青少年对自己记忆能力的理解加深，他们可以更好地估计自己记住某种资料的所需时间。此外，他们还可以比小时候更准确地判断出自己何时完全记住了资料。这种元认知的发展使青少年能够更加有效地理解和掌握学习资料（Dimmitt & McCormick, 2012; Martins et al., 2013; Thielsch, Andor, & Ehring, 2015; Rahko et al., 2016）。

这些新能力也能让青少年更深入地进行内省和自我觉知，这两个特点将产生高度的自我中心主义。我们将在下面进行介绍。

思维的自我中心主义：青少年的自我专注　卡洛斯认为他的父母是“控制狂人”，他不能理解在借走父母的车后，为什么他们坚持要他打电话告诉他们自己在哪里；洁丽认为莫莉买了跟她一样的耳环是对自己的终极赞美，尽管她并不清楚莫莉在买耳环时是否知道自己有一对相同的耳环；鲁对生物老师很不满，因为她的期中测验题目又多又难，所以鲁没有考好。

青少年刚刚发展出来的复杂的元认知能力使他们很容易想象别人正在关注自己，他们甚至会想象到别人思考的细节。这就是自我中心主义在青少年思想中占主导地位的来源。青少年自我中心主义（adolescent egocentrism）是一种自我专注的状态，他们认为全世界都在注意着自己。有自我中心主义思维的青少年对权威充满了批判精神，他们拒绝接受批评，又很容易对他人吹毛求疵（Schwartz, Maynard, & Uzelac, 2008; Inagaki, 2013; Rai et al., 2014）。

青少年可能会发展出假想观众（imaginary audience），青少年认为这些“观众”就如同青少年关注自己那样，对青少年的行为都投以极大的关注。但是，这仅仅是他们的自我中心主义所产生的虚构场景。例如，一名坐在教室里的学生可能深信老师正在注意她，而一个打篮球的青少年可能深信全场的人都在盯着他下巴上的青春痘。

自我中心主义还导致了另一种思维的扭曲，即认为自己的经历是独一无二的。这也就使青少年发展出了个人神话（personal fables），他们会觉得自己的经历是独一无二的，别人都不曾经历。例如，失恋的青少年可能觉得别人都不曾经历这种痛苦，谁都没有遭遇过如此恶劣的对待，因此也没有人能够理解他的痛苦（Alberts et al., 2007）。


从社会工作者的视角看问题

青少年的自我中心主义在哪些方面使青少年的社会和家庭关系变得复杂？成年人的自我中心主义和个人神话是否已经消失了？



个人神话可能使青少年认为自己不会受到威胁他人的风险的影响。他们可能认为在发生性行为时不必使用安全套，因为个人神话使他们相信，怀孕和性传播疾病只会发生在别人身上，而不会发生在自己身上；他们可能会酒后驾车，因为个人神话使他们认为自己是小心谨慎的司机，总是能掌控所有情况（Greene et al., 2000; Vartanian, 2000; Reyna & Farley, 2006）。
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青少年的个人神话可能让他们觉得自己不会受伤，从而进行一些危险行为，像图中的巴西少年爬到高速火车的车顶“冲浪”一样。



在校表现

杰里很生气。他的手机不能正常播放视频了，他只好摘下耳机，放下微积分课本，并暂停正在4号游戏平台玩的游戏。手机被他捣鼓一番后，又能正常播放视频了。当他再次戴上耳机并接着边看微积分课本边玩视频游戏时，他大声询问在隔壁房间看篮球比赛的父亲比分是多少。令他惊讶的是，父亲说他并不知道，他因为在看书而没有注意。杰里睁大了眼睛，暗暗觉得父亲有点笨，因为他不能同时做很多事情。

青少年的在校表现：复杂的图景

学习目标6.8　描述影响青少年在校表现的主要因素。

17岁的杰里有同时听音乐、做作业和玩电子游戏的能力可能说明，相比一次只能完成一件事情的父亲来说，他有了某些程度的进步。事实上，杰里进行多重任务的能力主要源于他和父亲成长的时代不同，也可能有青春期的认知发展的原因。可以说，与父亲相比，杰里可能能够同时完成更多的心理任务。与前几年的他相比，他肯定能很好地完成更多的心理任务。

青少年期的元认知、推理以及其他认知能力的发展，是否会促进其在校表现的进步呢？如果我们把成绩作为在校表现的测量指标，那么答案是肯定的。在过去的10年中，高中生的成绩普遍提高了。现在大学毕业生的平均成绩为3.3（总分为4），而10年前的平均成绩为3.1。超过40%的高年级学生称他们的平均成绩为A+、A或A-（College Board, 2005）。

然而，青少年在独立的测验方面的成绩，如学术性向测验（scholastic assessment test, SAT）的分数却没有提高。平均成绩提高的更可能的解释是成绩膨胀（grade inflation）现象的发生，即学生并没有变化，只是对于学生同样的表现，教师现在给的分数更高了（Cardman, 2004）。

关于成绩膨胀的进一步证据，源自美国学生比其他国家学生相对更低的成绩（见图6-6）。例如，与其他工业化国家的学生相比，美国学生的标准化数学和自然科学的成绩更低（OECD, 2014）。
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图6-6　美国与其他国家学生数学成绩的比较

当比较世界各地学生的数学成绩时，我们会发现美国学生的成绩低于平均水平。

资料来源：OECD，2014.



多种因素的综合结果造成了这种差异，如学生在课堂上花的时间更少、教师指导不够透彻等。相比其他国家同质性更强、更富裕的学生群体，美国学生人群的广泛多样性，也可能会影响其在校表现（Stedman, 1997; Schemo, 2001）。

高中生毕业率也反映了美国学生相对低的学习成绩。美国的高中生毕业率曾经是世界第一，但目前在工业化国家中仅排第24，只有79%的美国高中生能够顺利毕业，这比其他发达国家低得多。当然，正如我们接下来要讨论的，在美国，社会经济地位的差异同样会反映在学生的在校表现上（OECD, 1998, 2001, 2014）。

社会经济地位和在校表现：成就的个体差异所有学生都享有平等的受教育机会，但很明显有些学生群体就是比其他群体享有更多的有利条件，教育成就和社会经济地位之间的关系就清楚地表明了这一点。

一般而言，中等和高等社会经济地位的学生相比低社会经济地位的学生，在标准化测验中成绩更好，且受教育的时间更长。当然，这种差异并不是从青少年期才开始的，而是从较低年级开始就已经出现了。但到了高中阶段，社会经济地位的影响会变得更加显著（Shernoff & Schmidt, 2008; Tucker-Drob & Harden, 2012; Roy & Raver, 2014）。

为什么来自中等和高等社会经济地位家庭的孩子往往会有更高的学术成就？因为贫困的孩子缺乏其他富裕孩子所拥有的很多有利条件，他们的营养和健康状况也不够好。如果居住环境拥挤、就读的学校教学质量不高，他们就可能没有条件好好学习。他们的家中可能也没有富裕家庭中很常见的图书和电脑（Prater, 2002; Chiu & McBride-Chang, 2006; Wamba, 2010）。

所以，来自贫困家庭的学生从开始上学起就处于不利的境地。他们的在校表现也往往会随着其长大而继续落后，而且这种差异还可能会像滚雪球一样越滚越大。青少年中学期间的在校成就在很大程度上取决于其早期在校习得的基础能力。早期学习有困难的学生一般在后来也会越来越落后（Biddle, 2001; Hoff, 2012）。

在校成就的族裔和种族差异　不同族裔和种族的学生在校成就差异巨大，这是美国教育面临的问题。相关数据显示，平均而言，非裔美国学生和西班牙裔学生的在校表现及其在标准化测验中的得分都不如白人学生。相反，亚裔美国学生则比白人学生成绩要好（Frederickson & Petrides, 2008; Shernoff & Schmidt, 2008; Byun & Park, 2012; Kurtz-Costes, Swinton, & Skinner, 2014）。

造成不同种族青少年在校成就差异的原因有很多。第一是社会经济因素。非裔和西班牙裔美国人家庭的贫困率相对较高，这可能影响了其子女的在校表现。事实上，同一社会经济水平下的不同种族学生，其在校成就的差异并不大，但该差异也始终存在（Meece & Kurtz-Costes, 2001; Cokley, 2003; Guerrero et al., 2006）。

第二，人类学家约翰·奥格布（John Ogbu）指出，某些少数族裔成员不太看重孩子的学校成绩。他们可能认为，职场中的社会偏见早就表明，自己再怎么努力都不会获得成功。他们因此得出结论：在校努力学习并不能获得应有的回报。

第三，奥格布指出，与被迫接受新文化的人相比，自愿融入新文化环境的少数族裔成员更容易在学业上获得成功。他发现，父母自愿从韩国移民到美国的孩子的在校表现相对较好，而父母在第二次世界大战中被迫从韩国移民到日本的孩子的在校表现就相对较差。显然，非自愿的移民导致了人们长久的创伤，降低了其后代追求成功的动机。奥格布指出，很多非裔美国人的祖先是作为奴隶非自愿移民到美国来的，这造成许多非裔美国人的成就动机普遍不足（Ogbu, 1992; Toldson & Lemmons, 2013）。


从教育工作者的视角看问题

为什么非自愿移民个体后代的在校表现要比自愿移民个体后代的表现差？如何克服这种障碍？



第四，对学业成功的归因也造成了族裔和种族的成就差异。正如前面所讨论的，很多亚洲学生将成功视为情境因素，比如他们的努力程度造成的结果，而非裔美国学生则认为是外部不可控条件，如运气或社会偏见等决定了成功与否。秉持“成功来自努力”信念的学生会更努力，其在校表现通常也比认为“努力无用”的学生好（Fuligni, 1997; Saunders, Davis, & Williams, 2004; Hannover et al., 2013）。

第五，不同种族青少年对在校表现不好的后果的看法也可能造成种族间的在校成就差异。特别是非裔和西班牙裔美国学生可能认为，即使在校表现不好也不会影响日后的成功，因此他们不会对学习投入太大的努力。相反，亚裔美国学生则相信，如果在校表现不好，就不可能获得一份好工作，也就不可能成功，这种恐惧使他们有强烈的动机努力学习（Steinberg, Dornbusch, & Brown, 1992; Murphy et al., 2010）。

高中成就测验：真的没有孩子会掉队吗　因为担心学生学业成绩不佳，美国政府做出了相当大的努力来改善教育。没有哪项教育改革能比《有教无类法案》（No Child Left Behind Act）有更大的影响了。

美国国会在2002年通过了《有教无类法案》，要求美国各州都编制和执行成就测验，规定学生必须通过成就测验才能从高中毕业。另外，政府会对学校进行排名，以便让公众知晓哪些学校学生的成就测验成绩最好或最差。《有教无类法案》中规定的强制执行的测试计划，能够确保毕业生的最低学业水平。这项法案的支持者认为，测验能够激发学生和老师们的积极性，从而全面提升教育标准（Jehlen & Winans, 2005; Opfer, Henry, & Mashburn, 2008; Hoy-Watkins, 2008; Cook, Wong, & Steiner, 2012）。

然而，上述法案和其他形式的强制性标准化测试的批判者认为，该法案的贯彻执行必将带来许多消极影响。批判者认为，教师会为了测试通过率而倾向于“为考试教学”，这就意味着教师会只关注测试内容而将不考的内容排除在教学范围之外。此外，因为来自低社会经济地位家庭、少数族裔以及有特殊需要的学生们无法通过考试的比例太大，所以批评者们认为强制测试项目并不合理（Thurlow, Lazarus, & Thompson, 2005; Linn, 2008; Koretz, 2008）。

因为该法案本身存在的问题，很多州已经免除了这一严苛的要求，美国国会也在讨论进一步的改进措施。虽然《有教无类法案》自通过之日起就充满了争议，但是该法案中的一部分已经得到了普遍认可，尤其是这项法案将提供资金来支持那些已经被证明有效的教育实践和规划。尽管对什么才是最佳教育实践的“证据”尚有分歧，但发展和教育研究者还是非常赞成使用客观数据进行决策（Chatterji, 2004; Sunderman, 2008; Blankinship, 2012）。

辍学　美国大部分学生都能念完高中，但每年还是有50万学生在毕业前辍学。辍学的后果非常严重，高中辍学者比高中毕业生挣的钱少42%，前者的失业率为50%。

青少年过早地离开学校有很多原因。一些是由于怀孕或者英语语言问题，一些则是因为经济问题，因为他们需要养活自己或家庭。

辍学率因性别和种族的不同而异。男性比女性更容易辍学。此外，尽管近几十年来各种族的辍学率都有所下降，但是西班牙裔和非裔美国学生的辍学率依然高于非西班牙裔白人学生。然而，并不是所有少数族裔的辍学率都高，例如亚裔的辍学率就低于白人（National Center for Educational Statistics, 2003; Stearns & Glennie, 2006; Bowers, Sprott, & Taff, 2013）。

贫困是影响学生高中辍学率的重要因素。低收入家庭的学生辍学的可能性是中、上等收入家庭学生的3倍。而又由于经济收入在很大程度上取决于受教育程度，所以辍学造成了贫困的恶性循环（National Center for Educational Statistics, 2002）。

青少年的媒体使用

学习目标6.9　解释青少年经常使用媒体的种类和后果。

大多数青少年对社交媒体和其他技术的使用达到了惊人的程度。凯泽家族基金会（Kaiser Family Foundation）进行的一项针对8～18岁男孩和女孩的综合调查结果显示，年轻人平均每天花在媒体上的时间为6.5个小时。此外，由于他们有1/4的时间同时使用一种以上的媒体，所以事实上他们每天会花费近8.5个小时在其中（Boneva et al., 2006; Jordan et al., 2007; Rideout, Foehr, & Roberts, 2010）。

青少年对媒体的使用量可谓惊人（见图6-7）。例如，一些青少年每月发送近3万条短信，并且经常同时进行多个对话。短信的大量使用常常会替代打电话、当面交流等其他形式的社会互动（Lenhart, 2010; Richtel, 2010）。


[image: ]
图6-7　青少年使用各种交流手段的情况

随着年龄的增长，每天都和朋友发短信的青少年的人数在增加。

资料来源：Lenhart, 2010.



一些形式的网络活动极为恶劣。例如，一些青少年会对他人施以网络暴力，如有些受害者会不断收到带有伤害性信息的短信或邮件。这类网络欺凌（cyberbullying）行为可能是匿名的，而且这些信息很可能被滥用。虽然这没有造成人身伤害，但会给受害者造成心理伤害（Zacchilli & Valerio, 2011; Best, Manktelow, & Taylor, 2014）。

网络的广泛使用正在很大程度地改变着教育，使青少年能够接触大量的信息。但我们尚不清楚网络将如何改变教育以及是否能带来积极影响。例如，学校必须改变课程设置，包括培养学生在大量易于获得的信息中鉴别出最关键信息的能力。为了充分利用网络的优势，学生必须学会搜索、选择并整合这些信息，从而有所创新（Trotter, 2004; Guilamo-Ramos et al., 2015）。

网络是一把双刃剑。网络使青少年更容易获得一些有害信息。而且，网络赌博的问题也日益显著。高中生和大学生很容易就可以为体育赛事下注，或者刷信用卡在网上玩扑克等游戏（Winters, Stinchfield, & Botzet, 2005; Fleming et al., 2006; Mitchell, Wolak, & Finkelhor, 2007; King, Delfabbro, & Griffiths, 2010; Derevensky, Shek, & Merrick, 2010）。

计算机的日益普及也带来了社会经济地位、种族、族裔等方面的挑战。如今青少年中出现了一种叫作数字鸿沟（digital divide）的现象，即与高等社会经济地位家庭的成员相比，贫困和少数族裔青少年接触计算机的途径要少得多（Fetterman, 2005; Olsen, 2009; Broadbent & Papadopoulos, 2013; Gonzales, 2016）。

回顾、检测和应用

回顾

学习目标6.6　分析皮亚杰对青少年认知发展的解释。

皮亚杰认为，青少年期属于个体的形式运算阶段，这一阶段的主要特征是青少年能够运用抽象推理并以实验方法解决问题。由于青少年发展出了抽象推理能力，他们开始质疑权威、更好争辩。

学习目标6.7　解释青少年认知发展的信息加工观点。

信息加工视角指出，青少年的认知发展是一个逐渐量变的过程，因为思维和记忆的很多方面都在发展。元认知能力的发展使青少年可以监控自己的思维过程和心理能力。青少年很容易受自我中心主义的影响，并觉得有假想观众在一直关注自己的行为。青少年建构了个人神话，这让他们觉得自己是独一无二的，因此会免于伤害。

学习目标6.8　描述影响青少年在校表现的主要因素。

学业成绩与社会经济地位、种族和民族有着复杂的联系。一些学生群体在校表现不佳与较低的社会经济地位有关，而较低的社会经济地位往往又会导致学生缺乏必要的学习资源。不同性别和种族的青少年辍学率有所不同，美国的辍学率高得惊人。学校的强制性成绩测试一直受到批评，因为它导致了一些教师“为考试教学”。

学习目标6.9　解释青少年经常使用媒体的种类和后果。

青少年会花大量的时间使用媒体，这种现象对其个人发展来说既有好处，也有风险。好处包括媒体的应用增加了青少年获得信息和文化的机会，风险则是有可能会让青少年接触到不适当或有害的资料和行为。媒体在学校中的日益普及，带来了计算机和互联网使用情况的不平等这一关键问题。在媒体使用率上，较贫穷和少数群体的青少年通常比较富裕和较有利群体的青少年更低。

自我检测

1．15岁的怀亚特能够以更抽象而不是具体的思维解决课堂上的物理问题。从皮亚杰的理论来看，怀亚特现在能够使用___。

a．前运算思维

b．形式运算思维

c．自我中心主义

d．感觉运动思维

2．____是指人们对自己思维过程的认识及对自己认知的监控能力。

a．元认知

b．后形式思维

c．自我中心主义

d．感觉运动思维

3．美国学生的标准化测验得分与其他国家的成绩相比并不理想，但近10年青少年在校平均成绩却逐渐上升，这是因为____。

a．移民的增加

b．分数膨胀

c．成绩紧缩

d．动机下降

4．青少年在计算机教育和使用方面机会不平等，而机会的多寡主要取决于他们自己的社会经济地位、种族和族裔，这一现象称为___。

a．成就差距

b．网络欺凌

c．机会陷阱

d．数字鸿沟

应用于毕生发展

哪些外在因素，即不是来自学生自身的因素，可能消极地影响美国学生在标准化测验上的成绩？

6.3　青少年期的社会性和人格发展

结束了一天的学校生活之后，马娅给她的朋友发短信说：“咖啡厅见？我的天！你看见杰夫了吗？”下课后，她点进自己和朋友的脸书页面，然后在Instagram上传了一些照片。晚饭后，她边做作业边看YouTube上的新视频和推文。在那之后，她查看了智能手机里的新应用程序，并发了一些有趣的照片给最好的朋友。

在脸书、Instagram、推特和短信之间，数字通信的选择似乎应有尽有。表达和交往的新途径将青少年的人生舞台变得更为复杂，而这个阶段的事情可能原本已经够复杂的了。现在，青少年不得不应对经由短信通知被朋友抛弃的耻辱，或者费心分析社交网络上潜在的浪漫信息的意义。

尽管青少年期被认为是迷茫和混乱的阶段，但大多数青少年在这一时期并没有经历太多的混乱。虽然他们可能“尝试”不同的角色，轻率地做一些父母反对的事，但是大多数青少年都发现这是一个令人兴奋的时期，因为在这一时期，青少年开始发展出友谊和亲密关系，并加深对自我的认识。

这并不是说青少年所经历的这种转变没有挑战性。伴随着我们本节将要讨论的人格与社会性发展，青少年在应对世界的方式上也会发生显著的变化。

我们将从青少年是如何形成对自我的认知开始讨论，接着探讨其自我概念、自尊和同一性的发展，然后考察两种严重的心理问题：抑郁和自杀。

接下来，我们将讨论个体在青少年时期的关系，如青少年在家庭中的重新自我定位，家庭成员在某些领域的影响力是如何下降的，同伴为何变得更重要，青少年与朋友互动的方式以及其受欢迎程度是如何形成的。

最后，我们还会讨论青少年的约会和性行为。我们将考察约会和亲密关系的作用、性行为和约束青少年性行为的标准，以及青少年怀孕问题和对意外怀孕的预防计划。

同一性：“我是谁”

“你无法想象一个13岁的孩子会面临怎样的压力。你必须在外形和行为上都很酷，穿合适的衣服，做一个特别的发型，而且朋友们对这些事的看法又和你的父母完全不同。知道我在说什么吗？要么拥有朋友，要么你什么都不是。而且如果你不喝酒或不抽烟，朋友就会觉得你一点不酷，但如果你真的不想这么做呢？”

——安东·默塞德

13岁的默塞德的想法表明他对自己在社会中的新位置有了鲜明的自我意识。个体处于青少年期时，诸如“我是谁”和“我属于这个世界的哪个地方”这样的思考开始成为最重要的问题。

自我概念和自尊

学习目标6.10　描述青少年如何发展自我概念和自尊。

同一性问题在青少年期变得如此重要，是因为青少年的智力变得更加成人化了。他们可以在与他人的比较中认识自己，能够意识到自己是独立于其他人的个体，与他人不同。青春期显著的生理变化使青少年开始关注自己的身体，并意识到他人正在以新的方式对自己做出反应。无论是什么原因，青少年的自我概念和自尊都有了重大变化。总的来说，是他们对自身同一性的看法产生了变化。

自我概念：我是什么样的人　瓦莱丽如此描述自己：“别人都认为我无忧无虑，什么都不担心。但其实我常常会紧张不安，又很情绪化。”

瓦莱丽对别人观点和自己观点的区分代表了青少年时期的一种发展进步。在儿童时期，瓦莱丽会用一系列分不出是自己的还是别人的观点所认为的特质来塑造自己的特征。然而，当青少年试图描述自己是谁时，他们已经能将自己的观点和他人的观点综合起来考虑（Updegraff et al., 2004; Chen et al., 2012; Preckel et al., 2013; McLean & Syed, 2015）。

这种对自己更全面的认识是青少年日益增长的同一性的一个方面。他们可以同时看到自己的不同方面，而且这种对自己的看法变得更有组织性和一致性。他们能从心理学的视角看待自己，不仅将特质看作具体的实体，还看作抽象概念（Adams, Montemayor, & Gullotta, 1996）。比如，相比年幼的儿童，青少年更可能根据自己的意识形态（比如“我是一个环保主义者”）而不是生理方面的特性（比如“我是我们班里跑得最快的人”）来描述自己。

然而，尤其是在青少年早期，这种更广阔、更多面的自我概念让人喜忧参半。那个时候，青少年可能会被自己个性的复杂性困扰。这一时期的青少年可能想以一种特定的方式来看待自己，比如“我是一个好交际的人，喜欢和他人待在一起”。当行为与实际想法不一致的时候，他们可能变得忧虑——“尽管我想变得好交际，但有的时候，我真的不能忍受待在朋友的周围，我只想一个人待着”。不过到青少年晚期，他们就更容易接受行为和感受随情况而变这一事实了（Trzesniewski, Donnellan, & Robins, 2003; Hitlin, Brown, & Elder, 2006）。

自尊：我有多喜欢自己　尽管青少年在理解他们是谁（自我概念）方面越来越准确，但这并不意味着他们更喜欢自己（自尊）。青少年越来越准确的自我概念使他们可以更全面地看待自己，包括所有的缺点。他们根据这种自我概念行事，也正是这种自我概念引导他们发展出了自尊。

同样，这种认知复杂性不但能使青少年区分自我的各个方面，也会引导他们用不同的方式来评价这些方面（Chan, 1997; Cohen, 1999）。例如，一个青少年可能在学业表现方面有高自尊，但在与他人的关系上有低自尊。情况也可能相反，正如这位青少年所说：

我有多喜欢自己这样的人呢？好吧，我喜欢自己的一些方面，也讨厌其他的一些方面。我很高兴自己受欢迎，因为朋友对我来说非常重要。但在学校里，我的表现不如那些非常聪明的孩子。不过没关系，因为如果太聪明，你就会失去朋友。所以，除了对父母而言，聪明并不那么重要。当我做得不如父母所期望的那样好时，我觉得自己让他们失望了（Harter, 1990, p. 364）。
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青少年在描述自己是谁时能将自己的观点和他人的观点综合起来考虑。



自尊的性别差异　性别是决定青少年自尊高低的多个因素之一。尤其是在青少年早期，女孩的自尊往往比男孩更低、更脆弱（Mäkinen et al., 2012; Ayres & Leaper, 2013; Jenkins & Demaray, 2015）。

与男孩相比，女孩往往更在意外表、社交情况和在校成就。虽然男孩也很在意这些，但他们的态度更为随意。聪明并不等于受别人欢迎这一社会陈规对女孩来说是个难题：学业的优异在某些社会文化环境中可能会阻碍她们在社交上的成功。这就难怪青少年时期女孩的自尊会比男孩更加脆弱（Ricciardelli & McCabe, 2003; Ata, Ludden, & Lally, 2007; van den Berg et al., 2010）。

虽然青少年期男孩的自尊高于女孩，但他们也有自己的弱点。例如，性别的刻板印象可能使男孩感觉到，他们应该始终表现得自信、坚强和无所畏惧。男孩面临困难，如他们没能加入一支球队或被女孩拒绝邀约时，可能不仅会因失败而感到痛苦，甚至还会觉得自己无能（Pollack, 1999; Pollack, Shuster, & Trelease, 2001）。

自尊的社会经济地位和种族差异　社会经济地位和种族因素也会影响自尊的高低。高社会经济地位比低社会经济地位的青少年有着更高的自尊，在青少年中后期尤其如此。能够提高个人地位和自尊的社会地位因素，例如有更昂贵的衣服或汽车，在青少年后期群体中可能变得更加引人注目（Dai et al., 2012; Cuperman, Robinson, & Ickes, 2014）。

种族和族裔也会对自尊造成影响，但近年来社会对少数族裔偏见的降低减轻了这种影响，早期研究认为，少数族裔的身份可能导致个体更低的自尊，这一点最初得到了研究结果的支持。研究者解释说，非裔和西班牙裔美国人的自尊之所以比白人低，是因为社会中的偏见使他们在社交中遭遇了更多的不友好和拒绝，这种感受还被整合到了自我概念中。然而，也有研究表明，非裔美国青少年的自尊水平几乎与白人无异（Harter, 1990）。对此的一种解释是，非裔美国人在社会运动中的优异表现提升了种族自豪感。实际上，研究发现，非裔和西班牙裔美国人的种族认同感与自尊水平呈正相关（Verkuyten, 2003; Phinney, 2008; Kogan et al., 2014）。

不同种族青少年的自尊水平也存在相似性，原因在于青少年一般会把他们的喜好和优先关注点放在自己擅长的那些方面。因此，非裔美国青少年可能会将注意力集中于那些他们认为最让自己满意的方面，并通过这些方面的成功来获得自尊（Gray-Little & Hafdahl, 2000; Yang & Blodgett, 2000; Phinney, 2005）。

最后，自尊可能不只受种族因素的影响，还受到一些复杂因素的综合影响。有些发展心理学家同时研究了种族和性别因素，创造出“种族性别”（ethgender）一词来指种族和性别共同造成的影响。一项同时考察种族和性别的研究发现，非裔和西班牙裔美国男性的自尊水平最高，而亚裔美国女性和美国土著女性的自尊水平最低（Biro et al., 2006; Adams, 2010; Park et al., 2012）。

同一性形成的观点

学习目标6.11分析理解同一性形成的不同理论观点。

发展心理学家一致认为，青少年对同一性的追求是一个非常重要的问题，必须在其进一步发展之前得以解决。研究者普遍的共识是，宗教和信仰往往在一个人确定同一性方面发挥作用，个人的种族和族裔背景也对此有重大影响。我们将在下面的小节中讨论这些问题。

埃里克森：解决同一性危机　埃里克森的理论指出，对同一性的寻求不可避免地使一些青少年陷入包括大量心理混乱在内的同一性危机（Erikson, 1963）（见表6-2）。埃里克森认为，青少年试图弄清楚自己的独特性，其认知发展使他们可以越来越老练地完成这一任务。


表6-2　埃里克森阶段论的总结
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资料来源：Erikson, 1963.




埃里克森认为，青少年会努力发现自己独特的优点、缺点以及在未来生活中能扮演的最好角色。这种发现过程常常包括“尝试”不同的角色或选择，以验证这些角色和选择是否符合自己的能力和自我认识。在这个过程中，青少年通过在个性、职业和性等方面缩窄他们的选择来试图理解自己是谁。埃里克森将此称为同一性对角色混乱阶段（identity-versus-identity-confusion stage）。

埃里克森认为，没有找到合适同一性的青少年可能会在几个方面走弯路。他们可能会扮演不被社会接受的角色来表达自己不想成为某种人。他们可能无法形成和维持长期的亲密关系。一般而言，他们的自我意识很“分散”，无法组织起一个集中而统一的核心认同。

相反，那些形成了适当同一性的人，为自己未来的心理发展奠定了基础。他们了解自己的独特能力并信任它，继而发展出准确的自我意识。他们已经准备好充分利用自己独特的优点（Allison & Schultz, 2001）。

社会压力和对朋友及同伴的依赖　在同一性对角色混乱阶段，青少年的社会压力也很高。青少年感到了来自父母和朋友的压力，这迫使他们要决定高中毕业后是工作还是上大学，如果是工作，又该选择什么职业。到目前为止，他们接受的教育都是由社会安排的，社会为他们铺设了一条统一的成长路线。然而，这条路线在高中毕业后就结束了，青少年要面临对未来道路的艰难选择。

在这个阶段，青少年会越来越依赖朋友和同伴，因为他们是重要的信息来源，而此时青少年对成人的依赖程度有所下降。正如我们随后要讨论的，这种对同伴日益增长的依赖性能使青少年建立起亲密关系。将自己与他人做比较，有助于青少年认清自己。

对同伴的依赖有助于青少年明确自我的同一性并学会建立关系，这正是埃里克森所提出的本阶段与下一阶段“亲密对疏离”之间的桥梁。这种依赖同样存在性别差异。埃里克森认为，男性和女性经历同一性对角色混乱阶段的情形不太相同。男性更有可能如表6-2所述的顺序经历社会性发展阶段，即在承诺与另一个人的亲密关系之前发展出稳定的同一性。相反，他认为女性的经历顺序正好倒过来，她们会先寻求发展亲密关系，然后由此形成同一性。这些观点在很大程度上反映了埃里克森提出理论时的社会条件。那时，女性很少能上大学或创立自己的事业，而是很早就步入了婚姻。而如今，男孩和女孩在同一性对角色混乱阶段的体验就比较相似了。

心理的延缓偿付期　由于面临同一性对角色混乱阶段的压力，埃里克森建议青少年追求一种心理的延缓偿付期，即青少年推迟承担即将面临的成人责任，而去探索各种角色和可能性的时期。例如，很多大学生用一个学期或一年时间旅游、工作或寻找其他的方式来审视他们的优先选择。

由于现实原因，很多青少年无法体验这种心理的延缓偿付期来对各种身份进行探索。有些青少年出于经济原因而必须在课后去打工，并且在高中毕业后立即参加工作，这就导致他们很少有时间去探索各种同一性。不过这些青少年并不会因此受到心理上的损害，因为在上学期间成功地做一份兼职可能会给他们带来心理上的回报，这比缺少机会尝试不同角色的情况更有价值。

埃里克森理论的局限　埃里克森因将男性的同一性发展模式作为比较女性同一性的标准而受到批评。他将男性的只有在实现稳定同一性之后才发展亲密关系的发展顺序看作是正常的模式。批评者指出，埃里克森的理论是基于以男性为导向的个性和竞争观念的。与之相对的是，心理学家吉利根认为女性是在关系的建立中发展出同一性的。在这种观点中，建立自己和他人之间的关怀网是女性获得同一性的关键（Gilligan, Brown & Rogers, 1990; Gilligan, 2004; Kroger, 2006）。

马西娅关于同一性发展的理论：埃里克森观点的更新

以埃里克森的理论为出发点，心理学家詹姆斯·马西娅（James Marcia）认为可以根据危机或承诺的存在或缺失来看待同一性发展。危机是青少年有意识地在多种选择中做出抉择的时期。承诺是对一种行动或者思想意识过程的心理投资。一名青少年可能在不同的活动之间来回转换，没有哪个活动持续几个星期以上；而另一名青少年则能完全投入于流浪收容所的志愿者工作中（Marcia, 1980; Peterson, Marcia, & Carpendale, 2004）。

在对青少年开展深度访谈后，马西娅提出了青少年同一性发展的四种类型（见表6-3）。


表6-3　马西娅提出的青少年发展的四种类型
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资料来源：Marcia, 1980.
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马西娅的观点指出，在选择致力于某个行动过程或意识形态的青少年身上，可以看到心理健康的同一性发展。



1．同一性获得（identity achievement）　这类青少年已经成功地探索及思考过他们是谁和想做什么的问题。在经历了一段思考各种选择的危机时期后，这些青少年已经确定了某一特定同一性。已经达到这种同一性阶段的青少年往往是心理最健康的，相比处于其他任何同一性阶段的青少年，他们的成就动机和道德推理能力都更强。

2．同一性闭合（identity foreclosure）　有些青少年还没有经历过探索各种选择的危机阶段，就已经形成了同一性。他们接受的是别人为他们做出的最好决定。这一类型的人的典型情况是，一个儿子因为家庭需要而进入家族企业，或女儿因为母亲就是医生而成为一名医生。尽管过早自我认同者未必就不开心，但他们往往具有所谓的“刚性力量”：快乐而自我满足，高度需要社会赞许，并倾向于成为独立的个体。

3．同一性延缓（identity moratorium）　这类青少年在一定程度上已经探索了各种选择，但他们没有做出最终确认。因此，马西娅认为，尽管他们往往是活跃而有魅力的，也寻求发展亲密关系，但是他们还是会有较高程度的焦虑和心理冲突。这一类青少年通常会经过一番挣扎之后才能解决同一性问题。

4．同一性弥散（identity diffusion）　这一类青少年既不探索也不会去思考各种选择。他们倾向于顺其自然地从一件事转到另一件事上。根据马西娅的说法，虽然他们看起来无忧无虑，但鲜少做出承诺使他们难以建立亲密关系，而且他们通常也不爱交际。

有些青少年会在这四种类型之间来回转换。例如，有些青少年就处于“延缓-同一性获得-延缓-同一性获得”（moratorium-identity achievement-moratorium-identity achievement, MAMA）循环之中，即在同一性延缓和同一性获得两个状态之间摆来摆去。哪怕一个同一性闭合者在青少年早期未经慎重考虑就确定了职业道路，他仍可能在后来重新评估，并做出更主动的选择。因此，某些个体的同一性可能在青少年期之后才得以形成。然而，对大多数人而言，同一性形成于20岁左右（Al-Owidha, Green, & Kroger, 2009; Duriez et al., 2012; Mrazek, Harada, & Chiao, 2015）。


从社会工作者的视角看问题

你相信马西娅所说的四种同一性状态都可以在青少年期之后重新进行评估和选择吗？在马西娅的发展理论中，有没有哪些状态是对贫困青少年来说更难以达到的，为什么？



宗教与信仰对同一性形成的影响　请考虑以下问题：

你是否曾经思考过上帝为什么创造了蚊子？如果上帝知道反抗会出乱子，他为什么又给了亚当和夏娃反抗的能力？人们可以先被拯救，之后又失去拯救他们的东西吗？宠物会上天堂吗？

就像上面这个博客里的内容一样，在青少年时期，个体开始询问关于宗教和信仰的问题。宗教对很多人来说都十分重要，因为它提供了一种正式的方式来满足精神需求。信仰（spirituality）是对更高级的力量，如上帝、自然或者神圣的事物的附属感。尽管信仰通常需要与宗教相联系，但是它们之间也可能是独立的。很多自认为有信仰的人，并没有参与正式的宗教活动或者信仰任何特定宗教。青少年的认知能力在逐渐增长，所以他们能更加抽象地思考宗教问题。此外，由于他们正陷于同一性的普遍问题之中，因此也会开始质疑自己之前的宗教认同。在童年阶段毫不质疑地接受了自己的宗教认同之后，个体到了青少年期可能会更加批判地看待宗教问题，并试图让自己远离正式的宗教。而在其他情形中，青少年的宗教附属感却可能进一步加强，因为它能够帮助他们回答“我为什么来到这个地球上”和“活着的意义是什么”这类抽象的问题。宗教提供了一种看待世界和宇宙的方式，即万物是由某人或某物有意创造出来（Azar, 2010; Yonker, Schnabelrauch, & DeHaan, 2012; Levenson, Aldwin, & Igarashi, 2013）。

詹姆斯·弗劳尔（James Fowler）认为，我们对信仰的理解和实践要经过一系列阶段，并持续一生。在儿童时期，个体对上帝和《圣经》人物的看法只停留在书面上。例如，儿童可能认为上帝生活在天上，并能看到每一个人正在做什么（Fowler & Dell, 2006; Boyatzis, 2013）。

在青少年时期，个体对信仰的看法会变得更加抽象。随着同一性的形成，青少年会形成一套核心的信念与价值观。但青少年在很多情形中的思考却既不深刻也不系统，直到后期他们才会变得更加深思熟虑。

随着青少年阶段结束，人们逐渐进入了信仰的个性化-反省阶段（individuative-reflective stage）并开始思考他们的信仰和价值观。他们终于理解自己的想法只是繁星一点，而且关于上帝的很多观点都是可能的。最终，信仰发展到最后一个阶段——连接阶段（conjunctive stage），此时，个体发展出了一种关于宗教和人类广泛且包容的观点。他们将人类视为一个整体，并努力提升全体的福祉。在这个阶段，他们可能会超越正式的宗教，形成对全人类统一的看法。

种族和族裔在同一性形成中的作用　同一性的形成对青少年来说是非常艰难的事，对面临种族歧视的种族和族裔成员来说更具挑战性。社会矛盾的价值观告诉青少年，社会应该是不分肤色的，种族和族裔背景也不应影响其成员获得的机会和成就，如果他们成功了，社会同样会接受他们。在传统文化同化模型的基础上，融合模型（melting-pot model）认为个体文化同一性应该被同化到统一的文化中。

相反，多元社会模型认为社会是由多元、平等的文化群体组成的，应该保存它们各自的特征。该模型认为文化融合模型贬低了少数族裔的传统，并降低了他们的自尊。

这一观点表明，种族和族裔因素构成了同一性的核心成分，且并未被同化的洪流淹没。从这一角度而言，同一性发展包括种族和族裔同一性发展，即一种属于某一种族或民族成员的共同感受，并且他们能感受到与其他成员之间的联结。这中间包含了一种承诺以及与特定种族或族裔群体间的联结（Phinney & Alipuria, 2006; Phinney, 2008; Umaña-Taylor et al., 2014）。

中间派认为少数族裔成员能够形成双文化认同，即获得自己文化的同时也能融入主流文化中。这种观点表明，个体可以获得两种文化的同一性，而不需要在选择一种的同时放弃另一种（LaFromboise, Coleman, & Gerton, 1993; Shi & Lu, 2007）。个体选择双文化认同的现象越来越普遍。美国2000年的数据显示，很多人认为他们属于多个种族（Schmitt, 2001）。事实上，有相当一部分人认为自己属于一个以上的种族，且这一比例在2000年至2010年增长了134%（U. S. Bureau of the Census, 2011）。

同一性的形成过程很复杂，对少数族裔成员来说可能更甚。种族和族裔同一性的形成需要时间，对一些人来说时间更长，但他们会形成多方面且丰富的同一性（Quintana, 2007; Jensen, 2008; Klimstra et al., 2012）。

抑郁和自杀：青少年的心理问题

学习目标6.12　解释为什么抑郁和自杀是青少年期的重要问题。

一天，初三的利安娜发现自己正处在一个无望的可怕世界里。“空气仿佛带着巨大的力量从四面八方向我挤压而来。这种感受我无法摆脱也无法忽略。我什么也做不了”。

一个朋友听了后非常同情她，并邀请她去一个地下室。“我们开始吸毒，吸食一切能找到的药品，”这个朋友回忆道，“一开始似乎像是找到了某种解脱，但最后我们还是都不得不回家，因为我们身无分文。”

对利安娜来说，这种解脱也很短暂，太短暂了。在她15岁的时候，一天，她用爸爸的剃须刀，在注满水的浴缸中割腕自杀。她已经忍受够了。

就像在其他阶段面临的挑战一样，大多数青少年能经受住寻求同一性的挑战，不会出现严重的心理问题。但有些人青少年期的压力特别大，甚至会出现严重的心理问题。两种最为严重的心理问题是抑郁和自杀。
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25%～40%的女孩和20%～35%的男孩在青少年时期会有短暂的抑郁体验，不过重度抑郁的发生率非常低。



青少年抑郁　任何人都有伤心和心情低落的时期，青少年也不例外。一段关系的结束、在重要任务上的失败以及所爱之人的死亡，这些事情都会让人产生伤心、失落和悲伤的深刻体验。在这些情况下，抑郁是一种很典型的反应。

超过1/4的青少年称他们曾连续两个星期或更长时间感到悲伤或绝望，以至于因此停止正常的活动。几乎2/3的青少年说，他们在某个时候体验过这种情绪。相比之下，只有约3%的青少年罹患重度抑郁，这是一种全面的心理障碍，很严重并且持续时间很长（Grunbaum, Lowry, & Kahn, 2001; Galambos, Leadbeater, & Barker, 2004）。

性别和种族差异也是影响抑郁发生率的因素。和成年人一样，青少年时期的女孩比男孩更容易感到抑郁。研究发现，非裔美国青少年比白人青少年有更高的抑郁比例，但并不是所有的研究都支持这个结论。美国印第安人也有更高的抑郁概率（Verhoeven, Sawyer, & Spence, 2013; English, Lambert & Ialongo, 2014; Blom et al., 2016）。

长期严重的抑郁通常有生物因素的影响。遗传、和青少年生活中显著变化相关的环境，以及社会因素也是影响青少年罹患抑郁症概率的重要因素。例如，经历过所爱之人离世的青少年，或者由酗酒或身患抑郁症的父母抚养长大的青少年，都是抑郁症的高危人群。此外，不受欢迎、缺少亲密朋友和总是体验到拒绝等因素也和青少年的抑郁有关（Eley, Liang, & Plomin, 2004; Zalsman et al., 2006; Herberman Mash et al., 2014）。

关于抑郁最令人困惑的问题之一，是为什么女孩比男孩有更高的抑郁发生率。几乎没有什么证据表明这和激素差异或特定基因有关。一些心理学家推测，可能是由于社会对传统女性性别角色有很多要求，甚至有时这些要求互相矛盾，所以青少年期女孩比男孩有更大的压力。就像我们在讨论自尊时提到的那个女孩，她担心学习上的成就会危及自己的受欢迎程度，这种冲突让她很无助。除此之外，传统性别角色中男性的地位仍然高于女性也是不争的事实（Glibert, 2004; Hyde, Mezulis, & Abramson, 2008; Chaplin, Gillham, & Seligman, 2009）。

青少年期女孩普遍更高的抑郁水平可能反映的是个体应对压力方式上的性别差异，而非情绪上的性别差异。和男孩相比，女孩可能更倾向于通过转向内部来对压力做出反应，并由此感到无助和绝望。相反，男孩会更多地把压力外化，变得更冲动或更具攻击性，甚至使用毒品和酒精（Wisdom Agnor, 2007; Wu et al., 2007; Brown et al., 2012）。

青少年自杀　在过去30年中，美国青少年的自杀率已经增长了2倍。每90分钟就有1名青少年自杀，自杀率数据则表明每10万名青少年中就有12.2人自杀。而且，报告的数据可能低于实际数字，因为父母和医护人员往往不愿意将死亡报告为自杀，而更愿意将其当成一次事故。即使如此，自杀也是导致15～24岁个体死亡的第三大普遍原因，仅次于事故和他杀。不过，虽然青少年自杀行为数据的增长率比其他年龄段个体都要高，但自杀行为的高峰群体仍然是成年晚期个体（Grunbaum et al., 2002; Joe & Marcus, 2003; Conner & Goldston, 2007）。

尽管青少年时期女孩尝试自杀的事件比男孩多，但男孩的自杀行为最终致命的情况更多。其原因在于男性倾向于使用更为暴力的方式进行自杀，如开枪自杀，而女孩更倾向于选择较为平和的方式，如服用过量药物。一些估计数据表明，男孩和女孩每200次的自杀行为中，约有一名自杀者最终失去生命（Dervic et al., 2006; Pompili et al., 2009; Payá-González et al., 2015）。

青少年自杀率增长的原因尚不清楚。最常见的解释是，青少年所经受的压力增加了（Elkind, 1994）。但为什么只有青少年的压力在增长呢？在同一时期，其他年龄段人群的自杀率都相对保持稳定。虽然无法确定青少年自杀率为何升高，但特定的因素的确增加了自杀的风险，其中之一就是抑郁。虽然大多数抑郁个体都没有将自杀付诸行动，但体验到强烈绝望感的抑郁青少年面临着更高的自杀风险。此外，社交抑制、完美主义、高压力和焦虑水平都与更高的自杀风险有关。美国的枪支使用比其他工业化国家更为普遍，这相当程度地提高了青少年的自杀率（Wright, Wintemute, & Claire, 2008; Arnautovska & Grad, 2010; Hetrick et al., 2012）。

某些自杀案例与家庭冲突、关系或学业困难有关，某些自杀则源自长期的被虐待和忽视。毒品和酒精滥用者的自杀率也相对较高。（Bergen, Martin, & Richardson, 2003; Wilcox, Conner, & Caine, 2004; Xing et al., 2010）。

有些自杀是由于青少年接触到其他人自杀的事件所导致的。在连续自杀中，一次自杀事件会引起其他人的自杀意图。例如，有些高中在一次自杀事件被广为传播后出现了一系列的自杀事件。因此，很多学校设立了危机干预小组，在发生一名学生自杀的事件后立刻安抚其他学生（Insel & Gould, 2008; Daniel & Goldston, 2009; Abrutyn & Mueller, 2014）。以下是一些能够警示自杀可能性的信号：

·　直接或间接地讨论自杀，例如，“我要是死了就好了”或者“我不会再让你感到担心了”；

·　出现学业问题，如旷课或留级；

·　做出安排，像是在准备一次长途旅行，如散发自己的财物或者安排照顾好宠物；

·　写遗嘱；

·　没有食欲或过度饮食；

·　有一般的抑郁表现，包括改变睡眠模式、反应缓慢迟钝、无精打采以及沉默寡言等；

·　有行为上的显著变化，如害羞的人突然过分活跃；

·　过分关注音乐、艺术或文学中涉及死亡的主题。

关于如何预防青少年自杀，可参见“成为发展心理学知识的明智运用者”专栏。
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在过去的30年中，青少年的自杀率已经增至原有的3倍。图为一名家庭成员自杀后，众人为之哀悼。




成为发展心理学知识的明智运用者
如何预防青少年自杀

如果你怀疑一名青少年或者任何其他人正在考虑自杀，不要袖手旁观，行动起来！这里有一些建议：

·　和当事人交谈，理解并不加评判地倾听。

·　有意谈论一些自杀的想法，询问以下问题：你是否有计划？你是否买了一把刀？这把刀在哪？你是否准备了药片？这些药在哪？公众健康服务机构指出，“与人们通常以为的相反，这种直白的交谈不会让当事人产生某些危险的想法或者鼓励当事人的自杀行为”。

·　努力区分一般的心烦意乱和更严重的危险，如当事人已经制订出自杀计划。如果危机紧急，千万不要让他一个人待着。

·　表现出支持的态度，让这个人知道你关心他，努力消除他的隔绝感。

·　负责寻求帮助，不要担心侵犯到当事人的隐私。不要试图独自解决问题，应立刻寻求专业人士的帮助。

·　保持环境安全，去除而不仅仅是隐藏潜在的武器，如剃须刀、剪刀、药品以及其他有潜在危险的家居用品。

·　不要让关于自杀的交谈或威胁成为秘密，这些是寻求帮助的信号，应该立即采取行动。

·　不要使用有挑战性、威胁性或打击性的言辞来纠正当事人的思维。

·　与当事人达成一个协议，得到他的一个承诺，写下来更好，即保证在你们进一步交谈前，他没有任何自杀企图。

·　不要因为当事人情绪的突然好转而掉以轻心。这种看起来很快的“恢复”有时反映了他最终决定自杀的释然，或者是和某人交谈后的暂时解脱，但最有可能的状况是，潜在的问题仍未解决。



关系：家庭和朋友

帕科进入初中后，他和父母的良好关系发生了巨大的变化。他觉得父母在任何事上都爱插手，没有给他13岁这个年龄该有的自由，反而对他管教更加严格了。父母的看法则和他不同，他们认为家庭的紧张源自帕科，而不是他们。在父母眼中，曾经与他们建立了稳定而充满爱的亲密关系的帕科突然就变了。帕科经常把他们拒之门外，而且总是在聊天时批评他们的政见、服饰以及他们对电视节目的偏爱。对父母而言，帕科的行为实在令人心烦又困惑。

家庭纽带：变化着的关系

学习目标6.13　分析亲子关系在青少年期是如何变化的。

青少年的社会世界比儿童的要大得多。随着青少年与家庭外个体之间的关系变得越来越重要，他们与家庭成员的互动发生了变化，而且有时会表现出互动困难（Collins & Andrew, 2004）。

对自主的追求　父母有时会对青少年的行为感到生气，而更多的是感到困惑。那些原来接受父母评价、建议和指导的孩子开始对父母的看法产生怀疑，有时甚至会进行反抗。

产生这些冲突的原因之一是，孩子和父母在孩子进入青少年期时面临着角色转变的问题。青少年越来越多地寻求自主（autonomy）、独立和对其生活的控制感。大多数父母能明智地认识到这种转变是青少年期的正常现象，代表了个体在该时期的主要发展任务，他们会通过多种方式接纳这种变化并将之作为孩子成长的标志。然而，要接受青少年自主性日益增长的现实，对一些父母来说仍非常困难（Smetana, 1995）。比如，父母明智地理解这种日益增长的独立性和同意青少年加入一个没有他们在场的聚会往往是两回事。对青少年来说，父母的拒绝意味着对他们不信任或没有信心。而对父母来说，他们只是出于好意：“我相信你，但我担心的是在那里的其他人。”

在大多数家庭中，青少年的自主性都在逐渐增长。一项关于“青少年对父母看法的变化”的研究发现，随着自主性的增强，青少年能更多地从父母的角度看待父母，而不是用理想化的标准看待他们。例如，青少年开始将父母对他们学业的关心看作是父母对自身教育缺乏的遗憾以及期望他们能做得更好，而不是将父母看作独裁的教育者，盲目地提醒他们做家庭作业。同时，青少年开始更多地依靠自己并感到自己是一个独立的个体。

青少年自主性的增加改变了他们和父母之间的关系。在孩子的青少年期开始之际，亲子关系往往是不对称的：父母拥有大多数权力和对关系的影响力。然而，在孩子的青少年晚期，尽管父母一般仍保留更有利的地位，但权力和影响力正变得更为平衡，父母和孩子最终形成了更为平等的关系（Goede, Branje, & Meeus, 2009; Inguglia et al., 2014）。

文化和自主　青少年最终实现的自主程度因不同的家庭而异。其中，文化因素扮演着重要的角色。在倾向于个体主义价值观的西方社会里，青少年会较早开始寻求自主性；相反，在集体主义价值观为主的亚洲社会里，青少年寻求自主性的热情就不那么明显（Raeff, 2004; Supple et al., 2009; Perez-Brena, Updegraff, & Umaña-Taylor, 2012）。


从社会工作者的视角看问题

你认为独裁型、权威型、放任型和忽视型等不同教养风格的父母对青少年建立自主性的努力会做何反应？这些教养风格对单亲家庭来说有什么不同，是否存在文化差异？



在对家庭的责任感方面，来自不同文化背景的青少年也有不同的表现。相比于个体主义文化下的青少年，集体主义文化下的青少年会有更强的家庭责任感，以实现家人对他们的期望，比如尊敬和帮助家人、提供经济上的支持等。在这样的社会中，青少年自主性的形成和发展也更慢（Fuligni & Zhang, 2004; Leung, Pe-Pua, & Karnilowicz, 2006; Chan & Chan, 2013）。

集体主义文化中获得自主性的时间更长，似乎对青少年没有负面影响，重要的是文化期望和其发展模式的匹配程度，而不是具体的时间表（Rothbaum et al., 2000; Zimmer-Gembeck & Collins, 2003; Updegraff et al., 2006）。
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与来自更加崇尚个体主义的社会的青少年相比，来自集体主义社会的青少年往往会有更强的家庭责任感。



性别同样影响自主性的发展。与女性相比，男性会被允许更早地探索自主性，这与传统的性别刻板印象——男性更独立而女性更依赖他人一致。事实上，持传统性别观点的父母更不太可能鼓励他们的女儿追求自主性（Bumpus, Crouter, & McHale, 2001）。

代沟神话　有关青少年的电影经常描绘青少年和父母之间的对抗，青少年是代沟（generation gap）的受害者，与父母在态度、价值观、抱负和世界观方面存在很深的分歧。例如，孩子是环保主义者，父母却拥有一家污染性的工厂。这些夸张的说法很有趣，因为它说明了一个现象：父母和青少年往往以不同的方式看问题。

但事实上，亲子间的代沟即使存在，也非常小。青少年和父母在很多事情上往往观点一致。支持共和党的父母一般有支持共和党的孩子；主张堕胎自由的人，他们的孩子也赞成人工流产合法化。在社会、政治和宗教问题上，父母和孩子往往步调一致，青少年的担忧也反映了其父母的担忧，反之亦然（Knafo & Schwartz, 2003; Smetana, 2005; Grønhøj & Thøgrsen, 2012）。

大多数青少年和他们的父母相处得相当不错。青少年尽管要求独立和自主，但大多数人都对父母有着深深的爱和尊重，父母对孩子也同样如此。虽然有些亲子关系面临严重的问题，但大多数是积极的，能帮助青少年减轻来自同伴的压力。我们也将在接下来谈到这一点（Resnick et al., 1997; Black, 2002; Riesch et al., 2010）。

整体来看，青少年和家人在一起的时间会越来越少，但他们和父亲或母亲单独在一起的时间在整个青少年期中都相当稳定（见图6-8）。并没有证据表明青少年时期的家庭问题会比其他发展阶段更严重（Larson et al., 1996; Granic, Hollenstein, & Dishion, 2003）。


[image: ]
图6-8　青少年与家人在一起的时间百分比

尽管青少年要求自主和独立，但大多数青少年都对父母有着深深的爱和尊重，他们和父母任一方单独在一起的时间（最低的两个部分）在整个青少年期相当稳定。

资料来源：Larson et al., Developmental Psychology. Copyright © 1996 by the American Psychological Association.经授权后使用。



与父母的冲突　大多数青少年能在大部分时间与父母相处融洽，但仍免不了一些冲突，因为没有哪种关系能始终一帆风顺。父母和青少年可能对社会和政治有类似的观点，但会在个人品位上有所不同，如音乐偏好和着装风格。而且，如果父母觉得还没到孩子寻求自主和独立的时候，孩子就表达了这方面的要求，双方就会发生冲突。因此，尽管不是所有的家庭都面临同等程度的冲突，但亲子冲突的确更有可能在孩子的青春期发生，尤其是在青少年早期（Arnett, 2000; Smetana, Daddis, & Chuang, 2003; García-Ruiz et al., 2013）。

发展心理学家朱迪思·斯美塔那（Judith Smetana）认为，青少年早期的冲突更大，这是因为父母和孩子对行为是否得当有着不同的定义和解释。比如父母可能会出于社会传统观念而对孩子多次打耳洞表示不满，青少年却会将此看作个人的选择（Smetana, 2005, 2006; Rote et al., 2012）。

此外，前文讨论过的青少年新发展的精细推理能力使他们能用更复杂的方式思考父母的规定。比如“去做这件事，因为我让你做”这样对学龄儿童有说服力的规定，对一名青少年可能就不那么有效了。

青少年早期的好争辩和过分自信最初可能会增加冲突，但这些特质在亲子关系的发展变化中起着重要的作用。虽然父母最初可能会以防御性的方式回应孩子的挑战，逐渐变得死板和僵化，但在大多数情况下，父母最终会认识到孩子正在长大并愿意给予其支持。

当父母开始意识到孩子的观点常常很有说服力又相对合理，而且可以信任他们并给予更多的自由时，父母就会变得更容易说服，会允许或鼓励孩子的独立性。当这一过程出现在青少年期中期时，其冲突就不如出现在青少年期早期那样强烈。

当然，并非所有的青少年都会经历这种模式。虽然大多数青少年能与父母保持稳定的关系，但仍有20%的家庭经历了一段相当艰难的时光（Dryfoos, 1990; Dmitrieva et al., 2004）。

青少年期亲子冲突的文化差异　每种文化下都存在亲子冲突，但在“传统的”、前工业化的文化下，亲子冲突似乎更少。这些文化下的青少年的情感波动和危险行为也比工业文化下的青少年更少（Kapadia, 2008; Eichelsheim et al., 2010; Jensen & Dost-Gözkan, 2014）。

这可能与青少年所期望的以及父母所允许的独立程度有关。在更为工业化的社会里，个体主义价值观占主流，青少年非常渴望独立。因此，青少年必须和父母协商他们独立的时间和程度，这个过程往往导致争吵。相反，在更传统的社会中，人们并不怎么注重个体主义，所以青少年不会强烈地寻求独立，也就不会有太多亲子冲突（Dasen, 2000, Dasen & Mishra, 2002）。

同伴关系：归属的重要性

学习目标6.14　分析青少年同伴关系的本质和意义。

在很多父母眼中，青少年期的核心标志是孩子不停地发短信。对青少年来说，与朋友交流是不可或缺的生命线，这种强烈的需要表明了同伴在这个时期的重要性。延续儿童中期的趋势，青少年越来越多的时间都和同伴待在一起，同伴关系也变得更重要。实际上，可能没有哪个阶段的同伴关系会像青少年期那样重要（Youniss & Haynie, 1992）。

社会比较　同伴在个体的青少年期变得更为重要有很多原因。他们使青少年能够比较和评价意见、能力，甚至生理变化——这一过程被称为社会比较（social comparison）。青少年期的生理和认知变化是这个年龄段所特有且显著的变化，尤其在青春期早期，青少年会越来越多地求助于其他有共同经验的个体。由于父母早已远离了青春期所经历的变化，所以他们无法提供这种社会比较。青少年对成人权威的质疑和想要变得更自主的愿望，也使得父母和其他成人所拥有的信息源对青少年来说远远不够（Rankin, Lane, & Gibbons, 2004; Li & Wright, 2013; Schaefer & Salafia, 2014）。

参照群体　如前所述，青少年期是个体尝试新的同一性、角色和行为的时期。同伴作为参照群体能提供关于最容易被接受的角色和行为的信息。参照群体（reference groups）是个体用来与自己进行比较的一群人。青少年会将自己与相似的人进行比较，正如一名专业棒球队员会将自己与其他棒球队员相比较那样。

参照群体为青少年提供了一系列判断其能力和社会成功度的规范或标准，但青少年并不需要归属到参照群体中。不受欢迎的青少年可能发现自己被受欢迎的群体轻视和拒绝，但他仍将该群体作为参照群体。

小帮派和团体：归属于一个群体　青少年认知能力的增长使他们能以更具区别性的方式对他人进行分组。因此，即使青少年不属于某个参照群体，他们一般也会属于某个特定的群体。青少年并不会像学龄儿童那样根据人们的职业这种具体的方面来定义人群，比如“足球运动员”或“音乐家”，而是会使用更抽象的定义如“运动员”“溜冰者”“投石者”等（Brown, 2004）。

青少年一般会形成两种群体：小帮派和团体。小帮派（cliques）是2～12人组成的群体，成员之间有着频繁的社会互动。相反，团体（crowds）更大，由有共同特定特征的个体组成，但彼此间可能没有互动。例如，“运动员”和“书呆子”是很多高中很有代表性的团体。

小帮派和团体的成员资格通常由与群体成员的相似程度决定。一个核心的相似性是物质使用，例如某些青少年会选择与自己一样爱喝酒的人做朋友。在在校成就与一般行为模式方面，青少年的朋友也通常和自己比较相似。但情况并非总是如此，例如，在青少年早期，行为举止表现得特别好的青少年对同伴的吸引力会下降，而那些更具攻击性的青少年反而变得更加有吸引力了（Kupersmidt & Dodge, 2004; Hutchinson & Rapee, 2007; Kiuru et al., 2009）。

青少年时期明显的小帮派和团体反映了青少年认知能力的增强。群体特征总是很抽象，它需要青少年去判断那些他们很少与之互动，也很少直接了解的人（见“从研究到实践”专栏）。直到青少年中期，青少年才能从认知上对不同的小帮派和团体做出敏锐的判断和区分（Burgess & Rubin, 2000; Brown & Klute, 2003; Witvliet et al., 2010）。


从研究到实践
青少年期的共情

回想十几岁的时候你是如何与他人相处的。你有时会提无理要求、不体谅你的父母、讲一些伤人的笑话或取笑别人吗？如果是这样，尤其若你是男孩子的话，不要惭愧，因为最近的研究表明，这是你的大脑造成的，而不是你的错。

认知共情（cognitive empathy）是理解他人观点的能力，在解决问题和避免冲突中起着重要作用。情感共情（affective empathy）是一种理解他人感受的相关能力，使我们能对他人做出适当的回应。理解与考虑他人想法和感受的能力对建立健康的人际关系和与他人融洽相处很重要。这些重要的能力曾被认为在生命早期就得到了充分发展，比如婴儿会模仿他人的面部表情和社交微笑，孩子也会安慰伤心的人（Crone & Dahl, 2012; Ladouceur et al., 2012）。

但一项为期6年的研究显示，女孩和男孩真正开始发展认知共情分别是在13岁和15岁左右。此外，女孩的情感共情会在整个青少年期保持稳定，男孩的情感共情则会在13～16岁出现短暂的下降。这种下降的部分原因可能是男孩体内睾丸激素分泌的增加，而睾丸激素与支配力有关。研究显示，那些身体比较成熟的男孩更不容易共情。男孩共情力下降的另一个原因是男孩“阳刚之气”的社会化——男孩在那个年龄开始感到社会对其男子汉气概的要求，他们可能认为这需要压抑情感（Van der Graaf et al., 2014）。

当十几岁的男孩经历一段闷闷不乐和粗鲁无礼的时期时，这种变化往往会让父母和老师感到痛苦。但令人高兴的是，个体的情感共情在青少年后期会反弹，并且可以通过公开讨论自己和他人的感受而得到鼓励（Miklikowska, Duriez, & Soenens, 2011）。

十几岁男孩的父母该如何鼓励儿子更共情呢？



性别关系　当儿童步入青少年期，他们所处的社会群体几乎都是由同性个体组成的。男孩和男孩在一起，女孩和女孩在一起。这种性别隔离被称为性别分隔（sex cleavage）。

步入青春期时，这种情况就有所变化了。男孩和女孩的激素激增，导致性器官愈发成熟。与此同时，社会压力暗示着这个时候该发展亲密关系了。这些因素使青少年看待异性的方式发生了变化。一名10岁的儿童可能将每一名异性个体看成是“讨厌的”和“烦人的”，而步入青春期的男孩和女孩则开始在个性和性方面都对异性有更大的兴趣。稍后我们在讨论青少年约会时会说到，对男同性恋和女同性恋而言，结成恋人还有其他更复杂的问题。

在青春期早期，先前平行发展、互不交往的男孩和女孩小帮派开始融合在一起。青少年开始参加有男孩和女孩共同参与的舞会或聚会（Richards et al., 1998）。很快，青少年和异性待在一起的时间越来越多，由男女组成的新的小帮派开始出现。当然，也并非所有人都会在一开始就加入这种小帮派，早期是同性小帮派的领导者以及有着最高地位的个体最先加入。最终，大多数青少年会归属于这种混合性别的小帮派中。在青少年晚期，小帮派和团体的影响力越来越小。很多小帮派最终都会解散。此外，还有很多问题会影响青少年的小帮派，我们将在下文的“文化维度”专栏讨论。
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儿童时期的性别分隔会持续至青少年早期。然而，到了青少年中期，这种分隔现象将逐渐减少，男孩和女孩的小帮派开始融合。



受欢迎与被拒绝　大多数青少年都能敏锐地察觉谁受欢迎、谁不受欢迎。对一些青少年而言，考虑自己是否受欢迎可能是他们生活的核心。

实际上，青少年的社交世界要比受欢迎和不受欢迎复杂得多。与最受人们欢迎的青少年相比，有争议的青少年（controversial adolescents）被一些人喜欢，而被另一些人讨厌。例如，一名有争议的青少年可能在一个诸如管弦乐队的特定群体中受到高度欢迎，却在其他同学中并不受欢迎。此外，被拒绝的青少年（rejected adolescents）是指被所有人所不喜欢的青少年；被忽视的青少年（neglected adolescents）则是指既不为人喜欢，也不为人讨厌的青少年，他们因为地位太低而常常被人忽视（见图6-9）。
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图6-9　青少年的社交世界

青少年的受欢迎程度可以分为四类，这取决于同伴对他们的看法。受欢迎程度与地位、行为和适应能力的差异有关。
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不受欢迎的青少年可以分为几类：有争议的青少年被有些人喜欢，而被另一些人讨厌；被拒绝的青少年被所有人不喜欢；被忽视的青少年既不被人喜欢，也不被人讨厌。



在大多数情形中，受欢迎和有争议的青少年地位更高，而被拒绝和被忽视的青少年的地位一般较低。受欢迎和有争议的青少年往往有更多亲密的朋友，会更频繁地加入同伴的活动中，他们更能对他人袒露自己，也会更多地参与学校的课外活动。此外，他们也完全知道自己很受欢迎，而且也比不太受欢迎的同学更少感到孤独（Becker & Luthar, 2007; Closson, 2009; Estévez et al., 2014）。

相比之下，被拒绝和被忽视的青少年的社会生活往往并不那么愉快。他们朋友较少，很少参与社会活动，与异性的接触也更少。准确地说，他们清楚地感到自己不受欢迎，而且更可能感到孤独（McElhaney, Antonishak, & Allen, 2008; Woodhouse, Dykas, & Cassidy, 2012）。

男性和女性对决定高中生地位的因素有不同的看法（见表6-4）。例如，男大学生认为吸引力是决定女生地位的最重要因素，而女大学生则认为她们的分数和智力水平最重要（Suitor, Minyard, & Carter, 2001）。


表6-4　男女生在中学里的地位

[image: ]
资料来源：Suitor, Minyard, & Carter, 2001.





文化维度
种族隔离：青少年的重要分水岭

塔夫茨大学的罗伯特第一次进体育馆时，就被拉进了一场即兴篮球赛。“因为我很高，又是个黑人，所以大家就认为我很会打篮球。但其实我并不喜欢运动，而且也很快改变了他们的想法。我们后来都被这个误会逗笑了。”罗伯特说。

***

当在阿拉巴马大学读护理学的波多黎各学生桑德拉穿着她的护士制服走进咖啡厅时，两位女学生将她错认为咖啡厅的服务生，并让她清理她们的咖啡桌。

***

对白人学生而言，种族关系并不容易处理。特德是南卫理公会大学的白人大四学生，他回忆起有一天请室友帮自己完成西班牙语作业时的情景。“他当着我的面大笑，”特德回忆道，“就因为他叫冈萨雷斯，所以我就误以为他会说西班牙语。但其实他是在密歇根长大的，而且只说英语。这件事被大家笑了很久。”

这些学生所经历的种族误解在美国学校中非常普遍。即便在废除种族隔离的多样性的学校里，不同种族的人之间也几乎没有互动。而且，即使在学校范围内有不同种族的朋友，大部分人在毕业后也不会与他们联系了（DuBois & Hirsch, 1990）。

可在小学和青少年早期，情形并不是这样的，这时不同种族学生间的融合还很常见，但在青少年中晚期，学生间就出现了种族隔离（Ennett & Bauman, 1996; Knifsend & Juvonen, 2014）。

为什么种族隔离仍然盛行，即便是在废除种族隔离的学校也如此呢？其中一个原因是少数族裔学生可能会寻求和他们身份相同的人的支持。通过与相同群体的个体联系，少数族裔成员能够获得他们的同一性。

在班级中，不同种族群体的成员也可能被隔离。正如前面所说的，经历过歧视的群体成员，其学业往往很难成功。因此，中学的种族隔离可能是源于在校成就而不是基于种族的。

低在校成就可能使少数族裔学生被分在以少数族裔学生为主的班级中，反之亦然。这种安排可能维持并促进了种族隔离，特别是在那些严格按照学业成绩把学生分为“低等”“中等”“优等”的学校（Lucas & Berends, 2002）。

学校中的隔离可能也同样反映了不同群体之间的偏见，无论是人们的感受还是事实。其他肤色的学生可能会认为白人学生始终对他人抱有敌意和歧视，因此他们更愿意和同种族的人在一起；白人学生则可能认为少数族裔学生对他们一直有敌对和不友善的态度。这种双向的破坏性态度使产生对彼此有意义的互动更为艰难（Phinney, Ferguson, & Tate, 1997; Tropp, 2003）。

那么，种族隔离就不可避免了吗？当然可以避免。儿童时期就与不同种族的人有过密切而广泛互动的青少年更可能与不同种族的人成为朋友。如果学校积极地倡导种族融合，就能促进跨种族友谊的发展（Hewstone, 2003）。

但是，很多社会压力阻碍了种族融合。同伴压力也阻碍了小帮派成员形成跨种族的新友谊。



遵从：青少年期的同伴压力　无论阿尔多斯什么时候说他想买某一品牌的运动鞋或某种特定款式的衬衫，父母都抱怨说他仅仅是屈服于同伴压力，并告诉他要对事物有自己的判断。

在与阿尔多斯的争论中，父母所持的是美国社会的普遍观点：青少年很容易屈服于同伴压力（peer pressure），即青少年的行为和态度会基于同伴的影响而趋向于与同伴保持一致。阿尔多斯父母的这种说法对吗？

在考虑穿什么衣服、与谁约会以及看什么电影时，青少年非常容易受到同伴的影响。穿合适的甚至特定品牌的衣服，有时可以成为加入某一受欢迎群体的门票，这至少表明你知道那个群体的特点。但在很多非社交事件中，如选择职业道路或者尝试解决某个问题时，青少年则更可能向成人咨询（Phelan, Yu, & Davidson, 1994）。

特别是在青少年中后期，青少年会向他们认为是专家的人士寻求帮助。他们如果有社交方面的担忧，则会寻求同伴的帮助——这方面同伴才是专家。如果是成人最有可能提供专业知识的问题，青少年往往会寻求并接受成人的建议（Perrine & Aloise-Young, 2004; Choo & Shek, 2013）。

总的来说，人们对同伴压力的易感性并不是在青少年期突然增长的。相反，青少年期改变了青少年遵从的对象。正如儿童在童年期相当一致地遵从父母那样，由于个体在青少年期建立了独立于父母的同一性，所以他们的遵从便转移到了同伴群体上。

最终，随着自主性的增强，青少年对同龄人和成年人的遵从都有所下降。随着他们的自信和自己做决定能力的不断增强，青少年开始倾向于保持独立，并能够拒绝来自别人的压力。尽管如此，青少年在学会抵制同伴的压力前，可能也常常会和朋友发生冲突（Cook, Buehler, & Henson, 2009; Monahan, Steinberg, & Cauffman, 2009; Meldrum, Miller, & Flexon, 2013）。

青少年行为不良：青少年犯罪　青少年和刚刚成人的群体比其他年龄段的群体更可能出现犯罪行为。不过这是一个有误导性的统计数据，因为某种特定行为（比如喝酒）对青少年来说是违法的，所以他们很容易触犯法律。但是，即便不把这些违法行为考虑在内，青少年也不成比例地参与了暴力犯罪，如谋杀、攻击、强奸以及涉及财产的偷窃、抢劫、纵火等犯罪。

为什么青少年会卷入犯罪活动？有些违法的青少年常被称作社会化不足的行为不良个体（undersocialized delinquents），这些个体在缺乏管教的环境中长大，或由严厉、冷漠的父母抚养长大。虽然他们是受了同伴的影响，但其父母也并没有教会这些青少年适当的社会行为，没有人教他们如何规范自己的行为。社会化不足的行为不良个体一般在青春期开始前就开始了犯罪活动（Hoeve et al., 2008; Thomas, 2010）。

社会化不足的行为不良个体有一些共同的特征。相对来说，他们在生命早期往往具有攻击性和暴力倾向，这些特征往往会使他们遭受同伴的疏离和学业上的失败。他们更可能在儿童时期被诊断为注意缺陷多动障碍，其智力水平也往往低于平均水平（Silverthorn & Frick, 1999; Rutter, 2003）。

社会化不足的行为不良个体常常遭受心理问题的折磨，以至于很容易在成年时形成所谓的反社会人格障碍。他们不太可能康复，其中的很多人终生都会生活在社会的边缘（Frick et al., 2003; Peach & Gaultney, 2013）。
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社会化不足的行为不良个体在缺乏管教的环境中长大，或者由严厉、冷漠的父母抚养成人，他们在小小年纪就开始了反社会活动。相比之下，社会化了的行为不良个体通常知道并遵循社会规范，只是他们较容易受到同龄人的影响。



更大的青少年违法群体是社会化了的行为不良个体（socialized delinquents），这种青少年能理解并遵守社会规范，心理也相当正常，其青少年期的违法行为并不会导致他们一生都犯罪。大多数社会化了的行为不良个体只是在青少年期有些小偷小摸类的违法行为，例如商店行窃，但并不会持续到成年阶段。

社会化了的行为不良个体通常是受到了同伴的高度影响，其不良行为也常常发生在群体之中。一些研究表明，相比于其他父母对孩子的教育，这些个体的父母往往对其疏于管教。这些未成年个体的不良行为往往是由于他们屈服于同伴的压力或寻求自己作为成人的同一性所导致的（Fletcher et al., 1995; Thornberry & Krohn, 1997）。

约会、性行为和青少年怀孕

西尔维斯特几乎用了一个月的时间才鼓起勇气去请杰姬看电影。然而，这对杰姬来说已经不意外了。西尔维斯特最先把他要与杰姬约会的决心告诉了他的朋友埃里克，埃里克又把西尔维斯特的计划告诉了杰姬的朋友辛西娅，辛西娅接着告诉了杰姬。于是，当西尔维斯特最终打电话邀请杰姬的时候，杰姬已经决定说“好”了。

让我们来看看青少年约会的复杂世界，它是青少年建立关系的重要仪式。

约会：21世纪的亲密关系

学习目标6.15　描述青少年时期约会的作用和特点。

不断变化的文化因素很大程度上决定了青少年开始约会的时间和方式。直到今天，单独约会仍然是一种文化理想，它代表了浪漫的情境。实际上，社会经常鼓励青少年通过约会来探索可能走向婚姻的亲密关系。不过现在很多青少年都觉得约会（dating）已经太老套且片面。在一些地方，要描述这种关系，“交往”（hooking up）这个涵盖了从亲吻到发生性关系等所有事情的模糊词被认为是更合适的。尽管文化规范在发生变化，但约会仍然是形成青少年亲密关系这种社会互动的主要形式（Denizet-Lewis, 2004; Manning, Giordano & longmore, 2006; Bogle, 2008）。

约会的作用　约会是一种学习与他人建立亲密关系的途径。它可以提供愉悦感，可以通过约会对象的较高身份提高声望，甚至有助于发展青少年的同一性（Zimmer-Gembeck & Gallaty, 2006; Friedlander et al., 2007; Paludi, 2012）。

然而，青少年早期和中期的约会并不能促进亲密关系的发展。相反，约会常常是一种表面的行为，参与者很少放松警惕，也鲜少向对方表露情感。即使关系中包含了性行为，约会双方在心理上仍可能缺乏亲密感（Collins, 2003; Furman & Shaffer, 2003; Tuggle, Kerpelman, & Pittman, 2014）。

真正的亲密关系在青少年后期会变得更为普遍。此时，约会双方将更认真地把约会当成选择婚配对象的方式。

对同性恋青少年来说，约会尤其具有挑战性。在某些情形下，社会对同性恋的偏见可能导致同性恋者为了努力适应这种局面而与异性约会。而如果他们确实在寻求与同性的亲密关系，却又可能发现很难找到一个公开表达其性取向的伴侣。同时，公开约会的同性恋伴侣可能会面临骚扰，这也使其发展恋情更为困难（Savin-Williams, 2003, 2006）。

约会、种族和族裔　文化影响着不同种族青少年的约会模式，尤其是移民者的后代。这类青少年的父母可能会控制他们的约会行为，以维护其传统的价值观，或者确保孩子与同种族或同族裔的个体约会。

性关系

学习目标6.16　解释性在青少年时期是如何发展的。

青春期的激素变化不仅促进了性器官的成熟，还使青少年产生了一系列新的感受。性行为和有关性的想法是青少年最关心的问题之一，几乎所有青少年都会花很多时间去遐想（Kelly, 2001; Ponton, 2001）。

手淫　青少年的第一次性行为往往是独自的性自我刺激，即手淫（masturbation）。到15岁时，大约80%的男孩和20%的女孩称有过手淫。男性手淫的频率在青少年早期较高，然后开始下降；而女性手淫的频率开始时较低，随后在整个青少年期不断增长。此外，手淫频率存在种族差异。例如，非裔美国男性和女性比白人手淫频率低（Schwartz, 1999; Hyde & DeLamater, 2004）。

手淫的现象普遍存在，但仍会给当事人带来羞耻感和罪恶感，这也是人们长期对手淫错误认识的结果。例如，19世纪的人们被警告过手淫的可怕后果，包括消化不良、脊髓病、头痛、癫痫、痉挛、视力受损、心悸、身体侧痛、肺出血、心脏痉挛甚至猝死等（Gregory, 1856）。对男孩手淫的建议治疗措施包括：用绷带绑住或用笼子罩住外生殖器、捆住双手、进行无麻醉割礼以使其记得更牢；对女孩的措施则是在阴蒂上涂碳酸。医生J. W.凯洛格（J. W. Kellogg）认为，某些谷物可能更不容易激发性兴奋，这促使他发明了玉米片（Hunt, 1974; Michael et al., 1994）。

现在，性行为专家将手淫看作是一种正常、健康且无害的行为。实际上，有些人认为手淫能帮助人们了解自己的性行为（Hyde & Delamater, 2003; Levin, 2007）。

性交　尽管人们在性交之前可能已经有了很多性亲密行为，包括深吻、爱抚等，但是对大多数青少年来说，性交仍然具有里程碑意义。性行为的研究焦点是异性之间的性行为。

过去的50年中，美国青少年第一次性交的平均年龄在稳步提前，大约1/5的青少年在15岁前就有了性经历。总的来说，青少年第一次性交的平均年龄是17岁，而至少3/4的青少年在20岁前就有了性行为（见图6-10）。可与此同时，很多青少年却推迟了性行为的发生时间，且在1991—2007年，报告从未有过性经历的青少年人数增加了13%（MMWR, 2008; Guttmacher Institute, 2012）。
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图6-10　美国青少年性行为的发生情况

美国青少年首次发生性行为的年龄正在提前，约3/4的青少年在20岁之前发生过性行为。

资料来源：Finer LB and Philbin JM, Sexual initiation, contraceptive use, and pregnancy among young adolescents, Pediatrics, 2013, 131（5）: 886-891.



同样，第一次性行为的发生时间也存在着种族和族裔差异：非裔美国人的第一次性交时间要早于波多黎各人，而后者又早于白人。这些差异反映了其社会经济条件、文化价值和家庭结构的差异（Singh & Darroch, 2000; Hyde & Delamater, 2008）。

严格的社会规范影响着性行为的发生情况。几十年以前盛行的性社会规范是双重标准：男性被允许发生婚前性行为，却要求确保娶到处女，而女性则被禁止婚前性行为。今天，新的标准——爱的许可（permissiveness with affection）取代了双重标准。在这一标准下，如果男女处于长期的、忠诚的或爱情关系中，那么双方都可以发生婚前性行为（Hyde & Delamater, 2004; Earle et al., 2007）。


从医护工作者的视角看问题

一位家长向你询问，如何让14岁的儿子远离性行为直到他长大，你会和她说些什么？



双重标准远未消失。社会对男性在性行为方面的态度仍然比对女性更宽容，即使在相对自由的文化中也是如此。在某些文化中，社会对男性和女性的性行为标准差异很大。例如，在北非、中东以及大多数亚洲国家中，女性被期望遵守结婚后才能发生性行为的社会规范。在墨西哥，男性发生婚前性行为的可能性也大大高于女性。相反，在撒哈拉以南的非洲地区，女性发生婚前性行为的现象更为普遍（Johnson et al., 1992; Peltzer & Pengpid, 2006; Welling et al., 2006; Ghule, Balaiah, & Joshi, 2007）。

性取向　青少年性发展最普遍的模式是异性恋，即指向异性的性吸引和性行为。而有一些青少年则属于同性恋，他们的性吸引和性行为指向同性个体。很多男同性恋者喜欢称自己为“gay”，而女同性恋者则更多称自己为“lesbian”，因为这包含了更为广义的态度和生活方式，而不同于仅仅关注性行为的“同性恋”这个词。(21)有些人是双性恋，被两性个体所吸引。

很多青少年都尝试过同性性行为。美国青少年中20%～25%的男性和约10%的女性至少有过一次同性性经历。实际上，同性恋和异性恋并非截然分明的性取向。性研究的先驱阿尔弗雷德·金赛（Alfred Kinsey）认为，应该将性取向看作是一个连续体，一端是“完全的同性恋”，另一端是“完全的异性恋”，中间则是双性恋。尽管很难得到精确的数据，但大多数专家认为，有4%～10%的人在一生中是完全的同性恋（Kinsey, Pomeroy, & Martin, 1948; Diamond, 2003a, 2003b; Russell & Consolacion, 2003）。

性取向和性别同一性之间的区别使性取向的研究变得更为复杂。性取向是指个体性兴趣的对象指向男性还是女性，而性别同一性则是个体在心理上所认同的自己所属的性别。性取向和性别同一性没有必然联系，即一名有着很强男性性别同一性的男性可能被另外一名男性所吸引，且传统的“男性的”和“女性的”行为与一个人的性取向及性别同一性并没有必然的关联（Hunter & Mallon, 2000）。

有些人会认为自己生来生理性别就是错的，例如，一个男性会感觉自己是装在男人身体中的女人。这些变换性别（transgendered）的个体可能会寻求变性手术的帮助。这种手术能通过改变激素和重塑性器官来使个体获得另一种性别的生理特征。这是一条艰难的道路，包括咨询、激素注射，以及在手术前作为理想性别的一员生活几年，这些都会让他们比别人承受更大的压力。不过，最终他们往往都会获得较为满意的结果。

这些变换性别的人不同于被称为阴阳人或雌雄同体（hermaphrodite）的个体。造成阴阳人的原因是个体出生时性器官、染色体或基因模式的非典型组合。例如，他们可能生来就同时有男性和女性的性器官，或者是拥有模棱两可的器官。每4 500个新生儿中就有一个是阴阳人（Diamond, 2013）。

什么决定了性取向　导致个体发展出异性恋、同性恋或双性恋取向的因素目前尚不清楚。有证据表明，基因和生物因素可能扮演着重要角色。同卵双生子比一对兄弟姐妹更有可能具有相同的性取向。其他的研究发现，同性恋者和异性恋者的大脑结构有所不同，激素的产生似乎也和性取向有关（Ellis et al., 2008; Fitzgerald, 2008）。

在过去，一些研究者认为家庭或同辈环境因素对性取向有一定影响。例如，弗洛伊德认为，同性恋是对异性父母不恰当认同和模仿的结果（Freud, 1922, 1959）。弗洛伊德的理论和其他类似观点的问题在于，并没有证据支持任何特定的家庭动力或抚养行为跟性取向相关。类似地，基于学习理论观点的解释认为，同性恋是奖励作用的结果，即愉快的同性恋经验和不愉快的异性恋经验促使其趋向于同性恋，不过这些理论同样没有得到证实（Bell & Weinberg, 1978; Isay, 1990; Golombok & Tasker, 1996）。

简而言之，对于为什么某些青少年会发展出同性恋的性取向，而其他人发展出异性恋的性取向这个问题，并没有一个公认的结论。大多数专家认为，性取向是基于基因、生理和环境因素的复杂交互作用而形成的（LeVay & Valente, 2003; Mustanski, Kuper, & Greene, 2014）。

男、女同性恋者面对的挑战　那些发现自己被同性吸引的青少年可能比其他青少年面临着更艰难的时光。社会仍对同性恋抱有强烈的无知和偏见，虽说人们在性取向上有选择的权力，但其实同性恋者并没有选择权。男、女同性恋可能会被家人和同伴拒绝，甚至被骚扰和殴打。因此，同性恋青少年比异性恋青少年有着更高的抑郁风险和自杀率。同性恋者会因为不符合社会刻板印象而更容易被伤害，而且他们的适应性也更差（Toomey et al., 2010; Madsen & Green, 2012; Mitchell, Ybarra, & Korchmaros, 2014）。

然而，大多数人最终都能接受并适应自己的性取向。尽管同性恋者可能会因为社会压力而存在心理健康问题，但没有任何一家官方的心理或医学机构将同性恋看作心理障碍，这些机构均支持消除同性恋歧视。此外，社会对同性恋的态度也在改变，特别是在年轻人群中。例如，有相当一部分人支持同性婚姻，美国更是在2015年将同性婚姻合法化（Baker & Sussman, 2012; Patterson, 2013; Hu, Xu, & Tornello, 2016）。

青少年怀孕　在凌晨3点给孩子喂食、换尿片以及去儿科医院，并非大多数人眼中青少年的生活。然而，世界上每年都有成千上万的青少年生下了孩子。让人欣慰的是，过去20年中青少年的怀孕率有了显著下降（见图6-11）。2012年美国青少年的生育率在过去70年间达到了新低。现阶段，所有族裔的青少年生育率都下降到了历史新低，不过西班牙裔黑人和西班牙人的该项数据仍然高于白人。每1 000个青少年中就有34.3人怀孕（Colen, Geronimus, & Phipps, 2006; Hamilton et al., 2009; Hamilton & Ventura, 2012）。
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图6-11　美国青少年怀孕率

尽管近几年来出现了小幅度回升，但是美国所有族裔青少年的怀孕率从1991年开始就出现了显著下降。

资料来源：Hamilton & Venture, 2012.
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这位16岁母亲和她的孩子说明了一个严重的社会问题：青少年怀孕。为什么青少年怀孕的问题在美国比在其他国家更严重呢？



青少年怀孕率降低的原因如下：

·　政府的新举措提高了青少年对未加保护措施的性行为的风险意识。例如，约有2/3的美国高中制订了全面的性教育计划（Villarosa, 2003; Corcoran & Pillai, 2007）。

·　青少年的性行为比值已经下降。有过性经历的女性青少年百分比从1988年的51%下降至2006—2010年的43%（Martinez, Copen, & Abma, 2011）。

·　安全套和其他避孕方式使用的增加。例如，几乎所有15～19岁的发生性行为的女孩都采用了某种避孕措施（Martinez et al., 2011）。

·　性交的替代形式更普遍了。例如，1995年针对全美男性青少年的调查发现，大约50%的15～19岁的男孩称自己进行过口交，这比20世纪80年代的数据增加了44%。很多青少年甚至不认为口交是“性行为”，不过它很可能逐渐被当成性交的替代形式（Bernstein, 2004）。

要求青少年做童贞保证并没有降低青少年的怀孕率。这种公开保证是某种性教育形式的核心部分，但很显然是无效的。一项对12 000位做过童贞保证的青少年的调查发现，88%的青少年称自己最终发生了性行为。然而，童贞保证也确实将性行为的平均发生时间推迟了18个月（Bearman & Bruckner, 2004）。

意外怀孕的结果对青少年母亲和孩子来说可能都是毁灭性的。与早些年相比，现在的青少年母亲结婚的可能性更小。在大部分案例中，母亲都是在没有父亲帮助的情况下照顾小孩的。在没有经济或情感支持的情况下，青少年母亲可能会放弃学业，以致余生都要去做那些不需要技能、收入微薄的工作。也有很多青少年母亲可能需要长期依赖于社会福利的救济。此外，由于兼顾工作和照顾小孩消耗了她们大量的时间和精力，青少年母亲会因为面临残酷的压力而导致生理和心理健康受损（Manlove et al., 2004; Gillmore et al., 2006; Oxford et al., 2006）。

回顾、检测和应用

回顾

学习目标6.10　描述青少年如何发展自我概念和自尊。

随着其自身的观点变得更有组织、更广泛、更抽象，并同时参考他人的观点，青少年的自我概念变得更加明晰。在这一时期，青少年会发展出他们的自我概念和自尊。性别和社会经济地位均会影响青少年对自尊的评估。

学习目标6.11　分析理解同一性形成的不同理论观点。

埃里克森的“同一性对角色混乱阶段”和马西娅的“四种同一性状态”都聚焦于青少年在社会中确定同一性和角色时的斗争。信仰、种族和族裔因素在许多青少年确立同一性的过程中扮演着重要角色。

学习目标6.12　解释为什么抑郁和自杀是青少年期的重要问题。

一些青少年对自我同一性和价值的质疑可能会导致困惑和抑郁的发生。抑郁对女孩的影响大于男孩。虽然青少年自杀率上升的原因尚不明确，但抑郁已被证实是其中一个危险因素。

学习目标6.13　分析亲子关系在青少年期是如何变化的。

对自主的追求可能会改变青少年和父母之间的关系，在某些情况下会引起短暂的冲突，但代沟比人们通常认为的要窄。

学习目标6.14　分析青少年同伴关系的本质和意义。

同龄人通过提供社会比较和参照群体，能使青少年衡量什么是适当的行为和态度。在这方面，小帮派和团体是特别重要的。青少年在同龄人中的受欢迎程度可以被分为受欢迎、受争议、被拒绝和被忽视这四种情况。在青少年期，由于社会经济地位、学术经历和态度的不同，种族隔离现象有所增加。随着大多数青少年加入男女混合的小团体，性别分隔最终会消失。同辈群体会给青少年造成压力，迫使他们遵从他人的观点和行为，有些青少年可能因此从事犯罪活动。

学习目标6.15　描述青少年时期约会的作用和特点。

青少年期的约会有很多作用，包括获得亲密感、娱乐和提升威望。同性恋青少年的约会充满了挑战，因为这与社会对关系的刻板印象相冲突。

学习目标6.16　解释性在青少年时期是如何发展的。

青少年首次性交的年龄反映了文化差异，并且在过去的50年里一直在提前。准确地说，性取向是一个连续体，而不是绝对的，它是多种因素综合作用的结果。

自我检测

1．安德鲁打算成为一名律师，现在正努力学习以取得好成绩，这样他就能最终进入法学院。他之所以走上这条道路，很大程度上是因为父母都是杰出的律师，他们一直希望他能追随父母的脚步。根据马西娅的理论，安德鲁是____的一个例子。

a．同一性获得

b．同一性闭合

c．同一性延缓

d．同一性弥散

2．青少年把自己与之相比的人称为____。

a．小帮

b．内群体

c．团体

d．参照群体

3．以下哪项不是青少年早期约会的典型作用？

a．选择婚姻伴侣

b．提高声望

c．提供愉悦感

d．获得同一性

4．认为自己被困在异性身体里的人被称为____。

a．同性恋

b．双性恋

c．变性人

d．阴阳人

应用于毕生发展

青少年社交世界的哪些方面阻碍了他们在约会中获得真正的亲密？


总结

本章开头提到的那个年轻女孩朱莉，在从13岁到18岁的这段时间里，由一个担忧自身社会地位的少女最终成为一个能对“酷”拥有自己的定义的成熟青少年。在青少年中期，她虽然酗酒并任由成绩一落千丈，但是最终在升学的失败中惊醒了。她知道自己很聪明，所以开始做出明智的选择。朱莉转校进了一所艺术专业学校，并加入了她所擅长的科幻写作方面的学生俱乐部。她参与了一个面向青少年的暑期工作坊，在那里得到了成年人的帮助。她写完了一部小说，并能在被拒稿后继续写作第二本书。后来她进入大学学习，而那时她的第二本书也终于成功出版了。这就是她跌宕起伏的青少年期。

6.1　青少年期的生理发展

·　青少年需要应对很多生理问题。

·　朱莉对自己外表的担心在青少年当中非常普遍，特别是对女孩而言，青春期发生的身体变化以及正常的体重增加都可能引发焦虑。

·　青少年的大脑发展，包括前额叶皮层的发展，使朱莉能将她想要获得的新身份与其老朋友的行为进行对比，并进行思考与评价。这些在青少年时期形成的复杂思考，有时会引发混乱。

·　想要变得受欢迎而对自身产生的压力，使朱莉开始酗酒，这也是青少年面临的主要威胁之一。

6.2　青少年期的认知发展

·　青少年的个人神话让他们觉得无所畏惧，就像朱莉开始为了变酷而饮酒时那样。

·　朱莉对自我价值的认识以及反思什么才是使她最快乐的事物的能力，都证明了青少年逐渐提升的心理能力。

6.3　青少年期的社会性和人格发展

·　朱莉为了与其他人形成联结所做出的牺牲，证明了同伴关系对青少年的重要性。

·　尽管朱莉知道父母很爱她，但是当他们到朱莉房间里翻查是否有酒，以及因为成绩下降而训斥她时，朱莉仍然感到很生气。这样的冲突经常发生在青春期早期，也就是青少年争取自主性和独立性的阶段。

·　对朱莉来说，聪明独立地做出选择，成了自我意识中积极且关键的方面，并且它回答了“我是谁”的问题。

·　虽然朱莉认为，为了拥有更高的自尊水平，她必须成为群体中的一员；但她的社会地位并不是影响她自我感觉的唯一因素。

·　朱莉参加科幻写作工作坊以及随后做出的发表小说的决定，都是同一性获得的例子。
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教育工作者将会怎么做？
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如果你是朱莉的写作指导老师，你会如何帮助她为自己的科幻写作事业做准备？你会建议她在选择一条事业道路前发展或尝试其他兴趣方向吗？




医疗保健工作者会怎么做？
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朱莉对受欢迎程度的担忧使她做出了最坏的决定——饮酒。医疗服务人员要如何帮助朱莉意识到她需要承担的风险？




父母会怎么做？
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朱莉父母对女儿晚归和饮酒的愤怒，是不是解决问题的最好反应？他们应该通过何种方式向朱莉表达他们的爱？他们应该如何给予朱莉更多的支持？




你会怎么做？
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如果你是朱莉的朋友，你会如何对她所做的独立决定给予鼓励和支持呢？你认为你的友谊能将她从深渊里拯救回来吗？




第7章　成年早期


26岁的塔基夫和27岁的赖特是一家办公用品店的售货员。他们在一起生活了4年。尽管他们拥有大学本科学历，但用赖特的话说，他们的学历“跟正在从事的工作之间看不出有什么关系”。

“我们得重新审视眼下的状况了，”塔基夫说，“我们已经‘奔三’了，可除了做着几份低级工作外一无所有。我们应该在有生之年做些更好的事情。”

“没错，”赖特附和道，“我们讨论过结婚生子，但这就要求我们最好能买个房子，而我们的薪水又支付不起。我们也想过搬去某个更大的城市，找份更好的工作，但大城市的房价也更高。”

“而且时不我待，”塔基夫说，“我们希望做年轻的父母，在健康并有充足精力的情况下抚养孩子。”她看向赖特，接着说：“你说过商学院的事情，而我想转行做与计算机技术相关的工作，但重回学校的时间和经济成本都太高了，我们显然无力承担。”赖特抽出几张纸说道：“可能有个方法。我跟我们的经理道格谈过，他说公司会为管理和技术岗位的人提供职业培训，他觉得我们很符合接受培训的条件，可以推荐我们俩。我觉得咱们可以试着申请一下，至少比什么都不做要强。”



成年早期　20～40岁是一个继续发展的生命阶段。事实上，像塔基夫和赖特这样的青年人还面临着一些人生中最紧迫的问题，而且他们在解决这些问题时会面临相当大的压力。

当他们处在20多岁的生理巅峰期时，也正即将位于令人烦恼的30多岁年龄段的开端，那时身体会开始发出衰退的信号，并向他们索取过去透支身体和疏忽健康的代价。在认知方面，虽然大多数人停止了常规的学习生活，但有一些人还是想在大学或其他环境中继续深造。在社会性方面，青年人通常会开始他们的职业生涯，有时他们也不得不考虑自己所走的路是否适当。此外，他们还要面临诸如走入婚姻和抚养孩子这样的重大问题。面临这么多重要的决策会带给青年人很大的压力。

事实上，一些发展心理学家认为可以将成年早期的开始视作一个被称为“成年初显期”的特殊发展阶段。成年初显期（emerging adulthood）是指个体从青少年晚期到20多岁的时期。尽管青春期已过，但20岁出头的个体还不是完全的成年人，也还没有完全承担起成年的责任。相反，他们还在试图确定自己是谁以及要过怎样的一生（Arnett, 2007; Tanner, Arnett, & Leis, 2009）。

我们将在本章考察伴随成年早期的生理、认知以及社会性和人格变化。在这一生命阶段，人们通常被认为是“成熟的”，而不是“发展中的”，但事实上这其中仍有很多变数。就像塔基夫和赖特一样，青年人在这个阶段仍在继续发展。



7.1　成年早期的生理发展

压力如何影响身体，对此有哪些应对策略？



7.2　成年早期的认知发展

课堂上的性别歧视是怎样的？



7.3　成年早期的社会性和人格发展

爱情是寻找伴侣时唯一重要的事情吗？



7.1　成年早期的生理发展

卡尼莎以班级前几名的成绩毕业，并获得了经济学学位。她的梦想是找到一份帮助穷人和苦苦挣扎的中产阶级创业、买房或获得大学学位的工作。但卡尼莎毕业时就业市场非常紧张，而且她还背负着7万美元的债务。她不得不接受芝加哥一家银行贷款部门的工作。“我认为他们雇用我并不是因为我们有共同的目标，而是他们可以在‘多样性’图表上勾选两个内容：黑人和女性。”卡尼莎说。现在，她每天都会花很多时间协助各种家庭完成取消抵押品赎回权的手续。“我的老板是我们部门执行取消抵押品赎回权手续最多的人，他为此感到自豪，我却觉得恶心。”卡尼莎说，“每天，我都在给那些负担不起费用的人造成伤害，而我却因此得到报酬。”

昨天，她的老板取消了一个有3个小孩的单身母亲的抵押品赎回权。“那个女人在哭泣，”卡尼莎说，“她一直哭诉着：‘你也是个女人，你难道不能理解我吗？’我感觉自己像个怪物。”卡尼莎心不在焉地开车回家，她闯了一个红灯，还差点儿撞上一辆卡车，幸好反应及时，将车头撞在了护栏上，才没有因此丧命。尽管她只伤到了手腕，但车全毁了，她剧烈地颤抖着说：“我不知道自己在做什么。”

卡尼莎难以找到一份和她的才华与梦想相匹配的工作，这在当今的年轻人中并不罕见。人们在成年早期处于生理上的制高点，并且一般都拥有良好的健康状况，可当他们开始进入成人世界时，就会感受到巨大的压力。随着新机会的出现，重大的变化和挑战也纷至沓来，人们会选择成为或放弃成为一些新的角色，如配偶、父母或职场人士。

本节将关注人们在这一时期的生理发展。首先，我们着眼于持续到成年早期的生理变化，尽管与青春期相比，这一时期的身体变化更为细微，但发展仍在继续，人的各种运动技能也随之改变；其次，我们将思考生理残障以及人们为残障人士提供的相应举措；接着，我们将关注饮食与体重，考察这一年龄群体的肥胖问题，也会考虑年轻人可能面临的其他健康风险；最后，我们会讨论成年早期个体的压力与应对方式。

生理发展和健康

当格雷迪的山地自行车飞离地面时，他咧嘴一笑。这个27岁的经济审计员很高兴能在周末与4位大学好友一起外出露营和骑车，此前他还一直担心一个即将收尾的工作任务会让他错过这次出游呢。在大学时，格雷迪和好友们几乎每个周末都一起骑车，但后来，工作、婚姻、其中一位朋友有了孩子等这些事转移了他们的注意力。这是他们这个夏天唯一的一次出游，他为自己没有错过而大为欣喜。

当格雷迪和朋友们在大学时期刚刚开始规律性地进行山地自行车运动时，他们的身体状况或许正处于一生中最好的时期。尽管格雷迪现在的生活变得更为复杂，体育运动也开始退居工作与其他个人需求之后，但他仍享受着生命中最为健康的一段时间。然而，接下来格雷迪就必须应对成年生活的挑战了。

生理变化和挑战

学习目标7.1　描述个体在成年早期发生的生理变化，找出有生理残障的人所面对的困难。

人体的生理发展和成熟大多在成年早期就完成了。在这一时期，大部分人的身高达到峰值，四肢与躯干的比例定型，不复有青春期瘦长的身材。人们在20岁出头时大都身体健康、精力充沛。尽管随着年龄增长而发生的身体机能的自然衰老（senescence）过程已经开始，但和年龄相关的改变通常要到生命晚期才会明显起来。与此同时，一些发展仍在继续，特别是某些晚熟型的人，在20岁出头时身高仍在继续增加。

这一时期，身体的其他部位也达到完全成熟的状态。例如，大脑的体积和重量一直不断增长，在成年早期达到顶峰，之后则会逐渐下降。灰质的修剪过程继续，髓鞘化仍在继续。大脑的改变有助于促进个体成年早期的认知发展（Toga, Thompson, & Sowell, 2006; Li, 2012; Schwarz & Bilbo, 2014）。

感觉：微妙的变化　成年早期的感觉能力会达到前所未有的灵敏程度。尽管眼球在弹性上已经有些变化（这种过程可能在10岁时就开始了），但对视力的影响微乎其微。此时个体的听觉也处于最佳状态，但男性感知较高音调的能力稍逊于女性（McGuinness, 1972）。在安静的环境下，青年人平均能够听到6米以外手表走针的声音。其他感觉，包括味觉、嗅觉、触觉和痛觉的灵敏度，在整个成年早期也会保持良好的状态。

运动功能　如果你是一名职业运动员，那么你在临近30岁时就会被认为巅峰期已过。尽管存在著名的特例，但即便运动员不断地训练，他们仍将在到达30岁时逐渐丧失体能优势。在某些运动中，运动员的体能巅峰甚至消失得更快。游泳选手的体能最佳时期为青春期晚期，而体操选手的则更早（Schultz & Curnow, 1988）。

个体的心理运动能力也在成年早期达到巅峰。这一阶段人们的反应更快，肌肉力量也会增加，手眼协调能力比其他任何时期都更强（Sliwinski et al., 1994; Mella, Fagot, & Ribaupierre 2016）。

生理残障　除了这些生理变化之外，美国有超过5 000万人在身体或精神上存在缺陷，残障（disability）指的是一种严重限制了行走或视听等重大生活行为的身体状况。残疾人又大都属于未受教育和未充分就业的少数群体。只有不到10%的残疾人完成了高中学业，不到25%的残疾男性和不到15%的残疾女性有全职工作，但失业率很高。此外，残疾人找到的工作往往是重复性的和低薪的职位（Albrecht, 2005;  Power & Green, 2010;  Foote, 2013）。

残疾人的自主生活还面临着一些障碍。尽管美国在1990年通过了具有里程碑意义的《美国残疾人法案》（Americans with Disabilities Act, ADA），该法案规定诸如商店、办公楼、宾馆、剧院等公共场地应设立无障碍通道，但坐在轮椅上的人仍旧无法进入许多老建筑。
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尽管美国在1990年通过了具有里程碑意义的《美国残疾人法案》，该法案规定诸如商店、办公楼、宾馆、剧院等公共场地应设立无障碍通道，但坐在轮椅上的人仍旧无法进入许多老建筑。




从社会工作者的角度看问题

残疾人面临什么样的人际关系障碍？如何消除这些障碍？



残疾人需要逾越的另一个障碍是偏见。他们有时会遇到别人的怜悯或躲避，因为其他人可能会因为过于关注残疾人有缺陷的一面而忽视了他们的其他特征。其他人也有可能将残疾人视为儿童。这些都可能影响残疾人对自己的看法。

健身、饮食和健康

学习目标7.2　总结健身和饮食对成年早期个体总体健康上的影响，并找出该年龄组的其他健康风险。

艾丹习惯了自己公寓中的剃须镜，当他在朋友的全身镜中瞥到自己的样子时顿感震惊。这个形象可不漂亮，有点大腹便便。突然间，他想起自己晚上和朋友在当地一家体育酒吧时的情景。想到自己毫不迟疑就喝光了啤酒，不停地吃着的酒吧小吃，以及自己平时的基本食谱——汉堡、炸薯条和比萨，艾丹就知道他必须付出一些代价了，不过那恐怕是要放弃自己过往的生活方式。

成年早期的健康并非与生俱来，也不是人人都拥有。想要开发身体的潜能，人们就必须加强锻炼并保持合理的饮食习惯。

健身　其实短时间的运动就能带来明显的健康收益。美国运动医学会和美国疾病控制与预防中心建议，人们每天应当累计进行至少30分钟中等程度的体育活动，每周至少5天。锻炼时间既可以是连续的也可以是阶段性的，每阶段至少10分钟，只要每天总量达到30分钟即可。中等程度的运动包括以4 800米／时～6 400米／时的速度快步走、最快以16 000米／时的速度骑自行车、练习打高尔夫球的挥棒动作、在河岸边投线钓鱼、打乒乓球或以3 200米／时～6 400米／时的速度划独木舟等。甚至诸如用吸尘器打扫房间、用电动除草机除草等常见的家务，均能达到中等强度锻炼的效果（American College of Sports Medicine, 2011）。


从教育工作者的视角看问题

人们能够从规律的锻炼中终身获益吗？基于学校体育教育的项目是否应该改为以培养终身锻炼的习惯为目标？



锻炼使人受益颇多。锻炼能提升心脏血管的健康水平，这意味着心脏和循环系统能更为有效地运作。此外，锻炼带来的肺功能的增强可以提升耐力，锻炼也使肌肉变得更强壮，让身体更为灵活和轻便。运动幅度更大时，肌肉、腱、韧带也会更有弹性。个体在成年中期进行锻炼可以降低患上骨质疏松的可能性。

此外，锻炼还可以优化身体的免疫反应，帮助身体抵御疾病。锻炼甚至可以减缓压力和焦虑，降低抑郁的可能性。锻炼能够提升我们对身体的控制感和成就感。实际上，正如图7-1所示，规律性锻炼所带来的最为重要的好处是延年益寿（Jung & Brawley, 2010; Treat-Jacobson, Bronäs & Salisbury, 2014）。
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图7-1　锻炼的功效：延年益寿

本图描述了每日体育活动时间和全因死亡率(22)降低的关系。

资料来源：Wen, C. P., et al. Minimum amount of physical activity for reduced mortality and extended life expectancy: a prospective cohort study. Lancet 378, 1244-1253 （2011）.



良好的营养：没有免费的午餐吗　美国农业部提供的指导方针显示，人们能够通过食用低脂肪食物获得充足的营养。这类食物包括蔬菜、水果、家禽肉、精肉、低脂奶制品，此外，全麦食品和谷类食品、包括脱水豆类和豌豆在内的蔬菜、水果，这些食物也能帮人们维持复杂碳水化合物和纤维素的摄入量。牛奶和其他钙源食品是预防骨质疏松所需的食物。人们还应减少盐分摄取（U. S. Department of Agricalture, USDA, 2006; Jones et al., 2012; Tyler et al., 2014）。

由于青春期的个体正处于惊人的生长发育期，所以他们不会感受到食用过多垃圾食品和高脂食品带来的危害，但身体可不会宽恕青年人的不合理饮食行为，青年人必须减少热量的摄入以维持健康。

肥胖：关注体重　美国成年人口的数量正在以多种方式不断增长，肥胖也随之呈上升趋势（见图7-2）。超过1/3的成人患有肥胖症，这一比例几乎是20世纪60年代的3倍。每20个人中就有1个以上的人患有极端肥胖症。不仅如此，随着年龄增长，越来越多的人进入了肥胖的行列（National Health and Nutrition Examination Survey, 2014）。
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图7-2　肥胖率呈上升趋势

尽管人们越来越了解良好营养的重要性，但美国成人的肥胖率还是在过去的几十年中有了显著增长。你认为导致这种增长的原因是什么？

资料来源：National Health and Nutrition Examination Survey, 2014.



对许多青年人而言，控制体重是一场艰难而且常以失败告终的战役。许多人都节食失败，陷入肥胖—瘦身的循环。某些专家指出，鉴于节食的失败概率过高，人们不如避免节食，而以适量自己喜欢的低热量食物代替原有食谱，从而避免节食失败后的暴饮暴食。由此，尽管肥胖人群可能始终达不到想要的体重，但最终他们更可能有效地控制自己的体重（Roehrig et al., 2009; Tremblay & Chaput, 2012; Quick et al., 2013）。

在美国，肥胖症相当普遍（见图7-3）。全世界成人的平均体重为137磅（约62千克），而美国人的平均体重为180磅（约82千克）（Walpole, 2012）。
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图7-3　美国——世界肥胖率之首

肥胖现象在美国尤其普遍。全球平均成人体重是137磅（约62千克），而美国的平均成人体重为180磅（约82千克）。

资料来源：Walpole, 2012.



健康　成年早期个体的健康受损风险相对较小。在这一时期，人们很少感染童年时常见的感冒和其他小病，而且即使人们真的生病了，也能很快痊愈。

二三十岁的成年人所面临的死亡风险大多来自事故，其中主要是车祸。但也存在其他杀手：25～34岁的人群所面临的死亡威胁还包括艾滋病、癌症、心脏病以及自杀。在死亡数据中，35岁是一个重要的分界点。以这一点为界，因病身亡的人数超过了事故所导致的死亡人数，疾病开始成为头号致命杀手，这是自婴幼儿期以来的一次重大转折。

并非所有人在成年早期的发展状况都相同。服用或滥用酒精、烟草、毒品，或进行无保护措施的性行为，均可加速次级衰老（secondary aging），即由环境因素或行为选择导致的身体机能衰退。酗酒、吸烟和吸毒等行为也增加了个体的死亡风险。

包括性别和种族在内的文化因素也和个体的死亡风险相关。例如，与女性相比，男性的死亡风险更大，这主要是因为男性发生机动车事故的概率更高。此外，非裔美国人的死亡率是白人的两倍，大体上，少数族裔死亡的可能性比白人高。

导致此年龄段男性死亡的另一个主要原因是暴力。美国的凶杀率显著高于其他任何一个发达国家（见图7-4）。种族因素也与美国的凶杀率相关，凶杀是导致20～34岁白人男性死亡的第三大原因，而对同年龄段的黑人和西班牙裔男性而言，这分别是导致两者死亡的第一和第二大原因。
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图7-4　各国的凶杀率情况

美国的凶杀率远远高于其他发达国家。美国社会的哪些因素导致了这一现象？

资料来源：United Nations Office on Drugs and Crime, UNODC, 2013.



文化因素还影响着青年人的生活方式与和健康有关的行为，正如“文化维度”专栏所描述的那样。


文化维度
文化信念如何影响健康与保健

马诺利塔最近经历了一次心脏病发作。医生建议她改变饮食和生活习惯，否则她会再次面临危及生命的心脏病发作的风险。在接下来的一段时间里，马诺利塔大幅度调整了她的饮食和活动习惯，也开始去教堂祈祷。最近的一项体检显示，马诺利塔的身体状况正处于一生中最好的时期。是何种原因让马诺利塔得到了如此令人惊讶的康复？（Murguia, Peterson, & Zea, 1997, p. 16）

读完上述短文后，你认为马诺利塔恢复健康是因为：（a）她改变了饮食和活动习惯；（b）她变成了一名更善良的人；（c）上帝在考验她的信仰；（d）她的医生指出了正确的改变方式。

在关于该问题的调查中，超过2/3的来自中美洲、南美洲或加勒比海地区的拉丁裔移民认为，虽然饮食和活动习惯的改变非常重要，但“上帝在考验她的信仰”这一点对她的康复也有一定程度或非常重要的影响（Murguia, Peterson, & Zea, 1997; Gurung, 2010）。

心理学家亚历杨德罗·穆尔吉亚（Alejandro Murguia）、罗尔夫·彼得森（Rolf Peterson）和玛丽亚·泽亚（Maria Zea）（1997）的研究显示，有关健康的信念会受文化的影响，它与人口统计学变量和心理上的屏障一起，影响了人们求医问药的可能性。他们指出，拉丁裔人比非西班牙裔白人更有可能相信是超自然原因导致了疾病，这似乎就解释了为何拉丁裔人很少会像其他种族的人那样在生病时去就医。

在治疗来自不同文化群体的成员时，医生需要考虑其文化信仰。例如，如果一位患者认为他的疾病是由心怀嫉妒的情敌诅咒而招致的，那么该患者可能不会遵循无视这个感知源的治疗方案。因此，为了提供有效的治疗，医生必须对此类文化健康信念保持敏感。



压力与应对：处理生活中的挑战

现在是下午5点，25岁的单身母亲罗莎刚刚结束在一家牙医诊所办公室的接待工作，正在回家的路上。她只有两个小时的时间用来从幼儿园接回女儿佐伊，回家，做饭，吃饭，迎接临时保姆到家并告别佐伊，然后到当地的一所社区学院参加晚上7点开始的编程课。这就是罗莎每周二和周四晚上紧锣密鼓的行程，她知道如果要准时进入教室，就必须一秒钟都不耽搁。

我们的生活中充满了威胁身体平衡状态的事件与情况，这被称为应激源（stressor）。应激源并非全是令人不愉快的事件，即便是最令人高兴的事件，如得到梦想的工作或筹办婚礼计划等，也会产生压力（Shimizu & Pelham, 2004; Aschbacher et al., 2013）。

新兴领域心理神经免疫学（psychoneuroimmunology, PNI）的研究人员研究了大脑、免疫系统和心理学因素之间的关系，发现压力会产生如下后果。

最为直接的后果就是生物学的反应，即由肾上腺分泌的激素引起的心跳加速、血压上升、呼吸急促、出汗等。在某些情况下，这些即时的效应是有益的，因为这些在交感神经系统中产生的“危机反应”能让人们防御突发的危险情况（Kiecolt-Glaser, 2009; Janusek, Cooper, & Mathews, 2012; Irwin, 2015）。
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虽然我们通常认为诸如汽车事故这样的负性事件会导致压力，但其实就连像结婚这样受欢迎的活动也会让人倍感压力。



长期、持续地接触应激源可能会降低身体应对压力的能力。随着与压力相关的激素不断分泌，心脏、血管以及其他身体组织都可能受到损害。结果，由于抵御细菌的能力下降，人们会变得更容易生病。简而言之，由突然的一次性事件造成的急性应激源和由长期且持续性的事件造成的慢性应激源都可能造成严重的生理后果（Graham, Christian, & Kiecolt-Glaser, 2006; Wheaton & Montazer, 2010; Rohleder, 2012）。

压力的来源和后果

学习目标7.3　找到压力的来源并解释它的后果。

经验丰富的面试官、大学咨询师、婚庆商店老板都知道，每个人对某种潜在压力事件的反应方式都不尽相同。研究者一致认为，人们在决定是否以及如何经历压力时会经历两个阶段（Lazarus, 1991; Folkman, 2010）。

第一步是初级评估（primary appraisal）。初级评估是个体为确定某一事件带来的结果是正性、负性还是中性的而进行的评估。如果初步认为这一事件将带来负性的影响，那么个体将根据该事件在过去引起的危害来评估如今可能带来的威胁以及自己是否可能成功应对这一挑战。例如，上次法语测验成绩的好坏，会让你在面对即将到来的又一次考试时有不同的感受。

第二步是次级评估（secondary appraisal）。次级评估是个人对“我能否处理这一事件”问题的回答，是对自己应对能力和手头资源是否足够所进行的评估。如果资源不足且威胁巨大，那么他们将感觉到压力。例如，交通罚款通知单通常令人心烦，而如果某人付不起罚款，那么他的压力将大大增加。

压力因个人的评估而不同，而评估也随着个人所处环境的不同而变化。例如，产生负面情绪的事件和环境会使个体产生更多压力。同样，无法控制或不可预测的情况会比那些更可预测的情况给个体带来更多的压力（Taylor, 2014）。


从护理工作者的视角看问题

生命中是存在相对没有压力的某些时期，还是不同年龄的人都经受着压力？应激源是随着年龄变化而不同的吗？



长期持续的压力会给人们的健康带来严重的损伤。头痛、背痛、皮疹、消化不良、慢性疲劳，甚至常见的感冒都是和压力相关的疾病（Kalynchuk, 2010; Andreotti et al., 2014; Wisse & Sleebos, 2016）。

此外，由器官、腺体和细胞组成的抵御疾病的身体防线——免疫系统也可能被压力破坏。压力会干扰免疫系统阻止细菌繁殖和癌细胞扩散的能力。此外，压力还可能过度刺激免疫系统，致使其攻击人体本身，破坏健康的组织，从而给个体带来疾病（Cohen et al., 2002; Caserta et al., 2008; Liu, et al., 2012）。

想要了解自己正在生活中经受着多大压力，请完成表7-1的调查问卷。


表7-1　你有多大的压力

请根据你上个月的情况回答下列问题，累加每一小题的得分，以测试你的压力水平。然后请根据你的情况找出下方三项中与你对应情况的平均值，并与你的总分进行比较。
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资料来源：Sheldon Cohen, Dept. of Psychology, Carnegie Mellon University.




应对压力

学习目标7.4　找到应对压力的策略。

压力是每个人生活中正常的一部分，不过某些青年人比其他人更善于应对（coping）压力，即控制、减少或学会忍受压力带来的威胁（Taylor & Stanton, 2007）。那么成功应对压力的秘诀是什么呢？事实证明，人们有着各种各样的策略。

有些人会采用以问题为中心的应对方式（problem-focused coping），即通过直接改变危机局势来减小压力。例如，某人在工作中遇到困难，他可以向上司申请调换工作或寻找其他工作。

另一些人则会采用以情绪为中心的应对方式（emotion-focused coping），即有意识地调节情绪。例如，一位必须工作却难以为孩子找到合适保姆的母亲可以告诉自己，她应该看到事情好的一面：至少在经济困难的时期，自己还拥有一份工作（Master et al., 2009; Gruszczyńska, 2013）。

有时人们会意识到自己正处于一种不可改变的压力情境之中，但是他们可以通过控制自身的反应来应对。例如，人们可以采用冥想和锻炼的方式降低生理反应。

其他人给予的援助和安慰等社会支持（social support）也可以帮助人们提高应对压力的能力。向他人求助可以获取情感支持（如在别人肩上哭泣）和实际的物质支持（如临时借贷）。此外，他人还可以提供信息，为个体处理压力情境提供建议。因为人们都有从他人经历中学习的能力，所以当事人也可以上网与有相同经历的人交流（Green, Decourville, & Sadava, 2012; Seçkin, 2013; Vallejo-Sánchez & Pérez-García, 2015）。

心理学家指出，人们即使不能有意识地应对压力，也依然可以无意识地运用防御应对机制。防御应对（defensive coping）是指扭曲或否认某一情境真正本质的无意识策略。例如，人们可能轻视某一威胁生命的疾病，或者安慰自己专业考试失败并不重要。

另一种防御应对类型是情感隔离（emotional insulation），即人们通过无意识地阻断情感来回避痛苦。但是如果防御成为应对压力的习惯反应，那么对回避的依赖就可能阻碍个体对现实情境的处理（Ormont, 2001）。

有时，人们会通过用毒品或酒精来逃避压力情境。但与防御应对一样，酒精和毒品的使用不但不能帮助人们解决导致压力的困境，反而可能增加个人的难题。例如，人们可能会对最初让他们得以逃避压力并带来愉悦感的物质成瘾。至于如何应对压力，可以参见接下来的“成为发展心理学知识的明智运用者”专栏。


成为发展心理学知识的明智运用者
应对压力的有效方法

有些一般性指导方针能帮助人们应对压力，以下是一些常见的应对方式（Bionna, 2006; Taylor, 2014）。

·　寻找对情境的控制感。控制产生压力的情境虽然需要耗费很多精力，但能帮助我们应对压力。例如，如果你正因面临考试倍感压力，那就做一些和考试相关的事，如开始学习。

·　将“威胁”重新定义为“挑战”。变换定义能削弱情境的威胁性。“在困难中寻找一线希望”是一句很好的忠告。例如，如果被解雇了，那你可以将这看作是寻找另一份更好工作的机会。

·　寻求社会支持。如果有其他人的帮助，那基本上所有困难都会更容易面对。朋友、家庭成员甚至是由受过培训的咨询顾问所主持的电话热线，都能提供重要的支持。

·　运用放松技巧。降低由压力引发的生理唤起能够有效地应对压力。许多能带来放松效果的行为，如冥想、禅修、练习瑜伽、进行渐进式肌肉放松甚至是催眠，都是应对压力的有效方式。赫伯特·本森（Herbert Benson）医生设计了一种特别有效的方法，具体参见表7-2（Benson & Proctor, 2011）。


表7-2　放松技巧
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资料来源：Benson & Proctor, 2011.




·　保持健康的生活方式能强化自身的天然应对机制。锻炼、营养膳食、睡眠充足，避免或减少饮酒、吸烟，以及使用其他药物都能让你更抗压。

·　休息一下。暂时让自己离开引发压力的情境，即使是一小会儿也很有帮助。

·　如果所有方法都失败了，那么请牢记：没有压力的生活必然很乏味。有压力才是生活的常态，而且成功地应对压力会让你非常有成就感。



回顾、检测和应用

回顾

学习目标7.1　描述个体在成年早期发生的生理变化，找出有生理残障的人所面对的困难。

成年早期，身体和感官处于巅峰状态，但生长发育仍在继续，特别是大脑。有身体残障的人不仅面临身体障碍，还面临偏见造成的心理障碍。

学习目标7.2　总结健身和饮食对成年早期个体总体健康上的影响，并找出该年龄组的其他健康风险。

运动和饮食在成年早期变得很重要，仅仅是短时间的运动和改善营养就对健康有着显著的益处。对这个年龄组的人来说，肥胖的问题越来越明显。事故造成的死亡风险最大。在美国，暴力也是成年早期个体所面临的重大风险，对非白人男性来说尤其如此。

学习目标7.3　找到压力的来源并解释它的后果。

我们通过个人特质和环境来评估事件或情况给个体造成的压力水平。压力的来源包括：产生负面情绪的事件、意外或无法控制的情况、模糊或混乱的事件、必须同时完成太多的任务。轻微的压力有助于个人健康，而频繁或持久的压力，则可能对身体和心灵造成伤害。长期经受压力可能导致心脏、血管和其他身体组织恶化。压力与许多常见疾病有关。

学习目标7.4　找到应对压力的策略。

应对压力的策略包括以问题为中心的应对方式、以情绪为中心的应对方式以及寻求社会支持。使用放松技巧也是很有帮助的。另一种策略是防御性的应对方式，而如果长期依赖于回避，则可能导致个体无法处理真实的情况。

自我检测

1．____是随着年龄增长而导致的自然身体衰退。

a．成熟

b．可塑性

c．衰老

d．偏侧优势

2．在___岁时，因病身亡的人数超过了事故所导致的死亡人数，疾病开始成为头号致命杀手。

a．25

b．35

c．40

d．45

3．___领域的研究者研究了大脑、免疫系统和心理因素之间的关系，并发现压力可以产生多种结果。

a．精神分析

b．慢性病管理

c．复原力分析

d．心理神经免疫学

4．通过饮酒、使用毒品或否认情境的真正本质，使自己避免想到压力情境，均是____应对方式的例子。

a．防御性

b．以问题为中心的

c．次级的

d．躯体型

应用于毕生发展

在什么情况下压力是适应性的、有益的反应？在什么情况下压力是适应不良的？

7.2　成年早期的认知发展

保罗在高中是优等生，不仅是受欢迎的戏剧社和军乐队成员，而且他的成绩在班上也名列前茅。从一年级开始，保罗就是一个勤奋的学生，他每个学期都严格要求自己进入高级班和优等班。保罗的父母一直向他灌输教育对于未来美好生活的重要价值。由于他的父母未能接受大学教育，且在年轻时还没有足够积蓄就生下了孩子，所以他们的生活一直很艰难。
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保罗很高兴能进入理想中的大学，但大一时事情并不像他想象的那样。事实上，他完全不知道该期待什么，因为家里没人上过大学，所以他等于是在探索一个新领域。他试图面面俱到——选修很困难的课程、参加周末派对、参与学生会工作、为校刊撰写稿件等。压力最终拖垮了他，他因为精力衰竭被送到了校医院。一位心理咨询师引导他规划了时间表中的轻重缓急，终于帮他把生活拉回了正轨。

虽然用保罗自己的话说，他是在通过上大学来“探索新领域”，但是他和父母都相信高等教育的价值。保罗和父母的不同人生道路反映了大学生群体在家庭背景、社会经济地位、种族和民族上不断增长的多样性。

本节将关注个体成年早期的认知发展。尽管认知发展的传统理论将成年早期视为无关紧要的时期，但我们仍将探讨一些表明该阶段重要认知发展的新理论。我们也将思考生活事件对认知发展的影响以及成人智力的本质。

本节也将探讨大学这个塑造学生智力发展的机构。我们将了解哪些人上了大学以及性别与种族如何影响在校成就。最后我们将讨论导致大学生辍学的一些原因以及某些大学生需要面对的适应问题。

多元认知发展视角

本的酒量很大，特别是在他参加聚会的时候。本的妻子泰拉警告他，如果他再喝醉酒回家，她就带着孩子离开他。今晚本外出参加了一个公司聚会，他醉醺醺地回到了家。泰拉会离开本吗？

对典型的青少年而言，上述情况的答案一目了然：泰拉会离开本（Adams and Labouvie-Vief, 1986）。但对处在成年早期的个体来说，对该问题的回答却存在诸多不确定性。成年早期的个体已经很少会考虑绝对逻辑，而是会考虑可能影响和调节行为的现实生活因素。

成年早期的智力发展和后形式思维

学习目标7.5　识别和总结关于后形式思维的不同理论。

如果赞成认知发展的传统观点，我们就会认为成年早期个体的智力不会再发展了。皮亚杰认为，当人们告别青春期之后，他们的思维至少在本质上已经大部分定型，在此后的生命中不会改变。他们可能会积累更多的知识，但思考的方式不会再改变。

皮亚杰的这一观点是否正确呢？越来越多的证据表明，他的观点是错误的。
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在成年早期，个体思维的本质发生了质变。



后形式思维　发展心理学家拉博维奇-菲夫认为思维的本质在成年早期发生了变化。她提出，单纯基于形式运算的思维仍不能满足青年人的需要。社会的复杂性要求人们专事专办，人们在解决复杂情况时也会遇到挑战，这都要求人们的思维要超越单纯的逻辑，并考虑实际经验、道德判断和价值观（Labouvie-Vief, 1990, 2006）。

成年早期个体表现出的思维叫后形式思维。后形式思维（postformal thought）是超越皮亚杰形式运算的思维方式。与单纯基于逻辑过程、对问题的答案是绝对的正确／错误的形式运算相比，后形式思维认为成年人的困境有时必须以相对的方式解决。

佩里关于后形式思维的理论　心理学家威廉·佩里（William Perry，1981）认为成年早期的发展包括掌握新的理解世界的方式。为考察学生在大学期间的智力和道德发展，佩里对哈佛大学的一组学生进行了访谈。他发现，刚入校的学生在看待世界时倾向于使用二元思维（dualistic thinking），即某事要么是正确的，要么是错误的；有些人要么是好人，要么是坏人；其他人要么支持他们，要么反对他们。

不过，当这些学生遇到来自其他学生和教授的新思想或观点时，他们的二元思维就开始减少了。这一点与后形式思维的观点一致，学生逐渐意识到问题不仅只有一种可能性。此外，他们还了解到能从多个角度看待同一个问题。学生对权威的态度也发生了改变：从之前假定专家拥有所有正确答案，转而开始认识到如果自己的想法是经过深思熟虑且是合理的，那么也可以是正确的。

事实上，就佩里的理论而言，大学生已经步入一个知识与价值观的相对阶段。他们不再认为世界具有绝对的标准和价值观，而是承认不同的社会、文化和个人都可能具有不同的标准和价值观，而且所有这些标准和价值观都可能是正确的。

需要记住的是，佩里的理论基于对名校里受过良好教育者的抽样访谈。他的研究发现可能并不适用于未曾学习过如何检验多元化观点的人群。


从教育工作者的视角看问题

你认为青少年学生有可能学会后形式思维吗（例如通过经受直接指导打破二元思维习惯）？为什么？



沙因的发展阶段　发展心理学家K-华纳·沙因（K-Warner Schaie）提出了后形式思维的另一种观点。在皮亚杰理论的基础上，沙因认为成人的思维遵循一定的阶段性（见图7-5），但沙因注重成年期个体对信息的运用方式，而非皮亚杰理论所强调的获取和理解新信息中的变化。
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图7-5　沙因的成人发展阶段理论

资料来源：Schaie, 1977—1978.



沙因认为，在成年期之前，人们主要的认知发展任务是获得信息。因此，他将认知发展的第一阶段命名为获得阶段（acquisitive stage），贯穿整个儿童中期和青少年期。成年之前我们所收集的信息很大程度上是给未来的运用做储备的。事实上，儿童中期和青少年期教育的根本目的是为人们未来的活动做准备。

在成年早期，情况发生了相当大的改变，青年人的关注点从未来转变到眼下。沙因指出，青年人正处于实现阶段（achieving stage），即运用他们的智力实现有关事业、家庭和为社会做贡献的长期目标。在实现阶段，青年人必须面对并解决一些重要问题，如从事何种工作、和谁结婚等，对这类问题的决策将影响他们的后半生。

在成年早期的最后阶段和成年中期，人们步入了责任和执行阶段。在责任阶段（responsible stage），中年人主要关注如何保护和照顾配偶、家庭和事业等问题。

接下来，在成年中期的中后期，很多人（但并非所有人）步入了执行阶段（executive stage），他们的视野更为开阔，开始关注更广阔的世界（Sinnott, 1997）。处于执行阶段的个体开始参与和支持社会机构。他们可能参加城镇政府、宗教集会、服务单位、慈善团体、工会等拥有广泛社会影响的组织。

最后，重组阶段（reintegrative stage）是指成年晚期，此时人们会关注具有个人意义的任务。人们不再将获得知识作为解决可能面对的潜在问题的手段，反而转向他们特别感兴趣的信息。此外，他们对那些看似不能立即运用到生活中的事物的兴趣开始减少，耐性也会降低。

生活事件和认知发展　婚姻、父母的去世、开始第一份工作、孩子的出生、买房。

这类里程碑事件的发生，不管是好事还是坏事，都会给人们带来压力。但它们是否也能促进认知发展呢？

尽管这类研究断断续续，而且很大程度上都基于个案研究，但一些研究结果表明这一问题的答案可能是肯定的。例如，孩子的降生可能触发个体更深刻地体会到关系的本质，使之认识到自己在世界中的位置以及在不朽的人类中的角色。同样，挚爱的人去世可能促使个体重新评价何为生命中最重要的内容，并重新思考他们的生活方式（Kandler et al., 2012; Andersson & Conley, 2013; Karatzias, Yan, & Jowett, 2015）。经历生活的起伏可能会导致青年人以更新颖、更复杂、更成熟、更灵活的方式思考世界。他们现在能够使用后形式思维来观察和掌握趋势、模式、个性和选择。这使他们能有效地应对自己所属的复杂社会。
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诸如孩子降生或挚爱的人去世等重大事件，为我们重新评估自己在世界上的位置提供了契机，从而激发认知发展。可能激发认知发展的重大事件还有哪些？



智力：成年早期重要吗

学习目标7.6　讨论不同的智力类型，并解释每种智力是如何影响年轻人在职业上的成功的。

你在当前工作岗位上的表现大体良好。你所在部门的绩效至少和你任职之前不相上下，甚至可能更好一些。你有两位助理，一位非常有能力，另一位勉强合格，但不能真正帮上忙。即使你深得人心，但你仍认为在上司的眼中，你与公司其他9名同级别的经理相比没什么特别之处。你的目标是能够快速升到管理岗（Wagner & Sternberg, 1985, p.447）。那么，你将如何达到你的目标？

成年人回答该问题的方式可能影响他们未来的成功。这是用于评估特定智力类型的系列问题之一，这一智力类型对未来成功的影响可能比传统测验中的智商更大。

很多研究者认为，智商测验所测量的智力并不是唯一有效的类型。根据想要了解的个人情况的不同，人们可以选取不同的智力理论和智力测量方法。

心理学家斯滕伯格研究了上文提出的执行问题，并在其提出的智力三元论中指出，智力由三个主要要素构成：成分、经验与情境。成分（componential）要素与解决问题中的心理成分有关，例如选择和使用规则、挑选问题解决策略以及运用过去所学知识的一般能力。经验要素是指智力、先前经验以及应对新情境的能力之间的关系。这是智力的三个要素中最富有洞察力的方面，人们可以将已经掌握的知识与新的情境和之前从未遇见过的事实相关联。最后，智力的情境要素包含日常和现实世界的环境要求。例如，适应工作中的特定专业要求便包含情境要素（Sternberg, 2005）。

传统智商测验倾向于强调成分方面。然而，越来越多的证据表明，情境要素是一种更为有用的测量手段，特别是在比较和预测成年人成功可能性的时候。情境要素也被称为实践智力。

实践智力与情绪智力　斯滕伯格指出，传统智商分数和学业成功密切相关，但和事业成功等其他类型的成就没有关系。尽管商业的成功对智商测验所测量的智力有一定水平的要求，但升职的概率和企业经理人的最终成功与智商分数仅仅是边缘相关关系（Cianciolo, Matthew, & Sternberg, 2006; Grigorenko et al., 2009）。

斯滕伯格认为职业成功需要实践智力（Sternberg et al., 1997）。学业成功基于知识，大部分通过阅读和听课获得，而实践智力（practical intelligence）则主要通过观察并模仿他人的行为而获得，实践智力高的人具有很好的“社会性雷达”。他们能够根据先前经验有效地理解并处理新的情境，洞察周围的人和环境。

还有另一类与此相关的智力。情绪智力（emotional intelligence）是指准确评估、评价、表达和调节情绪所基于的一系列技能。情绪智力能使人们与他人和睦相处，理解他人的感受和体验，并对他人的需求给予适当反应。情绪智力对青年人的职业和个人成功具有明显的价值（Kross & Grossmann, 2012; Crowne, 2013; Wong, 2016）。


从教育工作者的视角看问题

你认为教育者能教人们变得更聪明吗？智力有哪个要素或类型可能比其他的更“可教”吗？如果有，它会是成分、经验、情境、实践和情绪中的哪一个？



创造力：新异思维　莫扎特在35岁去世时留下了上百首音乐篇章，而其中大部分是他在成年早期完成的。其他许多拥有非凡创造力的个体也遵循这一模式（见图7-6）：他们的主要作品都是在成年早期完成的（Dennis, 1966）。
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图7-6　创造力和年龄

特定领域的最佳创作时期各不相同。纵轴百分比是指在特定年龄阶段的作品占一生中主要作品总量的比例。为何诗人的创作高峰比小说家更早？

注：20s指20～29岁，30s指30～39岁……以此类推。

资料来源：Dennis, 1966.



成年早期高产的原因可能是，这个时期过后，创造力被心理学家萨尔诺夫·梅德尼克（Sarnoff Mednick）（1963）所描述的“熟悉导致僵化”的现象所抑制。这意味着人们对某一主题了解越多，他们在该领域推陈出新的可能性就越小。人们在成年早期处于创造力巅峰，可能是因为他们遇到的许多专业问题都是新异的。

然而，也有许多人直到生命晚期才达到创造力的鼎盛时期。例如，巴克敏斯特·富勒（Buckminster Fuller）在50多岁才设计出圆顶房屋。弗兰克·劳埃德·赖特（Frank Lloyd Wright）在70岁时才设计出纽约古根海姆博物馆。达尔文和皮亚杰在70多岁时依然能写出影响力广泛的著作，而毕加索90多岁时仍在从事绘画创作。除了那些重要的作品，一个人总的创作产量在成年期往往十分均衡，特别是在人文学科方面（Simonton, 2009; Hanna, 2016）。

总而言之，关于创造力的研究没有揭示出一致的发展模式。原因之一是创造力（creativity）的构成成分尚难以确定，创造力的定义是将反应或观点以新异的方式进行组合。因为人们对定义何谓“新异”一词仁者见仁、智者见智，所以难以清晰地鉴别某一特定行为是否有创造性。

但这并未阻止心理学家努力尝试的脚步。创造力的一个重要成分是个人甘愿承担风险去尝试可能获得高回报的意愿。创造力高的人就像成功的股票市场投资人，遵循“低价买入、高价卖出”的原则。创造力高的人能想出或支持未被认可或被视为错误的观点（“低价买入”），他们假设其他人最终将会看到该观点的价值并接受它们（“高价卖出”）。这一理论表明，创造力高的成年人能以全新的眼光看待最初被人抛弃的观点，特别是当该问题为人所熟知时。他们能足够灵活地脱离旧有的行事方式，转而考虑新的方法（Sternberg, Kaufman, & Pretz,2002; Sternberg, 2009; Sawyer, 2012）。

大学：追求高等教育

3点半一下课，30岁重返大学的劳拉就收拾好书本冲上了自己的车。她焦急地加速赶去上下午4点的班，免得又被经理警告。交班后她得去母亲那儿接儿子德里克，然后赶紧回家。

8点半到9点半，劳拉一直陪儿子直到他上床睡觉。10点，她开始学习，准备商业伦理考试。11点，她准备休息了，并定下了早上5点的闹钟，这样她就可以在德里克7点起床前学习完毕。然后劳拉得为儿子穿衣服并准备两人的早饭，再把儿子送去她母亲家，自己则开始新一轮的上课、工作、学习、照顾儿子的循环。

劳拉在获得大学学位的道路上面临着非同寻常的挑战，像她这样24岁以上的大学生约占总数的1/3。其实，大学校园中家庭背景、社会经济地位、种族和民族的多样性正逐渐增加，劳拉这样的大龄学生只是其中之一。

对任何一个学生而言，能够上大学都是一种非常重要的成就。上大学并非常事：在美国，能考上大学的高中毕业生仍是少数。

高等教育的人口统计：谁进入大学

学习目标7.7　总结美国大学生的人口构成，并描述人口的变化情况。

进入大学的都是哪类学生？整体而言，美国大学生人群主要集中在白人和中产阶级（见图7-7）。18～24岁的大学在学人口中大约58%是白人，西班牙裔人占19%，黑人占14%，亚洲人占7%，其他种族或族裔占2%（U.S. Department of Education, 2015; U.S. National Center for Labor Statistics, 2015）。
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图7-7　不同种族群体的大学生比例

上大学的非白人比例远远低于白人的比例。

来源：U.S. Department of Education, 2015.



此外，进入大学但最终未毕业的学生比例也很高，仅有大约40%的大学生4年后获得了学位。尽管大约一半没有在4年内获得学位的人最终完成了大学学业，另一半学生却从未获得大学学位。对少数族裔而言，这一现象更为严重：以非裔美国学生在大学入学6年内毕业的人数来看，全美非裔美国大学生的辍学率达到了60%（Casselman, 2014）。

那些没有上大学或没有完成大学学业的学生将面临巨大挑战。高等教育是人们改善经济状况和提升幸福感的重要途径。只有3%受过高等教育的成年人生活在贫困线以下，而高中辍学者生活贫困的可能性是前者的10倍。

大学入学率的性别差异　女性比男性读大学的人数更多，而且女性相对于男性的比例正不断增加。由于女性进入大学的人数比男性多，所以女性获得学士学位的人数与男性相比也占优，二者的比值为133:100。这一性别差异在少数族裔学生中尤为突出，非裔美国女性读大学的人数与非裔美国男性相比为166:100（Adebayo, 2008; Conger & Long, 2010; Flashman, 2013）。
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开始读大学或重返大学校园的大龄学生人数正持续增加。超过1/3的在校学生年龄达到或超过了24岁。为什么会有如此多的大龄、非传统意义上的学生在学习大学课程？



大学入学人数为何会存在性别差异？这可能是因为男性在高中毕业后能有更多的工作机会。例如，军队、企业以及要求体力的工作可能对男性来说更有可获得性和吸引力。此外，女性在高中的学习成绩通常比男性优秀，因而她们更容易被大学录取（Dortch, 1997; Buchmann & DiPrete, 2006; England & Li, 2006）。

变化中的大学生：求学永远不言晚吗　如果在你的印象中“普通大学生”是十八九岁，那么你该更新观念了。事实上，26%的美国在校大学生年龄是25～35岁，就像前面介绍的30岁的劳拉一样。社区大学中有2/3的学生年龄是22岁及以上，14%的学生年龄大于40岁（U.S. Department of Education, 2005; American Association of Community Colleges, 2015）。为何会有如此多的大龄、非传统意义上的学生去读大学？原因之一是经济问题。大学学位对人们求职的重要性正不断增加。很多雇主都要求员工有大学学历，并在此基础上接受过新技能或更新技术的培训。

此外，青年人随着年龄的增长，开始感觉到需要成家并安定下来。这一态度上的转变可能会减少他们的冒险行为，并使他们更注重获得养家糊口的能力，这种现象被称为成熟变革（maturation reform）。


从教育工作者的视角看问题

从你所了解的人类发展的角度来看，大龄学生的出现将对大学课堂造成何种影响，为什么？



性别偏见和消极刻板印象对学业表现的影响

学习目标7.8　讨论性别偏见和刻板印象如何影响女性和有色人种学生的表现。

在迪堡大学（DePauw University）上学的第一年，我选修了一门微积分课程。20年前的我并不胆小，所以在上课的第一天我便举手问了一个问题。我仍清晰地记得当时的情景，教授翻了个白眼，无奈地用手敲打着脑袋对大家说：“为什么让我来给女孩子教微积分？”从此我再也没有问过问题。几个星期后我去看橄榄球赛，但忘带证件了。我的微积分教授正好负责在门口检查证件，于是我走上前对他说：“我忘带证件了，但是您认识我，我是您班里的学生。”他直视着我说：“我不记得你在我班上。”我真的难以相信，一个改变了我的生活并让我记到今天的人，却根本不认识我（Sadker & Sadker, 1994, p. 162）。

尽管如今这类公然的性别歧视已经不多了，但对女性的偏见和歧视仍然是大学生活中的一个现实问题。

性别偏见　下次上课时，请你认真观察一下同学们的性别及其选择的课程。男性和女性往往倾向于选择不同的课程。例如，女性比男性有更大的比例选修教育与社会科学课程，而男性相比女性则更多地选择了工学、物理学和数学课程。

虽然有些女性开始时选择了数学、工学和物理学课程，但是与男性相比，女性辍学的可能性是男性的两倍。尽管女性获得理学与工学学位的人数正逐渐增加，但总数仍少于男性（National Science Foundation, 2002; York, 2008; Halpern, 2014）。

这种差异并非偶然，它表明了性别刻板印象的强大影响。例如，当女性在大一被问及职业选择时，她们往往不大倾向于选择传统上被男性掌控的行业，例如工程学或计算机编程，而更有可能选择传统上由女性主导的行业，例如护理和社会工作等。而且，即使她们已经选择进入数学和科学相关的领域，也仍可能面临性别歧视（Ceci & Williams, 2010; Lane, Goh, & Driver-Linn, 2012; Heilbronner, 2013）。

男性和女性教授对待男生和女生的态度也有所不同，就算那些区别对待大都是无心的，且教授们可能自己也未曾意识到。教授提问男生的频率一般高于女生，而且对男生的目光接触次数也多于对女生的。此外，男生比女生更有可能获得额外帮助。最后，男生和女生接收到的反馈质量也不同，和女生相比，男生提出的观点能够得到教授更为积极的强化（American Association of University Women, 1992; Sadker & Sadker, 1994）。

某些不平等对待女性的案例代表了敌意性别主义（hostile sexism），即人们以一种公然造成伤害的方式对待女性。而在其他情况下，女性也是善意性别主义（benevolent sexism）的受害者，善意性别主义是一种性别形式主义，它将女性置于表面积极、实则刻板的限制性角色中。
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由于性别刻板印象在教育领域的强大影响，女性在物理、数学和工程领域缺乏代表性力量。如何扭转这种趋势呢？



例如，一名男教授可能恭维一名女生天生丽质，或者交付她一项更简单的研究项目，以让其轻松完成。在教授自认为考虑周到的同时，他可能其实已经让那名女生感觉到不被重视了，并因此损害了她对自身竞争力的看法。善意性别主义的伤害可能和敌意性别主义一样严重（Dumont, Sarlet, & Dardenne, 2010; Glick & Fiske, 2012; Rudman & Fetterolf, 2014; Chonody, 2016）。

刻板印象威胁和学术不认同　“非裔美国人学术表现不好。”“女性在数学和科学上存在不足。”美国社会对非裔美国人和女性一直存在这类错误的、诽谤性又顽固的刻板印象。现实世界中这些刻板印象也造成了诸多恶果。例如，非裔美国人开始读小学时，他们的标准化测验分数只比白人学生稍微低一点点，但在六年级时，这一差距却加大至两个年级的程度。尽管越来越多的非裔美国高中毕业生进入了大学深造，但最终其43%的毕业率仍远低于白人81%的毕业率（National Center for Education Statistics, 2011）。

同样，尽管男孩和女孩在小学和初中的标准化数学测验中成绩几乎相等，但是到了高中，这一情况却发生了变化。在高中及大学中，男性在数学方面的表现会优于女性。事实上，在以同一预修水平和相同学术性向测验分数考取大学的学生中，女性在学习大学数学、理学和工学课程时，其成绩更可能低于男性。不过奇怪的是，这一现象并未发生在其他课程中，男性和女性在其他科目中的成绩处于相似水平（Hyde, Fennema, & Lamon, 1990）。

从心理学家克劳德·斯蒂尔（Claude Steele）的观点来看，女性与非裔美国人学业水平下降的原因相同：学术不认同（academic disidentification），即缺乏对某一学术领域的个人认同，比如社会对女性数学和理学能力的不认同、对非裔美国人在整个学术领域能力的不认同。在这两种情况下，消极的刻板印象造就了一种刻板印象威胁（stereotype threat），个体觉知到社会对学术能力所持有的刻板印象后，其学业表现将会受阻（Carr & Steele, 2009; Ganley et al., 2013; Shapiro, Aronson, & McGlone, 2016）。

例如，对那些想在以数学和科学为基础的领域中有所成就的女性而言，她们可能会担心社会对她们的失败预期。她们的心理很矛盾，因为一旦在男性主导的领域失败就会带来证实社会刻板印象的风险，而与失败所带来的风险相比，她们为在这些领域取得成功而做出的努力就显得得不偿失了，因此她们很可能就不再努力了（Inzilicht & Ben-Zeev, 2000; Johnson et al., 2012）。

与之类似，非裔美国人也可能处于这种强压下：努力证明社会对他们学业表现的消极刻板印象是不正确的。这类压力可能会引发焦虑和威胁感，并导致学生产生低于真实能力水平的学业表现。而且具有讽刺意味的是，刻板印象威胁对那些表现更好、更自信，未将消极刻板印象内化且从未质疑过自己能力的学生而言更为严重（Carr & Steele, 2009; Steele, 2012）。

这种负面的刻板印象难以忽视。一项针对非裔美国人的纵向研究发现，女性和非裔美国人可能会因为刻板印象而在学业上表现得稍差。（O’Hara et al., 2012）。

大学适应：应对大学生活的需求　并非只有少数群体成员会在大学中面临挑战。许多学生，特别是那些第一次在离家很远的地方生活的高中毕业生，在适应大学生活上也容易出现问题。

大学的第一年对某些人来说特别困难。新生适应反应（first-year adjustment reaction）是一系列与大学体验相关的心理症状，包括孤独、焦虑和抑郁。虽然任何新生都可能会有这种反应，但该反应在高中阶段学习或社交方面异常成功的学生中尤为普遍。他们开始上大学时，突然的身份变化可能会给他们带来痛苦。
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在高中成绩优异和受欢迎的学生特别容易受新生适应反应的影响。向别人咨询关于如何明智地度过大学和越来越熟悉校园生活可以帮助学生适应。



第一代大学生是指家庭中第一个上大学的人，他们在大学第一年特别容易遇到困难。他们可能在尚不了解大学与高中的不同要求的情况下就开始了大学生活，并且家庭对他们的支持也可能不足。此外，他们为大学学习所做的准备可能更不充分（Barry et al., 2009; Credé & Niehorster, 2012）。

大多数情况下，新生适应反应会在学生结交朋友、体验学业成功及让自身融入校园生活的过程中顺利得到解决。然而，在其他情况下，一些问题却会遗留下来，还可能激化，甚至导致更严重的心理问题（见“成为发展心理学知识的明智运用者”专栏）。


成为发展心理学知识的明智运用者
大学生什么时候需要寻求专业的帮助

如何判断一名感到沮丧与不开心的学生是否需要专业帮助？尽管没有绝对原则，但有些迹象还是可以作为学生需要专业帮助的信号的（Engler & Goleman, 1992）。这包括以下几条：

·　心理痛苦消磨和干扰了个人幸福感、正常生活以及工作能力；

·　感觉自己无法有效地应对压力；

·　没有明显理由地感到绝望或抑郁；

·　无法与他人建立亲密关系；

·　没有明显诱因的身体症状，如头痛、胃痉挛或皮疹等。

如果学生出现这类信号，那么和专业人士的交谈也许会有帮助，交谈对象如心理咨询专家、临床心理学家或其他精神健康工作人员等。咨询的首选地点是校园医务室，私人医生、社区诊所或当地卫生部门也能提供转诊介绍。

心理问题有多普遍？调查发现，近半数的大学生称他们至少存在一种严重的心理问题。其他研究也发现，超过40%的大学咨询中心的来访学生曾说他们感到抑郁（见图7-8）。不过这些数字只包含已主动寻求帮助的学生，并不能代表整个大学生群体（Benton et al., 2003）。
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图7-8　大学生活中的问题

大学生去大学咨询中心求助最多的问题。

资料来源：Benton et al., 2003.





回顾、检测和应用

回顾

学习目标7.5　识别和总结关于后形式思维的不同理论。

后形式思维指出，个体的认知发展在成年早期仍会继续，这是一种超越了逻辑，包含解释性和主观性的思维。拉博维奇-菲夫认为年轻人的思维必须继续发展，以处理模棱两可的情况。佩里认为人们在成年早期会从二元思维转向相对思维。沙因认为人们在使用信息的过程中经历了五个阶段：获得、实现、责任、执行和重组。重大生活事件通过提供机会和激励，使个人重新思考自我和自己所处的世界，从而促进其认知增长。

学习目标7.6　讨论不同的智力类型，并解释每种智力是如何影响年轻人在职业上的成功的。

关于智力的新观点包括三元论、实践智力和情绪智力。三元智力理论中，在三个组成部分中得分都较高的人会有能力解决问题，他们能利用先前的经验来应对新情况，以适应现实世界的需求。实践智力高的人通过观察并模仿他人的行为来学习，他们和高情绪智力的人一样有良好的社会交往能力。创造力似乎会在个体的成年早期达到顶峰，成年早期个体甚至会将长期存在的问题视为新的情境。

学习目标7.7　总结美国大学生的人口构成，并描述人口的变化情况。

大学入学率因学生性别、人种和种族的不同而存在差异。美国大多数大学生来自白人和中产阶级群体。虽然上大学的少数群体学生的绝对数量有所增加，但进入大学的少数群体人口总体比例有所下降。随着越来越多的成年人重返大学，大学生的平均年龄正在逐渐增加。

学习目标7.8　讨论性别偏见和刻板印象如何影响女性和有色人种学生的表现。

学术不认同和刻板印象威胁解释了为什么女性和非裔美国人在某些特定学术领域的表现较差。第一代大学生可能对大学的要求缺乏清晰的认识，也可能没有做充分准备。大一学生可能会经历新生适应反应，其特征是一系列心理症状，包括孤独、焦虑和抑郁。

自我检测

1．成年期的个体在解决问题时，必须考虑之前的经历、逻辑性以及决策带来的相对收益和损失，这种思维被称为____。

a．形式运算思维

b．具体运算思维

c．后形式思维

d．二元思维

2．斯滕伯格的智力三元论认为智力由三个主要要素构成，包括__：__。

a．成分、经验、情境

b．情绪、实践、经验

c．实践、社会、创造性

d．创造性、直觉、执行

3．生活在贫困线以下的高中辍学者人口是受过大学教育的贫困人口的____倍。

a．3

b．5

c．10

d．20

4．对个人在某一特定学术领域的不认同，如对女性而言是对其数学和科学能力的不认同，对非裔美国人而言是对其在整个学术领域能力的不认同，称为____。

a．刻板印象威胁

b．学术不认同

c．自我概念不足

d．刻板印象偏见

应用于毕生发展

对那些区别对待男女生的大学教授，你会如何纠正他们？何种因素造成了这一现象？能否改变这一现象？

7.3　成年早期的社会性和人格发展

格蕾丝是一位精力充沛的26岁女性，她在纽约布鲁克林与另外三名年轻人合住一间公寓。当格蕾丝不在当地的连锁超市工作时，她就在乐队中担任摇滚小提琴手或者在钢琴上作曲。常常有许多音乐家光临她的公寓，有不少是像格蕾丝这样的作曲家，他们的谈话总是充满生气，可以在严肃和幽默之间轻松转换。“音乐如此神奇，”格蕾丝说，“它将人们聚集在一起，把他们带到更广阔的世界。”
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格蕾丝的兄弟姐妹都结婚了，包括她的妹妹，但格蕾丝仍周旋于一连串的情人之中。她的现任男友琼斯在她的复古艺术摇滚乐队中担任贝斯手。“爱情很美好，”格蕾丝说，“琼斯和我真的心意相通，但谁知道这会持续多久呢，而且我并不觉得一定要长久。”她的姐姐凯特已经结婚并有了三个孩子，问她是否渴望有个自己的家。格蕾丝说：“把自己关在家里的想法实在让人痛苦，就像要切断我的四肢一样。我喜欢自己选择的生活、爱情，并与各种各样的人一起工作。大家都应该意识到幸福其实有很多种形式。”

格蕾丝在亲密关系中存在困难，这是年轻女性中的个例，还是她只不过反映了一种大趋势——20多岁的女性和男性正在接近复杂的成年期？

在任何情况下，成年早期都是个体面临各种发展任务的时期（见表7-3）。人们明白自己不再是别人的孩子了，并开始把自己看为成年人，是社会的正式成员并肩负重大的责任（Tanner, Arnett, & Leis, 2009; Arnett, 2010）。


表7-3　成年期的发展任务
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资料来源：Colarusso & Nemiroff, 1981.




本节探讨的这些挑战，集中在个体与他人的关系发展及其进程方面。首先，我们将探讨多种类型的爱的问题，考察人们在社会和文化因素的影响下如何选择伴侣。

接着，我们会探讨婚姻，包括是否选择结婚以及影响婚姻成功的因素。我们将探讨孩子对婚姻幸福的影响以及孩子在异性、男同性恋和女同性恋配偶的婚姻中所扮演的角色。我们也会讨论当今社会家庭的结构和大小，这也反映了成年早期个体所处关系的复杂性。

最后，我们将探讨职业这个成年早期的另一项主要任务。我们将考察成年早期个体的同一性与其工作的关系，以及人们如何选择职业。我们还将讨论人们工作的原因和职业选择的途径。

建立关系：成年早期的亲密关系、喜欢和爱

戴安娜毫不费力地把萨德绊倒在地。“我正在为一场舞会布置自助餐厅，而她正在扫地。突然脚下有根扫把伸过来把我绊倒了。我没有受伤也没有弄坏东西，自尊也没受损，但我的心跳少了一拍。她就在那儿，脸上带着狡黠的笑容，我只能看着她笑。我们开始谈笑，并很快发现除了傻气以外我们还有更多共同点。之后我们就在一起了。”

萨德听从了自己的心声，大四那年在同一家自助餐厅向戴安娜公开求婚。他们计划在学校的鸭池旁举行婚礼，而在婚礼进行曲结束时，他们的引座员和伴娘们纷纷将扫把交叉在一起。

并非每个人的爱情之路都像萨德那样平坦。对一些人而言，爱情之路很曲折，甚至伴随着关系的破裂和美梦的破碎；对一些人而言，这是一条从未走过的路；对一些人而言，爱情走入了婚姻，和童话故事中描绘的家庭、孩子和白头偕老的生活一样；对另一些人而言，爱情通向了不愉快的结局，以离婚和抚养权的争斗告终。

亲密关系、友谊和爱情

学习目标7.9　解释年轻人是如何应对亲密关系和友谊需求的，以及喜欢之情是怎么变成爱情的。

亲密关系是个体在成年早期主要考虑的问题。亲密关系是青年人幸福的核心，很多人都会担忧他们能否“适时”地发展出正式的亲密关系。即使有些人对建立典型的长期亲密关系不感兴趣，但在一定程度上，他们也很在意自己和他人的关系。

寻求亲密性：埃里克森关于成年早期的观点　埃里克森认为成年早期属于亲密对疏离阶段（intimacy-versus-isolation stage），从后青春期一直到30岁出头。这一阶段的重点是与他人发展亲密关系。

埃里克森认为亲密由几个成分组成。第一个成分是无私，指牺牲自己的需要以满足对方的需求；第二个成分是性，指双方共同获得快感，而不是只关注自己的满足；第三个成分是更深一步的投入，其标志是为将自己的同一性融入伴侣的同一性中所做的努力。

埃里克森的理论指出，那些在此阶段中感觉到困难的个体往往是孤独疏离的，他们害怕和他人建立关系。这些困难可能源于其早期在试图发展强有力的同一性过程中的失败经历。相反，那些有能力与他人在身体、智力和情感水平建立亲密关系的青年人往往能成功地解决这一发展阶段的危机。

尽管埃里克森的理论很有影响力，但在今天却让发展心理学家们感到颇为棘手，因为埃里克森所指的健康的亲密关系仅限于异性恋。同性伴侣、丁克家庭以及其他偏离了埃里克森理想模式的关系，都被认为是不尽如人意的。此外，和女性相比，埃里克森更多地关注男性的发展，且并没有考虑种族和民族认同，这些方面都极大地限制了其理论的应用（Yip, Sellers, & Seaton, 2006）。

虽然如此，埃里克森的工作仍然具有历史影响力，因为它强调研究人格的毕生成长与发展。此外，这一理论启发了其他发展心理学家思考成年早期个体的社会心理发展，以及个体形成的与朋友及伴侣的亲密关系（Whitbourne, Sneed, & Sayer, 2009）。例如，正如我们在随后讨论的那样，一些发展心理学家认为从青少年晚期到20多岁存在一个特别的发展阶段（见“从研究到实践”专栏）。


从研究到实践
成年初显期：尚未抵达

你是否觉得自己还不是真正的“成年人”，尽管你已经达到了法定成年人的年龄？你是否仍然不确定你是谁以及今后想做些什么，并且感觉自己还没准备好独自闯荡？如果是这样，那你正在经历的是一个被称为成年初显期的阶段，这是青春期和30岁之间的过渡阶段。研究者越来越多地将成年初显期视为一个独特的发展时期，大脑在此期间仍在生长并改变了其神经通路。这通常是一个充满不确定性和自我发现的时期，成年初显期个体仍在探索世界及自己在其中的位置（Arnett, 2014a）。

成年初显期的个体有五个特征。第一个特征是身份探索（identity exploration），即需要学习如何做出关于爱情、工作以及人的核心信念和价值观的重要决策。在克拉克大学对18～29岁的约1 000名不同的成年初显期个体进行的一项调查中，77%的人同意“这是一个了解我到底是谁的生命时期”。成年初显期个体的第二个特征是不稳定（instability），具体表现为生活计划或目标的变化、职业和教育路径的波动、不稳定的关系，甚至是意识形态的转变等。调查显示，有83%的受访者一致认为“我生命的这个时期充满了变化”。

成年初显期个体的第三个特征是自我关注（selffocus），这是一个要兼顾应对父母的控制、抚养孩子的义务和事业的生命时期。随着需要联络的人越来越少，成年初显期的个体在决心投入任何一件事之前，都会享受一段专注于自己的奢侈时光。“这是我生命中关注自己的时刻”是调查中71%的受访者赞同的陈述。看到这里，成年初显期个体的第四个特征是介于两者之间（feeling in-between）可能就不足为奇了——感觉不再是青少年，但还不是真正的成年人。对一些成年初显期的个体来说，这种感觉可以通过在某些方面保持对父母的依赖来增强，而对其他人来说，这种感觉更接近一种在接纳完全成年前的不确定和犹豫不决的感受。该调查中有一半受访者不完全同意他们已经成年（Arnett，2014b）。

最后，尽管压力和焦虑与成年初显期的不确定性有关，但该时期个体的第五个特征却是乐观（optimism）。近90%的调查受访者同意“相信有一天我会得到想要的生活”，并且83%的人同意“在我生命的这个时期，一切皆有可能”。这种乐观主义的部分原因是如今的年轻人比他们的父母受过更好的教育，因此他们的乐观主义是有现实基础的。令人高兴的是，到他们30岁时，大多数成年初显期的个体已经找到了自己的路，并且更加适应了成年人的角色（Arnett, 2014b, 2015）。

你认为成年初显期真的是一个普遍的生命阶段吗，或者这只是让那些生活条件优越的年轻人享受的奢侈时期？为什么？



友谊　我们和他人的大部分关系都属于友谊，这是成人生活中的重要部分。这样说是因为人类有归属感的需要（need for belongingness），它引导着成年早期个体建立和维持最低数量的人际关系，以建立与他人共同的归属感（Manstead, 1997; Rice, 1999）。

但是，究竟哪些人会最终成为我们的朋友呢？最重要的因素之一是邻近性，人们往往会与邻居或者交往频繁的人成为朋友，并且从友谊中彼此获益，如陪伴、社会赞许以及偶然间的一臂之力，其成本也相对较小。

物以类聚，人以群分，人们往往被那些与自己有类似态度和价值观的人吸引（Preciado et al., 2012; Mikulincer et al., 2015; Ilmarinen, Lönnqvist & Paunonen, 2016）。

当我们考虑跨种族的友谊时，相似性的重要性就十分明显。正如我们讨论青春期时所说的，在毕生发展中，跨种族的亲密关系数量会随着个体年龄的增长而减少。尽管大多数成人声称他们有不同种族的亲密朋友，但是当被询问亲密朋友的名字时，他们所说的对象很少包括不同种族的人。

我们也基于人们的个人品质选择朋友。哪些是最重要的因素呢？调查结果显示，人们往往会被那些自信、忠诚、友善和富于感情的人吸引。此外，人们还喜欢那些乐于助人、坦率并具有幽默感的人（Hartup & Stevens, 1999; You & Bellmore, 2012）。
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人们往往会被那些自信、忠诚、友善和富于感情的人吸引。



恋爱：当“喜欢”变成了“爱”　丽贝卡和杰里每周都去洗衣店洗衣服，两个人在那里经过几次邂逅之后，开始交谈起来。他们发现彼此有许多共同点，并且开始期待半计划半偶然的会面。几个星期之后，他们开始正式出去约会，并发现彼此非常适合。

如果这种模式是可预知的，那么大多数亲密关系的发展都包含一系列令人惊讶的规律性进展（Burgess & Huston, 1979; Berscheid, 1985）：

·　两个人之间的交往日趋频繁，且持续时间更长，交往地点增加。

·　双方逐渐寻求对方的陪伴。

·　两个人之间越来越坦诚，互相透露自己的隐私。双方开始表现出身体方面的亲密行为。

·　双方越来越希望分享对方的积极和消极感受，也可能会在彼此赞美之余提出一些批评。

·　两个人开始对双方关系的目标达成共识。

·　双方对一些境遇的反应变得越来越相似。

·　双方开始感到自己心理上的幸福感与这段关系的成功紧密相连，并把这段关系看成是唯一、不可替代且弥足珍贵的。

·　最后，双方关于自己和自身行为的定义发生了改变：他们把双方看成一对情侣，并在行为上也表现成一对情侣的状态，而不再是两个独立的个体。

不同类型的爱情

学习目标7.10　区分不同种类的爱情。

非常“喜欢”就是“爱”吗？大多数发展心理学家都会给出否定的回答。“爱”不仅在量上不同于“喜欢”，而且在质上也代表了和“喜欢”不同的状态。例如，爱在其最初阶段就包含了相当强烈的生理唤起，对对方的一切都感兴趣，不断地幻想对方，并伴随激烈的情绪波动。和“喜欢”不同的是，“爱”包括了亲密、激情和排他（Hendrick & Hendrick, 2003; Ramsay, 2010; Barsade & O’Neill, 2014）。

并非所有的爱都一样。我们对母亲的爱不同于对女朋友或男朋友的爱，也不同于对兄弟姐妹或者毕生朋友的爱。这些不同种类的爱以什么来区分呢？一些心理学家认为，爱可以划分为两个不同的类别：激情的或伴侣式的。

激情之爱和伴侣之爱：爱的双面性　激情之爱［passionate（or romantic）love］也称激情（浪漫）之爱，是全身心投入爱一个人的状态，它包含了强烈的生理兴趣和唤起，并关心对方的需求。与此相对，伴侣之爱（companionate love）是我们对那些和自己生活紧密相关的人的一种强烈情感（Hendrick & Hendrick, 2003）。

那么，什么能引发激情之爱呢？有一种理论认为，强烈的情绪甚至是负性情绪，如嫉妒、愤怒或对被拒绝的害怕等，都可能是加深激情之爱的源泉。

心理学家伊莱恩·哈特菲尔德（Elaine Hatfield）和埃伦·伯奇德（Ellen Berscheid）提出的激情之爱标签理论（labeling theory of passionate love）认为，当强烈的生理唤起以及表明“‘爱’是所体验感觉的适宜标签”的情境暗示同时出现时，个体才能体验到浪漫之爱（Berscheid & Walster, 1974）。生理唤起可以由性唤起、激动，甚至嫉妒这样的负性情绪引发。如果这种唤起随后被冠以“我一定是恋爱了”或“他使我意乱情迷”，那么这种体验就可以被归于激情之爱。

这一理论似乎可以解释，为什么有些人在遭受拒绝和伤害后反而会感受到更深的爱意。如果负性情绪可以产生强烈的生理唤起，并且这些唤起被解释为“爱”，那么人们就会认为自己比经历这些负性情绪之前更爱对方。

但是，为什么人们要把一种情绪体验冠以“爱”的标签，而非许多其他可供选择的解释呢？其中一种答案是，在许多文化中，浪漫之爱被认为是可实现、可接受且令人向往的。激情的优点在歌曲、商业广告、电视节目和电影中被高度赞扬。青年人已经准备好并期待在生活中体验爱了（Dion & Dion, 1988; Hatfield & Rapson, 1993; Florsheim, 2003）。

但并非所有文化都秉持上述观点。在许多文化中，激情、浪漫的爱只是一个陌生的概念，婚姻可能是基于双方经济和社会地位的考虑而进行的安排。直到中世纪，浪漫之爱的概念才被“发明”，当时社会哲学家首次提出了爱应该是婚姻必备的要素。此前，西方人普遍认为婚姻的首要基础是肉体的性欲，这一提议的目标是为婚姻提供另一种基础——繁衍（Xiaohe & Whyte, 1990; Haslett, 2004; Moore & Wei, 2012）。

斯滕伯格的爱情三元论：爱的三个方面　心理学家斯滕伯格认为，爱情远非简单的激情之爱和伴侣之爱所能概括。他认为爱是由三个成分构成的：亲密、激情、决心或承诺。亲密成分（intimacy component）包含亲近性、情感性和连通性的感觉。激情成分（passion component）包含和性有关的动机驱力、身体亲近性和浪漫性。决心或承诺成分（decision/commitment component）同时包含个体爱上另一个人的最初认知和长期维持这份爱的决心（Sternberg, 2006）。

根据双方关系中是否存在这三个成分的具体情况，我们可以组合出八种不同类型的爱（见表7-5）。例如，无爱（nonlove）代表个体间只存在最普通的人际关系，爱的亲密、激情、决心或承诺三个成分都缺失。喜欢（liking）只包含了亲密成分；迷恋之爱（infatuated love）只包含了激情成分；空洞之爱（empty love）只包含了决心或承诺成分。


表7-4　八种不同类型的爱
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其他类型的爱包含两个或两个以上爱的成分。例如，浪漫之爱（romantic love）包含了亲密成分和激情成分，伴侣之爱包含了亲密成分和决心或承诺成分。当两个人经历浪漫之爱时，他们在身体上和情感上如胶似漆，但未必意味着他们会把这段关系视为永恒。然而，伴侣之爱在缺失生理激情成分的情况下，却有可能发展成为长久的关系。

糊涂之爱（fatuous love）包含了激情成分和决心或承诺成分，缺乏亲密成分。糊涂之爱是盲目的，双方缺乏情感联结。

完美之爱（consummate love）包含了爱的三个成分，但它并非“最理想”的爱。很多持久而令人满意的爱情关系都是基于其他类型的爱。此外，双方关系中占主导地位的爱的类型也会随时间的流逝而发生变化。在稳固的爱情关系中，决心或承诺成分的水平会达到顶峰，并且一直保持稳定状态。相反，在关系的早期，激情成分趋向于顶峰，但随后逐渐下降并趋于平稳。亲密成分会在整个过程中保持快速增长，并且随着时间的推移继续增长。

斯滕伯格的爱情三元论强调了爱的复杂性和其动态、进展的性质。随着人们和他人关系的不断发展，他们的爱也在不断发展。

选择一个伴侣：认识“生命中的唯一”

学习目标7.11　识别影响年轻人选择伴侣的因素，并举例说明这些因素如何受性别和文化的影响。

对许多年轻人而言，寻找伴侣是其成年早期的主要任务。社会为人们提供了许多建议，就连一些超市结账柜台都有相关的杂志。即便如此，人们确定一生伴侣的过程并不容易。

寻求一个配偶：只考虑爱就够了吗　大部分人都会毫不犹豫地声明，爱是选择配偶的主要因素。但许多文化中的人们可能会说，爱并不一定是婚姻的首要考虑因素。例如，在一项对大学生的调查中，调查者询问他们是否会和自己不爱的人结婚，几乎所有美国人、日本人和巴西人都表示不会，但相当高比例的巴基斯坦和印度大学生则认为，没有爱情的婚姻是可以接受的（Levine, 1993）。

文化也是影响人们选择配偶时不同关注点的重要因素。例如，对来自世界各地近一万人的调查发现，南非有祖鲁族血统的男性认为情感的稳定性是最重要的，而祖鲁族女性最为关注配偶的可靠性（Buss et al., 1990; Buss, 2003）。

但是，不同文化中的个体在择偶观上仍存在许多共性。例如，爱和彼此间的吸引即便在特定文化中并不是最重要的一项，但在所有文化中也大都居于比较重要的地位。此外，可靠性、情感的稳定性、令人愉悦的性情和才智等特性，同样普遍受到高度重视。

在考虑选择配偶的首要特征时，性别差异具有跨文化的相似性，这一发现在其他调查中也得到了证实（例如Sprecher, Sullivan, & Hatfield, 1994）。相对女性而言，男性更喜欢身材有吸引力的婚姻配偶；而相对男性而言，女性更喜欢具有雄心壮志、勤勉刻苦的婚姻配偶。

对这种性别差异跨文化相似性的一个解释是演化论。心理学家戴维·巴斯（David Buss）及其同事认为（2004），人类作为一个物种，寻求配偶特定的特征时，其实也是在寻求能够使其基因演化达到最优的某些特性。他认为，男性比女性更多地受遗传因素的影响去寻求具有最佳生育能力特性的配偶。因此，身体吸引力强的年轻女性更容易受到男性的青睐，因为她们能有更长的时间生育孩子。

相反，女性在遗传上被预先设定为要寻求有能力提供经济资源，以增加后代存活率的配偶。因此，女性往往被那些能够提供最好经济水平的男性所吸引（Li et al., 2002）。

演化论对这些性别差异的解释遭到了强烈的质疑。这一解释无法考证，而且性别差异的跨文化相似性可能仅仅反映了类似的性别刻板印象，而与演化没有任何关系。另外，尽管两性之间的某些性别差异的确具有跨文化的一致性，但同时也存在许多不一致的地方。

最后，一些演化论的批评者指出，女性对高收入男性的偏好可能与演化毫不相关，而是与男性拥有更多权力、地位以及其他资源这一跨文化的一致性紧密相关。因此，女性对高收入男性的选择偏好是理性的。还有，由于大多数情况下男性很少考虑配偶的经济水平，所以，他们可以采用诸如身体吸引力这样相对而言有些无关紧要的标准来选择配偶。简而言之，性别差异之所以有跨文化的一致性，可能是源于经济生活具有跨文化的相似性（Eagly & Wood, 2003; Wood & Eagly, 2010）。

筛选模型：筛选配偶　虽然调查有助于识别调查对象有价值的特征，但在如何选择特定个体作为伴侣这一问题上帮助不大。筛选解释（filter explanation）指出，人们选择配偶的过程是使用逐渐细密的筛子对潜在的配偶候选人进行筛选。这一解释假设人们首先会筛选那些决定吸引力的关键因素。当这一任务完成后，人们再使用更细密的筛子进行筛选（见图7-9）。筛选的最终结果是基于双方相容性的选择（Janda & Klenke-Hamel, 1980）。
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图7-9　筛选潜在的结婚对象

为选择合适的配偶，人们就像在使用逐渐细密的筛子一样对潜在的配偶候选人进行过滤筛选。

资料来源：Janda & Klenke-Hamel, 1980.



配偶的相容性是由什么决定的呢？人们往往基于同质相婚的原则进行婚配。同质相婚（homogamy）也称门当户对，是指人们选择与自己在年龄、种族、教育程度、宗教以及其他基本人口统计学特性方面相似的人结婚的倾向。同质相婚是大多数婚姻一贯传承的标准，但近些年这一原则的影响力在不断下降，特别是在特定种族群体中。例如，在20世纪90年代，非裔美国男性和其他种族女性结婚的概率增长了3/4。但是，对其他群体，如西班牙裔和亚裔移民者而言，同质相婚原则仍有相当大的影响力（Fu & Heaton, 2008; Mu & Xie, 2014; Horwitz et al., 2016）。

选择配偶的另一个重要标准是婚姻梯度（marriage gradient），即男性选择比自己稍微年轻、矮小、地位低的女性结婚，女性选择比自己稍微年长、高大、地位高的男性结婚的倾向（Bernard, 1982; Pyke & Adams, 2010）。


从社会工作者的视角看问题

同质相婚和婚姻梯度原则是否会限制高地位女性的择偶范围？它们又是如何影响男性选择的呢？



婚姻梯度对伴侣选择产生了重要影响，也增加了人们选择伴侣的难度。对女性而言，婚姻梯度原则限制了其潜在配偶的数量，尤其是在她们上了年纪以后，而男性在一生中都有更为广阔的伴侣选择范围。但婚姻梯度原则对低地位的男性不利，因为他们找不到地位足够低的女性，或者找不到与自己地位相仿或地位更高而愿意“委身下嫁”的女性，从而很难结婚。因此，用社会学家杰西·伯纳德（Jessie Bernard）的话说，他们是“桶底”（bottom of the barrel）男人。另外，一些女性也很难步入婚姻，因为她们地位太高，或者说她们在潜在的配偶中找不到地位足够与之匹配的男性，也用伯纳德的话说，她们是“精华”（cream of the crop）女人。

婚姻梯度原则使受过良好教育的非裔美国女性找到伴侣尤为困难。因为上大学的非裔美国男性少于女性，所以这些女性可以选择的符合社会标准和婚姻梯度原则的男性少之又少。因此，相对其他种族的女性而言，非裔美国女性更有可能与教育程度低于自己的男性结婚，或者干脆不结婚（Kiecolt & Fossett, 1997; Willie & Reddick, 2003; Johnson, 2011）。


文化维度
同性恋关系：男男和女女

发展心理学家所进行的大部分研究是针对异性恋关系的，不过如今，针对男同性恋和女同性恋之间关系的研究也越来越多。研究发现，同性恋之间的关系与异性恋之间的关系非常相似。

例如，男同性恋者在描述成功的亲密关系时，与异性恋者的描述非常相似。他们认为成功的亲密关系包含个体对恋人极大的欣赏和感激，并把双方看成一个整体，较少发生冲突，对恋人抱有更多积极的情感。与之类似，女同性恋者在亲密关系中会表现出高水平的依恋、关怀、亲密、情感和尊重（Brehm, 1992; Beals, Impett, & Peplau, 2002; Kurdek, 2006）。

此外，异性恋者之间的婚姻梯度原则中的年龄偏好也适用于男同性恋者，男同性恋者也偏向于选择年龄与自己相仿或比自己更小的伴侣。不过，女同性恋者的年龄偏好居于异性恋女性和异性恋男性之间（Kenrick et al., 1995）。

最后，大多数同性恋者都在寻求长期而有意义的爱情关系。他们渴望的关系与异性恋者所期待的并没有很大差别。尽管一些研究表明同性关系的持续时间短于异性关系，但二者中使关系稳定的因素，如伴侣的人格特质、他人的支持以及对关系的依赖性等都是相似的（Diamond, 2003b; Diamond & Savin-Williams, 2003; Kurdek, 2005, 2008）。

很少有对于社会问题的观点像对同性婚姻的态度那样有如此大的改变，美国最高法院在2015年裁定同性恋婚姻在美国合法。大多数美国人支持同性婚姻，这是过去20年来美国人在婚姻观上的一个重大转变。此外，人们对同性婚姻的看法还存在显著的代际差异：2/3的30岁以下的人支持同性婚姻，而65岁以上的人中只有38%支持同性恋婚姻的合法化（Pew Research Center, 2014b）。
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研究发现，同性恋的亲密关系质量与异性恋关系没有什么差别。
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一些心理学家认为，个体婴幼儿期的依恋模式会在成人后的亲密关系质量中重现。



依恋类型和浪漫关系：成人的恋爱类型是否反映了婴幼儿期的依恋类型　“我就想要一个姑娘，就像嫁给我亲爱老爸的那个姑娘……”这首老歌的歌词表明，歌词的作者想找一个像自己母亲那样爱自己的人。这只是一种过时的观念，还是在陈述一个真理？直白一点儿说就是，人们婴幼儿期的依恋类型是否会反映在他们成年后的浪漫关系中？

越来越多的证据表明，答案很可能是肯定的。正如我们之前所讨论的，依恋是一名儿童和特定个体之间发展起来的积极情感联结。大部分儿童的依恋类型可以被划分为三种：安全型依恋儿童和看护者之间是健康、积极和信任的关系；回避型依恋儿童对看护者比较冷淡，并且避免与看护者进行交往；而矛盾型依恋儿童则在和看护者分离时表现出巨大的痛苦，但当看护者回来后又对其很生气。

心理学家菲利普·谢弗（Phillip Shaver）及其同事的研究表明，依恋类型会发展持续至成年期，并且会影响其浪漫关系的性质（Mikulincer & Shaver, 2007; Dinero et al., 2008; Frías, Shaver, & Mikulincer, 2015）。请思考以下陈述：

·　我觉得自己很容易与他人接近，并且对自己依赖他人和他人依赖自己都感到很惬意。我很少因为害怕被抛弃或他人过于接近我而担忧。

·　我在接近他人时会觉得不自在；我很难完全相信、依赖别人。当有人对我特别亲近的时候，我会觉得紧张，我的伴侣常常要求我与他更亲密些，但这往往让我不自在。

·　我发现别人不愿接近我。我还常常担心我的伴侣并不是真正爱我，或是不想和我在一起。我想要重新发展一段恋情，但这有时会把他们吓跑。（Shaver, Hazan, & Bradshaw, 1988）

谢弗等人的研究结果表明，同意第一段陈述的人属于安全型依恋。同意这一陈述的成人易于建立亲密关系，并能从中获得快乐，且对亲密关系的未来充满信心。超过一半的成年早期个体都表现出了这种安全型依恋模式（Hazan & Shaver, 1987; Luke, Sedikides, & Carnelley, 2012; Molero et al., 2016）。

相反，同意第二段陈述的成人典型地表现出了回避型依恋。这类个体大概占总人数的1/4，他们在亲密关系中往往投入较少，分手概率比较高，而且经常感到孤单。

最后，同意第三段陈述的人属于矛盾型依恋。矛盾型依恋的成人通常会在亲密关系中投入过多，反复和同一恋人分分合合，而且自尊相对较低。大概20%的成人属于这一类型，包括同性恋和异性恋者（Simpson, 1990; Li & Darius, 2012）。

依恋类型还与成人个体在伴侣需要帮助时为其提供的关怀性质相关。安全型依恋的成人往往会为伴侣的心理需求提供更敏锐的支持性关怀，而矛盾型依恋的成人更有可能给对方提供带有强制性和干扰性的帮助，当然也成效甚微（Feeney & Collins, 2003; Gleason, Iida, & Bolger, 2003; Mikulincer & Shaver, 2009）。

简而言之，个体的依恋类型与其成年后的行为模式存在相似之处。在关系中存在困难的人或许应该回顾自己的婴幼儿时期以寻找问题的根源（Simpson et al., 2007; Berlin, Cassidy, & Appleyard, 2008; Draper et al., 2008）。

关系的进程

他并不是个大男子主义者，也不会让我包揽所有的家务。但他就是不愿做那些明显要做的事，所以我不得不定一些基本的规则。比如，我心情不好时可能会大嚷：“我和你一样工作8小时。这也是你的家、你的孩子。你必须完成你应该分担的家务！”4年来，杰克逊第一次换了猫砂，所以我们的关系有了巨大的进展。我只是没有料到会花那么多工夫。我们一起计划要这个孩子，一起参加心理助产法的培训课程，杰克逊在我生完孩子的头两周一直都待在家里。但后来，我们的关系还是结束了（Cowan & Cowan, 1992, p. 63）。

亲密关系在成年早期会面临更大的挑战。成年早期个体面临的主要问题是结婚与否以及何时结婚。

同居、婚姻和其他关系选择：梳理成年早期的选项

学习目标7.12　概述人们在成年早期所进入的关系类型，并说明成功婚姻的特点。

一些成年早期个体面临的最主要问题不是和谁结婚，而是是否结婚。尽管调查显示，大多数异性恋者以及越来越多的同性恋者都表示自己想结婚，但相当数量的人却做出了其他选择。例如，在过去的30年间，结婚的人数有所减少，而那些未婚却共同居住的伴侣数量却急剧上升，后一种情况就是所谓的同居（cohabitation）（见图7-10）。事实上，如今有750万美国人处于同居状态，结婚的伴侣占少数。2011年，美国48%的住宅中居住着已婚夫妇，创历史新低。相比之下，1950年，78%的住宅中居住着已婚夫妇（Doyle, 2004b; Roberts, 2006; Jay, 2012）。
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图7-10　同居

婚前同居的人数在2000—2010年增长了约41%。

资料来源：U. S. Bureau of the Census, 2010.



大多数年轻人在20多岁时会与伴侣同居一段时间。如今大多数婚姻之前都会有一段时间的同居。为什么这么多情侣选择同居而非结婚？一些人觉得他们还没准备好做出一辈子的承诺，另一些觉得同居可以作为婚姻的实践练习，后者更多见于女性。女性倾向于将同居视为婚姻前的一个正常阶段，而男性更倾向于将其视为一种检验关系的方式（Jay, 2012）。

还有一些人则完全抵制婚姻，他们认为婚姻已经过时了，而且要求一对伴侣终身在一起生活是不切实际的（Martin, Martin, & Martin, 2001; Miller, Sassler, & Kus-Appough, 2011; Pope & Cashwell, 2013）。

有些人认为同居可以提升婚姻的幸福感，其实这种想法并不对。一项调查数据显示，婚前同居的夫妇有更高的离婚率（Hohmann-Marriott, 2006; Rhoades, Stanley, & Markman, 2006, 2009）。

婚姻　当今社会中伴侣同居的现象很普遍，但大多数人仍然在成年早期首选结婚。很多人把婚姻看作爱情关系的巅峰，而一些人则认为到了一定年龄就该结婚了。还有人寻求婚姻是因为配偶可以担当包括经济、性、治疗和娱乐等方面的多种角色。婚姻也是社会普遍认可的生育孩子的唯一合法途径。除此之外，婚姻还为个体提供了法律支持和保护（Furstenberg, 1996）。

虽然婚姻对大多数人来说仍然很重要，但婚姻状态并不是静止不变的。例如，目前美国人的结婚率是自19世纪90年代以来的最低点，这一现象部分归因于居高不下的离婚率，但人们推迟结婚时间的倾向也是一个影响因素（见图7-11）。美国男性初婚年龄的中位数为28.7岁，女性为26.5岁，女性的这一年龄是自19世纪80年代以来的最大值（U. S. Bureau of the Census, 2010b）。
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图7-11　男女晚婚的情况

自19世纪末期以来，美国男性和女性初婚的年龄创历史最大值。哪些因素可以解释这一现象？

资料来源：U. S. Bureau of the Census, 2011.



许多欧洲国家提供了替代婚姻的合法形式。例如，法国提出了《民事互助契约》（PACS），这份契约赋予了情侣很多和已婚夫妇相同的法律权益，但不要求情侣做出毕生法律承诺，它比婚姻更加脆弱（Lyall, 2004）。

这是否意味着婚姻作为一项社会制度已经丧失了生命力？应该不是。因为约90%的人最终都会结婚，并且民意调查发现，几乎每个人都认为美好的婚姻十分重要。事实上，60%的未婚男女曾表示，他们愿意结婚（Strong & Cohen，2013）。


从社会工作者的视角看问题

你认为社会为什么建立了如此推崇婚姻的强有力规范？这一规范可能会给希望保持单身的人带来怎样的影响？



如何经营婚姻　成功的婚姻都有一些共同特征。首先，夫妻双方会明确地表达爱意，很少进行负性交流。其次，拥有幸福婚姻的夫妇往往把他们视为相互依存的夫妻，而非两个独立的个体。最后，他们往往也遵循了同质相婚原则，拥有相似的兴趣爱好，对诸如由谁倒垃圾、由谁来照顾孩子等这样的角色分工能够达成共识（Carrere et al., 2000; Huston et al., 2001; Stutzer & Frey, 2006; Cordova, 2014）。
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资料来源：Robot Weber / The New Yorker Collection.



然而，我们对成功婚姻的特征越来越多的了解并不能降低日益增长的离婚率。有关离婚的统计数字仍然残酷：在美国，只有一半左右的婚姻能保持完整。在过去几十年中，世界各国的离婚率都在上升。在美国，每年都有上百万例婚姻以离婚告终，每1 000人中就有5人离婚（见图7-12）。在20世纪70年代中期，离婚率达到了峰值，每1 000人中就有5.3人离婚。此后离婚率有所下降，而且大多数专家认为离婚率已经趋于稳定（National Center for Health Statistics, 2001）。
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图7-12　美国等国家的离婚率

离婚是世界各国的普遍现象。

资料来源：Population Council Report, 2009.



早期婚姻冲突　婚姻中的冲突非常常见。统计资料表明，将近50%的新婚夫妇都经历过相当程度的冲突。主要原因之一是，新婚夫妇通常会在最开始时将对方理想化，但经过日复一日的现实生活后，他们逐渐发现了对方的缺点。事实上，夫妻双方对婚后10年婚姻质量的觉知，大多是在最初几年有所下降，但在随后几年趋于稳定，接着再继续下降的（Kurdek, 2003; Karney & Bradlbury, 2005; Kilmann & Vendemia, 2013）。

婚姻冲突的来源一般包括难以完成从孩子到成人的角色转变，难以发展分离的同一性以及在配偶、朋友和家庭成员之间合理分配时间的挑战（Caughlin, 2002; Crawford, Houts, & Huston, 2002; Murray, Bellavia, & Rose, 2003）。

但是，大多数夫妇都认为婚后的最初几年令人非常满意。通过对双方关系中的变化进行交流，加深对彼此的了解，许多夫妇都能感觉到自己对配偶更深的爱。事实上，新婚阶段是许多夫妇整个婚姻生活中最幸福的时期之一（Bird & Melville, 1994; Orbuch et al., 1996; McNulty & Karney, 2004）。

保持单身：我想一个人生活　对一些人来说，独自生活是有意识地选择出的正确道路。事实上，在过去的几十年里，个体单身独居、没有亲密伴侣的情况显著增加了，约20%的女性和30%的男性处于该状态。将近20%的人可能一生都处于单身状态（DePaulo & Morris, 2006; U.S. Bureau of the Census, 2012）。

选择单身的人给出了他们的几个理由。一是对婚姻抱有消极态度，他们更多地关注高离婚率和婚姻纷争，而不是理想状态下的婚姻，最终，他们得出结论：形成终身联盟的风险太高了。二是保持单身者认为婚姻的要求过于严格，他们重视个人变化和成长，认为稳定、长期的婚姻承诺将阻碍其进步。三是有些人根本没有遇到他们希望与之共度一生的人。他们非常重视自己的独立性和自主性（DePaulo & Morris, 2006）。

尽管单身独居有优势，但它也有缺点。社会将婚姻作为理想化的规范，经常给单身人士贴上负面标签，特别是对女性。此外，可能因为缺乏陪伴和性伴侣，单身人士有时会觉得他们的前景并不稳定（Byrne, 2000; Schachner, Shaver, & Gillath, 2008）。

为人父母：选择要个孩子

学习目标7.13　说明影响夫妻决定生育子女的因素，并总结孩子对婚姻的影响。

哪些因素会使夫妻双方决定要孩子呢？当然不是经济因素。要知道，若一个中产阶级家庭将两个孩子养育到18岁，每个孩子的花费大约是23.5万美元。加上大学阶段的费用，每个孩子的费用将超过30万美元。而如果将家人照顾孩子的成本考虑进去，总数至少有现在估值的两倍高（Lino & Carlson, 2009; Folbre, 2012）。

想要孩子，最常见的原因来自心理方面。父母希望从抚养孩子的过程中得到快乐，从孩子的成就中得到满足，从孩子的成功中获得满意，从与孩子形成的亲密联结中获得享受。当然，父母在生育孩子的决定中，也可能有为自己考虑的因素，他们希望自己年老后子女能够赡养和陪伴自己，还会让子女继承家庭产业。而另一些人生育孩子是因为受强大社会规范的影响：90%以上的已婚夫妇至少生育了一个孩子。

一些情况下，孩子会是计划外的，是没有采取避孕措施或避孕失败的结果。如果夫妻原本计划在将来生育孩子，那么这样的怀孕可能是可接受的。但是，在不想要孩子或已经有“足够”数量孩子的家庭中，这样的怀孕就成问题了（Leathers & Kelley, 2000; Pajulo, Helenius, & MaYes, 2006）。

最有可能意外怀孕的夫妇通常也是最脆弱的——意外怀孕常常发生在年轻、贫穷和低教育程度的夫妇身上。令人欣慰的是，在过去的几十年中，采用避孕措施的人数和避孕效果均有显著的提升，因此意外怀孕的发生率在降低（Centers for Disease Control and Prevention, 2005; Villarosa, 2003）。

对许多年轻人而言，是否要孩子的决定是独立于婚姻的。尽管59%的女性在有孩子后会结婚，但是美国30岁以下的女性中超过一半是在未婚状态下生育的。唯一不符合这一结论的群体是具有大学教育背景的年轻成人女性，她们大多数仍会选择在婚后生育小孩（Deparle & Tavernise, 2012）。

家庭的规模　有效避孕措施的使用也使许多家庭孩子的平均个数显著减少了。20世纪30年代的民意调查显示，70%的美国人认为家庭中理想的孩子个数是3个或以上，但到20世纪90年代，持这一观点的人数缩减至不到40%（见图7-13）。如今，虽然大部分人认为，如果经济允许的话，3个或以上的孩子个数是最理想的，但大多数家庭生育孩子的个数也不超过2个（Kate, 1998; Gallup Poll, 2004; Saad, 2011）。
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图7-13　家庭规模越小越好

过去75年的趋势表明，美国家长一直倾向于少要孩子。你认为一个家庭有几个孩子最理想？

资料来源：Saad, L. （2011, June 30）. Americans’ preference for smaller families edges higher. Princeton, NJ: Gallup Poll. Copyright © 2011 Gallup Inc.保留所有权利。内容经许可后使用，但盖洛普保留转载的所有权利。



这些偏好反映在了实际出生率的变化中。1957年，美国生育率达到第二次世界大战后的顶峰，平均每位妇女生育了3.7个孩子，之后人口出生率就一直在下降。如今，平均每个妇女生育2.1个孩子，低于人口更替水平，即低于一代人为补充人口死亡而造成的人口减少所必须生育的孩子个数。与此相反，在一些不发达国家，如阿富汗和赞比亚，平均每个妇女生育孩子的数量高达6.3个（World Bank, 2012）。

为什么人口出生率下降了呢？除了更有效的避孕方法对生育率的控制作用外，还因为越来越多的女性走上了工作岗位。同时工作和生育孩子的压力使许多女性减少了生育。

此外，许多女性为发展自己的事业而推迟了生育孩子的时间。事实上，在过去的几十年中，只有30～34岁的女性的生育率有所上升。而那些在30多岁第一次生孩子的女性和更早开始生孩子的女性相比，前者所生孩子的个数更少。而且有研究表明，生完一个孩子后，过较长的时间再生孩子更有利于女性健康，这也可能减少家庭中的孩子个数（Marcus, 2004）。

关于经济因素的考虑，特别是日益增长的大学费用，可能也是限制人们生育大量孩子的因素。最后，还有一些夫妇因为害怕自己不能成为称职的父母，或不想承担生育孩子所带来的辛劳和责任而避免或减少生育孩子。

双薪夫妇　20世纪后半叶，年轻父母双方都参加工作的家庭越来越多，这是一个重大的历史变革。在美国，孩子处于学龄期的已婚女性中，有接近3/4的人在外工作；孩子年龄小于6岁的母亲中，有50%以上的女性有工作。在20世纪60年代中期，孩子年龄为1岁左右的母亲中，只有17%的人有全职工作；而如今，这一比例高于50%。现今大部分家庭中，丈夫和妻子都参加工作（Darnton, 1990; Carnegie Task Force on Meeting the Needs of Young Children, 1994; Barnett & Hyde, 2001）。
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随着走上工作岗位的女性不断增加，越来越多的女性选择减少或推迟生育孩子。



已婚双薪而尚无子女的美国夫妇中，夫妇双方从事有偿工作（在工作场所）和无偿工作（家中琐事）的平均总量是基本相等的，男性两项工作的总量是8小时11分钟，女性两项工作的总量是8小时3分钟。在那些有18岁以下子女的家庭中，有全职工作的母亲在有偿和无偿工作方面总共也只比父亲多付出了20分钟（Konigsberg, 2011）。

此外，丈夫对家庭的贡献不同于妻子（见图7-14）。男性承担的修剪草坪、修理房子等家务往往更容易提前制订计划，而妻子承担的照料孩子、做饭等家务往往是需要立即处理的。因而，女性会感受到更高水平的焦虑和压力（Coltrane & Shih, 2010; U.S. Bureau of Labor Statistics, 2012, ; Ogolsky, Dennison, & Monk, 2014）。
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图7-14　劳动分工

尽管丈夫和妻子每周的工作时间大体相同，但妻子往往比丈夫花更多的时间做家务和照料孩子。为什么会存在这种模式？

资料来源：U. S. Bureau of Labor Statistics, 2012.



转变至为人父母：二人成对，三人成群　阅读考虑以下一位初为父母者的自白：

当第一个孩子出生的时候，我们措手不及。虽然之前我们已经做了自认为充分的准备，比如读了很多相关的文章和书，还参加了儿童保育课，但是，当舍安娜真正出生以后，照顾她的艰巨任务、一天中对她每时每刻的关注以及抚养她这一巨大使命，都是我们前所未有的体验。这并非是负担，但也让我们能够以完全不同的视角看待这个世界。

孩子的出生改变了家庭生活的方方面面。夫妻双方突然之间承担了新的角色，成了“父亲”和“母亲”，这种新角色可能淹没了他们对仍存在的“丈夫”和“妻子”这一旧角色的反应能力。此外，初为父母的人会面临更重大的生理和心理压力，包括长久的疲劳、经济责任和新增的家务（Meijer & van den Wittenboer, 2007）。

此外，一些文化认为抚养孩子是一项社会共有的任务，但西方文化所强调的个体主义让父母只能自行抚养孩子，而通常得不到其他人的支持（Rubin & Chung, 2006; Lamm & Keller, 2007）。

结果，许多夫妇的婚姻满意度会在此时跌至最低点。对女性而言尤其如此，女性在孩子出生后的婚姻满意度一般都低于男性。最可能的原因是，即使夫妻双方试图共同承担这些责任，女性也往往承担了抚养孩子方面更大的重担，（Levy-Shiff, 1994; Laflamme, Pomerleau, & Malcuit, 2002; Lu, 2006）。

并非所有夫妇的婚姻满意度都会在孩子出生后降低。约翰·戈特曼（John Gottman）(23)及其同事的研究表明（Shapiro, Gottman, & Carrère, 2000），婚姻满意度也可能在孩子出生后继续保持稳定，甚至有所增长。以下三个因素能帮助夫妇成功应对孩子出生所带来的压力：

·　建立对配偶的喜爱和感情。

·　对配偶生活中的事件保持关注并做出反应。

·　把问题都看作是可控制和可解决的。

此外，婚姻满意度一直保持着新婚阶段水平的夫妇，以及能客观预测抚养孩子的艰辛度的夫妇往往能在孩子出生后有较高的婚姻满意度。此外，一起承担抚养任务，形成一个共同抚养联盟，并深入考虑共同抚养目标和策略的父母，更容易对他们的父母角色感到满意（Schoppe-Sullivan et al., 2006; McHale & Rotman, 2007）。

简而言之，生育孩子能使已经对婚姻满意的夫妇获得更大的婚姻满意度。而对婚姻满意度低的夫妇而言，生育孩子可能会令情况更糟（Driver, Tabares, & Shapiro, 2003; Lawrence et al., 2008; Holland & McElwain, 2013）。
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“如果希瑟有两个妈妈，每个妈妈都有两个兄弟，其中一个兄弟与另一个男人是‘室友’，那么希瑟共有几个叔叔？”

资料来源：William Haefeli / The New Yorker Collection.



同性恋父母　越来越多的孩子在有两个妈妈或两个爸爸的家庭中长大。有20%的同性恋者在抚养孩子。

同性恋家庭和异性恋家庭相比，有什么不同呢？关于没有生育孩子的家庭的研究显示，和异性恋家庭相比，同性恋家庭的劳动分工更为均衡，家务劳动平等分配的观念也更强（Patterson, 1994; Parks, 1998; Kurdek, 1993, 2003）。

然而，同性恋者通过领养、人工授精或其他方式生育而获得孩子后，家庭生活会有巨大的变化。和异性恋家庭一样，同性恋家庭也会出现角色专门化的现象。例如，最近一项关于女同性恋母亲的研究表明，照料孩子的责任可能更多地由某一位家长承担，而另一位家长则在有偿工作中花费更多时间。尽管两位家长通常表示她们平等分担了家务并共同决策，但孩子的生母往往在照顾孩子方面投入更多（Fulcher et al., 2006; Goldberg, 2010b）。

孩子的降临为同性恋夫妇带来的变革也与异性恋夫妇相似，尤其是照料孩子的需求带来的角色专门化。对孩子而言，在同性恋父母或在异性恋父母家庭中的生活经历也较为相似。大多数研究表明，同性恋家庭长大的孩子与异性恋家庭长大的孩子，在突发事件中表现出的应对能力并没有显著差异。由于社会对同性恋的偏见根深蒂固，所以有两个妈妈或两个爸爸的孩子可能会面对更大的挑战，但最终他们也能很好地适应社会（Patterson, 2009; Goldberg, 2010b; Weiner & Zinner, 2015）。

工作：选择和开始职业生涯

我为什么要成为一名律师？答案说来让人有些不好意思。在上大四的时候，我开始为毕业后做什么工作而烦恼。那时，父母经常问我今后想从事哪种工作，每次接到家里打来的电话我都倍感压力。恰在那时，新闻都是关于重大案件的审讯报道，我就觉得自己或许能当个律师。我一直都对电视剧《法律与秩序》（Law and Order）非常着迷，并经常想象自己正处在其中一个可以俯瞰全城的宽敞办公室。正是出于这些原因，我决定选择当一名律师，并且申请了法学院。

成年早期做出的决定会影响人的一生。其中最重要的一项选择便是职业道路。这一选择不仅影响个人收入的多少，也会影响自己的地位、自我价值感以及个人一生中做出的贡献等。关于工作的选择是青年人同一性的核心部分。

工作的角色

学习目标7.14　解释韦兰特的职业巩固阶段理论，并说明人们找工作时除金钱以外的动机。

发展心理学家乔治·韦兰特（George Vaillant）将成年早期个体的发展阶段称为职业巩固（career consolidation）阶段。职业巩固阶段为20～40岁，这一阶段成年早期个体会将精力集中在工作中。

成年早期的同一性　韦兰特的纵向研究以哈佛大学男性毕业生为研究对象，研究始于20世纪30年代，当时他们还是大一新生。韦兰特基于此项研究得出了一些结论（Vaillant, 1977; Vaillant & Vaillant, 1990）。

在20岁出头的时候，这些男性往往会受父母权威的影响。但此后直到30多岁，他们逐渐独立自主。他们结婚生子，同时将精力集中于工作，此即职业巩固阶段。

韦兰特为这一阶段的人描绘了一幅相当乏味的肖像。他的被试为了获得晋升，非常努力地工作。他们循规蹈矩，努力向职业规范靠拢，并没有表现在大学里的独立性和质疑精神，而且通常会不加质疑地投入工作。

韦兰特指出，工作对青年人的发展起着非常重要的作用，职业巩固阶段应被视为对埃里克森理论中“亲密对疏离阶段”的心理发展阶段的补充。韦兰特认为，个体此时对职业的关注逐渐取代了对亲密关系的关注，而职业巩固阶段恰恰可以使亲密对疏离阶段过渡到再生力对停滞阶段（再生力是指个人对社会的贡献，我们将在之后的章节讨论）。

然而，人们对韦兰特的观点反应不一。有批评者指出，尽管韦兰特的样本量足够大，但仅由特定的、聪明非凡的男性群体组成。此外，自20世纪30年代至今，社会规范已有相当程度的改变，人们对工作重要性的认识也可能发生了变化。最后，样本中女性的缺失以及工作在女性生活中重要性的变化限制了韦兰特结论的普适性。

对大多数人的生活而言，很难说工作到底有多重要，但研究表明，工作构成了男性和女性同一性的一个重要部分，因为相对其他任何活动而言，工作都占据了人们更多的时间。

人们为什么工作　青年人找工作的原因有很多，不只是为了赚钱。

内在动机和外在动机　大部分情况下，人们工作是为了获得具体的奖赏，这是源于外在动机。外在动机（extrinsic motivation）驱使人们获取实际的奖赏，如金钱和声望（Singer, Stacey, & Lange, 1993）。

有时候，人们也在为各自的乐趣而工作、为个人奖赏而工作，这就是所谓的内在动机（intrinsic motivation）。在许多社会中，人们比较认可工作本身就很重要这一观点。鉴于这个观点，工作就是一个富有意义的行为，能给人带来幸福感和满足感。

工作也影响着个人的认同。回忆一下人们初次见面时是如何进行自我介绍的，在说完姓名和家乡后，人们往往会告诉对方自己的职业。也就是说，人们从事的工作在很大程度上决定了“自己是谁”。

工作也是人类社会生活的中心内容，是人们结交朋友和进行活动的重要纽带。人们建立的工作关系也很容易变为私人朋友关系。此外，工作还通常带来社会义务，如和客户共进晚餐或参加年终派对等。

最后，人们所从事的工作也会决定其社会地位（status）。很多职业都和特定的社会地位有关。例如，医生和大学教师居于社会地位等级的较高层，而擦鞋工则位于社会地位较低层。

工作满意度　社会地位会影响个体的工作满意度，人们所从事工作的社会地位越高，其工作的满意度往往也越高。此外，家庭中主要收入提供者工作的社会地位，也会对其他家庭成员的社会地位产生影响（Green, 1995; Schieman, McBrier, & van Gundy, 2003）。

除了社会地位，个体的工作满意度还依赖许多因素，工作本身的性质就是重要因素之一。一些用电脑办公的职员每时每刻都受到监控，上级能一直观察他们的击键次数；一些员工进行电话销售或签单，上级也会监听他们的对话；很多雇主会对员工如何使用网络和收发电子邮件等加以监控或限制。在这种形式的工作压力下，员工的工作满意度往往偏低（MacDonald, 2003）。

如果员工能全身心投入工作，并且感到自己的想法和观点是受重视的，那么他们的工作满意度往往会比较高。人们也更喜欢内容丰富且需要多种技能配合方可完成的工作。最后，如果员工可以对其他人产生更多影响，不管这种影响能否像上级那样直接和正式，他们都将拥有更高的工作满意度（Peterson & Wilson, 2004; Thompson & Prottas, 2006; Carton & Aiello, 2009）。
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外在动机驱使人们获取实际的奖赏，如金钱、声望或昂贵的轿车。在许多不发达国家，外在动机是如何起作用的呢？



选择一份职业：选择一生的工作

学习目标7.15　概述金兹伯格的职业选择理论、霍兰德的人格类型理论，以及性别对工作选择的影响。

有些人从童年起就知道要从事何种工作，而另一些人对职业的选择出于偶然。大多数人处在这两者之间。

金兹伯格的职业选择理论　伊莱·金兹伯格（Eli Ginzberg）在1972年提出，人们在选择职业过程中往往会经历一系列典型阶段。第一个阶段是幻想阶段（fantasy period），这一阶段会持续到11岁左右，在幻想阶段，人们对职业的选择不考虑技术、能力或工作机会的可获得性。一个孩子可能决定自己将来要成为摇滚歌星，尽管他唱歌总是跑调。

第二个阶段是尝试阶段（tentative period），涵盖整个青春期，人们开始考虑一些实际情况，务实地考虑各种职业的要求以及自己的能力和兴趣。他们也会考虑某一特定职业能在多大程度上满足自身价值和目标。

第三个阶段是现实阶段（realistic period），成年早期个体在这一阶段通过工作实践或职业培训来探索特定的职业选择。通过最初对自己能做什么的探索，人们开始缩小职业选择的范围，并最终对特定职业做出承诺。

有批评者认为金兹伯格对选择职业过程的划分过于简单。由于他研究的被试处于中等水平的社会经济地位，所以他的理论夸大了处于较低经济地位水平的人可选择的工作机会。此外，该理论对于不同阶段的年龄划分也过于死板。例如，一个高中毕业就工作的人，可能比一个上大学的人更早开始进行认真的职业决策。同时，经济因素也导致了许多人在成年期的不同阶段更换职业。

霍兰德人格类型理论　其他有关职业选择的理论强调人格对职业决策的影响。美国心理学家约翰·霍兰德（John Holland）认为，特定的人格类型与特定的职业可以进行完美匹配。如果人格与职业匹配得很好，那么个体会更加喜爱自己的职业，且离职率较小；相反，如果人格与职业的匹配度很低，那么个体就会觉得不开心，且更有可能更换其他工作（Holland, 1997）。

根据霍兰德的观点，六种人格类型对职业选择的影响较大：

·　现实型。这类人注重实效、善于解决实际问题且身体强健，但社交技能平庸。他们是优秀的农民、劳工和卡车司机。

·　智力型。这类人在理论和抽象思维上占优。虽然不擅长与人打交道，但他们适合从事数学和自然科学相关的职业。

·　社交型。这类人的语言能力和人际关系处理能力很强。他们是优秀的销售员、教师和咨询师。

·　常规型。这类人喜欢从事条理明晰的工作。他们是优秀的职员、秘书和银行出纳员。

·　进取型。这类人喜欢冒险，敢于负责。他们是优秀的领导、高效的经理人或政治家。

·　艺术型。这类人擅长以艺术形式表达自己，相比人际交往，他们更愿意置身于艺术的世界里。他们最适合从事与艺术有关的职业。

霍兰德的理论有一个核心的缺陷：并不是每个人都能完全归入这些人格类型中。而且，现实中很多人从事的工作都和他们的人格类型不符。尽管如此，该理论的基本观点已经被证实有一定的价值，人们还以此为基础设立了一系列职业测评，人们可以通过这些测评来确定适合自己的职业。关于如何选择职业，“成为发展心理学知识的明智运用者”专栏提供了一些可行性建议（Deng, Armstrong, & Rounds, 2007; Armstrong, Rounds, & Hubert, 2008）。
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从金兹伯格的职业选择理论来看，人们选择职业的过程往往会经历一系列生命阶段。第一个阶段是幻想阶段，持续到11岁左右。




成为发展心理学知识的明智运用者
关于职业选择的一些建议

成年早期个体所必须面对的一个重大挑战，就是做出对其今后人生产生重大影响的决定：选择职业。尽管大多数人可以适应不同的工作并且都干得很开心，但做出选择毕竟是需要勇气的。以下是指导人们解决职业问题的建议。

·　系统地评估各种选择。图书馆里的许多书都能提供丰富的职业信息，大多数学院和高校也有就业指导中心。

·　了解自己。评价自己的优势和劣势，可通过在学校的就业指导中心填写问卷的方式来了解自己的兴趣、技能和价值观。

·　制作一张“平衡表”，列出你从事某项职业可能获得的收益和付出的成本。首先列出你将从中获得的收益和付出的成本，接着列出你的家庭成员等人将从中获得的收益和付出的成本，然后写下你将从目标职业中获得的自我肯定、自我否定，以及他人对你从事这个职业所持的社会肯定和社会否定。

·　通过带薪或无薪实习尝试不同的职业。通过直接的观察与操作，实习生会对目标职业有一种真实的感知。

·　切记，没有永久的错误。如今，越来越多的人在成年早期或后期频繁地更换工作。人们不该将自己锁定在人生早期阶段所做的选择上。正如我们在这本书中所看到的，人的毕生都在发展。

·　随着价值观、兴趣、能力和生活环境的变化，人们可能会选择另一种不同于成年早期所选择的职业，因为这更加适合个体之后的人生发展。



性别和职业选择：女性的工作　对上一代人来说，很多成年早期的女性都会认为最合适自己的职业是家庭主妇。即使是那些在外工作的女性，往往也只能获得较低的职位。在20世纪60年代之前，美国的报纸招聘广告大致分为两个版面——“急聘：男”和“急聘：女”。男性职位包括警察、建筑工人和法律顾问等；女性职位则包括秘书、教师、收款员和图书管理员等。

职业分类反映了社会对两性工作角色分配的观点。传统观点认为，女性最适合从事公共性职业（communal professions），即与人际关系相关的工作，例如护理师；相反，男性最适合从事行动性职业（agentic professions），行动性职业是指与任务完成相关的工作，例如木工。而公共性职业相对于行动性职业的社会地位和薪水更低的事实也并不让人意外（Eagly & Steffen, 1986; Hattery, 2000; Trapnell & Paulhus, 2012）。


从社会工作者的视角看问题

公共性职业和行动性职业的划分，与传统的男女差异的观点有何关系？



虽然现在性别歧视现象已远不如几十年前那样严重，例如在美国，现在的招聘广告如果明确规定只招收某一性别，那它就是不合法的，但社会对性别的偏见仍然存在。在传统的男性占主导的职业领域，如工程学和计算机编程领域内，很难见到女性的身影。尽管在过去的40年中，女性的收入水平有了显著增长，但其仍然低于男性（见图7-15）。事实上，尽管越来越多的女性开始走出家门参加工作，但在许多行业中，女性的待遇仍然低于从事相同工作的男性（Frome et al., 2006; U. S. Bureau of Labor Statistics, 2014）。1950—2010年，美国16岁及以上的劳动力中女性所占比例从35%左右增长到了60%以上，如今女性劳动力占总劳动力的47%左右。几乎所有女性都期望能够谋生，而且几乎所有女性在一生中的某个阶段都有过工作的经历。此外，在将近24%的美国家庭中，女性的收入甚至比她们的丈夫还多（U. S. Bureau of Labor Statistics, 2010, 2013）。
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图7-15　工资的性别鸿沟

女性的周工资占男性周工资的百分比从1979年开始增长，但是仍然只略高于79%，而且在2011—2013年基本保持稳定。

资料来源：U. S. Bureau of the Labor Statistics, 2014.



女性的工作机会有了相当程度的增长。与过去相比，有更多女性成为医生、律师、保险代理人和巴士司机。然而，在职业分类中，性别差异仍然存在。例如，女巴士司机更多地从事校园路线的兼职工作，而男巴士司机则从事待遇更好的城市路线的全职工作。女药剂师更有可能在医院工作，而男药剂师则在待遇更好的零售药店工作（Crawford & Unger, 2004）。

处于显然较高职务的女性和少数族裔，通常会在职业发展过程中遭遇所谓的玻璃天花板（glass ceiling）。玻璃天花板是指在某一机构内部，阻止个人晋升至高级职位的无形障碍。它产生作用的方式非常微妙，而那些造成这一障碍的人通常都没有意识到他们的行为其实是一种歧视（Goodman, Fields, & Blum, 2003; Stockdale & Crosby, 2004; Dobele, Rundle-Thiele, & Kopanidis, 2014）。

回顾、检测和应用

回顾

学习目标7.9　解释年轻人是如何应对亲密关系和友谊需求的，以及喜欢之情是怎么变成爱情的。

在年轻人面对埃里克森的亲密对疏离阶段时，能够解决这一冲突的人会顺利与他人发展出亲密关系。

学习目标7.10　区分不同种类的爱情。

激情之爱的特点是强烈的生理唤醒、亲密和关怀，而伴侣之爱则以尊重、钦佩和喜爱为特征。斯滕伯格的爱情三元论确定了三个基本组成部分——亲密、激情、决心或承诺，它们可以结合起来形成不同类型的爱，个体间的关系也由此得以发展。

学习目标7.11　识别影响年轻人选择伴侣的因素，并举例说明这些因素如何受到性别和文化的影响。

选择配偶的参考因素很多，包括爱情和相互吸引，在某些文化中，这些因素意味着个体的健康和成熟。男性更倾向于对伴侣的身体吸引力方面进行评价，对其关注度高于女性对伴侣该方面的评价。女性则对伴侣的雄心和勤奋程度给予更多的关注。试图解释这些差异的演化论受到了批评。跨文化的性别偏好可能反映了类似的性别刻板印象。一般来说，异性恋和同性恋伴侣关系中的价值观的相同点多于不同点。

学习目标7.12　概述人们在成年早期所进入的关系类型，并说明成功婚姻的特点。

虽然大多数年轻人有意愿结婚，但如今有很多年轻人选择同居，而其他人则更喜欢没有亲密伴侣的独居。成功婚姻的特点在于伴侣能明显表达情感、传达相对较少的消极情绪、将两人视为相互依赖的夫妻而不是两个独立的个体、分享相似的兴趣，并就角色分配达成一致。

学习目标7.13　说明影响夫妻决定生育子女的因素，并总结孩子对婚姻的影响。

人们生孩子的最常见原因是心理上的。父母从帮助孩子成长、孩子的成就以及与他们建立紧密联系的乐趣中获得快乐。孩子的出生几乎改变了家庭生活的方方面面，新手父母会发现自己处于新角色，面临自己新增的生理、心理需求和财务责任。许多婚姻都会受到这种压力的影响，但对那些保持沟通和合作并共同努力解决问题的夫妻来说，婚姻幸福感仍然会保持稳定或上升。

学习目标7.14　解释韦兰特的职业巩固阶段理论，并找出人们寻找工作时除金钱以外的动机。

根据韦兰特的说法，年轻人进入职业巩固阶段后，会将精力集中在工作中。人们因外在和内在动机而工作。工作的性质、所赋予的地位以及所提供的多样性都有助于提高个体的工作满意度。对工作者来说，觉得他们的想法和意见得到了重视也很重要。

学习目标7.15　概述金兹伯格的职业选择理论、霍兰德的人格类型理论，以及性别对工作选择的影响。

金兹伯格提出了职业发展的三阶段理论。批评者认为他的理论过于简化了人们选择职业的过程，而且可能并不适用于社会经济水平较低的年轻人。霍兰德提出，某些人格类型与某些职业相匹配，较高的匹配度可以提高个体的工作满意度，并使一个人更有可能在一个岗位上待更久。性别角色偏见和刻板印象仍然是工作场所以及人们准备和选择职业时要面临的问题。

自我检测

1．埃里克森的理论表明，成人在成年早期会___。

a．巩固事业

b．发展同一性

c．勤勉刻苦

d．与他人发展关系

2．____之爱是对与我们生活密切相关个体的强烈感情。

a．激情

b．完美

c．亲密

d．伴侣

3．当被问及为什么要生孩子时，大多数年轻人都会给出关于___理由。

a．个人的

b．心理的

c．财务的

d．社会的

4．韦兰特的理论指出，个体在成年早期开始将精力集中在工作中，这一阶段被称为____。

a．职业巩固

b．生命理解

c．个人成就

d．职业理解

应用于毕生发展

如果韦兰特的研究对象是当今的女性，那么该结果会与之前的研究结果有什么共同点和区别？


总结

本章开头的塔基夫和赖特面临着成年早期的许多典型发展问题。他们需要考虑健康和衰老的问题，并不安地承认他们的时间并不充裕。他们需要审视两人的关系，并考虑是否像社会和朋友们期望的那样迈出合乎逻辑的一步——结婚。他们需要面对关于孩子和职业生涯的问题，以及搬家、辞职的可能性。他们需要重新评估继续接受教育的愿望。幸运的是，他们拥有彼此的关爱、支持其接受继续教育的供职单位和许多有用的发展技能，来应对这些问题和抉择所带来的压力。

7.1　成年早期的生理发展

·　塔基夫和赖特的身体和感觉都正处巅峰，生理发展已基本完成。

·　这一阶段中，这对情侣需要越来越多地注意饮食和锻炼。

·　因为他们面临如此多的重大决策，塔基夫和赖特是应激的高危人群。

7.2　成年早期的认知发展

·　塔基夫和赖特正处在沙因理论中的实现阶段，面对着重大的人生问题，包括职业的和婚姻的。

·　他们可以应用后形式思维解决正面临的复杂问题。

·　处理重大人生问题在导致应激的同时可能也促进了他俩的认知发展。

·　塔基夫和赖特关于重返大学的想法在今天并不罕见，大学正越来越多地接收多元化的学生并为之提供服务，包括接收许多大龄学生。

7.3　成年早期的社会性和人格发展

·　塔基夫和赖特正处于爱情和友谊对他们来说都格外重要的时期。

·　这对情侣很可能经历一段包含亲密、激情、决心或承诺的关系。

·　塔基夫和赖特已经同居了，现在正在探索婚姻关系。

·　塔基夫和赖特关于婚姻和孩子的决定并不罕见——这些决定对个体与他人的关系有着重要意义。

·　这对情侣一定也考虑好了如何处理从双薪到暂时性单薪的转变——这一决定不仅是财务方面的。
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医疗保健工作者会做什么？
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考虑到塔基夫和赖特还年轻健康、身材适宜，你会建议他们采取何种策略加以保持？




职业咨询师会做什么？
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假设塔基夫和赖特决定要孩子，针对他们面临的主要开销和孩子对他们职业的影响，你会给出怎样的建议？




教育工作者会做什么？
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赖特的一位朋友告诉他，如果他在毕业这么久后参与管理培训或进入商学院，他可能会“感觉自己像个老人”。你同意吗？你会建议赖特立刻开始继续深造，还是先等他的生活稳定下来？




你会做什么？
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如果你是塔基夫和赖特的朋友，当他们考虑由同居进入婚姻时，你会建议他们考虑哪些因素？当塔基夫和赖特中的一个人单独询问时，你的建议还一样吗？




第8章　成年中期


50岁的特里是纽约市一名养育了5个孩子的全职城市规划师。“那不是一项轻松的工作，”特里说，“我整日在城市里到处奔走，基本上每天晚上都有会议。好在我丈夫布赖恩喜欢烹饪。”当然，特里也会加入孩子的教育之中。“我从未缺席过校园剧和演奏会，大多数时候也是由我来读睡前故事，周末的时候我几乎和孩子们形影不离，甚至一起洗衣服。”有时候她也会觉得快疯了，但当去年最小的孩子也离开了家后，她徘徊了3个月，开始思索接下来该做点什么。

最终，还是布赖恩帮她找到了答案。他安排了一次去意大利的旅行，这是他们十几年来第一次真正意义上的旅行。“我们四处观光、品尝美食，但大多数时候，我们最在意的是在一起。”回到家，她和布赖恩制订了每周一次的约会计划。“我们终于有时间来享受性生活、长距离的散步以及在纽约时代广场享受周日早午餐。”她说。特里每周也会抽出一个晚上的时间到当地的流动厨房帮忙。“我们帮助的那些人有很多有趣的故事，他们看待事物的方式也与众不同，这些都开阔了我的眼界。”

最大的转变是特里决定辞职。“我想帮助我们社区里的人。”她正竞选州议会的席位，与此同时她的长女怀孕了。“当孩子们离开家以后，我意识到他们早已不再是我生活的内容，尽管此前我一直将他们当作我生活的中心，”特里说，“现在虽然女儿他们家不会和我一起住，但我依然期盼着外孙的诞生。”



成年中期是个体发生重大转变的时期。孩子们长大并离开了家，人们也开始改变他们对事业的看法。有时人们会像特里那样彻底地转换职业，并重新审视婚姻。通常，处于“空巢”时期的夫妻会发现他们拥有了大量不被打扰的时间，这可以让他们加深彼此的亲密度，因此成年中期是个体加强亲密度的时期。但这一时期也会有人选择离婚。中年期也是一个人“深化根系”的时期，家庭和朋友变得更重要，人们的事业心也开始退居次位，并开始有大量娱乐和放松的时间。

在本章中，我们将首先介绍成年中期个体的生理变化及其应对方式。然后我们将讨论成年中期个体的性生活和更年期，并讨论女性激素替代药物的使用情况。我们也会探讨中年人越来越关注的健康问题。

之后我们将讨论成年中期个体智力的变化情况，并提出以下问题：智力是否会随着年龄的增长而下降？我们将考察多种类型的智力，探索衰老对各种智力都有何影响。我们也会介绍记忆力。最后我们会关注社会性发展的问题，探讨人们的个性特征如何在一段时间内保持稳定或发生变化。我们还关心“中年危机”的各种迹象，并讨论在面对新情况时家庭关系会发生怎样的改变。我们会以中年时期的工作和休闲这一话题结束本章。



8.1　成年中期的生理发展

男人也会经历更年期吗？



8.2　成年中期的认知发展

成年中期智力会衰退吗？



8.3　成年中期社会性和人格发展

中年危机：真实的还是虚构的？



8.1　成年中期的生理发展

与时间赛跑

52岁的卡拉为自己的成功感到自豪。“我不认为完美主义者是一个贬义词。”她说。卡拉在大学时接受过建筑师训练，并在27岁时创办了自己的公司。与酗酒的丈夫离婚后，她独自抚养了两个孩子。

卡拉每天早上跑5英里（约8千米），吃低热量、高钙的早餐，每周参加现代舞、击剑和普拉提的课程。晚上，她会审阅员工提出的各种项目的设计方案。周末没有应酬的时候，她会和伴侣史蒂芬一起去海边。

最近，在竞标一项重要的合同时，卡拉的公司受到了一位新建筑师的挑战。“这个20多岁的男孩太自大了，”她说，“但我的经验是无法超越的。”卡拉的公司最终赢得了合同。“我到70岁的时候，仍然会赢得冠军，”她说，“年龄会拖累我？我可不相信。”

在40～65岁的中年时期，人们通常会开始注意并感受到衰老的影响。在某种程度上，人们的身体以及认知能力以不受欢迎的方式改变。然而，这也是许多中年个体的生理、认知和社会性达到自身能力顶峰的时候，他们正以前所未有的方式塑造自己的生活。

在这一节，我们将从个体的生理发展开始探讨。身高、体重和力量的变化是我们所关注的，各种感官能力的细微下降也在我们的讨论范围当中。

我们将研究成年中期个体的性行为。我们会研究男性和女性激素分泌变化所带来的影响以及缓解这种转变的各种疗法，尤其是与绝经相关的话题。我们也会考虑个人心态在这一过程中发挥的作用。

然后我们将考察中年个体的健康和疾病状况。我们会考虑压力的影响，并特别关注两个主要的健康问题——心脏病和癌症。

生理发展与性

刚过40岁，莎伦就发现，即使自己只得了一些诸如感冒或流感之类的小病，康复所需的时间也更长了。此外，她发现视力也变差了，需要更亮的灯光才能看清小号的字，需要仔细调整报纸和脸的距离才能看清上面的字。最后，她再也无法忽视头上的白发了，快30岁时还仅仅是掺杂几根银丝的头发，现在几乎全白了。

生理转变：身体机能上的渐变

学习目标8.1　描述影响成年中期个体的生理变化。

在成年中期，人们开始意识到衰老带给身体的变化。其中有些变化是由衰老，或者说是自然衰退导致的，另一些则和人们的生活方式有关，如日常饮食、体育锻炼、吸烟、喝酒及药物使用状况等。我们发现，不同的生活方式对中年人的生理状态，甚至认知能力和健康水平都有很大的影响。

虽然生理的变化伴随我们终身，但中年时期的生理变化有着新的重要意义，在注重青春外貌的文化中更是如此。对大多数人来说，这些变化带来的心理意义远超过他们正在经历的微小且缓慢的生理变化本身。莎伦在20多岁时就有了白头发，但在40岁时，这些白头发的产生速度已经让她无法忽视了。她已经不再年轻了。

人们对中年时期生理变化产生的情绪反应，在某种程度上依赖于其自我概念。当人们的自我意象与身体特征紧密联系在一起时，如对于知名的男、女运动员或具有迷人外表的人来说，成年中期对他们来说将会是一个非常艰难的时期。他们从镜中看到了自己的种种衰老迹象，这不仅意味着他们的外在吸引力在下降，也意味着死亡的临近。与之相反的是，那些不将自己与生理特点紧密联系的中年人，对身体的满意度则和年轻人比起来并未减少（Hillman, 2012; Murray & Lewis, 2014）。

通常，外表在某种程度上影响了女人如何看待自己。在许多文化中，女性都要面临保持年轻外表的强大社会压力。社会对男人和女人的外表评价采取了双重标准：“年老的女人”是个让人不愉快的描述，但年老的男人则常常被认为是“成熟”的和有吸引力的（Andreoni & Petrie, 2008; Pruis & Janowsky, 2010）。

身高、体重和体能：变化的基准　大多数人会在20多岁时达到身高的顶峰，并能维持此身高到55岁左右。之后人们的身高会开始一个“沉降”的过程，连接脊柱的骨骼开始变得疏松。身体变矮的进程非常缓慢，最终女性平均降低5厘米，男性则平均降低2.5厘米（Bennani et al., 2009）。

女性更容易变矮是因为她们患骨质疏松的风险更大。虽然个体患骨质疏松有遗传的因素，但这也是衰老的一个方面，会受到不同生活方式的影响。女性和男性都可以通过摄取牛奶、乳酪、奶酪和其他富含钙质的食物，以及定期的体育锻炼，来降低患骨质疏松的风险（Wang et al., 2013; Rizzoli & Brandi, 2014; Peng et al., 2016）。

成年中期，身体的脂肪开始增加。即使是那些一直都很苗条的人，体重在这一时期也很有可能增加。由于成年中期个体的身高不再增长，甚至还会降低，体重增加很可能导致肥胖。人们也可以避免体重的增加，选择恰当的生活方式就是重要手段，比如那些定期锻炼的人通常不会过度肥胖。有些文化比较崇尚运动，生活在这种文化背景下的人相比于其他人更不容易发胖。

伴随着身高和体重的变化，人们的体能也会衰退。个体的肌肉力量会逐渐下降，尤其是后背及腿部肌肉。到60岁时，相比于顶峰状态，个体的体能平均下降了10%。不过这种损失并不严重，大多数人可以轻易地弥补这种损失（Spence, 1989）。选择恰当的生活方式再次发挥了作用。定期的运动可以让人们感觉自己强壮且更容易弥补各种损失。

感觉能力：中年时的视力和听力　类似莎伦经历的那种视力变化是非常普遍的现象，放大镜和远近视两用眼镜都已经成为中年人典型形象的标志。很多人都像莎伦一样，视敏度会发生变化，不仅如此，其他感官的灵敏程度也大不如前。所有的器官似乎都正以大致相同的速度发生变化，但是视力和听力的变化最为明显。

视力　从40岁左右开始，视敏度开始下降。眼睛晶状体的形状开始改变，弹性也开始变差，致使视觉映象难以汇聚到视网膜。晶状体变得更加浑浊，导致穿过眼睛的光线减少（Yan, Li, & Liao, 2010）。

个体在中年时期近乎一致的变化是近距离视力的衰退，俗称老花眼（presbyopia）。即使从来没有戴过眼镜或隐形眼镜的人也会发现，他们需要把读物拿得越来越远才能看清，最后不得不戴上眼镜读书。而近视眼的人则可能需要远近视两用眼镜或者配两副眼镜才能满足需要（Koopmans & Kooijman, 2006; Kemper, 2012）。

中年个体还会有其他类型的视力改变。深度知觉、距离知觉以及三维知觉能力都会减退。视杆细胞(24)的减少和晶状体混浊还会损伤人们的暗适应能力，使人们在黑暗的房间中行走变得更加困难（Spear, 1993）。

不仅正常的衰老会带来视力的变化，疾病也同样会对视觉产生影响。青光眼（glaucoma）就是一种最常见的眼部疾病，如果不及时治疗将最终导致失明。青光眼是由于眼内液体分泌过多或没有被适当地排出，导致眼内液压增高而引起的眼部疾病。1%～2%的人在40岁时会患此病，而非裔美国人更易患此病（Wilson, 1989）。
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视敏度会在40岁左右开始减弱。大多数人开始出现老花眼，看不清近处的东西。



开始时，液压可能会压迫视觉的外周神经系统导致视野狭窄，长此以往，压力会大到压迫所有的神经细胞并最终导致患者失明。好在如果能够早发现早治疗，青光眼是完全可以治愈的。药物治疗可以降低液力，手术也可以恢复眼内液体的正常排出能力（Lambiase et al., 2009; Jindal, 2013; Sentis et al., 2016）。

听力　虽然听觉的变化不像视觉那样明显，但在中年时期，个体听觉的敏锐性也下降了。

一些环境因素同样会导致人们的听觉损伤。在巨大噪声中工作的人，比如飞机机修工和建筑工人，其听力更有可能受损，甚至产生永久性的损伤。

还有很多听力的变化是由衰老直接导致的。声波引起的振动会使内耳毛细胞弯曲，它们通过这种方式将神经信息传递给大脑细胞，但衰老会导致毛细胞减少。和眼睛的晶状体一样，耳膜的弹性会随着年龄的增加而减弱，这会导致个体对声音的敏感度降低（Wiley et al., 2005）。

个体对高音调和高音频的听力一般是最先下降的，这也被称为老年性耳聋（presbycusis）。45～65岁的人群中大约有12%的人患有老年性耳聋。男性听觉损伤的可能性比女性大，一般在55岁就开始了。听力有问题的人可能在声音定位，即辨别声音的传播方向以及声源时出现困难（Veras & Mattos, 2007; Gopinath et al., 2012; Koike, 2014）。

中年时期的听觉损伤并不会给人们带来太大的影响。大多情况下人们都能较轻易地找到补偿的方法，如要求别人说话大声一些、把电视声音放大或更仔细地听他人说话。

反应时　人们共同担忧的一个问题是，自己到中年会变得迟钝，但在多数情况下这种担忧并没有根据。个体的反应时（reaction time），即从刺激到呈现反应的时间的确增加了，但一般来说其增量非常小，甚至难以被人察觉。比如，个体从20岁到60岁，对大声噪声的反应时增加了大约20%。那些需要协调多种能力来完成的任务，如开车的反应时增加得很少，但面对紧急情况时把脚从油门换到刹车的反应时则有稍多的增加。这是由于神经系统产生神经冲动的速度的变化导致了个体反应时的增加（Roggeveen, Prime, & Ward, 2007; Godefroy et al., 2010）。

即使反应时增加了，与年轻人相比，中年人发生车祸的比例仍然更低，这可能是由于他们驾驶时会更小心且不会冒险。另外，长年的驾驶者往往拥有更多经验，他们的专业性技能补偿了轻微的反应时变化（Makishita & Matsunaga, 2008; Cantin et al., 2009; Endrass Schreiber & Kathmann, 2012）。

健康的生活习惯可以减缓个体反应时增加的过程。主动锻炼也可以缓和衰老带来的影响，改善健康状况、增强肌肉力量和耐力（见图8-1）。
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图8-1　锻炼的好处

终身保持高水平的身体活动有很多好处。

资料来源：DiGiovanna，1994.



成年中期的性：事实、谣言以及争议

学习目标8.2　分析成年中期个体性行为的变化本质。

51岁时，伊莱恩非常期待停经后的生活。她最小的儿子刚离家去学习艺术，而她最近也把工作量减少到了可以轻松完成的程度，一周只需30个小时。她觉得这一年会是自己和丈夫格雷格的“第二个蜜月”，不用避孕，也不需要担心会怀孕。

她的蜜月幻想很快在几次潮热和夜间盗汗中破碎。伊莱恩知道这是停经后正常的症状，她现在每天至少要换三次衣服。而且她还时常头痛，医生给她开了些含激素的药物来补充停经后身体减少分泌的雌性激素。她对此类药物并不过敏，所以就遵照医嘱开始服药。药剂减轻了她的症状，并让她恢复了精神。4个月后，她和丈夫格雷格预定了在希腊为期一个月的浪漫游。
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对大多数中年人来说，性生活仍然是生活中很重要的一部分。



虽然多数中年人对性依然保持较高的兴趣，但衰老带来的生理变化，如女性的停经，仍然会降低人们的兴致。我们来看看影响中年人性生活的一些因素，以及态度和治疗药物对这一阶段出现的问题的作用。

中年时期仍然持续的性生活　这一年龄段人们性生活的频率会逐渐下降（见图8-2），但性快感仍然是多数中年人生活的重要部分。在美国，大约有一半的年龄在45～59岁的人报告说一周至少会有一次性生活。50～59岁的人群中，接近75%的男性和超过一半的女性会手淫；在过去一年中，该年龄段中1/2的男性和1/3的女性与不同的性伴侣进行过口交。对男、女同性恋夫妻来说，性仍然是中年时期重要的活动（Herbenick et al., 2010；Koh & Sewell, 2015）。
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图8-2　成年中期和晚期异性性行为的频率

2009年美国退休人员协会（American Association of Retired Persons, AARP）的性行为调查显示，成年中期和晚期的性生活频率在逐渐下降，但仍然是生活中的重要活动。

资料来源：Fisher, 2010.



多数情况下，人们能在中年时期重新找回之前失去的性愉悦感和自由。孩子们逐渐长大并离开家，夫妻可以有大量时间进行性活动而不再会被打断。停经后的女性不用再担心怀孕或进行节育（Lamont, 1997; DeLamater, 2012）。

男性和女性的性生活在中年时期都会面临一定的挑战。男性需要更长的时间才能勃起，并且一次高潮后需要更长的时间才能进行下一次。男性射出的精液和睾丸激素的量都会减少（Hyde & DeLameter, 2003）。

在这一阶段，女性的阴道壁会变薄且失去弹性。阴道开始萎缩和收紧，致使性交过程产生疼痛感，但这并不会降低绝大多数女性的性快感。那些觉得性交过程不够愉悦的女性可以通过一系列提高性快感的药物，如局部润滑乳、睾酮贴剂等来增加性愉悦感（Laumann, Paik, & Rosen, 1999; Freedman & Ellison, 2004; Nappi & Polatti, 2009; Spring, 2015）。

女性更年期和停经　女性到45岁左右会进入更年期，更年期将持续15～20年。女性更年期（female climacteric）的到来标志着女性由能生育到不能生育的转变。

这种转变的一个明显信号就是停经（menopause），停经就是停止来月经。妇女的经期在47～48岁这两年会紊乱，而且来月经的频率会降低，这种变化也可能早在40多岁就发生，或晚至60多岁才发生。如果女性整整一年都不再来月经，就可以认为她进入了停经期。

停经意味着女性失去了自然生育的能力，不过植入卵子仍可以让停经后的女性怀孕。另外，此时雌性激素和黄体酮素的水平也会开始下降（Schwenkhagen, 2007）。

上述激素分泌的改变会使个体产生一系列的症状，而个体间的症状差异很大。最普遍的症状之一就是“潮热”，女性会感到一股热流涌向腰部以上的部位，在潮热发生时女性可能会变得燥热并出汗，之后又会发冷。有的女性一天之内可能会发生多次潮热，而有的一次都没有。

头痛、困倦、心悸、关节痛是女性在停经期比较常见的症状，但并不是普遍存在的。一项调查发现，大约一半的女性称曾经历过潮热，但只有1/10的女性对此感到非常痛苦，超过一半的女性根本没有任何明显的症状（Grady, 2006; Ishizuka, Kudo, & Tango, 2008; Strauss, 2013）。

很多女性的停经期症状可能早在真正停经的10年前就开始出现了。围绝经期（perimenopause）指停经之前激素分泌发生变化的一段时期。其特点是女性的激素基础水平发生波动，导致一些与停经期相同的症状出现（Winterich, 2003; Shea, 2006; Shuster et al., 2010）。

一些女性的围绝经期和停经期症状相当严重，处理这些问题也颇具挑战性。

激素疗法的困境：没有简单的答案　桑德拉很肯定自己有心脏病。她在花园中除草时会突然喘不上气，觉得自己像着火了一样，头晕眼花的，同时还感到恶心，她坚持到厨房拨打了911之后，就摔倒在地。当医护人员告诉她，这不是心脏病，而是她第一次出现潮热时，她松了一口气，但又倍感尴尬。

10年前，医生对由停经引起的潮热及其他一系列不适反应会有一个直接的治疗方法：定期开激素替代类药物。

对上百万遭遇这种麻烦的女性来说，激素疗法（hormone therapy, HT）是种不错的选择。这一疗法使用的雌性激素和黄体酮素可减轻许多女性停经后产生的各种最严重的症状。激素疗法可以缓解各种问题，如潮热和皮肤失去弹性；可以通过改变“好的”胆固醇和“坏的”胆固醇之间的比值来降低冠心病的发病率。激素疗法还可以在一定程度上解决许多中年人面临的一个重要问题——由于骨质疏松引起的骨骼变薄（Alexandersen, Karsdal, & Christiansen, 2009; Lisabeth & Bushnell, 2012; Engler-Chiurazzi, Singh, & Simpkins, 2016）。

还有一些研究显示，激素疗法能够降低个体罹患中风和结肠癌的风险。雌性激素可以减缓老年痴呆症患者的心智衰退，有些研究发现该激素能改善健康女性的记忆力和认知表现。最后，较高的雌性激素还可以增加中年个体的性欲（Cumming et al., 2009; Garcia-Portilla, 2009; Lambrinoudaki & Pérezlópez, 2013）。

虽然激素疗法听起来像万灵药，但自20世纪90年代这种药剂的使用风靡一时开始，人们就逐渐意识到了它的各种风险。例如，它会增加个体患乳腺癌和血液凝结的风险。尽管如此，人们仍然认为这种疗法利大于弊。2002年，女性健康倡议协会（Women’s Health Initiative）进行了大量研究，发现激素治疗法会引发长期的风险，其弊大于利，上述观点才得以改变。研究发现，使用雌性激素和黄体酮素混合剂的女性患乳腺癌、中风、肺栓塞和心脏病的风险更高。后来的研究发现，中风和肺栓塞的风险增加就和雌性激素的使用有关（Lobo, 2009）。

这些研究结果开始让人们重新思考激素疗法的益处，并对激素疗法抵抗慢性疾病的作用提出质疑。很多女性不再用激素替代类药物。数据显示，2002年美国40%的绝经女性使用了激素疗法，而10年后，这一数字降到了20%（Newton et al., 2006; Chelebowski et al., 2009; Beck, 2012）。

然而，使用激素疗法的人数急剧下降也可能是因为人们过度反应了。大多数医学专家认为，有些女性可能更适合使用激素疗法。年龄较大的女性由于患冠心病和其他各种并发症的风险增高，所以并不是很适合使用激素疗法，但对那些较年轻且正存在严重停经症状的女性，如参加女性健康倡议协会调查的被试来说，她们仍然能从该疗法中，至少从短期的治疗中获益（Rossouw et al., 2007; Lewis, 2009; Beck, 2012）。

最终，尽管大多数医学专家认为激素疗法值得一试，但它的风险性仍不可忽视。接近停经期的女性应该多查查相关资料或询问医生，深思熟虑后再做决定。

停经后的心理反应　包括专家在内的很多人都习惯性地认为停经会造成女性的抑郁、焦虑、易哭、注意力缺陷以及焦躁。一些研究者估计，约10%的停经女性患有严重的抑郁症。人们认为停经的生理变化会给女性带来以上心理问题（Soares & Frey, 2010; Mauas, Kopala-Sibley, & Zuroff, 2014）。

然而如今，大多数研究者改变了看法，他们认为停经是女性衰老过程中的一个正常现象，其本身并不会引发心理问题。有些停经的女性的确有心理障碍，但是她们在其他时期也存在这些问题（Freeman, Sammel, & Liu, 2004; Somerset et al., 2006; Wroolie & Holcomb, 2010）。

研究显示，女性的心理预期对其停经时的体验有显著影响。那些预期停经时会很艰难的女性会把所有的生理反应和情绪波动都归因于停经，而态度积极的女性就不会这样。女性对生理反应的归因方式，会影响她的预期以及在这一时期的真实体验（Breheny & Stephens, 2003; Bauld & Brown, 2009; Strauss, 2011）。


从医疗保健工作者的视角看问题

哪些文化因素会为女性的停经体验带来负面影响，为什么？



男性更年期　男性是否会有类似于停经期的经历呢？并没有。男性没有任何与月经有关的体验，当然也无法体会那种月经不再继续后的感受。但是男性在中年时期的确会经历一些改变，也就是男性更年期（male climacteric）。男性更年期指的是男性由于生殖系统的改变而引发生理及心理变化的一段时期，发生于中年晚期，症状最集中的年龄是50多岁。

由于变化是逐渐形成的，所以研究者很难指出男性更年期的确切时间。比如，虽然睾丸激素和精子量减少了，但男性在整个中年时期都仍能孕育孩子。而且和女性不同的是，男性的心理变化很难归因到细微的生理原因上。

男性在这一时期一个比较常见的生理改变是前列腺肥大。大约10%的40岁左右的男性会罹患前列腺肥大，到80岁时，患该病的百分比会上升到50%。前列腺肥大会造成男性的排尿问题，包括小便困难和夜间尿频。

随着年龄的增长，男性的性问题也在增加，尤其是勃起功能障碍，即男性普遍更难成功勃起或维持勃起状态。一些药剂，如伟哥（Viagra）、艾力达（Levitra）和犀力士（Cialis）以及一些含有睾丸激素的贴片都能起到有效的作用（Abdo et al., 2008; Shamloul & Ghanem, 2013; Glina, Cohen, & Vieira, 2014）。

健康状态会下降吗

对杰尔姆来说，运动是每天必不可少的。早上五点半起床，他踏上健身脚踏车，并开始用力蹬脚踏板，希望能维持并超过自己每小时14公里的平均速度。他打开电视，调到早间商业新闻。只偶尔瞥一眼电视，他就开始看昨晚没看完的报告，并在看到并不理想的销售额时嘀咕几句。结束半小时的锻炼后，他已经看完了报告，并在行政助理打印好的信上签名，然后给同事留下了两封语音邮件。

可能大多数人在经历如此紧凑的半小时后都会小睡一会儿，但对杰尔姆来说这已经是日常习惯了：他总试图同时进行多项工作，觉得这样更有效率。发展心理学家把这种行为模式看作一个人易患冠心病的信号。

尽管大多数中年人都很健康，但他们也渐渐更容易受到各种健康问题的困扰。接下来我们将探讨人们在中年时期最典型的一些健康问题，主要关注冠心病和癌症。

健康和疾病：成年中期的起伏波动

学习目标8.3　描述成年中期一般个体的健康状况。

人们对健康的关注在中年时期变得越来越重要。有关成人烦恼的调查显示，健康、安全和金钱是这一时期的人们最为关注的问题。超过半数的成年人都“担忧”或“非常担忧”自己罹患癌症（见图8-3）。
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图8-3　成年人的担忧

随着人们步入中年，财务、工作、家庭、健康和安全问题变得越来越重要。

资料来源：American Psychological Association, Stress in American: Paying with our Health, February 4, 2015.



大多数人的中年时期都是健康的。人口统计数据显示，大多数中年人报告自己没有慢性疾病，也没有任何行动不便。

从某些角度来说，这一时期人们的健康状态比生命的早期阶段更好。45～65岁的人罹患感染、过敏、呼吸疾病以及消化系统疾病的可能性比青年人更小，因为如果他们之前患过类似的疾病，就可能对这些疾病产生免疫力。

有些慢性疾病则始于中年时期。关节炎一般在人们40岁后出现，糖尿病在50～60岁更容易出现，肥胖的人尤其容易患糖尿病。高血压是最常见的慢性疾病之一，通常被称作“沉默的杀手”，因为它的症状不明显，但如果放任不管，它就会增加个体患中风和心脏病的风险。正是由于这些原因，笔者强烈推荐中年人做一些预防和诊断性的医学检查，具体可参照表8-1（Walters & Rye, 2009）。


表8-1　关于成人预防性健康筛查的建议

以下是为没有任何症状的健康成年个体提供的全面指导。此外，还有一些附加指导：对女性的附加指导，包括乳腺检查、乳房X射线检查、巴代涤片法检查以及盆腔检查；对男性的附加指导，包括前列腺特异性抗原测试和睾丸自我检查。
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各种慢性疾病的产生使中年时期个体的死亡率比早年时期要高。尽管如此，中年时期的死亡率依然不高：每100个40岁的人中，预计只有3人在50岁之前死亡；每100个50岁的人中，预计有8人在60岁之前死亡。此外，在过去50年中，40～60岁的人的死亡率急剧下降，与20世纪40年代相比，现在的该项数据值只是当时的一半。另外，健康问题还存在文化多样性（Smedley & Syme, 2000），这也是我们接下来要在“文化维度”专栏中讨论的。


文化维度
健康的个体差异：族群和性别差异

中年群体的整体健康状况数据中包含着大量的个体差异。大多数人是健康的，而有些人却被疾病困扰。遗传具有一定的影响，例如高血压通常会在家族中遗传。

社会和环境因素对中年个体的健康也有很大的影响。例如，非裔美国人中年时期的死亡率是白人的两倍。为什么会这样呢？

社会经济地位是一个重要的因素。社会经济地位处在相同水平的白人和非裔美国人中，非裔美国人的死亡率比白人还低一些。低收入家庭中的成员更有可能受伤或致残，造成这一结果的原因有很多。一是低社会经济地位的家庭成员更容易从事一些危险的工作，如当矿工或建筑工人。二是低收入人群的健康护理条件更差。三是低收入者聚居的社区，其犯罪率和环境污染程度也更高。因此，较高的意外发生率与健康风险影响了低收入家庭的死亡率（Fingerhut & Makuc, 1992; Dahl & Birkelund, 1997; Hendren, Humiston, & Fiscella, 2012）。

不同性别之间的健康状况也有所差异。女性总体的死亡率比男性低，这种趋势从出生开始便存在，但中年女性患各种疾病的比例更高。

女性更容易患上轻微、短期或慢性但不会危及生命的疾病，如偏头疼，而男性则更容易患非常严重的疾病，如心脏病。女性吸烟的人数较少，因此她们患癌症和心脏病的风险较低；相对于男性，女性更少饮酒，这降低了她们患上肝硬化和遭遇交通事故的风险；另外，她们很少从事危险的工作也是死亡率较低的原因之一（McDonald, 1999）。

女性患有较多疾病的另一个原因可能是，更多的医学研究都是针对男性及其疾病的。大量的研究经费都用在了研究男性更容易罹患的、会威胁生命的疾病，如心脏疾病上，而不是用在一些慢性疾病上。慢性疾病虽然会带来不适和痛苦，但不会导致死亡。而且对于男女都易患上的疾病，更多的研究也集中在男性被试上。美国国家卫生研究院（National Institute of Health, NIH）正在采取措施消除这一偏见，但不可否认，历来的模式都是以男性为主要研究群体的（Vidaver et al., 2000）。



虽然压力可能来自不同的方面，但和成年早期一样，压力仍然是影响个体健康的重要因素。比如，成年早期父母可能会为自己的小婴儿是否不该再用奶嘴而忧心忡忡，而在成年中期家长则可能担心自己青春期的孩子滥用药物。

无论给人们带来压力的原因是什么，其结果都是相似的。心理神经免疫学家研究了大脑、免疫系统和心理因素之间的关系，发现压力会导致三种主要的结果（见图8-4）。首先，压力会直接引发一系列生理反应，包括血压升高和激素活动增加，从而降低免疫系统的反应；其次，压力会使人们开始进行一些不健康的活动，如减少睡眠、吸烟、饮酒或使用药物；最后，压力会间接影响一些与健康相关的行为。在巨大的压力下，人们寻求良好的医疗护理、进行运动或遵照医生建议的可能性会大大降低。这些都会给人们带来健康问题，包括诱发心脏病（Ihle et al., 2012; Emery, Anderson, & Goodwin, 2013; de Frias & Whyne, 2015）。
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图8-4　压力带来的后果

压力会造成三种主要的后果：引发生理反应、引发有害的行为、间接影响和健康相关的行为。

资料来源：Baum, 1994.



心脏病和癌症：中年时期的重要烦恼

学习目标8.4　描述引发中年个体心脏病和癌症的危险因素及预防措施。

相对于其他各种原因，男性死于心脏和循环系统疾病的人数要多于女性。虽然女性较少患此类疾病，但这并非意味着她们对这些疾病有免疫力。每年因这些疾病而死亡的65岁以下的人约有15.1万，由此导致的失业和住院治疗时间比其他因素造成的都多（American Heart Association, 2010）。

A型人、B型人与心脏病：健康与人格　虽然心脏和循环系统疾病是主要的健康问题，但有些人面临该风险的可能性要小很多。这两项疾病导致的死亡率在某些国家要更低一些，如日本的只是美国的1/4，而在有些国家的死亡率却高很多，为什么呢？

答案是这两项疾病都和遗传及环境有关。有些人先天患心脏病的风险就高。如果一个人的父母患有此疾病，那他患病的可能性就会较高。同样，性别和年龄也是相关因素，男性更容易患心脏病，且患病风险会随年龄的增长而增加。

生活方式的选择也非常重要。吸烟、食用脂肪和胆固醇含量高的食物、缺乏运动都会增加罹患心脏病的风险。这些因素也许能解释为什么不同国家心脏病的发生率差异如此之大。例如在日本，心脏病导致的死亡率较低，可能是由于日本人饮食中的脂肪含量相比美国的来说低了很多（De Meersman & Stein, 2007; Scarbourough et al., 2012; Platt et al., 2014）。

心理因素，特别是如何认知和体验压力似乎也和心脏病有关，比如不同人格特征的人患心脏病的概率就有所不同。很多人都熟知的A型行为模式，就是导致冠心病发病的一个因素。

A型行为模式（Type A behavior pattern）是指竞争性高、缺乏耐心、容易挫败且容易对他人怀有敌意的行为模式。A型人充满野心，他们总会同时进行多项活动。他们是真正的多重任务执行者，你会常常看见他们在同一时间做多个工作——在上班的车上一边打电话，一边用笔记本电脑工作，还同时吃着早餐。他们很容易发怒，当无法达到目标时，他们的语言和行为都会充满敌意。

与此相反，有些人是截然相反的人格，即表现为B型行为模式（Type B behavior pattern）。B型人表现为没有竞争性、有耐心、攻击性低。与A型人不同，他们很少有时间紧迫感，并很少怀有敌意。

在中年时期这种分类变得很重要，因为研究显示，不同类型的性格与个体患冠心病的风险有关。A型人患冠心病的概率是B型人的2倍，前者致命心脏疾病发作的次数更多，各种心脏问题的患病率是B型人的5倍（Strube, 1990; Wielgosz & Nolan, 2000）。

不过有些批评者认为，那些支持A型和B型行为模式存在的证据是有问题的。而且一些证据表明，A型行为模式中只有某些特质会导致疾病，而不是整个行为模式。目前看来，A型行为模式中的敌意和愤怒成分是导致冠心病的主要原因（Demaree & Everhart, 2004; Eaker et al., 2004; Kahn, 2004; Myrtek, 2007）。
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除了具有好胜的特征之外，A型人也倾向于进行多项活动，或者同时做许多事。A型人与B型人应对压力的方式是否有差别？



虽然A型行为模式和心脏病的关系相对明确，但这并不意味着A型的中年人都会患冠心病。除了A型人的敌意之外，其他一些负性情绪也与心脏病有关。例如，心理学家约翰·德诺列特（Johan Denollet）描绘了一种D型行为模式，即抑郁，也与冠心病有一定的关系。他认为那些不安、焦虑、消极观念会让个体更容易罹患心脏病（Mols & Denollet, 2010; Kupper et al., 2013; van den Tooren & Rutte, 2016）。

癌症的威胁　很少有疾病会像癌症一样可怕，很多中年人都把癌症看作死亡判决。虽然实际情况并不尽然，因为很多种癌症经过治疗后个体反应良好，有40%被诊断为癌症的患者能活5年以上，但癌症还是引发了很多恐慌。不过不能否认的是，在美国，癌症是导致人们死亡的第二大原因（CDC, 2015）。

引发癌症的确切因素尚不清楚，但它的扩散过程却很明确。体内的癌细胞会无法被控制并迅速地繁殖。当达到足够多的数量时，这些细胞就会形成肿瘤。它们将不断地摄取健康细胞和身体组织中的营养，并最终破坏身体机能。

和心脏病一样，癌症的发病也与遗传因素有关，有些癌症有明显的遗传成分。如可能导致女性死亡的最常见癌症之一乳腺癌，如果家族史中有该疾病，那么家族中的女性患乳腺癌的风险就更高。

一些环境及行为因素也与癌症的发病有关。营养不良、吸烟、饮酒、暴晒、暴露在有放射性物质的条件下、从事某些比较危险的职业（如接触特定的化学物质或石棉）等情况，都会提高个体罹患癌症的可能性。

不同的癌症类型有多种不同的治疗方法：比如放射性治疗，即用射线来照射肿瘤，从而达到破坏和消灭肿瘤的效果的治疗方法；比如化疗，即让患者通过摄取一定量的有毒物质来毒化肿瘤，然后进行手术切除肿瘤及其周围的一些组织。治疗方法的选择取决于首次确诊时癌细胞扩散的情况。

越早发现癌症越有助于治疗，因此根据初期症状来识别癌症的诊断技术非常关键。中年人患癌症的风险有所增加，因此早期的准确诊断对他们来说尤为重要。

医生建议，女性要定期进行乳房检查，男性要定期进行睾丸检查，以查看是否有患癌症的迹象。前列腺癌是最常见的男性癌症，通过常规的直肠测验和血液化验来鉴别前列腺特异性抗原（prostatespecific antigen, PSA），可以探测人们是否患病。

乳腺X射线摄影检查可以通过扫描女性乳房的内部来发现癌症的早期征兆。然而，从什么时候开始做乳腺X射线摄影检查仍然存在争议。女性患乳腺癌的风险在30岁左右就开始出现并不断增加，95%的新病例都是在40岁及以上的女性中发生的（Surveillance, Epidemiology and End Results Prograw, 2005）。

难以确定何时开始进行例行的乳腺X射线摄影检查的原因主要有两点。其一是假阳性，即检查结果显示身体有问题但实际上并没有。相比于年长的女性，年轻女性乳腺的血管更加密集，因此更容易出现假阳性的情况。事实上，一些数据显示，大约有1/3进行例行乳腺X射线摄影检查的年轻女性会出现假阳性的情况，需要进一步的检查。其二是假阴性，即在患者已经患癌的情况下并没有被检查出癌症的迹象（Destounis et al., 2009; Elmore et al., 2009; Armstrong et al., 2013）。

争论还未结束，2009年美国政府指定的一支专家组——美国预防服务工作组（U. S. Preventive Services Task Force），建议40～50岁的女性无须进行乳腺X射线摄影常规检查，50～74岁的女性每两年检查一次即可，而不是每年一次。他们的建议是基于一项成本效益分析，该分析显示，这样安排可以将乳腺X射线摄影检查给身体带来的伤害减少一半，而效果又相当于每年检查一次的80%（Nelson et al., 2009）。

他们的建议立刻遭到了一些组织的批评，包括美国癌症协会、美国放射学会。这些组织仍坚称40岁以上的女性应该接受每年一次的检查（Grady, 2009）。

从根本上说，何时进行检查主要基于个体的具体情况。女性应该咨询相关的医生，了解最新的乳腺X射线摄影研究成果后再做出决定。但可以肯定的是，对那些有乳腺癌家族病史或是发生BRCA基因(25)突变的女性来说，从40岁起就开始乳腺X射线摄影检查无疑是好处多多（Grady, 2009; Alonso et al., 2012; Smith, Duffy, & Tabár, 2012）。


从研究到实践
对重大疾病进行基因检测是个好主意吗

2013年，著名女演员安吉丽娜·朱莉（Angelina Jolie）在《纽约时报》的一篇文章中宣布，她将接受双乳切除术，这个消息让很多人大吃一惊。她决定做手术的原因更令人惊讶——仅仅是她很有可能在一生中的某一时刻患癌症。事实上朱莉并没有真的患癌症，只是她的母亲在50多岁时患卵巢癌去世了。朱莉曾进行过基因检测，她发现自己的抑癌基因出现了一种罕见的突变。这意味着她患乳腺癌的风险接近90%。由于担心会像母亲一样早逝，朱莉决定进行预防性双侧乳房切除术，这将她患乳腺癌的风险降低到了5%（Kluger & Park, 2013）。

如今，成千上万的基因测试可以帮助人们确定许多特定疾病的遗传风险。朱莉的经历无疑会激励许多人进行基因检测，以规避患上重大疾病的风险。

但很多人的检测结果并不像朱莉的那样清晰可靠。因为许多疾病与多种基因病变有关，这会使结果复杂化。有时并不能确定检测出来的变异对疾病究竟会造成何种影响，而且环境因素和生活方式对疾病的影响也不可忽视。即使人们检测出在遗传因素上有很大的患病风险，也很难找到一个安全有效的预防措施——双乳切除术仅是一个个例而已（Vassy et al., 2012; Easton et al., 2015）。

当下的宣传并没有明确地告诉大众基因检测所能达到的效果以及它的局限性，而这正是医学专家所担心的。相比干巴巴的数据，生动鲜活的个例更容易说服人们。朱莉接受双乳切除术并不是基于对客观风险的充分理解，而是因母亲过早离世带来的恐惧。双乳切除术对朱莉来说确实能够起作用，但是这并不是唯一的选择，比如还可以进行预防性的化疗或者对早期信号进行高频率的监控等。适当的咨询对人们理解检测结果和选取不同的应对方式至关重要（Riley et al., 2012）。

成本问题也不容忽视。接受基因检测并进行随后的预防性和恢复性手术以及后续的护理，对一个著名的好莱坞演员来说可能不算什么，但对一般人来说就不那么简单了。基因检测费用昂贵，保险公司并不愿意无缘无故地为此买单，就像他们不肯为有家族病史的疾病进行理赔一样。因此人们在决定寻求基因检测之前，需要仔细考虑很多问题。朱莉的大胆决定对她来说可能很好，但并不适用于每一个人（Riley et al., 2012; Kluger & Park, 2013）。

为什么人们想知道自己患某种很难治愈和预防的严重疾病的风险？你想知道你自己的风险吗？为什么？
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安吉丽娜·朱莉进行了双乳切除术，以降低其患乳腺癌的风险。





回顾、检测和应用

回顾

学习目标8.1　描述影响成年中期个体的生理变化。

成年中期个体经历着身体特征和外观的逐渐变化。个体可以通过定期锻炼和健康饮食控制体重。在中年时期，个体感官的敏锐度，尤其是视力、听力和反应速度都略有下降。

学习目标8.2　分析成年中期个体性行为变化的本质。

个体在中年时期的性行为略有改变，但从生育和育儿中解脱出来的夫妇，可以享受到一种新水平的亲密和愉悦。影响性行为的生理变化在男女双方中都有发生。女性更年期和男性更年期似乎都有一些生理和心理上的症状。

学习目标8.3　描述成年中期一般个体的健康状况。

一般来说，虽然个体在成年中期易患一些慢性疾病，如关节炎、糖尿病和高血压，但这依然是一个相对健康的时期。在成年中期，压力会继续对人们的健康产生重大影响，导致直接的生理影响、不健康的生活方式选择，并间接影响其他与健康相关的行为。

学习目标8.4　描述引发中年个体心脏病和癌症的危险因素及预防措施。

心脏病对中年人来说是一种潜在的风险。遗传和环境因素都会影响心脏病的发病率，这些因素包括A型行为模式等。癌症的确切病因尚不明确，但其扩散过程相对明了。放疗、化疗、手术等疗法都能成功治疗某些癌症。

自我检测

1．人们听高音调、高频率声音的能力下降被称为____。

a．青光眼

b．老年性耳聋

c．骨质疏松

d．老花眼

2．女性从能够生育到不能生育转变的这段时期被称为____。

a．中年转变

b．围绝经期

c．女性更年期

d．产后期

3．下列哪一项是个体在成年中期承受压力时的直接后果？

a．药物使用与药物滥用

b．不遵照医嘱

c．失眠

d．免疫力降低

4．不安全感、极端的野心、焦虑和敌意会增加个体心脏病发作的风险。这种行为模式被称为_____。

a．A型行为模式

b．双重人格

c．B型行为模式

d．高血压

应用于毕生发展

怎样的社会政策可以减少低收入人群伤残情况的发生？

8.2　成年中期的认知发展

接受挑战

吉娜总是喜欢挑战。这也是她喜欢参加《危险边缘》智力竞答电视节目的原因。“为什么只有年轻人才能享受乐趣？”她笑着问，“我46岁了，很有经验。”该竞赛要求快速思考和反应。尽管经验丰富，但她是否会担心被那些年龄只有她一半的选手打败？“不会的，”她说，“丈夫和我每天吃早饭的时候都会猜谜。”吉娜的阅读量也很大。“每读完一本书，我都会做笔记。”她解释说，“我能记住很多东西，不仅仅是主角的名字和情节。”她也喜欢科学、历史和世界大事。“我最喜欢脑科学方面的书，”她说，“因为它们发现了老年人也能学会新的技能。”

和许多中年人一样，吉娜很享受心智方面的挑战，这能让她保持良好的状态。她非常自信地参加比拼智力和反应的比赛，与年龄只有她一半的人竞争。她知道自己有年轻人不具备的优势——阅历和知识。

在本节，我们将集中介绍个体在中年时期的认知发展。我们将讨论一个很难且无法全面回答的问题：个体在中年时期智力是否会下降？我们还将考察这一时期人们的记忆力会有何改变。

智力和记忆会下降吗

实在是糊里糊涂得可以——45岁的比娜想不起来她是否寄出了丈夫交代她要寄出的信，一瞬间她甚至怀疑这是不是自己老了的预兆。第二天，当她花了20分钟来找她写在某张纸上的电话号码时，同样的问题再次浮现。她找到号码时有些惊讶，还有些焦虑。“我的记忆力是不是减退了？”她充满烦恼、忧心忡忡地问自己。

很多40多岁的人都觉得和20年前相比，自己变得健忘了很多，并担心智力也会随着年龄的增长而衰退。常识告诉我们，人们的智力在中年时期会有一些减退。但这种观点准确吗？

智力会在成年期下降吗

学习目标8.5　分析成年中期智力的性质及其变化情况

很多年来，研究者都认为人们的智力会在成年后下降：智力的顶峰时期是在18岁左右；之后会保持一段时间，直到25岁左右；然后开始渐渐下降，直到生命结束。

现在，发展心理学家有关智力毕生发展的观点已经全面很多了，他们得出了和此前不同且更复杂的结论。

回答这个问题很难　大量的研究表明，个体的智力会在25岁左右开始下降。横断研究，即在同一时间点取不同年龄段的被试进行测试这一研究方法清楚地显示出，年长的被试在传统的智力测验中的得分要比年轻被试低。

但横断研究也有其缺点，尤其是可能会出现我们在第1章提到过的同辈效应。比如，假设横断研究中年长的被试可能比年轻被试接受的教育少、工作刺激性低或者健康状况更差，在这样的情况下，横断研究得出的智力差异结果就不能部分或完全地归因于年龄。因为没有控制同辈效应，横断研究很可能低估了年长被试的智力。

为了克服横断研究中的同辈效应，发展心理学家们开始使用纵向研究。这些研究揭示了不同的智力发展模式：成人的智力测验得分到35岁左右都能保持稳定甚至有所增长，有些情况下甚至可以持续到50多岁，之后智力测验的得分开始下降（Bayley & Oden, 1955）。

但纵向研究也有不足之处。个体重复地做相同的智力测验，那么他们的得分增加可能是因为他们更熟悉或更适应于测验场景。同样，经过重复测验，他们可能会记住一些项目。最终，练习效应可能提高了他们的表现，使纵向研究的结果正好与横断研究相反（Salthouse, 2009）。

另外，保持样本完整对研究者来说也很困难。被试可能会搬迁、不愿再做实验或者生病甚至死亡。经过一段时间后，相对于流失的被试，留下的可能是一群较健康、更稳定且心理学角度上更优的样本。如果是这样，那纵向研究结果就高估了年长被试的智力。

晶体和流体智力　我们很难对与年龄相关的智力变化下定论。比如，智商测验的有些部分是需要动手完成的，如堆积木。这些测试会进行计时，并依据完成时间来打分。如果年老的被试花了更长时间，那么他们在智商测验上不好的表现也许应该归因于生理因素，而非认知的改变，可别忘了，反应时在中年时期会变慢。
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评估个体中年时期的智力很困难。也许有些心理能力会开始下降，但是晶体智力会保持恒定，事实上还有一定的增长。



中年时期个体智力难以评估的原因在于，很多研究者认为人们存在两种不同类型的智力：流体智力和晶体智力。

当发展心理学家们分别考察两种智力时，对中年时期个体的智力是否会下降的问题给出了两个答案：“是”和“否”（见图8-5）。是，是因为流体智力的确会随年龄的增长而下降；否，是因为晶体智力保持恒定，而且实际上还有所增长（Salthouse, Pink, & Tucker-Drob, 2008; Deary, 2010; Ghisletta et al., 2012; Manard et al., 2015）。
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图8-5　晶体智力和流体智力的变化

晶体智力随着年龄的增长而增加，流体智力则在中年时期开始出现递减。这说明中年时期的整体智力是什么样的？

资料来源：Schaie, 1994.



如果我们能更细分智力的类型，那么与年龄相关的变化和发展特点都会显现出来。发展心理学家沙因曾进行过大量关于成人智力发展的纵向研究，他认为我们应该把智力分成多种类型，如空间定位、数字能力、言语能力等，而不是笼统地分成流体和晶体两种（Schaie, Willis, & Pennak, 2005）。

通过这种检验，成人智力的变化情况就有了更具体的描述。沙因发现，归纳推理、空间定位、速度知觉和言语记忆等能力会在人们25岁及以后的时间中缓慢下降。个体的数字和语言能力则显示出不同的变化模式，其数字能力到40多岁还在上升，到60岁有所下降，之后保持稳定；语言能力在大约40岁的成年中期前都在提升，之后会保持恒定（Schaie, Willis, & Pennak,. 2005）。

人们会发生这些智力改变的一个原因是，中年时期大脑功能会发生变化。研究者发现，在学习、记忆和心理灵活性上起关键作用的20种基因的效用，在40岁时就开始减弱了。而且，随着个体年龄的增长，其完成特定任务所对应的脑区也发生了变化。例如，年轻个体只使用单一大脑半球完成任务，而年长的个体则需要大脑的两个半球同时参与完成任务（Fling et al., 2011; Phillips, 2011; Bielak et al., 2013）。

重新面对这个问题：成年中期个体竞争力的源泉是什么　尽管一些特定的认知能力会在成年中期逐渐下降，但也正是在生命的这个阶段，人们开始在社会中拥有一些最重要和最有权势的职位。应该怎样解释这种还在持续甚至增长的竞争力呢？

发展心理学家蒂莫西·索尔特豪斯（Timothy Salthouse, 1994, 2010）认为，这种矛盾存在的原因有四种。第一，很可能是由于典型的测验考查的认知能力与在特定职位上取得成功所需要的能力不同。回忆一下之前讨论的实践智力，我们会发现，传统的智商测验并不能测量与职业成功相关的认知能力。如果我们测的是实践智力而不是传统智商测验评估出的智力，也许就不会出现成年中期个体智力和认知能力下降与其实际竞争力上升之间的矛盾了。

第二个原因同样与智商测验和职场成功有关。可能最成功的中年人并不能代表整体中年人。可能只有很少一部分中年人成功了，剩下的人很可能只有很小的成就或没有什么成就，他们也许换了工作、退休或病倒，甚至死亡。那些非常成功的人也许不是有代表性的样本。

第三，可能是职业成功所要求的个体认知能力并不是特别高。这种观点表明，人们可以获得职场的成功，但同时某些认知能力也在下降。换句话说，智力够用就行。

第四，年长个体能够成功可能是由于他们发展出了特定类型的专业技能和特殊能力。智商测验测的是个体对新异场景的反应，而职场成功也许依赖于非常专业和训练良好的能力。结果就是，尽管整体智力在下降，但中年个体仍然可以维持甚至拓展他们要取得专业成就所需的特定才能。这种解释开拓了新的研究方向，即对专业技能的研究。


从教育工作者的视角看问题

你认为返回学校求学的中年人中，其不断下降的智商测验成绩和持续发展的认知能力之间的明显矛盾，对其学习能力有何影响？



比如，发展心理学家保罗·巴尔特斯和妻子玛格丽特·巴尔特斯（Margaret Baltes）提出了一种叫选择性最优化补偿的策略。选择性最优化（selective optimization）是指个体通过集中发展某种特定技能，来补偿其他领域能力损失的过程。保罗·巴尔特斯认为，成年中期和晚期个体的认知能力发展是一种增加和降低的混合发展。人们在某些能力丧失的同时，又通过强化其他领域的技能来提升自己，以此避免其实质性的衰退。由此，个体的总体认知能力就可以保持不变，甚至还可能增加（Ebner, Freund, & Baltes, 2006; Erber, 2010; Deary, 2012）。

选择性最优化补偿是成人用来优化个人能力表现的策略之一。正如我们接下来要介绍的，专业知识的逐步发展也使人们在中年时能够保持甚至提高自己的能力水平。

专业技能的发展：区分专家和新手　如果你生病了需要就诊，你是更愿意找一个刚从医学院毕业的新大夫还是找一个经验丰富的中年医生呢？

如果你选择的是中年医生，那你很可能认为他拥有更多的专业技能。专业技能（expertise）是指个体对特定领域技能或知识的掌握。相比广义的智力，专业技能的范围更加集中。当人们在某领域集中精力进行练习，并借此来获取经验时，其专业技能就能得到发展，如医生随着经验的积累而变得更善于诊断病症，一个有丰富烹饪经验的人知道怎样改变菜肴的配料以改变其味道（Morita et al., 2008; Reuter et al., 2012, 2014）。

是什么区分了专家和新手？初学者会采用正式的程序和规则，且常常严格遵循这些程序和规则；而专家则依赖经验和直觉，还时常会打破规则。他们的经验使其能自动化地加工信息。专家们通常无法清晰地描述和解释他们是如何得出结论的，只是自认为正确，事实上也很可能如此。脑成像研究显示，专家在解决问题时所用的脑区与新手是不同的（Grabner, Neubauer, & Stern, 2006）。
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个体在成年中期和晚期的认知发展是增长和降低的混合过程。他们随着生理衰退丢失了某些能力，同时也会通过加强某些领域的技能而使总体的认知能力得以发展。



相对于非专家，专家们有更好的问题解决策略，而且方法更灵活。专业技能为他们提供了更多的解决方法，并提高了成功的可能性（Willis, 1996; Clark, 1998; Arts, Gijselaers, & Boshuizen, 2006; McGugin & Tanaka, 2010）。

并不是所有人在中年时期都能发展出某领域的专业技能。职业责任感、闲暇时间的多少、教育水平、收入和婚姻状况都会对人们专业技能的发展产生影响。

老化是如何影响记忆的

学习目标8.6　描述衰老对记忆的双重影响。

玛丽无论什么时候找不到车钥匙，都会自言自语地说她“记忆丧失”了。就像担心不能记住字母和号码的比娜，玛丽可能认为记忆的减退在中年时期很普遍。然而，如果她的情况和典型的中年群体一样，那她就不该这么想。研究显示，大多数人会有轻微的或根本没有记忆的损失。由于社会的刻板印象，即使人们的记忆力一直都是如此，他们也可能把健忘归因于衰老。也就是说，人们往往将健忘归因于记忆力的改变，而不是记忆力实际就是如此（Chasteen et al., 2005; Hoessler & Chasteen, 2008; Hess, Hinson, & Hodges, 2009）。

记忆的类型　为了解记忆变化的本质，我们需要知道传统上记忆可分为三个连续的成分：感觉记忆、短时记忆和长时记忆。感觉记忆是对信息最初短暂的保存，只能保持一瞬间，信息被个体的感觉系统当作原始、无意义的刺激记录下来；然后信息进入可保持15～25秒的短时记忆；如果之后信息能被复述，那就能进入长时记忆，并在此相对长久地保存。

感觉记忆和短时记忆在成年中期都不会减退，长时记忆则对一些人来说有所衰减。这种减退并不是消退或完全丧失，而是随着年龄的增加，个体编码和存储信息的效率降低了。此外，衰老使人们提取信息的效率也变低了。即使信息完好地储存在长时记忆系统中，个体定位和提取这些信息也会出现困难（Salthouse, 2006, 2010）。

中年时期个体记忆的减退非常微小，在多数情况下可以通过其他认知策略进行补偿。对初次出现的信息给予更多的注意有助于日后的回忆，比如你丢失了车钥匙跟你没有留意你所放的位置有关，而非由于记忆减退了。

正如我们讨论的专业技能发展的原因一样，很多中年人发现很难在某些事情上集中注意力。他们习惯利用捷径、图式来减轻日常繁杂事物的记忆负荷。

记忆图式　为了回忆信息，人们常常使用图式（schemas），即存储在记忆系统中的有条理的信息体。图式是对世界组织方式的表征，可以帮助人们对新信息进行分类和解释。比如，如果我们有在餐厅里吃饭的图式，那么在一家新的餐厅进餐就不会是完全陌生的经历了。我们知道去餐厅时，应该坐在桌前或在柜台前，拿着菜单点菜。我们有关在外吃饭的图式能告诉我们应该如何对待服务生，最先吃哪种食物以及在餐后留下小费（Hebscher & Gilboa, 2016）。

人们拥有关于个体（比如母亲、妻子和孩子特有的行为模式）、各类人群（邮递员、律师或教授）以及行为事件（在餐厅就餐或看牙医）的各种图式。图式帮人们将行为组织成有机的整体，还能解释社会事件。如果一个人拥有看医生这一事件的图式，那么他在就医时被要求脱衣服就不会感到惊讶。

图式还能传递文化信息。心理学家苏珊·菲斯克（Susan Fiske）和雪莱·泰勒（Shelley Taylor）在1991年发表的文章中，用一个古老的美国印第安人的民间故事来解释其中的原理。故事讲述了一个英雄和他的同伴在一场战争里被箭射中，但他并没有感到疼痛。当英雄回到家并讲述这个故事时，一个黑色的东西从他嘴里飘了出来，他在第二天就死了。

这个故事使很多人感到迷惑，因为他们没有接触过故事中包含的印第安文化的特殊之处。然而对那些熟知该文化的人来说，故事就很好理解：英雄没有感到疼痛是因为他的同伴是鬼魂，而从他嘴里出来的黑色东西是他正在离体的灵魂。

让印第安人来回忆这个故事可能会很容易，因为他们能够理解故事，而其他文化中的人却不能。相比没有图式可匹配的材料，能够与已有的图式匹配的材料会更好记（见“成为发展心理学知识的明智运用者”专栏）。比如，一个习惯于把钥匙放在钱包里的人，在把钥匙放在柜子上后可能就记不起来了，因为柜子并不是“通常的地点”（Tse & Altarriba, 2007）。


成为发展心理学知识的明智运用者
如何使用记忆术进行记忆

所有人都有健忘的时候，但有些技术可以帮我们更有效地回忆。记忆术（mnemonics）是一种把信息组织得更容易记忆的正式策略。记忆术的运用方法如下（Bloom & Lamkin, 2006; Morris & Fritz, 2006）。

·　进行组织。对那些想不起钥匙放在了哪儿了或有什么约会的人来说，最简单的解决办法就是让他们把信息条理化和组织化。例如，准备一个备忘录、把钥匙挂在钩子上，或用便笺纸来帮助记忆。

·　给予注意。对新的信息给予特别的注意有助于改善个体的记忆，要有意识地强调这些信息是以后要回忆的。例如，当你在商场前停车时，就注意在停车的那一刻提醒一下自己：要记住停车的位置。

·　运用编码特异性原则。编码特异性原则指出，如果提取信息时的环境与学习时或编码时的环境相似，那么人们就更容易回忆出信息（Tulving & Thompson, 1973）。例如，学生如果在日常学习的教室里参加考试，他们回忆知识的效果就更好。

·　形象化。建构各种想法的心理图像有助于人们日后对其回忆。例如，如果你想记住全球变暖导致了海面上升，那你可以想象在酷热的一天站在海边，海浪越来越向你靠近的场景。

·　复述。熟能生巧，练习能使记忆完善或有所提高。通过不断练习想要记住的东西，你最终能提高记忆力。



回顾、检测和应用

回顾

学习目标8.5　分析成年中期智力的性质及其变化情况。

由于横断研究和纵向研究的局限性，回答成年中期个体智力是否下降的问题变得更加复杂。智力似乎可以被分为不同的部分，一些部分随着年龄的增长在下降，而另一些则相对保持稳定，甚至有所提高。一般来说，成年中期的认知能力将会相对保持稳定，只是在一些特定的领域有所下降。许多人都会采取一定的策略来优化他们的智力表现。个体一般会通过集中发展特定的技能来弥补他们在其他领域的衰退，这一过程被称为选择性最优化补偿。当人们专注于某一主题或技能并在此过程中获得知识、技能以及经验时，他们的专业技能也会不断发展。

学习目标8.6　描述衰老对记忆的双重影响。

成年中期的个体记忆力似乎在逐渐衰退，但实际上，其长时记忆的缺失可能是由于他们缺乏有效的存储和检索策略。人们会根据自己形成的关于世界是如何组织和运作的图式对新信息进行分类和解释。记忆术能帮人们以更容易被记住的方式组织材料。这些策略包括组织化、形象化、复述、给予注意和使用编码特异性等。

自我检测

1．根据___研究，即在同一时间点取不同年龄段的人进行测试的结果显示，年长的被试在传统的智力测验上的得分要比年轻被试低。

a．纵向

b．客观

c．横断

d．观察

2．会随着年龄增长而增加的智力类型是___智力，即个体由长期经验积累获得的信息、技能和策略。

a．情绪

b．晶体

c．内省

d．自然

3．很多中年人很难对周围所有事情集中注意力并习惯使用捷径或____，以减轻对日常繁杂事物的记忆负荷。

a．图式

b．心理理论

c．自然观察

d．记忆

4．____是一种把信息组织得更容易记忆的正式策略。

a．记忆术

b．图式

c．知觉

d．启发式

应用于毕生发展

图式怎样帮助中年人获得年轻人没有的优势？

8.3　成年中期的社会性和人格发展

在家庭当中

杰夫与父亲、配偶胡安以及他和胡安共同收养的6岁儿子保罗一起生活。当被问及中年生活如何时，48岁的杰夫笑了。“一切都还不错，”他说，“我20岁的时候一定无法想象自己中年时这种杂乱而又丰富的生活。”杰夫教五年级，他非常热爱这份工作。“身为父母，工作中常和孩子们在一起能让自己时刻保持警觉。”收养保罗丰富了他的人格。“作为一个同性恋者，在成长过程中，我并没有完全接纳自己。”他承认，“但有了孩子，你就置身于一个人人都会经历的‘为人父母’的社交场景中。现在，我经常和其他的父母一起聊各自的抚养经历，并彼此分担忧虑。”

两年前，杰夫的父亲中风了，并因此导致偏瘫。“我们从来没有相处得这么好过。因为他一直不希望自己唯一的儿子是同性恋。”杰夫说，“但我说：‘你必须搬过来和我们一起住，因为你没有别的地方可去了。’”开始的几个月并不顺利，胡安厌倦了办公室政治，辞去了他在药品研究公司的工作，然后待在家里写一些关于环境问题的文章。不过这个决定很成功。“那之后，胡安变得更快乐了，并且开始有耐心和我爸爸打交道，”杰夫说，“事实上，他改变了我父亲对同性恋婚姻的看法。如今，我们都相处得很好，我爸爸开玩笑说他住在一个‘真正的男人窝’里。”

杰夫和胡安家庭生活模式的复杂和多变并不罕见：很少有人能让生活一直遵循一个固定的、可预测的模式到中年。事实上，个体在成年中期的显著特征之一就是多样性，因为不同的人选择的人生道路开始呈现多样化。在这一节中，我们关注的是个体在成年中期的个性和社会性发展。我们首先会考察这一时期的典型变化，还会探索发展心理学家对中年时期理解上存在的一些争议，包括现今媒体上经常报道的中年危机到底是真是假。

接下来我们就要看个体在中年时期所处的家庭联结是怎样把他们联系在一起或使之彼此分离的，包括经营婚姻、离异、空巢和隔代教养。我们还会探讨家庭关系中阴暗但普遍存在的一面：家庭暴力。

这一节最后考察的是中年时期个体的工作和休闲。我们将探讨工作在个体生活中的作用将如何变化以及一些和工作相关的困难，比如工作倦怠和失业。这一节最后的部分是对中年个体休闲时间的讨论，这一问题在中年时期变得越来越重要。

人格发展

我的40岁生日可不好过。并不是说这天早晨醒来的感觉有什么不同，而是40岁这一年我开始意识到生命的有限和死亡的迫近。我曾经野心勃勃地幻想自己当上美国总统或某个行业的领军人物，但现在我明白这是不可能的了。时间不再是我的朋友，而更像是我的对手。然而奇妙的是：过去我更关注未来，计划做这做那，但现在我开始感激眼前自己所拥有的一切。我审视自己的生活，对自己的成就很满意。我开始关注那些进展顺利的事儿，而不是我所没有的东西。这种心态并不是在某一天突然产生的，而是在40岁之后，我才意识到这是在之前的几年里慢慢形成的。甚至现在，我也很难完全接受自己已经人到中年的事实。
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正如这名男子所说，意识到自己已经进入中年的感觉并不好。在多数社会中，40岁毫无疑问已被认为进入了中年，并且还代表着这些人跨入了“中年危机”的行列。我们接下来就要看看这种看法是否正确，当然，答案取决于你个人的观点。



关于成年人格发展的不同观点

学习目标8.7　解释成年中期人格发展的不同观点。

传统的人格发展观点认为，人们会经历一系列固定的发展阶段，每一个都与年龄有着密切的联系。每个阶段都有特定的危机，个体也会从中经历疑惑和心理混乱的紧张时期。这种观点是人格发展的常规危机模型的一个特征。常规危机模型（normative-crisis models）将人格发展看作是由连续且与年龄相关的危机组成的一系列阶段，例如埃里克森的心理社会性理论预测人们在一生中将经历一系列阶段和危机。

有些评论家认为常规危机模型已经过时了。这种模型产生于社会角色相对僵化且单一的时期。传统观点认为男性应该工作养家，女性应该相夫教子。这些角色会在相对统一的年龄阶段表现出来。

如今，人们的角色和各阶段的起始年龄都非常多样化。有些人40岁才结婚生子，有些人则更晚，甚至还有些人根本不生孩子，他们会和同性或异性伴侣一起领养或放弃生育一个孩子。总的来说，社会的变迁开始让人们打破与年龄紧密相关的常规危机模型了（Fugate & Mitchell, 1997; Barnett & Hyde, 2001; Fraenkel, 2003）。


从社会工作者的视角看问题

人格发展的常规危机模型在哪些方面是西方文化所特有的？



由于上述变化，如拉文娜·赫尔森（Ravenna Helson）等一些研究者，开始关注生活事件模型（life events models），他们认为决定人格发展的不是年龄，而是特定的生活事件。一个21岁生了第一个孩子的女性可能和39岁时才生第一个孩子的女性拥有相同的心理压力。这两名女性虽然年龄不同，但都经历着相同的人格发展（Roberts, Helson, & Klohnen, 2002; Luhmann et al., 2013; Arnarson et al., 2016）。

常规危机模型和生活事件模型哪个能更准确地描绘成年期个体的人格发展情况呢？现在还无法得出肯定的答案。但有一点很清楚，即所有的发展心理学家都认为成年中期是心理持续且显著发展的时期。

埃里克森理论中的再生力对停滞阶段　正如我们之前讨论的那样，精神分析学家埃里克森把成年中期描述为再生力对停滞（generativity-versus-stagnation）阶段。埃里克森认为，一个人的中年时期要么为家庭、社区、工作和社会做贡献，即埃里克森所称的再生力，要么进入停滞状态。具有再生力的人会努力引导和鼓励下一代的发展。人们通常可以通过养育孩子来获得再生力，也可以用其他方法来满足这种需要，如直接和年轻人一起工作，担任他们的导师，或者通过合作具有创造性、艺术性的作品来留下长期的贡献，从而满足其对再生力的需求。当个体能够通过他人看到自己生命的延续时，他对再生力的关注往往就会超越自我（Penningroth & Scott, 2012; Schoklitsch & Baumann, 2012; Wink & Staudinger, 2016）。

心理成长的缺乏会导致个体在这一时期的停滞。这类人把关注点集中在日常琐事中，觉得自己为社会做的贡献很少，存在的价值也很小。有些人仍在挣扎，试图寻找新的、可能更充实的职业，有些人则已经感到挫败并厌倦了。

埃里克森提出了关于人格发展的宽泛观点，但一些发展心理学家建议我们需要更精确地了解中年时期人格的变化。我们接下来将看到三个不同的理论。

建立在埃里克森的观点之上：韦兰特、古尔德和莱文森　韦兰特提出个体在45～55岁有一个重要的时期：“保持意义”对僵化，即除了寻找生命意义的精华所在，成年中期个体还会通过接受他们的优势和不足来寻找“保持意义”的感觉。尽管认识到世界是不完美的，他们还是会努力保卫自己的世界，并相对感到满足。例如本节开头所提到的那名中年人杰夫，他就对自己在生命中发现的意义而感到满足。无法保持生命意义的人就有变得僵化和日益与他人疏远的危险。

精神病学家罗杰·古尔德（Roger Gould）在1978年提出了与埃里克森和韦兰特的理论不同的一种看法，他认同人们会经历一系列阶段和潜在的危机，并提出成人将经历七个和特定年龄段相关的阶段（见表8-2）。古尔德认为，人们会在40岁左右时，因为意识到时间的有限而感到实现生命目标的紧迫性。对于生命是有限的这一事实的领悟，能使人们变得更加成熟。


表8-2　古尔德的七个发展阶段
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资料来源：Transformations, by Gould, 1978, New York: Simon & Schuster.




古尔德的七个发展阶段是从一个相对较小的样本中提出来的，而且在很大程度上依赖于他自己的临床判断。事实上，他对不同阶段的描述受到了精神分析观点的很大影响，几乎没有得到具体研究的支持。

另一个不同于埃里克森理论的是心理学家丹尼尔·莱文森（Daniel Levinson）所提出的生命季节（seasons of life）理论。莱文森（1986, 1992）对一组成年男性进行了集中访谈后，认为40岁出头是个体面临危机和转变的时期。他认为成年男性从成年早期，即大约从20岁开始，一直到中年时期，将经历一系列生命阶段，开始阶段的核心是离开家并加入成人世界。

然而，大约在40岁至45岁时，人们会进入莱文森所称的中年转变的阶段。这是一个充满质疑的时期，人们开始关注生命有限的本质，并质疑自己此前的一些基本假设。他们体验到了衰老的最初迹象，并将面对在死前仍无法实现自己所有目标这一现实。

在莱文森看来，这一评估很可能导致中年危机（midlife crisis），即个体不确定和优柔寡断的时期。面对生理上衰老的迹象，男性可能还会发现，即使以前那些自己最自豪的成就所带来的满足感，现在看起来也不像自己预期的那样多。他们可能试图找出哪里出了错，并寻找可以纠正过去错误的方法。中年危机是充满疑惑、痛苦和混乱的时期。

莱文森认为，大多数人都易受中年危机的影响。在接受这一观点之前，我们需要考虑莱文森的一些关键研究背景。第一，他最初的理论提出是基于40岁男性的数据，女性的数据是在几年后才补上的，而且样本量也较少。第二，莱文森夸大了自己所找的模型的稳定性和普遍性。事实上，普遍中年危机的理论受到了相当多的批评（McFadden & Rawson Swan, 2012; Cousins, 2013; Thorpe et al., 2014）。

中年危机：现实还是虚构　莱文森模型的核心是有关中年危机的概念，他假设中年危机是在40岁出头时发生的、以强烈的心理混乱为标志的时期。这个概念自身具有一定的生活含义：美国社会普遍认为40多岁是个体重要的心理转变时期。

这种看法缺乏证据的支持。大多数研究显示，多数人会相对轻松地度过中年时期。绝大部分人认为中年时期还是得到回报的时期。如果他们是父母，那他们对孩子的抚养已经基本结束，在某些家庭中，孩子已经离开了家，这给了父母重新点燃他们亲密感的机会。很多人发现他们的事业开始蒸蒸日上，而且对生活感到很满意。他们开始关注眼前，最大限度地参与和投入家庭、朋友和其他一些社交圈。那些对自己之前的生命历程感到后悔的人会希望改变方向，而这些成功得以改变的人通常会收获心理上的满足。而且，大多数进入中年期的个体觉得自己比实际年轻（Wethington, Cooper, & Holmes, 1997; Stewart & Vandewater, 1999; Willis, Martin, & Rocke, 2010）。
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尽管没有充分的证据说明人们都会经历“中年危机”，但这种观点仍然普遍存在。为什么这个观点会如此流行？



此外，一个人对自己年龄的感觉与其健康状况有关。那些觉得自己比实际年龄更小的人更不容易死亡（见图8-6）。换句话说，感觉自己更年轻的人在8年内死亡的概率更低（Miche et al., 2014; Rippon & Steptoe, 2015）。
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图8-6　自我感觉年轻与死亡率的关系

感觉自己比实际年龄小的人更容易长寿。

资料来源：Rippon & Steptoe, 2015.



简言之，“不可避免的中年危机”的证据远没有之前讨论过的“暴风雨般的青春期”的证据那么有说服力。然而，有关中年危机的观点仍然成了一种“常识”，这是为什么呢？

原因之一是个体在中年时期的混乱会更明显，且更容易被看见的人记住。一个40岁的男人离了婚，把稳重的福特旅行车换成了红色敞篷车，还和一个比他年纪小很多的女人再婚，看起来会比另一个还维持着与原配的婚姻并保留福特汽车的幸福已婚男子要显眼很多。我们更可能关注和联想到中年个体婚姻的不幸而不是幸福的一面。就这样，虚构、混乱又普遍的中年危机的说法一直流传开来。对大多数人来说，中年危机更多的是一种虚幻而不是现实。其实大部分人的中年时期很少会有什么改变，而且在一些文化下，中年甚至不会被视为一个独立的生命阶段（见“文化维度”专栏）。


文化维度
中年时期：在某些文化中并不存在

没有中年这样一段时期。

如果我们看到印度奥里亚人文化下女性的生活，就会得出以上的结论。发展人类学家理查德·施韦德（Richard Shweder）对种姓等级较高的印度女性如何看待衰老过程进行了研究，发现她们根本不存在中年时期。这些女性看待她们的生命进程并不是基于实际年龄，而是基于特定时间内自己的社会责任性质、家庭管理问题及道德感而定的（Shweder, 1998, 2003）。

奥里亚女性的衰老模型围绕着两个阶段：在父母家和在婆家的生活。这两个生活阶段在包办婚姻、多代大家族组成的奥里亚家庭生活中具有一定的意义。婚后，丈夫仍然和父母住在一起，妻子则要搬到婆家。结婚就意味着女性社会地位的转变，她将由某人的女儿转变为一个儿媳。

这种从女儿到儿媳的转变通常发生在18～20岁，但是，实际年龄并不能划分奥里亚女性的生活阶段，月经初潮或是停经这种生理上的改变也不能作为划分标准。相反，从女儿到儿媳的这种社会责任的显著转变，才是她们生活阶段的分水岭。例如，女性需要把关注点从父母转移到公婆身上，而且她们必须开始性生活，来为丈夫传宗接代。

或许许多人会认为这些印度女性的生活是极其不自由的，因为多数情况下，她们都不能外出工作。但她们自己并不这么看。实际上，在奥里亚文化中，家庭事务很受人尊敬也很有价值。此外，奥里亚女性认为她们比必须在外工作的男性更有文化和教养。

独立的中年时期这一观点明显是文化的产物。事实上，不同文化对特定年龄阶段的划分有着显著的差异。



人格的稳定与变化

学习目标8.8　分析人格在一生当中是稳定的还是变化的。

53岁的哈里·享尼西是一家投资银行的副总裁，他觉得自己的内心仍然像个孩子。很多成年人都赞同这种想法。尽管多数人常说自己自青春期后改变了很多，而且大部分是向好的方向改变，但很多人仍感觉自己现在的基本人格特质和年轻时非常相似。

人格在一生中是保持稳定还是会有所变化？这是研究成年中期人格发展所面临的主要问题。埃里克森和莱文森等人明确指出，人格会随时间的发展产生巨大变化。埃里克森的阶段论和莱文森的生命季节理论都描述了变化的固定模式。这些改变可能是可预测的，与年龄相关并确实存在。

然而，一项令人印象深刻的研究指出，至少在个人特质上，人格还是非常稳定的，并会贯穿人的一生。发展心理学家保罗·科斯塔（Paul Costa）和罗伯特·麦克雷（Robert McCrae）发现，特定特质具有相当高的稳定性（见图8-7）。20岁时好脾气的人，75岁时仍然是好脾气；25岁时充满感情的人，50岁时仍然充满慈爱；26岁时个性紊乱的人，到60岁时仍然如此。类似地，借由30岁时的自我概念可以很好地预测80岁时的自我概念。事实上，随着年龄的增长，个体的特质是非常稳定的（Terracciano, McCrae, & Costa, 2009; Mottus, Johnson, & Deary, 2012; Curtis, Windsor, & Soubelet, 2015）。
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图8-7　人格的稳定性

根据科斯塔和麦克雷的观点，个体的诸如神经质、外向性和开放性等基本人格特质在整个成人阶段都保持稳定和一致。

资料来源：Costa & McCrae, 1989, p.148.



“大五”人格特质的稳定性和变化性　关于“大五”人格特质的研究有很多，因为它们代表了最主要的人格特质，即包括以下五个特质：

·　神经质（nueroticism），个体情绪化、焦虑和自责的程度。

·　外向性（extraversion），个体外向或害羞的程度。

·　开放性（openness），个体对新异事物的好奇心和兴趣水平。

·　宜人性（agreeableness），个体是否好相处，是否乐于助人。

·　尽责性（conscientiousness），个体使事情有组织性和对其责任感的程度。

大部分研究都发现，“大五”人格特质在30岁后会保持相对稳定，但是某些特质仍会有一些变化。具体来说，神经质、外向性和开放性相对成年早期来说有一定的下降，宜人性和尽责性则有上升的倾向，而且该结果还具有跨文化的一致性。不过基本的模式在整个成人阶段都会保持稳定（Mc-Crae & Costa, 2003; Srivastava, John, & Gosling, 2003; Renner, 2010; Hahn, Gottschling, & Spinath, 2012）。

有关人格特质保持稳定的证据是否与以埃里克森、古尔德和莱文森为代表的人格变化理论相冲突？并不完全如此，冲突之处实际上并没有看起来那样明显。

个体的基本人格特质的确在整个成人时期都具有连贯性，但也较容易发生变化，因为成人的生活充满了家庭、职业甚至经济上的各种重要变动。衰老引起的生理变化、疾病、所爱之人的死亡和越来越清晰地意识到生命的有限都会刺激个体很大程度上改变对自身和世界的看法（Krueger & Heckhausen, 1993; Robert, Walton, & Viechtbauer, 2006）。

同样支持这一观点的，是以婴儿潮时期出生的个体为研究对象的新研究，该研究发现从大学时期开始的人格特质的变化会一直延伸到成年期。

毕生的幸福感　假设你在威力球乐透彩中了大奖，你会变成更快乐的人吗？对大多数人来说，答案是否定的。越来越多的研究显示，成年人的主观幸福感或整体幸福感在一生中都保持稳定，甚至中彩票也只能暂时地增加主观幸福感，一年后，人们的幸福感又会恢复到中彩票前的水平（Diener, 2000; Stone et al., 2010）。

主观幸福感的稳定性显示出多数人都有一个幸福感的“设定点”（set point），即使生活起伏波动，幸福感也会保持稳定的水平。尽管特定事件可能会在短时间内提升或降低一个人的情绪水平，比如一次杰出的工作评价或者失业，但人们最终会恢复到自己的一般水平。

此外，幸福感的设定点并不是完全固定的。在某些情况下，设定点会因受到离婚、伴侣死亡、失业和残疾等特殊生活事件的影响而发生改变。而且，个体对生活事件的适应能力也有所不同（Lucas, 2007; Diener, Lucas, & Scollon, 2009）。

大多数人的幸福设定点看起来都比较高。30%的美国人认为自己“非常幸福”，只有10%的人认为自己“不是很幸福”，而大多数人都说自己“很幸福”。在不同的社会阶层中所得的调查结果都类似。男性和女性对幸福程度的评估结果是一样的，非裔美国人评估自己“非常快乐”的程度只比白人低一点。不管经济状况如何、来自哪个社区或哪个国家，全世界人的幸福感水平都类似（Diener, 2000; Diener, Oishi, & Lucas, 2003; Kahneman et al., 2006; Delle Fave et al., 2013）。所以结论就是：钱买不到幸福。

关系：中年时期的家庭

对凯茜和鲍勃来说，将儿子乔恩送进大学是家庭生活中的一个震撼性的新体验。到美国的另一端上大学并不真正意味着他会离开家，这本来并没有让他们觉得会给家里带来什么改变，直到儿子和他们道别并留在了新校园，他们才感受到很大的痛苦。像所有父母一样，凯茜和鲍勃很担心儿子，并感受到一种深深的失落，他们最基本的工作——抚养儿子已完成了。现在乔恩已经长大了，开始万事靠自己。这个想法让他们充满了骄傲和对儿子未来的期待，但也充满了伤感。他们会想念乔恩的。

在许多文化中，往往几代人一生都生活在一个家庭里，这些传统大家庭的成员在中年时期并没有什么特别的改变。但在西方文化中，家庭动态在中年时期的变化非常显著。对夫妇来说，这主要是和孩子之间的关系发生了转变，当然他们和其他成员的关系也有变化。在21世纪的西方文化中，中年时期是一个角色变化的阶段，出现了越来越多的组合和排列。我们首先来看这一时期中婚姻的发展及变化，然后关注当今家庭生活中的其他几种家庭形式（Kaslow, 2001）。

婚姻和离异

学习目标8.9　描述成年中期典型的婚姻模式以及离婚。

50年前，中年对多数人来说都是大同小异的，男人和女人在成年早期结婚，到中年仍然和原配在一起。而在人们普遍寿命不长的20世纪初，40岁的人通常都是已婚，但不一定就是和原配在一起，因为原配通常已经去世了，所以中年时人们很可能正值步入第二次婚姻。

如今，情况又有所不同，而且变得非常多样化。很多人在中年时仍然单身，而且从未结过婚。单身的人可能独自生活，也可能和伴侣在一起。对男同性恋或女同性恋来说，虽然婚姻不一定会成为必然选择，但他们仍然很可能会长期和伴侣保持亲密关系。在异性恋中，一些人离婚后可能会独自生活也可能会再婚。很多人的婚姻会以离婚告终，很多家庭又“重组”成新的家庭，成员包含自己的亲生孩子和再婚配偶前一次婚姻中的孩子。很多夫妇仍会一起生活40～50年，这其中一大段时间就处于中年期。有些人的中年期是婚姻幸福感处于最高峰的时期。

婚姻的起伏波动　即使幸福的婚姻也有起伏波动，个体在整个婚姻历程中对婚姻的满意度会有上升下降。多数研究显示，婚姻的满意度呈U形曲线（Figley, 1973）。具体地说，婚姻满意度会在结婚后开始下降，一直下降到孩子出生并达到最低点（见图8-8）。在该点之后，满意度开始上升，最终会恢复到与结婚初期相同的水平（Gorchoff, John, & Helson, 2008; Medina, Lederhos, & Lillis, 2009; Stroope, McFarland, & Uecker, 2015）。
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图8-8　夫妇在不同阶段的婚姻满意度

对很多夫妇来说，婚姻满意度呈U形，先下降后上升。具体来说，婚姻满意度是在孩子出生后开始下降，但在最小的孩子也离开家后回升，最终达到与婚姻刚开始时相同的水平。你觉得为什么会出现这样的满意度模式？

资料来源：Rollins & Cannon, 1974.



同时，也有一些研究对U形曲线提出了质疑。该研究结果显示，在毕生发展的过程中，婚姻满意度是持续下降的（Umberson et al., 2006; Liu, Elliott, & Umberson, 2010）。

这一分歧的原因尚不明确，可能是个体的人格差异导致了结果的不一致。但可以肯定的是，中年夫妻有很多婚姻满意度的来源。一般情况下，男性和女性都会喜欢自己配偶那样的人，并认为他们是自己“最好的朋友”。夫妻双方还把婚姻视为需要长期忠诚和追求一致目标的过程。最后，大多数人还感觉他们的配偶随着年龄的增长变得更加有趣了（Schmitt, Kliegel, & Shapiro, 2007; Landis et al., 2013）。

性生活满意度和婚姻整体满意度相关。性生活满意度与夫妻多久进行一次性生活无关，而与夫妻性生活是否和谐有关（Spence, 1997; Litzinger & Gordon, 2005; Butzer & Campbell, 2008）。

幸福的婚姻并没有“秘诀”，但有一些应对机制能够提高夫妻的幸福水平。具体包括但不限于如下四点（Orbuch, 2009; Bernstein, 2010; Williams, 2016）：

·　保持现实的期望。幸福的夫妻明白，他们的伴侣会有一些让自己不那么喜欢的地方，并且他们能够接受伴侣在某些情况下做出一些他们不喜欢的事情。

·　关注积极的方面。想想伴侣身上那些他们欣赏的优点，能够帮助其接受伴侣的缺点。

·　妥协。拥有幸福婚姻的伴侣知道，他们不必每次争论都占得上风，这又不是比赛。

·　拒绝冷暴力。他们会让伴侣知道有些事情让他们感到了不快，但他们不会指责对方，相反，他们会在双方都很冷静的时候再沟通。

离婚　结婚才一年，路易丝就明白他们的婚姻注定会失败。汤姆从不听她说话，不问问她一天过得怎么样，也从不做家务。他完全以自我为中心，好像并没有意识到其他人的存在。但23年后，她才鼓起勇气告诉丈夫她想要离婚。丈夫的回答很随意：“你想怎么样就怎么样吧，对我来说没有差别。”一开始，她以事情很顺利来安慰自己，但随后就感觉遭到了背叛和愚弄。这段婚姻带来的所有苦恼和痛苦，以及他们做的所有努力都毫无意义。“为什么我们从没面对过现实？”她想知道。

即使整体的离婚率在近几年都有所下降，但实际上中年夫妇的离婚率却上升了（见图8-9）。第一次婚姻中的女性有1/8会在40岁后离婚（Enright, 2004; Brown & Lin, 2012; Thomas, 2012）。
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图8-9　逐渐上升的成年中期离婚率

在过去的50年，离婚率和离婚人数都显著上升，而且根据预测，这种上升趋势会一直持续。

资料来源：Brown & Lin, 2012, Figure 1.



导致离婚的原因有很多。其一，中年期人们在一起的时间比年轻时在一起的时间要少很多。尤其在崇尚个体主义的国家，个人更关注自身的快乐。如果婚姻不能带来快乐，也许离婚能提升他们的幸福感。离婚相对于过去也更容易被接受，而且离婚的法律障碍和大多数情况下的经济成本都不大。其二，随着女性的机遇越来越多，妻子们不管是情感上还是经济上都更少依赖自己的丈夫了（Fincham, 2003; Brown & Lin, 2012; Canham et al., 2014）。

其三，可能是浪漫和激情随着时间的推移减退了，没有激情往往会成为人们离婚的重要理由。其四，因为现在大部分夫妻会同时处在职场，这无疑会带来更大的压力，从而使婚姻生活极度紧张，毕竟曾经直接花在家庭和婚姻关系上的精力，现在都用在工作或其他家庭之外的义务上了（Macionis, 2001; Tsapelas, Aron, & Orbuch, 2009）。

其五，对伴侣不忠，即与第三者发生性关系，也是导致离婚的原因。一项调查发现，不足35岁的人群中，20%的男性和15%的女性承认他们曾对伴侣不忠，12%的男性和7%的女性承认近一年中与第三者发生过性关系（Atkins & Furrow, 2008; Steiner et al., 2015）。但数据的可信度备受质疑——这些人既然能对自己的伴侣撒谎，又怎么会对数据调查人员诚实呢？

不论原因是什么，中年时期的离婚都意味着非常艰难的生活，尤其对于一直充当母亲的角色、在外没有实质性工作的女性来说。她们可能会受到年龄歧视，因为即使那些要求最低的工作都更愿意选择年轻人。这些离婚后的女性可能缺少职业训练和资源，又缺乏突出的工作能力，也就很可能一直都找不到工作（McDaniel & Coleman, 2003; Williams & Dunne-Bryant, 2006; Hilton & Anderson, 2009）。

但是很多中年离婚的人最终都能幸福，尤其是女性，她们更容易发展出新的、独立的自我认同，这也是离婚的一个积极结果。中年离婚的男性和女性很可能形成新的关系，而且他们一般都会再婚（Enright, 2004）。

再婚　75%～80%离婚的人最终都会再次结婚，而且一般是在2～5年内。他们往往会和那些同样离过婚的人结婚，因为对方也单身，并且拥有类似的经历（Pew Research Center, 2014a）。

虽然再婚率普遍较高，但某些人群的再婚率远远高于其他群体。比如，女性再婚要比男性难，尤其是较为年长的女性。90%的25岁以下的离婚女性会再婚，而只有不到1/3的40岁以上的女性会再婚（Bumpass, Sweet, & Martin, 1990; Besharov & West, 2002）。

这种年龄上的差异来源于之前讨论过的婚姻梯度：社会规范鼓励男性娶比自己年轻、矮小，社会地位更低的女性。女性年纪越大，社会规范认可的、可供选择的男性就越少，因为和她们年龄相匹配的男性可能都在找更年轻的女性。社会在男、女性外在吸引力上采取的双重标准也成为女性的劣势。年龄较大的女性可能会被认为没有吸引力，而年长的男性则被看作是“杰出的”和“成熟的”（Bernard, 1982; Buss, 2003; Doyle, 2004b）。

有很多原因使再婚比保持单身更吸引人。再婚的人可以避免离婚带来的负面社会结果。虽然已经进入21世纪，离婚变得很普遍，但人们对离婚仍然存在一定的偏见。此外，比起那些已婚的人，离婚的人整体上报告了更低的生活满意度（Lucas, 2005）。

离婚的人会怀念婚姻所能提供的那种伴侣关系，尤其是男性报告说会感到孤独，并且人们在离婚后可能会有更多的生理和心理上的问题。婚姻还能带来经济上的收益，如一起分担房子的花销以及夫妻互保的医疗保险（Ross, Microwsky, & Goldsteen, 1991; Stewart et al., 1997）。

第二次婚姻和第一次婚姻会有所不同。较为年长的夫妇在对婚姻的预期上会显得更成熟且现实。相对于年轻夫妇来说，他们不那么追求浪漫，并且更加谨慎，而且在角色和职责上更加灵活，在做家务、杂事以及做决策时地位更加平等（Mirecki et al., 2013）。
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大约75%的离婚个体会在2～5年内再婚。



不幸的是，这些都不能保证第二次婚姻的持久。甚至第二次婚姻的离婚率比第一次的还要稍微高一点。原因之一可能是，第二次婚姻中会有一些第一次婚姻中没有的压力，比如不同家庭的混合。原因之二可能是经历并熬过第一次离异后，配偶们之间或许不再那么忠诚，并为走出第二个不快乐的婚姻做好了更多的准备。原因之三可能是他们自身也有一些个性和情绪特质，使他们不好相处（Cherlin, 1993; Warshak, 2000; Coleman, Ganong, & Weaver, 2001）。

虽然第二次婚姻的离婚率很高，但很多人的再婚也很成功。在这些情况中，再婚夫妇报告的满意度水平和初婚夫妇的一样高（Bird & Melville, 1994; Michaels, 2006; Ayalon & Koren, 2015）。

家庭变化

学习目标8.10　分析成年中期个体家庭模式变化的影响和意义。

对很多父母来说，中年时期一个主要的转变就是和去上大学、结婚、参军或远离家庭去工作的孩子分离。即使那些较晚才当父母的人也会面临这样的转变，因为中年期会持续将近25年。正如我们看到的凯西和鲍勃的故事，和孩子分离是很痛苦的过程，实际上，这就是所谓的空巢综合征（empty nest syndrome），即一些家长在孩子离开后体验到不快乐、担忧、孤独和抑郁的感受（Lauer & Lauer, 1999; Erickson, Martinengo, & Hill, 2010）。

很多父母报告说自己需要对生活做一些大的调整。对那些待在家里的母亲来说，这种转变更加痛苦。传统的家庭主妇此前把主要的时间和精力都放在了孩子身上，这时她们就会面临极大的挑战。

虽然转变会很艰难，但是父母们发现这个转变也有积极的方面。即使是家庭主妇也都发现，孩子离开后，她们开始有时间来发展自己的兴趣了，如参加社区或娱乐活动等，而且她们很乐意能拥有工作或重返学校的机会。调查显示，很多女性都承认做母亲没有以前那样简单了，这样的女性可能现在会觉得终于从一系列艰难的职责中解脱出来了（Heubuch, 1997; Morfei et al., 2004; Chen, Yang, & Dale Aagard, 2012）。

虽然失落感很普遍，但研究表明，这种失落和沮丧的感觉只是短暂的，对那些在外工作的女性来说更是如此（Crowley, Hayslip, & Hobdy, 2003; Kadam, 2014）。

实际上，孩子离开家有很多显而易见的好处。比如配偶们可以有更多的时间花在彼此身上了；已婚或未婚的人都能更投入地工作，而不用再担心要辅导孩子的功课以及和孩子共用汽车了；房子可以保持得更加整洁，电话铃响的次数也少了（Gorchoff, John, & Helson, 2008）。

多数有关空巢综合征的研究都集中于女性。由于男性传统上较少参与养育孩子，所以一般来说男性更容易接受这种转变。不过也有研究显示，男性同样会因孩子离开而感到失落，但是他们的感受可能和女性不同。

一项研究发现，虽然大多数父亲对孩子的离开感到开心或没感觉，但约有1/4的父亲会感到不开心（Lewis, Freneau, & Roberts, 1979）。这些父亲会强调自己错失了可以为孩子做很多事的机会。一些父亲则懊恼他们太忙了，以至于没法或没有充分地养育和照顾孩子。

孩子离开家后，一些父母成了“直升机式父母”，遥控干预孩子的生活。直升机式父母的明显表现就是会干预孩子大学生活的方方面面，他们会向教职人员抱怨孩子成绩差，或想方设法让孩子选某些课程。有时，这种情况会一直延续到工作之后，有些雇主曾抱怨应聘者的父母会给人事部门打电话，吹嘘自己的孩子。

尽管数据显示直升机式父母并不占多数，但其确实是真实存在的。一项包括799名雇主的调查发现，1/3的雇主表示接到过父母代投的简历，有时他们的孩子甚至不知道这件事。1/4的雇主表示曾有父母联系过他们，劝说雇主录用自己的孩子。当孩子得到工作后，有些父母甚至会帮助孩子完成工作任务（Gardner, 2007; Ludden, 2012; Frey & Tatum, 2016）。

尽管在多数情况下，孩子离开家后，父母都能够放手，但在许多家庭中，孩子可能并不会永远地离开家。我们接下来就会讨论“飞去来器般的孩子”，他们正慢慢返回，并重新填满空巢。

飞去来器般的孩子：重填空巢　卡萝尔不知道该拿她23岁的儿子罗布怎么办。自从两年多前大学毕业后他就一直待在家里，而她另外6个较大的孩子通常只回家待几个月就走。

“我问过他：‘为什么不搬出去和你的朋友们住？’”卡萝尔说。罗布也准备好了答案：“他们也都住在家里。”

卡萝尔家的这种情况并不是个例。在美国，很多年轻人都会重返家中，和自己中年的父母住在一起。

这些所谓飞去来器般的孩子（boomerang children），主要是因为经济状况而回到家中的，俗称啃老族。现在的经济状况下，很多毕业生都无法找到工作，还有一些虽然找到了工作，但赚的钱根本无法糊口。还有些孩子是在离婚后重回家里的。总体来说，接近1/3的25～34岁的人正与父母住在一起。在一些欧洲国家，这个比例更高（Roberts, 2009; Parker, 2012）。

大约50%的飞去来器般的孩子会给父母租金，让父母有所收益。这种安排也不会影响家庭内部的成员关系：50%的人表示没有变化，有些甚至表示这比单独居住好（见图8-10）。只有1/4的飞去来器般的孩子表示重填空巢使他们与父母的关系恶化了（Parker, 2012）。
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图8-10　飞去来器般的孩子和父母的关系

飞去来器般的孩子与父母关系很好、不好和没有变化的比例。

资料来源：Pew Research Center, 2012.



三明治一代：夹在孩子和父母之间　在孩子离开家，或像飞去来器那样返回家的同时，很多中年人还面临着另一个挑战：照顾年老的父母。三明治一代（sandwich generation）指的是那些夹在孩子和父母中间的中年人，上下老小都需要他们的关照（Riley & Bowen, 2005; Grundy & Hebretta, 2006; Chassin et al., 2009）。

三明治一代是因一系列趋势的汇集而产生的比较新的现象。首先，人们越来越晚结婚，生孩子的年龄也越来越晚。同时，人们也越来越长寿。因此大部分中年人可能既要照顾年迈的父母，又要抚养年幼的孩子。

从心理角度上来说，照顾年老的父母很棘手。因为在某种程度上，中年人和他们的父母出现了角色对换，孩子开始更像父母，而父母变得越来越不独立。我们之后会讨论，曾很独立的人年老之后，可能会怨恨和抗拒孩子的帮助，因为他们不想成为别人的负担。几乎所有单独生活的老人都说他们不希望和孩子们住在一起（Commonwealth Fund Commission on Elderly People Living Alone, 1986; Merrill, 1997）。

和父母住在一起的中年人能在生活上为父母提供许多帮助。他们可能为退休金不够用的父母提供经济上的支持，还能帮忙做家务，例如在春天时移除风窗或在冬天时铲雪。

在一些情况下，年老的父母可能会住在孩子的家里。人口调查结果显示，三代及以上的多代家庭是所有家庭模式中增长最快的一种，其增长率在1990年到2000年期间高达33%，占所有家庭种类的4%（Navarro, 2006）。

多代家庭的情况往往比较复杂。一般来说，长大成年的孩子要对整个家庭负责了。他们和父母都要做出调整并在做决策时找到共同点。年老的父母可能很不适应自己对孩子的依赖，而对孩子来说，这个适应的过程也很痛苦。年轻一代和年老的一代都有可能产生抵触情绪。

在很多情况下，夫妻双方并不是平等分担照料家庭的责任的，人们往往认为女性需要多负担一些。即使丈夫和妻子都在外工作，妻子也会更多地参与日复一日的照料，甚至对自己的公婆也是如此（Soldo, 1996; Putney & Bengtson, 2001）。

文化也会影响看护者怎样看待自己的角色。亚洲文化的成员更注重集体主义，更有可能会把照料看作一种传统而正常的职责。与此相反，个体主义文化中的成员可能觉得家庭纽带并不是很重要，并且把照顾老人看成负担（Kim & Lee, 2003; Ron, 2014; Kiilo, Kasearu, & Kutsar, 2016）。

虽然作为夹在两代之间的三明治一代会有负担，但是和父母一起生活能拓展照料孩子的资源，其回报也是很重要的。中年子女和老年家长之间的心理联结会持续增强，双方都会以更现实的态度来看待彼此。他们可能会更亲密，更能包容对方的不足，并且更加感激对方的付出（Vincent, Phillipson, & Downs, 2006）。

成为祖父母　当她最大的儿子和儿媳有了第一个孩子时，利娅真不敢相信，54岁的她做了祖母！她一直都在告诉自己她很年轻，不可能成为任何人的祖母。

成年中期，个体往往会遇到一个毋庸置疑的年老的标志：成为祖父母。对某些人来说，这个新角色可能是他们已经期盼了很久的。他们可能很喜欢小孩子的那种活力和激情，甚至会主动提出当祖父母的要求，他们可能把为人祖父母看作是生命自然进程的下一个阶段。另一些人则不喜欢当祖父母，他们认为这是衰老的标志。

一般来说，祖父母可以分为几种类型。卷入型（involved）祖父母会积极地参与并影响孙辈的生活，他们对孙辈们的行为表现有明确的期盼。卷入型祖父母在退休后会帮助自己在外工作的儿女照顾孙辈（Mueller, Wilhelm, & Elder, 2002; Fergusson, Maughan, & Golding, 2008; Mansson, 2013）。

同伴型（companionate）祖父母比较轻松。他们往往扮演着一个支持者或伙伴的角色，而不是承担对孙辈的责任。这类祖父母经常给孙辈们打电话、带他们度假或者邀请他们到家里来，也会去儿孙辈家里拜访。

最后，最冷漠的就是疏远型（remote）祖父母。这类祖父母对孙辈们很不感兴趣，甚至疏远他们并表现得很冷漠。举例来说，疏远型祖父母几乎不去看自己的孙辈，并且可能在看见时还会抱怨他们幼稚。

人们乐于成为祖父母的程度存在着显著的性别差异。一般来说，祖母比祖父更乐意成为祖母并能体验到更多的满意感，尤其是在祖孙间有较多的互动时更是如此（Smith, 1995; Smith & Drew, 2002）。

非裔美国人相比于白人来说更容易成为卷入型祖父母。最合理的解释就是多代家庭在非裔美国人中比在白人中更加普遍。此外，非裔美国人的家庭较容易由家长一方掌管，因此他们通常需要祖父母来帮助日常照看孩子，而且他们的文化标准倾向于支持祖父母在抚育下一代时起到积极的作用（Stevenson, Henderson, & Baugh, 2007; Keene, Prokos, & Held, 2012; Bertera & Crewe, 2013; Cox & Miner, 2014）。

家庭暴力：隐蔽的流行病

学习目标8.11　描述美国家庭暴力的产生原因和特点。

家庭暴力在美国堪称流行病，约1/4的婚姻中都存在家庭暴力（见图8-11）。近10年被杀的女性中，超过一半都是被配偶所杀。21%～34%的女性会至少一次被亲密伴侣（包括现任或前任配偶、男女朋友）扇、踢、掐、威胁或用武器攻击过，还有不少施暴者是受害者的直系亲属（包括父母、子女和兄弟姐妹）。实际上，美国近15%的婚姻中都持续地充斥着严重的暴力行为。另外，很多女性可能会成为包括言语和情感虐待在内的心理虐待的受害者。家庭暴力也是个全球性的问题，据估计，全球有1/3的女性在生活中遭受过严重的暴力（Walker, 1999; Garcia-Moreno et al., 2005）。
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图8-11　2003—2012年暴力侵犯案件中受害者与罪犯的关系

资料来源：Truman & Morgan, 2014.



美国社会的各个阶层均无法避免配偶虐待的发生。暴力发生在各个社会阶层、种族、民族以及各种不同信仰的人群之中。同性恋和异性恋伴侣都有可能成为施暴者。暴力还会在不同性别间发生：虽然多数情况下丈夫是施暴者，但在约8%的情况中，妻子也会对丈夫进行身体攻击（Harway, 2000; Cameron, 2003; Dixon & Browne, 2003）。

一些特定的因素会增加虐待发生的可能性。对配偶的虐待更可能发生在经济紧张、言语攻击普遍的大家庭中。那些自己就在暴力环境中长大的丈夫或妻子，自己也更有可能出现暴力行为（Straus & Yodanis, 1996; Ehrensaft, Cohen, & Brown, 2003; Lackey, 2003）。

导致家庭处于暴力危险中的因素和另一种家庭暴力形式——儿童虐待的相关因素非常相似。儿童虐待在高压力环境、低社会经济水平、单亲家庭以及紧张的婚姻矛盾下发生的频率更高。有4个或更多孩子的家庭有较高的虐待发生比例，而那些年薪在15 000美元以下的家庭发生虐待的概率是较高收入家庭的7倍。但并不是所有虐待形式都发生在贫困家庭中。乱伦更可能在富裕家庭中发生（American Psychological Association, APA, 1996; Cox, Kotch, & Everson, 2003）。

配偶虐待的各个阶段　由丈夫实施的婚姻暴力通常会经历三个阶段（Walker, 1999）。在最初的紧张气氛建立阶段（tensionbuilding stage）中，暴力者开始变得不安并通过言语攻击表示不满（见图8-12）。他可能还会进行一些身体攻击，如推或猛抓。妻子可能会拼命阻止正在逼近的暴力，并试图安抚伴侣或逃离这种处境。这种行为也许只会激怒丈夫，使他察觉到妻子的弱势。她的努力逃离可能会增加丈夫施暴的危险性。
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图8-12　暴力的阶段

资料来源：Walker, 1979, 1984; Gondolf, 1985.



下一个阶段是激烈的殴打事件（acute batterring incident）。身体攻击会真实发生，持续时间从几分钟到几个小时不等。妻子可能被撞到墙上、被勒、被扇、被拳打脚踢以及踩踏。她们的手臂可能会被扭伤或骨折，她们也可能被猛烈摇晃、被从一段楼梯上推下去，或被香烟及滚烫的液体烫伤。大约1/4的妻子被迫发生过性行为，其形式与性侵犯和强奸相同。

最后，在一些情况中，事件终止于爱的忏悔阶段（loving contrition stage）。在这个阶段，丈夫会感到懊悔，并为自己的行为道歉。他可能会第一时间为妻子提供急救措施并表示深刻的同情，同时向妻子保证以后再也不会使用暴力。由于妻子可能觉得自己也有一部分错误，因此会接受道歉并原谅丈夫，而且愿意相信攻击事件不会再出现。

爱的忏悔阶段解释了为什么很多妻子仍然和暴力的丈夫在一起生活并继续成为受害者。她们极其希望保持婚姻的完整，并相信自己再也没有更好的选择了，一些妻子甚至还有一种模糊的错觉，即自己也应当为虐待行为的发生负责。在另一些情况中，妻子则会担心即便自己离开后丈夫也会纠缠不休，因此无法决心脱身。

暴力的循环　有些妻子仍然会和施暴者生活在一起，是因为她们和丈夫一样，在童年就习得了“暴力是一种可接受的解决问题的方法”的观念。

虐待自己配偶和孩子的个体通常自己也是暴力的受害者。根据暴力循环假说，被虐待和忽视的儿童长大成人后也会有暴力倾向。就社会学习理论来看，暴力循环假说意味着家庭暴力将一代接一代地永远持续下去。会虐待自己妻子的丈夫通常在儿童时期就曾目击过父母虐待配偶，就像会虐待自己孩子的家长往往自己小时候就是虐待的受害者一样（Serbin & Karp, 2004; Renner & Slack, 2006; Whiting et al., 2009; Eriksson & Mazerolle, 2015）。


从医疗保健工作者的视角看问题

如何结束暴力的循环？可以通过什么方法来阻止一个曾被虐待的儿童长大后成为虐待者？



并不是所有在暴力家庭中长大的孩子成人后都会变成施暴者。只有1/3被虐待和忽视的儿童在长大成人后会虐待自己的孩子，而2/3的被虐者成人后并不会虐待自己的孩子。暴力循环假说并不能预测所有的虐待行为（Jacobson & Gottman, 1998）。

无论是什么导致的暴力，都有方法可以尝试解决，这也是我们接下来要讨论的。
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会虐待自己配偶和孩子的家长通常自己小的时候也是暴力的受害者，这反映出暴力的循环。



配偶虐待和社会：暴力的文化根源　陈东禄把妻子打死后，他被判了二级谋杀罪，缓期5年执行。他承认了自己的所作所为，但宣称是因为妻子对他不忠。他的律师也是位人类学家，在法庭上辩解称，可能是传统的中国价值观导致了他认为可以以暴力反击妻子的不忠。

李方是一名老挝移民，他在拐骗了一名16岁的少女后，却被宣告其绑架、性侵和威胁的罪名不成立。在审判中，他的律师辩解称，“偷新娘”在老挝是一种传统习俗。

两个案件都是在美国进行审判的。在这两个案件中，律师都宣称被告是来自亚洲的移民。在某些亚洲文化中，对女性使用暴力是很常见的，甚至还会得到社会的默许。陪审团在审判时显然会把这种“文化辩护”的正当性考虑在内（Findlen, 1990）。

虽然婚姻暴力和侵犯通常看起来是北美特有的现象，但也有另一些文化认为暴力行为是可接受的（Rao, 1997）。在男尊女卑或只把女性当作一种财产的文化中，殴打妻子尤其普遍。

在西方社会，殴打妻子曾经也是可接受的。“英国普通法”（English Common Law）允许丈夫殴打自己的妻子，该法也是美国法制体系建立的基础。在19世纪初期，该法被调整为只允许特定类型的殴打，特别是丈夫不能用比自己拇指粗的棍棒殴打妻子，这也是短语“拇指规则”的起源。直到19世纪晚期，美国才摒弃这项条律（Davidson, 1977）。

对此，一些暴力行为专家指出，殴打妻子如此常见的根本原因来自传统的男女权利结构。他们认为，男性和女性的地位差异越大，虐待发生的可能性就越大。

暴力行为专家们查阅了一项针对男性和女性在法律、政治、教育以及经济等方面所扮演角色的研究，以及对美国不同州的暴力行为数据的比较（见“成为发展心理学知识的明智运用者”专栏）。专家们发现，和其他地区相比，虐待行为更可能发生在女性地位特别低或特别高的州。显然，地位低下的女性很容易成为施暴对象，但比较令人意外的是，女性处在较高地位时丈夫也更有可能采取暴力行为，因为丈夫可能觉得因此受到了威胁（Dutton, 1994; Vandello & Cohen, 2003; Banks, 2016）。


成为发展心理学知识的明智运用者
如何应对配偶的虐待

配偶虐待在所有婚姻中的发生率达25%。国家提供的资金远不能解决问题，社会对这个问题的关注也还远远不够。实际上，一些心理学家提出，由于某些原因，社会多年来都低估了配偶虐待的问题，以致阻碍了社会采取有效的干预措施。不过仍有一些方法可以帮助遭配偶虐待的受害者（Browne, 1993; Koss et al., 1993）。

·　让夫妻双方明白最基本的前提：在任何情况下，以暴力解决争论的方法都不可取。

·　报警。包括来自配偶在内的攻击都是违法的。虽然人们可能不希望法律和警察介入自己的问题，但报警是一个现实的解决问题的途径。法官还可以发出禁令，要求暴力的丈夫远离妻子。

·　要明白，配偶的忏悔不论有多真诚动人，都不影响他未来继续施暴。即使丈夫显示出爱的忏悔，并发誓再也不会施暴，这种许诺都绝对无法保证他未来不会再出现虐待行为。

·　暴力受害者要找到安全的避难所。一些相关部门会为家庭暴力的受害者——主妇和孩子们提供避难所。避难所的管理人会保守秘密，不会让施暴者找到你。

·　如果你感觉和暴虐的伴侣在一起很危险，就可以从法官处寻求禁令。禁令会禁止配偶接近你，否则他就会受到处罚。



工作和休闲

享受每周末一次的高尔夫球运动，开始一个邻居互相监督的项目，指导一个小的棒球联盟队，参加一个投资俱乐部，和朋友去看电影，参加烹饪课程，参加一个戏剧活动，参与本地镇议会竞选，修整屋后的走廊，陪伴读高中的孩子参加一次旅行或独自旅行，在一年一度的度假时间里躺在沙滩上看书……

实际上，人们在成年中期可以享受到大量丰富多彩的活动。虽然成年中期往往处在事业和权力的最高峰，但这也是人们全身心投入闲暇和娱乐活动的时期。事实上，成年中期可能是工作和娱乐活动最容易达到平衡的时期。人们再也不会觉得需要在事业上证明自己，并渐渐更重视自己对家庭、社区以及社会所做的贡献，成年中期的人们可能会发现工作和休闲其实可以互补，从而增加整体幸福感。

成年中期的工作：好处和坏处

学习目标8.12　描述成年中期工作的裨益和挑战。

对很多人来说，中年时期是生产力最旺盛、赚钱能力最强也最容易成功的时期，但职业成功可能变得不再像以前那样诱人了，尤其是对那些在事业上还没有成功地达到自己所希望目标的人来说更是如此。在这样的情况下，家庭和其他兴趣将变得比工作更加重要（Howard, 1992; Simonton, 1997）。

工作和职业：中年时期的工作　在中年时期，决定个体是否对工作满意的因素会发生改变。年轻人关注抽象的和未来指向的因素，如升迁的机遇或者是他人的认可和赞许。中年员工更关心的则是眼前的工作质量。他们更在意工资、工作环境和特殊政策，如假期时间的计算方式。和之前的生命阶段一样，这一时期男女整体的工作质量变化都和压力水平的变化密切相关（Peterson & Wilson, 2004; Cohrs, Abele, & Dette, 2006; Rantanen et al., 2012; Hamlet & Herrick, 2014）。

总体上年龄和工作满意度呈正相关：员工年龄越大，其体验到的整体工作满意度就越高。这个结果很好理解：年轻人如果不喜欢他们的工作，就会辞职并寻找他们更喜欢的新工作；而较老的员工换工作的机会较少，他们就可能会学着去适应现有的工作，并认为这就是他们能得到的最好的。这种认知可能最终会转化为满意度的一部分（Tangri, Thomas, & Mednick, 2003）。

工作的挑战：工作中的不满　高工作满意度在成年中期并不普遍。对一些人来说，对工作环境或工作本质的不满会增加他们的压力。长此以往，情况可能会越来越糟，以至于人们会有工作倦怠或决定换工作。

对44岁的佩姬来说，一大早在郊外医院的加护病房工作变得越来越困难了。尽管患者的过世一直都让人难过，但最近她发现自己会在很奇怪的时刻为患者哭泣：就在她洗衣服、洗碗、看电视的时候。当她终于开始害怕去工作时，她意识到自己对工作的感觉发生了根本的变化。

佩姬的反应也许就是工作倦怠现象的反映。工作倦怠（burnout）是当员工从工作中体验到不满、幻想破灭、受挫和对工作感到厌倦时发生的现象。它经常发生于需要为公众服务的工作中，并常常使那些曾经最理想主义和最热情的个体深受打击。这些个体在工作中常常过度投入，可当他们觉得自己对诸如贫穷和医护等巨大的社会问题几乎没有任何作用时，就会感到非常失望和挫败（Taris, van Horn, & Schaufeli, 2004; Bakker & Heuven, 2006; Dunford et al., 2012; Rössler et al., 2015）。
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工作倦怠会在员工对工作感到不满、幻想破灭、受挫或对工作感到厌倦时发生。



工作倦怠的一个表现是对工作的牢骚日益增加。一名员工也许会对自己说：“我们这么辛苦地工作是为了什么？没有谁注意到过去两年我的付出。”员工也会对自己的工作表现得漠不关心。一个对职业充满理想的员工可能从此变得悲观并改变态度，认为解决问题的方法根本不存在（Lock, 1992）。

事实上，人们是可以克服工作倦怠的，即使那些要求很高、负担很重的职业也是如此。首先，有些护士会因为没有足够的时间照顾每一个患者而感到绝望，但他们可以采取更切实可行的护理目标，如给患者擦后背时擦得更快些。其次，可以让工作变得更有条理，这样即使疾病、贫穷、种族和不完善的教育体系问题仍然无法解决，员工及其监督者也能注意到那些微小的成就，如顾客的感激等，并从中获得激励。最后，休闲的时候就不要想工作上的事情，这也是克服工作倦怠的重要方法（de Jonge et al., 2012; Sonnentag, 2012; Bährer-Kohler, 2013; Crowe, 2016）。

失业：梦想的破碎　对很多人来说，失业是很残酷的现实，这对他们的心理和经济状况有着双重影响。尤其是那些被解雇的、因企业缩减规模而被裁员的，或因技术发展而被迫离职的人，离开工作会对他们产生心理上甚至生理上的毁灭性影响（Sharf, 1992）。

失业会使人感到焦虑、抑郁和易怒。失业者的信心可能会受到严重打击，而且他们可能变得很难集中注意力。一项分析显示，每当失业率增长1%，自杀率就会增长4%，进入精神病机构的人数中男性会增长4%、女性人数会增长2%（Connor, 1992; Inoue et al., 2006; Paul & Moser, 2009）。

甚至，连失业后看起来有利的方面，如拥有更多的时间，也会产生消极的影响。失业的人可能会觉得抑郁和过于闲散，这让他们比在职者更少参加社区活动、去图书馆或进行阅读。他们非常有可能在约会或吃饭时迟到（Ball & Orford, 2002; Tyre & McGinn, 2003）。

失业造成的问题也许会一直延续。相对于年轻人，中年人失业的时间会更久一些，随着年龄的增长，他们获得满意工作的机会也更少了。雇主可能会歧视年长的应聘者，这让他们在找新工作时难上加难。这种歧视既不合法，也是基于错误假设的做法，因为研究发现，年长员工的旷工时间更少、工作时间更长、更可靠且更愿意学习新的技术（Connor, 1992）。

中年时期失业是令人心碎的经历。对一些人，尤其是那些再也找不到有意义的工作的人来说，这可能会改变他们对生活的看法。这种非自愿的且永久性的退休会导致失业者的悲观、玩世不恭和失望。他们往往需要用大量的时间和精力来调整自己，以应对新的处境。就算是那些找到新工作的人，也面临着很多挑战（Waters & Moore, 2002; Pelzer, Schaffrath, & Vernaleken, 2014）。
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中年时期失业是令人心碎的经历，可能会改变一个人对生活的看法。



成年中期的事业：转换和重新开始　对很多人来说，成年中期都充满了对改变的渴望。那些对自己工作不满的人、失业后转行的人或离开多年后又重返职场的人，他们依然在不断开拓和发展新的事业。

人们在成年中期更换职业的原因有很多。可能是他们的工作不再有挑战性了；可能是他们逐渐成熟的专业水平使过去很难的工作变得乏味了；可能是因为工作本身变得没意思了；可能是他们失业了；可能是他们必须用很少的资源去完成大量的工作；也可能是科技彻底改变了他们的日常活动，让他们再也无法享受工作了。

还有一些人改变职业是因为对自己的处境不满意，并希望有一个全新的开始；一些人是因为感到倦怠或觉得工作太单调；还有些人仅仅是想尝试一些新鲜事物，他们认为中年是做出有意义的事业并改变自己的最后机会。

最后，有相当数量的人会在孩子长大后重返职场，这些人大都是女性。还有一些人重返职场是因为离婚后需要找一个经济来源。自20世纪80年代中期以后，职场中50岁以上女性的数量显著增加了。大约一半的55～64岁的女性现在正在职场中，而大学毕业的人中，女性处于职场的比例更大。

人们可能会抱着不切实际的期望进入新的职业领域，然后对现实感到失望。开始新职业的中年人可能也会被安排在初级职位，他们的同事都比自己年轻很多（Sharf, 1992; Barnett & Hyde, 2001）。

但从长远来看，在成年中期开始新的职业还是会让人欢欣鼓舞。那些转换或开始新职业的人也许会成为特别有价值的职员（Bromberger & Matthews, 1994; Otto, Dette-Hagenmeyer, & Dalbert, 2010; Feldman & Ng, 2013）。

一些人预言职业的改变将不再是特例，而将成为惯例。科技发展突飞猛进，迫使人们周期性地改变职业，而且这种改变常常是戏剧性的。人们在一生中将不只拥有一个职业，而是会有很多个。正像接下来的“文化维度”专栏所说的那样，改变职业对那些成人后移民到另一个国家的人来说更是如此。


从社会工作者的视角看问题

你觉得为什么移民的雄心和成就常常会被低估？就像人们会把对中年危机和青春期危机的特质自动套在处于相应阶段的人身上一样，那些有关移民的消极案例是否对此起到了一定的作用呢？




文化维度
移民在美国的快速发展

17年前，曼凯科洛·马兰古-恩科博由于被诬陷参与恐怖活动而在南非的莫勒山警察局被单独关了21天禁闭。1980年，当她再次因为参与反种族隔离抗议而面临监禁时，她把12岁的儿子托付给母亲，然后逃到了博茨瓦纳。1981年，她来到美国，并在4年后获得了合法身份，她现在正和13岁的女儿住在巴尔的摩一套价值6万美元的连栋住宅中。

恩科博的人生在这里获得了巨大的发展，和很多移民同伴一样，教育是他们成功的关键。恩科博来到这里之后，用奖学金和自己的积蓄先后攻读了一个神学学士学位、两个硕士学位以及一个博士学位。恩科博的学历和帮助他人而做的贡献帮她获得了两份满意的工作，一个是在巴尔的摩摩根州立大学做公共健康讲师，另一个是在华盛顿一座教堂做助理牧师（Kim, 1995, p.133）。

美国人口中大约有4 000万人是移民，约占总数的15%，接近1970年时移民人口的3倍（见图8-13）。第一代和第二代移民占美国人口的近1/4。
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图8-13　美国的移民

自1970年以来，美国的移民人数一直在稳步攀升，正在接近历史最高水平，而且这还不包括1 200万的非法移民。

资料来源：Congressional Budget Office, 2013.



如今的移民情况和20世纪初时的有些不同。1960年以前，美国人口中几乎90%都是白人，而现在白人只占了1/3。

有些评论家认为，这些移民缺乏为美国发展高科技经济做贡献的技能。然而，就如下数据来看，我们会发现这些批评者在很多基本方面都错了（Camarota，2001; Flanigan, 2005; Gorman, 2010）：

·　大多合法和非法移民最终都取得了经济方面的成功。虽然他们最初大都比较贫困，但1980年以前来到美国并站稳脚跟的移民比本土美国人拥有更高的家庭收入。移民和非移民一同竞争企业家的位置，1/9的移民都能建立自己的企业。

·　只有少数移民是为了福利救济而来到美国的。相反，他们中的大部分是为了争取工作和成功的机会而来的。处于工作年龄的非难民移民相对美国本土公民来说，依靠政府福利救济的比重更小。

·　长久来看，移民对经济所做的贡献比他们得到的更多。虽然接纳移民最初对政府来说成本较高（这通常是因为他们从事低收入工作，因此不缴纳所得税），但随着年龄的增长，移民们的生产率会不断提高。

移民常常会取得经济上成功的原因之一是，那些选择离开自己本国的人都是动机十足且有好胜心的人。



闲暇时光：工作以外的生活

学习目标8.13　描述成年中期的个体如何度过闲暇时间。

美国典型的工作周一般包括35～40小时，而且对大多数人来说正越来越短，大部分中年人每周有70个小时清醒的闲暇时间（Kacapyr, 1997）。他们都用这些时间来做什么呢？

首先，中年人会看电视。他们平均每周要看大约15个小时的电视。但除电视之外，中年人在闲暇时还会干很多其他事情。对很多人来说，成年中期为人们提供了一个到室外活动的全新机会。随着孩子的离开，父母开始有大量时间参与更广泛的活动，比如做运动或参加城镇委员会。美国中年人每周约有6小时用于参与社会活动（Robinson & Godbey, 1997; Lindstrom et al., 2005）。

相当多的人发现闲暇时间具有极大的吸引力，因此纷纷选择提早退休。对那些有足够的经济来源以维持余生的人来说，提早退休的生活是令人非常满意的。提早退休的人往往健康状况良好，而且会从事各种新的活动（Cliff, 1991; Jopp & Hertzog, 2010）。

尽管中年期提供了更多休闲的机会，但大多数人表示，他们生活的节奏并没有因此变慢。因为人们希望参加多种多样的活动，所以每周的大部分休闲时间都被切割成了15～30分钟不等的时间块。因此，虽然相比1965年以前人们每周休闲的时间增加了5小时，但很多人并不觉得自己有了更多空闲时间（Robinson & Godbey, 1997）。

多余的休闲时间看起来消失的一个原因，是美国的生活节奏比其他很多国家都要快很多。有研究测量了步行者行走18米所需的平均时间、顾客购买一张邮票的时间以及公共钟表的精确度，并通过这些数据比较了不同国家的生活节奏。这些测量结果显示，美国的生活节奏比很多国家都快，尤其是跟许多拉丁美洲、亚洲和非洲国家比起来。但很多国家的生活节奏也超过了美国，西欧国家和日本就比美国快很多，瑞士更是名列第一（Levine, 1997a, 1997b）。

回顾、检测和应用

回顾

学习目标8.7　解释成年中期人格发展的不同观点。

在常规危机模型中，人们将经历与年龄相关的各个阶段；生活事件模型则关注人们对不同的生活事件会做出怎样的回应和发生何种变化。埃里克森把中年生活描述为再生力对停滞的一段时期。韦兰特、古尔德和莱文森则对埃里克森的观点提出了异议。莱文森认为中年时期的转变会导致中年危机，但对大多数人来说，并没有确切的证据可以证明此论点。

学习目标8.8　分析人格在一生当中是稳定的还是变化的。

个体最基本的人格特征将保持相对稳定，但某些特定的方面的确会因各种生活事件而发生改变。一般来说，人们的幸福水平在一生中都会保持相对稳定。

学习目标8.9　描述成年中期典型的婚姻模式以及离婚。

个体在整个婚姻历程中对婚姻的满意度会有升有降，婚姻的满意度呈U形曲线。在幸福的婚姻中，大多数人会觉得他们的配偶随着年龄的增长变得更加有趣了。离婚的原因有很多，包括满意度缺失、聚少离多和不忠等。离婚可能会提高幸福感，同时社会也越来越能接受离婚。

学习目标8.10　分析成年中期个体家庭模式变化的影响和意义。

中年时期，家庭变化包括了和孩子的分离。而近几年，开始出现“飞去来器般的孩子”现象。人们在中年时期对年迈父母的责任通常会越来越大。

学习目标8.11　描述美国家庭暴力的产生原因和特点。

虐待更可能发生在经济紧张、言语攻击普遍的大家庭中。那些本身就在暴力环境中长大的成人更有可能出现暴力行为。婚姻暴力一般会经历三个阶段：紧张气氛的建立、激烈的殴打事件和爱的忏悔。

学习目标8.12　描述成年中期工作的裨益和挑战。

成年中期的个体看待工作的方式会和以前有所不同，他们更关注现实因素，而且会对职业奋斗和雄心壮志的关注度降低。中年时期的职业转换会变得更加普遍，主要原因是对工作的不满、对挑战和地位的需求，或是希望在孩子长大之后重返职场。

学习目标8.13　描述成年中期的个体如何度过闲暇时间。

成年中期的个体一般会拥有更多的休闲时间。他们通常会用这些时间来参与更多的户外娱乐或社区活动。

自我检测

1．根据___模型，处在不同年龄的个体可能会经历相同的情绪和人格变化，因为他们在生活中有共同的经历。

a．常规危机

b．心理性的

c．生活事件

d．自我理解

2．那些既要照顾父母又要养育孩子的中年夫妇被心理学家称为____。

a．婴儿潮

b．两者之间的

c．三明治一代

d．“飞去来器般的孩子”

3．婚姻侵犯中，殴打者对暴力行为表示悔恨和道歉，被称为____阶段。

a．暴力循环

b．急性打击

c．紧张气氛建立

d．爱的忏悔

4．和年轻人比起来，中年时期失业的人会___。

a．保持失业状态的时间更久，且随着年龄增长，找到满意工作的机会也更少

b．由于技术好而能更快找到工作，但很难维持在职时间

c．很难找到新工作，但只要找到就能拥有较稳定的工作

d．更不可能抑郁，这让他们他们更容易获得工作

应用于毕生发展

为什么和以前相比，职业奋斗对中年人来说没有那么大的吸引力了？什么样的认知和人格变化有可能导致这一现象？


总结

本章开头提到的50岁的特里，由于之前忙于工作和家庭，她发现几十年来自己的休闲时间一直很少。到了成年中期，她把最小的孩子送去了大学，在流动厨房从事志愿服务，辞去了城市规划师的工作，并参加州议会的竞选。与此同时，她与丈夫重燃了激情。尽管特里正处于中年转变期，但并没有经历中年危机。她意识到，如果一切顺利的话，她还有一半的人生要经历。尽管特里正忙于竞选，但她还是会努力地维系自己与丈夫、孙辈、那些在流动厨房遇到的人的关系，并通过竞选州议会的席位来与整个社区建立牢固的关系。

8.1　成年中期的生理发展

尽管成年中期会出现一些慢性疾病，如关节炎和高血压，但和大部分中年人一样，特里十分健康。

·　随着年龄的增长，特里通过步行来保持健康和敏捷，很多同龄人也是这样做的。

·　如果特里将步行作为一项日常训练，那她就可以弥补自己在成年中期逐渐损失的力量。

·　因为无须继续抚养子女，特里可以有更多的时间和精力与丈夫享受性生活。但是，如果没有绝经，那她就仍需避孕。

8.2　成年中期的认知发展

·　作为一名城市规划师，特里掌握了相关的专业技能，极富职业竞争力。因此，即使成年中期智力下降了，她仍旧能够在工作中取得成功。

·　如果特里感兴趣，她对城市规划的了解能够帮助她快速评估潜在的项目，了解需要做什么，并做出决定。

·　除了传统的智力之外，特里还可能拥有大量的实践智力。

8.3　成年中期的社会性和人格发展

·　尽管特里正处于中年过渡期，但她所采取的一系列行动能建立更紧密的社会联系，并以一种真正令她满意的方式来改变职业轨道，所以能够促进她的发展。

·　特里对新事物的开放态度，以及她的外向性和组织才能都属于人格特质，在其一生中都是保持稳定的。

·　在当地流动厨房参与志愿服务、竞选州议会的席位以及同丈夫重燃激情，冲淡了特里由于最小的孩子离家上大学而产生的悲伤。
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职业顾问会怎么做？
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你会建议特里将她的政治抱负放在一边，而继续从事她十分擅长且能够掌握进度的纽约城市规划师的工作吗？




婚姻顾问会怎么做？
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你会建议特里专注于与丈夫重燃激情而将竞选推迟一两年吗？如果特里赢得了竞选，当她开始这项极富挑战的工作时，你会给出哪些建议帮助她同时对婚姻保持专注？




医疗保健工作者会怎么做？
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鉴于特里的年龄和正在经历的生理变化，你会给她提供哪些饮食和锻炼方面的引导，帮助她应对疲劳以及公共服务工作所带来的压力？




你会怎么做？
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你会建议特里放缓过渡期的节奏，以巩固现在所拥有的一切吗？为什么？




第9章　成年晚期


79岁的彼得和他73岁的妹妹埃拉住在他们5年前购买的房子里，他们的配偶都在那一年去世了。“我们一起住，就像孩童时代在纽瓦克一样，”彼得说，“尽管我们相差6岁，但我们相处得很好。当我们突然感到孤独的时候，就会在我妻子的灵前聊聊，而且总是在说，‘为什么不呢？’。到目前为止，一切都很顺利。至少我是这样认为的。”

这时埃拉接过话说：“没错。我们就像一对勺子那样适合，没有冲突，没有争论，和我们期望的一样团结、和睦。6岁的差距看起来并没有那么大了。”

当问到他们这种兼容性是否源于他们兄妹的相似性时，他俩忍不住笑出声来。“相似性？”彼得问道，“很难找到比我们更不相同的两个人了。比如，我是一个喜欢在家消遣的人，喜欢坐在房间里看书，又是一个电影迷，有无数的电影DVD，还喜欢打理花园和烹饪。我最大的乐趣就是和一些老朋友共进晚餐、看电影。我还很喜欢打扫房间和洗衣服。”

“而我总是在外忙个不停，”埃拉说，“我加入了一个缝纫妇女会和两个读书俱乐部，经常去打高尔夫球，还在医院的礼品店工作。我在社区学校学西班牙语、学下棋，而且经常会与彼得一起或是独自去西部或国外旅行。”

“我们可以说是一个硬币的两面，”彼得说，“我很整洁，而她不是。她喜欢出去，我爱宅在家里。她很好胜，我很闲散。我做饭，她吃。但是我们从未感觉到厌烦。”

“尽管我俩都有点儿健忘，”埃拉微笑着说，“但我们似乎是会忘记不同的事情。如果我忘记了一个约定，彼得就会提醒我。当他试图回忆某个人名时，我总是知道是哪一个。最棒的事情是，我们从来不会惹毛对方。我知道我们绝不会谈有关我们各自婚姻的事情。”她大笑着。

彼得和她一起笑起来。



成年晚期开始于65岁左右，以巨大的变化和个体的持续发展为特征。老年人面临着巨大的生理、认知和社会方面的变化，而且几乎每个人都能找到应对这些变化的策略，但大家的策略都有所不同。上述例子中彼得和埃拉所选择的就是两种完全不同的策略。总的来说，大部分老年人都可以很顺利地应对这个阶段。

在成年晚期，个体的各个方面都开始出现衰退，而这将伴随他们到生命结束。老年人在这一阶段中，包括生理的、认知的和社会性的所有方面都在很大程度上会被人们误解，从而引发广泛的刻板印象。但事实上，老年人直到他们生命逝去的那天都可以真正保持生理和心理上的力量，而他们的社会生活，也会如其所愿地保持活力并充满生机。

在生理方面，65岁以上的人在该阶段刚开始时肯定会有一个过渡时期，即从十分健壮逐渐过渡到与日俱增地担心不健康、疼痛和疾病，但这并不是他们生命的全部。老年人仍可以在很长一段时间里保持健康，并继续进行年轻时的大部分娱乐活动。在认知方面，老年人可以很好地适应生活中那些似乎有意阻碍他们的变化，他们会采用一些新的方法来解决问题，并弥补自己逐渐损失的能力。而在社会方面，大部分老年人越来越善于应对生活中的变化，比如丧偶或退休。

彼得和埃拉就是例子。他们独特的老年生活，说明老年人可以成为他们想成为的那样，而不是社会认为他们应该成为的那样。



9.1　成年晚期的生理发展

预期寿命：我会活多久？



9.2　成年晚期的认知发展

你会如何锻炼自己的大脑，以使其保持灵活？



9.3　成年晚期的社会性和人格发展

文化在我们以怎样的方式对待成年晚期的个体方面发挥着怎样的作用？



9.1　成年晚期的生理发展

长生不老

约翰觉得74岁的生活很轻松。“跟为了工作和养家而奔波相比，现在的生活轻松多了。”他说。他承认有些事情发生了改变。“我以前每天跑步，但膝盖问题从10年前就开始困扰我，所以我改为骑车，之后，关节就好受多了。”另一项改变是嗅觉。“人们说‘停下来嗅玫瑰’，但我再也嗅不到玫瑰了。”他打趣道。约翰还在享受生活中的很多事情。“我当了40年律师，在退休的时候，开始写关于最高法院判决的博客。我女儿帮我注册了博客。现在，我正在写一本关于最高法院过去50年间的案例的书。”约翰还在一支弦乐四重奏乐队中演奏中提琴——那是他10年前组织的一支乐队，并且和伴侣玛迪跳摇摆舞。“我管她叫我的小女友，因为她虽然比我大一岁，但心态年轻又时髦。我们去年春天去了巴黎，在塞纳河左岸一家家地逛咖啡馆，直到凌晨。”当被问到除了写完那本书，还有没有别的重大想法时，约翰思考了一会说：“我现在的主要目标就是想长生不老。”

约翰并不是唯一一个在成年晚期重显活力的老年人。越来越多的老人正努力开辟新的领域和做新的尝试，并全面重塑社会大众对老年生活的认知。对越来越多迈入成年晚期的人来说，精力充沛的脑力和体力活动仍然是日常生活中的重要部分。

在社会过去的认知中，老年就意味着失去，失去脑细胞、智识、精力和性欲等。而如今，这种看法正逐渐被老年学家（gerontologists）的新观点替代。研究衰老的专家认为，与其将成年晚期看作一个衰退期，不如将其看作是个体继续变化的一个时期——个体在一些方面有所增长，在另一些方面有所衰退。
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老年学家发现，成年晚期个体可以和比他们年轻许多的人一样精力充沛和充满活力。



甚至“老年”的定义也一直在变。大多数成年晚期的个体仍然像比他们年轻几十岁的人一样精力充沛、精神饱满。我们不能简单地用实际年龄来定义老年，而必须考虑到老年人的生理和心理幸福感以及他们的功能年龄（functional ages）。有些研究者根据功能年龄将老年人分成了三组：年轻老人（young old），比较健康；年老老人（old old），有一些健康问题、日常活动有困难；高龄老人（oldest old），虚弱、需要照顾。根据功能年龄来划分，一个积极、健康的百岁老人可以归入年轻老人，而一个患肺气肿晚期的65岁老年人则要归入高龄老人。

在这一节中，我们会首先讨论有关衰老的误解与现实，同时考察影响人们看待成年晚期的部分刻板印象。我们还将考察衰老的外部特征和内部迹象，以及神经系统和感官能力随着衰老而发生的变化。

接下来，我们将探讨成年晚期个体的健康状况和幸福感。在考察困扰老年人的主要障碍之后，我们将探讨决定老年人健康的因素以及老年人更易患病的原因，接着我们会讨论成年晚期的性欲。我们还将集中讨论一些解释衰老过程的理论，以及与性别、种族和族裔有关的预期寿命的差异。

生理改变

从宇航员转行为参议员的约翰·格伦，为帮助美国国家航空航天局（NASA）研究老年人对太空旅行的适应情况，在77岁时接受了一个为期10天的重返太空的任务。尽管格伦因为飞入太空而显得与众不同，但很多平凡的成年晚期个体同样过着积极且充满活力的生活，全身心地投入生活中。

衰老：误解和现实

学习目标9.1　描述有关衰老的误解与现实。

成年晚期与生命中的其他阶段存在明显的差异：因为人的寿命越来越长了，成年晚期的长度也随之增加。不管将成年晚期的起始年龄定为何时，当今全球处于成年晚期的个体所占比例都处于历史最高。事实上，人口统计学家划分这一阶段所使用的术语，与研究“功能性衰老”者使用的相同，但含义却不同。对人口统计学家来说，这一术语的划分完全基于年龄。年轻老人的年龄范围为65～74岁，年老老人为75～84岁，高龄老人为85岁及以上。

成年晚期的人口统计学　在美国，有1/8的人年龄在65岁及以上；据预测，截止到2050年，这一人群将达到人口总数的近25%（见图9-1）。85岁以上的人口数将从目前的400万增长到2050年的1 800万（Schneider, 1999; Administration on Aging, 2003）。
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图9-1　快速增长的老年人口

到2050年，美国65岁及以上的人口数占总人口数的比例将上升至25%。你能说出导致这种增长的两个因素吗？

资料来源：U.S. Bureau of the Census，2008.



成年晚期的个体中，人口增长速度最快的是85岁及以上的高龄老人。在过去20年中，高龄老人的人口数量几乎翻了一倍。老年人口爆炸的现象并不限于美国，全球各国的老年人口数都在激增。到2050年，全球60岁以上的人数将首次超过15岁以下的人数，具体可参见图9-2（Sandis, 2000; United Nations, Department of Economic and Social Affairs, Population Division, 2013）。
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图9-2　全球老年人口数

人类平均寿命的延长正在改变全球各地的人口状况，预计到2050年，60岁及以上的老人所占比例将会大幅增加。

资料来源：United Nations, Department of Economic and Social Affairs, Population Division, 2013.



老年歧视：老年人遭遇的刻板印象　古怪的、怪老头、老笨蛋、年老体衰、老家伙、老巫婆……这些都是社会贴给成年晚期个体的标签。这些词所描绘的特质并不美好：它们都带着贬义和偏见，正体现了社会对老年人的显性歧视和隐性歧视。老年歧视（ageism）是指个体或社会对老年人的偏见和歧视。

老年歧视认为老年人无法充分运用他们的心智。许多与心态有关的研究表明，与年轻人相比，人们认为老年人在许多方面的表现更加消极，特别是与一般能力和吸引力有关的特质（Helmes & Campbell, 2010; Woodsping, 2012; Jesmin, 2014; Nelson, 2016）。

许多文化都更看重年轻人，羡慕他们的青春活力和外表。除了较少专门为老年用品设计的广告外，广告中出现老年人的很少。而在电视节目中，老年人常作为某人的父母或者祖父母出现，而不是作为一个独立的个体来展现（Vernon, 1990; McVittie, McKinlay, & Widdicombe, 2003; Ferguson & Brohaugh, 2010）。

从某种程度来说，当今社会对老年人的歧视是某些现代文化的特定现象。在殖民地时期的美国，活得长意味着德高望重，因而老人会受到高度尊敬；大部分亚洲社会也非常尊敬老人，人们认为老年人因为活得长而获得了特殊的智慧；许多美国印第安人社会，传统上会把老人视为储存过去信息的仓库（Bodner, Bergman, & Cohen-Fridel, 2012; Maxmen, 2012）。
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当看到图中的女人时，你会想到什么？对老年人的歧视普遍存在于针对老年人的消极态度中，人们认为老年人更难充分地运用他们的能力。



而如今，美国社会因为基于一些错误信息而对老年人普遍持有消极的看法。你可以通过回答表9-1中的问题，来测试自己关于衰老的知识。大多数人的正确率不会超过随机水平，即50%（Palmore, 1992）。


表9-1　对衰老的误解
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资料来源：Palmore, 1988; Rowe & Kahn, 1999.




许多人对老年人的刻板印象如此普遍，而事实真的如此吗？答案多半是否定的。衰老引起的后果因人而异。一些老年人身体虚弱，存在认知困难，需要持续的照顾；一些老人却精力充沛、生活独立。除此之外，有些问题看起来似乎是由衰老引起的，但其实真正的原因是疾病、饮食不当或营养不足。正如我们下面将看到的，成年晚期会带来与之前阶段相比幅度相当甚至更大的变化与成长（Whitbourne, 2007）。


从社会工作者的视角看问题

当一个老年人因为精力充沛、积极参加活动和有活力而受到称赞和关注时，这是一种歧视，还是一种反歧视呢？



老年人的生理改变

学习目标9.2　总结成年晚期发生的生理变化。

“体会脂肪燃烧的感觉。”健身教练说。此时小组里的14名女性大都在跟着做。当教练继续演示各种健身练习时，女性们也在不同程度地参与其中。有些人在用力伸展，有些人则几乎只跟着音乐的节拍摆动。这里与美国上千个健身班没有多少差别，但仍然会让年轻的观察者大吃一惊：这群人中最年轻的66岁，最老的则81岁，而且都还穿着十分考究的紧身衣。

观察者的吃惊反映了人们对65岁以上老人的刻板印象：人们普遍认为老人们习惯久坐，不能参与大运动量的健身活动。事实却恰恰相反，虽然老年人的运动能力很可能已经改变了，但大多数老人的身体仍然相当灵活和健康。当然，那些成年中期悄然开始的内在和外在变化，到了老年期也会相当明显（Sargent-Cox, Anstey, & Luszcz, 2012; Fontes & Oliveira, 2013）。

在讨论衰老时，我们要注意初级衰老和次级衰老之间的区别。初级衰老（primary aging）或称老年期，是指基于遗传程序的预先设定所出现的普遍且不可逆转的变化。相反，次级衰老则指的是由于疾病、健康习惯和其他个体差异等因素所导致的变化，并非必然发生。尽管次级衰老伴随的生理和认知功能的改变很常见，但它们都可以避免，甚至有时会出现逆转。

衰老的外部迹象　衰老最明显的迹象之一是头发的变化。个体衰老之后，头发通常会明显变灰，最终变白，还有可能变得稀疏。脸部和身体其他部位的皮肤会失去弹性蛋白和胶原蛋白(26)，从而出现皱纹（Bowers & Thomas, 1995; Medina, 1996）。

老年人可能会明显变矮，有些人的身高会变矮10厘米。尽管这种变矮的现象部分是因为老年人习惯的身体姿势发生了改变，但主要原因是椎间盘的软骨变薄了。对女性来说尤其如此，她们比男性更易患骨质疏松，其中的一大原因是女性在老年分泌的雌激素减少了。

在60岁及以上的老年女性中，有25%的人患有骨质疏松，这也是老年人容易发生骨折的主要原因之一。如果早年能够摄入充足的钙和蛋白质，并进行适当锻炼，个体就能在很大程度上预防这种疾病。另外，骨质疏松可以通过服用阿仑膦酸钠（alendronate sodium）之类的药物进行预防和治疗（Swaim, Barner, & Brown, 2008; Wang et al, 2013; Hansen et al., 2014）。
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即使在成年晚期，锻炼也是可实现并且有益的。



尽管对衰老外表的消极刻板印象对两性都有影响，但对女性来说影响更甚。事实上，许多文化都对外表持有双重标准，即对女性的评价更为苛刻。例如，男性的头发变成灰色常常被视为是“尊贵的”，但相同的特征出现在女性身上时，却更多地被看作是一种“上了年纪”的标志（Bell, 1989; Krekula, 2016）。

这种双重标准导致的结果是，女性会比男性感受到更大的压力，从而使她们想通过染发、整形或使用掩盖年龄的化妆品来隐藏衰老的特征。但是，这种双重标准正在淡化，因为男性也开始关注如何使自己看起来更年轻，市场上也随之出现了许多供男性使用的化妆品，如除皱霜。不过随着双重标准的放宽，老年歧视成了男性和女性共同担心的问题。

内部衰老　随着衰老的外部特征越来越明显，身体内部各器官的功能也在发生着巨大变化（Whitbourne, 2001; Aldwin & Gilmer, 2004）。

大脑会随着个体的变老而变小、变轻。收缩的大脑会逐渐远离颅骨，所以70岁时大脑与颅骨之间的距离是20岁时的两倍。大脑消耗的氧气和葡萄糖也会随着年老变少，血流量也随之降低。大脑某些部位的神经元或脑细胞会减少，但不会像我们曾经以为的那样严重。研究表明，在个体衰老的过程中，大脑皮层的细胞数目可能只有轻微减少或者根本不减少。事实上，一些证据表明，某些类型神经元的生长会持续一生（Raz et al., 2007; Ziegler et al., 2010; Gattringer et al., 2012; Jäncke et al., 2015）。

老年人脑内血流量减少的部分原因是血管的硬化和收缩导致心脏泵血能力下降。一名75岁老人的心脏泵血量还不到他成年早期泵血量的3/4（Kart, 1990; Yildiz, 2007）。

处于老年期的个体，其身体其他系统的机能也会有所下降。呼吸系统的效率会降低，消化系统分泌的消化液会减少，食物通过消化道的运动效率也降低了，这导致老年人更容易便秘。同时，老年人的一些激素水平也会有所下降，肌肉纤维的体积和数量都会减少，而且它们利用血液中的氧气和储存营养成分的效率也在降低（Deruelle et al., 2008; Suetta & Kjaer, 2010; Morely, 2012）。

尽管这些变化十分正常，但对于那些生活方式不太健康的人，这些变化会大大提前。例如，在任何年龄段，吸烟都将加速个体心血管功能的衰退。

健康的生活方式会减缓个体与衰老有关的变化。例如，参加举重类锻炼活动的人，其肌肉纤维萎缩的速度会比久坐不动的人更低。与此类似，身体越健康的人心理测验的成绩就越好，而身体健康也能防止脑组织的萎缩，甚至有助于新神经元的发展。研究表明，那些久坐不动的老年人如果进行一些适当的有氧健身训练，会在一定程度上改善认知（Pereira et al., 2007; Solberg et al., 2013; Lin et al., 2014）。

变长的反应时　当看到小孙子的游戏机屏幕上出现“游戏结束”的提示时，卡洛斯打消了玩一把的念头。他喜欢玩孩子们的游戏，却无法像孩子们那样快速地干掉游戏里的那些坏蛋。

随着变老，老年人做诸如系领带、拿起电话、玩游戏时按键等事情所需要的时间也更长了。老年人做事速度减慢的原因之一是反应时的增加。个体的反应时在中年期会开始变长，到了成年晚期则更甚（Fozard et al., 1994; Benjuya, Melzer, & Kaplanski, 2004; Der & Deary, 2006）。

人们反应变慢的原因至今仍不太明确。其中一个解释是外周减速假设（peripheral slowing hypothesis），即外周神经系统的整体效率随年龄增长而降低。外周神经系统包含从脊髓和大脑延伸出来到达身体各末端的神经分支。这样一来，从环境中获取的信息传递到大脑就需要更长的时间了，而大脑下达的指令传递到全身肌肉的时间也会变长（Salthouse, 2006; Kimura, Yasunaga, & Wang, 2013）。

总体减速假设（generalized slowing hypothesis）指出，老年人包括大脑在内的各部分神经系统的加工效率都变差了，所以老年期的个体全身都在减速，包括对简单和复杂刺激的加工以及大脑传递指令到全身肌肉的速度（Cerella, 1990）。

虽然我们不知道哪种假设的解释更准确，但毫无疑问的是，反应时的延长和总体加工速度的减慢使老年人发生事故的概率升高了。因为反应和加工时间的变长，老年人无法有效地接收可能提示危险情况的环境信息，所以他们的决策过程更加缓慢，这损害了老年人避开危险的能力。调查显示（见图9-3），70岁以上的老年司机单位距离内发生致命事故的数量与青少年相同（Whitbourne, Jacobo, & Munoz-Ruiz, 1996; Leversen, Hopkins, & Sigmundsson, 2013）。
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图9-3　不同年龄段驾驶者的交通事故死亡率

70岁以上的老年司机每英里（约1.6千米）内发生致命事故的数量与青少年相同，为什么会这样呢？

资料来源：Tefft, 2012.



感觉：视觉、听觉、味觉和嗅觉

学习目标9.3　解释衰老如何影响感觉。

在老年期，个体的感觉器官出现了明显衰退。由于人们是通过感觉将自己与外部世界联系起来的，所以感觉的衰退将会对个体的心理产生很大影响。

视觉　随着年龄的增长，眼睛的各部分实体结构，包括角膜、晶状体、视网膜和视神经都发生了变化，从而引起视力下降。老年人的晶状体会变浑浊，60岁时，只有相当于20岁时1/3的光线能到达视网膜；视神经传导神经冲动的效率也随之降低，导致视力在多个维度上表现出衰退。老年人更不容易看清远处的物体，日常想要看清物体时也需要更多的光亮；眼睛从暗处到明处时需要更长的适应时间，反之亦然（Gawande, 2007）。

这些变化给老年人的日常生活带来了很多困难。他们开车变得更具有挑战性，尤其是夜间驾车；看书时需要更多的光亮，而眼睛也更易疲劳。当然，戴眼镜有助于克服不少困难，大多数老年人都能借此看得更清楚（Owsley, Stalvey, & Phillips, 2003; Boerner et al., 2010）。

一些眼部疾病在成年晚期非常普遍。例如困扰许多老年人的白内障——这种疾病是指眼睛晶状体的某些区域出现了云状物或不透明区域，从而阻挡了光线的通过。白内障患者在明亮光线下看东西会模糊不清并觉得刺眼。如果老年人患有白内障而不进行治疗，晶状体就会慢慢变成乳白色，并最终导致失明。好在白内障可以通过手术去除，视力可通过佩戴眼镜或通过眼内晶状体植入(27)来恢复（Walker, Anstey, & Lord, 2006）。

另一个严重影响老年人的眼部疾病是青光眼。如我们之前所提及的，当眼睛内的液体未能适当排出或生成过多时，眼内液体的压力就会增加，进而形成青光眼。如果发现及时，人们可以通过药物或手术治愈青光眼。

60岁及以上老人失明的常见原因之一是老年性黄斑变性（age-related macular degeneration, AMD），它会影响视网膜附近的黄色区域，即视觉最敏锐的黄斑（macula）。当一部分黄斑变薄退化时，视力就会逐渐恶化（见图9-4）。如果诊断及时，该病有时可以利用药物或激光进行治疗。还有一些证据表明，多食用抗氧化的维生素（维生素C、维生素E和维生素A）可以减少罹患这种疾病的风险（Jager, Mieler, & Miller, 2008; Vingolo, Salvatore, & Limoli, 2013; Bainbridge & Wallhagen, 2014）。
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图9-4　黄斑退化者眼中的世界

（a）老年性黄斑变性会影响视网膜附近的一个浅黄色区域——黄斑，当黄斑部分变薄退化时，人的视力就会逐渐恶化。

（b）黄斑退化使视网膜中心的机能逐渐变差，只剩下外周视觉。这是一个黄斑退化患者可能看到的世界的例子。

资料来源：AARP, 2005, p. 34.



听觉　大约30%的65～74岁老人存在某种程度的听觉损伤，而超过50%的75岁以上老人存在听觉损伤。总的来说，美国有1 000万以上的老人存在某种听觉损伤（Chisolm, Willott, & Lister, 2003; Pacala & Yueh, 2012）。

衰老尤其会影响人们听到高频声音的能力。如果背景噪声很多或同时有多个人说话，那么高频听力受损的老人要听清对话就会很困难。此外，巨大的噪声还会让一些老年人感到痛苦。

尽管助听器可以在75%的时间内对存在听觉损伤的人有所帮助，但只有20%的老年人会使用它。原因之一是这些助听器并不完美。助听器放大背景噪声的倍数与放大对话的倍数一样多，这就很难让使用者从嘈杂的声音中分离出自己想要的内容。原因之二是许多老年人觉得使用助听器会让他们显得更老，而且很有可能被其他人当成残疾人（Lesner, 2003; Meister & von Wedel, 2003）。

听觉损伤会对老年人的社会生活造成致命影响。首先，由于无法完全听清对话，有些存在听觉损伤的老年人会远离他人，因为这些老年人会由于不确定别人对自己说了什么而不愿意回应他人，他们很容易感到被忽略和孤独。其次，听觉损伤还可能使老年人产生妄想，因为他们可能会根据心理恐惧而不是事实来推断未能听懂的话。例如，如果有老年人将“我不喜欢去那家卖场”听成“我不喜欢去他家拜访”，他就会将原本对购物中心的普通看法，误解为一种个人敌意（Myers, 2000; Goorabi, Hoseinabadi, & Share, 2008; Ozmeral et al., 2016）。

最后，听觉损伤会加速老年人的认知衰退。老年人在分辨谈话者所说的内容上感觉艰难，这会分流他们处理信息的心理资源，使得记住和理解信息更加困难（Wingfield, Tun, & McCoy, 2005; Mikkola et al., 2015）。

味觉和嗅觉　在成年晚期，味觉和嗅觉的敏感性会出现衰退，所以一向爱好饮食的人到了老年，其生活质量可能会大大下降。对这两类感觉的辨别力下降，会导致老年人觉得食物尝起来、闻起来都没有以前那样可口了（Kaneda et al., 2000; Nordin, Razani, & Markison, 2003; Murphy, 2008）。

味觉和嗅觉敏感性下降的原因之一是生理上的变化。老年人舌头上的味蕾逐渐减少，使他们觉得食物没有以前可口了。同时，脑中的嗅球也开始萎缩，这使情况进一步恶化。味觉依赖于嗅觉，这使得食物尝起来更加无味。

味觉和嗅觉敏感性的下降会带来有害的副作用。食物尝起来没有那么好吃，人们就可能吃得更少，从而引发营养不良。为了补偿味觉敏感性的下降，人们可能会在做菜时放更多的盐，因而增加了个体患高血压的风险，而高血压恰恰是老年人最常面临的健康问题之一（Smith et al., 2006）。

衰老对健康的影响

弗莱和别人传看着一张她父亲的照片。“拍照时他75岁，看上去很好，可以去航海，但是他已经开始忘记一些事，比如昨天干了什么，早餐吃了什么。”

弗莱加入了一个针对阿尔茨海默病患者家属的互助小组。她分享的第二张父亲的照片拍摄于上一张照片的10年后。“我很伤心，他跟我说话开始变得杂乱不清。然后他忘记了我是谁，忘记了他有一个弟弟，还忘记了他曾是参加过第二次世界大战的飞行员。照完这张照片一年后，他就卧床不起了。半年后他就过世了。”

当弗莱的父亲被诊断为阿尔茨海默病时，美国有450万人正在遭受这种病症的折磨。这是一种使人衰弱的疾病，会将人的体能和心智耗竭。在某种程度上，阿尔茨海默病助长了我们对于老年人身体不太健康、更易于患病的刻板印象。

但实际情况并非如此，大多数老年人在老年期的大部分时间内都相当健康。美国的一些调查研究显示，65岁及以上的老人中，将近3/4的人认为自己的健康状况良好、很好或非常棒（U.S. Department of Health and Human Services, 1990; Kahn & Rowe, 1999）。

同时，步入老年阶段的确意味着个体更容易患上很多疾病。现在，我们就来看看一些困扰老年人的主要的生理和心理障碍。

老年人的身心健康问题

学习目标9.4　总结老年人遭遇的健康问题，并列出影响个体健康状况的因素。

事实上，发现于成年晚期的大多数疾病并不是老年人特有的。例如，所有年龄段的人都有可能罹患癌症或心脏病，只是这些疾病的发病率在随着年龄的增长而上升，致使老年人的总体患病率增加。另外，相对于年轻人而言，老年人患病后恢复得较慢，且不太可能完全恢复。

常见的生理疾病　导致老年人死亡的主要原因有心脏病、癌症和中风，将近3/4的老年人死于这些疾病。因为衰老会弱化身体免疫系统，所以老年人也更容易染上传染病（Feinberg, 2000）。

大多数老年人都至少患有一种长期的慢性疾病，例如关节炎，仅一个或多个关节发炎，就折磨过近半数的老年人。关节炎会引起胀痛甚至导致残疾，使患者连扭开罐头盖、用钥匙开锁这样最简单的日常生活活动都完成不了。尽管阿司匹林和其他药物可以缓解关节肿胀和疼痛，但关节炎是无法治愈的（Leverone & Epstein, 2010; National Council on Aging, 2016）。

有将近1/3的老年人患有高血压。很多高血压患者没有任何症状，所以他们并没有意识到自己患有高血压，这就引发了很大风险。如果不进行治疗，高压会使血管和心脏变得脆弱并对其造成损害，从而增加个体罹患中风的可能性（Wiggins & Uwaydat, 2006; Hermida et al., 2013）。

心理和精神障碍　有15%～25%的65岁及以上的老人表现出了心理障碍的某些症状，不过这个比例相较于中青年人来说要低一些。与这些疾病有关的行为症状在老年人身上的表现有时与中青年人有所不同（Whitbourne, 2001; National Council on Aging, 2016）。

心理障碍中最常见的问题之一是重度抑郁症，它以强烈的悲伤情绪、悲观和无望感为特征。老年人变得抑郁的原因，是他们不断地经受配偶和朋友死亡带来的痛苦以及体能和健康状况衰退带来的折磨（Kahn, Hessling, & Russell, 2003; Menzel, 2008; Vink et al., 2009; Taylor, 2014）。

一些老年人为了医治各种病症而同时服用不同的药物，这就会提高他们患上药物所致的心理障碍的风险。他们服用的剂量也可能不当，因为老年人新陈代谢的能力相比年轻时有所变化，一剂适合25岁年轻人的药对75岁的老年人来说可能就过量了。这些风险的存在，使老年人必须如实告知医生自己的用药和剂量，同时避免自己随意服用一些非处方药物，以免因和处方药混用而造成危险。

老年人最常见的精神疾病是重度神经认知障碍（major neurocognitive disorder），先前被称为痴呆（dementia）。它是指表现出严重的记忆损失，并伴有其他心理功能衰退的一大类疾病。重度神经认知障碍有多种成因，但症状都很相似：记忆力衰退、智力下降和判断力受损。罹患重度神经认知障碍的概率会随着年龄的增长而不断升高。60～65岁老人中这一疾病的患病率不到2%，而65岁以上的老人每增加5岁，患病率就增加一倍，到了85岁，患病率会达到1/3左右。这一障碍也存在族裔差异，非裔美国人和拉丁裔美国人患重度神经认知障碍的概率高于白种人（National Research Council, 1997; Weissberger et al., 2013）。

阿尔茨海默病（Alzheimer’s disease）　即一种表现为记忆丧失和混乱的渐进性大脑障碍。美国每年约有10万人死于此病。19%的75～84岁老人、将近50%的85岁以上老人患有阿尔茨海默病。事实上，如果不能找到治愈方法，那么到2050年就会有1 400万人患上阿尔茨海默病，相当于目前数量的3倍（Cowley, 2000; Alzheimer’s Foundation of America, 2016）。

阿尔茨海默病的首发症状通常是健忘。患者可能在与他人对话的过程中想不起某些词句，或在买过东西后又数次返回杂货店。刚开始时，患者的近期记忆会受到影响，然后远期记忆也会开始逐渐消退。接着，患者会陷入完全混乱的状态，吐字不清，甚至不能认出最亲密的家人和朋友。最后，患者会失去对肌肉的自主控制能力，卧床不起。因为患者在患病之初就知道这种病之后的病程，所以他们往往会产生焦虑、恐惧或抑郁情绪。

从生物学角度来看，当淀粉样前体蛋白（amyloid precusor protein, APP）(28)的产生出现异常时，细胞就会大量结块，从而引发神经元发炎和变质。接下来，大脑会慢慢萎缩，海马和额叶、颞叶的一些区域开始退化。另外，一些特定神经元的死亡，会导致乙酰胆碱（ach）等很多神经递质短缺（Medeiros et al., 2007; Bredesen, 2009; Callahan et al., 2013）。

尽管我们已经知道导致阿尔茨海默病的大脑生理变化，但最初究竟是什么原因触发了这一问题，至今仍是个谜。很显然，遗传因素在这一过程中起到了作用，一些家族罹患阿尔茨海默病的概率要高于其他家族。实际上，某些家族可能有一半的孩子从父母那里遗传了这种疾病。另外，研究者通过研究大量的大脑扫描图发现（见图9-5），在阿尔茨海默病症状出现之前的许多年，有遗传患病风险的个体在回忆信息时，其脑功能就已经与其他人不同了（Thomas & Fenech, 2007; Baulac et al., 2009; Désiréa et al., 2013）。
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图9-5　患者和非患者的大脑有所不同吗

脑部扫描显示，阿尔茨海默病患者（下）与非患者（上）的大脑存在差异。

资料来源：Bookheimer et al., 2000.



大量证据表明，阿尔茨海默病是一种遗传疾病，但是高血压或不良饮食等非遗传因素可能会增加人们罹患此病的概率。一项跨文化研究显示，居住在尼日利亚一个镇上的穷困黑人患上阿尔茨海默病的概率比情况相当的非裔美国居民更低。研究者推断，这两组人群在饮食上的差异也许可以解释阿尔茨海默病患病率的不同，因为尼日利亚的居民主要吃蔬菜，这样更健康（Hendrie et al., 2001; Chen et al., 2010; Fuso et al., 2012; Roussotte et al., 2014）。

研究者也在研究可能引起该疾病的其他原因，如病毒感染、免疫功能紊乱和激素分泌不平衡等。还有研究发现，20岁早期较低水平的语言能力会加速晚年时期由阿尔茨海默病引起的认知能力退化（Snowdon et al., 1996; Alisky, 2007; Carbone et al., 2014）。

目前阿尔茨海默病还无法治愈，只能通过治疗缓解一些症状。某些类型的阿尔茨海默病会出现神经递质乙酰胆碱损失的情况，最有效的药物都与此有关。盐酸多内济尔［donepezil，商品名是艾里赛特（Aricept）］、加兰他敏［galantamine，商品名亦是加兰他敏（Razadyne）］、重酒石酸卡巴拉汀［rivastigmine，商品名是艾斯能（Exelon）］、他克林［tacrine，商品名是益智胶囊（Cognex）］都是最常用的处方药，但是只对50%的阿尔茨海默病患者有效，而且其疗效只是暂时的（de Jesus Moreno, 2003；Gauthier & Scheltens, 2009）。

其他包括消炎药在内的正处于研究阶段的药物，都旨在减轻阿尔茨海默病患者的大脑炎症。另外，由于已有证据表明服用维生素C和维生素E的人罹患该病的风险更低，所以研究者正在对此类维生素的化学成分进行试验（Alzheimer’s Association, 2004; Mohajeri & Leuba, 2009; Sabbagh, 2009）。

阿尔茨海默病患者会失去自主饮食和穿衣的能力，甚至不能控制大小便，所以他们全天24小时都要被看护。因此，大多数阿尔茨海默病患者是在护理院走完生命最后一程的，他们约占护理院患者人数的2/3（Prigerson, 2003; Sparks, 2008）。

看护阿尔茨海默病患者的人常被称为该疾病的间接受害者，因为他们很容易由于疲于或无法应对患者极高的需求而感到受挫、愤怒和筋疲力尽（见“成为发展心理学知识的明智运用者”专栏）。如果看护者是患者的家属，那他不仅要付出繁重的体力劳动以照顾周全，还要眼睁睁地看着所爱的人身体不断恶化、情绪持续波动甚至突然发狂，直至离开人世（Thomas et al., 2006; Ott, Sanders, & Kelber, 2007; Sanders et al., 2008）。


成为发展心理学知识的明智运用者
照料阿尔茨海默病患者

照料阿尔茨海默病患者是疾病看护中最难的工作之一，不过有些办法可以帮助阿尔茨海默病患者和看护者。

·　让患者花尽可能长的时间来完成一些日常生活事项，以使他们感到家是很安全的地方。

·　在日常用品上贴相应的标签，为患者提供日历、详细且简明的清单，口头提醒他们有关事件的时间和地点。

·　让穿衣服变得简单起来：为患者准备的衣服尽量不要有拉链和纽扣，把衣服按穿在身上的顺序摆放好。

·　安排好洗澡的日程。阿尔茨海默病患者可能会因为害怕摔倒和水太烫而拒绝洗澡，所以看护者要为其设定相应的洗澡日程。

·　不要让患者开车。患者常常希望像以前一样继续开车，但他们发生事故的概率很高，几乎是一般人的20倍。

·　监控患者的电话使用情况。阿尔茨海默病患者在应答电话时，可能会同意电话推销员和投资咨询者的请求。

·　给患者提供锻炼的机会，如每日散步。这能够阻止肌肉退化和僵硬。

·　看护者要记得为自己抽出部分时间，以平衡自己的生活，比如可以向社区服务组织寻求帮助。
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传奇篮球教练帕特·萨米特于64岁离开人世，此前她经受了5年阿尔茨海默病的折磨。



成年晚期的健康：衰老与疾病之间的关系　生病并不是老年期不可避免的事情。相对于年龄因素，老年人是否生病更多地取决于许多其他因素，包括遗传的易患病体质、过去和现在的环境因素以及心理因素。

首先，遗传和环境因素会影响患病概率。一些如癌症和心脏病这样的疾病显然有遗传的成分，但有家族遗传史并不意味着一个人一定会罹患某种疾病。是否吸烟、饮食的特点、是否被长时间曝晒或接触石棉等致癌物质，这些生活方式都可能提高或降低人们患此类疾病的概率。

其次，经济水平也会起到一定作用。例如，在生命的任何阶段，贫困都会影响人们享受医疗卫生服务的水平。甚至经济条件较好的人，也很难找到负担得起的医疗卫生服务。例如，2013年退休的普通65岁老人到他生命结束所需要的医疗费用约为22万美元。另外，老年人用于医疗保健的费用占到了总开销的13%，是年轻个体的2倍多（Federal Interagency Forum on Aging-Related Statistics, 2010; Wild et al., 2014）。

最后，心理因素对老年人患病的可能性也有重要影响。例如，对居住环境有控制感或拥有对日常事务进行选择的权利，都可以让人拥有更好的心理状态和健康状况（Levy, Slade, & Kasl, 2002; Taylor, 2014）。

想要改善身体健康状况、延年益寿，老年人只要做一些每个年龄段都应该做的事情就可以了，比如合理饮食、锻炼身体，同时避免吸烟等明显危害健康的行为。现在，医疗和社会服务专业人士的目标是拓展老年人的积极寿命，即延长他们能够保持健康、享受生活的时间（Sawatzky & Naimark, 2002; Gavin & Myers, 2003; Katz & Marshall, 2003）。
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饮食对衰老和疾病来说都是重要的影响因素。



不过有时候，老年人甚至没有条件遵从这些简单的原则。例如，粗略的估计显示，15%～50%的老年人存在营养不良的情况，数百万的老年人每天遭受着饥饿（Strohl, Bednar, & Longley, 2012; Giacalone et al., 2016）。

造成营养不良和饥饿的原因有很多。一些老年人是因为太穷而买不起足够的食物，一些老年人则是因为身体太虚弱而无法自己购物或煮饭，还有一些老年人没有动力做饭或进食，尤其是当他们独居或抑郁时。对那些味觉和嗅觉敏感性下降的老人来说，进食可能已不再是一种享受了。而且，一些老年人可能年轻时膳食就不太均衡（Wolfe, Olson, & Kendall, 1998）。

充分锻炼对老年人来说可能也有一定的困难。疾病或恶劣的天气都会成为他们锻炼的障碍，甚至有时他们会面临双重难题，例如一个没有钱吃饱饭的穷人可能也没有体力进行锻炼（Kamijo et al., 2009; Kelley et al., 2009; Logsdon et al., 2009）。

成年晚期的性：用进废退　你的祖父母有性生活吗？

非常可能的答案是：有。越来越多的证据表明，个体到了八九十岁仍会在性方面十分活跃。尽管流行的刻板印象会让我们觉得两个75岁的老年人发生性行为不太合适，而一个75岁老人手淫似乎更奇怪。但在许多文化中，人们会期望老年人在性方面保持活跃；在一些社会中，人们还预期个体会随着年龄的增长而在性方面更放得开（Hillman, 2000; Lindau et al., 2007）。

两个主要因素决定了老年人是否还有性生活。一个是身体和心理状态，另一个则是先前的性生活是否规律。“用进废退”似乎能准确描述老年人的性能力。性生活能够而且通常是贯穿一生的。此外，一些有意思的证据表明，进行性生活还可能会有意外之喜——规律的性生活往往能延年益寿（Masters, Johnson, & Kolodny, 1982; Huang et al., 2009; Hillman, 2012; McCarthy & Pierpaoli, 2015）！

一项调查发现，70岁以上的老年人中有43%的男性和33%的女性手淫，而手淫的平均频率是每周一次。大约2/3的已婚男性及女性与配偶发生性关系的频率也是每周一次。另外，认为自己的性伴侣外表有吸引力的人所占比例也在随着年龄的增长而增加（Araujo, Mohr, & McKinlay, 2004; Ravanipour, Gharibi, & Gharibi, 2013）。

当然，衰老确实让性功能出现了一些变化。从接近50岁至70岁出头的这段时间内，男性睾丸激素下降的平均幅度为30%～40%。男性勃起渐渐需要更长的时间和更多的刺激。不应期阶段，即男性在性高潮后不能再次被唤起的时间可能会持续一天甚至几天。女性的变化则是阴道变窄、失去弹性，自然分泌的润滑液变少了，这都使性交变得更加困难。需要注意的是，老年人像年轻人一样，也容易染上性病。事实上，在被诊断为艾滋病的患者中，有10%的人超过50岁，而在其他性传播疾病的新患者群中，50岁以上的人也是所有年龄段里所占比例最高的（Seidman, 2003; National Institute of Aging, 2004）。

衰老的理论：死亡为什么不可避免

学习目标9.5　探讨有关衰老的不同理论，并总结有关延长预期寿命的研究。

死亡的阴影始终笼罩着成年晚期的人们。我们会在某个时刻意识到，无论在生命的各个阶段有多么健康，我们都会经历身体的衰老并走向死亡。这是为什么呢？

主要有两种理论可以解释我们为什么会经历身体的衰老和死亡：衰老的遗传预程理论和衰老的磨损理论。

衰老的遗传预程理论（genetic programming theories of aging）认为，人体DNA遗传密码包含了细胞繁殖的内置时间限制。当生命所历经的时间超过由遗传决定的那段时间之后，细胞就不能再分裂了，个体从此开始走向衰老（Rattan, Kristensen, & Clark, 2006）。

遗传预程理论有几个变式。一个是认为遗传物质包含了“死亡基因”，它向身体发出走向衰老和死亡的指令。持进化论观点的研究者则认为，个体在繁殖期之后已无必要为了物种的生存而延长寿命。这种观点指出，那些更容易在生命晚期侵袭人类的遗传疾病将会持续存在，因为这些疾病并没有妨碍人们繁殖后代，却同时将引起疾病和死亡的预置基因传递了下去。

遗传预程理论的另一个变式认为，身体细胞可以复制的次数是固定的。在整个生命过程中，新的细胞通过细胞复制产生，以修复和补充全身各组织器官的细胞。这种观点指出，负责身体运转的遗传指令所能被读取的次数是固定的，之后它就会变得难以辨认，进而细胞就停止繁殖。身体因为不再像以前那样稳步更新，就会渐渐开始衰退，最终导致个体的死亡（Thoms, Kuschal, & Emmert, 2007）。

支持遗传预程理论的研究表明，在实验中，一个人体细胞只能成功分裂50次左右。细胞每分裂一次，染色体的端粒（telomeres），即位于染色体末端的一小段DNA保护区域就会变得短些。当染色体的端粒消失时，细胞就停止复制。不再更新的细胞会更容易被损坏，并使个体产生衰老的迹象（Chung et al., 2007; Epel, 2009; Kolyada et al., 2016）。
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衰老的遗传预程理论指出，人体DNA遗传密码包含了生命长度的内置时间限制。



另一种解释衰老和身体退化的理论是衰老的磨损理论（wear-and-tear theories of aging），该理论认为身体的各项机能是被磨损殆尽的，就像汽车和洗衣机一样。一些支持磨损理论的研究者指出，为了能进行各种活动，身体会不断制造能量，同时生成副产品。这些副产品（或称毒素）与日常生活中面临的诸如辐射、化学品、意外事故和疾病等各种威胁共同作用，累积到较大量后就会破坏身体的正常功能，最终造成身体机能的衰退和死亡。

这些副产品中与衰老有关的一类特殊物质是自由基（free radicals），它是由人体细胞产生的带电分子或原子。因为带电，所以自由基可能会到处抢夺人体细胞中的电子而对细胞产生不利影响。大量研究表明，氧自由基可能是造成癌症、心脏病、糖尿病等许多与年龄相关的疾病的原因之一（Sierra, 2006; Hayflick, 2007; Sonnen et al., 2009）。

协调各种衰老理论　遗传预程理论和磨损理论对死亡的必然性做出了不同解释。遗传预程理论认为，生命由基因预设了一个固定的时间限制；磨损理论尤其是那些主张毒素的逐渐累积是导致死亡的原因之一的理论，则代表更乐观的立场。这种理论认为，如果能够找到一种消除身体产生的和由于接触环境而产生的毒素的方法，那么就有可能延缓个体的衰老。例如，某些基因似乎可以延缓衰老，并增强个体抵抗与年龄相关的疾病的能力（Ghazi, Henis-Korenblit, & Kenyon, 2009）。我们不知道哪种理论更准确，不过它们都得到了一些研究结果的支持，而且似乎也都能解释衰老的某些方面。不过说到底，衰老仍然是一个未解之谜（Horiuchi, Finch, & Mesle, 2003; Friedman & Janssen, 2010; Aldwin & Igarashi, 2015）。

预期寿命：我能活多久　我们虽然并不完全清楚个体死亡的原因，但可以知道人的平均寿命，即大多数人能够活到老年。预期寿命（life expectancy）是指一个群体中成员死亡的平均年龄，例如出生在2012年的人，其预期寿命为79岁。

自有记录以来，人类的预期寿命一直在稳定地增加（见图9-6）。在美国，1776年人们的预期寿命只有35岁，到了20世纪初，预期寿命就增加到了47岁。在1950—1990年的40年间，人们的预期寿命从68岁增加到了75岁以上。可以预测，人们的预期寿命还会继续增加，到2050年可能会达到80岁。
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图9-6　持续增长的预期寿命

如果预期寿命的增加趋势一直延续下去，那么到21世纪末，活到100岁可能会是一件很普通的事。这对社会来说意味着什么？

资料来源：U.S.Bureau of the Census, 1997.



预期寿命的增加有多种原因。首先是人们的健康和卫生条件变得更好了，许多疾病如天花已被完全消灭，而且现在有很多疫苗和预防措施足以应对以前常导致年轻人死亡的疾病，如麻疹、腮腺炎等。其次，人们的工作条件普遍改善了，许多商品的安全性也得以提高。最后，越来越多的人开始选择健康的生活方式，如保持合理的体重、多吃新鲜蔬菜和水果、锻炼身体等。这些生活方式都可以延长人们的积极寿命。

人类的寿命到底能够增加到多少年呢？最常见的回答是，生命的上限在120岁左右，即1997年去世的122岁老人雅娜·卡尔曼特（Jeanne Calment）达到的水平，她是世界上迄今最长寿的老人。想要超出这个年龄，人类可能就要使自己的遗传特质发生重要改变，而这在技术上和伦理上都是不太可能的。但是，近期一些科学和技术上的进步表明，大幅度延长寿命并非不可能。

延缓衰老：科学家能找到永葆青春的奥秘吗研究者就快要发现科学意义上的青春源泉了吗？

目前还没有，但至少研究者在动物身上的发现已经非常接近答案了。例如，研究者已经将线虫，即一般只能活9天的微型透明蠕虫的生命延长到了50天，这相当于把人的生命延长到了420岁。研究者也成功将果蝇的寿命延长到了原来的两倍（Whitbourne, 2001; Libert et al., 2007; Ocorr et al., 2007）。

最有希望延长寿命的途径如下:

·　端粒治疗。端粒是位于染色体顶端微小的保护性区域，每经过一次细胞分裂，端粒就会变得更短，直至最终消失，并导致细胞停止复制。一些科学家认为，加长端粒能够延缓衰老，所以研究者正在试图找出哪些基因能控制生成端粒酶——一种似乎能调节端粒长度的酶（Urquidi, Tarin, & Goodison, 2000; Chung et al., 2007; Shalev et al., 2013）。

·　药物治疗。2009年，科学家发现一种叫雷帕霉素（rapamycin）的药物可以通过干预哺乳动物雷帕霉素靶蛋白（mTOR）的活性，延长老鼠14%的寿命（Blagosklonny et al., 2010; Stipp, 2012）。

·　解锁长寿基因。某些基因能够调控身体机能，以帮助个体应对环境中的挑战和身体出现的不利情况。如果加以利用，这些基因就可以为延长寿命提供支撑。一个特别有希望的基因家族是去乙酰化酶（sirtuins），它可以帮助延长寿命（Guarente, 2006; Sinclair & Guarente, 2006; Glatt et al., 2007）。

·　用抗氧化药物减少自由基。自由基是一种游离在身体内部的不稳定分子，它可以破坏其他细胞并引起衰老。第一，减少自由基数量的抗氧化药物的功效会越来越好。第二，或许还能在人体细胞内插入控制有抗氧化剂功能的酶生成的基因以减少自由基。第三，营养学家还强调要多吃富含抗氧化维生素的食物，比如水果、蔬菜等（Kedziora- Kornatowski et al., 2007; Haleem et al., 2008; Kolling & Knopf, 2014）

·　限制热量。最近10年内的研究发现，在保证提供所需的全部维生素和矿物质的前提下，当提供的食物热量非常低时，即只相当于正常吸收量的30%～50%，实验室大鼠的平均寿命就比那些吃得好的大鼠要长30%，这似乎是因为饥饿的老鼠产生的自由基更少。研究者希望能够生产出一种药物，在不会让人感到饥饿的情况下来达到类似限制热量摄入所产生的效果（Mattson, 2003; Ingram, Young, & Mattison, 2007; Cuervo, 2008）。

·　仿生学方法：替换坏掉的器官。心脏移植、肝移植、肺移植等都可以被考虑，如今，替换受损或患病的器官已经是一件看起来很平常的事情了。

但一个较大的问题是，因为身体会排斥外来组织，所以移植手术常常会失败。为了解决排斥问题，一些研究者建议可以通过克隆自己的细胞来制作移植器官。一种更进一步的做法是，研究者可以对来自动物的、不会引起排斥反应的遗传改造细胞进行克隆、培养，然后植入需要移植器官的人身上。此外，技术上的进步也将会使通过培育人工器官来彻底替换患病或受损的器官成为可能（Cascalho, Ogle, & Platt, 2006; Kwant et al., 2007; Li & Zhu, 2007）。

延长人类寿命的科幻想法令人振奋，但有一个更需要解决的问题：不同种族和民族之间的平均寿命存在巨大差异。我们将在下面的“文化维度”专栏中进行讨论。


从医疗保健工作者的视角看问题

根据所学到的关于预期寿命的解释，你会如何尝试延长自己的寿命？




文化维度
预期寿命的性别、种族和族群差异

·　美国出生的白人平均能活到78岁，而非裔美国人平均要少活5.5年。

·　出生在日本的人预期寿命为83岁，而出生在莫桑比克的人预期寿命不到40岁。

·　出生在美国的男性平均能活到76岁，而女性可能会多活5年。

造成这些差异的原因有很多，我们先以差异最明显的性别差异为例来探讨。在工业化国家中，女性会平均比男性多活4～10年。女性的这种优势从母亲的孕期就开始了：虽然男孩的出生率略高些，但无论在母亲的腹中、婴幼儿期还是童年中期，男孩死亡的可能性都更大。所以，到了30岁，男性和女性的人数几乎相同。而到了65岁，84%的女性和70%的男性还活着。对85岁以上的老人而言，预期寿命的性别差异更大，男女比例为1:2.57（United Nations World Population Prospects, 2006; World Factbook, 2012）。

研究者对预期寿命的性别差异的解释有很多。一是女性天生会分泌更多的雌激素和黄体酮这两种激素，这在一定程度上帮助她们免受诸如心脏病等疾病的困扰。二是女性可能在生活中有更多的健康行为，例如饮食更合理。但是，没有确凿的证据能够充分支持以上任何一种解释（DiGiovanna, 1994; Emslie & Hunt, 2008; Aichele, Rabbitt & Ghisletta, 2016）。

无论是什么原因，预期寿命的性别差异都一直在增加。在20世纪早期，性别差异中的女性优势只有2年，但到20世纪80年代已增加到了7年。这个差异似乎正趋于平稳，主要是因为男性也比以往更注重保持积极健康的生活方式了，比如少抽烟、健康饮食、多运动。

种族和族裔差异更令人困扰，因为这体现了美国不同群体在社会经济状况上的明显差异。白种人的预期寿命要比非裔美国人的长10%（见图9-7）。此外，与预期寿命一直上升的白种人相比，非裔美国人的预期寿命近些年来还出现了轻微的下滑。
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图9-7　非裔美国人和白人的预期寿命

非裔美国男性的预期寿命比白人男性的短，同样，非裔美国女性的预期寿命也比白人女性的短。

资料来源：National Center for Health Statistics, 2016.





回顾、检测和应用

回顾

学习目标9.1　描述有关衰老的误解与现实。

老年人常常受到歧视，受到基于年龄的指向老年人的偏见和歧视。不是所有的文化都会消极地看待衰老。在亚洲和美国土著社会中，年长者备受尊崇。

学习目标9.2　总结成年晚期发生的生理变化。

衰老会引起一些身体上的转变和内部变化。从外表来看，个体表现为头发灰白稀疏，身高也可能会由于椎间盘的软骨变薄而矮上数厘米。从内部来看，呼吸和消化系统的有效性会变差，大脑萎缩且需氧量变少，但皮层细胞的数目只会有少量减少或者根本没有减少。从行为上来看，老年人的反应时会变长，不过尽管他们的身体能力可能已经改变了，但很多老年人还是保持着充沛的精力和活力。

学习目标9.3　解释衰老如何影响感觉。

衰老会给个体带来视觉、听觉、味觉和嗅觉的衰退。感觉的衰退会给老年人带来严重的心理后果。

学习目标9.4　总结老年人遭遇的健康问题，并列出影响个体健康状况的因素。

许多老年人所患的疾病并不是老年人特有的，但是癌症和心脏病的发病率会随着年龄的增长而升高。成年晚期的个体也更可能患上关节炎、高血压、重度神经认知障碍和阿尔茨海默病。成年晚期个体的健康状况受多种因素的影响，包括遗传倾向性、环境因素及心理因素。在老年期，合理饮食、锻炼、回避危害健康的因素能够使老年人保持良好的健康状况。对健康的成人来说，性生活可以持续一生。

学习目标9.5　探讨有关衰老的不同理论，并总结有关延长预期寿命的研究。

死亡是遗传预设的结果还是由身体整体磨损所致，目前仍没有定论。几个世纪以来，人们的预期寿命一直在增加，它因性别和种族不同而有所差异。延长预期寿命的新方法包括端粒治疗、通过抗氧化类药物减少自由基、限制热量的摄入以及替换患病的器官等。

自我检测

1．___衰老包括由于遗传程序的预先设定而出现的普遍且不可逆转的变化。

a．次级

b．内部

c．钝性

d．初级

2．60岁以上老人失明的最主要原因是____。

a．老年性黄斑变性

b．白内障

c．两眼间晶状体退化

d．青光眼

3．阿尔茨海默病是一种___，每年在美国导致10万人死亡，并影响接近半数的85岁以上老人。

a．退行性细胞障碍

b．慢性高血压

c．渐进性大脑障碍

d．神经认知免疫疾病

4．衰老的___理论认为DNA包含了人体细胞繁殖的内置时间限制。

a．磨损

b．预期寿命

c．遗传预程

d．化学接触

应用于毕生发展

社会经济地位与成年晚期的健康状况、预期寿命有何联系？

9.2　成年晚期的认知发展

不是我开车

格蕾丝和海伦都80岁了，她们一边像平时那样开车去市场，一边悠闲地抱怨着自己遇到的关于老龄的琐碎烦恼。海伦坐在副驾驶，看到格蕾丝闯了一个红灯，她知道自己的视力不如以前了，就什么都没说。但当同样的情形在之后两个十字路口再次发生后，海伦知道这不是自己视力的问题了，于是说：“格蕾丝，你没事吧？你刚闯了三个红灯，难道都没看到吗？”

“天哪！”格蕾丝惊呼，“我以为你在开呢。”

这个老掉牙的笑话在本节的开头就为我们展示了人们对老年人的刻板印象——糊涂、健忘。但如今人们对此的观点已大为不同，研究者推翻了老年人的认知能力必然会下降这一结论，转而认为老年人的整体智力与诸如记忆和问题解决的特殊认知能力更有可能保持良好。事实上，通过适当的训练和接触合适的环境刺激，老年人的认知能力能够切实得到改善。

本节将讨论个体在成年晚期的智力发展。我们不仅将考察老年人的智力本质和认知能力变化的多种方式，而且将评估成年晚期不同种类记忆的变化情况以及减缓老年人智力衰退的方法。
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智力改变

当1985年美国有线电视新闻网（CNN）不再与丹尼尔·肖尔（Daniel Schorr）就报道工作续约时，他已经69岁了，所有人看到他退休都不会感到吃惊——除了肖尔本人。

他并没有搁置起自己的打印机，而是很快在美国全国公共广播电台（NPR）找到了工作。直到去世前两周，93岁的肖尔仍然定期向美国全国公共广播电台的《周末版》《万事皆晓》和其他新闻节目提交相关的分析和评论。

肖尔持久的智力活动并不常见，但他也不是个例。越来越多依靠自身智慧谋取生计或纯粹为了不断进取的人，在令人难以置信的年龄阶段仍然保持着智力上的活跃。仅仅在娱乐圈内，就有活跃到100多岁的喜剧演员鲍勃·霍普、乔治·伯恩斯以及作曲家欧文·柏林。

老年人的认知功能

学习目标9.6　描述在确定与年龄有关的智力变化的原因时遇到的难题。

关于老年人的认知能力会不断退化的观点最初来自人们对研究结果的误解。这些研究比较了年轻人和老年人在同一智商测验上的得分，使用的是传统的横断研究。例如，研究者用相同的测验对一组30岁的被试和一组70岁的被试进行测试，然后比较他们的成绩。

但是，横断研究无法排除同辈效应的影响，如果年轻组的成员由于其成长的时代特征而平均接受了更多的教育，那他们仅凭这点就可能在测验中取得更好的成绩。此外，一些智力测验还会限定时间，那么老年人的成绩更差可能是由于他们的反应时更长。

纵向研究也不是一个特别好的研究方法。正如我们之前所讨论的，重复接受相同的测验可能会让被试对测验题目非常熟悉，从而降低测验结果的价值。而且，随着时间的推移，一些被试可能不再参与实验，而只留下了一个可能更小且更有认知能力的被试群体。

关于成年晚期智力本质的最新结论

学习目标9.7　总结衰老对认知功能的影响，并找出可能影响认知功能的因素。

近年来，越来越多的研究正在尝试克服横断研究和纵向研究各自的缺点。本书成书时，发展心理学家沙因正在主持一项目标远大且持续不断的关于老年人智力的研究，采用序列设计的方法，即将横断设计和纵向设计结合起来，在若干时间点考察不同年龄组的被试。

在这项庞大的研究中，沙因在西雅图随机选择了500名被试，对其进行了一系列认知能力测验。这些被试的年龄范围为20～70岁，以5岁为间隔进行分组。研究者每7年对这些被试进行一次测验，而每年都有更多的新被试参与进来。到目前为止，接受测试的总人数已超过5 000名（Schaie, Willis, & Pennak, 2005）。

这项研究和其他研究一道提出了如下结论（Craik & Salthouse, 1999, 2008）：

·　从25岁开始，个体的某些能力逐渐下降，而另一些能力则保持相对稳定（见图9-8）。成年期个体的各类智力能力随年龄增长的变化模式各不相同。例如，流体智力会随着年龄的增长而衰退，而晶体智力则保持稳定，在某些情况下甚至会上升（Schaie, 1993; Deary, 2014）。
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图9-8　智力功能的变化

尽管有些智力能力在成年期有所下降，但另外一些能力仍保持相对稳定。

资料来源：Changes in Intellectual Functioning from Schaie, K.W. （1994）. “The course of adult intellectual development.”p.307. American Psychologist, 49, 304-313. Copyright@ 1994 by the American Psychological Association.经授权后使用。



·　平均来说，在67岁之前，个体的所有认知能力都会有一定的下降，但下降幅度很小，直到80岁以后才会出现明显下降。即使在81岁时，也只有不到一半的人在测验中的成绩相比7年前各方面均有所下降。

·　智力的变化存在明显的个体差异。有些人在30岁后智力就开始衰退，而有些人直到70岁后智力才开始衰退。事实上，在70多岁的老年人中，1/3以上的老年人测验得分高于青年人的平均水平。

·　环境因素和文化因素对智力同样有影响。如果个体没有罹患慢性疾病、具有较高的社会经济地位、置身于能够激发智力的环境中、具有灵活的人格类型、拥有聪颖的配偶、保持良好的知觉加工速度、对自己中年或老年早期的成就感到满意，那么其智力下降的幅度就会比较小。

环境因素和智力能力之间的关系表明，通过不断接受刺激、练习和激励，老年人能够维持他们的心智能力。这种可塑性表明，个体成年晚期的智力改变并非必然。那么，就像在个体发展的其他领域一样，智力领域由“用进废退”来形容也同样再合适不过。这也启发我们，或许的确存在一些帮助老年人保持信息加工能力的方法。

但是，并不是所有的发展心理学家都接受“用进废退”这一假设。发展心理学家索尔特豪斯认为，个体成年晚期认知能力内在的真实下降速度并不受心理训练的影响。相反，他认为，那些持续且频繁地参与竞赛性拼字游戏等智力活动的人在进入成年晚期后，会拥有“认知储存”，这使他们能够弥补认知能力的内在衰退，从而继续表现出一种较高的心智水平。但是，大多数发展心理学家仍然支持心理训练能够提高认知能力这一假设（Basak et al., 2008; Hertzog et al., 2008; Salthouse, 2006, 2012a, 2012b）。
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记忆丧失在西方老年人中很常见。哪些因素导致了老年人记忆丧失的文化差异？



记忆与学习

我能记起四五十年前发生的所有事情，包括日期、地点、表情、音乐等。但11月14日就是我90岁的生日了，我发现自己根本记不住昨天发生的事情（Time, 1980, p.57）。

这是作曲家阿隆·科普兰（Aaron Copland）对自己年老后记忆状况的描述，其中的一个错误让我们更加确信科普兰的分析是准确的：因为下个生日时，他只有80岁！

记忆

学习目标9.8　解释成年晚期的记忆能力会如何变化。

记忆丧失无可避免吗？不一定。跨文化研究表明，相比于不太尊敬老年人的国家，高度尊敬老年人的国家的老人更不容易出现记忆丧失。在这类文化中，人们对老年人更积极的预期可能会让老年人更加乐观地看待自己的能力（Levy & Langer, 1994; Hess, Auman, & Colcombe, 2003）。

确实发生的记忆力衰退也主要限于情景记忆（episodic memories），即与特定生活经验有关的记忆，比如回忆你第一次游览纽约的年份。其他类型的记忆，如语义记忆（semantic memries），即与一般知识和事实有关的记忆（如北达科他州的首府）和内隐记忆，即人们没有明显意识到的记忆（如怎样骑自行车），基本上不会受到年龄的影响（Nilsson et al., 1997; Dixon & Cohen, 2003; Nilsson, 2003）。

老年期的记忆能力确实发生了变化，例如，短时记忆能力在成年期会逐渐衰退，到70岁时衰退加速。遗忘最快的是那些以口述形式快速呈现的信息，比如电脑服务热线的接线员要快速背诵的、用于解决电脑问题的一系列复杂步骤。另外，老年人会很难回忆起那些与不熟悉事物相关的信息，例如一些散文段落、人的名字和面孔，甚至包括像药品使用说明这类重要的信息，这很可能是因为老年人在遇到新信息时很难对它们进行有效的记录和加工。但是，这些变化都很小，大多数老年人会自动学会如何对其进行补偿（Light, 2000; Rentz et al., 2010; Carmichael et al., 2012）。

自传式记忆：回忆我们生活的每一天　谈到自传式记忆，即对自身生活信息的记忆，老年人和年轻人一样会遭遇衰退。例如，回忆常常遵循快乐原则（pollyanna principle），即愉快的记忆比不愉快的记忆更容易被想起来。类似地，在关于自己过去的信息中，人们更容易忘记那些与他们现在对自己的看法不一致的部分。他们更可能记起符合当下自我概念的信息，就像严格的父母不会记起自己曾经在高中舞会上喝醉过一样（Loftus, 2004; Rubin & Greenberg, 2003; Skowronski, Walker, & Betz, 2003; Martinelli et al., 2012）。

人们对生命某些阶段的记忆要优于对其他阶段的记忆。在进行自传体回忆时，70岁老人能回忆起自己二十几岁和三十几岁时更多的细节，而50岁的人对自己十几岁和二十几岁的记忆更多（见图9-9）。对这两个年龄段的人来说，他们对早年的回忆都要好于对近几十年的回忆，但是对其回忆的完整性不如近期事件（Fromholt & Larsen, 1991; Rubin, 2000）。
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图9-9　对过去事件的回忆

自传式记忆会随着年龄的增长而发生变化，70岁的人关于自己二十几岁和三十几岁的回忆最丰富，50岁的人关于自己十几岁和二十几岁的回忆最丰富。处于这两个年龄段的个体都对近期事件回忆得最完整。

资料来源：Rubin, 1986.



成年晚期个体做决定时，他们所使用的回忆起信息的方式与年轻人不同。例如，当存在复杂规则时，一方面，老年人的信息加工速度很慢而且容易做出欠佳的判断，他们比年轻人更关注情感内容。另一方面，成年晚期个体积累的知识和经验可以抵消他们的不足，尤其是在他们很有动机做出正确决定的时候（Peters et al., 2007）。

解释成年晚期的记忆变化　对老年人记忆发生明显变化的解释主要集中在三大方面：环境因素、信息加工缺陷和生物因素。

·　环境因素。对一些老年人来说，常见的特定环境因素会导致记忆衰退。例如，老年人经常服用一些妨碍记忆的处方药，因此老年人在记忆任务上成绩较差可能与服用相关药物有关，而不是与年龄有关。另外，退休后的老人不再面临工作上的挑战，也会较少地使用记忆功能。而且，他们回忆信息的动机可能也不如以前了，在实验的测验情境中，他们可能不会像年轻人那样尽自己最大的努力了。

·　信息加工缺陷。记忆衰退也可能与信息加工能力的变化有关。老年人对干扰问题解决的无关信息及想法的抑制能力可能会减弱，所以信息加工速度也会减慢（Palfai, Halperin, & Hoyer, 2003; Salthouse, Atkinson, & Berish, 2003; Ising et al., 2014）。信息加工的另一种观点认为，老年人不能将精力集中在新信息上，且他们在面临相关刺激时集中注意力、组织记忆中的信息等方面也有很大困难。这种信息加工缺陷观点得到了大多数研究结果的支持。这种观点认为，老年人从记忆中提取信息的效率比较差。信息加工缺陷最终会导致老年人记忆力的衰退（Castel & Craik, 2003; Luo & Craik, 2008, 2009）。

·　生物因素。最后一种解释老年人记忆衰退的主要观点集中在生物因素上。这种观点认为，记忆的改变是由大脑和生理的衰退所致。例如，情景记忆的衰退可能与大脑额叶的退化或雌性激素的减少有关。一些研究也发现，老年人的海马细胞数量有所减少，而海马是与记忆有关的重要脑区。不过，有些老年人虽然没有表现出生物方面退化的任何迹象，但仍然出现了特定种类的记忆缺陷（Eberling et al., 2004; Lye et al., 2004; Bird & Burgess, 2008; Stevens et al., 2008; Sandrini et al., 2016）。

活到老学到老

学习目标9.9　找出老年人可以获取的学习机会，并描述这些机会对认知功能的作用。

蒂尔登和赫兹都71岁了，他们喜欢到大都会歌剧院观演，谈论男高音、芭蕾舞，以及他们在“林肯中心艺术节”期间刚刚参加完的演讲。

蒂尔登和赫兹是“马路学者”（Road Scholar）的资深成员，该组织的前身是“老年旅舍”，组织的更名是为了彻底避免让人联想起“年老”或面向学生的便宜住宿。蒂尔登和赫兹参加过的所有教育项目都能享受舒适的旅馆或宿舍，而且都是混龄活动。现在，蒂尔登和赫兹正在讨论他们下一次的活动，考虑是去安大略进行一次野生动物之旅，还是参加其他什么项目。
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使用高科技设备的老年人越来越多。



“马路学者”是面向成年晚期个体的最大的教育计划之一，在全世界范围内提供旅行和学习课程。“马路学者”在全世界的各个大学校园内推行，这更进一步证明了智力的发展和改变是持续一生的。如我们之前所看到的，认知训练可以帮助老年人维持其智力功能（Simson, Wilson, & Harlow-Rosentraub, 2006）。

另外，许多公立大学都提供免费的课程，以鼓励老年人参加。另外，一些退休老人聚居的社区也往往位于或邻近大学校园（Powell, 2004）。

虽然一些老年人对自己的智力能力有所怀疑，因此回避与年轻学生一起在常规大学的课堂上竞争，但他们的顾虑多半是错的。老年人在严格的大学课堂上保持自己的地位通常不会很困难。此外，教授和其他学生也普遍认为，这些有着丰富生活经历的老年人和自己一起上课，往往会给教学带来莫大的帮助（Simson et al., 2006）。

老年人和年轻人最大的代沟之一是高科技设备的使用。65岁及以上的老人使用科技产品的可能性远小于年轻人（如图9-10）。
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图9-10　科技产品的使用与个体年龄

美国老年人使用互联网的人数比年轻人少。

资料来源：Charness & Boot, 2009, Figure 1A.



为什么老年人不太使用科技产品呢？一个原因是他们既对科技产品不感兴趣，也因为工作内容的减少而不太需要学习新科技技能。另一个原因是认知方面的障碍。例如，因为随年龄增长而衰退的流体智力，可能会影响老年人学习技术的能力（Ownby et al., 2008; Charness & Boot, 2009）。

这并不是说成年晚期的人学不会使用科技产品。事实上，越来越多的老年人开始使用电子邮件和社交网站。从整体社会来看，随着科技的广泛应用，老年人与年轻人之间在使用技术上的差距可能会日趋缩小（Lee, Czaja, & Sharit, 2009）。

回顾、检测和应用

回顾

学习目标9.6　描述在确定与年龄有关的智力变化的原因时遇到的难题。

由于同辈效应及其他难题，使用横断研究或纵向研究均难以对伴随年龄增长的智力改变的原因给出结论。

学习目标9.7　总结衰老对认知功能的影响，并找出可能影响认知功能的因素。

虽然一些智力能力在25岁以后会逐渐下降，但另一些智力能力会保持相对稳定。例如，研究发现流体智力会随着年龄的增长而衰退，而晶体智力则在成年晚期保持稳定，在某些情况下甚至会上升。伴随年龄增长的智力改变没有统一的模式。可能影响认知功能的因素包括环境因素和文化因素。

学习目标9.8　解释成年晚期的记忆能力会如何变化。

记忆衰退主要影响情景记忆和短时记忆。对老年人记忆变化的解释主要有环境因素、信息加工缺陷和生物因素三类。

学习目标9.9　找出老年人可以获取的学习机会，并描述这些机会对认知功能的作用。

类似“马路学者”这样的教育项目为老年人提供了学习机会。许多公立学院也鼓励老年人参加课程。运用认知技能可以帮助人们在成年晚期保持智力功能良好。

自我检测

1．横断设计研究衰老与认知时遇到的一个问题是这种方法没有考虑____，即成长的特定年代所造成的影响。

A．遗传效应

b．环境效应

c．同辈效应

d．宗教效应

2．环境因素与认知能力之间的关系表明，___可以帮助老年人保持心智能力。

a．刺激、练习和激励

b．练习、和善的配偶和灵活的人格类型

c．自传式记忆、激励和处方药

d．更高的雌激素水平、练习和同辈群体

3．在自传式记忆中，老年个体与年轻个体一样，遵循____，更容易回想起愉快的记忆。

a．凸显原则

b．语义效应

c．快乐原则

d．积极效应

4．随着____，年轻人与老年人之间的科技技能代沟可能减小。

a．年轻成人获得工作，组成家庭，并忙于使用社交媒体

b．科技的使用在社会中继续增加

c．科技带来更简单的机器和针对老年人的特别程序

d．人们在网上对老年人给予更多尊重

应用于毕生发展

文化因素，如社会对老年人的尊敬程度，可能会怎样影响老年人的记忆能力？

9.3　成年晚期的社会性和人格发展

在阳光下漫步

81岁的西蒙娜在位于加利福尼亚州家中的花园里摆好了画架和水彩颜料。“我给童书画插图，已经画了50年了。”她说。西蒙娜曾经希望成为著名画家，并在读完艺术学校后前往意大利追寻她的梦想。“我没能成为米开朗琪罗第二，”她大笑着说，“但我的生活过得还不错，还在那里遇见了我的丈夫加布里埃尔，事情还能比这更好吗？”

丈夫5年前去世了。“撑过第一年确实很难，”西蒙娜承认，“我去了意大利，回想起我们相遇、相恋的一切。我哭了好几次，但接着回到家，开始给两本新书画插图。工作就是我的生命线，虽然现在的工作量只有以前的一半，但收入够付房租。我可以花时间做自己喜欢的事情，比如尽管弹得很糟糕但仍让我乐此不疲的钢琴练习，以及带着来看我的孙辈们在海边漫步。”


[image: ]


西蒙娜最近的生活中有什么新鲜事呢？“去年我弟弟德夫的妻子因为癌症去世了，我就让他到我这来住。我们的关系一直很好，他能把烹饪和其他事情都做得特别好。我们会是一对快乐的老家伙，常在阳光下漫步。”

不管在任何年龄段，都有人有志于做出一番事业来。而像西蒙娜这样的老人，他们磨炼了一生的才能和与家人的紧密联系为他们提供了丰富的机会来继续积极生活和与他人保持联系。

本节中，我们将讨论成年晚期个体在社会性与情绪方面的特点，这些方面对老年期来说非常重要，正如它们在生命的前几个阶段中具有举足轻重的地位一样。首先，我们将思考人格在老年个体中是如何连续发展的，然后考察顺利老化的不同方式。我们还将考察文化会如何塑造我们对待老年人的方式。

其次，我们将探讨各种社会因素会如何影响老年人，如生活安排、经济和财务问题。我们还将探讨工作和退休对老年人的影响。

接着，我们将考察成年晚期的人际关系，包括个体夫妻之间，个体与亲戚、朋友之间的关系。我们将了解成年晚期的社会网络如何在人们生活中继续起重要且持久的作用。最后，我们将讨论老年人遭受虐待这一问题。

人格发展和顺利老化

格雷塔·罗奇去年因为弄伤了膝盖而不得不退出保龄球联赛，所以她没法在起居室桌子上那排蓝色抛光铬奖杯中再添一座了，不过她并不觉得膝伤说明人老了身体就会变差。

93岁的罗奇对待生活的积极态度和她二十几岁时一样，这并不是所有老年人都能做到的……“我享受生活，参加各种俱乐部，喜欢在电话里聊天，喜欢给我的老朋友写信。”她停顿了一下，“给那些仍然还活着的老朋友。”（Pappano, 1994, pp. 19, 30）

罗奇在很多方面还和年轻时一样，她仍旧聪明、热情又活跃。而对其他老年人来说，时间和环境可能会让他们改变对生活的态度、对自己的看法甚至一些基本的人格特质。事实上，研究毕生发展的学者们需要回答的一个基本问题就是，成年晚期的人格在多大程度上是保持稳定或会有所变化的。

成年晚期人格的稳定性和变化

学习目标9.10　列出并描述有关成年晚期人格发展的各种理论。

人格在整个成年期会相对稳定还是会表现出显著变化呢？答案取决于我们探讨的是人格的哪些方面。发展心理学家科斯塔和麦克雷认为，“大五”人格特质（神经质、外向性、开放性、宜人性、尽责性）在成年期是十分稳定的。例如，在20岁时性情平和的人在75岁时也是性情平和的，在成年早期持有正性自我概念的人在成年晚期仍然能够积极地看待自己（Costa & McCrae, 1997; McCrae & Costa, 2003; Terracciano, McCrae, & Costa, 2010; Curtis, Windsor, & Soubelet, 2015）。

以罗奇为例，她在93岁时仍然像二十几岁时一样活跃且幽默。由此看来，人格具有基本的稳定性（Field & Millsap, 1991）。

尽管基本人格特质具有一般稳定性，但仍可能发生改变。社会环境的重大改变可能会造成个体人格的波动和改变。对一个80岁的人来说很重要的东西，和他在40岁时认为重要的东西未必是相同的。

为了解释这些变化，一些研究者把关注点放在了发展的不连续性上。正如我们将要看到的，埃里克森、罗伯特·佩克（Robert Peck）、莱文森和伯尼斯·钮加藤（Bernice Neugarten）的研究工作考察了成年晚期个体因为面临新挑战而造成的人格改变。

自我完善对失望：埃里克森理论中的最后一个发展阶段　按精神分析学家埃里克森的观点，在成年晚期，个体进入了生命中八个心理社会发展阶段的最后一个。这个时期被称为自我完善对失望阶段（ego-integrity-versus-despair stage），其特点是个体会对人生进行回顾、评价进而接受。

成功经历这个发展阶段的人会体验到满足感和成就感，用埃里克森的话来说就是“整合”。当人们达到整合这一状态时，就会觉得自己已经实现一生中的所有可能性了，因而也就没有遗憾。另一些人在回顾过去时却并不满意。他们可能觉得自己错过了一些重要机会，也没有实现自己的愿望。这些人可能会对自己做过的和没能做到的事情感到抑郁、愤怒或沮丧，总之他们很失望。

佩克的发展任务　尽管埃里克森的理论已经为成年晚期的发展描绘了一幅多样性的图景，但也有一些心理学家对生命的最后阶段提出了其他观点。发展心理学家佩克（1968）认为，老年人的人格发展由三个主要发展任务或挑战组成。

佩克对个体成年阶段的改变进行了全面描述，其中一条观点认为老年人的第一个任务是必须用与职位或职业无关的方式来重新定义自己，即自我重新定义对沉迷工作角色（redefinition of self versus preoccupation with work role）。正如我们接下来将会看到的，退休带来的变化将会引发老年人的适应困难，从而影响人们看待自己的方式。佩克建议人们最好调整自己的价值观，不要强调自己的职场角色，而应更关注自己与工作无关的角色，例如作为祖父或一名园丁。

佩克认为成年晚期的第二个发展任务是身体超越对身体专注（body transcendence versus body preoccupation）。随着身体的衰老，个体将会体验到明显的体能改变。在身体超越对身体专注阶段，人们必须学会应对和跳脱出那些由衰老所致的生理变化。如果做不到这一点，老年人就会把关注点全都落在自己的体能衰退上，从而损害其人格发展。90多岁时才停止打保龄球的罗奇，就是一个能成功应对老化所致生理变化的例子。

最后，老年人面对的第三个发展任务是自我超越对自我关注（ego transcendence versus ego preoccupation），此时个体必须认真面对即将到来的死亡。老年人需要知道，虽然死亡不可避免而且可能已经为期不远了，但他们已为社会做出了贡献。如果成年晚期个体认为诸如养育孩子或是工作和公益活动这些贡献将超越自己的生命而延续下去，那他们就能体验到自我超越感。否则，他们就会始终被自己的生命是否对社会有意义和有价值这个问题的困扰。

莱文森的最后的季节：生命的冬天　莱文森的成年发展理论没有埃里森和佩克的理论那么注重老年人必须面对的挑战。相反，他关注个体年老时发生的导致人格改变的过程。莱文森认为，人们会通过一个过渡阶段进入成年晚期，这个阶段通常发生在60～65岁（Levinson, 1986, 1992）。在这一阶段中，人们终于认识到自己进入了成年晚期，或者说最终认识到自己是“老”了。因为他们很清楚社会对老年人的消极刻板印象是什么，所以很难接受自己已经被归入了这一范畴。
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当婴儿潮一代到达90岁时。

资料来源：Roz Chast.



莱文森认为，一方面，这一阶段的人们开始意识到自己不再处于舞台的中央，而要开始扮演次要角色。权力、尊崇和权威的丧失对那些习惯了掌控自己生活的个体来说，是很难适应的。

另一方面，处于成年晚期的个体对年轻人来说也是一种资源，他们可能会发现自己被视为“受尊敬的长者”，因为年轻人会寻求甚至依赖他们的建议。而且，老年人拥有可以单纯为了愉悦感而做某事的自由，而不是迫于一些义务而去做某件事。

应对衰老：钮加藤的研究　钮加藤（1972, 1977）的经典研究考察了人们应对衰老的不同方式，他在对70多岁老人的研究中发现了4种人格类型：

·　整合不良型人格（disintegrated and disorganized personalities）：一些人不能接受衰老的事实。他们会对自己的逐渐衰老感到绝望。这些人通常是生活在护理院或正住院接受治疗的老人。

·　被动-依赖型人格（passive-dependent personalities）：有些人惧怕衰老、生病，惧怕未来和自己无法应付困难。他们太过恐惧，以致在自己可能并不需要帮助的时候，也要寻求家属和护理者的帮助。
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老年人可能会变成“受尊敬的长者”，年轻人会寻求甚至依赖他们的建议。



·　防御型人格（defended personalities）：有些人会用一种特别的方式表达对衰老的恐惧，即试图阻止衰老的步伐。他们试图表现得很年轻，比如进行需要旺盛精力的运动和参与年轻人的活动等。然而，他们可能因为设立了对自己来说不切实际的目标而不得不承担失望的风险。

·　整合良好型人格（integrated personalities）：最成功的个体能够平和地应对衰老。他们可以带着自尊接受变老的现实。

钮加藤发现，参与她实验的被试中，大多数人属于最后一类。他们承认衰老，能够坦然回顾自己的生活，并以一种接纳的态度展望未来。

生活回顾和怀旧：人格发展的共同主题　生活回顾（life review），即考查和评价自己过去的生活，这一主题贯穿了埃里克森、佩克、钮加藤、莱文森对老年人人格发展的研究工作，也是关注成年晚期的多数人格研究者所讨论的共同主题。

老年学家罗伯特·巴特勒（Robert Butler）在2002年提出的观点指出，人们越来越清晰地认识到即将来临的死亡时，就会激发自己对生活的回顾。人们会回顾自己过去的生活，回忆和反思自己经历过的事情。生活回顾并不是重蹈覆辙、沉湎于过去的问题以及重新剥开伤口的有害过程，相反，它可以帮助人们更好地理解过去。在这一时期，人们也许能够解决遗留的问题，例如与孩子的疏远问题；他们可能还会用更加平和的方式面对当前的生活（Bohlmeijer, Westerhof, & de Jong, 2008; Korte, Westerhof, & Bohlmeijer, 2012; Latorre et al., 2015）。

生活回顾还能带来其他好处，比如和他人联系时体会到的亲密感。另外，这可能会成为老年人的社交资源，因为他们可以与他人分享自己过去的经历（Sherman, 1991; Parks, Sanna, & Posey, 2003）。

生活回顾甚至还有益于认知能力，比如提高记忆力。回顾过去能够激活人们对过去人和事的记忆。这些记忆可能会激发其他相关的记忆，还可能使人们回想起过去的一些景象、声音甚至气味（Brinker, 2013）。

但是，生活回顾有时也会损害心理功能。容易沉湎于过去问题的人，往往会想起那些无法更改的陈年伤痛和错误，甚至最终可能会对已经过世的人感到内疚、抑郁和愤怒（Cappeliez, Guindon, & Robitaille, 2008）。

不过总的来说，生活回顾和怀旧的过程在老年人的生活中起着非常重要的作用。它提供了过去和现在之间的联结，还有可能提高人们对当前世界的认识。另外，它还能为老年人提供看待过去事件和他人的新认识，使他们的人格继续稳定发展，并在当下更有效地发挥作用（Coleman, 2005; Haber, 2006; Alwin, 2015）。

成年晚期的年龄阶层理论

学习目标9.11　解释年龄与资源、力量及特权的分配之间的关系。

年龄，就像种族和性别一样，提供了一种区分社会中不同个体等级的方式。年龄阶层理论（age stratification theories）指出，经济资源、力量和特权在处于生命过程不同阶段的人之间的分配并不均衡。这样的不均衡在成年晚期尤为严重。

虽然医疗技术的进步能使人类寿命得以延长，但它阻止不了老年人力量和威望的逐渐衰退，至少在工业化社会中是这样的。人们普遍收入最高的年龄大约是50多岁，随后就开始减少。而且，年轻人通常不会与老年人住在一起，他们的日益独立会让老年人觉得自己不太重要。另外，科技的迅速发展也让老年人显得很落伍，他们似乎不太能够掌握重要的技能。最终，老年人就不再被看作是社会生产的主力军，在某些情况下甚至变得无关紧要（Cohn, 1982; Macionis, 2001）。莱文森认为，老年人能敏锐地意识到自己地位的降低，而适应这一点则是成年晚期的主要转变。

年龄阶层理论有助于解释为什么在工业化没那么发达的社会中，人们对老龄的看法较为积极。在农业活动占主导的文化中，老年人拥有对动物和土地等重要资源的控制权，这种社会也不存在退休的概念。老年个体尤其是老年男性会非常受尊敬，因为他们还在继续参与重要的社会日常活动。而且，因为农业社会的变迁速度比工业社会慢，所以在农业社会中，人们会认为老年人拥有更多的智慧。对老年人的尊敬并非仅限于农业社会，它是多种文化的共同特征（见“文化维度”专栏）。


文化维度
文化差异怎样影响我们对待老年人的方式

人们看待成年晚期的方式是有文化差异的。例如，普遍来说，亚洲社会中的人们比西方社会中的人们更加尊重老年人，尤其是自己家里的老人。虽然在工业迅速发展的亚洲地区，这种情况在改变，但亚洲人对老龄的看法和对待老年人的方式，仍然比西方社会更积极（Cobbe, 2003; Degnen, 2007; Smith & Hung, 2012）。

是什么让亚洲文化中的人对老年人更加尊敬呢？一般而言，那些崇尚尊敬老年人文化的社会，在社会经济方面是相对同质的。另外，在那样的社会中，人们会随着年龄增长担负更多的责任，老年人也对资源有更大的控制权。

此外，亚洲社会中的人们在一生中的角色比西方社会更稳定，老年人通常会继续参与社会所看重的活动。最后，亚洲文化更注重大家庭的组织，而老一辈的人很好地融入了这种结构中（Fry, 1985; Sangree, 1989）。在这样的环境中，年轻的家庭成员更要仰赖老年人日积月累的智慧了。

但是，即使在那些高度强调尊老的社会中，人们也并不会始终遵照这类准则行事。例如，有些国家的人们对老年人有着强烈的钦佩、尊敬甚至崇拜之情，但除了在面对精英阶层的老人时，人们的实际行为并不像他们所说的那么好。另外，有些社会中通常是由儿子和儿媳妇照顾老人，那些只有女儿的父母却没人照顾。简单来说，即使在特定文化中，人们对待老年人的行为也不一致，所以最重要的是不要轻易对某个社会中的人下广泛、普遍的结论（Comunian & Gielen, 2000; Browne, 2010; Li, Ji, & Chen, 2014）。

亚洲文化并不是唯一一种尊重老年人的文化。在很多拉丁文化中，老年人被认为有一种特殊的内在力量；在非洲文化中，变老似乎是神介入的标志（Holmes & Holmes, 1995; Lehr, Seiler, & Thomae, 2000）。
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是什么原因让亚洲文化对老年人更加尊重呢？





年龄增长能带来智慧吗

学习目标9.12　对智慧下定义，并描述它与年龄有何关系。

人们认为年龄增长的好处之一是会更有智慧。但随着年纪变大，人们真的能获得智慧吗？

事实上并无定论，因为智慧（wisdom）的概念，即在生活实践方面的专业知识直到最近才得到老年学家和其他研究者的关注。部分原因是“智慧”难以进行定义和测量（Helmuth, 2003; Brugman, 2006）。智慧可被视为对知识、经验和思想积累的反映。从这种定义来看，年龄增长的确可以提升智慧（Kunzmann & Baltes, 2005; Staudinger, 2008; Randall, 2012）。

智慧和智力有微妙的区别。一些研究者认为，由智力产生的知识与当前有关，而智慧相对来说则是永恒的。智力能让个体有逻辑地、系统地思考，而智慧是个体对人类行为的理解。根据心理学家斯滕伯格的观点来看就是，智力让人类发明原子弹，而智慧能阻止人们使用它（Karelitz, Jarvin, & Sternberg, 2010; Wink & Staudinger, 2016）。

智慧很难测量。不过巴尔特斯和厄休拉·斯托丁格（Ursula Staudinger）在2000年设计的一个研究表明，稳定地测量人们的智慧是有可能的。在这项研究中，被试年龄为20～70岁，他们被安排两人一组讨论与生活事件有关的难题。其中一个情境是有人接到一个好友的电话，对方说自己打算自杀；另一个情境是一名14岁的女孩想立即搬离自己的家。接着研究者询问被试，他们此时应该做什么以及考虑什么。

虽然这些问题没有绝对正确或错误的答案，但有几个标准可以用来评价被试的回答，其中包括：被试运用了多少关于那个问题的事实知识，被试具备多少关于决策的知识，被试在多大程度上考虑到主人公所处的生命周期和可能拥有的价值观所构成的背景，被试是否能意识到可能不止一个解决办法。根据这些标准来评估，研究者发现老年被试的回答比青年被试更成熟。

该研究还发现，老年被试会从旨在促进个体睿智地思考的实验条件下获益更多，其他研究者也认为最有智慧的个体是那些老年人。

也有研究者根据心理理论的发展来考察智慧。心理理论（theory of mind）是一种推测他人想法、感受和意图等心理状态的能力。虽然研究结果不一致，但一些研究表明，老年个体运用他们随着年龄而积累的经验，可以更成熟地运用心理理论（Karelitz, Jarvin, & Sternberg, 2010; Rakoczy, Harder-Kasten, & Sturm, 2012; Booker & Dunsmore, 2016）。

顺利老化：秘诀在哪儿

学习目标9.13　找出各种衰老理论之间的区别，并解释文化如何影响人们对待老年人的方式。

77岁的埃莉诺的大部分时间都在家里度过，她的生活平静又规律。埃莉诺一生未婚，她的两个妹妹每隔几个星期就会来探望她一次，外甥和外甥女们也偶尔来一下。但绝大多数时间，她都是一个人度过的。不过每当有人问起，她都会说这样的生活很快乐。

相反，凯莉也是77岁，她却几乎每天都做着不同的事情。如果不去老年中心参加某些活动，她就会去购物。凯莉的女儿抱怨说，每次打电话找她时，她都不在家，而凯莉则说，她从未因如此繁忙而开心过。

显然，顺利老化没有单一的方式。人们如何老化取决于自身的人格因素和所处的环境。一些人参与的活动日渐减少，另一些人则继续与他人保持着积极的联系并坚持自己的爱好。有三个主要理论对此进行了解释：脱离理论、活跃理论和连续理论。

脱离理论：逐渐隐退　脱离理论（disengagement theory）指出，成年晚期个体通常在生理、心理和社会性维度上从外界活动中逐渐隐退（Cummings & Henry, 1961）。在生理方面，老年人的精力水平会不断降低，生活节奏也逐渐减慢；在心理方面，他们开始从人群中退出，减少了对外界的兴趣，更多的时间是在关注自己的内心世界；在社会性方面，他们减少了日常面对面交流和总体的社会活动。老年人对他人生活的参与和投入也变得少了（Cashdollar et al., 2013）。

脱离理论认为，隐退是一个相互的过程。由于社会标准和人们对老化的预期，总体上社会也在远离老年人。例如，强制性的退休年龄迫使年纪大的人离开岗位，从而加速了老年人的脱离。

尽管脱离理论有一定的逻辑，但能支持它的研究成果十分有限。而且，这一理论还受到了一些批评，批评者认为社会并没有给老年人提供有意义的参与机会，反而还怪罪处于这一年龄阶段的人参与度不够。

当然，一定程度的隐退并非完全是消极的。例如，老年人的逐渐隐退能使他们有更多时间来思考自己的生活，社会角色对他们的束缚也更少了。而且，老年人其实能够更好地区分自己的社会关系，从而把精力放在那些能满足他们需要的人身上（Settersten, 2002; Wrosch, Bauer, & Scheier, 2005; Liang & Luo, 2012）。

也有一些老年学家驳斥了脱离理论，他们认为脱离是相对少见的。大部分情况下，人们在老年时期仍会保持参与、活跃和忙碌的状态，尤其是在很多非西方文化的社会中，社会预期也认为他们将在日常生活中保持这种活跃状态。显然，老年人的脱离并不是自动化、普遍的过程（Bergstrom & Holmes, 2000; Crosnoe & Elder, 2002）。

活跃理论：继续参与　由于支持脱离理论的证据不多，人们又给出了另一种解释。活跃理论（activity theory）认为，顺利老化需要将成年中期的兴趣、所从事的活动以及社会交往的总量和类型继续保持下去。这一观点指出，人们可以通过适度参与外界活动来获得生活的幸福感和满意感（Hutchinson & Wexler, 2007; Rebok et al., 2014）。

活跃理论认为老年人继续从事活动是十分重要的。即使在不能继续某活动的情况下，比如退休后不再继续工作时，活跃理论也主张人们寻找替代活动，以达到顺利老化。

但活跃理论也像脱离理论一样，不能对所有情况进行解释。首先，活跃理论几乎没有区分各种类型的活动，而各种活动对人们的幸福感和满意度的影响显然是不一样的。事实上，老年人参与活动的性质和质量，比单纯的参与频率或总量对他们来说更为重要（Adams, 2004）。

需要注意的是，“以少得多”的原则或许更适合某些老年人：更少的活动能带来更多的生活乐趣，因为他们可以放慢生活节奏，仅仅做那些给自己带来最大快乐的事情。事实上，一些人将能够自主地调整生活节奏视为成年晚期最大的好处之一。对他们来说，活动相对较少甚至是独处的状态，可能才是他们想要的生活状态（Hansson & Carpenter, 1994）。


从社会工作者的视角看问题

文化因素如何影响老年人采用脱离策略或活跃策略的可能性？



连续理论：折中的立场　脱离理论和活跃理论都没有描绘顺利老化的全景（Ouwehand, de Ridder, & Bensing, 2007），这就需要一个折中的理论。连续理论（continuity theory）认为，人们仅保持自己所希望的社会参与水平，就能体验到最大程度的幸福感和自尊感（Whitbourne, 2001; Atchley, 2003; Pushkar et al., 2010）。

连续理论指出，那些高度活跃和社交性很强的人，如果在老年能尽量保持这种状态，就会感到很快乐。而如果是喜欢独处、单独活动的人，例如喜欢独自看书或在丛林中散步的人，如果在老年也保持这种水平的社会性，他们就会非常快乐（Holahan & Chapman, 2002; Wang et al., 2014）。

另外，大多数老年人可以体验到和年轻个体一样多的正性情绪，而且他们在调节自己的情绪方面也会变得越来越熟练。

还有一些其他因素可以提高个体成年晚期的幸福感。生理和心理健康对老年人的总体幸福感很重要，拥有足够的经济保障以满足其基本需求也至关重要。同时，自主感、独立性和对个人生活的控制感也对老年人的幸福感非常有帮助（Charles, Mather, & Carstensen, 2003; Charles & Carstensen, 2010; Vacha-Hasse, Hil, & Bermingham, 2012）。

正如我们之前所讨论的，人们的知觉会影响其幸福感和满意度。乐观看待成年晚期的人相对于悲观看待成年晚期的人，会更善于用积极的眼光来看待自己（Levy, Slade，& Kasl, 2002; Levy, 2003）。

最后，有调查发现，成年晚期个体的整体幸福感要高于年轻人（见“从研究到实践”专栏）。而且，其原因并不是那些65岁以上的人之前一直都很幸福，而是大部分人变老时似乎会产生一定的满足感（Yang, 2008）。

通过补偿达到选择性最优化：顺利老化的普遍模型　在考虑顺利老化的因素时，发展心理学家巴尔特斯夫妇更推崇选择性最优化补偿策略。如我们之前所讨论的，该模型的基础假设是成年晚期将带来个体潜在能力上的改变和丧失，但这因人而异。而且，人们有可能通过选择性最优化来克服能力改变所带来的影响。

选择性最优化策略指出，人们会通过选择性最优化来增加自己在动机、认知和体能上的整体资源。比如一个终身从事马拉松运动的人，为了加强训练，可能需要削减或完全放弃其他运动。放弃其他运动之后，他也许就可以进行集中训练以保持其跑步技能了（Burnett-Wolle & Godbey, 2007; Scheibner & Leathem, 2012; Hahn & Lachman, 2015）。

与之类似，老年人也会利用补偿行为来弥补由于衰老而丧失的能力。例如，人们可以戴上助听器以弥补听力的衰退。钢琴巨匠亚瑟·鲁宾斯坦（Arthur RubinStein）则是另一个通过补偿达到选择性最优化的例子。在鲁宾斯坦的晚年，他采取了一些策略以保持其表演效果：他减少了在音乐会上表演的乐曲数目，这是一个选择的例子；他更频繁地练习那些表演曲目，这是一个最优化策略的例子；最后，他减慢了快节奏乐曲之前那部分的演奏速度，相比之下，就好像他在快节奏演奏部分的速度还和以前一样，这是一个补偿行为的例子（Baltes & Baltes, 1990）。

简而言之，选择性最优化补偿策略道出了顺利老化的基本原则。虽然成年晚期可能会给个体带来各种潜在的能力改变，但那些尽力在特定领域取得成绩的人，能更好地补偿其他方面能力的局限和衰退。这样一来，老年人虽然在某些方面的活动会有所减少，但也有相应的转变和调节，最终其生活仍然是向好的。


从研究到实践
年龄仅仅是一种心理状态吗

如果你在1981年走进新罕布什尔州的一座修道院，你就会觉得自己仿佛在一瞬间进行了一次时间旅行。在那个空间里，一切都回到了1959年。装饰、图书和杂志，甚至收音机和小黑白电视机里的节目都来自那个时候。不过，这不是“时间胶囊”，而是一项针对心理与身体之间关系的开创性研究。心理学家埃伦·兰格（Ellen Langer）(29)邀请了6位70多岁的男性来到这座修道院，让他们在5天时间里过着突然“年轻”了20岁的生活。在这段时间里，他们看不见自己的倒影，只能看见自己50多岁时的照片。人们再不像对待老人一样对待他们，而是期望他们自理生活的种种。他们谈论20世纪50年代后期的事件，如同当前就是那个时候一样。研究以所有可能的方式创建了一种幻觉，令人感到过去的22年已被从自己的生命中擦去了（Grierson, 2014）。(30)

研究产生了令人惊奇的效果：这几位被试并不仅仅是在假装变年轻，他们的行为真的变年轻了。被试在力量、灵活性等多项生理指标上的表现也提升了，视力也得到了改善！

兰格研究发现，个体衰老的减缓至少在某种程度上是一种心理状态。人们的行为显得苍老，是因为他们觉得自己老。但当他们觉得自己年轻，而且对生活有目的性和自主权的时候，他们就会变年轻。例如，兰格最近的研究继续表明，如果告诉被试他们的视力会改善，那么其视力水平就真的会改善（Alexander & Langer, 1990; Hsu, Chung, & Langer, 2010）。

兰格将心理与身体之间的联系称为正念（mindfulness）。正念的效果类似安慰剂效应：人们通常能够体会到他们期望体会的效果。兰格的相关研究为正念的真实性提供了大量证据：过早秃顶从而觉得自己老的男性患前列腺癌和冠心病的风险较高。如果女性做了她们觉得让自己显年轻的新发型，其血压就会降低。较晚生育的女性，其举止和感受会比实际年龄对应的状态年轻，通常寿命也更长。年龄相差较大的夫妻中，较年轻一方的预期寿命往往会低于通常值，而年龄较大一方的预期寿命往往高于通常值（Hsu, Chung, & Langer, 2010）。

兰格目前的研究将正念概念提升到了一个新高度，乳腺癌终末期的女性如果以20年前的状态生活，是否会如同新罕布什尔州修道院中的老年男性一般表现出积极的效果呢？兰格希望能通过让患者完全以癌症出现以前的状态生活，来让身体找到一种消除癌症的方法。这至少是一项大胆的实验，它以之前从未有过的高标准检验着兰格的正念概念，不过即使效果甚微，这也是革命性的。正念是否能通过检验，只有时间能证明（Grierson, 2014）。

对于兰格提出的各种年龄意识与健康的相关性，还可能有哪些其他解释？



成年晚期的日常生活

我10年前退休的时候，大家都告诉我说，我会想念工作，会变得孤独，会因为没有工作的挑战而感到无聊。这太扯了！这10年是我生命中最快乐的时期。想念工作？一点儿也不！想念什么？会议？培训？晋升？当然，钱少了，同事少了，但是我有存款、爱好和旅行就足够了。

上述对成年晚期的积极看法来自一位75岁的退休保险员。尽管不是所有退休人员都有这样的想法，但还是有很多人会觉得退休后的生活是开心且有吸引力的。接下来我们将讨论人们在成年晚期的一些生活方式，就先从他们的住所说起吧。

居住安排：居住的地点和空间

学习目标9.14　描述为老年人安排住所的可能方式，并解释每种方式会如何影响他们的生活质量。

一想到“老年人”，你可能就会一下子想到护理院。但是事实并非如此。只有5%的人会在护理院里终老，大多数人都始终住在家里，而且至少有一名家庭成员陪伴。
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在多代家庭中，与儿女、媳婿及孙子孙女一起生活，对成年晚期个体来说是有益的。那么这种情况是否也有不利的一面呢？有什么解决办法吗？



住在家里　很多老年人都是独自居住。美国960万独居的个体当中，有1/4是65岁以上的老人。在65岁以上的人群中，约有2/3的人与家人住在一起，多数情况是和配偶同住。一些老年人和兄弟姐妹同住，另一些则与子女、孙子孙女甚至曾孙子曾孙女等多代人一起居住。

不同的居住环境给老年人带来的影响也很不一样。对已婚老年夫妇来说，与配偶同住代表了对先前生活的延续。另外，搬去和子女同住的老人，会在适应多代人一起生活时面临困难。这不仅让老年人面临失去自主性和隐私的风险，还让他们因为看不惯自己孩子养育下一代的方式而与之产生冲突。除非人们对家庭成员所扮演的角色有既定的准则，否则双方很容易发生矛盾（Navarro, 2006）。

个体居住在大家庭中的现象在一些群体中尤为普遍。例如，黑人比白人更有可能居住在多代的大家庭中。而且非裔美国人、亚裔美国人、拉丁裔大家庭的家庭成员之间的相互影响和相互依赖程度要比白种人高很多（Becker, Beyene, & Newsom, 2003）。

专门的居住环境　大约有10%的老年人住在相应的照料机构中。事实上，老年人居住的机构有很多类型。

近来有关老年人居住安排的变革之一是连续照料社区（continuing-care community）的出现，这一社区环境的目标人群以到退休年龄及以上的人为主。社区会提供不同级别的照料，成员需要与社区签署一份关于他们所需照料级别的协议。在这样的社区中，人们刚开始是住在独立的房子或公寓中的，他们能够自理，或偶尔需要照顾。随着年龄的增长，他们会将级别转为协助生活（assisted living）。在这种级别中，人们仍单独住在房间里，但配有自己所需的相应医疗护理服务。连续照料最终会发展到全天护理，这一级别的护理服务通常在有全天陪护的护理院中进行。

连续照料社区的成员通常在宗教、种族和族裔方面有共同特征，社区通常由私人或宗教组织来主持。由于参加此类社区需要昂贵的首付，所以社区成员的经济水平都相对较好。但是，越来越多的连续照料社区的多样性也在不断增加，而且社区正通过建立日托中心和发展有更年轻人群参与的项目，来增加代际间的互动（Chaker, 2003; Berkman, 2006）。

护理机构存在多种类型，从提供日间的钟点护理到全天24小时住家护理一应俱全。在成人日托机构（adult day-care facilities），老年人只能在日间得到照顾，晚上和周末则在家里度过。在成人日托机构中，人们可以获得照料、进餐并按时参加活动。有时，这些成人日托机构还会与婴幼儿日托项目相结合，这样就可以让老年人和小孩子进行互动，从而增进健康（Tse & Howie, 2005; Gitlin et al., 2006; Dabelko & Zimmerman, 2008）。

还有些机构能够提供更全面的照料。最精细的护理机构是专业护理机构（skilled-nursing facilities），它能为患慢性疾病的老人和短期患病后逐渐恢复的老人提供全日护理。事实上，虽然65岁及以上的老人只有4.5%会住在护理院中，但其中年龄越大的人占比越高：65岁以上的老人占3%，85岁以上的老人则占10%（Administration on Aging, 2010; Nursing Home Data Compendium, 2013）。

护理机构的照料越精细，对居住者的适应性要求也就越高。虽然一些新入住的老年人能很快适应，但由此带来的自主性丧失也让很多老年人出现适应困难。另外，一些老年人也会受到人们对养老院刻板印象的影响，他们可能会因此对养老院抱有消极的预期。因为他们可能会觉得自己仅仅是在坐等死亡，而已经被一个崇尚年轻的社会遗忘和抛弃了（Baltes, 1996; Natan, 2008; Kostka & Jachimowicz, 2010）。

制度主义和习得性无助　尽管生活在护理机构中的老人们可能夸大了自己的恐惧，但这种恐惧仍然催生了制度主义（institutionalism），这种制度主义部分源于习得性无助，会使人们逐渐变得冷漠、无情和忽视自我需要。（Peterson & Park, 2007）。

这种由制度主义引起的无助感，确实会产生严重后果。例如想象一下，当老人住进养老院时，他们就失去了对自己最基本活动的控制权。他们被规定什么时候吃饭、吃些什么、什么时候睡觉，甚至连洗漱时长都被规定了，这会给个体带来严重的控制感丧失的感受（Wolinsky, Wyrwich, & Babu, 2003; Iecovich & Biderman, 2012; de Oliveira Brito et al., 2014）。

一个经典的实验表明了这种控制感丧失所带来的后果。心理学家兰格和欧文·詹尼斯（Irving Janis）在1979年的实验中把住在养老院的老年人分为两组。他们鼓励其中一组被试对自己的日常生活做出各种选择；另一组则没有选择，并鼓励他们任由养老院的职员照顾。结果显示，有选择权的被试更快乐且健康。18个月后，有选择权的这组只有15%的被试去世，而另一组有30%的被试去世了。

简而言之，丧失控制权对个体的生活幸福感有着严重的影响。好的养老院会尽力允许入住者做一些关于基本生活的决定，让他们对自己的生活有一种控制感。


从医疗保健工作者的视角看问题

养老院可以采取什么样的措施来减少入住者的“制度主义”心理？为什么这种措施不常见？



财务、工作与退休

学习目标9.15　讨论老年人的经济保障，以及成年晚期的工作和退休带来的社会和经济差异。

接下来我们将讨论美国老年人的经济保障，以及工作和退休给他们带来的影响。

成年晚期的经济状况　成年晚期的个体与其他生命阶段的个体一样，社会经济状况有好有差。
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个体在成年晚期的社会经济福利差异反映了早期生活情况的差异。



不过，不同群体在早年经历过的不公平会在晚年时更加突显。同时，随着人类寿命的不断延长，成年晚期个体所承受的经济压力也会不断增加，因为人们很可能会提前把积蓄用完。

大约10%的65岁及以上的老年人处于贫困状态，这个比例与65岁以下人群中的比例相当接近，另外约有6%的老年人处于接近贫困的状态（见图9-11）。不过，贫困情况在不同种族和性别中存在明显差异。生活在贫困之中的女性人数几乎是男性的两倍。独立生活的老年女性，有近1/4生活在贫困线以下。丧偶的已婚女性也可能会变得贫困，因为她可能在丈夫生前患病时就用完了所有的积蓄，而丈夫的养老金也在他去世后停止发放了（Spraggins, 2003; Administration on Aging, 2010）。
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图9-11　贫困和老年人

在65岁及以上的老年人中，有10%的人生活贫困。补充性贫困标准是一种相对于传统美国贫困标准来说更新的标准，多数专家也认为这一标准的准确性更高。

资料来源：Kaiser Family Foundation Analysis of Current Population Survey, 2014 Annual Social and Economic Supplement.已被许可使用。



从种族差异来看，8%成年晚期的白人生活在贫困线以下，而同年龄段19%的拉丁裔和24%的非裔美国人生活在贫困中。少数族裔女性可能是处境最恶劣的群体。例如，65～74岁离婚的黑人女性中，贫困人数占到了47%（Federal Interagency Forum on Age-Related Statistics, 2000; U.S. Bureau of the Census, 2013）。

成年晚期个体陷入经济困境的原因之一，是他们只能依赖固定收入来支撑生活。老年人的主要收入来自社会保障、退休金和积蓄，而这些收入的积累几乎跟不上通货膨胀的速度。如此一来的结果就是，即使一个人在65岁时拥有非常不错的收入，这些储蓄的价值在20年后也可能会大幅降低，因此老年人就变得越来越穷。

医疗卫生保健费用的上升是老年人陷入经济困境的又一原因。老年人在医疗卫生保健方面的平均花费是其收入的20%左右。那些住在护理机构中的老年人，其经济支出更令人吃惊，他们每年的平均医疗卫生保健费用在80 000美元以上（MetLife Mature Market Institute, 2009）。

除非社会保障和医疗保险在融资方式上出现重大改变，否则年轻公民将会缴纳更多的税款来作为老年服务的资金。这种情况势必会增加两辈人之间的矛盾和隔阂。事实上，正如我们接下来要看到的，社会保障费用成了人们决定工作年限的关键因素之一。

成年晚期的工作和退休　“布洛迪夫人，别忘了你的零钱，”吉姆·哈迪提醒他的顾客，“祝你和来家里的孙辈们过得开心。”哈迪边说边挥手告别，布洛迪夫人也微笑着挥手回应。

哈迪上个月就已经84岁了，但他仍旧每周在当地的超市工作24小时。“我以前不是收银员，”他说，“我这辈子先后在温哥华和缅因州做过很多工作，最开始是采伐作业，然后结婚后太太希望我找一份固定工作，我就在一家电话公司找到了维修的工作，一干就是40多年。”

妻子在5年前去世后，哈迪开始考虑退休，并移居到了夏威夷。“这里的城市非常美丽，居民也非常热情。”但是他没有退休，而是换了份超市的工作。

“我喜欢这里，”他说，“我可以见到很多人并和他们聊天。要是不工作了，我不知道自己应该做些什么。”

在什么时候退休是很多成年晚期个体面临的重大决定之一。有些人希望能尽可能地工作更久，其他人则会在经济条件允许时就退休。

不过当真正退休时，人们往往很难适应从“工作者”到“退休者”的身份转变。他们没有了职业的头衔，也不再有人向他们寻求建议，而且他们不能再说“我在钻石公司工作”之类的话。

但对另一些人来说，退休可能为他们提供了成年后第一次过悠闲生活的机会。大多数人早在55岁或60岁时就退休了，而人们的寿命又在不断延长，因此很多人的退休后时间比上几代人都要长。此外，由于老年人口的不断增加，退休人群作为美国人口的一部分，其影响力也越来越大了。

老年工作者：反击老年歧视　即使在成年晚期，很多人也会继续全职或兼职工作。他们能够这样做，主要得益于美国1975年通过的《禁止就业年龄歧视法》（ADA），该法律条文表明，几乎在所有行业中规定的退休年龄都被看作是不合法的（Lindemann & Kadue, 2003; Lain, 2012）。

无论是因为喜欢工作带来的智力和社会性回报，还是出于经济原因而工作的老年人，他们继续工作时都常常会遭到年龄歧视，尽管这在法律上是被禁止的，但这就是事实。一些雇主会鼓励老年人离职，从而用薪酬低的新人来替代他们。而且，一些雇主认为老年人已经无法胜任工作，也难以适应变化的工作环境——这是法律也无法改变的对老年人的刻板印象（Bowen & Skirbekk, 2013）。
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退休对每个人来说都是不同的旅程。有些人喜欢安静的生活，有些人则继续保持活跃并不断追求新的活动。你能解释为什么在很多国家中，人们的退休生活并未遵循脱离理论吗？



但事实上，我们很难证明老年人的工作能力会降低。在艺术、文学、科学、政治和娱乐等领域，老年人做出重大贡献的例子比比皆是。即使在法律允许规定退休年龄的少数行业中，例如涉及公共安全的行业，也没有证据证明人们应该在某个特定年龄退休（Landy & Conte, 2004）。

尽管年龄歧视仍然是一个问题，但市场需求也许有助于降低其严重性。当出生于生育高峰期的人退休后，市场劳动力锐减，企业就可能会鼓励老年人继续工作或接受返聘。不过，对大多数老年人来说，退休仍然是普遍选择。

退休：过一种休闲生活　人们为什么退休？尽管看起来主要原因就是想休息，但其实还有很多原因。例如，有时候人们会在长时间工作之后觉得倦怠，他们需要缓和工作中的紧张感和挫败感，让自己从力不从心的感觉中跳出来；有些人退休是因为健康状况下降；还有些人是因为受到了雇主的劝说；另外，也有一些人早就计划着退休了，他们想利用多出来的闲暇时间旅游、学习或者享受天伦之乐（Nordenmark & Stattin, 2009; Petkoska & Earl, 2009; Müller et al., 2014）。

无论退休的理由是什么，人们都需要经历一系列的退休阶段。退休后人们的第一个时期是蜜月期，即刚退休的人会积极参加之前没空安排的各种活动，如旅行。第二个时期是清醒期，此时人们会觉得退休并不完全像自己所想的那样，因此他们开始想念工作时的刺激、同事情谊，但他们会发现自己已经很难再次忙碌起来了（Atchley & Barusch, 2005; Osborne, 2012; Schlosser, Zinni, & Armstrong-Stassen, 2012）。

第三个时期是重新定位期，此时人们会重新考虑自己的选择，开始参与全新而充实的活动。如果能成功度过这个阶段，个体就到了第四个时期，即退休平淡期，人们开始接受退休的现实，并对新的生活状态感到满足。但不是所有人都能到达这个时期，有些人在很长时间都处于清醒期。

第五个时期是退休的结束期。虽然对一些人来说，退休结束就意味着重返职场，但其实大多数人都会在退休的结束阶段出现体能的衰退。在这种情况下，人们的健康状况会变得很差，甚至不能独立生活。

显然，不是所有人都会经历这些阶段，而且上述顺序也并非固定。在很大程度上，个体对退休的态度来自他当初选择退休的理由。例如，一个因为身体状况不佳而被迫退休的人和一个期盼在一定年龄退休的人，其内心的体验是很不一样的。与之类似，喜欢自己工作的人和轻视自己工作的人，退休后的感受也会不同。

简而言之，退休对个体心理的影响因人而异。对很多人来说，退休是美好生活的延续。此外，正如“成为发展心理学知识的明智运用者”专栏所述，人们可以做很多事来规划美好的退休生活。


成为发展心理学知识的明智运用者
规划完美的退休生活

哪些因素能够创造出美好的退休生活？老年学家认为有如下几点（Borchard, 2008; Noone, Stephens, & Alpass, 2009; Wöhrmann, Fasbender & Deller, 2016）：

·　事先做好财务计划。社会保障金在未来很可能会不够用，你要有足够的个人积蓄，并给自己安排好健康保险。

·　逐渐从工作中退出。有时，从全职工作转为兼职可以帮助你顺利适应退休生活。

·　在退休之前发掘自己的爱好。思考你为什么喜欢现在的工作，并考虑如何将这些东西迁移到闲暇的活动中。

·　如果你已婚或正与某人保持长期关系，那么可以和伴侣讨论一下你的理想退休状态。你会发现你需要和伴侣协商出一个适合双方的愿景。

·　考虑你想住在哪里。试着在你想要居住的社区短住几天。

·　不要与儿女和孙辈住得太近。如果与孙辈住得太近，你可能会变成全职婴儿保姆——这可能符合你对退休的展望，也可能不符。

·　计划参与志愿活动。退休人员有多种技能，往往是非营利性组织和小企业所需要的。诸如退休老年志愿者计划（Retired Senior Volunteer Program，RSVP）或寄养祖父母计划（Foster Grandparent Program，FGP）这样的组织既能让你的技能派上用场，也能帮助有需要的人。



关系：旧的和新的

94岁的莱纳德说起了他和如今已经90的妻子埃伦相遇的情形。

“23岁那年珍珠港事件爆发，我当即应征入伍。我被派往布拉格堡，当时非常孤独，所以经常去费耶特维尔闲逛。有一天，我在一家书店找一本书，你还记得书名吗？”

“《沉寂的星球》（Out of the Silent Planet），”埃伦说，“我刚好也伸手拿那本书，我们的手碰到了一起，然后是目光。”

“那是我单身生活的终点，”莱纳德说，“命运把我带到了那家书店。”

埃伦说：“从那时起，我们分享了那本书和以后所有的事情。4个月后我们就结婚了。”

“直到战争结束，我离开布拉格堡。”莱纳德说。

这就是他们相处的方式：他起一个话头，她来完成。或者是倒过来。

“她天天给我写信，我都是整摞整摞地收，那是我读过的最好的信。”他把手放到埃伦的膝盖上，而她也把手放在他的手上。

“你可不常给我写信，”她温柔地提醒，“但是我一收到你的信，就每天都会读。”

“我也是啊！”他笑着说。

莱纳德和埃伦之间的温情显而易见。他们的关系已经维持71年了，还是那么和谐，这让他们的生活平静而快乐，也足以让很多夫妇艳羡。但这种生活对成年晚期的人来说也很少见。相比有伴侣陪伴的老年人，更多的是孤独的老年人。

想要知道成年晚期个体的社会生活状态，我们可以先从探讨婚姻开始。

晚年的婚姻：从彼此相伴到孤身一人

学习目标9.16　找出夫妻在成年晚期会面临的问题，并描述丧偶带来的挑战。

65岁以后，处于已婚状况的男性比例远高于女性（见图9-12）。原因之一是70%的女性在丈夫去世后还能活好几年，但男性却因为很多都已经去世而大大减少了数量，所以这些女性也不太可能再婚了（Barer, 1994）。
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图9-12　美国老年人的居住模式

关于老年男性和女性的相对健康状态和适应情况，这些模式说明了哪些内容？

资料来源：Administration on Aging, 2006.



此外，我们之前讨论过的婚姻梯度也是导致以上情况的重要因素。在婚姻梯度这一社会标准的影响下，女性通常要和比自己年龄大的男性结婚。于是晚年时，女性往往只能孤单地生活。同时，婚姻梯度使男人再婚很容易，因为那时适合他们结婚的对象更多了（AARP, 1990）。

绝大多数在生命晚期仍然是已婚的人都说他们对自己的婚姻很满意。伴侣为他们提供了大量的友谊和情感支持，因为到了生命的这个时期，他们往往已经在一起很长时间了，而且对自己的伴侣都有着很深的了解（Levenson, Carstensen, & Gottman, 1993; Jose & Alfons, 2007）。

同时，并不是婚姻的任何一个方面都能令人满意，当配偶经历生活中的转变时，其婚姻就可能会面临严重的压力。例如，婚姻中的一方或双方的退休会改变夫妻关系（Henry, Miller, & Giarrusso, 2005）。

离婚　有些夫妇会因为各种各样的压力而选择离婚。尽管没有确切的数据，美国66岁以上离婚的女性也至少有12%，这是20世纪80年代数据的3倍（Brown & Lin, 2012; Ellin, 2015）。

晚年离婚的原因有很多。通常，女性离婚是因为丈夫有虐待或酗酒行为，而男性要求离婚则是因为他们找到了一个更年轻的女人。晚年离婚往往发生在退休后不久，此时，那些一直潜心于工作的男性正处于心理混乱之中（Franz et al., 2015）。

在生命晚期离婚，对女性来说会面临巨大的挑战。在婚姻梯度标准和适婚男性数量很少的双重不利条件下，年纪大的离异女性不太可能再婚。对很多女性来说，婚姻中的角色可能是其一生中的主要角色和核心身份，她们会把离婚看成人生的巨大失败。因此，晚年离异女性的生活质量和幸福感会骤然下降（Davies & Denton, 2002; Connidis, 2010）。

寻求一段新的关系可能是很多离异或丧偶老人的首要任务。努力发展新关系的人们，会利用与年轻人相同的策略去认识潜在的伴侣，如参加单身组织，甚至用互联网去寻觅伴侣（Durbin, 2003）。

当然，有些人在进入成年晚期时还从未结过婚，他们大概占成年晚期人口的5%。对这些人来说，成年晚期的改变并不多，因为他们的居住状态并没有改变。事实上，一直保持单身的人在年老时会比大多数同龄人更少感到孤单，因为他们有更强烈的独立感（DePaulo, 2006）。

应对退休：两人在一起的时间太多了吗　当莫里斯·阿伯克伦比终于停止全职工作时，他的妻子罗克珊觉得他在家的时间太多了，反而给生活添了很多麻烦。虽然他们的婚姻关系很好，但莫里斯开始干涉她的日常活动，不断追问她和谁打电话、刚才到哪里去了，这都让她不满。最后，她开始希望莫里斯在家的时间能少一些。这个想法很有讽刺意味：因为莫里斯需要全职工作的时候，罗克珊曾经希望他能有更多时间在家陪自己。

莫里斯和罗克珊的这种问题并不是个例。对很多退休夫妇来说，他们之间的关系需要重新协调，因为此时夫妻待在一起的时间比之前的任何时候都多。对另一些人来说，退休改变了夫妻双方长期以来的家务分配，丈夫开始承担更多的日常家务。

研究表明，这时夫妻双方通常会有一个有趣的角色倒置。与婚姻早期相反的是，在成年晚期，丈夫会比妻子更渴望与配偶在一起。婚姻的权力结构也转变了，男性退休后会变得更有亲和力且更少竞争，女性则会变得更加果断和自主（Williams, Sawyer, & Allman, 2012）。

照顾年老的配偶　随着成年晚期个体身体状况的改变，有时人们需要用前所未有的方式来照顾配偶。例如，一位心灰意冷的妻子这样说：

我哭了很多次，因为从没想到情况会是这样的。我从没想过要打扫浴室，替他换衣服，整天洗衣服。我在20多岁时这样照顾过婴儿，现在我这样照顾丈夫（Doress, Siegal, & The Midlife and Old Women Book Project, 1987, pp. 199-200）。

同时，有些人会将照料病重或垂死的配偶看作是表达自己爱与奉献的最后机会。事实上，一些看护者会感到很快乐，因为他们觉得自己能担负得了对配偶的责任。而那些最初经历过情绪困扰的人，也会随着发现自己能成功地适应照料工作，而使不愉快的情绪逐渐消退（Kulik, 2002）。

但我们不能否认，照顾配偶的确是一项耗费精力的工作。更糟糕的是，看护者的自身身体状况可能也不如以前了。实际上，这样的照顾可能对看护者的生理和心理健康都有不利影响。例如，多数看护者曾自陈对生活的满意度低于不用照顾别人的人（Choi & Marks, 2006; Percy, 2010; Mausbach et al., 2012）。

值得关注的是，向配偶提供照料的人中有3/4是女性。原因之一和人口状况有关：男性通常早于女性死亡，那他们患上致命疾病的时间也一般早于女性。另一个原因与社会对性别角色的传统看法有关，社会普遍认为女性是“天生的”看护者，所以卫生保健专业人员更倾向于建议妻子照顾丈夫，而不是丈夫照顾妻子（Khalaila & Cohen, 2016）。

配偶的死亡：成为寡妇或鳏夫　几乎没有什么比丧偶更让人感到悲痛的事情了。特别是对年轻时就结了婚的人来说，配偶的去世不仅会给人们带来巨大的丧失感，还会造成健在配偶经济和社会环境上的重大改变。如果这对当事人来说是一段美好的婚姻，那么配偶的去世就意味着其失去了一个伴侣、爱人、知己和帮手。

伴侣去世后，健在的那一方要突然接纳一个新的、自己并不熟悉的身份：寡妇或鳏夫。同时，他们也丢掉了自己最熟悉的角色：他人的配偶。突然，他们不再是夫妻中的一方了，他们开始被社会和自己看作是单独的个体。而这些又都发生在他们刚刚面对几乎是压倒一切的巨大悲痛时，我们将会在接下来的内容中进一步讨论。
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个体在成年晚期最艰难的责任之一是照顾患病的配偶。



寡居会给个体带来很多新的生活要求和担忧。再也没有伴侣可以和他们分享每天发生的事情了。如果以前都是已故的配偶在承担主要的家务活，那么现在夫妻中健在的一方就必须学会做这些家务，而且要天天做。虽然家人和朋友能为其提供大量的支持，但这些帮助会逐渐减弱，最后只留下新寡或新鳏的人独自适应生活（Hanson & Hayslip, 2000; Smith, 2012）。

人们的社会生活往往会因配偶的死亡而发生巨变。例如，如果一对夫妇此前常与另一对夫妇来往，那么鳏寡个体现在在继续保持和原来那些夫妇共同筑起的友谊时，就会感觉自己像汽车的“第五个轮子”一样碍眼。最终，那样的友谊会慢慢衰退，也可能会由他们与其他单身个体建立的新友谊所代替（Bookwala, 2016）。

经济问题是很多鳏寡个体面临的难题之一。尽管很多人有保险、积蓄和退休金来为自己提供经济保障，但一些个体，通常是女性，在配偶去世后会体验到经济状况下滑的窘境。在这种情况下，经济状况的改变会迫使人们做出痛心的决定，例如卖掉夫妻俩此前共同居住的房子（Meyer, Wolf, & Himes, 2006）。

个体适应寡居的过程分为三个阶段。第一个阶段是准备期（preparation），夫妇中的任何一方都要做好面对配偶最终都会去世的准备，有时甚至要提前几年甚至几十年。此时要考虑很多事情，例如买人身保险、准备遗嘱、决定养孩子以便将来老有所依等。这些都是为将来自己变成鳏寡个体要做的准备，而且在这个过程中，人们也会需要一定程度的社会帮助（Roecke & Cherry, 2002）。

第二个阶段是悲痛和悼念期（grief and mourning），这是健在一方在配偶去世后的即时反应。他们首先要承受丧偶给自己造成的痛苦和打击，继而要渡过丧偶带来的一个情绪起伏阶段。个体渡过这个阶段所需的时间，取决于其他人给予支持的程度以及个人的人格特征。有些人的悲痛和悼念期会持续几年，而有些人则只持续几个月。

适应配偶去世的第三个阶段是适应期（adaptation）。在这个阶段中，鳏寡个体要适应新的生活。他们会开始接受配偶的死亡标志着新阶段的开始这一事实，然后他们就会以一个新的角色生活，并建立新的友谊。适应阶段中还包括一段整合期，这一时期个体会发展出“单身者”这一新的同一性。

当然，丧偶三阶段的模型不一定符合每个人的情况，各阶段的持续时间因人而异。而且，一些人会经历复杂性哀伤（complicated grief）。这是一种不屈不挠的悼念，会持续数月甚至数年。在这一时期，人们很难放下曾经的爱人，他们对死者的记忆会侵蚀日常的思考，从而影响到正常的身心功能（Holland et al., 2009; Piper et al., 2009; Zisook & Shear, 2009）。

但是，对于多数人来说，丧偶后生活会逐渐恢复正常，并重新变得愉快。尽管如此，丧偶在个体的生命任何阶段发生，都无疑是一个重大事件。在成年晚期，其影响对个体来说尤为严重，因为配偶的死亡可能预示着自己也将不久于人世了。


从社会工作者的视角看问题

哪些因素共同造成了成年晚期的生活对女性来说比男性更困难的现象？



成年晚期的朋友和家庭

学习目标9.17　找出对老年人来说重要的人际关系，并解释它们为什么重要。

老年人和年轻人一样喜欢结交朋友，友谊在成年晚期的生活中也占据重要地位（见图9-13）。事实上，相比和家人在一起，人们在晚年甚至把与朋友在一起的时间看得更重要，因为朋友是比家人更有力的社会支持来源。另外，大约有1/3的老年人在自我报告中说自己在最近一年里建立了一段新友谊，还有很多老年人会经常参与重要的社会交往活动（Ansberry, 1997; Bookwala, 2016）。
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图9-13　成年晚期的社交活动

朋友和家人在老年人的社会生活中占据重要地位。

资料来源：Federal Interagency Forum on Aging-Related Statistics, 2000.



友谊：为什么朋友在成年晚期很重要　首先，友谊以控制感为特征：不同于家庭关系，在友谊关系中，我们能选择自己喜欢谁或不喜欢谁，并决定是否在一起。因为老年人在健康等其他方面的控制感逐渐丧失，所以此时维持友谊的能力可能比在生命中的任何时期都重要（Demir, Orthel, & Andelin, 2013; Singh & Srivastava, 2014）。

其次，友谊——特别是新建立的友谊可能比家庭关系更灵活，因为新建立的友谊没有长期的责任和冲突问题，而这种问题往往是家庭关系的典型特征，也是减少家庭成员之间感情支撑的源头（McLaughlin et al., 2010; Lester et al., 2012）。

最后，随着年龄的增长，人们更可能失去婚姻伴侣，而友谊对成年晚期的个体来说就变得很重要。配偶去世后，多数人会寻求朋友的陪伴，以帮助自己应对丧偶的痛苦，并弥补配偶去世带来的关系中的缺失感。

当然，一个人到了老年期，他的朋友们也可能会像配偶那样提前离世。成年晚期的人们看待友谊的方式，决定了他们在多大程度上能够承受朋友去世带来的打击。如果一份友谊被看作是不可替代的，那么失去某位朋友就会让人感到非常难过；但如果一份友谊只是当事人众多友谊中的一部分，那么某位朋友的过世对他的打击就没有那么大（Bleiszner, 2006）。

友谊也能为人们提供基本的社会需要之一，即社会支持。社会支持是指由体贴、热心的人组成的社会关系网为相应人群提供的帮助和安慰。这些支持对顺利老化非常重要（Avlund, Lund, & Holstein, 2004; Gow et al., 2007; Evans, 2009）。

社会支持的效用相当巨大。首先，社会支持网可以通过表达同情和为个体所关注问题提供建议来给相应人群以情感支持。其次，面临配偶去世等同样情境的人能对当事人的处境报以极深的理解，并为其提供很多应对困难的有效建议，这些人的建议往往比其他人更可靠。

最后，社会支持还包括他人的物质支持，比如载你一程或帮你买些副食品。面对实际困难时，社会关系中的他人也能够帮上忙，如帮你与难缠的房东交涉、修理电器等。

社会支持不仅对接受者有好处，对提供者也是有益的。提供帮助的人知道自己正在为他人的幸福而做出努力，他们也会因为自己提供了价值而提高自尊。

什么样的社会支持最有效、最恰当呢？其实有很多，比如为别人准备食物、陪别人去看电影或邀请别人共进晚餐。然而，创造机会进行互惠也很重要。互惠指的是如果一个人对另一个人提供过积极的支持，那么提供者就会期待以后对方也能对自己有所帮助。在许多社会里，老年人和年轻人一样，都比较看重有互惠潜力的关系。不过，随着年龄的增长，一个人要回报别人给予的社会支持可能会逐渐变得困难。这就会导致老年人与别人的关系变得越来越不对称，接受帮助的人往往陷于进退两难的心理状态（Becker, Beyene, & Newsom, 2003）。

家庭关系：联系的纽带　即使在配偶去世后，很多老年人仍然是大家庭里的一员。他们仍然和兄弟姐妹、儿女、孙辈甚至曾孙辈保持着联系，这些人是个体晚年生活中重要的安慰来源。

在成年晚期，兄弟姐妹通常能够彼此提供很强的情感支持，因为他们可以经常分享旧时童年中的美好记忆，而且这种联结通常代表着一个人最早的现存关系。虽然并不是所有人的童年记忆都很愉快，但在晚年期间保持与兄弟姐妹来往能为个体提供一种巨大的情感支持（Moyer, 1992）。

子女　对成年晚期个体来说，比兄弟姐妹更重要的是子女和孙辈。虽然现在搬迁率很高，但无论是地理位置上还是心理上，多数父母和子女之间的联系仍非常紧密。在美国，大约75%的儿女的住所与父母的住所相隔在30分钟车程以内，父母和子女们会经常彼此探望和聊天。女儿似乎比儿子更常联系父母，母亲则比父亲更常收到儿女的信息（Shen, Zhou, & Tong et al., 2003; Diamond, Fagundes, & Butterworth, 2010; Byrd-Craven et al., 2012）。

对大多数老年人来说，一般至少会有一个孩子住得离自己比较近，所以家庭成员往往总能为彼此提供大量的帮助。此外，父母和子女对成年子女应该如何对待父母的看法比较一致（见表9-2）。较为突出的是，父母往往预期子女应该帮助父母了解自己的现有资源、为自己提供情感支持，并深入讨论一些医疗问题等重要的事情。另外，常见的情况是当年老的父母需要照料时，子女会尽责地照料年老的父母（Dellmann-Jenkins & Brittain, 2003; Ron, 2006; Funk, 2010）。

有时父母和子女之间的联系并不对称，父母想要更加紧密的联系，但子女却希望彼此疏远一点。父母在和子女的联系中会给予更多的发展投资（developmental stake），因为他们把子女看作是自己信念、观念和准则的延续，而子女则更想要独立，并不愿依赖父母。这些视角的差异使父母更有可能把他们和子女之间的矛盾缩小，而子女则更有可能把矛盾扩大。

孙辈和曾孙辈　正如我们之前所讨论的，祖父母对孙辈生活的参与程度高低不一。即使那些非常以孙子女为荣的祖父母，也会和孙子女保持一定的距离，以避免承担直接的照料责任。但是，很多祖父母会把孙子女作为他们社交网络中重要的一部分（Coall & Hertwig, 2010, 2011; Geurts, van Tilburg, & Poortman, 2012）。

正如我们所看到的那样，祖母比祖父更愿意参与孙辈们的生活，多数成年不久的孙辈可能也会觉得和祖母更亲。另外，他们往往会觉得外祖母比祖母更亲（Hayslip, Shore, & Henderson, 2000; Lavers-Preston & Sonuga-Barke, 2003; Bishop et al., 2009）。

非裔美国人祖父母相比白人祖父母，会更多地参与孙辈们的生活，而且相对白人孙辈们来说，非裔美国人孙辈们会感觉与祖父母更亲。此外，相对白人祖父来说，非裔美国人祖父在孙辈生活中会处于更加核心的地位。这一种族差异可能是研究样本中的非裔美国人多代家庭的比例大于白人所致。在多代家庭里，祖父母通常在儿童教养中扮演核心角色（Crowther & Rodriguez, 2003; Stevenson, Henderson, & Baugh, 2007; Gelman, Tompkins, & Ihara, 2014）。

曾孙在白人和非裔美国人曾祖父母生活中的地位都不那么重要，大多数曾祖父母和曾孙的联系也并不太密切。密切的关系只有在两者住得比较近的时候才会出现（Roberto & Skoglund, 1996; McConnell, 2012）。

曾祖父母和曾孙之间联系相对不紧密主要有两个原因。一是当人们有曾孙辈时，其实已经没那么多体力和精力来与曾孙相处了。二是可能曾孙的人数太多了，以至于曾祖父母感觉与他们之间没有太强的情感联系，有时甚至难以了解他们。当肯尼迪总统的母亲、生了9个孩子的露丝·肯尼迪在104岁去世时，她有30个孙子女和41个曾孙子女！

不过，仅仅是有曾孙这样一个事实，也能让曾祖辈感到很高兴。例如，他们会觉得曾孙们是自己及家庭的延续，同时也说明了自己的长寿。而且，随着个体成年晚期健康条件的不断提高，曾祖父母的身体状况也能让他们更多地参与曾孙子女的生活（McConnell, 2012）。

虐待老人：变差的关系

学习目标9.18　讨论哪些因素导致了老人被虐待，以及如何预防这种现象。

邓普顿74岁的时候，她的儿子亚伦搬来和她同住。“我很孤独，也欢迎他来陪我。当他提出管理我的存款时，我也答应了。”

3年来，亚伦兑完了她的支票，取光了她的存款，还用了她的信用卡。“当我发现时，亚伦向我道歉，说他需要钱摆脱麻烦，而且答应马上停下来。”

但其实亚伦并没有住手。他花光了邓普顿账户里所有的钱，紧接着又向她索要她保险箱的钥匙。她拒绝了，亚伦就打她，直到她失去意识。

“造成他这样的原因是吸毒，”邓普顿说，“最后，我把警察叫来，逮捕了他。现在我感受到了这些年来从未有过的自由。”

很多人可能会觉得这种事情应该比较少见，但其实它远比我们想象的普遍。虐待老人（elder abuse），指的是对老人身体上或心灵上的虐待或忽视。据估计，一年中约有11%的老人受到了某种形式的虐待或潜在的忽视。这个估计甚至有可能太保守了，因为受到虐待的人通常会因为感到难堪和羞耻而不愿意报告自己的困境。而且，随着老年人数目的不断增长，专家认为虐待老年人的情况仍在增加（Acierno et al., 2010; Starr, 2010; Dow & Joosten, 2012）。

虐待老人的案例通常发生在家庭成员之间，尤其是年老的父母更可能成为受害者。那些健康状况差、孤单的老人以及和看护者同住的老人更有可能遭受虐待。尽管导致人们虐待老人的原因有很多，但通常是在必须全天陪护的情况下，看护者所承受的较大经济、心理和社会压力催生了这些行为。因此，患有阿尔茨海默病或其他重度神经认知障碍的人，更有可能成为被虐待的对象（Baker, 2007; Lee, 2008; Castle & Beach, 2013）。

应对虐待老人的最好方法就是防止其发生。照顾老年人的家庭成员应当适时地休息一下，也可以在需要的时候联系当地社会支持机构，他们往往能为看护者提供建议和具体的支持。当怀疑有老年人受到虐待时，可以联系当地的权威机构和政府。

回顾、检测和应用

回顾

学习目标9.10　列出并描述有关成年晚期人格发展的各种理论。

埃里克森把老年期称为自我完善对失望阶段，佩克关注定义该时期的三个任务，莱文森认为老年人可以体验到解放和自我关注，钮加藤则关注人们应对老化的方式。

学习目标9.11　解释年龄与资源、力量及特权的分配之间的关系。

年龄阶层理论认为，经济资源、力量和特权的分配不均衡现象在成年晚期尤为严重。整体上，西方社会对老年人的尊重程度不如许多亚洲社会。

学习目标9.12　对智慧下定义，并描述它与年龄有何关系。

智慧是有关人类行为的知识积累的结果。由于智慧是从经验中获取的，所以它可能与年龄有关。

学习目标9.13　找出各种衰老理论之间的区别，并解释文化如何影响人们对待老年人的方式。

脱离理论认为，老年人会逐渐从外界活动中退出；而活跃理论则认为最快乐的老年人是继续参与外界活动的人。连续理论这个较为折中的理论可能是关于顺利老化的最有用的观点，而衰老的最成功的模型可能是通过补偿行为达到选择性最优化。那些尊重老年人的社会，其特点是社会同质性高、存在大家庭、老年人责任重大以及他们拥有重要资源的控制权。

学习目标9.14　描述为老年人安排住所的可能方式，并解释每种方式会如何影响他们的生活质量。

老年人有各式各样的居住环境。有些人会和家人住在一起，有些人则会住在从连续照料社区到专业护理机构等不同照料级别的专门机构中。与配偶一同生活代表着老年人可以延续过往的生活状态，而搬到子女家中和多代人同住则可能是一项挑战。生活在护理院或其他机构性环境中会导致自主性丧失，这是让许多老年人感到恐惧的事情。

学习目标9.15　讨论老年人的经济保障，以及成年晚期的工作和退休带来的社会和经济差异。

经济问题会让老年人陷入困境，多数原因是他们的收入是固定的，而健康支出却在不断增长，同时人类的寿命也在延长。许多人退休后会经历下列阶段：蜜月期、清醒期、重新定位期、退休平淡期和结束期。规划好退休生活的方式有很多，包括从工作中慢慢抽身、在退休前挖掘一些兴趣爱好、提前做好财务规划等。

学习目标9.16　找出夫妻在成年晚期会面临的问题，并描述丧偶带来的挑战。

虽然个体到了成年晚期时婚姻通常是愉快的，但这一时期的许多变化也可能会产生导致离婚的压力。配偶死亡会给健在的一方带来巨大的心理、社会和物质上的影响，这也使得建立和维持友谊对健在的一方来说尤为重要。

学习目标9.17　找出对老年人来说重要的人际关系，并解释它们为什么重要。

成年晚期的个体会高度重视友谊，这也是社会支持的重要来源。在多数老年人的生活中，家庭关系仍然是一个重要部分，特别是个体与兄弟姐妹及子女的关系。这些关系可以为成年晚期的个体提供情感支持。

学习目标9.18　讨论哪些因素导致了老人被虐待，以及如何预防这种现象。

缺乏社交、健康状况差的老人可能被不得不承担看护者角色的子女虐待。应对虐待老人现象的最好方法，就是通过让看护者获得休息时间和社会支持来防止其发生。

自我检测

1．根据埃里克森的观点，处于成年晚期的个体会回顾过去的生活，对其进行评价，最后达成妥协。这也被称为____。

a．自我超越对自我专注

b．接受对分离

c．繁殖对停滞

d．自我完善对失望

2．顺利老化的模型包括____。

a．补偿理论、脱离理论、最大化理论

b．活跃理论、连续理论、选择性最优化

c．能力理论、社会性理论、退缩策略

d．社会最优化、补偿理论、生活事件理论

3．人们从工作岗位退休后，通常会经过一系列阶段，包括____。

a．蜜月期、清醒期、重新定位期、结束期

b．定位错乱期、不满期、重新定位期、接受期

c．活动增加期、迷惑期、重新投入期、结束期

d．愤恨期、孤独期、重评期、满足期

4．对丧偶进行适应的第一个阶段是____。

a．适应期

b．准备期

c．愤怒期

d．妥协期

应用于毕生发展

配偶的退休会通过哪些方式给婚姻带来压力？如果夫妻双方都工作，那么退休带来的压力会减轻还是会加倍？


总结

彼得和埃拉住在一起，但是他们选择了不同的生活方式度过成年晚期。彼得喜欢宅在家里照料内务，埃拉则喜欢繁忙的退休生活，参加活动、聚会甚至工作。他们的共同之处在于，都在退休后致力于保持身体健康、智力活跃和维持重要关系。他们采取了完全不同的方式，但对这三方面需求的重视，让彼得和埃拉能始终保持着积极乐观的状态，并对生活的每一天都充满期待。

9.1　成年晚期的生理发展

·　尽管彼得和埃拉按实际年龄来看属于高龄老人，但他们按功能年龄来说还是年轻老人。

·　他们都在健康和态度上挑战了人们对老年人的刻板印象。

·　他们好像都幸免于患上阿尔茨海默病或其他大多数与年龄相关的身心不适。

·　彼得和埃拉选择了运动、正确饮食、避免不良习惯的健康生活方式。

9.2　成年晚期的认知发展

·　彼得和埃拉的晶体智力显然很好。

·　他们通过刺激、练习和激励保持心智能力，证明了他们的可塑性。

·　他们都有一些轻微的记忆问题，比如情境记忆或自传式记忆的衰退。

9.3　成年晚期的社会性和人格发展

·　彼得和埃拉处在埃里克森理论的自我完善对失望阶段，但是他们似乎选择了不同的答案来完成佩克提出的自我重新定义对沉迷工作角色的任务。

·　从钮加滕的人格分类理论看，他们应对老化的方式是不同的。

·　他们都随着年龄的增长获得了智慧，知道自己是什么样的人，应该如何与别人相处。

·　彼得没有参与竞技活动或读书俱乐部，这是为了对反应减慢或回忆能力下降做出补偿。

·　他们兄妹俩都选择了在一个新家里营造新的生活。

·　彼得和埃拉似乎都没有经历退休生活的典型阶段。
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退休顾问会怎么做？
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你会给像埃拉那样总是想着工作的人什么建议呢？对于像彼得那样满足于悠闲退休生活的人，你又有什么建议呢？你会根据这些人的什么特征来给他们正确的指导并提供相应帮助呢？




医疗保健工作者会怎么做？
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你认为，彼得和埃拉为什么会有这么好的身心健康状态呢？有什么埃拉用了而彼得可能没有用的策略吗？有什么彼得用了而埃拉可能没有用的策略吗？他们共同使用了什么策略呢？




教育工作者会怎么做？
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你会为彼得或埃拉推荐认知训练吗？你会推荐“马路学者”课程或大学在线课程吗？为什么推荐或者为什么不推荐呢？




你会怎么做？
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如果让你做一个由彼得和埃拉进行的口述历史项目，你会期望他们的记忆有多完整和精确呢？将20世纪60年代和21世纪前10年进行对比，你认为他们对哪个时间段的描述会更准确？你更喜欢和他们中的哪一个人聊天呢？




第10章　死亡和临终


68岁的爱丽丝·卡希尔已经早早做好了迎接死亡的准备。她在6个月前被检查出脑部长了肿瘤且无法做手术。爱丽丝已经为尚能自由活动的日子做好了充分的计划，好让她能以自己想要的方式离开人世，即通过一个美好的爱尔兰式守灵仪式，让亲人和朋友们齐聚一堂来纪念她的一生，而不是哀悼她的死亡。她希望在家中而非医院过世，并且希望依照传统习俗将自己的灵柩停放在客厅中。她邀请了一支小型室内乐队的三个朋友在守灵仪式上演奏，并且给了他们自己最喜欢的歌曲清单。爱丽丝抄写了自己最喜欢的诗歌，并请女儿朗读。最后，她在一家本地的餐厅预订了一份供200人就餐的外送菜单。这将会是一个盛大的派对。



在本书的最后一章讨论生命的终结真是再恰当不过了。我们会先讨论死亡的时刻是如何定义的，然后考察人们在生命的不同阶段对死亡的看法和反应。之后，我们会考察人们如何直面自己的死亡，我们会提到一个理论，即人们在确知自己时日无多时会经历不同的阶段。我们还会讨论人们如何通过生存意愿遗嘱和协助自杀来控制与死亡有关的情境。最后，我们会考察丧亲和悲痛，区分正常的和过度的悲痛，并讨论丧亲给个体带来的后果。我们还会了解一些与出殡和服丧有关的内容，讨论人们如何去接受深爱之人的逝世。



10.1　毕生发展中的临终和死亡

在定义死亡方面，有哪些道德和伦理问题？



10.2　面对死亡

“不必进行施救”，辅助自杀，安乐死……你的立场是什么？



10.3　悲痛及丧亲

悲痛和丧失之间的区别是什么？



10.1　毕生发展中的死亡和临终

好似一头恐龙

去年10月，当朱尔斯·贝克哈姆迎来百岁生日的时候，家人为他举办了一场盛大的派对。他回忆说：“我的孩子、孙子、重孙子都来了，加上两个还在妈妈肚子里的重孙女，我们一共有42个人。”而没能来到这场庆典的，有朱尔斯5年前因为癌症去世的长子，和一个因为交通事故丧生的孙女。同样缺席的，还有那所他教授了40年英语的中学里的前同事，他们都已不在这个世界上了。第二次世界大战时和他一起在太平洋上奋战的弟兄们，以及那些退休后和他一起下棋的朋友们也都先一步离开了。“我是活到最后的那个人。我爱我的家人，但他们尽管都已听我讲过无数遍我的往事，却从来都无法真正理解我所说的1960年以前的事究竟是怎样的。”他如是说。

朱尔斯已经拟好了生存意愿遗嘱，并把它交给了自己的长女和医生们。他说：“真是有趣。战时面对敌军的炮火时，我不得不终日都顽强对抗死亡的恐惧；而如今我却如此平静。我不想死，但我觉得自己就像一只恐龙(31)。我不想在我有了严重的脑损伤或瘫痪在床时，却仍要无谓地延长生命。如果说100年的时间教会了我什么，那便是生命的质量远比长度要珍贵得多。”
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即使能活到百岁，死亡仍然是我们每个人的必经之途。正因如此，死亡就成了我们理解毕生发展的一个关键。

发展心理学近些年来才开始严肃地研究死亡对毕生发展的意义。在这一节中，我们将从几个不同的方面来探讨死亡和临终。我们首先来看看死亡的定义，它会比其字面意义更复杂。然后我们将考察人们在生命的各个阶段对死亡的看法和反应，并比较不同社会看待死亡时的差异。

理解死亡

在经历了一场浩大的法律和政治争论后，特丽·夏沃的丈夫终于能够摘掉维持了她生命15年的氧气面罩了。夏沃因为呼吸停止和心脏停搏引起了脑损伤，之后就一直处于“永久性植物人”的状态，这就意味着她永远不可能再恢复意识了。经过一系列的法庭激战，她的丈夫不顾岳父母的意愿，最终获准拔掉她的进食管。不久之后，夏沃就去世了。

夏沃的丈夫要求拔除她进食管的决定是否合理？当这根管子被拔掉的时候她是不是已经死去了？夏沃丈夫的行为是否忽略了她本人的合法权利？

这些难题确实表明了个体生与死这一主题的复杂性。死亡不仅是一个生物学的过程，它同样也包含了心理学层面的内容。我们不仅要考察死亡的定义，还要考察人们在生命的不同时期对死亡的看法是如何改变的。

定义死亡：生命何时终结

学习目标10.1　如何判定死亡。

什么是死亡？尽管这个问题看起来很好回答，但其实定义生命的终结是异常复杂的。随着科学的发展，一些在过去的几十年里被判定为已经死亡的患者，用现在的标准来看，当时可能还活着。

功能性死亡（functional death）被定义为心脏停止跳动，呼吸停止。事实上，这个定义太模糊了，例如，一个心跳和呼吸都停止了5分钟的人可能会重新活过来并且几乎没有损伤，那么按照功能性死亡的标准来判定，现在这个活着的人岂不是已经死过一回了？

因为这个定义并不严密，所以心跳和呼吸已经不再作为医学界衡量死亡的标准，医学专家开始更多地通过脑功能对死亡进行测量。脑死亡（brain death）是指所有由电子仪器测量的脑电波活动都已经停止了。个体一旦被定义为脑死亡，其脑功能就没有再恢复的可能了。

但一些医学专家认为，将死亡仅仅定义为脑电波的消失未免过于狭隘。他们主张，一个丧失了思考、推理、感觉和体验世界能力的人也可以被宣告死亡。这种观点掺入了许多心理学的因素，一个遭受了难以修复的脑创伤、昏迷不醒或是无法再对人类生活有任何感知的人，即便他仍存在一些原始脑活动，也可以判定为已经死亡了（Ressner, 2001; Young & Teitelbaum, 2010; Burkle, Sharp & Wijdicks, 2014）。

以上观点将我们对死亡标准的思考从严格的医学角度转移到了道德和哲学层面，目前仍然存在很大争议。因此，尽管有一些法令在沿用依据呼吸和心跳停止来判定死亡的标准，但在美国绝大多数地方，医生仍然以脑功能的完全丧失作为法定死亡的判别标准。事实上，不管死亡在何地发生，人们都极少测量脑波。通常来说，只有在死亡时刻很重要、有可能进行器官移植或涉及犯罪和法律问题等一些特定场合下，人们才会密切监控脑波。

在法律和医学上做出关于死亡的定义所遇到的困境，也许反映了在整个生命过程中人们对于死亡在理解和态度上的改变。

生命历程中的死亡：原因和反应

学习目标10.2　分析个体在各个阶段死亡的原因及其对死亡的反应。

谢丽尔在学校的乐队是个长笛手，她有齐肩的棕色头发和棕色的眼睛。当朋友和兄长们讲一些有趣的事时，她经常偏着头咧嘴微笑。

谢丽尔的家有一个小型农场，她的任务是每天早上在校车到达之前喂完小鸡和收鸡蛋。在完成了琐碎的工作以后，酷爱设计和制作自己衣服的谢丽尔会整理她在家政课上缝制的东西，然后跟父母亲挥手告别。“小心，别受骗了啊！”她爸爸总是在后面这样喊着。谢丽尔觉得这真是个无厘头的笑话，她已经习惯了父亲这样的提醒。

一个星期五的晚上，谢丽尔的爸爸提议他们可以驾车去买点比萨来吃。谢丽尔觉得爸爸开车很安全，就没有系安全带。他们驶上一条双车道的高速公路，跟着广播里的音乐唱着歌。忽然，一辆迎面驶来的小车失去控制，越过中线撞上了他们的车。由于没有系安全带，谢丽尔被甩了出去。最终，她的爸爸和哥哥活了下来，而13岁的谢丽尔的生命在这里永远结束了。

我们通常会将死亡和“上了年纪”联系在一起，但对许多人来说，死亡可能来得很早。在这种情况下，死亡被视为是“非自然的”，就像谢丽尔一样，因此，“非自然死亡”引起的社会反应也尤为强烈。事实上，如今许多人都认为不应该让孩子们对死亡了解过多，以保护他们的感受。但各个年龄的人均有可能经历亲友或自身的死亡。因此，我们有必要知道人们对死亡的反应是如何随着年龄发展的。接下来我们将针对这一问题展开深入讨论。

婴幼儿期和儿童中期的死亡　虽然美国经济高度发达，但是新生儿的死亡率仍然很高。美国一岁以内新生儿的死亡率比许多国家都高（World Fact Book, 2016a）。

很多父母经历了失去新生儿的痛苦，这种影响对他们来说深远而巨大。失去孩子通常会引起个体和失去成人一样的反应，有时还会使家庭成员遭受更严重的打击，最常见的后果就是极度抑郁，因为死亡发生得太早了（Murphy, Johnson, & Wu, 2003; Cacciatore, 2010）。

一种特别难以应付的死亡是产前死亡，又叫流产。在孩子出生前，父母通常已经和他们的孩子建立了某种心理上的联结，如果孩子在尚未出生时就已经死亡，父母就会觉得极度痛苦。更严重的是，亲朋好友通常很难理解流产带给父母们情绪上的打击，而这会加重父母对损失的主观体验（Wheeler & Austin, 2001; Nikčević & Nicolaides, 2014）。

另一种会引发极端压力的死亡是婴儿猝死综合征，它的冲击性主要在于它的发生太出乎预料了。

在婴儿猝死综合征的案例中，父母通常会感到极大的自责，熟人们也会怀疑死亡的“真实原因”。研究者至今没有发现引起婴儿猝死综合征的明确原因，它发生得近乎随机，因此，父母的内疚是并无根据的（Paterson et al., 2006; Kinney & Thach, 2009; Mitchell, 2009）。

对儿童来说，意外事故是导致其死亡的最重要因素，特别是车祸、火灾、溺水等。但是，美国有相当多的儿童死于谋杀，这一比例自1960年以来几乎翻了3倍。谋杀已经成为1～24岁孩子死亡的第四大原因，以及15～24岁非裔美国人的首要死因（National Vital Statistics Report, 2016）。

对父母而言，孩子的死亡将引发极大的丧失感和悲痛情绪。在多数父母眼中，没有什么会比孩子的死亡更让人难以接受了，这种痛苦甚至超过了丧偶以及失去父母所带来的悲痛。父母的极端反应部分源于现实违背了“孩子应比父母活得更长久”这一自然规律，同时也是因为他们觉得自己有保护孩子脱离任何伤害的责任，一旦孩子死亡，他们就会觉得是自己的失职（Granek et al., 2015）。

这种情况下，父母通常都没有做好应对孩子死亡的准备，因此他们可能会在事后反复责问自己造成这件事的原因。正因为父母与子女之间的情感联结是如此之强，他们才会感到有时自己的一部分也随着子女的离去而死亡了。研究表明，这种压力会显著地增加父母患精神疾病而最终住院的风险（Nikkola, Kaunonen, & Aho, 2013; Fox, Cacciatore, & Lacasse, 2014）。

儿童的死亡概念　孩子本身在5岁以前尚未发展出有关死亡的概念，尽管他们在这之前可能已经意识到了死亡的存在，但他们更倾向于认为那只是一种暂时的、生命有所缩减但并未停止的状态。一个学前儿童可能会说：“死人不会感觉到饿，有的话可能也是一点点。”（Kastenbaum, 1985, p.629）。

有一些学前儿童会觉得死亡就和睡觉一样，如同童话中的睡美人，死人早晚会醒过来（Lonetto, 1980）。对有这种信念的孩子来说，死亡毫不可怕，而且还让他们觉得好奇。在他们的信念里，如果人们足够努力，比如通过施加有效的药物、提供充足的食物或者运用魔法，那么死去的人就可以“活过来”。

儿童对于死亡的错误理解会在其情绪上引发灾难性的后果。孩子们也许会认为他们该在某种程度上为某人的死亡负责，他们可能会认为如果自己做得更好些，死亡就可以避免；也可能会认为如果已经去世的人真的想要活过来的话，他们还是能够复生的。


从教育工作者的视角看问题

从个体发展阶段和对死亡的认识上，你认为学前儿童会对父母的死亡做何反应？



在5岁左右，儿童已经能够较好地理解生命的终结及其不可逆性，他们可能会给死亡赋予某种魔鬼或恶魔的形象。起初，他们认为死亡并非普遍存在，而是仅仅发生在特定的少数人身上；直到9岁，儿童会开始承认死亡的普遍性和终结性（Nagy, 1948）；在儿童中期，儿童也习得了有关死亡的一些习俗，比如葬礼、火化、公墓等（Hunter & Smith 2008; Corr, 2010b）。

青少年期的死亡　我们可以想象，青少年期个体认知能力的飞速发展将会使他们对死亡的理解更加复杂、深入而合理，但在很多时候，青少年的观点依然会有和儿童一样不切实际的地方，尽管二者在理解深度上会有差异。

当青少年理解了生命终结和死亡的不可逆性的时候，他们倾向于认为死亡这件事不会发生在他们身上，然而持有这种观点可能会引发青少年的某些危险行为。正如我们在前文讨论的那样，青少年会发展出一种个人神话，即一系列使他们觉得自己很独特的信念。他们会认为自己是无法被侵犯的，那些发生在别人身上的糟糕事情并不会在自己身上发生（Elkind, 1985）。

这种危险行为导致了很多青少年的死亡。比如，在这个年纪，个体死亡案例中最普遍的原因是意外事故，通常由机动车等交通工具引起，其他常见的原因还包括谋杀、自杀、癌症和艾滋病等（National Vital Statistics Report, 2016）。

当青少年的个人神话不得不面对疾病引起的死亡时，这些事件给他们带来的影响常常是毁灭性的。得知自己面临死亡的青少年通常会觉得气愤和受到欺骗，觉得命运对他们非常不公。由于他们的感受和行为都如此消极，医护人员的救助往往很难奏效。

相反，一些被诊断为有绝症的青少年往往会表现出彻底的拒绝接受。那种坚不可摧的自我信念使他们无法接受自己所患疾病的严重性。不过在不影响他们接受治疗的情况下，一定限度的拒绝还是有一些好处的，因为它能使青少年最大限度地保持正常的生活状态（Beale, Baile, & Aaron, 2005; Barrera et al., 2013）。

成年早期的死亡　成年早期被看作是个体为生活做好准备的开始。经过了儿童中期和青少年期的准备阶段，个体开始在世界上留下自己独立的足迹。在这样一个时期，死亡几乎是不可想象的，因此它的发生也就格外让人难以接受。年轻人正积极地为完成生活目标而努力着，这时任何阻碍他们发展的疾病都会让他们感到气愤和不耐烦。
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青少年对死亡的理解可能是非常浪漫且戏剧化的。



在成年早期，意外事故仍然是个体死亡的最主要原因，其次是谋杀、自杀和癌症。然而，在成年早期临近结束的时候，个体因患疾病而死亡会变得更为普遍。

对面临死亡的年轻人来说，有几个问题非常重要。问题之一是他们对发展亲密关系和表达性欲的渴望，而绝症会抑制甚至完全中断这两方面的活动。例如，艾滋病毒检验结果呈阳性的人会觉得很难再开始一段崭新的关系，而已有关系中的性活动则面临更大的风险挑战。

问题之二是面临死亡的年轻人的人生规划问题。当大多数人开始为将来的职业和家庭绘制蓝图的时候，身患绝症的年轻人却要承受更多的负担。他们应该结婚吗，即使伴侣可能很快就将“落单”？这对夫妇应该有孩子吗，即使孩子可能只由父母中的一方养大？他们应该在什么时候将自己的病情告诉老板，即使这显然会对他们的工作不利？这些问题都很难找到答案。

成年中期的死亡　对成年中期的人们来说，患上可能威胁生命的疾病是这一年龄段中最普遍的死亡原因，但并不会给患者带来很严重的打击。因为到了这一阶段，人们都很清楚自己终有一死了，他们已经能够从一种更加现实的角度来看待死亡。

尽管如此，对现实的清醒认识也不能使成年中期的个体更易于接受死亡，他们对死亡的恐惧往往是一生中所有年龄段的人中最强烈的。这种恐惧可能使人们更在乎自己还有多少年可活，而不是关注自己已经活了多久（Akhtar, 2010）。

在成年中期，个体最普遍的死亡原因是心脏病和中风。尽管这些疾病的突发性常常使人难以准备，但这些疾病相比癌症之类的慢性疾病，前者给人们带来的痛苦要比后者带来的痛苦轻得多。这或许是许多人更为倾向的死亡方式，因为有研究发现，当被问到死亡方式的时候，大多数人会选择经历一个短暂而无痛苦的死亡，而且不会损失身体的任何部位（Taylor, 2014）。

成年晚期的死亡　到了成年晚期，人们已经知道自己的生命正在走向终点。除此之外，他们还面临着周围环境中越来越多的死亡，配偶、兄弟姐妹、朋友都有可能率先离开这个世界，这些都在不断提醒他们死亡的必然性。

在这个年龄段，个体最可能的致死原因是癌症、中风和心脏病。根据人口统计学家的估算，如果控制了这些因素，平均年龄70岁的老人们还有望再活7年左右。（Hayward, Crimmins, & Saito, 1997）。

由于死亡在老龄人群中普遍存在，因此和其他年龄段相比，这一年龄段的人群对死亡的焦虑相对较少。但这并不意味着成年晚期的人们更欢迎死亡，只能说他们看待死亡的态度更加实际。他们开始对死亡进行深入思考，并为其做准备。随着心理和生理机能的逐渐减弱，一些人开始远离社会事务了（Akhtar, 2010）。

死亡的临近常常伴随着认知功能的迅速衰退。在所谓的最终衰竭（terminal decline）过程中，成年晚期个体记忆和阅读能力的显著衰退，预示着在其后几年里即将到来的死亡（Thorvaldsson et al., 2008; Hülür et al., 2013; Gertsorf et al., 2016）。

一些老年人会选择自杀。实际上，男性的自杀率在成年晚期正持续攀升，85岁以上白人男性的自杀比例比任何一个年龄组都高。相比之下，青少年和成年早期自杀的总人数较多，但在整体人数中所占的比例却相对较低。自杀通常是重度抑郁或某种形式的痴呆导致的后果，也可能是丧偶所引起的（Mezuk et al., 2008; Kjølseth, Ekeberg, & Steihaug, 2010; Dombrovski et al., 2012）。

对身患绝症的老年人来说，一个关键的问题是他们活着是否还有价值。面临死亡的老年人比年轻人更担心自己会成为家庭和社会的负担。他们有时甚至会有意或无意地感知到这样的信息：社会不再认为他们是“重病”状态，而认为他们是“垂死”状态（Kastenbaum, 2000）。

在多数情况下，老年人都希望得知自己是否“死期将近”。如同年轻的患者常常愿意知道自己病情的真相一样，老年人也希望知道更多的细节。但具有讽刺意味的是，看护者常常回避告诉临终患者他们已无可救药（Goold, Williams, & Arnold, 2000; Hagerty et al., 2004）。

然而，并非所有的老人都愿意知道他们真正的病情或者他们即将死亡的消息。不同的人对待死亡的态度非常不同，个人因素尤其重要，比如，容易焦虑的人们更加担心死亡。此外，个体对待死亡的态度也存在显著的文化差异（见“文化维度”专栏）。


文化维度
不同的死亡概念

在一个部落的庆典中，一位老人正等待他的长子将一根绳子套在他的脖子上。老人身患重病，已经准备好离开人世，儿子遵从了父亲的要求——帮助他结束生命。
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正如印度的这个仪式所显示的，人们对死亡的不同理解造就了不同形式的葬礼。



对印度教徒来说，死亡并不是终点，而是连续轮回的一部分，因为他们相信投胎转世，认为死亡是由重生接替的一个全新生命的开始。因此，死亡也被他们看作是生命的伴生物。

在不同的文化里，人们对死亡的反应表现为很多种形式，不过即使是在同一文化里，人们对死亡的反应也多种多样。例如，是选择做一个家庭事业有成、圆满过完一生的人好，还是做一个在国家的保卫战争中英勇牺牲的年轻战士更好？

答案由个人的价值观而定，这又与文化和亚文化的导向作用紧密相关，常通过宗教来传播。有些社会将死亡看成是一种惩罚，或是个人对世界的贡献；有些社会则把死亡看作从现实劳苦中获得解脱的一种方式；还有些社会把死亡看成是永生的开始；另一些社会中的人则不相信天堂的存在，认为生命只是如同现实中表现的那样而已（Bryant, 2003）。

美国印第安人将死亡看作是生命的延续。拉科塔（Lakota）印第安部落的人相信人们死后会到达一个叫作瓦纳吉·马科切（Wanagi Makoce）的精神家园，所有的人和动物都居住在那里。因此死亡也就不会让他们感到愤怒或者不公平。同样，在诸如佛教和印度教等某些宗教中，人们信仰转生，相信灵魂会回到一个新的肉体中继续开始一个新的生命周期（Huang, 2004）。

人们了解死亡的年龄因文化而异。在暴力和死亡色彩较重的文化中，个体会更早地认识死亡。研究表明，北爱尔兰和以色列的儿童会比美国和英国的儿童更早地认识到死亡的终结性、不可逆性和不可避免性（Atchley, 2000; Braun, Pietsch, & Blanchette, 2000）。



死亡教育：为不可避免的终结做准备

学习目标10.3　描述死亡教育的目标和益处。

“妈妈什么时候能活过来？”

“为什么巴里会死？”

“祖父是因为我不够好才死的吗？”

儿童的这类疑问说明了为什么许多发展心理学家以及死亡学家（thanatologists）建议将死亡教育列入学校的日常教学内容，近年来这种课程已经出现了。“死亡教育”作为较新的一门课程应运而生，它主要是为帮助各个年龄段的人们更好地面对死亡和临终状况而设立的，其中包括面对自己和他人的死亡。

死亡教育的兴起往往源于人们过往对死亡话题的隐藏。因为担心儿童会受到惊扰，人们通常把与濒死患者打交道的任务交给医院，不和儿童谈论有关死亡的话题，也不让他们参加葬礼。即使是急救工作者和医疗专家也不能自如地和儿童讨论这个话题。由于成年人在日常生活中经常回避这一话题，儿童很少有机会面对自己关于死亡的感觉或获得有关死亡的更真实的感知（Wass, 2004; Kim & Lee, 2009; Waldrop & Kirken-dall, 2009; Kellehear, 2015）。

以下是死亡教育课程的一些内容：

·　危机干预教育。纽约世贸大楼被袭击后，相关组织为了减轻儿童的焦虑，将他们列为主要的危机干预对象。年幼儿童关于死亡的概念最不稳定，因此他们需要得到有针对性的、适合他们认知发展阶段的关于生命消殒的合理解释。在不那么极端的情形下，危机干预教育也同样能被应用，比如，当遇到学生被杀或自杀的案件时，学校一般都会开展应急咨询服务（Sandoval, Scott, & Padilla, 2009; Markell, 2010）。

·　常规死亡教育。在小学阶段，学校很少有关于死亡的教材，但在高中阶段，常规死亡教育已经相当普遍了。在大学里，诸如心理学、人类发展学、社会学、教育学等院系也逐渐开设了这类课程（Eckerd, 2009; Bonoti, Leondari, & Mastora, 2013; Corr, 2015）。

·　对助人职业人员的死亡教育。死亡、临终关怀和丧葬等相关职业的专业人员特别需要这方面的死亡教育。现在，几乎所有的医疗和护士学校都会为学生提供某种形式的死亡教育。而最成功的教育不仅要教会学生如何帮助患者及其家属妥善处理好即将到来的死亡，还要进一步引导学生对该话题本身进行思考（Haas-Thompson, Alston, & Holbet, 2008; Kehl & McCarty, 2012）。

尽管没有任何一种死亡教育能够完全把死亡解释清楚，但以上这些课程却可以帮助人们更加理解死亡这个普遍而必然的生命阶段。

回顾、检测和应用

回顾

学习目标10.1　如何判定死亡。

功能性死亡被定义为心脏停止跳动和呼吸停止；脑死亡被定义为脑电波消失。死亡的定义随着医学发展而改变，这让拯救那些原本被认为已经死亡的人成为可能。一些医学专家认为，当一个人丧失思考、推理、感觉和体验世界的能力，并且再也不可能重新恢复身为人的生命活动表征时，那就是死亡发生的时刻。

学习目标10.2　分析个体在各个阶段死亡的原因及其对死亡的反应。

婴幼儿的死亡对父母来说尤其难以接受，而对青少年来说，死亡几乎是不可想象的。在死亡的态度和信念上的明显文化差异强有力地影响着人们对死亡的反应。

学习目标10.3　描述死亡教育的目标和益处。

死亡学家建议将死亡教育列入正常的学习课程中去，以帮助人们理解这一普遍又必然的人类经历。

自我检测

1．一旦某人不再有心跳或呼吸，那么他经历的是____。

a．功能性死亡

b．系统关闭

c．脑死亡

d．法律死亡

2．在____，使个体感到自己不会被侵犯的个人神话，令发生在这一时期的死亡尤为意外和具有毁灭性。

a．童年期

b．青少年期

c．成年早期

d．成年中期

3．研究死亡和濒死过程的人叫作___。

a．细胞学家

b．死亡学家

c．神经病理学家

d．畸胎学家

4．在学校内提供的、帮助学生们面对诸如2001年对世贸中心和五角大楼的袭击事件这样的突发事件的应急咨询叫作____。

a．常规死亡教育

b．死亡学培训

c．危机干预教育

d．启蒙培训

应用于毕生发展

你是否认为学校应当对儿童和青少年进行反对自杀的教育？在这个年龄阶段进行反对自杀的教育会带来什么不利因素吗？儿童是否最好早点接触这个话题？

10.2　面对死亡

决定和世界说再见

卡萝尔·雷耶斯是个闲不住的人。在89岁那年盆骨骨折后，她还是决定要重新开始走路。经过6个月的密集复健，她果真能独立行走了。93岁时，卡萝尔得了肺炎，她在医院住了一个月之后就回了家，家里有她的猫和满屋藏书。她依然积极参与当地的政治生活——尽管比之前要虚弱一些，但她基本没什么问题。

3年后，医生告诉卡萝尔，她得了肌萎缩侧索硬化（amyotr ophic lateral scleriosis, ALS），这是一种脑部和脊柱里的运动神经元慢慢死去的疾病。她可以服用一种叫利鲁唑片（Rilutek）的药来减缓这个过程，但她的肌肉最终还是会萎缩，并导致她无法再使用双手或双脚。她会出现说话和吞咽困难，肺也会最终失去机能。

卡萝尔同意尝试药物，但是她告诉医生，她想签下“不必进行施救”（Do Not Resusitate, DNR）的预嘱，即如果她开始有呼吸困难，就请医生为她遵循“不必进行施救”的原则。“我不想那样活着。”她说。
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4个月后，卡萝尔开始呼吸困难，她拒绝吸氧，也拒绝去医院。不久之后，她就在自己的床上离世了。卡萝尔的死引发了一系列的问题。她拒绝吸氧等于自杀吗？医护人员应该答应她的要求吗？她这样对待死亡是最有效的解决之道吗？人们应该如何面对并适应死亡？毕生发展心理学家与从事死亡和临终研究的专家正在努力寻找这些问题的答案。

在本节中，我们将探讨人们会如何面对自己的死亡。我们将讨论一种理论，该理论认为，当面对死亡时，人们都会经历一系列阶段。我们还会探讨人们如何使用生存意愿遗嘱以及辅助自杀。

理解临终过程

伊丽莎白·库伯勒-罗斯（Elisabeth Kübler-Ross）的研究工作对我们理解人类如何面对死亡帮助巨大。作为一名精神病学家，库伯勒-罗斯根据对临终患者及其看护者的调查，发展出了一套关于死亡和濒死体验的理论（Kübler-Ross, 1969, 1982）。

一步一步迈向死亡：库伯勒-罗斯的理论(32)

学习目标10.4　分析库伯勒-罗斯的临终过程理论。

库伯勒-罗斯最开始认为人们需要经过五个步骤以面对死亡（见图10-1）。
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图10-1　走向生命的终结

根据库伯勒-罗斯1975年提出的理论，以上是个体走向死亡的不同步骤。你认为其中是否存在文化差异呢？



否认　“不！我不可能会死！肯定是哪里搞错了！”这是人们在获知自己临近死亡时最典型的反应，也是面对死亡的第一个步骤：否认。在否认的过程中，人们不肯承认自己即将死亡。他们可能反驳说诊断结果有误，X光检查结果被误读或者医生们弄错了。他们也可能会直截了当地否认诊断结果。在极端案例中，患者会丢失自己在住院那几周的记忆。还有其他形式的否认，比如患者会在拒绝接受诊断结果和承认他们知道自己即将死亡之间反复摇摆（Teutsch, 2003）。

否认绝不是丧失现实感的标志，也不是精神健康状况恶化的迹象，它是一种帮助人们以自己的方式和步伐接纳不愉快信息的防御机制。只有这样，患者才能继续有勇气面对生活，直到接受自己即将死亡的事实。

愤怒　经过了“否认”阶段以后，人们可能表现出愤怒。他们可能会对每一个身体健康的人、配偶和其他家庭成员、看护者以及孩子发脾气。他们可能会猛烈地抨击他人，质问为什么偏偏是自己要死了。他们可能会抱怨世道不公，认为自己一生为善，而世界上还有许多坏人应该死去。

与处在“愤怒”阶段的人相处是个艰巨的任务，他们可能会有一些让人痛苦和难以理解的言行。尽管如此，他们中的大多数人最终都将渡过这一阶段并进入下一阶段：讨价还价。

讨价还价　“好人有好报”，许多人会将这种童年阶段习得的说法应用到自己即将面对的死亡中。他们承诺如果自己能够继续活下去，就一定成为一个更好的人。

在讨价还价的过程中，垂死的人总是试图通过谈判来摆脱死亡。他们可能会宣称，如果这次能被拯救，他们就将献身于穷苦人民。他们还可能承诺，如果可以活到亲眼见证儿子结婚，之后就会心甘情愿地接受死亡。

但是，他们许下的承诺很少能兑现。如果其中一个要求得到满足，人们通常又会去寻找下一个，然后再一个。此外，他们可能根本无法履行自己的承诺，因为随着病情逐渐加重，他们已经无法实现之前想要做的事情了。

在某些方面，讨价还价也会带来一些正面的结果。尽管死亡不能被绝对推迟，但是以参加某一特定活动或活到某一特定时间为目标可以延迟死亡的到来。例如，犹太人的死亡率在逾越节前会显著降低，而在过节之后又有所回升。与之类似，中国老年妇女在重要节日之前和节日期间的死亡率也会显著降低，而在节日后又有所回升（Phillips, 1992）。

当然，没有人能通过讨价还价最终逃离死亡。当人们终于意识到这一点时，便进入了“抑郁”阶段。

抑郁　许多临死的人都经历过抑郁阶段。当患者意识到死亡已成定局，他们无法以任何讨价还价的方式逃脱的时候，人们就会产生一种巨大的失落感。他们知道自己的生命真的正在走向终结，并且自己就要失去所爱的人了。

他们的抑郁可能是反应型或预备型的。在反应型抑郁（reactive depression）中，人们的悲哀建立在过去已经发生过的事件上：接受各种治疗所带来的尊严丧失、不能再工作或是得知永远无法重返家中等。在预备型抑郁（preparatory depression）中，人们的悲哀建立在即将到来的损失上：他们知道死亡会使自己的社会关系终结，他们将永远无法见到自己的后代。死亡的现实在这一阶段已无法逃脱，这将引发患者巨大的悲痛。

接受　库伯勒-罗斯认为死亡的最终阶段是接受。到达接受阶段的人们会充分认识到死亡的迫近。伴随着情感淡漠和少言寡语等一系列表现，他们对现在和将来已经没有任何积极或消极的感觉。他们和自己讲和，想要独处。对他们而言，死亡不再引发痛苦。


从教育工作者的视角看问题

你认为库伯勒-罗斯的死亡五阶段理论是否受到文化的影响？是否存在年龄差异？为什么？



评价库伯勒-罗斯的理论　库伯勒-罗斯对我们有关死亡的看法产生了巨大的影响。她被看作是采用系统观察方法研究人们如何面对死亡的先驱。她几乎单枪匹马地把死亡现象带入了公众的视野。她的理论对那些直接照顾濒死者的人有更大的作用。

另外，库伯勒-罗斯的研究成果也受到了一些批评。她关于死亡概念的定义有明显的局限性，其定义只局限在那些已经获知自己即将死亡或是那些死亡时限较长的人。对那些罹患难测疾病，并不知道结局和最后时限的人而言，她的理论就不太适用。

反对者对库伯勒-罗斯理论激烈的批评在于其理论中“阶段论”的本质。他们认为并非每个迈向死亡的人都会经历这五个阶段的每一步，也有些人会以其他的顺序经历这些阶段，甚至有些人会在同一阶段上重复经历好几次。抑郁的患者可能会表现出暴怒，愤怒的患者也可能会更多地讨价还价（Gilbert, 2012; Larson, 2014; Corr, 2015）。

不是每个人都会以同样的方式经历这些阶段。比如，有一项针对200多名最近刚刚丧失亲人的被试的研究，研究者在被试丧失亲人时立即对其访谈一次，然后在几个月之后再访谈一次。如果库伯勒-罗斯的理论是正确的，那么最终的接受阶段将在一段较长的悲伤之后到来。然而多数被试在一开始就表现出了对他们所爱之人过世这一事实的接受。而且，被试没有像理论假定的那样经历愤怒或抑郁这两个哀悼的阶段，他们更多的是报告自己感到了对亡者的强烈思念。哀悼的过程不太像是一系列固定的阶段，而更像是一个症状此起彼伏地出现，直到最终消散的历程（Maciejewski et al., 2007; Genevro & Miller, 2010; Gamino & Ritter, 2012）。

研究发现，人们在哀悼的过程中通常会遵循自己独特的个人轨迹，这一发现对医疗工作者和其他与临终之人一起工作的护理人员都非常重要。因为库伯勒-罗斯的死亡阶段划分已经广为人知，好心的看护者有时就会激励患者按照已知顺序经历这些阶段，却忽略了患者的个体需求。

最后需要指出的是，在面对即将到来的死亡时，人们的表现存在巨大差异。死亡的确切原因，死亡过程会延续多久，患者的年龄、性别和人格特征，以及能从家人和朋友那里得到的社会支持程度等都会影响整个死亡进程和人们对死亡的反应（Carver & Scheier, 2002; Roos, 2013）。

针对库伯勒-罗斯理论的局限性，一些研究者也提出了其他观点。比如心理学家埃德温·施耐德曼（Edwin Shneidman）认为，人们在面对死亡的过程中，可能以任意顺序产生或反复产生一些相关的反应“主题”。这些主题包括怀疑的想法、不公平感，对剧痛甚至是一般疼痛的恐惧，以及有关痊愈的幻想（Leenaars & Shneidman, 1999; Shneidman, 2007）。

另一位研究者查尔斯·库尔（Charles Corr）认为，就像在人生其他阶段一样，面对死亡的人也面临着一组心理任务，包括尽可能减少生理不适、维持生命的丰富感、继续或深化与他人的关系，以及保持希望（Corr, Nabe, & Corr, 2006, 2010; Corr, 2015）。

选择死亡的本质

学习目标10.5　解释人们学着掌控自己最后一段岁月的方法。

在科林·拉帕森德成为住院医生的第一年，他的第一个岗位是在老年病房。科林总是高兴而亲切地称每个患者为“大叔”或者“阿姨”。

他对其中一位患者印象尤为深刻。“经过一天繁忙的工作后，我总喜欢和杰茜卡阿姨一起打发时间。她是一个93岁的老人，住院不久就卧床不起了，但头脑依然敏捷。我有时值夜班时会坐到她的床脚和她聊天。她是个有很多故事、有伟大思想和鲜活智慧的人。”

“杰茜卡阿姨的病历上注明她是一个签过‘不必进行施救’预嘱的患者，我知道她不想再接受任何‘徒劳无益的医疗’。然而，有天夜里我独自值班，就顺便来到杰茜卡阿姨的病房探望她，发现她的呼吸指数跌到了零并且心跳时断时续。看着她的体征指数状况越来越糟，我没有站在那里‘顺其自然’，而是走到她身边喊她的名字，同时快速地按压她的胸部，每分钟100次，对她施行心肺复苏术。我努力让她的呼吸回到正常水平，但她的心跳仍然很微弱。

“我抓起电击器给了她电击，很幸运，在第三次的时候我成功了，她的心跳再次出现，并且渐渐恢复到了平常水平。在这件事之后，杰茜卡阿姨又活了4个月。

“我对主管说，我当时忘记了那是一个签过‘不必进行施救’预嘱的患者，但其实我没忘。我也只是‘顺其自然’而已，在这里，自然就是我的天性，作为人类的天性。”

“不必进行施救”　患者病历上的“DNR”有一个简单明确的含义：“不必进行施救”。“不必进行施救”强调不必采取任何手段维持患者的生命。对身患绝症的患者来说，“不必进行施救”可能意味着立刻死亡，非“不必进行施救”患者或许能够多活几天、几个月甚至几年，但往往需要许多极端的、侵入性的甚至是非常痛苦的医疗措施来维持。
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许多绝症患者选择“不必进行施救”作为一种回避极端医疗干预的手段。



“不必进行施救”的存在是否合理引起了一些讨论。一个争论是“极端”措施和常规措施究竟有何不同。事实上，这两者之间并不存在严格的区别。做决定的人必须考虑患者的需求、医疗史、年龄、宗教等因素。比如，医生对同一病情下12岁和85岁的患者可能需要采取不同的标准。另一个争论和生活质量有关，我们该如何衡量患者的生活质量，并决定是否采用特殊的医疗手段辅助其继续活下去呢？谁来做这样的决定，患者、家属还是医生？

不过有一件事很明确，就像前文提到的医生科林那样，医疗工作者有时并不会按照绝症患者及其家人的意愿中断侵入性治疗。即使在患者肯定会走向死亡、患者本身也不愿意接受治疗的情况下，医生通常也会宣称不知道患者的这些愿望。尽管有1/3的患者要求不再接受治疗，这其中却只有不到一半的医生承认他们知道患者的这种意向，另外，只有49%的患者病历上留有生存意愿记录。医护工作者可能不愿意按照患者的“不必进行施救”要求去做，一部分原因是他们过往接受的训练要求他们去拯救患者，而不是任其死亡，另一部分原因是医护工作者担心自己不施救会引起法律责任（Goold, Williams, & Arnold, 2000; McArdle, 2002; Goldman et al., 2013）。

生存意愿遗嘱　为了对死亡拥有更多的控制权，越来越多的患者会选择签署生存意愿遗嘱。生存意愿遗嘱（living wills）是指当事人事先指定是否接受医疗救护措施，以便在当事人无法表达意愿的情况下履行其意志的法律文件（见图10-2）。
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图10-2　生存意愿遗嘱范例

为确保生存意愿遗嘱中的愿望能被实现，人们需要采取哪些步骤？



有些人会指定一位特殊人员（如医疗代理人）代表患者参与制定医疗救护的相关决策。医疗代理人被授权处理患者的生存意愿和在被称为长期授权书（durable power of attorney）的法律文件中规定的事宜，内容可能涉及诸如昏迷在内的所有医疗问题，也可能仅仅涉及绝症。

和“不必进行施救”的命令一样，如果患者没有同时明确地向医生和自己的医疗代理人表达意愿的话，生存意愿遗嘱里的内容将不被执行。为了使患者的意愿得以顺利施行，人们还应当事先和自己的医疗代理人进行坦诚的交谈，表明自己的愿望。

安乐死与辅助自杀　在20世纪90年代，杰克·凯沃尔基安（Jack Kevorkian）医生因发明并推广了“自杀机器”而广为人知。只要患者按一下按钮，这种机器就会释放麻醉剂和一种可以使心脏停止跳动的药物。由于帮助患者通过自主操作这种机器摄入药物，凯沃尔基安事实上参与了“辅助自杀”的过程，为濒死患者提供了自杀途径。因为在电视节目《60分钟》中参与了对患者的辅助自杀，凯沃尔基安被指控二级谋杀罪，要在监狱里度过8个年头。

辅助自杀在美国引起了巨大争议，而且在许多州都是违法的，但在俄勒冈州却是个例外，那里在1998年通过了《死亡权利法》。法律的实施并没有造成辅助自杀的泛滥，在最初的12年里，只有不到300人使用了药物来终结他们的生命（Ganzini, Beer, & Brouns, 2006; Davey, 2007; Edwards, 2015）。

在很多国家，辅助自杀已被广泛接受。比如在荷兰，医疗人员可以帮助患者结束生命。但是，辅助自杀必须符合以下三个条件：至少两名医生将患者的病情诊断为不治之症，患者存在无法忍受的物理或精神创伤，患者须给出书面同意书并事先告知患者家属（Battin et al., 2007; Onwuteaka-Philipsen et al., 2010; Augestad et al., 2013）。

辅助自杀是安乐死（euthanasia）的一种形式，安乐死是指帮助濒死患者更快死亡的措施。安乐死通常被视为“善意谋杀”，存在多种形式。被动安乐死（passive euthanasia）包括移除呼吸机或去除其他有助于维持生命的医疗仪器，以此帮助患者自然死亡，比如医护人员遵行“不必进行施救”命令。在主动自愿安乐死（voluntary active euthanasia）中，看护者或医务人员将在患者自然死亡之前采取相应行动，也许会使用某种致命的药物或过量用药等。正如我们所看到的，辅助自杀介于被动和主动自愿安乐死之间。尽管安乐死饱受争议，但是其使用范围却惊人地广泛。一项对特别看护病房护士的调查结果表明，20%的护士曾经至少一次故意加速了患者的死亡进程，而且其他专家也指出，安乐死并不罕见（Asch, 1996）。

关于安乐死的争论源于究竟谁应该控制患者的生命这一问题。这种权利只属于个人，还是属于医生、家属、政府或自然的力量？因为我们相信每个人都有把孩子带到这个世界上的绝对权利，所以有些人宣称我们同样也具有结束自己生命的绝对权利（Allen et al., 2006; Goldney, 2012）。

很多反对者认为安乐死无法在道德上被接受。在他们看来，不论患者本身的意愿如何，提前结束一个人的生命都与谋杀无异。另一些人指出，医生对患者未来寿命的预测通常不够准确，比如，一项大规模的关于理解治疗风险和预后(33)结果的研究发现，患者的实际寿命通常超过了医生对他们的预期寿命。在某些情况下，被诊断为有50%的可能活不过半年的患者，最终还可以再活好多年（Bishop, 2006; Peel & Harding, 2015）。

反对安乐死的另一个观点基于患者的情绪状态。在患者请求安乐死的时候，他们可能正陷入某种形式的极度抑郁之中，而一旦服用抗抑郁药物使其抑郁症状减轻后，患者可能会改变先前放弃生命的愿望（Gostin, 2006; McLachlan, 2008; Schildmann & Schildmann, 2013）。

死亡的地点：临终关怀

学习目标10.6　描述为患者提供临终关怀的方式。

迪娜是密歇根医院的一名护士，她的工作是照顾绝症患者并尽量满足他们生理和心理的需求，她热爱她的工作。

“你需要有同情心和良好的临床背景，”她说，“你也要有韧性，因为你可能会去患者家里、医院、私立诊所、成人看护所等任何患者所在的地方。”

迪娜喜欢这种跨学科的工作。“你需要和别人组成一个团队，他们包括社会工作者、精神关怀者、家庭健康支援者、对丧失亲人个体的支持者以及行政支持者等。”

令人惊讶的是，这项工作最具挑战性的地方并不在于和患者打交道，而在于如何面对其家属和朋友。

“患者家属往往正处于惊恐状态，好像所有的事情都失控了。并非所有人都做好了接受家人即将死亡的准备，所以你要特别注意你的措辞。如果事先妥善地告知他们将要发生的状况，那么接下来的事情就会更加顺畅，这也能给患者营造一个更加舒适的气氛。”

美国大约一半的患者会在医院迎来死亡。但通常情况下，患者都不愿意在医院结束生命。因为医院过于程式化且缺少温情，患者也会由于医院探视时间的限制而鲜少得到亲人的安慰和陪伴，只能孤独地死去。

医院只能提供治疗，却无法为临终患者提供特别看护；而且医院的临终看护价格也非常昂贵。因此，医院通常无法满足临终患者及其家属的情感需求。

正因如此，除了住院以外，临终患者还有一些其他选择。家庭看护（home care）是个不错的选择，濒死的患者可以在家接受上门医护人员的治疗。许多濒死的患者更喜欢家庭看护，因为这可以让他们在熟悉的环境中度过最后的日子，与他们所爱的人在一起，与一生积累的财富在一起。

但是家庭看护对患者的家庭成员来说是个巨大的挑战。尽管临终看护给家庭成员带来了巨大的心理安慰，因为他们所爱之人能始终待在家人身边，但家庭成员需要24小时随时待命，这对家庭成员来说，无论在体力上还是精神上都是巨大的消耗。而且，由于多数患者的家属并未经过专业的看护训练，所以他们可能无法提供最佳照料（Perreault, Fothergill-Bourbonnais, & Fiset, 2004）。

另一种日益流行的替代住院治疗的方法是临终关怀。临终关怀（hospice care）是相关工作人员为医疗机构里身患绝症的濒死患者提供照料的一种看护方式。临终关怀的宗旨是为临终患者提供充足的社会支持和温暖的氛围，其工作重点并不在于延长人们的寿命，而是使患者最后的日子变得愉快且有意义。一般来说，接受临终关怀的人们将不再进行痛苦的治疗，也不会采用额外的侵入性的手段来延长他们的寿命。临终关怀强调的是使患者的生活过得尽可能充实丰富，而不是想尽一切办法地延长其生命（Johnson, Kassner, & Kutner, 2004; Hanson et al., 2010; York et al., 2012）。

尽管此项研究尚无定论，但接受临终关怀的患者对照料的满意度看起来确实比其他接受传统治疗的患者高。因此，可以说临终关怀为绝症患者提供了一种明确的替代传统入院治疗的方法。（Tang, Aaronson, & Forbes, 2004; Seymour et al., 2007; Rhodes et al., 2008; Clark, 2015）。

回顾、检测和应用

回顾

学习目标10.4　分析库伯勒-罗斯的临终过程理论。

库伯勒-罗斯定义了临近死亡的五个阶段：否认、愤怒、讨价还价、抑郁、接受。尽管库伯勒-罗斯增进了我们对临终过程的理解，但是她定义的这些步骤并非都会发生。最近一些其他的研究者给出了不同的看法。

学习目标10.5　解释人们学着掌控自己最后一段岁月的方法。

人们对临近死亡话题有非常多的争议，包括医生应采取何种程度的治疗来维持濒死患者的生命，以及该由谁来做出这些决定等。辅助自杀，或者更普遍的“安乐死”同样引起了很大争议。尽管许多人主张如果有规范的管理，安乐死应该被合法化，但在许多国家中，这种做法仍存在很大争议。

学习目标10.6　描述为患者提供临终关怀的方式。

尽管大部分美国人都在医院里迎来死亡，但越来越多的人选择在他们生命中最后的日子里接受家庭看护或临终关怀。

自我检测

1．库伯勒-罗斯提出迈向死亡的人会经过几个基本阶段。第一个阶段是____。

a．哀悼

b．接受

c．愤怒

d．否认

2．库伯勒-罗斯认为，在___阶段，临终者可能会祈求只要能再多给他们几个月的生命，他们就愿意把财产捐给慈善机构。

a．愤怒

b．抑郁

c．否认

d．讨价还价

3．在医疗界，DNR的含义是____。

a．“不要更新”（Do Not Renew）

b．“每日修订通知”（Daily Notice of Revision）

c．“不要苏醒”（Do Not Revive）

d．“不必进行施救”（Do Not Resuscitate）

4．有些人被指定为代表患者行使医疗决定的人，这样的人叫作___。

a．健康助理

b．医疗代理人

c．法律援助

d．个人护理专员

应用于毕生发展

你认为建议一位处于绝症临终前讨价还价阶段的患者接受临终关怀服务是否明智？在患者处于库伯勒-罗斯理论中的哪个阶段时给出这种建议最为恰当？

10.3　悲痛及丧亲

面对空虚

“当他们告诉我我丈夫吉姆在手术中死去的时候，我一句话都说不出来。我当时只想找个小黑屋，缩成一团然后彻底睡过去。是不是有点儿不可思议？因为我所想做的和一个垂死的人没什么两样。但那时言语和情感都可能刺痛我，我只能麻痹自己。我担心自己会垮掉。我在吉姆死去两天后回到家中，所见的一切都让我心痛——他的衣服、他的吉他和所有的照片。现在两个月过去了，我稍稍好些了，但是依然难过。”

以上是78岁的凯特的自白，她已经开始了寡居生活。

失去亲人是一种普遍的经历，但其实我们中的大多数人都缺乏必要的准备。特别是在预期寿命长、死亡率逐渐降低的社会里，人们倾向于将死亡看作是一个反常的现象，而非必然。这种态度使得失去亲人的悲痛更加令人难以忍受。

在这一节，我们将考虑丧亲和悲痛。我们会看到区分正常的悲痛和不健康的悲痛的困难，以及丧亲带来的后果。我们还会探讨丧葬礼仪，讨论人们如何为必将到来的死亡做好准备。

死亡对生者的影响

“在我们的文化中，只有婴儿死亡后会进行土葬，其他人死亡后都是要进行火化的。父亲去世的时候，我大哥在人群的注目下走向上面躺着父亲的柴堆，然后将其点燃。

“父亲的躯体立刻被烈焰包围。当柴火燃尽后，我哥哥负责骨灰和骨头碎片的收殓工作，我们则都去洗了个澡。尽管经过了洗澡等一系列步骤，但在13天内，我们这些人作为死者的近亲仍然被认为是不洁的。

“13天以后，我们饱餐了一顿。我们在餐桌中央放一粒花生米，以献给父亲的灵魂。吃完饭后，我们拿出礼物分给了周边的穷人。”

在印度文化中，这种仪式代表了人们对逝者的纪念。还有人认为这样能够帮助逝者的灵魂到达死神所在的地方，而不是成为在世间游荡的孤魂野鬼。

这种仪式是印度特有的，但它在对执行葬礼各环节的人选的谨慎规定和着重表达对死者的尊重上，和其他社会的丧葬有许多共同之处。对绝大多数人来说，葬礼是表达悲痛的第一步。

送别：最终的仪式

学习目标10.7　分析葬礼在不同文化中的文化意义。

在美国，丧葬的花销可不小。平均的丧葬仪式费用高达7 000美金，包括一口华丽的棺材，用豪华轿车将死者运送到公墓，遗体保存以及遗体告别等费用（Bryant, 2003; AARP, 2004）。

葬礼之所以宏大，一定程度上是源于负责葬礼者的情感需求。他们通常是死者的近亲，希望证明自己对死者的爱，因此很容易被说服应当为死者选择“最好的”葬礼（Culver, 2003）。

但从文化角度讲，葬礼的形式和婚礼一样，都是由风俗习惯决定的。一场葬礼不仅仅是向公众宣布某个人的死去，也是对死亡必然性的认同和对生命循环不息的接受。
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每个社会都有自己的对亡者的哀悼方式。
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一个人的死亡对爱他的人甚至整个社会来说都代表着一种重要的转变，因此与死亡有关的仪式就显得尤为重要。死亡带给人们情绪上的巨大震撼，再加上商家的游说，常常导致人们对葬礼过度花费。



在许多文化下，丧葬仪式都有自己传统的规范模式。在葬礼之前，人们会给遗体穿好特定的衣裳，再以某种方式将其保存好。葬礼通常包括宗教仪式典礼、致辞、某种形式的队列以及其他一些规范程序，比如天主教徒的“守灵”（wake）以及犹太教徒的七日“服丧”（shivah），此时亲戚朋友都会去拜会丧亲的家庭，并对死者表达敬意。

不同国家的葬礼有所不同。在一些社会里，送葬者会以剃头表示悲痛，而在另一些地方，人们则会为了纪念死者而任凭头发生长。还有一些文化中，哀悼者甚至可能是被雇来哭丧的。有些文化的葬礼上会出现一些喧闹的仪式，而另一些文化下大家则习惯在葬礼上保持肃静的氛围。文化甚至决定了葬礼上的情绪表达，比如哭泣的次数和时间等（Peters, 2010; Hoy, 2013）。

在印度尼西亚巴厘岛上的葬礼中，哀悼者们往往会表现得很平静，因为他们相信只有在自己很平静的时候，上帝才能听得见祷告。与之相对的是，在非裔美国人的葬礼上，哀悼者要表现出他们的悲痛，葬礼允许参与者表现出他们的感受（Rosenblatt & Wallace, 2005; Collins & Doolittle, 2006; Walter, 2012）。

在历史上，一些文化里曾经出现过相当极端的丧葬仪式。比如殉夫（suttee），这是一种传统的印度殉葬仪式，现在已经被法律禁止。在这种仪式中，寡妇要主动跳入燃烧丈夫尸体的烈火中，这些烈火被看作是其丈夫身体的一部分。

最后，无论不同文化下的丧葬仪式有多大差异，葬礼都有一个共通的功能，即作为某位死者生命终结的标志，也为生者提供一个正式的机会，让他们聚在一起，分担悲伤并互相安慰。

丧亲与悲痛

学习目标10.8　描述生者对死亡的反应和应对方式。

悲伤的消息像巨浪一样席卷了全世界：美国传奇歌手“王子”（Prince）逝世了，享年57岁。作为一位唱片销量以亿计、世界巡演票房收入数十亿美元的流行明星，“王子”可以说是英年早逝。

“王子”的逝世引发了全球性的悲痛。纪念活动在许多国家展开，政要和名流纷纷献上悼念的礼物。很多地方都举行了音乐悼念仪式，他的唱片销量再创新高。


从研究到实践
火葬的兴盛

当你死后，你的身体将会被如何处理？直到大约20年前，大部分人对这一问题的回答都是一样的：会被土葬。土葬是将遗体放在木质或金属的容器中，然后埋进地里。进行土葬的遗体通常会被安置在一片墓地中，且人们会用石质或是金属的纪念物对其位置加以标记。在人们逝世之后，遗体首先会被注射防腐剂来减缓其分解速度，使之能够保存足够的时间，让参加葬礼的人完成吊唁和葬礼，但最终依然没有什么能够阻止遗体的分解（Sanburn, 2013）。

火葬利用集中的热量和火焰大幅加速遗体的分解，在约一个小时内就能实现其在地下多年才能完成的过程。由此，遗体被压缩成灰、矿物质和骨头碎片混合的小堆，较大的骨头碎片会再次被粉碎。在美国的历史上，很大程度上因为囿于传统和宗教的制约，火葬一直不如土葬受欢迎。但在20年间，火葬开始渐渐流行开来：美国的火葬率已经从20世纪90年代末的不足25%上升到2012年的近50%，据预计，这一比值在接下来的几十年中还会继续增长（Defort, 2012）。

为什么人们的偏好突然从土葬转向火葬了呢？这主要源于人们出自经济方面的考虑。2008年经济衰退之后，美国人开始趋于节俭，而火葬的成本远远低于土葬，大约只占后者的1/3。但其他因素也同样起到了作用，比如日益增加的人口迁移。在大多数人生老病死都在同一片土地上的时代，土葬富有更多的意义。而当人们越来越多地离开故乡外出求学、工作、退休，并最终在另一处不同的土地上逝去时，人们甚至都不知道该如何选定土葬的地点（Dickinson, 2012; Sanburn, 2013）。

火葬不仅成了土葬的替代选择，也为人们提供了新的富有创造性和个人化的方式来纪念逝者的一生。火化后的遗骸可以存放于各种美丽的容器中，做成珠宝，也可以用于栽培树苗，或是播撒在某些有特殊意义的地方，甚至还可以变成珊瑚礁，或被发射到太空中。但火葬也有一个很大的缺点，即没有一个长存的纪念碑。由于没有特定的埋葬地点，逝者的后代也无处探访他们祖先的安息之地（Roberts, 2010）。

当你逝世之后，你是更愿意选择土葬还是火葬？为什么？



在深爱的人死去后，对尚存于世的人来说将有一段随之而来的痛苦的适应期，其中包含丧亲和悲痛。丧亲（bereavement）是指对某个人死亡这一客观事实的承认和接受，而悲痛（grief）则是指对他人去世的一种情感反应。

悲痛的第一阶段通常伴随着震惊、麻木、质疑或完全否定。尽管痛苦一直存在，并相继引发悲痛、恐惧、深度悲伤和忧虑等情绪，但人们经常会回避客观事实，试图按照以往的方式继续生活。从某些方面来看，这种心理状态可能是有益的，因为它能帮助生者顺利地安排丧葬事宜并完成其他此刻在心理上感觉困难的任务。一般而言，人们会在几天或几周之内渡过这一阶段。

在悲痛的第二阶段，人们开始正视死亡，并意识到他们失去的程度。他们完全沉浸在巨大的悲痛之中，并开始承认自己将与死者永久分离的现实。哀悼者可能会陷入极度的悲伤甚至抑郁中，这也是此类情形中人们常会出现的情绪反应。他们可能会想念死去的亲人，情绪表现逐渐从不耐烦转到没精打采。然而，此时他们也开始重新审视自己与死者的实际关系，无论曾经是很好还是很糟。通过这种方式，他们会逐渐从与至爱亲人的痛苦联结中解脱出来（de Vries et al., 1997; Norton & Gino, 2014）。

悲痛的第三阶段是适应阶段。丧失亲人的生者将重拾对生活的信心并重新建立新的同一性身份，比如失去丈夫的女性把自己定位成单身者而不是寡妇，尽管这么做可能会让她们感受到强烈的悲痛。

在第四阶段，绝大多数人都能从悲痛中走出来，开始新的生活。他们会与旁人建立新的关系，有些人甚至发现应对死亡的经历激发了他们的自我成长。他们变得更加自立，更加懂得珍惜生活。

不过要记住，并非每个人都会以同样的方式或顺序渡过悲伤时期。人们在这个过程中表现出的巨大个体差异，主要原因在于他们的人格特点、与死者的关系或是丧亲后独立生活的可能性等。

实际上，多数经历丧亲之痛的人都有相当好的心理韧性，即便在所爱之人过世之后，他们也还是能很快体验到快乐等强烈的正性情绪。心理学家乔治·博南诺（George Bonanno）对丧亲所做的大量研究表明，从进化的角度来说，人类能够顺利应对丧亲带来的痛苦，并在那之后继续好好生活。他并不认为哀悼有固定的阶段，并认为多数人都可以在丧亲之后继续正常的生活（Bonanno, 2009; Mancini & Bonanno, 2012; McCoyd & Walter, 2016）。
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在亲人或朋友死亡以后，人们都会经历一个痛苦的丧亲和悲痛过程。图中的这些人正在为一位死于敌人炮击的朋友默哀。



区分过分悲痛和正常悲痛　尽管社会对区分过分悲痛与正常悲痛有很多参考标准，但更细致的研究表明，这些假设大都不正确。悲痛持续的时间长短并没有特定的限制，尤其是那种“悲伤应该在配偶死亡一年后结束”的说法更是无稽之谈。

对有些人来说，沉浸在丧亲悲痛的时间可能要比一年长得多。有一些人会经历复杂性悲痛（complicated grief），有时也叫作持续悲痛障碍（prolonged grief disorder），这是一种持续数月乃至数年都无法止息的悲伤。大约有15%的人在丧亲后会体验到复杂性悲痛（Piper et al., 2009; Schumer, 2009; Zisook & Shear, 2009）。

而另一些人可能会表现出不完全悲痛（incomplete grief），这是一种个体在亲人去世后始终挥之不去的悲痛形式，它是由人们在丧亲后无法有效悲痛造成的。人们在当时可能没有意识到他们真实的痛苦，抑或缺乏悲痛的社会“许可”。例如，一个没有向父母坦承性取向的同性恋青少年在遭遇恋人的死亡后可能会被迫隐藏他的悲痛。而他们无法表达自己的悲痛，只会让其悲痛的过程愈加痛苦。

研究同样推翻了“丧亲会带来普遍的抑郁”这一观点，只有15%～30%的人在丧亲后会表现出相对严重的抑郁（Bonanno et al., 2002; Hensley, 2006）。

同样，人们通常认为在最初面对亲人死亡时没有表现出悲痛的人是不愿正视现实，在其后的日子里，他们更可能出现问题。但事实并非如此，那些在丧亲后即刻表现出抑郁的人随后最容易遇到健康和适应性问题（Boerner, Wortman, & Bonanno, 2005）

丧亲和悲痛的后果　在某种意义上，死亡是具“传染性”的，许多证据表明，寡居个体存在很大的死亡风险。一些研究表明，在丧偶后的第一年，个体死亡的风险是正常状态下的7倍，其中丧偶男性和丧偶年轻女性的死亡风险最大。再婚可以降低他们的死亡风险，对丧偶男性尤其有效，尽管暂时还未找到具体原因（Martikainen & Valkonen, 1996; Aiken, 2000）。

如果一个人本身就常常表现出不安、焦虑或恐惧的状态，那么丧亲更可能导致他们产生抑郁或其他的负性结果，这也增加了他们寻求有效应对手段的难度。此外，与一直和死者关系稳定的人相比，与死者生前关系不稳定的人在死者去世后可能会受到更大的负面影响。那些高度依赖死者的亲人更容易在亲人亡故后陷入困境，同样的情形也会发生在那些过分悲痛的人身上。

如果缺乏来自家庭、朋友或其他团体等方面的社会支持，丧亲之人就更可能会觉得孤独，也因此面临更高的死亡风险。最终，无法为死亡赋予意义——比如感激生命的个体，会表现出更差的适应能力（Nolen-Hoeksema, 2001; Nolen-Hoeksema & Davis, 2002; Torges, Stewart, & Nolen-Hoeksema, 2008）。

亲人的突然死亡同样会影响人们悲痛的进程。相比事先能够预料的死亡，亲人意外死亡将使生者更难以接受。一项研究发现，许多经历亲人突然死亡的人在4年后仍然没有完全恢复。主要原因是突然的、无预料的死亡往往都是暴力行为导致的后果，暴力行为在年轻人群体中的发生率尤其高（Burton, Haley, & Small, 2006; De Leo et al., 2014）。


从社会工作者的视角看问题

为什么新近丧偶的人会有更高的死亡风险？为什么再婚可能会降低这种风险？



如前文提到的，儿童可能需要特别的帮助来理解和悼念至爱亲人的离世（见“成为发展心理学知识的明智运用者”专栏）。


[image: ]
像脸书这样的社交网络为大众哀悼提供了一种方法。




成为发展心理学知识的明智运用者
帮助孩子应对悲痛的方法

年幼儿童对死亡的理解有限，所以他们在面对悲痛时需要特别的帮助。以下是一些可以采取的策略：

·　坦诚相对。不要说已经死去的人只是“睡着了”或“去了一个遥远的地方”。采用与儿童年龄相符的语言告诉他们真相，委婉但清楚地指出死亡的终结性和不可逆性。

·　鼓励表达悲痛。不要对孩子说别哭或克制情绪。相反，告诉他们感觉很难过才是正常的，而且他可能会永远想念死去的人。鼓励他们画一幅画、写一封信，或者用其他的方式表达感受。

·　反复向孩子强调他们没有错。儿童有时会把所爱之人的死亡归咎到自己身上——他们很容易对亲人的死亡做出错误归因，即认为如果自己没有犯错，亲人就不会死去。

·　认识到儿童表达悲痛的方式是多样的、难以预期的。儿童在亲人死亡的初期可能并不会表现出悲痛，但随后他们可能会莫名其妙地变得心烦意乱，或是表现出吸吮手指、想和父母同睡等退行行为。

·　孩子可能会对那些讲述死亡的儿童书感兴趣。



回顾、检测和应用

回顾

学习目标10.7　分析葬礼在不同文化中的文化意义。

个体死亡以后，大多数文化都有一套特定的丧葬习俗来缅怀逝世的社会成员。葬礼仪式对帮助人们应对亲人死亡、认识到自身死亡的必然性以及树立对日后生活的信心具有重要作用。

学习目标10.8　描述生者对死亡的反应和应对方式。

丧亲是指失去所爱的亲人；悲痛是指针对这一丧失产生的情绪反应。对许多人来说，悲痛要先后经历否认、悲痛和适应三个阶段。关于“正常”悲痛的性质和时长的常见说法已被证明是错误的。悼念期的长度和强度因人而异。

自我检测

1．现代的美国式葬礼盛大且昂贵，这是因为____。

a．美国社会习俗基本决定了葬礼的复杂及昂贵

b．活着的人想要为他们所爱的人提供“最好”的葬礼

c．典型美国式葬礼上会出现大量的送葬者

d．活着的人想要展示自己的富有和社会地位

2．从跨文化的角度来看，葬礼的一个主要目的是____。

a．鼓励生者更好地看待未来的临终

b．用盛大的送别来激励临终者

c．为生者提供一个表达悲痛的机会

d．用书写或录制的方式让临终者表达最后的想法

3．在悲痛的最后一个阶段，人们倾向于____。

a．达到适应阶段，重新拾起生活的片段并建构新的社会身份

b．如果痛苦太难熬，他们就会变得麻木

c．通过否认来回避真正的现实

d．遭受很深的不快甚至是抑郁

4．缺乏____的丧亲者最容易体验到孤独，他们在亲人死亡后产生负性后果的风险极高。

a．矛盾

b．仪式

c．独立

d．社会支持

应用于毕生发展

为什么美国社会中的很多人不愿思考或谈论死亡，而其他文化下的许多人能更自然地面对这些事情？


总结

我们在本章最开始提到的那位68岁的女士爱丽丝，在死亡来临前放弃了治疗，她不想死在医院的病床上，也不想举办正式的葬礼。她决定按照自己想要的方式离开人世，希望回到家，在家人和朋友的陪伴下死去，并以传统的爱尔兰守灵仪式来纪念她的一生而不是哀悼她的死亡。她详细策划了包括音乐、朗诵和饮食在内的守灵仪式的每一个细节，以减轻家人的负担，并且留出充分的时间向她所爱的人说再见。这是爱丽丝最后的聚会，也是她个人史诗的终章！

10.1　毕生发展中的死亡和临终

·　爱丽丝能够正视自己的死亡并且为之做好了准备。

·　68岁的爱丽丝显然认为她的生命是值得纪念的。

·　她试着提前预测和处理家人对她将要死去这一事实的感受。

10.2　直面死亡

·　爱丽丝似乎成功地度过了临终的几个阶段。

·　她决定为自己的生存或死亡做决定，比如选择签署“不必进行施救”预嘱。

·　爱丽丝似乎完全没有考虑过辅助性自杀，她更愿意在家人和朋友的陪伴下在家中自然死亡。

·　经过慎重的考虑，爱丽丝决定不在医院中死去。

10.3　悲痛和丧亲之痛

·　爱丽丝理解葬礼仪式的重要性，并着手策划了自己的爱尔兰守灵仪式。

·　她显然已经预料到家人和朋友会在她死后经历悲伤，因此策划了一个强调纪念她的一生而非哀悼她的死亡的活动。

·　很明显，爱丽丝独自承担了向女儿和朋友们坦陈自己即将死亡这一艰难的任务。
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教育工作者会怎么做？
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为医疗服务者提供的死亡教育应该主要包括哪些类型的话题？对业外人士的培训又应该着重于哪些方面？




医疗保健工作者会怎么做？
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哪个标准对决定是否终止治疗来说最为重要？这个标准会因文化而异吗？




政策制定者会怎么做？


[image: ]


政府应该通过“在遭遇绝症或极度疼痛时，个体可以决定是否继续治疗”这类政策吗？这属于法律问题还是个人良知问题？




你会怎么做？
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你会如何为亲人选择死亡的地点？是选择医院看护、家庭看护还是临终看护？为什么？你还有更好的地点选择吗？




术语表

abstract modeling  抽象模仿　即为更普遍的规则和原则的发展做好准备而进行的模仿行为。

acceleration  加速　允许天才儿童以自己的节奏发展，甚至可以跳级到更高年级水平的特殊计划。

accommodation  顺化　当遇到新的刺激或事件时，改变现有的思维方式和行为方式来进行反应的现象。

achieving stage  实现阶段　认知发展的第二阶段，即青年人必须面对并解决诸如从事何种工作、和谁结婚等重要问题的阶段。

acquisitive stage  获得阶段　认知发展的第一阶段，贯穿整个儿童中期和青少年期。

activity theory  活跃理论　认为顺利老化需要将成年中期的兴趣、所从事的活动以及社会交往的总量和类型继续保持下去的理论。

addictive drugs  成瘾药物　让使用者对其出现生理或心理依赖并产生越来越大需求的药物。

adolescence  青少年期　处于儿童中期和成年期之间的一个发展阶段。

adolescent egocentrism  青少年自我中心主义　一种自我专注的状态，个体认为全世界都在注意着自己。

adult day-care facilities  成人日托机构　只在日间照顾老年个体，晚上和周末让其在家里度过的护理机构。

affordances  情境支持　特定情境或刺激可以提供的行为可能性。

age stratification theories  年龄阶层理论　认为经济资源、力量和特权在处于生命过程的不同阶段的人之间并不均衡分配的理论。

ageism  老年歧视　指向老年人的偏见和歧视。

agentic professions  行动性职业　与任务完成相关的工作。

aggression  攻击　对另外一个人有意的侮辱或伤害。

Ainsworth Strange Situation  安斯沃思陌生情境　包括一系列阶段性的情景，用以阐述儿童与（通常是）母亲之间依恋的强度。

alcoholics  酗酒者　依赖酒精并无法控制自己饮酒行为的人。

Alzheimer’s disease  阿尔茨海默病　一种表现为记忆丧失和混乱的渐进性大脑障碍。

ambivalent attachment pattern  矛盾型依恋　一种儿童对母亲同时表现出积极和消极反应的依恋风格。当母亲离开时，他们非常难过；但当母亲回来时，他们又会表现出矛盾的行为，一方面寻求和母亲接近，另一方面则又踢又打。

amniocentesis  羊膜穿刺　一种通过细针穿刺进入羊膜囊，抽取围绕胎儿周围的羊水，检测羊水中的少量胎儿细胞以进行遗传性缺陷诊断的技术。

androgynous  双性化　一个性别角色中包括了两个性别典型特征的状态。

anorexia nervosa  神经性厌食症　一种拒绝吃东西的严重进食障碍。

anoxia  缺氧症　婴儿在分娩过程中持续几分钟的氧气供应受阻，可能会造成脑损伤。

Apgar scale  阿普加量表　一个通过收集一系列指标信息，以确定婴儿是否健康的标准测量系统。

applied research  应用研究　为当前问题提供实际解决方法的研究。

artificial insemination  人工授精　一种由医生将男性的精子直接置入女性的阴道的受孕方法。

assimilation  同化　人们以其当前的认知发展阶段和思维方式来解释自身经历的过程。

associative play  联合游戏　两个或多个各自做着不同事情的儿童通过共同分享或转借玩具和工具进行互动的活动。

attachment  依恋　儿童与特定个体之间形成的正性情绪联结。

attention deficit hyperactivity disorder (ADHD)  注意缺陷多动障碍　一种不能集中注意力、冲动、难以忍受挫折以及总是表现出大量不恰当行为的学习障碍。

auditory impairment  听觉损伤　一种包括听力丧失和其他听力方面困难的缺陷。

authoritarian parents  专制型父母　具有控制欲强、惩罚欲强、刻板而冷漠特点的父母，他们将自己的话当成法律，崇尚严格和无条件服从，不能容忍孩子的反对意见。

authoritative parents  权威型父母　坚定且制订清晰一致规则限制的父母，他们尝试与孩子讲道理，并解释为什么应该按照特定的方式行事。

autobiographical memory  自传式记忆　对自己生活中特定事件的记忆。

autonomy  自主　独立并对自己的生活有控制感。

autonomy-versus-shame-and-doubt stage  自主性对羞愧和怀疑阶段　埃里克森认为，学步期的儿童在这个阶段，即从第18个月到3岁，如果能够自由地探索，便会发展出独立和自主；如果受到限制和过度保护，则会发展出羞愧和自我怀疑。

avoidant attachment pattern  回避型依恋　儿童不会主动寻求接近母亲，在母亲离开后再回来时，他们似乎在回避，好像对母亲的行为很生气的一种依恋风格。

babbling  咿呀学语　发出和说话很像但又没有意义的声音。

Bayley Scales of Infant Development  贝利婴儿发展量表　用来评估2～42个月婴儿发育的量表。

behavior modification  行为矫正　一种用来提高期望行为的频率并减少不期望行为发生率的正式的技术。

behavioral genetics  行为遗传学　研究遗传对行为和心理特征的影响的学科。

behavioral perspective  行为视角　认为理解发展的关键是可观察的行为和外界刺激。

bereavement  丧亲　对某个人死亡这一客观事实的承认和接受。

bicultural identity  双文化认同　在融入主导文化的同时，保持自己原有的文化身份。

bilingualism  双语　使用两种及以上的语言。

bioecological approach  生物生态学观点　认为环境刺激的不同水平都对个体的发展有影响。

blended families  混合家庭　再婚夫妇与一个以上继子（女）在一起所组成的家庭。

body transcendence versus body preoccupation  身体超越对身体专注　成年晚期个体必须学会应对那些由衰老所致的生理变化，并走出它们的影响的发展任务。

bonding  联结　即从孩子呱呱落地那一刻开始的一段时间内，父母和孩子在身体上和情感上的紧密联系。有些人认为它对父母和孩子之后的关系有影响。

boomerang children  飞去来器般的孩子　离开家一段时间后回到他们中年父母家的年轻人。

brain death  脑死亡　所有由电子仪器测量的脑电波活动都已经停止，脑功能没有再恢复可能的诊断结果。

Brazelton Neonatal Behavioral Assessment Scale (NBAS)  布雷泽尔顿新生儿行为评估量表　广泛用来评定婴儿的标准化工具之一，用来测评婴儿对周围环境的神经和行为反应。

bulimia nervosa  贪食症　一种表现为无节制地暴食，消耗大量的食物，然后通过泻药或催吐来清除食物的进食障碍。

burnout  工作倦怠　当员工从工作中体验到不满、幻想破灭、受挫或对工作感到厌倦时发生的现象。

career consolidation  职业巩固　成年早期的个体在20～40岁将精力集中在工作中的阶段。

case studies  个案研究　对特定或少数个体进行详尽、深入的访谈。

centration  中心化　关注刺激物的某一有限方面而忽略其他方面的过程。

cephalocaudal principle  头尾原则　个体生理发展所遵循的模式是先从头和身体上部开始，然后逐渐扩展到身体的其他部位。头尾原则意味着我们在视觉能力（位于头部）发展好之后，才掌握行走的能力（和身体的尾端比较接近）。

cerebral cortex  大脑皮层　大脑的表层。

cesarean delivery  剖宫产　将婴儿通过外科手术从母亲的子宫取出来，而不是通过产道分娩出来的一种分娩方式。

childhood-onset fluency disorder (stuttering)  儿童语言流畅性障碍（口吃）　是一种极大地破坏了个体说话节奏和流畅性的最为常见的言语损伤。

chorionic villus sampling (CVS)  绒膜绒毛取样　一种抽取胚胎周围的绒毛组织用于检测遗传性疾病的技术。

chromosomes  染色体　由DNA构成，呈杆状，组成23对。

chronological (or physical) age  实际（或生理）年龄　进行智力测验儿童的实际年龄。

classical conditioning  经典条件作用　有机体学会对中性刺激做出特定反应的一种方式，而通常情况下中性刺激并不会引起这种类型的反应。

cliques  小帮派　2～12人的群体，其成员之间有频繁的社会互动。

cognitive development  认知发展　影响个体行为的智力增长和变化。

cognitive neuroscience approaches  认知神经科学观点　从大脑加工过程来考察认知发展的研究方法。

cognitive perspective  认知视角　关注人们知道、理解和思考世界的过程的研究。

cohabitation  同居　伴侣没结婚但生活在一起的状态。

cohort  同辈群体　出生在同一时代相同地点的人类群体。

collectivistic orientation  集体主义取向　一种强调相互依赖的哲学。

communal professions  公共性职业　与人际关系相关的工作。

companionate love  伴侣之爱　个体对那些与其生活紧密相关的人的一种强烈情感。

concrete operational stage  具体运算阶段　在7～12岁的个体，以主动且恰当地使用逻辑为特征的阶段。

conservation  守恒　物体的数量与排列和外在形状无关的知识。

constructive play  建构性游戏　儿童操控物体以生成或建造某物的游戏。

contextual perspective  情境视角　一种考察个体与其生理、认知、人格和社会生活之间关系的理论。

continuing-care community  连续照料社区　以退休或更老的人为主要服务对象的社区。

continuity theory  连续理论　认为人们仅需要保持自己所希望的社会参与水平，就能体验到最大程度幸福感和自尊感的观点。

continuous change  连续性变化　认为发展是渐进的，每个水平的成就都建立在之前水平的基础上的理论。

controversial adolescents  有争议的青少年　被一些人喜欢而被另一些人讨厌的青少年。

cooperative play  合作游戏　指儿童真正与他人一起玩耍，进行轮流做游戏或是彼此发起竞赛的活动。

coping  应对　为控制、减少或学会忍受导致压力的威胁所做的努力。

coregulation  共同约束　父母和儿童共同控制儿童行为的时期。

correlational research  相关研究　为了确认两个因素之间是否存在联结或关系而进行的研究。

creativity  创造力　将反应或观点以新异的方式进行组合的能力。

critical period  关键期　个体发展过程中的一个特定时期。此时特定的事件会造成重大影响，特定环境刺激是正常发展必不可少的要素。

cross-sectional research  横断研究　同一时间点对不同年龄的个体进行相互比较的研究。

crowds  团体　比小团体更大，由拥有共同特征但未必有所互动的个体组成。

crystallized intelligence  晶体智力　人们从经验中学到和积累的能够应用于解决问题的那些信息、技能和策略。

cultural assimilation model  文化同化模型　是旨在把其他文化统一到唯一的美国文化下的文化模型。

cycle of violence hypothesis  暴力循环假说　认为童年时期遭受忽视或虐待的儿童更倾向于在成年后忽视或虐待自己的孩子的观点。

decentering  去中心化　考虑一个情境中多个方面的能力。

decision/commitment component  决心或承诺成分　斯滕伯格认为，爱的第三方面同时包含个体爱上另一个人的最初认知和长期维持这份爱的决心。

defensive coping  防御应对　关于扭曲或否认某一情境真正本质的无意识策略。

dependent variable  因变量　研究者在实验中进行测量并期望由实验操控带来变化的变量。

developmental quotient  发展商数　是一个总的发展得分，与四个领域的表现有关：运动技能、语言的使用、适应性行为以及个人-社会关系。

difficult babies  难养型的婴儿　存在较多消极的心境且对新情景适应比较慢，在面临新的情景时也会倾向于退缩的婴儿。

discontinuous change  阶段性变化　个体在不同发展阶段的行为与之前阶段相比都存在质变的现象。

disengagement theory  脱离理论　认为成年晚期个体通常会在生理、心理和社会性维度上从外界活动中逐渐隐退的观点。

disorganized-disoriented attachment pattern  混乱型依恋　一种儿童表现出前后不一致，通常是相互矛盾的行为的依恋风格。当母亲回来时，他们可能会回到母亲身边，但又不看她，他们是最缺乏安全感的儿童。

dizygotic twins  异卵双生子　由两个不同的卵子在同一时间分别与两个不同的精子受精产生的双生子。

DNA molecules  脱氧核糖核酸分子　是构成基因的物质，决定体内每个细胞的性质及其功能。

dominance hierarchy  优势等级　成员在群体中的相对社会权利的等级。

dominant trait  显性特征　两个互相竞争的特征同时存在时，得到表达的那个特征。

Down syndrome  唐氏综合征　由于第21对染色体上多了一条染色体而导致的一种障碍，曾经被称为先天愚型。

easy babies  易养型婴儿　具有积极的气质、身体功能可以有规律地运作，并有很强的适应性的婴儿。

ego transcendence versus ego preoccupation  自我超越对自我关注　成年晚期个体必须认真面对即将到来的死亡的发展任务。

egocentric thought  自我中心思维　不考虑他人观点的思维方式。

ego-integrity-versus-despair stage  自我完善对失望阶段　埃里克森提出的个体八个发展阶段的最后一个，其特点是回顾过去的生活，对其进行评价，最后达成妥协。

elder abuse  虐待老人　即对老人进行身体或心灵上的虐待或忽视。

embryonic stage  胚胎期　受孕后的第2～8周，在这一阶段，主要器官和系统会快速发育。

emerging adulthood  成年初显期　个体从青少年晚期到20多岁的时期。

emotional intelligence  情绪智力　准确评估、评价、表达和调节情绪所基于的一系列技能。

emotional self-regulation  情绪的自我调节　个体将情绪调整到一个理想的状态和强度水平上的能力。

empathy  共情　对他人情绪的情感回应。

empty nest syndrome  空巢综合征　一些家长在孩子离开后体验到不快乐、担忧、孤独和抑郁的感受。

enrichment  丰富　一种使学生仍然处于原来的年级水平，但是为他们提供特殊的课程和个别活动，以加深他们对特定主题理解的方法。

episiotomy  外阴切开术　有时为了增加阴道开口而做的切口，以使婴儿能够通过。

Erikson’s theory of psychosocial development  埃里克森的心理社会发展理论　旨在考察个体如何理解自己以及理解他人与自己行为的意义的理论。

euthanasia  安乐死　帮助病入膏肓的人更快死亡的做法。

evolutionary perspective  演化视角　旨在识别来自祖先基因遗传所导致的行为的理论。

executive stage  执行阶段　认知发展的第三阶段，个体此时处于中年时期，视野比以前开阔，也会关心世界。

experiment  实验　被称为实验者的研究者，为被试设计两种不同体验的过程。

experimental research  实验研究　设计用来发现多个因素之间因果关系的研究。

expertise  专业技能　个体对特定领域技能或知识的掌握。

expressive style  表达性风格　主要用于表达自我和他人的情感与需求的语言表达风格。

extrinsic motivation  外在动机　驱使人们获取实际的奖赏，如金钱和声望的动机。

fantasy period  幻想阶段　这一阶段会持续到11岁左右，人们在此阶段对职业的选择不考虑技术、能力或工作机会的可获得性。

fast mapping  快速映射　新的单词经过短暂接触就与它们的意思联系在一起的过程。

female climacteric  女性更年期　女性由能生育到不能生育的一个转变期。

fertilization  受精　精子和卵子，即男性和女性各自的配子相结合而形成一个新细胞的过程。

fetal alcohol effects (FAE)  胎儿酒精效应　由于母亲在怀孕期间饮酒导致的孩子表现出胎儿酒精综合征中部分症状（虽然不是全部）的情况。

fetal alcohol syndrome disorder (FASD)  胎儿酒精综合征　由于孕期母亲大量饮酒导致的一种障碍，有可能导致孩子精神发育迟滞和生长缓慢。

fetal monitor  胎儿监护仪　分娩过程中监测胎儿心率的一个装置。

fetal stage  胎儿期　从受孕第8周到出生前这一阶段。

fetus  胎儿　自受精8周到出生前的发育中的孩子。

field study  现场研究　在自然发生的场合下进行的调查研究。

first-year adjustment reaction  新生适应反应　是一系列与大学体验相关的心理症状，包括孤独、焦虑和抑郁。

fluid intelligence  流体智力　反映信息处理能力、推理能力和记忆力的智力。

formal operational stage  形式运算阶段　人们发展抽象思维能力的时期。

fragile X syndrome  脆性X综合征　由X染色体上某个特定基因损伤而导致的障碍，表现为轻度到中度的精神发育迟滞。

functional death  功能性死亡　即心脏停止跳动，呼吸停止。

functional play  功能性游戏　3岁儿童的典型游戏，包括简单、重复性的活动。

gender constancy  性别恒常性　建立在固定不变的生物学因素上的关于一个人一直是男性或女性的信念。

gender identity  性别认同　个体对自己是男性或女性的知觉。

gender schema  性别图式　组织性别相关信息的认知框架。

gender  性别　作为男性或女性的认识。

generalized slowing hypothesis  总体减速假设　认为随着年龄的增长，包括大脑在内的神经系统各部分的加工效率都会变差的假设。

generation gap  代沟　父母和青少年在态度、价值观、愿望和世界观上的分歧。

generativity-versus-stagnation  再生力对停滞　埃里克森提出的，人到中年考虑自己对家庭和社会所做贡献的阶段。

genes  基因　遗传信息的基本单位。

genetic counseling  遗传咨询　致力于帮助人们处理遗传障碍相关问题的学科。

genetic programming theories of aging  衰老的遗传预程理论　认为人体DNA遗传密码包含了细胞繁殖的内置时间限制的理论。

genotype  基因型　在有机体内存在但不外显的遗传物质的总和。

germinal stage  胚芽期　即受孕后的头两周，是出生前的第一个阶段，也是最短的一个阶段。

gerontologists  老年学家　研究衰老的专家。

gifted and talented  资优　那些在智力、创造性、艺术性、领导能力或特定的学业领域中表现非凡的儿童。

glaucoma  青光眼　眼内液体分泌过多或没有适当地排出，导致眼内液压增高而引起的眼部疾病。

goodness-of-fit  拟合度　决定儿童发展的其性情与所处环境及需要之间的匹配程度。

grammar  语法　决定如何表达我们思维的规则系统。

grief  悲痛　对他人去世的一种情感反应。

habituation  习惯化　个体在某个刺激重复多次呈现之后反应降低的现象。

handedness  利手　使用某一只手的频率高于另一只手的偏好。

heterozygous  杂合子　从父母那里继承某一特定特征的不同形式的基因。

holophrases  整字句　用一个单词代表整个句子，它的意义依赖于使用的情境。

home care  家庭看护　是住院治疗的替代方案，指将濒临死亡的人留在家中，接受家人和来访医务人员的治疗。

homogamy  同质相婚　也称门当户对，是人们选择与自己在年龄、种族、教育、宗教以及其他基本人口统计学特性方面相似的人结婚的倾向。

homozygous  纯合子　从父母那里继承某一特定特征的相同形式的基因。

hospice care  临终关怀　为医疗机构里身患绝症的濒死患者提供的照料方式。

humanistic perspective  人本主义视角　认为人们先天具有一种决定自己生活并控制自己行为的能力的观点。

hypothesis  假设　以一种可以被检验的方式陈述出来的预测。

identity achievement  同一性获得　青少年在经历了一段危机时期，并在此期间考虑了各种替代方案后，对某一特定身份做出承诺的情况。

identity diffusion  同一性弥散　青少年考虑过多种身份选择，但从未有意识地致力于一种或甚至从未考虑过身份选择的情况。

identity foreclosure  同一性闭合　青少年在没有充分探索其他选择的状态下过早地认同某种身份的情况。

identity moratorium  同一性延缓　青少年可能已经在某种程度上探索了各种不同的身份选择，但尚未做出承诺的状态。

identity-versus-identity-confusion stage  同一性对角色混乱阶段　青少年寻求自己的独特和与众不同之处的时期。

imaginary audience  假想观众　青少年相信自己的行为是他人注意和关注的焦点的一种信念。

in vitro fertilization (IVF)  体外受精　指从女性卵巢中取出卵子，并在实验室里使其与男性的精子受精的过程。

independent variable  自变量　研究者在实验中操纵的变量。

individualistic orientation  个体主义取向　一种强调个人同一性和个体独特性的哲学思想。

industry-versus-inferiority stage  勤奋对自卑阶段　这一阶段从6岁持续至12岁，其特征是儿童为了应对父母、同伴、学校以及复杂的现代社会提出的挑战而付出努力。

infant mortality  婴儿死亡率　婴儿在其生命第一年内死亡的概率。

infant-directed speech  婴儿指向型言语　一种针对婴儿的说话方式，以短小简单的句子为特征。

infantile amnesia  婴儿遗忘症　指婴儿缺少对3岁以前经历的记忆。

infertility  不孕　尝试怀孕12～18个月后仍无法怀孕的情况。

information-processing approaches  信息加工观点　旨在确认个体获取、使用和储存信息方式的模型。

initiative-versus-guilt stage  主动对内疚阶段　埃里克森提出的3～6岁的儿童经历独立行动和有时候得到负性结果之间冲突的时期。

institutionalism  制度主义　一种疗养院里的人变得冷漠、缺乏情感以及不再关怀自己的心理状态。

instrumental aggression  工具性攻击　由达成具体目标的愿望所驱动的攻击。

intellectual disability  智力障碍　一种以智力功能和适应性行为（包括许多日常的社会和实践技能）的显著局限性为特征的能力丧失。

intelligence quotient (IQ)  智商　个体的心理年龄与实际年龄的比分。

intelligence  智力　个体在面对挑战时，理解世界、理性思考和有效使用资源的能力。

intimacy component  亲密成分　包含亲近性、情感性和连通性的感觉。

intimacy-versus-isolation stage  亲密对疏离阶段　从后青春期一直到30岁出头，这一阶段个体主要关注与他人发展亲密关系。

intrinsic motivation  内在动机　促使人们为个人的快乐和回报而工作的动机。

intuitive thought  直觉思维　反映学前儿童利用简单的推理以及热切的动机来获取世界知识的思维。

Kaufman Assessment Battery for Children, Second Edition (KABC-II)  考夫曼儿童成套评估测验第二版　测量儿童同时整合不同种类刺激以及进行逐步思考的能力的测验。

Klinefelter’s syndrome  克兰费尔特综合征　指患病男性多了一条额外的X染色体的一种疾病，会导致生殖器发育不良、身材异常高大和乳房增大。

labeling theory of passionate love  激情之爱标签理论　认为强烈的生理唤起以及表明“‘爱’是所体验感觉的适宜标签”的情境暗示同时出现时，个体才能体验浪漫之爱的理论。

laboratory study  实验室研究　在为保持事件恒定而专门设计的控制场景中进行的调查研究。

language  语言　系统化的、有意义的符号组合，是交流的基础。

language-acquisition device (LAD)  语言获得装置　假设能够让人理解语言的神经系统。

lateralization  功能侧化　某些认知功能更多地分布在一侧半球的过程。

learning disabilities  学习困难　在获取和使用听、说、读、写、推理和数学能力方面存在困难。

learning theory approach  学习理论　指出语言的获得遵循强化和条件作用的基本法则。

least restrictive environment  最少限制的环境　与那些没有特殊需要的儿童所处的环境设置得非常相似的环境。

life events models  生活事件模型　认为决定人格发展的是特定的生活事件，而不是年龄本身的观点。

life expectancy  预期寿命　一个群体中成员死亡的平均年龄。

life review  生活回顾　人们在人生中审视和评价自己生活的阶段。

lifespan development  毕生发展　对个体在生命历程中行为模式的发展、变化和稳定性进行研究的领域。

living wills  生存意愿遗嘱　当事人事先指定是否接受某些医疗救护措施，以便他人在当事人无法表达意愿的情况下履行当事人意志的法律文件。

longitudinal research  纵向研究　随着一个或多个研究对象的年龄增长，多次测量其行为的研究。

low-birthweight infants  低出生体重儿　出生体重不足2 500克的婴儿。

major neurocognitive disorder  重度神经认知障碍　老年人最常见的精神障碍，包括多种疾病，每一种疾病都表现出严重的记忆损失，并伴有其他心理功能的衰退。

mainstreaming  回归主流　一种把异常儿童最大限度地纳入传统教育体系，并为他们提供多种教育选择的教育方法。

male climacteric  男性更年期　中年后期出现的与男性生殖系统有关的生理和心理变化时期。

maturation  成熟　遗传信息预先确定的演变过程。

memory  记忆　信息最初被记录、存储以及提取和加工的过程。

menarche  月经初潮　月经最初开始的时间。

menopause  停经　停止来月经。

mental age  心理年龄　特定实际年龄个体的一般智力水平。

metacognition  元认知　人们对自己思维过程的认识以及对自己认知的监控能力。

metalinguistic awareness  元语言意识　个体对自己如何使用语言的理解。

metamemory  元记忆　个体对自身记忆活动的认识、评价和监控过程，在儿童中期出现和改善。

midlife crisis  中年危机　因认识到生命是有限的而引起的个体不确定和优柔寡断的阶段。

mild intellectual disability  轻度智力障碍　智商分数在50/55～70的智力障碍。

mnemonics  记忆术　以使材料更容易被记住的方式组织材料的正式策略。

moderate intellectual disability  中度智力障碍　智商分数在35/40～50/55的智力障碍。

monozygotic twins  同卵双生子　遗传上完全相同的双生子。

moral development  道德发展　人们的公正感、对正确与否做出判断的意识以及与道德问题相关的行为变化。

multicultural education  多元文化教育　一种以帮助少数族裔学生在主流文化中发展能力的同时，也保持其对本土文化群体的积极认同为目的的教育形式。

multifactorial transmission  多因素传递　认为特质由遗传与环境因素共同决定，基因型只提供表现型可能实现表达的范围的观点。

multimodal approach to perception  多通道知觉理论　一种考察各个单独的感觉系统所接受的信息如何进行整合和协调的方法。

myelin  髓鞘　围绕神经元起保护性绝缘作用的部分，可以加快电流沿大脑细胞传递的速度。

nativist approach  先天论观点　认为语言的发展由遗传决定的先天机制所引导的观点。

naturalistic observation  自然观察　在不干涉情境的条件下，对自然发生的行为进行观察。

neglected adolescents  被忽视的青少年　不管在积极还是消极的互动中，都很少被同伴关注的青少年。

neonates  新生儿　新生婴儿的专业术语。

neurons  神经元　是构成神经系统的基本细胞。

nonorganic failure to thrive  非器质性发育不良　个体由于缺乏来自父母的刺激和关注而停止生长的一种障碍。

normative-crisis models  常规危机模型　将人格发展看作由连续且与年龄相关的危机组成的一系列阶段的观点。

norms  常模　特定年龄段大样本个体的平均表现。

obesity  肥胖　特定年龄和身高的个体体重高于平均体重的20%。

object permanence  客体永存　即使看不到人和物体了，也能够意识到其存在的能力。

onlooker play  旁观者游戏　儿童仅仅观看他人玩耍，自己并不参与的游戏形式。

operant conditioning  操作条件作用　自发的反应由于与其相联系的正性或是负性结果而增强或者减弱的一种学习方式。

operations  运算　有组织的、形式的、逻辑性的心理加工过程。

osteoporosis  骨质疏松　一种由于骨质变薄、骨脆性增加从而使骨折危险度升高的病症，通常是由于日常饮食中缺少钙所导致的。

overextension  过度泛化　词语的使用过于宽泛以至于过度扩大了其意义的现象。

parallel play  平行游戏　儿童用相似的方式玩相似的玩具，但彼此间没有互动。

passion component  激情成分　斯滕伯格提出的爱情的组成部分之一，包含和性有关的动机驱力、身体亲近性和浪漫性。

passionate (or romantic) love  激情之爱　也称激情（浪漫）之爱，是全身心投入爱一个人的状态，它包含了强烈的生理兴趣和唤起，并关心对方的需求。

peer pressure  同伴压力　同伴的影响使得青少年的行为和态度趋于与同伴保持一致的现象。

perception  知觉　对来自感觉器官和大脑的刺激进行分类、解释、分析和整合的心理过程。

peripheral slowing hypothesis  外周减速假设　认为外周神经系统的整体效率随年龄的增长而降低的观点。

permissive parents  放任型父母　提供不严格且不一致反馈的父母，他们基本上不对孩子做出要求。

personal fables  个人神话　个体觉得自己的经历独一无二、别人都不会经历的想法。

personality development  人格发展　毕生发展过程中将个体和其他人区分出来的独有特性的变化和稳定性的发展。

personality  人格　区分不同个体的持久性特征的总和。

phenotype  表现型　可观察到的、实际看到的特征。

physical development  生理发展　和生理有关的发展，包括大脑、神经系统、肌肉、感官以及发展中对饮食和睡眠的需要。

placenta  胎盘　连接母亲和胎儿的桥梁，通过脐带为胎儿提供营养和氧气。

plasticity  可塑性　发展中的结构和行为可受经验改变的程度。

pluralistic society model  多元社会模型　认为美国社会是由不同的、平等的文化群体组成的，这些群体应该保持各自的文化特征的观点。

polygenic inheritance  多基因遗传　多对基因联合作用决定某一特征的遗传方式。

postformal thought  后形式思维　以相对的方式解决成年人的困境的思维能力。

postmature infants  过熟儿　预产期两周后还未出生的婴儿。

practical intelligence  实践智力　斯滕伯格提出的，主要通过观察并模仿他人的行为而获得的智力。

pragmatics  语用学　人们在社会环境中与他人进行交流时使用的语言规则。

preoperational stage  前运算阶段　皮亚杰认为，这一阶段一般是在2～7岁，儿童更多地使用象征性符号思维和概念，心理推理出现。

presbycusis  老年性耳聋　丧失听高频声音能力的一种缺陷。

presbyopia  老花眼　成年中期视力的一种近乎普遍的变化，会导致一些近距离观看事物的能力的丧失。

preterm infants  早产儿　妊娠不足38周就出生的婴儿。

primary aging  初级衰老　基于遗传程序的预先设定所出现的普遍且不可逆转的变化。

primary appraisal  初级评估　个体为确定某一事件带来的结果是正性、负性还是中性所进行的评估。

primary sex characteristics  第一性征　和直接与繁殖相关的器官及其结构的发展有关的特征。

principle of hierarchical integration  等级整合原则　简单的技能通常独立发展，随后这些简单的技能被整合成更加复杂的技能的发展规律。

principle of the independence of systems  系统独立性原则　身体不同系统的发展速率不同的现象。

private speech  自言自语　儿童对自己说的言语。

profound intellectual disability  极重度智力障碍　智商分数低于20/25的智力障碍。

prosocial behavior  亲社会行为　有利于他人的帮助行为。

proximodistal principle  近远原则　发展从身体的中央部位扩展到外围部位的发展规律。

psychoanalytic theory  精神分析理论　弗洛伊德认为无意识驱力决定了个体的人格与行为的观点。

psychodynamic perspective  心理动力学视角　认为很多行为是由人们无意识或无法控制的内驱力、记忆和冲突所引发的的观点。

psychological maltreatment  心理虐待　以父母或其他看护者伤害儿童的认知、情感或身体功能的方式发生的虐待。

psychoneuroimmunology (PNI)  心理神经免疫学　对大脑、免疫系统和心理因素之间关系的研究。

psychophysiological methods  心理生理学方法　关注生理过程和行为之间联系的研究方法。

psychosexual development  性心理发展　弗洛伊德认为，个体会经历获得不同快感和满足的几个不同阶段，每个阶段都以一个特定的生物学功能或身体部位为重点。

psychosocial development  心理社会性发展　埃里克森提出的，认为发展包括人与人之间的相互了解和交互作用的变化以及我们作为社会成员对自己的认识和理解的理论。

puberty  青春期　性器官开始成熟的阶段。

race dissonance  种族认同失调　少数民族儿童表现出偏好多数民族价值或人群的现象。

REM sleep  快速眼动睡眠　在较大年龄儿童和成人中发现的睡眠阶段，与做梦有关。

realistic period  现实阶段　金兹伯格理论的第三个阶段，成年早期个体通过工作实践经验或职业培训来探索特定的职业选择，然后不断缩小职业选择的范围，并最终对特定职业做出承诺。

recessive trait  隐性特征　在有机体内存在但不被表达的特征。

redefinition of self versus preoccupation with work role  自我重新定义对沉迷工作角色　认为成年晚期个体必须以与自己的工作角色或职业无关的方式重新定义自己的理论。

reference groups  参照群体　个体用来与自己进行比较的一群人。

referential style  指示性风格　主要用于对客体进行标记的语言风格。

reflexes  反射　没有经过学习就能在某些刺激出现时自动产生的有组织的自然反应。

reintegrative stage  重组阶段　在成年后期个体专注于有个人意义的任务的时期。

rejected adolescents  被拒绝的青少年　被所有人所不喜欢的青少年。

relational aggression  关系攻击　意在伤害另一个人感受的非身体攻击。

resilience  心理弹性　克服高风险环境的能力，这些环境会将儿童置于出现心理和身体损伤的高风险中。

responsible stage  责任阶段　成年中期个体主要关注如何保护和照顾其配偶、家庭和事业等问题的阶段。

rhythms  节律　反复的、周期性的行为模式。

sample  样本　被选择参加实验的一组被试。

sandwich generation  三明治一代　夹在需要他们的孩子和父母中间的中年人们。

scaffolding  脚手架　对学习和问题解决的支持，它可以鼓励儿童的独立和成长。

schemas  图式　存储在记忆系统中的有条理的信息体。

scheme  格式　一种代表行为和行动的有组织的心理模式。

scientific method  科学方法　通过仔细、有条理的观察和数据收集来提出和回答问题的过程。

scripts  脚本　在记忆中对事件及其发生顺序的概括性的表征。

secondary aging  次级衰老　由环境因素或行为选择导致的身体机能衰退。

secondary appraisal  次级评估　评估一个人的应对能力和资源是否足以克服潜在压力源所造成的伤害、威胁或挑战。

secondary sex characteristics  第二性征　与性成熟有关的外在表现，而与性器官无直接联系。

secular trend  长期趋势　通过几代人的积累而导致的身体特征的改变。

secure attachment pattern  安全型依恋　一种儿童把母亲当作安全基地的依恋风格，他们会在母亲在场时表现得很自在，当母亲离开时就会感到不安，而母亲回来时他们就马上回到母亲的身边寻求安慰。

selective optimization  选择性最优化　人们集中精力关注某些特殊的技能以补偿在其他领域中的能力丧失的过程。

self-awareness  自我觉知　关于自我的知识。

self-care children  自我照料的儿童　放学后独自待在家里一直等到看护者下班回家的儿童，以前被称为“带钥匙的儿童”。

self-concept  自我概念　个人身份或者关于自己作为个体是什么样子的信念体系。

self-esteem  自尊　在总体上和特定方面对自我的积极和消极评价。

senescence  衰老　由于年龄增长而引起的自然生理衰退。

sensation  感觉　感觉器官对物理刺激的反应。

sensitive periods  敏感期　在发育过程中，生物体对环境中特定类型的刺激具有更强的易感性的时期，若没有这些刺激，可能无法促成生物体需要的不可逆的改变。

sensorimotor stage  感觉运动阶段　皮亚杰理论中早期认知发展的主要阶段，可以划分为六个亚阶段。

separation anxiety  分离焦虑　当熟悉的看护者离开时婴儿所表现出的紧张情绪。

sequential studies  序列研究　研究者在不同时间点考察不同年龄组被试的研究。

severe intellectual disability  重度智力障碍　智商分数为20/25～35/40的智力障碍。

sex cleavage  性别分隔　男孩主要与男孩交往，女孩主要与女孩交往的活动方式。

sexually transmitted infection (STI)  性传播疾病　通过性接触传播的传染病。

skilled-nursing facilities  专业护理机构　为患有慢性疾病或正在从临时医疗状况中恢复的人提供全职护理的机构。

slow-to-warm babies  慢热型婴儿　不活跃、对环境反应平静、心境消极、在新情境中会退缩且适应性较弱的婴儿。

small-for-gestational-age infants  足月低出生体重儿　由于胎儿生长延缓导致的出生时体重不到同样妊娠期婴儿平均体重90%的婴儿。

social competence  社会能力　使个体在社会环境中成功的各种社会技能的集合。

social development  社会性发展　毕生发展过程中个体与他人互动以及他们的社会关系发展、变化和保持稳定的方式。

social problem-solving  社会问题解决　通过使用策略，以令双方都满意的方式解决社会冲突。

social referencing  社会性参照　有意地搜索他人的情感信息，来帮助我们解释不确定情况和事件的含义。

social speech  社会性言语　指向他人并以让他人明白为目的的言语。

social support  社会支持　由体贴、热心的人组成的社会关系网所提供的帮助和安慰。

social-cognitive learning theory  社会认知学习理论　通过观察来学习被称为榜样的人的行为。

socialized delinquents  社会化了的行为不良个体　知道并认同社会规范、心理正常的青少年罪犯。

sociocultural theory  社会文化理论　强调认知发展过程是同一文化成员之间社会互动结果的理论。

speech impairment  言语损伤　因言语能力与他人相差甚远而使其本身的注意、交流受阻，或造成说话者社会适应不良的状态。

Stanford-Binet Intelligence Scales, Fifth Edition (SB5)  斯坦福-比内智力量表第五版　由一系列根据被试年龄的不同而变化的项目组成的测试。

state  状态　婴儿对内部和外部刺激所表现出来的知觉程度。

states of arousal  唤醒状态　不同程度的睡眠和清醒状态，包括从深度睡眠到高度兴奋的一系列状态。

status  地位　群体中其他相关成员对角色或个体的评价。

stereotype threat  刻板印象威胁　由于觉知到社会对学术能力所持有的刻板印象而阻碍了学业表现的现象。

stillbirth  死产　娩出的婴儿本来就已经死亡的分娩情况。

stranger anxiety  陌生人焦虑　婴儿在遇见不熟悉的人时所表现出的小心与谨慎。

stress  压力　也称应激，即个体在面临威胁或挑战性事件时身体和情绪的反应。

sudden infant death syndrome (SIDS)  婴儿猝死综合征　看似健康的婴儿无法解释地突然死亡。

survey research  调查研究　一种选择一组个体来代表某一更大的总体，并让他们来解答自己对某个特定主题的态度、行为或想法的研究形式。

synapses  突触　神经元之间的间隙，神经元通过它进行化学通信。

synaptic pruning  突触修剪　减少没有使用或缺乏刺激的神经元的数量。

syntax  句法　个体把单词和短语组成句子的方式。

Tay-Sachs disease  泰-萨克斯病　一种死亡前会出现失明和肌肉萎缩症状的疾病，没有已知的治疗方法。

telegraphic speech  电报语　省去信息中不重要的词的表达方式。

temperament  气质　个体持续的唤醒和情绪性水平，具有一致和持久的个人特点，是个体的固有特征。

tentative period  尝试阶段　金兹伯格理论的第二个阶段，这一阶段涵盖了整个青春期，人们开始更加实际地思考各种工作的要求，以及自己的能力如何适应这些工作。

teratogen  致畸剂　导致先天缺陷的因素。

thanatologists  死亡学家　研究死亡和濒死的人的专家。

theoretical research  理论研究　专门为某些发展性解释和扩展科学知识而设计的研究。

theories  理论　对所关注现象的大量系统化的解释和预测，为理解有组织的一组事实或原则之间的关系提供框架。

theory of mind  心理理论　关于心理如何运作及其如何影响行为的知识与信念。

transformation  转变　一种状态变化成另一种状态的过程。

triarchic theory of intelligence  智力三元论　认为智力由信息加工的成分要素、经验要素和情境要素三方面构成的观点。

trust-versus-mistrust stage  信任对不信任阶段　埃里克森提出的，在该时期，看护者满足婴幼儿种种需要的程度，决定了婴幼儿信任感或不信任感的发展。

ultrasound sonography  超声成像　通过高频声波扫描母亲子宫，生成未出生胎儿的图像的技术，可用于评估胎儿的大小和形态。

underextension  泛化不足　用词过于局限的现象，这在刚刚掌握口语的婴儿中很常见。

undersocialized delinquents  社会化不足的行为不良个体　在缺乏管教的环境中成长，或由严厉、冷漠的父母抚养长大的青少年罪犯。

uninvolved parents  忽视型父母　表现出对孩子几乎没有兴趣，伴有漠不关心以及拒绝等行为的父母。

universal grammar  普遍语法　诺姆·乔姆斯基提出的，认为全世界所有的语言都有一个相似的内在结构的观点。

very-low-birthweight infants  极低出生体重儿　出生时体重低于1250克，或者在母亲子宫中的时间少于30周的婴儿。

visual impairment  视觉损伤　包括失明和部分视力丧失在内的视觉障碍。

wear-and-tear theories of aging  衰老的磨损理论　认为身体的机械功能只是随着年龄的增长而衰退的理论。

Wechsler Intelligence Scale for Children, Fourth Edition (WISC-IV)  韦氏儿童智力量表第四版　一种针对儿童的测试，对语言、表现（或非语言）技能以及两者总分提供单独的衡量标准。

wisdom  智慧　在生活实践方面的专业知识。

X-linked genes X  连锁基因　只位于X染色体上的被认为是隐性遗传的基因。

zone of proximal development (ZPD)  最近发展区　由维果茨基提出，指儿童几乎能够但又不足以独立完成某一任务，但是在他人的帮助下可以完成该任务的某一发展水平。

zygote  受精卵　受精后诞生的一个新细胞。
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译者后记

盯着我电脑上的文件夹名称，恍然发现，译完书稿已有两年。如今本书即将出版，这篇译者后记更像是当下感受的记录。

我的研究工作算是属于广义发展心理学的范畴，既包含个体发生的视角，也包含种系发生的维度。我目前的教学工作更多是围绕毕生发展主题展开的。我在每年春季开设本科生的发展心理学课程，在秋季开设研究生的发展心理学专题课程。虽然每年授课的大纲和框架基本固定，但内容中总是有新的补充和发现。尽管每次讲授中更新的内容吸纳了国内外最新的研究成果，但是最系统和稳定的支撑内容就来自这些不断更新的教材了。每次的翻译过程一如既往地辛苦，但的确也是非常重要的学习机会和过程。我和我的学生们一边学习一边完成译稿。其实这些内容中的大部分我已经相当熟悉，但这次还是有很多意外发现令人欣喜。比如第一次在英文教科书引用的参考文献中看到我们实验室自己的研究成果，比如又一次发现可以补充到自己教学中的知识点和机制解释（大脑的发育可能是婴儿遗忘症的原因）。所以，虽然我教了这么多年的课，每次阅读原版教材还是能开卷有益。我想我的学生们也是如此。尽管他们都至少做过一次发展心理学课程的助教，不止一次地完整听过我的课，但仍有不少学生告诉我，在不同年龄接触这些内容，会有不同的体会和收获。还有学生毕业多年，有了孩子之后，又把笔记和书找出来，再次阅读。

借此机会，我要特别感谢和我一起完成本书翻译的学生们，他们是：刘瑾、高世欢、吴依泠、谢东杰、王启忱、王协顺、杨心玥、刘赞、裴萌、丛孟晗。这本书是师生一起学习、成长和传承的见证。

发展心理学探讨个体毕生发展的规律，是一门和实际生活紧密相关的学科。但直到2018年，自称学院派的我才开始尝试向更多人普及发展心理学，从举办单个主题的讲座到开设系统的课程。尤其在2020年，全世界的人们都经历了很多，处在不同发展阶段的我们都在经受社会文化下诸多现实的考验，我们的团队也在用多年的发展心理学积累不断提供服务和贡献力量。我在北大以这本书为教材的课程被剪辑成了近80期的慕课，在“爱课程”“智慧树”以及“学习强国”平台上都可以看到。如果您还想了解更详细的信息，就可以读一读这本叙述人这一生的《费尔德曼发展心理学》。我在教书、做科研和实践的过程中，愈发觉得其实很多人并不了解基本的发展心理学知识，所以我愿意通过这样的工作让更多人了解这些发展规律，更好地做自己，更好地做父母，更好地做子女。

我很享受发展心理学带给我的知识、洞见以及实践技能，希望您也是。

2021年2月25日
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(1)　关于成年晚期开始于60岁还是65岁，不同学者所持观点有所不同，比如此处所述的成年晚期开始于60岁，而第9章所述的成年晚期开始于65岁。丹尼尔·莱文森（Daniel Levinson）则将60～65岁看作成年中期到成年晚期的过渡阶段。本书原貌呈现这两种划分方法，供读者参考。——编者注

(2)　1盎司约为28克。——编者注

(3)　儿童能用双字组合来表达“妈妈（的）钥匙”这样的所属关系以及“狗（一直在）叫”这样的重复性事件。——编者注

(4)　Josh：乔希；threw：扔（了）；ball：球。——编者注

(5)　儿童会将“我给你们看了这本书”简化为“我看书”；将“我在画一只小狗”简化为“画狗”，即仅保留足以表明意思的词语。——编者注

(6)　这个词其实在英文中并不存在。——编者注

(7)　按照英文语法，第一句“won’t”的位置放错了，第二句是符合语法的准确表达。——编者注

(8)　两句分别类似于“狗狗拜拜了”“牛奶跑了”。——编者注

(9)　作者原文如此。实际上，引起瑞典儿童与孟加拉国儿童身高发展差异的可能因素不止一个，经济因素只是其中之一。——编者注

(10)　观点采择：想象与理解他人的思想观点、企图和感受的能力。——编者注

(11)　英文中不存在“wug”这个单词，也就是说儿童此前不可能见过它，但他们仍能基于之前的认知发展对“wug”进行对号入座，并写成复数形式“wugs”。——编者注

(12)　这一时期的儿童能区分“我正坐着”是正确的而“我正知道”是错的，但也会少量地将“男人（man）”的复数形式“男人们（men）”和“抓住（catch）”的过去式“抓住了（canght）”这类知识用错。——编者注

(13)　短时记忆和工作记忆这两个概念严格来说是不等同的。工作记忆强调功能，是用于完成注入推理和言语理解等任务所需的记忆资源。——译者注

(14)　学生可以将西班牙语“鸭子”（pato，发pot-o的音）的发音和英语单词“壶”（pot）的字母组合联系起来以完成记忆。——编者注

(15)　学龄早期的儿童说“乔恩遛狗”的可能性要远大于说“狗被乔西遛”，也很少使用“如果萨拉摆桌子，我就洗碗”这样设置前提条件的句子。——编者注

(16)　本题中的5个单词均为假词，在英语中并不存在。——编者注

(17)　即个体在经历某种学习后，认为在面临不可控情境时无论怎样努力也无法改变结果，继而放弃努力的一种心理状态。——编者注

(18)　美国的十年级相当于我国的高一，以此类推。——编者注

(19)　即对身体形象的认知。——编者注

(20)　家庭动力学是指影响家庭结构、等级、角色、价值观和行为的家庭成员之间的互动模式。——编者注

(21)　“gay”和“lesbian”都是同性恋者或作为同性恋者特征的词，前者最初意为“快乐”或“艳丽”；后者则由公元前6世纪希腊著名的女同性恋诗人萨福（Sappho）的故乡莱斯沃斯（Lesbos）这一地名衍生而来。——编者注

(22)　全因死亡率指一个生物群体在一定时期内由各种原因导致的总死亡数与该群体总数之比。——编者注

(23)　作为著名心理学家，戈特曼对婚恋和两性关系有着广泛而深入的研究，想了解心理学家如何看待和指导幸福婚恋，可阅读由湛庐策划、浙江人民出版社出版的戈特曼作品：《幸福的婚姻》《爱的博弈》《爱的沟通》等。——编者注

(24)　能感受到极微弱的光线但不能分辨颜色的视网膜感光细胞，形状细而长。——编者注

(25)　BRCA基因是一种直接与遗传性乳腺癌有关的抑癌基因，发生BRCA基因突变的人及其家族成员罹患乳腺癌的风险将大大增加。——编者注

(26)　形成身体组织基本纤维的蛋白质。

(27)　即在眼内永久植入一个人工晶状体。

(28)　通常用于神经元的生长和生成。

(29)　积极心理学奠基人之一，她所阐释的“专念”（目前学术界仍未确定mindfulness的官方译法，因此又有学者译为“正念”或“觉知”）改变了无数人思考和感觉的模式，想了解有关“专念”的更多知识，欢迎阅读由湛庐策划引进、浙江人民出版社出版的兰格著作《专念：积极心理学的力量》等作品。——编者注

(30)　兰格的“逆时间”研究目前还未见有同行评审的论文发表，要下结论尚需进一步的证据支持。——译者注

(31)　此为隐喻，指应当退出历史舞台的旧时代的遗民。——译者注

(32)　该理论在最初开发阶段用来描述患有绝症的患者在面对自己的死亡时所经历的过程，后来也适用于悲伤的朋友和家人。——编者注

(33)　指预测疾病的可能病程和结局。——编者注
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