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序：疗既往之毒，启未来之志

史家是个裁缝，好的史家总是想着与世有补，不管历史是不是一个破被面，都要用一块块残缺不全的历史，还原真实。更重要的是期望自家被面能暖被人间，存有文化，疗既往之毒，启未来之志。

《北洋强人》的创作者陈钦先生毕业于北京大学，是我的朋友中很有情怀的一类人，他对作品倾注的正是一个史家的情怀和意志。他能以文化的良知，揭示过去一些史学书中隐蔽的真实。

《北洋强人》最大的亮点就是，本书以“北洋强人”取代了传统的“北洋军阀”的措辞。陈钦先生认为，绝不多数“北洋军阀”并不适用“军阀”的概念，他坚持称呼那些传统的“北洋军阀”为“北洋军事强人”。

本书重点正面再现了一些推动历史进步的人物。本书中的袁世凯一反他的脸谱形象，不再是一个卖国贼、窃国大盗、北洋军阀、复辟头子，而重新定位为“治世之能臣，乱世之枭雄”，复现他在北洋时代独一不二的历史角色。较为深刻地揭示了顺应时变的改革家形象，国家政体转变的枢纽在于此人。袁世凯宪政的追求固然有种种之不足，然而不做历史的绊脚石是其功绩。复辟做皇帝，固然为世人耻笑，但在一个不知总统为何物的文化环境之下，君主立宪其功尤大于过。

对本书中的其他人物，如段祺瑞、曹锟、张作霖、吴佩孚、孙传芳等，在质疑他们好胜虚名之余，也赞美了他们面对日寇利诱时的铮铮铁骨。尤其是对段祺瑞廉洁奉公的个人修养的表述，是以彼之时代针砭此之时代，于今天大有裨益。值得一提的是，本书首次全面公开讲述孙中山和陈炯明共和理念之争，使得陈炯明这位“倒行逆施的军阀”清晰地浮现在世人面前，读罢让人掩卷不忍再回看。阐发精微，有益于当世。

本书以崭新的视角披露了北洋时期的军事纷争，所谓学者，坐而论道颇可，然而坐以实道，当确实为难，尤其是近百年来，实学尽废，寻章摘句之人有之，切己体物恪事之人全无，以一介书生纵论军情，非但要有才情，还要尽实务，换气血。在陈钦先生看来，那不是一场军阀混战，而是共和理念之争、是国体之争。这一场所谓的“北洋混战”在该书里一点都不混乱，而是共和理念及中国近代共和体制的有次第的大倒退。

我们注意到在陈钦先生划定的北洋时代，先有北洋，后有北大，皆以家国为己任，可谓文武皆备。武不能救亡中国，但锤砸了军人血性，至于抗日八年有数百万军人为国家献出了生命，文亦是新思想之发端，昭示和引领中国的未来。而今日文人风骨尽失，军魂焉能独存，战争胜败岂是靠几样尖端战略武器所能左右的？至少北洋的大炮证明不能。文以载道，滋以军魂。本篇确有些文心道骨，从史家的角度看军人的成败得失，正人气节，于国有益。陈钦先生在深入研究了北洋历史后，更是大胆提出，北洋时期的那些军事强人们影响下的军人气节，直接影响并支撑了日后艰苦卓绝的抗日战争。

如今，百年过去了，那些北洋军事强人们所处的那一时期，民众的苦痛和焦灼，文化存亡的危机是否已经过去了？我想这个问题，其实始终萦绕在陈钦的心中。那个大时代中，人们的救亡求存意志或许已经淡薄，可是横亘在这个民族面前的苦难也都已过去了吗？这是我们在百年重新审视那个时代的必要之理由。

北洋时代有一个大缺陷，即好大喜功，这正是强人（精英）治国的问题所在。得权者滋权乱为是这个民族深重的灾难所在，因此把权利装进笼子里，仍然是当下社会治理题中之意。然而道德情操比起北洋还不如，贪腐盛行；究其根源，还是文之弱矣，人心教化不足；这也是当今复兴传统道德文化必要之所在。

之于我而言，在观看之余，无论求何种的新生，一日不彻底地根除中国文化中“官本位”的文化，一日便与世界先进之文明有绝对的距离。通过减除官僚的权势，通过文化增强每个人生存的意志、平等的权利，比奢谈民主政治要强出百倍。

陈钦先生为国内著名纪录片人，其创作的历史纪录片网络总点播达6亿，保持着网络点播数的最高纪录。此次邀为写序，不胜惶恐，看过陈钦先生的纪录片，我已然成为先生的粉丝，先生看似浅显易懂的历史文章，实则饱含深刻人生哲理、巧妙折射现实语境，不失为当下思想启蒙佳作。为先生的信念坚守和持续的思想布施点赞。

是为序。

高乾源

2015年9月





袁世凯：共和的尝试者与“背叛”者


袁世凯不是民族英雄，但也不是十恶不赦的民族罪人。即使是那些视袁世凯为窃国大盗的人，也无法回避一个事实：袁世凯是把中国带进民主体制的第一人。



袁世凯的发迹

在中国近代历史上，有两位毁誉不一的著名历史人物，一个是李鸿章，一个是袁世凯，其中袁世凯引起的争议更大。有人痛骂他是“窃国大盗”，有人称赞他是“共和先锋”；有人指斥他“丧权辱国”；有人认定他“曲线救国”。那么袁世凯到底是个什么样的人呢？

袁世凯，字慰亭，咸丰九年（1859年）生人，祖籍河南省项城县袁寨。袁寨居民多为袁氏族人，以耕读传家，延续数百年，经济条件只能算殷实。袁家真正转运发达，是从袁世凯的叔祖袁甲三开始的，“父子进士，兄弟举人，一门两代四贵人”。

[image: figure_0012_0001]

●﻿袁世凯

所谓“父子进士”，说的是袁世凯的叔祖袁甲三和堂叔袁保恒，他们分别在道光十五年（1835年）和道光三十年（1850年）中了进士；而所谓的“兄弟举人”，指的是袁甲三的次子袁保龄和袁世凯的叔叔袁保庆分别中了举人。其中以袁甲三成就最大，袁甲三历任礼部主事、军机章京、监察御史、兵部给事中等职。咸丰三年（1853年），太平军攻占南京，清军屡败，加之军饷告急，清政府被迫依赖地方上的地主武装，以抵御声势浩大的太平军和淮河流域崛起的捻军。这时，袁甲三主动请缨，以兵部给事中的身份回乡办团练，被清廷任命为帮办团练大臣，驻军安徽临淮关以镇捻军。

知识链接

袁甲三


袁甲三（1806—1863），字午桥，谥号“端敏”，是项城袁氏家族中第一位以科举功名（进士）入仕的人，也是第一位官居一品的朝廷大员。最高官职是漕运总督兼江南河道总督，提督八省军门。因为他的功劳，曾祖父袁志恭、祖父袁九芝、父亲袁耀东，都被朝廷追封为一品。母亲郭氏、原配妻陈氏、续妻陈氏也都被追封为一品诰命夫人。



袁家高官辈出，一时间成为“诗礼簪缨之族”“钟鸣鼎食之家”。在那穷乡僻壤的老百姓眼里，袁家俨然一个小王朝。

袁世凯出生那天，袁甲三恰好寄回家书，提到与捻军作战得胜。袁世凯的父亲袁保中大喜过望，于是给新生婴儿取名时定了一个“凯”字，并按照家族“保世克家，企文绍武”的辈分排行，给婴儿取名“世凯”。

袁世凯出生的时候，叔父袁保庆时任济南候补知府，曾生一子，但不幸夭折。当时袁保庆已年过四十，考虑到生子无望，兄长袁保中又生有五子，便讨来袁世凯作为过继儿子。袁世凯7岁以后，袁保庆把他接到身边，带着他辗转于济南、扬州、南京等任所。因此，袁世凯自幼就受到了官场的熏陶，大城市的繁华热闹也让幼年的袁世凯开了眼界、长了见识。

袁世凯像大多数官宦人家的子弟一样，从小便被灌输了读书做官的人生理想。少年的袁世凯颇有才气，满怀雄心壮志，野心勃勃。13岁时，袁世凯曾制联：“大野龙方蛰，中原鹿正肥。”寥寥十字，比之楚霸王项羽的“彼可取而代之”和汉高祖刘邦的“大丈夫当如此也”豪气无二，而文采尤过之，从中不难看出袁世凯少年时的才华和抱负。

但是，袁世凯读书并不用心，也不喜欢做文章，为应付科举勉强学习了一点儿八股的技法。袁世凯喜爱古文，后来他仕途失意，隐居时常读《古文观止》，但从不研究文章技巧，只是摘取其中激烈豪放之句朗朗称颂；他也喜爱读史，却只醉心于古今英雄纵横捭阖之道，从不引经据典，更不求甚解。

袁世凯的文章写得不好，但写得非常有趣。在他十三四岁时，塾师要他做八股文章，恰巧当时他的老师在与客人下围棋，袁世凯忽然来了灵感，挥笔疾书：“道千乘之国，若著此局焉。夫著棋不厌诈也，治国亦不厌诈也。治国非为著棋乎？”

知识链接

彼可取而代之


出自《史记·项羽本纪》。项羽年轻时与叔父项梁遇见秦始皇的巡游车驾，路人纷纷低头避让，唯项羽抬头，直视圣驾，叔父怕他闹事，拉他低头，项羽却说：“彼可取而代之也。”



大丈夫当如此也


出自《史记·高祖本纪》。秦始皇出行，允许百姓道旁观瞻，刘邦有幸挤进观瞻的行列当中，目睹了盛大的车马仪仗、精锐的步骑警卫。他远远地仰望到了始皇帝的身影，感慨道：“嗟乎，大丈夫当如此也！”



塾师看后，大惊失色。袁世凯的嗣父袁保庆看后也不无担忧地说：“这个孩子志向不小，苟不慎之，覆家灭门，也是可能的。”

袁世凯的一位老师王雁臣曾以“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”为题，要他撰写一篇八股文。袁世凯交出的文章从整体上看，糟糕得一塌糊涂，不过其中一段却让人惊叹：


东西两洋，欧亚两洲，只手擎之不为重。吾将举天下之士，席卷囊括于座下，而不毛者，犹将深入。尧舜假仁，汤武假义，此心薄之而不为；吾将强天下之人，拜手嵇首于阙下，有不从者，杀之无赦！



这段文字后来曾广为传诵。少年时期的袁世凯将僵化枯燥的八股文写得如此慷慨激烈，虽不合体制，却难能可贵。

尽管袁世凯不喜欢读书考试，对科场时文更是毫无兴致，但袁保庆还是极力让他走科举正途，毕竟读书当官是中国士绅人家对子弟的首要期望。袁保庆在济南府任职时，不惜重金聘请当地的名师宿儒为袁世凯进行启蒙教育；到南京为官后，更是延聘文武兼备的老师对袁世凯进行严格的科举教育。

不幸的是，袁保庆48岁那年在南京任上突染疾病，当年便抛下妻儿，撒手人寰。无奈之下，袁保庆的妻子牛氏带着只有14岁的嗣子袁世凯回到项城老家。更加不幸的是，就在第二年，袁世凯的生父袁保中也因病去世。

袁家是官宦之家，衣食无忧，但袁世凯母子毕竟是孤儿寡母，日子并不好过。当时，袁世凯的堂叔袁保恒在做翰林院编修，回乡省亲的时候看到袁世凯年纪虽小，但天资聪明，是个可造之才，便把袁世凯这个侄子带到了京城，打算让他继续读书，日后走科举之道。于是，15岁那年，袁世凯跟着袁保恒去了北京。

在袁保恒的严格要求之下，袁世凯参加了两次乡试，但一次都没有考中。

袁世凯有位饱学诗文的翰林堂叔袁保龄在京为官，他看过袁世凯的文章后说：“慰亭在学问上天分不高，前途不大。”愤怒之下，袁世凯将之前所做的诗文全部付之一炬，恨恨地说：“大丈夫当效命疆场，安内攘外，焉能龌龊久困笔抵砚间自娱光阴耶？”

这一年，袁世凯只有20岁。

[image: figure_0015_0002]

●﻿袁保庆所写楷书

袁世凯不愿走科场旧途，他要学汉代名将班超投笔从戎。袁世凯的这个念头并非一时的心血来潮、头脑发热，他早在幼年时就已有从军的志愿。袁家以“求官建功，拯救天下”为门楣家训，叔祖袁甲三又有因战功得高官的荣耀，这些使幼年袁世凯将参军建功当成了自己的梦想。他决心以叔祖袁甲三为榜样，做个八面威风的大将军。成年后的两次科场失败，尤其是第二次科场失败，让袁世凯彻底下定了参军的决心。

1878年，袁保恒病逝于开封任上，袁世凯失去依靠，再次返回项城老家。四世同堂的袁家正好在这一年分家，袁世凯以袁保庆唯一嗣子的身份分得了一份丰厚的家产。分家后，家里人还是希望袁世凯走父辈的科举之路，但袁世凯头脑清醒得很，自知不是科举的材料，坚决放弃走考取功名的老路，开始另寻出路。

1881年5月，22岁的袁世凯面前摆着两条出路：一是去天津投奔李鸿章，二是去山东登封投奔嗣父袁保庆的把兄弟、庆军统领吴长庆。

当时李鸿章在直隶总督、北洋大臣的任上，声望如日中天。袁世凯对李鸿章的显赫地位非常钦羡。在洋务派提出的“练兵求强”思想的影响下，袁世凯“好读兵书”“留心时事”，常作军事论说，志在练兵以“安内攘外”。袁世凯的堂叔、时任内阁中书的袁保龄，对他的见解颇为赞赏，曾情不自禁地表示，袁家“嗣武有人，亦可略慰”。

[image: figure_0016_0003]

●﻿袁世凯故居

袁保龄找人为袁世凯写了封推荐信，让他去投李鸿章门下，但拿到推荐信的袁世凯经过三思后，最终放弃了这个机会。袁世凯很清楚，李鸿章的幕僚大都是举人或进士出身，人才济济，而自己仅是一个比秀才略高的拔贡。基于这个现实，袁世凯认为，自己到李鸿章幕府难有出头之日。因此，经过深思熟虑，袁世凯决定：放弃投奔权势极大的李鸿章，转而去投奔李鸿章的部下、当时驻守山东登州的淮军将领吴长庆。以后的事实证明，袁世凯的选择是正确的，这个吴长庆后来成为他政治生涯中遇到的第一个贵人，并帮袁世凯挖到了他政治生涯的第一桶金。

光绪七年（1881年），袁世凯来到山东登州。吴长庆作为李鸿章的一大嫡系，当时正驻防登州，督办山东防务。袁吴两家有着特殊的关系，吴长庆是袁保庆的结义兄弟、生死之交，当年袁保庆突然病逝的时候，便是吴长庆亲自料理的丧事。

吴长庆是当时淮系的重要成员，他统率庆军六营驻防登州，督办山东防务，颇得李鸿章的信任和重用。这也是袁世凯不选势大声隆的李鸿章，而选择当时名声不算显著的吴长庆的主要原因。

由于袁吴两家的特殊关系，吴长庆对袁世凯极为照顾，处处关心、爱护和培养。而袁世凯自入吴长庆军营，并未因自己与吴长庆的特殊关系而表现出高人一等的傲慢，也没有世家公子惯有的放纵习气，待人处事大方得体、谦卑有礼。

更难得的是，年纪轻轻的袁世凯刚来军中不久，就展现出了干练的办事才能。他自幼熟读兵书，又长于思考，懂得大将治军应“恩威并施，宽猛相济”的道理，协助吴长庆处理了很多棘手的治军问题。袁世凯强调军纪，严于执法，他常说：“服从命令者是我手足，违抗军令者就是贼寇仇敌。我必赏必罚，绝不会有一点迁就。”

袁世凯虽然治军极严，但对士卒属下的生活却十分关心。对于士兵的伙食日用，袁世凯下令全部要充分供给，不得有丝毫克扣；士兵中有病者他亲自前往抚慰探视，命令给予特殊照顾；夜间巡查军营，看见有在外露宿者，都招呼他们入室休息。袁世凯的这些举措，得到了军中上下的一致称赞。吴长庆对袁世凯的才干也十分认可，视他为左膀右臂，不断提拔重用。

在局势变幻不定的19世纪末20世纪初，袁世凯投笔从戎，倒也不失为一个顺应潮流的明智之举。年轻的袁世凯正一步步走向他人生的辉煌，但他并不满足于这些，期待着更大的作为，他在等待机遇，而机遇总是垂青于有准备的头脑。不久，袁世凯的机会就来了！





近代史上击败日军的第一人

光绪八年（1882年），清廷的属国朝鲜发生“壬午兵变”，朝鲜政局陷入动荡之中。王室危急之际，朝鲜国王李熙向清廷求助，清廷命令吴长庆部开赴朝鲜平乱，23岁的袁世凯跟随吴长庆秣马厉兵，东渡朝鲜。

进入朝鲜后，清军军纪散漫，常有扰民之事发生，吴长庆将整顿军纪的事情交给袁世凯。袁世凯在得到吴长庆的授权后，对于犯令者严惩不贷，迅速树立了自己的威信。一次，当地百姓控诉清军士兵强奸一名朝鲜妇女，袁世凯得到报告后即刻展开调查，带兵搜捕一昼夜而未进一餐，最终捕获元凶并且手刃之。
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●﻿﻿朝鲜甲申政变

对于军中士兵吸食鸦片，袁世凯也是深恶痛绝，抓到必杀无赦，就连跟随吴长庆多年的随从，也因吸食鸦片而被袁世凯所杀。

在袁世凯的协助下，吴长庆很快平定了军乱，安定了局势。在给清廷的呈报中，吴长庆对袁世凯大加赞扬，说他“治军严肃，调度有方，争先攻剿，尤为奋勇”。

除此之外，袁世凯还帮朝鲜国王训练了一支5000人的德式新军，充分展示了袁世凯的军事才能，令朝鲜上下大为折服。

光绪十年（1884年），属于朝鲜维新派的金玉均等“开化党”人士发动“甲申政变”。驻扎在朝鲜的日军欲趁此机会，挟制朝鲜王室。国王李熙跑到清营求助，袁世凯身先士卒，率领清军一举击溃日军。

袁世凯平定甲申政变，打退了日本在朝鲜的渗透势力，粉碎了日本趁中法战争之际谋取朝鲜的企图，推迟了中日战争全面爆发的时间，维系了清廷在朝鲜的宗主权及其他特权。

袁世凯的出色表现，受到多方面的高度赞誉。朝鲜外交大臣金允植自“壬午兵变”后与袁世凯过从甚密，“未曾一日相离”，他目睹袁世凯的作风，十分折服推崇。他在赠诗中称赞袁世凯“豪慨似宗悫，英达类周郞”。诗中，宗悫是南北朝时期的名将，他的“乘长风破万里浪”之言被后世广为传诵；周郎即三国时期的名将周瑜。可见，这个来自异国的评价是非常高的。
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●﻿﻿张謇


吴长庆的重要助手、清末状元张謇，对袁世凯的军事天才、指挥作风也极为赞赏，说袁世凯是“谢幼度一类的人物”。谢幼度就是因“淝水之战”而闻名于世的东晋名将谢玄，字幼度。而作为师长辈的吴长庆更是引以为豪，他说袁世凯“英达夙成，志气轩豁”“慰亭是中州有数男儿”。

巧合的是，当时袁世凯的堂叔袁保龄正在李鸿章的幕中且受到倚重。但凡清廷内外有点儿风吹草动，袁保龄都会提前告知袁世凯并为侄子出谋划策。而在李鸿章面前，袁保龄自然也少不了为袁世凯敲敲边鼓，并在适当的时机为他美言几句。

在张謇的推荐下，袁世凯被吴长庆任命为先锋营管带等职务。吴长庆去世之后，庆军将领吴兆有被任命为朝鲜防务总办，袁世凯为营务处会办。由于吴兆有能力远不及袁世凯，朝鲜事务的实际处决权很快落到袁世凯手里。为此，袁世凯遭到很多人的忌恨，清廷中也不断有人弹劾他。

然而，李鸿章力排众议，不仅让袁世凯继续留朝任职，而且在1890年2月给袁世凯写了“血性忠诚，才识英敏，力持大局，独为其难”的评语。

事后，吴兆有等人十分不满，便收集袁世凯在朝鲜的一些劣迹，告知当时回乡应试的张謇，试图借张謇之力来打压袁世凯。张謇在庆军幕府多年，一向为人所敬重，在接到吴兆有等人的信件后，写了一封长达千余言的信斥责袁世凯，语气极为严厉。

在信中，张謇故意不称袁世凯的字“慰亭”而称其为“袁司马”，当时袁世凯的官位是五品候补同知，按清代官制是州的佐官，即汉朝的司马，张謇称呼“袁司马”有暗讽袁世凯篡权之意。张謇在信中说：“别后仅收到你的一封书信，想必是袁司马劳苦功高，日不暇给也。此讯不照平日称而称司马，司马自思何以至此？若果然复三年前之面目，自当仍率三年前之交情，气与词涌，不觉刺刺，听不听其司马自酌之！”此信意在提醒袁世凯只是一个营务处会办，不要妄自尊大，更不要凌驾于总办吴兆有之上。

张謇说得非常刺耳，全文含讥带讽，处处直指袁世凯的要害。袁世凯接到信后气愤难平，好在李鸿章在关键时候识人善用，并没有被吴兆有等人的攻讦所误，袁世凯非但没有受到惩处，反而升任为朝鲜“监国大员”。这是张謇万万没有想到的。由此，张謇和袁世凯结下了梁子，彼此互不往来近20年之久。不过，日后袁世凯当上总统，并没有为难张謇，显现出难得的容人之量。

一个人的成功绝非偶然，他必须在某些重要关头表现出杰出的能力与才华，从而获得更好的机会。

对于袁世凯来说，朝鲜正是他施展身手的好地方，也是他飞黄腾达的起步点，为他日后在军政领域叱咤风云奠定了基础。从此，袁世凯正式登上了中国近代史的大舞台。





小站练兵

甲午战争的失败，彻底暴露出晚清时期朝廷旧军队的无能。无论是李鸿章的淮军还是其苦心经营的号称“亚洲第一”的北洋水师，在战争中都不堪一击。清政府下决心编练的新军最终却终结了大清王朝的统治。临危受命的袁世凯是怎样操练了一支真正意义上的中国近代军队的呢？小站又是怎样培养出来民国初期的几任总统和多位总理的呢？

清政府于1894年11月成立了“督办军务处”，以恭亲王奕訢为首，庆亲王奕劻为会办，李鸿藻、翁同龢、荣禄、长麟会同办理。

1895年即着手筹建新军事宜。为培养人才，选派人员去西方学习军事，设立武备学堂等军事院校，批准西按察使胡燏棻编选定武军士、两江总督张之洞训练自强军13营，聘用德国教官，模仿德军建制，配备全新武装，采用西式训练法。
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●﻿﻿北洋水师战舰

1895年12月8日，光绪皇帝颁布上谕：“温州道袁世凯既经王公大臣等奏派，即著派令督率创办（新军），一切饷章照拟支发。”袁世凯接替胡燏棻取得了督练新军的大权。从此，袁世凯便开始了他训练新军的历程，37岁成了清政府新军的创建人之一。

胡燏棻在天津小站编练的定武军共计10个营，包括步兵3000人、炮兵1000人、骑兵250人、工程兵500人，总计4750人。袁世凯接管这支军队之后，派吴长纯从山东、河南、安徽、苏北各地招募步兵2250人，魏德清在奉天招募骑兵300名，总计兵员7300人。军队改名新建陆军，它即是北洋军的前身。

知识链接


胡燏棻（1840—1906）字芸楣，亦作云眉。安徽泗州（今泗县）人，祖籍浙江萧山。清末大臣，同治进士，选庶吉士。后捐纳为道员，补天津道。光绪十七年（1891年）出任广西按察使。1894年中日甲午战争爆发，受命留驻天津办理东征粮台。同年11月，奉命在天津马厂主持新式练兵，次年9月移至小站。胡燏棻聘请德国人汉纳根为教习，仿效西法训练，从组织、训练、技术、武器装备上改变了湘淮各军腐朽落后的状况，编成十营，计有步队3000人，炮队1000人，马队250人，工程队500人，共4750人。号“定武军”。次年士疏条列办实业、练兵等十事。胡燏棻练兵，小有成绩，但他毕竟是个官僚，不大熟谙军事，因此，1895年底，小站练兵由袁世凯接替，胡燏棻调任芦津铁路督办，又授顺天府尹，迁总理各国事务大臣。1900年始历任关内外铁路会办，刑部、礼部、邮传部侍郎。其一生力倡维新，主张向西方学习，振兴国家，天津曾立其祠以纪念。



为保证新军的质量，袁世凯在挑选士兵时相当严格，根据袁世凯所拟订的《练兵要则》，招兵要求是：士兵军龄为20～25岁，身高4.8尺以上，力能托重100斤以上，每小时能步行20公里，等等。另外还规定曾吸食洋烟者不收，素不安分、犯有事案者不收，五官不全、手足软弱无力者不收，等等，甚至对于士兵的文化程度都有一定的要求。

新建陆军的建制全照德国模式，分为步兵、炮兵、马兵、工程兵、辎重兵等。步兵5000人，分左、右两翼，左翼二营，右翼三营。炮兵1000人，分右翼快炮队、左翼重炮队以及接应马炮队。骑兵500人，分四队。工程兵500人，分别负责桥梁、地垒、电雷、修械、测绘、电报等。

武器装备先进。炮兵装备的是德国克虏伯厂生产的57厘米过山炮和七生特半陆路炮。步兵用的是奥国生产的曼利夏步枪。骑兵用的是曼利夏马枪与战刀。军官一律佩带六响左轮手枪和佩刀。

新建陆军建立了“行营武备学堂”，学堂共分四所，分别学习炮兵、步兵、骑兵、德文等科目。各学堂均有德国军官担任教习，学制两年。各学堂总办分别由冯国璋、段祺瑞、王士珍兼任。

清廷对于这次编练新建陆军很是重视，把它看作“中国自强关键”。所以，朝廷无论在财力和人力上都给予了优厚的待遇。部队的薪饷等费用全部由户部负责供给。

袁世凯在绿营军里对各级军官克扣军饷深恶痛绝，他在军饷发放上进行了彻底的改革。

第一个改革措施就是向户部打报告提高军饷标准，在分配上体现出技术含量越高的，拿饷银就越多。炮兵、骑兵比一般步兵拿得高，而洋员和翻译等文职人员又要高一些。
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●﻿小站练兵园

第二个改革措施，就是革除官弁层层克扣士兵薪饷的积弊。袁世凯不许营员插手放饷，由饷局安排专门的出纳人员事先分别包好，按名册列队发放到各人手中。还派出“纪检小组”前往各营监督发给，士兵直接按时领到饷银，齐声叫好。从此，新军直接发饷成为一项铁律。

新军制定了严格的制度，诸如《兵丁驻扎营暂行章程》《操场暂行章程》《行军暂行章程》《简明军律二十条》《查拿逃兵法》等条规，在《简明军律二十条》中规定了18条斩罪。要求士兵严格遵守，对违章者，加以严惩；对严格执行者，或记功赏银，或提升。

有一次，马队哨长范树杞操练时，帽子上的翎枝掉到了地上。他自己不敢下马取起，跟随其后的士兵刘朝举为其下马拾起。袁世凯连这件小事也不放过，立即处罚刘朝举两百军棍，范树杞被摘去顶翎。

在一次拉练训练中，正兵范荣新背枪出队买西瓜来吃，依照军规被惩以耳朵穿箭。所在营的领官吴金彪摘去顶戴，所在哨的哨官张殿如被责打两百军棍。曾有一名士兵酒后乱性强奸民女，袁世凯接到报告后，极其愤怒，呵斥所有求情者，令执法官将其立斩决，以整军纪。

还有一次，哨长刘三胜带领一支小队奉命在小站一带巡逻，巡逻的一名士兵趁哨长不注意的时候，溜出去玩了一圈，回队后被哨长发现，受到严惩。还有一名士兵竟带着刺刀偷偷溜回老家，擅离职守，遭到严惩。在训练中，发现炮兵吆五喝六，大声喧哗，炮队哨官徐武魁的顶戴立即被给他人。

袁世凯治军之严，事无巨细，从小事抓起，甚至战马养不肥都要追究马队队长的责任。有一个哨长操练时在河边呼喊对岸的熟人，被责打五百军棍，摘去顶戴。一般人都说，袁世凯用人不是故旧就是老乡，或者是同僚下属。但是，袁世凯在建立个人权力网络之时，则非常注重对方的才能。如果是平庸的混吃混喝之辈，再铁的关系也不用。有一名哨官，到京城托皇亲国戚向袁世凯说情，想晋升为领官，结果不仅没有得到提拔，反而将哨官的顶戴也拿掉了。

新军还对行军、住宿、操练等方面都作出了严格的规定。严格执行者给予奖励、升迁，违反者将会受到各种惩戒。新建陆军正是靠这种严正军纪，有错必究，绝不偏袒，才造就了一支足以与世界军事强国接轨的新式军队。

新军编了《劝兵歌》《对兵歌》《行军歌》等口诀和歌谣，教育士兵要“敬官用命”。

就这样，袁世凯在天津小站把7000多人的“新建陆军”练成了中国近代军事力量的核心。经过十余年的发展，小站军人遍布全国，形成了以小站系统为核心的北洋政治军事集团，曾长期掌管民国初年的中央政权。据统计，小站走出了5位民国元首，他们分别是：袁世凯、冯国璋、徐世昌、曹锟、段祺瑞。还有5人担任了民国国务总理，有16人做过省长、督军以上的封疆大吏。而从小站出身而任一般将领者，更难以统计。

袁世凯小站练兵，揭开了清军编练近代化军队的序幕，在中国近代军制史上是一个重大改革和里程碑。同时它也是袁世凯迈向中国权力中心的重要一步。





北洋集团的崛起

1898年6月11日，光绪皇帝颁布“定国是诏”，实行变法，史称“戊戌变法”。9月21日，慈禧太后发动政变，“变法”历时103天，史称“百日维新”。谭嗣同、林旭、杨锐、杨深秀、刘光第、康广仁6人被逮捕处死。

一直支持维新变革的袁世凯不但没有受到牵连，而且此后仕途顺利，步步高升，事实真像传说的那样，是袁世凯出卖了光绪帝吗？在董福祥、聂士成、袁世凯统帅的北洋三军中，其他两军均逐渐式微，为什么唯独袁世凯的军队发展壮大了呢？

可以说，袁世凯依靠新建陆军而使仕途一路升迁；同时，新建陆军也随着袁世凯的步步高升而逐渐发展壮大。

由于朝廷在新建陆军上花费巨大，因此新建陆军格外受到朝廷的重视，加上袁世凯的练兵有方，军队面貌焕然一新，成效显著，袁世凯受到慈禧太后等人赏识。1896年4月，监察御史胡景桂参奏袁世凯“尅扣军饷，诛戮无辜”等罪名，在兵部尚书荣禄的遮掩下，袁世凯不但没有获罪，反而被提升为直隶按察使，仍专管练兵。1897年，清政府又整饬军队，编建精锐军，分中、前、左、右、后五军，由荣禄、聂士成、马玉崑、袁世凯、董福祥五人分别率领。

1898年6月，慈禧太后任命荣禄为直隶总督兼北洋大臣，统率董福祥的甘军、聂士成的武毅军和袁世凯的新建陆军，并称“北洋三军”。

戊戌变法后，慈禧太后为巩固京畿重地，命直隶总督荣禄为钦差大臣，节制北洋各军，组编武卫军。武卫军由5支军队编成，以聂士城的武毅军为武卫前军，驻芦台；董福祥的甘军为武卫后军，驻荆州、通州；宋庆的毅军为武卫左军，驻山海关内外；袁世凯的新建陆军为武卫右军，驻小站。荣禄另募新兵万人为武卫中军，驻南苑。实际上每军各踞一方，自成势力。

此时，袁世凯已升至工部右侍郎。很多人都认为，在戊戌变法中，是袁世凯出卖维新派才导致了变法的失败。但事实是怎样的呢？

1898年9月16日，在小站的袁世凯应召赴京觐见光绪帝，得到光绪帝的赏识，升任京卿二品候补侍郎，专办练兵事务。袁世凯在京期间，维新派代表谭嗣同紧急拜见他，请求其派兵进京，呼应发动政变。但袁世凯考虑到京城内有旗兵数万人，自己的军队只有六七千人，当即予以回绝。那么，袁世凯告密了吗？根据袁世凯的一贯风格，他断不会在帝党与后党两股势力角力之时，过早地将自己暴露在一个危险的境地，甚至冒着前程尽毁、命悬一线的风险赌上一把。袁世凯深知帝党没多大的胜数，后党实力雄厚，而他站在同情光绪帝与维新派的立场上，应该选择静观其变，坐待事态发展再选边站队。事实上，他也是这样做的。

此外，袁世凯出卖维新派的说法证据不足。第一，如果说袁世凯告密，时间就应该在1898年9月19日这一天，因为18日夜间谭嗣同将“围园杀后”计划通报袁世凯，但慈禧直到21日才动手，这不符合慈禧当机立断的风格。第二，袁世凯无论是直接向慈禧告密，还是通过第三人间接告密，事后都会留下证据，哪怕是间接的证据。但后来袁世凯被革职罢官，有人提出要将他置于死地，光绪之弟载沣也对他恨之入骨，却没有一个人能拿出袁世凯出卖变法的任何证据。第三，“戊戌六君子”被杀的同一天，慈禧太后任命荣禄为军机大臣，取代袁世凯担任直隶总督兼北洋大臣。袁世凯在戊戌变法后的职务变动，表明他不是扑灭变法的“功臣”，慈禧对他也是不信任的。在9月21日这一天，慈禧可能通过其他信息来源，获知维新派“围园杀后”的计划，而后采取措施的。袁世凯以他久经沙场、老谋深算的历练在关键时刻涉险过关，才有了后来在政治舞台上大显身手的机会。

《马关条约》签订后，西方列强争先恐后掀起瓜分中国的狂潮，都想在中国攫取更多利益。西方列国的不法恶行，激起了中国人民的反抗。1899年10月，义和团运动在山东爆发，发展迅速，引起西方列强的不满，要求清政府撤换山东巡抚。

1899年12月，清政府委任袁世凯为山东巡抚。袁世凯把山东原有勇队15000人编成武卫右军先锋队，重新训练。以后又陆续将勇队改编成左翼防军、右翼防军和海防防军，部署山东全省各地，在全省范围内对义和团进行全面弹压。山东的义和团首领王立言、王玉振、朱士和及其骨干分子全部被袁世凯击毙，义和团在山东全省消失。

1900年，八国联军侵华，袁世凯在山东率兵自保，按兵不动。7月20日，八国联军侵占北京，荣禄的武卫军前、后、左、中四路几乎全部溃败，聂士成战死。袁世凯的武卫右军丝毫无损，战争结束时，袁世凯所掌控的兵力已超过原来新建陆军的两倍以上，实力得到进一步发展。

1901年，直隶总督兼北洋大臣李鸿章因劳累过度，吐血不止而死。在李鸿章、刘坤一的举荐下，就在李鸿章去世的同一天，慈禧太后电令袁世凯代理直隶总督兼北洋大臣。1902年6月实授，又赏加他为太子少保。袁世凯成了权倾一时的封疆大臣。

袁世凯出任直隶总督兼北洋大臣以后，仿照武卫右军编制创建北洋常备军右镇，后又续编为5个镇和1个京旗常备军。每镇辖步兵两协、四标、十二营约12500多人。两镇为一军。

李鸿章死后，淮军群龙无首。袁世凯在接管李鸿章在北洋经营数十年的官办企业的同时，一并把他的幕府班底也网罗过来。主要有：

杨士骧，安徽泗州人，进士出身，李鸿章的亲信幕僚。袁世凯奏举他为直隶布政使、山东巡抚。

杨士琦，杨士骧之弟，袁世凯让他充任洋务总文案。

孙宝琦，浙江杭县人，长期为李鸿章属吏，袁世凯奏举他任驻法、德公使。

赵秉钧，河南汝州人，擅长缉捕，袁世凯委派他创办巡警。

此外，还有梁士诒、胡惟德、陈壁、吴重熹、齐耀琳、朱家宝、张镇芳、周学熙、孙多森等。

这些淮系官僚有着丰富的政治经验，得到袁世凯的提携后，他们对袁感恩戴德，誓尽肱股之力，使得袁世凯的势力得以迅速扩大。

1901年，清政府决定废除绿营制度，在全国范围内编练三十六镇新式陆军，袁世凯于1902年6月在保定成立北洋军政司（后改称“督练公所”），自兼督办。同年底，朝廷任命袁世凯为京旗练兵大臣，负责北方各省的新军训练。

1903年4月，荣禄病死，庆亲王奕劻入军机为领班大臣，掌握政府实权。奕劻与袁世凯素来交好，朝政方面更加倚重袁世凯。1903年12月，清廷成立了中央练兵处，统管全国的练兵。奕劻为总理练兵大臣，袁世凯为会办大臣。袁世凯自此掌管全国的军制和军饷。

1905年，袁世凯把北洋陆军编为六镇，共约7万人，拥有全国最精良的装备。除第一镇是旗兵外，其余五镇的重要骨干几乎都是小站练兵时袁世凯的得力干将：第一镇统制先后为铁良、凤山、何宗莲；第二镇统制先后为王英楷、马龙标、张怀芝、王占元；第三镇统制先后为段祺瑞、段芝贵、曹锟；第四镇统制为吴凤岭；第五镇统制先后为吴长纯、张永成、张树元；第六镇统制先后为王士珍、赵国贤、段祺瑞。当时担任协统的有雷震春、陈光远、李纯，担任标统的有王占元、卢永祥、鲍贵卿、王怀庆、田中玉、杨善德、孟恩远、唐天喜、王振畿、赵玉珂、王同玉等，担任营管带的有何半林、陆锦、李长泰、李厚基、施从滨、阎相文等。

此外，1902年宋庆死后，武卫左军（前称毅军）也逐渐由姜桂题接管。袁世凯也把它纳入北洋系统。

在编练新军的过程中，袁世凯还创办了一批新式陆军学堂，如行营将弁学堂、北洋武备速成学堂、保定陆军小学堂等。通过这些学堂，袁世凯培养了一大批具有现代军事观念的中下级军官，成为北洋军队的骨干力量。

至此，北洋军已由最初的7000多人增长到八九万人，成为清王朝新军的劲旅。随着北洋军的扩张，逐渐形成了以袁世凯为领导的军事政治团体——北洋集团。

中国是传统的农耕大国，自古有金秋时节阅兵的惯例，称为“秋操”。这个季节，正好是一年中的农闲时节，粮食收获归仓，民众有饭吃，草盛马肥，军粮也不愁。1905年，清帝国在河北河间举行了“河间秋操”，这是晚清陆军参演人数最多的一次阅兵。

1906年10月，在河南彰德举行了一次大阅兵。彰德秋操由袁世凯总负责，编练新军成全国性行动，各省都有新军组织阅兵方阵参加演练，而且还派出了官员与有志之士前来观摩。这其中不乏喝过洋墨水的年轻海归。他们不但前来观看考察，还被袁世凯委以裁判教官之任。当时云南省派来一位24岁的下级军官，被袁世凯一眼相中，任命其为秋操审判员。这个气宇不凡的年轻人就是蔡锷。

秋季大阅兵不是风风光光地亮个相，而是模拟战争时的景象，要让新军真正适应战争的艰苦环境。后来，冯玉祥回忆秋操时常常抱怨：“一整天没有吃饭，饿得肚里辘辘作响，又加演习时背负极重，路上泥泞油滑，士兵受的苦真是一言难尽。”士兵一天不吃饭、负重行军，很可能是当时有意设计的考验战士生存极限的一个环节，就像现在的“铁人三项”。

河间秋操时还发生了一次士兵踩踏事件。一支上千人的演练队伍接到命令，赶往一处寺庙集结地宿营休整。结果，整批的队伍都挤进庙里，一下子就挤满了人。而后面还有部队往里挤，人撞人，人挤人，有的士兵被挤得站在人身上，有的士兵倒地直叫唤，有的干脆蹬着人头爬到了墙上……整个队伍混乱不堪，直到长官到达后才得以平息。原来这是事先计划安排上的失误，最多只能住两个营的寺庙，却要十多个营住进去。到彰德秋操时，演练前期的准备功课都做得比河间秋操时好多了，各项工作都有章可循，演练部队各就各位，服从指挥，步调一致，秩序井然。

在彰德秋操的大阅兵中，有一支崭露头角的新军令大家眼前一亮，称赞其为“东南各省首屈一指”，这是哪一支新军呢？

这就是湖北新军派来的演练团队。湖北新军和领队总管黎元洪在南北新军面前着实露了一把脸。秋操前，大家普遍认为袁世凯编练的北洋新军肯定执此次秋操之牛耳。可在秋操的表演环节中，湖北新军个个英勇，枪法精准，士气高昂，军容严整。黎元洪指挥得法，一声令下，新军队列闻声而动，整齐划一，雄壮威武，一时令观摩的王公大臣刮目相看。后来黎元洪被推举为革命军湖北军政府都督，成为中国历史上唯一一个两任大总统和三任副总统的人，这与彰德秋操一举成名不无关系。

1907年3月，徐世昌授任东三省总督，奏准调第三镇和两个混成协随他赴东三省，北洋势力随之延伸至东北各省。

除了编练新军，袁世凯还依照西法，在保定创办巡警局，以赵秉钧为总办，创办了巡警学堂，组织巡警队。他还以推行“新政”为名，改革教育、路矿、通商、外交、财政等事务，控制了直隶、山东、河南、东北等一大片地盘，使北洋集团成为清末统治阶层中实力最为雄厚的一个军事政治集团。

袁世凯集重权于一身，引起了一批满族皇亲如军机大臣、陆军部尚书铁良等的不满。袁世凯在河南彰德组织新军大阅兵，开始老百姓都躲得远远的，因为按照惯常，大批清兵出动常有扰民现象。可头几天有人看了会操，军纪非常严明，军人买东西一律付钱，行军中没有士兵敢出队买吃喝，一传十，十传百，当地的老百姓都赶来围观。看到袁世凯训练出来的军队排列整齐、雄壮威武，觉得为汉人争了脸。这些情景令慈禧生发担忧，新军如此训练有素，兵权掌握在汉人手中，怕不是好事。

1908年11月，光绪皇帝和慈禧太后相继病死，3岁的溥仪继位，由其父载沣摄政。摄政王载沣是光绪皇帝的弟弟，摄政王深信“戊戌政变”是袁世凯告了密，欲杀袁世凯替光绪皇帝报仇。

载沣为此征询奕劻、张之洞等人的意见。他们都极力反对杀袁世凯，认为袁世凯手握重兵，杀他将激起兵变，令政局更难驾驭。冷静下来的摄政王发布谕旨：“袁世凯现患足疾，步履维艰，难胜职任，袁世凯着即开缺，回籍养疴。”1909年1月6日，曾经威风八面的袁世凯，黯然离京回豫。





谁来收拾辛亥年的一地鸡毛

1911年10月10日晚，湖北新军工程第八营革命党人打响武昌起义的第一枪，占领楚望台军械库。各营纷起响应，攻占凤凰山、蛇山等要地。11日天明，起义军攻克总督署，占领武昌全城。同日，湖北军政府成立，新军第二十一混成协协统黎元洪被推为都督。12日，起义军克复汉阳、汉口。这便是辛亥武昌起义。之后，湖南、陕西等省纷纷起来响应，形成全国规模的辛亥革命。

武昌起义中，身为湖北新军协统的黎元洪本应该成为革命者的刀下之鬼，为何却被推为大都督？袁世凯复出后，凭借北洋军队的战斗力，本可以一举拿下武汉，进而摧毁盘踞在南方的革命党，救大清王朝大厦之将倾，他为什么下令停止进攻？他心目中的中国政治版图是什么样的呢？

1911年5月，清政府将川汉、粤汉铁路收归国有，并与英、法、德、美四国银行团签订借款合同，出卖铁路修筑权。6月，四川成立保路运动同志会，在和平请愿遭到镇压后，保路运动演变成反清武装斗争。9月2日，清政府派川汉、粤汉铁路大臣端方率湖北新军入川镇压。湖北的革命团体文学社、共进会乘武昌清军兵力空虚，在军事总指挥蒋翊武、参谋长孙武的领导下，策动武装起义。起义军掌控武汉三镇后，湖北军政府成立。

这时，一个棘手的问题摆到了革命党的面前：指挥起义的首领如孙武、刘公等人的职历都太浅，不能服众，在关键时刻不能掌控局面；有声望的革命首领如宋教仁、黄兴等人又远在外地，鞭长莫及。一时间，革命士兵几乎陷入了群龙无首的境地。

黎元洪在武汉乃至湖北有着崇高的威信，不但才智过人、思想开明，而且宅心仁厚，能够被革命党内各方所接受。革命党人决定由他出任军政府的都督。

而此时的黎元洪正躲在幕友刘文吉家中，惶惶不可终日。当革命党找到他并请他出面时，黎元洪十分害怕，起初不愿接受，最后半推半就地当上了湖北军政府临时大都督。

最开始，在革命军的眼中，选择黎元洪不过是权宜之计，请他当大都督，只是借他的声望方便行事而已。10月15日，武昌首义后的第五天，革命党人通过了《武昌军政府组织条例》，它规定：都督是唯一的领导人，军事和民事都由都督统辖。从此，湖北的军政权力开始向黎元洪手中转移，傀儡摇身变成了真大王！

历史上，人们往往认为黎元洪的上位是南北权力博弈的结果，不过是个“傀儡总统”“受气总统”。事实上，黎元洪是个有着宽广胸襟的北洋政治精英，他不仅支持新党、维护共和、反对袁世凯称帝、拒绝王封，而且为官清廉，平易近人，能够与士兵同甘共苦，赢得广大士兵的爱戴。治政方面，平衡各方，包容异见，尤其是在“府院之争”中，能把握时局，急流勇退；治军方面，宽严适度，以身作则。他在武汉首倡“军民分治”，开创了民国党政分开、军政分开的先河；他率先实行“省长制”，在大总统位上两次提出“废督裁兵”等依法治国主张，具有深远的历史意义。黎元洪晚年致力于兴办实业，成为盛极一时的富豪，为民族工商业的发展作出了贡献。

值得一提的是，1928年6月，黎元洪病重期间仍关注当时风云际会的政局，专门留下遗嘱以通电方式发表，其中包括：从速召集国民大会，解决时局纠纷；实行垦殖政策，化兵为农工，勿使其流离失所；振兴实业，以法律保障人民权利；革命为迫不得已之事，但愿一劳永逸，俾国民得以早日休养生息，恢复元气；早定政治方针与教育宗旨；民元以来，凡无抵触国体之创制，均应一律保持，请勿轻议纷更；和平统一，利国富民。

就在黎元洪起草遗嘱的两天前，他家所养的两只孔雀死了一只。两天后，65岁的黎元洪在寓所走完了最后的人生之路。凑巧的是，另一只孔雀也于同一天突然死去，次日凌晨消息传到天津，张作霖在皇姑屯被炸成重伤，后不治而死。这些都是后话。

辛亥革命风起云涌，清王朝岌岌可危。由于南方新军大部分都倒向革命，清廷把希望寄托在北洋军身上。清政府急令冯国璋率北洋军南下镇压。冯国璋南下途中，先到彰德秘密会见在此已经归隐近三年的袁世凯，请示主意。袁世凯告之以“慢慢走，等着瞧”六字秘诀。冯国璋心领神会，北洋军停留在信阳和孝感之间，不认真执行清廷发布的进攻汉口的命令，行动非常缓慢。

此时，武昌前线清军军事连续失利，而各省接连宣布独立，清政府感到情势日渐不稳。奕劻、那桐、徐世昌一致主张起用袁世凯，以挽救清廷危局。同时，西方列强也向朝廷施压，希望起用袁世凯。

清政府终于被迫答应袁世凯提出的六项条件，先后任命袁世凯为湖广总督、钦差大臣、内阁总理大臣，袁世凯又重新掌握了军政大权。

袁世凯一上任，就亲自去武汉督战。11月1日，他抵达湖北孝感，当日，冯国璋即攻占汉口。正当冯国璋计划一鼓作气攻下武汉时，袁世凯却命令各军停止前进，派刘承恩和蔡廷干到武汉和革命党议和。由于双方在立宪和共和上分歧太大，第一次接触即以失败告终。
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●﻿隆裕太后

11月17日，冯国璋向李纯下达进攻汉阳的命令。27日下午，攻克汉阳。汉口、汉阳得手后，冯国璋欲乘胜渡江，攻取武昌，又被袁世凯制止。

其实，袁世凯的真正目的是：一方面集中兵力给予南方革命党以打击，造成军事压力，迫使南方革命势力让步；另一方面，向清廷显示他有力量平定战乱，增加清廷对北洋军的信心及依赖度。

在各国领事的居间调停下，12月1日，南北双方达成停战协议。12月2日，独立各省的代表共39人集中南京，通过了《中华民国临时政府组织大纲》，确定南京为临时政府所在地，实行总统共和制。

12月6日，隆裕太后发懿旨，摄政王载沣退归藩邸，不再预政。12月7日，再颁懿旨，任命袁世凯为全权大臣，并“由该大臣委托代表人驰赴南方，切实讨论，以定大局”。

“南北和谈”自1911年12月17日始，至1912年2月5日以“优待清室条件”确定为止，历时近50天，过程异常艰难和曲折。

在南北双方经过国体之争，选择了共和制之后，又达成“谁先让清帝退位，即举谁为大总统”的协议。就在和谈的结果正朝着双方都能接受的目标靠近时，1912年元旦，孙中山在南京宣誓就任中华民国临时大总统，发布了《临时大总统宣言书》和《告全国同胞书》，下令定国号为中华民国，正式组成中华民国临时政府。国内形势发生急剧变化，和谈也由此发生转折。

由于黎元洪、黄兴等和袁世凯已达成协议，一旦袁世凯赞成共和，即拥立其为大总统。因此，袁世凯对孙中山出任临时大总统大为光火，遂以唐绍仪与南方代表“会议各条约，未先与本大臣商明，遽行签订，本大臣以其中有必须声明及碍难实行各节”为由，迫使唐绍仪辞职。袁世凯一面直接与南方总代表伍廷芳交涉，一面令北洋将领联名通电，称“不惜以干戈相见”，“誓不承认”中华共和制度，给革命党施压。
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●﻿孙中山

孙中山的革命党打不过袁世凯的北洋系，这一点孙中山和袁世凯都心知肚明。孙中山审时度势后给袁世凯答复：“如清帝实行退位，宣布共和，则临时政府绝不食言，文则可正式宣布解职，以功以能，首推袁氏。”保证只要袁世凯宣布赞成共和，使清帝退位，孙中山将让出临时大总统职位给袁世凯。

1912年2月12日，袁世凯迫使隆裕皇太后及摄政王载沣宣布清宣统帝退位。2月13日，袁世凯致电南京临时政府宣布共和。同日，孙中山向临时参议院辞职并推荐袁世凯继任临时大总统。2月15日，临时参议院选举袁世凯为临时大总统。

经过迁都之争和京保津兵变，3月10日，袁世凯在北京宣誓就任临时大总统。次日，孙中山公布了南京临时参议院通过的《中华民国临时约法》，主要内容是改总统制为责任内阁制，扩大了参议院的权力。这也为之后袁世凯与国民党的权力之争导致中国政局动荡不安埋下了伏笔。

附录资料

保定陆军军官学校


保定陆军军官学校，简称保定军校，创建于1902年，停办于1923年，是中国近代史上第一所正规陆军军校，校址在河北保定市，前身为清朝北洋速成武备学堂、北洋陆军速成学堂、陆军军官学堂。民国后改称保定陆军军官学校。学校的最初负责人是冯国璋，当时称总办（即校长），1906年，改由段祺瑞接任。其后，军事专家蒋百里、第二次直皖战争中任皖军总指挥的曲同丰等都先后担任过校长。从1912年算起，保定军校办过九期，毕业生有6000余人。若从北洋武备学堂算起，保定军校训练了近1万名军官，其中1600多人获得将军头衔。这些人遍布当时的军界和政界，在中国近代的政治舞台上发挥了非常重要的作用。



孙中山公布了《中华民国临时约法》之后，于4月1日，正式解除临时大总统职务。存在了20多天的同时有两个临时总统的政局也正式结束。

袁世凯当上中华民国临时大总统以后，继续进行军事改革，调整军事机构、更新军队编制。为了进一步培养军事人才，他指令陆军部于1912年7月初建立了保定陆军军官学校。1923年8月停办，毕业学员共计6523人。蒋介石、陈诚、白崇禧、张治中、蒋光鼐、蔡廷锴、傅作义等一大批国民党的高级将领，均为该校毕业生。





诡异的“二十一条”事件真相之谜

很多国人提及“二十一条”，必痛骂袁世凯，其实“二十一条”究竟有哪些内容，却鲜有人知晓。

1914年6月28日，奥匈帝国皇储斐迪南大公在萨拉热窝遇刺身亡，第一次世界大战爆发，德奥同盟国向俄英法协约国开战。日本乘机谋划夺取德国在华的侵略权益。

9月1日，日本陆军在山东半岛登陆，向德军开战。11月7日，被围困两个月的青岛德军向日本投降。随后，日本继承了德国的一切在华侵略权益。

在得知日军侵占山东半岛后，袁世凯召开紧急内阁会议。在会议上，袁世凯决定仿照1904年日俄战争时期的老办法，划定日军出境的走廊和交战区，以尽可能地防止战争波及其他地区。

然而，战胜国日本的野心不会满足于继承德国的既得利益。

1915年1月8日，日本驻华公使日置益向袁世凯抛出了日本政府的对华五大项共二十一条要求。依照这些要求，日本不仅要把山东和东北变为它的殖民地，还要把整个中国变成它的保护国，这就是骇人听闻的“二十一条”。

这“二十一条”主要内容是：


一、承认日本继承德国在山东的一切权益，山东省不得让与或租借他国。

二、承认日本人在南满和内蒙古东部有居住、往来、经营工商业及开矿等项特权。旅顺、大连的租借期限并南满、安奉两铁路的管理期限，均延长至99年。

三、汉冶萍公司改为中日合办，附近矿山不准公司以外的人开采。

四、所有中国沿海的港湾、岛屿概不租借或让给他国。

五、中国政府聘用日本人为政治、军事、财政等顾问。中日合办警政和兵工厂，日本在福建省有开矿、建筑海港和船厂及筑路的优先权，并且把一些地区的铁路建筑权让与日本。



日本提出的“二十一条”，以内田良平的《对华问题解决意见书》为蓝本，这个蓝本具有清晰的侵华步骤和计划蓝图。因此日本提出“二十一条”的狼子野心，昭然若揭。

在收到“二十一条”后，袁世凯表面上未动声色，只是对日本驻华公使日置益说事关交涉事宜，必须由外交部主管办理，届时由外交部总长与日本公使交涉。等到日本公使走后，感到事态严重的袁世凯立即召集紧急会议，集体讨论对策。

日本提出的“二十一条”，事实上是有备而来的。日本料到中国没有反抗的能力，从一开始就警告袁世凯，这是一个秘密条约，必须从速商定，不能外泄。如果中国不答应，日本就要海陆并进，大举进攻。当时的西方列强几乎都陷于战争之中，没有能力来干涉中日之事。所以，日本在中国的侵略行径已然肆无忌惮。

从现存档案的“二十一条”的批示上不难看出，这一事件是袁世凯从政以来最为严重的外交危机。袁世凯对“二十一条”的批示非常详细，逐条圈注，反复斟酌。

所幸的是，袁世凯的应对还是有效得体的。袁世凯采取的第一个措施就是利用各种渠道摸清日方的底牌。他先是派出日籍顾问有贺长雄返回日本，访问日本政界元老松芳正义及山县有朋，打探其中的内幕；随后又派人花重金收买日本间谍，调查日方的有关情况，以在谈判中争取主动。

为配合摸底活动，袁世凯在谈判中故意采取了拖延战术。他首先起用善于在困难局面中谈判的前外交总长陆征祥，并指示在谈判中逐条商议，拖延时间。随后向日本提出因事务繁忙，每周开一次会。在会议上，他让陆征祥拖延喝茶的时间，尽量减少商议的事项。

袁世凯的努力没有白费，他通过各种渠道了解到，日本提出“二十一条”一事并没有经过御前会议，而是大隈重信内阁擅自采取的秘密行动。因此，袁世凯将“二十一条”的内容，通过报纸及外交渠道泄露出去，使日本试图尽快结束同中国秘密谈判的计划成为泡影。此内容泄露之后，不仅国人哗然，在国际上也引起了轩然大波。

在美国，“二十一条”成了当日报纸的头条新闻，美国政府开始对中日谈判进行干涉。谈判有第三方介入后，很多内容就得重新再谈。就这样，袁世凯又成功地拖延了4个月。

日本见在谈判桌上迟迟无法取得进展，随后就在东北、山东、福建沿海等地增兵，并向袁世凯发出最后通牒，限中国在48小时之内给予满意答复，否则就使用武力。

针对日本的最后通牒，袁世凯召集各部门首长开会。会议上，袁世凯悲愤陈词，称国力未充，难以兵戎相见，只能暂时屈辱，不然，10年之后，非但不能与日本一较高下，亡国危险更甚今日。
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●﻿﻿“二十一条”签字时中日代表合影

1915年5月9日，外交部长陆征祥及中方谈判代表将“二十一条”的最终修订版交给了日本公使日置益，危机暂时化解。尽管兵临城下，中国交给日本的“二十一条”修订版和原“二十一条”相比，还是差之甚远。在4个多月的艰苦谈判中，中方不仅力争删除了第五条及前四条的部分条款，其他很多原来的侵略要求条文也变成了“留待日后磋商”，或是加进了限制条件，最后中日签订的“二十一条”实际上只有十一条。

那么在签订了十一条条款后，袁世凯又是如何应付日本人的呢？

袁世凯是个极为聪明的人，自有应对办法，如已签订了的条款中涉及允许南满、东蒙地区中日杂居以及杂居地商租权问题、聘请日本顾问问题，袁世凯就说：“购买租地，我叫他一寸土地也买不走；杂居，我叫他一走出附属地，就会有生命危险；日本顾问，一个月给他两个钱，至于顾不顾，问不问，权力在我手。”

总之，袁世凯想尽方法限制日本在中国使用这十一条，抵制日本人在中国的恶劣行径。同时，袁世凯政府还巧妙地放纵并利用民间反日舆论，打击日本的嚣张气焰。那一时期，民情沸腾，纷纷抵制日货，爱国情绪日益高涨。在长达8个月的抗议浪潮中，日本成了过街老鼠，不仅在经济上受到重大损失，其国际声誉也遭受重创，面临来自美国和英、俄等国的压力与指责。正如旅美历史学家唐德刚所评价的：日本虽然费尽心机提出灭亡中国的“二十一条”要求，但后来也只落得个雷声大、雨点小的收场，反而弄得臭名昭著，为天下人耻笑。

不仅如此，大隈重信也因为未经御前会议就贸然提出“二十一条”，导致外交失败、经济受损而下台。日本试图将中国变为日本的“保护国”的阴谋彻底破产。但中国在这次危机中，同样遭受了损失，被迫延长旅顺、大连租借期至99年。

如果结合当时的国际形势、双方实力，在这次危机中袁世凯所采取的外交谈判手段还是可圈可点的。如巧妙释放谈判信息，利用民间反日舆论让日本知难而退。毕竟当时中日实力差距较大，逞一时之勇并非明智之策。可以说，袁世凯在谈判中所做的牺牲和让步，属于委曲求全的屈辱外交，并非完全卖国性质。

无法否认，“二十一条”是中国历史上的一次重大外交耻辱，所谓弱国无外交，如果中国坚决不签订“二十一条”，中日战争也许会提前20年全面爆发。但是那时的国力、财力肯定比不上20年前甲午战争时期的清朝，甚至远不如20年后的国民党时期。

附录资料

对华问题解决意见书


日本帝国政府为了充分尊重中国的主权和领土完整，为了达到保持远东和平的目的与希望，愿承担与中国合作防止中国内乱及外国侵略的责任，而中国应在中国国防方面给予日本以特别的便利，或者保护日本的特殊权益。为了以上目的，缔约双方成立如下的同盟条约：

一、当中国发生内乱或中国与其他一国或数国作战时，日本派遣军队协助中国，并担负保卫中国领土、维持中国和平秩序的责任。

二、中国承认日本在南满及内蒙的特殊地位，将这些地区的主权让与日本，以利于日本在稳固的基础上，实行地方性防御计划。

三、日本占领胶州湾后，将取得以前德国所享受的关于铁路、矿山及其他一切权利。青岛和平与秩序恢复以后，该地将交还中国，辟为国际条约港。

四、为了加强中国与日本的海防起见，中国将福建沿海战略港口租借于日本，使之成为海军基地，并将该省铁路矿山的全部权利，许给日本。

五、为了改编中国军队起见，中国应委托日本训练军队。

六、为了统一中国的兵器与军火，中国应采用日式的兵器，同时在各军事据点建立兵工厂（在日本协助下）。

七、为了建立和维持中国海军，中国应将训练海军事宜，委托给日本。

八、为了改革中国财政及改进中国征税方法，中国应将该项工作，委托给日本。日本应选择有能力的财政专家充任中国政府一等顾问。

九、中国应聘用日本教育专家担任教育顾问，并在全国各地区广泛设立学校教授日文，以提高中国的教育水准。

十、中国与其他国家订立贷款、租借及割让领土的协定以前，必须征得日本的同意。

从签订这个防御同盟之日起，日本与中国应紧密合作。日本将负责保卫中国的领土，维持中国的和平与秩序。这将解除中国未来的一切焦虑，使它得以大力实行改革，而且有了领土的安全感以后，它即可期望于国家的发达与复兴。即令目前的欧战结束，和平恢复以后，中国在将来也绝对不怕列强对它施压。只有这样才能确保远东的永久和平。







袁大头何以成为“冤”大头

历史学家袁伟时说过这样一句话：对政治人物，与其追究其道德，不如认真关注他在制度建设上的取向和作为，那才是影响深远的东西。

民国三年版的银元，正面是民国第一任正式大总统袁世凯的头像，因此民间又俗称其为“袁大头”。

当看到这个“袁大头”时，我们脑海中浮现的袁世凯往往是一个形象不佳的窃国大盗、卖国贼。但近年来亦有不在少数的学界观点认为：如果拨开历史的迷雾，我们看到的真实的袁世凯却是一位维护国家利益、祖国统一的爱国领袖，一位高瞻远瞩、厉行新政的改革家，一位治世的能臣、乱世的人杰。

在戊戌变法中，袁世凯的告密是关键情节，传统的说法是，因袁世凯告密而导致慈禧政变。究竟袁世凯怎么告的密？至今众说纷纭，留下重重疑团。近几十年来，不少历史学家对此提出质疑，否定了因袁世凯告密导致慈禧政变之说。
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●﻿袁世凯银元


我们不难看出，不是袁世凯的告密导致西太后政变，而是西太后早有政变的打算，并已提前做好了部署。袁世凯见大事不妙，为求自保，只好和盘托出维新派“围园劫后”的计划。

维新派缺乏政治经验，由他们主导的百日维新最终以失败而告终，但事实上，他们所提出的新政思想，基本都在袁世凯这位实干家的手中得以实现。

晚清第一重臣李鸿章临死之前，向朝廷举荐袁世凯接替其出任直隶总督兼北洋大臣，很多德高望重的重臣如刘坤一等也都举荐袁世凯，西方列强也要求袁世凯出任此职。在众望所归下，朝廷在李鸿章逝世当天，任命袁世凯接任直隶总督兼北洋大臣。可见当时袁世凯的能力、功绩以及德行得到了清廷上下的一致认可。

1911年辛亥革命前后，说袁世凯是举国上下最受欢迎的人毫不为过。第一，他带过一支最好的军队，在军队中威望颇高；第二，革命党主张驱除鞑虏，袁世凯逼清帝退位，使中国第一次兵不血刃地完成了改朝换代，于革命有功；第三，他是官僚队伍中的改革派，受到了各省咨议局议员的欢迎；第四，和清廷有千丝万缕的联系，清朝的遗老遗少指望着他掌权从而得到退位优厚待遇；第五，能维护中国的稳定，保护各国的在华利益，是西方列强的不二人选；第六，是厉行新政的实干家；第七，曾因是汉人被清政府罢免，受到过不公正对待；第八，人缘好，人脉广，军政班底雄厚；第九，不极端，不保守，各方都能接受。

基于以上原因，甚至黄兴等革命党人也属意于让袁世凯当民国总统。孙中山虽然看不惯这个旧官僚，但苦于手中无钱无兵，迫于无奈，只好迁就让位。

袁世凯年轻时曾参与入朝平叛，维护了清王朝在朝鲜的宗主国地位，并自那时起与日本展开了全面对抗。回国后至辛亥革命前，袁世凯放弃了以日为师的旧主张，采取联英、美以制日、俄的对策。在他当上民国总统之后，还挫败过俄国策动外蒙独立的阴谋。

可以说，袁世凯在维护国家主权方面的努力，并不逊于孙中山等革命党人。后世之所以说袁世凯卖国，主要是因为袁世凯与日本签订了灭亡中国的“二十一条”。

当时的中国从帝制迈入共和，在亚洲众多国家中第一个建立共和体制。但清王朝晚期的腐败、没落，已使国力尽衰。辛亥革命改变了中国的政体，但国力仍然贫弱。“二十一条”是在第一次世界大战的大背景下提出的，它不是条约，而是日本为窃取在华利益而向中国政府提出的无理要求。

纵观“二十一条”签订的整个过程，袁世凯作为一国元首在“弱国无外交”的环境下据理力争，在一定程度上维护了中国的主权。他曾对时任政治顾问的英国人莫理循说：“绝不同意那些条款，即使日军打到新华门，也不同意。”袁世凯指示下属在谈判中采用“拖”字诀与日本周旋，同时把消息透露给英、美等国，以引起国际干涉。当时中国积弱动荡，面对强横的日本，谈判是很困难的。在迫不得已的情况下，袁世凯签署了《中日关于山东问题条约》和《中日关于南满及东蒙古问题条约》，这两个条约共十一条，不包含出卖主权的条款，勉强达到了中国利益最大化。

在签约后，袁世凯先于国人将签约日（5月9日）定为“国耻日”，并誓言“埋头十年与日本抬头相见”，足见其卧薪尝胆的决心。

事实上，由于国人的强烈反对，袁世凯政府事后声明这些条约是被迫签订的，当时及以后历届中国政府始终没有予以承认。所以这些条约实际上从未生效过，也不具备国际法的法律效力。因此，在日方的档案中，这是一场失败的交涉，日本外务大臣因此辞职。

袁世凯一生痛恨日本，执政期间骂日本人最多，曾经多次当众痛斥日本使者，他的自挽联这样写道：“为日本去一大敌；看中国再造共和。”由此看来，说袁世凯亲日卖国应该是被过分夸大了。





袁世凯称帝的“零和博弈”

二次革命之后，袁世凯完成了中国形式上的统一。袁世凯由临时大总统到正式总统，进而成为终身总统，总统的权力越来越大。《修正大总统法》规定，大总统任期10年，连选连任无限制；总统继任人由现任总统推荐，被推荐者并无限制。大总统已经成为事实上的“皇帝”，袁世凯为什么非要称帝呢？而袁世凯所称的皇帝，并非中国传统意义上的皇帝，二者有什么区别呢？曾在二次革命中为袁世凯尽心尽力的北洋军及其亲信将领，为何在蔡锷发动的护国战争中又舍他而去呢？

1915年12月11日，民国参政院会议，全票通过了实行“君主立宪”制，和“恭戴今大总统袁世凯为中华帝国皇帝”的“拥戴书”，固请袁世凯称帝。

12日一早，袁世凯申令说道：“天下兴亡，匹夫有责，予之爱国，讵在人后？但亿兆推戴，责任重大，应如何厚利民生，应如何振兴国势，应如何刷新政治，跻进文明，种种措置，岂于薄德鲜能所克负荷！前次掬诚陈述，本非故为谦让，实因惴惕文萦，有不能自己者也。乃国民责备愈严，期望愈切，竟使子无以自解，并无可诿避。”他最终接受皇帝之尊号，准备成立中华帝国，改1916年为洪宪元年，行君主立宪政体，把总统府改为新华宫。

但是，袁世凯在准备登上皇帝宝座的时候，已遭到全国人民及各派政治力量的强烈反对。

以孙中山为首的中华革命党宣布“恢复民主共和制度”，策划各地武装起义，但由于内部组织无力，没有形成有效的反袁力量。

以梁启超为首的民主派进步党人掌握了反袁运动的领导权。

1915年12月初，梁启超的学生、原云南都督蔡锷以治疗喉疾为由，从天津东渡日本，再乘轮经台湾抵达香港，然后潜回云南，策动都督唐继尧及国民党人、原江西都督李烈钧等共同讨袁。24日，在云南护国寺召开军事会议，组织讨袁军，因寺而取名护国军。

护国军由三个军组成：蔡锷任第一军总司令，攻四川；李烈钧任第二军总司令，经滇南攻广州；唐继尧任第三军总司令，经贵州攻湘西。25日，正式通电宣布云南独立，发布讨袁檄文，拉开了护国战争的序幕。与此同时，贵州的黔军也加入武装倒袁的行列。

1915年12月29日，袁世凯下令将唐继尧、李烈钧、蔡锷等革职查办。1916年1月5日又颁布讨伐令，对云南护国军正式用兵，在新华宫设立“临时军务处”，亲自主持布置三路进剿云南的计划：

第一路，第三师师长曹锟、第七师师长张敬尧、第八师师长李长泰所部入四川，作为正面攻滇主力。兵力约4.5万人。

第二路，第六师师长马继曾、第二十师师长范国璋、第七混成旅旅长唐天喜入湘西。兵力约2.6万人。
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●﻿护国军进军路线示意图

第三路，粤军第一师师长龙觐光由广西入贵州，另由安徽调倪毓棻所属的安武军由湘西入黔，从侧面攻击。任命曹锟为川、湘两路征滇军总司令，统一指挥川、滇前线的战争。

交战伊始，1月21日，护国军第一梯团第一、二两支队在邓泰中的带领下，浴血奋战，攻克位于长江上游的川西重镇叙府，取得讨袁的第一场胜利。2月中旬，护国军与北洋军在泸州、纳溪一带进行了一场恶战，给曹锟师吴佩孚旅以重创。

由于双方兵力相差悬殊，护国军后勤保障不足，粮弹匮乏，战争中形势几度出现危机。

蔡锷所率护国军共3130人，所带饷粮不够两个月的伙食津贴之用，与曹锟、张敬尧所部数万人苦战于叙州、泸州等地。蔡锷数次向坐镇后方的唐继尧求援，而唐继尧却对前方坐视不顾。尽管如此，护国军仍能“士气坚定，上下一心”，虽风餐露宿，也毫不气馁。在护国军的顽强打击下，张敬尧部处于“万分紧急状态”。护国军虽然没有达到夺取四川的目的，但北洋军也未能有所进取，这是护国军浴血奋战的结果。

不久，形势发生变化。陆荣廷于3月15日在柳州宣布广西独立讨袁，自兼两广护国军总司令，任命梁启超为总参谋长。云南护国军趁势向龙觐光发动反攻，包围龙觐光指挥部，迫使龙觐光缴械投降。这样不仅使袁世凯试图形成对川、滇、黔采取合围的战略破产，而且云南、贵州、广西连成一片，直接威胁到了广东、四川和湖南。

护国军声势大振，战情出现转机。这时，日本等西方列强对袁世凯也表示不支持和爱莫能助的态度，使袁世凯在外交上又受挫折。同时，被袁世凯视为心腹的冯国璋、李纯、靳云鹏、朱瑞等又密电取消帝制，段祺瑞托病请假赴西山。军事受挫，部属反目，使袁世凯陷入四面楚歌中，他被迫于1916年3月22日宣布撤销帝制。

袁世凯虽然取消帝制，但还是现任大总统。护国军称袁世凯称帝是叛国罪人，不再适合当总统，要他辞职。

4月间，护国军迫使广东督军龙济光宣布独立，西南各派反袁力量于5月8日在广东肇庆组织护国军军务院，代行国务院职权。唐继尧任抚军长，岑春煊任副抚军长；梁启超、刘显世、陆荣廷、龙济光、蔡锷、李烈钧、陈炳锟、戴戡、罗佩金、吕公望、刘存厚、李鼎新等任抚军；梁启超兼政务委员长，章士钊为秘书长，唐绍仪为外交专使。

不久，各省相继独立，最后，连袁世凯的忠实心腹陕西督军陈树藩、四川督军陈宦、湖南督军汤芗铭，也先后宣布三省独立。

袁世凯复辟帝制，弄得众叛亲离、四面楚歌，特别是几乎每天向他表态誓死效忠心的“二陈汤”也叛变后，袁世凯忧怒成疾，1916年6月6日郁郁而终，时年57岁，他临死时说自己死不足惜，只为天下人心惜。

实际上袁世凯称帝试图推行的是君主立宪体制，与君主专制是两种完全不同的国家制度。中国的传统帝制是皇权极权，皇帝集所有权力于一身。君主立宪则由皇室内阁、议会、司法三级组成，本质上是民主制度，如英国、日本。从诸多历史实情来看，袁世凯并不是皇权主义者，而是一个民主派。辛亥革命中国确立了共和政体之后，袁世凯亲身体会到了共和之弊端，试图重新捡起他一直推崇的君主立宪政体。
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●﻿﻿杨度

而当时支持君主立宪的大有人在，如杨度、严复、刘师培、孙毓筠、李燮和、胡瑛等。同盟会和国民党的一些骨干也拥护君主立宪。认为君主立宪更适合当时中国的国情，相比而言君主制优于共和制，而君主立宪与民主共和并不矛盾。

袁世凯拟定《新皇室规范》，其中包括：“自亲王以下至于宗室，犯法治罪与庶民一律；亲王、郡王可以为海陆军官，但不得组织政党并担任重要政治官员；永废太监制度；永废宫女采选制度；永废各方进呈贡品制度；凡皇室亲属不得经营商业，与庶民争利。”

可见，袁世凯所称的皇帝，是和中国传统意义上的皇帝有很大区别的。袁世凯称帝还有一个重要的想法，就是他发现共和后的中国非但没有变好，反而越来越混乱，已经出现“政令不出北京城”的现象，不实行中央集权，不向地方上收权，中国共和治理也绝对是难以为继的。袁世凯选择了通过称帝，以强化自己的权威，各地实力派先纷纷劝进，集体努力将袁世凯置于火炉上，后见到袁世凯果真顺从上位称帝后，就迅速以此为借口造反，可惜袁世凯危急关头，偏偏被气死了，于是民国遂分崩离析。根据当时的局势，如果袁世凯不死，凭借他的威望和能力，一定可以平定各地叛乱。

袁世凯在临死之前，曾吃力地吐出4个字：“他害了我。”这个“他”是谁呢？是杨度还是长子袁克文？我们不得而知。但是我们可以清晰地发现，袁世凯去世后，中国再无强人可以支撑起民国的危机，民国自此成为一盘散沙，长时期陷入一片混乱，虎视眈眈的日本已悄然在东北为全面侵华布局。





袁世凯称帝的真实意图

回顾历史我们不禁发问：在称帝前，袁世凯已是独掌大权的民国大总统了，为什么还要图皇帝这个虚名呢？当时，他的大总统是终身制的，甚至可能成为家族制，这种终身制的集权式的大总统和封建帝王相差无几。至今仍有很多历史学家提出疑问：袁世凯当初为什么明知不可为而为之呢？难道仅仅是贪慕虚名吗？

1911年，世界强国中只有法、美两个民主共和国家，英、日、德那时实行的都是君主立宪制。对于积弱的中国来说，法国那种激进的革命方式非但无法实现民主共和，甚至会造成巨大的灾难。美国的民主道路比较顺利，但美国的情况极为特殊，它的文明史短暂，没有经历长时期的专制传统，建国时期的社会各阶层民众，已然接受并习惯了从英国舶来的议会政治。而中国经历过长达两千多年的帝王专制统治，以至于当时在中小城市和农村里，普通老百姓只知道皇帝，根本不知道什么是总统。

推翻帝制后，民主共和在中国的表现确实是令人失望的。这与当时的社会环境有直接关系。民国初建，共和国这个理想虽然在中国出现了，但当时的中国还不具备实施民主共和的主、客观条件。对于90%人口是农民、80%人口是文盲的中国老百姓来说，无论坐在龙廷的那个人叫皇帝还是总统，在省城管事的叫巡抚还是都督，都没有给生活带来什么实质性的改变。

当时的国民思想整体封建保守，对于从天而降的共和体制都有些无所适从。社会问题随之日趋严重，老百姓普遍认为：皇帝就是王法的象征，没有皇帝，也就无所谓王法了；没有了王法的约束，原本暗藏的种种罪恶便随之凸显出来。原来贩卖私盐大都是地下交易，现在在市场上公开买卖；以前的土匪都是夜黑风高作案，现在光天化日之下就行凶抢劫。这就是袁世凯称帝前的社会状况，实际上已经处于全面瘫痪的临界状态。

旧的权威打掉了，新的权威却没有及时树立起来，社会急需新权威的出现，以维系短时期内的稳定局面，杜绝社会秩序的完全崩溃。

孙文借宋教仁被刺案之机发动二次革命，表面上刚刚稳定下来的国家再次陷入混乱。二次革命失败后，国民党彻底丧失与北洋集团抗衡的实力。没有不同派系的实力彼此制衡，资产阶级式的民主共和也就失去了存在的基石。

削弱最大的政敌后，袁世凯摆脱了原来的种种制约，开始实施中央集权。

在打败了国民党后，袁世凯的声望达到前所未有的巅峰，他拥有了在中国实现威权制度的机会和权力，中国当时的国情似乎也急需建立新的权威。

需要说明的是，除了北洋集团和国民党，当时还存在300个以上形形色色的政治团体。此外，政府派将军到地方当督军，他们掌握军政大权后与中央貌合神离，拖欠税款之类的事情时有发生。

袁世凯等社会政治精英发现：共和后的中国非但没有变得更加强大，反而愈加衰弱，看起来比以前更像一盘散沙了。而“二十一条”最终证明，共和体制下的集权并没有增强中国的外交实力，本国的凝聚力也随之下降。

在内外交困中，袁世凯发现必须寻找一个东西，一个精神的东西、制度的东西，把中国重新扶起来。于是，他想到了有传统道德做支撑的皇帝权威。在当时的大环境下，专制皇帝肯定是不能当的，这一点袁世凯不会想不到。袁世凯称帝的年号为“洪宪”，从字面上不难看出，袁世凯称帝的本意是想实行君主立宪。

从当时中国的国情来看，选择君主立宪是有一定合理性的。当时，中国没有真正意义上的国家性宗教信仰，因而需要一种共同的精神信仰凝聚国人，最佳的选择莫过于延续了几千年的忠君爱国思想。在封建思想中，国家的代表者是君王，爱国就是忠君，忠君就是爱国。在这种根深蒂固的封建思想的作用下，袁世凯想到了称帝，他想以君主的权威来凝聚国人。

茅于轼先生这样评价袁世凯：“他手里头有很强的兵权，而且这个人很能干，他联络的社会各方面的人脉非常的广，所以孙中山斗不过他，临时大总统就只得让了位。在袁世凯最初当总统的几年，他摆平了中国的各种势力，他是想要把中国改变成有规则有制度的国家。但是他没有摆脱中国几千年的传统，他还是想当皇帝，认为利用皇帝的权威可以把中国当时的各种问题简单化，一切问题就好解决了。当然，不可否认的是，他自己也有野心。但是，他的主要出发点，还是觉得独裁更有利于实现他的理想，他当时是必然有这么个考虑的。”

对于当时中国的体制，美国宪法专家古德诺曾一针见血地指出：“中国数千年以来，狃于君主独裁之统治，学校阙如，大多数之人民智识不甚高尚……由专制一变而为共和，此诚太骤之举动，难望有良好结果。”他很不看好民国的未来，断定中国将来必因总统继承问题“酿成祸乱”，他还预言“如一时不即扑灭，或驯至败坏中国之独立”。古德诺直接指出，中国必须实施君主立宪才有未来，否则将有混乱及亡国的危险。这些话还是有一定的预见性的，后来，袁世凯取消帝制，民国总统更换频繁，导致国家混乱，国力日益衰弱，直至日本侵华，几乎亡国。
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●﻿﻿袁世凯称帝

称帝前的准备阶段，袁世凯忽略了一点：老百姓被几千年的皇权政治害苦了，对皇帝深恶痛绝，根本不管君主立宪与君主专制有着什么区别，只要是与皇帝有关的东西，就全盘视为封建君主专制的余孽。

总结袁世凯称帝失败的原因，其中主要一点就是：他没有动用国家强大的宣传机器，向天下人普及君主立宪与君主专制的区别。位居极权的他，误以为自己称帝是众望所归，全国臣民每天都在心悦诚服劝进。以至于称帝后，他才恍然发现原来很多人是反对的。为此，他曾经怒斥周围那些劝进的人：“就是你们逼我做皇帝的！”

从帝制到民主是一种进化，是不容许倒退的过程，当全民认同民主共和要好于帝制的时候，老百姓不管也分不清楚你这个君主立不立宪，只要是当皇帝就是倒退，就是复辟，就要推翻。

如果袁世凯不称帝，各省反抗中央要背着反叛的罪名。袁世凯一旦称帝，各省就有了一个“反复辟、反倒退”的正当借口，而这个借口的力量空前的强大，蔡锷三千护国军一声呐喊，几个月之内全国的形势都随之改变了。

袁世凯不是民族英雄，但也不是十恶不赦的民族罪人。即使是那些视袁世凯为窃国大盗的人，也无法回避一个事实：袁世凯是把中国带进民主体制的第一人。

遗憾的是，历史只给了他几十天的时间，连拿出个宪政框架的时间都不够。如果袁世凯多活几年，也许中华民族会少些后来的不堪与苦难呢！





民国没有他真不行了

春节是中华民族的传统节日，但是很少有人知道：现在我们过春节与一个所谓的“卖国贼”有关，100年前正是他力排众议，将正月初一定名为春节，并发布法令全国放假；

他是中国现代化军队的奠基者，建立了中国第一支现代化陆军及一大批军事院校；

他是中国警察制度的缔造者，建立了中国第一支警察部队；

他兴办新式学堂，创办山东大学，最终于1906年水到渠成，与张之洞联名奏请清廷废除了科举制；

他兴建科技、路矿及各种现代化企业；

他成功说服西太后批准立宪计划，派遣五大臣出国考察宪政；设各省咨议局，推动地方自治；创办或改革邮传、无线电报、招商轮船局、新式币制……

他就是清末民初中国最具争议性的人物——袁世凯。

没有一个晚清官吏能在同样短暂的时间内，取得比袁世凯更多的改革成就。在慈禧太后的支持下，袁世凯几乎参与了大清帝国末年在制度上进行的所有改革举措。

“治世之能臣，乱世之枭雄。”历史上对曹操的这个评价，似乎也适合转予袁世凯。评价这样一位充满争议性的人物并不容易。早在“文化大革命”时期，陈伯达就已将“窃国大盗”“卖国贼”的帽子重重地扣在了袁世凯头上。然而，当以审慎的态度回望那段历史，站在历史的高处回顾百年前袁世凯的所作所为时，我们不难发现，他对中国历史的贡献是无法抹杀的，他是中国近现代进程中无法回避的最重要人物之一。

第一，他是辛亥革命的主要功臣之一。

辛亥革命前，袁世凯为支持立宪在各省设立咨议局，为革命后的政体建立打下了良好的基础。

武昌起义后十几个省纷纷宣布独立，形势看似一片大好。但当时革命派内部成员构成很复杂，许多旧官僚和立宪党人也混迹其中，各持观望态度，争权夺利。同时，清政府仍旧控制着中心地区，革命派的军事实力还无法与北洋军队抗衡。

在这个关键时刻，袁世凯促成南北和谈，清廷退位，中国历史上第一次以和平的方式实现了改朝换代，避免了大量的伤亡损失，实现了国人梦寐以求的共和体制。时人对此举的评价很高，孙中山曾公开称隆裕太后为“女中尧舜”，对袁世凯也是极加赞誉。

所以说，辛亥革命中终结清王朝的主要功劳应当记在袁世凯头上。

第二，他维护了国家的统一和稳定。

武昌首义后，革命党人提出“驱除鞑虏，恢复中华”的宣传口号，初衷是为了煽动汉人推翻清朝统治，但同时无疑给蒙古、西藏、新疆等少数民族地区带来很大恐慌，引发了一系列排汉高潮，导致了严重的民族分裂问题。英、俄两国趁机阴谋策划西藏和外蒙古地区脱离中国。正是有袁世凯这样一位强势人物坐镇，才保全了中国对西藏和外蒙古的主权，国家才没有四分五裂，混乱局面迅速得以平息，社会恢复稳定，顺利完成了新老政权的过渡和新旧制度的变革。

第三，他有力推动了中国的近代化建设。

袁世凯广泛延纳从海外学成归来的新学精英并委以重任；采纳西法编练新军，并同徐世昌、段祺瑞等编著了《新建陆军兵略录存》和《训练操法详晰图说》，这两部书迄今仍被军事研究部门作为《中国兵书集成》压卷之作；领衔废除了在中国沿袭1000多年的科举制度，大力兴办各级新式教育；仿效西方建立巡警制度；他说过“官可不做，实业不可不办”的传世名言，开矿设厂，大兴实业，发展经济，中国第一个电灯厂就是他创办的，使电灯走入中国百姓生活；他曾积极推动政治体制改革，尝试建立新的社会管理体系——1907年，在他下辖的天津，袁世凯主持了中国首次地方选举。

在清末民初，中国正处在国家历史大转折、个人命运大洗牌的剧变时期，各路精英不可避免地被卷入其中，各显神通。在为数众多的精英中，袁世凯脱颖而出，并广为这些社会精英所认可，说他靠的仅仅是玩弄权术手段是解释不通的。

我们必须直面历史，正视所有曾经为中国进步而作出贡献的民族精英。





黎元洪：一怒毁共和


作为黎元洪的老师，严复曾评价黎元洪说：“黎公大德，天下所信。然救国图存，断非如此道德所能有效。”黎元洪的人品道德，是他在历史上留下的最大口碑。



1911年10月10日夜，武昌新军工程营士兵率先起义，驻地新军大部分响应，一夜之间，武昌光复。11日清晨，经过一夜激战的革命士兵，聚集在武昌市阅马厂湖北咨议局开会，成立革命政权，推举都督。在资产阶级革命党人所散布的“先知先觉”论和英雄史观的影响下，与会的人普遍认为，参加起义的士兵中没有人够资格当都督。就在大家为都督人选争论不休的时候，武昌新军中一位德行操守有口皆碑的协统进入了他们的视线。

他就是黎元洪。

[image: figure_0060_0015]

●﻿黎元洪

黎元洪，字宋卿，1864年生于湖北黄陂。19岁考入天津北洋水师学堂，5年后被派往海军服役，1890年调任广东“广甲”兵船三管轮，次年晋升为二管轮。1894年中日甲午战争爆发，黎元洪随舰北上威海卫，在渤海口遇敌，军舰在炮击下沉没，他在海上漂流数小时后得救，大难不死。

战后，黎元洪投奔张之洞，深受器重，曾任炮台监制和护军后营帮带，参与新军训练，并赴日考察军事。1906年，黎元洪在改制后的湖北新军中任第21混成协协统兼管马、炮、工、辎各队。第二年秋，他率队参加在河南彰德举行的军事演练，获得了“军容盛强，士气健锐，步伐技艺均已熟练精娴，在东南各省中实堪首屈一指”的评语。

从履历可以看出，黎元洪与革命党人、立宪党人都没有关系，这个人凭什么突然闯入历史？有确切史料证明，革命党人此刻选择黎元洪，并不是仓促之举，早在武昌起义的筹划阶段，为利于起义成功后的政权布局，革命党人就选中了黎元洪，原因有三：第一，黎元洪乃名将，用他可以慑服清廷，号召天下，增加革命军的声威；第二，黎元洪乃鄂军将领，素得人心，可以号召部属附和革命；第三，黎元洪素来爱护军中文人，而这些文人全是革命党人，容易与他合作。

对于革命党的邀请，黎元洪最初并不情愿。关于黎元洪出任都督的过程，民间普遍有“床下都督”一说。但根据亲历者的回忆以及现有史料《湖北革命知之录》等可以确定，黎元洪是“避入房中”，并非被人从床下拖出。

不管过程如何，黎元洪最后还是勉为其难地答应出任都督。曾与黎元洪私交很好的英国传教士兼记者埃德温·丁格尔认为，这是一个充满戏剧性的时刻，中国历史的序幕由此拉开。黎元洪的出任，暴露了革命党人对这次起义缺乏必要的思想准备以及对自己德行能力自信不足。但是，当时选择黎元洪无疑是明智的。黎都督的出现——至少湖北军政府是这么对外宣布的——对于招抚未参加起义仍在观望的新军官兵及武昌市民，都达到了立竿见影的效果。

形势的发展逐渐有利于革命党人，黎元洪认清形势后改变初衷，开始倾向反清革命。他剪掉了长辫子，并召集军官训话，说：“今日革命军起义是推倒清朝、恢复汉土，废除专制、建立共和的开始。我等身为军人，从此须抱破釜沉舟的精神，扫除一切顾虑，坚决去干。”

1912年1月，中华民国临时政府在南京成立，孙中山就任临时大总统，黎元洪被选为副总统。1913年“二次革命”爆发，孙中山兵败流亡海外，袁世凯就任中华民国正式大总统，黎元洪因没有支持孙中山的“叛乱”而再次成为副总统。

黎元洪心知肚明，袁世凯不好惹。所以，他执意不去北京就职，只想待在武汉。可坐稳江山的袁世凯绝不容许黎元洪独立在他的掌控之外。三番五次请不来后，袁世凯索性将自己的第一爱将兼干女婿、陆军总长段祺瑞，派到湖北担任代理湖北都督，迎请黎元洪到北京赴任，并事先准备好了第二天北上的专列。

1913年，黎元洪赴京，从此就再也没有回过武汉老家。

在北京，黎元洪受到了高规格的迎接，在袁克定和总统府侍卫长荫昌等人的迎接下，他被接上了那辆中国最高规格的金漆朱轮双马车。这辆大总统的专车，除袁世凯本人偶尔乘坐外，此前就只有孙中山来北京时坐过一次。袁世凯将黎元洪安置在了中南海的瀛台。袁世凯还让儿子娶了黎元洪的女儿，两家结成了儿女亲家。尽管如此，黎元洪私下里始终与袁世凯保持着距离。

据黎元洪之子黎重光回忆，袁世凯曾就很多人劝他当皇帝的事情，征求过黎元洪的意见：“近来许多人要我做皇帝，亲家你看怎么样？”黎元洪正色回答说：“革命的目的是推翻专制，建立共和。亲家，如果你做了皇帝，怎能对得起武昌死难烈士？”

在袁世凯的默许下，倡议帝制机关“筹安会”成立。一时间，几乎所有社会名流纷纷拥戴，并组成“公民团”向参政院递交更改国体的请愿书。当时黎元洪正以副总统的身份兼任参政院院长，他不赞成帝制，却又不愿意与亲家袁世凯公开作对，只好以辞职的方式消极抵制。1915年9月，黎元洪提出辞去副总统、参政院院长等职务，回原籍休养，袁世凯未予批准。作为补偿，袁世凯以10万元高价购得东厂胡同原直隶总督荣禄的一所旧宅相赠，黎元洪于9月下旬迁入，闭门谢客，对于时政不发一言。

1915年12月12日，袁世凯正式决定接受全国各地发来的劝进请愿，将1916年定为“中华帝国洪宪元年”，准备在1916年元旦登基做皇帝。12月15日，袁世凯发布了他接受帝位后的第一道册封令，册封黎元洪为“武义亲王”。

袁世凯的这招棋非常高明，黎元洪手中虽无一兵一卒，但却是万众瞩目的“武昌首义元勋”，如果将其拉下水，为自己“民国变帝国，总统变皇帝”的戏法造势，其影响可想而知。

但令袁世凯万万没有料到的是，黎元洪竟然不配合，甚至公开表示：“绝不赞同袁世凯称帝，为了民主愿意牺牲个人，亦所甘心。”

得知黎元洪不接受册封，自告奋勇来黎宅游说的社会名流络绎不绝，有的还直接以“王爷”呼之。最后黎元洪实在急了，手指大厅一柱说：“你们如再逼，我就撞死在这里！”
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●﻿﻿中华帝国洪宪元年银元

黎元洪大事清楚，小事却装糊涂，除了称帝之事，他从来不对袁世凯发出不同声音。

袁世凯去世后，黎元洪曾任两任总统，都被迫下野。在总统任期内，黎元洪只不过是责任内阁制下的“橡皮图章”，但他并不甘心如此。有一次，总理段祺瑞派人让黎元洪盖章，他说要看看，来人很不耐烦，双方发生冲突。黎元洪一怒之下，违法下令罢免总理段祺瑞，并意外导致了张勋复辟，给民主与共和蒙上了阴影。

一心想为中国带来健全民主机制的黎元洪，做梦也没有想到自己亲手摧毁了中国原本十分脆弱的民主根基。心中有愧的他从此不问政治，开始大规模投资实业，1928年6月3日，黎元洪因脑出血病逝于天津。

作为黎元洪的老师，严复曾评价黎元洪说：“黎公大德，天下所信。然救国图存，断非如此道德所能有效。”黎元洪的人品道德，是他在历史上留下的最大口碑。





冯国璋：史上最会创收的总统


冯国璋的一生是精彩的，也是无奈的。对历史人物的评价与判断，不会在一时就有定论。冯国璋是“豹”还是“狗”，也要留给历史去评说了。



北洋时期，中国大地战火连连，政治舞台上也是你方唱罢我登场。很多官场要员都是“临时工”，闹出不少笑话。但其中笑话闹得最大的，当属卖鱼的大总统——冯国璋。他算得上是历史上官衔最高的临时工了。

冯国璋刚刚代理民国大总统，入住中南海时，看见了金水河中池鱼游弋，便随口问道：“这都是些什么鱼呀？”随从赶紧回答：“这都是历朝紫禁城之主放养的，最大的鱼有好几百斤，已经有上百年了。历朝的皇帝还在大鱼身上套金圈、挂金牌呢。”“哦？要是把这些鱼都卖了，应该值不少钱吧？”冯国璋仿佛是突发奇想。随从们无言以对，都当他一时兴起，并没有当真。
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●﻿﻿冯国璋

出乎所有人意料的是，第二天，冯国璋真的派人把金水河里的鱼都捞了上来，运去市井，沿街叫卖。一时间，北京城内到处都在叫卖“总统鱼”，而且价格不菲。数日之内，金水河里的鱼就被抢购一空。时人戏称：“宰相东陵伐木，元首南海卖鱼。”

“卖鱼事件”成了历史的笑谈。很多人由此推论，冯国璋是个不学无术、嗜财贪婪之徒。

然而，就是这样一个人，被时人尊称为“北洋三杰”之一。后人对他的评述如下：他骁勇善战，在“阳夏之战”中，让同盟会“军神”黄兴丢盔卸甲，一败涂地；他廉洁奉公，徒有爱财之名却不曾贪赃。此外，作为袁世凯的亲信，他还公开反对袁世凯称帝。

历史上真实的冯国璋到底是什么样的人呢？

冯国璋，字华甫，1859年生于河北河间县西诗经村，明代开国勋臣冯胜的后代。冯国璋的祖父是富甲一方的财主，可是到了冯国璋这代却家道中落。25岁时，经堂叔介绍，冯国璋去大沽口投靠了淮军，开始了他的军旅生涯。从这时开始直到他病故，冯国璋几乎参与了这段时期中国发生的所有重大历史事件。

刚过而立之年，冯国璋就参加了中日甲午海战。战后，他奉命赴日本考察，从而接触到现代陆军知识。小站练兵时，袁世凯读到冯国璋所著的“兵书”后如获至宝，立即把冯国璋招入小站。同时被招入小站的还有段祺瑞和王士珍。

在教学中，冯国璋深受学兵的拥护和爱戴。不久便升为督操营务处总办。冯国璋还和王士珍、段祺瑞等人合力编成《训练操法详晰图说》22册，成为随营学堂的标准教科书，也成为清朝末年我国军事学校和编练新军的主要教材。一次，袁世凯邀请德国总督一起观看新军的操练，只听台下冯国璋口令洪亮，部队“一举足则万足齐发，一举枪则万枪同声，行若奔涛，立如直木”。袁世凯大加赞赏，称冯国璋、段祺瑞、王士珍为“北洋三杰”。从此，冯国璋也开始了他与袁世凯互利共生的政治生涯。但他过分遵从袁世凯的意图，原本的“北洋之豹”也被后人戏谑成了“北洋之狗”。

1911年辛亥革命爆发，袁世凯一面利用革命军逼迫清帝退位，一面利用自己手握重兵又身处京畿的优势与革命军和谈。在这期间，冯国璋竭尽所能帮助袁世凯逼清帝退位。1912年9月，冯国璋出任直隶省都督兼民政长。1914年，冯国璋晋升为陆军上将。

爬上大总统的位置以后，袁世凯周围的人极力劝进，他也逐渐产生了称帝的想法。当获悉袁氏父子在京策划帝制的消息后，冯国璋十分惊讶，即刻进京劝阻。在得到袁世凯“如果国人逼他做皇帝，他就去英国当寓公”的承诺以后，冯国璋才返回南京。他万万没有想到，他前脚刚走，袁世凯后脚就在京城里开始紧锣密鼓地筹备帝制。消息传来，冯国璋将信将疑，立即去密电质问总统府机要局局长张一磨，得到的答复是“事出有因”。冯国璋深感受到了欺骗，愤愤不平地说：“他哪儿还把我当自己人了？”从此，冯国璋与袁世凯的矛盾逐渐尖锐化。

1916年3月9日，冯国璋公开反对帝制，成为“北洋派中反对洪宪皇帝之第一中心人物”。他一面联系北洋各方反对帝制；一面要求南方军队“取消独立，退出战区，保护人民”。这就是著名的“五将军密电”的内容。袁世凯得到密电内容后，深知大势已去，便于1916年3月22日宣布取消帝制，并于同年6月病故。

袁世凯病故后，冯国璋出任副总统。一年后，张勋复辟，时任大总统的黎元洪躲进了日本公使馆。冯国璋又一次出面反对复辟。闹剧过后，冯国璋就职代理大总统。但冯国璋不甘心做“活动的盖印机器”，与段祺瑞之间的“府院之争”愈演愈烈。在护法战争后，冯国璋被迫让出“总统”的宝座。

1919年10月，冯国璋经天津抵达北京，他想通过团结直系内部来对抗皖系，并伺机寻求东山再起。然而，在一切计划实现之前，他就于12月28日突然病逝了，时年60岁。

冯国璋因为小时候家里面太穷而惜财如命，死后留下的遗产却又极少，这也说明了他虽爱财却不曾贪污。可见“卖鱼闹剧”另有原因。

冯国璋的一生是精彩的，也是无奈的。对历史人物的评价与判断，不会在一时就有定论。冯国璋是“豹”还是“狗”，也要留给历史去评说了。





徐世昌：被湮没的辛亥元勋


他是晚清的进士，还在民国时获得过巴黎大学的博士学位，可谓学贯中西。在晚清，他位极人臣，做到军机大臣、太傅衔太保；进入民国后，他做过袁世凯的“国务卿”（内阁总理），后又当了4年民国大总统。



史上最会当官的官员

历史上，曾为晚清封疆大吏而后出任民国总统的人，只有袁世凯与徐世昌。袁世凯因称帝而臭名昭著，徐世昌则鲜为人知。事实上，在清末民初的大人物中，徐世昌算是地位很高的一号要角。他是晚清的进士，还在民国时获得过巴黎大学的博士学位，可谓学贯中西。在晚清，他位极人臣，做到军机大臣、太傅衔太保；进入民国后，他做过袁世凯的“国务卿”（内阁总理），后又当了4年民国大总统。

徐世昌是袁世凯的老乡，1855年生于河南卫辉，字卜五，号菊人。他的仕途之路也是从结识袁世凯开始的。光绪五年（1879年），徐世昌在河南淮宁县任文案时，结识了袁世凯。袁世凯当时非常倾慕徐世昌的才气，而徐世昌则认为袁世凯是一个有大志的人。相互倾慕之下，两人遂结为金兰之好，徐世昌大袁世凯4岁为兄。青年袁世凯轻财好义，他在得知兄长徐世昌无钱赴省应试后，慷慨解囊，赠送了100两银子给徐世昌作为盘缠，以壮其行色，而徐世昌也确实是个才子，他在随后的科举考试之中先中举人，后中进士，最后成了翰林院编修。
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●﻿﻿徐世昌

甲午战败之后，袁世凯在天津小站训练新军，在忙碌之余他想到了徐世昌，便邀请徐世昌来帮忙。从此，徐世昌成为袁世凯一生中最重要的幕僚高参。

徐世昌在小站待了两年多，工作非常勤奋。自学了军事及英语后，他提出了比较完整的近代化军事理论，制定了一系列中西结合的军制、法典、军规、条令及战略战术原则，并对小站新军进行训练及教育，成绩卓著。他所做的这些奠定了自己在北洋系中仅次于袁世凯的地位。可以说，中国军队走向近代化的历程中，徐世昌功不可没。

徐世昌为人处世十分谨慎，他既能迎合潮流，大办新政，亦不疏远旧派、权要，可谓兼收并蓄，广结广交，左右逢源，上下畅通，因此而赢得了“水晶狐狸”的雅号。徐世昌不仅深得袁世凯的信任，也受到了清政府的赏识，先后出任首任巡警部尚书、首任东三省总督、邮传部尚书、内阁协理大臣，并被授予太傅太保的官衔，在实际上与名义上，徐世昌都达到了清朝官职的最顶点，是清朝历代的汉族大臣中职位做得最高的。

辛亥革命时期，徐世昌与袁世凯重新联手，两个人可以说配合得天衣无缝。袁世凯出山、逼宫、掌权三部曲，导演都是徐世昌。所有人都认为，徐世昌把袁世凯捧上总统的宝座后，国务总理一职非徐世昌莫属。此时，他却急流勇退，退隐到了青岛。

直到二次革命后，袁世凯再次请徐世昌出山任国务卿之职，他才正式由幕后走到前台，入京当上了袁世凯的国务卿。老练的徐世昌此时同意出山，是因为经过两年观察，他确定袁世凯的位子坐稳了。这充分显示了他在官场上老到的一面——改朝换代、时局不明，不看清楚，绝不轻举妄动。

在北洋军阀各派系的斗争中，徐世昌惯以元老身份作为居间调和者出面因势操纵。徐世昌几经官场磨炼而成为不倒翁，其为政之道就在于精通黄老之术，而极尽纵横捭阖之能事，在大是大非的紧要关头，他常常能够城府在胸，内敛不张，心中之事不为旁人所窥，是一位玩弄政治的高手。

徐世昌自己总结为官之道有八个字，即“圆通”“沉稳”“柔韧”“机警”。

所谓“圆通”，是指讲话要留有余地，做事要容许转圜，待人要不即不离，做事要八面玲珑。他有天津、河南、浙江三个籍贯，而这三地在晚清都盛产官僚，他处处联系乡谊，对其纵横官场大有帮助；他本与袁世凯等北洋派关系紧密，却又倾力结交南洋的张之洞；他助袁世凯训练新军、治理直隶，甚至改朝换代，却又与清朝皇族称兄道弟……这些都是他“圆通”的表现。

所谓“沉稳”，是指遇事固守缄默，或故为回避，不即刻表态，沉着观变，不到十拿九稳，从不轻易出手。他平时遇到小事，经常唯唯诺诺，似有惧意。但大难当前，却有“泰山崩于前而色不变”的风范，能当机立断，不怕危险。比如辛亥年他帮袁世凯向朝廷讨价还价，其实风险极大，但他毫无畏惧。

所谓“柔韧”，是指能以柔克刚，以退为进，徐图东山再起，绝不一蹶不振。清亡后和袁世凯称帝时，他两度退隐田园，却终能两度再起，便是“柔韧”的表现。

所谓“机警”，是指对局势变化的敏感，时机未至则耐心等待，时机成熟则迎头把握。在张勋复辟的过程中，他这一性格体现得很明显。

徐世昌秉持这八字原则，在清朝和民国官场左右逢源，最终登峰造极。





乱世掌国艰难支撑

辛亥革命之后，民国虽然建立，但乱象比之清末并没有多少改观。经历了二次革命、袁世凯称帝、张勋复辟等事件后，国人已经厌倦了军阀割据、南北纷争的现状。特别是第一次世界大战结束后，许多人都对未来重新燃起了希望：“既有‘公理战胜强权’的乐观，也有对‘文治’及和平的憧憬。”在这样的历史背景下，对于徐世昌一介文人的身份及其执政的思想，时人立即表示出了莫大的好感。

1918年10月，徐世昌正式成为民国大总统，直至1922年6月被直系军阀曹锟和吴佩孚赶下台，共在位3年零8个月，他是北洋时期历任民国总统中任期最长的，也是唯一的一位文人总统。

作为一名学者型大总统，徐世昌在政治、军事、经济、外交、文化教育等方面多有建树，创造了民国初年的多项第一。

在政治领域，徐世昌做总统的时间最长，经历大事件和政治斗争的经验最多，应变能力最强，在历次的政权更迭中始终立于不败之地，被人称为“水晶狐狸”，是民国第一号政坛不倒翁。在政治改革方面，徐世昌认为发展和建设近代化国家，抵抗外来侵略，必须先搞好吏治。因此，他屡次下令“整肃仕途，奖励贤能”，考核各级官吏，施行廉政建设。他还亲自撰写《将吏法言》颁行全国，供各级官吏学习，足可称为当时的官场第一人。

在经济领域，清末民初全国各地都有“新政”施行，但真正大规模实施且成绩突出者，只有北洋一家，其中包括山东新政、北洋新政和东北新政。而上述这些新政的总设计、总管理、总指挥都是徐世昌。当上民国总统后，他审时度势，利用第一次世界大战后西方列强无暇东顾之际，大力发展工商业，促进了中国资产阶级的形成与发展，创造了中国近代史上经济发展的“黄金期”，赢得了“东方西方化”的美誉，当得起“民国经济改革第一人”这一称号。

在军事领域，徐世昌虽然是一介文人，但对中国近代军事的发展影响深远。早在小站练兵时期，他就主张练兵既要学习先进的西方军事制度与技术，又要融入中国传统军事文化。他亲自设计新军事制度与法规章程，亲自翻译西方和东方军事理论，成为袁世凯之后的北洋第一人。此外，他还创办新式军事学堂，改革传统的兵役制，使新军成为常备军；他还担任过首任巡警部尚书，亲自训练巡警部队，构建了国家柱石基础。

在文化领域，徐世昌以博古通今、学贯中西而闻名，既是清朝进士，又获得过巴黎大学的文学博士学位。在当时的世界各国领导人中，只有美国总统威尔逊可与之比肩。

在外交领域，徐世昌当政期间，中国改变了被动挨打的局面，塑造了主动开放的外交大国形象。北洋政府对外积极力争收回东三省、山东、外蒙主权，废除了一系列不平等条约规定的外国势力的特权，以独立、自主、平等的地位参与国际会议，并拒签巴黎和会上列强间的“分赃和约”。中国初显东方大国强硬、独立、自主、平等、和平的外交形象。
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●﻿﻿徐世昌书法

“五四”时期，徐世昌一开始对学生是抱有同情心理的，虽然对学生的态度随着火烧赵家楼后事态恶化而有所变化，但总的来说，这位前清翰林出身的文治总统，对学生和学术界的态度还是比较温和的。实际上，新文化运动和五四运动能够蓬勃地展开，与徐世昌“偃武修文”的治国策略下的宽松政治环境不无关系。

1922年，徐世昌被吴佩孚、曹锟“逼宫”下野，结束了大总统的政治生涯，回到天津当起了寓公。与北洋政府其他下野官僚不同，徐世昌并没有“伺机而动”“东山再起”的野心。他寄情于诗词歌赋、书法绘画，创作诗词5000余首，楹联1万余对，且多为质量上乘之作。至今天津仍留存有多件徐世昌的手迹墨宝，成为珍藏佳品。





曹锟：从卖布郎到大总统


这个时候，曹锟信心满满，春风得意，不再满足当一个地方军阀。在一帮政客的怂恿下，他决然地向前迈出了一大步。谁料到，就是这一步，不仅给他自己沾上了污点，摧枯拉朽般倒台下野，而且直接导致了中国政局的再一次裂变。



卖布郎愤而从戎

“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”这是宋朝爱国诗人陆游死前留下的千古绝唱。在中国历史上，有很多爱国的历史名人临终前留下类似的遗愿，表现出伟大的爱国情怀。提及这些名人，谁也不会想到民国时期因贿选一度臭名昭著的曹锟。但是，晚年正处于抗战最艰难时期的他，临终遗愿却是：“台儿庄大胜之后，希望国军能乘胜收复失土，余虽不得见，亦可瞑目。”

1895年12月底，在距天津东南50里的小站兵营里，袁世凯亲自督建的“新建陆军”正操练得热火朝天。这支新式队伍，采用德日建制，兵种分明，纪律严明、骁勇善战，展现出铁军风范，吸引来大批青年才俊应征入伍。
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●﻿﻿曹锟

这一天，有一个手拿武备学堂毕业证和哨官委任状的年轻人，忐忑不安地来到小站的“新建陆军督练处”，毛遂自荐。这个人的出现，引起了袁世凯的注意。他身材魁梧、相貌憨厚，军官出身，又懂经文，与求贤若渴的袁世凯一见如故。袁世凯欣然接纳了他，而且格外重视，很快就委任他为步军左翼第一营帮带。

这个青年军官，就是后来为袁世凯登峰造极立下汗马功劳、继而成为民国第五任大总统的曹锟。

曹锟，字仲珊，1862年生于天津大沽一个造船工家庭。幼年时，曹锟在父亲的支持下读过4年私塾，很有悟性和志气。16岁后，因为家境贫寒，曹锟便肩扛手提开始了他四处流浪的贩布生涯。

不过，做生意并不是曹锟的强项，因为他性情豪爽，待人厚道，喜欢交友，卖布的钱财时常随手花尽。他又好酒贪杯，喝醉了便席地而卧。有时候，街上一些顽童趁机把他钱袋里的钱偷走。曹锟酒醒后发现钱没有了，往往一笑了之，从不追问。别人告诉他是谁拿了他的钱，曹锟也不去追讨，别人问他为什么，他笑道：“我喝酒，图一乐耳；别人拿我的钱，也是图一乐耳，何苦再去追拿？”于是，大沽一带的人给他起了个“曹三傻子”的绰号。

一次，曹锟挑着布匹去保定府贩卖，在城门口被两个守城的士兵拦住。两个士兵见他破衣烂衫，不但没让进城，反而推推搡搡、谩骂嘲笑了他一番。曹锟无端受辱，窝了一肚子火。他想起自己寒来暑去，历尽艰辛，也未能改变自己吃苦受累的命运，于是他暗下决心，立志从戎。

1882年，李鸿章在直隶练兵的时候，曹锟应征入伍，开始了他的军事生涯。他先是在天津武备学堂学习，毕业后做了一名哨官。1894年他曾随部赴朝鲜作战。1895年在小站练兵处投奔袁世凯。

曹锟既无背景，又老实巴交，时常受人欺负。但他憨厚，喜怒不形于色，与人无争，损己利人，吃苦耐劳，千依百顺，不管心中怎么想，面上从无怨言。此外，他做事一向沉稳，稳打稳扎。这些特点，反而令他逐渐成了气候。

知识链接


曹克忠（1826—1896），字荩臣，乳名二领，北仓镇刘园村人，晚清著名将领之一。咸丰五年（1855年）投清军，曾受命于清廷，追剿太平天国和陕甘回民起义军，转战安徽、河南、陕西、甘肃，历任把总、千总、守备，后任甘肃、兰州提督及广东水师提督等职。克忠骁勇善战，屡受嘉奖，从咸丰五年至同治四年（1865年）的10年间，几乎每年晋升一次。清史立传曰：“克忠身经百战未曾一挫。”



袁世凯的叔祖袁甲三有个拜把子兄弟叫曹克忠，在当地很有权势，人称“曹大帅”。曹锟听说后，备下厚礼前去拜谒。这曹克忠也是天津人，曾任广东水师提督，一看来了个姓曹的小老乡，很是开心。接着一查族谱，发现曹锟竟是自己的孙辈，更加高兴，便正式认曹锟为族孙，并派自己的姨太太去袁世凯那儿为他通融。自此，曹锟走上了扶摇直上的康庄大道，由帮带到帮统，由帮统到统领，由统领到统制，一路升迁，顺风顺水。

1907年，历经25年戎马生涯，曹锟升任新军第三镇统制，即中将师长。然而，多年的南征北战，并没有让他成为一个嗜血的军阀。

武昌首义后，各地革命军纷纷起事，曹锟率第三镇奉命赴山西镇压革命军。第三镇不废吹灰之力，就在娘子关雪花山战胜了阎锡山部。

战役结束时，曹锟带兵巡视，住在井陉县小学堂。当时队官手执大砍刀押着两个人从外边进来，跟曹锟汇报说抓到两个革命党。曹锟看着这两个战战兢兢的年轻人，不由得心生怜悯，但又不能当着众人的面释放他们。于是他听完队官的话，便从小坐箱上跳下来，骂了一声：

“你们这样的哪配革命呢？”

一人打了一记耳光。
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●﻿﻿曹克忠

队官见此情景，请示曹锟：

“跟大人回，我把他们宰了吧！”

曹锟立即说：

“不用，不用，交给号房，我还有用处呢！”

当天夜里，曹锟对跪在地上的两个年轻人说：“你们二人出门往西北去，慢慢钻山就回去了。千万别向南走，南边尽是我第六协的人。若是别人逮着你们两个，你们可就不易活了。回家好好的吧！”二人千恩万谢，磕了几个头就趁夜色逃走了。

曹锟重视文化教育，重视知识分子，并时常到学校视察。天气炎热时，他看见教授们在课堂内讲得满脸是汗，就命令校工以后上课时必须送毛巾，给教授们擦汗。教授每次发薪，曹锟都会来到学校，将薪水用红纸包好，放在托盘上，高高地举过头顶，敬呈教授。

曹锟喜欢对学生训话，每次训话必强调尊重教授，他说：“谁敢对教授不礼貌，就要谁的脑袋。”虽然言辞偏激，但是足以见得他对国民文化的恪守之心。





贿选总统毁一世英名

袁世凯死后，曹锟、吴佩孚先在直皖战争中排挤走皖系段祺瑞，随后又在直奉战争中赶走了奉系张作霖，直系势力成了把持北京政府的唯一军政集团。

这个时候，曹锟信心满满，春风得意，不再满足当一个地方军阀。在一帮政客的怂恿下，他决然地向前迈出了一大步。谁料到，就是这一步，不仅给他自己沾上了污点，摧枯拉朽般倒台下野，而且直接导致了中国政局的再一次裂变。

那么，究竟是一件什么事情，让他牵一发而动全身地走向了政治生涯的迟暮呢？

1923年10月5日，北京古城，秋高气爽。然而，这一天的气氛却异常紧张。一大早，京畿卫戍司令部的巡逻车就叫嚣着满街跑。街头巷口，警察也多了起来，还有一些鬼鬼祟祟的人物游神般地在街巷中东张西望。

更紧张的是众议院，因为这一天是召开国会的日子。

非同往届的是，这次国会的任务是选举总统。

国会会场里军警林立，荷枪实弹。进来的议员，务必按“路标”行进，而且只许进不许退，任何人进来了，想擅自退出去是不可能的。就在如此紧张的氛围中，院内却备着丰盛的午餐。上午8时刚过，议长吴景濂便出现在大门外，满面笑容地迎接来自各方各界的议员。议员们明白了：“恩威并用，看来，不投曹三傻子一票是走不了人了！”

由此，在逼走了临时总统黎元洪之后，一场曹锟贿选第五任总统的闹剧正式开演。

黎元洪6月中旬去了天津，大总统位置一空就是4个月。经过多方努力，国会终于取得了他的800位成员中的590多人的承诺，决定召开会议。

大选时间虽然定在上午10时，实际上到下午1点20分前，来参加会议的议员还没有达到法定人数。于是，曹锟选举大本营甘石桥议员俱乐部向一些议员秘密承诺：只需列席会议，哪怕不选曹锟都可领取5000元。这一招果然奏效，到午后，一批又一批议员乘汽车赶到，准备干净利索地投票——拿钱——走人。但是，即便如此，最后仍缺数人，俱乐部便到医院把一些卧病在床的议员用软床抬来，这样才凑足法定人数。

军阀混战时期，民主数遭摧残，国会历经丧乱，议员大多穷困潦倒，且对时局失望至极，早已激情不再，自暴自弃，与民国初年大为不同。而曹锟的手段就像棉花蘸糖，温柔甜腻，恰好击中了他们的软肋。人常说“好汉吃软不吃硬”，所以当时从外地返京参会的议员不少，他们抱定了一拿钱便走人的心理。议员们只想占这个现成便宜，而不愿承担任何责任，所以贿选才得以有惊无险地大功告成。这次贿选也断送了议会政治在中国的前途。

贿选，人款两足，就这样水到渠成了。

以5000元一张选票的价格花钱买总统，本就是商人的手段，曹锟把他做卖布郎时候的经济头脑也带进了他的政治生涯当中。当然，曹锟并没有真正掌控全局，天下人也不全是5000元能买得动的。

知识链接

曹锟贿选投票结果


下午2时正式投票，至4时完毕，当众点票：投票总数为590张，曹锟得票480张，获选为中华民国第五任大总统。其余得票人有：孙文33票，唐继尧20票，岑春煊8票，段祺瑞7票，吴佩孚5票，王家襄2票，陈炯明2票，陆荣廷2票，还有吴景濂等多人各获1票。另有废票12张。



大选当日，曹锟披挂上阵，亲自临场督选。据说，当他走到北京议员国民党员吕复席前时，发现吕复竟没有选他，禁不住心急火燎，竟然附耳轻语：“如何不选曹某？”谁料到，吕复把笔一扔，叉着双手大声骂道：“你要能做总统，天下人都能做总统了。你要是当了总统，总统也就不是总统了。”说完，随手操起桌上的砚台向曹锟掷去。

除此之外，直系的政治对手也纷纷拆台。比如曾受排挤的张作霖听说贿选的事后，就勃然大怒说：“曹锟是三花脸，是小丑，我们东北人绝不捧他。”不仅如此，他还宣称议员若能不接受曹锟的贿赂，就可以向他领取相同数目的酬金，这叫“反贿选”。

据史料揭露：当时，共有480名参会议员收受了曹锟的贿赂。贿金原定数额为每人5000元，但实际上根据人物地位或作用的不同，高的可达到1万元，低的还不足2000元，都在10月1日以支票形式发出。整个贿选共花费1356万元。

曹锟出身小商人，发迹之后尤重敛财。据1926年10月10日成都《民视日报五周年汇刊》登载，曹锟家产为5000万元，位列北洋军政人物之首。他本人完全有能力承担所有贿选花销。但此次贿选，花费并非出自曹锟私囊。

直隶省长王承斌为筹集大选用款，逮捕了一批制毒贩毒的奸商，勒令他们以钱赎身，得款数百万，又向直隶170个县强迫性借款共数百万元。此外，各省督军、省长多有“报效”，数目最多的为山西督军阎锡山、湖北督军萧耀南、江苏督军齐燮元，每人50万元。

曹锟贿选几乎是公开进行的，一方面他在选举程序上遵守《中华民国临时约法》的规定，对法定人数等要求都严格遵守；另一方面他也没有采取任何暴力手段，有的人拿了钱不投票，他也没有采取报复手段。因此，曹锟的部下王坦就曾说：“花钱买总统当，比之要了钱得贪污之名的人强多了，也比拿枪命令选举的人强多了。”

1923年10月10日，曹锟终于如愿当上了中华民国的第五任大总统。

不过，民国时期的总统可不是那么好当的。北洋派元老王士珍就曾经坦言：“如果要害人，最好是请他当总统。”

曹锟上任后，全国各省开始齐心协力地反对“贿选总统”。上海、杭州一些地方的市民上街游行；孙中山下令通缉受贿议员；全国不少地方的市民还砸了受贿议员的家……

面对非难和指责，曹锟不止一次对怂恿他上台的政客大发牢骚：“你们一定要捧我上台，叫我来活受罪！”眼看着曹锟当了个施展不开威风的大总统，政客们都暗笑他“自己拼着老命来活受罪”。

1924年秋，第二次直奉战争爆发。战事正酣之际，直系大将冯玉祥突然倒戈，回师北京，软禁曹锟，发动“北京政变”。11月3日，曹锟被迫辞职，随即被囚禁在中南海延庆楼。

1926年4月10日，冯玉祥的部将鹿钟麟不满于段、张勾结，又想联合吴佩孚共同对抗奉军，因而发动“驱段兵变”，释放了曹锟。

获释后的曹锟见大势已去，携家眷回到天津，做了寓公。此时的曹锟已经年逾花甲，下野后的他又会面临什么样的人生抉择呢？





晚年曹锟的气节

1927年2月，在天津英租界内的19号路，曹锟开始了晚年的寓公生活。晚年的曹锟很崇信佛教，还花重金“请”了一尊金佛放在“大悲院”中，并请人画了一幅“圣迹图”，早晚朝拜。
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●﻿﻿曹锟书法作品

每天早上，习惯军旅生活的曹锟很早就起床，先到院子里练练自编的那套虎拳，之后便焚香打坐。

晚年信佛的曹锟慈悲心渐渐增长，热衷放生。有时听到街上卖鸟的吆喝声，他会全部买下来，打开鸟笼将这些小生命全部放生，然后会向着这些鸟飞走的方向久久注视。

曹锟喜爱书法，喜爱国画，以书画为乐，宗颜真卿，他专门请人刻了个“乐寿老人”的闲章。曹锟还常常请来一些文人墨客指导自己的书画。齐白石和他的交情很深。曹锟的图章大多是齐白石刻的，图章侧边总留有“布衣齐璜”4个字。

1935年冬，湖北水灾，天津绅商举办义赈会，曹锟亲书40副对联捐赠该会。京剧名旦程砚秋有幸购得一联，联文为：“海阔天空，任俺啸傲；鸢飞鱼跃，羡汝优游。”笔力雄厚，字字遒劲。

曹锟的另一大嗜好是收集百家诗钞。他一生共聚齐诗钞1000余首。宋元、明清乃至民国等名家之作，应有尽有，分门别类地收藏，堪称“诗学津梁”。

除了爱好书画之外，曹锟还喜欢与邻里共乐。到了夏天的夜晚，曹锟的院子里便热闹起来，住在附近的不少穷邻居吃完晚饭便会聚过来，坐在小板凳上，边喝茶，边聊天。人群中，有拉洋车的，有卖菜的，有卖大碗茶的，还有店铺里的伙计。每当这时候，曹锟就会跟大伙儿一样，坐在小板凳上，光着膀子，挥动着大蒲扇，与大伙儿聊年景，聊行市，聊时局，谈笑风生，其乐融融。此时的曹锟真正尝到了无官一身轻和置身纯朴百姓之中的快乐。

1937年，卢沟桥事变，日寇入侵，华北沦陷，曹锟的老部下纷纷投敌：齐燮元，担任伪“华北治安军”总司令；高凌蔚，担任河北省伪省长。同时，日本侵略者千方百计拉拢曹锟出任汉奸政权要职。土肥原贤二与香月清司先后出面游说，都碰了钉子。

一次，几个日本军政要人身着便装，悄悄来到天津英租界，图谋再次邀请曹锟出山。曹锟本想召见，听听他们到底想说什么，却被四房刘夫人拦住，冲着门外指桑骂槐，高声叫骂。日本人本来在英租界就不敢也不能公开露面，只得灰溜溜地走了。事后，刘夫人历数日本鬼子在东三省犯下的滔天罪行，对曹锟说：“就是每天喝粥，也不要出去给日本人办事。”曹锟深为所动，连连点头。

日本人对此并不死心，又派齐燮元来劝说。齐燮元趁着夜深求见。曹锟命令侍从不得开门，气得齐燮元在门外用拐杖使劲儿敲门，边敲边嚷。他知道曹锟在家中，但就是敲不开门，气得以后没脸再登曹锟的家。

高凌蔚也奉日本人之命前来拜访，并成功混进了曹家大门。当时曹锟正躺在炕上抽大烟，看见汉奸高凌蔚，不禁勃然大怒，把烟枪往地上一摔怒吼道：“你给我滚出去！往后不许你登曹家的门！”眼见老长官震怒不已，高凌蔚吓得浑身哆嗦，一个字也不敢说，就被几个侍从架出去了。从此，高凌蔚也不敢再来曹家露面了。

1938年3月至4月中旬，国民革命军第五战区司令长官李宗仁指挥国民党军队，在徐州台儿庄附近集中了40万优势兵力进行“台儿庄会战”，共歼灭被包围的日军矶谷师团8000多人及增援的板垣师团3000多人。这是中国军民在抗战初期夺取的一次难得的重大胜利，意义非同小可。

时已年迈的曹锟，听到台儿庄大捷的消息后，像小孩子一样无比兴奋，喜悦之情溢于言表，连声说：“我就不信，我们还打不过那小日本！”

1938年5月，曹锟因感冒转成肺炎，经医治无效，于5月17日在天津英租界泉山里四夫人刘凤玮寓所病故，终年76岁。临终前，心系国家命运的曹锟还对女儿曹士英说：“台儿庄大胜之后，希望国军能乘胜收复失土，余虽不得见，亦可瞑目。”

因为保持晚节，曹锟死后社会各界人士纷纷前往悼念，葬礼举行得十分隆重。同样坚持不当汉奸的吴佩孚派夫人张佩兰赴天津吊丧，他本人因奉行不纳妾、不敛财、不出洋、不走租界的“四不主义”，不肯进天津英租界，故在北平身穿重孝遥祭曹锟。

1938年6月16日，在停灵祭拜一个月后，曹锟的家人及其旧僚为他举行了出殡仪式。曹锟的灵柩暂厝于天津英国公墓。国民党政府有感于曹锟拒绝与日本人合作，在6月14日发布特别训令，予以表彰，并追授曹锟为陆军一级上将。

纵观曹锟一生，既风光无限，又历尽浮沉。贿选直接引发了第二次直奉战争，一系列影响中国近代史的重大事件随之相继发生。晚年的曹锟坚决抵制日本的诱降，向国人和历史交上了最后的答卷，为自己书写了最后的光荣。

钱剑鸣在《晚节不亏的曹锟》一文中，于结尾处赋诗七绝一首肯定曹锟：“贿选当年酿丑闻，谁知一发动全身。世事沧桑岂能料，晚香依旧在津门。”





段祺瑞：三造共和的末路英雄


段祺瑞一生与共和联系最为密切，为了中国走向共和付出了艰辛的努力，他曾4次发电逼迫清帝退位，三番五次奉劝袁世凯放弃称帝打算并以行动抵抗，后以武力赶走张勋。段祺瑞以实际行动倡导共和、维护共和，这一点足以使他名存中华民族青史。



段祺瑞的坎坷人生

北洋，中国历史上又一段诸侯割据、群雄纷起的时期。袁世凯死后再无人可以掌控全局，北洋系军阀开始四分五裂。根据将领们的籍贯属地、军学出身，或者平日的交好程度，北洋军阀自然地形成诸多派系。各派系为了争权夺利，攻战不已。军阀混战导致政权更迭频繁，短短的13年时间里，就出现了38届内阁，最短的两届只持续了6天。

在诸多派系的军阀中，有这样一个人，他以“不抽、不喝、不嫖、不赌、不贪、不占”自居，人称“六不总理”。在物欲横流、无官不贪的民国时期，他算得上官场中的另类，却又是当时官场中人的楷模。他就是“北洋三杰”之一，一生曾经三次缔造共和的皖系统领段祺瑞。
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●﻿﻿段祺瑞

段祺瑞，字芝泉，1865年出生于安徽六安县太平集北的段家老宅。段祺瑞出身于一个军人家庭，其祖父段佩隶属于李鸿章的淮军体系之下，早年因镇压捻军有功而官居淮军统领。

段祺瑞小时候受祖父的影响很大，7岁时便被祖父段佩接到自己在宿迁的兵营，由此耳濡目染了军旅生活。尽管段佩给段祺瑞请了塾师带他念书，可年少时的段祺瑞却更喜欢舞刀弄棍，看书也偏好关于排兵布阵、奇门遁甲之类的兵书。在那段日子里，作为小少爷的段祺瑞过得还是很惬意的。

但是，好日子在段祺瑞14岁的时候戛然而止，他的祖父段佩在宿迁驻地突然亡故。失去了祖父的庇护后，段祺瑞在军营中无以托身，只得随祖父的灵柩回合肥老家。不久后，他只身一人步行2000多里，赶到山东威海投奔堂叔段从德，在他的手下做了一名小兵。这一年，段祺瑞才16岁。

然而不幸接踵而至，在段祺瑞到威海的第二年，其父段从文在来威海看望儿子后的回家途中被盗贼所害；8个月后，段祺瑞的母亲因为哀痛过度，也不幸亡故。一年之内，父母双亡，段祺瑞被批准回家奔丧。回到家中后，看着自己年幼的弟弟妹妹，18岁的段祺瑞心情十分沉重。作为家中的长子，段祺瑞在父母双亡的情况下，必须承担起照顾弟弟妹妹生活的重担。

家庭的变故和养家糊口的重担，使得段祺瑞心事重重，愁眉不展。作为普通一兵，段祺瑞是看不到生活的希望的。但很快，段祺瑞就迎来了时来运转的好机会。1885年，李鸿章创立了天津武备学堂，拟从淮军中招收学员。听说这一消息后，刚满20岁的段祺瑞喜出望外，他决心要抓住这改变命运的绝好机会。于是，他立刻报名应征并在考试中名列前茅，最终被选入炮兵科学习。

两年后，段祺瑞以“最优等”的成绩从学堂毕业，随后又被选派到德国去学习军事。这其中还有一段小波折。据说，在初选名单里本来是没有段祺瑞的，但李鸿章看到选派人员中安徽籍的只有两个人，心中十分不悦，于是把山东籍的划掉一个，改选了一个小老乡，这个小老乡就是段祺瑞。李鸿章被人称为“李合肥”，段祺瑞后来也被称为“段合肥”，这两人还真是很有缘分。

段祺瑞学成回国后，李鸿章再次指派他前往克虏伯兵工厂实习，以熟悉并学习世界最先进火炮的制造和使用技术。1890年年底，25岁的段祺瑞学成归来，先后任职于北洋军械局和威海武备学堂，成为当时最早的一批留洋军事人才。

甲午中日战争后，袁世凯奉旨在天津小站编练“新建陆军”，并在保定创办新式陆军军官学校，正当亟须用人之际，时任天津武备学堂总办的荫昌将段祺瑞推荐到袁世凯的门下。段祺瑞不凡的背景和资历，引起了袁世凯的注意。当时袁世凯的新建陆军是一支拥有步兵、骑兵、炮兵、工程兵等多兵种的新式部队，其中炮兵就有1000人。

到小站后，段祺瑞被委任为炮队统带，这支炮队有速射炮、重炮等60门，战马近500匹。这也是中国近代历史上第一支正规化的炮兵部队，段祺瑞也可以说是中国第一任炮兵司令。

凭借着卓越的军事才能，段祺瑞很快得到袁世凯的器重，先后担任过北洋新军第三、四、六镇统制等职。随着在军界地位的不断攀升，段祺瑞在政界也迅速崛起，开始步入北洋集团的核心圈子。
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●﻿﻿清末新军中的炮兵

在促成袁世凯再度出山、对清室逼宫、促成南北议和、镇压“二次革命”等重大事件中，段祺瑞谋划方略，调兵遣将，不遗余力，为袁世凯当上大总统和战胜国民党立下了汗马功劳。段祺瑞成为袁世凯的得力干将，被誉为“北洋三杰”之一。

袁世凯不断升迁，段祺瑞也跟着沾光，得到了北洋六镇的统制之职。在清朝覆灭后，段祺瑞做过几任陆军总长，后因反对袁世凯称帝而隐居西山。袁世凯死前，命人将段祺瑞找来并将国事托付给他，段祺瑞因而成为民国的内阁总理，成为当时政坛的头号风云人物。





一造共和助袁世凯登宝座

1933年1月22日，身在南京的少将以上的军人接到蒋介石的命令，身着戎装到浦口车站恭候一位老者莅临，而蒋介石本人则在下关码头恭候。当这位老者出现时，蒋介石趋前敬礼，并搀扶他下船。晚上盛宴招待这位老者时，南京冠盖云集，文武要员全部出席作陪。

这位垂垂老者，就是曾经在20世纪初叱咤风云的段祺瑞。段祺瑞是北洋军阀的大首领，又是鲁迅先生《记念刘和珍君》一文中被鞭挞的对象，所以，在很多人的眼中，他便成了“祸国殃民”的大反派。那么，段祺瑞究竟是一个怎么样的人呢？
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●﻿南北和谈旧址

1911年10月10日武昌起义爆发，清廷震动。10月15日，清陆军大臣荫昌率领冯国璋所属的北洋军，气势汹汹地直扑武汉。但是荫昌没有指挥作战的经验和能力，而且北洋军队并不听从他的指挥。清政府束手无策，只好敦请袁世凯出山收拾残局。几经讨价还价，清政府不得不一再让步。10月27日，摄政王载沣下令召回荫昌，而以袁世凯为钦差大臣主持前方军事。同时，改派冯国璋为第一军统领指挥前方作战，段祺瑞为第二军统领负责后方治安。

冯国璋南下时，袁世凯密令其适可而止，见好就收。但冯国璋为抢头功，得寸进尺，增加兵力，继续进攻。北洋军11月1日攻占汉口，27日攻占汉阳后，冯国璋复下令猛攻武昌，险些坏了袁世凯“一石二鸟”的好事。此时，袁世凯实际上在谋划：既用清政府镇压革命派，又用革命派逼迫清政府，迫使双方都向他交权。

北洋军攻下汉口、汉阳后，袁世凯下令按兵不动。早在16日，他还在湖北督军时，就被清廷任命为内阁总理大臣。冯国璋是袁世凯麾下大将，虽力挺袁世凯出山，却又钟情于满清皇朝。袁世凯担心自己赴京后冯国璋擅自大举进攻武昌，破坏他“以武力镇压革命军，以革命军逼迫清廷”的大计。于是，急令段祺瑞为第一军统领兼湖广总督，接替冯国璋主持武汉的军事，准备实施用清政府压迫革命军妥协的既定方针。

段祺瑞到任后，将司令部从汉口退驻到孝感。1911年12月中旬，表面上，袁世凯与革命党人在上海英租界进行着“南北和谈”。实际上是段祺瑞派亲信廖宇春与黄兴的代表顾忠琛达成了秘密协议：第一，确定共和政体；第二，优待清皇室；第三，率先推翻清廷者为大总统；第四，南北满汉军出力将士各享其应得之优待，并不负战时害敌之责；第五，组织临时议会，恢复各地秩序。
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●﻿孙中山当选临时大总统的选票结果

然而，议和因孙中山的回国而有了变化。1911年12月25日，孙中山从海外回国抵达上海。12月29日，在南京的17省代表正式选举孙中山为临时大总统，在上海的孙中山得知消息，立即复电南京，表示接受。1912年1月1日，孙中山在南京宣告就任中华民国临时大总统。

在湖北督军的段祺瑞大怒道：“革命党背信弃义，真是岂有此理！”立即下令前线北洋军炮火齐发，炮弹暴风骤雨般倾泻向武昌城。但他没有挥师进攻，反而以北洋军主力统帅名义，接连电告清廷内阁、军咨府、陆军部，声言：“共和思想已深入将士之心，将领颇有不可遏之势。压制则立即暴动，敷衍亦必全溃。”段祺瑞向清廷发出了要求共和的强烈信号。在北京的袁世凯、徐世昌、王士珍等人连忙复电，规劝段祺瑞“切勿轻举妄动”。

孙中山误判了形势，以为清廷军队将领发生了内讧，随即下令黄兴率军兵分六路北伐。无奈南京临时政府的军队都是些乌合之众，面对训练有素的北洋军，根本不堪一击，不久便败下阵来。孙中山只好通电表示：只要袁世凯推翻满清王朝，他随时将大总统的位子让给袁世凯。

1月26日，段祺瑞联名握有重兵的46名将领，致电清廷内阁、军咨府、陆军部，一致要求“明降谕旨，宣示中外，立定共和政体。清廷如不速断，则江海尽失，势成坐亡”。

2月5日，段祺瑞再率第一军全体将领致电清廷：“共和国体，原以致君于尧舜，拯民于水火。乃因二三王公迭次阻挠，以至恩旨不颁，万民受困”，“瑞等不忍宇内有此败类也”，将“率全体将士入京，与王公剖陈利害”，并将其司令部由湖北孝感回迁至河北保定。

段祺瑞的通电，实质上是以武力为威慑的最后通牒。隆裕太后接电后，知道大势已去，无法再拖延时间，慌忙召集皇亲王公商量，于1912年2月12日带着6岁的溥仪，做了清王朝最后一次朝见。然后发布谕旨，宣布清帝退位。袁世凯与段祺瑞有没有“力倡共和”的直接交流，不得而知，但两人确有推翻清廷统治的某种“默契”。袁世凯大功告成，段祺瑞“一造共和”功不可没。民国建立后，袁世凯顺理成章地被任命为民国大总统，段祺瑞出任新政府的陆军总长。





反袁称帝，再造共和

袁世凯当上中华民国的首任大总统后，“北洋三杰”中的王士珍因忠于清廷而退隐还乡，态度暧昧的冯国璋外调南京，只有力主共和的段祺瑞留在北京，因为中央军事还离不开段祺瑞这个北洋军中的元老。然而，随着袁世凯称帝步伐的加快，两人的矛盾逐渐激化。段祺瑞得罪了一心想当太子的袁克定，命运很快发生逆转。

袁世凯的心腹幕僚阮忠枢受袁克定指派，试图动员段祺瑞再一次联络北洋将领，全国通电，拥护袁世凯称帝。不等阮忠枢说完，段祺瑞便愤怒地打断他的话，说道：“真是滑天下之大稽！袁大总统早就说过不当皇帝了，你们还敢胡闹！”

段祺瑞的不予配合，令袁克定火冒三丈，便经常在袁世凯耳边聒噪，说段祺瑞坏话，挑拨离间。不久，袁克定亲自前往河北正定请有忠君情结的王士珍出山。王士珍勉强同意后，袁世凯立即任命王士珍为陆军上将，委以统率办事处坐办，从而架空了段祺瑞。

不久，袁世凯主持会议讨论日本强加给中国的“二十一条”。会上大家义愤填膺，段祺瑞更是拍案而起，怒骂道：“小日本欺人太甚，如此条件过于苛刻，绝对不能接受！”会后，段祺瑞以陆军总长名义，领衔19省将军通电请缨，称“天下兴亡，匹夫有责”，表示坚决反对签订“二十一条”，甚至不惜与日本人决一死战。

袁世凯称帝在即，有人劝段祺瑞，哪怕违心地表示一下“劝进”，也可以改善他与袁世凯的关系，否则他的日子会越来越不好过。而段祺瑞则公开宣称：“当年我领衔通电主张共和、取消帝制，如今却要我领衔通电取消共和，拥项城称帝，这种出尔反尔的事我是绝对不会干的！”随后，袁世凯免掉了段祺瑞陆军总长的职务。段祺瑞作为袁世凯昔日的心腹爱将，为什么转而反对袁世凯称帝呢？

事后，段祺瑞对侄儿段宏纲透露：袁称帝前，他曾五次劝阻，结果三次被拒绝，两次吃了闭门羹。他劝阻袁世凯称帝，说此事关系国家安危及袁氏身家性命，是万不能做的。而袁称帝后，他未公开声讨，则是出于他受袁世凯几十年的知遇之恩。所以，论公，段祺瑞宁死也不参与；论私，段祺瑞从此只有退隐，绝不多发一言。

袁世凯宣布称帝后，随着蔡锷的揭竿而起并取得军事上的胜利，看风使舵的各省纷纷宣布独立。袁世凯没想到，他一手培养起来的北洋将领会成为他的敌人，而领衔者竟是他多年的左膀右臂。面对内外混乱的局面，袁世凯想到让段祺瑞出山稳定局势。

此时，袁世凯已在忧急之中病倒，他写了一封亲笔信派人送到段祺瑞手中。信中言辞恳切，希望段祺瑞看在两人多年的交情上，能到中南海一叙。

段祺瑞看完信后，如约来到中南海。袁世凯充满歉意地说：“芝泉，你能来真是太好了，都怪我当初不听你的劝阻，闹到今天这个局面。我老了，身体也不好，还是请你出山，再帮我一次……”见到病榻上的袁世凯，段祺瑞答道：“若取消帝制，我愿全力相助。”

袁世凯在公府召开紧急会议，参加会议的除段祺瑞、徐世昌外，还有黎元洪，此三人皆为袁世凯称帝前一脚踢开的大员。会上，袁世凯首先宣布取消帝制，恢复“中华民国”年号，复任大总统，随后任命段祺瑞为参谋总长、徐世昌为国务总理，黎元洪仍为副总统，责成三人稳定局势。

然而，此时的袁世凯早已不复以前的威望了。南方的革命党人坚决要求其下野，称袁世凯复辟帝制已经背叛了民国，没有资格再任大总统。

袁世凯万分失望，他已经看出，黎元洪与他貌合神离，徐世昌对南北双方都起不到作用，只有段祺瑞，既在北洋军中有威望，又与蔡锷等人交情匪浅。进可以讲和，退可以付诸武力，此时恰逢徐世昌请辞，袁世凯便任命段祺瑞为国务总理兼陆军总长。

此时，全国各地要求袁世凯退位的呼声，与此前全国劝进的呼声一样强烈，南方革命党人坚决要袁世凯下台，否则坚决不进行南北和谈。袁世凯决定武力讨伐，但段祺瑞坚决主张和谈，反对付诸武力。他说：“既然总统坚持用兵，那您就另请高明吧，我辞职！”随即递交了辞呈。袁世凯不接受他的辞呈，还想亲自布置对独立各省发动军事进攻，无奈北洋军已不听袁世凯指挥调遣。

不久后，袁世凯最宠信的陈宦突然通电全国，怒陈袁世凯罪状，而这个陈宦在几个月前临离京时，还匍匐在大总统的脚下，要求袁世凯一定要称帝，否则誓不回京。亲信的背叛对袁世凯的打击是致命的。袁世凯终日哀叹忠义古风不存，连气带病，最终忧愤积劳成疾，感染重病不治而病逝。

袁世凯死后，能够左右民国政局的实力人物只有段祺瑞了。他既是北洋军的元老，也是民国内阁总理、参谋总长、陆军总长，手里有军队，又是反对日本“二十一条”和“复辟帝制”的急先锋，可谓“德高望重”。段祺瑞想不想当大总统，我们不得而知。当时无论南北两派由谁出任民国总统，都势必会令南北大动干戈，而使中国重陷混乱，何况北洋军内部并不团结，冯国璋野心勃勃，虎视眈眈。最终，段祺瑞推举“首义”都督而非革命党的黎元洪担任总统。1916年6月7日，黎元洪正式就职民国总统，恢复国会和《临时约法》。





粉碎张勋复辟，三造共和

民国时期，军阀混战，大小军阀几乎个个拥兵自重。倘若在真正的民主宪政下，黎元洪也许是一位有德行的政治家，但在唯凭武力加铁腕手段才能“摆平天下”的时代，黎元洪再有品德也只能沦为滑稽的政治配角。他三任副总统，两任大总统，终归“位至尊而无权，人至微而言轻”。

在北京既没有军权，也没有嫡系军队的大总统黎元洪，与“武昌首义”被逼出来当鄂军都督时一个窝囊样儿，什么事情都做不了主。在同段祺瑞的一系列纷争接连失败后，他于1917年5月23日终于挺起了腰杆子，一改往日唯唯诺诺的柔弱作风，果断下令免除了段祺瑞国务总理与陆军总长的职务。依据是，段祺瑞秘密与日本签订1亿元的军事借款，其在国会所做“中日之间绝无秘密外交”的证词被揭穿。

是什么让黎元洪有这么大胆子撤了段祺瑞的国务总理与陆军总长的职务？

原来，黎元洪背后有了一位北洋军的实力派给他撑腰，此人就是大名鼎鼎的“辫子大帅”、驻扎徐州的长江巡阅使张勋。民国已经走到第六个年头了，张勋依然统领着58个营，共计两万多名“辫子军”将士。张勋看到黎元洪屡受段祺瑞的欺压，便向他伸出橄榄枝，借进京“调停”之名，窃行复辟之实。张勋亲率5000名精锐“辫子兵”开赴京城。

1917年6月30日晚，张勋潜入清宫召开“御前会议”。当夜，“辫子军”占领了交通要道以及媒介通信部门。7月1日凌晨，在康有为、王士珍等保皇派的簇拥下，张勋穿上清代的蓝纱袍、黄马褂，戴上红顶花翎，扶12岁的溥仪登基。张勋自任议政大臣、直隶总督兼北洋大臣。

黎元洪做梦也没想到搬来的救星原来是灾星，他急忙签署了由副总统冯国璋代理大总统职务的手谕以示罪己，并以大局为重，重新任命段祺瑞为国务总理并令他调遣军队讨伐张勋。

段祺瑞未雨绸缪，驻扎天津的北洋军嫡系部队早已枕戈待旦。此时，他立即组成“讨逆军”，并自任总司令，于天津马厂誓师，公布张勋八大罪状，带兵5万余人进军北京，讨伐张勋。

7月8日，段祺瑞通过外交使节转致张勋，提出停战条件四项：第一，取消帝制；第二，解除“辫子军”武装；第三，保全张勋生命；第四，维持清室优待条件。19日双方谈判破裂。段祺瑞决心讨伐张勋，战火重燃。

张勋拥清帝复辟之前，段祺瑞已有所闻。张勋召集第四次徐州会议时，下野在天津的段祺瑞派亲信曾毓隽去参加会议。他曾和张勋的谋士说，让张勋慎重考虑，如果做了违背共和的事，段祺瑞会第一个站出来抵抗。当时张勋的谋士“一再否认”，以哄骗段祺瑞。
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●﻿张勋率领的“辫子军”

12日，讨逆军攻入北京。据说全北京城的百姓都爬上城墙观看双方打仗，而这场战斗创下了世界军事史的奇观，“辫子军”一触即溃，整个战斗只死了几个人。得知大势已去，张勋仓皇逃入荷兰使馆。重做皇帝没几天的溥仪，得知复辟失败吓得放声大哭，急忙颁布了退位诏书，为时12天的复辟闹剧就这样结束了。

段祺瑞赶走张勋后，恢复共和政府，以“三造共和国”元勋的身份重掌政权。黎元洪自知理亏辞去大总统职务，冯国璋代理总统，段祺瑞自为国务总理兼陆军总长。

清末民初，中国社会正处于一个动荡的时期，上层统治阶级人物思想逐步分化，段祺瑞的思想也在这个历史时期发生了转变，他主张共和，坚决反对帝制，并勇敢地付诸行动。袁世凯恢复帝制和张勋拥清复辟的失败，主要是全国强烈反对的结果。但作为北洋军阀集团中地位仅次于袁世凯的重要人物，段祺瑞能够首先站出来主张共和，能够对其主子袁世凯恢复帝制采取不合作行动，能够起兵讨伐拥清帝复辟的张勋，在当时的影响是不可忽视的。

段祺瑞为人严肃刻板，不苟言笑，生活朴素，清廉如水，一生无积蓄、无房产，不抽、不喝、不嫖、不赌、不贪、不占，人称“六不总理”。他一生注重立德立品，是民国初众多具有德行的官员里的佼佼者。同时，他还具有非凡的组织才能，善于利用政治和军事手腕维护自己的统治。

在“三·一八”惨案后，段祺瑞赶到事发现场，面对死者长跪不起，发誓终生吃素，并将吃素功德回向给这些死者。在他病重时，医生建议他开荤以增强体质，他表示：“人可死，但荤绝不可开。”终于，他为坚守自己的信仰而从容离世。

段祺瑞一生与共和联系最为密切，为了中国走向共和付出了艰辛的努力，他曾4次发电逼迫清帝退位，三番五次奉劝袁世凯放弃称帝打算并以行动抵抗，后以武力赶走张勋。段祺瑞以实际行动倡导共和、维护共和，这一点足以使他名存中华民族青史。





段祺瑞的无奈战争

美国电影《林肯》让人们记住了一个小角色，在林肯总统身边的一位修脚师傅，他叫扎查里。南北战争时，扎查里是犹太人，受林肯委派来到南方，与同是犹太人的南方邦联国务卿本杰明会面，双方草签了一份和平协议。虽然和平协议未能完全生效，但扎查里以他勇敢的表现赢得了林肯的信任，从此废止了反犹法案，使犹太人站到了北方军一边，最终打败南方军，实现了美国的统一。

北洋时期的中国与美国南北战争之前一样面对相似的难题，能否不通过战争角力达到统一？有着“三造共和”美誉的段祺瑞在直系集团日益强大、咄咄逼人之时，虽从来没有放弃武力统一中国，但他一心想着通过和谈来实现统一，再造共和，他为之付出的努力可能实现吗？

五四运动之后，段祺瑞担任督办边防事务处督办，看似一个虚职，实际通过安福系人物担任总理和其他要职，仍控制朝政。他宣布废止中日军事协定，表示愿进行南北和谈，包括与直系集团、南方军政府对话。

但几乎所有的目光都盯住一个人，他就是收复蒙古、从库伦载誉归来的徐树铮。固然，徐树铮作为安福系的一员重将又居功至伟，不把曹锟等老江湖放在眼里，与直系势不两立，树大而招风，是他成为焦点人物的原因之一，但直奉两系将他当作一块非搬不可的绊脚石，否则就没法议和，所有这一切的重点就是要毁掉段祺瑞的根基。

以财政总长代理国务总理的龚心湛面对和谈僵局，一点儿办法也没有。1919年9月24日，龚心湛辞职，总统徐世昌令陆军总长靳云鹏代理总理职务。靳云鹏仍兼边防军训练处处长，虽为政府总理同时也是边防处督办段祺瑞的部属。

靳云鹏何许人也？贫寒出身的靳云鹏报考上了小站新军，但有点儿斜眼，射击不准，只能干清扫马厩、厕所的后勤杂活儿。一次，袁世凯巡营，别人都在聊大天，靳云鹏却在那里捧着兵书认真阅读。袁世凯觉得此人干清洁工可惜了，便将他送到随营武备学堂学习。靳云鹏运气好，又一次遇上他人生中的第二个贵人——学堂监督段祺瑞。北洋军逼清帝退位，靳云鹏出谋划策又充当急先锋，深得段祺瑞的信任，被任命为第二路军总参谋。

靳云鹏是个有名的孝子，母亲热情大方，善解人意，为儿子进步加分不少。据说，有一次袁世凯请靳母吃饭，她特地备了四样礼物：鸡蛋十个，豆腐四块，煎饼六斤，咸菜一罐。袁世凯瞧了下礼单，竟工工整整写着“吉子十个，都福赐快，坚兵禄金，贤才一贯”。袁世凯对靳母佩服得五体投地。靳云鹏当上国务总理时，刚刚40岁。

对于各派系间的和谈，靳云鹏是个非常合适的人选。第一，在皖系这边，他是段祺瑞的左右手，又是资深将领；在直系这边，他与曹锟是拜把兄弟，因为是山东人，和直系的王占元、吴佩孚是同乡；吴佩孚曾通电支持他当总理，因此有“鲁系”一说。第二，他与张作霖是儿女亲家，可以直接对话。

靳云鹏上任后将直皖两系重归于好、促成南北和议当作第一要务，他建议召集全国名流举行和平联席会议来推动和谈。
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●﻿靳云鹏

此时，徐世昌也在积极想办法推进和谈，他想到了前任总统、在河间老家休养的冯国璋这个直系鼻祖。听说冯为恢复粮饷局的事来到天津，于是请他到北京来调停直皖之争。冯国璋来到北京后，与徐世昌、段祺瑞谈得非常融洽。既已恢复了嫡系部队的粮饷局，就高调喊出“节饷裁兵”，为调停直皖两系而周旋。

其实，徐世昌有个一揽子计划，在请黎元洪和冯国璋出面的同时，草拟了一套全国统一后的大举裁兵计划。由南北推举元老三人组成裁兵委员会，北方元老是冯国璋、段祺瑞、王士珍，南方元老是岑春煊、唐继尧、陆荣廷。可这年12月28日，冯国璋病逝。他病危时口授遗电，希望和平早日实现，本人以不能亲见统一为憾。徐世昌的斡旋计划就此搁置。

冯国璋死后，曹锟便成了直系老大，加之有爱将吴佩孚辅佐，把控时局不在皖系之下。此时的吴佩孚虽位居师长一职，却有着实现河山一统的抱负。在将徐树铮视为第一对手的问题上，各方形成了高度一致。

直隶、江苏、湖北、江西四省和张作霖治下的东三省共七省成立了“反皖同盟”。所不同的，吴佩孚敢怒敢言，疾恶如仇，凡事冲在前头，而张作霖碍于靳云鹏亲家的面子，还时不时地里外撮合。

防守湖南一带的吴佩孚屡次三番提出要撤防北上，对皖系来说，这非同小可。直系军队一旦威胁京师，和谈将毁于一旦。一心想通过和平方式再次达到共和的段祺瑞，决心阻止吴军北上。他有什么招数呢？

恰好此时，河南督军赵倜之弟赵杰卖官鬻爵，引起民怨，段祺瑞向靳云鹏提出撤换赵倜，意在卡住吴军北上的必经之地。同时密令他的小舅子吴光新调长江上游的警备军速赴信阳。这一举动，将本来的骑墙派赵倜逼到直系一边，“七省同盟”扩大成“八省同盟”了。

1920年3月27日，张作霖以过生日之名请同盟各省的督军派代表到沈阳召开秘密会议，商量对付皖系的策略。此后这批人来到保定，名义上是来参加追悼直军阵亡将士会的，实际上是应曹锟之邀，参加保定会议，敲定三点共识：一是拥靳云鹏留任国务总理，不反对段祺瑞；二是赞成直军撤防北归；三是宣布安福系卖国祸国的罪状，勒令解散。

这里的“不反对段祺瑞”有个潜台词，就是反对徐树铮，与此前吴佩孚等提出的“清君侧”如出一辙。对此，段祺瑞怎么看的呢？

段祺瑞深知对手拿徐树铮说事，就是要跟他一决雌雄。但他不同于其他枭雄，没有一支真正属于自己的军队，徐树铮是他手里最后一张王牌，放弃徐树铮就意味着自毁长城。一旦和谈不成，他的统一与共和理想将从此成为泡影。于是，他对一再提出北上的吴佩孚，只有一边提前布防，一边采取缓兵之策。

可是，雄心勃勃的吴佩孚等不及了。直系大军高唱着他创作的《登蓬莱阁歌》浩浩荡荡一路北上：甲午役，土地削，甲辰役，主权堕，江山如故，夷族错落。何日奉命提锐旅，一战恢复旧山河，却归来，永作蓬山游，念弥陀……





直皖大战五天打碎段祺瑞“统一梦”

被称为“德军装甲兵之父”的古德里安，他的肖像至今还挂在德国军营里。古德里安提出了闪击战理论，第二次世界大战中，德军在闪击战理论的指导下27天征服波兰，1天征服丹麦，23天征服挪威，5天征服荷兰，18天征服比利，39天征服法国。

集中、突然和速度是闪击战的三个关键要素。闪击战的精髓就是最大限度地集中优势兵力以最小的损失，突然而迅速地达到战争目的。20多年前的中国大地上爆发了一场直皖大战，交战双方都使用了闪电战术。那么，谁获得了胜利？靠什么取胜的呢？

1920年6月13日，出乎所有人的意料，已进驻河南、威胁京师的吴佩孚发出通电：反对安福系包办和谈，建议召开国民大会解决一切问题。这份通电之所以把所有的小伙伴都惊呆了，是因为吴只想到要解决国家统一大计，忘了他的角色只是个小小的师长。这对皖系无异于火上浇油。

此时的吴佩孚已迅速完成了北上布兵，主力在河南待命。张作霖暗中策应直军，分批开进廊坊。曹锟所部移兵德州兵工厂附近，并以德州为直军右翼前沿阵地。兵力部署全部到位，曹、吴等召集秘密军事会议，高调提出撤销边防军，免职徐树铮等苛刻条件。

段祺瑞闻讯后，立即要求徐世昌惩办曹、吴。同时，段开始布防，调徐树铮的西北边防军严守京师。随后，在团河成立定国军总司令部，段自任总司令，徐树铮为总参谋，段芝贵为第一路司令，曲同丰为第二路司令兼前敌司令，魏宗翰为第三路司令。7月5日，段祺瑞对边防军紧急动员，准备迎敌。

看到惩办曹、吴的命令，曹锟立即举行誓师礼，派吴佩孚为前敌总司令，号称“讨贼军”，设大本营于天津，设司令部于高碑店。吴佩孚亲率大军，战略目标为“直捣北京，驱逐段徐”。

段祺瑞对闪电战术胸有成竹，自信只要96小时就可以攻下保定。但之前宣布“局外中立”的奉军在京奉路、津浦路及马厂、军粮城一带布防后，公开通电讨伐段祺瑞，这让段始料不及。他再找总统请求颁发停战令，重回和谈，此时的徐世昌只是例行公事应付了一下。

鉴于一触即发的情势，段祺瑞遂于7月14日下午召集特别军事大会，下达总攻令，直皖战争正式打响。那么，段祺瑞是如何运用闪电战术摆兵布阵的呢？

段祺瑞派出西路军总指挥段芝贵，率边防军曲同丰等主力沿京汉铁路南下，直趋保定；命令长江上游总司令吴光新率部北上，驻洛阳的西北军混成旅同时东进，三军会合，围歼直军主力于中原。东路军由徐树铮任总指挥，全力夺取天津并乘胜南下。驻济南马良部沿津浦路北上，夹击歼灭东线直军。

西路是双方交战的主战场。7月14日晚8时，边防军发起总攻击，炮火猛烈，直军后退，但并未打到直军痛处。15日晨，皖军集中火力向固安及宫村附近的直军猛烈进攻，吴佩孚指挥直军顽强抵抗。而东路西北军进攻直军杨村防线，处于胶着状态。到16日，经过3天较量，直军处于不利，防线一退再退。

难道吴佩孚的兵力不敌边防军吗？其实直军后撤乃诱敌之计。吴将精兵摆在左右两翼，只等皖军深入。16日，右翼直军北进将边防军第三师击溃，师长陈文运受伤逃走，直军占领南庄、长安城等地。偏偏当夜下起大雨，皖军重型榴弹炮失去威力。吴佩孚亲率左翼一部兵从天而降，突袭皖军前敌总部，生擒前敌指挥曲同丰。

戏剧的一幕出现了：吴佩孚与曲同丰既是山东老乡，又是武备学堂的师生，这回学生抓住了老师，真是“教会徒弟打师傅”。曲同丰被俘后竟在保定上演了一出向曹锟献刀的闹剧。他还发出通电，劝告边防军投降。段祺瑞听说曲同丰献刀受降，又看到被打得溃不成军的部队降的降、跑的跑，有的还跑回京城，非常震怒，下令关上城门，不许败兵回城。

西路军总指挥段芝贵倒是有“大将风范”。他将火车作为司令部，在车厢里一边打麻将，一边坐视外面的战况。曲同丰老窝被端的消息传来，他扔下打了一半的牌局溜之大吉。原来，他早就有所防备，火车头是朝北的。西线战场已全线溃败，那么，东路又如何呢？

奉军与直军形成掎角之势，集中兵力夹击皖军，廊坊告急。徐树铮听到西线军一败涂地，扔下人心惶惶的部队跑回北京。直奉联军长驱直入，轻易收拾了东路军。那么，身为段祺瑞小舅爷的吴光新该拼死一搏了吧？

吴光新手握6个旅，本是皖系一支重要的军事力量。段祺瑞密令他向汉口秘密集结，伺机突袭湖北。可湖北督军王占元摆了桌鸿门宴，不费一枪一弹就拿获了吴光新。吴光新所部看大势已去，大部接受收编。

到了18日，段祺瑞接受失败的事实，再次请求徐世昌下停战令，亦派人到天津求和。次日，段祺瑞发出通电引咎辞职，以谢国人。此后，直奉联军进入北京，直皖战争至此结束。26日下令撤销曹锟、吴佩孚等人处分。29日下令通缉祸首徐树铮、曾毓隽、段芝贵等人。

皖系仓促应战，看似兵强马壮，装备精良，但实质上缺乏战略考量。尤其是决策者一边想和，一边应战。段祺瑞一直没有放弃和平统一的努力，甚至在吴军兵临城下时，还亲自前往保定，密见曹锟，争取不战而和。他多次恳请徐世昌下令停战。如此犹豫不决的心态影响他对战略战术的总体部署与决战到底的信心。

定国军在宣传战方面乏善可陈。相比于吴佩孚直接将皖系定位于“卖国祸民”的全民公敌，通电连篇、言辞激烈、影响空前，段祺瑞只是从行政体系上谴责直系挑战中央政府权威，显然在格调上低了许多。

最重要的，双方都熟知《孙子兵法》“兵贵胜，不贵久”，但段祺瑞不仅在战略部署上慢了吴佩孚一拍，而且吴佩孚还娴熟运用了围魏救赵之术，与闪电战术构成一个战术组合，快速制胜，这比段祺瑞采取单一战术胜出一筹。

再一点，段祺瑞没有一支属于自己的嫡系部队，只有靠利益链条维系在一起的几位将领。徐树铮既已成为直奉的死敌，本应破釜沉舟，决一死战，但战端一开首先考虑的是自身退路。若他们在吴佩孚麾下，将是军法侍候。如果古德里安穿越到当时的中国来收一个爱徒，非吴佩孚莫属。

从“定国军”的名字上就可看出段祺瑞的良苦用心。有着“三造共和”美誉的他，一心想通过和平方式统一中国，一致对外。但是，他的每一次努力都没能阻止战争的发生，而每一次战争都离他梦寐以求的共和体制渐行渐远。这是他个人理想的失败，也是近代中国精英政治的失败。

段祺瑞晚年，面对日寇入侵中华，坚守民族气节，留下亲笔遗嘱，向国民政府提出，他想以此作为国家的“复兴之道”，字里行间折射出拳拳爱国之心。

官德上无可置疑的段祺瑞，在和平与战争的博弈中碰得头破血流，注定成为一个充满争议的民国枭雄。





吃斋念佛的大国总理

段祺瑞为人一向严峻，脸上几无笑容，连他的家人都不喜欢和他待在一起。不过，段祺瑞在饮食上有个习惯，那就是除了大年三十和正月初一外，他一般都是一个人单吃，不和家人同桌吃饭。

事实上，他不和家人一起吃饭的主要原因是要避开荤腥，发展到后来，干脆吃斋念佛了。在1920年的直皖战争中，段祺瑞与曹锟、吴佩孚恶战一场，最终以惨败而告终。战后老段闲居，有时间去参访大德高僧，佛学修为大为精进。搬到天津后，他开始正式吃斋，并在家里辟出一间佛堂，清晨起来焚香念经成为他每天的功课，从未间断。

段祺瑞信佛，一则与他在袁世凯时期曾在西山休养、接触佛学有关；二则是他希望借此走出直皖战争惨败的阴影。当然最主要的是他身为军人，杀戮过多，畏惧果报，因而要每日诵经以超度那些在战场上丧生的亡魂。

1918年，在反对张勋复辟的战役中，讨逆军抓了一些“辫子军”，段祺瑞部下靳云鹏请求杀几个战俘以振军威。段祺瑞听后很不高兴地说：“罪在张勋一人，这些官兵有什么罪？杀几个人有什么用？你们总是好杀人，‘杀人者人恒杀之’，哪一个好杀人的人有好结果呢？”

段祺瑞被人称为“北洋之虎”，但很多人说他有虎相而无虎威，宅心仁厚，过于正道。

段祺瑞信佛与当时天津的风气也有关系。在清末民初，各种社会思潮纷起，其中佛教最兴盛，天津的寺庙特别多，几乎可以用“无人不信神、无处不建庙”来形容。一些出名的寺庙，如海光寺、大悲院等，僧人、居士的数量都很庞大。当时的一些政客、军人，还有前清的一些遗老遗少，来到天津做寓公，其中有很多人热衷于宗教活动，尤以历史久远的佛教最多。

在皈依佛教后，段祺瑞起了一个法名叫“正道居士”。每到初一、十五，段祺瑞都要亲自到庙里去做法事。

直皖战争失败后，段祺瑞虽说已经吃斋念佛，但他并没有真正看破红尘，做到四大皆空。每次有学生、旧部、朋友来拜见他，说起国内战火纷飞、人民流离失所的时候，段祺瑞总是板着脸，一言不发。唯独当他们说到“要收拾局面，非老师东山再起不可”之时，段祺瑞一贯冷若冰霜的脸上，才会多少露出点儿欣慰的笑容。

时隔4年后的1924年，段祺瑞再次出山任中华民国临时执政，重新回到了政坛。和从前一样，段祺瑞仍旧是上午办公，下午下棋或者赋诗，晚上打牌，与之前不同的是，他每天早上必到公馆中专门的佛堂去诵经。

一年半后，在执政府门口发生了震惊中外的“三·一八”惨案。段祺瑞闻讯后立即赶到血案现场，长跪不起，为死者超度。不久，被世人误解的段祺瑞主动再次下野。从此，他彻底远离了纷繁多变的政治旋涡，只在家中吃斋念佛、下棋写字，不再过问世事。

九一八事变后，日本人把侵略的魔爪从东北延伸向华北，并试图拉拢段祺瑞出来充当代理人。为防止段祺瑞为日本人所用，蒋介石在1933年1月21日派人将段祺瑞从天津接到南京。在浦口乘船过长江的时候，蒋介石率一批高级将领亲自前来迎接并执弟子礼。随后，段祺瑞定居在上海。

1936年11月2日，段祺瑞因胃溃疡引发大出血而去世，享年71岁。在病危期间，医生和亲友建议他进点儿荤食以增强抵抗力，段祺瑞坚决拒绝并表示：“人可死，但荤绝不可开！”

信佛之后，段祺瑞的食谱中，除了自己养的几只母鸡下的蛋算得上荤食，其他荤食一概不碰。有趣的是，段祺瑞只养母鸡，不养公鸡，因为他认为这样下的蛋才是“素鸡蛋”，是可以吃的。他年老后身体虚弱，仍旧不肯开荤，也足见其性格之倔强，又可见其信仰之坚定。

段祺瑞死后，其长子段宏业坚持要将其灵柩送往北京安葬，但因为日本侵华导致时局变动，以至于十多年都无法找到合适的下葬地，最后只能草草葬在段祺瑞三弟之前买好的坟地，位置就在人来人往的大道旁边。对此，段祺瑞的一些生前故旧不禁叹息：“想不到老头子轰轰烈烈一辈子，死后竟然没有一块埋骨的地方！”

直到1963年，在段祺瑞生前好友章士钊、李思浩、曾毓隽等人的努力下，段祺瑞的遗骨才被起出，重新安葬在北京西郊香山附近的万安公墓中。

[image: figure_0112_0029]

●﻿段祺瑞墓碑





段祺瑞与他的“八勿”遗言

段祺瑞酷爱下围棋，为此还特意养了一批棋手，每月发给工资，以陪他下棋。同段祺瑞下棋时，棋手们都十分识相——不能赢，因为段祺瑞的自尊心很强，输了他会很不高兴；但也不能多输，因为多输的话，会让段祺瑞看不起。

那么，段祺瑞最喜欢和谁一块儿下棋呢？

有个小棋手叫吴清源，任段府的棋手时年纪还小，最受段祺瑞的喜爱。他在和老段下棋的时候毫不客气，两人经常下个旗鼓相当。但随着吴清源水平的不断提高，段祺瑞和他对弈往往输多赢少，后来也就不再和他下了，但每个月段祺瑞仍然按时给吴清源发工资。吴清源后来去了日本，因为有段祺瑞的资助，才能度过在日本的最艰难时期，日后成为日本围棋界的一流高手。

当时，达官贵人三妻四妾很时髦，段祺瑞也不免俗，讨了几房姨太太。他的第四位姨太太，貌美如花，知书达理，段祺瑞很喜欢她。但她进门后始终愁眉不展，心事重重，只因为她已经有了意中人。段祺瑞便忍痛割爱，吩咐他妻子要像嫁女儿一样，置办嫁妆，吹吹打打，很热闹地成全她和意中人的婚事。段祺瑞让姨太太出嫁的事被传为佳话。

段祺瑞一生没有房产，这在民国初年的军阀政客中是绝无仅有的。段祺瑞在北京一直是租着房子生活，直到袁世凯以送套房子给他养女的名义（段在原配夫人过世后，娶了袁世凯的养女张氏为妻），给了段家一栋房子。这栋房产的原房主是与袁世凯打牌输了40万大洋，才把房子抵押给袁世凯的，可没给房契。等老袁一死，房主的儿子拿着房契来找段祺瑞，要收回房子。段祺瑞见人家手中有房契，二话没说，带着一家人搬了出去，这栋房子只住了两年。后来段祺瑞到天津、上海，都是租房而居，一生没有置产。

作为一国的军政首脑，给段祺瑞送礼的人自然会排成长队，但他从来不收礼，只是遇见最亲近的下属和友人送来礼物却之不恭时，才会在礼物中挑选一两样最不值钱的东西留下，余者则悉数退还。江苏督军齐燮元曾送给段祺瑞几扇镶嵌着各种宝石的屏风，五光十色，非常珍贵。段祺瑞的家里人十分喜欢，盼望段能留下这件宝物。谁知第二天一早，段就派人将屏风归还给了齐燮元。张作霖给段送来一些东北特产，并不值钱，但段祺瑞死活不肯收，最后在张作霖副官的一再恳求下，才勉强收下两条江鱼。只有一次例外，段祺瑞将别人送的礼物照单全收，那便是冯玉祥送来的一个大南瓜，因为实在没有办法把南瓜切一半还给冯玉祥。

最可称道的是，他晚年保持气节，不与日寇合作。九一八事变后，日本扶持溥仪成立了伪满洲国，特务头子土肥原贤二多次到天津秘密拜访段祺瑞，想请他出面组织华北政府，并承诺日本将会全力支持。面对日本人的威逼利诱，段祺瑞始终以严词拒绝，誓不与日寇同流合污。

为避开日本人的要挟，段祺瑞举家迁到上海，并公开表明自己的抗日态度。接受《申报》记者采访时，段祺瑞说：“日本暴横行为，已到情不能感、理不可喻之地步。我国唯有上下一心一德，努力自求。语云：求人不如求己。全国积极准备，合力应付，则虽有十日本，何足畏哉？”“爱国朝野一致，救国唯有自救耳。”

段祺瑞生前死后都口碑如一，成为近代中国政治家的楷模。如果说，段祺瑞一生有污点，那便是他在任期间发生“三·一八”惨案，军警屠杀爱国请愿学生，尽管罪魁祸首不是他，但他必须承担领导失职的责任。

段祺瑞在弥留之际，留下了亲笔遗嘱，内讲“八勿”，阐述国家复兴之道，即“勿因我见而轻起政争；勿尚空谈而不顾实践；勿兴不急之务而浪用民财；勿信过激言行之说而自摇邦本；讲外交者，勿忘巩固国防；司教育者，勿忘保存国粹；治家者，勿弃固有之礼教；求学者，勿骛时尚之纷华。本此八勿，以应万有，所谓自力更生者在此，转弱为强者亦在此矣。”梁启超对他的评价是：“其人短处固所不免，然不顾一身利害，为国家勇于负责，举国中恐无人能比。”

段祺瑞算是个英雄，终其一生都在努力让中国走进民主政治的大门。但他是个末路英雄。令他困惑的是，他要统一中国的计划总是难以实现，反倒因此和北洋兄弟冯国璋、曹锟、吴佩孚等兵戎相见。北洋军阀之中，皖系曾势力最大却垮得最早。第一次直皖战争，段祺瑞亲自指挥的皖系军队只几天工夫，就被吴佩孚指挥的直系军队打得落花流水。他绝没想到，自己乃正统的北洋领袖，民国后第一批被封为最高军衔且是领衔者的“建威上将军”，居然打不过一个犯上作乱的部下，而且，败得血本无归！

面对民主政治大门口的一堆又一堆的历史废墟，段祺瑞无能为力。而正是这一堆堆废墟，堵在20世纪初中国的历史当口，致使中国的民主政治发展进程异常迟缓。生不逢时，段祺瑞只能无奈发出千回百转把栏杆拍遍的英雄叹息。

值得一提的是，段祺瑞作为一个在新中国成立后还有争议的北洋军阀，章士钊曾将段祺瑞的历史扼要书递呈毛泽东。阅后，毛泽东笑说：“有功有罪，已经化敌为友了嘛。”





张作霖：不朽的传奇


张作霖知道，他是中国人，虽然他是军阀，但他不会忘本，他怕中国人骂他是卖国贼，他怕丢了一寸土地给异族对不起祖宗。他是东北百姓心中永远不朽的传奇。



草根英雄的创业奇迹

1928年6月4日，东北王张作霖命丧“皇姑屯事件”。这一事件当时轰动了全国，无人不晓。但流传至今，它仍然是一个谜。而事件始末真相，史上众说纷纭。张作霖一生称霸东北，无人敢撼。这样的大军阀究竟死于谁人之手？在此之前，他又是如何一步步走上了大军阀之路的？

张作霖，字雨亭，光绪元年（1875年）出生在当时的奉天省海城县的一个小渔村。他从小家境赤贫，8岁时，父亲因赌博被仇家杀害，家境更加窘困。13岁时，张作霖被迫提前走入社会。
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●﻿张作霖

小的时候，张作霖因为家里很穷读不起书，就站在窗外偷听私塾先生讲课，先生为之感动，便让他免费读了3个月的书。这就是张作霖读书的全部家底了。

张作霖这个没有家庭背景，也没有社会背景，更没有正规学历的普通东北少年，又是怎么成为东北王的呢？

1894年中日甲午战争爆发后，张作霖加入马玉昆的队伍抗击日军，并当上了骑兵营的小头目。可惜的是，清军在战争中惨败，张作霖的队伍也在这个时候被打散了。

20岁的他返回乡里，娶了张学良的生母赵氏，倒插门到了赵家庙村。后来在岳父的帮助下，张作霖组织了一个小型的地方武装“保境安民”。直到盛京将军增祺在东北推行“化盗为良”的政策，张作霖抓住这个“招安”的机会，才顺利将他的队伍转变成为朝廷承认的巡防营。

清末的东北一直不太平，多年在社会混迹的张作霖长于计谋，巧于应对，反而如鱼得水。1904年日俄战争爆发后，张作霖所处的辽西中立区成为日俄争夺的焦点。在夹缝中生存的张作霖，见风使舵，左右逢源，采取谁强大就去投靠谁的策略保存并扩充自己的实力。初时，他接受了俄军的一批军械并为之服务，在俄军战败后又与日军合作，在日俄的争战中渔翁得利。直到清朝末年，张作霖已经由一个拉杆子起事的草莽英雄，变成了手下拥有7个营的统带，成为东北地区一个实力不容小觑的军事首领。

1911年10月武昌起义之后，东三省陷入“保皇还是革命”的困境之中。当时驻扎东北的新军将领希望革命，推翻清王朝，而东北三省总督赵尔巽主张暂时观望，反对革命。这时，很会做人的张作霖深知赵尔巽的心思，当机立断，亲率所辖步兵7个营的全部人马从驻地出发，马不停蹄，日夜兼程，直奔奉天。

到了省城之后，张作霖马上求见赵尔巽。赵尔巽这时正苦于被新军包围，于是，张作霖亲率大军帮助解围。随后，在赵尔巽和张作霖的精心布置下，张作霖与新军将领达成一致，同意东三省不参与独立。

这段时期，张作霖因势利导，大有平步青云的势头，他的部队也在不断壮大。同时，刚当上国民大总统的袁世凯，对表现出色的张作霖也非常赏识。

经过乱世重重考验的张作霖，借助袁世凯、赵尔巽等人之力迅速提升实力，渐生称霸东三省的野心。1912年，清王朝覆灭。袁世凯上台之后，中国的局势并不明朗，非常混乱。张作霖曾考虑借大清的势力做靠山，担心建立共和之后失去自己现有的势力，因而他对待政治态度也是忽左忽右。

为了摆脱被动，他想到另辟蹊径。张作霖发现，日俄战争之后，日本在东三省已经确立了绝对优势。所以，张作霖把目光投向了日本，频频走访在华的各级日本高官。但他万万没有想到的是，和日本人的交往却引来不明势力的仇视。

1916年，张作霖当上了奉天督军。一天，他在奉天火车站为贵宾送行，随后在卫队的护送下回奉天府。队伍刚刚走到小西门边上，路边的窗口里突然飞出一枚炸弹，炸散了走在前方的护卫队，当场炸死几个卫兵。刹那间，小西门大街硝烟弥漫，乱作一团。

当时，张作霖坐在后面的马车上，听见爆炸声，机警的他马上跳下马车，骑上一匹马，喊上几个护卫兵，抄小道直奔奉天府。可没想到，他们路过奉天图书馆的时候，从门洞里窜出来一个人，向快马加鞭的张作霖扔过来一枚手榴弹。不过，张作霖闪躲很快，手榴弹并没有炸到他，反而击中了那个刺客的要害，刺客当场毙命。

张作霖刚刚回到奉天府，卫队就报告，日本铁道守备队队长前来慰问，这令张作霖心中开始产生怀疑，前脚刚刚遭人暗杀，后脚日本人就跟进来，张作霖觉得慰问是假，打探虚实是真的。这暗杀到底是谁在后面指使的呢？





还原真实的东北王

刺杀事件发生后，张作霖和他的部下检验了刺客的尸体，发现刺客的脚形有长期穿木屐的明显特征。从这一点上分析，张作霖认定刺客是日本人。那么，是谁想干掉张作霖呢？

张作霖是奉天的督军，日本人想在中国发展势力，应该拉拢张作霖才对，为什么要去杀他呢？难道这里面还会有别的玄机吗？

随着时间的推移，真相渐渐浮出水面。想要张作霖死的不是别人，正是日本浪人川岛浪速。川岛浪速是日本侵华政策的积极推动者，早在袁世凯复辟时期，就策划过满蒙独立运动，妄图把内蒙古东部和整个东北变成日本托管的领土。张作霖和日本人的接触，引起了日本内部的意见分歧。川岛浪速认为，张作霖是实现满蒙独立的极大障碍，必须除掉。但其他的反对派认为，实现满蒙独立，需要拉拢张作霖。张作霖当上督军之后，后者占了上风，川岛浪速意识到事情要变质，决定暗杀张作霖，借此在东北制造混乱，为满蒙独立活动创造机会。

日本当局认为，扶持张作霖可以加速实现满蒙独立，张作霖是一个可以利用的武器。可张作霖没有想象的那么简单，在他的眼里，日本人不过是他称霸东三省的一个工具，甚至是他进军中原的一块垫脚石。

从1920年起，两次直奉战争相继爆发。战后，张作霖的奉系已经完全控制了北洋政府。1927年，张作霖如愿以偿地当上了北洋陆海军大元帅，成为当时中华民国的最高统治者，他的地盘从东三省扩大到半个中国，张作霖的势力在那个时期达到了顶峰。

日本人看到张作霖的势力越来越大，已难以掌控，试图遏制他。而张作霖却认为，进军中原之后，自己的地位和势力会越来越强大，他要摆脱日本的控制。因此，日张矛盾日趋激化。

1928年，以蒋介石为首的北伐军势如破竹，阎锡山、冯玉祥等实力派纷纷响应，吴佩孚、孙传芳等旧军阀节节败退。眼看着北伐军直逼京津，1928年5月，张作霖迫于形势发表了息战通电，希望结束战争，和平相处。而实际上，张作霖是想借和平的幌子，来阻止北伐军前进的步伐。5月12日，国民党中央会议决定，置之不理，继续北伐。

在这期间，日本人一直在观望，等待乘虚而入的最好时机。他们已经炮制好了《满蒙新五路协约》。这个协约的核心内容涉及敦图铁路、长大铁路、吉五铁路、洮索铁路和延海铁路5条铁路，就是要把这5条铁路的修筑权全权委托给日本人。这5条铁路向北可以运兵攻打苏联，向南可以运送军资，向东可以连接朝鲜，使朝鲜到东北的运输时间缩短到一天，是相当重要的战略铁路网。一旦被建成，日本人就可以借之完全控制东北。

对于日本人的协约，张作霖左右为难，蒋介石正在北伐，他不得不和日本人签，但是签了，东北三省就会沦为日本的殖民地。张作霖是个精明人，最后，他想出个主意，拖着日本人，不说签，也不说不签，只做口头承诺。但拖来拖去，日本当局显得有点儿不耐烦了。

河本大作，日本关东军高级参谋，是一个极端的法西斯主义者，决定用武力解决掉张作霖。为达目的，河本大作为张作霖布下必死阵，他的方案是炸毁张作霖回奉的专列火车，炸死张作霖。

河本大作考察了许多铁路地段，最后选择了皇姑屯。皇姑屯是个交叉路口，是张作霖回奉的必经之处，恰好也是日本关东军的守备之地。

河本大作布置得非常周密，铁轨左右都安装了炸药，分别装在30个麻袋里，伪装成护路的沙袋。为了确保刺杀行动万无一失，河本大作还在铁轨上弄了些手脚，并且准备了刺刀队，一旦爆炸失败，刺刀队就冲上去趁乱杀死张作霖。

河本大作认为这样的安排是天衣无缝了，却被张作霖的手下意外发现，马上给张作霖发了电报，上面说：日本铁路守备队封锁了皇姑屯交通口一带，构筑工事，情况异常，请大帅慎行。

看到这封电报后，张作霖考虑放弃火车，改坐汽车，但汽车到奉天有数天的行程，并且有的路段凹凸不平，有的地段并没有通汽车。张作霖再三考虑，还是决定坐火车，只是张作霖没有按原计划出发。原定出发日期是1928年6月1日，但那天张作霖并没有上车，临时下密令更改行程，但专列依然开往奉天。张作霖在车上安排了五姨太和几个仆人，用来扰乱日本人的视线。

但是，无论张作霖如何更改出行日期，他的一举一动都在河本大作的掌控之中。据河本大作口述，他在张作霖身边安插了两个线人。6月1日当晚，线人就把张作霖的动身日期和车厢号都密报给了河本大作。

6月3日晚，张作霖坐上专列前往奉天。6月4日5时，火车驶到皇姑屯的时候，日本人引爆了早已装好的炸药。只听一声巨响，冲天火光闪过后，张作霖所乘的车厢已被炸翻在铁路旁，黑烟四起。张作霖身受重伤，在被救回大帅府几个小时后，不治身亡，享年54岁。
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●﻿皇姑屯事件中被炸的火车

皇姑屯事件后，张作霖之子张学良前往奉天，接掌了帅印，稳定了东北的局势。但对于皇姑屯事件，事后乃至今日，日本官方也没有公开承认系他们所为。

在清末民初军阀混战的乱世，张作霖的一生可谓是成也日本，败也日本。但不得不说的是，张作霖在生前没有给过日本一寸土地，哪怕是在他的“王朝”要覆灭时，哪怕在他的生命要终结时，哪怕在协约的一字一画上，他也没有把一寸土地给过日本。他一生与日本人巧妙周旋，使《满蒙新五路协约》等涉及主权问题的密约沦为废纸，没有留下任何让日本人侵占中国的借口。

张作霖知道，他是中国人，虽然他是军阀，但他不会忘本，他怕中国人骂他是卖国贼，他怕丢了一寸土地给异族对不起祖宗。他是东北百姓心中永远不朽的传奇。





王士珍：冒名顶替上学成大器的大将军


一个冒名顶替的军校学员，不仅没有受到查处，反而在今后的人生路途中凭借自身的努力成为陆军统帅，直至官居政府总理。这样的事情实在令人难以置信。



人生际遇往往变化不穷，妙不可言。一个冒名顶替的军校学员，不仅没有受到查处，反而在今后的人生路途中凭借自身的努力成为陆军统帅，直至官居政府总理。这样的事情实在令人难以置信。但在清末民初的中国大地上，恰恰就出现了这么一位传奇的人物。他就是被誉为“北洋三杰”之首，更被冯国璋封为“德威上将军”的王士珍。

王士珍，字聘卿，号冠儒，直隶正定牛家庄人。出生于1861年7月14日，卒于1930年7月1日，终年69岁。王士珍父亲早年去世，他与寡母相依为命。15岁时，他被正定镇台叶志超看中，收在属下当勤务兵。
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●﻿王士珍

光绪十一年（1885年），清政府在天津建立武备学堂，从各军中选调中下级军官集训深造。叶志超手下有名叫黄世珍的福建籍军官被选入册，却在临近入学时不辞而别。叶志超心急如焚，正巧这时身为勤务兵的王士珍进屋送茶。平时叶志超就对气质儒雅、办事精明的王士珍颇为赏识，有心提拔，便问王士珍是否愿意顶替黄世珍进入天津武备学堂学习。能有这样的机会，王士珍当然心中窃喜，但他并没有得意忘形，考虑到自己还不是军官并不够资格而婉言推托。稳重的王士珍让叶志超更加赏识，叶志超宽慰王士珍不必介意，一切有他代为打点。

就这样，王士珍冒名顶替进入当时中国新式陆军的摇篮——天津武备学堂。从此，王士珍开始了他与中国近代历史变革不可分割的一生。

清光绪年间，王士珍带兵赴朝作战，与日军在平壤激战。后因敌我双方无论兵力还是装备都相差悬殊，清军被迫撤出平壤。而这场战争也成了中日甲午海战的前奏。在战斗中王士珍身先士卒，导致左手无名指被炸掉，并且额头左上部被弹片击伤，留下一寸多长的伤口。在战斗失败后，全军仅凭王士珍手中的一张残缺不全的地图制定了撤退路线，避免了全军覆没的惨剧。

甲午惨败后，清政府在天津小站编制新式陆军，希望用军队来挽救岌岌可危的大清帝国。袁世凯成了这支军队的统帅，王士珍也在老师荫昌的推荐下成了新式陆军的学堂监督。同时来到这支部队的还有段祺瑞和冯国璋二人，他们和王士珍一起在后来被称为“北洋三杰”。

在清末，按清制，武职至提督皆为一品，已经是最高了，但即便是这样，武官也不能节制地方。而王士珍所任的江北提督，因为是由江淮巡抚改设而来，其前身为漕运总督，所以也有统辖地方之权，还兼理漕运事务，可见清政府对王士珍的重用。但这个重用王士珍的清王朝在1911年走到了尽头，王士珍的人生却由此翻开了崭新的一页。

辛亥革命后，袁世凯当上了民国的大总统。为避免段祺瑞、冯国璋的势力逐渐坐大，袁世凯数次派人请王士珍担任要职，但都被拒绝。袁世凯派儿子袁克定专车去正定请王士珍，临行前，他嘱咐袁克定说：“聘卿不来，弗许归。”但是袁克定也失败了。最后还是段祺瑞设计，以朋友之道邀请王士珍来车站会晤，然后把他强行架上火车开往北京。王士珍不得已去北京见了袁世凯，立即就被授予陆军上将军衔，后来设立陆海军大元帅统帅办事处，任命王士珍为六大办事之一，位居六大办事之首，实权也最大。

需要说明的是王士珍之所以拒绝袁世凯，并非是因为他对清王朝的愚忠，也非他对袁世凯行为的不满，更多的是他个人厌倦了纷扰的政坛。但王士珍不想选择政治，政治却偏偏选择了王士珍。在此之后的“袁世凯称帝”“张勋复辟”等历史事件，王士珍都是重要的参与人之一。

冯国璋出任总统时力邀王士珍组阁，王士珍又一次心不甘、情不愿地“被选择”了。但这次，王士珍仅仅出任总理3个月时间，便在尔虞我诈的政治争斗中被击倒，从而永久地离开了政坛的是是非非。

晚年的王士珍过着闲云野鹤般的日子，不时以北洋元老的身份主持慈善活动，维护社会治安，为北京免受战乱作出了自己的贡献。1930年，这位“北洋之龙”走到了他人生的尽头。他遗嘱中写道：“深盼邦人君子，一致祈祷和平，俾统一之局，早日实现，予虽在九泉，亦所心安。”恐怕是说出了他毕生的愿望。





蔡锷：投身革命守共和


逃离北京来到天津后，蔡锷专门去拜访了一位故人。在这位朋友的两层小楼里，他们制订了一项秘密计划，而计划的实施对近代中国产生了巨大影响。



爱情与政治的无间道

电影《知音》拍摄于20世纪80年代，曾经风靡一时，片中的同名插曲由李谷一演唱，至今仍传唱不衰。“欲将心事付瑶琴，知音少，弦断有谁听”，影片在这样的意境中结束。“高山流水遇知音”的蔡锷与小凤仙，以及他们之间的英雄佳人般的传奇故事，随着这部电影的公映而深入人心。

反观历史，真实的蔡锷到底是怎样一个人？他和知音小凤仙之间又有着怎样的情缘？

蔡锷，1882年生于湖南邵阳。家境贫寒的蔡锷学习努力刻苦，13岁就考中了秀才。15岁时，他在2000名青年才俊中脱颖而出，考入设立于省会长沙的时务学堂。在这里，他认识了一个对他的一生具有决定性影响的人，此人就是梁启超。
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●﻿蔡锷

湖南地处内陆，自古以来闭塞保守。而时务学堂的创办，为湖南树立了一派新风气，湖南一时间人才鼎盛，思想开明。梁启超是学堂的中文总教习，蔡锷是同学中年龄最小的，成绩却很出色，梁启超对他特别赏识，勤加扶掖点拨，师生之间建立了终生不渝的深厚感情。

戊戌政变发生后，时务学堂被停办。在国外四处辗转求学的蔡锷，1900年回国参加武汉自立军反清起义，起义不幸失败，蔡锷大受刺激，他将自己的名字由“蔡艮寅”改为“蔡锷”，并潜回日本转入成城学校学习军事。在梁启超的帮助下，蔡锷于1903年进入日本陆军士官学校第三期骑兵科，并以优异的成绩毕业。

再次回国后，蔡锷因其观念新颖、能力出众，很快便在南方军界中崭露头角，成为一名重要的新军将领。1906年，清廷在河南举行新军秋操演习，24岁的蔡锷在这里第一次见到了作为阅兵大臣的袁世凯，袁世凯对蔡锷的军事才能留下了非常深刻的印象。5年后，蔡锷光复昆明，并被推举为云南都督。这一年蔡锷29岁。

蔡锷出任云南省都督后，政绩多多，深受各界爱戴。蔡锷还在昆明市的云南讲武堂里集聚了一批军事人才，堪称西南地区的实力派领袖。

1913年，中华民国临时大总统袁世凯残酷镇压了“二次革命”，趁机肃清了反对自己的革命力量。同年10月，袁世凯成为正式大总统。当月，袁世凯给远在云南的蔡锷下达了大总统令：“云南都督蔡锷叠电因病请假，着给假3个月，来京调养。”

袁世凯让蔡锷来京的目的很明显，一是想笼络人才，二是担心军人掌权形成割据势力。所以，刚登上大总统的位置，他就迫不及待给蔡锷下了一纸调令。而蔡锷在云南，远离当时的权力中心，一些有远见的工作很难开展。他也想到北京，借助袁世凯的势力施展抱负。

袁世凯曾对亲信曹汝霖说过，蔡锷“有才干，但有阴谋”。蔡锷在北京的两年，袁世凯表面上对他优礼有加，先后给了他一连串的官衔，几乎每天召见，倍加恩宠，实际上是为笼络他，防他反叛。

蔡锷很清楚袁世凯的这一套把戏，表面恭敬，实则大智若愚。为了不让袁世凯对自己起疑心，他以身体不佳为由，特请袁世凯准予休养一段时间再任职。

1915年夏天，33岁的蔡锷，在妓院结识了年方16岁、容貌与弹唱俱佳的小凤仙。小凤仙生于杭州一户没落的满族武官人家，十三四岁时，父母双亡，她被姓曾的人家买去当丫鬟，一年之后，竟被曾家转卖给了上海的清河坊妓院，沦落风尘。此后，她又辗转来到了北京，在八大胡同的陕西巷青云班当妓女，取名小凤仙，以伴唱卖身。如此不幸的身世经历，让小凤仙过早地领受了人世间的凌辱之苦。

与蔡锷相处的日子里，小凤仙逐渐感觉到蔡锷是一位文武全才、怀有远大抱负的人。小凤仙的不俗气质，也让蔡锷写下了“自古佳人多颖悟，从来侠女出风尘”的诗句。

据蔡锷的长子蔡端回忆，其生母潘夫人曾经给他讲过：有一次蔡锷陪家眷去看戏，开场前指着包厢里一年轻女子对潘夫人说，她就是小凤仙。从这个细节可以看出，蔡锷和小凤仙的交往，从未隐瞒过家里人，是光明正大的。

在蔡锷的寓所附近，袁世凯的人一直在密切监视着蔡锷的行踪。刚开始，他们发现蔡锷搬到了云吉班小凤仙的妆阁内，再往后，蔡锷与小凤仙公开讨论起嫁娶之事。在当时，这些都成为北京城里大小报纸大篇报道的八卦新闻。蔡锷和小凤仙的风花雪月，让袁世凯误以为蔡锷并无二心，准备在北京定居了。袁世凯逐渐放松了戒备，直到1915年11月11日，蔡锷在他的眼皮子底下离开了北京，他才恍然惊醒，却为时已晚。
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●﻿小凤仙

新中国成立后，小凤仙曾在沈阳向梅兰芳回忆当年蔡锷逃离北京的经过：临行前，蔡锷对小凤仙说：“我要走了，你想办法，让我从这里脱身。”小凤仙给蔡锷找了一间北屋，他背向窗，坐在那里喝酒，故意让外边监视的人可以透过玻璃看见。之后，小凤仙找人假扮蔡锷仍坐在那里喝酒，并秘密将真蔡锷送出云吉班。就这样，在监视人员的注视下，小凤仙成功使用移花接木的方法，顺利地将蔡锷送上南下的火车。

离京后，蔡锷曾写了两篇《呈袁世凯文》，以自己生病为由要求出京休养，袁世凯都给予了批准。从这两篇呈文和袁世凯的批令来看，蔡锷离京赴日还是比较从容的。对于此事，袁世凯曾对时任财政总长周学熙说：从蔡锷临行时的深谋远虑来看，“此人之精悍远在黄兴及诸民党之上，即宋教仁或亦非所能匹”。现在远走高飞必为心腹大患，并感叹“纵虎出柙”，大有悔意。

蔡锷出走后，为了对外造成蔡锷仍是他的人的印象，袁世凯把蔡锷请假的呈文和自己的批令，一并交给《政治公报》公开刊登。而私下里，他枪毙了失职的密探，同时派人火速赴天津，试图抓蔡锷回京，但蔡锷已经是一去不复返了。

逃离北京来到天津后，蔡锷专门去拜访了一位故人。在这位朋友的两层小楼里，他们制订了一项秘密计划，而计划的实施对近代中国产生了巨大影响。

那么这位故人究竟是谁？蔡锷又在密谋什么样的计划呢？





护国英雄还是乱世魔王

蔡锷所见的故人，正是他的恩师梁启超。

梁启超原本寄希望于袁世凯实现他民主共和的政治理想，但他看错了人，在袁世凯公开称帝后，梁启超对他彻底失望了。蔡锷和梁启超，在政治态度上是互相影响的。在袁世凯称帝组织“筹安会”发表成立宣言的第二天，即1915年8月15日，蔡锷从北京搭乘晚班车去了天津，找到了梁启超。二人商量了一夜，决定策划反对袁氏复辟的军事行动。他们计划在蔡锷势力比较深入的云南率先行动，积极准备，一旦袁世凯称帝，云南就宣布独立。

梁启超公开发表《异哉所谓国体问题者》，掀起讨袁舆论。作为梁启超的学生，蔡锷的行踪引起了袁世凯的密切注意。为了遮人耳目，蔡锷在北京逢人便大说梁启超的不是：“我们先生是书呆子，不识时务。”有人反问他：“那你为什么不劝你先生？”蔡锷回答说：“书呆子哪里劝得过来，但书呆子也不会做成什么事，何必管他呢？”

1915年12月19日，蔡锷历尽艰辛回到了昆明。而袁世凯早已于12月12日在北京称帝。12月23日，云南方面致电袁世凯，要求他“立即取消帝制，将筹安会骨干绳之以法，并限袁世凯在24小时内答复”。

镇压过“二次革命”的袁世凯，没有把一个小小的云南放在眼里，他托人给唐继尧带去口信说：“只要唐把蔡锷杀了，就可以得到由汇丰银行寄出的300万元酬劳。”

但唐继尧不为所动。12月25日，云南宣布独立。接着，护国军成立。唐继尧为云南都督兼第三军总司令，蔡锷为第一军总司令。

蔡锷的护国军出师，对袁世凯的震动很大。1915年12月25日云南宣布独立那天，在国务会议上，袁世凯竟然愤怒到语无伦次的程度，他责怪所有参会人员都曾经逼他称帝，抱怨说：“云南自称政府，照会英法领事，脱离中央。帝制余本不主张，尔等逼余为之。”当时在座的人被吓得不敢说话，可见袁世凯的懊悔与惊慌程度之深。

反袁护国战争开始了，蔡锷负责出征，唐继尧留守。蔡锷和唐继尧在辛亥革命中有同袍之谊，但到此时，两人在思想和路线上出现了分歧。唐继尧只是表面上积极支持护国战争，以至于出征者还未出征，留守者就开始刁难了。作为地方长官，唐继尧以“饷糈支绌”为借口，不给蔡锷的护国第一军出发费用。最后，蔡锷的总参谋长罗佩金把自己的家产押给银行，筹措了12万元，第一军主力才得以在1916年1月16日从昆明出发。而这已经是宣布云南独立的20天以后了，出征日期比原定计划晚了半个多月。

护国军和北洋军的战斗进行得十分惨烈。云南独立后，袁世凯迅速调集的军队达10万人之多，并且配备有重机枪等重型武器，而护国军兵力单薄。在消耗巨大、伤亡增多的情况下，护国军一度陷入困境。战场上的这一切，让远在上海的梁启超焦虑不安，为了支援前线，他不得不经受各种艰难险阻，从上海到达广西南宁，策动广西独立。广西独立策划成功，让蔡锷备受鼓舞。此时的他，不但要面对艰难的战局，还得应对内部的困境。

在军饷、军需和兵员上，唐继尧都没有给予前线任何补充。蔡锷说：“自滇出发以后，仅领滇饷两个月。半年来，关于给养上后方毫无补充，以致衣不蔽体，食无宿粮，每月伙食杂用，皆临时东凑西挪，拮据度日。”

尽管困难重重，蔡锷依然身先士卒，率领官兵对北洋军进行了猛烈的反击。经过七昼夜的浴血奋战，护国军彻底扭转了战局。随着护国军的节节胜利，广东、浙江等地纷纷宣布独立，护国战争终成燎原之火。

南方局势告急，袁世凯还没来得及解决，更大的危机便接踵而至。原来支持袁世凯的各国列强，看到他已陷于孤立，政权朝不保夕，便纷纷改变态度，和袁世凯翻脸了。北洋军内部原有的矛盾，也随着前线战事的失利而变得越来越激化。袁世凯的一些亲信感到大势已去，相继倒戈，另谋靠山。经历无数风浪的袁世凯本来还具有足够的能力应付这样的危机，却因亲信反叛，急火攻心，气得一病不起。

1916年3月22日，袁世凯被迫宣布取消帝制。1916年6月6日，带着对世人的信义的深深失望，盛极一时的袁世凯黯然离世。临死前，他悲恸地说：“吾不为帝位惜，吾为天下人心惜。”

袁世凯称帝，前后不过83天，终于以反帝制的胜利而落幕。此后，进步党联络西南各省实力派人物，以及北洋军阀段祺瑞，共推黎元洪继任总统，国会随之恢复，护国战争以胜利告终。

在人民群众的支持下，护国运动把袁世凯推向毁灭的深渊，制止了封建帝制复辟，是有历史功绩的。但是，这次运动没有也不可能彻底动摇封建专制的社会基础，取代袁世凯的仍旧是封建军阀段祺瑞的专制统治，资产阶级民主革命任务远未完成。

护国战争胜利时，蔡锷的病情已急剧恶化，不得不前往日本养病。在日本福冈一家医院里，蔡锷度过了他最后的日子。病中的他，透过医院的窗户目睹了日本的飞机演习，不由得再一次受到刺激。他对身边的蒋百里说：“我不死于对外作战，不死于疆场马革裹尸，而死于病室，不能为国家作更大贡献，自觉死有余憾。”

1916年11月8日，蔡锷在福冈医院去世，年仅34岁。蔡锷带着莫大的遗憾英年早逝，他最后的请求是：“锷以短命，未能尽力民国，应为薄葬。”

新中国开国元帅朱德，曾经这样评价：我一生有两个老师——参加共产党后，我的老师是毛泽东，他是我现在的指路明灯；参加共产党前，我的老师是蔡锷，他是我黑暗时代的指路明灯。

但从当时的历史走向来看，也有历史学家撰文指出：蔡锷倒袁成功后，中国由于再没有强势人物掌控，很快陷入空前大混乱，中华民族又进入一个灾难深重的时代。

评述蔡锷的历史功过，孰是孰非，对于百年后的今天已经没有意义了。这段历史留给后人的，更多的是一段关于知音的千古佳话。





唐继尧：护国护法急先锋


“护国讨袁南天一柱；治滇兴教东陆独尊。”这副悬挂在唐继尧故居正堂的对联，是后人对唐继尧一生全面的写照。



1916年6月6日，袁世凯在部下不断的倒戈声中悲愤交加地去世，临死前说自己死不足惜，只为天下人心惜。唐继尧是这次倒袁军事行动的急先锋。10年后，1927年2月6日，唐继尧一手栽培起来的四镇守使胡若愚、龙云、张汝骥、李选廷联合起来，对唐继尧实行兵谏，威逼他去职。同年5月23日，唐继尧含恨病逝，享年44岁。

唐继尧，又名荣昌，字蓂赓，别号东大陆主人，1883年出生于云南曲靖会泽县一个书香家庭。1902年他赴日留学，入东京振武学校第六期，1905年秋加入同盟会，1908年毕业于日本士官学校。在此期间，他曾在自己的一枚水晶图章上刻上“东大陆主人”字样，以表志向，并于1905年夏作《偶成》一诗表达了自己的宏伟抱负：“莫对青天唤奈何，扫开忧愤且狂歌；壮心百炼锄群丑，安排黄种旧山河；澄清事业寻常举，欧亚风云亦太和。”
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●﻿唐继尧

1909年，唐继尧返云南，在讲武堂担任教官，从此与滇军结下了不解之缘。辛亥革命爆发后，云南革命派更是积极响应。1911年10月16日至10月28日，云南革命党人共召开了5次秘密会议商讨大计。在昆明洪化桥唐继尧寓所举行的第五次会议，也是昆明起义前的最后一次秘密会议，主要研究起义的兵力部署、攻击计划及起义时间。会上，唐继尧等人推举蔡锷为临时革命总司令。

10月30日当晚，昆明北校场的官兵在抬子弹做起义准备，结果被值日队官发现，互相争吵起来，情绪激昂的士兵立即开枪打死了值日队官，于是昆明起义比原定时间提前了几小时由基层发动起来。这次昆明起义，史称“重九起义”。经过一昼夜的浴血奋战，昆明起义宣告成功，成立了云南军政府，蔡锷被公推为云南都督，唐继尧任云南军政府军政、参谋两部次长兼讲武堂总办。1912年唐继尧率该军占领贵阳，自任贵州都督。

1913年10月，蔡锷离滇赴京任职，唐继尧回滇后接替蔡锷担任云南都督兼云南民政长。自此，唐掌握了全省的军政大权，开始了自己对云南长达13年之久的掌控。

这一时期，唐继尧专心治滇，他兴办教育、筹办市政、发展实业。他创办了招收男女学员的云南航空学校，培养出了大西南的第一支航空队伍。在市政方面则主持了昆明的改造工程，整修街道、开辟公园、疏浚下水道、安装自来水，使省城面貌焕然一新。1914年，唐继尧集资拓建了螳螂川的石龙坝水电站，使昆明城的照明灯盏数从5000盏增加到20000盏。他还先后完成个旧—石屏铁路工程和昆明—禄丰公路工程；建立了云南历史上第一个汽车站；创办了昆明卷烟厂。1919年，东川大荒，唐继尧从越南购进100石大米接济会泽，以低于市价多倍卖给灾民，会泽灾荒迅速缓解。

1915年12月12日，袁世凯宣布“接受”帝位，改国号为“中华帝国”，12月25日，唐继尧、蔡锷、李烈钧率先在西南边陲打响了护国讨袁的第一枪，宣布云南独立，通电全国，反对袁世凯称帝，并组成了护国军。一场轰轰烈烈的护国运动爆发。

1915年的护国运动，其中有个细节：袁世凯知道蔡锷从天津脱身前往日本转道云南后，吃惊之余马上命令唐继尧在云南沿途设计暗杀蔡锷，唐继尧却违抗命令，反而对蔡锷防备周全，一路保驾护航，使得蔡锷安全到达昆明。

在起义前的军事会议中，谁留守，谁出征，有过激烈的争论。蔡锷希望率兵出征，不愿留守；唐继尧表示谦让，希望远道而来的蔡留守，自己统兵出征；李烈钧认为蔡锷行辈较老，且身体有病，也劝蔡锷留守云南，但蔡始终不同意。如此“反复辩论不已……情词诚挚至于泣下”。双方在此问题僵持不下，都明白掌握军权的重要性，最后会议决议维持现状，蔡出征，唐留守，“出征者为总司令，留守者为都督，公事彼此用咨文。关于停战、议和，须得内外同意”。至此，两人经过紧张博弈终于达成暂时妥协。这次会议后，形成蔡锷和唐继尧地位等同的局面，这种双元首的负责制解决了当下战时的权力均衡问题，却也成为这两人日后关系由密转疏的开端。

1916年元旦，护国军分兵三路，向四川、贵州、广西和广东进军，开始了护国战争。不久，贵州、广西、广东、浙江、陕西各省纷起响应，先后宣布独立。袁世凯被迫在3月22日宣布取消帝制，但仍然据守在总统的宝座上。5月，西南独立各省在广东肇庆成立了护国军军务院，发表宣言，不承认袁世凯的总统地位。孙中山发表《第二次讨袁宣言》，号召人民继续斗争。5月下旬，袁世凯的心腹四川督军和湖南督军也宣告独立。6月6日，袁世凯在悲愤交加中去世。7月，护国军军务院自行撤销，护国运动宣告胜利结束。

对唐继尧在护国运动中的作用和地位，当事人是早有评价的。李宗黄就说得很中肯：“云南起义，倡导行谋，操之国父；而决策筹备，出自唐公。”（《护国起义信史》）庾恩旸称唐继尧、蔡锷、李烈钧为“护国三杰”，把唐排在首位。而“三杰”之一的李烈钧也诚服地说：“护国首功当然属于唐公。”

1922年唐继尧以自己“东大陆主人”的别名创办中国西南第一所大学——东陆大学，并称为“东亚人之大学”，这也是云南大学的前身。由于唐继尧的重视和支持，东陆大学的成绩与效率曾在全国同类大学中“居优胜地位”，后得以发展为海内外闻名的高等学府。唐甚至将自己的三妹唐蕙赓嫁给了东陆大学的第一任校长董泽。

1923年4月20日，东陆大学会泽学院奠基并举行开学典礼，唐继尧在致训词中说：“今后教育，希望诸君以德育为主。今之世乱极矣，揆其原因，实由旧道德堕落，新道德又不能范围人心。欲图挽救，专赖此一般青年。故校章第一条曰：‘要发扬东亚文化、研究西欧学术、俾中西真理融会贯通，造就专门人材’，望诸君勉力实行之。”并作“自尊、致知、正义、力行”之校训。

在韩国，唐继尧得到相当的敬重。1915年，韩国人李范奭在唐继尧的担保下进入云南陆军讲武堂，成为第12期的学员。1948年大韩民国成立以后，李范奭出任内阁总理兼国防部长。在大韩民国的成立文告中，他对已故的唐继尧将军列名致谢，唐继尧成为88位大韩民国建国勋章获得者之一。

1917年7月，张勋复辟，孙中山倡导“护法”，唐继尧积极响应，毅然发动云南靖国运动，被推举为八省靖国联军总司令。

1927年唐继尧遭到部属逼宫，于5月23日含恨病逝，享年44岁。云南当局举行公葬，葬于圆通山。抗战初期，感念唐继尧护国之功，国民政府于1935年明令褒扬，于1936年改公葬为国葬，补行国葬仪式，唐继尧铜像也在昆明大观楼落成。当时的《云南日报》报道说：“纪念护国元勋唐公铜像今日落成，龙主席亲莅主持……全市悬旗志庆，万人空巷前往瞻仰。”唐继尧戎装骑马坐像在昆明大观公园屹立了23载后，于1960年被拆毁。如今，这座失踪了近半个世纪的铜像依然是不少老昆明人闲暇时的话题。

“护国讨袁南天一柱；治滇兴教东陆独尊。”这副悬挂在唐继尧故居正堂的对联，是后人对唐继尧一生全面的写照。





张勋：身在民国心系清


他为人忠义，誓死保卫过国家的主权；他深受清廷厚恩，也一直以“大清繁荣”为己任。然而，他没能像关羽那样名垂青史，流芳百世，反而成了公认的复辟小丑。那么，他到底是一个什么样的人呢？



忠勇义士还是逆流小丑

三国时期的关羽为报兄恩，放弃荣华富贵，克服很多阻碍，千里走单骑，一心投奔旧主，他也因“身在曹营心在汉”的忠义行为千古留芳名。

民国期间，也有一位千方百计效忠旧主的人，民国建立7年了，他还“身在民国心系清朝”，一直不肯剪去辫子，连他手下的那些士兵也一律保留大辫子，他就是人称“辫帅”的张勋。

他为人忠义，誓死保卫过国家的主权；他深受清廷厚恩，也一直以“大清繁荣”为己任。然而，他没能像关羽那样名垂青史，流芳百世，反而成了公认的复辟小丑。那么，他到底是一个什么样的人呢？

张勋，字少轩，江西省奉新县人。张勋年轻的时候曾参加中法战争，并在镇南关大捷中立下军功，由此在军界发迹。后来，张勋所部在甲午战争中大败而归，他无奈投到袁世凯的门下，成为北洋系中资格最老的将领之一。庚子之乱后，慈禧太后从西安回宫，张勋承担所有护卫任务，又被调到北京负责扈从部队，自此与清室结下了不解之缘。
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●﻿张勋

1911年，张勋被外调到江南，升任一品大员江南提督。皇恩如此的浩荡，张勋深为所动，从此对清政府再无二心，忠心耿耿。

辛亥革命发生后，张勋的部队死守南京城，与革命军血战一场，最终以不敌革命军而退往徐州告终。两年后，“二次革命”爆发，张勋在袁世凯的命令下，率领数千如狼似虎的“辫子军”，急进猛攻革命军，率先杀入南京城，报了当年辛亥革命的一箭之仇。但不久之后，“辫子军”因军纪败坏，无奈之下再次撤离了南京城。事后，张勋被袁世凯授予长江巡阅使的职务，但“辫子军”仍驻守徐州。

1916年，袁世凯病故，北洋军阀集团顷刻间分崩离析，北京政权则落入了当时最具实力的皖系军阀段祺瑞手中。段祺瑞将徒有虚名的大总统之位让给了黎元洪，自己做起了实权在握的国务院总理。第一次世界大战爆发后，黎元洪和段祺瑞在所谓“参战”问题上发生矛盾，段祺瑞主张对德宣战，黎元洪和国会则坚决反对。

张勋自认为是北洋系中的老大哥，有一定的话语权，连续两次召开徐州会议，邀请各省督军前来商讨国家大事。张勋极力反对对德宣战，因而受到德国的支持。为此，黎元洪、段祺瑞争相拉拢张勋，而张勋则另有打算。

1917年，黎元洪把段祺瑞赶出了北京，在徐世昌和王士珍不肯出任总理的情况下，黎元洪只好又找了另外一位代替者，即前清重臣李经羲。李经羲见各省督军纷纷独立，对于应对危机的信心不足，于是他暂时躲在天津租界中不肯出来就任。

在一片乱象中，张勋渔翁得利。见黎元洪已经火上眉梢，张勋一边趁机唆使各省督军宣布独立，一边给黎元洪发了个电报，自称是“督军团大盟主”，并表示愿意进京调停。黎元洪正无计可施，见到电报后喜出望外，好比是抓到了一根救命稻草，随即便复电邀请张勋进京，并派出专车前往徐州迎接。此时，候任总理李经羲也表示，欢迎张勋进京调停，并希望与张勋一同进京。

接到黎元洪的电报后，张勋不禁大笑，拍桌子大声道：“好，这下要看老夫我的了。”

数日后，打着“拱卫京师，调停国事”的旗号，张勋亲率十余营“辫子军”约5000人，自徐州沿津浦路北上，浩浩荡荡抵达天津。到了天津以后，张勋却停住不走了。

黎元洪听说张勋率领大队人马到达天津，不免有些疑虑，于是派人去问个究竟。来人见了张勋后，委婉地提出让他轻辎简重、从速进京。张勋听后不屑地说了一声：“你回去告诉你们黎大总统，我进京调停是有条件的，在三日之内必须解散国会，不然的话，休怪老夫不客气。”

此时的黎元洪走投无路，只好答应张勋的要求，将国会解散。

对于黎元洪的回应，张勋十分满意，带着“辫子军”和李经羲继续北上。在进京的路上，李经羲偶然间发现了张勋随身带了几个大箱子，看似宝物一般，好奇打探箱子里装有何物，张勋神秘一笑，并没有作答。

张勋抵达北京的时候，黎元洪大摆排场迎接贵宾的大驾光临并特意把总统府的礼堂改为临时驻地。但张勋并未接受黎元洪的安排，转身上了另一辆马车，在“辫子军”的护卫下飘然而去，回到南河沿的私人住宅。当晚，黎元洪亲自打电话给张勋，请他去总统府晤谈国事，张勋则以“舟车劳顿，需稍事休息”为由推辞，最后答应次日上午去总统府商讨事宜。

张勋借调停之名，将“辫子军”带入北京，随后让李经羲暂时代理总统，维持局面。与此同时，他还暗中召集清朝元老，并从徐州秘密接来了一位穿着朴素的老人。在张勋的授意下，独立各省纷纷取消独立，时局一度稳定。此次，张勋将5000“辫子军”、一位垂垂老者和几个大箱子带入京城，他到底要做什么呢？





复辟的戏剧性内幕

进京之后，张勋从徐州秘密接来的老人不是别人，正是戊戌变法的主导者——康有为。而张勋随身带的箱子，里面所装的也不是什么珍奇宝贝，而是崭新的清朝官服。那么，张勋接来了康有为，带来了官服，他是要干什么呢？答案只有一个：要复辟。

在张勋进京之前，康有为已在徐州张勋府上住了长达半年之久。张康二人每天在一起筹划复辟的事，一唱一和。出于对清王朝的忠诚，他们视复辟为己任，挑起了复辟的大梁。

到京后，康有为立刻被接到了张勋宅中。此时，一群复辟人物也早已济济一堂，张康二人与万绳栻、张镇芳、雷震春等人连夜开会，以最快的速度将复辟事宜准备妥当，譬如诏书、上谕、官职安排等，只等张勋一声令下，就可以改朝换代，旧梦重温。

随后，张勋便命人分头前去请陆军总长王士珍、步军统领江朝宗、警察总监吴炳湘等人来商议复辟。人来齐之后，张勋跳上台阶，大声宣布复辟大业。当时有人提出此事过急，需要再商议决定，张勋并不接受他人的劝说，当即决定了复辟之事。

1917年6月15日，在溥仪的两个老师陈宝琛、梁鼎芬的引领下，张勋入宫叩见逊帝溥仪。据溥仪回忆，他初次见到张勋的时候，“多少有些失望”，只见张勋“穿着一身纱袍褂，黑红脸，眉毛很重，胖乎乎的”，“他的辫子，的确有一根，是花白色的”。张勋这次入宫并没有待多长时间，见溥仪也就五六分钟，随后便走了。

半个月后，即7月1日的早晨，张勋便命王士珍、吴炳湘将“辫子军”放入城内。待到晨鸡报晓，天色渐亮，张大帅请参与复辟的众人饱餐一顿后，便让他们换上前朝袍褂，准备入宫行复辟大事。这时，张勋的手下统领过来报告说，“辫子军”已经占领城内外要冲，一切布置妥当，张勋听后一跃而起，大声道：“好，我等现在就进宫请宣统帝复辟就是了！”

就这样，在“辫子军”的护卫下，张勋一行人来到清宫。随后，溥仪的三位师傅陈宝琛、梁鼎芬与朱益藩一起去找溥仪。陈宝琛十分庄严地说：“张勋一早就来了，一切都安排好了，大清复辟啦！请皇上务必答应张勋，这是为民请命，天人与归。”溥仪这才明白，自己又要做皇帝了！他接见了张勋等人，答应了复辟之事。

随后，张勋通电全国，宣布复辟，国号由民国六年更改为宣统九年。在通电中，张勋指斥民国初年的种种乱象，称“名为民国，而不知有民；称为国民，而不知有国。至今日民穷财尽，而国本亦不免动摇”；而追究其原因的话，则是因为“国体不良”，实行了共和所导致。以张勋这些保守派的理解，所谓的共和制度，“五年更一总统，则一大乱；一年或数月更一总理，则一小乱”。对此，张勋等人愤慨地说：“小民何辜，动罹荼毒！以视君主世及，同享数百年或数十年之幸福者，相距何啻天渊！”

在接下来的几天里，自清帝退位后便一直冷冷清清的紫禁城，再次喧哗活跃起来。前清遗老和旧时官员一拨接一拨地前来晋见皇上，请安的请安，谢恩的谢恩，一个个恨不能立刻官复原职。

同时，警察也出动挨家挨户通知：宣统爷复辟了，立即悬挂龙旗！喜讯传来，民间的遗民像中了六合彩一样兴奋，迫不及待地把珍藏多年、压在衣柜最深处的前清袍褂翻出来穿。市面上那些原本因为过时而滞销的旧式袍褂，顷刻间变成了当时最抢手的商品。复辟当天中午吃饭之前，这些前朝衣冠就已经被抢购一空。买不到的遗老挖空心思也要凑一身合适的行头，有的便去戏班子出高价买唱戏用的前朝戏衣，有的人甚至跑到寿衣店去买清朝的官服。北京街头简直就是群魔乱舞，各色人等都出来了。

在复辟后的欢庆景象中，最不和谐的当属仍旧悬挂五色旗的总统府和不肯退职的大总统黎元洪。复辟消息传来后，黎元洪又悔又恨，算是吃到“病急乱投医”的恶果了。不久，梁鼎芬、江朝宗和王士珍受张勋之命来到总统府，要求黎元洪立即退职，并接受“一等公”的封号。

当梁鼎芬拿出早已拟好的“奉还国政”的文书交给黎元洪盖印时，黎元洪拒绝道：“民国乃国民公有之物，我受国民之托担任总统，责任重大，退位与否，要尊崇民意，岂能个人决定？”

梁鼎芬冷笑道：“共和国政本就是先朝旧物，理应还给皇上，复辟乃是天意，民心如此，张大帅不过是顺天应人，才有此番举动。汝之前也受过清职，辛亥政变，也非公意，如今奉还大政，安享天禄，既不负清室，也不负民国，岂不是一举两得的善事。”

任凭梁鼎芬一再催促，王士珍、江朝宗苦苦相劝，黎元洪始终不予理会。最后，还是张勋的枪杆子发挥了作用。在“辫子军”强行接管了总统府的护卫后，黎元洪见大势已去，只得从小门悄然离去，进入东交民巷的法国医院避难，最后躲进了日本使馆。





螳螂捕蝉迷局的幕后

张勋复辟的消息传到天津之后，段祺瑞立刻召集他的学生傅良佐及其亲信段芝贵等人开会，决定立刻起兵讨逆。经过一番谋划之后，段祺瑞决定联络驻马场的第八师师长李长泰、湖南督军谭延闿、湖北督军王占元、直隶总督曹锟等人讨逆张勋。

段祺瑞本是支持张勋复辟的，待张勋复辟几天后又出尔反尔，起兵讨伐，这其中的道理并不复杂，其实，这就是一场利用和被利用的智谋博弈。

张勋本想利用黎元洪赶走段祺瑞，然后再解散国会，驱逐黎元洪，使溥仪顺利地登位复辟。可是，张勋没有想到，段祺瑞会来一招“螳螂捕蝉，黄雀在后”。段祺瑞以退为进，先是利用张勋解散国会，逼走黎元洪，然后再起兵讨伐张勋。这样，他既可以名正言顺地重掌政府大权，还可以赢得“再造共和”的美誉，可以说是一举两得，名利双收。在复辟一事中，张勋实实在在地被老奸巨猾的段祺瑞玩了一把。

在得知各省督军反对复辟后，张勋非常生气，大骂他们不仁义。随后，各路讨逆的军队开到了北京，准备讨伐张勋。

张勋有50营的“辫子军”，每营大约有500人，但这次上京只带了10营，其余的都在徐州，由张文生管理。张勋上京前，叮嘱张文生：“我如果发电报，上面写速运花40盆，就立刻调40营兵力开往北京。”等段祺瑞宣布讨逆的时候，张勋慌忙给张文生发电报，暗示张文生速带40营“辫子军”北上支援。可张文生呢，却让人从徐州带了40盆花给张勋。

张勋走投无路，只好自请开缺，愤愤不平地发了一个通电：“民国以来，战争迭起，国困人穷，这都是办共和给闹的，我只是顺应天命人意，还政大清，欲行君主立宪政体，乃是诚心诚意，不为个人谋利益，所行吾道不孤，凡我同各省督军，多与其谋，东海徐世昌，河间冯国璋，尤深赞许，信使往还，都有证据证明。”

看到电报后，代理总统冯国璋下令将张勋的职位一概撸掉，打成罪人。段祺瑞的讨逆军更是不依不饶，非要张勋解除武装，就地投降。

得知消息后，张勋火冒三丈。很多遗老劝张勋不要再做无谓的抵抗，但张勋对于这类劝说没有任何反应。众遗老束手无策，只好纷纷逃离了京城。无奈之下，张勋又发出一纸电报，痛斥北洋系的同僚背信弃义，出卖朋友。但段祺瑞等人并没有因为张勋的电报停止讨逆，而是下令总攻张勋。

战斗开始后，大部分的“辫子军”被击溃并自愿放下武器，割去了辫子，接受改编或者遣散。唯独张勋私宅一带的“辫子军”顽强抵抗，战斗进行得非常激烈。讨逆军向段祺瑞请示用炮轰张勋的住宅，段祺瑞表示同意，但要求只能用一颗实弹攻击，其他的只能用虚炮恐吓。当天晚上，讨逆军一炮击中张勋的住宅，宅院内顿时火光冲天，哭号四起，“辫子军”纷纷从宅中逃离或缴械，只有张勋依然不肯屈服。直到京师警察总监吴炳湘联系了荷兰使馆派出汽车去接他，张勋才逃离了住宅。讨逆随即宣告结束。

张勋复辟到失败仅仅12天，舆论几乎一边倒地称其行为是倒行逆施。这时，一位复辟遗老站出来为张勋说了句公道话，这个人就是洪宪帝制的拥护者阮忠枢。这位袁世凯曾经的手下红人力排众议，称张勋此番举动虽然近于粗率，却不失为轰轰烈烈之忠直好汉。

张勋的性格中，最突出的特点是传统、实心眼，有些憨厚，也很暴躁，这些特点集中在一个武人身上，那几乎就是顽固不化了。因为传统，张勋的家乡观念极强，他对家乡父老多有照顾。张勋老家江西奉新赤田村的人都沾了他不少光，每家都在张勋的资助下造了大瓦房，生活物资也是缺什么给什么。江西人在外地做生意需要建会馆的时候，但凡找到张勋，他都会慷慨解囊。

事实上，张勋复辟也算得上是一种忠义的表现，这种中华民族的传统思想，在反复革命而使得道德沦丧的民国社会中，虽被嘲弄，却也显得“弥足珍贵”。因此，对于张勋复辟，只可笑其愚，却不可笑其忠。

1918年10月10日，徐世昌就任民国大总统后，下令赦免张勋，并发还了财产。晚年的张勋远离政治，转道经商，投资金融界，获得了丰厚的回报。此时的张勋已是心境淡然、与世无争的皓首一翁。当有人问起他当年的复辟伟业时，他已不再有当年的夸夸其谈，或是淡淡数句，或是沉默不言。毕竟，属于他的时代已经过去了，而且越去越远，再也不会回来了。

1923年9月12日，张勋在天津病故，终年70岁，获前清废帝溥仪赐谥号“忠武”。次年8月，张勋棺木启运回乡，并于当年11月底葬于奉新县赤田乡陶仙岭下。

阁中帝子今何在，栏外长江空际流。袁世凯复辟失败，张勋复辟也失败，这说明在民国之后，假皇帝当不得，真皇帝也当不得。这正应了梁启超的那句话：“帝位如同墙上泥塑木偶的菩萨，一旦被人扔进了猪圈，就是洗干净再重新供奉，那也早已失去了其神圣性。”由此看来，张勋之败，是历史的必然。





徐树铮：收复外蒙古的第一功臣


徐树铮是个颇具大将之风的人。在他最后兵败时，敌军蜂拥攻入北京城，到处抓捕他。如此危急关头，他仍然镇静自若地走进一家珠宝店，把欠店主的钱还清后，才从容坐车离京。



“遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。”苏轼的《赤壁怀古》写出了周瑜的儒将之风。

北洋时期也有这样一位“儒将”，他13岁便考中了前清的秀才，25岁就被送往日本就读于有“日本陆军军官摇篮”之称的日本士官学校，27岁时他已经是一军的总参谋长，34岁刚过而立之年的他已经是北洋政府的陆军次长了，36岁他又就任国务院秘书长，成为段祺瑞执政时期的一员干将。

论起来，周瑜不过是江东一隅的统军大将，而他年纪轻轻却已经成了至少是名义上的全国陆军统帅。因为他的有勇有谋、文武双全，当时北洋政府的同僚们送给他一个“小扇子将军”的称号。他就是徐树铮，一个被历史有意无意湮没的将军。
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●﻿徐树铮

徐树铮，字又铮，号铁珊，自号则林，江苏省萧县（现安徽省萧县）醴泉村人，生于1880年11月11日，死于1925年12月30日，年仅45岁。

各方对他的评价也是不一而足，有人说他：“乃是周公瑾一流，才堪顾曲，气度狭隘”，也有人说他嗜杀成性，常常对与段祺瑞持不同政见的人进行排挤、流放甚至不经审判就予以枪毙，陆建章就是里面最著名的例子，也是这个陆建章之子陆承武最后要了他的性命。还有人把他和班固、傅介子相比，说他“旬日间建此奇功，以方古人，未知孰愈？”说这句话的人是孙中山先生。先生口中的“奇功”，是指徐树铮出兵外蒙一事，他使外蒙古重回了中华民国的治下。

“十月革命”爆发后，原来支持外蒙古独立的沙俄政府自顾不暇。而当时的中国，虽然积贫积弱，内战不休，但在面对国家大义时，不同派系之间还是很团结的，徐树铮和孙中山便是其中的杰出代表。当时最大的问题是如何在不刺激列强的前提下，依靠有限的力量夺回这片领土。

第一次世界大战爆发时，徐树铮将军毛遂自荐，编练中国参战军，驻扎在西北。他认为，收复外蒙古只要掌握好时机就应该不是问题。因此，名义上他出兵是准备投入对德作战，实际上是随时准备出兵收复库仑（今乌兰巴托）。

第一次世界大战结束后，俄国爆发了“十月革命”，国内一片混乱，原本由俄国支持的外蒙古独立势力也顿失重心，徐树铮趁机出兵库仑。在这期间，他往返于北京和库仑之间，做了大量工作，终于使库仑当局同意撤销独立，复归中国。

徐树铮回北京后，除向政府报告外，还将此事电告正在上海的孙中山。在复电中，中山先生欢喜与赞赏之情溢于言表，从而有了班固、傅介子之比。从收回外蒙这件事情上来说，徐树铮是当之无愧的“民族英雄”。

徐树铮是个颇具大将之风的人。在他最后兵败时，敌军蜂拥攻入北京城，到处抓捕他。如此危急关头，他仍然镇静自若地走进一家珠宝店，把欠店主的钱还清后，才从容坐车离京。

徐树铮曾有过“购我头颅十万金，真能忌我亦知音”的豪言壮语。不过，他做梦也没有想到，要了他头颅的并非敌国大将，而是他曾经的下属冯玉祥。

1925年，曾被通缉流亡国外的徐树铮，因手握执政大权的段祺瑞的邀请又重新回到了国内。在他拜谒完段祺瑞南归的路上，他的专列要经停廊坊车站。就在这时，在陆建章之子陆承武的带领下，几个士兵闯上了火车，抓捕了徐树铮并将他就地枪决。

“小扇子将军”就此陨落。据说段祺瑞曾派人提前预警，却被徐树铮一笑置之。段祺瑞为此事懊悔终生，自责应亲自去车站追回徐树铮。徐树铮死后，段祺瑞吩咐后人，在日后每年祭祖时一定要摆上徐树铮的牌位，段氏后人坚持至今。

“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”作为北洋时期的一代名将，徐树铮的功过自有后人评说。但是在那个积贫积弱的中国，他能出兵制止分裂，应也无愧“一代风流人物”的称谓。





孙传芳：一生尚武终死佛堂


纵观孙传芳的一生，他曾经好战成性，机警投机，一度呼风唤雨。但他身上有太多北洋军阀的时代烙印，造成他思想陈旧，拒绝接纳新思想和新事物，逆历史潮流而动，终于折戟沉沙，为大浪淘尽。



雄霸东南祸起萧墙

1924年，孙中山宣传革命，提倡为官应当人民公仆不要当老爷。有一位北洋军阀听闻后，大笑着骂道：“现在当官的都说自己是人民公仆，欺世谎言以此为最无耻，凡是仆人没有一个是好东西，不是赚主人的钱，就是勾搭主人的姨太太，心狠手辣的做梦都想把主人连骨头带皮吞进肚里。”

这般独特的见解，就是出自当时著名的大军阀孙传芳之口。

1916年，随着袁世凯的去世，北洋集团分崩离析，各地军阀据地称雄。这期间，有一个人开始平步青云，官禄亨通，在直系军阀中实力日渐凸显，这个人就是孙传芳。
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●﻿孙传芳

孙传芳生于1885年，字馨远，山东历城人，他出身贫寒，之所以能有后来的成就，完全靠的是在战场上勇猛血战的精神，这种精神也使得他在战争中所向无敌。1921年，湖南军阀赵恒惕攻打湖北，孙传芳带领部队与湘军血拼八天八夜，打得湘军众将心惊胆寒。当时湘军最能打仗的将领鲁涤平惊呼：“竟有这样的将领，必是孙猴子转世，日后必成大事！”

孙传芳一战成名，吴佩孚亲自约见他，送给他30万大洋做军饷，并保荐他当了第二师师长兼长江上游总司令。孙传芳自此飞黄腾达。

1924年，孙传芳的部将齐燮元与皖系军阀卢永祥为争夺上海地盘而展开激战。“江浙战争”由此爆发，并最终以直系大获全胜而告终。在“江浙战争”胜利之后，孙传芳坐收渔利，开拓了大片地盘，并收编了卢永祥的余部约5个师的兵力。战功显赫的孙传芳，被曹锟政府授予“恪威上将军”的勋位。

这个时候，奉系军阀张作霖挟其优势兵力南下，图谋问鼎长江下游地区，挑起了直奉大战。战争最紧急关头，冯玉祥在北京发动兵变，倒转枪口攻打吴佩孚。在冯玉祥倒戈后，张作霖率领奉军势如破竹，连下天津、北京、直隶、山东、安徽、江苏、上海。张作霖此时几乎占据了半壁江山。为此，张作霖狂妄地叫嚷：“当今天下，只有我打人，再没有人敢打我！”

孙传芳这时站了出来，公开挑战张作霖：“我要告诉张胡子，老子就敢打你！”1925年10月15日，孙传芳在杭州发兵迎战张作霖。只用了一个月时间，孙传芳便横扫上海、江苏、安徽、山东等地奉军，奉军前敌总指挥施从滨战败。

在与孙传芳的战斗中战败后，施从滨的部队纷纷缴械投降以求活命，一时间哭爹喊娘，乱成一团。为了抓紧时间逃跑，施从滨狠心下令铁甲车开足马力，从士兵身上冲过桥去。铁甲车驶过之处，桥上1000多人立刻化为肉饼，冲下河去的更是不计其数。

知识链接


施从滨（1867—1926），又名从林，字好善，号汉亭，祖籍在今安凤乡夏咀村施家嘴。从滨少时在家读私塾，性强悍。15岁投庆军，后于北洋武备学堂毕业，曾三次易主，最后改投奉系。民国三年（1914年），任镇江镇守使第一混成旅长。民国五年（1916年），任张宗昌部下陆军第一师师长。民国十二年（1923年），任张宗昌部下第二军军长。民国十五年（1926年），施从滨部与直系军阀孙传芳部在蚌埠激战，施战败被俘，惨遭杀害。



逃过固镇桥后，施从滨才发现，铁轨已经被孙传芳拆掉，来不及刹车的铁甲车翻到路边，孙传芳的部队一拥而上，施从滨和随从全部被俘。

此时的施从滨已经年届六旬，身穿上将制服，一副老将军的气派。但见到孙传芳后，他竟然毕恭毕敬地行了个军礼，完全不顾自己的将军身份了。没想到，孙传芳对此并不买账。原来，当年施从滨率军南下之时，孙传芳曾连发3份电报，要施从滨与他合作，倒戈反奉，但施从滨未予理睬。对此，孙传芳怀恨在心。

躺在烟榻上的孙传芳一动不动，似笑非笑地对施从滨说：“施老，你好！你不是来当安徽督办的吗？你马上上任去吧！”

说完，孙传芳不顾斩杀俘虏有违惯例，不顾部下的竭力劝阻，立即下令把施从滨拉到车站南边的空旷地上枪杀了。不仅如此，孙传芳还命人砍了施从滨的人头，悬于车站，暴尸三日，并让人用红字在白布上书写“新任安徽督办施从滨之头”。





急流勇退后的沉寂

凯旋后，孙传芳在南京召开五省联军大会，宣布成立浙闽苏皖赣五省联军，自任联军总司令兼江苏总司令，聘日本军官冈村宁次，社会名流蒋百里、章炳麟为军事顾问。他还开办江苏联军军官学校，自兼校长。其鼎盛时期的总兵力达20多万人。从此，孙传芳统辖富庶的东南五省，成为吴佩孚以外最有实力的直系巨头。

孙传芳从一名学兵一跃成为最年轻的北洋军阀，只用了7年。就在孙传芳的威望如日中天的时候，一名民间普通女子却对他恨之入骨。这个女子名叫施谷兰，原籍安徽桐城，从小生长在山东济南。施谷兰正是被孙传芳残忍杀害并暴尸的施从滨的后人，但她不是施从滨的亲生女儿，而是自幼被过继给叔父施从滨的养女。

施从滨的死讯传来，施谷兰悲愤不已，她立誓要为养父报仇，并且写诗一首以明心志：“战地惊鸿传噩耗，闺中疑假复疑真。背娘偷问归来使，恳叔潜移劫后身。被俘牺牲无公理，暴尸悬首灭人伦，痛亲谁识儿心苦，誓报父仇不顾身！”

然而，一个毫无势力背景的弱女子，要想去刺杀像孙传芳那样的军阀枭雄，实属天方夜谭。于是，施谷兰便将复仇的希望寄托在堂兄施中诚的身上。

1928年11月，施谷兰随母亲董氏在领取施从滨的抚恤金的时候，当面恳求施从滨的同僚张宗昌寻找机会提拔施中诚。不久，施中诚被升任烟台警备司令。施谷兰提出要施中诚为养父报仇，却被眷恋锦绣前程的施中诚以“报仇时机未到，恁可轻抛生命”为借口拒绝了。施谷兰倍感失望，一怒之下，写了封长信，与施中诚断绝了兄妹关系。

那么，父仇未报的施谷兰会就此善罢甘休吗？风起云涌，孙传芳又面临什么样的政治形势呢？

1926年夏，国民革命军开始北伐，讨伐的对象，正是张作霖、吴佩孚和孙传芳。不可一世的孙军根本没有把这帮初出茅庐的学生军看在眼里，可是不到一个半月，曾经所向披靡的孙军就遭到了前所未有的惨败，不得不全部退出江西。

惨败的孙传芳只能妥协忍让，与张作霖化敌为友，共同对付革命军。颇具讽刺意味的是，张作霖早就忘记了当年为奉军作出牺牲的兄弟施从滨。他不计前嫌，与孙传芳结成同盟，组建了安国军政府，并自任安国军总司令，孙传芳为安国军副总司令，兼五省联军总司令。孙传芳以为有了奉军的支持，就可以扭转颓势。他万万没有想到，国共合作的国民革命军却以排山倒海之势席卷全国，势不可当，旧军阀被摧枯拉朽般击溃。

孙传芳集团行将没落，内部也开始纷纷倒戈，叛逃的叛逃，起义的起义。眼看着他的得力战将一个个都归附了革命军，孙传芳也感到大势已去。孙传芳兵败如山倒，革命军很快就占领了杭州、嘉兴、安庆等地，直逼南京。走投无路的孙传芳只能投奔张作霖。

1928年6月初，张作霖在沈阳皇姑屯被炸死，孙传芳被迫逃往沈阳，投奔张学良。同年年底，张学良宣布东北易帜，归附蒋介石的南京国民政府。其间，对蒋介石恨之入骨的孙传芳，曾多次游说张学良实行东北割据，伺机再度进关，一争天下。张学良并未采纳孙传芳的建议，孙传芳无奈离去。

而这个时候，孙传芳的仇家施谷兰念念不忘复仇，一直在寻找孙传芳的下落，却因苦无音信而心急如焚。

那么，一度呼风唤雨、嚣张跋扈的五省联军统帅孙传芳又到哪里去了呢？

其实，在1931年九一八事变后，孙传芳便离开了东北，携全家来到天津，寓居租界。孙传芳本有出山主政之意，犹疑之际，北平传来消息，他的老上司吴佩孚为了拒绝日本人的劝请出山，居然把自己的寿棺摆在院子里，表示自己宁死不出山、不当汉奸的决心。这件事一时传为“陈棺言志”的美谈，同时也让孙传芳不敢轻易表示出山主政。

百无聊赖的孙传芳陷入了苦闷、惆怅中，一蹶不振，渐渐地淡出了人们的视野。

孙传芳寄居天津的第四个年头，施谷兰也带着孩子离开了山西太原，回到天津娘家。临行前，她再次赋诗明志：“一再牺牲为父仇，年年不报使人愁。痴心愿望求人助，结果仍需自出头。”她正式改名为“施剑翘”，不再幻想有好心的仗义侠士替她出头报仇，决心自己动手以了却心愿。

两人虽在同一城市，施剑翘却不知情。为了寻找仇人的影子，施剑翘只能大海捞针，找来近一年的报纸，又跑遍各个书店，买回来一包又一包过时的旧照片，却一无所获。
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●﻿施剑翘

直到有一天，施剑翘经过一个算卦的小摊，无意间瞥见了一堆杂物当中的孙传芳照片。这是她第一次见到仇人的面孔。她花高价买下了这张照片，打算按照照片来寻找仇人孙传芳。但是，仅凭一张数年前的旧照片，又怎能在成千上万的人群中将他辨认出来呢？正当施剑翘不知所措的时候，一个意想不到的线索突然出现了……





高僧神算寿命果天数

1935年农历三月初三是孙传芳50岁生日，已经退野潜心学佛的他，心血来潮地写了一首自寿诗：“本定寿半百，谁知又添一。今日余之乐，世人有谁知。”原来，有一名高僧曾告诉孙传芳，他的寿命只有50岁，而孙传芳活过了51岁生日。因此，他生日那天便很高兴，自以为改变了命运。

孙传芳怎么也不会想到，数月后，他的生命会戛然而止。

1935年农历九月十七，是施从滨被杀十周年祭日。按照旧俗，施剑翘到日租界的观音寺烧纸祭祀。在祭祀的过程中，她无意中听说，居士林中有一位法号“智圆”的居士，乐善好施，皈依前是大名鼎鼎的五省联军统帅孙传芳。一听到“孙传芳”这三个字，施剑翘不由得怒火中烧。

她想不通：一个杀人如麻的军阀，怎么就变身成为吃斋念佛的居士了呢？

事实上，在通电下野后，孙传芳就隐居天津做了寓公。九一八事变后，华北成为日军势力范围，日军大本营首选孙传芳出任华北伪政府主席。侵华日军总司令冈村宁次，与孙传芳是日本振武学校的同班同学，他还当过孙传芳的军事顾问，可以说二人交情匪浅。但冈村宁次数次亲自做孙传芳的工作，均被孙传芳一口回绝。

孙传芳为了摆脱日本人的纠缠，表示自己不问世事的决心，在原皖系国务总理靳云鹏的影响下，皈依佛门，法名“智圆”。当时有人劝他：“你多少年战场厮杀结下仇家无数，如今皈依佛门孤身一人不带警卫，只恐仇家来寻仇报复。”孙传芳淡淡一笑：“死于同胞之手，比当汉奸卖国贼苟活强上千倍。”

孙传芳历经风云变幻，遍尝了人间苦乐，因此信佛后不断精进，成为当地非常有名的大善人，做了不少积德行善的事。比如每到夏天，他就在自家门外常备上绿豆汤，免费供行人消暑解渴。1933年的秋天，一个盗贼夜入孙家公馆行窃，当场被抓个正着，佣人将他押到孙传芳面前，不想他非但没有责罚，反倒给了盗贼一些米粮。此事，天津《立时报》做了报道：“孙公馆缉贼赏米，中秋夜乐善好施。”

两年时间里，孙传芳日日潜心诵佛，还担任了居士林理事长的职务，乐在其中。尽管如此，他还是逃不过10年前就已埋下祸根的那一劫。

1935年11月13日，星期三，居士林讲经日，林长靳云鹏、理事长孙传芳照例应该到场。这天，也是施剑翘预定下手刺杀孙传芳的日子。

诸事具备，不巧天不作美，下起了雨。绵绵阴雨下了整整一个上午，午后依旧阴云密布。施剑翘估计孙传芳不会去听经，便空手来到居士林。如她所料，孙传芳当时并不在场。

然而正当施剑翘与别人说话时，孙传芳身着黑海青道袍来到居士林。这天，孙传芳一早醒来，就觉得精神不济，但还是勉强起床。夫人不愿他冒雨外出，再三劝阻，但孙传芳以“事先与靳云鹏约好在居士林见面”为由，执意只身冒雨赶赴居士林佛教会。

见孙传芳出现，施剑翘急忙租车赶回家中，带上早已准备多时的勃朗宁手枪和传单，再次返回居士林。

掌管佛堂日常事务的法师如同往常一样，坐在居士当中，准备一同聆听高僧的讲经。这个时候，施剑翘的座位离孙传芳比较远，为了接近孙传芳，她就跟看堂人说：“我的座位离火炉太近，烤得难受。前面有些空位，可不可以往前挪一下？”法师点头答应。没想到，正是这不经意的点头，竟让一代枭雄孙传芳顷刻间一命呜呼！

这一天，高僧领诵的是《大佛顶首楞严经》。居士林里按男东女西分坐两旁，男居士行列之首是靳云鹏，女居士行列之首是孙传芳。当众居士跟着法师齐声奉诵的时候，孙传芳也闭目盘坐在蒲团上一起吟诵，完全没有觉察到死神的脚步正悄然逼近。

施剑翘拿出枪对准孙传芳的那一刻，孙传芳似乎预感到了什么，正要回头的一刹那，枪声响了。坐在排首的孙传芳应声倒地，中枪身亡。

完成刺杀后，施剑翘站起身，大声喊道：“各位道友不要怕，我为父报仇，绝不会伤及无辜！”说毕，她从小包里掏出一大把传单，撒到空中，传单上写道：“各位先生注意：（一）今天施剑翘打死孙传芳，是为先父施从滨报仇；（二）详细情形请看我的告国人书；（三）大仇已报，我即向法院自首；（四）血溅佛堂，惊骇各位，谨以至诚向居士林及各位先生表示歉意。”为了这一刻，她苦心孤诣准备了10年。

施剑翘随即向闻讯而来的警察交出手枪，并表明：“孙传芳是我打死的，带我去自首。”

当天下午，《新天津报》刊发号外，报道了“施从滨有女复仇，孙传芳佛堂毙命”的特大新闻。第二天，天津、北平、上海等各报都以头号标题刊载了这一消息，全国轰动。

一代枭雄孙传芳就这样离开了人世。纵观孙传芳的一生，他曾经好战成性，机警投机，一度呼风唤雨。但他身上有太多北洋军阀的时代烙印，造成他思想陈旧，拒绝接纳新思想和新事物，逆历史潮流而动，终于折戟沉沙，为大浪淘尽。是非成败转头空，孙传芳，这位曾经好战的军阀，放下了屠刀，一心向佛，面对无涯苦海，却一去化成了百年身！

作为北洋军阀，孙传芳的人生并不光彩，但他宁死不当汉奸，仅仅这一点已足以为他不太光彩的人生画上一个圆满的句号了。





吴佩孚：中国最强者


历史就是一部闹剧。即便“八方风雨会中州”的吴佩孚也想不到，第二次直奉战争并不是一场将他推向人生顶峰的战斗，而是一场历史悲剧的重演，只不过悲剧的人物恰巧调换了位置。



第一个上《时代周刊》封面的中国人

1924年的中国，军阀割据，动荡不堪。自从袁世凯死后，北洋军阀几分天下，中国军阀混战达到最高潮。正值此时，即在1924年9月8日，在大洋彼岸的美国，在新鲜出炉的《时代周刊》的封面上，赫然刊登着一位留着胡须的中国军官，照片下注明：中国最强者吴将军。这位备受海外瞩目的中国军人，是当时统领中国的直系军阀吴佩孚。
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●﻿《时代周刊》封面上的吴佩孚

吴佩孚身为一个地方军阀，却被称作能统一中国的人，而且还被冠以“中国最强者”的头衔，而30年前，这位将军甚至还是一位算命先生。从算命先生到中国最强者，这位将军经历了怎样的传奇人生呢？

其实吴佩孚从军非常偶然。他从小就在私塾里长大，学习优异。23岁时，他金榜题名，中了秀才。他本来是做官的命，却因得罪了有财有势的“翁爷”，而被剥夺了功名。迫于生计，在四书五经里长大的吴佩孚，成了在北京崇文门外巾帽胡同里算卦写对联的先生。

吴佩孚是一个有志向的人，虽然要挣钱养活自己，但他清楚算卦这行没有发展前途。在堂兄的极力劝说下，他放下了书本，毅然决然地投笔从戎，走进当时动乱中纷争不断的军事领域。

当时有句俗话说“好男不当兵，好铁不打钉”。参军入伍的秀才吴佩孚趋吉避凶，极力避免成为战场上的炮灰。几年的军旅生活，让吴佩孚学会了许多书外的本领。他深知，要想飞黄腾达，必须寻找一个合适的靠山。当时北洋陆军第三镇的统制是曹锟，既是老淮军的骨干，又是袁世凯密下的亲信，是北洋系的红人。吴佩孚认准了曹锟的实力，打算投靠，却苦于无法获得曹锟的赏识。

1903年，日俄战争即将爆发。吴佩孚的机会来了。

日本使馆副武官青木宣纯与袁世凯面商中日联合组织情报机构，袁世凯从北洋军中挑选数十名精干士官，与日本组成了联合侦探队。这些北洋军官大多毕业于测绘学堂等军事学校，故工作颇有成效，其中就有后来的直系军阀首领吴佩孚。

完成了这一出色的任务之后，吴佩孚被派到北洋陆军主力第三镇，从此与日后为民国八大总统之一的曹锟结识，为自己寻得一个强有力的靠山。

事实证明，吴佩孚是一名足智多谋的儒帅，他确实是个能把握机遇的人。第一次机遇出现在袁世凯派曹锟率军攻打山西革命军的时候，吴佩孚通报反叛军，曹锟开始格外关注他。

后来曹锟镇压蔡锷的护国运动时，吴佩孚战功卓著，取得了泸州、纳溪的胜利。不仅如此，他还在峡谷中两次营救了被围困的曹锟军队。曹锟感激万分，誓与吴佩孚共进同退、不离不弃。曹锟还向袁世凯禀报了吴佩孚的功绩，吴佩孚被授予陆军中将。

吴佩孚的良策让曹锟躲过与袁世凯同流合污而招致的杀身之祸。战后，吴佩孚得到曹锟的器重与信任，曹锟对他言听计从，他开始锋芒毕露，扶摇直上。

随着北洋军阀直、皖、奉三大派系的形成，军事斗争局势变得异常复杂。张勋复辟被推翻后，直系冯国璋当上了代理总统，曹锟是直系西路军队的统帅。而跟随曹锟的吴佩孚，开始谋划借军阀之间的争夺为自己争得一席之地。

1918年2月，西路统帅曹锟令吴佩孚以代理第三师师长身份任前敌总指挥。吴佩孚连克岳州、长沙、衡阳等湘中重镇，被称为“常胜将军”。

但应领攻湘首功的吴佩孚，却得到了不平等的待遇，段祺瑞把“湖南督军”的宝座让给了自己的心腹张敬尧，吴佩孚只捞得了“援粤军副总司令”的虚衔，直系打仗，皖系做官。除了气愤赏罚不明外，吴佩孚还在担心皖系与直系之间矛盾的扩大甚至恶化。

同年6月，吴佩孚攻下湖南最重要的战略要地——衡阳，打开了通向西南的门户。战后，吴佩孚开始按兵不动，第三师全体罢战。这一举动，使一直暗斗着的直、皖两派已无法再保持“面和”的态势，转入公开的分裂对抗。

1919年，全国爆发了反对“巴黎和约”的五四爱国运动。面对民族危亡，皖系力主签约。而直系却坚决反对，特别是吴佩孚，还通电大总统徐世昌：“青岛得失，为吾国存亡关头。如果签字，直不啻作茧自缚，饮鸩自杀也。”

这是吴佩孚发自内心的想法，他曾说过：“不爱钱，不蓄妾，不入租界，执简以书，是为真不朽。”在国家民族利益受损的关头，他就是一个富有胆略的爱国军人。

1918年至1919年的两年间，直系兵力日趋强大，从5个混成旅扩大为9个。与此同时，直系对皖系的不满越积越深。在军事、政治条件皆成熟的情况下，酝酿已久的直皖战争爆发了。

在一旁隔岸观火的奉系军阀张作霖，看准时机趁火打劫，联合直系军队突然出兵，5日内便把皖系彻底打败。

张作霖帮助直系军阀，实质上是在扩大自己的势力。他根本看不起曹锟和吴佩孚两人，借他们之手除掉老将段祺瑞才是他的大计。

吴佩孚非常清楚张作霖的用意与企图。到1921年年底，经过一年多的扩军练兵，吴佩孚在洛阳已拥有10余万兵力，成为直系集团中的主要军阀之一。吴佩孚不甘心在直皖战争中既得利益受损，更愤怒于直系权威受到挑战，终于拉开了新的战幕，打响了他与奉系军阀之间的直奉战争。

可以说，直奉战争的开始，标志着中国军阀战乱逐渐达到了顶峰。同时，这也是吴佩孚个人命运至关重要的一战，因为在这一场战斗中，吴佩孚成了当时最有可能统一中国的人。





吴佩孚在湘鄂川打响回马枪

1921年6月24日，长沙。几位考察湖南制宪的四川人来到星城，领头的是前任四川督军熊克武。湖南制定省级宪法成为当时的热点，引起外省政界精英的关注。从1918年到1920年，熊克武主持川政，四川呈现出辛亥革命以来最稳定的局面。在随后的各方势力角力之后，权力转移到实力派刘湘手中。但刘湘是支持熊克武的，所以熊克武在幕后主导四川搞联省自治，同时试图将内部矛盾向外转移。

那么，熊克武此次湖南之行果真是来学习取经的吗？他对赵恒惕援鄂倒王持何态度呢？

1921年8月9日北京政府任命吴佩孚为两湖巡阅使，解除王占元湖北督军一职，由萧耀南继任。王占元离开武汉时对送别的同僚说，没想到“末节买只死小猪！”他将失败归咎于赵恒惕与吴佩孚，何不反思一下自己治理湖北的作为？

知识链接


王占元出生于河北邯郸一个贫寒的农民家庭，父母早亡，年少时投入淮军刘铭传部当兵。因勤奋勇敢，被保送入北洋武备学堂学习。甲午战争时，王占元与张怀芝、曹锟等人参加了鸭绿江战役。北洋时期王占元一直主张“和平统一”，但发声微弱。晚年的王占元热心慈善事业，为山东、河北等灾区募集善款，东奔西走，深受百姓好评。



8月12日，吴佩孚悄然来到武汉，不过问湘鄂的战事，却要见败军之将孙传芳。他非常看好孙传芳在此次战争的表现，保荐其为长江上游总司令。从此，孙传芳便成为吴手下的一员骁将。可见吴佩孚表面上对湘军援鄂漠不关心，其实，他时刻关注战场上的每一个细节，连败将的勇猛表现都了如指掌。

吴大帅一到，新任督军萧耀南的风头全被抢走了。吴佩孚不经意地过问了一下萧耀南的人事安排，然后稍作调整，收编的部队将帅唯吴大帅马首是瞻。此时武汉，时人不知有萧耀南，大家都望着吴大帅的一举一动。吴佩孚到武汉不是来为王占元搞善后的，那么，这位有着一统河山理想的北洋儒将有哪些动作呢？

启程来武汉之前，吴佩孚已派旅靳云鹗部开抵汀泗桥、河南宏威军司令赵杰部开抵纸坊、陈嘉谟部开抵贺胜桥。随后，又令张福来部、张克瑶部开抵汉口。严令各军固守各自阵地，不得擅自单方行动。显然，这是针对先期援鄂的靳云鹗部擅自行动而定制的战略部署。

靳云鹗是靳云鹏之弟，随萧耀南部坐守待命。可他看到湘军与鄂军打得正酣，心动手痒，就瞧准时机向湘军发动了偷袭，没想到湘军早有防备，碰了个硬钉子，不得不撤出汀泗桥。

湘军经过几次激战，打败了孙传芳，赶跑了王占元。此时，群情振奋，斗志旺盛。吴佩孚虽坐镇武汉，但一旦惹怒了势不可当的湘军，立足未稳的直系部队将成瓮中之鳖。但只守不打不是吴佩孚的性格，他令萧耀南跟赵恒惕说，王占元既已走人，接下来的事咱们好商量。

萧耀南向湘军提出停战议和，这一方案正合赵恒惕的心意，毕竟吴佩孚这块骨头不好啃。于是赵当即下达停战令，吴佩孚就有了从容布阵的时间。那么，吴军与湘军谈得拢吗？

几天之后，吴佩孚下令扣留来武汉等着和谈的赵恒惕代表，向湖南开出价码：第一，湘军无条件退出湖北；第二，惩办制造战争的湘军师长宋鹤庚、鲁涤平。同时，委任张福来为前敌总指挥，先前部署的兵力陆续开始攻击湘军。8月16日，吴又派海军总司令杜锡珪率领建中、江元等舰协助陆军向已占领宝塔州、嘉鱼一带的湘军发起进攻。

赵恒惕没想到吴佩孚会翻脸不认人，后悔不该下令停战。8月22日，赵下达“宁死不退”回击命令，严令军官当逃兵，战士可先斩后奏，战士当逃兵，军官可在阵前执法。旅长以上军官必须亲赴火线督战，人在阵地在。

命令下达当天，湘直两军在汀泗桥展开激烈争夺战，湘军组织了敢死队，冒着炮火冲锋前进，连续冲锋夺取直军4挺机关枪。在两天的激烈战斗中，汀泗桥火车站几易其手。到了25日靳云鹗所部被湘军团团围住，动弹不得。那么，靳云鹗这名猛将能从重围中脱身吗？

在战斗中，直军枪支遗弃一地，有着“叫花子军”之称的湘军士兵纷纷捡拾武器，于是靳云鹗瞅准时机，发起大反攻，湘军招架不住，节节败退。同时湘军一部长官受过吴佩孚的恩惠，率部倒戈，形势突变，湘军人心动摇。吴佩孚又令海军在金口决堤，淹没湘军阵地。赵恒惕闻讯立即赶赴前线，处决了两名延误军机的团长，湘军这才继续拼命抵抗。

知识链接


赵恒惕本来是一个资深军事强人，在保境安民方面有着过人的才能，尤其是民主思想，在他同时期的枭雄中几乎无人能及。他在中国近代史上创下了两个第一。他主政湖南期间，组织制定了《湖南省宪法》，成为中国第一部正式通过的省级宪法。他本人因此成为中国第一位依据省宪产生的“民选省长”，励精图治，促进了湖南早期现代化的发展。但赵恒惕的弱点是缺乏长远眼光，满足于一省自治所取得的成效。而最为致命的，是他没有勇往直前的意志力，以致在逆境中心灰意冷，轻易放弃自己救国救民的政治理想。

正是这样的性格软肋，赵恒惕坚决反对北伐军入湘作战，被迫下台后一蹶不振，隐居上海学佛诵经。抗战期间，他本着爱国之心复出担任湖南临时参议会议长、国民政府军事委员会上将军事参议。此间静心修炼，一心做虔诚的佛教徒。去台湾后任“总统府”国策顾问、资政。而大部分时间从事佛教活动，曾任台湾佛教会会长。



8月28日，杜锡珪率领多艘军舰，运载作战部队，长驱直入岳阳。湘军面对从来没遇过的海军，根本无力还击，眼看军舰与部队炮轰岳州城。此时，赵恒惕正坐镇岳州指挥，铁路桥梁被毁，只好坐轿逃跑。直军海陆齐进，湘军战线一败涂地。

此时的赵恒惕调动不灵，四面受敌，跑回长沙时，伤兵满街，惨不忍睹。长沙恐难以守住，只有退守湘西。正当他匆忙部署撤到湘西之时，驻长沙英国领事提出愿从中调停，这是赵恒惕求之不得的。战场上打不赢，谈判桌上自然讨不到便宜，只好无奈让出岳州。

吴佩孚之所以同意英方调停，主要是考虑到要全力对付已进入鄂西的川军。原来，赵恒惕之所以决意“援鄂”，就是熊克武到长沙作了秘密承诺，川军不公开宣布“援鄂”，但只要湖南前脚动身，“四川援鄂军”后脚就到。

川军将东进“援鄂”作为扩大势力范围的关键一战。刘湘任总司令并亲率第一路军，派湖北籍将领潘正道为前敌总司令。川军沿江顺流而下，占领巴东、秭归后，由长江南北岸分兵为三路进攻宜昌。大军压城，直军刚打跑湘军未及休整，情势危急。而此时赵恒惕却不知川军行动迅捷，忙于与吴佩孚议和。既已与湘军停战，吴佩孚迅速调派劲旅日夜兼程，赶赴宜昌迎敌。

9月14日，吴佩孚乘坐楚泰舰赶往前线督战，指挥部队奋力击退先期威胁宜昌的川军，可未等直军喘息，川军南路一部又进抵磨盘山，宜昌再次告急。18日，吴在长江北岸架炮轰击南岸川军，南北两岸川军被迫撤退。从18日到27日，直军有了海军参战，先后夺回失地，赶跑了鄂西的川军，粉碎了川湘并吞湖北的图谋。

川军退出鄂西，吴佩孚不再追击，主要是考虑到四川易守难攻，还要应对北方奉系和南方孙中山。吴佩孚将盯住川军的责任交给孙传芳，将对付湖南的责任交给张福来。吴佩孚不失时机，回师两湖，掌控湘鄂川战争，实现一统河山的理想又前进了一大步。
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吴佩孚拟召开国民大会并草定大纲八条：

（一）定名。为国民大会。

（二）性质。由国民自行招集，不得用官署监督，以免官僚政客操纵把持。

（三）宗旨。取国民自决主义，凡统一善后，及制定宪法与修正选举方法及一切重大问题，均由国民解决，地方不得借口破坏。

（四）会员。由全国各县农工商会各会各举一人为初选，所举之人不必以各本会为限。如无农工商会，宁缺勿滥。再由全省合选五分之一为复选。俟各省复选完竣，齐集天津或上海，成立开会。

（五）监督。由省县农工商学各会长，互相监督，官府不得干涉。

（六）事务所。先由各省农工商学总会共同组织，为该省总事务所，再由总事务所电知各县农工商学各会，克日成立各县事务所。办事细则，由该所自订。

（七）经费。由各省县自治经费项下开支。

（八）期限。以三个月内成立开会，限六个月将第三条所列诸项议决公布，即行闭会。并主张将南北新旧国会，一律取消，南北议和代表，一律裁撤。所有历年一切纠纷，均由国民公决。







直奉备战，吴佩孚洛阳兴兵

1921年11月，美、英、日主导的华盛顿会议举行。在中国代表强烈要求下，收回山东主权和废除“二十一条”等议题进入会议议程。就在此时，国内传来消息：亲日派新任总理梁士诒接见日本驻华公使小幡，并就胶济铁路问题进行谈判，准备直接向日本借款赎路。中国代表施肇基、顾维钧、王宠惠立即致电北京国务院核实此消息，北京回电没有此事。在美、英等国的斡旋下，中、日两国遂于1922年2月4日签订了《解决山东悬案的条约》及其附约。

这本是一起波澜不惊的外交波折，却引发一场大规模的战争。那么，中日问题何以成为这场战争的导火索呢？梁士诒在其中充当了怎样的角色？这场战争对当时的政治军事格局又带来怎样的影响呢？
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●﻿华盛顿会议会场

直皖战争以后，直系主将吴佩孚一直主张武力统一中国，并为此东征西讨，皖系实力一蹶不振，江苏、陕西均归属直系，又将两湖圈进直系的“自留地”，直系的势力范围不断扩大，大有咄咄逼人之势，这让“东北王”张作霖很不爽。张大帅眼看吴佩孚羽翼日益丰满，能无动于衷吗？

1921年4月，直奉两系召开天津会议。张作霖以蒙疆经略使的身份节制热河、察哈尔和绥远，暂时获得了与直系均等的势力范围。但“蜜月期”短暂，很快因为军饷与财政问题，奉系提出必须改组内阁，让能来钱的人当总理。张作霖推举的总理人选究竟是谁？

这个人便是梁士诒。梁士诒何许人也？袁世凯统治时期，曾任总统府秘书长、交通银行总裁、财政部次长等要职，是支持袁世凯称帝的急先锋。袁世凯死后，被列为帝制祸首，受到通缉。梁在外交财政上确实是个“牛人”，不仅在南北政府都有人脉资源，而且与日本人打交道多年，借钱的事是轻车熟路。

沦为通缉犯的梁士诒躲在香港，受到张大帅提携顿感枯木逢春，赶忙北上赴任。组阁后，对奉系自然是投桃报李。奉系借梁士诒而支配中央的财政、交通，借日款来赎回胶州济南铁路，用日款来支持奉系的扩张计划。张作霖腰杆一硬，说话更加狂妄。在此间召开的保定会议上，张提出：军人不得干政，吴佩孚回两湖巡阅使原任等，说白了就是不让吴佩孚过问中央的事，而张自己可以毫无顾忌地插手北京政府的财政、外交等事务。

吴佩孚一生最痛恨仰望外国人鼻息，对梁士诒的亲日借款极为愤慨，他义正词严地发出通电：“牺牲国脉，断送路权，何厚于外人！何仇于祖国……”吴佩孚的谴责之举引起全国同胞群情激奋，推动了全国国民筹款赎路的爱国行动。全国商教联合会、联合京师总商会、全国报界联合会、全国学生联合会等共同组织“救国赎路集金会”，赎路风潮如火如荼。

吴佩孚将矛盾直指梁士诒，领衔江苏、江西、湖北等六省督军省长联合电请免去梁士诒内阁总理一职。一般情况下，这类倒阁电文，总统收到后知情存档即可。但这次总统徐世昌接到电报亲批“交院”二字。言下之意就是你梁士诒自己看着办吧。梁士诒还算有自知之明，辞职离府。“国务总理”一职暂由外交总长颜惠庆代理。其实，到了这个份上，谁当总理已然不重要了。为什么呢？

张作霖已拿出准备打仗的出兵计划，正调兵遣将。这个计划非常周密，意在瓮中捉鳖，对吴佩孚形成钳制包围圈，端掉吴佩孚的洛阳老巢。除奉军主力外，张作霖还联络南方北伐军与皖系旧部将领以及利用直系内部矛盾倒戈一击，构建一个意在将吴佩孚主力一举歼灭的“铁三角同盟”。张已指挥奉系大军分批入关，进驻军粮城、津沽、密云以及津浦线马厂一带。这一计划一旦实施，吴佩孚将四面受敌，首尾难顾，战局不堪设想。

此时，作为张作霖亲家的曹锟派出其弟曹锐奔走于直奉之间，调解双方，避免战端。虽然曹锟是个卖布出身的草莽，但掌控直系俨然一个忠厚长者，信任吴佩孚却又总怕他“惹是生非”，所以做了许多擦屁股的事。此次直奉冲突，他四处走动，与徐世昌一起动员了赵尔巽、王士珍等北洋元老级人物劝说张作霖与吴佩孚，对此，表面上双方都给了面子。那么，难道吴佩孚就坐等张作霖的“铁三角同盟”前来兴师问罪吗？

有吴佩孚在，洛阳几乎成为全国政治的中心。吴佩孚高调斥责梁士诒勾结奉系卖国，振臂一呼，应者云集。对各省来说，吴佩孚打个喷嚏，督军们都要备些感冒药。各方都在密切注视吴佩孚的态度，对于军事上的应对，吴却显得非常淡定，他专门发通电辟谣说，本帅和奉张绝不开战。这让大家都心生疑惑。事实上，吴不过是在争取时间，因为他的主力还在陕西和两湖，部署调遣上晚了奉张一拍。

吴佩孚动员直军12万之众，决定以洛阳为总指挥部，大部集中郑州，分作三路进兵：第一路沿京汉路向保定前进，迎击长辛店一路的奉军，以京津为目的地；第二路侧重陇海路，联络江苏兵力，以防南路来兵袭击；第三路是冯玉祥所部与陕军，集中郑洛一带，坚守根据地，并为各方接应。同时任命冯为援直陕军总司令，并代行直鲁豫巡阅副使职权，后方各军统归调遣。虑及军情紧急，吴即刻动身。

1922年4月25日，以吴佩孚为首的直系军人齐燮元、陈光远、萧耀南、田中玉、赵倜、冯玉祥、刘镇华等联名通电宣布张作霖的十大罪状，直接叫板奉张。计划赶不上变化，此时张作霖策划的“铁三角同盟”因北洋海军总司令蒋拯在上海宣布亲直反奉以及南方形势有变而落空。但奉军的战略部署一点儿也不比直军逊色。

奉军将总部设在军粮城，张作霖自任镇威军总司令，孙烈臣为副司令，坐镇沈阳，杨宇霆为参谋长。部队分成东西两路，沿长辛店到天津以西，再到静海、马厂，跨京汉、津浦两铁路线，战线长达100多公里，对直系大本营保定形成包围之势。直奉间危如累卵，战事一触即发。





吴佩孚直奉第一战赶走张作霖

近年来，不少研究吴佩孚军事思想的学者达成共识，吴善于运用传统儒家伦理治军，提出军人要以“忠孝为体”，绝对服从命令，严守纪律。他用兵极注重部队的整体素质，常常借用关羽五百精兵破曹兵三十万、岳飞以八百精兵破金兵六十万的经典战例教育将士：兵贵精而不在多。

据说，有一次吴佩孚派出学兵团去郑州车站迎接两湖巡阅使王占元，适逢倾盆大雨，士兵直立雨中，纹丝不动。王占元感慨道：“说起来真惭愧，看看人家是什么军队，咱们是什么军队！”那么，第一次直奉战争中，吴佩孚如何以6万精兵迎战张作霖10多万东北军的呢？到底凭借什么以少胜多，将奉军打回东北老家？民国以来最大规模的战争又给近代中国带来怎样的影响呢？

1922年4月26日，两军战线迅速逼近，直军首先发动进攻，直指天津。在两天时间里，阵地几度易手，双方死伤甚重，军情升级。此后，直军来势迅猛，多次攻克奉军防地，声威大振。张作霖不敢轻敌，赶赴军粮城亲自督战。

4月29日，直军三路并进，向东路良王庄、中路廊坊、西路长辛店同时发起总攻。同日镇威军总司令张作霖向各部下达总攻击令。直奉之间正面战争正式打响。

东路主要在津浦线进行，直军先声夺人，攻克大城。张学良率兵万余前来增援。双方鏖战一夜，奉军大败，溃退杨柳青，直军攻进马厂。听说西路奉军大败，本来还占据优势的东路奉军弃城奔逃。直军一路进占静海，奉军7000余人投降。直军乘胜追击，奉军残部退至军粮城，全部缴械。那么，西路战线奉军是如何丢城失地的呢？

西路是最关键的一条防线。其间经历长辛店、琉璃河和卢沟桥三场大战，直军才得以占据优势。西路奉军司令部驻地的长辛店成为双方的攻防焦点。直军张福来部、董政国部向长辛店奉军发起攻击，突然，遭遇如雨般的密集炮火，突击冲锋时遭遇大片地雷阵，一时间直军损失惨重。傍晚，直军西路总指挥孙岳派兵奇袭，突破奉军阵地，歼灭千余人。

奉军增援部队火速赶到，击退直军，收复阵地，追击直军到琉璃河一线，再次交锋。吴佩孚急调补充团冲上前线，击退奉军，进逼长辛店。在夺取长辛店的战斗中，双方展开了异常激烈的拉锯战，伤亡惨重。吴佩孚亲自督战，坚持一天一夜，奉军炮火猛烈，直军只得边打边退，让出房山。

5月2日拂晓，吴佩孚调整部署，集合西路主力，展开反攻。当双方处于胶着状态之时，吴佩孚面见冯玉祥的手下骁将李鸣钟，夜间偷袭奉军一部，打完便走，奉军不问缘由，一路追击，陷入早已布下的埋伏圈与地雷阵，李鸣钟部截断其后路，奉军首尾难顾，坐以待毙。

4日凌晨，直军主力直扑卢沟桥。奉军一部战场倒戈，张景惠部陷入重围，突围后向卢沟桥溃退，直军占领长辛店。张景惠率残部逃往天津，所部被俘近3万人。至此，西路奉军彻底失败。
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●﻿第一次直奉战争后撤退的奉军

长辛店大捷，直军已稳操胜券。吴佩孚亲自指挥的中路战场上双方都派出精锐部队。直军与张学良、郭松龄所部在霸县一带多次较量，数日激战，直军连败。但听说西路丢了长辛店，为保存实力，张学良决定不战而退。直军一路追击，攻占廊坊。张作霖见大势已去，军粮城不是久留之地，遂退往滦州。

6日，直军长驱直入军粮城。吴佩孚特地到张大帅的大本营转了一圈。然后凯旋天津，津城各路精英、市民纷纷夹道欢迎。他专门安排时间，向天津的北洋元老表达拜见慰问之意。一阵寒暄过后，曾当过东三省总督的赵尔巽暗示吴佩孚要戒骄戒躁。吴佩孚一点儿面子都不给，说：“当年你起用了张作霖，如今他藐视中央，挑起战端，祸国殃民，你也该为此负责！”赵尔巽哑口无言。

此时张作霖虽损兵折将，但还未丧失元气，想纠集几万人马，负隅顽抗。为肃清关内奉军，直军直捣滦州。奉军别说与直军短兵相接了，光是听到吴大帅的名字都胆战心惊，张作霖领着败军逃回沈阳老窝。直军一直追到秦皇岛。此后，张还不服输，再次收拾残部反扑秦皇岛，被直军孙岳部打得落花流水。直到此时，张才接受英国教士从中调停，直奉签订停战条约。

从战前部署的兵力对比上看，奉军入关部队约12.5万；直军前线部队约6万余人，处于明显的劣势。重武器方面，奉军拥有各型火炮150门、重机枪200挺；直军拥有火炮100门、重机枪100挺，还有飞机两架，也不占优势。直军虽有渤海舰队的6艘军舰，但因列强干预双方空军与海军均未能发挥作用。

直军之所以能以弱胜强，主要得益于吴佩孚在政治上的宏大抱负、国家意识与深孚众望。在他眼里，张作霖从倒戈扶植代理人到贸然派兵入关，一再挑战中央政府，使已破碎的山河面临再次陷入大分裂的危险，是可忍，孰不可忍。

在军事策略上，首先吴佩孚确立的军事目标是将奉张打回东北，保持现有各方势力的平衡，维护北京政府的正统与权威，以图一统河山，所以采取了力保关内安全、背城一战之策。比较之下，张作霖胜可加长伸向北京政府的手，以图中国之一统，败可退守东北老营，缺乏必胜信念。其次，虽然兵力悬殊，装备滞后，但直军特别是从洛阳带出来的军队训练有素，以一当十，纪律严明，勇往直前，战斗力极其旺盛。在战术运用上，吴佩孚在战前就悄悄地将参战部队分为强军与弱军，先用弱兵，后用强兵，试探对方实力，绝不轻易拼消耗。等战机一到，派强兵突击，一举歼灭对方。

在这次战争中，直军多次使用奇袭战术，目标精准，出奇制胜。辅之以攻心战术，奉军西路败绩传遍东线、中线，不战而屈人之兵，吴佩孚不愧是一名深得孙子兵法精髓的儒将。直奉一役，使直系牢固地掌握了对国内大局的控制权，也让吴佩孚威名远扬。

吴佩孚自幼熟读经史，儒家思想塑造了他的爱国情操和“治国平天下”的政治理想。作为北洋军事强人中名副其实的“儒将”，吴佩孚以“忠、孝、礼、义”训练部队，在民族大义与国家统一问题上不让寸毫。吴佩孚崇拜民间的忠义化身关羽和精忠报国的岳飞，在他的眼里揉不得半粒沙子，皖系、奉系的苟且妥协之策，屡屡成为他愤然吐槽的靶子。

吴佩孚还以维护中华传统为己任。故宫三大殿免于一劫就得益于吴佩孚的影响力。1923年，北京政府准备拆掉故宫三大殿改建为西式议院。吴佩孚听说后火冒三丈，痛斥当政者“崽卖爷田不心疼”。在发给北京政府的电报中，他盛赞“百国宫殿，精美则有之，无有能比三殿之雄壮者。此不止中国之奇迹，实大地百国之瑰宝”。他义正词严地指出：“若果拆毁，则中国永丧此巨工古物，重为万国所笑，即亦不计，亦何忍以数百年故宫，供数人中饱之资乎？……”一时间，各报刊竞相转载玉帅通电，举国拥护吴佩孚的意见，故宫三大殿得以保护。

吴佩孚之所以成为第一位登上美国《时代周刊》的中国人，与他在当时中国的气场密切相关。西方人普遍看好吴佩孚，甚至有人认为他是统一中国的不二人选。终其一生，吴佩孚始终坚持凭实力说话，靠武力统一中国，并为之不懈奋斗。第一次直奉战争获得完胜，让吴佩孚更加坚定了武力统一中国的决心与信心。

其实，张作霖父子也是有政治理想的。只不过在人们传统的印象中似乎更像是在经营奉系的“霸业”。孙中山就曾说过，我们在南方搞了几十年三民主义，民生居然不如东北的张家父子！张学良晚年也说：“我们张家父子，若不是为了爱国，会有这种下场吗？”





书生学者从戎传奇

吴佩孚一生中最为辉煌的时代，是他在第一次直奉战争之后的那段日子。但好景不长，就在美国《时代周刊》对他进行报道的7天后，也就是1924年9月15日，第一次直奉战争战败的张作霖，以反对直系发动江浙战争为由，出兵15万，向山海关、赤峰进发。张作霖要报仇雪恨，于是第二次直奉战争爆发了。就是这次战争之后，吴佩孚走向了人生低谷，而且越陷越深。

历史就是一部闹剧。即便“八方风雨会中州”的吴佩孚也想不到，第二次直奉战争并不是一场将他推向人生顶峰的战斗，而是一场历史悲剧的重演，只不过悲剧的人物恰巧调换了位置。当年吴佩孚攻入北京时，正是由于张作霖的军队倒戈，顷刻间让兵力不足的吴佩孚局势逆转，大胜奉军。而几年后，当吴佩孚亲率10万大军与奉军激战正酣时，直系第三军也发生同样的倒戈，第三军总司令冯玉祥在后方的3万人马从热河撤军发动了“北京政变”，将曹锟囚禁在延庆楼。局势逆转，吴佩孚只能叹息大势已去。

其实，在这次直奉战争中的倒戈，冯玉祥也是被逼无奈。第一次直奉战争获胜后，冯玉祥功劳甚大，虽然任河南督军，但目空一切的吴佩孚对他并不信任，很快把他调往北京，出任徒有虚名而无地盘的“陆军检阅使”。

冯玉祥与做起了武力统一迷梦的吴佩孚之间的矛盾逐渐加深。因此，在段祺瑞与张作霖的哄骗下，在孙中山的感化中，一场惊天动地的“北京政变”才会在冯玉祥的脑海中浮现，并被他付诸实践。

直奉战争结束之后，中国的军阀势力形式又回归到一盘散沙的状态。当年美国媒体认为最有实力和机会统一中国的吴佩孚，此时已经回到了洛阳，他手头所剩的残兵不足千人，完全没有了与其他军阀抗衡的实力。
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●﻿﻿第二次直奉战争中奉军的炮兵

趁北方军阀混战之时，1926年7月，南方国民革命军以蒋介石为总司令誓师北伐。吴佩孚的势力范围地处两湖，不幸成为北伐军的头号目标。

吴佩孚毕竟已经不是4年前“八方风雨会中州”的时候了，他的部队倒戈的倒戈，阵亡的阵亡，北伐军很快占领了他的地盘。吴佩孚只能逃亡北上，可是天公不作美，恰逢冯玉祥从苏联回国，五原誓师，派兵南下。南北夹击中的吴佩孚只好逃出郑州，住进兵工厂。细雨霏霏，冷风落叶。54岁的吴佩孚浩气丧尽，兵马无几，无奈之下逃往四川。之所以选择逃入四川，是因为吴佩孚雄踞洛阳时，曾扶持过一大批川军。

随着羽翼的日益丰满，蒋介石逐渐展露独霸中国的野心，他对吴佩孚的戒备之心日甚，他不希望这个老将盘踞四川，他日东山再起。因此，蒋介石着手分化吴佩孚在四川的势力。

但经历了太多的战乱后，川军对新崛起的势力心存观望的态度。一时胜券在握的蒋介石，并不能赢得川军的信任。所以川军虽然多打出“国民革命军”的旗帜，却对革命军是否能成功仍怀有疑虑。所以在四川追杀吴佩孚的通缉令，渐渐成了废纸。吴佩孚在四川的势力也逐渐强大起来，他已有把蜀陇作为根据地东山再起的想法。看似风光的他，完全没有意识到这只是一场“狐假虎威”的闹剧。

1928年6月，正在幽室作画的吴佩孚，突然被大兵包围。带兵而至的是四川军阀邓锡侯，声称要吴佩孚交出武器，以免除川境战火。如果说战场上的失败算是耻辱，那么一弹不发束手缴械简直是噩梦。但吴佩孚当时寄人篱下，强龙压不过地头蛇，相持一天后，吴佩孚还是交出了部队的精良武器。

接下来的两年里，吴佩孚龟缩在四川境内不敢作为。中原局势却发生大变，蒋介石、冯玉祥、阎锡山展开了一场规模宏大的战争，几乎将大半个中国都卷进炮火当中。在这个中原混战的时机，吴佩孚也在思索，他是否等到了火中取栗的时机，他是否该去实现他久远的大鹏展翅梦想。

吴佩孚悄悄走出四川，北上进驻甘肃，开始准备重新出山……

但就在此时，中国发生了最悲痛的灾难，即日本人在中国东北发动了九一八事变。因为遵从蒋介石的“攘外必先安内”的政策，张学良将东三省拱手让给了日本人。中华大地激起了声势浩大的反日高潮。

吴佩孚听闻日本搞伪满洲国的事情后，当即拍案而起通电反对，主张讨伐侵略者。国难当头，吴佩孚再起的夙愿又一次成为泡影。就在此时，日本人找上门来，愿意贷款百万，赠送枪械10万，帮助他东山再起。吴佩孚听完后立即逐客，他说：“君子有所为有所不为，国事国人自了。”他对日本人的野心心知肚明，他绝不允许自己与侵略者同流合污。

第二次直奉战争之后，战败的吴佩孚带着妻子东躲西藏，灾难重重，一直过着流浪的日子。他坚守自己不纳妾的信条，一直和妻子张佩兰相依为命。被人称作“儒帅”的他，做官数十年，统治过几省地盘，带领过几十万军队，却没有大量的私人积蓄和大片的田产，是北洋军阀中又一位道德楷模。

吴佩孚就这样过着逃亡生活，直到1932年的2月。北国正值冬季，处处冰雪。吴佩孚从内蒙古西部的包头乘车去往北京。就在这样一片寒意之中，吴佩孚故地重游，回到了旧梦开始的北京城。

到了北京，吴佩孚从简来到张学良居住的顺承王府，没有半句寒暄，他直接质问张学良：“当年沈阳事变，为何不抵抗？”张学良解释说有不准抵抗的命令。吴佩孚当即发怒，拍桌子大骂张学良，骂完后拂袖而去。

在九一八事变之后，中国东北和华北逐渐沦为日本的殖民地。日本人发现用中国傀儡管理中国人效果更好。为了能在中国的官僚军阀中找出一个来担任伪政府元首，日本人绞尽脑汁。

日本人找来前北洋政府财政总长王克敏，暂时充任北平伪政府首脑。不久，曹锟拒绝与伪政府谈判后在天津病逝。吴佩孚成为日军眼中华北“元首”的最佳候选人。日本人拟订了“吴佩孚工作计划”，开始威逼利诱他。这一切的幕后推手，就是对中国十分熟悉的日本特务头子土肥原贤二。

日本人每月送车马费4000元到吴佩孚家中，安排汪精卫写信劝说吴佩孚，还通知王克敏和齐燮元不断地给吴佩孚做工作。但一个个汉奸出马都无济于事，一个个日本首脑都被气得恼羞成怒。

晚年的吴佩孚下定了决心，只与经史、诗词、字画为伴，不与任何外人接触，每天拿着扫帚，在庭院内扫扫树叶，打打太极，过清贫自在的日子。

但是没过多久，吴佩孚牙痛发作，传闻是吃饺子时被羊肉骨头扎的。他的病情越发严重，腮也肿胀起来，饭吃不下，觉睡不着，发誓“不入租界”的吴佩孚，拒绝了儿子到德国医院看病的建议，在家中看了大夫，拔了病牙，却仍然不见好转，几日后便昏迷不醒。

传闻，在齐燮元的安排下，一个日本医生强行来到吴佩孚家中，吴佩孚妻子张佩兰和儿子吴道为了看病没有阻拦。在吴家简陋的病床上，日本医生割伤了吴佩孚的动脉，全家人都慌了，日本军医趁机逃窜出门，不知所踪。吴佩孚这位儒帅枭雄，在1939年12月的午后，悄然离开了人世。

中国共产党的创始人之一董必武，曾对吴佩孚的一生做过一番评论，他说：“吴佩孚虽然也是个军阀，但他有两点却和其他军阀截然不同。第一，他崇拜我国历史上忠君爱国的关羽、岳飞，所以他失败时不出洋，不居租界。第二，他做官数十年，统治过几省地盘，带领过几十万军队，但他没有私人积蓄，也没有田产，非常清廉。”

这就是这位儒帅与众不同的传奇一生。





张宗昌：第二次直奉战争的急先锋


第二次直奉大战之前，张作霖并不看好张宗昌的杂牌军，可战斗一打响，他就像一匹黑马杀出林海雪原，率先消灭直系主力，并充当了奉军南下的急先锋。



“忽见天上一火链，好像玉皇要抽烟。如果玉皇不抽烟，为何又是一火链？”如果说写这首“诗”的人最后居然出了本诗集，你一定会觉得这是个笑话。作这首诗的人就是北洋时期有名的“混世魔王”——张宗昌。

后世，人们给予这位将军诸多外号头衔，如“狗肉将军”“长腿将军”“三不知将军”“五毒大将军”等。可见，人们对他的评价都不太正面。尽管如此，张宗昌身上也有值得称道之处：他是一个凭借实实在在的努力实现了自己“民国梦”的草根典型。

张宗昌，字效坤，1882年3月4日（农历正月十五）出生在山东掖县（今莱州市）。作为那个时期的80后，张宗昌的童年可没法和现在的80后相比。他小时候家境贫穷，刚刚学会读写，就因为家庭的贫困无法上学了，不仅如此，少年时代的张宗昌还经常衣食无着，饱尝挨饿受冻之苦。为了度日糊口，张宗昌当过放牛娃、放铳手、酒店伙计等。如果命运就这样发展下去，张宗昌只会沦为“苦大仇深”的劳苦大众。但不甘人下的张宗昌却只身闯东北，凭借重义轻利、宽厚大气的性格，得到了不少东北工友的拥戴。这些人也成了他日后军阀队伍里的忠实下属。张宗昌对语言也有些天赋，和俄国人打交道不久就学会了一口流利的俄语。因为有语言的优势，他被派往西伯利亚担任中国工人的工头。在那种恶劣的环境中，他成了一名出色的猎人，练就了精准的枪法。正是有了年少时期的这些努力，才为他日后成为一代枭雄打下了基础。
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●﻿﻿张宗昌

1911年辛亥革命爆发，张宗昌也拉起了几百人的队伍投身到了这场革命当中。他首先南下投靠了陈其美，不久他又意识到革命军不是袁世凯的对手，于是阵前倒戈去投靠张勋。经过张勋介绍，他在冯国璋的手下当了一名副官。为尽快地得到提升，他又为冯国璋杀了自己的第一任长官陈其美，也因此得罪了蒋介石，为自己堵死了最后的退路。杀死陈其美后，他在冯国璋处得到了重用，一度成为冯大总统的侍从武官长，后来又调任江苏第六混成旅的旅长。他率兵入湘，打了一场漂亮的胜仗，得以升任陆军暂编一师的师长。

此时，张宗昌踌躇满志，准备大抢地盘。他的部下却纷纷叛变，张宗昌几乎是在一夜之间就丢掉了“枪杆子”。一无所有的张宗昌最终投靠到了“东北王”张作霖的麾下。同样是马匪出身的张作霖与张宗昌倒是惺惺相惜，给了他200杆枪让他成立宪兵营。而恰恰是这个宪兵营，在张作霖战败时为他平定了东北的“高卢之乱”，让张作霖得以喘息。

投靠奉系之后，张宗昌也只能从头干起，先任宪兵营营长。不久，吉林军旅长高士傧（原吉林督军孟恩远外甥）联合胡匪卢永贵，要和张作霖作战。当时张作霖刚在直奉战争中战败，无大兵可派，便决定派张宗昌率宪兵营去应战。这本来是一场势力悬殊的较量，但由于卢永贵手下的大小头目很多都是和张宗昌当年一起闯关东的同乡，凭着这种关系，张宗昌兵不血刃，即把胡匪收编成3个团，张作霖很高兴，任命他为吉林省防军第三旅旅长兼吉林省绥宁镇守使。这样，张宗昌有了一块立足之地。

后来，张宗昌收编了沙俄内战时打散的白俄士兵，部队战斗力得到了飞速的提升。几年时间，张宗昌的部队已经发展到了10万之众。由于部队兵员增长的速度过快，连张宗昌本人都不清楚自己到底有多少兵。加上他也不知道自己到底有多少钱和有多少姨太太，于是乎人们送给他一个“三不知将军”的外号。

知识链接

张宗昌诗选


游泰山

远看泰山黑乎乎，上头细来下头粗。

如把泰山倒过来，下头细来上头粗。

大明湖

大明湖，明湖大，大明湖里有荷花，

荷花上面有蛤蟆，一戳一蹦跶。

游趵突泉

趵突泉，泉趵突，

三个眼子一般粗，

三股水，光咕嘟，

咕嘟咕嘟光咕嘟。

求雨

玉皇爷爷也姓张，为啥为难俺张宗昌？

三天之内不下雨，先扒龙皇庙，

再用大炮轰你娘。

破冰歌

看见地上一条缝，灌上凉水就上冻。

如果不是冻化了，谁知这里有条缝。

咏雪

什么东西天上飞，东一堆来西一堆。

莫非玉皇盖金殿，筛石灰呀筛石灰。



张宗昌虽然做了些浑不吝的事情，但是对身边的人却很好，特别是对自己的女人。他的姨太太众多，在史料上留下名姓的就有二十几位。但他从不为难这些女人，嫁他以后不满意的可以另嫁他人（俗称“下堂”），他也从不阻止，甚至对还未下堂就和他人有染的姨太太也网开一面，放了那女人和她情夫一条生路。从这方面说，张宗昌倒不失为一个真性情的人。

不过，少帅张学良始终不齿与张宗昌为伍。张宗昌好赌，尤其爱赌牌九，而东北人叫推牌九为“吃狗肉”，所以张宗昌也有“狗肉将军”的称号。于是，张学良投其所好，约张宗昌聚赌，一场豪赌过后，本想收了张宗昌兵权的张学良却被其反咬一口，白白地供给了张宗昌部队半年的军饷。有了军饷的张宗昌就像脱了缰的野马，率领部队一直打到了上海城下。要不是黄金荣、杜月笙设计，让一身江湖习气的张宗昌与孙传芳拜了把子，估计当时上海、杭州都将成为张宗昌的地盘。

第二次直奉大战之前，张作霖并不看好张宗昌的杂牌军，可战斗一打响，他就像一匹黑马杀出林海雪原，率先消灭直系主力，并充当了奉军南下的急先锋。那么，张宗昌有怎样的表现令张大帅另眼相看？又如何使吴佩孚痛彻心扉、悔不当初的呢？

第二次直奉战争历时两个月，双方参战兵力达42万，陆、海、空三军加入战斗，规模空前，战况惨烈。主战场为热河、山海关，战线由辽西到冀东，先后经历朝阳、赤峰、山海关、九门口、石门寨等大型战役。这次惊天动地的战争是如何打起来的呢？

为了“铁三角同盟”的共同目标，更是为报两年前的一箭之仇，1924年9月，张作霖策应江浙战争，兴兵入关。曹锟紧急召在洛阳驻节的吴佩孚火速进京。

9月17日，吴佩孚来到北京受到隆重欢迎，从车站到总统府，警戒森严，直系大将冯玉祥、王承斌、王怀庆等都前往迎接。这是曹锟当总统后，吴佩孚第一次进京且身系重任，也是他一生中最威武显赫的一次。未等吴屁股坐热，曹锟即下令讨伐奉张，特任吴佩孚为讨逆军总司令，以四照堂为总司令部。

紧接着吴佩孚开始点将布阵，他学过测量，又对东北地区地形和战略要冲非常熟悉，战略部署比较周密得当。除陆军外，海军投入多艘军舰、空军投入70余架战机。点将从下午2时直到晚上12时，最后在作战计划成文末尾处写上总司令吴佩孚的大名时，突然停电，漆黑一片，这难道是不祥之兆？

此时，京奉铁路线已全线断绝，奉军开始向朝阳、山海关方向运动。就在吴佩孚运筹帷幄之时，奉军在义县一线与直系接战，第二次直奉战争的大幕就此拉开。

在南路战场，奉军未经激战即一路攻城。先后攻占阜新、朝阳。听到奉军迫击炮连发轰炸，巨响震天，前敌总指挥刘富有半夜率部运走财物，当了“跑路将领”。

直奉双方率先争夺的战略地区是热河战场，能否掌控热河，关系重大。首先进攻的是奉军，南路部队为李景林、张宗昌率领直插喜峰口；北路则以骑兵为主，由通辽经赤峰南下承德，向长城各口展开进攻。

北路战场在赤峰一带打得非常激烈。张宗昌部与直军董政国部在玉麟山鏖战八昼夜，双方伤亡惨重。张宗昌缴获到了直军军事布防图，避实就虚，侥幸取胜。同一时间，赤峰之战打得正酣，难分胜负。奉军飞机及时赶来轰炸赤峰，城内一片恐慌，直军乱了阵脚，奉军遂占领赤峰，先头部队迅速直逼长城脚下的要隘冷口。

那么，吴佩孚的战略部署本不该如此捉襟见肘，热河战场何以轻易让奉军占了先机？

最关键的原因在于冯玉祥放水。第三军司令冯玉祥与援军将领胡景翼私下早有预谋策反，按兵不动。张作霖看此情形，一面命张宗昌部牵制住直军精锐董政国部，一面将主力部队秘密调往山海关。

吴佩孚派重兵把守山海关，修牢工事，居高临下，占据先机。奉军由郭松龄指挥正面进攻，其他部队从北面策应。双方形成对峙后，动用了多兵种作战。空军不间断轰炸直军阵地，直军以高射炮还击。直系海军有4艘军舰驶往秦皇岛以北助战，本想运送骑兵登陆奇袭沈阳，可奉军飞机密集轰炸，无法靠岸。

10月7日，张作霖下达总攻击令，奉军全线出击，双方主力在要隘九门口展开激烈拼杀。奉军攻势凌厉，直军两个团长临阵脱逃，九门口被攻破，中央防线被撕开一个大口子，守将冯玉荣自尽。奉军直逼山海关前站石门寨，直军紧急增援，决意死守石门寨。在京坐镇的吴佩孚再也坐不住了，他立即赶往前线督战。他为将士们打气：“15天荡平逆军！”

山海关之战是此次直奉较量的角斗场，精锐部队尽在阵前。吴佩孚发出悬赏，动员将士夺回九门口。奉军怎肯吐出到嘴的肥肉，他们凭依险要地势，拼死抵抗。随即奉军组织敢死队，进占石门寨，与直军展开肉搏战。炮火之下，死尸成堆。郭松龄提出暂时休战，遭到吴佩孚拒绝。此时各自阵亡万余人。吴佩孚决战到底的信心又遭遇怎样的变故呢？

正当山海关杀声一片之时，第三军总司令冯玉祥于10月19日突然回师北京。冯军昼夜兼程，未放一枪便控制了北京城。

冯玉祥倒戈的消息传到前线如晴天霹雳，形势陡变。心中暗喜的张作霖令奉军各部乘势猛攻，散发大量劝降传单。直系将士军心涣散，精神萎靡。吴佩孚虽镇静自若，一边部署讨冯，一边指挥守关，却首尾难顾，回天无力。

此时的张宗昌部被放在最前面，对张作霖的部署大家都懂的，可谁也没想到张宗昌的这支部队非常勇猛，一举攻破直军防线，攻入冷口，并与倒戈的直军胡景翼部一起，逼迫董政国步步后撤。然后，分兵而下占领滦州，将直军截成两段，切断交通，大举南下合围秦皇岛及山海关的直军，直攻唐山。

10月31日，在张宗昌部势不可当的攻势之下，直军如潮水般退却。奉军缴获的枪支、军械堆得像小山一样。吴佩孚坚守不入租界的原则，拒绝到天津日租界避难，遂登上军舰南下流亡。至此，第二次直奉战争宣告结束。此后，张宗昌升任军长，并一马当先，乘势南下，一直打到上海。那么，在战略部署与前线指挥上并无失误的吴佩孚败在何处？除了冯玉祥等人临阵倒戈外，还有什么原因导致了这次阻击战一败涂地？

武力统一中国一直是吴佩孚的理想，个人品德威望一如阳春白雪。所谓“水至清则无鱼”，当年张宗昌欲投之山东老乡帐下，因名声不好吃了闭门羹。包括冯玉祥、胡景翼等直系主将对吴面和心不和，离心离德，如何能精诚团结，共克顽敌？

在军事实力上，吴佩孚也不占上风。张宗昌打造的“外籍兵团”中的不少洋兵曾参与欧战，对新式战术运用娴熟。吴佩孚招募的少年军用的汉阳造的武器，挖掘小战壕，与奉军从西方购进的新式飞机大炮根本不在一个档次。

更重要的，过往直军战绩辉煌，滋生骄横之气，加之派系林立，争斗不断，战斗力大大削弱。直系虽掌控中央政权，但从曹锟贿选起，腐败日深，军队欠饷严重。上阵前就有士兵说：“上战场放两枪就算对得起他了。”而曹家兄弟拥有巨额资产，挥霍无度，焉能不败？

张宗昌的成功，得益于他青少年时代的“屌丝”经历。他挨饿受冻之苦，放过牛，当过伙计，闯荡苏俄当筑路工、装卸工、扳道工，磨炼了他的意志。张宗昌落下“狗肉将军”之名，最终死于仇家之手，问题出在他没有文化上。不是他厌学，而是他出身卑微，没有机会。

张宗昌立下赫赫战功之后，如一夜暴富的土豪，骄奢淫逸，恶名远扬。但张宗昌有两点还是值得肯定的：一是接济生活有困难的乡里乡亲，从不吝惜银子；二是崇拜有文化的人，且趋之若鹜，由此闹出学写诗词、附庸风雅的笑话。奉系打进北京时，张宗昌做了一件惊人之事，就是恢复孔学，大兴教育。

1925年年初，张宗昌任苏皖鲁剿匪司令。4月任山东军务督办。7月兼任山东省省长。1926年年初，任直鲁联军总司令。至此，张宗昌到达了他人生权力的巅峰，也完成了从一个草根平民到民国大帅的人生传奇。

不久，北伐开始，蒋介石领导的北伐军势如破竹，横扫中国。很多旧军阀被打败后，都被蒋介石招安吸收成“革命军”。然而，因为张宗昌当年杀了蒋介石的恩人陈其美，蒋介石明言，谁都可以加入革命军，就是张宗昌不行。在这个节骨眼上，张宗昌的老主子张作霖也被日本人炸死在了皇姑屯。一时间，张宗昌上天无路、下地无门。他的乌合之众根本无法与士气正旺的北伐军抗衡，一仗下来溃不成军，张宗昌又成了孤家寡人。

1932年9月，担心自己姨太太病情的张宗昌，匆匆从山东赶回北京。他不知道，这份电报是张学良为招他回北京而发的假电报；他更不知道，这时的山东省主席韩复榘早就想除掉他，借以稳固自己在山东的势力。韩复榘把张宗昌的行程透露给与张宗昌有杀父之仇的郑继成，在济南车站，郑继成手刃仇人，成全了韩复榘借刀杀人的诡计。就这样，为了姨太太的病情，一代枭雄张宗昌轻易葬送了他的性命。

纵观张宗昌作为北洋军事强人的一生，应了时下一句流行语：没文化很可怕。





陈炯明：民主共和的实践者


这位具有现代民主治理理念又有传统乡绅风骨的人物，在劣币驱逐良币的诡异的中国近代史上，他是一位被湮没的辛亥元勋，他也是中国联邦宪政的实践者。



陈炯明、孙中山分歧真相

陈炯明是北洋时期一位雄踞一方、叱咤风云的人物，同时也是一位充满争议的人物。在人们印象里，他是背叛孙中山的反动派，罪证就是1922年“六一六炮轰总统府”事件，逼得孙中山化装逃往上海。然而，实际情况究竟是什么样的呢？孙、陈二人为何决裂？炮轰总统府是否真实存在？当时广州百余平民究竟丧命于谁的火炮之下？将近百年前这迷雾重重的事件，我们努力以尊重历史的理性态度，拨开迷雾，展露它的真容。
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●﻿﻿陈烔明与孙中山

陈炯明与孙中山因护法运动而开始合作，这里的“法”是指孙中山1912年3月11日实施的《中华民国临时约法》。

当年的孙中山对陈炯明的品德一直很欣赏，他曾感慨地说：“陈炯明不好女色，不要舒服，吃苦俭朴，我也不如。”孙中山还曾以“狼、大、快”三字喻陈炯明的革命作风，粤语“狼”字比喻勇猛进取。

最初被外界知晓孙、陈二人的分歧缘于一次选举。

1921年4月，200多名议员召开非常国会，在孙中山坚持实行记名投票要求下，表决通过了《中华民国政府组织大纲》，大纲规定了大总统的产生和权限，却没有任期。一切政务、军务、内阁任免等均由大总统一人独断，孙中山被选举为非常大总统。此举遭到陈炯明的反对。

陈炯明认为，依总统选举法，总统应由两院联席选出，出席议员至少达到全部的三分之二即580人，才能举行总统选举，此时广州旧国会议员只有200多人，还不够原众议院人数的一半，而且实行记名投票，简直是在自毁法律！陈炯明质疑道：“这和之前北方毁法，又有什么本质不同？”在北方出现“伪政府”的情况下，在南方“建立伪政府”，用一个不符合法理的“伪政府”去反对另一个同样不符合法理的“伪政府”，这是非常行不通的，结局只有南北之间将再次陷入战争之中。

陈炯明反对孙中山任职，拒绝参加就职典礼。

自此，二人的政见分歧开始明朗化。

但实际上，早在1909年陈炯明加入同盟会之时，二人政见及民主理念的不同就已为日后决裂埋下了隐患。

秀才出身、个性温和的陈炯明虽加入信奉革命、激进的同盟会，然而与众多革命党人不同的是，他的政治抱负是把革命当作一种手段，最终的目的仍然是“建设”，这与以孙中山为代表的大部分同盟会员“革命至上”“革命流血至死”的心态和主张完全是两条路。

孙中山是“武力统一派”中彻底的中央集权主义者，他的理想是以领袖权力为核心的大一统。当时孙中山的政治主张是“中央集权”，要以“北伐”这种暴力武力方式来颠覆北洋政府统一中国，成立中央政府。

陈炯明则主张“联省自治”，先在广东搞好民主宪政，仿照美国，建立与其相仿的联邦政制，以“南北妥协”的和平手段来谋求中国永久的统一。这与当时部分学者的观点是一致的。他们认为，美国的崛起正是因为独立战争后，北美13州脱离英国，经过11年高度地方自治的“邦联”，进而建立“联邦”的这段历史。这些学者认为，美国的这段历史为久经战祸、渴望和平统一的中国人提供了一种可行选择。既然南北政府都无力统一全国，与其南北内战，不如各省先行自治，之后，再实行联省自治。如此，便可以不诉诸武力、民众免于生灵涂炭而最终实现全国和平统一。

陈炯明一直对联省自治非常推崇。1921年2月，他在《建设方略》一文中，详细阐述了自己的政治见解：“近世以来，国家与人民之关系愈密，则政事愈繁，非如古之循吏可以宽简为治，一切政事皆与人民有直接之利害，不可不使人民自为谋之。若事事受成于中央，与中央愈近，则与人民愈远，不但使人民永处于被动之地位，民治未由养成，中央即有为人民谋幸福之诚意，亦未由实现也。”

而孙中山认为，中国刚从清朝封建社会的皇权主义走出，需要的是区别于皇权主义的“一党专政”及以“军政”“训政”的思想来统一中国。他要求所有党员要在“绝对服从党魁”的党章下签字，发誓效忠领袖，他甚至认为人民是“无知可怜”的幼儿，革命党则是保姆。

他说：“我们建立民国，主权在民，这四万万人民就是我们的皇帝，帝民之说，由此而来。这四万万皇帝，一来幼稚，二来不能亲政。我们革命党既以武力扫除残暴，拯救得皇帝于水火之中，保卫而训育之，则民国的根基巩固，帝民也永赖万世无疆之休。”

陈炯明认为所有党员要在“绝对服从党魁”的党章下签字效忠，本质上与封建社会的君臣关系没有不同，只是君主换成了党魁而已。

孙中山的“民众保姆”说，也遭到陈炯明的批评，他认为：“政府把国民当成‘无知可怜’的幼儿，那人民就永远会是长不大的‘无知可怜’的幼儿，永远不可能实现民主政治。”

陈炯明对于以自治治理国家有深入的思考和实践。1909年，他就在家乡创办《海丰自治报》，倡导自治才是救中国的唯一良方，同年当选为广东咨议局议员，开始了其政治生涯。在他从政期间，明确系统地提出“筹办城镇乡地方自治议草案”，建议设立城镇乡地方自治研究所，遴选精通政治人员专门研究城镇乡自治办法，推动自治进行。担任议员期间，他先后提出《革除衙署积弊案》《废除就地正法案》《筹办城镇乡地方自治案》《禁绝一切赌博案》等切合实际并极具操作性的提案。

正是基于上述长期的政治实践积累，使得陈炯明可以很轻易地指出孙中山观点的破绽，并批评道：“训政之说，尤为失当。此属君政时代之口吻，不图党人袭而用之。民主政治，以人民自治为极则，人民不能自治，或不予以自治机会，专靠官僚为之代治，并且为之教训，此种官僚政治，文告政治，中国行之数千年，而未有长足之进步。”

两人对于“政治”这一词汇的理解也有较大分歧，用吴佩孚的话来说：“余信政治的要谛在于道德，而孙先生似认为政治是一种技术。”崇尚传统道德立身的陈炯明宁愿失去权位，也不愿意背弃自己对于民众的诺言。

对于苏联的态度，也是两人产生分歧的重要原因之一。1920年，列宁密使波特波夫，曾经专门拜访当时在中国南部军事实力最强的陈炯明，表示愿意全力支持他统一中国，但是要放弃外蒙，承认外蒙独立，并表示苏俄可将储存在海参崴的军械供给粤军使用，遭到陈炯明严词拒绝。

而孙中山则与苏联一直保持密切联络，陈炯明对此从来不赞成。他认为外交政策的基础“不在强权而在公理，不在抗争或报复，而在诉诸国际之间同情及其相互之利益”。

1921年6月，坚持武力统一中国的孙中山任命陈炯明为援桂军总司令，叶举为前敌总指挥，开始第二次粤桂战争。陈炯明认为此刻中国民众甚苦，不能再轻易发动战争，且将士疲惫，军费不足，根本不可能完成北伐，仍然主张先定省宪，再议国宪，先确立民治的基础，再循序渐进地推进统一。

在遭到陈炯明的消极抵制后，两人的摩擦不断升级，以致孙中山愤然表明：“我已立誓不与竞存共事。”（竞存是陈炯明的字）有传言说他曾把手枪交给黄大伟，令其刺杀陈炯明。没有不透风的墙，消息传到陈炯明那里，两人的嫌隙于是无法弥补。

在美国国家档案局于1946年后才公开于世的机密文件中，广州美国领事报告，1922年4月中旬，因北伐军入湘不成功，改道攻赣，孙中山在梧州的军事会议席上，说南方有三人——陈炯明、唐继尧、赵恒惕——都该受到严厉处罚。英国领事亦有同样的报告。

1922年3月21日，陈炯明的亲信、粤军参谋长邓铿从香港公干回省，在广九车站突然遇刺，两天后身亡。国民党官史一向说邓铿是被陈炯明暗杀的，但实际上在这关键时刻的刺杀者究竟是谁呢？

密切关注局势发展的美国副领事在当年4月4日有一份报告说：“关于谋杀邓铿的动机，我从外国情报探得两报告，一说是广西系所为，另一说是国民党，以警告陈炯明而下毒手。”英国总领事在4月22日也有一份报告说：“国民党谋杀陈炯明的参谋长邓铿，现已为众所周知的事实。”

随后陈炯明因表示无法接受孙中山令其参加北伐，以及不能筹措到500万元军费，而被孙中山免去粤军总司令、广东省长、内务总长职务，仅保留陆军总长一职。

1922年5月9日，孙中山在韶关大誓三军，北伐行动如箭在弦。他委任陈炯明的部下叶举为粤桂边督办，试图以高官诱惑分化陈家军。叶举却不领情，在10天后突然率领60多营粤军开入省城，成为广州城的实际控制者。

当时中国的政治格局是南北两个政权对峙，孙中山为表明自己“天下为公”的心迹，多次对外界放出话来，只要“独裁”的北洋政府徐世昌下台，他也将同时下野。6月2日，北洋总统徐世昌在巨大的压力之下，宣布辞职。于是一时间，社会各界纷纷致电孙中山和广州非常国会，呼吁孙中山实现与徐世昌同时下野的宣言，实现国家共和统一，其中蔡元培、胡适、高一涵等200多位名流甚至联名要求孙中山下台。但出乎意料的是，孙中山断然拒绝辞职。顿时，社会各界大失所望，孙中山的民望迅速下跌。

陈炯明对此也非常反感，他认为“我们之所以一直闹革命、试图武力颠覆北洋政府，无非是因为北洋军阀废掉了《临时约法》、蹂躏了民主宪政，现在既然《临时约法》已经恢复了，我们自然也就不必造反了”。尽管北洋政府几乎同时宣布实施孙中山坚持恢复的《临时约法》，孙中山的护法运动应该宣告成功了，但孙中山仍然不顾陈炯明的反对，坚持要通过军事北伐，暴力推翻北洋政府。

在两人矛盾一触即发的时候，孙中山警告粤军几个下级官员说：“告诉你们的长官，不要以为据守白云山，便可胡作非为，我立刻上永丰舰，升火驶入东江射击你们，连你们的根据地也一并铲除！现在东江水涨，永丰炮舰可以直行驶入陈炯明的老巢！”

在此情况下，6月15日深夜，粤军高级将领召开紧急会议，决定武力驱逐孙中山下台。陈炯明听闻后，立即派秘书带着他的亲笔信劝叶举他们千万别轻举妄动。信中说：如果孙中山出兵北伐大获全胜，大家都会有好处；如果失败了，我还可以以陆军部长身份将部队调返东江，收拾残局。叶举当着陈炯明秘书的面将信掷落地上，说陈炯明书生之见不知军事，并让人转告陈炯明，事情已箭在弦上不容不发。陈炯明收到回复后，据说一怒之下打碎茶杯。

6月16日凌晨，叶举开始行动。他们提出的要求，与蔡元培等社会名流所提出的相同，就是请孙中山兑现他与徐世昌一起下台的诺言，并非想置孙中山于死地，所以在开炮前让人打电话向孙透露了消息，让其赶快逃跑。孙中山离府后，粤军围攻总统府，守军拒不投降，就开了三响土炮，以作威慑。孙中山登上永丰舰，宣布和叛军开战。根据当年香港中英文报纸报道和英、美两国外交官的相关记载，1922年6月17日，孙中山以海军大炮炮轰广州。

当时海军采取军事行动必须得到海军司令的命令，由于没有海军司令的下令，在孙中山下令放炮后，一时没有士兵敢动手，孙中山气急之下，索性自己动手亲自发炮，“孙大炮”由此得名。孙中山炮击广州后，胡适曾批评说：“远处失了全国的人心，近处失了广东的人心。孙氏还要依靠海军，用炮击广州城的话来威吓广州的人们，遂不能免这一次的失败。”在遭到社会舆论的批评后，孙中山只好于8月9日乘英国炮舰离开广州，避入上海法租界。

近年来，多位历史学家研究，“六一六事件”，陈炯明绝对不是主谋。孙中山炮轰广州后，陈炯明还禁止部下组织大规模的反击，让孙中山安全离粤，实际上救了孙中山。

陈炯明与孙中山公开决裂后，吴稚晖、汪精卫等人还一度曾想让他们破镜重圆，孙中山念及旧情，又是用人之际，便说“如他肯写悔过书，可不究既往”，当说客把孙中山的意思转达陈炯明后，陈炯明当即断然拒绝，认为自己没有错误，“无过可悔”。

由于国民党后来统一了中国，因此陈炯明在很长一段时期内被视为叛逆者，以至于现在还有很多人以为，陈炯明是靠孙中山起家的，陈赶走孙不地道。实际上，辛亥革命前，陈炯明就是广东省咨议局议员，其同盟会身份是秘密的，谈不上跟随孙文革命。孙文是海外革命家，16年未踏入中国半步，如何跟随？陈炯明辛亥年组建循军，成为广东都督实至名归，孙中山和陈炯明的合作实为孙依附陈，而非陈依附孙，或者说两人结成联盟互相依附。孙中山在中国广州自任非常大总统，外界很少支持和承认，当时给孙中山撑腰的最重要的地方实力派就是陈炯明将军。

关于孙、陈之争，在陈炯明死的时候，国学大师章太炎写了一篇墓志铭，可作为两人关系恶化原因的参考。他说在民国六年的时候，孙中山开始自称大元帅，很快被赶走了，退居上海，后来听说陈炯明胜利了，就又回来了。由此可见陈炯明并不是依附于孙中山的。

孙中山靠陈炯明打天下，陈炯明帮孙中山撑起了南方政权。

如果孙、陈二人生前有一出“将相和”，那段历史固然是皆大欢喜的结局，中国近代历史也许会重写。

但是，道不同不相与谋。真正有着坚定政治理想的仁人志士，绝不会因为个人交情而放弃自己追求的真理。

1925年孙中山在北京病逝。陈炯明亲拟了一副挽联：“唯英雄能生人杀人，功首罪魁，留得千秋青史在；与故交曾一战再战，私情公谊，全凭一寸赤心知。”恩怨功过全由后人评说。

对孙、陈二人孜孜以求的政治理想，谁优谁劣，谁是谁非，自有历史评说。不过，陈炯明赴汤蹈火的努力最终却以惨淡失败谢幕，而孙中山发动的北伐破坏了南北妥协，失去了一次和平统一中国的大好机会，也扑灭了各地民主治理热潮及刚刚建立起来的民主体制。这对陈炯明个人来说是悲剧，对国家、民族来说，何尝不是一大遗憾？





陈炯明的理想国和实践


假如我是一个生活在20世纪20年代中国的人，我若喜欢住在农村，我会选择在阎锡山主政的山西定居；我若喜欢住在城市，我会选择在陈炯明主政的广东定居。



——某新浪微博大V

2010年11月16日，从公推直选胜出的黄增国、冯勇文走马上任广东省梅县，分别担任石扇镇党委书记、石坑镇党委书记，很多人赞叹广东再次走到了体制改革的前沿，然而很少有人知道，广东早在20世纪20年代初就已经在92个县实行了民主直选县长的制度，那是中国历史上破天荒的事业。1920年11月，当时主政广东的陈炯明发布《告广东父老兄弟书》，宣称“今日以后，广东省者，广东人民共有之，广东人民共治之，广东人民共享之”。到1921年，全省92个县都推行了民选县长、议员。

首次民选县长们上任后，陈炯明曾召集他们开会，亲自训勉：“知事（县长）为亲民之官，历史上非常重视。即满清之世，凡做知事，亦皆科甲出身人物。捐纳之途开，而知事之职始滥。本省为提倡自治，及重视县长之职起见，是以实行由人民选举县长，由省长择优委任。但选举县长其得人，能比纯任官厅专委为胜乎？抑否乎？则以此次初行选举制为试验。若试验结果善，则选举制可冀自然推行。若试验结果恶，则选举制不免于推翻。故此次之选举制之能否永久实行，其责任纯放在各位身上。至于县长应如何去做，可依照自治条例规定范围内，各事次第推行，而以教育及实业为较重。抑有进者，现在地方治安非常紊乱，庶民实不堪命。莅任之后，自应急急救民于水火为先着。即欲举办各项事业，亦非从整顿治安入手不为功，望各位注意注意。本省长前在漳州时，对于各县知事设有考成办法。现在仍欲仿而行之。举凡有成绩可稽者，则赏之。无成绩者，则罚之。成绩最佳者，则定为模范县，令各县县长亲往参观，俾有所观感则效……”“各县知事到任，每每招人承充粮差，及贿买各区区长，已成为一种之恶习惯。本省长在闽时，已早有所闻，今诸君皆由民选而来，且属本土人士，此次到任，务宜革除旧日恶习，不宜重蹈此败辙，此本省长所最殷之期望者”。

在20世纪20年代初处于四分五裂的中国，广东是倡导“和平统一、联省自治”的省之一。联省自治运动在1920年至1925年之间形成一股全国性的潮流，不仅仅广东，当时湖南、浙江、云南、四川都制定出了省宪，其他如湖北、广西、福建、陕西、山西、贵州、江西、江苏等省也都积极酝酿制宪自治。

“自治”“联省”“联邦”，致力于以和平协商的方式统一中国，正是陈炯明毕生追求并践行的民主共和政治理想。在陈炯明驱逐了桂系后，广东迎来了短暂的和平时期。1921年初，广东省省宪起草委员会进行起草省宪。同年12月19日，正式通过《广东省宪法草案》。

在一年左右的时间内，陈炯明主持制定了《广东省暂行县自治条例》《广东省暂行县长选举条例》《广东全省教育委员会组织法》《广东省自治根本法》《广东省宪法之通过草案》等多项地方自治法案以及条例。
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●﻿﻿陈炯明

广东20世纪20年代初的这一政治改革也不是一蹴而就的，其改革思想和实践其实早在辛亥革命后不久，陈炯明刚主政广东及闽南期间就开始了。陈炯明刚上任就主张：“现在广东尚非纯是军政府性质，应谋政治进行，须先定一省制，各部行政官方有系统；又须组织临时议会，诸事经议会议决，由都督执行，然后乃有司法、立法、行政三机关，始符共和政体。”随后，陈炯明发布《治粤政见书》，指出政府“取三权独立之制（三权分立），分为立法、行政、司法三大纲”，“司法机关设有审判厅主之”，“行政首长由省会选举”，“速定临时法律，交省会议决，移省审判厅执行”。（《陈炯明集》）

1911年12月中旬，胡汉民、陈炯明、朱执信等共同主持起草了《广东省议会组织法》，并经社会各团体代表会议通过。法案规定由全省各团体选举出代议士120名组成临时省议会。凡年满21岁以上，有广东籍或本国人住在广东5年以上，没有反对革命及民国之举动，秉性良好，不担任政府、军、警公职的，都有选举和被选举的资格。

1913年5月，各县议会相继报告成立，各乡镇董事会的选举工作也开始进行。陈炯明在广东全省92个县推行自治，到了1921年，全省各县推行了民选县长、县议员，开创了中国历史上破天荒的民主直选事业。1919年春至1920年秋期间，陈炯明主政闽南，他同时积极在闽南推行并实践他的自治政治理念。闽南成为陈炯明进行自治政治试验的良田。

在两年的时间里，陈炯明让漳州成了全国的模范之区，闽南也摇身变成“模范小中国”。在这个“模范小中国”里，陈炯明主持建设了闽南第一座钢筋水泥桥梁、第一条四车道石板马路、第一个现代公园、第一片城乡公路网、第一家银行，还主持建设了贫民工艺厂、迎宾大旅馆。没有一个民风淳朴的社会环境，别说搞联省自治的改革了，什么事都办不好。在联省自治的实践中，陈炯明特别注重禁赌，将它作为提升民众素质、净化改革氛围的切入口。

早在1910年，陈炯明还在广东咨议局当议员时，就竭力提出禁赌。

当时为了让咨议局不通过禁赌的议案，赌商苏秉枢拿了5万元银票收买陈炯明。陈炯明不为所动，但其他议员却都拿了钱，最终禁赌的议案没有通过。由于当时咨议局搞的是记名投票，赞成及反对的名单被登在报纸上，立即引发社会舆论广泛质疑，纷纷谴责那些包庇赌博的议员。结果，民意战胜了贪腐，拿钱嘴软的议员尴尬辞职，禁赌议案好事多磨，终获通过。这件事，使陈炯明声望大振，成为民心所向，其人品操守有口皆碑。

1920年12月1日，陈炯明更是推出了禁赌章程，以后广州市面几乎没有一家赌场。

为此，广州学界发起为陈炯明铸铜像，以纪念他禁赌的成功。1921年广州建桥，取名陈公禁赌纪念桥，镌刻禁赌事迹于桥边石柱，可见当时陈炯明的禁赌行为深得人心。

陈炯明在新建的广州市，建立立法、行政、财政、审计等机构，推行基层自治，精兵简政，与民休息。经济上，兴办实业，兴建公路，扶持民企等。教育上，建立私立学校，为全国之最；发展公办教育，还率先实行免费义务教育。社会生活上，革除陋俗，主要体现在禁绝烟赌。

陈炯明的新政极大地促进广东、闽南地区工商业经济和金融的发展。陈炯明在政府里专门设置了实业司，并制定《公司律》等，在政府的推动下，广东和闽南地区的工厂企业发展迅速。1912年广州创办的“协同和机器厂”和“宏艺昌机器修理厂”，以设备先进、规模宏大，在全国极具影响。据《中华台北元年第一次农工商统计表》统计，1912年全国使用近代机器生产的工厂共363家，其中广东占了136家，约占38%，数量居全国首位。

那段时期，广东全省总商会、广东经济调查局、股票交易所先后成立。广州进入银行业发展最兴盛的时期，保险业也逐渐走向繁盛。直到抗日战争爆发前夕，广东仍是拥有保险公司最多的省份。

经济建设初见成效，文化建设也同步发展。

陈炯明敢为天下先，积极在所治理区域推动新文化运动，他把新文化运动当作一种改革和革命，他创办《闽星》杂志和《闽星日刊》，竭力宣传新文化运动：“创造新生活、新组织，达到无国界、无种界、无人我界的境地……”他允许当时共产党小组的活动在广东公开化，他全力支持谭平山、陈公博、谭植棠在广州创办《广东群报》，该报后来成为中国共产党人宣传马列主义、开展建党活动的重要平台。

早在民国初年，陈炯明一边治兵打仗，一边还非常重视新文化的研究和传播，世人称他为“新文化将军”。他很重视报刊的宣传，陈炯明说：“报纸胜过三千毛瑟枪，是有一个价值的。”后有人评价他：上马能托着500支枪与北洋政府作战，下马能办报、办学、写诗作文、纵论天下大势。他在广东、闽南的新文化运动搞得有声有色，海内外人士甚至北京大学最激进的学生也纷纷前往观摩。著名民主人士黄炎培曾撰写了一本题为《一岁之广州市》的小册子，盛赞在新文化运动之下的广州新景象、新变化：

（一）尊人道。如严禁警察无故鞭打人力车夫。

（二）新闻自由，出版业大繁荣。

（三）整风纪。如严禁妓女私入旅馆卖淫，厉行禁吸鸦片。

（四）提倡工会，同时积极推行工人教育，设立工人补习学校。

（五）卫生行政方面，特聘专门人才，以科学的方法，锐意改革。如对医院、化验室、屠场、市场、浴场，以及药品、食料、饮料、茶楼、酒馆、牛奶房、剧场的管理，还有对妓院的检查和取缔。

陈炯明在市政建设上具有现代公共管理治理的先进理念。1918年10月22日，他在广州设立市政公所，规划城市街道等市政建设事项，为广州正式设市打下基础。1920年9月他力推广州独立设市，指出“查广州为吾粤省会所在地，人民户口之众，生活程度之高，商务交通之盛，行政事务之繁，实为全省之冠，而地域犹分属南海、番禺两县，行政之权未能统一，于一切兴革事宜之进行殊多阻碍，非变更其旧日之区域，统一行政之治权，无以适应时势之需求，而增进人民之幸福”。（《陈炯明集》）1921年2月15日，陈炯明颁布施行《广州市政暂行条例》，成立广州市政厅。这标志着中国近代城市史上第一个建制市——广州市的正式成立。

继广州成立市政厅之后，海口、高州、北海、江门、惠阳、汕尾等地的市政厅（局）也纷纷着手筹备，并相继成立，这些城市随后开展了如火如荼的市政建设：各地修道路，筑公园，建设公共体育场、学校等；举行艺术展览活动、体育运动会；建筑新式住宅小区。至1921年，广州城区内已筑成及快完工的近代马路和街道达40公里，广州市多年失修、水泄不畅的排污渠沟也成功地改造完毕，城市建设初见规模。

卫生城市的建设卓有成效。政府大批雇用了清道夫，每天打扫街道；举办卫生知识展览；印制宣传卫生的小册子，挨家派发。广州的城市卫生乃至社会风气在极短的时间内得到很大的改善。

那一时期的广州也成为世界上较早非常重视食品安全和卫生的城市，陈炯明严令饭馆、旅店、戏院等公共场所严格执行政府最新颁布的卫生规则，严格规范食品加工管理，还由政府牵头主导设立新式屠场，由卫生局监督检查肉类食品卫生。

陈炯明在教育领域更是不遗余力。陈炯明有言：“教育为一国立国元素，教育费之支出，当占岁出额之强半，方正常。”他在农村设立现代学堂，做到“一乡一校”，增办了女子师范讲习所、女子工读学校，当年就设立半夜学校90余所。1919年冬，陈炯明从自己当时的军费中拨款10万两予以资助学子海外留学。在他担任广东省长兼粤军总司令后，他把拨款资助留法学生作为一种惯例确定，每年拨款4800法郎资助留法学生。邓小平、周恩来、聂荣臻、李立三、蔡和森等一大批共产党人都在这前后赴法勤工俭学。

陈炯明力邀陈独秀筹建广东教育委员会。这个空降的陈独秀不仅提出教育要独立，不受行政干涉，还狮子大开口，一开口就要以广东全省收入的10%作为教育经费，陈炯明都应承下来，全部兑现。1921年，广东教育经费预算为153万余元，后因财政紧张压缩，仅支付了111万余元，缺口40多万元，即便当时正值危局，外部强敌虎视眈眈可能随时进攻过来，陈炯明还是决定为确保教育经费，不惜顶着强大的外部军事压力而裁兵、裁军费，把节省下来的军饷直接拨为教育经费。

在陈炯明的支持下，陈独秀主持拟订了义务教育计划，从1922年8月起至1928年7月止，分期推广，公立学校实行免费读书，使300多万儿童能够全部就学。

“联省自治”是陈炯明一直坚持的最重要的政治主张，他认为中国地广人多，只有实行分权自治，才能养成“民治精神”，建设民主。中国当前的首要问题是统一问题，要通过统一同盟组织的运动机关，集中人民要求广发舆论，重要的四点纲领是统一国军、建立联省、解决财政、恢复主权。

1921年2月，陈炯明在《建设方略》一文中，详细解释了自己赞赏自治的政治见解：“若事事受成于中央，与中央愈近，则与人民愈远，不但使人民永处于被动之地位，民治未由养成，中央即有为人民谋幸福之诚意，亦未由实现也。”

实施民选县长后，陈炯明又着手制定省宪。1921年12月19日，省议会通过了《广东省宪法草案》。该草案共135条，分为15章，第一章总纲，第二章人民之权利义务，第三章省之事权，第四章省议会，第五章省长及政务院，第六章立法，第七章司法，第八章财政，第九章审计院，第十章教育，第十一章实业，第十二章军事，第十三章县政特别市，第十四章本法之修正及解释，第十五章附则。

第二章人民之权利义务：广东省宪法除声明“人民在法律上一律平等，无种族、宗教、阶级之区别”这种一般原则外，还有具体的规定以保障人民的自由，如“身体之自由权，非依法律，不受何种限制或剥夺”；“除现役军人外，凡人民身体自由之剥夺，至迟须于24小时以内，由施行剥夺令之机关，以剥夺之理由通知本人，令其得有即时提出申辩之机会，被剥夺人之亲友皆得代向法庭请求出庭状，法庭不得拒绝之”。又如“人民有保护其私有财产之权，人民之私有财产，非有相当之赔偿，不得收为公用。人民之私有财产，非依合法程序，不得没收查封或强制科索。遇有公益上有收为公用之必要时，须给相当代价”；“人民之身体、住宅、邮电、文书及各财物，除经本人允许或依合法之程序外，不受搜索检查”；“人民在不抵触刑事法典之范围内，有言语、文字、图画、印刷及其他方法自由发表意见之权，不受何种特别法令之制限或侵害”，等等。

1922年5月，陈炯明发表《联省自治运动》一文，系统完整地提出了他的政治纲领。具有鲜明自治色彩的《广东省宪法草案》中声明：“人民在法律上一律平等”，规定对于中央政府的立法和行政，省政府拥有否决权和不承认权。

他先后主持制定了《广东省暂行县自治条例》等多项地方自治法案以及条例，这些条款的制定参考了英、美、德、法等国宪法和湖南省宪法。陈炯明详细描绘了中国实行民主联邦制的蓝图：“简言之，即联乡治区、联区治县、联县治省，联省治国是也。析言之，即全国政治组织，以业治为经，域治为纬，组成五级政制。以乡自治为基础，层建而上。”

陈炯明还系统地勾画出了从村镇自治到世界联邦的由下而上的政治纲领和目标：

（一）建国——完成中华整个民族的国家，实行“共有”“共治”“共享”之原则。中华民族，合汉、满、蒙、回、藏五个种族而成。此五个种族，同居中国，同一国籍，同在一个统治权之下，共同生活。

（二）建亚——使亚洲成一组织，为世界大组织之柱石。世界如谋大同，当以亚洲、美洲、欧洲各自联合，完成三大组织，以为未来世界创立一大组织之柱石。中国应负创造亚洲新文明之使命。

（三）建世——增进中国文化，尽量贡献世界，协谋国际和平的运动，以全人类平等共同生活为目的。废除各国军备组织，“万国联邦”，而中国应为其创造者之一员。

一系列开风气之先的现代公共治理理念和民主实践，令广州博得了“模范市政之誉，见称于国内外”的模范城市美名。

1922年5月14日，胡适、蔡元培等16位知识分子联署的《我们的政治主张》，要求政府立即进行政治改革，改革的最低限度目标是成立一个好政府。好政府的特征集中于两点：一是充分运用政治的机关为社会全体谋充分的福利；二是充分容纳个人的自由，爱护个性的发展。其实，所谓“好政府”的模板正是陈炯明在广东搞的“联省自治”，广东的民主政治模板在当时已经是民心所向。

1923年2月，孙中山和滇桂军阀进攻广东，陈炯明兵败离开广东，国民党随即施展新政，展开“党化”运动。陈炯明倾注心血推动的广东蓬勃发展的民主政治就此谢幕。

关于国民党的党化教育，陈炯明深不以为然，他认为：“欧美先进国家，受宗教之感化，进于文明境地，犹以政教分离，解放思想之束缚。中国向无宗教之束缚，方幸为欧美所不及，国民党何故违背真理，以一党之信仰，作宗教式之宣传，尚为未足，并此教育独立之机关，亦必入寇而摧残之，是亦何为者！”

广东模范省实验失败，也是中国新文化运动终结的一个标志。新文化运动有3个代表性的旗手，第一个是梁启超，第二个是陈独秀，第三个是陈炯明。新文化运动由广东人梁启超为首开篇，最后也由广东人陈炯明为它绝笔断章。

如果说新文化运动熏陶了一批有着自由思想、独立精神的知识分子，他们特立独行，个性张扬，常常被世人视为“另类”，那么，陈炯明这个马背上的思想者一直奉行的独立自主理念则是100多年来中国前行与嬗变的共同价值。

1927年，已经身为一介平民的陈炯明完成了《中国统一刍议》，系统提出其建国方略。他批评国民党当政者的政治路线：“夫既曰国民，不应为一党之包办，不应仰苏俄之接济，尤不应受第三国际之指挥。否则冒国民之名，行党人私通外国之实，国民虽可欺，决不为之负责。”

九一八事变后，日本人欲拉拢陈炯明。陈炯明坚决拒绝，还义正词严地要求日本“归还东三省”。日本人看其家贫，留下一张8万元的支票以示敬意，陈炯明不屑一顾地在支票上打了个叉给退了回去。而当时的陈炯明是什么状态呢？他被当政的国民党妖魔化为“反革命”，不仅四面楚歌还身无长物。

一直以来，陈炯明都坚守“革命不应依赖外力”，对苏俄多次主动要求给予的巨额“风险投资”都婉言谢绝。然而，在当时的现实条件之下，拒绝外援、靠单打独斗付出的代价是惨痛的。这也被后来粤军的失败所验证。不仅陈炯明，与他同期的其他军阀也没有接受苏联人的卢布，最终他们都失败于卢布武装起来的黄埔军校。

后来曾有人评价陈炯明：“宁牺牲其凭借军事力量，而不背其对民众夙昔之诺言，虽顾目的，更择手段。”正如梁启超所说的，与同时期其他的政治人物“为目的而不择手段”相比，陈炯明是一位坚持原则的失败者。

1933年陈炯明病逝于香港，享年55岁。

陈炯明一生律己甚严，廉洁奉公，不贪财、不好色。他兵败逃往香港后，生活一直很贫穷，最终在贫困中病死，以至于无钱购买棺材，只能使用他母亲的寿材。他病危的时候说，以五色旗覆尸——他的尸体不要用那个青天白日旗，而用民国建国时候的五色旗，表示不忘民国。

陈炯明死后，吴稚晖写挽联道：“一身外竟能无长物，青史流传，足见英雄有价……”

[image: figure_0217_0047]

●﻿﻿陈烔明墓

这位具有现代民主治理理念又有传统乡绅风骨的人物，在劣币驱逐良币的诡异的中国近代史上，他是一位被湮没的辛亥元勋，他也是中国联邦宪政的实践者。

陈炯明临终之时口中还念着“共和，共和”。





冯玉祥：终守民本思想的军事强人


换一个角度看，频繁“跳槽”的冯玉祥并不全是为了烧“热锅灶”，而是一直在寻找一个值得他为之舍命的好老板。然而，因为他的搅局，多次改变了中国历史的进程。



“倒戈将军”的三大“逆天之举”

1924年9月，直系主将冯玉祥以南苑建成“昭忠祠”举行落成典礼之名，把第十五混成旅旅长孙岳请到北京，经过一番交谈，双方达成寻找时机发动兵变的意向。密议结束，冯玉祥令人以草堂为背景与孙岳合影，作为纪念，史称“草堂密议”。

那么，这一共同举事的密谋计划是如何实施的？冯玉祥做出哪些惊人之举？北京政变又是如何改变近代中国政治军事格局的呢？

冯玉祥（1882年11月6日—1948年9月1日），字焕章，中国国民革命军陆军一级上将，西北军阀首领、爱国民主人士。曹锟大搞贿选活动时，冯玉祥提前退出，这就与曹大总统结下了梁子，落得个“扬威上将军”的虚名，甚至到总统府办公事还要向曹锟打点。这是怎么一回事呢？
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●﻿﻿冯玉祥

有一次，冯玉祥派人去陆军部领用军械，跑了好几趟都没领到一支枪。冯问何故，办事的人说不送钱怕是什么也领不到。无奈之下，冯好不容易凑足10万元送上去。结果，下午钱送到，傍晚就接到领枪炮的电话。第二天大总统召集会议，见了冯玉祥和颜悦色道：“焕章，你这么苦，还给我送钱，我实在太过意不去！”

就在曹锟下令讨伐张作霖的那天，孙中山在广州发表“北伐宣言”，讨伐曹吴，又派孔祥熙给冯玉祥送来他亲笔书写的《建国大纲》，冯玉祥为之一振，举事时机渐趋成熟，决定伺机呼应南方行动。难道冯玉祥想反水，吴佩孚一点儿也没有觉察吗？

其实，吴佩孚从来就没有将冯玉祥视为心腹之将，而是用而防之。直奉开战前，他左叮右嘱孙岳、胡景翼盯住冯，以防不测，万不得已，将其解决之。吴还专拨几十挺机关枪给胡，这不光是打奉张，关键时候可能派上用场。吴哪里知道此时胡景翼已与冯孙“桃园三结义”，就等吴佩孚大军开拔山海关了。

直奉战争已经打响，冯玉祥向曹锟建议：大军开赴前方，北京防务空虚，最好调孙岳到北京拱卫首都。孙岳曾担任过曹的卫队旅旅长，曹锟欣然接受，立即委任孙岳为北京警备副司令，分守各个城门。

冯玉祥历来用兵神速，这次一反常态，就任第三路军总司令后总是有理由慢腾腾地前行。他还特地将最贴心的爱将鹿钟麟部作为殿后之军，到时好立即掉头冲在最前面。冯的总司令部到达古北口后，以筹措军粮为名，按兵不动。所安排的军事训练就是朝着北京方向急行军。

此前冯就与张作霖父子有过接触，战争打响后，张作霖派出代表赶到古北口见冯玉祥，提出双方联合一致对付曹吴。最后达成两点协议：第一，事成之后，国事由孙中山主持；第二，奉军不得入关。

吴佩孚在前线督战，命参谋长电催各军急赴前线，参谋长给冯玉祥电报最后加了一句：“大局转危为安赖斯一举。”本来是怕冯玉祥行动迟缓，强调战局紧张。结果，反而使冯玉祥更加坚定了举事的信心，立即部署掉头回京。

10月21日全军行动，各部以最快的速度向北京进发。先头部队的炊具放在路上不动，以便后续部队到达时缩短吃饭和休整时间。仅一昼夜，先头部队鹿钟麟部就到达北苑，各部行军速度都在昼夜100公里左右，创造了当时步兵行军的最快纪录。

北京内应已接冯玉祥班师之电，断绝城内交通，预备大车、麻袋等物堵塞总统府前。又派兵破坏京奉、京汉铁路交通。而后鹿钟麟一部伪装入城，迅即占领电报局、电话局、车站等重要机关，分头实施预定计划。由孙岳派兵守卫总统府，曹锟被监禁在中南海延庆楼，不准与外间接触。发动北京事变，软禁总统，这堪称冯玉祥第一大惊人之举。

那么，举事得手后，冯玉祥还做了哪些令人意想不到的事呢？

管理曹锟财产与直军装备的兵站总监李彦青，平时常为难冯玉祥，冯将其逮捕枪决。曹锟之弟历来不是省油的灯，搜刮巨资，为虎作伥，冯玉祥并不想杀他，只是想逼他将贪腐的巨款吐出来，没想到他要钱不要命，吓得吞了鸦片自我了断。

冯玉祥将兵变部队改称国民军，为配合奉军打击直军残部，派兵占领天津。吴佩孚将司令部移至军粮城，此时国民军若穷追猛打，势必对其形成夹攻之态，逼得吴佩孚无处可逃。冯玉祥接受他人劝告，放吴佩孚一条生路，不再追击。

冯玉祥痛恨封建帝制，大局初定后，立刻派鹿钟麟把溥仪逐出宫去。对优待清室条件作出修正，永远废除皇帝专号，故宫一律开放，准备作为国立图书馆和博物馆之用。同时被遣散出宫的还有太监470余人、宫女百余人。溥仪逃往日本公使馆，再逃往天津日租界。这是冯玉祥所做的第二件惊人之事。这件事情使得民国政府的合法性大大降低了，毕竟民国是通过与大清建立契约而建成的，冯玉祥公然践踏契约精神赶走溥仪，民国的共和是“屋漏偏逢连阴雨”，从此千疮百孔。

冯玉祥等通电全国公布《建国大纲》。电请段祺瑞出山，就任中华民国临时执政。同时还电请孙中山北上商讨国家大事。就在段祺瑞就任临时执政的当天，冯玉祥突然宣布解除兵柄，决心下野，军队如何处置，完全听命国家。这是冯玉祥带给人们的第三个“没想到”。

段祺瑞执政后，张作霖撕毁原有协议，大批奉军开入关内。段张分享冯玉祥的政变果实，这让冯后悔莫及。有人给他出主意，一不做二不休，干脆将张作霖父子给解决了。冯玉祥当即否决说，如果张作霖出事，日本会趁机进占东三省，于国家大不利。

凡事预则立，不预则废。任何一个政治家、军事家、谋略家都不能意气用事，不计后果。有人曾概括《孙子兵法》为十六字：料事要准、遇事要忍、出手要狠、善后要稳。大半个世纪以来，人们一直在问，冯玉祥为什么要搞北京政变？据说，张学良曾说冯玉祥搞北京政变不是因为他觉悟高，而是收了他50万元。

历史上，冯玉祥有“倒戈将军”之称。客观地说，冯玉祥虽非科班出身，但少时贫寒经历与多年寄人篱下的从军生涯，使他确立了个人价值判断与坚定的民本思想。从滦州起义到推翻直系、从考察苏俄到五原誓师，从中原反蒋到坚决抗日，再到与蒋介石的独裁政府分道扬镳，都可看到冯玉祥是个很有头脑、善于接受新思想、常有新作为的军事强人。换一个角度看，频繁“跳槽”的冯玉祥并不全是为了烧“热锅灶”，而是一直在寻找一个值得他为之舍命的好老板。然而，因为他的搅局，多次改变了中国历史的进程。

在北洋枭雄中，冯玉祥的民本思想尤为难得，1922年他编了一首《爱百姓歌》。歌中唱道：“军人须知爱惜百姓，我之粮饷民所供。食民之膏衣民之脂，遇有祸患我们保。平内乱，御敌扰，不使百姓受苦恼。纪律严，名誉好，军民一体国之宝。”1917年起冯玉祥开始信奉基督教，故有“基督将军”之称。冯玉祥严格按圣经的要求做人，无论治军，还是生活，都活出了基督徒应有的品格，也尽上了基督徒应尽的本分。也许这是他人生迷茫时的最好精神归宿。

因为冯玉祥倒戈一击，吴佩孚败军只好退往河南、四川一带，受到当地土豪的款待。面对满桌酒肉，吴佩孚说：“免了吧！战火连绵，百姓连肚子都吃不饱，我们哪还能开荤！”他令人只留下几个小菜，其余全撤下。

吴佩孚给乡绅们留下诗句：“天落泪时人落泪，哭声高处歌声高。世人漫道民生苦，苦害生民是尔曹。”忧民之情跃然纸上。听说吴大帅到此，引来不少百姓前来围观，都知道他是名儒将，书法很有功力，就向他求字索诗。吴佩孚不分贵贱无欺，有求必应，部队都开拔了好长一会儿，他还在那里不慌不忙地为村民挥毫泼墨。

没想到，这倒救了吴佩孚一命。原来，他的先头部队出村子不久就遭遇土匪伏击，秘书长被乱枪打死。据说，这并非偶然，当地乡绅事先知情，要保护吴佩孚，又不愿得罪土匪，就不断派人缠住吴吟诗写字，使他免于劫难。

如果没有北京政变，吴佩孚有可能与南方和解而统一中国，这样就为积蓄力量迎战日寇赢得10年时间。而且，东三省若在疾恶如仇、一直将列强视为敌人的吴佩孚掌控之下，即便九一八事变不可避免，也将会是另一番模样。

唉，没有办法，历史上总会有搅局者，这就是历史……





当官即不许发财

1928年7月2日，美国《时代》周刊的封面人物是一位中国将领。报道称他为中国的一个最强者。虽然他最终没有成为最强者，但是他确实数次成为左右中国政局的关键人物，也是改变了中国宪政共和轨迹的人物之一。

在北洋军队系统中，冯玉祥是少有的从士兵、哨长、连长逐级升到师长、军长的将领。由于从底层起步，冯玉祥深知军中弊端与士兵疾苦。因此他在南苑练兵时着重要求士兵：第一，身强体壮，农家出身最好；第二，坚持高强度训练增强体质。在缺少精良武器的情况下，练习拼大刀、近战格斗和夜战。由于西北军过硬的军事作风，在日后喜峰口和台儿庄的抗日战争中都表现出不畏强敌、扬长避短、血刃到底、近战拼搏的威力，使“大刀向鬼子们的头上砍去”唱响全国。

1915年，袁世凯称帝，护国讨袁战争爆发。此时袁世凯的亲信陈宦指挥的冯玉祥部队在四川待命。冯玉祥反对袁世凯称帝，同时私下与护国军首领蔡锷将军接洽，又规劝陈宦认清时局赶紧叛袁。在冯玉祥多次劝说下，陈宦终于通电全国宣布四川独立，反对袁世凯称帝。袁世凯受到亲信陈宦叛变的沉重打击后，在忧愤中死去。

1918年，孙中山领导的护法战争爆发，段祺瑞派冯玉祥的第十六混成旅去福建和孙中山的护国军作战。此时冯玉祥率部在武穴发表主和电文，反对段祺瑞发动战争。段祺瑞一怒之下欲罢免冯玉祥，但因怕事态扩大而收回成命。但此举使冯玉祥开始与段祺瑞政府决裂，逐渐倾向孙中山。

同年10月，冯玉祥被任命为湘西镇守使。冯玉祥驻军湖南时，正值国人抵制日货热潮，冯也力行倡导。日本领事闻讯，派人到常德质问，认为他作为地方政府长官没有尽到应有责任去保护日侨的生命财产。对付日本人一直很有一套的冯玉祥拍胸脯说：“烦您转告贵领事，保护外侨生命财产，是我的职责所在！”他立刻下令，每家日货商店门口均派两名士兵日夜守卫。如此一来，无人敢进入商店，日商损失巨大。日领事又派人来质问，冯玉祥大为不悦说：“从此以后，其有危害贵侨生命财产者，恕不负责！”日本人只得语塞气恼而退。此事后来在国内传为美谈。

1924年10月，第二次直奉战争时，在参战途中，冯玉祥接受张学良50万元政治献金，突然率军返回北京，发动北京政变，囚禁当时的政府首脑曹锟，推翻了现政府，并于11月5日逐溥仪出宫。此举公然破坏民国政府与清皇室的条约，为重视契约精神的西方各国所不齿，这也是冯玉祥从此不被西方待见的重要原因。

冯玉祥主政北京后，索性改编所部为“国民军”，并电请孙中山北上，没想到孙中山真的过来了，冯玉祥避而不见。请神容易送神难，孙中山也是有脾气的人，就在火车站静坐，在闻讯赶来的媒体记者前一坐就是大半天。冯玉祥眼见无法掌控大局，只得请德高望重的段祺瑞回来主政。

1926年，冯玉祥访问苏联，看到一片革命气象感慨颇多。特别是最高苏维埃主席加里宁能够终日接待平民，连耕牛之类的小事也予以解决，便叹道：“我们的总统和国务总理哪能如此耐烦！”“他们视百姓如奴隶，百姓视他们为仇雠。”从此冯玉祥决定学习苏联的建军和施政方法，并邀请中共党员刘伯坚、邓小平等人到西北军建立政治工作，并自称“完全是无产阶级的人”。采取这些举动虽只有几个月，却使共产党在西北军中产生了重大影响，为其下属后来参与西安事变奠定了思想基础。

归国后，9月17日，不甘沉寂的冯玉祥在绥远五原誓师，任国民革命军联军、后改国民革命军第二集团军司令，宣布所部加入国民党，出潼关参加北伐。1927年宁汉分裂之际选择与南京合作，响应蒋介石，清除共产党人。

1929年，冯玉祥不满国军编遣会议比例式裁兵原则的决议，称病离开南京，并于5月出任“护党救国军”总司令再次反叛，但迅速被南京方面内外夹攻而失败，被迫离职前往山西。

1930年，中原大战爆发，冯玉祥联手阎锡山反蒋。蒋介石动用谋略，使得冯玉祥手下的十三太保石友三等纷纷倒戈，于是大败。冯玉祥部下纷纷倒戈与他本人有一定关系，一方面他自己经常转变阵营，导致军队里缺乏忠义文化；另一方面，他治下极严，即便是官至上将的部下如韩复榘、石友三等，也经常被责骂至下跪，甚至还会被杖打。往往被处罚得越多，升迁就越快。于是造成没有气节的人容易升迁上去，有些气节的人都愤然离去了。

冯玉祥的动员号召能力很出众，也使他成为军阀中最有鼓动力的将领之一。中原大战中，中央军首次动用空军轰炸冯玉祥西北军，冯玉祥见大家都怕飞机，就召集训话，问大家：“天上乌鸦多还是飞机多？”大家回答：“乌鸦多。”接着他又问：“乌鸦拉屎时掉到你们头上没有？”大家都答没有，冯玉祥最后总结说：“所以飞机投弹命中的机会极小！”第二天空袭，信任总司令的士兵们皆不躲避，炸弹落处死伤无数，连总指挥樊钟秀也被炸死。

此战后，几乎丢光了老本的冯玉祥隐居山东泰山。

冯玉祥是个基督徒，在冯军中严禁吃喝嫖赌，严禁穿绸缎，甚至严禁吸食香烟，冯玉祥自己也严于律己，从来不用烟酒待人。冯玉祥对不遵守时间的人深恶痛绝。1927年，因为汪精卫不守会议时间，开会经常缺席、迟到，冯玉祥一怒之下，编成一副对联送给了他：“一桌子点心，半桌子水果，哪知民间疾苦；两点钟开会，四点钟到齐，岂是革命精神。”

作为基督徒的冯玉祥，在私生活上非常检点，如其他同时期的很多北洋精英一样都具有较高的个人修为。1923年，冯玉祥的夫人因病去世。很多姑娘四处托人介绍。冯打算通过面试选择配偶。面试时他均询问对方：为什么和我结婚？回答多是“你的官大”“你是英雄，我崇拜你”。其中一位叫李德全的姑娘答道：“上帝怕你办坏事，派我来监督你！”信上帝的冯玉祥立即对她刮目相看，不久便娶了她。

1933年5月26日，冯玉祥与吉鸿昌、方振武、佟麟阁在察哈尔张家口建立察哈尔民众抗日同盟军，任总司令。得到全国各界爱国人士与团体的拥护和声援，同盟军迅速发展到8万人左右。6月下旬起，抗日同盟军连战皆捷，先后攻克康保等三城，并与日军血战五昼夜后收复察哈尔东北重镇多伦，震动中外。

七七事变前夕，冯玉祥在南京积极从事抗日救国活动，扩充自己的军事实力，随时准备为国效力。1937年7月1日，他甚至立下遗嘱，其内容为：（一）非抗日不能救国；（二）要抗日须得民心军心；（三）为抗日须找专家；（四）贫苦大众是国家的根基；（五）所得税遗产税必收，以速供国防用。

1948年9月，赴美国考察的冯玉祥起程回国参加新政治协商会议，不幸因轮船起火而遇难，享年66岁。1953年，由泰山花岗岩砌成的冯玉祥墓在泰山落成。墓碑上，冯玉祥亲笔书写的一首诗《我》或可映照出这位将军的一生：“平民生，平民活。不讲美，不讲阔。只求为民，只求为国。奋斗不懈，守诚守拙。志此不移，誓死抗倭。尽心尽力，我写我说。咬紧牙关，我便是我。努力努力，一点不错。”

历史功过，任由后人评述，冯玉祥抗战之功有目共睹，并将永远载入中华民族英雄史册。

他的一生争议也很多，比如阵线多变，这在北洋混乱时期是可以被理解的。他常被人赞誉的事迹是将清帝驱逐出皇城，但是，很少有人知道，根据现代契约精神，那份清帝退位条约保证了中华民国对外蒙等地的领土主权合法性，而中华民国自己破坏了这一协定，至今还被海外别有用心的境外势力加以利用。

他一生最受争议的事情，是他在1927年前后，主持河南期间，他灭除佛教，驱逐僧侣，将千年古刹大相国寺改为民众游乐场所，使河南佛教元气大伤。佛经有言，毁佛的人会身陷烈火地狱，巧合的是，冯玉祥日后果真死于轮船失火。

冯玉祥是个基督徒，是北洋时期较少的一直抱有以宗教思想救国的高级将领，他也是北洋时期以明确提出系列廉政思想并致力于廉政建设著称的高级官员。

冯玉祥曾说“当官即不许发财”，他自己一生清廉如水。

近年在虞城县利民镇发现了一块廉政碑。刻碑身长2.5米，宽1米，虽历经变迁，依旧碑身完好，字迹清晰。这正是由冯玉祥于1927年亲自撰文的碑刻，碑文的内容是：“我们一定要严惩贪官污吏，土豪劣绅，为人民建设廉洁的政府，为人民除水患，兴水利，修道路，种树木，还要使人人都受到读书识字的利益。我们是人民的武力，要为人民办各种有益的事。”

《三大纪律八项注意》体现了共产党人民军队的本质和宗旨，据刘华清将军回忆，这曲子最早是他们从鄂豫皖苏区的民歌《土地革命完成了》改编而来的，该民歌的曲调来自冯玉祥的《练兵歌》。冯玉祥《练兵歌》的曲调是照搬张作霖的《大帅练兵歌》；张作霖是转抄了张之洞的《大帅练兵歌》；张之洞这曲调又是从北洋袁世凯的《大帅练兵歌》学来的。袁世凯当初在天津小站练兵，创建了近代中国第一支新式陆军，采用德军和日军的建制，聘请了大量的德国教官和少数美国、日本教官。新建陆军参谋营务处总办、翰林徐世昌选择了一首普鲁士军歌的曲调来为《大帅练兵歌》填词。这首普鲁士军歌原名为《德皇威廉练兵曲》，是袁世凯所聘请的德国教官传入中国的，非常适合队伍行进时齐唱。

1948年4月23日，中国人民解放军三十五军占领国民政府总统府，这支部队正是原来冯玉祥的部队。





阎锡山：中国奇迹的制造者


阎锡山这样一个军阀头子在内忧外患的多事之秋，竟然能够让山西容下几十万张安静的课桌，这不能不说是一个中国奇迹！



中国义务教育第一人

近年来，尽管不少地方如火如荼地推行“课桌革命”——为义务教育阶段的孩子提供崭新舒适的课桌椅，但是，人们还时常从新闻中看到心酸的一幕：在一些农村地区，孩子们却不得不自带桌椅上学。“再穷不能穷教育，再苦不能苦孩子”这句公益广告多年来深入人心，却仍然有很多因穷上不了学的孩子。

在80多年前的北洋时期，当时执政山西的阎锡山早已经在山西率先搞起了义务教育，至今却很少有人知道他是在中国搞义务教育的第一人。中国的义务教育始于民国；民国的义务教育则始于阎锡山治下的山西。因此，教育家陶行知先生肯定地说：“山西是中国义务教育的策源地。”

“凡是山西百姓，不论贫富贵贱的小孩子，七岁到十三岁，这七年内须要有四年上学，这就名叫国民教育；凡上过学的人，知识就高了，身体也壮了，为父母的无论如何贫穷，总要使子女上学，是父母对于子女的义务，又名叫义务教育；国家法律定的，人民若不上学，就要罚了还得上学，又名叫强迫教育。”

这一段通俗版的“劝学篇”，出自阎锡山当山西省主席时印的《人民须知》里。它不仅用朴素的语言向老百姓讲解了什么叫作“义务教育”，而且以行政强制力倒逼民众履行让孩子接受教育的法定义务。

在城头变幻大王旗的年代里，阎锡山将“受教育”与“服兵役”“缴税金”并列，称为“国民之三大义务”，放在《告谕人民八条》的首条，要求山西民众自觉遵守。可见，阎锡山是个有着大视野、大智慧的地方大员。

阎锡山生于1883年，字百川、伯川，号龙池，山西五台县河边村人，日本陆军士官学校第六期毕业生，清朝陆军步兵科举人，同盟会会员，组织与领导了太原起义。他历任山西省都督、督军、省长、北方国民革命军总司令、国民党中央政治委员、第二战区司令长官、山西省政府主席、国民政府行政院院长、国防部部长，一级上将。

辛亥革命后，阎锡山出任山西督军。他最上心的事不是扩充军队、搜刮民财，而是民众的素质问题。他对本省民众竟“不知民主共和为何事”，无力参政很不满意，忧心忡忡。他深有感触地说，只有“受教育之国民愈多，人群程度愈高；人群程度愈高，政治能力愈强”。

阎锡山在教育理论上确实有一套。他在阐述义务教育与国民素质的关系时警醒大家：“今日中国四万万人，不及他国二千万人者，因多数人无知识，一个人抵不住一个人之故。”他还强调指出，人民文化程度不高，政权必将由少数人掌控，也将为少数人牟利。

作为割据一方的军事强人，能从国家治理、人民素质以及公平公正的视角看待义务教育问题，不简单。光说不练不是好把式。他那本《人民须知》走的完全是群众路线，印刷量很大，几乎发到每个老百姓手中。通过阎锡山的宣传发动，“义务教育”这个新鲜事物逐渐被普通民众所接受。

在全面推行山西省义务教育方面，阎锡山分“三步走”。

第一步是从草根抓起。1921年，阎锡山下基层视察后作诗《十年春出巡对民吟》：“国民教育要普及，整理村范尤要急，告尔村众自动办，粗治三年便可得。”阎锡山抓义务教育先从最基层的农村抓起，实行“村政自治”。所谓“民有民治民享”，孩子入学读书的问题就会迎刃而解。

阎锡山很懂得教育学原理，深知教育不能脱离百姓生活。他提倡“家性教育”，认为学生义务教育期间的功课要“于他们家庭有帮助”。

这里所说的“家性”，就是今天的“人性化”。教育要以人为本，要从小培养孩子的动手动脑与社会实践能力。

第二步是从官员抓起。阎锡山走马上任山西省主席，高调向各级官员表明实施义务教育的决心和信心，提出了义务教育的目标，他重点强调：“强迫教育，既认为根本之要政，早办一年，即早收一年之效果。”随后，专门出台了《实行义务教育程序》，分工、责任都明确到了具体的部门和官员。

阎锡山将义务教育绑定各级官员的政绩：“为区长、村长、闾长的，多设几座学校，就是区长、村长、闾长的义务……世上万事都可省钱，只有出钱教子弟求学，是与自己后人积钱的法子……况且花钱办教育是世上第一样积德之事，你们须以此理告人民知之。”

当时，山西各县行政开支中，教育经费所占的比例最大。到了1937年，山西有55所中学、17所师范、6所大学。黄炎培在《读中华民国最近教育统计》中说：民国初年山西学校、学生数量的增长“速而最稳”。兵荒马乱，何来高入学率？

阎锡山有“绝招”——他直接让军官去办学，他给手下的旅长、团长、营长、连长都下了硬指标。

自1942年开始，山西全境适龄儿童的入学率，每年都能达到80%以上。

阎锡山自己也做起了兴办学校的“火车头”。他在家乡创办的川至中学设附小，头4年不收学费，每年还给学生发一身校服、一双鞋子。这些都是阎锡山掏自己的腰包置办的。

第三步从问责抓起。“家有二斗粮，不当孩儿王”，说的是当时小学教师的工资很微薄。阎锡山先是大张旗鼓地倡导尊师重教。提出“小学教员事业很苦……务要实心尊崇，加意优待，使社会上养成尊敬师长的习惯”。而后多次发文为小学教师加薪，解决教员流失问题。

阎锡山对无故拒不让孩子读书的家庭处罚是很严厉的。凡学龄儿童及18岁以下之失学儿童，无故之不入学者，不仅家长要领受一定的经济惩罚，当地官员也要负连带责任。

“强迫教育”的力度是空前的。如1930年的猗氏县就向省府打报告，提出增加一个“学警”警种的建议，便于直接实行强迫教育。而这之前，确实有使用过警力“强制执行”应入学者入学的。在这点上，虽然军阀习气用在了推广义务教育上，但总体上来说，利大于弊。

阎锡山还非常重视学生的操守与教育质量。1919年6月开办的山西省立国民师范学校，多数学生出身贫寒。学校规定，即使家境宽裕的也应格外节约，以减轻家庭负担。阎锡山特别规定，如果在该校查到“在校处各酒食小铺私聚浪费者，轻则扣除操行成绩，重则勒令退学”。因为这是一所培养教师的学校，对将来为人师表者的要求就是要高一些、严一些。

从山西执行义务教育的情况看，阎锡山不是拿义务教育来作秀一把的空头政客，他是具有崇高事业心的政治家，是北洋时期最优秀的政治家之一。他对实施义务教育心急如焚，竭尽其能力与智慧。

1922年6月，胡适专门撰文评价道：“阎锡山确有不可及的地方”，他决心要办普及的义务教育，4年的师范不够养成教员，他就设立速成的国民师范；这还不够用，他就设更速成的传习所。义务教育在“那贫陋的山西居然先做到了！”

教育家陶行知前后三次考察山西的义务教育后，写出《民国十三年中国教育状况》一文，断言“中国除山西省外，均无义务教育可言”。

阎锡山这样一个军阀头子在内忧外患的多事之秋，竟然能够让山西容下几十万张安静的课桌，这不能不说是一个中国奇迹！





“山西王”阎锡山的民本理念

2013年6月以来，常有媒体报道，在房地产的疯狂投资和扭曲发展下，中国已有了12座鬼城。多地出现鬼城是泡沫经济危机的表象警示：没有实体经济的支撑，盲目投机房市，民间借贷大行其道，则自毁经济民生。

然而，这样的警告，80多年前的山西军阀阎锡山就提出来了。他说：“一宅一工厂，工厂比宅强，今后要提倡，少宅多工厂。”那么，阎锡山何以有如此远见卓识呢？赳赳武夫如何成为“管理行家”？

阎锡山的商业头脑与他少年时代的坎坷经历有关。阎锡山在父亲的钱铺倒闭后给别人当店员。当时他还叫万喜子，但那段时间他过得很悲催，落魄地做走街串巷的小生意，遇到熟人低头叫卖：“买块饼子吧？”后来，当地有人编了个歇后语：“万喜子卖饼——不敢吆喝。”

[image: figure_0236_0049]

●﻿﻿阎锡山

1920年之前，阎锡山在山西的治理方略被称为“六政三事”。所谓“六政”，是指水利、种树、蚕桑、禁烟、剪辫、天足。用他自己的话说，前三项为“兴三利”，后三项为“除三弊”；所谓“三事”，指的是种棉、造林、畜牧。这些政策深受百姓欢迎，很快得到落实，使千疮百孔的山西迎来一个千载难逢的经济复苏期。

“六政三事”与“保境安民”相辅相成，相得益彰，事事关乎民生。阎锡山发布的这个治理红利不仅使政府很富足，还给老百姓带来了不少的实惠。由于弹药充足，阎锡山下令他的部队打靶演习，一律装上实弹射击。在当时，全国军队绝无仅有。这说明，经过几年的埋头发展和经济积累，阎锡山兜里不差钱了。

1922年，著名思想家梁漱溟到山西考察村政建设时，对山西农村建设的成绩大加赞赏：“现在全国各地都乱到极点……山西这方面，无论如何，我们总是可以赞美地方政府有一种维持治安的功劳。”阎锡山以治国之策治理山西，使山西成为那个年代中国相对平安、繁荣、日子好过的地方，引来一片好评。

“六政三事”还只是阎锡山改革起步阶段的方略。阎锡山一系列经济、金融、教育、文化、民生等方面新的治理思想的形成，是在一次当时闻名全国的改革理论会议上提出的。

1921年6月21日，阎锡山在督军府进山上召集山西学政各界及社会贤达24人开会，史称“进山会议”。“进山会议”的原有议题是一批旅居苏俄的山西商人被驱逐回国，阎锡山请大家出主意、想办法。开着开着，会议主题就变成了“改革论坛”，不仅有“人生家庭的研究”“经济制度的研究”“教育的研究”“政治的研究”等与山西省密切相关的主题，还有“中国向何处去”这样的宏大主题。“进山会议”连头带尾断断续续开了2年零4个月，是阎氏治理理论的一次全面升级。

会议最终的讨论成果是提出“公道主义”这一普世价值。阎锡山认为，只有主张公道，才能超越地域、国家、人种的界限，达到“世界大同”。他还重点提出实行“资公有”“产私有”“按劳分配”，使“劳享合一”，劳动多少，享受多少。如此，劳动者享受越大，生产就越发达，经济资本就越提高，国家就越富强。

阎锡山对民生的阐述涵盖多个方面。他提出要“使农人劳动的结果，除国课外，全部归农民所得”，要“使工者有器，工人劳动的结果，除折旧外，全归工人所得”。

而工人农民理想的生活状态是生活改善，家庭富裕，人人有机会接受教育，知礼义廉耻，行孝悌忠信。这样，社会始得和谐稳定，国家便可富强文明。阎锡山践行民生理念，从“村本政治”开始做起，提出将土地收归村有。

阎锡山在家乡搞村级自治，组织设计非常合理，还专门设置村监察委员会进行权力制衡。有历史学家研究这段历史后惊叹：中国农民的宪政水平80多年前就已经很高了。可见实施什么制度与文化水平并没有直接必然的联系。

阎锡山很重视对年轻干部的培养，他把实业技术骨干送去汉阳兵工厂学习，送去日本、德国学习，回来后都得到重用，成为他主政山西时年富力强的得力干将。有资料显示，当年阎手下的33个处级领导平均年龄只有36.7岁。

当年曾有一位年轻官员要到外地当县长，来向阎锡山请教如何处理好赋税与救济民众的关系。阎锡山对他说：“需要减，需要赈，减之赈之，是亲。不需要减，不需要赈时，减之赈之，不只不是亲，反足以纵民欲而害政事……”这里的“需要”二字大有学问，足见其为政之精明。

阎锡山深知“赋税是喂养政府的母乳”，纳税人是政府的衣食父母。他提出政治“当求病患、求民隐、解民冤”，使人民“在一个平等线上，都享快乐幸福的生活”。这与今天所说的“起点公平”有着异曲同工之妙。

阎锡山在山西省主席任期内，编制了《山西省政十年建设计划方案》。方案的实施有声有色、可圈可点。别说走在全国其他省的前面，就连中央政府直到1935年也才有了第一个“五年建设计划”。

阎锡山治理山西，不仅重视水利、蚕桑等民生工程，还建起太原兵工厂和山西火药厂，并从1925年开始从法国引进技术，组装飞机。到1930年年底，山西已有20多架飞机。一位美国记者将山西工人每天的工资作为新闻热点报道出去，说山西的工人一天可以拿到六角至一元二角钱，令外省工人羡慕嫉妒恨。

蒋介石多次褒奖山西为“模范省”，号召官员要向阎锡山学习。上海的一家小报上有这样一幅漫画：蒋介石一手握枪，一手托着现大洋；冯玉祥一手举大刀一手抓着窝窝头；阎锡山一手提着秤，一手拿着算盘。对此，阎锡山觉得画得很像。精于计算，擅长经济，没什么不好。

阎锡山在金融理论与操作层面上，都很有一套。他反对以金银为本位的货币制度，主张发行“物产证券”，收多少货发多少证券。他坚信“钱愈花愈多，须办实业”，靠搞买空卖空和泡沫经济只会陷入恶性循环。在山西省银行之后，他又设了晋绥地方铁路银号、绥西垦业银行、盐业银号3家，这些银行、银号所发货币，就是阎锡山恢复和发展经济的资本。

阎锡山将同蒲铁路修成窄轨，有人说他搞独立王国。他算了一笔账：20年内除收回全部投资外，还可盈利670万元，50年内可赚30.63亿元。抗战爆发前的5年里，山西累积的资本比1932年前15年的总量还多；粮食和农副产品也达到前所未有的水平。

[image: figure_0239_0050]

●﻿﻿阎锡山书法

1930年5月19日，美国《时代》周刊封面上出现了阎锡山的身影，文章称他是一位“和平军阀”：“他的嗜好不是女人、酒、鸦片，甚至也不是金钱，而是优质的道路、纺织业、军队、警察、牛、马、耕具、家禽、肥料等所有能为他的乡亲直接带来好处的事物。”

阎锡山奉行中庸哲学。1924年5月，到太原访问的印度诗人泰戈尔问阎锡山：“所经之地，为什么全然不见一点儿中庸文化的痕迹？”阎锡山叹息道：“就是太原也找不到了，去乡间还可找到一点。”可见，眼见西方思潮的大肆涌入，中华文化的精髓被丢弃，阎锡山作为当时的执政者也是无能为力的。

1960年，阎锡山在台湾走完了77年的人生路。在他的墓碑上，有一副挽联是他生前所写：“有大需要时来，始能成大事业；无大把握而去，终难得大机缘。”干大事的胸襟与把握大势的智慧，干成大事的欣慰与错失良机的遗憾，贯穿于阎锡山的一生。

直到今天，山西的老百姓还想念阎锡山治下的民本时代：“看那火车把山西都掏空了，走时满的，回来空的！阎老西修个窄轨好歹还知道给子孙后代留点东西。”



cover.jpeg
RO &

2| SEEH YN

HE R NEDUE






images/00011.jpeg





images/00010.jpeg





images/00013.jpeg





images/00012.jpeg





images/00015.jpeg





images/00014.jpeg





images/00002.jpeg
ARpEL

www.ChineseAll.com
hy #HFEHAR i





images/00004.jpeg
g o v i
"n=
oy w0 B A2
Lre ke
L%s&





images/00003.jpeg





images/00006.jpeg





images/00005.jpeg





images/00008.jpeg





images/00007.jpeg





images/00009.jpeg





images/00031.jpeg





images/00030.jpeg





images/00033.jpeg





images/00032.jpeg





images/00035.jpeg





images/00034.jpeg





images/00037.jpeg





images/00036.jpeg





images/00028.jpeg





images/00027.jpeg





images/00029.jpeg





images/00020.jpeg





images/00022.jpeg





images/00021.jpeg
| 2





images/00024.jpeg





images/00023.jpeg





images/00026.jpeg





images/00025.jpeg





images/00017.jpeg





images/00016.jpeg





images/00019.jpeg





images/00018.jpeg





images/00051.jpeg





images/00050.jpeg





images/00052.jpeg
i ST R
o S (YT
VST RITERL ~e L
baRTERS Nt P P R g

e.mu‘\.w,_ =R





images/00049.jpeg





images/00040.jpeg





images/00042.jpeg





images/00041.jpeg





images/00044.jpeg





images/00043.jpeg





images/00046.jpeg





images/00045.jpeg





images/00048.jpeg





images/00047.jpeg





images/00039.jpeg





images/00038.jpeg





