
  
    
      
    
  


作品简介


该书是一部屡创奇迹的超人气科幻小说，讲述了人类末世的生存困境：人类认为生活就理所应当的被限制在地堡之内，所有一切涉及到外面的言行都被视为是最大的恶魔。地堡就是一个地下的世界，人们遵从秩序，卑微、谨慎地活着，绝不能有任何杂念。直到有一天，生活在底层的机电工人茱莉叶在经历了一系列事件之后发现了地堡之外的秘密，一场风暴由此掀起。

整个故事，就像对每个人生存困境的隐喻。充满悬念的情节和引人入胜的文笔，对读者而言，只要拿起来，就没有停下来的理由。
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  休·豪伊Hugh Howey，1975年生于美国，深爱海洋，热爱读书和写作。他是得奖作品《莫莉•菲黛传奇》的作者，也就是他创造了超级畅销书《羊毛战记》系列作品。


  2011年夏天，他自助出版电子书《羊毛战记》，在网络上一炮而红，引爆读者狂热口碑，迅速窜上亚马逊电子书总榜第一位。随即《羊毛战记》的风潮蔓延至全球各国。各国图书版权纷纷售出。《异形》导演雷德利•斯科特一举收下电影版权，携手《辛德勒的名单》编剧史蒂夫•柴里安联手打造这部科幻史诗巨片。


  休•豪伊和妻子在佛州的朱庇特岛生活，养了一条叫贝拉的狗。当他不在写作的时候，就在阅读或是拍照。
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  霍斯顿一步步爬上楼梯走向死亡，而孩子们正在上面玩。他听到震耳欲聋、肆无忌惮的笑闹声。只有无忧无虑的孩子才有办法笑得这么开心。霍斯顿步履沉重，绕着螺旋梯，一圈又一圈，一步步往上爬，老旧的鞋子重重踩在铁梯板上，脚步声在楼梯井嗡嗡回荡。


  那双鞋子是父亲留给他的，破旧不堪。破旧的鞋子踩着同样破旧的铁梯板。梯板上的油漆已经剥落殆尽，只剩角落和梯板底下还有残留，因为鞋子踩不到。楼上楼下还有其他人也在爬楼梯，楼梯井沙尘飘扬。霍斯顿扶着栏杆，感觉得到那震动。栏杆已经被磨得光滑油亮，那景象总是令他惊叹。几百年下来，人的手掌就足以把钢铁磨平。


  历经了无数世代无数人的踩踏，每片梯板都微微有点弯，而且边缘都被磨圆，乍看之下有点像突出的嘴唇。看起来，梯板面上本来应该是有防滑用的钻石形小凸起。何以见得？因为左右两侧的小凸起都还在，可是靠近中央的都不见了，只剩光秃油亮的铁皮和油漆的残迹。


  霍斯顿抬起脚，踩上一步，老旧的鞋子重重踩在梯板上，一步又一步。看着眼前的景象，霍斯顿不由得陷入冥想。多少年了，肉眼看不见的铁分子随着时间磨蚀，层层剥落，而一代代的生命也随着时间消逝，灰飞烟灭。当然，这样的感慨已经不是第一次了，多年来，他偶尔会忽然意识到，住在这里的人，也许本来不可能存活这么多年，就像这座螺旋梯，本来也应该撑不了这么久。狭窄的楼梯井，像一长串绵延不绝的螺旋，深入地底，贯穿整座圆筒形地堡，仿佛一条长长的吸管竖立在玻璃杯正中央。然而，当初设计这座螺旋梯的人，也许根本没预料到它会承受这么长时间的损耗，就好像，很久很久以前，这座圆筒形地堡也很可能根本不是为居住设计的。至于地堡原本是什么用途，如今早已没人记得了。如今，这座螺旋梯已经成为主要通道，数千居民平日上下楼都依赖它，日复一日，年复一年。在霍斯顿看来，这座楼梯原本的设计，应该是紧急逃生用的，而且使用人数限定在几十个。


  又过了另一层楼——这一层是住宅区。在这个巨大的圆筒形结构里，每一层楼都像是一片圆圆扁扁的薄饼。霍斯顿跨上最后几级梯板，也是他此生最后一次上这座楼梯。上头孩子们的笑声越来越响亮，如倾盆大雨轰然而下。那是多么年轻的笑声，多么无忧无虑。他们还没有意识到自己活在什么样的地方，还没有感觉到那来自四面八方的土壤的压力。他们还没有意识到自己深埋地底，只感觉得到昂扬的生命力。青春洋溢的生命，未经沧桑，欢乐的笑声向下洒落，弥漫在楼梯井中。只是，那高亢急促的笑声，相对于霍斯顿此刻的行动，形成强烈对比，如此的不协调。霍斯顿心意已决，他要“出去”。


  当他逐渐接近上面那层楼，发现孩子们的笑声中，有个声音特别高亢嘹亮。此刻，他忽然回想起自己在地堡里的童年时光——就像这些孩子，他也曾经上学，和他们一样玩耍嬉闹。当时，在他幼小的心灵中，这座巨大单调的水泥圆筒感觉就像一个浩瀚的宇宙、一个辽阔的世界，一辈子也探索不完。也可以说，它仿佛一座迷宫，他和其他小朋友迷失在里面，永远出不来。


  只是，那已经是遥远的三十多年前，遥远的过去。霍斯顿忽然感觉，三十多年前的童年时光，遥远得像是好几辈子的前世，仿佛那是另一个人的美好时光，仿佛那个孩子根本不是他。他干了一辈子保安官，肩上的重担令他渐渐忘掉美好的过去。而且，这几年，他已经来到人生的第三个阶段——不再是孩子，也不再是保安官。这几年，他活在一个秘密中。三年来，他默默等待，然而，他所期待的却一直没有出现，到现在，他仅剩的生命力已经消耗殆尽。日子，每一天都比从前的一个月更漫长。跟现在比起来，从前还比较快乐。


  最后，霍斯顿忽然发觉，他的手已经摸不到楼梯旁的栏杆，这才意识到自己已经爬到螺旋梯的最顶端。弯弯的铁扶杆，多年来被无数的手磨得光滑油亮，此刻已经到了尽头。出了楼梯井，眼前豁然开朗，一片宽阔。这个宽敞的大餐厅，还有旁边的大厅，是全地堡最宽敞的地方。现在，孩子们的嬉笑声已经近在耳边，只见好几个亮晃晃的小身影在零零落落的椅子间窜来窜去，玩捉迷藏。有几个大人想制止他们玩闹。脏兮兮的磁砖地板上，粉笔、蜡笔散落一地，霍斯顿看到唐娜弯着腰在捡。她的先生克拉克坐在餐厅另一头的桌子旁，桌上有几杯果汁和几盘玉米饼干。他向霍斯顿挥挥手。


  霍斯顿根本没想到要跟他挥手打招呼。也许是因为他根本提不起劲，也或许是根本没那个心思。那几个大人小孩身后，是大餐厅的一面大墙，墙上投映着一片模糊的影像。霍斯顿愣愣地看着那景象。那是他们这个单调荒凉的世界里最辽阔的景观。清晨，死气沉沉的沙丘笼罩在晨曦的微光中。那是多么熟悉的景象，从他小时候到现在，从来不曾改变过。从在大餐厅的桌子间玩捉迷藏的童年，到现在哀莫大于心死的他，那些沙丘，永远是那么一成不变的荒凉死寂。沙丘连绵起伏，丘顶上蜿蜒曲折的天际微光闪烁。而更远处，一座座钢铁与玻璃构成的高耸建筑刺向天际，在晨曦的微光中若隐若现。据说，很久很久以前，人类曾经居住在那里。


  这时候，那群孩子当中忽然有一个猛然窜出来，像颗流星似的撞上霍斯顿的膝盖。他低头看看那孩子，伸手想去摸摸他的头。应该是苏珊的孩子。但转瞬间那孩子又一溜烟窜向那群孩子，仿佛流星忽然又飞回轨道。


  看着那孩子，霍斯顿忽然想起艾莉森。那一年，他和艾莉森终于抽到签了，然而，也就在那一年，艾莉森死了。一直到现在，他还留着那张签，不管到哪里，都带在身上。他们本来也可以有自己的孩子。本来，说不定这群孩子当中就会有他们自己的孩子。说不定，不管是男孩女孩，现在也该两岁了吧。说不定，此刻他们的孩子会跟在那群大孩子屁股后面。他们，就像地堡里所有的夫妻一样，都曾经幻想过自己会受到幸运之神的加倍眷顾，生出一对双胞胎。当然，他们知道运气不会凭空降临。他们非常努力。她体内的避孕器被取出之后，一夜又一夜，他们想努力兑现那张幸运之签。那些已经有孩子的父母都祝福他们，至于那些希望抽到签的年轻夫妻则是暗暗祷告，希望这一年他们白费功夫。


  他们明白自己只有一年时间，所以，他和艾莉森忽然变得很迷信。只要有助于他们生出孩子，他们什么都信。在床头挂大蒜，女人会更容易受孕；在床垫底下放两个一毛钱的铜板，女人会生出双胞胎；艾莉森在头发上绑了一条粉红缎带，霍斯顿把眼袋涂成蓝色……很多荒谬的把戏他们都玩过，一方面是因为好玩；但另一方面，却是因为他们想要孩子想疯了。不过，还有更多千奇百怪的方法，像降灵法会，或是各种荒诞不经的民间传说，他们都没有尝试。照理说，他们应该要试遍所有的方法才对，那才真叫疯了。


  然而，他们并没有继续尝试。那一年还没结束，生孩子的权利已经转移给另外一对夫妻了。但那并不是因为他们不想，而是因为时间不够。因为，霍斯顿已经没有妻子了。


  接着，霍斯顿转身走开，离开那些玩耍的孩子，离开那一大片模糊的景象，走向他的办公室。地堡出口的闸门，就在大餐厅边缘，他的办公室就在那里。要从大餐厅走到闸门的密闭气闸室，必须经过他的办公室。在走向办公室的途中，他脑海中又浮现出一幕景象：办公室门口曾经有过一场挣扎拉扯。过去三年来，他每天都要经过那疯狂挣扎的现场。而他也不敢回头，因为他心里明白，一旦回头，就会看到她那一动也不动的躯体。一旦回头，就会看到墙上那辽阔的景象。由于地堡外监视器的镜头污垢日积月累，越来越脏，空气中飘散着灰尘，使得画面一片模糊，但隐约可见一条步满足迹的小径延伸到沙丘上。他知道，如果视线顺着那条小径越过泥泞的沙丘，看向远处地平线那废弃的城市，可能会看到她，看到她躺在沙丘上，弯曲的双臂压在头底下，整个人仿佛一颗沉睡的卵石，而空气中的剧烈毒酸不断地腐蚀她。


  也许会看到。


  其实，很难看得到，很难看得清楚。即使在那件事刚发生不久，镜头还没有开始脏，画面还很清楚的时候，就已经很难看得清楚。更何况，画面上看到的，是真实的景象吗？其实非常可疑。于是，霍斯顿决定干脆不看。他走近办公室门口。当年，就是在那里，他太太忽然发狂，拼命挣扎，那记忆犹如梦魇缠绕不去。他穿过门口，走进办公室。


  “唷，谁起得这么早啊？”马奈斯笑着跟他打招呼。马奈斯是他的副手，副保安官。


  说着，马奈斯关上档案柜的铁抽屉。由于卡榫太老旧，抽屉发出刺耳的“嘎吱”一声。接着，他端起一个马克杯，杯口热气蒸腾。这时候，他注意到霍斯顿神情凝重：“老大，你还好吧？”


  霍斯顿点点头，伸手指向办公桌后面的钥匙架。“羁押室的钥匙拿过来。”他说。


  副保安官脸上的微笑立刻消失，皱起眉头。他放下杯子，转头扭身去拿钥匙。这时候，他背后的霍斯顿把警徽拿在手上，手指轻抚着冰冷尖锐的星角。这是他最后一次碰这个警徽了。然后，他把警徽放到桌上。马奈斯转回头，把钥匙递给霍斯顿。霍斯顿伸手接过去。


  “要不要我去拿拖把？”


  说着马奈斯抬起手，大拇指朝大餐厅的方向比了一下。通常，只有在两种情况下，他们才会进羁押室：第一，有人关在里面。第二，打扫。


  “不用了。”霍斯顿朝羁押室的方向扭了一下头，意思是要副保安官跟他一起过去。


  说完他立刻转身走向羁押室。坐在办公桌后面的马奈斯猛然站起来，椅脚摩擦地面“嘎吱”一声。他飞快跟到霍斯顿后面，而霍斯顿已经走到羁押室门口，慢慢把钥匙插进钥匙孔。门锁设计精良，保养得很好，发出清脆的“铿锵”一声，接着，门被拉开，铰链合页“嘎吱”一声，霍斯顿毅然决然踏进去，“砰”的一声关上门。然后，羁押室陷入一片寂静。


  “老大？怎么回事？”


  霍斯顿的手从铁栏杆中间伸出来，钥匙在手掌上。马奈斯低头看看钥匙，愣了一下，然后拿起来。


  “老大，你干吗？”


  “去请首长来。”说完，霍斯顿深深叹了一口气。这口气他已经憋了三年。


  “去告诉她，我要‘出去’。”
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  羁押室墙上的影像，不像大餐厅那么模糊。为什么？在生命的最后一天，霍斯顿一直在思索这个问题。会不会是因为羁押室这边的镜头装了防护罩，挡得住风中的毒酸？在地堡里，只要被判死刑，最后就是被送出去擦拭那些镜头。在小小的羁押室里，墙上的影像，就是他们这一生最后看到的景象，所以，他们会因此特别用心，把羁押室这边的镜头擦得特别干净？


  霍斯顿喜欢最后这种可能性，因为那会令他格外想念妻子。那会让他想起自己为什么会在这里，为什么会自愿被关进铁栏杆里。


  他坐在那里，心里想着艾莉森，眼睛看着外面那死亡的世界。很久很久以前，那个世界就已经被人类遗弃。在他们这个深埋地底的城堡里，从这个角度看到的，并不是最美好的景象，不过，也不是最可怕的。远处，那缓缓起伏的低矮沙丘呈现一种土黄色泽，看起来就像牛奶分量调得刚刚好的咖啡。而沙丘上的天空，始终是那一成不变的灰蒙蒙，从他小时候，或是从他父亲小时候，或甚至从他祖父小时候到现在，从来不曾变过。外面，唯一会动的东西，就是天上的云。浓浓的云团遮蔽了整个天空，笼罩在沙丘上，犹如图画书上那些成群流窜的野兽。


  那死亡世界的景象，布满了羁押室的整个墙面。其实，不只是羁押室，地堡最上面这整个楼层，四周环绕的墙上都布满了影像，而每个墙面都是四周辽阔景象的不同片段。模糊的影像，斑点，污垢，而远处是更模糊的荒野。羁押室里，从床边到衔接另一面墙的墙角，上至天花板，下至马桶，整个墙面是满满的影像。那模糊的影像，仿佛镜头上沾满了油污，不过，影像虽然模糊，看起来却依然栩栩如生，仿佛跨一步就可以走出去，仿佛羁押室里那令人生畏的铁栏杆对面出现一个巨大的洞口，充满诱惑，诱惑你走出去。


  不过，那影像只有在远看的时候才会逼真。一靠过去，霍斯顿立刻就注意到巨大的影像上有一些固定不动的像素点，白白亮亮，在一片黄黄灰灰的影像上显得很突兀。每个像素点都亮得很刺眼（艾莉森曾经形容那是“贴上去的”像素点），仿佛一扇扇极微小的四方窗，窗里的光线更明亮。也可以说，那一个个细得像头发一样的小洞，仿佛想泄露出真正的景象。由于他已经靠得很近，看得很仔细，发现小洞总共有好几十个。整个地堡有谁能修好这个影像吗？有工具能够执行这么精密的工程吗？霍斯顿很怀疑。这些亮点是否像艾莉森一样，已经死了，永远不会再活过来了？到最后，是否所有的像素点都会全部死亡？霍斯顿想到，如果有一天，画面上的像素点有半数以上变成亮点，然后，再过几百年，整个画面上只剩下寥寥无几的灰点和黄点，到最后，只剩下几十个，那么，呈现的画面就会彻底翻转过来，变成另外一个世界、另外一种面貌。地堡里的人会以为外面的世界是一片火海，而那些仅剩的灰黄色泽，可能会被误以为是“坏掉的”像素点。


  或者，会不会霍斯顿他们这一代的人正是这样？他们在画面里看到的世界，并不是真正的世界？


  这时候，霍斯顿忽然听到后面有人清了一下喉咙，他立刻转身，看到詹丝首长就站在铁栏杆外，身上穿着连身工作服，两手交叠平放在小腹前。她朝羁押室那张床的方向点点头，神情凝重。


  “从前，如果羁押室没关人，而你和马奈斯副保安官也下班了，有时候，晚上我会跑进来，坐在那张床上，看着墙上的景观。”


  霍斯顿也跟着回头，看着墙上那泥泞、死寂的辽阔荒野。看着那死亡世界，再想想童话书里的美丽景象，会更令人沮丧。自从传说中的“暴动”以后，地堡里劫后残存下来的书，就只剩下童话书了。书中那五彩缤纷的世界真的存在吗？绝大多数人都存疑，就好像，他们也不相信世上真的有紫色的大象，或粉红色的鸟。不过，比起眼前这个世界，霍斯顿倒觉得书上那些东西反而比较有可能是真的。每当他看着书上翠绿的大地、蔚蓝的天空，他都会觉得那背后隐含着某种深沉的意义，隐藏着某个很根本的问题。地堡里还有少数其他人也和他一样。那荒凉的景象确实令人沮丧，不过，跟闷得令人窒息的地堡比起来，外面的世界倒像是天堂了。外面的空气，才是人应该呼吸的空气，不管有没有毒。


  “坐在这里，可以看得比较清楚。”詹丝说，“呃，我的意思是，景观看起来比较清楚。”


  霍斯顿还是没吭声。他看到一团浓云忽然散开，涌向另一个方向。灰暗翻腾的云。


  “晚餐，你想吃什么都可以。”首长说，“这是传统——”


  “规矩我很清楚，不需要再麻烦你跟我解释。”霍斯顿忽然打断詹丝的话。“三年前，艾莉森最后的一餐就是我送过来的。才三年，就在这里。”他不自觉地抬起手要去摸手上的铜戒指，忘了他根本没戴戒指。一个钟头前，他把戒指放在柜子上，忘了戴。这是一种习惯动作。


  “真不敢相信，已经这么久了。”詹丝低声嘀咕了一句，像是在自言自语。霍斯顿转头看看她，发现她正眯着眼睛盯着墙上的云。


  “你会想她吗？”霍斯顿的口气有点不怀好意，“还是说，你觉得三年实在太久了，镜头一直没人擦，才会变那么脏，画面才会那么模糊？”


  詹丝瞄了他一眼，但很快又低头看着地上：“你应该明白，我并不希望看到有人被送出去，我根本不在乎影像清不清楚，不过，法律就是法律——”


  “你有你的责任。”霍斯顿想压抑自己的怒气，“法律，我比谁都懂。”他手动了一下，似乎想去摸胸前的警徽，似乎忘了警徽没有戴在身上，就好像戒指也已经没有戴在手上了：“哼，这辈子，我都在执行那些法律。就算我已经知道那些法律根本就是狗屁，我还是照样执行。”


  詹丝清清喉咙：“呃，我并不打算问你为什么要选择这样做。我想，我只能假设你在这里过得很不开心。”


  霍斯顿看看她，注意到她眼睛微微有点湿润。她还来不及眨眼睛，把眼泪挤掉。詹丝看起来比从前瘦，而且因为身上那件工作服太宽松，整个人看起来有点滑稽。在他印象中，从前她脖子上的皱纹并没有那么深，而跟从前比起来，她的眼神也变得更深沉，或者，更沉重。她的声音有点颤抖嘶哑，但霍斯顿感觉得到，那并不是因为她年纪大了，或是因为烟抽太多，而是她真情流露，真心的遗憾。


  那一刹那，霍斯顿忽然在詹丝的眼中看到了自己。他的身影倒映在詹丝的眼中，憔悴消沉，坐在一张破烂的长凳上，墙上那死亡世界的灰暗光影映照在他身上，使得他的皮肤也显得黯淡无光。看到自己的模样，他忽然感到一阵晕眩。他猛然撇开头，眼睛四下扫描，想看看有没有什么东西可以引开自己的注意。此刻，看到自己落魄的模样，犹如一场梦。他需要看看某种真实的东西，某种能够理解的东西。过去这三年，感觉不像真的。而且，现在他甚至觉得已经没有什么东西是真的。


  他转头看着那阴暗的沙丘，突然，他眼角似乎瞥见画面上又出现另一个白白亮亮的点。又有一个像素点坏掉了。仿佛眼前这个越来越可疑的影像上，又有另一扇小窗口打开了，可以让他们看得更清楚。


  霍斯顿愤愤地想：明天就可以解脱了。就算死在外面，至少是真的。


  “这个首长，我已经当了太久。”詹丝说。


  霍斯顿转头瞥了她一眼，看到她满是皱纹的双手抓着铁栏杆。


  “你应该知道，我们的历史档案里找不到地堡的起源，只记载到一百五十年前那次‘暴动’。根据记录，从那时候开始，历任的首长都曾经送人出去擦监视器的镜头。不过，我任内送出去的人数，是历任首长中最多的。”


  “很遗憾，我又加重了你的负担。”霍斯顿冷冷地说。


  “那并不是什么愉快的事。我要强调的就是，那一点都不愉快。”


  霍斯顿伸手拂过那巨大的屏幕。


  “不过，明天晚上，你一定会是第一个上来看夕阳的人，对吧？明天，风景就可以看得很清楚了。”他有点后悔，为什么要用这种口气说话。不管明天会面对什么样的命运，不管自己这一生是多么悲哀，不管明天会不会死，这些都不是令霍斯顿感到愤愤不平的。令他悔恨的，是艾莉森的死。尽管时间已经过了那么久，尽管当时所经历的一切，都是无可避免的，但他还是觉得，那一切本来都还有机会可以挽回。“明天，你就可以欣赏美景了。好好享受吧。”这句话，仿佛不是对首长说的，而是对他自己。


  “你这样说很不公平。”詹丝说，“法律就是法律。你触犯了法律。这你自己应该明白。”


  霍斯顿低头看着地上，两个人忽然陷入一阵沉默。过了一会儿，詹丝首长先开口打破了沉默：


  “到目前为止，你都还没有开口威胁我们，说你不肯做那件事。有些人觉得很不安，他们认为你可能不会去擦镜头，因为你没有说你不肯。”


  霍斯顿忍不住笑出来：“你的意思是，如果我说我不肯擦镜头，他们反而会比较安心？”他摇摇头，觉得不可思议。这是什么逻辑？


  “从前，只要有人坐在你现在坐的那条长凳上，每个都说他死都不会去擦镜头。”詹丝告诉他，“可是，他们出去之后，每个人都乖乖擦了镜头。现在，全地堡的人都有这种预期心理——”


  “艾莉森从来没有威胁大家说她不肯擦镜头。”霍斯顿提醒她。不过，其实他知道詹丝的意思。当初，他自己也认定艾莉森绝对不会去擦镜头。而现在，当他自己也坐在这条长凳上，他终于明白她当时的心情。还有更重要的东西需要思考，比起来，擦镜头根本就是微不足道的小事。被送到外面去的人，绝大多数都是因为犯了罪，而且都没想到自己竟然会被送进羁押室，几个钟头后就会被送出去。他们说，出去之后绝对不会擦镜头，那是基于一种报复心理。然而，艾莉森和霍斯顿同他们不一样。他们内心的困惑更巨大、更深沉。对他们来说，镜头擦不擦根本不重要。他们被关进羁押室，是因为他们自己想要进来。这是近乎疯狂的。他们心中只有好奇，极度的好奇。在墙上那巨大的投影之外，世界究竟是什么模样？


  “那么，你到底会不会擦镜头？”詹丝开门见山问他。她显然已经急了。


  霍斯顿耸耸肩：“刚刚你自己不是说，每一个出去的人都擦了镜头，这其中必有缘故，不是吗？”


  “为什么”每个出去的人都会擦镜头？他假装不在乎，假装不感兴趣，但事实上，这辈子，特别是过去这三年来，他饱受折磨，就是因为他绞尽脑汁在想这个问题。为什么？这问题快把他逼疯了。他不肯回答詹丝的问题，因为，如果这样可以让那些人感到痛苦，那他何乐而不为？他认为，他太太等于是被那些人害死的。


  詹丝两手抓着铁栏杆，上下搓动，显得很焦躁。“我可不可以去告诉他们，你答应要擦镜头？”她问。


  “或者，你也可以告诉他们我不肯。反正我不在乎。好像不管我怎么回答，对他们都没什么差别。”


  詹丝没吭声。霍斯顿抬头看看首长，她对他点点头。


  “要是你改变心意，想吃晚饭，那你就告诉马奈斯副保安官。他今天早晚都会守在这里，这是传统——”


  这并不需要她提醒。霍斯顿忽然想起他从前执行过的任务，不由得热泪盈眶。十二年前，唐娜·帕金斯被送出去的前夕，他就坐在办公室里。八年前，杰克·布兰特被送出去的时候，他也坐在办公室里。而三年前，他太太要被送出去时，整夜，他一会儿紧抓着栏杆，一会儿倒在地上，彻底崩溃。


  詹丝首长转身准备要走了。


  “保安官。”她还没走开，霍斯顿忽然喃喃嘀咕了一句。


  “你说什么？”詹丝隔着铁栏杆看着他，迟疑了一下，扬起她那浓密灰白的眉毛。


  “现在，保安官是马奈斯。”霍斯顿提醒她，“你刚刚不应该称呼他副保安官。”


  詹丝抬起手，指关节狠狠敲在一根铁栏杆上。“吃点东西吧。”她说，“我不想对你说话不客气，不过，你实在该好好睡一觉了。”
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  ·三年前·


  “老天！”艾莉森惊呼起来，“老公，你看这个。太不可思议了。暴动并不是只有一次，你知道吗？”


  霍斯顿本来低头盯着腿上的档案夹，一听到她说话，立刻抬头看着她。七零八落的文件，像一条棉被似的把他们整张床都占满了，东一堆西一堆，有的是旧档案夹，有的是还没处理的申诉书。床尾有一张小书桌，艾莉森就坐在那里。他们住的这一间独立住宅，是从原先一间更大的住宅分隔出来的，不过几十年来，他们这一楼层只重新隔过两次，所以还不算太挤，还有足够的空间可以放得下书桌和有床架的大床。还好，他们不需要睡那种固定在墙上的卧铺。


  “我怎么会知道呢？”他反问她。太太转身过来看着他，伸手把一撮头发拨到耳朵后面。霍斯顿拿起一个档案夹，朝她电脑屏幕的方向挥了一下。“你一直在想办法破解那些几百年前的机密档案，已经搞了一整天，那么，你觉得我有可能会比你更快知道吗？”


  她朝他吐了一下舌头：“那只是我的口头禅嘛。我有事情要告诉你的时候，开头都是这么说的。可是怎么搞的，你似乎不怎么好奇？你没听到我刚刚说了什么吗？”


  霍斯顿耸耸肩。“大家都知道的那次暴动，我从来就不认为那会是第一次。那只不过是最近的一次。干我这个工作，如果说还学得到什么的话，那大概只有一个道理：犯罪也罢，暴动也罢，那都是些历史悠久的老玩意儿，不是什么新发明。”说着，他举起膝盖上那个档案夹，“这是一个偷水的案子，那么，你觉得这会是全地堡第一次吗？会是最后一次吗？”


  艾莉森立刻转身看着他，椅脚摩擦瓷砖地板“嘎吱”一声响。她身后书桌上的电脑屏幕上，布满了一闪一闪的资料文字。那是她从地堡的旧服务器里撷取出来的。那些档案，很久以前就已经被删除掉了，而且曾经被覆写过好几次，她找到的是一些零碎的残留资料。霍斯顿到现在还是搞不懂，那些资料怎么有办法复原？她是怎么办到的？还有，她这么聪明的脑袋，怎么会笨到爱上他？但不管怎么样，这种结果他很乐于接受，而且，他也相信她找到的资料都是真的。


  “这是我从一些旧报告里拼凑出来的。”她说，“如果这些都是真的，那么，那意味着从前的暴动是定期发生的，大概每隔一个世代就会出现一次。”


  “古老的时代，有太多东西是我们不知道的。”霍斯顿边说边揉眼睛，脑子里想的是他没有处理完的这些文件，“你知道吗，说不定从前，他们没有设备可以用来清洁监视器镜头。我敢跟你打赌，顶楼的景观一定是变得越来越模糊，后来，大家都受不了，发疯了，所以就起来暴动。最后，他们终于逼某些人到地堡外面去，把镜头擦干净。或者，那也有可能是因为地堡人口太多，所以就自然而然地发生暴动，人口才会自然而然地减少。了解了吗？说不定在生育抽签发明之前，人口都是靠这种方式在控制的。”


  艾莉森摇摇头：“我可不这么认为。我开始觉得——”她迟疑了一下，低头瞄瞄霍斯顿旁边那些文件。看到那些堆积如山的犯罪档案，她似乎小心翼翼在思索接下来该说什么。“我不想太快下结论，我不敢断言谁对谁错。我只是推测，暴动期间，服务器里那些档案也许不是被暴动分子删除的。总之，并不是像传言中的那样。”


  这时霍斯顿开始全神贯注了。服务器怎会变成一片空白，至今依然是一个谜。为什么世世代代祖先的历史是一片空白？对此，地堡里的人都很困惑。服务器里的资料被删除，这件事一直都只是模模糊糊的传说。他合上看了一半的档案夹，丢到一边。“那你认为是谁删掉的？”他问太太，“是意外吗？火灾？还是电力中断？”他举出了几个常听到的说法。


  艾莉森皱起眉头。“都不是。”接着她忽然压低声音，转头看看四周，神情有点紧张，“我认为，硬盘里的资料是被‘我们’删掉的。不是暴动分子。”说完她又转头凑近屏幕，伸手指向屏幕上的几个数字。霍斯顿坐在床上，看不见屏幕上那些数字。“二十年。”她说，“十八年。二十四年。”她的手指划过屏幕，发出刺耳的吱吱声。“二十八年。十六年。十五年。”


  霍斯顿把盖在脚上的几张文件拿起来，放到另一堆上面，然后从一堆堆的文件中间挤到书桌旁边，然后坐到床尾，一手搭在太太脖子后面，头凑到太太肩上看着屏幕。


  “那些是日期吗？”他问。


  她点点头：“平均大概每隔二十年就会有一次大规模的暴动。这个档案里有统计。上一次‘我们’暴动的时候，很多档案被删掉了，这个档案就是其中之一。”


  她说出“我们”这两个字时，那口气仿佛她和她的亲朋好友都活在那年代。不过，霍斯顿知道她的意思。在成长的过程中，他们始终活在那次暴动的阴影中。仿佛，他们都是在暴动的孕育中长大的。仿佛那次大规模的冲突事件像乌云一样笼罩着他们的童年，笼罩着他们的父母，还有祖父母。只要一提到暴动，就会引来旁人侧目，引来旁人交头接耳指指点点。


  “你为什么会认为是‘我们’？我们不是好人吗？为什么要删掉服务器里的资料？”


  她微微侧过头冷笑了一下：“谁说我们一定就是‘好人’？”


  霍斯顿吓了一跳，搭在她脖子后面的手忽然抬起来：“你又来了！不要再说了，说不定——”


  “跟你开玩笑的啦。”她说。问题是，这种事是不能拿来开玩笑的。再多说两句，可能会招来“叛乱”的罪名，然后被送出去“清洗镜头”。“我的推论是这样的。”她说出“推论”两个字的时候，刻意提高音调。“我刚刚说过，每隔一个世代，大概二十年左右，就会发生一次暴动，没错吧？我的意思是，在一百多年期间，或是更长的时间里，应该会发生好几次暴动，周期性的，就像时钟一样。”她指着屏幕上那些日期，“一直到现在，我们听说过的暴动，就只有上回那一次。而那次暴动期间，有人把服务器的资料删掉了。可是我必须告诉你，想删掉服务器的资料，并没有那么简单，不是按几个按键或是放把火就可以了事。服务器有备援设计，任何一笔资料都有无穷尽的备份，想删除干净，那是非常麻烦的浩大工程，不是一个简单的动作就可以删得干净，比如，单纯的意外，或是匆匆忙忙想删掉，或甚至把电脑弄坏——”


  “可是你没办法推测是谁干的。”霍斯顿强调。毫无疑问，他太太是电脑天才，可是，推理办案并不是她的专长。那是他的专长。


  “我推论的重点是……”她继续说，“很久以前，每隔二十年左右就会发生暴动，可是，从上次暴动到现在，已经一百多年……”


  艾莉森说到这里就不说了。


  霍斯顿猛然抬起头。


  他转头看看四周，认真思索她刚刚说的话。他忽然有一种滑稽的感觉，仿佛他推理办案的能力突然被太太偷走，然后太太用这种能力破了案。


  “所以你的意思是——”他搓搓下巴，仔细想了一下，“有人把过去的历史抹灭了，免得我们再重蹈覆辙？”


  “或者，更可怕的……”她伸出双手抓住他的双手，严肃的表情变得更严厉，“说不定，引发暴动的原因，也在硬盘的资料里，会不会？有没有可能，有一部分的历史档案被他们删掉了？比如说，和外面世界有关的资料，还有，很久很久以前，我们人类为什么会住进地堡里？诸如此类的资料。还有，万一地堡里的人看到这些资料，说不定会丧失理智，甚至发疯，或甚至想‘出去’？会不会？”


  霍斯顿摇摇头。“你最好不要再想那些。”他警告她。


  “我并不是说他们暴动是对的。”她说话又开始小心了，“不过，根据我拼凑出来的资料，我的推测就是这样。”


  霍斯顿用狐疑的眼神瞄了屏幕一眼。“你最好不要再动那些资料了。”他说，“我搞不懂你怎么找得到那些资料，而且，我觉得你一开始就不应该去碰那些东西。”


  “亲爱的，那些资料并不会凭空消失。它们永远都在那里，就算我现在没有拼凑出来，总有一天还是会被人发现的。更何况，如果你已经把神灯里的精灵放出来了，那就再也没办法把它塞回去了。”


  “什么意思？”


  “我已经印了一本手册，内容就是教大家要怎么复原被删除的档案，或是被覆写的档案。我资讯区那些同事已经把手册发给大家了，如果有人不小心把重要的档案删掉，那本手册可以帮得上他们。”


  “我还是觉得你最好不要再碰了。”他说，“这实在不是什么好事。我看不出来这样做有什么好处——”


  “真相对我们没有好处？知道真相永远都有好处。而且，如果发现真相的人是我们，或许情况会比较好，换成是别人，结果就很难预料了，不是吗？”


  霍斯顿又回头去看他的档案。五年了。距离上次送人出去清洗镜头，到现在已经五年了。外面的影像，一天比一天更模糊。身为保安官，他必须赶快找到人送出去。他有压力。那种压力越来越大，仿佛地堡里充满了蒸汽，随时会有某个人被炸出去。每次大家感觉到时候到了，就会开始紧张。那就仿佛某种诅咒，时候到了就会应验，到头来，那种紧张的气氛总是会导致某个人情绪失控，说出令自己遗憾的话。然后，他们就会被关进羁押室，看着墙上那模糊的日落景象。这辈子最后一次。


  霍斯顿逐一翻找身旁那些档案，心里暗暗祈祷，希望能够从里面找到他要的东西。只要能够让地堡里的蒸汽消散，他愿意明天就送一个人出去面对死亡。此刻，他太太仿佛手上拿着一根针，刺向一个快要爆炸的巨大气球。霍斯顿迫不及待想赶快把气球里的气放掉，免得她手上那根针真的刺到气球。
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  ·现在·


  霍斯顿坐在气闸室里的一条铁凳上。由于昨天晚上没睡，而且即将面对死亡，所以，他脑海中一片空白，意识模糊。尼尔森跪在他面前，拿着一件白色防护衣要从他的脚开始套进去。他是“镜头清洗实验室”的负责人。


  “我们一直在研究接缝处的密封效果，现在我们用一种喷涂的材质，在防护衣外面加了第二层保护。”尼尔森说，“这会帮你争取到更多时间，让你可以比从前的人撑得更久。”


  这句话惊醒了霍斯顿。他忽然想起当年那一幕：看着他太太走出去清洗镜头。地堡最上面那层楼有巨大的荧屏，可以看到外面世界的影像，然而，每当有人出去清洗镜头那一天，整层楼会变得空荡荡的没半个人。那大概是因为地堡里的人不忍心看一个人怎么被送出去面对死亡，不过，也有可能是因为他们只喜欢上来看漂亮的风景，可是却不想看到那风景背后必须付出什么代价。然而，霍斯顿看过。毫无疑问，他一定会看。艾莉森的头盔前面是一片银色面罩，不透明，看不见她的脸，而她身上穿着防护衣，看起来很臃肿，所以她拿着羊毛布擦镜头的时候，根本看不出她的手臂很细瘦。不过，他认得她走路的模样，她的习惯动作。他看着她慢条斯理地擦着镜头，擦得干干净净，然后往后退了一步，朝镜头看了最后一眼，跟他挥挥手，然后就转身走开了。就像先前那些人一样，她踩着沉重的步伐，慢慢走向一座距离最近的小沙丘，然后开始往上爬，慢慢走向远处地平线那高耸残破的高楼，那座废弃的古老城市。在那过程中，霍斯顿一动也不动，目不转睛地看着她，一直到后来她终于倒在山坡上，两手紧紧掐住头盔，浑身抽搐扭曲。空气中的毒酸一开始先侵蚀了外面的喷涂保护层，接着，里面的防护衣也开始腐蚀，然后是她的身体。过程中，他一动也不动地看着。


  “来，换脚。”


  尼尔森拍拍他的脚踝。霍斯顿抬起脚，让这个技术员把防护衣拉到他的小腿上。霍斯顿看着他的手，看着自己身上那套黑色的碳纤维贴身衣，脑海中开始浮现出一些画面，仿佛看得到那件贴身衣在自己皮肤上渐渐溶解，仿佛发电机线路上那些干掉的油泥一样，渐渐龟裂、粉碎、剥落。然后，他的毛细孔开始冒出鲜血，他的防护衣上开始汇聚一摊摊的血，而他的身体已经不再有生命气息。


  “抓住吊杆，站起来——”


  尼尔森要陪他走完出去前的流程。这个流程，霍斯顿从前已经看过两次。第一次是在杰克·布兰特被送出去的时候。那一次，杰克从头到尾都很凶悍，一直挑衅，而他身为保安官，不得不站在铁凳旁边押着他。第二次是他太太。他全程看着她穿好防护衣，走出气闸室那小小的闸门。霍斯顿看过别人进行流程，所以他知道自己该做什么，可是现在，他还是需要别人提醒他。他的心思飘到很远的地方。他面前有一根从上面悬垂下来的吊杆，看起来有点像马戏团的高空秋千。他抬起双手抓住那根吊杆，然后用力一拉，站起来。尼尔森抓住防护衣旁边，用力往上拉，拉过霍斯顿的腰部，两条空荡荡的袖子在旁边摆荡。


  “左手穿进来。”


  霍斯顿愣愣地把手穿进去。从前他是旁观者，看别人进行这个例行公事走向死亡的过程，而现在，他自己身在其中，忽然感到这一切看起来很虚幻，很不真实。从前，霍斯顿常常觉得很奇怪，为什么他们肯乖乖听话完成动作。就拿杰克·布兰特来说，那个人满嘴脏话，连声咒骂，可是却还是乖乖完成了所有的动作。至于艾莉森，整个过程，她都很安静，就像此刻的自己。霍斯顿一手伸进袖子里，然后再伸进另一手，边穿边想这个问题。为什么他们都会变得这么顺服？防护衣拉到胸口的时候，霍斯顿忽然想到，或许是因为他们都不相信眼前这一切是真的，所以才会乖乖任人摆布。太虚幻了，所以根本连反抗的念头都没有了。他内心有野性凶悍的一面，照理说，明知道出去就会死，他应该不会这么顺从，这么平静，这么迫不及待地走向死亡。


  “好了，转过来。”


  他乖乖转过去。


  他感觉到背后腰部有一个力量在拉扯，然后听到一阵“沙沙”声，拉链被往上拉到颈后。接着又一次拉扯，另一条拉链也拉上了。双层保护，可惜都是白费功夫。接着，领口的魔鬼毡也黏上了。尼尔森在他身上拍了几下，再检查一次防护衣穿着是否正确。然后，霍斯顿开始戴上手套，这时候，他听到一阵“嘎吱”声，看到尼尔森把头盔从架子上拿下来，检查内部。


  “来，我们再演练一次流程。”


  “不用了。”霍斯顿淡淡地说。


  尼尔森转头看看那扇衔接地堡的闸门。霍斯顿心里明白，里面有人在监督他们。“请多包涵。”尼尔森说，“我必须按照手册的规定做。”


  霍斯顿点点头，不过他心里明白，根本没有所谓的“手册”。地堡里有很多神秘的传统，都是一代代口耳相传，不过，最神秘的莫过于负责制造防护衣和清洗镜头的部门。那个部门很像某种秘密组织。那个部门的技术人员，在地堡里备受尊崇。尽管实际上出去清洗镜头的不是他们，不过，要是没有他们，根本没有人有办法出去清洗镜头。地堡犹如一具令人窒息的棺材，大家都需要外面世界的辽阔景观，而他们负责维护那种景观。


  尼尔森把头盔放在铁凳上。“羊毛布放在这里。”他拍拍防护衣前面的口袋，里面塞了几条羊毛布。


  霍斯顿抽出一条羊毛布，仔细打量。羊毛布表面粗糙，蜷曲的羊毛纤维呈现出一种螺旋纹路。他看了一会儿，然后塞回口袋里。


  “记得，清洁剂要先喷两下，然后再用羊毛布擦镜头，擦完之后再用这条毛巾擦干，最后再贴上防蚀膜。”防护衣上有好几个口袋，分别装着他提到的每一种东西。每个口袋颜色都不一样，上面都有编号，而且标签贴得清清楚楚，文字上下颠倒，方便霍斯顿低头看。但尽管如此，尼尔森还是逐一拍拍每个口袋，以示郑重。


  霍斯顿点点头，然后看着尼尔森的眼睛。这是他第一次正眼看他。没想到，他发现尼尔森眼中露出恐惧的神色。他干了一辈子保安官，看过太多那种恐惧的眼神。他本来想问尼尔森怎么回事，但还没开口就忽然想到：这个人担心的是，刚刚交代了那么多，会不会是白费功夫，因为，霍斯顿等一下走出去之后，说不定根本不肯去擦镜头。其实，全地堡的人都担心同样的问题。地堡的人制定了这种法律，禁止大家梦想一个更美好的世界，导致他面对死亡，那么，他又何必帮他们把镜头擦干净，让他们称心如意？不过，也有可能尼尔森担心的是这套昂贵的防护衣会白白浪费。制造这种装备的机密技术，历史悠久，从暴动之前的年代流传至今，而且非常昂贵。尼尔森和他的同事耗费了无数时间心力，好不容易才做出一套，然而，会不会就这样白白被毒酸空气腐蚀掉，却得不到任何效果？


  “穿起来感觉怎么样？”尼尔森问，“会不会太紧？”


  霍斯顿转头看看气闸室四周。他本来想说，我的人生被地堡的墙壁包围，包得太紧，我的灵魂被皮肉包围，包得太紧，紧得令人窒息。


  然而，他终究没有说出口，只是摇摇头。


  “我准备好了。”他喃喃嘀咕了一句。


  这是真的。霍斯顿真的准备好了，他真的迫不及待准备好要出去了。


  那一刹那他忽然想到，他太太当时一定也和他一样，真的准备好了，迫不及待。
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  ·三年前·


  “我要出去！我要出去！我！要！出！去！”


  霍斯顿用最快的速度冲进大餐厅。他的无线电还在“沙沙”作响，听得出来是副保安官马奈斯在大喊，说艾莉森出事了。霍斯顿一接到通知，想都没想就开始一路猛冲，三步并作两步冲上楼梯赶往现场。


  “怎么回事？”他问。大餐厅门口挤满了人，他一路挤过去，看到太太躺在地上挥舞手脚拼命挣扎，而康纳和另外两个餐厅的工作人员按着她，想让她安静下来。“放开她！”他挥开他们的手，霎时他太太的动作失去控制，猛然一脚踢到他下巴。“冷静一下！”他伸手去抓她的手腕，可是她两手还在拼命挥舞挣扎，因为刚刚太多大男人想按住她。“亲爱的，怎么回事？”


  “她刚刚冲到气闸室门口，想开门。”康纳气喘吁吁地说。帕西抓住她乱踢的双腿，霍斯顿没有阻止他。现在，他终于明白为什么需要三个大男人去抓她。他凑近艾莉森，让她看清楚他来了。她披头散发，脸都被遮住了，不过，从发丝的隙缝间，可以看得到她恶狠狠的目光。


  “艾莉森，亲爱的，冷静一点。”


  “我要出去。我要出去。”


  她的口气已经缓和下来，变得平静，但还是很坚定。


  “不要说这种话。”霍斯顿对她说。听着她那冰冷阴沉的声音，霍斯顿感到背脊窜起一股凉意。他伸手捧着她的脸。“亲爱的，不要说这种话！”


  然而，内心深处，他很清楚这意味着什么。他知道，太迟了，别人都听到了。在场的人都听到了。他太太已经判了自己死刑。


  他一直哀求艾莉森不要再说话，感觉整座餐厅仿佛在天旋地转，仿佛自己来到惨不忍睹的意外现场，看到自己心爱的人身受重伤。从前，他曾经在机器工厂里看过支离破碎的人体。此刻，他到了现场，虽然看到太太还活着，还在疯狂挣扎，然而，他看了一眼，心里就已经明白，太太身上有那种看不见的伤，已经没救了。


  霍斯顿伸手把她脸上的头发拨到后面，这时候，他感觉到温热的眼泪沿着自己脸颊往下流。她终于看着他的眼睛，眼神不再狂乱。她终于意识到他来了，凝视着他的眼睛。他本来还有点怀疑她是不是嗑了药之类的，然而就在那短短的一刹那，大概一秒钟的瞬间，他注意到她眼睛炯炯发亮。那是神志清醒、冷静盘算的眼神。但就只有那么一瞬间，她立刻又露出狂乱的眼神，又开始哭闹不休，哀求说她要出去。


  “扶她起来。”霍斯顿说。他是她的丈夫，但也是保安官，所以，他也只能噙着眼泪，履行他的职责。虽然此刻他只想找个地方躲起来尽情哭喊，但他别无选择，只能把她关起来。“往那边。”他交代康纳。康纳两手托着她腋下，而她还在挣扎。霍斯顿朝办公室的方向点点头，也就是，羁押室的方向。走进办公室，经过羁押室门口，最里面的墙上有一扇巨大的门，亮亮的黄色油漆，非常显眼。那里就是气闸室，气象森然，安静无声，散发出一种虎视眈眈的气息，令人望而生畏。


  艾莉森被拉进羁押室之后，立刻恢复平静。她坐在长凳上，不再拼命挣扎，不再拳打脚踢，那模样仿佛是走进来休息一下，欣赏风景。现在，浑身抽搐、情绪崩溃的人，是霍斯顿。他在铁栏杆外走来走去，喃喃自语，一直问为什么为什么，可是却没有人回答。这时候，马奈斯副保安官和首长忙着代替他处理一些手续。面对霍斯顿和他太太，他们小心翼翼，像在对待病人。在过去的这半个钟头里，霍斯顿心神散乱，陷入无边的恐惧，但尽管如此，他的脑子依然有一小部分残留着保安官特有的敏锐，察觉得到地堡里逐渐升高的紧张气氛。此刻，隔着钢筋水泥的墙壁，他隐约感觉得到大家的震惊，听得到窃窃私语。地堡里，郁积太久的压力已经快爆发了，那窃窃私语犹如蒸汽一样不断流泄喷发。


  “亲爱的，求求你跟我说话。”他不断苦苦哀求。他不再走来走去，两手死命抓着栏杆。艾莉森依然背对着他，眼睛盯着墙上的景象，那土黄的沙丘、灰灰的天空、浓密沉黯的云层。她偶尔会抬起手，把脸上的头发拨到后面，但除此之外她几乎是一动也不动，闷不吭声。刚刚她还在疯狂挣扎，三个大男人费尽力气好不容易才把她拖进来，但羁押室门才刚关上没多久，她立刻就像变了一个人。霍斯顿终于忍不住了，拿出钥匙插进钥匙孔，那一刹那，她才终于开口说了两个字：“不要！”霍斯顿就没有再继续开门了。


  不管他怎么哀求，她就是不理他，而就在这时候，全地堡各相关部门的人已经开始动员，为清洁镜头进行准备。技师已经量好尺寸，做好了防护衣，他们一大群人正从大厅那边过来，要把防护衣送到气闸室。清洁镜头用的工具也已经送到气闸室。另外，附近传来“嘶嘶”声，显然有人正戴着防毒面具，把氩气填充到冲压槽里，羁押室里可以听得到那一阵阵的“隆隆”声。而就在这时候，霍斯顿正愣愣地站在那里看着他太太。那些技术人员进来的时候，本来都在窃窃私语，可是一走到羁押室门口，立刻都安静下来，蹑手蹑脚地从他后面走过去，甚至好像都屏住气不敢呼吸，悄然无声。


  几个钟头过去了，艾莉森还是不肯说话。然而，他却感觉她的沉默犹如一种可怕的轰然巨响回荡在地堡里。一整天，霍斯顿隔着栏杆对着她啜泣，内心痛苦挣扎，脑海中一片混乱。就在短暂的片刻，他所熟悉的一切已经彻底瓦解。艾莉森坐在羁押室里，眼睛看着墙上阴暗荒凉的原野，神情愉悦，好像根本不在乎自己就要被送出去清洗镜头。


  天黑了，她拒绝吃最后的晚餐。后来，气闸室里那些技术人员终于忙完了，关上那扇黄色的门，然后就离开了。这一夜将是一个不眠夜。接着，副保安官拍拍他的肩膀，然后也离开了。大家都走了，就这样又过了好几个钟头，霍斯顿不停地啜泣哀求，最后已经声嘶力竭，疲惫虚弱，几乎快昏厥。餐厅和大厅的墙上，那轮模糊的太阳已经隐没在沙丘外，而夜幕已经笼罩了远处那座废弃的城市。这时候，艾莉森终于开口了。她几乎是喃喃自语，声音微弱得几乎听不到。


  “那是假的。”


  霍斯顿觉得她好像是这样说的。他立刻精神一振。


  “亲爱的？”他抓住铁栏杆，整个人跪着。“亲爱的。”他嘶哑着嗓子，抬起手抹掉脸上干掉的鼻涕。


  她缓缓转身过来看着他。那一刹那，仿佛太阳突然回心转意，又从沙丘后冒出来。她愿意跟他说话了，这令他心中又燃起希望。他激动得哽住了，说不出话来，开始认为她只是生病了，发高烧意识不清，所以只要找医生来诊断一下，证明她说的话都只是意识不清所导致的胡言乱语。她说那些话都不是有意的。只要能够证明她说那些话都只是因为神志不清，那她就有救了，不必被送出去，而霍斯顿光是看到她肯转过来面对他，他就已经觉得生命又充满了希望。


  “那些全是假的。”她口气很平静。她的模样看起来很平静，可是说出来的话却依然执迷不悟。那些话会把她推向死亡。


  “过来我这边，我们好好谈一谈。”霍斯顿朝她招招手，要她走过来铁栏杆这边。


  艾莉森摇摇头，然后拍拍她旁边的床垫。


  霍斯顿看了一下手表。会面的时间已经过了。要是他现在走进去，很可能也会被送出去清洗镜头。


  他把钥匙插进去，毫不迟疑。


  铁锁发出惊心动魄的“铿锵”一声巨响。


  霍斯顿走进去，坐到他太太旁边。他好想抱住她，带她到一个安全的地方，回到他们的床上，假装这一切只是一场噩梦。坐在她旁边却不能碰她，那是无比的煎熬。


  但他不敢动。他就这样坐着，两手扭绞成一团，听着她喃喃低语：


  “那绝不可能是真的。没有一样是真的。全是假的。”她凝视着墙上的影像。霍斯顿坐在她旁边，闻得到她身上的汗臭味。挣扎了一整天，她满身大汗。


  “亲爱的，你到底怎么了？”


  他说话的气息喷在她头上，她的发丝摇曳了几下。她伸手摸摸墙上的影像，摸摸那些像素点。外面的天色越来越暗。


  “说不定外面现在是早上，我们永远搞不清楚。说不定外面现在有人走来走去。”她忽然转头看着他，“说不定他们正在看我们。”她冷笑了一下。


  霍斯顿凝视着她的眼睛。先前她整个人像发了疯似的，但现在她看起来非常清醒。她并没有发疯，但说话像疯子。“你怎么会有这种念头？”他觉得自己心里有数，但还是开口问了。“你是不是在硬盘里找到什么东西？”他这么问，是因为他听说她是从实验室跑出来，直接冲到气闸室门口，而且一路疯狂喊叫。显然，她工作的时候一定是出了什么事。“你发现了什么？”


  “硬盘资料被删除，不是只有在暴动的时候。后来有人删除了更多资料。”她低声说，“其实那没什么好奇怪的，他们当然会把所有的资料全部删掉。近代的资料。”她冷笑了一下，突然开始越说越大声，眼神又开始涣散。“当然包括一些机密邮件！”


  “亲爱的。”霍斯顿鼓起勇气握住她的手，而她也没有把手缩回去。他紧紧握住。“你发现了什么？是电子邮件吗？是谁寄的？”


  她摇摇头：“不是。我发现了他们用的程序。他们用那种程序制造墙上那些影像。老天，那些影像，看起来好像真的，太像了！”说着，她又回头去看墙上那越来越幽暗的夜色。“资讯区。”她说，“资！讯！区！就是他们。他们知道所有的秘密。只有他们知道。”她猛摇头。


  “秘密？什么秘密？”霍斯顿实在没把握那到底是真的，还是胡言乱语。但此刻，那并不重要，重要的是，她开口说话了。


  “不过现在我知道了。而且，你也很快就会知道。我会回来找你的，我对天发誓。这次会和从前不一样。我们可以打破这种一代又一代不断重复的过程。你和我。我会回来找你，然后，我们一起爬上那个沙丘。”她忽然笑起来。“如果那边真的有那座沙丘的话。”她越说越大声，“如果那座沙丘真的在那边，而且绿草如茵，那么，我们就一起爬上去。”


  她转过来看着他。


  “那根本不是什么暴动，而只不过是少数人的反抗行动。那些知道真相的人。他们想出去。”她露出笑容。“而他们也真的出去了。”她继续说，“他们的愿望实现了。我知道他们为什么会擦镜头。他们口口声声说他们打死都不会擦镜头，可是最后都乖乖擦了。我知道为什么。我知道。而且，他们一直都没有回来，他们在外面等，一直等一直等。不过我不会像他们一样。我会马上回来，这次会跟以前完全不一样。”


  霍斯顿紧紧抓住她的手，泪水沿着脸颊往下滴落。“亲爱的，你为什么要这样做？”他感觉到她想跟他解释，因为地堡已经夜深人静，这里只剩下他们两个，没有人会来打扰。


  “我知道所谓的暴动是怎么回事。”她说。


  霍斯顿点点头：“我知道，你刚刚已经说了，有一些人……”


  “不对。”艾莉森忽然把手缩回去，不过，她只是想往后退一点，这样才能够看着他的眼睛。她的眼里，已经不再是先前那种狂乱的眼神。


  “霍斯顿，我知道暴动是怎么造成的。我知道为什么。”


  艾莉森咬了一下嘴唇。霍斯顿等着她开口，浑身肌肉紧绷。


  “总是有人会怀疑，外面的世界并不像看起来那么可怕。你自己也曾经有过那种感觉，不是吗？你不是也会怀疑，我们生活的这个世界，根本就是假的，有人一直在骗我们？”


  霍斯顿不敢回答她，甚至连动都不敢动。他知道那种危险。只要有人敢讨论这种问题，下场就是被送出去清洗镜头。他坐在那里浑身僵直，等着。


  “起来暴动的人，有可能是年轻的一代。”艾莉森说，“大概每隔二十年就会发生，我想，他们大概是想去尝试，去探索。就拿你来说，难道你都不曾有过那种冲动吗？难道你年轻的时候没有过吗？”她又开始出现迷惘的眼神。“或者，也可能是年轻的夫妻，刚结婚的。在我们这个该死的世界里，别人不准他们生孩子，他们简直快发疯了。也许他们愿意不顾一切去冒险，只要有机会——”


  她的视线仿佛落在某个很远的地方。也许她忽然想到当初他们抽到的签，而现在他们再也没有那个机会了。她回头看看霍斯顿。他一直没吭声，也没有阻止她，叫她不准再说这些触犯禁忌的话。他不知道自己会不会就因为这样也被送出去清洗镜头。


  “说不定也可能是老人家。”她说，“已经在这个小地方关太久，再活也没几年，所以他们什么都不怕了。说不定他们就是想出去，把里面的空间让出来，让给他们的宝贝孙子孙女。总之，不管是年轻人还是老人，每次暴动都是因为这种怀疑，这种感觉。他们觉得这个地方很烂。”她转头看看羁押室四周。


  “不能说这种话。”霍斯顿压低声音说，“这是最严重的犯罪——”


  艾莉森点点头：“公然宣称自己想出去。没错，这是最严重的犯罪。不过，你知道为什么吗？为什么会有这种禁忌？因为暴动就是这种欲望所引起的。这就是为什么。”


  “想出去，你就真的会被送出去。”霍斯顿轻声嘀咕了一句。那是小时候大人常常告诫他们的一句话。爸妈警告过他，绝对不可以有离开地堡的念头，连想都不准想。他是他们唯一的宝贝儿子。只要一说出口，立刻就会面对死亡，而他们就会失去唯一的孩子。


  他回头看着太太。他还是搞不懂她为什么突然发疯，突然决定要出去。她说她发现被删除的程序，而那种程序制造出来的影像，看起来和真实世界一模一样。那是什么意思？她为什么要这样？


  “为什么？”他问她，“你为什么要这样？你为什么不先来找我？一定有更好的办法可以查出到底是怎么回事。我们可以分成几个步骤，比如一开始，我们先告诉大家你在硬盘里找到那些——”


  “然后呢？掀起另一次大暴动？”艾莉森大笑起来。看样子，可能她的理智还没有完全恢复，或是因为挫折感太强烈，或是积怨太久，或者，也可能是她觉得自己被欺骗，被蒙在鼓里，所以才会情绪失控。也许，几十年来，或是几百年来，地堡里世世代代的人都被蒙在鼓里。“你这种方法我看就免了吧。”她不再笑了，“我已经把我发现的东西删掉了。我不想让别人知道。就让他们继续留在这里吧，活该。我说我会回来，只是为了要回来找你。”


  “你一出去就回不来了。”霍斯顿愤愤地说。“从前那些被送出去的人，你以为他们还在外面吗？你以为他们是因为觉得被我们背叛，所以决定不回来？”


  “你觉得他们为什么会去擦镜头？”艾莉森问，“为什么他们会毫不迟疑地拿起羊毛布，拼命擦镜头？”


  霍斯顿叹了口气。他发觉自己满腔怒火已经渐渐消了。“没有人知道为什么。”他说。


  “我问的是你。你觉得呢？”


  “这问题我们不是讨论过了吗？”他说，“我们讨论过多少次了，你忘了吗？”他相信，夜深人静的时候，每一对年轻夫妻都曾经私下揣测过。他转头看着艾莉森后面的墙壁，回想起他们从前也曾经聊过这些问题。此刻，看着那月亮在天空中的位置，他大概可以估得出来现在是晚上几点。时间已经不多了，明天，他太太就会被送出去。这个简单的事实，就像暴风雨中偶尔划过的闪电一样，不断在他脑海中闪现。


  “每个人都有自己的揣测。”他说，“我们从前也私下讨论过，不知道多少次了。现在我们就——”


  “不过现在你已经知道新的资料。”艾莉森把手缩回去，拨开脸上的头发，“现在，你和我都已经知道新的资料。现在，我们总算搞清楚了，从前那些出去的人为什么会有那种反应。完全搞清楚了。明天，我就可以亲自去证明了。”艾莉森露出笑容，拍拍霍斯顿的手，仿佛在安抚小孩子。“而且，亲爱的，有一天你自己也会明白的。”
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  ·现在·


  她走了以后，第一年，霍斯顿一直在等她回来。他变得跟她一样疯。他看得到她的尸体倒在那座沙丘上，但他相信那景象一定是假的。他一直怀着希望，希望她会回来。她走了以后，满周年的那一天，他一个人在羁押室里刷地板，清洗那扇黄色的闸门。他迫切渴望会听到门后传来声音，敲门声，太太的灵魂回来找他，让他得以摆脱这一整年的煎熬。


  然而，她并没有回来。后来，他开始思考另一种方式：出去找她。他不断搜寻她的电脑档案，一天又一天，接连找了好几个月，找到了一些她拼凑出来的资料，一知半解，因此也开始陷入半疯狂状态。他开始相信，这个世界是假的，更何况，艾莉森已经不在身边了，所以，就算这个世界是真的，他也没什么好留恋的。


  然而，艾莉森出去满两年的那一天，他表现得像个懦夫。他走进办公室，本来想当众宣告他要出去，但就在快要说出口那一刹那，他忽然又把话吞回去。那一天，他和副保安官马奈斯一起外出巡逻，而那个秘密就像火焰般在他心头燃烧。那一整年，他表现得很怯弱，他背弃了艾莉森。第一年，他背弃了她，第二年，他背弃了她。不过，到了第三年，他不打算再继续这样下去。


  现在，第三年过去了，他孤零零地坐在气闸室里，身上穿着防护衣，对眼前的世界满腹狐疑，对自己的选择充满自信。他身后那扇厚厚的黄色闸门已经紧闭，把他隔绝在地堡之外。霍斯顿忽然想到，从前，他从来没想过自己会这样死去，也不曾希望自己的人生会是这样的结局。从前，他总认为自己会在地堡里待一辈子，最后，就像他的父母一样，埋骨在八楼土耕区的泥土里。他曾经梦想拥有一个自己的家，有自己的孩子，甚至奢望生出双胞胎，或是抽到第二次签，和妻子白头偕老。


  不久，黄色闸门另一头响起了警笛声，警告在场所有的人离开。除了他。他必须待在这里。他没地方可以去。


  氩气槽开始发出“嘶嘶”声，气闸室里开始充满浓浊的氩气，一分钟后，霍斯顿已经感觉到气压了，因为防护衣的接缝部位变得很紧。他呼吸着防护衣里的氧气，站在另一道闸门门口。那是禁忌之门，门外就是那可怕的世界。他静静等候。


  接着，墙壁内部的活塞忽然发出金属的“嘎吱”声。整个气闸室里覆盖着一层抛弃式胶膜，现在那层胶膜已经被高压氩气撑得起皱。等霍斯顿出去之后，这层胶膜会被焚毁，然后工作人员会在天黑之前把气闸室清洗干净，为下一次任务做好准备。


  后来，大闸门颤动了一下，两扇门板开始往内缩进门框里，门板间露出缝隙。原本闸门的设计是可以全开的，不过，他们并不打算完全打开，因为必须尽可能减少毒气渗入，降低危险性。


  高压氩气开始从缝隙往外泄，一开始是尖锐的“嘶嘶”声，后来，缝隙越来越大，渐渐变成低沉的怒吼。他慢慢靠近那扇门，而且很惊讶地发现自己完全没有退缩的念头。他想起从前那些人。他曾经感到困惑，为什么那些出去的人面对那扇可怕的闸门都不会退缩。现在他明白了，待在气闸室里，很快就会跟那层胶膜一样被烧成灰，还不如走出去，亲眼看看外面的世界。他们宁可多活几分钟。


  后来，闸门终于开得够宽了，霍斯顿从门缝挤过去，防护衣擦过门板边缘。他笼罩在一团雾气中，因为外面的空气比较稀薄，喷出来的氩气都凝结了。他看不见前面，只能在雾气中摸索着往前走。


  雾还没散，闸门就开始“嘎吱”作响，慢慢关上。接着，厚厚的钢板“砰”的一声合上，隔绝了里面的警笛声，也把他隔绝在充满毒气的外面。气闸室里开始喷火消毒，把渗进去的有毒物质彻底消除。


  后来，雾渐渐散了，霍斯顿发觉自己站在一条水泥通道底端，水泥板斜斜地通向上面。他脑海中仿佛有一个声音在说——快点！快点！——他知道时间不多了，他的生命正一分一秒流逝。他挣扎着往上爬，有点困惑，为什么走出闸门之后，并不是面对地平线。先前在大餐厅看墙上的影像，总觉得脚下踩的地面，就是外面世界的地平线。他已经太习惯那种感觉。


  那条窄窄的水泥板通道，两边墙上是一块块凸起的水泥。他拖着脚步往上爬。透过面罩，他只看到一片白茫茫的光，有点困惑。后来，当霍斯顿爬到斜坡顶端，他看到天空了。不久前，就是为了一个小小的渴望，渴望看到这片天空，他被判处死刑。他转身四望，扫视着远处地平线，看到那一望无际的翠绿，他忽然感到有点晕眩。


  绿色的山丘，绿色的原野，还有他脚下的绿草如茵。霍斯顿在头盔里惊叹了一声，眼前的景象令他心情激荡。而在那翠绿的山野之上，是碧蓝如洗的天空，那鲜艳的色泽就和童话书里一模一样。而那纯白无瑕的云犹如活生生的动物在空中翻涌。


  霍斯顿不停地旋转，不停地旋转，享受着眼前的美景。这时候，他蓦然想起，当初他太太也有同样的举动。当时他看见她笨拙的、缓慢的转身，那模样仿佛迷路了，或是傻住了，或是在考虑该不该去擦镜头。


  镜头！擦镜头！


  霍斯顿伸手到胸前，从口袋里掏出一片羊毛布。擦镜头！他终于明白了，刹那间的领悟冲上他脑门，令他感到一阵晕眩。这就是为什么！这就是为什么！


  他转头去寻找那面墙。地堡最上层四周环绕着一面墙。他直觉以为转头就会看到，但很快就想到，对了，那面墙是在他脚底下。他背后是一座小小的水泥圆丘，大概两米高，侧边有一道铁梯，顶上有天线。面向他的那一边，有一个口径很大的鱼眼镜头，圆圆的镜面微微凸出。然而，当他越走越近，发现圆丘四面八方都有镜头。地堡的超级摄影机有很多镜头。


  霍斯顿举起羊毛布，慢慢靠近第一个镜头，脑海中开始想象，如果此刻他在大餐厅里，他会看到自己渐渐靠近，身形越来越巨大。三年前，他看过太太也有同样的举动。他记得她朝他挥手，当时他以为她只是为了保持平衡，然而，现在回想起来，她是不是想告诉他什么？当时，在头盔的面罩后面，她脸上是什么表情？是不是像此刻的自己一样，傻兮兮地笑着？他拼命擦镜头，反复地喷清洁剂，反复地擦，然后擦干镜头，贴上防蚀膜。当时，她是不是像个孩子似的满怀希望，心脏怦怦狂跳？霍斯顿知道，此刻大餐厅里一定空荡荡的没半个人，因为里面已经没有人关心他，没有人爱他，没有人会舍不得他，留在那边看。但他还是朝镜头挥挥手。此刻，他擦着镜头，心情并不是他原先所想象的那样满怀愤恨，也不是幸灾乐祸，认定地堡里的人都该死，而他这个被判死刑的人反而得到自由。此刻，他手上拿着羊毛布，用一种在半空中画小圆弧的动作慢慢擦着镜头，而那种动力并不是来自一种遭到背叛的心情。那是怜悯。怜悯，还有无边的喜悦。


  霍斯顿忽然感觉眼前的世界又开始变模糊了，不过，那是一种美妙的模糊，热泪盈眶因为他已经热泪盈眶。他太太是对的：地堡里的影像果然是假的。眼前的山坡，形状和影像里一模一样。那景象他已经在地堡里看过不知道多少年了，一眼就认得出来。问题是，颜色完全不一样。地堡里墙上的景象，就是他太太找到的程序制造出来的。他们不知道用什么方法把鲜艳的绿色变成暗绿，而且消除掉了所有的生命迹象。


  霍斯顿擦掉镜头上污垢，心里有点怀疑，影像越来越模糊，到底是真的还是假的？污垢当然是真的，因为污垢是他亲手擦掉的，他看得到。不过，那会不会只是一般的灰尘，而不是飘散在空气中的毒酸？艾莉森发现的程序，会不会只是用来“修饰”真实的景象，把蓝天绿草修改成灰暗的色调？此刻，太多新的资料和想法在霍斯顿脑海中翻腾，他仿佛变成一个孩子，突然被丢进一个巨大辽阔的世界，一下子有太多东西必须立刻思索理解，想得头都痛了。


  他把第二个镜头上的污垢彻底擦干净，这时候，他推断影像变模糊是真的。镜头上覆盖了一层污垢，道理就像程序制造出来的效果一样。程序创造出假的灰黄色调，覆盖在绿色的原野上，覆盖着蔚蓝的天空和翻涌的白云。这么美丽的世界，被他们隐藏起来，不让大家看到。那景象如此壮丽，霍斯顿会不由自主地站在那里看得目瞪口呆，甚至忘了去擦镜头。他必须刻意不去看那景象，才有办法专心擦镜头。


  总共要擦四个镜头，他正在擦第二个。他忽然想起他脚底下那道墙。那道墙透过镜头捕捉了真实世界的景象，修饰变造，然后投射出假的影像。接着他又想到，地堡里到底有多少人知道真相？有人知道吗？要狂热执迷到什么程度，耗费多少心血，才有办法维持这种令人沮丧的假象？这个秘密是否早在上次暴动之前就已经存在？有没有可能，历经千百年无数个世代，这个制造假象的程序一直在地堡的电脑里自动运作，根本没半个人知道？如果有人知道，如果他们有能力创造出任何影像，那么，为什么不让大家看到外面的美丽世界？


  因为暴动！也许那就是为了要避免大家一次又一次地起来暴动。霍斯顿在镜头上贴了一层防蚀膜，脑子里又想到另一个问题。有人把外面的世界变造成恐怖的景象，误导大家，是不是企图用这种手段压抑大家“想出去”的念头？是不是有人认为真相会导致他丧失权力，无法再控制别人？或是还有更复杂、更可怕的阴谋？比如说，他害怕大家自由了，解脱了，肆无忌惮地生孩子，想生几个就生几个？可能性太多了，越想越恐怖。


  那么艾莉森呢？她在哪里？霍斯顿沿着水泥圆丘边缘走向第三个镜头，这时候，他看到了远处地平线那废弃的城市，高耸的大楼，多么熟悉的景象。不过，有些地方不太一样。大楼的数量比平常看到的多。有些矗立在侧边，有一栋距离比较近，看起来特别突兀。另外那些他熟悉的大楼，现在看起来都完好无缺，闪闪发亮，完全不像印象中那种残破倾颓的模样。霍斯顿眺望着前面那几座青翠的山丘，想象艾莉森正沿着山丘间走过来，很快就会出现。不过这种念头太荒谬了，因为艾莉森怎么可能知道他今天会被赶出来？不过，说不定她记得今天是她出来满三周年的日子，是不是？说不定第一年和第二年的这个日子，她都在等他出来，可是他却错过了，会不会？霍斯顿暗暗咒骂自己的懦弱。他浪费了两年时间。他告诉自己，一定要去找她。


  他忽然有一股冲动想立刻去找她。他好想拿掉头盔，脱掉笨重的防护衣，只剩碳纤维内层衣，然后冲上山丘，深深吸几口清新的空气，大笑几声，然后一路跑到那巨大神秘的城市。说不定城市里有很多人，有成群的孩子嬉笑玩闹。说不定太太就在那里等他。


  可是不行。他还是必须继续穿着防护衣，不能马上揭露真相。他不知道自己为什么会有这种想法，不过，他太太就是这样，而先前那些出来的人也都一样。他们都没有立刻揭露真相。现在，霍斯顿已经成为他们那个群体的一员。“外面”的群体。他不能颠覆历史，他不能背叛那些前行的人，他必须跟他们一样。他们自有道理。他刚刚加入他们的“圈子”里，为了他们，他必须伪装到底。他不知道自己为什么要这样做，只知道在他之前每个人都这样做，保守他们共有的秘密。秘密就像高纯度的毒品。此刻，他就只想完成他的任务，按照顺序从不同的口袋里拿出工具，按程序把镜头擦干净，而脑海中却想着外面那个世界。那世界何其辽阔，一辈子也浏览不尽，还有无穷尽的空气，无穷尽的水和无穷无尽的食物。那是多么美丽的梦。


  霍斯顿让这些美梦在脑海中盘桓，同时继续执行任务，擦第三个镜头。喷清洁剂，擦洗，一次又一次地擦干净，然后走向最后一个镜头。虽然穿着厚重的防护衣，他依然感觉得到胸口“怦怦”狂跳，听得到自己的心跳声。他告诉自己，快好了，快好了。他掏出第二片羊毛布，把最后一个镜头上的污垢擦干净。喷清洁剂，擦洗，最后擦干镜头，然后把工具都塞回口袋里，免得把地上弄得脏乱不堪。此刻，绿草如茵的地面是如此赏心悦目，他舍不得弄脏。完成了。霍斯顿往后退开，朝镜头看最后一眼，虽然他知道，此刻大餐厅和大厅里空荡荡的，没有人在看他。接着，他转身走开。他要背弃他们，因为他们曾经背弃艾莉森，背弃那些被送出去的人。霍斯顿终于明白，那些人为什么始终没有回来找地堡里的人。那是有原因的。基于同样的道理，他们都曾经宣称他们不肯清洗镜头，可是最后都完成了任务。他自由了，他即将加入先前那些人的行列，于是，他迈开大步走上那条布满足迹的小山沟，追寻他太太的足迹。小山沟一路延伸到山丘上。从前在地堡里看外面的景象，总是会看到他太太的躯体蜷伏在山丘上，犹如一颗卵石。而此刻他知道，他不会再看到那具尸体了。不会再看到那颗长眠不起的卵石了。霍斯顿相信，从前看到的那具尸体，只不过是一种触目惊心的假象。
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  霍斯顿已经快走到山丘顶上了，只差几十步。他看着脚下青翠的草地，仰望天空的碧蓝如洗，心中暗暗赞叹。就在这时候，他忽然感到胃部一阵紧缩，仿佛胃被铁钳夹了一下，很像一种难以形容的强烈饥饿感。一开始他以为那只是因为走得太快，才刚费力擦完镜头，又急吼吼地爬上山坡，而且身上还穿着笨重的防护衣。他本来打算爬过山丘之后，等地堡里的人看不到他了，他就要脱掉这身防护衣。他要继续维持那种假象，就像大餐厅墙上看到的那样。他全神贯注看着远处大楼的顶端，强迫自己走慢一点，让情绪恢复平静。一步一步慢慢走。年复一年在地堡的楼梯上上下下，每天要爬三十层楼，比较起来，爬上山坡应该不费吹灰之力。


  接着，胃又抽搐了一下，这次感觉更强烈了。霍斯顿皱起眉头，停下脚步，等那种恶心的感觉消失。上一餐是什么时候吃的？昨天一整天都没吃。真是干傻事。上次去厕所是什么时候？他也想不起来了。看样子，他不得不早点脱掉防护衣，没办法再顾虑什么假象不假象了。过了一会儿，恶心的感觉消失了，他立刻往前走了几步，希望趁胃又开始不舒服之前，快点走到山丘顶上。才走了十几步，他的胃又抽搐了，这次更猛烈，比前两次更痛苦。霍斯顿痛得呕起来，还好先前什么都没吃，没东西好吐。他抱着肚子，两腿发软跪到地上，感觉很虚弱，浑身颤抖。他跪倒在地上，开始呻吟。他的胃和胸口像火在烧。他奋力往前爬了一两米，很快就满头大汗，汗水滴在头盔里。接着，他发现眼前冒出火花，然后刺眼的亮光一阵一阵，感觉像闪电。他很困惑，意识开始模糊。他奋力往上爬，爬得很费力，震惊之余，他脑海中还剩一丝清醒，还记得最后一个清楚的念头：爬到丘顶上。


  他眼前的面罩持续闪烁，没多久，忽然亮起一片白光，然后又闪烁了几次，光线越来越弱，越来越暗。他几乎看不见了。接着，霍斯顿忽然撞上什么东西，手肘一弯，整个人趴倒在地上。他猛眨眼睛，拼命看着前面，看着丘顶，想看清楚前面的景象，可是却只看到一闪一闪的草地。


  然后，他什么都看不到了。一片漆黑。这时候，他又感觉胃一阵抽搐，仿佛整个胃扭绞成一团。接着，他看到面罩又是一阵闪烁，所以他知道他并不是瞎了。不过，他发现那闪烁是在他头盔里，所以，显然是面罩坏了，并不是他瞎了。


  霍斯顿伸手去摸头盔后面的卡榫。他怀疑可能是氧气瓶已经空了。他快窒息了吗？二氧化碳中毒吗？没错！他只是出来清洗镜头，他们干吗给他那么多氧气。他用厚厚的手套去拨那个卡榫，问题是，手套的设计并没有考虑到这种用途。手套和防护衣连在一起，而防护衣是连身式的，后面有两层拉链，尾端用魔鬼毡黏着。这种设计没办法自己脱，一定要别人帮忙。霍斯顿死定了，被自己呼出来的二氧化碳毒死。此刻，他终于体会到什么是真正的“幽闭恐惧症”，一种彻底被封死的感觉。防护衣犹如一具为他量身定做的棺材。他痛苦得浑身扭曲，双手在颈后胡乱摸索，拼命想脱掉头盔。他的手在卡榫上胡乱摸索，一阵猛敲，问题是，戴着手套的手指太粗了。更糟糕的是，他眼睛看不见，令他产生一种窒息的感觉。接着，霍斯顿又痛得呕起来，弯腰两手撑在地上，十指插进土里。这时候，他的手隔着手套感觉到某种坚硬的东西。


  他胡乱摸索了几下，发现那是一块尖锐的石头。有工具了。霍斯顿拼命想冷静下来。干了多年的保安官，他一直在安抚别人，让别人恢复平静，控制混乱的场面，而此刻，他开始发挥这种能力。他小心翼翼抓住石头，怕因为眼睛看不见，没抓好弄丢了石头。他慢慢把石头举向头盔。他本来闪过一个念头，用石头割破手套，可是他不知道剩余的氧气能不能撑那么久。他把石头的尖角对准头盔下缘颈部连接环的位置，用力敲下去，卡榫就在那里。石头敲下去，他听到“嘭”的一声。“嘭”，“嘭”，“嘭”。敲了几下，他又开始呕起来，忍着痛苦用手指去摸卡榫的位置。接着，霍斯顿仔细对准位置，再用力一敲。这次，他听到的不是“嘭”的一声，而是“咔嚓”一声。头盔的侧边松开了，射进一道强光。头盔里全是浓浊的二氧化碳，他简直快窒息了。接着，他把石头换到另一只手上，对准另一个卡榫。他敲了两下，头盔就松开了。


  霍斯顿看得见了。刚刚太费力，又喘不过气来，他感到眼睛一阵刺痛，不过，现在他看得见了。他眨眨眼睛，把眼泪挤掉，张开嘴，深深吸一大口气，一大口清新的空气。


  没想到，那一刹那，他的胸口仿佛被铁锤重重一击，喉咙忽然哽住。接着，他忽然呕出来，呕出满嘴的口水和胃酸，感觉仿佛胃都快被吐出来了。他感觉到周围的世界忽然变成一片土黄，土黄色的草地，灰暗的天空。绿色不见了。蓝天不见了。没有生命，一片死寂。


  他倒向一边，肩头撞到地上，头盔滚到旁边。他看得到头盔内部，面罩一片黑，上面什么都没有。透过面罩，看不见任何东西。霍斯顿伸手去抓头盔，感到很困惑。面罩外面是一层银色。他翻转头盔看看面罩内面。什么都没有。内面不是玻璃，摸起来粗粗的，上面连接了很多电线。那是一片显示屏。黑黑的显示屏。像素点都坏了。


  他又吐了。他抬起颤抖的手擦擦嘴角，看着山丘底下。他肉眼看到的，却是他如此熟悉的世界。荒凉死寂。他丢开头盔。原来，戴在他头上的，竟然是制造假象的工具。他快死了。毒酸正在腐蚀他的体内。他抬起头，猛眨眼睛，看着头顶上的乌云。翻腾汹涌的乌云犹如一群奔腾的野兽。他转头看看地堡的方向，算算自己走了多远，然后再看看沙丘顶，看看距离多远。这时候，他忽然看到一个东西。他刚刚在地上爬的时候撞上一颗卵石，但现在，他看到的是一具尸体。刚刚戴着头盔的时候，透过面罩并没有看到那具尸体。面罩是一个小型的显示屏，而上面看到的影像，就是艾莉森发现的程序创造出来的。程序设计的影像里没有那具尸体。


  霍斯顿伸手去摸，结果，那具躯体上的白色防护衣瞬间化成粉尘，犹如粉碎的石头。他已经痛苦得连头都抬不起来，痛苦得整个人蜷曲成一团，慢慢被死亡吞噬。他抓住太太的残骸，在痛苦的煎熬中吸了最后一口气，脑海中闪过最后一个念头：如果有人在地堡里面看，他们会看到什么？荒凉死寂的土黄色沙丘，一道黑暗的沟槽，一具即将死亡的蜷曲的人体。远处，那日渐腐朽破败的城市高高耸立，俯视着他。


  如果地堡里有人在看，他们会看到什么？


第二部分
 精准口径
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  她的棒针，就是一组两根同尺寸的细木棒，并排着摆在皮套里，有好几组。乍看之下有点像古老遗体的手腕，干枯的肌肤包裹着白皙的腕骨。细木棒和皮套，手工艺有点像某种线索，从很早以前代代相传，历经暴动战火和肃清镇压的洗礼，幸存至今。仿佛祖先很慈祥地对你使个眼色，暗示你这些东西是没有危险的，例如童话书或木雕之类，一代代流传下来。每一条线索都可以隐约追溯到地上那个世界。如今，那个世界只剩残破倾颓的大楼，矗立在那灰黄荒凉的沙丘后。


  詹丝首长考虑了半天，最后终于选定了一组棒针。每次选棒针，她都煞费苦心，因为精准的口径是最关键的。棒针太细很难编织，编出来的棉织衣会太紧，穿了会有压迫感。反过来，棒针太粗，编出来的衣服会全是孔洞，而且组织松散，穿在身上，肌肤若隐若现。


  选好之后，詹丝就把棒针从皮套里抽出来，然后伸手去拿棉线。看着那一大团棉线，她实在很难想象，就靠自己这双手，那团纠结缠绕的棉线居然会变成能穿的衣服。她从棉线里拉出线头，脑海中忽然想到，一件衣服诞生的过程实在很神奇。此刻，她的棉织衣还只是一团凌乱的棉球，一些构想，根本还没成形。更早之前，那团棉线还只是土耕区里一球球的棉花，经过采收、清洗，最后抽丝缠绕成长长的棉线。再更早之前，那只是一株株的棉树，生长在土耕区的土壤上，而许多人就长眠在那土壤中，他们的血肉滋养了土壤，滋养了棉树根，而土壤上方的植物灯散发着温暖辉煌的光芒。也许，那一株株的棉树，是从他们的灵魂里滋长出来的。


  詹丝摇摇头，忽然觉得自己实在有点病态。她发觉自己越老越容易想到死亡。一天到头，总是想到死亡。


  她小心翼翼地把棉纱线头缠绕在棒针顶端，然后用手指勾成一个三角形。看得出来那娴熟的动作是长年累月训练出来的。接着，她把棒针头穿进这个三角形，把棉线织进去。这叫起针，是她最喜欢的动作。她喜欢起头，起针。从零开始，无中生有。接下来，手的动作已经不需要再用眼睛看，于是她抬起头看着墙上的影像。清晨，狂暴的风沿着山坡滚滚而下，卷起一团团的黄沙。今天，阴森森的云团低垂天际，仿佛忧心忡忡的父母俯视着他们的孩子。那一团团的沙尘翻腾扭滚，掠过洼地，掠过丘谷，犹如一群嬉笑打闹的孩子，最后冲向两座沙丘中间的的一道小山沟，一路向上窜，直到山沟顶端。在那里，两座沙丘合而为一。詹丝看到一团沙尘扑上两具尸体，然后四散飞扬，犹如鬼魅，那景象，仿佛两个嬉笑玩闹的孩子忽然消失，化为一阵烟尘，再次回到梦境里。


  詹丝首长坐在一把褪色的塑胶椅上，靠着椅背，看着外面世界变幻莫测的狂风。那里，是人类的禁地。她的手动个不停，棉线渐渐变成一段棉织布。她只偶尔低头瞄一眼，看看有没有织错。沙尘常常会扑上镜头，一波接着一波。每次看到沙尘撞上来，她都会不由自主地往后一缩，仿佛沙尘会扑到她身上。每次沙尘一来，镜头就会变脏，影像就会变得很模糊，而且，每逢镜头擦干净那一天，那种感觉会特别强烈。每次看着沙尘扑上镜头，就仿佛看到脏兮兮的男人沾污了少女玉洁冰清的肌肤。那是一种被侵犯的感觉。詹丝还记得那种感觉。到现在，已经过了六十年，有时候她会想，为什么沙尘要把镜头搞得那么脏？为什么每次把镜头擦干净，都必须献祭一条人命？那种痛苦，她已经快要无法承受了。


  “首长？”


  此刻，在那死寂的沙丘上，就有保安官的尸体。昨天，她失去了她手下的保安官。她撇开头不忍心再看，然后，她看见马奈斯副保安官就站在她旁边。


  “什么事，马奈斯？”


  “这些就是你要的东西。”


  马奈斯把三个文件夹丢在大餐厅的餐桌上，推到她面前。昨天晚上，为了庆祝镜头清洗的任务圆满完成，大家在大餐厅里大肆庆祝，餐桌上满是糕饼屑和果汁的残渍。詹丝放下手中的棉织布，不太情愿地伸手去拿文件夹。此刻，她只想一个人在这里多坐一会儿，亲眼看着自己编织出来的成果。她希望能够多看一眼日出的美景，享受这宁静的时刻。随着时间过去，镜头又会开始变脏，影像又会开始模糊，所以，她希望在那之前能够多看一眼。而且，再过不久，地堡上面几个楼层的人就会起床，揉着惺忪的睡眼慢慢清醒过来，然后全部挤到大餐厅，各自坐到自己的塑胶椅上，观赏日出。


  但她毕竟有职责在身。她是大家选出来的首长，而地堡需要一位保安官，她必须赶快找到人选。于是，詹丝把个人的私念先摆到一边，低头看着大腿上的文件夹。她轻抚着第一个文件夹的封面，看着自己的手背，表情有点悲伤，却又有点坦然。她手背干枯，而且像文件夹内页里凸出来的手工纸一样，满是皱纹。她转头看看马奈斯。他的胡子已经差不多全白了，只剩一点黑。她还记得他当年的模样，浓密的黑胡子，高高瘦瘦，精力充沛，充满青春气息。而如今，他显得如此衰老憔悴。她觉得他还是很帅，不过，那纯粹只是因为她年轻的时候就认识他，因为她衰老的眼中还烙印着他昔日的模样。


  “其实。”她对马奈斯说，“这件事可以换种方式来处理。我直接晋升你当保安官不就好了吗？然后你可以自己去找一个副保安官，这样不是比较合乎传统？”


  马奈斯笑起来：“首长，这个副保安官，我已经干了太多年，跟你当首长差不多一样久了。到了这把年纪，我现在唯一有兴趣的，就是想知道自己哪一天会死，至于其他的，我完全没兴趣。”


  詹丝点点头。她之所以喜欢马奈斯待在她身边，其中一个原因就是，他这个人实在悲观得可怕，相形之下，她就会显得比较开朗明亮。“我想，我们两个距离那一天都不远了。”她说。


  “说得太好了。我真没想到自己会多活那么多年。最主要是，我不想活得比你久，因为万一看到你比我早走，我会有罪恶感。”马奈斯搓搓胡子，打量着外面的景观。詹丝对他嫣然一笑，然后翻开最上面的文件夹，开始看第一份履历。


  “照你的吩咐，我找到了三个还不错的候选人。”马奈斯说，“这三个人当中，任何一个来当我的上司，我都很乐意。其中有一个叫茱丽叶的，她的档案应该在中间那个文件夹里面。她是我的头号人选。她在底层的机电区工作，很少上来，不过，我和霍斯顿——”


  马奈斯忽然停住了，清清喉咙。詹丝转头瞥了他一眼，发现马奈斯的视线正沿着那道山沟看向沙丘顶上。他举起拳头掩着嘴，假装咳了一声。他拳头握得好紧，青筋暴露。


  “不好意思。”他又继续说，“我刚刚说到，几年前，我和保安官到底下去处理一件死亡案，这个茱丽叶……呃，我想她比较喜欢别人叫她祖儿……表现得很出色，是个厉害角色，头脑很清楚，精明得很。那个案子，她帮了很大的忙。什么蛛丝马迹都逃不过她的眼睛，而且领导能力很强，很会带人，很圆滑，够老练，不过很有原则。就是这样。我认为，她从来没到过八十楼以上的楼层，所以，她显然很喜欢待在底层。这种人很少见。”


  詹丝浏览了一下茱丽叶的档案，看看她的家世背景，看看她的财务记录，还有她目前的薪资点数。她工作表现优异，被推举为领班。从来没有抽过签。


  “她还没结婚？”詹丝问。


  “还没。她有点男人婆个性，是操作巨型扳手的技工，没想到吧？我们在底下待了一个礼拜，亲眼看到那些男的看她的时候是什么眼神。打个比方，那些男人会抢着排队让她挑，不过，她不太愿意跟男人混。这么说吧，她这个人，男人见了就很难忘得掉，她宁可自己一个人过日子。”


  “你好像也没忘掉她嘛。”话一出口，詹丝立刻就后悔了，她受不了自己那种酸酸的口气。


  马奈斯调整了一下站姿，换另一条腿支撑：“呃，首长，你应该知道我的盘算，我随时都在留意适合的人选，评估他们的能耐。我会想尽办法避免自己被拱上去当保安官。”


  詹丝微微一笑。“另外那两个呢？”她翻开文件夹，看看那两个人的姓名。她有点怀疑，喜欢窝在底层的人，真的适合干保安官吗？不过，也可能是她担心马奈斯会迷上他的上司。第一个文件夹里，那个人叫彼得·贝尔宁。她知道那个人。他在司法部工作，办公室就在楼下不远，只隔几个楼层。职务好像是书记，又好像是审判官的“学徒”。


  “首长，我还是坦白说吧。按照规定，为了公平起见必须有三个候选人，不过其实，另外那两个我只是抓来凑数。我刚刚说过，不管是谁来当我的长官，我都很乐意，不过，我个人认为这个祖儿才是最理想的人选。我们这里已经很久没有年轻的女孩子干保安官了。下次的首长大选快到了，你推个女孩子出来当保安官，大家会比较有兴趣。”


  “我们选保安官，不能基于这种理由。”詹丝说，“不管最后我们选的是谁，这个工作他势必要干很久，说不定会一直干到我们两个都不在了——”说到这里她停住了，因为她忽然想到霍斯顿。当初选上霍斯顿的时候，她也说过同样的话。


  詹丝合上文件夹，然后转头继续看着墙上的影像。在一座沙丘底下，有一个小龙卷风慢慢成形，慢慢卷成一团黄沙。没多久，龙卷风越卷越大，越卷越大，拖着尖尖的尾端左右摇曳，那硕大的上半部乍看之下很像一个小孩子的头，正朝着镜头袭卷而来。在苍白虚弱的晨曦中，龙卷风看起来灿烂夺目。


  “我想，我们去跟她见个面好了。”詹丝作了结论。文件夹还摆在她大腿上，她的手指不断拨弄着那张手工纸边缘。


  “你说什么？我看还是通知她自己上来比较好。就像从前一样，在你的办公室面谈。到底下去，路程很远，等要上来的时候，你会觉得路程更远。”


  “我了解你的顾虑，副保安官。我真的了解。不过，我已经很久没有到最底下去了，最远只到第四十楼。我应该要常常去看我的同胞，不能老是拿膝盖当借口——”


  首长忽然又停住了。那团沙尘龙卷风不断地左右游移，突然间，它转了个方向，朝他们扑过来。龙卷风越来越大，越来越大。由于外面的广角镜头会扭曲影像，龙卷风看起来变得更巨大，而且更强劲凶猛，尽管她知道实际上并没有那么大。没多久，龙卷风笼罩了每一个镜头，整个大餐厅忽然暂时陷入一片黑暗。又过了一会儿，龙卷风移开了，在画面中缓缓移动，渐渐远去。龙卷风终于走了，问题是，清晰的画面也随着它消失了。现在，墙上的世界又变成一片昏暗模糊。


  “该死的东西。”马奈斯咬牙切齿，手不自觉地握住枪柄。他的皮枪套已经很老旧，“嘎吱”作响。这时候，詹丝脑海中忽然浮现出一个有趣画面。她仿佛看到副保安官出现在影像里，双腿细瘦，追着那团龙卷风拼命开枪，只可惜，那团沙尘已经渐渐消散。


  两个人坐在那里，陷入一阵沉默，转头看看四周，检查看看大餐厅里有没有损伤。过了一会儿，詹丝终于开口了。


  “马奈斯，这次下去，并不是为了选举，也不是去拉票。我相信，只要我出来选，没有人选得赢我。所以，这次下去并不是为了有什么好处，而且，我们穿着不用太正式，不要太张扬。我只是想去看看我的同胞，不是去摆排场。”她转头看看他，发现他也在看她，“这是为了我自己，马奈斯，就当是逃避吧。”


  她又回头去看外面的景观。


  “有时候……有时候我会觉得我在上面待太久了。我们两个都是。我觉得，我们已经活太久了——”


  她忽然又停住了，因为她听到螺旋梯那边传来杂沓的脚步声。天亮了。他们两个都转身面对楼梯的方向，面对那充满生命的声音。那个声音，意味着一个新的日子苏醒了。此刻，她知道时候差不多了，应该要挥开脑海中那些死亡的意象，至少，暂时抛到脑后。


  “这样吧，我们到底下去，看看这个茱丽叶到底有什么本事。我们两个一起去。你知道我为什么想下去吗？因为，我们被这个世界逼着做了很多不该做的事。有时候，坐在这里，看着外面，我会看到自己所作所为所造成的后果——我的心很痛，马奈斯，那是锥心的刺痛。”


  ※ ※ ※


  吃过早餐后，他们在霍斯顿的办公室碰面。霍斯顿走了才一天，詹丝潜意识里还是觉得这里是他的办公室。现在她暂时还没办法把这里当成别人的办公室。里面两张办公桌并排在一起，旁边有一个老旧的档案柜。她站在那里，跟办公桌隔着一段距离，看着空荡荡的羁押室。这时候，马奈斯正在跟泰瑞交代一些事情。要离开很长一段时间，事情必须交代清楚。泰瑞是资讯区的保安人员，身材魁梧，每次马奈斯和霍斯顿要出去办案，就会找泰瑞到办公室来留守。站在泰瑞后面的，是一个十几岁的女孩子，满头黑发，眼睛炯炯有神。她叫玛莎，在资讯区见习，是泰瑞的“学徒”。地堡里，半数以上的人都带着一个学徒。他们的年龄大约在十二岁到二十岁之间，如影随形跟在师父旁边，像海绵一样拼命吸收知识，吸收技术，这样地堡的运作才能够持续下去，至少，再延续一个世代。


  马奈斯特别提醒泰瑞，每次镜头刚洗干净的时候，大家都会变得特别暴躁易怒，因为压力一旦解除，人就变得比较冲动。至少有一阵子，他们会觉得自己可以为所欲为。


  其实根本不需要他特别交代，因为隔壁的大餐厅里，大家正在狂欢庆祝，那种惊天动地的喧闹声，连门关着都挡不住。地堡最上面四十层楼的居民早就把整个大餐厅和大厅挤得水泄不通。而且，这一整天，还会有好几百个人从中段楼层和底段楼层爬上来。他们都是请假，用掉他们的休假点券，专程到顶楼来，目的就是为了观赏外面世界最清晰的景观。对大多数人来说，那像是一种朝圣。有些人隔好几年才会上来一次，他们会在顶楼盘桓好几个钟头，嘴里喃喃嘀咕说，外面的世界一点都没变，还是他们记忆中的模样。然后，他们就会催着孩子下楼梯。上楼的人群把楼梯井挤得水泄不通，他们只好一路挤下去。


  马奈斯把所有的钥匙和一枚临时警徽交给泰瑞，然后检查了一下无线电对讲机，看看电池有没有电，再检查办公室的无线电主机，看看音量开得够不够大，接着掏出手枪检查一下。最后，他和泰瑞握握手，鼓励了他两句。这时候，詹丝意识到时候差不多了，他们该走了，于是她撇开头，不再看那空荡荡的羁押室，转身跟泰瑞说了声再见，朝玛莎点点头，然后就跟在马奈斯后面走出办公室门口。


  他们跨出办公室门口正要走进大餐厅的时候，詹丝忽然问：“镜头才刚洗过，你现在就离开岗位，真的没关系吗？”她知道一到晚上，顶楼的人会多到什么程度，而那些人会冲动到什么程度。这个节骨眼拖着他一起走，好像时机不太对，因为这项任务骨子里是她的私事。


  “那有什么关系？时机正好，我也正想找个地方躲起来。”他瞄瞄墙上的影像，可是人太多了，遮住了视线，根本看不清楚。“到现在我还是搞不懂霍斯顿到底在想什么。他心里有什么事，为什么都不告诉我？也许，等我们回来之后，我就比较不会感觉他还在办公室里，因为，现在待在那里，我连呼吸都有困难。”


  詹丝思索着他说的话，同时两人一路挤过满餐厅的人群。大家举着塑胶杯，果汁四散飞溅，但她闻到空气中飘散着私酿酒的味道，不过，她决定暂时不管他们。大家七嘴八舌向她问好，祝她一路平安，而且保证会投票给她。他们这次要下去的事，很少人知道，没想到这么快就泄露了。大多数人都认为，首长这次下去，目的是要跟大家联络感情，为下一次大选热身。地堡里年轻的一代都向马奈斯道贺，称呼他保安官，因为他们都是在霍斯顿担任保安官期间成长的，不知道前一任保安官继任人选的内情，不知道是马奈斯主动退让，自甘担任副手。不过，老一辈的人知道内情，所以，首长和马奈斯从他们面前经过的时候，他们都点头致意，心里暗暗给他们另外一种祝福。他们的眼神流露出他们内心的盼望：让地堡能够继续保持目前的平静，让他们的孩子能够活得跟自己一样久。千万不能让地堡崩溃，至少，不要太快。


  詹丝一直活在这种压力下。这种压力，比起年龄加诸她膝盖上的压力更残酷。他们朝中央螺旋梯走过去，一路上她一直沉默不语。有些人大喊要她发表演说，不过还好，众人没有跟着起哄，她总算松了一口气。她能说什么？难道要告诉他们，她自己都搞不懂地堡为什么还能维持下去？难道要告诉他们，她连自己的针线活都搞不懂？是不是把棉线交缠在一起，顺序对了，衣服就可以做出来？难道要告诉他们，只要剪断一根线，整件衣服就散了？只要剪一刀，线就可以拉出来，越拉越长，最后变成一团棉线？难道他们真以为她懂得该怎么管理地堡？事实上，她也不过就是按照从前留下来的规定去做，就这样，一年一年过去了，没想到地堡的状况竟然还能够维持正常。


  她根本搞不懂究竟是什么力量在支撑地堡的运作。而且，她也无法体会他们的心情，不明白他们为什么要庆祝。他们为什么要这样喝酒狂欢？难道是因为他们觉得自己可以安心了，因为他们庆幸自己逃过一劫，没有被送出去清洗镜头？此刻，有一个好人死了，陈尸在沙丘上，而他太太的尸体就在他旁边。他是她的好朋友、她的好帮手、好伙伴。他死了，而地堡里的人竟然在狂欢庆祝？所以，如果真要发表演说，如果她说话不需要顾虑会不会触犯地堡的禁忌，那么，她会这么说：有两个好人自愿到外面去清洗镜头。全地堡还找得到比他们更好的人吗？跟他们比起来，我们这些留在地堡里的人算什么？


  现在根本不是发表演说的时候，也不是饮酒作乐、狂欢庆祝的时候。现在，该是冷静下来好好思考的时候。这也就是为什么詹丝会觉得自己需要暂时逃开这一切。一切都变了，而且，那种改变并不是一天造成的，而是累积了不知道多少年。这一点，她比绝大多数人都清楚。还有，物资区那位老太太麦克兰可能也很清楚，她也察觉到有事快发生了。人必须活得够久才看得清楚事情，而现在，她看到了。时间一天天过去，她生存的这个世界，脚步越来越快，她根本追不上。詹丝首长心里明白，再过不久，这个世界就会把她远远甩在后面。她内心深处潜藏着一种巨大的恐惧。她没有说出口，可是那种恐惧每天都缠绕着她。那就是：有一天，当她不在了，这世界恐怕也撑不了多久了。



  



  09


  詹丝首长拄着拐杖下楼梯，每走一步，拐杖就会在铁梯板上撞一下，那声音非常响亮，就这样，他们一步步走下楼梯。由于镜头刚清洗过，大家都精神一振，抢着到顶楼去欣赏美景，螺旋梯人潮汹涌，轰轰的脚步声回荡在楼梯井中，就像某种音乐。没多久，拐杖的撞击声仿佛节拍器一样，为那闹哄哄的音乐声加上节奏。楼梯井中的人潮，绝大多数都是要上楼，除了他们两个。他们和众人擦身而过，在人潮中逆流而行，偶尔会听到有人大喊“首长好”，也有人会朝马奈斯点点头。詹丝注意到他们的表情，看得出来他们都差点脱口叫保安官。那是一种理所当然的预期心理，他本来就应该晋升为保安官。


  “你打算下几层楼？”马奈斯问。


  “你为什么问这个，累了吗？”詹丝回头朝他笑了一下，做个鬼脸，然后看到他也笑了。


  “下楼梯难不倒我，不过，上楼梯就会要我的老命。”


  他们的手都搭在螺旋梯的栏杆上，詹丝的手往后伸，马奈斯的手往前伸，两人的手偶尔会碰触到。她本来想对他说她一点也不累，不过，她突然感到一种莫名的疲惫，但那并不是肉体上的累，而是她的心已经筋疲力尽。此刻，她忽然有一个很孩子气的念头，脑海中浮现一幕画面：她又变回年轻时的模样，而马奈斯把她横抱在胸前，抱着她下楼梯。这样一来，她就可以卸下责任，放松自己，依赖别人的力量，自己不需要再费力。那种感觉多美好。然而，那并不是过去真实的记忆，而是对未来的一种虚幻的想象。詹丝忽然有一种罪恶感，因为她根本不该有一丝丝这种念头。她忽然感觉丈夫仿佛就在她旁边，而她这种念头使得他的灵魂骚动不安——


  “首长，说真的，你打算下到几楼？”


  这时候，忽然有个运送员沿着楼梯走上来，两个人立刻停下脚步，扶着栏杆。詹丝认得那个男孩。他叫康纳，才十几岁，不过却已经是虎背熊腰，健步如飞。好几个包裹用绳子串成一串，套在他颈后，从肩头垂挂下来，平衡两边的重量。他皱着眉头，不过，那并不是因为他太累，或是不舒服，而是因为他很不高兴。对他来说，这座楼梯井就是他的地盘，可是却突然间冒出这么多人。哪来这么多人？出来玩的吗？詹丝脑海中闪过几句鼓励的话，想安慰安慰他。这种工作很辛苦，她简直不敢想象自己的膝盖有办法承受这种摧残。但她还来不及说出口，他就已经一溜烟不见了。年轻人的腿就是不一样。他扛着食物和生活用品，从很底下的楼层爬上来，如果一路畅通，他就可以快点抵达目的地，提早卸下肩上的重担，偏偏全地堡的人突然都冒出来，为了到上面去看漂亮的风景，他们挤满了楼梯，挡住了他的去路，害他爬不快。


  到一个楼层平台的时候，她和马奈斯停下来喘口气。马奈斯把水壶递给她，她接过来，很客气地喝了一小口，立刻又还给他。


  “我打算今天走完一半的路程，到中段楼层。”她终于回答他了，“不过，半路上我打算到几个地方去看看，停留一下。”


  马奈斯啜了一小口水，把水壶盖转回去：“去拜访谁吗？”


  “类似吧。我准备到二十楼的育儿区去看看。”


  马奈斯大笑起来：“怎么，你还需要找个婴儿来抱一抱、亲一亲，塑造形象吗？报告首长，还有人会不投票给你吗？尤其你已经到了这把年纪，谁忍心不投票给你？”


  詹丝没有笑。“谢了。”她假装生气，“不过，我并不是要去找个婴儿来抱。”说完她又转身继续下楼，马奈斯跟在她后面。“其实，我并不是不信任你。你干了这么久的副保安官，我相信你对这个祖儿小姐，一定不会看走眼。自从我上任当首长以来，你从来没有挑错过人。”


  “可是他……”马奈斯忽然插嘴。


  “特别是他。”詹丝知道他说的是谁，“他是个很了不起的人，只可惜伤心过度。铁打的人也经不起这种打击。”


  马奈斯嗯了一声表示同意。“那么，你去育儿区有什么用意？如果我没记错的话，茱丽叶并不是在二十楼出生的——”


  “没错，不过她爸爸目前在那里工作。我想，既然我们刚好路过，那么我们就顺便去看看他是个什么样的人，这样可以对她有更深入的了解。”


  “你想找一个爸爸，问他对自己的女儿有什么看法？”马奈斯大笑起来，“你觉得他有办法客观公正，不偏心吗？”


  “有些事可能会出乎你意料之外。”詹丝说，“刚刚在整理行李的时候，我叫艾莉丝去帮我查了一些资料。我发现了一些很有意思的东西。”


  “哦？”


  “这个茱丽叶得到很多休假点券，可是却完全没用过。”


  “这没什么稀奇，她是机电区的技工。”马奈斯说，“他们一天到晚加班。”


  “另外，她不但从来没有离开过机电区，甚至也没半个人去找过她。”


  “我还是不太懂，这代表什么？”


  这时候有一家人正好从他们旁边经过，詹丝暂时没开口。有个小男孩，大概六七岁左右，坐在爸爸肩膀上，压低着头，以免撞到上面的楼梯板，而妈妈跟在后面走，肩上背着一个行李袋，怀里抱着一个婴儿。詹丝心里想，这是一个完美的家庭。两个大人生出两个小孩，完美的替代。这就是生育抽签的理想目标，而有时候也真的有人抽得到两次签。


  “嗯，那我就告诉你这代表什么。”她对马奈斯说，“我想亲眼看看这个茱丽叶的父亲，看着他的眼睛，问他一个问题。将近二十年前，他女儿离开他，搬到机电区，而这么长的时间以来，他为什么从来没去看过她？一次都没有。”


  她转头看看马奈斯，发现他皱起眉头看着她。


  “还有，为什么她也从来没上来找过他。”她又补了一句。


  ※ ※ ※


  他们下了十几层楼，而过了高段楼层的住宅区之后，上楼的人潮就变少了。这时候，詹丝越走越胆战心惊，因为每下一级楼梯，就代表回程的时候就要多上一级。不过她安慰自己，上楼比较不可怕。下楼梯，就仿佛上面有弹簧顶着她，一股力量推着她往下坠，那种感觉，让詹丝回想起她做过的噩梦，梦见自己溺水。这种噩梦，说起来有点滑稽，因为她这辈子根本没碰过很深的水。她接触过的水，就算躺下来也还不至于整个人埋在水里，那么站起来更不可能淹到头顶上。但那就像梦见自己从很高的地方坠落一样，人睡觉的时候，潜意识总是会创造某些光怪陆离的零碎梦境，唤起过去某个时间残留的记忆。而这一切仿佛在提醒她：我们不应该活在这种地方。


  下楼梯也一样。沿着螺旋梯往下，那种感觉，就仿佛深夜时在噩梦里被大水吞噬，无力抗拒，无处可逃，仿佛有一个沉重的巨物拖着她往下坠，而且心里很清楚自己再也爬不上来了。


  接下来，他们经过制衣区楼层。那里到处都是五颜六色的连身工作服，她的棉线就是从这里拿的。楼梯井的平台飘散着染料和其他化学药品的气味。弧形的煤渣砖墙上有一个窗口，可以看到制衣区最里面有一间小食品店，店门口挤得人山人海，架上的食品已经被扫掠一空。镜头清洗后，突然涌现大量人潮，而他们爬楼梯爬得筋疲力尽，每个人都饿昏了。好几个运送员成群往上爬，肩上扛着沉重的货物，用最快的速度送往目的地，这时候，詹丝才猛然想到，昨天清洗镜头所代表的真正意义。这种让人出去送死的杀人行径，并非只是解除了大家的心理压力，让大家能够清楚看到外面的风景而已。事实上，还刺激了地堡的经济活动。突然间，大家忽然有机会放假，离开工作岗位，到外地去消费。当消息一传开，几个月没见面或甚至多年未见的亲戚朋友，忽然又有机会可以聚在一起，这样一来，整个地堡突然活络起来，仿佛一个老人伸伸懒腰，活动手脚，全身的血流忽然顺畅起来。某种衰老的东西忽然恢复了活力。


  “首长！”


  她转头一看，发现马奈斯还在上面，落后她很远，回旋的楼梯遮蔽了视线，根本看不到他。她停下脚步，过了一会儿他才赶上来。他脚步很慢，每走一步都小心翼翼看着脚下的梯板。


  “慢一点。”他说。“你这种速度，我根本跟不上。”


  詹丝说了声不好意思。她没有意识到自己越走越快。


  他们已经过了十六楼的住宅区，来到十七楼。这里也是住宅区。这时候，詹丝才意识到她已经将近一年没来过这里了。好几个孩子正沿着楼梯井往上冲，互相追逐，差点撞上那些爬得慢的人。十九楼是学校区，就在育儿区楼上。那些上楼的人边走边聊，有人提到学校放假了。詹丝猜得出来，那除了因为老师预料到很少学生会来上课（因为爸妈要带孩子上去看风景）之外，其实老师自己也不太想上课，所以就干脆放假。他们经过学校区的楼层平台时，看到地上有粉笔画的跳格子游戏，不过被人踩来踩去，已经模糊了。有好几个孩子坐在梯板内侧边缘，抱着栏杆，两脚悬在半空中荡来荡去，看得到破了皮的膝盖。他们本来都大声尖叫，互相叫骂，可是一看到大人就立刻安静下来，变成窃窃私语。


  他们走下最后一级楼梯，踏上育儿区的平台，这时候马奈斯说：“还好到了，我需要休息一下。你确定他在吗？但愿这位老先生没有上去看风景。”


  “他一定在。”詹丝说，“艾莉丝已经发过电子邮件给他，通知他我们会来。”


  他们挤过平台上的人群，停下来喘气。马奈斯又把水壶递给她，她灌了一大口，然后把水壶拿到眼前，从凹凸不平的金属壶身上看着自己的倒影。


  “没问题啦，你样子看起来很不错啊。”他说。


  “哦，你是说我看起来有首长的样子吗？”


  他大笑起来：“不光是有首长的样子而已，还有别的。”


  马奈斯说这话的时候，詹丝注意到他苍老的棕色眼珠里闪过一丝异样的光芒，不过，也许是她看错了，说不定那只是他把水壶拿回去凑到嘴上的时候，水壶的反光照在他眼睛上。


  “两个钟头走了二十层楼，好像走得太快了点，不过，我还是很高兴我们有这样的进度。”他擦掉胡子上的水渍，然后反手伸到身体后面，想把水壶塞进背包里。


  “我来吧。”詹丝拿走他手上的水壶，塞进他背包上的网袋里。“还有，等一下进去，你不要开口，让我来跟他说。”她提醒他。


  马奈斯两手一摊，意思是他本来就没打算开口，接着他站到一边，拉开那扇厚重的铁门。他本来以为生锈的铰链一定会发出刺耳的“嘎吱”一声，但没想到，一点声音都没有。詹丝也吓了一跳，这扇门竟然没声音。全地堡上上下下的门，每一扇都已经很老旧，开开关关都很刺耳，她已经习惯了。这种门每一楼都有，而且都很吵。不过，这扇门的铰链加了润滑油，显然有人很用心在保养，要保持绝对安静。另外，等候区墙上的标志更证明了他们观察得没错。标志上用粗体字写着“保持肃静”的字样，旁边还有一个手指抵在嘴唇上的图案，上面有一个红色的圈圈，圈圈里有一条斜线。这个育儿区显然严格要求安静。


  “上次我来的时候，好像没这么多标志。”马奈斯嘀咕了一句。


  “说不定你太忙了，根本没注意。”詹丝说。


  这时有个护士隔着玻璃窗看了他们一眼。詹丝用手肘顶了马奈斯一下。


  “我是詹丝首长，我要见彼得·尼克斯。”她对那个护士说。


  护士看着她，眼睛眨也没眨：“我知道你是谁。我的票是投给你的。”


  “噢，对了，呃，谢谢你。”


  “请进。”护士按下桌上的一个按钮，旁边那扇门立刻发出蜂鸣声。马奈斯推开门走进去，詹丝跟在他后面。


  “麻烦一下。”护士举起两件折得很整齐的白袍。詹丝伸手接过来，递了一件给马奈斯。护士领口别了一个名牌，上面有一个手写的名字。她叫玛格丽特。


  “麻烦把袋子交给我。”


  玛格丽特口气有一种至高无上的威严。詹丝忽然觉得自己已经闯进这个小女孩的地盘。刚刚“哔哔”声一响，她走进那扇门的时候，她就已经矮了一截。她把拐杖靠在墙上，卸下背包放在地上，然后穿上白袍。马奈斯挣扎了半天，怎么穿都穿不好，玛格丽特实在看不下去，就走过去帮忙，帮他拉直袖子。后来，他费了九牛二虎之力，好不容易把白袍套在他的牛仔布衬衣上，然后两手抓住布腰带的两头，左右看了半天，好像不知道该怎么绑。后来，他先看着詹丝在腰带上打了一个结，然后，他自己手上一阵忙乱，终于勉强绑好腰带，束紧白袍。


  “干吗？”他注意到詹丝用一种奇怪的眼神看着他，忍不住就发作了，“所以我才要用手铐嘛！我就是一直学不会打绳结嘛！怎么样？”


  “六十年了。”詹丝说。


  这时玛格丽特又按下桌上的另一个按钮，伸手指向门厅：“尼克斯大夫在育儿室。我会通知他你们来了。”


  詹丝走在前面，马奈斯跟在后面。他还是不罢休，继续追问：“这有什么好奇怪的吗？”


  “我只是觉得你很可爱，真的。”


  马奈斯哼了一声：“都这把年纪了，什么可爱不可爱。”


  詹丝暗自笑了一下。走廊的尽头是一道双扇门。她走到门口，停了一下，轻轻推了一下门，推开一道缝。育儿室里灯光昏暗。接着她把门推开，两个人走进去。里面是等候室，看起来很简陋，不过很干净。她忽然想到，她曾经去过中段楼层的育儿室，陪一个朋友等着抱回新生儿。印象中，那间育儿室和这里很像。隔着一扇玻璃墙，可以看到隔壁房间里有几座婴儿床和摇篮。詹丝不自觉地伸手去摸摸髋关节，那里有一个小硬块。那是她一出生被就植入的避孕器，一辈子都没有取出来。一次都没有。此刻，站在观察室前面，她忽然想到，这一生她失去了什么。为了她的工作，她放弃了什么。


  观察室里灯光太暗，看不清楚，看不到那些婴儿床里是否有哪个小婴儿正在挥舞着小手小脚。当然，地堡里只要有婴儿出生，一定会通知她。身为首长，每个孩子出生的时候，她一定会签署出生证明，致赠一张签名贺卡。然而，随着岁月的累积，她已经分不清楚哪个孩子叫什么名字，想不起来哪一对父母住在哪一楼，想不起来某个孩子是他们的第一个还是第二个。她不得不承认，在她脑海中，那一张张的出生证明已经渐渐变成单纯的一张文件，一种例行公事。想到这个，她心里有点难过。


  这时候，她看到婴儿床和摇篮间有个人影。那个人正朝她走过来，手上拿着一个写字板。在观察室昏暗的灯光下，板上的金属夹和金属笔闪闪发亮。那个人显然很高，不过走路的姿态和身形看起来像个老人。他慢慢走着走着，走到一个摇篮旁边，好像注意到什么东西，立刻弯腰去看。一片幽暗中，只见金属夹和笔的光芒微微晃动，看得出来是他在写字板上做笔记。后来，他做好了笔记，然后就走到房间另一头，打开一扇很大的门，来到等候室找马奈斯和詹丝。


  这时候，詹丝发现彼得·尼克斯看起来很有威严，高高瘦瘦，不过，那种瘦和马奈斯不一样。马奈斯的肢体动作有点迟钝，但彼得却是精瘦结实，身材像个运动员，看起来很像她见过的几个运送员，他们一步就可以跨上两级楼梯，那种身材会让人觉得他们天生就是这么强健有力。另外，大概是因为个子很高，所以会让人觉得他充满自信。彼得伸出手，詹丝握住他的手，那一刹那，从他握手的劲道，詹丝感觉得到他的自信。


  “你还是来了。”尼克斯大夫就只简单说了一句。他口气很冷漠，感觉得出来他有点意外。他和马奈斯握手的时候，眼睛还是看着詹丝，“我跟你的秘书说明过了，我恐怕帮不上什么忙。自从二十年前茱丽叶去当学徒之后，我就没有再见过她了。”


  “嗯，我就是想跟你谈这件事。”詹丝转头瞄瞄旁边的长椅，脑海中又开始浮现一幕幕画面，仿佛看到有人坐在那张长椅上迫不及待地等着，有的是老爷爷老奶奶，或是一些叔叔阿姨，他们陪孩子的爸爸来抱回小婴儿。“我们在这里坐一下吧？”


  尼克斯大夫点点头，抬起手比了个手势，请他们过去坐。


  “每次在招募人员之前，我都会非常谨慎。”詹丝面对着大夫，仔细说明，“到我这个年纪，我想，我任命的每一个审判官和保安官，很可能在我死后都还在任，所以我必须谨慎挑选。”


  “但不一定每个都这样吧。”尼克斯大夫微微仰起头，他那清瘦的脸上看不出任何表情的变化，“我的意思是，不一定每个都还在任。”


  詹丝咽了一口唾液。马奈斯在座位上不安地挪动了一下。


  “你一定很在乎自己的家人。”詹丝赶紧转移话题。她知道他只是说出自己注意到的事，没什么特别的意思。“因为你宁愿选择这么艰苦困难的工作，而且之前还当了很久的学徒才能正式工作。”


  尼克斯点点头。


  “那么，为什么你和茱丽叶从来不见面？我的意思是，你们二十年都没见过面。她不是你唯一的孩子吗？”


  尼克斯微微撇开头，眼睛看着墙上。这时候，詹丝的注意力也被引开了，因为她看到玻璃墙里有另一个人影在动。有个护士正在巡房。詹丝心里想，观察室一定还有另外一扇门通向产房，而此刻一定有个刚生产完的妈妈在里面。她一定很疲惫，正在休息，满心期待医生赶快把她的心肝宝贝交还给她。


  “我另外还有一个儿子。”尼克斯大夫说。


  詹丝忽然忍不住想去拿她的背包，把里面的文件夹拿出来看。不过，此刻背包并不在身边。这一家人的资料，有某个细节她没有注意到。茱丽叶还有个兄弟。


  “你不可能会知道。”尼克斯显然看穿了詹丝首长的表情，“他死了。技术上来说，他根本还没有生下来。抽签的机会只好让给别人。”


  “很遗憾——”


  她忽然有一股冲动想去握住马奈斯的手，但她还是忍住了。几十年来，他们两个始终不曾再有过那种亲昵的碰触动作，就连不小心碰到的情况都很少。但此刻，那种哀伤的气息几乎打破两人之间多年的禁忌。


  “我们本来想帮他取名叫尼可拉斯，那是我祖父的名字。他早产了，体重才六百八十克。”


  先前他说话的时候，是很典型的医生口气，冷静不带感情，但此刻，他的声音忽然流露出莫名的哀伤。


  “他们帮他插管，把他放进保温箱，可是因为……并发症。”尼克斯低头看着自己的手背，“当时茱丽叶才十二岁。你应该不难想象，她跟我们夫妇一样，好兴奋，因为她快要有个小弟弟了。原本再过一年，她就要去当她妈妈的学徒。她妈妈是接生护士。”说到这里，尼克斯抬头看着她。“不是在这个育儿区。这个我要说明一下。而是中段楼层那个旧育儿区。当年我们都在那里工作，当时我还只是实习医师。”


  “那茱丽叶怎么样了？”詹丝首长还是不懂他说的这些有什么关联。


  “结果保温箱失效了，所以尼可拉斯——”大夫撇开头，抬起手想去揉眼睛，但最后还是放下手，克制住自己的情绪，“不好意思，我还是会不自觉地叫他尼可拉斯。”


  “没关系。”


  詹丝首长已经握着马奈斯的手。她不知道自己究竟是什么时候去握他的手，也不知道自己怎么会有这种举动。不过，大夫似乎并没有注意到，或者说，他根本不当一回事。


  “可怜的茱丽叶。”他摇摇头，“她非常懊恼，简直像发疯了一样。一开始她认定那都是露妲害的。露妲是一个很有经验的接生护士，可惜我们的儿子本来就希望渺茫，除非奇迹出现。她已经尽力了。我跟茱丽叶解释过，而我想她应该也懂，不过，她还是需要找个人来恨，来泄愤。”说到这里，他对詹丝点点头。“女孩子在那个年纪，你应该懂吧？”


  “虽然已经这把年纪了，不过我还记得自己年轻的时候，你信不信？”詹丝故作轻松地对尼克斯大夫微笑了一下，而大夫也对她苦笑了一下。这时候，她感觉到马奈斯紧紧握了一下她的手。


  “一直到后来，她妈妈也死了，她才认定一切都要怪那个坏掉的保温箱。嗯，说起来，也不能怪那个保温箱，应该要怪的是，保温箱太老旧，无法保养，状况很不好。其实，不光是保温箱，几乎所有的东西都快坏掉了。”


  “你太太是怎么死的？因为那个并发症吗？”詹丝怪自己太粗心，资料档案看得不够仔细。


  “我太太是自杀的。一个礼拜后，她就自杀了。”


  这时，大夫讲话的口气又恢复那种医生特有的冷静而不带感情。詹丝心里想，这会不会是一种心理防卫机制？是不是经历过这样的悲惨伤痛之后，他必须用这种冷静来武装自己，才活得下去？或者，那是他天生的性格？


  “我好像记得那件事。”副保安官马奈斯忽然开口了。从刚刚进门跟大夫打招呼之后，到现在他没说过半句话。


  “死亡证明是我自己写的，这样我才能够改写一个死因——”


  “你…你承认你篡改死因？”马奈斯好像快要跳起来了。詹丝大概猜得出来他想干什么，于是赶快用手按住他。


  “违法吗？当然，我承认。不过，就算我篡改死因想隐瞒，也是白费功夫。虽然茱丽叶年纪还小，但她实在太聪明了。她知道真相，所以她才会受不了——”


  他忽然停住了。


  “才会怎么样？”詹丝首长问，“发疯了吗？”


  “不是。”尼克斯大夫摇摇头，“不是发疯。她受不了才会跑掉。她申请转换见习项目，要求到最底层的机电区见习，到工厂当学徒。本来她年纪还太小，还差一岁才能去工厂，但我还是同意了。我签了字。本来我以为，她去了之后，尝过底层生活的滋味后，自己就会回来。可是我错了，我实在太天真。我还以为放她自由对她会有好处。”


  “所以，从那以后，你就没有再见过她了？”


  “见过一次。几天后，她妈妈葬礼的时候，她回来了。她自己一个人上来，参加葬礼，拥抱了我一下，然后就下去了。后来我听说，她一路上都没有休息。后来，我一直想办法打听她的消息。我有个同事在底段楼层的育儿区，他偶尔会发电子邮件给我，告诉我一些消息。没想到，她竟然成为底段楼层的风云人物，永远都有她的消息。”


  说到这里，尼克斯停下来，忍不住笑起来。


  “你知道吗？她小时候，我只觉得她很像她妈妈，没想到，她长大以后反而越来越像我。”


  “我打算任命她当保安官。那么，据你所知，她个性上有没有什么缺点会导致她无法胜任保安官的工作，或者根本不适合当保安官？保安官的工作性质，你应该知道吧？”


  “我知道。”尼克斯转头看看马奈斯，打量他全身上下。马奈斯身上的白袍很凌乱，胸前敞开，露出那枚铜质的警徽，还有绑在腋下的手枪套。“她要负责管理全地堡的保安人员，发号施令，对吧？”


  “差不多。”詹丝说。


  “为什么会找上她？”


  马奈斯清清喉咙，“她帮我们查过一个案子——”


  “祖儿？她跑到上面来？”


  “没有。是我们到底下去查案子。”


  “她没有受过训练。”


  “没有任何一位保安官真正受过训练。”马奈斯说，“那种工作有点像是……行政管理。监督地堡的居民。”


  “她不会答应的。”


  “为什么？”詹丝问。


  尼克斯耸耸肩。“见过她之后，你就会明白了。”说着他站起来，“我是很希望能够多陪你们一下，可惜，我得回去做事了。”他瞄了那道双扇门一眼。“很快就会有一家人要进来，我们必须——”


  “我了解。”詹丝站起来和他握握手，“谢谢你跟我们见面，耽搁你那么多时间。”


  他忽然笑起来：“我还有别的选择吗？我可以拒绝跟你们见面吗？”


  “当然可以。”


  “呃，要是早点知道就好了。”


  他微微一笑，詹丝知道他是在开玩笑。或者，他是想故作轻松。于是，他们走出等候室，回到大门口，拿回他们的背包，把白袍还给护士。詹丝心里暗暗纳闷，越来越好奇，马奈斯为什么会推举这个女孩子。一个深居底段楼层的女孩子，而且心理好像有点问题。这实在不太像他的作风。她有点怀疑，会不会有其他“因素”蒙蔽了他的判断。马奈斯推开门，让她先走出去到外面的等候室。这时候，詹丝首长开始怀疑自己是否已经被他影响，因为她发觉自己好像也不知道该怎么判断了。
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  吃中饭的时间到了，不过他们两个都没什么胃口。詹丝手上拿着一根玉米，食不知味地啃着，边吃边下楼梯。她很得意，因为她可以像那些运送员一样“边爬楼梯边吃”。一路上，好几个运送员跟他们擦身而过，詹丝越来越佩服他们能够从事这种工作。她忽然有一种很深的罪恶感，因为自己身上背的东西这么轻，而这些年轻运送员却能够背着这么重的东西爬上楼，而且，还能走得这么快。这时有个运送员从上面走下来，她和马奈斯赶紧靠到栏杆上，让路给他，那运送员从他们旁边经过的时候，嘴里还低声说了声抱歉。而他的学徒紧紧跟在他后面。那是一个女孩子，大概十六七岁，身上背着一个大袋子，里面似乎装满了回收的瓶瓶罐罐，准备送去资源回收中心。詹丝看着那女孩沿着螺旋梯往下走，那修长强健的双腿消失在视线之外，她心中忽然无限感伤，想到自己如此老迈，如此疲惫。


  走到后来，两人的步伐变成一种固定的节奏，每踏一步，那只脚都会在半空中缓缓移动，然后仿佛关节松脱，脚掌如重物坠落般重重落在梯板上，接着，手抓着栏杆往下滑动，然后拐杖往下伸，就这样，一步接着一步。走到大约三十楼的时候，詹丝开始疑惑了。今天早上，她还觉得下楼很有趣，好像要去探险，可是现在，她开始觉得这根本就是艰巨到难以承担的任务。每踏出一步，她都很犹豫，因为她知道，每一步都会加重回程上楼的负担。


  接着，他们来到三十二楼，这里是水处理区。这时候，詹丝赫然发现，地堡的这个区域变得如此陌生，已经不再是她印象中的模样。这么深的楼层，她年轻的时候曾经来过一次，而这辈子就那么一次。说起来很惭愧。而在这么长的时间里，一切都变了。新建筑和修复工作持续在进行，墙壁的颜色和她印象中完全不一样。不过话说回来，人的记忆不一定靠得住。


  他们已经快走到资讯区的楼层，上下楼的人变少了。这里是全地堡人口最稀疏的区域，男男女女加起来只有十几个，不过多数还是男人。他们统治着这个小小王国。光服务器就占了地堡的一整层楼。服务器记录了地堡所有的资料，随着时间一年年过去，资料不断累积，可是在上次暴动期间，所有的资料全数遭到删除。现在，服务器的资料严禁存取。走到三十三楼平台的时候，詹丝觉得自己真的听得到一种“嗡嗡”声。那是大量电流通过那些仪器时所发出的声音。她不知道地堡一开始是做什么用的，也不知道它原先设计的用途是什么，不过，用不着开口问，也用不着别人告诉她，她就可以确定，这些奇怪的机器一定是整个地堡的核心。每次召开预算审查会议的时候，他们消耗电力所需的费用，永远是争论不休的焦点。问题是，清洗镜头是不可或缺的，而大家都不敢开口提到外面的世界，还有一些危险的禁忌话题，所以，资讯区就享有压倒性的谈判空间。因为，每个被送出去清洗镜头的人，都必须量身定做一件防护衣，而负责制造防护衣的实验室，是资讯区负责管理的。光是这一点，他们就拥有至高无上的地位。


  不对。詹丝提醒自己，并不只是因为清洗镜头需要依赖他们，也不只是因为大家畏惧外面的世界。而是因为，除此之外，大家还抱着一丝希望。整个地堡，每个人心中都潜藏着一种说不出的、迫切的希望，一种荒谬不切实际的希望。也许，自己这辈子没有机会实践那个希望，不过，他们的孩子也许有机会，或是孩子的孩子。也许有一天，他们会有机会再到外面世界去生活，而唯一能够让这个梦想成真的，只有资讯区，还有资讯区的实验室制造出来的笨重的防护衣。


  想到这里，詹丝不由得打了个冷战。生活在外面的世界。从小爸妈就严厉告诫她，绝对不能有任何出去外面的念头，因为，万一上帝察觉到她有这种念头，真的会把她送出去。小时候，她脑海中常常会浮现出一种想象，看到自己穿着防护衣。那就像一具活动的棺材。这些年来，她曾经亲手把很多人送进那具棺材。


  来到三十四楼，她走下最后一级楼梯，轻轻踩上楼层平台，悄无声息。马奈斯跟在她后面，手上拿着水壶。这时候，詹丝才猛然想到，这一整天她一直在喝他的水，把他的水喝光了，而她的水壶却还好端端地塞在背包后面。这个小动作，带有那么一点纯情浪漫的气息，但也是很实际的。要从自己的背包后面把水壶拿出来，比较不顺手，而相对的，从对方的背包里把水壶拿出来就容易多了。


  “需要休息一下吗？”他把水壶递给她。水壶里的水大概只剩下两口了。詹丝喝了一小口。


  “我本来就打算在这里停留一下。”她说。


  马奈斯抬头去看门口上方，那里有一个褪色的数字。他当然知道这里是几楼，不过，他好像觉得自己有必要再确认一下。


  詹丝把水壶还给他。“从前，每次要做职务任命的时候，我都是直接发电子邮件给他们，请他们签署同意。我的前任韩福瑞首长也是这样做，而更早之前的杰佛斯首长也一样。”她耸耸肩，“地堡的传统。”


  “这种东西还要经过他们同意？这我倒不晓得。”他喝掉水壶里的最后一口水，然后拍拍詹丝肩膀，举起一根手指在半空中绕了一圈，意思是叫她转身。


  “呃，他们倒是从来没有否决过我提名的人选——”詹丝感觉到马奈斯把她背包后面的水壶抽出来，然后把他自己的水壶放进去。她忽然感觉背包变轻了，立刻就明白马奈斯想替她背水壶，然后一路上两个人分着喝，到喝光为止。“我想，那是一种不成文规定，用意是，如果我们知道有人用一种非正式的方式在监督我们，那么，我们就会审慎选择每一个审判官和保安人员。”


  “所以说，这次你要当面请他们签署同意。”


  她转身过来看着她的副保安官。“我只是想，他们知道我们会路过——”说到一半她忽然停住了，因为有一对年轻男女正匆匆忙忙从他们旁边跑上去，两人手牵着手，三步并作两步。“所以，如果我们不进去报到，感觉会有点奇怪。”


  “报到？”马奈斯哼了一声。听他那种不屑的口气，詹丝以为接下来他很可能会朝栏杆外面吐口水。那一刹那，她才发觉自己无意间又暴露了自己软弱的一面。


  “就把它当成是礼貌性的拜访吧。”说着她转身走向那扇门。


  “我宁愿认为这是突击检查。”马奈斯愤愤嘀咕了一句，然后跟在她后面。


  ※ ※ ※


  詹丝看得出来，这里和育儿区完全不一样。不会有人按钮让他们进门，让他们走进资讯区那深不可测的内部。他们在门厅等的时候，她注意到，任何一个资讯区的工作人员，只要从那扇门出来，都会被搜身，然后才能够上下楼梯。资讯区的人都穿着银色的连身工作服，一眼就看得出来。有一个人站在门口，手上拿着一根探测棒，只要看到有人从那扇铁门进出，他就会拿探测棒搜身。他应该是资讯区内部的安全人员。另外，有一个接待人员站在门厅，她看起来很客气，而且似乎很高兴看到首长莅临访问。她提到最近清洗镜头的事，而且表达了哀悼之意。听她说这些，詹丝觉得有点突兀，不过，内心深处，她却很奇怪地希望有机会多听到这样的话。门厅旁边有一间会议室，那位接待人员请他们先进去等一下。詹丝心里想，这里应该是用来接待其他部门的人，这样一来，外来的访客就不需要被安全人员搜身，免得麻烦。


  他们走进会议室之后，那位接待人员就关上了门。这时候，里面只剩下他们两个人了，马奈斯立刻压低声音说：“老天，这地方真是大。你看到那个门厅了吗？大得吓人。”


  詹丝点点头。她转头看看四周、天花板、墙壁，看看有没有监视孔。她心里有点毛毛的，总觉得好像有人在监视他们。她把拐杖和背包放下来，整个人跌坐在一张绒毛椅上，感觉筋疲力尽。没想到椅子竟然滑了一下，她才发觉椅脚底下有滚轮。显然滚轮上过润滑油，保养得很好。


  “我一直很想好好搜查一下这地方。”马奈斯说。他隔着玻璃窗看着外面宽敞的门厅，“这个地方，我大概路过了十几次，每次经过，都很好奇这里面到底在搞什么把戏。”


  詹丝很想开口叫他不要再说，但还是按捺住了，因为怕他难堪。


  “老天，他竟然这么快就来了。看样子，你面子还真大。”


  詹丝转头看看窗外，发现白纳德·霍兰正朝他们走过来。过了一会儿，当他快走到门口的时候，他的身影已经隐没在玻璃窗边缘。接着门把转动了一下，他开门走进来。这个矮个子是资讯区的头头。


  “你好，首长。”


  白纳德咧嘴一笑，露出扭曲的门牙。他嘴唇上方蓄着浓密的胡须，好像就是为了要掩盖他难看的牙齿。他矮矮胖胖，鼻梁上架着一副眼镜，看起来就像典型的科技专家。而且，就詹丝自己的感觉，从外表就看得出来这个人绝顶聪明。


  他伸出手要和詹丝握手，詹丝从椅子上站起来，但才一起身，两手往扶手上一按，那张椅子立刻往后滑，害她差点摔倒。


  “小心。”白纳德赶紧托住她的手肘，免得她摔倒。等她一站稳，他又朝马奈斯点点头。“你好，副保安官。很荣幸，两位大驾光临，据我所知，首长，你好像很少到下面来。”


  “谢谢你这么快就亲自来接待我们。”詹丝说。


  “那是应该的，来，我们可以轻松一点，不要太拘束。”说着，他伸手拂过桌面。亮晶晶的漆面会议桌光可鉴人，比她首长办公室的桌子还高级。不过，詹丝安慰自己，那或许只是因为这张桌子比较少人用吧。她走到桌子旁边，小心翼翼坐下，然后从背包里掏出几个文件夹。


  “还是老样子，开门见山。”白纳德笑着说。他坐在她旁边，抬起手推推鼻梁上的圆眼镜，然后动了一下身体，滚轮椅立刻往前滑，圆圆的肚子靠到桌子边缘。“我一直都很欣赏你这种风格。昨天发生了那件不幸的事，我想，你应该不难想象我们会忙到什么程度。有很多资料要处理。”


  “目前状况怎么样？”詹丝边说边整理桌上的文件。


  “跟从前一样，有好有坏。根据建筑结构密封状态感应器的数据资料，状况已经有改善。空气中八种已知的毒素，比例已经降低，不过降低得不多。另外，两种毒素比例增高，至于其他的，没有变化。”说着他忽然挥挥手，“都是些无聊的技术资料，不过，我还是会记录在报告里。等你回来的时候，我的报告应该已经送到你办公室了。”


  “那太好了。”詹丝说。接着，她忽然想多说几句话，称赞他们资讯区表现很好，而且清洗镜头的任务再次圆满完成。她自己也觉得莫名其妙，为什么会想跟他说这些，因为，这次被送出去的人，是霍斯顿。在她心目中，他几乎就是她的学徒，她的接班人。当有一天她死了，遗体被埋进土耕区的土壤里，滋养果树，到时候，唯一有能力接替她担任首长的人，就只有霍斯顿。在这样的时刻，她不忍心太快提到这件事，更不应该说什么庆贺任务圆满完成。


  “职务任命之类的事，通常我会发电子邮件给你，请你签署。”她说，“不过，既然我们正好路过，而且，下次委员会你也不出席，所以我就自己上门了。我没记错的话，好像再过三个月就要召开委员会了，没错吧？”


  “时间过得真快啊。”白纳德说。


  “我们已经锁定一个非常好的人选，所以我想，干脆现在我们私下先取得共识，这样一来，等我们到了下面，就可以立刻征询她的意愿。”她瞥了马奈斯一眼，“一旦她接受任命，我们回程的时候就可以先到你这里来，补完行政手续。你觉得这样可以吗？”她把文件夹推到白纳德面前。没想到，他并没有接受她提名的人选。他提出自己的人选。


  “好，我们就来好好研究一下。”白纳德说。他翻开他的文件夹，舔了一下拇指，翻了几页。他文件夹里的纸看起来很高级。“我们接到电子邮件通知说你要来，不过，邮件里并没有附带候选人的名单，一直到今天早上我才看到。另一方面，我觉得我应该想办法帮你节省时间，免得你还要亲自到底下去跑一趟，来回奔波，太辛苦了。”说着他从文件夹里抽出一张纸。那张纸好平滑，完全没有皱褶，而且看得出来完全没有经过漂白处理。詹丝很纳闷，为什么资讯区用的是这么高级的纸，而她的办公室却只能用那种玉米浆造出来的纸。“名单里三个候选人，我是觉得，这个贝尔宁是比较理想的人选。”


  “我们等一下再讨论他——”马奈斯副保安官立刻接着说。


  “我想，我们现在就讨论他比较好。”他把文件推到詹丝面前。那是一份同意书，底下已经有人签了名，旁边还有一个空栏，空栏底下清清楚楚印着首长的姓名。


  她不由得倒抽了一口气。


  “你已经和彼得·贝尔宁谈过这件事了？”


  “他已经接受了。他还太年轻，而且很外向，暂时还不适合当审判官。我相信，有一天他会成为很好的审判官，不过目前，他比较适合先担任保安官。”


  詹丝忽然回想起当初彼得被提名担任审判官学徒的过程。他是白纳德提名的。先前有几次职务任命的时候，白纳德曾经推荐过人选，而她都同意了，因为她把那当成一种政治交换筹码，卖白纳德一个人情，等下次她提名自己人选的时候，他也必须同意。而她同意彼得担任审判官学徒，就是其中的一次。她仔细看看同意书上的签名。那确实是彼得的亲手签名。彼得的笔迹她看过很多次，因为他是威尔森审判官的学徒，帮威尔森做过很多备忘录，而那些备忘录会呈上来给她。她又想到，刚刚在楼梯上，有一个运送员匆匆忙忙下楼，从他们旁边经过还跟他们说了声不好意思。现在想想，他应该就是急着要把这份同意书送到资讯区。


  “可是，在我们这份名单上，彼得排在第三顺位。”詹丝首长终于开口了。这间会议室很宽敞，可是却很少人进来，犹如一个空荡荡的巨大洞穴。在这个闲置的巨大空间里，她那疲惫的声音听起来好微弱，好单薄。她抬头看看马奈斯。他怒气冲冲看着那份同意书，看得出来他正暗暗咬牙切齿。


  “呃，我想我们都心里有数，排第二的那个唐纳只是拿来凑数。干保安官，他好像嫌太老了点——”


  “他还没我老。”马奈斯忽然打断他，“而且，我干副保安官好像没什么问题。”


  白纳德歪歪头：“嗯，也对啦，不过问题是，你们名单上的头号人选，恐怕无法胜任。”


  “哦，怎么说？”詹丝问。


  “我不知道你怎么会……她的背景，你应该都调查得很清楚了才对。一看到你的名单，我立刻就认出她的名字。虽然她只不过是维修部的一个小技工，可是她已经给我们资讯区造成很大的困扰。”


  白纳德提到“维修部”这三个字的时候，几乎是咬牙切齿。


  “什么样的困扰？”马奈斯追问。


  詹丝瞥了马奈斯一眼，暗示他说话小心点。


  “坦白说，事关机密，所以不便向你报告。”接着，白纳德转头看着马奈斯。那个矮个子的眼中露出凶狠怨毒的目光，毫无保留地显露出他对副保安官的恨意，不过，也可能他痛恨的是马奈斯胸口的警徽。“没什么大不了的事，跟法律扯不上关系。不过，她的部门提出……呃，提出很古怪的申请，要求物资区把我们部门用的东西转送到他们那边，说他们有优先权。这根本就违反规定。”白纳德深深吸了一口气，两手压住面前的文件夹。“本质上，我不敢说那叫偷窃，不过，我已经向机电区的负责人狄根·诺克斯提出申诉，说明这种……违规行为。”


  “就这么点小事？”马奈斯几乎是在咆哮，“申请材料？”


  白纳德立刻皱起眉头，两手一摊：“什么叫作这么点小事？你到底有没有在听我说话？那个女的根本就是盗窃物资，把我们部门的东西转送到他们那边。更何况，那些东西，他们真的是拿去作为地堡公务用的吗？搞不好根本是他们私人要用的。还有，那个女的用掉的电力已经超过规定的配额，天晓得她是不是用来换点数——”


  “现在你是在正式提出控诉吗？”马奈斯手伸到口袋前面，作势要掏出他的笔记本，而且用拇指按下原子笔尾端的按钮，让笔尖冒出来。


  “噢，没有没有。我刚刚不是说过，我们不希望这件事麻烦到你们保安部门。不过，你们应该看得出来，这样的人不适合担任高级执法人员。坦白说，像她这种人，也不过就是当技工的料，所以，你的头号人选还是留在底下比较好。”说着他拍拍文件夹，仿佛这就是定论。


  “所以这就是你的建议？”詹丝首长说。


  “对，而且，既然已经有彼得这么优秀的候选人自告奋勇，而且他还是住在上面的楼层——”


  “我会仔细考虑你的建议。”詹丝拿起桌上那张同意书，对折，用指甲把折线从头到尾压平，然后拿起来塞进她的文件夹里。白纳德看着她的动作，眼中露出畏惧的神色。


  “另外，既然你并不打算对我的头号人选正式提出控诉，那么，我就只好认定你是默许，同意我任命她担任保安官。”詹丝站起来，拿起背包，把文件夹塞进背包外侧口袋里，盖好袋口，然后拿起靠在桌缘的拐杖。“谢谢你的接待，不好意思耽搁了你这么多时间。”


  “不客气，可是——”白纳德赶紧站起来，绕过桌子跟在詹丝后面。詹丝正要走向门口，马奈斯也站起来跟在她后面，一脸得意的笑。


  “可是我怎么跟彼得交代？他还以为他随时都要上任了！”


  “你本来就不应该自作主张跟他谈这件事。”詹丝走到门厅，她忽然停下脚步，瞪着白纳德说，“我把名单交给你的时候，本来还信心满满，相信你一定会同意，可是你却让我失望了。说真的，我很感激你对地堡的贡献，从前，我们也一直都合作愉快，携手领导所有的居民创造了一个大家公认的最繁荣美好的年代——”


  “这也就是为什么——”白纳德又开口了。


  “这也就是为什么这次我会原谅你侵犯我的权力。”詹丝首长说，“这是我的职权。我有权任命任何人。大家选我当首长，就是要我来做这种决定。所以，我和副保安官现在就要下去，找我们的头号人选，好好面试她。而且，回程的时候，我一定会到你这里来，因为可能会有文件需要你签个字。”


  白纳德两手一摊，一脸无奈。“好吧。”他说，“我要向你道歉。我只是希望能帮得上忙，让进度能够快一点。对了，你们应该好好休息一下吧。既然来了，就应该让我好好招待一下。想不想吃点什么？吃点水果怎么样？”


  “我们还是快点赶路比较好。”詹丝说。


  “那好吧。”他点点头，“不过，最起码让我帮你们把水壶灌满，好不好？”


  詹丝忽然想到，他们两个水壶，有一个已经喝干了，而且接下来还要走很久的楼梯。


  “那就谢谢你的好意了。”说完她朝马奈斯挥挥手，叫他向后转，抽出他背包后面的水壶，然后自己也向后转，让他把她背包后面的水壶也拿出来。白纳德挥挥手，叫他一个手下过来拿水壶去把水装满，而同一时间，他眼睛一直盯着他们，仔细观察他们那种奇特的亲昵的举动。
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  快到五十楼的时候，詹丝已经累得有点意识不清，脑海中一片空白。背包里那张彼得·贝尔宁的同意书仿佛变得有千斤重。马奈斯跟在她后面几步，嘴里不停嘀咕，咒骂白纳德，然后努力加快脚步，想跟上詹丝。这时候，詹丝终于明白自己已经陷入困境，无路可退了。她大腿小腿的肌肉早已酸软无力，而且，更因为她心里明白这次决定走这一趟，根本就是一个天大的错误，甚至是致命的错误，所以心理上的绝望导致她更虚弱。那女孩的爸爸已经警告过她，说他的女儿会拒绝接受任命。另外，资讯区的负责人另有他属意的人选，这也对她造成压力。现在，每往下多走一步，她内心的恐惧就会更加深。不过，尽管笼罩在恐惧的阴霾中，她内心却越来越笃定，深信茱丽叶就是他们需要的人。他们一定要想办法说服这女孩子，叫她离开机电区，接受任命。这样做，至少可以给白纳德一点颜色看，或者，至少不至于让这次艰巨的任务完全白费。


  詹丝已经当了很久的首长，甚至，她都已经这么老了，大家还是选她当首长，究竟为什么？一方面是因为她很有效率，把地堡管理得很好，另一方面，也是因为她能够预防灾难发生。不过，最主要的原因是，她很少引发纷争。然而，她忽然觉得现在时候到了，她不得不和别人正面对决。现在，她已经够老了，已经没什么顾虑。她转头看看马奈斯，心里明白他的情况也跟她一样。他们的日子不多了，而现在，如果说他们还能够为地堡做出一个重大的决定，作出最大的贡献，那么，那就是让他们辛辛苦苦创造的成果能够延续下去。预防暴动发生，防止滥权。这就是为什么后来的几次大选，她都能够以压倒性的票数当选。可是现在，她感觉到她的时代已经到了尽头，年轻的一代已经准备要取代她了。她任命了那么多审判官，有多少个是白纳德推荐的？现在，他还想操纵保安官的人选？白纳德大概用不了多久就会当上首长吧？或者更可怕的，他会躲在幕后操纵他手下的傀儡，控制整个地堡。


  “冷静一点好不好？”马奈斯有点不高兴。


  詹丝这才意识到她走太快了，于是立刻放慢脚步。


  “你是不是被那个王八蛋气昏头了，情绪太激动？”他说。


  “我看你也差不多。”她立刻反唇相讥。


  “你快要走过头了。水耕区快到了。”


  詹丝转头看看平台上的数字，发现他说得没错。她怎么会没注意到那股香味？这时候，底下平台那扇门忽然打开，有个运送员走出来，两肩扛着好几袋水果，一股甜美多汁的果菜香立刻扑鼻而来。


  已经过了晚餐时间，那股香味实在太诱人了。那个运送员好像扛得太重了，但尽管如此，当他注意到他们准备要进门，立刻就伸出一条腿顶住门，两手还是扶着肩上沉重的货袋。


  “首长，你好。”他打了声招呼，弯腰点点头，接着也朝马奈斯点点头。


  詹丝向他道谢。绝大多数的运送员，她都认得出来，因为他们跑遍整座地堡，常常会跟她碰面。不过，他们一向都来了就走，所以她总是来不及问他们叫什么名字，记在心里。通常，只要见过一次面，她就有办法记住那个人的名字。这是她的专长。接着，她和马奈斯走进水耕区，这时候，她忽然有点好奇，这些运送员是不是每天晚上都有办法回到家，陪伴自己的家人？或者，他们到底有没有家人？他们会不会都像神父一样单身？她已经老到一个年纪，对年轻的生命变得非常好奇，所以她很渴望能够多了解他们。也许，她应该在楼梯井的平台站个一整天，欣赏他们搬东西的模样，仔细观察他们。在她心目中，这些运送员就像她呼吸的空气一样，无所不在，永远在供应她需要的东西，如此不可或缺，然而，也正因为他们总是无所不在，反而会令人觉得理所当然。而现在，一路走下楼梯，她终于体会到什么叫作筋疲力尽，也终于真正体会到他们是多么了不起。那种感觉，就仿佛突然吸了一口纯氧，才终于体会到空气的美好。


  “你看那些橘子，闻到香味了吗？”马奈斯的声音惊醒了她，詹丝这才回过神来。果园外面那道低矮的围栏上有一道门，他们进门的时候，他抬起鼻头在半空中猛嗅。他们看到一个穿着绿色连身工作服的水耕区员工。他朝他们挥挥手，叫他们进来。“首长，背包可以放在这里。”他指向一面墙。那整面墙是由无数方格组成的，零零落落塞着背包或是捆包。


  詹丝遵照他的指示，把背包塞进一个方格里。马奈斯把她的背包推到最里面，然后把自己的背包塞进同一格里。这是为了节省空间呢，还是他无意间显露出来的保护她的本能？詹丝无法确定，不过，那种感觉就像果园里的气味一样甜美。


  “我们有预约，今天晚上要在这里过夜。”詹丝对那个员工说。


  他点点头：“房间在下一楼。我相信他们应该还在帮你们准备房间。你们只是要住宿吗？还是也要吃点东西？”


  “都要。”


  那年轻人对她笑了一下。“嗯，那你们就先吃吧，等你们吃饱了，你们的两间房应该也准备好了。”


  两个房间。詹丝暗暗感谢那个年轻人，然后跟着马奈斯走进错综复杂的果园。


  “你已经多久没来过这里了？”她问马奈斯。


  “哇，好久了。大概有四年了吧。”


  “没错。”詹丝笑起来，“我这辈子永远忘不了那件事。本世纪最大的窃案。”


  “你以为那很好玩吗？”马奈斯说。


  他们走到大厅最里面，到这里，如蜘蛛网般错综复杂的水耕区开始分成两边，中央的通道蜿蜒曲折，一路通往下一层楼。走在这条通道上，有点像走在迷宫里，一步步走向远处的水泥墙。上面的水管不停地洒水，水花喷洒的声音在低矮的天花板下回荡着，听起来有一种莫名的安慰。中央通道两边是一望无际的果园菜园，茂盛的枝叶绿意盎然，白色的塑胶管构成无数的格架，遍布着一丛丛蔬菜，一株株小树，格架上还串连着密密麻麻的细绳，交缠着无数的枝叶和藤蔓。里面有一些工作人员正忙着照料那些果菜，他们都穿着绿色的连身工作服，脖子上挂着一个袋子，里面装满了采收的作物。他们手上拿着大剪刀，乍看之下仿佛他们身上长着巨大的爪子。他们剪下果菜的动作如此熟练，仿佛毫不费力，令人神迷。这种功夫，只有靠长年累月不断的操作才有可能训练得出来。


  “当年，有一个人最先认定那些东西是水耕区里的人偷的。那个人不就是你吗？”詹丝还在自顾自笑着。一路上他们看到好几个标志指示大餐厅的方向，于是就跟着标志一直走。


  “你一定要扯这件事吗？”


  “这有什么好难为情的？你不觉得很好笑吗？”


  “再过几年，也许吧。”他忽然停下脚步，隔着一面绳子编成的网墙，看着一棵番茄树。那熟透的番茄香气四溢，詹丝的胃不由得咕噜作响。


  “当年，我们真的太激动了，搞得天翻地覆。”马奈斯口气很平静，“为了办这个案子，霍斯顿简直像疯了一样。他每天晚上都会发邮件给我，要我跟他报告进展。这辈子我从来没有看过他那样，不顾一切拼命想抓到一个人。你知道吗，那种感觉，就好像他真的迫切需要。”说到这里，他伸出手，手指扣住一面护栏，眼睛看着满地蔬菜后面那不知名的远方，仿佛看得到从前的那一幕。“回想起来，感觉上很像他已经发现艾莉森怪怪的，好像他已经感觉得到她快要发疯了。”马奈斯转过来看着詹丝，“她被送出去清洗镜头之前，地堡里的状况，你还记不记得？已经持续了好久，所有的人都已经快要情绪失控了。”


  詹丝已经好一会儿没笑了。她站在马奈斯旁边。马奈斯转身回来看着那棵番茄树，看着工人剪下一颗红透的番茄，放进篮子里。


  “你知道吗，我觉得霍斯顿是拼命想缓解地堡里的压力。我认为，当时他很想亲自下来抓那个偷东西的人。他每天发邮件给我，要我报告进展，那种感觉就好像他要靠我的报告才活得下去。”


  “对不起，我实在不应该扯这件事。”詹丝伸手搭在他肩上。


  马奈斯忽然转头看着她的手背。在浓密的胡须下，依稀看得到他的下唇似乎动了一下。詹丝感觉他那种动作很像是在亲吻她的手，赶紧把手缩回来。


  “没关系。”他说，“可惜那个时候大家心理压力太大，要不然，想想确实是很好笑。”说完他转身继续沿着通道往前走。


  “后来他们到底有没有查出来，它是怎么有办法跑进水耕区？”


  “应该是从楼梯井上来的吧。”马奈斯说，“一定是。不过，我倒是听到有人推测，很可能是有个小孩偷了一只，想养来当宠物，可是后来却把它放到水耕区里。”


  詹丝大笑起来。她实在忍不住。“一只兔子。”她说，“水耕区的作物不见了，大家要抓贼，搞了半天却是一只兔子。当代最伟大的执法人员竟然被一只兔子搞得人仰马翻。被它吃掉的蔬菜水果，差不多值他一年的薪水点数。”


  马奈斯摇摇头，苦笑了一下。“我不是最伟大的。”他说，“从来就不是我。”他愣愣看着通道的尽头，清清喉咙。詹丝很清楚他心里想到的人是谁。


  ※ ※ ※


  他们吃了一顿很丰盛的晚餐，然后心满意足地走到楼下的客房。詹丝有点怀疑，为了腾出房间让他们住，很可能有人必须忍受很多不便。所有的房间都客满了，其中不少房间都已经有人排队预约，要等到隔天甚至后天才能住进来。由于先前清洗镜头任务的时间确定之后，很多人都已经排好时间要上去看风景，早就预约了房间，而他们却是临时决定要下来面试，所以，她不难猜到，为了把房间让给她，有人的预约势必要被挤掉。另外，他们两个人就要占掉两间房，而且首长住的那间必须有两张床，这样一来，情况就更糟糕了。更何况，倒不光是浪费空间而已，而是那种安排本身就有问题。詹丝本来希望自己……不要受到这种特殊接待。


  马奈斯显然也有同样的感觉。既然现在还不到睡觉时间，而且因为刚刚吃过大餐，多喝了两杯葡萄酒，两个人精神还很好，所以，他邀她到他的小房间坐一下，多聊一会儿。反正现在水耕区里闹哄哄的，等安静下来了再睡还不迟。


  他的房间很舒服，虽然只有一张小小的双人床，但整理得又干净又整齐。地堡里大约有十几种私人经营的产业，楼上的水耕区就是其中之一。这次他们住宿饮食所需的费用，将会用她办公室的旅行预算来支付，而那笔钱，还有那些上顶楼看风景的人的花费，都有助于水耕区建构更好的设施，比如更高级的床单，或是更坚固的弹簧床垫。


  詹丝坐在床尾。马奈斯把身上的枪套解下来，放在矮柜上，然后走到距离一米外的墙边，把固定在墙上的活动长凳拉下来，坐到上面。她脱掉长靴，揉揉酸痛的脚，而他则开始滔滔不绝，说今天吃得有多过瘾，还有两个房间实在很浪费，边说边搓着胡子。


  詹丝用两只拇指搓揉酸痛的脚跟。“我想，等我们到了底下之后，我恐怕需要在那里休息一个礼拜，才有力气往上爬。”她说。


  “其实没你想的那么可怕。”马奈斯对她说，“你明天早上起床的时候，也许会浑身酸痛，不过，一旦你开始下楼梯，你就会发觉自己体力越来越好，绝对不会像今天这样。然后，等我们回程要上楼的时候，也是一样。你就一步一步慢慢往上踩，然后，不知不觉就到家了。”


  “但愿如此。”


  “更何况，回去的时候，我们不再用两天走完全程。我们分成四天。就像去旅游探险一样。”


  “告诉你。”詹丝说，“其实我现在就已经在探险了。”


  接下来，两人忽然陷入一阵沉默。詹丝往后一仰靠在枕头上，马奈斯愣愣地望着外面的水耕区出神。此刻，孤男寡女在同一个房间里，那感觉却是如此平静，如此自在，令詹丝感到有点意外。而且，两人甚至还不需要刻意找话讲。他们可以就这样在一起。没有警徽，没有首长的头衔，就只是两个平平凡凡的人。


  “你一定从来没有去找过神父，对吧？”马奈斯终于开口了。


  “没有。”她摇摇头，“你呢？”


  “我也没有，不过，现在我开始有这种念头了。”


  “因为霍斯顿的缘故？”


  “这是其中一个原因。”说着他忽然弯腰往前倾，两手在大腿上搓来搓去，仿佛这样搓两条腿就不会酸。“他死了以后，灵魂到什么地方去了？我很想听听神父的说法。”


  “他的灵魂永远与我们同在。”詹丝说，“他们说来说去都是这一套。”


  “那你的信仰是什么？”


  “我？”她翻身抬起上身，手肘撑着床垫，凝视着他的眼睛，而他也凝视着她。“老实说，我不知道该相信什么。我太忙了，根本没时间想这个。”


  “你会不会觉得唐纳的灵魂现在就在这里，就在我们旁边？”


  詹丝忽然打了个寒战。已经很久没有人当她的面提到她丈夫的名字了。


  “他已经走了很久，已经不知道多少年了，说不定已经比他陪在我身边的时间还长了。”她说，“感觉上，我嫁的好像不是他的人，而是他的灵魂。”


  “这样说好像有点那个。”


  詹丝低头看看床铺，感觉周遭世界忽然变得有点虚无缥缈。“我不觉得他会在意我怎么说。还有，没错，我感觉他的灵魂还在我身边，随时都在督促我要当一个好人。我觉得他好像随时都在看着我。”


  “我也是同样的感觉。”马奈斯说。


  詹丝抬头看看他，发现他也正凝视着她。


  “你觉得他会不会希望我们两个过得幸福快乐？呃，我的意思是，有一个美满的人生，事事顺心。”说到这里，他的手已经停止搓揉大腿，而是撑在膝盖上。过了一会儿，他撇开视线，不敢再看她的眼睛。


  “你是他最要好的朋友。”詹丝说，“他当然希望你过得幸福快乐。”


  他抬起手搓搓脸。这时候，有个孩子在走廊上大吼大叫，他立刻转头去看看那扇关着的门。“我想，他这辈子唯一的愿望，就是看到你过得幸福快乐。这也就是为什么，他会成为你生命中的男人。”


  詹丝趁他没注意的时候抬起手揉揉眼睛，然后低头看着自己的手指。不知道为什么，手指头湿湿的。


  “时间不早了。”说着她坐到床边，弯腰去拿鞋子。她的背包和拐杖摆在门边，“还有，我认为你说得没错，明天早上我可能会觉得全身有点酸痛，不过，用不了多久，我一定会觉得自己又充满了活力。”
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  下楼已经第二天了，但今天他们就会走到最底层，所以，今天也是最后一天。今天，他们已经习惯了爬楼梯的动作。他们的脚步声变得很有规律，回荡在又深又长的楼梯井中。一路上，詹丝已经能够沉浸在自己的思绪中，完全感觉不到自己在下楼梯。她偶尔会抬头看看楼层平台上的数字：七十二楼、八十四楼。奇怪，怎么一下子就走了十几层楼？她的左膝盖本来有点痛，可是，走着走着，不知怎么慢慢就不痛了。是因为太累了，根本就麻木了，还是她真的又恢复了青春活力？她无法确定。而且，她开始尽量不用拐杖，因为她发现每当自己踏出一步，拐杖常常会卡到梯板，反而碍手碍脚。她把拐杖夹在腋下，走着走着，渐渐发觉拐杖摆在这边反而比较有用，因为那会令她感觉自己仿佛多了一根骨头，可以撑得更久。


  来到九十楼，她闻到一股肥料味，还有猪骚味和其他禽畜动物的臭味。肥料就是这些动物创造出来的。詹丝原本打算到里面去看看，顺便吃午餐，但此刻，她打消了原定计划，决定继续往下走。不过，她还是忍不住会想到那只兔子。当年，那只兔子从另一个畜牧区逃出来，沿着楼梯井爬了二十层楼，一路上都没有被人抓住，然后溜进了五十楼的土耕区，大吃特吃，整整三个礼拜，这件事把半座地堡搞得天翻地覆。它到底是怎么办到的？


  又过了一会儿，他们来到九十七楼。九十七楼以下，占全地堡的三分之一，从数字上来看，他们已经来到底段楼层。整个地堡分为三段楼层，每一段四十八楼，不过，她的算法不是这样。在她感觉上，一百楼才是合理的分界线。因为那就像一座里程碑。一路上，她不断计算自己走了几楼，后来，当他们来到第一个三位数楼层的时候，她才觉得可以停下休息一下了。


  她注意到马奈斯已经气喘如牛，不过，她自己倒是觉得通体舒畅，仿佛恢复了青春活力。当初她决定下楼梯，就是抱着这种希望，没想到她的愿望真的实现了。前一天，她还感觉自己是白费功夫，感到恐惧，感到精疲力竭，而此刻，那些感觉都已经一扫而空。此刻，残留在她脑海中的，只剩一种恐惧：她很怕先前那种恐惧疲惫的感觉又会再度出现，很怕此刻这种生命活力洋溢的感觉只是暂时的。她不敢停下脚步，不敢去想自己会不会累，因为她担心，一旦她停下脚步，一旦她想太多，那种活力充沛的感觉就会瞬间消失无踪，而她会再度陷入恐惧疲惫的阴霾中。


  楼层平台是一大片网格铁板，他们坐在平台边缘，手肘靠在栏杆上，两脚悬空，两个人分吃一小条面包，那模样仿佛两个翘课的小孩。一百楼，人来人往川流不息，整个楼层就是一个巨大的集市，大家在这里交换商品。每个人在工作上获得的点数，都可以拿来这里换到生活所需的东西，或者换到任何你渴望拥有的东西。你看得到在各区工作的人在这里进进出出，背后都跟着一个学徒，看得到有人携家带眷来购物，可是却在人群中走散了，大声叫唤家人。看得到商贩高声吆喝叫卖，自吹自擂。大门完全敞开，以便吸纳更多人潮，所以，嘈杂的人声和五花八门的气味也就从门口飘散到外面的平台上。这座平台的宽度是其他楼层的两倍，网格状的铁板不断颤动，仿佛也感染到那种兴奋的气息。


  看着那来来往往的人群，看着那一张张陌生的脸，詹丝不由得悠然神往。她咬着今天早上刚出炉的那半条面包，享受着那新鲜的酵母香，忽然感觉自己仿佛又回到青春年少的岁月。马奈斯切了一小片乳酪和一小片苹果夹在一起，然后递给她，那一刹那，他的手无意间碰到她的手。此时此刻，无限美好，就连他胡子上的面包屑，也是那么美好。


  “我们进度已经超前了。”话才刚说完，马奈斯立刻咬了一大口水果。以他们的年纪来说，这是很令人振奋的成果，也很令人欣慰。“我跟你打赌，今天晚上，我们一定来得及到一百四十楼吃晚饭。”


  “现在，我已经完全不怕上楼了。”詹丝说。她已经把乳酪苹果塞进嘴里，心满意足地嚼着。她心里想，等上楼的时候，东西吃起来一定更美味。不过，美不美味，或许也要看跟谁一起吃。此刻，有个乞丐正弹着四弦琴，那旋律混杂着集市里的喧闹声，听起来如此悦耳。或许，就是因为在这样的气氛中，再平凡的东西吃起来也犹如山珍海味。


  “也许我们应该常常到下面来，你觉得呢？”她问。


  “走一百多层楼？算了吧。想想看，我们上面风景漂亮，又有大厅，还有酒吧，那么，底下的人为什么好几年才会上去一次？”


  詹丝一边嚼着面包，一边想。


  “我们不会去离家太远的地方，你觉得这样正常吗？”


  “我不太懂你的意思。”马奈斯边嚼着面包边说。


  “你这个副保安官不是很擅长推论假设吗？那么，我们就来假设一下。就拿沙丘后面那些古时候的大楼来说，假设那是地堡，他们应该常常会跑到地堡外面，你不觉得吗？他们会整天待在同一座地堡里面吗？如果说他们一辈子都没到过我们这里，也从来不爬楼梯上上下下，你认为有可能吗？”


  “我从来不去想这种问题。”马奈斯说。詹丝听得出来，他是在暗示她也不应该去想这种问题。有时候，你根本无法确定，外面世界的事，什么能谈，什么不能谈。这些问题，通常只有夫妻之间才会偷偷讨论，那么，会不会是因为这两天，他们朝夕相处，一起下楼梯，令她感觉两人之间的关系已经有点不一样了？不过，也可能只是因为她跟别人一样，很容易感染到镜头清洗之后那种亢奋的情绪，忽然觉得某些规定可以不用那么严格遵守，感觉一切都充满了诱惑。现在，地堡里那种紧绷的情绪解除了，接下来的一整个月，大家一定会借机发泄，狂欢庆祝。


  马奈斯已经吃完他的面包，这时候，詹丝开口问他：“我们该起程了吗？”


  他点点头，于是他们站起来，把东西收拾干净。这时候，有个妈妈从他们前面经过，转头一直盯着他们。看她的表情，显然已经认出他们是谁，但她还是匆匆走了，去追她的孩子。


  詹丝心里想，这地堡最深的楼层，简直就像另一个世界。她真的已经太久没到底下来看看了。只是，尽管她已经对自己许下承诺，以后一定要常常来，但内心深处，她明白自己就像一具锈痕累累的老旧机器，感受得到岁月的无情。她明白，这次下来，恐怕是她有生之年最后一次了。


  ※ ※ ※


  每经过一个楼层，就会看到新的景象，但很快又会消逝在身后。到了一百三十多层楼，他们经过底层的土耕区，经过一个规模更大的畜牧区，而畜牧区楼下就是水处理区，飘散着一股刺鼻的异味。当詹丝走到一百四十楼大门口的时候，她的思绪还沉湎在昨夜。她在回想昨夜和马奈斯说的一些话。唐纳仿佛还活着，但只是活在她记忆中，而不是活生生地陪在她身边。


  她深陷在思绪中，甚至没有注意到这里来来往往的人已经不太一样了。在这里，绝大多数人都穿着蓝色连身工作服，而运送员身上扛的，多半是一袋袋工具和零件，不再是食物衣服或私人物品。不过，当她看到门口拥挤的人群，她终于意识到自己已经来到机电区的第一个楼层。门口那些工人，身上都穿着宽松的蓝色连身工作服，上面满是陈年污垢。光看他们身上的工具，詹丝就能够断定那个人是做哪一种工作。已经是傍晚了，她心里暗忖，这些人应该是从全地堡各地赶回来的。他们已经修好东西，要回家了。然后她又想到，白天，他们爬了很久的楼梯之后，立刻又要工作，光想都觉得害怕。接着，她忽然想到自己马上就要面临这种状况了。


  她是首长，而马奈斯是副保安官，大可不用排队，但他们还是决定不要滥用权力。工人在门口排成一长排，轮流走进门登记。她和马奈斯排在队伍后面。那些工人有男有女，他们逐一签到，交出工作记录，里面载明了路程和工时。看到这一幕，詹丝忽然发觉自己真的很浪费时间。两天的漫长路程，她一直在回想自己的一生，而她本来应该利用这段时间好好琢磨，要怎么说服这个茱丽叶接受任命。接着，前面排队的人越来越少了，她忽然感到一阵恐慌。没多久，他们前面只剩一个人了。那个人掏出识别证，一张蓝色的机电区卡片，然后在一块石板上写下姓名。接下来轮到他们了。他们推开大门，拿出金色的识别证。警卫露出惊讶的表情，但很快就认出她是谁了。


  “首长好。”他毕恭毕敬地称呼她，而詹丝并没有纠正他的称呼。“没想到您这么快就到了。”他比了个手势请他们把识别证收回去，到后拿起一根粉笔。“我来帮你们写。”


  詹丝看着他把那块石板倒转一百八十度，然后在上面工工整整写下他们的名字，手掌边缘沾到很多粉笔灰。接着，他在马奈斯的名字底下写了一个头衔，“保安官”，而她还是没有纠正他。


  “我知道现在还不到预定的时间。”詹丝说，“不过，我希望现在就和茱丽叶·尼克斯见面谈一谈，有办法吗？”


  警卫转头看看后面的电子钟。“她现在还在发电机那边值班，再过一个钟头才会下班。不过，以她那种个性，说不定还要两个钟头她才肯走。你们可以先到大餐厅那边去等她。”


  詹丝看看马奈斯，他耸耸肩：“我还不饿。”


  “我们可以去她工作的地方找她吗？我很想看看她工作是什么样子。我们会尽量不打扰到她工作。”


  警卫耸耸肩：“首长的指示，我们当然要遵办。”他举起手上的粉笔指向大厅，门口排队的人起了一阵小骚动，等得有点不耐烦。“去找诺克斯。他会找人带你们去。”


  诺克斯是机电区的负责人，身材之巨大，令人很难不注意到他。他身上那件连身工作服，尺码之大，是詹丝生平没见过的，而他穿起来竟然还太紧。詹丝不禁有点好奇，做那件工作服所需耗费的牛仔布料，是不是要花掉他更多薪水点数？还有，一个人的肚子怎么有办法大到那种程度。另外，除了巨大得像座山的身材，他那满脸大胡子也同样引人注目。他们朝他走过去的时候，根本无法判断他脸上是什么表情。他是在笑呢，还是皱着眉头？他整个人就像水泥墙一样，一动也不动。


  詹丝开口说明来意，接着马奈斯也跟他打了声招呼，这时詹丝才想到，上次他到下面来办案的时候，已经和这个诺克斯碰过面了。诺克斯听她说完，点点头，然后大吼了一句。那低沉嘶哑的咆哮犹如雷鸣般惊天动地，而且那句话里的每个字都纠结在一起，根本听不懂他说了什么。不过，显然有人听得懂，因为很快就有个男孩从他身后冒出来。那男孩瘦瘦小小，有一头罕见的橘色头发。


  “快点滚开！”诺克斯又咆哮了一句。每个字都黏在一起，中间几乎没有空隙，就仿佛他嘴边的胡子一样，整个纠缠在一起，根本看不见他的嘴。


  那男孩年纪还很小，感觉上好像还不能当学徒。他朝他们挥挥手，然后就快步往前走。马奈斯跟诺克斯说了声谢谢，而诺克斯却毫无反应，还是不动如山。接着，他们赶紧跟在那小男孩后面走过去。


  詹丝注意到，跟地堡其他地方比起来，机电部的走廊显得特别狭窄。早班下班后，走廊上人潮汹涌，他们只好在人群中穿梭，一路挤过去。两边的墙面是光秃秃的水泥面，没上油漆，摸起来很粗糙。一路上，她的肩膀一直在墙面上摩擦。头顶上，天花板底下没有遮板，露出并排的水管和电线导管，蜿蜒贯穿了整条走廊。虽然那些管线距离头顶还有十五厘米左右，但詹丝还是有一种压迫感，本能地想低头。她注意到有些高大的工人都是弯腰在走。天花板上的灯光很暗，而且每盏灯距离很远，感觉整条走廊深不见底，深入那无穷尽的地底。


  那个橘色头发的小学徒带着他们拐了好几个弯，仿佛对整个路线了然于胸，熟悉得近乎本能。后来，他们走到一座楼梯前面。那座楼梯是方形的右转回旋梯，他们要往下走两层楼。走着走着，詹丝开始听到低沉的“隆隆”声，越往下走，声音越大。接着，他们走出楼梯井，来到一百四十二楼。一走出楼梯井，穿过门厅，来到了一间巨大厂房，他们看到旁边有一个奇怪的机器。机器上有一条长长的臂杆，足足有好几个人的身高加起来那么长。水泥地面上有一个洞，洞口有一个类似活塞的东西连接在臂杆尾端，当臂杆上下摆动，活塞就被推进拉出，不断循环。詹丝放慢脚步，睁大眼睛看着那机器充满韵律的循环动作。空气中飘散着一股气味，闻起来很像某种化学药剂，一种腐臭味。她猜不出那是什么东西。


  “这就是发电机吗？”


  马奈斯大笑起来，那模样带着一点男人特有的得意姿态。


  “这是抽油机。”他说，“这里是油井。你晚上看书的时候点的灯，全靠这玩意儿。”


  说着他在她肩上揉了一下，然后从她旁边走到前面去。詹丝本来有点气他竟然这样嘲笑她，但肩上被他揉了一下，气立刻就消了。她赶紧快步跟上他和诺克斯的小学徒。


  “你听到的那个隆隆声，才是发电机。”马奈斯说，“抽油机把石油抽出来，送到最底层楼下的炼油厂，处理过之后就变成燃料了。”


  大概是因为委员会开会的时候提到过这件事，所以詹丝模模糊糊，有点概念。此刻，她又一次对自己感到诧异。照理说，她是负责管理地堡的人（至少在名义上），而地堡里竟然有这么多事物令她感到陌生。


  墙里持续不断地传出“隆隆”声，而且，当他们逐渐走近厂房的另一头，那声音就越来越大。那个橘色头发的小男孩拉开一道双扇门，那一刹那，那惊天动地的“隆隆”声立刻迎面而来，震耳欲聋。詹丝忽然畏缩起来，不敢再往前走，甚至连马奈斯也被吓住了。那孩子拼命挥手叫他们往前走，詹丝只好鼓起勇气往前跨出去，迎向那巨大的“隆隆”声。此刻，她忽然有种怪异的感觉，仿佛他们正要被人带“出去”。这是很荒唐的念头，源自一种根深蒂固的最骇人的想象——外面的世界就是这么可怕。


  她慢慢走进门，畏畏缩缩地跟在马奈斯后面。那男孩放开门板，门立刻“砰”的一声自动关上，那一刹那，他们忽然感觉自己仿佛被关在里面任人宰割。接着，那男孩从墙上的架子拿出几个耳机，不过，耳机上没有电线。詹丝学那男孩的动作，把耳机戴到头上，然后那可怕的隆隆声立刻就消失了，只剩胸口和身体表面感觉得到轻微的震动。她觉得很奇怪，干吗把耳机架放在里面，而不是放在外面？


  接着，那男孩又挥挥手，跟他们说了几句话，只不过，他们什么都听不到，只看得到他嘴唇在动。他们跟在他后面，走过一条窄窄的通道，脚底下是网格铁板，很像外面楼层平台的地面。地堡楼梯井每一层楼的平台，都是那种网格铁板。接下来，他们转了个弯，发现有一面墙不见了，变成一道三条横杆的栏杆，栏杆外面赫然出现一台巨大得吓人的机器。那机器的体积，差不多跟她的住宅和办公室加起来一样大。她的胸口和全身皮肤都感觉得到一股震动，然而一开始，她看不到机器有什么地方在动，搞不懂那震动是哪来的。后来，当他们慢慢绕到机器的另一头，她才发现机器后面伸出一根铁杆。铁杆高速转动，连接到另外一部巨大的机器，而那机器上有很多巨大的电线连接在天花板上，每一条电线都有男人腰围那么粗。


  这个厂房里，可以感觉到电力的能量无所不在。他们慢慢走到第二台机器尾端的时候，詹丝终于看到一个娇小的人影正在机器旁边忙着。那女人看起来很年轻，穿着连身工作服，戴着一顶安全帽，帽子后面露出一条金黄色的辫子。她紧紧抓着一根扳手，而那根扳手差不多和她的身高一样长。她站在机器旁边，相形之下机器更显得巨大骇人，但她似乎一点也不怕。她整个人趴在扳手上，几乎快要贴到那轰隆隆的机器上，看了令人替她捏把冷汗。看到这一幕，詹丝忽然想起一则古老的童话。传说中有一种庞然大物叫作大象，而有一只小老鼠要帮忙把它身上的一根刺拔出来。这么娇小的女人，竟然在修理一部巨大危险的机器，那景象真是很突兀，但詹丝还是默默看着她工作。那个小学徒打开一扇门，走到外面那女人旁边，扯扯她的工作服。


  那女人并没有被他的动作吓到。她转过头来，朝詹丝和马奈斯的方向瞥了一眼，抬起一只手，用手背擦擦额头，另一只手把扳手提起来扛在肩上。她摸摸那小学徒的头，然后走出那扇门，走到他们面前。詹丝发现这女孩手臂细瘦，可是肌肉很发达。她身上只穿着那件连身工作服，里面没穿衬衣，工作服的前襟遮住她的胸口，只露出脖子下面一小片古铜色的皮肤。她满身大汗，湿漉漉的皮肤闪闪发亮。她脸上那古铜色的皮肤看起来很像土耕区的那些农夫。他们被植物灯晒得面色黝黑。不过，看她衣服上沾满油污，所以可能是因为她脸上也沾满了油污，所以脸色看起来才会那么黑。


  她走到詹丝和马奈斯面前，向他们点点头，然后，她似乎认出了马奈斯，于是对他微微一笑。她并没有伸出手要跟詹丝握手，詹丝心中暗暗庆幸。接着她伸手指向一扇门，然后就自己先走过去。那里是一个小隔间，有一扇玻璃窗，那扇门就在窗边。


  马奈斯跟在她后面，仿佛小动物紧跟着主人。詹丝也跟在他后面。这时候，那女孩忽然转头去看那小男孩，看看他有没有跟过来碍手碍脚，结果发现那小男孩正走向原先进来的那扇门，发电厂昏黄的灯光照在他头上，他满头橘色的头发闪闪发亮。他的任务就是带他们过来，现在，他已经完成任务。


  一走进控制室，那轰隆隆的巨响忽然消失殆半，而等到那扇厚厚的门一关上，那声音就几乎完全听不到了。茱丽叶摘下安全帽，拿掉耳机，放到架子上。詹丝试探着把耳机拉开一点点，发现那“隆隆”声已经变得很遥远，变成一种低沉的“嗡嗡”声，于是就放心地把耳机拿掉了。控制室狭窄拥挤，四面都是金属墙，灯光闪烁，詹丝从来没见过这样的地方。她是首长，这间控制室也是在她的管辖下，而她几乎不知道地堡里有这个地方，更不懂该怎么操作，这实在有点说不过去。


  过了一会儿，詹丝的耳鸣渐渐消退了，这时候，茱丽叶正在转动仪器上的转盘，看着仪表里的指针。“我本来以为你们明天早上才会来找我。”她说话的时候还一边全神贯注调整仪器。


  “我们走得比预期的快。”


  詹丝看看马奈斯，发现他两手抓着耳机，身体微微挪动，好像有点不自在。


  “很高兴我们又见面了，祖儿。”他说。


  她点点头，然后弯腰凑近那扇厚厚的玻璃窗，看着外面那巨大的机器，两手伸向一面很大的控制台，开始调整上面的大转盘。转盘上有褪色的白色刻痕。她操作的时候，眼睛完全不用看转盘。


  “很遗憾，你的伙伴不在了。”她一边说，眼睛边盯着仪表。接着，她转身看着马奈斯的眼睛，这时候，詹丝才注意到这女孩长得很漂亮。虽然全身脏兮兮，却依然掩不住她的美貌。她的脸有棱有角，表情有点酷，两眼炯炯有神，散发出一种绝顶聪明的气息，远远就感觉得到。她看着马奈斯，眉头深锁，眼中满是同情。“我是真心感到遗憾。”她说，“真的好遗憾。他似乎是个很好的人。”


  “他是天底下最好的人。”马奈斯声音有点哽咽。


  茱丽叶点点头，那模样仿佛完全认同他说的话。接着她转头看着詹丝。


  “首长，你有没有感觉到地板的震动？那是因为发电机的联结器松了，无法密合，而且你要知道，那间隙还不到两厘米，就已经震动得这么厉害。你觉得这里面震动已经很厉害了吗，那你实在应该到外面去，亲自用手去摸摸机壳，告诉你，只要一碰，手指头马上麻掉，还有，要是你手一直摸在上面，你会被震得好像全身骨头都快碎掉。”


  说完她转身，一只手从马奈斯和詹丝中间穿过去，打开一个巨大的按键，然后又转回去操作控制台。“发电机出了问题，一直剧烈震动，几乎快解体了。现在，我要你想象一下接下来会有什么后果。现在，传动轴的齿轮牙已经快磨平了，金属碎屑一直在机油里循环，那种效果就像砂纸在打磨一样。接下来，就是整台机器炸掉，然后，整个地堡只能靠那台备用发电机，只剩下一半的电力供应。”


  詹丝倒抽了一口凉气。


  “需要我找人来帮忙吗？”马奈斯问。


  茱丽叶忽然笑起来。“在这里，不管早班晚班，每个轮值的人都是面临同样的状况，再多人也没用。很可惜，目前备用发电机被我们拆掉，准备换轴承，否则的话，我就可以先启动备用发电机，供应一半的电力，维持一个礼拜，这样一来，我就可以把主发电机的传动轴拆下来，调整底座，然后，等发电机又重新运转的时候，就会顺畅得整台像新的一样。”说着她瞄了詹丝一眼，“可惜问题是，我们接到上面命令，必须维持完整电力供应，不准中断，所以，我永远没办法修发电机。这样一来，螺帽会一直松脱，而我就必须随时把螺帽锁紧，然后想办法创造奇迹，让发电机继续运转。”


  “当初签署命令的时候，我真的不知道……”


  “当初提出报告的时候，我已经尽量减少专业术语，让一般人也看得懂。”茱丽叶说。


  “发电机还能撑多久？多久会爆炸？”


  这时詹丝赫然发觉，此刻并不是她在面试这个女孩，而是这个女孩在质问她。


  “多久？”茱丽叶又笑起来，无奈地摇摇头。这时她已经完成最后的调整，于是就转身过来看着他们两个，两手交叉在胸前。“随时都会爆炸，比如说现在，不过也可能一百年后才会爆炸。重点是：它不一定会爆炸，因为我们还有机会挽救。我想，应该没有人打算让这台机器就这样一辈子摇摇晃晃鬼叫。”说到这里，她意味深长地看了詹丝一眼，“——或者在某个人的任期内这样摇摇晃晃。如果是的话，那我建议我们赶快收拾行李，准备逃命吧。”


  詹丝注意到马奈斯紧张得浑身僵直，而且感觉到自己浑身都起了鸡皮疙瘩。这女孩最后说的那句话已经几近于叛变，差别只在于她是用比喻的方式说。


  “我可以用‘限电假期’的名义宣布全地堡休假，实施限电。”詹丝提议，“我们可以宣称，限电是为了纪念那些出去清洗镜头的人。”说到这里，她想了一下，然后又继续说：“而且，我们还可以借这个机会解决更多问题，不光是修发电机。我们可以——”


  “要是可以看到资讯区被他妈的限电，那就真的太爽了。”茱丽叶抬起手，用手背搓搓下巴，然后又把手伸到工作服上搓了几下，低头看着那个被自己弄脏的部位。“不好意思，首长，讲这种粗话。”


  詹丝很想告诉她没关系，因为这女孩子真的不简单，那种姿态，那种气势。看到她，仿佛看到年轻时候的自己，而她几乎已经快忘了自己年轻的时候是什么样子。当年，自己也跟她一样，为了达到目的，不惜撕掉优雅的假面具。她不由自主地看了马奈斯一眼：“你为什么要特别强调那个部门？我的意思是，你为什么很想看到他们被限电？”


  茱丽叶大笑起来，放下交叉在胸前的双手，然后抬起来指向天花板。“为什么？因为全地堡有一百四十四楼，他们资讯区只占三楼，可是他们却用掉全地堡四分之一的电力！我可以算给你看——”


  “那倒不用，我算得出来。”


  “那他们的服务器对大家有什么贡献吗？救过谁的命吗？那些服务器有什么用，可以拿来吃吗？”


  詹丝微微一笑。她忽然明白马奈斯为什么喜欢这个女孩子。而且，她也忽然明白，她年轻的时候，还没有嫁给他最要好的朋友之前，他在她身上看到了什么。


  “也许我们可以要求资讯区减少用电，进行一个礼拜的保养，你觉得呢？他们会上钩吗？”


  这时候，马奈斯忽然咕哝了一句：“我们这次下来，不是要叫她离开这个工作，接受别的任命吗？”


  茱丽叶忽然瞪了他一眼。“我想我已经向你表明过——或至少已经向你的秘书表明过，不必找我了。并不是说我对你这种工作有什么意见，而是因为这里需要我。”说着她抬起手，看着挂在手腕上的某个东西。那是一只手表。问题是，那只手表好像坏了，她看手表干什么？


  “呃，跟你们聊天真的很愉快。”她抬头看着詹丝，“尤其是，要是你愿意答应实施‘限电假期’，那感觉会更愉快。只可惜，我的机器还需要再调整一下，而且现在已经是下班时间了，我还得加班赶工。要是我老是这样加班，诺克斯会不高兴。”


  “好吧，那我们就不耽误你时间了。”詹丝说，“反正我们也还没吃晚饭。不过，等一下你下班了，可以过来再跟我们多聊一下吗？你可以先洗个澡，然后再过来聊聊，怎么样？”


  茱丽叶低头看看自己身上，好像有点怀疑自己是不是真的需要洗澡。“好啊。”她说，“他们已经帮你们安排房间了吗？”


  马奈斯点点头。


  “那好吧，我等一下会去找你们。还有，别忘了耳机。”她指着詹丝的耳朵，眼睛看着马奈斯，点点头，然后就转身回去工作了。这个动作也是在暗示他们，现在她不想再聊了。暂时不想。
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  马克带着马奈斯和詹丝去大餐厅。他是早班的工人，刚下班。马奈斯好像有点不太高兴，因为他竟然需要人带路，很没面子。这位副保安官很在乎那种男性尊严，明明不认得路却非要装出一副识途老马的样子。他走在前面，想证明自己真的认得路。每次走到路口，他就会停下脚步，有点犹豫地指着某个方向，然后马克就会大笑起来，说他指错方向了。


  “怎么每条路看起来都一样。”他嘴里咕哝着，但还是继续走在前面。


  詹丝看他拼命想展现男性雄风，觉得很好笑。她走在后面和那个年轻工人聊天，因为她发现他和茱丽叶都是在早班工作。他身上散发出一种“底层”的气味。每次有工人到她办公室去修理东西的时候，身上都会散发出那种气味。那是他们工作环境特有的气味，混杂着汗臭味、油污味，还有若隐若现的化学药品味。她很熟悉那种气味。但此刻，她开始训练自己不要去在意那种气味。她发现马克个性温和，心地善良，因为有人用手推车载着零件冲过他们旁边的时候，他会赶紧伸手去搀住她的手臂。那条走廊灯光昏暗，头顶上全是水管电线，人来人往，而马克竟然认得迎面走来的任何一个人。詹丝感觉得到，他虽然是个工人，可是浑身却散发出一种高贵的气息，散发出一种自信。即使灯光昏暗，他的笑容依然显得如此灿烂，散发着迷人的光辉。


  过了一会儿，那台推车渐渐走远，“哗啦啦”的嘈杂声也消失了，这时候，她才开口问他：“你是不是很了解茱丽叶？”


  “祖儿？她就像我妹妹一样。在我们这底下，大家就像一家人。”


  他那种口气，仿佛他们这里和地堡其他地方都不一样。没多久，走在前面的马奈斯又来到另一个路口，他拼命搔头，不知道该猜哪个方向才对。这时候，转角那边有一对夫妻模样的工人迎面挤过来，有说有笑，和他们擦身而过。马克和他们打个招呼，聊了几句，可是詹丝发现他们说的简直就像是什么外国话，她根本听不懂。她开始怀疑马克说得没错，这地堡最深层的地方，也许真的和其他楼层完全不一样。这里的人坦率质朴，想到什么就说什么，喜怒哀乐全写在脸上，就仿佛这里的水管电线一样，赤裸裸地暴露在天花板上，毫无遮掩。


  “从这里。”这里是一条很宽的走廊，马克伸手指着走廊尽头。那里面传来刀叉碰撞铁盘的叮当声，还有闹哄哄的讲话声。


  “那么，茱丽叶的事，你可以多说一些给我们听听看吗？”詹丝继续追问。马克帮她拉开门，她对他微微一笑。“你觉得她有什么特别的地方，都可以说来听听看。”马奈斯看到餐厅里有好几个空位，于是就走过去，他们跟在后面。餐厅的服务生在餐桌间跑来跑去，忙成一团，他们把饭菜端到桌上，那些工人不需要排队等。每张桌子桌面都满是刮痕，旁边的铝制长板凳也都很老旧，椅面凹凸不平。詹丝他们还来不及坐下，服务生已经从整条面包上撕下几大块放在桌上，又端上几碗汤和几杯水，水杯边缘还夹着柠檬片。


  那个大块头服务生帮他们上好菜，摆好汤匙。马克坐下来，跟他说了声谢谢。詹丝转头看看四周，想找找看有没有餐巾纸，可是却看到邻桌的工人胸前的口袋里都挂着一块油腻腻的布，他们把那块布掏出来当餐巾。这时候，马克忽然开口问她：“你是想听我帮她说好话，担保她绝对没问题？”


  “什么都可以，只要你知道的都可以说。”她说。


  马奈斯打量着面包，拿到鼻子前面嗅一嗅，然后把面包的一角泡进汤里。隔壁那桌的人忽然窃笑起来，好像有人说了什么笑话。


  “我只知道，无论你交代什么工作给她，她都会做得好好的。没有她做不到的，永远都是这样。不过，你应该用不着听我说这个吧，因为，为了她，你大老远到这里来，我相信你应该已经打定主意了。”


  他舀起一匙汤啜了一口。詹丝拿起汤匙，发现汤匙已经弯了，满是缺口凹痕，而且尾端有刮伤，好像曾经被用来挖过什么东西。


  “你认识她多久了？”马奈斯问。他嘴里嚼着沾湿的面包，一副充满男性气概的模样，因为邻桌的工人都是这样吃，他当然不能落在人后。


  “我是在这里出生的。”马克告诉他们。餐厅里人声嘈杂，他必须说得很大声，“祖儿来的时候，我还在发电厂当学徒，她比我小一岁。当初，我跟自己打赌，赌她两个礼拜就会发疯，又哭又闹说她要走。很多逃家的孩子，还有那些在其他楼层混不下去的，都会跑到我们这里来。他们都以为，在别的地方闯了祸，跑到这里来就没事了——”


  说到这里他忽然停住了，眼睛忽然一亮，因为他看到一个女人走到桌子对面，挤到马奈斯旁边的座位上。那女人相貌很端庄，她从胸前口袋掏出那块布擦擦手，然后站起来弯腰凑近马克，在他脸上亲了一下。


  “亲爱的，你应该还记得马奈斯副保安官吧？”马克伸手指向马奈斯，而马奈斯正抬起手掌搓搓嘴边的胡子。“这是我太太，雪莉。”马奈斯和雪莉握握手。雪莉指关节黑黑的，看起来像是永远洗不掉。那是她的工作烙印在她身上的痕迹。


  “这位是我们的首长，詹丝。”詹丝也和雪莉握手。詹丝忽然觉得很自豪，因为她竟然有勇气去握那只脏兮兮、油腻腻的手。


  “很荣幸见到你。”说着雪莉就坐下了。刚刚他们在寒暄的时候，服务生已经把饭菜放到她桌上，碗里的汤面还在摇晃，热气腾腾。


  “长官，是不是我们这里又有人犯罪了？”雪莉撕下一小块面包，对马奈斯微微一笑，暗示她是在开玩笑。


  “这次首长亲自出马，是为了要游说祖儿跟他们到上面去。”马克说。詹丝注意到他朝他太太挑了挑眉毛，一副不可置信的表情，好像认定她会白费功夫。


  “那就祝你好运了。”她说，“在我看来，如果那女孩子肯搬到别的层楼，那么她唯一会去的，一定是底下的矿场。”


  詹丝想追问她这句话是什么意思，可是马克忽然转头看着她，继续他刚刚没说完的话：


  “祖儿来的时候，我还在发电厂当学徒——”


  “还在说你当年当学徒的陈年往事啊，不怕他们无聊死？”雪莉说。


  “我是要告诉他们祖儿刚来的时候的事。”


  他太太嫣然一笑。


  “当时我正跟着老沃学习，那时候，他还能偶尔到外面走动走动——”


  “噢，对了，沃克。”马奈斯不自觉地抓起汤匙朝詹丝挥舞了几下，“那老家伙功夫很厉害，而且他从早到晚窝在他的工坊里，根本不出门。”


  詹丝点点头，努力想听懂他们在说什么。这时邻桌的几个工人已经吃饱，站起来准备要离开了，马克和雪莉朝他们挥挥手说再见，又和其中几个人说了两句，然后才又转回来跟詹丝说话。


  “刚刚说到哪里了？”马克说，“噢，对了，有一天，祖儿拖着一个抽水马达到老沃的工坊，那是我第一次见到她。”马克端起杯子喝了一口水。“那是她到下面来之后，他们要她做的第一件事。这里我要先强调一下，当时她还不过是个小女孩，对不对？才十二岁，瘦得皮包骨。反正就是刚从中段楼层来的菜鸟。”说到这里他挥挥手，一副很瞧不起那种人的样子。“他们叫她把那些大得吓死人的抽水马达搬到老沃的工坊，让老沃换掉马达轴心的铜线，意思就是，要先把轴心的铜线拉出来，然后再重新缠上新的铜线。那铜线拉出来大概有一公里半那么长。”


  说到这里，马克大笑起来：“呃，应该是说，他们是要叫老沃克把那些工作丢给我。总而言之，那就像是要给刚进门的徒弟下马威，懂吧？大家都是这样对付徒弟的，不是吗？挫挫他们的锐气。”


  詹丝和马奈斯都没有反应。马克耸耸肩，然后又继续说：“总之，那些抽水马达重得要命，对吧？绝对比她的体重还重，说不定重两倍。然后，她必须用尽吃奶的力把马达弄上推车，然后推上四层楼的楼梯——”


  “等一下，楼梯？怎么推？”詹丝忽然追问。她无法想象，那种年纪的小女生怎么搬得动比她重两倍的铁马达。


  “他们才不管她用什么办法。用滑轮、绳子，甚至想办法给别人一点好处，找人帮忙，随便她。目的就是要看看她有什么本事，懂吗？他们总共弄了十个那种马达等她搬——”


  “十个！”詹丝自言自语嘀咕着。


  “没错，而且，其实可能只有两个真的需要换铜线。”雪莉补了一句。


  “哦，真的吗？”马克大笑起来，“所以，老沃克和我就打赌了，看她多久会受不了，回楼上去找她爸爸哭诉。”


  “我赌一个礼拜。”雪莉说。


  马克拿汤匙搅着碗里的汤，摇摇头：“没想到后来，那些马达竟然全部被她搞定了。大家都傻眼了，搞不懂她是怎么办到的。一直到过了好几年以后，她才告诉我们真相。”


  “当时我就坐在那张餐桌旁边听她说。”她指着附近一张桌子，“我笑到肚子痛。这辈子从来没有笑得那么惨。”


  “她说了什么？”詹丝急着问。她已经听得入迷，忘了喝汤。她的汤都凉了。


  “呃，那个礼拜我就一直在搞那十个马达，把铜线缠到轴心上。那一整个礼拜，我一直都在等着看她什么时候会放弃。我很希望她放弃，因为我手指头痛得要命。她绝对没办法把十个马达全部弄上来。绝对不可能。”马克摇摇头。“绝对不可能。可是，结果我还是一直缠铜线，缠好了她就把马达拖出去，然后过没多久，又拖一个进来。结果，六天之内，那些马达就全部弄完了。然后，那小鬼就去找诺克斯，诺克斯当时还是排班经理。她说她想休一天假。”


  雪莉大笑起来，低头看着碗里的汤。


  “她一定是找到人帮她。”马奈斯说，“说不定是有人可怜她。”


  马克揉揉眼睛，摇摇头，“噢，根本不可能。要是有人帮她，一定会被人看到，一定会有人说出去。特别是，万一诺克斯问起来，谁敢不说？那位老先生一直逼问她是谁帮她的，她就是不说，气得他差点脑充血。当时，她站在那里，像石头一样一动也不动，稳如泰山，一点都不怕。她就只是耸耸肩，一声不吭。”


  “她到底是怎么办到的？”这下子詹丝急了。她迫不及待想知道。


  马克微微一笑：“她只搬了一个马达。搬那玩意儿上楼梯，搬得她腰差点断掉，不过，她就只搬了那一个。”


  “是啊，结果，你就一直重复缠那个马达的铜线，总共缠了十次。”雪莉说。


  “喂，用不着你提醒我。”


  “等一下。”詹丝两手一抬，“那其他那些马达呢？”


  “她自己缠的。这都要怪老沃，他真是话太多了。那天晚上，她跑到我们工坊来，吵了我们一晚上。她一直问东问西，缠着我不放，看我怎么修理第一个马达。后来，等我弄好了，她就把那个马达放进推车，推到外面的走廊，不过，她并没有下楼梯，而是把推车推到隔壁的油漆间里藏起来。然后，她自己下楼梯，去拿第二个马达，然后拖着马达拐个弯，拖进到转角的工具间。整个晚上，她都窝在那里研究怎么缠马达的铜线。”


  “噢。”詹丝嗯了一声，终于想通是怎么回事了，“然后，第二天早上，她就跑到你们隔壁的油漆间，把那个修好的马达推过去给你。”


  “没错。然后她就跑四层楼到下面去缠铜线，而我也在上面干同样的事。”


  马奈斯爆笑出来，两手往桌上一拍，碗和面包都震得跳起来。


  “那个礼拜，我平均一天要缠两个马达。真要命。”


  “如果算精确一点，平均一天才一个吧。”雪莉纠正他，笑个不停。


  “好啦，而且她动作比我快，进度慢慢超过我，后来，那些马达都完工交出去之后，她还多出了一天空当，所以她说她想休假。”


  “如果我没记错的话，他们真的放了她一天假。”雪莉边说边摇头，“小学徒竟然可以放假，天塌下来了。”


  “别忘了，一开始他们根本没指望她有办法完成这件工作。”


  “聪明的孩子。”詹丝笑着说。


  “聪明得吓人。”马克说。


  “那么，那天放假，她去干什么？”马奈斯问。


  马克用手指捏起那片柠檬，浸泡在杯子的水里，就这样手悬在半空中好一会儿。


  “那天她窝在我们工坊里，缠着我和老沃克，东摸摸西摸摸，东问西问，这个怎么做，那个怎么做，那些电线是干什么用的，螺帽要怎么转松，诸如此类，打破砂锅问到底。”他举起杯子啜了一口水，“说了半天，其实我只想强调一件事。要是你打算把一项工作交付给祖儿，那么，你要很小心。”


  “为什么要小心？”马奈斯问。


  马克抬头看看头顶上乱七八糟的水管电线。


  “因为她一定会做得超水准，比完美更完美。而且，那些事都是一开始你根本不敢奢望她办得到的。”
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  吃过晚饭后，雪莉和马克教他们要怎么走到宿舍区，然后，那对年轻夫妻就互相拥抱亲吻了一下。詹丝一直看着他们。马克刚下班，而雪莉正要去上班，两个人一起吃饭，不过，对马克来说，这是晚餐，而对雪莉来说，这等于是早餐。詹丝跟他们说谢谢，说东西很好吃，而且很不好意思耽搁了他们这么多时间。然后，她和马奈斯就走出了大餐厅。此刻，大餐厅里的喧闹声惊天动地，和发电厂有得比。他们沿着弯弯曲曲的走廊走向他们晚上要过夜的地方。


  马奈斯要去大通铺，和早班的工人学徒一起睡。他们帮他留了一张床，不过，詹丝暗忖，那种十几岁孩子睡的床，恐怕比马奈斯的身高短三十厘米，他睡得下吗？他们帮詹丝安排的是一间小住宅，就在大通铺外面那条走廊上。他们决定先到她房间去坐一下，那里比较安静，他们可以聊聊天打发时间，揉揉酸痛的腿。聊着聊着，他们都觉得这里的人真的很不一样。没多久，忽然听到有人敲门。是茱丽叶，她推开门走进来。


  “他们要你们两个睡同一间房？”茱丽叶有点惊讶。


  詹丝笑起来：“没有啦，他们安排副保安官去睡大通铺。其实，我自己也宁愿去和大家挤一挤，比较热闹。”


  “你不用那么客气。”茱丽叶说，“每次有新人来，或是有亲戚朋友来探班，我们都会安排他们睡在这里。没什么啦。”


  接着，茱丽叶拿出一条细绳子，放到嘴里用牙齿咬着，然后一手伸到后面挽住头发，另一手拿绳子去绑，扎成一条马尾。詹丝一直看着她的动作。她的头发还没干，显然刚洗过澡，身上换了另一件工作服。詹丝注意到她衣服上有一些污垢，心里想，那恐怕是永远洗不掉的。明天她就是要穿这套工作服去上班。


  “那么，我们什么时候可以宣布‘限电假期’？”茱丽叶开门见山就问。她已经在绳子上打好了结，两手又放下来交叉在胸前，背靠在门边的墙上。“我猜，你应该会想利用镜头清洗后那种气氛，对吧？”


  “你打算什么时候开始？”詹丝问。那一刹那，詹丝突然感觉到，她之所以会希望茱丽叶当她的保安官，其中一个原因是，这女孩子不是她想要就能要得到。越是得不到越想要。詹丝瞥了马奈斯一眼，忽然想到，多年以前，她还年轻的时候嫁给唐纳，而马奈斯还一直对她念念不忘，那么，他会不会也是因为得不到她所以更想要她？


  “我明天就可以动工。”茱丽叶说，“明天一早，我就可以启动备用发电机，而且今天晚上我可以连夜加班，先检查一下垫圈和密封垫——”


  “你误会了。”詹丝抬起手，“我是问你什么时候可以就任保安官？”她伸手到背包里摸索了一下，拿出文件夹，摊在床上整理了一下，想找那张委任书。


  “我——我们不是讨论过了吗？我真的没兴趣——”


  “没兴趣干的人——”马奈斯说，“——反而干得最好。”他站在茱丽叶对面，背靠着墙，拇指扣在裤子的口袋里。


  “对不起，问题是，底下这边没半个人有办法接我的工作。”茱丽叶摇摇头，“我觉得你们根本搞不清楚我们这边——”


  “我倒觉得你根本搞不清楚我们上面在做什么。”詹丝说，“也根本不懂我们为什么需要你。”


  茱丽叶歪歪头，大笑起来：“你听着，我们底下的机器你根本——”


  “那些机器有那么重要吗？”詹丝反问她，“那些机器是做什么用的？”


  “做什么用？让这个要命的鬼地方可以继续运作下去！”茱丽叶大喊，“你吸的氧气哪来的？是我们底下这里循环处理出来的！那你呼出来的二氧化碳呢？我们把二氧化碳灌进土壤里。你知道石油可以做成什么东西吗？要不要我列张清单给你看？你用的每一种塑胶、每一种橡胶、每一种溶剂、每一种清洁剂，还有你用的电，都是从石油来的！太多了，说都说不完！”


  “你还没出生之前，这些东西就已经都在了。”詹丝提醒她。


  “哼，告诉你，不用等到我死，这些东西就都不见了。不会再像现在这样了。”她又把两手交叉在胸前，背靠回墙上，“我觉得你根本搞不清楚，要是没有这些机器，我们会悲惨到什么地步。”


  “我倒认为是你没搞懂，要是没有这些人，这些机器又有什么用？”


  茱丽叶撇开头。詹丝注意到，这是她第一次退缩。


  “你为什么从来不去看你爸爸？”


  茱丽叶把头撇到另一边，看着另一面墙，伸手拨开额头上的头发。“你为什么不去看看我的工作日志？”她说。“我有时间吗？”


  詹丝本来想告诉她，爸爸是她的家人，再怎么样都应该找时间陪伴自己的家人。但她还来不及开口，茱丽叶就转头看着她。“你以为我不关心别人吗？是吗？告诉你，你错了。我关心地堡里的每一个人，还有底下的人，不管男人女人。有谁关心地堡最下面这四层楼，整个机电区？他们才是我的家人。我每天都跟他们在一起，每天三餐一起分面包吃，一起工作，一起生活，死了也会埋在一起。”她转头看着马奈斯，“我说得对不对？你不是亲眼看过吗？”


  马奈斯没吭声。詹丝有点纳闷，她是不是故意要强调“死亡”这件事？


  “你有没有问过他，为什么从来不下来看看我？他在上面根本没事干，他有的是时间。”


  “我们已经跟他见过面了。你爸爸看起来好像很忙，而且和你很像，很果断，很坚定。”


  茱丽叶撇开头。


  “而且顽固。这一点也很像。”詹丝把委任书丢在床上，走到门口，站在茱丽叶面前，和她隔着一步的距离。她闻得到那女孩头发上的肥皂香，看得到她鼻孔里鼻毛在晃动。她呼吸好急促。


  “也许当初只是做了一个小小的决定，但随着日子一天天过去，无数个日子层层堆叠，到后来，那个决定会变得无比沉重，不是吗？当初，你决定不去看你爸爸。也许一开始那几天你没什么感觉，因为你还年轻，而且一肚子愤怒。然而，时间久了，那些日子就会变成无法清除的垃圾，挤压你的心，对不对？”


  茱丽叶不耐烦地挥挥手：“我听不懂你在讲什么。”


  “我的意思是，一天过去了，很快的，一个礼拜也过去了，然后是一个月，一年，很多很多年——”她差一点就脱口而出，说她自己也经历过这一切，甚至到现在还是一样，一直累积，一直累积。虽然她没说出口，但马奈斯也在旁边。他听得出来。“很久很久以后，你还是不肯放下那股怨气，因为你必须用这种方式来合理化自己从前犯的错。到后来，那会变成纯粹只是游戏，两个人背对背，不肯回头看对方，因为他们都怕变成那个先回头看的人——”


  “没这回事。”茱丽叶说，“我不想当你的保安官。而且我相信你口袋里一定有很多人选。”


  “我只信任你。如果你不肯，我真的不晓得还有谁是我能信任的。另外一个人选，我已经无法再信任了。”


  “既然还有人选，那你就找她吧，找另外那个女孩子。”她笑着说。


  “不是她，是他。问题是，他可能会比较倾向接受三十楼的指挥，而不是听我的命令，也不见得会遵守‘公约’。”


  听到最后这句话，茱丽叶似乎有反应了。她慢慢放下交叉在胸前的双手，然后转身看着詹丝眼睛。马奈斯站在房间另一头看着她们。


  “霍斯顿，前任的保安官，他到底出了什么事？”


  “他被送出去清洗镜头。”詹丝说。


  “他是自愿的。”马奈斯补了一句。


  “这我知道，可是，为什么？”她皱起眉头，“我听说，那跟他太太有关。”


  “那纯粹只是揣测——”


  “那次你们两个下来调查瑞克死亡的案子，我记得当时听他提到过她。起初他一直缠着我，我还以为他对我有兴趣，但没想到他开口闭口都是他太太。”


  “那次我们下来的时候，他和他太太刚抽到签，准备要生孩子。”马奈斯提醒她。


  “对，没错。”她看着床上。零零落落的文件撒满了床。


  “我不知道该怎么当保安官。我只会修理机器。”


  “修理机器和当保安官是一样的道理。”马奈斯对她说，“那次我们下来办案，你帮了很大的忙。你看得出来龙去脉，有办法理出头绪。别人忽略掉的小线索，都逃不过你的眼睛。”


  “那时候我只是厘清了一些机器的问题。我懂机器。”她说。


  “人就跟机器一样。”马奈斯说。


  “我认为这个道理你一定懂。”詹丝说，“你对人对事有一种独到的见解和判断，还有你天生的性格。整个地堡就像一部巨大的机器，错综复杂，一旦出了问题，你必须搞得清楚零件结构，才有办法修理。保安官这个工作，就是要搞清楚人跟人之间的关系，搞清楚了才有办法解决问题。我认为你很擅长处理这种东西。”


  茱丽叶摇摇头，转头看着马奈斯：“所以，你推荐我，就是为了这个，是不是？我还觉得奇怪，怎么突然莫名其妙找我当保安官。”


  “你一定会做得很好。”马奈斯对她说，“我认为，不管做什么，一旦你开始用心，你就会变成最顶尖的、第一流的。而保安官这工作有多重要，远超过你的想象。”


  “那么，我是不是必须搬到最顶楼？”


  “你的办公室在一楼。就在气闸室旁边。”


  茱丽叶似乎开始考虑了。虽然她只是试探性的询问，不过詹丝已经开始感到振奋。


  “而且待遇很好，比你现在的好很多。就算你每天加班都没那么多。”


  “你调查过我现在的待遇？”


  詹丝点点头：“下来之前，我做了一点功课。”


  “比如去找我爸爸？”


  “是的。你知道吗，他很渴望看看你。要是你愿意跟我们一起上去，就可以见到他了。”


  茱丽叶低头看着自己的鞋子：“再说吧。”


  “还有一件事。”马奈斯对詹丝使了个眼色，然后朝床上那些文件瞥了一眼。彼得·贝尔宁那张同意书折得整整齐齐摆在最上面。“资讯区。”他提醒她。


  詹丝立刻就明白他的意思。


  “在你接受任命之前，有件事我们必须先问清楚。”


  “我还没有决定要不要接受任命。目前，我想先谈谈限电的事，先安排底下的工作班次——”


  “依照传统，不管我提名什么职务，都必须先经过资讯区的同意——”


  茱丽叶翻了翻白眼，吁了一口气：“又是资讯区。”


  “没错，而且，我们下楼的时候，半路上已经先到他们那边去打过招呼，事情会比较好办。”


  “想也知道。”茱丽叶说。


  “他们提到物料被转送的问题。”马奈斯忽然插嘴说。


  茱丽叶立刻转过来看着他。


  “我知道这可能不是什么大不了的事，不过他们一定会找上门——”


  “等一下，他们说的是耐高温胶带的事吗？”


  “耐高温胶带？”


  “没错。”茱丽叶皱起眉头，摇摇头，“那些王八蛋。”


  詹丝抬起手，用两只手指比出五厘米的宽度：“他们拿了一个档案给我看，差不多有这么厚。说你偷他们的物料。”


  “才怪。贼喊捉贼。”她气得指着门口，“我们一直拿不到我们需要的物料，都是他们搞的鬼。几个月前，我们的换热器漏气，需要耐高温胶带来修理，可是我们根本要不到，因为物资区说，制作那种耐高温胶带的衬里材料已经全部被人预订了。问题是，我们很久以前就已经跟他们订了胶带，后来，我跟一个运送员打听，才知道胶带都被送到资讯区去了。他们用耐高温胶带来测试防护衣，而且他们那边的胶带已经多得可以堆成一座山。”


  茱丽叶一口气说到这里，停下来吸了一大口气。


  “所以，我拦截了一批。”她亲口承认了，同时看了马奈斯一眼，“你听我说，要不是因为我们这里维持电力供应，他们上面哪有办法搞那些有的没的，可是我们竟然要不到基本物料。而且，就算有时候要到了，那品质真是烂透了，简直跟垃圾没什么两样。物资区到底怎么搞的？难不成是因为生产额度订得太夸张，生产线赶工赶过头——”


  “如果你是真的很需要这些东西——”詹丝忽然打断她，“那么，你一定是不得已的，我了解。”


  然后她看看马奈斯，发现他面带微笑，一脸得意，那姿态仿佛在说，你看吧，我没看走眼吧，这女孩子天生就是干保安官的料。


  詹丝不理他。“我很高兴听到你的说法。”她对茱丽叶说，“而且，很可惜我的腿不中用了，从前没有找机会多下来几趟。在上面，我们会以为很多事都是理所当然，这主要是因为我们资讯不足，没有搞清楚。现在，我终于明白，我应该和别的部门尽量多保持联系，尤其是资讯区，更是要盯紧一点。”


  “将近二十年来，我常常向人抱怨。我说的就是这个。”茱丽叶说，“在底下这里，我们常常在开玩笑，说这个部门被塞到地堡最底下，目的就是不想让我们挡到人家的路。有时候，真的有这种感觉。”


  “嗯，要是你肯到上面来，要是你肯接任保安官，那么，你说话就不会没人听了。在这整个地堡权力结构的食物链里，你会成为发号施令的最上层。”


  “那么资讯区呢？”


  “他们会抗拒，不过那已经见怪不怪。以前我常常在应付他们。我会发邮件到我的办公室，叫他们以资讯区的名义临时开一张类似弃权声明的文件，而且可以溯及既往，这样一来，你们上次拿走资讯区的物料，就变成合法的了。”说到这里，詹丝凝视着这个女孩，“前提是，你必须担保，你们拿走的那些物料，是绝对不可或缺的。”


  面对挑战，茱丽叶毫不畏缩。“本来就是不可或缺的。”她说，“不过可笑的是，拿到了也没用。那批胶带根本就是垃圾，不知道是哪个天才设计出那种胶带，贴没多久就烂掉，好像设计的目的就是要让它烂掉。告诉你一件事，后来物资区终于把我们订制的胶带送来了，而且还附加了额外的数量。等我们一起上去的时候，我一定要顺道去跟他们说声谢谢。那是我们自己设计的胶带，比他们的强太多——”


  “等我们一起上去的时候？”詹丝忽然打断茱丽叶，问她一句。那句话是茱丽叶刚刚说的，那么，她的意思是她已经答应要接任保安官了吗？詹丝必须问清楚，免得误会。


  茱丽叶转头看看两个人，然后点点头。“你必须先给我一个礼拜的时间，我要先搞定发电机。还有，我之所以答应接任保安官，是因为这样你才会遵守诺言宣布限电，所以你要明白，在我心目中，我永远都是机电区的人，而我答应接任，一部分也是因为我已经明白忽视问题会造成什么后果。我在下面拼命所做的这一切，都是一种预防措施，一种保养。我不希望等灾难发生了再去补救。我希望趁机器还能运转的时候，好好照顾它，让它永远保持稳定状态。我们忽视了很多问题，结果状况就一直恶化。所以我想，如果把整个地堡看成是一部巨大的引擎，那我们机电区就像油底壳，不能轻忽。”说完，她向詹丝伸出手，“你宣布‘限电假期’，我就接任保安官。”


  詹丝露出笑容，握住她的手。这女孩子手掌温热，握手劲道十足，显现出一种绝对的自信。詹丝暗暗赞叹。


  “明天一早我就会宣布限电。”她说，“另外，谢谢你，欢迎你加入。”


  马奈斯从房间另一头走过来，和茱丽叶握手：“欢迎你加入，长官。”


  茱丽叶握握他的手，露出调皮的笑容：“嗯，顺序别颠倒了，我还有很多东西要先跟你学，然后才够格当你的长官吧？”
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  他们开始爬楼梯回顶楼了，而这段时间也正好在实施限电，这倒是很有趣的时机。詹丝感觉得到，自己的体力仿佛就像停电了一样，每往上爬一步，体力就流失一分。当初下楼的时候，她还觉得很痛苦，那种不断重复的动作令人很不舒服，令她产生一种错觉，以为自己很疲惫，但现在看来，那种错觉就仿佛只是在逗着她玩。现在，她那衰老虚弱的肌肉真正面临考验了。每往上爬一步，感觉仿佛要征服一座高山，她抬起腿，踏上一级梯板，然后手撑住膝盖，挣扎着让自己上升二十五厘米的高度，然而，那螺旋梯不断向上延伸，仿佛直上百万米高的天际，消失在头顶上那无穷尽的灰暗苍茫中。


  她看到右边的楼层平台上有一个数字：五十八。现在，和下楼的时候不同。先前下楼时，她可以沉溺在冥想中，不知不觉往下走，等她回过神来的时候，已经过了好几层楼。而现在，每当她撑着那颤抖无力的腿奋力往上踩一步，从外侧栏杆往外看，就会看到刚刚经过的楼层平台笼罩在紧急照明灯暗淡惨绿的光晕中，若隐若现。


  马奈斯走在她旁边，手扶着内侧栏杆，而她走外侧，撑拐杖的手夹在两人之间，每走一步，拐杖就“咚”的一声碰到梯板，两人的手臂偶尔会互相擦撞。此刻，他们感觉自己仿佛已经出门好几个月了，远离了他们的办公室，远离了他们的职务，远离了他们习以为常的一切。一开始詹丝以为，这次到下面来寻找新保安官，就像去游历探险，但没想到，感觉却和她预期的完全不一样。原本她怀着美丽的憧憬，以为这趟旅程会让她找回失去的青春年华，没想到过往的噩梦却阴魂不散地缠绕着她。她原本希望寻回失去的青春活力，没想到却发现岁月早已损耗了她的膝盖和背脊。她原本以为，这趟旅程是她对她所领导的地堡进行一次壮阔的巡礼，没想到，她发现自己是那么的无足轻重，而这趟旅程会是如此的艰苦。现在，她甚至怀疑，地堡真的需要她吗？没有她，地堡不是一样可以正常运作吗？


  她周遭的世界，是一个阶级分明的世界。这一点，现在她看得更清楚了。高段楼层的人只担心影像又变模糊了，把很多东西都视为理所当然，例如每天早餐喝的果汁。中段楼层的人则是活在一个土壤构成的世界里，每天忙着照料作物，清洗畜栏，他们在乎的是他们的温室、他们的肥料。对他们来说，地堡外面的世界并没有那么重要，只有在每次清洗镜头之后，他们才会意识到它的存在。至于底段楼层，那里是机械工厂和化学实验室的区域，负责抽取原油，维修机电设备。那是一个“黑手”的世界，满手油污，重度劳动。对底层的人来说，外面的世界就像某种传说，而从楼上送下来的食物，是他们赖以支撑肉体的物质。在漫长的一生中，詹丝一直以为，地堡的存在，就是为了要供养他们这些上层的人来管理地堡，但现在她终于明白她错了。地堡真正的功能，是要供养那些底层的人，让他们能够维持机器的运作。


  接着，他们又来到另一个楼层。在昏暗的灯光中，隐隐约约看得到平台上的数字：五十七。这层楼是住宅区。有个小女孩坐在网格铁板上，缩着腿，两臂圈着膝盖，手上拿着一本书。她头顶上的天花板有一盏灯，在昏暗的灯光下，看得出来那是一本童话书，封面包着塑胶套。詹丝看着那小女孩，发现她一动也不动，眼睛几乎眨也不眨地盯着那五彩缤纷的图画。他们从她面前经过时，她甚至没有抬头看看是谁。詹丝和马奈斯继续挣扎着一步步往上走，偶尔回头看，平台上那小女孩的身影已渐渐消失在昏暗的灯光中。他们上楼梯已经进入第三天，两个人都已经筋疲力尽。整个楼梯井从上到下听不到半点脚步声，也感觉不到梯板有震动，整个地堡沉浸在一种无边的寂静中，仿佛杳无人烟，仿佛这巨大的空间只有这两个老朋友，两个老伙伴。他们踩着锈痕累累、油漆剥落的铁梯板，肩并肩往上爬，双臂微微摆动。有那么一两次，两人的手臂擦撞交错。


  ※ ※ ※


  那天晚上，他们在中段楼层的保安分驻所过夜。那位副保安官坚持要他们接受他的招待，而詹丝正好也很想借这个机会争取他支持新任的保安官，毕竟，茱丽叶不是他们保安官体系出身的。于是，他们和副保安官夫妇一起吃晚饭。尽管因为限电的关系，屋子里黑漆漆的，而且饭菜也都凉了，但他们还是有说有笑，吃得很愉快。吃过饭后，詹丝就到分驻所去了。里头准备了一张很舒服的折叠床，上面铺着一张质地很好的被子。看得出来那床单是借来的，上面有一股高级香皂的味道。马奈斯则是要睡羁押室，里面有一张行军床，而且飘散着一股私酿琴酒的味道。不久前，羁押室刚关过一个醉汉，那个人大概是因为镜头刚清洗完，狂欢庆祝过头了。


  关灯的时候，几乎感觉不到屋子里变暗了，因为本来就很暗。詹丝躺到折叠床上，沉浸在黑暗中。她浑身肌肉阵阵抽痛，不过，就这样躺着不动，感觉舒服多了。另外，她两脚抽筋，僵硬得像石头，而她的背也是一碰就痛，很需要舒展一下。然而，尽管浑身不舒服，她脑子还是动个不停，一直回想起她和马奈斯说的一些话。这三天，她和马奈斯边爬楼梯边说话，打发时间，而那种交谈却是如此令人疲惫。


  这三天，她和马奈斯仿佛在绕圈子，互相试探对方是否还记得从前的事。如今，他们的身体已经老朽脆弱，满是皱纹的脸上尽是岁月的沧桑，而且，一个是捍卫纪律的执法者，一个是历尽惊涛骇浪的政治领袖，他们的心早已在严酷的职责中损耗殆尽。但尽管如此，他们依然渴望从疲惫残破的内心深处挖掘出昔日的美好记忆，那青春岁月的浪漫情愫，那甜蜜的痛楚。


  他们常常会故意提到唐纳的名字，试探对方，让那个名字挡在两人之间，仿佛小孩子爬上爸妈的床，挤在爸妈中间。每当这时候，詹丝想起逝去已久的丈夫，一丝哀伤就会悄悄涌上心头。多少年了，她已经好久不曾如此感叹自己数十年来的孤寂。长久以来，她一个人过日子，把自己奉献给地堡，为众人谋福利，而且一直把这样的工作视为自己的天职，然而，此刻，她忽然觉得这样的生活更像一种诅咒。她的人生被剥夺了，只剩一片空白；她的人生被榨干了，只剩一堆残渣，而她牺牲奉献的岁月化为甜美的汁液滋润了整个地堡。但事实上，她真正照顾到的只有上面四十个楼层，至于地堡底下那深层的世界，她并不了解，也很少去关注。


  这趟旅程，最令她感到悲哀的，是她终于明白霍斯顿的灵魂也跟着她一起来了。现在，她终于能够对自己承认一件事：她之所以会踏上这趟旅程，还有，她为什么会希望茱丽叶担任保安官，更重要的一个原因，或许就是因为她想逃避，想躲到最深层的地底，远离地面上那悲惨的一幕：一对恩爱的夫妻相拥倒卧在沙丘上，狂风吹打他们的躯体，而他们的青春年岁也仿佛就这样随风而逝。她踏上这段旅程，就是为了要逃避霍斯顿，然而，她却发现他依然缠绕在她心里。此刻，虽然她还猜不透那些被送出去的人为什么最后都会清洗镜头，不过，她已经完全明白，一个心碎的人为什么会自愿承担这项任务。与其被鬼魂纠缠，还不如让自己也变成鬼魂；与其让生命变成一片虚空，还不如失去生命——


  这时候，分驻所那年久失修的门忽然“嘎吱”一声。黑暗中，詹丝想坐起来看看是什么人，但她全身肌肉太酸痛，实在没力气，而她那老迈的双眼，视力衰退，很难看得清楚。也许是副保安官想进来问问她是否还缺什么。她本来想开口告诉他，这里很舒服，什么都不缺了，不过，最后她还是没出声。她就只是竖起耳朵仔细听。


  分驻所里铺着破烂的地毯，脚步声很难辨认，不过她还是勉强听得出来那个人正朝她走过来。那个人没出声，她只隐约听得到他走路的时候关节“嘎吱”作响。那是老人特有的声音。接着，她感觉到有人掀开她的被子。那一刹那，两个老人忽然明白彼此的心意。那是一种心灵的默契。


  詹丝不由得屏住呼吸，伸手在黑暗中摸索了一下，拉住了他正在掀被子的手。接着，她的身体往侧边挪了一下，在那张小床上挪出一点空间，然后拉他躺到她旁边。


  马奈斯双手圈住她，把她搂进怀里，然后挪挪身体，让她躺在他旁边。她一条腿跨在他腿上，双手圈住他的脖子，感觉到他的胡子紧贴着她的脸，感觉到他正亲吻着她的眼角。


  詹丝捧着他的脸，脸贴在他肩上，然后，她像个孩子般地开始啜泣起来，仿佛一个新来的小学徒面对怪异可怕的工作，感觉如此茫然，如此恐惧。她哭泣，因为她感到恐惧，但那恐惧很快就消失了，就好像，当他轻抚着她的背，她背上的疼痛也很快就消失了。当恐惧消失，她忽然感觉脑海中一片空白。她不知道自己啜泣了多久，不过，当恐惧消失后，她感觉到心中涌现的是如此甜美的柔情。


  詹丝感觉到昔日的生命力又回来了。两人的肌肤如此贴近，她全身感到一阵战栗。她的手臂紧贴着他身侧，她的手搭在他肩头，而他的手扶着她后腰，此刻，她不由得热泪盈眶。那是喜悦的泪水，也是哀伤的泪水。她哀伤，因为她失去了太多岁月，因为时光浪掷虚耗多年之后，这一刻才终于来临。两人紧紧相拥，拥抱着这一刻。


  他们心情激荡，浑身颤抖，然而，现在他们能拥有的，也不过就是温暖的吻、紧握的手，还有细诉无限柔情的低语，然后，她感觉到一股强烈的睡意袭卷而来，而全身的筋骨关节都已经耗尽了所有的力量，于是，就这样，她拥着他沉沉睡去，因为她太疲惫。疲惫，并不只是因为爬了太久的楼梯，也是因为激荡的心情耗尽了她仅剩的力气。她并不希望就这样沉睡，但她已无法抗拒。多少年了，她已经很久没有这样躺在男人怀里，相拥而眠。第二天，当她醒来的时候，也许会发现自己还是孑然一身，然而，她心中会洋溢着前所未有的幸福。


  * * *


  第四天，是他们上楼行程的最后一天。到了中午，他们已经快到三十四楼的资讯区。詹丝发现自己越来越需要休息，越来越需要喝水，揉揉酸痛的肌肉，然而，那并不是因为她真的太累，而是因为恐惧。很快就要跟白纳德面对面，她感到畏惧。而另一方面，她和马奈斯两个人的旅程也即将走到尽头，这也令她感到畏惧。


  由于限电的关系，他们由下到上穿越整座地堡，所到之处都是一片阴暗。而且，这次限电遍及全地堡，绝大多数的商店都没开门，所以整个楼梯井显得空荡荡的，几乎看不到人影。茱丽叶还留在底下监督发电机的修理，她曾经提醒詹丝，由于启用的是备用发电机，电力不足，灯光会闪烁。问题是，尽管已经有心理准备，詹丝还是觉得很不舒服。从底下爬上来，一路上闪烁的灯光几乎令她神经衰弱。那有节奏的闪光令她回想起一件往事。她刚担任首长的时候，办公室里有个灯泡坏了，令她十分苦恼。几乎一整个任期，灯泡一直没修好，永远在闪烁。机电区前后两次派工人上来检查，可是他们都说那灯泡还可以用，不肯帮她换新的。后来，她只好去拜托麦克兰帮她换个新灯泡。当年，麦克兰已经是物资区的负责人。


  詹丝还记得，是麦克兰亲自把灯泡送上来给她的。当时她刚当上物资区的负责人，大权在握，办事方便，所以，要私下给詹丝一个灯泡并没什么困难。于是，她爬了几十层楼，亲自送上去给詹丝。当年詹丝就已经非常敬重她，因为这个女人手握大权，而且肩负重责大任。她记得，当时麦克兰还问她为什么不像大家一样，把旧灯泡弄破，就可以分配到新灯泡了。


  本来詹丝还觉得有点懊恼，为什么这么简单的办法自己竟然没想到，不过，后来她跟麦克兰越混越熟之后，才渐渐明白，当初麦克兰笑她死脑筋，其实是一种赞美，所以后来，对自己的死脑筋，她反倒引以为荣。


  后来，他们终于来到三十四楼。来到这里，詹丝忽然有种感觉，他们已经到家了。资讯区的楼梯平台，他们又来到这熟悉的区域。马奈斯去敲门，而她拄着拐杖，身体靠在栏杆边等着。没多久，门“嘎吱”一声开了，那一刹那，明亮刺眼的灯光立刻洒进昏暗的楼梯井。限电的原因，已经告知全地堡的居民，然而，各楼层之所以会严重缺乏电力，真正的原因出在资讯区，因为，他们免于限电。白纳德很快就引用“公约”的几个条文，证明他们资讯区不可以限电。茱丽叶就曾经抱怨过，说土耕区的植物灯才真的应该优先免限电，哪轮得到资讯区的服务器。不过，抱怨归抱怨，她还是很快就全心投入发电机维修，竭尽所能。詹丝告诉茱丽叶，要把这件事当成政治妥协的第一课，但茱丽叶却说她认为这样反而是在暴露自己的弱点。


  一走进资讯区，詹丝立刻就看到白纳德已经在门口等他们了，他脸上的表情臭得无以形容。几个资讯区的工作人员本来在旁边交头接耳，一看到他们进来，立刻就闭嘴了。詹丝有点怀疑，他们是不是一直在监视他们上楼的行程，所以早就算准时间在这里等他们了。


  “白纳德。”她努力让自己的呼吸保持平稳，尽量不让他们看出她累得喘气。她希望能够让他感觉，她只是顺道进来打个招呼，因为从下面回楼上一定会经过这里。


  “玛丽。”


  他这样称呼她，是一种蓄意的轻蔑。而且，他甚至完全不看马奈斯，仿佛当他不存在。


  “这个文件需要你签个名。你是要在这里签呢，还是要到会议室去签？”她从背包里掏出委任书，上面有茱丽叶的签名。


  “玛丽，你在跟我玩什么游戏？”


  詹丝感觉一股热气冲上脑门。旁边那几个人都穿着资讯区专属的银色工作服，他们都竖起耳朵听他们说话。“玩游戏？”她问。


  “你觉得限电很好玩吗？你觉得用这种方式来报复我很好玩吗？”


  “报复——？”


  “玛丽，我这里有很多服务器——”


  “我们给你的电力配额，用在服务器上绰绰有余了。”詹丝开始越说越大声了。


  “可是冷却系统的电力是从机电区直接用管线输送上来的，万一温度升高，我们就必须关掉服务器。在我们这里，从以前到现在，服务器从来不需要关机！”


  这时候，马奈斯忽然走到他们两人中间，抬起双手。“冷静一点，冷静一点。”他眼睛盯着白纳德，口气很平淡。


  “叫你的手下闪一边去。”白纳德说。


  詹丝抓住马奈斯的手臂。


  “‘公约’写得很清楚，白纳德，挑选保安官是我的职权。从前我们两个合作很愉快，互相替对方的人选背书——”


  “可是我不是告诉过你，底下那个女孩子不行——”


  “她已经接受委任了。”马奈斯忽然插嘴。詹丝注意到他手摆在枪柄上。她不知道白纳德有没有注意到，不过，他倒是忽然不吭声了，但眼睛还是死盯着詹丝。


  “我不会签的。”


  “那么，下次再有什么职务要委派，我也不需要再问你了。”


  白纳德冷笑了一下：“你以为你还有办法活到下一个保安官任期结束吗？”说着他转头看看旁边的几个技师，挥挥手叫其中一个过来。“我还真有点怀疑。”


  那几个技师本来在窃窃私语，其中一个忽然跑过来。詹丝认得那个年轻人。她在顶楼的大餐厅看过他。有时候晚上加班，常常会看到他跑到上面。如果她没记错的话，他应该叫卢卡斯。他和她握握手，干笑了一下，跟她说了声“你好”，那模样看起来很不自在。


  白纳德不耐烦地两手一摊：“她要你签什么，你就签吧。我是不会签的。签完之后影印存档，剩下的都交给你处理了。”说完很不屑地挥挥手，然后转头看看马奈斯和詹丝，从头到脚打量了最后一眼，神情充满厌恶。看不出来他厌恶什么，究竟是厌恶他们的模样，或是厌恶两个老人，或是厌恶他们的身份职务，或是，还有别的什么吗？“噢，对了，叫辛姆帮他们把水壶装满，让他们吃饱一点，然后他们才有力气爬回楼上去。总之，两个老家伙腿不中用了，我们要想办法让他们有力气从这里走出去，滚回他们家。”


  说完，白纳德立刻迈开大步走向那扇铁栅门，走进门，走进深不可测的资讯区内部。那里面光辉明亮，服务器无限欢乐地嗡嗡作响，然而，那空气凝滞的空间里温度却越来越高，就好像他愤怒的血管中，血液越来越热，几乎快要沸腾。
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  快到家了，感觉上他们好像爬得越来越快。每层楼都静悄悄的，大家都默默等待，等待电力恢复正常。走到两层楼中间的地段，灯光最昏暗，他们一只手紧紧握住对方的手，另一只手扶着铁栏杆。他们不想再隐藏，不再矜持。


  詹丝偶尔会放开他的手，不过那只是因为她想伸手去摸摸背包后面，看看拐杖还在不在，然后去拿马奈斯背包后面的水壶，喝一口水。一路上，他们都是互相拿对方背包后面的水来喝，因为那样比起反手到背后拿自己的水壶要容易得多。而且，这种方式，就好像自己替对方背着他需要的东西，随时可以交给他，而对方也为你做同样的事，那种感觉也比较甜蜜。他们渴望享受这种宁静平和，至少，暂时享受一下。


  詹丝啜了一口水，然后把盖子放回壶口拧紧，壶盖上的小链条微微晃动了一下。然后，她把水壶放回他背包后面的口袋里。他们回到家之后，两个人的关系就会从此不一样吗？她真的好想知道答案。再爬二十层楼就到家了。昨天，他们还觉得再爬二十层楼会要人命，可是现在，他们却觉得那只需要一转眼的工夫。而且，当他们抵达之后，那熟悉的环境是否会将他们带回从前的关系？昨夜的美好是否会变成一场梦？还有，唐纳的灵魂是否又会回来缠绕着他们？


  她很想问马奈斯这些问题，可是每次刚要开口，她立刻又把话吞回去，只问了一些无关紧要的小事。比如，祖儿能够胜任吗？比如，他和霍斯顿先前经手的案子，哪一个必须优先交给她处理？比如，他们该对资讯区作出什么让步，好安抚一下白纳德？还有，彼得·贝尔宁一定会很失望，该怎么安抚他？总有一天，彼得会当上审判官，那么，哪天他主持听证会的时候，这件事会不会影响到他的态度？


  正当他们讨论这些问题的时候，詹丝开始感到有点反胃。也许那是因为有些话她很想问马奈斯，可是却又不敢开口，所以胃才会不舒服。那些问题就仿佛飘散在空气中的沙尘，令她口干舌燥。后来，她发现自己一次又一次地把他背包后面的水壶抽出来，不断地喝水，而她自己的水壶一直在背包后面“哗啦哗啦”响。每往上爬一层楼，她的胃就翻搅得越厉害，而每往上爬一层楼，平台上的数字越小，这趟旅程就越接近终点，而这趟探险也就越接近完美的结局。一切都很完满。


  首先，他们找到保安官了。一个底层的女孩子，浑身散发着火一般的热力，充满自信，令人振奋，正如马奈斯形容的那样。在詹丝心目中，她是地堡未来的希望。她高瞻远瞩，有宏远的规划，而且能够克服万难，完成任务。而且，保安官比别人更有机会选上首长。她相信，时候到了，茱丽叶一定知道该如何抉择。


  提到首长选举，这趟旅程也在她心中激发出更多的目标，更多的雄心壮志。她忽然很期待那即将来临的大选。尽管她根本没有对手，但她还是利用爬楼梯的时候想了十几种简短的演说词。现在，她已经可以预见地堡更美好的未来，知道该怎么更有效率地履行她的职责，而且，地堡将会有年青一代来继承她这衰老的一代。


  不过，最大的改变，还是在于她和马奈斯之间的关系。就在这旅程即将终了的时刻，她开始怀疑，马奈斯坚持不肯升任保安官，会不会是为了她？担任副保安官，他就可以和她保持某种微妙的距离，就可以继续怀抱着渺茫的希望，怀抱着不可能实现的梦想，总有一天两个人可以在一起。万一担任保安官，一切希望就破灭了，因为，保安官和首长之间难免会有一些立场上的冲突，而那种主从关系又太直接、太强烈。想到这里，她心头忽然弥漫着无限感伤，但又有无限的甜蜜。想到这里，她不由自主地握紧他的手。为了她，他默默牺牲。想到这个，她的心陡然往下沉，感觉心好痛。不管两人未来会如何，这一生，她都亏欠他太多。


  接着，他们爬上了育儿区的楼层平台。原先，他们并没有打算进去跟茱丽叶的爸爸打个招呼，告诉他，他女儿很快就会上来，到时候他应该要好对待她。不过，詹丝忽然改变心意，决定要进去一下，因为她很需要上个厕所。


  “我不上一下厕所不行了。”她很不好意思地告诉马奈斯，她已经快憋不住了。她感觉口干舌燥，而且胃一直翻搅，很想吐。或许那是因为她担心这趟旅程即将走到尽头，而她和马奈斯之间的一切也将结束。“我想，跟茱丽叶的爸爸见个面也无妨。”她最后又补了一句。


  马奈斯听到她最后那句话，忍不住嘴角微微上扬。“那我们最好休息一下。”他说。


  等候室里看不到人影。他们又看到那个“严禁喧哗”的标志，不敢出声。詹丝走到玻璃窗前面，往里面张望了一下，看到那个护士正沿着阴暗的走廊朝她走过来。她本来皱着眉头，可是一看到是他们，立刻露出笑容。


  “首长，你好。”她轻声打招呼。


  “不好意思，没有先发邮件通知你，不过，我还是想跟尼克斯大夫见个面，方便吗？另外，可以跟你们借一下化妆室吗？”


  “当然可以。”她按下桌上的按钮，门应声打开。她挥挥手请他们进来，“上次你们离开后，我们又接生了两个孩子。由于发电机的问题，我们真是手忙脚乱——”


  “不是发电机有问题，只是限电。”马奈斯纠正她。他说话嗓门比她们大，声音也比较嘶哑。


  护士瞪了他一眼，不过还是点点头表示了解。她从架上拿下两件白袍，递给他们，然后叫他们把背包放在她桌上。


  等他们进了等候室，护士朝长凳的方向挥挥手，请他们过去坐，然后说她会去找大夫。“化妆室从那边进去。”她指向一扇门。门上有标志，不过早已褪色脱落，几乎看不见了。


  “我马上就回来。”詹丝对马奈斯说。她很想伸出手去握紧他的手，但她还是忍住了。这两天，她已经很习惯去握他的手，那是如此自然，却又如此私密。


  厕所里几乎是一片漆黑，詹丝摸索了半天，急着想把小隔间的门打开。她感觉到肚子里不断翻搅，发出奇怪的声响，忍不住暗暗咒骂。后来，门终于开了，她立刻冲进去坐下来。排便的时候，她感觉胃里好像一团火在烧，一方面有一种舒坦的感觉，但另一方面，似乎是因为憋太久了，她觉得喘不过气来。就这样，她在马桶上坐了不知道多久，两腿剧烈颤抖，完全无法克制。这时候，她终于明白，为了上楼梯她已经把自己逼到极限。想到还有二十层楼要爬，她忽然吓得魂飞魄散，害怕得脑海中一片空白。后来，她终于结束了，于是就走出去到旁边的冲洗台，洗洗手，洗洗脸，然后拿旁边的一条毛巾擦干。接着，她把水槽和马桶的水都冲掉，进入循环系统。她做这些动作的时候，必须在黑暗中摸索好久，因为不熟悉这里的环境。如果是在她家或办公室，她闭着眼睛就可以完成这些动作，因为空间有多大，什么东西在什么位置，她都了如指掌。


  她两腿发软，跌跌撞撞走出化妆室，这时候，她忽然觉得自己可能需要在这里过一夜，在病床上睡一晚，等明天早上再爬楼梯回办公室。她推开门走进等候室，回到马奈斯旁边，这时候，她两条腿几乎快没有知觉了。


  “舒服一点了吗？”他问。他坐在一条长凳上，旁边留了一个位置应该是要给她的。詹丝点点头，然后重重跌坐到椅子上。她虚弱地喘着气，心里想，不知道他有没有注意到她已经太虚弱，已经没力气再继续爬楼梯了。她暗暗希望他会主动开口说要休息一晚。


  “詹丝？你还好吗？”


  这时候，马奈斯忽然弯腰凑近她，不过，他并不是在看她的脸，而是看着地上：“詹丝，你怎么了？”


  “你小声一点。”她有气无力地说。


  没想到他竟然大叫起来。


  “大夫！”他大喊，“护士小姐！”


  隔着玻璃窗，他看到幽暗的育婴室里有人影在动。詹丝头靠在椅背上，很费力地想开口叫他小声一点。


  “詹丝，我的詹丝，你刚刚做了什么？”


  他紧握着她的手，轻拍着她的手背，然后抓住她的手臂拼命摇晃。詹丝好想睡。她模模糊糊听到脚步声，有人正朝她跑过来。接着，灯光忽然大亮。限电期间，本来不准开这么亮。接着，护士好像在大喊什么，然后她听到一个很熟悉的声音。是茱丽叶的爸爸，大夫。他来了，他一定会准备一张病床给她睡，他一定有办法查出来她为什么会这么虚弱——


  然后，她听到有人好像在说流血什么的，接着感觉到有人在检查她的腿。马奈斯在哭，眼泪流到他的白胡子上，不过，她还是注意到白胡子里夹杂着几丝黑色。他一直摇晃她的肩膀，盯着她的眼睛。


  “我没事。”詹丝气若游丝地说。


  她舔舔嘴唇。好渴，嘴巴好干，干得要命。她说她想喝水，马奈斯急忙掏出他的水壶，把壶口凑到她嘴边，把水倒进她嘴里。


  她努力想吞下去，可是却没办法。他们扶她躺在长凳上，大夫摸摸她的肋骨，拿手电筒照照她的眼睛。然而，她感觉眼前越来越黑。


  马奈斯一手抓着水壶，一手帮她把头发拨到后面。他在啜泣。不知道他为什么那么伤心，不过，他还有力气哭，比她自己好多了。她对他微微一笑，伸手握住他的手。她没想到自己还有力气。她抓住他的手，告诉他她爱他，从很久很久以前就一直爱着他。她的心好累，再也守不住秘密了。她说出了心中隐藏多年的秘密，而他落下了眼泪。


  她看着他的眼睛。他眼睛好亮，泪光闪烁，凝视着她。接着，她看看他手上的水壶。


  那是他背包上的水壶。


  那一刹那，她忽然明白，他才是他们想毒杀的人。
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  发电厂里异乎寻常地挤满了人，而且安静得出奇。那群工人都穿着破烂的工作服，挤在栏杆后面围成三排人墙，聚精会神看着早班的人工作。茱丽叶只是隐隐感觉到有人站在那边，然而，她真正强烈感觉到的，是那悄无声息的寂静。


  她弯腰凑近那个装置。那是她亲手设计的，一座高高的平台焊接在地面的铁板上，上面整整齐齐排列着一面面的镜子，镜子间有细细的缝。那是用来反射光线的，照亮发电厂另一头那巨大的蒸汽涡轮机和发电机，这样她才有办法进行精密校正。最关键的，是涡轮机和发电机中间那根转轴。那是一条长长的铁棒，足足有大人的腰围那么粗，而它的用途，就是要把燃油产生的能量转化为电力。转轴两头和机器衔接的地方会出现间隙，她的目标就是要把间隙误差降到千分之一厘米以下。问题是，她现在要进行的校正，完全没有前例可循。备用发电机启动之后，他们彻夜未眠，用最快的速度研拟出工作流程，而此刻，她也只能全神贯注，暗暗祈祷，希望先前这十八个钟头的努力没有白费。先前，她好好睡了一觉，然后趁头脑最清醒的时候，一鼓作气花了十八个钟头设计出那个流程，现在，她只能相信自己了。


  现在，她正在指挥进行最后的安装，而四周偌大的发电厂里鸦雀无声。她比了个手势，马克和他的组员立刻凑近新换的橡胶底座，开始把上面几个巨大的螺栓锁紧。限电已经进入第四天，明天一早，发电机就必须启动，然后，当天晚上就必须开始恢复正常供电。他们已经换了很多新零件，包括新的垫圈和密封垫，而且还叫几个小学徒钻进发电机里，把转轴打磨得光滑油亮。但尽管如此，茱丽叶还是提心吊胆，不知道发电机是否真能顺利发动。从她出生到现在，发电机从来没有关过机。老诺克斯说，在他印象中，发动机唯一一次关机，是有一次发生紧急事故的时候，当年，他还只是个学徒。可是对其他人来说，发电机的“隆隆”声永远持续不断，而且距离他们如此的近，就仿佛他们自己的心跳。茱丽叶心中的压力空前庞大，因为任何一个小零件都不能有问题，整台机器才能够正常运作。而提议要校正机器的人是她。她必须负全责。她告诉自己，这是一个正确的决定，机器非校正不可，而且，最坏的状况也不过就是限电时间必须延长，一直到他们解决所有的问题。再怎么样也总比有一天发电机爆炸要来得好。她也只能这样安慰自己了。


  马克比了个手势，通知她螺栓已经固定，螺帽已经锁紧了。茱丽叶从镜面平台上跳下来，走到发电机旁边和他们会合。这么多只眼睛盯着她，她走路的时候实在很难装出气定神闲的模样。围绕在她四周的这些工人，就像她的家人，而他们都是那种说话大声、粗鲁无礼的人，她实在很难相信他们会这么安静。感觉上，他们比较像是紧张得不敢呼吸，因为他们实在没把握，这几天忙得人仰马翻，最后会不会是白忙一场。


  “你准备好了吗？”她问马克。


  他点点头，然后伸手在抹布上擦了一下。他脖子上永远挂着一条抹布。茱丽叶低头看看手表。看到秒针还是像平常一样一格一格地走，她忽然安心了。每次她无法确定哪台机器有没有修理好，她就会看看手表，不过，她并不是要看时间，而是要再看一眼东西被修理好的样子。那只手表本来不可能修得好，因为里面的零件实在太小，小到肉眼几乎看不见，可是她还是不屈不挠，花了好几年时间把零件洗干净，然后一样样装回去。所以，不管她面对的任务有多艰巨，跟那只手表比起来，她都会觉得那没什么大不了。


  “进度正常吗？”马克勉强挤出笑容问她。


  “没问题。”她朝控制室的方向点点头。这时候，现场的人意识到发电机马上就要开机了，立刻开始交头接耳窃窃私语。有十几个人把挂在脖子上的耳机拿起来戴到头上。茱丽叶和马克走进控制室和雪莉会合。


  “你这边状况怎么样？”茱丽叶问雪莉。雪莉是午班的领班，年纪很轻，个子小小的，不过脾气很大。


  “非常好。”雪莉回答的时候还一边调整转盘，让仪表上所有的数字归零。多年来，为了让发电机能够持续运作，他们一直在调整数据。现在，他们要从头开始了，所有从前调整过的数据，所有修修补补的东西，全部都必须归零，免得影响判断。现在他们要看的，是仪表归零之后，发电机会出现什么状况。一切重新来过。“都准备好了，可以开始了。”她说。


  接着，她往后退开，站到她丈夫旁边，把控制台前面的位置让出来。这个动作很明显，她要让茱丽叶来负责控制。茱丽叶是主导这次任务的人，而她很快就要到上面去了，所以，这次任务，很可能就是她在地堡深层的机电区最后一次修好一部机器。启动发电机，荣耀应该归于她，而相对的，所有的责任也都要由她来承担。


  茱丽叶站在控制台前面，低头看着旋转钮和转盘。这一切她太熟悉了，闭着眼睛都能操作。很难想象自己即将告别这一切，到另一个地方重新面对全新的一切。这次任务固然令她提心吊胆，不过，想到自己就要到最顶楼去面对一个全然陌生的世界，比较起来她反而更害怕。她就要离开这些亲如家人的朋友，即将面对暗潮汹涌的政治问题，那种滋味实在不怎么好受，比较起来，她反而觉得汗水和油污的滋味比较甜美。但无论如何，上面毕竟也有她的朋友。如果詹丝和马奈斯那样的人有办法应付上面的环境，那么，她应该也可以应付得了。


  茱丽叶的手微微有些颤抖，不过，那并不是因为她太累，而是因为紧张。茱丽叶打开启动马达。巨大的柴油发电机必须靠那台小小的发动机来带动。发动机“嗡嗡”作响，持续了很久。茱丽叶不知道那种声音算不算正常。马克走到门边，把门打开。如果外面的人大喊要他们赶快关掉机器，门开着才听得到。他转头看看茱丽叶。茱丽叶的手还按在启动钮上，皱着眉头。隔壁的发动机还是一直“嗡嗡”作响。


  这时候，她忽然看到玻璃窗外有人向她挥舞双手。


  “赶快关掉！赶快关掉！”马克大喊了一声。雪莉赶紧跑到控制台前面准备帮她。


  茱丽叶放掉启动钮，手伸到关机键上面，不过，她忽然停住动作，没有按下去。她听到外面有声音。一种低沉的“隆隆”声。那声音从地板上传过来，她感觉得到，而且，跟从前那种震动不一样。


  “开始运转了！”有人忽然大喊。


  “已经在运转了。”马克大笑说。


  外面的发电机开始运转了。有人把耳机拿掉，高举到半空中。这时候，茱丽叶发现，重新组装后的发电机声音并不大，相形之下，隔壁的发动机反而还比较吵。而且，她也忽然发现自己还按着启动钮。发电机已经启动了，还按着启动钮干吗？


  雪莉和马克兴奋得抱在一起。茱丽叶看看显示温度和压力的仪表，发现数据都很正常。不过，她还必须等到发电机完全暖机之后，才能确定没问题。压力解除了，她激动得喉咙哽住了。现场的工人纷纷跳到栏杆外面，围在发电机四周。重新组装后的发电机已经重生了。有些工人平常很少到发电厂来，他们伸手摸摸发电机外壳，满脸惊叹。


  茱丽叶走到控制室外面看着他们，听着发电机运转顺畅的美妙旋律。她站在栏杆后面，手抓着栏杆。从前，发电机总是发出轰然巨响，栏杆会跟着震动。而现在，栏杆已经不再震动。从前，很少人敢进发电厂，而现在，他们都在这里欢呼庆祝。那低沉的“隆隆”声听起来如此悦耳。从今以后，电力不再令人恐惧。他们仓促计划，仓促赶工，所有的心血努力在此刻画下完美的句点。


  另外，此刻的成功给了她一种前所未有的信心。她有信心面对未来，面对上面世界的任何挑战。面对那重获新生的机器，她是如此振奋，如此眷恋，所以她没有注意到有个年轻的运送员忽然冲进发电厂。他气喘吁吁，脸色苍白，显然是气急败坏跑了很长的路程。而且，她也没注意到大家的表情。发电机旁边，每个人都在交头接耳，把消息告诉旁边的人，然后每个人都露出恐惧哀伤的神色。后来，所有的欢呼声都戛然而止，发电厂里又陷入一片死寂，然后，有人开始啜泣，甚至有大男人放声大哭，这时候，茱丽叶才发觉苗头不对。


  出事了。而且事态严重。


  而且，那不是发电机的问题。


第三部分
 放　逐
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  每个口袋上都有数字。茱丽叶低头看着胸口，发现那些数字并没有上下颠倒，这才想到数字是倒转一百八十度印在上面的。数字是要给她看的，不是给别人看的。她戴着头盔，隔着面罩愣愣看着那些数字，这时候，她背后那扇闸门已经被锁紧了。此刻，她面前还有另一扇门。那是一扇被诅咒的门，阴森森，幽然浮现在她面前。那扇门要开了。


  两扇门之间，是气闸室，茱丽叶被困在里面，脑海中一片茫然。两边墙上和天花板上突出许多色彩鲜艳的管线，外面隔着一层塑胶防护罩，隐隐约约看得到一片闪闪亮亮。


  接着，她听到一阵“嘶嘶”声。他们已经开始把氩气灌进气闸室。戴着头盔，那声音听起来有点遥远，但那意味着一切就快结束了。气压开始增高，防护罩被压得紧贴在铁凳上、墙面上和管线上。隔着身上的防护衣，她感觉得到那种压力，仿佛一只看不见的手紧紧掐住她，越掐越紧。


  她知道接下来自己即将面对的是什么。内心深处，她隐约感到纳闷，为什么自己会站在这里。她只是个女孩子，出身机电区，一辈子对外面那个世界根本没兴趣。她违反过规定，不过那都不是什么严重的犯罪。她本来打算下半辈子都窝在最深的地底，满手油污，把坏掉的机器修好，这样她就心满意足了。对于外面那个死亡的世界，她根本没兴趣，然而，此刻，她却即将走向那个死亡阴影笼罩的世界——
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  ·几天前·


  茱丽叶坐在羁押室的地上，背靠着高高的铁栏杆，眼前的墙面上是那个残酷世界的影像。过去三天来，她一直努力找资料，学习怎么当一个保安官。她打量着墙上的景观，心里很纳闷，为什么大家对外面的世界这么有兴趣。


  在她眼里，外面只不过是一片荒凉的沙丘，绵延起伏，连接到远处灰暗的云层，而浓云的间隙只依稀透露出几丝阳光，大地仍是一片昏暗。狂风横扫那片荒凉的大地，卷起漫天黄沙，形成一团又一团的龙卷风，互相追逐，掠过那片荒野。那片大地，仿佛只是为了龙卷风而存在。


  对茱丽叶来说，那个世界完全引不起她的兴趣，看不到任何吸引人的地方。那是一个无法住人的废弃世界，找不到任何有用的东西。那里找不到任何资源，除了沙丘后面那些残破倾颓的大楼。大楼有生锈的钢铁，然而，要回收那些钢铁重新熔化提炼，势必要耗费更多成本，还不如直接挖地堡底下的铁矿来炼钢。


  在她看来，外面的世界是一个被诅咒的梦，悲哀又空洞。那是死亡的梦。地堡上层的人迷恋这个景象，而他们真的搞错了方向——地堡的未来不是在“上面”，而是在“底下”。他们的电力，来自地底的石油，而他们日常生活所需的一切东西，还有用来滋润土耕区土壤的养分、原料也都是来自石油。如果你去化学实验室或是去炼钢厂，随便找个小学徒来问，他都会告诉你这个道理。而上面的人反而看不清真相。他们从小就看那些童话书，拼命想拼凑出过去的图像，揭开过去的秘神秘面纱，问题是，过去的一切，早已失传，永远找不到真相。所以，他们只能永远沉溺在虚幻的想象里。


  他们为什么会如此沉溺？她只想得通一个道理，那就是，外面的世界太宽阔了。那个一望无际的巨大景象，甚至会令她感到畏惧。不过话说回来，说不定是她自己有毛病吧，因为她深爱这个围墙环绕的地堡，深爱那幽暗封闭的深深的地底。难道大家都疯了，内心都潜藏着逃出去的念头？还是说，是她自己内心深处有某种不可解的东西？


  茱丽叶看着那荒凉的沙丘，看着漫天黄沙，然后再看看四周散落一地的档案夹。那是前任保安官未完成的工作。她膝盖上摆着一枚亮晃晃的警徽。她还没戴到身上。接着，她看到那个亮晃晃的水壶。水壶装在一个证物袋里，摆在一个档案夹上。那个水壶害死了一个人，然而，看起来却是如此无害。证物袋重复使用过好几次，上有好几组黑笔写成的号码，不过都已经被划掉，那意味着从前那些案子不是已经结案了，就是始终没有侦破的悬案。现在，证物袋侧边有一个新号码，而那号码代表一个案号。那个案子的档案夹目前没在她手边，不过，她看过里面的文件，包括一页页的证词和无数的笔记。那个案子的被害人，就是大家深深爱戴的首长。竟然有人杀了她。


  茱丽叶看过档案夹里的几页笔记，不过只是远远地看。那是马奈斯副保安官亲手写的，他一直不肯把档案夹交给她。他总是紧抓着档案夹不放。她曾经隔着办公桌偷瞄过那个档案夹，看到纸上有干掉的泪痕，有几个字模糊了，纸也皱了。另外，那个档案里的笔迹很潦草，不像他在其他档案里写的笔记那样字迹工整。看着那些字，她仿佛看得到纸面上燃烧着愤怒的火，一笔一画都在宣泄暴力。文字里的怒火，那种暴戾之气，就跟此刻马奈斯副保安官身上所散发出来的一样。空气中仿佛有怒气沸腾。办公室里那股咄咄逼人的怒气，导致茱丽叶不敢待在里面。她只好躲到羁押室里去办公。她发觉，对面坐着一个伤心欲绝的人，她根本没办法思考。看着马奈斯的模样，她忽然觉得眼前那外面世界的景象反而不像他那么阴惨，那么令人沮丧。


  偶尔会有人用无线电呼叫她，然后她就得赶到底下去处理一些麻烦事，不过，只要一有空当，她都待在那间羁押室里打发时间。通常，她就只是坐在那里整理档案，根据案子的严重性分类整理。现在，她是地堡的保安官。先前，她根本没有机会当学徒见习，不过，现在她已经渐渐明白这是什么样的工作。上次首长到底下去的时候，曾经跟她说过一些话。她还记得她最后说的一句话：人跟机器没什么两样。事实证明，这句话千真万确。人和机器没什么两样，也会坏掉，也会吵闹，要是你不小心，机器可能会把你烧得体无完肤，或者甚至让你缺手断脚。而她的工作，不光只是查出为什么会出事，查出谁该负责任。更重要的，她还必须仔细观察，随时注意某些出事前的征兆。当保安官，就像当技工一样，同样都是一种微妙的艺术，除了在出事后收拾残局之外，还必须预先做好保养，防范于未然。


  散落满地的那些档案都是属于收拾残局那个类型的。有的是邻居或朋友间发生争执，一时情绪失控；有的是偷窃；有的是外行人偷酿私酒，而更多的案例是有人喝了那种酒，闯下大祸。每个案子都需要进一步查证，需要更多的奔波，需要到底下去盘问，判断谁说谎，谁说真话。


  当初还在底下的时候，为了学会怎么当保安官，茱丽叶把“公约”中有关法律的部分仔细读了一遍。白天，她为了校正发电机，累得筋疲力尽，晚上还躺在床上看书。后来，她终于搞清楚该怎么为案子建立档案，知道该如何避免破坏现场证据。她发现，这种工作和她从前当机电工人有点类似，道理是相通的。面对犯罪现场或是面对肢体冲突的时候，感觉很像走进厂房面对一部故障的抽油机。不管是人，还是机器，常常都会出问题。她懂得如何察言观色，听别人说什么话。有一次，抽油机坏掉，她去找所有负责操作机器的人，问清楚他们是怎么操作的，用什么工具，就这样追踪环环相扣的线索，最后终于查出是岩床本身的问题。而且，机器出现问题的时候，总是会有很多复杂的变数，你不能只是调整某个数据，因为那很可能会牵一发而动全身，连带导致其他部位出问题。不过，茱丽叶就是具有一种天分，能够掌握全局，知道什么是重要的，什么是该略过的。


  她猜，很可能就是因为她具有这种天分，所以马奈斯才会看上她。她总是提高警觉，不轻易相信任何表面的东西，总是不厌其烦地提出一些看似愚蠢的问题，然后慢慢找出答案。那一次帮他们解决了案子，无形中令他们对她信心大增，不过，当时她自己还没有意识到。当时她很单纯的，只是伤心，只是想伸张正义，没想到他们已经看上她了，而且，在侦办案件的过程中，他们已经开始评估她，借由这个案子来训练她。


  她拿起当年那个档案夹，看到上面盖了一个淡红色的章，并写了两个斗大的字：“结案”。她撕开粘在边缘的胶带，摊开档案夹，翻翻里面的笔记，其中有很多是霍斯顿清秀的笔迹，一种斜体字。她认得那个笔迹，因为办公桌上和抽屉里，所有的档案夹里都有他的笔迹。现在她用的这张办公桌，曾经是他的。其中有好几页笔记都提到她，她读着读着，昔日的回忆又开始浮上脑海。那很像是一宗谋杀案，但实际上，那只是一连串看似不相干的事故所导致的结果。长久以来，她一直在逃避，不肯去回想那件事，如今，翻着档案，昔日的伤痛又涌上心头。回想起来，当时帮忙查案对她也是有帮助的，因为那可以让她转移心思。当她循着线索追查真相的时候，她就会忘记伤痛。那位死者，正是她心爱的人。她还记得，当初失去心爱的人，内心有说不出的空虚，而当她迫不及待侦破案件之后，心中的满足无形中填补了她空虚的心。后来，她修理发电机的时候，那种感觉和当年那个案子有些相似。她累得浑身酸痛，筋疲力尽，然而，当她看到发电机不再摇晃，不再发出惊天动地的巨响，她就会忘了身体的痛苦和疲惫。


  她把档案夹丢到一边，暂时不想再回忆往事。她拿起另一个档案夹，放在大腿上，另一只手轻抚着膝盖上的警徽。


  这时候，墙上的景象忽然闪过一个影子，茱丽叶立刻本能地抬头去看，发现一道波浪般的沙尘正从沙丘上滚滚而下，随风汹涌翻腾，似乎正朝地堡的镜头扑来。小时候，大人一再提醒她，应该要把那个镜头当一回事，因为透过镜头，她才看得到外面的世界。她畏惧那个世界，而大人却告诉她要学会珍惜那个景象。


  然而，那些镜头，还有那些影像，真的值得珍惜吗？她很怀疑。现在，她已经长大，已经有能力独立思考了，而且，现在她甚至有机会亲眼看到那些影像。地堡上层的人很执迷，他们渴望有人清洗镜头，渴望看到清晰的影像，然而，地堡下层的人并没有感染到他们那种狂热。下面的人也是在做另一种“清洗”的工作，而那才是真正有意义的“清洗”，让地堡能够继续运作，让大家能够活下去。不过，即使在那深层的地底，她那些工人朋友也是从小就听大人告诫，不准提到外面的世界。由于他们住在地底，本来就没看过外面的景象，所以对他们来说，那倒也不难。可是现在，每天工作，她都会经过那片景象，甚至她的办公桌就正对着那片景象。所以，当她看着那难以想象的辽阔世界，她终于明白大家为什么会对那个世界感到好奇。现在，她终于明白，大人为什么要告诫他们，压抑他们，尽量不让他们产生某些奇怪的念头。因为，那种念头很有可能会形成想出去的冲动，必须事先防范。太多的问题口耳相传，很可能会犹如野火燎原般令大家陷入疯狂，导致地堡毁灭。


  她翻开霍斯顿的档案。第一页是他的生平资料，后面是一大叠笔记。那是他担任保安官最后那几天所写的笔记，其中只有一页提到他犯罪的经过。事实上，那一页有一大半是空白的，只写了一小段，不到半页。那段文字只简单描述了他把自己关进顶楼的羁押室，而且公然宣告说他想出去。就这样。短短的几行字就判了一个人死刑。茱丽叶读了好几次，然后才翻到下一页。


  下一页是詹丝首长的声明。她希望大家不要忘记霍斯顿对地堡的贡献，不要只把他当成一个清洗镜头的人。茱丽叶看着那页声明，脑海中思绪起伏。写那段文字的人，最近也过世了。去想一个自己再也见不到的人，那种感觉实在有点怪异。多年来，她一直逃避，不肯去跟爸爸见面，有很多原因。其中一个原因是，他还活着。只要她愿意，她随时可以去看他。然而，此刻想到霍斯顿和詹丝，那种感觉却截然不同。她再也见不到他们了。从以前到现在，茱丽叶最擅长的，就是把别人认为不可能修好的机器修理好。只要她全神贯注，只要方法正确，步骤正确，她就有办法让机器死而复生，让它焕然一新。她已经很习惯这种感觉。然而，她明白自己没办法让霍斯顿和詹丝死而复生。


  她翻读霍斯顿的档案，不由自主地开始问自己那些禁忌的问题。其中有些问题是她从前没想过的。当初还在底下的时候，她觉得那些问题似乎是无关紧要的，因为她每天都要面对真正严重的问题。比如，废气外泄会导致她所有的朋友窒息而死，而排水管爆裂会淹死机电区所有的人。可是，从前那些看似无关紧要的问题，现在却犹如巨大的阴影笼罩着她。大家为什么会住在这犹如棺材的地堡里？这究竟是什么道理？还有，沙丘后面还隐藏着什么东西？他们为什么会住在这里？用意是什么？远处那些残破倾颓的大楼是谁建造的？是他们的祖先吗？为什么要建那些大楼？而最令人困惑的是：霍斯顿为什么要出去？一个这么冷静理智的人，他到底在想什么？是因为他太太的关系吗？


  这两个档案夹，上面都盖着“结案”的印章，而且本来早就该归档，收到首长办公室的档案柜里，然而，她却一直带在身边。不知道为什么，茱丽叶一直反复看着那两个档案，反而把一些更急迫的案子撇在一边。其中一个档案夹里，死者是她深爱的男人，而当年她曾经在底层帮忙侦破了那个案子。另外一个档案，死者是她很尊敬的一个人，而且，她甚至还继承了他的工作。她不懂自己为什么对这两个档案念念不忘。这段时间，她眼看着马奈斯整天盯着詹丝首长的档案，反复研读里面那些证词，拼命想找出蛛丝马迹。他知道有人杀了她，拼命想抓凶手，可是却苦无证据。马奈斯那失魂落魄的模样，她自己都不忍心看了，所以她实在搞不懂自己为什么会跟他一样。


  这时候，忽然有人敲敲她头顶上的栏杆，她立刻转头去看，本来以为会看到马奈斯副保安官，他是要来叫她该下班了。没想到，她看到的却是另外一个人。那个人正低头盯着她。


  “保安官？”他喊了一声。


  茱丽叶立刻把档案丢到一边，顺手抓起膝盖上的警徽，然后站起来转身看着那个人。那个人矮矮胖胖，肚子很大，鼻梁上架着一副眼镜，身上的银色资讯区工作服显然是量身特制的，很合身，而且刚洗烫过，平平整整。


  “有事吗？”她问。


  那个人从栏杆中间伸手过来，茱丽叶把那枚警徽换到左手，然后抬起右手和他握握手。


  “很抱歉，过这么久才上来找你。”他说，“这阵子事情太多，一下要参加什么典礼，一下又是发电机出问题，还要处理一些法律上的争执。噢，对了，我叫白纳德，白纳德·霍兰。”


  那一刹那，茱丽叶感觉自己全身的血液仿佛瞬间冻结了。那人手好小，仿佛只有四根手指头，但尽管如此，他手劲好大，紧抓着她的手不放，她想把手缩回来，可是却发觉手仿佛被钳子夹住一样，动弹不得。


  “既然当了保安官，我相信你一定把‘公约’读得滚瓜烂熟了，所以，你一定知道，我现在是代理首长。至少在下次大选之前。”


  “我听说过了。”茱丽叶冷冷地说。她搞不懂他怎么有办法这样走进来。马奈斯不是在外面的办公室吗？他要是看到这个人，两个人不会打起来吗？詹丝的死，这个人是头号嫌疑犯。此刻，真正应该站在铁栅栏里的人是他。


  “在整理档案吗？”他放开她的手，茱丽叶立刻把手缩回来。他低头打量着散落一地的档案，茱丽叶注意到他似乎是在看那个证物袋里的水壶，不过她无法确定。


  “只是一些还没结的案子，我先看看档案，熟悉一下。”她说，“这里面比较宽敞，我可以有多一点……呃，思考的空间。”


  “噢，我相信从前被关在这里的人一定都思考得很透彻。”白纳德冷笑了一下，茱丽叶注意到他两颗门牙有点重叠。看到他那模样，茱丽叶忽然联想起她从前在抽油机厂房里抓到的老鼠。


  “嗯，是啊，我发觉待在这里头脑会比较清楚，所以，这里面说不定还真有点名堂。另外……”说到这里她忽然紧盯着他的眼睛，“我相信很快就会有人被抓进来关在这里了。等那个人一进来，我就可以把他送出去清洗镜头，这样一来，我就可以休息一两天，暂时不用待在里面想太多——”


  “有人会被关进来？我看不见得吧。”白纳德又冷笑了一下，露出扭曲的门牙，“我们底下的人都说，可怜的首长爬楼梯爬得太累，把自己累死了。愿她安息。而且，她好像是为了要去找你，才会落得这种下场，不是吗？”


  茱丽叶忽然感觉手上一阵刺痛。原来她不知不觉握起拳头，手上的警徽刺痛了她。她立刻松开手，低头一看，发现指关节都发青了。


  白纳德推推鼻梁上的眼镜：“不过，听说你现在改变了侦办方向，认为她不是自然死亡，是吗？”


  茱丽叶瞪着他。他眼镜上反映出背后那荒凉的沙丘。茱丽叶告诉自己不要分心去注意那个影像。“既然你现在已经是代理首长，那么，我相信你应该知道，目前我们几乎可以认定首长是被人谋杀的。”她说。


  “噢，老天。”他露出笑容，眼睛眯成一条线，“那么，传言是真的啰？谁会做这种事呢？”他越来越笑容可掬。这时候，茱丽叶忽然明白，眼前这个人真的很有自信，自认为刀枪不入，没人动得了他。这个人自大邪恶的程度，真是她生平第一次遇到。从前当学徒的时候，碰到过不少自大的人，但没有一个像他这样。


  “詹丝首长死了，对谁最有利？那个人就是凶手。我相信我们很快就会找到那个人。”她冷冷地说，然后停了一下，又补了一句，“对不对呀，首长？”


  白纳德脸上那邪恶的笑容忽然僵住，他放开栅栏，往后退了一步，手插进口袋里。“嗯，果然名不虚传。很荣幸终于见到你了。听说你先前一直待在最底下，至于我呢，老实说，我自己也是一直都关在办公室里，与世隔绝。不过，现在情况不一样了。既然我是代理首长，而你是保安官，那么，我们两个应该要密切合作。你和我。”他低头看看她脚边的档案，“那么，不管案子有什么进展，希望你不要忘了通知我。不管什么事。”


  说完，白纳德就转身走了。过了好一会儿，茱丽叶才发现自己还紧握着拳头。她赶紧松手，放开手中的警徽。她的手掌已经被警徽的星芒刺破，冒出鲜血，连警徽上都沾了几滴血，乍看之下像是锈斑。茱丽叶拿警徽在衣服上擦了几下，把血擦干。她从小就生活在一个满是烂泥油污的世界里，自然而然就养成这种习惯。身上这套保安官工作服还是新的，她低头一看，看到新衣服被血迹弄脏了，不由得咒骂了自己一声。她把警徽翻转到正面，看着上面的徽纹字样。那是一个三角形的地堡标志，还有“保安官”三个字以圆弧形环绕在标志上方。接着她又把警徽翻转到背面，用手指轻抚着那个别针。她松开别针，看到那根针上有多处折痕，显然是因为长年使用，那根针弯了很多次，而多年来很多人想把它拉回直线。她压压那根针，发现尾端的螺旋弹簧有点松，针有点摇晃——就仿佛此刻她心中的迟疑，不知道该不该戴上警徽。


  这时候，她听到白纳德的脚步声渐渐远去，而且还听到他好像跟马奈斯说了什么，那一刹那，她忽然全身神经紧绷。此刻的感觉，令她回想起当年碰到生锈的螺栓。那螺栓咬得死死的，怎么转也转不开。她无法容忍这种状况，每次都会恨得咬牙切齿，奋力搏斗。后来，她越来越相信，天底下没有她转不开的螺栓，因为她学会了加点润滑油，用火烤一下，然后用尽全力转。只要有方法，只要不屈服，再牢固的螺栓都转得开。最后一定转得开。永远都是这样。


  她把别针穿过工作服的前胸，然后扣上。她低头看看警徽，忽然感觉这一切仿佛像在做梦。十几个案子的档案夹散落在她脚边，需要她继续追查。那一刹那，茱丽叶忽然感觉这是她的使命。这是她到顶楼来之后，第一次有这种感觉。现在，她必须把机电区的工作抛到脑后。那个地方的状况已经比从前好很多，发电机已经修好了，可以正常运转，几乎听不到噪音。那根转轴经过精密校正之后，转动时几乎是无声无息。现在，她来到上面，发现这里就仿佛另外一部机器，摇摇晃晃，发出惊天动地的隆隆声，齿轮几乎快要磨平了。假如地堡是一台巨大的机器，那么，这里就是真正的引擎。詹丝先前已经警告过她，引擎里有坏掉的零件，整台引擎已经快要解体。


  她从满地的档案夹里挑出霍斯顿的档案，然后推开羁押室的铁栅门。照理说，她应该不需要再看这个档案，可是她却觉得非看不可。走出羁押室之后，她并没有走进办公室，而是朝反方向走向那扇黄色闸门。门上有一扇三层玻璃的窗口。她隔着窗口看着里面。过去这几天，她已经看过好几次。她仿佛看得到前任保安官就站在里面，身上穿着那套笨重可笑的防护衣，等着对面那扇门打开。那男人一个人孤零零地在里面，等着被送出去，那一刻，他心里有什么感觉？应该不是只有恐惧。茱丽叶自己也很能体会孤独的恐惧。他一定还有别的感觉，一种前所未有的感觉。也许是一种超脱痛苦之后的平静，或是一种恐惧之后的茫然。这时她忽然明白，她无法靠想象去体会那种前所未有的陌生感觉。你必须先有真实体验之后，才有办法想象。就好像，你没办法向别人描述性爱是什么感觉，或是高潮是什么感觉。除非那个人有亲身经历，否则他根本无法体会。而一旦体验过之后，他就能够想象那种感觉可以强烈到什么程度。


  颜色也是同样的道理。你必须先看过某些颜色之后，才能用那些颜色去形容一种新的颜色。你可以把已知的颜色混合起来，可是你却没有办法凭空描述一种前所未见的颜色。所以，除非你自己也要被送出去清洗镜头，否则你无法体会浑身发抖站在那里是什么滋味。也说不定，那根本不是害怕。


  大家都很执迷于问“为什么”。全地堡上上下下，每个人都悄悄在问“为什么”。那些人心不甘情不愿地被送出去，可是，他们为什么肯把镜头擦干净，让里面的人享受好处？为什么？他们为什么愿意？然而，茱丽叶对这个问题完全没兴趣。她认为，他们就像是看到新的颜色，或是体验到某种不可思议的现象，或甚至可能是面对死神的时候会产生一种超越尘俗的感觉。大家都知道他们最后都把镜头洗干净了，问题解决了，这样还不够吗？她认为，应该把这个事实当作推论的基础，然后继续追问：那些人心里到底有什么“感觉”？任何人都不准渴望外面的世界，这是地堡的禁忌。这种禁忌，本身并没有什么好奇怪的。真正奇怪的是，镜头清洗干净之后，那一整个礼拜，任何人都不准对那些人表达哀悼之意，不准感谢他们，不准感到遗憾，甚至不准想象他们曾受过什么痛苦。


  茱丽叶抬起霍斯顿的档案夹，敲敲那扇黄色闸门，这时候，她仿佛看到里面的他又变回他从前的模样。他看起来还很快乐，开口闭口都是他太太。他告诉她，他深爱他太太，而且他们抽到签，正准备要生孩子。想到这里，她不知不觉对他点点头，仿佛他的鬼魂真的在里面。然后，她转身走开，远离那扇阴森森的铁门，远离那扇厚厚的玻璃窗。此刻，她身上戴着他留下的警徽，进去过他的羁押室，所以，她觉得自己一定要承担起他留下的使命。她自己曾经爱过一个男人，所以她明白那是什么滋味。当年，她违反“公约”，偷偷和他相爱，尽管他们的爱并没有危害到地堡。所以，她体会得到失去挚爱是什么滋味。她可以想象，如果她眼看着爱人倒在那座沙丘上很痛苦地死去，那么，她自己一定也会说她想出去，想亲眼看看外面世界的颜色，然后就会被送出去清洗镜头。


  她又翻开霍斯顿的档案夹，边看边走，慢慢走回她的办公桌。那曾经是他的办公桌。他知道她的秘密恋情。当年案子侦破之后，她把一切都告诉他了。她协助侦破了那个案子，而那个案子里的死者，就是她的爱人。她为什么愿意把自己的秘密告诉他？或许那是因为，之前那几天，他不断跟她说他太太的事。不过，也可能是因为他那迷人的微笑总是会瓦解别人的心防，会让人不由自主地渴望对他吐露秘密。这大概就是为什么他能够成为一个很优秀的保安官。不论原因是什么，事实是，她对一个执法人员亲口承认了自己犯法。他们的爱触犯了法律，违反了“公约”，照理说，她本来会因此惹上麻烦，因为他是负责捍卫法律的人。然而，他却只是对她说：“我很难过。”


  她失去了至爱的人，而他为她感到难过，仿佛他感觉得到她深藏心底的哀痛。那原本是她深藏心底的爱，如今失去了，化为深深的痛。


  就因为那句话，他赢得了她的尊重。


  如今，她坐在他的办公桌前面，坐在他的椅子上，面对的也是他从前的老同事副保安官。此刻，那位副保安官两手抱着头，愣愣地盯着桌上那个摊开的档案夹，档案夹上满是泪痕。茱丽叶一眼就看得出来，他和档案中那个人之间，也有某种不为人知的爱。


  “五点了。”茱丽叶轻声对他说。


  马奈斯猛然抬起头。他额头上一片红，因为两手一直撑在额头上，太久了。他眼里布满血丝，灰白的胡子上还闪烁着晶莹的泪痕。几天前，这个人才刚到底下去说服她接任保安官，她还记得他的模样，而才隔了一个礼拜，他忽然变得好苍老。他坐在椅子上转了个身，那动作太突然，椅脚摩擦地面发出“嘎吱”一声。他看看墙上的时钟。时间仿佛被囚禁在那老旧的黄色塑胶钟壳里。他盯着时钟的指针，默默点点头，然后站起来。他的背弯太久，僵住了，好不容易才挺直身体，抬起手把衣服抚平，然后轻轻合上档案夹，拿起夹在臂弯里。“明天见。”他轻轻说了一声，朝茱丽叶点点头。


  “明天见。”她看着他拖着沉重的脚步走向大餐厅。


  看着他渐渐远去的背影，茱丽叶深深为他感到难过。她很能体会那种失去挚爱的痛苦。她忽然想到，他回到家之后，是不是就坐在那张窄窄的小床上，看着档案掉眼泪，最后终于筋疲力尽，颓然倒在床上，就这样沉沉睡去？她实在不忍心想象。


  现在，办公室里只剩下她一个人了。她把霍斯顿的档案放到办公桌上，然后把键盘拉到自己面前。按键上的字母很久以前就已经被磨掉了，几年前，有人用黑墨水在上面重新写上字母，不过，到现在也差不多快磨光了。茱丽叶恐怕需要自己再把字母写上，因为她不像那些处理文书工作的人可以不必看按键。她不看按键根本没办法打字。


  她一个字一个字慢慢打，写了一封邮件，要发到底下的机电区。一天又过去了，她还是毫无进展。她一直在想霍斯顿当时为什么要做那个决定。后来，她终于明白一件事：除非她能够想通他为什么会背弃自己的工作，背弃地堡，否则，她根本没办法接替他担任保安官。这个念头一直缠绕在她脑海中，导致她根本没办法去思考别的问题。所以，她决定全神贯注去面对这个疑问。而那也就意味着，她必须找出更多档案里找不到的资料。


  问题是，她不知道该从哪里下手，才找得到她所需要的资料，还有，要怎么样才拿得那些资料。不过，有一个她认识的人可能知道。而这，就是地堡底层最令她眷恋的特点。那些人。在底下，他们就像一家人，每个人都拥有某些特殊的技能，可以互相支援，甚至必要的时候可以代理别人的工作。只要能够帮得上别人，他们都愿意赴汤蹈火。而且她知道，他们也会同样对待她，甚至愿意为她挺身而战。她好怀念那一切，那种安心的感觉。而现在，那个令人安心的地方离她好远好远。


  发出邮件后，她往后靠到椅背上，继续看霍斯顿的档案。他是个好人，而且他知道她深藏内心的秘密。全世界只有他一个人知道。茱丽叶暗暗祈祷，希望再过不久她也能查出他的秘密。



  20


  已经是晚上十点多，趴在桌前看档案的茱丽叶终于抬起头来。她眼睛又酸又涩，几乎快睁不开，简直没办法再盯着屏幕或是看档案里的资料。于是，她关掉电脑，把档案夹整理好，关掉电灯，然后走出办公室，把门锁起来。


  她手伸进口袋里摸索钥匙，这时候，她感觉胃里一阵咕噜咕噜叫，而且闻到一股炖兔肉的香味，忽然想到自己又忘了吃晚饭。她已经连续三天晚上没吃饭了。她不熟悉保安官的工作，不知道该从何着手，又没有人能够指导她，所以她必须全神贯注，努力找资料，根本就忘了要吃晚饭。连续三天晚上都是这样。不过，严格说来，餐厅就在她办公室外面，人声嘈杂，香气四溢，在这种情况下，忘记吃饭实在有点说不过去。


  门锁好之后，她抽出钥匙，走进灯光昏暗的大餐厅。餐厅里到处都是凌乱的桌椅，她几乎看不到桌椅的位置，只能摸索着在桌椅间穿梭。这时候，她注意到有一对十几岁的小情侣正要走出餐厅。餐厅里一片昏暗，唯一的光亮来自墙上的影像，两个年轻人刚刚一定是趁宵禁时间还没到，找机会在黑暗中耳鬓厮磨一下。茱丽叶喊了他们一声，叫他们下楼梯要小心点。她会这样喊，主要是因为她觉得自己身为保安官，有必要提醒年轻人。那对小情侣咯咯笑了几声，然后就消失在楼梯井。她不难想象，他们下楼的时候，一定会趁还没有到家之前再搂一搂、吻一吻。年轻人会玩什么把戏，大人都心知肚明，只不过都是睁一眼闭一眼。这是一种代代相承的宽容。然而，对茱丽叶来说，她的处境却是截然不同。当时，她已经是个大人，可是她却也爱上一个不该爱的人，两个人违反规定偷偷在一起。所以，她觉得自己实在没资格说那些孩子什么。


  她快走到厨房的时候，忽然注意到大餐厅里不是只有她一个人。墙边一个阴暗角落里有一个人影。那个人坐在那里一动也不动，盯着影像中那幽暗的沙丘和灰暗的云团。


  显然还是那个人。昨天晚上，茱丽叶一个人在办公室里忙的时候，发现有个人坐在那里，看着夕阳余晖渐渐隐没在黑暗中。于是，她绕路往厨房走，这样就会从那个男人后面经过。这几天，她看了不知道多少档案，里面都是那种恶行劣迹，看多了，自己也忽然变得有点神经质。从前她很欣赏那种行径怪异的人，可是现在，她发觉自己变得疑神疑鬼，碰到那种人就会提高警觉。


  她走向距离最近的一张桌子，然后从墙面和桌子中间走过去，顺手把椅子推进桌子底下。椅脚摩擦瓷砖地面发出“嘎吱”一声响。她一直在注意那个人，可是他还是一动也不动，听到声音头也不回，就只是一直盯着沙丘上的云，一手托着下巴，大腿上好像摆着什么东西。


  他坐的那张椅子几乎是贴着墙面，椅子后面是一张桌子，中间隔着一点距离。茱丽叶就从他后面那个空隙走过，忍不住想清清喉咙，或是开口问他在干什么。不过，她终究还是没开口。她默默走过去，然后掏出一大串钥匙。她就任保安官之后，那串钥匙就开始由她负责保管。


  她慢慢走近厨房门口，一路上又回头看了他两次。他还是一动也不动。


  她走进厨房，打开一盏灯的开关。灯闪了几下，然后就亮起来，她忽然觉得很刺眼。她走进大型冷藏柜，从架上拿了一壶果汁，然后走到外面，从晾干架上拿了一个干净的玻璃杯。接着，她又走回大型冷藏柜，找到那锅炖兔肉。锅盖已经盖上，里面的炖肉已经凉了，不过她还是把锅子端出来，舀了两勺炖肉到碗里，然后手伸进抽屉里摸索了一下，拿出一把汤匙。她把锅子放回冷藏室的时候，忽然闪过一个念头，想把炖肉拿去热一热，但很快又打消了那个念头。


  于是，她一手端着果汁，一手端着碗，走回大餐厅，用手肘碰一下开关，把灯关掉，接着用脚去顶厨房的门，把门关上。然后，她走到一张长桌前面，坐在桌尾，开始吃她的晚餐，不过，她还是偶尔会瞄瞄那个奇怪的男人。他一直盯着墙上黝黑的夜空，仿佛他看得到什么东西。


  没多久，那碗炖肉已经被她吃得一干二净，果汁也喝光了。她在吃东西的那段期间，那个人眼睛还是死盯着墙上，始终没有转头去看她。她把碗推开，对他越来越好奇。这时候，那个人忽然有动作了，不知道是纯属巧合，还是他真的感应到她的心思。他伸手去摸墙上的影像。茱丽叶注意到他手上好像抓着什么东西，好像是木条什么的，可是实在太暗，她看不清楚。过了一会儿，他忽然弯腰凑向前，然后茱丽叶听到炭条在纸面上摩擦的声音。听得出来那是很高级的纸。她站起来，决定去找那个人。她慢慢朝他坐的位子走过去。


  “你在搜查食品冷藏柜吗？”他问。


  茱丽叶被他的声音吓了一跳。


  “太忙了，忘了吃晚饭。”她有点支支吾吾。那一刹那，她忽然觉得自己反而变成那个被盘问的人。


  “有钥匙真方便。”


  他依然没回头，眼睛还是盯着墙上的影像，这时茱丽叶暗暗提醒自己，等一下离开之前，一定要记得把厨房的门锁上。


  “你在干什么？”她问。


  那个人反手伸到后面，抓住旁边的一张椅子，拖到墙壁前面：“你想看看吗？”


  茱丽叶小心翼翼走过去，抓住椅背，把椅子拖开一点点，和他隔着一点距离。餐厅里实在太暗，根本看不清他的脸，不过，听声音，他好像还很年轻。茱丽叶暗暗咒骂自己，昨天晚上光线比较亮，为什么没趁那个机会记住他的长相。她告诉自己，想干好保安官，一定要更加提高警觉，随时注意周遭的事物。


  “你到底要我看什么？”她问。接着她瞄了他大腿上一眼，发现那是一张白纸。楼梯井那边透出灯光，那张纸笼罩在昏黄的光晕中，微微发亮，平摊在他的大腿上，看得出来那张纸底下似乎垫着一块板子。


  “你看，我觉得那两个快要分开了。”


  他指着墙上的一大群黑点。那些黑点又黑又密，挤成一团，乍看之下根本就是一片黑。茱丽叶觉得自己好像看到某种轮廓，而且有阴影，不过，她怀疑那可能只是一种错觉，就像看到鬼魂。不过，她还是顺着他手指的方向看过去，心里有点怀疑，不知道他是疯了还是喝醉了。接下来，两个人都没有再说话，那种寂静令她有点不自在。


  “在那里。”他压低声音说。他很兴奋，呼吸有点急促。


  茱丽叶看到一丝闪亮，一个光点，那种感觉仿佛看到有人在黑漆漆的发电厂里点亮一根火柴。那光点闪了一下就消失了。


  她站起来，凑近墙面，很好奇那到底是什么东西。


  那个人开始拿炭条在纸上画起来。


  “那到底是什么？”茱丽叶问。


  那个人笑起来。“星星。”他说，“如果你在这里多等一下，可能就会再看到。今天晚上云比较淡，风很强。你看，那朵云快飞走了。”


  茱丽叶转头看看她的椅子，发现他手上抓着炭条，伸长手臂，一眼闭着，一眼盯着刚刚闪亮的地方。


  “那里黑漆漆的，你怎么看得到？”她问了他一句，然后坐回椅子上。


  “如果你常常在晚上仔细观察，时间久了，慢慢你就会看到。”他弯腰凑近那张纸，又开始画起来，“这件事我已经进行很久了。”


  “你到底在做什么？整晚看着那些云吗？”


  他大笑起来：“是可以这么说，我看到的绝大多数都是云。蛮悲哀的。不过，我想看的是云后面的东西。你看，等一下你应该就会再看到。”


  她仔细盯着刚刚看过的位置，突然间，那个亮点又出现了，乍看之下很像是有人在沙丘上打信号灯。


  “你看到几个？”他问。


  “一个。”她回答。她看得出神，不自觉地屏住呼吸。她知道什么是星星，小时候学过那个字眼，不过，她从来没有亲眼看过。


  “旁边还有另外一个，比较没那么亮。来，我指给你看。”


  这时忽然听到轻轻的“咔嚓”一声，那个人大腿上亮出红光，茱丽叶这才注意到他脖子上挂着一把手电筒，灯头包着红胶膜，乍看之下仿佛灯头着火了，不过，这样光线变得比较柔和，不像厨房的灯那么刺眼。


  这时候，她终于看清楚他大腿上那张纸，上面布满小黑点。那些小黑点凌乱散布，看不出什么规则，不过纸面上还有很多纵横交错的直线，形成无数方格，而且到处都看得到小小的注记。


  “麻烦的是，那些星星会动。”他告诉她，“如果今天晚上看到它在这个位置——”他伸手指着纸上的一个黑点。那黑点旁边还有另一个小黑点。“那么，明天同一时间，它就会略微移动到这里。”他转头看着茱丽叶，这时候，茱丽叶才发现他还很年轻，不到三十岁，长得很帅气，而且那种气质看起来就像坐办公桌的人。他对她微微一笑，然后又说：“这是我花了大半辈子才想通的。”


  茱丽叶很想告诉他，他这个年纪实在还谈不上什么大半辈子，不过，她忽然想到从前当学徒的时候也曾经因为太年轻被人轻视，所以她终究还是忍住没说出口。


  “你做这件事到底有什么意义？”她问。这时候，他脸上的笑容忽然消失。


  “有什么意义？”他转头去看着墙面，关掉手电筒。茱丽叶立刻明白自己说错话了，惹得他不高兴。接着，她忽然想到，他这种行径有没有违法，有没有触犯禁忌？站在这里看着外面的沙丘，并不犯法，那么，观察外面的世界、整理资料做记录，也一样不犯法吗？她提醒自己，明天一定要去找马奈斯问清楚。过了一会儿，那个人又转身过来看着她。


  “我叫卢卡斯。”他说。她的眼睛已经渐渐适应了黑暗，隐约看到他朝她伸出手。


  “我叫茱丽叶。”她用力握住他的手。


  “新任的保安官。”


  显然他知道她是谁，不过这倒没什么好奇怪的，因为上层的人好像都认识她。


  “你在哪一楼工作？”她问。毫无疑问，他的工作绝不会是在这里看云看星星。看星星是赚不到点数的。


  “我住在中段靠上面的楼层。”卢卡斯说，“我在资讯区工作。通常，我只有在视野好的时候才会上来。”他又打开手电筒，转过来照着她，仿佛看星星已经没那么重要了，现在有比星星更好看的东西。“我住的那一楼，有个朋友在这个餐厅里工作，他上的是晚餐时段的班。每天他下班回到家之后，就会告诉我白天云层的状况。如果他跟我比个手势，竖起大拇指，那天晚上我就会上来碰碰运气。”


  “你是在画星星的分布图吗？”茱丽叶指着那一大张纸。


  “是有这个打算。问题是，那恐怕要花好几辈子。”他把炭条夹到耳朵上，然后从工作服的口袋里掏出一块布，把手指上的炭粉擦干净。


  “那你打算怎么办？”茱丽叶问。


  “嗯，希望以后有机会碰到适合的学徒，把我的怪癖传染给他，这样的话，他们就可以接替我完成这件事。”


  “所以，那真的就是好几辈子了。”


  他大笑起来。茱丽叶听得出来这次他是真的笑得很开心。“勉强算是吧。”他说。


  “好了，我该走了。”她说。她忽然有一丝莫名的罪恶感，不太懂自己为什么会想找他说话。她站起来，朝他伸出手，而他也立刻握住她的手，而且还伸出另一只手，两手握住她的手，好一会儿都没放开。她没想到他会有这种动作。


  “很高兴认识你，保安官。”


  他对她微微一笑。茱丽叶也喃喃回应了几句，只是，她已经有点恍惚，不知道自己说了什么。
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  第二天，茱丽叶提早四个钟头起床，一大早就进办公室。没想到，她看到办公桌上除了电脑之外，赫然多出一个包裹——包装用的是再生纸，外面捆着白色电线。看到电线，她不禁微微一笑，伸手到工作服的口袋里掏出她的瑞士刀，拉出小尖锥，穿进电线打结的地方，慢慢拉开线结。不能把电线弄断，留着以后还可以用。她回想起当年还在当学徒的时候，有一次把一块电路板上的塑胶电线割断了，结果被逮到，被修理得很惨。当时，老沃克已经是个脾气暴躁的怪老头，他大骂了她一顿，说她太浪费，然后教她怎么打开电线的结，这样电线才可以留着以后再用。


  许多年以后，她长大了，她发现自己不知不觉也用同样的方式在教育自己的学徒。他叫史考特，当时还很年轻，也不小心犯了和她一样的错误，结果被她骂得很惨。她还记得，当时那小男生被她吓得面无血色，后来的好几个月，他跟在她旁边的时候总是提心吊胆。或许正是因为那次大发脾气，往后她就更注意他，花更多时间指导他，也因此两人后来培养出深厚的师生感情。很久以后，他长大了，变成一个电子方面的奇才，非常能干。他能够用惊人的速度设定抽油机的计时晶片，手脚比她还利落。如果是由她来拆掉晶片再装回去，花的时间比他还多。


  接着，她解开另一条电线，立刻就明白这个包裹是史考特寄给她的。几年前，资讯区征召了史考特，于是他就搬到三十七楼去了。套句诺克斯的话，他“太聪明了，当工人实在有点浪费”。茱丽叶把两条电线摆到一边，脑海中不由得浮现出一个画面，仿佛看到年轻的史考特正在用电线捆那个包裹。昨天晚上，她发了一封电子邮件到机电区，他们一定是立刻把邮件转给他，结果，他立刻熬夜赶工帮她把东西做好了。


  她小心翼翼掀开包装纸。电线和纸一定要还给他。史考特一定很宝贝那些电线和纸，而且，请运送员送上来给她，也花不了多少钱。掀开包装纸之后，她发现史考特把包装纸两侧上下的边缘弄皱，然后重叠缠在一起。他们从小都学过这种技巧，把信纸折好之后，不需要再用胶带或胶水固定，可以省点钱。她小心翼翼打开那团褶皱，过了一会儿，她终于拆掉了包装纸，露出里面的塑胶盒。那种塑胶盒是他们机电区专用的小道具，修理小东西的时候可以用来放各种尺寸的螺丝钉和螺帽。


  她掀开盒盖，发现里面并不是只有史考特要给她的东西。一定是有人连夜爬楼梯把她的邮件送上去给史考特，另外还夹带了别的东西。盒子里散发出一股香味。她闻到那个香味，忍不住热泪盈眶。那是珍大妈做的燕麦片和玉米饼干。她拿起一块饼干，凑到鼻头，深深吸了一口气。不知道那是不是她的心理作用，不过，她发誓她真的闻到塑胶盒散发出一股润滑油和油污的气味。那是家的味道。


  茱丽叶把包装纸仔细折好，然后把饼干放在上面。她忽然想到，她应该留一些饼干送给几个人吃。第一个当然是马奈斯，另外，大餐厅的潘蜜拉也要送，因为她刚搬到上面的新宿舍时，打扫整理，潘蜜拉帮了不少忙。还有詹丝的年轻女秘书艾莉丝。詹丝过世后，整整一个礼拜，艾莉丝每天都红着眼眶。茱丽叶把饼干全部拿出来之后，发现盒子里有一堆饼干屑，里面藏着一个随身碟。那就是史考特要给她的东西。


  茱丽叶拿出随身碟，把塑胶盒放到一边，然后把随身碟举到嘴边，朝尾端的金属接头吹了一口气，吹掉上面的饼干屑，然后放进电脑前面的插槽里。她对电脑所知有限，但至少操作没问题。虽然她从前只是机电区的工人，但偶尔还是必须用电脑写报告、写申请书之类的东西，另外，他们也用电脑来控制抽油机，在控制室里就可以把机器关掉，或是检测机器的状况，非常方便。


  随身碟的指示灯亮了，她立刻在屏幕上点击图标，进入它的档案区，发现里面有数不清的档案夹和档案。她心里想，这个小小的随身碟大概差不多塞爆了，而且，史考特是不是整夜没睡忙到天亮？


  主目录最上面那个档案夹的档名是“祖儿”。她点进去，发现里面有一个短短的的文字档，显然是史考特写的，可是很奇怪的是他并没有签名。



  J：


  小心点，这件事不要被别人知道，明白吗？这些东西是从管法律那位先生的电脑里找出来的，是过去这五年来的全部资料，包括他办公室和家里的电脑。我不知道你需要的资料是哪些，所以就全部下载了，这样比较快。


  电线你就留着吧，我这里还很多。


  （另外，我自己拿了一块饼干，你不会介意吧？）




  茱丽叶不由得笑起来，忍不住想伸手去摸摸那些字，不过，那些字并不是写在纸上，摸也摸不到。她关掉那个文字档之后，立刻删除，而且还把资源回收筒也清空。虽然那个档案的称呼只写了她名字的第一个字母，但多少还是会留下痕迹，彻底清除比较安心。


  她转头看看外面的大餐厅，发现那里空荡荡的，一片漆黑。还不到早上五点，顶楼暂时应该只会有她一个人。一开始，她先浏览了一下目录，看看每个档案夹里是哪一类资料。每个档名都标示得很清楚，以日期时间为单位，显示出霍斯顿两部电脑的完整操作记录，每一天每一笔存取的资料都清清楚楚，时间范围涵盖五年多。看到那么庞大的资料，茱丽叶有点吓到了。如果要一笔一笔去看，恐怕一辈子的时间都不够。


  但不管怎么样，好歹资料到手了，她要找的答案就在里面了，就在某个档案里。这时候，她忽然感觉心里舒坦多了，因为她已经知道该怎么解开这个谜团，可以搞清楚霍斯顿为什么会决定自愿去清洗镜头。答案，已经在她的手掌心。


  ※ ※ ※


  她埋头过滤档案资料，不知不觉已经好几个钟头过去。大餐厅已经有工作人员陆陆续续走进来，开始清理昨天晚上留在桌上的碗盘刀叉，并准备早餐。在上面的楼层，她最不习惯的就是每个人作息时间都一样，没有分什么早班午班夜班，唯一的例外就是餐厅有专门负责晚餐的工作人员。在他们底层，机器是不睡觉的，所以工人必须日夜轮班，而且还常常超时工作，所以茱丽叶已经很习惯熬夜，就算一晚睡不到几个钟头，她还是一样精力充沛。技巧就在于利用时间睡觉。当她累得筋疲力尽的时候，她会靠在墙上闭一下眼，小睡十五分钟，这样就不会累过头。


  她睡得少，从前是因为工作环境所逼，而现在，这反而变成一种优势。她会多出很多时间。每天早上，她总是天还没亮就起床，比别人多出好几个钟头的时间可以工作，把例行公事都处理掉，而到了晚上，她就有更多的时间可以过滤那些数不清的电脑档案。另外，她也因此有比较多的时间可以训练自己怎么干保安官这个要命的工作。马奈斯最近实在太消沉了，根本提不起精神辅导她，她只能靠自己。


  马奈斯——


  她看看办公桌上的时钟。已经八点十分了，餐厅里已经摆了好几桶热腾腾的燕麦粥和玉米糊，香气四溢。早餐时间到了，可是马奈斯竟然迟到。虽然她和他相处还不到一个礼拜，但她注意到他从来不迟到，不管做什么都不会迟到。这个时间他还没出现，于她的感觉，就好像他们底下的机器出问题，比如发动机的皮带松脱，或是活塞卡住。茱丽叶关掉电脑屏幕，把椅子往后一推。外面的餐厅里，第一轮吃早餐的人已经开始在排队，从十字旋转门鱼贯进入，把餐券代币丢进门边的桶子里。她走出办公室，迎面而来的是从楼梯井出来的人群。她在人群中穿梭，看到队伍中有个小女生拉着妈妈的工作服。茱丽叶从她旁边经过的时候，她忽然伸手指着她。茱丽叶听到那个妈妈骂了她一句，说她怎么这么没礼貌。


  她被任命为保安官，这件事大家已经议论了好几天。大家都在传言说，这女孩子小时候莫名其妙跑到最底下的机电区，从此杳无音讯，可是现在，她忽然冒出来接任保安官。更何况，她的前任还是历任保安官中比较受大家爱戴的。被人这样指指点点，茱丽叶忽然觉得有点不自在，于是赶紧躲进楼梯井，三步并作两步用最快的速度冲下楼梯，那模样就像刚送完东西要下楼的运送员。她越跑越快，那速度已经有点危险。迎面而来几个上楼梯的人都差点撞上她，其中两个是一对情侣，走得很慢，另外还有一家人正要上楼吃早餐。就这样，她冲下四层楼，来到一座楼层平台，然后冲进那道双扇门。这一楼也是住宅区，就在她住的那一楼的楼下。


  一进门厅，迎面而来的是早晨特有的景象和嘈杂声。有人家里水煮开了，水壶笛声叫个不停，还有小孩的尖叫声，天花板上轰隆隆的脚步声。年轻的小学徒正急着要去找导师，跟着去见习工作。而那些更小的孩子则是心不甘情不愿地被赶去学校。夫妻站在门口亲吻道别，而家里才刚学会走路的孩子则是赖着他们，抓着他们的工作服不放，把玩具都丢到一边。


  茱丽叶沿着弯弯曲曲的走廊，几乎是在那层楼里绕了一大圈，一直走到最外围的边缘。副保安官的家就在那层楼的最边边。茱丽叶猜得到，过去许多年来，马奈斯一定有过好几次升迁的机会，可是他却都自愿放弃。艾莉丝是詹丝首长的秘书，长年跟在她身边，有一次茱丽叶找她打听马奈斯的事，艾莉丝就只是耸耸肩，说马奈斯只想当副手，别的一概没兴趣。茱丽叶猜，艾莉丝的意思应该是他从来就不想升任保安官。而现在，她对马奈斯越来越好奇，不知道他这种人生态度是不是真的那么彻底，面对生命中的任何事物，永远只想当第二。


  后来，她终于来到他家的那条走廊。这时候，两个小孩手牵手从她旁边跑过去，显然是上学快迟到了。他们一路尖叫笑闹，很快就消失在转角。然后，走廊上就只剩下茱丽叶一个人了。她开始思索，等一下见到马奈斯，她该用什么当借口，解释自己为什么会跑下来，为什么会担心？也许，现在正是好时机，可以问他为什么整天抱着那个档案不放。要找什么借口呢？也许可以告诉他，她这次下来，只是想叫他休一天假，好好休息一下，办公室有她一个人在就没问题了。另外，或许也可以跟他寒暄几句，说她下来调查一个案子，正好经过。


  走到他家门口，她停下脚步，抬起手准备要敲门。她心里暗忖，他该不会以为她是在摆长官架子吧？但愿不会。她纯粹只是担心他。如此而已。


  她敲敲那扇铁门，等他在里面叫她开门进去。接着她忽然想到，这几天他声音好嘶哑，说话的时候，她几乎听不见，所以，说不定刚刚他已经叫她进去了，可是她却没听到。于是，她又敲了一次门，这次更大声了。


  “副保安官？”她大喊，“你没事吧？”


  这时候，走廊旁边另一扇门忽然开了，有个女人探头出来。茱丽叶认得她，而且很确定她名字叫葛萝莉亚。她在大餐厅碰到过她，当时是学校下课时间。


  “嗨，保安官。”


  “嗨，葛萝莉亚。你今天早上有看到马奈斯副保安官吗？”


  她摇摇头，把发夹放到嘴里叼着，然后两手伸到后面把头发卷起来，卷成一个发髻。“没有。”她嘴里叼着东西，讲话含糊不清。接着她耸耸肩，用发夹把发髻夹紧。“昨天晚上我看到他一直待在楼层平台上，整个人看起来好憔悴。”她皱起眉头，“他没进办公室吗？”


  茱丽叶转身面向门口，伸手去转门把，只听到轻轻“咔嚓”一声，门就开了，显然门锁保养得很好。她轻轻推开门。“马奈斯？我是祖儿，我只是顺道进来看看你。”


  门推开之后，只见屋子里一片漆黑，不过，走廊的灯光照进屋子里，那微弱的光线已经足够让茱丽叶看到屋里的景象。


  茱丽叶立刻转头对葛萝莉亚大叫了一声：“赶快去请大夫，希克——”叫到一半她忽然停住，因为她猛然想到这里并不是底段楼层。“哪位大夫离这里最近？赶快去找他！”


  她没等葛萝莉亚回答就快步冲进屋子里。天花板很低，照理说是很难上吊自杀，不过马奈斯还是想出了一个办法。他用皮带捆住自己的脖子，皮带另一头夹在浴室门板上端。浴室门关着，紧紧夹住皮带。他脚在床上，但身体并不是直立的，而是全身斜着吊挂在床和浴室门口之间，屁股往下垂，垂得比脚的位置还低。皮带紧紧勒住他的脖子，他脸上已经没有血色。


  茱丽叶抱住马奈斯的腰，把他的身体抬起来。没想到，他看起来瘦瘦的，抱起来却很重。她踢了一下他的脚，让他的脚落到地上，这样抱他比较顺手。这时候，她听到门口有人惊叫了一声老天。是葛萝莉亚的丈夫。他立刻冲进来帮茱丽叶抱住马奈斯，两个人同时伸手去拉皮带，拼命想把皮带从门上扯下来，后来，茱丽叶终于踹开了门，把他放下来。


  “把他抬到床上。”她气喘吁吁地说。


  于是他们把他抬到床上，让他躺平。


  葛萝莉亚的先生手撑着膝盖，弯腰喘气：“葛萝莉亚去找欧尼尔大夫了。”


  茱丽叶点点头，然后解开马奈斯脖子上的皮带。脖子上的勒痕已经淤血变成紫色。她伸手去摸摸他的脖子，看看还有没有脉搏，这时候，她回想起当年在底下机电区的往事。当时，乔治的模样看起来就像现在的马奈斯，一动也不动，身体毫无反应。过了好一会儿，她才意识到马奈斯已经变成一具冰冷的尸体。这是她有生以来看到的第二具尸体。


  接着，她满身大汗坐下来，等大夫赶过来。这时候，她忽然想到，不知道自己能不能活着干完这任保安官。
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  茱丽叶在土耕区和验尸官讨论了一些相关事宜，把报告交给他。这时候，她才发现马奈斯没有亲属没有家人。旁边围观的人七嘴八舌问了一堆问题，她都回答了。然后，她一个人孤零零地爬楼梯，爬了漫长的八层楼，回到空荡荡的办公室。


  接下来的一整天，她几乎什么事都没做。小小的办公室里仿佛挤了太多死去的人的灵魂，令她感到窒息，于是，她没有把办公室的门关上。门整天都开着。一整天，她努力想集中精神去过滤霍斯顿电脑里的档案，但一股说不出的哀痛却一直缠绕着她，让她没办法专心。先前马奈斯还在办公室里的时候，每天看到他那模样，她都会觉得受不了，而现在，马奈斯不在了，那种滋味反而更难忍受。她不敢相信他已经走了。马奈斯把她带到这里来，然后突然又丢下她一人。她忽然觉得他仿佛在羞辱她。一想到这个，她立刻暗暗咒骂自己，怎么会有这种可怕自私的念头。


  她心情激荡，脑海中思绪起伏。她偶尔会看看门外墙上的影像，看着灰暗的云缓缓滑过天际。她无法确定今天的云层厚不厚，晚上看不看得到星星。长久以来，她一直觉得自己很坚强，很独立，不需要任何人，而且也因此感到自豪。但此刻，有一种说不出的可怕的寂寞正咬噬着她，所以，她内心深处隐隐浮现出另一个念头，一种会令她觉得有罪恶感的念头。


  一整天，她继续跟那无数的档案搏斗。这段时间，餐厅里人来人往，午餐时间过了，晚餐时间过了，到后来，最后一丝落日余晖终于消失，大餐厅完全笼罩在黑暗中，喧闹的餐厅又陷入寂静。她看着天空翻腾汹涌的云，心里怀着一种无法理解的渴望，渴望再见到前几天晚上遇见的那个人。那个追逐星星的人。


  地堡上面四十八楼的人都是在这个大餐厅吃饭，每到吃饭时间，餐厅里都是闹哄哄的。然而，尽管办公室就在餐厅旁边，茱丽叶还是忘了吃饭。后来，一直到晚饭时间过了，工作人员关灯准备要走了，潘蜜拉才走进她的办公室，手上端一碗汤和一盘面包给她吃。茱丽叶手伸进口袋里，准备掏几个餐券代币给她，但潘蜜拉不肯拿。潘蜜拉一直瞄着马奈斯空荡荡的座位，眼睛红红的，显然哭过。这时候，茱丽叶忽然想到，大餐厅的工作人员很可能和副保安官交情很好，比任何人都好。


  潘蜜拉默默走出去。茱丽叶勉强吃了几口，但她实在没什么胃口。过了一会儿，她忽然想到一个方法，可以用来快速过滤霍斯顿的档案。那就是拼字检查程序。设定几个名字来搜寻，说不定会找到线索。接着她又想了一下，终于搞懂了该怎么操作这个软件。这时候，她的汤也已经凉了。程序启动了，她的电脑开始处理那巨量的资料。于是，她拿起那个碗，还有几个档案夹，走出办公室，到外面餐厅找一张靠着墙边的桌子坐下来。


  她愣愣看着墙壁，试着想找出上次看到的星星。就在这时候，卢卡斯忽然不声不响地出现在她旁边。他默默拉了张椅子坐下来，拿出他的板子和纸，然后抬头看着外面黝黑的夜空，从头到尾默不吭声。


  茱丽叶猜不透他为什么会这样。是因为他很有礼貌，不敢吵她，还是因为他太没教养，连最起码打个招呼都不愿意？后来她安慰自己，应该是他很有礼貌。就这样，她渐渐习惯了两个人之间的沉默。感觉上，仿佛两个人在过了可怕的一天之后正分享着片刻的宁静。


  几分钟过去了。十几分钟过去了。星星还是没出现，而两个人也都还没说话。茱丽叶把一个档案夹摆在大腿上，只是为了让手有个东西可以抓。这时候，楼梯井那边忽然传来嬉笑声，好像是一群人走到底下住宅区的楼层平台上。过了一会儿，那声音也消失了。


  “你的伙伴走了。我很难过。”卢卡斯终于开口了。他手轻抚着那张纸。到目前为止，他都还没有在纸上做任何记号。


  “谢谢。”茱丽叶说。她不知道该怎么回应，不过，说声谢谢应该就可以了。


  “我一直在找星星，可是一直看不到。”她又补了一句。


  “当然看不到。今天晚上看不到。”他伸手指向墙面，“今天的云太浓了。”


  茱丽叶打量着夜空，可是，天际只剩一丝暗淡的晚霞余晖，她几乎看不清楚云的模样。在她看来，每天的云好像都差不多。


  卢卡斯在椅子上挪动了一下，但几乎察觉不出来：“既然你是保安官，我想，我最好还是跟你坦白认罪。”


  茱丽叶伸手去摸摸胸口的警徽。她老是忘记自己的身份。


  “认什么罪？”


  “我早就知道今天晚上云会很浓，但我还是跑上来了。”


  茱丽叶不由得露出笑容，不过，这里很暗，她相信他应该没看到她的表情。


  “我看过‘公约’，里面好像没提到欺骗自己算犯法。”


  卢卡斯笑了。很奇怪的，茱丽叶忽然觉得那个笑声是如此熟悉，而且，她好渴望听到那样的笑声。这时候，茱丽叶忽然有一股冲动想抱住他，把头靠到他脖子上，好好哭一场。她感觉到自己的身体蠢蠢欲动，然而，她还是没动。这样不行。她心里明白，尽管内心悸动，她却不能有这种举动。她告诉自己，她应该只是太寂寞，而且心有余悸。今天早上，她曾经亲手抱着马奈斯的尸体，感觉到那曾经活生生的躯体突然失去了生命气息。此时此刻，她忽然好渴望和人接触，而此时此刻，她眼前却只有这个陌生人。她对他还不够了解。她还不能碰触他。


  “那接下你打算怎么办？”他渐渐不再笑了。


  这时候，茱丽叶差点就脱口说出自己心中的渴望，但还好卢卡斯又开口了，算是帮她解了围。


  “你知道葬礼什么时候举行吗？在哪里？”他问。


  黑暗中，她点点头。


  “明天就举行。他没有亲属，我们不必等人从底下上来，而这案子也不需要再进一步调查了。”茱丽叶强忍着眼泪，“他没有留下遗嘱，所以，葬礼势必要由我来安排。我决定把他埋葬在首长旁边。”


  卢卡斯看着墙上的影像。还好外面已经是一片漆黑，很难看得到沙丘上的尸体。“这应该也是他的心愿。”他说。


  “我认为他们是一对恋人，只是他们很隐密，没让外界知道。”茱丽叶忍不住吐露了秘密，“就算不是恋人，至少关系很亲密。”


  “我听过传言。”他说，“不过我搞不懂的是，他们为什么要这么隐密。根本不会有人在意。”


  此刻，坐在黑暗中，面对着一个陌生人，不知道为什么她却感到很自在，自然而然地想说出心里的话。从前在底下，那么多朋友，这些话她反而说不出口。


  “也许他们不想让别人知道。”她说得很大声，“詹丝曾经结过婚。我猜，他们决定要尊重她死去的先生，不愿公开两人的关系。”


  “是吗？”卢卡斯好像拿炭条在纸上画了几下。茱丽叶听到声音，立刻抬头看看墙上，可是她真的看不到半颗星星。他在画什么？“我真的无法想象人可以这样偷偷摸摸相爱。”他说。


  “两个人相爱，为什么一定要别人同意？为什么一定要遵守‘公约’的规定，或是征求女方父亲的同意？”她说。


  “不需要？那两个人要怎么在一起？难道可以不顾一切，想爱就爱？”


  她没说话。


  “更何况，他们怎么参加抽签？”他坚持自己的想法，继续追问，“我无法想象两个人在一起却无法公开。两个人相爱，应该是一件值得庆祝的事，应该受到大家的祝福，你不觉得吗？所以才会有这种仪式，男方要上门征求女方父亲的同意——”


  “嗯，你现在还没跟谁在一起吗？”茱丽叶忽然打断他，“我的意思是……我只是觉得，听你说话，讲得头头是道，可是你好像根本就还没——”


  “没错，我确实还没跟任何人在一起。”他迫不及待抢着说，无意间又帮她解了围，“我妈一直紧迫盯人，要我赶快找个对象，但还好，我还应付得了她。她每天都要提醒我一次，说我每拖过一年，抽签的机会就少了一年，而她抱孙子的机会就越来越渺茫。听她那种口气，好像我自己不会算术。我今年才二十五岁啊。”


  “没办法，老人家都是这样。”茱丽叶说。


  “那你呢？”


  她差一点就脱口说出自己的秘密恋情。那是一种奇怪的感觉，仿佛眼前这个年轻人，这个她全然陌生的人是可以信任的。


  “还没碰到对的人。”她没说实话。


  卢卡斯大笑起来，那笑声是如此的青春洋溢：“不是啦，我是问你今年几岁？噢，问这种问题是不是不太礼貌？”


  她忽然松了一口气。她本来以为他是在问她有没有跟别人在一起。


  “三十四岁。”她说，“按照规定，问这种问题很没礼貌，不过，我自己本来就懒得管什么规定不规定。”


  “保安官说了算。”卢卡斯说了个冷笑话，自己笑起来。


  茱丽叶也露出笑容：“保安官这工作，到现在我也还没有完全适应。”


  然后她又转头看着墙上的影像，两个人又陷入一阵沉默，不过，此刻的沉默却是一种享受。跟一个男人并肩坐在一起，那种感觉很奇特，她感觉自己仿佛突然变年轻了，而且在他旁边会有一种说不出的安全感，至少也不那么寂寞了。她感觉得到，他也是一个独来独往的人，就好像一个规格怪异的垫圈，套不进任何一种尺寸的螺栓。从前，他一直住在地堡上层，而她却是在地堡的最底层，他一有空就到顶楼来看星星，而她却是一有空就钻进地底的矿坑里，寻找最漂亮的岩石。他们分处地堡的两端，但两人却又是何其相似。


  “看样子，今天晚上我们两个恐怕都很难有什么收获了。”她终于开口打破了沉默，手不自觉地搓着大腿上那个没掀开的档案夹。


  “哦，不见得吧。”卢卡斯对她说，“那要看你上来是为了什么。”


  茱丽叶微微一笑。这时候，餐厅另一头她的办公室里传来一阵细微的声音，几乎很难听到。是她桌上的电脑发出“哔哔”的声响，搜寻程序已经处理完霍斯顿的资料，结果已经显示了。
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  第二天早上，茱丽叶并没有上楼到她的办公室。她直接走下五层楼，到高段楼层的土耕区参加马奈斯的葬礼。副保安官的死，不需要立案建档，也不需要进一步调查。他们需要做的，就只是把他那苍老疲惫的躯体埋进深深的土壤中，让他分解成养分，滋润作物的根。此刻，站在人群中，心里想的却是需不需要帮他建立一个档案。她很奇怪自己为什么会有这种念头。当保安官还不到一个礼拜，她已经开始把档案夹当成一种鬼魂栖息的地方，上面有名字，有数字，生命被简化为二十张左右的再生纸，而那满是杂色斑纹的粗糙纸面上有黑墨水写成的文字，述说着死者的悲哀故事。


  葬礼进行了很久，可是却不会让人感到冗长。旁边还看得到一座微微隆起的小土堆，詹丝就埋在里面。他们两人很快就可以在泥土中融为一体，然后化为一株株果菜，而地堡里的人就可以靠这些果菜继续活下去。


  接着，牧师和他的学徒在人群中穿梭，分送番茄。茱丽叶也拿到了一个肥美的番茄。她仿佛看到他们两个身上裹着红布，渐渐越走越远，一路尽情吟唱，抚慰彼此的灵魂。茱丽叶咬了一口番茄，红红的汁液溅到她衣服上。她嚼了几下，吞下去。她尝得到番茄的甜美，然而，那却只是一种味觉的反应，事实上，她无法真正感受到那甜美的滋味。


  葬礼已经接近尾声，他们必须开始把土铲进墓穴里。这时候，茱丽叶转头看看四周的人群，心里忽然想到，不到一个礼拜，地堡上层有两个人死了，而底下的楼层还有另外两个人也死了。这真是她有生以来最可怕的一个星期。


  不过，也可以说很美好，就看你从什么角度看。她注意到那些还没生孩子的夫妻，他们咬番茄的时候特别有劲，而且手牵着手，心里默默盘算。葬礼结束后，很快就要进行抽签，但茱丽叶心里却很不以为然。她总认为，不管有没有人死，抽签都应该在每年的同一个日子进行，这样感觉上比较自然。


  然而，葬礼的仪式是一种捍卫家园的象征：埋葬死者的同时，从泥土中摘取果实，这意味着生命在此生生不息。那是生命必然的历程，大家应该要懂，要尊重，要珍惜。人死了，把生命的力量留在土壤中，创造出新的生命，而且把自己曾经占用的空间留给下一代。我们出生，我们学习，再把自己学到的一切传给下一代，然后离开人世。生命的传承，生生不息，但一个生命的痕迹却很快就会随着死亡而消逝，也许，会记得你的，恐怕只有那个继承你知识技能的人，或是他的继任者。


  墓穴的土还没填满，大家就开始走到土耕区的边缘，把吃剩的果核丢进一个土坑里。茱丽叶也凑过去，把吃剩的番茄丢进那个堆满五颜六色果皮残渣的土坑里。牧师的助手站在旁边看，手中那把巨大的铲子撑在泥土里。所有的人都丢完之后，他开始把土坑掩埋起来。土坑外面散落着一些没丢准的果核，他就连同泥土一起铲进土坑里，在地面上留下一个土堆。过些日子，浇过几次水之后，那深暗肥沃的土堆就会慢慢降低，化为平地。


  葬礼结束后，她开始爬楼梯回办公室。尽管她自认体力不错，而且还颇为自豪，但爬了几层楼之后，她的腿开始感到吃力。问题就在于，爬楼梯和别的运动不一样。从前，她有办法用巨大的扳手转开生锈的螺栓，而且耐得住长期加班熬夜，然而，爬楼梯显然是另一回事。她认为那是违反自然的。人类天生不适合爬楼梯。她甚至觉得奇怪，地堡为什么会设计这么多层楼。以人的天性，应该比较习惯在同一层楼活动吧。可是没多久，她看到一个运送员飞也似的冲下楼，和她擦身而过，而且还微笑着向她打招呼。看着他那年轻的脸，看着他那强劲有力的双腿在铁梯板上飞跃，她忽然又有点怀疑，也许是她自己缺少训练吧。


  后来，当她终于回到大餐厅时，已经是吃午饭的时间了，餐厅里人声喧哗，还有铁叉铁盘叮叮当当的撞击声。来到办公室前面，她发现门口那堆文件又堆得更高了，另外，旁边还多了不少东西。一个塑胶盆装的小盆栽，一双鞋子，还有一小尊用不同颜色电线编织成的小塑像。她站在门口，仔细打量那些东西。由于她没有家人在身边，所以，她必须好好思考一下，什么东西该送给谁。东西一定要送给最需要的人。地上有好几张卡片，她弯腰捡起其中一张，发现字是用蜡笔写的，有点潦草。她猜得出来，一定是学校上工艺课的时候，老师教小朋友做吊唁卡给马奈斯副保安官。看到这样的卡片，比参加葬礼更令她感到悲伤。她擦掉眼角的泪水，暗暗咒骂那些老师，为什么要让小朋友这么早就开始体验死亡的伤痛。


  “放过那些小孩子吧。”她嘴里喃喃嘀咕着。


  她把卡片放回地上，努力让自己恢复冷静。她忽然想到，说不定，马奈斯副保安官会喜欢这些卡片。他是一个很纯真的人，虽然已经衰老，却还保有一颗赤子之心。心，是他体内唯一没有随着岁月衰老的器官，因为他的心一辈子深藏着。


  接着，她走进办公室，赫然发现有人在里面。那是一个她从来没见过的人，坐在马奈斯副保安官桌前，眼睛盯着电脑。她一进门，那个人立刻抬起头来看她，对她笑一笑。她正要开口问他是什么人，忽然看到白纳德从羁押室里走出来，手上拿着一个档案夹，脸上堆满笑容。内心深处，茱丽叶一直不肯承认他是代理首长。


  “葬礼进行得怎么样？”他问。


  茱丽叶走到办公室一走，一把抢过他手中的档案夹。“请不要随便拿东西。”她说。


  “随便？”白纳德大笑起来，推推鼻梁上的眼镜，“这案子不是早就结了吗？我正打算拿回我办公室去归档。”


  茱丽叶低头看看档案，发现是霍斯顿的档案。


  “你应该明白你是归我管的，对吧？詹丝找上你的时候，难道你都没有先看看‘公约’吗？”


  “我一定会常常提醒自己，你是我的顶头上司，免得忘记。谢了。”


  说完，茱丽叶撇下他转身走开，回到办公桌。他还站在羁押室门口，铁栅门没关。她把档案夹放进最上层的抽屉里，然后瞄了电脑一眼，发现随身碟还插在电脑前面。接着，她抬头看看办公桌对面那个人。


  “请问你是？”


  那个人立刻站起来，椅脚摩擦瓷砖地面发出“嘎吱”一声。那是很熟悉的声音，茱丽叶潜意识里还是觉得那是马奈斯的椅子。


  “你好，我是彼得·贝尔宁。”他向她伸出手，茱丽叶只好和他握握手。“我刚刚已经宣誓就任了。”他把胸前的警徽拿下来，举到茱丽叶面前让她看。


  “保安官本来是应该要彼得来接任的，不是你。”白纳德说。


  茱丽叶猜不透他说这话是甚么意思，用意是什么。“有什么事需要我来处理吗？”她伸手指着自己的办公桌问白纳德。她办公桌上那堆档案，从昨天晚上到现在一直都没动，因为她一直在忙着处理马奈斯的事。“如果有的话，那就交给我，我会放到那堆档案最底下，等过一阵子再处理。”


  “我交给你的东西，不管是什么，你都要优先处理。”说着他拍拍那堆档案。最上面的档案就是詹丝的档案，“还有，我并没有叫你到我的办公室去，而是亲自上来找你开会，这算是很给你面子了，明白吗？”


  “开会？开什么会？”茱丽叶自顾自忙着整理桌上的文件，头也不抬地问了他一句。她心里暗暗希望，他看到她这么忙，说不定会很识相地自己走开。她巴不得他赶快走，这样她就可以把那些被她撇在一边没动的档案全部丢给彼得。


  “是这样的，最近这几个礼拜，有不少人被……‘替换’。从来没看过这种现象，至少，自从上次暴动以来，没见过这么频繁的。如果我们不能携手合作，这样下去恐怕很危险……”说到这里，他看到茱丽叶正要拿走桌上的一个档案夹，立刻伸出一根手指按住，不让她拿。茱丽叶立刻抬头看着他。


  “大家渴望安定。大家都希望明天起床的时候，一切都可以跟昨天一样。他们渴望这种安全感。目前，我们刚清洗过镜头，而且又失去了很多人，所以，大家都免不了情绪有点失控。”说到这里，他伸手指着马奈斯桌上那些档案，然后再指向茱丽叶桌上的档案。她对面那个年轻人一直盯着那些档案，满脸狐疑警戒的神色，仿佛很担心她会把更多档案塞给他，让他忙不完。“而这也就是为什么我打算宣布大赦，不再追究目前所有的犯罪案件。这样做，一方面是为了鼓舞地堡全体居民的士气，但另一方面也是想清掉旧案，帮你们两位减轻负担，这样你们办案的压力才不会太大。”


  “清掉旧案？”茱丽叶问他。


  “没错。你看看，这一大堆档案不都是酗酒闹事的案子吗？来，我们看看这是谁？”他拿起一个档案夹，看看上面的姓名标签，“噢，原来是毕肯斯，这次他又闯了什么祸？”


  “他把邻居家的老鼠吃掉了。”茱丽叶说，“那是人家养的宠物。”


  彼得·贝尔宁咯咯笑起来。茱丽叶瞄了他一眼，忽然想到他的名字好像很熟。接着，她想起来了。不久前她曾经在某个档案里写了一份备忘录，里面提到过这个名字。这年轻人其实还只是个大孩子，是审判官的学徒。看他那模样，她实在很难想象他竟然会是审判官的学徒。他看起来比较像资讯区那种类型。


  “如果我记得没错的话，养老鼠好像是违法的。”白纳德说。


  “没错。你手上那个档案，他是原告，他反控那家人违法——”她翻找了一下桌上的档案夹，“他被告的案子在这里。”


  “我看看。”白纳德伸手去拿那个档案，然后把两个档案夹一起丢进她的垃圾桶，里面的文件散落出来，和垃圾桶里其他的废纸混在一起。垃圾桶里的纸都是准备要送去回收再造的。


  “宽恕罪过，遗忘仇恨。”他搓搓双手，拍掉上面的灰尘，“我打算用这句话来做竞选口号。这正是地堡居民需要的。在这个混乱的时刻，我们要忘掉过去，重新开始，展望未来！”他用力拍拍她的背，朝彼得点点头，然后就转身走向门口。


  “竞选口号？”他还没走出去，她忽然叫住他。那一刹那，她忽然想到，这所有的档案当中，有一个案子他本身就是主嫌犯。


  “没错。”白纳德头也不回地说。接着他抓住门框，转头盯着她。“经过慎重考虑之后，我决定要竞选首长，因为没有比我更适合的人选。而且，在我担任首长的时候，我还是可以继续兼任资讯区的负责人，完全没有妨碍。事实上，目前就是这种状况！”他朝她眨眨眼，“这就叫安定，明白吗？”说完他就走了。


  ※ ※ ※


  那一整个下午，甚至一直拖到晚上，茱丽叶一直在交代工作给彼得·贝尔宁。目前，她最迫切需要的是找个人去处理民众的报案，接听无线电。从前，这原本是霍斯顿的工作。他负责的范围是地堡上层的四十八楼，只要从无线电听到通报，说哪里有人发生冲突，他就必须马上赶到现场。马奈斯副保安官会找上茱丽叶，就是要她来担任这种角色，因为她比较年轻，腿比较有力。另外，他也曾经提到过，年轻漂亮的女性可能“比较符合民众的期待”。不过，茱丽叶认为他还有别的目的。她怀疑，马奈斯希望她常常往外跑，是因为这样一来他就有时间可以一个人关在办公室里抱着那个档案，思念档案里那个人。她很能体会他那种渴望。所以，她塞了一份清单给彼得·贝尔宁，然后打发他回家。清单上有好几户人家和商店的地址，他明天必须去看看。这样一来，她就会有时间打开电脑，看看前天晚上用程序搜寻出来的资料。


  拼字检查程序搜寻出来的结果非常奇怪。里面并没有很多她本来以为会看到的名字，反而是一大堆看起来很像密码的文字——奇怪的标点，奇怪的空格，还有一种奇怪的插入字。那都是她认识的字，可是位置不对。这些大量的文字都是从霍斯顿家里的电脑找出来的，而且档案的时间集中在最近这三年。时间上是吻合的，因为霍斯顿的太太是三年前死的。不过，真正引起茱丽叶注意的，是那些资料都储存在很深层的子目录里，有些甚至深达十几层。感觉上，好像有人极力想把那些资料藏起来，可是却又很怕遗失，所以拷贝了好几份，分别藏在不同的档案里。


  茱丽叶猜，那些资料很可能是用密码写成的，而且很重要，虽然她还猜不透那到底是什么。她撕了几小块面包，蘸了一点玉米酱，然后把那些资料汇整成一个档案，用电子邮件寄到机电区。说不定底下有人够聪明，可以破解这些资料。比如老沃克。接下来一整个钟头，她一边咬着面包，一边继续思索她刚刚找到的线索。那都是从霍斯顿最后三年的档案中过滤出来的。问题是，目前还很难缩小范围，锁定某些档案。她还无法分辨哪些是重要的，哪些是毫无关联的。不过，心理崩溃的人，所作所为都可以归纳出某种模式。她可以循着这种模式去追查，因为她认定霍斯顿就是一个心理崩溃的人。那过程是渐进的，而且很漫长，但几乎可以说是无可避免的。他太太死了，那就仿佛发电机的密封垫和衬垫破裂，而霍斯顿整个人就像机器一样解体了。这一切，归根究底，可以追溯到她的死。


  她最先注意到的是，霍斯顿办公室的电脑完全看不到那些奇怪的资料。所以，霍斯顿显然是个夜猫子，常常在家里忙到三更半夜，就像她一样。她又发现了她和他之间的另一个共同点，于是，她更好奇了，更执迷于探索这个人。另外，现在她只需要检查他家里那部电脑的资料，那意味着，有一大半的资料就可以略过不管了。显然，他把绝大部分的时间都用在调查他太太的死因，而这也和茱丽叶目前的状况一样。现在，茱丽叶也是把全部精力都用来调查他的死因。而这，就仿佛是她和霍斯顿之间一种无可言喻的深深的默契，把他们紧紧联系在一起。此刻，她正在调查的，是上次自愿出去清洗镜头的人，而当年霍斯顿调查的人，也是同样故意触犯禁忌，自愿到外面面对死亡。


  这时候，茱丽叶发现这些共同点里有一个很诡异的地方。她找到线索了。霍斯顿的太太艾莉森似乎就是那个发现秘密的人。艾莉森看到了某种东西，发现旧的服务器里隐藏着某些不可告人的秘密，而霍斯顿也是透过同样的方式找到艾莉森的秘密，而现在，茱丽叶也是因为看到同样的东西才找到了线索。那是一些被删除的电子邮件。她仔细研究他们夫妻之间往返的邮件，发现那些邮件几乎都是在某个时间点才开始大量出现。那个时候，艾莉森刚发表了一份文件，内容是教大家要怎么把被删除的档案救回来。茱丽叶认为这就是最有力的线索。她越来越确定，艾莉森在旧服务器里找到了某种东西，不过，问题在于她还不知道那究竟是什么东西，还有，那东西说不定就在眼前这些档案里，然而，就算她看到了，未必认得出来那就是她要找的东西。


  茱丽叶脑海中闪过无数种可能，其中甚至还有一个是很荒唐的：艾莉森是不是因为发现霍斯顿对她不忠，所以才气得自愿出去送死？不过，以茱丽叶对霍斯顿的了解，她知道那绝无可能。茱丽叶看了一封又一封的邮件，发现它们最后都指向那些密码般的文字。茱丽叶很不希望那就是最后的答案，因为她根本看不懂那些档案。霍斯顿和艾莉森为什么一天到晚看那些档案？特别是艾莉森。茱丽叶注意到那些档案的动态记录，发现艾莉森每次开启档案，时间都长达好几个钟头，仿佛她看得懂那些密码般的符号文字。在茱丽叶看来，那简直就像另一个星球的文字。


  那么，霍斯顿和他太太到底为什么会自愿出去清洗镜头？地堡里流行的说法是，艾莉森忽然莫名其妙冲动起来，发了疯想出去，结果，霍斯顿悲伤过度，最后也步上她的后尘。不过，茱丽叶从来不相信这种揣测。她不相信天底下有巧合这种东西。当初她还在底下的时候，曾经把机器拆掉，修理好再组装回去，可是过没几天却出现新的问题。每次碰到这种状况，她通常都是再把机器拆掉，按照上次修理的步骤重新再来一次，过程中就一定会找到问题出在哪里。而现在，面对眼前这个谜团，她破解的方法还是一样，一个简单明了的推断：他们两个自愿出去，原因是一样的。


  只是，她一时还想不出那原因是什么。内心深处，她又有点担心，万一查出真相之后，她自己也发疯了想出去，那怎么办？


  茱丽叶揉揉眼睛，低头看看桌上，这时候，她注意到詹丝的档案上摆了一张文件，那是医生交给她的马奈斯的验尸报告。她把那张报告放到一边，拿起底下的一张笔记。那张笔记是马奈斯写的，原本摆在他家里的床头桌上。上面写着：


  本来应该是我。


  茱丽叶心里想，为什么只写了这么短短一句？还有，他是要写给谁看的？他在地堡里无亲无故，应该就是要给她看的吧，不然还会是谁？她反复看着那短短的一行字，可是实在猜不透那是什么意思。被下毒的不是詹丝的水壶，而是“他的”。这样一来，她的死就成了“过失杀人”案。这是茱丽叶最近才学会的一个字眼。马奈斯曾经跟她解释过一些法律上的细节。如果他们想让这个凶手受到最重的惩罚，那么，他们必须把重点锁定在他意图杀害马奈斯，控告他“杀人未遂”，千万不能以詹丝为主体，因为那会变成“过失杀人”案。也就是说，要是他们能够逮到凶手，将他定罪，那么，如果罪名是“意图杀害马奈斯未遂”，那他就很有可能被送出去清洗镜头。反过来，如果罪名是“过失杀害詹丝”，那他顶多只要服五年劳役。茱丽叶忽然想到，也许马奈斯的心就是被这种渴望报仇的念头吞噬了，扭曲了，最后才会彻底崩溃。他发现根本没机会血债血还，彻底伸张正义。有这种莫名其妙的法律，报仇根本没指望了，再加上他很清楚毒药一直被他带在身上，那种罪恶感，那种痛苦，痛彻心扉，他实在承受不了。他们携手同行，一路上他体贴她，拿水给她喝，没想到毒药却透过他的手要了她的命。想到这一切，他再也活不下去。


  茱丽叶愣愣看着手上那张自杀的遗言，忍不住咒骂自己竟然没有半点警觉。她早该料到他会承受不了，早该要特别留意他。她本来可以有所作为，预防悲剧发生。她本来可以多跟他说说话，想办法早点伸出援手。然而，刚上来那几天，她一直忙着学习，努力想适应环境，以至于没有注意到那个人就在她眼前一点一滴地崩溃。而她是他一手带上来的。


  她脑海中思绪起伏。就在这时候，屏幕上忽然有个图标亮起来，通知她信箱里有新的电子邮件。她伸手去抓滑鼠，暗暗咒骂自己。几个钟头前，她把一个巨大的档案寄到机电区，一定是邮件档案太大，被退回来。不过，再仔细一看，发现那是她的好朋友史考特寄来的。他现在在资讯区工作，那个装满资料的随身碟就是他给她的。


  那封邮件上只写了一行字：“马上下来。”


  他为什么突然要她下去？这实在有点古怪。令人猜不透，可是又好像很紧迫，尤其已经这么晚了。茱丽叶关掉电脑屏幕，把电脑插槽里的随身碟抽出来，免得她不在的时候被人看到。接着，她忽然闪过一个念头，觉得自己应该把马奈斯的枪带在身上。于是她站起来，走到钥匙柜前面，伸手摸摸那柔软的手枪套腰带。那腰带已经用了好几十年，老旧的皮革面被腰带头压出了凹痕。接着她又想到马奈斯临死前写下的那句话，于是就转头看看他那张空荡荡的椅子。最后，她还是决定不带枪。她朝他的办公桌点点头，接着摸摸口袋，看看钥匙有没有带在身上，然后就匆匆走出门口。
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  去资讯区，要下三十四楼的楼梯。茱丽叶三步并作两步往下冲，速度飞快。一路上，偶尔会碰到几个上楼梯的人，她手扶着内侧栏杆，免得不小心绊倒。到六楼的时候，她已经追上一个正要下楼的运送员。他吓了一跳，没想到竟然会有人走得比他快。到十楼的时候，因为不断地绕圈子，她开始感到有点头晕了。她忽然想到，从前发生紧急状况的时候，霍斯顿和马奈斯也是要像这样下楼梯赶到现场，那么，他们曾经抱怨过吗？地堡里还有另外两个保安分驻所，一个在中段楼层，一个在底段楼层。它们的位置正好在四十八个楼层的中央，这种安排方便多了，上下楼都不用跑太远。来到二十楼的时候，她又想到：她办公室的位置很要命，根本没考虑到应该要设在辖区楼层范围的中间位置，反而设在顶楼，就在气闸室和羁押室旁边，成为死刑的象征。想到等一下回程还要上楼梯，她不由得暗暗咒骂自己为什么决定要下来。


  接着她又往下走了两三个楼层，半路上差点迎面撞上一个人。那个人显然上楼梯时眼睛没看前面。她赶紧伸手抓住栏杆，另一手抱住他，免得两人撞成一团，摔下楼梯。那个人立刻跟她道歉，而她也只好强忍着没有咒骂出声。接着，她仔细一看，发现那个人原来是卢卡斯。他身上背着那块板子，口袋里塞了好几根炭条。


  “噢。”他一看到她，立刻对她笑了一下，跟她打招呼，“你好。”


  但接着他意识到她正要赶下楼，笑容立刻就僵住了。


  “很抱歉，不能陪你了。”她说，“我得赶快走了。”


  “你先去忙你的，没关系。”


  说着他赶紧让开，而茱丽叶也立刻放开手。她对他点点头，不知道该说些什么。她现在满脑子想的都是史考特。于是，她又继续往下走，用最快的速度，免得自己忍不住回头看。


  后来，她终于来到三十四楼。她在楼层平台上停了一下，喘口气，等那种晕眩的感觉消失。她低头看看衣服，看到警徽就佩戴在胸口，而那支随身碟也还在口袋里。接着，她推开资讯区的大门，打算旁若无人地就这样走进去。


  她迅速打量了一下门厅。她右边有一扇玻璃窗，里面就是会议室，虽然现在是半夜，但里面还是灯火通明，而且看得到人影晃动，显然正在开会。隔着门板，她好像听到白纳德在讲话，嗓门很大，声音嘶哑。


  前面是一座十字旋转门，只到腰部的高度，过了那扇门，里面就是迷宫般的资讯区，有住宅，办公室和厂房。她听说资讯区总共涵盖三个楼层，不过却只能从一个门进出，形成一个封闭的体系，这一点和机电区很像，只不过，这里缺少机电区那种和乐的气氛。她大概猜得出来里面的楼层结构。


  “有事吗？”门里有个年轻人开口问她。他身上穿着银色的资讯区工作服。


  她走到门口。


  “我是尼克斯保安官。”她扬扬手上的识别证，然后把识别证放进门边的镭射扫描器底下。没想到，红灯突然亮起来，而且门发出刺耳的哔哔声。门没开。“我来找史考特。他是你们这里的技师。”她又把识别证放进扫瞄器底下，但结果还是一样。


  “你有先预约吗？”那个人问。


  “我是保安官。你听谁说保安官找人需要先预约？”她又试了一次识别证扫描，结果门还是发出哔哔声。那个年轻人并没有要过来帮她开门的样子。


  “麻烦你不要再扫描了。”他说。


  “你听着，小子，我来这里是要调查一个案子，你是想妨碍公务吗？”


  他对她冷笑了一下：“我相信你应该很清楚我们资讯区是一个独立单位，你的管辖范围——”


  茱丽叶立刻把识别证丢到一边，两手从门上伸过去，抓住那个人工作服上的吊带，把他整个人拉过来，差点就把他从门上拖出来。她从前和太多生锈的螺栓搏斗过，手臂肌肉鼓胀。


  “臭小子，你听清楚，你不让我进门，我就从上面跳过去，从你身上踩过去。搞清楚，我的顶头上司就是白纳德·霍兰，也就是代理首长，也就是你他妈的老板。听清楚了吗？”


  那年轻人吓得瞪大眼睛，拼命点头。


  “那你就开门。”她放开他的衣服，一把推开他。


  他慌乱地在身上摸索了半天，好不容易摸到了他的识别证，然后迅速塞到扫描器底下。


  茱丽叶推开旋转门，从他旁边走过去，走了几步忽然又停下来。


  “呃，往哪边走？”


  那年轻人惊魂未定，手还在发抖，拿着识别证拼命想塞回胸前的口袋里。“那……那边，长官。”他伸手指向右边，“第二条走廊向左转，最后一间办公室。”


  “很好，算你识相。”说着她转身往前走，不由自主地露出得意的微笑。从前在底下，每次有工人吵架，她也都是像这样大吼一声，他们就会乖乖回去工作。没想到这一招在这里一样有效。接着她又想到自己刚刚说的那句恐吓的话：我的顶头上司就是你的老板，开门！想到这个，她又不自觉地笑起来，不过，看那小子吓得脸色惨白，眼睛瞪得比铜铃还大，说不定根本用不着恐吓他。只要用刚刚那种大嗓门对他吼，就算嘴里念的是珍大妈的面包食谱，他还是一样会吓得乖乖开门吧。


  来到第二条走廊，她碰到一男一女迎面而来，身上都穿着银色的资讯区工作服。他们从她旁边走过的时候，转头看了她一眼。来到走廊尽头，她发现两边各有一间办公室，不知道史考特究竟在哪一边。其中有一扇门半开着，她探头进去看了一下，可惜灯关着，里面一片漆黑。接着她转身面对另一扇门，抬起手敲门。


  起先里面没人回应，不过，她注意到底下门缝露出来的灯光忽然暗了，似乎有人走到门后面。


  “是谁？”有人在门后面压低声音问。那声音听起来很熟。


  “开门啦。”茱丽叶说，“我是谁你不晓得吗？”


  门栓被拉开，接着门开了，茱丽叶推开门走进去。史考特立刻关上门，把门锁上。


  “有人看见你吗？”他问。


  她用一种不可思议的表情看着他：“有人看见我吗？当然有人看见我。你以为我是怎么进来的？这里到处都是人。”


  “我的意思是，有没有人看见你进来这里？”他压低声音问。


  “史考特，你到底怎么搞的？”茱丽叶开始怀疑自己到底下来干什么，“你寄了一封电子邮件给我，好像很紧急，而且还叫我马上下来。所以我就来啦。”


  “这东西你是在哪里找到的？”史考特手上从桌上拿起一卷列印出来的文件，手在发抖。


  茱丽叶站到他旁边，低头看看那些文件。“别紧张。”她轻声说。她粗略看了几行字，立刻就认出那就是先前她寄给机电区的密码文字。“你怎么会有这个？”她问，“几个钟头前我才刚寄给诺克斯。”


  史考特点点头：“他马上又转寄给我。不过，他真的不应该寄给我，这样会害我惹上大麻烦。”


  茱丽叶笑起来。“你是在开玩笑吧？”


  看他的表情，她立刻就知道他不是在开玩笑。


  “史考特，这些档案就是你先前寄给我的。”她往后退了一步，盯着他的眼睛。“咦，等一下，你知道这是什么东西对不对？你看得懂对不对？”


  他猛点头：“祖儿，当时我根本不知道我给你的是什么东西。我以为只是一些废弃的档案。我连看都没看。我就只是从服务器下载出来，然后就寄给你——”


  “这东西为什么这么可怕？”她问。


  “其实我本来连提都不能提。”史考特说，“我不想被送出去清洗镜头，祖儿，我真的不想。”他举起那卷纸要递给她。“来，给你吧。照理说，我根本就不应该列印出来，不过，我打算删掉电子邮件，所以这些东西你最好带走。赶快带那些东西离开这个地方。被人逮到我就惨了。”


  茱丽叶接过那卷纸，不过，这个动作只是想安抚他：“史考特，坐下，拜托你坐下，你听着，我知道你很害怕，不过，你一定要告诉我这到底是什么东西。这很重要。”


  他摇摇头。


  “史考特，马上坐下。”她指着椅子，史考特只好乖乖坐下。茱丽叶坐在办公桌边缘，发现办公桌后面的那张行军床似乎刚刚有人睡过。她忽然有点可怜这个年轻人。


  “我不知道这是什么东西——”她挥挥手上那卷纸，“——不过，这玩意儿害两个人被送出去清洗镜头。”


  这些话只是她不久前偶然想到的推论，但她说话的口气，仿佛她百分之百有把握。或许是因为他眼中流露出来的恐惧，迫使她不得不用很坚定的口气，展现出很有把握的气势，这样才能够让他冷静下来。“史考特，你一定要告诉我这是什么。你抬头看着我。”


  他乖乖抬起头来看她。


  “你看到这个警徽了吗？”她用手拨拨警徽，警徽发出轻微的“嗡嗡”声。


  他点点头。


  “年轻人，现在我的身份已经不再是你从前的指导老师。现在我是执法人员，而且，这件事很重要。好，你要明白，回答我的问题并不会惹上麻烦。事实上，你非回答不可，不回答，你反而会有麻烦。”


  他抬头看着她，眼神中还流露出一丝希望。他显然不知道她只是在虚张声势。不过，她也不算是骗他。当然，她说什么都不会逮捕史考特，但问题是，法律是无情的，谁都不能逍遥法外。谁都不行。


  “告诉我，我手上拿的是什么东西？”她又挥挥手上那卷纸。


  “那是一个程序。”他嗫嗫嚅嚅地说。


  “你说的是像发电机的定时回路那种东西吗？像是——”


  “不是。那是电脑程序。一种程序语言。是——”他撇开头，“我不能告诉你。噢，老天，我好想回机电区。我真希望自己一辈子都不知道这些东西。”


  这些话吓了她一跳。她发现史考特不光是害怕而已——他简直是吓得魂飞魄散，怕自己会没命。茱丽叶从桌边站起来，蹲到他旁边，轻轻拍拍他的手背。他手摆在膝盖上，两腿抖个不停。


  “这个程序是做什么用的？”她问。


  他咬了一下嘴唇，摇摇头。


  “没关系，别怕，你不会有事。告诉我这是做什么用的。”


  “是显示用的。”他终于开口了，“不过，那并不是用来显示在液晶屏幕上，也不是点阵图像，我只大略知道那是一种用演算法来变造的程序。可是谁会——”


  “六十四位元彩色。”他喃喃嘀咕着，眼睛盯着她。“六十四位元彩色。谁会用到那么多颜色？”


  “你用最简单的方式跟我说明一下。”茱丽叶说。史考特好像快要崩溃了。


  “你应该看过了吧？我是说上面的影像？”


  她点点头：“我的办公室就在那里，你应该知道。”


  “呃，我也看过。当年我还没有搬到这里来，还在底下做工，手指头磨得快烂掉。”他抬起手搓搓他那一头又粗又黄的头发，“祖儿，你手上这个程序——可以用来做出影像，像顶楼墙上那种影像，而且看起来和真的一模一样。”


  茱丽叶想了一下，忽然笑起来。“等一下，这有什么稀奇，我们不是一直都在用吗？史考特，地堡外面装了很多镜头，不过，它们只负责摄取影像，那些影像最后还是要用墙上的大屏幕来呈现，不是吗？我的意思是，你把我搞糊涂了。这——”她挥挥手上那卷纸，“这不就是我刚刚说的吗？我们现在不就是用这个来显示影像吗？”


  史考特抬起双手摇了一下：“那些影像根本不是用这个。你刚刚说的，只是影像的传输。我只要随便写几行程序就能够处理。不，这个，这东西是用来‘制造’影像。非常复杂。”


  他忽然抓住茱丽叶的手臂。


  “祖儿，这东西可以无中生有，创造影像，不管什么影像都做得出来。”


  他猛然吸了一口气，闭住呼吸，那一刹那，时间仿佛在两个人中间静止了，两个人就这样互视着对方，再也感觉不到心跳。


  茱丽叶慢慢往后坐，靠两脚的支撑保持平衡，然后一屁股坐到地上，背靠着金属墙。


  “所以，你要知道——”史考特正要开口，茱丽叶忽然抬起手暗示他别再说。她从来没想过影像是可以制造的。不过，这应该也不难办到，不是吗？还有，这样做有什么用处？


  接着她忽然想到，霍斯顿的太太发现这程序的时候，她会有什么反应？她应该很聪明，至少像史考特那么聪明，因为她发明了一种救回删除档案的技术，而史考特就是靠这种技术才有办法找到这些档案，不是吗？那么，她发现这些程序的时候，她会有什么反应？她会不会大肆宣扬，然后引发暴动？或者，她会不会告诉她当保安官的丈夫？她究竟会有什么反应？


  不过，茱丽叶倒是很清楚自己会有什么反应，如果这些程序是真的。她天生太好奇了，所以她知道自己一定会不计一切把东西搞清楚。那种好奇会一直在她心头翻搅，就好像，如果她发现有一部机器里面零件松脱，整台机器震动得一塌糊涂，或是发现一台从来没用过的机器，搞不清楚有什么功能，那么，她一定会毫不迟疑地拿起螺丝起子，或是一把扳手，把机器拆掉，彻底搞个清楚——


  “祖儿——”


  她还是挥挥手叫他别说话。此刻，她忽然回想起霍斯顿的档案。档案里提到很多艾莉森的事，说她莫名其妙突然发狂。茱丽叶想，艾莉森一定是太好奇了，所以才会发狂。不过，也可能她只是装的。说不定——说不定霍斯顿一直被蒙在鼓里。说不定艾莉森一直瞒着她丈夫，不想让他知道某种恐怖的真相，所以故意装疯。


  然而，霍斯顿真的需要三年的时间才拼凑得出真相吗？她自己只花了一个礼拜就找到了那些档案，可是他却需要三年？说不定，他早就知道了，只不过，他花了三年的时间才鼓起勇气步上她的后尘，是不是？还是说，茱丽叶有人帮忙，而他没有，所以才花了三年时间？毕竟，她有史考特在背后帮她。更何况，她的成果是建立在别人努力的成果上。前面已经有很多人努力过，而成果不断累积，所以，她才能够轻而易举就找出真相。


  她抬头看看那个年轻人，她的好朋友。而他也正低头看着她，满脸焦虑。


  “你一定要赶快离开这里。”他盯着她手上那卷纸。


  茱丽叶点点头，然后站起来，把那卷纸从领口塞进工作服里。这些文件一定要销毁，只不过她一时还想不出来该怎么处理。


  “我找出来给你的这些档案，我自己电脑里也有，我会全部删掉。”他说，“我不想再看到那些。至于你，你最好也不要再看到。”


  茱丽叶摸摸胸前的口袋。那个随身碟还在口袋里。


  “还有，祖儿，你能不能帮我一个忙？”


  “当然没问题。不管你要什么，我都会想办法帮你。”


  “我很想调回机电区，你有办法帮我吗？我真的很不想再待在这里了。”


  她点点头，用力抓住他肩头。“我会想办法。”她向他承诺，心里暗暗感到愧疚，为什么要把这可怜的孩子扯进来。
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  第二天早上，茱丽叶很晚才进办公室。她累坏了。前一天晚上，她半夜下楼梯到资讯区，然后又爬楼梯回来，整夜没睡。她整个晚上辗转反侧，一直犹豫不决，不知道该不该掀开潘多拉的盒子。她很担心自己可能会惹出大麻烦，导致严重后果。平常，每次她走到外面的大餐厅时，总是避免去看墙上某个角落的影像。前两个出去清洗镜头的人就躺在沙丘上的一道山沟里，两人仿佛拥抱在一起。他们是一对彼此深爱的夫妻，可是他们为了追寻某种东西，最后落得暴尸荒野，在充满毒酸的狂风中腐朽凋零。而当初他们追寻的东西，是否就是茱丽叶现在正在追寻的？当她看到史考特眼中那恐惧的神色，她不免开始疑惑，不知道自己是不是不够小心。接着，她抬头看看坐在她对面的副保安官。他才刚上任，还是新手，就任的时间甚至比她还短。他正在看几个档案，把里面的资料输入电脑。


  “嘿，彼得？”


  他抬起头看着她：“什么事？”


  “你原本是在司法区对不对？你是审判官的学徒？”


  他歪歪头：“不是。我只是书记。其实，更早几年前，我原本在中段楼层跟着副保安官当学徒。我想当副保安官，可是一直没机会。”


  “你是在那边长大的吗？还是在上面？”


  “是在中段楼层。”他不再打字，两手放下去摆在膝盖上，露出笑容，“我爸爸是水耕区的水管工人，几年前过世了。我妈在育儿区工作。”


  “哦，真的？她叫什么名字？”


  “蕾贝卡。她是——”


  “我知道她。我小时候，她还在当学徒。我爸爸——”


  “我知道，他是上面育儿区的医生。呃，有些话我不知道该不该说——”


  “什么该不该说？嘿，你是怕我会袒护自己人吗？没错，你猜对了。现在你是副保安官，就是我自己人，我一定会挺你。”


  “不是啦，我只是不希望说错话，让你对我有什么误会。我知道你和你爸爸不太——”


  茱丽叶挥挥手，“再怎么样他还是我爸爸。我们只是不太亲近。噢，对了，下次有机会替我问候你妈妈。”


  “我一定会。”彼得笑了一下，然后又低头继续打字。


  “嘿，我还有个问题想问你。我一直想不透。”


  “哦，好啊。”他抬头看着她，“什么问题？”


  “我们要跟人联络，有两种方法，一个是写信，然后请运送员送过去，一个是收发电子邮件。问题是，请人送信为什么会比发电子邮件便宜？这个你搞得懂吗？”


  “噢，这我知道。”他点点头，“发电子邮件，一个字母的价格是四分之一点，依此类推。”


  茱丽叶笑起来：“噢，我不是问这个。价钱我知道。我的问题是，纸并不便宜不是吗？运费应该也不便宜。可是，照理说，发电子邮件根本不需要成本，你不觉得吗？那只是电脑里的讯息，没有实体，没有重量。”


  他耸耸肩：“从我出生到现在，电子邮件的价格一直都是每字母四分之一点。我也不知道为什么。不过，我们上面这里，每天有五十点的补贴额度，另外，有紧急事故的时候，就完全没有限制。还好啦，我还负担得起。”


  “我并不是负担不起，只是搞不懂。我的意思是，像无线电就是一种很理想的联络工具，不过，平常只有我们保安部门可以用无线电联络，不是每个人都能用的。为什么不让大家用无线电呢？这道理我明白，因为无线电一次只能和一个人通话，所以平常我们必须让频道保持净空，发生紧急事故的时候才接得到通报。问题是，如果是电子邮件，我们可以同时收发很多邮件，完全没有限制。这是一种最方便最便宜的联络工具，为什么不想办法让它普遍一点？”


  彼得抬起手，手肘撑在桌上，手支着下巴：“呃，这应该还是和成本有关系吧。服务器要用电，电是要花钱的，因为发电要燃料油，线路要保养，要空调冷却，还有一些有的没的，所以当然比较贵啦。说到写信，除了造纸需要一点成本之外，其实还蛮方便的，拿张纸写下来就结了。尤其是，地堡随时都有运送员上上下下，顺便送个信一点都不麻烦，当然比较便宜！”


  茱丽叶点点头，不过，她这个举动只是不想让他太没面子。她的看法和他不一样，但她实在很不想质疑他，不过，她终究还是忍不住。


  “不过，会不会是另有原因？电子邮件比较贵，说不定是有人刻意设计的，你觉得呢？”


  “为什么要这样？想多赚点钱吗？”说着，彼得忽然抬起手，在半空中打了个响指，“对了，抬高电子邮件的价钱，运送员才有生意做，可以送信多赚点钱！”


  茱丽叶摇摇头，“不，说不定他们目的是要让大家互相联络不方便，你觉得呢？或者，如果联络的费用很贵，大家平常就比较不会想联络，不是吗？你知道我的意思吗？这样做就是为了要隔离我们，让大家各自为政。”


  彼得皱起眉头：“谁会想这么做？”


  茱丽叶耸耸肩，然后转头去看看她的电脑屏幕，手偷偷伸到桌子底下摸摸摆在大腿上那卷纸。她提醒自己，现在环境不一样了，这里的人，不再是她能够百分之百信任的。“我也不知道。”她说，“算了吧，那只是我在胡思乱想。”


  她把键盘拉近，正要抬起头去看屏幕的时候，忽然听到彼得说话了。他先看到了那个紧急事故的图标。


  “哇，又有警报了。”他说。


  她用滑鼠去点那个一闪一闪的图标，忽然听到彼得大叫了一声。


  “老天！到底怎么回事？”他问。


  她把那个讯息点出来显示在屏幕上，不敢相信自己看到的。难道保安官每天都要面对这些吗？不可能一天到晚都有人死吧？还是说，从前她整天窝在机器堆里，与世隔绝，所以很多事她都不知道？


  讯息上方有一个闪动的数字。她用不着去查对照表就知道那代表什么。那是一个她很熟悉的数字，一个悲哀的数字。又有人自杀了。讯息里没有提到死者的姓名，不过，上面有工作地点的代码。而且，她很熟悉那个楼层和地址。她两条腿还很酸，因为她昨天刚去过那个地方。


  “怎么会——”她暗暗惊叫了一声，两手不自觉地抓住桌缘。


  “要不要我帮你接——”彼得伸手要去拿无线电。


  “不要！不要！”茱丽叶猛摇头。她从桌子后面冲出去，撞翻了垃圾桶，档案夹撒了满地，她腿上那卷纸也滚到地上，和那些档案夹整个混在一起。


  “我可以——”彼得说。


  “我来接。”她挥挥手叫他走开，“该死。”她摇摇头，感觉办公室四周仿佛天旋地转，变得虚无缥缈。她跌跌撞撞冲到门口，两手撑住门框稳住身体。这时候，坐在电脑前面的彼得忽然整个人往后一缩，滑鼠往后一拉，点了一下，好像接收到什么讯息。


  “呃，茱丽叶——”


  然而她已经冲出门口，打起精神准备要冲下楼了。那又将是漫长而痛苦的路程——


  “茱丽叶！”


  她转头看到彼得正在后面追她，手按着屁股上的无线电。


  “什么事？”她问。


  “很抱歉——那个——我也不知道该怎么说——”


  “有话快说。”她有点不耐烦了。现在她满脑子想的都是可怜的史考特。他上吊自杀了。她甚至开始想象勒住他脖子的是一条电线。那景象是一种病态的想象，仿佛她大白天里也在做噩梦。


  “是这样的，我收到一个私人讯息——”


  “想跟我一起去，那就快点走。我要赶快到下面去。”她又转身冲向楼梯井。


  彼得忽然抓住她手臂，抓得很用力，那动作有点粗鲁。


  “很抱歉，长官，我必须带你去羁押室——”


  她猛然转身看着他，发现他也是一脸狐疑。


  “你说什么？”


  “长官，我只是奉命行事。真的。”彼得伸手去拿手铐。茱丽叶不敢置信地盯着他，看着他把手铐套在她手腕上，然后摸索着想铐上她另一只手，动作有点慌乱。


  “彼得，到底怎么回事？我要赶快去看一个朋友——”


  他摇摇头：“长官，电脑的讯息说，你是嫌犯。我只是奉命行事——”


  然后，她另一只手也被铐上了手铐。茱丽叶低头看着手铐，愣住了，脑海中浮现的画面，是她那个年轻朋友的脖子被电线吊着，慢慢晃着晃着，没人去放他下来。
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  按照规定，她可以会客一次。然而，茱丽叶会希望谁看到自己这模样？她不想让任何人看到。于是，她坐在那里，背靠着铁栏杆。外面那个荒凉的世界正慢慢亮起来。天亮了，可是太阳被云层掩盖，根本看不见。而羁押室地板上那些档案和幽灵也都不见了。此刻，这里只剩下她一个人了。她被解除了职务，一个她从来就不确定自己是不是真想接受的职务。在她任期内，死了好多人。她原本单纯宁静的人生已经彻底瓦解。


  “我相信这一切很快就会过去。”茱丽叶听到背后有人在说话，立刻整个人往前一蹿，转头去看，发现是白纳德站在她后面，手抓着铁栏杆。


  茱丽叶往后退开，坐到行军床上，背靠着墙上的影像。


  “你应该很清楚，这不是我干的。”她说，“他是我的好朋友。”


  白纳德皱起眉头：“你不知道自己为什么会被关起来吗？那孩子是自杀。最近死了很多人，他似乎承受不了，变得很烦躁。不过，这是有前例可循的。有些人搬到地堡的不同楼层去工作，远离自己的朋友和家人，对工作又不太能适应，这时候就很容易出事——”


  “那你干吗把我关在这里？”茱丽叶打断他。这时候，她猛然想到，镜头才刚清洗过，短期内不可能再送人出去清洗。茱丽叶的视线从他旁边看向外面的大厅，发现彼得站在那里，身体前后动来动去，好像被封锁线挡住进不来。


  “你非法入侵三十四楼。”白纳德说，“威胁地堡的工作人员，干预资讯区的业务，私自从管制场所拿走资讯区的物品——”


  “狗屁。”茱丽叶大叫，“是你的工作人员请我去的。我本来就有权进资讯区！”


  “这个还有待查证。”白纳德说，“嗯，彼得会去查。我想，他恐怕必须扣留你的电脑当证据。我资讯区的人是最专业的，他们一定可以检查得出来……”


  “你的人？你究竟想当首长，还是当资讯区的负责人？告诉你，我看过‘公约’，里面写得很清楚，你不可以同时担任两种……”


  “很快就要投票了。至于‘公约’呢，从前也不是没修改过。‘公约’的设计，原本就是要让以后的人在必要的时候可以修改。”


  “所以，你想一脚把我踢开，免得挡到你的路。”茱丽叶走向铁栏杆，这样她才看得到彼得·贝尔宁，而且，她要让彼得也看得到她。“彼得，看样子你终究可以如愿以偿地当上保安官了，对吧？”


  彼得赶紧躲开。


  “茱丽叶，祖儿。”白纳德摇摇头，嘴里啧啧了几声，“我并没有想把你一脚踢开。我不会把地堡里的任何一个人一脚踢开。事实上，我希望每个人都能够紧守自己的工作岗位，而且都能够各得其所，做适合他的工作。史考特并不适合待在资讯区。现在我终于明白了。而且，我也不认为你适合待在顶楼。”


  “所以呢，你想怎么样？你打算把我踢回机电区，对不对？你就是这个盘算，对吧？在我身上扣上几个莫须有的罪名，是不是？”


  “说一脚踢开也太难听了。我相信你应该只是说气话。更何况，难道你就不想回老家去工作吗？你待在那边不是比较开心吗？这里的工作还有许多你需要学习的，可是偏偏又没有人可以指导你。我知道有人认为你是干保安官的料，而且我相信他们一定会尽力帮你适应这个工作，只不过，可惜啊……”


  他话说到这里就停住了，而且，不知道为什么，他故意不把话说完，反而令她更难熬，因为这样她会不由自主地去想那幕画面。如果听他自己说出口，或许她还比较不会去想。她脑海中浮现出土耕区，浮现出两个刚掩埋的小土堆，上面还散落着几片吊唁者留下的果皮。


  “我打算让你回去收拾东西。只要是不需要留下来当证物的，你都可以带走，然后，你就可以自己回下面去了。半路上，你必须向我手下的副保安官报到，报告你的行程，这样我就会撤销对你的控诉。你就把这个当成是我一点小小的心意……你也等于是享受到大赦的好处。”


  白纳德微微一笑，推推鼻梁上的眼镜。


  茱丽叶恨得咬牙切齿。她忽然想到，这辈子好像还没有一拳把一个人的脸打烂。


  她只怕自己失手没打准，一拳打在铁栅栏上，没打烂他的脸让他笑不出来。


  ※ ※ ※


  来到顶楼，差不多一个礼拜。现在要走了，她带的东西反而没有来的时候多。他们给她一套蓝色的机电区工作服，不过尺码太大。而彼得甚至没有跟她说声再见。茱丽叶猜得到，他应该不是气她，也不是怪她，而是愧对她。他带她走过大餐厅，来到楼梯井，她转身面向他，伸出手要跟他握手，但他却只是低着头，拇指扣在口袋里。她的警徽别在他左胸口，有点歪歪的。


  于是，茱丽叶开始一路往下走，准备走到地堡最深处。比起先前爬上来，下楼梯轻松多了，然而，从另一个角度来看，却是更令人疲惫。地堡到底是怎么回事？为什么会变成这样？她忍不住会觉得，这一切都和她脱不了关系，而且，她也必须负一部分的责任。要不是因为她，这一切都不会发生。当初如果她坚持留在机电区，现在不就什么事都没了吗？当初如果他们两个不要下去找她，现在不就什么事都没了吗？她就可以像从前一样，咒骂发电机太烂，害她晚上睡不着，觉得提心吊胆，不知道什么时候会出问题。每当他们要把发电机拆开修理的时候，就只能依赖备用发电机的微弱电力，而几十年来，他们已经习惯了。可是现在，她面对的却是另外一种挫败，只不过，坏掉的不是机器，而是人。有人死了。其中最令她痛心的就是可怜的史考特。这孩子是多么有前途，如此多才多艺，可惜还来不及发挥就走了。


  她当保安官的时间非常短暂，她胸前那警徽的星星仿佛只闪亮了一下，但尽管如此，她还是有一股说不出的强烈冲动想调查史考特的死因。那孩子不太可能会自杀。当然，表面上他确实是有那种征兆。比如说，他一天到晚窝在办公室里不敢出来。不过话说回来，当年他跟在老沃克身边当学徒的时候，他就已经感染到老沃克那种与世隔绝的隐士气息。而另一方面，史考特也确实还太嫩，而接触到的秘密太危险，他承受不了，所以他害怕得发邮件给她，要她赶快下来。那么，他是因为太害怕，所以才会自杀吗？不对，史考特是她的徒弟，是她一手带出来的，她太了解他了。他没有那种倾向。接着她又想到，马奈斯真的有自杀倾向吗？要是此刻詹丝就在她旁边，她会怎么样？她会不会大吼大叫，叫茱丽叶彻底调查两个人的死因，说两个人都不像自杀？


  “我办不到。”茱丽叶自言自语，仿佛在跟鬼魂说话。这时正好有个运送员从她旁边经过，忍不住转头看了她一眼。


  于是，她不敢再出声了，默默沉湎在思绪里。后来，当她来到她爸爸的育儿区，她在楼层平台上停了一下，考虑要不要进去看看他。先前上楼的时候，她就曾经考虑过，不过这次她考虑得更久。然而，此刻，她觉得没有脸去见她爸爸，所以就继续上路，绕着螺旋梯一路往下，离爸爸越来越远。她暗暗咒骂自己，为什么会想到从前，让过去的幽灵继续缠绕着她？很久以前，她就已经把那伤心的过去抛到脑后。


  来到三十四楼，资讯区的大门。这时候，她又开始考虑在这里停留一下。史考特的办公室说不定留下了什么线索，他们没有湮灭干净。但她想了一下，还是摇摇头。她越来越怀疑事有蹊跷，只不过，尽管她很想进去看看犯罪现场，她心里却很明白，他们绝对不会让她靠近他的办公室。


  于是她继续下楼。走着走着，她忽然又想到资讯区在地堡里的地理位置。那一定不是偶然的。从这里，她还要走下三十二层楼，才会到另一间保安分驻所，而那里正好位于地堡中段楼层的中心点。而往上走三十四层楼，是保安官办公室。那么，资讯区所在的位置正好介于两个保安办公室中间。


  她摇摇头，发觉自己的思绪越来越偏执。要是爸爸在这里，他一定会告诉她，判断不是这样做的。


  中午左右，她和中段楼层的副保安官碰了面，他拿了一小块面包和一个水果给她，而且交代她一定要吃。接着她又继续下楼，很快就走完了中段楼层。先前她经过中段上层住宅区的时候，忽然想到，不知道卢卡斯住在哪一楼，还有，他是不是已经听到她被逮捕的消息。


  过去这个礼拜是如此沉重，仿佛地心引力一样吸着她的脚，沿着楼梯井把她一路往下拖。然而，当她逐渐远离她的办公室，那种身为保安官的压力就渐渐消失了，取而代之的是一种渴望。当她一步步接近机电区，她忽然好渴望回到她那群朋友身边，尽管目前的处境有点难堪。


  到了一百二十楼的底段楼层保安分驻所，她去找汉克。她已经认识他很多年，而且到了这里，熟识的脸孔越来越多，大家都跟她挥手打招呼，每个人看起来都闷闷不乐，仿佛知道她在上面那段期间出了什么事。汉克要她停下来休息一下，可是她却只是想进来打声招呼，免得失礼。她把水壶灌满之后，立刻又启程了。再下二十楼，她就到家了。那才是真正属于她的家。


  诺克斯看到她回来，似乎愣住了，然后紧紧抱住她，害她几乎喘不过气来，还把她整个人举起来，胡子在她脸上猛搓。他满身都是臭油味和汗臭味。从前在底下，她从来不曾注意到那种味道，因为这里随时随地都弥漫着那种味道。


  然后她走回她从前住的房间，一路上，有人拍拍她的背，有人跟她打招呼，有人抓着她问东问西，问上面如何如何，有人故意开玩笑地叫她保安官，还有诸如此类的揶揄玩笑。她从小就生活在这样的环境里，早就习惯了。然而，面对这一切，茱丽叶反而更感伤。她到上面去，原本是希望能够做好一件事，可是却失败了。尽管如此，她的朋友还是一样对她那么好，看到她回来还是一样那么高兴。


  雪莉刚下班，看到茱丽叶正沿着走廊走过来，立刻就过去陪她一起回她的房间。她告诉茱丽叶发电机目前的状况，还告诉她他们挖到了新油井，那模样仿佛茱丽叶只是下来休几天假。走到房间门口，茱丽叶跟她说了声谢谢，然后推开门进去，没想到一进门就踢到地上一堆邮件。那应该是她不在的时候从门板底下塞进来的。她卸下背包，丢到地上，然后整个人往床上一倒。她太累，心情太郁闷，连哭都哭不出来。


  醒过来的时候，已经是半夜。她那小小的电脑屏幕上有一串绿色的数字，显示的时间是凌晨两点四十四分。


  茱丽叶从那张老旧的床上坐起来，坐在床沿，身上还穿着那套工作服。其实，那并不是她的衣服。她开始评估目前的处境。她告诉自己，人生还没有完蛋。她就是觉得还有希望。明天，她就要回矿坑，做她最擅长的工作，让地堡能够继续运作下去。大概没有人会想到她明天就会去工作。她必须赶快让自己清醒过来，面对现实。她必须忘了自己是保安官，必须把所有的责任和那些案子都抛到脑后。此刻，她忽然觉得那一切都已经变得很遥远。她觉得自己没有勇气去参加史考特的葬礼，不过，如果他们把他的尸体送到底层来埋葬，她还是可能会去。


  她的键盘摆在壁挂式桌面上，她走过去，看到桌面所有的东西上都积了一层灰。从前她从来没有注意到。键盘的按键脏兮兮，因为从前她下班回来的时候，手都很脏。而电脑屏幕上也满是油污。她差点忍不住想用手去抹掉屏幕上的油污，可是这样屏幕会弄得更脏。不过她决定，她会把她的家好好整理干净。现在，她的眼睛犹如水晶般剔透，很多事情她都看得更清楚了。


  她不想再去睡回笼觉。她按了一下键盘，解除电脑的休眠，开始浏览工作日志，看看明天的排班，希望能够借此转移注意，把过去一整个礼拜的阴霾抛到脑后。不过，她正要打开工作班表的时候，忽然看到信箱里有十几封尚未读取的电子邮件。她从来没看过信箱里出现这么多未读邮件。平常，如果有人想留个简讯给她，通常都会写在再生纸上，然后折起来塞到她家门缝底下。不过她又想到，她被逮捕的消息传开之后，她走了很远的路才回到家，而且现在才打开电脑，所以也难怪会有那么多信。


  她登入信箱账号，最新收到的一则邮件立刻出现在屏幕上。是诺克斯寄来的，上面只有一个冒号，后面接着一个括号——一个微笑的符号。这个短讯要花掉他二分之一点数。


  茱丽叶不由得也笑起来。她身上还闻得到诺克斯那股臭油味和汗臭味，那一刹那，她立刻就明白，这个大老粗只要她回来就好了，他才不管别人怎么说。她在上面闯了什么祸，惹了什么麻烦，很多关于她的闲言闲语也传到下面来了。而他根本不在乎这些。对他来说，真正麻烦的，是她不在的这个礼拜，要安排什么人来接替她，让他伤透脑筋。


  接着，茱丽叶继续看下一封邮件，是夜班的领班发来的，欢迎她回来。可能是因为她走了以后，他手下的工人不得不加班支援早班，替补她留下的空缺，所以，他很高兴看到她回来了。


  接下来还有一些是更早之前收到的邮件。有一封是雪莉寄给她的，祝福她一路平安。这封长长的邮件至少花掉她一整天的工资点数。这些邮件，都是先前她被逮捕的消息传开之后，他们寄邮件安抚她，希望她在顶楼收到的时候可以先看看，这样启程下楼的时候心情会比较轻松。他们希望她不要因此自暴自弃，不要把这件事当成是一种耻辱，甚至不要把它当成失败。茱丽叶忽然觉得他们好体贴，不由得热泪盈眶。她眼前忽然浮现出楼上办公桌的画面。那也是霍斯顿生前用的办公桌，满桌都是电脑上拔下来的电线。她的电脑被拿走了，她根本没机会看到这些邮件。她揉揉眼睛，擦掉眼泪，尽量不去想他们为了发这些邮件浪费了多少钱。她宁愿把这一切想成是再多钱也买不到的温暖友谊。


  她强忍着泪水，读了一封又一封。看了那些信之后，当她看到下一封邮件，忽然觉得格外刺眼。那封信有好几段长长的文字。一开始茱丽叶以为那是什么公文，说不定上面列举的是她的罪名，一份裁决书。她从前也收到过那种邮件，通常都是首长办公室寄发给地堡全体居民的公告，而且一般都是假日会收到。然而，她仔细一看，发现原来是史考特寄给她的。


  茱丽叶立刻坐直起来，努力打起精神。她从第一行开始看，边看边咒骂自己，刚才怎么会哭得眼睛都模糊了。



  J：


  我是骗你的。这东西不能删。后来我又找到更多。还记得上次的带子吗？你说的玩笑话，结果不是玩笑。真有那种事。还有，那个程序——‘不是’给大屏幕用的。像素密度不对。32768×8192！不确定是什么尺寸。可能是八英寸宽两英寸高？以这个尺寸来说，像素密度太高。


  我又分析出更多推论。不敢再信任运送员，所以就发电子邮件。花了我一天的薪资点数。回信用电子邮件。一定要调我回机电区。我在这里有危险。




  茱丽叶看了两次，忍不住哭了。现在，就仿佛真的有鬼魂现身警告她，只是一切都已经太迟，她已经没机会挽回他的命。另外，看他信中的口气，不像是准备要自杀。这一点她非常确定。她看看那封邮件的时间，发现他寄出邮件的时候，她还在爬楼梯，还没回到她办公室。然后他就死了。


  不对。应该说，然后他就被杀了。一定是他们发现他在打探秘密资料，不过，也可能是因为她去找他，结果惊动了他们。接着她又想到，如果资讯区的人已经破解密码侵入她的邮件账户，他们应该已经看到他的邮件了。所以，他们一定还没看到，否则她根本不可能看得到这封信。


  她立刻从床上跳起来，随手从门边的地上抓起一张折叠的纸条，从背包里掏出一根炭条，然后坐回床上，把那封邮件内容抄下来，一字一句照抄，然后又检查了一下，看看数字有没有抄错，最后，她删掉那封邮件。这时候，她才发现自己紧张得两条手臂上全是鸡皮疙瘩，仿佛刚刚有人也同时在想办法破解密码，抢在她湮灭证据之前入侵她的账号，两个人都分秒必争。接着她又想到，不知道史考特是不是够细心，记得把他电脑里所有的寄件纪录全部删除。她想，只要他不要太紧张，他一定会。


  她往后躺到床上，手上抓着那张抄下来的纸条。工作日志和明天的班表已经被她抛到脑后。现在，她满脑子想的都是这个可怕的谜团。邪恶的阴霾沿着楼梯井由上往下吞噬了整个地堡，而整个地堡仿佛一台快要解体的机器。过去这整个礼拜，她听得到这台机器内部发出骇人的“隆隆”巨响，仿佛底座即将断裂，而后就是尸横遍野。


  而且，茱丽叶是唯一听得到那个声音的人。只有她知道。而且，她不知道谁能够信任，谁能够帮她化解危机。不过，她知道一件事：唯有再次限电，才有可能扭转乾坤。而这次，不会再是所谓的“限电假期”。
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  清晨五点，茱丽叶出现在老沃克的电子工坊。她本来还担心他可能睡着了，但没想到，她闻到整个走廊弥漫着一股焊锡熔化挥发的刺鼻味。她看到门开着，于是就走进门，伸手敲敲门板。老沃克面前摆了好几片绿色的电路板，他正埋首焊接其中一片，手上的电烙铁冒出一缕烟，在半空中缭绕。他一听到敲门声，立刻抬起头来看。他白发苍苍，头上戴着一副很大的放大镜片眼镜。


  “祖儿！”他大叫了一声，然后立刻摘掉眼镜，把电烙铁放在铁板凳上，“我听说你回来了，我本来想寄一封邮件给你，可是——”他抬起手指着满地堆积如山的零件。零件上还用线挂着顺序号码牌。“太忙了。”他解释说。


  “没关系。”说着她抱了一下老沃克，发现他浑身都是焊锡的味道，不由得回想起昔日和他在一起的点点滴滴。还有史考特。


  “对不起，你这么忙，可是我还是必须耽误你一点时间。”她说。


  “哦？”他往后退了一步，仔细打量着她，忽然皱起眉头，浓浓的白眉毛和满脸皱纹仿佛纠结成一团，一脸忧虑。“有什么东西要给我吗？”他抬头看看她，然后又低头看看那台坏掉的机器。他这辈子的嗜好就是把一些坏掉的小东西修理好。


  “我只是想借用你的头脑。”她坐到一条破烂的凳子上，老沃克也找了另一条凳子坐下来。


  “怎么了？”他抬起手用袖子擦擦眉毛。这时候，茱丽叶才注意到沃克变得好苍老。在她印象中，从前他的头发好像没那么白，脸上也好像没有那么多皱纹、那么多斑点。她当学徒时的印象一直残留到现在。


  “这件事和史考特有关。”她先提醒他。


  老沃克忽然撇开头，然后点点头。他好像想说什么，抬起拳头捶捶自己胸口，清清喉咙。“该死，真可惜。”他勉强挤出几个字。接着他低头看着地上，看了好久。


  “呃，这件事可以不用那么急。”茱丽叶对他说，“慢慢来，等你——”


  “是我劝他去上面工作的。”老沃克摇摇头说，“我还记得，他们来征召他的时候，他很害怕，说他不想去。都是我害的，你知道吗？其实，他担心的是，要是他走了，我会不高兴。我担心他很可能会一辈子都待在底下，所以我就怂恿他去。”他抬起头看着她，眼中泛着泪光。“我只是希望他能够明白，他可以自由选择。我并不是想赶他走。”


  “不能怪你。”茱丽叶说，“没有人会怪你，你也不应该怪你自己。”


  “我只是以为他待在这里会不开心，因为这里不是他的家。”


  “呃，他太聪明了，留在这里太浪费。记住，这才是他走的原因。一直都是这样。”


  “他很爱你。”老沃克揉揉眼睛，“老天，你知道那孩子有多崇拜你吗？”


  茱丽叶又开始感觉眼中一阵湿热。她把手伸进口袋里，拿出那张她从电子邮件抄下来的字条。她告诉自己，别忘了今天到这里来做什么，振作一点。


  “他看起来实在不像那种会想不开的——”老沃克喃喃嘀咕着。


  “他当然不是。”她说，“沃克，有件事我要和你讨论一下，不过，这件事绝对不能泄露出去。”


  他露出笑容，不过笑得很僵，好像只是为了掩饰他刚刚哭过。“有谁看我离开过这个房间吗？我从来没有出去过，所以当然不会泄露出去。”他开了个玩笑。


  “嗯，总之，绝对不能让任何人知道。绝对不能。明白吗？”


  他点点头。


  “我认为史考特不是自杀。”


  老沃克忽然抬起手掩住脸，弯下腰，浑身发抖，开始哭起来。茱丽叶站起来走到他旁边，搂住他颤抖的背。


  “我就知道。”他掩着脸大哭，“我就知道，我就知道。”


  接着他抬头看着她，满脸泪痕，苍白的胡碴也沾满了泪水：“是谁干的？他们一定跑不掉的，对不对？祖儿，告诉我是谁干的？”


  “不管是谁干的，他们跑不掉的。”她说。


  “是资讯区吗？那些王八蛋。”


  “沃克，我需要你帮我把这些东西搞清楚。是史考特用电子邮件寄给我的，没多久他就……呃，他就被杀了。”


  “寄电子邮件给你？”


  “对，你看，他被杀之前那天晚上，我和他碰过面。他叫我去下面找他。”


  “去资讯区？”


  她点点头：“先前，我在前任保安官的电脑里找到一些东西——”


  “霍斯顿。”他点点头，“最近出去清洗镜头的人。对了，先前诺克斯拿了一个东西给我，说是你交给他的。好像是一个程序。我告诉他，史考特可能比谁都懂这玩意儿，所以我叫他转寄给他。”


  “嗯，你做得对。”


  老沃克搓搓脸，然后又低下头：“他比我们任何一个人都聪明。”


  “我知道。这件事就是他告诉我的。这是一个程序，可以做出很精密的影像。就像我们在上面看到外面的——”


  说到这里她停了一下，想看看他会有什么反应。不管在什么场合，有些字眼是永远不能提的。老沃克一动也不动。她猜得没错，他已经太老了，早就忘了小时候最令人恐惧的禁忌。不过，也说不定是因为他太寂寞了，太难过，根本不在乎了。


  “不过，他寄给我的电子邮件里，提到一种叫作像素的东西。他说像素密度太高。”她把那张字条拿给他看。老沃克拿起他的放大眼镜，把镜片上的带子套到头上。


  “像素。”他啜泣着说，“他说的像素，是一种组成图像的元素。每一张图都是由很多小点构成的，这种小点就是像素。”他从她手上拿过那张纸条，继续往下看。“他说他在那里有危险。”老沃克猛搓下巴，用力摇摇头，“那些王八蛋。”


  “沃克，哪一种屏幕只有八英寸宽，两英寸高？”茱丽叶转头看看工坊四周，到处都是电路板、屏幕，还有一捆捆的的电线。“你这里有那种东西吗？”


  “八英寸宽两英寸高？应该是一种仪表显示屏，像服务器上那种。这种尺寸可以用来显示简单的文字、温度数据、时脉周期——”他摇摇头，“可是，那种仪表显示屏根本没办法显示这么高的像素密度。就算做得出这种仪表，也是莫名其妙。那有什么用？就算你把眼睛贴在仪表上看，你也看不到像素点。”


  他搓搓满脸胡碴，看着那张纸条，又想了一下，“他还提到什么带子，什么笑话，这是什么意思？”


  茱丽叶站到他旁边，低头看着纸条，“我也看不太懂。他说的带子，大概是上次他帮我弄到的耐高温胶带。”


  “我好像记得那件事。”


  “嗯，那你记不记得当时我们碰到什么问题？我们用胶带缠住排气管，结果排气管差点烧起来。后来他还叫人送了一封信给我，问我有没有收到带子。我记得当时我回信给他，说我收到了，谢谢他，不过，我跟他说了个笑话，说这种胶带碰一下就烂，一定是呕心沥血故意设计的。”


  “这就是你说的笑话？”老沃克坐在旋转凳上转来转去，手肘撑在工作台上，眼睛一直盯着那张炭条写成的纸条，仿佛纸条上是史考特的脸，仿佛他的小徒弟来见他最后一面，来告诉他一件很重要的事。


  “他说，我的玩笑话，结果不是玩笑。真的有那种事。”茱丽叶说，“三个钟头前我就醒了，一直睡不着，因为我一直在想这句话，很想找人研究一下，看他说的是什么意思。”


  沃克转头看着她，眉毛忽然挑了一下。


  “沃克，我不是喜欢当保安官，也不喜欢调查。我天生不是干保安官的料。一开始我就不应该上去。不过我知道，每个人都知道，接下来我要说的话如果被人听到，我一定会被送出去清洗——”


  老沃克立刻从凳子上溜下来，从她身边走开。茱丽叶暗暗咒骂自己，为什么要来找老沃克，为什么不干脆乖乖去上工，把这一切都抛到脑后——


  老沃克走过去关上工坊的门，把门锁上。接着，他凝视着她，举起一根手指抵住嘴唇，然后走到空气压缩机旁边，拉出一条管子，启动压缩机，高压空气就从那条管子一直喷出来，发出刺耳的嘶嘶声，而压缩机马达也发出哗啦啦的巨响。这时候，他又走回旋转凳坐下，睁大眼睛看着她，等着她往下说。


  “上面有一座沙丘，沙丘上有一条弯弯的山沟。”她说话的时候不得不提高音量，“我不知道你已经多久没去看那个沙丘了，不过，现在那里有两具尸体，靠得很近，几乎是抱在一起。他们是一对夫妻。如果你看得够仔细，你会看到沙丘上还有另外十几具尸体，都是那些出去清洗镜头的人。当然，尸体腐烂的程度不一样，不过，这么多年来，绝大多数都已经变成灰了。”


  老沃克摇摇头，仿佛想象得到她描述的景象。


  “这么多年来，他们一直在改良防护衣，让那些出去清洗镜头的人可以撑久一点。多少年了，几百年有了吧？”


  他点点头。


  “可是奇怪的是，没半个人有办法走更远。更奇怪的是，他们绝对都来得及把镜头洗干净。”


  老沃克抬头凝视着她的眼睛。“你的玩笑话，结果不是玩笑。真的有那种事。”他说，“那个耐高温胶带。那是故意设计出来的，就快就会被腐蚀。”


  茱丽叶噘起嘴唇：“我就是在想这个。而且，不光是胶带。你还记不记得好几年前那些密封垫？我们用来修理抽水机的？那些密封垫本来应该要送去资讯区，结果运送员搞错了，送到我们这边来，你记得吗？”


  “当时我们还笑资讯区的人，说他们是一群白痴，一堆笨蛋——”


  “结果我们才是笨蛋。”茱丽叶说。终于能够对人说出心里的话了，感觉好舒畅。她绞尽脑汁才想出来的这些东西，一直闷在心里，现在终于可以说出来了。而且，她认为寄电子邮件费用很贵，是因为他们不希望地堡里的居民互相联络。这一点她也猜对了。人难免会胡思乱想，没关系，反正把你们都隔离起来，爱怎么想就怎么想。不过，绝对不准聚众讨论，不准交换意见。


  “你认为他们把我们机电区放在最底层，是因为这里离油井比较近吗？”她问老沃克，“我看不是。我现在已经不再这么认为了。我认为，他们不希望有机械常识的人靠他们太近，把他们隔得越远越好。地堡里有两条生产线，生产不同的零件，而且都列为绝对机密。谁敢质疑他们？谁敢冒这个险？谁想被送出去清洗镜头？”


  “你认为他们杀了史考特？”他问。


  茱丽叶点点头。“沃克，我认为情况更可怕。”她凑近老沃克，压缩机“隆隆”作响，发出刺耳的“嘶嘶”声，弥漫了整个工坊。“我认为外面那些人都是他们杀的。”
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  早上六点，茱丽叶就到早班报到，准备上工。她满脑子想的，还是之前和老沃克谈的事。她一进工作调度室，有几个工人就一直鼓掌，害她很不好意思。诺克斯站在一边盯着她，又回复到老样子，一张臭脸。既然他已经发电子邮件欢迎她回来了，现在他当然不便再表示什么。


  她昨天晚上回来的时候，没碰到早班的人，现在她终于有机会跟他们打招呼。接着，她去看看工作清单。她心不在焉地看着，每个字都看得很清楚，可是却没看到上面写的是什么。她满脑子想的都是可怜的史考特。她仿佛看得到他拼命挣扎，一脸困惑，有一个块头比他大的人把他活活勒死。说不定是好几个人。接着她又想到，说不定他那瘦小的身体上布满了证据，可是很快就会被送进土耕区掩埋。她也想到倒卧在沙丘上的那对夫妻。他们根本没机会往前多走几步，看看沙丘外是什么景象。


  她在清单上挑了一个比较不费神的工作，这时候，她又想到詹丝和马奈斯，想到他们令人感伤的爱。看马奈斯那失魂落魄的模样，她应该没猜错。此刻，她有一股强烈的冲动，想对全场的人揭发资讯区的阴谋。她转头环顾四周，看看梅根和瑞克斯，看看詹肯斯和马克，脑中忽然闪过一个念头，也许她可以把这群同生共死的伙伴组织起来，变成一支军队。整个地堡已经烂到骨子里，担任代理首长的人是个恶魔，而担任保安官的人是他手下的傀儡。所有的好人，无论男女，都被铲除殆尽。


  然而，这种想象实在有点滑稽：她率领一支工人组成的军队，袭击地堡上面的楼层，拯救地堡。可是，然后呢？这会不会就是他们小时候听说的“暴动”？暴动就是这样发生的吗？一个冲动的笨女人煽动另一群笨蛋？


  她闷不吭声，默默走向抽水机房，跟着一群早班的工人一起走，一路上她还是在想该怎么对付上面那批人，几乎忘了底下这边有东西要修理。她从侧边的楼梯间走到楼下的工具间，签名登记，领了一个工具袋，然后扛着那沉重的袋子走进一个很深的坑洞。坑洞里有很多抽水机，二十四小时不停地运转，免得地堡底层淹水。如果抽水机不开，半个地堡会泡在水里。


  卡莉儿已经在坑底忙着铺水泥。她是从晚班调过来的。她挥挥手上的水泥抹刀跟茱丽叶打招呼，茱丽叶朝她点点头，硬挤出一丝微笑。


  墙上那台坏掉的抽水机一动也不动，而旁边的备用抽水机则是全力运转，裂开的密封垫不断喷出水花。茱丽叶盯着坑洞，评估水位的高度。水面一片黝黑，她看到水面边缘的坑壁上有一个油漆写的数字9。茱丽叶快速心算了一下。水深九英尺，再乘以坑洞的直径，她约略算得出来，坑里的水至少还要再一天才会满出来。他们可以把那个坏掉的抽水机拆掉，换上一个全新的备用抽水机，尽管管器材的汉瑞克一定会臭骂他们，为什么不把它修好，反而要换新的。


  于是，她开始拆那台抽水机，而旁边那具比较小型的抽水机一直喷水出来，洒了她一身。这时候，茱丽叶又开始陷入沉思，不知道自己的人生接下来该怎么办。今天早上，她想到詹丝和马奈斯，想到那些被资讯区害死的人，她才终于了解地堡真正的面貌。从前，她一直把地堡的一切视为理所当然。从前，牧师总是告诉他们，地堡已经存在了很久很久，是慈爱的上帝为我们创造的。地堡里有我们所需要的一切。然而，茱丽叶一直不太相信这种说法。几年前，她曾经加入石油钻探队。那是地堡有史以来第一次钻探石油，钻到三千米下的地底，找到新的石油蕴藏。当时，她第一次感觉到地下世界的浩瀚无垠。后来，她又亲眼看到外面的世界，看到那魅影般的沙尘，看到那高得不可思议的天上有翻腾汹涌的云。再后来，她甚至还看到了星星。卢卡斯说，星星距离我们远得超乎想象。上帝创造了地下那巨大无比的岩石，创造了浩瀚无垠的天空，可是他创造的地堡，为何如此渺小？那是什么样的上帝？


  她曾经在童书里看到过一些图片，一个蓝天白云绿草如茵的世界，那么，外面那些残破倾颓的大楼又是什么？两者的强烈对比是否隐含着什么意义？当然，牧师总是告诉他们，那些残破的大楼就是最好的证据，证明人类应该要守着地堡，守着自己的世界。然而，童书上那些褪色的彩色图画呢？那个蓝天白云绿草如茵的世界呢？要怎么解释？那当然只是作者虚幻的想象。不过后来，学校里再也不拿那些童书来上课了，因为那会制造麻烦。


  然而，茱丽叶并不认为童书上那个世界只是作者虚幻的想象。她从小在育儿区长大，那里有很多童书，每一本她都翻烂了。平常，只要那些书没有被人借走，她就会一遍又一遍地看个不停。另外，她也曾经在集市里看过很精彩的戏。书中那些美丽的图画，还有戏中的情景，那一切，比起他们居住的这个破破烂烂的地堡，实在美丽得多，迷人得多。


  她把抽水机上最后一条水管拆掉之后，开始把水泵从马达上拆下来。她看到里面有很多铁粉，立刻就明白叶轮片已经磨损得差不多了，她必须把转轴拆掉。于是，她开始拆自动控制器，一边暗暗咒骂，这鬼玩意儿她不知道已经拆过多少次了。这时候，她忽然又想到童书里那数不清的动物，其中绝大多数她从来没亲眼看过。她觉得，唯一比较虚幻的，大概就是那些动物都会讲话，动作看起来像人。有好几本书里，老鼠和鸡也都会讲话，不过在真实世界里，她很确定畜牧区里的鸡都不会讲话。至于书里另外那些动物，某些地方应该也找得到，或至少曾经存在过。她觉得这就是重点，其他那些动物并不是虚幻的想象。每种动物一定都曾经存在过，所以才会被画在书里。就好像全地堡所有的抽水机。你可以看得出来，每一台抽水机都是用同样的方法制造出来的。虽然不知道是谁，不过，如果他做出来的抽水机能用，那么，其他的抽水机一定也都是他做出来的。同样的道理，不管动物是谁创造的，既然他有办法创造动物，那么，他一定不会只创造一种动物。


  不过地堡本身却不像这样。地堡不是上帝创造的——说不定，根本就是资讯区设计的。这道理是她最近刚想通的，不过，她越来越有把握，一定是这样没错。他们控制了全地堡最重要的东西。清洗镜头是全地堡最至高无上的法律，最虔诚的信仰。这两种东西都封锁在资讯区神秘的围墙内。另外，资讯区和机电区之间相隔遥远，而且其间还有两个保安分驻所把关——这就是进一步的线索。更何况，“公约”里的条款更特别赋予资讯区豁免权。现在，她又发现他们私下开辟了第二条生产线，而生产出来的东西却是刻意设计成很容易坏掉的。这也就是为什么防护衣多年来一直没有改善，没办法在外面撑更久。地堡是资讯区设计出来的，而且，他们希望地堡能够永远保持现状。


  茱丽叶越想越气，差点磨坏一根螺栓。她转头去看看卡莉儿，没想到她已经不见了。她修补好的水泥还是湿的，看起来颜色比较暗，等干了以后才会像旁边的水泥一样变成淡灰色。茱丽叶抬头看看抽水机房的天花板，看到电线导线管和水管穿过墙壁汇集在天花板上。几条蒸汽管集中在旁边，和导线管隔着一点距离，免得电线被熔化。蒸汽管上缠着耐高温胶带，有一段已经松了，悬垂下来。她心里想，那些胶带恐怕已经用了十几二十年了，要赶快换新的。这时她又想到当初从资讯区拿来的胶带。那时他们用那些胶带来缠蒸汽管，结果撑不到二十分钟，搞得大家人仰马翻。


  这时候，茱丽叶忽然灵光一闪，知道自己该怎么做了。全地堡的人仿佛眼睛都被蒙住了，看不见真相。现在，她有一个办法可以把蒙住大家眼睛的羊毛拿掉，这样一来，要是下次有人不小心犯了错，或是情绪失控大叫说他想出去，那他们就有救了。而且，这个办法做起来不难，她不需要孤军奋战——他们会代替她完成所有的工作。她唯一要做的，就是说服他们。而说服，正是她的专长。


  她把坏掉的叶轮片拆掉，脑海中已经想好需要换什么零件。这时，她微微一笑。要解决这个问题，只需要换掉一两个东西。这是一个完美的解决办法，可以解除地堡危机，让一切恢复正常。


  ※ ※ ※


  茱丽叶从早班一直忙到午班，累得浑身肌肉酸痛，几乎快麻痹了。下班后，她把工具交回去，然后去冲了个澡。她站在浴室水槽前面，拿一根小刷子刷指甲缝，把里面的污垢刷得干干净净。然后，她走向大餐厅，满脑子想的都是那一大盘高热量的食物。这里和顶楼的餐厅不一样，现在，她已经不需要再吃那种很没劲的炖兔肉了。她走到餐厅门口，看到诺克斯正在和汉克副保安官讲话。他们两个都转头过来盯着她。看他们那模样，她立刻就知道他们正在讨论她。茱丽叶感觉胃抽搐了一下，心里最先想到的是爸爸。是爸爸出事了吗？还是彼得？她在乎的人并不多，他们还能夺走她的什么人？卢卡斯吗？他们是来通知她卢卡斯出事了吗？不可能，根本没人知道他和她的关系，尽管两个人还谈不上有什么关系。


  她慢慢转身朝他们走过去，而他们也朝她走过来。看他们的表情，她知道自己刚刚没猜错。真的出事了。很可怕的事。茱丽叶没有注意到汉克伸手去拿手铐。


  “很抱歉，祖儿。”他渐渐靠近她。


  “出了什么事？”茱丽叶问，“是我爸爸吗？”


  汉克皱起眉头，一脸困惑。诺克斯摇摇头，咬住嘴唇，眼睛盯着副保安官，仿佛想把他生吞活剥吃下肚子里。


  “诺克斯，到底什么事？”


  “祖儿，很抱歉。”他摇摇头，好像想说什么，可是却不敢说出口。茱丽叶发觉汉克伸出手要抓她手臂。


  “你触犯了地堡的法律，罪行严重。你被逮捕了。”


  他说这些话的时候有气无力，仿佛很心虚。她的手腕被扣上了手铐。


  “审判官会根据‘公约’来审判你，裁定刑罚。”


  茱丽叶抬头看看诺克斯。“到底怎么回事？”她问。难道她真的又要被逮捕了吗？


  “如果你被判有罪，那么，你会有机会执行一个神圣光荣的任务。”


  “告诉我，你要我怎么做？”诺克斯压低声音说。茱丽叶看得出来，他掩盖在衣服底下的手臂已经开始用力，肌肉鼓胀，两手紧紧握在一起，瞪大眼睛看着她另一手也被扣上手铐。现在，她两手都被铐住了。这位身材魁梧的机电区负责人好像快要动手了——他可能会杀人。


  “不要冲动，诺克斯。”茱丽叶摇摇头对他说。想到可能会有更多人因为她而受到伤害，她怎么承受得了。


  “基于人道，你将被逐出我们的世界——”汉克继续宣告，声音有点嘶哑，眼中露出羞愧的神色。


  “别冲动。”茱丽叶对诺克斯说。她转头看看他旁边，看到好几个午班的工人正好下班出来，停下脚步，看着她被铐上手铐。她就像他们的家人，像他们的女儿。


  “——当你被逐出这个世界之后，愿你能够就此洗清罪恶，重获新生。”汉克终于说完了。他抬头看看她，伸手抓住手铐的链条，泪水沿着脸颊滑落。


  “我很遗憾。”他说。


  茱丽叶对他点点头，然后暗暗咬牙，也朝诺克斯点点头。


  “没关系。”她一直低着头，“没关系，诺克斯。不要冲动。”
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  爬上去要三天。其实本来不需要那么久，不过这是标准程序。第一天先抵达汉克的分驻所，在羁押室里过夜。第二天早上，中段楼层的马舒副保安官到底下来接她，押送她上五十层楼到他的分驻所。


  第二天爬楼梯的时候，她有点茫然。路过的人看她一眼，然后就飞快从她旁边闪过，仿佛避之唯恐不及。此刻，她操心的并不是自己的生命安全，而是其他人。有些人可能会因为她而惹祸上身。


  马舒的态度就像汉克一样，一直想找话讲，跟她聊两句。茱丽叶一直有一股冲动想告诉他们，他们没搞清楚敌人是谁，那些恶魔已经大开杀戒了。然而，她终究还是忍住没说出来。


  到了中段楼层的分驻所，她又被带进羁押室。这间羁押室和底下那间很像，墙壁是一片煤渣砖墙，没有影像。马舒还来不及把门锁上，她就颓然倒在行军床上，不知不觉躺了大概好几个钟头，等着天黑，等着天亮，等彼得手下新上任的副保安官来接她，押她走完最后的行程。


  她一直低头看手腕，老是忘了手表已经被汉克没收了。说不定他根本连怎么帮手表上发条都不会。到头来，那只手表终究会彻底坏掉，完全没办法修理，然后变成装饰品，一种完全没用的东西，只剩漂亮的表带。


  想到手表，她不知为什么忽然更感伤。她揉揉光秃秃的手腕，忽然好渴望知道现在是什么时间。这时候，马舒忽然又跑回来，告诉她有人来看她。


  茱丽叶立刻两腿甩到床边，从床上坐起来。是机电区的人吗？是谁专程爬楼梯到中段楼层来看她？


  没想到，出现在铁栅栏对面的人，竟然是卢卡斯。那一刹那，她的情绪仿佛溃堤的洪流般，再也控制不住。她感到脖子一阵僵直，强忍着不愿哭出来，紧迫的胸口仿佛快要爆开。他抓住栅栏，整个头贴在栏杆上，铁杆抵住他的太阳穴。他露出酸楚的微笑。


  “嘿。”他说。


  茱丽叶几乎认不出来是他。先前看到他的时候，光线都很暗，而且都是在楼梯井匆匆碰面。他相貌英挺，眼神看起来比他实际年龄苍老。他一头棕发，满头大汗，头发几乎往后平贴在头皮上。可能是因为他急着冲下楼梯。


  “你实在不应该来。”她说得很慢，很小声，怕自己会哭出来。而真正最令她难过的，是有人看到自己现在这个模样，尤其是，她已经开始感觉到，那个人是她在乎的人。她羞愧得无以复加。


  “我们正在想办法。”他说，“你的朋友正在找人联合署名。不要放弃。”


  她摇摇头。“没有用的。”她对他说，“不要抱太大的希望。”她走到栅栏前面，抓住铁杆，不过，她的手在他的手下面，距离几厘米。“我们素昧平生，你又何苦？”


  “你为什么说这种话——”


  他撇开头，一滴泪水沿着他的脸颊滑落。“难道又要送人出去清洗镜头？”他嘶哑着声音说，“为什么？”


  “他们是有目的的。”茱丽叶说，“谁也挡不了他们。”


  卢卡斯手往下滑，抓住她的手。茱丽叶想伸手去擦掉脸上的泪水，可是手却挣脱不了，于是她只好低头，用肩膀擦掉泪水。


  “那天我正要上去找你——”卢卡斯摇摇头，深深吸了一口气，“我想上去跟你见面，然后约你——”


  “不要这样。”她说，“卢卡斯，不要这样。”


  “你的事，我已经告诉过我妈妈。”


  “噢，老天，卢卡斯——”


  “可是你怎么会这样？”他摇着头大喊，“怎么会这样？你不能出去！”


  过了一会儿，他又抬起头来看她，这时候，茱丽叶看到他眼中那种惊恐的神色，忽然明白他比她还害怕。她一只手从他手中挣脱出来，然后扳开他的手，把他推开。“把这一切都忘了吧。”她说，“对不起，你应该去找别人。不要像我这样，不要等——”


  “我已经找到心目中的人了。”他口气很哀伤。


  茱丽叶撇开头不敢看他。


  “你走吧。”她轻轻说了一声。


  她站着一动也不动，隔着铁栏杆，感觉得到他还在她面前。这年轻人对星星了如指掌，可是对她却一无所知。过了一会儿，她听到他的啜泣声，而她自己也暗暗落泪。后来，她终于听到他的脚步声渐渐远去，那脚步声如此沉重。


  ※ ※ ※


  那天晚上，她又在冷冰冰的行军床上睡了一夜。已经是第二夜了，还是没人告诉她为什么会被逮捕，没人告诉她，她到底做了什么，害那么多人为了她受尽痛苦折磨。第二天，她又继续上楼，沿途碰到无数陌生人对她指指点点，议论纷纷，为什么这么快又有人要出去清洗镜头，而她也只能愣愣地一步一步往上走，犹如行尸走肉。


  后来，她终于来到顶楼。她经过彼得·贝尔宁面前，经过她从前的办公桌前面，经过马奈斯副保安官那张“嘎吱嘎吱”快解体的老椅子旁边，然后走进羁押室。


  茱丽叶感觉得到，过去这三天来，茫然与震惊仿佛在她四周形成了一层无形的坚硬的保护壳。大家七嘴八舌大声嚷嚷，但她却觉得那些声音听起来很遥远，大家都挤过来凑近她，可是她却觉得他们仿佛在很远的地方。


  她坐在行军床上，听彼得·贝尔宁宣告她叛变的罪名。他手上拿着一个证物袋，里面就是那个随身碟，乍看之下仿佛一只缺水干死的金鱼。不知道他们怎么有办法从焚化炉里找出那东西。随身碟边缘已经焦黑。另外，还有一卷列印纸，不过一大半都已经烂掉。而且，他们还列出一张清单，上面详列她电脑上的搜寻纪录。她心里明白，他们找到的，绝大多数都是霍斯顿的资料，不是她的。不过，还需要跟他们解释吗？有什么意义吗？光是他们手上的东西，就已经足够让她出去洗好几次镜头。


  彼得在宣告她罪名的时候，有一个审判官站在他旁边，身上穿着黑色工作服。这种阵仗，摆明了就是要当场宣判她死刑。茱丽叶心里明白，早就有人决定了这一切，而且，她知道那是谁。


  她似乎听到彼得提到了史考特，不过她并没有仔细听他说了什么。也许他们发现了他账号里的电子邮件。也许，他们打算必要的时候把他的死赖到她身上。反正死无对证，等两个人都死了，所有的证据也就都被湮灭了。


  她懒得继续听他们说什么。她转头看着墙上的影像。平地上有一个小龙卷风渐渐成形，慢慢向沙丘移动，可是一撞上斜坡立刻又消散了，就像那无数到外面清洗镜头的人，在风中渐渐腐蚀，最后灰飞烟灭。


  白纳德一直没出现。他是不敢面对她，还是太得意？茱丽叶恐怕是永远猜不透了。她低头看看双手，看到指甲缝里残留着一丝污垢。她心里明白，她死定了，不过，也无所谓了。在她之前，已经有太多人面对相同的命运，以后也还会有，而她只不过是其中之一，现在进行式。她就仿佛机器里的一个齿轮，不停转动，轮牙不断磨损，直到有一天，齿轮终于磨光，然后，她仿佛破裂成无数碎片，导致机器严重毁损。然后，她就会被拆掉，被丢掉，换上一个新的。


  潘蜜拉从大餐厅带了一些东西来给她吃，热腾腾的碗放在铁栅栏外面。是她最喜欢的燕麦粥和炸薯条。这一整天，运送员不断送信来给她，都是机电区寄来的。她的朋友都没有亲自来看她，她松了一口气。有这些信就够了。


  茱丽叶整个人仿佛已经麻木，无法哭泣，也无法啜泣颤抖。她只能流泪。看着信中的字句，她心头涌出一阵温暖，眼泪不由自主地落在大腿上。诺克斯就只是简单写了一句对不起。她不难想象，他一定宁愿用行动来表示，宁愿当场杀人，而不是像现在这样窝囊废地写信说他会一辈子遗憾。在地堡里，就算只是意图杀人，都足以被送出去清洗镜头，但茱丽叶知道，他一定在所不惜。至于其他人写的信，都只是把一切都托付给信仰，只是引用记忆中一些圣书上的字句，说什么未来就会在天国重新聚首。雪莉是最了解她的，她在信里告诉她发电机目前的状况，还有，炼油厂里装了一台新的离心机。而且她还说，多亏了茱丽叶，机电区的状况将会稳定地维持下去。看到这里，茱丽叶终于轻声啜泣起来。那封信是用炭条写成的，她用手指搓搓纸上的字迹，炭粉沾到她手指上，仿佛这样，朋友们的心意就能够从指尖传递到她心里。


  后来，她终于收到老沃克的信。在所有的信件当中，只有这封她看不懂。太阳下山了，夜幕逐渐笼罩了残酷荒凉的大地，风逐渐平息，沙尘也逐渐销声匿迹。她看了一次又一次，绞尽脑汁思索他到底在说什么。



  祖儿：


  不用怕。欢笑的时刻到了。真相是一个笑话，物资有好的。


  沃克




  ※ ※ ※


  她不知道自己是什么时候睡着的，结果醒来的时候，发现床边地上又堆满信件。显然一整夜又有更多的信件从铁栅栏底下塞进来。茱丽叶转头看看四周一片漆黑，忽然感觉有人在外面。他就站在铁栅栏外面。她动了一下，他立刻往后退开，手上的戒指撞到铁杆发出“铿锵”一声。她赶紧从床上站起来冲到栅栏前面，抓住栏杆。她才刚睡醒，双腿酸软无力，两手发抖，眯起眼睛看着那人影渐渐消失在黑暗中。


  “爸——”她喊了一声，手从铁杆间伸出去。


  但他并没有回来。那高大的人影加快脚步走了，仿佛被那巨大空虚的黑暗吞噬。此刻，茱丽叶眼前只剩一个幻影，那很久很久以前童年记忆中的幻影。


  ※ ※ ※


  第二天早上，日出的景象迥异于往常。浓密的云层很罕见地裂开一道缝，金黄灿烂的阳光穿透裂缝，在沙尘中形成一道道光束，向旁边的沙丘缓缓移动，越过一座又一座的沙丘。


  茱丽叶趴在床上，头枕在手上，看着外面幽暗的世界渐渐明亮。栅栏外面那碗燕麦粥她一直都没吃，现在已经凉了，飘散出一股香味，弥漫了整个羁押室。她忽然想到，资讯区的人已经忙了三天三夜，帮她量身打造防护衣。而防护衣的材料配件都是物资区送上去的。防护衣的有效时间是经过设计的，刚刚够让她把镜头清洗好，然后，她就不再有任何保护。


  过去这三天，她戴着手铐爬楼梯，日日夜夜只感受得到痛苦，还有一种茫然的无奈。那三天里，她还没有真正迫切感受到自己就要出去清洗镜头了。直到现在，就在今天早上，她终于要面对自己的命运。她非常确定自己绝对不会去洗镜头。她知道，以前每个出去的人都说过同样的话，可是不知道为什么，就在跨出门迎向死神那一刻，他们都仿佛突然感应到某种超自然的力量，然后整个人就变了，乖乖把镜头洗干净。可是她不一样。为地堡上层那些人把镜头洗干净，有必要吗？从前也曾经有机电区的人被送出去清洗镜头，她不是第一个。不过，她一定会是第一个拒绝的。


  彼得押着她走出羁押室，走向那扇黄色闸门，这时候她也是说她无论如何都不会洗镜头。有个资讯区的技术员已经在气闸室里面等她，他正在为她的防护衣做最后的调整。


  茱丽叶面无表情地听着他说明，看着防护衣，立刻就发现防护衣的设计从头到脚全都有问题。她闭着眼睛都可以做出一套更好的。那一刹那，她忽然有点懊悔，那几天在底下的时候，为什么要拼命加班修理抽水机免得底下淹水，又忙着抽石油，保养发电机。早知道防护衣这么烂，她实在应该利用那段时间自己做一套。她仔细打量垫圈和密封垫，发现那和底下抽水机用的是一样的，于是立刻就明白，那根本就是故意设计得很容易坏掉。防护衣表面缠着一层又一层的耐高温胶带，她也看一眼就知道那又是故意设计的烂胶带。技术员一直向她担保，这些胶带是最新研发的，最好的，而她差点就忍不住当面揭穿他。他帮她拉上拉链，戴上手套，穿上鞋子，然后说明什么号码的口袋里装了什么东西。


  茱丽叶又想到老沃克信中那些奇怪的话：不用怕。不用怕。不用怕。欢笑的时刻到了。真相是一个笑话，物资有好的。


  技术员开始检查她的手套和拉链上的魔鬼毡，看看有没有贴好。这时茱丽叶满脑子想的都是老沃克的信。他为什么会提到什么物资？是她记错了吗？她已经想不起来了。技术员开始在她鞋子的接缝处缠上胶带，一只鞋子缠好了换另一只。茱丽叶看着他的动作，忽然觉得很可笑。根本就是多此一举，还不如干脆把她埋在土耕区的泥土里，这样她的尸体最起码还有点用处。


  最后，技术员终于帮她戴上头盔，而且显然动作很小心。他先把头盔交给她自己拿着，然后帮她调整领口的连接环。她低头看着头盔上的面罩，看到自己的倒影，看到自己眼神好空洞，好苍老。她没想到自己的眼神竟然是如此苍老。然而，此刻她感觉到自己的心比眼神更苍老。后来，头盔终于戴上了，从里面看，面罩是一片深暗的玻璃，看出去整个房间都变暗了。那位技术员一直提醒她，等下里面会灌满氩气，然后燃烧消毒。他交代她要赶快出去，否则在里面会死得更痛苦。


  说完他就走出去，关上那扇黄色闸门。她看到门锁的转盘开始旋转，仿佛有两只无形的手在转它。


  茱丽叶开始考虑，自己是不是干脆就待在里面让火烧死比较好，而不是走出去让自己有机会反悔。她怕自己会跟那些人一样，一出去就鬼迷心窍去洗镜头。要是她宁愿待在里面被烧死，这消息沿着楼梯井传到机电区的时候，他们会有什么反应？说不定有人会以她为荣，赞赏她的顽强。也说不定有人看她被火烧成焦黑，会吓得半死。也说不定会有人以为她太胆小，根本连门都不敢跨出去，白白浪费大好机会亲眼看看外面的世界。


  氩气开始灌进气闸室，她的防护衣开始紧缩。高压氩气足以把毒气挡在外面。不知道为什么，她开始不由自主地走向闸门。那扇门发出“嘶”的一声，塑胶防护罩立刻被压得紧贴在管线上，紧贴在矮凳上，那一刹那，她明白一切就要结束了。接着门开了，地堡仿佛豆荚一样裂开一条缝，她在雾气弥漫中隐约看到外面的世界。


  她先伸出一条腿从门的开口踩出去，然后身体跟着挤过去，于是，茱丽叶终于跨到外面的世界。此刻，她决定走出去，因为她忽然很想体会一下，从头盔上那小小的玻璃面罩会看到什么景象。八英寸宽，两英寸高……那一刹那，她忽然想通了。
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  白纳德站在大餐厅，等着观看清洗镜头的场面。他手下的技术员正在彼得的办公室整理装备。白纳德喜欢一个人观赏这种景象。他手下的技术员很少会和他一起看。他们拖着沉重的装备走出办公室，一路走向楼梯井。有时候，白纳德会觉得有点不好意思，因为连自己的手下都被他灌输了那种迷信恐惧。


  他最先看到茱丽叶·尼克斯的头盔，然后看到她那银色如鬼魅般的身躯。她踩着沉重的步伐沿着通道的斜坡往上走，动作有点僵硬，有点犹豫。白纳德抬头看看墙上的时钟，同时伸手去端一杯果汁。他往后靠到椅背上，心中暗忖，不知道这一次是不是还会跟从前一样，都在他的意料之中。又有一个人出去清洗镜头了，当她从头盔里看到眼前的景象，会有什么反应？那世界如此灿烂，如此明亮，如此干净晴朗，而且在他的精心设计下，一切都显得那么生气盎然，鸟儿在天空翱翔，绿草随风摇曳，而山丘外那些大楼犹如希腊神殿般灿烂辉煌。


  这辈子，他看了十几次清洗镜头的场面。那些人转头看看四周之后，每个人的第一个反应都是立刻转身，疯狂挥手。每次看到他们那种举动，他都很得意。其中有些人是被迫离开自己的家人，结果，他们也是一样在镜头前面手舞足蹈，仿佛在向他们的家人招手，要他们赶快出来看看。他们看到头盔面罩上的人工影像之后，立刻就像哑巴一样比手画脚，想用动作来形容那令人不敢置信的美。可惜的是，根本没人看得到他们的动作。大餐厅里永远是空荡荡的，没有人在看他们。他甚至看过有人伸手想去抓空中的飞鸟，因为头盔里的影像会让他们产生一种错觉，以为那是小虫子就在他们面前飞舞。其中有一个甚至还走下通道回到地堡闸门口，拼命敲门，好像想跟大家说什么，不过，最后他还是赶快冲出去清洗镜头。他们那千奇百怪的反应，不就证明了这套方法是有效的吗？每个人的心态都不一样，而且，他们出去之前，每个人都大声嚷嚷说他们绝对不会去洗镜头，可是，一看到那虚幻的影像，每个人心中燃起希望，迫不及待地想把镜头洗干净。


  也许那就是为什么，詹丝首长总是不忍心看。她并不知道他们看到的是什么，不知道他们感觉到了什么，不知道他们为什么会有那种反应。于是，第二天早上，她总是觉得胃很不舒服，但她总是会上来观赏日出，用这种方式表达哀悼。那个时刻，地堡里的人通常都还没上来，餐厅里只有她一个人。然而，白纳德和她不一样。他对自己偷天换日的技术十分自豪。多年来，历任资讯区负责人不断改良，现在到了他手上，这种制造假影像的技术已经近乎完美。他不自觉微微一笑，啜了一口果汁，看着茱丽叶走来走去，似乎也被眼前的假影像迷惑住了。目前，镜头上污垢并不多，甚至根本不需要清洗，不过，他有把握她一定会去洗。从前也曾经短时间内接连送两个人出去洗镜头，而两个人也都乖乖洗了镜头。没有人例外。


  他又啜了一口果汁，转头看看保安官办公室，不知道彼得是否有足够的胆量留下来看，结果，办公室门关着，只留了一条缝。他对这孩子期望很高。现在，他担任保安官，以后，也许有一天他会当上首长。白纳德也许会暂时兼任首长，或甚至投入选举，担任一两届首长，不过他心里明白，他属于资讯区。首长这种工作不是他该做的。或者应该说，资讯区负责人的重责大任，不是随便找个人就能承担得了的。


  接着，他又回头看着墙上的景象——结果，他愣住了，手上的纸杯差点掉到地上。


  茱丽叶·尼克斯那银色的身影已经爬到沙丘上，而镜头上的污垢也还在。


  白纳德猛然站起来，把椅子撞得往后弹了好远。他跌跌撞撞冲到墙边，仿佛要冲进影像里，出去追她。


  他看着那景象，满脑子困惑。她沿着那条黑黑的小山沟走上沙丘，然后停下脚步，看看脚边的两具尸体。白纳德又看看时钟。时候快到了！时候快到了！她随时都会倒下去，挣扎着想把头盔拿掉。她会倒在泥地上挣扎翻滚，两脚猛踢，扬起漫天沙尘，然后滚到山坡下，最后一动也不动。


  但没想到，时钟里的秒针滴答滴答走了一格又一格，而茱丽叶依然走了一步又一步。她丢下那两具尸体，继续往前走，继续往上爬，两腿似乎还很有力。她一步步爬到沙丘顶上，然后站在那里看着沙丘另一边。不知道她看到了什么。接着，最不可能发生的事情发生了。她不见了。


  ※ ※ ※


  白纳德一路狂奔冲向楼梯井。手上的纸杯被他捏烂了，手指沾到果汁，黏黏的。他手上抓着那个纸杯一路冲下三层楼，追上了他的手下，这时候，他才把那个纸杯往后一丢。那团纸杯在楼梯板上弹了几下，然后就掉到下面去了，最后大概会落在底下很深的某个楼层。白纳德连声咒骂，拼命往下冲，他的手下都被他搞糊涂了。他冲得太快，不小心很可能会绊倒。就这样往下冲了十几楼，他差点撞上一个上楼梯的人。自从上次清洗镜头之后，已经过了好几个礼拜，这是第一个又想上去碰碰运气的人。说不定天气够好，可以看到清清楚楚的日出景象。


  后来，他终于抵达三十四楼，气喘吁吁，两腿酸痛，鼻梁上全是汗，眼镜滑来滑去。他推开那道双扇门冲进去，嘴里大喊叫警卫赶快打开十字旋转门。那警卫吓坏了，赶紧拿自己的识别证塞进扫瞄器底下，打开门。白纳德立刻冲进去，沿着走廊狂奔，转了两次弯，终于来到一扇门前。这是全地堡戒备最森严的一扇门。


  他拿识别证在感应器上晃了一下，然后在按键上按下密码。厚重的钢铁门板应声打开，他立刻冲进去。房间里全是服务器，温度很高。瓷砖地板上矗立着一座座的巨大黑箱，犹如一座座的纪念碑。那是人类工程科技所能够达到的最高境界。白纳德在服务器间穿梭，满头大汗，鼻子上也全是汗。明亮的灯光刺痛了他的眼睛。他快步往前走，手沿着服务器外壳一路划过。服务器发出低沉的“嗡嗡”声，指示灯一闪一闪，仿佛想安抚他，想平息他的怒火。他是它们的主人。


  然而，它们的安慰似乎没什么效果。此刻，恐惧已经完全盘踞了他的心。他一次又一次地问自己，到底哪里出了差错。她怎么可能还活着？她不可能还活着。他的职责是保护服务器的资料，但除此之外，他还有另外一个职责：绝对不能让任何人活着走出地堡。这是他至高无上的使命。他知道为什么，所以他吓得浑身发抖。他知道今天早上任务失败，会有什么后果。


  他热得忍不住一路咒骂。后来，他终于走到最里面那道墙。那里有一台服务器。头顶上的送风口吹出凉飕飕的冷空气。冷气从地堡最底层透过导管传送到这间服务器房，而服务器后方有巨大的风扇，把热气吹进好几条导管，送回底层。地堡底层阴冷潮湿，全靠服务器房的热气才能够保持温暖。白纳德抬头看看送风口，忽然想到前一阵子的限电假期。那个礼拜，为了修理什么鬼发电机，他这里的温度越来越高，差点毁了他的服务器。而这一切，都是那个女人搞出来的。那个刚刚被他轰出去的女人。一想到这个，他立刻感觉胸口一阵怒火往上冲。这真是整个设计上的一大漏洞，他最需要的冷气竟然控制在机电区手里，控制在那些脏兮兮、油腻腻的猴子手里，控制在那些野蛮没教养的工人手里。他想到底下那些闹哄哄的巨大机器，想到燃油和废气那恶心的气味。当初，为了杀一个人，他到底下去过一次。光是那一次他就已经受不了了。想到那些吵死人的发电机，再看看眼前这些壮丽迷人的服务器，他更确定自己永远不要离开资讯区。在这里，当服务器处理大量的资料，发热的硅晶片会散发出一股特有的浓浓气味。在这里，汇聚无数讯号线的橡皮导管也散发着一种独特的气味。导管里的讯号线都捆得很整齐，每条电线上面都有标签编号，每秒钟传输好几十亿位元的资料。就是在这里，他发现有人偷偷用随身碟下载资料，而那个人下载的资料，就是上次暴动后被删除的资料。在这里，被无数会思考的机器环绕，他才有办法思考。


  然而，那些冷气导管的另一头，是一个臭气弥漫的肮脏的地方。白纳德擦掉额头上的汗，然后伸手到裤子后面擦了几下。他又想到了那个女人。一开始，她偷他的东西，后来，詹丝竟然还提拔她，让她担任代表法律最高位阶的保安官，而现在，她竟敢不清洗镜头，竟敢跑掉——


  想到这里，他立刻感到一阵怒火往上冲，仿佛体内温度急速升高，濒临爆炸的边缘。


  他走到最后一台服务器前面，手伸进服务器和墙壁间的空隙，摸到服务器机壳背板。背板上有几道锁。他取下挂在颈上的钥匙，逐一打开每个锁。他安慰自己，她不可能走得了多远。可是，这件事到底会导致什么后果？更重要的是，到底哪里出了差错？防护衣的时效控制一直都是无懈可击的。长久以来都是如此。


  接着，背板打开了，里面的机件不多，几乎是空的。白纳德把钥匙套回脖子上，从领口塞进衣服里，然后把那片机壳背板拿起来放在一边。背板温度高得吓人，几乎烫到他的手。有一个小布盒固定在机壳内部，白纳德打开盒盖，手伸到里面，拿出一个头戴式耳机麦克风。他戴上耳机，调整麦克风的位置，然后把卷成一团的线拉开。


  他安慰自己，他应该还控制得了局面。毕竟他是资讯区的负责人，而且身兼地堡的首长，而且保安官彼得·贝尔宁也由他一手控制。大家都渴望安定，而他能够营造安定的假象。大家都畏惧变动，而他可以压制变动。他一个人掌控两个最重要的高阶职务，谁有办法和他作对？还有谁比他更有资格承担这个使命？他可以跟他们解释的。一切都会平息的。


  通讯主机上有好几个插孔，他找到其中一个，把耳机线插头插进去。那一刹那，他内心却突然涌现莫名的恐惧，极度的恐惧。他听到耳机里传来一阵“哔哔”声，主机已经自动连线。


  他提醒自己，报告的时候一定要很小心，一定要强调自己还能够全面掌控资讯区，强调这种事绝对不会再度发生。一切都在他掌握之中。这时候，耳机里忽然传来“咔嚓”一声，“哔哔”声消失了。他立刻就知道有人接听了。这线路只有在紧急状况下才会启用，对方很清楚。在那短暂的沉默中，他感觉得到对方的不悦。


  白纳德也就省掉客套，开门见山直说了。


  “第一地堡吗？这里是第十八地堡。”他嘴唇上的汗一直往下流，他伸出舌头舔掉汗水，调整了一下麦克风。他忽然觉得手好冰，有点不听使唤，动作有点迟钝，而且，他忽然有点想尿尿。


  “我们，呃……我们这里，呃……有点小问题——”


第四部分
 奔　溃
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  他们已经下楼梯很久了，而且因为她年纪还太小，所以感觉时间更漫长，感觉仿佛已经走了一辈子。尽管这一路上她自己并没有真的走到什么楼梯，然而，她却觉得她和爸妈好像已经下楼梯下了好几个礼拜。小孩子都很没耐心，所以对他们来说，不管做什么都觉得好像永远做不完，等一秒钟都是一种折磨。


  她骑在爸爸肩上，抓着他的下巴，两腿圈住他的脖子。位置这么高，她不得不低着头，免得撞到上面的楼梯板。上面也有人在走楼梯，梯板被踩得“砰砰”响，铁锈粉四散纷飞，刺痛了她的眼睛。


  茱丽叶猛眨眼睛，头埋进爸爸头发里拼命搓。她太兴奋了，再加上坐在爸爸肩膀上，上下晃来晃去，她根本睡不着觉。后来，爸爸终于累了，说他背痛，于是妈妈就把她抱过去，背着她继续走，再下几层楼。她两手抱住妈妈的脖子，头靠在妈妈肩上，晃着晃着，不知不觉就睡着了。


  她喜欢那种回荡在楼梯井的声音。那是一种充满韵律的声音，有脚步声，还有她妈妈爸爸窃窃私语的声音。睡睡醒醒之间，她断断续续听到那些声音。


  后来，这段下楼梯的路程渐渐变成一些模糊零碎的印象。某个时间，她听到猪叫声从一扇开着的门里传出来，立刻就被吵醒，模模糊糊知道他们经过了畜牧区，接下来，等她闻到果菜的香甜味，她整个人就完全醒过来了，因为她知道要吃饭了，不过，是吃中饭还是吃晚饭，她搞不清楚。那天晚上，爸爸把她放在一张床上，让她睡觉，四周一片漆黑。第二天早上，她醒过来的时候，发现自己昨天睡的地方和她家很像，而且有一个她从来没见过的表妹躺在她旁边。她感觉到那天应该是假日，因为她听到那些大孩子都在走廊上玩，并没有准备要去上学。那天早餐吃的东西都是凉的。吃过早餐后，她又跟着爸妈继续下楼。虽然他们才走了一天楼梯，可是她却觉得好像走了一辈子。他们轻声安慰她，说就快到了，于是她又迷迷糊糊睡着了。


  他们总共下了两天楼梯，可是小茱丽叶觉得好像走了一整个礼拜，甚至一整个月。后来，他们终于来到一百楼的楼层平台。这里已经是地堡深层。最后两级楼梯是她自己下来走的，爸妈各牵着她的一只手，而且还跟她解释这个楼层代表什么意义。他们说，现在她已经来到一个叫作“最底下”的地方。这里是整个地堡最底下三分之一的楼层。她才刚睡醒，两腿酸软无力，爸妈扶着她走下九十九楼的最后一级楼梯，踏上一百楼的楼层平台。爸爸伸手指着一扇门。那扇门开着，很多人进进出出，门上方有一个油漆写的三位数：


  一〇〇


  茱丽叶被那两个圆圈迷住了。她觉得那看起来好像一个人瞪大眼睛看着这个世界，而且是第一次看到。她告诉爸爸，她已经有办法数到一百了。


  “我知道你当然可以。”他说，“因为你太聪明了。”


  她跟着妈妈走进那个小市集，两手抓着爸爸那又粗又壮的手。里面到处都是人，而且很吵，不过，那种嬉笑喧哗声听起来很热闹。因为太吵，很多人都放开嗓门大吼，这样讲话才有人听得到。那声音听起来很熟悉，因为老师不在的时候，教室里也是这样。


  茱丽叶忽然很怕自己会迷路，所以紧紧抓住爸爸的手。妈妈去买晚餐，她和爸爸站在这边等。妈妈必须跑好几个摊位才买得到他们需要的一点点东西。后来，爸爸跟一个人说了几句话，说服了他让她把手伸进栅栏里摸摸兔子。兔子毛摸起来好软，仿佛在摸一团空气。过了一会儿，那只兔子忽然转头过来，茱丽叶以为它要咬她，吓得赶紧把手缩回来。结果，兔子的嘴动个不停，好像在嚼什么东西，眼睛一直看着她，一副很无聊的样子。


  那集市好大，摊位好多，放眼望去根本看不到尽头。从她眼睛的高度，她看到的都是大人的腿，而且每个人的腿，颜色都不一样，不过，人还没有多到挡住她视线的程度。隔着来来往往的人，她看到那些摊位多得数不清。她转头看看四周，看到四面八方有好几条窄窄的通道，两边有更多的摊位和帐篷，五颜六色，令人眼花缭乱，而且人声嘈杂。不过，爸爸不准她过去。她跟在爸妈旁边走着走着，最后终于走到一片广场，广场上有好几层长方形的平台阶梯。她从来没看到过这种东西。


  “好了，别紧张。”妈妈一边对她说，一边扶她爬上平台。


  “我自己会爬。”她很固执，不过最后还是拉住妈妈的手往上爬。


  “两个大人一个小孩。”爸爸站在最上层的平台上，正在跟一个人说话。然后，她听到哗啦啦的一声，好像是好几枚点数代币被投进一个箱子里，而且听起来好像盒子里已经装满了代币。然后，她看到爸爸走进一扇门，而那个箱子旁边站着一个人，身上的衣服五颜六色，头上戴着一顶大得吓人的帽子，看起来很滑稽。她想停下来仔细看，可是妈妈却一直带她走进门，手伸到她背后推她往前走，而且凑在她耳边悄悄叫她赶快跟上爸爸。那个人转头看着她，从嘴边伸出舌头朝她扮了个鬼脸，帽子上的铃铛叮当叮当响。


  茱丽叶大笑起来，可是还是有点怕那个人。后来，他们终于找到位置可以坐下来吃晚饭。爸爸从背包里掏出一条薄薄的床单，铺在长条形的平台上。妈妈叫她把鞋子脱掉，走到床单上面。她扶着爸爸的肩膀，看着下面一层层的平台阶梯，还有最底下那个宽阔的广场。爸爸告诉她，底下那个广场叫作“舞台”。她觉得好有意思，为什么到了“最底下”，东西的名字都和上面不太一样。


  “他们在做什么？”她问爸爸。舞台上有好几个人，身上穿着五颜六色的衣服，和门口那个人一样。他们把手上好几个球轮流抛到空中，那些球多到数不清，好像在绕圈圈，而且都不会掉到地上。


  爸爸笑得好开心：“这叫杂耍。现在戏还没开场，他们先出来逗我们开心。”


  这时候，茱丽叶根本懒得管戏会不会开场了。就是这个，她想看的就是这个。接着，那些表演杂耍的人开始把球和铁环互相丢来丢去。茱丽叶看呆了，不自觉地手舞足蹈。她拼命想算清楚半空中有多少铁环，可是铁环飞来飞去，根本看不清楚。


  “该吃饭了。”妈妈提醒她，同时递了一个水果三明治给她。


  茱丽叶已经看得入迷了。这时候，那些杂耍人把球和铁环丢到一边，开始互相追来追去，然后假装跌倒，一副笨手笨脚的模样。茱丽叶和其他小孩一样，大声狂笑。她时而转头看着爸妈，看他们有没有在看表演。她扯扯他们的衣袖，可是他们却只是点点头，然后继续说话，吃吃喝喝。后来，有另一对夫妇坐到他们旁边，他们带着一个小男孩，年纪比她大一点。他看了杂耍，也大笑起来，这时茱丽叶忽然觉得她有伴了。她开始越笑越大声。在她看来，那些杂耍演员真是全世界最厉害的人。看他们表演，永远看不腻。


  这时候，灯光渐渐暗了，戏开场了。跟前面的杂耍比起来，戏好像有点无聊，不过，开场之后就出现斗剑的场面，又好像满好玩的。可是后来，那些人开始讲话，没完没了，然后，场上出现了一男一女，他们注视着对方，讲一些奇怪的话，那神情好像她爸妈。她爸妈也常常那样互相看着对方，也是同样的神情。


  茱丽叶终于睡着了。她梦见自己飞起来，穿越整座地堡，一百个五彩缤纷的球和铁环在她四周环绕，她伸手想去摸，可是却摸不到。那圆圆的铁环看起来好像市集门口那个数字——然后，她听到有人在拍手喝彩吹口哨，于是就醒过来了。


  她看到爸妈也站起来大喊大叫，而舞台上那些穿着奇怪衣服的人正在向大家鞠躬。茱丽叶打了个哈欠，转头看看旁边那男孩。他也睡着了，嘴巴张得好大，头靠在妈妈大腿上，妈妈鼓掌的时候，他的肩膀就一直晃一直晃。


  爸妈把那条床单收起来，然后爸爸就抱着她走到舞台上，舞台上那些人刚刚还拿剑打来打去，讲一些奇怪的话，可是现在他们却在跟观众聊天握手。茱丽叶很想去看看那些表演杂耍的人。她很想学怎么让铁环在半空中飘。可是她爸妈却拉着她在一边等候。过了一会儿，终于轮到他们了。他们开始跟一个刚刚在舞台上表演的女人说话。她的头发好奇怪，绑成辫子，可是却弯弯地往下垂。


  “茱丽叶。”爸爸把她抱到舞台上。“我要介绍你认识一位……茱丽叶。”


  “你真的叫茱丽叶吗？”那个女人蹲到茱丽叶面前，拉起她的小手。


  茱丽叶赶紧把手缩回来，那模样仿佛又有一只兔子要咬她。不过，她还是点点头。


  “你演得好棒。”妈妈对那个女人说。她们两个握握手，互相自我介绍了一下。


  “戏好不好看？”那个头发很奇怪的女人问她。


  茱丽叶点点头。她感觉得到自己应该点头，这种时候说谎没关系。


  “我和她爸爸好几年前也来看过这部戏。当时我们刚开始在一起。”妈妈说着说着，摸摸茱丽叶的头发，“后来我们决定，等第一个孩子生出来，如果是男生，就取名罗密欧，女生就叫茱丽叶。”


  “嗯，很高兴你们生了个女儿。”那女人笑着说。


  她爸妈也笑了。茱丽叶渐渐不怕她了。这女人的名字和她一样也叫茱丽叶。


  “可以帮我们签名吗？”爸爸放开茱丽叶的肩膀，伸手到背包里摸索了半天，“我有一张节目单。”


  “这样好了，我干脆送一本签名的剧本给我们这个小茱丽叶，好不好？”那女人对她笑了一下，“你认识字吗？”


  “我会数到一百。”茱丽叶一脸得意。


  那女人拍拍手，又对她笑一笑。然后，茱丽叶看到她站起来走向舞台一头。她身上的衣服和工作服不一样，走路的时候会飘来飘去。过了一会儿，那女人从一片幕布后面走出来，手上拿着一本小小的书。那其实是一叠纸，用黄铜订书针钉在一起。爸爸拿了一根炭条给她，然后她就在封面上写下茱丽叶的名字，写得很大，看起来歪歪扭扭的。


  女人把那叠纸放到她小小的手上。“地堡的茱丽叶，这本书送给你。”


  她妈妈觉得很不好意思：“噢，不可以这样。那么多纸——”


  “她才五岁。”她爸爸也说。


  “我自己还有一本。”那女人安慰他们，“这剧本是我们自己印制装订的，随时可以做。我希望她能够拥有一本。”


  她伸手摸摸茱丽叶的脸，这一次，茱丽叶没有再退缩，因为她忙着翻看那本书。书里有很多印刷文字，旁边还有一些歪歪扭扭的手写的注记。她注意到，在所有的字当中，有一个字一直重复被圈起来。书里的字她绝大多数都不认得，不过这个字她认得。那是她的名字。书里有很多行字都是用那几个字做开头：


  茱丽叶。茱丽叶。


  这就是她。她抬头看看那女人，忽然明白爸妈为什么会带她到这里来，为什么他们愿意走这么远的路，花这么多时间。


  接着，她考虑了一下，然后对那个女人说：


  “真对不起，刚刚我睡着了。”
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  又有人被送出去清洗镜头，而这次，是卢卡斯这辈子最痛苦的一次经历。第二天早上，本来是假日，可是他却有一股冲动想去办公室，假装什么事都没发生，假装今天又是另一个寻常的日子。他坐在床尾，努力想打起精神站起来。他大腿上摆着一张他画的星图。他手指轻抚着图上的一颗星，动作好轻，怕上面的炭痕被他压糊。


  那颗星和其他的星星不一样。在那张画满方格的纸上，其他星星都只是一个小小的黑点，旁边注记了日期、位置和亮度。然而，那颗星不是天上的星星，也不会永远在天上散发光芒。那是一颗五角形的星，一枚警徽的轮廓。他还记得，那天晚上，她在跟他说话的时候，楼梯井昏黄的灯光映照在她胸口，那枚警徽闪烁着幽微的光晕，于是，他画了那颗星。他还记得，她说话的声音，她整个人散发出一种令人陶醉的魔力。她的出现，仿佛云层突然裂开一道缝，透出一束阳光，照亮了他枯燥平淡、一成不变的生活。


  他也还记得，前天深夜里，他对她吐露心中的感情，而她却拒绝了，把他推开，叫他忘了她。


  卢卡斯的眼泪已经流干了。一整夜，为了这个只见过几次面的女孩，他暗自落泪。而此刻，他已经不知道今天该做什么，这辈子还能做什么。他想到，此刻她就在外面，为了帮地堡里的人清洗镜头，她就要死了。想到这里，他忽然感到一阵恶心。不知道是不是就因为这样，他连续两天吃不下东西。内心深处，他很清楚地知道，就算强迫自己吃东西，他也不可能吃得下。


  接着，他把那张星图放到一边，弯下腰，脸埋进手心里。他觉得好疲惫，想叫自己打起精神去办公室。如果去工作，至少可以转移自己的注意力。他努力回想，上礼拜在服务器房的时候，工作进行到什么程度？坏掉的是八号服务器吗？山米建议他换掉控制面板，不过他却认为是线路有问题。他想起来了，当时就是在调整以太网路。所以，他今天应该到办公室去调整以太网路才对，总之，就是不要像现在这样坐在这里。再继续这样下去，他很可能真的会为了一个女人病倒，而那个女人他才刚认识没多久，只是跟妈妈提到过。


  卢卡斯站起来，穿上昨天那套工作服，然后，他继续站在原地，低头盯着自己的光脚，不知道自己为什么要站起来。他要去哪里？他脑海中一片空白，身体几乎没有知觉。他不知道，接下来这一辈子，自己是不是就要这样站在这里，一动也不动，感觉胃里仿佛纠结成一团。过几天应该会有人发现他吧？发现他就这样直直地站着死了，像一具雕像。


  他摇摇头，甩开这些纷乱的思绪，眼睛盯着地上找鞋子。


  他找到了鞋子。真不容易。卢卡斯终于穿好衣服，穿好鞋子，真不容易。


  他走出房间，慢慢走向楼层平台，一路上闪过好几个尖叫笑闹的小孩，而大人忙着要把他们抓回去穿衣服，穿鞋子。今天学校又放假了，大家又准备要上去看日出。然而，卢卡斯却觉得那喧闹声听起来仿佛很遥远，只是一种细微的“嗡嗡”声，就好像他几乎感觉不到他腿上的酸痛。那天晚上，他下楼去中段楼层找她，然后又爬楼梯回来，两腿酸痛得近乎瘫痪。而现在，他几乎感觉不到那酸痛了。他走出住宅区，来到楼层平台上，那一刹那，他又本能地有一股冲动想走上大餐厅。过去这整个礼拜，他满脑子想的，就是赶快再撑过一天，然后到顶楼去，说不定还有机会可以见她一面。此刻，他满脑子想的也还是这个。


  这时卢卡斯猛然想到，他还是有机会看到她。他对日出没什么兴趣。他有兴趣的，是黎明前的微曦，是夜空中的星星。然而，尽管他并不想看日出，可是如果他想看她，还是要爬楼梯上大餐厅，看看外面荒凉的景象。他可能会看到一具新的尸体。他会看到稀疏的阳光从云层的缝隙间洒落，而她那身崭新的防护衣在阳光下闪闪发亮。


  他脑海中浮现出一幕无比清晰的景象：她趴在地上，两腿弯曲，双臂平贴在地上，头盔滚落到一边，而两只眼睛却没有闭上，仿佛盯着眼前的地堡。更悲哀的是，他看到了几十年后的自己，一个孤独的老人坐在墙前，愣愣看着墙上那灰暗的世界，一张纸摊在腿上，手拿着炭条一直画。然而，他画的不是星星，而是眼前那灰暗的世界，一天又一天，每天都画着同样的世界，看着他本来可能拥有的爱人，画着她那一动也不动的身躯，而眼泪从他脸上滑落，落在纸上，纸上的炭粉痕迹在泪水中模糊涣散。


  他会变成另一个马奈斯，那个可怜的老人。那位副保安官死了，却没有人能够安葬他，让他安息。想到那位副保安官，卢卡斯忽然想到茱丽叶对他说的最后一句话。她求他不要喜欢她。去找到另一个人，不要一个人孤孤单单。


  这里是五十楼的平台，他扶着铁栏杆，弯腰探头看看外面。往底下看，他看到螺旋梯一路向下延伸，深不见底。他看得到五十六楼的平台就在底下，而中间那些楼层的平台，角度不同，所以看不到。他算不出从这里到五十六楼的高度是多少，不过，应该够高了，用不着走到八十二楼去。很多跳楼的人都喜欢去八十二楼，因为从那里跳下去，一路就到九十九楼的平台，中间不会被别的楼层平台挡住。


  突然间，他仿佛看到自己正向下飞落，双手双脚摊开。他想到，如果是这种姿势跳下去，他根本没机会撞到底下的平台，因为半路上就会先撞到扶手栏杆，然后整个人几乎被切成一半。也许，如果他跳远一点，头朝下，也许会死得痛快一点。


  他站直身体，心头忽然涌出一阵恐惧，全身起了鸡皮疙瘩。刚刚的想象实在太逼真，仿佛真的看到自己掉下去，粉身碎骨，血肉模糊。他转头看看四周，看看有没有人看到他。说不定有人一大早就起来准备去看日出。他以前看过几个大人像他这样，探头到栏杆外面去看底下。那时候，他总认为他们很可能是想不开。他也是在地堡长大的，所以他很清楚，只有小孩会故意把东西从平台上丢下去。等他们长大了，他们就会拼老命把什么都抓得紧紧的，免得掉下去。而总有一天，你会发觉自己失去了某种东西，那东西会掉下去，掉到那深不见底的地堡底层，而那时候，你自己也会想跟着跳下去——


  接着，好像有个运送员正在爬楼梯赶路，他感觉到楼梯板在震动。没多久，他听到一种赤脚踩在梯板上的声音，越来越近。卢卡斯从栏杆边退开，集中精神开始考虑自己今天要做什么。也许他应该回家躺回床上睡觉，在睡梦中打发几个钟头。


  正当他拼命想理由说服自己回家睡觉的时候，那个运送员已经从他旁边呼啸而过。卢卡斯瞥见那孩子的脸，发现他一脸惊恐，整张脸显得有点扭曲。后来，他飞快的脚步声渐渐远去，整个人已经不见踪影，但他那惊恐的表情还残留在卢卡斯脑海中。


  那一刹那，卢卡斯忽然明白了。那孩子“噼里啪啦”的脚步声一路向下，逐渐深入地底，这时他已经明白，今天早上一定出了什么事。上面一定出了什么事，而且一定跟清洗镜头有关。


  他心中忽然涌现一丝希望。他内心深处一直潜伏着一种奢望，仿佛埋着一粒种子。他憎恨那粒种子，因为那可能有毒，会害他窒息。但此刻，那粒种子发芽了。会不会是她没有被送出去清洗镜头？会不会是审判官决定重新裁量她的罪行？机电区的人提交了一份陈情书，好几百个人冒着危险联名签署。为了救她，他们自己可能也会遭殃。会不会是这种勇敢的行为感动了审判官？


  那粒希望的小小种子开始生根，开始伸展枝叶，盘踞着卢卡斯胸口。他迫不及待想赶快冲上去看看。刚刚他还绝望得想从栏杆边跳下去，而此刻，那些念头已经被他抛到脑后。他从栏杆边窜开，一路往上冲，一路挤过好几个早起的人。他注意到，大家已经开始议论纷纷，一定是运送员已经把消息传开了。而且，不是只有他一个人注意到。


  有很多人跟他一起往上爬。两天前，他爬楼梯爬太久，两腿酸痛，但此刻，那酸痛已经消失无踪。接着，他看到前面有一对爸妈带着孩子往上走，走得很慢。他正要加快脚步超前，打算抢到他们前面，这时候，他忽然听到后面有无线电的声音，很大声。


  卢卡斯转头一看，看到马舒副保安官就在他后面，只隔着几级楼梯。他满头大汗，手摸索着挂在屁股后面的无线电，胸前挂着一个小纸盒。


  卢卡斯立刻停下脚步抓住栏杆，等这位中段楼层的副保安官走上来。


  “马舒！”


  副保安官终于把无线电的音量关小，抬头往上看，朝卢卡斯点点头。这时有个工人带着他的学徒正要往上走，他和马舒立刻靠在栏杆边，让他们先上去。


  “出了什么事了？”卢卡斯问。他和副保安官很熟，知道他一定会老实告诉他。


  马舒擦擦额头，把小纸盒挪到胳肢窝底下。“今天早上，白纳德十万火急催我上去。”他抱怨说，“这礼拜真的爬楼梯爬够了！”


  “不，我是问你清洗镜头出了什么问题？”卢卡斯问，“刚刚有个运送员从我旁边冲过去，好像看到鬼一样——”


  副保安官抬头看看上面的楼梯。“他叫我用最快的速度把她的东西送到三十四楼。汉克从最底下扛着这些东西爬到我那边，差点翘辫子——”说着他忽然绕过卢卡斯旁边，又开始往上爬，一副迫不及待的样子，“你听我说，我得赶快走了，否则会丢了饭碗的。”


  卢卡斯抓住他手臂。他们后面有好多人要上楼梯，被他们两个挡住了。他们有点不高兴，从他俩旁边挤过去，正好上面又有人下来，差点撞成一团。“她到底有没有出去洗镜头？”卢卡斯继续追问。


  马舒靠在栏杆上，无线电传来细微的讲话声。


  “没有。”他压低声音说。那一刹那，卢卡斯忽然觉得自己仿佛可以飞起来，在楼梯和水泥墙中间的空隙自由翱翔，可以绕过无数个楼层平台，直飞上五十层楼——


  “我是说，她出去了，可是她没有洗镜头。”马舒说。他说得很小声，可是听在卢卡斯耳中却犹如雷霆，劈碎了他的美梦。“她从沙丘顶上爬过去，走到后面去了——”


  “等一下，你说什么？”


  马舒点点头，鼻头的汗水一直往下滴。“她不见了。”然后他吁了一口气，声音听起来像无线电的“嘶嘶”声，“我得赶快把东西送去给白纳德——”


  “我帮你送。”说着，卢卡斯两手伸到马舒面前，“反正我本来就要去三十四楼。”


  马舒赶紧把纸盒移开，避开他的手。可怜的副保安官，他那副模样仿佛随时都会瘫倒在地上。卢卡斯一直拜托他。前天晚上，他就曾经拜托马舒让他到羁押室看茱丽叶。“我帮你拿上去。”他说，“你应该知道，白纳德不会介意。他和我交情很好，而且，我们两个交情也一直都很好——”


  马舒抬起手擦擦嘴唇，微微点着头，好像在考虑。


  “你听我说，反正我本来就要上去。”卢卡斯说。接着，他手慢慢伸到马舒身边拿那个纸盒。此刻他心情太激动，手有点不听使唤，但他还是伸手去拿。此刻，他几乎已经听不到楼梯井的嘈杂声。他本来以为茱丽叶还在地堡里，但现在希望破灭了。不过，现在他又听说她没有洗镜头，她爬过沙丘——他心中忽然又燃起另一种希望。内心深处，有一种力量在刺激他，令他渴望画出那些星图。而此刻，这件事又触动了那种力量，激起了希望。那意味着，他不会看到她的尸体在沙丘上渐渐腐烂。


  “那你小心点。”马舒说。卢卡斯把纸盒夹到胳肢窝底下的时候，马舒眼睛一直盯着盒子。


  “我用性命担保。”卢卡斯对他说，“相信我吧。”


  马舒点点头，表示他相信了。然后，卢卡斯立刻快步冲上楼梯，追上那些打算上去看日出的人。镜头又洗干净了，他们又可以狂欢庆祝了。卢卡斯把盒子紧紧抱在胸前。盒子里发出“哗啦啦”的声响，茱丽叶的东西就在里面。
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  老沃克坐在一张破破烂烂的工作台前面，弯腰凑近桌面，伸手调整头上的放大眼镜。他头上套着一个铁圈，两片巨大的凸透镜就固定在铁圈上。铁圈这样套在头上，通常是很不舒服的，不过，他已经活了六十二岁，几乎一辈子都是这样戴着，早就习惯了。他把镜片往下翻到眼睛前面，桌上那片绿色的电路板立刻跃入眼帘，巨大清晰，他看得到上面的黑色晶片，晶片两侧伸出一根根的银色针脚，乍看之下仿佛一只黑蜘蛛，无数的小脚仿佛被粘在冰冷凝固的焊锡上。


  老沃克脚踩着鼓风球，手上拿着烙铁对准一个晶片。晶片总共有十六支针脚，每支针脚底下都有一小团银色的焊锡。老沃克用烙铁尖头碰触其中一团焊锡，焊锡立刻就熔解，然后，沃克用一支连接着鼓风球的吸管把那团焊锡吸掉，于是，那支针脚就松开了。


  他一整夜没睡，不停地把电路板上的晶片拆下来，因为这样才能够转移自己的注意力，不会想起伤心事。他正准备要去烧第二支针脚的时候，忽然听到走廊上传来熟悉的脚步声。那是一个新来的运送员。


  老沃克立刻把电路板和烙铁丢在工作台上，匆匆走到门口，手扶着门框探头出去。这时候，那运送员正好跑过他门口。


  “小朋友！”他大喊了一声。那孩子停下脚步，好像有点迟疑。“有什么消息吗，小朋友？”


  那孩子笑起来，露出一口白牙。“天大的消息。”他说，“不过，你要先给我一个点数的代币，我才告诉你。”


  沃克暗暗咒骂了一句，手伸进口袋里，然后招招手叫那孩子过来：“你是山普森家的孩子对吧？”


  那孩子点点头，头发晃了几下。


  “你师傅是葛萝莉亚，对不对？”


  那孩子又点点头，不过眼睛一直盯着老沃克从口袋里掏出来的那个银色代币。


  “你知道吗，葛萝莉亚一直都很同情我们这种无依无靠的穷老人，所以，她告诉我消息的时候都不收费的。”


  “葛萝莉亚已经死了。”那孩子伸出手掌。


  “那倒也是。”老沃克叹了口气，把那枚代币放在那孩子手掌心，然后又招招手，意思是要那孩子快说，“小朋友，从头到尾说清楚，什么细节都不能漏掉。”


  “沃克先生，镜头没有洗。”


  老沃克忽然感觉心跳仿佛停了一下，那孩子已经转身准备要跑了。


  “等一下，小朋友！你说镜头没有洗是什么意思？她被释放了吗？”


  那孩子摇摇头。他头发好长，又长又乱，爬楼梯的时候会飘摇摆动。他好像是故意把头发留这么长的：“不是。是她不肯擦镜头！”


  那孩子眼睛发亮，咧开嘴笑着，仿佛因为自己掌握了这么重大的消息，心里很得意。从出生到现在，他从来没听过有人不肯擦镜头。不光是他，老沃克这辈子也没听过。而且，说不定是空前绝后的。老沃克忽然觉得好骄傲，那是他的茱丽叶。


  那孩子等了一下。他好像急着要走。


  “还有别的吗？”老沃克问。


  山普森点点头，眼睛又瞄向老沃克的口袋。


  老沃克长长叹了一口气，搞不懂年青一代是怎么回事。他一手伸进口袋里，然后很不耐烦的挥着另一只手。


  “她走了，沃克先生！”


  说着他立刻一把抢走沃克手上的代币。


  “走了？你是说她死了吗？赶快说，小子！”


  山普森把代币塞进口袋里，然后又咧开嘴笑了：“不是。她爬过沙丘顶上，人就不见了。她没有洗镜头，沃克先生，她就这么大摇大摆地爬过沙丘，人就不见了。好像往很远的城市那边走过去。白纳德亲眼看到整个过程！”


  那孩子忽然拍拍老沃克的手臂，显然太兴奋了，必须靠这种动作发泄一下激动的情绪。他把脸上的头发拨到后面，笑得好灿烂，然后转身沿着走廊跑掉了。他口袋里多了代币，变重了，但脚步反而变轻快了。


  老沃克愣住了，呆呆地站在门口，手紧紧掐住门框，觉得自己好像快要倒下去。他站在那里，身体微微摇晃，低头看着门口的一叠盘子。那是他昨天晚上拿出来的。接着他转头看看那张凌乱的行军床。昨天晚上，他累得筋疲力尽，好几次忍不住困意想躺到床上睡觉。工作台上的烙铁还冒着烟。他转身走进屋里，把烙铁的电线拔掉，免得又闹出火灾。等一下早班的人就要上班了，走廊上很快就会充满着噼里啪啦的脚步声。


  他就这样又站了好一会儿，一直想着茱丽叶，想着刚刚听到的消息。不知道她有没有及时收到他的信，不知道自己是不是可以不需要再为她担心。这几天，他一直为她提心吊胆。


  接着，老沃克又走到门口。外面人声喧哗，他们地堡底层好像起了一阵骚动。他忽然有一股冲动想走出去，跨出那道门槛，和他们一起庆祝这史无前例的创举。


  雪莉应该很快就会帮他送早餐来，然后收走昨天晚上的盘子。他可以等她来，跟她聊几句。也许再过一会儿这股疯狂的冲动就会消失。


  然而，他迫不及待想知道茱丽叶现在怎么样了，还有，她没有洗镜头，大家会有什么反应。此刻，等待的时间一分一秒地累积，仿佛堆积如山的工作单，压得他喘不过气来。他实在等不下去了。他一定要走出去。


  老沃克抬起脚，伸出门外，悬在半空中。眼前走廊的地面一直在召唤他。


  他深深吸了一口气，往前跨了一步，脚踩到地上。那一刹那，他忽然觉得自己仿佛又变回从前那个勇敢无畏的自己。已经四十多年了，他一直不曾跨出这房间一步，而此刻，他终于再度走上这条熟悉的走廊，一手扶着铁板墙面，一步步往前走。前面就是转角了。他已经忘了转过那个弯会看到什么。


  此刻，面对一个未知的新世界，老沃克忽然觉得自己好苍老。他即将面对的是什么？想到这个，他忽然感到一阵晕眩。
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  巨大沉重的铁门一开，高压氩气立刻形成一团烟雾从门缝泄出去，发出刺耳的“嘶嘶”声。不过，高压氩气一碰到外面稀薄的热空气，立刻就消散无踪。


  茱丽叶·尼克斯抬起一只脚从那开口挤出去。门只开了窄窄的一道开口，让高压氩气泄出去，以免致命的毒气灌进来。所以，她也只能侧身从那开口挤出去，笨重的防护衣擦过厚重的门板。此刻，她脑海中唯一想到的，就是大火很快就会吞噬气闸室。她仿佛感觉火舌已经碰触到她的背，她迫不及待要赶快出去。


  身体挤过去之后，她把另一条腿也拖出来。然后，她忽然发现自己已经在外面了。


  外面的世界。


  此刻，她头顶上已经没有别的遮蔽物，只剩浓密的云团，只剩天空，还有那看不见的星星。


  她踩着沉重的步伐往前走，从氩气的烟雾中走出来，发现眼前出现一道斜坡通道，两边的墙角堆满高高的沙尘。平常大家很容易忘记地堡的顶楼是在地底下。在办公室和大餐厅墙上看到的影像，很容易让人产生一种错觉，以为自己站的地方，和外面的地表是相同的高度，仿佛置身在外面的世界。然而，那只是因为地堡的镜头就在那里。


  茱丽叶低头看看胸口的数字，这才想到她出来是为了什么。她踏上那条斜坡通道，眼睛盯着自己的鞋子，不知道自己怎么会想走上来。难道是人面临死亡的时候，因为恐惧而陷入茫然吗？还是说，那只是一种自卫的本能，因为气闸室快要起火了，而她根本没时间思考接下来该怎么办，所以本能地想延后死亡的时间？


  接着，茱丽叶来到斜坡通道顶端，眼前立刻出现那壮丽的假象。山丘绿草如茵，连绵起伏，犹如新铺的绿色地毯，天空清澈蔚蓝，云朵犹如洁白无瑕的棉花，到处都是飞舞的蝴蝶和昆虫。


  她在原地转了几圈，环顾着那壮丽的人工景象，感觉自己仿佛走进小时候那童书的世界，动物会讲话，小孩可以在天空飞，而原先那灰暗荒凉的世界早已不见踪影。


  尽管她心里明白眼前的一切都不是真的，然而，当她看着头盔里那个八英寸宽、两英寸高的显示屏，她依然有一股冲动，渴望相信眼前的一切。她好希望这一切都是真的，好希望能够忘记这一切都是资讯区的程序编造出来的，忘记她和老沃克谈过的那些话，然后纵身在那轻柔绿色草地上，尽情翻滚，感受那洋溢的生命力，脱掉笨重的防护衣，尽情大喊欢笑，冲向那美丽的天地，美丽的假象。


  她有点浑然忘我，忽然想脱掉手套。她低头看看自己的手，试着握握拳头，然后放开，然而手套太厚了，手根本不听使唤。这套防护衣简直就像一具棺木。过了一会儿，她赶紧提醒自己，眼前的一切都是假的，都是资讯区创造出来的，而头盔里的显示屏让人产生一种虚幻的渴望。于是，她拼命把那些虚幻的念头抛到脑后。天空是假的，绿草是假的，只有死亡是真的。她所熟悉的那个丑恶的世界才是真的。接着，有那么短短的一刹那，她忽然想到他们送她出来是为了做什么。她应该要清洗镜头。


  她转头看看装了镜头的水泥圆丘。这是她有生以来第一次看到。钢铁与水泥构成的圆丘看起来很坚固，侧边有一条生锈的铁梯通到顶上。圆丘四周有好几个凸起的镜头罩，乍看之下很像一颗颗的肿瘤。茱丽叶伸手到胸前的口袋，掏出一块羊毛布。她脑海中又浮现出老沃克说的话：不用怕。


  她拿起那块羊毛布搓搓防护衣的袖子，结果上面的耐高温胶带并没有掀开，并没有像当初她从资讯区偷来的胶带那样粉碎脱落。那种胶带故意设计得很容易破碎。而现在茱丽叶防护衣上的胶带是机电区自己设计的。


  老沃克的信上写着：物资有好的。所谓好的，指的是物资区的人。多年来，为了私下帮茱丽叶弄到一些她迫切需要的备用胶带，他们做出了很棒的东西。之前那三天，她孤零零地被人押着爬楼梯，在不同的羁押室里度过了三个寂寥的夜晚，而就在那段时间，要送去资讯区的胶带已经被物资区的人偷偷掉包，换成机电区设计的胶带。他们用这种偷天换日的方式交出了资讯区定制的材料，一定是老沃克在背后指使的。也就是说，资讯区被蒙在鼓里，无意间制造出一套可以撑很久的防护衣。这套防护衣不会瓦解。


  茱丽叶不禁露出笑容。虽然她注定还是要死，但死亡时间延后了。她看着镜头，看了好久，然后松开手，把羊毛布丢到地上那绿草的幻影上，接着，她转身朝山丘的方向走过去。她努力不去看那绿油油的草地，那漫天飞舞的蝴蝶和昆虫。这些都是人工制造的假象，掩盖着底下真实的死亡世界。她提醒自己，不要沉浸在那虚假的愉快情绪中。她全神贯注看着自己的鞋子踩在坚硬的泥土上，而且感觉得到狂风吹袭着她的防护衣。沙尘从四面八方吹来，打在她头盔上。她竖起耳朵听着那个声音。她明白，此刻她正置身在一个骇人的世界里。只要她全神贯注，她就可以感觉得到它的可怕。她知道那是什么样的世界，可是此刻眼睛却看不到。


  她开始走上那个斜坡，走向远处地平线那闪闪发亮的大城市。她并不认为自己走得到那里。她只是希望自己能够死在沙丘背面，别人就不会看到她的尸体一天天腐烂，这样一来，卢卡斯就不会因为怕看到她的尸体而不敢上来。她希望，以后他还是会继续上来看星星。


  这时候，她突然觉得就这样走路，而且知道自己要做什么，要走去哪里，这种感觉很愉快。她的目的就是不想别人看到她的尸体。这才是她真正的目的。她并不是真的想走到那个虚幻的城市。她知道，那个城市早就残破不堪。


  爬到半山腰上，她看到两颗大石头。茱丽叶正准备要从旁边绕过去，却忽然想到这是什么地方。她走的路线，是最好走的路线，是两座沙丘中间的一条山沟，而这两块石头就是最可怕的假象。


  这两块石头，就是霍斯顿和艾莉森。头盔里的显示屏制造出一种假象，掩盖了他们的尸体。他们变成了两颗石头。


  她说不出话来。一切都被掩盖了，令人无言以对。她看向山坡底下，看到好几颗石头散布在草地上，零零落落，看不出什么规则地排列着。那些都是从前出来清洗镜头的人。


  她撇开头，不想再看这些令人伤心的画面。她无法确定自己还剩下多少时间，不知道自己还要走多久才能把自己隐藏起来，不要让别人看到她的尸体。她知道，有些人看到了，会很伤心。


  她一步步爬向山丘顶。这几天爬了很久的楼梯，她的腿还有点酸痛。快到山丘顶上的时候，她开始看到资讯区假象的漏洞。她看到了天空的下半截，还有远处城市的下半截。从山丘底下看，这下半截会被山丘挡住。程序出现了漏洞，它无法制造出这个部分的假象。那些大楼的上半部看起来很完整，在阳光下闪闪发亮，可是下半截却满是碎玻璃和破铁片，一个满目疮痍的城市废墟。很多大楼的下半截几乎是空的，只剩钢架，而上半截却依然光鲜亮丽，乍看之下仿佛随时会倒塌。


  旁边还有几栋大楼是他们虚构出来的，根本没有下半截，就这样悬在半空中，底下是灰暗的天空，放眼望去，依然是那种灰暗的云层，灰暗的沙丘，绵延无尽，直到远处的地平线，而上方却是一片清澈蔚蓝的天空，乍看之下像是画上去的，眼前的画面仿佛被硬生生切成两半。那条线，就是头盔显示程序的极限。


  茱丽叶有点困惑，不知道资讯区为什么会设计出这种不完整的程序。是因为他们自己也不知道沙丘后面是什么景象，所以不知道该怎么变造？还是说，他们觉得根本没必要花这种功夫，因为不可能有人会走得这么远？无论是什么原因，眼前景象看起来是那么刺眼，那么违反常理，令她感到一阵晕眩。她打起精神专心走路，在绿油油的草地上继续往前走了十几步，终于来到沙丘顶上。


  来到沙丘顶上，一阵狂风迎面袭来，她不得不停下脚步站稳身体。她扫视远处的的地平线，发现自己站的地方正好分隔了两个世界。沿着面前的山坡往下看，她看到是干枯龟裂的土地、漫天的狂风沙尘，还有小小的龙卷风，而空气中也同样飘散着致命的毒酸。那是她从来没到过的地方，却又是如此熟悉的景象。相对于刚刚看到的蓝天绿草，眼前才是她熟悉的世界。


  她转头看看后面，看着刚刚走上来的路径，看着蓝蓝的天和白白的云，看着长长的绿草随风摇曳，其间还点缀着鲜艳的花朵。那真是一种邪恶的扭曲，充满诱惑，可惜全是假的。


  茱丽叶看着那近乎乱真的壮丽假象，看最后一眼。这时她注意到，四周的沙丘似乎环绕成一圈，中间就是底下那一片圆圆的小洼地，那里就是地堡顶上的圆丘，她的家就埋在那小圆丘底下，深入地底。这种沙丘环绕的地形，乍看之下仿佛上帝用一根汤匙挖掉中间的土。她心里明白，她出生成长的这世界已经抛弃了她。在那道深锁的门后，她的家是安全的，她亲爱的朋友也会平安无恙，而她却必须独自面对死亡。想到这里，她忽然觉得内心好沉重。她被放逐了，时间已经不多了，于是，她转身背向那灿烂缤纷的虚幻世界，迎向眼前那个漫天沙尘的死亡世界，那个真实的世界。


  ※ ※ ※


  茱丽叶走下沙丘，尽量放慢呼吸。她知道老沃克已经给了她一些额外的时间，是从前那些人享受不到的，但问题是，那时间有多长？她还能撑多久？另外，这有什么意义？她的目的已经达到了，因为她已经爬过沙丘，镜头已经照不到她了。那么，她又何必继续往前走，何必走下这个陌生的沙丘？是一种习惯性的动作吗？还是地心引力自然而然拖着她往下走？还是她对眼前未知的景象感到好奇？


  她朝着那座残破城市的方向走，来到半山腰，她停下脚步，打量一下眼前陌生的地形。站在这个高度，她比较容易选一条好走的路线，越过那些沙丘，走上一段从来没走过的路程，也是她人生最后的路程。她凝视着远方那残破倾颓的城市，赫然注意到一种现象。她住的地堡，坐落在一个洼地里，四周环绕着沙丘，不过，令她惊讶的是，那种地形并不是唯一的一个。放眼望去，远处连绵的沙丘，很明显都是相同的排列模式，都是几座沙丘围成一圈，形成一个碗状的洼地，然后隔着一座沙丘又是另一个洼地，就这样一个紧接着一个，绵延无尽。而洼地四周的沙丘似乎是为了要保护地堡免受强风侵袭。


  茱丽叶走下第二个洼地，看着自己的脚，一步一步小心翼翼，边走边想着这些问题。她把一颗大石头踢开，放慢呼吸。从前，她常常潜进泥水坑里工作，在又脏又臭的污泥底下游泳，清通排水管，这种工作连那些粗壮的大男人都避之唯恐不及。就因为她常常潜进水里，所以她很清楚，必须调整呼吸，保持冷静，氧气才不会消耗得太快。她抬起头，心里有点怀疑，不知道防护衣里的空气还够不够她走过这个洼地，到对面的沙丘上。


  就在这时候，她看到了。这个洼地中央有一个小小的圆丘，在稀疏的阳光下闪闪发亮，散发出金属光泽。这里的景象，并没有被头盔里的显示屏变造过，也就是说，眼前的景象是真的。看到这个熟悉的镜头圆丘，她忽然怀疑自己刚刚是不是走错了方向？或者，是不是刚刚在沙丘顶上转圈圈看四周，转昏了头，不知不觉又循着原来的路线走回了地堡？


  接着，她看到地上有一具尸体，只剩下骨骸，上面覆盖着一条条的胶带，旁边还有一个头盔，这似乎更证明自己走错了方向。


  她停下脚步，用鞋尖踢踢那个头盔，头盔外壳立刻粉碎，溃散成一堆粉末。看不出来头盔里是不是还有骨肉，不过，就算有，恐怕很久前就已经化成灰，随风飘散了。


  茱丽叶看看沙丘底下，想看看那对夫妻的尸体在哪里，结果，她根本看不到两座沙丘中间那条小山沟。这时候，她忽然感到一阵困惑，不知道是不是因为空气中的毒酸已经腐蚀了防护衣上的密封垫和胶带，不知道毒酸是不是已经渗透到她的脑部。不，还没有。她还是继续走向远处的地平线，越来越靠近那座城市，而那些大楼上半部依然看起来很完整，闪闪发亮，而上面的天空依然清澈蔚蓝，点缀着雪白的云。


  那么，这表示底下那座圆丘……不是她住的地堡。而且，她忽然明白，四周这些死气沉沉的沙丘，并不是为了要挡住狂风，挡住毒气。这些沙丘，是为了要挡住视线。挡住“其他人”的视线。
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  卢卡斯把纸盒紧紧抱在胸口，踏上三十八楼的平台。这层楼是多用途的，有办公室、商店、一间塑胶工厂，还有一座小型的水处理厂。他推开门，沿着走廊快步往里面走。走廊上静悄悄的，因为镜头刚清洗好，大家都上去看日出。后来，他来到主抽水机控制室门口。他身上有资讯区的主钥匙，可以打开这扇门。控制室里有一间很高的电脑房。这里他很熟，因为他每个礼拜二都会到这里来进行保养。卢卡斯没开灯，因为门上有一扇小窗户，万一有人经过会看到他在里面。关着灯，里面一片漆黑，外面的人就看不到了。服务器背板和墙壁之间有一片空隙，他走进去，迫不及待地蹲到地上，从口袋里掏出手电筒。


  手电筒散发出暗淡的红光，卢卡斯借着那光线打开盒盖，看看里面的东西。


  他忽然有点罪恶感。他满怀期待，看到里面的东西，感到很兴奋，而且有一种说不出的亲密感。然而，他还是有一丝罪恶感，不过，那并不是因为他瞒着长官，不是因为他骗了马舒副保安官，也不是因为他拖延时间，没有马上把这么重要的东西送到目的地。他有罪恶感，是因为他觉得自己侵犯了她的隐私。这是她的遗物。茱丽叶的遗物。茱丽叶已经走了，而这些，是她曾经活在这世上所留下的痕迹。


  他深深吸了一口气，忽然想盖上盒盖，不要去看里面的东西，不过，接着他又想到，这些东西最后会有什么下场？他那些资讯区的同事可能会把里面的东西都翻出来。他们会把纸盒撕烂，然后像小孩子一样交换里面的东西玩。他们会亵渎她。


  于是，他又掀开盒盖，决定不让她受到亵渎。


  他挪了一下手电筒的角度，看到最上面是一叠地堡的证件，用一条电线绑在一起。他解开电线，把文件拿在手上翻了翻。那一叠都是休假点券，好几十张。盒子里散发出一股刺鼻的臭油味，他感到很纳闷，于是就把那叠证件举到鼻头嗅一嗅。


  那叠休假点券拿开之后，底下是好几张过期的餐券，还有一张识别证。卢卡斯拿起那枚银色的保安官识别证。盒子里还有好几张不同的卡片。卢卡斯不知道是机电区的识别证是什么颜色，不过他还是在盒子里翻了半天，想找出那张识别证。然而，显然她并没有拿到新发的机电区识别证。她因为违反规定，被解除保安官职务，没多久，她又犯了更重的罪，被判处死刑，这一切都发生得太快，就连机电区的识别证都还来不及发给她。


  接着他拿起识别证，看着上面的照片。那是最近拍的，因为照片里的她正是他记忆中模样。她的头发往后绑，绑得好紧，前面的头发几乎平贴在头皮上。他注意到她脖子两边翘出一两根卷曲的发丝，立刻回想起和她初次见面那天晚上。那天晚上，她还在办公室忙着。当时，他看到她坐在办公桌前面，低头翻阅一页又一页的档案，同时拉起长长的头发绑成辫子，头顶上的灯光烘托着她孤独的身影。


  他手指轻抚着她的照片，忽然看到照片里她的表情，不由得笑起来。她皱起眉头，眯着眼睛，那模样仿佛在质疑拍照片的人到底想干吗，或是怎么弄这么久还没拍好。他掩住嘴巴，免得自己哭出来。


  他把休假点券放回盒子里，然后把识别证放进自己胸前的口袋里，仿佛认定茱丽叶一定会坚持要他把识别证留着。接着，盒子里还有另一样东西吸引了他的视线。那是一把银色的瑞士刀，看起来很新，和他自己那把有点不太一样。他拿起她的瑞士刀，然后弯腰向前倾，从后口袋里抽出自己的刀，把两把刀摆在一起对照看。他从她的瑞士刀里拉出一两样工具，感觉转轴很滑，拉起来很顺手，而且按回去的时候还发出清脆的“咔嚓”声。于是，他开始把自己的瑞士刀擦干净，擦掉自己的指纹，撕掉刀柄上几根烂掉的橡皮线，然后放进盒子里。他决定要留着她的瑞士刀，把自己的交出去。他宁愿把她的刀留下来作纪念，至于他自己的刀，随便别人要怎么样都无所谓。反正，那把刀最后的下场，不是被收进暗无天日的储藏室，就是被哪个没见过的人私下拿走糟蹋掉——


  这时候，外面的走廊忽然传来一阵脚步声和笑声，卢卡斯立刻感到背脊窜起一股凉意。他紧张得不敢呼吸，以为有人就要走进来了，灯随时会亮起来。他旁边的服务器“嗡嗡”作响。过了一会儿，走廊上的笑闹声渐渐远去。


  他知道自己在冒险，不过，他还是想看看盒子里还有些什么东西。他又伸手到盒子里摸索，结果摸出一个木盒。那木盒比他的手掌稍微大一点，纹路雕饰很华丽，一看就知道是很珍贵的古董。他研究了好一会儿，才想通要怎么打开木盒。他把盒盖往旁边滑开，看到里面是一枚戒指。女人的结婚戒指。看起来像是纯金的，不过他实在无法确定，因为手电筒的红光会干扰他对颜色的判断。在那种红光下，什么东西看起来都是死气沉沉。


  他仔细打量戒指，看看有没有姓名的刻字，可是却没看到。这真是一枚很神秘的戒指。他很确定那次和茱丽叶碰面的时候，她没戴戒指。所以，那可能是她哪个亲戚留给她的，或甚至可能年代已经很久远，可以追溯到暴动前的年代。他把戒指放回木盒里，然后再拿出里面的另一样东西。好像是个手环。不对，不是手环。他拿起来凑近眼前一看，发现那是一只手表，表面小得异乎寻常，看起来和表带上的珠宝装饰没什么两样，混在一起简直无法分辨。卢卡斯全神贯注看着表面，看了好一会儿，忽然觉得自己一定是眼花了，而不然就是手电筒的红光干扰了他的视线，因为，那只表的指针竟然还在转。他再仔细一看，果然没错。手表的指针还在转。


  要私藏这只手表可能不太容易，而且，如果被人发现，后果不堪设想。然而，卢卡斯不假思索就把手表塞进胸前的口袋里。接着，他又盯着木盒里的戒指，迟疑了一下，然后也把戒指塞进口袋里。接下来，他继续在纸盒里翻找，从盒里摸出几枚点数代币，放进那个古董木盒里，然后盖上木盒，把木盒放回纸盒里。


  他到底在干什么？他感觉到汗水从他太阳穴上往下流，汇聚在下巴。运作中的电脑服务器温度高得惊人。他低下头，抬起肩膀擦掉下巴的汗。纸盒里还有别的东西，而他还是忍不住想看看那是什么。他一定要亲眼看看。


  他看到一本笔记本，于是就拿起来翻了几页。上面写的都是计划中的工作项目，而绝大多数都已经画了一个大叉叉。他把笔记本放回去，然后伸手去拿盒底那张纸。结果，他发现那并不是一张纸，而是一大叠，用黄铜订书针装订成一本。第一页顶端是一行手写的字，笔迹和笔记本里的一模一样：主发电机控制室操作手册


  他翻开那本册子，看到里面全是复杂的图表，还有密密麻麻的注记，整本册子看起来像是她自己研究出来的某种技术，很可能是她长期摸索控制室的操作方法，渐渐累积出一套流程，而这本册子就是备忘录。不过，也可能是用来教别人操作的教材。接着他注意到，那些纸是用过的纸，那些图表、注记是在纸的背面。他翻到下一页，盯着反面那一行又一行的印刷文字，而边缘也都写满了注记，而且上面有个名字反复被圈起来。


  茱丽叶。茱丽叶。茱丽叶。


  他把整本手册翻到背面，看到封底有一行标题，“罗密欧与茱丽叶”。那是一出戏。卢卡斯听说过。这时候，他面前的服务器温度越来越高，里面有个风扇自动开启了，把晶片和电线的热气吹出来。他擦掉额头上的汗，把那册剧本塞回纸盒里，把其他东西放在上面，然后盖上盒盖。接着，卢卡斯站起来，把手电筒关掉，塞回口袋里。茱丽叶的瑞士刀也在那个口袋里。然后，他把纸盒塞在腋下，举起另一只手拍拍胸前的口袋，拍拍她的戒指、她的手表，还有她的识别证。她的东西都在他怀中。


  卢卡斯摇摇头，不知道自己在干什么，然后，他偷偷溜出控制室。他背后，服务器面板上的指示灯一闪一闪，仿佛一只只眼睛在看着他。
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  到处都是尸体，而尸体上的防护衣都已经被空气中的毒酸腐蚀，上面覆盖着沙尘。茱丽叶一步步往前走，一路上碰到的尸体越来越多，越来越多，到最后变成整堆的尸体。其中有些人身上穿着和她一样的防护衣，不过绝大多数都只是穿着普通的衣服，而且都已经被腐蚀得破破烂烂，变成一条条的破布。这时忽然刮起一阵风，吹过她脚边，吹过那些尸体，一条条破布随风飘扬，乍看之下仿佛底层养鱼场水池里的海藻。放眼望去，满地都是密密麻麻的尸体，几乎无路可走，有时候她只好从尸体上踩过去，慢慢走近镜头圆丘。这里可能有好几百具尸体，甚至上千。


  而且，她心里很清楚，这些都不是她地堡里的人。然而，不管再怎么清楚，她还是不由自主地感到惊讶。这是别的地方的人。尽管他们已经死了，但他们依然显示了一个令人震撼的事实：原来，有两群人住得这么近，可是彼此都不知道对方的存在。两个世界之间隔着一道致命的空隙，而茱丽叶穿越了那道空隙，来到另一个世界。她很可能是有史以来第一个。然而，她眼前的世界，却是一个巨大的坟场，而这些死去的人，都是她从未见过，可是却又和她如此相似的人。他们生活的这个世界，和她自己的世界是如此相似，距离如此近。他们在这里出生，在这里死亡，世世代代繁衍不息。


  她在堆积如山的尸体间穿梭，忽然觉得每具尸体看起来都很像。有些地方尸体堆得特别高，她必须很小心地绕过去。后来，她渐渐靠近另一个地堡的圆丘。这时候，她发觉这里尸体太密集，必须踩上一两具尸体才过得去。看起来，他们似乎是想逃走，可是却被别人绊倒，然后就这样死了，一个叠着一个。他们一定是拼命想逃向那些山丘，但结果却是自己变成堆积如山的尸体。不过，当她走到那个斜坡通道，看到铁闸门口堆积如山的尸体，这才猛然醒悟，这些人并不是想逃出来，而是想躲回去。


  而她自己呢？死神的巨大阴影已经逐渐朝她逼近。她一直都很清楚，她全身的每一个毛细孔都感觉得到死亡的气息。她自己很快就会变成地上的一具尸体，然而，不知道为什么，她一点都不怕。刚刚她站在丘顶上的时候，她就已经不再感到恐惧，而现在，她又来到一个不同的地方，看到不同的景象。眼前的景象如此骇人，但她却很奇怪地感到一丝庆幸。此刻，有一股强烈的好奇驱使她继续往前走，也许，她很想知道这些人死前在想什么。此刻，每具尸体都是一种爬行的姿势，仿佛争先恐后想爬到别人身上，抢着进底下那扇门。


  她在尸体间穿梭，必要的时候甚至踩着尸体过去。她踩着满地的骨骸，偶尔会把骨头踢开，挣扎着走向那扇门。门并没有密闭，留着一道开口，中间夹着一具骨骸。那个人一手在门里，一手在门外，那灰白的骷髅脸上仿佛在惨叫，两个空洞的眼窝乍看之下仿佛在瞪着什么。


  茱丽叶觉得自己已经和他们一样了。她也死了，或者应该说，快要死了。不过，唯一的差别是，他们都已经一动也不动，而她却还能继续往前走，而且，她知道自己该往哪里走。她用力把门缝里那具骨骸拉开，累得猛喘气，呼吸声在头盔里显得特别大声，而呼出来的热气凝结在面罩上。结果，那具骨骸断成两截，一半被她拉开，一半掉在门里面，门缝里扬起一团骨灰。


  接着，她伸出一条手臂挤进门里，想侧身挤进去。她肩膀先挤进去了，一条腿也跟着进去了，可是头盔却卡住了。她转了一下头，又试了一次，可是头盔还是被紧紧卡住。两片门板像两颗巨大的牙齿一样咬住她的头盔，而她整个人仿佛悬在半空中，那一刹那她突然有点慌了。她伸长里面那条手臂，反手用力推门板，想把自己硬拉进去，可是她的身体却卡住了。现在，她一条腿在里面，一条腿在外面，找不到地方踩，找不到使力点把自己推进去。她被困住了，里面那条手臂根本使不上力，只能无谓地挥舞挣扎，而她喘得太厉害，氧气快被她消耗光了。


  茱丽叶想把外面那条手臂也塞进去，可是没办法扭腰。不过，她的手臂可以弯，把手掌从肚子和门板间硬挤进去，然后手指紧紧扣住门板边缘，用力拉。她身体卡在门板间，根本没办法使力，只能靠手指的力量。茱丽叶忽然很不想就这样死去，至少不能死在这里。于是，她手指往内扣，仿佛要握起拳头那样，紧紧勾住门板边缘，开始用力扳，指关节开始“咔拉咔拉”响。她的头用力顶住头盔，拼命想用脸去撞面罩，浑身拼命扭转挣扎——突然间，她挣脱了。


  她外面那只脚的鞋子在门缝里绊了一下，然后整个人往闸门里摔，一脚踩进一堆碎骨头里，差点摔倒。她赶紧挥舞双手保持平衡，一边把骨头踢开，扬起一团黑色的灰烬。那些人一定是来不及跑出去，结果在气闸室里被烧成灰。茱丽叶赫然发现这个被大火烧过的地方感觉很熟悉，因为她刚刚才从另一间气闸室里走出来。她已经累得筋疲力尽，脑海中一片混乱，开始出现幻觉。她忽然觉得自己好像已经死了，这些鬼魂正在等待她。说不定自己根本就还在原来的地堡，被烧死在气闸室里，而眼前的一切只是她死后的幻象，她已经解脱了痛苦，而她的灵魂将永远盘踞这个地方。


  她跌跌撞撞踩过满地的碎骨头，来到内侧闸门前面，她背紧贴着那扇厚厚的玻璃窗，想看看彼得·贝尔宁是不是坐在他的办公桌前面。或者，说不定会看到霍斯顿的鬼魂在走廊上走来走去，寻找他太太。


  但这里不是原来的地堡。这是另一间气闸室。她努力让自己平静下来。说不定是氧气快耗尽了，她吸了太多二氧化碳，所以开始有点意识不清。就像当初在机电区，有一次马达过热冒出浓烟，她不小心吸了太多，结果就开始意识不清。


  不过，那扇门真的锁得很紧。所以，眼前的一切都是真的。外面那几千个人真的死了，不过她还活着。她还没死。


  门上有一个很大的转轮，形状看起来像船上的舵轮。门锁就是由那个舵轮控制的。她用尽全力去转舵轮，可是舵轮却纹丝不动。可能是哪里卡住了，要不然就是从里面锁死了。茱丽叶猛敲玻璃窗，希望这座地堡的保安官会发现有人在外面，或者，大餐厅里的服务人员说不定会听到。里面一片漆黑，但她还是觉得里面一定会有人。人一定是住在地堡里的，在外面根本活不下去。


  可是里面听不到半点声音，也没人开灯。她靠在舵轮上，忽然想到马奈斯曾经教过她舵轮的机件结构，可是她已经记不太清楚了，因为当时她觉得那并不重要，没专心听。不过，她隐约记得一件事：氩气燃烧过之后，闸门好像会打开，而且是自动打开，因为有人要进去清洗气闸室。马奈斯好像是这样说的。当时他好像开玩笑说，别搞错了，门打开，并不是因为可能会有人走回来。气闸室被火烧成那样，人还有可能活着走出来吗？马奈斯真的说过这些话吗？她真的记得吗？还是说，这根本就是她的幻觉？会不会是因为脑部缺氧，所以才会产生这种妄想？


  不管怎么样，反正门上的舵轮就是转不动。茱丽叶用全身的重量去压舵轮，结果还是转不动。里面真的锁住了。她往后退了一步，转头看看固定在墙上的那条长凳。有人要被送出去清洗镜头之前，都会坐在这条长凳上，让技术员帮他穿防护衣。此刻，她忽然好渴望过去坐下。她走了很远的路，又拼命挣扎钻进来，已经累得筋疲力尽。而且，她为什么会想进去？她有点茫然，踱来踱去绕圈圈，不知道接下来该怎么样。她现在到底想进去干吗？


  对了，她需要氧气。她隐约觉得地堡里面应该会有空气。她转头看看四周，看着那数不清的尸骨。到底死了多少人？太多了，她不知道要从何算起。接着她忽然想到，也许可以数数看有几个骷髅头。算一算就知道死了多少人。但她立刻又打消了这个念头。她忽然觉得，自己一定是开始有点头脑不清了。


  “这个门上的舵轮就像卡死的螺栓。”她脑海中忽然有个声音在对她说，“这就像生锈的螺栓。”


  那么，从前她还在当学徒的时候，最拿手的不就是转开生锈的螺栓吗？这不就是她出了名的本事吗？


  于是，茱丽叶告诉自己，你一定办得到。只要有三样东西：润滑油、加热，杠杆。碰到卡死的螺栓，这就是秘诀。问题是，此刻她手上没有这三样东西。不过，她还是转头看看四周。不可能再从外侧闸门挤出去了。她心里明白，她已经没力气再挤一次。太紧了。那么，此时此刻，她也只能继续待在这气闸室里。她注意到，那条长凳固定在墙面上，两边有链条挂着。茱丽叶扯扯链条，发现链条锁得很紧，很难扯得下来，更何况，链条好像也没什么用。


  接着，她注意到墙角有一条铁管，一路向上延伸，连接到几个送风口。她心里想，那一定是输送氩气的管子。她抓住铁管，两脚踩着墙面，用力拉。


  铁管连接送风口的地方松动了。一定是被空气中的毒酸腐蚀的。茱丽叶露出笑容，然后咬紧牙根，继续拼命拉那根铁管。


  没多久，铁管连接送风口那一头终于被拉开，而且底端被折弯。她忽然兴奋起来，感觉自己仿佛征服了全世界。她抓住铁管松掉的那一头，拼命摇拼命折，想把固定在墙上那一头摇断。金属这种东西，只要你不停地摇，不停地折，不需要很用力，久而久之就会被折断。从前，她常常这样摇折铁管，而摇到一定的程度，她可以感觉到金属疲劳导致铁管温度升高，然后很快就会断裂。被她这样摇断的铁管多到数不清。


  头盔里的显示屏光线微弱，不过她还是看得到眉头的汗水闪闪发亮。没多久，汗水滴到她鼻子上，热气在显示屏上凝结成一片雾，但她还是拼命摇，拼命折，上下左右摇晃。她起了狠劲，使尽全力拼命折——


  铁管断了。她没想到这么快就折断了。隔着头盔，她隐约听到“咔嚓”一声，长长的铁管就断了。断裂的一头已经扭曲变形，而另一头还很完整，还是圆形。茱丽叶转身走向闸门。现在，她手上有工具了。她把铁管塞进舵轮里，顶着门板，并且维持一种微微上扬的角度，她可以整个人压在铁管上，而里面那一头正好可以卡在门板上不会滑掉。接着，她两手抓住铁管，然后用力往下一压，腰部升高到铁管的位置，头盔顶到门板上。她全身的重量都压在铁管上，不过，她知道这种猛力一扭的动作，可以在瞬间松开生锈的螺栓，但对付那种需要长时间使力的东西，恐怕不见得有效。接着，她的手慢慢挪到靠近铁管尾端的位置，让杠杆的另一头变长。接着，她用力一压，发现铁管有点弯，忽然有点担心，万一门还没打开，铁管就折断了，那怎么办。


  接着，她把手挪到铁管尾端——这已经是杠杆的极限。然后，她使出全身的重量用力一压，结果，铁管突然往下坠，她不由得惊叫了一声。隔着头盔，她听到闷闷的“咔嚓”一声，然后她整个人就摔倒在地上，手肘撞上地面。


  铁管一头在地上，一头卡在门上，被她压在身体下面，顶住她的肋骨。茱丽叶猛喘气，汗水滴在显示屏上，她眼前一片模糊。她慢慢站起来，转头一看，发现铁管并没有折断。可能是滑掉了。不过，她再仔细一看，发现铁管还卡在舵轮里。


  她简直不敢相信自己的眼睛，兴奋得快疯了。接着她把铁管抽出来，两手抓住舵轮上的握把，开始用力转。


  舵轮动了。
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  老沃克好不容易走到走廊尽头，发现自己已经到了门厅，眼前豁然开朗，前面就是大厅。刚刚在走廊狭小的空间里，他还觉得很有安全感，可是一来到这么宽阔的地方，他开始不安了。他注意到走廊口的门厅到处都是年轻的学徒，他们三三两两聚在一起，交头接耳。三个年轻小伙子蹲在一道墙边，丢石头赌博。老沃克听到另一头的大厅里有十几个人同时在讲话，声音此起彼落。显然大人是先把这些小伙子赶到一边，然后才开始讨论事情。他深深吸了一口气，然后硬着头皮走向要命的宽阔大厅。他全神贯注看着自己的脚，慢慢地跨出一步，然后又一步，仿佛脚下的每一寸距离都需要很大的勇气才能征服——


  仿佛有一辈子那么漫长，他终于走到对面的墙边。他抬起手扶住金属墙面，松了一口气。他后面有几个小学徒忽然笑起来，不过，他余悸犹存，实在没力气理他们。他的手沿着铆钉铁皮墙面慢慢摸向大厅口的门框，然后用力抓住，鼓起勇气跨进去。那一刹那，那种安心的感觉是无法形容的。尽管大厅足足有他工坊的好几倍大，但至少里面摆满了桌椅，而且还挤满了他熟悉的人。他背靠着墙，肩膀顶着门框，这样可以让自己感觉空间变小。他慢慢往下滑，蹲到地上。这时候，机电区那些男男女女的工人正在大声争辩，每个人都脸红脖子粗，嗓门一个比一个大，互不相让。


  “反正现在她氧气也吸光了。”瑞克说。


  “你怎么知道？”雪莉站在一条椅子上，因为这样她就会显得比别人高。她转头扫视整个大厅，“说不定防护衣现在已经改良得很好。”


  “他们不说，谁知道？天晓得他们在搞什么。”


  “说不定外面的情况已经好多了。”


  这时候，大厅里忽然静下来。也许，大家都在等，看看那个人敢不敢公然继续说。有几个人站的位置正好面向着老沃克。老沃克打量他们的眼神，发现他们都瞪大眼睛，流露出恐惧的神色，但却又有点兴奋。已经连续两个人被送出去清洗镜头，压力已经解除了，禁忌也不再那么可怕。反正那些小学徒都被支开，大人胆子也就大了，想说什么就说什么，百无禁忌。


  “说不定外面的情况真的已经好多了，你们觉得呢？”另外一个人也开口了。


  “才两个礼拜就可以好很多？见鬼了！你们听着，那绝对是防护衣的关系！他们已经把防护衣改良好了！”马克转头看看其他人，眼中射出怒火。“我非常确定。”他说，“防护衣根本就有分等级。现在我们有机会了！”


  “有机会？有机会干什么？”诺克斯大吼了一声。这位满头灰发的机电区负责人坐在一张桌子前面，埋头吃早餐。“让他们有机会把更多我们的人丢到外面的沙丘去送死？氧气用不完的吗？”他摇摇头，低头又咬了一口，然后举起手上的汤匙指着他们。“现在我们该讨论的……”他说，“是这场不要脸的大选。那个王八蛋首长，把我们丢在最底下，不管我们死活……”


  “防护衣根本没改良。”老沃克说得有气无力。他惊魂未定，还在喘气。


  “地堡都是靠我们才有电用。”诺克斯又继续说，抬起手搓搓胡子，“结果呢，我们得到什么？一天到晚受伤，待遇又差。而现在呢，现在他们竟然还跑到下面来带走我们的人，把他们送出去洗镜头，好让上面的人看风景！妈的，谁在乎什么风景不风景啊？”他抡起拳头猛砸了一下桌子，桌上的碗被震得跳起来。


  老沃克清清喉咙。他还是蹲在地上，背靠着墙。没有人看到他走进来，而他刚刚说话的时候，也没半个人听到。此刻，诺克斯刚说完话，大家都安静下来，他赶紧趁这个机会又开口了。


  “防护衣根本没改良。”这次他说得比较大声。


  雪莉站得比较高，她先看到他了。她目瞪口呆，嘴巴张得好大，伸手指向老沃克的方向，在场二十几个人也都跟着转头过去看。


  大家都傻眼了。老沃克还在喘气，此刻面无血色。柯妮赶紧跑过去站到他旁边。柯妮是一个年轻的水管工人，平常就特别照顾老沃克，每次经过工坊一定会进去看看他。她很惊讶，轻喊了一声他的名字，然后扶他站起来，带他走到桌子旁边，坐在她的椅子上。


  诺克斯推开他的碗，然后又猛砸了一下桌子：“嗯，真没想到，看看谁来了？”


  老沃克有点不好意思地抬头看看他。这位满脸胡子的机电区头头正面带微笑看着他。全场二十几个人也都同时盯着他看。老沃克摆摆手，然后低头看着桌子。一下子那么多人，他很不习惯。


  “老爷爷，是不是大家大喊大叫，惊动你老人家了？你也想到外面去爬山吗？”


  雪莉从椅子上跳下来：“噢，老天，真对不起，我忘了拿早餐给你吃。”说着她赶紧冲到厨房，准备些东西给他。老沃克本来想跟她挥挥手，叫她别忙了。他根本不饿。


  “不是啦——”他声音好嘶哑，于是他赶紧清清喉咙，然后继续说，“我会到这里来，是因为我听说……”他说得好小声。“祖儿……不见了。”说着他抬起手在半空中挥了一下，仿佛山丘就在桌子旁边。“不过，防护衣根本就不是资讯区做出来的。”他转头盯着马克，然后拍拍胸口，“是我做的。”


  那一刹那，旁边说话的人忽然都闭嘴了，整个大厅陷入一片死寂，所有的人都停止动作，所有的人都不再吃早餐。大家都一动也不动。老沃克一向从早到晚都窝在他的工坊里，从来不曾踏出过半步，更别说走到大厅来。大家本来都已经傻眼了，现在听到他这样说，大家都呆了。在场的人年纪都不够大，没什么人听过他开口说话。大家都只知道他是个专搞电子的怪老头，整天窝在洞里，打死不肯出来。


  “你说什么？”诺克斯问。


  老沃克深深吸了一口气。他正要开口说话，雪莉忽然回来了，端了一碗热腾腾的燕麦粥摆在他面前。那碗粥好浓，汤匙浮在上面，尾端从碗缘伸出来。他最喜欢浓浓的燕麦粥。他两手抱住碗，感觉着那烫手的热。他整夜没睡，忽然觉得好累。


  “沃克？”雪莉问他，“你还好吗？”


  他点点头，抬起手轻轻挥了一下，然后抬起头盯着诺克斯的眼睛。


  “前两天，祖儿来找过我。”他用力甩着头，努力想鼓起勇气。人太多了，大家都盯着他，看他说话，而且，头顶上的灯光实在太刺眼，害他眼泪直流。他努力打起精神。“她跟我说了很多防护衣的事，还有资讯区。她说那根本就是阴谋。”说到这里，他抬起一只手握住汤匙，搅着碗里的燕麦粥，努力想鼓起勇气继续往下说。这件事实在太可怕，当众说出来会有什么后果？不过，管他的，已经这么老了，管他禁忌不禁忌？


  “耐高温胶带的事，你还记不记得？”他转头问瑞雪儿。她也是早班的工人，和茱丽叶很熟。她点点头。“祖儿查到了真相，她说，那种烂胶带根本就不是不小心做坏的。”他不由自主地点点头，“她都查清楚了。查得一清二楚。”


  他舀起一匙燕麦粥，吃了一口。他不饿，不过他喜欢汤匙在舌头上那种烫烫的感觉。整个大厅里鸦雀无声，大家都等着听他接下来要说什么。外面那些小学徒，有的在窃窃私语，有的默默玩石头赌博，不过，这些大人差不多已经忘了他们的存在了。


  “多年来，我帮物资区很多忙，和他们建立了很深厚的交情。”他继续说，“就因为以前帮了他们很多忙。所以这次，我找他们帮忙，跟他们说以后就谁也不欠谁了。”他转头看看旁边那几个机电区的工人，而且，他听得到更多人站在走廊那边。他们来得比较晚，不过，他们察觉到大厅里气氛不太对劲，所以就站在走廊那边没走过来。“有一条生产线是专门制造资讯区要用的东西。我们曾经偷过一批来用。至少我自己偷过。最好的电子零件和电线都被他们拿去制造防护衣——”


  “那些狗屁王八蛋。”有人咒骂了一句，现场很多人也跟着猛点头。


  “所以，我要求物资区还我一个人情。当我一听说她被带走——”老沃克停了一下，揉揉眼睛，“我一听到这件事，立刻就发电子邮件给物资区，要他们帮我一个忙。我告诉他们，不管那些王八蛋要他们送什么东西过去，他们就掉包，把我们机电区自己设计的送过去，而且要选品质最好的，还有，绝对不能被他们发现。”


  “什么？你干了什么？”诺克斯问。


  老沃克不停地点头。说出真相，他心里舒坦多了。“多年来，他们故意设计出有问题的防护衣。刚刚有人说，祖儿不见了，是因为外面的状况可能变好了。错了，根本不是这么回事。事实真相是，他们故意做出烂防护衣，目的是不让我们走太远，不让我们脱离他们的视线，脱离他们的控制。”他又搅了一下碗里的燕麦粥，“他们要我们乖乖窝在这里，乖乖受他们控制。”


  “照你这么说，祖儿没死？”雪莉问。


  老沃克皱起眉头，缓缓摇摇头。


  “我刚刚不是说了吗？”有人忽然说，“她氧气吸光了。”


  “不管怎么样，她就是死了。”另一个人反驳。大家又开始争执不休了，“这就证明了那些王八蛋真的在乱搞！”


  老沃克不得不承认。


  “大家冷静一点。”诺克斯大吼了一声，不过他自己看起来反而最激动。这时候，更多工人走进来，大厅已经静不下来了。大家围在桌子四周，个个一脸忧虑。


  “这就是……”老沃克自言自语嘀咕了一句，因为他看到眼前的场面，知道自己挑起了什么。这些人是他的朋友，他的伙伴，现在，他们都被激怒了，大吼大叫，情绪激动。“这就是……”他又嘀咕了一句，而且，他感觉得到那种东西已经开始在酝酿，开始要爆发了。“这就是这就是——”


  柯妮还在他旁边弯腰看着他，握着他的手，那模样仿佛在照顾病人。


  “这就是什么？”她问。她挥挥手叫大家安静下来，这样她才听得到老沃克说话。接着她又弯腰凑近老沃克。


  “沃克，你说，这就是什么？这就是什么？你刚刚想说什么？”


  “就是这样开始的。”他喃喃嘀咕着，全大厅的人都安静下来。他抬头看看大家的脸，打量每个人的表情。他看到他们眼中燃烧着怒火，看到禁忌即将被引爆。他知道自己最担心的，真的要发生了。


  “暴动就是这样开始的——”
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  卢卡斯终于爬到三十四楼，纸盒紧紧抱在怀里，气喘吁吁。他觉得筋疲力尽，不过，那并不是因为他爬了太久的楼梯，而是因为他干了违法的事。刚刚他坐在服务器后面，翻找茱丽叶的东西，提心吊胆，而此刻，他还心有余悸。他摸摸胸口，摸到口袋里她的东西，也摸到剧烈的心跳。


  过了一会儿，他终于恢复平静，于是，他伸手去推资讯区的大门。就在这时候，门忽然被人向外推开，差点撞到他的指关节。推门出来的人是山米，是他认识的一个老技术员。山米急急忙忙冲出来，从他旁边呼啸而过。卢卡斯叫了他一声，可是那个老技术员已经走远了，一溜烟冲上楼梯，很快就不见踪影。


  而里面的门厅也是一片骚动，大家互相大吼大叫。卢卡斯小心翼翼走进去，心里很纳闷，他们到底在吵什么。他用手肘把门顶开，从门缝钻进里面，纸盒还是紧紧抱在怀里。


  一进到里面，他发现不断大吼大叫的人，好像就是白纳德。这位资讯区的头子站在十字旋转门外，大声咒骂那些技术员，一个一个地骂过去。卢卡斯看到辛姆就站在不远的地方。他是资讯区的警卫长。此刻他也正指着三个穿灰衣服的人破口大骂。卢卡斯被他们两个吓住了，站在门口不敢动。


  接着，白纳德发现他站在门口，忽然停住不骂了，立刻从那几个技术员中间挤过去，快步走到他面前。那几个技术员还在发抖。卢卡斯正要开口说话，他的长官却好像没注意到，眼睛一直盯着他手上的纸盒。


  “就是这个？”白纳德一把抢过那纸盒。


  “这个——？”


  “那贱货的东西全部都在里面吗？”白纳德猛然掀开盒盖，“全部都在吗？”


  “呃……他交给我的就是这些。”卢卡斯有点结结巴巴。“马舒说——”


  “嗯，我知道。副保安官发邮件给我，说他抽筋。妈的，‘公约’里当初为什么没规定保安工作应该要有年龄限制？哦，对了，辛姆！”白纳德转头朝警卫队长大喊，“马上去会议室，马上。”


  卢卡斯伸手指向十字旋转门和里面的服务器房：“我想我该去——”


  “你跟我来。”白纳德伸手揽住卢卡斯背后，捏捏他肩膀，“这件事我要你也来参与。真他妈的这些狗屁技术员，这阵子，靠得住的技术员好像越来越少了。”


  “这件事跟服务器有关吗？目前十三号服务器需要——”


  “那个不急。这件事更重要。”白纳德拖着他走向会议室，那个大块头的辛姆走在他们前面。


  辛姆走到会议室门口，推开门让他们进去。卢卡斯从他面前经过的时候，他忽然皱起眉头。卢卡斯跨进门那一刹那，忽然浑身打了个冷战。他感觉到胸口在冒汗，胳肢窝和脖子上一阵热，心惊胆跳。他仿佛看到自己被人抓起来丢到桌上，被人按住手脚，口袋里的东西被搜出来，拿到他面前晃一晃——


  “坐下。”白纳德交代了他一句，然后把纸盒放到桌上，开始和辛姆一起检查纸箱里的东西。这时候，卢卡斯赶紧坐到椅子上。


  “休假点券。”辛姆从纸箱里拿出一叠纸。卢卡斯一直看着他手臂上鼓胀的肌肉，注意他每一个细微的动作。辛姆从前也是技术员，不过，后来他身体越来越壮，显然更适合另一种比较不需要用大脑的工作。他把那些休假点券拿到鼻头嗅一嗅，打了个喷嚏，然后全身往后一缩。“闻起来像汗臭味。”他说。


  “是伪造的吗？”白纳德问。


  辛姆摇摇头。白纳德正在检查那个小木盒。他拿起来晃了两下，然后用指关节敲敲，听到那些代币在里面哗啦作响。接着他把木盒拿起来，上下左右打量了一下，看看有没有铰链或是卡榫。


  卢卡斯差点就脱口告诉他，盒子上有滑盖，而且盒子打造得很精巧，几乎找不到缝隙，显然费了不少功夫。白纳德嘴里嘀咕了几句，然后就把盒子丢到一边。


  “我们到底要找什么？”卢卡斯问。他凑近桌子，拿起那木盒，假装是第一次看到，正在研究怎么打开。


  “什么都找。只要找得到他妈的线索。”白纳德大吼一声，瞪了卢卡斯一眼，“那贱货到底是怎么爬过那沙丘的？是她自己发明了什么东西吗？还是我们这边的技术员做的？到底是什么？”


  卢卡斯还是搞不懂他为什么会这么生气。是因为她没有清洗镜头吗？其实有没有洗镜头应该没那么重要吧，反正两个礼拜前才刚洗过一次，不是吗？还是说，白纳德这么生气，是因为他搞不懂她为什么有办法在外面撑这么久？卢卡斯觉得这比较有可能。每次白纳德无意间修好了什么东西，可是却不知道自己是怎么修好的，他自己就会暴跳如雷，就好像他弄坏了什么东西一样。他以前看过白纳德发脾气，可是这次不太一样。他已经暴怒到极点，几乎陷入疯狂。卢卡斯可以体会他的心情，因为，如果他成功完成了某件事，可是却搞不懂自己是怎么办到的，那他一定也会像白纳德一样气得发狂。


  这时候，辛姆看到那本笔记，开始拿起来翻：“嘿，老大——”


  白纳德立刻一把抢过他手上那本笔记，开始翻开看。“要找个人仔细读一遍。”他推推鼻梁上的眼镜，“里面说不定有线索——”


  “喂，你们看。”卢卡斯举起盒子喊了一声，“开了。”他把滑盖拉开。


  “我看看。”白纳德把笔记丢到桌上，拿走他手上的木盒。他仔细打量了一下，忽然皱起眉头。“只不过是几个代币嘛。”他咒骂了一声。


  他把木盒里的代币倒到桌上，然后抬起木盒准备丢到一边，这时候，辛姆立刻接过去。“这玩意儿是古董。”那大块头说，“这是线索吗？我可不可以——”


  “要就拿去，随便你。”白纳德不耐烦地挥手指向窗外的门厅，“你好像觉得这里除了那个盒子，别的都没什么重要的，对不对，猪脑袋？”


  辛姆耸耸肩，一副无所谓的样子，然后把木盒塞进口袋里。卢卡斯很想离开这里，随便到哪里都可以，就是不要待在这里。


  “说不定她只是运气好。”辛姆说。


  白纳德把盒子里剩下的东西全部倒到桌上，然后拿起来用力摇晃几下，把盒底那本手册也倒出来。卢卡斯心里有数，那本手册卡在盒底卡得很紧。接着，白纳德忽然停止动作，斜眼瞄了一下辛姆。


  “运气好？”白纳德口气不太高兴了。


  辛姆歪歪头。


  “滚出去。”白纳德对他说。


  辛姆点点头：“对啊，她真是狗屎运，才有办法滚出地堡。”


  “你搞错了，我是叫你滚出去！”白纳德伸手指向门口，“他妈的滚出去！”


  警卫队长笑了一下，好像以为那真的很好笑。不过，他还是慢吞吞地走向门口，走出去，然后轻轻关上门。


  “我身边全是白痴。”辛姆一走出去，白纳德立刻咒骂了一句。


  卢卡斯暗暗希望他不是拐弯抹角在骂他。


  “当然，不包括你在内。”白纳德好像猜到他在想什么，立刻又补了一句。


  “谢谢。”


  “哼，最起码你还有办法修好服务器。至于其他那些人呢，我到底花钱请他们来干吗？”


  他又推推鼻梁上的眼镜，卢卡斯忽然想不起来，这位资讯区负责人从前是不是常常这样骂人。好像没有。难道是因为兼任首长，压力太大？卢卡斯觉得他有点不太对劲，而且，他忽然觉得他很难再跟白纳德称兄道弟了。这个人地位越来越高，越来越忙。说不定，他承担太多额外的责任，而且又把好人送出去清洗镜头，他承受不了压力，所以快要崩溃了——


  “我一直没有收学徒，你知道为什么吗？”白纳德问。他翻着那本手册，注意到反面的剧本，于是就把手册翻转过来，然后抬起头盯着卢卡斯。卢卡斯摊开两手耸耸肩。


  “因为我实在很难想象还有谁有本事管理这个地方。”


  卢卡斯以为他说的是资讯区，不是地堡，因为白纳德当首长没多久。


  白纳德放下手上的剧本，转头看着窗外，隐约听到外面又有人起了争执。


  “问题是，最近我非得找个学徒不可。我已经活到这个年纪了，就像你爸妈那一辈的亲戚朋友一样，开始老了，开始生病了，而你还年轻，暂时还不会碰到那些问题。”


  接着他转头过来盯着卢卡斯。会议室里只剩下他和白纳德了，这位年轻的技术员忽然觉得很不自在。他以前从来不曾有过这样的感觉。


  “很久以前，曾经因为有一个人太骄傲，导致地堡彻底毁灭。”白纳德对他说，“就只因为事先没有计划，以为自己会长命百岁。就这样，有一天这个人突然走了——”他举起手指在半空中打了个响指。“——搞得群龙无首，事情没人管。搞到后来，地堡就完了。”


  卢卡斯迫不及待想问他的长官到底在说什么。


  “所以，那就选今天吧。”白纳德绕过长长的会议桌。满桌都是茱丽叶的东西，那是她生命最后的痕迹。卢卡斯一直瞄着那些东西。他私藏茱丽叶的东西，本来心里有罪恶感，可是看到他们这样糟蹋她的东西，他的罪恶感突然消失了。他反而有点后悔，当初没有多拿一点。


  “我需要的人，是曾经接触过服务器的人。”白纳德说。卢卡斯转头一看，发现这个矮矮胖胖的资讯区负责人已经站在他旁边了。他抬起手按住胸前的口袋，怕袋口开着，白纳德会看到里面的东西。


  “山米是一个很优秀的技术员，我很信任他，只可惜他已经差不多跟我一样老了。”


  “你没那么老吧。”卢卡斯努力想表现得客气一点，同时绞尽脑汁想，现在到底怎么回事——


  “能够被我当成朋友的人很少。”白纳德说。


  “我很荣幸——”


  “你大概可以算是那个值得被我当成朋友的人。”


  “我也觉得你——”


  “我认识你爸爸。他是个好人。”


  卢卡斯咽了一口唾液，点点头。他抬头看看白纳德，发现他正朝他伸出手，而且，好像已经伸出来很久了。他赶紧伸出手和他握握手，可是还是一头雾水，不知道他这样做是什么用意。


  “卢卡斯，我必须找个学徒。”白纳德说。卢卡斯握着他的手晃了几下，眼睛一直盯着他的手，忽然觉得他的手好小。“我要你当我的学徒。”
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  茱丽叶挤进内侧闸门，然后挣扎着把门关上。她使劲全力推，铰链“嘎吱嘎吱”响，那扇厚重的铁门终于“砰”的一声关上了，那一刹那，里面立刻陷入一片漆黑。她伸手去抓舵轮，握住把柄用力往下压，转动舵轮，把门锁紧。


  头盔里的空气越来越闷，她感觉得到自己已经开始陷入昏沉。她转身背靠着墙，沿着墙边在黑暗中慢慢摸索前进。刚刚开门的时候，外面的毒空气也渗进来了。此刻，她感觉那些毒空气仿佛一大群凶猛的昆虫猛扑她背后。走廊一片漆黑，茱丽叶跌跌撞撞往前走，拼命想离那些毒空气远一点。


  里头没有灯光，墙上也没有外面世界的影像。她心中暗暗祈祷，希望两座地堡的格局是一样的，这样她才找得到路。她暗暗祈祷，希望防护衣里的氧气可以再撑久一点，希望地堡里的空气不会像外面那么毒，或者，氧气含量不会像她防护衣里那么稀少。不管是空气有毒或氧气不够，结果都是一样的。


  过了一会儿，她的手摸到铁栅栏，羁押室果然就在同样的位置。她心中立刻燃起希望，相信自己可以在一片漆黑中找到方向。在这一片漆黑中，她根本搞不清楚自己究竟想干什么，也并不指望自己能够活下去，她只是迫不及待想躲开外面那可怕的世界。她似乎没有意识到自己已经进到地堡里了，一直觉得自己好像还在外面。


  她用力吸着防护衣里所剩无几的氧气，摸索着穿过保安官办公室，过了一会儿，她的脚忽然绊到地上的什么东西，整个人立刻往前摔，撞到地上一团软软的东西。她伸手去摸，发现那是一条手臂。那是一具尸体。好多尸体。茱丽叶只好从尸体上爬过去。那些尸体都还有肉，摸起来软软的，比外面那些骷髅、骨骸感觉更像人，但相对的，对她的行动也造成更大的障碍。她摸到一具尸体的下巴，而她身体的重量导致那具尸体脖子扭曲。那一刹那她差点摔倒。她觉得自己仿佛压到了人，于是本能地往后退缩，而且有股冲动想说对不起。不过，她还是硬着头皮从那堆尸体上爬过去，在黑暗中继续前进。接着，她的头盔撞到办公室的门。


  她爬得太快，猝不及防，重重地撞上门，立刻眼冒金星，以为自己可能会昏倒。她伸手去摸索门把。这里是彻底的黑暗，伸手不见五指，跟瞎子没有两样。她不由得想到，从前机电区的泥水坑里都没这么暗。


  过了一会儿，她摸到了门把，于是用力一压。门开了，可是却卡住了，推不动。茱丽叶挣扎着站起来，脚用力踩住尸体，用肩膀去推门。她想出去。


  门终于被推开，不过只开了一点。她感觉到门板外面有东西被推开，忽然想到外面可能也是堆积如山的尸体。她继续用力顶门，用尽全身的力气，嘴里不自觉地发出呻吟。她满头大汗，头发散乱覆盖到她脸上。她什么都看不见，而且快要没办法呼吸了。吸了太多二氧化碳，她越来越昏沉。


  后来，门终于被推开了一道空隙，她拼命想挤过去。一开始她先把肩膀挤出去，然后头盔也挤过去，最后另一条手臂和腿也挤出来了。她摔倒在地上，挣扎着转身靠在门上，然后用力一推把门关上。


  这时候，她注意到这里有昏暗的光线，不过非常微弱，一开始几乎察觉不到。接着，她感觉到面前有一大堆桌椅挡住去路。她奋力挣扎，从桌椅间挤过去，拼命想挣脱桌角和椅脚的纠缠。


  茱丽叶听得到自己费力的呼吸声，知道时间已经不多了。她感觉自己仿佛被毒气团团围住。刚刚她打开门，毒气跟着渗进来了。现在，那些毒气正伺机而动，等着她脱掉防护衣，然后就可以吞噬她，腐蚀她的身体。


  接着她忽然想，干脆躺下来算了，就这样躺着等氧气耗尽。这套精密的防护衣就像蛹一样，会保护她的尸体。她的尸体不会腐烂。这是老沃克和物资区送给她的礼物。她的尸体会永远留在这昏暗的地堡里——这样总比暴尸在外面的山丘上好。在那里，她的尸体会被充满毒酸的强风吹袭，一点一点的腐蚀掉。所以，死在防护衣里，算是一种幸福。她拼命喘气，感到很得意，因为她能够选择自己要死在哪里，因为她历尽千辛万苦终于爬进这个地方。


  她靠在门板上，几乎忍不住就想躺下去，闭上眼睛——但她没有。她还是很好奇。


  茱丽叶举起双手，借着楼梯井那边传来的微弱灯光打量那双手套。手套上缠着胶带，而且已经有点融化，看起来像一层皮肤闪闪发亮。她看着那微亮的手套，忽然觉得自己好像一具机器。很久以前，她还在机电区当学徒的时候，她就有一种坏习惯，喜欢把机器拆掉，就算机器明明没坏，她也照拆。当时老沃克是怎么说她的？他说，她最大的嗜好，就是把烤面包机彻底拆掉，看看里面到底是什么玩意儿。


  茱丽叶坐起来，努力打起精神。她已经开始意识不清，而连带的，求生意志也越来越薄弱。她猛摇头，挣扎着站起来，面前的一堆桌椅被她推倒在地上。她忽然明白，此刻，她自己就像是一部烤面包机。她的好奇心拼命想把烤面包机拆掉，只不过，这次她想看的是烤面包机“外面”的世界。就算只剩最后一口气，她也要搞清楚。


  她从桌椅间的空隙一路挤过去，想尽办法远离被她放进来的毒气。刚刚在保安官办公室里，她从一些尸体上爬过去，当时那些尸体感觉还是完整的，像是自然死亡的，很可能是被困在那里活活饿死，或是窒息而死。不过，他们的尸体并没有腐烂。虽然她现在已经开始意识不清，迫切需要新鲜的空气，但此刻，她脑海中还残留着一丝清醒的神智，知道应该先把自己的身体弄湿，然后再脱掉头盔。就像当年在机电区，她都会在自己身上泼洒某种化学药品，用来中和毒性。


  后来，她终于摆脱那一大堆桌椅，穿越辽阔的大餐厅。楼梯井的紧急照明灯散发着绿光，借着那微弱的光线，她勉强看得到路。她走进厨房，来到大水槽前面，想试试水龙头有没有水。她扭开龙头，可是却没有水流出来，而且水管毫无动静，似乎连半滴残水都没有。接着她走到碗盘盥洗台前面，转动龙头横杆，可是水管还是没有水流出来。根本没有水。


  接着，她想到了冷藏柜。也许她可以走到冷藏柜里，让残留在防护衣上的毒素遇冷冻结。她跌跌撞撞绕过料理台，然后抓住冷藏柜门上那个银色的大把手。她呼吸越来越困难。楼梯井的灯光很难照进厨房内侧，这里一片昏暗，几乎什么都看不见。隔着防护衣，她感觉不到冷。不过，她无法确定，那是因为隔着防护衣的关系，还是她的身体已经开始麻痹。防护衣的设计，就是要把她和外界隔离起来，而且显然效果很好。天花板上的灯没亮，所以，她猜冷藏柜可能也没电了。冷藏柜的门开着，她探头进去看，看看有没有任何液体类的东西。这时候，她看到几个很大的东西，可能是汤锅。


  现在，她已经是无计可施，什么都要试试看。茱丽叶走进冷藏柜，门慢慢地往内摆，等一下就会自动关上。她看到几个大塑胶罐，立刻伸手拿下一个。那个塑胶罐很大，差不多和最大号的汤锅一样大。她掀开罐盖，这时候，门“咔嚓”一声关上了，冷藏柜里立刻陷入一片漆黑。茱丽叶跪在架子前面，把那个罐子翻转过来，立刻就感觉到汤洒到她身上，一阵窸窸窣窣的声音，然后洒了满地。她膝盖泡在汤里，感觉滑溜溜的。于是，她又伸手去拿第二罐，然后同样把汤倒在地上。接着，她把手泡在汤里，然后举起来涂抹全身。她已经无法判断自己是不是疯了，不知道自己这样做会不会导致更严重的后果。还是说，已经无所谓了。接着，她鞋子滑了一下，整个人仰面朝天摔倒在地上，头盔撞到地面。


  就这样，茱丽叶躺在微温的汤里，眼睛什么都看不见，呼吸越来越困难。她活不了多久了。她昏昏沉沉，已经想不出别的办法了，没办法呼吸，也没力气了。她必须赶快把头盔拿掉。


  她伸手一阵胡乱摸索，想寻找头盔卡榫的位置，可是手套实在太厚，她的手指什么都感觉不到。手套会要了她的命。


  她翻身趴在地上，开始跪起来往前爬。满地都是汤，她的手和膝盖滑来滑去。她慢慢爬到门口，猛喘气，然后伸手摸到了门把，打开门。料理台后面有一个刀架，上面吊着几把亮晃晃的刀。她摇摇晃晃站起来，抓住一把刀，隔着厚厚的手套紧紧抓住刀柄，接着她忽然又滑了一下，摔倒在地上。她已经筋疲力尽，感觉好昏沉。


  茱丽叶翻转刀刃，对准自己的脖子，接着，她让刀尖沿着防护衣颈部的连接环滑动，过了一会儿，刀尖终于碰触到卡榫的按钮。她手臂抖个不停，但她还是举起刀子，拼命稳住手，然后鼓起勇气用力往下切。这种动作违反人的本能。


  接着她听到细微的“咔嚓”一声。茱丽叶气喘吁吁，用刀尖沿着连接环探测另一边的按钮，没多久，刀尖碰到卡榫了。于是，她又举起刀用力往下切。


  又是轻微的“咔嚓”一声，她的头盔松开了。


  茱丽叶本能地脱掉头盔，深深吸了一口气。那味道真是臭到令人难以忍受，但她还是拼命喘气，拼命喘气。腐烂的食物，腐烂的尸体，一股温热的恶臭窜进她嘴里，窜进她鼻腔里。


  她立刻转头大呕起来，可是什么都吐不出来。她手上全是汤，滑溜溜的。这种恶臭，让呼吸变成一种煎熬。她感觉到全身皮肤仿佛一阵灼热，不过，那可能只是因为她发烧导致的错觉。她闭住气，爬出冷藏柜，爬向大餐厅，拼命远离那些腐烂的汤，然后，她又试着吸了一口气。


  空气。


  她又深深吸了一口气，感觉还是很臭，因为她身上全是汤。然而，除了那股恶臭，她感觉得到空气里有别的东西。淡淡的很难察觉，不过，随着她的每一次呼吸，那种晕眩的感觉也渐渐消退，恐惧也渐渐消失。那是氧气。那是生命。


  茱丽叶还活着。


  她疯狂大笑起来，跌跌撞撞走向楼梯井，走向那团绿光。她深深吸了一口又一口的气。她实在太累了，一时感受不到眼前的奇迹。她还活着。她竟然还活着。
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  看到那群骚动叫骂的机电区工人，诺克斯认为那只不过又是另一次紧急事故。就好像有一次底层的挡水墙裂开，还有一次是抽油机的架子撞到甲烷槽，他不得不疏散所有的人，派人进去把甲烷气清除干净。工人听了老沃克的话，骚动是免不了的，他需要做的，就是把他们组织起来，分派任务。赶快派工作给他们。他必须把一件很复杂的任务分成很多工作细项，然后把每项工作交给适合的人。不过，这一次，他和他的手下并不是要去修理什么机器。这一次，他们要“修理”的是人。他们是好人，要去修理坏人。


  “物资区是关键。”诺克斯对几个领班说，然后伸手指着墙上一幅巨大的地堡结构蓝图。他的手指沿着楼梯井一路向上划过三十层楼，那里就是物资区最大的工厂楼层。“我们最大的优势，就是资讯区不知道我们要去找他们。”接着他转头告诉几个领班，“雪莉，马克，柯妮，你们三个跟着我。我们带装备，然后把学徒也都带着。沃克，你可以先发电子邮件通知物资区，说我们马上就要过去。不过要小心，别让资讯区发现。说不定有人在监视邮件，所以你就告诉他们，说我们要送你修好的机器过去。”


  接着他转头看着詹肯斯。詹肯斯在他手下当了六年学徒，后来长大了，变成一个满脸胡子的壮汉，于是就被调到晚班去工作。大家公认，诺克斯的位子迟早都是要由他来接任。“詹肯斯，底下这边由你来指挥。大家暂时不能休假，底下要维持正常运作，不过，要做好准备，预防最坏的局面。我要你尽量囤积食物，越多越好。还有水。一定要把蓄水池装满。必要的时候，从水耕区引水过来，不过要隐密，不要引起注意。可能会有人好奇问东问西，那就随便找个借口，比如说我们这里漏水什么的。同时，派人去巡逻，检查所有门窗的锁和铰链。万一打到我们这边来，我们要有准备。还有，把所有可以拿来当武器的东西都集中起来，像是铁管，铁锤，随便什么都可以。”


  有人瞪大眼睛看着诺克斯，不过詹肯斯却只是点点头，一副没什么困难的样子。诺克斯转头看看那几个领班：“怎么了？我们要干什么，应该很清楚吧？”


  “问题是接下来呢？”柯妮瞄着墙上那张地堡蓝图，“我们去攻击资讯区，然后呢？要接管地堡吗？”


  “地堡本来就是我们在维护的。”诺克斯大吼了一声，伸手猛拍蓝图上三十楼的位置，“可是我们就只是一直埋头苦干，很多事都被蒙在鼓里。这层楼的人隐瞒了太多秘密，把我们蒙在鼓里。现在，我们要去掀了那群王八蛋的老窝，把所有的东西全部摊出来，看他们还隐瞒了什么！”


  “你应该知道他们做了什么吧？”马克转头对柯妮说，“他们把人推出去送死。故意的。而且，并不是因为那些人真的有必要出去，而是因为他们高兴。他们叫你去死，你就要去死。”


  柯妮咬了一下嘴唇，没吭声，就只是愣愣看着蓝图。


  “我们该走了。”诺克斯说，“沃克，赶快把邮件发出去。好了，走吧，我们去搬东西。还有，我们行动的时候，要尽量表现得轻松一点，假装聊些有的没的，绝对不能提到我们的计划。万一让那些运送员听到了，搞不好会为了一点小钱出卖我们。”


  “我知道该怎么做。”詹肯斯说。他表现出一副很有自信样子，其实只是为了让他的老大安心。


  “好吧。”诺克斯说，“我们动手吧。”


  ※ ※ ※


  他们爬了十层楼，还不觉得累，不过，身上扛的东西太重，诺克斯已经开始觉得两条腿像火烧一样。他肩上扛着一个帆布袋，里面装满了沉甸甸的焊接护胸，而另一边的肩上扛的是一堆安全帽。安全帽的下巴固定带都扣上，用一条绳子串在一起，扛在他在背后哗啦哗啦响。而马克则是抱着一堆铁管，一路上小心翼翼，深怕铁管滑掉。柯妮扛着好几袋炸药，袋子用绳子串在一起，挂在颈后。几个学徒跟在最后面。一路上偶尔会有几个运送员飞快从他们旁边经过，他们也都扛得很重，有人上楼，有人下楼。运送员都会瞄他们一眼，脸上的表情有好奇，也带着一点较劲的火药味。其中有一位运送员停下来问他们需不需要帮忙。诺克斯认识那个女孩子，因为她常常送东西到底下去。他板着脸说不用，叫她赶快走，于是她就飞也似地爬上去，回头看了他们一眼，然后就消失了踪影。诺克斯忽然有点后悔，为什么不把东西丢给她扛。


  “快点跟上来。”他对后面那几个人说。虽然他们人数不多，可是一路上已经引起不少人注意。茱丽叶不见了，这件事已经传遍了整个地堡，一路上大家都在议论纷纷。在这种情况下，要憋住不说话实在很痛苦。几乎每一楼的平台上都有人聚在那里议论纷纷，而且多半是年轻人。他们交头接耳，聊的都是那些禁忌的话题。平常不敢讲的话，现在都出笼了，而且传遍了全地堡。诺克斯强忍着背痛，一步步往上爬。他们离物资区越来越近了，而当他们越靠近，他们就越觉得要快点赶到那里。


  他们爬到大概一百三十楼的时候，他们听到很多人在发牢骚。他们已经快到底段楼层的上半段了。这里是两段楼层的交界地带，住着不少在中段楼层工作的人，可惜他们不怎么受欢迎。汉克副保安官此刻就在一百二十八楼的平台上。两群人正在吵架，他忙着劝阻。诺克斯从他旁边快步经过，暗暗希望副保安官没有注意到他们这群人，没有注意到他们扛的东西，不要把他们拦下来问东问西，问他们跑上来干什么。接着，诺克斯从那群吵架的人旁边经过的时候，回头看了一眼，看到几个学徒抓着内侧栏杆蹑手蹑脚爬上来，而汉克副保安官正忙着安抚一个女人。没多久，他们已经脱离了那个楼层平台的视线范围。


  他们经过一百二十六楼土耕区的时候，诺克斯忽然想到，这里是一个关键位置。虽然三十楼的资讯区距离很远，不过，万一他们必须撤退的时候，一定要守住物资区。物资区有制造能力，而这层土耕区能够生产食物，而底下的机电区可以供应电力，他们可以自给自足。虽然他想到这个体系还是有一些漏洞，不过，资讯区弱点更多。他们随时可以切断他们的电力供应，停止供水。但尽管如此，他心里暗暗希望，千万不要走到这一步。这时候，他们已经快抵达物资区了，大家都已经两腿酸软。


  没想到，他们才刚踏上一百一十楼的平台，已经有人在那里等他们了，而且脸色很难看。是麦克兰。这位老太太是物资区的负责人，身上穿着黄色工作服，两手交叉在胸前，那姿态已经很明显，她不欢迎他们。


  “嗨，乔芙。”诺克斯满脸堆笑。


  “乔芙不是你叫的。”麦克兰说，“你到底在玩什么把戏？”


  诺克斯抬头看看楼梯井上面，再看看底下，然后耸耸肩：“我们到里面去谈好不好？”


  “我可不想惹祸上身。”她皱着眉头，狠狠盯着诺克斯。


  “我们到里面去说好不好？”诺克斯说，“我们一口气爬上来，半路上都没休息。你应该不忍心眼睁睁看我们累倒在这里吧？”


  麦克兰似乎犹豫了一下，然后放开交叉在胸前的双手，点点头。三个物资区的工人站在她后面，像一堵人墙。她转身对他们点点头，于是他们就打开物资区那扇亮晶晶的大门。然后，她转身揽住诺克斯的手臂。“搞清楚，这里不是你的地盘。”她对他说。


  一进到物资区的门厅，诺克斯看到一群人就站在那边等，每个人都穿着黄色工作服，有男有女，而且绝大多数都站在那座长长的矮柜台后面。平常，全地堡的人都是在这里排队，等着领他们需要的零件，有的是新品，有的是刚修理好的。柜台后面有好几排长长的架子，一路向内延伸到光线昏暗的内部，几乎看不到尽头。架上堆满了箱子，层层叠叠，有些甚至露出到架子外缘。整个物资区里静悄悄的，听不到半点声音。平常，这里总是弥漫着生产机具铿铿锵锵的撞击声，有时候也会听到工人叽叽喳喳在聊天。不过，听得到声音，却常常看不到人，因为他们都隐没在那巨大的货架后面，忙着分类整理刚做出来的零件，飞快放进不同的格子里。


  而此刻，整个物资区里却是鸦雀无声，大家都瞪着他们，一脸狐疑。诺克斯和他的手下把肩上的装备都丢到地上。他们筋疲力尽，满头大汗，然后就这样站着，和物资区的人面对面。双方都没动。


  他本来以为物资区的人会热情招呼他们。其实，机电区和物资区颇有渊源，多少年来他们一直都是合作伙伴，共同开采机电区地底的矿藏，供应全地堡所需。


  可是现在，麦克兰走到里面，和她的手下站在一起，狠狠盯着诺克斯。诺克斯已经很多年没看过她这种态度。


  “你干这种事到底有什么意义？”她质问诺克斯。


  听到她这种口气，他愣住了，尤其是当着他手下的面。他一直认为他和麦克兰是平起平坐的，可是现在，她那种口气却好像在教训手下，令他觉得自己好像矮了她一截，很卑微。


  接着，麦克兰瞄瞄那几个机电区的工人，瞄瞄那几个小学徒，然后又回头瞪着他。


  “等一下我会讨论要怎么解决这个问题，不过，我要先听你说说看，你打算怎么处置你的手下。真不知道你那个手下怎么会捅出这种娄子。”她狠狠瞪着他，“我百分之百相信这件事应该不是你指使的，对吧？你到这里来，应该是要来向我道歉，来表示要怎么补偿我的，对吧？”


  雪莉正要开口说话，诺克斯立刻挥手制止她。此刻，双方剑拔弩张，万一有人太鲁莽，场面会一发不可收拾。


  “是的，我就是要来向你道歉。”诺克斯暗暗咬牙，对她鞠了个躬，“另外，我确实不知情。我是今天早上才知道的，而且，事实上是她被送出去之后我才知道。”


  “那么，这一切都是那个搞电子的老头搞出来的，对吧？”麦克兰问。她双臂紧紧交叉在胸前，“就是他一个。”


  “没错，可是——”


  “我先声明，我几个手下趟了浑水，牵扯到这件事，他们都已经受到惩处。所以我想，那个老屁股的事，你应该要给个交代，光是把他从他的狗窝里赶出来，恐怕不太够——”


  柜台后面有人笑起来。诺克斯赶紧按住雪莉肩头，叫她不要动。接着，他抬起头看看麦克兰后面那些男男女女。


  “他们大摇大摆到下面来抓走一个我的人。”他虽然有点上气不接下气，但声音还是很洪亮。“你们应该知道这是怎么回事，只要他们想抓个人出去洗镜头，他们就动手。”说着他忽然抬起手捶捶胸口，“而我竟然让他们把人带走。当时我没有动作，是因为我相信这个体制。我畏惧这个体制，就像你们一样。”


  “呃——”麦克兰还没开口，诺克斯立刻打断她。以前，每当底下的机器出了问题，他都能够指挥若定，发号施令。他的声音有一种安定人心的力量。


  “我的人被带走，而挺身出来救她的人，是我们底下最老的人，最有智慧的人，不过，他同时也是我们当中最脆弱、最胆小的人，可是为了救她，他连死都不怕。另外，你们当中有人帮了很大的忙，不管是谁，我欠你一条命。”诺克斯眨眨眼睛，把眼泪挤回去，然后又继续说，“就因为有你们的帮助，她才有办法走过那座沙丘，才有办法平平静静地死去，不至于死在众目睽睽之下。是你们给了我勇气，我才有办法看清真相，发现我们一直活在天大的欺骗——”


  “够了。”麦克兰忽然大叫，“光是听你扯这些有的没的，有人就会被送出去洗镜头了，少胡说八道——”


  “不是胡说八道。”马克终于忍不住了，“茱丽叶会死，是因为——”


  “她会死，是因为她犯法！”麦克兰立刻打断他。她的声音尖锐刺耳，“现在，你们竟然还跑上来想捅更大的娄子？在我的地盘？”


  “我们上来，就没打算活着回去。”雪莉说。


  “好了！”诺克斯制止她们两个。他注意到麦克兰眼中射出怒火，不过，他也注意到别的：她后面那些人开始此起彼伏点着头。


  这时候，有个运送员忽然冲进来，两手各提着一个空袋子。他转头看看四周，被眼前这种紧张的气氛吓住了。物资区有一个块头很大的工人站在门边，他立刻跟那个运送员说声不好意思，请他先出去，待会儿再来。诺克斯赶紧利用这个空当想了一下，考虑接下来该怎么说。


  “不管说话的人触犯禁忌有多严重，站在旁边听的人，从来就没有因此被送出去洗镜头。”他故意停了一下，让大家想想这句话。这时候，麦克兰似乎又想打断他说话，他立刻瞪了她一眼。不过，她似乎又决定先听听看他说什么。“等一下听我说完之后，你们当中如果有任何人要检举我，让我被送出去清洗镜头，我都会很乐意。我要告诉你们一件事，你们听完之后，应该会愿意加入我们的行列，和我们一起上去找他们算账。如果你们听了之后还是不为所动，那么，我会很乐意被送出去洗镜头。今天早上，沃克，还有你们当中的几个人，你们帮助我看到了真相。其实，我们本来可以拥有更多希望，可是他们不敢给我们希望。本来，我们可以自由自在地走出去，拓展我们的世界，可是他们不愿意给我们自由。我们一直活在无数的谎言中。他们故意让我们看到我们的亲人朋友倒在那些山丘上，尸体渐渐腐烂，这样我们就会害怕，不敢出去！可是现在，我们当中有个人已经突破了他们的封锁！他们知道那些山丘后面还有别的东西，他们一直瞒着我们！他们说，防护衣上的密封垫和胶带都是他们精心改良的，在外面可以撑很久，可是，结果呢？”


  说到这里，他转头扫视着柜台后面那些人。麦克兰抱在胸前的两手已经不知不觉放下来了。


  “他们给我们的胶带，根本就是故意设计的烂货，一出去就熔掉！根本就是冒牌货！天晓得，他们还瞒着我们干了什么坏事！为什么不让那些出去洗镜头的人进来，想办法救他们？说不定我们可以把他们洗干净，帮他们解毒不是吗？我们可以尽全力想办法不是吗？难道他们真的没有机会活下去吗？资讯区告诉我们，一出去到外面就没救了，我们还能相信他们吗？”


  诺克斯注意到，他们开始点头了。他知道，这些人已经准备好了，必要的时候，他们随时愿意冲上去把资讯区砸烂。他们都跟他一样，一听到这件事都气得无法忍受。


  “我们不是来捣乱的。我们是要让这个世界重新恢复秩序！暴动很久以前就已经开始了。”他转头对麦克兰说，“你还不明白吗？一直以来，我们都身处于暴动之中。我们的父母被他们统治，现在，我们还要让我们的孩子继续被他们统治吗？现在，我们并不是要发动一次新的暴动，而是要彻底结束很久以前那次暴动。如果物资区愿意帮助我们，我们会很有机会打倒他们。如果你们不愿意，那么，我们宁愿到外面去，死在那些山丘上。现在，在我看来，真正烂掉的，不是山丘上我们的尸体，而是这个该死的地堡！”


  诺克斯最后这句话，已经是对禁忌的公然挑衅。宁愿死在地堡的围墙外，也不想在围墙里苟延残喘。他终于说出口了，而且，他感受得到那种滋味。这些话，曾经害无数人送了命，而现在，他却能够尽情地喊说出这些话。


  那种感觉好舒坦。


  麦克兰忽然退缩了。她往后退了一步，眼中似乎流露出恐惧的神色。她转身背对着诺克斯，走回她手下面前。诺克斯忽然明白，他失败了。尽管机会不大，不过，他本来还是有机会鼓动他们，让这群沉默的大众揭竿而起，可是现在，他错失了良机，因为他说的话吓坏了他们。


  这时候，麦克兰忽然做了一件事。诺克斯注意到她脖子上的肌肉忽然鼓胀起来。她站在她手下面前，抬起头。他注意到她满头卷曲的白发。她口气平静地问：“物资区的兄弟姐妹们，你们有什么打算？”


  她并不是在下命令，而是在询问他们。事后，诺克斯回想起来，还是猜不透她为什么会这样问。是因为她早就知道他们会有什么反应，知道这一切会有什么后果，所以她问的时候，心中满怀悲痛？还是说，那是因为她低估了自己的手下？他们一直默默听他说完那些话，而她却以为他们会丝毫不为所动？或者，她只是有点好奇，很想知道她的手下会不会把他和这群机电区工人轰出去？


  没想到，他听到自己的手下放声呐喊，而物资区的工人也发出震天的怒吼，那惊天动地的声音甚至掩盖了他手下的声音。物资区的人，无论男女，都有大无畏的勇气。那一刻，他忽然想到茱丽叶，不由得热泪盈眶。
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  卢卡斯跟在白纳德后面走过资讯区大厅。那些技术员一看到他们走过来，立刻纷纷退避，面露惊恐，仿佛夜间活动的昆虫突然碰到强光照射。那些技术员都躲进办公室里，然后隔着窗户偷看他们。而白纳德似乎没有注意到这一切。卢卡斯加快脚步跟上他，不时转头瞄瞄左右两边。有人躲在暗处偷看他，那种感觉令他有点不自在。


  “到这个年纪才开始当学徒，会不会太晚了点？”他问。他很确定自己并没有答应要当他的学徒，至少口头上没答应，可是白纳德说话的口气，却好像这件事两个人已经说定了似的。


  “怎么会。”他说，“而且，你当我的学徒，跟一般的学徒是不一样的。”他不耐烦地挥挥手。“你还是要继续做你原先的工作。重点在于，我必须找个人来接替我。万一我出了什么事，有人随时可以接手，继续执行我没做完的工作。我有遗嘱——”


  他们来到服务器房那扇厚重的铁门前面。白纳德停下脚步，转头看着卢卡斯。“万一真的发生什么紧急变故，万一那一天真的来临了，下一任的资讯区负责人就要去看我的遗嘱。看了遗嘱，就什么都明白了。可是——”他的视线落在卢卡斯身后那条长长的走廊，“辛姆是我的心腹，可是现在，我不得不做一点调整。辛姆一直都不是很理想的人选——”


  白纳德抬起手搓搓下巴，似乎陷入沉思。卢卡斯等了一下，然后站到白纳德旁边，在门边的扫描器上输入密码，然后手伸进口袋里去掏他的识别证——他小心翼翼，很怕不小心拿到茱丽叶的识别证。接着，他把识别证拿到扫描器前面刷了一下，门立刻就开了，白纳德这才回过神来。


  “嗯，没错，这样安排会比较好。不过，你不用紧张，那只是万一，我应该不会出什么事。”他又推推鼻梁上的眼镜，走进那扇门。卢卡斯跟在他后面走进去，然后转身去推那扇厚重的大铁门，轻轻关上。没多久，门就“咔嚓”一声自动锁上了。


  “可是，万一你真的出了什么事，那我就要负责监督执行清洗镜头任务，是不是？”卢卡斯简直不敢想象。他怀疑防护衣的设计可能很复杂，比服务器更麻烦，他恐怕要花很多力气去学。山米应该比他更适合，而且，他一定会很乐于接下这个工作。另外——这是不是意味着他以后没办法再画星图了？


  “那只是负责人整体工作的一小部分，不过，没错，那就是负责人的任务。”白纳德带卢卡斯走到服务器前面，然后沿着整排的服务器一路往前走。他们从十三号服务器前面经过的时候，卢卡斯特别看了一眼。仪表板上的指示灯都没亮，风扇也没在运转。过了一会儿，他们终于走到服务器房最里面。


  “这里有几把钥匙。有这些钥匙，你才有办法进入地堡真正的核心。”白纳德说。他把手伸进领口，叮叮当当掏出一串钥匙。那些钥匙是用一条皮绳串在一起，挂在他脖子上。卢卡斯从来没有注意到他脖子上挂着钥匙。


  “这间密室里还有很多东西是你要学的。等时候到了你就知道。目前，你必须先知道的，就是要怎么下去。”服务器的背板上有好几个钥匙孔，乍看之下很像螺丝钉。白纳德把钥匙插进锁孔里。卢卡斯有点惊讶。这是第几号服务器？二十八号吗？卢卡斯转头看看四周，然后从第一台服务器开始算，沿着一整排算过来，看看这是第几台。过了一会儿，他赫然发现，白纳德从来没有叫他保养过这台服务器。


  背板拆掉的时候，发出轻轻的“咔嚓”一声。白纳德把背板放到一边，卢卡斯往里一看，忽然明白为什么没有人叫他保养这台机器。因为里面根本就是空的，什么机件都没有，只有外壳。里面的机件似乎好几年前就已经被拆光了。


  “千万记住，从里面出来之后，一定要锁起来——”


  卢卡斯看着白纳德抓住机壳底部的一根拉杆，用力拉起来，那一刹那，他听到附近传来轻轻的摩擦声。“等铁栅栏关上之后，记住一定要把这根拉杆压回去。”


  他正要开口问“什么铁栅栏”的时候，白纳德忽然站到一边，手指伸进地板的铁片底下。他呻吟了一声，很费力地拉起了那片铁皮地板，然后往旁边拉开。卢卡斯赶紧跳到另一边，帮他拉开那片铁皮。


  “从外面的楼梯井——？”他才刚开口问就被打断了。


  “这房间算是三十五楼，不过跟三十五楼是隔离的，走外面的楼梯没办法到这里面。”白纳德伸手指着底下的一条铁梯，“你先下去。”


  今天一切都发生得太突然，卢卡斯忽然感到有点晕眩。他弯腰抓住铁梯，这时候，他感觉到胸前口袋里的东西快要滑出来了，立刻抬起一只手抓住手表、戒指和识别证。他暗暗咒骂自己，先前怎么会鬼迷心窍干这种事？而现在又是在干什么？他慢慢爬下那长长的铁梯，忽然觉得自己就像机器人一样，仿佛脑子里有一个自动程式被人启动了，而他的行动完全被那个程式控制。他爬到铁梯最底下，抬头往上一看，看到白纳德也慢慢爬下来，然后停在第一格的位置，把那片铁皮拉回原位，锁起来。上面的服务器房本来就已经很像防卫森严的碉堡了，而现在，这间密室简直就像一座不见天日的地牢。现在，他们两个都被关进里面。


  “我马上就要送给你一份大礼。”白纳德的声音在黑暗中回荡着，“就像很多年以前，我也收到过同样的大礼。”


  他打开灯，卢卡斯发现他的长官正对着他露出笑容，表情散发出一种莫名的狂热，而原先那种暴怒的神情已经消失无踪。眼前这个人忽然变成了另外一个人，充满自信，充满热情。


  “你马上就会看到一个东西。整个地堡，还有全地堡的人，都是靠这个在控制的。”白纳德说。他带着卢卡斯走过一条通道。通道很狭窄，可是灯光很亮。他们走出通道之后，来到一个大房间。此刻，他忽然觉得上面那些服务器仿佛变得很遥远，在这里，他觉得自己仿佛跟地堡里其他的人都隔绝了。卢卡斯很好奇，可是又有点害怕。他不知道自己是不是真的想承担这么重大的责任。他暗暗咒骂自己，为什么任凭自己被扯进来。


  然而，他还是不由自主地跟着进来了。他走进一条隐密的通道，来到一个很隐密的房间，而这里的一切都是那么的奇特，那么吸引人。跟这里比起来，画星图忽然显得有点微不足道。在这个隐密的房间里，他忽然发现，原来，这个世界并不是只有地堡。这个世界，大到他难以想象。



  42


  茱丽叶把沾满汤水的头盔丢到地上，然后朝那团暗淡的绿光走过去。现在看起来比刚刚更亮了。不知道是不是因为刚刚戴着头盔，所以看起来特别暗。现在，她的意识已经恢复清醒，这才想到头盔面罩并不是透明的玻璃，而是一片邪恶的显示屏，变造眼前看到的景象。可能是因为影像在变造过程中会变暗。


  接着，她注意到脏兮兮的防护衣还是有一股恶臭，那是蔬菜发霉腐烂的臭味，不过，也可能是外面空气中毒素的臭味。她从大餐厅走向楼梯井的时候，觉得喉咙有点热热的，而且皮肤开始发痒。她不知道那是因为空气中真的有毒，还是因为她太恐惧才会产生这种错觉。但不管怎么样，她不敢冒险尝试。于是她闭住呼吸，拖着疲惫的双腿，用最快的速度绕过墙角走向楼梯井。印象中，楼梯井应该就是在那里没错。


  在紧急照明灯昏暗的光线下，她一步步走下第一层楼，边走边告诉自己，这座地堡和我住的那座地堡完全一样。上帝并非只创造了一座地堡。


  她那沉重的鞋子上还沾满了汤水，踩在梯板上滑溜溜的，很不稳。当她走到二楼的平台，她停下脚步，深深吸了几口气，感觉呼吸比较顺畅了。这时候，她开始思考要怎么脱掉身上的防护衣，因为那实在太笨重，行动很不方便，而且还有一股难以忍受的腐臭味。她低头看看双手，想到这件防护衣是别人帮她穿上的，背后有两道拉链，还有魔鬼毡，最外面还缠着耐高温胶带。接着，她看看手上那把刀，忽然很庆幸刚刚脱掉头盔之后，刀子没有被自己丢掉。


  她戴着手套，手的动作很不灵活，但她还是努力抓住刀子，小心翼翼把刀尖对准手腕的位置，插进防护衣的袖子里，然后顺着手臂的方向往外推，这样就算用力过猛刀子忽然往前刺，也不致于割到自己。防护衣的纤维很坚韧，很难割破，她抓紧刀柄微微左右转动，慢慢地，防护衣被划开了一道小裂缝。于是，她开始把刀子插进那道裂缝里，刀刃向上，刀背贴着皮肤，开始用力往指关节的方向推，没多久，刀尖一路划破手套，刺穿手掌指关节上方的部位，这时候，她的手终于能够从那个破洞伸到外面，而前半截袖子就这样悬在她手肘底下。


  茱丽叶坐在网格状地板上，把刀子换到那只可以自由活动的手上，然后开始割开另一只手上的防护衣。没多久，防护衣割开了，汤汁从她的肩膀沿着手臂往下流。接着，她开始割开胸口的防护衣。现在，手上已经没戴手套，动作灵活多了。她先割开外层的金属片，像剥橘子一样把身上的东西一层层剥掉，但头盔连接环没办法拿掉，因为那是固定在碳纤维内层衣上。不过，她还是想办法把外层的防护衣一片一片割掉。防护衣会那么臭，一半是因为她刚刚全身沾满了腐烂的汤水，一半可能是因为上面还残留着外面空气中的毒素。


  接下来是鞋子了。她先割破脚踝附近的防护衣，然后沿着裂缝往下切开鞋子外缘，没多久，鞋子就脱掉了。接着是另一只鞋子。


  这时候，她身上的防护衣还没有剥干净，背后的拉链上也还残留着很多碎片，但她决定暂时不去管它。她迅速站起来，冲下楼梯，想尽快远离上面的毒空气。她喉咙里还是有点灼热感。在楼梯井暗淡的绿色光晕中，她又下了两层楼。这时候，她终于感受到活下来的喜悦。


  她还活着。


  虽然不知道自己还能活多久，不过，对茱丽叶来说，光是想到自己竟然还活着，那种感觉就已经够美好，够令人兴奋了。不久前，她整整爬了三天的楼梯，到上面去面对死亡。而当时那座楼梯和此刻这座楼梯几乎是一样的。第四天，她在一间羁押室里待了一天一夜，然后，她就会成为山丘上另一具尸体。但没想到，此刻，她竟然还活着。她穿越一片不可能穿越的荒野，摆脱了死亡的宿命，走向无法预料的未来。她活下来了。


  不管接下来会怎么样，至少此时此刻，茱丽叶打着赤脚走下楼梯，踩在冷冰冰的梯板上，感觉到一种轻微的刺痛。她深深吸了一口又一口的气，喉咙里的灼热感已经渐渐消失了，而那令人窒息的恶臭和恐怖的死亡景象已经渐渐远离。没多久，在这幽暗空荡荡的楼梯井中，只剩下她孤零零的身影，只剩下回荡的脚步声，犹如喑哑的钟声，不过，那不再是死亡的钟声，而是对生命的礼赞。


  ※ ※ ※


  来到六楼的平台，她停下来休息一下，顺便把身上残留的防护衣碎片清除干净。她把刀子举到肩膀锁骨的高度，刺破黑色内层衣，然后沿着连接环底下割开一圈，然后抓住内层衣背后，把连接环扯掉。连接环上还残留着耐高温胶带的碎片，还有一条拉链垂挂下来，乍看之下犹如一条脊椎骨。现在，她终于可以把连接环从脖子上拿下来了。于是，她拿起连接环，丢到地上，接着她开始扯掉身上的黑色碳纤维内层衣，先从手臂开始，然后两腿，而那些扯掉的纤维布就全部丢在六楼的双扇门口，堆成一堆。


  接着她想到，六楼应该是住宅区。她本来考虑要进去里面看看，大喊几声，看看有没有人，或者到里面的房间找找看有没有衣服或一些必需品。然而，她迫不及待想到底下去。她觉得上面的楼层距离顶楼太近，可能有毒。或许那是她的错觉吧，不过，那也可能是因为在自己地堡的时候，她在顶楼经历了太多悲惨的事，内心受到太多折磨，所以她的身体很本能地排斥上面的楼层。到了最底下才安全。从以前到现在，她都是这样的感觉。


  不过，刚刚在顶楼厨房看到的景象，倒是在她心中燃起了一线希望。架上排着满满的罐头和玻璃罐装的食物。这让茱丽叶想到，底下的大餐厅可能也一样。另外，地堡里的空气应该没问题，因为她现在已经可以正常呼吸。她肺部和舌头上的灼热感已经消失了。也许是因为地堡很大，现在只剩下她一个人在呼吸，空气很充足，或者，也可能是因为制造空气的设备还在运转。想到地堡里还有这么多资源，她心中忽然充满希望。那些被污染的衣服都已经脱掉了，现在，她身上只有手中那把刀。于是，她就这样赤裸着身体，绕着螺旋梯往下走。越往下走，她就越觉得全身充满活力。现在，她现在越来越有信心，可以保持这种状态。


  ※ ※ ※


  来到十三楼，她停下来，走进门里去看看。这两座地堡很可能结构一模一样，每层楼都一样，所以，既然她知道哪一层楼有什么东西，那她就不需要事先计划要怎么搜寻了。在高段楼层，虽然她熟悉的楼层并不多，不过，就目前为止她看到的，大部分楼层的格局摆设，都和底下楼层的一模一样。十三楼是她最熟悉的。这个楼层的一切，是她从小就很熟悉的，那记忆是如此深刻，仿佛已经烙印在她内心深处。那是她身上永远不会磨灭的地方。就算有一天她的躯体被风中的毒酸腐蚀殆尽，或是深埋在土耕区的土壤中化为养分，她的心却永远不会腐烂消失。当她推开那扇门的一刹那，她忽然感觉自己仿佛不是在另一座废弃的地堡，而是走进过去的家。推开那扇门，就仿佛走进她的童年时光。


  里面一片漆黑，紧急照明灯都没亮，而且，味道也不太一样。这里的空气比较闷，飘散着一股腐臭味。


  茱丽叶朝走廊大喊了一声。


  “喂？”


  她听到自己的声音在空荡荡的墙间回荡，而那回音听起来很遥远，很微弱，音调比较高。她仿佛看到九岁的自己在走廊上跑来跑去，隔着遥远的时光呼唤现在的她。她仿佛看到妈妈在追那个小女孩，想抓住她，叫她不要乱跑。然而，那想象中的一幕很快就消失了，而那回音也消失了，这里又只剩下她孤零零地一个人站在门口。


  过了一会儿，她的眼睛渐渐适应了里面的黑暗，她隐约看到门厅最里面有一座服务柜台。柜台上的玻璃反射出灯光，那个位置跟她记忆中一样。这里的格局就跟她爸爸工作的育儿区一样。很多年以前，她就是在那里出生长大的。她实在很难想象，这里竟然会是另一座地堡，另一间育儿区，很难想象住在这里的是别人。那些孩子在这里出生，在这里长大，在这里玩耍嬉戏，而隔着一座山丘，在另一座地堡，在同一时间，在同样的楼层，从前的她也曾经跟他们一样出生长大，玩耍嬉戏。他们在同样的楼层里奔跑嬉戏，玩捉迷藏，玩各种他们自己发明的游戏，可是却完全不知道对方的存在。或许是因为她此刻站在育儿区门口，所以才会勾起那么多回忆，然而，她就是忍不住会想到这里也曾经住了那么多人。那些人就在这里出生，长大成人，恋爱，然后有一天亲手埋葬他们至爱的人。


  而那些人现在都在外面。刚刚她就是从他们的尸体上踩过去，踢到他们的骨头和骨灰，走进他们住的地方，而很久以前，他们就是从这里逃出去的。茱丽叶不由得开始想，那是多久以前的事，这座地堡已经被废弃多久了？究竟出了什么事？楼梯井里还有灯光，那意味着蓄电房还有电力。此刻，她忽然很需要找张纸来算一下，算算看他们死了多久了，而那不光是因为好奇心作祟，更是因为那跟她有切身关系：她有没有办法在这里生存下去？


  她往里面看了最后一眼，心里忽然有点懊悔，当初经过育儿区的时候，没有见她爸爸最后一面。然后，茱丽叶关上门，把过去的记忆和悔恨留在那个黑暗世界里，开始思索自己的处境。这座地堡，很可能只剩下她一个人了。想到这个，那种活下来的兴奋心情突然消失无踪。此刻，盘据她心思的，是眼前绝对孤立的处境和求生存的艰巨挑战。她的肚子“咕噜咕噜”叫了几声，更证明了眼前最迫切的问题，是要怎么活下去。她身上似乎还闻得到汤汁的腐臭味，她嘴里还残留着刚刚恶心呕吐的胃酸。她需要喝水。她需要衣服。这种最根本的生存需求已经变成最迫切要解决的问题，逼得她暂时无法再去想目前孤立的处境，逼得她要赶快把过去的悔恨抛到脑后。


  如果两座地堡结构都一样，那么，三十楼应该就是第一层水耕区，而水耕区楼下就是土耕区。高段楼层有两层土耕区，这一层是比较大的。这时候，茱丽叶感觉到一股冷风沿着楼梯井吹上来，不由得打了个寒战。看样子，楼梯井有空气循环，这意味着，越往下走会越冷。但她还是决定继续往下走——越往底下越好。到了下一层楼，她又推开门看看里面。里面太暗了，连门厅的走廊入口都看不到，不过，看起来好像是办公室之类的。她努力回想，自己住的地堡十四楼是什么，可是却想不起来。不过，这有什么好奇怪的吗？在她住的那座地堡里，上面的楼层她也不熟，根本搞不清楚哪一楼是做什么的，所以，到了另一座地堡，她也一样完全搞不清楚。


  于是，她把十四楼的门完全推开，然后把刀子插在网格地板上，刀柄凸出来正好可以卡住门板，让门开着。这样一来，楼梯井的灯光就可以照进去，她就可以借着那微弱的光线，到最靠外面的几间办公室里找找看有没有她需要的东西。


  她逐一打开每间办公室的门，发现门板后面都没有吊着工作服。其中有一间摆着一张会议桌，好像原先有人准备要在那里开会。桌上有一个水瓶，只可惜，水都已经蒸干了，不过，桌上那条紫色的桌布，拿来披在身上应该可以保暖，最起码比赤裸着身体好。茱丽叶拿开桌上的杯子、盘子和水瓶，然后拿起那条桌布披在肩上，可是，她发觉只要稍微动一下，桌布就会滑掉。她抓住桌布的两角，试着想打结，可是试了半天都打不好，于是她就走到外面的平台上，那里比较亮，看得比较清楚。她拿掉肩上的桌布，然后拿起那把刀。刀子一抽出来，门又开始“嘎吱嘎吱”地关上了。她用那把刀在桌布中央割开一条长长的缝，然后拿起桌布从头上套进去，结果桌布前后两边都垂到脚的位置。于是，她又花了几分钟时间，把桌布两头太长的部分割掉。割下来的两截长布条，一条当成带子绑在腰上，一条缠在头上。这样更保暖。


  就这样，她想出办法解决了一个问题，完成了一件事，那种感觉很美妙。现在，她手上有工具，必要的时候甚至可以拿来当武器。而且，她已经有衣服了。想活下去，眼前有一大串难题需要克服，而现在，难题已经减少了。她继续往下走，越走越觉得脚底冰冷。她很需要一双鞋子，而且，她好渴，很想喝水。她心里很清楚，接下来该做什么。


  来到十五楼，她忽然又想到自己需要什么，但这时候，她已经两腿发软，差点跪倒在地上。她赶紧抓住扶手栏杆。她忽然明白，她已经累得筋疲力尽。她能撑到现在，纯粹是因为肾上腺素在作祟，而现在，肾上腺素已经耗尽了。她弯腰站在平台上，手撑着膝盖，深深吸了几口气。她已经走了多远？她还要走多远？她举起刀子，看着刀刃上自己的倒影，发现自己脸色苍白得可怕。于是，她决定休息一下，然后再继续走。趁现在好好休息，因为这里够暖和，不至于冷得发抖。


  她有一股冲动想到里面去找一张床，可是想了一下，还是决定算了。里面一片漆黑，伸手不见五指，恐怕很不舒服。于是，她躺下来，整个人蜷曲成一团躺在网格地板上，头枕在手臂上，然后把身上的桌布拉紧，紧紧裹住身体。她本来还在盘算接下来要做什么，但她实在太累了，脑海里已经意识不清。就在她即将睡着的那一刹那，她忽然浮现出一丝恐惧，觉得自己好像不应该这么累。睡着了，会不会再也醒不过来？说不定自己注定要跟这座地堡里的人一样，躺在地上，从此一动也不动，变成冰冷的尸体，渐渐腐烂——
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  “你真的搞得清楚你要我们跟你去干什么吗？”


  诺克斯抬头看着麦克兰，看着她那满是皱纹的脸，看着她那苍老的眼神。他必须鼓足勇气才敢看她。这位老太太掌控了全地堡的材料零件制造。她身材娇小，完全不像诺克斯那样虎背熊腰，手腕还不到诺克斯的两根手指头粗，然而，她那深邃苍老的眼神，还有她那历尽沧桑的气势，让他觉得自己在她面前变得好渺小。


  “这不是暴动。”他毫不迟疑就说出触犯禁忌的话。这或许是他的天性，但也可能是因为时机到了。“我们只是要伸张正义。”


  麦克兰哼了一声：“我相信我们的老祖宗也说过同样的话。”她拨开脸上的银白发丝，低头看看摊开在两个人中间的地堡蓝图。她那种口气，似乎觉得这是一个错误的决定，不过她还是会全力支持，不会扯后腿。诺克斯心里想，那或许是因为她老了。他看着她满头稀疏的白发，看得到她粉红色的头皮。她的头发白得像一根根的玻璃丝。也许，在这种地方窝久了，你会越来越听天由命，认为这世界也就是这么回事，不可能会变得更好，或甚至根本不会变。也许，当一个人觉得这世上已经没什么东西值得珍惜的时候，他就会渐渐失去希望。


  他低头看着那张蓝图，伸手去把上面的皱褶压平。这时候，他忽然意识到自己的手又粗又大，指甲缝里全是油污。不知道麦克兰会不会把他当成大老粗，带一大群人冲到上面来，妄想要伸张什么正义。尽管他觉得自己年纪够大，也够聪明，不过，他明白，她年纪够老，老到足以把他当成小毛头，认定他是年轻气盛。


  物资区养了几十条狗，其中有一只正趴在桌子底下打瞌睡。它忽然呻吟了一声，好像觉得这些人很讨厌，在这里商量要怎么打仗，吵到它睡觉。


  “我想，我们应该要假定资讯区知道我们会去，这样比较保险。”麦克兰指着蓝图，手指在资讯区和物资区之间的位置来回摆动。


  “为什么？我们上来的时候，行动很隐密，应该不会有人知道吧？”


  她对他笑了一下：“我相信你们行动一定很隐密，不过，做最坏的打算，永远比较保险，总比过度乐观好。”


  他点点头，用力咬了一下下唇。


  “你底下的人还要多久才能够赶到这里？”麦克兰问。


  “他们十点左右会出发，那个时间楼梯井光线比较暗，他们大概两点左右会到这里，最晚三点。他们会带家伙上来。”


  “你们只剩十几个人在底下留守，负责操作机器，你觉得这样人手够吗？”


  “只要机器本身没什么问题，这些人就够了。”他抬起手搔搔脖子后面，“你觉得那些运送员会挺哪一边？还有，中段楼层的人会支持哪一边？”


  她耸耸肩：“中段楼层那些人老觉得自己高人一等，总觉得自己可以和高段楼层的人平起平坐。这一点我比谁都清楚，因为我小时候就是在那里长大的。他们宁可辛辛苦苦爬楼梯，想尽办法也要到顶楼去看风景，在顶楼的大餐厅吃饭。至于高段楼层的人，反而跟他们不太一样。我倒觉得他们还比较有可能支持我们。”


  诺克斯怀疑是不是自己听错了：“你说什么？”


  她抬头看着他。诺克斯忽然感觉到那只狗对着他的鞋子猛嗅，似乎是想找个伴，要不然就是想取暖。


  “想想看。”麦克兰说，“你们为什么会这么愤怒？是因为你失去了一个好朋友吗？不，那没什么稀奇。真正的原因是，你觉得自己被欺骗了。相信我，高段楼层的人如果感到自己被欺骗，他们反应会更激烈。资讯区就在他们高段楼层，他们会觉得被自己人欺骗，觉得被背叛。所以，真正麻烦的是那些中段楼层的人，他们盲目崇拜高层的人，向往高层的生活方式，然后鄙视我们这些底层的人，毫无同理心。他们不太可能会支持我们。”


  “那么，你认为高层的人会加入我们吗？”


  “没错，至少他们不会反对。不过，要是真想拉他们加入，就要想办法说服他们。你今天讲得很不错嘛，我的人都被你唬住了。碰到上面的人，你也可以好好发挥一下。”


  说完她对他笑了一下。诺克斯也对她笑了一笑。那一刹那，他忽然明白她的手下为什么会那么死心塌地地服从她。他自己的手下对他也是唯命是从，可是原因不一样。他的手下畏惧他，不敢违抗，可是麦克兰的手下爱戴她，希望能够讨她欢心。


  “我们要去资讯区，必须经过中段楼层，这就是我们面临的问题。”她伸出手指在蓝图上画了几下，“所以我们必须尽快通过，不能引发冲突。”


  “我想，我们天亮之前就冲上去。”说着，诺克斯忽然轻轻咒骂了一声，低头看看桌子底下那条狗。它趴在他鞋子上，抬头看着他，舌头伸得长长的，猛摇尾巴，一副傻兮兮的样子。在诺克斯眼里，那条狗简直就像一部只会吃喝拉撒的机器，身上有肉，可是偏偏又不能宰来吃。他抬抬脚，把那条狗踢开。“走开啦。”他叫了一声。


  “杰克森。过来这边。”麦克兰抬起手，用手指打了个响指。


  “我真搞不懂你干吗要养这些东西，更要命的是，你还让它们一直生，越生越多。”


  “你当然搞不懂。”麦克兰反唇相讥，“它们可以安慰我们的灵魂。当然，前提是你得要有灵魂可以让它们安慰。”


  他看看她的表情，发现她满脸笑意，显然只是在跟他开玩笑。现在她越来越常对他笑，友善多了。


  “嗯，等这件事搞定了，我一定要全力推动一项新政策，规定这些家伙也要抽签才准生小孩，免得它们越生越多。”说完他又对她笑了一下，笑得有点狰狞。杰克森忽然在桌子底下哼了几声，麦克兰赶紧伸手拍拍它的背。


  “要是我们都能够像它们一样，对自己的同伴那么忠实，那我们还需要暴动吗？”她凝视着他。


  他低下头。他不认同她的论调。几年前，机电区也养了不少狗，所以他知道有些人想法和她一样。不过，他自己并不这么认为。每次看到有人把辛苦工作赚到的点数都用来买食物喂这些狗，他就忍不住直摇头。这些狗有什么用处吗？这时候，杰克森又从桌子底下走到他面前，拼命磨蹭他的膝盖，呻吟着要他拍拍它，但他硬是不拍。他两手还是摆在蓝图上。


  “要想顺利冲上去，关键就在于避免引起别人注意。”麦克兰说，“我们必须想办法让中段楼层的人变少。当然，最好的办法就是把他们骗到顶楼去。如果中段楼层人太多，我们一大群人同时上楼梯，一定会引起骚动——”


  “我们？等一下，你是说你也要跟我们上去吗？”


  “如果我的人要上去，那我当然也要去。”她点点头，“我每天都在仓库里爬楼梯，已经爬了五十年了。你以为区区这几层楼梯会吓到我吗？”


  诺克斯当然知道没什么东西吓得了她。这时候杰克森又开始摇尾巴去撞桌脚。而且还抬头看着他，咧开嘴，舌头伸得长长的，那神情乍看之下像在傻笑。狗好像天生就是那德行。


  “这样吧，我们上去的时候，沿路把每一扇门都焊死，你觉得怎么样？”诺克斯问，“等搞定了再放他们出来。”


  “那然后呢？跟他们说对不起就好了吗？万一这场仗要打上好几个礼拜，那怎么办？”


  “好几个礼拜？”


  “你该不会以为随随便便就能够打垮他们吧？你以为一冲上去，他们就会立刻投降吗？”


  “我没那么天真！鹿死谁手很难预料。”他伸手指向她办公室的门，办公室对面有好几间小工厂，里面的机器“轰轰”作响。“我的人正在底下建构防御工事，必要的时候，可能会派上用场。我当然希望能够和平收场。我想对付的只有白纳德，还有其他少数几个人。我只想逮住他们，把他们送出去洗镜头，这样就了了。我可不想血流成河。”


  麦克兰点点头。“好，就这么说定了——”


  “百分之百。”


  事情敲定了，他两手一拍。杰克森被他吓了一跳，赶紧低下头。


  “对了，我想到了。”他对她说，“我有个办法可以让中段楼层的人变少。”他伸手指着蓝图上机电区的位置。“也许我可以叫詹肯斯分阶段切断电力，你觉得呢？先从我们楼上那几层开始，或者，更好的办法是，先切断农耕区和大餐厅的电力。我们可以随便找借口，就说发电机最近刚——”


  “你认为这样一来中段楼层的人就会自动疏散吗？”她皱起眉头盯着他。


  “要是他们想吃热腾腾的饭菜，那他们就会乖乖走开。要不然他们就只能摸黑吃冷饭冷菜。”


  “我认为他们会窝在楼梯井聊天，大家议论纷纷，揣测这到底是怎么回事。这样一来，我们更麻烦。”


  “那就告诉他们，我们要上去修理东西！”诺克斯忽然觉得很丧气。那只狗又坐到他鞋子上了。


  “上去修理东西？”麦克兰忽然笑起来，“他们什么时候看过我们上去修理东西？”


  诺克斯用力扯了一下胡子，忍不住想，干吗搞得这么麻烦？他们人这么多，怕什么？他们从早到晚修理东西，搞得全身脏兮兮，累得跟狗一样，而上面那些兔崽子，像白纳德之流的，整天悠哉悠哉地坐在办公桌上敲键盘。他们非得上去修理那王八蛋不可。他们就是要上去修理他。如此而已。


  “要不然，你有更好的办法吗？”他问。


  “我们一定要先想好如何处理善后。”麦克兰说，“现在，我们冲上去打死人，流血了，然后呢？会不会从此以后大家都活在恐惧中，怕这种事再次发生，或者，怕你会害他们受尽折磨？你希望这样吗？”


  “我只是想修理那些欺骗我的王八蛋。”他说，“我相信那也是你的希望，是我们大家共同的希望。我们现在就是生活在恐惧中，恐惧外面的世界，怕被送出去洗镜头，甚至怕得连话都不敢说，不敢说外面的世界可能比较好。结果呢，这些全部都是假的，这个体制欺骗我们，把我们蒙在鼓里。而我们都被唬住了，乖乖听话——”


  这时候，杰克森忽然吠了一声，又开始呜呜叫，拼命摇尾巴。它的尾巴简直就像喷嘴塞住的高压空气管一样，疯狂乱甩。


  “我想，等这一切结束之后。”他说，“我会开始告诉大家，我们可以用我们的知识技术，去探索外面那个世界。从前，我们只敢躲在里面看，以后，我们可以走出去，去尝试，去探索。我想，这应该可以鼓舞很多人。哼，最起码这让我充满希望。你都没有感觉吗？”


  说着，他伸手摸摸杰克森的头，这样应该可以让它安静一下，别再吵。麦克兰盯着他，盯了好一会儿，最后终于点点头。


  “好吧，我们就让电力中断。”她用下结论的口气说，“而且今天晚上就动手。他们有很多人都跑上去想看风景，结果大失所望，可能很快就会回来。我们要趁他们回来之前赶快出发。我会先带一队人上去，每个人手上都拿着蜡烛或手电筒，这样看起来会很像我们物资区要集体上去纪念死者。接下来，等几个钟头之后，你再带其他人跟上来。我们就看状况，看修理东西这种借口能蒙混多久。但愿一切顺利，一路上都不会碰到什么麻烦。希望他们多半都留在上面，没有急着回来。就算有人先回到中段楼层，希望他们也都累得躺在床上睡大觉，累到懒得爬起来吃饭。这样的话，他们就不会注意到我们的行动。”


  “半夜凌晨这段时间，爬楼梯的人最少。”诺克斯也这么认为，“说不定我们就不会碰到什么麻烦。”


  “我们的目标就是攻击资讯区，占领那个地方。白纳德目前还兼任首长，所以他有可能不在那里。不过，到最后，在两种情况下我们还是会找到他：第一，我们打输了，他们来追杀我们；第二，等我们肃清了资讯区之后，我们就去搜索他。一旦资讯区被我们占领，他应该就没办法再反抗了。”


  “没错。”诺克斯说。计划成形了，他觉得安心多了。而且，更令他感到安慰的是，他找到了盟友。“噢，对了，非常谢谢你。”


  麦克兰对他笑了一下。“看不出来，你这种搞机器的大老粗，演讲起来居然也有模有样。”她说。“更何况——”她朝那只狗点点头，“杰克森很喜欢你。它看人从来没有看走眼。特别是男人。”


  诺克斯低头一看，这才发觉自己还在摸那只狗的头。他赶紧把手缩回来。那只狗伸着舌头一直喘气，抬头看着他。接着，他听到隔壁房间里有人在说笑，有他们机电区的人，也有物资区的人。由于房间门关着，隔着墙壁，笑声听起来闷闷的，而那笑声中还夹杂着敲击钢铁的声音。有人在折弯钢板，有人在打造刀械，而制造铆钉的机器现在用来制造子弹。这时候，诺克斯忽然明白，刚刚麦克兰所说的忠诚是什么意思。从那只笨狗眼中，他看得出来，它愿意为他不顾一切。他要它做什么，它就做什么，赴汤蹈火在所不惜。他忽然想到自己的手下。他们也是一样对他忠心耿耿，愿意为他牺牲一切。而麦克兰的手下也一样。想到这里，他忽然感觉心头好沉重。诺克斯忽然觉得，这是他有生以来最沉重的负担。
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  楼梯井里飘散着一股酸腐味。那是从底下的土耕区飘出来的，之前一直没有注意到。茱丽叶才刚睡起来，迷迷糊糊就开始下楼梯，这时候，她终于注意到那味道。她不知道自己睡了多久——说不定已经睡了好几天，不过也可能才几个钟头。她醒过来的时候，发现自己趴着，脸压在网格地板上，压出一片红红的网状痕迹。她饿得胃很难受，所以一闻到土耕区飘出来的味道，她立刻就急着下楼。来到二十八楼，飘散在空气中那股臭味越来越浓，浓到仿佛她可以在那股气味中游泳。她知道，那是死亡的气息，葬礼的气息。埋葬尸体的地点，每过一段时间就会重新翻搅土壤，空气中就会飘散着那股刺鼻的气味。


  来到三十楼的水耕区，她停下来，打开门。里面一片漆黑，不过她听到走廊传来一种声音。好像是风扇或马达的声音。听到那微弱的声音，她忽然有一种很奇怪的感觉。过去这一天来，她听到的都只有自己的脚步声和呼吸声，除此之外，整个地堡里什么声音都没有。楼梯井紧急照明灯的绿光不能算是一种生命迹象，因为那只是代表蓄电池还有残余的电力，就仿佛人刚死没多久，尸体还有余温。但这个声音就不同了，那代表某种东西在动。现在，除了她自己的呼吸声和脚步声之外，地堡里终于有另一种声音。而且，那是水耕区深处所发出的声音，沿着走廊传出来的。


  于是，她又像先前那样，把刀子插在网格地板上挡住门，让楼梯井的光照进门里。她蹑手蹑脚走进去，发现那股蔬果的气味变淡了，不像楼梯井那么浓。她沿着门厅往里面走，一手扶着墙壁。服务柜台和办公室里一片漆黑，毫无动静。空气很干燥。十字旋转门上没有闪灯，而她身上也没有识别证可以放到扫描器底下。于是，她手撑在旋转门支架上，翻身跳过去。这个小动作有一种挑衅的意味，仿佛在这个死亡的世界里，她可以无法无天。在这里，文明和规范已经彻底毁灭。


  楼梯井的灯光太微弱，照不到第一间温室。她站在那边等了一下，等眼睛适应室内的黑暗。她暗暗庆幸，还好当初在机电区，她常常钻进一片漆黑的机器内部修理零件，所以才能训练出这种眼力。过了一会儿，她眼睛渐渐看得到了，然而，她眼前看到的，却令她不由得心中一沉。整座温室都已经荒废，无数茎藤像绳子一样缠绕着水管搭成的支架，可惜都是光秃秃的，看不到半颗果实。看到眼前的景象，她隐约猜得出来这片水耕区已经荒废多久了。但愿这不代表整座地堡也同样荒废了那么久。也许还不到几百年，不过已经不是一天两天了。尽管她没办法估算得很精确，但对她来说，这已经算是很珍贵的情报了。对于这个神秘的地方，她终于找到第一条线索。


  她用指关节敲敲支架的水管，发现那不是空心的。里面有水。


  这里没有蔬菜水果，不过，这里有水！眼前的景象已经令她口渴难耐。茱丽叶翻过栏杆，跳进温室。水管上端有好几个洞，本来是用来栽种蔬果的，但现在什么都没有。她嘴巴凑在洞口上，紧紧封住，然后用力吸。里面的液体尝起来咸咸的，而且有一股臭味——无论如何，至少有水分。而且，那味道尝起来不像有毒，也没有化学药品的味道，而是一种有机物的酸腐味。那是泥土味。说起来，那种味道和机电区那种油污水差不了多少，她还忍受得了。过去二十年来，她一天到晚泡在那种脏水里，早就习惯了。


  她就这样喝个不停，喝到觉得不渴了才停下来。这时候，她忽然想到，既然水的问题解决了，那么，她就可以活下去，有足够的时间找出更多线索，更多蛛丝马迹。


  接着，茱丽叶拆掉一截尾端的水管。那截水管的一头是封住的，直径大概三厘米，长六十厘米，不大，不过可以拿来当水壶用。接着，她把原来的水管向下折弯，断口对准自己手上的水管，里面残留的水流出来，把她手上的水管装满。等着装水的时候，她用手掌捧了一些水，洗洗手和手臂。她还是有点担心身上还残留着外面的毒素。


  后来，水管终于装满了，茱丽叶又走回走廊口的门厅。这里总共有三间温室，每一间都是独立的，而温室之间有几条蜿蜒缠绕的通道。她试着估算一下这些水可以喝多久，但怎么算都没办法算得很精确，只是大概知道可以喝很久。过了一会儿，她发现刚刚喝的水残留在嘴里的味道很难闻，而且，如果她猜得没错，等一下可能会肚子痛。不过，只要她找得到足够的碎布和废纸，她就可以生火烧开水，喝水的问题就解决了。


  她走回楼梯井，又开始闻到空气中那股臭味。她拿起刀子，匆匆下楼，几乎是三步并作两步，在楼梯井绕了两圈，很快就来到楼下的平台。然后，她过去打开门。


  那股臭味果然是从这个土耕区飘出来的。这时候，茱丽叶又听到那马达声，而且变得比较大声。她拿出刀子插在地板上顶住门，把水管靠在栏杆上，然后就走进去了。


  里面有浓浓的蔬果味。借着楼梯井微弱的绿光，她看到前面有茎藤伸出到栏杆外，横跨到走道上。她跳过十字旋转门，一手扶着墙慢慢前进，让眼睛适应黑暗。里面某个地方一定有一台马达正在运转，而且她听到水滴声。可能是哪里在漏水，要不然就是还有一个水龙头能用。过了一会儿，她感觉到叶子碰到她的手臂，不由得起了一层鸡皮疙瘩。现在，她已经闻得出来那个酸腐味是什么东西。那是泥土里烂掉的蔬菜，还有茎藤上枯干的果实。她听到有苍蝇“嗡嗡嗡”的声音。那是生命之声。


  她手伸进那团枝叶丛里，摸索了半天，摸到一个圆圆滑滑的东西。茱丽叶把那个东西扯下来，拿到面前。借着灯光，她看到那是一颗番茄。这时候，她发觉刚刚估算的时间实在并不准确。在没有人照料的情况下，土耕区能够撑多久不会荒废？番茄不需要播种吗？还是说，番茄就像野兽一样，每年都会自己长出来？她已经想不起来了。她咬了一口，发现那颗番茄还没有完全熟。这时候，她忽然又听到后面有声音。又有一台马达启动了吗？


  她转头一看，看到楼梯井的门砰的一声关上了，土耕区立刻陷入一片漆黑。


  茱丽叶吓得浑身汗毛直竖。她在原地等了一下，看看会不会听到她的刀子掉到楼梯井下面的声音。她猜，说不定是刀子滑掉了，自己掉下去。现在，灯光消失了，她的耳朵变得异常灵敏，她仿佛听得到自己的心跳声和脉搏声。马达的“嗡嗡”声现在变得更响亮。她手上抓着番茄，趴下来，慢慢朝另一面墙爬过去，手伸在前面摸索。她慢慢爬向出口，压低身体尽量避免碰到那些植物，免得又吓到自己。她告诉自己，这里没有鬼，没什么好怕的。她一边慢慢往前跑，一边一次又一次地提醒自己。


  突然间，她感觉有一只手碰到她，从她肩膀后面伸过来。茱丽叶惨叫了一声，番茄掉到地上。她趴在地上，而那只手压住她，不让她站起来。她拼命打那只手，拼命想挣脱，结果那条桌布从她头上滑掉——这时候，她感觉到那是一根冷冰冰的金属，这才想到那是十字旋转门的铁杆。她忽然觉得自己好笨，自己吓自己。


  “差点被你吓出心脏病。”她咒骂十字旋转门。她伸手去摸支架，然后手用力一按，跳过去。她打开门，让光照进来，她还要再进来多找一些食物。接着，她从十字旋转门前面爬向大门口，一手扶着墙壁，一手在前面摸索。茱丽叶怀疑，自己现在是不是已经开始跟东西讲话，开始发疯了。在无边的黑暗中，她忽然明白自己的心态改变得很快。前一天，她本来还想就这样死了算了，可是现在，她居然怕自己会发疯。


  这算是一种进步吧。


  过了一会儿，她终于摸到门了。茱丽叶推开门，嘴里咒骂着，刀子为什么会不见了。一定是从地板的网孔掉下去的。她心里想，不知道刀子掉到多深的地方，是要去找回来呢，还是干脆另外再找一把。她转身要去拿水管——


  水管也不见了。


  茱丽叶忽然感觉眼前一黑，心跳得好快。她开始想，是不是门关上的时候撞到水管。可是，网孔比刀柄还细，刀子怎么可能会掉下去？过了一会儿，她的心跳慢慢恢复正常。这时候，她忽然听到另一种声音：


  脚步声。


  从楼梯井下面传来的。


  有人在跑。
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  物资区的柜台上摆满了武器。那是刚打造出来的步枪，绝对的禁忌，排列在柜台上，乍看之下像一根根的钢管。枪管都是刚穿凿过，而且刚车完膛线。旁边还有好几桶亮晶晶的子弹。他们把长长的细管子切成一节一节，当作弹壳，然后再装填火药，做成这些子弹。诺克斯拿起其中一把步枪，感觉得到枪管还是热的。他压下枪托，看看枪膛，伸手从桶子里摸出一颗子弹装进枪膛里，然后把枪举起来瞄准。用枪似乎简单得不得了。瞄准，然后扣扳机。


  “嘿，枪口不要乱瞄。”有个物资区的工人从他的枪口闪开，嘴里嘀咕着。


  诺克斯举起枪，枪口对准天花板，开始想象枪到底有多大威力。枪，他以前也看过，只是比较小，是从前那个副保安官佩在身上的手枪。当时，他总觉得枪只是拿来装饰用的。他抓了一把子弹塞进口袋里，忽然想到，一颗子弹就可以夺走一条人命，难怪这种东西会是禁忌。拿手上这根铁管对准人就可以杀掉一个人，未免太快太容易了。杀人不能这么容易，因为你根本来不及想清楚，杀人是对还是错。


  有一个物资区的工人从仓库里走出来，两手抬着一个大箱子。从他弯腰驼背的姿势，看得出来那箱子很重。“目前总共做了二十多个。”他把那箱子搬到柜台上。


  诺克斯从箱子里拿出一个圆筒形的东西。旁边有几个机电区的工人和穿着黄衣服的物资区工人。他们看到那个箱子，表情都有点紧张。


  “把这东西拿起来，底下这一头对准硬的地方敲下去——”站在柜台后面那个人说。他表情好平静，仿佛只是要把某种电器用品交给顾客，最后交代一下使用方法，“——比如墙壁，地板，或是枪托——只要是硬的地方都可以。然后赶快丢掉，丢得越远越好。”


  诺克斯拿起一个，塞进口袋里。雪莉在旁边问：“这东西带在身上安全吗？”


  “噢，没问题，这东西要很用力敲才会启动。”


  旁边有好几个人都伸手到箱子里拿出一个。麦克兰也伸手拿了一个。诺克斯看着她的眼睛，注意到她眼中露出一种挑衅的神色。他心里想，麦克兰一定看穿了他的心思，知道他反对她跟他们一起去。不过，看她那种表情，诺克斯就知道跟她说什么都没有用。


  几个男女工人正围在柜台旁边拿东西。麦克兰转头看看四周，那双灰蓝色的眼睛盯着他们：“好了，你们听着，等事情了了，我们还得回来开店做生意，所以，有拿枪的，别忘了带子弹。另外，那边有好几条帆布，你们把枪包在帆布里，免得被人看到。我这一队，再过五分钟就出发，听清楚了吗？第二波攻击的人，到里面去等，免得有人从门口看到你们。”


  诺克斯点点头，然后转头瞄瞄马克和雪莉。他们两个都要跟他一起发动第二波攻击。体力比较差的人都在第一波，他们会假装要到上面去悼念死者，掩人耳目。体力好的等一下会跟上去，顺利的话，两队人马会同时抵达三十四楼。光是一队人，就已经够引人侧目了，要是两队人马一起上去，那简直就像摆明了他们要上去干什么。


  “老大，你没问题吧？”雪莉把步枪扛在肩上，皱起眉头看着诺克斯。他搓搓胡子，心中暗忖，不知道别人有没有看出他压力很大，心里很害怕。


  “没问题。”他咕哝了一声，“当然没问题。”


  马克拿了一颗炸弹，塞进口袋里，然后抬起手搭在太太肩上。诺克斯忽然有点犹豫，不知道该不该把女人也拖下水。最起码，不应该把这些当太太的推到前线去打仗。接着他又想，虽然他们可能会和对方发生武力冲突，但他还是希望这一切可以避免。然而，当他拿起枪的时候，他实在很难假装自己不想使用武力。不光是他，其实大家都一样。现在，他们已经有能力杀人了，而且，他们应该是真的被激怒了，所以才会想杀人。


  麦克兰从柜台后面走出来，走到他面前，盯着他的眼睛。“看来，就是这样了。”她伸出一只手。


  诺克斯跟她握握手。这位老太太握手劲道十足，令他暗暗惊叹。“那么，我们就在三十五楼会合，然后一起冲上去。”他说，“可别撇下我们自己冲上去。”


  她对他笑了一下：“不会啦。”


  “那么，一路顺风。”他看看她身后那几个男女工人，“大家一路顺风。我们待会儿见。”


  他们都点点头，暗暗咬紧牙根。接着，这支黄衣服的队伍开始一个个走出大门，这时诺克斯忽然拉住麦克兰。


  “嘿。”他说，“我们还没赶到之前，千万别动手，知道吗？”


  她拍拍他肩膀，对他笑了一下。


  “还有，等动手的时候。”诺克斯说，“你最好站到后面，躲在——”


  麦克兰猛然凑向前，狠狠抓住诺克斯的袖子。她那满是皱纹的脸上忽然露出凶狠的表情。


  “诺克斯，机电区的老大，你告诉我，等一下双方人马开战的时候，你会在哪里？看看你那些手下，他们都信任你，那么，当他们面对生死关头的时候，你会在哪里？”


  诺克斯被她那种动作吓了一跳。她说话的时候轻声细语，却仿佛有雷霆万钧的气势。


  “你明知道我会——”他开口说了一半就被打断了。


  “没错。”麦克兰放开他的手臂，“那你应该明白我会在哪里。”
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  楼梯井下面持续传来脚步声。茱丽叶一动也不动地站在那里，竖起耳朵仔细听。她抓着扶手栏杆，感觉得到那震动。她全身又起了一层鸡皮疙瘩。她很想大喊，叫那个人站住，可是刚刚受到太大的惊吓，她胸口闷住了，根本喊不出声音，仿佛有一股冷风灌进她肺里，冻结了她的声音。原来，这座地堡里不是只有她一个人。还有人活着。而现在他们跑掉了。


  她立刻跳下平台，不要命地绕着螺旋梯往下冲，用最快的速度。跑了几步，她渐渐冷静下来，于是就放声大喊：“不要跑！”但她的脚步声太响亮，掩盖了她的喊叫声。她已经听不到那个人的跑步声，可是却又不敢停下来仔细听，因为怕他会跑太远。不过，经过三十一楼门口的时候，她忽然惊慌起来，因为她想到，说不定他们会躲进那一层楼里。如果他们只是一两个人，那么，地堡这么大，她可能永远找不到他们，除非他们愿意让她找到他们。


  接着，她又想到另一件事，忽然觉得那真是天底下最可怕的事：下半辈子，她很可能整天在地堡里搜寻、探索，跟东西讲话，而另外几个人也一样在地堡里到处游荡，可是双方却永远碰不到面。想到这里，她觉得好沮丧，过了好久才意识到还有另外一种可能：说不定这些人不是什么好人，而他们非但不想躲她，反而会来找她。


  更要命的是，她的刀在他们手里。


  来到三十四楼，她停下脚步，手抓着栏杆，仔细听。她怕呼吸声太大会害她听不到脚步声，于是拼命想让呼吸缓和下来，可是她太累，还是忍不住大口大口喘个不停。不过，她尽量站着不动，双手紧紧扶着栏杆，她甚至感觉得到手掌上的脉搏。接着，她听到了。那脚步声还在底下，而且更大声了。那意味着，她追上他了！她精神一振，立刻又拔腿狂奔，一次跳下三级楼梯，仿佛又回到童年时代。她一手扶着栏杆，另一手抬起来保持平衡，绕着螺旋梯飞跃，全身向外倾斜，脚在楼梯板上轻轻点一下就弹开，迅速跳向下一个楼梯板，全神贯注，注意自己的每一步。这种速度，万一摔倒可能会要命。她忽然想到从前看过有人手上、腿上包着石膏的模样，听说过老人家屁股摔裂的故事。但不管怎么样，她还是拼命往下冲，简直像在飞。转眼间三十三楼过去了，又往下跳了几步，她忽然听到有一扇门“砰”的一声关上了。她立刻停下脚步抬起头，攀在栏杆上往下看。那脚步声不见了，只听得到自己的喘气声。


  茱丽叶立刻沿着螺旋梯绕了一圈，来到三十四楼的平台。她伸手去开门，可是门却打不开。不过，门并没有锁。她压下门把，门板动了一下，可是好像被什么东西挡住。她用尽全力想拉开门，可是门还是纹丝不动。接着，她又用力拉了一下，这次，她听到好像有什么东西裂开的声音。于是，她伸出一只脚挡住另一片门板，然后又用尽全力拉，头往后仰，拼命拉，脚猛踢另一片门板——


  她忽然听到“啪啦”一声，门忽然开了，她的手从门把上滑掉。那一刹那，她忽然感觉眼前一亮，门里射出刺眼的强光，但转眼间，门又关上了。


  茱丽叶立刻挣扎着往前爬，抓住门把，拉开门，然后挣扎着站起来。她看到地上有一截断掉的扫把柄，另外半截挂在另外那扇门板的把手上。里头灯火通明，看得清清楚楚。天花板上的灯是全亮的，一片片长方形的灯罩沿着走廊往内延伸，看不到尽头。茱丽叶竖起耳朵仔细听，可是却听不到脚步声，只听到灯管的“嗞嗞”声。她面前就是那座十字旋转门，上面的红灯一闪一闪，仿佛它知道什么秘密，可是却不肯说。


  她站起来，走到十字旋转门前面，跳过去。这已经变成她的习惯动作。接着她大喊了一声“喂”，听到回声响彻了整个大厅。不过，不知道是不是她的错觉，在这灯火通明的大厅里，那回音听起来不太一样。这里仿佛有生命。这里有电力，而且有人会听到她的声音。不知道是不是因为这样，那回音听起来比较微弱。


  她沿着走廊经过几间办公室门口，每一扇门都探头进去看，看看里面有没有人。这里真是满目疮痍，抽屉都被扯下来撒了满地，档案铁柜被推倒，高级纸散落满地。有一张办公桌正对着茱丽叶，她注意到电脑开着，屏幕上满满的资料。她忽然觉得自己仿佛走进一个梦幻世界。来到这座地堡没多久，她已经渐渐适应了楼梯井那昏暗的绿光，渐渐适应了这个没有生命气息的蛮荒世界，适应了没有电的生活。她舌头上还残留着脏水的味道。而现在，眼前这间办公室看起来却是这么正常，尽管柜子东倒西歪，但却是活生生的，仿佛随时会有人从楼梯井走进来，说说笑笑，整理文件，把桌椅摆好，然后开始工作。


  想到工作，她忽然有点纳闷，不知道他们在这里做什么工作。她从来没看过这样的格局陈列。她觉得很好奇，开始东翻西找，几乎快忘了自己为什么会跑到这里来，忘了那脚步声。绕过一个转角，她看到一扇很大的铁门。不过，这扇门和另外那些门不一样。这扇门打不开。茱丽叶用力猛撞，可是门只动了一点点。于是，她就这样用肩膀顶着门，用力推，一点一点推开，后来，她终于勉强从门缝里挤进去。进门之后，她发现脚前有一个档案铁柜倒在地上。显然有人故意把它推倒，挡住那扇大铁门，让门打不开。她从上面踩过去。


  这房间很大，差不多就像发电厂那么大，比顶楼的大餐厅大得多。这里有很多大铁柜，比那种档案铁柜大，可是没有抽屉。另外，不一样的地方是，铁柜正面有很多一闪一闪的指示灯，有红的，有绿的，有黄的。


  满地都是从档案铁柜里散落出来的纸。茱丽叶把那些纸捡起来看看，忽然明白，这里还有别的人。有人把档案柜推过去挡住那扇门。那个人一定在这里面。


  “嗨？”


  她沿着那一整排的大机器往前走。她认为那应该是某种机器，因为她听得到一种电流的“嗞嗞”声，而且机器里内部偶尔会发出“哗啦哗啦”的声音，似乎正在运转。她有点怀疑，不知道这是不是某种外来的发电机——这里的灯光会不会是靠这些机器发电的？或者，这些机器里面是不是有电池？她看到机器后面延伸出很多电线电缆，忽然觉得里面应该是电池。难怪这里灯这么亮。这些机器加起来，大概相当于二十座机电区的蓄电房。


  “有人在吗？”她又大喊，“我不会伤害你。”


  她沿着那排机器慢慢走向最里面，竖起耳朵仔细听，看看有没有什么动静。后来，她走到一台机器前面，发现机器的面板被拆开。她探头进去看，发现里面没有电池，而是一片片的板子，看起来很像老沃克一天到晚焊接的那种电路板。事实上，这台机器内部，看起来非常像工作调度室那台电脑——


  茱丽叶忽然想通了，不由得往后退一步。“服务器。”她轻轻嘀咕了一声。对了，这里就是地堡的资讯区。三十四楼。难怪。


  这时候，她忽然听到远处那面墙边有摩擦声。是两片金属互相摩擦的声音。茱丽叶立刻朝那边跑过去，沿着服务器中间的走道一直跑，心里觉得很奇怪，到底是谁在躲她，而且到底打算躲到哪里。


  她跑到最后一台服务器旁边，看到服务器后面的地板有一个洞，有人正在拉一片网格铁板，准备把洞口盖起来。茱丽叶立刻蹲下去，桌布盖住了腿。那个人还来不及盖上铁板，茱丽叶两手已经抓住铁门板边缘。她看到一双男人的手也正抓住铁板边缘。接着她听到他惊叫了一声，然后发出一种挣扎呻吟的声音，拼命想把铁板盖回去。而茱丽叶也拼命想把铁板掀起来，可是却找不到使力点。接着，那个人忽然放开一只手，过了一会儿，她看到一把刀子伸出来，沿着铁板边缘切过来，想砍她的手指。


  茱丽叶两腿甩到前面，坐到地上，用力一拉，铁板就被她扯掉了，而那一刹那，刀子割到了她的手指。


  她惨叫一声，而底下那个人也惊叫起来。他从洞口探出身体，举刀对着她，手抖个不停，刀子反射出天花板上的灯光，闪闪发亮。茱丽叶把那片铁板丢到一边，抓住受伤的手指。血一直往下滴。


  “不要怕！”她赶紧跳开。


  那个人低头看了一下，然后又抬起头，看着茱丽叶身后，好像她后面还有人。她很想回头去看，但还是忍住了。她没听到后面有什么声音，所以她决定要盯着他，免得他故意用这种假动作骗她，借机溜掉。


  “你是谁？”她问。她拉起桌布的一角包住手指。她注意到那个人满脸大胡子，蓬头垢面，身上穿着灰色的工作服，看起来很像她地堡的衣服，只是有点小差异。他瞪着她，一头黑发凌乱披散，盖住了他的脸。他咕哝了一声，抬起手掩住嘴巴咳了一下，好像准备要缩回洞里跑掉。


  “等一下！”茱丽叶说，“我不会伤害你。”


  那个人看看她的手，再看看手上的刀。茱丽叶低头看了一下，看到血已经沿着手臂流到手肘，而且感到伤口有点痛。不过，这比起她当初在机电区受的伤，根本算不了什么。


  “对……对……对不起。”那个人结结巴巴地说。他伸出舌头舔舔嘴唇，咽了一口唾液。他手上的刀抖得很厉害。


  “我叫祖儿。”她忽然明白，这个人比她还害怕，“你叫什么名字。”


  他低头看看刀，刀刃侧边对着自己，仿佛在看镜子，然后他摇摇头。


  “我没有名字。”他嘶哑着声音说，“根本不需要名字。”


  “这里只有你一个人吗？”她问。


  他耸耸肩。“一个人。我是孤儿。”他说，“很多年了。”他抬头看着她。“你是从——”他又舔了一下嘴唇，清清喉咙。他好像觉得灯光很刺眼，眼里噙着泪水，“——从哪里来的？哪一楼？”


  “这么多年来，你都是自己一个人？”茱丽叶不敢置信，简直无法想象。“我不是从哪一楼来的。”她对他说，“我是从另外一座地堡来的。”最后一句话说得很慢，很小声，因为怕会刺激到他。这个人看起来好脆弱。


  孤儿竟然点点头，好像懂她的意思。茱丽叶没想到他竟然会有这种反应。


  “外面——”孤儿又低头看看刀子，然后手伸出洞口，把刀子放在网格铁板上，用力推开，推得远远的，离两个人都很远。“——外面现在安全吗？”


  茱丽叶摇摇头。“很危险。”她说，“我穿着防护衣。路程不远，不过，我本来应该会死的。”


  孤儿又点点头，然后抬头看着她，眼角流下两行泪，流进胡子里。“我们两个本来都应该要死的。”他说，“不应该一个人活着。”
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  “这是什么地方？”卢卡斯问白纳德。他们两个站在墙前，墙上挂着一张很大的图。图很简洁，可是上面的文字很复杂。那个图形，是好几个圆圈构成一个网，分布均匀，圆圈之间连着线，而每个圆圈里都有错综复杂的线。其中有好几个圆圈被人用很粗的红笔画了一个大叉叉。那张图看起来像是一种大型的结构分布图。其实，他自己就是希望有一天可以画出一张像这样的星图。


  “这就是从前的人留给我们的珍贵资源。”白纳德说。


  卢卡斯记得，他也曾经用这个字眼形容顶楼墙上的影像。


  “这些是服务器吗？”卢卡斯鼓起勇气伸出手掌，轻轻划过那张大得像床单的图，“排列看起来很像服务器。”


  白纳德走过去站在他旁边，搓搓下巴：“嗯，有意思。可以算是。以前我都没有注意到。”


  “这些是什么东西？”卢卡斯凑近去看，看到每个圆圈有编号。另外，图上有一个角落画了很多四方形和长方形的方格，而每个方格间都有好几条平行线，隔开这些方格。这些方格都只是单纯的方格，中间是空白的，不过，他注意到方格底下有几个很大的字：“亚特兰大”。


  “等一下再跟你解释。来，我先带你去看一个东西。”


  他们走到房间最里面，那里有一扇门。白纳德带他走进门，顺手打开更多电灯。


  “还有谁会来这里？”卢卡斯问。


  白纳德转头瞄了他一眼：“没有人来过这里。”


  卢卡斯不喜欢听到这种答案。他转头看看后面，忽然有种奇怪的感觉，好像一走进这个地方，就永远出不去了。


  “我知道你一定会觉得很突然。”白纳德说。他站在原地等卢卡斯走过来，然后伸手揽住卢卡斯的肩膀。“可是今天早上发生很大的变故。这个世界发生了巨变，而每次发生巨变的时候，结果都很悲惨。”


  “你说的是……清洗镜头的事吗？”他差一点脱口说出“茱丽叶清洗镜头的事”。茱丽叶的照片就在他胸前的口袋里，他感觉胸口一阵温暖。


  白纳德的神情忽然变得很凶狠。“镜头根本没洗。”他突然说，“这一来就全乱了。有人会死。你知道吗，从一开始，这些地堡设计的目的，就是为了要预防这种事。”


  “设计——”卢卡斯重复说了那个字眼，脑子里想了一下，忽然意识到白纳德刚刚说了一句莫名其妙的话。


  “不好意思。”他说，“我刚刚好像听到你说‘这些地堡’？”


  “来，你还有很多东西要学。”白纳德伸手指着一张小办公桌。那张桌子底下塞了一张看起来摇摇欲坠的木头椅子，桌上有一本书。卢卡斯从来没见过那本书，甚至连听都没听过。那本书厚得吓人，厚度和宽度差不多。白纳德拍拍书的封面，然后抬起手看看手掌上有没有沾到灰尘。“我要给你一把备份钥匙，你要挂在脖子上，绝对不准拿下来。只要一有时间，你就下来看这本书。我们地堡的历史全在里面，另外，里面也有很多指示，发生哪一种紧急事故的时候，该采取什么行动。”


  卢卡斯走到那本书前面，忽然想到，一个人一辈子也用不了这么多纸。他翻开封面，里面的字都是印刷的，墨色很黑。他翻了十几页的目录，终于翻到正文，却立刻就发现他看过同样的内容。


  “这是‘公约’嘛。”他抬头看看白纳德，“我差不多都读过——”


  “只有前面是公约。”白纳德手伸到书旁边，用两根手指比出一厘米的厚度，“后面的是‘指令’。”


  说完他往后退了一步。


  卢卡斯迟疑了一下，然后伸手把书翻开到中间的部分。



  地震处理方案：


  ◎地堡外壳破裂，毒气渗入，请参阅“气闸室破裂”（2180页）。


  ◎一个以上的楼层坍塌，请参阅“蓄意破坏”（751页）下的“支柱”条目。


  ◎火灾，请参阅——




  “蓄意破坏？”卢卡斯翻了几页，看到里面好像提到什么切断空气供应或窒息之类的字眼，“这东西是谁想出来的？”


  “经历过很多恐怖事件的人。”


  “像是……”他不知道自己该不该说，不过，他忽然觉得在这底下好像不用顾虑太多禁忌，“像是暴动前那些人吗？”


  “比那些人还要更早之前的人。”白纳德说，“某一个人。”


  卢卡斯把书合上，摇摇头，搞不懂这本书究竟是某种禁令，还是某种入会仪式。跟这个比起来，牧师给他看的书还比较好懂，就连那些童书也还比较有道理。


  “我需要把整本书都看完吗，应该不需要吧？”


  白纳德大笑起来。他的表情和刚刚完全不同了：“你只需要知道书里有什么项目，这样就够了，必要的时候你随时可以查得到。”


  “那么，今天早上的事，书里有没有说该怎么处理？”他转头看看白纳德，心里忽然想到，还好没有人知道他对茱丽叶的感情，没有人知道他有多么爱恋她。没有人知道他刚刚才哭过，没有人知道他因为爱上一个刚认识不久的女人而感到不好意思，没有人知道他私藏了她的东西。这个秘密永远不会有人知道，除非白纳德发现他现在有点脸红。白纳德正打量着他的脸，正在思索他为什么会问这问题。


  “你翻到七十二页。”白纳德说。他脸上那种幽默的表情忽然消失无踪，而原先那种沮丧的神色又出现了。


  卢卡斯又翻开书。白纳德正在测验他，这是拜师学艺的仪式。他已经很久没有这样被指导老师盯着做事情了。他开始翻到七十二页，发现他要找的项目就紧接在公约后面。这是“指令”开头的段落。


  他翻到七十二页，最上面用很粗的字体印着：


  清洗镜头任务失败处理方案：


  底下的文字看了令人胆战心惊。卢卡斯以为自己看错了，连看了好几次。他抬头瞄了白纳德一眼，白纳德点点头，一脸哀伤。卢卡斯又低头去看那行字。


  清洗镜头任务失败处理方案：准备开战。
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  服务器房地上有一个洞，茱丽叶跟在孤儿后面钻进去。下面有一条长长的铁梯，一条通往三十五楼的通道。茱丽叶判断，三十五楼这个房间，从外面的螺旋梯应该到不了。她问孤儿是不是这样，孤儿说没错。他们爬下这条通道之后，沿着一条弯弯曲曲的走廊前进，走廊顶上有灯。孤儿本来不太说话，可是现在，话匣子好像突然打开了，他开始说个不停。他一直跟她说明上面那些服务器，说一大堆茱丽叶听不太懂的话，后来，他们终于来到走廊尽头，打开一扇门，里面是一个乱七八糟的房间。


  “这是我家。”孤儿两手一摊。墙角地板上有一张床垫，枕头和一条皱巴巴的被子掉在地上。两座并排的架子显然被当成厨房来用，上面摆着好几个水瓶和几个罐头，还有一些空罐子、空盒子。房间里乱七八糟，还飘散着一股臭味，不过，茱丽叶猜，孤儿大概不会觉得这里很乱，也不觉得臭。房间另一头是整面墙的书架，上面摆满了很大的铁盒，大小和大型齿轮箱差不多，其中有几个半开着。


  “你自己一个人住这里吗？”茱丽叶问，“这里没有别人了吗？”她的声音不自觉地流露出一丝渴望。


  孤儿摇摇头。


  “那底下呢？你去找过了吗？”茱丽叶看看手上的伤口。血已经不流了。


  “底下应该是没人了。”他说，“不过，有时候我也会觉得好像还有别人，因为我发现番茄不见了，可是后来仔细想想，应该是被老鼠吃掉的。”他愣愣地看着墙角。“老鼠抓不完。”他说，“老鼠太多太多了——”


  “不过，你有时候也会觉得这里不是只有你一个人，对不对？还有更多人活着，对不对？”她希望他能够多想想这些问题。


  “对呀。”他搓搓胡子，转头看看四周，好像是在思考是不是该请她喝杯水，或是拿些什么东西给她吃，“有时候我会发现东西有人动过，或是东西不见了，或是土耕区的植物灯没关。不过，后来我都会想起来，那都是我自己做的。”


  他自嘲地笑了一下。这是她第一次看到他做出这种自然而然的动作。茱丽叶忽然想到，这许多年来，他一定是常常这样笑。也许，他就是因为常常这样笑，所以才没有发疯，也或许，那是因为他已经听天由命，所以也只能苦笑了。不管是哪种情况，你也只能笑笑了。


  “我看到那把刀的时候，本来也以为是我自己放的，不过，后来我看到那条水管，就觉得很奇怪，那是老鼠放的吗？如果是的话，那只老鼠一定大得吓死人。”


  茱丽叶微微一笑。“我才不是老鼠。”她说。她拉拉身上的桌布，抬起手摸摸头，忽然想不起来绑在头上那条布是什么时候不见的。


  孤儿好像在思索她刚刚说的话。


  “那么，你在这里多少年了？”她问。


  “三十四年。”他不假思索。


  “三十四年？你一个人在这里住了三十四年？”


  他点点头。她忽然觉得有点天旋地转，实在很难想象，在那么长的时间里，一个人要怎么活下去？


  “你几岁了？”她问。她觉得他的年纪好像还没她大。


  “五十岁。”他说，“下个月就满五十岁了。我记得很清楚。”他笑了一下，“说话真好玩。”他伸手指了一下房间四周。“我常常会跟东西说话，常常吹口哨。”然后他转过头来看着她，“我口哨吹得很棒。”


  茱丽叶忽然明白，当年这里出事的时候，说不定她根本就还没出生。“这么多年来，你是怎么有办法活下来的？”她问。


  “我也不知道。本来我也不认为我会活那么多年。本来以为大概只能活几个钟头。结果，一天一天过去了，我吃东西，我睡觉，我——”说到这里，他忽然转头看看旁边，然后站起来走到架子前面，在里面翻了半天，发现罐头都是空的，后来好不容易才找到一罐。那个罐头，盖子已经打开，旁边没有贴标签。他把罐头举起来。“要吃点豆子吗？”他问。


  她本能地想拒绝，可是，看到他那种热切的眼神，那种可怜兮兮的表情，她实在不忍心。“好哇。”这时候，她才意识到自己饿到什么程度。她感觉得到嘴里还残留着脏水的味道，还有呕出来的胃酸，还有那颗没熟的番茄。他走过来，把罐头递给她。她拿汤匙在罐头的汤水里搅了半天，舀起一汤匙的豆子，塞进嘴里嚼了几下。


  “然后，我大便。”他有点不好意思地说。这时候，她刚把豆子吞下去。“很不好意思。”他把罐头拿回去，自己舀了一汤匙的豆子。“这里只有我一个人，所以我就跑到住宅区去上厕所，一直到里面实在臭得受不了，我就换一间。”


  “住宅区？”茱丽叶问。


  孤儿转头看看四周，好像想找个地方丢那个空罐头，看了半天，最后把罐头放到地上，和一小堆垃圾放在一起。


  “马桶没有水可以冲。这里只有我一个人。”他好像有点不好意思。


  “从十六岁开始，你就自己一个人。”茱丽叶刚刚已经暗暗算过时间。“那么，三十四年前，这里到底出了什么事？”


  他两手一扬。“免不了的，大家发疯了。一次就完了。”他又淡淡笑了一下，“可是，没发疯的人好像也没什么好处，不是吗？我就没得到什么好处。就连我自己都没办法给自己一点奖励。连我也没办法。我努力保持清醒，硬撑着，撑过一天又一天，一年又一年，可是，我还是得不到任何好处。所以，当一个正常人，好像也没什么了不起。没发疯，好像也没什么了不起。”他脸色一沉。“然后有一天，某个日子，你忽然想不开，忽然很怕自己会怎么样，你知道那种感觉吗？一次就完了。”


  接着，他忽然坐到地上，盘起腿，裤子膝盖边皱成一团。他不自觉地扯着那些皱褶。“我们的地堡就有过那么一天。一次就完了。”他抬头看看茱丽叶，“想到从前那么多年，大家那么努力活下去，结果全都白费了。全完了。对了，你要不要坐下来？”


  他指着地上。她还是不忍心拒绝。于是，她也坐到地上，跟那张臭气熏天的床隔着一点距离，背靠着墙。她有好多话想问他。


  “你是怎么活下来的？”她问，“我是说，出事那一天，你怎么有办法活下来？还有后来。”


  话一说出口，她立刻就后悔了。这很重要吗？问这些有什么意义吗？但她还是很想知道。说不定，她可以借此预估接下来会碰到什么状况，不过，也可能是因为她有点担心，在这里过这种日子，会不会是生不如死？如果是的话，还不如死在外面。


  “因为我每天都提心吊胆过日子。”他说，“我爸爸的导师是资讯区的负责人。这里就是资讯区。”他点点头。“我爸爸不是普通学徒。他很重要。他知道地堡里有这些房间。全地堡只有两三个人知道。那一天，大家忽然打起来，而就在刚开始打起来的时候，他把我带到这个地方，把钥匙交给我，然后他就走了，去把敌人引开。没想到，后来我就变成了唯一知道这个地方的人。”他低头看看大腿，然后又抬起头。这时候，茱丽叶忽然明白，为什么他看起来没有实际年龄那么老。因为他那种羞赧的神态，那种恐惧的神情，让他看起来变得年轻——这一切全在他眼中显露出来。十几岁的时候，他经历过一场浩劫，而从此以后，他就一直活在那永无休止的恐惧中，时间冻结了。他的身体成长了，但在那具躯壳里，却是一个冻结的灵魂，一个担惊受怕的年轻人。


  他舔舔嘴唇：“他们都死了，对不对？我是说那些跑到外面去的人。”孤儿盯着她的脸，想从她的表情寻找答案。她感觉得到，他眼神中透露出无限渴望。


  “对，都死了。”她说得很感伤，忽然回想起那天在尸体间穿梭，从他们身上爬过去。她拼命想把那一幕抛到脑后。


  “那么，你在外面有看到他们对不对？都死了？”


  她点点头。


  他忽然低下头。“墙上的影像没多久就不见了。刚开始那阵子，我只偷溜上去过一次。还有人在上面打来打去。后来，过了一段时间，我就比较常出去看看。我看到很多地方都被他们搞得乱七八糟。可是，我没有看到半具尸体——”他仔细想了一下，“大概二十年里，我没有看到过半具尸体。”


  “所以，有一段时间，地堡里还是有其他人对不对？”


  他指指天花板。“有时候他们会进来上面那个房间，服务器那个房间，然后打来打去。到处都有人在打仗。越到后面打得越厉害，你应该猜得到吧？打来打去抢食物，抢女人，没完没了。”他转身指着后面另一扇门，“这些房间就像地堡里的地堡。设计的时候，就是打算要让它们可以撑十年。不过，如果你是孤儿，就可以撑更久。”他淡淡笑了一下。


  “什么意思？地堡里的地堡？”


  他点点头。“噢，对了，我忘了现在是在跟你说话。”他说，“不好意思，我从前跟人说话的时候，都是很理所当然地认定对方跟我一样什么都知道。”他朝茱丽叶眨眨眼，茱丽叶立刻就明白，他所谓的对方，就是他自己。他都是自己跟自己说话。“你知道地堡是什么吗？”


  “当然知道。”她说，“我就是在这样的地堡里出生长大的。不过，也许可以这么说，目前我们大家都还很正常，都还在过好日子。”


  孤儿笑了一下。“那么，地堡是什么？”他又问。他不自觉地流露出那种年轻人特有的挑衅姿态。


  “地堡是——”茱丽叶思索着该怎么表达，“地堡是我们的家。就像山丘后面那些高高的大楼一样，不过差别在于，我们是在地底下。地堡是这个世界的一部分，我们可以住的部分。世界的内部。”她这才意识到，地堡比她想象中还要难以形容。


  孤儿大笑起来。


  “原来你以为地堡就是这种东西。不过，我们使用某些字眼的时候，其实常常都没有搞清楚它真正的含义。”他伸手指着那一大片摆满铁盒的书架，“所有的真相都在那里面。过去全部的历史。”他瞥了她一眼。“有没有听说过‘蛮牛’这个字眼？”


  她点点头。“当然听过。”


  “不过，你知道牛是什么吗？”他问。


  “牛就是那种很鲁莽的人，或是那种很凶狠的恶霸。”


  孤儿忽然笑起来。“你看吧，我们不知道的东西太多了。”他低头看看自己的指甲，“地堡不是给人住的地方。根本就不是。地堡这个字眼是后来的人自己瞎编的，比较好听而已。本来叫作筒仓。筒仓这个字眼可以追溯到很久很久以前，当时，外面种了很多作物，放眼望去一大片，看不到尽头——”他伸手朝地上挥了一下，仿佛眼前的地面真的是一望无际的田野。“当年，到处都是人，多到你数不清，而且每个人都生了很多小孩——”他抬头看着她，然后两手忽然握在一起，那模样仿佛很不好意思，在女人面前提到生孩子什么的。


  “他们种了好多作物。”他又继续说，“多到吃不完。就算人那么多还是一样吃不完。一下子吃不完。所以，他们就把那些作物储存起来，等碰到麻烦的时候可以用。他们准备了多到数不清的谷物种子，把种子倒进这些筒仓里。地面上的筒仓——”


  “地面上？”茱丽叶接他的话说，“地面上的筒仓？”她忽然觉得这些好像都是他瞎编的，也许这几十年来他实在太寂寞，只好自己编些故事来消遣。


  “我可以拿照片给你看。”他口气忽然变得有点粗暴，仿佛不太高兴，因为她怀疑他。接着他站起来，走到放铁盒的书架前面，看看铁盒下端的白色小标签，手指头划过一整排的铁盒。


  “噢，找到了！”他抓起其中一个铁盒，拿到她面前。看起来好像很重。他解开铁盒子侧边的扣环，掀开盖子，里面有一个很重的东西。


  “我来拿就好。”他说。虽然她并没有什么动作显示她要去帮他忙，他还是这样说。他抓住铁盒侧边朝向另一边，那个很重的东西就从里面掉出来，掉到他手掌上，而且不偏不倚中央正好对准他的手掌，没有歪向一边。看样子，他很熟练。那是一本书，大小和童书差不多，不过大概有二十倍厚。她注意到书的侧边裁切得很整齐。


  “我找给你看。”他说。他一口气就翻了很多页，一整叠纸，翻过一叠又一叠，后来才开始一页页翻，最后终于停在某一页。


  “找到了。”他指着书中那一页。


  茱丽叶凑过去看，看到一张图片，可是图片中的景象，看起来几乎跟真的一样，就好像顶楼大餐厅墙上的影像。看图片的感觉，就好像看到识别证上真人的照片，只不过照片是黑白的，而那图片是彩色的。她忽然有点好奇，不知道这本书里面是不是有电池。


  “看起来好像真的。”她嘀咕了一句，用手指摸摸那张图片。


  “那就是真的。”他说，“这是照片，摄影。”


  图片的色彩令茱丽叶十分惊叹。看到那一望无际的绿色原野，那清澈蔚蓝的天空，她忽然想到她在头盔显示屏里看到的假象，忽然有点怀疑这会不会也是假的。她从前看过一些照片，影像都很粗糙，而且脏兮兮的，可是这些照片却完全不一样。


  “你看那些大楼。”他指着图片里那些看起来像白色圆筒的东西。好多圆筒矗立在地上，“那就是筒仓。种子都储存在里面，等碰到麻烦的时候可以用，然后，等麻烦过去。”


  他抬头看着她。茱丽叶和他之间只隔着一两米，所以她看得到他眼角的皱纹，看得出他脸上被胡子掩盖的岁月沧桑。


  “我还是不太懂，你说这些有什么用意。”她对他说。


  他忽然抬起手指着她，然后又指着自己胸口。“我们就是种子。”他说，“这里就是筒仓。他们把我们放在这里，等麻烦过去。”


  “谁？谁把我们放在这里？还有，什么麻烦？”


  他耸耸肩。“可惜没有用。”他摇摇头，然后又坐回地上，凝视着书中的照片。“种子不能储存太久。”他说。“不能储存在这么黑暗的地方。不行。”


  他又抬起头看着她，咬住嘴唇，热泪盈眶。“种子不会发疯。”他对她说。“它们不会发疯。它们经历过苦难，也度过不少美好时光，但现在一切都无所谓了。如果你丢下它们不管，那么，不管你储存了多少种子，如果一直都丢着不管，时间太久，种子就会——”


  他忽然停下来，合上书，把书抱在胸口，身体轻轻地前后摇晃。茱丽叶看着他。


  “时间太久，种子就会怎么样？”她问他。


  他忽然皱起眉头。


  “我们会烂掉。”他说，“全部。我们被埋在这底下，全部烂掉，而且烂得很彻底，永远不会再生长了。”他眨眨眼睛，抬头看着她。“我们永远不会再生长了。”
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  他们躲在物资区的货架后面等，而那种滋味是天底下最难熬的。有些人运气比较好，睡得着，所以就干脆打瞌睡，可是那些睡不着的人就难过了，他们只好开开玩笑，打发时间。诺克斯一直抬头看墙上的时钟，脑海中不断想象，一大群人爬楼梯到上面，会是什么景象。现在，他的手下都已经拿着武器，此刻，他只能暗暗祈祷，希望这一切能够和平收场，不要流血。他暗暗祈祷，但愿能够查出真相，查出资讯区到底有什么阴谋——那些神秘兮兮的王八蛋。还有，也许这样可以算是为祖儿报了仇。然而，他心里明白，他们的下场也可能会很悲惨。


  他瞄瞄马克的脸，发现他一直在看雪莉。从他的表情，从他眉头深锁的样子，明显看得出来他也有同样的忧虑。他是诺克斯手下的领班。也许他以为别人不会发现他很担心他太太，只可惜，那根本藏不住。


  诺克斯掏出他的瑞士刀，拉出刀刃仔细打量。他把刀刃当成镜子，照照牙齿，看看齿缝里有没有残留菜屑。他正要把刀子收起来的时候，物资区有个小学徒忽然从前面的货架那边跑过来，告诉他们有人来找他们。


  “他们穿什么颜色的衣服？”雪莉问。大家开始拿枪站起来。


  那小女孩伸手指着诺克斯：“蓝色的，跟你一样。”


  诺克斯摸摸小女孩的头，然后从货架后面走出来。这是个好现象。他另一批手下已经从机电区上来了，比预期来得早。他走到柜台后面，而马克开始召集其他人。他摇醒了几个人，他们赶紧拿枪站起来。


  诺克斯绕过柜台走出来，看到毕特正好从大门走进来。是在平台上站岗的那两个物资区工人放他进来的。


  毕特笑了一下，诺克斯忽然拍拍手。毕特手下那几个炼油工人也跟在后面进来了。他们原本穿的是黑色的工作服，不过现在他们都换上蓝色的，免得太惹人注目。


  “上来还顺利吗？”诺克斯问。


  “楼梯井人不少。”毕特说。他还在喘气，胸口起伏。诺克斯不难想象，他们一定爬得很快，所以才这么快就到。


  “大家都准备好了吗？”诺克斯问了一声。两队人马会合成一队，他和毕特走到队伍旁边。物资区的工人跟他们寒暄了几句，其中有几个是他们原本就认识的，他们就上前互相拥抱一下。


  “看样子，大家都准备好了。”毕特点点头，“有人还没到，我们再等半个钟头。不过，我有点担心，流言散布的速度恐怕会比我们想的还要快。”他抬头看看天花板。“我敢打赌，现在可能已经有人在议论了。”


  “有人会怀疑吗？”诺克斯问。


  “噢，是啊。我们经过底下集市的时候，跟人起了一点争执。有人一直问东问西，问我们到底要上去干吗。乔治叫他们不要啰唆，结果差点打起来。”


  “老天，我们都还没到中段楼层。”


  “是啊。如果能够不要带这么多人上去，说不定赢的机会还比较大。”


  诺克斯皱起眉头，不过，他明白毕特为什么会这样想。这个人有几个很厉害的部下，所以他常常只用很少的人力就完成很多工作。只可惜，行动已经开始了，现在争论这种问题，已经太迟了。“嗯，时间差不多了，快断电了。”诺克斯说，“现在我们要做的，就是赶快抢时间赶路。”


  毕特严肃地点点头。他转头看看四周的人，看了他们正在拿枪，整理装备，把背包调整好，以免妨碍到行动。“所以说，现在我们就是要冲上去，也不用怕会不会惊动别人了，对吧？”


  “我们的计划，本来就是要让大家明白我们为什么要这样做。”诺克斯说，“也就是说，我们不用怕惊动别人。”


  毕特拍拍老大的手臂：“好，那我们可以算是已经赢了。”


  说着他走过去拿了一把枪，把水壶装满水。诺克斯走到门口，站在马克和雪莉旁边。那些没分配到枪的人，手上都拿着刀，刀刃都磨得闪闪发亮，看起来很吓人。令诺克斯感到惊讶的是，他们用不着别人教就懂得如何打造武器，如何让别人痛苦。而这种本能，就连那些小学徒也都有。他们心灵深处仿佛都潜伏着某种想象力，天生就懂得该如何伤害人。


  “有人还没上来吗？”马克问诺克斯。


  “没关系。”诺克斯说，“我们不要走太快，他们自然会跟上来。好了，大家准备好了吗？”


  雪莉点点头，“我们走吧。”她说。


  “好，我们出发。”诺克斯转头看看后面，看到机电区和物资区工人组合成的队伍。大家的眼睛都盯着他，好像在等他下命令，或是等他再说几句话帮大家打气。但此刻，诺克斯已经无话可说。他心中只有恐惧，不知道自己会不会是带着这群好人到上面去送死。他担心，禁忌突然消失，一切发生得太快，这些人会不会像洪水一样冲垮一切，一发不可收拾？武器已经拿到手上，还有办法放下吗？枪已经扛上肩，在众人头顶上闪闪发亮。有些东西，就像说出去的话一样，永远收不回来了。而且他也很清楚，他的手下是不会白白浪费这些武器的。


  “好，听我口令。”他喊了一声，大家立刻安静下来，背包上肩，里面的炸药“哗啦哗啦”响。“听我口令。”他又说了一次，声音回荡在静悄悄的大厅里。他的手下开始排成长长的一队。诺克斯转身面向门口，低头看看步枪有没有包好，把枪夹在腋下。接着，他拍拍雪莉肩膀，于是雪莉就拉开门。


  两个物资区的工人靠着栏杆站在平台上。他们刚刚对每个路过的人说，马上就要断电了。门一开，物资区里轰隆隆的机械声立刻充斥了楼梯井，灯光也倾泻而出。那一刹那，诺克斯忽然明白毕特刚刚说的话是什么意思。毕特刚刚说，说不定那些运送员已经把话传开，上面的人已经听说了。他拉拉肩上的背包，里面有工具，蜡烛，手电筒，露在背包外面，这样的伪装看起来应该很像是要去上面帮忙，而不是要去打仗。不过，工具底下就是子弹和炸药，另外为了以防万一，他们还带了绷带和止痛药。他的步枪用布条包住，夹在腋下。然而，不管怎么包，还是看得出形状，他忽然觉得这样的伪装有点滑稽。他转头看看后面的人，发现有人脸上戴着焊接用的面罩，有人头上戴着安全头盔，忽然觉得，别人恐怕一眼就可以看出他们想干什么。


  物资区的灯光照亮了整个平台，他们从平台上出发，开始往上爬。有几个机电区的工人换上了黄色工作服，这样到了中段楼层的时候，比较不会引人注目。半夜里，楼梯井的灯光会变得比较暗，他们在昏暗的光晕中向上爬，身上的装备“哗啦哗啦”响。诺克斯感觉到楼梯井底下传来的震动，忽然觉得安心多了，相信他的手下应该很快就会追上来。想到他们爬这么久的楼梯，腿一定很酸，他有点不安，不过他还是安慰自己，毕竟他们带的东西不多。


  他努力想象第二天早上的美好景象。说不定底下的人还没追上来，战斗就已经结束了。说不定最后那批人刚好赶上庆祝。说不定，他和麦克兰已经扫荡了门禁森严的资讯区，翻出里面那些神秘机器，把所有见不得人的秘密永远摊开在大家面前。


  队伍缓缓向上爬，一路上诺克斯沉浸在美好的想象中。他们经过一个楼层平台的时候，看到几个女人正在栏杆上晾衣服。她们看到诺克斯他们身上的蓝衣服，立刻开始抱怨，莫名其妙为什么会断电。诺克斯手下几个工人立刻停下脚步，拿出工具给她们看，利用她们散布假消息。过了一会儿，他们继续往上走，走了几步，诺克斯赫然发现马克身上的枪管露出来，布没有包好。还好还没到上一层楼，他提醒马克，马克赶紧把枪包好。


  爬到后来，大家开始累了，大家都变得很安静。诺克斯叫另一个人带队，自己跑到队伍后面看看手下的状况。甚至那些穿黄衣服的人他都很关心，因为他已经认定自己必须对他们负责。他们的生死，全看他做这个决定是对还是错。他忽然想到，也许那个疯狂的老沃克真的说对了，这就是暴动，就像他小时候听说的传奇一样。这时候，诺克斯想到从前那些壮烈牺牲的人，想到那些传说中的祖先，他忽然有一种莫名的亲切感。在他之前，无数男女也做过同样的事，也许动机不一样，也许他们没有他这么愤怒，然而，在过去的某个时间里，他们也曾经像他此刻一样，一路向上前进。也许，在不同的时间，他们都穿着类似的鞋子，踩着相同的楼梯板往上走。说不定，此刻他们穿的鞋子，就是当年那些祖先留下来的。而且，他们手上都拿着同样的武器，随时准备开火。


  想到过去和现在那种奇妙的联系，诺克斯暗暗心惊。说不定上次暴动并没有那么久远，不是吗？说不定还不到两百年？他忽然想到，如果有人活得像詹丝那么久，或是像麦克兰那么久，那么，上次暴动，就大概是三辈子之前的事。两次暴动，中间只隔了三代。那么，中间那些年呢？两次战争之间那段和平时期，又代表什么？


  诺克斯抬起脚，一步又一步地爬上楼，脑海中一直想着这些事。他会不会已经变成小时候传说中的坏人？还是说，那都是大人骗他的？他越想头越痛，但不管怎么样，此刻他已经上路了，他正要领导一次革命。他觉得自己做得对，这件事非做不可。那么，从前那些人呢？他们是不是也有和他一样的感受？他们揭竿起义的时候，是不是也认为自己做得对？
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  “这些恐怕要十辈子才读得完吧。”


  茱丽叶看着散落满地的铁盒和书堆，然后抬起头来看着孤儿。这些书里全是密密麻麻的文字，但书中的内容却是如此令人惊讶，随便一本都比小时候看的童书精彩得多。


  孤儿站在炉子前面烧开水煮汤，听到茱丽叶说话，立刻转头过来看着她，挥着手中那根铁汤匙指向地上那堆书。“我认为那些书并不是要让人读的。”他对她说，“虽然每一本我自己都已经从头读到尾，不过，这些书并不是要这样读的。”他举起汤匙用舌头舔了一下，然后又伸进锅里继续搅拌。“整个世界陷入一片混乱，这是备份的备份。”


  “这什么意思？我听不懂。”茱丽叶老实承认。她低头看着大腿上的书，那页上面有很多照片，照片里动物叫做“蝴蝶”，它们的翅膀色彩好鲜艳，好漂亮。她有点好奇，不知道那种动物有多大，是像她的手掌大呢，还是像人那么大。照片里找不到东西可以做对比，评估大小。


  “备份就是服务器呀。”孤儿说，“不然你以为是什么？”


  他口气有点激动。茱丽叶看着他在炉子前面忙得不亦乐乎，动作有点急躁，忽快忽慢。那一刹那，她忽然想到，原来自己才是那个与世隔绝而又无知的人，不是他。他拥有这么多书，几十年来都在读那些书，仿佛有无数的祖先陪伴着他，教导他。而她自己呢？她学到了什么？大半辈子窝在黑漆漆的洞里，而身边的人全是一群无知的野蛮人？


  当她看着他伸出一根手指挖耳朵，然后低头看看指甲，她暗暗提醒自己，千万别忘了这一点。


  “是什么东西的备份？”她终于鼓起勇气开口问了。她很怕听到他那种略带不屑的口气。


  孤儿找到两个碗，然后拿起其中一个在工作服上擦干净。“所有东西的备份。”他说，“我们所知道的一切。从前的一切。”他把碗放下，然后伸手把炉子的火关掉。“来。”他朝她挥挥手，“我带你去看。”


  茱丽叶合上书，把书塞进铁盒里，然后站起来跟在孤儿后面走出去，到隔壁的房间。


  “不好意思，这里很乱。”他伸手指着墙边的一堆垃圾，看起来像是成千上百的空罐头，而那臭味闻起来像是成千上万个空罐头发出来的。茱丽叶皱起眉头，忍住不让自己吐出来。而孤儿似乎完全没感觉。他走到一张小木头办公桌前面。墙上挂满了数不清的纸，层层叠叠垂下来覆盖在桌面上，纸上画的是某种结构分布图。他趴在桌前翻找。


  “奇怪，那张在哪里？”他自言自语。


  “这是什么东西？”茱丽叶问。她看呆了。她注意到其中有一张看起来很像地堡的结构图。他们机电区也有类似的图，可是看起来完全不一样。


  孤儿在纸堆里转来转去，一边的肩膀几乎被盖在纸里面。“地图。”他说，“我要让你看看外面有多少个。你会吓到屁滚尿流。”


  说完他忽然摇摇头，嘴里好像又在嘀咕什么：“不好意思，我不是故意要说脏话。”


  茱丽叶告诉他没关系。她用手背掩着鼻子。那股腐臭味实在难以忍受。


  “找到了。来，拉着这一头。”孤儿举起五六张纸的一角递给她，然后他自己抓住另一边，两个人合力把上层的图举起来。茱丽叶很想告诉他，那些地图尾端有金属圈，所以墙上可能有铁钉或钩子，可以把图翻过来勾在上面。不过，她最后还是决定不开口，免得那股臭味窜进她嘴里。


  “我们的地堡在这里。”孤儿说。他指着图上的一个图形。那个图形看起来黑黑的，到处都是弯弯曲曲的线。那看起来不像地图，也不像结构图。茱丽叶从来没见过这种东西，看起来有点像小孩子画的，看不到半条直线。


  “这张图画的是什么？”她问。


  “边界。陆地！”孤儿两手摸着图上一块完整的形状。那个形状几乎占整张图的三分之一。“这里全是水。”他对她说。


  “哪里？”茱丽叶抬着地图，手已经有点酸了，而且那股臭味越来越令人难以忍受。而且，眼前的一切就像一团谜，她越想越头痛。她忽然有种失落感。她本来很兴奋，因为她活下来了，可是现在，她却越来越感到沮丧，因为她看到漫长而苦难的过去像一堵巨大的阴影逐渐朝她逼近。


  “在那边！大部分的陆地都被水淹没了。”孤儿指着墙的方向。接着，他注意到茱丽叶脸上那种困惑的表情。“地堡，这座地堡，大概就像是你头上的一根头发那么细。”他拍拍地图，“就在这里。全部都在这里。说不定所有还活着的人都在这里。整张图上的一小块地方，差不多只有我大拇指那么大。”他指着图上的一团线。茱丽叶觉得他好像很认真，于是就凑过去想看清楚，可是他却忽然把她推开。


  “你放手。”他拍拍她的手，叫她放开地图的一角，然后把地图压平在墙上，“我们在这里。”他指着第一张图上的一个圆圈。茱丽叶眼睛左右瞄来瞄去，看到图上有横直格线，整张图上大概有四十几个圆圈。“第十七地堡。”接着他的手滑向上面，“第十二地堡。第八地堡。这里是第一地堡。”


  “老天！”


  茱丽叶猛摇头，伸手去扶桌子，两腿发软。


  “没错，这就是第一地堡。你大概是从第十六地堡来的，要不然就是第十八地堡。你记得当时走了多远吗？”


  她抓住那张小椅子，拉出来，跌坐在椅子上。


  “你爬过了几座沙丘？”


  茱丽叶没吭声。她一直在想前面看的那张地图，想到大小比例。孤儿说的是真的吗？真的有五十几座地堡，而且加起来只有一个拇指大吗？还有，卢卡斯说那些星星距离非常遥远，那也是真的吗？她忽然好想找个地方钻进去，找个地方躲起来，她好想睡。


  “有一次我听第一地堡的人说过。”孤儿说，“很久很久以前，不过当时听得不够清楚，不知道其他地堡目前状况怎么样——”


  “等一下。”茱丽叶猛然坐起来，“你刚刚说什么？你跟他们说过话？”


  孤儿并没有转头过来看她。他还是盯着地图，手指在地图上游移，从一个圆圈移到另一个圆圈，脸上有一种孩子般的兴奋。“他们跟我们联络，查看我们的状况。”他忽然撇开头，看向房间另一头的墙角，“不过，我并没有和他们讲很久，因为我搞不懂通话的程序规定，他们不太高兴。”


  “别管那个，我问你，你用什么东西跟他们通话？我们现在可以跟他们联络吗？是无线电吗？上面是不是有一根小天线，黑黑尖尖的——”茱丽叶站起来走到他面前，抓住他的肩膀拉他转过身来。这个人一定知道很多，而且他知道的东西，有一些她说不定用得上，可是，她要怎么样才问得出来？“孤儿，你用什么东西跟他们通话？”


  “用电线。”他说。他手掌弓成杯状，盖在耳朵上，“就这样说。”


  “带我去看。”她说。


  孤儿耸耸肩，又转身去翻了一下地图，找到了他要的那一张，然后把其他的压回墙上去。那是她刚刚看到的地堡立体结构图。她帮他把其他的图抬起来。


  “电线在这里，从两边连接出去。”他的手指从地堡外墙沿着几条粗粗的线移到地图两边的外缘。电线旁边印着小写字母的说明。茱丽叶凑近去看，立刻就认出好几个工程标志图案。


  “这是电线。”她指着那几条电线上面的闪电标志。


  “没错。”孤儿点点头，“我们地堡里已经没电了，我想，电力应该是其他地堡供应的。全自动控制。”


  “你是说，你这里的电是其他地堡供应的？”茱丽叶忽然有点沮丧。这个人知道很多重要的资料，可是却以为那无关紧要。他脑子里到底还有多少这种资料？“你还知道别的什么吗？”她问，“你这边有没有防护衣？这样我就可以回我的地堡。或者，最底下有没有什么秘密通道，我们可以很容易就走到其他地堡？”


  孤儿忽然笑起来，用一种不敢置信的眼神看着她，仿佛她疯了。“当然没有。”他说，“这样一来，不就变成只有‘一个’地堡了吗？要是出了什么问题，所有的地堡不是全部一起完蛋？更何况，钻掘机都已经坏了，被埋起来了。”他指着图上的某个隐蔽的角落。那是在机电区外缘一个突出来的四角形房间。茱丽叶凑近去看，一眼就认出机电区的每一层楼，问题是，她根本不知道有这个房间。


  “什么是钻掘机？”


  “一种用来挖土的机器。你应该知道，地堡就是用那种机器钻出来的。”他手指从图上的地堡顶端移到最底下。“太重了，根本搬不走，所以，我猜他们干脆就把那些机器埋在原地，用外墙盖住。”


  “机器还能用吗？”茱丽叶问。她忽然想到一个办法，想到那些矿坑。她曾经徒手帮他们把石头搬开。她心里想，既然那种机器有办法挖出那么深的洞，那么，说不定可以横着挖，挖到其他地堡。


  孤儿嘴里啧了一声。“不可能的。底下的东西都坏了。都烧焦了，更何况——”他的手从地堡最底下慢慢移到接近中间的位置。“底下都淹水了，一直淹到——”他转过头来看着茱丽叶。“等一下，你是说你想出去？你要去哪里？”他不敢置信地摇摇头。


  “我想回去。”茱丽叶说。


  他忽然瞪大眼睛。“回去？回去干什么？你不是被他们赶出来的吗？你要留在这里，我们不会出去。”他扯了一下胡子，拼命摇头。


  “这件事一定要让其他人知道。”茱丽叶对他说，“一定要让他们知道外面还有那么多人，还有那么多地堡。我一定要告诉我地堡里的人。”


  “你地堡里有人早就知道了。”他说。


  他用一种调侃的眼神看着茱丽叶，她立刻就明白他说的是真的。她开始在脑海中建立一个地堡结构，找出自己所在的位置。他们目前在资讯区的核心，在戒备森严的服务器房底下，经过一条隐密的通道。说不定就连那些在服务器房工作的人都不知道。


  她地堡里有某个人知道。他一直保守这个秘密，接连好几个世代。什么东西可以让其他人知道，什么不可以，都由他一个人决定，没人管得了他。而且，就是那个人把茱丽叶赶出来送死。天晓得他还杀了多少人——


  “那些电线在哪里？”茱丽叶问，“你是用什么电线跟别的地堡联络？详细告诉我。”


  “你为什么要问这个？”孤儿问她。他似乎有点退缩，眼中露出畏惧的神色。


  “因为——”她说，“我很想跟某个人说话。”
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  已经等了很久了，还要等多久？会议室里一片死寂，趴在会议桌上，举起步枪瞄准，手肘撑得好痛，头皮发痒，汗一直往下滴。卢卡斯沿着枪管往前看，看到会议室破碎的玻璃窗外面。窗框边缘还残留着几片碎玻璃，乍看之下犹如透明的尖锐獠牙。先前辛姆拿枪打烂了窗玻璃，那惊天动地的巨响还回荡在卢卡斯耳中。他似乎闻得到空气中还飘散着刺鼻的火药味，眼前仿佛还看得到那些技术员脸上忧虑的神情。他心里想，有需要把资讯区搞得一团乱吗？做这些准备干什么呢？他和白纳德说话说到一半就被打断了，然后大家到仓库去拿出一堆大得吓人的枪，而且还听说有人正从底下上来。这一切有什么意义吗？


  他检查了一下旁边的枪机拉杆。他努力回想枪要怎么操作。几个钟头前，他才刚学会怎么操作枪，而且只学了五分钟。枪膛里有一颗子弹，而其他的在弹匣里。


  警卫队的小伙子教他用枪的时候，满口术语，把他整得很惨。那些没听过的术语快把他的脑子塞爆了。他又想到服务器房底下那几个房间，想到那本厚得吓人的“指令”，想到他偶然瞥见的那一整面墙的书架。他的脑袋快爆炸了。


  接着，他又练习了一下瞄准。他眼睛沿着枪管往前看，对准小圆孔里那小小的十字。会议室里的椅子都被推到外面的门厅里，堆得像一座山。他瞄准那堆椅子。他觉得，他们恐怕要这样等好几天，结果什么事都没发生。已经很久没有看到运送员上来通报底下的状况了。


  他继续练习。他用手指轻轻拨开保险栓，然后搭在扳机上。辛姆提醒过他，扣下扳机之后，要小心后坐力。此刻，想到这个，他浑身有点不自在。


  趴在他旁边的是巴比·麦尔纳，一个十六岁的学徒。巴比跟他说笑话，结果辛姆忽然吼了一声，叫他们两个闭嘴。卢卡斯觉得很冤枉，但他没吭声。他看着那扇十字旋转门，看到黑色的枪管从警卫室柱子旁边伸出来，看到有人靠在那张值班铁桌上举枪瞄准。彼得·贝尔宁是新上任的地堡保安官，他就在桌子旁边把玩着他的手枪。白纳德站在保安官旁边发号施令。他旁边的巴比·麦尔纳忽然挪动了一下，好像不太舒服。


  等。继续等。他们都在等。


  当然，如果卢卡斯知道接下来会是什么场面，他一定宁愿继续等下去。


  他会祈求上天，让他永远趴在那边等。


  ※ ※ ※


  诺克斯带着他的手下来到六十几楼。一路上只偶尔停下来喝水，把装备绑紧，几乎没有休息。半路上碰到几个连夜送东西的运送员。他们都有点好奇，东问西问，问为什么要断电，结果打听了半天什么都打听不到，他们都觉得很扫兴。诺克斯暗暗祈祷，但愿他们不会胡思乱想。


  毕特猜对了：楼梯井果然人很多。太多人同时上楼，整个楼梯都会震动。由于断电的关系，中段楼层的人果然多半都跑到楼上去了，他们想吃热饭热菜，想洗热水澡。这时候，诺克斯和他的手下就悄悄跟在他们后面。他们到上面去，是为了追求另一种“热”。


  来到五十六楼的时候，他们终于碰到第一次麻烦了。有一群农夫站在水耕区外面的平台上，把一条电线从栏杆边垂下去，可能是要传下去给楼下那群人。他们刚刚在楼下的平台上也看到一伙人。那些农夫看到他们这几个穿蓝衣服的机电区工人，其中一个立刻大声说：“嘿，我们辛辛苦苦种菜把你们喂饱，结果你们竟然断我们的电？”


  “要怪就怪资讯区。”马克站在队伍前面说，“谁叫他们要把保险丝烧断。我们已经在想办法了。”


  “哼，那动作就快点。”那农夫说，“上次限电不就是为了要防止这种狗屁事吗？限电才刚结束，现在又断电。”


  “放心啦，中午前就搞定了。”雪莉对他们说。


  那群农夫的头头站在平台上，手抓着栏杆挡住去路。诺克斯从后面走上来的时候，正好被他挡住。


  “我们越快赶到上面，你就越快有电用。”诺克斯说。他举起手上那把用布包着的枪，仿佛那是什么工具。


  “你留两个人下来帮个忙怎么样？五十七楼几乎整个早上都有电，我们想从那边接一点电上来用，让马达运转。”他伸手指着栏杆上那捆电线。


  诺克斯想了一下。这个人提出的要求是违法的。如果阻止他，一定会跟他起争执，浪费时间，可是如果不管他，却会显得很可疑。他感觉得到麦克兰那队人就停在上面等他们，只隔了几层楼。分秒必争，时间必须配合得刚刚好。


  “我可以留两个人下来帮你，算是给你一个人情。不过，事后要是有人追究，不要扯上我们机电区。”


  “谁管那么多啊。”那农夫说，“有水用比较重要。”


  “雪莉，你和柯妮留下来帮忙。忙完了就跟上来。”


  雪莉目瞪口呆，拼命使眼色求他再考虑一下。


  “快去吧。”他对她说。


  马克走到她旁边，拿走太太身上的背包，然后从口袋里掏出一把瑞士刀递给她。她心不甘情不愿地接过来，狠狠地瞪了诺克斯一眼，然后就转身走开，气得不跟他们两个说话。


  那农夫突然放掉手上的电线，一个箭步冲到诺克斯面前：“嘿，你不是说要留两个人下来——”


  诺克斯狠狠瞪了他一眼，那农夫吓了一跳，立刻停下脚步。“你应该是希望我留最厉害的人给你吧？”他说，“她们就是最厉害的。”


  那农夫两手一摊，往后退开。柯妮和雪莉已经到下一楼去帮那些人。


  “我们走吧。”诺克斯扯了一下背包。


  于是，这支机电区和物资区组成的联军又开始向上挺进。五十六楼平台上那群农夫看着这支长长的队伍盘旋而上。


  他们一边把电线放下去，一边议论纷纷。浮现在他们脑海中的，是一支强大的军力。这支部队显然不怀好意，要去干很可怕的事。


  只要不是瞎子聋子，应该都看得出来。


  ※ ※ ※


  卢卡斯完全没有心理准备。没有预警。漫长的煎熬，等了好几十个钟头，现在，战斗突然爆发。尽管事先已经有人提醒他，场面可能会很可怕，但卢卡斯却发觉，或许正是因为等太久，所以此刻到了最后关头，那种冲击震惊反而更强烈。


  三十四楼的双扇门猛然被炸开，两片铁门像纸片一样皱成一团，那轰然巨响吓得卢卡斯跳起来，步枪的枪托也从手中滑掉。他旁边响起枪声，巴比·麦尔纳吓得惨叫起来，朝前方一阵乱射。不过，也可能是太兴奋。辛姆忽然大喊了一声，叫巴比不要开枪。他的喊声竟然盖过了枪声。后来，当枪声暂时平息，有个东西忽然从浓烟中飞出来。是一个小铁罐，一路弹跳飞向十字旋转门。


  那骇人的瞬间，时间仿佛静止了，接着，又是一声惊天动地的爆炸。卢卡斯感觉耳朵仿佛受到重击，手上的枪差点滑掉。十字旋转门冒出阵阵浓烟，但他还是看得到资讯区的门厅散落一地的残骸肉块。那都是他认识的人。他还来不及抓紧枪托，外面的人已经攻进来了。他还来不及害怕，有个小铁罐已经在他面前爆炸。


  他旁边的人又开始开枪，这次辛姆没再喊叫大家别开枪了。这次更多人开枪。外面那群人冲进大门，想推开椅子，结果却倒在椅堆里，浑身抽搐，仿佛有看不见的线在扯他们的身体，一道道的血柱从他们身上喷出来，犹如洒在半空中的红油漆。


  接着又有人冲进来了。那个人块头很大，吼声低沉又洪亮。卢卡斯忽然觉得眼前所有的动作忽然变慢了。他看到那个人满脸胡子，胸膛足足有两个人宽，张大着嘴发出怒吼，步枪举在腰际，朝炸烂的警卫室开枪。卢卡斯看到彼得·贝尔宁忽然翻倒在地上，抓住肩膀。接着，他看到身旁忽然伸出一根根的枪管，架在会议桌上，而前面窗框上的玻璃碎片依旧闪闪发亮。那一刹那他忽然明白，事先把玻璃窗打碎是很高明的战术。


  刹那间，无数的子弹从会议室飞出去，冷不防打在那个人身上。原来，他们会议室里这群人根本就是埋伏，从侧面突击。那个大块头中了好几枪，张大了嘴，手上的步枪断成两截，手上拿着一颗子弹。原来他想装填子弹。他用的是老式步枪。


  而资讯区的步枪发射速度快得多，枪机一拉就可以开枪，子弹接连不断地飞出去。那个大块头抓着步枪摸索了半天，子弹却永远装不进去了。最后，他倒在那堆椅子上，好几张椅子被弹开，飞得老远。接着，门口又出现了一个人影。那个身影很娇小，是个女人。卢卡斯的视线沿着枪管看向那个女人，看到她忽然转身看着他。刚刚爆炸的灰色烟雾缓缓飘向她，而她那满头银发在肩上晃动，乍看之下仿佛和烟雾合为一体。


  他看得到她的眼睛。从战斗开始到现在，他都还没开过枪，只是张着嘴看着眼前的一切。


  那个女人手臂忽然向后拉，好像要把什么东西朝他们的方向丢过来。


  那一刹那，卢卡斯扣下扳机，枪口冒出一团火花，枪身往后一震。子弹飞出枪口，那短短的一刹那，恐怖的时间仿佛突然静止了，犹如永恒那么漫长。那漫长的一刹那，他终于看清楚那是一个老太太，手上拿着某种东西。


  一颗炸弹。


  她身体忽然扭了一下，胸口爆出一朵血花，手上那个东西掉到地上。那一刹那，时间仿佛又静止了，更多人冲进来，嘴里发出怒吼，接着，炸弹爆炸了，椅子被炸得四散飞溅，那些人被炸得血肉横飞。


  卢卡斯热泪盈眶，看着更多人企图冲进来，手里的枪不断射出子弹，到最后，弹匣终于空了。流着泪，他抽出空弹匣，放进一个新弹匣。他狠狠咬住嘴唇，把机枪往后一拉，子弹又继续接连不断地飞出去。小小的子弹是如此坚硬，快如闪电，而相对巨大的人体，动作却是如此缓慢，如此脆弱。
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  在此起彼伏的喊叫声中，白纳德醒过来了。刚刚爆炸的烟雾刺痛了他的眼睛。


  彼得·贝尔宁正在摇他肩膀，朝他大喊，眼中露出恐惧的神色，他额头上黑了一片，衣服上有一摊深红色的血。


  “嗯，怎么了？”


  “长官！你听得见吗？”


  白纳德推开彼得的手，挣扎着想站起来。他伸手在身上摸索了半天，看看有没有流血，有没有哪里受伤。他的头阵阵抽痛，抬起手摸摸鼻子，发现手上沾满了血。


  “出了什么事？”他呻吟着说。


  这时候，彼得蹲到他旁边，白纳德立刻就看到卢卡斯站在彼得后面，枪扛在肩上，转头瞄着楼梯井。远处有喊叫声，还有阵阵枪声。


  “我们有三个人死了。”彼得说，“有几个受伤。辛姆已经带五六个人追下去了。对方伤亡更惨重。惨重得多。”


  白纳德点点头。然后他抬起手摸摸耳朵，赫然发现耳朵也在流血。他抬起袖子擦掉鼻子的血，然后拍拍彼得的手臂，朝彼得后面点点头。“叫卢卡斯过来。”他说。


  彼得皱起眉头，不过还是点点头，然后走过去和卢卡斯说了几句话。于是卢卡斯走过来蹲到白纳德旁边。


  “你还好吗？”卢卡斯问。


  白纳德点点头。“我太糊涂了。”他说，“竟然没想到他们会带枪。而且，我早该猜到他们会带炸药。”


  “不要太激动。”


  他摇摇头：“我真是白痴，怎么会让你待在这里。万一我们两个都——”


  “还好我们两个都没事，长官。他们已经被我们赶下去了。我想，一切都结束了。”


  白纳德拍拍他的手臂。“扶我到服务器那边去。”他说，“我必须报告这件事。”


  卢卡斯点点头。他知道白纳德说的服务器是哪一台。他扶白纳德站起来，白纳德手搭在他肩上。彼得·贝尔宁皱起眉头，看着他们沿着烟雾迷漫的走廊走进去。


  “情况不太妙。”现在只剩他们两个人了，白纳德终于对卢卡斯说。


  “不过我们赢了，不是吗？”


  “还不算赢。后面他们还会造成更大的损伤，不光是今天而已。你必须在底下待一阵子。”白纳德皱了一下眉头，想试着自己走。“我们两个不能同时出事，绝不能冒这种险。”


  一听说白纳德叫他要待在下面，卢卡斯似乎不太高兴。他输入密码，掏出识别证，擦掉上面的血迹，还有手上的血迹，然后在扫描器上刷了一下。


  “我明白。”他终于说。


  白纳德知道自己挑对了人。他叫卢卡斯把门关好，然后自己朝最里面那台服务器走过去。经过八号服务器的时候，他忽然感到一阵晕眩，绊了一跤，差点撞到服务器，但他及时站稳，停下来休息了一下，等晕眩消失。他还没走到最里面，卢卡斯已经追上来，一边从领口掏出他的主钥匙。


  卢卡斯打开服务器背板的时候，白纳德靠在墙上休息。他刚刚被炸药炸昏，到现在还没有完全回过神来，所以没注意到服务器面板上的警示灯正一闪一闪，而且加上耳朵里还“嗡嗡”作响，没听到那阵阵的铃声。


  “那是什么？”卢卡斯问，“那是什么声音？”


  白纳德有点困惑地看着他。


  “是失火警报吗？”卢卡斯指着天花板。这时候，白纳德终于听到了。他赶紧冲到服务器后面，而卢卡斯正好也打开了最后一道锁。白纳德立刻推开那年轻人。那个铃声。有人打电话进来了。


  有可能吗？难道他们已经知道了？短短两天，白纳德的人生忽然陷入一片混乱。他手伸进布盒里，拿出那副耳机戴到头上，然后把接头插进“1”号插槽里。没想到，他听到的是一阵“铃铃”声。那是电话铃响的声音，表示他在呼叫第一地堡，也就是说，目前打电话进来的，并不是第一地堡。


  他赶紧把接头拔出来，停止呼叫。这时他仔细一看，发现“1”号插槽上的指示灯并没有亮。亮的是“17”号。


  白纳德忽然感到一阵天旋地转。一座已经废弃的地堡在呼叫他？有人还活着吗？这么多年了？而且，那个人竟然知道这台秘密的服务器？他的手开始发抖，慢慢把接头插进插槽里。卢卡斯好像在背后问他什么，可是白纳德戴着耳机，听不清楚。


  “喂？”他声音很嘶哑，“喂？有人听到吗？”


  “喂。”有人回答了。


  白纳德挪挪头上的耳机，然后挥挥手叫卢卡斯不要说话。他耳朵里还在嗡嗡作响，鼻血流进嘴里。


  “你是谁？”他问。“你听到了吗？”


  “听到了。”那个声音说，“如果我没猜错，你应该就是我要找的那个人吧？”


  “你他妈的到底是谁？”白纳德发火了，“你怎么会知道——”


  “你把我丢出去。”那个声音说，“你把我丢出去送死——”


  白纳德跌坐到地上，两腿酸软无力。耳机线猛然被拉直，长度不够，耳机差点从他头上脱落。他赶紧抓住耳机，绞尽脑汁拼命思索这个人到底是谁。卢卡斯托住他的腋窝，免得他倒下去。


  “你还在吗？”那声音又问，“你知道我是谁吗？”


  “不知道。”他说。其实他知道。怎么可能会是她？但他心里明白，就是她。


  “你他妈的把我丢出来送死。”


  “这是规定，你自己很清楚！”白纳德大喊，“你自己很清楚——！”


  “闭嘴！白纳德，你听着。你他妈的闭嘴，仔细听清楚。”


  白纳德没吭声。他尝得到嘴里有血的咸味。


  “我要回去找你。我要回家。我要回去把地堡清干净。”


第五部分
 孤立无援
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  马克一路跌跌撞撞冲下螺旋梯，手扶着冷冰冰的栏杆，步枪挟在腋下，鞋子踩到梯板上的血，好几次差点滑倒。受伤的人跌跌撞撞冲下楼梯，边跑边惨叫。每经过一层楼，都会碰到平台上聚集着好奇的民众，民众看到他们这一大群人，都吓得大叫起来。后面有警卫在追赶他们这一群幸存的机电区工人，他们边追边吼叫，打算赶尽杀绝。就这样，马克冲下一层楼又一层楼，惨叫声、惊叫声、怒吼声环绕着他，但他几乎都听不到。


  他耳朵里“嗡嗡”作响，几乎听不到别的声音。这是爆炸造成的。那次要命的爆炸。不过，不是炸开资讯区大门那一次。那次，他有心理准备，大伙都压低身体寻找掩蔽。而且，也不是因为第二次爆炸。第二枚炸弹是诺克斯丢的，丢到资讯区的十字旋转门。要命的是第三次。最后一次。那次爆炸，猝不及防。他没想到，她手上那颗炸弹竟然会掉到地上。那个满头银发的老太太，物资区的领袖。


  麦克兰的炸弹。那颗炸弹就在他眼前炸开，炸死了麦克兰，而且几乎炸聋了他的耳朵。


  还有诺克斯。那个强悍魁梧的机电区领袖，他的老大，他的好朋友。他也死了。


  马克拼命冲下楼梯，他受了伤，而且很害怕。还要很久才能抵达安全的地方——最底下。而且，他急着想找到太太。他满脑子只想赶快找到太太，尽量把可怕的爆炸抛到脑后。那次爆炸夺走了他的好朋友，破坏了他们的计划，摧毁了他们伸张正义的机会。此刻，他也只能把这一切都抛到脑后。


  他隐约听到上面传来枪声，还有子弹撞击铁梯板的叮当声。还好，子弹击中的是金属。马克尽量远离外侧栏杆。警卫会站在楼层平台上瞄准，一枪一枪猎杀他们。这群机电区和物资区的工人是好人，他们一路向下跑，一路抵抗，跑了十几层楼。马克暗暗祈祷，好希望上面那些人不要再追，让他们有机会休息，可惜，脚步声依然持续不断，子弹依然如雨点般落下。


  跑了半层楼，他追上了三个物资区的工人。中间那个受了伤，手搭在旁边两个人肩上。他们背上全是血迹。他大喊着叫他们赶快走，可是却听不到自己的声音，只感觉得到自己的声音在胸口震动。他鞋底一直踩到血，走路很滑。有些是他自己的血。


  他一条手臂受了伤。他用那条受伤的手臂把步枪挟在胸口，另一只手扶着栏杆，免得不小心绊倒。万一绊倒，整个人会往前栽下去，头先着地。螺旋梯很陡。后面已经没有他们自己人了。都已经死了。刚刚他们还在上面作最后挣扎的时候，他一边开枪，一边叫其他人先撤退，结果自己差点就跑不掉。然而，上面那些人还是穷追不舍，不罢休。马克偶尔会停下脚步，匆匆把子弹装上枪膛，朝着楼梯井上面漫无目标地开枪。他也只能这样设法拖延时间。


  接着，他停下来喘口气，靠在栏杆上，上半身伸出栏杆外，朝上面开枪，没想到，子弹无法击发。


  于是，他靠在楼梯井的中央支柱旁边，重新装子弹。装子弹很耗时间。他的步枪和敌人的步枪不一样。他的枪，一次只能射击一发子弹，而且很难瞄准，而敌人的枪却是他从来没听过的新式步枪，几乎一秒钟就可以射一发。他凑近外侧栏杆，看看底下的平台，看到有人打开门，手攀在门框上朝外面偷看。就是这里。四十二楼。先前他就是在这里和太太分开的。


  “雪莉！”


  他喊着她的名字，冲下最后几步楼梯，来到平台上。为了避免被上面的敌人看到，他紧靠着内侧，然后看看那些在门里偷看的人。


  “我太太！”他抬起一只手凑在嘴边，隔着平台大声问他们。他一时忘了，耳朵里嗡嗡作响的人只有他，不是对面那些人。“我太太在哪里？”


  楼梯井光线昏暗，他隐约看到对面有个人张开嘴好像在说什么。但他耳朵里“嗡嗡”作响，听不清楚。


  接着，他看到另一个人指着楼下。这时候，忽然有一颗子弹“砰”的一声打在平台上，那些人猛然缩回门里，飞快关上门。底下有人仓皇逃窜，上面有人在追，整座楼梯都在震动。他看到栏杆上挂着一条电线，忽然想到那几个打算从楼下偷电的农夫。他立刻循着那条电线冲下楼梯。他满脑子只想找到雪莉。


  马克认定太太一定在里面，于是，他鼓起勇气，用最快的速度冲到平台对面，整个人贴在门上。子弹在他旁边呼啸而过。马克抓住门把猛拉，嘴里喊着太太的名字，但里面的人根本不理他。里面好像很多人把门挡住，门根本拉不开。他大喊着求他们让他进去，同时猛拍门上的小窗户，在玻璃上留下淡淡的血手印。这时候，有几颗子弹打在他脚边，其中有一颗从门上擦过去。马克立刻压低身体，伸手抱住头，飞快窜回楼梯。


  马克只能逼自己往下走。他心里想，如果雪莉真的躲在里面，说不定比较安全。她可以把武器藏起来，混在人群里等事情告一段落。不过，如果她在底下，那么他就得赶快追上她。不管是什么情况，他也都只能往下走。


  来到下一楼的平台，他追上了刚刚那三个物资区的工人。那个受伤的人坐在平台上，眼睛瞪得大大的，另外两人弯腰看着他。由于刚刚扶着受伤的人，他们身侧都沾满了血。其中有一个是女工人，刚刚上去的时候跟她打过照面。马克停下来问她需不需要帮忙的时候，注意到她眼中隐隐显露着一股怒火。


  “我可以背他走。”马克大喊一声，蹲在那个受伤的人旁边。


  那个女人好像说了什么。马克摇摇头，用手指指耳朵。


  她又说了一次，嘴型还特别强调，但马克还是听不见。后来她放弃了，推推他的手臂，把他推开。那个受伤的人捧着肚子，而他肚子上有一大摊血迹一直延伸到鼠蹊的部位，而且好像有一根什么东西凸出来。他手抓着那根东西。那是一根铁管，尾端有一个轮子。那是一根椅脚。


  那女人从背包里掏出一枚炸弹。那个小铁罐杀伤力惊人。她把炸弹递给那个受伤的人，神情凝重。那个人把炸弹接过去，手抖个不停，指关节几乎已经没有血色。


  然后，另外两个工人赶紧把马克拉开。于是，那个人就这样靠在平台上，肚子上一片血泊，有一根椅脚凸出来。上面的喊叫声听起来有点遥远，不过他心里明白，他们已经快追上来了。他看着那个受伤的人。那个人已经没救了，眼神好空洞，死盯着马克的眼睛，手指紧扣着那可怕的小铁罐，手慢慢抬起来，咬紧牙根，几乎是龇牙咧嘴。马克被他吓了一跳，不由得往后退。


  接着，马克抬头看看上面的楼梯板，忽然看到鞋子踩在上面。那是残酷无情的黑鞋子，穷追不舍的敌人。一路上，他们踩着血迹前进。那是马克和他的同伴留下的血迹。他们枪下不留人。


  马克被另外两个人拖着走，几乎是倒退着下楼梯，一手扶着栏杆，眼睛瞄着被他们丢在平台上那个同志。这时候，他忽然瞥见那扇门被推开。


  有个小男孩从门缝里探头出来，但很快又被大人抓进去。


  马克被拖着下楼梯，走了一小段路，隔着回旋的楼梯根本看不见上面是什么状况。不过，尽管他的耳朵听不清楚，他还是隐约听到几声枪声，接着，是一声爆炸，整座楼梯都震动起来，他和另外两个人也被震倒，撞上栏杆。他的步枪撞上栏杆边缘，几乎快飞出栏杆外，马克及时伸手抓住，枪才没有掉到底下去。


  他愣了一下，然后摇摇头，手撑着地面跪起来，慢慢站起来。他有点茫然，跌跌撞撞往下跑，感觉得到楼梯板的震动。整座地堡仿佛在他四周盘旋环绕，逐渐沉入一个疯狂的黑暗世界。
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  ·第十八地堡·


  几个钟头后，马克终于来到物资区。在这里，他可以真的好好休息了。这里是底段楼层的最上层，有人认为要守住这里，建筑防御工事，但问题是，就算挡住了楼梯，栏杆和水泥外墙中间的空隙怎么办？敌人可以从那个空隙开枪射击，底下的工人只能任人宰割，而敌人会想办法从那个空隙爬下来。


  刚刚下了很久的楼梯，那段期间马克的听力渐渐恢复，渐渐听得到自己的脚步声，听得到自己的痛苦呻吟和急促的呼吸声。他听到有人说，刚刚的爆炸炸毁了螺旋梯，阻挡了追兵，但问题是，挡得了多久？楼梯受损到什么程度？没有人知道。


  机电区和物资区的工人聚集在平台上，双方的关系开始陷入紧张。物资区的工人听说麦克兰死了，开始显得烦躁不安。穿黄衣服的伤者都被抬到里面去，然而，有人提出建议，希望机电区的人把他们自己的伤者送到最底下治疗。那里才是他们的家。


  马克的听力还没有完全复原，等了很久大家才安静下来。接着，他问在场所有的人，有没有人看到雪莉。有几个穿黄衣服的工人耸耸肩，仿佛根本不知道她是谁。不过，其中有个人说，她已经带其他受伤的人到底下去了。他发觉马克好像听不见，于是又说了一次。


  听到这件事，他比较安心了，而且，这和他预料的差不多。结果，他正打算下楼的时候，他太太忽然从人群中挤出来，吓了他一大跳。


  一看到他，她目瞪口呆，但接着她开始盯着他那条受伤的手臂。


  “噢，老天！”


  她立刻冲上去抱住他，头埋在他肩上。马克一手抱住他，步枪夹在他们中间，冷冰冰的枪管贴在他脸颊上。


  “你还好吗？”他问。


  她的头还是紧紧贴在他肩上，脸埋在他脖子上，嘴里好像说了些什么。他听不见，但感觉得到她在说话。接着她抬起头，看看他的手臂。


  “我耳朵听不清楚。”他告诉她。


  “我没事。”她又大声说了一次，然后摇摇头，瞪大眼睛，眼中泛着泪光，“我没在现场，什么都没看到。诺克斯真的死了吗？到底怎么回事？情况有多糟糕？”


  她仔细检查他的伤口，轻抚着他的手臂，他感觉舒服多了，觉得精神又来了，也慢慢恢复了信心。


  平台上的人越来越少，因为机电区的工人一个个走下楼梯。有几个物资区的工人冷冷地瞪着马克，那模样仿佛根本不在乎他受了伤，认为那是他自己问题。


  “诺克斯死了。”他告诉她，“麦克兰也死了。另外还有不少人也死了。炸药爆炸的时候，我就在那里——”


  他低头看看手臂。她正把他那条手臂的衬衣袖子扯掉。袖子残破不堪，沾满血迹。


  “你中枪了吗？”她问。


  他摇摇头。“我也搞不清楚。事情发生得太快。”接着他转头看看后面，“人呢？人都到哪儿去了？为什么他们没有留下来帮忙？”


  雪莉忽然一咬牙，朝门口的方向点点头。穿黄衣服的工人站成两排挡在门口。“他们好像不太欢迎我们。”她故意说得很大声，“我必须先帮你清洗一下伤口，里面可能有炸弹碎片。”


  “我还好。”他说，“我一直在找你。我担心死了。”


  他看到太太哭了，两行眼泪沿着脸颊往下流，泪水汗水交织成一片。


  “我还以为你已经走了。”她几乎泣不成声，他看她的嘴型才知道她在说什么，“我还以为他们——以为你已经——”


  她用力咬了一下嘴唇，盯着他，眼中流露出恐惧。她吓坏了。马克从来没看过太太这样。从前，她曾经面对过多少骇人的场面，都不曾显露出半点恐惧。比如，有一次是机壳爆裂漏气，有一次是矿坑塌陷，他们几个好朋友都被困在里面。还有一次，是茱丽叶被送出去清洗镜头。面对那一切，她毫无惧色，可是现在，她眼中竟然流露出说不出的恐惧。看到她那模样，马克的震惊是难以形容的。先前碰到那次爆炸，后来又在枪林弹雨中被人追杀，当时的震惊都还不及此刻心中的震惊。


  “我们赶快下去追他们吧。”他握住她的手。他已经感觉到平台上那种紧张的气氛。他注意到那些工人的眼神，看得出来他们巴不得他们赶快走。


  这时候，他们又听到上面传来吼叫声，物资区的工人立刻冲进门里躲避。马克明白，刚刚那得以喘息的片刻只是暂时的，现在，敌人又追上来了。不过没关系，他找到太太了。她平安无事。现在，他什么都不怕了。


  ※ ※ ※


  他们终于来到一百三十九楼。马克知道，他们得救了。没想到他的腿能够撑到现在，虽然流了很多血，但他还是撑过去了。还好有太太扶着他，他们终于踏上一百三十九楼的平台。再下一楼就是机电区了。接下来，只要守住大门，就不用怕那些王八蛋从上面开枪打他们。在机电区里面，他们有电力，有人数上的优势。这里是他们的家，他们的势力范围。更重要的是，在这里，他们可以治疗受伤的人，可以好好休息。此刻，这是他最需要的。休息。


  由于长时间持续下楼梯的动作，腿已经习惯往下踩，所以，当他走下最后几级楼梯，踏上平台那一刹那，脚下忽然变成一整片的平地，他反而差点绊倒。他膝盖猛然一弯，雪莉及时抓住他，这时候，他注意到警卫室门口挤满了人。


  他们上去作战的时候，底下留守的人也没有闲着。他们把厚厚的铁板焊接在十字旋转门前面，从地板到天花板，横跨左右两边的墙，把入口彻底封死。那是表面上有钻石形颗粒的厚铁板。铁板边缘冒出火花，显然有人正在里面焊接。已经快完工了。这些撤退回来的工人，还有受伤的人，争先恐后想挤进去。他们在铁板前面互相推挤，高声惨叫，拍打铁板。恐惧已经令他们陷入疯狂。


  “怎么搞的？”马克大喊了一声。他跟着雪莉走到那群人后面，看到那群人前面有人趴在地上，挣扎着想钻进那道窄窄的开口。十字旋转门下方留了一道长方形的开口，宽度正好可以让一个人钻进去。这种设计有利于防守。


  “不要急！一个一个来。”前面忽然有人大喊。


  人群中还有几个穿黄色工作服的人。其中有几个是机电区的工人，他们穿黄衣服是为了伪装，不过，另外也有几个好像真的是物资区的人。他们扶着受伤的人跑到下面来，大概是认为上面可能守不住。


  马克拼命想把雪莉推到前面去，这时候，他忽然听到枪声，听到子弹打到旁边的地上。他立刻回头冲向楼梯。挤在狭小入口的人群开始惊慌失措，门里门外惊叫声此起彼伏，外面有人大喊说他中弹了，而里面的人却大喊：“一个一个来！”


  好几个人同时趴在地上，抢着要钻进那个洞口，其中有一个手已经伸进洞里，很快就被人拉进去，消失在黑漆漆的洞里。另外两个都抢着要先进去，在洞口挤成一团，没有注意到自己正好暴露在楼梯井的空隙底下。这时候，上面有人开了一枪，有个人忽然倒下去，抓住肩膀大喊：“我中弹了！”那一刹那，洞口的人群立刻散开，其中有几个转身跑上楼梯，躲在楼梯板下方，免得被枪击中。其他人乱成一团，拼命想钻进洞里，问题是，那个小洞一次只能让一个人钻进去。


  这时候，旁边又有一个人中弹了，雪莉尖叫起来，紧紧抓住马克的手臂。有人摔倒在地上，痛得整个人蜷曲成一团。她高声问丈夫该怎么办。


  马克把身上的背包拿下来丢到地上，在太太脸上亲了一下，然后就拿枪冲上楼梯。他本来想三步并作两步冲上去，可是腿实在太酸，跑不动。这时上面又有人开了一枪，不过还好没打中。他忽然感觉身体变得好笨重，仿佛噩梦中的慢动作。他慢慢接近一百三十九楼的平台，举起枪，不过却发现敌人躲在更高的楼层，从楼梯井的空隙开枪射击底下的人群。


  他拉开枪膛，发现里面有一颗子弹，于是就把撞针往后拉，上半身慢慢探出平台外缘，看到七个穿着银色衣服的警卫靠在上面的栏杆上，枪口对着下面的人群开枪。这时候，有个警卫看到他了，立刻拍拍他旁边的同伴，那一刹那，马克瞄准他。


  他开了一枪，立刻就看到一把黑色步枪朝他的方向掉下来，看到开枪的人的手臂撞到栏杆，然后就缩进去不见了。


  接着，更多警卫朝他开枪，但他已经缩回来，躲进楼梯板底下。这时候，底下的人一片疯狂惨叫，而上面的人也咒骂得更大声。马克绕到楼梯另一头的栏杆边，偷偷探头看看底下。洞口的人变少了，很多人已经被拖进去了。他看到雪莉抬起手遮在额头上，免得楼梯井的灯光太刺眼。


  这时候，马克听到上面有脚步声，赶紧再装上一颗子弹，然后举起枪瞄准螺旋梯转角最上面那级梯板。他等着，等人踩上那级梯板。


  没多久，他看到一只鞋子踩上梯板，但他还是沉住气没开枪。转瞬间，另一个人出现了，他立刻扣下扳机。


  那一刹那，一把黑色步枪掉到梯板上，弹到栏杆外，而那警卫也跪倒在地上。


  马克立刻转身就跑，但手中的枪却不小心滑掉，撞到小腿弹飞了好远，但他已经顾不得那把枪，继续往下跑，可是不小心滑了一跤，坐到梯板上，就这样屁股一路往下滑。他想站起来跑，可是却力不从心，两条腿重得像铅条——


  这时候，他听到背后有人大吼一声，然后是砰的一声。他忽然感觉似乎有人追上了他，在他背后狠狠撞了一下。


  马克整个人往前一倒，趴倒在楼梯上，下巴撞到梯板，嘴里立刻涌出鲜血。他想往前爬，挣扎着想站起来，可是滑了一跤又往前倒下去。


  接着他又听到后面一声巨响，感觉背后又被撞了一下。


  他迷迷糊糊想到，被子弹击中大概就是这种感觉吧。他摔下最后几级楼梯，趴倒在平台上，两腿已经没有知觉。


  底层平台上几乎已经没人了，只剩下一个人还站在洞口，另一个半身已经钻进洞里，两条腿露在外面往后踢。


  马克注意到那个人就是雪莉。她趴在地上，回头看着他。现在，两个人都趴在地上了。他脸贴在冷冰冰的铁板上，忽然觉得趴在地上好舒服。他已经不需要再下楼，也没有子弹，没办法再开枪了。


  雪莉拼命惨叫，看她的表情，好像不知道他躺在这里很舒服。


  她一只手往回伸出洞口，仿佛想去抓他，把他也拖进洞里。然而，她的身体继续被人往前拖，而旁边那个穿黄衣服的人也帮忙推她。那片怪异的铁墙后面曾经是他的家。


  “进去吧。”马克开口想对她说，希望她冷静一点，然而，他只看到面前的地上涌出一摊血。现在，他嘴里已经说不出话，只能冒出鲜血。“我爱你——”


  那一刹那，她仿佛真的乖乖听他的话，脚缩进洞里，也不再惨叫了。她的身体和她的声音仿佛被那个长方形的黑洞吞没。


  接着，那个穿黄衣服的人忽然转过来，嘴巴张得好大，浑身抽搐。数不清的子弹穿透了他的身体。


  那一瞬间，他模模糊糊感觉到，死亡是什么。
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  ·三个星期后　第十八地堡·


  老沃克一直躺在床上，听着远处的枪声。机电区大门口传来的喊叫声回荡在走廊里。那些枪声他已经太熟悉，那种“啪啪啪”的声音是他们的枪，而那种“哒哒哒”的声音是敌人的枪。


  偶尔也会听到砰的一声巨响，那是炸药在铁板上爆炸的声音，接下来，你来我往的枪声会暂时消失，会听到更多人在喊叫，听到走廊上很多人从他门口跑过去。对他来说，这里已经变成另一个世界，而那些持续不断的脚步声也变成一种新的音乐。这个新世界的新音乐。他躺在床上就可以听到那种音乐，就算用被子蒙住头，用枕头盖住头，都还是听得到。有时候，他会忍不住放声大喊，拼命哀求，一次又一次地求那声音赶快消失，只可惜，那声音却还是阴魂不散地缠绕着他。


  那些人从他门口跑过去的时候，嘴里也同时大喊大叫。老沃克整个人蜷曲成一团，膝盖紧紧顶着胸口，心里一直想着现在几点了。他很怕现在又是早上。他很怕起床。


  接着，外面又忽然暂时安静下来。他知道，他们正在帮受伤的人疗伤。他的房门关得很紧，听不到他们的呻吟。


  老沃克努力想让自己睡着，希望趁那些声音又出现之前赶快睡着。但结果还是一样，这种寂静反而更可怕。在那一片死寂中，他反而会更焦虑，不知道枪声什么时候又会出现。他越是急着想睡，反而越睡不着。而且在这样的时刻，感觉上好像他们已经不再抵抗了，他会忽然感到很恐惧，因为敌人可能已经打败了他们，随时会进来抓他——


  这时候，他忽然听到有人敲门——那声音微弱急促，但他耳朵太灵敏，还是听得到。敲了四声，然后又消失了。


  是雪莉。她每天早上都会把他的早餐放在门口，然后拿走前一天留下的盘子，而盘子里的晚餐也几乎都是原封不动。老沃克呻吟了一声，翻身面向里面。接着，走廊又传来脚步声，永远是那么匆忙，那么紧张，那么充满火药味。他这条走廊离机房很远，本来一直都很安静，可是现在，这里几乎已经变成人潮最汹涌的主干道。现在，大门入口已经变成最重要的地方，满腔怒火的人都是经过这条走廊走向大门。整个地堡从上到下，所有的人都在互相厮杀，争夺这个微不足道的小地方。双方死伤越来越多。除非有一方投降，否则永远不会结束。每天的厮杀，都是因为每个人都只记得前一天的厮杀所造成的仇恨。没有人肯去回想更早以前的时光。


  但老沃克会想。他还记得——


  这时候，工坊的门忽然被推开。工坊里堆满了东西，一片狼藉，不过老沃克从缝隙看得到那是詹肯斯。他只有二十几岁，可是因为满脸大胡子，他看起来比实际年龄老。现在，诺克斯死了，这孩子必须承担收拾残局的责任。那孩子绕过工作台和满地的零件，走向老沃克床前。


  “我起来了，我起来了。”老沃克咕哝着，巴不得詹肯斯赶快走开。


  “起来了才怪。”詹肯斯走到床前，用枪管戳戳老沃克胸口，“起来，老先生，快起来！”


  老沃克忽然紧张起来，不由自主地往后一缩，挥手叫那孩子走开。


  詹肯斯低头凑近他，皱起眉头看着他，好像有点担心：“沃克，那台无线电要赶快修一下。我们被他们打惨了，要是不赶快听听无线电，看看有没有什么情报，这地方我恐怕守不住了。”


  老沃克挣扎着想坐起来，詹肯斯抓住他工作服的肩带，拉了他一把。


  “我整夜没睡一直在修。”老沃克搓搓脸。他嘴巴好臭。


  “修好了吗？沃克，我们很需要那台无线电。汉克把那玩意儿交给我们，冒了多大的危险，你应该知道吧？”


  “唉，他怎么不多冒点险，顺便把操作手册也给我们。”沃克抱怨了一句，然后两手撑着膝盖，很费力地站起来，拖着沉重脚步走向工作台，身上的毛毯掉到地上。才刚起床，他两腿还是酸软无力，手指还很僵硬，没办法握拳。


  “我检查过电池了。”他对詹肯斯说，“电池没问题。”老沃克朝门口瞥了一眼，看到哈柏站在走廊上。他本来是炼油工人，现在，毕特已经死了，他成为詹肯斯的副手。他低头瞄着老沃克的早餐，好像很饿。


  “给你吃吧。”老沃克朝那个热气腾腾的碗挥挥手，一副很不在乎的样子。


  哈柏抬起头，瞪大眼睛看着他，犹豫了一下，然后就把步枪靠在墙边，坐到工坊门口，抓起碗开始狼吞虎咽起来。


  詹肯斯很不以为然地哼了一声，但并没有说什么。


  “所以，你明白了吗？”老沃克指着工作台上的东西叫他看。那台无线电被拆成好几个零件，分散摆在台上，不过所有的零件都已经用电线串连起来，已经可以使用。“现在我已经把我们的电线直接接在上面，不用再换电池了。”他拍拍旁边那个变压器，“另外，喇叭也没问题。”他按下切换键，摆在长凳上那组小喇叭立刻发出发出静电的“嗞嗞”声。“不过，还是听不到人的声音。没人在说话。”他转头看着詹肯斯，“我整夜都开着，而且我根本没睡，整夜都在听。”


  詹肯斯打量了他一眼。


  “如果有人讲话，我一定会听到。”他很坚持，“没有人在说话。”


  詹肯斯搓搓脸，握紧拳头。他闭着眼睛，一手撑着额头，说话的声音听起来好疲惫：“会不会是你把机器拆散的时候弄坏了？”


  “我是分解机器。”老沃克叹了口气，“不是拆散机器。”


  詹肯斯抬头看看天花板，松开拳头：“所以，你是认为他们已经不用无线电了，是不是？他们是不是已经猜到我们手上有一个？妈的，他们派了一个牧师过来，我猜他很可能是来卧底的。自从我们让他进来帮我们的人举行葬礼之后，我们就开始被打得惨兮兮。”


  “我不知道他们在干什么。”老沃克说，“我认为他们还在用无线电，只不过，他们不知道用什么办法切断了这一台的通讯。你看，我还另外做了一根天线，收讯比较好。”


  他指着一条电线叫他看。那条电线从工作台上一路向上延伸，缠绕在铁横梁上。


  詹肯斯循着他手指的方向看过去，接着忽然转头看向门口。走廊那边忽然有很多人在大喊。哈柏放下手中的碗，仔细听了一下，但很快又低头吃起他的玉米粥。


  “我只是想知道这无线电什么时候可以用。”詹肯斯手扶着工作台，手指拍打着台面，然后拿起他的步枪。“已经一整个礼拜，我们根本就是闭着眼睛乱开枪。所以，我只想知道无线电能不能用，不是来听你上课——”他朝桌上的无线电挥挥手，“讲这些鬼东西。”


  老沃克颓然坐到凳子上，打量着满桌的无线电零件。“这不是鬼东西。”他说，“这是电子。”他指着两片电路板。他用电线把那两片电路板连接起来，重新焊接，这样他才能够仔细分析功能结构。“所有零件的用途，我几乎都知道，不过，你别忘了，这些东西，只有资讯区的人才懂，外面的人根本没见过。我把它拆开来研究，才慢慢搞懂了一点。”


  詹肯斯搓搓鼻梁：“这样吧，等你完全搞清楚了，就通知我一声。要是有别人拿东西给你修，你先别管，这东西最重要，明白吗？”


  老沃克点点头。于是，詹肯斯转身走出去，朝哈柏吼了一句，叫他快点起来。


  他们走了，只剩老沃克一个人坐在凳子上，听着他们渐渐远去的脚步声。


  他盯着满桌的零件，看着电路板上那些绿色的指示灯，忽然觉得那些一闪一闪的绿灯仿佛在嘲笑他。他不自觉地伸手调整了一下放大眼镜。那个动作是几十年的习惯，已经变成一种本能。此刻，他真正想做的，是躺在床上，用棉被把自己包起来，包成一个蛹，再也没人找得到他。


  他感觉自己很需要人帮助。他转头看看四周那些需要修理的东西，这时候，他又想起了史考特，他的小徒弟。他调到资讯区去工作，结果却害他送了命。很久很久以前，在那消逝已久的过去，他曾经活得很快乐。那时候，他不用承受这么多折磨。他曾经短暂享受过那种快乐，可是如今，那一切几乎已经被他彻底遗忘。曾经有一段时间，他每天早上起床的时候都充满期待，每天晚上心满意足地沉沉睡去。但如今，这一切他再也无法想象。


  现在，他生命中只剩下恐惧。除了恐惧，还有悔恨。


  眼前的一切都是他一手造成的。这一切的骚动，这一切的血腥。老沃克深信这一切都是他的错。每一条命都是葬送在他苍老的手上，每一滴眼泪都是他一手造成的后果。没有人这样说，可是他感觉得到他们心里是这么想的。为了茱丽叶，他发电子邮件到物资区找人帮忙，为了证实她大胆的猜测，为了帮她保留最后一点尊严，不要让她死在众目睽睽之下。没想到，他一个小小的举动却造成了一连串可怕的后果。大家被激怒了，不顾一切冲上去，结果血流成河。


  他忽然觉得，这一切太不值得了。简单的算术就可以证明，这一切太不值得。牺牲太大了。


  他低下头，伸出他苍老的手开始修理桌上的东西。这是他的工作，他一辈子都在做这个。此刻，他不应该逃避，应该让他苍老的手指发挥功能，让他满是皱纹的手掌做一件真正该做的事。他看着自己的手指，沿着手指看到手掌，再看到手腕。手腕里的血管仿佛包着蓝色外皮的电线，很脆弱，轻轻一割就破了——


  只要轻轻割一下，他就可以见到史考特，见到茱丽叶了。


  他无法抗拒那种诱惑。


  牧师说，死后的世界是一个更美好的世界。他是真的相信呢，或纯粹只是鬼扯？不管怎么样，老沃克深信，茱丽叶和史考特去的地方，一定比他现在活着的地方更美好……
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  ·第十七地堡·


  那条电线上有一小截短短的铜线翘起来，和整条电线形成九十度角，仿佛一条细细的木棍上突出一根钉子。茱丽叶用手指按住那截铜线，想把它压回去，没想到铜线的尖头却刺进她的肉里，那种感觉仿佛被虫咬了一下。


  茱丽叶咒骂了一声，甩甩手，电线头差点从手中滑掉。万一滑掉，整条电线就会掉到底下不知道几层楼的地方。


  她伸出手指在灰色工作服上擦一擦，擦掉那滴涌出来的血。接着，她把电线缠在栏杆上，打了一个结，这样电线才不会扯太紧。她还是搞不懂这条电线怎么会脱落，不过，仔细想想，这座被诅咒的废弃地堡，好像什么东西都快崩溃了，而情况最严重的就是她自己。


  好几条乱七八糟的管线固定在楼梯井外侧的水泥墙上，有电线导管，有水管。她身体探出栏杆外，伸出手隔着空隙去摸那些水管。这里已经是地堡最底层，空气冷冽，手都快冻僵了，但她还是想摸摸看，想感觉一下水管里有没有水流的震动。


  “有动静吗？”她大声问底下的孤儿。那塑胶水管里似乎有轻微震动，不过，说不定那只是她的脉搏。


  “好像有！”


  孤儿的声音从很深的底下传上来，听起来像是微弱的回音。


  茱丽叶皱起眉头，低头看看底下。楼梯井里灯光昏暗，扶手栏杆和外侧井壁之间的空隙犹如一条深不见底的黑洞。她势必得自己下去看看。


  于是，她把那个小小的工具袋放在楼梯上——不可能会有人从上面下来，被那个工具袋绊倒。接着，她三步并作两步冲下楼梯，逐渐深入底层。她绕着螺旋梯，每绕一圈就会看到墙上那长长的电线导管和水管。墙上偶尔会出现一些紫色斑点。那是黏合剂的痕迹。那长长的管子是她辛辛苦苦用手工裁切，然后用黏合剂连接起来的。


  另外还有一条电线沿着螺旋梯一路往下蜿蜒延伸，就在她脚边。那是从资讯区接出来的，一路延伸到底下的土耕区，接在植物灯上。茱丽叶猜不透这条电线是谁拉的，不过，她知道不是孤儿。这条电线早在第十七地堡刚废弃的时候就已经有了。当年，有人历尽千辛万苦，想尽办法连接了那条电线，孤儿只是享受到了它的好处。一直到现在，植物灯都有定时器控制，会定时点亮，而那些蔬果也就这样繁衍不息。楼梯井里空气很闷，弥漫着燃油、废气和积水的臭味，但除此之外，还有一股植物的腐臭味，在好几层楼上就闻得到。


  茱丽叶来到一百三十六楼的平台，停下脚步。这里已经到底了，再下去就是积水淹没的楼层。积水的问题，孤儿早就提醒过她，只不过，她满脑子想的，都是结构图上地堡最底层的密室，还有密室里那巨大的钻掘机，根本不理会孤儿说什么。后来，她终于亲眼看到了。在她自己住的那座地堡里，地下水渗透一直是个大问题。地堡底层已经低于地下水面，水会不停地渗进地堡里，对他们造成很大的威胁。如果没有电力，无法启动抽水机，积水会不断上升。


  她靠在平台的栏杆上拼命喘气。孤儿站在下面，和她隔着十几级楼梯。他们抽水抽了半天，水位只降低了一级楼梯。三个礼拜前，他们好不容易在底层水耕区找到一台抽水机，然后千辛万苦接电线，接水管，把水管接到水处理区的净水槽，然后整整抽水抽了三个礼拜，结果，水位只降低了一级楼梯。


  孤儿转头对她笑了一下：“你看，有效耶。”他搔搔一头乱发。他胡子上满是灰斑，可是讲话的口气却像小孩子，相形之下很不协调。他话中流露的希望仿佛弥漫在空气中，在底层冰冷的空气中凝结成一团雾。


  “效果不够好。”茱丽叶对他说。这种进度令她十分恼怒。她探头看看栏杆外面，看到自己的鞋尖突出在平台边缘，看着底下泛着七彩油光的水面。水面上浮着一层原油，静止不动，平滑如镜面。而在那层浮油底下，隐约浮现紧急照明灯幽幽的绿光，仿佛底下有一只绿油油的眼睛盯着上面空荡荡的地堡。


  在一片寂静中，茱丽叶听到脚边的水管发出微弱的“咕噜”声。她甚至觉得自己仿佛听得到水底抽水机的声音。在这层浮油底下大约四米的地方有抽水机。但那大概只是她的幻觉吧。她忽然有一种疯狂的念头，想用意志力驱动底下的水，沿着好几百节拼凑连接的水管上升二十层楼，流进那空荡荡的巨大净水槽。


  孤儿抬起手掩住嘴巴咳了一下：“要不要再启动另外一——？”


  茱丽叶忽然抬起手挥了一下，叫他先不要讲话。她脑海中正在计算。


  整个机电区总共有四层楼，加起来容积是多少，很难算得出来，因为有太多走廊，太多隔间，说不定其中某些隔间没有淹水。不过，从孤儿脚下那级楼梯，到底下十字旋转门的地面，这段距离的容积她勉强算得出来。整整两个礼拜，一部抽水机只抽掉了不到十五厘米的积水，可是下面至少还有二十七米的水要抽。就算再加上一部抽水机，至少还需要一年，水位才会下降到机电区入口的地面。更何况，这些楼层如果持续渗水，需要的时间恐怕会更久。而接下来，整个机电区四个楼层的水，恐怕需要三四年的时间才抽得干。


  “你觉得再多一部抽水机怎么样？”孤儿还不死心，继续追问。


  她忽然觉得很烦。就算再加上三部水耕区那种小抽水机，就算再接更多的水管、更多的电线，她估计至少还要再一年或两年，整个地堡的水才抽得干。一年？她撑得了一年吗？她很怀疑。在这座死气沉沉的废弃地堡，跟一个半疯狂的男人在一起，才过了几个礼拜，她就已经开始产生幻觉。她常常会听到有人悄悄说话，常常忘了东西放在哪里。有时候，她记得自己明明已经把灯关掉了，可是过了一会儿却发现灯还亮着。是她快发疯吗？还是孤儿故意作弄她，想让她尝尝那种滋味？两年。她无法想象自己还有办法再过两年这样的生活，眼看着自己的地堡就在不远的地方，可是却永远到不了——


  她靠在栏杆边，忽然觉得好想吐。她凝视着油光发亮的水面，看着自己的倒影，她忽然好希望能够想出别的办法，再怎么危险也没关系。想到还要再过两年这种近乎与世隔绝的生活，她忽然觉得，不管计划再怎么危险，也没有这种生活那么可怕。


  “还要再两年。”她告诉孤儿，忽然觉得这句话听起来像是在宣判死刑，“两年。如果我们再加上三部抽水机，至少还要再两年才抽得干。光是楼梯井的水就要需要六个月，其他地方的会更慢。”


  “两年！”孤儿忽然唱起来，“两年两年！”他伸出脚，用鞋尖在水面上轻轻拍了两下，水面起了涟漪，她的倒影开始变形扭曲。接着他开始在原地转圈圈，偶尔瞄她一眼。“没多久嘛！”


  茱丽叶忽然感到一阵绝望，但她还是强打起精神。对她来说，这两年会是永无止境的漫长。更何况，就算真的抽干了水，底下会是什么状况？主发电机会是什么状况？钻掘机呢？机器被淹在水里，不会接触到空气，不会生锈，然而，一旦抽水机开始抽水，机器会慢慢露出水面，接触到空气，然后就会开始生锈。潮湿的铁最怕碰到氧气。本来还能用的机器，被氧气腐蚀之后，很快就会变成一堆废铁。机器和工具一旦离开了水，必须立刻擦干，立刻上油。问题是，就靠他们两个——


  这时候，孤儿忽然弯腰凑近水面，把水面上的油拨开，然后两手捧起脏兮兮的水，窸窸窣窣喝起来。茱丽叶看到他那举动，整个人愣住了。


  算了，大概只能靠她自己一个人了。问题是，不管她怎么拼命，靠她一个人是救不了那些机器的。


  不过，说不定她勉强可以救得了备用发电机。那不需要耗费太多人力，而且发电量也够了。


  “这两年你打算做什么？”孤儿问。他抬起手背擦擦胡子，抬头看着她。


  茱丽叶摇摇头。“我并没有打算要等两年。”她告诉他。其实后面还有一句话她不忍心说出口：在第十七地堡里待了三个礼拜，她已经受够了。


  “好吧。”他耸耸肩，开始走上楼梯。他鞋子太大，动作有点笨拙，而且身上那套灰色工作服也太大，看起来似乎是他爸爸留下来的。他走到平台上，站到茱丽叶旁边，对她笑了一下，胡子上沾满了水珠。“看样子，你还有别的计划。”听他的口气，好像很开心。


  她默默点点头。他们两个一起做了很多事，比如，那些受潮的电线已经很久没办法用了，结果被他们修好了。另外，他们也一起整理了水耕区，替灯座换了新的稳压器。不管他们做了什么，孤儿都说那是“计划”。对他来说，热爱“计划”是一种习惯。她认为那是他十几岁的时候就养成的习惯，是某种生存机制。这几十年来，只要碰到了什么事情需要做，他就会拟定计划。唯有如此，他才能够让自己开开心心地活下去，而不至于被恐惧和寂寞吞噬。


  “噢，我们有太多计划需要进行。”茱丽叶对他说。那些计划已经开始令她感到恐惧了。她开始盘算接下来需要什么工具、什么零件，等一下回程上楼的时候可以顺便去收集。


  孤儿拼命拍手大笑。“太棒了。”他说，“我们要回工坊了！”他忽然伸手指着头顶上。他们还要爬很久的楼梯。


  “我们并没有马上要回工坊。”她说，“首先，我们先到水耕区去吃中饭，然后到物资区找点工具。然后，我要到服务器房去一下，一个人静一静。”茱丽叶转身背靠着栏杆，不想再看水里那些隐隐约约的绿光，不想再看那只绿油油的眼睛。“然后我们再去工坊。”她说，“我想先打个电话——”


  “打电话！”孤儿忽然噘起嘴，脸色很难看，“你又来了！打什么电话？一天到晚搞那个鬼东西——”


  茱丽叶不理他，转身走上楼梯。她要开始踏上漫长的路程，回到资讯区。这三个礼拜来，她已经回资讯区五趟了。她心里明白，孤儿说得没错：她真的花了太多时间打电话，花了太多时间把耳机戴在头上，听着那“哔哔”声。她心里明白，那种举动有点怪异。她知道，待在这个地方，自己已经渐渐发疯了。然而，每当她坐在那台空荡荡的服务器后面，耳机戴在头上，麦克风凑在嘴边，她都会有一种奇怪的感觉，仿佛那条线路把她和另一个世界连接起来。这里是一个死亡世界，而这条电话线把她连接到一个活生生的世界。也只能靠着这条电话线，她才感觉得到自己还没发疯。
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  ·第十八地堡·


  “——年来，三十一州陷入内战。在那场大战中，美国人死亡的人数，远超过后来其他对外战争中累积的死亡人数，因为，那场战争中死亡的每一个人，都是美国人。整整四年，国土惨遭蹂躏，每当烽烟散去，你在满目疮痍的战场上看到的那堆积如山的尸体，其实都是自家兄弟。五十多万个美国人死了，但根据估计，实际死亡人数超过百万。有人死于疾病，有人死于饥饿，而每个活着的人都已心碎——”


  卢卡斯正读到书中对战场的描述，灯光忽然开始闪烁，整个房间忽然陷入一片淡红色的光晕。他抬头看看天花板上的灯。原本白亮的灯光忽然变成一闪一闪的红光。那意味着有人走进上面的服务器房了。他把那条银色的隔页带夹回书里，合上那本厚厚的书，小心翼翼放回铁盒里，然后把铁盒放回书架原先的位置上，于是那一整排银色的书背又恢复完整。接着，他走到房间另一头，走到电脑前面，弯腰动了一下滑鼠，于是，休眠的屏幕又亮起来了。


  屏幕上出现一个视窗，视窗里有好几个并排的即时影像，那是不同的服务器，不过因为是广角镜拍摄的，影像有点变形，看起来特别广阔。这房间里有很多秘密装置，这是其中之一。你可以从这个房间里监视外面某些很远的地方。卢卡斯浏览每一个画面，心里想，会不会是山米或哪个技术员进来修理东西？这时候，他的胃发出一阵咕噜声。他忽然好希望是有人送午餐来给他吃。


  他看看四号镜头的画面，终于看到是谁了：那个人矮矮的，穿着灰色的工作服，鼻子下面留着胡子，戴着眼镜，有点弯腰驼背，手上端着一个托盘，托盘边缘紧贴着他圆滚滚的肚子。托盘里有银色的刀叉、一个有盖的盘子、一个装满水的玻璃杯，杯子里的水一直溅出来。白纳德经过镜头前面的时候，抬头瞄了一眼，露出笑容，那种感觉，仿佛他正站在楼上看着卢卡斯。


  卢卡斯赶紧跑到走廊另一头，准备去帮他拉开门闩。他没穿鞋子，赤脚踩在网格铁板地面上。接着，他爬上铁梯，抓住那根老旧的红色把手，往旁边一拉。就在他抬起那片网格铁板的时候，白纳德已经来到洞口，巨大的身影挡住了光线，通道忽然陷入一片黑暗。接着，他把网格铁板往旁边拉，露出洞口，白纳德把托盘摆在旁边的地上。


  “今天要让你好好享受一下。”白纳德说。他鼻子凑过去嗅嗅，掀开盘盖，盘子里立刻冒出一阵白白的蒸汽，卢卡斯看到里面是两块热腾腾的猪肋排。


  “哇！”一看到那两块肉，卢卡斯立刻感觉肚子里一阵“咕噜”响。他赶紧钻出洞口，坐到洞口边缘，两脚悬在底下晃荡，然后把托盘摆到大腿上，拿起刀叉。“地堡不是正在实施严格的食物配给吗？不是要等他们投降才会结束吗？”


  他切下一小块猪排，塞进嘴里。“不要误会，我不是在抱怨。”他嚼着嘴里的肉，享受那种滋味，心里暗暗提醒自己，要感谢动物的牺牲。


  “配额没有增加。”白纳德说。他蹲下来，伸手指着盘子，“我们的人在集市楼层碰到敌人，双方交战，这只可怜的猪闯进双方的阵营中间，就这样被打死了。所以就只好抓来吃，否则就太浪费了。当然，大部分的肉都送给阵亡警卫的家属——”


  “哦？”卢卡斯吞下一口肉，“我们损失了多少人？”


  “五个。再加上第一波攻击阵亡的那三个。”


  卢卡斯摇摇头。


  “还好，死伤不算太惨重。”白纳德一手扯着胡子，一边看着卢卡斯吃东西。卢卡斯嚼着猪肉，一边举起叉子指着猪肉，意思是问白纳德想不想吃一点，但白纳德摇摇手。接着，白纳德坐到地上，背靠在服务器上。那台服务器是空的，里面藏着对外联络的线路，机壳底板上有一只把手，控制暗门的开关。卢卡斯听了他刚刚说的那句话之后，刻意不动声色。


  “那么，我还必须在里面待多久？”他刻意装出若无其事的口气，仿佛不管白纳德怎么回答他都无所谓。“已经三个礼拜了，没错吧？”说着他又切下一小块猪肉，把马铃薯都撇到一边，“再过几天就可以出去了吧？”


  白纳德搓搓脸，搔搔头：“但愿如此，不过我还不敢确定。我让辛姆自己去判断情势，他认为威胁还没有解除。机电区防守很严密。他们威胁着要切断电力，不过，我觉得他们应该不会。我认为他们最后一定会明白，我们这边的电力是不受他们控制的。说不定他们打上来之前就已经切断了电力，结果来到这里却发现我们灯还亮着。”


  “他们该不会切断农耕畜牧区的电力吧，你觉得呢？”他想到的是食物供应的问题。他很担心全地堡的人会挨饿。


  白纳德皱起眉头。“最后确实有可能。走投无路的时候，他们可能会狗急跳墙。不过这样一来，他们可能会得不偿失，因为上面本来还有人支持他们，要是这样一搞，他们会失去所有的人心。好了，你也不要想太多，反正到最后他们自己饿得受不了了，自然就会投降。‘指令’都写得很清楚。”


  卢卡斯点点头，拿起杯子啜了一口水。猪肉真的是他吃过最好吃的东西。


  “提到那本书。”白纳德问，“你读了多少了？有跟上进度吗？”


  “有啊。”卢卡斯没说实话。其实，那本“指令”他根本没怎么读。他更有兴趣的是其他那些书。


  “很好。等这件麻烦事摆平了，我会帮你另外排班，让你尽量到服务器房里来工作，这样我就比较有时间可以指导你。过些时候，我们要重新选定一个日期，进行大选。我想，应该没有人会出来和我竞选了。一旦我选上了，我就必须常常待在上面，到时候，资讯区就必须交给你来管。”


  卢卡斯放下杯子，拿起餐巾擦擦嘴，想了一下：“呃，希望这样的安排不是过几个礼拜就要开始。我觉得我至少还需要好几年——”


  这时忽然响起一阵铃声，打断了卢卡斯的话，吓了他一大跳，手上的餐巾掉到托盘上。


  白纳德也吓到了，整个人仿佛触电一样从服务器旁边弹开，仿佛服务器的黑色机壳突然变成烧红的铁。


  “他妈的！”他咒骂了一声，一拳打在服务器上，然后急忙从领口掏出他的主钥匙。


  卢卡斯装出一副若无其事的样子，咬了一口肉。这些日子，服务器不断响起铃声，搞得白纳德越来越暴躁不安，越来越情绪化。卢卡斯忽然觉得白纳德越来越像他爸爸。他爸爸后来终于因为喝私酿酒送了命，被埋在马铃薯田底下。


  “操他妈的！”白纳德咒骂着，打开所有的锁，转头瞄了卢卡斯一眼。卢卡斯正慢条斯理嚼着嘴里的肉，只是突然有点食不知味。


  “我要交代你一件工作。”他终于打开最后一道锁——卢卡斯心里明白，那道锁不太好开，“我要你在这个背板上加一个LED面板，设计几组代号，这样一来，我们一看就知道是谁打电话来，一看就知道重不重要，需不需要接。”


  他扯掉背板，砰的一声用力丢在他后面的四十号服务器前面。卢卡斯又啜了一口水，偷偷瞄了一下黑漆漆的服务器内部，看看那个通讯插座上的闪灯。服务器里那刺耳的铃声淹没了白纳德的咒骂声。


  白纳德探头到服务器看了一下，很快又抬起头来，气得满脸通红。卢卡斯把杯子放到托盘上的时候，他转头对卢卡斯说：“事实上，这里只需要两个灯。”白纳德指着服务器侧边又说：“一个红灯，一个绿灯。如果是第十七地堡打电话来，就亮红灯，如果是其他地方打来的，就亮绿灯。懂吗？”


  卢卡斯点点头，然后低头看着托盘，开始把那个马铃薯切成一半。这时候，他忽然想到他爸爸。白纳德转身抓起那片背板。


  “我来帮你装回去吧。”卢卡斯吃了满口的马铃薯，边吃边说，而且呼出一口热气，免得烫到舌头。马铃薯太烫了。过了一会儿，他把马铃薯吞下去，喝了一口水。


  白纳德把面板丢在原地，转头看着服务器内侧，眼中射出怒火。服务器里的铃声还是响个不停，天花板上的灯闪个不停。“很好，就交给你了。”他说，“也许你应该先搞定这件事。第一优先。”


  后来，服务器里的铃声终于停了，房间里又陷入一片寂静，只听到卢卡斯手上的叉子撞到盘子的声音。这片刻的宁静忽然令卢卡斯想起他小时候，每次他爸爸发过酒疯之后，通常都是倒在厨房的地板上，或是倒在浴室里，睡得不省人事。同样的，白纳德发过脾气之后，很快就会走了。


  那一刹那，他的老师果然关掉天花板上的灯，整个房间里立刻陷入一片黑暗。


  “慢慢享用你的晚餐吧。”他说，“等一下我会叫彼得来帮你收盘子。”


  卢卡斯用叉子串起好几颗豆子：“什么，这不是午餐吗？”他把豆子塞进嘴里。


  “都已经晚上八点多了。”白纳德边说边拉了一下衣服，“噢，对了，今天我和你妈妈碰过面。”


  卢卡斯放下叉子：“哦？”


  “我一直告诉她，目前你正在为地堡执行很重要的任务，可是她还是坚持非见你不可。我跟辛姆商量过，看看是不是可以让她进来这里——”


  “进服务器房？”


  “只是进来看一下，确定你平安无事。我会另外安排地方让你们两个见面，不过辛姆认为这样不太好。他对我们内部人员的忠诚度还是没什么信心。他还在清查，看看我们里面有没有人会窝里反——”


  卢卡斯冷笑了一下：“辛姆这个人太神经质了。我们里面的技术员怎么可能和那些工人一个鼻孔出气？他们不可能背叛地堡，更不可能背叛你。”他抓起一根猪肋排，把上面的肉啃干净。


  “不管怎么样，我还是决定听他的建议，尽量保护你的安全。等我安排好让你和妈妈见面的时候，我会通知你。”


  白纳德忽然凑近卢卡斯，拍拍他的肩膀：“谢谢你忍耐了这么久。长久以来，我一直很希望找到一个人来接替我，一个真正懂得这工作有多重要的人。很高兴我终于找到了。”


  “噢，我完全懂。”卢卡斯说，“为了地堡，我不惜一切。”


  “很好。”白纳德又用力捏了一下他的肩膀，然后站起来，“好好读‘指令’，特别是叛变和暴动的部分。我希望你能够从这次事件学到一点经验，那么，等你当了负责人之后，万一又发生同样的事，你就知道该怎么应付了。当然，老天保佑，但愿不会再发生。”


  “我会读的。”卢卡斯说。他把啃干净的骨头丢进托盘里，然后用餐巾擦擦手指。这时候，白纳德转身走开了。


  “噢，对了——”白纳德忽然又停下脚步，转身看着他，“我想你应该不需要我提醒，不过，我还是要提醒一下，你无论如何都不可以接听服务器的电话。”他伸手指着服务器。“我还没有向另外几个资讯区负责人正式介绍你，所以，如果你在还没有正式就任之前就擅自和他们说话，那么，你的处境可能会很……危险。”


  “我怎么可能会接电话？”卢卡斯摇摇头，“有人把你气成这个样子，我怎么还会跟他说话？不可能。”


  白纳德笑了一下，抬起手擦擦额头：“你真的很不错，卢卡斯。真高兴我挑对了人。”


  “我也很高兴能够接受你的指导。”卢卡斯说。他又伸手抓起另一根猪肋排，然后对他的老师笑了一下。然后，白纳德转身走了，卢卡斯听到他踩着网格铁板走向那扇大铁门，然后走出去，这时候，脚步声就消失了。于是，现在只剩卢卡斯一个人守着这些服务器，守着所有的秘密。


  刚刚白纳德在门口的电子锁输入新密码的时候，卢卡斯竖起耳朵仔细听，默默记住了。他很熟悉那些按键的音调，所以他听得出来白纳德输入的密码是新的，而且，显然白纳德并没有打算告诉他新密码。


  白纳德说，这是为你好。他嚼嚼嘴里的肉，听到那扇大铁门“砰”的一声关上，发现脚底下洞里那一闪一闪的红灯也消失了。


  卢卡斯把骨头丢进盘子里，把马铃薯拨到一边。现在，他一看到那些马铃薯忽然很想吐，因为他忽然想到爸爸就埋在马铃薯田底下。他把托盘放到地板上，脚从洞里伸出来，然后站起来走到服务器后面。背板没有盖上，里面没有声音。


  他飞快拿出耳机戴到头上，抬起手搓搓脸。在里头待了三个礼拜，他已经满脸胡子。他抓着线的接头，插进十七号插槽里。


  他听到一阵拨号的“哔哔”声，想象着对方服务器响起铃声，面板上的指示灯开始闪。


  卢卡斯等着，紧张得忘了要呼吸。


  “喂？”


  他听到耳机里有一个声音。卢卡斯露出笑容。


  “嗨。”他说。


  他坐下来，靠在四十号服务器上，让自己坐得舒服点。


  “你那边怎么样？”
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  ·第十八地堡·


  老沃克举起双手在头顶上挥了几下，那动作表示他要别人听他说明。他已经搞懂无线电是怎么运作的了。


  “所以，这些声音，这些讯号，就像水波一样，懂吗？”他手指头在半空中摆了几下，模拟水波的运动。这两天，他又在天花板的铁梁上缠了第三条电线当天线。“这些电波就像水波一样，从中心向外扩散，遍布整个空间，打在这条天线上——”他的手上下挥舞指着整条电线，“——所以，天线越长越好，越长就能够接收到越多电波。”


  可是，既然这些电波遍布整个空间，为什么接收不到？


  老沃克点点头，摇摇手指，表示这个问题问对了。“这次收得到了。”他说，“已经快收到了。”他调整了一下扩大器。这台扩大器是他重新做的，比无线电里原来的扩大器功能强很多。这台无线电原本是汉克副保安官在用的，扩大器很小。“你们听。”他说。


  房间里忽然扬起一阵“嗞嗞”声，听起来很像有人在搓塑胶袋。


  我听不到。


  “因为你还在说话。安静，仔细听。”


  真的有声音。很微弱，不过，那“嗞嗞”声中确实夹杂着有人说话的声音。


  我听到了！


  老沃克点点头，一脸得意。不过，得意，并不是因为他做了这台扩大器，而是因为他搞懂了这个原理。他转头瞥了门一眼，看看门有没有关好。现在他正在跟史考特讲话，所以门一定要关着。


  “不过，我搞不懂的是，讯号为什么没办法更清楚。”他搔搔下巴，“难道是因为我们在地底下——”


  史考特提醒他，我们不是一直都在地底下吗？当年那个保安官下来的时候，还不是一样整天拿着无线电说个不停？


  老沃克搔搔脸上的胡碴。他的小徒弟果然永远都是那么有见解。


  “哦，对了，这里有一个很小的电路板，到现在我还是没搞懂那有什么功能。我猜有可能是用来过滤讯号的。所有的线路都会经过它。”老沃克坐在旋转椅上转过来面对工作台。现在整个台面上堆满了绿色的电路板，还有乱七八糟、五颜六色的电线。这些都是必备的工具，用来解决眼前的问题。他把额头上的放大眼镜压下来，看着那块电路板。他想象旁边的史考特也正凑近去看。


  这标签是干什么的？


  史考特指着一小片白色标签，标签上有一个数字：18。老沃克从前常常告诫史考特，只要碰到有什么地方搞不懂，就应该老实承认自己不懂。要是不懂装懂，那就会真的永远搞不懂。


  “我也还没想通。”老沃克说，“不过，你有没有注意到，这个小电路板是用扁线插在无线电上，而且插的方式有点不太一样，看到了吗？”


  史考特点点头。


  “这种设计，好像是为了要随时可以拔掉，可能是因为很容易烧掉。我猜，现在我们听不到声音，可能就是这玩意儿在作怪，大概有点像烧断的保险丝。”


  我们可以跳过这玩意儿吗？


  “跳过去？”老沃克不太懂他的意思。


  让线路绕过这东西。说不定它烧坏了，短路了。


  “可是，这样会不会把整台机器烧坏？我的意思是，这东西会在这里，一定有它的用途。”老沃克想了一下，忽然很想告诉史考特，你也一样。就是因为你太重要，你的沉稳自信是那么的不可或缺，所以你才会在这里。只可惜，从前他只会教这个小徒弟学本事，却不知道该怎么表达自己有多么疼爱他。


  嗯，如果是我，我会试试看——


  这时候，他忽然听到有人敲门，而且那个人还故意用力把门推开，铰链“嘎吱”一声好大。史考特的身影忽然消失了，说话的声音也消失了，房间里只剩下喇叭的“嗞嗞”声。


  “沃克，你到底在干什么——”


  他坐在圆凳上转过来。声音那么温柔甜美，可是口气却又那么凶悍，还会有谁呢？一定是雪莉。她走进他的工坊，手上端着一个托盘，那张脸好臭。


  老沃克立刻把喇叭音量关小：“我正在修理这——”


  “我不是问你这个。我是要问你，为什么不吃饭？”她把托盘摆在他面前，掀开盖子，露出一盘热腾腾的玉米。“今天的早餐吃掉了吗？还是说，你又拿给别人吃了？”


  “太多了，我吃不完。”他低头看着那三四倍分量的玉米。


  “太多？再多也不够你拿给别人吃。”她把一根叉子塞进他手里，“吃，马上吃！看看你，瘦到连衣服都快撑不住了。”


  老沃克打量着玉米，用叉子拨了几下，感觉整个胃仿佛扭绞成一团，根本感觉不到饿。他觉得自己好像已经死了很久，永远不会再饿了。他的胃会继续扭绞，最后纠结成一团，然后就永远不需要再——


  “赶快吃。”


  他只好拿起玉米吹一吹，咬了一口，可是却完全没有吞下去的欲望。把东西塞进嘴里，纯粹只是为了敷衍雪莉。


  “我不想再看到我底下的人在你门口鬼鬼祟祟，油嘴滑舌骗你的东西吃，明白吗？不准再把你的份拿给他们吃了，懂不懂？快，再咬一口。”


  老沃克勉强吞下去，不过，他不得不承认，那种温温热热的感觉还蛮舒服的。于是他又咬了一小口。“叫我把这些全部吃掉，我可能会生病。”他说。


  “不把这些全部吃掉，你会被我宰掉。”


  他瞥了她一眼，本来以为会看到她的笑容，没想到，雪莉脸上没半点笑意。现在，已经没人笑得出来。


  “吵死了，那是什么声音？”她转头看看工坊四周，想看看那声音是哪来的。


  老沃克放下叉子，调整了一下音量。音量钮焊接在几个电阻上，而那个音量钮本身就是一个电势差计。他忽然有一股冲动想跟雪莉解释这些，说不定这样她就会忘了逼他吃东西。他可以跟她解释他是怎么想到要用扩大器，而所谓的电势差计也不过就是一种可变电阻器，只要转一小格就能够把音量——


  这时候，老沃克忽然打断自己的思绪。他拿起叉子拨拨玉米。他仿佛听得到史考特在他耳边低语。


  “这样好多了。”雪莉说。她说的是噪音变小声了，“那种声音，比先前那台老发电机还没修好前的声音还难听。对了，既然你有办法把音量弄小声，那你干吗开那么大声？”


  老沃克又咬了一口玉米，慢慢嚼着。他放下叉子，从支架上拿起电烙铁，然后在一个小零件盒里东翻西找，掏出另一个很老旧的电势差计。


  “这个你帮我捏住。”他对雪莉说，伸手指着电势差计上垂下来的两条电线，然后拿起万用电表的两根探针，分别碰触两条电线。


  “好哇，只要你乖乖吃，我就帮你捏。”她伸出两手，用大拇指和食指把电线和探针捏在一起。


  老沃克又拿起玉米咬了一口，不过却忘了先吹吹，被玉米烫到舌头，而且连嚼都没嚼就吞下去。他立刻感觉食道里一阵热。雪莉叫他吃慢一点，不要急，但他不理她，伸手去转电势差计的转钮。万用电表里的指针跳了一下，这代表这个电势差计还能用。


  “你先休息一下好不好？专心吃东西，我要在这边盯着你吃。”雪莉拉过一条圆凳，一屁股坐下。


  “玉米太烫了。”他挥挥手指着嘴巴。接着他拿起一捆焊锡，用烙铁尖头在焊锡上碰了一下，尖头立刻沾上一团熔化的热焊锡。“你帮我捏着那条黑电线，我要用烙铁把它焊上去。”于是他举起电烙铁，对准那一小片贴着“18”标签的电路板。电路板上有一颗电阻，老沃克用烙铁尖头碰触那颗电阻的一支针脚。雪莉凑过去，眯起眼睛仔细看那支针脚。


  “我帮你，然后你就会乖乖把东西吃掉，对不对？”


  “我发誓。”


  她眯起眼睛瞄着他，那模样仿佛是在告诉他，说话要算话。然后，她就拿起那条电线，把线头碰触在针脚上。


  她的手不像史考特那么稳，不过，老沃克把放大眼镜压下来，尽快焊接上去。接着，他告诉她红线要接在哪里，然后又迅速焊上去。如果这个电势差计没效，也没关系，他随时可以拆下来，换上别的零件再试试看。


  “好了，趁热赶快吃，再不吃就凉了。”雪莉对他说，“我知道冷饭冷菜你是绝对不肯吃的，所以你现在马上乖乖吃，我可不会帮你拿到大餐厅去热。”


  老沃克打量着那片“18”标签的电路板，心不甘情不愿拿叉子叉起一大块玉米。


  “外面情况怎么样了？”他吹吹热腾腾的玉米。


  “很要命。”雪莉说，“詹肯斯和哈柏两个人一直在吵，不知道该不该切断整个地堡的电力。后来，有几个人告诉他们一件事。那天上去的时候，那些人也在场，呃，就是诺克斯被——”


  她撇开头，话没说完。


  老沃克点点头，嘴里嚼着玉米。


  “他们说，虽然我们事先已经切断了电力，可是那天早上，资讯区的电力还是很充足。”


  “说不定发电机有另外一条电路送到他们那边去，也说不定他们有很多备用蓄电池。你应该知道，那种东西他们很多。”他又咬了一口玉米，迫不及待想赶快去弄他的电势差计。他很确定，刚刚接上另一条电路之后，那静电杂音的嗞嗞声忽然变得有点不一样。


  “我一直告诉他们，要是我们把整个地堡的电力都切断，对我们不会有任何好处，只有坏处。到时候，全地堡的人都会跟我们作对。”


  “嗯，是啊，噢，对了，帮我调整一下这个好不好？我先吃，你来帮我调。”


  他想把静电杂音的音量调高一点，可是那个电势差计转钮并没有固定，只是接上两条电线悬在半空中，必须两只手才能操作。雪莉似乎很怕听到那两个喇叭放出吵死人的噪音，所以她伸手去抓原来的转钮，准备把音量关小——


  “不对不对，我是要你去转我们刚刚装上去那个。”


  “你到底想干吗，沃克？赶快吃你的啦。”


  老沃克又咬了一口。雪莉嘴里咒骂着，伸手去转那个转钮。


  “慢慢转。”他边嚼着玉米边说。


  这时候，喇叭里的“嗞嗞”声忽然渐渐消失，接着，有人说话的声音——


  “我到底在干吗？”


  “帮助一位老先生——”


  “——是哦，这里有件事恐怕需要你上来帮忙——”


  那讲话声突然又消失了，那一刹那，老沃克愣住了，赶紧伸出手叫她不要再转。转钮转过头了，现在又开始出现静电杂音的“嗞嗞”声。雪莉自己似乎也感觉到了，她咬了一下嘴唇，把那个转钮往回转，没多久，那说话声又出现了——


  “那太好了，反正这底下很安静，需要我帮你拿一些装备上去吗？”


  “被你修好了。”雪莉压低声音对老沃克说，好像以为她要是说得太大声，无线电里的人会听到。“被你修——”


  老沃克又抬起手叫她先别说。那两个人还在讲话——


  “不用，装备就不用拿了。罗伯兹副保安官已经带她的装备来了。我已经交代过她，她已经开始全面清查找线索——”


  “我快忙翻了，结果他闲着没事干！”似乎远处有另一个人在大喊。


  接着，无线电里忽然有好多人大笑起来。老沃克已经很久没听到有人这样笑了，然而，他自己却笑不出来，反而皱起眉头。他觉得很困惑，转头看着雪莉。


  “怎么啦？”雪莉问，“我们成功了！我们修好了！”她跳下圆凳，转身往外面跑，似乎打算去告诉詹肯斯。


  “等一下！”老沃克搓搓胡子，举起叉子指着那些无线电零件。雪莉回头看看他，满面笑容。


  “罗伯兹副保安官？”老沃克问，“她是哪一楼的？”
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  ·第十七地堡·


  茱丽叶打开灯，拖着一袋东西走进防护衣实验室。那是她不久前从物资区收集来的。她可不像孤儿那样，以为有电可以用是理所当然的。她搞不清楚电力是从哪来的，所以总是提心吊胆，很怕随时会停电。所以，她一直都很省电，不像他那样，习惯很坏，走到哪里都把灯全部打开，从来不关。


  那个袋子里装的，是她最近找到的有用的东西。她把袋子丢在行军床上，忽然想起老沃克。他最后为什么会干脆住在工作的地方？是不是他也和此刻的她一样，面对层出不穷的问题，必须不停地绞尽脑汁想办法，所以就被逼得必须睡在工作的地方，随时可以起来工作？


  她越了解那个老人，就越感到孤单，越想念他。不久前才刚爬了很久的楼梯上来，她大腿小腿都很酸痛。最近这几个礼拜来，她差不多已经锻炼出运送员那种腿力了，只不过还是一直很酸痛，而且那种持续不断的酸痛感觉和从前不太一样。她很怕那种闷闷的酸痛。她搓搓肌肉，那种酸痛会变成强烈的疼痛。其实，她还宁愿痛一点。那种明显而强烈的痛，感觉还比较好。她比较喜欢她熟悉的疼痛。


  茱丽叶目前穿的鞋子是捡到的，在她感觉上，如果要说那是她的鞋子，好像有点怪怪的。她踢掉鞋子，站起来。休息够了。她不会容许自己休息太久。她拉着帆布袋，走到一张很高级的工作台前面。在这间防护衣实验室里，每一样东西都很高级，比她从前在机电区用的要好很多。就连那种故意设计的烂胶带也是精工细作的产物。制作那种胶带所需的化学工程技术，是非常精密复杂的。现在，她已经知道那是故意设计的，她反而会不由自主地暗暗赞叹。她收集了一大堆垫圈和密封垫，其中分为两种，一种是物资区设计的正常产品，另一种就是原先摆在实验室里的劣质品。她收集这些东西，是为了要试验一下，看看系统是怎么运作的。她把那些东西摆在这张大工作台后面，有时候看看，不由得就会想起那些东西本来有可能会要了她的命。


  她把帆布袋里那些零件倒出来，心里忽然有一种奇怪的感觉。没想到，现在自己竟然会住在另一座地堡的资讯区。对她来说，在她自己的地堡里，这地方原本是戒备森严的禁区。而更奇怪的是，这些工作台，这些完美无缺的工具，目的都是要把人送出去死，没想到这些东西竟然会令她感到赞叹。


  她转头看看四周的墙壁，看着挂在墙上的十几套防护衣。每套防护衣都有些毁损，而且修复的状况都不一样。在这里生活，在这里工作，无形中总会觉得四周仿佛鬼影幢幢。要是哪天看到防护衣突然跳下来，自己走来走去，她大概也不会觉得奇怪。防护衣的袖子和裤腿看起来很饱满，好像被人穿在身上，而头盔的面罩会让人觉得里面似乎真的有一张脸，而那个人的眼睛正盯着她。墙上挂着这些防护衣，会令她感觉旁边好像有人。它们冷冷地盯着她，看着她把那些零件分成两堆：一堆是她下一个计划要用的，而另一堆则是一些她以后可能用得着的小东西，不过，目前她一时还没想到有什么用途。


  她把一个很珍贵的充电电池放到第二堆。电池上还残留着血迹，她怎么擦也擦不掉。看到电池，她眼前又浮现出某些景象。那都是她在找东西的时候看到的，比如，她在物资区负责人办公室看到两个自杀的人，他们紧握着双手，两边的手腕上都被划出一道伤口，四周的地面上满是暗红色的血迹。这是她看到的最可怕的一幕景象，在她脑海中挥之不去。整个地堡到处都有这种血腥的景象，满目疮痍，到处都仿佛鬼影幢幢。她完全了解为什么孤儿通常都只去水耕区，几乎不去别的地方，而且，虽然他已经一个人在这里待了很多年了，但一直到现在，他还是每天晚上都会用那个档案铁柜挡住服务器房门口。茱丽叶完全明白他为什么会这样。其实，她自己也是一样，每天晚上睡觉前都会把实验室的门闩闩上。倒不是说她相信世上真的有鬼，只不过，她老是有一种被监视的感觉，所以就免不了有点疑神疑鬼。那种感觉，仿佛监视她的，未必是真的人，而是整个地堡——


  她开始动手做那个空气压缩机。就像从前一样，动手打造某种东西，感觉真的很棒。她可以一直全神贯注。她被送出来清洗镜头之后，无意间来到这座地堡，历尽千辛万苦才进到里面，好不容易才活下来，刚开始那几天晚上，她试了好几个地方，却始终找不到一个自己可以睡得着觉的地方。服务器房底下那个密室她根本不考虑，那里堆满了孤儿制造的垃圾，臭得令人难以忍受。另外，她试过在资讯区负责人办公室睡了一晚，可是一想到白纳德，她就浑身不自在。她也试过好几间办公室，睡在沙发上，可是沙发实在不够长，睡起来很不舒服。后来，她在服务器房的地板上铺了几片坐垫。里头很暖和，睡起来还蛮舒服的，可惜服务器那种“嗡嗡”声差点把她逼疯。


  结果，很奇怪的，她发现她唯一能睡得着的地方，竟然是那间鬼影幢幢、挂满防护衣的实验室。也许，那是因为里面到处都是工具，到处都是焊接设备和扳手，四周的墙边都是抽屉，都是插座和螺丝起子。要是她需要修理什么东西，甚至是修理自己，最理想的地方就是这间实验室。而在整座第十七地堡里，还有另外两个地方可以让她觉得很自在。那就是两间羁押室。她经常楼上楼下跑来跑去，偶尔会睡在那里。另外，她最喜欢的地方，就是服务器后面。她常常坐在那里里和卢卡斯说话。


  实验室另一头有一座很高级的大铁柜，里面装满了工具。她走到铁柜前面，挑一个尺寸适合的阀门，这时候，她又想到了卢卡斯。她把阀门塞进口袋里，然后把墙上一套完整的防护衣拿下来。防护衣拿在手上感觉沉甸甸的，很结实。她回想起当初自己也曾经穿过一套，她还记得那种笨重的感觉。她把那套防护衣放在一张工作台上，把上面的头盔接环扯下来，拿到钻床那边，钻了一个小洞，然后夹在虎钳台上，把阀门套进那个洞里，然后钻出螺纹，用来衔接输气管。她一边做，一边回想着上次和卢卡斯说的话。这时候，实验室里忽然弥漫着一股刚出炉的面包香，接着，孤儿走进来了。


  “嗨！”他在门口打了声招呼。茱丽叶抬起头，抬抬下巴跟他打招呼。把阀门转进洞里很费力，钳子的把柄深深陷进她的手掌心，她额头冒出汗珠。


  “我烤了一些薄脆饼。”


  “好香。”她咕哝了一声。


  不久前，她教会了孤儿怎么烤薄脆饼，结果从此以后，他就每天烤个不停。放罐头的橱架上本来摆满了大桶的面粉，现在，他一次都会搬一大桶下来，参考食谱做实验，烤出各种不同口味的薄脆饼。茱丽叶一直提醒自己，他很喜欢找事做，那么，她应该要多教他煮不一样的东西，好好利用他这种习性，让他多做点有益的事。


  “而且我还把小黄瓜切成一片一片。”他看起来好得意，仿佛那是什么山珍海味。在很多方面，孤儿的心智跟十几岁的孩子没什么两样。做菜的习性也很像。


  “我等一下会吃。”她对他说。她费了好大功夫，终于把阀门装进那个小洞里，变成一个接头，可以用来接上输气管。她仔细打量了一下，感觉做得很精致，完全不输给物资区。接着她又把阀门转下来，毫不费力，仿佛把一根精密的螺栓卸下来一样，非常滑顺。


  孤儿把那盘薄脆饼和小黄瓜放在工作台上，拉了一张圆凳坐下来。“你在忙什么？再做一部抽水机吗？”他看着空气压缩机的大转轮，还有输气管连接在压缩机上垂挂下来。


  “不是。抽水太花时间。我现在正在想办法做一种东西可以在水底下呼吸。”


  孤儿大笑起来，拿起一小块薄脆饼塞进嘴里嚼个不停，眼睛盯着茱丽叶的表情，过了一会儿，他发现她并不是开玩笑。


  “你是说真的？”


  “是啊。我们真正需要的是一种大型抽水机。地堡最底层的水坑里就有那种抽水机。我需要做的，就是想办法从资讯区拉一条电线到底下去，接到那些抽水机上，这样一来，几个月，或甚至几个礼拜就可以把水抽干，不需要好几年。”


  “在水底下呼吸？”他一脸狐疑地盯着她，那表情仿佛认为她已经疯了。


  “你知道我是怎么从我住的地堡走到这里来的吗？道理是一样的。”她把防水胶带缠在输气管的接头，然后把接头锁到接环上，“防护衣是防水的，不会进水。所以，只需要把空气不断地灌进去，我在里面就可以呼吸了，也就可以长时间在水底下工作，这样一来，我就有足够的时间可以启动那台抽水机。”


  “你觉得那台抽水机还能用吗？”


  “应该可以。”她抓紧扳手，使尽全力把接头转紧，“那些抽水机，本来就是设计要在水底下使用，操作很简单，只要接上电就可以了。至于电力，我们这里多的是。”


  “那我要做什么？”孤儿搓搓手，搓得工作台上全是饼屑，然后又伸手去拿另一片。


  “我要你帮我看着这台压缩机。我会教你怎么启动，怎么加燃料。而且，我会在头盔里装一台手提无线电，这样我们两个就可以通话。我下去之后，输气管和电线会越拉越长，你要在上面帮我放管线。”她对他笑了一下，“不用担心，我一定会让你有做不完的事。”


  “我才不担心。”孤儿立刻挺起胸，嘴里咬着小黄瓜，眼睛瞄着压缩机。


  茱丽叶看得出来，孤儿根本不会说谎。他就像那种十几岁的孩子一样，很爱掩饰，可是偏偏脸上什么都藏不住。
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  ·第十八地堡·


  “——那些男孩子是从营区另一头来的。进行实验的人假扮成营区辅导员，仔细观察那个结果。暴力冲突场面开始一发不可收拾的时候，他们立刻出面制止，中断实验。‘罗伯斯山洞实验’刚开始的时候，这两组男孩的出身背景和价值观几乎都是一样的，可是到后来，他们开始分裂成两个群体，也就是心理学上所说的‘内团体’和‘外团体’状态。在彼此眼中，微小的差异都会变成一种罪恶，比如戴帽子的方式，讲话的语调等。后来，他们开始互相丢石头，互相攻击对方的营区，爆发流血冲突，这时候，执行实验的人已经别无选择，只能立刻中断——”


  卢卡斯已经看不下去了。他合上书，背靠在高高的书架上。他忽然闻到一股臭味，于是就把书拿起来，凑到鼻头嗅一嗅，然后才发现，臭的不是书，是他自己。多久没有洗澡了？他的生活作息已经全被打乱了。从前，每天早上他都会被小孩子的尖叫声吵醒，每天晚上都会去看星星，然后沿着灯光昏暗的楼梯井走回家，日复一日，每天都一样。可是现在，一切都变了。现在，他睡在三十五楼隐密的寝室里，里头有十几张床，可是却只有他一个人。只要有人走进服务器房，天花板上就会开始闪红灯。白纳德和彼得·贝尔宁会轮流送饭来给他吃，他会跟他们聊几句。另外，茱丽叶偶尔会打电话来，只要旁边没人在，他就会跟她聊天，一聊就聊很久。其余的时间，他就看书。那些都是历史书，混乱时代的历史，而那些时代，人很多很多，都是上亿上兆，比天上的星星还多。另外，书中还记载了很多冲突战乱、疯狂的群众、文明的曲折演变等。书里还提到，太阳有一天会熄灭，人类发明了足以毁灭世界的武器，而可怕的疾病几乎让人类灭绝。


  这种日子他还过得下去吗？看书，睡觉，吃饭，每天都一样。他还过得下去吗？就这样过了几个礼拜，他就觉得好像过了好几个月。他已经搞不清楚哪一天是什么日期，搞不清楚身上这套衣服已经穿了多久，该不该脱下来洗，换一套干净的。有时候他会觉得自己好像一天换了三次衣服，洗三次衣服，可是实际上可能一个礼拜才换了两次。不过，闻那个味道，这套衣服他可能穿了更多天。


  他头往后一仰，靠在装书的铁盒上，闭上眼睛。书里写的东西都是真的吗？他实在不太敢相信。那个世界实在太奇怪，很难想象世界上会有那么多人。想想书中那个巨大无比的世界，再想想自己生活的地底世界。在这里，他们会送人出去洗镜头，在这里，他们面对的是层出不穷的纠纷，谁偷了谁的东西。那种相对的大小差距如此悬殊，想到这些，他会不由得感到一阵迷惘，感到畏惧。看着书中的世界，仿佛站在悬崖边看着那深不见底的黑暗深渊，看着黑暗的真相，可是，就在他还来不及看清楚的时候，他又会突然清醒过来，被周遭的真实世界拉回来。


  他坐在那里胡思乱想，想着另一个时代，另一个世界，就这样，不知道过了多久，他忽然发现头顶上的红灯又开始闪了。


  卢卡斯把书放回铁盒里，挣扎着站起来，看看电脑屏幕，看到彼得·贝尔宁站在服务器房门口，手上拿着一个托盘，里面是卢卡斯的晚餐。以他的身份，他不准进服务器房。他把托盘放在门边的档案柜上。


  卢卡斯转身就跑，穿过走廊，爬上阶梯，拉开网格铁板，跳出来，小心翼翼把铁板拉回去盖住洞口，然后刻意绕路，在服务器间穿梭跑向门口。


  “啊，我们的小徒弟来了。”彼得满脸堆笑，可是却眯起眼睛盯着卢卡斯。


  卢卡斯朝他点点头：“保安官。”他一直都感觉得到，彼得瞧不起他，老是暗暗在嘲讽他，尽管两个人年纪差不多。每一次彼得和白纳德一起来找他的时候，他和彼得之间仿佛就陷入一种互相竞争的紧张关系，尤其是那一天，白纳德当着彼得的面强调卢卡斯的安全必须严加保护，那一刹那，那种紧张关系就更明显了。卢卡斯感觉得到彼得对他的敌意，可是他对彼得却毫无敌意。白纳德对卢卡斯毫无保留，什么秘密都告诉他，有一次，他就曾经私下告诉卢卡斯，总有一天，彼得会当上首长，到时候，他们两个就必须携手合作。彼得把托盘放到柜子上的时候，卢卡斯特别提醒自己，别忘了两个人的关系。彼得皱起眉头看着他，若有所思。


  卢卡斯拿起托盘，然后转身往回走。


  “你为什么不坐在这里吃呢？”彼得忽然问他，身体还是靠在档案柜上没动。


  卢卡斯愣住了。


  “我常常看到你坐在这里吃东西，边吃边和白纳德聊天，可是每次我一来，你就总是急着要走。”彼得走进门里，看看那一大排服务器，“你整天窝在这里，到底在干什么？”


  卢卡斯忽然不知道该怎么办。老实说，他并没有那么饿，本来还想留着等一下再吃，不过现在看来，用最快的速度赶快把东西吃完，就可以不用继续跟彼得说话。于是，他耸耸肩，坐到门口，靠在档案柜上，两腿往前伸，把托盘摆在大腿上，掀开盖子，看到两片番茄和一块玉米面包，还有一碗看不出是什么的汤。


  “跟平常一样，我多半是在处理服务器的问题。”他先咬了一口面包，发现没什么滋味。“不过，唯一的差别是，下班后我不用再走路回家。”他嚼着干巴巴的面包，对彼得笑了一下。


  “对了，我差点忘了你住在中段楼层，对吧？”彼得两手交叉在胸前，靠在门边，一副没打算要走的样子。卢卡斯侧过身子看着彼得后面的走廊，听到转角那边有人在说话。他忽然有一股冲动想站起来跑掉，不为什么，就只是想赶快走开。


  “也不算是。”他说，“其实我是住在高段楼层。”


  “所有住在中段楼层的人都认为自己是高段楼层的人。”彼得大笑起来。


  卢卡斯继续咬玉米面包，嘴里不断地嚼，这样就不需要开口说话。他嘴里嚼着面包，眼睛却很不放心地瞄着那碗汤。


  “白纳德有没有告诉你，我们正在策划一次大规模的攻击？我正在考虑这次要不要一起下去。”


  卢卡斯摇摇头，拿起汤匙开始舀汤。


  “你应该听说过机电区的人围了一道铁墙，对吧？笨蛋，把自己困在里面。嗯，辛姆和他的部下打算把那道墙炸得稀巴烂。反正我们在外面，有的是时间慢慢想办法。所以，这一小撮叛乱分子再过几天就玩完了，顶多几天。”


  卢卡斯唏里呼噜喝着汤，满脑子想的都是机电区那些人被困在铁墙里面，他体会得到他们被关在里面是什么滋味。


  “这是不是代表我很快就可以出来了？”他用汤匙尖头刺进那两片还不怎么熟的番茄，懒得换刀叉，“我的安全应该不会再受到任何威胁了，对吗？根本没人知道我是谁。”


  “这要由白纳德来决定。他最近怪怪的，大概是压力太大了。”彼得忽然蹲下来，卢卡斯松了一口气，终于不用再仰着脖子看他。


  “不过，我倒是听说他打算让你妈妈上来看看你，我想，那应该代表你至少还要在这里多待一个礼拜。”


  “也好。”卢卡斯又勉强吃了几口。这时候，最里面那台服务器忽然开始传出铃声，卢卡斯立刻全身一震，仿佛被一条看不见的绳子扯了一下，天花板上的灯开始一闪一闪。他知道是谁打电话来了。


  “那是什么？”彼得探头看看里面，踮起脚尖。


  “那代表我得赶快回去做事了。”卢卡斯把托盘丢给他，“谢谢你送东西来。”说完他就转身走了。


  “嘿，首长交代过，要我盯着你把东西全部吃完——”


  卢卡斯头也不回地挥挥手，转身跑进第一台服务器后面，然后开始绕一圈到最里面，边跑边用手擦擦嘴。他知道彼得不能进来追他。


  “卢卡斯——！”


  但他早就跑远了。他匆匆跑向远处那一面墙，边跑边从领口掏出钥匙。


  他正在开锁的时候，发现天花板上的灯忽然不闪了，那代表彼得已经关上了门。他拆掉背板，从布盒里拿出耳机戴到头上。


  “喂？”他调整了一下麦克风，免得麦克风太凑近嘴唇。


  “嗨。”一听到她的声音，他立刻就满足了，那种感觉比吃饱了还舒服。“没有害你跑得太累吧？”


  卢卡斯深深吸了一口气。每天窝在这里，很少走路，又不用爬楼梯，他越来越胖了。“没有。”他没说实话，“不过，你实在可以不用那么常打电话。你应该知道，他一天到晚都在这里。像昨天，你打电话来，铃声响了好久，当时我们就在服务器旁边，结果铃声一直响一直响。他差点气死——”


  “气死了活该。”茱丽叶大笑起来，“我就是要逼他听电话，我就是想多跟他讲几句话。要不然怎么样，你觉得我不应该打电话吗？我想跟你说话啊，我不找个人说说话，我快受不了了。更何况，你整天都在那里，我找你不是比较方便吗？而且，我常常不在，没办法等你打电话来。唉，我整天楼上楼下跑来跑去。上个礼拜，我从三十四楼跑到物资区跑了几趟你知道吗？你猜猜看。”


  “不要叫我猜。”卢卡斯揉揉眼皮。


  “大概有六趟。还有，要是他整天都在那里，你大可帮我宰了他，那我就可以省不少麻烦——”


  “杀了他？”卢卡斯两手一摊，“怎么杀？拿棍子把他活活打死吗？”


  “怎么，真的要我教你吗？我真的想过很多种方——”


  “不要。不用你教。而且，我不想杀人！我从来没杀过——”


  说到一半，卢卡斯举起食指在太阳穴上用力搓了几下。最近老是头痛。他会开始头痛，是从上次他杀了——


  “算了。”茱丽叶说。他听得出她口气很不屑。


  “你听我说——”卢卡斯调整了一下麦克风。他很不想跟她说这些。他比较喜欢跟她漫无边际地聊，“很抱歉，我只是……这里乱七八糟，搞得我心里好乱，根本搞不清楚大家在想什么。在这里，发生什么事我都知道，我有一台无线电，整天就是听他们打来打去，这些狗屁倒灶的事，我知道得比谁都多。”


  “不过你应该会相信我的，对不对？你应该明白我不是坏人，对不对？卢卡斯，我被赶出来，并不是因为我做了什么坏事。这一点你一定要明白。”


  他听到茱丽叶深深吸了一口气，然后叹了口气。他仿佛看得到她坐在那里，整座空荡荡的地堡里就只有她和一个疯子。他听得出来，她的麦克风离嘴唇很近，听得到她的呼吸声，感觉得到她心里有很多渴望，感觉到她一直在想他——


  “卢卡斯，你应该明白我们这群人并没有做错事，对不对？你应该明白你的老板根本就是个疯子，对不对？”


  “我只觉得大家都疯了。”他说，“每个人都疯了。我只知道：我们在资讯区工作，希望大家能够平平静静地过日子，结果他们却莫名其妙来攻击我们。”


  茱丽叶又叹了一口气。这时卢卡斯心里想，这次暴动的整个过程，他并没有完整告诉她。他隐瞒了一些事。


  “我的朋友做了什么事，你告诉过我，可是，你知道他们为什么要那样做吗？你明白吗？卢卡斯，我们必须完成一件事，而且，我们还没有成功，我们还要继续努力——”


  卢卡斯耸耸肩，好像忘了她根本看不到他。虽然他们两个常常通电话，但他还是很不习惯用这种方式和人说话。


  “现在，以你的身份，你有机会可以帮我。”她对他说。


  “我根本不想待在这种地方。”他越来越沮丧。为什么他们老是会谈到这种事？为什么不聊聊最近吃了什么好吃的东西，聊聊小时候最爱看什么书，什么东西是他们两个都喜欢的，或是两个都讨厌的？


  “我也不想待在这个地方。”她冷冷地提醒他。


  听到这句话，卢卡斯才忽然想到她现在在什么地方，吃了什么苦头。


  “我们不能向命运低头。”茱丽叶说，“既然碰上了，我们就要采取行动。”


  “不好意思，有人来找我了。”卢卡斯猛吸了一口气。他很不愿意去想什么采取行动，想什么命运。他根本不想谈这些。“彼得送饭来给我吃了。”他骗她。


  他们陷入一阵沉默。他听得到她的呼吸声，那种感觉仿佛他可以听得到她心里在想什么。


  “好吧。”她说，“我了解。反正我也该去测试一下防护衣了。噢，对了，要是这个办法行得通，我可能有一段时间不会在这里。所以，要是这一两天你没有接到我电话——”


  “你自己要小心一点。”卢卡斯说。


  “我会的。还有，卢卡斯，别忘了我刚刚说的。我们的所作所为会决定我们命运。你跟他们不一样。求求你，别忘了这一点。”


  卢卡斯支支吾吾说了声好，然后茱丽叶就跟他说了再见。他把耳机线接头拔起来的时候，感觉她的声音仿佛还在他耳中回荡。


  接着，他并没有把耳机放回布盒里，而是往后靠在服务器上，搓着手中的耳机，想到自己不久前做的那件事，思忖自己是什么样的人。


  他忽然很想整个人缩成一团大哭一场，闭上眼睛，把整个世界抛到脑后。然而，他不敢闭上眼睛，因为，一旦自己眼前陷入一片黑，他就会看到她的身影。那个子娇小、满头银发的老太太。他就会看到她的身体被子弹打得往后一弹。他的子弹。他会回想起当时手指扣下扳机的感觉，回想起自己满脸泪痕，回想起步枪击发后的硝烟味，回想起空弹壳撞到桌面上弹开，回想起他的同伴那胜利的欢呼。
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  ·第十八地堡·


  “礼拜四那天我不是说了吗，两天内就会拿去给你？”


  “哼，去你的，卡尔，两天已经过了。你有没有搞清楚，明天早上就要清洗了，记得吧？”


  “那你也要搞清楚，明天还没到，对吧？”


  “少跟我耍嘴皮子。马上把档案送上来给我就对了。我发誓，要是这件事被你搞砸了——”


  “我会送过去给你的。好了，老兄，放轻松一点好不好，跟你开玩笑而已。”


  “轻松一点？去你的，明天我才有办法放轻松。好了，我要下线了，不跟你扯，快送过来。”


  “马上来——”


  雪莉手肘顶在老沃克的工作台上，手掌撑着脑袋侧边，手指伸进头发里。“这到底怎么回事？”她问他，“沃克，这是什么？这些人是谁？”


  老沃克戴着放大眼镜仔细打量。他手上拿着那根从扫帚上拔下来的毛，在油漆罐的盖子上沾了一点白漆，另一只手撑着手腕，全神贯注、小心翼翼地在电势差计上画了一条白线，正对着转钮上那道白线。画好了之后，他开始计算电势差计上总共有几条白线。先前，他不断地转动转钮，每次一收到很强的讯号，他就会在那个位置画一条线。


  “十一个。”他说。然后他转头看看雪莉，因为刚刚好像听到雪莉说了什么。“我们的应该还没找到。”


  “我们的？沃克，我快被你吓死了，这些声音到底是哪来的？”


  他耸耸肩。“会不会是沙丘后面那个城市？我也搞不清楚。”他又开始慢慢转动那个转钮，仔细听听看还有没有人说话，“除了我们，还有另外十一个地方。说不定还有更多。一定还有更多对不对？我们应该还没有全部找到，对不对？”


  “刚刚那个地方，他们好像提到什么清洗。你觉得他们是要清洗什么？会不会是——？”


  老沃克点点头，结果头上的放大眼镜被晃歪了，他立刻伸手去调整了一下，然后又开始转动转钮。


  “所以，他们也是在地堡里面，就像我们一样。”


  他指着连接在转钮上的那一小片绿色电路板。“这一定就是这个电路的功能。怎么说呢，有点像是过滤电波的频率。”雪莉被那些声音搞糊涂了，但老沃克却对这片电路板比较有兴趣。他很想知道它还有什么秘神秘功能。接着，他又听到一阵静电杂音，立刻停止转动转钮，开始在那个位置前后微调，可是并没有听到人的声音。于是他又继续往下旋转。


  “你说的是那个贴着18号标签的电路板吗？”


  老沃克暂停转动那个转钮，心不在焉地看看她，然后点点头。


  “所以，地堡至少有十八个。”她说。她比老沃克更快联想到这一点。“我要去找詹肯斯。我们一定要赶快告诉他。”雪莉从圆凳上跳下来，走向门口。老沃克点点头。想到雪莉刚刚说的话，他忽然感到有点晕眩，忽然觉得四周的墙壁和长凳仿佛在左右摇晃。没想到地堡外面还有其他人——


  突然间，一声惊天动地的巨响震得他牙齿撞在一起，思绪也中断了。地面震了一下，震得他两脚一滑。大量的粉尘从天花板的管线上洒下来，灰尘弥漫。


  老沃克吸到灰尘，突然转身面向旁边猛咳起来。刚刚那声爆炸震得他耳朵里嗡嗡作响。他伸手去摸头上的放大眼镜，结果发现镜框早就掉在面前的铁皮地板上，镜片早就破成碎片。


  “噢，老天，我没有眼镜不行——”他伸手想去地上抓，可是忽然摔到地上，屁股一阵剧痛。他脑海中一片空白，拼命挥舞双手，哀求史考特赶快出来救他。


  就在这时候，他看到一只沉重的鞋子踩在他眼前的地板上，正好踩烂了他的镜框。接着，他感觉到有人扯住他的衣服，用力拉他站起来。他发现到处都有人在大吼大叫，还有此起彼伏的枪声。


  “沃克！你还好吗？”


  他终于回过神来，看到詹肯斯就在他面前抓着他的衣服。老沃克感觉得到，只要这孩子一放手，他会立刻又倒下去。


  “我的放大眼镜——”


  “老先生！我们要赶快走了！他们冲进来了！”


  老沃克转头看看门口，看到哈柏正在扶雪莉站起来。她也跟他一样目瞪口呆，头上、肩上都蒙了一层灰。她看着老沃克，显然也和他一样很茫然。


  “赶快收拾东西。”詹肯斯说，“我们要撤退了。”他转头看看房间四周，然后看到工作台上的东西。


  “我修好了。”老沃克说，抬起手掩住嘴巴咳了一声，“那可以用。”


  “只可惜有点太迟了。”


  詹肯斯放开他的衣服，老沃克赶紧抓住凳子，免得又摔倒在地上。外面的枪声越来越近，而且大喊大叫的人越来越多，然后又是一声爆炸的巨响，地板又震了一下。詹肯斯和哈柏站在门口发号施令，拼命挥手叫大家赶快跑。雪莉走到工作台前面帮他收拾东西。


  “这个一定要带走。”她喘得好厉害。


  老沃克低头看着地上的眼镜碎片。那花了他两个月的薪水点数——


  “沃克！要我帮你拿什么？刚快过来帮我。”


  他转身看到雪莉抱起一堆无线电零件，电路板上的两条电线缠在一起。这时候，门口忽然“砰”的一声，有工人开了一枪，他吓呆了，脑海中一片空白。


  “沃克！”


  “拿天线。”他嘶哑着声音说，伸手指着灰尘弥漫的横梁。雪莉点点头，立刻跳上工作台。老沃克转头看看房间四周。他曾经对自己承诺，永远不要再离开这个房间，而这次，他是真的希望自己可以死在这里，永远不要再出去了。该拿什么呢？满屋子全是一些莫名其妙的纪念品，全是垃圾、他的脏衣服，还有一大叠结构蓝图。他拿起零件盒，把里面的东西全部倒在地上，然后把桌上的无线电零件全部扫进盒子里，接着又拔掉插座上的变压器插头，把变压器也丢进去。雪莉正把天线拉下来，全部捧在怀里。接着，他又拿起电烙铁和别的工具，这时候，哈柏在门口大喊，叫他们马上走，不然就来不及了。


  雪莉立刻抓住老沃克手臂，拖着他冲向门口。


  那一刹那，老沃克忽然明白，一切都还来得及。
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  ·第十七地堡·


  穿上防护衣的时候，茱丽叶忽然感到一阵惊慌。这是她没有预料到的。


  茱丽叶本来以为，她应该是在下水的时候才会感到畏惧，但没想到，才穿上防护衣，她就感到一阵莫名的惊恐，感觉胃里一阵冰冷，一阵绞痛。孤儿帮她把后面的拉链拉上，贴上魔鬼毡，这时候，她努力让自己的呼吸恢复平稳。


  “我的刀子呢？”她拍拍防护衣前面的口袋，然后转身到那一堆工具里翻找。


  “在这里。”孤儿弯下腰，手伸进她的工具袋里，掀开毛巾和换下来的衣服，拿出底下的刀子。他抓着刀刃，刀柄面向茱丽叶递给她。茱丽叶接过刀子，塞进肚子上的口袋里。她在防护衣肚子的部位多缝上了一个厚厚的口袋，这样伸手就拿得到，比较不会影响呼吸。当初她在大餐厅拿到这把刀，仿佛就把它当成了某种护身符，随时都会想去找那把刀，就像从前她总是不自觉地去看手腕上的旧手表。


  “头盔等一下再戴。”孤儿正要拿起平台上那个透明头盔，她赶紧告诉他。“先放绳子。”她伸手指着绳子。她穿了两层内层衣，再加上厚厚的防护衣，应该够暖了。她暗暗祈祷，但愿这套装备能够耐得住水底的刺骨奇寒。


  孤儿拿起那一大卷绳子。那条长长的绳子是用很多绳子衔接起来的，绳头绑着一根很大的扳手，长度和孤儿的小臂差不多。


  “你要从哪边下去？”他问。


  她指向栏杆外面。水底隐约浮现着绿光。“放绳子的时候，手尽量保持稳定，而且绳子举到栏杆外面越远越好，这样放下去才不会卡到底下的楼梯板。”


  孤儿点点头，把绑在绳头上的扳手丢进水里。扳手的重量拖着绳子一路往下，直到楼梯井最底部。这时候，茱丽叶开始检查工具。有一个口袋里塞着各种大小尺寸的螺丝起子，而每一把的尾端都绑着一条一米的线。另一个口袋里还有一把活动扳手，四号口袋里有一把剪刀。她低头看着自己身上，当初在外面的情景又一幕幕涌上心头。她仿佛听得到狂风卷起沙粒打在她头盔上，感觉得到头盔里氧气越来越稀薄，感觉得到沉重的鞋子踩在硬硬的泥土上……


  她伸手抓住面前的栏杆，集中心思逼自己想点别的。随便什么都好。她需要电线和输气管，她需要全神贯注。这两样是她最需要的东西。她深深吸了一口气，看着平台上那两大卷输气管和电线。那两卷管线都是用八字形交叠法堆起来的，这样绝对不会缠在一起。这个没问题了。另外，空气压缩机也准备好了。孤儿在上面只需要注意管线的状况，保持压缩机持续运转，一切就没问题了——


  “绳子到底了。”孤儿说。茱丽叶看着他把绳子绑在栏杆上。他今天精神还不错，很清醒，而且充满活力。今天是个好时机，正好可以完成这项任务。先前，他们打算把积水导到水处理区，只是一种暂时的权宜之计。现在，她要潜进水里，启动底下的大抽水机，积水就会沿着水泥墙里的管线送到地堡外面的地上。


  茱丽叶摇摇晃晃走到平台边缘，看着油光发亮的水面。这个计划会不会太疯狂了？她需要担心吗？如果采取比较安全的做法，花好几年的时间慢慢把水抽干，会不会反而更令她感到畏惧？眼看着自己一天天陷入疯狂，似乎更可怕。她提醒自己，潜进水里，就好像走到地堡外面一样。她已经走过，而且也活下来了，更何况，这次会更安全，因为空气供应源源不断，而且水底下也不会有毒酸腐蚀她的身体。


  她看着水中自己的倒影，笨重的防护衣令她显得身形巨大，要是此刻卢卡斯也在这里，看到她打算要做什么，他会不会阻止她？她觉得他应该会。他们对彼此究竟了解多少？他们不是才见过两三次面吗？


  不过后来，他们不是在电话里聊过几十次吗？光听他的声音，她真的有办法了解他吗？光是听他聊了一些小时候的事，她就能够了解他了吗？眼前的处境总是令她忍不住会想哭，可是每次跟他说话，她为什么有办法笑得那么开怀？或许这就是为什么电子邮件会那么贵的原因吧？是不是为了要避免大家过那种生活，避免大家建立起那种关系？此刻，她站在这里，马上就要面临生命危险，可是她满脑子想的竟然是一个才见过几次面的男人，为什么会这样？


  也许是因为，卢卡斯已经变成她的生命线，是她和老家联系仅有的一丝丝希望。或者，他是否更像是黑暗中偶尔闪现的一丝光亮，像海上的灯塔一样，为她指引回家的路？


  “要戴头盔了吗？”孤儿站在旁边看着她，手上拿着那个透明塑胶头盔，头盔顶上用胶带缠着一把手电筒。


  茱丽叶伸手把头盔接过来，检查看看手电筒有没有贴牢，努力集中心思，把脑海中那纷乱的思绪抛到脑后。


  “先把输气管接上去。”她说，“然后打开无线电。”


  他点点头。她捧着头盔，他把输气管接到头盔接环的阀门上。输气管刚锁上的时候，管里的残气喷出来，发出一阵“嘶嘶”声。接着，他把手伸到她脖子后面，打开无线电。茱丽叶把她自己设计的通话钮缝在内层衣上，就在下巴底下。她垂下头，用下巴顶住通话钮，说了一声：“喂？喂？”这时候，挂在孤儿屁股后面的无线电忽然发出尖锐刺耳的“嗞嗞”声。


  “太大声了。”他说，然后把音量关小。


  她举起头盔套到头上。头盔里的显示屏和塑胶衬里已经被扯掉。她把头盔外面的油漆刮干净之后，就剩下一个完全透明的塑胶半球形。她把头盔套上接环的时候，心里感觉很踏实，因为她知道，不管眼前看到的是什么，都是真的。


  “可以吗？”


  由于防护衣和头盔是密闭的，跟外面隔绝，孤儿的声音听起来有点闷闷的。她抬起手，隔着厚厚手套做出竖起大拇指的动作，然后指向空气压缩机。


  他点点头，蹲到压缩机旁边，搓搓胡子。她看着他打开那台手提压缩机的电源，压了五次充气球，然后拉住启动绳用力一扯。那一刹那，压缩机立刻喷出一团烟，开始转动起来。虽然底下有橡皮环，压缩机还是在平台上震得很厉害，她隔着鞋子都感觉得到震动，隔着头盔都听得到那“隆隆”声。她不难想象，那轰隆隆的巨响一定响彻了空荡荡的地堡。


  孤儿照茱丽叶教的那样，拉着阻气门拉杆，等了几秒钟才用力压到底。压缩机轰隆隆运转的时候，他抬头看着她，那张满是大胡子的脸上全是笑意，那模样仿佛物资区养的狗看着它的主人。


  然后，她抬起手指向那个红色的备用汽油桶，然后又做出一个竖起大拇指的动作。他也朝她竖起大拇指。茱丽叶开始拖着脚步走向楼梯，手扶着栏杆保持平衡。孤儿立刻从她旁边挤过去，抢先走到绑着绳子的栏杆边，伸出一只手扶住她。她笨重的鞋子踩在楼梯板上，有点滑。


  她预期的是，下水之后，走路行动应该会比较轻松，不过，这只是她基于物理常识所作的直觉判断，就好像，不管碰到什么机器，她只要多看两眼就知道机器是干什么用的。不过，到了水底，行动是不是真的会比较轻松，还是要等下了水才知道。她走到水面上那级楼梯，然后，鞋子踩进油亮亮的水面，踩到下一级楼梯。接着，她又继续往下走了两级，本来以为立刻就会感觉到冰冷刺骨的水，但没想到防护衣和内层衣保暖效果很好，她完全感觉不到冷，甚至可以说，有点热。热气在她头盔上凝结了一层雾。她压低下巴去顶无线电通话钮，叫孤儿打开气门，让空气灌进防护衣。


  他手伸到她头盔接环旁边摸索了一下，扳开切换杆，空气立刻灌进防护衣。那“嘶嘶”声就在她耳边，很吵，她感觉到防护衣立刻就膨胀起来。先前她在头盔接环另一侧钻了一个排气孔，现在，排气孔也开始发出“嘶嘶”声，降低防护衣内的气压，以免防护衣爆开。其实，她也有点怕自己的头会爆开。


  “来，开始加重吧。”她又用下巴压了一下通话钮对孤儿说。


  他立刻跑回平台，拿了几片举重杠片回来，跪到她旁边，用大型的魔鬼毡把杠片缠在她膝盖下面，然后又抬头看着她，等她交代后面的工作。


  茱丽叶挣扎着抬起一只脚，然后换一只脚，看看杠片有没有缠紧。


  “好，电线给我。”她说。她用下巴去顶无线电通话钮的动作越来越熟练了。


  这是整个任务最重要的部分：从资讯区接过来的电线，准备用来启动底下的大抽水机。二十四伏特的电力。她在平台上装了一个开关，这样一来，她在水底的时候，孤儿就可以在那里帮她做测试。她下水的时候，可不希望手上拿着一条通电的电线。


  孤儿把地上那卷电线拉出十几米，拿着电线头在她手腕上打了一个结。他打绳结的本事很不错，电线和绳子的结都打得很好。随着时间一分一秒过去，她对这次任务越来越有信心，穿着防护衣也不会再觉得不舒服了。


  隔着透明头盔，她看到孤儿站在下面水底的楼梯上，对她笑了一下，露出黄黄的牙齿。茱丽叶也对他笑了一下。接着，孤儿伸手到她头盔顶上摸索了半天，把缠在上面的手电筒打开。她站着一动也不动。电池刚充满电，可以撑上一整天。她心里想，应该绰绰有余了，她下去花不了那么多时间。


  “好。”她说，“我要翻到栏杆外面，你扶我一下。”


  她下巴放开通话钮，然后转身靠在栏杆边，手用力一撑，肚子压上栏杆，然后，身体往前倒。翻过栏杆的感觉有点惊心动魄，感觉像是自杀。这是地堡，深不见底的楼梯井，而她在机电区上面四层楼的地方。只有疯子才会从这么高的地方跳下去，而现在她就是要干这种事。


  孤儿踩在水底的楼梯上，帮忙抬起她沉重的脚，于是茱丽叶就借力把脚甩过栏杆，这时候，她的姿势变成跨坐在栏杆上。不知道水能不能撑得住她的重量，能不能减缓她降落的速度。那一刹那，她忽然有点惊慌，嘴里感到一阵苦涩，胃里一阵抽搐，而且有一股冲动想尿尿。接着，孤儿把她另一只脚也翻过栏杆，她赶紧伸手去抓绑在栏杆上的绳子，两脚在水面上乱踢，“哗啦啦”溅起无数水花。


  “老天！”


  她吁了一大口气。她没想到这么快就下水了，紧张得猛喘气。她用双手和膝盖缠住绳子，厚厚的防护衣使得她动作有点笨拙。


  “你还好吗？”孤儿叫了一声，两手掩住满脸的胡子。


  她点点头。她感觉得到小腿上那些杠片的重量，仿佛拼命想把她往下拉。她忽然觉得有好多话想跟孤儿说，交代一些工作，或跟他说声再见，然而，此刻她脑海中却是一片空白，完全没想到要用下巴去压通话钮。这时候，她的手和膝盖松开绳子，感觉到自己开始往下坠，沿着绳子一路往下滑，滑向深深的水底。
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  ·第十八地堡·


  卢卡斯坐在一张小木桌前面，愣愣看着桌上那本书。那本书，厚厚的一大叠全是高级纸，而他坐的那张椅子也是木头的。在地堡里，木头是很稀少珍贵的，所以这张椅子的价值，大概相当于他一辈子的薪水点数，而此刻却被他坐在屁股下面，稍微动一下，椅子就“嘎吱嘎吱”响，仿佛随时会垮掉。


  他张开双腿，两脚撑在椅子旁边的地面上，踮着脚尖，以防万一。


  卢卡斯翻过一页又一页，假装在看书。并不是说他不想看书，而是他不想看这本“书”。他有兴趣的是书架上那些书。此刻，那些铁盒装的书仿佛正在对他挤眉弄眼，向他招手，叫他把那本“指令”丢到一边。“指令”的内容枯燥乏味，全是条列式的表格，而那些参考条目简直就像迷宫一样，贯串全书绕来绕去，简直比地堡的螺旋梯更令人眼花缭乱。


  “指令”的每一页上都列出参考条目，叫你去参考某一页，而当你翻到那一页，上面又有别的参考条目，没完没了。卢卡斯翻了几页，心里有点纳闷，不知道白纳德是不是正在监视他。这位资讯区的负责人现在就坐在这小房间的另一头。服务器房底下有很多房间，储藏了很多物资，现在这小房间只是其中一间。此刻，卢卡斯假装看书，只是为了扮演他的学徒角色，而白纳德自己很忙，一下看看桌上那台电脑小屏幕，一下对着墙上的无线电发号施令，指挥警卫在底层的攻击行动。


  卢卡斯把厚厚的好几十页一口气翻过去，那些全是危机状况的处置方法。他直接翻到书的后半部，看看那些术语解释。没想到，那些东西更令人胆战心惊，比如，有好几个章节是在解释什么叫作“说服群众”，什么叫作“思想控制”，什么叫作“恐吓式教养的效果”，另外还有一大堆关于人口控制的图表……


  他实在看不下去了。他挪了一下椅子，看着白纳德。白纳德正看着屏幕上一页又一页的文字档案，头转来转去。


  过了一会儿，卢卡斯终于开口了。


  “嘿，白纳德？”


  “嗯？”


  “呃，‘指令’里为什么没有提到这些东西是怎么来的？”


  白纳德挪了一下椅子，转过来看着卢卡斯：“抱歉，我没听清楚，你刚刚问什么？”


  “我是问，这个地方是谁设计的？这些书是谁写的？为什么‘指令’里都没有提到他们？他们为什么会设计这个地方，写这些书？”


  “‘指令’干吗要写这些？”白纳德又侧过头回去看他的屏幕。


  “这样我们才会知道啊。比如像另外那些书里写的东西——”


  “你不要去看那些书。暂时还不要。”白纳德伸手指着那张小木桌，“先读‘指令’。要是你没办法照顾地堡，地堡毁灭了，那么，没有人读，那些书跟废纸有什么两样？”


  “这些书被藏在这里，当然没人读得到，除了我们两个——”


  “现在还不能让他们读。现在还不行。不过，总有一天，会有很多人读的。所以现在，你一定要先读‘指令’。”白纳德朝那本厚得吓人的书点点头，然后又转回去抓住他的滑鼠，继续敲打键盘。


  卢卡斯就这样坐了一会儿，盯着白纳德背后，注意到他脖子后面露出那根绑钥匙的皮绳。


  “我认为他们一定知道快要出事了。”卢卡斯还是忍不住继续追问。这些事缠绕在他脑海中，他拼命想压抑，但还是忍不住渴望知道真相，就像他拼命想弄清楚夜空中那些遥远的星星一样。而现在，他住在地堡最隐密的地方，在这里，禁忌不再是禁忌，而且，他面前有一个人知道真相，而他随时可以问。


  “叫你读‘指令’，你好像很不专心。”白纳德说。他还在低头敲打键盘，可是，他似乎感觉得到卢卡斯在看他。


  “我还是觉得他们一定知道快要出事了，对不对？”卢卡斯又挪了一下椅子，面向白纳德，“我的意思是，在外面的世界还没有完全毁灭之前，这些地堡一定早就建好了——”


  白纳德又侧过头，看得出来他在咬牙。他放开滑鼠，抬起手拉拉胡须：“你真的这么想知道这些？很想知道从前外面是怎么回事？”


  “对。”卢卡斯点点头，然后弯腰凑向前，手肘撑在膝盖上，“我很想知道。”


  “有那么重要吗？外面出过什么事，有那么重要吗？”白纳德转头看看墙上的地图，然后又回头看着卢卡斯，“你为什么会觉得那很重要？”


  “因为那些曾经发生过，而且就是因为从前发生过那些事，我们今天才会变成这样，所以我非知道不可。我的意思是，他们一定知道快要出事了，对不对？建这些地堡，应该要好几年——”


  “好几十年。”白纳德说。


  “然后他们就把东西全部搬进来，所有的人——”


  “那倒不需要太多时间。”


  “所以，那些你都知道？”


  白纳德点点头：“当年的资料都保存在这里，不过，不是在墙上那些书里。还有，你搞错了，那些根本不重要。那是过去的事，而过去那些事，并不是什么珍贵资源，跟我们这里其他东西是不一样的。”


  白纳德所说的不一样是什么意思？卢卡斯思考了一下。这时候，他忽然想到他和茱丽叶谈的那些话，那些她一再重复的话——


  “我想，我了解这两种东西确实不一样。”


  “哦？”白纳德推推鼻梁上的眼镜，凝视着他，“那你说来听听看，有什么不一样？”


  “所谓的珍贵资源，是指我们所有的希望，是指从前那些人的成就，是指有一天，我们也许能够让世界再变回从前那样。这就是我们的珍贵资源。”


  白纳德露出笑容，摆摆手叫卢卡斯继续说。


  “而所谓过去的事，就是那些无法避免的可怕的事，那些事导致我们今天变成这样。那就是过去的事。”


  “那么，这两者之间有什么不一样？你不是说你了解吗，那么，告诉我，有什么不一样？”


  “所谓的不一样，意思就是，过去的一切，我们已经无法挽回，不过，我们还有机会可以创造未来。”


  白纳德忽然两手一拍：“太好了。”


  “还有——”卢卡斯忽然转身背对书架，头靠在那些书上，继续往下说，“现在我们已经抛开可怕的过去，走向未来的希望，可是，在这个过程中，我们还会碰到很多可怕的事，而那本‘指令’就像一张地图，告诉我们要如何避免那些可怕的事，还有，万一发生了，要如何挽救。”


  白纳德听到最后那句话，忽然露出惊讶的表情，仿佛没想到这些事也可以用另一种方式来解释。后来，他终于露出笑容，抬起手推推眼镜。


  “我想，你已经差不多可以接替我了。”他说，“快了。”白纳德又转身回去看电脑屏幕，伸手抓住滑鼠。“就快了。”
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  ·第十七地堡·


  下潜到机电区的过程非常顺利，甚至可以说是令人着迷。茱丽叶在荡漾着绿光的水中向下滑落，小心闪过楼梯的栏杆，一路上只听到空气进出头盔里的“嘶嘶”声，只看到头盔侧边接连不断冒出的气泡飘向上方。


  茱丽叶看着那些气泡一路向上窜，仿佛看着顽皮的孩子在梯板间穿梭玩耍。有些气泡一碰到栏杆就破碎，变成无数小气泡依附着栏杆继续往上滑，一路翻滚交缠。另外一些气泡则是聚集在楼梯板底下的凹陷处，形成一个扁平的大气囊，摇晃颤动，在她头盔灯光的照耀下闪闪发亮。


  这时候，她几乎忘了自己身在何处，忘了自己正在做什么。眼前的楼梯井仿佛不再是她所熟悉的楼梯井，而是变成某种奇异的梦幻世界。从头盔里看着外面，每样东西似乎都变大了，很容易令她觉得自己根本没有在下沉，而是那座楼梯从底下破土而出，一路往上升，伸向天际。她双手双腿夹住绳子，而绳子不断擦过肚子，从她手套中滑出去，那种感觉，仿佛她不是在往下沉，而更像是有一股巨大的力量在上面扯绳子。


  后来，她仰头看看上面，这才意识到自己已经到了多深的水底。看着上面平台上的紧急照明灯，虽然只隔着一两层楼，那绿光已经变得好幽暗，而她头盔顶上的手电筒也好不到哪里去。茱丽叶呼吸很急促。她拼命提醒自己，空气供应源源不断，没什么好怕的。她刻意不去注意肩上那沉重的水压，不去想自己现在被埋在水底。她告诉自己，紧急的时候，随时可以切断绑在腿上的负重杠片。只要轻轻划一刀，她立刻就可以浮上水面。她一路往下沉，一路不断地安慰自己。她一手放开绳子，拍拍胸口的刀，看看刀还在不在。


  “慢一点！”她忽然听到无线电传来叫声。


  茱丽叶赶紧两手抓住绳子，用力抓紧，没多久下滑就停止了。她提醒自己，那是孤儿。上面被堆成一整捆的输气管和电线正逐渐被她拉开，孤儿在上面盯着，免得管线纠缠在一起。她想象得到，孤儿此刻一定是手忙脚乱，在管线间跳来跳去。头盔的排气孔冒出无数气泡，在暗绿色的水中翻涌而上，浮向水面。她仰头一看，看到气泡沿着绳子一路往上窜，心里有点纳闷，不知道他为什么耽搁这么久。她注意到螺旋梯板底下聚积的大气泡，乍看之下犹如一团团水银。由于她的身体在水中移动激起了水流，那些大气泡也随着水流不停晃动——


  “好了。”她脖子后面的无线电又传出声音，“这里没问题了。”


  茱丽叶被那震耳欲聋的声音吓了一大跳，心里暗暗咒骂，为什么没有先调整无线电的音量就戴上头盔。现在她已经无可奈何了。


  于是，她又继续往下沉，四下一片寂静，只听得到耳中嗡嗡作响，就这样又下了一层楼，她放慢速度，随时注意管线会不会绷太紧。后来，她下降到一百三十九楼的平台，这时候，她忽然看到一片门板不见了，而另一片门板也已经歪斜。显然，整层楼都已经淹水了，这意味着他们有更多的水要抽。而就在她快要下降到平台下面的时候，她忽然看到门里的走廊上有几个黑影浮在水中。她头盔上的手电筒光线很微弱，但就在她往下沉的瞬间，她还是勉强辨认出那是一具具的尸体，她看到那些苍白浮肿的脸。


  茱丽叶根本没想到自己还会看到尸体。这时候，她仔细想想，认为那些人不可能是淹死的，因为渗水速度很慢，不可能一下子淹上来，所以，那些人应该是被打死的。这底下水很冰冷，那些尸体可能都还没有腐烂。这时候，她开始感觉到那种冰冷已经开始穿透她的防护衣，不过，也可能是她的幻觉吧。


  她一直抬头注意绳子会不会绷太紧，突然间，她感觉到脚碰到地面，这才意识到楼梯井已经到底了。那一刹那，猝不及防踏上地面，震得她膝盖有点痛。直接从水里降下来，比下楼梯速度快很多。


  茱丽叶一手抓着绳子保持平衡，另一手在凝滞的水中挥了两下，然后用下巴去压通话钮。“我到了。”她告诉孤儿。


  接着，她很吃力地抬起脚，试探着走了几步，边走边挥舞着双臂，以半游泳的姿势前进，走向机电区。楼梯井光线微弱，勉强只能照到十字旋转门，门里显得如此深邃黝黑，感觉如此熟悉，却又如此陌生。


  “知道了。”孤儿过了好一会儿才回答。


  一听到他的声音在头盔里轰轰回荡，茱丽叶全身肌肉突然紧绷起来。无法调整无线电音量，真的会把人逼疯。


  很费力地走了几步之后，她终于领悟到诀窍了。在这种网格铁板上，应该要拖着沉重的鞋子往前移动。充气的防护衣就像一个气球，感觉上，仿佛双手双腿在气球里拨来拨去，用身体顶着它前进。过了一会儿，她停了一下，转头看看输气管有没有被楼梯卡住，然后看看那条绳子，看最后一眼。虽然距离不远，她却觉得那条绳子看起来好细小，仿佛一根麦秆竖立在楼梯井，随着她激起的水流轻轻摇曳，仿佛在跟她说再见。


  但茱丽叶赶紧告诉自己，不要胡思乱想。她转身继续走向机电区门口，心里还是在想：你实在不需要这样做。她可以在上面加装两台小抽水机，甚至装三台，然后再多接几条水管到水耕区。或许那会耗掉好几个月，而且还要好几年才有办法把水抽干，不过，等水干了之后，她就可以到底下去检查，看看孤儿说的那些被埋起来的钻掘机状况怎么样。这种方式，比较没有危险，不过，缺点是她可能会发疯。


  她为什么要回去？如果动机纯粹只是为了要复仇，那么，她可能会选择等待，选择比较安全的方式。此刻，她感觉到那股冲动，很想把腿上的杠片割断，然后沿着楼梯井浮上水面，就像她小时候梦中看到的那样，张开双手，不断向上浮，飞过一层楼又一层楼，飞向自由——


  问题是，卢卡斯已经告诉过她，她走了以后，她的朋友为了替她报仇，起来暴动，结果现在处境很危险。服务器房底下的密室里，墙上装了一部无线电，每次他和茱丽叶通电话的时候，无论白天晚上，茱丽叶都听得到那部无线电传来刺耳的枪声。底下孤儿的房间里也有一部同样的无线电，不过那只能在第十七地堡里通话。茱丽叶并不那么想知道无线电怎么用。


  内心深处，她暗暗有点庆幸，还好这边的无线电听不到那些枪声。她只想赶快回去，阻止那一切。这已经变成一种无法抗拒的冲动：她一定要回她的地堡。有时候她会想到，从上面走回去，路程并不远，问题是，那扇闸门从来不曾打开让人走进去。那扇门，只有要杀人的时候才会开。想到这些，真的会把人逼疯。还有，就算她回去了，她能做什么？如果地堡里的人亲眼看到她出去清洗镜头却能够活着回来，那么，白纳德和资讯区的阴谋就会被揭穿吗？


  既然从上面回不去，她只好想了一个比较危险的办法。或许那可能只是一种妄想，不过至少能够给她一丝希望。她的梦想是，但愿能够到地堡最底层，挖出埋藏在那里的钻掘机，修好其中一部，然后用那部机器钻出一条通道，到第十八地堡最底层，穿透外墙，然后带她的朋友从这条通道到第十七地堡，让这个荒废的地方再重新运作。她的梦想，是要建立一座没有谎言、没有欺瞒的地堡。


  茱丽叶在凝滞的水中一步步往前走，走向十字旋转门，边走边沉浸在这些梦想中。她忽然发觉，这些梦想给了她一种莫名的力量，支撑她更坚定地继续往前走。她慢慢靠近十字旋转门的时候，忽然发觉这将会是她碰到的第一道障碍。想跨过那道旋转门，恐怕没那么容易。于是，她转身背靠着旋转门，手撑在支柱上用力推，脚在支柱底下猛踢，好不容易才坐上支柱顶端边缘。


  问题是，她的腿太重了，很难抬起来……抬得不够高，跨不过去。当初错估了防护衣的浮力，腿上绑的杠片太重。她用力挣扎往后坐，坐稳在支柱上，这样等一下才有办法转身。接着，她一手托住膝关节下方，身体往后仰，用尽全力把腿抬起来摆到门板上，然后休息一下，气喘吁吁，心里有点得意，忍不住笑出来。没想到这么简单的一个动作，竟然要这么费力，想起来实在有点荒谬。现在，一脚已经跨上来了，另一脚就比较简单了。她感觉到腹肌和大腿的肌肉紧绷，没多久，另一脚也抬上来了。这几个礼拜来拼命爬楼梯，果然肌肉变得比较结实。


  她摇摇头，松了口气，满头汗水沿着脖子后面往下流。想到等一下回来的时候还要再爬一次，不由得胆战心惊。现在，要翻到另一边就轻松了，跳下去就好了。她检查了一下缠在手腕上的电线，再看看头盔接环上的输气管有没有接好，有没有缠在一起，然后就开始走上那条中央走廊。现在，这里唯一的光源就是她头盔上的手电筒。


  “你还好吧？”孤儿的声音又吓到她了。


  “没问题。”她用下巴压着通话钮说，“有事需要你帮忙的时候，我会主动跟你通话。我头盔里无线电音量太大了，每次你说话就会把我吓得半死。”


  她放开通话钮，转头看看电线和输气管有没有被缠住。无数的气泡浮到屋顶上，在她头盔灯光的照耀下，闪闪发亮，犹如一颗颗的小宝石——


  “好，我知道了。”


  她前进的时候，脚几乎没有离开地面，而是一路拖着走，一脚接着一脚，慢慢走过中央走廊，经过大餐厅。如果是在她自己的地堡里，那么，沿着她左边的走廊再转两个弯，就会到老沃克的工坊，不过，在这里，那个房间也会是工坊吗？她不知道。在这里，说不定是一间储藏室，或是住家。


  如果往右边那条走廊进去，就会到她住的地方。她转头看着那条走廊，这时候，她头顶上的光束突然照到一具尸体浮在天花板上，被水管电线缠住。她撇开头不忍心看。这种景象会令她联想到乔治或史考特，或是任何一个她关心的人。他们都已经死了。她宁愿想象那具尸体是她自己。


  她拖着脚步走向楼梯间。在水底行动，感觉沉重凝滞，但水本身却是异常清澈。她鞋子很重，而防护衣却有浮力，在这两种力量的交互作用下，她绝对不会倒下去。来到楼梯间入口，她忽然停下脚步。


  “我要继续往下走。”她用下巴顶住通话钮，“注意管线，压缩机要记得加油。还有，除非出了什么问题，否则不要主动跟我通话。上次你说完话，到现在我耳朵还在嗡嗡响。”


  茱丽叶抬起下巴放开通话钮，然后跨出第一步。她本来以为他还会跟她说个一两句，没想到他竟然没吭声。她紧紧抓住电线和输气管，拖着它们绕过九十度转角，一步步走向黝黑的底下。水中一片漆黑，只有她头顶上的光束扫来扫去，一片寂静，只有“哗啦啦”的气泡声。


  转了六次弯之后，输气管和电线越来越难拉动，因为在楼梯板上拖动，摩擦阻力太大。于是，她停下脚步，用力拉管线，拉下长长的一大段，捆成一大卷背在身上。还好水有浮力，感觉并不太重。接着她继续往下走，让管线从手中慢慢滑出，偶尔停下来检查管线接合处的胶带，特别是输气管。后来，她注意到输气管有一个接合处冒出微小的气泡，看起来很像一排细细的小亮点在黑暗的水中摇摆着往上浮。不过，这不是什么大问题。


  后来，她终于走到楼梯最底下。预留管线的长度已经够了，于是她转身朝抽水机的方向走过去。最艰巨的部分已经完成。清凉的空气源源不断灌进她的头盔，在她耳边“嘶嘶”作响，而排气孔的阀门则是冒出无数气泡，每次她一转头，那些气泡就像一片帘幕一样遮住她的视线。输气管和电线长度很充足，拉到抽水机那边绝对没问题，而她身上的工具也很齐全。现在，她感觉轻松多了，因为她已经不需要再到更深的地方。现在，她唯一需要做的，就是把电线接上抽水机，简单的一个动作，然后她就可以出去了。


  目的地已经在望，她开始觉得越来越有信心，觉得自己真的办得到，让这座地堡的机电区恢复运作，让发电机重新运转，然后，启动一部钻掘机。整件事进展顺利。再过不久，她就可以出发去拯救她的朋友。历经好几个礼拜的绝望挫折后，现在看来，这个梦想似乎已经不远了，一切都在她掌握之中。


  没多久，茱丽叶终于来到污水坑。这座地堡的污水坑，位置和她的地堡果然一模一样。她走到水坑边缘，弯腰凑向前，头盔上的光束照向水坑侧边上的数字。那个数字显示积水有多深。想到现在的水深至少一百多米，水坑边的数字忽然显得好渺小，好可笑。可笑而悲哀。这座地堡竟然无法保护人命。


  但茱丽叶转念一想，知道自己错了：是地堡的人没有好好保护地堡。


  “孤儿，我已经在抽水机旁边，准备要接上电线了。”


  她仔细打量坑底的抽水机，看看抽水口有没有被残骸堵住。这里的水清澈无比，跟她自己地堡里的水坑截然不同。从前，她总是踩在水深及腰的水坑里，和油污烂泥搏斗，而这里的水，是渗透进来的地下水，大概有好几万升，干净得几乎可以直接喝。


  接着，她打了个冷战，这才猛然意识到她的防护衣已经开始挡不住这深水中的奇寒刺骨，她的体温已经开始在流失。她告诉自己，快到了。她一步步走向那台巨大的抽水机。抽水机安置在墙上，好几条水管一路延伸到水坑边缘。那些水管几乎和她的腰一样粗。而抽水机另一边也接着另一条同样粗的水管，沿着墙面向上延伸到上面的机电区，和无数的的管线会合。她站在巨大的抽水机前面，解开缠在手腕上的电线，忽然想起当初在机电区做的最后一件工作。当时，她就是在修理一台同样的抽水机，把轴心抽出来，发现涡轮叶片已经整个锈烂了。而现在，她从口袋里挑了一把螺丝起子，松开正极电线接头的螺丝，心里暗暗祈祷，但愿这部抽水机的涡轮叶片不会像上次那台一样也整个锈烂。但愿通电之后可以顺利运转。她可不想冒着生命危险再下来修理。她不怕修理抽水机，不过，她可不想在水里修理。


  正极接头的螺丝很轻易就松开了，出乎她意料。接着，茱丽叶把电线锁上去，这时候，她听得到自己的呼吸声在头盔里回荡。她用螺丝起子把接头转紧，转到一半，忽然意识到为什么听得到自己的呼吸声。因为，空气灌进头盔里的“嘶嘶”声已经不见了。


  茱丽叶吓呆了。她敲敲头盔侧边，发现排气孔阀门还是持续冒出气泡，不过速度变慢了。防护衣里还有气压，不过，已经没有空气继续灌进来。


  她用下巴去压通话钮，感觉到汗水沿着头边往下流到下巴。她感觉两脚冰冷，可是头上却开始冒汗。


  “孤儿？我是茱丽叶，你听到了吗？上面怎么回事？”


  她等着他回答，同时转头让手电筒照向输气管，看看管子有没有打结。她还吸得到空气，不过，那是防护衣里剩余的空气。奇怪，孤儿为什么没回答？


  “喂？孤儿？你怎么不说话？”


  头盔顶上的手电筒必须调整一下，不过，她脑子里有个声音在提醒她，没时间调整了。她无法确定空气输送是什么时候中断的，那么，从那个时间起算，她还剩下多少空气？刚刚从上面下来，到现在至少花了一个钟头。不过，在空气耗尽之前，孤儿应该就会修好压缩机了吧？她还有很多时间。说不定他只是在加燃料。她告诉自己，时间还很多，然后用螺丝起子对准负极接头，转了一下，没想到竟然滑掉。负极接头卡住了。


  她已经没有时间再处理这种问题，修理坏掉的东西。正极接头的电线已经锁紧了。她伸手想去挪一下头盔上的手电筒。手电筒照射的角度偏高，走路的时候方便，可是工作很不方便。她把手电筒往下压了一点，照向巨大的抽水机。


  接地线应该是要接到抽水机外壳没错吧？她拼命回想。整个机壳就是地面，对吧？对吗？她怎么想不起来了？为什么思考突然变得这么费力？


  她把黑线的尾端拉直，然后隔着厚厚的手套很费力地把尾端的铜丝折弯。接着，她凑近抽水机后面的排气孔扰流片，把这一小截铜丝压在扰流片上。这一小片金属板显然和整个机壳是一体的，可以导电。接着，她把电线缠在一个小螺丝帽上，打结固定好。她告诉自己，这样应该会有用，可以启动这部抽水机。老沃克一定懂。该死，她最需要他的时候，他在哪里？


  这时候，她脖子后面的无线电忽然发出“嗞嗞”声，一阵静电杂音，然后她似乎听到有人在喊她的名字，可是那声音听起来好遥远——然后那声音就不见了。


  茱丽叶的身体在冰冷漆黑的水中浮动摇晃。刚刚那阵静电杂讯又震得她耳朵嗡嗡作响。她用下巴去压通话钮，叫孤儿嘴巴不要靠无线电太近，这时候，她赫然发现头盔排气孔阀门已经不再冒出气泡。防护衣内的气压不见了。


  现在，她感觉到的是另一种压力。
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  ·第十八地堡·


  老沃克拖着沉重的脚步，沿着楼梯间往下走，和几个工人擦身而过。那几个工人正在那里焊接铁板，准备挡住窄窄的通道。他两手紧紧抓着一个零件盒，里头装满了无线电零件。楼上枪声隆隆，成群的工人逃进楼梯间，他就在挤在人群中跟着大家往下走，盒子里的零件被震得“哗啦哗啦”响。他看到雪莉走在前面，胸前抱着无线电的其他零件，天线垂挂在她身后。老沃克拼命加快脚步，跟上大家的速度，免得绊倒。


  “快点！快点！快点！”有人在大喊。大家互相推来挤去。他们后面的枪声似乎越来越逼近，越来越大声，而且焊接的火花弥漫在半空中，其中有几丝火星喷到老沃克脸上。他立刻眯起眼睛，快步穿过那片火花，这时候，有几个穿着条纹衣的矿工快步从他旁边冲上去，准备到上一层的平台再围一道大铁板墙。


  “从这边走。”雪莉大喊了一声，拖着他一起走。到了下一楼的平台，她把他拖到一边。他两腿无力，很费力才跟上她。这时候，前面有个年轻人身上的帆布袋掉到地上，枪枝散落一地，他赶紧回头去捡。


  “我们去发电厂。”雪莉伸手指着里面。


  已经有一大群人挤进那道双扇门，詹肯斯就在里面指挥。好几个人拿着枪靠在抽油机旁边，准备作战。抽油机的臂杆静止不动，仿佛已经准备迎接即将来临的战役。


  他们两个一走到门口，詹肯斯立刻扬扬下巴，指着雪莉怀里的电线问：“这是什么东西？是——？”


  “是无线电。”她点点头。


  “现在已经没什么屁用了。”詹肯斯又挥挥手叫另外两个人进门，雪莉和老沃克赶紧让开。


  “詹肯斯——”


  “赶快带他进去。”詹肯斯大吼了一声，指着老沃克，“不要让他在这里碍手碍脚。”


  “可是詹肯斯，我觉得你应该听听看——”


  “快点进来！”詹肯斯朝那些落在后面的人大吼，抬起手，手肘往后弯指着后面。有几个拿枪的工人留在外面，排成队形，那动作似乎已经很熟练。他们手臂靠在栏杆上，枪管都指着相同的方向。


  “快进来，不然你们就出去！”詹肯斯朝雪莉大吼，开始关门。


  “走吧。”她告诉老沃克，然后深深叹了口气，“我们进去吧。”


  老沃克乖乖跟着进去，一脸茫然，满脑子惦记的都是那些他来不及带走的零件和工具。楼上那些东西已经失去了，甚至可能永远失去了。


  ※ ※ ※


  “嘿，你们跑到控制室干什么？出去！”


  他们一走进发电厂，雪莉立刻快步冲向控制室，电线拖在身后，铝制天线在地板上弹来弹去，嘴里大吼着：“出去！”


  于是那群人立刻一个个走出控制室，其中有的是机电区的工人，有的是穿黄衣服的物资区工人。他们走到栏杆边，和其他人混在一起，看着底下那部巨大的发电机。巨大宽敞的发电厂就是为了那部发电机而存在的。现在发电机的声音已经不像从前那么可怕了。雪莉忍不住想，要是发电机还是像从前一样，基座松动，轴心偏移，噪音震耳欲聋，这些人还会死赖在这里吗？


  “你们通通出去！不要进我的控制室！”她把最后几个也赶出去。她知道詹肯斯为什么会把这层楼封闭起来。现在，他们仅剩的力量，就是电力了。她挥挥手，把控制室里的最后一个人也赶出去。控制室里全是转钮、转盘、仪表，不能随便让人碰。她立刻就去检查燃料表。


  两座油槽都是满的，显然一开始就已经做好准备。就算什么都没了，他们最起码还可以维持好几个礼拜的电力。她转头看看四周的转盘和转钮，怀里还是紧紧抱着那些电线天线。


  “我要放在哪——？”


  老沃克手捧着零件盒往前伸。地板上堆满了炸药和引信，他知道那些东西不能随便碰。


  “放在地上吧。”她把身上的天线放到地上，然后走过去关上门。刚刚那些被她赶出去的人都站在窗口看着里面，一脸羡慕。里面有空调，而且有高脚凳可以坐。雪莉懒得理他们。


  “全部的零件都带过来了吗？全部都在这里吗？”


  在老沃克从盒子里拿出几个零件，咂咂舌头，看着那些歪七扭八的线和乱七八糟的零件。“有电吗？”他举起插头和变压器问雪莉。


  雪莉笑起来：“沃克，你应该知道这是什么地方吧？你怎么还会问有没有电？”她拉住电线，插到主控面板的插座上。“全部的零件都有吗？沃克，现在能不能再组装起来接收讯号？我一定要叫詹肯斯来听听看。”


  “我知道。”他点点头，然后开始整理那些零件，把几条电线缠在一起。“天线要拉到外面去。”他朝她手上的天线点点头。


  雪莉抬头一看，发现上面没有横梁。


  “从外面的栏杆拉出去。”他对她说，“要拉成直线，还有，记得要预留长度拉回来。”


  她立刻拖着那团电线走向门口。


  “噢，对了，金属的部位不要碰到栏杆！”老沃克在她后面大喊了一声。


  雪莉找了几个她手下的工人来帮忙，教他们怎么做，他们就开始分头去忙，开始把纠缠成一团的线解开。雪莉又走进来找老沃克。


  “大概一分钟就好了。”她对他说，关上门，电线夹在门板和门框护垫中间，刚刚好不会太紧。


  “这样应该没问题了。”他抬头看看她。他两眼无神，披头散发，白花花的胡子上全是亮晶晶的汗珠。过了一会儿，他忽然惊叫了一声：“糟糕！”他拍了一下额头，说：“没有喇叭。”


  听老沃克叫那一声，雪莉的心陡然往下沉，惊觉到他们竟然忘了那么重要的东西。“你等一下。”她跟他说了一声，然后就转身跑到外面放耳机的架子前面，挑了其中一副。这种耳机，是控制室里的人用来和发电机旁边的工人联络的，上面垂挂着一条线。栏杆边那些人都用一种好奇又畏惧的眼光看着她。她从他们面前跑过去，回到控制室，忽然想到，其实她应该跟他们一样害怕才对，因为下一场真正的大战已经逼近，可是不知道为什么，此刻她满脑子想的却是刚刚无线电里那些声音。此刻，她的好奇已经压过了恐惧。其实，她一向都是如此。


  “这个行不行？”


  她关上门，把耳机拿给他看。


  “太好了，就是这个。”他瞪大眼睛，一脸惊讶。接着，他一把抢过耳机，剪断线的接头，开始剥掉电线皮。“还好这里面很安静。”他笑着说。


  雪莉也跟着笑起来，可是心里还是有点疑惑。他们到底在干什么？他们到底打算怎么办？难道就这样坐在这里搞这些电线，等着副保安官和资讯区的警卫冲进来把他们拖出去？


  老沃克把电线接到耳机上，耳机立刻传出静电杂音的“嗞嗞”声。雪莉赶紧走到他旁边坐下来，握住他的手腕，让他的手能够尽量保持稳定。他手中的耳机抖得很厉害。


  “我想你应该要——”他伸手指向那个转钮。转钮四周有很多白油漆画上的刻痕。


  雪莉点点头，忽然想到他们忘了把油漆也带过来。她拿起转钮，仔细打量每个刻度。“要对准哪一个？”她问。


  “都不要。”她正要把转钮要往回转到上次的刻度，那是他们上次听到声音的位置，这时候，他立刻制止她。“往反方向转。我想听听看还有没有其他更多——”他抬起手捂住嘴巴咳了一下，“我们必须先搞清楚到底有多少个地方。”


  她点点头，然后抓住转钮，朝还没有刻度的区域转动。两个人都屏住呼吸。隔着厚厚的门板，隔着双层隔音窗，他们还是隐约听得到外面发电机的“嗡嗡”声。


  雪莉转动转钮，眼睛看着老沃克，心里忽然想到，要是等一下两个人都被抓住了，老沃克会有什么下场？他会跟他们一起被送出去清洗镜头吗？说不定他和另外一些人可以借口说他们没有介入。想到这里，她忽然有点难过。就为了一时的气愤冲动，为了报仇，结果他们的下场是什么？她的丈夫死了。她失去了他，结果得到的是什么？有人受了重伤，生命垂危，他们又得到了什么？这一切本来可以不必发生。他们怎么会这么异想天开，以为自己可以夺下权力，以为自己能够很轻易就解决那些几乎不可能解决的问题？没错，他们确实被人欺骗，不过，最起码他们还能活得好好的，不是吗？虽然这里有很多不公不义，但最起码她可以跟心爱的人厮守在一起，不是吗？究竟是哪一种牺牲比较值得？牺牲性命，还是牺牲正义？


  “转快一点。”一直听不到声音，老沃克似乎有点不耐烦了。他们听到一些静电杂音，可是却听不到有人说话。雪莉稍微转快一点。


  “会不会是天线——”她开口说了一半，老沃克忽然抬起手制止她。


  他大腿上的小喇叭忽然发出一阵“噼啪”声。他抬起手，大拇指往后一扭，这个动作是叫她往回转。雪莉立刻把转钮往回转，边转边回想，刚刚转钮转动的幅度有多少？和上一个刻度差多少？她长年待在这间控制室里，一天到晚都在调整这种转钮控制发电机，感觉已经训练得很敏锐，现在转这个钮，感觉驾轻就熟——


  “——孤儿？我是茱丽叶，你听到了吗？你上面出了什么事？”


  那一刹那，雪莉不由得手一松，转钮忽然往下掉，重重摔到地上，电线也被拉着往下垂。


  她两手仿佛突然失去知觉，手指不停颤抖。她转头看着老沃克腿上的喇叭，目瞪口呆，接着，她注意到老沃克也正低着头，愣愣看着自己的手。


  那一刹那，两个人都无法动弹。那个声音，那个名字，他们绝对不可能听错。


  老沃克泪流满面，流到胡子上，滴到大腿上。那是困惑而狂喜的泪水。
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  ·第十七地堡·


  茱丽叶两手抓住松软的输气管，用力挤压，结果只看到头盔的排气孔冒出一丝气泡。输气管里已经没气了。


  她暗暗咒骂了一声，用下巴去压通话钮，拼命呼叫孤儿。压缩机一定是出问题了，他很可能正忙着处理，或是忙着加油。可是，她不是早就交代过他，加油的时候不需要关掉机器？他根本不知道该怎么重新启动压缩机。此刻，她思绪一片混乱，根本想不出个所以然来。要想吸得到空气，必须到外面的水面上，但那距离实在太远，她根本不可能到得了。也就是说，她根本没机会活命了。


  她试探着吸了一口气。现在，防护衣和输气管里的空气，就是她仅剩的空气了。然而，以她肺部吸气的力道，能吸得了多少输气管里的空气？恐怕吸不了两口吧。


  她又看了抽水机最后一眼。她本来希望有时间可以把电线固定好，否则要是抽水机震动太厉害，或是不小心扯到，电线很可能会松掉。问题是，时间太紧迫，她仓促接上电线，根本来不及固定。此刻，电线就在水中漂来漂去，但那已经不重要了。至少对她来说，已经无所谓了。她脚往墙上一蹬，两手在水中挥动，慢慢往前移动。在水里活动，感觉很像是被黏住一样，水会挡住你，却又让你很难使力，没地方推，也没地方拉。


  还有，绑在她腿上的杠片实在太重，几乎令她寸步难行。茱丽叶弯下腰，想拉开魔鬼毡把杠片放掉，可是却发现手很难够得到。穿着防护衣，手臂会往上浮，而且防护衣太笨重，行动很不方便……戴着头盔在水中，眼前的景象都会放大变形。她看着自己伸手想去抓魔鬼毡，可是不管手伸得再长，还是差了几厘米。


  她深深吸了一口气，汗水从鼻头往下滴在头盔上。接着她又试了一次，拼命弯腰，拼命伸长双手，这一次，她的指尖几乎碰到了黑色的魔鬼毡。她使尽全力，累得不断呻吟。这么简单的动作，为什么会这么累，她只不过想去摸她的小腿——


  结果还是摸不到。她放弃了，于是又继续拖着脚往前走，靠着头盔顶上的微弱光线，跟着电线和输气管，沿着走廊走了几步。她小心翼翼，不敢碰到电线，因为她知道，要是不小心扯到电线，抽水机上的电线头会松掉。刚刚她缠在抽水机上的接地线实在太松了。尽管现在她已经呼吸困难，但她那种发电工人的本能还在。她暗暗咒骂自己，为什么不多花点时间准备。


  对了，刀子！她忽然想到她还有一把刀。于是她立刻停下脚步。她低头看看缝在肚子上那个口袋，看到里面那把刀在灯光下闪闪发亮。


  茱丽叶弯下腰，把刀尖插进防护衣和魔鬼毡中间。水里一片黝黑，只剩她头顶上的昏暗光线。水压感觉如此沉重。此刻，她一个人孤零零地困在机电区的最底层，头顶上是将近一百米深的积水，她忽然感到好无助，好孤独，好害怕。这辈子她从来没有这么害怕过。


  她紧紧抓着刀子，好怕刀子不小心滑掉。她知道那会有什么后果。她用腹肌的力量拼命弯腰，拼命低头，借由轻微的摇摆推动刀子，把魔鬼毡慢慢割断。用力弯腰，用力低头，这种动作很累，肚子很酸痛，她恨得暗暗咒骂。后来，杠片终于被割掉，慢慢掉到铁皮地板上。那一刹那，她小腿上的束缚感忽然消失，感觉忽然灵活起来。


  这时候，茱丽叶一腿开始往上浮，另一条腿却还沉在底下，于是，整个身体开始往侧倾。她用刀子继续割另一条腿的魔鬼毡，小心翼翼，很怕不小心割破防护衣，很怕看到气泡冒出来。空气已经所剩无几了。她拼命拉动刀子，像刚刚那样慢慢把魔鬼毡割断。她隔着头盔看着眼前扭曲放大的景象，看到魔鬼毡的尼龙纤维慢慢裂开，而汗滴溅落在她头盔上。接着，魔鬼毡断了，杠片掉了。


  这时候，她两腿忽然往后浮起来，身体开始翻转，头下脚上，她吓得惊叫一声，拼命扭动挣扎，两手拼命划水，但身体还是迅速往上浮，没多久，她感觉头盔被撞了一下，原来，她已经浮到走廊的天花板上，撞到那些管线。


  她听到“砰”的一声，四周的水中忽然陷入一片漆黑。她伸手去摸手电筒，想把它重新点亮，没想到手电筒不见了。接着，黑暗中，她忽然感觉好像有什么东西碰到她的手臂，立刻伸出一只手去抓，可是那东西很快就从手套的指缝间溜掉了。是手电筒。她一手还拿着刀子，没办法两手一齐去抓。她一阵慌乱，赶紧把刀子收起来，可惜已经来不及了。她唯一的光线来源已经落到底下的地面上。


  此刻，茱丽叶只听得到自己急促的呼吸声。她快死了，就这样浮在天花板上死掉，然后，这条走廊里就会多出另一具浮尸。没想到，她注定还是要死在防护衣里。上次在外面没死，这次逃不掉了。她两脚猛踢天花板上的管线，拼命想挣脱。她该往哪个方向去？现在自己究竟面对什么方向？四下一片漆黑，彻底的黑暗，伸手不见五指。这种感觉比瞎了还可怕，因为明知道自己眼睛没问题，可是却什么都看不见。她越来越惊慌。防护衣里的空气似乎越来越混浊，她越是惊慌，呼吸就越急促，情况只会更恶化。但她实在克制不了那种惊慌。


  空气。


  她伸手去摸头盔接环上的输气管。隔着厚厚的手套，她勉强摸到了。接着茱丽叶开始去拉输气管，一手接一手一直拉过来，那动作仿佛要把一个桶子从很深的矿坑里拉出来。


  然而，输气管仿佛永远拉不完，松散的管子漂浮在她四周，在她身上摩擦碰撞，犹如一团纠缠的面条。茱丽叶呼吸越来越急促，她已经陷入惊慌。呼吸这么急促，是因为肾上腺素作祟，还是因为氧气真的已经快要耗尽？她忽然很恐惧，很怕输气管已经断掉。说不定在楼梯间摩擦磨断了。再这样继续拉，说不定很快就会摸到输气管的断头，然后，她两手紧紧抓住的这最后一线生机就此消失，手中只剩一片虚空——


  这时候，她手中突然一紧。输气管没断，她的最后一线生机。输气管里已经没有空气，不过，它可以为她指引方向，带她出去。


  茱丽叶兴奋得大叫一声，继续伸长手去拉管子，把身体往前拉，偶尔头盔撞到天花板上的管线，身体就会弹开，就这样，在黑暗中，她不断朝前方管子的方向伸出手，摸索一下，抓住管子用力一拉，然后再伸出另一只手。她不断地拉，不停地喘气，在一片漆黑、布满浮尸的水中奋力前进。她不知道自己还能撑多久，不知道自己什么时候就会跟他们一样，变成一具浮尸。
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  ·第十八地堡·


  服务器房门口，卢卡斯和妈妈坐在门槛上。他低头看着妈妈的手。妈妈两手紧紧抓着他的一只手。过了一会儿，她抬起一只手，捏住宝贝儿子肩上的一丝线头棉絮，丢到一边。


  “你是说，这次你是被升职？”她把他肩头的皱褶抚平。


  卢卡斯点点头：“嗯，很高的职位。”他看向她身后。白纳德和贝尔宁保安官站在走廊上，两个人正在交头接耳。白纳德一手伸进工作服里，摸着肚子。贝尔宁低头检查他的枪。


  “哦，那太好了。虽然你没办法回家，不过听到这个消息，至少我心里安慰多了。”


  “应该不会太久了。”


  “你有办法出来投票吗？我简直不敢相信，我儿子变成这么重要的人。”


  卢卡斯转头看着她：“投票？大选不是延期了吗？”


  她摇摇头。一个月没看到她，她似乎又变得更苍老，头发更白了。卢卡斯有点困惑，一个月的时间就能够让人老那么多？


  “现在又说要选了。”她说，“那些叛乱分子把事情搞得一团乱，现在好像快结束了。”


  卢卡斯转头看看白纳德和贝尔宁。“我想，他们应该会想办法让我出去投票吧。”他告诉妈妈。


  “哦，那太好了。我一直相信，我教出来的孩子一定是好孩子。”她抬起手掩住嘴巴，清清喉咙，然后又抓住他的手，“你有好好吃饭吗？配给的分量，吃得饱吗？”


  “都快吃不完了。”


  她瞪大眼睛：“是不是你们这边的配额比较多——？”


  他耸耸肩。“我也不知道。应该不会吧。妈，你自己要多保重——”


  “我？”她抬起手拍拍胸口，声音忽然变得有点高亢。“你不用替我担心。”


  “我当然会担心。噢，对了，妈——时间好像差不多了。”他朝走廊的方向点点头。白纳德和贝尔宁正看着他们，“看样子，我该回去工作了。”


  “噢，我都忘了。”她拉拉身上那套红色的工作服，伸手让卢卡斯扶她站起来。卢卡斯把脸凑到她嘴边，让她亲一下。


  “我的宝贝孩子。”她掐掐他的手臂，用力亲了他一下，发出一阵啧啧声，然后往后退了一步，上下打量了他一眼，一脸骄傲，“你要好好照顾自己。”


  “我知道，妈。”


  白纳德走到他们旁边，对他们笑了一下。卢卡斯的妈妈转身面向这位地堡的代理首长，从头到脚打量了他一眼，然后伸手拍拍他胸口。“谢谢你。”她声音有点哽咽。


  “很荣幸认识你，凯尔太太。”白纳德握住她的手，另一手指着贝尔宁，“保安官会送你到外面。”


  “谢谢你。”她转头看着卢卡斯最后一眼，朝他挥挥手。他似乎有点不好意思，不过还是也跟她挥挥手。


  “很慈祥的妈妈。”白纳德看着他们走开，“看到她，我忍不住就想到我妈妈。”他转头看看卢卡斯。“你准备好了吗？”


  其实卢卡斯有点犹豫，有点不情愿，很想告诉他：“应该好了。”不过，他终究还是挺起胸，搓搓双手，用力点了一下头，装出充满自信的口吻说：“当然准备好了。”


  “太好了。走，我要把你正式介绍给他们了。”他用力搓搓卢卡斯肩头，然后走进服务器房。卢卡斯走到门板后面，用身体去顶，把门关起来，那一刹那，电子锁立刻就自动把门锁上。控制面板上立刻发出一阵哔哔声，上面闪烁的绿灯忽然变成红灯，进入警戒。


  卢卡斯深深吸了一口气，沿着整排的服务器前面走过去。他不想跟随白纳德走的路线。同样的路线，他不想重复。关在这里，感觉就像被关在监牢里，他宁可绕远路，至少感觉不会那么一成不变。


  他走到白纳德旁边时，白纳德正好拆掉了服务器背板，从里面拿出耳机递给卢卡斯。


  卢卡斯接过耳机，戴到头上，不过却戴反了，麦克风压到脖子后面。


  “这样戴吗？”


  白纳德忽然笑出来，抬起手比了一个反转的手势。“反过来。”他说得很大声，因为卢卡斯戴着耳机。


  卢卡斯把麦克风拿起来弄了半天，不小心线缠到手臂上了。白纳德很有耐心地等他。


  “准备好了吗？”卢卡斯调好麦克风之后，白纳德问他，手上拿着麦克风线的接头。卢卡斯点点头，然后，他看着白纳德转身面对主机，手上的接头对准插槽。他脑海中忽然浮现出一幕景象：白纳德手移到右边，把接头插进第十七号插槽，然后转过来面对他，揭穿他的秘密恋情——


  但白纳德的手并没有移到右边。他一下子就把接头插进一号插槽。卢卡斯很熟悉那个动作和那种感觉。插槽里的弹簧卡榫咬住接头的瞬间，手指会感觉到一阵轻微的震动。


  插槽上方的灯开始闪烁，卢卡斯开始听到耳机里传来熟悉的“哔哔”声。他想象等一下会听到茱丽叶的声音。


  “咔嚓”一声。


  “什么名字？”


  卢卡斯背脊忽然窜起一股凉意，手臂上起了一层鸡皮疙瘩。那个人声音低沉，口气冷漠，有点不耐烦。简单一句话，冷冷的四个字，干净利落。


  “卢卡斯·凯尔。”他努力不让自己结结巴巴。


  那个人没吭声。他想象，那个人可能正在写下他的名字，或是翻翻他的档案，或者……做一件很可怕的事。他忽然感觉背后的服务器热得吓人。白纳德正对着他微笑，显然不知道耳机里那个人没说话。


  “你是资讯区的学徒。”


  那个人的口气听起来不像在问话，但卢卡斯还是点点头说：“是的，长官。”


  他抬起手擦掉额头上的汗，然后在裤子后面搓搓。他忽然很想坐下，背靠着四十号服务器，让自己舒服一点。可是白纳德一直眯起眼睛对他笑。


  “你对地堡最重要的职责是什么？”


  白纳德也问过他同样的问题。


  “执行‘指令’。”


  那个人又不吭声了。卢卡斯不知道自己回答得对不对。


  “你必须第一优先保护的是什么？”


  那个人口气平淡，可是却充满说不出的威严。严峻而平淡。卢卡斯忽然觉得有点口干舌燥。


  “地堡的生命和资源。”他回答的时候心里有点不安，觉得这样回答像是在背诵标准答案。他很想说得更仔细一点，让这个人知道他真的了解这件事很重要。他希望那个人知道，他并不笨，不是只会死背资料。面对这个人，感觉很像面对严肃冷峻的爸爸。


  “为了保护这些无比珍贵的资源，我们需要付出什么？”


  卢卡斯想了一下。


  “不计一切牺牲。”卢卡斯说得很小声。他忽然想到茱丽叶，那一刹那，他在白纳德面前刻意营造出来的冷静假象差点瓦解。有些事他并不是那么相信，有些事他并不了解。当他说出“不计一切牺牲”这句话的时候，其实他心里并不相信。感觉上像在说谎。他不知道这样的牺牲究竟值不值得。那些人都是好人，他们真的有这么危险吗？真的非得把他们送出去——


  “你在防护衣实验室里待了多久？”


  那个人口气变了，变得比较随和。卢卡斯心里暗忖，不知道这个仪式是不是已经结束了。是这样吗？他通过测试了吗？他轻轻吁了一口气，暗暗希望麦克风不要太灵敏，免得被那个人听到。他努力让自己冷静下来。


  “没多久，长官。白纳——呃，我的长官要我以后再安排时间到防护衣实验室见习，先等目前的——呃——”


  他转头看看白纳德。白纳德捏着眼镜一边的支架，眼睛看着他。


  “没错，这件事我知道。你们底层的问题目前状况怎么样？”


  “呃，他们只告诉我大概的状况，好像还不错——”他清清喉咙，忽然想起楼下房间里的无线电。无线电里不时传出枪声和嘶吼声，“目前进展似乎很顺利，应该很快就会解决了。”


  那个人又好一会儿没吭声。卢卡斯努力让呼吸保持平稳，而且对白纳德笑了一下。


  “卢卡斯，今天如果是你面临这种状况，你也会用同样的方式来处理吗？一开始就会这样处理吗？”


  卢卡斯忽然感到有点晕眩，两腿发软。他忽然回想起那天在会议室桌上，手举着枪，眼睛盯着前面的十字准星，透过一个小圆洞，瞄准那个满头银发、个子娇小的老太太。她手上拿着一颗炸弹。后来，子弹沿着他瞄准的方向飞出去。他的子弹。


  “是的。”他终于说，“长官，我会完全遵照‘指令’的指示来处理。所有的事情都必须纳入掌控。”


  他等了一下。他感觉得到，那个人正在评估他。


  “现在，我正式任命你担任第十八地堡下一任总指挥。”那个人终于说。


  “谢谢你，长官。”


  卢卡斯伸手准备把麦克风拿掉，交还给白纳德。那个人可能还要跟白纳德说几句话，正式通知他。


  “你知道我这个工作最令人难过的部分是什么吗？”那个人忽然问他。


  卢卡斯愣住了。


  “不知道。不过，是什么呢，长官？”


  “站在这里看着地图上的某个地堡，然后在上面画一个红色的大叉叉。你知道那是什么感觉吗？”


  卢卡斯摇摇头：“不知道，长官。”


  “感觉就像父母亲一下子失去好几千个孩子。”


  那个人停了一下。


  “如果你不想失去孩子，那你就必须对他们残酷一点。”


  卢卡斯忽然想到他爸爸。


  “是的，长官。”


  “很好，卢卡斯·凯尔，欢迎你加入‘新世界第五十号行动指挥中心’。现在，如果你有什么问题想问我，我还有一点时间可以回答，不过，问的时候要尽量简明扼要。”


  卢卡斯本来想说他没有问题，只想赶快挂掉电话。他满脑子只想打电话给茱丽叶，跟她说话。这个房间充满疯狂的气息，令他感到窒息，只有在跟茱丽叶说话的时候，他才会觉得自己没有发疯。不过，他忽然想到白纳德交代过他，要承认自己的无知，因为知道自己无知，才学得到知识。


  “长官，我只有一问题。有人告诉我那个问题并不重要，我也明白他说得没错，不过我相信，如果我知道答案，对我的工作会很有帮助。”


  说到这里他停了一下，看看那个人有什么反应，不过那个人似乎正在等他提出问题。


  卢卡斯清清喉咙。“有没有——”他抓住麦克风凑近嘴巴，然后瞄了白纳德一眼，“这一切是怎么开始的？为什么盖这些地堡？”


  这时候，他似乎听到那个人深深叹了口气。不过，他不知道自己有没有听错，说不定那只是后面服务器风扇的声音。


  “你真的非知道不可吗？”


  卢卡斯不敢老实回答。“其实没那么重要。”他说，“不过，要是能够知道我们从前曾经有什么成就，知道我们是怎么生存下来的，那么，我会觉得我——我们会更有目标。”


  “你刚刚问的‘为什么’，就是我们的目标。”那个人说得讳莫如深，“不过，在我告诉你之前，我想先听看你有什么看法。”


  卢卡斯咽了一口唾液：“我的看法？”


  “每人都会有自己的看法。难道你没有吗？”


  那个人平淡的口气中似乎带着一点幽默。


  “我想，那是因为我们事先预料到某些事会发生。”卢卡斯说。他看看白纳德，发现他皱起眉头撇开头。


  “那是其中一种可能性。”


  白纳德摘掉眼镜，用衬衣的袖子把眼镜擦干净，低头盯着自己的脚。


  “想想看——”那个人说到一半停了一下，“如果我告诉你，全世界只有五十个地堡，而我们就在其中一个很小很小的角落里，那么，你会怎么想？”


  卢卡斯想了一下。那个人似乎又在测试他。


  “我会觉得，只有我们——”他差一点就脱口说，只有我们拥有资源，不过，他看过那些书，知道事实并非如此。在这世界上，还有其他地方也有山丘后面那种大楼。说不定还有别的地方也盖了地堡。“我会觉得，只有我们知道某些事快要发生了。”卢卡斯试探着说。


  “非常好。为什么只有我们知道？”


  他很不喜欢那个人用这种方式问他。他不喜欢那个人逼他自己想。为什么他不肯干干脆脆告诉他？


  这时候，在那电光石火的一刹那，他忽然想通了。这是他第一次想通了那个道理，想到可能的真相。


  “那是因为——”他绞尽脑汁想着该怎么表达。他相信，他刚刚想到的，应该就是真相了。


  “那并不是因为我们知道某些事快要发生。”卢卡斯猛然吸了一口气，“而是因为那些事就是我们做的。”


  “没错。”那个人说，“现在你真的知道了。”


  接着那个人好像又说了些什么，只是听不清楚，好像是在跟别人说话。“好了，卢卡斯·凯尔，时间到了。恭喜你正式接受任命。”


  他满头大汗，耳机几乎黏在他头上。


  “谢谢你。”他很费力地挤出一句话。


  “噢，对了，卢卡斯？”


  “什么事，长官？”


  “眼光要往前看。我建议你专心做你眼前的工作，别再浪费时间去研究那些星星，懂吗，年轻人？我们很清楚那些星星在什么地方。”
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  ·第十八地堡·


  “喂？孤儿？你说话啊。”


  那绝对是茱丽叶的声音。虽然耳机里的喇叭很小，但还是听得很清楚，回荡在小小的控制室里。多少年来，这间控制室里每天都听得到那个声音。此刻，就是因为在这个地方，雪莉才更感伤。她愣愣地盯着那两个连接在无线电上的小喇叭，心里明白，那个人绝对是茱丽叶。


  她和老沃克都不自觉地屏住呼吸，就这样不知道过了多久，雪莉才终于开口。


  “是茱丽叶。”她轻声说，“我们怎么会——？难道是她的声音被‘困’在这里吗？那是多久以前的声音了？”


  雪莉完全不懂无线电原理，她只是一个工人，所知有限。老沃克还是盯着那副耳机，一动也不动，闷不吭声，脸上胡子上满是泪水。


  “这个……这个是天线抓到的电波吗？电波是不是在这里面弹来弹去？”


  她以为他们先前听到的那些声音也是一样，天线抓到的，都是那些人很久以前说的话。有可能吗？那会不会就像是某种电波的回音？如果真的是这样，她反而还不会觉得太震惊。她无法想象茱丽叶现在还活着。


  老沃克转过来看着她，脸上的表情好奇怪。他嘴巴半开着，嘴角却好像有一丝笑意。


  “无线电不是这样运作的。”他真的笑起来了，“那是现在的声音。现在的事。”他用力抓住雪莉的手臂。“你也听到了对不对？我没有发疯，真的是她对不对？她还活着。她真的走到了。”


  “不——”雪莉摇摇头，“沃克，你在说什么？茱丽叶还活着？她走到什么地方了？”


  “你自己也听到过。”他指着无线电，“先前那些人在说话。什么清洗镜头，外面还有更多像我们这样的地方，更多地堡。雪莉，她就在那些地堡里。这是现在的事，不是从前。”


  “她还活着。”


  雪莉愣愣盯着无线电，脑海中思绪起伏。她的朋友在别的地方，而且还活着。先前，她脑海中老是浮现出一幕景象，看到茱丽叶倒在那座山丘上，一动也不动，而空气中的毒酸正在腐蚀她的尸体。而现在，那景象完全变了。现在，她仿佛看到茱丽叶正在某个地方到处走来走去，手里拿着无线电讲话。


  “我们能跟她说话吗？”她问。


  她知道问这个问题可能很笨，可是老沃克似乎吓了一跳，整个人几乎跳起来。


  “噢，老天，老天，当然可以。”他把无线电零件放到地上，两手一直发抖，不过雪莉知道那是因为他兴奋过度。两个人心中的恐惧忽然都烟消云散，此刻，控制室里洋溢着兴奋，他们几乎感觉不到外面世界的存在。


  老沃克在零件盒里翻了半天，倒出几样工具，然后继续在盒底翻找。


  “唉啊，不行。”他忽然叫了一声，转头看着满地的零件，“不行不行不行。”


  “怎么了？”雪莉赶紧站到旁边，让他能够看清楚那满地的零件，“少了什么？这里不是有一个麦克风吗？”她指着耳机上那个麦克风。


  “我需要传讯器。是一片小电路板。我记得好像摆在工作台上。”


  “可是，工作台上所有的零件，都已经被我扫进这个盒子里了啊。”她声音忽然变得很高亢，显得紧张。她走到那个零件盒旁边。


  “那是在另外一张工作台上。当时用不上。詹肯斯只想听无线电的声音。”他朝无线电挥挥手。“所以我就照他交代的做了。我怎么可能想到传讯器会用得上——”


  “你确实不可能想得到。”雪莉伸手握住老沃克的手臂。她看得出来，他又开始想不开了。她已经看过太多次。他一直都容易想不开。“这底下有没有什么零件可以代替？想想看，沃克，仔细想。”


  他摇摇头，手指掐着耳机，“这个麦克风没办法传讯，它只能接收声音，只是一小片振膜——”


  这时候他忽然转头看着她：“等一下——这里确实有东西可以用。”


  “这里？哪里？”


  “矿坑的储藏室。那里有传讯器。”他伸出手比个旋转钮的手势，“用来爆破雷管。我上个月才刚修过一个。那个可以用。”


  雪莉立刻站起来。“我去拿。”她说，“你待在这里。”


  “可是楼梯间——”


  “没问题的。我是要下楼，不是上楼。”


  他点点头。


  “什么东西都先不要动。”她指着无线电，“先不要去找别的声音。现在我们只需要听她的声音。都不要动。”


  “我知道。”


  雪莉弯腰揉揉他肩膀：“我马上就回来。”


  一走出控制室，她发现几十个人都看着她，每个都瞪大眼睛，张着嘴，一脸惊恐，一脸困惑。她忽然很想大喊，告诉他们茱丽叶活着，告诉他们外面还有别的地堡，外面还有其他人。她很想大喊，可是她没有时间。她冲到栏杆边找柯妮。


  “嘿——”


  “里面没事吧？”柯妮问。


  “嗯，没事。对了，能不能帮我盯着老沃克？”


  柯妮点点头：“你要去哪——”


  她话都还没说完，雪莉就已经不见了。她冲向楼梯间的门口，从一大群人中间挤过去。詹肯斯站在门外，正在跟哈柏说话。雪莉从他们面前挤过去的时候，他们忽然都不说话了。


  “喂！”詹肯斯忽然抓住她手臂，“你要去哪里？”


  “去矿坑的储藏室。”她挣脱他的手，“马上就回来——”


  “你不能去。我们马上就要炸掉整个楼梯间。那些白痴马上就会被我们逮住了。”


  “你说什么？”


  “我说楼梯间。”哈柏又说了一次，“炸药已经设定好，马上就要爆炸了。等他们一下来准备要冲进来——”他两手握在一起，然后比了一个爆炸的动作。


  “我没时间解释——”她看着詹肯斯，“那是无线电要用的。”


  他皱起眉头：“现在已经用不着了。”


  “我们听到很多人在说话。”她告诉他，“他需要零件。我发誓马上就回来。”


  詹肯斯看看哈柏：“还要多久引爆？”


  “再五分钟。”他似乎在摇头，不过动作不明显。


  “我给你四分钟。”而他对雪莉说，“不过你一定——”


  她没等他说完就一溜烟冲向楼梯间平台，鞋子踩在网格铁板上“轰轰”作响。钻油井架旁边有好几个工人正举着枪对准楼梯间。她从他们面前冲过去的时候，注意到他们个个一脸困惑，浑身发抖。


  她冲下楼梯，转了好几个弯，忽然听到上面有人大喊一声，叫她小心。雪莉转头一看，看到两个矿工手上拿着炸药，然后立刻又回头冲下楼梯。


  到了下一层楼，她立刻转身往矿坑冲过去。走廊静悄悄的，只听得到自己的喘息声，还有嘭嘭嘭的脚步声。


  茱丽叶还活着。


  她被送出去清洗镜头，可是竟然还活着。


  她转弯冲进另一条走廊，经过好几间工人宿舍。这里是矿工和钻油工人住的地方。现在，他们已经不再是工人，而是战士。


  而现在，她已经知道茱丽叶还活着，知道外面还有很多地堡，那么，打仗还有什么意义？外面既然还有别的地方可以去，那干吗还打仗？既然茱丽叶有办法去那里，那么，他们不也可以去吗？


  她冲到储藏室的时候，时间大概已经过了两分钟。她心脏怦怦狂跳。她安慰自己，詹肯斯应该会等她回去之后才炸掉楼梯间。她逐一看过每个货架，找遍每一个盒子和抽屉。她知道传讯器长什么样子，记得这里面应该有好几个。可是，到底在哪里？


  她打开衣物柜，把里面的工作服抓起来丢到地上，安全帽也全部扫出来，结果还是没找到。还剩下多少时间？


  接着她冲到领班办公室，“哗”的一声推开门，跑到办公桌前面。抽屉里没有，墙上的架子上也没有。最底下的大铁抽屉拉不出来。锁住了。


  雪莉往后退开一步，在铁抽屉上用力踢了一脚，然后又一脚。铁抽屉边缘被她踢凹了，锁松了。她立刻用力一拉，把锁扯断，抽屉被她拉出来了。


  里面全是一条条的炸药，还有好几个用来引爆炸药的继电器。接着，她看到了。底下有三个传讯器，那就是老沃克要的。


  雪莉拿出两个，另外还拿了几个继电器，全部塞进口袋里。接着，她又拿了两条炸药——因为正好看到，而且这些东西必须合在一起用——然后就飞快冲出办公室，经过储藏室，冲向楼梯间。


  她已经超过太多时间。她用最快的速度往前冲，大口大口猛喘气，感觉胸口发冷。


  来到大厅，她忽然又想到这场战争是多么荒谬。她几乎已经想不起来这一切是怎么开始的。诺克斯死了，麦克兰也死了。要是这两个杰出的领袖现在还活着，他们还会继续打吗？他们会不会早就决定停战？他们会不会用更理性的方式来处理这件事？


  她暗暗咒骂现在这一片混乱。没多久，她终于来到楼梯间。一定超过五分钟了。她已经有心理准备，随时会听到震耳欲聋的大爆炸。她三步并作两步跳上楼梯，冲到楼上的平台上，发现那些矿工都不见了。有人躲在铁板举枪瞄准外面，神情紧张，眼睛瞄着她。


  “快点！”有人大喊了一声，挥手叫她赶快进去。


  雪莉注意到詹肯斯也蹲在地上举起步枪，哈柏就在他旁边。楼梯间有一条电线延伸到里面，她跑向他们两个人的时候，差点被那条电线绊倒。


  “引爆！”詹肯斯大喊了一声。


  有人按下开关。


  那一刹那，雪莉立刻感觉脚下的地面一阵剧烈摇晃，她站不稳，整个人往前扑，重重摔到地上，下巴撞在网格铁板上，手上的炸药差点飞掉。


  过了一会儿，她挣扎着跪起来，耳朵里还“嗡嗡”作响。一堆人挤在栏杆边开枪，外面楼梯间已经变成一个大黑洞，铁梯板扭曲变形，烟雾弥漫。她听得到远处有人受伤惨叫。


  雪莉拍拍口袋，手伸进口袋里摸摸传讯器。


  此刻，她忽然觉得那些枪声喊叫声仿佛变得很遥远，变得很没意义。她冲进发电厂的大门，冲进控制室找老沃克。她嘴唇在流血。此刻，她满脑子想的只有几件事，几件更重要的事。
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  ·第十七地堡·


  茱丽叶在冰冷黝黑的水中奋力挣扎着往前游，偶尔会撞到天花板，撞到墙，不过，她根本搞不清楚自己撞到的是天花板还是墙。她拼命拉输气管，不知道自己速度够不够快。后来，她猛然撞上楼梯，头也撞到头盔，眼前立刻冒出一片金星。她昏昏沉沉，在水里漂浮，手中的输气管也滑掉了。


  后来，茱丽叶慢慢恢复清醒，吓得赶紧伸手去抓输气管。过了一会儿，她的手碰触到某个东西，立刻用力拉住，但很快就发现那是比较细的电线。她大失所望，放开电线，继续在黑暗中盲目摸索。接着，她的鞋子又撞上某个东西，可是她根本分不清自己是在上面还是下面。她开始在水里翻转，头晕目眩，完全摸不清方向。


  后来，她感觉到自己身体贴在一片硬硬的平面上，忽然想到自己一定是浮在上面，而输气管一定在底下。


  于是，她翻身用力朝天花板踢了一下，身体立刻往前窜。四下一片漆黑，她也无法确定前面是否就是地板。接着，她感觉有一条东西缠上她的手臂，在她胸口摩擦。她本来以为是电线，不过，那东西摸起来软软的，像是中空的。是输气管。这条没有空气的输气管是她最后的一线生机，可以带她出去。


  她用力扯了一下，感觉松松的，于是立刻换个方向用力一拉。拉起来很紧。于是她开始拉着管子前进，进入楼梯间。她偶尔会撞到楼梯板，但她还是继续拉管子。管子在楼梯间蜿蜒盘旋，她一手拉管子，一手伸在前面阻挡，免得又撞到墙壁、天花板或楼梯板。就这样，她一路往上浮，转弯经过六段楼梯，整个过程仿佛在重重障碍中挣扎缠斗，永无止境。


  后来，她终于来到楼梯间最顶层，这时候她已经快喘不过气来了，然而，她很快就意识到，她并不是喘不过气来，而是空气已经耗尽。防护衣里的氧气已经被她吸光了，就连输气管里残留的空气也已经耗尽。


  她拉着管子沿着走廊继续前进，身体慢慢往上浮向天花板。防护衣的浮力逐渐变小了。她用下巴压住无线电通话钮。


  “孤儿！你听得到吗？”


  上面还有几十米米深的积水，还有好几层楼高，想到这里，她忽然感到一阵窒息。防护衣里的空气还能撑多久？几分钟？那么，浮游到楼梯井的水面上需要多久的时间？要很久很久。说不定门厅那边会有氧气瓶，问题是，她找得到吗？这里不是她原先住的地堡，而且，她已经没时间找了。此刻，她满脑子想的就是赶快到楼梯井，赶快浮上水面。


  她用力拉管子，脚拼命踢，拐了一个弯来到中央走廊。她感觉防护衣越来越笨重，而且由于缺氧的关系，她浑身肌肉越来越酸痛。这时候，她忽然发觉，水中开始出现一丝丝的亮光，不再是一片漆黑，而只是幽暗。一种幽幽的绿光。


  茱丽叶拼命拉管子，两腿猛踢，身体不时撞到天花板。她感觉得到十字旋转门和楼梯井已经在前面不远的地方了。这样的走廊，她不知道已经走过多少次，其中有两次因为电力中断，她也是摸黑走的。她还记得，当初她就是在这样的走廊上摸索前进，安慰其他工人，叫他们不要怕，叫他们不要动，她会处理。


  而此刻，她也开始试着安慰自己，欺骗自己，叫自己不要怕，继续前进，不要慌。


  来到十字旋转门的时候，她开始感到晕眩。前面的水中散发着幽幽绿光，充满诱惑。到了这里，她再也不用盲目摸索，再也不用怕头盔会撞到前面看不见的东西。


  接着，她手臂忽然缠上电线，但她立刻甩开，拼命拉管子朝楼梯井前进。


  然而，就在她快到楼梯井的时候，喉咙忽然抽搐了一下。那是窒息的反应。她不由自主地放开手上的管子，她拼命想吸气，可是却吸不到气，感觉胸口仿佛快要爆炸了。她有一股强烈的冲动想拿掉头盔，用力吸一口水。她脑海中仿佛有个声音在告诉她，水是可以吸的，你应该试试看。就算把水吸进肺里，感觉应该也比防护衣里的二氧化碳好。此刻，防护衣里的二氧化碳已经变成毒气。这套防护衣原本是设计来隔绝毒气，没想到现在，毒气却是在防护衣里。


  她喉咙又抽搐了一下，开始咳嗽，这时候，她挣扎着游向楼梯井。她看得到那条绳子。绳子尾端绑着一根扳手。她拼命游向绳子，可是心里却很清楚，恐怕已经来不及了。她抓住绳子，用力一扯，感觉松松的。原来，绳子另一头松掉了，整条绳子开始盘旋着往下沉。


  她慢慢游向水面，速度很慢。防护衣的气压已经不够，没办法很快浮到水面上。这时候，她喉咙又抽搐了一下，她隐约感觉得到，头盔不赶快拿掉不行了。她越来越昏沉，随时会昏过去。


  茱丽叶伸手去摸头盔接环上的卡榫。这个动作似曾相识，只不过，这次她已经意识模糊。她还记得当初身上那股腐烂汤水的恶臭，记得当时在一片漆黑的冷藏柜里爬行。接着，她想起来了：那把刀。


  她摸摸胸口，发现刀柄伸出在口袋外面，而其他的工具也垂挂在口袋外面。当初在工具上绑了细线，是怕它们会在水里漂走，而此刻，它们却变得碍手碍脚，变成累赘。它们只会增加重量。


  她沿着楼梯井缓缓上升。由于缺氧痉挛，水温太冷，她浑身发抖。她已经感觉不到自己身在何处，忘了自己在做什么，只感觉得到头盔里一片雾茫茫，而自己困在里面，已经快死了。她把刀尖对准卡榫，用力一压。


  “咔嚓”一声，冰冷的水立刻涌进她脖子四周，防护衣里冒出无数气泡，把头盔顶歪到一边。接着，她拿刀对准另一边的卡榫，用力压下去，头盔立刻脱落，水涌到她脸上，灌进防护衣里，那一刹那，她立刻感到一阵刺骨的冰冷，感觉身体开始往下沉，很快就会沉到最底下。


  ※ ※ ※


  刺骨的冰冷惊醒了茱丽叶。她眨眨沉重的眼皮，看到手上的刀在绿光昏暗的水中闪闪发亮，看到头盔慢慢往下沉。然后，她意识到自己也在往下沉。她肺部已经没有空气，几十米深的水压在她头顶上。


  迷迷糊糊中，她把刀子放进胸前的口袋里，而不是放进肚子前的口袋。她看到螺丝起子和扳手在水中漂浮，尾端拖着线。她在幽暗的水中拼命挣扎，两腿奋力踢水，游向输气管。沿着输气管，还要再往上游四层楼才能到水面。


  防护衣领口不断冒出气泡，擦过她的头发。茱丽叶抓住输气管，免得继续往下沉。接着，她开始用力拉管子，慢慢往上升。她喉咙不断抽搐，本能地想把东西吸进去，不管是空气，或是水，随便什么都吸。她一边拉管子，一边抬头往上看，这时候，她看到了。就在铁梯板底下，一团又一团闪闪发亮的东西。她心中立刻燃起希望。


  那是卡在楼梯板底下的气泡。先前她下水的时候，气泡聚集在楼梯板底下，此刻，整座螺旋梯的梯板底下仿佛聚着无数气泡，乍看之下仿佛一团团的水银。


  这时候，茱丽叶喉咙突然发出“咕噜”一声，那是在绝境中奋力挣扎的嘶吼。沉重的防护衣一直把她往下拖，她拼命划水，拼命挣扎着往上游，然后抓住栏杆，用力一压，把身体抬上去，然后脚踩上栏杆，用力一蹬，扑向距离最近的一片铁梯板，抓住梯板边缘，嘴凑近梯板底下。


  她深深吸了一口气，但同时也吸进了很多水，那一刹那，呛进鼻子的水像一团火烧向她的肺，她猛然低下头朝水里大咳起来，差一点又吸进一大口水。她的心脏怦怦狂跳，仿佛快爆炸了。接着，她又把脸凑近梯板底下，这次，她噘起颤抖的嘴唇慢慢吸了一口气。


  过了一会儿，她眼前的金星渐渐消失了。她低下头，把一口气吐到梯板外面，看着那些气泡迅速往上浮，然后又把脸贴到梯板底下再吸一口气。


  空气。


  她用力眨眨眼睛，挤出一丝泪水。那是竭尽全力之后喜悦的泪水。她抬头看看上面的梯板。她激烈的动作带动了水流，那些梯板底下的气泡不断晃动。在水中，眼前的景象扭曲变形，那些气泡乍看之下犹如一面面变形的镜子，然而，她也看到了一条生路。于是，她两腿继续踢水，手攀着楼梯板慢慢往上，攀上几级楼梯之后就停下来吸一口气。每一片楼梯板底下大概有十几厘米厚度的空气，这应该要归功于几百年前建造楼梯的人。楼梯焊接得很结实。这种凹盒型的梯板设计，是为了让它更坚固，更耐久，经得起百万次的踩踏。而没想到，这种设计竟然无意间留住了往上漂的气泡，为她保存了空气。她每吸一口气，都会不自觉地亲吻一下锈痕累累的铁皮，谢谢它救了她的命。


  ※ ※ ※


  紧急照明灯照亮了整个楼梯井，所以茱丽叶没有注意到自己已经过了好几座楼层平台。她全神贯注吸梯板底下的空气，每隔五级楼梯就吸一次。有一次，她一口气攀上六级楼梯，太耗力气，而很不巧梯板底下的空气又太浅，她吸得太用力，不小心又吸了一大口水。所以，她决定保持五级楼梯吸一次气。就这样，她慢慢往上爬，仿佛有一辈子那么漫长。防护衣里灌满了水，很沉重，而那些被线拖着的工具更是加重了她的负担。然而，她根本没想到要把工具切断。她就只是不断地用双腿踢水，手拉输气管，一手接着一手把身体往上拉，然后嘴巴凑到楼梯板底下吸气，把残留的空气全部吸干，而且，她还特别注意，不要把气泡吐在上面的梯板底下。她告诉自己，不要急。一次五级楼梯。就像一种游戏，跳格子游戏，一次跳五格，不作弊，小心不要踩到线。她从小就很会玩这种游戏，现在更厉害了。


  后来，不知道过了多久，她把脸凑近一片梯板底下，发觉水面浮着一层油污，飘散着一股臭油味，吸到一股臭气，而且水的味道很辛辣。


  茱丽叶吐出一口气，忍不住咳起来，伸手搓搓脸。而她的头还在那片梯板底下。她拼命喘气，大笑起来，然后从梯板底下钻出来，不小心额头撞到了梯板边缘。她终于脱困了。她游泳绕过栏杆的时候头埋到水里，眼睛沾到油污很刺痛。她挣扎着游向楼梯，溅起无数水花，嘴里大声喊孤儿，后来，她终于翻过栏杆，跪到楼梯上。


  她终于到了。她跪在楼梯上，手抓着梯板，弯腰低着头猛喘气，两腿几乎已经没有知觉。她很想大喊自己逃出来了，可是却喊不出声音。她好冷，全身都冻僵了。她两手抖个不停，硬撑着往上爬。四下静悄悄的，听不到压缩机的声音，也没看到孤儿来扶她。


  “孤儿——？”


  她爬上六级楼梯，来到平台上，然后翻身躺下来。有些工具被卡在底下的梯板上，尾端的线扯住她的口袋。水不断从她领口涌出来，洒在她脖子上，在她头四周形成一大摊水，流进她耳朵。她快冻死了，一定要赶快脱掉防护衣。她转头去看，看到孤儿就在她旁边。


  他侧躺着，闭着眼睛，血流满面，有几条血痕甚至已经干掉了。


  “孤儿？”


  她伸出手去摇摇他。她的手抖得好厉害。他把自己怎么样了？


  “嘿，快醒醒。”


  她冷得牙齿咯咯打战。她抓住他肩头猛摇了几下：“孤儿！快帮我一下！”


  他有一只眼睛睁开了一下，眨了几下，然后弯腰咳起来，脸上的血滴到平台上。


  “帮我一下。”她手伸到背后去摸拉链。这时候，她还没有意识到真正需要帮助的人是孤儿。


  孤儿又是一阵猛咳，接着忽然翻身平躺。他头上的某个地方还在冒血，流下一道道的血痕。


  “孤儿？”


  他呻吟了一声。茱丽叶感觉自己的身体几乎已经麻木了，挣扎着爬到他旁边。他嘴里好像在嘀咕什么，声音好嘶哑，几乎听不见。


  “嘿——”她凑近他的脸，感觉自己嘴唇肿肿的，麻麻的，而且还残留着汽油味。


  “我不叫孤儿——”


  说到一半他又猛咳起来，咳出一片血雾。他的手抬了一下，似乎想去掩住嘴巴，但根本抬不起来。


  “我不叫孤儿。”他又说了一次，头左右摆来摆去。这时候，茱丽叶终于意识到他受了重伤。她的头脑已经渐渐恢复清醒，终于意识到他目前的状况。


  “不要动。”她嘶哑着声音说，“孤儿，不要动。”


  她挣扎着想坐起来，用尽全力想动一下身体。孤儿眨眨眼睛看着她，眼神呆滞，满脸的灰胡子被血染成了淡红色。


  “我不叫孤儿。”他的声音好嘶哑，“我叫吉米——”


  接着他又是一阵猛咳，开始翻白眼——


  “——还有，我终于——”


  他眼睛又闭上了，但他还是拼命眯起眼睛，好像很痛苦。


  “终于可以确定，从一开始，这里就不是只有我一个人。一直都不是。”他说得气若游丝，然后头一歪，身体忽然不动了。
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  ·第十八地堡·


  炉子上的水壶一阵“咕噜”响，冒出一团白白的蒸汽，水沿着壶口边缘冒出来。卢卡斯拿罐子轻轻摇晃了几下，倒了一点茶叶到滤茶器里，然后，他举起那个小网杯慢慢放进杯子里，手有点颤抖。然后，他提起水壶，几滴水洒在炉子上发出一阵“嗞嗞”声，冒出一股焦味。然后，他把水倒进杯子里，斜眼瞄着白纳德。


  “我真搞不懂。”他两手捧着杯子，手掌立刻热起来，“怎么会有人——怎么会有人故意干这种事？”他摇摇头，眼睛盯着杯子里。有几片茶叶从滤茶器漂出来。他抬头看看白纳德。“你一直都知道对不对？他们怎么——你是怎么知道的？”


  白纳德皱起眉头，抬起一只手搓搓胡子，一手抱着肚子。“要是时光可以倒流，我宁愿选择一辈子不知道。”他对卢卡斯说，“所以，当某些资讯快要泄露出去的时候，就像火快要烧起来一样，我们必须立刻扑灭。为什么呢？现在你应该明白了吧。好奇心就像风一样，如果火苗没有彻底扑灭，风一吹，野火燎原，整个地堡会被烧得干干净净。”他低头看看自己的脚。“跟你一样，我也是自己慢慢想通的。为了执行这个工作，有些事我非知道不可。所以，卢卡斯，这就是为什么我会选上你。只有你和另外极少数几个人知道，服务器储存的是什么东西，所以，你已经有了某种心理准备，可以知道更多。想象一下，如果你随便找一个穿绿衣服的农夫，把这些事告诉他，会有什么后果？”


  卢卡斯摇摇头。


  “你知道吗，这种事从前发生过。第十地堡就是这样毁掉的。当时我就坐在那里——”他伸手指向那个小房间。小房间里有满墙的书架，有电脑和无线电，“——当时我亲耳听到整件事是怎么发生的。我听到一个同事的学徒像发疯了一样，透过无线电广播把这些资料散布出去——”


  卢卡斯看着杯子里的茶。茶色越来越深浓，几片茶叶浮在上面，而大多数的茶叶都还在滤茶器里。“这就是为什么无线电必须管制。”他说。


  “还有，这就是为什么必须把你关在这里。”


  卢卡斯点点头。其实他自己也猜到了。


  “当初你自己在这里关了多久？”他抬头看看白纳德，脑海中忽然闪过一幕画面，想到那天妈妈来找他的时候，彼得·贝尔宁站在走廊上，低头检查手枪。他们是不是在偷听他和妈妈说些什么？要是他真的泄露了什么，他会不会开枪打死他和妈妈？


  “我在这里关了两个多月之后，我的老师终于认为我准备好了，知道我已经完全懂了，知道我已经完全认同我所学的一切。”他两手交握在肚子前面，“其实，我还真希望当初你没问这个问题，真希望你不要这么快就想通这一切。这种事，等年纪大一点再知道会比较好。”


  卢卡斯抿起嘴唇，点点头。这时候，他忽然想到，眼前这个人是他的前辈，而他却和他在讨论这些问题，那种感觉很奇特。他懂得比他多，也比他更有智慧，和他说话，感觉上就像和自己的爸爸说话——差别只在于，他和爸爸谈的不会是要怎么毁灭这个世界。


  卢卡斯低头凑近杯子，闻闻茶叶的香气。那股淡淡的薄荷香仿佛一条细丝穿透他的脑子，带给他平静，安抚了他紧张的情绪。他深深吸了一口气，慢慢呼出来。这时候，白纳德忽然站起来，走到房间另一头的炉子前面，开始泡茶。


  “他们是怎么做的？”卢卡斯问，“他们用什么方法杀了这么多人？你知道吗？”


  白纳德耸耸肩。他用一根手指轻轻拍着茶叶罐，倒出一些茶叶到滤茶器里，分量倒得刚刚好。“据我所知，他们现在可能还在杀人。我从来没有听任何人提到过这件事会持续多久。他们担心可能还有一些漏网之鱼，躲在地球上的某个角落里。要是还有人活着，那第五十号行动就等于白费了。必须把地球上的其他人种全部灭绝，只留下一种——”


  “跟我说话那个人，他说我们也是第五十号行动的一部分。我们这五十座地堡——”


  “四十七座。”白纳德说，“而且，据我所知，第五十号行动只有我们。很难想象还有别人能够像我们这样准备得这么周全。不过，不管怎么样，还是有可能会有其他像我们一样的地方。到目前为止也才过了几百年。”


  “几百年？”卢卡斯挺身往后一靠，举起茶杯，可是那股淡淡的薄荷香已经不见了，“所以，几百年前，我们决定——”


  “他们。”白纳德把热水倒进杯子里，水还冒着蒸汽，“是他们决定的，不是我们。不要把你自己扯进去，更别把我扯进去。”


  “好吧，他们决定要毁灭全世界，把所有的人全部杀光。可是，为什么？”


  白纳德把杯子摆在炉子上，等茶叶浸透。接着他摘下眼镜，擦掉上面的蒸汽，然后举起眼镜指向那个小房间里的书架。“为了避免资料库里那些可怕的事再度发生。这就是为什么。我想，要是当年那些人现在还活着，他们大概就会这么说。”说到这里，他压低声音嘀咕了一句，“谢天谢地，还好他们已经死了。”


  卢卡斯不禁打了个冷战。不管理由有多冠冕堂皇，谁有资格做那种决定？他简直不敢相信。他想到，几百年前，本来有上亿上兆的人活在那星光灿烂的夜空之下。谁有办法一口气杀掉这么多人？怎么会有人把这种大屠杀视为理所当然？


  “现在我们竟然还要帮他们做事。”卢卡斯口气很不屑。他走到水槽前面，把杯子里的滤茶器拿出来放在水槽里。接着，他小心翼翼啜了一口茶，怕会烫到。“你刚刚说不要把我们扯进去，但问题是，我们现在已经变成他们的一分子。”


  “不对。”白纳德走到小餐桌前面，看着墙上那张小世界地图。“那些王八蛋干的事跟我们无关。干这种事的人，要是落在我手里，要是他们就在我旁边，我他妈的一定会宰了他们。”白纳德在地图上用力拍了一下，“我会亲手宰了他们。”


  卢卡斯没说话，动也不动。


  “他们根本没把我们当人。这种日子不是人过的日子。”他挥手指着房间四周，“这根本就是监狱，笼子。这根本不像家。这地方根本不是用来保护我们的。他们只是用死亡来威胁我们，利用我们来证明他们的观点。”


  “什么观点？”


  “证明地球上的人变得越来越像，正事不干，一天到晚忙着打仗，你杀我我杀你。大家都在争夺有限的资源，结果却一直在消耗这些资源。”他举起杯子喝了一大口，“当然，这是我自己的看法。那些书我读了几十年，得到的结论就是这样。干这件事的人，他们统治的是地球上势力最大的国家，可是，这个国家的势力已经开始瓦解了。他们可以预见末日。他们的末日。他们吓死了。他们已经快要没有时间了。这里我要提醒你一下，那是几十年的时间。于是，他们想到一个办法可以保护自己的势力，保护他们的生活方式。这是他们仅剩的机会了，所以，他们开始执行一个计划。”


  “难道没有人知道吗？怎么可能？”


  白纳德又喝了一口茶，咂咂嘴，抬起手擦了一下胡子：“谁会知道？就算知道了，说不定根本没有人相信。说不定知道的人都被收买了，只要你愿意保密，就可以加入计划。他们在工厂里制造某种东西，而那工厂大到你无法想象，而且没有人知道。他们在这种工厂里制造炸弹。我认为，现在的世界会变成这样，就是那种炸弹造成的。他们在干这些事的时候都没有人知道。另外，我在资料库里看到很多故事。很久以前，有一群人生活在一片土地上，他们有很多伟大的国王在领导他们。那些国王就像我们的首长一样，不过，他们领导的人比地堡多很多。这些国王死了以后，有人会在地底下建造很大的陵墓，把金银财宝都放在里面，工程非常浩大，需要好几百个人。而且，没有人知道这些陵墓的地点。你知道他们为什么有办法保密吗？”


  卢卡斯耸耸肩：“他们大概给工人很多点数代币，多得吓死人，是不是？”


  白纳德笑起来，把黏在舌头上的一片茶叶拿掉：“那个时候没有所谓的代币。不对，他们有一个办法可以确保那些人绝不会说出去。那就是，把他们杀光。”


  “杀自己人？”卢卡斯转头看看那个房间的书架，心里很好奇，不知道哪一本书里有这个故事。


  “其实，杀人灭口没什么不对。”说这句话的时候，白纳德的表情忽然变得很冷酷，“总有一天，等你接手之后，那也会是你工作的一部分。”


  卢卡斯内心陡然一沉。他知道白纳德说得没错。直到此刻，他才真正意识到自己承担的是什么样的工作。拿枪杀人好像变得理所当然。


  “卢卡斯，把世界变成这样的人，不是我们，不过，我们有责任保护这个世界。这一点你一定要明白。”


  “我们没办法改变目前的处境。”他低声嘀咕着，“不过，我们所做的一切可以改变未来。”


  “说得好。”白纳德又喝了一口茶。


  “嗯，我开始明白我们的使命了。”


  白纳德把杯子放在水槽里，一手伸进衣服里摸摸肚子。他看着卢卡斯，看了好一会儿，然后又转头去看墙上那张世界地图。


  “这一切都是那些王八蛋干的，不过，他们已经不在了。我们应该把他们撇到一边。现在，你只要记住一件事：他们为了保护自己的势力，把我们这些后代子孙关在这里，过这种不像人过的日子。他们害我们被逼着玩一种游戏，那就是，我们不能破坏游戏规则，否则就会全部死光。半个也不剩。可是，遵守那些游戏规则，在那种规则底下过日子，我们会活得很痛苦。”


  他挪挪鼻梁上的眼镜，走到卢卡斯面前，拍拍卢卡斯肩膀：“年轻人，我真的没有看走眼。你的学习能力比我更强，吸收得比我更快。好了，休息一下吧，让脑子停一下，心情也放轻松。明天，你要继续做功课。”说完他朝那个小房间走过去，然后经过那条走廊，爬上那道铁梯。


  卢卡斯点点头，没吭声。他站在那里等白纳德走。过了一会儿，他听到远远碰“砰”的一声，知道网格铁板已经关上了，然后他走到那个小房间，抬头看着那张很大的地堡分布图。图上有几个地堡被画上很大的红叉叉。他盯着图上的第一地堡，心里想，这一切到底是谁负责管理的？他们是不是也把自己的行为合理化，认为自己是被逼的？他们是不是认为，他们把所有的人蒙在鼓里，把大家关在笼子里，玩一种狗屁游戏，遵守这些狗屁规则，一切都只是遵照前人的指示，所以他们不必替自己的所作所为负责任？


  那些王八蛋到底是谁？他是不是也跟他们一样了？


  他搞不懂，白纳德为什么没有意识到自己根本就是跟他们一伙的？
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  ·第十八地堡·


  雪莉关上发电厂的门，外面的枪声立刻就变得遥远，听起来闷闷的。她腿很酸，但她还是快步冲向控制室。旁边的人都问她外面状况怎么样了，她却没有心思理他们。一大群工人挤在墙边，靠在栏杆上。站在这里听得到“隆隆”的爆炸声，还有零星的枪声。她快跑到控制室门口的时候，忽然注意到有几个午班的工人站在大发电机顶上，好像在弄发电机的废气排放系统。


  “我拿到了。”雪莉冲进控制室，关上门。柯妮和老沃克蹲在地上抬头看着她。看到柯妮那种目瞪口呆的表情，雪莉立刻就明白自己一定错过了什么东西。


  “怎么了？”她把两个传讯器拿给老沃克，“柯妮，你听到了吗？沃克，她知道吗？”


  “这怎么可能？”柯妮说，“她怎么可能还活着？咦，你的脸怎么了？”


  雪莉用手摸摸嘴唇和下巴，发现手上沾满了血，于是就抬起手用袖子擦擦嘴。


  “如果这个传讯器能用。”老沃克低头打量手上的传讯器，“那我们就可以问祖儿，让她亲口告诉我们是怎么回事。”


  雪莉转头看看控制室窗户外面，手慢慢放下来。“卡尔他们在干什么？他们干吗去弄那个废气排放系统？”她问。


  “他们打算改装排气管。”柯妮说。老沃克开始在无线电上焊接东西，控制室里开始飘散着一股焊锡味。柯妮闻到那个味道，立刻就想到他的工坊。老沃克嘴里还嘀咕着什么眼睛不行了。柯妮站起来，站到雪莉旁边跟她一起看着窗外。


  “改装排气管接到哪里？”


  “资讯区。海伦是这样说的。天花板上有一条管子通到通风井，连接到他们的服务器房，那是送冷气的。有人看过地堡蓝图，看到类似的结构，所以，他们想到这个办法，从底下对付他们。”


  “所以，我们打算把废气送上去，让他们窒息？”听到这个计划，雪莉有点不安，心里忍不住想，如果诺克斯还活着，如果带头的人是诺克斯，他会怎么做？资讯区的工作人员根本不是真正的威胁。“沃克，无线电还要多久才能通话？还要多久才能跟她联络？”


  “快好了。该死，要不是放大眼镜——”


  柯妮忽然握住雪莉手臂：“你还好吗？你撑得住吗？”


  “我？”雪莉忽然笑起来，摇摇头。她抬起手，看看袖子上的血迹，感觉到胸口全是汗。“一直跑来跑去，受到太多惊吓，而且，我已经不知道我们在干什么了。他们刚刚炸掉楼梯间，到现在我耳朵还嗡嗡作响。我脚踝好像扭到了。还有，我饿死了，噢，对了，没想到我的好朋友茱丽叶竟然没死。”


  说完她深深吸了一口气。


  柯妮还是盯着她，看起来好像很担心。其实，雪莉心里明白，柯妮刚刚问她那句话，真正的意思是什么。


  “噢，对了，我好想马克。”她淡淡地说。


  柯妮伸手搂住她，紧紧抱了一下。“对不起。”她说，“我不是故意想提——”


  雪莉挥挥手表示没关系。于是，两人默默站在那里看着窗外，看那几个午班工人忙着处理发电机，打算把发电机的废气接到冷气管，送到三十四楼的资讯区。


  “不过，你知道吗，有时候我反而有点庆幸他已经不在了。有时候，我会觉得我可能活不了多久了。一旦被他们逮到，我可能就没命了，所以，既然他已经走了，他就不需要再替我担心，怕他们会对我怎么样。而且，我很庆幸不用亲眼看到他现在还在外面跟他们打，吃不饱。现在大家都跟疯了一样。”她朝窗外一个工人点点头。她知道，要是马克还活着，现在他不是在发电机上面改装管路，就是在外面拿枪跟他们打。


  “喂？这是通话测试。喂？喂？”


  雪莉和柯妮立刻转身看着老沃克。老沃克正在按那个红色的通话钮，手上拿着那根耳机拆下来的麦克风，举在嘴边。他皱着眉头，一脸专注的表情。


  “茱丽叶？”他说，“你听得到吗？喂？”


  雪莉走到老沃克旁边，蹲下来，一手搭在他肩上。三个人都盯着那个耳机，等着听茱丽叶会不会回答。


  “喂？”


  耳机的小喇叭忽然传出有人讲话的声音。听到那个声音，雪莉立刻抬起手按住胸口，不由自主地屏住呼吸，心中涌起无限希望。然而，那种兴奋只持续了一秒钟，她很快就发现那不是茱丽叶的声音。那是另外一个人。


  “不是她。”柯妮悄悄说，有点沮丧。老沃克挥挥手叫她们不要说话，然后，他按下那个红色通话钮，准备传送讯号。


  “喂？我叫沃克。我们刚刚收到讯号，有一个朋友想跟我们联络。请问你旁边有人吗？”


  “你先问一下，问他们那边是什么地方。”柯妮轻声说。


  “请问你目前在什么位置？”老沃克又补了一句，然后放开通话钮。


  耳机的喇叭又有声音了。


  “什么位置都不是。你永远找不到我们的。滚开。”


  那个人停了一下，耳机里有静电杂音。


  “还有，你的朋友死了。他被我们杀了。”
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  ·第十七地堡·


  防护衣里的水冰冷刺骨，而底下气温又低，这两种情况加在一起会要人命。茱丽叶牙齿咯咯打战，手上拿着刀子。她用刀子割开湿湿的防护衣，忽然想到这种动作似曾相识。没错，不久之前，她就曾经这样用刀子割开另一件防护衣。


  她先割掉手套，然后再一刀一刀割破防护衣，每割一刀，水就一直涌出来。茱丽叶猛搓双手，但两手已经快要没有知觉了。她割开防护衣胸口，转头看着孤儿，发现他已经一动也不动了。而且，她注意到他用的那把大扳手不见了，还有那个装食物和水的袋子也不见了。压缩机翻倒在地上，压在底下的输气管纠缠成一团，燃料从加油孔的盖子边缘不断流出来。


  茱丽叶快冻死了，几乎快喘不过气来。防护衣从胸口到肚子割破一个大洞之后，她开始拼命挣扎，让膝盖和脚从洞口挣脱出来，然后翻转防护衣，把拉链的部位翻转到前面，接着想拉开魔鬼毡。


  然而，她手指已经完全冻僵了，根本拉不开，于是她就把刀子插进魔鬼毡里，慢慢把它扯开，最后，拉链终于露出来了。


  于是，她用手指捏着拉环用力拉，拉到指关节都发青，终于拉开了拉链，松开了头盔接环，然后，防护衣终于脱掉了。防护衣里全是水，重量几乎是两倍。现在，她身上只剩下两层内层衣，但也是湿透了，她冷得全身发抖。此刻，她手剧烈颤抖，手上抓着那把刀，旁边躺着一个人。他是个好人，一个人活在这座废弃的地堡里，不知吃了多少苦头，但他都熬过来了，没想到，她来了之后，反而害了他。


  茱丽叶爬到孤儿旁边，伸手摸摸他脖子，然而，她的手冻僵了，感觉不到脉搏。她不知道自己的手是不是已经冻坏了。她摸摸自己脖子，也感觉不到脉搏。


  她挣扎着站起来，差点摔倒，赶紧抓住栏杆。接着，她摇摇晃晃走向压缩机。她知道，她必须赶快让身体暖和起来。她好想睡觉，然而，她心里明白，要是真的睡着了，就永远醒不过来了。


  汽油桶还是满的。她想转开盖子，可是手根本没力气。手指已经冻麻了，一直颤抖。她嘴里吐出一团团白雾，知道自己已经严重失温。


  她两手抓紧刀子，把刀尖伸进盖子里。抓着刀柄比转动盖子容易。她开始转动刀子，把汽油桶的塑胶盖切开，没多久，盖子松开了，她立刻把刀子抽回来，放在大腿上，然后用手拿掉盖子。


  她推汽油桶朝压缩机的方向倾斜，把汽油倒在橡胶轮上，倒在机台和马达上。她告诉自己，这辈子再也不用压缩机了，再也不敢依赖压缩机来输送空气。接着，她把汽油桶摆正，用脚推到一边，远离压缩机。里面还有半桶油。汽油透过网格铁板往下滴，在水面上激起涟漪，扩散到水泥墙边又反弹回来，水面变得更油亮。


  她举起刀子，刀尖朝下，刀刃朝内，用力刺向压缩机的散热片，刺了一下又一下，每刺一下就赶快往后缩，怕火花会瞬间点燃火焰。然而，刺了好几下，始终却没有擦出火花，于是，她更用力刺，虽然有点心疼，怕会把刀子磨坏。这是她唯一的防身武器。看着旁边一动也不动的孤儿，她更觉得，如果她没有冷死，那么，她会更需要这把刀来保护自己——


  这时候，刀子忽然“咔嚓”一声，喷出一丝火星，转瞬间，轰然一声冒出巨大火焰，她的手臂和脸忽然感到一阵灼热。


  茱丽叶吓了一跳，两手一挥，刀子脱手飞出。但过了一会儿，她回过神来，发现着火的不是她的手，而是那部压缩机，还有一小片网格铁板地面。


  过了一会儿，火焰渐渐变微弱，于是她立刻抓住汽油桶，倒出更多汽油，那一刹那，巨大的橘红色火球又“轰”的一声烧向她。橡胶轮被火烧得焦黑龟裂。整部压缩机像一团火球，茱丽叶趴在地上靠近火焰，感受到那股热力。她开始剥掉身上的内层衣，转头看着孤儿，暗暗发誓她绝对不会把孤儿的尸体丢在这里。她一定会回来带他走。


  过了一会儿，她的四肢渐渐恢复知觉了，而且渐渐觉得有点痛。她已经脱光了内层衣，全身赤裸，整个人蜷曲成一团靠在火焰旁边，借着火焰的热取暖，同时猛搓双手，朝手上呼气。火势渐渐减弱，她又起来加了两次油。只有橡胶轮的火焰比较稳定，持续燃烧。火虽然烧得不旺，但至少没有熄灭，她不需要再用刀尖敲打火星。而且，网格铁板地面也开始烧热，皮肤碰触在上面比较不觉得冷了。


  然而，茱丽叶的牙齿还是不停地“咯咯”打战。她抬头看看上面的楼梯，心里忽然感到一阵恐惧，不知道什么时候会有人突然冲下来。此刻，她又被困住了，后面是冰冷刺骨的水，而前面潜伏着一个不怀好意的神秘人物。她双手抓住刀子举在前面，拼命想让自己不要抖得那么厉害。


  她在刀刃上瞥见自己的倒影，不由得更担心。她简直面无血色，嘴唇发青，双眼无神，两团黑眼圈。看到自己嘴唇抖得那么厉害，两排牙齿撞得咯咯响，她差点就忍不住笑出来。她凑近火焰，从刀刃上可以看见那团闪动的火球。漏下去的汽油在水面上形成一层五彩缤纷的油亮光泽。


  后来，汽油终于快烧光了，火焰越来越微弱。于是，茱丽叶决定动身。她还在发抖，不过那是因为底下气温太低。她拍拍那两件脱下来的内层衣，其中一件堆成一团，已经完全湿透，不过另一件平放在地上，只是有点湿湿的。可惜她刚刚意识不清，没有想到要把衣服晾起来。她决定穿上那件防护衣。虽然还有点湿湿的，但总比赤身露体要强多了。赤裸身体很容易失温。她抓起内层衣穿到腿上，然后手很费力地穿进袖子里，然后拉起前面的拉链。


  接着，她摇摇晃晃走到孤儿旁边，伸手摸摸他的脖子。这一次，她的手已经有知觉的了。他的身体摸起来温温的。人的尸体能长时间保持这种温度吗？她想不起来了。接着，她感觉到他脖子上有微弱的搏动。那是心跳。


  “孤儿！”她猛摇他的肩膀，“嘿——”刚刚他好像嘀咕着说他叫什么名字？她想起来了。“吉米！”


  她摇晃他肩膀的时候，他的头左右摆了几下。她把手伸进他头发里，摸摸他的头皮，摸到很多血，不过多半都已经干了。她转头看看四周，找她的袋子。袋子里有水和食物，还有干衣服，准备出水的时候穿的。可是，袋子不见了。所以她只好把另外一件内层衣拿起来。她不知道衣服吸了多少水，但聊胜于无了。她把那件衣服卷成一团，凑近他嘴唇，然后用力扭。接着，她也扭出一些水到他头上，沾湿他的头发，让他的头发往后平贴在头皮上，检查他的伤口。她用手指轻抚着那个伤口。后来，水一碰触到伤口的时候，孤儿仿佛触电一般抽搐了一下，身体扭向一边，仿佛想避开她的手，避开滴下来的水。他痛得张开嘴呻吟，露出一口黄牙，然后略为抬起头，两条手臂僵直着往前伸，但还没清醒。


  “嘿，孤儿，没事了。”


  他慢慢醒过来了，她赶紧抱住他。他眨眨眼睛，眼珠子转来转去。


  “没事了。”她说，“你不会有事的。”


  她继续从衣服里拧出水滴在他伤口上。孤儿呻吟了一声，忽然抓住她的手腕，不过他并没有拉开她的手。


  “好痛。”他哼了一声，眨眨眼睛转头看看旁边，“这是什么地方？”


  “最底下。”她很高兴又听到他说话了，心里很安慰，差点就哭出来，“你应该是被人攻击——”


  他挣扎着想坐起来，嘴里呻吟着，紧紧抓住她的手腕。


  “不要急。”她安抚他，想叫他躺好，“你头上伤得很重。肿得很大。”


  他的身体渐渐放松了。


  “他们呢？”他问。


  “我不知道。”茱丽叶说，“你还记得什么？他们有几个人？”


  他闭上眼睛。她继续用水湿润他的伤口。


  “好像只有一个。”他忽然瞪大眼睛，仿佛回想起被攻击时的情景，受到了惊吓，“他年纪和我差不多。”


  “我们必须到上面去。”她告诉他，“我们要赶快找个暖和的地方。我要赶快帮你清洗伤口，然后我自己也要赶快找干衣服来穿。你走得动吗？”


  “我没有发疯。”孤儿说。


  “我知道你没有发疯。”


  “从前常常有东西不见，还有，明明关了灯，却又发现灯还亮着。现在终于清楚了，那不是我。我没有发疯。”


  “我知道。”茱丽叶说。她忽然想到，她自己也常常有这样的感觉，尤其是在最底下的时候，特别是在物资区那一带，那种感觉特别强烈。“你没有发疯。”她安慰他，“你根本没有发疯。”
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  ·第十八地堡·


  卢卡斯实在没办法逼自己读“指令”。他真的读不下去。那不是他想读的书。桌上有一盏小台灯，散发出一团温暖昏黄的光，而“指令”就摊开在桌上。


  但卢卡斯却站在墙前，看着墙上那张巨大的地堡蓝图，看着地堡排列的形状，那种感觉仿佛看着楼上服务器排列的形状。同时，他还听到无线电里传来此起彼落的枪声，那是从遥远的“最底下”传来的。


  现在正要发动最后一波攻击。不久前，听说楼梯间被炸掉，辛姆的部队损失了好几个人。不过，被炸掉的不是那个中央楼梯井。现在，他们正要发动另一波攻击。他们相信，这应该是最后一波了。无线电旁边的喇叭里一直有静电杂音的“嗞嗞”声，偶尔会听到白纳德在上面的办公室里大吼大叫，发号施令，同时还夹杂着零星的枪声。


  卢卡斯知道自己不应该听那些，可是他克制不了自己。茱丽叶随时会打电话给他，跟他打听最新的情况。她一定会想知道目前状况怎么样，结果怎么样。他实在不忍心告诉她真相，然而，他更不敢告诉她，他什么都不知道，因为他不敢听那些消息。


  他伸手摸摸蓝图上的第十七地堡。此刻，站在这里看着图，感觉自己仿佛上帝站在云端看着底下一座座的地堡。他仿佛看到自己在天上伸出手指，穿破灰暗的云层，整个手掌笼罩着这座建造了好几百年的地堡，笼罩着茱丽叶。他用手指摸摸地堡上那个红色的大叉叉。那象征着他们已经失去这座地堡。那红色的笔迹摸起来滑滑的，好像是用蜡笔画的。接着他忽然想到，有一天自己也可能会接到同样的消息，听到整座地堡的人都死光了，然后，他也必须画一个大叉叉。他可能必须到白纳德的书桌前面，拉开抽屉到处翻找，找出那支红笔，画掉那个地堡，抹灭另一个机会，抹灭另一个埋藏的希望。就这样，他们又失去了某些“资源”。


  卢卡斯抬头看看头上的灯光。灯光很亮，完全不会闪烁。她为什么一直没打电话来？


  他的指甲刮到那红色的笔迹，刮下了一小片蜡，夹在他的指甲缝里。然而，蜡虽然被刮掉，底下的纸却还是红色的。所以，一旦抹灭了，就再也无法挽回，再也无法回复到从前的模样——


  无线电里依然持续传来枪声。无线电装在一个架子上。卢卡斯走到架子前面，听着白纳德大吼大叫发号施令，听到有人被射杀。他额头开始冒汗。他知道那种感觉。扣扳机的感觉。夺走一条人命的感觉。他忽然觉得胸口好闷，两腿发软。他赶紧抓住架子，免得自己倒下去。他手上全是汗，抓着架子感觉滑滑的。他看着无线电主机旁边的传讯器。无线电被锁在一个铁笼里。他忽然好想拿起传讯器，告诉底下那些人，不要再打了，不要再继续这种疯狂没有理性的杀戮。他好想告诉他们，这座地堡很可能会被画上一个大叉叉，而这才是他们真正应该害怕的。他们根本不需要害怕底下那些工人。


  他摸摸那个铁笼。无线电被锁在里面，就是为了防止他去操作。他知道疯狂杀戮根本毫无意义，所以，他确实有一股冲动很想干傻事，透过广播告诉所有的人。他很想告诉他们，那样做太天真，根本改变不了什么。那些工人只是一时冲动，开枪镇压他们确实是一种简单方便的行动，然而，那解决不了问题。想避免地堡里的人灭绝，必须靠别的方法，更有远见的方法，而那需要超乎想象的耐心。


  他伸手摸着铁笼，眼睛盯着无线电上的一个转盘。转盘上的指针指着一个数字——18。转盘四周总共有五十个数字，每个数字代表一座地堡。卢卡斯扯了一下铁笼，发现根本扯不开。他很想听听看另外那些地堡里是什么状况。说不定那里很平静，他会听到他们在聊天开玩笑。如果那些人聊天聊到一半，他忽然插嘴，告诉他们他是什么身份，那会是什么场面？他不难想象。他可能会说：“我是第十八地堡的卢卡斯。”而他们可能会问他，地堡为什么有号码。卢卡斯会告诉他们，大家要好好相处，对彼此友善一点，因为这世上还活着的人已经不多了。地堡里有那么多书，如果没有人读，那些书又有什么意义？在云层比较稀疏的时候，你会看到天上有数不清的星星，然而，如果人都不见了，再多的星星又有什么意义？


  他不想再听无线电里那些枪声了。于是，他从架子前面走开，从办公桌旁边经过。那本令人厌烦的书依然摊开在桌上，桌上的台灯依然散发出昏黄温暖的光。他毫无兴趣。他走到那些书架前面，看看有什么好玩的书可以看。此刻，他忽然觉得很烦躁，仿佛一只猪在猪圈里走来走去。也许他应该到楼上的服务器房去慢跑几圈，不过，慢跑会流汗，流汗就得洗澡。现在，不知道为什么，他开始很讨厌洗澡，觉得那已经变成一种令人难以忍受的例行公事。


  他走到书架的另一头，蹲下来，翻翻底下那一大叠文件。那叠文件没有用铁盒装，不是资料库里的东西，而是后来追加的文件，一些手写的笔记。那是要给地堡未来的领导者看的，一些笔记、指示、手册和备忘录。他把发电机控制室的手册抽出来。这是茱丽叶写的。几个礼拜前，他亲眼看到白纳德把那本手册放在那里。白纳德说，万一底下状况失控，局面很难收拾的时候，那本手册可能就会派上用场。


  听无线电里那些枪声，底下的局面似乎不太好收拾。


  卢卡斯拿着那本手册走到办公桌前面坐下，把台灯压低，这样才看得清楚上面的手写字。有一段时间，他很怕她打电话来，怕被白纳德逮到，怕白纳德去接听，怕她会要求他去做一些他做不到的事，那些他再也不想做第二次的事。而现在，上面的灯光忽然不再闪烁，也听不到哔哔声，他却忽然好渴望接到电话。接不到电话，他内心好沉重。内心深处，他知道她正在做一件危险的事，很可能会没命。那座地堡上面画了一个大叉叉，而那意味着里面的人都已经死了，而茱丽叶就在那里。


  手册上写满了笔记。那是她用削尖的炭条写的。他用手指搓搓笔迹，感觉到那些凹痕。她写的内容很不可思议，里面全是一些仪表的设定、一些简单易懂的流程、汽门的位置，还有电路图。翻着手册，他忽然觉得这些东西和他画的星图很像。他感觉得到，她的思考方式和他很像。想到这个，再想到他们两个人分隔两地，他越想越难过。要是时光能够倒流，该有多好。当时，她还没有被送出去清洗镜头，当时，那些人都还没死。要是时光能够倒流，回到当时，那该有多好。每天晚上，她在保安官办公室忙完之后，就会走出来找他，坐在他旁边，和他一起看着黝黑的夜空，和他聊天。两个人心中各有所思，观察着对方，等待着对方。


  接着，他把手册翻转过来，开始看剧本的内容。他几乎看不懂。每一页的边缘也写满了笔记，不过那是另一个人写的。卢卡斯猜，那可能是她妈妈写的，要不然就是某个演员写的。某几页上面有一些图表，一些小箭头指示动作。他认为那应该是演员的笔记。舞台上的指示。这个剧本一定是茱丽叶很心爱的纪念品。他深爱的这个女人，叫茱丽叶，而剧本里的女人，也叫茱丽叶。


  他浏览着剧本里的台词，想看看里面有没有一些诗句能够表达他此刻的沮丧。他看过一行又一行，突然间，他想到刚刚似乎看到过一些熟悉的笔迹。那不是演员写的。于是他又往回翻，一页页仔细看，后来，他找到了。


  那是茱丽叶的笔迹，绝对错不了。他把剧本拿起来凑近台灯，这样才看得清楚上面那些褪色的字迹。


  乔治：


  你静静倒卧，感觉如此庄严


  那忧戚的容颜已不复见


  趁众人没有留意，我触摸你的身躯，探寻线索


  只有我知道你的遭遇


  请你等我，我的挚爱，请等我


  尽管这世界容不下我们的爱，但我多么渴望你听到我的祈求


  多么渴望我的话随着你深深埋藏，那么


  那夜半无人的私语亲吻将永远在我们的爱中滋长，永远长存


  卢卡斯忽然感觉仿佛有一把利刃刺进他胸口。此刻，他满腔爱恋化为怒火。这乔治是什么人？是她小时候青梅竹马的爱人吗？茱丽叶从来不曾和任何人有过正式关系。自从那天和她初次相遇之后，他就去查过官方档案。因为工作上的关系，他可以自由登入服务器，而私下查她的档案，他不免有点罪恶感，因为这有点像是滥用特权。是她在暗恋他吗？他是不是也在机电区？他是不是已经有对象？在卢卡斯看来，这更难以忍受。她对那个男人的感情，是他永远得不到的。她会答应接任保安官，难道是因为她得不到乔治，所以她想逃避，不让自己再看到他？她在剧本旁边偷偷写下深藏内心的感情，难道是因为她爱上了一个不该爱的人？


  他转身走到白纳德的电脑前面坐下来，抓住滑鼠，登入楼上的服务器。他脸上泛红发烫，因为他心中有一种异样的情绪。他从来不曾有过那种感觉，不过他知道，这就是嫉妒。但他没想到的是，嫉妒会让人变得这么冲动莽撞。他进入人事资料档案，在底段楼层档案区输入“乔治”这个名字，开始搜寻。结果，档案里总共有四个人。他把那四个人的识别证号码记下来，做成文字档，然后输入识别证号档案库。没多久，他们的个人档案出来了，上面有照片。他浏览那些档案的时候，心里不免有一丝罪恶感，因为这等于是滥用权力。此时此刻，他心里有点害怕，因为他不知道自己会看到什么，不过，他也忽然不觉得无聊了，因为他找到事情做了。


  那四个“乔治”当中，只有一个在机电区工作。年纪很大了。此刻，后面的无线电里持续传来枪声，卢卡斯忽然想到，如果这个人还在最底下，那么，他现在怎么样了？他还活着吗？他很可能已经死了。这个档案已经有好几个礼拜没有更新，他无法确定这个人是死是活。


  另外两个“乔治”年纪很小，其中一个甚至还不满一岁，而另一个是运送员的学徒。那么，只剩下最后一个档案了。那是一个三十二岁的男人，在集市工作，职业类别是“其他”，已婚，有两个孩子。卢卡斯仔细打量那张模糊的照片。那个人满脸大胡子，头发稀疏，笑起来嘴歪歪的，两眼分得很开，眉毛又黑又浓。卢卡斯觉得这个人的长相实在不怎么高明。


  卢卡斯又拿起那本手册，再读一次那首诗。


  这时候，他忽然想到，这个人很可能已经死了，因为诗中有一句“多么渴望我的话随着你深深埋藏”。


  于是，他又重新搜寻了一次。这一次，他扩大搜寻范围，包括机密档案。没多久，屏幕上出现好几百个档案，范围涵盖整个地堡，时间可以追溯到暴动之前。不过，这并没有吓到卢卡斯。他知道茱丽叶今年三十六岁，所以，他把搜寻的时间范围往前推二十年。他心里想，说不定她是十六岁的时候遇见这个人，开始暗恋他。如果是这样的话，他倒是不会很在意，不会吃醋。


  在那二十年间，在那好几百个“乔治”当中，只有三个是在最底层死亡的。其中一个五十多岁，另一个六十多岁，都是自然死亡。卢卡斯打算将这两个人和茱丽叶的资料摆在一起进行交叉查询，看看他们在工作上是不是有什么关联，或是有没有什么亲属关系。


  这时候，他注意到第三个档案。那一刹那，卢卡斯立刻就知道，就是这个人。就是这个乔治。她的乔治。卢卡斯暗暗算了一下，这个人如果还活着的话，今年应该是三十八岁。他是三年前死的，在机电区工作，未婚。


  他搜寻识别证号档案，调出那个人的资料。他一看到照片，更确定就是这个人没错。他长得很帅，宽阔的下巴，直挺宽阔的鼻梁，黝黑的眼睛。照片中的他面带微笑，看起来自在又冷静。卢卡斯发觉自己实在没办法恨这个人。尤其，他都已经死了，还有什么好恨的？


  卢卡斯看看档案中的死因，上面说，已经调查结案，死于工伤意外。调查结案。茱丽叶刚接任保安官的时候，高段楼层这里就议论纷纷，他听到过不少。她够不够资格担任保安官？这个问题曾经引起激烈争辩，特别是在资讯区。另外，他还听到不少和她有关的传闻。听说，很久以前她曾经帮保安官侦破了一个案子，这就是为什么首长会挑上她。


  就是这个案子。他死之前，她和他两个人之间是不是有恋情？还是说，她是在他死后才喜欢上他这个人？卢卡斯认为那应该是在他死前的事。他在办公桌上摸索了一下，找到一根炭条，然后把那个人的识别证号和案号写下来。他又有事情可以做了，而且还能够多了解一点她从前的事。在还没有接到她电话之前，他可以做这件事来打发时间。他忽然觉得心情比较轻松了，于是，他把键盘拿下来摆在大腿上，开始搜寻。
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  ·第十七地堡·


  茱丽叶冷得浑身发抖，但她还是扶着孤儿站起来。他两手抓着栏杆，摇摇晃晃站起来。


  “你走得动吗？”她一直盯着上面的楼梯，怕忽然会有人冒出来。那个人攻击孤儿，差点杀了他。


  “应该可以。”他抬起手摸摸额头，看看手上的血，“不过，不知道能走多远。”


  她扶着他走上楼梯。烧焦的橡胶轮和汽油味闻起来很刺鼻，而身上的衣服感觉还是湿湿的。她呼吸的时候嘴里还是不断冒出一团团的白雾，不说话的时候两排牙齿就会咯咯打战。她弯腰捡起地上的刀子，孤儿抓住外侧的栏杆。她抬头看看上面，心里盘算着要怎么走到上面。要直接走到最上面的资讯区，根本不可能办得到。在水底缺氧太久，她的肺机能还没有复原，而且因为颤抖得太厉害，浑身肌肉无力。而孤儿的情况似乎更糟糕。他微张着嘴，眼神恍惚，似乎还没有完全清醒。


  “你有办法走到保安分驻所吗？”茱丽叶问。她先前到物资区找东西的时候，常常在那里睡觉。不知道为什么，羁押室睡起来很舒服。羁押室的钥匙还在架子上。他们可以把羁押室的门锁起来，钥匙放在身上，这样睡起来应该比较安心。


  “要爬几层楼？”孤儿问。


  他对底层不熟，这和茱丽叶完全相反。他从来没有到过底层，因为他不敢跑那么远。


  “大概十层楼吧。你爬得动吗？”


  他抬起脚踏上第一级楼梯：“我试试看。”


  于是，他们出发了，唯一的防身武器就是那把刀。茱丽叶很庆幸那把刀还在。当初她在机电区摸黑漂浮的时候，这把刀竟然没有漂走，简直是奇迹。她紧紧抓住刀子，刀柄握起来很冷，但她的手更冷。这把刀本来是做菜用的，没想到现在却成了武器。从前，她手上永远戴着那只手表，片刻不离，而现在，这把刀取代了那只手表。上楼的时候，每走一步，她都会伸手去扶栏杆，刀柄就会撞到栏杆。她另一手扶着孤儿，而孤儿每走一步就会痛苦地呻吟一声。


  “他们有几个人，你还记不记得？”她看着他的脚步，然后紧张兮兮地抬头看看上面的楼梯。


  孤儿呻吟着说：“应该是没有人才对。”他摇晃了一下，茱丽叶赶紧扶住他。“大家都死了。”


  爬上一层楼之后，他们停下来休息。“可是你自己不就活下来了吗？”她提醒他，“这么多年来，你不是一直活得好好的？”


  他皱起眉头，抬起手搓搓胡子，气喘吁吁。“我是孤儿啊。就只有我一个人。”他摇摇头，好像有点感伤，“他们都死了。全部都死了。”


  茱丽叶抬头看看上面的楼梯井，看看栏杆外的空隙。楼梯井里荡漾着昏暗的绿光，但更高地方却是一片漆黑。她咬紧牙根，免得牙齿继续咯咯打战，声音很大。她必须仔细听听看上面有没有什么动静，有没有人。孤儿挣扎着爬上楼梯，茱丽叶紧紧跟在他旁边。


  “你有看到他长什么样子吗？你还记得什么？”


  “我还记得——我还记得他跟我差不多年纪。”


  茱丽叶似乎听到他在哭，不过，可能只是他爬楼爬得太累，喘得太厉害。她转头看看他们刚刚经过的那扇门。门里一片漆黑，显然资讯区的电力并没有传到这里。攻击孤儿的人会不会躲在里面？不会再有坏人来追他们了吗？


  她暗暗祈祷，但愿如此。他们还有很远的路程要走。就算只是到保安分驻所就已经够远了，要想回到资讯区，那几乎是遥不可及。


  就这样，他们默默爬上了一楼半。茱丽叶浑身发抖，而孤儿一直呻吟，满脸痛苦的表情。她不时搓搓自己的手臂，因为爬楼梯的关系，而且还要扶着孤儿，她发觉自己开始流汗了。要不是因为身上穿着湿衣服，她应该不觉得冷了。爬了三层楼之后，她忽然发觉自己好饿，觉得自己已经快要全身瘫软。身体跟机器一样，需要燃料，身体才会暖和。


  “再爬一层楼，我就必须停下来休息一下了。”她告诉孤儿。他嘀咕着说好。知道自己很快就可以休息了，爬起楼梯来反而更有精神。他可以计算还要再爬几级楼梯，而不是永无止尽。来到一百三十二楼平台的时候，孤儿扶着栏杆坐下来。他手抓着横杆，一格一格慢慢往下移动，慢慢坐下，然后躺下来，抬起手掩着脸。


  茱丽叶暗暗祈祷，希望他只是轻微的脑震荡。从前在机电区她看过很多。有些男人自以为是硬汉，不肯戴安全帽，结果就被工具撞到头。这时候，他们就硬汉不起来了。孤儿只要好好休息就没问题了。


  然而，停下来休息，缺点是她又开始觉得冷。茱丽叶拼命跺脚，让血液保持循环。刚刚爬楼梯流了不少汗，衣服湿了，现在反而更冷。她感觉得到楼梯井有空气在循环，空气经过底下冰冷的水面，形成一股冷空气从底下吹上来，就像天然空调。她肩膀抖个不停，手上的刀子也抖个不停，她几乎看不清楚刀刃上自己的倒影，只见一团模糊。虽然上楼梯很累，可是停下来休息却更要命。而且，她还猜不透那个人究竟躲在哪里，只能暗暗祈祷，希望他在底下。


  “我们该走了。”她对孤儿说。她看着他后面那扇门，窗户里一片漆黑。要是有人突然从门里冲出来攻击他们，她该怎么办？她打得过他吗？


  孤儿抬起手挥了一下。“你先走吧。”他说，“我待在这里休息。”


  “不行，你一定要跟我一起走。”她搓搓双手，朝手上呼了一口热气，打起精神。她走到孤儿旁边，握住他的手，可是他却把手缩回去。


  “我还要休息。”他说，“等一下我会追上你。”


  “说什么都不行——”她两排牙齿咯咯打战，浑身发抖，两条手臂也抖个不停。她拼命摆动双手，让血液循环，“——说什么我都不可能把你一个人丢在这里。”


  “我好渴。”他说。


  虽然刚刚已经在水里泡了那么久，茱丽叶也很渴。她抬头看看上面：“走吧，再爬一层楼就到土耕区了。今天就到此为止。到那里就有水可以喝，有东西可以吃，说不定还找得到干衣服。走吧，孤儿。我们上去吧。就算要花一个礼拜才走得到资讯区也没关系，反正就是不能停在这里。”


  她抓住他的手腕。这次他没有再把手缩回去了。


  那一层楼，他们爬了好久好久。孤儿停下来好几次，靠在栏杆上，眼睛盯着下一级楼梯。他头上还是继续冒出鲜血，流到他脖子上。茱丽叶拼命跺脚，暗暗咒骂自己，为什么要干这种傻事。太傻了。


  再上几级楼梯就到平台了。她让孤儿继续慢慢爬，自己一个人先走上平台，进门去检查土耕区。从资讯区接下来的那条电线一路延伸到最里面。那是很久以前留下来的，可能是像孤儿这样的人躲在这里想办法苟延残喘。茱丽叶探头看看里面，发现植物灯没有亮。


  “孤儿？我要去打开植物灯的计时器，你先在这里休息一下。”


  他没吭声。茱丽叶推开门，想把刀子插进脚边的网格铁板里，可是手抖得太厉害，根本对不准网孔。这时候，她注意到身上衣服散发出一股橡胶的焦味，仿佛身上被火烧过。


  “我来。”孤儿顶住门，背靠着门板坐下来，把门板顶在栏杆边。


  茱丽叶把刀子抱在胸口：“谢谢。”


  他点点头，挥挥手，然后眼睛就闭上了。“我要喝水。”他舔舔嘴唇。


  ※ ※ ※


  楼梯井的灯光勉强只能照到土耕区的门厅，再往里面走就是一片漆黑了。远处传来水循环马达的声音。几个礼拜前，她在上面的水耕区听过同样的声音，当时她吓坏了，但现在她已经知道那是什么声音。那个声音代表有水可以喝。有水和食物，说不定还找得到干衣服可以换。现在，她只需要把灯点亮，就什么都看得到了。她暗暗咒骂自己，为什么没有多准备一把手电筒，为什么那个装补给品的袋子会被偷走。


  她翻过十字旋转门之后，整个人就隐没在黑暗中。还好，这里面的路她很熟。这几个礼拜来，她和孤儿在改装抽水机的时候，都是靠着这里面的东西过活。茱丽叶想到底下那部大抽水机。她已经帮那部抽水机接上了电线，而现在，她开始想到，不知道电线有没有接好。如果刚刚她上来之前，先打开平台上的开关，不知道抽水机会不会运转？当然，现在想这些有点不切实际，因为两个人现在都还没脱离险境，不过，就算她没办法活着亲眼看到抽水机启动，内心深处她还是很渴望地堡的水能够抽干。刚刚在水底下吃了不少苦头，可是现在，不知道为什么，她忽然觉得那一切变得很遥远，仿佛像一场梦。但不管怎么样，她还是希望自己不是白忙一场，希望孤儿并没有白白受伤。


  她走路的时候，两腿互相摩擦，身上的湿衣服“嗞嗞”作响，每次抬起脚都会发出“扑哧”一声。她一手扶着墙壁，一手拿刀举在前面。走到这里，她开始感觉到一股残留的热，显然，植物灯刚关掉没多久。她忽然很庆幸，还好自己现在已经不是站在外面的楼梯井。现在，她感觉舒服多了。她的眼睛已经渐渐适应里面的黑暗。她想找一些吃的东西，找一些水，找一个可以安心睡觉的地方。她暗暗下定决心，明天一定要走到中段楼层的保安分驻所。在这里，他们可以找一些防身武器，好好休息养精蓄锐。到了明天，孤儿一定会比较有体力。他一定要有体力。


  来到走廊尽头，茱丽叶在黑暗中摸索，摸到了控制室的大门。她习惯性地伸手去打开门里的电灯开关，但开关一直都是开着的。已经好几十年没动过了。


  她摸索着走到控制室里面，刀子举在前面，过了一会儿，她来到墙边，刀尖刮到控制箱。茱丽叶手伸到半空中，去摸天花板垂下来的那条电线，然后沿着那条电线摸到计时器，接着又摸到定时转钮，慢慢转了一下，转钮立刻发出嘀嗒声。


  这时候，她听到外面温室里整排的继电器陆续发出啪的一声，然后植物灯开始亮起来，要等几分钟才会全亮。


  茱丽叶走出控制室，走向外面的苗圃。这里有很多长长的苗圃，苗圃间有好多条走道。比较靠外面的苗圃，果菜都已经被拔光了。她走进其中一条走道，两边苗圃里的果树长得太茂密，枝叶横跨到走道上。她一路穿过枝叶，走向水循环马达。


  她要倒一些水给孤儿喝，而她自己想借着灯光取暖。她嘴里喃喃嘀咕，祈祷灯光快点亮起来。四周光线昏暗，飘散着淡淡的雾气，感觉上很像外面乌云密布的早晨。


  她经过一片荒废已久的豆子苗圃，随手从茎藤上摘了一个豆荚，把豆子塞进嘴里。马达声越来越大，开始把水输送到喷洒水管。茱丽叶嚼嚼豆子，吞下去，然后翻过栏杆，来到马达旁边的空地上。


  由于她和孤儿常常跑到这里来喝水，把水灌进水壶，所以这里的泥地被他们踩得很结实，呈现出一种深暗色，几个杯子散落一地。茱丽叶蹲到马达旁边，挑了一个高高的玻璃杯。头顶上的植物灯开始慢慢亮起来，她仿佛已经感觉得到灯的热度。


  她抓住马达底下的排水孔螺栓，用力转了几圈。马达里水压很大，水立刻就喷出来。她拿着杯子凑在螺栓底下，免得水一直喷出来。水喷进杯子里一阵“哗啦啦”响。


  她装满了一杯之后，先拿另一个杯子去接水，然后端起那杯水一口喝干，牙齿间卡到一些砂砾。


  两杯都装满水之后，她把杯底压进泥土里，这样才不会翻倒。接着，她把那颗螺栓转紧，慢慢的，底下不再喷水了。茱丽叶把刀子夹在腋下，端起两个杯子，走到栏杆前面，先把杯子和刀子放到外面，然后腿跨到栏杆上，翻身过去。


  现在，她得赶快找个什么东西来穿，身体才会暖和。她拿起刀子，杯子留在原地，走向转角。那里有几间办公室，还有一间餐厅。她还记得，她刚到第十七地堡的时候穿的第一件衣服：一条桌布，中间挖一个洞。她绕过转角的时候，忍不住笑起来，因为她觉得自己好像越来越退步，这几个礼拜忙了半天，结果好像又回到原点。


  两座苗圃区中间那条长长的走廊一片昏暗，天花板上有整排的电线和水管，有些地方显然施工很仓促，电线和水管从天花板垂吊下来，沿着走廊形成一段段的波浪形状，一路延伸向里面远处的苗圃。


  茱丽叶看看办公室里面，结果看不到什么东西可以披在身上，没有工作服，没有窗帘。她走向餐厅，正要进门的时候，忽然听到旁边的苗圃好像有什么声音。好像是“咔嚓”一声。那是继电器的声音吗？也许是继电器卡住了。


  她沿着走廊看过去，看到那片苗圃区。那里灯光很亮，很温暖。也许那边通电比较快。她沿着走廊走向那片苗圃，仿佛苍蝇飞向灯光。想到等一下就可以把衣服烘干，身体很快就会暖和，她兴奋得手臂上全是鸡皮疙瘩。


  她走到苗圃区边缘，这时候，忽然又听到别的声音。一种“嘎吱”声，好像金属摩擦的声音。可能另一台水循环马达启动了。她和孤儿一直没有去检查其他的水循环马达。他们只有两个人，第一个苗圃区已经够他们吃喝了。


  茱丽叶吓了一跳，立刻转身看后面。


  在这座废弃的地堡里，如果她想找地方落脚过活，她会选择哪里？资讯区，因为那里有电？还是这里，有水有食物？她想象得到，有一个像孤儿那样的人在战火中幸存下来，挣扎求生，在这里躲了好几年。也许他听到空气压缩机的声音，所以到下面去检查，结果吓到了，拿东西打孤儿的头，然后就跑了。说不定他看到那个袋子，就顺手拿走了。不过，也可能袋子摆在栏杆边，他不小心踢到，就从栏杆底下掉出去，沉到底下的机电区。


  她把刀子举在前面，沿着走廊在枝叶间穿梭，发出窸窸窣窣的声音。这里的植物太过茂密，应该不是很吸引人的地方，也看不出摘采的痕迹。看到这个，她心情有点矛盾。一方面，她希望自己猜对了，刚刚那个声音没什么特别，这几个礼拜来常常都听得到。但另一方面，她又很希望找到这个像孤儿一样的人。她很想跟他碰面，免得走到哪里都要提心吊胆，不知道那个人躲在哪里。


  问题是，万一不只一个人呢？一大群人有办法在这里撑那么久吗？如果人很多，有可能察觉不到吗？这座地堡很巨大，不过，她和孤儿已经在最底下待了好几个礼拜，常常在这个土耕区进进出出。所以，如果有的话，应该只有两个人，一对老夫妇，不会有太多人。孤儿说过，那个人年纪和他差不多。所以，应该是一对老夫妇。


  她脑海中思绪起伏，想象到各种不同的情况，而且告诉自己，没什么好怕的。她一直在发抖，但情绪却很高亢。她手上有刀。茂密杂乱的枝叶划过她的脸。茱丽叶在枝叶间穿梭，心里明白，等一下到了另一头一定会看到一些东西。


  这边的苗圃区看起来不太一样，显然有人整理过，看起来很整齐。茱丽叶忽然感到一阵恐惧，但也松了一口气，两种矛盾的情绪像螺旋梯一样盘旋缠绕。她不希望自己孤零零的一个人，不希望看到偌大的地堡空荡荡的杳无人烟。但另一方面，她也不希望自己遭到攻击。一方面，她很想大喊，告诉那个人，她没有恶意。但另一方面，她又不自觉地紧紧抓住刀子，紧张得牙齿猛打战，很想转身就跑。


  过一会儿，她已经走到苗圃区最里面，走廊前面是个转角，一片漆黑。她靠在墙角探头去看，里面是她从来没去过的地方。这边是土耕区的另一头，笼罩在一片黑暗中，远处隐约看到灯光，可能是另一片苗圃区。


  她很确定，这里有人。她感觉得到有人在监视她，感觉有人在说悄悄话。这几个礼拜来，她一直都有这种感觉。但此刻，这已经不是幻觉了。她已经不再困惑，也不会再怀疑自己是不是疯了。手上拿着刀，她知道自己可以挡住这个人，保护后面手无寸铁的孤儿。她慢慢往前走，鼓起勇气走进这条黑暗的走廊。两边是一间间的办公室和品尝室。她一手扶着墙摸清方向——


  接着，茱丽叶忽然停下脚步。不太对劲，好像有什么声音？是有人在哭吗？她转身走回前一间办公室门口，眼前一片漆黑，忽然意识到这扇门关着。整排走廊的办公室，只有这一间门关着。


  她往后退了一步，蹲下来。她听到里面有声音。她很确定。好像是啜泣声。她抬起头看看天花板上的一排电线。在昏暗的光线中，她看到有一条电线分叉出来，从门上方的墙上穿进房间里。


  茱丽叶凑近门，蹲下来耳朵贴在门上。没有声音。她伸手抓住门把，感觉门锁住了。门怎么可能锁住，除非——


  那一刹那，门忽然“哗啦”一声被拉开，而她的手还抓在门把上，整个人被拖进黑漆漆的房间里。接着，她看到眼前好像有什么亮亮的东西闪了一下，然后有人扑上来压在她身上，拿那个东西要打她的头。


  茱丽叶往后一倒坐到地上，这时候，一团白亮亮的东西从她面前挥过去，接着，一把沉重的扳手打在她肩上，把她打倒在地上。


  茱丽叶痛得大叫一声，但房间里忽然传来尖细的惊叫声，压过了她的叫声。她举起刀子往前一挥，感觉好像割到那个人的腿。那把扳手立刻掉到地上，接着她又听到更多人惊叫。茱丽叶立刻从门口跳开，站起来按住肩膀。她本来以为那个人会扑过来，没想到那个人竟然往后退开，一条腿一跛一跛的。是一个男孩子，大概十四岁或十五岁。


  “不要动！”茱丽叶举刀对着他。那男孩瞪大眼睛，一脸惊恐。一群孩子抱成一团躲在里面的墙边，地上有一张破床垫和几条毯子。他们紧紧抱在一起，眼睛盯着茱丽叶。


  茱丽叶感到极度困惑。她忽然觉得自己犯了大错。其他人呢？大人呢？她仿佛感觉到后面黑漆漆的走廊上正有人走过来，准备要攻击她。这些是他们的孩子。他们为了保护孩子，把他们锁在里面。那个妈妈很快就会回来找她算账，因为她侵犯了他们的家。


  “其他人呢？”她手抖得好厉害，一方面是因为她很冷，一方面也是因为困惑和恐惧。她仔细打量房间里所有的人。发现攻击她的那个男孩就站在她面前，他是年纪最大的一个。另外还有一个十几岁的女孩坐在一条毯子上，而一个更小的女孩赖在她身上，旁边还有另外两个小男孩。


  那个大男孩低头看看自己的腿，他绿色工作服的裤子上染上了一片血。


  “你们总共有几个人？”她往前跨了一步。她很害怕，但那些孩子显然比她更害怕。


  “走开！放过我们！”那个大女孩尖叫着。她怀里好像抱着什么东西，而旁边那小女孩整个脸埋在她大腿上，仿佛以为这样别人就看不见她。另外那两个小男孩则是愤愤地盯着茱丽叶，但一动也不动。


  “你们怎么会在这里？”她问他们。她举刀对着那大男孩，但她立刻就想到，拿刀对着一群小孩子好像很蠢。那男孩一脸困惑地看着她，仿佛听不懂她的问题。那一刹那，茱丽叶忽然明白了。这座地堡可能接连十几年都在打仗，人跟人之间早就失去了信任。


  “你们是在这里出生的，对不对？”


  没有人回答。那男孩皱起眉头，一脸困惑，好像觉得很奇怪，她怎么会问这种问题。茱丽叶转头看看后面。


  “你们的爸妈呢？他们什么时候回来？还要多久？”


  “他们不会回来了！永远不会回来了！”那女孩尖叫着，全身紧绷，涨红了脸，“他们死了！”


  话说完了，她还张着嘴，下巴在颤抖，脖子上青筋暴露。


  那大男孩转头瞪了她一眼，仿佛想叫她闭嘴。茱丽叶一直告诉自己，他们只是小孩子。她知道，这里一定还有大人。攻击孤儿的是大人。


  然而，她不由自主地看着地上那把扳手。那是孤儿的扳手。上面锈痕累累，一眼就认得出来。可是，怎么可能？孤儿不是说——


  那一刹那，茱丽叶忽然想通孤儿说的话是什么意思。到现在孤儿还是认定自己只有十几岁，所以他才会说攻击他的人年纪跟他一样，跟眼前这个大男孩一样。他就是在十几岁的时候，开始自己一个人孤零零地过日子。那么，最底层的幸存者是不是最近几年才死掉的？他们是不是也留下了孩子？


  “你叫什么名字？”茱丽叶问那男孩。她拿刀的手垂下来，摊开另一只手让他看。“我叫茱丽叶。”她说。她本来想说她是从另一座地堡来的，但她怕会吓坏这几个小孩子。


  “瑞克森。”那男孩咆哮着说，然后挺起胸膛，“我爸爸是水电师傅瑞克。”


  “水电师傅瑞克。”茱丽叶点点头，转头看看墙边那堆生活用品和垃圾，还有她那个被偷的袋子。她注意到她要换的衣服从袋口露出来。她的毛巾一定在里面。她慢慢走向那个袋子，眼睛盯着床垫上那几个孩子。他们小心翼翼地注意那个大男孩的反应。


  “好了，瑞克森，你们赶快把东西收拾一下。”茱丽叶蹲到袋子旁边，手伸到里面翻找毛巾，很快就找到了。她把毛巾拿出来，擦擦头发，忽然觉得很舒服。不能把这些孩子丢在这里。她把毛巾披在脖子上，转头看看另外那几个孩子。他们都盯着她。


  “赶快去啊。”她说，“赶快去收拾一下。你们不能这样过日子——”


  “不用你管。”那大女孩说。不过，另外那两个小男孩倒是从床垫上站起来，准备去拿那堆东西。他们看看那女孩，然后又看看茱丽叶，不知道该怎么办。


  “你们走开，回你们自己的地方。”瑞克森说。这两个大孩子似乎很互相依赖，很能彼此鼓舞，“还有，把你们那台吵死人的机器拿走。”


  原来是这么回事。茱丽叶记得，当时那台压缩机被推倒在地上，而且被打得伤痕累累，孤儿都没被打得那么惨。她朝那两个小男孩点点头。他们看起来大概只有十到十一岁。“去呀。”她对他们说，“我需要你们帮忙扶我的朋友回家。我们那里有好吃的东西，有电可以用，还有热水。赶快去收拾东西——”


  这时候，那小女孩忽然大哭起来，哭得很凄厉。茱丽叶刚刚在外面的走廊上听到的，就是这种哭声。瑞克森忽然开始踱来踱去，眼睛一下瞄瞄她，一下瞄瞄地上的扳手。茱丽叶撇开他，走向床垫，准备去安慰那个小女孩，但她很快就发现，那小女孩并没有在哭。


  那大女孩怀里好像抱着什么东西，那东西会动。


  茱丽叶走到床垫旁边，忽然愣住了。


  “老天。”她轻轻嘀咕了一句。


  瑞克森忽然朝她走过来。


  “不要过来！”她举刀对着那男孩。他低头看看自己脚上的伤，于是就不敢动了。那两个小男孩本来正在整理袋子，这时候也吓得不敢动。那一刹那，所有的人都一动也不动，只听到那婴儿号啕大哭，在女孩怀里动个不停。


  “那是婴儿吗？”


  那大女孩忽然身体一扭背向茱丽叶。这是妈妈本能的动作，可是，这女孩好像还不到十五岁。茱丽叶很难想象十五岁就能生小孩。她心里想，或许这就是为什么地堡的女人一出生就要植入避孕器。她的手不自觉地摸向自己屁股后面，仿佛想去摸那个避孕器。


  “你赶快走啦。”那大女孩嘀咕着说，“没有你我们不是一直都活得好好的。”


  茱丽叶放下刀子。放下刀子感觉怪怪的，可是，手上拿着刀走向床垫上的女孩，感觉更奇怪。“我可以帮你。”茱丽叶说，然后转身对着那大男孩说：“我从前在照顾小婴儿的地方工作过。来，让我看看——”她朝那大女孩伸出双手。那女孩更畏缩了，身体更往内扭，不让茱丽叶碰孩子。


  “好，好，不要紧张。”茱丽叶摊开双手，“不过，你们不能再这样过日子了。”她朝那两个小男孩点点头，然后转头看着瑞克森。瑞克森还是站在原地没动。“不管是谁都不应该这样过日子。就算是世界末日也不应该这样。”


  她不自觉地点点头，并已经下定决心：“瑞克森？去收拾你的东西，先拿生活必需品。过些时候我们再回来拿别的。”接着她朝那两个小男孩点点头。她注意到他们裤子膝盖的部位都已经破了，膝盖上满是污泥。两个小男孩看她这个动作，知道她是要他们继续整理东西。他们显然很希望有大人出面来发号施令。他们似乎不太喜欢哥哥指挥他们。瑞克森可能是他们的哥哥。


  “你们叫什么名字？”茱丽叶坐到床垫上，和两个女孩坐在一起。那几个男孩则是忙着整理东西。她亲眼看到十几岁的女孩子竟然生了孩子，心里很震惊，但她还是努力装出若无其事的样子。


  那小婴儿号啕大哭，显然是饿了。


  “我是来帮你们的。”茱丽叶对那女孩说，“孩子可以让我看看吗？是男孩还是女孩？”


  那大女孩似乎比较不害怕了。她掀开毯子，露出里面的小婴儿。小婴儿眼睛眨个不停，噘着嘴，手朝妈妈挥个不停，看起来好像只有几个月大。


  “是女孩。”她轻声说。


  另外那个小女孩紧紧抱住大女孩，转头偷瞄茱丽叶。


  “你帮她取名字了吗？”


  她摇摇头。“还没。”


  这时候，瑞克森好像跟那两个小男孩说了什么，叫他们不要吵。两个小男孩好像在抢什么东西——


  “我叫艾莉丝。”那小女孩说。她终于从那大女孩身后探出头来。艾莉丝指着自己嘴巴，又说：“我牙齿在摇。”


  茱丽叶忽然笑起来：“我也可以帮你把牙齿弄好，如果你愿意让我帮忙。”说着她伸出手揉揉那小女孩的手臂，那一刹那，她忽然回想起小时候的情景。在爸爸的育儿区，她看过很多一脸忧虑的爸妈，看过很多可爱的婴儿，看到过那些爸妈脸上洋溢着希望和梦想。那是他们辛辛苦苦抽签得来的。接着，茱丽叶忽然想到自己的弟弟。她的弟弟甚至没机会来到这个人世。想到这里，她不由得热泪盈眶。这些孩子吃了多少苦头？孤儿最起码还曾经有过正常的生活。他最起码知道什么叫做安心的过日子。这五个孩子是怎么长大的？他们经历过什么？她忽然觉得他们好可怜，甚至产生一种病态的念头，巴不得他们根本没出生——


  但她很快就挥开那个念头。她很愧疚，自己竟然会有这种念头。


  “我要带你们离开这里。”她对那两个女孩说，“你们赶快收拾一下东西。”


  其中一个小男孩走到她面前，把她的袋子放到地上。他已经把她的东西全部放回去了，而且跟她说对不起。这时候，茱丽叶忽然听到一种奇怪的“嗞嗞”声。


  接下来呢？


  她拿毛巾擦擦嘴，看着那两个女孩不太情愿地开始收拾东西。她们互看了一眼，好像不太确定这样做对不对。这时候，茱丽叶又听到她袋子里传来一阵窸窸窣窣的声音。她用刀柄拉开袋子的拉链。这几个孩子住的地方跟猪窝一样，说不定有老鼠躲进袋子里。她仔细一听，发现那是有人说话的声音。


  有人在叫她的名字。


  她立刻丢掉毛巾，手伸进袋子里翻找。里面有工具、有水瓶、一套工作服和几双袜子。接着，她摸到无线电。是孤儿在呼叫她吗？不可能。另一台无线电在她的防护衣里，早就坏掉了——


  “你怎么样了。”无线电里传出声音，“茱丽叶，你在那里吗？我是沃克。老天，赶快告诉我你怎么样了——”
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  “怎么回事？他们为什么不回答？”柯妮看看老沃克，又看看雪莉。


  “坏掉了吗？”雪莉拿起那个小转钮，仔细看看四周的白油漆的刻痕，看看是不是不小心碰到，转钮位置偏移，“沃克，无线电被我们弄坏了吗？”


  “没有，还好好的。”他说。他抓着耳机贴在脸上，眼睛逐一打量着工作台上的零件。


  “嘿，时间恐怕不多了。”柯妮看着窗外发电机上面那些人。雪莉站起来，弯腰凑近窗户，看向侧边的大门口。她看到詹肯斯和他的手下已经在里面，肩上扛着枪。他正朝着其他人大喊。窗户是隔音的，听不到他在喊什么。


  “喂？”


  老沃克手上的耳机忽然传出声音。他的手在发抖，而那声音听起来仿佛也在发抖。


  “你是谁？”他赶紧按下通话钮，“你是谁？”


  雪莉赶紧冲到老沃克旁边，抱住他的手。她简直不敢相信。“茱丽叶！”她大喊。


  老沃克抬起手，叫柯妮和雪莉都不要说话，然后按下通话钮。他手抖得好厉害。


  “祖儿？”他哽咽着说。雪莉用力抓住他手臂。“是你吗？”


  对方忽然不出声了，接着，他们听到喇叭里传来啜泣声，“沃克？沃克？是你吗？你那边怎么样了？你在哪里？我还以为——”


  “她在哪里？”雪莉在老沃克耳边低声说。


  柯妮瞪看着他们两个，两手捧着脸，目瞪口呆。


  老沃克又按下通话钮：“祖儿，你在哪里？”


  耳机里传来一阵叹息声。她的声音听起来很微弱，很遥远，“沃克，我在另一座地堡里。外面还有很多地堡。你一定不敢相信——”


  她的声音又被一阵静电杂音掩盖住了。雪莉靠在老沃克旁边，柯妮在一边踱来踱去，一下看看无线电，一下看看窗外。


  “我们知道还有别的地堡。”老沃克抓着麦克风紧贴在嘴边，“我们听得到他们说话，祖儿。全部都听得到。”


  他放开通话钮。茱丽叶的声音又出来了：


  “你们还好吗——？机电区——我知道你们那边打起来了，现在怎么样了？”这时候他们听到茱丽叶好像转头跟旁边的人说了什么，听不清楚。


  老沃克听她提到打仗的事，不由得瞪大眼睛。


  “她是听谁说的？”雪莉问。


  “真希望她在这里。”柯妮说，“祖儿一定知道该怎么处理。”


  “赶快告诉她，詹肯斯他们要改装废气管。”雪莉朝麦克风挥挥手，“来，让我来说。”


  老沃克点点头，把把耳机和传讯器递给雪莉。


  雪莉按下通话钮，发觉按钮很紧：“祖儿？你听得到吗？我是雪莉。”


  “雪莉——”茱丽叶的声音有点颤抖，“嗨，你也在那里？”


  听到茱丽叶那种充满感情的口气，雪莉不由得热泪盈眶。“是啊——”她低头把眼泪吞下去，“嘿，你听我说，我们这边有人要把废气导进资讯区的冷气管，可是，你还记不记得，上次发电机的废气背压不足的问题？我怕发电机会——”


  “不行。”茱丽叶忽然打断她，“你一定要阻止他们。雪莉，你听到了吗？你一定要赶快去阻止他们。那样做根本没用。冷气管是通到服务器房，而那里只有一个人——”说到这里她清清喉咙。“听我说，赶快去阻止他们——”


  雪莉摸索了半天要找红色通话钮，老沃克赶紧靠过来要帮她，但她很快就找到了。“等一下。”她说，“你怎么知道冷气管会通到——”


  “反正我就是知道。这座地堡的结构和我们那边一模一样。该死，你去把他们找来，我要自己跟他们说，绝对不能让他们——”


  雪莉又按下通话钮，这时候，她听到外面的发电机传来轰隆一声，柯妮立刻开门冲出去。“柯妮已经去了。”她说，“她已经去找他们了。祖儿——你怎么会——？你那边还有别人吗？他们能帮我们吗？这里状况不太妙。”


  耳机的小喇叭又响了。雪莉听到茱丽叶深深吸了一口气，还听到别人讲话的声音，而且她好像在指挥别人做什么。雪莉听得出来，她好朋友已经累坏了，而且好像很伤心。


  “我们这边也帮不了你们。”茱丽叶说，“这里根本没有人。只有一个大人和几个小孩。大家都死光了。这座地堡的人连自己都救不了。”说到这里她忽然停住了，接着她又按下通话钮。“你一定要阻止他们，叫他们不要再打了。”她说，“不管用什么办法，拜托你——不要为了我，拜托你们不要再打了——”


  这时门“哗啦”一声被推开，柯妮回来了。雪莉听到发电机那边有人在大喊，听到枪声。


  “怎么回事？”茱丽叶问，“你们在哪里？”


  “在控制室。”雪莉抬头看看柯妮。柯妮瞪大眼睛，一脸惊恐。“祖儿，时间恐怕不多了。我——”她有好多话想说。她好想告诉她，马克死了。她需要更多时间。“他们要进来抓我们了。”这是她最后能说的一句话，“很高兴知道你平安无事。”


  接着无线电里又传来茱丽叶的声音，“噢，老天，叫他们不要再打了。不要再打了！雪莉，听我说——”


  “来不及了。”雪莉按住通话钮，抬起手擦眼泪，“他们不会罢休的。”枪声越来越近了，隔着厚厚的门板都听得到。此刻，她躲在控制室里和一个大家以为已经死了的人说话，而她手下的工人正在外面生命垂危。她的手下快死了。


  “自己多保重了。”雪莉说。


  “等一下！”


  雪莉把耳机递给老沃克，然后走过去和柯妮一起站在窗前，看到一大群工人躲在发电机后面，举枪靠在栏杆上，浑身发抖，枪管也在颤抖。有一个穿蓝衣服的工人躺在地上。他已经死了。接着，她们听到远处持续传来枪声，隐隐约约。


  “祖儿！”老沃克抓着无线电，喊着她的名字，拼命想跟她说话。


  “去找资讯区的人，我自己跟他们说！”茱丽叶还在大喊，她的声音听起来好遥远。“沃克，为什么我只听得到你的声音，听不到他们的？我想跟保安官说话，彼得或是汉克。沃克，你怎么有办法跟我通话？我要跟他们说话！”


  老沃克告诉她，他怎么焊接，怎么用放大眼镜。这个老人开始哭了，怀里抱着无线电的零件和电线，仿佛抱着受伤的孩子，轻轻摇着它们，对它们轻声细语。他的眼泪滴在电路板上，很危险。


  他正在跟茱丽叶说话的时候，又有更多蓝衣服的工人倒下，垂挂在栏杆上，步枪掉到地上。那些令他们肝胆俱裂的敌人已经进来了。一切都结束了。雪莉抓住柯妮的手，两人紧紧抱在一起。她们只能站在那边看着，无能为力。她们听到背后老沃克的啜泣声，夹杂着外面越来越零落的枪声，这一切听起来仿佛一部垂死挣扎的巨大机器发出最后的“隆隆”声，一切即将结束——
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  塑料垃圾桶倒在地上，卢卡斯摇摇晃晃站在上面，那个塑胶桶被他压得扭曲变形，仿佛随时会弹开飞出去，或是被他压碎。他抓住十二号服务器上缘，保持平衡。服务器上面积满厚厚的一层灰，显然已经好几年没有人站到梯子上用抹布去擦了。他抬起头，鼻子凑近空调的送风口，深深吸了一口气。


  这时候，大门突然发出一阵“哔哔”声，锁“咔嚓”一声被打开，接着是一阵铰链的“嘎吱”声，门被往内推开了。


  白纳德进门的时候，卢卡斯的手差点从服务器顶上滑掉。白纳德抬头看看他，有点困惑。


  “你不是玩杂耍的料。”白纳德笑起来，向后转身关上门，把门锁上。控制面板发出哔哔声，亮起红灯。


  卢卡斯放开服务器顶端，从垃圾筒上跳下来。那个塑胶桶立刻弹开，在地上翻滚了好远。他搓搓双手，在裤子屁股后面擦擦，然后干笑了一下。


  “我好像闻到奇怪的味道。”他说，“你不觉得这里面好像有烟吗？”


  白纳德仰起鼻子嗅了一下：“在我感觉上，这里面永远是烟雾弥漫。不过，我倒是没闻到什么奇怪的味道，有的话，大概就是服务器的热气。”他手伸进胸前的口袋里，掏出几张折叠的纸：“给你，你妈妈写来的信。我告诉过她，叫她把信交给运送员拿来给我，我会转交给你。”


  卢卡斯笑了一下，有点不好意思，伸手把信接过来：“我觉得你还是应该叫人检查一下——”他抬头看看空调送风口，忽然想到机电区的人都已经不在了。他先前已经在无线电里听到消息，辛姆和他的手下已经要上来了。总共死了几十个人，上百人遭到拘捕。中段楼层的住宅区已经准备了房间要拘留他们。看样子，接下来大概会有好几年不用担心没有人出去清洗镜头。


  “我会叫一个代班的机电区工人去检查一下。”白纳德说，“提到这个，有一件事我要和你讨论一下。我打算把一批农夫调到底下的机电区去当工人。我想派山米去当机电区的负责人，你觉得怎么样？”


  卢卡斯点点头，同时看着妈妈写给他的信：“山米担任机电区的负责人？我认为他绝对够资格，而且是最理想的人选。他教了我不少东西。”他抬头看看白纳德。白纳德打开门边的档案柜，拿出一叠委任书开始翻起来。“他是个很厉害的老师，不过，他会永远在那边当负责人吗？”


  “没有什么东西是永远的。”白纳德找到了他要的那张纸，于是就把纸折好，塞进胸前的口袋里。“还需要别的东西吗？”他推推鼻梁上的眼镜。卢卡斯忽然觉得这一个月来白纳德老了很多，而且看起来更憔悴。“晚餐再几个钟头就会送来——”


  这时卢卡斯忽然想到，他确实还想要别的东西。他好想告诉白纳德，他已经准备好了，他已经完全了解未来的工作有多可怕，他已经领悟了，知道该怎么做才不会发疯。现在，他可以回家吗？


  不过，这种话一说就更别想出去了。卢卡斯心里很清楚。


  “呃。”他说，“我想多找一些资料来看——”


  他满脑子想的都是在十八号服务器里找到的资料，可是他怕白纳德会察觉到他怪怪的。卢卡斯大概知道真相。不过，他必须直接跟白纳德要档案，才能确定。


  白纳德露出微笑：“你要读的东西还不够多吗？”


  卢卡斯挥挥手上的信：“你说这些？不用一分钟就看完了——”


  “我说的是底下的东西。指令。你还有很多功课要做。”白纳德歪歪头。


  卢卡斯叹了口气。“哦，是啊，不过，你要我一天读十二个钟头的‘指令’，我怎么受得了？我说的是比较轻松一点的东西。”他摇摇头，“唉，算了，如果不行的话——”


  白纳德忽然挥挥手：“那你想看什么？我大概逼你逼得太紧了。”他靠在档案柜上，两手交叉在肚子前面，抬头看着卢卡斯。


  “呃，也许听起来有点奇怪，不过我想看一个案子的档案。一个旧案子。服务器的资料说那个档案在你的办公室里，和别的调查结案的档案放在一起——”


  “调查案？”白纳德的口气有点狐疑了。


  卢卡斯点点头：“对，那是我一个朋友的朋友。我只是有点好奇，那个案子是怎么破的。服务器里没有资料——”


  “是霍斯顿的档案吗？”


  “谁？噢，你是说从前的保安官？不是不是。你为什么会问这个？”


  白纳德挥挥手，意思是不用再讨论霍斯顿。


  “我想查的人叫威尔金。”卢卡斯仔细看着白纳德的表情，“乔治·威尔金。”


  白纳德脸色一变，嘴角立刻往下垂，表情忽然变得很阴沉。


  卢卡斯清清喉咙。看白纳德那种表情，他就知道怎么回事了。“乔治是几年前死的，在机电——”他才刚要开口。


  “我知道他是怎么死的。”白纳德点点头，“你为什么想看那个档案？”


  “只是有点好奇。我有一个朋友——”


  “你的朋友叫什么名字？”白纳德手忽然插进衣服里，从档案柜旁边朝卢卡斯走过来，一步步逼近。


  “什么？”


  “你这个朋友，和乔治是什么关系？他们交情好到什么程度？”


  “哦，这我不知道。呃，如果这件事关系重大，那就算了——”卢卡斯只是想问一个很简单的问题：白纳德为什么要杀他。但白纳德却似乎根本不想隐瞒。


  “确实关系重大。”白纳德说，“乔治·威尔金是个危险分子。一个有思想的人。那种思想会口耳相传，会污染他旁边的人——”


  “什么？我不太懂那是什么意思？”


  “‘指令’第十三章。好好读。如果我们不及时预防，暴动就是从这种地方开始的，从这种人身上开始的。”


  白纳德低下头，眼睛从镜框边缘瞪着卢卡斯。卢卡斯本来以为他会遮遮掩掩，但没想到他毫无保留。


  其实，卢卡斯根本不需要看档案。他看过外出纪录。白纳德外出到底下去的时间日期和乔治死亡的时间不谋而合，而且，他发了几十封电子邮件给霍斯顿，叫他赶快结案。白纳德完全不觉得愧疚。乔治·威尔金并不是意外死亡，而是被谋杀的。而白纳德很乐于告诉他为什么。


  “他做了什么？”卢卡斯问。


  “我告诉你他做了什么。他是机电区的工人，一个小角色，可是后来我们从运送员那里听到一些传言，说他打算扩大采矿范围，想横向挖掘。你应该明白，横向挖掘是绝对严禁的——”


  “是，那当然。”卢卡斯不难想象，如果有一天，第十八地堡的矿工碰到第十九地堡的矿工，那会是什么情景。那会是大麻烦。


  “后来，我和机电区的负责人谈了很久，好不容易才把这件事摆平了，可是后来，乔治·威尔金又冒出一个念头，说他打算向下挖。他和几个同伙画了一百五十楼的蓝图，甚至还有一百六十楼的。”


  “再挖十六层楼？”


  “当然，一开始只是他们私下在议论，只有简单的蓝图。可是这些话透过运送员慢慢传开，最后就传到我们这里来了。”


  “所以你就杀了他？”


  “有人杀了他，没错。谁杀的不重要。”白纳德抬起一只手推推眼镜，另一只手还插在衣服里，“年轻人，总有一天，你也必须做同样的事。这你应该明白的，不是吗？”


  “我明白，可是——”


  “没有可是。”白纳德慢慢摇摇头，“有些人就像病毒一样，所以，除非你希望看到瘟疫爆发，否则，你就得帮地堡打预防针。你必须清除那些病毒。”


  卢卡斯还是没吭声。


  “今年我们铲除了十四个有威胁的人。卢卡斯，要是我们不事先预防，你知道最后会付出多少代价，牺牲多少人命吗？”


  “可是清洗镜头——”


  “这种方法只对某些人有效。那种想出去的人，那种梦想一个更美好的世界的人。目前这次暴动全是那种人，不过，这种毛病，只是无数病毒中的其中一种，而清洗镜头也只对这种病毒有效。如果某个人得的是另外一种病，那么，就算送他出去，我也不确定他会不会清洗镜头。所以，必须是那个人想看到某种影像，然后我们透过程序做出那种影像，他才会去清洗镜头。”


  卢卡斯忽然想到头盔和头盔里的显示屏。他本来以为这是地堡唯一的一种病。现在，他忽然有点后悔自己看了太多资料库的书，没有多读读“指令”。


  “这次暴动的状况，你在无线电里应该都听得很清楚。如果我们早点铲除病毒，这一切本来是可以避免的。你不觉得这样比较好吗？”


  卢卡斯低头看看自己的脚。垃圾桶就倒在旁边，看了令人难过。那个垃圾桶已经没用了。


  “卢卡斯，思想是会传染的。这是整本‘指令’最基本的原则。你应该明白的。”


  他点点头，忽然想到茱丽叶，不知道她为什么这么久没有打电话给他。她就是白纳德所说的病毒。她说的话，她那些奇特的梦想，已经感染到他。他感觉得到，自己也有类似的梦想。想到这个，他不由得热血沸腾，全身发热。他很想摸摸胸前的口袋，摸摸里面的手表、戒指和识别证。当初他私藏这些东西，是因为她死了，他想留下来纪念她。而现在，他已经知道她还活着，他反而觉得这些东西更珍贵。


  “和上次暴动比起来，这次暴动比较没那么严重。”白纳德对他说，“不过，就算上次暴动那么严重，后来也还是慢慢平息了，伤口终究也愈合了，而大家也慢慢遗忘了。我相信这次也是一样。明白了吗？”


  “是的，长官。”


  “很好。那么，你跟我要档案，就是想知道这些吗？”


  卢卡斯点点头。


  “很好。我想，你也该去做做功课了。”白纳德淡淡笑了一下，然后转身准备要走了。


  “是你杀的对不对？”


  白纳德猛然停下脚步，不过他并没有转身。


  “乔治·威尔金是你杀的，对不对？”


  “是谁杀的重要吗？”


  “是的。我觉得——很重要——因为那代表——”


  “是对你很重要，还是对你的朋友很重要？”白纳德转身看着他。卢卡斯忽然感觉整个服务器房仿佛温度忽然升高。


  “年轻人，你是不是后悔了？你是不是不想干这个工作了？是我看走眼了吗？我从前就曾经看走眼。”


  卢卡斯咽了一口唾液：“我只是想搞清楚那是不是我应该——我的意思是，我是你的学徒——”


  白纳德往前走了几步，朝他逼近。卢卡斯发觉自己不由自主地退了半步。


  “我本来以为自己没有看走眼，但显然我错了，对不对？”白纳德摇摇头，一脸不屑。“他妈的。”他咒骂了一句。


  “没有，长官，你没有看走眼。我只是在这里关太久了。”卢卡斯拨开额头上的头发。他忽然觉得头皮发麻，好想上厕所，“我大概只是需要去外面透透气，回家睡在自己床上。已经一个多月了不是吗？我还需要——”


  “你想出去吗？”


  卢卡斯点点头。


  白纳德低头看鞋子，想了一下，然后抬起头，眼神表情忽然变得很感伤。


  “所以，这就是你想要的？你想出去？”


  他插在衣服里的手动了一下。


  “是的，长官。”卢卡斯点点头。


  “我要听你亲口告诉我。”


  “我想出去。”卢卡斯看着白纳德身后那扇门，“求求你，我希望你放我出去。”


  “你想出去。”


  卢卡斯点点头。他忽然感到精疲力竭，满头大汗。他忽然好怕这个人。他忽然想到自己的爸爸。


  “拜托你。”卢卡斯说，“我只是……我只是突然觉得自己好像在坐牢。拜托你放我出去。”


  白纳德点点头，脸抽搐了一下，那表情仿佛快要哭出来了。卢卡斯从来没看过他露出那种表情。


  “贝尔宁保安官，你在哪里？”


  他的手忽然从衣服里抽出来，拿出一具无线电，凑近嘴巴。


  无线电传来贝尔宁的声音：“我就在这里，长官。”


  白纳德按下通话钮：“这个人刚刚说了什么，你应该听得很清楚了吧。”他开始热泪盈眶。“卢卡斯·凯尔，资讯区一级技师，他说他想出去——”
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  ·第十七地堡·


  “喂？沃克？雪莉？”


  茱丽叶朝无线电大喊，而孤儿和那几个孩子在下面的楼梯上看着她。刚刚她催那几个孩子走出水耕区，跟他们简单介绍了一下孤儿，一路上，她一直拿着无线电讲话，就这样上了好几层楼，他们一直跟在后面。可是老沃克一直没回答。先前老沃克说话的时候，她听到无线电里传来枪声，后来讯号就中断了，到现在老沃克都没有再回答。她一直在想，是不是自己爬得太高了，是不是应该再试一次。她检查了一下开关按钮旁边的指示灯，发现电池还有电。接着她把音量调大，听得到静电杂音，这意味着无线电没有坏。


  她按下通话钮，静电杂音立刻消失，就等她开口说话：“你们怎么样了？我是茱丽叶。你们听得到吗？你们怎么样了？”


  她转头看看孤儿。扶着孤儿的人，正好就是打伤孤儿的人；“我们还要再爬高一点，来，大家快一点。”


  孤儿和那几个孩子都呻吟起来，看他们的表情，仿佛觉得她疯了。不过，他们还是乖乖跟在后面往上爬，而且步伐速度都是紧紧跟着孤儿。他刚刚吃了一些水果，喝了一些水，体力似乎好多了，速度快了一点，不过爬了几楼之后，他又开始变慢了。


  “跟你说话的这些朋友，他们在哪里？”瑞克森问，“他们能来帮我们吗？”他忽然呻吟了一声，因为孤儿忽然往旁边倒，他拼命要拉住他。“他好重。”


  “他们没办法来帮我们。”茱丽叶说，“他们没办法到这里来。”接着她在心里暗暗告诉自己：她也没办法到他们那边去。


  她越来越担心，胃里一阵翻搅。她必须赶快到资讯区打电话给卢卡斯，打听目前的状况。她必须告诉他，她的计划大错特错，每个环节都出了差错。她忽然明白，她再也回不去了。她救不了她的朋友，也救不了这座地堡。她转头看看后面，心里想，以后她会变成妈妈，照顾这几个没有爸妈的孩子。这些孩子还能活到今天，纯粹只是因为那些陷入疯狂战争的人懒得杀他们，或者，不忍心杀他们。


  而现在，照顾这些孩子变成她的责任了。当然，孤儿也会照顾他们，不过，他能做的恐怕很有限，因为他自己就像小孩子一样，反而需要她来照顾。


  就这样，他们又往上爬了一层楼，孤儿现在似乎比较清醒了，状况越来越好。然而，路程还是很遥远。


  他们在中段楼层休息了一下，去上厕所。这里的厕所没有水可以冲。茱丽叶教那几个小孩怎么上厕所，可是他们很不情愿，因为他们习惯在土耕区的苗圃里上厕所。她告诉他们，其实在土耕区上厕所是对的，不过因为现在正在赶路，所以只好临时找个厕所方便一下。她不好意思告诉他们，这些年来，孤儿已经毁掉了无数住宅楼层的厕所。她不敢告诉他们，她见识过那一大群犹如乌云密布般的苍蝇。


  他们带的食物都已经吃光了，不过水还很多。茱丽叶希望能够赶到六十二楼的水耕区，在那里过夜。到那里就有很充足的食物和水，足以应付接下来的路程。她又试了几次无线电，后来，她发现电池已经快没电了。还是没有人回答。她搞不懂，一开始她怎么有办法接收到老沃克的讯号？每一座地堡的无线电讯号一定不一样，这样才不会接收到别的地堡的讯号。一定是老沃克想出办法改装的。等她回到资讯区，她有办法搞懂吗？她有办法再联络上老沃克或雪莉吗？她没什么把握。而卢卡斯没办法用无线电，所以根本没办法和机电区联络，没办法替她传话。她已经要求过十几次了。


  卢卡斯——


  那一刹那，茱丽叶想起来了。


  孤儿房间的无线电。有一天晚上，她和卢卡斯聊到很晚，当时卢卡斯说，他真希望能够到楼下去用无线电跟她聊，那里舒服多了。而且，警卫队在底下镇压暴动的状况，他都是从那部无线电听来的。不过，卢卡斯一直找不到钥匙开铁笼。服务器房底下孤儿的房间里也有一部同样的无线电，一样锁在一个铁笼里。


  茱丽叶立刻转身面对后面那群孩子，他们立刻停下脚步，抓着栏杆，抬头盯着她。他们一停下脚步，那个小婴儿立刻嚎号啕大哭起来，那大女孩海琳娜赶紧摇摇他，拼命哄他。


  “我必须先赶上去。”她告诉他们，然后转头看着孤儿，“你还好吗？”


  “我？我还好。”


  他看起来不像还好。


  “你一个人有办法带他们上去吗？”她朝瑞克森点点头，“没问题吧？”


  那孩子点点头。他本来很不情愿上楼梯，可是爬了几层楼之后，他就不再那么抗拒了，尤其是停下来上厕所的时候。至于那几个比较小的孩子，他们一路上都很兴奋，因为地堡里有这么多他们没看过的地方，而且现在他们可以大声笑闹，不用怕有坏人会听到。在他们的感觉上，这里只有两个大人，而且两个都好像不是坏人。


  “六十二楼有东西可以吃。”她说。


  “可是我——”瑞克森摇摇头，“我不会算术——”


  难怪。从出生到现在，生活中根本没有什么东西需要计算，难怪他不会算。


  “孤儿会带你去。”她告诉他，“先前我们住过那里。东西很好吃，还有罐头。孤儿，你会带他去吧？”他慢慢抬起头来看她，眼神看起来清醒多了。“我得赶快先回你住的地方。我要赶快打个电话，懂吗？我的朋友出事了，我必须赶快搞清楚他们目前状况怎么样。”


  他点点头。


  “你们都没问题吧？”她实在不忍心丢下他们，可是她别无选择，“明天我会尽快赶回来找你们。你们慢慢爬没关系，懂吗？反正快到家了，不用急。”


  家？难道她已经认命，把这里当家了吗？


  几个孩子轮流点头。其中一个小男孩从袋子里拿出一瓶水，转开瓶盖喝水。于是茱丽叶转身开始上楼，三步并作两步用最快的速度往上冲。


  ※ ※ ※


  来到四十几楼的时候，茱丽叶忽然觉得自己好像快要爬不上去了。她满身大汗，浑身发冷，两腿已经不只是酸痛，而是快要瘫痪了。现在，她几乎是靠手的力量抓着栏杆把自己往上拖。她已经累得快要喘不过气来。


  爬刚刚那六层楼的时候，她的呼吸开始变得断断续续。她有点怀疑，不久前在水底缺氧太久，自己的肺是不是已经受损了？有可能吗？要是她爸爸在这里，她就可以问他。接着她又想到，下半辈子要过的会是什么样的日子。没有医生可以看，会和孤儿一样满口黄牙，加上还要照顾一个婴儿，将来甚至可能还会有更多小生命。


  她又往上爬了一楼，手不自觉地摸摸屁股后面的避孕器。看到第十七地堡里的孩子，她才体会到，生育控制是有道理的，而且，现在她终于领悟到，从前的生活方式确实有其道理。从前，她总觉得地堡某些规定很奇怪，但现在看来，那都有某种道理在。为什么发电子邮件那么贵？为什么有那么多楼层？为什么只有一座螺旋梯？为什么从事不同工作的人要穿不同颜色的衣服？为什么要把地堡分成三个区段？为什么要让大家互不信任……那都是精心设计的。她从前曾经想过这些问题，可是一直想不通其中的道理。现在，在这座空荡荡的地堡里，看到这几个孩子，她终于明白了一切。事实证明，某些看似不合理的规定，一旦取消之后，结果是很可怕的。你看到绳子打结，觉得很奇怪，不过，当你打开那个结之后，你就会明白绳子为什么要打结。


  她一边爬楼梯，脑子里一直在想这些问题，这样她才会忘记浑身酸痛，双腿无力。后来，她终于来到三十几楼，感觉松了一口气。快到了。现在她已经不像先前那样，一直试那部无线电。无线电里还是一样的静电杂音。她已经想到别的办法可以跟老沃克联络。她早该想到的。她不需要透过服务器后面的电话也可以和别的地堡联络。那东西始终都在她和孤儿眼前。那部被锁在笼子里的无线电。奇怪的是，那个密室已经是重重防卫，有服务器房的大门，还有地板的暗门，那么，无线电为什么还要锁在笼子里？一定是因为那个东西太危险。而那正是她希望的。


  她踏上三十五楼平台的时候，腿几乎已经麻了。她的身体从来不曾像现在这样被逼到极限。改装抽水机的时候，没这么累。穿着防护衣在外面走的时候，也没这么累。此刻，她必须全神贯注抬起脚，踩稳，然后腿用力一撑，手用力拉栏杆，她才上得了一级楼梯。一步一步。她的脚几乎快抬不起来。楼梯井始终笼罩在紧急照明灯的绿色光晕中，她根本搞不清楚时间过了多久，现在是白天还是晚上。她忽然好怀念从前那只手表。这些日子，她身上就只有这把刀。想到那种转变，她忍不住笑起来。从前，她靠那只手表来计算一分一秒，而现在，她竟然必须靠那把刀来保护自己，才有办法多活一分一秒。


  三十四楼到了。她忽然有一股冲动想倒在平台上，整个人蜷曲成一团睡觉。来到这座地堡的第一天，她就是这样睡觉。但此刻，她并没有倒下去。她用尽最后一丝力气拉开门，回到文明世界。这里有电力，灯光，温暖。


  她摇摇晃晃沿着走廊往前走。她已经累到眼睛几乎看不清楚。此刻，她的视野仿佛突然缩小了，只看得见眼前的东西，而四周的一切都变得模糊。


  她肩膀靠在墙上摩擦，每走一步都很费力。此刻，她脑海中只有一个念头：打电话给卢卡斯，听他的声音。她忽然想到，说不定她会倒在服务器旁边睡着，散热孔排出来的热气吹在她身上，耳机戴在头上，听着他喃喃细诉夜空的星星，就这样睡了一天又一天——


  不过，她暂时还不能打电话给卢卡斯。她必须先做另一件事。


  她拐了个弯走进防护衣实验室，跌跌撞撞走向那面摆满工具的墙。她不敢看她的行军床。只要看一眼，她就不知道什么时候才会醒过来了。


  她拿了一把剪线钳，转身正要走开，但忽然又转回去拿了一把小铁锤。工具拿在手上，感觉很沉重，可是心里却很踏实。她一手拿一样，重量平衡，走路反而比较稳。


  来到走廊尽头，她肩膀靠在服务器房的铁门上，用力推，门慢慢开了，但只开了一道缝她就钻进去了。茱丽叶用尽最后一丝力气快步走到铁梯入口旁边。


  网格铁板门关着。她拉开铁板，把工具丢下去，然后钻进洞里，开始往下爬，但手滑了一下，下巴撞到横竿，整个人飞快往下溜，屁股重重摔到地上。


  茱丽叶摔到地上之后，整个人往后躺，小腿撞到那把铁锤。她痛到几乎坐不起来，但她还是挣扎着站起来。


  她沿着通道走进去，经过那张小小的办公桌，来到那个小铁笼前面。铁笼里是一部很大的无线电。她还记得，她担任保安官的时候，办公室里也有一部同样的无线电，马奈斯出去巡逻的时候，她就用那部无线电跟他联络，有时候也会用来联络副保安官汉克和马舒。不过，这部无线电看起来不太一样。她记得卢卡斯说过，他比较希望到底下去和她聊天，那里比较舒服，还说他在底下会听到最新的状况。


  他说的应该就是这部无线电。


  她把铁锤放到旁边，拿起剪线钳，夹住铁笼上方的铰链，开始用力压。但那实在很费力，她两条手臂抖个不停。


  她调整了一下姿势，用脖子和肩膀顶住一边的把柄，然后两手抓住另一边的把柄，用力压。


  “咔嚓”一声，铰链被剪断了。接着她用钳子夹住另一个铰链，用力剪。她锁骨好痛，感觉好像快要断掉了。


  接着又是“咔嚓”一声。


  接着茱丽叶抓住铁笼，用力拉，铰链渐渐松脱底座。她用尽全力拉铁笼，急着想拿到里面的无线电。她满脑子想的都是沃克和她的朋友，想到无数人的惨叫声。她一定要赶快阻止他们，叫大家不要再打了。


  过了一会儿，铁笼上端渐渐被拉得往下斜，脱离墙面，露出一道空隙。她立刻用手指扣住铁笼边缘，使尽全力拉，铁笼终于被拉成接近水平的角度，底端还连在墙面上。无线电到手了。谁说一定要用钥匙？她用全身的重量压在铁笼上，铁笼很快就被扯掉了。


  无线电面板上有一个转钮看起来很眼熟。她转动那个转钮，想打开电源，可是只听到“咔嚓”一声，转不动了。茱丽叶蹲下来，气喘吁吁，筋疲力尽，满头大汗。接着她看到面板上还有另一个转钮。她伸手去转了一下，电源立刻就开了，喇叭发出一阵静电杂音的“嗞嗞”声。


  这部无线电有另一个转钮。这就是她要找的。这就像服务器后面的转接插孔，或是抽水机控制器上的跳接开关。那个转钮四周有很多刻度和小数字。茱丽叶不由得露出笑容，把转钮的指标线对准18。那里是她的家。她抓起麦克风，按下通话钮。


  “沃克？你还在吗？”


  茱丽叶颓然坐到地上，背靠在办公桌上，闭上眼睛，麦克风贴在嘴边。她觉得自己好像快要睡着了。她忽然明白卢卡斯的意思，这里真的太舒服了。


  她又用力按了一下通话钮：“沃克？雪莉？你们听到了吗？”


  这时候，头顶上的无线电忽然有声音了。


  茱丽叶立刻睁开眼睛，抬头看着上面的主机，两手在发抖。


  有个声音说：“是你吗？”


  那个人说话的声音有点尖锐，不是沃克。这个声音听起来很熟。是谁的声音？她太累了，有点神志不清。她又用力压了一下通话钮。


  “我是茱丽叶。你是谁？”


  是汉克吗？应该是汉克。他有无线电。不过，也说不定她刚刚不小心转错了地堡号码，搞砸了。


  “所有的人全部关机，无线电净空。”那个人说，“全部关机。马上关机。”


  他是在跟她说话吗？茱丽叶觉得有点晕眩。接着无线电里忽然传来其他人的声音，一个接着一个，然后是静电杂音的“嗞嗞”声。她应该要开口说话吗？她很困惑。


  “你怎么可以用这个频率通话。”那个人说，“这是严重的犯罪，你会被送出去清洗镜头。”


  茱丽叶两手忽然从大腿上滑落，背重重靠在办公桌上，感到一阵沮丧。她认得那个声音。


  是白纳德。


  这几个礼拜来，她一直想找他，想跟他说话。她一直暗暗祈祷，希望他接电话。可是现在，现在她不知道要跟他说什么。现在，她只想找她的朋友说话，只想知道他们是否平安。


  她按下通话钮。


  “不要再说了。”她说。她忽然失去了斗志，复仇的念头也消失无踪。她只希望这世界赶快恢复平静，大家好好过日子，然后随着岁月流逝，有一天长眠在土耕区——


  “提到清洗镜头。”白纳德又继续说，“我要送一大堆人出去清洗镜头，明天就要送第一个出去。那些都是你的朋友，他们会一个个出去。不过，你知道第一个是谁吗？我相信你一定猜得到。”


  这时无线电传来“咔嚓”一声，接着是一阵静电杂音的“嗞嗞”声。茱丽叶忽然觉得自己好像死了一样，一阵茫然，仅剩的意志力已经耗尽。


  “我发现我最信任的人背叛了我。你应该不难想象我有多么震惊。”白纳德说，“他是一个好人，可是却被你污染了。”


  她按下通话钮，可是手却没力气举起麦克风，于是她就大喊。


  “你会下地狱！”她告诉他。


  “那当然。”白纳德说，“到时候，我手上会拿着一些东西。我相信这应该是你的东西。一张识别证，上面有你的照片，还有一个很漂亮的小手表，还有一枚结婚戒指，不过看起来不是很正式。我一直在想……”


  茱丽叶不由得呻吟了一声，她忽然觉得全身仿佛已经失去知觉了，脑海中一片空白。她鼓起勇气想去按通话钮，用尽全身最后一丝力气。


  “你到底想怎么样？他妈的王八蛋！”


  她忍不住咒骂出来，然后头开始往旁边歪。她好想睡。


  “我说的就是卢卡斯。他背叛了我。我刚刚在他身上找到你的东西。你们两个到底秘密联络多久了？你们两个躲在服务器后面聊天，对不对？很好，我看这样吧，我干脆送他出去找你好了。上次你出去，怎么有办法撑那么久，我一直搞不懂，后来终于想通了。原来是物资区有几个王八蛋在帮你。不过这次，我可以跟你保证，百分之百保证，你的朋友绝对享受不到那种好处。我会亲自打造他的防护衣，就算熬夜都无所谓。所以，明天早上他出去时候，我跟你保证他绝对走不到他妈的那些山丘。”
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  ·第十八地堡·


  几个孩子蹦蹦跳跳冲下螺旋梯，这时候，卢卡斯正被保安官押着走上去，准备面对死亡。其中有个孩子被人追赶，兴奋得大声尖叫。那尖叫声越来越近，没多久，他们就看到了那几个孩子了。于是贝尔宁和卢卡斯赶紧靠到栏杆边，让路给他们过去。


  贝尔宁摆出保安官的架子，大声呵斥那几个孩子，叫他们慢一点，小心点。他们咯咯笑着继续往下跑。今天学校又放假了，用不着再听大人训话。


  卢卡斯靠在外侧的栏杆，考虑着要不要跳下去。跳下去就解脱了。他可以自己选择死亡的方式。先前，他心情低落的时候就曾经考虑过。


  刚刚贝尔宁一直抓着他的手肘，卢卡斯根本没机会跳。他只好看着栏杆，欣赏那优美的弧度。栏杆弯得很均匀，一路向下延伸，无穷无尽。他想象着栏杆一路蜿蜒深入地底，犹如一串DNA贯穿地堡的中心，所有的生命都环绕着它。摸着栏杆，他仿佛感觉得到整个大地的脉动。


  他们一路往上爬，卢卡斯脑海中思绪起伏。他观察着梯板的焊接。每个地方的焊接各有不同的面貌。有些地方焊接得凹凸不平，而有些地方则是平整如新，打磨得好光滑。每一处焊接，都像是工匠留下的签名。有些地方一看就知道是工匠的得意杰作，而有些地方就像是忙了一天太累了，草草了事。有些地方是经验老到的师傅数十年的功力，而有些地方则是小学徒初次上阵的产物。


  他伸手摸摸那粗糙的油漆面，摸摸那凹凸不平的颗粒。有些地方油漆剥落，露出底下一层层的旧漆，每种颜色都不一样。颜色不同，可能是因为时间久了，也可能是因为采用的油漆不同。看到那一层层的油漆，他忽然想起过去这个月来他每天都在用的木桌。每一道凹痕都是岁月留下的痕迹，每一个刻在上面的名字都透露出那个人的渴望。他们渴望把自己的灵魂烙印在那张桌子上，免得在时间的洪流中灰飞烟灭。


  有很长一段时间，他们默默往上走，两人都没说话。有个运送员从旁边经过，身上背着重重的货物。后来又有一对年轻男女经过，脸上似乎有一种作贼心虚的表情。卢卡斯终于离开服务器房了。这几个礼拜来，他每天都在盼望自由，然而，结果却不是他所预期的。白纳德突然出手对付他，他措手不及。这段上楼梯的旅程对他是一种羞辱。每个人都在看他。有人站在门口，有人站在平台上，有人在楼梯上。每个人都瞪大眼睛看着他，面无表情。他从前的朋友都开始怀疑他是不是已经变成他们的敌人。


  也许他真的是。


  他们会说，他精神崩溃了，所以才会触犯禁忌，说他想出去。可是现在，卢卡斯已经明白从前那些人为什么会被送出去。他就像病毒一样。要是他说出自己的想法，每一个他认识的人都会死。茱丽叶也是这样被送出去的，而且也是一样被陷害。他相信她。他一直都相信她，一直都知道她没有做坏事。可是现在，他才真正明白背后的真相。她就像他一样，两个人太像了，但差别在于，他知道自己根本没机会活命。白纳德已经告诉过他了。


  他们离开资讯区，爬了十层楼之后，贝尔宁的无线电忽然传出声音。他放开卢卡斯的手肘，把音量调大，看看是不是要找他的。


  “我是茱丽叶。你是谁？”


  那个声音——卢卡斯本来准备要跳下去了，但一听到那个声音，他立刻心脏怦怦狂跳。他眼睛盯着栏杆，竖起耳朵仔细听。


  白纳德也说话了。他要大家关掉无线电。贝尔宁拿起无线电，把音量调小，不过并没有关掉。他们一边往上爬，一边听着无线电里的对话，听着那两个人针锋相对。卢卡斯每往上踩一步，那一字一句就像箭一样刺穿他的心。他盯着栏杆，开始真的想跳下去了。那是真正的自由。


  抓住栏杆往外跳，然后就一路坠落到深深的底下。


  他脑海中开始想象那一连串的动作，膝盖一弯，往外一跳。


  无线电里两个人还在争执。有个人以为现在没有别人在听，随口就说了很多触犯禁忌的事。


  卢卡斯脑海中不断在重复跳出栏杆的动作。他最终的命运就在那栏杆外。那种景象充满诱惑，仿佛会干扰到他的腿。他不自觉地越爬越慢。


  他脚步开始慢下来，贝尔宁也跟着他一起慢下来。听着茱丽叶和白纳德一来一往，他们两个人越走越慢，仿佛有点犹豫要不要继续往上爬。卢卡斯的冲动突然消失了。他决定不跳了。


  而贝尔宁也开始有别的念头。
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  ·第十七地堡·


  茱丽叶醒来的时候，发现自己躺在地上，有人正在摇她。那个人满脸胡子。是孤儿。原来，她昏倒在办公桌旁边。这里是他的房间。


  “我们爬上来了。”他笑得好开心，露出满嘴黄牙。他看起来气色好多了，显得更有活力。而她却觉得自己好像死了一样。


  “现在几点了？”她问，“今天是哪一天？”


  她挣扎着想坐起来，可是全身肌肉仿佛都已经瘫软了。


  孤儿走到电脑前面，打开屏幕。“那几个孩子正在挑房间，然后他们就要上楼，去高层的水耕区。”他转头看着她。茱丽叶揉揉太阳穴。“现在这里有别的人了。”他说话的口气很隆重，那模样仿佛认为她不了解这件事的意义，他要特地告诉她。


  茱丽叶点点头。但此刻，她满脑子想到的“别的人”就只有一个。她又想到卢卡斯，想到她那些朋友。此刻，他们被关在羁押室里，而资讯区的人正在帮他们准备防护衣，一个人一套。他们根本不在乎他们会不会去清洗镜头。这是大屠杀，杀鸡儆猴，警告地堡里的人。她想到第十七地堡外面那些尸体。她不难想象接下来会是什么场面。


  “今天是礼拜五。”孤儿又转头看着电脑，“不过，也可以算是礼拜四晚上。现在是凌晨两点。”他搔搔胡子。


  “昨天是哪一天？”话一出口，她立刻摇摇头，发现这样问不太对。“我是哪一天潜水的？用空气压缩机是哪一天？”她觉得自己还没清醒。


  孤儿看着他，那表情仿佛他也在想同样的事。“你潜水那一天是礼拜四。今天是明天。”他搓搓胡子，“这样好像不太对，我们再重算一次——”


  “没时间了。”茱丽叶呻吟了一声，挣扎着想站起来。孤儿赶紧跑过去，用手撑住她的胳肢窝，扶她站起来。“我要去防护衣实验室。”她说。他点点头。她感觉到他也累坏了，说不定跟她一样累，但他为了她还是不顾一切，愿意为她做任何事。她忽然觉得很难过，竟然有人这么全心全意对待她。


  她带他经过窄窄的通道，爬上铁梯。稍微动一下，她又开始浑身酸痛。茱丽叶钻出洞口，来到服务器房。孤儿跟在她后面爬上来，走到前面扶她站起来。然后，两个人一起走向防护衣实验室。


  “等一下帮我把耐高温胶带全部拿过来。”他扶着她走路的时候，她一边交代他。她沿着服务器前面摇摇晃晃往前走，不小心撞到一台服务器。“我要的是缠在黄色卷轴上的那一种，资讯区设计的那一种红色的我不要。”


  他点点头：“我知道，你要好的。就像压缩机上用的那一种。”


  “对。”


  他们走出服务器房，沿着走廊继续走。茱丽叶听到转角那边有几个小孩在尖叫嬉闹，跑来跑去。那声音听起来很尖锐刺耳，可是却给人一种很正常的感觉。第十七地堡已经开始有了恢复正常的迹象了。


  来到防护衣实验室，她让孤儿去准备胶带。孤儿走到工作台前面，拉出长长的好几截胶带，边缘重叠连在一起，变成一整片的胶布。每接上一截，他就用焊接喷灯把连接处烤一烤，让连接处彻底黏在一起。


  “至少要多三厘米的重叠。”她发现他好像舍不得让胶带重叠太多，于是立刻就提醒他。他点点头。茱丽叶朝她的床瞄了一眼，很想躺下去。可是，时间不多了。她把全实验室尺寸最小的防护衣拿下来。那套防护衣的头盔接环有点小，可能会太紧，不过，她还记得当时她要进第十七地堡的时候，差点被门卡住，所以她宁愿防护衣紧一点，也不想再被卡住第二次。


  “我已经没有时间再改装一个通话钮，所以，这次我就不带无线电了。”接着她开始检查所有的防护衣零配件，一样一样检查，把那些故意设计的劣质零件拿掉，换上物资区做的零件。等一下她要用好的胶带把这些零配件缠到防护衣上。这些胶带虽然不像老沃克帮她准备的那么好，不过也已经够好了，至少比卢卡斯用的要好很多。过去这几个礼拜来，她一直在研究那些零配件，感觉很不可思议，竟然有人有办法做出这种看起来很坚固、可是却不堪一击的东西。她拿起一片衬垫，用指甲掐了一下，结果衬垫立刻就碎了。于是她又开始找另一片。


  “你要去多久？”孤儿问她。他正拉出一截胶带，“去一天吗？还是一个礼拜？”


  茱丽叶转头看看孤儿。她不忍心告诉他，说不定她会死在外面。她不想让他知道可能会有这种悲惨的结果。“我们会想办法回来找你们。”她说，“不过，我必须想办法救一个人。”她说得很心虚。她很想告诉他，她这一去很可能就永远回不来了。


  “用这个救他吗？”孤儿搓搓那一大片胶布。


  她点点头。“我们那座地堡的门永远不会开。”她告诉他，“除了要送人出去清洗镜头的时候——”


  孤儿点点头：“我们这里也一样。当时大家都疯了，自己开门跑出去。”


  茱丽叶听不懂他在说什么，抬头看看他，发现他在笑，这才知道他在开玩笑。虽然她没有心情笑，但她还是笑出来了。笑一笑，她觉得心情好多了。


  “再过六七个钟头，那边的门就会打开。”她告诉他，“我必须在门打开之前赶到那里。”


  “然后呢？”孤儿关掉焊接喷灯，检查了一下手上的胶布，然后抬头看着她。


  “我想看看，要是地堡的人发现我还活着，那些人要怎么解释。”她换了一个衬垫，然后把防护衣翻转过来，把衬垫装到袖口，“我想，我的朋友正在对抗那些人，而那些人也正在对付他。至于其他人，那绝大多数的人，他们都在观望。他们太害怕，根本不敢选边站，也就是说，他们会袖手旁观。”


  她停了一下，把袖口的密封垫拿掉，然后换上一个好的。那是用来衔接手套的。


  “你这样做，真的能够改变什么吗？你救得了你的朋友吗？”


  茱丽叶抬头看看孤儿。孤儿手上那片胶布已经快做好了。


  “救我的朋友是另一回事。”她说，“我相信，如果那些袖手旁观的人亲眼看到一个出去清洗镜头的人回来了，他们一定会有反应。他们会起来反对那些坏人。有他们的支持，那些坏人就威胁不了我们了，枪再多也没用。”


  孤儿点点头，然后开始把那片胶布折叠起来。有趣的是，茱丽叶并没有叫他折，他就自己动手了。显然，他自己会动脑筋想该做什么。茱丽叶看在眼里，心中忽然充满希望。也许，那些孩子对他是很有帮助的，他会开始学习怎么照顾他们。他似乎一下子长大很多，真正变成大人了。


  “我会回来接你们。”她对他说。


  他点点头，眼睛看着她，看了好久，似乎若有所思。接着，他走到她工作台前面，把那片折叠好的胶布摆在桌上，手在上面拍了两下，对她笑了一下，然后转身走开，搔搔脸颊。


  茱丽叶忽然明白，内心深处，他还是个大孩子，不好意思哭。


  ※ ※ ※


  茱丽叶穿着笨重的防护衣走到三楼，足足花了将近四个钟头。那几个孩子也帮忙拿东西，不过到了三楼，茱丽叶就不让他们再继续走上去，怕上面的空气有毒。防护衣是孤儿帮她穿上的。这几天，他连续两次帮她穿防护衣。他一脸忧虑地看着她。


  “你真的要出去吗？”


  她点点头，从他手上接过那片胶布。他们听到瑞克森在楼下骂人，叫那个小男孩不要吵。


  “不用担心。”她告诉他：“尽人事听天命。不过，我一定要试试看。”


  孤儿皱起眉头，搔搔胡子，然后点点头。“从前你一直都和这些人生活在一起。”孤儿说，“回到家，你应该会比较开心吧。”


  茱丽叶抬起一只手拍拍他的手臂：“我也喜欢和你们在一起。不过，我不能袖手旁观，眼睁睁看着我的朋友出去送死。”


  “现在你要走了，我忽然觉得有点不太习惯。”他忽然撇开头，弯腰去拿地上的头盔。


  茱丽叶检查了一下手套，看看胶带有没有缠紧，然后抬头看看上面。穿着防护衣上楼梯是会要人命的，她越想越害怕。而且，保安官办公室里有堆积如山的尸体，她还要想办法爬过去，然后还要从闸门的门缝挤出去。她从孤儿手上接过头盔，越想越害怕。


  “谢谢你，帮了我这么多忙。”她说。她心里想，恐怕这是最后一次跟他说谢谢了。她心里明白，这次出去很可能会死。几个礼拜前，白纳德把她丢出去送死，她没有死。而这次，她可能真的会死了。


  孤儿点点头，然后绕到她背后，检查防护衣后面，拍拍魔鬼毡，拉拉她的头盔接环。“可以了。”他的声音有点哽咽。


  “孤儿，你自己要多保重了。”她伸手拍拍他肩头。她决定上楼之后再戴上头盔，免得浪费空气。


  “我叫吉米。”他说，“从今以后，我就是吉米了。”


  他对茱丽叶笑了一下，摇摇头，笑中有一种悲凄。


  “现在我已经不是一个人，不再是孤儿。”他对她说。
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  茱丽叶走出闸门，走上斜坡通道。她尽量不去看四周的尸体，全神贯注看着自己的步伐。最艰苦的历程，她已经熬过去了。现在，眼前是一片宽阔的原野，还有遍地的尸体。她逼自己想象那些尸体都只是一颗颗的卵石。要找出方向并不难，只要背对着远处那些大楼就可以了。上一次，她走向那些大楼，而这一次，她要远离那些大楼。


  她走在原野上，小心翼翼绕过那些尸体。此刻，看着那些尸体，心情和上次出来的时候不太一样。此刻，她觉得更难过，因为她曾经住过那些人的家。茱丽叶小心翼翼避过尸体，不忍心踩到他们。此刻，她对他们怀有敬意，也有一丝遗憾。


  后来，尸体渐渐变少了，眼前的原野变得更空旷。她一步步爬上荒凉的山丘，风沙打在她头盔上，那声音听起来如此熟悉，而且很奇怪的，她忽然觉得很自在。这是她生存的世界。大家的世界。隔着透明的头盔，眼前的景象如此清晰。灰暗的云层汹涌翻腾，狂风卷起一阵阵沙尘。地上那些碎石子似乎是被碾碎的，可能是当年巨大的推土机在堆沙丘的时候碾碎的。


  后来，她终于走到山丘顶。她停下脚步，转头看看四周的景象。山丘顶上风势强劲，没有地方躲。她分开双腿站稳，免得被强风吹倒。她看着底下地堡的圆丘顶。这是她的家。她心中百感交集，又兴奋，又恐惧。清晨的太阳还隐没在远处的山丘后，地堡的圆丘顶还笼罩在阴影中。天还没亮。她还来得及。此刻，她凝视着远处连绵无尽的一片片洼地，内心有一种说不出的震撼，一时忘了要下山。就像在地堡分布图上看到的一样，五十片洼地。


  想到外面的世界还有这么多人，她内心忽然感受到一股强烈的冲击。还有这么多人活着，还有这么多地堡。这个世界并不是只有她的地堡和孤儿的地堡。还有这么多不为人知的地堡，还有那么多人在里面工作，上学，或许还有人被送出去清洗镜头。


  她不自觉地在原地转身，看着远处的每一片洼地，心里想，此刻是不是也有别人和她一样穿着防护衣出来。如果有，那个人一定很害怕。她好想朝那些地堡挥挥手，好想放声大喊。她好希望那些地堡的镜头看得到她。


  站在这个高度，这世界看起来似乎不太一样。几个礼拜前，她被放逐到外面这个世界，差点丧失生命。她本来会死。也许是死在这座山丘上，也许是淹死在第十七地堡的深水中。然而，她没有死。不过，就在今天早上，她很可能会和卢卡斯一起死在这里。要是她时间估算错误，他们可能会一起在气闸室里被烧死。或者，他们也可能会死在这座山丘上，两个人的尸体一起被狂风中的毒酸腐蚀。在那些深夜的时刻，那互相倾诉的低语把他们的心紧紧联系在一起。然而，没有人知道他们之间的感情。


  茱丽叶曾经对自己许下承诺，以后再也不要偷偷摸摸地爱一个人。她宁愿不要爱上任何人。但不知道为什么，她却又爱上了卢卡斯，而那种爱更悲哀。连他都不知道她爱他。连她自己都不知道。


  狂风挟带着砂砾和毒酸打在她头盔上，她感觉得到死神逐渐朝她逼近。现在，她终于清楚看到这整个世界，然而，这又有什么意义？她能做什么？也许她的地堡会平安无恙，而其他地堡也会平安无恙。


  这时候，一阵强风吹来，差点吹掉她手上的胶布。茱丽叶站稳脚步，把这些烦人的思绪抛到脑后，开始走向她的家。走下山丘之后，风势渐渐减弱。她沿着那条小山沟往下走，没多久，她就看到了霍斯顿夫妇的尸体。看到那两具尸体，就像看到自己的命运。走回家，就像走向死亡。


  ※ ※ ※


  她走到斜坡通道的时候，时间还早。外面没有人，而太阳还隐没在山丘后面。她匆匆走下斜坡通道，心里想，要是刚刚有人透过镜头看到她沿着山坡走向地堡，他们会是什么感觉？


  来到通道底下，她站在那扇沉重的铁门前面，靠得很近。她在等。她低头看看那叠耐高温胶布，脑海中开始推演等一下的行动。刚刚上楼梯的时候，越过那片荒野的时候，她就一直在盘算每一个动作的顺序。她告诉自己，她一定救得了卢卡斯。耐高温胶布很结实。从前出来的人之所以会死，是因为没有人帮他们。他们没有工具，没有资源。不过，她有。


  时间似乎静止了，那种感觉就仿佛手表忘了上发条。风吹进通道，吹动角落的沙土。翻飞的沙土仿佛也跟她一样不安。茱丽叶忽然想到，说不定清洗镜头的任务临时取消了，她会一个人死在这里。她告诉自己，也许那样也好。她深深吸了一口气，忽然有点后悔没有多带一些氧气。她实在应该把回程的氧气也带在身上。可惜当时她满脑子只想着要怎么救卢卡斯，根本没想到他不一定会被送出来。


  她等了很久，越等越紧张，心跳越来越快。后来，她终于听到里面有声音了。一种金属摩擦声。


  茱丽叶心脏怦怦狂跳，浑身起鸡皮疙瘩，几乎喘不过气来。来了。她不自觉地移动双脚，竖起耳朵仔细听那厚重铁门的摩擦声。门快要开了，卢卡斯快出来了。她两手抓住胶布边缘，开始准备。她知道，动作一定要快，不过，一切都在她掌握之中，没人阻止得了她。


  接着，一阵惊天动地的“嘎吱”声，第十八地堡的闸门开了，一团氩气迎面袭来。茱丽叶迎向前，整个人笼罩在一团氩气中。她挣扎着往前走，伸手向前摸索，胶布紧贴在她胸前。她认为她应该会撞上他。他一定会很惊慌，会拼命挣扎。她早就有心理准备，要赶快抱住他，用胶布把他整个人紧紧包起来——


  没想到，门口没人。照理说，气闸室里很快就会变成一团火球，他应该会急着逃出来，可是——


  结果，茱丽叶整个人摔进闸门里，那种感觉就仿佛在黑暗中走到楼梯前面，一脚踩空。


  过了一会儿，高压氩气都泄出去了，门开始慢慢关上。那一刹那，她内心忽然燃起一丝希望，一丝不切实际的幻想，说不定清洗镜头的任务真的取消了，刚刚门打开，是为了要让她进来，欢迎她回来。说不定刚刚有人看到她从山丘上走下来，所以开门试试看。说不定他们原谅她了，所有的事情都过去了——


  然而，她很快就发现并不是这么回事。在一团雾气中，她隐隐约约看到有个人穿着防护衣跪在气闸室中央，两手撑着腰，面向内侧闸门。


  卢卡斯。


  茱丽叶立刻冲向他，这时候，喷火口开始冒出小小的火焰，塑料防护罩反射出刺眼的光芒，整间气闸室笼罩在一团强光中。外侧的闸门关上了，他们被锁在里面。


  茱丽叶把胶布摊开，走到他面前，让他看到她来了。他并不孤单。


  卢卡斯吓坏了。就算穿着防护衣都看得出来他很惊慌。他两手忽然抬起来，这时候，喷火口开始喷出一团团火球。


  她点点头。虽然她看不到他的脸，但她知道他一定看得见她。她戴的头盔是透明的。她立刻把胶布盖到他头上，然后自己飞快蹲下去，躲在胶布底下。这个动作她已经在脑海中演练过无数次。


  胶布里很暗，而外面的温度正逐渐升高。她拼命大喊，叫卢卡斯不要怕，可是她几乎听不到自己的声音。她拉住胶布边缘，把膝盖和脚整个盖起来，把两个人紧紧包住。接着，她手往前伸，想把他那一头的胶布也拉紧，把他整个背都盖住。


  卢卡斯似乎知道她想做什么。他抱住她的手臂，紧紧抓住。她感觉得到他很镇定。她不敢相信他竟然选择在里面等，宁愿被烧死也不肯出去清洗镜头。在她印象中，从来没有人选择待在里面。想到这里，她忽然有点担心。他们紧紧抱在一起，外面越来越热。


  火舌不断冲击胶布，他们在里面感受得到那种冲力，感觉就像被强风吹袭。温度迅速升高，她开始满头大汗。虽然她防护衣材质很好，但她一样感受得到那种热力。这条胶布恐怕挡不住那种高温。卢卡斯身上那套防护衣一定承受不了。她越来越怕，不过，她担心的是他。


  接着，不知道是因为他感染到她的惊慌，还是因为他已经忍受不了那种高温，他两手开始发抖。接着，她感觉到他好像突然发疯了，仿佛他忽然想到什么。


  卢卡斯忽然推开她，挣扎着想爬到胶布外面，那一刹那，胶布底下忽然亮起来。


  茱丽叶放声大喊，叫他不要动。她挣扎着爬到他后面，抓住他的手、他的脚、他的鞋子，可是他却拼命踢她，甚至用拳头打她，拼命想挣脱。


  这时候，胶布掉到旁边，她眼前立刻出现刺眼的强光，感受到那可怕的高温，听到头盔发出“噼啪”声，开始熔化变形。她看不见卢卡斯，摸不到他，只看得到刺眼的光，只感觉得到骇人的热。她感觉到防护衣也开始扭曲起皱，一碰触到皮肤就很刺痛。她痛得惨叫起来，赶紧把胶布拉过来盖到头上，盖住头盔。


  熊熊的火焰继续燃烧。


  她摸不到他，看不到他。她已经找不到他了。数不清的火焰扑在她身上，那种灼热仿佛无数利刃穿透她全身。茱丽叶坐在胶布底下，笼罩在火焰中，开始哭起来。她又伤心又愤怒，不由得全身颤抖，她咒骂火焰，咒骂痛苦，咒骂地堡，咒骂全世界。


  不知道过了多久，她的眼泪都已经哭干了，而外面的火势也渐渐减弱了。外面的温度已经降低，茱丽叶从胶布底下钻出来，看到胶布上冒着烟。她觉得自己全身的皮肤好像着火了一样，一碰到防护衣内侧就感到一阵刺痛。她转头看看四周，寻找卢卡斯，结果，她很快就看到了。


  他靠躺在门边的地上，全身的防护衣都已经焦黑破烂。他的头盔没有掉，她看不到他的脸，不过，他的头盔已经烧得扭曲变形，几乎已经熔化了。她慢慢爬向他，感觉到她背后的内侧闸门开了。他们来找她了，一切都结束了。她失败了。


  茱丽叶啜泣起来，看着他那焦黑的尸体。他的防护衣几乎都熔化了，他有一部分肢体露在外面。她看到他的手臂烧得焦黑，而且很奇怪的是，他肚子变得很大，还有他的手，变得好小——


  不对。


  她搞不懂这是怎么回事，又开始哭起来。她两手抱住头盔，放声大哭。她满腔怒火，但也松了一口气。


  被烧死的人不是卢卡斯。


  那个人根本不值得她为他哭泣。
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  ·第十八地堡·


  她偶尔会恢复意识，这时候，她就会感觉到烧伤的痛。但她很快又会昏迷过去。


  茱丽叶隐约记得，她侧身躺在气闸室里，感觉到四周有人走来走去，感觉四周烟雾弥漫。当时，她头盔已经熔化变形，四周的景象变得扭曲。她似乎看到一个很大的银星在前面晃来晃去，逐渐凑近她的头盔。彼得·贝尔宁在头盔外面看着她，用力摇她的肩膀，一边大喊着叫旁边的人赶快来帮他。


  他们把她抬出那个烟雾弥漫的地方，每个人都满头大汗，有人正忙着把她身上的防护衣割掉。


  他们用担架推着茱丽叶经过保安官办公室，那一刹那，她感觉自己仿佛鬼魂一样飘过那个地方。担架的轮子在她底下“嘎吱”作响，她看到铁栅栏一闪而逝，看到羁押室里那张空荡荡的板凳。


  接着，她感觉到他们抬着她绕圈圈。


  往下走。


  接着，她醒过来的时候，听到自己的心跳声，听到仪器的嗡嗡声，看到一个和她爸爸一样穿着白衣服的人。


  他最先注意到她醒过来。他眉毛一扬，露出笑容，然后转头朝他对面那个人点点头。


  卢卡斯就在那里。她视线模糊，但她立刻就认出他的脸，如此陌生而又如此熟悉。她感觉到他握住她的手。她知道，他一定是这样一直握住她的手，一直陪在她身边。他轻轻摸着她的脸，又是哭又是笑。茱丽叶很想问他，什么事这么好笑，什么事这么伤心。后来，她又慢慢睡着了，迷迷糊糊中看到他摇摇头。


  ※ ※ ※


  她不只是烧伤。她全身都烧伤。


  复原期间，他们一直给她打止痛药，她整天意识模糊。


  每次一看到卢卡斯，她就一直跟他说对不起。每个人都很关心她。彼得·贝尔宁也来过。有好多机电区来的信，一大叠，不过，机电区的人不准上来看她。她每天看到的都是像她爸爸一样穿白衣服的人，有医生，有护士。看到那些护士，她不由得想到妈妈。


  ※ ※ ※


  后来，他们不再帮她打止痛针。她很快就清醒过来了。


  茱丽叶觉得自己仿佛大梦初醒。几个礼拜来，她昏昏沉沉，噩梦连连，不是梦见自己淹在水里，就是梦见自己被火烧，或是被送到外面，或是梦见另外几十个地堡。药物解除了她的痛苦，可是却令她昏昏沉沉。其实，只要能够保持清醒，不管怎么痛她都愿意忍受。


  “嗨。”


  她转头一看，看到卢卡斯在旁边。他是不是一直都守在她旁边？他站起来的时候，毯子从他胸口掉到地上。他凑近她，握住她的手，满脸笑容。


  “你看起来气色好多了。”


  茱丽叶舔舔嘴唇。她嘴巴好干。


  “我在哪里？”


  “三十三楼的医护区。不要太激动。你需要什么东西吗？”


  她摇摇头。发现自己还能动，还能说话，她心里好激动。她试着想握紧他的手。


  “我好痛。”她虚弱无力地说。


  卢卡斯笑起来。听到这句话，他似乎放心多了：“当然会痛。”


  她眨眨眼睛看着他：“三十三楼有医护区？”他没有回答。


  他点点头，脸色忽然变得有点凝重：“很抱歉，不过，这已经是地堡医疗最完备的地方了。我们一定会治好你。好了，别想太多，好好休息吧。我去叫护士来。”


  他站起来，腿上一本厚厚的书掉到椅子上，埋在毯子和枕头中间。


  “你吃得下吗？”


  她点点头，然后转头看着天花板上耀眼的灯光。她恢复清醒了，渐渐想起很多事，脑海中闪过一幕幕痛苦的回忆。


  ※ ※ ※


  接连好几天，她一直在看那些信，边看边哭。卢卡斯一直坐在她旁边，帮她整理那些信。信件如雪片般飞来，丢了满地。他一直跟她说对不起，那模样仿佛信这么多都是他的错。每一封信茱丽叶都看了好几次，拼命想记清楚谁死了，谁还活着。她简直不敢相信诺克斯也死了。印象中，那个人巨大强壮得像是铁打的。想到他和马克，她忍不住哭了。她好想见雪莉，可是他们不准雪莉上来看她。


  一到夜里，她就会梦见很多死去的人，常常在半夜惊醒，满脸泪痕，枕头都哭湿了。卢卡斯总是摸摸她的额头，叫她不要怕。


  ※ ※ ※


  彼得·贝尔宁常常来看她。茱丽叶一再谢谢他。多亏了贝尔宁，这一切都得感谢贝尔宁。是他做的决定。卢卡斯把那天在螺旋梯上的事都告诉了她。那天，贝尔宁押着他上楼，准备送他出去清洗镜头，半路上，贝尔宁听到无线电里传来她的声音，赫然发现她还活着。


  于是，贝尔宁决定抗命，没有关掉无线电。他决定继续听。接下来，他和卢卡斯开始讨论这个问题。卢卡斯把背后的真相全部告诉他，因为已经没什么好怕的，反正也快要被送出去了。她越听越困惑，因为卢卡斯提到什么病毒，什么传染。接着卢卡斯又说，后来无线电里传来消息，说机电区的人都已经投降了，可是白纳德却还是判了他们死刑，打算把他们全部送出去。


  于是，贝尔宁面临抉择。他应该要捍卫法律吗，还是说他必须服从那个提拔他的人？他应该要伸张正义吗，还是说他只需要执行白纳德的命令？当傀儡似乎轻松多了，然而，彼得·贝尔宁是一个正直的人。


  那天在楼梯井，卢卡斯对贝尔宁说了一句话。他告诉他，命运让他们面临目前的处境，他们无力改变，不过，他们的所作所为却足以改变未来，决定自己未来的命运。他们可以决定自己要成为什么样的人。


  卢卡斯告诉贝尔宁，白纳德杀了一个人，而且他手上有证据。卢卡斯强调，他自己没有犯罪。


  于是，贝尔宁告诉他，资讯区的警卫队全部都在底下，此时此刻，上面只有一个人手上有枪。只有一个人代表法律。


  就是他。
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  ·几个星期后　第十八地堡·


  他们三个人坐在会议桌旁边，茱丽叶拉拉手上的绷带，盖住露出来的伤疤。他们给她的工作服很宽松，不会压痛她的伤口，可是她的衬衣却紧贴着她的身体，全身一碰就痛。她坐在旋转椅上，脚尖撑着地面，把椅子前后推来推去。她很不耐烦，满脑子只想出去。但卢卡斯和贝尔宁似乎有事情想跟她讨论。刚刚他们送她到大门口，外面就是楼梯井了，可是他们却把她带进会议室。他们说，这样比较隐密。看他们那种表情，她有点紧张。


  一开始都没有人说话。彼得为了化解那种尴尬的沉默，故意叫一个技术员去准备开水，可是后来，技术员端了一壶水进来，把每个人的杯子都倒满，结果却没人伸手去拿来喝。卢卡斯和彼得互相使了个眼色，神情有点紧张。茱丽叶终于受不了了。


  “到底什么事啊？”她问，“我可以走了吗？我觉得你们好像故意在拖延，已经好几天了。”她低头看看手表。她把手抬高，手表才不会从绷带上滑掉，而且她才看得清表面。她瞪了卢卡斯一眼。看到他那种烦恼的表情，她忽然觉得有点好笑。“你们到底还要拖延多久？我已经告诉底下的人，明天晚上就可以和他们碰面。”


  卢卡斯转头看看贝尔宁。


  “好了，老兄，有话快说。你们到底在烦什么？医生说我已经没问题了，可以放心下楼，而且我已经告诉过你们，半路上如果有什么问题，我会去找马舒和汉克。你们再不让我走，我时间又要延误了。”


  “好吧。”卢卡斯叹了口气，那模样仿佛他已经不指望贝尔宁先开口，“已经有好几个礼拜了——”


  “看你们这样，我倒觉得好像过了好几个月。”她转了一下手表上的发条钮，听到一阵熟悉的嘀嗒声。


  “是这样的——”卢卡斯抬起手掩住嘴巴咳了一声，清清喉咙，“寄来给你的信，我们并没有全部交给你。”他皱起眉头看着她，一脸心虚。


  茱丽叶心头一沉，立刻弯腰凑向前，等着听他接下来要说什么。难道还有更多人死了吗——


  “是好消息。”彼得赶紧说，“是写来向你道贺的信。”


  卢卡斯瞪了他一眼。看他那种表情，茱丽叶就知道自己可能不会认为那是好消息。


  “呃……是有个消息。”卢卡斯隔着桌子看着她，两手交叠摆在桌上，那姿势跟她一模一样。两个人的手再往前伸个几厘米，就可以握在一起了。在医护区这几个礼拜来，他总是握着她的手，两个人早就习惯了。不过，你住院的时候，朋友关心你，也会自然而然地握住你的手，不是吗？说不定那只是一种朋友的举动。茱丽叶满脑子想的都是这些，这时候，她忽然听到卢卡斯和贝尔宁提到什么大选。


  “等一下，你们说什么？”她眨眨眼睛，抬头看着他的脸。


  “现在正是最好的时机。”卢卡斯解释说。


  “你是大家心目中唯一的人选。”贝尔宁说。


  “你们前面说了什么我没听到。”她说，“到底什么事？”


  卢卡斯深深吸了一口气：“本来只有白纳德一个人出来选，可是后来我们把他送出去之后，大选就延期了。后来，你回来的消息传遍了整个地堡，你成了大家心目中的传奇人物，大家都说要投票选你——”


  “很多人都这么说。”贝尔宁又补了一句。


  卢卡斯点点头：“结果已经很明显了，全地堡超过半数以上的人都说要选你。”


  “哦，可是……首长？”她大笑起来，转头看看桌上。桌上除了杯子，别的什么都没有，“怎么，你们没有准备什么文件要让我签名吗？至少该有个什么文件可以让我正式拒绝的吧？这太荒唐了。”


  他们两个互看了一眼。


  “当首长没什么不好。”贝尔宁说。


  卢卡斯摇摇头：“我早告诉过你——”


  “我们很希望你能够接受。”


  “我？当首长？”茱丽叶两手交叉在胸前，往后一仰靠在椅背上，表情似乎有点痛，但她还是大笑起来，“你们两个别消遣我了。我哪懂得怎么干首长——”


  “你不需要懂什么。”贝尔宁赶紧弯腰凑向前，“你只需要坐坐办公室，有空和大家握握手，签一些文件，没事帮大家打打气——”


  卢卡斯拍了一下他的手臂，摇摇头。茱丽叶忽然觉得浑身一股热气冲上来，伤口更痛了。


  “是这样的。”卢卡斯开口了，“我们需要你。目前高层出现权力真空。贝尔宁已经干了一阵子的保安官，他比谁都熟悉这个工作。”


  她还在听。


  “还记不记得那些夜里我们谈的事情？你说了很多其他地堡的状况给我听，还记得吗？你知不知道我们的处境也很危险？”


  她咬了一下嘴唇，伸手去拿杯子，然后端起来喝了一大口，眼睛沿着杯缘盯着卢卡斯，等着听他往下说。


  “祖儿，我们还有机会。我们还有机会好好保护地堡，让它恢复到——”


  她放下杯子，抬起手叫他停下来。


  “如果你要我跟你们合作。”她左右转头，冷冷盯着他们两个，“如果我答应，那就要按照我的方式来做。”


  彼得皱起眉头。


  “以后不要再隐瞒任何事情。”她说，“我们应该让大家知道真相。”


  卢卡斯忽然笑起来，笑得有点紧张。贝尔宁摇摇头。


  “你们听我说。”她说，“我没有发疯。这件事我已经想过不知道多少次了。这几个礼拜来，我除了想这些，根本没别的事能做。”


  “让大家知道真相？”贝尔宁问。


  她点点头。“我知道你们两个在想什么。你们认为有些事情必须隐瞒，必须让大家害怕——”


  贝尔宁点点头。


  “可是你们有没有想过，外面的世界还不够可怕吗？还有什么比那个更可怕？”她抬起手指着天花板，等他们两个想清楚她是什么意思。


  “这些地堡刚建造出来的时候，最原始的用意是要把我们集合在一起。集合起来，但同时也要隔离，不知道彼此的存在。如果有某个地堡出了问题，也不致于连累其他地堡。可是，我不想遵守这种游戏规则。我不认同他们的理由。我拒绝。”


  卢卡斯歪歪头：“是啊，可是——”


  “所以，我们要对抗的是他们，不是地堡里那些从早忙到晚却什么都被蒙在鼓里的人。我们要对抗的是其他地堡里那些知道真相的人。那些高层。第十八地堡可以和他们不一样。我们拥有很多知识，我们有目标。想想看，我们为什么一定要支配别人？为什么不让他们知道更多，让他们变得更有力量？为什么不让他们知道我们反对的是什么？我们可以团结起来，众志成城。”


  卢卡斯忽然扬起眉毛。贝尔宁猛搔头发。


  “你们两个好好考虑一下。”她推了一下桌子，椅子往后滑，“慢慢想清楚。我要先去看看我的家人和朋友。不过，我要先提醒你们，如果你们没办法让我和你们合作，那我就会变成你们的敌人。我会用别的办法让大家知道真相。”


  她对卢卡斯笑了一下。她只是逗逗他，不过，他应该明白她不是在开玩笑。


  贝尔宁站起来，朝她伸出手：“目前我们都不要采取任何行动，等下次见面再作决定。我们至少可以达成这样的共识吧？”


  茱丽叶双臂交叉在胸前，点点头。


  “很好。”贝尔宁吁了一口气，手收回来。


  她转身看着卢卡斯。他正盯着她，紧抿着嘴唇。看他的表情，茱丽叶知道他心里有数。这件事注定只会有一种结果，他很害怕。


  贝尔宁转身打开门，转头看看卢卡斯。


  “我想私下跟她说几句话可以吗？”卢卡斯问他，然后站起来走向门口。


  贝尔宁点点头，转身跟茱丽叶握握手，而她也再度向他道谢。他低头看看胸前的警徽，转身走出会议室。


  “你一定是在跟我开玩笑吧？”她问，“你真以为我会这么简单就答应你，然后——”


  卢卡斯手贴在门上，用力一推关上门。茱丽叶看着他，有点困惑。接着，卢卡斯忽然搂住她的腰，但不敢太用力，怕她会痛。


  “你说得没错。”他凑近她，头贴在她肩上，“我是在拖延时间。我不想放你走。”


  他呼出来的热气吹在她脖子上。茱丽叶忽然放松了。她忽然忘了自己想说什么。于是，她一手抱住他背后，一手揽住他脖子。“没关系。”她说。她终于听到他亲口说出来了，忽然觉得松了一口气。她感觉到他在发抖，感觉得到他急促的呼吸。


  “没关系。”她脸贴着他的脸，凑在他耳边轻声说，想安慰他，“我不会去太久——”


  卢卡斯忽然往后退了一步，凝视着她。她注意到他热泪盈眶，打量着自己的表情。他开始浑身发抖。她感觉得到他的手臂和他的背都在颤抖。


  过了一会儿，他忽然紧紧抱住她，吻了她，那一刹那，她忽然明白，他并不是惊慌，而是紧张。


  她吻着他，不自觉轻轻呻吟着，感觉一股暖流涌向她的头，甚至忘了她背后被他的手压得好痛。多少年了，她几乎快要遗忘亲吻的感觉。她也吻了他一下。然后，他往后退了一步，拉着她的手，瞄了窗外一眼，神情有点紧张。


  “我……呃……”


  “我喜欢这种感觉。”她紧紧握住他的手。


  “我想我们该——”他抬起下巴朝门口方向指了一下。


  茱丽叶对他嫣然一笑：“是啊，差不多了。”


  他陪她走到资讯区大门口，走上平台。有一个技术员拿着她的背包在那边等她。茱丽叶发现卢卡斯在背包的带子上缠了很多破布，怕那会压到她的伤口。


  “真的不需要我陪你去吗？”


  “我没事的。”她把头发拨到耳朵后面，然后背上背包，“一个礼拜我就回来了。”


  “你可以用无线电跟我联络。”他对她说。


  茱丽叶笑起来：“我知道。”


  她用力握住他的手，然后转身走下楼梯。有几个人正好走上来，其中一个人朝她点点头。她不认识那个人，不过她也朝他点点头。其他人都转头看着她。她扶着栏杆和他们擦身而过。栏杆一路向下蜿蜒，支撑着一片片的铁梯板，而一代代的人踩着梯板随着岁月来来去去。茱丽叶抬起脚，跨出第一步，踏上漫长的旅程——


  “嘿！”


  卢卡斯忽然叫住她。他跑到她面前，皱着眉头：“你不是应该要下去吗？你不是要去找你那些朋友——”


  茱丽叶对他微微一笑。这时候，有个运送员从她旁边经过，扛着沉重的货物往下走。茱丽叶忽然想到，这些日子以来，她肩头的重担终于可以卸下了。


  “家人要摆在第一位。”她对卢卡斯说。她抬头看着回荡着脚步声的楼梯井，抬起脚跨上第一级楼梯，“我要先去找我爸爸。”



  尾声


  ·第十七地堡·


  “三十二！”


  艾莉丝跳上一级楼梯，楼梯井回荡着她急促的呼吸声。她的小脚穿着笨重的鞋子，动作有点迟钝。他们在地堡底层。


  “孤儿先生，第三十二步。”


  她终于来到平台上，可是刚刚迈步不小心绊倒，整个人跪倒在地上。结果，她保持着那个姿势没动，垂着头，大概有一分钟，仿佛在考虑要不要哭。


  孤儿以为她会哭出来。


  结果，她抬头看着他，笑得好开心。她少了一颗牙齿，露出一个黑洞。新牙齿还没长出来。


  “水退了。”她伸手在新的工作服上擦了好几下，然后跑到他旁边，“水退了！”


  她扑到孤儿腿上，抱住他的腰。他伸出一只手搂着她背后。


  艾莉丝说：“以后我们就可以过着幸福快乐的日子！”


  孤儿一手扶着栏杆，低头看着脚下的血迹。血迹已经变成深暗的红色。他回想起往事，看着底下遥远的水面。接着，他伸手去摸挂在屁股上的无线电。要是茱丽叶知道了，一定会很兴奋。


  “你说得对。”他告诉小艾莉丝，然后拿起无线电，“我相信，以后我们一定可以过着幸福快乐的日子……”


  【羊毛战记·完】
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  序曲


  “有人吗？”


  “喂？有。我在。”


  “啊，卢卡斯，你刚刚没说话，我还以为是……是别人呢。”


  “不，就是我，刚把耳机调好。忙了一早上。”


  “哦？”


  “嗯，烦死人了，委员会议。人手有点单薄，好多事得重新安排。”


  “不是都定下来了吗？没什么新情况要汇报吗？”


  “没，没有。一切都正在恢复正常，大家早出晚归，一大早就出去干活，晚上都累瘫在床上了。这周组织了一次抽签，规模不小，很多人都挺高兴。”


  “那就好，很好。六号服务器怎么样了？”


  “挺好，谢谢。你给的密码全都管用，到目前为止还只是一些大同小异的数据。不过，有点拿不准这有什么要紧的。”


  “继续盯着，所有东西都很重要。如果那东西真在那里边的话，肯定是有缘故的。”


  “关于那些书，你也是这么说的，但好多我都看不出个所以然来，有点怀疑这些东西的真实性了。”


  “为什么？你在看什么？”


  “我已经看到第三册。今天早上正在看这个……真菌。稍等，我给你找找。找到了，是冬虫夏草。”


  “那是一种真菌？从没听说过。”


  “上面说它会对蚂蚁的大脑产生一定影响，将它如同机器一般重新改装，使其在死去前，爬上一种植物的顶端——”


  “一台能够改变大脑的隐形机器？我敢肯定那绝不是随便这么一说的。”


  “是吗？那它到底是什么意思？”


  “它的意思就是……就是我们大家都不自由，每一个人都是。”


  “真是醍醐灌顶呀。现在我明白她为什么非得让我来这儿了。”


  “你们首长？所以才会——？她有一段时间没来过了。”


  “是的，她出去了。忙着呢。”


  “忙什么？”


  “我看我还是别说了，你会不高兴的。”


  “为什么这么说？”


  “因为我自己就不高兴。我试着和她谈过，让她别那样，但她有时有点……顽固。”


  “如果这事会惹麻烦，那我就应该知道。我是来帮你们的，我也可以不闻不问——”


  “只是……她只是有些不大相信你。她甚至还觉得，你都不是同一个人。”


  “是，就是我。设备略微改变了我的声音。”


  “我只是告诉你她的想法而已。”


  “希望她能回来，我真的想帮你们。”


  “我相信你。我觉得你现在最需要做的，莫过于为我们祈祷。”


  “为什么？”


  “因为我有一种感觉，这事好不了。”


第一部分
 掘　进
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  ·第十八地堡·


  掘进工作如火如荼，机械室内，尘埃如雨；头顶，电线摇曳；管道上，哐当有声。机电区内，时断时续的嗡嗡声不绝于耳，震得墙壁簌簌直响，让人不由得想起了那铁家伙运转不畅时令人胆寒的情形。


  一片震天的喧嚣声中，只见茱丽叶·尼克斯将工服褪到了腰上，两只袖子在腰后挽了一个结，汗衫上满是汗液和着尘埃所形成的泥水。钢铁活塞驱动着钻头，一下下地砸在第十八地堡的水泥墙上，嘭嘭有声。她将身子倚在钻掘机上，一双强健的臂膀，随着机器震颤不休。


  震颤所到之处，就连牙根也未能幸免。她浑身上下的每一条骨头缝，似乎都在随之震颤，那些旧伤又在隐隐作痛。一旁，先前负责钻掘机的矿工们，正怏怏不乐地作壁上观。茱丽叶在飞扬的水泥灰中转过头来，见到的是一条条环抱胸前的胳膊、紧闭的双唇和一张张眉头紧蹙的脸。兴许，他们这是在为她的鸠占鹊巢而气恼吧，抑或是因为自己动了一处原本属于禁地的地方？


  唇齿间满是沙砾和白灰，茱丽叶暗暗吞了一口，将注意力转回到了那面正被一点点啃开的水泥墙上。还有一种可能性不期然地袭上了心头：许多出色的机械师和矿工，正是因为自己而命丧黄泉。当初她拒绝前去清洗镜头时，曾爆发过一次令人触目惊心的暴动。眼前这些正观望着自己的男男女女之中，到底有多少因此而失去了爱人、挚友和亲人？他们当中又有多少人对她心存怨恨？心怀此念的，想必不止她一个。


  钻掘机猛地一震，传来了一声金属碰撞的清脆声响。尘埃飞扬中，更多的钢筋露了出来。茱丽叶将活塞引向一侧。地堡外壁，已被她硬生生地挖出了一个大坑。头顶的那排钢筋，在被喷灯烧过的一头，圆润得如同融化后的蜡烛。两英尺过后，水泥下又出现了一排钢筋，看来这地堡的墙壁远比她预料的要厚实得多。她调动酸麻的四肢和紧绷的神经，让机器碾压着履带又开进了一些，楔形的钻头朝着钢筋间的岩石啃了过去。若非亲眼看过那份图纸，若不曾知道外面还有地堡，此时的她想必也已放弃。此刻，她觉得自己像是在啃穿地肺一般。她要用自己的意念，去击穿这一面墙壁，去撕碎挡在眼前的一切，到外面去。


  矿工们不安地动了动。茱丽叶转过目光，只听见又是一串金铁相击之声传来，更多的钢筋露了出来。她将所有的注意力全都集中到了钢筋之间的那片白色岩石之上，抬起靴子，踏了一脚油门，俯身压在了机器上。钻掘机又艰难地挺进了一英寸。她刚才就该歇息的。口中的白灰让她有些透不过气来，嗓子干得犹如要冒出火来，双臂也亟待休息。碎石已码到了驾驶室外的台子上，脚下一片凌乱。她将几块较大的石头踢了出去，继续掘进。


  她有些害怕，害怕自己一旦停下，便很难再次说服他们跟着自己继续干了。且不管她是不是首长，也不管她是不是这几班工人的头儿，她只知道，先前那些在自己眼里原本无所畏惧的人，在离开机电区时，一个个眉头深锁，就像是害怕她将揭开一张神圣的封条，往空气中放入邪魔外祟。茱丽叶清楚他们看自己的那些眼神，知道自打从外面回来之后，自己在他们眼中便成了鬼魅。许多人对她避之唯恐不及，就像她身上带着瘟疫。


  咬紧牙关，研磨着齿间令人作呕的灰尘，她又踢了油门一脚。钻掘机下的履带又向前滚动了一英寸。又是一英寸，茱丽叶暗暗咒骂起了这该死的机器和手腕处的痛楚。那些该死的争斗和逝去的朋友！那些该死的悲悯——管他孤儿也好，孤寂的孩子也罢，就算是他们永远被阻绝在这岩石后面，又与自己何干？还有这该死的不知所谓的首长一职，她突然间动用了所有楼层的劳力，可人们看她的眼神，就像是她知道自己他娘的究竟在干什么一样；就像他们纵然怕她，也不得不听她的一样——


  钻掘机又往前冲了一英寸，一声撕心裂肺的呜咽，钻头猛地击了下去。茱丽叶的一只手立时被弹了开来，发动机骤然加速，就像是要爆裂开来。矿工们犹如跳蚤般一惊，几个人朝着她奔了过来，人影憧憧。茱丽叶按下了那几乎完全被白灰遮盖住的红色开关，钻掘机弹跳着、震颤着，从狂躁中慢慢平静了下来。


  “你凿穿了！凿穿了！”


  拉夫将她拉了回来，一双苍白的胳膊环上了她麻木的臂膀——经年累月的劳作之后，他那苍白的双臂是如此结实。其他人也纷纷向她喊叫着，告诉她，她做到了，完成了。从钻掘机刚才的声响上判断，应该是遭遇到了钢筋，将其咬断后，猛然间失去了阻力，便只剩下发动机在空转，呜咽有声。茱丽叶撒开控制杆，萎顿地靠在了拉夫的身上。被埋在那活死人墓当中的那些朋友，以及那份无法靠近的无力感，在心底里交织成了深深的绝望，再次回到心头。


  “凿穿了——退后。”


  一只满是油污的手突然捂住了她的嘴巴，唯恐她吸进外面的空气，压得茱丽叶喘不过气来。前方，一片黑魆魆的空间露了出来。飞扬的水泥尘埃四下飘散。


  两条钢筋之间露出了一片虚空，由机电区向上，足有两层地堡高，围绕在众人身前。


  她凿穿了。此刻，她已能瞥见一些东西，一些不同的东西，外面。


  “喷灯，”茱丽叶含糊地说了一声，将拉夫捂在她嘴上的那只满是茧子的手拿开，冒险吸了一大口气，“给我切割喷灯，还有电筒。”
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  ·第十八地堡·


  “都锈到姥姥家了。”


  “那些看起来像是液压管线啊。”


  “至少也被扔这儿几千年了。”


  最后一句话是从费兹口中嘀咕出来的。这位油工缺了一颗牙齿，说话有些漏风。挖掘时远远躲在一边的矿工和机械师们，此时都已挤到了茱丽叶背后。她将手电筒的光束，透过岩石粉末所形成的幕障，照进了前方的黑暗之中。如同悬浮的尘埃般苍白的拉夫站在她身侧，两人一起挤进了那个约莫五六英尺深的水泥洞。只见这位白化病人瞪大了双眼，鼓起了近乎半透明的双颊，双唇紧抿，毫无血色。


  “你尽管呼吸就是了，拉夫，”茱丽叶告诉他，“这不过是另外一个房间而已。”


  那苍白的矿工长长地舒了一口气，嘟囔了一句，让背后的人别挤。茱丽叶将手电筒交给费兹，转了一个身，从拥挤的人群中挤了出去。对面的墙壁之上，似乎现出了某种机器的影子，虽然只是匆匆一瞥，却让她不由得心跳加快了。周围嘀咕声四起，更加印证了她的判断：抗压杆、螺栓、软管、油漆斑驳的铁盘以及斑斑锈迹——一头机械怪兽，拔地而起，将整面墙遮得严严实实，微弱的手电光照向两侧时，也不见边际。


  一个锡制的杯子递进了她颤抖的手中，里边装的是水。茱丽叶贪婪地喝了起来。她早已筋疲力尽，但脑海中却是心念电转，有些迫不及待，很想回到电台那儿，将这件事告诉孤儿，再告诉卢卡斯：这下面竟埋藏着如此一份希望。


  “那现在——？”道森问。


  这位新上任的晚班工长，将水塞给她之后，便一脸忧虑地盯着她。道森已届不惑之年，常年在黑暗中工作，加之又缺人手，让他更是苍老了许多。只见一双手上青筋虬结，关节突出，指头皴裂，既有劳作之故，也有干仗时留下来的纪念。茱丽叶将杯子递还给道森，他瞥了杯中一眼，趁人不备，将最后一口水喝了下去。


  “咱们现在得开一个更大的洞出来，”她告诉他，“得进去看看那东西还能不能修好。”


  上面主机电区中那轰隆的声响，引起了茱丽叶的注意。她抬起头，刚好瞥见雪莉正蹙着眉头偷偷看着这边。见她有所察觉，雪莉转过了头去。


  茱丽叶拍了拍道森的胳膊。“想要挖出这么大一个洞来，可能得干上几辈子，”她说，“咱们需要的不过十来个可以连在一起的小洞，得一次性把整片区域都给撕开。把其他的钻掘机也调过来。让所有人都带上工具，放开手脚去干，但如果可能，尽量把产生的尘埃量降到最低。”


  晚班工长点了点头，握着空杯的指头紧了紧，问：“不准爆破？”


  “不准，”她说，“不管那里边是什么东西，我都不想毁了它。”


  他点了点头，她留下他自行分配挖掘事宜，径直朝着发电机走去。雪莉同样也将工装褪到了腰上，双袖互系，里面一件衬衫早已湿透，印着一片倒三角形的乌黑汗渍。此时，她正一手执一块抹布，左右开弓，擦拭着发电机上的油污以及被钻掘机新激起的尘埃。


  茱丽叶解开袖子，将双臂套了进去，盖住伤疤，驾轻就熟地爬上了发电机——哪儿可抓，哪儿滚烫，而哪儿仅仅只有一些温度，她早已熟稔于心。“需要帮忙吗？”来到机顶上，享受着机器散发出来的温暖以及传导到酸痛肌肉上的轻颤，她问道。


  雪莉掀起衬衫下摆，擦了一把汗，摇了摇头，说：“我还行。”


  “石屑多了点，抱歉。”硕大的活塞上下起伏，嗡嗡作响，茱丽叶不由得提高了音量。要是换作以前这机器未被重装那会儿，如此站在上面，非得把牙齿都给震松了不可。


  雪莉转身将一块脏兮兮的白布扔给了她的学徒卡莉，后者将它浸入了一桶脏兮兮的水中。眼看着这位机电区的新头头竟然不辞劳苦地干起了清洗发电机组的活儿，感觉有些怪怪的。茱丽叶试着想了想诺克斯在上面干这种活时的样子，随即第一百次想到了自己，看看身为首长的自己，整天都在干什么。凿墙，切钢筋。卡莉将抹布抛起，雪莉一把接住，拖出了一片长长的肥皂水。这位老朋友继续弯腰干起了活来。她的沉默，似乎说明了很多。


  茱丽叶转身看了看她召集来的这支挖掘队伍，只见他们已清理完了碎石，开始扩张那个洞。雪莉原本对人手不足这事就有意见，现在见她竟敢冒天下之大不韪，想要凿穿这地堡，心里更是不悦。茱丽叶召集工人的时候，恰逢暴动刚过，正是他们最为羸弱之时。还有，不管雪莉责不责怪，茱丽叶对于她丈夫的死都很自责。这样一来，紧张的气氛更是犹如一团油脂，黏在了两人之间。


  没过多久，墙上的锤击之声再次响了起来。茱丽叶看到鲍比接过了钻掘机，两条肌肉虬结的胳膊，正控制着旋转的钻头，震颤出了一片幻影。那架古怪的机器——埋在墙壁外面的那件人工器械——再次激起了这群心不甘情不愿的工人们的激情。恐惧和疑虑变成了决心。一名运送员背着食物到来，茱丽叶看到这名裸着四肢的小伙子正饶有兴致地盯着眼前的活计，随即将背来的水果和热乎乎的午餐放在地上，拾起了他的闲话。


  茱丽叶站在嗡嗡有声的发电机上，渐渐让自己的疑虑平息下去。她告诉自己，他们正在做正确的事情。她曾亲眼见过那个广袤的世界，曾站在山巅之上，审视过下面的原野。此刻，她唯一需要做的，便是让他们去看，去看那外面都有什么；然后，他们便会踊跃干活，不再有恐惧。
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  ·第十八地堡·


  一个足够成人挤过去的洞已被开了出来，茱丽叶当仁不让首当其冲。她手执电筒，爬过一片碎石，钻过几条弯曲的铁杆。一出机电区，空气便清冽了起来，就跟置身深井当中，身上立刻有了寒意一样。弥漫的尘埃中，嗓子和鼻腔有些发痒，她将手探到嘴边，咳嗽了起来。过了那道缺口，她压低了身体，几乎趴到了地上。


  “当心，”她告诉身后众人，“地面不平。”


  地面原本就不平整，加之又掉落了一些水泥块，更是难行，像是被一只巨手给生生刨出来的一般。


  她将手电筒从脚底照向了头顶上方，细细地看了看矗立在自己身前的那台粗笨的钢铁怪物。如此一个庞然大物，哪怕仅仅是窥见的其中一个部分，已非人力可及，更别说将它建造出来，再加以养护了。她的心不由得沉了下去，试图修复这台被埋藏不知多久的机器的念头熄灭了。


  在一片清冷和黑暗之中，拉夫来到她身旁，带出了一连串的声响。白化病能够遗传好几代人，他的眉毛和睫毛早已变得犹如蛛丝一般几不可见，而皮肉更是白得好似牛奶。不过，只要置身矿井之中，黑暗便能将他同其他人一样淹没，借给他健康的肤色。茱丽叶明白，这才是他少年离开农场，进入黑暗埋头苦干的原因。


  拉夫用手电筒照了那机器一圈，吹了一声口哨。片刻过后，回音传了过来，犹如黑暗中有一只鹦鹉正在学舌。


  “这真是神的恩赐啊。”他大声赞叹道。


  茱丽叶没有回话。她从未曾将拉夫归入那些会聆听牧师讲故事的人的行列。当然，这并不意味着他不该去听听。她看了孤儿的那些书，怀疑这台机器同沙丘上那些残存的摩天大楼，全都出自同一批古人之手。事实上，他们也正是这些地堡的建造者，这让她愈发觉得自己渺小。她伸出手去摸了摸眼前这些几个世纪未曾被人摸过甚至是瞥见过的钢铁，似乎触摸到了古人的智慧。兴许，那些牧师也并不是那么遥远……


  “老天爷，”道森嘟囔着，挤到了他俩身旁，动静着实不小，“咱们怎么处理这家伙？”


  “对啊，祖儿，”拉夫注视着眼前这不知来自何年何月的机器，悄声问道，“咱们怎么把这玩意儿给挖出去？”


  “用不着。”她告诉他们，随即侧身在水泥墙和钢铁巨人间的缝隙中走了几步，“这东西会自己出去。”


  “你是说咱们可以让它动起来？”道森问。


  机电区中的工人挤到洞口，挡住了散落进来的亮光。茱丽叶将手电筒沿着那道狭窄的缝隙照了一圈，想要在机器和水泥墙之间寻出一处可以转身的地方。随后，她走向一侧，钻进了黑暗之中，沿着缓缓上升的地面，朝着上面爬去。


  “咱们会让它发动起来的，”她向道森保证道，“只需弄明白它是怎么运转的就行。”


  “当心。”茱丽叶将一块松动的石头给踢落了下来，拉夫赶忙提醒。此时，她已爬到他们头顶上方，只见整个房间当中没有一处转角，四下里的距离都是一样近，呈圆形一路上升。


  “是一个大圆筒，”她的声音在岩石和钢铁之间回荡，“我觉得应该还没完。”“那边有一扇门。”道森大声说道。


  茱丽叶从斜坡上滑了下来，来到拉夫身旁。只听到“嗒”的一声，机电区那些看客的手中，又有一只手电筒被打开，光亮照了过来，现出了一扇带插销的门。道森用力扭了扭机器背后的一个拉手，嘟囔着使出了浑身解数，那东西这才发出一声尖叫，极不情愿地败给了肌肉。


  穿过那扇门之后，机器便张开一张大口，犹如在打哈欠一般。猝不及防之下，茱丽叶不由得回想起了自己在孤儿的那间地下房间见过的图纸，这才意识到曾见过这台钻掘机，只是被缩小了而已。图纸上那些突出地面的犹如毛毛虫一般的东西，若是放到这儿，起码有一层楼高，而长度则是这个数字的两倍。眼前这圆筒状的钢铁怪物，就这样懒洋洋地趴在这规整的圆形地井当中，就像是将自己给埋葬了。进到机器的内脏中时，茱丽叶叮嘱大家小心。十来名工人又来到了她身旁，说话声和回音混杂在一起，在这犹如迷宫一般的机器内部，忌讳被好奇和惊叹之心压了下去，挖掘工作也被暂时忘到了脑后。


  “这地方是用来传送矿渣的。”一人说道。几束电筒的光在一条由铁盘锁连而成的斜槽上面跳跃。只见铁盘下面还装有轮子和齿轮，另外一侧的铁盘数量更多，犹如蛇鳞。茱丽叶立刻明白了这条斜槽的运转原理：装在一头的铁盘，由铰链带动，朝着前端移动，周而复始，而岩石和沙砾承载其上，由铁盘带动前行。两侧又各装有一排一寸来厚的较矮铁盘，为的是防止石头跌落。由钻掘机掘出的石块，便由此处经过，运往后方，再由人力用推车推出。


  “这都锈成什么德性了。”有人嘀咕道。


  “比预料的好多了。”茱丽叶答道。机器在这地方至少尘封了上百年，原本应该锈成一堆废铁的，但看那钢铁表面，竟然有几处还闪耀着光泽。“我猜这个房间应该是真空的。”联想到第一次凿穿这墙时，后颈曾感觉到有一阵凉风，而且尘埃也被吸向了这边，她大声推测道。


  “全都是液压的。”鲍比说道。他的声音中暗含着失望，就像是突然明白了诸神也是用水来洗屁股一样。茱丽叶要乐观得多，她发现了一些可以修复的东西，只要电源组件还完整就行。他们完全可以将它发动起来。这东西的构造并不复杂，就像是众神早就知道将来发现它的有缘人不但涉世未深，而且本领也稀松平常。一些电线映入了眼帘，同发电机上的相同，却贯通了整个机身，轴承处都有油脂封存。两侧和顶端的电线更多，想必同样也能穿土而过。不过，她不明白这机器到底是如何掘土的。越过那条向后运送土石的斜槽和装置，他们来到了一面铁壁前，只见它越过了主梁，一路向上延展。


  “这真是一点道理也没有啊，”拉夫说着摸了摸那铁墙，“看看这些轮子，这东西到底是如何运转的？”


  “那些不是轮子，”茱丽叶用电筒光指了指，说道，“前面这一整块都会旋转，这是枢轴。”她指了指正中一条足有两人腰身粗细的轮轴：“还有这地方的圆盘肯定是插到另外一侧，用来切割的。”


  鲍比满含怀疑地吐了一口气：“穿过石头？”


  茱丽叶试着转了转那些圆盘，几乎纹丝不动，看来一桶润滑油是少不了的。


  “我觉得她说得对。”拉夫说道。他已经揭起了一个箱子的箱盖，用手电筒照进去。箱子足有两张简易床一样大小。“这地方有一个齿轮箱。看起来像是传动装置。”


  茱丽叶走了过去，只见一只只螺旋状的齿轮，如拳头般大小，正嵌在干涸了的油脂当中。整个传动箱，无论高矮、大小，都丝毫不逊于主发电机，而是更大。


  “糟糕，”鲍比说道，“看看那根传动轴通向哪儿？”


  三束光亮汇聚到一起，沿着那条传动轴照了下去，只见另外一头空空如也。他们所站的这片空地，机器内部这片虚空之处，原本应该是这怪兽的心脏所在。


  “它根本就挪不了窝。”拉夫嘀咕道。


  茱丽叶朝着机器尾部走回去。原本用来支撑发动机的那些结实的钢柱上面空空如也。她同其他机械师已将引擎可能存在的地方全都搜寻过了一遍。现在，她知道自己该找什么了——那些底座。只见它们一共有六个，连着八寸来宽的铁杆，缠着电线，封在早已硬化了的上古油脂当中，与之相匹配的螺帽就挂在铁杆下面的钩子上。众神在同她交流，在和她说话；古人留下了一本天书，上面的语言只有熟悉机械的人方能看懂。他们正在透过时间的鸿沟同她说话，告诉她：就从这儿开始，循着这些步骤，一直走下去。


  油工费兹在茱丽叶身旁跪下，握住了她的一条胳膊。“关于你那些朋友的事，我很抱歉。”他说的是孤儿和那些孩子，但茱丽叶觉得他似乎对其他人都挺幸灾乐祸的。她瞥了一眼身后的洞穴，看到更多矿工和机械师们瞥向这边，犹豫着要不要过来。所有人都在盼望着这番辛劳能在此处画上一个句号，别再向前掘进。但茱丽叶却有些急不可耐，开始感觉到目标。这台机器是天赐之物。它安安稳稳地藏在这儿，受到过精心保护，包装完整，全身油封，空气丝毫不能侵袭。这当中肯定有缘由，只是她不知道而已。


  “咱们把它给封回去？”道森问道。就连这名头发花白的老机械师，也急于就此作罢。


  “它肯定不会无缘无故地出现在这儿。”茱丽叶说道。她将其中一个大螺帽从钩子上取下，放到了油封的铁杆之上。那些底座的尺寸有些似曾相识，令她想起了先前同主发电机打交道的那些漫长岁月。“它应该是可以打开的，”她说，“腹部应该是可以打开的。检查一下咱们刚刚看过的机器后面，应该可以分开，好将碎石吐出来，同时把东西给放进去。发动机根本就没丢。”


  拉夫站在她身旁，纹丝不动，手电光直射她的胸膛，好看清她的脸。


  “我知道他们为何要将它放在这儿，”眼见其他人都纷纷去查看机器后面，她向他说道，“我知道他们为何要把它放在机电区旁边了。”
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  ·第十八地堡·


  茱丽叶从那台钻掘机腹部钻出时，雪莉和卡莉儿依然在清洗主发电机。鲍比在绘声绘色地向其他人描绘钻掘机后面是如何打开的，哪个螺栓可以移动，以及那些铁盘又该怎样装卸。茱丽叶已经安排他们测量了那几根铁杆的间距以及备用发电机的尺寸，以印证自己的猜测。他们所发现的那台机器不亚于一张活地图，确实是来自远古的讯息。不经意的一个发现，正引向一系列不期然的收获。


  看着卡莉儿将一块抹布上的泥水拧了拧，这才放进第二桶略微不那么脏的水中，茱丽叶突然想到了一点：一台发动机若是被遗弃了上千年，那必定已经烂成一堆废铁。若想让它依然能够嗡嗡歌唱，得需要一整组成员将毕生奉献给它。雪莉朝着主发电机下方擦拭，肥皂水受热，立刻化作热气蒸腾。茱丽叶仿佛看到了这么多年来他们是怎么支撑过来的。作为自己的老朋友，也作为机电区的头儿，雪莉虽然讨厌这个项目，却一直在支持着自己。主发电机旁那个稍小的备用发电机，还有更大的价值。


  “那些底座看起来没问题，”拉夫手拿测量绳，告诉她，“你觉得他们正是用那机器把发电机给送到这儿的？”


  雪莉扔下一块脏兮兮的抹布，一块刚洗过的立刻被抛了上去。这师徒两人的工作节奏，犹如嗡嗡作响的活塞一般协调。


  “我觉得多出来的那台发电机，原本就是为那钻掘机准备的。”她告诉拉夫。不过，她拿不准的是，究竟雪莉会不会有如此胆量，让自己将备用发电机弄走——哪怕是极短的时间，也有可能让整个地堡陷于崩溃；更何况，他们在墙那边发现的，可能只是一台早已锈成废铁的引擎。很难想象谁会同意她心底萌动的想法。


  一块抹布在半空中划出一条弧线，落进了一桶棕色的水中，水花四溅。卡莉儿并没有将另外一块抛起来，而是盯着机电区入口看。茱丽叶循着这名学徒的目光看过去，脸上突然一热。只见在一群浑身尘土的漆黑男女机械师当中，正站着一个一尘不染的年轻人在打听方向。一个男人指了指，于是，卢卡斯·凯尔，这位资讯部门的头儿，茱丽叶的爱人，便朝着她的方向走了过来。


  “把备用发电机准备好。”茱丽叶告诉拉夫。这家伙的身子一下子僵硬了，似乎明白了这事意味着什么。“咱们需要将它给拖进去，看看那台钻掘机都能干些什么，还得把不必要的东西都清理出去才行。”


  拉夫点了点头，咬了咬牙关，又松了开来。茱丽叶拍了拍他的后背，前去迎接卢卡斯，没敢抬头去瞥雪莉。


  “你来这下面干什么？”她问他。记得前天，她刚和卢卡斯通过话，可他当时并没提下来的事。看来，他这是堵她来了。


  卢卡斯微微皱了皱眉——茱丽叶也觉得自己的话说得有点过了。没有拥抱，也没有热情的握手。她对于今天的发现，实在是太过于紧张了。


  “这话应该是我来问吧？”他说着，将目光投向了对面墙上的那个坑，“你跑到这下面来挖洞，而资讯部门的头儿却承担起了首长的工作。”


  “那不正好嘛，肥水不流外人田。”茱丽叶说着，笑了笑，试图缓解一下尴尬的气氛。不过卢卡斯并没有笑。她勾着他的胳膊，引他离开机电区，来到外面的走廊。“对不起，”她说，“我只是看到你有些意外。你应该提前告诉我你要下来的——”


  “然后咱们又通过对讲机说话？”


  茱丽叶叹了一口气：“你说得没错。不过你真的……我见到你真的很开心。如果你想让我上去签一些东西，我很乐意；如果你要让我去做一次演讲或是亲亲小宝宝，我也很乐意。但上周我已经告诉过你了，我要找一些法子，把我的朋友们给救出来。既然你已经禁止我再回那沙丘上去——”


  眼见她这么口无遮拦，卢卡斯不由得瞪大了眼睛，赶忙瞥了一眼四周：“祖儿，你担心的那些人，一只手都能数得过来，但地堡中剩下的人全都被搞得人心惶惶。上面已经是流言满天飞了，大多都是持有异议的人。上次你所引发的乱子才刚刚平息，现在正好给人口实。”


  茱丽叶觉得浑身的血液都朝头部涌了上去，那只手也松开了卢卡斯的胳膊：“那次暴动根本就不是我的本意。我当时甚至都不在现场。”


  “但你现在在这下面了，在干这事。”他目光中溢满了悲伤，而非愤怒。茱丽叶这才意识到，他在上面的日子也并不比自己在下面好过多少。过去一周，他们交谈的时间少了许多，远不如她在十七号地堡时。此时，他们离彼此是近了，但分离的危险却也大了。


  “你想让我怎么做？”她问。


  “首先，别再挖了。求你了。贝尔宁已经收到了十几起投诉，都是邻居们在猜测究竟发生了什么事。一些人说外人要进来了。中层的一名牧师，现在一周要举行两次礼拜来向人们警示危险，他说尘埃即将弥漫这个地堡，数千人会死去——”


  “牧师——”茱丽叶啐了一口。


  “对，牧师，从顶层到最底层，都有人来参加他的礼拜。等到他发现有必要一周举行三次礼拜的时候，便会有暴徒来围攻咱们了。”


  茱丽叶将手插进头发，捋了捋，碎屑纷飞而下，弄得她颇有些不好意思：“那人们对我走出地堡这事怎么想的？我清洗镜头这事他们是怎么说的？”


  “有些人根本不相信这事，”卢卡斯说道，“这事原本就很稀奇。哦，在资讯部门，我们是知道都发生了什么，但有些人却怀疑你到底有没有被派出去清洗镜头。我听到过流言，说这不过是一次表演，为的是选举。”


  茱丽叶暗暗骂了几句。“那其他地堡呢？”


  “这么多年来，我一直在告诉别人，星星就是我们自己的太阳。有些事物实在是太大，不好理解。而且我觉得即便是救了你那些朋友，也于事无补。你还不如把你那名无线电朋友给拉到集市上去，说他就是另外一个地堡来的，人们或许还有可能会相信。”


  “沃克？”茱丽叶摇了摇头，但她清楚他是对的。“我不会利用朋友来证明我自己。这事不是为了我，他们在那儿，正同死亡生活在一起，同鬼魂生活在一起。”


  “我们不也一样吗？咱们不也正在同自己的死亡一起进餐吗？我求你了，祖儿。为了救几个人，会搭上数千人的性命。兴许他们在那边反而会更好。”


  她深深吸了一口气，顿了顿，尽量将自己的怒火压下去：“他们不会，卢卡斯。我打算救的那个人，在这么多年的孤独之后，都快要疯了。那边的孩子现在也都有自己的孩子了。他们需要咱们这边的医生，他们需要咱们的帮助。还有……我答应过他们了。”


  对于她的恳求，他回以一个悲哀的眼神。这没用的，你怎么可能让一个不相干的人，去在意那些他从未曾见过的人？茱丽叶暗暗希望他能，而且她心底里的委屈正在渐渐浓烈起来。她真的在意那些正一周被毒害两次的人们吗？抑或是那些选她当了首长可她却从未曾见过的陌生人？


  “我不想干这份工作。”她告诉卢卡斯，话语中的责备之意很难隐藏。是别人想让她当这个首长，而不是她自己。尽管这个念头已不如之前强烈，但似乎就是这样。


  “我也不知道我正在辅佐的是谁。”卢卡斯针锋相对。他正打算说点什么的时候，一群矿工从机电区走了出来，脚下踢起一片尘埃，他便住了口。


  “你是想说什么吗？”她问。


  “我想请求你，如果非挖不可的话，那也请秘密进行。或者让这些人来干，你自己回——”


  他将这个念头硬生生吞了下去。


  “如果你想说的是‘家’的话，那这儿就是我的家。还有，难道咱们要比上一任还不堪吗？对自己的人民撒谎？密谋？”


  “我觉得咱们兴许会更差，”他说，“他们所做的一切，都是想让咱们活下来。”


  茱丽叶一听，不由得笑了：“我们？他们选我们出来，就是为了让我们出去送死。”


  卢卡斯长舒了一口气：“我说的是别人。他们工作，为的是让其他所有人都能活下来。”不过他实在是没忍住，看着茱丽叶一直在笑，他也挤出了一丝笑容。她抹了一把脸，泪水混合着尘土，脸上顿时花成了一片。


  “给我几天的时间，让我留在下面。”这并不是请求，而是妥协。“至少让我看看到底有没有掘进的可能。然后，我便会去吻你的宝宝，安葬你的死者——当然，顺序可能会有所不同。”


  听她说得这么极端，卢卡斯皱起了眉头：“你能把这些异端邪说都收起来吗？”


  她点了点头：“如果我们要挖，会悄悄进行的。”不过她心底有些怀疑，这么大一台机器，除了咆哮轰鸣，到底还会不会有其他的掘进方式。“好在，我也正考虑让发电机休息一下，不想让主发电机一直这么满负荷运转下去。只是以防万一。”


  卢卡斯点了点头，茱丽叶没想到说谎竟是这么容易，而且还这么不可或缺。她考虑了一下要不要现在就告诉他自己的另外一个主意，一个她已思索了几个星期的计划，一个在诊室当中等待着烧伤恢复时便产生了的念头，有些事她必须回到上面去解决，可她看得出来，此时的他已不能再受刺激了。于是，她只跟他说了计划的一部分——其中她觉得他会喜欢的那一部分。


  “等这下面的事进入正轨后，我打算回上面待一阵子，”她说着，拉起了他的手，“回家住上一段时间。”


  卢卡斯笑了。


  “不过你得听好了，”她觉得很有必要提前警告一下他，“我已经看过了外面的世界，卢克。我熬到大半夜，为的不过是听听沃克的无线电。那外面还有许多像我们这样的人，生活在恐惧之中，彼此互不相识，无知无觉。除了救我的朋友，我还想做更多。我希望你知道这些。不管这些墙壁外面是什么，不看个究竟，我绝不罢手。”


  卢卡斯的喉结向上滑动了一下，又滑了下去，脸上的笑容也消失了。“你的目标可真够远大的。”他耐着性子说道。


  茱丽叶笑了笑，握了握爱人的手，说：“只有寻找过星星的男人才会这么说。”
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  ·第十七地堡·


  “孤儿！孤儿先生！”


  一个稚嫩的呼声透过苦寒的土地，隐约传进了最下面的土耕区。此处，阳光已不复存在，植物也早已停止了生长。吉米·帕克独自坐在这片早已死去的土地上，紧挨着一名老友的回忆。


  他无所事事地抓起了一块泥土，将它揉成粉末。若是用心去想，当能想见爪子透过外套时的轻微刺痛。他似乎听到了小影肚子当中那骨碌碌的声响，犹如水泵在吸水。那稚嫩的呼声越来越近，回忆也变得越发艰难了。一束手电光透过了最后一丛缠结的植物，此处便是孩子们口中的荒地。


  “你在这儿呀！”


  小艾莉丝那小小的身体带出一连串窸窣的声响。她穿着过大的靴子蹦蹦跳跳地走来。吉米看着她一步步走近，想起了自己很早以前的愿望——希望小影也能说话。当小影还是一个披着一身黑毛的小伙子，声音也还含混不清之时，他便曾有过数不清的梦想。不过此时，这些梦想都已烟消云散。现如今，他甚至开始感激自己这位老朋友的缄默不语。


  艾莉丝从篱笆间的缝隙挤了进来，抱住吉米的一条胳膊，手电筒被摁在了他的胸口，光束向上笔直射来，晃得他几乎睁不开眼。


  “该走啦，”艾莉丝一边拖着他一边说道，“该走啦，孤儿先生。”


  他在耀眼的光亮之中眨了眨眼，知道她说得没错。作为所有成员当中最小的一个，小艾莉丝给人的慰藉，远比她所惹下的麻烦要多得多。吉米又捏碎了一块泥土，将粉末洒在地面上，在屁股上擦了擦手。他不想离开，但他知道他们不能留下。他提醒自己说那只是权宜之计。茱丽叶也是这么说的，她说他最后会回到这儿，同那边来的其他人一起生活。暂时，应该是不会有什么抽签了。人数会很多，他们会让他的地堡再次拥挤起来。


  吉米一想到有那么多人，便不由得打了一个寒战。艾莉丝拉了拉他的胳膊，说：“咱们走呀，咱们走呀。”


  吉米意识到自己开始害怕了。并非是因为离开，距离那一天还有些时日；也并非是因为在底层安家这事，那地方已几乎被抽干，不再让他害怕。让他害怕的，是回到过去。他的家，人越少越是安全；人一旦躲起来，安全便难以保证。他有些想要独自留下，独自去享受“孤儿”的生活——茕茕孑立，形影相吊。


  他站起身，任由艾莉丝拉着自己回到了平台。她拖着他那只满是老茧的手，兴高采烈地向前走去。来到外面，她从梯子上将自己的东西全都拾了起来。此时，瑞克森他们在下面的声音已是清晰可闻，回音沿着寂静的楼梯井传了上来。一盏应急灯已经熄灭，只在一片恹恹的绿色当中留下一片如墨般的漆黑。艾莉丝调整一下双肩小书包，将顶端的带子系在了一起。小书包当中装着她的纪念册、吃食、水、一套换洗衣裳、电池、一个褪了色的布娃娃和她的小梳子——几乎是她所有的家当。吉米提着书包带子，好让她将双臂穿进去，随即也拾起了自己的东西。其他人的声音渐渐淡了。他们沿着梯子一路向下，脚步声清晰可闻，而那楼梯井似乎也在微微震颤——为了出去，得先进去，可真够奇怪的。


  “祖儿还有多久才能来找咱们呀？”艾莉丝一边拉着吉米的手沿着螺旋状的楼梯向下走去，一边问道。


  “快了，”这两个字其实是“不知道”的代名词，“她正在努力，得有一段路程呢。你知道水渗下去再消失需要多久吧？”


  艾莉丝点了点头，说：“我数过楼梯。”


  “对，你数过。嗯，他们现在得从大石头当中开出一条路来，才能来找咱们。不那么容易。”


  “海琳娜说会有好几十好几十个人跟着祖儿过来的。”


  吉米咽了一口唾沫。“几百，”他嘶哑着嗓音说道，“甚至几千。”


  艾莉丝捏了捏他的手。又是十二级楼梯下去，两人都在默默地数着。这么高，想要数清楚，对两人来说都不大容易。


  “瑞克森说他们不是来救咱们的，而是来夺咱们的地堡的。”


  “嗯，他看到的是人们坏的一面，”吉米说，“就像你看到的是人们好的一面一样。”


  艾莉丝仰起头来看着吉米，两人都忘了自己数到哪儿了。他在想，她是否能够想象得到几千人会是什么样子，就连他自己，都已几乎想不起那样的场景了。


  “我想让他也跟我一样，看到人们好的一面。”她说。


  在踏上下一处平台前，吉米停了下来。艾莉丝抓了抓他的手和晃动的小书包，随着他停了下来。他向她靠了靠，跪了下来。艾莉丝撅起小嘴，他看到了她小嘴中牙齿间的那些缝隙。


  “每个人身上都会有好的一面，”吉米说这话时，捏了捏艾莉丝的肩膀，感觉自己如鲠在喉，“但也有坏的一面。瑞克森对的时候，兴许要比错的时候多。”


  他讨厌说这样的话，也讨厌让艾莉丝听到这些东西。但他爱她，将她视若己出，在地堡被再次填满之前，如有必要，他还想为她建起一道巨大的铁闸。正因为此，他才准许她将铁盒里的那些书挑自己喜欢的给剪下来，这也正是他帮她精心挑选那些重要内容的原因。他所选的那些，都是能帮她活下去的东西。


  “你需要学会用瑞克森的眼睛来看这个世界。”吉米说完，暗暗厌恶自己。他站起身，拉着她向下走，不再去数那些楼梯。他悄悄拭去了泪水，在艾莉丝发现他哭泣之前，在她问出一个根本就不简单的简单问题之前。
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  ·第十七地堡·


  离开那些明亮的灯火和那个舒适的老家，实在是一个艰难的抉择，但吉米还是同意了迁往这处地势更低的农场。孩子们在那儿过得很舒服，他们也很快在种植区恢复了生产。此时，距离最后一次洪水衰退，并不算远。


  光滑的楼梯上，新生的锈迹四处可见。吉米沿阶而下，倾听着隧道中的水撞击水坑及钢铁所发出来的汩汩声响。许多绿色的应急灯已被洪水淹没，就连那些还亮着的灯，上面也挂了一层脏兮兮的水沫。吉米想起那些鱼儿，它们先前畅游的地方此时已变成了一片虚空。积水退后，有几条鱼被留在了附近。很早以前，他就想要抓上几条来着。困在积水之中的鱼儿真是手到擒来。他教了艾莉丝怎样去抓，但她将它们从鱼钩上取下时，总是有些笨拙，一直不停地将那些湿滑的生灵放回到水里。吉米半开玩笑地嗔怪，说她是故意的，而艾莉丝也承认，比起吃它们来，她更喜欢抓它们这个过程。最后几条鱼，他逼着她反复抓了又抓，搞得连他自己都觉得有些对不住那些鱼了。不过，瑞克森、海琳娜和那一对双胞胎，倒是很乐意解救这些悲惨的家伙，拿它们来祭他们的五脏庙。


  吉米仰头看了看头顶的栏杆，想着自己的鱼标浮在那半空中时的样子，恍然觉得自己变成了一条鱼，正被困在水中。而小影，正一边从上面看着自己，一边伸出脚掌来拍。他试着吐了一串泡泡，但除了胡须被吹到鼻子上时所产生的痒痒外，什么感觉也没有。


  他又往下走了几步，只见梯子下面的地面上已经积了一摊水。此处的地面异常平整，并非汇聚雨水之处。从未曾想过洪水也能涨这么高。吉米“咔嗒”一声打开手电筒，光束朝着机电区的幽暗射了过去，只见一条电线从通道口蛇行而过，上面覆盖着绝缘材料。一条缠结的软管追着电线走了一段之后又折了回来。这条电线和软管知道前往水泵的路，它们原本便是茱丽叶给他留下来的。


  吉米循着它们向前而去。第一次来到这梯子下面时，他便在一大堆垃圾、瓦砾及淤泥之中找到她头盔上的塑料顶盖，到处都是洪水退后遗留下来的垃圾。他试着清理一下，又看见自己那几个金属垫圈——他用来固定他的纸降落伞的物件——正在一对碎石当中，犹如铜板一般。太多的垃圾淤积了下来，他唯一挽救回来的，便是她头盔上的塑料顶盖。


  电线和软管拐了一道弯，从一个方形平台上蜿蜒下去。吉米紧跟着它们，小心翼翼地走着，以防滑倒。头顶的管子和电线上不时有水珠滴落到他的头上和肩上。在手电筒光的照耀下，水珠颗颗晶莹剔透。除此之外，其他一切都包裹在黑暗之中。他试着想了想整个地方被水灌满后的样子，却什么也想象不出。这地方即便没有雨水，也已足够叫人心惊肉跳的了。


  只听得“啪”的一声，一滴水不偏不倚地落到了他的头顶，随即，胡须处便传来小溪流过一般的感觉。“我说的是即便没多少雨水……”吉米朝着天花板自言自语地说道。来到楼梯底部，只剩下了电线在前引路，而且还时隐时现。他哗啦啦地蹚过一摊浅水，沿着走廊向下而去。茱丽叶说等到水泵准备就绪之后得有人在那儿看守，这一点至关重要。得有人负责将它打开或是关闭。水会不停地渗透进来，因此水泵得不停地工作才行，但若是将水抽干而机子还在运转，那可就糟了。某种名叫“叶轮”的东西会被烧毁，她是这么告诉他的。


  吉米找到了那台水泵，它正在怏怏不乐地咯咯叫唤。一条粗大的管子，从井沿探了下去，井底深处传来汩汩汲水的声响——茱丽叶曾告诉过他一定要小心，千万别跌进去。吉米将手电筒朝井下照了照，看到里边的水已基本被抽干，只剩下约莫一英尺左右的水，在那条硕大管子徒劳的抽吸之下躁动不已。


  他从胸前掏出自己的切刀，将电线从那一层浅水当中勾了出来。水泵怒吼了起来，金属相击，哐啷之声不绝于耳，空气中满是这热辣辣的电的气息；一层白雾从提供电力的圆筒状物体上升起。将两条结在一起的电线拉开，吉米又用切刀将其中一条切断。水泵继续转动了一会儿，随即偃旗息鼓。茱丽叶早已教过他该如何施为。将切断的那条电线向后剥了剥，他将两头拧在了一起。等到井里再次填满水，他便得手动让启动开关短路，具体做法茱丽叶几周前已教过他。他和孩子们可以轮流着来。他们得住在洪水肆虐过的那片区域，照料荒地，让地堡保持干燥，直到茱丽叶到来。
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  ·第十八地堡·


  关于发电机一事，同雪莉的争吵异常激烈。茱丽叶最终说服了对方，却没有丝毫获胜的感觉。看着老朋友跺着脚离开，她开始设身处地站在对方的角度思考这件事。雪莉的丈夫马克刚刚去世不过两个月的时间。失去乔治时，茱丽叶曾整整颓废了一年。而现在，她这位首长竟然告诉机电区的头儿，说她要拿走备用发电机，要将它给盗走，要置整个地堡的机械动力于不顾。如果这样，只要主发电机上任何一个齿轮崩断，那整个地堡在它修复前都会陷入无边的黑暗。


  茱丽叶用不着听雪莉的争辩，因为她清楚雪莉究竟会说些什么。此刻，只剩下她独自站在通道的昏暗之中，一边听着朋友的脚步声渐渐远去，最终归于寂静，一边在想自己究竟是在干什么。就连这些离她最近的人也渐渐丧失了对她的信任。这是何苦？就为了一个承诺，还是因为一意孤行？


  工作服下的伤口又在隐隐作痛，她挠了挠胳膊，想起了自己同父亲将近二十年的冷战。那时的自己可真够不开窍的。两人都从没承认过自己有多么愚蠢，但它就悬在头顶，俨然就是家中的一床被子。这便是他们的失败，是毕生勇气之源，同时也是悔恨之根——这有百害而无一利的骄傲。


  茱丽叶转身回到了机电区，对面墙壁上的那片叮当声响，让她回想起了许多……那些颠倒的岁月。这些挖掘之声，就如同她那些乖戾的过往：年轻、热辣而又危险。


  备用发电机的准备工作已经开始。道森和他手下的人已将这一对疲惫的老兄弟分了开来。拉夫正在用一把大扳手捣腾着底座前端一个硕大的螺丝帽，让发电机同它那古旧的底座分开。茱丽叶意识到自己做得真的有点过了，雪莉有足够的理由生气离开。


  她穿过房间，从墙上的一个洞口钻了过去，低头穿过那些钢筋，在那台大钻掘机尾部找到了正在挠着胡须的鲍比。鲍比这人人高马大，一头长发被编成了矿工颇为喜欢的发辫，而一身犹如木炭的皮肤更是将挖掘时留下的痕迹隐藏得很好。伊拉，他的女儿兼助手，正静静地站在他身旁。


  “事情怎么样了？”茱丽叶问。


  “是事情怎么样了，还是这机器怎么样了？”鲍比回过头来，盯着她看了看，“我来告诉你这堆废铁会怎样吧。它根本就不会拐弯，跟你想的根本就不是一码事。它只会像一根铁杆一样，笔直前进，完全就无法引导。”


  茱丽叶同伊拉打了一声招呼，开始考察钻掘机准备工作的进度。只见机器已被清理一新，外观好得出奇。她将一只手放到了鲍比的胳膊上。“能驾驭的，”她向他保证，“咱们在右边这面墙上砸进去一些铁楔子。”她指了指那个地方，矿井中的灯光从头顶倾泻下来，隐约照出了那面漆黑的石墙。“等机器尾部压到这些楔子上，便会将前端顶向另外一侧。”她伸出一只手代表那钻掘机，同时用另外一只手去推自己的手腕，又翘起前一只手的手掌，演示如何操作。


  鲍比很不情愿地嘟囔了一句，表示同意：“会很慢，但兴许有用。”他展开一沓厚实的纸，那是所有地堡的结构图，研究起茱丽叶画出来的路线。这些设计图纸是她从卢卡斯的办公室中偷出来的。她计划在十八号和十七号地堡之间挖出一条弧形的隧道，从这边的机电区直通那边的机电区。“咱们还得让它朝向下方，”鲍比告诉她，“得让它像是痒痒了一般弓起腰来。”


  “没问题。有没有什么令人鼓舞的话？”


  伊拉仔细看了看两个大人，一手夹着一支炭笔，另一只手拿着一块石板。鲍比抬眼看了看天花板，皱起了眉头。


  “汉瑞克不大愿意出借自己的东西。他说他至少可以省下一千码的钢梁。我告诉他说你至少需要五到十倍才行。”


  “那咱们就得去矿井中弄点东西出来了。”茱丽叶朝着伊拉和她手中的石板点了点头，示意她把这个记下来。


  “你是想在这下面也开战吧，是不是？”鲍比扯了扯胡须，明显有些焦躁。伊拉停了下来，目光从一位领导身上转到另外一位领导身上，一时有些不知所措。


  “我会和汉瑞克谈谈，”她告诉鲍比，“等我答应把咱们在另外那个地堡当中发现的那堆钢梁全都给他之后，他会投降的。”


  鲍比挑了挑一条眉毛：“刚刚是我用词不当。”


  他尴尬地笑了笑，而茱丽叶则示意他女儿：“咱们需要三十六条横梁和七十二架梯子。”


  伊拉歉疚地看了看鲍比，这才记了下来。


  “如果这东西移动起来，灰尘会很大，”鲍比说，“把那些土石从这个地方运到矿井的粉碎机那儿所需要的人手并不比挖掘需要的少。”


  一想到将沙石粉碎再排进支道，茱丽叶便痛苦不已。她将手电筒照向鲍比的脚边，试图不再去想那些过往。“咱们用不着将沙石运走，”她告诉他，“六号井差不多就在咱们正下方。如果径直向下挖，就能直通那儿。”


  “你的意思是填到六号井里？”鲍比对此很是怀疑。


  “六号井反正也没什么大用了，等咱们到达那个地堡之后，矿石自然会翻番。”


  “汉瑞克肯定会疯了的。你真是不忘记任何一个人啊。”


  茱丽叶紧盯着这位老朋友：“不忘记任何一个人？”


  “你就是要气死每一个人就对了。”


  茱丽叶没理会他的讥讽，而是转向了伊拉：“给柯妮带个信，在备用发电机送进去之前，我要做到万无一失。一旦运送进那间屋子，就没有空间再进行检查了，天花板实在是太低了。”


  茱丽叶继续观察钻掘机，而鲍比则亦步亦趋地跟着她。“你会留在这儿负责这事的，对不对？”他问，“你会留下来把发电机组给装到这个怪兽上去的，是不是？”


  她摇了摇头：“恐怕不行。道森会负责这事的。卢卡斯说得没错，我得上去视察一下——”


  “瞎扯，”鲍比说，“这算是怎么回事，祖儿？我还从没见你这样半途离开过，更何况这次是三班倒。”


  茱丽叶转过身去，给了伊拉一个眼神——只要一见到这眼神，不管是孩子还是助理，便会立刻明白他们得暂避了。这一对老朋友继续向前走去时，伊拉留在了后面。


  “我下来这事已经引发了一些动荡，”茱丽叶将声音压得很低，身旁的机器又在轰鸣，因此外人很难听到，“卢卡斯来找我是对的。”她冷冷地扫了这名老矿工一眼。“不过，要是这话传进了他的耳朵里，我可饶不了你。”


  他哈哈大笑着，摊开了双手：“你用不着吩咐，我也有家室。”


  茱丽叶点了点头：“我不在的时候，你们最好动用所有的人手继续挖。如果我非得分心不可，那就让我好好分上一次。”两人走到了即将安装备用发电机的那片空地上。这一安排可真够绝的，将最为脆弱的发动机拆出来放在别处使用和维护。这样一来，那台钻掘机所剩下的，便只是一堆钢铁和铁齿，以及紧封在油脂之中的齿轮。


  “你那些朋友，”鲍勃说，“他们值得吗？”


  “值得，”茱丽叶注视着自己的老朋友，“但这事不完全是为了他们，也是为了我们自己。”


  鲍比咬了咬下唇，沉默片刻后，说：“我不大明白。”


  “咱们得先证明这事管不管用，”她说，“这只是开始。”


  鲍比眯起了双眼，说：“哦，要是它连开始都算不上的话，那我就只能冒昧地称它为结束了。”
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  ·第十八地堡·


  来到老沃克的工坊外，茱丽叶敲了敲门，这才走了进去。她曾听人说起，暴动期间他曾出去过，但思来想去还是觉得这太过于传奇。在茱丽叶看来，这不过是一段传说——正如同自己在地堡间的往来，令大多数人想都不敢想，是一个传闻、一段神话。那个声称自己见过另外一个地堡的女机械师，到底是何方神圣？这样的故事实在是令人难以信服——除非这样的传说也能生根发芽，长出信仰。


  “祖儿！”老沃克从桌子后面抬眼看了看，藏在放大镜后的那只眼睛看起来犹如鸡蛋那么大。他将放大镜取下，那只眼睛立刻缩回了正常大小。“好，好。真高兴你能过来。”他招手让她过去。屋内满是头发烧焦后的气味，似乎这位老人俯身焊接时，忘了自己那一头长长的花白头发。


  “我只是来告诉孤儿一点事情，”她说，“顺便告诉你我会离开几天。”


  “哦？”老沃克皱起了眉头。他将几把小巧的工具放进皮围裙里，又将手中的焊条摁到了一块湿海绵上。海绵上立刻响起了一阵嘶嘶声，让茱丽叶不由得想起了以前住在泵房时见到的那只脾气暴躁的猫，恍然觉得它似乎又在黑暗之中朝自己嘶声叫唤。“那个叫卢卡斯的伙计还是把你给拖走了？”


  茱丽叶这才想起，老沃克虽然看起来没有什么朋友，可同那些运送员的交情相当不错。而且，他们对他兜里的代币也有着深深的“情感”。


  “算是部分原因吧。”她承认道。说完，她自行拿出一条凳子坐下，看了看自己那双满是划痕和油污的手。“另外，就是这挖掘工作还得进行一会儿，你也知道，我是那种坐不住的人。还有一个项目，我正在考虑，会比现在这个更不讨人喜欢。”


  老沃克注视了她一会儿，随即将目光移向了天花板，睁大了双眼。不知为何，他总能精准地猜到她的心思。“你就像是柯妮的那碗辣椒，”他悄声说道，“两头都不讨好。”


  茱丽叶笑了，但同时也隐隐有些失望，没想到自己竟是如此透明，一猜就透。


  “我还没告诉卢卡斯呢，”她警告道，“或是彼得。”


  听到第二个名字，老沃克皱起了眉头。


  “贝尔宁，”她说，“新上任的保安官。”


  “那就对了，”他拨了拨那焊条，再次将它放到了湿海绵上，“我忘了你已经卸任了。”


  我从来就没上任过。她很想说。


  “我只是想告诉孤儿挖掘工作已经开始了。我需要确定那边的水是不是控制住了。”她指了指那台无线电，这东西若是在单井当中直上直下的话，远比广播要传得远。就像隐藏于资讯区服务器下面密室当中的那台，他做出来的这一台，能够直达其他地堡。


  “那是自然。真可惜你不能再留上个一两天。便携式无线电我已经基本完成了。”他给她看了一个塑料盒子，只比她和副手们过去别在腰上的那种无线电略大一点，上面还有一些电线没有固定，一块硕大的外接电池也尚未焊接上去。“等到我大功告成之后，你就可以用拨号盘来转换频道了。它在两个地堡的上下方向都具有中继器的功能。”


  她小心翼翼地拿起那东西，丝毫不明白他说的是什么。沃克指了指拨号盘，只见上面有三十二个数字。这下，她明白了。


  “只需要把旧充电器连上，调试好就行了。接下来还得调试电压。”


  “你真了不起。”茱丽叶低声说道。


  老沃克的脸上绽放了笑容：“了不起的是发明这东西的人。几百年过后，我还是无法超越他们。那时的人们，聪明程度远超你想象。”


  茱丽叶想告诉他在她看过的那些书里，人们根本就不像是来自于过去，而更像是来自未来。


  老沃克在一块旧抹布上擦了擦双手：“我警告过鲍比和其他人，而且我觉得你也应该知道。挖得越深，无线电的效果便会越差，只有到了另外一边才会好些。”


  茱丽叶点了点头：“我听说了。柯妮说他们会像在矿井当中一般，用上信差。挖掘工作我已经交给她来负责了。她各方面都想到了。”


  老沃克皱了皱眉：“我听说她还想在这边凿个通风口，以防空气不好。”


  “那是雪莉的主意。她只是在找否决挖掘的理由。不过你也知道柯妮这人，一旦她决心去做一件事，肯定能做成。”


  老沃克挠了挠胡子：“只要她别忘了给我送吃的，就行。”


  茱丽叶哈哈笑了：“我敢肯定她不会的。”


  “哦，那祝你这趟出巡好运。”


  “谢谢。”她指了指工作台上那台硕大的无线电，“你能帮我接通孤儿吗？”


  “可以，绝对没问题。忘了你不是下来跟我聊天的了。我这就呼叫你朋友。”他摇了摇头，说：“还得跟你说一声，从谈吐上来看，他真是一个古怪的家伙。”


  茱丽叶注视着这位老朋友，笑了。她等了等，看他是不是在开玩笑，见他一副一本正经的样子，不由得哈哈大笑。


  “怎么？”老沃克打开那无线电，将耳机递给了她，问，“我说什么了？”


  孤儿反馈的信息有好也有坏。机电区很干燥，这挺好，但将水排空的时间远比她预料的要短。从这个地方到那儿，兴许得花上几周，甚至是几个月时间，但机器上的锈生得确实飞快。茱丽叶将这些遥远的隐忧赶出了脑海，专注于眼前亟需应付的那些事情上。


  此行所需的东西，全都装进了一个小双肩包中：那很少穿上身的上好的银色工装、刚在水槽中洗过尚未来得及晾干的袜子和内衣、满是凹痕和油污的水壶、一套棘轮机构和螺丝刀。在衣兜里，她还装了一把多刃刀和二十枚代币——虽然自打她变成首长以来，便很少有人再向她要钱了。她唯一觉得欠缺的，便是一台适宜的无线电，不过好在老沃克已经拆了其中两台的零部件，正在尝试做一台新的出来，只是还没完成而已。


  带着她那些差强人意的东西和抛弃朋友的感觉，她将机械室甩在了身后。远处那叮叮当当的挖掘之声伴着她穿过甬道，进了楼梯井。穿过安全门的感觉，就如同过了一道钢铁门槛，让她回想起几周前离开那间气闸室时的感觉。如同制动阀的工作原理，某些事情，似乎也只容许朝着一个方向而行。她在想，自己究竟何时才能回来，一念及此，她竟有些喘不过气来。


  慢慢地，她上到了一定高度，楼梯井中开始出现了行人。她开始感觉到他们的目光。那些默然的瞪视，让她犹如再次置身于沙丘上那绵绵不绝的风中。他们那不信任的目光，是如此凌厉——一闪，便即无踪。


  没过多久，茱丽叶便见识了卢卡斯所说的那些情况。不论她此次回来带着多么良好的初衷，也不论人们对她这样一个拒绝出去清洗而又成功在外面活下来的人抱有几分赞叹，此刻，这一切都犹如下面的水泥墙，被砸得千疮百孔。不管她的返回带来多么大的希望，这一切都已被她那个掘通其他地堡的计划抹上一层不一样的色彩。在商户们躲闪的双眸之中，在一名母亲那护着孩子的胳膊上，在突如其来又杳无踪迹的窃窃私语声里，一切都表露无遗——她正在传播恐惧。


  只有为数不多的几个人同她打了招呼，在楼梯井当中同她擦肩而过时，点了点头，叫了一声“首长”；一名相识的运送员还停下来，同她握了握手，一副见到她很开心的样子。不过，当她在一百二十六层停下来寻找食物，当她又往上走了三层开始寻找洗澡的地方时，她依然能够觉察，他们给予自己的热情，比起施舍给顶层一个流氓的，并不会多多少。而且，这还是在自己人当中。不管他们如何冷淡，自己好歹也是他们的首长。


  这样的反应，让她偶然萌生出了见见汉克，这位底层副保安官的想法。在暴动中，汉克曾经动过手，也见证了双方人员的死伤。走进一百零二层安保分驻所时，她开始在想，这样的逗留会不会是一个错误？她是不是应该继续前行？不过，怕见父亲、埋头于工作以求避世，这些都只是年轻时的懵懂行径。她不能再变回那个自己了。不管是对地堡还是子民，她都承担着不可推卸的责任。见汉克才是她应该做的事情。她挠了挠手背上的伤疤，勇敢地踏进了他的办公室。她不断地提醒自己，她是首长，并不是即将被送出去清洗镜头的囚徒。


  她进去时，汉克从书桌后面抬起头来瞥了一眼，认出是她之后，立刻睁大了眼睛——自从她回来后，他们便一直不曾见过面，也没说过话。他从椅子上站了起来，向她迈了两步，随即停下。茱丽叶看到他脸上那既焦灼又兴奋的神情，竟同此刻的自己一样，这才意识到自己不该害怕来这儿的。汉克羞怯地伸出了一只手，像是害怕她会拒绝，随时打算缩回去。不管她曾给他带来多少痛苦，对于服从命令将她送去清洗镜头这事，他似乎依然在痛苦着。


  茱丽叶握住这位副安保官的手，将他往前一带，拥抱了他。


  “对不起。”他悄声说道，话语几不可闻。


  “别再说了。”茱丽叶说着，放开这名执法者，后退一步，盯着他的肩膀，“该道歉的是我哦。胳膊怎么样了？”


  他耸起肩扭了一圈，说：“还连着呢，你要是胆敢再向我道歉，我就立刻把你给抓起来。”


  “休战，那就。”她主动说道。


  汉克笑了，说：“休战，但我真的很想说声——”


  “你那是职责所在，而我也在尽自己的努力。就让它过去吧。”


  他点了点头，盯着自己的靴子看。


  “周围的情况怎么样？卢卡斯说人们对我在下面的工作好像有些风言风语。”


  “有些异常而已，没什么大不了的。我觉得大部分人都在忙着恢复生活，没那么多闲工夫。不过，对，我是听到了一些风声。你也知道我们一天能收到多少请求搬往中层或是顶层去的申请。嗯，现在的数量已经达到了平常的十倍。我想，恐怕是人们不想离你下面的伙计们太近。”


  茱丽叶咬住了嘴唇。


  “部分问题是因为缺少方向的缘故，”汉克说，“不想给你太大的压力，但我和下面的伙计们有点不大清楚究竟该怎么走了。不像过去，我们已经收不到安全部门的信息了，还有你的办公室……”


  “一直很安静。”茱丽叶说道。


  汉克抓了抓脑后：“没错。也没你预料的那么安静，我们还是能听到一些动静。”


  “这正是我来拜访你的原因，”她告诉他，“我想让你知道，我会急你所急，想你所想。我正打算上我办公室去待上一两周。路过其他副安保官的办公室时，我也会顺便停一停。这儿的情况会好起来的，在许多方面。”


  汉克皱了皱眉：“你知道我相信你和这所有的一切，可要是你告诉周围的人们情况会变好，他们唯一能够听到的只有‘改变’；而那些将它当成唯一幸事的人，则不会再作他想。”


  茱丽叶将自己的计划全部想了一遍，包括上面和下面的。“只要像你这样的好伙计还相信我，就不会有问题，”她说，“现在，我得请你帮个忙。”


  “你需要一个过夜的地方，”汉克猜测着，朝着羁押室的屋顶挥了挥手，“你那个房间我还给你留着呢，我可以把简易床放下来——”


  茱丽叶笑了。刚才还那么尴尬，可现在他们居然可以开这样的玩笑，她很是高兴。“不了，”她说，“不过，还是谢谢你。我得在天黑前赶到中部农场。我得赶在泥土新翻时，把第一粒庄稼给种下去。”她朝着空中挥了挥手。“反正就是那些事。”


  汉克微笑着点了点头。


  “我其实是想让你帮忙留意一下楼梯井。卢卡斯曾提到上面有一些流言蜚语。我这就上去安抚他们，但我想让你提高警惕，以防事情不可收拾。下面现在缺人手，可人们的神经都绷得很紧。”


  “你觉得会有麻烦？”汉克问。


  茱丽叶想了想，说：“确实是，如果你需要一两个助手，我会纳入预算的。”


  他皱起了眉头，说：“我向来都喜欢有代币朝我扔过来的感觉，但这次我怎么觉得挺不安的？”


  “这也正是我乐于买单的原因，”茱丽叶说，“我们都知道，你的人手有点捉襟见肘了。”
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  ·第十八地堡·


  离开副安保官办公室，茱丽叶又往上爬了几层。这几层见证了太多的杀戮，又让她再次意识到暴动给地堡留下的那些伤痕。越是往上，她离开的那段时间里所留下来的痕迹越是触目惊心：战斗的痕迹、古旧的油漆上弯曲的鲜亮划痕、火烧过后的漆黑且坑坑洼洼的水泥墙，还有突出的钢筋一如突出体外的肋骨。


  她这一生，绝大部分时间都花在了让这个地堡成为一个整体并保证其运转这件事上。这也算是对地堡的一份回报，回报它让自己呼吸到了空气，回报它培育了庄稼，也收纳了死者。他们对彼此都负有责任。没有人，地堡便会变成孤儿所住的地堡：锈迹斑斑，洪水肆虐。没有了地堡，她便是山上的一具枯骨，空洞地望着乌云密布的天空。他们都需要彼此。


  她的手沿着栏杆向上滑，新焊接出来的伤疤同她掌心的累累伤痕相互印证。终其一生，她和地堡都在推着彼此前行，直至差点要了对方的命。而现在，她希望能够修复机械室中的那些小伤——尖叫的水泵、汩汩吐水的管子、老化后的裂缝——在她的离开还没来得及造成损毁前，这一切的一切，原本便已苍白得无以复加。就如同她那些见证年少轻狂的伤疤，此刻也早已被埋藏在了难看的血肉之下，似乎让人以为一个更大的错误完全可以将那些小错统统埋葬。


  她一步步向上爬，来到了螺旋梯上一处被炸弹炸毁了一部分楼梯的地方。一块网格钢板盖住了废墟，从其他平台那儿拿来拼凑的铁条和栏杆看起来比原来局促了许多。用炭笔写下的被爆炸夺去生命的那些人的名字随处可见。茱丽叶小心翼翼踏着面目全非的楼梯走了过去。再往上走一段，便看到物资区的那些门已被替换一新。此处的鏖战，尤为血腥。那些身着黄色工装的人们，就为了站在她的蓝色队友这边，付出了极为惨痛的代价。


  茱丽叶来到九十九层的教堂时，一个礼拜刚刚结束。人们犹如洪水一般沿着螺旋梯往下走，朝着她刚刚经过的寂静集市走去。数小时的严肃谈话后，他们双唇紧抿，关节硬得犹如身上紧绷的工装。茱丽叶从他们每个人身旁走过，见识到了他们那一道道满含敌意的目光。


  等她来到平台上时，人已渐渐稀少。这间小小的教堂，就嵌在原先的水耕区和工人住所之间——这两个地方，原本都是为底层服务的。教堂建在她出生之前，但诺克斯曾跟她解释过它是如何在九十九层生根发芽的。当时，就连他父亲也还只是一个孩子，而反对音乐和戏剧进入礼拜的抗议活动也正进行得如火如荼。当抗议人群蔓延进集市外的露营地时，安全部门的人坐视不理。人们睡在路上，将楼梯井堵得水泄不通，直到最后根本无法通行。由于抗议人群的大肆抢夺，上面一层农场上的食物开始变得匮乏。实际上，绝大部分水耕区都被他们夺了过去。于是，位于二十八层的教堂只好设置了一个分堂，而现在，这个位于九十九层的分堂，远比主教堂还要大上许多。


  茱丽叶转过最后一道弯时，温德尔神父正在平台上，站在门口，同一名刚参加完礼拜的教徒握手寒暄。温德尔神父一身白袍，在众人当中显得很精神，就如同他那一颗秃头，在人群前一番鼓吹布道之后更是熠熠生辉。在秃头和袍服之间，便是温德尔那容光焕发的容颜，与茱丽叶这样一个刚刚离开污泥和油渍的人判若云泥。看了看神父，再看了看自己，她不由得自惭形秽了。


  “谢谢你，神父。”一名妇女微微鞠了一个躬，握着他的手说道。一个小孩挂在她的后背，小脑袋搭在她的肩膀上睡得正香。温德尔摸了摸孩子的头，说了一些话。妇女谢过他，接着往前走，温德尔又握住了下一个男子的手。


  等到最后几个惯常来做礼拜的人散了开去，茱丽叶隐在栏杆后面，看到一名男子将几枚叮当作响的代币塞进了温德尔神父摊开的手掌之中。“谢谢你，神父。”他反复说着这样的临别话语。当那名老人终于同她擦肩而过走上螺旋梯时，茱丽叶似乎闻到了山羊的味道——想必他这是回羊圈去了。他走之后，再无别人。温德尔神父转过身，朝着茱丽叶笑了笑，有意让她知道自己已经窥破了她的行踪。


  “首长，”他说着，伸开了双手，“荣幸之至。您是来参加十一点的礼拜的吗？”


  茱丽叶看了看自己手腕上那块小小的表。“这不就是十一点的吗？”她问。原本，她是计算着时间上来的。


  “这是十点的。我们又增加了一次礼拜，因为等到顶层的人走到这下面，实在是太晚了。”


  茱丽叶不明白顶层的人为何要走这么远的路。她一直在计算时间好错开所有的礼拜，现在看来兴许是错的。兴许，来听听究竟是什么东西这么有诱惑力也不错。


  “恐怕我只能略停一停，”她说，“等回来时我再来参加一场礼拜好吗？”


  温德尔皱起了眉头：“那得等到什么时候？我听说你打算回来打理上帝和他的子民为你选定的工作了。”


  “几个星期吧，也许。时间足够，完全能赶得上。”


  一名僧侣手捧着一只华丽的木碗出现在平台上。他给温德尔看了看碗中的东西，茱丽叶听到代币碰撞的声响。这孩子穿一件棕色的斗篷，朝着温德尔鞠躬时茱丽叶看到他头顶上的头发已被剃光。僧侣转身离开时，温德尔抓住了他的胳膊。


  “首长大人在前，你的敬意哪儿去了？”他说。


  “夫人。”僧侣鞠了一躬，面无表情，漆黑的一字眉下面是一双乌黑的眼，双唇没什么血色。茱丽叶觉得这孩子似乎基本没有走出过教堂。


  “你用不着叫我夫人，”她礼貌地告诉他，“叫我茱丽叶。”说着，她伸出了一只手去。


  “雷米。”那孩子说。一只手从斗篷下现了出来，茱丽叶握住了它。


  “看看长凳去，”温德尔说，“咱们还有一场礼拜。”


  雷米朝着两人鞠了一躬，窸窸窣窣地走了。不知为何，茱丽叶突然有些可怜这个孩子。温德尔瞥了一眼平台，似乎在听那些渐行渐近的脚步声。拉开门，他摆出了一个“请”的姿势，让茱丽叶进去。“来吧，”他说，“把你的水壶添满。我会为你的旅途祈祷。”


  茱丽叶晃了晃水壶，从水声上判断，它几乎空了。“谢谢你。”她说完，随着他走了进去。


  温德尔引她穿过接待厅，将她请进了小礼拜堂。几年前，她曾来这儿参加过几次礼拜。雷米正在一排排长凳和椅子间忙活，整理垫子，分发那些用窄窄的廉价纸条写成的布告。她注意到，他一边干活，一边频频瞥向自己。


  “众神都想你了。”温德尔神父这是在提醒她，她已经有好久没来参加过礼拜了。礼拜堂比她上次来时宽敞了许多。屋内满是让人晕眩而又奢侈的木屑的味道，都是从那些新制的家具上散发出来的；而家具所用的材料，不是声索回来的木门，便是其他古木。她将一只手放到一条长凳上——这东西，想必能值不少钱。


  “哦，神知道到哪儿去找我的。”她一边回答，一边将那只手从长凳上移开。这话她本是笑着说的，当时也没有多想，但话一出口，她便在神父的脸上看到了一丝失望的表情。


  “我有时在想你是不是把所有的本事都用在躲避他们上面了。”温德尔神父说完，朝着圣坛后面的彩色玻璃点了点头。只见玻璃后的光亮尤为强烈，将斑驳细碎的色彩悉数投到了地板和天花板上。“我看了你致我的讲坛中的所有生者及逝者的公告，从头到尾反反复复地看，看到的全都是你对神的颂赞。”


  茱丽叶很想说那些公告甚至都不是她写的，是有人为她写好的。


  “可有时我在想你究竟信不信神，你对他们指定的法则，好像很不在乎。”


  “我信仰神灵，”面对这一无端的指责，茱丽叶也来了无名之火，“我信的是那些创造了这个地堡的神，我真的信。还有其他所有的地堡——”


  温德尔犹如被蜂蜇了一般。“邪说！”他将声音压得极低，双眼瞪得犹如铜铃，就像这话足以让人丧命。随即，他朝着雷米使了一个眼色，后者开始朝着大厅走去。


  “对，是邪说，”茱丽叶说道，“可我相信那些建造了山外的摩天大楼的神也给咱们留下了一条路，一条从这儿走出去的路。我们已经在这个地堡深处发现了一件工具，温德尔神父，一台可以将我们带往全新地方的钻掘机。我知道您不赞成，可我相信正是神赐予了我们这件工具，而且我们还应该用上它。”


  “你那钻掘机是魔鬼的杰作，躺在魔鬼的深渊里。”温德尔说道。此刻，他脸上的善意已荡然无存。他用一块方巾拍了拍额头，接着说道：“没有你说的那种神，只有魔鬼。”


  这便是他所布的道，茱丽叶明白了。她已经领教了他十一点的礼拜了。人们赶了那么远的路，为的便是听这个。


  她上前一步，血液直冲脑门。“我的神，兴许是魔，”她顺着他的话说道，“我所信奉的那些神……我所崇敬的那些神，便是建造了这个地方的男人和女人。他们建了这个地方，为我们留下一处立锥之地，然后才毁灭了整个世界。他们既是神，也是魔。他们给了我们一个空间，作为补偿。他们原本便给咱们留了自由，神父，而且还给我们留了找寻自由的办法。”她指着自己的太阳穴。“他们所留的办法，就在这里。他们还给咱们留了一台钻掘机，那就是他们的恩赐。使用它，不会有任何亵渎神灵之处。我已经见到了其他一些你一直在怀疑的地堡。我亲自去过。”


  温德尔又退后一步，摸了摸胸前挂着的十字架，茱丽叶瞥见雷米正在门口，偷偷地看向这边，他浓重的眉毛在双眼上投下了浓浓的阴影。


  “天予不取，有违天道，”茱丽叶说，“但不包括你所自恃的那个——让别人恐惧的权力。”


  “我？”温德尔将一只手按在胸前，另外一只手指向她，“你才是散播恐惧的人。”他将手一挥，指向了那些长凳，那一排排极不协调的椅子、大木箱、水桶以及房屋后面。“他们一天三次，挤到这儿来参加礼拜，为的就是让自己的双手离你那邪恶的工作远一点。孩子们晚上甚至都害怕得睡不着，就是因为害怕你会将我们所有人都杀死。”


  茱丽叶张了张口，却一句话也说不出来。她想起了楼梯井中的那些目光，想起了那名紧紧揽住自己孩子的母亲，想起了那些明明相识却连招呼都不打一声的人们。“我可以拿书给你看，”她泄了气，想到了架子上的那些“遗赠”，“我可以给你看那些书，然后你就会明白。”


  “这世界上只有一本书值得看。”温德尔说着，将目光投向了一本华丽的大部头，只见它四边鎏金，被端放在讲坛旁的一个台子上，上面罩着一个铁笼子。茱丽叶想起了在那本书上看到的东西，想到了在铁笼幽暗的阴影中现出来的那些晦涩难懂的字句。此外，她还留意到台子被焊接到了铁讲坛上，而焊接工作做得一点儿都不专业，表面皱褶很多，显然是急着做出来的。被期待能够护佑子民安全的神却护佑不了一本书。


  “我不打扰你准备十一点的礼拜了。”她对自己的爆发有点歉疚。


  温德尔松开了紧抱在一起的双臂。她能够感觉到两人都觉得自己有点过了。她原本希望能够消弭疑虑的，不料却适得其反。


  “我希望你留下来，”温德尔告诉她，“至少把你的水壶添满。”


  她反手解下了水壶。雷米又裹着那身厚重的棕色斗篷窸窸窣窣地走来，被剃光的头在出汗之后更是光亮。“我会的，神父，”茱丽叶说，“谢谢您。”


  温德尔点了点头。他朝着雷米挥了挥手，没再对她说什么，而他的僧侣，则就着礼拜堂中的喷泉接起了水。温德尔一句话也没说，他早先承诺的为她的旅途祈祷一事已被忘到了九霄云外。
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  ·第十八地堡·


  来到中部农场，茱丽叶参加了一个栽种仪式，等到忙完准备吃饭时，早已过了午餐时间。吃完饭，她继续踏着轻快利落的步伐朝地堡顶层走去。来到三十层时，天光已经暗淡，她发现自己开始渴望一张熟悉的床。


  卢卡斯正在平台上等她，一脸热切的微笑，并坚持要帮她拿背包——虽然那包根本就不沉。


  “你用不着等我的。”她嘴上虽然这么说，心里却很甜蜜。


  “我刚到，”他坚持道，“一名运送员告诉我说你快到了。”


  茱丽叶想起在四十层时超过她的那个身穿淡蓝色工装的女孩，自己总是很容易将卢卡斯耳目遍地这事忘到脑后。他推开门，茱丽叶踏进了这个充满了复杂情感及记忆的楼层。此处，正是诺克斯去世的地方，也是詹丝首长被人下毒之地，还是她被判出去清洗镜头，以及医生为她包扎的地方。


  她朝会议室瞥了一眼，想起自己当初得知已当选为首长时的情形。正是在那儿，她建议彼得和卢卡斯告诉大家真相：他们在这个世界上并不孤独。虽然他们激烈反对，但她还是觉得那是一个好主意。不过，兴许让他们去看，远比告诉他们要强得多。她想起了家家户户不辞辛劳沿着当初上来观看墙上大屏幕的路径，长途跋涉前往最底层的样子。他们会进入她的世界的——这些从未曾见过那些主宰着自己生死的机器的人们。他们会下到机电区，会沿着一条隧道，去看另外一个地堡。一路上，他们还可以摩挲一下轰鸣的主发电机，此刻，正是它运转得最为顺畅之时；他们还可以摸摸她的朋友们在墙内凿出来的那些坑，为了自己能够填满一个空空荡荡，却同自己的地堡如此相像的世界而尽情欢呼，欢呼过后再将它打造成他们认为最合适的样子。


  卢克刷了一下自己的识别证，安全门发出了“嘀”的一声响，将茱丽叶从自己的白日梦中拉了回来。门后的警卫朝她挥了挥手，茱丽叶也朝对方挥了挥手。只见他身后，资讯大厅空无一人。大多数的工作人员都已下班回家，四下里没有一个人，这让茱丽叶想起了第十七地堡，想起了从拐角处走来的孤儿：手中抓着半条面包，胡子上沾着一些碎屑，一见她便咧嘴露出了笑容。那个大厅同眼前这个一模一样，只是在第十七地堡，晃荡在电线上的那些灯泡已碎了不少。


  两幅画面在茱丽叶脑海中交织重叠。她跟着卢卡斯回到了他的私人住所。两个布局完全相当的世界，一个在这头，一个在那头。同孤儿在一起的那几周，如同过完了自己的一生，这便是同处压力之下的两个人之间所特有的情感。艾莉丝兴许会从孩子们所住的那间办公室中奔出来吊在她的腿上，而那对双胞胎会为了在拐角处发现的那些战利品吵上一会儿，瑞克森和海琳娜则会在黑暗中偷偷亲嘴，再悄悄说上几句关于再要一个孩子的事。


  “——只要你同意。”


  茱丽叶转向卢卡斯，说：“什么？哦，好。很好。”


  “你一个字都没听到，对不对？”两人来到了他门前，他扫了一下他的徽章，“你好像有些魂不守舍。”


  茱丽叶在他的话语中听到的是关切，而非气愤。她从他手中接过背包，走了进去。卢卡斯将灯打开，将自己的证件抛到了窗边的梳妆台上。“感觉还好吗？”


  “只是爬得有些累了。”茱丽叶坐在床边，解开鞋带，将靴子脱下，放到惯常所放的地方。卢卡斯的寓所就像是第二个家，熟悉而又舒适。而自己在六层的那间公寓则更像是异国他乡，她曾去那儿看过两次，但从未住过。若是搬往那儿，也就意味着自己完全接受首长这一角色了。


  “我打算让晚饭晚点再送过来。”卢卡斯在自己衣橱中摸了摸，将茱丽叶洗完热水澡后最爱穿的那件柔软浴袍翻了出来，挂到浴室门的钩子上。“需要我给你放水吗？”


  茱丽叶深深吸了一口气。“我都臭了，对不对？”她嗅了嗅手背，试图闻出油脂的味道。只有一股隐隐的切割喷灯所留下的酸味以及钻掘机尾气的味道——如影随形，深入肌肤，就像是油工刻在双臂上的那些痕迹。这一切，让她不由得想起了自己离开机电区后的种种遭遇。


  “不是——”卢卡斯似乎很是受伤，“我只是觉得你可能会想洗个澡，享受一下。”


  “兴许，明早再说吧。而且晚饭也可以跳过去，我一整天都在吃小吃。”她抚了抚身旁的床单。卢卡斯笑着，挨着她坐下，脸上挂着期待的坏笑，目光中满是那种只有在缠绵过后才能见到的色彩——不过，等到她下一句话出口时，这抹神采便立刻杳无踪迹了：“咱俩需要谈谈。”


  他的脸沉了下去，双肩也萎顿了：“咱们不登记了，是不是？”


  茱丽叶握住了他的手。“不，不是的。咱们当然要登记，当然登记。”她将他的手贴在自己的心口，想起了当初因为“公约”而隐藏的那份爱将自己伤得有多深。她再也不会犯那样的错误了。“是关于挖掘的。”


  卢卡斯深吸一口气，憋了一会儿，随即笑出声。“就那事啊，两害相权取其轻，真是神奇，你那挖掘的事竟然有幸成为了后者。”


  “我还有一件事得做，不过你肯定不会喜欢的。”


  他挑了挑眉毛：“如果是关于散布其他地堡的消息，或是告诉人们那儿都有什么，那你是知道我和彼得的立场的。我觉得散布这样的消息并不安全。人们不会相信你的，而那些相信你的人则会因此惹上麻烦。”


  茱丽叶想起了温德尔神父，想到了人们是如何相信那些仅用语言便能精心织就的奇异的事，以及如何从书里就能凭空生出信仰来。不过，兴许他们也是不得不去相信这些东西。兴许卢卡斯是对的，并不是每一个人都愿意相信真相。


  “我不会告诉他们什么，”她告诉卢卡斯，“而是让他们去看。我想做的一件事情是在上面，但需要你和你们部门的人帮忙。我可能需要你的人手。”


  卢卡斯皱起了眉头。“听起来有点不大妙，”他摩挲着她的胳膊，“咱们干吗不明天再讨论这些事啊？我只想和你好好享受这个夜晚，一个没有工作的夜晚。我可以假装自己只不过是一名普普通通的服务器工程师，而你也可以……不做首长。”


  茱丽叶握了握他的手：“你说得没错。当然。兴许，我可以立马跳进浴缸，迅速洗上一个澡——”


  “不，别去，”他吻着她的脖子，“这才是你的味道。洗澡的事明天早上再说吧。”


  她柔软了下来。卢卡斯再次亲吻她的脖子，但等到他的手慢慢游弋下去拉她的拉链时，她让他去关灯。破天荒头一次，他没再因为看不到她而抱怨，而是将卫生间的灯留着，门也留了一条缝。她很喜欢同他肌肤相亲的滋味，但不喜欢被他看到。伤口缝合后所留下来的那些伤痕，让她的身体看起来犹如花岗岩上切出来的矿坑，纵横交错的白色石痕是那么显眼。


  不过，视觉被刻意弱化之后，触觉便敏感起来。每一条伤痕，都像是从她心底里长出来的神经。卢卡斯用指尖循着它们一路摩挲，犹如一名电工在按图索骥循着电路前行，所到之处皆是两个电极的交汇之点。黑暗中，他们彼此纠缠，任由他的双手探索着她的每一寸肌肤，任由电流涌遍四肢百骸。茱丽叶能够感觉到自己的肌肤渐渐滚烫了。这样的夜晚，本就不是快速入眠之夜。她的那些设计，那些危险的计划，全都在他的轻拢慢捻之下消失于无形。这是一个回到年少，回归简单，只适合去感觉而不能去思考的夜——


  “奇怪。”卢卡斯说着，手停了下来。


  茱丽叶并没有问他有何可奇怪的，只是希望他别停。她太过于骄傲，希望他能继续轻抚，这样的话是无论如何也说不出口的。


  “我最喜欢的那个小疤痕不见了。”他说着，摩挲她手臂上的一个地方。


  茱丽叶的火气一下被勾起来，犹如再次置身气闸室。这就像是一个人在默默地摸着她的伤疤，而另外一个人则在大声数着一般。她将自己的胳膊抽出来，翻了一个身，开始觉得今夜还是一个睡觉的夜晚。


  “不嘛，让我看看。”他祈求道。


  “你也太残忍了。”茱丽叶告诉他。


  卢卡斯抚摸着她的后背：“我没有，我发誓。请问我可以看看你的胳膊吗？”


  茱丽叶坐起身来，拉过床单盖在双膝上，抱紧自己。“我不喜欢你提它们，”她说，“而且你也不该有什么最喜欢的。”她朝着卫生间点了点头，一丝微弱的亮光从门缝中漏了进来。“请问我们可以把那灯给关了吗？”


  “祖儿，我向你发誓，我爱的就是真实的你。我从未用另一种眼光看你。我从未见过你另一个样子。”


  他这话原本指她在他心中永远美丽如初，但在她听来却变成他从未看过她受伤前的身体。从床上起身，她径直去关卫生间的灯，并随手将床单扯下拿了过去，把卢卡斯一人光溜溜地扔在床上。


  “就在你右手肘上，”卢卡斯说，“三条相互交叉的小伤疤，形成了一个小新星。我亲过一百遍。”


  茱丽叶关上灯，独自一人站在黑暗之中。她能感觉到，卢卡斯依然在注视着自己，就像是人们正透过自己身上那裹得严严实实的衣服，目瞪口呆地盯着自己那些伤疤。一想到乔治也曾那样看过自己——她不禁心头一酸，犹如喉咙被塞进了什么东西。


  卢卡斯出现在她身旁，一条胳膊环着她，吻着她的肩。“回床上吧，”他说，“对不起，咱们可以把灯关上。”


  茱丽叶犹豫。“我不喜欢你把它们了解得这么清楚，”她说，“我不想成为你的星图。”


  “我知道，”他说，“我实在忍不住。它们是你的一部分，那个在我眼里永远也不会变的你。要不哪天咱们让你爸爸看看？”


  她从他怀里挣脱出来，打开了灯，对着镜子细细研究起了手肘，先是右手的，然后是左手的，以确定他弄错了。


  “你确定就在那儿吗？”她在犹如蜘蛛网一般的伤痕中找寻一处完好的皮肤，一片空旷的天空。


  卢卡斯温柔地握住她的手腕和手肘，将她的手臂举到嘴边，亲了一口。


  “就在这儿，”他说，“我亲过一百次。”


  茱丽叶擦去眼角的一滴泪珠，悲伤汹涌而至，百感交集之下笑出声来。她找出一处尤其令人厌恶的伤疤——缠在小臂上的鞭痕一般的伤疤，她让卢卡斯看了看。纵然不相信他，也姑且算是原谅了他。


  “下次试试这个吧。”她说。
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  ·第一地堡·


  无人机所用的那种硅碳电池也就吐司烤箱那般大小。据夏洛特估计，每块的重量约莫在三十至四十磅之间。她将这两块电池从两架无人机上拆下，又用物资箱上的带子绑起来，然后一手一个，双膝微屈，身体前倾，提着它们绕着仓库慢跑，直到累得两腿发抖，双臂酸麻。


  一溜汗渍见证了她的进步，但前方的路依然很长。她怎能让自己的身体如此走形？初级体能锻炼时，跑了那么多，练得那么苦，而她现在不过是坐在控制台前，开一架无人飞机，玩一些战争游戏，又在餐馆中吃一些流食，坐下来看一些书而已。


  可纵然这样，她也超重了。而从噩梦当中惊醒前，她对此竟是浑然不觉。直到数百年后，有人将她从冰冻中唤醒，她这才有了紧迫感。此刻，她只想让记忆中的那个身体回来，只想能够迈开双腿，只想刷牙时双臂不再酸痛。兴许，她是蠢了点，竟然以为自己还能回到过去，恢复曾经的那个自己，回到记忆中的那个世界。也兴许，是她对自己的恢复太性急了一点。这种事情，总是需要点时间的。


  她终于回到了无人机旁，完满的一圈。只要能绕上这屋子一圈，便算是进步。自从哥哥将自己唤醒后，已有几周时间过去，吃饭、锻炼、打理无人机，已经渐渐变得习惯了。醒来时所见的这个疯狂的世界也渐渐真实了，这令她很是惶恐。


  她将手中的电池放到地面上，深深吸了一口气，憋住。军事生涯当中养成的那些习惯，再次回到身上。正是因为这些素养，她才没有精神错乱。被拘禁并没有什么新鲜的，被扔在一片废弃的大漠腹地且一出去便有生命危险，也没有什么大不了的；被一群男人包围而不害怕，这更是没什么了不起的。第二次海湾战争时，驻扎伊拉克期间，这一切都是家常便饭：不能离开基地、不想离开铺位或是洗澡间。她已适应了奋力让自己保持清醒的日子，它所需要的不光是体能，还有毅力。


  她在无人机控制台下面的一间浴室中冲了一个凉，擦干身子，挨件嗅了嗅自己的三套工作服，暗暗觉得是该敦促唐尼再去上一趟洗衣店了。她挑上其中还不算那么难闻的一套，将毛巾晾在架子床下面，随即将床铺整理出了空军惯常的利落风格。唐纳德曾在仓库另外一间会议室中住过一段时间，不过好在此时夏洛特几乎已经习惯了棚屋中的“妖魔鬼怪”，几乎就像是在家里一样。


  沿着棚屋前的走廊向下有一间屋子，是引航台，绝大部分都被包裹在塑料布当中。一面镶着一块硕大监视器的墙面前，摆放着一张大桌。正是在这儿，那些无线电的零件被一点点组装到一起。下面的仓库当中，杂乱无章的废弃零件堆积如山，哥哥每次从中选出一件，等到有人察觉，兴许已是几十年过后，抑或是几个世纪。


  夏洛特把自己装在桌子上的灯泡打开，开启了无线电的电源。她已能收到不少台了。慢慢转动旋钮，一阵静电的嘶嘶声响传来，她将按钮停在那儿，静等着声音出现。在此之前，她曾将那声响想象成海水拍打沙滩的浪花声，有时也会想象成雨打落叶，或是一群人坐在漆黑的剧院中窃窃私语。她在唐纳德收集零件的那个箱子当中翻了翻，想找到一个更好的喇叭配件。无线电还需要一个麦克风或是其他东西来进行传输。她真希望自己的机械天分能够高一些。她现在唯一知道的便是把东西插在一起，就像是组装一把步枪或是一台电脑——只会将那些事先搭配好且能打开电源开关的东西组合到一处。冒烟的情形只出现过一次。这种事情最需要的是耐心，可这偏偏是她最缺的；又或者是时间，这个她倒是多得不得了。


  走廊传来脚步声，早餐到了。夏洛特刚将音量调低，在桌子上收拾出一片地方，唐尼正好走了进来，手中捧着一个托盘。


  “早。”她说着，起身接过他手中的托盘。锻炼过后，她的双腿微微有些颤抖。头顶晃荡的灯泡洒下了一片光亮，哥哥走进那片光亮中时，她注意到他正眉头紧锁。“还好吗？”


  他摇了摇头：“咱们兴许有麻烦了。”


  夏洛特将托盘放下：“怎么了？”


  “我碰见了一个家伙，是一次轮值时认识的。在电梯上撞见他了。一个杂务工。”


  “那可不妙。”她揭开了一只盘子上面那坑洼不平的金属盖子，只见里边放着一块电路板，下面压着一卷电线。此外，还有一把她要过的小螺丝刀。


  “你的鸡蛋在另外一个下面。”


  她将盖子放到一边，抓起自己的叉子：“他认出你来了吗？”


  “我也说不准。我一直低着头，直到他离开。不过我跟他很熟，一点儿也不亚于跟其他任何人。感觉就像是昨天才问他借过几件工具，让他帮我换过灯泡一样。谁知道他会是什么感觉呢。那些事，兴许就在昨天，也有可能是在十几年前。在这个地方，记忆总有些古怪。”


  夏洛特咬了鸡蛋一口。唐尼放的盐太多了。她不由得想到了他抓着盐罐双手颤抖的样子。“他即便是认出了你，”她含着一口鸡蛋，说道，“兴许会跟你一样以为你是在值另外一班岗呢。有多少人知道瑟曼的身份？”


  唐纳德摇了摇头：“不太多。不过，这事可能随时都会威胁到我们。我得去食品室中多拿一些食物上来，得准备更多干粮。还有，我进去修改你的识别证，这样你就可以进电梯了。我还确认了两次，没人能够下到这儿来。如果我出了什么事，绝不容许你也被困在这儿。”


  夏洛特将她的鸡蛋在盘中转了一圈，说：“我不愿意想这事。”


  “还有一点小麻烦。地堡首长的轮值期在一周内便会结束，这会让事情略微有点复杂。我正借用他的身份引另外一个伙计入彀呢。到目前为止，事情进行得也太顺利了一点。”


  夏洛特笑了笑，又咬了一口鸡蛋。“是太顺利了，”她摇了摇头，说道，“我讨厌麻烦。你最钟爱的那个地堡最近怎样？”


  “今天是通信资讯部的头儿接的呼叫，卢卡斯。”


  夏洛特觉得哥哥听起来似乎有些失望。“然后呢？”她问，“有什么新消息吗？”


  “他成功地撬开了另外一台服务器。几乎都是一些相同的数据，都是那儿的居民的吃喝拉撒、日常工作、人际关系什么的，从生到死。我真不明白那些机器是如何从这些信息当中弄出这份排名来的。似乎是一连串噪音，可里边像是还有别的东西。”


  他拿出来一张叠好的纸，上面是新打印出来的地堡排名。夏洛特在工作台上清理出了一块地方，他将那张报告展开抚平。


  “看到了吗？排名又变了。可依据的到底是什么？”


  她一边吃，一边研究那份报告，而唐纳德则抓着一个文件夹，里边都是他的笔记。他花了很多时间在会议室，那儿有足够的空间，可以容他把所有的东西摆开，来回折腾，但夏洛特更喜欢他坐在这个导航站里。有时，他能在这儿坐上好几个小时整理他的笔记，而夏洛特则鼓捣着那台无线电。两人一起在静电声中听着吱吱的声响。


  “第六地堡又回到了榜首。”她嘀咕道。她一边吃一边看，好像正在看一个麦片盒子的说明书，根本就看不出个所以然来。其中一栏上贴着一个“设施”的标签，唐纳德说那是他们过去对地堡的称呼。在每个地堡旁边都列着一个百分比数字，像是一个可观的日常维生素摄入量：99.992％、99.989％、99.987％、99.984％。最后一个地堡后面标注的是99.974％。这个地堡下面列出的地堡不是被划掉，就是写着“未明”两个字。第四十地堡、第十二地堡、第十七地堡以及其他几个地堡，便包含在“未明”这一类别当中。


  “你还是觉得排名最靠前的是最有可能幸存下来的吗？”她问。


  “确实是。”


  “那你把这个告诉那些跟你聊天的第十八地堡的人了么？因为他们的排名很靠后。”


  他只是看着她，皱了皱眉。


  “你没有。你只是在利用他们弄清楚这一切。”


  “我没有利用他们。见鬼，我救了那个地堡。我没有汇报那边的日常情况，就等于救了它。”


  “好吧。”夏洛特说完，继续吃她的鸡蛋。


  “还有，他们很有可能以为是他们自己在利用我。真见鬼，我觉得他们从和我的交谈中得到的东西远比我得到的要多。卢卡斯，他们那边的通信资讯部门的头儿，一直在不动声色地打听这个世界过去都是什么样子——”


  “那个首长呢？”夏洛特转过头来，注视着自己的哥哥，“她猜出什么了？”


  “茱丽叶？”唐纳德翻动着一个文件夹，“她好像更喜欢威胁我。”


  夏洛特笑出了声来：“这个我倒是乐意听听。”


  “等到你把无线电搞定后，你也可以。”


  “这么说你会花更多时间来下面工作？那太好了，你知道的，被人撞见的风险会小一些。”她用叉子划拉着自己的盘子，不大愿意承认她之所以想让他多下来，更多是因为他不在时这个地方真的好空。


  “那是肯定的。”哥哥搓了搓脸。夏洛特看得出来，他确实很累了。她继续吃着，目光回到了那些数字上。


  “这未免也有点太武断了，对不对？”她叹道，“如果这些数字真代表你所说的那个意思的话。它们真的很接近。”


  “我怀疑筹划这一切的人根本就不那么看。他们需要的，不过是它们其中的一个，至于是哪个则不重要。这就像是盒子当中有一大堆备用零件，你掏了一个出来，唯一关心的便是它合不合用，如此而已。他们只想看看一切是不是在百分百按计划发展。”


  夏洛特有点不大敢相信他们竟会如此，但唐尼给她看过了“公约”，还有他的那些笔记，这些东西已足够让她相信这一切。所有的地堡，除了其中一个，全都会灰飞烟灭，包括他们自己的。


  “下一架无人机还要多久才能准备好？”他问。


  夏洛特啜了一口果汁：“还要一两天，兴许三天。这一架的进度已经很快了。只是不知道它能不能飞呢。”上两架还不如第一架飞得远，她有些绝望了。


  “没事。”他又搓了搓脸，声音有些含混不清，“要不了多久，我们就会面临最后的抉择了。要是咱们什么都不做，这噩梦便会再重复上两百年，而你和我，都活不了那么久。”他开始笑起来，但随即演变成了咳嗽。唐纳德将手伸进衣服口袋里，摸索手帕，而夏洛特则转过了目光。她紧盯着那漆黑的监视器，他的病再次发作。


  尽管很不想对他坦承，但她很想让这一切继续下去。似乎正有一大堆精准的机器在控制人类的命运，而与自己的哥哥相比，她是更愿意相信计算机的那一个。她曾花了好几年的时间驾驶那些原本自己就会飞的无人机。它们可以自己寻找攻击目标，可以精确引导导弹。更多的时候，她觉得自己根本就不是一名飞行员，而是一名骑手，胯下是一匹可以自行飞驰，只消偶尔有人拉拉缰绳或是鼓鼓劲的牲畜。


  她再次瞥了一眼报告上的那些数字。百分之零点零零几的差别足以决定谁生谁死。等到这一切发生时，她和自己的哥哥要么是睡着了，要么是已死去许久。这些数字使这场惨绝人寰的大屠杀看上去真他妈的……武断。


  唐纳德用手中的文件夹指了指那报告：“发现第十八地堡晋升两名了吗？”


  她确实注意到了：“你觉不觉得自己太……太感情用事了？”


  他转过头：“我只是和这个地堡有些过往，如此而已。”


  夏洛特犹豫起来。她不想再多说，但她控制不了自己。“我说的不是那个地堡，”她说，“每次你跟她谈过后，你似乎都有些……不一样。”


  他深深吸了一口气，缓缓吐了出来。“她被派出去清洗过镜头，她去过外面。”


  有那么一瞬间，夏洛特以为这便是他唯一想说的，似乎这已经足够，足够解释一切。他沉默了一会儿，目光闪烁。


  “原本，是没人能够从那儿活着回来的，”他最后说道，“我觉得计算机肯定也没把这种情况计算在内。不光光是她活下来这事，而是整个第十八地堡都还好好的。从各方面来分析，都不该这样的。如果他们这次能成功……你觉得他们会不会给咱们带来最好的希望？”


  “是你觉得。”夏洛特纠正他。她挥了挥那张纸：“你知道我们是不可能比计算机还聪明的，哥哥。”


  唐纳德看起来很悲伤，说：“但我们比计算机慈悲。”


  夏洛特按捺住与他争论的想法。她很想挑明他之所以会如此关心这个地堡都是出于个人情感。如果他也认识其他地堡里的人——如果他也知道了他们的故事——他会为他们喝彩吗？这么想虽然有些残酷，却是实情。


  唐纳德用手帕捂着嘴咳了咳。他看到夏洛特正注视着他，目光瞥向那块染着血迹的手帕，他将它收了起来。


  “我好害怕。”她告诉他。


  唐纳德摇了摇头：“我不怕，我不怕这个。我不怕死。”


  “我知道你不怕，这很明显，否则你就会去找个人看看了。但你得有怕的东西才行。”


  “我有很多害怕的事。我怕被活埋。我怕做错事。”


  “那就什么也别做。”她坚持道，几乎是在恳求，求他到此为止，别再继续这种疯狂。他们可以回去睡大觉，把一切都交给机器，交给那些人神共愤的计划。“我们什么也别做，好不好？”她恳求道。


  她哥哥站起身来，捏了捏她的胳膊，转身离开了。“那或许才是错得最离谱的事情。”他悄声说道。
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  ·第一地堡·


  那天晚上，夏洛特从一场噩梦中惊醒过来，她梦到自己一直在飞。她从简易床上坐起，屁股下面的弹簧犹如一窝吱吱叫唤的雏鸟。从云端俯冲下来的感觉依然徘徊不去，劲风扑面。


  她总是梦到飞行，梦到摔落。折翼的梦里，她既不能控制飞机，也不能拉起机头。她看到一枚大角度飞驰而下的炸弹径直朝着一名带着家人的男子飞了过去，最后一秒拐了一个弯，遮住了他注视着正午太阳的眼。爸爸、妈妈还有哥哥的画面，惊鸿一瞥，随即撞击声传来，信号丢失——


  下面的那窝小鸟安静了下来。夏洛特松开紧抓着床单的双手，惊魂甫定，掌心全是汗。四下里是一片滞重的幽暗，她能感觉到周围那些空空的架子床。恍然间，自己的战友们又全都被召唤出去了，扔下她一个人独自面对黑暗。她起身穿过走廊，进了卫生间，摸索着将开关扭了扭，将灯光调至最暗。有时，她似乎理解哥哥为何要住在仓库那一头的会议室中。幽灵鬼魅在走廊间游荡。她似乎能够感觉到，自己恍然穿过了睡着的鬼影。


  她往脸上扑了一些水，洗了洗手。不可能再回床上去了，没机会再回去睡觉了，也不会再有梦。夏洛特套上了一套红色工装——唐尼给她送来了三套，三个颜色，对于自己这牢笼中的生活来说，这未免也太多彩了一点。她想不起来蓝色和金色的是干什么用的了，但记得发动机所喷出来的红色。那红色的工装上开着许多口袋，可以放置工具，她干活时常穿，因此很少有干净的时候。若是全副武装，那服装有将近二十来磅重，一路哗啦作响。她拉上前襟，沿着走廊向下走去。


  奇怪的是，仓库中的灯已被打开。此时想必已是半夜，她离开时原本就很小心，灯肯定是关上了，而且也没人来得了这一层。她突然觉得自己的嘴巴有点发干，于是朝附近那几架盖着帆布的无人机溜了过去。暗影中，有低语声传了过来。


  只见无人机那边，在摆放着备用零件、工具和应急食品的架子旁，一个人影，正僵硬地跪在另一个之上。听到她身上工具的叮当声响，那个身影转了过来。


  “唐尼？”


  “是我。”


  夏洛特一下子松了一口气。躺在哥哥身下的那个影子，根本就不是人，只不过是一套蓬松肥大的制服，袖子和裤腿被摊了开来。不过是一个毫无生命的空壳。


  “什么时间了？”她揉了揉眼睛，问道。


  “很晚，”他说着，抬起袖子擦了擦额头，“或者很早，看你怎么看了。我吵醒你了吗？”


  夏洛特注视着他，只见他将身子挪了挪，挡住了那套衣服，将一条裤腿折叠了起来。一把大号剪刀和一卷银色的胶带正躺在他双膝旁，附近还有一顶头盔、一双手套以及一个氧气瓶一样的东西。此外，还有一双靴子。纤维摩擦的声响，正是先前被她误认为人声的声音。


  “嗯？没，你没吵醒我。我起来上厕所，觉得听到了点什么。”


  撒谎。她原本就想趁着夜深人静，趁着神不知鬼不觉，出来继续修理无人机的。唐纳德点了点头，从胸口前的袋子里掏出手帕，咳了咳，又将它塞了回去。


  “你在干什么呢？”她问。


  “我只是在整理一些物资。”唐尼将那衣服给叠成了一堆，“上面需要一些东西，不想冒险让他们派别人下来。”他抬头瞥了一眼妹妹。“需要我给你弄点热乎乎的早餐上来吗？”


  夏洛特抱住自己，摇了摇头。她讨厌提及被困在这一层，需要他为自己准备一切这样的话。“我已经适应了箱子里的那些应急食品了，”她告诉他，“速食椰肉条我也觉得没那么难吃了。我记得训练时还特别讨厌它们来着。”


  “我真的不介意给你弄点东西上来。”唐尼这话，很显然是想要脱身的托辞，或是借此来换个话题。“还有，我应该很快就能弄到无线电所需的最后一样东西了。我已经申请了一个麦克风，那东西我怎么找也没找到。通讯室里有一个不太要紧的，如果实在没办法，我只能把它给偷出来了。”


  夏洛特点了点头。她看着自己的哥哥将那套东西塞回一只大大的塑料箱中。他肯定还有一些事情没对自己说。他将什么东西藏到背后时被她看出来了——做哥哥的常玩的把戏。


  来到最近的一架无人机前，她将帆布扯了下来，把一把扳手放到前翼上。一直以来，她都不擅长使用工具，但几周的工作过后，再怎么没有耐心也已经是熟能生巧。“那他们需要这衣服干吗？”她尽量装作若无其事地问道。


  “我想应该是和反应装置有关吧。”他摸了摸自己的后颈，皱起了眉头。夏洛特让这一谎言回荡了一会儿。她希望自己的哥哥也能听到。


  夏洛特打开机翼外壳，想起了自己结束训练，带着一身肌肉以及同一群男人摸爬滚打数周所练就的凶狠回到家时的情形。那时的她，怎么也没想到自己会被部署到伊拉克；那时的她，还是一个结实而又身材适中的年轻姑娘；那时的哥哥还在研究所上学。记得当时，他一见她的新体格便立刻笑得跌在沙发上，一只手别在身后，上气不接下气。


  就这样，他一直笑着，直到一个沙发垫被摁到了他的脸上，唐尼这才像是被卡住了的猪一般，惨叫了起来。本来只是为了好玩和胡闹，结果变得严肃又吓人。哥哥最怕的莫过于被活埋的感觉，它唤醒了他心中某种原始的东西，一些她从未曾嘲讽过却也从不想再看到的东西。


  此刻，她就这样眼睁睁地看着他将那个塞了服装的箱子封好，推到一个架子下面。这东西，在地堡里只会有一个用处，这一点她最清楚不过。唐纳德又窸窣着掏出了手帕，咳嗽声又起。她假装自己正专注在无人机上。唐纳德不愿提及那套衣服，也不想谈论自己肺部的问题，她不怪他。哥哥就要死了，夏洛特知道自己的哥哥正在死去。她依稀又看到他在自己梦中的样子，在最后一刻举手遮住了正午阳光的眼睛。她在他身上看到了每一个人弥留之际的模样。唐尼那张英俊的脸，依然印在她头盔的屏幕上，正注视着天空中那无可遁逃的坠落。


  他正在死去，因此他才想要为她储藏大堆的食物，才千方百计想要确保她能离开，才想历尽艰险为她弄一部无线电，好让她有个说话的对象。她的哥哥正在死去，而他不想被埋葬，不想躺在地下，不想进入那个让他喘不过气来的坑。


  夏洛特太清楚那套衣服是用来干什么的。
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  ·第一地堡·


  一套空空荡荡的防护衣平摊在工作台上，一只袖子被翻折过来，肘部弯出了一个古怪的角度，从头盔上拆下来的面罩一闪不闪，沉默地盯着天花板。头盔内的小屏幕已被挪走，只剩下一个透明的塑料窗，独自面对外面的真实世界。茱丽叶正俯身其上，将衣领上的六角螺帽旋进衣料之中，一颗颗汗珠不时滴落在防护衣上。她再一次想起上次做这样一套防护衣时的情形。


  尼尔森，这位负责清洁实验室的年轻的资讯部工程师，正在车间另一侧的一张工作台前忙活。茱丽叶特意选他来担任这个项目的助手。他对防护衣熟悉，人又年轻，而且似乎并不反对她。最后一条，最是要紧。


  “我们接下来需要讨论的是人口报告。”玛莎说。这位年轻的助理——一位茱丽叶从未曾要求过的助理——一口气翻了十几个文件夹，这才翻出她自己想找的东西。再生纸横七竖八地散落在相邻的工作台上，活生生将一个用来做东西的台子变成一张办公桌。茱丽叶抬头瞥了一眼，看到玛莎正在刷刷地翻动着一个文件夹。她这位助手刚刚度过了十几岁的青春年华，一张漂亮的脸蛋配着粉嘟嘟的脸颊和一头打着小卷的黑发。玛莎曾当过前两任首长的助理——两段短暂而又混乱动荡的工作经历。正如同茱丽叶那张金色的身份卡和六层的那间公寓一般，都只同工作相关。


  “呀，在这儿呢。”玛莎说。她咬着下唇，浏览了一眼那份报告，茱丽叶留意到打印报告的纸只用了单面。她办公室所用掉的纸，包括那些被打成纸浆的，其价值完全可以将一整层公寓养上一年。卢卡斯有一次曾开玩笑说，只有这样，回收站的人才能有口饭吃。当时，他选择的时机不错，果然把她逗乐了。


  “能把那个垫圈递给我一下吗？”茱丽叶指着玛莎身旁的工作台问道。


  玛莎先是指向了一箱锁固垫圈，随即又指向了一堆开尾销，最后，指头终于移动到了垫圈上。茱丽叶点了点头：“谢谢。”


  “嗯，三十年来，我们的人口首次降到了五千以内，”玛莎回到了她的报告上，“咱们有很多很多的……过世的人。”茱丽叶虽然正在专心致志地将垫圈放进领子中，但还是感觉到玛莎偷偷瞥了她一眼。“生育抽签委员会想要一个官方数据，以便于能够——”


  “抽签委员会要真有本事，完全可以一周搞一次人口普查嘛。”茱丽叶用指头在垫圈上抹了一些油，这才将领子另外一侧贴上去。


  玛莎礼貌地笑了笑：“对，噢，他们想尽快再搞一次抽签。他们要求增加两百个名额。”


  “名额。”茱丽叶嘀咕道。有时，她觉得那不过是卢卡斯的计算机们所擅长的一种游戏，一堆大家伙呼呼旋转着把数字从肚子里掏出来。“你告诉过他们我关于特赦的意见了吗？他们知道我们要把地盘扩充两倍这事吧？”


  玛莎极不自然地动了动。“我告诉他们了，”她说，“我也跟他们说了扩充地方的事了。我觉得他们理解得不太透彻。”


  车间另一边，尼尔森从他正在打理的那套衣服上抬起头。在这个人们曾经被押出去送死的地方，只有他们三个人。而现在，他们正在做一样不同的东西，将人送到外面，但是出于不一样的缘由。


  “哦，委员会是怎么说的？”茱丽叶问，“他们又不是不知道，等咱们到达另外一个地堡之后，我便需要有人跟我一起过去，将它重新整理，让它再次运转。这个地方的人口自然会降下来的。”


  尼尔森低头回到自己的工作上。玛莎合上装有人口报告的那个文件夹，盯着自己的脚尖。


  “我说的暂停抽签这事他们怎么说？”


  “他们什么也没说。”玛莎抬头瞥了一眼，头顶的灯光照出了她目光中的湿润。“我觉得他们那些人里，相信你所说的另外一个地堡的并不多。”


  茱丽叶笑了笑，摇了摇头。把最后一颗螺丝拧紧时，她的双手颤抖了。“委员们相不相信，其实也没什么要紧的，不是吗？”不管别人怎么想，至少她自己知道这事是真的，千真万确。人们怀疑也好，相信也罢，哪怕是讨厌，那个世界它就在外面。“挖掘已经开始了，他们一天能清理出三百码来。我觉得生育抽签委员会的那些人应该亲自下去看看。你应该把这话告诉他们，让他们去看。”


  玛莎皱起眉头，做了笔记。“接下来的议程是……”她握紧了手中的文件夹，“冒出来很多抱怨，都是关于——”


  门口传来了敲门声。茱丽叶转过头，卢卡斯满面笑容地进了防护衣实验室，朝尼尔森挥了挥手——后者手握一把3/8英寸扳手，也向他挥手致意。见玛莎也在这儿，卢卡斯有些意外。他拍了拍她的肩膀。“你应该把她那张大木桌给搬下来，”他开玩笑道，“你会得到运送预算的。”


  玛莎笑了笑，扯了扯头上的一缕黑色卷发，环顾了一圈实验室。“确实应该。”她说。


  眼见卢卡斯一进来，她这位年轻助理的脸便红了，茱丽叶不由得暗自笑了笑。伴随着一声干净利落的“咔嗒”声，头盔锁进了领子当中。茱丽叶试了试松紧程度。


  “介意我把首长借走一会儿吗？”卢卡斯问。


  “不，不介意。”玛莎说。


  “我介意，”茱丽叶研究着那服装的其中一只袖子，“日程已经落后了。”


  卢卡斯皱了皱眉。“没有日程。日程都是你自己设的。还有，这事你得到许可了吗？”他站在玛莎身旁，抱住双手，“你有告诉过你的助理你到底在计划什么吗？”


  茱丽叶歉疚地向上瞥了一眼：“还没。”


  “啊？您在做什么呀？”玛莎放下手中的文件夹，研究起了那些防护衣，就像是第一次见似的。


  茱丽叶没理会她，而是瞪了卢卡斯一眼：“之所以赶不上进度，是因为我想赶在他们完成挖掘前，把这事弄完。他们已经挖出了一道口子，掘出了松软的泥土。等他们凿穿时，我真的很想出现在那儿。”


  “我想让你参加今天那个会议，你要是不抓紧点，会赶不上的。”


  “我不去。”茱丽叶说。


  卢卡斯朝尼尔森使了一个眼色，对方放下手中的扳手，带上玛莎，溜出门去。茱丽叶看着他们离开，意识到这个年轻的卢卡斯手中的权力，似乎比自己授予他的要多得多。


  “是月度全堡集会，”卢卡斯说，“也是你当选以来的第一次。我告诉皮肯法官说你会去。祖儿，你得适应首长这个角色，否则你会当不长的——”


  “很好，”她抬起了双手，“那我不做首长好了，我已经裁定了。”她挥了挥手中的螺丝刀。“签名，盖章了。”


  “不好。你觉得接替你的人会怎么对待这些东西？”他将手朝工作台上的那些东西挥了挥，“你以为到时自己还能玩这些游戏吗？这个房间立马就会回归它本来的用途。”


  茱丽叶原本想告诉他这可不是游戏，远比游戏糟糕多了。可想了想，又把这句话给咽了回去。


  卢卡斯转过头，没理会她脸上的表情，随即将目光落到了她带来的简易床边的那摞书上。每当他们拌嘴或是她需要独自待上一会儿时，她便会来这儿住上一段时间。不过最近她睡得不多。她揉了揉眼睛，试着回想她上一次睡够四个小时是什么时候的事。她的夜晚全都耗在了焊接气闸上，白天则在防护衣实验室或是下面的通讯中心度过。基本上没真正睡过一觉——总是刚出这儿，便进那儿。


  “咱们应该把那些给锁起来，”卢卡斯指了指那些书，说道，“不该放在外面的。”


  “就算是有人打开了，他们也不会相信的。”茱丽叶说。


  “就是一堆纸。”


  她点了点头。他说得对。她看到的是信息，可别人只会看到钱。“我会把它们送回下面去的。”她承诺道。愤怒犹如裂了缝的机壳上的油，慢慢渗下去不见了。茱丽叶想起了小艾莉丝，她曾通过无线电告诉自己说她正在做一本书，都是从其他书里选来的她最喜欢的页面。茱丽叶也需要一本这样的书。只是，小艾莉丝的书里很有可能会有好多好多的鱼以及鲜亮的鸟儿，而茱丽叶的书里，可能只会是黑暗，人心里的东西。


  卢卡斯向前迈了一步，抓住她的一条胳膊：“这个会——”


  “我听说他们正在考虑重新选举，”茱丽叶打断了他，将一缕头发从眼前拂开，塞到了耳后，“我这首长反正也当不长，所以我才需要把这事做完。等到所有人都同意再次选举的时候，也就无所谓了。”


  “为什么？因为那时你已经成为了别的地堡的首长了吗？这就是你的计划？”


  茱丽叶将一只手放到圆形的头盔上：“不是，因为那时我便有自己的答案了。因为那时，人们会看到的，便会相信我。”


  卢卡斯抱住双臂，深深吸了一口气。“我得下服务器那儿去了，”他说，“如果没人应答，那些灯便会在办公室中一直闪，惹得大家都来打听究竟出了什么事。”


  茱丽叶点了点头。她自己就曾亲眼见过。她还知道，卢卡斯对服务器后面那些长谈的喜爱程度丝毫不亚于自己。她所有的谈话，都只会引向争吵；而他，则善于把事情摆平，得到自己想要的信息。


  “请答应我你会去参加那个会，祖儿，答应我你会去。”


  她看了看尼尔森放在另外一张桌上的那套衣服，估摸了一下剩余的工作量。他们还需要一套衣服，给守在第二间气闸室里的人穿。要是今天晚上再加明天一整天的话——


  “就算是为了我。”他恳求道。


  “我去。”


  “谢谢你。”卢卡斯瞥了一眼墙上的老挂钟，红色的指针从朦胧的塑料钟面后隐隐透了出来。“咱们晚餐见？”


  “没问题。”


  他俯身向前，吻了她的脸颊。当他转身离开时，茱丽叶已经收拾起了工具，将它们一字排开在一块皮垫上，以备过会儿再用。随后，她拿起一块干净毛巾，擦了手。“噢，还有，卢克——”


  “什么？”他在门口停了下来。


  “帮我给那混蛋带个好。”
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  ·第一地堡·


  卢克离开防护衣实验室，朝位于三十四层另外一侧的机房走去。走廊旁的工程师室已是空无一人，平常在这里工作的男男女女此时都去了底层的物资区，补那些逝去的机械师和工人们的缺。通信资讯部的人则是去替换那些被他们杀死的人。


  茱丽叶的朋友雪莉也被留在了下面的机电区，负责收拾那地方的残局。她总是在抱怨人手短缺，但等到卢克斯重新安排人员前去帮忙时，她又不乐意了。她到底想要什么？人手，他猜应该是。只是不需要他的人。


  几名工程师和警卫正站在外面的休息室里，一见卢卡斯过来，立刻安静了下来。他挥了挥手，几只手有礼貌地举了起来。“长官。”有人说这话时，颇有几分卑微的意味。等他转过拐角，谈话声再次响了起来，这让卢克斯不由得想起了自己的前任老板匆匆而过时，自己也曾参与过这样的闲聊。


  白纳德。卢卡斯一直觉得那便是当领导的感觉。你想做什么就能做什么，大权独揽，为了专断而独裁。而现在，他发现许多原本不可想象的不堪的事情，在他心里也都没什么大不了的了。此刻，他终于认识到这个世界的恐怖。或许，像他这样的人是不适合当领导的。这个想法打死他也不会说出来，但兴许重新选举才是最佳的抉择。在这个通信资讯区，茱丽叶完全可以成为一名伟大的工程师，焊接和锻焊并没有太大的差别，只是精细程度有所差异而已。随即，他暗想了一下她为别人做防护衣并准备送他们出去清洗镜头的样子，或是她百无聊赖地坐在这儿，等着接收来自另外一个地堡的关于本周他们可以生几个孩子的命令。


  一个新首长，更有可能意味着分离。除非他主动申请调往机电区，学会如何收拾残局。从通信资讯部门的头号角色，变成一名三等抽油工。卢卡斯笑了起来。他用密码开了机房，心想兴许放弃自己的工作和生活，同她在一起，会挺浪漫的。或许比大半夜跑到上面寻找星星还要浪漫得多。他是得适应茱丽叶在自己身旁颐指气使的样子，但那还远远不够。穿行在一台台服务器间，他仔细回想那些不堪的日子，就在他脚下。只要能在一起，其他的都无所谓。


  头顶的灯光还未闪烁。不是他早到了，就是那个名叫唐纳德的人迟到了。卢卡斯朝对面的那面墙走去，身侧的几台服务器的侧盖已被卸下，电线挂了出来。在唐纳德的帮助下，他终于找到打开那些机器的法子，得以一窥全貌。目前还没有任何令人兴奋之处，但自己正在进步。


  来到那台通讯服务器前，他停下了脚步。这里边，似乎正隐藏着他前世的一个家。此时，他同服务器背后那人的对话，已与先前有了很大的不同。另外一头的那人同自己完全是两种类别。


  一把快要散架的木椅已从下面搬了上来。卢卡斯还记得自己当初一边爬楼梯一边推着它前行时的样子。茱丽叶大声吆喝，说他们应该放一条绳子下来，然后两人便像是两个刚入行的运送员一般争吵了起来。除了这把椅子外，还有几只书箱，被临时充作了茶几什么的。其中一本“遗赠”正摊开在箱子上面，当中几页被他折起了页角以作标记；而字里行间但凡有疑问的地方，他都在下面标上了小点。他翻了翻那书，一边浏览着上面的文字，一边等候着呼叫。


  先前迷惑不解的那些内容，此时都清晰起来。被软禁期间——他的入会仪式——他曾被逼着读了一部分讲述人类行为的“指令”。此刻，他又细细审视起了这个部分。成功呼叫到那头的唐纳德让他相信，这部分不仅仅只是一些故事，这些“罗伯斯山洞男孩”“米尔格兰姆”也不完全都是杜撰，其中一些事情的确曾发生过。


  在看完了这些故事之后，他在“遗赠”系列中又学到了不少东西。那是令他沉迷的旧世界的历史，原来在过去几千年的历史长河中也曾发生过几次暴动。他和茱丽叶曾争论过这样周期性的动乱会不会有终结之日。书中说这样的期冀不啻于痴人说梦。随后，卢卡斯又发现了一个章节，写的全都是这种动荡所带来的危害，情形同他们现在几乎是一模一样。他看到一些奇怪的名字——克伦威尔、拿破仑、卡斯特罗、列宁。


  他们都是传说，茱丽叶坚持道，神话，就像是大人们用来吓小孩子的那些鬼怪。她在这些章节当中看到的是撕裂一个世界是如何容易，人性又是怎样地不值一提。唯有事后的重建才是真正复杂和困难的。似乎一切的不公都可以一笔带过。她说，总是在不停地颠覆，就像是泥沙可以重聚一般。


  卢卡斯不赞同，他觉得正如唐纳德所说，这些故事都是真实的。对，革命是痛苦的，总有那么一个时期情形会异常糟糕。可实际上，它们最终都只会比先前更好。人们在犯错的同时也学到了许多。这便是有一天晚上，在接了唐纳德的呼叫后，他试图说服茱丽叶认同的东西。当然了，茱丽叶把最后一句话当真了，她将他带进了顶楼的大餐厅，指了指视野尽头那暗淡的天光，指了指那些毫无生气的山丘，又指了指那些衰朽的塔楼所反射过来的太阳光。“这就是你所谓的更好，”她告诉他，“这便是人们从错误当中所学到的好东西。”


  不过对于这最后一句话，卢卡斯刚好还有话要说。“兴许这正是黎明前的黑暗。”他一边喝着咖啡一边嘀咕道，而茱丽叶则假装没听到。


  卢卡斯指尖下的书页闪烁起红色的亮光。他抬头瞥了一眼头顶的灯，只见它们一闪一闪，意味着有人正在呼叫。通讯服务器内传来了蜂鸣声，第一个插口处的指示灯也闪了起来。他拿起耳机，解开了缠绕的线，插进接收器。


  “喂？”他说。


  “卢卡斯。”机器移除了那声音中的所有语调和情感，但唯独没能抹去失望。这便是茱丽叶未能前来应答所带给对方的情绪，即便是听不到，也能感觉得到。要不，便是卢卡斯的臆测。


  “只有我一个人。”他说。


  “很好。只想告诉你一声，我这边有急事，咱们的时间不多。”


  “好的。”卢卡斯翻开那本书，找到了先前看过的那一页。这样的对话，让他想到了自己跟随白纳德学习的那段时间，只是现在他已学完了“指令”，进入了“遗赠”。而且，唐纳德远比白纳德要机智得多，而且回答问题时也更放得开。“嗯……我想请教你一点关于这个卢梭伙计的事——”


  “开始前，”唐纳德说，“我还得再次奉劝你们，停止挖掘。”


  卢卡斯合上了手中的书，做好标记。他很高兴茱丽叶答应去参加集会，不在这儿。只要一谈到这个问题，她便会立刻跳起来。就因为她之前的一个威胁，唐纳德似乎觉得他们正在朝他那边掘进，她曾逼着卢卡斯发誓，先别揭穿这事。她不想让他们发现她在十七号地堡当中的那些朋友，也不想透露自己想要营救他们的计划。卢卡斯觉得这样的花招让自己很不舒服。不管茱丽叶相不相信这个人，对方都曾警告过他们，说他们的家园随时都可以被一种神秘的手段关闭——卢卡斯看到的是一个甘冒奇险，想要帮助他们的人。而在茱丽叶眼里，唐纳德不过是一个被自己的生活吓破了胆的人。不过卢卡斯倒是觉得唐纳德之所以会害怕，正是因为担心他们。


  “恐怕挖掘工作还得继续。”卢卡斯说。他差点脱口而出：她是不会停下来的！不过眼下，还是团结一点的好。


  “哦，有人已经探测到了震动，他们已经知道出事了。”


  “你能不能告诉他们，就说我们的发电机出了点问题？转动轴又偏离了？”


  一声失望的叹息，计算机自然是捕捉不到的。“他们还没那么傻。我唯一能做的，便是命令他们别把时间浪费在这件事上。我告诉你，这件事不会有什么好下场。”


  “那你为什么还要帮我们？你为什么要冒这样大的险？现在你似乎正在这样做。”


  “我的职责便是看到你们还活着。”


  卢卡斯看了看那台高大的服务器当中那些闪烁的灯光，那些电线和线路板。“是这样，没错，可这些谈话、这些书，每天犹如时钟一般准时的呼叫，你为何要做这些？我的意思是……你从这些谈话当中都总结出什么了？”


  线路那头沉默了，这位他们想象中的恩主，沉稳的话语中竟然有了一丝前所未有的犹疑。


  “那是因为……我得帮你们恢复记忆。”


  “这事有那么重要吗？”


  “对，很重要。至少对我来说是这样。我知道忘却的滋味。”


  “所以这些书才会出现在这儿？”


  又是一段沉默。卢卡斯突然觉得自己似乎正在跌跌撞撞地接近真相。他必须把对方接下来所说的话全都记下来，然后一字不漏地告诉茱丽叶。


  “它们之所以在那儿，是因为以后不论是谁继承这个世界——不论是谁被选中——都会知道……”


  “知道什么？”卢卡斯绝望地问道。他害怕再次错过这个答案。前几次聊天时，他们便已接近这个答案，但每次都让唐纳德回避过去了。


  “知道怎样让事情回归正常，”唐纳德说，“你看，我们的时间已经到了。我得走了。”


  “你说的‘继承这个世界’是什么意思？”


  “下次吧，我得走了。注意安全。”


  “好吧，”卢卡斯说道，“你也是——”


  不过，耳机中已经传来了“咔嗒”一声。那个对过去那个世界知之甚深的人已经下线了。
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  ·第一地堡·


  茱丽叶还从来没参加过全堡集会，如同母猪会下崽一样，她听说过许多次，但从没有一睹为快的兴致。第一次处女秀便是以首长的身份，她希望这会是最后一次。


  市民陆陆续续从走廊进来寻找座位时，她来到了高台上，坐到皮肯法官和贝尔宁保安官身旁。他们即将让她上去的那个台子让她联想到了集市当中的那个舞台，父亲曾将这类集会比作戏剧。她从未觉得父亲这话含有任何恭维的意思。


  “我一点儿准备都没有。”她不动神色地悄悄对彼得·贝尔宁说道。


  两人坐得很近，肩挨着肩。“会没事的。”彼得说道。他朝前排的一个女子笑了笑，对方朝他摆了摆手指头。茱丽叶瞬间明白了，原来这位年轻的执政官遇到心动的人了。可真是韶光易老。


  她试着让自己放松下来，仔细看了看人群。许多陌生的面孔，相识的屈指可数。走廊那边开着三扇门，其中两扇各自对着古旧长凳间的两条过道，第三条则紧贴着墙壁。三条过道将房间一分为三，更像是地堡里人们之间那些似有似无的界限。用不着别人来说，茱丽叶已经明白，人们进来的方式就说明了许多问题。


  房间正中的头等长凳上已经坐满了人，坐不下的站在大厅后面，紧挨着前面的凳子坐的都是一些来自资讯部门以及餐厅的人。一侧的长凳几乎只坐了一半，茱丽叶留意到，这一块的绝大多数的人都紧挨着过道而坐，尽量靠近中部。其中有身着绿衣的农民、水耕区的水管工，他们是心怀梦想的一类人。房间另一侧几乎空空如也，一对年迈的老夫妻一起坐在最前排的位子上，手牵着手。茱丽叶认出了那名男子，是一名鞋匠，来这儿得走上很远的路。茱丽叶继续等待着来自底层的居民，但路途实在是过于遥远。此刻，她才意识到，对于那些在地堡深层工作的人们来说，这地方是多么遥不可及。通常，她和朋友们都只是在会后听听人们都讨论了什么，又有什么规矩被制定出来。不光光是路途遥远的缘故，更大一部分原因是实在是太忙，忙着努力活下来，实在无暇走上一天只为参加一场决定明天的探讨。


  等到熙熙攘攘的人群变成涓涓细流时，皮肯法官起身宣布会议开始。茱丽叶做好了被冗长议程给烦个半死的准备。一段简单的讲话、几句介绍，然后他们便得倾听人们心中的烦恼，承诺以后会更好，然后回去，一切照旧。


  她此刻最需要的，便是回去干活。气闸室和防护衣实验室里都还有许多工作等着她去完成。她最不想听到的就是牢骚、重选，抑或是对她的挖掘工作的任何诽谤。她有些怀疑是否所有别人觉得严重的事情在她眼里皆是不值一提。想必是被派出去送死、回来又浴火重生这一过程，将争吵的欲望最大限度地挤出了一个人的心房。


  皮肯敲了敲锤子，喊了一声“肃静”。他欢迎了大家的到来，便接着按预定的议程往下走。茱丽叶在凳子上扭了扭身子，目光投向了人群，她看到绝大多数的人目光都投向自己这边，而不是法官。她只听到了皮肯的最后一句，因为其中有她的名字：“——有请你们的首长，茱丽叶·尼克斯讲话。”


  他转过身，招手让她走上讲台。彼得拍了拍她的膝盖，以示鼓励。她朝讲台走去时，靴子下面的金属台嘎吱响起来，想来是某颗螺丝没被拧到位。这成为了整个大厅当中唯一的响动。随即，观众席中有人咳嗽了一声，接着便传来一片人们将身体靠回去的声响。茱丽叶抓着讲台两侧，为眼前那一片五颜六色的色彩赞叹不已，蓝、白、红、棕、绿，上面全是一张张怒容，她看到了来自各行各业的愤怒的人们。她清了清嗓子，这才意识到自己的准备是多么不充分。她原本希望说上几句，感谢一下人们的关注，然后再向他们保证，自己肯定会为了给他们一个更好的新生活，鞠躬尽瘁，死而后已。只要给她一个机会就好，她想说。


  “谢谢你们——”她开了口，但皮肯法官拉了拉她的衣袖，指了指安装在讲台上的麦克风。后面有人喊了一嗓子，说他听不见。茱丽叶将那麦克风往自己这边拉了拉，看到下面的那一张张面孔，同楼梯井中一路上来时所碰到的那些完全一样。他们在警惕地看着她。惊惧，或是类似的东西，显然已被侵蚀成怀疑。


  “我今天是来倾听你们的问题，你们的关切，”耳机中那高昂的声音吓了她一跳，“不过在此之前，我想就我们今年希望能够达成的事情，说上两句——”


  “你是不是把毒气给放进了这儿？”有人从后面吼道。


  “对不起？”茱丽叶说完，清了清嗓子。


  一名妇女站了起来，怀中抱着一名婴儿：“自从你回来后，我的孩子就一直在发烧！”


  “另外那些地堡是真的吗？”有人叫道。


  “外面的感觉怎么样？”


  一名坐在中部的男子，霍然站了起来，满脸被怒火烧得通红：“你到底在下面干什么？动静那么大！”


  另外还有十几人也起身喊叫。他们的问题和抱怨汇成一种声响——愤怒引擎发动的声响。中间的观众向着过道两侧倾泻开来，好让那些试图引起注意的人们手舞足蹈，大展拳脚。茱丽叶看到了自己的父亲，他正站在最后面，波澜不惊的面孔，刻满担忧的眉头，清晰可见。


  “一个一个来——”茱丽叶说道。她将双手伸了出去，人群向前冲了过来，随即便听到了“砰”的一声响。


  茱丽叶瑟缩了一下。


  身旁紧跟着又传来一声清脆的敲击声，皮肯法官手中的锤子已不再是松松散散地握在手中。讲台上的木盘伴随着他的一次次敲击，滴溜溜旋转了起来。副保安官霍利从混乱的门口奋力挤进，穿过过道中的人群，敦促他们都回到自己的座位上，闭上嘴巴。彼得·贝尔宁已从凳子上站起身，正在吆喝大家都冷静。事实上，一片死一般的寂静确实传遍了人群。不过，平静下面却是暗流汹涌，就像是一台已不再运转的马达，隐隐还能听到电流那意犹未尽的嗡嗡声。茱丽叶仔细斟酌着自己所说的每一个字。


  “我不能告诉你们外面究竟是什么样子——”


  “是不能还是不想？”有人问道。此人话一出口，立刻便被守在过道中的霍利瞪了回去。茱丽叶深深吸了一口气。


  “之所以不能告诉你们，是因为我也不知道，”她抬起双手，让人群先静一静。“所有我们听到的关于墙外那个世界的话，全都是谎言，是被捏造出来的——”


  “我们又怎么知道你不是在撒谎？”


  她在人群中找到了那个声音：“因为我正是那个承认咱们一无所知的人，也是那个今天来这儿告诉你们应该出去亲眼看看的人。擦亮你们的眼睛，带上你们真正的好奇，好好看一看。我正在筹划一件前所未有的事情，会有人出去采样，带一些外面的空气回来，看看这个世界到底是怎么了——”


  后面人群的突然爆发，淹没了她接下来所说的话。人们再次涌出了座位，再也无法约束。有人好奇，有人更加愤怒。木槌再次咆哮起来，霍利已经解下了身上的警棍，朝前排挥动，但人们的情绪早已失控。彼得走上前去，一只手已经搭在了枪柄上。


  茱丽叶从讲台前退了回来。皮肯法官的胳膊碰到了麦克风，立刻激起一声刺耳的声音。木盘已经不见了踪影，他手中的木槌只好直接落到了讲台上，茱丽叶看到桌面上，已满是新月形的蹙额和笑脸——都是过去试图让人群安静下来时所留下的痕迹。


  人群向前涌来，其中一些仍然带着疑问，更多的则是带着脱了缰的愤怒，霍利只好挡在了台前。她目睹人们颤抖的双唇和嘴角的唾沫，又听到更多的谩骂，看到那名抱着孩子指责自己带来疾病的妇女。玛莎跑到讲台后面，匆匆拉开了一扇漆着木纹的铁门——彼得招手让茱丽叶进去，去法官办公室。她不想去，她想安抚人群，告诉他们自己没有恶意，只要他们让她尝试，她便能让一切都好起来。但她已被拽向了后面，越过一个挂满黑袍的衣帽间，沿着一条走廊，越过墙上那些歪歪斜斜的法官画像，来到一张仿木门纹路的铁桌跟前。


  喊叫声被封在了后面，就连擂门的声响也只持续了一会儿。彼得咒骂了几句。茱丽叶瘫坐进一张用胶带缝补过的老旧皮椅当中，将脸埋在双掌间。他们的愤怒便是她的愤怒。她能够感觉自己正将这一腔怒火引向彼得和卢卡斯，是他们俩，非要让自己来当这个首长；还有卢卡斯，非得求自己扔下挖掘工作，到这上面来参加这个集会，就好像这样的骚乱可以平息下去一样。


  门刚开了一条缝，各种喊叫声便立刻汹涌而来。茱丽叶期待皮肯法官能够进来，但令她意外的是，出现在门口的竟然是自己的父亲。


  “爸爸。”


  她从那把旧椅子上站起身，走上前去迎接他。爸爸伸出双臂抱住了她，茱丽叶又在他的胸膛中央找到了儿时那个给她慰藉的地方。


  “我听说你可能会在这儿。”父亲悄声说道。


  茱丽叶一句话也说不出来，只觉得这么多年的岁月都悄然融化开去，给他让出了条路，将他的双臂又带回身边。


  “我还听说了你的计划，我不想让你去。”


  茱丽叶退后了一步，注视着自己的父亲。彼得借故离开了，这次开门时外面的声响已比先前小了许多。茱丽叶这才意识到皮肯法官正在外面安抚人群，而父亲正是他安排进来的。父亲已经看到了这些人是怎么对待自己的，也听到了他们所说的那些话。汹涌的泪水突如其来，她生生将它压了下去。


  “他们没有给我解释的机会——”她擦了擦双眼，开口说道，“爸爸，外面还有别的世界，和咱们的一样。眼看着还有其他一些世界，我们却依然坐在这儿内讧，是一件疯狂的事情——”


  “我说的不是挖掘，”父亲说道，“而是你在上面计划的那些。”


  “您听说……”她再次擦了擦双眼，嘀咕道，“卢卡斯。”


  “不是卢卡斯。那个工程师，尼尔森，他过来检查身体时问我万一出了什么意外，我有没有什么准备。我只好假装糊涂。我猜你这是打算现在就把你这个计划公布出去？”他朝衣帽间瞥了一眼。


  “我们得知道那外面都有些什么，”茱丽叶说道，“爸爸，他们并没有努力让事情有所改观。我们什么都不知道——”


  “那就让下一个清洗镜头的人去看吧。他们出去时让他们采样，你不要去。”


  她摇了摇头：“不会再有出去清洗镜头的人了，爸。只要我还是首长，就决不送任何人出去。”


  他将一只手放到她的胳膊上：“可我不想让我自己的女儿去。”


  她从他手中挣脱了出来，说：“对不起，我必须得去，我会做好一切防护措施的，我保证。”


  父亲的脸沉了下来，他翻过一只手掌，盯着掌心看了起来。


  “我们还可以寻求您的帮助，”她感觉自己和父亲的关系又出现裂缝了，暗暗希望自己能多少弥补一下，“尼尔森说得对，如果我们小组当中有一名医生会好许多。”


  “我不想掺和这事，”他说，“看看你上次都遇到了什么。”他瞥了一眼她的脖子，是服装上的金属衣领留下来的新月形伤疤。


  “那是火。”茱丽叶说着，拉了拉外套领口。


  “下一次就说不定会是什么了。”


  在这个许多人被秘密判决的房间中，他们就那样互相注视着彼此。茱丽叶又有了想要逃离的冲动。不过，这一冲动却被另一种感觉——一种想要将头埋在父亲怀里抽泣，一种已不再适合像她这样年纪的女人，尤其是机械师的感觉，给战胜了。


  “我不想再失去你，”她告诉自己的父亲，“我只剩下你这一个亲人了。请你支持我这一回。”


  这些话很难说出口，特别是要说得诚挚又动情。此刻，卢卡斯的一部分在她体内活了过来——这正是他赋予自己的东西。


  茱丽叶等待着父亲的反应，看到他的面容放松下来。兴许这不过是她的幻觉，但她确实觉得他上前了一步，放下了戒备。


  “事前和事后我都会为你做一次检查。”他说。


  “谢谢您。噢，说到检查，我正有一件事想问您呢。”她挽起工服长袖，仔细看了看手腕处的白色印记。“您有没有听说过伤疤会随着时间慢慢消失？卢卡斯觉得——”她抬头看了看自己的父亲。“有消失的先例吗？”


  父亲倒抽了一口凉气，握住她的手腕看了一会儿，随即将目光转向她身后。


  “没有，”他说，“没有伤疤会这样，不管多长时间。”
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  ·第一地堡·


  布拉瓦警长的第七次轮岗眼看着就要结束了，只剩下三次轮岗了。只消再熬上三次，看几本早已看过多遍，纸张都已泛黄甚至脱落的小说；只消在乒乓球桌上，再横扫上三个副手——每一次轮岗都会换上一个新副手——告诉他们以后老子再也不玩了；只消再吃上三次同样的饭菜，再看三次同样的电影，每天清晨醒来时照旧去迎接那些日复一日的寡淡事务。再三次轮岗，他可以的。


  这位第一地堡安全部门的头儿，此刻正计算着自己离岗退休的日子。让一切波澜不惊，正是他的座右铭。无所事事其实挺好，时间一点点过去就像香草甜美的滋味。站在一口打开的冷冻棺前，看着棺盖上那些干涸的血渍，他嘴里找不到香草的味道，只剩下恶心。


  史蒂文斯副队长手上的相机闪出一道刺眼的强光，而这时候，另一位年轻人也正朝舱内拍了一张。尸体几小时前便已被搬走。当时，一名医师正在擦拭隔壁的冷冻棺，无意间发现这边棺盖上有血迹。不过，等到他回过神来时，那血迹已几乎被他擦掉一半了。此刻，布拉瓦正研究着那医师手中的抹布所留下的痕迹，又呷了一口苦咖啡。


  他手中的杯子早已失去了温度。都是这冷冻室中的冷气闹的鬼。布拉瓦讨厌下到这种鬼地方，讨厌一丝不挂地从那地方醒过来，讨厌被送到这儿强制入眠，更讨厌这地方对他手中咖啡的影响。他又啜了一口。再有三次轮岗，他就可以退休了，爱怎样就怎样吧。没人会想那么远，所有人通常都只会考虑到下一次轮岗。


  史蒂文斯放下手中的相机，朝着出口处点了点头：“达西回来了，头儿。”


  两名警官一起注视着达西，只见这名夜班警卫正穿过摆满冷冻棺的大厅走来。当天早上，是达西第一个赶到现场，然后才叫醒了副警长史蒂文斯，后者又唤醒了他的顶头上司。随后，达西婉拒了让他去睡上一会儿的命令，跟着那具尸体去了医务室，并自告奋勇留下来等待检测结果，好让两位上司前往犯罪现场。此刻，他正一边走着，一边挥动着手中的一张纸，兴奋之情，溢于言表。


  “我真受不了这家伙。”史蒂文斯悄声对自己的长官嘀咕道。


  布拉瓦不置可否地呷了一口咖啡，看着他的夜班警卫越走越近。达西年轻——还不到三十——留一头金发，脸上永远挂着憨厚的笑容。典型的菜鸟警员，就是所有警队都喜欢将其安排上夜班的那种。夜里是任何罪恶都有可能发生的时候，这样的安排有些不合逻辑，但却是传统。当罪恶横行时，为你赢得一段香甜睡眠的不是别的，正是经验。


  “你们都不知道我拿到了什么。”达西在二十步开外便迫不及待地说道。


  “你拿到了匹配结果，”布拉瓦干巴巴地说道，“盖子上的血和棺内的血是匹配的。”他差点补充说达西最没可能拿到的，便是一杯热咖啡，无论是给他自己还是给史蒂文斯。


  “这只是其中一部分，”达西明显有些沉不住气，“您怎么知道的？”他呼呼喘了几口气，将报告递了过来。


  “因为这报告让你很激动，”布拉瓦说着，接过了那张纸，“你大老远就把这玩意儿举在空中挥来挥去，傻子都知道你有话要说。这东西，也只有律师和陪审团才会为它兴奋成这副德性。”“还有新兵蛋子。”他很想补充上这么一句。他不知道达西之前是干什么的，但这不是警察分内的事。瞥了一眼手中的报告，布拉瓦看到了一份标准的DNA比对表，只见一栏栏数据相互对照，匹配之处还有线条连接。数据库中关于这口冷冻棺内的DNA数据，同棺盖上的血样完全吻合。


  “哦，还有不少。”达西说。这名夜班警卫又深深吸了一口气，显然是从电梯处一路跑回大厅的。“很多。”


  “我觉得这事已经有眉目了，”史蒂文斯自信满满地朝着打开的冷冻棺点了点头说，“这地方发生了一桩谋杀，这一点已是最明显不过。首先——”


  “不是谋杀。”达西插话道。


  “给副警长一个机会，”布拉瓦举起了他的杯子，说道，“他已经看了好几个小时了。”


  达西一副有话要说的样子，但最终还是把它咽了下去。他疲惫不堪，搓了搓脸颊，最终还是点了点头。


  “没错。”史蒂文斯用相机指了指那口冷冻棺，“棺盖上的血迹，意味着打斗是从外面开始的。咱们在里边发现的那个人，肯定是在打斗过后才被杀手打倒的——所以棺盖上会有血。然后，他被扔进了自己的冷冻棺。他双手被绑，但是在手腕上我没有发现任何勒痕，也没有其他反抗痕迹，我估计是被人用枪指着。他胸口曾中过一枪。”史蒂文斯指了指棺盖内侧那些呈条状及点状分布的血迹。“这地方还有一些血迹，证明受害者曾坐起来过。不过从血迹上推断，棺盖应该是立刻被盖上了。而这血迹的颜色则告诉我，这事很有可能发生在咱们值班期间，肯定不出一个月。”


  布拉瓦一直注视着达西的脸，看出了上面那不屑的神情。看来这孩子知道的，远比他们的副警长要多。


  “还有吗？”布拉瓦问史蒂文斯。他还想推一把自己这位副手，让他错得再离谱一些。


  “噢，有啊。在杀害了被害人后，这名犯人还对尸体实施了静脉注射，插了导管，以防腐烂，所以咱们要找的绝对是一个接受过医疗训练的凶手。当然了，他也有可能正在这个班上，所以我觉得咱们才到这下面来讨论这事，而不是当着医疗小组的人说。咱们得把他们分开来审。”


  布拉瓦点点头，喝了一口咖啡。他在等夜班警卫的反应。


  “这不是谋杀，”达西没好声色地说道，“你们还想不想听我说了？首先，盖子上的血和这个冷冻棺预存在数据库里的数据完全吻合，这一点和你说的一样，但和受害人不匹配。躺在里边的是另外一个人。”


  布拉瓦的一口咖啡差点喷了出来。他赶忙擦了擦胡须和手。“什么？”他有点不大相信自己的耳朵。


  “外面的血液混合着唾液，是另外一个人的。医生说很有可能是咳嗽咳出来的，也有可能是胸口受了伤。我们怀疑受伤的可能性更大。”


  “等等。那咱们在冷冻棺里发现的那家伙又是谁？”史蒂文斯问。


  “他们也拿不准。他们检索了他的血样资料，但似乎被人篡改过。而这口冷冻棺所注册的主人，根本就不应该出现在高级部门，而且应该还处在深度冷冻之中。还有，棺盖内侧的血有一部分同高级部门的记录匹配，这也就是说，他有可能正藏在这儿——”


  “部分记录？”布拉瓦问道。


  达西耸了耸肩：“那些资料全都被搞得乱七八糟的。惠特莫尔医生是这么说的。”


  “啊，”副警长史蒂文斯打了一个响指，说道，“我明白了。我知道这儿究竟发生过什么了。”他用相机指了指那口冷冻棺，“外面曾有过打斗，对不对？一个不想被放进冷冻棺的伙计。他成功地挣脱了出来，还懂——”


  “等等。”布拉瓦抬起了一只手。从达西的脸上，他能看出事情远非如此。“你为什么一直坚持这不是谋杀？枪伤、血渍、合上的盖子、一个手无寸铁又双手被绑的人，还有冷冻棺里的血、一个注册资料被弄乱的神秘人，这一桩桩全都指向了谋杀嘛。”


  “我一直就想跟你们说这事来着，”达西说道，“之所以不是谋杀，是因为这个家伙是被塞进去的，一直就被塞在里边，甚至是在受到枪击之前就已被塞了进去。而这口冷冻棺，一直在运转。这个名叫特洛伊的家伙——就是我们从那里边拖出来的那个人——他还活着。”
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  ·第一地堡·


  三人离开冷冻棺，朝着医务区那边的手术室走去。布拉瓦心头纷乱如麻。在自己轮岗期间，不需要这些乱七八糟的事情。这并不是香草的滋味。他不由得想到了事后的报告该怎么写，想到下任警长来接手时的感觉。


  “你觉得咱们应不应该通知‘羊倌’？”史蒂文斯问。他所说的“羊倌”，是管理层的头号人物，一个绝大部分时间都把自己关起来的人。


  布拉瓦不屑地笑了笑，输入了深度冷冻室大门的密码，带着他的人来到走廊上：“我觉得这种小事还不值得麻烦他老人家，你们觉得呢？所有地堡都需要羊倌去操心。你们也看得出来，他可是累得够呛，没看他整天都把自己锁起来吗？这种小事情，原本就应该由我们来处理，就算是谋杀，也没什么大不了的。”


  “你说得没错。”史蒂文斯说道。


  精神依然不错的达西，步履却有些艰难。


  他们乘坐电梯往上走了两层。布拉瓦有些好奇，不知道自己检查时，那具中了枪的尸体会是什么感觉？那人已被冻得犹如僵尸一般，可第一次被唤醒时，谁又不是那样呢？他不由得想起了冰冻和解冻给身体带来的那些伤害，想到了自己血液中的那些机器，是如何让他们一点点、一个细胞又一个细胞地连在一起的。若是那些小机器也对枪伤有着同样的效用，那又会怎样？


  电梯在六十八层开了门。布拉瓦已能听到手术室中的说话声。要想将刚刚渗透进自己和史蒂文斯心里的那套理论完全摒弃，确实不是一件容易的事。若想将它放下，接受达西刚刚所说的一切则更难。个人记录因此有了污点，更加令人心乱如麻。就只剩下三次轮岗了，可现在竟出了这等事。不过，要是那受害人确实还活着的话，那抓捕凶手便成了理所当然的事情。只要他还能开口，那他便能找出那个朝他开枪的人。


  鲜有用处的手术室外，医生和一名助手正坐在等候室内。两人的手套都已被摘下，那医生一头花白的头发显得有些凌乱，像是刚刚用手指捋过一般。二人都是一副疲惫不堪的模样。布拉瓦透过门上的观察窗看到了他们刚刚从冷冻棺中拉出来的人。只见他正躺在那儿，似乎睡着了，身上完全变了一番模样——穿着一套淡蓝色的罩衫，几条管子和电线，蜿蜒着插到了下面。


  “我听说我们有了惊天大逆转。”布拉瓦一边说，一边走到水池边，将咖啡残渣倒下去，随即看了看附近，想找一只新咖啡壶，却没能找到。现在若是能给他一杯热腾腾的咖啡和一包烟，并且不禁烟，哪怕是再让他轮岗一次也在所不惜。


  那医生拍了拍助手的胳膊，交代了几句。那年轻人点了点头，从兜里掏出一副手套，随即转身穿过那扇门进了手术室。布拉瓦看到他开始检查连接到那人身上的那些机器。


  “咱们可以谈谈吗？”布拉瓦问。


  “噢，可以。”惠特莫尔医生说着，搓了搓自己那花白的胡须，“他被送到这儿后，就一直是这个样子。病人远比看上去要坚强。”


  “这样子也不大像是死人嘛。”史蒂文斯说道。


  没人笑。


  “他的生命力很顽强，”惠特莫尔医生说，“一直说自己不叫特洛伊。这都是在我开始化验前。”他朝着布拉瓦先前拿在手中的那张纸点了点头。


  布拉瓦看了看达西，试图求证。


  “我当时正在上厕所，”达西颇有些不好意思，“他醒来时我不在这儿。”


  “我们给他打了一针镇定剂，为了确定他的身份，我还采了血样。”


  “有什么发现？”布拉瓦问。


  惠特莫尔医生摇了摇头。“他的记录被删掉了。或者，在我看来如此。”从橱柜中拿出一只塑料杯，他就着水池接了一些水，喝了一口。“因为我没权限，所以资料显示得并不完整，只有等级和冰冻层面的一些信息。我记得第一次轮岗时曾见过这些，当时显示的是另外一个人的资料，来自管理层，随后我想到你们发现这个人的地方。”


  “管理层，”布拉瓦说道，“可这并不是他本人的冷冻棺，对吗？”他想到了达西说过的那些话。“盖子上的血液和棺里边的是吻合的，但躺在里面的却是另外一个人。这是不是说明有人用了他自己的冷冻棺，来藏尸体？”


  “如果我的直觉没错的话，事情比那还要糟糕得多。”惠特莫尔医生又喝了一口水，将指头插进了发间，“高级冷冻棺上的那个名字，特洛伊，与我从棺盖上采来的血样是吻合的，但那个人此刻应该正处在深度冷藏当中。他在一百多年前就被放进去了，而且至今从未被唤醒过。”


  “可他的血却出现在了盖子上。”史蒂文斯说道。


  “这也就是说他曾被唤醒过。”达西指出。


  布拉瓦瞥了他的夜班警卫一眼，发现自己着实低估了这个年轻人。这便是轮岗的弊端，每一次都得同不一样的人共事，让你很难真正了解一个人，也很难评估他们的价值。


  “因此我首先想到的便是查看医疗记录，看看在深冻区有没有什么异常行为。我想看看这地方的人有没有被打扰过。”


  布拉瓦觉得有些不大自在，这名医生将他该干的活都干完了。“发现了什么吗？”他问。


  惠特莫尔医生点了点头，朝着等候室桌上的那份报告指了指：“这间办公室中确实有人动过冷冻棺。请注意，并不是在我轮岗的时候。不过一共出现过两次，有人曾被那些将他们放到这儿的人唤醒过。其中一次还发生在原先的深冻室中，就是之前的那个仓库。”


  医生略停了停，好让众人消化一下这个说法。


  布拉瓦着实花了好一会儿才明白过来，不过又被那个丧失了睡觉权的夜班警卫给抢了风头。


  “一个女人？”


  惠特莫尔医生皱起了眉头：“很难说，不过我确实是这么认为的。不知为何，我竟没有查看此人资料的权限。我让迈克下去检查了，去看看躺在那儿的原本应该是谁。”


  “咱们面对的，应该是一桩情杀。”史蒂文斯说。


  布拉瓦哼了一声，表示同意，这一点他也想到了。“假如真有一个家伙耐不住寂寞，秘密前来唤醒他的妻子的话，也只能是拥有识别证的高级人员。后来，事情被某个人，某个非常高级人员发现，所以他必须杀人灭口。可……不料自己却反被那人杀了——”布拉瓦摇了摇头。这事太复杂了，这对没喝咖啡的他来说实在太难了。


  “还有更关键的。”惠特莫尔医生说道。


  果然不出所料。布拉瓦叹了一口气，不由得后悔自己倒掉了那些冷咖啡。他示意医生说下去。


  “还有一个人，也从深冻当中被唤醒过，而这个人，我倒是能够查到他的记录。”惠特莫尔扫了三名安全官员一眼，“有人想猜猜这伙计的名字吗？”


  “他叫特洛伊。”达西说道。


  医生打了一个响指，诧异地睁大了眼睛：“猜中。”


  布拉瓦转向了他的夜班警卫：“你是怎么想到这个的？”


  达西耸了耸肩：“每个人都喜欢匹配。”


  “那咱们把这事捋一捋吧，”布拉瓦说，“一名来自深冻区的无耻杀手，击倒了一名管理人员，夺取了他的身份，很有可能还有他的密码，然后唤醒了他的女人。”警长转向了史蒂文斯，“好吧，我觉得你说得对。是该麻烦一下‘羊倌’了。这和他的级别刚好匹配。”


  史蒂文斯点点头，转向门口。不过，他还没来得及离开，走廊那边就传来匆忙的脚步声。迈克，医生的另外一名助手，也曾帮着转移过尸体，只见他兴冲冲地从拐角处过来，跑得上气不接下气，双手扶着膝盖，眼睛盯着靴子，气喘如牛。


  “我说了让你快点，”惠特莫尔医生说道，“可也没让你跑成这样啊。”


  “是——先生——”迈克又喘了几口，“先生们，出问题了。”这名助理一脸痛苦地说道。


  “怎么了？”布拉瓦问。


  “是一个女人，”迈克点了点头，说道，“肯定是女人。但她冷冻棺上的数据一直在闪个不停，所以我飞快地查看了一下。”他瞪大了双眼，目光在大家脸上逐一扫过。这下，布拉瓦明白了。他是明白了，但这一次又被人抢先了。


  “她死了。”达西说道。


  那助理忙不迭地点了点头，双手依然撑着膝盖。“安娜，”他含混不清地说道，“她叫安娜。”


  手术室内，那个尚不知姓名的男子挣了挣缠在手上的带子，两条老迈而又肌肉虬结的胳膊立刻凸了起来。惠特莫尔医生恳请他先别动。长站在病床另外一头，布拉瓦警长闻到一个人刚被唤醒的味道——一个等死之人。那人瞪着一双惊恐的眼睛，将他从众人当中认了出来。这名被人射了一枪的男子，似乎认出了布拉瓦正是此事的负责人。


  “放开我。”那老人说道。


  “得等我们弄清楚事情的来龙去脉之后，”布拉瓦告诉他，“得等你好点之后才行。”


  老人又挣脱着，缚在手腕上的皮扣立刻吱吱叫唤：“只要离开这张鬼桌子，我就能好起来。”


  “你中枪了。”惠特莫尔医生将一只手放到病人的肩上，安慰道。


  老人将头垂到了枕头上，一双眼睛在医生和治安官之间游移不停，说：“我知道。”


  “你还记得是谁干的吗？”布拉瓦问。


  那人点了点头，咬牙切齿地说：“他叫唐纳德。”


  “不是特洛伊？”布拉瓦问。


  “我说的就是他，同一个人。”布拉瓦看到老人的双手攥成了拳头，随即又松开来。“唉，我是这个地堡的头儿，我要求你们把我放了。去查查我的记录——”


  “我们会搞清楚的——”布拉瓦开口说道。


  那些皮扣再次尖叫了起来。“他娘的去查记录。”


  “它们被人篡改了，”布拉瓦告诉他，“你能告诉我们你叫什么吗？”


  那人静静躺了一会儿，肌肉渐渐放松，一双眼睛望向了天花板。“哪一个？”他问，“我叫保尔。大多数人都叫我的姓，瑟曼。过去常被称作元老——”


  “羊倌，”布拉瓦警长说道，“保尔·瑟曼就是人们口中的羊倌的名字。”


  老人眯起了双眼。“不，我可不这么想，”他说，“在我那个时代，我有过许多名字，但从没有过这个。”
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  ·第十七地堡·


  大地在咆哮，就隔着地堡那一层墙壁。地面轰隆作响，声音越来越大。


  这般轰鸣发端于几天前那遥远的轻敲慢打，如同水耕区抽水泵上那长长的管子一头正在踢打跳动一般。脚底连同那光滑的钢铁地板都隐隐能够感受到那一份震颤，不料昨天却演变成为稳稳的震动，爬上了吉米的双膝和骨节，一路钻进了他紧咬的牙关。从头顶水管上震落的水滴织成了一片濛濛细雨，洒落到洪水退却时残留下来的那一汪汪积水当中。


  艾莉丝拍了拍自己的头顶，尖叫了起来，似乎有一滴水珠不偏不倚滴落到了她的头上。她抬头瞥了一眼头顶，咧开满是牙缝的嘴巴咯咯笑着，寻找着更多的“空袭”。


  “真是吵死人了。”瑞克森说着，将电筒照向了先前的机电区那边。那面墙似乎正是这片噪音的源头。


  海琳娜双手紧扣，嘱咐一对双胞胎离那墙远一点。迈尔斯——至少吉米觉得应该是迈尔斯，这一对孪生兄弟，他总是很难分清谁是谁——将一只耳朵贴到了水泥墙上，瞪着双眼，大张着嘴巴，正聚精会神地听着。哥哥马库斯将他给拽回了其他人身边，一脸的兴奋。


  “还要多久呀？”艾莉丝问。


  吉米揉了揉她的小脑袋，享受着她那双有些不知所措的胳膊紧缠着自己腰部的感觉。“快了。”他说。不过这话的真正意思是，他也不知道。过去两周以来，他们一直在忙着维护水泵的运行，以保持机电区的干燥。那天一早，他们醒来时便发现挖掘的声音，这声音真有些让人吃不消。震耳欲聋的轰隆声整整吼叫了一天，但那面空空荡荡的墙，依然纹丝不动地立在他们身前，从屋顶潮湿处震落的细雨以及水管上的颤抖依然没有丝毫停歇的意思。双胞胎兄弟在水坑中玩着水，渐渐没了耐心。不过令人不解的是，宝宝却在海琳娜的臂弯中睡得很是安稳。他们已经在这个地方守了好几个小时，一边听着轰隆隆的咆哮，一边等待着其他动静。


  一片开山裂石的轰隆声响当中，点缀上了金铁相击之音，似乎预示着这漫长的等待终于结束。钢铁连杆的响声、令人胆寒的铁齿哐当声，霎时从四面八方涌了过来，地板上、天花板上，连同四壁，顿时响成一片，搅得这一片喧嚣愈发纷乱如麻。水坑中的积水被抛进了半空中，迎着头顶震落的水珠，两相交织，早已分不清谁是谁。吉米差点被掀了一个大跟头。


  “退后！”一片喧闹声中，他大喝了一声，随即背着艾莉丝，小心翼翼地拖着脚步，如履薄冰般地离开了那面墙。其他人也依言而为，一个个都瞪大了双眼，双臂平伸，努力保持着身体平衡。


  一块水泥掉落了下来，足足有一个成年人一般大小。只见它先是慢慢脱离墙体，随即笔直摔落，在地板上砸得粉碎。顿时，尘埃四起，就如同那水泥墙活了过来，正在向外呼呼喘气一般。


  吉米又向后退了几步，孩子们紧紧贴着他，害怕取代了兴奋。这动静，听起来已不像是一台机器了——而是像千百头钢铁怪兽正一齐涌过来。它们无处不在，它们就在他们的心间。


  喧嚣声到达了顶点，更多水泥块掉落下来。一阵金属被搅断的怪响过后，便是一片振聋发聩的哐当之声，火花四溅，接着那庞大的钻掘机便穿了过来，先是一条罅隙，随即变成了一道弧形的切口，犹如一道影子，在墙面上一划而过。


  透过那道切口，喧嚣声化为了实实在在的画面。只见切割轮上的利齿透过天花板，一路旋转着向下直达地板，随即又从另外一侧翻滚了上去，所到之处，被斩断的钢筋立刻突了出来。金属被烧焦的味道，混着这白灰刺鼻的气味，扑面而来。那钻掘机就这样，穿透了一百四十二层的墙体，由上至下，切下了一大块水泥墙来，其高度，甚至比本层楼还要高上许多。


  双胞胎兄弟欢呼叫喊起来，艾莉丝紧紧地抓住了吉米的两肋，让他有些喘不过气来。宝宝在海琳娜的怀中一惊，随即哭了起来，但在这一片震天的喧嚣声中，哭声几不可闻。钢铁利齿又是一番旋转，从天花板至地板，又是一圈过后，终于露出了庐山真容，它看起来更像是一些轮子——数十个铁盘，套在一个大盘之内呼呼旋转。一块巨石从天花板上掉落，翻滚着穿过地面，朝着两台发电机中较大的一台径直撞了过去。吉米暗暗担心，不知道整个地堡会不会也砸落到他们头上。


  悬在头顶的一只灯泡被震得粉碎，纷飞的玻璃碎屑闪耀着光芒，裹着水珠四下飞溅。“退后！”吉米大叫道。此刻，他们已经退出了机电区，远远地离开了挖掘现场，但不管避向何处，依然觉得避无可避。颤抖的地面让人很难立足，吉米突然感到害怕。这东西兴许会一直逼上前来，笔直地穿过整个地堡，兴许已经失去了控制——


  那呼呼作响的转盘已经进了房间，锋利的铁轮在半空中旋转着、尖叫着，岩石被从一侧抛弃，又从另外一侧翻滚而下。先前那骇人的景象略微平静了一些，钢铁连接处因缺少润滑油而发出的尖利声响也没那么震耳欲聋了。海琳娜一边喁喁细语哄着孩子，一边来回摇动着双臂，一双惊恐的眼睛盯着眼前这一台入侵他们家的怪物。


  不知何处，有吆喝声透过岩石滚落的声响传了过来。旋转的铁盘慢慢减速，最后停了下来，而那些较小的轮盘则坚持了好一会儿。此时再看那铁盘，只见边缘处在经过了一番同沙石的短兵相接之后，愈发显得光亮。一条铁杆正缠绕在另外一条之上，活脱脱就是两条打了结的鞋带。


  寂静慢慢沉淀，孩子们再次安静了下来。隐约的咔嗒声和嗡嗡声——兴许是钻掘机腹内的咕咕声——成为了唯一的声响。


  “有人吗？”


  钻掘机后面传来了喊声。


  “对，咱们挖穿啦。”另外一个声音叫道，一个女人的声音。


  艾莉丝将双手挂在吉米的脖子上，双腿则盘在他的腰间。吉米将她往上托了托，朝着前面那片钢铁墙壁跑了过去。


  “嘿！”瑞克森喊了一声，赶忙跟了上去。


  双胞胎兄弟也并肩跑了过去。


  吉米有些喘不上气，不过这次并不是艾莉丝的缘故——而是想到了“客人”：一些他用不着害怕，用不着逃离，而是需要迎上前去的人。


  每一个人都感觉到了这一点。他们跑着，咧嘴笑着，直奔那钻掘机的喉咙而去。


  在墙壁与沉默的铁盘之间的缝隙中，一条胳膊露了出来，随即是一只肩膀。接着，一个女人，从下方新开的隧道当中爬了上来。


  她两手一撑，跪到了地面上，随即站起身来，抚了抚脸上的头发。


  吉米停下了脚步，大家一起停在了十来步开外。一个女人，一个陌生人。她就那样站在他们的地堡当中，一身的尘土，脸上笑意盈盈。


  “孤儿？”她问。


  只见她皓齿一闪，虽然披着一身的灰尘，依然漂亮极了。她一边拽下厚厚的手套，一边走上前来，而那钻掘机的铁齿后面，又有几个人爬了上来。一只手向前伸出，宝宝哭了起来。吉米握住那女人的手，沉浸在了她的笑容之中。


  “我是柯妮。”那女人说完，一双眸子逐一打量了孩子们一圈，脸上的笑容更灿烂了。“你肯定就是小艾莉丝吧？”她握了握小姑娘的肩膀，吉米立刻觉得挂在自己脖子上的那两条胳膊紧了一紧。


  一名男子从钻掘机后现出身来，随即转身检查起了那面带着铁齿的铁墙。只见此人一头银发，面色苍白如纸。


  “茱丽叶呢？”吉米将艾莉丝往上托了托，问道。


  柯妮眉头微蹙：“她没告诉你吗？她去外面了。”


第二部分
出　去
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  ·第十八地堡·


  茱丽叶站在气闸室当中，四下里满是氩气被充进来的嗤嗤声。防护服被压得紧贴在肌肤上。上次被送出去时的恐惧已荡然无存，但她也感觉不到能让许多人自愿走出去的那份诱人期冀。在懵懂的梦想及难以自拔的忐忑之间游荡着的，是一份想要了解这个世界的渴望，抑或是想要使其变得更好的憧憬——若是有可能的话。


  气闸室中的气压越来越强，防护衣上的褶皱将她身上的每一处伤痕都细细地寻了出来，犹如上百万根钢针一齐温柔地刺向了肌肤，身体上每一处的敏感皆被触发。似乎，这气闸室不曾忘却，依然还记得她。


  预先挂在四壁上的透明塑料布开始窸窣作响，被压得紧贴在管道以及那条用来从事准备工作的长凳上。要不了多长时间了。此刻，若她心中真有所想的话，那也只能是兴奋，只能是松了一口气的感觉。一个漫长的项目，终于到了收尾的时刻。


  她掏出胸前的一个样品罐，“啪”的一声打开盖子，收集了一些惰性氩气，以备参考。刚拧紧盖子，她便听到外面那扇大门传来“砰”的一声响，沉闷而又熟悉。地堡通向外面世界的门，就这样缓缓滑开。一缕白烟过处，高压氩气立刻向前涌去，阻住了外面侵入的空气。


  白雾膨胀了开来，在她周围丝丝缠绕，推着她的后背，催着她前行。茱丽叶抬起一只靴子，跨过十八号地堡那扇厚重的大门，再次来到了“外面”。


  斜坡如故，一条水泥甬道向上斜伸，越过了她这犹如活死人墓的家的最后一道坎，朝地面延伸。坚硬的尘土在甬道两侧堆成了两面泥墙，墙上满是雨水侵蚀后的印记。那扇厚重的大门“砰”的一声在身后合拢，溃散的白雾朝着乌云升上去。茱丽叶开始沿着缓坡向上走去。


  “你还好吗？”


  卢卡斯那温柔的话语声传进了她的头盔。茱丽叶微笑。能有他陪着自己，感觉真好。她将拇指和中指一碰，打开了头盔中的话筒。


  “这斜坡上还从来没死过人呢，卢卡斯。我完全没问题。”


  他呢喃着向她道歉，茱丽叶脸上的笑容绽放开来。身后能有这样的后盾，出来冒险完全就是另一码事——同当初被放逐时那众人侧目、无人敢看的情形不可同日而语。


  来到坡顶，茱丽叶顿时有一种真切的感觉。没有了显示屏的数码谎言，她笃信这才是人类应该看到的景象：大片的墙壁，凭空消失；苍凉的大地朝四面八方绵展开去；一望无垠的天空上，浓云滚滚。她突然有了一种很想上前去好好探寻一番的冲动。身上的每一个毛孔似乎都充满了这样一份渴望。她先前曾来过这儿两次，但这一次同那两次全然不同，因为有了目标。


  “取第一份样品。”她捏着指尖，说道。


  她从防护衣上又掏出来一个小罐。所有的物件上面，都标注好了数字，同出来清洗镜头时一样，只是步骤变了。一周又一周的训练，为的都不过是眼前这一刻。地底的掘进同地上的冒险双管齐下。她打开样品罐的盖子，将它举在头顶，口中从一数到十，随即旋紧盖子。罐盖透明，罐内的两个密封垫圈沙沙有声，底部则贴着两条耐热胶带。茱丽叶将蜡质密封胶沿着盖沿封牢，阻绝了外面的空气，随即将罐子放进了腰上的口袋内，同在气闸室中采来的样品放到了一起，封好了袋口。


  卢卡斯的声音带着杂音又从耳机当中传了过来：“我们已经用火将气闸室给烧过了一遍，等稍凉一些后，尼尔森便会进去。”


  茱丽叶转过身，面对着监测塔，很想抬起手，同挤在餐厅中、正通过墙上的大屏幕观看自己的那数十名男女打个招呼。但最终，她还是将这个念头压下，低头看了看胸前，凝神思虑自己接下来该做什么。


  土样。她拖着脚步，离开了坡顶和监测塔，朝一片想必有几百年未被人踩踏过的泥地走了过去。她跪在地上，用浅浅的容器舀起来了一些尘埃——内衣紧紧地贴着皮肉，裹得双膝隐隐有些发麻。地面上结了一层厚厚的硬壳，很难挖下去，她只好又拢了拢地表上的一些尘土，装进了样品罐。


  “地表样品采集完毕。”她掐着指头说，随即将罐盖小心翼翼地拧上，将罐沿的封蜡压紧，放进了她另一条腿上的袋子中。


  “还不错。”卢卡斯说。他这话更多的是想鼓励一下她，可茱丽叶听到的却是满满的担忧。


  “接下来采集深层样品。”


  她双手握牢工具，将螺旋状的一端紧紧压在地面上，一圈圈转动手柄，同时将全身的重量都压到双臂上，好让工具上带刃的一端旋进坚硬的泥土中。为了操作方便，她还在工具的一端横向焊了一条铁杆，将其做成了一件丁字形工具，即便是戴着臃肿的手套，操作起来也丝毫不成问题。


  眉弓上面渐渐有汗珠渗出，其中一滴落到面罩上面，伴随着双臂的持续发力渐渐汇聚成了一小汪水。一阵极具腐蚀性的劲风撞在她的防护衣上，将她推到了一侧。那工具渐渐陷进了泥土之中，等泥土快要触到手柄上事先用胶带标出的位置时，她双腿发力，将那丁字形工具给拔了出来。


  工具上的塞子松开后，一些深层泥土倾泻而出，掉落进了干燥的土坑之中。她将工具套滑至塞子上面，将其锁好。这次，所有的工具都是物资区的得意之作。她将工具塞回到兜里，挂到了身后，深深吸了一口气。


  “还好吗？”


  她朝着监测塔挥了挥手：“挺好。只剩下两份样品了。气闸还要多久准备好？”


  “我去看看。”


  趁卢卡斯前去查看回程准备工作的功夫，茱丽叶朝着最近的小山踟蹰而行。前两次来时所留下的足迹，在一场细雨过后已被抹得无影无踪，但她依然记得路径。山上的那条褶皱，犹如一段敞开的楼梯。山坡上，两个身影依然静静地卧在那儿。


  她来到山坡脚下，停下脚步，又拿出了一个装着密封垫圈和耐热胶带的小罐。她轻松拧下盖子，将其迎风而举，任由空气灌入其中。就他们所知，这还是第一次有人出来监测外面的空气。先前派人出来清洗镜头后所留下的那些汗牛充栋的报告上面，全都是一些莫须有的伪造数据，为的不过是维持人们心底里的恐惧。上面所呈现的，全都是一些犹如天书一般的程序符号，一份试图掩盖真实世界的荒唐企图，而他们唯一在乎的，不过是如何兜售深藏其中的荒谬。


  除了那些深沉的阴谋，唯一令茱丽叶感到诧异的，便是资讯部的整个组织结构的坍塌。其速度及“顺利”程度，着实令她意外。三十四层的那些男男女女，让她想起了第十七地堡里的那些孩子，他们一个个瞪着惊恐的大眼睛，绝望地寻求一个可以依靠和信任的大人。她这次突然袭击，出来监测外面的空气，让整个地堡都笼罩在质疑和恐惧之中，唯独资讯部除外。正是这个部门，曾假装几代人都在做着这样一份工作，但真正的监测机会却一次次被白白地放过。


  该死！


  茱丽叶“砰”的一声合上了盖子。她走神了，忘了从一数到十。现在想来，想必两倍时间都不止了。


  “嘿，祖儿？”


  她叩了一下指尖：“怎么了？”说完，松开话筒，将罐盖锁紧，再次看了看，确认上面标注的是“2”之后，密封罐沿，将其放进了另外一个口袋中，咒骂了几句自己的分神。


  “气闸室已经焚烧完毕，随后尼尔森进到里面，把东西都准备齐了，但他们说得等上一会儿氩气才能重新充满。你感觉确实还好吗？”


  她花了一会儿时间检查了一下自己的状态，以便给出诚实的回答。几次深呼吸，活动了一下关节，又抬头看了看乌黑的云彩，以确定自己的视力及平衡感依然正常。


  “对，一切都好。”


  “好吧。等你回来后，他们还要放上一把火。看起来好像确实有这个必要。你离开前，闸门上的读数有点奇怪。完全是为了以防万一，尼尔森现在已经在清洗气闸内部了。我们会尽快把一切准备妥当，好等你回来。”


  茱丽叶一点儿也不喜欢这种说法。她当初穿过第十七地堡气闸室时的情形已经足够叫人毛骨悚然的了，但也没有留下什么后遗症，她仅仅是在自己身上淋了一层黏糊糊的残汤，便让自己捡回了一条命。他们如此大动干戈，源自于对外面空气的担忧，不愿意相信自己的分析判断；而高温消毒，也不过是一种为了确保万无一失的非常规手段，他们唯恐有一丝一毫的空气渗漏进去。此次任务最大的挑战，莫过于毫发无伤地回到里边，不再受烈火焚身之苦，也不用再在医院里住上一遭。不过，她也不能拿全堡的安危来冒险。


  她掐住指头，突然觉得这所有的一切都像是一场豪赌。“那边还有人在看吗？”她问卢卡斯。


  “对，好多人，都兴奋得不得了。大家都有点不敢相信自己的眼睛。”


  “我想让你清场。”她说。


  她松开了手指，没有应答。


  “卢卡斯？你听到了吗？我想让你叫所有人离开，至少与顶层保持四层楼的距离。把所有无关的人员都清走，好吗？”


  她等待着。


  “好。”卢卡斯的回答后面，是鼎沸的人声，“我们正在照做，尽量安抚大家。”


  “告诉他们这只是为了以防万一，因为闸门上的读数。”


  “正在办。”


  他的声音听起来有些气馁，茱丽叶希望自己不是多此一举，白白激起恐慌。


  “我这就去取最后一份样品。”她将注意力转回到眼前的工作上来。他们已经想好万全之策，一切都会顺利的。幸亏他们在气闸室当中安装了探测设备。下次出来时，她希望也能在监测塔的镜头上安装上一个永久防护罩。不过，这事得一步步来，她不能走得太远。随即，她朝着山脚下的一名清洗人员走了过去。


  他们所选择的那具遗骸，生前名叫杰克·布兰特，在其妻二次流产后，整个人陷入了癫狂，因此才被派出来清洗镜头。这件事，距今已经整整九年，茱丽叶对他知之甚少——兴许，这正是他们选择他作为最后一份样品标本的原因所在。


  她径直来到了那具遗骸的左侧。经年累月的风雨侵蚀过后，那套衰朽的清洗服早已褪成了死气沉沉的暗灰色，表面上那层曾经闪闪发光的涂料，也已变成了斑驳的劣质油漆一般。靴子被腐蚀得只剩下了薄薄的一层，面罩也已破裂。杰克就那样躺在那儿，双臂交叉，叠于胸前，双腿平伸，就像是打了一个盹便不曾起来一般；或者说，更像是躺下身，正凝视着显示器中那片澄澈瓦蓝的天空。


  茱丽叶将最后一个样品罐拿出，只见上面标注着一个数字：3。随后，她跪在那名死去的清洗人员身旁，不由得暗想，若不是史考特、沃克以及物资区的人甘冒奇险，想必这便是自己的下场。她从样品罐中掏出一把锋利的小刀，从防护服上割下了方方正正的一小块，然后将小刀放到死者的胸口上，把那片样品放进了样品罐中。她屏住呼吸，再次抓起了刀子，打起十二分的精神，以防刀刃划破自己的防护服。随即，她将刀子切进了原本紧贴着死者肚腹处的衰朽内衣当中。


  这最后一份样品，得用刀刃挑出来才行。只是，下面是否还有任何血肉或是残骸，她就不得而知了。不过，好在那套残破而又衰朽不堪的服装下面，全是漆黑一片。从手上的感觉判断，除了被风吹进枯骨间的尘土，似乎一无所有。


  她将样品装进容器当中，而那把刀则留在了那名清洁人员的身上——它已不再有任何用处，而她也不想戴着臃肿的手套，再冒险去处理它。她站起身，转向了水泥塔。


  “你还好吗？”


  卢卡斯的声音听起来有些不一样，有种瓮声瓮气的感觉。茱丽叶长长地舒了一口气，憋了这么久，确实有些眩晕的感觉。


  “我很好。”


  “我们已经快准备好了。我这就回去，等你进来。”


  隔着这么远的距离，他很有可能根本就看不清自己的动作——即便墙上的那块大屏幕，已将整个世界放得够大——但她还是点了点头。


  “嘿，你知道我们忘了什么了吗？”


  她突然一愣，盯着水泥塔看了起来。


  “什么？”她问，“忘了什么？”汗珠顺着脸颊流淌下来，皮肤隐隐有些发痒。上次回来时被烧变形的服装在后脖颈上所烫下的伤痕又在隐隐作痛。


  “我们忘了让你带上一两块羊毛布出去了，”卢卡斯说，“那上面已经有些尘垢现出来了。你也知道的，既然你都已经出去了……”


  茱丽叶狠狠地瞪了水泥塔一眼。


  “我是说啊，”卢卡斯说，“你兴许也可以，你知道的，顺带做一下清洗嘛——”
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  ·第十八地堡·



  茱丽叶在甬道下面等待着。记得上次回来时，她也曾站在这个地方等候过。只是当时，手里捧着的是一条孤儿用耐热胶带粘贴而成的毯子，而心底里想的，却是在门开以前自己会不会因为缺氧，窒息而死；若是侥幸活下来，那在里边等待着自己的又会是什么。她记得自己当时原本以为在里边的会是卢卡斯，但最后，却是在白纳德身上白费了一番手脚。


  她试着从这些记忆当中挣脱出来，低头瞥了一眼自己的口袋，确保所有袋子上面的盖子都已封牢，并将接下来即将面对的所有消毒步骤全都在心底里默默过了一遍。她相信一切都会准备就位的。


  “开始。”卢卡斯的声音通过无线电传来，遥远而又飘忽。


  就在这时，只听得闸门上的绞盘发出了一声尖叫，一蓬高压氩气立刻透过门缝涌了出来。茱丽叶赶忙扑进白雾当中，进了那门，心底里霎时松了一口气。


  “我进来了。我进来了。”她说道。


  闸门在身后轰隆隆关闭，茱丽叶扫了一眼气闸室内侧的闸门，只见一个头盔正贴在门上的玻璃窗那儿，有人正看着里面。她三步并做两步走到气闸室内等候用的铁凳旁，打开了尼尔森趁她尚未返回时提前装好的一个密封铁盒。速度得快，因为氩气阀门和喷火按钮全都是自动控制的。


  她“嘶”的一声撕开腰两侧密封好的那几个袋子，连同其中的样品悉数塞进了那铁盒，然后将盒盖“砰”的一声盖上，上了锁。先前的全盘演练此刻派上了用场，四肢在防护服内游刃有余。头天晚上，她躺在床上将所有步骤都翻来覆去地想了许多遍，直到熟稔得足可信手而为了，这才作罢。


  拖着两只脚穿过小小的气闸室，她抓住了一口硕大铁缸的边缘。这口铁缸，还是她亲手焊制而成的。上一轮焚烧过后，缸沿余温尚存，但大部分热量都已被尼尔森新注入的水吸收殆尽。她深深吸了一口气，从缸沿翻了下去。


  头盔立刻被水包围，茱丽叶第一次真真切切地感觉到了汹涌而来的恐惧，呼吸不由得急促起来。在外面与在水底，完全就是两码事。水似乎进到她的嘴里，她似乎又在拼命寻觅这一个个气泡，吸着它们里边那一点点可怜的空气，而楼梯上那夹杂着钢铁和铁锈的味道似乎又在唇齿间鲜活了起来。她忘了自己下一步究竟该做什么了。


  不经意间，铁缸底部的一个把手映入了眼帘，她赶忙伸手抓住，将自己朝着缸底拉下去。一步步地，她找到了焊接在铁缸另外一头的铁杆，连忙将双脚滑进去，勾住，稳稳地潜在水底，暗暗祈祷自己的后背可千万别露出水面。由于得同防护衣巨大的浮力相抗衡，茱丽叶的双臂渐渐有些疼痛。尽管隔着一层头盔，而且还藏在水底，她依然能够听到水漫过缸沿流到气闸室地面上的声响；依然能够听到火苗席卷而来，舔舐铁缸的动静。


  “三、四、五——”听着卢卡斯报着一个个数字，一段痛苦的记忆浮现在脑海中：应急灯上那团恹恹的惨绿色，胸中那无法遏制的慌乱——


  “六、七、八——”


  她几乎已能尝到自己从洪水深处逃出生天，终于浮出水面时呛进口中的那股煤油味。


  “九、十。焚烧完毕。”他说。


  松开把手，她将双脚从铁杆中挣脱出来，忙不迭地浮上了沸腾的水面。热气隔着防护服，直透肌肤。她奋力踢踏着双腿，一时水花四溅，热气蒸腾。她怕在这个地方待得越久，便会有越多空气附着在她身上，而第二间气闸室受污染的几率也就会越高。


  她匆匆朝门口走去，湿滑的靴子踩在同样湿滑的地面上，异常危险。内闸门上的转盘已经转动起来。


  快，快，她暗暗催促自己。


  门开了一条缝，她试图从中挤过去，不料脚下一滑，重重地撞在了门框上。几只戴着手套的手同时探了进来，抓住了她——两名身穿防护服的工程师，猛地将她拽了过去，“砰”的一声关上了闸门。


  尼尔森和苏菲亚——防护衣实验室的前工程师——早已准备好了刷子。看见她进来，赶忙将各自手中的刷子在一大桶中和溶剂当中蘸了蘸，将茱丽叶从头到脚刷了一遍，这才转身互相刷了起来。


  茱丽叶转过身，好让他们将自己的后背也刷一遍。随即，她走到桶边，拿出第三把刷子，转身开始刷起苏菲亚的防护服，但在那头盔后面，她看到的却不是苏菲亚的脸。


  她捏住了指尖的话筒开关：“这到底是怎么回事，卢克？”


  卢卡斯耸了耸肩，脸上颇有一些尴尬。她猜，他这是受不了别人来冒这个险，抑或，是想若是气闸室出了什么状况，自己能亲自在场。茱丽叶无法责备他，若是换成自己，大概也会这么做。


  彼得·贝尔宁同另外几人，一起在保安官办公室中关切地注视着这边的情形。他们开始洗刷起第二间气闸室，一时间，中和剂所产生的泡沫纷纷飞到半空中，朝着新气闸室中向第一道闸门充气的气孔颤巍巍地飘浮过去。尼尔森开始刷起顶棚，他们只好俯下身子，方便他工作。里边的空气越来越少，压力越来越小，举手投足间，似乎轻松了许多。茱丽叶仔细看了看尼尔森的脸，试图看出他待在内闸中这段时间里有没有碰到什么麻烦，但却只看到一张满是汗水和兴奋的脸。


  “你们已经处于完全真空状态。”彼得透过他办公室中的无线电说道。茱丽叶朝另外两人打了一个手势，用一只手握了握脖子，随即紧了紧。两人点了点头，继续刷起来。等到新鲜空气从餐厅循环进来时，他们又替彼此刷上了一遍。茱丽叶终于有了片刻的空闲，意识到自己确实回来了，回到了里边。他们做到了——没有烧伤，无需前往医院，也没有污染，眼看着就能通过那些样品分析出一些东西来了。


  彼得的声音再次回荡起来：“不大想在你们还穿着防护服的时候告诉你们这事，但半小时前，那条隧道已经贯通了另外一个地堡。”


  茱丽叶只觉得高兴和歉疚同时涌上心头。她原本应该在那儿的，那该是一个历史性的时刻，但当时她觉得自己能出去的时机正在一点点消失，实在不能两头兼顾。她调整情绪，开始替孤儿和孩子们高兴，庆幸他们终于结束了这一段苦难。


  第二道闸门——密闭玻璃门，多亏了她从浴室里得到的灵感，开始滑开。身后，一道耀眼的白光在旧闸门后面显现了出来，那扇小小的玻璃窗立刻变成了血红色。第二轮烈焰涌了出来，在那斗室当中肆虐，舔舐着被污染过的墙壁，将每一寸空气焚烧殆尽，烧开茱丽叶带到地面上的那些水，同时将那口大缸变成了一口热气蒸腾的大滚锅。


  茱丽叶挥手让另外两人撤出了新气闸室，而自己则心有余悸地注视着那间旧闸室，思绪万千。当初在那里边的情形再次浮现在脑海中。卢卡斯回身将她拉了出去，穿过那扇门，进了原来的羁押室，将内衣外面的衣服全部脱光，再次开始了新一轮的清洗。褪下一层层早已湿透的内衣时，茱丽叶唯一能够想到的，便是铁凳上的那个耐热铁盒。她希望它值得这样的冒险，祈求里边那些关乎许多残酷问题的答案，依然安然无恙。
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  ·第十七地堡·



  那台硕大的钻掘机一动不动地矗立在那儿，安静又沉寂。被撕裂的天花板上飘下的尘埃终于落定。同坚硬的岩石鏖战了一路之后，机器上的一颗颗钢铁巨齿及转盘全都闪耀着寒光。转盘之间，只见钻掘机尘土满面，挂满了废渣、残破的钢筋以及大块的石头，就这样突入了第十七地堡的心脏。一侧是一条黑魆魆的罅隙，连通着两个完全不同的世界。


  就这样，吉米眼睁睁地看着那个陌生世界来的陌生人，一个个现出身来，进入他的世界。一个个身材壮硕的汉子，蓄着黑色的胡须，带着明媚的微笑，晃动着满是黑色油污的双手走了过来，眯着眼研究起头顶那锈迹斑斑的管道和地上的水坑，打量起这个昔日喧嚣繁华而今却死一般沉寂的地堡。


  他们会拍拍他的肩膀，叫他一声“孤儿”，捏捏惊恐的孩子。他们告诉他说，祖儿向他问好。然后，他们便调整头盔上的灯光，在身前射出一道道金色的光束，踩着积水，进了吉米的家。


  又一群矿工从身旁挤过去时，艾莉丝抱紧了吉米的一条大腿。两条狗随着那些人而来，停下来嗅了嗅水坑，随即又闻了闻浑身颤抖的艾莉丝，这才跟着主人跑开。柯妮——茱丽叶的朋友——在给一群人指示完工作后，再次回到吉米和孩子们身边。吉米注视着她的一举一动。她的发色比茱丽叶的要浅，五官轮廓更为清晰，虽然不如茱丽叶高，但有着同样犀利的气场。他不禁想到，是不是从那个世界过来的人全都一样：男人蓄须，一身漆黑；女人狂野，精力充沛。


  瑞克森将一对双胞胎揽进怀里，海琳娜则轻轻摇晃着哭闹的宝宝，试图让她再次入眠。柯妮将一只手电筒递给吉米。


  “电筒不多，没法给你们一人一只，”她说，“所以我想让你们紧挨在一起走。”她抬起一只手，捋了捋头发。“隧道的高度没问题，只消留意其中的支柱就行。还有就是地面不平整，所以尽量走慢点，沿着中间走。”


  “我们为什么不能留在这儿，等医生来找我们呢？”瑞克森问。


  海琳娜瞪了他一眼，开始将宝宝背到背上。


  “我们带你们去的地方更加安全。”柯妮说着，瞥了一眼四围被严重腐蚀的湿滑墙面。她看自己家的眼神，让吉米觉得很不舒服。这地方住了一段时间后，他们已经渐渐适应了。


  瑞克森扫了吉米一眼，似乎在说他很怀疑那地方是不是真的比这儿安全。吉米知道他害怕的是什么。吉米曾听到过双胞胎私下里议论，而那些话，想必是从两个大孩子的悄悄话中听来的。海琳娜可能会像他们各自的母亲那般，体内被植入避孕环；而瑞克森除了养活家人外，还有可能会被安排上一种颜色和一份工作。同吉米一样，这对小夫妻也对这一群大人很不放心。


  虽然恐惧依然，但他们还是将脑袋塞进了从不速之客那里借来的硬邦邦的帽子，相互紧靠在一起，从那道罅隙当中挤了过去。过了那钻掘机的铁牙，前面现出了一条黑魆魆的隧道——若是将所有电筒都熄灭，这地方同“荒地”倒也有几分相像。不过，这地方有一种阴森森的感觉，而且回音听起来也同“荒地”中的大不一样。吉米奋力追赶着柯妮的脚步，而孩子们则努力跟着他。这条隧道犹如地底的一张大口，将他们全都吞了进去。


  通过一扇铁门，他们从长长的钻掘机里钻了过去，里边倒也暖和。一条窄窄的通道过后，人们又朝着另外一个方向挤去，最后出了另外一道门，再次回到那阴森而又漆黑的隧道之中。一堆堆的碎石高高垒起，直达洞顶，一眼望不到头。男人和女人们互相吆喝着穿梭其间，头顶的矿灯犹如在跳舞。松散的乱石相互碰撞，哗啦有声。隧道两侧满是一堆堆石头，只留下了当中一条逼仄的过道。工人们排成一行向前走去，身上散发着泥土和汗水的味道。一块比吉米还高的大石头拦在了前面，众人不得不弯腰绕了过去。


  像这样朝着一个方向往前直行，给人一种古怪的感觉。他们就这样一直往前走啊走，既不会撞到墙上，也不用来回辗转绕路。这不正常。这一片横向的虚空，远比那片偶尔点缀着一两盏灯的黑暗更加令人不安；也远比那从顶棚上飘落的尘土所织就的轻纱或是乱石堆上滚落的石头要吓人得多；更比黑暗中从身旁窸窣而过带出一连串声响的陌生人，抑或从黑影中猝不及防跳进隧道中央的那些支柱更加令人忐忑不安。那是一份毫无阻碍的怪异。走，走，朝着一个方向，一直往前走，根本就没有尽头。


  吉米早已习惯了那盘旋着上下的螺旋梯，那才正常。而眼前这一切，不正常。更何况，他还得沿着刚钻掘出来的坑洼不平的地面，越过手电筒光亮中那一个个吆五喝六的男男女女，于乱石堆间沿着一条逼仄的小道穿行。从他们身旁越过的一些男女，肩上扛着的正是从他的地堡中得来的钢条和机器零件。艾莉丝抽了抽小鼻子，说她好害怕。吉米将她抱了起来，任由她挂在自己的脖子上。


  隧道一直向前延伸而去，不知何处才是终点。虽然前方已经现出了一片亮光，一片大致呈方形的亮光，但无数步过后，它依然还是那么遥远。吉米不由得想起了茱丽叶，想起了她也曾在外面走过这么远的距离。这么远的路，她竟然活了下来，这似乎是不可能的事情。他只好提醒自己说，打那以后他曾不止一次听过她的声音，这说明她真的做到了，去找了帮手，回来完成她对自己的承诺。两个世界，已经被连成了一个。


  他又避过了隧道中央的一条钢柱，将手电筒向上照去，能看到这些钢柱所支撑着的钢梁，就悬在头顶上方。几块松动的石头滚落下来，这愈发给了吉米惊恐的理由，他发现自己更加不愿意再跟着柯妮往前走。他挤上前，朝着前方那一片预示着希望的光亮而去，忘记自己正离开的那些东西，也忘记自己将往何处去，心中只剩下了一个念头，那便是从这摇摇欲坠的地下，走出去。


  远远地，身后传来了一声巨响，紧跟着的是岩石翻滚的声响和工人们大叫躲开的吆喝声。海琳娜从他身旁挤了过去。他将艾莉丝放在地上，她立刻同双胞胎兄弟一起向前跑起来，在柯妮手电筒的光里跳进跳出。一群人蜂拥而来，从他身边跑过，硬邦邦的帽子上的灯光齐齐朝吉米家的方向投射过去。他条件反射般地拍了拍胸口，感觉到自己离开机房时放在那儿的旧钥匙。他的地堡，此刻已完全丧失了防御力，失去了应有的保护。不过，孩子们身上所传过来的恐惧让他坚强了起来。他并不像他们那样害怕。坚强，是他应该承担起来的责任。


  隧道终于到了尽头，双胞胎兄弟率先蹦蹦跳跳地跑了出去。外面一群身穿深蓝色工装、膝盖上满是油污、皮围裙中插满了工具的男女一见他们出来，反倒被吓了一大跳。一眼看过去，只见一张张满是白灰和煤烟一般漆黑的油污的脸上是一双双瞪大了的眼睛。来到隧道口，吉米停下脚步，让瑞克森和海琳娜先出去。一见到海琳娜怀中的襁褓，所有人都停止了工作。一名女子走上前来，抬起一只手，像是想要摸摸宝宝的样子，但柯妮挥了挥手让她退后，并让其他人继续工作。虽然事先已被告知茱丽叶已经到上面去了，但吉米还是巡视了一圈人群，试图找寻她的身影。艾莉丝又要求抱抱，一双小手举到了半空中。吉米调整了一下他的背包，没有拒绝——丝毫没去理会腰上那隐隐的痛。艾莉丝书包里那本厚厚的书不停地撞击着他的肋骨。


  他穿行在通道中时，赶上了几个孩子。两旁的工人们一见他们过来全都愣在了原地，一个个搓着自己的胡子，挠着自己的脑袋，目不转睛地看着他们，仿佛他们来自于某个虚幻的世界。吉米打内心深处觉得这是一个致命的错误。两个世界就这样被连在了一起，可它们却没有任何相似之处。这地方电力充沛，一颗颗灯泡散发稳定的亮光，到处都挤满了男人和女人，就连味道都不一样。机器总是在轰隆作响，没有片刻的停歇。他匆匆追赶着别人的脚步，数十年的成长似乎突然弃他而去，只给他留下了一片慌乱——他也不过只是这些惊慌失措的孩子们当中的一员，正经由这黑暗和寂静进入一个明亮而又拥挤的新家。
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  ·第十八地堡·



  一间小小的房间被收拾出来给孩子们住，里面摆的是通铺。而吉米，则被单独安排在了楼下大厅里的单间。艾莉丝对这样的安排有些不高兴，两手一直紧紧攥着吉米的一只手。柯妮告诉他们说她已安排人送午餐下来，吃完后他们便可以洗澡。一摞干净的工装，被放在一张架子床上，还准备好了一块香皂和几本残破的童书。不过，她首先向大家介绍了一名干净的高个男子。此人身上的淡红色工服是吉米见过的最为干净的服装。


  “我是尼克斯医生，”那人握着吉米的手说道，“我相信你认识我女儿。”


  吉米有些不大明白。不过随即，他想到了茱丽叶的姓也是尼克斯。在这名胡须被剃得一干二净的高大医生的注视下，他假装自己很勇敢。医生先是注视着他的眼睛和嘴巴，随即一块冰凉的铁片被摁到了吉米的胸口上，那人则通过管子仔细聆听。一种似曾相识的感觉从遥远的记忆中复苏。


  吉米遵照那人的话做了几次深呼吸。孩子们一脸忧虑地看着他，于是他意识到，自己对他们来说正是一个榜样，一个心态正常而又勇敢的榜样。他差点笑出了声来——不过，他还得按照医生的意思，继续加深呼吸。


  接下来，艾莉丝自告奋勇上前接受检查。尼克斯医生双膝弯曲，细细查看了一下她牙齿间的空隙。他问她有没有听说过精灵，艾莉丝摇了摇头，说她从来没听说过这样一种东西。随即，一枚十分代币便如同变魔术般地出现在她手中。双胞胎兄弟立刻跑上前去，央求接下来检查他们。


  “精灵是真的吗？”迈尔斯问，“在我们长大的那个农场上，过去经常会听到一些怪响。”


  马库斯扭了扭身子，说：“我就见过一个真正的精灵，而且我小时候掉过二十颗牙齿。”


  “是吗？”尼克斯医生问，“你能给我笑一个吗？非常棒。现在张开嘴巴。你是说，二十颗牙齿？”


  “嗯——哼，”马库斯擦了擦嘴巴，说道，“而且除了被迈尔斯打掉的那颗，其他的全都长回去啦。”


  “那是意外啦。”迈尔斯不乐意了。他掀起了自己的衬衫，要求也听听他的呼吸。吉米看到瑞克森和海琳娜蜷缩在宝宝旁边，注视着检查的过程。他还留意到，尼克斯医生虽然正给两个男孩子做检查，但目光依然忍不住频频瞥向海琳娜怀中的襁褓。


  检查完后，双胞胎兄弟也一人得了一枚十分代币。“十分代币能给双胞胎带来好运，”尼克斯医生说道，“父母们经常会在枕头下面放上两枚，祈祷也能生两个像你们这么健康的好孩子呢。”


  两个男孩子的脸上立刻笑开了花，细细研究起代币上那被磨得若隐若现的头像和残缺不全的文字，以验证它的真假。“瑞克森原先也是双胞胎的。”迈尔斯说。


  “哦？”尼克斯医生将注意力转到了两个大孩子身上。此时，他们正并排坐在架子床的下铺。


  “我不想被植入，”海琳娜冷冷地说道，“我妈妈就曾被植入过，后来又被开刀取出来了。我不想被开刀。”


  瑞克森将一条胳膊环在她身上，把她又往自己这边搂了搂，随即眯起双眼盯着这位高大的医生。吉米暗暗有些着急。


  “你用不着非得做植入的。”尼克斯医生柔声说道。不过吉米看到他说这话时，瞥了柯妮一眼。“让我听听你们家宝宝的心跳好吗？我只是想确定一下她是否健康——”


  “她为什么会不健康？”瑞克森一边问，一边把双肩往后缩了缩。


  尼克斯医生注视着那孩子说：“你遇见过我女儿，对吗？茱丽叶。”


  他点了点头，说：“时间不长，她很快就走了。”


  “嗯，正是因为她很关心你们的健康，所以我才到这下面来。我是一名医生，专业为儿科方向，特别是年龄较小的孩子。我觉得你的孩子看起来非常健康、强壮，我只是想确定一下。”尼克斯医生说着，将管子一端的金属圆盘摁到了手掌上，“你看，这样它就会又舒服又暖和了。你的孩子甚至感觉不到我在听。”


  吉米抬手摸了摸自己刚刚被听过的地方，在想医生干吗不先替自己也暖一下。


  “给一枚十分代币？”瑞克森问。


  尼克斯医生笑了：“换几枚代币怎么样？”


  “什么是代币？”瑞克森问。不过，海琳娜已经在床上调整了姿势，好让医生检查。


  检查继续，柯妮将一只手搭在了吉米的肩上，他好奇地回过头。


  “茱丽叶叮嘱过我，让我等你们一到这儿就呼叫她。我一会儿再过来看你们——”


  “等等，”吉米说道，“我想跟你一起去。我想跟她说说话。”


  “我也想。”艾莉丝贴在他的腿上说。


  柯妮微微皱了皱眉头，说：“好吧，咱们得快点，因为你们几个人都需要吃东西，还得换衣服。”


  “换衣服？”艾莉丝问。


  “是的，要是你们想到上面去的话。”


  “新家吗？”吉米问。


  可柯妮已经转身离开了。


  吉米匆匆出了屋门，跟着柯妮来到下面的大厅。艾莉丝紧紧地抓着书包带，背着她那本厚厚的大书，蹦蹦跳跳地跟在他身旁。


  “她说的新家是什么意思呀？”艾莉丝问，“咱们什么时候回咱们真正的家呀？”


  吉米搓了搓自己的胡子，在真相和谎言之间纠结着。咱们永远也回不了家了，他想说，不管咱们最终落脚在哪儿，都不会再有家的感觉了。


  “我想这应该就是咱们的新家。”他尽量压制住声音中的哽咽。说完，他将皱皱巴巴的手放到了她单薄的肩膀上，感觉到了她的脆弱，声音差点又哽咽了。“咱们得把这儿当成家，至少暂时是这样。得等他们把咱们的老家变得更好。”他抬头瞥了一眼柯妮，对方并没有回头。


  艾莉丝在过道中间停下，扭过头看了看后面。等到她再次回过头时，机电区那幽暗的灯光已经照出了她目光中的泪花。吉米正想告诉她别哭，柯妮突然蹲下身，叫艾莉丝过去。艾莉丝站在原地一动不动。


  “你想跟我们一起去呼叫茱丽叶，用无线电跟她说话吗？”柯妮问。


  艾莉丝咬着自己的指头，点了点头。一滴泪珠，从她脸颊上滚落了下来。她拉了拉装着她那本书的背包。吉米不由得想到，要是换个时候，像她这么大的孩子，手中抓的肯定还是布娃娃。


  “等咱们跟她说完话，你也换好衣服，我就去食品柜中给你拿一些米布丁。你喜欢它们吗？”


  艾莉丝耸了耸肩，吉米很想告诉柯妮说这些孩子都还没尝过米布丁，就连他自己也从没听说过这种东西。不过现在，他倒是很想尝尝。


  “那咱们一起去呼叫茱丽叶吧。”柯妮说。


  艾莉丝抽了抽鼻子，点了点头。她抓起了吉米的一只手，眼巴巴地看着他，问：“米布丁是什么呀？”


  “那是一份惊喜。”吉米说。这话自然最是诚实不过。


  柯妮引着他们下了大厅，拐了一道弯。接下来又是几道蜿蜒曲折的弯道，有那么一会儿，吉米恍然觉得自己似乎又回到了后面那个黝黑而又潮湿的地方。越过新刷了油漆的地方和嗡嗡作响的电灯，穿过整齐有序的电线，闻着新鲜油脂的味道，这个迷宫般的世界同他过去两周一直在探索的圆筒般的楼梯井竟是如此之像。他恍然听到积水在自己脚下发出的噗嗤声响，听到自己所照看的那台水泵在干涸的深井中吸水的咕咕声——可此刻他脚下传来的，分明是一个真实的声音。一声凄厉的犬吠。


  艾莉丝尖叫了起来。开始时，吉米还以为自己踩到她了。可出现在脚边的分明是一只硕大的棕色老鼠，拖着一条令人毛骨悚然的尾巴，正一边惨叫一边转圈。


  吉米觉得自己的心跳骤然停了。艾莉丝的尖叫声绵绵不绝，但随后他才回过神来，原来传进自己耳朵的，正是自己的尖叫。艾莉丝的双臂正缠在他的一条腿上，令他很难转身拔腿而逃。而此时，柯妮已经哈哈笑着弯下腰去。眼看她将地上那只巨鼠抱起来，吉米差点晕厥过去。等到那东西开始舔她的脸颊，他才意识到那根本就不是一只老鼠，而是一条狗，一条尚未成年的狗。他曾在自己的地堡中段见过成年犬，却从未见过狗崽。见那动物不会伤人，艾莉丝松开了她的双手。


  “一只猫！”


  “那不是猫。”吉米说。他认识猫。


  柯妮依然在对着他笑。一个小伙子从拐角处转来，跑得上气不接下气，很显然，是被吉米那惊慌失措的尖叫声招过来的。


  “原来你在这儿呀。”他说着，将那动物从柯妮手中接了过去。那小狗趴在他的肩头，想要去咬他的耳垂。“坏东西。”那机械师将那小狗的脸扇向了一边，随即抓住了它脖颈后面的皮毛，将它提在手中，任由它的四肢在空中划拉着。


  “还有吗？”柯妮问。


  “都是一样的小东西。”那人说。


  “不是几周前就让康纳把它们弄下去了吗？”


  那人耸了耸肩：“康纳一直在挖那该死的隧道。不过我会替他处理的。”他向柯妮点了点头，朝着来路走回去，那小东西依然被抓着后颈的皮毛，提在手中。


  “吓了你一大跳吧？”柯妮笑着问吉米。


  “还以为是一只老鼠。”吉米不由得想起了在底层农场当中成群结队的那些老鼠。


  “物资部门的人只要一到这下面来，狗便会泛滥成灾。”柯妮说。她领着他们走下过道，朝着那人离开的方向走去。艾莉丝破天荒地走到了前面，蹦蹦跳跳。“它们一直在忙着生小狗。在泵房里就曾发现过一条小狗，就在热交换器下面。几周前，在工具间里又发现了一条。可恶的东西，说不定要不了多久，咱们的床上也会有了。它们唯一会做的，就是吃和到处拉屎。”


  吉米想起了自己在机房中度过的青春岁月，吃的是罐装生豆，排泄一律在网格地板上解决。对于一个只能为了生存而……生存的人，你又能苛求什么呢？


  前方的过道已经到了尽头，艾莉丝开始冲左侧探索起来，似乎在找什么东西。


  “沃克的作坊在这边。”柯妮说。


  艾莉丝回头瞟了一眼。不知从何处，突然传来一声狗叫声，她立刻转身继续朝前面走过去。


  “艾莉丝。”吉米叫道。


  她偷偷朝一扇敞开的门里看了看，随即消失在里边。柯妮和吉米赶忙跟了过去。


  等他们转过拐角时，发现她正站在一个零件箱前，刚刚从过道回来的那个年轻人，正在往里边放什么东西。艾莉丝抓住箱子的边缘，身体向前俯了下去。汪汪声和抓挠声，从那箱子里边透了出来。


  “当心，孩子，”柯妮赶忙催她离开，“它们会咬人。”


  艾莉丝转向了吉米，一个蠕动着的小东西正躺在她怀中，一条粉红的小舌头不停地伸缩着。


  “放回去。”吉米说。


  柯妮伸手接小动物，但那小伙子已经一把抓住它的脖颈，将它提了过去，扔回箱子里，同其他小狗待在一起，随即“砰”的一声将箱盖给踢上了。


  “对不起，头儿。”他用脚将箱子推到了一边，艾莉丝都快哭了。


  “你这是在养它们吗？”柯妮指了指一只老旧板条箱上面的一堆残羹剩饭问道。


  “是康纳。我发誓，它们都是他带进来的那条狗生的。您也知道他有多喜欢这些东西。我把您说的话都转告他了，但他一直当耳旁风。”


  “咱们晚点再讨论这事。”柯妮说着，朝艾莉丝看了一眼。吉米知道，她这是不想当着孩子的面讨论如何处理那些东西。“走吧。”她领着吉米出了房间，回到走廊上。这次，轮到他身后拖着一个委屈的孩子了。
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  ·第十八地堡·



  一阵熟悉且不那么令人愉悦的怪味正在目的地等待着他们。那是一种电力的味道，像是嗡嗡作响的服务器上所散发出来的。除此之外，还有一个未曾洗过澡的男人的味道。对吉米来说，这便是过去那个自己以及老家的味道。除此之外，还有满耳的声响——无线电上那犹如幽灵的窃窃私语一般的静电声。他跟随着柯妮进了一个满是工作台的房间。只见屋内到处都是不计其数的物件——至于是废弃的零件还是正在组装的半成品，他就不得而知了。


  门口的一张台子上散落着一堆计算机配件，吉米不由得在想，这场景要是让他父亲看到，指不定该如何大发议论呢。一个身穿皮罩衫的男子从远处的一张操作台上转过身来，手中拿着一根冒烟的铁条，胸口封着几百只口袋，露出了各种各样的工具，下巴上留着灰白的胡须，一双眼睛满溢着狂野。吉米这辈子还从没见过这样的人。


  “柯妮，”那人说着，从嘴巴里边拉出了一条长长的银丝，将手中的铁条放到一边，用手扇了扇眼前的青烟，“饭到了？”


  “午餐时间还没到呢，”柯妮告诉她，“我想给你介绍茱丽叶的两位朋友。他们是从另外那个地堡来的。”


  “另外那个地堡？”沃克从一只眼睛上面取下一只镜子，眯起双眼打量着自己的两位客人，缓缓从凳子上站起身来。“我跟你说过话，”他说着，在屁股后面的衣服上擦了擦手，伸出一只手来，“孤儿，对吗？”


  吉米上前一步，握住了沃克的手。两个男人就这样咬着下唇，互相打量起彼此。“我更喜欢吉米这个名字。”过了一会儿，他终于说道。


  沃克点了点头：“对，对，那是！”


  “还有，我叫艾莉丝，”她挥了挥小手，“海琳娜叫我莉莉，但我不喜欢莉莉，我喜欢艾莉丝。”


  “好名字。”沃克称赞道。随即他摸着胡子，往后退了一步，打量起她来。


  “他们希望能跟茱丽叶联系一下，”柯妮说，“而且我也应该呼叫她，告诉她他们已经到这儿了。她……出去还顺利吗？”


  沃克似乎突然惊醒了过来。“什么？噢，还行。”他拍了拍双手，“好像一切都还行。她已经回到里面了。”


  “她出去干什么？”吉米问。他知道茱丽叶一直在做一件事情，却不知道具体是什么。应该只是一个她不愿意通过无线电探讨的事情，因为她也不知道听她说话的会是谁。


  “很显然，她是去看看那外面都有些什么。”沃克说。他嘀咕了几句，皱着鼻头，望向了敞开的房门。显然，他并不相信这会是一个前往某个地方的充足理由。一段尴尬的沉默过后，他将目光落回到桌子上，一双苍劲的手熟练地拿起了一台样式古怪的无线电，只见上面满是粗糙的旋钮和拨号盘。“咱们看看能不能连得上她。”他说。


  他呼叫了茱丽叶，但应答的却是另外一个人。他们让他稍等。沃克将那无线电递给吉米，后者驾轻就熟地接了过来。对于这东西该如何操作，他最是熟悉不过。


  一个声音带着滋滋声，传了过来：“哪位？喂——？”


  是茱丽叶的声音。吉米握紧了按钮。


  “祖儿？”他抬头瞥了一眼天花板，第一次意识到她就在他上面某个地方，两人第一次处在了同一个屋檐下。“你在吗？”


  “孤儿！”他并没有纠正她。“你和沃克在一起？柯妮也在吗？”


  “在。”


  “太好了，那太好了。对不起，我没能在那儿，我会尽快下去的。他们正在农场上为孩子们收拾一个地方，会更像家。我得先完成……一个小项目。应该只需要几天时间。”


  “没事。”吉米说完，朝着柯妮腼腆地笑了笑，突然觉得自己一下子稚嫩了起来。实际上，几天的时间感觉起来也并不短。他想见祖儿，要不就回家，抑或二者得而兼之。“我想尽快见到你，”他改了主意，补充道，“别太久了。”


  一阵静电声传来，电波似乎也在思考。“不会的，我答应你。你见到我父亲了吗？他是医生。我已经让他下去给你和孩子们检查身体去了。”


  “我们见到他了。他在这儿。”吉米瞥了一眼艾莉丝，她正试图将他朝门口拖去，很有可能是在想米布丁。


  “好。你说柯妮在那儿，能把对讲机给她么？”


  吉米将对讲机递了过去，发现自己的手正在颤抖。柯妮接了过去。吉米听到茱丽叶说了一些关于主梯井的事情，柯妮也汇报了一下挖掘的情况；两人还提到了无线电，说让人送一个上去，这样祖儿便能有一个了；两人还争辩了几句，说的是为什么不让她父亲留在上面给她和一个叫尼尔森的人检查，总之都是一些吉米不大明白的事情。他试图听清她们都在说什么，但思绪却有些游移，而且随即他意识到艾莉丝不见了。


  “刚刚那孩子去哪儿了？”他一边问，一边俯身下去，看了看长凳下面，却只看到一堆零件和破机器，接着站起身来，检查了一下其中一张高桌后面。这个时候玩捉迷藏，可不是什么好时候。他找了找对面的屋角，一颗心渐渐提到了嗓子眼。在他们当初那个地堡时，艾莉丝便总能飞快地消失不见，很难在一个地方待上一会儿，只要一看到发光的东西或闻到一丝淡得不能再淡的水果香味，她都能游荡过去。可这儿……到处都是陌生人和一些陌生的地方。吉米犹如困兽一般在屋内走来走去，检查着桌椅和凌乱的架子，每一声心跳，都是那么地清晰可闻。


  “她只是——”沃克刚开了口。


  “我就在这儿。”艾莉丝叫道。她在走廊上挥了挥手，就站在门边。“咱们可以回去找瑞克森了吗？我饿了。”


  “我答应过要给你吃米布丁的。”柯妮笑着说道。她同茱丽叶的通话已经结束，不过正好错过了吉米那一两分钟的痛苦和慌乱。朝门口走去时，她递给他一台奇怪的无线电：“祖儿想让你带上这个。”


  吉米欣然接在了手里。


  “她说可能需要一两天，但她会到你们在底层农场的新家去看你们的。”


  “我真的饿啦。”艾莉丝不耐烦地叫道。吉米笑了起来，告诉她要礼貌，但不料自己的肚子也咕咕叫了起来。来到走廊上，他发现她已经把她那本大书从书包里掏了出来，正紧紧地抱在胸口，还未来得及缝上去的色彩缤纷的纸张以一种古怪的角度突了出来。


  “跟我来，”柯妮说着，领着他们下了走廊，“你们会爱上珍大妈的米布丁的。”


  吉米相信这是实话。他匆匆跟着柯妮，迫不及待地想吃东西，想要见到祖儿。身后，小艾莉丝迈动她的两条小短腿，不慌不忙地走着。她怀中抱着那本大书，由于不会吹口哨，只好胡乱哼哼着，而书包则在背上一跳一跳，也在说着一些只属于自己的话语。
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  ·第十八地堡·



  茱丽叶进了气闸室去取样品。先前火烧过后的温度依然能够感觉得到——或许这不过是她的想象罢了，也有可能是穿上防护服后她自己的体温升高了，要不就是因为凳子上密封盒的颜色的缘故——盖子在烈火舔舐过后，早已褪尽了颜色。


  她伸出戴着手套的手，检查了一下盒子。手套上的材质，并未发黏或是粘到铁盒上，入手反而有一些冰凉。一个多小时的刷洗，换上新的防护服，又将两间气闸室全都清洗了一遍过后，此刻，终于有了一盒子的线索，正躺在这儿。一盒外面的空气、土壤和其他样品。兴许，这是揭开这个世界到底怎么了的所有线索。


  她拿上盒子，回到了第二间气闸室，同其他人会合。一口衬了铅的大箱子正等在这儿，接口处被封得严严实实，箱内还装了衬垫。被焊接得严丝合缝的样品盒被放了进去。合上箱盖后，尼尔森将接缝处都密封了一圈，卢卡斯帮茱丽叶取下了头盔，她这才意识到自己先前的呼吸是多么费劲——那套服装已经让她有些吃不消了。


  她从门口挤了出去，而彼得·贝尔宁则开始动手将所有的气闸一一封上。他那间同餐厅毗邻的办公室，在过去一周时间里完全变成了一个作坊。她能感觉得出来，若是大家都离开，他一定会很高兴。茱丽叶已经答应会尽快把内闸拆除，但至于具体时间，谁又说得准呢？首先，她想看看自己从外面带进地堡中那些空气。其次，从这儿到三十层的防护衣实验室，路程着实不短。


  尼尔森和苏菲亚率先下楼去清空楼道。茱丽叶和卢卡斯紧跟着他们，犹如运送员一般，一前一后，各自抬着箱子的一侧。又是对“公约”的一次亵渎，茱丽叶暗想。穿着银色制服的人，竟然干起了运送员的活。自打升格成为法律的执行者以来，到底有多少法律被她踩到了脚下？到底需要多聪明才能力证她行为的合法性？


  思绪从自己的诸般荒唐转移到了遥远的底层的挖掘工作上。根据消息，柯妮已将隧道打通，孤儿和孩子们安全了。很遗憾，她自己不能下去陪他们，但好歹父亲去了。虽然开始时他坚持说不愿意搅和到她这次任务中，但后来父亲还是据理力争，想要跟她在一起，而不是下去看望孩子们。茱丽叶告诉他说他们已经作了周全的准备，再给她检查身体已没那个必要，才最终说服了他。


  箱子一晃，撞在了栏杆上，发出一声刺耳的巨响，她赶忙将注意力集中到了手头的工作上来。


  “你在后面还好吗？”卢卡斯叫道。


  “运送员们是怎么做到的？”她换了一只手问道。衬了铅的箱子死沉死沉的，巨大的体积挡在了她的双腿前面，让她走起路来很不方便。卢卡斯在前面，位置稍低，因此倒也可以伸直一条手臂，走在楼梯中间——看起来舒服多了。由于自己的位置太高，她可不敢尝试同样的姿势。来到一个平台处，她让卢卡斯停下，随即解下缠在工装上的腰带，将它绑在了箱子提手上，再挽一个环，套在了肩膀上——她曾见一名运送员如此做过。这样一来，她便可以走在箱子一侧，而那箱子的绝大部分重量，便都靠在了她的腰上，一如运送员们运着那些装有尸体的黑色袋子下去安葬时一般。又一个平台过后，这个姿势有些舒服了，茱丽叶也依稀体会到了搬运的乐趣。这下，倒是给了她思考的时间。伴随着身体的移动，思绪渐渐平静了下来。但随即，她又想到了那些黑色的袋子，想到了自己和卢卡斯正运送的东西，思绪似乎找到一片黑暗顺势躺了进去，不肯出来。


  “你怎么样？”沉默着又拐了两道弯后，她问卢卡斯。


  “还好，”他说，“只是在想咱们抬的会是什么，你知道吗？盒子里的东西。”


  原来他也找到了同样一片黑暗。


  “你觉得这并不是什么好主意？”她问。


  他没有回答，只是做了一个动作，不知道是在耸肩还是只是调整了一下双手的抓握姿势。


  他们又经过一个平台。尼尔森和苏菲亚已经将几扇门封了起来，但人们的脸依然贴在一面脏兮兮的玻璃后面。茱丽叶看到一名衰迈的老妪，正将一个亮晶晶的十字架贴在玻璃之上。见她出现，那老妪摸了摸十字架，吻了一口，令茱丽叶不由得想起了温德尔神父所说的她正给地堡带来恐惧而非希望的话。“希望”只能是他和教堂才能提供的东西，而且还藏在一个死后才能到达的地方；恐惧源于改变这个世界的机会，无论将其变得更好，或是更坏。


  她一直等到两人来到平台下面，这才开了口：“嘿，卢克？”


  “怎么了？”


  “你有没有想过有朝一日咱们走了之后，会是什么样子？”


  “我知道咱们会是什么样，”他说，“咱们会被涂上一层黄油，给玉米棒当配菜。”


  他被自己的笑话逗得笑了起来。


  “我是认真的。你觉得咱们的灵魂会不会与白云同在，找到一处更好的地方？”


  他的笑声停了下来。“不会，”久久的沉默过后，他说道，“我觉得咱们只会灰飞烟灭，什么都不是。”


  他们转了一个弯，又下了一个平台，以防万一又有一扇门被封了起来。寂静的楼梯井当中，只剩下了他们的声音在回荡。


  “困扰我的倒不是有一天我不在这儿了，”过了一会儿，卢卡斯说道，“我也不介意一百年前我不曾出现在这儿。我想死亡应该大致就是这么一回事。从现在算起，我一百年后的生活，同一百年前不会有什么两样。”


  再一次，他不知是耸了耸肩还是调整了一下双臂，很难说清楚。


  “我告诉你什么才会永恒。”他回过头来，以确保她能听清。茱丽叶准备好了听他说出诸如“爱”这样平淡无奇的答案，或是“你的砂锅”这样毫不搞笑的笑话来。


  “咱们的抉择。”他说。


  “可以停一会儿吗？”茱丽叶问。脖子上同腰带摩擦过的地方开始火烧火燎地痛了起来。她将箱子这头放到了台阶上，而卢卡斯则抬着他那一头，好保持平衡。她检查了一下腰带上的结，转到另外一侧，换了一只肩膀。“对不起——‘咱们的抉择’？”她被他搞糊涂了。


  卢卡斯转过头来直面着她：“对，咱们的行为，你知道吗？它们才会永恒。咱们做的不管是什么，都会成为既定事实，覆水难收。”


  这并不是她所期待的答案。他说这话时声音中带着一股深沉的苍凉。那箱子就那样搁在他的膝盖上，茱丽叶被他这个简单得不能再简单的答案深深打动了。这里边似乎隐藏着某种哲理，但她一时又抓不住它。“再跟我讲讲。”她说。她将腰带套在另外一只肩膀上，做好了再次抬起的准备。卢卡斯将一只手搭在栏杆上，似乎还想在这儿再休息一会儿。


  “我的意思是，地球围绕着太阳转，对吗？”


  “那是你自己的理论。”她笑道。


  “呵呵，它确实就是。‘遗赠’和第一地堡中的那个人都是这么说的。”


  茱丽叶揶揄说，自己不知道这二者当中到底还有没有值得信任的一方。卢卡斯没理会她，接着说道：


  “这也就是说，咱们并不是在一个地方固定不动的。相反，咱们所做的每一件事都会——都会在外面留下一条轨迹，一个充满了抉择的大圆圈。咱们的每一次行动——”


  “和错误。”


  他点了点头，抬起袖子擦了擦额头：“还有咱们的每一个错误。不过，当然也包括咱们所做的每一件好事。它们全都是不朽的，咱们留下的所有点点滴滴。即便是没人看到也没人记得，那也没关系。那条轨迹，它记载着所有的过往，咱们所做的每一件事以及每一次抉择。过去才是永恒的，永远不会改变。”


  “让你不敢犯错。”茱丽叶说着，不由得想到了自己所拥有的那些时光，不知道此刻他们正抬着的这个箱子会不会又是一个错误。她恍然看到自己正置身于一圈硕大的虚空当中，同父亲冷战，失去了爱人，出去清洗镜头……一路走来，伤痕累累，就如行走在这螺旋梯上一般，只是每一脚踩下去，都会印上斑斑血痕。


  而这血迹将永远也无法洗刷干净。这正是卢卡斯这一席话的真正含义。她永永远远地伤害了自己的父亲。难道只能这样表述？永远完成时，一种不朽的时态，一种新的语法规则。永远害死了自己的朋友；永远有一个夭折的弟弟和自杀的母亲；永远接受了该死的保安官一职。


  覆水难收。道歉无门可入，它们不过是错误的自白，而且通常都是在两人之间。


  “你还好吗？”卢卡斯问，“准备好继续走了吗？”


  可她知道，他问的并不是她的胳膊还酸不酸痛。他一直都有洞悉她隐忧的能力。他的目光太过犀利，哪怕是最细微的伤痕，也难逃他的法眼。


  “我还好。”她撒了谎。巡视着自己的过去，她试图找出一些高尚，找出几个未曾带血的脚印，找出任何曾让这世界更美好的作为。可她被放逐出去清洁镜头时，她拒绝了。永远地拒绝了。她转过了身，径直离开了，于是，再也没有机会，也没有其他方式，再重新来过。


  尼尔森已经在防护衣实验室等着他们了。他已经做好准备，换上了他的第二套防护服。茱丽叶穿出去的那套防护服以及在气闸室内清洁时所用过的那两套，都被留在了气闸室内。唯有安装在衣领内的那台无线电被留了下来。茱丽叶曾开玩笑说，它们同人一样宝贵。尼尔森和苏菲亚已将它安装到了这套防护服中，而卢卡斯在大厅当中还有第三台无线电。


  箱子被放到了提前清理出来的一张操作台上，茱丽叶和卢卡斯都活动了一下酸麻的胳膊。“你出去好不好？”她问卢卡斯。


  他点了点头，皱着眉头看了她一眼。茱丽叶看得出来，他更愿意留下来帮忙。他捏了捏她的胳膊，亲了一下她的脸颊，这才起身离开，关上了房门。茱丽叶坐在她的简易床上，挤进了另外一套防护服中，能够听到他和苏菲亚正在用密封胶带封门的声响。头上的通风孔已被套上了双层过滤网。茱丽叶估计，小铁盒内的气体，远比她放进十七号地堡中的要少——那种严峻的情况下，她还活了下来——可他们还是如临大敌，就像是那小铁盒中的空气足够杀死地堡中的每一个人一样。这样的防护措施，也是茱丽叶一再坚持的结果。


  尼尔森帮她将衣服后背拉上，将魔术贴翻过来，封严。她套上了手套。两人的头盔都发出了“咔嗒”一声脆响，随即就位。为了能提供足够的时间和氧气，她特地从乙炔装备室中弄了一瓶氧气出来。空气由一个旋钮进行调节，多余的气体从一个双向阀门中溢出。检查了一下设置，茱丽叶发现，有了氧气瓶的支持，这里边的空气足够他们用上好几天。


  “你好了吗？”她测试了一下无线电的音量，问了尼尔森一句。


  “是，”他说，“好了。”


  茱丽叶很欣赏他们之间的默契，那是两名机械师在同一个项目上夜以继日的工作后所培育的成果。他们之间绝大部分的对话都是关于项目、需要克服的困难以及工具的来回传递。可她还是得知尼尔森的母亲过去曾与她父亲一起工作过，在前往底层当医生前曾是一名护士；她还获悉上两套防护衣的制造者正是尼尔森，其中一套给霍斯顿穿了，另一套刚好和自己擦肩而过。茱丽叶相信，这个项目不光是对自己的救赎，也是对他的。他在这个项目上所花的时间，她觉得是其他任何人都无法企及的。他们都渴望能够将这事做完满。


  从工具架上挑了一把一字螺丝刀，她开始刮箱子边缘处的密封。尼尔森也选了一把螺丝刀，从另外一侧开始干起来。等到两人会合后，她同他一起检查了一下，随即撬起箱盖，露出了从气闸内的长凳上取回来的金属盒。将金属盒取出，他们小心翼翼将它放到了一个清空的台面上。茱丽叶犹豫了起来。墙壁上，十数套防护衣正一声不吭地俯视着她，似乎颇不赞成。


  可他们已经备下了万全之策，甚至包含一些荒唐的法子。他们所穿的防护服，为了便于操作，上面所有不必要的衬垫都已被拆除，手套也被如法炮制了一遍。卢卡斯所要求的所有妥协，她都做到了。就如同在雪莉面前一样，记得当时为了启用钻掘用的那台备用发电机，她甚至答应减少主发电机的燃料供给来降低发动机的转速，以此来减少负荷，甚至为了防止污染，她还在隧道当中安装了炸药，总之一切对工程有利的事情，她都做了。


  意识到尼尔森正在等待自己后，茱丽叶将意念拉回了现实。她抓住镶了合页的盒盖，打开，将里边的样品拿了出来。里边有两份空气样品，一份从气闸当中采集来的氩气，一份来自干枯的遗骸。将它们一一放到操作台上后，铁盒被放到了一边。


  “你想从哪一份开始？”尼尔森问。他抓着一小段钢管，里边插着一根粉笔——一种改良了的书写工具，适合戴着手套操作。一块黑色的石板早已被放在了操作台上，以备笔记之用。


  “咱们先从空气样品开始吧。”她说。将样品抬到实验室已经花了好几个小时的时间。她隐隐有些担心里边的垫圈已是尸骨无存，没什么可观察的了。茱丽叶检查了一下罐盖上的标签，只见上面标注的是“2”，从山脚下采集来的那份。


  “呵，这可真够讽刺的。”尼尔森说。


  茱丽叶从他手中接过样品罐，透过上面的透明塑料盖看了看：“什么意思？”


  “就是……”他回头看了看墙上的挂钟，将时间抄写在了石板上，转回目光，歉疚地瞟了茱丽叶一眼，“竟然能有机会做这事，看看外面都有些什么，甚至还能谈论。我的意思是，你当时的服装是我组装的，我还是保安官那套服装的研发小组的头儿。”透明的面罩后面，他皱起了眉头。茱丽叶能够看到他额头上的亮光。“我记得当时还是我帮他穿的。”


  这是他第三次或是第四次笨拙地尝试道歉了，茱丽叶很欣赏这一点。“你只是在做自己的本职工作而已。”她安慰他。随即，她意识到这是一个多么万能的借口，一条多么万恶的道路，竟会让一个人犹如行尸走肉一般，只会简单地去做自己的工作。


  “可更加讽刺的是这个房间——”他抬起一只手套，朝着墙上那些正窥视着下面的防护衣挥了挥，“就连我母亲都以为这个房间是用来救人，用来帮助清洁人员尽可能地活下去，帮助人们去探索那个讳莫如深的世界的。可到头来，咱们出现在了这儿，还不光是说说那么简单。”


  茱丽叶一句话也没说，但知道他说得对。这既是一个梦想之地，也是一个死亡之窟。“咱们希望发现什么与那外面有什么是两码事，”她最终说道，“咱们还是集中注意力吧。”


  尼尔森点了点头，准备好了他的粉笔。茱丽叶摇了摇第一只样品罐，将里边的两个垫圈分开来。物资区制造的经久耐用的那一个，依然完整，边缘处的黄色标记也还在；另外一个垫圈的状况则糟糕多了，上面的红色标记已经消失不见，边缘处也已被罐内的空气腐蚀。底部的两条耐热胶带样品也是一样，从物资区拿来的方形那一条依然完好；为了区分，她特地将从资讯部拿来的那条剪成了三角形，此时，上面已经被腐蚀出了一个小孔。


  “据我观察，二号垫圈样品腐蚀八分之一，”茱丽叶说，“耐热胶带上的小孔直径为三毫米。物资区的两份样品都完好如初。”


  尼尔森将她的观察所得记录了下来。这便是她最后用来测量空气毒性的法子，用原本蓄意设计了要烂在外面的密封垫圈和耐热胶带同那些已知能够坚持的样品作比较。她将样品罐递给了他，让他仔细分辨，并明白这是他们的第一份数据。其重要性，丝毫不亚于她在外面的幸存。从防护衣仓库中拿来的那些装备还真是原本就没打算让它们撑下去。这第一步所取得的成就让她不由得为之一振，心里立刻便活络了起来，开始计划起接下来的实验。而现在，他们甚至都还没打开外面的空气样品，看上一眼呢。


  “我确认垫圈的腐蚀程度为八分之一，”尼尔森注视着罐内，说道，“但胶带小孔的直径，我更倾向于二点五毫米。”


  “记下，二点五毫米。”她说。若还有需要改善的地方，那便是等到下次时，他们两人会一人拿一块石板。她的判断很有可能会影响到他，反之亦然。还有这么多东西需要去学。尼尔森将他的数据记录了下来，她则抓起了另外一份样品。


  “一号样品，”她说，“甬道中采集的。”看了看里边，她发现物资区的垫圈依然完好；而另外一个，几乎被腐蚀掉了一半。其中一个地方，几乎整片都没了。将罐子上下颠倒过来摇了摇，她将垫圈摇晃到了透明盖子上。“这应该不对，”她说，“咱们试试那盏灯。”


  尼尔森将台灯拧向了她这边。茱丽叶将它转向罐子上面，在工作台上俯下身去，将身体扭成一个极不自然的角度，透过那残破的垫圈，去看上面那亮晶晶的耐热胶带。


  “就……就我观察，垫圈腐蚀一半。耐热胶带的孔有五……不，六毫米。我需要你看看这个。”


  尼尔森将她的数据记下，这才接过样品，将台子上的灯转向了自己这边。对于两份样品，她原本觉得差距不会太大，而且即便有一份被腐蚀的程度更为严重，也应该是从山脚下采集来的那一份，而不是甬道中的那份。不可能会出现在他们灌注新鲜气体的地方。


  “兴许，是我掏出来时，把顺序给弄错了。”她说完，拿起了下一份样品，控制室中采集来的那份。她在外面时是如此小心，但她分明记得自己走了一会儿神，忘记数数，将其中一个样品罐暴露得太久了。想必这就是原因。


  “我确认，”尼尔森说，“这里边的腐蚀更为严重。你确定这是从甬道采集来的？”


  “我想我这是弄混了。其中一个开的时间太长了。该死。为了比对，看来咱们不得不把这些数字都给扔掉了。”


  “所以咱们才会采集多份样品。”尼尔森说。他在头盔中咳嗽了一声，面罩上立刻覆上了一层白雾。他清了清嗓子：“别太自责了。”


  他对她知之甚深。茱丽叶握着控制室中的样品，暗暗咒骂自己，在想卢卡斯在外面大厅通过无线电听到他们的对话后到底会怎么想。“最后一份。”她说着，摇了摇那罐子。


  尼尔森等待着，拿着粉笔摆好了记录的架势：“继续。”


  “我……”她将光亮照了进去，摇动着罐子。一滴冷汗从嘴角滑落，从下巴上滴了下去。“我原本以为这是控制室中的那份。”她说着，将那份样品放下，拿起了下一份样品，但里边却满是泥土。她只觉得心跳犹如擂鼓一般，头晕目眩。所有的东西全都不合常理。除非是她把这些样品盒全都拿错了。难不成真是她搞混了？


  “对，那就是控制室中的样品。”尼尔森说着，用笔管点了点她刚刚检查完的那个小罐，“这儿标着数字呢。”


  “给我一分钟。”她含混不清地说道。茱丽叶深深吸了一口气，再次看了看控制室中得来的那份样品。里边除了氩气，不应该会有其他东西。她将罐子递给了尼尔森。


  “对，这是有点不对劲啊。”他说着，摇了摇那罐子，“不对劲。”


  茱丽叶几乎没听清他在说什么，只觉得心念电转，思绪万千。尼尔森仔细看了看里边的样品。


  “我觉得……”他犹豫道，“我觉得应该是你打开盖子的时候，有一个垫圈不小心掉出来了。这也不是什么大事，常有的事情。要不兴许是……”


  “不可能。”她说。她一直很小心。她分明看见那两个垫圈就在里边。尼尔森清了清喉咙，将那份样品放到了操作台上，调整了一下台灯，让灯光直接射向了罐子。两人都俯身过去。什么东西也没掉出来过，这一点她完全可以肯定。可若真是那样，就一定是她犯了错误。人非圣贤，孰能——


  “里边只有一个垫圈，”尼尔森说，“我真的觉得是掉了——”


  “耐热胶带。”茱丽叶说。她调整了一下灯光，只见罐底有东西闪了一闪，一条胶带依然贴在那儿，另外一条却不见了。“你不会告诉我粘在上面的胶带也会掉吧？”


  “哦，那就是罐子的顺序被搞错了，”他说，“咱们可以倒着来，这样就完全正常了。因为山脚那儿采集来的那份还没有甬道中的那份腐蚀得厉害。肯定就是这样。”


  这个法子茱丽叶也已想到了，但还得把她的所见同她的所想匹配起来才行。出去的唯一意义，便是证实怀疑。如果她看到的完全是另外一回事，那又会怎样？


  随即，一个令人不寒而栗的想法突然将她击了一个透心凉。它就像是一场背叛，是那些向来对她很好的机器背叛了她，就像是一台向来非常靠得住的水泵，突然间不声不响、毫无征兆地罢工了一般；就像是一个爱人，在她跌下万丈深渊时却转身离去；就像是一份生死契约，并不是被简单地拿走，而是从未曾真实存在过一样。


  “卢克。”她说道。她希望他正在听，正开着无线电。她等待着。尼尔森咳嗽了一声。


  “我在，”他回答道，声音飘渺而又遥远，“我听到你们的话了。”


  “那些氩气，”茱丽叶透过面罩，注视着尼尔森，“你都知道些什么？”


  尼尔森眨了眨眼睛，一滴汗珠从眼皮上掉落下来。


  “知道什么？”卢卡斯问，“里边应该有一张元素周期表。我想，应该会在其中一个柜子里边。”


  “不是，”茱丽叶提高了自己的音量，以确保他能听到，“我的意思是，那些氩气是从哪儿来的？难道就连这一点，咱们也被蒙在鼓里？”
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  ·第一地堡·



  唐纳德的胸腔中传出了一阵拉风箱般的声响，犹如什么东西散架了，一种身体状况恶化的征兆——他的病越来越严重了。他奋力想要咳出声来，尽管他对此深恶痛绝，尽管横隔膜被憋得酸痛，尽管喉咙火烧火燎，肌肉发麻。他在椅子上弯下腰，一阵干咳，直到体内的某个部件被撕裂，滑向舌尖，吐向一块恶臭的方巾。


  他看都不看，便叠起了方巾，瘫坐在椅子中，冷汗涔涔。深深吸了一口气，呼哧声小了一些。又是一口。几大口清凉的空气，让他感觉好了许多。可曾有任何事情，比一口无痛的呼吸，让人如此感激涕零过？


  在一片眩晕中，他环顾了房间一圈，一直以为理所当然的那些东西，此刻竟是如此令人神往：残羹剩饭、一叠纸牌、那本有着蝴蝶图案封面和条纹书脊的棕色平装书，全都是一次次漫长而并不难熬的轮值的见证。可此刻，却是那么难熬。之所以难熬，是因为他正在等待第十八地堡的回答。他看了看另外那些他也曾担心过的地堡的图表，入眼全是一个个死亡世界。他们全都会死，除了其中一个。嗓子中又传来了一阵刺痒，他清楚，在自己做出抉择前，他也会死，死在他找出法子来帮助、选择或是引导整个项目脱离自毁程序之前。他是唯一一个知情或是在乎的——而他的学识连同悲悯，都终将连同他自己被一起埋葬。


  可他这到底是在想什么？那样便能力挽狂澜了吗？那样便能让自己曾参与毁灭的世界重生？这个世界早已过了保修期，时日太长，已无法修复。绿草如茵的大地，湛蓝澄澈的天空，当初仅只是在无人机中的惊鸿一瞥，便已让他的内心翻江倒海。而此刻，这么长时间过去，那一瞥似乎都有些不真实了。他清楚清洁工作是如何操作的，正是由于太过于清楚，所以才不会相信某种机器制造出来的幻象。


  可这愚蠢的希望，让他再次出现在这儿，出现在这个通讯室中，再次呼叫出去；正是这愚蠢的希望，让他至今还做着阻止这一切，让那些挤满人口的地堡过自己的日子，脱离控制的白日梦。这其中，也有好奇在作祟，一份想要知道那些服务器到底都怎么了的好奇，最后一个重大秘密，一个在他亲自任命的那个资讯部主管的帮助下，能够探索出来的未解之谜。唐纳德只想知道答案。他渴望着真相，渴望着一种毫无痛苦的死法——为他，也是为了夏洛特——渴望着这个身份和这份梦想的终结，渴望着一个最终的安息之所——兴许，在那座山上，在那个可以看到海伦坟茔的地方。这样的希望并不过分，他暗想。


  他看了看墙上的挂钟。他们迟到了。已经十五分钟过去了，想必是出了什么事。他看着分针一点点跳动，意识到这整个系统，所有的地堡，都犹如一口巨钟。所有的事情都在自动运行，向着灰飞烟灭马不停蹄地奔去。


  一些无形的机器乘着肆虐的风，毁灭了地球上的所有人类，将整个世界带回了宇宙洪荒。被埋在深堡中的这些人，便是休眠中的种子，还得再等上两百年才会发芽。两百年。唐纳德觉得自己的喉咙再次痒了起来，他在想，自己是否还能再活上两天。


  而此刻，他只有十五分钟。十五分钟过后，操作员们便会回到岗位上。这段时间，已经成为了他的定例。因为某些特殊的原因，需要把所有人都请出去，这原本没什么不正常的，但由于总是在同一个时间，而且天天如此，所以怀疑似乎也渐渐滋生了出来。当他们拿起各自的咖啡杯走出去时，从他们望向彼此的眼神当中，他看得出来，兴许他们是觉得这又是一场风月之事。不过，唐纳德倒是经常觉得这似乎还真包含着一种浪漫，一种关于往昔和真相的浪漫。


  此刻，他已站起身来。这段休息的一半时间都已浪费在了听那滋滋的静电音上，依然无人应答。那边肯定是出了什么事，出了什么糟糕的状况。也有可能，他这是在为自己地堡中发现的那具尸体，以及安全部门正在寻找的那名杀手而感到心烦意乱。可奇怪的是，这事也仅仅是让他有些不安而已，再无其他。他更在乎的是别的地堡，而对自己的，则丧失了所有的同情。


  耳机当中传来了“咔嗒”一声。“喂？”他问，声音疲惫而虚弱。不过他相信机器能让他的声音听起来更加有力。


  没有回答，只传来了一阵呼吸声。可这已足够，足够让他知道对方的身份。卢卡斯从来都不会这样一声不吭，连招呼都不打上一声。


  “首长。”他说。


  “你知道我不喜欢别人那样叫我。”她说。她的声音听起来有些喘，像是跑着来的。


  “你更喜欢我叫你茱丽叶？”


  沉默。唐纳德不知道自己为何会喜欢听她的声音。卢卡斯那种类型，他更为喜欢。那小伙子正在进行入会训练时，他便已在这儿。唐纳德欣赏他的好奇，他对“遗赠”的领悟。同卢卡斯一起谈论那个往昔的世界，激起了他的怀旧情怀。而卢卡斯，也正是那个帮他撬开服务器机箱盖，研究里边内容的人。


  而茱丽叶的魅力则完全不同，是那些指责和谩骂，是那些他完全罪有应得的东西，是那令人极不舒服的沉默和威胁。唐纳德的心里，竟有点想让她在咳嗽要了自己的命之前来结束他的渴望，羞辱，然后行刑——那便是他的救赎。


  “我知道你们是怎么干的，”茱丽叶终于开口了，话语中像是要冒出火一般，满是怨恨，“我终于明白了，我搞清楚了。”


  唐纳德掀开一只耳机，擦去了一滴汗珠。“你明白什么了？”他问。他在想，是不是卢卡斯在其中一台服务器中发现了什么，让茱丽叶大动肝火的东西。


  “清洗。”她啐了一口。


  唐纳德看了看挂钟。十五分钟正在飞快地溜走。那边看小说的人很快便会回来，还有那一群正在玩纸牌的工程师。“我很乐意谈谈清洗的事——”


  “我刚刚出去了。”她告诉他。


  唐纳德捂住话筒，咳嗽了起来。“去哪儿了？”他问。他想到了她声称过的挖掘，以及那边刚刚停歇下来的震颤，以为她说的是她已经突破了自己地堡的边界。


  “到外面去。山上。古人们留下来的那个世界。我采了样。”


  唐纳德又在椅子上弯下腰去。她的话语当中满是威胁，可在他听来却是一份希望。她想要折磨他，可他感觉到的全是欢愉。一直便梦想着去看看自己往那外面排放了一些什么，看看他们都对那个世界干了什么，到底是变好了，还是更糟糕了。茱丽叶肯定以为他这儿有答案，可他除了问题，一无所有。


  “你发现什么了？”他低声说道。他祈祷这机器可千万要把他的声音变得漠不关心，变得就像是他无所不知一般。他为什么就不能说他其实也不知道这个世界或是自己到底是怎么了，还有，求她，求求她帮帮自己，帮帮彼此？


  “你派我们出去不是去清洗的，你还有不可告人的目的。我来告诉你我都发现了什么——”


  对唐纳德来说，她的声音便是整个宇宙。压在头上的整个地堡，都在那一瞬间消失了，连同脚下那坚实的地面。只剩下了他自己，置身于一个绚丽的肥皂泡中，伴随着她的声音。


  “——我们采集了两份外面的样品外加一份从气闸中得来的，后一份原本应该只会是惰性气体。我从甬道和山上还各采集了一份样品。”


  突然间，他变成了沉默的那一个。外套紧紧地包裹自己。他等啊等啊，但她远比他有耐性。她想要他开口祈求。兴许，她知道他有多么心虚。


  “你发现什么了？”他再次问道。


  “发现你他妈的就是一坨鬼话连篇的狗屎。我们被告知的每一件事，我们对你的每一次信任，我们一直都他妈的是傻子。我们想当然地认为你们给我们看的所有的东西、告诉我们的每一句话都是真的，可结果却没一件是真的。兴许根本就没有所谓的古人。你知道这边的那些该死的破书吗？早该把它们都烧了。还有，你还让卢卡斯相信那些狗屎——”


  “那些书是真的。”唐纳德说。


  “放屁。就好比氩气。氩气也是真的？我们出去清洁时，你他妈的灌进气闸中的，到底是什么东西？”


  唐纳德将她的问题在脑海中重复了一遍。“你什么意思？”他问。


  “别再耍花招了，我现在已经知道是怎么回事了。你将我们送出去时，往气闸中灌了一种会腐蚀我们的东西。它先是腐蚀胶带和垫圈，然后是我们的身体。你把它当成一种科研，是不是？哼，我已经找到了你们藏起来的摄像机信号传输线。几周前我已经把它们割断了。对，就是我干的。而且我还看到通往里边的电线了，我看到了管子。那毒气就在那些管子里边，不是吗？”


  “茱丽叶，你听我说——”


  “别叫我的名字，好像我们很熟似的。你根本就不认识我。所有这些谈话，什么‘我们的地堡和你自己的地堡完全一样’，还有你告诉卢卡斯的那个消失的世界，说得就像是你自己亲眼看到了一样。你这是在博取我们的好感吗？想让我们以为你是我们的朋友？说你想要帮助我们？”


  唐纳德看着那滴滴答答的挂钟，工程师们很快就会回来。看来他还得再次咆哮，让他们都滚出去。他不能让对话就此结束。


  “别再呼叫我们了，”茱丽叶说，“那嗡嗡声还有那闪来闪去的灯光叫我们头疼。你要是还每天这样，我他妈的就得崩溃了，让我忧心的事情已经够多的了。”


  “听着……请听——”


  “不，你听着。你已经被我们扫地出门了。我们不需要你的摄像头，不需要你的电，还有你的气。我要把它们全给切断。而且，这儿不会再有人出去清洗了。不再需要那些该死的氩气。等我下次出去时，会在里边充上新鲜的空气。现在你他妈的给我们滚远点。”


  “茱丽叶——”


  可线路那头已被切断。


  唐纳德摘下耳机，朝对面的桌子摔过去。纸牌四散，那本书从高凳上摔了下来，离开了某人办公的位置。


  氩气？她到底碰到了什么？上次她如此火冒三丈，还是她声称自己找到了一台机器，威胁说要把他揪出来的时候。可这件事完全不同。氩气，随着清洗的人一起被压出去的氩气。他不知道她到底在说什么。“随着清洗的人一起压出去——”


  一阵眩晕袭来，唐纳德一屁股跌坐回了椅子，身上的衣服已被汗水湿透。他紧紧地抓着一块血迹斑斑的方巾，想起了充进气闸当中的一种雾状气体，想起了自己挤在推推搡搡的人群中，一边跌跌撞撞地跑下甬道，一边哭喊着海伦的名字。炸弹爆炸后的烈焰烧灼着自己的瞳孔，安娜和夏洛特将他拖了过去，一片白雾滚滚而来，裹住了他。


  正是那种气体。他知道清洗是如何操作的。气闸中会充入高压气体，以抵抗外面的空气。一种推向外面的气体。


  “尘埃就在空中。”唐纳德说。他倾靠在台子上，双膝战栗。一点点吞噬了人类的微尘，每次清洗都是一次释放，“噗”的一声，犹如时钟般精准，滴滴答答地数着每一次放逐。


  耳机死一般地沉寂着。“我就是一名古人。”唐纳德用她的口吻说道。他从桌子上抓起送话器，提高了音量：“我就是古人！这些都是我干的！”


  他再次瘫软在书桌上，在摔倒前支撑住了身体。“对不起，”他喃喃自语，“很抱歉，原谅我。”他提高音量，咆哮了起来：“我说对不起！”


  但已无人在听。
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  ·第十八地堡·



  夏洛特上下调整着无人机左翼上的副翼，控制副翼的缆线还需要再调整一下。她抓起一条搭在尾翼上的毛巾，擦了擦脖子后面，接着将手探进工具包，选了一把中号扳手。无人机腹下散落着一堆零部件，所有她在无人机内发现的不必要的东西都已摆在那儿——轰炸计算机、两翼的弹药挂架、投弹伺服系统。上面的所有摄像头，除了其中一个，全都被拆除了，就连其中一些能将无人机对地速度迅速拉升数十兆的辅助设备也全被一扫而光。这会是一次平行飞行，两翼不会产生压力。这次，他们可以低空高速飞行，用不着考虑隐身性能。远见、卓识和事前的再三检查显得尤为重要。夏洛特已经花了整整一周的时间在这该死的东西上，而她满脑子所想的，都是前两架坠毁时是如何迅速，相较之下，第一架又是如何幸运。


  仰躺在地面上，她扭动着肩膀和臀部，钻进了无人机尾翼下面。控制板已被打开，线缆露了出来。每一块面板在组装回去前，都得先好好地抹上一层密封涂层，以隔绝沙尘。这次肯定能行，她一边调整着那固定着线缆的伺服臂，一边告诉自己。它必须管用。看看她哥哥，看看他的状态，她觉得他们不会再有第二次尝试的机会了。不成功便成仁。不光是咳嗽——此时的他，几乎已是六神无主。


  他最后一次呼叫完后，竟忘了给她带早餐过来，还忘了他答应过的最后一个无线电部件。此刻，他正围绕着她在调整的那架无人机走来走去，嘴中喃喃自语，随后又走出大厅，进了会议室，翻起他的那些笔记。接着，他又踱着沉重的步伐朝无人机而来，一边咳嗽，一边开始了一段令她如坠云里雾里的对话。


  “——他们的恐惧，你还不明白吗？咱们正是在利用他们的恐惧。”


  她从无人机下偷偷看了一眼，发现他正一边说，一边挥舞着双手，脸如死灰，外套上面血迹斑斑。差不多是时候举手投降，走进那电梯，将他们两人给交出去了。唯有那样，他才会去看医生。


  他瞥见她正看着自己。


  “他们的恐惧不仅仅是让他们的世界多了一些色彩，”他的目光之中满是狂野，“他们还用它来毒害了这个世界。这恐惧就是一种毒药。他们把自己人送出去清洗，于是，这种毒素便传遍了整个世界！”


  夏洛特不知道究竟该如何回应。她再次扭动身体，钻出机尾，调整起了副翼，一边在想，这东西带上两个人到底能飞多快。她想要让他过来帮忙，可她哥哥看起来根本就停不下来，更别说让他去拿扳手了。


  “而这让我想到了那些气体，我的意思是，我原本应该知道的，对不对？那是我们完工时亲自灌注进他们的家里去的。那是咱们结束他们的存在的方式。全都是同一种气体。是我干的。”唐纳德脚下的圈子越转越小，一只手指头狠狠地戳着自己的胸口，又将嘴贴着臂弯咳嗽了起来。“老天爷知道那是我干的。可远不止那么一件！”


  夏洛特叹了一口气，将扳手脱了出来。还得再紧上一圈。


  “兴许他们可以扭转局势，你知道吗？”他开始朝着会议室走了回去，“他们关掉了摄像头。还有一个地堡切断了导致他们毁灭的管道。兴许他们可以把毒气切断——”


  他一路说着，一路往前走去，声音越来越小。夏洛特注视着仓库后面的走廊，只见灯火从会议室中透出来，映出了他的身影，他正在那一堆笔记和图标当中前后踱步，来回转着圈。他们俩都被陷在了某个怪圈之中。她能够听到他诅咒的声音。他的怪异行为让她不由得想到了他们的祖母，她走时便很不安宁。她觉得他走时也应该是这样一幅景象：连连咳血，口中念念有词，全是胡话。他再也不会是那个穿紧身服的议员基恩，不再是她那个斗志昂扬的大哥哥，再也不是了。


  就在他不知所措之际，夏洛特却有了自己的主意。要是他们像唐纳德唤醒她一样，把所有人都唤醒会怎么样？那地方，不管什么时候都只会有几十个人执勤，可陷入深度睡眠的，却是数千名妇女。夏洛特在想她们能组成一支什么样的军队。可她转念一想，若是唐尼说得没错——若是她们拒绝同自己的父兄及丈夫战斗的话，那又该当如何？做这等事情，确实需要莫大的勇气。


  大厅下面的灯火当中，又有影子晃动了起来。来来回回地走，一趟又一趟。夏洛特深深吸了一口气，继续调整起机翼上的副翼。她想到他的另外一个点子：让这个世界再次恢复正常，让外面的空气再次纯净起来，释放所有的囚徒；或者，至少给他们一个机会，一个平等的机会。他将它比作颠覆旧世界，口中一直在重复着诸如某些人占尽了优势、不愿意放弃这样的话，还说最后爬上来的那些，还把梯子也给拉了上来。“咱们来把梯子给放下去。”这话他曾说过不止一次。别让电脑来作决定，让人来。


  夏洛特还是不明白怎样才能做到那样。而且很显然，她哥哥也并不知道。她再次扭进了发动机下面，试图想象了一下人们生下来就被分配了职责，毫无自主选择权的样子。长子继承父业，次子要么上战场，要么出海，抑或被送去教堂；再小一些的男孩，便仍由其选择；女儿，终究是别人家的人。


  手中的扳手一滑，脱离了线缆支架——指关节“砰”的一声撞在机身上。夏洛特咒骂了一声，仔细看了看自己的手，只见鲜血已经涌了出来。她吸了吸自己的指关节，不由得想起了另外一次不公平的经历。她记得自己当时被派驻出去，感觉很是庆幸，庆幸自己生在了美利坚合众国，而非伊拉克。不过是色子的又一次滚动而已。在地图上画出来的那些无形边界，同这地堡的墙壁一般真实。画地为牢，不可越雷池一步。你的命运终脱不出自己人、自己的领袖的算计，正如同电脑在计算着的命运一般。


  她再次爬出来，试了试副翼。缆线已不再松动。无人机呈现出了夏洛特所能让其达到的最佳状态。她收起了那些不再需要的扳手，开始将它们一一插进工具袋中。就在这时，架子一头的电梯突然传来了“叮”的一声响。


  夏洛特呆若木鸡。首先跳入她脑海的，便是吃的来了。“叮”的一声，便预示着唐尼已经给她送来了食物。可是她哥哥的影子分明还在大厅下面晃荡。


  她听到了电梯门滑动的声响。有人跑了起来，好几个人。一时间，靴子敲击地面的声音惊天动地。夏洛特冒险朝着大厅下面喊了一声唐纳德的名字，随即冲到无人机一侧，抓起帆布，将它犹如渔网一般甩出去，盖住了宽阔的机翼和散落的零件以及工具。必须得藏起来。把她的劳动成果，包括她自己都藏起来。唐尼肯定听到她的喊声了，他应该会藏得很好的。


  帆布裹挟着空气，犹如一个气垫一般，垂到了地上，随即空气排空，瘪了下来。夏洛特转向了走廊那边，想要跑去找唐尼，可就在这时，几个男人已从高高的架子后面现出身来。她立刻扑到了地上，心想这下完了，肯定被看到了。沉重的脚步声走了过去。她抓住帆布边缘，轻轻将它举起，将双腿蜷缩到了身体下面，随即一只肩膀和臀部用力，慢慢将身体扭到帆布下面，藏到了机身下。唐尼肯定听到她的喊声了。即便不然，他也会听到脚步声，藏进会议室的洗手间，或藏进浴缸。总之，就是找个地方藏起来。他们不可能知道他们在这下面。可这些人到底是怎么进来的？哥哥说他之所以能进来，是因为他拥有最高权限。


  脚步声渐渐远去，只见那些人径直朝着仓库后面而去，就像是早已成竹于胸一般。附近又传来了声音，是男人的说话声。缓慢的脚步声摩擦着地面，擦着无人机走了过来。夏洛特恍然听到了唐尼的一声惨呼，像是已经被发现。她肚腹着地，匍匐着，从无人机下面爬到了帆布的另一边。说话声渐渐低了下去，缓慢的脚步声也已过去。她哥哥有麻烦了。她想起了几天前的那段对话，在想他会不会是在电梯中被人认出来了，一名杂工看到了他。帆布下面的黑暗紧紧裹挟着她，让她再次有了被抛弃的感觉，她觉得他已经被带走。她非常依赖他。被锁在这仓库之中，即便是有他的陪伴，她也快疯了，更何况没有了他——她实在是不敢想象。


  她将下巴搁在冰凉的面板上，双臂滑向前去，用手背举起了帆布。一片银色的世界从下方露了出来。一双双靴子，离自己是那么近，让人不由得暗暗心惊。地面上的油污味道清晰地传了过来。前方，一个男子走路的样子看起来颇为吃力，另外一名身穿银色制服的男子正扶着他。两人一起拖着脚步朝前走去，宛若一人。


  在那两人前面，一条过道突然间明亮了起来。头顶上方，先前唐尼不愿意打开的那些灯全都一齐亮了起来。眼见哥哥被人从会议室中拖了出来，夏洛特不由得倒抽了一口凉气。其中一名身穿银色制服的男子，重重地击打起了他的肋下。哥哥发出了几声闷哼，夏洛特只觉得那些拳头就像是落在了自己身上一样。她放下一只手捂住了自己的嘴巴，惊恐万分。而另外一只依然撑着帆布的手已经颤抖了起来——她不忍心再看下去，但又不得不去看。哥哥又被那人打了几拳，但那步履蹒跚的男子挥了挥一只手。她听到有一个孱弱的声音命令他们停手。


  那两名身穿银衣的男子听话地将哥哥按在了地上。眼看着那名男子拖着似乎极为虚弱的脚步，一步步走进了那灯火通明的走廊，夏洛特立刻紧张得忘记了呼吸。那男子的一头银丝犹如头顶的灯光一般，熠熠生辉。他一步步走得摇摇欲坠，身体倚靠在身旁那个年轻人的身上，而后者则将一条手臂环在他的后背上。两人就这样，一步步走到了她哥哥面前，停了下来。


  夏洛特能够看到唐尼的眼睛。他离自己足足有五十米的距离，可她却看到了那双眼睛瞪得多么大。只见哥哥一双怒目直勾勾地盯着那个孱弱的老男人，即便是咳嗽时也不眨一下。在肋部遭受了一顿重拳后，哥哥的咳嗽声淹没了那名几乎连站都无法站稳的男子的话。


  哥哥似乎奋力说了些什么，口中一直在重复着什么，可惜她听不清。而那名瘦弱的白发男子，那名几乎连站都站不稳的男子，却一直在舞动他的靴子。他身旁的年轻人一直在奋力支撑着他的体重。一条腿被收了回来，又踢了出去，一次又一次。一双沉重的靴子，挟千钧之力，凶狠地踢在了哥哥身上。夏洛特眼睁睁地看着这一幕，肝胆皆裂，全身颤抖。唐尼的双腿蜷缩回来，挡在身前，双手抱着脚踝。而那两名男子则死死地将他按在地上，让他面对那凶狠而又愤怒的一次次爆踢，无路可逃。
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  ·第十八地堡·



  “你确定真的应该在这地方折腾吗？”卢卡斯问。


  “把电筒拿稳了，”茱丽叶说，“只剩下一条了。”


  “可咱们不应该谈谈这事么？”


  “我正在找呢，卢克。除了现在，什么时候都行，我什么都看不到了。”


  卢卡斯调整了一下手电筒，茱丽叶向前爬去。这已是她第二次搜寻了，地点就在机房楼梯下面的网格地板下。一个月前，她正是在这个地方追踪到了摄像头传输线路。当时，卢卡斯刚刚让她当上首长。他让她看了他们是如何足不出户便将地堡中的一切尽收眼底的，于是茱丽叶问他还有没有谁可以看到这一切。卢卡斯一直否认，说除了他们真的没任何人可以看到，直到她发现了那几条传输线——它们穿过一个密封的入口之后便消失了，可外面分明便是地堡的外墙。她记得在那丛线路中，还曾见过几条线路。现在，她想确定一下。


  她将盖板上的最后一颗螺丝拧下，刚一掀开盖板，便见那数十条早已被她割断的电线露了出来，每一条当中都包含着上百条细如发丝的银丝。同那束信号线平行的，是几条粗大的电缆，让她不由得想起了机电区那两台发电机上的主电缆。除此之外，下面还埋着两条铜管。


  “你看够了没有啊？”卢卡斯问。他蹲在她身后网格被移除的地方，将手电筒光亮从她肩后照了过来。


  “在另外那个地堡里，这一层依然有电。整个三十四层，在没有发电机运转的情况下，电力依然充足。”她用手中的螺丝刀敲了敲那些粗大的电缆，“那边服务器也还在嗡嗡作响。其中一些幸存者还从那电线上接了电，以供水泵和深层地堡之用。我觉得所有的电力，应该都是从这儿输送过去的。”


  “为什么啊？”卢卡斯问。他将光亮往那些线路上照了照，兴致似乎高了一些。


  “因为他们需要电来让水泵运转和照明啊。”茱丽叶有些奇怪，这话还用明说么？


  “不，他们为什么要多此一举？”


  “兴许他们不相信咱们能够依靠自己的电力保持地堡的运转。要不，就是那些服务器所需的电力远远超出了咱们的发电机的供应能力。我也不知道。”她侧向一边，回头注视着卢卡斯，“我好奇的是，既然他们把所有人都杀死了，为何没把它也给切断。为什么不把所有东西一起关了呢？”


  “也许他们做了。也有可能是你那边的朋友，又私自把它打开了。”


  茱丽叶笑出了声来：“不会。孤儿不行——”


  下面的大厅中传来了说话声。卢卡斯的电筒光转了过去，茱丽叶的眼前顿时黑了。下面不应该有人的。


  “是无线电，”他说，“我去看看是谁。”


  “电筒——”茱丽叶叫了起来，但他已经走了，脚步声沿着通道渐行渐远。


  茱丽叶探出手，摸到了那些铜管。它们的粗细刚好匹配。尼尔森已给她看过氩气罐储藏的地方，里边是一套循环净化系统，想必是从地底很深的地方抽取的氩气，工作原理同空气净化系统大同小异。可此刻，茱丽叶已是什么都不敢相信了。那些罐子后面的地板和墙壁上嵌着一些控制面板，打开后，她发现了两条插进气罐中的电缆，它们同供给系统并未相连。此时，她更是怀疑供给系统根本就毫无用处，就像是那些耐热胶带、备用电源、面罩中的谎言一般，全都不是表面上看起来的样子。真相，深藏在下面。


  卢卡斯朝这边走了回来，脚步声有些沉重。来到她身后，他蹲下了身。


  “祖儿，麻烦你出来一下。”


  “麻烦把手电递给我一下，”她告诉他，“我什么狗屁都看不到。”想必又要有一场争论，就像她当时切断那些视频传输线一样，搞得就像是她有多冒失，连看都不看管道中是什么便会将它们切断一样——


  “我需要你从这儿出来。我……求你了。”


  从他的声音中，她听出了一些异样。茱丽叶回过头去，电筒光直射进了双眼。


  “马上。”她说。她用手掌和脚尖着地，慢慢地向后扭去，来到了盖板处，将她的多功能工具留在了后面。


  “怎么了？”她坐起身来，伸了伸后背，解开头发，将散落的发丝拢了拢，又扎了回去。“谁呀？”


  “你爸爸——”卢卡斯刚开了口。


  “我爸爸是不是出什么事了？”


  他摇了摇头：“不是，是他呼叫的咱们。是……其中一个孩子走了。”


  “丢了？”可她知道他说的不是这个意思，“卢卡斯，到底出什么事了？”她站起身来，拍了拍胸口和膝盖上的灰尘，朝无线电走去。


  “他们正打算到上面的农场上去。走到半路，一群人迎面下去，其中一个孩子翻过栏杆——”


  “摔下去了？”


  “二十层。”卢卡斯说。


  茱丽叶简直不敢相信自己的耳朵。她抓起对讲机，一只手紧扶着墙壁，突然觉得有些眩晕。“是谁？”


  “他没说。”


  她按下麦克风前，看到无线电依然留在十七频道上——正是她上次和吉米通话的频道。父亲用的想必是老沃克的便携电台。


  “爸？能听到吗？”她等待着。卢卡斯把他的水壶递了过来，茱丽叶挥手挡开了。


  “祖儿？我能晚点联系你吗？又出事了。”


  父亲的声音听起来有些颤抖，静电音非常密集。“我需要您告诉我究竟出什么事了。”她告诉他。


  “等一下。艾莉丝——”


  茱丽叶捂住了自己的嘴巴。


  “——艾莉丝走丢了。吉米已经去找她了。宝贝，我们出事了。一群人跑了下来，怒气冲冲。他们知道我身边的是谁。马库斯从栏杆上翻了下去。对不起——”


  茱丽叶感觉到卢卡斯的一只手搭在了自己的肩膀上。她擦了擦双眼。“那他——？”


  “我还没来得及下去检查。瑞克森在厮打中也受伤了，我正在照看他。海琳娜和迈尔斯还有宝宝都没事。我们现在正在物资区。你看，我真的得走了。我们找不到艾莉丝，吉米已经去找了。有人说他们看到她朝上面来了。我不想让你做任何事，但我觉得你应该会想知道那男孩的事。”


  她压着送话器的手颤抖了：“我这就下来。你们是在一百一十层物资区吗？”


  一段长长的沉默，她意识到他正在同自己的内心做斗争，拿不定主意到底应不应该让她下去。随即，无线电上传出了一声清脆的破音，他似乎放弃了。


  “我就在一百一十层，对。我现在正打算下去看看那男孩。我会把瑞克森和其他人留在这儿。我告诉吉米，让他找到艾莉丝后，也带到这儿来。”


  “别把他们留在那儿，”茱丽叶不知道究竟还有谁可信任，还有什么地方是安全的，“带着他们跟你一起走。爸，把他们送回机电区去。送他们回家。”茱丽叶擦了擦额头。整件事都是一个错误。把他们带过来更是一个天大的错误。


  “你确定吗？”她父亲问，“我们撞见的那群人，我想他们正朝着那个方向去。”
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  ·第十八地堡·



  艾莉丝在集市上迷路了。她听到有人把这个地方叫作“集市”，觉得它应该就叫这个名字——对于一个有好多好多人，多得超乎想象的地方，一个真的好奇怪的地方，这个名字最是合适不过。


  她来到这儿的原因有些叫人费解。那条小狗在那一大群陌生人的冲撞下不见了——于是，她朝楼梯上面追了上去。一个个好心人都把手指向了上面。一个身穿黄色衣服的女人告诉她说，看到一个男人带着一条狗朝着集市去了。艾莉丝一直往上走了十层楼，来到了一百层。


  平台上，有两个男人的鼻孔中正冒着白烟。他们说有人刚刚带着一条狗过去了。他们还招手让她进去。


  在她们家，一百层是一片吓人的荒地，里面只有狭窄的过道以及满是垃圾、残骸和老鼠的地方。而这儿，到处都是人和动物，人们不是在吆喝，便是在唱歌。这是一个充满各种色彩和怪味的地方，还有那些把烟雾吸进去又吐出来的人，就连指头上也夹着一个冒烟的东西，上面有一点小小的火星。还有在脸上抹了颜料的男人。其中一个穿着一身红衣，还长着尾巴和角的女人，招手让艾莉丝到一个帐篷里边去，但艾莉丝转过身撒腿就跑。


  她一路往前跑，惊吓接踵而来。最后，她完全迷了路。眼前到处都是膝盖，动不动就撞她一下。已经没法再找小狗了，现在她只想从这儿出去。她蹲在一个人来人往的柜台下面哭了起来，但哭也没用。一个吓人的动物，离她真的好近。只见它身上没有长毛，一身的肥肉，不过发出来的声音就像是瑞克森的呼噜声。接着，这个动物便被脖子上的一条绳子牵着从她身边走了。艾莉丝擦干眼泪，把她的书掏了出来，看了看上面的图片，最后发现那东西的名字叫作“猪”。知道名字往往都会有一些用处。果然，她没那么害怕了。


  是瑞克森，让她再次走了起来——虽然他并不在那儿。艾莉丝能够听到他的大嗓门似乎又在荒地上大声朝她喊，告诉她说没什么好怕的。她刚刚学会走路的时候，他和双胞胎兄弟便经常派她跑腿，让她去那些好黑好黑的地方。他们会派她去摘黑莓、李子和楼梯附近那些好吃的。当时，那附近还有人，好吓人。“最小的就是最安全的。”瑞克森经常这样告诉她。那是几年前的事情了，现在，她已经没那么小了。


  她将自己的书收起来，暗暗鼓起勇气，觉得这些脸上画着油彩、鼻子里冒着烟的人还没荒地中那些刮擦着自己脖子的叶子，还有那些咣当作响的水泵和格格颤抖的牙齿吓人。她脸上挂着泪痕，从柜台下面爬出，又挤进了那些膝盖中。她不停地右转——这便是走出那片漆黑的荒地的技巧——发现自己来到了一条烟雾缭绕的走廊，空气中满是炖老鼠肉的味道，还听到了一阵滋滋声。


  “嘿，小孩，你迷路了？”


  一个头发剪得很短、眼睛很蓝很亮的男孩正在一个货摊边上看着她。他比她要大，但也没大多少，和双胞胎差不多大。艾莉丝摇了摇头，随即又想了想，点了点头。


  那男孩笑了起来：“你叫什么名字呀？”


  “艾莉丝。”她说。


  “这名字有点特别。”


  她耸了耸肩，拿不准该说什么。男孩看到了她的目光——她正眼巴巴地看着男孩后面的男子，只见他手中拿着一只好大好大的叉子，上面叉着一片滋滋作响的肉。


  “你饿啦？”男孩问。


  艾莉丝点了点头。她总是觉得很饿，特别是害怕的时候。不过，那有可能是因为她出去找吃的的时候被吓到过；而每次出去找吃的的时候，都是肚子饿了的时候。很难记得清哪个在前哪个在后了。那男孩消失在了柜台后面，随即拿着一条厚厚的肉站了起来。


  “是老鼠肉吗？”艾莉丝问。


  那男孩笑了：“猪肉。”


  艾莉丝皱起了小脸蛋，想起了先前朝她哼哼的那个动物。“吃起来是不是像老鼠肉呀？”她满怀希望地问道。


  “你要是再大点声，我老爸就得把你藏起来了。你到底要不要呀？”他将肉条递了过来，“我猜你身上也拿不出两个代币来。”


  艾莉丝接过了肉条，没有说话。她咬了一小口，舌尖上立刻有一小股开心的感觉蹦了出来。比老鼠肉还好吃。那男孩仔细看了看她。


  “你是从中段来的，对不对？”


  艾莉丝摇了摇头，又咬了一口。“我是从第十七地堡来的。”她一边咀嚼一边说道。她只觉得自己的口水都快要滴出来啦。看着那个正在做肉条的男子，她觉得马库斯和迈尔斯真应该也来尝尝。


  “你的意思是第十七层？”那男孩皱了皱眉头，“你不像是顶层来的人。不像，太脏了。”


  “我是从另外一个地堡来的，”艾莉丝说，“西边。”


  “什么？西边？”那男孩问。


  “西边，太阳落山的地方。”


  那男孩一脸茫然地看着她。


  “太阳。它从东边升起来，从西边落下去，所以地图才会指着上面，指着北边。”她原本想把她的书掏出来，把世界地图指给他看，告诉他太阳是如何一圈圈转的，但她的手上全都是油，而且那男孩好像也不是很感兴趣。“他们挖过去，救了我们。”她解释说。


  一听这话，那男孩的双眼立刻瞪大了起来：“隧道。你是从另外那个地堡来的。是真的？”


  艾莉丝吃完了那条猪肉，舔了舔指头，随即点了点头。


  男孩将一只手朝着她伸了出来。艾莉丝在屁股上擦了擦手掌，握住了那只手。


  “我叫肖，”他说，“还想不想再来一块猪肉？从柜台下面过来，我给你介绍一下我爸爸。嘿，老爸，我想介绍一个人给你认识。”


  “我不能进去。我正在找小狗。”


  肖皱起了面孔。“小狗？那你得去隔壁。”他朝着那个方向点了点头，“不过算了吧，猪肉更好吃。狗肉嚼起来像老鼠肉，而且小狗肉比大狗还贵，但味道是一样的。”


  艾莉丝愣住了。先前脖子上拴着一条绳子的那头猪，说不定就是一只宠物。说不定他们吃宠物，就像是马库斯和迈尔斯总是想养一只老鼠来玩，丝毫不管别人饿不饿一样。“他们吃小狗？”她问那男孩。


  “只要你有代币，没什么不可以。”肖抓住了她的手，“到烤架后面来吧，我想让你见见我爸爸。他总说你们都不是真的。”


  艾莉丝挣脱了开来。“我得去找我的小狗。”她说完，转身朝着那男孩刚才点头的方向挤了过去。


  “你什么意思，你的小狗——”他在她身后喊道。


  绕过一排摊位后，艾莉丝又发现了一条烟熏火燎的门廊。熊熊的火苗上，一根棍子上面散发的老鼠肉的味道更加浓了。一名老妇人正对着一只鸟儿吹口哨，那鸟儿愤怒的翅膀则在她的拳头上面扑腾着。周围各种稀奇古怪的东西将她寻找小狗的心思淹没了。她听到一个人吆喝了一声，当中有一个“狗”字，于是循着那声音找了过去。一个更大一些的男孩，兴许和瑞克森差不多大，正举着一条鲜红的肉，上面好大一块地方都带着白条，像是骨头。旁边是一个围栏，竖着一块牌子，上面写着数字。人群中不时会有人停下来往里面看上一眼。其中一些人还指着围栏里面问了几句。


  艾莉丝奋力从人群挤出，朝着有汪汪叫声的地方而去。围栏里都是活着的狗。透过围栏间的空隙，她能看清里边，而且只要踮起脚尖，便几乎能从顶部往下看。一只和那头猪差不多大的动物扑到了围栏边朝她咆哮起来，撞得围栏都摇晃了起来。那是一条大狗，但嘴巴上被绑了一圈绳子，所以张不开嘴。艾莉丝能够感觉到它鼻孔中喷出来的火热气息。她赶忙躲进人群中，绕向了另外一侧。


  后面是一个较小的围栏。艾莉丝越过柜台，来到了正冒着烟的烤架旁。烤架前面有两名男子恰在这时转过身去，他们从一个女人手里接过了什么东西，随即将一包东西递给她。艾莉丝抓住那小围栏的顶端，偷偷朝里边看了看。里边有一条大狗，旁边有五——不，六只动物，正在吃它的肚子。开始时，她还以为它们是老鼠，但最后发现是最最小的小狗。和它们相比，她正在找的那条小狗似乎也变成了成年狗。而且，它们也不是在吃那条狗——而是在吸，就像是海琳娜的宝宝咂她的胸部一样。


  艾莉丝看那些小东西看得太过于专心，当她发现围栏底部有一只动物朝着她扑过来时，已经来不及了。一只黑色的鼻头和一条粉色的舌头跳了起来，碰到了她的下巴。她从围栏另外一侧看下去，看到了她的小狗，它正朝她跳上来。


  艾莉丝叫出了声来，赶忙将双手伸了下去。等到有人从后面将她捉住时，她双手已经抱住了那小狗。


  “我觉得你应该买不起那个。”柜台后面的一个人说道。


  艾莉丝在他手中扭了起来，死死抓着小狗不撒手。


  “别闹了，”那人说道，“放开它。”


  “放开我！”艾莉丝叫道。


  小狗从她手中滑了下去。艾莉丝挣脱出来，书包的一条肩带从头上滑到了一边。她摔落在那人的脚边，随即爬起身来，再次伸手去抓小狗。


  “喂，好了。”她听到那人说道。


  艾莉丝将手探进围栏，再次抓住了她的小狗。小狗将后腿蹬在围栏上，努力往上爬，前爪则挂在她的肩膀上，潮湿的舌头伸到了她耳朵旁边。艾莉丝转过身来，发现一个男人正如一座塔一般站在自己身前，他胸前系着一块满是血渍的白布，而她的那本书正在他手中。


  “这是什么？”他翻了翻那书，问道。几张松散的纸从里边散落出来，被他粗鲁地抓在了手里。


  “那是我的书，”艾莉丝说，“还我。”


  那人低头注视着她。小狗舔了舔她的脸。


  “拿那个跟你换这个。”他指着小狗，说道。


  “它们两个都是我的。”她坚持道。


  “不行，那小畜生我可是付了钱的，不过这个可以。”他将她的书拿在手中掂了掂，随即弯腰将艾莉丝拽出了摊位，拉回到拥挤的大厅。


  艾莉丝伸手去抢那书。她的书包已经掉在了后面。那小狗咬了她的手一口，差点挣脱了出去。她一边尖叫着让那人还她的东西，一边意识到自己已经哭了出来。他咧着嘴，露出牙齿，一把抓住了她的头发，已经发火了。“罗伊！过来抓住这个小畜生。”


  艾莉丝尖叫了起来。外面，正向她身旁的路人吆喝着“狗肉”的那个男孩朝她走了过来。小狗眼看着就要从她手中挣脱出去了，而那个男人都快要把她的头发揪掉了。


  小狗挣脱了出去，那人将她从地上提了起来，艾莉丝发出尖声惨叫。随即，只见一个影子一闪，像是一条狗扑了过来，将那健壮的男子撞得闷哼了一声跌倒在地。艾莉丝也随着摔到地上，但她看到的却不是棕色的毛发，而是一套棕色的工装。


  他已经松开了她的头发。艾莉丝看到了她的书包、她的书。她赶忙将这两样全都抓在了手里，又抓起一大把掉落出来的纸张。出现在眼前的正是肖，那个请她吃猪肉的男孩。他一把抄起了那条小狗，朝着艾莉丝咧嘴笑了笑。


  “跑。”只见他洁白的牙齿闪了一闪。


  艾莉丝跑了起来，在大厅中左冲右突，在人群中和那个男孩分了开来。回过头去，她看到肖正跑在她身后，那条小狗正头下脚上地挂在他的胸膛上，爪子晃荡在空中。人群纷纷四散，正躲避着烤肉摊上追过来的那两个男人。


  “这边走！”肖赶到了她前面，拐了一个弯，咯咯笑着喊了一声。泪水依然顺着脸颊往下流，但艾莉丝已经笑了起来。终于把她的书和她的宠物一起抓在了手里，而且这个男孩也比双胞胎对自己还要好，艾莉丝一时又是笑又是害怕又是高兴。他们从一个柜台下面冲了过去，柜台上面散发着新鲜水果的芬芳，有人朝着他们呵斥了一声。肖跑过了一间床铺凌乱的黑屋，跑过了一间有一个女人正在做饭的厨房，随即回到了外面的另外一间商铺当中。一个皮肤黝黑的男人将一把铲子朝他们扔了过来，可他们已经回到了人群中，跑啊，笑啊，犹如穿过花丛的蝴蝶——


  突然，人群中有个人一把将肖提了起来。一双大而有力的手就那样将肖猛地一下提到半空中。艾莉丝愣了一下。肖对着那个男人又是踢又是叫，艾莉丝抬起头来，看到捉住他的正是孤儿。透过浓密的胡须，他朝着她笑了笑。


  “孤儿！”艾莉丝尖叫了起来，紧紧地抱住了他的腿。


  “这孩子拿了你的东西吗？”他问。


  “不是，他是朋友。把他放下来。”她巡视了一圈人群，想要看看那两个追他们的人还在不在。“咱们应该走了。”她告诉孤儿，环抱着他的腿的双手再次紧了紧。“我想回家。”


  孤儿摸了摸她的小脑袋：“除了那儿，咱们哪儿也不会去。”
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  ·第十八地堡·



  艾莉丝任孤儿拿着她的书包和书，而她自己则抱着小狗。他们一路穿过人群，出了集市，回到了楼梯井。肖一路尾随着他们，虽然孤儿一直让他回家，可他就是不肯走。艾莉丝跟着孤儿沿着螺旋梯往下走，好几次都瞥见肖的棕色身影，不是藏在螺旋梯中柱后面偷看，便是透过上一层平台栏杆间的缝隙看下来。她原本想告诉孤儿他还在的，但想了想又没有说。


  下了几层楼后，一名运送员赶上他们，带来了一个口信。祖儿正来下面寻找他们。她已经将一半运送员都派出来寻找艾莉丝了。而艾莉丝，直到现在还不知道自己走丢了。


  他们在平台上停下等祖儿，孤儿将水壶中的水给艾莉丝喝了一些。她随即在他皱皱巴巴的双手中倒了一汪水，小狗开始感激涕零地舔了起来。祖儿似乎永远也等不到，可当她终于到来时，却带来一串震耳欲聋的急促脚步声，震得平台簌簌直响。祖儿跑得大汗淋漓，但孤儿似乎一点儿也不在乎。两人久久地拥抱在了一起，久得艾莉丝在想他们到底还分不分开了。平台上过往的人们纷纷朝着他们投来怪异的目光。他们终于放开彼此时，祖儿又是哭又是笑。不知她对孤儿说了些什么，把孤儿也惹得哭了起来。不过他们说话时，目光频频投向艾莉丝这边，于是艾莉丝知道，他们说的要么是秘密，要么就是一件特糟糕的事情。祖儿接着把艾莉丝抱了起来，亲了亲她的脸蛋，一直抱得她有些喘不过气来。


  “会好的。”她告诉艾莉丝。不过很快，她想到祖儿还不知道艾莉丝的新宠物，于是她低头看了看，发现小狗正在祖儿的靴子上尿尿，肯定是在跟她打招呼呢。


  “一条狗。”祖儿说着，捏了捏艾莉丝的肩膀，“你不能养它。狗很危险。”


  “它一点儿也不危险。”


  小狗衔住了艾莉丝的手，她挣脱出来，摸了摸小狗的头。


  “你是从集市上得来的吗？你就是去的那儿？”祖儿看了看孤儿，他点了点头。祖儿深深吸了一口气。“你不能拿走不属于自己的东西。如果你是从买狗的人那里抱来的，那就得还给人家。”


  “小狗是从最下面来的。”艾莉丝说着，弯下腰去，将狗抱起。“它是从机电区来的。我们可以把它送回那儿去，但不能去集市。对不起，我抱走了它。”她抱了抱小狗，不由得想起集市里那个人举着的那块带着白条的鲜红的肉。祖儿再次转向了孤儿。


  “确实不是集市上来的，”他确认道，“她是从机电区下面的一个箱子里抱来的。”


  “好吧。咱们晚点再说这事。我还得去追其他人。”


  艾莉丝感觉得到，大家其实都很累了，包括她和她的小狗，但大家还是出发了。两个大人似乎都在迫不及待地往下走，而在见识了集市后，艾莉丝也是一样的心情。她告诉祖儿说她想回家，祖儿说他们这就是在回家。“咱们要让事情回到原来那样。”艾莉丝告诉他们两人。


  不知为何，听到这话，祖儿笑了起来。“你还太小，不适合怀旧。”她说。


  艾莉丝问怀旧是什么意思，祖儿说：“就是觉得过去实际上比印象中要好得多，觉得现实太糟糕。”


  “那我真的是好怀旧的。”艾莉丝宣布道。


  一听这话，祖儿和孤儿同时笑了。但随即，他们似乎又伤感起来。艾莉丝看到他们频频看向对方，祖儿还在不停地擦眼睛。最后，艾莉丝问他们究竟是怎么啦。


  他们停在楼梯中央，告诉了她。告诉她说，当那群疯狂的人冲下来时，马库斯滑到了栏杆外面，而她自己也被撞倒，小狗也跑了。马库斯摔了下去，死了。艾莉丝看着身旁的栏杆，不明白它那么高，马库斯怎么能滑得出去。她也不明白到底发生了什么，但她知道就像是他们的爸爸妈妈走了以后，就不再回来了一样。肯定就是这样的。马库斯的笑声，再也不会回荡在荒地上了。她擦了一把脸，真的替迈尔斯感到好难过，因为他再也不是双胞胎了。


  “所以我们才要回家吗？”她问。


  “这只是原因之一，”祖儿说，“我真不应该带你们来这儿。”


  艾莉丝点了点头。这一点是肯定的，用不着争辩。唯一的收获，便是她现在得到了小狗，而小狗是从这个地方得来的。而且不管怎么跟祖儿说，艾莉丝都是绝不会把它还回去的。


  茱丽叶准许艾莉丝走到了前头。一口气跑到这儿，茱丽叶的两条腿真的好酸，有好几次都差点踩空了。但此刻，她只想尽快看到孩子们，尽快把他们送回家。对于马库斯的事，她一直处在深深的自责之中。一层层楼就这样在悔恨中渐渐退去。随即，无线电上传来了呼叫的声音。


  “祖儿，你在吗？”


  是雪莉，而且听起来有些不安。茱丽叶将无线电从腰带上摘下。雪莉想必是和老沃克在一起，用的是他那边的电台。“你接着说。”她说。她用一只手扶着栏杆，继续跟艾莉丝和孤儿往下走。一名运送员和一对年轻夫妇从他们身旁挤过，朝他们身后走去。


  “这到底是怎么回事？”雪莉问，“刚刚有一群暴民冲到这边来了。弗兰基看守的大门被占领了，他现在正在医务室。我还撞见有二三十人跑进了你那条危险的隧道，并没有经过我签字。”


  茱丽叶估计那应该是造成马库斯死亡的那一伙人。听到这个消息，吉米转过头，注视着无线电。茱丽叶调低了音量，以免艾莉丝听到。


  “你说的另外二三十个人是什么意思？还有谁在那边？”茱丽叶问。


  “你的挖掘小队是其中一伙。还有一些从夜班来的机械师，这个时候他们原本应该在睡觉的，可他们说想去另外那边看看。还有就是你派来的筹备委员会。”


  “筹备委员会？”茱丽叶放慢了脚步。


  “对。他们说是你派他们来的。说是来视察挖掘工作，有你办公室出具的证明。”


  茱丽叶想起来了，玛莎在全堡集会前是说过这事，可她一直在忙着打理防护衣。


  “是你派他们来的吗？”雪莉问。


  “兴许是，”茱丽叶承认，“可另外那一伙人，那些暴民，他们下来时曾和我父亲发生过冲突。有人摔死了。”


  另外那头沉默了。“我听说咱们有人摔下去了，只是不知道和这事有关。我告诉你，我真的很想把那些人全都拖回来，把隧道炸掉。事情已经失控了，祖儿。”


  我知道，茱丽叶暗想，但她并没有把这话大声喊出来。“我很快就能到那儿，已经走到半路了。”


  雪莉没有回答。茱丽叶将无线电卡回腰带上，暗暗咒骂了自己几句。吉米故意落在后面，让艾莉丝一个人往前，好同茱丽叶说话。


  “对这一切，我真的很抱歉。”茱丽叶告诉他。


  两人沉默着，又绕着螺旋梯走了一圈。


  “隧道里的人，我看到其中一些拿着一些不属于自己的东西。”吉米说，“他们带我们过来时，光线很暗，但我还是看到有人扛着我地堡中的管子和设备往这边走。就像是事先计划好的一样。可你又说咱们要重建我的家，而不是将它闲置。”


  “我确实说过，真的，我真的打算重建它。我们一下到那儿，我就会跟他们谈，他们不能拿多余的东西。”


  “这么说你确实没告诉过他们可以那样做？”


  “对。我……我有可能跟他们说过，去找你和孩子们是有道理的。一个额外的地堡，肯定会意味着……富余——”


  “那就是闲置。”


  “我会跟他们谈的，我保证。最后一切都会好的。”


  他们沉默着向前走了一会儿。


  “是啊，”孤儿最后说道，“你一直在这么说。”
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  ·第一地堡·



  黑暗中，夏洛特醒了过来，全身已被汗水浸透。冷，钢铁地板上寒气入骨。脸在地上压久了，酸痛不已。她活动了一下身下已被压得发麻的胳膊，搓了搓脸，感觉到了戒指的压痕。


  唐尼所遭遇的殴打犹如一场隐约的梦，在记忆中是那么稀薄。当时，她蜷缩起身体等在那儿，硬把泪水憋了回去。不知是太过疲惫还是出于恐惧，一动不动的她竟没能抵挡住睡意的诱惑。


  在将帆布掀起一条缝前，她凝神细听，想要听听还有没有脚步声或是说话声。外面伸手不见五指，同这无人机下面一般漆黑。犹如一只出巢的雏鸟，她从那只钢铁大鸟下面爬了出来，关节僵硬麻木，胸口如压巨石。四下里是一片令人毛骨悚然的寂静。


  干活时所用的灯就在帆布下面，却不知究竟在什么地方。她掀开无人机上的帆布，摸了一圈，触到了一些工具，被一套棘齿绊了一下，带出一连串声响。想起了无人机的头灯，她在一块控制面板内摸了摸，找到了测试开关，摁了下去。一束金色的光立刻从那铁鸟的喙前射了出来，用来找工作灯已是足够。


  她将工作灯连同一把大扳手一起抓在了手里。她已不再安全，就如同在战场上，一枚炮弹落进营房，掀翻了一顶帐篷，带走了一名战友，而另外一枚，随时都有可能呼啸而来。


  她将手电筒光朝着电梯那边射了过去，不知道它又会猝不及防地吐出什么东西来。一片死寂当中，她能够听到自己的心跳。夏洛特转过身来，朝着会议室而去，前往她最后一次见到他的地方。


  地面上没有争斗的痕迹，屋内的桌子上依然散落着笔记。兴许，已不如先前那般多。而且，散落在椅子间的那几只箱子也已不见。看来，是有人进行了一次差强人意的清理。也许，有人会随时回来。


  夏洛特关上灯，转身离开。走过先前殴打的地方时，她在墙上看到了喷溅的血迹。睡着前堵在喉咙中的那种想哭的感觉再次升腾起来，攫住了她的喉咙。她努力控制泪水，在想自己的哥哥是否还活着。她恍然又看到了那一头白发的男子，正站在那儿，带着冲天的怒火不停地踢啊踢。此刻，这个世界上只剩下她一个人了。她匆匆穿过漆黑的仓库，朝闪闪发光的无人机走了过去。她刚从噩梦中惊醒便被抛进了一个令人肝胆皆颤的世界，只剩下了她一个人，形影相吊。


  无人机上的灯光洒在地面上，照出了一扇房门。


  也不完全是一个人。


  夏洛特让自己冷静下来，将手探进控制面板，把无人机的头灯关上。她小心翼翼地整理了一下帆布，不能再出任何纰漏了，必须做好随时会有人来的准备。打开手电筒，她来到那扇门前，随即停了下来，转身去拿工具包。此刻，在她的日程上，那无人机的问题已经被远远地抛到了后面。身上有了工具和手电筒，她匆匆越过工房，来到大厅另外一头，进了飞行控制室。对面墙壁前的工作台上依然摆放着几周前刚刚组装完成的那台无线电，已能用上。她和哥哥曾用它听过那些遥远世界中的交谈。兴许，还能找出发送声音的法子。她摩挲着哥哥留给她的那些备用配件，寻找着，即便是什么也找不到，她也还可以听。兴许，她能听到他们都对他干了什么；兴许，她还能够听到他的声音——抑或，接触到另外一个灵魂。




  31


  ·第一地堡·



  每咳上一声，唐纳德的肋骨上都犹如爆裂了上千块弹片，撕扯着他的肺，一阵阵剧痛犹如潮汐，沿着脊柱涌上去。他深知，这一切正活生生地发生在他的体内，这些由骨头残渣和断裂神经所组成的炸弹正在爆炸。肺部那火烧火燎的疼痛以及喉咙的烧灼感已是微不足道，几乎感觉不到，同他那青紫、断裂的肋骨相比，不过是小巫见大巫。昨日的苦痛，已成为今日一种令人不舍的欢愉。


  他躺在简易床上，流着血，身上青一块紫一块，已经放弃了逃跑的念头。门上装有警报装置，天花板上的管道也无处可去。他觉得自己应该不是在行政层，兴许是在安保区，也有可能是住宅区；要不，就是在一个自己并不熟悉的区域。外面的走廊安静得有些不同寻常，此时想必已是子夜。上去砸门，他的肋骨会受不了，而大喊大叫，则对他的喉咙太过于残忍。不过，最令他痛苦的，莫过于念及自己连累了妹妹，不知她将面临什么样的悲惨命运。等到警卫或是瑟曼回来，他便该告诉他们她正在下面，并祈求他们大发慈悲。一直以来，她就像是瑟曼的女儿，而将她唤醒这事，所有的错都应该由唐纳德自己来承受。瑟曼会明白这一点的。他会将她放回她原本应该睡觉的地方，直到他们的结局到来。这应该是最好的结果。


  几个小时过去了——遍体鳞伤、疼痛难熬的几个小时。唐纳德挣扎着翻了一个身，辗转难眠。在这犹如活死人墓的地方，昼与夜愈发难以分辨。体温渐渐升高，一滴不安分的汗珠已经滑落下来。之所以会流汗，恐怕更多是因为悔恨和恐惧，而非发炎。噩梦连连，当中全是烈焰熊熊的冷冻棺，冰、火与尘埃相互交织，血肉渐渐融化，白骨变成了灰烬。


  再次醒来时，他又做了一个梦：一片广袤的大海，一个凄冷的夜晚。一艘船，正在他脚下渐渐下沉。洪波肆虐，甲板噤若寒蝉。唐纳德的双手被冻在舵轮上面，口鼻中呼出来的都是谎言所凝结而成的白雾。波涛舔舐着船舷，他的旗舰正在越沉越深。周围满是燃烧着的救生艇。艇中的妇孺被烈焰吞噬，被吞噬在那些犹如冷冻棺一般原本便注定到不了岸的救生艇中，惨叫声响彻天地。


  此刻，唐纳德看到了那副景象，清醒着，喘息着，咳嗽着，冷汗涔涔，犹如在梦中。他记得自己曾经想过，将所有的女人都隔绝起来，男人们便没什么可争斗的了。但事实刚好相反，这样做反而让那些余下的人有了奋斗的方向，有了可拯救之人。正是因为她们，男人们才会在这暗无天日的地方辛劳，睡过这些漆黑的夜晚，做着同一个永远也实现不了的梦。


  他捂住自己的嘴巴，在床上翻了一个身，又咳了一口血出来。有了可拯救之人。愚蠢的人们，还有他助纣为虐所建的这些愚蠢的地堡，以及那些以为事情需要挽救的愚不可及的想法。人类和星球，原本都应该有自己的存在方式。人类灭绝的权利，这便是生命的奥义：走向灭亡。唯有这样，才能为后来者让出地方。可某些人偏要逆天而行，非法无性繁殖，进行纳米治疗，生产备用器官以及冷冻棺。始作俑者，便是这些人。


  渐行渐近的脚步声预示着吃食已到，也是连番噩梦、思绪如潮、夜不能寐以及遍体伤痛等诸多痛苦暂时告一段落的信号。想必是早餐，因为他饿了。这也就是说，他已熬过了绝大部分的夜。他期待着前来的，能是上次给他送饭的那名警卫，但门打开一条缝后，现身出来的却是瑟曼。只见一名身穿银色警卫制服的男子正站在他身后，一脸铁青。瑟曼独自走了进来，关上房门，想必笃定唐纳德对自己已不会再有任何威胁。与前一天相比，他看起来好了许多，气色也恢复了不少。兴许，是因为醒来日久的缘故，也有可能是因为血液中又被注入了大量的自我修复细胞。


  “你要把我关在这儿多久？”唐纳德坐起身来问道。他的声音，沙哑而又遥远，听起来像是秋天的落叶。


  “不久了。”瑟曼说。这名老人将床下的一只箱子拖出来，坐了上去，细细地打量起了唐纳德。“你只有几天的活头了。”


  “是医疗诊断结果，还是判决？”


  瑟曼抬了抬一条眉毛：“都有。要是我们把你扔在这儿，不为你治疗，那你所吸进去的每一口气都会让你死得更快一些。不过，我们还是给你治了。”


  “老天是不会让你把我从痛苦中解救出来的。”


  瑟曼似乎想了想，说：“我也想过就让你死在这儿。我知道你所承受的痛苦。我可以把你治好，也可以让你就这样慢慢死去，但对于这两者，我都没什么兴趣。”


  唐纳德试着笑了笑，但痛苦难当。他拿起托盘上的水杯，啜了一口。等到他放下杯子时，一丝粉红的血迹已经呈螺旋状漂在水杯里。


  “你上一次轮值，一直很忙啊，”瑟曼说，“有无人机和炸弹失踪了。为了把你这些伎俩串联起来，我们甚至唤醒了最近才进入冰冻的几个人。你知道自己在冒多大的险吗？”


  瑟曼的声音中似乎有着比愤怒更加糟糕的东西。开始时，唐纳德有些拿不准那究竟是什么。不是失望，也不是愤怒——他的愤怒，早已通过靴子发泄殆尽了。那是一种经过刻意压制的情感，像是恐惧。


  “我冒什么险了？”唐纳德问，“我一直在帮你擦屁股。”他晃动着杯中的水，向自己这位老导师致意。“你所毁灭的那些地堡，还有多年前陷入漆黑的那个地堡，它依然在那儿——”


  “第四十地堡。我知道。”


  “还有第十七地堡。”唐纳德清了清喉咙，抓起托盘上的一条面包，撕了一口，在嘴巴里嚼了起来，一直嚼得双腮疼痛，这才和着一口带血的水吞了下去。他知道太多瑟曼所不知道的东西。这一刻，他突然意识到了这一点。同第十八地堡的那些交谈，倾注在图表和笔记当中的那些时间，将事情一点点串联在一起的那几周，还有作为负责人的那段时间，他清楚自己目前在体能上根本无法和瑟曼对抗，但他依然觉得自己比对方强大。赋予他这份自信的，正是他所知道的那些东西。“第十七地堡并没有死。”他说着，又咬了一口面包。


  “我也听说了。”


  唐纳德嚼了几口。


  “今天，我会关闭第十八地堡，”瑟曼不动声色地说道，“那地方可让咱们……”他摇了摇头，唐纳德不由得暗想，他是不是想起了维克多，那个首领，那个在那地方的一场暴动中掉了脑袋的人。随即，他意识到，那些他倾注了如此多心血和希望的人们，此刻也已不在了。所有他为夏洛特暗度陈仓的那些时间，所有希望这些地堡能熬出头来的梦想，所有希望将来能在蓝天下奔跑的憧憬，全都变成了镜花水月。等到他咽下去时，那面包已是味同嚼蜡。


  “为什么？”他问。


  “你知道为什么。你一直在和他们交谈，不是吗？你觉得那地方还能是什么下场？你到底在想什么？”瑟曼的声音中，第一次溜进去了一丝愤怒。“你还以为他们能救你？以为我们当中还有人有被拯救的余地？你他妈的到底在想什么？”


  唐纳德原本不想回答的，但接下来这话，却随着一声咳嗽，不自觉地溜了出来：“我以为他们理应得到更好的生活，我以为他们应该得到一次机会——”


  “什么机会？”瑟曼摇了摇头，“无所谓了，全都无所谓了。一切都逃不出我们的手掌心。”最后一句，他几乎是在自言自语。“遗憾的是，我还需要睡觉，不能事无巨细，事事躬亲。就像是你把无人机送上天后，还得亲自在现场，还得将双手放在操纵杆上一样。”瑟曼将手伸到空中，虚抓一把，握成了拳头，又盯着唐纳德看了一会儿。“等到天一亮，你便是我首先要解决的麻烦，这是你罪有应得的。但在我解决掉你之前，我还需要你告诉我你是怎么做到的，怎么在这儿冒名顶替我。我决不能让这样的事情再次发生——”


  “这么说我现在成了一个威胁。”唐纳德又喝了一口水，润了润发痒的喉咙。他试着深深吸了一口气，但胸口的痛楚反而更加剧烈。


  “你不是，但下一个效仿你的人有可能会是。我们殚精竭虑，想将一切都考虑周全，但一直都知道我们最大的软肋在哪儿。任何一套系统，最大的威胁都来自于上层的反叛。”


  “好比第十二地堡。”唐纳德说。他还记得那个地堡，毁于机房内突如其来的一阵黑烟。他亲眼见证了这事，亲手结束了那个地堡，并亲手写了报告。“你怎能想不到那地方究竟出了什么事？”他问。


  “我们想到了。我们把一切都纳入了计划，所以才会有备案，所以才会有入会仪式。那是对一个人灵魂的拷问，一个可以放入我们的定时炸弹的匣子。你还太年轻，不能理解这事，但人类有史以来最难掌握的事情——而且咱们也从未曾真正掌握过——便是如何将至高无上的权力从一只手交到另外一只手中。”瑟曼摊开了双手，一双老迈的眼睛闪耀着别样的光彩，政客的本色又在体内复苏。“直到目前为止，我才用冷冻棺和轮值制度解决了这个难题。权力都是暂时的，而且从未曾离开过屈指可数的那几只手。在这儿，并不存在权力让渡。”


  “恭喜。”唐纳德啐了一口，想起自己曾建议瑟曼自封为总统，而瑟曼则说那是对自己的贬谪。唐纳德此刻终于明白了。


  “对，这确实是一个好体系，在你颠覆了它之前一直都是。”


  “你回答我几个问题，我就告诉你我是怎么做到的。”唐纳德捂住嘴巴，再次咳了起来。


  瑟曼皱起了眉头，等着他咳完。“你就要没命了，”他说，“我们会将你塞进棺内，让你的白日梦一直做到你死。你还想知道什么？”


  “真相。我已经了解得够多的了，但还有几个黑洞。它们甚至比我肺上的洞还要叫我难受。”


  “我很是怀疑。”瑟曼说。不过，他似乎又考虑了一下对方开出来的条件。“你具体想知道什么？”


  “那些服务器。我知道它们里边都有什么。全都是每个地堡中的每个人的日常琐事，他们在哪儿工作，做了什么，能活多久，能有几个孩子，吃的是什么，去了哪儿，所有的一切。我想知道这些都是用来干什么的。”


  瑟曼紧盯着他，什么也没说。


  “我发现了那些百分比数字，那些总是在变来变去的排名。那便是那些人一旦获释，能够生存下去的几率，对不对？可它又怎么知道？”


  “它就是知道，”瑟曼说，“于是你觉得那些地堡就是用来干这个的？”


  “我想应该会有一场战争被蓄意引发。对，一把将所有地堡都卷进去的战火，而且只有一个地堡能赢。”


  “那你还想向我打听什么？”


  “我觉得这里边肯定还有别的东西。告诉我，我就让你知道我是怎么取代你的。”又是一阵撕心裂肺的咳嗽后，唐纳德坐起身来，抱住了自己的脚踝。瑟曼一直等着他平静下去。


  “那些服务器做的，确实包含你所说的那些事情。它们一直在追踪那些人的生活，并做出评估。它们还会决定抽签的结果，也就是说，那些人生活中的一点一滴，都由我们决定。我们一直在增加自己的神秘感，只准许那些最出色的人幸存下来。这也就是为什么哪个地堡的机会越大，我们便会盯它盯得越久。”


  “当然。”唐纳德觉得自己很蠢。他应该早就知道的。瑟曼反复在说，他们从不留任何机会。抽签不就是这样吗？


  他注意到瑟曼正盯着自己的目光。“该你了，”他说，“你是怎么做到的？”


  唐纳德将身体靠到墙上，对着拳头咳嗽了一阵，任由瑟曼瞪着双眼，紧盯着他一言不发。“是安娜，”唐纳德说，“她发现了你的计划。等到她帮完你之后，你便会再次将她放到下面的冰棺中去，而她害怕自己再也醒不过来了。为了让她帮你解决第四十地堡的麻烦，你给了她打开系统的权限。她留了一张纸条，叫我帮忙，就放在你的收件箱中。我想她这是想毁了你，想结束这一切。”


  “不。”瑟曼说。


  “哼，就是。我醒来了，不明白她究竟想让我干什么。我发现得太晚了。而同时，第四十地堡依然还有麻烦。等到我醒来，开始本次轮值时，第四十地堡——”


  “第四十地堡已经被照料过了。”瑟曼说。


  唐纳德将头靠在墙上，注视着天花板：“是他们故意让你这么觉得的。我现在是这么想的，我觉得第四十地堡应该是私自存取了系统资料，安娜发现的应该就是这事。他们截断了摄像头的数据传输，所以我们根本就不知道那地方发生了什么。一个资讯区的头儿，一个调皮捣蛋的人，一个顶层的反叛者，正如你所说。他们刚一陷入黑暗，便切断了视频传输。但在此之前，他们还切断了输气管，所以我们杀不了他们。再之前，他们便已切断了咱们用来以防万一的炸弹线路。他们一路倒着来的，所以等到整个地堡一黑下来，他们便已反客为主。就像我一样，就像安娜为我安排的这一切一样。”


  “他们怎么可能——？”


  “兴许是她帮的忙，我不知道。她的确曾帮了我，但最后走漏了风声。也有可能是帮你擦完屁股后，她才意识到他们是对的，错的是咱们。兴许，她将第四十地堡故意留到了最后，让他们愿意做什么便做什么。我觉得，她当时应该是以为他们也能拯救我们所有人。”


  唐纳德咳了起来，开始觉得过去那些英雄故事，那些为了正义而战的男男女女，那些一成不变的大团圆结局，那些力挽狂澜的事迹，所有的一切一切，全都是狗屁。英雄赢不了，英雄不过是一些凑巧赢上一次的人而已。历史都是自说自话——死人一言不发，全都一文不值。


  “我还没弄明白究竟发生了什么，便炸掉了第四十地堡。”唐纳德注视着天花板，似乎所有楼层的重量，每一粒尘埃，每一片天空，全都压在了心头。“我之所以炸了它，是因为我需要一件事来分散别人的注意力，因为我不在乎。我杀了安娜，是因为她把我带到了这儿，因为她救了我一条小命。我这两次都是在替你干脏活，不是吗？我还扑灭两次你甚至都没察觉到的暴动——”


  “不是。”瑟曼说着，站起身来，俯身面对唐纳德。


  “就是。”唐纳德说。他眨了眨眼睛，压抑住了汹涌的泪水。心底里，原本盛着对安娜的恨意的地方，此时变成了一片虚空，能感觉得到的也只剩下了悔恨和愧疚。他杀害了那个最爱自己的人，同正义为敌。他从未曾停下来问过，想过，聊过。


  “你坏了自己的规矩后，便一手造成这场背叛，”他告诉瑟曼，“当你将她唤醒时，一切就已经开始了。你太虚弱了。你只会威胁，而我则懂得如何修复。而且，你他妈的应该下十八层地狱，去亲口听听她是怎么说的，让她来告诉你为什么要把我带到这儿，将我陷入如此境地！”


  唐纳德闭上了双眼。未能控制住的泪珠偷偷溜了出来，从太阳穴处翻滚而下。透过眼角的余光，他看到瑟曼的身影已经朝着自己逼过来。他振作精神，做好迎接痛击的准备。将头后仰，扬起下巴，他等待着。突然间，他想起了海伦，想起了安娜，想起了夏洛特，想起了自己得在对方的拳头落下前，得在得到助纣为虐应得的报应前，得在自己这条行尸走肉般甘心为别人充当工具的生命结束前，告诉瑟曼妹妹的事，告诉他她正藏在哪儿。他开了口，但一道亮光已经划过他的眼睑，随即映出一个灰溜溜的身影，耳边传来一声恼羞成怒的摔门声。
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  ·第十八地堡·


  卢卡斯将耳机插进插孔时便有一种不祥的预感。服务器上面的红灯突然闪烁了起来，但时间分明不对。第一地堡的呼叫，每天都准时得犹如时钟一般，而眼前这次，却在午餐时间响了起来。嗡嗡声和闪烁的灯光先是传进了他的办公室，随即又传进了走廊。辛姆，前保安官，特意追到了休息室，告诉卢卡斯说有人正在呼叫，而卢卡斯开始时还以为又是他们那位神秘的恩主又有神秘事情需要警告他们了。要不，就是想要感谢一下他们，谢谢他们终于停止了挖掘。


  刚一接通，耳机中便传来了“咔嗒”的一声。头顶的红灯也停止了催命一般的闪烁。“喂？”他说完，屏住了呼吸。


  “你是谁？”


  是另外一个人。声音一样，但所说的话却不对。这个人怎么可能不知道他是谁？


  “我是卢卡斯。卢卡斯·凯尔。你是谁？”


  “叫你们地堡的头儿来跟我说话。”


  卢卡斯立刻笔直地站起身来：“我就是这个地堡的头儿。‘世界公约’五十号维护小组第十八地堡。请问阁下怎么称呼？”


  “跟你说话的，正是那个“世界公约”的创始人。现在给我去找你们的头儿。我知道他叫……白纳德·霍兰。”


  卢卡斯差点脱口而出，说白纳德已经死了。所有人都知道白纳德死了。这可是人命关天的事。他亲眼看到他被活活烧死而没去清洁镜头，看到他宁愿被烧死也不愿意被救。可这个人竟然不知道这事。线路那头那些复杂得不能再复杂的人，还有这条永远也不会犯错的线路，只要他们随便动上一个指头，这整个房间都得抖上三抖。神祇不再是万能的了，要不，就是他们没再在一个桌上共进晚餐。再不然，就是那个自称唐纳德的男子，比卢卡斯预想的还要调皮捣蛋。还是说——要是茱丽叶在这儿的话，她肯定会这么说——就是那些人在耍他。


  “白纳德……啊，他现在身体有点不适。”


  对方沉默了一会儿。在服务器所散发的热量以及对方的紧逼之下，卢卡斯觉得汗珠已经顺着自己的前额和脖颈流了下来。


  “他要多久才能回来？”


  “我不大肯定。我可以，唔，帮你去找找看？”在说出最后一个字时，他的声音扬了起来，生生将一个本不是问句的句子，变成了疑问句。


  “十五分钟，”那声音说道，“不然，不管是对你还是对那边的所有人，事情都将不可想象，一发而不可收拾。十五分钟。”


  卢卡斯还没来得及反对或是争取更长的时间，对方已经“咔嗒”一声挂断了。十五分钟。整个房间依然在颤抖。他需要祖儿。他需要找人来冒充白纳德——尼尔森兴许可以。这个人说他创造了“世界公约”，这话又是什么意思？那是不可能的。


  卢卡斯匆匆走到楼梯口，冲了下去，一把抓起正在充电的便携无线电，又爬上了梯子。在去找尼尔森的路上，他可以顺便呼叫茱丽叶。换上一个声音，能够给他赢得一些时间，好让他把事情搞明白。从某种程度上来说，这个呼叫正是他一直期待的那个，一个想要知道在他们的地堡中都发生了什么的人，但一直没能等到。他一直在期待着，可现在，它就这样猝不及防地出现了。


  “祖儿？”来到楼梯顶部，他试了试无线电。万一她没回答怎么办？十五分钟。然后又会怎样？他们究竟会拿自己的地堡怎么办？另外那个声音——唐纳德——一直在发那些耸人听闻的警告，一次又一次。但这次给他的感觉却不一样。他再次试着呼叫茱丽叶。他的心脏不该跳得这么剧烈。打开机房的门，他奔下了大厅。


  “我能晚点呼叫你吗？”伴随着一阵滋滋声，手中无线电上传来了茱丽叶的声音，“下面有一场噩梦。五分钟？”


  卢卡斯的呼吸急促了起来。他来到走廊上，避过了辛姆，对方转过身来，好奇地看到他跑了过去。尼尔森应该就在防护衣实验室当中。卢卡斯按下了发送键：“其实，我现在就需要帮忙。你还在下去的路上吗？”


  “不，我已经到了。刚刚把孩子们交给了我爸爸。我现在正要去老沃克那儿取电池。你这是在跑吗？你不会正往下面赶吧，是不是？”


  卢卡斯深深吸了一口气：“没有，我在找尼尔森。有人呼叫，说他们需要跟白纳德通话，否则就要让咱们好看。祖儿——我有一种非常不好的预感。”


  他拐了一道弯，发现防护衣实验室的门开着，一条条密封胶带正挂在门框上。


  “冷静点，”茱丽叶告诉他，“放松。你说谁呼叫来着？还有你为什么要找尼尔森？”


  “我得让他和那个人通话，假装他就是白纳德，好歹给咱们争取一点时间。我不知道呼叫的是谁，听起来像是同一个人，但并不是。”


  “他说什么了？”


  “他让我去找白纳德，说他是创造第五十号行动指挥中心的人。该死，尼尔森不在这儿。”卢卡斯扫了一圈工作台和工具柜，想起曾碰到过辛姆。这位前安保部门的头儿，有进入机房的权限。卢卡斯离开防护衣实验室，朝大厅跑了回去。


  “卢卡斯，我被你给搞糊涂了。”


  “我知道，我知道。我晚点再呼叫你。我得去追辛姆——”


  他沿着走廊，一路小跑，办公室一一映入眼帘，大多数都是空的，资讯部的人不是被调往了别的部门，便是出去吃饭了。他看到辛姆正转了一个弯，朝着保安官办公室而去。


  “辛姆！”


  前保安官从墙角转回身来，瞥了一眼，随即注视着卢卡斯一路朝他跑过去。卢卡斯在想到底有几分钟过去了，这个人到底会有多么严苛。


  “我需要你帮忙。”他说着，指了指夹在两个大厅间的机房。辛姆转过身来，同他一起注视着机房门。


  “是吗？”


  卢卡斯输入密码，推开了房门。里边，那灯又闪烁起了红光。十五分钟不可能这么快就到了。“我需要你帮一个大忙，”他告诉辛姆，“你看，这事很……复杂，但我需要你替我跟一个人通话。我需要你假装成白纳德。你很了解他，对不对？”


  辛姆定了定神：“假装谁？”


  卢卡斯转过神来，抓住了这位大块头的一条胳膊，催他上前：“没时间解释了。我只需要你回答这个家伙的问题就行。你就当是一次演习好了。就扮演白纳德。告诉你自己你就是白纳德，表现得愤怒一点什么的。然后尽快下线。实际上，尽可能地跟他说上两句。”


  “我这是在跟谁通话？”


  “到时候我再跟你解释。我只需要你把这事应付过去就行。耍一耍这个家伙。”他将辛姆拉到那台打开的服务器前，将耳机递给了他。辛姆像是从未见过似的，呆呆地盯着那耳机。“把这个套你耳朵上就可以，”卢卡斯说，“我会帮你接通的。这就像是一台无线电。记住，你就是白纳德。尽量学学他的声音，好吗？你就是他。”


  辛姆点了点头，双颊通红，一滴汗珠已经从眉头上滴了下来，像是突然间年轻了十岁，紧张得有些不知所措。


  “这就开始。”卢卡斯将耳机线插进了插孔，安慰自己辛姆兴许比尼尔森更加合适一些。这应该能给他们赢得一点时间，好让他分析一下这究竟是怎么回事。辛姆瑟缩了一下，想必是在耳机当中听到了问候声。


  “喂？”他问。


  “自信。”卢卡斯压着喉咙说道。伴随着一阵嗞嗞声，他手中的无线电上传来了茱丽叶的声音，他赶忙将音量调低，不想让别人听到。他可以晚点再呼叫她。


  “对，我就是白纳德。”辛姆这话就像是捏着鼻子说出来的一般，又高又尖，听起来就像是一个男人在装女人说话，怎么听都不像是一名地堡的头儿。“我就是白纳德。”辛姆再次说道，这次有底气了一些。他转向卢卡斯，目光中满是祈求，一脸的无奈。卢卡斯用手划了一个小圈。辛姆点了点头，听对方说了些什么，随即将耳机取了下来。


  “没问题吧？”卢卡斯压低声音问道。


  辛姆将耳机递给卢卡斯：“他想跟你说话。对不起。他知道我不是他。”


  卢卡斯哀叹了一声，将无线电夹在自己的胳膊下面，戴上已被汗水浸得湿滑的耳机。茱丽叶的声音听起来飘渺而又遥远。


  “喂？”


  “你不该干这事的。”


  “白纳德……我找不到他。”


  “他死了。是意外，还是谋杀？那边究竟出了什么事？谁在负责？我们收不到那边的影像。”


  “我在负责。”卢卡斯说完，痛苦地意识到辛姆正在看着自己，“这边一切都很好。我可以让白纳德呼叫您——”


  “你一直在和这边的某个人说话。”


  卢卡斯没有回答。


  “他都跟你说什么了？”


  卢卡斯瞥了一眼那把木椅和那一摞图书。辛姆顺着他的目光看去，看见有这么多纸，不由得瞪大了双眼。


  “我们一直在讨论人口报告的事，”卢卡斯说，“我们刚刚平息了一次暴动。对，白纳德在战斗中负伤了——”


  “我这边有一台机器，你只要一撒谎我就能知道。”


  卢卡斯觉得自己都快要晕厥了。这似乎是不可能的，但他相信对方的话。他转过身来，瘫坐在了椅子中。辛姆小心翼翼地注视着他，这位前保安官也有了不祥的预感。


  “我们正在尽我们最大的努力，”卢卡斯说，“一切都已走上了正轨。我是白纳德的学徒，我通过了仪式——”


  “我知道。但我觉得你已经中毒了。我真的非常抱歉，孩子，但我早就应该动手了。这是为大家好。我真的很抱歉。”随即，那声音神秘而又轻柔地，像是对某个人清晰地说出了五个字：把他们关了。


  “等等——”卢卡斯说着，转向了辛姆。两人面面相觑，手足无措。“请容许我——”


  他话还没说完，头顶上边传来了哧哧声。卢卡斯抬头瞥了一眼，发现一片白雾已经从气孔中翻滚着迅速扩散开来。很早以前，他便曾见过类似的废气，那是机电区的人试图要用废气将他们逼出去。当时那种窒息的感觉再次回到心头。但这次的雾气却不一样，更浓，不祥的感觉更强。


  卢卡斯拉起衬衣，捂住口鼻，大声叫辛姆跟着自己。两个人一起冲进了机房，在一台台高大的黑色服务器间往来穿梭，拼命躲避着那些烟云，最后终于来到了资讯区大门前。卢卡斯觉得那门应该是密封的，只见面板上的红灯正在幸灾乐祸地闪烁。卢卡斯记得自己进来时并没有锁门。屏住呼吸，他匆匆输入了自己的密码，等待那红灯变成绿色。可是并没有。他集中精神又输了一遍密码，却只觉得氧气越来越稀薄，竟有了一种头重脚轻的感觉。键盘发出了一阵蜂鸣音，而那双眨动着的红色眼睛依然是那道门上唯一的反应。


  卢卡斯转向了辛姆，刚想抱怨上几句，却看到那个大块头正盯着他自己的双手。只见他的手上，全是鲜血——从辛姆的鼻孔中流淌下来的鲜血。
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  ·第十八地堡·


  茱丽叶暗骂了无线电几句，最后终于决定让老沃克试一试。柯妮一脸关切地注视着他们俩。卢卡斯接通了一两次，但他们唯一听到的，便是急促的脚步声和他嘶嘶的呼吸声响，要不就是某种静电音。


  老沃克检查了一下便携无线电。他加在上面的那些没什么大用处的旋钮和按键让这家伙显得很复杂。他摆弄了一下，随即耸了耸肩。“看起来没问题啊，”他说着，揪了揪自己的胡子，“肯定是另外一头出问题了。”


  就在这时，工作台上的另外一台无线电中发出了尖锐的声音。那是他所组装的那台大家伙，房梁上面挂着电线的那一台。在一阵刺耳的静电音过后，传来了一个熟悉的声音：“喂？有人吗？我们这下面出问题了。”


  茱丽叶冲上前，抢在老沃克和柯妮前，一把抓起了送话器。她认出了那个声音：“汉克，我是茱丽叶。出什么事了？”


  “我们收到了……啊，中层的报告，说有一种蒸气泄露出来了。你还在那个区域吗？”


  “没有，我们在机电区。泄露的是哪种蒸气？从哪儿泄露的？”


  “我想，应该是在楼梯井。我现在已经到平台上了，什么也看不到，但是听到了吵嚷声，像是有千军万马。说不准是向上去还是朝下面来的。不过，没有火警。”


  “停一下，停一下。”


  另外一个声音切了进来。茱丽叶认出来那是彼得，他这是让大家先停一停，好让自己说话。


  “你说，彼得。”


  “祖儿，我这上面也有什么东西泄露了，在气闸室里边。”


  茱丽叶望向了柯妮，对方耸了耸肩。“确认一下气闸室里边是不是有烟。”


  “我觉得不是烟。是在你新增加的那间气闸室中，新的那个。等一下，不对……奇怪。”


  茱丽叶发现自己在老沃克的工作台间踱起了步来。“什么奇怪？描述一下你看到的东西。”她想象了一下废气泄露的情形，若真是那样，想必是主发电机的缘故。那样一来，他们就得把它关闭了，但备用发电机却不在这儿。真要命。她最怕的噩梦。柯妮对着她皱起眉头，想必也想到了同样的事情。该死，真该死。


  “祖儿，黄色的大门打开了。我重复一遍，内闸已经敞开。可我什么也没干。刚刚还锁得好好的。”


  “那些烟呢？”茱丽叶问，“越来越浓了吗？俯下身子，捂住口鼻。你需要一块湿毛巾什么的——”


  “不是烟，就在你新焊上的那扇门里边。那门还是关着的。我现在正在透过玻璃去看。还有我……我能看到那扇门外面。它敞开了。它……去他娘的——”


  茱丽叶突然觉得自己的心跳加速了。是他的口吻。自打认识他以来，她还从未听他说过一句脏话，而他们俩可是在那些最不堪的岁月当中便认识了的。“彼得？”


  “祖儿，外面的门也开了。我再说一遍，外闸门也敞开了。我直接透过气闸看到了……像是一条甬道。我想我这是看到外面了。老天爷，茱丽叶，我直接看到了外面——”


  “你得赶紧从那儿出来，”茱丽叶说，“什么东西都别管，赶紧出来。到餐厅里边去，把门关上，找点东西把它封严实，胶带、填料或是厨房里什么别的东西。你听到了吗？”


  “好。好。”他的声音听起来有些吃力。茱丽叶不由得想起了卢卡斯曾告诉过她的最坏的情形。她望向了老沃克，只见他依然在摆弄着那台新的便携式无线电。她需要那台旧的。早知道，她就不让他改动了。“我需要你接通卢克。”


  老沃克无奈地耸了耸肩。“正在试。”


  “祖儿，还是彼得。有一大群人已经朝楼梯上面来了。我能听到他们的声音，听起来像是半个地堡的人都来了。我不知道他们为什么要到这上面来。”


  茱丽叶想到了汉克所说的在楼梯井中所听到的人声。如果是失火了，那每一个人都应该拿上一条水管或是待在安全楼层等待救援的。人们为什么要往上面跑？


  她心念一转。如果是自己在上面，又该怎么处理？必须得穿上防护服，进去把那两扇门都关上。但那也就意味着必须打开新闸门。新闸门！它原本不应该在那儿的。抛开那些烟不说，现在外面的空气也已经进了地堡。外面的空气——


  “彼得？”


  “祖儿——我……我不能待在这儿。大家都疯了。他们冲进了办公室，祖儿。我……我不想朝任何人开枪——我做不到。”


  “听我说，那废气，就是氩气，对不对？”


  “它……有可能。对，看起来就是。我只是在你出去时，给气闸室充气的时候见过一次。不过，就是——”


  茱丽叶觉得自己的心立刻沉了下去，一阵天旋地转，双脚似乎已经离开了地板，身子轻飘飘的，内心一片空虚，四肢麻木，双耳失聪。那气体，那毒气，样品罐中消失的密封垫圈。第一地堡中的那个混蛋，还有他的威胁。他动手了，他要把他们全部杀光。无数个计划、方案在茱丽叶心里犹如走马灯一般转过，但全都无济于事，实在是太迟了。太迟太迟了。


  “祖儿？”


  她按下了手中的送话器，想要回答彼得，但随即才意识到声音是从老沃克的手上传来的，来自于那台便携式无线电。


  “卢卡斯。”她喘了一口气，伸手去拿另外一个无线电时，视线模糊了。
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  ·第十八地堡·


  “祖儿？真该死。我调声音的按钮掉了。你能听到我说话吗？”


  “我能听到，卢卡斯。到底出什么事了？”


  “该死！该死！”


  茱丽叶听到了一连串乒乒乓乓的声响。


  “我没事，没事。他妈的。那是血吗？好吧，到食品储藏室了。你还在吗？”


  茱丽叶觉得自己都快喘不上气来了：“你是在跟我说话吗？什么血？”


  “对，我在跟你说话。从梯子上摔下来了。辛姆已经死了。他们动手了。他们把咱们给关了。我这要命的鼻子。我们这就进食品储藏室——”信号突然变成了静电音。


  “卢卡斯？卢卡斯！”她转向了老沃克和柯妮，两人都睁大了眼睛，目光中泛着泪花。


  “——不行。这地方待不下去。”卢卡斯的声音听起来含糊不清，像是在捏着鼻子或是忍着喷嚏说话一般，“宝贝，你得把你——己封起来。鼻子——停不住——”


  一阵痛苦袭来，涌遍全身。把他们给关了，那些动一动按钮就能结果他们的威胁。他们果然结果了他们。又是一个孤儿那个地堡的翻版。突然间，她想到了他曾告诉过自己那个地堡被毁灭时的景象，那些疯了似的涌向上面又冲出去的人，那些多年后她跋涉其间的累累白骨。就在那一瞬间，她似乎穿越了时空，又回到了那个现场。这便是第十七地堡的过去，她正在眼睁睁地看着那个地堡的倾覆再次在她的家中上演。而且，她已看过了他们那无情的未来，见识过了那会是怎样的一个世界。她知道这一切会以怎样一个结局收场。她知道，卢卡斯已经不在了。


  “别管那无线电了，”她告诉他，“卢卡斯，我要你忘了那无线电，把自己封在食品室里。我这就去救人，能救多少算多少。”


  她抓起另外一部无线电，见上面的旋钮已被调至自己的地堡：“汉克，能听到吗？”


  “能——？”她听到了他的喘息声，“喂？”


  “把所有人都带到机电区下面来。每一个你所能找到的人，要快！马上！”


  “我觉得我应该上去，”汉克说，“所有人都在拼命往上跑。”


  “不！”茱丽叶对着无线电咆哮起来。老沃克一惊，手中另外一部无线电的送话器掉到了地上。“照我的话做，汉克。所有你能找到的人，到这下面来！行动！”


  她将那无线电抱在怀中，扫了一眼屋内，看看还有没有什么应该抓在手里的。


  “咱们是要把机电区封起来吗？”柯妮问，“就像以前那样？”


  柯妮肯定是想到被困时，焊接在安全门外的那扇铁门了。铁门虽已不在，但当初焊接时留下来的那些疤痕依然还在。


  “没时间了。”茱丽叶说。她很想补充说那都是徒劳。空气有可能已经被污染了，说不准还能坚持多久。她很想集中一部分精力到上面那些楼层，到上面那些她所不能拯救的人和东西上面。可一切的一切，无论重要与否，此时都已是鞭长莫及。


  “带上所有要紧的东西，咱们走。”她将目光转向了两人，“咱们必须立刻就走。柯妮，去找孩子们，把他们送回自己的地堡——”


  “可你说过……那些暴民——”


  “我懒得理他们。去。带上老沃克，你负责把他送进隧道。我会去那儿找你。”


  “你要去哪儿？”柯妮问。


  “去找其他人，能找多少算多少。”


  机电区的走廊上倒是异常平静，丝毫不见任何慌乱的迹象。茱丽叶跑过了一幕幕正常得不能再正常的场景：人们上工下工，手推车中装着备用零件和笨重的水泵，一名工人正在焊接，火花四溅，一束手电筒光照了过来，在路过的那人手中忽明忽暗。无线电上传过来的信息要快得多。这地方还没人知道这些情况。


  “去隧道，”她对经过的人们大声吆喝了起来，“这是命令。快，快。动起来！”


  人们的反应明显比较迟疑。有问问题的，有找借口的。人们纷纷解释着他们正要去哪儿，说他们很忙，现在没时间。


  茱丽叶看到了道森的妻子瑞安娜，见她正下工回来，赶忙上去一把抓住了她的双肩，瑞安娜立刻睁大了双眼，身体一僵，有些不知所措。


  “快，”茱丽叶告诉她，“带上你的孩子，带上所有的孩子，把他们全都带进隧道。马上。”


  “到底出什么事了？”有人问。狭窄的通道中已有几个人挤在那儿了。茱丽叶先前的一名学徒也在其中。人群正在聚集。


  “都他妈的去隧道，”茱丽叶吼道，“咱们必须火速撤离。拉上所有你们所能找到的人，你们的孩子，必要的东西。这不是演习。快去，快！”


  她拍着双掌。瑞安娜第一个转身跑了起来，从十字旋转门中挤了过去。那些最为了解她的人很快也行动了起来，去拉其他人。茱丽叶朝着楼梯井奔了过去，一边跑一边朝经过的人们不断吆喝着。来到安全门前，她直接双手一撑，跳了过去。值班的警卫一惊，抬头看了看，刚刚说了一句“嘿”，她早已过去了。身后，已能听到某个人大声吆喝其他人跟上的声音。焊接点在震动，松动的立柱沙沙作响。在这些声响上面，一片雷鸣般的脚步声正在朝她这个方向而来。


  茱丽叶站在楼梯井底部，透过螺旋梯和楼梯井水泥墙之间的空隙往上看。各式各样的平台从头顶突了出来，最高处，那些宽阔的钢板看起来竟窄得如同缎带一般。楼梯井一路向上，消失在黑暗中。随即，她看到一片白色的云雾正悬在高空。兴许，是从中层蔓延开来的。


  她按下了手中的无线电。


  “汉克？”


  没有回答。


  “汉克，回来。”


  螺旋梯附和着遥远而又沉重的脚步声嗡嗡震颤起来。茱丽叶走近一些，将一只手放到栏杆上。栏杆簌簌震颤，直震得手心发麻。铿锵的脚步声越发震耳欲聋。抬头仰望，她已能看到头顶上那一双双在栏杆上滑动的手，听到那些正相互鼓励的惶惑人声。


  从一百三十层下来的几个人拐过了最后一道弯，似乎不知道接下来究竟该往何处去。这些从不曾知道螺旋梯还有尽头处，也没想到在他们家的下面还有水泥地的人们，脸上全是惊恐。茱丽叶大声吆喝着，指引他们朝里边而去。接着，她又转过身来，朝机电区吆喝着叫人出来领他们通过安全门。那些人跌跌撞撞地跑了过去，大部分人都是两手空空，有一两个人带着孩子——孩子不是挂在胸前，便是骑在肩头——也有几个人，怀中抱着包裹。一名男子一瘸一拐地跑下来，捂着鲜血淋淋的鼻子，口中坚持说他们应该往上走，大家都应该往上去。


  “你，”茱丽叶说着，一把拉住了那人的胳膊，仔细看了看他的脸，只见绯红的血液不停地从他的指缝中流出来，“你从哪儿来的？出什么事了？”她指了指他的鼻子。


  “我摔了一跤，”他拿开双手，说道，“我正在干活——”


  “好吧，没事。跟着其他人走。”她指了指。无线电中又传来一片嘈杂的声响，有人在喊，背景中一片人声鼎沸。茱丽叶离开楼梯，捂住了一只耳朵，将无线电贴到另外一只耳朵上。那声音听起来有些像是彼得。她等着他说完。


  “几乎听不见！”她叫道，“怎么样了？”她再次捂住了耳朵，凝神细听。“——出去了。到外面去了。他们正在往外冲——”


  她一下子靠在了楼梯井的水泥墙上，滑下去，蹲到了地上。又有几十个人从楼梯上跑下来。其中几名身穿黄色服装的物资区的掉队人员手中抓着一些东西，也加入到了他们中间。汉克到了，终于到了。只见他一边指挥人们通行，一边大声吆喝那些迫不及待想要转身回去的人们，敦促他们往同一个方向走。几名机电区的工人跑出来帮忙。茱丽叶再次将注意力集中到彼得的声音上。


  “——喘不上气，”他说，“浓烟来了。我在厨房。人们涌上来了，所有人都疯了，摔倒了，都死了。外面——”


  他喘了一口气，每一个字都说得异常吃力。随即，无线电“咔嗒”一声挂断了。茱丽叶朝耳机尖叫起来，但依然不能将他唤醒。她将目光转向楼梯井上面，看到了悬在头顶的白雾。正蔓延至螺旋梯上的雾气似乎浓了许多，就在茱丽叶看着它的这段时间里，密度已经明显增大，令人心惊。


  随即，又有一片黑影渗透进去，挤进一片白雾当中，扩散开来。顿时，只听得一声尖叫，一声凄厉的惨呼，从楼梯井对面透过一级级平台传了下来，响彻地堡。紧接着，只听得“砰”的一声震天响，一个人笔直掉落下来，摔在铁板上。巨大的冲击力透过茱丽叶的靴子传了上来。


  更多的尖叫声传过来，只是这次却离得不远。原来是从楼梯井上逃下来的那几十个人，那为数不多的侥幸逃出的人。只见他们相互推搡着，没命似的朝机电区冲了过去，而那白色的烟雾则沿着楼梯井缓缓下降，犹如一把夺命锤。
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  ·第十八地堡·


  茱丽叶跟着其他人一起进了机电区——她是最后一个进去的。安全门的一条手臂已被折断，弯向了后面。一群人涌向了安全门，而其中一些则从一侧的空隙直接跳了过去。原本应该阻止这种行为的保安则在另外一侧帮助人们跳下去，并给他们指明路径。


  茱丽叶跳了过去，匆匆挤过人群，朝孩子们的临时宿舍走去。路过休息室时，她看到一个人正在里面把东西弄得咣当作响，希望能够顺手牵羊，弄一些可用的东西。这个世界突然间疯了。


  临时宿舍里空空荡荡的，估计柯妮已经来过这儿了。好在，机电区无人出去，而且现在即便是想出去也出不去了。茱丽叶折回大厅，朝贯穿机电区楼层的蜿蜒楼梯而去，随着汹涌的人流向机电区和隧道跑了下去。


  油井设备下面堵塞着成堆的尾矿和残留钢筋的水泥块；而钻油设备依然在若无其事地工作，就像它已熟谙这个世界的悲凉，早已听之任之，又像是在说：“当然。当然。”


  机电区内，从隧道中挖出来的那些还没来得及推进六号矿井的尾矿和碎石更是堆积如山，其间散落着不少人，但都不是茱丽叶想找的。那么一大群人，都如同死了一般。随即，一个念头闪过，她突然很想仰天大笑上一场，很想说这事可真是滑稽，很想视那些烟雾若无物，很想以为头顶那气闸依然紧闭，很想说一切都很好，很想让朋友们撕碎自己，好弥补这滔天大祸。


  但这所有的念想，来得快去得也快。彼得告诉她说气闸已经打开、人们正成片瘫倒在地时的声音、卢卡斯说的辛姆已死的话，一切的一切，都无法抵消她心底里透骨的痛。


  她挤过了正涌向隧道的人群，大声呼喊着孩子们的名字。随即，她瞥见了柯妮和老沃克。只见老沃克瞪大了双眼，茫然地张着嘴巴。茱丽叶看到映在他目光中的汹涌人流，这才意识到自己给柯妮增加了一个怎样的负担，她该是费了多大的心力才将这位隐士从他的窝里再次拖出来啊。


  “你们看到孩子们了吗？”她隔着人群问道。


  “他们已经过去了！”柯妮朝着这边叫道，“和你父亲一起。”


  茱丽叶捏了捏她的胳膊，匆匆奔进了黑暗中。前方，有几束亮光正在闪动——矿工们身上为数不多的几盏充了电的矿灯——但在光束间，却是更加宽阔的漆黑地带，伸手不见五指。黑暗中，她在一群有质而无形的身影当中推搡着。两侧的尾矿堆上，松散的石块骨碌碌滚落，头顶上，沙尘、碎石掉个不停，激起了一片尖叫和咒骂。两侧的乱石堆令通道更加逼仄。这隧道，原本就只能通行为数不多的几个人，再多便没办法。地面上掘出来的深坑大多数都已被填满挖掘出来的废料。


  每遇道路拥塞之处，便会有人试图跳上那些土石堆，在上面行走。这样一来，更是踢得尘埃漫天，碎石乱飞，隧道中顿时传来一片哭爹喊娘、恶语相加之声。茱丽叶帮忙将其中几个人揪了下来，敦促大家都沿隧道中间走，却未能解决问题，甚至有几个人还趁此机会直接攀着她的后背爬了上去。


  还有一些人，由于在这笔直而又黑魆魆的通道当中找不到安全感，试图转身返回。茱丽叶和其他人赶忙吆喝他们继续往前走。稍一走神，便会撞上隧道中仓促树起的钢梁，遇到塌方处还得手脚并用爬过去，不知何处又传来一个孩子撕心裂肺的哭声，这一切的一切，全都交织成了一个噩梦般的场景。大人们全都在竭力压抑着抽泣声，可茱丽叶还是越过了数十个哭泣的人。隧道似乎永远也没有尽头，似乎他们生命中余下的时间，都得在其中跌跌撞撞前行，只等后面的毒气追上他们。


  前方，人群突然拥挤了起来，人们摩肩接踵，互相推搡，电筒光亮照出了那如山一般的钻掘机。隧道终于到了尽头。机器后面的门已被打开。茱丽叶发现拉夫正站在门口，手中拿着一只电筒，苍白的脸在黑暗中闪耀着光芒，睁得大大的双眼满是眼白。


  “祖儿！”


  鼎沸的人声填满漆黑的楼梯井，但她还是听到了他的声音，走到他身旁，问他都有多少人过去了。


  “太黑了，”他说，“一次只能过去一个人。这他妈到底是怎么了？为什么所有人都来了？我记得你说过——”


  “以后再说。”她一边告诉他，一边暗暗希望还能有以后。她对此深表怀疑，更有可能，在这个地堡的两端，都会有堆积如山的尸体。这便是第十八地堡与第十七地堡的不同之处——两头都有尸体。


  “孩子们呢？”她问。这话刚一出口，她便不由得想，已经有了这么多伤亡，她为何仅仅关心这几个？兴许是因为她从未曾做过母亲吧。于是，在这生死存亡时刻，关心后代的原始母性就被激发了。


  “对，有几个孩子过去了。”他顿了顿，大声朝着两个不想进铁门的人吆喝了两句。茱丽叶不想责备他们什么。他们甚至都不是机电区的人。这些人到底会怎么想？就这样跟着别人慌乱的叫喊声走到了这儿？很有可能，他们不过是觉得自己在矿井中迷了路。即便是对茱丽叶这样爬过那些山，见识过外面世界的人来说，这也是一段疯狂的经历。


  “雪莉呢？”茱丽叶问。


  他将手电筒照向了里边：“自然是看到她了。我想她应该是在钻掘机里边指挥通行。”


  她捏捏拉夫的胳膊，看了看身后那一大片黑压压的身影。“一定要确保自己能进来。”她告诉他。他点了点头，同意了。


  茱丽叶挤进队伍中，从钻掘机后面钻了进去。哭泣声、喊叫声回荡在其中，就如同孩子们正对着一个空空的罐头瓶尖叫一般。雪莉正在发动机后面指挥着人群一点点往前挪动，穿过一道只能是侧身而过的缝隙。安装在钻掘机内、倾倒沙石时照明用的灯已经灭了，备用发电机也一动不动地趴在那儿，但茱丽叶却分明感觉到它所残留的余温，恍然听到了金属冷却后所发出的铿锵声响。她在想，为了将发电机和这台机器弄回第十八地堡，雪莉是不是动了上面的一些构件。她和雪莉曾就这台钻掘机的归属问题吵得不可开交。


  “这到底是——？”一见到茱丽叶，雪莉便开口问道。


  茱丽叶差点泪如泉涌。如何解释她所害怕的那个结果，告诉她说她们所熟悉的一切全都完了？茱丽叶摇了摇头，咬住了下唇。“咱们马上就要失去地堡了，”她终于挤出了这句话，“外面的空气进来了。”


  “所以把他们送来这儿？”人声鼎沸中，雪莉只好喊了起来。她将茱丽叶拉到发电机的另外一侧，避开了喧嚣。


  “毒气正在顺着楼梯井下降，”茱丽叶说，“没办法阻止。我得去把隧道封上。”


  雪莉沉吟：“把立柱给放倒？”


  “不完全是。你原来安装的那些炸药——”


  雪莉的脸沉了下来：“那些炸药得从另外一头引发。我安装它们是为了封住这头，封住这个地堡，以防这边的空气渗透到那边去的。”


  “哦，现在咱们唯一剩下的，只有这边的空气了。”茱丽叶将无线电递给了雪莉，这是她从家里带过来的唯一家当。雪莉将它抱在怀中，将手电筒压在下面，直射着茱丽叶的胸膛。透过余光，茱丽叶在自己这位可怜的朋友的脸上看到了一脸复杂的表情。“照顾好大家，”茱丽叶告诉她，“孤儿和孩子们——”她注视着那台发电机。“这儿的农场，还有挽救的余地。还有空气——”


  “你不会是——”雪莉开口说。


  “我确保最后一个人过来后再动手。我后面只剩下了几十个人。兴许，一百来个吧。”茱丽叶握住老朋友的双臂，在想她们是否还是朋友，是否还能有这样一份亲密。随即，她转身打算离开。


  “不行。”


  雪莉抓住了茱丽叶的胳膊，手中的无线电“咣当”一声掉在地上。茱丽叶试图挣脱。


  “我会下地狱的，”雪莉猛地一把将茱丽叶拉了回来，叫道，“要是你就这样扔下我，让我来负责这一切，我会下十八层地狱的。我他妈的会下地狱——”


  哭声又起，只是很难分清是大人还是孩子在哭。哭声回荡在幽闭的钢铁空间内，显得突兀、刺耳，充满了惶惑和恐惧。在黑暗中，茱丽叶根本就看不清正朝自己打过来的那一拳，看不清雪莉的拳头，只感觉到它落在自己的下巴上。随即，眼前现出了漫天的星星，她还没来得及感叹，人便已经昏了过去。


  片刻过后，也有可能是几分钟过后——很难说得清楚——她苏醒了。蜷缩在钻掘机的铁板上，四下里的声音显得那么飘渺。她静静地躺在那儿，脸上一阵阵抽痛。


  人少了许多，只剩下挖掘隧道的那些人，他们正朝出口钻去。兴许，她昏过去的时间比想象的更长，要长得多。有人正在呼唤她的名字，在黑暗中寻找着她，可她正蜷缩在发电机另外一侧，身处暗影的最深处，别人又怎能寻得见她？有人再次呼唤她的名字。


  随即，远处传来了一声爆炸声，就像是一块三四寸厚的钢板擦着她的头皮砸在地面上。剧烈的震动，透过泥土，穿过钻掘机，不遗余力地传了进来。茱丽叶知道，雪莉已经去了控制室，顶替了她的位子。她已经引爆炸药，引爆了那些原本用来保证老家不受这个新家侵袭的炸药。她已经将自己埋葬在另外一头。


  茱丽叶泪如雨下。有人在呼唤她的名字。茱丽叶这才察觉到那是无线电的声音，就在她的耳边。她麻木地伸出手，抓住它，心乱如麻。是卢卡斯！


  “卢克。”她摁下了发送键，悄声说道。他还能说话，便证明他并没进钢铁闸门，密闭的食品储藏室中有的是食物。她想起了孤儿，他便是靠那些罐头存活了几十年。要是别人都能做到，卢卡斯肯定更不成问题。“回里边去，”她抽泣着说道，“把你自己封起来。”她将无线电抱在怀里，依然蜷缩在铁板上。


  “我不行了。”卢克说。他的声音中夹杂着咳嗽声以及呼呼喘息的痛苦声响。“我得……我得听听你的声音，最后一次。”又一轮剧烈的咳嗽接踵而至，茱丽叶觉得那声音就像在自己的胸膛回荡，满是肺部细胞爆裂的声响。“我不行了，祖儿。我不行了……”


  “不要。”她哭喊了一声，随即按下了通话键，“卢卡斯，你马上到食品室去。关上门，坚持住。你坚持住啊——”


  她听到他在咳嗽，在奋力想要出声。等到那声音终于传来时，已是拉风箱一般的声响：“不行了。就这样吧。就这样吧。我爱你，祖儿。我爱你……”


  最后一句话已经变成了呓语，在静电音中几不可闻。茱丽叶一边抽泣，一边拍打着地板，对他大喊大叫。她骂他。她诅咒自己。透过钻掘机敞开着的门望出去，一片犹如浓云一般的尘埃，被一阵劲风拥了过来。茱丽叶在舌尖、在唇齿间，尝到了它们的味道。其中，有岩石崩塌所激起的粉尘，有雪莉在隧道远远的那一头爆破时所留下的气息，有她曾经熟悉的一切的味道……


  都死了。


第三部分
家　园
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  ·第一地堡·


  无线电前，夏洛特仰着身子，发着呆。注视着那噼啪作响的扬声器，倾听着静电的嘶嘶声，那副场景又一次浮现在她的心头。敞开的大门，泄露的毒气，正在死去的人们，惊惶的逃窜，一个消失的地堡。哥哥为之费了那么多心力的地堡，就这样不见了。


  她的手朝旋钮伸过去时，已然颤抖起来。一个个频道在指间轮番跳动，送来了其他地堡的声音。当中有无关紧要的闲言碎语，也有不知所谓的沉默，全都是见证，见证着生活依然在某个地方继续流逝。


  “——这个月已经是第二次发生了。你告诉卡尔一声——”


  “……”


  “——莫管那事了。我们现在已经把她羁押起来了——”


  这些对话间，夹杂着一次又一次的静电声响，在为那些充斥着死亡气息的地堡招魂——那些尸骨如山的地堡。


  夏洛特将旋钮再次转回了十八频道。中继器依然在那地堡中工作，这点通过嘶嘶声便能判断得出来。她凝神细听，等待着那个声音的再次出现，那个命令所有人进入底层的女人的声音。夏洛特曾听到过有人叫出她的名字。这个哥哥所惦念的女人，这位他口中的无耻首长，这个死里逃生的女人，自己竟然听到了她的声音，想想真是不可思议。


  也有可能是别人，但夏洛特觉得不像。那些话都是负责人所下达的命令。想着一个女人正蜷缩在一个遥远的地堡深处，一个黑暗而又孤独的地方，她心底里不由得生出了一份突如其来的亲近。可惜的是，自己这台无线电只能接收，不能发送。


  她将身子靠向前，摸了摸无线电侧面原本应该插入麦克风的地方，怀疑哥哥是故意将这个部件遗漏掉的。看起来像是有些不相信她，不相信她能不同任何人说话。要不，就是在担心他自己，担心自己哪一天忍不住，把心底里的想法广播出去。这可不是那种只有各个地堡的负责人才能听到的无线电，而是每一个人都能听到的那种广播。


  夏洛特拍了拍胸口，感觉到他为自己制作的那张身份识别卡。前后挥舞的腿，提起来又落下去的靴子，血迹斑斑的墙壁和地板，种种画面霎时又涌上心头。到头来，他也没能得到一个机会。但她总得做点什么才行。她总不能坐在这儿，听一辈子的静电音，听着人们如何死去。唐尼说凭她的身份卡便能出入电梯。一种想要行动的冲动瞬间淹没了她。


  她关掉无线电电源，用一块塑料布将它盖了起来，然后重新整理椅子，做出无人问津的样子，又细细查看了一遍无人机控制室，看看有没有遗留下任何居住过的气息。接着，她回到铺位上，打开自己的衣箱，研究起那些外套。最后，她选了反应区的红色外套。这一套同其他的比起来，更加宽松一些。她将它掏出来，看了看上面的名牌：斯坦。她能做一回斯坦。


  她穿好衣服，去了贮藏室。拆卸无人机时弄下来的油脂原本就不少。她挖了一些到手掌中，又在一个补给箱里找出一顶便帽，去了卫生间——男卫生间。夏洛特原本便很喜欢化装，这让她有一种换一个人生、变了一个人的感觉。她还记得自己曾模仿过视频游戏中的那些角色，为了让自己漂亮些，曾加深过双颊的颜色，好让脸蛋看起来不那么圆润。不过这些，都是在让她苦不堪言并暂时变苗条的基础体能训练之前，在一天两次的巡逻帮助她再次找回健康的身材，熟悉它，接受它，并爱上它之前。


  她用油膏加重了颧骨的阴影，又往眉峰上来了一点，好让它们变得更加浓重，嘴唇上也抹上一些，虽然气息有些令人作呕，但可以让双唇没那么红润。总之，都是和平时的化妆反其道而行。她将头发塞进帽子里，将帽檐尽量往低处拉了拉，调整外套，让胸部鼓起来的地方看起来更像是织物的褶皱，而非乳房。


  一次可怜的易装。她再次检查了一下。不过话又说回来了，她清楚，在这样一个绝对不容许女人存在的世界里，又有谁会怀疑她呢？她实在是有些忐忑。她不知道。她希望唐尼能在身旁，这样也好问问他。她觉得他应该会嘲笑她。想着想着，她差点哭出声来。


  “你他妈的别哭了。”她一边训斥镜中的自己，一边轻轻按了按双眼。她担心泪水会糟蹋妆容，但它们还是流了下来。它们汹涌而下，却又没有留下丝毫痕迹——终究只是几滴滑过油脂的水。


  屋里想必是有一张结构图的。无线电旁，夏洛特在唐尼那些装着笔记的文件夹中翻了翻，并没有看到。会议室，正是哥哥倾注了大量时间钻研一箱箱文件的地方。她试着找了找，只见屋内一片狼藉。他的大部分笔记都已被运走，余下的想必是在等第二次来时再搬走，很有可能是在清晨，也有可能眼下就会有人突然闯进来。若真是这样，那夏洛特便得为自己的出现编出一套说辞了：


  “他们派我来取……呃……”她刻意压低的声音听起来实在怪异。翻动着那些打开来的文件夹和散落的纸张，她又试了试，这次换成了平常的声音，只是略微平直了一些。“他们派我来把这些东西送去回收站。”她自言自语地解释道。“哦？回收站在哪一层啊？”她问自己。“我他妈的哪儿知道？”她承认道，“所以老娘才在找地图嘛。”


  她找到了一张地图，但不是她想要的那一张。只见网格坐标上面画着一个个圆圈，四方有红色的线条发散出去，指向了某一个点。她只知道这是一张地图，因为她认出了上面的坐标布局，还有底部的文字和顶部的数字。空军便曾在这样的坐标上安排过日常的打击目标。每次完事后，她都会在凌乱的大厅中，一手抓着面包圈，一手握着咖啡杯，再然后，D-4区域的一个男人和他的家人便会在一场漩涡当中丧生。休息，午餐时间。火腿，奶酪面包。


  夏洛特认出了坐标网格上的圆圈，那是地堡，她曾三次在这样的盆地上面驾驶过无人机。它们令她想起了那些飞行线路。它们涵盖了所有的地堡，但唯独接近中心位置的那个除外。而这一个，想必就是她此刻正居住的地堡。有一次，唐纳德曾在大桌上面给她展示过这一布局。此刻，那张大桌子早已被埋在凌乱的纸张下面。她叠起那张地图，塞进了胸前的口袋，继续寻找。


  她以前曾见到过的那张一号地堡的结构图似乎不见了，但好在她找到了另外一样更好的东西，一本人名地址录。上面详细地列着每一个人的等级、轮值安排、职务、居住楼层以及工作楼层，尺寸同一个小镇的电话黄页差不多，记录着有多少人正在轮班为这个地堡的运行而奔命。不，说人并不准确——应该是男人。浏览着那些名字，夏洛特发现上面全都是男人的名字。她不由得想起了萨莎，那个唯一陪着她一起熬过了新兵训练营的女人。可她已经死了，所有同她在同一个团，所有一起从飞行学院毕业的人，全都死了。一想到这事，她便觉得心里堵得慌。


  她找到了反应区一名机械师的名字和他所工作的楼层，于是赶忙在一片凌乱中找出了一支铅笔，将那个楼层号给匆匆记了下来。她发现，行政层位于三十四层，而在同一楼层，还有一间通讯办公室，这可太扯淡了。一想到那间通讯室和那个对哥哥拳打脚踢的人同处一个大厅之中，她就恨得牙痒痒。十二层有一间保安办公室。唐尼若是还活着，想必就在那儿，除非，他们已经将他放回了睡觉的地方；除非，他们把他送去了那边的医院。冷冻室就在那下面，她暗想。她还记得他唤醒自己后，两人一起乘电梯上来时的情形。找到一名主冷冻办公室工作人员的名字后，她锁定了那间办公室的位置，可那地方也不可能会是停放尸体的地方呀，对不对？


  用来记笔记的纸张已被画得满满当当，笔记里上下楼层皆有。可先从哪儿开始搜索呢？她似乎并没有找到任何同物资区及配件室相关的只言片语，那些地方哥哥明明到过，但也有可能实际上并没人在那几个楼层工作。拿了一张新纸，她画了一个圆柱，尽可能将唐尼所走过的那些地方以及从人名地址录上得来的那些信息一一填了进去。先从顶层的餐厅开始，她一路画到了底层的冷冻区，一路下来，路程着实不近。那些空着的楼层，是她最大的福音。其中一些有可能是贮藏室，也有可能是仓库，但等到电梯打开时，也有可能正对着一间塞满了人的房间，而里边的人还有可能正在玩牌——或是其他一些他们打理这个世界时用来打发时间的游戏。她不能全凭运气，她得谋定而后动。


  她细细研究地图，考量着自己的选择。其中一个地方肯定有麦克风，那便是通讯室。她看了看墙上的钟，六点二十五分，正是晚班工人的吃饭时间，正是人来人往的时候。夏洛特摸了摸两颊被抹上油脂的地方，有些犹豫不决。兴许，在十一点前她哪儿都不应该去。又或者，隐藏在熙熙攘攘的人流中，自己反而会更安全？外面会是怎样一个情形？她来回踱着步，反复考量。“我不知道，我不知道。”她一边说，一边测试着自己的声音，听起来就像是感冒了。对，这就是装出男声的最佳方式：就像感冒了那样。


  她回到储藏室，仔细研究起电梯门。随时都可能会有人出来，她必须得尽快下定决心。应该等到晚些时候再说。回到无人机那儿，她掀开了自己先前正在打理的那一架无人机上面的帆布，看着那些松开了的面板和散落的工具。她回望了一眼会议室，似乎又看到唐尼正蜷缩在地板，双手抱着脚踝，试图抵御那一次次重击；两名大汉正将他死死地按在地上，而那个连站都站不稳的男人，正在丧心病狂地不停踢腿。


  夏洛特拾起一把螺丝刀，将它插进了工装上的一个工具袋中。犹豫不决之间，她又开始修理那架无人机，借此打发时间。她可以等夜深一些再出去，人少一些，暴露的风险也会小一点。首先，她得把下一架无人机也修理好，做好随时可以起飞的准备。唐尼不在了——他的工作尚未完成——但她可以接着干。她可以将那东西再拼凑起来，一次一个螺栓，一次一个螺帽。而今晚，她就要出去，去寻找她所需的那个配件。她将会赢回自己的声音，联系上那个已遭灭顶之灾的地堡——若是里边还有人幸存的话。
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  ·第一地堡·


  电梯上来时，已是午夜。好吧，距离午夜过去已经五个小时了。此刻，夏洛特刚刚鼓起足够的勇气，正打算冒险一试。恰在这时，电梯发出了“叮”的一声，响彻整个军械库。


  伴随着一阵声响，电梯门开了。夏洛特走了进去，踏进一片早已忘却的时空，也踏进了一份关于寻常世界的记忆——当中，便有电梯迎来送往，搭载着人们上班下班。她手握唐纳德给的那张身份卡，突如其来的疑虑再次涌上心头。眼见电梯门开始关闭，夏洛特伸出一只脚，任由那电梯门“噗”的一声夹在脚上，随即又滑了开来。当电梯门试图二次关闭时，她已做好了听到警报声响起的准备。兴许，她应该走出这该死的电梯，重拾勇气，放这电梯自行离去，等再过一两个小时，再来碰碰运气。门紧紧地夹住了她那只脚，随即又退了开来。夏洛特终于下定决心，她已拖得够久的了。


  她将身份卡放到读卡器上，看到上面的灯闪烁着绿光，这才按下了三十四层。行政和通讯区。虎穴。等到那两扇门终于合拢时，她似乎听到它们感激涕零地长舒了一口气的声音。各个楼层，开始在面板上飞速闪过。


  夏洛特检查了一下自己的脖子后面，摸到了几丝松散的头发，她将它们重新塞回帽子下面。前往行政层，兴许有着极大的风险，按她身上的红色工装判断，她应该前往反应层才对——可到了一个与自己的服色相匹配的地方，却又晕头转向、不知所措，不是更尴尬么？她拍了拍自己的口袋，确保工具还在其中，确保它们露在了外面。那是她的护身符。屁股后面的一个大兜内，一把从贮藏箱中寻来的手枪正沉甸甸地藏在其中，衣兜坠得十分厉害，有些醒目。伴随着楼层的变化，夏洛特的心跳也在加快。她想象着自己出现在唐纳德所说的外面那个世界的样子，那个干涸而又毫无生命迹象的世界。她想象着这电梯冲霄直上，突然在那些荒芜的山头前打开门，任由狂风肆虐的样子。那样，兴许也是一种解脱。


  一路向上，电梯内并未再有人进来。看来，在这个时候出来，还算是一个正确的决定。三十六层，三十五层，然后电梯慢慢停下来，门一打开就是一条走廊，远处灯火通明。她马上就开始怀疑自己的乔装是不是足够好。十几步开外的一个入口前，一名男子抬眼看了看。她将帽檐往下拉了拉，这才注意到帽子同自己的外套并不匹配。最为重要的便是自信，可她偏偏没有。粗鲁一些，直接一点。她暗暗告诉自己，在这种地方每一天的日子都大同小异，每个人看到的都是他们所希望看到的那些东西。她走到了那人和他守护的入口处，掏出了自己的身份卡。


  “预约了？”那人一边问，一边指了指她身侧的一台刷卡器。夏洛特刷了卡，心里七上八下，早已做好逃之夭夭，或是拔枪，或是举手投降的准备。要不，这三件事都一起做了？


  “我们在这一层，唔……监测到了漏电。”她那假装出来的声音听起来是如此可笑。可话又说回来，自己的声音毕竟自己最是熟悉不过，所以听起来才会这么怪异——她告诉自己——而对其他人，则最寻常不过。她还希望，眼前这人最好也跟自己一样，对漏电这种事丈二和尚摸不着头脑。“他们派我上来检查一下通讯室。你知道在哪儿吗？”


  问他一个问题，刺激一下他的雄性本能，并借此搞清楚方向。夏洛特觉得汗水已经汇聚成了小河，顺着自己的后颈流下来，而且不知道那儿是不是又有发丝松脱掉下来。她暗暗压下了检查一下的冲动。若是抬起手来，只会让胸前的衣服绷得更紧。打量着眼前这个人高马大的男子，她想象着他一把将自己抓住，再将她“砰”的一声摔在地上，随即把那一双犹如蒲扇般的大手握成拳头，擂向自己的画面。


  “通讯室？当然。对。沿着大厅走到头，左转，右手边第二道门。”


  “谢谢。”碰一碰帽檐，既尽到了礼节，又不用把头抬起来。她从十字旋转门中挤了过去，带出了一声“咔嗒”声，内里某种不知名的机械发出了“嘀”的一声响。


  “忘了什么吧？”


  她转过身来，一只手早已搭在那个口袋上。


  “需要你签一下工作日志。”那名警卫递过来一块老旧的电子板，屏幕上满是弯弯曲曲的划痕，显得很是老旧。


  “对。”夏洛特拿起了挂在上面的塑料笔。只见那笔连着一段电线，上面缠着胶带。她看了看屏幕上的输入框，只见上面有一个填写时间的地方，还有一处得签上她自己的名字。她填上了时间，瞥了一眼自己的胸牌——几乎忘了。斯坦。她叫斯坦。她故意将这名字签得有些潦草，以便看起来更加自然一些。签完，她将那电子板连带着那笔，一起递还给警卫。


  “回见。”那警卫说。


  夏洛特点了点头，希望出来时也能这么顺利。


  她循着他的指引，朝大厅那边走去。更多的声响传出来，在这个时刻，这番繁忙景象确实远超她的想象。几间办公室中依然灯火通明，椅子移动的嘎吱声、文件柜开合的吱呀声以及键盘的噼啪声，不绝于耳。大厅那头一扇门打开，一名男子走出来，顺手带上房门。夏洛特看了他的脸一眼，顿时手脚冰凉，麻木地带动僵硬的关节和肌肉踉跄着朝前走了几步。天旋地转，几欲摔倒。


  她垂下头，摸了摸后颈，有些不大相信自己的眼睛。可那人若非瑟曼，还能是谁？一副瘦削又老迈的模样。随即，唐纳德缩成一团被打个半死的画面再次涌了回来。泪水模糊了眼前的走廊。那花白的头发，那高高的身材，就算是化成灰，她也认得出来。


  “你不该出现在这儿吧，对不对？”瑟曼问。


  他的声音犹如砂纸一般，带着熟悉的沙沙声，熟悉得一如父亲和母亲往昔的声音。


  “来检查一处漏电的地方。”夏洛特说这话时，既没停下脚步，也没转过身来，只是暗暗希望他说的是她的工装，而非她的性别。他怎能听不出她的声音？他怎会认不出她的步态、她的骨架、她脖颈后面露出来的那几寸细嫩的皮肤，那么多破绽？


  “好好看看。”他说。


  她往前走了十几步，二十几步。冷汗涔涔，犹如喝醉酒一般。一直走到了大厅尽头，就要拐弯时，她才回头朝警卫室瞥了一眼。瑟曼依然在远处，正同那名警卫说话，一头白发，发着惨白的光。右手边第二道门，她提醒自己。心如擂鼓，她随时都有可能忘了那名警卫所指示的方向。她深深吸了一口气，暗暗提醒自己为何会出现在这儿。无意中看到了瑟曼，想到他对唐尼的那些暴行，让她方寸大乱，但此时已经没时间考虑这些。一扇门出现在眼前，她试了试门把手，随即走了进去。


  通讯室内只有一个人，正盯着一排监视器和闪烁的指示灯。看见夏洛特进来，他从椅子上转过身来，一手握着咖啡杯。椅子扶手间，一个硕大的肚子鼓了出来。几缕稀疏的头发被精心梳了一番，掩盖了谢顶这一事实。将贴在一只耳朵边的杯子拿开，他抬起了双眉，一脸的疑惑。


  呈U形摆放的工作台和舒适的座椅前，至少摆放着五六台无线电。可真是富得叫人苦恼啊。夏洛特需要的，不过是其中的一个部件而已。


  “什么事？”那名无线电接线员问。


  夏洛特突然觉得自己的嘴巴很干。一个谎言已用在警卫身上，不过好在她还有一个小谎可用。她集中注意力将瑟曼和他踢打哥哥的画面从脑海中清理出去。


  “来修理你们的一个部件。”她一边说，一边掏出了兜里的螺丝刀，同此人大干一场的画面在脑海中一闪而过，随即肾上腺素激增。她必须摒弃军人的思维方式。此刻，她只是一名电工，若想让自己少说话，那就得让他多说。“麦克风出问题的是哪一台？”说着，她将螺丝刀朝那些无线电挥了挥。多年同无人机以及电脑打交道的经验告诉她，不论何时，总能找到一台出问题的机器。无一例外。


  那接线员眯起了双眼，盯着她看了一会儿，随即环顾了室内一圈。“你说的肯定是二号，”他说，“对，按键不好用了。我早就不指望能有人来修了。”椅子“吱呀”响了一声，他靠到椅背上，双手交叉，放到下巴下面，腋下现出了两圈黑的污渍。“上次来那家伙说是小物件，不值得更换，说让我一直用到它完全失灵。”


  夏洛特点了点头，走到他指的那台机器前。这也太简单了，她将螺丝刀直接捅进了侧面板中，背对着那名接线员。


  “你在下面的反应区工作，对吗？”


  她点了点头。


  “没错，刚刚吃饭时还在餐厅见过你。”


  夏洛特等着他问自己的名字，或是继续说另外那名技术员的事。汗水湿透掌心，螺丝刀滑了出来，“当”的一声掉在桌面上。她将它拾起来，能够感觉到那名接线员正在看着她干活。


  “你觉得能修好吗？”


  她耸了耸肩：“得带回去弄。明天应该就能送回来了。”她将侧面板拆下来，松开固定麦克风连接线的螺丝，连接线便自动从机箱内脱落出来。随即，心里一个念头一闪，她很想把那块板子也给拆下来——不记得自己那台上面是不是已经装了这个，而且这样一来，会让她显得更专业一些。


  “明天就能好？那太棒了，多亏你了。”


  夏洛特收好那些零部件，站起身来，碰一碰帽檐。这已足够，用不着说再见。她转身朝门口走去，暗暗怀疑自己是不是走得太匆忙了点。那块侧面板和螺丝都被留在桌面上，一名真正的技术员是肯定会将它们装回去的，不是吗？她有些拿不准。不过，有一点她倒是清楚，若是换个时候，让自己认识的那些飞行员看到自己在假装机械师，又是修理无人机，又是组装电台，往脸上抹的还是油脂而非胭脂的话，他们肯定会笑掉大牙的。


  那名接线员又说了句什么，但她已经带上了门，于是那句话便也被关在了身后。她匆匆朝大厅那边的出口走去，做好了转个弯便能见到瑟曼正带着一群警卫，一个个大块头堵住自己去路的准备。她将那把螺丝刀插回到口袋中，把麦克风线缠好，同那块面板一起抱在胸前。等到她转过弯时，大厅中除了那名警卫，再也不见任何人。从走廊走到出口，似乎花了她好几个小时的时间。不对，是好几天。四面的墙壁挤压过来，伴随着她的心一起悸动。外套紧紧地贴在潮湿的皮肤上。工具叮当作响，屁股后面的枪是那么沉重。她每上前一步，电梯门就似乎退后两步。


  她来到出口处，停下脚步，想起来那块电子板上还有一个填写离开时间的地方，于是，她装模作样地看了警卫的钟一眼，将时间填上去。


  “挺快啊。”警卫说道。


  她勉强挤出了一丝笑容，但并未抬头。“不是什么大毛病。”她将电子板递给他，从十字旋转门挤过去。身后的大厅中有人关上了一扇房门，靴子踩在地砖上面，嘎吱有声。夏洛特来到电梯前，朝呼梯按钮猛戳了下去，一下，两下，希望这该死的电梯能够赶紧到来。“叮”的一声，电梯宣告了它的到来。身后，已响起一连串急促的脚步声。


  “嘿！”有人叫道。


  夏洛特并没有转身，而是赶忙进了电梯。这时，已有人从安全门内冲了出来。


  “电梯等一下。”
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  ·第一地堡·


  一个人“砰”的一声扑到门上，一只手探了进来。夏洛特被吓得几乎尖叫起来，差点一巴掌朝那只手拍去。不过，门开了，一名男子挤进电梯，站到了她身旁，气喘如牛。


  “下去的，对吗？”


  只见此人身穿灰色工装，胸牌上面写着“艾伦”。门关了，他的呼吸恢复正常，可夏洛特的手却颤抖了，刷了两次才将卡刷上，正想伸手去按“54”，随机又愣住了。她在那个楼层应该无事可做，没有人会去那儿。那人正看着他，自己的卡也已掏出，在等着她作决定。


  反应区到底在哪一层来着？她已经将它记在一张纸上，就装在其中一个兜里，但此刻掏出来看也不好吧？突然间，她似乎闻到了自己脸上油脂的味道，似乎感觉到浑身又被汗液湿透。用一只手将无线电部件抱定，她按了最下面的其中一个楼层，相信这人会在她之前出去，将整部电梯都留给自己的。


  “不好意思。”他说着，将卡探到她前面，刷了一下。夏洛特闻到了他呼吸中的陈腐咖啡的味道。他按下了四十二层，电梯一颤，随即出发了。


  “晚班？”艾伦问。


  “是。”夏洛特一直低着头，声音压得很低。


  “刚醒？”


  她摇了摇头，说：“夜班。”


  “不是。我的意思是你刚从冷冻中醒来吗？好像没看到过你。我现在是当班工长。”他笑了，“不过，只剩下一周时间了。”


  夏洛特耸了耸肩。电梯犹如蒸笼一般，面板上闪动着的数字慢得让人五脏俱焚。她兴许应该按下最近的一个楼层，先出去，再等下一班电梯。但是现在已经太迟了。


  “嘿，你看着我。”那人说。


  被他发现了。他站得实在是太近了，近得可以从容审视任何疑点。夏洛特抬头瞥了一眼，能够感觉到自己的胸部正紧紧地撑着外套，能够感觉到发丝又从帽子下面松脱了，能够感觉自己的颧骨和光秃秃的下巴让自己原形毕露，让自己变回一个女人，更别说还是在此人犀利目光的审视之下。这个人抓住她，将她堵在这个逼仄的电梯当中，上天无路，入地无门。她刚一碰到他的目光，便突然间明白了这一切。绝望和恐惧双双袭来。


  “你他妈的！”那人说。


  夏洛特提起膝盖，猛地朝他的双腿间顶过去，希望能一击得手，给他以重创。可他向后一坐，立刻避开。她仅仅顶中了他的一条大腿，于是，赶忙手忙脚乱地掏枪——可口袋被严严实实地封住了。从未曾想过需要在仓促间拔枪。她终于将袋口打开来，枪也到了手中，可那人的拳头也早已“砰”的一声击在了她的胸口，打得她差点断气。手中的枪脱了手，连带着那些无线电零件，“哗啦”一声掉到地上。靴子与地面摩擦的声音响成一片，两人扭打在了一起。可对方的优势太过于明显，他紧紧扼住了她的手腕，疼痛入骨。她尖叫起来，高分贝的嗓音越发出卖了自己。电梯渐渐慢了下来，随即停在了他的楼层，紧跟着门便开了。


  “嘿！”艾伦一边大声叫唤，一边试图将夏洛特从门口拖出去。她用一条腿死死地蹬住门板，拼命想要从他手中挣脱出来。“来人！”他回过头去，朝昏暗而又空旷的大厅叫了起来，“来人啊！帮忙！”


  夏洛特一口咬在他的大拇指根部，只听得“噗”的一声，牙齿立刻嵌进了肉里，血腥味接踵而至。他咒骂了一声，松开了抓着她手腕的那只手。她一脚将他蹬了出去，帽子立刻被甩到一边，等到她弯腰去捡枪时，一头秀发早已倾泻下来。


  电梯门开始关闭，眼看着就要把那人关在外面。他手脚并用，猛地扑过来，在电梯门将合未合的那一刻冲进了电梯，“砰”的一声撞在夏洛特身上，将她顶到墙上。而此时，电梯也开始欢快地继续朝地堡深处而去。


  那人一拳打到她的下巴上，夏洛特眼前立刻火花迸现，金星飞舞。下一拳接踵而来，她猛地一扭头，避了过去。那人死死地将她压在墙上，喉咙中发出了一连串怪叫，犹如疯狂的野兽一般，声音里满是愤怒、惊恐和意外。他正在试图杀她，这事让他有些始料未及。她攻击了他，而现在他正要宰了她。又是一拳，打在了肋下，夏洛特一声惨叫，立刻紧紧捂住自己的腰部。随即，她觉得一双手扼住了自己的脖子，渐渐发力，将她提离了地面。一只手，无意间碰到了插在工装中的那把螺丝刀。


  “掐……死你。”那人咬牙切齿地嘟囔道。


  夏洛特说不出话，喘不上气，几乎连一点声音都发不出来，只觉得自己的喉管就要被那人捏碎。那把螺丝刀已到了右手中，于是她将它举过他的肩膀，朝他的脸扎下去，希望能够吓吓他，好让他松手。就这样，用尽浑身最后一点气力，借着最后一点残存的意识，趁着瞳孔尚未来得及放大，她就那样将那螺丝刀扎了过去。


  那人一见螺丝刀扎过来，立刻将头一偏，瞪着一双眼睛，想要避过这一击。她并未能够刺中他的脸，螺丝刀直接插进了他的脖子。他顿时松开了手，夏洛特手上发力，想要站稳身形，忙乱中，只觉得螺丝刀扭了一下，似乎撕裂了喉管中的什么东西。


  她脸上突然一热，电梯猝不及防地停了下来，两人双双摔到地板上。只听到一阵汩汩涌动的声音，夏洛特这才意识到自己脸上刚刚那一热，正是被喷上热血的缘故。猩红的血犹如喷泉一般喷射出来。两人都在拼命喘息。远处的走廊中，传来了欢笑声。瓮声瓮气的大嗓门、铮亮的地板，她想起来了，此处正是医疗区，她醒过来的地方。


  她吃力地站起身。差点要了她命的那名男子正在地上踢着双腿，扭动着身体，他的生命正从脖颈当中流淌出来，一双惊恐的眼睛正在哀求她——或是任何人——救他一命。他试图说话，想要对着大厅的人喊，但所发出来的不过是喉咙当中的一阵“嗬嗬”怪声。夏洛特弯下腰去，抓住他的衣领。电梯门眼看着又要关闭，她将一只靴子塞到当中，撑得那门又滑了开来。拽着那人——一地鲜血，他的脚跟在地上乱蹬，滑个不停——她将他拖到走廊上，将他的双脚拖离了电梯门。电梯又要关闭，似乎在威胁着要将她和他一起扔在这走廊上。附近的一个房间中又传来哄堂大笑的声音。一群人正在讲笑话。夏洛特冲向了正在关闭的电梯门，将一只手塞进去迫使门再次打开。她跌跌撞撞地走进去，四肢麻木，犹如虚脱了一般。


  到处都是鲜血，非常湿滑。看着这幅恐怖的景象，她意识到什么东西不见了。手枪。慌乱立刻攫住了内心，她抬起眼来，只见电梯门眼看着就要闭拢。随即，只听得一声震耳欲聋的枪响，那个气息奄奄的男人，目光中满溢仇恨和恐惧。就在那一瞬间，她觉得自己被什么东西向后撞飞，一种火烧火燎的感觉立刻从一只肩膀上爆散开来。


  “该死。”


  夏洛特踉跄着走到电梯另一侧，第一个念头便是赶快行动，赶快逃之夭夭。她能够感觉到门外面的那个男人，能够想象到他一手捂着脖子，一手握枪，正疯了似的按着电梯的呼叫按钮，在墙上留下大片血污的样子。她一连按下了好几个按键，将它们抹得鲜血淋漓，但没有一个数字亮起来。她一边暗骂着自己的愚蠢，一边哆嗦着手去摸身份卡。一条胳膊已经失去了知觉，她只好抬起另外一条，笨拙地探到另外一侧将卡掏出来刷了一下——卡还差点掉到地上。


  “该死，该死。”她低声说着，一只肩膀上火烧火燎。她狠狠地按下了五十四层。家。她的牢笼竟然变成了家，变成了唯一安全的地方。脚边，正散落着那些无线电零部件，控制面板已不知被谁踩成两段。她靠在墙上，慢慢滑下身去，又用另外那只手支撑着摇摇欲坠的身体，对抗着眩晕，将麦克风捞在了手里，将麦克风线在脖子上绕了一圈。她没再理会剩下的部件。鲜血遍地，其中一些是她的，反应堆的红色同她的工装最为匹配。电梯飞速向上，慢慢停了下来。电梯门开了，将她送到五十四层漆黑的物资区。


  夏洛特蹒跚着走出来，突然想起什么，又返身走进去。电梯门又即将关闭，她直接一脚踢了过去——此时，她对它们已是有些怒不可遏了。抬起手肘，她想要将那些按键擦干净。一片血污，一枚指纹，就在五十四层那个按键上，一条指示着她去了哪儿的线索。没什么用，门再次试图关闭，她又踢了它一脚。绝望中，夏洛特弯下腰，用手掌在一片血污中蘸了蘸，回到面板前，将所有的按键，全都抹成了一片猩红。最后，她刷了自己的卡，按下了最上面一层，将这该死的东西送了上去，远远地送了上去。她吃力地走出电梯，瘫软在地上。电梯门开始关闭，只是这次，她乐意任由它们闭合。
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  ·第一地堡·


  他们会开始搜捕她的。她不过是被锁在笼子中的一名逃犯，被困在一栋巨大而孤零零的建筑中。他们终将会把她揪出来的。


  夏洛特心念电转，若是被她攻击的人死在走廊上，那她兴许可以撑到下班时间，因为他有可能到那时才会被人发现，他们也只有等到那时才会开始寻找她；如果他找到了帮手，那她可能只有几个小时的时间。可他们又怎么可能没听到那枪声，对不对？他们会救他一命的。她希望他们能够救他。


  她记得自己先前曾在一个箱子中见过一个急救箱。开错了箱子，在下一个当中。她将急救箱取出来，褪下外套，扯开扣子，将双臂抽出来，看到了那个令人触目惊心的伤口。暗红色的血液从伤口中一层层涌出，顺着胳膊流到了手肘。她反过另外一只手，摸到了伤口，身体不由得瑟缩了一下。伤口以下的部分早已麻木，伤口以上则一阵阵抽痛。


  她用嘴巴撕开一卷纱布，从腋下裹了一圈又一圈，再经过脖子后面，绕到了另外一只肩膀上，好将其固定。最后，又在伤口上缠了几圈。她忘了用棉垫，也没想起来用止血绷带，只是将最后一圈缠得不能再紧了之后，这才打了一个结。这样的包扎，完全就是对训练的一种亵渎。战火一开，那些基础训练便全都被抛到了九霄云外，变成了全凭冲动和本能行事。夏洛特合上箱盖，看到了插销上的血迹，这才意识到自己必须整理思路，好好想想这事。她再次打开那箱子，抓起了一卷纱布，擦了擦身子，随即又检查了一下电梯外面的地面。


  一片血污。需要一小瓶酒精，她记得曾见到过一大罐工业清洗剂，于是将它寻了出来，又拿了一些纱布，将所有东西都擦了一遍。欲速则不达，这事急不得。


  那一堆沾满了尘土和血污的纱布被扔回到一只箱子当中，箱盖也已被踢上。眼见得地板已被擦得差不多，她匆匆朝着营房走了过去。她那张简易床，任谁来到这儿，只消看上一眼，便会知道此处住了人。其他的床铺上面都是空空如也。在整理床铺前，她先脱下了身上的衣服，去了洗手间。洗完了脸和手以及胸口处那刺眼的血迹，她清洗了一下水池，换了一身衣服。那套红色的工装，则进了她自己的箱子。要是他们检查那个地方，她便完了。


  她将床上的铺盖拖下来，又抓了一个枕头，再次检查了一下，确保其他东西都已是井然有序。回到仓库，她打开了无人机发射器上的一扇舱门，将东西扔了进去。来到架子旁，她又拿了一些应急食品和水，也一并扔了进去。另外，还有一只小急救箱。在一只急救箱内，她发现了那只麦克风，想必是她先前取纱布时顺手扔进去的。这东西，外加两把手电筒和一套备用电池，也同样被放进了发射器。这儿应该是他们最后想得到的一个地方。除非事先知情，否则几乎连门都找不见。那门仅和她的膝盖一般高，而且看起来和墙壁浑然一体。


  她原本想要马上就爬进去，先熬过第一轮搜查再说。他们可能会集中搜查那些架子和一堆堆别的东西，然后就会以为这儿没人，转而前去搜索这迷宫一般的地堡中那些数不清的可容她藏身的地方。不过，在等待期间，还可以试试那只她费了天大心血才弄到手的麦克风，还有那台无线电。她还有几个小时的时间，她告诉自己，这儿应该不会是搜查中首当其冲的地方。她肯定还有几个小时。


  在失血和困乏的双重夹击之下，她的头有些眩晕。她走到飞行控制室，将那无线电上的塑料布扯了下来。然后拍了拍胸口，这才意识到自己已经换了外套，而且那把螺丝刀也早已不见了。于是，她去工作台上找出一把，将那机器的侧板卸了下来。她原本拿不准的那块控制面板已经安装在其中。剩下的便只是把麦克风简单插入了。麦克风插好，她已懒得将侧板固定回去，或是费力再装上什么东西了。


  她看了看控制面板的底座，觉得这其实和一台电脑大同小异，所有的部件都是组装上去的。只是，她并不是一名电工，不知道还需不需要其他部件，还缺不缺东西。而现在，若是让她再去弄一个零件回来，那无异于痴人说梦。打开机器电源，她选择了那个标着“18”的频道。


  她等待着。


  调了调噪音控制旋钮，一阵静电音从喇叭里传出来，让她得以肯定无线电已经打开。频道上并没有信号。按下麦克风按钮，静电音立刻停了下来，这是一个好兆头。重伤之下，心力交瘁的她一边担忧着自身的安危和哥哥的下落，一边勉力挤出了一丝笑容。麦克风上的一声“咔嗒”声从喇叭里传了出来，这又是一个不小的胜利。


  “有人听到吗？”她问。一条胳膊支撑在桌面上，另外一条胳膊无力地垂在一侧，她又试了试。“有人在听吗？请回复。”


  静电音，说明不了什么。夏洛特已能一清二楚地想象到，在那个几里开外的地堡当中，一台台无线电正一动不动地趴在那儿，所有的接线员全都瘫软在地上，死了。当初哥哥按下一个按钮结束一个地堡时，便曾告诉过她这副景象。记得当初，他两眼亮晶晶地跑来告诉她这件事时，正值子夜时分。而现在，这儿的地堡也已消失。要不，就是她的无线电并没有广播的功能。


  她思维有些紊乱，看来大脑也需要排除故障才能考虑清楚问题。将手伸向旋钮，她立刻又想到了自己和哥哥曾偷听过的那个相邻地堡，当中有几个人老是喜欢用无线电来玩一些诸如捉迷藏这样的游戏。若是她记得没错的话，第十八地堡的首长先前也曾使用过这个频率。夏洛特“咔嗒”一声调到了“17”号上面，继续测试她的送话器，姑且试试有没有人回应，浑然忘了时间已是很晚。出于习惯，她用上了自己在空军服役时所使用的呼号。


  “喂。喂。查理二十四呼叫。有人听到吗？”


  她听着静电音，正想转换频道时，一个声音传了出来，颤抖而遥远。


  “听到。喂？你能听到我们说话吗？”


  夏洛特再次按下了麦克风，肩膀上的痛楚霎时杳无踪影。这个陌生声音的出现不亚于为她打了一针肾上腺素。


  “我听到了，听到了，你能听得清我说话吗？”


  “那边到底出什么事了？我们去不了你那边。隧道……到处都是碎石。喊了老半天都没有一个人回应。我们被困在这边了。”


  夏洛特很想明白这话到底是什么意思。她再次检查了发送频率。“慢点说，”她深深吸了一口气，稳住了自己的话语，“你们在哪儿？出什么事了？”


  “你是雪莉吗？我们被困在这个……另外一个地方了。所有东西都锈掉了。人们就快要疯了。你得把我们从这儿弄出去。”


  夏洛特一时有些拿不准主意，不知道是回答问题比较好，还是直接将无线电关掉，过一会儿再试比较好。听起来就像是她突然插进了别人的对话中间，其中一方被她搞糊涂了。这时，只听见另外一个声音切了进来，这愈发证实了她的判断：


  “那不是雪莉，”只听一个女人的声音说道，“雪莉已经死了。”


  夏洛特调整了一下音量，凝神细听，暂时忘记了正在下面走廊上奄奄待毙的那个人，忘记了自己胳膊上的伤痛，忘记了那些肯定在追踪搜捕自己的人，以极大的兴趣听起十七频道上的交谈。那个声音，隐约有些耳熟。


  “你是谁？”先前发话的那个男声问道。


  无线电那头沉默了。夏洛特不知道他问的是谁，又在等待着谁回答。她将麦克风举到唇边，不过另外一个人抢先回答了。


  “我是茱丽叶。”


  那声音听起来是那么虚弱和疲惫。


  “祖儿？你在哪儿？你说什么？雪莉死了？”


  又是一阵静电音。另外那个人死一般地沉寂着。


  “我说他们都死了，”她说，“还有，我们也会死。”


  随即，静电音突如其来。


  “我害了我们所有人。”
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  ·第十七地堡·


  茱丽叶睁开双眼，看到了父亲。一束白花花的亮光从她的一边眼睛移动到另一边。几张脸隐在他身后，正注视着她。淡淡的蓝、白、黄三色工装。先时的梦境渐渐串联，有了些许现实的味道。而先前那只能用噩梦才能解释的种种场景再次清晰：她的地堡已被关闭。闸门已经敞开。所有人都死了。记忆中的最后一件事，便是她抓着无线电，听着说话声，宣布所有人都死了，而且，是她害死了他们。


  她挥挥手，让光亮走开，试着翻了一个身。她正躺在一片潮湿的铁板上面——并不是在床上，不知是谁的衬衫正垫在她的头下。胃里一阵翻滚，却什么也没能吐出来。胃里边空空如也，只是在抽搐，在下坠。她干呕了几声，往地上吐了一口唾沫。父亲催促她深呼吸，拉夫也在那儿，问她有没有感觉好一点。茱丽叶压下想要朝他们大喊大叫的冲动——她着实很想吼上一番，让全世界都离开，让她自己静一静，让她抱着自己的双膝，为自己的所作所为痛哭流涕。可拉夫一直在不停地问她有没有好一点。


  茱丽叶抬起袖子擦了擦嘴，想要坐起身。周围一片漆黑，她走出钻掘机。一片闪烁的火光不知从何处照射过来，像是明火，散发着生物柴油的味道，应该是一只简易火把。昏暗中，她看到手电光正在游荡的双手和矿工们的头盔上跳跃着扫来扫去——她的人，正在照料着彼此。人们三五成群，散落在各处。一片浓得化不开的死寂犹如一条毯子，压在零落的抽泣声上。


  “我这是在哪儿？”她问。


  拉夫回答道：“一个男孩在那机器后面发现了你，说你正蜷缩在那儿。开始时他们还以为你死了——”


  父亲打断了他：“我要听听你的心跳。你配合我做几次深呼吸好不好？”


  茱丽叶没有争辩。她觉得自己再次年轻了，再次回到少不更事的时光，正在为打碎了什么东西让他失望而愧悔万分。父亲的胡须在拉夫的手电筒光亮的照耀下闪着微光。他将听诊器插进双耳，对于接下来的步骤她最熟悉不过。她拨开自己的外套，开始深深吸气，缓缓吐出，他则仔细在听。头顶上方，她认出了那些水管、电线和其他管道——已足够她认出自己身处何方。此刻，他们正在发电机房旁边的大泵房中。地面之所以潮湿，是因为曾经积过水。上面，应该还有残留的积水，正在慢慢往下渗漏。她曾被困在一套防护服中，从这儿经过。只是此时想来，恍若隔世。


  “孩子们呢？”她问。


  “他们跟你的朋友孤儿一起走了，”父亲说道，“他说他要带他们回家。”


  茱丽叶点了点头：“其他人有多少过来了？”她又深深吸了一口气，在想都有谁活了下来。她记得自己当时将所有能够寻到的人全都赶进了隧道。她看到了柯妮和老沃克、汉瑞克和道森，还有费兹。她记得看到几个家庭，一些从教室过来的孩子，还有一个从集市上来的身穿棕色商贩制服的男孩。可雪莉……茱丽叶抬起手，小心翼翼地摸了摸酸痛的下巴。她想起了那一声爆炸，恍然觉得地面再次颤抖起来。雪莉已经不在了，卢卡斯也不在了，还有尼尔森和彼得。她的心盛不下这么多东西，她希望它能停止跳动，能够放弃。而父亲，依然在听它的跳动声。


  “说不清楚有多少人过来了，”拉夫说，“所有人都……外面实在是太乱了。”他摸了摸茱丽叶的肩膀，“没过多久，有一群人就过来了，在一切变得无法应付之前。一名牧师和他的信徒也来了。然后又一群跟了过来。接着就是你。”


  父亲仔细地听着她的心跳，将听诊器在她的后背上移来移去，而茱丽叶则顺从地做着深呼吸。“你的一些朋友想要弄清楚怎样才能把那台机器掉过头来，从这里钻掘出去。”父亲说。


  “一些人已经开始挖了，”拉夫告诉她，“用手，还有铲子。”


  茱丽叶很想坐起身来。对生者的担忧盖过了对逝者的悲伤。“他们不能挖，”她说，“爸，那边不安全。咱们得制止他们。”她抓住了他的衣襟。


  “你得放松才行，”他说，“我已经让人给你找水去了——”


  “爸，要是被他们挖通，我们会死的。这边所有人都会死。”


  父亲沉默了。随即，一串脚步声打破了这一沉默。伴随着一束上下跳动的亮光，鲍比拿着一个凹凸不平的水壶走了过来，里边传来哗啦的水声。


  “要是让他们挖通，我们会死的。”茱丽叶再次说道。她很想说他们其实已经全都死了，在这个大圆筒当中，在这个到处都是锈迹和荒芜的家，他们全都是行尸走肉。不过，她知道自己现在所说的话听起来也同其他人曾经说过的一样疯狂。当时之所以反对挖掘，是因为第十七地堡的空气被认为是有毒的。此刻，他们正挖掘的是一条通向黄泉的道路，而她自己也很想去寻那样一条路。


  她一边就着水壶喝水，一边思索着这些疯狂的行为。有水溢出来，顺着她的下巴和胸口流下去。随即，她想起了那些前来为这条中邪的隧道驱邪除祟的信徒——兴许，他们是想亲眼来看看这一恶魔的杰作。放下水壶，她转向了父亲，转向了拉夫火把亮光中那个隐约的身影。


  “温德尔神父和他的人，”茱丽叶说，“就是那些……他们就是先前来的那些人吗？”


  “有人看到他们出了机电区，往上面去了，”鲍比说，“我听说他们想要找一个地方做礼拜。还有一群人也到农场上去了，听说那地方有东西在生长。很多人都担心咱们在出去前到底吃什么。”


  “咱们吃什么？”茱丽叶沉吟了一会儿。她很想告诉鲍比说他们出不去了，永远也出不去了，一切都完了，所有他们认识的一切都完了……之所以只有她一个人知道而其他人都不明白，是因为她曾进过这个地堡，曾踏过累累的白骨，翻过如山的尸体。她曾见过一个被毁灭的世界是什么样子，听孤儿说过他那些黑暗的岁月，还从无线电上听到这样的事情依然在一次又一次上演。她知道那些威胁，而它们现在全都变成了现实，就因为她冒进的行为。


  拉夫催促她再喝上几口水，茱丽叶环顾身旁这一张张手电筒光亮中的脸庞，知道这些幸存者们还以为自己不过是碰到一些困难，而且还是暂时的。可事实是，这很有可能已经是他们剩下的所有人了，成功逃过来的这区区数百人，这些幸运地生活在最底层，以及从中段偏下位置跑来的那些暴民，还有那一群怀疑这个地方的狂热信徒。而此刻，他们正犹如一盘散沙，以为只消在这儿坚持几天或最多一周，而心里唯一关心的便是如何在被救之前不被饿死。


  他们依然不明白，他们已经获救了，其他的人全都死了。


  她将水壶递还给拉夫，想要站起身。父亲让她别动，茱丽叶摆了摆手。“咱们必须去制止他们，不能再挖。”她说着，站了起来。衣服被压在下面的那一面已经被潮湿的地板浸透了。肯定是某个地方漏水了，天花板上面以及相邻的几层想必还有积水，正在慢慢地往下渗。她突然想到，他们得把这些地方修修才行。不过她很快便意识到这想法是多么不切实际。这样的计划已经成为过去了。现在，需要考虑的是如何活到下一分钟，下一个小时。


  “他们在哪边挖？”她问。


  拉夫不情愿地用手电筒光指了指。她拉着他一起走过去，然后停了下来，只见约米森，这位老水泵修理工，在一面寂静的墙壁和几台锈迹斑斑的水泵前蜷缩成一团，双掌合拢，放在一条大腿上面，正在一边抽泣，一边注视着双手，双肩犹如水泵起落不停。


  茱丽叶朝着父亲指了指此人，走到他身旁：“老约，受伤了吗？”


  “我把这个保住了，”约米森号啕大哭起来，“我保住了这个。保住了这个。”


  拉夫将手电筒照向了这名机械工的大腿，只见一捧代币在他手中闪闪发光。想必是几个月的薪水。一枚枚代币正伴随着他身体的移动，如同虫子一般蠕动着，叮当作响。


  “在那个乱糟糟的大厅里，”他一边抽泣，一边吸着鼻子说道，“乱糟糟的大厅里，所有人都在跑。我打开了放钱的抽屉。食品储藏室里有好多瓶瓶罐罐，还有这个。我保住了这个。”


  “嘘。”茱丽叶将一只手放到他颤抖的肩膀上。她看了看父亲，父亲摇了摇头。看来是帮不了他了。


  拉夫将手电筒光转向别处。远处，一名母亲正在前后摇晃着身子，哭得呼天抢地。她怀中正抱着一名婴儿，那孩子似乎没事，一条小胳膊伸起来在要妈妈，另一只小手掌则在一开一合，但嘴里却没有一点声音。已经失去了太多太多的东西。每一个人除了手里能抓的，什么也没能带出来。约米森在为自己抢来的东西痛哭流涕。天花板上，积水在慢慢流淌，地堡在抽泣。充耳所闻，除了孩子们的哭泣声，再无其他。
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  ·第十七地堡·


  茱丽叶随着拉夫穿过那台巨型钻掘机，进了隧道。一堆堆乱石和崩塌下来的泥土拥堵于隧道及两侧，几人爬高就低，穿行其间。目力所及有几件衣服、一双孤零零的靴子和一条被乱石埋了一半的毯子。还有一只不知是谁的水壶遗落在那儿，拉夫拾了起来，摇了摇，听到里边还有哗哗的水声，不由得笑了。


  远处，岩石沐浴在明亮的火光当中，披一身橙红，像是大地裸露在外的血肉。一堆乱石从顶棚处崩落，将整条隧道堵得严严实实——雪莉用自己的牺牲换来的成果。茱丽叶恍若看到自己的朋友正在这些乱石的另外一头。她似乎看到雪莉正瘫坐在发电机控制室中，已窒息而死，或是中了毒；抑或，正在被外面的空气一点点分解。一名好友就这样失去了，这还不够，卢卡斯在机房下面那小小房间中的画面又重叠到这上面：他那双年轻而又毫无生命迹象的手，正垂在一台沉默的无线电上面。


  茱丽叶的无线电也沉默了。夜半时分，上面有人曾进行过简短的呼叫，将她唤醒过来，而她用一句“所有人都死了”的回复宣告了这一呼叫的终结。随后，她试着呼叫卢卡斯。她试了一遍又一遍，但唯一能够听到的，都只是那令人肝肠寸断的静电音。她这是在无谓地消耗，既消耗电池，也消耗自己残存的那点生命。当终于将那无线电关掉时，也曾有一个念头在脑海中一闪过，她想要呼叫第一地堡，想要对那个出卖了她的混蛋大喊大叫上一番，可她又不想让他们知道自己这边还有人幸存下来，不想让他们知道还有人等待着他们去屠杀。


  是该对那些魔鬼所做的一切感到愤怒，还是该哀悼那些死去的人们？茱丽叶踌躇不决。她靠在父亲的身上，跟着拉夫和鲍比朝挖掘现场的叮当声和吆喝声走去。此刻，她最需要的便是争取时间拯救幸存下来的一切。大脑已开启了劫后余生的模式，身体却依然僵硬麻木，摇摇欲坠。她唯一肯定的，便是若将两个地堡再次贯通，便意味着所有生命的断送。她见到了从楼梯井当中蔓延下来的那些白雾，清楚它们不仅仅是一种有害气体那么简单，她亲眼见识到了它们对密封垫圈和耐热胶带所造成的伤害。这便是他们污染外面空气的手段，这便是他们结束这一个个世界的伎俩。


  “小心脚！”有人大喝了一声。一名矿工推着一车沉重的碎石，吃力地走了过去。茱丽叶发现自己上了一道斜坡，顶棚正在越变越低。前方，已能听到柯妮的声音，还有道森。一堆堆碎石及泥土已从坍塌处被拉走，昭示着他们所取得的进展。茱丽叶既想上前警告柯妮，让她停下来，又想跳上前去，用双手去挖、去刨，刨得指甲翻折，一路刨到那头，丝毫不去理会那边所发生的一切和那地狱般的场景。


  “好了，先把上面清理一下再接着干。还有那千斤顶干吗这么慢？拜托，咱们就不能从发电机组上面弄一些液压油过来吗？这地方是很黑，可别以为我就看不到你们这些渣滓在偷懒——”


  一见到茱丽叶，柯妮便沉默了，脸往下一沉，双唇紧抿。茱丽叶能够感觉得到，自己的这位朋友正在扇自己一耳光和拥抱自己之间煎熬着。最终，她两者都没做，这让茱丽叶更加伤感。


  “你醒了。”柯妮说。


  茱丽叶避开了她的目光，打量起那一堆堆大大小小的石头。燃烧着的柴油火把上面，一股股黑烟盘旋而起，弥漫在空气中，这使得地心深处这冰冷的空气变得干燥而稀薄。茱丽叶暗暗担心这地方的氧气会不会就这样被燃烧殆尽，还有就是第十七地堡残存下来的那些萧索的农场能否养活得了这么多人。还有就是，这下面的空气能够经受得住新增加的这些肺——几百对肺——的消耗么？


  “这事我们需要谈谈。”茱丽叶朝着塌方处指了指，说道。


  “等到挖回家之后，咱们再来谈谈这他妈的到底都是怎么回事。要是你想拿上一把铁锹——”


  “这堆岩石是唯一能让咱们活着的东西。”茱丽叶说。


  看清正同柯妮说话的人是谁之后，有几个人已经停下了手中的活。柯妮怒斥了他们几句，命令他们继续干活。茱丽叶不知道究竟该如何才能将这事给处理好。她根本就不知道该从何处做起。


  “我不知道你到底想说什么——”柯妮开口说道。


  “雪莉把这顶棚掀了下来，这才救了我们一命。要是你把它挖穿了，我们会死的。这一点我非常肯定。”


  “雪莉——”


  “咱们的家已被灌满了毒气，柯儿。我不知道该怎么解释，但事实就是这样。死去的人们，一直堆到了上面。我是听彼得和——”她喘了一口气，“和卢克说的。彼得看到了外面，外面那个世界。所有的门都敞开了，人们正在死去。还有卢克——”茱丽叶紧咬着自己的嘴唇，等待心底里的痛楚消逝。“我首先想到的，就是把每一个人都带到这边来，因为我知道这边安全——”


  一阵不屑的笑声从柯妮口中传出来：“安全？你觉得这……”她朝着茱丽叶逼近了一步。突然间，所有的人都停了下来。茱丽叶的父亲拉住了女儿的一只手，想要将她往后拉，但茱丽叶犹如被钉在原地。


  “你觉得这边安全，是吗？”柯妮怒气冲冲地说道，“咱们这他妈的是在什么地方？这地方是有一个房间，和我们的机电区还很像，可是里边的东西全都锈成了一堆废铁。你以为那些机器还能运转吗？咱们在这边到底有多少空气可用？多少燃料？多少食物和水呢？我想，如果回不了家，咱们最多只能支撑几天，几天人不人鬼不鬼的挖掘，绝大多数人都是徒手。你到底知不知道你把我们带到这儿，给我们带来了什么？”


  茱丽叶默默地承受着柯妮这犹如连珠炮一般的诘问，她求之不得，她期待着自己还能在上面浇上几瓢油。


  “我干的。”她说。她从父亲手中挣脱出来，直面着那些挖掘的人们，那些她如此熟悉的人。她转过身去，将自己的声音掷向了来时的那一片黝黑。“我干的！”她声嘶力竭，将每一个字都送向那些束手无策的人们。又一次，她尖叫了起来：“我干的！”嗓子犹如着了火一般，不知是烟熏火燎的缘故，还是因为坦白所带来的痛楚，胸膛更是犹如炸裂开来，到处都裸露着鲜血淋漓的痛。一只手落到了她的肩上，又是父亲。她的回音沉寂了下去，整个隧道之中，只剩下火把的噼啪声响。


  “是我的错，”她点着头说道，“我们一开始就不该来这儿。我们不该。兴许，正是因为挖掘，因为我去了外面，他们才会毒杀我们，但这边的空气是干净的。我曾向你们承诺过这儿有这样一个地方，而且空气也没问题。但现在我要告诉你们，百分百肯定地告诉你们，咱们的家已经不在了。它被毒气污染了，敞开了大门。咱们留在后面的所有人都——”她艰难地喘了一口气，只觉得心里空空荡荡一片，肠子在纠结缠绕。再一次，父亲支撑住了她的身子。“对，都是我的错，是我造的孽。这就是为什么下了这样毒手的那个人——”


  “那个人？”柯妮问。


  茱丽叶环顾着自己先前的这些朋友，这些同自己一起战斗了这么多年的男男女女：“一个男人，对，来自于其中一个地堡。一共有五十个地堡，都和咱们的一样——”


  “这你早就说过了，”一名挖掘工粗声粗气地说道，“地图上就是这么说的。”


  茱丽叶将他找了出来，是费兹，一名油工，前机械师。“你这是不相信我吗，费兹？你到现在还相信整个宇宙当中就只有两个地堡，而且它们还离彼此这么近吗？我告诉你，我曾站在一片山丘上，用自己这双眼睛看过。就在咱们在这暗无天日的土坑中受着这烟熏火燎的时候，还有千千万万的人在过着他们自己的日子，过着我们曾经熟悉的日子——”


  “这么说你觉得咱们应该朝他们那边挖？”


  茱丽叶还从来没想过这事。“有可能，”她说，“这也有可能会是咱们从这地方出去的唯一法子——如果咱们真能挖过去的话。但首先，咱们得知道那边都是些什么人，安不安全。有可能只是一个被毁了的地堡，和咱们的一样；或者像这边一样，只是一个空壳；也有可能里边住满了不乐意见到咱们的人。等到咱们挖穿时，遇到的有可能会是毒气。但我敢说，肯定还有其他人。”


  其中一名挖掘人员从乱石堆上滑下，加入了谈话：“万一塌方后面根本就没事呢？你不一直都是那个有事没事最喜欢去看上一眼的人吗？”


  茱丽叶默默承受了这句讽刺。“如果那边一切都好，他们便会来找咱们。我们便能听到他们的声音。我非常希望这能是真的，希望这一切都能发生。我很希望是我错了，可我没有。”她注视着那一张张黝黑的脸膛，“我敢告诉你们，那边除了死亡，什么都没了。你们以为我不愿意抱有希望？我已经失去了……我们大家都失去了咱们所爱的人。我亲耳听到了我所爱的那些人是如何吐出最后一口气的。还有，你们以为我不想到那边亲眼看一看，亲手安葬他们么？”她擦了擦自己的双眼，“你们以为我不想抓上一把铁铲，连着干上一天一夜，挖过去找他们么？可我知道那样做便是在埋葬你们这些活下来的人，是在亲手为我们自己挖掘坟墓。”


  没人说话。不知何处，一块松动的石块骨碌碌朝他们脚下滚过来。


  “那你想要我们怎么做？”费兹问。茱丽叶听到柯妮倒抽一口凉气的声音，似乎一想到竟然还有人愿意听从她的建议，柯妮身上的汗毛就竖起来了。


  “我们需要一两天的时间搞明白到底发生了什么事情。正如我所说，这外面还有许多跟我们一样的世界。我不知道他们各自手中都掌握了什么，但我知道其中一个地堡的人似乎觉得自己可以翻手为云覆手为雨。他们之前便威胁过咱们，而且我相信他们已经动手了。我还相信他们对待其他世界也用的是同样的手段。”她指了指这条通向第十七地堡的隧道，“还有，没错，这兴许是因为我们胆大包天，竟然敢动手挖掘，或者因为我去了外面，想要寻找答案。我犯下这么多罪恶，你们完全可以把我送出去清洗镜头。我很乐意去。我会在你们眼前清洗镜头，然后在你们眼前死去。但首先，让我来告诉你们我所知道的那一点点可怜的东西。咱们现在所处的地堡，会积水，甚至现在还在慢慢地渗水。咱们需要发动水泵，让它保持干燥，还需要确保农场的泥土保持湿润，让灯一直亮着，好生产足够的氧气，维持咱们的呼吸。”她指了指插在墙上的一支火把，“咱们这是在消耗大量的氧气。”


  “那咱们到哪儿去弄这些电力？我是最先到达这边的人之一，这地方到处都是废铜烂铁。”


  “三十层有电，”茱丽叶说，“干干净净的电力。它维持着水泵的运转，为农场上的灯光输送电力。可我们不应该指望那个。咱们带来了自己的电源——”


  “备用发电机。”有人说。


  茱丽叶点了点头，谢天谢地，他们终于在倾听自己了。因为现在，他们至少已经停止了挖掘。


  “我会为自己的所作所为承担所有的罪过，”泪眼婆娑中，茱丽叶只觉得那些火把上的火苗全都朦胧了起来，“可还有人，将这厄运强加到了咱们的头上。我知道那是谁。我和他说过话。咱们需要活下去，让他和他的人，付出——”


  “复仇，”柯妮的声音低沉而沙哑，“上次你出去清洗镜头后，就因为要帮你讨回点公道，我们已经死了那么多人——”


  “不是复仇，不是。是阻止。”茱丽叶望向了黑魆魆的隧道，将目光投向黑暗之中，“我朋友孤儿还记得这个世界——他的世界——被毁灭时的样子。将这一切强加到咱们头上的，不是上帝，而是人，是某些和我们近得可以用无线电进行通话的人。而且，还有其他许多地堡生活在他们的淫威之下。想象一下，如果之前有人阻止他们，我们应该还过着自己的日子，对这样的威胁无知无觉，这样一来，我们所爱的那些人现在应该都还活着。”她转回身，面对柯妮和众人。“我们不应该为了这些人已经犯下的罪恶去追偿。不能这样。我们应该专注在他们有能力做到的那些事上，阻止他们，在他们再次动手前。”


  她注视着自己老朋友的双眼，寻觅其中的理解或是接受。但柯妮转过了身去。她背对茱丽叶，注视着他们正在清理的那一片塌方。久久的沉默，烟雾缭绕中只剩下橙色的火光在窃窃私语。


  “费兹，把火把拿下来。”柯妮命令道。片刻的迟疑过后，那名老油工还是照做了。“灭了那玩意儿，”她告诉他，似乎对自己很是厌恶，“咱们这是在浪费氧气。”
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  ·第十七地堡·


  艾莉丝听到有说话声从楼梯井下面传上来。她的家里来了陌生人。陌生人。瑞克森过去便经常用陌生人的故事吓唬她和双胞胎，讲一些吓得他们再也不敢离开农场后面那个家的故事。在很久很久以前，瑞克森常说，你们不知道的那些人都是来杀你，再抢走你的东西；甚至就连一些你认识的人也不可相信。每当夜深人静，定时继电器突然“咔嗒”一声将所有灯光熄灭时，他便会说一些这样可怕的话。


  瑞克森还一遍遍地跟他们说，他之所以会出生，是因为有两个人相爱了——谁知道这话是什么意思呢——而且他爸爸从他妈妈的髋部取出了一个有毒的小药片，说只有这样，人们才会有宝宝。不过，不是所有相爱的人都能生出宝宝来。有时，是陌生人，他说，他们过来想要什么就抢什么。在过去，这样的男人到处都是，而且他们经常会想找女人来生宝宝，于是他们把女人身体里的毒药片取了出来，于是女人便有了宝宝。


  艾莉丝的身体里边并没有有毒的小药片，还没有。海琳娜说，它们会慢慢地在体内长出来，就像是长出牙齿一样，所以尽早要宝宝非常重要。瑞克森说这根本就不对，你要是生下来时体内没有小药片，就永远也不会再有了，但艾莉丝不知道究竟该信谁的。她在楼梯上停下来，摸了摸自己的一侧，并没有感觉到下面有肿块。她专注地用舌头顶了顶牙齿间的那个缝隙，感觉到牙床上似乎正有什么硬硬的东西长出来。这种感觉让她好想哭，因为她知道，自己身体内有什么不好的东西，就像是牙齿和药片一样，没经过她的许可便长了出来。她朝楼梯上面叫了几声狗狗——这小家伙又从她怀中挣脱出来，跑得不见踪影。艾莉丝开始在想，小狗这种东西是不是永远也养不乖，还是它们一直就是这样，总会跑得无影无踪。可她并没有哭，只是抓着栏杆，往上走了一步又一步。她不想要宝宝。她只想要狗狗和她在一起，而她的身体就让它爱怎样就怎样好了。


  一名男子在楼梯上超过了她——可他并不是孤儿。孤儿会告诉她别跑远了。“告诉狗狗别跑远啦。”等到孤儿赶上来时，她肯定会这么跟他说的。能提前准备好这样的借口可真好，就像是口袋里装着南瓜籽一样。超过她的这个男人回头看了她一眼，他就是一个陌生人，但似乎并不想要她的东西。他已经有东西了，是一卷黑黄相间的电线，正是垂在顶棚上，瑞克森说永远也不许他们碰的那种。也许，这个人不知道这个规矩。看到家里来了这么多陌生人，感觉真的好奇怪，可瑞克森有时也会撒谎，有时还说得不对，也有可能他说那些吓人故事的时候，不光是在撒谎，而且是说错了，孤儿反倒是对的。也许这是一件好事，来了这么多陌生人。有了更多的人帮助他们，把东西都修好，再在泥土上面挖出好多好多的水渠，这样所有的植物就可以喝一个饱啦。更多像茱丽叶这样的人把他们的家变得更好，把他们带到上面那个灯光永远明亮，还可以烧热水洗澡的地方。多好的陌生人。


  又有一个人沿着螺旋梯进入了她的视线，脚步声很响。只见他抱着一个袋子，里面有翠绿的叶子露了出来，一股西红柿和黑莓的香味伴随着他走了过去。艾莉丝停了下来，眼巴巴地看着他走了。一次摘那么多，也太多了，要是海琳娜在这儿，她肯定会这么说的。太多了。还有好多规矩都没有人知道。艾莉丝也许可以教他们。她有一本书，可以教会人们如何钓鱼，如何追踪动物，可她想起所有的鱼都已经不见了。还有就是，她连一条小狗都追踪不到。


  一想到鱼，艾莉丝的肚子就饿了。她好想立刻能吃上东西，吃上好多好多，得赶在它们全都被吃光以前。这种饥饿的感觉有时在她看着双胞胎吃东西时会冒出来。哪怕一点儿不饿，她也想吃，吃好多，趁着它们还在。


  她沿着楼梯一步步向上爬去，装着那本书的书包不停地敲打着她的屁股。她真的好想同其他人待在一起，要不，狗狗不跑也行。


  “嘿，你。”


  一个人正站在下一处平台上，倚在栏杆上瞥着下面。他也长着黑色的胡须，只是没有孤儿的那么乱。艾莉丝略微停了停，随即继续朝上面爬去。跟着螺旋梯转了一圈后，那人被挡在了上面，不见了。等来到平台上时，她看到他正在那儿等着自己。


  “你这是离群了吗？”那人问。


  艾莉丝将小脑袋偏到了一边。“我不能合群。”她说。


  长黑胡子的那人，拿一双亮晶晶的眼睛仔细看着她。他穿着一件棕色工装。瑞克森也有一套那样的衣服，偶尔会穿。集市上的那个男孩也有一套。


  “为什么不能？”那人问。


  “我不是绵羊，”艾莉丝说，“绵羊才会一群一群的呢，而且谁也不会落在后面。”


  “什么是绵羊？”那人问。然后，他那一双亮晶晶的眼睛更加亮了。“我看见过你。你是住在这儿的其中一个孩子，对不对？”


  艾莉丝点了点头。


  “你可以参加我们的群。群就是一群教友的意思，一个教堂里边的信徒。你去教堂吗？”


  艾莉丝摇了摇头。她将一只手放到了她的书上，里边就有一页是说绵羊的，教人们如何饲养和照顾它们。她书里的东西和这个人说的话不相符。她很想弄明白到底该相信哪个，突然觉得心里空空的。她更倾向于相信自己的书，因为它讲的其他事情都总是对的。


  “你想到里边来吗？”那人抬起一只手，朝一扇门指了指。艾莉丝越过他，瞄了一眼他身后的黑暗。“你饿了吗？”


  艾莉丝点了点头。


  “我们正在收集吃的。我们发现了一个教堂。其他人很快就能从农场上下来。你想不想进来，吃点东西喝点什么呀？我摘了好多东西，都快搬不动了。我会分一些给你的。”他将一只手放在了她的肩膀上，艾莉丝发现自己正打量着他的小臂，只见上面全都是又浓又密的黑色汗毛，跟孤儿的一样，但一点儿也不像瑞克森的。她的肚子咕咕叫了起来，农场似乎还有好远。


  “我得去找狗狗。”她说这话时，冷清的空气中现出了一小簇白雾，而她的声音，在这个空旷的楼梯井当中听来，是那么微不足道。


  “我们会找到你的小狗的，”那人说，“咱们进去吧。我想听你介绍一下这个地方。你知道，这可真是奇迹。你知道什么是一个奇迹吗？你就是。”


  艾莉丝不知道他到底在说什么，在她撕去纸张的那些书里全都没有这种东西。不过，也有可能是好多页都被她漏掉了。她的肚子又咕咕叫起来，它在跟她说话。于是，她跟着那个黑胡子男人进了一个漆黑的大厅。前方有声音传过来，是一种浸透着宽慰和寂静的呢喃声，让艾莉丝不由得在想，教群听起来是不是就是这个样子。
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  ·第一地堡·


  夏洛特回到了那个铁箱子里。一个箱子，只是没有寒冷，没有窗上的严霜，也没有深埋在她血管中的那些亮蓝色管子。眼下的这个箱子，在失去了这些东西的同时，也失去了进入甜美梦乡或是从噩梦中惊醒的机会。它不过是一个普普通通的铁皮箱子，只要她一翻身，便会凹下去一块，还会吱吱作响。


  她已将无人机发射器变成了一个整洁的家——一个低矮得不能坐起身来，暗得伸手不见五指，安静得能够听见自己思考声音的铁箱子。有两次，那些人前来搜索她时，她都躺在这里边，听着靴子敲击地面的声音在门的另外一头响个不停。那天晚上，她便一直待在升降机中，等待他们回来。不过话又说回来，想必还有许多楼层需要他们鬼鬼祟祟地搜寻。


  过不了几分钟，她便会翻个身，徒劳地想要让自己更加舒服一些。她曾去过一次洗手间——实在是憋不住了，害怕会解决在工装当中。


  在大厅的另外一头，她笃定他们并没有发现那台无线电。她有些期待它已不在那儿了，包括唐纳德的那些笔记，但这一切全都好好地躺在塑料布下面。犹豫了一会儿，夏洛特抓起了那些文件夹。它们实在是太珍贵了，容不得有任何闪失。她匆匆回到了她的箱子里，将所有东西都推到一角。蜷缩起身子，她再次想起了靴子落在哥哥身上的画面。


  她想起了伊拉克，想起了那儿的漆黑夜晚，想起了自己躺在架子床上，男人们来来去去，上岗下岗，低语声、弹簧的嘎吱声响个不停时的样子。漆黑的夜，远比天空中的无人机更加叫人六神无主。军营就像是死寂夜空下的一个空旷停车场，脚步声在远处起起落落，而她，则找不到自己的车钥匙了。藏在这个小小的发射舱中便是这样一种感觉，好像是半夜三更睡在一个漆黑的停车场中，睡在一群男人中间，在想醒来时到底会遇见什么一样。


  她睡得很少。将一只手电筒夹在脸颊和肩膀之间，她浏览着唐纳德的那些文件夹，希望这枯燥的阅读能够给自己带来一丝睡意。寂静中，无线电上的那些只言片语再次回到她的脑海中。又一个地堡被毁灭了。她听到了他们那慌乱的声音，那些关于外面的大门已被打开以及哥哥所说的让那些人灰飞烟灭的气体的汇报。她听到了茱丽叶的声音，听到她说所有人都死了。


  在其中一个文件夹中，她找到一张小小的地图，上面画着一个个圆圈，许多都已被划掉。夏洛特知道，每个圈里边都住着人。而此刻，又有一个圈空了，又有一个叉被画上。唯一的不同，便是夏洛特也同自己的哥哥一样，觉得同那里边的人似乎有了某种联系。她同哥哥一起在无线电上听过他们的声音，听到过唐纳德反复斟酌同他们的联系，听到过他说这个开放的地堡正在帮他存取他们电脑中的数据，以便弄明白到底出了什么事。有一次，她曾问他为何不试试同其他地堡联系，他说那些地堡的负责人并不可靠。他们有可能会出卖他。从某种程度上来说，哥哥和这些人全都在反叛，而现在，他们全都不见了。这，正是反叛者的下场。此刻，只剩下了夏洛特，独自面对黑暗和死寂。


  她刷刷翻动着哥哥的那些笔记，卡着手电筒的脖子已经开始有些痉挛。铁箱子中的温度渐渐升高，衣服下面已经开始出汗。她无法入眠。这个地方，同他们曾将她放进过的所有箱子都不一样。而且她看得越多，越是理解哥哥那些永无休止的踱步以及想要做点什么的欲望，也有了一种想要给那个把他们陷在这儿的系统画上一个句号的冲动。


  她在饮食上十分节制，一次一小口。她在里边似乎待了好几天时间——其实，也有可能只是数小时而已。等到再次不得不去厕所时，她决定偷偷溜到大厅另外一头，再次试试那台无线电。想要小便的急切，在想要知道那边究竟怎么样了的迫切感的催动下，愈发叫人急不可耐。那边有幸存下来的人。第十八地堡的人竟然翻过了那些山头，到达了另外一个地堡。几个幸存下来的人——可他们到底能够坚持多久？


  她冲了厕所，静听着水箱再次蓄水时头顶水管中传来的汩汩声。机不可失，她去了无人机控制室，并未开灯便揭起了无线电上的油布。第十八地堡的频道上只有静电声。第十七地堡的频道上也是一样。她一连调了十几个频道，直到听到声音了才确定无线电依然在工作。回到第十七地堡的频道，她等在那儿。她知道，自己可以就这样一直等下去，等到他们前来找到自己。墙上的挂钟显示刚刚过了三点，正是夜深人静的时刻，她觉得正好。这个时候，他们想必已没在搜寻自己。不过，也有可能已没人会再守在无线电前，等待着她呼叫。不管怎样，她还是按下了麦克风上的按钮。


  “喂，”她说，“有人听到吗？”


  她差点表明自己的身份，说出是何处在呼叫，但马上又想到万一自己的地堡中依然有人在听，在监听所有的电台的话，那又该怎么办？他们应该不会知道这个呼叫是从何处发出来的，除非他们通过中继器进行追踪——兴许他们有这本事。可那个地堡不已经从名单上销号了吗？他们应该不会监听。夏洛特将工具挪开，研究起唐尼给她送来的那些纸张，那份地堡排名。被毁灭了的地堡都排在名单最下面——


  “谁啊？”


  一个男人的声音从无线电上传出来。夏洛特抓住了话筒，在想是不是有某个自己地堡的人也刚好使用了这个频率。


  “我是……你是谁？”她迫不及待地问道。


  “你在机电区下面？你知道现在是什么时候了吗？半夜三更的。”


  机电区下面，那是他们的地堡的布局，她自己的不是这样。夏洛特推测这是其中一名幸存者，也想到兴许还有别人在听，所以得小心行事。


  “对，我在机电区，”她说，“那边怎么样了——我的意思是，那上面？”


  “我在睡觉，就是这样！可柯儿偏让我们把这玩意儿开着，以防她有事呼叫。我们正在和供水线路苦战，人们正在瓜分农场，把它划成了好几块。你是谁？”


  夏洛特清了清喉咙：“我找……我希望能跟你们的首长说两句话。茱丽叶。”


  “她不在。我还以为她在下面跟你们在一起呢。要是有急事，等到了早上再试试吧。还有，告诉柯儿一声，我们上面还需要几个人手。要是有可能，派一个在农场上干过的熟手过来，还要一名运送员。”


  “唔……好吧。”夏洛特再次瞥了一眼挂钟，看了看自己究竟还得等多久。“多谢，我晚点再呼你们。”


  那头没有了回应，夏洛特觉得有些奇怪，自己为何这么迫不及待地想要联系上那边？她根本帮不了他们什么忙。难不成，她觉得他们反倒可以帮助自己？她注视着自己组装起来的这台无线电，只见周围散落着不少螺丝、电线以及工具。就这样贸然出来，实在是有极大的风险，但其恐怖程度同一个人独处在发射舱中比起来，则是小巫见大巫了。有可能联系得上的欣慰远远盖过了被人发现的恐惧。在那之前，她可以试着睡上一会儿。于是，她用塑料布盖上了无线电，想了想营房中冰冷的架子床，可等待着她的，终究只会是那个无窗的铁箱子。
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  ·第一地堡·


  唐纳德的早餐伴着来访者一起到了。头一天，他们不曾理会过他，而且少给他送了一餐饭。每一次，都是震天响的脚步声先把他惊醒。总之，都是一些能够打乱他的生物钟、让他烦躁不安、令他发狂的伎俩。不过，也有可能那时是白天，此刻则是深夜，他们根本就不曾短了他的吃食。很难说得清。他已经失去了时间概念。墙上原先挂钟的地方，只剩下了一个干净的圈和一颗孤零零的螺丝钉。


  两名身穿警卫制服的男子陪伴着瑟曼和早餐一起到来。唐纳德原本就是和衣而睡，看见他们进来，就在简易床上盘腿坐了起来。两名警卫一脸怀疑地打量着他，瑟曼将托盘递了过来，里边有一个鸡蛋、一块饼干，以及水和果汁。唐纳德体内痛苦难当，但同时也感觉饥饿。他找了找，没看到餐具的影子，于是径直用手抓起鸡蛋吃起来。热乎乎的食物让他的两肋好受了一些。


  “检查天花板夹层。”其中一名警卫说道。布拉瓦，唐纳德认出他来。此人做警长的时间几乎同唐纳德在任的时间一样长，而且唐纳德清楚，像布拉瓦这样的人不可能成为自己的朋友。


  另外一人则要年轻一些，唐纳德不认识。为了避免被人认出来，他经常会待得很晚，因此对夜班警卫反而最为熟悉。年轻警卫爬上靠墙的一个壁橱，举起天花板上的一块板子，从屁股后面掏出一把手电筒，朝各个方向照了照。至于他究竟看到了什么，唐纳德自然最是清楚不过。他早已检查过了。


  “被堵住了。”年轻警卫说道。


  “你肯定？”


  “不是他。”瑟曼说道。他的目光一直未曾离开过唐纳德，说完，只见他朝房间内挥了挥手。“那地方到处都是血，他肯定会沾上一些的。”


  “也有可能是他找了一个地方，擦洗干净，还换了衣服。”


  一听这话，瑟曼不由得皱起眉头。他就站在离自己几步之遥的地方，唐纳德突然觉得自己不饿了。“是谁？”瑟曼问。


  “什么是谁？”


  “别再装疯卖傻了。我的一名手下被人袭击了，有一个穿着反应区工程师制服的人通过了安全检查，就在这儿，就在这个楼层，就在同一天晚上。我猜，他们是到这个大厅来找你的。去了通讯室，我知道那个地方你可没少待。这事你绝对脱不了干系。你把某个人带进来了，或许就在你上次轮值期间。谁？”


  唐纳德掰下一块饼干，放进了嘴里，好让嘴巴有点事做。夏洛特。她到底在做什么？把地堡翻个底朝天，好把他找出来？去了通讯室？如果真是她，那她肯定是疯了。


  “他肯定知道些什么。”布拉瓦说。


  “我不知道你们到底在说什么。”唐纳德说完，啜了一口水，注意到自己的手正在颤抖，“谁被袭击了？他没事吧？”他想到了一种可能，那便是他们发现的血迹，正是自己妹妹留下的。看看他都干了什么？干吗要把她唤醒？又一次，他想将这一切和盘托出，告诉他们她藏在哪儿，这样，她便不再孤单了。


  “是艾伦，”瑟曼说，“他下了晚班，跑向电梯，然后在三十层被人发现，被发现时他已经倒在了血泊中。”


  “艾伦受伤了？”


  “艾伦死了，”布拉瓦说，“一把螺丝刀插进了他的脖子。其中一部电梯里边到处都是他的血。我想知道凶手在哪儿——”


  瑟曼抬起一只手，布拉瓦立刻闭了嘴。“给我们一分钟。”瑟曼说。


  站在壁橱上的那名年轻警卫调整了一下天花板上的那块板子，让其落回原位，随即跳了下来，在大腿上擦了擦双手，任由那壁橱上面洒满白花花的泡沫板碎屑。两名警卫一起等在外面。门被关上前，唐纳德认出了一名路过的工作人员，差点叫出声来——很想看看他们在知道自己是冒牌货之后，到底会有怎样的反应。


  瑟曼将手伸进胸前的口袋，掏出一块叠得方方正正的干净手帕，递给了唐纳德。唐纳德感激涕零地接过来，心中有些奇怪，不知他为何要拿这个当礼物。他等待着咳嗽的到来，但它竟史无前例地缺席了。瑟曼掏出了一个塑料袋，打开来，等待着他。唐纳德这才回过神来，掏出自己那一块满是血渍的脏兮兮的手帕，扔到袋中。


  “为了检测分析，对吗？”


  瑟曼摇了摇头：“这地方该知道的我们都知道了。只是一种……态度。我曾试图杀了你，这你也知道。我那样做是表现得有点软弱，但正是因为虚弱，我才没能成功。事实证明，你对安娜的那些分析，是对的。”


  “艾伦真的死了吗？”


  瑟曼点了点头。唐纳德打开那块手帕，又将它叠了起来。“我喜欢他。”


  “他是一个好人，我新招募的一名成员。你知道是谁杀了他吗？”


  唐纳德这下终于明白那块手帕的用意了。蹩脚的警察变成了好警察。他摇了摇头，试图想象夏洛特干这些事时的样子，却想不出来。不过话又说回来了，他同样想不出她驾驶无人机投弹或是做上五十个俯卧撑时的样子。孩提时代，她便是那么叫人难以捉摸，总能让他大吃一惊。“我想不出来还有谁能那样杀人，除了你。”


  瑟曼对此不置一词。


  “我什么时候下去？”


  “今天。我还有一个问题。”


  唐纳德端起托盘上的水杯，长长地喝了一口。水很凉。想不到水的滋味也能这么令人刻骨铭心。他兴许应该立刻把夏洛特的事说出来，或者，等到下去之前。总之，他不能将她一个人孤孤单单地扔在那儿。随即，他意识到瑟曼正在等待自己。“你接着说。”他说。


  “你在上面的时候，记不记得安娜离开过军械库？我注意到你和她在一起，只待了很短的一段时间。”


  “没有。”唐纳德说。那段时间一点儿也不短，更像是一生的时光。“为什么？她做什么了？”


  “你有没有听她提过输气管道？”


  “输气管道？没有。我甚至都不知道那是什么意思。为什么？”


  “我们发现了阴谋破坏的痕迹。有人擅自改动了医疗区和人口控制区之间的管道。”瑟曼挥了挥手，似乎想要将这事挥到一旁。“正如我所说，我觉得你对安娜的分析是正确的。”说完，他转身打算离开。


  “等一下，”唐纳德说，“我有一个问题。”


  瑟曼犹豫了一下，一只手已经搭在门把手上。


  “我到底怎么了？”唐纳德问。


  瑟曼低头看了看塑料袋中那块血迹斑斑的手帕。“你见过被一场大战蹂躏过后的土地吗？”他的声音安静了下来，柔和而又节制，“你的身体现在就是一片战场，这就是你体内的现状。几十亿人，两军对垒。一方想要把你撕裂，而另外一方则希望能将你拼凑在一起。它们很快就能将你踩成肉泥。”


  瑟曼对自己的拳头咳嗽了一声，开始将门拉开。


  “其实我那天并不想翻过山头，”唐纳德说，“我去那儿，并不是为了让人看到好来救我。我只是想去死。”


  瑟曼点了点头：“事后我也想到了，而且我应该让你去的。可他们拉响了警报。我起来一看，我的人正在手忙脚乱地穿防护服，而你已经爬了一半了。这就好像在我的散兵坑里出现了一枚手榴弹，凭多年的经验我自然知道该怎么做。但我还是扑了上去。”


  “你真不应该。”


  瑟曼打开房门，布拉瓦正站在外面，等待着。


  “我知道。”说完这话，他就不见了。
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  ·第一地堡·


  达西跪在地上，手脚并用干着活。他将深红色的抹布浸入桶中，桶内的水立刻变成红色。他将抹布拧了拧，抹布变成了粉红色，然后转身继续擦拭电梯内的那片狼藉。四壁已被擦拭干净，血样也已被送去检测。他一边干活，一边模仿着布拉瓦的声音，嘟囔道：“去采集样品，达西。把这儿清理干净，达西。给我取一杯咖啡过来，达西。”他不明白，为何冲咖啡和擦血迹这种事，也成为他工作的一部分。他最为怀念的，莫过于在那些风平浪静的夜晚里自己所值的那些夜班。他迫不及待地等待一切恢复正常，只是不知道还能否有正常的日子可过。空气中已几乎闻不到血腥的味道，舌尖下的金属怪味也已不复存在。这就像是那些日复一日的纸杯和味同嚼蜡的饭菜，甚至就连电梯门摇摇晃晃打开时的嗡嗡声也不例外。一切的一切，都在渐渐变得熟悉，直到杳无踪迹。所有的事情，都终将淡化成一些麻木的伤痛，一如隔世的那些记忆。


  对于旧时的生活，达西记得的并不多，但他知道自己对于这样的工作干得很是得心应手。他有一种感觉，觉得自己曾在很久以前，在那个无人提及的世界里，在那个只存在于一遍遍重播的老电影以及梦想的世界里，他，曾干过保安的工作。他隐约记得自己是被训练来替某人挡子弹的。有一个场景总是反复出现在梦中，纠缠不去。在梦里，那是一个清晨，他正在慢跑，清风徐来，吹干了他眉头上的汗珠，鸟鸣婉转，他跑在一名穿短裤的老人身后，留意到那老人是如何一点点谢顶的。达西记得曾有一只耳机总会变得湿滑，老想从耳朵中滑下来。他还记得自己面对一大群人，当热气球突然爆炸，残存的内燃机回火时，自己血压骤然飙升的感觉。时刻准备着，去挡一颗——


  子弹。


  达西停下了手中的活，抬起袖子擦了擦脸，盯着电梯墙脚处看起来。只见那儿嵌着一个亮晶晶的东西，一个小小的金属物件。他试图用手指将它抠出来，但手指头根本伸不进那条缝隙中。而且不管怎样，他也不该用手去碰的。


  “哗啦”一声，抹布被扔进了水桶。达西来到走廊上，抓起样品箱。不愿意久停的电梯，在嗡嗡叫唤个不停，拼命想要离开这个地方，继续运行。“你他妈的冷静点。”达西悄声说道。他从那小巧的样品箱中拿出一个样品袋。镊子并不在惯常所放的地方。他在箱底掏了掏，终于将它找了出来，随口咒骂了上一班那个家伙几句，骂他对同事劳动成果的不尊重。这就像是住在集体宿舍中一样，达西暗想。不，用词不当，但感觉却是对的。就像是住在军营中一样，表面看起来光鲜，但下面不知道乱成什么样子。干净的床单折了四角，被铺在脏污不堪的床垫之上——就是那种感觉，就是那种不愿意将东西放回原位的人们的行径。


  他用镊子夹起那枚子弹放进塑料袋中。只见那子弹略微有些变形，但非常不明显，应该并未击中坚硬的物体，但肯定击中了什么东西。隔着袋子将子弹揉了揉，再将它对着灯光看了看，只见一抹粉色的印记出现在塑料袋上。子弹上有血。他检查了一下电梯地面，想要看看那子弹周围有没有被自己溅上血水，想要看看那地方的血迹是不是自己无意中弄上去的。


  并没有。死去的那人，脖子上插了一把螺丝刀，而附近却出现了一把手枪。达西已在电梯中采集了十几份血样，一名医师已将它们全部拿走，而且史蒂文斯和警长都已告诉过自己，说那些血迹全都同被害人相匹配。可现在，达西很有可能得到了袭击者的一份血液样品，那可是一名依然在逃的罪犯，一个杀害艾伦的真凶，一条真正的线索。


  手中抓着那个样品袋，他等待着快速电梯的到来。他也曾想过将这东西交给史蒂文斯，这似乎更加符合流程。但这子弹是他发现的，他清楚它意味着什么，而且还处理得格外小心。因此，由他去查看结果，似乎也是天经地义的事情。


  伴随着“叮”的一声欢快声响，快速电梯到了。一名身穿紫色制服、一脸疲惫的男子用拖把勾住一个带轮子的水桶走了出来。达西并没有汇报自己的发现，而是叫来了帮手——一名夜班巡视员。两人握了手，达西谢过他这么晚还在值班，说欠对方一个大人情。随即，他顶替了那人在快速电梯中的位置。


  其实他只需要下两层楼即可。搭乘快速电梯下两层楼这事简直要叫人发疯。地堡最需要的莫过于楼梯。有许多次，他原本都只需要上下一层楼，可最终却得等五分钟的电梯，这可真叫人讨厌。毫无道理。他叹了一口气，按下了医疗区所在的楼层。门尚未关严，他听到门外传来了潮湿拖把拍到地上的声响。


  惠特莫尔医生的办公室很拥挤，并非因为工作人员多——屋内只有惠特莫尔和两名医师——而是因为尸体。又多了两具尸体。其中一具，是前天发现的那名女子，达西记得她的名字叫作安娜；另外一具，便是艾伦，前地堡的头儿。惠特莫尔正坐在电脑前，录入笔记，而那两名医师，则在死人身上忙活着。


  “医生？”


  惠特莫尔转过头来，目光从达西的脸上移到了他的手上：“弄到什么了？”


  “一份样品。一颗子弹。你能帮我检测一下吗？”


  惠特莫尔朝手术室中的一个人招了招手，那人将双手举在肩侧走了出来。


  “你能为这位警官检测一下这个吗？”


  那名医师似乎没有一丝一毫的兴奋。他“唰”的一声扯下那双带血的手套，将它们扔进了水池，等待清洗和消毒。“看看吧。”他说。


  机器顷刻间便已完事。只听它“嘀嘀”叫着，发出一连串令人期待的呼呼声响，即刻吐出了一张令人心跳骤然加速的纸来。“啊，匹配上了，是……唔，奇怪。”


  达西将报告拿了过来，只见上面全是柱状图，详列着一个人DNA中那些独一无二的参数。数值、百分比以及各种血液水平，全都用天书一般的文字写成：空腹血糖、血小板、血红蛋白。不过，系统原本应该列出同这一系列参数相匹配的个人信息的，可在那众多的个人信息栏中，只有一栏上面写着一个名字：急员。剩下的几栏，全都是空的。


  “急员，”那医师说着，走到水池那边，开始洗手和手套，“这名字好古怪。谁会取一个这样的名字啊？”


  “其他的检测结果呢？”达西问，“早些时候的。”


  那医师朝惠特莫尔脚边的垃圾桶点了点头。惠特莫尔依然在自顾自地敲击键盘。达西在那垃圾桶中翻了翻，找出了先前的一张检测报告，将两份并排放到了一起。


  “这不是一个名字，”达西说，“名字应该在顶栏才对，应该在这儿。”另外一份报告上，只见艾伦的名字正列在上面一栏，而下面一栏所列的则是尸体即将被送入的冷冻大厅名称以及冷冻棺的具体位置。达西突然想起其中一个小型冷冻室曾经的名字。


  “应急人员。”他得意地说道。他竟然解开了一个小谜团。于是，他朝屋内笑了笑，但其他人都早已回到了各自的工作上面。


  应急人员厅是最小的一个冷冻厅。达西站在铁门外，呼出来的气息在空气和钢铁门间清晰可见。他输入了自己的密码，键盘闪烁起红光，发出了嗡嗡的蜂鸣。他接着试了试保安部门负责人的密码，两扇铁门随即“锵”的一声，滑进了墙内。


  他一时又是兴奋，又是害怕，不由得心跳加速。不光光是因为自己发现了这条线索，更是因为这线索所指引的方向。应急人员原本就是准备在极端情况下，保安部门无能为力之时才使用的。透过一片氤氲的迷雾，他记起上次看到警察全都靠边站，而一群全副武装的男子从车上下来，用军用装备拿下一栋房子时的情景。那会是他吗？在前世的前世？他想不起来了。不管怎样，应急区的这些人都非同小可。他们中的许多人，最近都曾起来执行过任务。达西回忆起自己当值时的样子。他们是飞行员。他记得当时，仅仅看到杯中的咖啡现出一圈涟漪，炸弹便已从无人机上投了下去。行走在一个个冷冻棺之间，他寻找着空空如也的那一个。他怀疑，有人在原本应该睡觉的时候并没有回来。抑或，就是有人被惊醒了，做了一些可怕的事情。


  正是最后一种可能性让他陷入了恐惧。谁才会有权限接近这些人员？谁才会有这种神不知鬼不觉唤醒他们的能力？他怀疑不管自己向谁汇报此事，都会一层层指向管理层，最后直接指向那个人或是幕后负责的人。而且他还想到，被杀的那个人还是整个地堡的当值工长，所有地堡的首脑。这事太大，远超他的想象。地堡首脑间的仇杀？这会让他连煮咖啡和擦血渍这样的差事都永远失去。


  那一排排纵横交错的冷冻棺已被他走完了三分之二。他就这样不停地来回转圈，开始怀疑自己是不是搞错了。情形全都是如此大同小异。他正在干着别人该干的活。这里边想必不会有任何人失踪，也不会有什么惊天谋杀，更不会有人爬起来杀人——


  随即，他朝一口冷冻棺中瞥了一眼，只见里边并没有人脸，玻璃上也没有霜花。将一只手掌放到那棺盖上后，更是觉出它已被人关闭。它上面的温度同室温完全一样：冷，但并不刺骨。他看了看显示屏，隐隐有些担心，觉得它应该也已被关闭，上面肯定是一片空白，没想到它依然开着。只是上面并没有名字，只有一个数字。


  达西掏出自己的便签簿，“咔嗒”一声打开了钢笔。只有一个数字。他怀疑任何同这冷冻棺相关联的姓名，都已成为了机密文档。可他找到这个人了。噢，他找到他了。而且，尽管连对方的姓名都不知道，但他清楚那些飞行员当值时所待的地方。这个失踪的有枪伤的人的藏身之处，他最清楚不过。
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  ·第一地堡·


  夏洛特一直等到了早上才再次试了试那台无线电。这一次，她知道自己想说什么了。她还知道自己的时间已经不多了。当天早上，她又在无人机升降机外面听到了人声，是来搜捕她的。


  确认他们已经离去之后，她才四处看了看，发现唐纳德留在会议室中的那些笔记已全被清走。她走进洗手间，从容换了绷带，发现手臂上的伤已经结了痂。来到大厅另外一头，她暗暗希望那台无线电也已不见，但控制室内却未见被翻过的痕迹。他们很有可能从来没查看过塑料布下面会是什么，只是推测这屋里的一切想必都和无人机控制相关。她揭开了塑料布，打开无线电电源，上面立刻传来了嗡嗡声。随即，她将唐尼的那些文件夹摊开在她那些散落的工具上面。


  唐尼先前告诉过她的一些话又回到脑海中。他说过，他们都不能长命百岁，他们俩都是；在冷冻棺外，他们不可能活得了那么长，不可能等到他们的行动得出一个结果。因此，这让抉择尤为困难。到底该如何帮助那些人，那幸存下来的三十来个地堡？什么都不做，又会让他们如此煎熬。夏洛特突然有了想要踱步的冲动。她拿起麦克风，在想自己到底是何苦，为何非得联系那些陌生人。不过，联系总比单纯去听要好。前天，她便有了一种报警电话接线员的感觉，只能亲耳听着那些罪恶的发生，而不能做出任何回击，也帮不上任何忙。


  她将旋钮调到了第十七地堡的频道上，再次检查，调节音量和噪音抑制按钮，让无线电上只剩下柔和的静电嘶嘶声。不知什么缘故，有几个人从他们地堡的毁灭中幸存下来。夏洛特怀疑他们是从地面上过去的。他们的首长——这个哥哥曾通过话的茱丽叶——已经证明了这个可能性。夏洛特怀疑正是这一点引起了哥哥对他们的注意。从唐尼正在制作的那套服装，她便能猜出来他也在梦想着逃亡。这些人兴许找到了一个法子。


  她打开他的文件，展开哥哥的那些发现。上面是一个个地堡，已按它们的存活几率做好了排序。里面还有一份议员所做的摘录，一份自毁公约，还有一张包含所有地堡的地图，上面没有叉，却有集中到一个点的红线。夏洛特将笔记一一摆好，镇定心神，打算开始呼叫。她已不在乎是否会被人发现。她清楚自己到底想说什么，包括那些唐尼一直想说却不知道该怎么说出口的事情。


  “喂，第十八地堡。第十八地堡。我是夏洛特·基恩。有人听到吗？完毕。”


  她等待着，只觉得肾上腺素激增，紧张突如其来。她就这样说出了自己的名字，这样胆大包天。她很有可能已经捅了马蜂窝，暴露了自己的藏身之所。可她有真相要说。哥哥将她唤醒，将她带入这样一个噩梦。但她偏偏记得先前的那个世界，一个天蓝草碧的世界。它，曾在她的无人机前，令她惊鸿一瞥。若是她生来便在这样一个地方，丝毫不知道还有其他世界的存在，那她还愿意被人告以实情吗？有那么一会儿，肩上的伤痛不见了，一阵阵悸痛也已被兴奋和恐惧推到一边——


  “听得清楚而又明白，”有人回答了，是一个男声，“你是想找第十八地堡的人吗？我觉得应该没人在这上面了。你说你是谁？”


  夏洛特按下了麦克风：“我叫夏洛特·基恩。你是谁？”


  “我叫汤姆·希金斯，筹备委员会的负责人。我们正在七十五层的副保安官办公室，似乎听人说下面塌了，我们回不去了。下面到底是怎么回事？”


  “我没在你们下面，”夏洛特说，“我在另外一个地堡。”


  “请重复。你是谁来着？基恩，你刚才是这么说的？我记得在人口调查册上没看到过你的名字。”


  “对，夏洛特·基恩。你们的首长在吗？茱丽叶？”


  “你说你在我们地堡里？是从中段来的么？”


  夏洛特张开嘴，突然觉得这样的对话真的好难，好在这时另外一个声音切了进来。一个熟悉的声音。


  “我是茱丽叶。”


  夏洛特立刻俯身向前，调了调音量。她按下了麦克风：“茱丽叶，我是夏洛特·基恩。你和我哥哥唐尼说过话。我的意思是，唐纳德。”她只觉得自己的神经绷得好紧。她在腿上擦了擦手，松开了麦克风，先前说话的那人想必是在同一频率上碰巧听到了她们的对话：


  “——听说我们的地堡不见了。你能确定吗？你在哪儿？”


  “我在机电区，汤姆。我有时间会去找你们的。对，咱们的地堡已经不在了。对，你应该待在原地。现在，让我听听另外一个人想说什么。”


  “你什么意思，‘不在了’？我不明白。”


  “死了，汤姆。所有人都死了。你可以把你那该死的人口调查册撕了。现在，请把频率让出来。实际上，咱们可以换一个频道吗？”


  夏洛特等待着，想听听那男人说什么。随即，她意识到那位首长的最后一句话是跟自己说的。她赶忙按下麦克风，以防另外那个声音再切入自己的频率。


  “我……唔。我可以换任何一个频道。”


  再一次，那个所谓的筹备委员会的头儿或是不知声称自己是谁的人又插了进来：“你是说死了？这是你干的吗？”


  “第十八地堡的频道。”茱丽叶说。


  “十八。”夏洛特重复道。随即，就在一连串问题即将从无线电上蹦出来时，她伸手将旋钮一转，那个男人的声音立刻在指尖下安静了下来。


  “夏洛特·基恩在十八频道呼叫，完毕。”


  她等待着。


  “我是茱丽叶。你说我认识你哥哥是什么意思？你在哪一层？”


  夏洛特想不到这事竟是如此艰难。她深深吸了一口气：“不是层，是地堡。我在第一地堡。你和我哥哥通过几次话。”


  “你在第一地堡？唐纳德是你哥哥？”


  “没错。”似乎终于说到了同一个点上，真不容易。


  “你是来看热闹的吗？”茱丽叶问道。她的声音里突然冒出了火药味，伴随着一阵突如其来的怒火。“你知道你们都干了什么吗？知道你们杀了多少人吗？你哥哥曾告诉过我他有那本事，但我还不相信。我从来就没相信过他。他在那儿吗？”


  “不在。”


  “哼，那你把我的话告诉他。我希望他相信我接下来所说的话：我现在所有的心思，全都放在了如何干掉他并让这种事情不再发生上面。你告诉他。”


  一股寒意突然涌遍了夏洛特的全身。这个女人，以为是她哥哥给他们带来了覆灭。她握着麦克风的手突然变得又湿又黏。她按下按钮，却发现它粘住了，于是将它在桌上敲了敲，敲得它弹了出来。


  “唐尼没有……他可能已经死了。”夏洛特拼命控制着眼中的泪水。


  “那可真是太可惜了。看来我只好对付那个接他班的人了。”


  “不，听我说。唐尼……这事并不是他干的。我向你发誓。有人抓住了他。他原本便不准我和你们说话。他想要告诉你们一些事情，但不知道该怎么说。”夏洛特松开了麦克风，暗暗祈祷这事就这么过去，这名陌生人会相信自己。


  “你哥哥威胁过我，说他只要按一下按钮，就能结果我们。哼，现在那个按钮已被按下，我的家也被毁了。我所在乎的那些人也死了。要是我之前放过了你们这些王八蛋，那我发誓现在决不会了。”


  “等等，”夏洛特说，“听着，我哥哥有麻烦了。他是因为跟你们通话才惹上的麻烦。我们两个……我们俩都和这事没关系。”


  “对，没错。你想和我说话，想要刺探情报，然后好斩草除根。这些全都是你们的拿手好戏。你们送我们出去清洗镜头，实际却是去污染外面的空气，这就是你们所干的勾当。你们让我们互相恐惧，再对你们感到恐惧，然后送自己人出去，这样一来，外面那个世界就因为我们的仇恨和恐惧而被污染了，对不对？”


  “我没有——你听我说，我向你发誓，我真的不知道你所说的那些事。我……这事兴许你很难相信，但我记得外面那个世界完全不一样时的样子，记得我们可以在那儿呼吸并生活的样子。而且我觉得其中一部分还能变回原来那样。事情就是这个样子。这就是我哥哥一直想要告诉你们的，就是这事，外面依然还有希望。”


  一段沉默，一阵沉重的呼吸声。夏洛特的胳膊又开始疼痛起来。


  “希望。”


  夏洛特等待着，无线电上传来了嘶嘶的声音，像是一股怒气正在被咬着牙关释放出来。


  “我的家，我的人，全都死了，而你，想起来给我们希望了。我已经见过你们所施舍的那一份希望，那些挂在我们眼前的蓝天，那个让你们的放逐得以得逞，让你们的镜头得以擦洗的谎言。我已经见识过了，谢天谢地，我还知道怀疑。那个叫人中毒令人迷醉的极乐世界，这便是你们让我们忍受这样一种生活的手段。你们给我们承诺了一个天堂，不是吗？可你们知道我们活在一个怎样的地狱当中吗？”


  她说得没错，茱丽叶说得很对。这样的对话怎能进行得下去？自己的哥哥又怎能完成得了？这就像是和一个不知为何竟也能说同一门语言的外国种族交谈一般。这是一场神祇与凡人的对话。夏洛特正试图同蚂蚁沟通，可蚂蚁在乎的，只会是它们在泥土下面那弯弯曲曲的地道，而不是广袤的大地。自己是不可能让他们明白的——


  不过很快，夏洛特意识到茱丽叶对自己的那个地狱还知之甚少。于是，她告诉了茱丽叶。


  “我哥哥被打得半死，”夏洛特说，“他很有可能已经没命了。这一幕就发生在我的眼前。而干这事的人，却是一个像是我们俩父亲的男人。”她奋力将这几句话连在了一起，没让泪水溜进话语。“我现在也正在被搜捕。他们会把我放回冷冻棺，或是杀了我，不过我觉得这二者原本就没什么区别。他们将我们冷冻上一年又一年，而男人们则在轮班工作。这外面有一些电脑正在玩一种游戏，以决定你们这些地堡到底哪一个才能获得自由。剩下的全都会死。除了其中一个，所有的地堡全都会消失，而我们根本就没办法阻止这一切。”


  她翻动着文件夹中的那些资料，寻找那张排名列表，但泪眼朦胧之间，根本就看不清。于是，她转而抓起了那张地图。茱丽叶什么也没说，像是被夏洛特和她所说的炼狱搞糊涂了。不过，还是得说出来。这些令人不寒而栗的真相，需要被说出来。这种感觉真好。


  “我们……唐尼和我，只是想要找出法子来帮你们，你们所有人。我发誓。我哥哥……他对你们那边的人有着一份特殊的感情。”夏洛特松开了麦克风，以免这人听到自己的哭泣。


  “我们这边的人。”茱丽叶说完，沉默了下去。


  夏洛特点了点头，深深吸了一口气：“你们地堡。”


  一阵久久的沉默，夏洛特抬起袖子，擦了擦脸。


  “你凭什么觉得我会相信你？你知道你们都干了什么吗？知道你们夺走了多少条人命吗？好几千人死了——”


  夏洛特伸手调了调音量，将它调低了一些。


  “——而且我们剩下的人，也会去陪他们。可你却说你想要希望。你他妈的算老几？”


  茱丽叶在等待她的回答。夏洛特面对嘶嘶作响的匣子，按下了麦克风。“几十亿，”她说，“死了几十亿人。”


  对方没有回答。


  “我们所杀的人，远比想象的要多得多。我们对数字甚至都麻木了。我们几乎杀了所有的人。我觉得……这几千人……甚至都不会被记录在案。这就是为什么他们能干出这件事来。”


  “谁？你哥哥？谁干的？”


  夏洛特擦了擦脸上滚烫的泪水，摇了摇头：“不是。唐尼永远也不会做这种事情。是……你可能理解不了这个字，这个词——一个习惯用过去的方式统治这个世界的人。他殴打了我哥哥。他发现了我们。”夏洛特瞥了一眼房门，心里隐隐有些希望瑟曼能将它一脚踹开，破门而入，也那样殴打自己一番。她已经捅了马蜂窝，她相信自己终难逃过这样的下场。“他便是杀害了整个世界和你的人的人。他的名字叫瑟曼。他是一个……有点像是你们的首长。”


  “你们的首长谋杀了我的世界？不是你哥哥，而是另外这个人？我现在所在的这个世界也是他谋杀的吗？它已经死了几十年。也是他杀的吗？”


  夏洛特意识到，这个女人以为地堡便是整个世界。她想起了在伊拉克时，为了问清一个小镇的方向，她曾同一个当地女孩说过话。那是一场不同语言和不同世界间的对话，但也比现在简单得多。


  “抓走我哥哥的那个人谋害了一个更加广义的世界，对。”夏洛特看到了文件夹中的那份备忘，那份标着“公约”的摘录。该如何解释？


  “你的意思是地堡外面那个世界？那个庄稼长在地面上，地堡里边装的只有种子而没有人的世界？”


  夏洛特长长地松了一口气。哥哥所解释过的东西，看来远超他的权限。


  “对，就是那个世界。”


  “那个世界已经死了几千年了。”


  “几百年，”夏洛特说，“而且我们在那儿待过很长时间。我……我过去曾住在那儿。我看过它被毁灭前的样子。就是这个地堡里边的人干的。”


  对方沉默了下来。这是炸弹爆炸前的真空状态。一份坦白已被清楚表达了出来。夏洛特做到了，她觉得这便是哥哥一直以来都想做的事情。向这些人供述他们的所作所为。绘制了一个靶心，静等报应降临，所有他们应得的报应。


  “如果这是真的，那我希望你们全都去死。你明白我的意思吗？你知道我们是怎么活的吗？你知道外面那个世界是什么样子吗？你亲眼见过吗？”


  “见过。”


  “用你自己的双眼？因为我见过。”


  夏洛特深吸了一口气。“不是，”她坦承道，“不是用我的双眼，而是用摄像头。但我看得比谁都远，而且我可以告诉你，外面已经好多了。我觉得你所说的我们污染世界这事应该是真的，但我觉得它已被遏制住了。我觉得我们周围应该有大片的乌云，在它们外面便是蓝天和一个生存下去的机会。你得相信我，如果我能帮助你们获得自由，让一切回到正轨，那我会毫不犹豫去做的。”


  又是一段沉默，长长的沉默。


  “怎么帮？”


  “我还不……我想我现在应该还没有那个能力。我说的是如果我能，我会的。我知道你们在那边有许多困难，可我这边的情况也不乐观。他们找到我之后，很有可能会杀了我，或者类似的下场。我干了一件……”她摸了摸工作台上的那把螺丝刀，“……非常糟糕的事情。”


  “因为这事我也有份，所以我的人也想要我去死，”茱丽叶说，“他们会送我出去清洗镜头的，可这次，我却再也回不来了。所以，我想，咱们还是有一些共同点的。”


  夏洛特笑着擦了擦眼泪，说：“我真的非常抱歉，为你们所遭遇的一切感到非常抱歉。对不起，是我们给你们带来了这一切。”


  沉默。


  “谢谢你。我想要相信你，相信你和你哥哥不是干这件事的人。主要是因为一个离我最近的人想让我相信你哥哥正在帮我们。所以，我希望等我去到那边的时候，你们尽量躲着点。现在，你说你干了一件很糟糕的事情，是对坏人干的吗？”


  夏洛特坐直了身子，低声说：“对。”


  “好。那只是一个开始。那现在，让我来告诉你外面的世界是什么样子吧。我这辈子爱过两个男人，而他们俩都一直在努力让我相信，相信外面的世界是一个非常好的地方，相信我们可以让它变得更好。当我找到了那台钻掘机，当我梦想着将隧道挖到这儿时，我以为自己摸到了门路。可这一切，只是让事情更加不可收拾。而那两个内心饱含这份激情的男人呢？全都死了。这就是我所生活的世界。”


  “钻掘机？”夏洛特问。她试图搞明白这个。“你们难道不是穿过气闸，从山上走到另外那个地堡去的吗？”


  茱丽叶并没有立刻回答。“我已经说得太多了，”她说，“我该走了。”


  “不，等等。请帮我理解一下。你们挖掘隧道，从一个地堡挖到了另外一个地堡？”夏洛特俯身向前，再次展开那些笔记，抓起那张地图。这上面有一个谜题，一直未能找到答案，可现在似乎一条新的线索出现在了眼前。她循着地堡外面的一条红线，一直追踪到了一个标着“种子”的点上。


  “我觉得这事非常重要。”夏洛特说。一阵兴奋之情突然袭来。她知道这个游戏是如何玩的了，明白这两百年过完后会是一个什么结果了。“你一定要相信我接下来所说的话，因为我是从原先那个世界过来的人，我保证。我曾看到过它长满了庄稼……正如你所说，都长在地面上。外面的那个世界看起来是被毁了，但我不觉得它会永远这么蔓延下去。我就曾看到过一眼。还有你口中的这些钻掘机，我现在知道它们是干什么用的了。你听我说，我手中有一张地图，我哥哥觉得非常重要的一张地图。它上面有好多线条，全都指向了一个标着‘种子’的地方。”


  “种子？”茱丽叶说。


  “对。那些线条看起来像是飞行线路，这完全没道理。但我觉得它们应该通向一个更好的地方。我觉得你所找到的这台钻掘机，不应该是用来挖穿各个地堡的。我觉得——”


  身后传来了动静。这一刻，夏洛特尽管已经期待了好几天，但等它真的到来时，还是有些手足无措。她早已习惯了形影相吊，纵然害怕他们前来寻她，却最清楚不过，他们已然来了。


  “你觉得什么？”茱丽叶问。


  回过头去，夏洛特看到无人机控制室的门突然被踹开了，一名男子出现在走廊上，身上的衣服同当初按着哥哥的那些人的一模一样。他朝她走了过来，大声呵斥让她别动，命令她举起双手。一支枪，已瞄准了她。


  茱丽叶的声音从无线电上传出来，她要夏洛特接着说，告诉她钻掘机到底是干什么用的，让夏洛特回答。可夏洛特实在是太忙，忙着服从这人的命令，将一只手举到了头顶，而另外一只则忍着伤痛，最大限度地抬了起来。她知道，一切都已结束了。
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  ·第十七地堡·


  发电机组轰隆隆吼叫着活了过来。那台巨型钻掘机的机腹中先是传来一阵哐啷声响，马上，一溜电灯连闪了几下亮了起来，点亮了第十七地堡的泵房和机电区，一直延伸到主厅当中。欢呼声和鼓掌声从疲惫的机械师们那里传了出来，茱丽叶意识到这样一个小小的胜利该是多么重要。在一个往昔只见黑沉沉积水的地方，终于出现了灯火。


  对她来说，每一口呼吸都是一次小小的胜利。卢卡斯的死，犹如一块巨石压在她的胸膛上，更何况还有彼得、玛莎和尼尔森，以及资讯部门那些曾经认识并原谅过她的人。除此之外，还有餐厅中的工作人员，实际上，物资区以上的所有人，几乎都没能跑出来。每一个人都是她胸口上的一块石头。她又深深地吸了一口气，不可思议，自己竟然还能呼吸。


  柯妮当上了机电区的负责人，填补了雪莉走后所留下的空缺。拉电线、装电灯、修理水泵并让其自动运转，全都是她带着手下的人干的。茱丽叶犹如幽灵一般游荡着，仅有为数不多的几个人认出她来。只有父亲和几个最亲近的朋友依然对一个犯了大错的人不离不弃。


  在钻掘机后面，她发现了老沃克。看来，还是一个逼仄的空间和一个稳定的电源能让他更加有家的感觉。他看了看她的无线电，宣布说它还能用，但是没电了。“几小时之内，我便能给它连上充电器。”他歉疚地说道。


  茱丽叶看了那条传送带，只见它已被扫尽了尘土和砂石，变成了老沃克和挖掘小组的工作台。老沃克手头已被安排了柯妮的几个项目：几台需要重新缠线的水泵，几台像是已被拆开了的矿井引爆器。茱丽叶谢过他，但是告诉他说自己很快就要到上面去，在副保安官办公室和三十四层的资讯区，都能找到充电器。


  在传送带的远处一端，她注意到有几名挖掘人员正在研究着一张图。茱丽叶挤上去，想要仔细看看。那是一张她几周前从资讯部拿下来的地堡分布图。上面的坐标格上，画着许多圆圈，其中一些上面已被画了叉。两个地堡之间被标出了钻掘机的行进路线。这张图曾被采矿队用来计算路径，当然，主要还是基于茱丽叶根据自己在外面行走的方位和距离所得出来的最合理猜测。


  “只消两周时间，咱们就能到达第十六地堡。”汉瑞克估计道。


  鲍比哼了一声：“拜托。花的时间肯定比到这个地方的要长。”


  “我还指望你大发神威，好让我们尽快从这地方出去呢。”汉瑞克说。


  有人笑了起来。


  “万一那边不安全怎么办？”费兹问。


  “很有可能。”茱丽叶说。


  一张张满是尘垢的脸转了过来，认出了她。


  “你在这些地方全都有朋友？”费兹问。他实际上是在嘲讽她。茱丽叶能够感觉到这群人紧绷的神经。他们当中的大多数人都将家人带了过来，包括他们的爱人、孩子和兄弟姐妹——但不是全部。


  茱丽叶挤到了鲍比和伊拉之间，用指头敲了敲地图上的一个圆圈。“我在这个地方有朋友。”她说。


  头顶的电灯晃悠了一下，映照在地图上的人影犹如喝醉了一般，也摇晃起来。汉瑞克看了看茱丽叶所指的那个圆圈上面的标注。“第一地堡。”他们此时所在的地堡，同第一地堡之间还隔着三排地堡。他循着那条线路画了一圈，“需要的时间可是要长很多。”


  “没关系，”她说，“我一个人去。”


  几双眼睛从地图上转向她这边。四下里鸦雀无声，只剩下钻掘机另外那头发电机的轰隆声。


  “我会从地面上过去。我知道，但凡能够找出来的炸药对你们都很有用，但我看当初挖掘时还剩下好几箱。我想尽可能多带上一些，在那个地堡上面炸一个洞出来。”


  “你在说什么呀？”鲍比问。


  茱丽叶俯身向前，用指头追踪着地图上的线路：“我会穿上一套改进过的防护服，从地面上过去。我要背上足够多的炸药走到那个地堡大门前，然后把那个狗娘养的地堡像掀罐头瓶一样掀开。”


  费兹笑了笑，露出牙齿间的那道缝隙：“你说的那边的朋友是哪一种啊？”


  “不死不休的那种，”茱丽叶说，“将咱们赶到这儿的那种，也是将外面那个世界变得无法住人的罪魁祸首。我想，是时候让他们尝尝外面空气的滋味了。”


  没人说话，直到鲍比打破了沉寂：“那些铁闸门有多厚？我的意思是，你毕竟见过它们。”


  “三四寸。”


  汉瑞克挠了挠脑袋。茱丽叶察觉到，桌子旁边半数的人都已经开始计算起来。没人劝她打消这个念头。


  “可能需要二三十条。”有人说道。


  茱丽叶循着声音看了过去，是一名并不认识的男子。兴许，是从中段成功逃下来的人。不过，他身上穿的是机电区的服装。


  “你们曾在楼梯井底部焊过一寸厚的铁板，我们当时用了八条炸药才将它炸开。所以我说得准备三四倍的量。”


  “你是从其他部门转过来的？”茱丽叶问。


  “是，夫人。”他点了点头。看着他短发上的那些灰尘和明媚的笑容，茱丽叶看到了一张从顶层来的面孔，一个从资讯部下来支援机电区的人，一个在暴动期间炸毁了她的朋友们立起来的最后一道屏障的人。他说的话，应当不会错。


  茱丽叶看了看其他人：“在我离开前，我会和其他几个地堡试着联系一下，看看有没有哪个地堡可以让你们容身。不过我得提醒你们，这些地堡的头儿很有可能都在为那些人卖命。等到你们砸穿墙壁寻求收留时，他们也可能会杀了你们。我不知道这地方还有没有什么可抢救的东西，但你们最好待在原地。换个角度想想，要是有几百人突然闯进了咱们的家，要求收留，那咱们又会怎么办？”


  “我们会让他们留下的。”鲍比说。


  费兹对此嗤之以鼻：“说得倒是轻巧，你已经有两个孩子了，可我们这些还等待着抽签的人怎么办？”


  这话立刻让其他人也来了兴趣，开始讨论起来。汉瑞克拍了拍传送带，让它们安静下来。“够了，”他说着，怒视了聚在周围的这些人一眼，“她说得对。咱们首先得搞清楚咱们会挖到什么地方。同时，我们也可以开始准备。咱们得把这个地方所有的人手都用上，有大量的水需要排出去，还有许多勘探工作要做。”


  “咱们怎么调整方向？”鲍比问，“这玩意儿在这地方可不好掉头，这种东西可不大喜欢转弯。”


  汉瑞克点了点头：“这事我早想到了。我们会在它周围挖出足够它转弯的空间来。柯妮说，两条履带分开运转是完全可以的，一条向前，一条向后，一次挪动一点。只要两边没有泥土挡道，它终究能够慢慢掉过头来的。”


  拉夫出现在茱丽叶身旁。众人讨论期间，他一直隐在黑暗之中。“我和你一起去。”他说。


  茱丽叶意识到他这并不是在征求意见，她点了点头。


  等汉瑞克解释完接下来都该做什么之后，工人们散了开去。茱丽叶唤了汉瑞克一声，让他看了看自己的无线电：“我离开前，会去看看柯妮和我父亲，而且我还有几个朋友，正往农场那边去。等我找到了另外一部无线电，便立刻派人送下来给你，还有充电器。如果联系上了可以收留你们的地堡，我会告诉你的。”


  汉瑞克点了点头，开口想要说点什么，但看了看那些仍然徘徊在周围的人的脸，他招了招手，示意她往另外一边走。茱丽叶将无线电递给拉夫，跟了过去。


  几步过后，汉瑞克瞥了一眼周围，又招了招手，让她继续走。随即，又是几步。一直来到矿渣那头最后一盏忽闪的电灯下面，这才停了下来。


  “我知道他们当中的一些人是怎么说的，”汉瑞克说，“我只是想让你知道，那些都是在放屁，好吗？”


  茱丽叶皱起了眉头，有些不解。汉瑞克深深吸了一口气，看了一眼远处的工人：“事情发生时，我妻子正在一百一十层工作。她身旁所有的人都开始往上面跑，她当时也很想随着他们一起跑，但最终还是跑了下来，来找我们的孩子。她是他们那一层唯一活下来的人。为了到这儿，她艰难地从很大一群人当中挤了过来，吃尽了苦头。人们都疯了。”


  茱丽叶捏了捏他的胳膊。“我很高兴她做到了。”摇曳的灯光中，她看到了汉瑞克目光中的湿润。


  “去他妈的，祖儿，你听我跟你说。今天早上，我在一块锈到姥姥家的铁板上醒了过来，脖子在抽筋，疼得像是一辈子都好不了的样子，两个小兔崽子正睡在我身上，把老子当床垫了，还有我的屁股，都他妈的被冻麻了——”


  茱丽叶笑出了声来。


  “——可莱丝莉正躺在那儿看着我，像是已经看了我好长时间了。我妻子看了看我们周围这个锈迹斑斑的鬼地方，说感谢上帝，让我们有了这样一个容身之地。”


  茱丽叶回过头去，擦了擦眼睛。汉瑞克抓住了她的胳膊，让她直面着他。他是不会这么轻易让她撤退的。


  “她讨厌这条隧道，恨它。讨厌我多加一个班，讨厌我骂骂咧咧地诅咒你让我去扛的那些立柱，讨厌我们对六号矿坑所做的一切。因为我讨厌，所以她也讨厌。你明白吗？”


  茱丽叶点了点头。


  “现在，我已经尽可能地了解了一些我们的处境。虽然我觉得咱们即便是再开出来一条隧道，应该也去不了什么地方，但在我们的死期到来之前，它好歹也能让我们有事可做。在那一天到来之前，我会继续在我所爱的女人身旁，一身酸痛地醒来，要是运气好的话，第二天这一切还能再来一遍，而这一切，全都是天赐的礼物。这儿不是地狱，这是地狱降临前的幸福。而这一切，都是你给我们的。”


  茱丽叶擦干了两颊上的泪水，有些讨厌自己在他面前流泪，可又想将双手环在他的脖子上，痛痛快快地哭上一番。她真的好想念卢卡斯，思念突如其来，叫她难以承受。


  “我不知道你正要去办的是什么愚蠢差事，但不管你需要什么，只要我有的，你尽管拿去。哪怕到头来我只能用双手去刨，那也无所谓。你去抓那些狗娘养的。等到我到那儿的时候，我想看到他们已经下了地狱。”
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  ·第十七地堡·


  茱丽叶在临时诊所中找到了父亲。他已经收拾出了一间锈迹斑斑的贮藏室作为临时诊所。已怀孕九个月的中班电工瑞莉正躺在一床铺盖卷上休息，丈夫就陪在她身旁，两人的手都放在她的肚子上。茱丽叶认出了这对夫妇，意识到他们的孩子将会是在这个地堡中诞下的第一个宝宝——也许还是唯一的一个。这个孩子将永远不知道他们昔时生活和工作过的那个明亮的机电区是什么模样，也永远去不了集市，听不了音乐，看不了话剧，兴许也永远到不了墙上的那块大屏幕前，看上一眼外面的世界。若是一个女孩，她还会面临着像海琳娜那样的生活，生下一个那样的宝宝，没人告诉她，生活原本还有着不一样的面目。


  “你这就走？”茱丽叶的父亲问道。


  她点了点头：“只是过来跟您道个别。”


  “你说得就像是咱们永远也不会再见面了一样。等到下面的事情一完，我就上去给孩子们再做一次检查。等到他们的宝宝诞生以后。”他说着，朝着瑞莉和她丈夫笑了笑。


  “只是暂时告个别。”茱丽叶说。她已逼着其他人发过誓，绝不将她的计划告诉任何人，尤其是柯儿和父亲。她最后握了握父亲的手臂，竭力控制着手臂的颤抖，不让它们出卖自己。


  “还有就是跟您说一声，”她松开了父亲的胳膊，说道，“那几个孩子就像是我自己的孩子，我从未曾离孩子这么近过。所以，如果我不在这儿，不能照顾他们，请帮孤儿一把……有时，我觉得他才是最大的孩子。”


  “我会的。我知道。马库斯的事，我很抱歉，我一直很自责。”


  “别这样，爸爸。请您别这样。只是……当我太忙的时候，照看一下他们。您知道，我得忙我那些愚蠢的项目。”


  他点了点头。


  “我爱你。”说完，她赶忙转身离开了，害怕自己会将计划透露更多。走廊上，拉夫正背着一个沉重的包。茱丽叶抓起了另外一个。两人走出了刚刚亮起的灯火，走进了黑暗，都没有打开手电筒。这些大厅，他们最是熟悉不过，双眼很快就适应了眼前的幽暗。


  两人从一个空空荡荡的保安分驻所旁走了过去，看着兀自挂在那儿的两条黑色通气管，茱丽叶再次想起了当初游过这个地方时的情形。前方，楼梯井被重新亮起的应急灯染上了一片片恹恹的绿。她和拉夫就这样开始了漫长的行走。这一路上，都有什么人需要去看，什么东西需要顺道去取，茱丽叶的脑海中早有了一份清单。孩子们想必已经到了底层农场，已经回到了他们旧时的家。孤儿也一样。她想看看他们，然后再一路往上，拿上一个充电器。很有可能，在副保安官办公室中还会有一部无线电。若是他们足够幸运，走得也够快的话，当天夜里晚些时候，他们便能出现在自己先前曾住过的防护衣实验室中，开始组装最后一套防护服。


  “你没忘了从老沃克那儿拿起爆器吧？”茱丽叶问。她隐隐觉得自己似乎忘了什么东西。


  “拿了。还有你需要的电池。我还把我们的水壶都灌满了。咱俩没事。”


  “只是想确认一下。”


  “改良服装的事怎么样？”拉夫问，“你确定那上面你需要的东西都齐全吗？顺便问一句，还剩多少套？”


  “要多少有多少。”茱丽叶说。她很想告诉他说两套便绰绰有余了。她笃信拉夫肯定以为他会跟着自己一路前去。她正在暗下决心，只是不知道该怎么跟他说。


  “哦，可到底有多少？我只是有些好奇。要是换作以前，是没人敢谈这事的……”


  茱丽叶想起了那些位于三十层和三十五层之间的仓库，地板下面的暗格似乎一眼望不到头。“两百……兴许三百套，”她告诉他，“多得数不过来。我只消改装两套就行。”


  拉夫吹了一声口哨：“那足够用上几百年了吧，嗯？要是你一年派一个人出去的话。”


  茱丽叶暗想，这也没错。而且在知道外面的空气被污染之后，她已猜到了他们的阴谋：定时放逐。并不是去清洁镜头，而是刚好相反，去让这个世界变得更脏。


  “嘿，你还记得物资区的吉娜吗？”


  茱丽叶点了头，但不忍心用过去时，说自己曾记得。物资区只有寥寥无几的几个人逃到了下面来，但吉娜不在其中。


  “你知道我们一直在见面吗？”


  茱丽叶摇了摇头：“我不知道，对不起，拉夫。”


  “没事。”


  他们在螺旋梯上拐了一道弯。


  “吉娜曾统计过一堆配件的数量。你知道的，他们有电脑，可以把一切都统计出来，比如它们在什么地方，还有多少可以预定，等等。资讯部的服务器上烧掉了几块芯片，砰，砰，砰，几周内，整整一大排都出了故障——”


  “我记得那几个周。”茱丽叶说。


  “嗯，吉娜便想他们到底多久会没有芯片可用。这部分零件刚好是他们没办法做出来的那种，你知道吧？很复杂的东西。于是，她看了看平均损毁速度，还有就是它们还能支撑多久，于是，她得出了一个数字：两百四十八年。”


  茱丽叶等着他继续说下去。“这个数字有什么含义吗？”她问。


  “开始时没有，没有。但这个数字让她有些好奇，因为几个月前她也曾做过一份类似的调查——又是出于好奇，数字和这个非常接近。几周后，她办公室中的一个灯泡坏了。只是一个灯泡，她正干着活时，突然灭了，好像就是这样，于是她开始思考了。你见过她们存放灯泡的仓库，对不对？”


  “实际上，我没有。”


  “哦，真的好大的。她曾带我下去过一次。还有……”


  两人沉默着往前走了几步。


  “嗯，库房已经几乎空了一半了。于是，为了拿一个灯泡，吉娜把所有剩下的灯泡全都数了一遍，得出了二百五十一年的供应量。”


  “数字还是差不多。”


  “没错呀。现在，她真的好奇起来了——你肯定会喜欢她这性格的——她一闲下来，便开始统计类似的数字，都是那些非常昂贵的物件，比如燃料电池、避孕环和定时芯片什么的。所有的数字，基本上都是二百五。所以，她得出了一个结论，那就是我们还有那么多个年头可活。”


  “两百五十年，”茱丽叶说，“这是她告诉你的？”


  “没错。我，还有其他几个一起喝酒的人。她喝了不少，醉得不轻，不怕你笑话。而且我记得……”拉夫笑了起来，“我记得当时乔尼说他只记得到手的，从来不记得没弄到手的，而且说到那些没弄到手的，他自己也应该努努力了。吉娜的另外一个从物资区来的朋友说她奶奶在世时，人们便在说这样的话，而且会永远说下去。但吉娜说之所以大家还不明白，是因为时间未到。她说等到再过两百年左右，等到人们下到空空荡荡的仓库里，去取最后一样东西的时候，一切就最明显不过了。”


  “真的很抱歉，她没能来到这儿。”茱丽叶说。


  “我也是。”两人又往上爬了几步，“但我并不是因为这个才提这事的。你刚刚说哪儿有一两百套防护服。似乎数目也差不多，对不对？”


  “我猜的，”茱丽叶告诉他，“我只下去过那儿一两次。”


  “可似乎是对的。这像不像是有一个钟正在滴滴答答倒计时？要么就是上帝知道该存多少东西，要么就是他们没打算让我们活过某个特定的日子。让你觉得真是没劲，对不对？反正，我是这么觉得的。”


  茱丽叶转过头来，注视着自己这位患白化病的朋友，看到绿色的应急灯给他披上了一身古怪的色彩。“兴许，”茱丽叶说，“你朋友兴许弄明白了什么。”


  拉夫抽了抽鼻子：“是啊，可去他妈的。等到那时，我们早死了。”


  他说完，笑了起来，声音回荡在空空的楼梯井当中，可茱丽叶却是如此悲伤。不光光是因为她所认识的所有人都过不了那个大限，更多的是因为知道这事后，更加容易联想到一个令人不寒而栗的病态真相：他们的日子，正在过一天少一天。任何想要挽救的想法都是愚蠢的，特别是去救一条命。从不曾有任何生命真正被拯救过，在人类历史的长河中，从来都没有，不过是苟延残喘罢了。一切，都终将会有一个尽头。
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  ·第十七地堡·

  农场上一片漆黑，头顶的灯伴随着远处滴答作响的定时继电器在沉睡。大厅下面，吵嚷声此起彼伏，好像是某人刚刚声称对某块地拥有了所有权又马上被人抢走，这让海琳娜不由得又想起了那些不堪的岁月。她将宝宝紧紧地抱在怀中，紧跟着瑞克森。


  年幼的迈尔斯手拿着他那只欲灭未灭的手电筒，在前面引路。每逢电筒的光亮奄奄一息时，他便会拍它一巴掌，扇得它再次亮起来。海琳娜朝着后面的楼梯井瞥了一眼，说：“孤儿怎么去了这么长时间呀？”


  没人回答。孤儿去追艾莉丝了。要是换作平时，艾莉丝这样神出鬼没是最平常不过的事情，可现在不一样了，到处都是这些人。海琳娜有些担心。


  怀中的孩子哭了起来。每当饿的时候，她便会这样，这也情有可原。海琳娜将自己的怨言生生咽了下去。她抱着孩子，调整姿势，解开外衣上的带子，朝宝宝露出了乳房。一个人吃两个人的饭，饥饿更是难捱。而沿着这个大厅往前走，原先庄稼长势喜人的地方——那些饿肚子时从来不愁吃食的地方——如今只剩下一片繁茂的枝叶，上面的果实已被一扫而光，令人触目惊心。都被抢光了。变成了别人的。


  瑞克森从围栏上翻了过去，枝叶犹如纸张一般在他身畔窸窣作响。他钻进了第二排和第三排，试图找一个西红柿或是一条黄瓜出来，或者，哪怕是从那些早已长疯了的浆果上面寻出一颗可以吃的果子也好。记得先前它们便已在庄稼之间蔓延开来，弯弯曲曲的藤蔓缠绕在了彼此的茎上，挨挨挤挤。随后，他带出一连串的响声，将一个小小的东西塞到了海琳娜的手中。那东西上面有一处已相当柔软，想来是在地面上放久了的缘故。“给。”他说完，再次回去搜寻。


  “他们为什么一次摘这么多？”迈尔斯一边为自己找吃食，一边问。海琳娜闻了闻瑞克森寻回来的那个小东西，隐约有些腐烂的味道，却并未成熟。远处的声音愈发大了，像是又一场争吵开始了。她咬了一小口，苦涩的味道让她瑟缩了一下。


  “他们之所以拿走那么多，是因为他们不是一家人。”瑞克森说。他的声音从漆黑的庄稼后面传了过来，他所过之处传出一连串窸窣声响。


  小迈尔斯将手电筒朝瑞克森那边照去，随即见他从几排玉米中间两手空空地走了出来。“可咱们也不是一家人呀，”迈尔斯说，“算不上真正的一家人。可我们就从不这样。”


  瑞克森撑着围栏，跳了过来。“我们当然是一家人，”他说，“咱们在一起住，在一起干活，只有一家人才会这样。可这些人不是，你没看到吗？他们为了彼此区分开来，还特意穿上了不同的服装。他们也不住一起。这些陌生人会像我们父辈那样干仗的。我们的父辈也不是一家人。”瑞克森松开了自己的头发，将散落在脸前的那几缕拢了拢，又扎了起来。他没再说话，而是朝黑暗中那些争吵的方向看了看。“他们会像我们的父辈那样，为了食物和女人打个你死我活，最后大家一起完蛋。这也就是说，我们如果想要活下去，也得跟他们干才行。”


  “我不想打架。”海琳娜说。她缩了缩身体，将宝宝从酸痛的乳头前抱开，开始整理衣服，打算给孩子换一个乳头。


  “你用不着打架的。”瑞克森一边说，一边帮她整理衣服。


  “他们以前就没理会咱们，”迈尔斯说，“咱们在这后面住了好几年，他们只是来拿走自己想要的东西，没打过咱们。也许这些人也会一样。”


  “你也不想想那是多久以前。”瑞克森说。看到宝宝在妈妈的胸前安静下来，他随即翻下围栏，又走进黑暗，希望能够再找点东西出来。“他们当时之所以没理会咱们，是因为我们都还小，而且我们还是他们的后代。海琳娜和我才和你现在差不多大，你和你弟弟也才刚会走路。不管打得多厉害，他们都没管过我们这些孩子，让我们自生自灭。他们抛弃了咱们，倒成了咱们的福气。”


  “可他们还是常来，”迈尔斯说，“还给咱们带东西。”


  “就像艾莉丝和她姐姐？”海琳娜问。现在，她和瑞克森都已带大了同胞弟弟和妹妹。她意识到，过去充斥着死亡的大厅已经不见了，那份天赐的宁静。“会有争斗，”她告诉似乎还不大相信的迈尔斯，“瑞克森和我都不再是孩子了。”她晃动着怀中的婴儿，这嗷嗷待哺的孩子正在提醒着她，孩提时光已是多么遥远。


  “我希望他们能离开。”迈尔斯愁眉苦脸地说。他又拍了拍手电筒，声音听起来像宝宝打嗝。“我希望一切都能回归正常。我希望马库斯能在这儿。没有他感觉怪怪的。”


  “一个西红柿。”瑞克森说着，喜气洋洋地从暗影里走了出来，将那鲜红的果子举在迈尔斯的手电筒光里，在他们脸上投下一片红晕。一把小刀出现在手里，瑞克森将那果子分成三份，先给了海琳娜一块。鲜红的汁液，犹如鲜血一般从他的指尖，从海琳娜的唇齿间，从那把小刀上滴了下来。他们安静下来，吃着果子，大厅下面的吵嚷声遥远又令人不寒而栗。


  吉米一边沿着楼梯往上爬，一边咒骂着自己。一如往常，这咒骂只有他自己能够听清，出了他的口便入了他的耳，从不曾传向他方。他一边咒骂着自己，一边拖着沉重的步伐，沿着螺旋梯转了一圈又一圈，将震颤声朝上下两个方向送出去，同其他声响混成一片。想要看住艾莉丝，真是越来越难了。只要稍不留意，她便会立刻跑得无影无踪。就像是过去的小影，灯一灭，便立刻跑得没了踪影。


  “不，不像小影。”他对自己嘀咕道。小影绝大多数时间都在脚边，时不时地绊他一下。艾莉丝和它不一样。


  又是一层楼过去，孤单而空寂。吉米想起来了，这事并不新鲜，并不突兀。艾莉丝永远是想去哪儿便去哪儿。当这里空着的时候，他从未曾担心过她。这使得他开始思索，究竟是什么让一个地方危险起来。兴许，根本就和地方本身无关。


  “你！”


  吉米来到了另外一个平台上，一百二十二层。一名男子在门口招了招手，身上穿着一套金色的服装，在过去一切都还有意义的时候，这颜色想必是代表着什么意思。这么多层楼过去，这还是吉米看到的第一张脸。


  “你有没有看到一个小女孩？”那人显然也有问题想问，但吉米没管他，径直问道。他一边问，一边将一只手抬到了腰部位置，“这么高。七岁。缺了一颗牙齿。”他指了指自己胡须后面的牙齿。


  那人摇了摇头。“没有。不过你便是那个一直生活在这儿的人，对不对？幸存者？”此人手中拿着一把刀，闪烁的寒光犹如一条游动的鱼。随即，这名身穿金色服装的男子，一边隔着围栏注视着这边，一边笑了起来。“我猜咱们都是幸存者，不是吗？”他伸出手去，抓住了先前吉米和茱丽叶固定在墙上用来抽水的一根软管，手中的刀子寒光一闪，那水管便被分成了两段。随即，他将下面垂着的一段向上拽出来。


  “那是抽积水用的——”吉米开口说道。


  “你肯定熟悉这个地方，”那人说，“抱歉，我叫特里。特里·哈尔森。我在筹备委员会——”他斜着眼睛，注视着吉米，“算了，你既不知道也不关心，对不对？我们都是从一个地方来到你这儿的。”


  “吉米，”他说，“我叫吉米，但大多数人都叫我孤儿。还有那条水管——”


  “你知道电是从什么地方拉下来的吗？”特里转头朝那些点缀在楼梯下面的绿色应急灯的方向比划了一下，“我们从这儿往上找了四十层楼，那地方的无线电有电。挂在头顶上方的一些电线也有电。是你接通的吗？”


  “有一些是，”吉米说，“其中一些原先就是那样的。一个名叫艾莉丝的小女孩朝这个方向来了。你有没有——”


  “我就觉得这电应该是从上面拉下来的，可汤姆非要让我到这下面来检查。他说在我们地堡，电通常都是从下面拉上去的，这个地方也应该一样。其他所有的东西都一样。可我在这地方明明看到了水位线，说明这地方先前积满了水。所以，我觉得这下面应该有一段时间没电了。不过你应该更清楚，对不对？这地方有没有什么秘密可以告诉我们的？我很想知道电是怎么回事。”


  水管已经盘成了一圈，正躺在那人脚下。刀回到他手中，闪闪发光。“你有没有考虑过加入我们的委员会？”


  “我需要找我的朋友。”吉米说。


  又是一刀，但电线却没那么容易割断，里边包裹的是铜丝。那人将黑色的电线握成一圈，来回锯着，满是汗渍的衬衫下面，大块的肌肉立刻突了出来。一番努力过后，电线终于被分成了两段。


  “你那朋友要是没和农场上的那些人在一起，那很有可能是和那些唱圣歌的人在一起。我下来时，遇到过几个。他们找到了一间礼拜堂。”特里将刀刃向上翻了翻，这才将那刀子装起来，开始将电线一圈圈缠在胳膊上。


  “礼拜堂。”吉米知道那地方，“谢谢你，特里。”


  “礼尚往来么，”那人耸了耸肩，说道，“这也是为了感谢你告诉我电是从什么地方来的。”


  “电——？”


  “对啊，你说了是从上面拉下来的。从第几层来着……”


  “三十四层？我说了吗？”


  那人笑了：“我相信你确实说了。”
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  ·第十七地堡·


  艾莉丝在原先被水淹没的底层看到了一些人，一些一路挖隧道过来，让发电机运转，将电灯点亮的人；在农场上面，她也看到了一些，他们正在忙着席卷吃食，算计着如何养活自己；而现在，又是第三拨人，正在忙着安置家具，打扫地面，擦洗东西。她一点儿也搞不明白他们究竟在做什么。


  最后看到狗狗的那个好人正站在一旁，同另外一个身穿白色衣服的人说话。对方看起来虽然很年轻，但脑袋顶上已经有一圈没有了头发，真是奇怪。他身上的那件衣服也很奇怪，就像是一条毯子，裤腿也只有一条，还非常肥大，走路时老是在摇摆，让你根本就看不清他的双脚。那个长黑胡子的好人似乎正在争辩着什么。穿白毯子的那人只是站在那儿，沉着脸。偶尔，他们当中的一个人会朝艾莉丝瞥上一眼，有时也会两个人一起朝这边看，艾莉丝不禁有些担心他们这是在讨论自己的事情。兴许，他们这是在讨论如何寻找狗狗。


  家具渐渐排成了笔直的几排，全都面向着同一面墙。不过，和她经常吃东西的农场后面的那些房间不一样，这地方并没有桌子。当初在农场后面的屋子中，她便经常藏在那些家具下面，假装自己是一只老鼠，正和一家子老鼠待在一起，大家全都一边说话，一边摸着各自的胡须。在这地方，只有椅子和长凳面对着一面墙壁，墙壁上面有一幅彩色的玻璃画，其中有几块玻璃已经破碎。一个身穿工装的男人正在那面墙后忙活着，从玻璃缺失的地方看过去，他的身影清晰可见，但藏在玻璃后面的那部分却有些模糊。只见他对另外一个人说了几句话，对方便把一条黑色的线从门中递了过去。两人不知动了动什么东西，后面马上便有一盏灯突然亮了起来，将五颜六色的光线洒满了整个房间。有几个正在挪动家具的人也停了下来，注视着那边。其中一些人在小声说着什么。这里所有的人似乎都在窃窃私语，说着同一件事情。


  “艾莉丝。”


  长黑胡子的人在她身旁跪了下来。艾莉丝吃了一惊，赶忙将书包紧紧抱在了胸口。“什么事？”她的声音低得几乎连自己都听不到。


  “你听说过“公约”吗？”那人问道。另外那个头顶没有头发、肩上挂着白毯子的人就站在他身后，依然阴沉着脸。艾莉丝在想他是不是从没笑过。


  她点了点头：“公的就是一种动物，小鹿、狗和小狗都有公的。”


  那人笑了。“公约，不是公的。”可在艾莉丝听来都一样，“还有狗和小狗是同一种动物。”


  她不想纠正他。她在自己那本书里还有集市上都见过狗是什么样子，它们真的好吓人，但小狗就不吓人。


  “你是从哪儿听说的鹿？”披白毯那人问道，“你们这地方有儿童书吗？”


  艾莉丝摇了摇头：“我们有真正的书。我见过鹿，它们又高又好玩，腿还好瘦，还有，它们住在森林里。”


  穿橙色衣服长胡子的那人似乎对鹿并不感兴趣，至少不像另外那个人一样。艾莉丝望向房门，在想她认识的其他人都在哪里。孤儿去哪儿了？他应该正在帮她找狗狗。


  “‘公约’是一部非常重要的文献。”穿橙色衣服的人说道。她突然想起来了，这人叫拉什先生，他介绍过他自己，但她一直记不住人名。平时，她只需要记住那么几个名字就行。拉什先生对她很好。“‘公约’就像是一本书，只是要小一些，”只听他说道，“就好像你是一个女人，只是小一些。”


  “我已经七岁了。”艾莉丝说。她已经不小了。


  “不知不觉中，你就会长到十七岁的。”长胡子的人伸出手来摸了摸艾莉丝的脸蛋。艾莉丝向后缩了缩，被吓到了，这让那人皱起了眉头。他转过头去，抬头看着披白毯子的人，只见他正注视着艾莉丝。


  “都是些什么书？”披白毯那人问道，“上面有动物的那些，它们就在这个地堡里吗？”


  艾莉丝将自己的双手放到了书包上，紧紧地护在那儿，护住她的书。她喜欢里边的那个绿色世界，喜欢钓鱼还有小动物、太阳和星星。她咬住自己的下嘴唇，什么也没说。


  长胡子的人——拉什先生——跪到她旁边，手中拿着一个纸盒和一支粉色的粉笔。他将这些东西放到了她腿旁的长凳上，将一只手放到了艾莉丝的膝盖上。另外那个人走上前来。


  “如果你知道这个地方有这些书，那你就得告诉我们它们藏在哪儿，这是你对主应尽的义务。”披毯子那人说道，“你信奉主吗？”


  艾莉丝点了点头。海琳娜和瑞克森教会了她什么叫作主，还教了她如何做晚礼拜。周围的世界模糊起来，艾莉丝意识到自己的眼中已经涌出泪水。她把它们擦掉了，瑞克森一直就很讨厌她哭。


  “那些书在哪儿，艾莉丝？一共有几本？”


  “好多。”她一边说，一边想起被她偷走了好几页的那些书。孤儿发现她把书里那些图片和“实用手册”都撕掉后气坏了。但“实用手册”教会了她如何更好地抓鱼，然后孤儿又教了她如何才能将书页从那些书里更好地拆下来，他们还一起去钓了鱼。


  披白毯的人在她身前跪了下来：“这些书在这儿到处都是吗？”


  “这是雷米神父。”拉什先生给那个秃顶男子让出了地方，并向艾莉丝介绍起来，“雷米神父将引导我们度过这段艰难岁月。我们是一群教友，过去跟的是温德尔神父，但一个教会里面，总会有人离开，也总有人加入。就像你。”


  艾莉丝觉得雷米神父似乎也太年轻了一点，好像还没有瑞克森大。只听他说道：“这些书，它们离我们近吗？藏在什么地方？”他将手挥了一圈，从墙上指向了屋顶。他说话的声音好怪，就像有一个响亮声音传进艾莉丝的心底一般，让她不由自主地想要回答他的问题。还有他的眼睛，蓝得就像是她和孤儿过去常常钓鱼的那一汪深水，也让她想要回答他的问题。


  “全都在一个地方。”艾莉丝吸了吸鼻子，说道。


  “哪儿？”那人柔声说道。他已经握住了她的双手，而另外一个人则饶有兴致地看着这一幕。“那些书在哪儿？这很重要，我的女儿。你知道的，世界上只能有一本书，其他的全都是谎言。现在告诉我它们在哪儿。”


  艾莉丝想起了她书包中的那本书，它就不是谎言。可她不想让这个人碰她的书，也一点儿都不想让他碰自己。她试着挣脱，但他的大手把她握得更紧了。一些东西在他目光后面游动了起来。


  “三十四。”她低声说道。


  “三十四层？”


  艾莉丝点了点头，他的手松开来。等他的手一离开，拉什先生便凑上前来，把一只手放在了艾莉丝的手上，盖住了被另外那个人捏疼的地方。


  “神父，咱们可以……？”拉什先生问。


  秃顶的人点了点头，拉什先生从长凳上拿起了一张纸，一面是打印的，而另外一面则是手写的。还有一支粉色的粉笔。拉什先生问艾莉丝会不会写字，会不会写自己的名字。


  艾莉丝点了点头。她的一只手再次放到书包上，护住了她的书。她认识的字比迈尔斯认识的还要多，这可是海琳娜说的。


  “你能帮我把你的名字写下来吗？”那人问道。他将纸上的一个地方指给她看，只见底部有三条横线，有两个名字已被签在上面，剩下一条线空着。“就在这儿。”他指着那条线，一边将那支粉笔塞进了艾莉丝手中。她正在看另外一些文字，但写得非常潦草，想必是匆匆写下来的，而且垫纸张的地方也不平整。此外，她的视线也有些模糊。“写你的名字就行，”他再次说道，“写给我看看。”


  艾莉丝很想抛开眼前的一切，她想要狗狗、孤儿、祖儿，甚至是瑞克森。她擦干眼泪，咽下了一个几乎让自己喘不上气来的抽泣。如果她照他们的话去做，那她就可以走了。房间中的人越来越多，其中一些人正在看着她，说着悄悄话。她听到有个人说某人可真是幸运，这地方的男人要比女人多，如果不仔细还真看不出来的。他们就那样看着她，等在那儿。家具已被排得笔直，地板也已被扫过，一些采摘来的绿色叶子已经铺到台子上。


  “就这儿，”拉什说着，捉着她的手腕，将她手中的粉笔按到那条线上面，“你的名字。”所有人都在看着。艾莉丝知道自己的名字怎么写，她认识的字比瑞克森认识的还多。可她几乎看不见。她就像是一条自己过去经常去抓的鱼，在水底看着这一群饥饿的人。不过，她还是写下了自己的名字。她希望这样一来就能让他们走开。


  “好姑娘。”


  拉什先生凑上前来，亲了她的脸颊一下。人们开始鼓起了掌。随即，那个披着白毯、对书特别感兴趣的人犹如唱歌一般说了一些话，声音低沉而又迷人，深深地沉浸入她的胸膛，好像是说，以“公约”的名义，宣布某某和某某成为了夫妻。
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  ·第一地堡·


  达西乘坐电梯来到了军械库。他将那个装着子弹的小塑料袋收好，将血样监测结果塞进口袋，走出电梯，开始摸索起电灯开关。他有一种感觉，从应急人员区的冷冻棺中消失的那名飞行员就藏在这一层。这儿，也曾是他们发现假冒“羊倌”的地方，还是一个月前发生紧急事态时飞行员们的驻地。他和史蒂文斯还有另外几个人已经将这一层搜索过许多遍，但达西还是有一种感觉。这种感觉始于每次搭乘电梯来到这一层时，都需要重置密码。


  在保安部门，只有少数几个人具有这种重置权限，而在上一次到访时，达西便已明白个中缘由。成箱的军火和弹药就码放在一排排架子上，还有一些被帆布盖着的装备，想必是军用无人机；一颗颗锥形炸弹就那样端坐在支架上面。这一切的一切，肯定都不是那种你愿意让一名厨房工作人员下来取一瓶罐头或是土豆粉时无意间按错一个电梯按钮便能接近的东西。


  先前的搜查并没有发现任何人的踪迹，但话又说回来了，在这一排排高高的架子和硕大的塑料箱之间，毕竟有成千上万的藏身之所。等到头顶的灯光亮起后，达西开始细细搜查起那些架子。他将自己想象成这名飞行员，在刚刚杀了人之后，乘坐一部溅满了鲜血的电梯逃到这里，正慌里慌张地寻找一个藏身之所。


  他蹲下身来，查看了一下电梯外面光滑的水泥地面。退后几步，将头偏向一侧，细细察看地面上的亮光。电梯前面一块地面显得尤其光亮。兴许，是因为不规则的人流、靴底的摩擦、渐次的磨损？他蹲下身去，深深吸了一口气，嗅到了树叶、松针、柠檬和早已被忘却的旧时光的味道，来自于昔日那个植被繁茂又清新的世界。


  这地方的地板曾被人擦过，应该就在最近，他暗想。他保持着蹲姿，巡视着一排排武器和应急装备间的过道，意识到自己并不孤独。他需要做的，原本是向布拉瓦汇报，让他带支援人员来。藏在这里边的，可是一个来自应急人员区，有本事杀人且具备军事素质，而且将这里的武器随便拿起一件便能使用的人。可这个人也受伤了，正藏在某个地方，心惊胆战。而且，呼叫支援似乎也并不是什么好主意。


  并不完全因为他是将这些线索串联在一起的人，应该独享这一功劳，更多是因为他越来越觉得这桩谋杀案直指上层。同这件事相关的人级别肯定低不了。被篡改的文件、深冻区的打扰，这两件事原本都是不可能发生的。他所要汇报的那个人，兴许也被牵连其中。而且达西，也曾站在这儿，支撑着真正的“羊倌”，好让那位老人狠狠地踢打那个冒名顶替他的人。这种行径，原本就不符合规矩，纯属泄私愤。他知道那个正承受着殴打的家伙，总是在晚班时候见到他，还曾跟他说过几句话。很难想象，这样一个人居然杀了人。一切都乱套了。


  达西从腰上拔出手电筒，开始搜查那些架子。他需要的，不仅仅是一束明亮的灯光，还需要一些值夜班时不能装备的东西。箱子上的那一个个名称，依稀有些熟悉，恍若隔世。他一连撬开了几口箱子——密封的箱盖，伴随着空气的进入，发出了“噗”的一声轻响——这才找到自己想要的东西：一把点四五口径H＆K，一支兼具现代和古典特征的手枪。这可是从生产线上一下来便名噪一时的产品，只是那些工厂此刻已不过是一丝模糊的记忆罢了。他将一个弹夹装进了枪里，暗暗希望里边的弹药依然管用。手中有了家伙，他愈发自信，在仓库间偷偷穿梭时也有了新的目标，不再像之前有八十个楼层等待着搜查时那么草率。


  每一张帆布下面他都看了一眼。在其中一张下面，他发现了散落的工具和零部件，和一架不知是正在被拆解还是修复的无人机。最近的工作？很难说清楚。下面并没有尘土，但也有可能是盖了帆布的缘故。他沿着周围走了走，寻找着天花板上掉落的白色泡沫的痕迹，检查了最后面的办公室，看过了所有可供攀爬的架子和高大的箱子，朝营房走去时第一次留意到了那扇位置极低的发射舱舱门。


  达西检查了一下，见手枪的保险已被打开，这才握紧枪柄，猛地将门一拉，随即蹲下身来，将手电筒和手枪一起指向里面的黑暗。


  他差点朝一个铺盖卷开了火。只见里边凌乱的毯子和枕头堆成了一堆，一眼看上去，就像是有人正在睡觉的样子。除此之外，还摆放着一些文件夹，当中便有他帮忙从会议室中收集起来的那种。这地方极有可能正是他们搜捕的人的藏身之所。他得让布拉瓦来看看，将这地方清理一遍。很难想象，竟然有人能住在这样一个地方，如老鼠一般。他关上舱门，来到大厅中通向营房的那扇门前。略微开了一条缝，达西确定里边没有人。他轻手轻脚地从一个房间移向另外一个房间，逐间扫上一眼。营房内没有住过人的迹象，卫生间里也空荡荡一片。安静得几乎有些古怪。离开女卫生间，他似乎听到了什么声音。一阵低语声，就在门廊远处一头。


  达西准备好了手枪，站到大厅另外一头，将一只耳朵贴到门上，凝神细听。


  有人在说话。他试了试门把手，发现门并没有锁，不由得深深吸了一口气。只要一见到有人企图去拿武器，他便会立刻开枪。他似乎已经听到自己在跟布拉瓦解释即将发生的一切，说他凭着直觉追踪到一条线索，觉得应该没必要请求支援。来到这下面时，发现这个人已经受伤，正在流血。是对方先拔的枪，自己只是自卫。于是，又是一具尸体，又有一个案子结案。如果发生意外，他便会这么做。这一切刚在脑海中一闪而过，他便已经踹开了门，举起了枪。


  一个人在屋子那头转过头来。达西大声命令他别动，随即碎步走过去，训练时的素养自然而然地在体内复苏。“别动！”他大喝一声，那人举起了双手。那是一个身穿灰色工装的年轻人，一只手已经举到了头上，而另外一只手依然软软地垂在身侧。


  很快，达西发现有点不对劲。一切都乱套了。出现在眼前的，根本就不是一个男人。


  “别开枪。”夏洛特恳求道。她举起一只手，看着这人一步步向她走过来，一把枪稳稳地指向她的胸膛。


  “站起来，离开桌子。”那人说道。他的声音中没有任何波动，只是用枪朝墙壁摆了摆。


  夏洛特瞥了一眼无线电。茱丽叶在问她能不能听到，让她接着把话说完，但夏洛特哪敢再轻易冒险去碰麦克风按钮。她注视着那些散落的工具、螺丝刀和剥线器，想起前一天同那人那场触目惊心的恶战，觉得那条胳膊又在绷带下面疼痛起来——刚刚抬到肩膀的位置，便已是痛不可当。那人正在一步步逼上前来。


  “双手上举。”


  他的姿势——他握枪的方式——在提醒着她，眼前这人接受过基础训练。她丝毫不怀疑，他会朝自己开枪。


  “只能举这么高了。”她说。茱丽叶再次恳求她说点什么，那人将目光转向那台无线电。


  “你在和谁通话？”


  “其中一个地堡。”她一边说，一边慢慢将手朝音量调节按钮伸过去。


  “别碰它。靠到墙上。马上。”


  她照他所说的做了。她此时唯一的安慰，便是这下可以见到哥哥了，希望他能把她送到哥哥那儿去。这样一来，她好歹能知道他们都对他做了什么。那些与世隔绝又提心吊胆的日子终于到头了。想到此处，她突然有种松了一口气的感觉。


  “转过去，脸贴到墙上。双手交叉，放到背后。”


  她照做，但同时也将头偏向一侧，越过肩膀看着他，瞥见一条白色的塑料绳被他从腰带上拉了出来。“额头贴到墙上。”他告诉她。随即，她便感觉到他靠了过来，已经能够闻到他的味道，听到他的呼吸。紧接着，那塑料绳已经紧紧地勒在她的手腕上，想要转过身去同他大干一场的念头也随之杳无踪迹。


  “还有其他人吗？”他问。


  她摇了摇头：“就只有我。”


  “你是一名飞行员？”


  夏洛特点了点头。他抓住她的手肘，将她拉转过来。“你在这儿干什么？”看到她胳膊上的绷带，他眯起了双眼。“艾伦打中了你？”


  她没有回应。


  “你杀了一个好人。”他说。


  夏洛特觉得泪水涌了上来。她只希望他尽快把她送走，去哪儿都行，让她回去睡觉，让她见上唐尼一面，其他的都无所谓了。“我也不想那样。”这便是她无力的辩白。


  “你是怎么到这儿来的？你是和其他飞行员在一起吗？只是……女人不应该……”


  “我哥哥唤醒我的。”夏洛特说。她朝这人胸口处点了点头，只见那儿，一枚警徽在闪闪发光。“你们抓走了他。”她想起来了，那天他们来抓唐尼时，曾有一个年轻人搀扶着瑟曼。她认出了眼前这个人，泪水立刻流了下来。“他……还活着吗？”


  那人将目光转开，沉默了一会儿，这才答道：“是。差不多。”


  夏洛特只觉得泪水顺着自己脸颊滑了下去。


  那人面对着她：“他是你哥？”


  她点了点头。由于双手被绑在身后，她连想要擦擦鼻子都做不到，甚至就连肩膀也抬不起来去擦脸上的泪水。这个人居然一个人前来而没有呼叫支援，这让她有些意外。“我能见他吗？”她问。


  “我怀疑不能。他们想今天就把他送回下面去。”此时，茱丽叶再次呼叫，叫人回话。他把枪朝无线电指了指。“这不好，你知道的。不管跟你通话的是谁，你都已经把他们置于危险境地了。你到底在想什么？”


  她打量着这人，只见他看起来和自己年龄相仿，三十出头的样子，更像是一名军人而非警察。“其他人呢？”她一边问，一边朝门口瞥了一眼，“你为什么不把我抓进去？”


  “我会的。但在此之前，我想弄明白一些事情。你和你哥哥……你们是怎么出来的？”


  “我说过了，是他唤醒我的。”夏洛特朝桌子上摆放着的唐尼的那些笔记看了一眼。她没来得及将文件夹合上，那张地图就在最上面，“公约”摘要也清晰可见。这名警卫转过头去，看了看她注视的方向。他走了过去，将一只手放到其中一个文件夹上。


  “那是谁唤醒你哥哥的？”


  “你干吗不去问他？”夏洛特开始有些担心了。他并未把她抓进去，这似乎有些不对劲，就像是想要私自处置一样。她在伊拉克见识过那些被私自处置的人的样子。绝对不会有什么好果子吃。“请送我去见我哥哥，”她说，“我投降了，请送我去。”


  那人眯起眼睛，看了看她，随即将注意力转回到那些文件夹上面。“这些都是什么？”他拿起那张地图，仔细看了看，放下，又拿起另外一张纸。“我从另外一个房间清理出了好几箱这样的东西。你们两个人到底在干什么？”


  “求求你把我送进去吧。”夏洛特再次恳求道。她有些害怕。


  “一会儿。”他看了看那无线电，找到了音量开关，把它关了，随即转过身来，背靠着桌子，手枪随意拿在腰侧。他就要脱裤子了，夏洛特意识到。他会强迫她跪到地上的。他已经好几百年没见过女人，正在日思夜想，想要弄醒一个。这就是他想干的事情。夏洛特考虑了一下，想要冲向那扇门，希望他朝自己开枪，既希望他射偏，又希望他一枪端端正正打在自己身上——


  “你叫什么名字？”他问。


  夏洛特两颊上的泪珠滚滚而下，就连声音也颤抖起来，可她还是努力低声说出了自己的名字。


  “我叫达西。放松。我不会伤害你的。”


  夏洛特开始颤栗起来。这和她预料的完全一模一样，一个男人在干某件卑劣的事情前总会这么说。


  “在将你移交前，他只想弄明白这他妈的到底是怎么一回事。因为我今天所见到的一切，全都不是你和你哥哥能干得出来的，也远远超出了我的职责范围。见鬼，就我所知，只要我一带你去办公室，他们便会把我送到下面去，而你则会被送回到这儿干活。”


  夏洛特笑了。她转过头去，在肩膀上擦了擦下巴上的泪水，开始觉得这个人大概是真的不会伤害她，觉得他似乎真的只是好奇。她将目光移回到那些文件夹上。“你知道他们都为咱们准备了什么吗？”她问。


  “很难说。你杀了一个非常重要的人。你不应该醒来。他们会把你放进深冻层，这只是我的猜测。至于是死是活，我就不知道了。”


  “不，不是他们怎么对付我和我哥哥——而是针对我们所有人。在我们上完最后一班岗后，所要发生的事情。”


  达西想了想：“我……我不知道。从没想过这个。”


  她朝他身旁的那些文件夹点了点头：“全都在那里边。我一旦被送回去冬眠，那死活都无所谓了，我将永远也醒不过来。而你姐姐、妹妹、母亲或是妻子，不管她们是谁，也都永远醒不过来了。”


  达西瞥了一眼那些文件夹，夏洛特意识到他没将自己立刻送进去兴许是一个机会，而非问题。这便是他们为何不敢让任何人知悉真相，因为一旦被知道了，便很少有人能够容忍，作壁上观。


  “你这是在危言耸听，”达西说道，“你又怎么知道以后的事情——”


  “去问你老板，看看他怎么说。或者你老板的老板，一直追问下去。兴许，他们会在深层冷冻室也给你准备一口棺材，就挨着我那一口。”


  达西盯着她看了一会儿，将枪放下，解开了外套最上面的一颗扣子，随即又是一颗，就这样一路解到了腰上。夏洛特知道，果然不出自己所料，他真要干那事了。她准备朝他撞过去，去踢他的裆部，去咬他的——


  达西拿起那些文件夹，将它们塞到了衣服后面，塞进了短裤，随即开始一路向上，逐个扣上了扣子。


  “我自己会看的。现在咱们走吧。”他拿起枪，朝门口摆了摆，夏洛特感激地长舒了一口气。她绕过无人机控制室，内心异常矛盾，既想让他把自己送进去，又想要跟他多谈一谈。她害怕过他，但现在她想要相信他。被逮捕，被送回去睡觉，似乎不失为一种救赎，但更多的救赎似乎触手可及。


  进入走廊，她的心开始怦怦跳动起来。达西关上控制室的门。她越过了营房和卫生间，候在大厅一头，等着他前来打开军械库的门——双手被缚，实在没法打开这扇门。


  “我认识你哥哥，你知道吗？”达西一边为她拉开门，一边说道，“他不像是那种人。你也不像。”


  夏洛特摇了摇头：“我从来没想过伤害任何人。我们只是接近过真相。”她穿过军械库，朝电梯走去。


  “这就是真相的麻烦所在，”达西说，“骗子和说真话的人都声称自己拥有真相，这常常让我这样的人左右为难。”


  夏洛特突然停了下来，这似乎让达西吃了一惊。只见他后退一步，握紧了手中的枪。“咱们还是继续往前走。”他告诉她。


  “等等，”夏洛特说，“你想要真相？”她转身朝帆布下面的那些无人机点了点头。“那就别再相信人们怎么说，如何？别再费神考虑究竟该相信谁。让我来指给你看吧，亲眼看看那地方都有什么。”
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  ·第一地堡·


  唐纳德身体的一侧成了一片青紫和乌黑的海洋。他将内衣卷起，外套褪到腰上，正对着卫生间里的镜子，检查自己的两肋。在那些淤青当中，是一片橙、黄交织的颜色。他摸了摸——仅仅是用指尖轻轻碰了碰——就立刻有一股震颤，犹如电流顺着双腿涌向了膝盖。他差点瘫软在地上，过了好一会儿才喘过气来。他小心翼翼地放下内衣，扣上外套，颤巍巍地回到自己的简易床上。


  由于在抵抗瑟曼的踢打时受了伤，他的胫骨疼得厉害；一条小臂上也肿起好大一块，活脱脱就像又生出一个手肘来；每一声咳嗽都生不如死。他试着入睡。睡眠，成了打发时间、回避自身处境的一种手段，变成了一辆运送绝望、烦躁和死亡的手推车——这三样，唐纳德一样不落，全都有了。


  他关了床边的灯，躺进黑暗里。冷冻棺和轮值不过也是一种被放大了的睡眠，他暗想，不正常的是温度而非方式。洞熊会冬眠整整一个季节，人类每晚都得睡觉。昼夜交替，每一个白昼都是生命当中的一个量子，所有鼠目寸光的图谋都只会迎来又一个黑夜的轮回，很少有人花心思去想如何将这些日子连接成某种有用的东西，串出一串有价值的珍珠来。不过又是一天的苟活。


  他咳嗽起来，只觉得肋下疼痛难忍，眼前金星乱冒。唐纳德祈祷着自己能够两眼一黑，就这样死去，可主宰他命运的神祇似乎更是酷刑方面的行家里手。仅仅是够了——但还没有超越。别弄死这个人，他能听到自己的伤口正在相互密谋，咱们需要他活着，好让他多遭些报应。


  咳嗽过后，双唇上全是血腥味，外套上也早已是血迹斑斑——可他不在乎。他仰躺下，静静地听着自己齿缝间流出来的奄奄气息，筋疲力竭，痛苦难当，大汗淋漓。


  几小时过去了，要不就是几分钟，几天？一阵敲门声传来，锁栓滑动了一下，发出“咔嗒”一声轻响，随即有人打开电灯。兴许，是一名送午餐来的警卫，要不就是早餐或是其他没有任何意义的、证明某个时间到来的征兆。也有可能是瑟曼前来教训他，拷问他，送他去下面，让他沉入睡眠。


  “唐尼？”


  是夏洛特。她身后的大厅中一片昏暗，想必正是第三班工作人员上班的时候。只见她进来时，一名男子堵在门口，是一名警卫。看来，他们已经找到了她，也要把她关起来了。不过好歹，他们还给了他这样一个时刻。他坐起身时，由于动作太快，差点摔下床。不过，他们两人还是紧紧地抱在了一起，身体都不由得缩了一缩。


  “我的肋骨。”唐尼嘶声说道。


  “小心我的胳膊。”妹妹说。


  她松开双手，退后了几步。唐尼刚想问她胳膊怎么了，可她却将一根指头按到双唇上。“快，”她说，“这边。”


  唐纳德越过她，看了看门口那人，只见那名警卫正上上下下地观察着走廊，显然他更关心的是有没有人来，而非他们兄妹的逃跑。意识到发生了什么之后，唐纳德两肋的痛楚似乎减轻了一些。


  “咱们这是要走？”他问。


  妹妹点了点头，扶着他站起来。唐纳德跟着她，进了大厅。


  实在是有太多的问题想问，但此刻，沉默才是头等大事。现在还不是时候。那名警官关上房门，上了锁。夏洛特已经朝电梯走去。唐纳德一瘸一拐地跟着她，赤着双脚，左腿每走一步都在吱嘎作响。他们所处的位置正是行政层。他们路过了财会室，所有的零件和装备都由此处掌管；还有记录室，每个地堡的所有大事都由此处的服务器进行统计并存储；人口控制室，他的许多报告都是在这地方出炉的。所有这些办公室里边全都空无一人，想必是因为时间还早，天还未亮的缘故。


  警卫办公室也同样没人，在那后面，一部电梯已经等在那儿，持续发出蜂鸣音，正处于暂停状态。一进那电梯，唐纳德便闻到了浓重的清洗剂的味道。夏洛特“砰”的一声将暂停按钮按回去，刷了自己的身份识别卡，按下了军械库所在的楼层。那名警卫从正关闭的电梯门中侧身溜进来，唐纳德注意到他手中的那支枪。唐纳德意识到，他之所以带着这支枪，并非是因为害怕被人发现。他们并没有真正获得自由。那名年轻人站在电梯另外一侧，正一脸担忧地看着自己和妹妹。


  “我认识你，”唐纳德说，“你上的是晚班。”


  “达西。”警卫说道。他并没有伸出手来。唐纳德想到了那个空无一人的警卫站，这才意识到眼前这人原本应该在那儿。


  “达西，对。出什么事了？”他转向自己的妹妹，只见一圈纱布从她的短袖衬衫下面露了出来，“你还好吗？”


  “我没事。”她看着电梯内楼层按钮一个个逐一闪过，一脸心急如焚的样子。“我们发射了另外一架无人机。”她转向唐纳德，目光熠熠生辉，“它冲过去了。”


  “你看到了？”身上的伤痛立刻被抛到九霄云外，正站在电梯中的带枪男子也已从脑海中消失。第一次飞行时那惊鸿一瞥的蓝天已过去那么久，久得让他开始怀疑它是否真的存在过。其他的飞行全都失败了，从未曾到过那么远。电梯慢了下来，正在朝库房靠近。


  “世界并没有消失，”夏洛特确认道，“只是我们周围这一小块不见了。”


  “咱们出电梯吧。”达西说着，摆了摆手中的枪，“然后我想弄明白到底都发生了些什么事。还有你们看，早班一到，我便会把你们两人都铐起来。而且我会否认这样跟你们说过话。”


  刚刚一进军械库，唐纳德便深深吸了一口气，胸内发出一连串犹如拉风箱的声响。他拍了拍身后的衣兜，掏出来一块手帕，咳得弯下腰去。咳完，他飞快地叠起了那块手帕，以防夏洛特看到。


  “给你弄点水过来吧。”她一边说，一边看了看那满满一仓库物资。


  唐纳德挥手止住了她，转向达西，声音嘶哑地问：“你为什么要帮我们？”


  “我这并不是在帮你们，”达西坚持道，“而是来听你们说的。”他朝夏洛特点了点头。“你妹妹进行了大胆的申诉，而我只是趁她把她那只大鸟拼凑到一起时，读了一些东西。”


  “我把你的一些笔记给他看了，”夏洛特说，“还有无人机。他帮我把它发射出去了。我把它放到了一片绿色的海洋中。真正的绿草，唐尼。传感器坚持了整整半个小时。我就那样坐在那儿看着。”


  “即便如此，”唐纳德看着达西，说，“可你也不认识我们啊。”


  “我同样也不认识我的老板——算不上真正认识。可我看到了他打你时的样子，我觉得那是不对的。你们两个都在为了某种东西而战斗，兴许是某种很糟糕的东西，某件我必须制止的事情，但我只看到了一部分。不管我问什么问题，只要一超出我的职责范围，他们便会三缄其口。他们只想让我老老实实地值夜班，并在早晨冲上一壶新鲜的咖啡，可我分明记得在自己的其他人生里还有更多的东西。训练教会了我服从命令，但只对某一个人。”


  唐纳德严肃地点了点头，在想这个年轻人是否被部署到国外去过，是否承受过“创伤后应激障碍”的折磨，是否服用过任何药物。某些东西已经回到了他身上，某些像是善良的东西。


  “我来告诉你这儿都发生了什么。”唐纳德说完，领着他们离开电梯门，朝那一排排罐装水和军用口粮、永远也不会坏但却难以下咽的素食餐之间的过道走了过去。“我原先的老板——就是你亲眼看着把我打成这样的那个人——曾解释过一些事情。也许是无意间说漏了嘴。真相绝大多数都是我自己拼凑起来的，但他填补了一些空白。”


  唐纳德揭开了一口已被妹妹撬开的木箱，立刻疼得皱起眉头，夏洛特赶忙跑过去帮他。他抓起一罐清水，“砰”的一声打开盖子，长长地喝了一口，夏洛特又拿来两罐。达西将枪放到另外一只手中，接过了其中一罐。唐纳德感觉到周围是一箱接一箱的枪支，他一直讨厌这种东西。不知为何，对达西手中那支枪的恐惧感竟然消失了。他胸口上的痛楚是另外一种枪伤。若能痛痛快快地死去，反倒是一种解脱。


  “我们并不是第一批想要帮助其他地堡的人，”唐纳德说，“瑟曼是这么跟我说的。而现在，又有更多东西被弄明白了。来吧。”他引他们出了那条过道，来到了下一条。在一堆如海的塑料箱中，他找出了自己藏起来的那个箱子，试图把它拖下来，但两肋却疼得他喘不过气来。他奋力将它抬起些许，用力拉了拉。妹妹赶忙上前，伸出了另外一只手帮忙。两人一起将那个箱子抬进会议室。达西跟了进去。


  “安娜的成果。”他闷哼了一声，将那箱子举到会议桌上，而达西则开了灯。桌面上一块厚厚的玻璃下面，正压着一张所有地堡的示意图。而那块玻璃上面，依然残留着一些蜡笔所做的标注，以及手肘、文件夹和威士忌酒瓶常年摩擦所留下的擦痕。他所有的笔记都已不见，但没关系。他需要找的，是一些老旧的东西，一些来自于过去，来自于他上一次当值时的东西。他掏出一些文件夹，将它们散放到桌上。夏洛特开始浏览起来。达西依然停留在门边，偶尔朝着大厅的地面瞥上一眼——那地方，依然残留着飞溅的干涸血迹。


  “不久前，有一个地堡因为在一个公用频道上进行广播而被关闭了。并不是在我任上。”他指了指桌面上的第十地堡，只见上面还画着一个残缺不全的红叉。“就因为一次善良的发现，一次仅在寥寥数个频道进行的广播，它就被关闭了。可那一年当中，确实是第四十地堡占据了安娜的绝大部分时间。”他找到了那个文件夹，打开来。看到她的那些字迹，他的视线模糊起来。他犹豫着，指尖摩挲着她的文字，回想起了自己的所作所为。他杀害了一个试图帮助他、深爱着他的人，一个想要帮助这些地堡的人，就因为他不愿意回报她同样一份爱，还有那一份说不清缘由的负罪感。“类似的事件还有许多。”他说着，忘了自己正在寻找什么。


  “说重点，”达西说，“这一切都是为了什么？再过两个小时，我就得下班了，天也快亮了。我到时就得把你们俩都送到下面关起来。”


  “马上就说到重点了。”唐纳德擦了擦双眼，平复了一下情绪，朝桌子一角挥了挥手。“所有这些地堡，都在很久以前就变黑了。有十几个，是从第四十地堡开始的。他们肯定是发动了某种沉默革命，非暴力的那种，因为从未曾得到过任何汇报。他们的行为也一直没有丝毫不正常之处。许多方面都跟第十八地堡现在的情形很像——”


  “‘过去的’情形，”夏洛特说，“我听过他们说话。他们已经被关闭了。”


  唐纳德点了点头：“瑟曼跟我说过。我想说的正是它过去的情形。瑟曼还暗示说他们原本只打算修建几个地堡的，却一直在增加冗余。我找到的几份报告也证明了这一点。你们知道我是怎么觉得的吗？我觉得他们增加得太多了，没办法进行严密监视。就像是在每一处街角都安装上了摄像头，却没有足够的人手来盯着监视器一样。于是，这一个便溜进了盲区。”


  “你们说这些地堡变黑了是什么意思？”达西问。他已不知不觉来到桌旁，研究起了玻璃下面的地堡分布图。


  “所有的摄像头信号全都同时中断了，他们也不回应我们的呼叫。‘指令’授权我们在其失去控制时将其关闭，于是我们往那里边灌了毒气，打开了闸门。于是，又有一个地堡变黑了，然后是另外一个。据我们这个地方的头头们估计，那些地堡里的人们不但找出了视频传输线，还发现了毒气输送管道。于是，这个地方的头头们往这些地堡里发送了摧毁代码——”


  “摧毁代码？”


  唐纳德点了点头，用一大口水生生压下了一阵咳嗽，抬起袖子擦了擦嘴。他将所有的笔记都摊开到桌面上，这样看起来舒服多了，各种线索正一点点地串联在一起。


  “地堡建造时，原本便是要让它坍塌的，除了其中一个，其他的概不例外。并非因为重力的缘故，更何况四面还有泥土的支撑，于是他们命令我们在层与层之间用上巨大的水泥板——他们还命令我来设计。”他摇了摇头，“当时我就觉得这样做毫无道理，这样只会增加挖掘的深度，增加费用，而水泥的用量尤其疯狂。有人告诉我说这是为了防止掩体遭到破坏或是辐射泄漏。可远不止这些，这样做主要是为了好让它坍塌。墙壁不会自己长腿跑掉——它们被泥土紧紧地裹在了里边。”他又喝了一口水，“所以才要用上水泥板。还有，正是因为毒气，他们才不愿意设计电梯。一直没搞明白他们为何非得要让我们如此去做，据说是想让设计更加‘开放’。如果换成一个可以将楼层给隔断的地方，那用毒气杀人就没这么容易了。”


  他转头用手臂挡住嘴巴咳嗽了几声，随即用手指在会议桌上画出一个圈：“这些地堡就像是一种癌症。第四十地堡想必是同相邻的地堡联系上了，或者他们就是切断了我们实施的遥控监视。这边当值的头头们开始唤醒一些人应对此事。摧毁代码并未起作用，什么事都没有发生。安娜觉得第四十地堡应该是发现了炸弹引爆器，切断了频率之类的。”


  他顿了顿，想起她的无线电中传出来的静电音，她口中那些让他头疼不已但让她显得如此冰雪聪明而又自信的专业术语。他的目光落在了屋角，在那儿曾经放着一张简易床，她常常会在半夜三更溜过去，钻入他的怀抱。唐纳德喝完了水，真希望自己手中能有一些更加管用的东西。


  “她最终还是想办法控制了起爆器，把那个地堡抹掉了，”他说，“如非这样，他们便会冒险送无人机上去或是派武装力量过去。‘指令’的最后一页上面便是这东西，在书的最后面。”


  “这也正是我们一直在干的事情。”夏洛特说。


  唐纳德点了点头：“在我将你唤醒前，我干的还不止这些，当时，这个楼层到处都是飞行员。”


  “这就是这些地堡的下场？它们都坍塌了？”


  “安娜是这么说的，一切看起来都没有破绽。这边的负责人指望着她，对她言听计从。我们全都被放回去继续睡觉。我猜那将会是我最后一个盹儿，我将永远也醒不过来。深层冷冻。可后来，我又被带出来进行轮值，而人们都开始叫我另外一个名字。我换了一个身份，醒了过来。”


  “瑟曼，”达西说，“羊倌。”


  “对，只是在那个故事中，我是绵羊。”


  “你就是那个差点翻过山去的人？”


  唐纳德看了看夏洛特那副惊呆的表情，将注意力转回到那些文件夹上，没有回答。


  “你说的这个女人，”达西说，“莫非就是把数据库弄乱的那个人？”


  “对。他们给了她全部权限，以便解决他们所面临的麻烦，就是先前所说的那个严峻局面。于是，在好奇心的驱使下，她看了另外一些地方，发现了这份记载着她父亲的阴谋和其他阴谋的笔记，意识到这些毁灭代码和毒气系统并不光光是为了应急。我们所有人都是一个巨型定时炸弹，每一个地堡都是。她还意识到，这事一旦完结，她便会被放进冷冻棺，而且再也别想醒过来。她虽然能随心所欲地改变一切，却唯独改变不了自己的性别。因为无法让任何人都能上前唤醒她，于是她想要寻求我的帮助。是她，将我放到了她父亲的位置上。”


  唐纳德停了下来，努力抑制着泪水。夏洛特将一只手放到他的后背上。房间内沉寂了好长一段时间。


  “可我没能弄明白她究竟想让我做什么。我开始自行进行探索。同时，第四十地堡也根本就没有消失，它仍然挺立在那儿——是另外一个地堡变黑时我才察觉到此事。”唐纳德顿了顿，“那时，我正在扮演首脑的角色，并没有细想便签署了爆破命令。总之就是将一切能让它消失的手段全都用上了。我不在乎震颤，不介意被人看到，不管不顾地下令动手。我们所创造的一切，依然在那儿屹立着。于是无人机和炸弹，开始将它们一点点抹去。”


  “这事我记得，”达西说，“那时我刚出来上班。餐厅里一直都有飞行员。他们总是在半夜三更干活。”


  “而且他们就在这儿干活。等到他们干完活回到下面后，我唤醒了我妹妹。我一直在等他们离开。我不想扔炸弹，我只想看看外面都有什么。”


  达西看了看墙上的钟：“现在我们大家都看到了。”


  “在所有地堡毁灭前，大概还有两百年时间，”唐纳德说，“你有没有想过这个地堡为什么只有电梯，而没有任何楼梯？你想知道他们为何叫它快速电梯，而那该死的东西不管送你去哪儿都要花上一辈子时间么？”


  “我们是注定要死的，”达西说，“咱们的每层楼之间也同样是大量的水泥板。”


  唐纳德点了点头，这孩子的反应可真快。“要是他们让咱们沿着楼梯上下，那咱们便不可能看不出来，我们便会知道。而在这个地方，有的是人知道那东西是干什么的，意味着什么。这就无异于在每个人的桌上都放了一个倒计时时钟。人们会疯掉的。”


  “两百年。”达西说。


  “对别人来说，这兴许是一段很长的时间，但对咱们来说，不过是打上一两个盹的时间而已。注意了，这才是真正的关键。他们需要我们去死，这样一来便不会有人记得，记得这一切——”唐纳德朝会议桌上那张地堡示意图挥了挥手，“这就像是一个嘀嗒作响的时间机器，是一种将整个地球扫荡一空，然后再将某个特定的人群，某一群胡乱挑选出来的人送进未来去继承整个世界的手段。”


  “更像是把他们送回过去，”夏洛特说，“回到某种原始状态。”


  “完全正确。我第一次接触纳米，还是因为伊朗正在做的一件事情，为的是针对某个特定种族。咱们已经有机器达到处理细胞的水平了，这不过是水到渠成的事情。对付一个物种，甚至比针对一个种族还要轻松，这不过是小孩子的一种把戏。厄斯金，那个首次提出这个概念的人，说这是不可避免的事情，有人终会将它付诸实践，创造出一种无声的炸弹，将全人类一扫而光。我想他是对的。”


  “那你到底想在这些文件中找到什么？”


  “瑟曼想要知道安娜有没有离开过军械库。我敢肯定她绝对有。我在架子上找不到的东西也许就藏在这里面。他还说了一些关于毒气管道的事情——”


  “在我不得不把你们送回去之前，咱们还有一个小时。”达西说。


  “对，好。所以我觉得瑟曼应该是在这个地堡中发现了什么。某些他女儿所做的事情，某些她偷偷出去干的事情。我猜她还留下了另外一份惊喜。当他们毒杀第十八地堡时，瑟曼说这次并没有出任何问题，他们粉碎了某个人的胡闹。我想他说的是我，是我想要拯救那个地方的努力，但改变这些的是安娜。我想，她应该是动了一些阀门，或者，若是全由电脑控制的话，兴许只是改了几行代码。一共有两种纳米，我的血液当中现在两种都有。有一种是让咱们不至于分崩离析的，就像在冷冻棺中那样；还有一种，是在地堡外面，等待我们压到里边去毒杀人们的，是强者对付弱者的终极手段。我觉得安娜想要将这一切反转，想要将它控制起来，这样等到下次咱们再关闭地堡时，便会害人不成反害己。她是在扮演罗宾汉的角色，在一个细胞世界里。”


  他终于找到了那份报告，已是残破不堪，想必已被看过了数百遍。


  “第十七地堡，”他说，“它被关闭时，我并不在场，但我查看了这个。在那地方被灌入毒气之后，还有一个伙计回答了呼叫。可我觉得那并不是毒气，不完全正确。我想，是安娜用一种东西把它替换掉了，一种在咱们冷冻棺中用来让咱们免于分解的东西。”


  “为什么？”夏洛特问。


  唐纳德抬起头来：“为了阻止这个世界的终结，为了防止再有任何人被谋杀，为了给人们一些悲悯。”


  “这么说，第十七地堡的所有人都没事？”


  唐纳德翻动着那一页页报告。“不是，”他说，“不知为何，她没能阻止气闸打开——那是程序的一个部分，而且外面的毒气那么重，他们一样没有机会。”


  “我和第十七地堡的人通过话，”夏洛特说，“你朋友……那个首长就在那儿。那儿还有人。她说他们是挖地道过去的。”


  唐纳德笑了，点了点头：“那是自然，那是自然。她还骗我说她要过来对付咱们呢。”


  “哦，可我觉得她现在是真要过来对付咱们了。”


  “咱们需要和她联系。”


  “咱们真正需要做的，”达西说，“是开始考虑这一班工人该下班了。不出一小时，有人就有得受了。”


  唐纳德和夏洛特转向他，只见他正站在门边，而唐纳德当初被踢得死去活来的地方近在咫尺。


  “我说的是我老板，”达西说，“等到他醒来，发现一名犯人竟然在我当值的时候逃跑了，他会尿裤子的。”
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  ·第一地堡·


  来到底层副保安官办公室，茱丽叶和拉夫停了下来，开始寻找电台和备用电池。可惜，两样都没能找到。墙上的充电架子还在，但并没有同楼梯井当中的临时电线相连。茱丽叶有些犹豫不决，不知是该留在这儿充电好，还是等到了中层办公室或是资讯部再充电好——


  “嘿，”拉夫低声说道，“你听到了什么没？”


  茱丽叶将手电筒朝着办公室深处照过去，似乎隐约听到哭声。“看看去。”她说。


  她没再理会那充电器，而是朝羁押室走去。最后一间羁押室中，一个黑影正坐在那儿，抽泣着。茱丽叶开始时还以为是汉克，以为是他一路游荡上来，想要找一处最像家的地方，却发现这个世界竟是这样一番模样，于是悲从中来。可再看那人，穿的却是袍服。在羁押室中正看着他们的，是温德尔神父。手电筒光亮中，他眼中的泪花清晰可见。他身旁的长凳上点着一支蜡烛，烛泪正一颗颗滴落在地上。


  羁押室的门并未关严实，茱丽叶推开门，走了进去：“神父？”


  老人看起来伤心到了极点，只见他手中正捧着一些古旧的残破书页。并不是一本书，而是一叠松散的纸张。那长凳和地面上也到处都是纸张。茱丽叶看了自己的脚下一眼，只见自己正站在一张由书页铺就的地毯上面。所有的纸张上面都画着一些粗重的线条，涂抹在上面的字句几乎无法看清。茱丽叶曾在一本书上看过这些纸张，一本锁在铁笼子当中的书，一本五行当中只有一行能够看得清的书。


  “别管我。”温德尔神父说。


  她也想不去管他，但她不能：“神父，是我，茱丽叶。你在这儿做什么？”


  温德尔神父抽了抽鼻子，翻动着那些纸张，像是在寻找什么。“以赛亚，”他说，“以赛亚，你在哪儿？一切都乱套了。”


  “你的信徒呢？”茱丽叶问。


  “已经不是我的了。”他擦了一把鼻涕，茱丽叶感觉到拉夫在拉自己的手肘，示意自己别去管这人。


  “你不能留在这儿，”她说，“你有吃的和水吗？”


  “我什么都没有。走。”


  “走吧。”拉夫轻声说道。


  茱丽叶调整了一下背上沉重的包，那一条条炸药。温德尔神父又将一些纸张铺到脚边，每一页他都翻来覆去地看了一遍。


  “下面有一群人正在计划二次挖掘，”她告诉他，“我正要去给他们找一个更好的地方，他们会把咱们的人从这儿带出去的。也许你可以跟我们一起到其中一个农场去看看能不能找到吃的，看看你能不能帮上忙。下面的人需要你。”


  “需要我什么？”温德尔一边问，一边将手中的一叠纸拍在了长凳上，顿时纸张乱飞。“地狱之火还是希望？”他说，“选一个。随便选一个。下地狱还是获得救赎？每一页上面都有。选吧。选。”他抬头看着他们，祈求着他们。


  “必须亲眼看看，”他低声说道，“我进入了黑暗，想要看看魔鬼。我看到了。走啊走啊，一直走到了这儿，另外一个世界。我把我的信徒引进了地狱。”只见他一脸扭曲，盯着其中一张纸看了一会儿，“要不就是救赎。选吧。”


  他将蜡烛从长凳上摘下，将一页纸凑上去，仔细看了看。“啊，以赛亚，原来你在这儿。”随即，只听他用做礼拜时特有的男中音念道：“于吾欢愉之时，吾将应尔所求；于救赎之日，吾自将救赎尔等；吾将佑护于尔，让尔成为万众之契约，重塑八荒，分配其满目疮痍之遗产。”温德尔将纸页的一角放到了烛火上面，再次咆哮起来：“其满目疮痍之遗产！”


  书页燃烧了，一直烧到了手上，他这才松了手。它随即飘入空中，犹如一只橙色的小鸟在渐渐萎缩。


  “咱们走吧。”拉夫再次轻声说道，语气坚决了许多。


  茱丽叶抬起一只手。她走到温德尔神父前蹲下身去，将一只手放到他的膝盖上。马库斯之死带给她的愤怒已经消失无踪。想当初，正是因为认定他在信徒当中频频煽动针对自己和挖掘工作的仇恨，茱丽叶曾经恨过，但那份恨意此时也已不见踪影。取而代之的是一份歉疚——一份得知他们的恐惧以及怀疑并非空穴来风之后的歉疚。


  “神父，”她说，“要是留在这个地方，咱们的人会下地狱的。我帮不了他们，我不能留在这儿。他们要是想要到达另外一个地方，需要你的引导。”


  “他们不需要我。”他说。


  “不，他们需要。女人们正在地堡深处为她们的宝宝哭泣，男人们在为各自的家庭流泪。他们需要你。”她知道自己所说的是实情，日子越是艰难的时候，越是需要他。


  “你会照看他们的，”温德尔神父说，“你会照看他们的。”


  “不，我不能。我正打算去找那些干这事的人。我要去把他们直接送进十八层地狱。”


  温德尔抬起头来了，烛油已经流淌到了他的手指上面，可他浑然不觉。纸张焚烧过后的味道充斥着整个房间。他将一只手放到茱丽叶的头上。


  “如果真是那样，我的孩子，我为你此行祈祷。”


  带着这样一份祈祷，剩下的旅程似乎愈发沉重了。或许是因为她背上那些炸药的份量？茱丽叶清楚，此时挖掘工作最缺的便是此物。它们原本可用于拯救，可她却要用来毁灭。它们就像是温德尔的那本书，连篇累牍记载的不是救赎，而是毁灭。一路朝农场走去，她提醒自己说，是汉瑞克一再坚持让自己带的炸药。还有一些人，正急切地等待自己完成这一艰巨的任务。


  她和拉夫来到底层农场，一走进去她便觉得有些不对劲。门刚被推开一条缝，一股热浪便汹涌而来。她首先想到的是失火了。先前住在这儿时，她就清楚这地方的水管已全都失去了作用。不过，看着大厅和种植区那一排排明晃晃、亮若白昼一般的电灯，似乎又不像是失火的样子。


  安全门旁一个男人正躺在地上。由于此人身上的衣服脱得只剩下了短裤和汗衫，茱丽叶一直走到身前才将他认出来，正是副保安官汉克。见他动了动，茱丽叶长长地舒了一口气。他抬手遮在眼前，放在胸膛上握着枪的那只手也紧了紧。一身衣服已全被汗水浸透。


  “汉克？”茱丽叶问，“你还好吗？”她觉得自己身上已经透出汗来，而可怜的拉夫，已经有些无精打采了。


  副保安官坐起身子，擦了擦脖子后面，指了指安全门：“你们靠在它上面，能稍微凉快些。”


  茱丽叶看了看大厅当中的那些灯，它们正在耗去无数的电力。每一个区域似乎都已被点亮。她能够闻到热浪的气息，闻到庄稼被烘烤的味道。她在想楼梯井当中那些孱弱纤细的电线，在这么巨大的用电量下到底还能支撑多久。


  汉克朝走廊下面点点头：“人们在争抢地盘。昨天爆发过一次争斗。你知道基恩·桑普尔吗？”


  “我认识基恩，”拉夫说，“公共卫生区的。”


  汉克皱起眉头：“基恩死了，灯灭时死的。然后，他们又为他尸体的安葬权打了起来，把可怜的基恩当成肥料了。一些伙计联合起来，雇我来维持秩序。我让他们把灯打开，一直亮到事情解决为止。”他再次擦了擦脖子后面的汗，“你不用骂我，我知道这样做对庄稼不好，可它们已经被糟蹋得差不多了。我是希望能把这些人逼出去，热得他们受不了，离开这儿，给大家一些呼吸的空间。我还得再亮一天呢。”


  “再亮一天，你就会引出火灾了。汉克，外面的那些电线在循环亮灯的时候已经是够烫的了。它们竟然还能同时给这么多灯供电呢，你可让我开了眼界了。只要三十层的电线冒出一丝火星来，那整个地堡下面可就不是黑上一时半会儿那么简单了。”


  汉克朝大厅下面看了一眼，茱丽叶看到大门另外一侧堆着一堆堆乱七八糟的吃食。“他们拿什么来雇你？吃的？”


  他点了点头：“食物全都要坏了。他们把所有的东西都摘了。人们一到这儿，立刻就疯了。我想有几个人朝上面去了，不过到处都是流言，说这个地堡的门已经开了，要是再往上面走会死人，而下去也会死人。好多谣言。”


  “嗯，你得澄清这些谣言，”茱丽叶说，“我敢肯定不管是上去还是下去，都比这儿要好。你看到孤儿和孩子们了吗？就是先前住在这儿的那几个人。我听说他们往这边来了。”


  “没错，在我开灯前，他们中的几个曾在这下面，声称其中一块地是他们的。不过，几小时前他们已经走了。”汉克注视着茱丽叶的手腕，“顺便问一句，几点了？”


  茱丽叶瞥了一眼手表：“两点一刻。”她似乎早已想到了他接下来的问题，说道：“下午。”


  “谢谢。”


  “我们这就上去，看看能不能赶上他们。”茱丽叶说，“我能拜托你来处理这些灯吗？你不能耗这么多电。还有，尽量让人们往上面走，中段的农场比这个地方好得多，至少，我当初在这儿时是这样。另外，要是有人想找工作，机电区需要人手。”


  汉克点了点头，吃力地站起身来。拉夫已经朝着出口走了过去，外套上面已经有了被汗湿透的痕迹。茱丽叶拍了拍汉克的肩膀，随即也离开了。


  “嘿，”汉克叫道，“你说时间，可今天到底是几号啊？”


  茱丽叶在门口犹豫了一下，转过身去，见汉克正注视着自己，一只手遮在眉头上面。“还有所谓吗？”她问。见汉克没有回应，她觉得确实没什么所谓。此时，所有的日子都变得雷同，每一个人都在数着日子。
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  ·第十七地堡·


  吉米正在寻找艾莉丝，不过他决定再找两个楼层便折回去了。他开始怀疑自己会不会是中途和她错过了。也许她是跟着小狗跑进了一个楼层，要不就是她去上厕所时，自己刚好错过了。最大的可能，就是她已回到了农场，正同大家待在一起，而他，则一个人气喘吁吁地在这地堡中，独自上下。


  他来到下一个平台，检查了一下大门里边，除了黑暗和寂静，一无所获。他叫了几声艾莉丝，就连再往上走上一个楼层的想法也动摇了。转身朝螺旋梯那边走去时，一个棕色的身影在他眼前闪了闪。他遮住自己的眼睛，迎着阴郁的绿光望上去，看到一个男孩正在栏杆上面看着自己。那孩子挥了挥手，但吉米并没有同对方打招呼。


  他继续朝楼梯那边走，打算回底层农场去。不过很快，他听到一阵噼啪的轻柔脚步声已经沿着螺旋梯朝他这边跑过来。又是一个需要照看的孩子，他暗想。他并没有等那男孩，径直往前走去。转了一个弯，在另一个弯眼看着也已转过一半时，那孩子才追上了他。


  吉米转过身来，打算斥责那孩子几句，义正辞严地打发他回去，不料发现自己认识那孩子。一身棕色工服，一头又细又硬还乱蓬蓬的头发，正是曾在集市上追过艾莉丝的那个孩子。


  “嘿，”男孩上气不接下气地说道，“你是那家伙。”


  “我就是那个家伙，”吉米赞同道，“我猜你这是在找吃的。唉，我什么都没有——”


  “不是。”那孩子摇了摇头。他看起来不过九到十岁的样子，同迈尔斯差不多年纪。“我需要你跟我走，我需要你帮忙。”


  每一个人都想找吉米帮忙。“我有点忙。”他说完，转身打算离开。


  “是艾莉丝，”男孩说，“我跟着她到了这儿，从隧道一直跟过来的。有些人不放她走。”他抬头瞥了一眼楼梯井上方，声音压得很低。


  “你看到艾莉丝了？”吉米问。


  男孩点了点头。


  “你说什么，有些人？”


  “好大一群人，从那个教堂来的。我爸爸常去参加他们的礼拜。”


  “你说他们扣住了艾莉丝？”


  “对。还有，我找到她的狗了，它被卡在了一扇门之间，在上面，离这儿有几层楼。我把它关起来了，这样它就跑不了了。然后我就发现他们扣留艾莉丝的地方。我想去救她，但有些家伙冲我吼，叫我滚蛋。”


  “在什么地方？”吉米问。


  男孩指了指上面。“两层楼。”他说。


  “你叫什么名字？”


  “肖。”


  “好样的，肖。”吉米匆匆走到了螺旋梯前，开始向下走去。


  “我说的是上面。”男孩说。


  “我得先取点东西，”吉米告诉他，“不远。”


  肖赶忙跟上了他：“好吧。还有，先生，我想告诉你我是很饿，但我绝对不会吃那条狗。”


  吉米停了下来，等待着那男孩，说：“我想你也不会。”


  肖点了点头，说：“只是想让艾莉丝知道，我想确保她知道我永远也不会那样干的。”


  “我一定会告诉她的，”吉米说，“现在走吧，咱们得快。”


  下了两层楼后，吉米朝着黑魆魆的走廊瞟了一眼，打开手电筒，看了看四面的墙壁，随即歉疚地转向正挤在他身后的肖。“走过头了。”吉米坦承。


  他转身开始朝上一楼层爬去，有些沮丧。想要记得自己所放的每一件东西，真的太难了。时间实在是太久。他过去常常通过一些数字来回忆自己藏起来的那些东西。他在五十一层藏了一支来复枪。之所以记得这事，是因为来复枪需要用五根手指来握枪，还得需要一根指头来扣动扳机。五加一。那支来复枪是用油布包好的，就藏在一只旧行李箱下面。不过，他在这下面也留了一支，那是他很久前有一次去物资区时带在身上的家伙。也正是那一次，他找到了小影，回去时实在腾不出手来，于是把枪留在这儿了。一百一十八层。就是那个楼层。不是一百一十九层。他匆匆来到平台上，拖着酸痛的双腿，进了自己和肖刚刚才走过的那条走廊。


  就是这儿。一个个套间。他在许多房间里边都留下了东西。大便，绝大部分都是。他当时不知道可以去农场解决，可以直接拉进泥土当中。很久以后，孩子们才教会了他。是艾莉丝教会他的。吉米觉得人们肯定是对艾莉丝干了什么不好的事。他还记得自己还是一个孩子的时候是怎么对付那种人的。还很小的时候，他便自己摸索着学会了如何使用来复枪。他还记得它开火时所发出的巨响，记得它将空罐头瓶和人打得飞起来的样子，记得周围的东西都被震得跳起来随后又沉寂下去的场景。左手边，第三间公寓。


  “拿着这个。”他对肖说完，将手电筒交给肖，走进了那间公寓。肖将手电筒射进了房间中央。吉米抓住一个靠在墙边的铁梳妆台，将它往外拖了拖。一切都清晰如昨，只是梳妆台上面已落了厚厚一层尘土，他先前留下来的脚印也已不见。他爬到梳妆台上，将天花板上的一块板子推到一边，让肖把手电筒递给他。光亮照进去后，一只老鼠“吱”的尖叫了一声，惊惶逃窜。那支黝黑的来复枪正等待着他。吉米将它拿下来，吹了吹上面的灰尘。


  艾莉丝一点儿也不喜欢她的新衣服。他们已经把她的工装拿走了，说颜色不对，然后用一块前面被缝了几针的毯子将她包裹了起来。这东西有点扎人，一点儿也不柔软。她好几次都要求离开，但拉什先生说她必须得留下来。大厅上下有不少屋子，里边都是一些旧床铺和难闻的东西，但人们正在努力打扫，想让它们干净起来，变得更好。有人领她看了一间房子，说那就是她的新家，可艾莉丝的家在荒地那边，而且她也从没想过要住到别的地方。


  他们带她回到了先前签名并坐过一会儿的那条长凳那儿。只要她一想离开，拉什先生便会捏她的手腕。她一哭，他会捏得更疼。他们让她坐在一条他们并不叫长凳的凳子上，一个人从一本书上念了一些什么。穿白袍、秃顶的那个男人离开了，顶替他念书的是另外一个人。一旁站着一名妇女和两个男人，但那女人看起来一点儿也不高兴。凳子上坐着好多人，大多数时间都花在看那女人而非看念书的人。


  艾莉丝又困又焦虑，只想离开这儿，找个地方打一个盹。随后，那个人终于念完了，把书举到了空中，她周围的每一个人都说了一句同样的话。这可真是奇怪，就像是他们事先商量好的一样，而且他们的声音听起来又空洞又古怪，就像是他们认识那些字，却不知道是什么意思一样。


  拿书的人招了招手，让那两个男人和那个女人上前，而且几乎就像是他们在抬着她一样。在那扇亮着灯的彩色窗子前面，有两张桌子被推到一起拼成了一张。被抬上桌时，那女人弄出了一些声响，只见她也穿着一条毯子，和艾莉丝的一样，只是要大一些，她那两条光溜溜的腿很容易就露了出来。长凳上的人为了看得更清楚一些，都拉长了脖子。艾莉丝觉得自己也没先前那么困了。她低声问拉什他们在干什么，他只告诉她安静，别说话。


  拿书的人从袍子中抽出来一把刀，很长，闪着光，像是一条亮晶晶的鱼。“佑汝硕果累累儿孙满堂。”他面对着观众说道。桌子上那女人动了动，但她哪儿也去不了。艾莉丝很想让他们别把她的手腕捏得太紧了。


  “且看，”那人继续念起那本书，“吾以吾身与汝及汝之种子立约。”艾莉丝有些奇怪，不知道他们是不要种什么东西了。只听他接着念道：“血肉不再有利刃相加。彼来自来，去自去，吾将乌云笼罩大地之时，刀光必将在云端迸现。”


  他将手中的刀举得更高了，长凳上的人们喃喃自语说了些什么。就连一个比艾莉丝还小的男孩似乎都知道他们说的是什么，因为他的口型和其他人一样。


  那人将那把刀放到了女人的身上，但并没有扎下去。一个男人抓着她的双脚，而另一个男人则抓着她的双腕，她努力想要镇定下来。随即，艾莉丝知道他们正在干什么了。这就像是她妈妈和海琳娜的妈妈曾经遭遇的一样。刀子扎进身体，一声恐怖的尖叫立刻从那女人口中传出来，艾莉丝忍不住看了一眼，只见鲜血已经顺着她的腿流了下来。艾莉丝觉得自己的腿也痒痒了，于是想要把手挣脱出来，可她的手被牢牢抓住了，而且她知道自己有一天也会变成这样。惨叫声一直在持续着，那人用刀尖和手指在那女人的身体里掏了起来，额头上现出一颗亮晶晶的汗珠。他对那两个快要抓不住那女人的男人说了些什么，随即长凳上的低语声又起，艾莉丝觉得身上热了起来。又流了一些血，那人大喝一声，突然刀子拔出，转身面对着长凳上的那些人，手指间正夹着什么东西，鲜血顺着小臂，一直流到了手肘处，毯子也从肩上滑下去了一些。那女人的尖叫声停下后，他脸上露出了一丝微笑。


  “看啊！”他叫道。


  人们鼓起掌来。虽然那女人已经几乎连站都站不稳，但那两个人还是给她包扎了伤口，把她扶了下去。艾莉丝看到台子旁边还有一个女人，然后更多女人开始排队。鼓掌声很有节奏，就像是她和双胞胎一起朝楼梯上面爬去，看着各自的双脚整齐划一地落在楼梯上，发出统一的啪啪声响一样。鼓掌的声音越来越大，越来越大，直到“砰”的一声巨响让人们全都安静下来。那一声巨响震得她的心脏就像是要跳出胸口一般。


  一颗颗脑袋转向了房间后面，艾莉丝的耳朵被那声音震得嗡嗡直响。有人喊了一声，指了指，艾莉丝顺着那个方向看过去，在门口看到了孤儿。只见白色的粉末犹如雨点从屋顶上落了下来，而他双手中则握着一杆又长又黑的东西。在他身旁正站着肖，那个从集市上来的穿棕色衣服的男孩。艾莉丝有些奇怪，他是怎么到这儿来的。


  “对不起，”孤儿一边说，一边扫了一眼那些长凳，将艾莉丝从人群中找了出来，随即牙齿在胡须中闪了一闪，“我要带那位年轻女士走。”


  吆喝声四起，人们纷纷从座位上站起身来，指指点点，骂骂咧咧，拉什也吼了起来，说了一些诸如他的妻子他的财产竟敢有人觊觎这样的话。手上拿着刀、沾着血的那人，怒不可遏地冲下过道，孤儿不得不将那黑色的东西举到了肩上。


  又是“砰”的一声巨响，就像是上帝正在用他那双巨掌鼓掌，震得艾莉丝胸口隐隐作痛。随之而来的是一片玻璃碎裂的声音，她转过头去，看到那扇漂亮的彩色窗子又破了一个大洞。


  人们停止了叫骂，也没再朝孤儿那边移动，艾莉丝觉得这是一件很好的事情。


  “过来，”孤儿对艾莉丝说，“快。”


  艾莉丝从凳子上站起身来朝着过道那边走去，可拉什先生抓住了她的手腕。“她是我妻子！”拉什先生叫嚣道。艾莉丝觉得这是一件很糟糕的事情，也就是说她不能走了。


  “你们办婚礼倒是挺快，”孤儿一边说，一边朝鸦雀无声的人群挥了挥手中那杆黑色的东西，吓得他们紧张不已，“那葬礼呢？”


  那黑色的东西随即指向了拉什先生，艾莉丝觉得抓着自己手腕的那只手顿时松了开来。她跑进过道，越过了那个手上滴血的男人，跑到了门口的孤儿和肖身边。
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  ·第十七地堡·


  茱丽叶再次有了溺水的感觉，只觉得喉咙中再次被灌了水，双目开始刺痛，胸膛犹如着了火一般。一路朝楼梯井上面爬去，她恍然觉得那泛滥的积水再次裹挟着自己，但这并非让她不能呼吸的祸首。真正的原因，是那些回荡在楼梯井上下的声音，是那些蓄意破坏、盗窃公共财产的痕迹，是那些一大段一大段消失的电线和水管，是那些匆匆盗窃过后所留下的零落枝叶和被践踏的泥土。


  她只想尽快离开这惨不忍睹的现场，在混沌再次降临前，逃离这人类文明的最后狂欢。它就要来了，她确定。可就算和拉夫爬得再高，她也依然能够听到人们踹门而入，劫掠财物、抢夺地盘的声响，听到平台上传下来的叫嚣或是自下而上的大声问话。在机电区深处，她还曾痛惜幸存下来的人实在是太少太少，可现在看来，幸存者是如此之多。


  停下来制止这种行为无异于浪费时间。茱丽叶担心孤儿和孩子们，担心那些满目疮痍的农场，但背包中的炸药给了她方向，周遭的祸乱给了她决心。她这次出去，为的就是让这一切不再发生。


  “我觉得自己就像是一名运送员。”拉夫气喘吁吁地说道。


  “万一你落在后面了——咱们要去的是三十四层——中段的两个农场上应该都有吃的，水泵那儿有水。”


  “我能跟上你，”拉夫坚称，“只是觉得这有点不大体面。”


  茱丽叶因为这个骄傲的矿工笑了，她想告诉他这地方自己曾走过多少次，告诉他说每一次孤儿都会被远远地落在后面，挥手让她继续走，说自己保证能跟得上。她的思绪一闪，回到了那些日子。突然间，她觉得她的地堡依然还在，还是一片繁荣景象，文明激荡。离她虽远，但依然在独自前行——依然还在那儿，还活着。


  再也不会了！


  可还有许多其他地堡，数十个，正滋养着无数生命和他们的生活。在某处，一对父母正在训斥一个孩子；一对青年正在偷偷亲吻；一桌热腾腾的饭菜已经上桌；用过的纸张正被打成纸浆，再次变回崭新的纸张；废气正被排放到外面那片无垠的禁地。所有这些地堡，全都在生机勃勃地前行，互不相识，老死不相往来。在某个地方，某个敢于梦想的人，正在被送出去清洗镜头，有人正在被埋葬，而另外一个正在降生。


  茱丽叶想到了第十七地堡中的这些孩子，他们生于乱世，从不曾知道这个世界上还有别的东西。那样的事情还会上演，正在眼前上演。先前自己针对筹备委员会和温德尔神父的教会的那份激愤原本就有些过分，她暗想。那时的自己不也曾不管不顾过么？所谓的信徒不也就是一群人么？谁又不曾有过恐惧，如同一只听到脚步声的老鼠那般惊慌失措过？


  “——那，我晚点再去追上你吧。”拉夫叫道。听他的声音有些遥远，茱丽叶意识到自己已经走远了。她放慢脚步，等待着他。此时，并非是享受孤单的时刻，不宜一个人独自爬这楼梯。在那个孤独的地堡中，她之所以如此依赖卢卡斯，便是因为他总能给自己打气，让自己振作起来。她真的好想他，比以往任何时候都想。希望已被剥夺得一干二净，愚蠢的希望。不可能再回去找他，看他一眼——纵然她确信，自己很快就要同他在黄泉路上相见了。


  对中段第二层农场的“突袭”虽然比茱丽叶记忆中的多费了一番功夫，但好歹还是找到了一些吃的。拉夫的手电筒光揭开了人们新近的所作所为：泥地上的脚印还未干；一条只用来喝了一口水就被直接折断的水管正在滴滴答答地滴着残水；一颗破碎的西红柿尚未招来蚂蚁。茱丽叶和拉夫将所有能够带走的东西全都摘了下来——青椒、黄瓜、黑莓、一个难得的橙子、十几颗未熟的西红柿——足够吃上好几顿。由于不宜保存，茱丽叶一口气吃了许多黑莓。要是换作平时，她对它们唯恐避之不及，讨厌它们将指头染成黑色的样子。不料曾经讨厌的事物此刻竟成了天赐的礼物。想必正是因为如此，这些东西才会被消耗得这么快——上百人，每个人拿走的都远比自己需要的要多，即便是那些他们其实并不想要的东西也未能幸免。


  从农场前往三十四层并不远，对茱丽叶来说，几乎就像是一次回家之旅。那儿应该会有富余的电源，还有她的工具、她的简易床、她的无线电。一个可以工作，可以避开人们死亡前的最后疯狂的地方，一个可以思考、忏悔，并做好最后一套防护服的地方。双腿和后背上的酸痛在向她抗议。茱丽叶意识到这已是自己第二次为了逃离而爬得这么高了。此时的她，所想的已不是复仇那么简单。这是一次逃跑，逃离自己的朋友，逃离失败。她想找的，是一个能够避世的地方。不过同孤儿在服务器下面居住的洞不一样，她希望能在有些人头上炸出一个大坑来。


  “祖儿？”


  她停下脚步。此时，三十四层的平台已被走过一半，资讯区的大门就在眼前。拉夫在梯级顶部停下来，跪下身去，将指头在梯面上抹了抹，举起来让她看了看上面那红色的东西，随即将那根指头塞进嘴里尝了尝。


  “西红柿。”他说。


  已经有人捷足先登了。茱丽叶蜷缩在钻掘机中哭泣的那些日子终于带来了恶果。


  “咱们会没事的。”她告诉他。当初她追逐孤儿的那幅场景再次回到脑海中。恍惚间，她仿佛又看到自己正噔噔噔朝楼梯下面跑去，找到了一扇被阻断的门，进去前还在当中塞了一把扫帚，以防门自动反锁。这一次，那门轻巧地被推开了。里边的灯已被悉数打开，亮若白昼。放眼望去不见一个人影。


  “咱们走。”她一边说，一边赶忙悄无声息地走了过去。此时让那些不相干的人看到不大好，她也不想被人跟进来。她在想，孤儿一定会把机房的门关好的，他一直如此谨慎。不过，并不是这样，大厅一头，她看到机房的门大开着。不知何处，似乎有人正在说话。一股呛人的烟味袭了过来，空气中烟雾弥漫。要不，就是她走神了，由于思念卢卡斯太甚，眼前出现了幻觉，看到了那些正袭向他的毒气？莫非这就是她来这儿的原因？并非为了无线电，也不是为了给朋友们找一个家或是制作防护服，而是因为这个地方是一面镜子，一个她自己的缩影？也许卢卡斯就在下面，正等待着她，依然还活在这个早已死去的世界——


  她从机房门挤了过去。那些烟是真实的，就聚在天花板上。茱丽叶匆匆穿过了那些熟悉的服务器。这股烟的味道同过热的水泵上的机油味并不一样，同电线失火、叶轮空转时所烫焦的橡胶以及发动机过热而散发出来的那种刺鼻而又苦涩的味道全都不一样，是明火的味道。她抬起手肘捂住口鼻，一边想象着卢卡斯被困在这烟雾中的样子，一边匆匆奔进了浓烟之中。


  烟是从通讯服务器后面的舱口当中透出来的，一股青烟正在向外冒。孤儿的窝里早已着火，兴许是被褥什么的被点燃了。茱丽叶想到了下面的无线电和食物，立刻解开外套，掀起被汗湿透的衬衫捂住脸，弯腰下了楼梯——实际上是一路滑下去，“砰”的一声撞在了下面的栅栏上。她似乎听到拉夫在大声吆喝，叫她别下去。


  她压低身形，在浓烟中几乎什么也看不见，只听得火苗在噼啪作响，其间还夹杂着哧哧的清脆声响。她冲上前去，那些食物、无线电和墙上的图纸在她眼中全都是宝贝，她唯一没看在眼里的便是那些书。可正在燃烧着的，正是书。


  一堆书，一堆空空如也的铁盒。一个身穿白袍的年轻人正将更多的书扔到火中，四处都是煤油的味道。只见他背对着茱丽叶，一颗谢了顶的脑袋上有汗珠在闪闪发光，可他对眼前的火焰似乎浑然未觉。他正在火上浇油。随即，他转向架子，想要取更多的书来烧。


  茱丽叶从他身后跑向孤儿的床，抓起了一条毯子，一抖，一只老鼠立刻逃开。她匆匆回到火边，将那毯子抛了上去，此时双眼已是刺痛不已。火苗虽然暂时被压了下去，但依然透过空隙在向外冒。毯子开始冒起烟来，茱丽叶隔着衬衫咳嗽了几声，赶忙跑回去拖床垫。得赶紧找一些东西把火压下去，隔壁的房间里虽然存着水，但她记得里面早就空了。


  她刚举起床垫，穿白袍的人便看见她了。只听得他咆哮一声，就朝她撞了过来。两人一起翻滚到床垫和被褥上面。一只靴子闪电般朝她的脸踢了过来，茱丽叶将头猛地一偏，避开了。那年轻人尖叫了一声，就像是集市上一只挣脱了的白色小鸟，扇动着翅膀向下猛扑。茱丽叶狂叫着，让他离开。火苗更旺了。他正踩在床垫上，她一拖床垫，他立刻滚到了一边。眼看着火势就要失控，一切都将毁于一旦，实在是没时间了。千钧一发的时刻，她抓起孤儿的另外一条毯子扑向火苗。可是，想要同时对付火苗和那个人，又怎么能够？没时间了。她咳嗽着，大声喊叫拉夫，穿袍子的人再次朝她冲过来，双手乱摆，犹如疯牛一般。茱丽叶压低身形，用肩膀朝他腹部一撞，然后从他双臂下面冲了过去。那人从她背后摔下，跌倒在地，但一把抱住了她的双腿，把她也一起拖倒在地上。


  茱丽叶试图挣脱出来，可他已经从她的脚踝处爬到腰上。火苗从他背后蹿了起来，毯子着了火。那人呼声连连，怒不可遏，早已失去了理智。茱丽叶死命推着他的肩膀，用力扭动臀部，千方百计想要挣脱。她已几乎喘不过气来，双眼也已看不见什么东西。压在她身上的人的尖叫声更加凄厉了。他的袍服已被点燃，火苗顺着他的后背蹿上来，瞬间便将两个人全都盖住。茱丽叶恍然觉得自己又回到了气闸室里，头顶一条毯子，即将被活活烧死。


  一只靴子从她眼前飞过，正中那年轻牧师，正死死抱着她不放的那两条胳膊立刻松开了。有人从身后将她拖了出去，茱丽叶双脚顺势用力一蹬，挣脱出来。火焰漫天，什么也看不见。她咳嗽连连，奋力想要弄明白自己所处的方位，搞清楚那无线电究竟躺在何处。不过她知道，显然已经迟了，它肯定已经完了。有人将她从一个窄窄的通道中拖了出去。浓烟滚滚中拉夫那张惨白的脸看起来更像是鬼魅。他正催着她先顺梯子爬上去。


  机房当中已满是浓烟，下面的火势肯定会蔓延开来，将所能舔舐到的一切焚烧殆尽，只留下一堆焦黑的废铁和熔化的电线。茱丽叶将拉夫从梯子上拉上来，随即抓起了舱盖，将它扔到出口上面，可那该死的栅栏设计丝毫也阻挡不了汹涌的青烟。


  拉夫消失在一台服务器后面。“快！”他大叫道。茱丽叶手脚并用爬了过去，发现他将一只脚顶在旁边的一台服务器上，正拼命去推那台通讯服务器。


  茱丽叶赶忙上前帮忙。酸痛的肌肉鼓了起来，火烧火燎地疼。他们拼命想要撼动那堆纹丝不动的钢铁，茱丽叶这才意识到这服务器底座上应该有螺丝连接着地板，不过好在其高度起了一定作用。铁板发出嘎吱嘎吱的声响，螺丝钉被扯了开来，那黑色巨塔一歪，接着一颤，砸在地面上的那个洞口上，将它严严实实地封了起来。


  茱丽叶和拉夫双双瘫倒在地上，咳嗽连连，大口大口地喘着气。屋内依然浓烟弥漫，但出口处已不再有新的浓烟透出。下面的连连惨叫声也终于停下来了。
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  ·第一地堡·


  无人机发射舱外传来了人声以及靴子敲击地面的声响。人们正在走来走去搜索着他们。


  唐纳德和夏洛特挤在又黑又矮的逼仄空间中，夏洛特想要将那扇门顶牢一些，可摸索了一圈，发现四下里都是光溜溜的铁壁，除了一个小小的锁栓，毫无着力之处。唐纳德硬生生地憋回去一声咳嗽，只觉得喉咙发痒，随即浑身每一寸肌肤似乎都不自在起来。他将两手捂在嘴上，听着那一声声喑哑的吆喝——“无人”“安全”。


  夏洛特停下手上的动作，没再在那门上浪费功夫。两人紧紧地挤在一起，尽量一动不动。只要他们略微动一动，身下的铁板在两人的重压之下便会发出砰砰轻响。他们已在这个小小的发射舱当中藏了整整一天，等待着搜寻队回到他们所在的这个楼层。达西已赶在众人醒来前回归自己的岗位了。这着实是漫长的一天，唐纳德和妹妹时醒时睡。这也是绝望的一天——对方的搜索正在渐渐扩大，绝望也在累积。现在，他们不但有了一名在逃杀手，还有了一名企图逃脱深度冷冻的越狱犯。他能想象瑟曼获知这一消息时那副惊恐万状的样子，能够想到自己被发现时所要面对的酷刑。他只能暗暗祈祷这些脚步声能够远去，可它们并没有，反而更近了。


  铁门上传来了“砰”的一声怒响，有拳头擂在门上。唐纳德只觉得夏洛特环抱着自己后背的双臂猛地紧了紧，几乎勒碎了他的肋骨。门动了动，唐纳德试图用双手将它顶住，但苦于没有着力点。汗津津的手掌从铁门上划过，发出了嘎吱声响。就这样吧。夏洛特想要帮忙，但有人已将他们的藏身之所打开了一条缝。一束手电筒光迎着他俩射过来——直对着他们的双眼。


  “没人！”一声吆喝传过来，近到唐纳德都能闻到达西那带着咖啡味的呼吸。门“砰”的一声被关上，一只手掌在上面拍了两下。夏洛特瘫软下来，唐纳德终于大着胆子清了清喉咙。


  午夜过后，他们俩才钻出来，又累又饿。漆黑的军械库中一片寂静。达西说等到自己开始值班后他会设法回来，但他也担心今晚的夜班将不再平静，不再适合悄悄溜走。


  唐纳德和夏洛特匆匆走进住宿区，各自进了卫生间。唐纳德听着妹妹冲水时水管所发出来的簌簌声响，将水管拧开，对着水池咳了一气，啐了一口，看着几缕血丝打着旋儿沉了下去。就着水管喝了几口水，再次吐了几口唾沫，最后，他用一下厕所。


  等他回到大厅时，夏洛特已将那台无线电揭开，打开了电源。她疯了似的呼叫着，呼叫着任何有可能听到的人。唐纳德站在她身后，看着她在第十八地堡和第十七地堡的频道间来回切换，重复呼叫。没人应答。她将旋钮留在了第十七地堡的频道上，任由静电音回响。


  “你上次是怎么联系上他们的？”唐纳德问。


  “就像这样。”她呆呆地盯着无线电看了一会儿，然后从座位上转过头看着他，眉头深锁。唐纳德在心底里准备好了一千个问题：他们还有多久被抓走？他们接下来该怎么做？他们怎样才能到达一个安全的地方？一千个问题，但唯独没有她所问的这个：“你是什么时候出去的？”她的声音低沉而哀伤。


  唐纳德退后了一步，不知究竟该如何回答。“你说什么？”他明知故问。“我听达西说你差点翻过了一座山。什么时候？你现在还出去吗？你离开我的时候就是去了那儿？这就是你生病的原因？”


  唐纳德重重地靠在一个无人机控制台上。“没有。”他说。他看着那台无线电，希望里面能有一些声音透过静电音传出来，好为自己解围。可妹妹依然在等着自己的回答。“我只出去过一次。我去……以为我再也回不来了。”


  “你是出去送死的。”


  他点了点头。她并没有对他发火，也没有像他想象的那样大喊大叫。正是因为怕她生气，他之前才没有告诉她。她只是站起身来，扑到他怀里，紧紧地抱住了他的腰。唐纳德流下泪来。


  “他们为什么要这样对待咱们？”夏洛特问。


  “我不知道。我想让它结束。”


  “可也不能那么做。”妹妹退后一步，擦了擦眼睛，“唐尼，你必须答应我，再也不能那么做。”


  他没有回答，被她抱过的两肋还在痛。“我想看看海伦，”他终于说，“想要看看她生活和死去的地方。那是……一段不堪的日子，和安娜在一起，困在这下面。”他再次想起自己当时对安娜的感觉以及此刻对她的这份情感。这么多错误，在每一个转弯处他都犯下了错误。这使他很难做出更多决定，采取进一步行动。


  “咱们肯定能做点什么，”夏洛特的目光中有了神采，“咱们可以减轻一架无人机的重量，让它带咱们离开这儿。光弹药舱肯定就有六十公斤。要是咱们把另一架无人机的重量减轻一些，便能带你出去。”


  “那么怎么飞？”


  “我会留在这儿控制它的。”看到他脸上的表情，她不由得皱起了眉头。“能出去一个总是好的，”她说，“你知道我会没事的。咱们可以赶在天亮前发射，只需要把你尽量送远一些就好。哪怕是让你离开这个地方，活上一天也好。”


  唐纳德试着想了想乘坐一只铁鸟，任风呼呼吹向头盔，猛地坠落到地面上，翻滚出去，躺在青草之中凝视着星星的样子。他将手帕掏出来，往里边咳满了鲜血，摇了摇头，将它收起来。“我眼看就要死了，”他告诉她，“瑟曼说我只剩下一两天时间了，而且这话他还是一两天前对我说的。”


  夏洛特陷入了沉默。


  “也许咱们可以再唤醒一名飞行员，”他建议，“我可以用枪顶着他的脑袋，可以把你和达西两个人都送出去。”


  “我决不离开你。”妹妹说道。


  “那你还想让我一个人出去？”


  她耸了耸肩：“因为我是一个伪君子啊。”


  唐纳德笑了：“看来这就是他们招你入伍的原因喽。”


  两人一起听着无线电中的静电音。


  “你觉得其他那些地堡现在都怎么样了？”夏洛特问，“你和他们打过交道。那边和这边一样不堪吗？”


  唐纳德想了想：“我不知道。他们中的一些人倒是很幸福，我猜。他们结婚生子，有事可做。他们不知道墙外的世界，所以我猜他们的压力并不像咱们这么大。不过我觉得他们有一样东西倒是咱们所没有的，那便是觉得自己的生活方式出了问题的刻骨痛感。被埋葬的感觉，你知道的。我们明白这种感觉，这地方已够叫人窒息的了，更何况他们还只有一种混沌的焦灼感，我想。我不知道。”他耸了耸肩，“我看到过这儿的人高高兴兴地上下班，也看到过其他人在一点点疯掉。我过去……过去经常会花好几个小时在楼上的电脑上玩跳棋，只有那样，我的大脑才会真正地停下来，不再痛苦。不过话又说回来了，我也算不上是真正地活着。”


  夏洛特伸出双手，握住了他的手。


  “我觉得一些变黑了的地堡兴许找到了它们最好的结局——”


  “别那样说。”夏洛特悄声说道。


  唐纳德抬起眼注视着她：“不，我说的不是这个。我并不觉得他们死了，不全都是。我相信他们中的一些只是藏了起来，静静地过着自己想要的生活，以便没人再去找他们。他们只想独自过活，不想被人控制，可以自由自在地选择生和死。我想那正是安娜想让他们拥有的东西。在这一层住了整整一年，足不出户，努力想要找出一些活着的人来。我想，正是这一切改变了她的看法。”


  “也有可能是离开冷冻棺一段时间的缘故，”夏洛特说，“要不，就是她不喜欢被放回去的那种感觉。”


  “也有可能。”唐纳德赞同。他再一次思索起来，若他当时能够对她多一点信任，能够唤醒她，能够听她将想说的话全都说完，那此刻的情形该会多么不同。如果能有安娜在这儿帮忙，一切都会好上许多。只要一念及此处，他便心痛不已，可他是如此想她。对她的思念，丝毫不亚于对海伦的。安娜救了他，并且努力想要救更多的人，可唐纳德却误解了她，对她的行为深恶痛绝。


  夏洛特松开他的手，调了调无线电，将指头插在发丝间，听着静电音，试图唤醒那两个频道上的人。


  “有那么一会儿，我曾觉得这是一件好事，”唐纳德说，“以为他们的所作所为真的是为了拯救这个世界。他们让我相信，一次大范围的灭绝在所难免；一场战争即将爆发，所有人都将在劫难逃。可你知道我现在是怎么想的吗？我觉得他们清楚若是一场战争爆发，那将会有某个小范围的群体幸存下来，散落在各处。所以他们才建了这个。他们得确保毁灭能够进行到底，以便于他们控制事态。”


  “他们想要确保那几小撮幸存下来的人也能被他们玩弄于股掌之间。”夏洛特说。


  “一针见血。他们并不是在努力拯救这个世界——而是想要拯救他们自己。即便是咱们全都灭绝了，这个世界也会继续运行下去。大自然总能找到办法。”


  “是人们总能找到办法，”夏洛特说，“看看咱们俩。”她笑了起来。“咱们就像是两粒种子，不是吗？咱们俩，就像大自然总是能在恶劣环境中找到继续存在的方式。我们就像是那些蛰伏的地堡。他们怎么会有这种想法？以为自己能够控制这一切？以为像这样的事情永远也不会发生？”


  “我不知道，”唐纳德说，“或许那些试图改变这个世界的人总是觉得他们比混沌本身还要聪明吧。”


  夏洛特来来回回地更换着那两个频道，唯恐有人应答时被自己错过。她看起来有些恼火。“他们就应该别理会咱们，”她说，“就应该停下手来，让咱们自生自灭。”


  唐纳德突然摇晃着从椅子上站起身来。


  “怎么了？”夏洛特伸手调了调无线电，问道，“你是听到什么了吗？”


  “就是这话，”唐纳德告诉她，“让咱们自生自灭。”他哆嗦着手掏出手帕，咳了起来。夏洛特没再去管那无线电。“来吧，”他说着，朝桌子挥了挥手，“带上你的工具。”


  “修理无人机的？”她问。


  “不是。咱们得再做一套防护服出来。”


  “再做一套？”


  “出去时穿。还有你说那弹药舱重六十公斤，具体一公斤是多重来着？”
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  “这可不是个好主意。”夏洛特说。她紧了紧呼吸器，将它固定到头盔上，提起一只大氧气瓶，开始固定上面的软管。“咱们去外面做什么？”


  “死。”唐纳德说完，迎向她投过来的目光，“不过也许还有一周的时间。而且也不是在这儿。”他将一系列应急物资摆开来，开始心满意足地将它们塞进一个军用背包中：熟食、水、一只应急包、一只手电筒、一把手枪和两个弹夹、一些子弹、一块火石和一把刀。


  “你觉得这瓶氧气能坚持多久？”夏洛特问。


  “那些氧气瓶是供地面部队前往其他地堡时使用的，所以想必能够到达最远的那个。咱们只消再稍微走远一点就行，而且咱们的负重也不如他们。”他将背包系上，将它同另外一个放在一起。


  “和减轻无人机重量是一个道理。”


  “完全正确。”他拿起一卷胶带，从口袋里掏出一张叠好了的地图，开始将它粘在一套防护服的袖子上。


  “那不是我的衣服吗？”


  唐纳德点了点头：“你的导航本领比我强。我跟着你就是了。”


  架子另外一头，电梯方向突然传来了“叮”的一声响。唐纳德放下手里的东西，轻声催促夏洛特快躲起来。两人朝发射器跑过去，达西正好在这时叫了一声，好让他们知道只有他一个人上来。他从一排排高大的架子间现身出来，怀中抱着一堆东西，不但有干净的外套，还有一个堆满了吃食的托盘。


  “不好意思，”看到自己所引发的这场慌乱，他说道，“不大可能提前提醒你们。”他歉疚地将托盘递了过来。“吃饭时剩下的东西。”


  他放下托盘，夏洛特给了他一个拥抱。唐纳德见识了在这种绝境当中情感是如何快速建立起来的。此刻，就有一名囚犯，因为狱卒没有殴打她，给了她一丝可怜的怜悯，便拥抱了他。唐纳德对第二套防护服很是满意。这是一个好计划。


  达西看了看地上散落的工具和物资，问：“你们这是在做什么？”


  夏洛特看了看哥哥，唐纳德摇了摇头。


  “喂，”达西说，“我很同情你们的境况。真的。我也不喜欢发生在这儿的一切。而且越是回想——对自己的过去记起来的越多——我越觉得应该跟你们并肩战斗。可我跟你们接触得并不算多。还有这个——”他指了指那两套服装，“我觉得这可不太好，不太理智。”


  夏洛特将一只盘子和一把叉子递给唐纳德，自己在一个塑料箱上坐下，开始挖起一个罐头，里边像是有烤肉、甜菜和土豆；唐纳德坐在她旁边，将叉子插进烤肉，吃了起来。“你还记得你之前是做什么的吗？”唐纳德问，“想起来了吗？”


  达西点了点头：“想起一些了。我已经停了药——”


  唐纳德笑了。


  “怎么了？什么事这么好笑？”


  “对不起。”唐纳德一边道歉，一边摆了摆手，“就是有点……没事啦。好事。你原来在军队服过役？”


  “对，但时间不长。我觉得我当时应该是在情报部门。”达西看着他们吃了一会儿，问道：“你们俩呢？”


  “空军，”夏洛特说完，又用叉子指了指嘴巴中已塞满食物的唐纳德，“议员。”


  “没开玩笑？”


  唐纳德点了点头：“其实，更像是一名建筑师。”他指了指房间周围。“我在学校里学的就是这个。”


  “建这种东西？”达西问。


  “建了这个东西。”唐纳德说着，又咬了一口烤肉。


  “开玩笑。”


  唐纳德点了点头，拿起一杯水。


  “那还能是谁？中国人？”


  唐纳德和夏洛特转向彼此。


  “什么？”达西问。


  “这个就是我建的，”唐纳德说，“这个地方原本就不是用来应急避难的。现在这个用途才是它原本的功能。”


  达西张着嘴巴，目光在他们脸上游移。


  “我还以为你知道，都在我的笔记里。”除非你知道自己想找的是什么，唐纳德暗想，否则太过于明显反而不容易察觉。


  “不知道。我还以为这就像是山中的掩体，政府部门用来避难的那种——”


  “它就是，”夏洛特说，“只是这样一来，他们更便于控制时间。”


  达西盯着自己的双脚看了一会儿，而唐纳德和妹妹则继续吃着。最后一餐，也没差到哪儿去。唐纳德看了看从夏洛特那儿借来的这身衣服，头一次在袖子上发现了一个弹孔。兴许，这就是为什么当初穿上这身衣服时，她看自己的眼神就像是在看一个疯子。在他对面，达西慢慢点了点头。“对，”他说，“天哪，没错。自然是他们干的。”他抬起头来注视着唐纳德。“不久前，我把一个家伙送进了深度冷冻室。他当时就在狂叫着这些疯话。一个从统计部门来的伙计。”


  唐纳德将托盘放到一边，喝完了杯中的水。


  “他并没有疯，对不对？”达西问，“那是一个好人。”


  “有可能，”唐纳德说，“至少，他正在好起来。”


  达西抬手捋了捋短发，将注意力转回那堆物资上面。“这两套服装，”他说，“你们打算离开？就因为你们知道我帮不了你们？”


  唐纳德没理会他这一问题，而是径直走到过道一头，将一辆手推车给推了出来。他和夏洛特已经将弹药舱装在上面了。只见那锥形炸弹的前端插着一个塑料销钉，夏洛特说在引爆前，得把那东西先拉掉才行。此外，她还拆除了高度控制测量仪和安全阀。完工后，她将它称作“傻瓜炸弹”。唐纳德将手推车朝电梯推了过去。


  “嘿。”达西说着，从箱子上站起身来，挡在过道上。夏洛特清了清喉咙，达西回过头去，见她正举着一把枪对着自己。


  “不好意思。”夏洛特说。


  达西的一只手在一个鼓鼓囊囊的衣兜上面犹豫起来。唐纳德将手推车朝他径直推了过去，达西只好退后了几步。


  “这事咱们还需要再讨论一下。”达西说。


  “已经讨论过了，”唐纳德告诉他，“别动。”他在达西身旁停下手推车，将一只手探进这名年轻警卫的口袋，将他的枪掏出来插进自己的口袋，随即问达西要他的身份识别卡。达西递给他，唐纳德将这个一并装好，随即推起手推车，继续朝电梯走去。


  达西跟了过去，但不敢逼得太近。“别这么着急好不好？你想把那个扔下去吗？拜托，哥们儿。放松点。咱们谈谈。这可是一件大事。”


  “绝对不是头脑发热，我发誓。咱们下面的反应堆为所有的服务器提供电源，而那些服务器又控制着每个人的命运。我们要去解放那些人，让他们自己选择生死。”


  达西焦急地笑了笑：“服务器控制着他们的命运？你到底在说什么？”


  “它们选择中签号码，”唐纳德说，“它们决定谁有资格传宗接代。它们杀人并决定人们的方方面面。它们无中生有，挑起战争，选择胜利者。不过这一切马上就要结束了。”


  “好吧，可我们只有三个人。这事太大了，咱们决定不了。我是认真的，哥们儿——”


  唐纳德在电梯外面停下手推车，转身面对达西，看到妹妹已经站起身来，靠到自己身旁。


  “你是想让我一一举例，说出历史上那些一个人便导致数百万人死去的先例么？”唐纳德问，“只消五个或是十几个人就能让这种事情发生。你甚至还能追溯到只有三个人的案例。还有，谁又能肯定这其中的某个人就不会再影响另外两个人呢？呵，如果一个人便能把这个建立起来，那毁掉它又何必要那么多人呢？地心引力一直就是一个王八蛋，不过也有例外，那就是当它站在你这一边的时候。”唐纳德指了指过道下面，“现在过去，坐下。”


  看见达西没有动，唐纳德从兜里掏出一把枪——并不是达西的那支，而是另一个口袋中他清楚早已上了膛的那支。那名年轻人转过身，脸上失望和愤怒的表情犹如刀子一般在剜割着唐纳德的心。唐纳德看着他一步步走回过道，走到了夏洛特身前。趁着妹妹还没转身跟上去，他抓住了她的胳膊，吻在她的脸颊上。“去把你的服装穿上吧。”他告诉她。


  她点了点头，跟着达西，坐回到了箱子上，开始穿自己的防护服。


  “你们是不会成功的。”达西说着，眼睛瞥向夏洛特穿防护服前放在一边的枪上。


  “连想都别想，”唐纳德说，“实际上，你也应该抓紧时间穿衣服了。”


  达西和妹妹同时转过头，一脸的不解。夏洛特刚刚将双腿塞进衣服当中。“你说什么？”她问。


  唐纳德从地上的工具中拾起一把锤子，朝她晃了晃。“我可不想冒险，得确保它炸了才行。”


  她想要站起身来，可双腿却被裹在防护服中：“你明明说你有办法远距离遥控的！”


  “我确实有。离你们越远越好。”他把枪指向达西，“穿防护服。你们有五分钟时间走进那个发射器——”


  达西扑向夏洛特身旁的那把枪，可夏洛特比他快，早已把枪一把抓在手中。唐纳德后退了一步，马上意识到妹妹的枪口指向的是他。“你穿衣服，”她颤抖着声音告诉哥哥，双眼中满是泪水，“咱们明明说好了的。你明明答应了的。”


  “我是一个骗子，”唐纳德贴着臂弯咳了几声，笑了，“你是一个伪君子，而我则是一个骗子。”他开始朝电梯退去，枪口指着达西。“你不会向我开枪的。”他告诉妹妹。


  “把枪给我，”达西告诉夏洛特，“如果我拿着枪，他会听话的。”


  唐纳德笑了：“你也不会朝我开枪的，枪里根本就没有子弹。现在你给我穿衣服。你们两个出去。我给你们半个小时时间。无人机发射舱把你们送到顶端需要二十分钟。想要卡住发射舱的门，最好的东西便是空箱子。我已经在那边放了一个。”


  夏洛特哭了，开始拼命拽起防护服的裤腿，想要把双腿尽快套进去。唐纳德知道她会做傻事，除非逼着她，否则她绝不会扔下自己一个人走；她会奔过来抱住自己，求自己一起走，要不就是坚决留下来，两人一起死。唯一能将她送出去的方法，便是让她和达西在一起。他是一名英雄，他会救他自己和她的。唐纳德按下了普通电梯的按钮，而非快速电梯的。


  “半小时。”他重复道。他看到达西已经拉开了他的防护服准备穿上；妹妹正在朝自己大喊大叫，想要站起身来，却差点被绊了一跤。她开始往下踢防护服的裤腿，而不是继续往上拉。“叮”的一声，电梯门开了。唐纳德将手推车拉进去。眼看着自己让夏洛特如此痛苦，他的泪水也不由得汹涌而出。电梯门开始关闭，她向自己跑了过来，那条过道已被她跑完了一半。


  “我爱你。”他说。他不知道她是否能够听到。门紧紧地合在一起，将她的样子关在了外面。他刷了身份识别卡，按下一个按钮。电梯开始运行。
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  ·第十七地堡·


  虽然下面火势汹涌，但通讯服务器机身并未发热。一缕缕青烟从下面透了上来。茱丽叶看了看这台黑色的庞然大物内部，看到一堆已损坏的电路板，一排长长的耳机插孔已被撞得四分五裂，连着底座的一些电线在机器翻倒时也被扯断了。


  “会烧到外面来吗？”拉夫看着那一缕缕青烟问道。


  茱丽叶咳嗽了起来，依然能够感觉到嗓子里的烟雾，仿佛尝到了纸张灰烬的味道。“我不知道，”她一边坦承，一边看了看头顶的电灯有没有闪烁的迹象，“这个地堡的总电源线就是从这下面的栅栏下通过的。”


  “这么说这个地堡随时都有可能会变得像矿井那么黑？”拉夫爬起来，“我去取我们的包，把电筒准备好；而且你得再喝一些水。”


  茱丽叶看着他一路小跑着出去了。她能够感觉到那些书正在下面燃烧，感觉到电线正在熔化。她觉得这电应该没问题——她希望它没问题——可毕竟，这么多东西都失去了。帮助她找到那台钻掘机的那些图，也许已经化成了灰烬。那些她指望着能在上面找出该去哪个地堡、该掘向哪个地堡的图纸，没了。


  一台台高大的黑色机器在她身旁嗡嗡作响，这些方方正正、岿然不动的庞然大物。除了其中一台，全都是如此不可撼动。茱丽叶站起身，仔细看了看那台倒伏在地的服务器，察觉这些机器和地堡间的联系更加显而易见。轰然倒塌的机器一如她自己的家、孤儿的家。她研究着这些服务器的布局，意识到这布局和所有地堡的布局一模一样。拉夫拿着他们俩的包走了回来，将她的水壶递给她。她喝了一口，陷入沉思。


  “我已经拿了你的手电——”


  “等等。”茱丽叶说。她将壶盖旋紧，在服务器间走来走去，随后又来到了其中一台后面，细细看起了电线槽上面的那块银牌，上面是一个倒三角形地堡标志，正中蚀刻着一个数字：29。


  “你在找什么？”拉夫问。


  茱丽叶敲了敲那块牌子：“卢卡斯过去常说他需要看看六号或是三十号服务器什么的，我记得他给我看过，说这些东西的布局和地堡的分布是一样的。那么，此刻出现在咱们眼前的，就是一张地堡分布图。”


  她朝着十七号和十八号服务器的方向走去，拉夫赶忙跟了过去。“咱们需要担心的不应该是电吗？”他问。


  “那事咱们也无能为力。下面的地板和墙壁应该不会烫手，等火灭了后，咱们再下去看——”她一边说着，一边在服务器间穿梭着。一些东西吸引了她的目光，是地板栅栏下面那些在线槽中时隐时现、连接着机器底座的电线。不过，真正让她停下脚步的却是那一丛丛黑线当中的红线。


  “怎么了？”拉夫一脸担忧地看着她，问道，“嘿，你觉得还好吗？因为我见过一名矿工被石头砸中了头盔后，疯了一整天——”


  “我没事。”茱丽叶说着，指了指那些电线，又转过身来想了想那些电线将一台台服务器串联在一起的样子。“一张地图。”她说。


  “对，”拉夫附和道，“一张地图。”他拉住了她的胳膊。“你坐一会儿好不好？你吸了太多的烟——”


  “听我说，无线电上的女孩，第一地堡里的那个，她说那边有一张地图，上面有这种红线。后来我告诉了她钻掘机的事，她似乎非常兴奋，说她明白那些线为什么要汇聚到一个点上了。然后无线电就出问题了。”


  “好吧。”


  “这些就是地堡。”茱丽叶说着，双手一分，指向了那些高高的服务器，“过来，你看。”她在下一排当中匆匆转着圈，一边细看着标牌，一边寻找着。十四号，十六号，十七号。“咱们就在这儿，还有那个就是咱们的老地堡。”她指向了毗邻的服务器。


  “你是说咱们可以看看这些地堡谁离得最近，然后再用无线电联系？因为咱们在下面有一张像这样的图。汉瑞克就有一张。”


  “不是，我是说地图上的那些红线就跟这些线一模一样。看到了吗？埋在这下面的这些。那些钻掘机原本就不是用来贯通各个地堡的。鲍比跟我说过那东西非常难掉头，它所指的方向原本就有讲究。”


  “指的是什么方向？”


  “我不知道。我还需要那张地图才能判断出来。除非——”她转向拉夫，只见他苍白的脸上已满是乌黑的烟灰，“你就在钻掘队，机器里边的油罐中有多少油？”


  他耸了耸肩：“我们从没仔细量过，就只是把它加满了。柯儿把那油罐倾斜过几次，看我们到底用了多少。我记得她说那里边的油永远也用不完。”


  “因为它原本就能够钻得更远，远得多。咱们需要把油罐再倾斜一次，好得出判断。汉瑞克手中的地图能够告诉咱们那钻掘机开始时所指的方向。要是——”她打了一个响指，“咱们有另外一台钻掘机就好了。”


  “我有点儿不大明白。咱们为什么需要两台钻掘机？咱们现在可只剩下一台发电机能够工作了。”


  茱丽叶拍了拍他的胳膊，笑了起来，心念电转：“不是用来挖掘的，咱们只需要看看它所指的方位就行。要是咱们把路线在地图上画出来，再估算出咱们的钻掘行进路线，那这两条线就会有一个相交点。而且要是咱们的燃油刚好同那段距离匹配，那事情基本上就可以确定了。咱们就能知道她所说的那个地方在哪儿，有多远。那个叫作‘种子’的地方。听她的语气，那儿像是另外一个地堡，但它外面的空气——”


  房间另外一头传来了说话声，有人进了大厅。茱丽叶拉了下拉夫，将一根指头贴在嘴唇上，两人一起紧靠着一台服务器。不过，好像有人径直朝这边走了过来，轻柔的脚步声吧嗒吧嗒地落在地上，像是有人在用指头轻叩铁板一般。茱丽叶刚刚压下跑开的冲动，一个棕色的影子便出现在了她的脚边，随即，一条腿张开，一阵嘶嘶声传来，一股尿液射到了她的靴子上。


  “狗狗！”她听到了艾莉丝的叫唤声。


  茱丽叶拥抱了孩子们和孤儿。自打她的地堡出事以来，她便没再见过他们。他们令她想到了自己为何要做这件事，正在为了什么而奋斗，还有就是，到底什么才值得奋斗。一份仇恨已在她心底里堆积了起来。在下面，非得要一门心思挖穿地底；在上面，非得要去寻找什么答案——全都是不撞南墙不回头的偏执。她先前忽略了这些，这些真正值得拯救的人和物。她的心思，太执着于那些万恶的人。


  当艾莉丝挂上她的脖子，孤儿的胡须摩擦着她的脸颊时，这份怨念便已冰释。这里的一切便是他们唯一剩下的东西，唯一拥有的一切，保护它远比复仇要重要得多。这便是温德尔神父所发现的道理。可惜，他念错了书页，偏偏挑中了怨念多过希望的那几页。而茱丽叶也同样糊涂了，竟然准备不管不顾地冲出去，置所有人于不顾。


  她同孤儿、孩子们和拉夫坐在一起，大家聚在一台服务器旁边，谈论着在下面所见到的那些暴行。孤儿手中拿着一支来福枪，一直在说他们需要把门顶上，需要坐到地上。


  “咱们应该藏在这儿，等着他们互相残杀。”他双目闪闪地说道。


  “这么多年你就是这么活下来的么？”拉夫问。


  孤儿点了点头：“我爸爸把我藏了起来。我藏了好久，那样更加安全。”


  “你父亲知道这地方会发生什么，”茱丽叶说，“他把你锁了起来，好避过这一切。咱们在这下面的原因也一样，我们所有人，像这样住在这下面。很久以前，有人也做了同样的事情。他们为了救咱们，把咱们藏了起来。”


  “那咱们就应该再藏起来，”瑞克森说着，看了看其他人，“对不对？”


  “你的食品储藏室中还有多少食物？”茱丽叶问孤儿，“要是火没烧过去的话。”


  他揪了揪自己的胡须：“足够吃三年的，也许四年。不过我说的是我一个人。”


  茱丽叶计算了一下。“假如一共有两百个人来到了这边的话，那又会怎样？虽然我觉得应该没那么多人。也许五天？”她吹了一声口哨。对老家那各式各样的农场的崇敬之情油然而生。它们竟然将几千人养活了数百年，这其间的平衡真可谓精细到了极点。“咱们不应该再藏下去了，”她说，“咱们需要……”她注视着眼前这几张自己完全能够信得过的脸，“咱们需要一次全堡集会。”


  拉夫笑出了声来，还以为她在开玩笑呢。


  “一次什么？”孤儿问。


  “咱们需要开一次会，所有人都到场，所有活下来的人。咱们需要决定是继续躲藏，还是从这儿出去。”


  “我还以为咱们要挖向另外一个地堡，”拉夫说，“或者挖向另外一个地方呢。”


  “我觉得咱们没时间挖掘了，那得花上好几周的时间，可农场已被劫掠一空。还有，我有了更好的主意，一个更快的法子。”


  “那你背上来的这些炸药怎么办？我还以为咱们要去找那些干了这事的人算账呢。”


  “那依然还是一个选项。你看，咱们不管如何都得这样，咱们得从这儿出去。否则，正如吉米所说的那样，我们会开始互相残杀。所以，咱们需要把所有人都集中到这儿来。”


  “咱们得去机电区才行，”拉夫说，“找一个更大的地方。要不就是农场。”


  “不用。”茱丽叶转过身去，打量了周围一圈，越过那些高高的服务器，望向了远处的墙壁，看到了这地方是如何地宽敞。“咱们就在这儿。我要让他们看看这个地方。”


  “这儿？”孤儿问，“两百个人？就这儿？”他似乎打了一个大大的寒战，开始用双手揪起自己的胡须。


  “那大家都坐哪儿？”海琳娜问。


  “他们怎么看得到呀？”艾莉丝最想知道这一点。


  茱丽叶注视着眼前这摆满了高大黝黑机器的宽敞大厅，只听见许多机器都还在嗡嗡作响，一条条电线从它们顶端穿过，交织到天花板中。根据在老家时追踪视频传输线的经验来看，它们应该全都是相互连接的。她清楚电线是如何连接服务器底座的，也知道侧板该如何拆卸。她伸出一只手去，摩挲着孤儿年轻时在上面刻了痕迹来计算日子的那台机器，只见上面的刻痕已累积到好几年。


  “去防护衣实验室里把我的工具包拿来一下。”她告诉孤儿。


  “一个项目？”他问。


  她点了点头，孤儿随即消失在了那些高大的服务器间。拉夫和孩子们目不转睛地注视着她。茱丽叶笑了：“你们几个孩子肯定会喜欢这事儿的。”


  将顶端的电线割断、底座的螺栓拆除之后，唯一剩下的事情便是用力去推了。比起先前那台通讯服务器，着实轻松了不少。看着那台机器一斜一颤，随即摔倒在地，发出一声震天巨响，茱丽叶很是满意。迈尔斯和瑞克森拍起了手，男孩子喜欢毁坏东西的天性暴露无遗；海琳娜和肖已经直奔下一台服务器而去；在茱丽叶的帮助下，艾莉丝爬到了其中一台上面，手拿钢丝钳，狗狗则在下面汪汪叫唤着，替她鼓劲。


  “就像是剪头发那样。”茱丽叶一边看着艾莉丝干活，一边指导。


  “咱们接下来可以拿孤儿的胡子来试试。”艾莉丝建议道。


  “我相信他是不会喜欢的。”拉夫说。


  茱丽叶回过头，看到这名矿工已经完成了他的信差工作。“我散了一百份传单，”他告诉她，“只能写那么多啦，我的手都抽筋了。各种方向都扔了，所以其中一些肯定能落到最下面去的。”


  “好。那你写明这上面有吃的，足够所有人吃的了？”


  他点了点头。


  “那咱们该把暗室出口上的那台机器挪开，看看能不能找出吃的来了。否则，咱们就得到上面的农场去抢收一次了。”


  拉夫跟着她来到那台通讯服务器前，仔细看了看，确认没有青烟再冒出之后，茱丽叶这才用手沿着底部摸了摸，看看烫不烫手。孤儿的小窝四面都是铁壁，因此她暗暗希望火势并没有蔓延过去，仅仅把那堆书烧了便了事。不过这事也说不准。倒伏的机壳发出一声刺耳的声响，随即被推到一边。一阵浓烟立刻涌了出来。


  茱丽叶在脸前挥了挥手，咳嗽起来。拉夫赶忙跑到服务器的另外一侧，摆出了把它推回来的架势。“等等，”茱丽叶从浓烟中冲了出来，说，“就快散完了。”


  机房当中虽是烟雾弥漫，却没有先前那样大股的烟雾涌出来。只剩下了被堵在下面的一些残烟正在往外冒。拉夫弯下腰，打算下到暗室，不过茱丽叶坚持由她先下。她打开手电筒，迎着消散的青烟顺着梯子爬了下去。


  来到下面，她蹲下身来，用衬衫捂住口鼻。电筒上所射出去的光亮犹如一条凝固的光柱，也如同一柄可以用来防身的有形利剑。不过，四下里不见一个人影。过道中间隐约有一个人形轮廓，还在冒烟，味道令人作呕。等烟又散了一些，茱丽叶朝上面喊了一声，告诉拉夫可以下来了。


  他飞快地走了下来，整个梯子咣当作响，而茱丽叶则跨过那具尸体，查看起这个房间的损毁程度。空气很闷热，叫人难以呼吸。她又想起了卢卡斯，真不知道他当初被锁在这个令人窒息的斗室时，究竟是如何熬过来的。泪水溢出了双眼，不仅仅是因为烟雾的缘故。


  “那些是书。”


  拉夫来到了她身旁，正盯着屋子中央那堆灰烬。他救她时，想必已经看到了那些书，因为此时已连一点书的影子都看不出来了。一页页纸张已飘散在空气中，吸进了他们的肺里。过去的记忆，让茱丽叶喘不上气来。


  她走到墙边，查看起那台无线电。许久以前被她掰弯的铁笼子，依然斜挂在墙上。她打开了电源开关，但没有丝毫动静。塑料按钮已是又烫又粘手，想必里面只剩下一摊橡胶和铜丝熔化后混合而成的液体。


  “吃的在哪儿？”拉夫问。


  “从那儿过去就是，”茱丽叶说，“用块布包住门把手。”


  他离开了，前去查看那间小屋和食品储藏室，茱丽叶则研究起一张旧桌上残存下来的东西，只见一台已被烧变形的电脑显示器正趴在桌子中央，显示屏已被火烤得粉碎。孤儿的床铺也不见踪影，只剩下了一堆装书用的铁盒子，其中一些也已被烧得凹陷下去。看到身后一溜黑色的脚印一直延伸到了脚下，茱丽叶这才意识到，由于地板太烫，靴底的橡胶已经熔化了。只听拉夫在隔壁房间兴奋地叫了起来。茱丽叶穿过那扇门，发现他正抱着满满一堆罐头，下巴抵着最上面一个，一脸傻笑。


  “有好几架子这个哩。”他说。


  茱丽叶进了食品储藏室，用电筒照向里面。里边犹如一个深邃的洞穴，到处都散落着各种稀奇古怪的罐头。不过，后面的一些架子几乎都是满的。“要是所有人都来，那只坚持得了几天时间，不会再多了。”她说。


  “也许咱们不该把所有人都召集来。”


  “不，”茱丽叶，“咱们做得对。”她转向墙边那张小小餐桌，火未能透门而入。那些犹如毯子一般大的图纸，依然好端端地挂在墙上。茱丽叶一张张地翻动着，寻找自己需要的那几张。找到后，她将它们一一摘了下来。她正卷着那些图纸，忽然听到头顶又传来“砰”的一声巨响——又一台服务器倒下来了。
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  ·第十七地堡·


  先是三三两两，随后是三五成群，然后是成群结队，他们陆续到来，先是对着走廊上稳定的灯光惊叹了一番，随即便探索起一间间办公室。这些人，全都没有见过资讯区内部的模样；其中少数一些人，一生的大部分时间都生活在顶层，唯有在清洗镜头过后的朝圣时才会到这下面来。一个个家庭从一个房间逛到另一个房间；孩子们手中都拿着一叠叠纸；许多人直接来找茱丽叶，也有的人则拿着拉夫撒下去的传单前来询问食物的事。仅仅几天时间，他们完全变了一番模样。工服上面多了一些破洞和泥污，憔悴的脸上满是胡茬，眼睛后面围着一圈黑眼圈。就几天的时间。茱丽叶意识到，最多再过几天，形势便会变得绝望。每个人都看到了这一点。


  先到的那些人正在忙着准备食物，推倒最后几台服务器。温暖的蔬果和汤的味道飘满了整个房间。其中两台最热的服务器，四十号和三十八号，已经被带着电源横放到地上，打开的罐头被摆放到它们滚烫的侧盖上，正慢慢煨着。餐具不够，所以许多人只好站在那儿，就着温暖的罐身，喝着里边的汤和蔬菜汁。


  海琳娜在帮茱丽叶安排集会场地，瑞克森则在照料宝宝。一张图纸已被钉到了墙上，海琳娜正在挂另外一张。一些线条已经根据服务器下面的红线，用一条木炭细细标了出来，茱丽叶画完后，海琳娜又检查了两遍。茱丽叶看到又有一群人走了进来，突然想到这是自己第二次参加全堡集会，而第一次还进行得不大愉快。这很有可能会是最后一次。


  前来的人绝大部分都是从农场赶过来的，但很快也陆续有机电区和矿区的人现身了。汤姆·希金斯和筹备委员会的人从地堡中段的副保安官办公室赶了上来。茱丽叶看到他们中的一个人正拿着一根碳条和一张纸，一边用指头点着人群，试图清点人数，一边咒骂着乱转的人群，让他点得很不容易。她笑了，但随即意识到他所做的这件事其实也很重要。他们需要知道具体的人数。一套防护服正空空荡荡地躺在她脚边——本次集会的一个道具。他们需要知道有多少套服装和多少人。


  柯妮到了，从人群中挤了过来。她的到来令茱丽叶很意外，茱丽叶赶忙迎上前去拥抱这位朋友，脸上也有了笑容。


  “你闻起来就像被烧焦了一样。”柯妮说。


  茱丽叶笑了：“想不到你也能来。”


  “传单上说这事关乎生死。”


  “是吗？”她看向了拉夫。


  他耸了耸肩，说：“其中一些上面有可能写了这话。”


  “那你这是……？”柯妮说，“大老远的爬上来就是为了一点汤？出什么事了？”


  “我马上会跟大伙说的。”茱丽叶接着转向拉夫说：“麻烦你去把大家都召集过来，好吗？还有，要不派迈尔斯、肖或者一名运送员去楼梯井上看看还有没有人正在路上？”


  他走了后，茱丽叶注意到大家都已经坐到了服务器上，背靠着背，啧啧有声地喝着罐头中的东西。更多的罐头在孤儿身后堆成了几大堆，正被陆续打开。他已经从地板上的排气孔上拔下一个稀奇古怪的电子装置，正用它来打开罐头。许多坐着的人正眼巴巴地看着那一堆从食品储藏室中搬出来的吃食，而更多的人则在看着她。窃窃私语，此起彼伏。


  室内的人越来越多，茱丽叶踱着步，有些焦躁。肖和迈尔斯回来汇报说楼梯上面静悄悄一片，也许有的人还在路上，但应该也不多了。自打自己和拉夫从火中死里逃生，似乎已经过去了一整天的时间。她不想去看手腕上的表，不想知道具体时间。她真的觉得好累。尤其是当大家都坐在那儿，一边将罐头凑到嘴边，敲打着罐底，一边抬起袖子擦着脸，频频看向她这边的时候。她等待着……


  食物让他们暂时安静了下来，并得到片刻的满足。罐头让他们的手和口都没有了丝毫的闲暇，为她赢得了片刻的喘息。茱丽叶清楚，今天这样的机会一旦错过，便再也不会有了。


  “我知道你们都在想今天我唱的这到底又是哪一出，”她开始了，“在想咱们为什么要到这儿来。”她提高了音量，那些从倒伏的服务器上传来的窃窃私语顿时消失。“我指的不是这儿，这个房间。我说的是这个地堡。咱们为什么要逃？四下里都有流言在传播，但我今天就是来这儿告诉你们真相的。我把你们带进了这个平时最隐秘的房间，告诉你们真相。我们的地堡被毁了，被灌满了毒气。那些没能跟我们到这边来的人，都死了。”


  低语声又起。有人叫道：“是谁灌的毒气？”


  “那些几百年前把我们放到这地下的人。我需要你们倾听，请听我说。”


  人群安静下来。


  “我们的祖先将我们放到了地下，好让我们存活下来，等待着世界慢慢变好。正如你们许多人知道的那样，在咱们的家被夺走之前，我去了外面。我采集了外面的空气样品，而且觉得咱们走得越远，状况应该会越好。这不仅仅是我一个人的推测，我还听到了另外一个地堡的人说那外面有蓝天——”


  “放屁！”有人吼了起来，“我听说那都是谎言，不过是你们出去清洗镜头前他们塞进你们脑子里边的东西。”


  茱丽叶找出发话的人，是一名老运送工，一个不但在传播谣言方面很有一手，而且还擅长兜售危险秘密的人。在人们再次爆发的嘀咕声中，她看到又有一个人从房间另外一头的厚重铁门中蹒跚着挤了进来。是温德尔神父，只见他双臂环抱胸前，双手塞进了袖管当中。鲍比咆哮起来，让大家都闭嘴，众人渐渐照做了。茱丽叶朝温德尔神父挥手致意，一颗颗脑袋转向了那边。


  “我希望你们别怀疑我接下来所说的话，”茱丽叶说，“其中一些，是我确认过了的。我知道，我们可以留在这儿过活，但我不知道能够坚持多久。而且我们会生活在恐惧当中，并不仅仅是害怕彼此，而是害怕那个灾难会随时再次降临到头上。他们可以不打招呼就打开我们的门，有本事问也不问一声就毒害我们的空气，还能连一声警告都不给就夺走咱们的生命。我不知道那样一种生活到底该怎么去过。”


  屋里一片死一般的沉寂。


  “唯一的选择，便是离开。可咱们一旦走了，便永远也回不来了——”


  “去哪儿？”有人喊道，“另外一个地堡？要是比这个还差怎么办？”


  “不是另外一个地堡，”茱丽叶说着，将身子让到一边，好让他们看清墙上的那些图纸，“这就是它们，五十个地堡。这个就是咱们的家。”她指了指。人们纷纷引颈观看，立刻响起了一片衣襟摩擦的窸窣声。就这样将真相告诉了她的人，茱丽叶只觉得内心五味杂陈，喉咙发紧。她将指头滑向了毗邻的地堡：“这就是咱们现在所处的位置。”


  “这么多。”她听到有人低声说道。


  “它们有多远？”另外一个人问。


  “我把咱们来这儿的路线用线条标了出来。”她指着图纸说道，“后面的人可能不大看得清。还有这儿的这条线，正是咱们的钻掘机所指的方向。”她将指头沿着那条线一路追过去，好让他们看清它的走向。指头一路滑向地图边缘，滑到了墙上。茱丽叶朝艾莉丝招了招手，让她上来，将指头摁在一个自己已标注出来的位置上。


  “这张是咱们现在所在地堡的示意图，”她走到下一张示意图前，“上面显示，在底层还有另外一台钻掘机——”


  “我们不想挖掘——”


  茱丽叶转向大家。“我也不想。坦白说，我觉得咱们已经没有足够的燃油，一来是因为咱们到这边以来便一直在烧燃油，二来，让那机器掉头也用去了不少。而且我觉得咱们的食物最多能够支撑一两周，这还没把所有人都算进去。我们不挖。可这图上的机器，和咱们在家时所找到的那台，无论是大小还是位置，全都一模一样，就连比例，甚至是所指的方位，也都完全匹配。我这儿有一张这个地堡和这台钻掘机的示意图。”她将手指滑向了另外一张纸，然后又回到那张大地图上，“当我将这些绘制出来时，你们看这条线，它穿过了所有地堡，可又没碰触到它们当中的任何一个。”她一边走，一边将指头沿着那条线一路滑了过去，最后碰到了艾莉丝的手指。艾莉丝朝她灿烂地笑了。


  “我们详细计算过到这个地堡用了多少油，还剩下多少。我们知道了开始时的燃油总量，知道了它的消耗速度。最后我们得出的结论是，那台钻掘机中的燃油仅仅能够——或许会有一成的富余——将咱们直接送到这个位置。”她再次碰了碰艾莉丝的手指。“而且这些钻掘机所指的方向都略微偏上。我们觉得，它们被放在这儿，就是为了送我们到这个点——带咱们从这儿出去的。”她顿了顿。“我不知道他们究竟打算什么时候才告诉咱们这事，还有就是他们到底还打不打算告诉咱们。可要我说，咱们不能坐以待毙。要我说，咱们这就走。”


  “就这样走？”


  茱丽叶扫了一眼人群，看到发话的是筹备委员会当中的一个人。


  “我想那外面也许要比这儿安全得多。我知道咱们留下来会是什么样的结果。我想看看是否离开会更好。”


  “是你希望会更安全。”有人说。


  茱丽叶没再去找说话的人，只是任由目光在众人身上缓缓移动。每个人都在想着同一个问题，包括她自己。


  “没错，我希望能够如此。我听到了一名陌生人所说的话，我听到了一个从未曾遇到过的人在低语。我有一种感觉，在我的脑海里，在我的心里。我有地图上这些纵横的线条。如果你们觉得这些都还不够，那我也只好同意。我这辈子都只相信眼见为实。我需要证据，我需要看到结果，甚至在我瞥见了事情的本来面目之后，也还得再看上第二次、第三次才敢下结论。但有一个事实，我却是百分百肯定——那就是在这儿等待着咱们的生活——不值得去过。而且现在有一个机会，去找到一个更好的地方。我愿意去看一看，也希望你们绝大部分人愿意跟我一起去。”


  “我会跟你去。”拉夫说。


  茱丽叶点了点头，屋内的景象微微模糊起来。“我知道你会。”她说。


  孤儿举起一只手，另外一只手则在揪自己的胡子。茱丽叶感觉到艾莉丝握住了自己的手。肖虽然正抱着那只不停扭动的小狗，但他还是奋力举起了一只手。


  “要是不挖隧道，咱们怎么去那儿？”一名矿工喊道。


  茱丽叶弯下腰，拿起了脚边的那件东西，并趁低头的时候擦了擦双眼。随即，她拿着那套防护服，直起腰来，一手拿着衣服，一手拿着头盔。


  “咱们从外面走出去。”她说。
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  ·第十七地堡·


  伴随着准备工作的进行，食物正在渐渐变少。那是一种令人忧心的消耗，眼看着那些罐头和从农场收集来的吃食就这样一点点消失不见。并不是地堡中的每个人都参与了进来，许多人根本就没来参加集会，而有些人则是到了之后便开始四处游荡，以为要是下手快，还能多占点地盘，多抢点东西。几名机械工请命返回了机电区，前去召集那些拒绝上来的人，看看能不能说动老沃克。茱丽叶对此喜出望外，若是能召集更多的人那自然是最好不过。不过，这么多人一起干活，也给了茱丽叶巨大的压力。


  机房变成了一个巨大的车间，有点像是物资区下面的那些大厅。差不多有一百五十套防护服被摆放了出来，全都需要调整尺寸并进行改装。看到服装数量远超实际所需，茱丽叶有些伤感，同时也略微松了一口气。情形若是反过来，其实更是一个问题。


  她挑选了十数名机械师，按照当初和尼尔森在防护衣实验室中常用的方式教了他们如何安装气阀。资讯区的气阀数量不多，于是几名运送员带着样品前往物资区。茱丽叶相信，那地方的气阀会更多，而且绝不会是夺人性命的那种。垫圈、耐热胶带和密封圈也不可或缺，此外，他们还得把物资区和机电区的焊接工具都带上来，这事最要紧，为此，她还专门给他们看了乙炔瓶和氧气瓶的区别，叮嘱他们不需要乙炔。


  汉瑞克用墙上的图纸计算出距离，预计可以十二个人共用一个氧气瓶。茱丽叶说为了安全，可以减少至十个。将倒伏的服务器当作工作台，安排了五十人左右负责防护服改装之后，她又抽调了几个人前往餐厅。她心底清楚，那绝对是一份艰巨的工作，所以只叫上了父亲、拉夫、道森和另外两名曾处理过尸体的老运送员。上去的路上，他们在农场下面停下来，去了泵房后面的验尸官办公室。茱丽叶找到了一堆叠好的黑色袋子，拿了六十个。随即，大家开始沉默地向上爬。


  第十七地堡上面并没有气闸室，不再有了。自打数十年前这个地堡毁灭的那天起，外面的大门便一直半开着，茱丽叶记得自己曾从这道门里各进出过一次。第一次时，头盔还卡在当中。此刻，阻隔外面空气的唯一屏障只剩下了保安官办公室，它犹如一层薄薄的膜将两个世界隔离开来——其中一个已死去多时，而另外一个也正在死去。


  茱丽叶帮着另外几人将办公室大门附近那一堆凌乱的桌椅全都搬开，这个她两个月前曾来了又去的地方露出了一条窄窄的通道。不过，空间还是远远不够。她提前跟其他人说了里边的尸体的事，不过，即便她不说，从她取的那些袋子他们也能猜中几分。茱丽叶准备开门了，几束手电筒光同时汇聚到门上。在父亲的一再坚持下，他们全都戴上了面罩和橡胶手套。茱丽叶暗想，与其这样，还不如干脆穿上防护服得了。


  屋内的那些尸体依然同她记忆中的一样：一堆惨白的肢体，横七竖八，毫无生气。尸体腐烂的恶臭和一种奇怪的金属味道，充满了整个面具，令茱丽叶不由得想到当初为了杀灭自己从外面带进来的空气时倒在自己身上的那些令人作呕的汤。这便是死亡的味道，只是里边似乎还有一些别的东西。


  他们将那些尸体一具具抬了出来，装进尸袋。这是一项恐怖的工作。软塌塌的尸体犹如炖烂了的肉。“关节，”茱丽叶提醒道，声音隔着面罩听起来有些含混不清，“腋下和双膝。”


  这些尸体几乎都已散了架，仅剩下筋、骨相连。每一条黑色的拉链被拉上时，众人都会松上一口气。咳嗽声和干呕声此起彼伏。


  保安官办公室门口的尸体全都堆积在一起，一个个都像是出来了又试图回去，正争先恐后地爬过彼此的身体逃回餐厅一样。其他的尸体则要安详得多。敞开着的羁押室内，一具男尸正软塌塌地挂在一张烂得只剩下了框架的简易床上；一名妇女正躺在屋角，双手交叉，叠于胸前，就像是睡着了一般。茱丽叶同父亲一起将最后一具尸体搬出来时，她注意到父亲正睁大双眼，注视着那具女尸。她一面慢慢向后退去，一面越过他的肩膀，将目光投向了那道正等待着所有人的闸门，只见它上面黄色的油漆已是斑驳不堪。


  “这不对。”父亲的声音，听起来同样有些含混不清，而且伴随着他嘴巴的开合，面罩也在上下翕动。他们合力将那具尸体塞进了一个敞开的袋子之中，拉上了拉链。


  “咱们会给他们一个合适的葬礼的。”她以为父亲是说这种处理尸体的方式不对——就这样像待洗的脏衣服一般塞进袋子里——于是安慰他。


  他摘下了手套和面罩，弯下腰去，用手背擦了擦额头。“不，不是这些人。我记得你说你当初来这儿时，这个地方实际上已经空了。”


  “确实是空了，只剩下了孤儿和孩子们。这些人都已经死了很长时间了。”


  “那不可能，”父亲说，“他们保存得太好了。”他的目光在那些袋子上缓缓移动，眉头深锁，不知是关切还是迷惑。“要我说，他们就像是刚死了三周的样子。最多四五周。”


  “爸，我到的时候他们就已经在这儿了。我还是从他们上面爬过去的。我问过孤儿一次，他说他几年前就发现他们了。”


  “这怎么可能——”


  “可能是因为没有下葬的缘故。要不就是外面的毒气把虫子都挡住了。这并不重要，对吗？”


  “这么匪夷所思的事情怎么会不重要呢？我告诉你，这整个地堡都透着古怪。”他站起身来，朝螺旋梯那边走了过去。那儿，拉夫正在懒洋洋地将运上来的水盛进拼凑起来的杯子和罐子当中。父亲给自己拿了一杯，又取了一杯递给茱丽叶。她看得出来，他已陷入沉思。“你知道艾莉丝有一个双胞胎妹妹吗？”父亲问。


  茱丽叶点了点头：“海琳娜跟我说过。刚生下来就死了，她们的妈妈也去世了。他们平常都不大提这事，特别是当着她面的时候。”


  “还有那两个男孩，马库斯和迈尔斯，另外一对双胞胎。最大的男孩瑞克森说他觉得自己也曾有过一个弟弟，可他父亲绝口不提这事，而他根本不知道他妈妈是谁，所以也无从问起。”父亲啜了一口水，目光落进杯子里。道森帮忙整理了一下一个尸袋，咳嗽起来，像是要呕出来的样子，茱丽叶奋力压了压舌根底下那股奇怪的金属味道。


  “死去的太多了。”茱丽叶一边附和，一边暗暗担心父亲的思绪。她想起自己那个从不曾认识的弟弟，于是看了看父亲的脸，想要看看他是不是又想起了他的妻子和夭折的儿子。不过，他似乎正沉浸在某个谜团当中。


  “不，是出生的太多了。你还不明白吗？六个孩子，三对双胞胎。而且在无人照料的情况，一个个都健康得令人难以置信。你朋友吉米的牙齿间连一道缝隙都没有，而且也记不起来自己上次生病是什么时候了。他们没人记得自己生过病。这你怎么解释？还有这一堆就像是几周前刚刚倒下去的尸体，你又怎么解释？”


  茱丽叶的目光落向了自己的手臂。她吞下最后一口水，将罐子递给父亲，开始挽起袖子。“爸，你还记得我问过你伤疤的事，问你它们会不会自动消失吗？”


  他点了点头。


  “我有几个疤不见了。”她将臂弯伸给他看，就像是他知道那儿都有哪些疤痕，又都有哪些不见了一样。“卢卡斯告诉我的时候，我还不相信。而且你也说我被烧得那么严重，竟然还活了下来，对不对？”


  “你当时就立刻受到了很好的护理——”


  “还有费兹，我告诉他我潜水下去修理水泵的事情后，他也不相信我。他说他曾在积水矿段当过班，有两次都曾见过块头比我大两倍的男人因为在十米之下呼吸而得病，说他们还不到三十岁还是四十岁来着。他说我要真那样干了，会送命的。”


  “我对矿井中的事一点儿也不了解。”父亲说。


  “费兹了解，而且他觉得我应该已经没命了。还有你觉得这些应该早就腐烂了——”


  “我告诉你，他们应该烂得只剩下骨头了。”


  茱丽叶转过头，注视着墙上那块空空如也的大屏幕，在想这一切是不是都只是南柯一梦。这一切，只有在死去的幽魂身上才会发生，它们想要找一个栖身之地，找一段楼梯紧紧附在上面，找一个不堕入轮回的法子。她已经清洗了镜头，死在了她自己地堡外面的那座山上。她也从未曾爱过卢卡斯，从未曾真正了解过他。这是一片满是孤魂野鬼的虚幻之地，所有的事物全都在依靠一个个虚妄的梦支撑着，只剩下一丝虚无缥缈的胡思乱想在维系这一切。她已死去许久，而此刻她才意识到这一点——


  “也许是水里的某种东西。”父亲说。


  茱丽叶将视线转离那面空白墙壁，伸出手，抓住他的双臂，走近了些。他将她紧裹在怀里，而她则环着他的双臂。他的胡须紧贴着她的脸颊，她努力没让自己流下泪来。


  “没事，”父亲说，“没事。”


  她并没有死。但事情全都透着怪异。


  “不在水里。”虽然这个地堡当中的水她没少喝，但她还是这样说道。父亲正看着第一个袋子被送往螺旋梯那边。有人将电线结成的绳子从栏杆上放下去，上面坠着一具尸体。运送员这活真不是人干的。就连运送员们自己也在说，这活真不是人干的。


  “也许是在空气里，”她说，“兴许当停止往一个地方灌输毒气之后，它就会变成这样子。我不知道。我想你是对的，这个地堡中确实有些不对劲。而且我觉得咱们现在已经到了非走不可的地步了。”


  父亲喝完了他的最后一口水，问：“咱们还有多长时间才走？你确定这是一个好主意吗？”


  茱丽叶点了点头：“与其在这里边互相残杀，我宁愿去外面试一试，哪怕是死在外面。”随即，她意识到自己这话听起来多么像那些被送出去清洗镜头的人——那些危险的梦想者，那些疯狂的傻瓜，那些她嘲讽过但却从未曾真正了解过的人；多么像一个只会盲目相信机器，从不会偷偷看看里边都有些什么，更不会将它拆个七零八落的人。
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  ·第一地堡·


  夏洛特绝望地拍打着电梯门，就在哥哥消失的那一刻她按下了呼叫按钮，但已经迟了。她抬着一条腿，防护服只穿到了一半。身后的过道上，达西正在手忙脚乱地穿着自己的防护服。“他真的会那样做吗？”达西叫道。


  夏洛特点了点头。他会的。第二套防护服，他原本就是为达西准备的。这便是他一直以来的计划。夏洛特再次拍打起电梯门，口中咒骂着自己的哥哥。


  “你得穿好衣服了。”达西说。


  她转过身来，滑坐到地上，抱住了自己的脚踝。她丝毫不想动弹，就那样坐在那儿，看着达西扭动着身子套上了防护服，将领圈套到头上，站在那儿试图反手去将拉链拉上，但最后放弃了。“我是不是应该先把这背包背上？”他打开唐纳德准备好的一个背包，从中掏出一个小罐，又放了回去；接着拿出来一支枪，放在了外面。然后，他将头和手从防护服中退了出来。“夏洛特，咱们只有半个小时，怎么从这儿出去？”


  夏洛特擦了擦脸颊，挣扎着站起身来。达西对那防护服到底该如何穿上没有丝毫概念。她将双腿套进防护服中，将袖子和项圈留在后面，沿着过道匆匆向他走去。身后传来了“叮”的一声响，她停下脚步，转过身去。她以为是唐纳德回来了，改变了主意，丝毫不记得自己先前已经按下了呼叫按钮。


  快速电梯中现出两名身穿淡蓝色工装的男子，他们正大张着嘴巴。其中一人疑惑地看了看电梯按钮，又将目光转回到夏洛特身上，目瞪口呆地看着这个身上穿着一套银色套装，却只拉到一半的女人。随即，电梯门缓缓关闭了。


  “该死，”达西说，“咱们真的得走了。”


  一阵慌乱从夏洛特心底升腾起来，五脏俱焚。她想起哥哥在电梯内看着自己时的样子，想到了他临别前的那个吻，她的胸膛像是要爆裂开一般。不过，她还是匆忙走到达西身边，帮助他将双手退了出来，将包背上。他刚一穿完，她便立刻从后面帮他拉上了拉链。他也照葫芦画瓢，帮她拉好衣服，随即跟着她来到过道另外一头。夏洛特指了指那低矮的发射舱舱门，将两个头盔一起递到他手中。哥哥所说的那个箱子果然就在他事先交代过的地方。“把门打开，等它关到一半时用这只箱子卡住。我去开动发射舱。”


  她“砰”的一声推开营房门，笨拙地沿着过道跑下去，厚厚的防护服紧裹着她的双膝。又穿过一扇门，那台无线电依然开着，嘶嘶有声。就这东西，浪费了自己多少时间啊，组装，收集零件，可现在，她就要把它抛弃了。来到发射器控制台，她一把扯下上面的塑料布，猛地将主控制杆拉到上方。给达西的时间足够了，他完全可以将那门给从容卡住。又是一阵笨拙的奔跑，她沿着过道回到营房，奔过这个她曾煎熬了几个星期的家，进了她的军械大厅，最后来到她那几架正在帆布下面生着闷气的铁鸟前面。就在这时，只听见一声短促而清脆的铃声从某个地方传了过来。是电梯。沉闷的脚步声，已如同疾风骤雨一般朝他们这边冲了过来。达西开始狂叫，催促她赶快跑进发射舱。


  唐纳德乘坐电梯直奔六十二层而去，来到六十一层，他按下了暂停按钮。电梯猛地一抖，停了下来，开始响起蜂鸣音。他稳住炸弹，掏出锤子，上前拔下那颗塑料销钉。若是在电梯中将这玩意儿引爆，他拿不准它究竟会有多大的威力，可万一此时被人撞见，他也只好不得已而为之了。他想给妹妹足够的时间，但为了终结这个地方，他愿意冒任何风险。注视着电梯面板上的时钟，他静静地等待着。这给了他足够的时间思考。十五分钟过去了，他既没有咳嗽，也没有清过一次嗓子。对于这一史无前例的成就，他笑了，在想自己是不是好起来了。不过，很快他又想到自己的祖父和姑姑两人去世前的样子，想起他们都是在头一天病情突然有了好转。或许，这就是所谓的回光返照。


  手中的锤子渐渐沉重起来。就这样站在这一颗破坏力惊人的炸弹旁，手中提着一把只要一落下便能杀死这么多人、改变这么多事情的家伙，想想可真是令人难以置信。又一个五分钟过去。他该走了，时间已经够长的了。到那反应堆前，还需要一些时间。他又等了一分钟，脑海中一部分意识清楚自己接下来该干什么，而隐藏在后面的另一部分却在朝自己呼喊，让他再想一想，再理智一些。


  趁勇气还没丧失殆尽，唐纳德猛地取消了暂停。电梯蹒跚着继续运行。他暗暗希望妹妹和达西此刻已经上路。


  夏洛特扑进了发射舱，头盔“砰”的一声撞在顶棚上面，背上的氧气瓶将她的身子带得侧翻过来。达西将他的头盔扔进发射舱，也跟着她爬了进来。军械库中已经传来喊叫声。夏洛特开始去推那塑料箱，去推那个唯一阻止发射舱门关闭，任由发射舱上行的物件。达西也帮忙推起来，但它却被紧紧卡住了。又是一声吆喝从远处传过来。达西赶忙去摸枪，将它从口袋里掏出来，回身朝发射舱外开了一枪。清脆的枪声，在这个铁皮罐子里听起来，竟变成了震耳欲聋的轰隆声。夏洛特看到几个身穿银色制服的人俯身隐藏在无人机后面。又是一声枪响，只听舱内传来了“当”的一声响，外面的人还了一枪。夏洛特转过身，用脚去踢那箱子，但它却死死地卡在了门后，形成了一个楔子，只想跟她一起走，丝毫不愿意出去。她又奋力推了推，但实在是找不到着力点。


  达西一边大声叫她别动，一边用双肘支撑着身子，朝舱门爬了过去，手中的枪“砰砰砰”连连开火，打得那些人忙不迭地寻找掩体，也吓得夏洛特瑟缩到了一边。他爬出了舱门，开始从外面将那箱子朝里推动。夏洛特大声叫他住手，赶快回到里边来。那门会“砰”的一声将他关在外面的。又是一声枪响，“唰”的一声掠过去，没有击中任何东西。达西用脚去踢那箱子，踢得它略微松动了几寸。


  “等等！”夏洛特大声喊叫，同时朝门口爬去。她不想就一个人这么逃走。“等等！”


  达西再次踢了那箱子一脚。发射舱抖动了一下，眼看着就要松开了，只消再挪动几寸。无人机后面，又有一声枪响传了过来，但这次却没有听到流弹的声响，只听达西闷哼一声，跪在地上，回身朝后面疯了似的开火。


  夏洛特伸出手，拽住了他的一条胳膊。“你快啊！”她都快疯了。


  达西俯下身，将她的双手推回了舱内，随即将肩膀顶在箱子上，朝她笑了笑：“没事。我现在已经记得我是谁了。”说完，他将那箱子推了进去。


  电梯缓缓来到了反应堆所在的楼层，门随即打开。唐纳德用一只脚踩住手推车底部，将它拉了出来，推着它朝安全门走去。那名警卫看着他一步步走来，眉头微蹙，一脸的迷惑。此刻，这地方的一切都已乱了套，唐纳德暗想。这儿有一名警卫，竟然认不出一名杀人犯，就因为他正推着一枚炸弹；这儿有一个人，刷了一张显示着达西名字的卡，绿灯亮起，他从十字旋转门内挤了过去。这儿的所有人，今天都将亲眼见证即将发生的一切，化为灰烬，同坠地狱。


  “谢谢你。”唐纳德冒着被那人认出的风险说道。


  “祝你好运。”


  唐纳德还从未见过反应堆。它们就锁在那一扇扇巨大的铁门后面，占地足足有三层。不管是何时，在这地方工作的身穿红色工服的人都几乎占到全地堡工作人员的三分之一。这儿便是那台没有丝毫灵魂的机器的心脏，这使它成为那机器唯一不可或缺的器官。


  他沿着那条满是水管和粗大电缆的蜿蜒过道前行，期间撞见了两名身穿红色工服的人，可对方丝毫没有看出他肩膀上的那个破洞，也没留意到那已开始变成褐色的血迹，只是点了点头，匆匆瞥了他的手推车一眼，一副唯恐他请求他们帮忙的样子。手推车的轮胎发出“吱”的一声响，像是在抗议上面那可怕的货物。


  来到主反应室外，唐纳德停了下来。已经够远了。他伸手入兜，掏出锤子，心底里再次掂量自己接下来要做的事情。他想起了海伦，想起了那个以人们该有的方式死去的她。这便是事情该有的样子。你活下来了，你尽力了，你让到了一边，你让后来的人自由选择，让他们自行决定，过自己的生活。这才是该有的方式。


  他用双手举起锤子，一声枪响传来。一颗子弹射进了他的胸膛。唐纳德缓缓地转了一个圈，手中的锤子“咣当”一声掉到地上，双腿软了下去。他伸出手，想要带着炸弹一起倒下。他的手指碰到了炸弹的锥尖，滑了下来，抓住了手推车的一条把手，拉着它一起翻倒在地上。最终，唐纳德仰躺在地上，紧接着“哐”的一声巨响从他的背后传上来，那枚炸弹横着摔在地上，懒洋洋地朝墙壁滚过去，滚到一个他再也够不到的地方，失去了动静。


  爬完一段漆黑的长长坡道后，无人机发射舱自动打开了。夏洛特犹豫起来。她找了找，想要找一处能够放下发射舱让它返回下面的地方。可所有的控制按钮全都在几里开外的下面。她一步步地向外爬，背上那硕大的氧气罐不停地敲击着发射舱顶棚。达西不在了。哥哥不在了。这根本就不是她想要的。


  头顶上方浓云翻滚。她爬上了一段倾斜甬道，一切都是那么熟悉。她曾来过这儿，虽然不是亲身前来。是无人机传回来的影像，是她四次飞行过后所得来的奖赏，让她得以瞥见这些画面。只需要一拉操纵杆，她便能直冲云霄，冲破这一层层浓云，痛快地来一个大角度转弯，自由地翱翔。


  可这一次，她却是带着一身酸痛的肌肉来攀爬这段斜坡。来到坡顶，下面现出了一道水泥坎，得翻下去才行。一只折翼的鸟儿，一个不能飞翔的旅者，她爬下那道坎，落在泥土上，犹如一只从巢内跌落的雏鸟。


  开始时，她并不知道究竟该往何处去。而且她也渴了，可水和食物全都在背包里，而那背包则被封在防护服里边。她转了一圈，估计了一下自己的位置，又查看了哥哥粘在她袖子上的那张地图，再次生起气来。愤怒和感激一起涌上心头。这便是他长久以来的预谋。


  她研究着地图，一直以来都习惯了电子布局，用惯了俯视视角，习惯了制订飞行计划，好在延伸至下方地面上的那段坡道帮她确定了北方。地图上的那些红色线条指明了方向。她拖着沉重的步伐，朝那些山头走去，想要找到一个更为开阔的视角。


  她想起了这个地方，想起了在一场雨后自己曾到过这儿。那时，在碧绿如油的青草上曾有两行足迹镶嵌在那段缓坡之上。夏洛特想起自己从机场晚归时的情形，想起自己翻过那座山时，哥哥奔过来迎接自己的样子。那时的世界还很完整，你可以仰起头来观看喷气式客机从空中划过时所拉出来的白烟，可以驾车去吃一顿快餐，可以打电话给你所爱的人。一个安宁的世界，曾在这儿存在过。


  她走过了昔日拥抱哥哥的地方，走过了那个令所有逃跑计划全都凋零的地方。她不想再走了，哥哥不在了，整个世界都不在了。就算她活了下来，再看上一眼青草，吃上一餐军用速食，让嘴唇再亲近一次罐沿……又有什么用？


  她蹒跚着爬上了那座山，一步步任由双脚带着自己前行，泪如泉涌地在想这一切又是为了什么。


  唐纳德的胸膛犹如着火了一般。热乎乎的血涌到了脖子上面。他抬起头来，看到了瑟曼，看到他正从大厅另外一头朝他走来。两名警卫正一左一右护卫着他，都已各自拔枪在手。唐纳德颤抖着双手去摸口袋里的枪，可是太迟了。一切都太迟了。泪水涌了出来，为的是那些生活在这个体系之下的人，那些成百上千、来来去去、在轮回中受苦受难的人们。他奋力想要将枪掏出来，但手仅仅能够抬离地面几寸距离。那三个人过来了。他们会到地面上猎杀夏洛特和达西，会指挥他们的无人机扑向自己的妹妹。他们会将地堡一个个毁灭，直到剩下最后一个。这些反复无常的灵魂，这些任由毫无悲悯和灵魂的服务器以及代码控制的行尸走肉。


  他们的枪口稳稳地指向了他，等待着他有所动作，等待着结束他的生命。唐纳德将每一丝力量都聚集到了那一只握枪的手上。他看到瑟曼走了过来，这个曾被他枪杀过一次的人。他掏出了枪，挣扎着举起来，但仅仅举起四五寸距离，便再也动不了。


  不过这已足够。


  唐纳德将那条手臂平摊开来，瞄向那枚专门用来毁灭这些怪物的炸弹，瞄向弹尖，扣动了扳机。“轰”的一声巨响传来，可他已听不出它究竟来自何方。


  地面猛地一颤，夏洛特向前一扑，跪倒在地，只听见“轰”的一声闷响，像是一枚手榴弹被投进深深的湖水。山坡剧烈地摇晃起来。


  夏洛特翻身侧躺在地上，望向了山下。只见平坦的地面上裂开了一条缝。正中央的水泥塔歪向一侧，地面张开了口。一个犹如火山口一般的深坑现了出来，紧接着山间的泥土陷了下去，犹如一个巨大的排污口，带动着远处的地面，一齐陷落。一阵白色的水泥烟尘立刻从裂缝中涌了出来。


  山体发出了一阵低沉的隆隆声响，沙尘和碎石纷纷向下滑落，激荡着直朝山脚而去，大地犹如活过来一般。夏洛特赶忙向身后的山头方向爬去，离开了那个正在逐渐扩大的深坑，一颗心砰砰直跳，心中满满的都是惊惧。


  她爬起来，手脚并用，飞快地爬起来。大地渐渐稳定下来。她一口气爬上了坡顶，在这破坏力惊人的骇人场景前暂时忘记了啜泣。凄厉的风撞了过来，防护服冰冷而又笨重。


  在山头上，她瘫软下来，“唐尼。”夏洛特翻过身来，俯视着那个将哥哥吞噬的大坑，随即仰躺在地上，任由沙尘覆上身体，寒风在面罩前呼啸，只觉得眼前这个世界正在一点点模糊。尘埃遍地，尘烟四起。
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  茱丽叶想起了那个送死的日子。那天，她被送出去清洗镜头时，便被塞进一套同今天穿的相似的防护服中，透过一块窄窄的面罩，她看到了一个被夺走的天蓝草碧的世界。不过，当她来到山头时，一切都褪了颜色，变成了一片苍茫的灰白，那才是真实的世界。


  而此刻，迎着凄厉的风，听着沙尘打在面罩上的嘶嘶声响，感受着头盔内脉搏跳动的轰然声响和沉重的呼吸，她看到那一片枯黄和灰暗正在一点点消减，渐渐退开。


  变化是一点点到来的，开始时几乎让人察觉不到。先是一抹浅浅的蓝悄无声息地出现，让你都不知道那是什么。她身处第一梯队，同拉夫、父亲以及另外七名身穿防护服的身影串联在一起，共用一个抬在几人中间的氧气瓶。细微的变化渐渐加大，犹如穿过了一面墙。阴霾上浮，一片天光倾泻了下来；四面围攻过来的风，随着色彩的突然浸润，猝不及防地停了下来；零星的绿、蓝和粉白突然间活了过来，周遭的世界几乎一齐鲜活起来，叫人有些不敢相信自己的眼睛。焦黄的枯草犹如干枯的玉米叶一般，在脚畔窸窣作响——目力所及，唯一没死去的也就是这草了。稍远一些的地方，如茵的绿草随风摇曳，洁白的云朵在天空中轻舒曼卷。此刻在茱丽叶眼里，儿时的那些图画书同眼前的画面比起来，似乎更像是一沓褪了色的纸张。


  一只手搭上了她的后背，茱丽叶回过头，看到父亲正打量着眼前的景色，目瞪口呆；拉夫抬手遮住了明媚的阳光，呼出的气息在面罩上凝成了一片蒸气；海琳娜低头对着怀中的襁褓漾开了笑容，两条空空荡荡的袖子正随着和煦的风摇摆；瑞克森将一条胳膊环在她的肩上，正注视着天空；艾莉丝和肖高高举起了双手，像是要去捕捉白云一般；鲍比和费兹将氧气瓶暂时放到了地上，一个劲地张着嘴巴，却说不出话来。


  在他们身后，又有一队人从漫天的黄沙当中现出身来。一个个身影渐行渐近，一张张满是疲惫和忧虑的脸瞬间被惊愕点亮，有了新的活力。其中一个身影正被人搀扶着，实际上是抬着走来的。但眼前的色彩似乎让他们又多生出了几条腿。


  抬头仰望身后，茱丽叶看到一面由沙尘筑起的高墙直达天际。在那面墙的墙根处，昔日那一个个敢冒天下之大不韪、试图接近这道令人窒息的屏障的鲜活生命都已化为一抔黄土。草黄叶枯，偶尔映入眼帘的花也只剩下了焦黄的根茎。一只鸟儿在晴朗的天空飞翔，转着圈看了看下面这一群身穿银色闪亮服装的不速之客，随即振翅划过一片醉人的蓝，躲了开去。


  茱丽叶只觉得有一种熟悉的力量涌遍四肢百骸，正拉着她走向那些碧草，远离他们刚刚爬出来的那片死亡之地。茱丽叶朝自己这一队人招了招手，用口型示意他们继续前行，随即帮鲍比抬起了那个氧气瓶。他们蹒跚着，一起下了山坡。身后，其他几队人陆续走了出来，他们全都停了下来，流连不前，同茱丽叶所听说的大多数清洗镜头的人一样。其中一队人抬着一具尸体，一套松松垮垮的防护服，脸上没有丝毫笑容。不过，其他队伍中都是一片欢腾。茱丽叶也感受到了这一份欢愉，在她那原本已决定死去的脑海当中，在她那一条条伤痕都已被遗忘了的肌肤之上，在她那本已疲惫不堪，但此刻却突然间有了力量，似乎能够走到视线尽头外的双腿之上。


  她招手将山坡上的其他队伍都唤了下来，看见其中一个人已经抬手解起头盔上的锁扣，茱丽叶示意自己队伍中的人制止他。命令通过手势在队伍中渐次传递了下去。茱丽叶依然能够听到氧气送进头盔的嘶嘶声响，但一阵全新的紧迫感突然攫住了她。此刻，呈现在脚下的不光光是希望，盲目的希望，同时也是一份承诺。无线电上那个女人跟她说的一直都是真话。唐纳德一直就想要帮助他们。希望、信念和信任，为她的人赢来了某种程度上的缓刑，尽管非常短暂。她从其中一个标了数字、原本用来装清洗装备的口袋中掏出地图，查看了路线，催促众人继续上路。


  前方又是一个山头，连着一片长而缓的山坡。茱丽叶朝那个方向走去。艾莉丝跑到了她身前，将连着氧气瓶的软管拖得笔直，在齐膝的草丛之中惊起了一片飞虫。肖紧紧地跟着她，两人的氧气管都被拉得几乎悬在空中。茱丽叶听到自己笑出声来，在想自己到底有多长时间没发出过这样的声音了。


  他们奋力爬上了那座山，眼前的大地向着两边绵延开去，视野开阔了许多，海拔似乎也高了起来。来到山顶，她发现这里不仅仅是一座山，更像是一圈围在一起的山包。山下是一圈洼地，犹如一只大碗。茱丽叶转身打量了一下周遭地形，看到这片洼地已同那五十个地堡完全隔绝开了。回望来时的道路，越过一条芳草萋萋的山谷，只见一面乌云聚成的墙正矗立在前方——并不是一面墙，她再次看了看，而是一个穹顶。浓云聚成了一个穹顶，将众地堡笼罩在中央。而另一头，在那一圈山包外，则是一片犹如从“遗赠”中走出来的森林，一片犹如巨型甘蓝一般的树冠，漫无边际。


  茱丽叶转向其他人，抬起手来，拍了拍自己的头盔，指了指天空中一群正在翱翔的黑色鸟儿。父亲举起了一只手，示意她先等一等。他明白她想要做什么。然后，他抬起手，伸向了自己头盔上的锁扣。


  想必，他和茱丽叶有着同样的恐惧，都在害怕自己所爱的人会先走。不过，她还是同意了他的做法。拉夫帮父亲解开锁扣——戴着厚厚的手套，几乎很难将它松开。最后，头盔终于弹了开来。父亲尝试着呼吸了一口空气，立刻瞪大了双眼。他笑了，随即又吸了一口，深深的一口，胸膛鼓了起来。他一只手松开，那头盔便离开指头，骨碌碌滚到了草地上。


  群情激昂，人们纷纷摸索起彼此的锁扣。茱丽叶将她背上那个沉重的包放到草地上，帮助拉夫，拉夫又转过来帮助她。等头盔终于松开时，她最先察觉到的是那些声音——父亲和鲍比的欢笑声，孩子们开心的尖叫声。随之而来的是味道，有农场的气息，有水耕花园的芳香，还有肥得流油的泥土在呼喊种子时所散发出来的芬芳。此外，便是光，同种植区的灯光一般明亮温暖，却是远远地照射过来，将他们笼罩在其中。头顶是一片广袤无垠的虚空，除了远处的云彩，没有任何东西。


  衣服上的领圈在哐啷作响，人们在相互拥抱。后边的几个小队的脚步加快起来，有人摔倒在地，很快被搀扶起来。一排排洁白的牙齿透过头盔露了出来，湿润的眼眸让泪水顺着双颊尽情流淌。拖在紧绷的软管后面的氧气瓶早已被忘到了脑后，只好任由最后一人独自抱着。


  一双双手套、一套套服装被撕了开来，茱丽叶意识到，这样的场景这些人就算是做梦也从未曾想到过。没有刀子可供他们划开衣服，他们也从没有过离开那一套套银色坟墓的打算。他们穿着防护服离开地堡时，心境同所有曾经出来清洗镜头的人并没有什么两样，不过是因为那被拘禁一般的生活已叫人无法忍受；他们心底里所想的是翻过一座山，就算是死亡，亦成为了一份伟大的愿景。


  鲍比设法用牙齿咬住手套，脱出了一只手来。费兹也在如法炮制。所有人都在笑着，流淌着汗水，努力解开彼此背后的拉链和尼龙搭扣，一条条胳膊从袖子中抖落出来，一颗颗脑袋脱出了项圈，一双双靴子更是难逃这些干劲十足的人们的双手。他们赤着脚，穿着脏兮兮而又五颜六色的各式贴身衣服。孩子们率先从防护服中扭了出来，一个接一个地翻滚到了草地上。艾莉丝放下那只一直抱在怀中的小狗，看着它消失在长草之中，尖叫了一声，再次将它抱了起来。肖咯咯笑着，将她的书从他的防护服中掏了出来。


  茱丽叶弯下腰，伸出手，任由青草拂过指尖。它们同农场上的那些杂草有些相似，但密密匝匝地连成了一片厚实的绿毯。她想到了一些人塞进他们的防护服中带出来的那些蔬菜和水果，能把这些种子保存下来，此刻想来竟是那么重要。她已开始在想，他们也许可以支撑不止一天，不止一周。她的心已经开始朝那幅美好的愿景飞了过去。


  拉夫刚从服装当中挣脱出来就立刻抓住了她，在她脸颊上亲了一口。


  “搞什么鬼？”鲍比展开健硕的双臂，摊开双掌，一边转着圈，一边大叫，“搞什么鬼！”


  父亲走到她身旁，指向山坡下面的盆地，问：“你看到那个了吗？”


  茱丽叶抬手遮在额头上，望向洼地中央。一座绿色的山丘。不，不是山丘，是一座塔楼。一座没有塔尖，只有一片银色的屋顶，且绝大部分都掩藏在藤蔓当中的塔楼。放眼望去，高高的玻璃远远多于水泥墙。


  山梁上渐渐站满了欢声笑语不断的人们，草地上也很快被盖上了一层由靴子和防护服组成的银色肌肤。茱丽叶注视着那座水泥塔楼，心里早已明白那里边会有什么。此地，便是播种一个全新开始的地方。她举起了包，里边满是沉甸甸的炸药。她掂了掂那个包，掂了掂他们的救赎。
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  “够用就行啦。”茱丽叶提醒道。每一个从水泥塔楼中出来的人，全都带了个盆满钵满，有衣服、工具、罐装食品、真空密封塑料袋、贴了标签的种子——许多种子的名字，她连听都没听说过。


  塔外，孤儿和老沃克正在研究一种带有立柱和帷幕的东西，想要弄明白它是如何立起来的。他们各自捋着胡须，争论不休。看到老沃克的状态这么好，茱丽叶很意外。起先，他还死活不愿意从防护服中出来，一直等到氧气耗尽，这才忙不迭地钻出来呼吸新鲜空气。


  艾莉丝在他们旁边，正在尖叫着追逐她的小动物。或者，也可以说是肖在追逐艾莉丝，很难说得清。海琳娜正和瑞克森一起坐在一个硕大的塑料箱上，一边给孩子喂奶，一边仰望着天际的云彩。


  费兹用一个氧气瓶点起火，热乎乎的食物香味飘荡在塔楼四周。这样煮东西可真算得上是最危险的法子了，茱丽叶暗想。她返身进屋，将装备整理了一下。柯妮手拿电筒，脸上挂着微笑，从地下室中走了过来。茱丽叶还没来得及问她都发现了什么，便见到塔内的电已接通，灯全都亮了起来。


  “你是怎么做到的？”茱丽叶问。他们已将所有的地下室都搜索了一遍——不过二十层的深度，而且楼层极低，按正常高度来算，更像是七层楼的深度。在最下面一层，他们并未找到摆放机电的空间，而是发现了一个空空荡荡的巨大洞窟，当中有两架螺旋梯，通向一块光秃秃的岩石。有人猜测，那是停放钻掘机的地方，一个迎接后来者的所在。不过，却没有发电机，也没有电——虽然楼梯井和各个楼层当中都缀满了电灯。


  “我追踪了一下电线，”柯妮说，“它一直通向屋顶上那些银色金属片。我会找几个小子清理一下，看看它们是怎么工作的。”


  没过多久，楼梯井中央的一个移动台子便被开动起来。只见它上面连着许多缆绳和平衡锤，还装着一个小型的电机，可以上下滑动。机电区的人对此赞叹不已，孩子们更是不愿意离开那设备半步，不停地要求再坐一次。将物资搬运到外面草地上的活也不那么累了。不过，茱丽叶倒是觉得他们应该再多留下一些，给那些后来的人——若真有人来的话。


  自然，也有一些人想就在这儿住下——都是一些为人谨慎，不愿再去冒险的人。摆在他们面前的种子和土地远超想象，而且仓库也可以变成公寓，它会是一个很好的家。茱丽叶静静地听着他们的争吵。


  最终，还是艾莉丝解决了这一难题。她在一张地图上面翻开了自己的那本书，指着太阳告诉他们哪儿是北方，并说大家应该朝着有水的方向继续前行。她还说自己会抓野生鱼，说地里有一种叫作蚯蚓的东西，孤儿知道怎么把它们穿到钩子上。指着书中的一页，她说他们应该朝大海的方向前进才对。


  大人们仔仔细细地看着那张地图，思忖着这一建议。争执又起，还是有一部分人觉得他们应该就在此处安家，不过茱丽叶摇了摇头。“这不是家，”她说，“这不过是一个仓库。咱们还想生活在那个阴影当中吗？”她朝视线尽头处的黑云和那个沙尘结成的穹顶点了点头。


  “还有，要是又有人来怎么办？”有人指出。


  “原因还多着呢，总之就是不能留在这儿。”瑞克森也附和道。


  争论继续。他们不过一百多人，他们可以留在这儿种地，在罐装食品吃尽前完全可以种出一季庄稼来；也可以带上所需的东西，去看看传说中那些无穷无尽的鱼和一望无垠的水是不是真的。茱丽叶差点说他们其实可以双管齐下，这儿没有规则，有的只是广袤的土地和空间，还有就是所有的争斗都会在能源紧缺、物资入不敷出时爆发出来。


  “到底该选哪条路，首长？”拉夫问，“是在这地方睡大觉还是继续走？”


  “看！”


  有人指着山上叫了一声，几十颗脑袋立刻转过去。只见那儿，山坡上面，一个身穿银色制服的身影正在跌跌撞撞地朝山坡下跑来，脚下被前人践踏过的草地已有些湿滑。这个从他们地堡来的人让他们改了主意。


  茱丽叶穿过草地奔了过去，心底里并没有丝毫恐惧，只剩下了好奇和关切。一个被落在后面的人，一个跟随他们而来的人，也有可能会是任何人。


  她还没能跑近，那个身影便已倒了下去。一双戴着手套的手正在笨拙地摸索着锁扣，想要摘下头盔。茱丽叶加快了速度。一个大大的氧气瓶被绑在那人的背上。她担心里边的空气已被用尽，在想他们何时做了这样一套衣服，又是怎么做出来的。


  “别急。”她喊了一声，在那个挣扎的身影后面跪了下来，将两个大拇指按在搭扣两端。搭扣马上弹了开来。她将头盔取下，听到一阵喘息声和咳嗽声。一头被汗水打湿的秀发散了开来。那人弯下腰去，气喘如牛，是一个女人。茱丽叶将一只手放到这女人的肩上，没能认出她来——或许是一名教堂信徒，要不就是中段来的人。


  “别急，慢慢吸气。”她说。其他人也赶了过来，看见是一个陌生人，全都呆住了。


  那女人擦了擦嘴巴，点了点头，胸膛外扩，深深吸了一口气，又是一口。她将脸上的头发拂了拂。“谢谢你。”她气喘吁吁地说完，抬头看向了天空和云彩，目光中现出来的并不是惊诧，而是一种松了一口气的感觉。接着，只见她的目光凝聚在了什么东西上，跟着那东西动了起来。茱丽叶转过头去，看到一只小鸟正在天空中慵懒地盘旋着。围在旁边的其他人依然没有靠近。有人在问她是谁。


  “你不是从我们地堡来的，对吗？”茱丽叶问。她的第一个念头便是这是附近地堡中派出来的一名清洗镜头的人员，她出来时碰巧看到他们走过。很快她又觉得这不可能。不过，也说得通。


  “对，”那女人说道，“我不是你们地堡的人。我是从……另外一个完全不一样的地方来的。我叫夏洛特。”


  一只戴着手套的手伸了出来，伴随着一脸疲惫的微笑。那温暖的笑容让茱丽叶疑虑顿消。令她意外的是，自己对于眼前这个女人，这个告诉了她这个世界真实面目的人，再也没有丝毫的愤怒或是怨恨。兴许，这便是所谓的意气相投。而且更重要的是，这是一个全新的开始。她收回思绪，朝对方笑了笑，握住了那只手。“茱丽叶，”她说，“我来帮你把那个脱下来吧。”


  “是你啊，”夏洛特说完，笑了笑，看了看身旁的众人、塔楼和那一堆堆的物资。“这是什么地方？”


  “第二个机会，”茱丽叶说，“不过我们不会留在这儿。我们要去找一个有水的地方。我希望你能跟我们一起走。不过我得提醒你，路程可是不近呢。”


  夏洛特将一只手搭在茱丽叶的肩上。“没问题，”她说，“反正我也走了那么远了。”



  尾声


  拉夫似乎有些拿不准，只见他将一条树枝拿在手中，掂了掂，苍白的脸上被跳跃的火光染上了一层明灭的金色。


  “把那该死的东西扔进去就是了。”鲍比叫道。


  哄笑声四起，但拉夫只是懊恼地皱了皱眉头。“是木头。”他说着，又掂了掂那树枝。


  “看看你四周，”鲍比朝那些垂在头顶的黑色树枝和周围的粗壮树干挥了挥手，吆喝起来，“咱们根本就用不完。”


  “扔进去吧，伙计。”汉瑞克踢了一段原木一脚，顿时火星四溅，像是刚刚从沉睡中惊醒过来。最后，拉夫终于忍痛将那树枝同其他木材扔在一起。只听见一阵噼啪声过后，树枝也冒出了火星。


  茱丽叶靠在自己的铺盖卷上，静静地看着。林子某处，不知什么动物发出了一声吼叫，声音同她先前听过的全都不一样，像是孩童的啼哭，但更加低沉婉转，触动人心。


  “那是什么？”有人问道。


  黑暗中，他们在你一言我一语地猜着。他们想起了童书上面的那些动物，他们听孤儿说过从“遗赠”上面看到的那些古时候才有的动物。他们也曾围在艾莉丝身旁，手拿电筒，细细研究着她那本拼凑起来的书。一切都是这么神秘，叫人浮想联翩。


  茱丽叶仰躺下来，倾听着篝火的噼啪声响以及原木偶尔的爆裂声，享受着传递到肌肤上的温暖、烤肉的香味以及青草和泥土所散发出来的别样芬芳。透过头顶的树枝，只见群星正在朝下面眨眼睛。清风拂过，先前挂在山后遮着太阳的那块鲜亮云彩已经分开，为她捧出了漫天的璀璨星辰。一千颗。目力所及，到处都是。它们就这样映照着她目光中的泪花，陪她一起想念卢卡斯，想念他在她心底唤醒的那一份爱。胸口有了一种沉甸甸的感觉，她咬紧牙关，没让自己哭出声来。生命中再次有了一个全新的目标，一份全新的愿望——她想要到达艾莉丝地图上的那一片水域，在那儿播下这些种子，在地面上建一个家。


  “祖儿，你睡了吗？”


  艾莉丝站到她身前，挡住了星光。小狗冰冷的鼻头触到了茱丽叶的脸颊。


  “过来。”茱丽叶说着，往一边让了让，拍了拍身旁的床铺。艾莉丝坐下来，依偎到她身旁。


  “你在干什么呀？”艾莉丝问。


  茱丽叶指了指天幕，说：“我在看星星，每一颗都像是咱们的太阳，只是离得太远。”


  “我认识星星，”艾莉丝说，“其中一些还有名字呢。”


  “是吗？”


  “对呀。”艾莉丝将头靠在茱丽叶的肩膀上，一双眸子盯着她看了一会儿。森林中那不知名的动物又咆哮了起来。“看到那几颗了吗？”艾莉丝问，“它们看起来是不是很像狗狗呀？”


  茱丽叶眯起双眼，搜寻起天际中的星星，说：“有可能，没错噢，真的有点像。”


  “我们可以把那些叫作‘狗狗’。”


  “好名字。”茱丽叶赞同道。她笑出了声，一边笑一边擦眼睛。


  “还有那几颗很像一个人，”艾莉丝指着一大片星星，循着它们的轮廓画了一圈，“这儿是胳膊和双腿，这儿是头。”


  “我看到他啦。”茱丽叶说。


  “你可以给他取一个名字。”艾莉丝将这权力交给了她。树林深处，藏身其中的动物又发出了一声号叫，艾莉丝的小狗也发出了一声类似的叫声。茱丽叶觉得有泪水顺着自己的脸颊滑落了下来。


  “那个不用了，”她悄声说道，“他已经有名字了。”


  夜渐渐深了，火也渐渐微弱。乌云聚拢，遮住了星光，吞没了孩子们的帐篷。茱丽叶看到一顶帐篷当中依然是人影绰绰，又是一些紧张得不能入眠的大人。不知何处，有人依然在烤着孤儿用他的来复枪打来的猎物——一头四肢修长的鹿。最近这三天来，茱丽叶对孤儿已是刮目相看。一个在孤独中成长起来的人此刻竟然成为了众多男人的头儿，他在这个世界上活下去的本领远比任何人都要强得多。过不了多久，茱丽叶便会再次要求选举。她的朋友孤儿应当会是一名出色的首长。


  远处，一个身影正站在一堆篝火前用一条木棍拨弄着火堆，想让那奄奄一息的余烬再生出一些光和热来。云和火，这两样原本是他们一生当中最为恐惧的东西——火在地堡当中代表死亡，而云则会一点点吞噬那些胆敢离开的人。不过此刻，当浓云悬于头顶、火苗扰攘夜色之际，这二者全都成为一种慰藉。乌云好像变成了屋顶，而火则生出了温暖。需要害怕的东西已少了许多。而当一颗璀璨的星星突然跳出云端时，茱丽叶的思绪全都如潮水一般涌回到卢卡斯的身上。


  一次，在他们缠绵过后的床上，他曾展开他的星星图表，告诉她说每一颗星星上面很有可能都有着一个属于它们自己的世界。当时的茱丽叶还不大明白这话的意思，只觉得他是那么大胆，那么不可思议。甚至在看过了另外一个地堡，看过了地面上数十个一直通向视野尽头的深坑之后，她依然不敢想象其他世界的存在。可她自己却在清洗镜头后活着回来了，希望别人也能相信她那些同样大胆的说法——


  一根树枝在她身后发出了“咔嚓”一声响，随即枝叶间传来一阵窸窣声，茱丽叶期待着能够看到艾莉丝，看到她回来，向自己抱怨说她睡不着。要不就是夏洛特。当天晚上早些时候，她曾到过火堆旁，到过茱丽叶身旁，虽然绝大部分时间她都非常文静，但有时也会现出欲言又止的样子。不过，茱丽叶转过头去，却看到柯妮站在那儿，手上捧着一个热气腾腾的白色东西。


  “可以坐吗？”柯妮问。


  茱丽叶让了让，她这位老朋友在床铺上坐下，递给茱丽叶一只滚烫的缸子，里边的东西闻起来隐隐有些茶的香味——但气味更浓郁。


  “睡不着？”柯妮问。


  茱丽叶摇了摇头：“在想卢克呢。”


  柯妮用一条胳膊环住茱丽叶的后背，说：“对不起。”


  “没事。我只要一看到上面这些星星，一切便会豁然开朗。”


  “是吗？那也教教我吧。”


  茱丽叶想了想，但不知究竟该从何说起。她只是有一种感觉，觉得这样一个广袤无垠而又有着无限可能的世界正往她心底注入某种希望，而非绝望。只是，想要将这种感觉转化为语言，并不容易。


  “这些天来咱们所见的这些大地，”她试图抓住那种感觉，“这所有的空间，咱们的人同它比起来，简直就是沧海一粟。”


  “那是好事，对不对？”柯妮问。


  “对，我想应该是。我在想，咱们派出去清洗镜头的那些人，他们都是好样的。我觉得像他们那样的人应该还有不少，只是都敢怒不敢言。而且我还怀疑，没有哪一任首长不想为他的人多争取一些空间，不想弄明白外面那个世界到底怎么了，不想怀疑那该死的抽签。可他们又能怎样呢，包括那些首长？掌控这一切的，并不是他们，并不完全是。那个真正手握权柄的人在咱们的雄心壮志上加了一个盖子。唯独卢克除外，他并没有挡在我的路上，他明知我做的事情多么危险，可依然支持我。正是因为这样，我们才到了这儿。”


  柯妮捏了捏她的肩膀，津津有味地啜了一口茶，茱丽叶也端起了她的茶缸，喝了一口。温热的水刚一触碰到她的双唇就立刻爆出了一片芬芳，味道既像是集市上售卖的那些鲜花，又像是一块生机勃勃的沃土。是初吻，也是柠檬和玫瑰的味道。猝不及防的醉人芬芳令她眼前幻化出了一片星光，就连心灵也不禁为之颤抖。


  “这是什么？”她深深吸了一口气，问道，“是咱们带来的那些物资中的？”


  柯妮靠在茱丽叶身上，笑出了声来：“很棒，对不对？”


  “太棒了。这也太……神奇了。”


  “也许咱们还真应该回去再拿一包过来。”柯妮说。


  “如果真是那样，那我就什么也不带，光拿它好了。”


  两个女人轻轻地笑了。她们就那样依偎着坐在那儿，凝视着天空中的乌云和时隐时现的星星。最近的一个火堆发出了“啪”的一声响，爆出一片火星。一些窃窃私语般的交谈飘荡进了树林，和唧唧虫鸣、声声兽语相互唱和。


  “你觉得咱们能做到吗？”久久的沉默过后，柯妮问道。


  茱丽叶又喝了一口那令人由衷赞叹的茶，恍若看到了那个他们即将殚精竭虑去建造的世界——在那里，将不会有任何严法苛政，更不会有任何人来掐灭他们的梦想。


  “我想咱们会做到的。”她最后说道，“我想只要咱们愿意，任凭天大的事情都休想难住咱们。”


  【尘埃记·完】
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  2007年，纳米生物技术自动化中心曾发布过硬件兼软件平台，有了它，让一种比人体细胞还要小的机器人来作医疗诊断、引导细胞修复，甚至是自行繁殖，成为了可能。


  同年，哥伦比亚广播公司重播了一期节目，讲述的是心得安[image: ]对极度精神创伤的效用。据说，一粒小小的药片，便能擦除任何精神创伤。


  而在人类历史长河中，几乎同一时刻，人类亦发现了毁灭自我的办法，以及将它彻底忘却的能力。






  



  
  
		
	  一种β－受体阻滞剂，用于治疗心律不齐、心绞痛等。——译注（下文脚注若无特别说明，均为译注）​

	

  

  

第一班
 遗　赠


序


  2110，富尔顿郡山下


  特洛伊悠悠醒转，发现自己正置身于一座坟墓当中。四下里是一个密闭的世界，一块厚厚的磨砂玻璃正紧贴在他的脸上。


  寒气入骨，另外一侧，黑影幢幢。他想要抬起双臂敲打玻璃，但肌肉上没有半分力道；他试图大声尖叫，结果却只是咳嗽连连。口中，是一股难闻的味道；耳边，是沉重的铁索被打开时的咣当声响以及气体泄漏的嘶嘶声，还有经年未用的合页的嘎吱怪叫。


  头顶的灯光异常明亮，几只探到他身上的手掌带着别样的温暖。他们扶他坐了起来，而他继续咳嗽着。呼吸间，一道道白汽在凄寒的空气当中清晰可见。有人递来了水，还有药片。水凉，药苦。特洛伊奋力吞了几大口。若非有人帮忙，他几乎端不住手中的杯子。记忆汹涌，各种梦魇般的场景纷至沓来，他双手颤抖，久远的时光和往昔的记忆在相互纠缠，他打了一个寒噤。


  一身纸袍。胶布被揭去的痛感。一根管子，被人从下体抽了出去。两名身穿白大褂的男子，将他从棺材当中扶了出来。四下里，白雾蒸腾，水汽在凝结，消散。


  坐起身来，特洛伊在明晃晃的灯光下眨了眨眼，活动了一下久未抬起的眼皮，看向了穹形屋顶下那一排排的棺材，一眼望不到头，里边皆是活人。天花板很低，千万丈黄土压得人喘不上气来。还有这年月，已是这么多年过去。他所关心的那些人，恐怕都已不在。


  一切，都已不在。


  药片卡在了喉咙处，他努力吞咽。记忆，一如醒来时的梦境那般在渐渐变薄，他所熟悉的一切，正在渐渐离他而去。


  他向后倒去，可那两名身穿白大褂的男子对此早已了然于胸。他们扶住了他，将他放倒在地。纸袍摩擦着肌肤，窸窣作响。


  各种画面再次回来，回忆犹如连珠的炮火，呼啸而来，疾驰而去。


  那药片的作用，也就仅限于此。想要彻底摧毁过去，得交给时间。


  特洛伊将脸埋在双手间，啜泣了起来。一只溢满同情的手落在了他头上。那两名白衣男子倒也慈悲，并未打扰他。他们并不着急。此时，正是行走的魂灵彼此间展示风度的时候。那些尚睡在棺材中的人，总有一天也会站起身来，感受到这样一份大度。


  并最终……忘记。
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  2049，华盛顿特区


  那一排长长的战利品陈设柜显然都曾是书柜。草蛇灰线，随处可见。柜身可以追溯至几个世纪之前，只是上面的合页和玻璃门上的那几把小锁，不过是数十年前的产物。玻璃四周的框架为樱桃木质地，箱体则是以橡木为材。有人试图在上面做旧以掩盖这一差别，可纹理并不匹配，颜色也有出入。对于行家来说，这样的处理欲盖弥彰。


  众议员唐纳德·基恩无意间便将这些蛛丝马迹全都看在了眼里。他看得出来，这地方曾经历过一次大“清洗”，为的是腾地方。想必在过去某个时候，参议员的这间候见室当中摆满了各种不可或缺的法律书，可现在，却只有寥寥数本剩了下来。幸存下来的这几本大部头，此刻正无声地端坐于柜子的幽暗角落，被束之高阁，书籍上裂纹纵横，老旧的皮质封面上，漆面斑驳，犹如被阳光炙烤后的皮肤。


  几名同为新手的同仁将候见室塞得满满的，正一边兴奋地来回走动，一边不安地等待着自己政治生涯的开启。同唐纳德一样，他们都年轻而乐观，甚至乐观得有些叫人绝望。他们给国会山带来了改变，他们期待着能够达到他们那些同样天真的前任们未能达到的高度。


  就这样，他们一边等待着那位与他们有着同乡之谊的伟大参议员瑟曼的召见，一边不安地彼此交谈着。毕竟，他们都来自同一个地方——佐治亚。唐纳德的脑海中出现了一幅画面：这些人，不过是一群聒噪的牧师，正排队等候着教皇的赐见，等着亲吻他的戒指。他长长地吐了一口气，将注意力集中到了柜子里的物品上，沉浸在了玻璃后面的那些藏品中，而一名来自佐治亚的代表，则在继续絮絮叨叨地说着他所在街区的疾病防控中心的事情。


“——而且他们的网站上还有这种细节指导，还有万一出现这种情况，好吧，这种——僵尸入侵时的应对措施和预备手册。你们能相信吗？去他娘的僵尸。就像是防控中心还真的觉得有一天会出什么岔子，就像是有一天我们会突然开始互相吞吃一样——”


  唐纳德压下了一丝微笑，害怕镜中会映出自己的笑意。他转身看起了墙上的几幅照片——一共四张，一名参议员，最近的四位总统。同样的握手姿势，同样毫无生气的国旗背景和花哨的装裱。总统更迭，可参议员却似乎没有任何变化。他的头发花白，并一直花白着，流逝的岁月似乎对他毫无影响。


  不过，四幅照片就这样一字排开，倒也让人少了几分惊艳的感觉。它们看起来有些脸谱化，有些假。就像是一个合集，就像是里边那一个个全世界最有权势的人，都在乞求着，乞求着能同这样一个纸片裁出一般的人——一个路边宣传板上一般的人——站在一起，摆出这样一个姿势。


  唐纳德笑出了声来，从亚特兰大来的那名议员也附和着他笑了起来。


  “我就知道，对不对？僵尸。可笑。可再想想，好吗？疾控中心为何要弄出这样一种手册出来——”


  唐纳德很想纠正这位同僚，告诉他自己在笑什么。看看那些笑容，他很想说。它们就在那几位总统的脸上，可参议员却是一副心不在焉的样子，就像是这儿的每一位首脑都心知肚明，知道谁才是真正有权势的人，谁才是不管他们谁来谁走，都会永远在这儿待下去的人。


  “——它给出的建议是什么？诸如每个人都应该准备一根棒球棒，还得备上手电和蜡烛什么的，对不对？以防万一。你们知道的，好把僵尸的脑浆给打出来。”


  唐纳德掏出手机，看了看时间。又瞥了一眼候见室外的那扇门，在想自己究竟还得等多久。他收起手机，将目光落回到那个收藏柜上，研究起其中的一排架子。只见一套军装被煞费苦心地安排在其中，精致得如一件折纸艺术品：双袖被折了过来，用别针固定以突出袖口处的金色穗带。军装前，一排纪念币正端坐在一个定做的木架之上，是海外服役人员对参议院表达敬仰的见证。


  这两处安排的意义不言而喻：一套旧时的军装，外加数枚现役人员的纪念币，诉说的是两场战争。其中一场，是参议员年轻时打的；而另外一场，则是他作为一名睿智长者所制止的。


  “——对，我知道这听起来很疯狂，可你们知道得了狂犬病的狗会变成什么样吗？我的意思是，从生物学的角度来说，它究竟会有哪些变化——”


  唐纳德又凑近了一些，细细去看那些纪念币，只见每一枚上面的数字和标语都不尽相同，分属不同的集团军。抑或是“营”？他想不起来了，他妹妹夏洛特肯定知道。她就在那儿的某个地方，在战场上。


  “嘿，你难道就一点儿也不紧张吗？”


  唐纳德这才意识到这个问题是抛向自己的。他转过身去，直面着那位健谈的议员，只见他三十四五岁模样，同自己年龄相仿。在他身上，唐纳德仿若看到了自己日渐稀疏的头发、慢慢凸出的肚腩，以及一路朝着中年的黯然滑落。


  “紧张僵尸？”唐纳德呵呵笑道，“不，想必不会。”


  那位议员走到了唐纳德身旁，目光移向了那套令人过目难忘的军装——只见它胸口一副鼓鼓囊囊的样子，犹如一名战士依然身处其中。“不是，”那人道，“我说的是见他。”


  接待区的门开了，另外一侧的电话哔哔声透了进来。


  “基恩议员？”


  一名已过中年的接待员出现在了门口，雪白的衬衣和黑色的裙装衬托出了一个苗条而又健美的身形。


  “瑟曼参议员现在可以见你了。”她说。


  唐纳德拍了拍那名来自亚特兰大的议员的肩膀，从他身旁走了过去。


  “嘿，祝你好运。”那老兄在他身后喃喃道。


  唐纳德的嘴角露出了一丝笑容，很想转身告诉此人：他和参议员够熟，儿时便曾在他膝盖上跳上跳下过。不幸的是，此刻的唐纳德有点儿忙，在忙着掩饰自己的紧张。


  他穿过那扇嵌了厚厚镶板的华丽硬木门，进了参议员的内室。这种感觉，可不像是穿过门厅去接一个男人的千金出去约会。这是一种完全不一样的感觉，是一份就要去会见一名同仁，却依然觉得自己还是那个小屁孩儿的压力。


  “这边请。”接待员道。她引着唐纳德穿行于一张张阔大而又忙碌的办公桌之间，十余部电话啁啾有声，此起彼伏。一名名身穿西装和利落衬衣的年轻男女，正左右开弓，充当着接线员。从他们那恹恹的表情上看得出来，这不过是工作日清晨的寻常工作量。


  路过一张桌子时，唐纳德伸出手去，用指尖摸了摸上面的木材。桃花心木。这地方，就连一个小小的助理所用的办公桌也比他的要强。还有室内的装饰：长毛绒地毯、阔气的旧式檐口、古朴的琉璃天花板、高悬的灯具——说不定还真是水晶的。


  来到那电话声此起彼伏的房间的另外一头，又一扇嵌有镶板的房门打开，米克·韦勃议员现身出来。米克刚刚结束自己的会面，并未注意到唐纳德，他将全部注意力都放在了手中那个正打开来的文件夹上。


  唐纳德停下脚步，等待着自己这位同事兼大学同窗好友走上前来。“嘿，”他问，“情况怎么样？”


  米克抬起头，“啪”的一声合上了文件夹，将它塞到腋下，点了点头。“不错，不错。棒极了。”他微笑道，“抱歉，让你久等了。老人家问个没完。”


  唐纳德笑了。这他倒相信。米克进办公室时，原本就是一副堂皇而又轻松的样子。他这人不光身材高大，还帅气，更有着与生俱来的魅力和信心。唐纳德过去常开玩笑说，自己这位朋友若非取了一个这么不堪的名字，总有一天会当上总统的。“没关系。”唐纳德说着，将一根大拇指朝着脑后指了指，“我在交新朋友呢。”


  米克咧嘴一笑：“那是自然。”


“没错，嗯，那咱们回头见。”


  “没问题。”米克拿起文件夹拍了拍他的胳膊，走向了出口。唐纳德瞥见接待员不悦的眼神，赶忙走了过去。她挥手示意他进了一间灯光昏暗的办公室，在他身后拉上了门。


  “基恩议员。”


  参议员保尔·瑟曼从桌后站起身，伸出一只手来。一丝熟悉的笑容在他脸上闪了一闪——这一笑容，唐纳德在照片和电视上早已见过多次，包括儿时。尽管已上了年纪——若非古稀，也已是年近古稀了——参议员看起来还是一副健康而又精力充沛的模样。一件牛津衬衫被他穿出了几分军装的挺括，健硕的脖子从领结处突出，一头银发被打理得干净利落，就像士兵那样。


  唐纳德穿过幽暗的房间，握了握参议员的手。


  “很高兴能够见到您，先生。”


  “请，坐。”瑟曼松开唐纳德的手，指了指自己办公桌对面的一把椅子。唐纳德坐到了那椅子亮红色的皮革上，只觉得扶手上一个个金色的扣眼如同钢梁上一颗颗结实的铆钉。


  “海伦怎么样？”


  “海伦？”唐纳德扶了扶自己的领带，“她挺好的。她现在在萨凡纳呢。她说在招待会上能够见到您，她确实挺开心的。”


  “她是一个美丽的女人，你妻子。”


  “谢谢您，先生。”唐纳德竭力想要放松下来，但无济于事。办公室头顶的灯虽然开着，但依然如置身棺椁一般昏暗。窗外的云已渐渐露出丑恶的面目——低垂而又漆黑。若是下雨，他便得走地下通道回办公室。他讨厌从那下面经过。他们可以给它铺上地毯，并每隔数步挂上一盏枝形吊灯，可置身于地下的感觉总让唐纳德感到不舒服。华盛顿的这条地下通道，让他觉得自己俨然一只在下水道中逃窜的老鼠，而且随时还会有一种顶棚就要坍塌下来将他埋葬的感觉。


“到目前为止，工作感觉怎么样？”


  “工作很好。忙，但很好。”


  他想要问问参议员安娜过得怎么样，但还没来得及开口，身后的门便开了。刚才那名接待员走进来，送来了两瓶水。唐纳德谢过她，拧了拧自己那瓶的盖子，发现已被提前打开了。


  “但愿你还不是太忙，能够抽出时间来为我做点事情。”瑟曼参议员的一条眉毛抬了一抬。唐纳德啜了一口水，在想这一本事是否别人也能学得来——那个挑眉的动作。它总能让他不自禁地想要立正并敬上一个礼。


  “时间肯定是有的，”他说，“要是没有您的支持，我想我应该连初选都过不了。”他摆弄着膝盖上的水瓶。


  “你和米克·韦勃是老相识了，对不对？都是‘斗牛犬’。”


  唐纳德一怔，这才意识到参议员说的是他们大学时的吉祥物。在佐治亚时，他并未在体育上面花太多时间。“对，先生。狗狗。”


  他暗暗希望自己并未说错。


  参议员笑了。他俯身向前，倾泻到桌面上的柔和光线抹在他的脸上，唐纳德得以看见了平时不大容易见到的皱纹的阴影。瑟曼那张干净的脸和宽阔结实的下巴，让他看起来比档案上的照片年轻了不少。眼前这个男人，说话总是直来直去，从来不会拐弯抹角。


  “你在佐治亚学的是建筑。”


  唐纳德点了点头。他总是很容易便忘记自己对瑟曼的了解远胜于对方对自己的了解。他们两人之间，其中一人上新闻头条的频率要远高于另外一人。


  “没错，本科学的是那个。我当时还打算读研来着，以为相较于画一些盒子把人装进去，自己更善于管人。”


  听到自己说出了这番话，他不由得皱了皱眉头。这样的句子应该是大学时的专利，应该同用额头开啤酒以及有色心没色胆一起留在学校里。他已不知第几次在想：自己和其他新议员为何要被召来此地？刚接到邀请时，他还以为这不过就是一次礼节性的拜访。后来，听米克吹嘘了一番自己的会面安排后，唐纳德又觉得这应该是某种例行公事性的安排或是传统。可此刻，他不由得怀疑这是一场权力游戏，一个售卖佐治亚代表席位的机会，以备不时之需——兴许哪一天，瑟曼也会用得上低级别议会当中的选票。


  “告诉我，唐尼，你保守秘密的本事怎么样？”


  唐纳德觉得浑身的血液顿时凉了下来。他强迫自己笑了笑，压住了突如其来的紧张。


  “我当选了，不是吗？”


  瑟曼参议员笑了笑，说：“这么说，你在保密方面应该已经学到了最出色的一课。”他拿起自己的水瓶，示意道：“否认——”


  唐纳德点点头，呷了一口自己的水。他不知道参议员这话所为何来，但已有些不安，并且隐隐觉得某种幕后交易正在找上自己——而这正是他向选民信誓旦旦承诺过的：自己一旦当选要坚决杜绝。


  参议员仰身靠在了自己的椅背上。


  “否认，可算是这座城市的灵丹妙药，”他说道，“是将其他原料调和到一起的引子。最近我常对新当选的人讲：真相总有大白的一天——向来也是如此——可总会掺杂着所有的谎言。”参议员将一只手轻快地在空中转了一圈。“你得用同等的虔诚来否认每一个谎言和真相，让那些对你的障眼法牢骚满腹的网站和吹牛大王替你将公众带入云山雾海。”


  “唔，是的，先生。”除了这句，唐纳德实在是找不出别的话了，只好又喝了一大口水。


  参议员的那条眉毛又是一抬，沉默了一会儿，随即没来由地问了一句：“你相信有外星人吗，唐尼？”


  唐纳德差点将一口水从鼻孔里喷了出来。他赶忙抬起手捂住嘴巴，咳嗽了几声，擦了擦下巴。参议员不为所动。


  “外星人？”唐纳德摇摇头，将湿漉漉的手掌在大腿上擦了擦，“不相信，先生。我的意思是，至少不相信真有绑架什么的。为什么这么问？”


他在想这是不是某种测试。参议员为何要问他能否保守秘密？莫非这是什么秘密入会仪式？参议员依然在沉默着。


  “它们并不存在，”唐纳德一边察言观色，一边说道，“对吗？”


  老人的脸上绽出了一丝微笑。“这便是问题所在，”他说，“不管它们是不是存在，外面的闲言碎语都一样。若是我告诉你它们极有可能是真实存在的，你会吃惊吗？”


  “见鬼，对，我会大吃一惊。”


  “好。”参议员说着，将一个文件夹从桌子对面滑了过来。


  唐纳德注视着它，伸出了一只手去。“等等。它们到底存不存在？您想跟我说的是——？”


  瑟曼参议员哈哈笑道：“它们当然不存在。”他将自己那只手从文件夹上拿开，双眉朝着桌面挑了挑。“你知道国家航空航天局多想从我们这儿得到一点资料，以便他们能够往返火星吗？我们自然是不会去另外一个星球的，也不会有其他生物来这儿。见鬼，它们干吗要来这儿？”


  唐纳德一时如坠云里雾里，此刻的感觉同一分钟之前已是云泥之别。他明白参议员的意思，明白真相和谎言就如同黑与白之间的对立，但只要混合在一起，一切就会变成灰色，变得叫人摸不着头脑。他低头瞥了一眼那个文件夹，它同米克拿在手上的那个很像，这让他不由得想到了政府部门对于过时玩意儿的情有独钟。


  “这便是否认，对不对？”他注视着参议员，“您现在就在利用这一技巧，想要打败我。”


  “不。我只是想告诉你别再看那么多科幻片了。实际上，你觉得那些书呆子为何总是做着殖民其他星球的春秋大梦啊？你知道这当中都牵涉什么吗？真是荒唐，不划算。”


  唐纳德耸了耸肩。他并不觉得这事儿荒唐。他将瓶盖拧回到水瓶上。“对开放空间怀有梦想，”他道，“寻找可供扩张的空间，是我们的天性。不就是因为这个，我们最终才来这儿的吗？”


“这儿？美国？”参议员笑出了声来，“我们来到这儿，并非因为找到了什么开放空间。我们是让一群人染病，杀了他们，这才获得空间。”瑟曼指了指那个文件夹：“所以我们才会想到这个。我有件事儿想让你帮忙。”


  唐纳德将自己的水瓶放在了办公桌那令人望而生畏的皮革镶嵌上，拿起了那个文件夹。


  “这是委员会通过的东西？”


  他试着压抑自己的期冀。这很容易让他误以为自己进入办公室一年便成为一份法案的共同起草人。他打开文件夹，将它斜向了窗户方向。外面，正是山雨欲来之时。


  “不，不是那类东西。这是关于‘防处设施’的。”


  唐纳德点了点头。难怪。那段关于保密的开场白突然变得合情合理了起来，还有佐治亚议员缘何聚集。这是关于防护和处置设施的，简称“防处设施”，正是参议员新能源法案的核心，有关建设一个大型综合场所，以便于有一天能够容纳下全世界绝大多数的核废料。抑或，根据瑟曼刚刚隐晦提及的那些网站的说法，这将会是下一个“51区”，或者一枚最新超级炸弹的制造场所，也有可能是一个秘密羁押场所，专门用来对付那些订购了太多枪支的自由主义者。反正你就去选吧。外面有的是噪音，足以掩盖任何真相。


  “是呀，”唐纳德泄了气，“我在我们区也接到了一些有意思的电话。”他并没敢提有人还说见到了蜥蜴人。“我只想让您知道，先生，就我个人来说，我是百分百支持这一设施的。”他抬起头来，看着参议员。“很高兴不用公开为它投票，当然，不过也该让某些人贡献出他们家的后院了，对吗？”


  “一针见血。都是为了公众。”瑟曼参议员长长地喝了一口水，靠在椅背上，清了清喉咙，“你是一个聪明的小伙儿，唐尼。并非所有人都明白这对我们国家是何等的恩赐。一个真正的救命设施。”他微笑了起来。“抱歉，你还是叫‘唐尼’，对吗？还是现在已经改成‘唐纳德’了？”


“怎么叫都可以。”唐纳德撒了谎。他已不再喜欢被人称为“唐尼”了，可人到中年再求改名无异于天方夜谭。他将目光落回那个文件夹上，翻开了封面。看到下面的一张画，让他倒抽了一口凉气。它……看起来太眼熟了。眼熟，但却又有些格格不入——就如同来自于另外一辈的人生。


  “你看过经济报告了吗？”瑟曼问，“你知道这份法案一夜之间能够创造多少个职位吗？”他打了一个响指。“四万，就是这个数。而且这还单单是在佐治亚。许多就来自于你们区，大量的运输岗位、无数的装卸岗位。当然，现在眼看着它已经通过了，咱们那些后知后觉的同仁又在嘟囔着他们也应该分一杯羹——”


  “这是我画的。”唐纳德抽出那张纸，打断道。他将它给瑟曼看了看，就像是参议员发现它竟然夹在文件夹中会大吃一惊一样。唐纳德暗暗有些奇怪，在想这是否是参议员的千金所为——就像一个玩笑、一声问候，或者安娜的一次眨眼。


  瑟曼点了点头：“对，嗯，还需要更多细节，你说呢？”


  唐纳德仔细看了看那幅建筑图纸，在想这到底又是哪种测试。他记得这幅画，是他大四上生物建筑学课时的临时抱佛脚之作，并没有什么稀奇之处，不过是一栋一百层的圆柱形建筑，由玻璃和混凝土围成，阳台是一个个花草繁盛的园子，一侧是一个切面，露出了里边的生活、工作和商业区域。他还记得，这幅作品在其他同学所浓墨渲染的实用性方面，几乎是一片空白，当时也算是冒险一试。平整的屋顶上突兀地添加了一片苍翠的草坪——一个恐怖的陈词滥调，对平衡的一知半解。


  一句话，它单调而又乏味。唐纳德实在想象不出这样一个设计突兀地立在迪拜的荒漠之中，同一排排自给自足的摩天大厦为伍，到底会是怎样一番景象。他真不知道参议员究竟想从中得到些什么。


  “更多细节。”他喃喃自语，重复着参议员的话，继续翻动着文件夹，寻找着蛛丝马迹。


  “等等。”唐纳德翻到了一张需求单，似乎是由一名预算师写的。“这看起来像是一个设计方案。”各种曾经学过却早已忘却的词汇一一映入了眼帘：内部交通流、区划图、空调通风系统、水耕——


  “你会得不到阳光的。”瑟曼参议员俯身向前，椅子发出了“嘎吱”一声响。


  “抱歉，”唐纳德扬了扬文件夹，“您到底想要我做什么？”


  “我会建议你用上内人所用的那种灯光。”他将一只手拢成一个小小的圆圈，指了指当中，“她让那种小小的种子在水中吐出了芽，所使用的灯泡可真是花了我不少钱哩。”


  “您说的是生长灯。”


  瑟曼再次打了一个响指：“用不着担心费用。你想要什么便会有什么。还会有机电部门帮你，一名工程师，一整个团队。”


  唐纳德又将其他文件飞速地翻了一遍，问道：“这是干什么的？为什么是我？”


  “这就是咱们所说的备用建筑，很有可能永远也用不上，可咱们要不在附近弄一个这玩意儿，他们是不会让咱们把燃料棒储存在那儿的。这就像是我地下室中的窗户，必须有那么一扇，我家的房子才能通过检查。这就是……你们叫它什么来着？”


  “疏散口。”这个词毫不费力地从唐纳德口中溜了出来。


  “对，疏散口。”他指了指那个文件夹，“这栋建筑就好比那扇窗户，一种为了其他部分能够通过检查，咱们不得不去建造的东西。万一遭遇袭击或是发生泄露，这便是员工们可以去的地方。一个庇护所。而且，它还得完美，否则说不定眨眼的工夫就会被关闭。咱们的法案通过了、签署了，并不意味着就大功告成，唐尼。几十年前，在西部就曾有过这样一个项目，通过了，也获得了资金，可最终还是功败垂成。”


  唐纳德知道他说的那个项目，一个深埋于大山之下的防护设施。国会山曾有人在鼓噪，说佐治亚的这个项目最终也会落得那样一个下场。而此刻，他正被要求成为这个有可能失败的项目中的一份子。为了它，他说不定得把自己还没坐热的新办公室给搭上。


  “我已经让米克·韦勃开始做相关工作了，主要是后勤和规划。你们俩在某些方面得精诚合作。还有，安娜也从麻省理工学院请了假，过来帮你一把。”


  “安娜？”唐纳德笨拙地去摸自己的水瓶，手已有些颤抖。


  “当然。在这个项目上，她会是你的首席工程师。她所需要的东西全都在那上面，主要是空间利用方面。”


  唐纳德喝了一大口水，强迫自己吞了下去。


  “当然，也有许多其他人可以用，可这是一个只准成功不准失败的项目，你明白吗？得像一个家庭才行。所以我才选择用我认识的人，可信任的人。”瑟曼参议员十指紧扣，“如果选你就是为了让你做这事，那我希望你能把它做好。这也正是我第一时间支持你的原因。”


  “当然。”唐纳德点了点头，掩饰着自己的迷茫。选举期间，他曾担心过参议员对自己的认可不过是看在两家交好的分上。可现在，情况似乎更加糟糕。唐纳德根本就没能依靠上参议员什么，而是反过来了。注视着膝盖上的那张图纸，这位新晋的议员只觉得一份原本就不胜任的工作正在离自己而去——取而代之的，似乎同样叫人气馁。


  “等等，”他道，“我还是不大明白。”他研究着那份老旧的图纸，“为什么要用生长灯？”


  “因为我想让你帮我设计的这栋建筑——将会在地下。”
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  2110，1号地堡


  特洛伊屏住了呼吸，试着在医生捏动橡皮球的时候保持平静。带子充气后，在他的二头肌周围膨胀了起来，紧紧地勒住了他的肌肤。他此时还不知道放缓呼吸和稳定脉搏都能影响血压，却有一种强烈的愿望，希望能够给眼前这名身穿白大褂的男子留下一个好印象。他想要自己的数据恢复正常。


  针头嘶嘶作响，针管当中的空气被压了出来，他只觉得自己的胳膊也随着跳动了几下。


  “80/50。”“嗤嗤”几声，带子被撕了下来。特洛伊揉了揉皮肤被勒过的地方。


  “还好吗？”


  医生在笔记板上记下了什么：“有点低，但在正常范围内。”在他身后，他的助手正在一杯深灰色尿液上贴标签，随后将它放进了一个小小的冰箱。特洛伊在冰箱里的样品间瞥见了一个吃了一半的三明治，甚至都没包上。


  他低头看了看自己裸露在纸袍外的双膝，只见双腿惨白，似乎比记忆中瘦了一些。皮包骨头。


  “我还是握不了拳。”他开阖着手掌，告诉医生。


  “你再正常不过了。气力会回来的。请看向电筒。”


  特洛伊用目光追随着那刺眼的光束，竭力不去眨眼睛。


  “你做这行多久了？”他问医生。


  “你是我唤醒的第三人。我放下去过两个。”他放下电筒，朝着特洛伊一笑，“我自己其实也只刚来几周时间，所以我知道，气力会回来的。”


特洛伊点了点头。助理医生又给他递过来一粒药和一杯水。特洛伊犹豫了，垂下目光注视着那片安卧于自己掌心的胶囊。


  “今早双份剂量，”医生道，“然后，早餐和正餐时间你会各得到一粒，可千万别忘了。”


  特洛伊抬起头：“要是我不吃会怎样？”


  医生摇摇头，皱起了双眉，什么也没说。


  特洛伊扬手将那粒药抛进口中，喝口水，吞了下去。一缕苦涩顺着喉咙滑下。


  “我的一名助手会给你送一些衣服和一份流食，好让你恢复体力。一旦感觉到眩晕或是寒冷，必须立刻呼叫我。否则，六个月之内咱们便会在这下面再次见面了。”医生记了一笔什么，随即“嗤”地笑了一声。“呵，会是别人来见你，到时我的轮值也该结束了。”


  “好。”特洛伊打了一个寒噤。


  医生从笔记板上抬起头：“你不会是冷了吧，对不对？我把这儿的温度额外调高了一点。”


  特洛伊犹豫了一下，这才答道：“不，医生。我不冷，不再冷了。”




  来到大厅另外一头，特洛伊进了电梯，看起了一排排数字按钮。双腿依然无力。他们给他的指令当中包含了他的办公室方位，可他还隐约记得如何前往那儿。从手册上学来的东西，绝大部分都在数十年的睡眠中留存了下来。他记得自己曾把同一本书看了一遍又一遍，还记得成千上万的男人被分成了不同的班次，在完成各自的轮值后才会被放到下面，女人也一样。手册上所记述的东西清晰如昨，悄悄溜走的似乎只是那些旧时的记忆。


  电梯门自动闭合。他还记得公寓在三十七层，办公室则在三十四层。他抬手去按按钮，打算直接去办公室，却发现自己的手滑向了顶层按钮。在必须现身某处之前，他还有几分钟的时间，心里突然有了一种无法遏制的冲动，一份牵引——想要尽量往高处走，脱离从四面八方紧逼过来的泥土。


电梯“嗡嗡”哼着启动了，沿着竖井向上而去。只听得“呼”的一声，另外一台电梯呼啸而过——不过也有可能是平衡锤。一个个圆形的按钮逐一闪过，数量着实不少，足足有七十个。经年累月的摩擦过后，许多按钮的中央已变得毫无光泽。这有点儿不对劲，似乎就在昨天，这些按钮还崭新如初，闪亮发光。就在昨天，一切都是如此。


  电梯慢了下来。特洛伊将双手扶在墙上，以保持平衡。双腿依然虚弱得厉害。


  伴随着“叮”的一声响，电梯门滑开。走廊上明晃晃的灯光照射了进来，特洛伊眨了眨眼。他离开电梯，循着一条短短的走廊走向一个聊天声清晰可闻的房间。脚上，新鞋有些僵硬，灰色制服硌得皮肤有些发痒。他试着想了想再这样走上九次，感受这样一番孱弱和迷茫的情景。十个班次，每班六个月——十个并非自愿的班次。他不知道情形究竟是会极大改观，还是只会每况愈下。


  他走了进去，餐厅中的喧闹立时停止了。几颗脑袋转向他这边。他立刻注意到，他身上的灰色制服在这儿并不常见。餐桌前，散座着的人们穿着各色制服：大片的红、为数不少的黄、零星的橙，唯独不见灰色。


  第一餐吃下去的黏稠糊糊在胃里再次发出了“咕咕”的声响。在六小时内，他是不能吃任何其他东西的，这使得罐装食品的香气更加势不可当了。他还记得这味道，做学徒时就是全靠它们才撑了下来。一周又一周，都是同样的简便食品；而现在，又得月复一月，重复数百年。


  “先生。”


  一名小伙子从他身旁走过，点了点头，随即走向了电梯。特洛伊觉得此人似曾相识，但又不敢肯定。这位绅士肯定是认出了他；抑或只是他的灰色制服太过于显眼？


  “第一班？”


  一名年龄更大的绅士走上前来，瘦削，头顶围一圈稀疏的银发。只见他手中端一个托盘，朝着特洛伊笑了笑，随即拉开回收箱，将整个托盘塞进去，“咣当”一声扔了下去。


  “上来看景儿？”此人问道。


  特洛伊点了点头。餐厅当中尽是男人，只有男人。他们曾解释过为何这样更加安全。对方抱着双臂，在他身旁站住，皮肤上尽是岁月留下的斑点，他则竭力在想此人究竟是谁。没有自我介绍。特洛伊不由得在想，在各自短短六个月的当值时间里，名字是否真没什么意义。他将目光越过热闹的餐桌，朝着远处墙上那块硕大的屏幕望去。


  飞旋的尘埃和低垂的氤氲笼罩在一片瓦砾、残渣挨挨挤挤的土地上。几根金属杆从地面突了出来，毫无生气地立在那儿，帐篷和旗帜早已消失不见。特洛伊似乎想到了什么，却又抓不住，只觉得胃缩成了一个紧握的拳头，紧紧地攥住了里面的糊糊和苦涩的药片。


  “这是我的第二班了。”男子说道。


  特洛伊几乎没有听清他在说什么，只是将迷蒙的双眼移向了那些焦黄的山，看着它们的灰色山坡，朝着幽暗而又凶险的阴云一路爬升。散落四处的瓦砾正在渐渐销蚀。等到下一个班次，或者再下一次，便会消失不见。


  “在休息室中你能看得更远。”男子转过身，顺着墙壁指了指。特洛伊当然清楚他说的是哪个房间。他对这栋建筑中这个部分的熟悉程度，是眼前这名男子做梦也想不到的。


  “不了，不过，谢谢。”特洛伊木讷地说着，朝那男子挥了挥手，“我想我已经看够了。”


  一张张好奇的脸转向各自的托盘，交谈声又起，还伴随着叉、勺在金属碗盘上碰撞出来的叮当声响。特洛伊没再说一个字，只是转身离开，离开了那片骇人的景色，离开了那份无言的阴森。他匆匆前行，朝着电梯而去，只觉得浑身都在颤抖，在站了这么久之后，双膝已是脆弱不堪。他只想一个人待上一会儿，不想再有人出现在身旁，更不想哭泣时再有一双同情的手落在自己肩上。
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  2049，华盛顿特区


  唐纳德将那个厚厚的文件夹塞在外套里，匆匆穿过雨帘。他宁愿冒雨穿过广场被淋成落汤鸡，也不愿意去面对那条会让人产生幽闭恐惧症的隧道。


  湿漉漉的沥青路上，车辆呼啸而过。他等到了一个间隙，丝毫没理会信号灯，飞快地跑了过去。


  在他面前，雷伯恩大厦的大理石台阶油光可鉴。众议院办公室正在此处。他如履薄冰般地拾阶而上，谢过门卫，随即进门。


  门内，一名安保人员木然地站在一旁。唐纳德扫描了证件，红色的光线落在了条形码上，闪了一下，随后发出了“哔哔”声响。他检查了瑟曼给他的文件夹，发现并未被雨水打湿，松了一口气，同时暗暗感到奇怪，不明白为何还有人觉得这样的老古董会比一封邮件或是电子文件更安全。


  唐纳德的办公室就在这里的上面一层楼。他径直走向了楼梯，相较于雷伯恩大厦那老旧而又迟缓的电梯，他更喜欢楼梯。离开了门口的长毛脚垫，鞋子落在地板砖上，随即便带出了一连串“吱吱”声响。


  楼上的走廊一如既往地混乱着。两名高中实习生匆匆走过，很像是在寻找咖啡；几名电视台的工作人员正挤在阿曼达·凯丽的办公室外，摄影灯将屋内照得亮若白昼，她和一名记者正沐浴其中；关切的选民和迫不及待的游说者脖子上的访客证，一眼便可辨认出来。这两个团体很容易区分：选民们眉头紧蹙，看上去很是茫然；而游说者的嘴角则挂着柴郡猫似的笑容，他们游走于走廊间，甚至比新当选的议员还要自信。


  唐纳德打开文件夹，装出一副阅读的模样穿过这片混乱，暗暗希望能够避过交谈。他从摄影师身后挤过，俯身进了就在隔壁的自己的办公室。


秘书玛格丽特从办公桌后站起身来：“先生，您有客人。”


  唐纳德扫了一圈会客室，空无一人，不过他办公室的门倒是敞着一条缝。


  “对不起，我让她进去了。”玛格丽特摆出了一个搬箱子的姿势，双手置于腰部，后背微弓，“她送货上门，说是参议员给的。”


  唐纳德摆摆手，没去理会她的关切。玛格丽特的年纪比他要大，已过不惑之年，呼声很高，但做事总给人神神秘秘的感觉。兴许，这同她的经历有关。


  “没事。”唐纳德安慰道。他发现这事儿可真有趣，这地方一共有上百名参议员，其中两名便来自他那个州，可真正被称为“参议员”的，只有一个。“我会去看看是怎么回事的。不过，我希望你能帮我在每天的日程中安排出一定的时间来，要能是上午的一两个小时，那就更好了。”他将手中的文件夹朝她挥了挥，“我有事要做，可是要消耗我不少时间哩。”


  玛格丽特点点头，坐到了电脑前。唐纳德转向了自己的办公室。


  “噢，先生……”


  他回过头来，玛格丽特指了指自己的头。“您的头发。”她嘶声说道。


  他将指头插进发间捋了捋，水滴四溅，一如受惊的跳蚤。玛格丽特皱了皱眉头，耸了耸双肩，表示她也无能为力。唐纳德只好放弃，推开了办公室的门，想象着即将看到一个坐在他办公桌对面的身影。


  他确实看到了，可对方却正在他的办公桌下面扭动着。


  “嘿！”


  门撞到了地板上的什么东西，唐纳德瞄了一眼，看到了一个大大的纸箱，上面印着一台电脑显示器的图片。他瞥了一眼办公桌，发现东西已经摆好。


  “噢，嘿！”


  这一声问候从桌下逼仄的空间传来，有些模糊。裹在人字裙中的翘臀在朝他扭动着。唐纳德还没看到对方的脸，便已知道是谁，只觉得一阵脸红心跳，同时又对她这么不声不响地出现在这儿有些生气。


  “你知道吗？你真应该让清洁工时不时打扫一下这下面的灰尘啦。”安娜·瑟曼笑盈盈地站起身来，拍了拍双手，又擦了擦，这才朝他伸出一只手。唐纳德提心吊胆地握住了她的手：“嘿，不速之客。”


  “是呀。嘿。”雨水顺着他的脸颊和脖子流下来，掩盖了他突然流下的汗水。“怎么了？”他绕到了桌子后面，好在二人间拉开一定的距离。一台崭新的显示器正傻傻地立在那儿，一张保护性的塑料膜让屏幕看起来有些朦胧。


  “爸爸觉得你兴许还需要一台。”安娜将一缕散落下来的红褐色秀发往耳后塞了塞，露出了双耳，依然淘气而又迷人。“所以我就自告奋勇地来啦。”她耸耸肩，解释道。


  “哦。”他将文件夹放在桌上，想起了那张画——那张他曾隐隐怀疑是她所为的图纸。而此刻，她就在眼前。他瞄了一眼新显示器上自己的形象，看到了那头被自己弄得乱糟糟的头发，于是抬起手来，试图将它们弄服帖。


  “还有一件事，”安娜道，“你的电脑主机最好搬到桌子上，我知道那有点不雅观，可灰尘会让那东西窒息而亡的。灰尘可是这种东西的杀手。”


  “对。好。”


  他坐下，这才意识到桌子对面的椅子已经不见了踪影。他将新显示器往一侧挪了挪，而安娜则绕过桌子，站到了他身后，抱着双臂，一副怡然自得的模样，就像是昨天他们才见过面。


  “这么说，”他说，“你回城了。”


  “上周才回来的。周六原本打算去看看你和海伦的，但又忙着收拾公寓。拆包东西，你明白吗？”


  “明白。”他无意间碰了一下鼠标，显示器突然亮了，他的电脑开着。一天的事务慢慢袭来，正好掩盖了同前任共处一室的不自在。


  “等等。”他转向了安娜，“就在令尊问我对他的项目是否感兴趣的时候，你已经跑到这儿来装东西了？万一我拒绝了呢？”


她抬了抬一条眉毛。唐纳德才意识到这项本事并非人人都学得来的——这是一种遗传的天赋。


  “实际上，他已经把选举一并打包送给你了。”她云淡风轻地说。


  唐纳德拿起文件夹，将它翻得如同一摞纸牌似的：“自由意志的错觉也挺好，如此罢了。”


  安娜笑了。眼看着她就要抬手帮自己整理头发了，唐纳德感觉得出来。他将手从文件夹上拿开，拍了拍外衣口袋，摸索起了电话。这种感觉，就像是海伦就在身边一样，他突然有了给她打电话的冲动。


  “老爸对你还算温柔吧？”


  他抬起头，看到她并没有动作，双臂依然抱着，他的头发也依然凌乱着——没什么可慌乱的。


  “什么？噢，对。他很好。还是老样子。实际上，他似乎一点也没有变老。”


  “他不大会老，你知道的。”她走到房间对面，将大块切割成各种形状的泡沫塑料拾起，“哗啦啦”地塞进了空纸箱里。唐纳德发现自己的注意力又滑向了她的裙子，立刻强迫自己移开了目光。


  “他将他的纳米疗法几乎神化了。从膝盖受伤时就开始了，军队负责了一段时间，现在他已对它极其依赖。”


  “这我倒不知道。”唐纳德撒了谎。他自然也听到了一些流言蜚语。“全身性肉毒杆菌”，人们是这么说的。比补充睾丸激素是要强些，只是花费不菲，而且也不能让你长生不老，但在延缓衰老方面却是十拿九稳。


  安娜眯起了双眼：“你不会觉得这有什么不对劲吧，是吗？”


  “什么？不会。我觉得这挺好的呀，只是我做不到。等等——为什么这么问？别告诉我说你已经在——”


  安娜双手放于臀部，脑袋歪向了一侧。她这一不满的姿势对他有着别样的诱惑，似乎霎时冲走了彼此间数年的分离。


  “你这是觉得我也需要吗？”她问他。


  “不，不是。不是那样的……”他摆了摆手，“我只是觉得我永远也不会用的。”


  一丝揶揄的微笑压薄了她的双唇。成熟的韵致让她更加耐看，体态更加优雅，但年轻时的那份犀利却保留了下来。“你现在是这么说，”她说，“不过，等你的关节开始疼，等你的脑袋稍微扭快一点脊柱都会突出的时候，你就明白了。”


  “好吧。咳。”他将双手合在了一处，“这本应该是一个怀旧的好日子。”


  “对，本来嘛。那，你哪一天方便？”安娜扣上纸箱盖子，将它朝着门口踢了过去，再次绕到书桌后面，站在他身旁，一只手扶着他的椅背，另外一只手去拿他的鼠标。


  “哪天……？”


  他看着她在电脑上设置了一下，新显示器亮了起来。唐纳德能够感觉到自己身体的异样，能够闻到她那熟悉的香水味道。她走过屋子时带起的微风正在他周围缠绕。这种感觉，几乎就像是一种爱抚，一种实实在在的抚摸，令他不由得在想自己是否在做什么对不起海伦的事情——而安娜所做的，不过是调整了一下他的控制面板而已。


  “你知道这个怎么用，对不对？”她将鼠标从一台显示屏滑到另外一台上面，拖动着一个老旧的纸牌游戏。


  “唔，知道。”唐纳德在椅子上扭了扭，“嗯……你说的哪天方便是指——？”


  她松开鼠标，感觉就像是从他大腿上抬起了手。


  “爸爸想要我来处理计划书上的机电部分。”她指了指那个文件夹，像是对里边的内容早已了如指掌，“在亚特兰大项目正式启动前，我在学院里还有点儿类似的事情要做。我觉得为了顺利完成，咱们应该每周见上一次面。”


  “噢，嗯，这事儿我还得查查看，我的日程都快把我逼疯了，每天都不一样。”


  他心底里暗暗想着海伦若是知道他和安娜一周见一次面的事，究竟会怎么说。


  “咱们可以，你知道的，在工程制图软件上建一个分享空间，”他建议道，“我可以把你连进我的文件——”


  “是可以。”


  “并且还可以邮件往来，或者视频通话。你看怎样？”


  安娜皱起了眉头。唐纳德这才意识到自己做得太明显了。“好，那就那样吧。”她回应道。


  她转向纸箱时，脸上瞬间闪过了一丝失望的神色，唐纳德突然有了说上两句软和话的冲动，但这样一来，无异于把自己的心事暴露在了氖灯之下：在你身旁，我怕我控制不住自己，我怕咱们做不成朋友，你他娘的到底来这儿干什么？


  “灰尘的事，你真应该放在心上了。”她回头瞥了一眼他的办公桌，“我是认真的，你的电脑会被它给闷杀的。”


  “好吧，我记住了。”他起身匆匆绕过办公桌去送她。安娜弯腰去拿那个纸箱。


  “这个我来就好了。”


  “别傻啦。”她站在那儿，把大大的纸箱夹在一条胳膊和臀部之间，莞尔一笑，再次将头发往耳后塞了塞。大学时，她离开他的宿舍时就是这样一副模样。穿一身昨夜的衣服，在清晨道别时的那份尴尬，似乎又回来了。


  “好吧。那你有我的邮件地址么？”他问。


  “你现在已经上了蓝页[image: ]了。”她提醒他。


  “对。”


  “顺便说一句，你看起来棒极了。”他还没来得及后退或是做出防备，她已用指尖梳理起了他的头发，脸上笑意嫣然。


  唐纳德愣住了。待回过神来时，安娜已经走了，只留下他独自一人站在那儿，满腹的悔恨。
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  特洛伊要迟到了。他这首班的首日，已乱得一塌糊涂，而现在他又要迟到了。在仓皇逃离餐厅、逃离众人的路上，他又碰巧上了一部慢速电梯。而现在，就在他试图平复如同乱麻一般的心情时，这电梯却打算在每一层都停上一停，上下客人。


  电梯门再次打开，他站在角落，一名男子吃力地推着一辆载满沉甸甸盒子的手推车走了进来；另外一名推着满满一车洋葱的绅士则从他身后挤进来，紧贴着特洛伊站了几层。没人说话。待得推洋葱的人出去后，洋葱的味道仍未消散。特洛伊打了一个寒战——一个剧烈的寒战顺着后背传到了双臂，不过他丝毫没把它当回事儿。来到三十四层，他下了电梯，竭力回想自己先前为何那么心烦意乱。


  一条窄窄的走廊在中央电梯井外现身，犹如漏斗，将他送向了安检站。楼面的布局熟悉而又陌生，地毯上的磨损叫人有些不安，入口处的十字栅门因大腿经年累月的打磨，正中的钢铁已是暗淡无光，触目惊心。斗转星移，已是那么多年过去，它们对特洛伊来说像是不曾存在一般。这些残损，如同魔法的杰作，如同宿醉过后一个没来由的伤痕。


  当值的孤寂保安从手中正在看的东西上抬起头，点了点头，算是打过了招呼。特洛伊将手掌放到早已不再清晰的屏幕上。没有寒暄，没有闲谈，也没有建立长久关系的欲望。仪表盘上的灯光变为了绿色，基座发出了“咔嗒”一声脆响，特洛伊擦身而过，旋转杆上的光泽又被擦去了几分。


  来到走廊尽头处，特洛伊停下脚步，从胸前口袋中掏出了指导手册。手册背面是医生的笔记。他将它翻过来，将上面的小地图调整到了合适的方向。他笃信自己认路，但一切都那么似是而非。


  地图上的红点让他想起了不知在何处见过的消防安全图，循着上面的路径，他越过了一串逼仄的办公室。“噼里啪啦”的键盘敲击声、交谈声，以及电话铃声，声声入耳，各种工作的声响让他蓦地疲惫，也引燃了心底里的不安——一种接受了一份自己肯定不能胜任的工作的不安。


  “特洛伊？”


  他停下脚步，回过头，看到一名男子正站在自己刚刚经过的一道门前。他瞥了一眼手中的地图，这才发现竟差点错过了自己的办公室。


  “是我。”


  “梅里曼。”那人并未伸出手来，“你迟到了。进来吧。”


  梅里曼转身消失在了办公室中，特洛伊跟了过去，双腿酸痛，如同灌了铅。他认得这人，或者他觉得自己认得，只是想不起来到底是在分组时还是别的什么时候认识的了。


  “抱歉我迟到了，”特洛伊开始解释，“上错了电梯——”


  梅里曼抬起了一只手：“没事。想喝一杯吗？”


  “他们已经给我吃过东西了。”


  “那是自然。”梅里曼从桌上抓起一个膳魔师保温瓶，将里边那亮蓝色的液体呷了一口。特洛伊回想起了那种不堪的味道。眼前这位较他年长的男子，抹了抹嘴唇，长长吁了一口气，放下了保温瓶。


  “这玩意儿可真要命。”他说。


  “是呀。”特洛伊环顾办公室，看了看这个他即将待上半年的地方。这地方，他估摸应是老旧了不少。还有，梅里曼也是如此。在过去的六个月当中，他的头发想必又花白了一些，不过也难说，但他倒是把这地方保持得很整洁。特洛伊暗暗决心将这一善意传递下去，传递给下一个人。


  “你还记得章程吗？”梅里曼胡乱翻了翻桌上的几个文件夹。


  “就像昨天刚学的一样。”


  梅里曼抬起头，目光一闪，脸上现出了一丝不屑。“那就好。嗯，过去六个月来也没什么可大惊小怪的事情。我开始值班时，出了一些机械上的小问题，但都已经解决了。有一个叫琼斯的伙计，你可能会用得上。他已出来几周了，比他的前任管用多了，可算得上是我的救命稻草。他在六十八层的电力区工作，但任何地方都能用上，几乎什么东西都会修。”


  特洛伊点点头：“琼斯。知道了。”


  “好吧。我在这些文件夹中给你留了一些笔记。有几名工作人员得深冻，已不适合再轮值了。”他抬起了头来，一脸严肃，“可千万别大意，好吗？这儿的许多家伙更乐意直接睡过去，而不是干活。除非你确定他们已不能胜任工作，否则别轻易动用深冻。”


  “我不会的。”


  “好。”梅里曼点了点头，“希望你能有风平浪静的一班。在这玩意儿发作前，我得赶紧跑了。”他又猛地喝了一大口，特洛伊倒吸了一口凉气，很是同情。他从特洛伊身旁走过，拍了拍他的肩膀，将手探向了电灯开关，又在最后一秒停下，回头看了看，点点头，随即便走了。


  就这样，特洛伊接管了这个地方。


  “嘿，等等！”他瞥了一眼办公室，匆匆追上梅里曼。后者正沿着走廊，朝着安全门那边转过去。特洛伊慢跑几步，赶了上去。


  “你没关灯？”梅里曼问。


  特洛伊回头瞥了一眼：“对，可——”


  “好习惯。”梅里曼说着，摇了摇他的膳魔师，“好好培养。”


  一名壮硕的男子从一间办公室中走出，吃力地追了上来。“梅里曼！你这一班结束了？”


  两人热情地握手。梅里曼微笑着点了点头：“是的。这位是特洛伊，来接替我的工作。”


  那人耸了耸肩，并未作自我介绍。“我两周后也要结束了。”他说道，像是在解释自己的冷淡。


  “你看，我要迟到了。”梅里曼说着，目光投向了特洛伊，暗含责备。他将膳魔师保温瓶塞进了自己那位朋友的手中。“给，剩下的都给你了。”说完，他转身离开，特洛伊亦步亦趋地跟了上去。


  “不谢！”那人一边喊，一边挥动着手中的膳魔师保温瓶，笑出了声来。


  梅里曼瞥了特洛伊一眼：“抱歉，你有问题要问？”他穿过了十字旋转门，特洛伊跟在他身后。保安紧盯着手中的平板，连头也不曾抬一下。


  “几个，对。介意我跟你一同乘电梯下去吗？我有点儿……有点儿心里没底。突然被提拔到这个位置，想再弄清楚一些事情。”


  “嘿，我也拦不住你。现在你才是负责人。”梅里曼按下了高速电梯的召唤按钮。


  “嗯，从本质上来说，我来这儿是为了以防万一？”


  电梯门开了，梅里曼转过身，斜睨着特洛伊，像是在看他是不是在开玩笑。


  “你的职责，是确保不会出现什么‘万一’。”两人一同踏进电梯，轿厢飞驰而下。


  “对，那是自然。我就是这个意思。”


  “你读过《秩序》，对吗？”


  特洛伊点了点头。可不是关于这份工作的，他很想说。他所学的，不过是如何管理单个地堡，而不是负责监视所有地堡。


  “按图索骥就是了。偶尔会有其他地堡向你提问。我的经验是尽量少说，安安静静地听就是了。切记，那些都已是第二代或者第三代幸存下来的人，他们的用词会有点儿不同。在你的文件夹中，有一份应对话术和禁忌用语。”


  电梯缓缓停下，重力骤然加大，特洛伊一阵眩晕，差点瘫倒在了地上。他依然虚弱得有些叫人难以置信。


  门开了，他跟着梅里曼进了一条短短的走廊——正是他几小时前刚刚出来的那条。医生和助手正在那头的房间里等着，准备着静脉注射。医生好奇地看了特洛伊一眼，像是没料到他这么快便会再次出现在此地。


  “最后一餐吃了？”医生一边问，一边示意梅里曼坐到凳子上。


“一滴都不剩。”梅里曼解开工装顶部的几粒扣子，将衣服褪到了腰部。他坐下来，伸出一条胳膊，掌心向上。特洛伊看到了梅里曼苍白如纸的皮肤，看到了他手肘处交织的松散的紫色血管。针头插了进去，他很想避开目光。


  “我现在所说的，都是在重复笔记上面的东西，”梅里曼告诉他，“不过你可能会想见见心理科的维克多，他就在你对面的办公室。有几个地堡发生了一些怪事，比我们预料的要复杂。试着替你的下一任把它们给解决了。”


  特洛伊点了点头。


  “得送你去你的寝室了。”医生说道。他那名年轻的助手就站在一旁，穿一袭纸袍。整个流程看起来是如此的熟悉。医生转向了特洛伊，就好像他是一处需要擦去的污渍。


  特洛伊退出门来，顺着走廊瞥了一眼深冻方向。妇女和孩子就被冻在那个地方，还有那些已失去了轮值能力的男人。“你们介不介意我……？”他只觉得有一阵突如其来的切实的牵引，在将他拉向那个方向。梅里曼和医生同时皱起了眉头。


  “那可不大好——”医生开口道。


  “要是我，就不会这么做，”梅里曼插口道，“开始时的几周，我也来过这下面几次。那是一个错误。忘了这个念头吧。”


  特洛伊紧盯着走廊那头。反正，他也拿不准自己会在那地方看到什么。


  “把接下来的六个月坚持过去，”梅里曼道，“很快的。一切都很快。”


  特洛伊点了点头。梅里曼开始拽自己的靴子，而医生在用目光驱赶特洛伊。特洛伊转过身，最后瞥了一眼那扇通向走廊下面的沉重大门，随即走向了另外一个方向——电梯。


  他希望梅里曼说的没错。按下高速电梯呼叫按钮，他试着想象了一下自己的整个轮值呼啸而过的样子，还有接下来的一班，以及随后的又一班……直到精神再次恍惚，特洛伊并未过多思及身后之事。
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  2049，华盛顿特区


  对唐纳德·基恩来说，真可谓日月如梭。一天结束，一周过去，可时间依然不够用。似乎落日才刚刚衔山，可等到他再次抬起头时，已过了午夜十一点。


  海伦。一阵慌乱自心底涌出，他忙不迭地去摸电话。他答应过妻子，一定在十点前给她电话。内疚袭来，他只觉得衣领处很是火热。脑海中现出了一幅画面：她正坐在那儿，紧盯着电话，等啊等。


  他这头甚至还没听到电话拨通的声响，她在那头就已经接了起来。


  “你终于打来了。”她说道，声音轻柔，饱含睡意，更多的是松了一口气的感觉，而非怒意。


  “甜心，真的对不起。我完全忘了时间了。”


  “没事的，宝贝。”她打了一个哈欠，唐纳德奋力按下了也想跟着打一个哈欠的冲动，“你今天有起草什么不错的法案吗？”


  他哈哈笑了，揉了揉自己的脸：“他们还不会让我干那个的啦。还没有。我主要是在忙参议员的那个小项目——”


  唐纳德住了口。他这一周都在想究竟该如何告诉她，以及哪些该说，哪些不该说。他瞥了一眼桌上多出来的那台显示器，安娜的香水味似乎凝结在空中，滞留了一周之久。


  海伦提高了声音：“噢？”


  他完全能够清晰地想象海伦的样子：她穿一袭睡袍，他那一侧的床铺整洁如初，一杯清澈的水就在她触手可及的地方。思念深入骨髓。尽管他什么也没做，但内疚却让他对她的思念空前地浓烈了起来。


“他又让你干什么了？但愿是合法的。”


  “什么？当然是合法的。其实，不过是……一些建筑项目啦。”他端起桌上的玻璃杯，当中还有一指来高的金色苏格兰威士忌，“说实话，我都忘了自己有多爱这份工作了。我当初要是坚持，现在说不定已经是一个不错的建筑师了。”他啜了一口火辣辣的液体，目光落在了两台显示器上，只见它们已经暗了下去，切换到屏保模式。他好想再回到上面去，当他沉溺在制画当中时，一切似乎都退开了，消失了。


  “甜心，我觉得给参议员的办公室设计一个新卫生间并不是纳税人送你去华盛顿的目的哟。”


  唐纳德微笑着，喝干了杯中酒。他仿若听到了妻子在电话线另外一头儿坏笑的声音。他将杯子放回桌上，跷起双脚。“不是那样的啦，”他反驳道，“是一处设施规划，他们打算把它放在亚特兰大外面。其实，我只负责其中的一小部分。不过，要是我做不好，整个计划都会受到影响的。”


  他注视着桌上那个打开的文件夹，妻子则在睡意蒙眬地轻笑着。


  “他们干吗要让你做这样的事呀？”她问，“如果真有那么重要，他们不是应该花钱雇一个更懂行的人来做才对吗？”


  唐纳德对这话最是赞同不过，但还是不屑地笑了。华盛顿的传统便是胡乱用人，他总是情不自禁地在想自己也是其中的受害者。“其实我也相当不赖噢，”他告诉妻子，“我开始觉得自己要是做一名建筑师，说不定会比做议员出色呢。”


  “那是自然，你肯定会很棒的。”妻子再次打了一个哈欠，“可你在家也能做一名建筑师呀，也可以熬夜的。”


  “对，我知道。”唐纳德记得，就他是否真应该跑办公室来上班——若那真意味着他们得分开的话——他们曾讨论过。而现在，他正把时间花在一件他们早已否决的事情上。“我觉得这不过是第一年的安排，”他说，“把它当成实习好了。会好的。还有，我觉得他让我来做这事儿也是一个好兆头。他把亚特兰大项目当成了一个家庭项目，一件内部的事情。实际上，他早就已经注意到我的一些作品了——”


  “家庭项目。”


  “其实也不算是真正的家庭项目，更像是——”这并不是他想要的方式，这是一个糟糕的开始。他原本打算先拖一拖，等到实在是纸包不住火了再说。


  “这就是你熬夜工作的原因？就是你十点过后才给我打电话的原因？”


  “宝贝，我真的忘了时间了。我在用电脑。”他看了看自己的酒杯，发现已不足一口——喝过上一口后，便只剩下了从杯壁上滑落下来的一些金色液体。“这对咱们来说也算得上是好消息。因为这个，我回家的机会会多起来。他们肯定会让我查看工地，同工头打交道——”


  “那可真是好消息。你的狗想你了。”


  唐纳德笑了：“我希望是你们俩。”


  “你知道我也想。”


  “好。”他摇了摇杯中的最后几滴液体，一口咽了下去。“还有，你听我说，我知道你对这事儿的感觉，我发誓我真的是万不得已，不过参议员的女儿也在这个项目中。还有米克也是。你还记得他吗？”


  冷冷的沉默。


  随即：“我记得参议员的女儿。”


  唐纳德清了清喉咙：“对呀，嗯，米克在做一些组织、土地保障的工作，同承包商打交道什么的。毕竟，这是他的专业。你知道的，没有参议员的抬举，我们俩什么都不是——”


  “我只记得你们俩曾经约会过。而且，她还当着我的面和你调情。”


  唐纳德笑出了声：“真的假的？安娜·瑟曼？拜托，亲爱的，那是好几辈子前的事了——”


  “反正，我还以为你回家的次数会多起来呢。至少，在周末。”他听到妻子缓缓吐了一口气：“你看，时候已经不早了。咱俩干吗不都睡一会儿呢？咱们可以明天再讨论这事儿。”


  “好吧。对，当然。还有，甜心？”


她等待着。


  “咱俩之间不会出什么事儿的，好吗？这对我来说是一个绝佳的机会，而且还是一项我真正擅长的工作，我几乎忘了自己还有这方面的特长了。”


  短暂的沉默。


  “你擅长的东西有很多，”只听妻子说道，“你是一个好丈夫，而且我知道你也会成为一名好议员的。我只是不相信你整天围着转的那个人。”


  “可你知道的，要是没有他，我也来不了这儿。”


  “我知道。”


  “你看，我会当心的。我保证。”


  “好吧。明天再跟你谈。睡个好觉。我爱你。”


  她挂了，唐纳德低头看了看自己的电脑，只见已有十多封邮件等着他处理。他决定等到明天早上再回。他揉了揉双眼，真希望自己能够清醒起来，清楚地思考一会儿。他晃了晃鼠标，点亮了显示器。它们可以打上一个盹儿，暗上一会儿，可他不能。


  一套房间的架构示意图正端坐在他的新显示器上。唐纳德缩小视窗，看着那房间慢慢沉了下去，一条走廊显现出来，随即便是一套套雷同的宿舍，从边缘处见缝插针地挤进来。建筑说明上要求建一个能够容纳一万人至少生存一年的地下掩体——彻头彻尾的小题大做。唐纳德一如既往地投入，设身处地想象着自己面对毒气泄漏、放射性物质扩散、恐怖袭击以及其他所有需要让这一地下设施中的工作人员躲上几周、几个月，直到月明风清的极端情形。


  眼前的画面隐去，其他楼层从上、下现身出来——一些空空荡荡，等待着他往上面一一填上储藏室、走廊和更多房间的楼层。其他的所有楼层和机械区域则全都是安娜的任务——


  “唐尼？”


  门被推开，敲门声随后才传了进来。唐纳德的手猛地一动，鼠标从鼠标垫上滑了出去，滑过了他的办公桌。他坐直身子，从两台显示器后瞟了出去，看到米克·韦勃正在门口对自己咧嘴笑着。只见米克将外套夹在胳膊下面，领带松散地挂在脖子上，深色的下巴上长着硬硬的胡茬。面对唐纳德这一副惊慌失措的表情，他乐不可支地走了过来，很是悠闲。唐纳德将鼠标摸在了手里，飞快地将自动制图软件的窗口最小化。


  “妈的，哥们儿，你还着手日内交易，对不对？”


  “日内交易？”唐纳德靠到了椅背上。


  “新方案怎样了？”米克绕到办公桌后面，将一只手搭在了唐纳德的椅背上。一个已被放弃的接龙游戏正不尴不尬地出现在较小的那台显示器上。


  “哦，多了一台显示器。”唐纳德将纸牌游戏最小化，在座位上转过身来，“我喜欢同时处理多个项目。”


  “看出来了。”米克指了指那两台桌面空空如也的显示器，只见上面的壁纸一模一样，都是一圈绽放的樱花簇拥着杰弗逊纪念堂。


  唐纳德笑了几声，揉了揉脸。他能够感觉到自己下巴上的胡茬，意识到自己忘了吃晚饭。这个项目才刚刚开始一周，可他已经快不成人样了。


  “我正打算出去喝一杯呢。”米克告诉他，“想一起去吗？”


  “不好意思，我这儿还有点事情。”


  米克拍了拍他的肩膀，又捏了捏，直捏得他的肩膀上传来了痛感。“我不想打击你，哥们儿，可这游戏你得重新来过才行，你把一张王牌那样藏起来，是不可能复原的。来吧，咱们喝一杯去。”


  “真的，我不行。”唐纳德扭了扭身子，从朋友的手中挣脱出来，转身面对着他，“我在赶亚特兰大计划，不能给任何人看的，是最高机密。”


  为了强调，他伸出手，合上了桌上的文件夹。参议员嘱咐过他，工作是分组进行的，各组之间的围墙至少得一公里高。


  “噢噢噢——最高机密。”米克将两手在空中扭来扭去，“我也在为这个项目工作，混蛋。”他朝着显示器摆了摆手。“你在作规划？什么规划？我的平均分可是比你的要高。”他俯身向前，盯着任务栏看了看，“自动制图？酷。来，咱们看看。”


“嗯，好吧。”


  “你他娘的快点儿好不好，别婆婆妈妈的。”


  唐纳德笑了：“你看，就连我们组的成员也看不到整个规划。我也不行。”


  “真够滑稽的。”


  “不，政府项目就是这么干的。你就没看到我偷窥过你那部分吧？”


  米克沮丧地挥了挥手：“无所谓了。拿上你的外套，咱们走。”


  “好，没问题。”唐纳德抬起双手，用掌心拍了拍双颊，试图让自己清醒起来，“我还是上午再干好了。”


  “周六也干活，瑟曼肯定爱死你了。”


  “但愿如此吧。给我一两分钟，把这个关了。”


  米克笑了起来：“关吧，我不看。”他朝着门口走去，唐纳德则开始善后。


  待唐纳德站起身来时，桌上的电话响了。秘书已经下班，因此打电话的人必然是知道他的直拨号码的。唐纳德伸手拿起电话，对着米克竖起了一根指头。


  “海伦——”


  有人在那头儿清了清喉咙，随即，只听一个沙哑、深沉的声音道歉道：“抱歉，不是。”


  “噢。”唐纳德抬头瞥了米克一眼，只见他正在用指头指自己的表。“您好，先生。”


  “你们两个小子要出去？”瑟曼参议员问道。


  唐纳德转向了窗户：“抱歉，您说什么？”


  “你和米克。今晚是周五。你们要去市里？”


  “唔，不过是去喝一杯，先生。”


  唐纳德很想知道，参议员到底是怎么知道米克在他这儿的。


  “好。告诉米克周一一早来见我，来我办公室。还有你。我们需要讨论一下你们去工地的事。”


  “噢，好。”


唐纳德等待着，在想这是否就完了。


  “你们两个小子可得精诚合作，把这个项目搞好啊。”


  “好的，那是自然。”


  “正如咱们上周所谈论的那样，没必要同项目组的其他成员分享细节。米克也是一样。”


  “是，先生，那是当然。我还记得我们的谈话。”


  “好极了。祝你们玩得开心。要是米克透露了什么不该透露的秘密，那你便可以先斩后奏，当场取他的性命。”


  一段令人窒息的沉默过后，一串纵情的笑声传了过来。这笑声的主人的肺活量同他的年龄可真是一点儿也不相称。


  “啊。”唐纳德望向了米克，只见对方正将一个醒酒瓶上的塞子拔出来，放在鼻子前闻着。“好的，先生，保证做到。”


  “很好。周一见。”


  参议员突兀地挂断了电话。唐纳德将电话放回原处，抓起了外套，他的新显示器则静静地端坐在桌上，面无表情地注视着他。
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  2110，1号地堡


  特洛伊那饱经风霜的餐盘从斑斑点点的玻璃下面滑了进去。他的证件刚被扫描，便有一份分量因人而异的罐装青豆从一根管子当中落了下来；紧接着是一份圆润的土鸡肉从旁边的管子当中给吐了出来，罐头盒子的棱角清晰可见；土豆泥则像是从一条婴儿吸管当中被挤了出来；接下来是肉汁喷出，看得人毫无食欲。


  服务台后站着一名壮硕的男子，穿着白大褂，双手背在身后。他似乎对食品毫无兴趣，所有的注意力都放在了排队取餐的工作人员身上。


  等特洛伊的托盘来到服务线最末端时，一名身着淡绿色工装的男子往餐盘旁边摆上了餐具和餐巾。此人看起来稍微年轻一些，不出二十岁的样子。随即，一杯水被从旁边一个满满当当的托盘当中取出，放了上去。最后一步则像是一次走过场般的握手，特洛伊在几个月的学徒生涯当中早已了若指掌：一个小小的塑料酒杯被递了过来，底部有一粒药片在哗啦作响，隔着半透明的杯身，仅能看出一个蓝色的模糊形状。


  特洛伊拖着双脚走了过去。


  “您好，先生。”


  一个年轻的笑容，两排完美的牙齿。每个人都称呼他为“先生”，甚至那些比他大得多的人也是如此。不管对方是谁，这或多或少让他有些尴尬。


  药片在塑料杯中哗啦作响，特洛伊接过杯子，扬手将它倒进了口中，他硬生生地咽了下去，随即抓起自己的托盘，尽量不去妨碍排在后面的人。寻找座位时，他瞥见那名壮硕的男子正在注视着他。这座设施中的所有人似乎都把特洛伊当成了负责人。可他并不傻，他不过是又一个从事这份工作的人，遵循的不过是一本早已定好的剧本。在正对幕墙的地方，他找到了一个座位。同第一天时不一样，外面那幅焦黄的景象已不再是困扰，反而变为了一种古怪的令人安慰的力量，让他胸口生出了一阵钝痛，隐隐像是有什么感觉就要呼之欲出。


  一大口土豆泥和着肉汤已将药片的味道洗刷殆尽。水永远也达不到这样的效果，它带不走那份苦涩。他一边有条不紊地吃着，一边看着他当值第一周的最后一轮夕阳渐渐沉下去。只剩下二十五周了。这样计算日子，似乎更加有了盼头，仿佛比半年的时光要短上许多。


  一名上了年纪的老绅士坐到了他的斜对面，穿一身蓝色工装，头顶头发稀疏，礼貌地避在了一侧，没去遮挡他的视线。特洛伊认出了他，记得曾同他在回收箱旁说过话。等到他抬起头来时，特洛伊点了点头，以示招呼。


  两人继续吃着，餐厅当中充斥着令人愉悦的嗡嗡声。几声极低的交谈来了又去。塑料、玻璃和金属，敲击出一首毫无章法的协奏曲。


  特洛伊瞥了那幅景象一眼，似乎感觉到某种他原本应该知道却一直忘却的东西。每天清晨醒来时，眼角似乎都有一些熟悉的形状在游走，某种记忆似乎近在咫尺；可等到早餐时分，它们便已开始退却；午餐时，则已不见了踪影，只给特洛伊留下一份悲伤、一份寒冷、一种肚中空落落的感觉——但却又不同于饥饿——就好像雨天里一个不知道该如何打发时间的孩子。


  对面的那名绅士略微往前凑了凑，清了清喉咙。“事情还顺利吧？”他问。


  他似乎让特洛伊想起了某个人。饱经风霜的脸上，带着斑点的皮肤已略微有些松弛，脖子上肌肤下垂，喉结处一团不大雅观的血肉拧作一团。


  “事情？”特洛伊重复着他的问题，回了他一个微笑。


  “随便问问。我叫哈尔。”他举了举自己的杯子，特洛伊也一样。这同握手没什么区别。


  “特洛伊。”他说。看来对有的人来说，名字还是有一定意义的。


哈尔长长地喝了一口杯中之物，喉结上下活动，大声吞咽着。特洛伊有些局促，喝了一小口之后便吃起了剩下的青豆和土鸡肉。


  “我注意到有些人正对它而坐，有的人则背对着它。”他将大拇指朝着肩后指了指。


  特洛伊抬头看了看那幕墙，口中嚼着食物，没说什么。


  “要我说，那些坐着看的，是想记起什么东西。”哈尔道。


  特洛伊咽了一口食物，强迫自己耸了耸肩。


  “而那些不想看的，”哈尔接着道，“我猜则是在竭力忘却。”


  特洛伊知道他们不该进行这样的交谈，可既然已经开始了，他便想看看它究竟会引出什么。


  “都是些不堪的记忆，”哈尔说着，一双眼睛看向了电梯方向，“你注意到了吗？溜走的都是那些不堪的记忆。所有不重要的事情，我们都能记得一清二楚。”


  特洛伊没有答话，只是拨弄着盘中的青豆——尽管他并不打算吃。


  “这很是奇怪，不是么？为什么我们的内心如此腐朽？”


  哈尔吃完了自己的食物，点点头，无声地说了一声再见，起身离开了，只剩下特洛伊一个人。他发现自己正注视着幕墙，内心有一阵莫可名状的钝痛。此时，正是暝色四合的傍晚，群山眼看着就要消失，慢慢变暗，消失在浓云密布的天幕当中。
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  2049，华盛顿特区


  唐纳德很高兴自己最终是步行去见参议员的。上周就开始的雨水终于停了，杜邦环岛的交通犹如爬行一般。迎着康涅狄克州的微风，唐纳德不由得想，有那么多地方可用，会议地点为何偏偏选择了克雷默书店——距离办公室更近的高级咖啡屋比比皆是。


  穿过一条小巷，他匆匆上了书店前那段短短的石阶。克雷默书店的前门用的是那种老式木门，更像是对它悠久历史的吹嘘。伴随着合页的嘎吱声响和头顶风铃的叮当声，他推门进去，一名正在中央一张桌子上整理着畅销书榜的年轻女子抬起头，微微一笑，算是打过了招呼。


  唐纳德注意到，咖啡屋当中坐满了身穿正装的男男女女，他们全都就着洁白的瓷杯啜着咖啡。四下里不见参议员的身影。就在唐纳德想要掏出手机查看一下时间，看看自己是否来得太早时，一名特勤人员的身影映入了他的眼帘。


  两排书架夹着一条通道，那人站在另外一头，样子很是魁梧。此人所处的位置，正是克雷默书店充作咖啡屋的一角，空间很是逼仄。唐纳德不由得笑了，此人的藏身之术可真够超群的：耳塞、鼓鼓囊囊的两肋、屋内的太阳镜。唐纳德朝着那人走去，脚下老旧的木质地板在呻吟。


  特勤人员的目光移向了他这边，但很难说清他是在看唐纳德还是在看前门。


  “我来见瑟曼参议员，”唐纳德的声音略微带着破音，“有预约。”


  那人将头转向了一侧。唐纳德循着他的指引看了过去，只见一条通道尽头处，瑟曼正在浏览着一摞摞图书。


“啊，谢谢。”他踏进了一架架高耸的陈列着古旧图书的书架之间。灯光昏暗，咖啡的香味已被混合着霉味的皮革味道取代。


  “你觉得这本怎么样？”


  眼见唐纳德走近，瑟曼参议员举起了一本书。没有寒暄，没有疑问。


  唐纳德看了看厚厚皮质封皮上的烫金标题。“从没听说过。”他坦承道。


  瑟曼参议员笑了：“你当然没听说过。这书已有一百多年历史了——而且还是法文。我的意思是，你觉得它的装帧怎么样？”他将那书递给了唐纳德。


  那本大部头的分量着实让唐纳德吃了一惊。他费劲地将它打开，翻了几页，感觉像是律法类书籍，有着不容小觑的分量，但通过人物对话间宽阔的行距，他还是看得出来这是一部小说。翻过几页后，他不由得暗暗赞叹纸张的轻薄。书脊处，一页页纸被细细的蓝、金二色线绳密密实实地订在了一起。他还有几名朋友对实体书很是钟情——并非为了装点门面，而是真的会去读。细看着手中这一册，唐纳德终于理解他们的怀旧情结了。


  “装帧看起来很棒，”他用指肚摩挲着那本书，“是一本很漂亮的书。”他将它递还给了参议员。“您就是这么选书的？主要看封面？”


  瑟曼将书夹在胳膊下，又从书架上抽出一本：“这不过是我现在正在进行的另外一个项目的样品罢了。”他转过身，眯起双眼，直视着唐纳德。这是一个叫人很不舒服的眼神，让唐纳德感觉自己成了猎物。


  “令妹怎么样？”他问。


  这一问题打了唐纳德一个措手不及。一提到她，他便觉得心中隐痛。


  “夏洛特？她……她很好，我想。她有了新的调动，想必您也听说了。”


  “我确实听说了。”瑟曼将手中那本书插回空隙当中，掂了掂唐纳德盛赞的那一本，“她能够再次入伍，我替她骄傲。她是祖国的骄傲。”


  唐纳德心底里所想的却是这一骄傲让一个家庭付出了怎样的代价。


  “是呀，”他道，“我的意思是，我父母真的很希望能把她给留在家里，可她已经不适应后方的节奏了。这个……在战争结束前，我想她是不能真正放松下来的。您理解吗？”


  “我理解。而且即便到那时，她兴许也无法安宁下来。”


  这并非唐纳德想听的话题。参议员伸出一根指头，循着一本书的书脊摩挲了起来。只见那书脊上装饰着立体花纹，文字更是经过了起鼓处理，很是华丽。老人的目光似乎落在了那一排排图书之外。


  “要是有需要，我可以给她写上一封信。有时，一名士兵需要的，不过是一句话。”


  “如果您指的是让她打退堂鼓，那她是不会接受的。”唐纳德想起了自己这个妹妹在休假期间的种种变化，“我们已经试过了。”


  瑟曼的双唇抿成了一条纤细而又带有皱纹的线条——忧虑，暴露了他隐藏的年龄。“我会和她谈的。对于你们这些年轻人的傲气，我最熟悉不过，相信我。我年轻时也是这样，觉得自己不需要任何帮助，以为自己无所不能。”他转过身来，面对着唐纳德，“来日方长。他们现在也有那种药，对她的战争神经症有帮助。”


  唐纳德摇摇头：“没用的。她服用过一段时间，对记忆伤害太大。而且还引发了……”他犹豫了起来，实在是不想去提那个字眼，“……抽搐。”


  他原本想说“颤抖”的，但那似乎太轻描淡写了一点。而且，尽管他很感激参议员的关怀——这种犹如家人般的关怀，可谈及自己妹妹的问题，还是让他有些不舒服。唐纳德还记得上次妹妹在家，在浏览他和海伦在墨西哥拍摄的照片时兄妹俩产生了分歧。他问夏洛特是否还记得他们儿时曾去过的科苏梅尔岛，而她则一再坚称自己从没去过。分歧渐渐演化成了争吵，他最后撒了谎，说自己流泪是因为没有争辩过她。妹妹的一部分生活已被擦除，而医生的唯一解释，便是说那部分肯定是她不愿意记起的东西。而且，那样又有什么错？


  瑟曼将一只手放在了唐纳德的胳膊上。“相信我，”他平静地说道，“我会同她谈的。我知道她正在经受什么。”


  唐纳德垂下了头：“是的。好。我很感激。”他差点要补充说这样没用，甚至还有可能会造成伤害，可人家是出于好意。而且，还是由一个妹妹所仰慕的人出马，而非家人。


  “还有，唐尼，她在驾驶无人机呢。”瑟曼注视着他，似乎已洞悉了他的担忧，“应该不会有人身危险的。”


  唐纳德摸了摸书架上一本书的书脊：“不会有人身危险，不会。”


  两人都沉默了，唐纳德沉重地呼了一口气。他能够听到从咖啡屋传来的交谈声，勺子搅动糖块的叮叮声，风铃撞击木门的叮当声，以及牛奶沸腾后的滋滋声响。


  他曾见过夏洛特的工作视频，既有无人机上的视频画面，也有导弹飞向目标时，上面所装的摄像头拍摄的场景。视频质量很是惊人，能够看到人们回过头来讶异地望向天空时的表情，能够看清他们生命中最后一刻的样子，还可以在事后将画面一帧帧回放，以判定对方到底是不是锁定的目标。他知道自己的妹妹在做什么，在承受些什么。


  “我早些时候和米克谈过，”瑟曼似乎也意识到自己提及了一个让人伤感的话题，“你们俩一起去亚特兰大，看看挖掘工作进行得怎么样了。”


  唐纳德赶忙接口道：“当然。是呀，看看具体地形也好。我上周开了一个好头儿，慢慢将您提及的方面都填充进去了。您真的了解这东西到底深入地底多深，对不对？”


  “所以才会已经动工开挖地基。几周之内便将开始浇筑外墙。”瑟曼议员拍了拍唐纳德的肩膀，朝着通道那头点了点头，示意书已经看完了。


  “等等。他们已经开挖了？”唐纳德随着瑟曼往前走去，“我才刚刚弄出一个大致轮廓来呢，希望他们把我的部分放在最后面。”


  “所有部分都是同时开工的。他们要浇筑的是外墙和地基，尺寸是早已定下的。所有架构都是从下往上建，楼层在吊下去之前就已是一应俱全。不过你看，正是因为如此，我才需要你们两个小伙子去看看。听起来，脚手架的搭建就是一个地地道道的噩梦。我已从十几个国家弄来了上百名工作人员，简直就是人叠着人，而建筑材料也堆得到处都是。我也没有分身术，所以需要你们去看看，回来汇报。”


  来到通道口的特勤人员那儿，参议员将那本印着浮雕图案的法文书递给了他。那人戴着墨镜点了点头，朝柜台走去。


  “你到那儿之后，”瑟曼道，“我希望你能跟查尔斯·罗兹见上一面。他负责绝大多数建筑材料的运输。看看他是否有什么需要。”


  “查尔斯·罗兹？俄克拉荷马州的州长？”


  “没错，我们一起工作。还有，我正在努力将你和米克调入这个项目的更高层级。我们的领导团队还缺几十名成员。所以，继续好好表现。你目前的工作成绩已经给某些大人物留下了很深的印象，而且安娜似乎也对你很有信心，相信你能提前完成。她说你们俩一起组成了一个很棒的团队。”


  唐纳德点了点头，感觉到了突如其来的自豪，同时也想到了这其中不可避免的额外责任，以及对他那早已捉襟见肘的时间的进一步蚕食。海伦若是听说他在这个项目中越陷越深，肯定会不高兴的。实际上，米克和安娜可能是他唯一能够与之分享这个消息的对象，唯一可以谈论此事的两个人。这建筑的每一处细节都要求留出回旋的余地。他实在是说不准它到底是为了处理核废料、应对恐怖袭击威胁，还是为了防止计划本身的失败。


  那名特勤人员回到参议员身旁，手拿购物袋。他看向了唐纳德这边，似乎在隔着那副别人无法看穿的太阳镜审视着唐纳德。这已不是第一次，唐纳德觉得有人在盯着自己了。


  瑟曼参议员握了握唐纳德的手，说保持联系。又一名特勤人员不知从何处冒了出来，出现在了瑟曼的另外一侧。两人就这样左右护卫着参议员，穿过了叮当作响的门。直到他们消失在了视野之外，唐纳德才松了一口气。
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  2110，1号地堡


  《秩序》一书就摆放在桌上，已经打开，页脚处已被翻得向上卷起。特洛伊再次研究了一遍即将到来的程序——他身为“第五十行动组”组长的第一个职务行为——心底里不由得想到了剪彩，想到了在一个盛大的仪式上，一个手拿大剪刀的男人义无反顾地替他人承担起了最难的工作。


  《秩序》——他真的觉得——更像是一份处方，而非一本操作手册。编写此书的精神病学家已将一切，将人性的所有点滴都计算在其中。而且，同心理领域或其他同人性相关的所有领域一样，最叫人摸不着头脑的那部分，通常都饱含深意。


  这让特洛伊不禁在想，自己到底所为何来，他的职位又有多大的必要。他原本做的是一份完全不同的工作，是领导一个单一的地堡，而非所有地堡。他是在最后一刻才被提拔的，这让他觉得有些随意，就像是这份工作谁都可以来干。


  当然，尽管他的办公室很大程度上有名无实，但兴许还包含着一些象征意义。兴许，他来这儿，不是为了领导谁，而更多的是给别人一种被领导的假象。


  特洛伊将目光落回了《秩序》上，一个个文字相继映入眼帘，但他却一个也没看进去。新生活的一切让他极易分心，胡思乱想。一切都被安排得无比完美——所有的层级、任务和职责——可这又是为了什么？为了让你万念俱灰？


  抬起头，他能够看到心理服务办公室的维克多正坐在他自己的办公桌前，就在走廊对面。走过去问上一问，是一件极为容易的事情。他们对这个地方的定义，赛过了任何建筑师。他好想问问他们，究竟是怎么做到的，竟能让所有内心都如此空落落的。


  将妇女和儿童庇护起来，应该起了一定的作用，这一点特洛伊倒是可以肯定。1号地堡中的女人和孩子得天独厚，获得长久的睡眠权，而男人们则留下来轮值。这提前屏蔽了所有的激情，杜绝了男人间的争斗。


  然后便是程序，叫人内心麻木的程序。这是针对思想的宫刑，对一名办公室人员日复一日的消磨，让他一天天痴痴地盯着时钟，打卡下班，看电视，沦陷在睡意当中，拍上三次闹钟，再来上一次。在没有周末的情况下，情形更加不堪。没有节假日，有的，不过是六个月的上班，数十年的长假。


  这让他不禁羡慕起了其他设施，其他所有的地堡。在那些地方，走廊当中应该回荡着孩子的欢笑、女人的轻语，以及1号地堡由内到外所缺乏的激情和欢愉。在这儿，他所能看到的，只有数十个叫人昏昏欲睡的办公用房里平板电脑上正播放着影片，以及舒适的座椅上数十双一眨不眨的眼睛。没人真正清醒。没人真正活着。他们想要的，想必正是如此。


  看了看电脑上的时钟，特洛伊发现时间已到。又一天被甩在了身后。距离这一班的结束，又少了一天。他合上自己这一版《秩序》，将它锁进办公桌，朝着走廊尽头的通讯室而去。


  他走进去时，两颗脑袋从电台上抬了起来，全都眉头深锁，下面是两套橙色的工装。特洛伊深吸一口气，打起了十二分精神。这是一间办公室，是一份工作，而他是负责人。他只消打起精神就行，他是来这儿剪彩的。


  索尔，无线电工程师的头儿，摘下头上的耳机，起身迎接他。特洛伊还隐约记得索尔，他们住在相同的行政楼层，在健身房中也没少见。握手时，索尔那宽阔而又英俊的面庞似乎搅动了某些更深层次的记忆——一份特洛伊早已学会无视的渴望。兴许，这不过是他在学徒期，在他沉入漫长的睡眠之前梦见过的一个人。


  索尔向他介绍了通讯室中另外一名身穿橙衣的工程师。对方挥了挥手，并未摘下耳机。名字很快便在记忆中消逝，无关紧要。一副耳机被从架子上摘了下来，特洛伊将其接过，挂在脖子上，并未将耳罩压在耳朵上，以便听清索尔的话语。这个房间和其中的布置，让特洛伊想起了在电脑和自助语音服务出现前，老照片上的那些电话接线员。


  脑海中那些早已逝去的画面，同药片所引发的颤抖及紧张交织在一起，特洛伊突然觉得一阵咯咯的笑声从心底里汩汩涌了上来。笑声差点脱口而出，不过被他成功地压了下去。眼看着对一个地堡未来负责人的测试就要开始，而作为总负责人的自己却突然陷入了歇斯底里，这并非什么好兆头。


  “——然后你只需要按设定的问题去问就行。”只听索尔对他说道。他将一张塑料卡片递给了特洛伊，后者虽然笃定自己用不着，但依然接在了手里。这一天当中的绝大部分时间里，他都在记流程；还有，他相信不管他说什么，都无关紧要。对一名候选人是否合适的判断，最好还是留给机器和电脑，留给嵌在远处一端的耳机当中的那些传感器。


  “好了。开始呼叫。”索尔指了指一块嵌了一排闪光灯的面板上的一盏灯，“我这就给您转接。”


  特洛伊调整了一下耳朵上的耳罩，而工程师则开始连接。只听得几声“哔哔”声过后，伴随着“咔嗒”一声响，线路已连接上。另外一头传来了某人沉重的呼吸声。特洛伊提醒自己，这个年轻人远比自己要紧张。毕竟，对方还得回答问题——而特洛伊，只需提问就行。


  他低头瞥了一眼手中的卡片，脑海中突然一片空白，幸亏卡片在手。


  “名字？”他问那个年轻人。


  “马库斯·登特，先生。”


  年轻的声音当中透着隐隐的自信，中气十足，暗含自豪。特洛伊立刻想起了这种感觉——许久以前。接着，他想到了马库斯·登特所降生的世界，想到了那份他唯有在书上才能看到的遗赠。


  “谈谈你的训练。”特洛伊照着卡片念道。他竭力让自己的声音保持平稳、深沉而又权威——尽管电脑早已为他做了这一切。索尔将食指和拇指圈成了一个圈，示意从那男孩耳机中传来的数据正常。特洛伊不由得在想自己这边是否也有这种装置。在这个房间——抑或是别的任何房间当中——是否也有一个人，将自己的紧张一一看在眼里？


  “好的，先生，在调入资讯部前，我是威利斯副警长的影子。那是一年之前。我用六周学习了《秩序》。我觉得自己已经准备好了，先生。”


  “影子”，特洛伊都忘了这一称谓了。他原本打算带一张最新的词汇卡在身上的。


  “你对……地堡的基本义务是什么？”他差点说成了设施。


  “维护《秩序》的权威，先生。”


  “那你最需要保护的是——？”他尽量问得不动声色。越是不向测试对象透露任何感情，所得出来的数据越是准确。


  “生命和《遗赠》。”马库斯背诵道。


  特洛伊在看下一个问题时碰到了一点麻烦。卡片上意外出现了几条裂痕，有些看不清楚。他的手开始颤抖，只好趁着别人还没看见，将那张颤动的卡片放到了一侧。


  “为了保护我们所珍视的东西，需要付出什么样的代价？”他问。他的声音听起来像是变了一个人。他紧咬着牙关，以防止颤抖。他的身体出问题了，大问题。


  “牺牲。”马库斯答道，稳如磐石。


  特洛伊飞快地眨了眨眼，想让视线清晰起来。索尔举起一只手，示意他检测顺利通过，可以继续。现在，他们需要的是一些基本资料，以便系统判断这男孩之前回答问题时的诚恳度。


  “告诉我，马库斯，你有女朋友吗？”


  他不知道为何这一问题会率先进入脑海。兴许是对其他地堡的艳羡，羡慕他们并未将女人给冻起来，没去冻任何人。通讯室中，似乎没人关心这个问题，抑或是没人做出反应。正式测试部分已经结束。


  “噢，是的，先生。”马库斯说。特洛伊听到这男孩的呼吸声变了，能够想到他的身体放松下来的样子。“我们已经提交了结婚申请，在等批准。”


“嗯，我想你应该不用等太久的。她叫什么名字？”


  “梅兰妮，先生。她就在资讯部工作。”


  “很不错。”特洛伊擦了擦双眼。颤抖终于过去。索尔将一根指头在头上挥成了一个圈，示意他可以结束了，想要的都有了。


  “马库斯·登特，”他说，“欢迎加入‘世界秩序第五十维护组’。”


  “谢谢您，先生。”年轻人的声音提高了八度。


  对方顿了顿，随即一个沉重的呼吸声被捕捉了进来。


  “先生，不知我可否问您一个问题？”


  特洛伊看了看另外两人，除了耸肩，没看到别的太多反应。他想了想这年轻人刚刚就任的角色，对于刚被提拔上一个新职位时的那种感觉，那种混合着恐惧、迫切和迷茫的心情，他是最清楚不过。


  “当然，孩子。一个问题。”他在想，既然此地是自己负责，那兴许也可以立几条自己的规矩。


  马库斯清了清喉咙，特洛伊想象着这名影子和他们地堡的头儿远远地坐在一个房间中，师父在审视着学生的画面。


  “几年前，我失去了我的曾祖母，”马库斯道，“她常常会顺嘴说一些同之前世界相关的小事——并非触犯禁令的那种，只是老年痴呆症的结果。医生说她对药物治疗产生了抵抗性。”


  特洛伊并不喜欢这一话题，不愿意听到第三代幸存者们去搜集任何同过去相关的事情。对于这些事情，马库斯兴许无知得如同一张白纸，可其他人不是。


  “你的问题是——？”特洛伊问。


  “《遗赠》，先生。我也看了其中的一些东西——当然，我并没有忽视对《秩序》和《公约》的学习——有件事我很想知道。”


  又是一声沉重的呼吸。


  “《遗赠》中的一切都是真的么？”


  特洛伊想了想，想起了那一系列涵盖了世界历史——一段精心编辑过的历史——的图书。在内心深处，他能够看到它们皮质的书脊和镀金的纸张，看到身为学徒期间，他们不得不看的那一排排图书。


  他点了点头，发现自己还得再次去擦拭双眼。


  “是的，”他告诉马库斯，声音干涩而平淡，“是真的。”


  房间里有人吸了一口气，特洛伊知道这仪式已经进行得太久了。


  “那里边的所有一切，都绝对是真实的。”


  他并未补充说并非所有真实的东西都写在《遗赠》当中，绝大部分都被排除在了外面。他还怀疑其中有一些——已是无人知晓——被从那书里删了出去，也包括大脑。


  他很想说，《遗赠》所包含的，只是别人所批准的真相，世代传播的真相。可谎言，他暗想，则尽存在于1号地堡，存在于那些倚靠药物来维持人性的亦真亦幻当中。
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  2049，佐治亚，富尔顿郡


  伴随着一阵嘶哑的咆哮，一台前卸式装载机朝着土山顶端奋力爬来，排气管当中浓烟滚滚。来到山顶，一斗泥土雪崩似的从它那长满铁齿的铲斗中倾泻而出。唐纳德看到，这装载机更多地是在堆山，而非爬山。


  工地上，四处都是这样的土山在拔地而起。在它们之间，在那一条条迷宫般的临时豁口当中，大吨位自卸式载重卡车正将泥土和岩石从地面上一个个密密麻麻的深坑当中运出。从地形规划上，唐纳德能够看出那些豁口总有一天会被填平，最多在两山相接处留下一条褶皱。


  站在其中一座正在渐渐生长的土丘上，唐纳德看着那一台台重型机械舞动的芭蕾，而米克则正跟一名承包商说着话。雪白的衬衣、飞扬的领带，这两名议员同这个地方似乎有些格格不入。那些头戴安全帽、脸膛粗粝、十指生茧的人，才真正属于这儿。就他和米克那副将西服夹在胳膊下面，在佐治亚的闷热潮湿当中汗流浃背的模样，再怎么着——从表面来看——也应该是这样一场荒诞骚乱的负责人。


  又一辆装载机将一堆土倾倒了出来，唐纳德将目光移向了亚特兰大市中心。土山之间是一片硕大的空地。寒冬虽已渐行渐远，但光秃秃的树冠依然不见任何生气。越过这些，这座南方旧城鳞次栉比的钢铁、玻璃屋脊，便矗立了起来。富尔顿郡整个人口萧疏的一角都已被清理了出来。一头，残存的高尔夫球场依然清晰可辨，正在承受着各种机械的蚕食。


  下面的主停车场上，一片几个足球场大的区域被划了出来，上面摆满了货柜，当中满满当当的都是各种建筑材料，比唐纳德想象的必要数量似乎要多上许多。不过，从第一刻开始，他就知道这正是政府项目的风格。在这种项目当中，公众的期待总是和预算一样，没边没际。要么，就极尽铺张之能事；要么，就什么动静也没有。他奉命做的那部分设计，不过是这一场疯狂计划的九牛一毛。他的建筑甚至都算不上是一个必要的组成部分，不过是用来以防万一的。


  在唐纳德和那片货柜之间，盘踞着一片移动式房屋组成的城市。其中一些被用作了办公室，但绝大部分还是住人。此地就是正在工地上工作的数千男女可以解开头盔、打卡下班并享受应得的宝贵休息的地方。


  许多房屋上都飘扬着旗帜，来自世界各地的工人大军在此地搭建了一个奥林匹克村。有一天，来自全世界的核废料都有可能会被埋在富尔顿郡这新鲜的泥土下。这也就是说，全世界在这个项目上都押了赌注。这导致的后勤噩梦似乎同幕后交易扯不上半毛钱的关系。他和米克发现，许多早期的工程延误都可以归咎于语言障碍，归咎于协作团队不能正常沟通而显然又放弃了努力。每一个人，似乎都只关心自己的那部分工作，埋头苦干，不管其他。


  在这座由钢铁罐头组成的临时城市之外，是一个广袤的停车场。他和米克正是从那地方跋涉而来的。他们那辆租来的车就停在那儿，是视线范围内唯一一辆安静的电力设备。它那小小的银色车身，在一辆辆浓烟滚滚的重型自卸卡车以及装载机的包围之下，噤若寒蝉。这辆不值一提的车子让唐纳德颇生出一番同病相怜的感慨——在工地的这座小土山上是如此，在华盛顿的国会山上也是一样。


  米克用手中的笔记板拍了他的胳膊一下：“嘿，你有没有在听我说啊？已经延误两个月了，总共六个月了，他们只是破了土。这怎么可能？”


  唐纳德耸了耸肩，两人离开那名眉头紧锁的工头，朝着山下的停车场缓缓而去。“兴许，是因为他们选了一群只会装模作样，将工作当私活来干的官员。”他解释道。


  米克哈哈笑了几声，捏住了他的肩膀：“老天爷，唐尼，你这话说得可他娘的真像是一个共和党！”


“是吗？我觉得这地方咱们可应付不来。”他朝着山上的一个个大坑挥了挥手。两人开着车朝山下滑去，眼前是一个刚挖出来的深坑。几辆搅拌车正将混泥土灌进大坑中央，更多的卡车在后面排队等着，车上的罐子在不耐烦地转动着。


  “你有没有想过，”唐纳德说，“在这其中一个坑当中，将会放上他们让我画的那栋建筑？有没有吓到？这么多钱，这么多人。我反正是魂都被吓没了。”


  米克的指头插进了唐纳德的脖子，痛感袭来。“放松点儿，别跟我探讨这么深奥的哲学问题。”


  “我是认真的，”唐纳德说，“纳税人的几十亿美元就要落进这泥土当中，堆成我画的形状。这要换作以前，未免也太……抽象了一点儿。”


  “天，这跟你或你的图纸根本就无关。”他用笔记板敲了敲唐纳德，又用它指了指那片货柜场。透过弥漫的尘埃，一名头戴牛仔帽的彪形大汉正在招手示意他们过去。“还有，”米克说着，转了一个方向，离开了停车场，“谁能用得上你那个小掩体？这可是同能源独立有关，同煤炭的死亡有关。你知道吗，这种感觉，就像是我们其他人都在这儿盖一栋漂亮的大房子，而你则蹲在角落里，一遍遍聒噪着灭火器该挂在哪里——”


  “小掩体？”一阵沙尘刮过，唐纳德掀起衣襟，遮住了口鼻，“你知道这东西要往地下建层吗？要是建在地上，它将是这个世界上最高的建筑。”


  米克笑道：“你就慢慢等去吧。就算你设计出来了，也且等着呢。”


  戴牛仔帽的人走近了一些，脸上挂着爽朗的笑容，一路踢着尘土上来迎接他们。唐纳德终于认出了此人：查理斯·罗兹，俄克拉荷马州州长，电视上的常客。


  “你们是‘索命’参议员的人？”


  这位罗兹州长，不光戴着原汁原味的牛仔帽，穿着原汁原味的靴子，系着原汁原味的皮带扣，而且说话也是那种拖长了的慢吞吞腔调。他将双手撑在大屁股上，其中一只手还抓着一块笔记板。


米克点了点头：“是的，先生。我是韦勃议员，这位是基恩议员。”


  两人握了手，唐纳德紧随其后。“州长。”他说。


  “你们的货到了。”州长用笔记板指了指货柜场，“一百箱都不足。得每周都有东西源源不断地进场才行。我需要你们当中的一个在这儿签个名。”


  米克伸出手，接过了笔记板。唐纳德终于寻到了问话的机会，关于瑟曼参议员的事，想必一名老兵油子应该知道。


  “为什么会有人叫他‘索命’？”他问。


  米克翻起了货运清单，微风捣乱，纸张有些不大好翻。


  “我听到有人背地里那么叫他，”唐纳德解释道，“但我一直不敢问。”


  米克咧嘴笑着从单子上抬起了头：“那是因为他在战场上是一个冷血杀手，对不对？”


  唐纳德瑟缩了一下。罗兹州长哈哈大笑。


  “没关系，”他说，“确实是，但和这个没关系。”


  州长来回打量着他俩。米克将笔记板递给了唐纳德，点了点应急设施那一页。唐纳德看向了上面的物料清单。


  “你们两个小子对他的反冷冻法案熟吗？”罗兹州长一边问，一边给唐纳德递过来一支笔，似乎希望他直接签字就好，根本用不着细看。


  米克摇了摇头，抬起手遮住了佐治亚的阳光。“反冷冻？”他问。


  “对呀。要命，这事儿要说起来，可能得说到你们两个小毛孩儿都还没出生那时去呢。索命参议员起草了一份法案，想要打压冷冻热，让富人们把自己变成‘冰棍’非法化。法案到了大法院，投票时五比四通过，于是突然间，有好几万钱多得不得了的‘棒冰’被解冻了出来，重新进行安葬。那些‘棒冰’，原本还指望将来让医生把自己解冻，将他们的富人脑袋从他们的富人屁股上拔出来哩！”


  州长觉得自己讲的这个笑话很是可笑，先自顾自地笑了，米克也附和着笑了。订单上的一行引起了唐纳德的注意。他掉过笔记板，指给州长看：“唔，这上边写了两千轴光纤。我非常肯定，我的计划书上只要了四十轴。”


“让我瞅瞅。”罗兹州长接过笔记板，又从口袋里顺手掏出一支笔，敲了笔记板顶端三次后，划掉了那个数字，在旁边另写了一个。


  “等等，价钱会有反映吗？”


  “价钱是一样的，”他道，“在下面签字就是了。”


  “可——”


  “小子，这就是锤子为什么能值一座纯金五角大楼的原因，这就是政府的算账方式。签名就是了，好吗？”


  “可那是实际需求的五十倍啊。”唐纳德在上面签上了自己的名字，但还是抱怨了一句。他将笔记板递给了米克，后者在其他货品下面签上了自己的名字。


  “噢，没什么大不了的。”罗兹接过笔记板，捏了捏自己的帽檐，“我敢打包票，他们肯定能在其他地方找到用途的。”


  “嘿，你知道吗，”米克道，“我记得那份冷冻法案，在法学院时学过。它还牵涉到诉讼，不是吗？不是有许多家庭以谋杀罪将联邦政府告上了法庭吗？”


  州长微笑道：“是呀，可没闹成气候。对于一个已被宣告死亡的人，你很难证明别人又杀了他一次。然后，便是‘索命’投资上的滑铁卢了。最后证明，冷冻其实是一个保命的法子。”


  罗兹将大拇指插进腰带，挺起了胸膛。


  “事实证明，在进一步了解并慎重考虑这其中的……道德伦理因素之前，他便把自己的钱砸进了一家冷冻公司。老索命兴许是损失了大部分钱，但最终却让他的屁股得以在华盛顿坐稳。竟能承受那样的损失，反倒让他看起来像是某种圣人。要是舍不得你的亲生儿子，又怎么会套得着狼呢？”


  米克和州长同时哈哈大笑。唐纳德却没看出这究竟有什么好笑的。


  “好啦，就这样，你们两个小伙子保重。俄克拉荷马州在几周内还会给你们运一车来的。”


  “那就好。”米克说着，抓起那只中西部巨爪，使劲摇了摇。


唐纳德也和州长握了手。随即，他和米克朝着他们租来的汽车走去。头顶上空，在南方耀眼的湛蓝色天空中，一道道白汽犹如被拉直的洁白毛线，揭示出喷气式飞机在亚特兰大国际机场的繁忙。工地上嘶哑的噪音渐行渐远后，反对使用核武器的抗议者们的口号声又从高高的铁丝网护栏外传了进来。两人穿过安全门，进了停车场，保安挥手示意他们快走。


  “嘿，我稍微提前一点儿把你放在机场可以吗？”唐纳德问，“我想避过晚高峰，在天黑前赶到萨凡纳。”


  “没问题，”米克咧嘴笑道，“看来你今晚是佳人有约呀。”


  唐纳德笑了。


  “那是自然，哥们儿。扔下我，和你老婆好好享受去吧。”


  “多谢。”


  米克掏出了车钥匙：“不过，你也知道的，我真的希望你能邀请我一起去。我可以陪你们俩一起去吃饭，再在你们家睡上一觉，然后找一个酒吧，怀念一下旧时光。”


  “想得美。”唐纳德说。


  米克拍了唐纳德的脖子一巴掌，随即抓住：“是呀，算啦，周年快乐。”


  脖子被对方掐了一把，唐纳德瑟缩了一下。“谢谢，”他道，“我一定会代你向海伦问好的。”
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  2110，1号地堡


  12号地堡崩溃时，特洛伊正在玩牌。他意外地发现，这游戏竟有着非同凡响的让人麻木的魔力。不断地重复，在抵御消沉方面竟比药片还要管用。由于根本就不需要什么技巧，你完全可以超越心不在焉，进入完全的无知无觉状态。事实便是，电脑刚一发牌，就已决定了玩家的输赢，剩下的，只是一个简单的证明过程。


  对于一个电脑游戏来说，它低级到了荒谬的地步。它连纸牌都没有，只不过是一个个写有字母和数字的方格，上面标有“*”“&”以及“+”以区分花色。由于弄不清楚究竟哪一个代表红桃、梅花或方块，特洛伊很是苦恼。尽管它是如此的随意，尽管这事儿其实根本就无所谓，可连这些都不知道还是让他很沮丧。


  特洛伊是在寻找某些文件夹时无意间撞见了这个游戏。他颇花了一些工夫，才琢磨出了如何用空格键发牌，如何用方向键来摆牌。不过，好在他有的是时间。除了同各部门主管见面、浏览梅里曼的笔记和重温《秩序》，他唯一剩下的便是时间——在办公室的卫生间里崩溃、痛哭流涕的时间，淋着热水坐在地板上颤抖的时间，将药片藏在牙齿后以备疼痛难忍时吞下的时间，在擅自加重了两倍的剂量后，怀疑药片为何效力大不如前的时间。


  兴许，这游戏的麻痹作用正是它存在的理由，同时也正是某个人费心将它创造出来，并将它隐藏得那么深的原因所在。梅里曼任期结束，特洛伊与他同乘电梯时，便曾在他脸上看到过它。药物仅仅能够止住最叫人难以忍受的那部分痛楚、那份莫可名状的痛。可那些较轻的伤痛，却在不断涌现。突如其来的悲伤，肯定有着不为人知的源头。


就在他胡思乱想时，最后几张牌自动归位。电脑重新洗牌，特洛伊顺利过关，收获了所有的荣耀。屏幕上面闪现出“漂亮”两个字，用的是大大的粗体。让一个自制的游戏来告诉自己这两个字，竟有一种莫名的满足。这让他有了一种成就感，仿若自己的时光终于结出了果实。


  他任由那两个大字闪烁着，扫了一圈办公室，想要找点别的事来做。针对《秩序》，还有一些校对工作要做；针对其他地堡的头儿，还有一些公告要写；除此之外，他还需要确认一下备忘本中的那些词汇，是否符合瞬息万变的标准。


  他经常犯错，将“设施”两个字脱口而出，而非“地堡”。对于那些生活在“遗赠”年代中的人，这确实不是一件易事。一个古老的词汇、一种看待这个世界的方式，就这样抵抗住了药物的侵袭，幸存了下来。他有些羡慕其他地堡中的那些男男女女，羡慕他们可以在自己那个小小的世界当中降生和死亡，恋爱和分手，记住自己的伤痛，去回味、学习并让其改变。他对那些人的嫉妒，甚至超过了对自己地堡中那些在生命之舟里长睡不醒的女人们的羡慕——


  敞开着的办公室门上传来了一记敲门声。特洛伊抬起头，看到在对面心理服务办公室工作的兰德尔正站在门口。特洛伊抬起一只手，示意他进来，而另外一只手则最小化了游戏窗口。随即，他有些烦躁地翻起了自己办公桌上的那版《秩序》，试图表现出一副繁忙的样子。


  “我送来了您要的信任报告。”兰德尔挥了挥手中的一个文件夹。


  “噢，好，好。”特洛伊接过了那个文件夹。又是文件夹，总是文件夹。这让他不由得想到了建造这个地方的那两群人：政客和医生。这是两种不愿意进入现代，死抱着纸张不放的人。要不，就是这两种人对自己不能撕碎和烧掉的东西天生没有信任感？


  “6号地堡的头儿已经选定了自己的新接班人，并已进入了流程。他想约时间和您谈谈，做个正式介绍。”


  “噢，好。”特洛伊翻动着文件夹，看到了通讯室打印出来的各个地堡的监视报告。他期待着有一个入门仪式。每完成一项任务，他心底里的恐惧便会减上一分。


  “此外，32号地堡的人口报告有些叫人费解。”兰德尔走到特洛伊的办公桌后，将大拇指放到口边舔了舔，然后翻起了报告，而特洛伊则瞥了一眼自己的显示器，看看上面的游戏是否真的最小化了。“他们已接近了人口极限，速度非常快。海恩斯觉得可能是某一批生育控制植入环出了问题。32号的头儿，一个叫比格斯的……在这儿……”兰德尔抽出了那份报告，“却对此予以否认，说只要是激活了植入物的，都没一个怀孕。他觉得要么是抽签时有人作弊，要么就是咱们的电脑出问题了。”


  “嗯。”特洛伊接过报告看了看。32号地堡的人数已蹿到了九千以上，而平均年龄只有二十。“明天一早咱们就第一时间安排一次呼叫。说什么抽签作弊，我可不买账。他们甚至都不该进行抽签，对不对？至少在腾出更多空间来之前？”


  “我也是这么说的。”


  “而且，所有地堡的数据都出自同一台电脑。”他尽量不带出疑问的语气，但没能成功。他不记得了。


  “对。”兰德尔肯定道。


  “这也就是说咱们被骗了。我的意思是，这不可能是一夜之间的事，对不对？比格斯肯定知道这是怎么回事儿，也就是说，他早就知道了，所以，要么他就是这事儿的同谋，要么就是他已失去了对那儿的控制。”


  “完全正确。”


  “好吧。对于比格斯的继任者，咱们都有哪些了解？”


  “他的影子？”兰德尔犹豫了一下，“我得查查文件，不过我知道他已在那个位置上待了一段时间。咱们这一班开始前，他就已经在那个位置上了。”


  “好。明天我会跟他谈谈，单独谈。”


  “您觉得咱们应该把比格斯给换了？”


特洛伊冷峻地点了点头。《秩序》上面对藐视解释的问题，有着明确的指示：从头开始，假设该解释是一个谎言。由于有规则在，他和兰德尔谈及一个即将被革除的人时，就像是在谈论机器上的一个破零件。


  “好吧，还有一件事——”


  一阵脚步声蓦地从走廊上传来，打断了二人的思绪。兰德尔和特洛伊抬起头，看到索尔闯进了房间，大睁着的双眼中满是恐惧。


  “先生们——”


  “索尔，出什么事了？”


  这位通讯室主管像是见鬼了一样。


  “需要您去通讯室一趟，先生。马上。”


  特洛伊从桌子后站起身，兰德尔就在他身后。


  “怎么回事？”特洛伊问。


  索尔匆匆沿着走廊向前走去：“是12号地堡，先生。”


  三人向前跑去，走廊上，一名男子正踩着梯子更换一根变暗了的灯管，硕大的方形塑料壳挂在头顶，就如同一扇通往天堂的门。特洛伊奋力跟随着两人的脚步，发现呼吸变得粗重了。


  “12号地堡怎么了？”他气喘吁吁地问道。


  索尔回头瞥了一眼，紧拧的眉头上尽是不安：“我觉得我们正在失去它，先生。”


  “什么？比如失联？联系不上了？”


  “不是。失去，先生。整个地堡。整个该死的东西。”
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  2049，佐治亚，萨凡纳


  唐纳德并不是那种习惯用餐巾的人，但他还是恪守礼仪，将那块叠起来的布抖开，铺在了腿上。桌上，其他餐巾全都被叠成了精致的金字塔形状，放于餐具之间。他记得高中时，这家“街角餐厅”是没有餐巾的。他们用的，不都是那种坑坑洼洼的老旧餐巾纸盒子吗？还有那种配有银色盖子的小小盐罐和胡椒罐，现在也更加精致了。一碟像是海盐的调味品就摆放在插花旁，你要是想要胡椒粉，那还得等人来给你研磨好，再撒到你的食物上面。


  他开始将这些说给妻子听，却发现她的目光越过自己，望向了后面的雅座。唐纳德转过身，屁股下面的布料发出了“嘎吱”声。他回头瞥了一眼，只见他和海伦第一次约会时坐的雅座上，正坐着一对老年夫妇。


  “我发誓，我真的让他们给我留那个座位了。”唐纳德道。


  妻子的目光落回了他的身上。


  “我觉得我向他们描述时，应该是他们搞错了。”他伸出指头，在半空中晃了晃，“要不，就是我打电话时糊涂了。”


  她摆了摆手：“亲爱的，忘了它吧。咱们完全可以在家吃烤奶酪，还可以吃得很开心的。我只是在发呆。”


  海伦小心翼翼地打开了她的餐巾，就像是在研究它的折痕，好把它原封不动地叠回去，就像是要将一件东西拆散开来再恢复原状那样。侍应生风风火火地走来，给他们的杯子中添了水。几滴不小心洒落下来的水珠落在了洁白的桌布上。他向他们道了声“久等”，然后扔下了他们，让他们再等上一段时间。


  “这地方可真是变了。”他说。


“是呀，更加成熟了。”


  两人同时伸手去取水杯。唐纳德微微一笑，举起了自己的杯子：“为了十五年前你父亲的那个失误，为了他不小心延长了你的宵禁。”


  海伦莞尔一笑，同他碰了杯。“为了再来十五年。”她说。


  两人各自啜了一口。


  “这地方要是再继续成熟下去，不出十五年，咱们就吃不起啦。”唐纳德说。


  海伦笑出声来。她几乎还是第一次约会时的样子，没怎么变。或者，是因为变化太过于细微的缘故。这种感觉，并不像是每五年到同一家餐馆来一次，一眼便能够看出它的巨变，而是一奶同胞的兄弟姐妹们相较于远方表亲们那种不动声色的改变。


  “你一早就得飞回去？”海伦问。


  “是呀，不过是去波士顿，和参议员约好了的。”


  “为什么去波士顿？”


  他摆了摆手：“他正在进行那种纳米治疗。我想他每次去都要把自己关上几天，但又不想耽误工作——”


  “是呀，所有的手段，就是让你们几个奴才千里迢迢地——”


  “我们可不是他的奴才。”唐纳德笑道。


  “去亲吻他的戒指——”


  “拜托，不是那样的啦。”


  “我只是担心你把自己逼得太狠了。你到底在这个项目上花了多少业余时间？”


  很多，他很想说。他很想告诉自己的妻子时间是如何地紧张，可他清楚她会有怎样的反应。“消耗的时间其实也没你想的那么多。”


  “真的？因为你的口中好像只剩下这件事了。我都不知道你是否还有别的事做。”


  侍应生端着满满一托盘饮品走过来，说只消再等一小会儿。海伦研究着菜单。


  “只要再过几个月，我那部分规划就完成了，”他告诉她，“然后就不会再烦你了。”


  “亲爱的，你并没有烦我，我只是不想你被他利用。你当初签的可不是这个。你已经决心不做建筑师了，还记得吗？不然，你又何苦出去？”


  “宝贝，我只想你知道……”他压低了声音，“我正在干的这个项目——”


  “真的很重要嘛，我知道。你跟我说过了，而且我也相信你。然后，你又怀疑过，说你那部分工作在整个方案当中完全就是多余，说不定永远也用不上。”


  唐纳德不记得自己何时说过这样的话了。


  “我只希望它能早点完事儿，”海伦道，“然后他们就可以堂而皇之地把燃料棒从我们门前运过去，把整件事情埋葬，把土翻平，别再提它。”


  这又是另外一码事。唐纳德不由得想到了自己所在街区的人们打来的那些电话、发来的那些邮件，以及报纸上的那些头条和对于运送废弃燃料棒的卡车满亚特兰大跑的担忧。海伦每次听到这样的流言蜚语，唯一的想法便是他在浪费自己的时间，而非做什么正经工作。要不，就是同样的工作，他留在萨凡纳也一样能做。


  海伦清了清嗓子。“那……”她犹豫道，“安娜今天也去工地现场了？”


  看着她透过杯子边缘注视着自己，唐纳德这一刻才明白过来，每次提及这个项目以及燃料棒时，自己的妻子真正担心的是什么——是他同安娜在一起工作以及离家如此之远带给她的不安全感。


  “没有。”他摇了摇头，“没，我们其实都没怎么见面，图纸都是通过邮件发送的。米克和我去的，就我们俩。他负责许多物料和人员的协调——”


  侍应生来了，从围裙兜里掏出黑色的本子，“咔嗒”一声按下了笔：“能先给二位点些喝的吗？”


  唐纳德要了两杯墨尔乐葡萄酒，海伦将自己那一杯换成了开胃酒。


  “我每次一提到她，”侍应生刚一转向吧台，便听她说道，“你便说米克。别换话题。”


  “求你了，海伦，咱们能不能不提她？”唐纳德十指交叉，放在了桌上。“自打这个项目开始以来，我只见过她一次。这是我故意安排的，为的是避免和她见面，因为我知道你不喜欢。我对她没有感觉，亲爱的，绝对没有。求你了，这是属于咱俩的夜晚。”


  “跟她一起干活，是不是让你有了别的想法？”


  “什么别的想法？接受这份工作吗？还是成为一名建筑师？”


  “关于……所有一切。”她瞥了一眼那个应该预留的雅座。


  “没有。天，没有。亲爱的，你怎么能这么说？”


  侍应生将他们的酒送来，打开黑色笔记本，注视着他俩：“定下来了？”


  海伦打开她的菜单，将目光从侍应生身上转到了唐纳德身上。“我还是老规矩。”她说。她指的是一种简单的烤奶酪三明治，上面加的是炸薯条，而现在则变成了祖传煎绿西红柿、格鲁耶尔奶酪、蜜汁枫糖浆和火柴棍一般的塔塔酱炸薯条。


  “那您呢，先生？”


  唐纳德看了看菜单，先前的一番对话让他有些紧张，以至于如何选择并快速选择，他还是感觉到了压力。


  “我想我要尝试一点别的。”他说道，言辞匮乏得可怜。



12


  2110，1号地堡


  12号地堡正在崩溃，等特洛伊和其他人赶到时，通讯室已被嘈杂的电台交谈声和汗臭味淹没。一台原本一个人便可操作的无线电前，此刻已经挤了四个人。人们的样子，同特洛伊此刻的感觉可谓分毫不差：慌乱、不知所措、时刻准备蜷缩起来藏进一个没人的地方。这反倒让他冷静了下来。他们的慌乱便是他的力量。他能够假装，能够挺住。


  两名身穿睡衣而非橙色工装的男子建议晚班人员也应该被叫醒，动员起来。特洛伊在想12号地堡到底出了多久的麻烦，他们这才来找他。


  “有什么最新情况？”索尔问一名正将耳机贴在一只耳朵上的老绅士。


  那名老绅士转过了头，光秃秃的头顶在灯光下闪闪发光，眉头处的皱纹中浸满了汗液，花白的眉毛高高抬起，尽是愁容：“服务器还是无人应答。”


  “给我切换到12号地堡的视频信号。”特洛伊指着另外三名工作人员中的一人说道。一名他约莫一周前曾见过的男子拉下耳机，“咔嗒”一声按下了按钮。扬声器当中立刻传来了一波波呼喊声和命令声。其他人则纷纷停下手里的活，听了起来。


  另外一人，一名大约三十来岁的男子，逐一在数十个视频信号间切换。一段人潮汹涌、你推我搡的螺旋梯闪了过去；一颗脑袋消失在了画面上，有人倒下，想必是被其他人给推倒了；一双双瞪大的眼睛溢满了恐惧，一张张嘴巴不是牙关紧咬，便是在喊叫。


  “看看机房。”特洛伊说。


  负责控制视频切换的人在键盘上了敲击了几下。汹涌的人潮消失了，随之而来的是一排排纹丝不动的文件柜。服务器的外壳和地板上的隔栅反射着上面不断闪烁的灯光，昭示着一个无人应答的呼叫。


  “出什么事了？”特洛伊问，心底里出奇地平静。


  “还在查实，先生。”


  一个文件夹被塞进了他的手中。几个人挤在过道上，正往里张望。消息正在扩散，人群正在聚集。特洛伊感觉到有汗液顺着自己的后颈流了下来，但那份出奇的平静依然还在。该来的，总是要来的。


  一个绝望的声音盖过了无线电中其他的声响，其中的慌乱最是明显不过：


  “——他们过来了！该死，他们正在砸门！他们要进来了——”


  通讯室中的人全都屏住了呼吸，所有的慌乱和行动全都停止了，大家开始一起听，一起等。特洛伊当然知道那名慌乱的男子说的是哪扇门——餐厅与气闸之间唯一的那一扇。它应该再坚固一些的，许多东西，都应该再坚固一些的。


  “——这上面只有我一个人，伙计们。他们就要进来了。我的天，他们就要进来了——”


  “那是副警长？”特洛伊问。他“唰唰”翻动着手中的文件夹，上面有12号地堡资讯部的头儿的资料。没有预警。自上次清洗后，已有两年。上次检测时，恐惧指数被定位在了“8”，有点儿高，但也不算太高。


  “对，我想应该是一名副警长。”索尔应道。


  负责视频那人转向了特洛伊：“先生，会引发大规模逃离的。”


  “他们的电台都关了吗？”


  索尔点点头：“我们把中继器关了。他们内部可以通话，但仅此而已。”


  特洛伊暗暗压下了回头看一下走廊上那一张张好奇的脸的冲动。“好。”他说。面对这种情况，当务之急便是控制态势：绝不能让它蔓延至相邻的地堡。这是一种癌细胞。切除它，在所不惜。


  电台当中又传来了声响：


  “——他们就要进来了，就要进来了，他们就要进来了——”


特洛伊试着想了想那幅令人惊惶的画面，那汹涌的人潮，那正一步步扩散的慌乱。《秩序》在禁止介入方面写得很明白，但他的意识早已乱成了一锅粥。他朝着负责电台的那人伸出了手。


  “让我跟他说话。”特洛伊道。


  一颗颗脑袋转向了他这边，一群墨守成规的人愣住了。片刻的沉默过后，一个受话器被递到了他的手中。他按下了送话键。


  “副警长？”


  “喂？警长？”


  视频操作员将信号逐一看了一遍，随即招了招手，指向了其中一台监视器。只见楼层号“72”就显示在屏幕一角，一名身穿银色工装的男子正软塌塌地趴在一张桌子上，手中有一把枪，键盘四周是一摊鲜血。


  “那是警长？”特洛伊问。


  操作员抹了一把额头，点了点头。


  “警长？我该怎么办？”


  特洛伊按下了话筒。“警长已经死了。”他告诉那名副警长，对自己话语当中的平静很是诧异。他按着发送键，想了想这位陌生人的命运，蓦地明白了：这些地堡当中的绝大多数居民，都以为他们是唯一的存在，丝毫不了解彼此，不了解自己前方的路。而现在，特洛伊联系上了他们，犹如晴天霹雳一般，给他们送去了一个来自地堡之外的声音。


  其中一个视频信号切换到副警长的画面，只见他抓着一副耳机，耳机上面的线盘旋缠绕，连向了墙上的一台无线电。画面一角写着楼层号“1”。


  “你需要把自己锁在羁押室中。”特洛伊对着话筒说道。对他来说，最不引人注目的解决办法反而是最好的。至少，也算是一种临时解决之道。“一定要把所有的钥匙都拿在手里。”


  他注视着屏幕上的那个人。整个房间，包括走廊上的那些人，此刻都在注视着屏幕上的这个人。


  被扭曲成球面的视频画面上，治安办公室上半部分的门隐约可见。由于镜头的缘故，门框处似乎略微向外鼓出，而门中央则由于暴民的缘故，向内凸了进来。他们正在砸门。副警长没有回答，而是扔下手中的话筒，匆匆绕过了办公桌，伸手去取钥匙。他双手颤抖得如此厉害，斑驳不清的摄像头都将它一一捕捉。


  门中央裂开了一条缝。通讯室中，有人清晰地倒抽了一口凉气。特洛伊很想去看看统计数字。他的学习和训练，原本都是用来应付那一头的情况的，用来领导一小群面对突发灾祸时的人们，而不是领导所有人。


  兴许，这正是他能如此镇定的原因。他此时正看着的，是一幅原本他应该置身其中，原本应该于其间生死挣扎的画面。


  那名副警长终于抓牢了钥匙，奔向房间另外一头，消失在了画面里。特洛伊想象着他手忙脚乱地锁那间羁押室，可门却在这时被砸开，愤怒的暴民们从豁口当中一拥而入。那是一扇结实的门，很坚固，但还不够。很难判断那名副警长是否已将它锁牢。不过，也无所谓了，这不过是暂时的。一切都是暂时的。要是他们砸开了门，万一他们冲了进来，那这名副警长的下场，就不仅仅是遭受踩踏那么简单了。


  “内部气闸开了，先生。他们正试图出去。”


  特洛伊点了点头。此次祸乱应该始于资讯部，是从那儿蔓延开来的。兴许是那个部门的头儿——不过更有可能是他的副手，一个拥有特许密码的人。这便是祸根：总得有人来负责，来守护秘密，可总会有人没那个能力。从统计学的角度来说，这事儿早在意料之中。他提醒自己，这事儿已不可避免，牌已发完，只等游戏开始。


  “先生，被突破了。是外侧门，先生。”


  “发射霰弹，动手。”特洛伊说。


  索尔用电台呼叫了走廊下的控制室，将命令重复了一遍。画面上的气闸当中，立刻有一片白雾充斥其间。


  “确保机房的安全，”特洛伊补充道，“把它锁死。”


  《秩序》的这一部分，他记得很好。


“确保咱们有最新的备用方案。把他们连上咱们这边的电力。”


  “是，先生。”


  房间内，有事做的人们终于比那些闲着的少了几分紧张；而后者，只好一边不安地来回移动着，一边看着，听着。


  “外部画面在哪儿？”特洛伊问。


  白雾弥漫、人们推推搡搡的画面随即被外面的景象所取代：一群仿若得了幽闭恐惧症的人正跌跌撞撞地奔跑在一片干涸的土地上，他们相继跪倒在地，抓挠起了各自的脸和喉咙。一片汹涌的白雾，正从拥挤的斜坡上滚滚升起。


  通讯室中，没人移动，没人说话。走廊上传来了轻轻的啜泣声。特洛伊本不该允许他们留下来看的。


  “好，”他说，“把它关掉。”


  外面的画面变成了一片空白。此刻，再去看那群人如何挣扎着往回跑，去亲眼目睹那些惊慌失措的男人和女人如何死在山坡上，已没什么意义。


  “我想知道为何会出这样的事情。”特洛伊转身注视着房间里的人，“我想知道。我还想知道要是下次再发生这样的事，咱们该如何制止。”他将文件夹和话筒递还给了无线电前的工作人员。“这事先别跟其他地堡的头儿说。至少，在咱们准备好如何回答他们的问题之前，谁也不准说。”


  索尔举起了一只手：“12号地堡里边的人怎么办？”


  “12号和13号里边的人的唯一区别，便是12号里不会再有下一代成长了。如此而已。所有地堡里的人最终都会死。我们都会死，索尔，甚至是我们。今天，不过是他们的大限罢了。”他朝着那台早已变暗的显示器扬了扬下巴，尽量不去想那边正在上演的事情。“我们知道会出这样的事情，而且这也绝对不会是最后一次。咱们还是把精力集中在其他地堡上吧。记住这次的教训。”


  房间四处，皆有人在点头。


  “这班结束前，每人都要出一份报告。”特洛伊终于第一次真正找到了负责一件事的感觉，“要是12号地堡的资讯部还有人能活下来，尽量多问问。我想知道究竟是谁，为什么，以及怎么做到的。”


  房间里，几个疲惫的人先是愣了一愣，随即才尽量装出一副忙乱的模样。眼见表演结束，领头的已经朝着这边走来，走廊上聚集的人们赶忙缩了回去。


  领头的。


  特洛伊这还是第一次感受到这个职位的充实，感受到肩上所担负的沉甸甸的责任。他朝着自己的办公室走去，四下里皆是低声的议论和不敢直视的目光。有人在朝着他点头，其中既有同情亦有赞许，还有对自己处在一个较低职位上的侥幸。特洛伊大步向前，昂首走过。


  还会有更多的人想要逃，特洛伊暗想。尽管他们已做了周密的策划和布置，但想要不出错，简直就是天方夜谭。他们能做的，便是提前计划，多作预案，而不是当日历上的一页被撕下另外一页被满载希望地翻开时，去为它哀悼。


  回到办公室，特洛伊关上门，在门后靠了一会儿。一阵疾走过后，双肩处的工装已被汗水贴在了皮肤上。他深深吸了几口气，这才走到办公桌后，将一只手放在了《秩序》上。恐惧久久不去。万一他们全都做错了呢？一个满是医生的房间，又怎能将一切都计划周详？伴随着一代代人的更迭，伴随着人们的遗忘和原始幸存者的私语的消失，事情真的会容易起来么？


  特洛伊说不准。他望向了自己墙上的那张结构图，那张将所有地堡都纳入其间的蓝图。只见五十个圆圈密布于群山之间，一如他曾效忠过的那面古老旗帜上的星星。


  一阵剧烈的颤抖涌遍了特洛伊全身。双肩、双肘和双手，全都抽搐了起来。他死死抓住桌子边缘，挺过了这阵颤抖。拉开顶层抽屉，他拿起了一支红色记号笔，走到了那张硕大的蓝图前。颤栗，依然在冲击着他的胸膛。


  还没来得及考虑自己接下来的动作究竟会产生怎样久远的影响，没来得及思考这一标记是否会陪伴他将来的每一次轮值，没来得及思忖这是否会成为一个惯例而被后来人所继承——一个粗重的“×”已被他画在了12号地堡的位置上。


  记号笔重重地划过纸张，拖出了一连串“吱吱”声响。特洛伊眨了眨眼，摆脱了眼前这个红色“×”的幻影，双膝一软，跪了下去。他俯身向前，额头顶在那长长的画纸上，胸膛剧烈地起伏着。他泣不成声，将一份古老的规划图顶得沙沙作响，挤出了一条条褶皱。


  双手拄着膝盖，双肩下沉，硬扛着又一份硬塞给他的工作的巨大压力，特洛伊哭了。他无声地干嚎着，尽量不让走廊对面的那些人听到。
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  2049，RYT医院，德维恩医疗中心


  唐纳德曾参观过五角大楼一次，去过白宫两次，每周要在国会大厦进出十几次，但特区所有这些地方的安检，同RYT的德维恩医疗中心比起来，全都是小巫见大巫。漫长的检查，让同参议员那短短一个小时的会面，显得有些不值了。


  等到他全身上下被扫描了一个遍，终于获得通往纳米生物科技楼的资格时，身上的衣服已被剥去，被塞了一套消毒服装，采了血样，并不得不让各种扫描仪和刺眼的光束轮番将双眼探测了一遍，并记录下了——反正他们是这么说的——面部的红外扫描图像。


  来到纳米生物科技楼，越是往里走，门越是厚重，而且每条通道都有彪形大汉在把守。待得特勤人员——医院当中唯一被特许留下了制服和墨镜的人——终于进入视线之时，他便知道，自己已经近了。只消一名护士将他领入一扇不锈钢大门，最后扫描一遍，纳米生物科技室就在里边等待着他。


  唐纳德提心吊胆地紧盯着那台硕大的机器。这样的设备，他还只是在电视剧当中见过，而眼前这一台，甚至比电视当中那些还要大，还要令人望而生畏。它看起来就像是一艘被放逐到了RYT大楼里的小型潜艇。只见它洁白无瑕的外壳上尽是一束束的管子和电线。而纵向看过去，则是数扇小小的玻璃窗，让人不由得想到了船上的舷窗。


  “你确定我进去安全吗？”他转向了护士，“因为我不着急，完全可以等下次再来拜访他。”


  护士莞尔一笑。她不过二十几岁的模样，棕色的头发绾在脑后，简单而又漂亮。“绝对安全，”她向他保证道，“他的纳米不会和你的身体相互影响。我经常在同一个房间当中治疗多名病人。”


  护士领着唐纳德来到那机器一头，转动锁轮。只听得一阵沉闷而又刺耳的声响过后，一扇舱门伴随着气压的改变同密封胶条分离开来，像是轻轻喘了一口气。


  “要是真这么安全，那墙壁为什么还这么厚？”


  一声温柔的轻笑。“你会没事的。”她朝着舱门挥了挥手，“我密封好这扇门之后，会有轻微的延迟和嗡嗡声，然后内舱便会解锁。只要转动转轮，一推就开啦。”


  “我有轻微的幽闭恐惧症。”唐纳德坦白道。


  老天，听听他都说了什么。他可是一名成年人，为什么就不能直说自己已经受够了，不想再进去了呢？为何又要容许自己这样被人翻来覆去地折腾呢？


  “请您进去吧，基恩先生。”


  护士将她那双小手放在了唐纳德的后背上。不知为何，这名年轻漂亮女士的一双妙目，竟战胜了他对这个硕大的舱室以及其中那些看不见的仪器的无边恐惧。他泄了气，发现自己正低头钻进那扇小小的舱门，恐惧紧紧地攫住了内心。


  只听到“砰”的一声响，身后那扇门关闭了，只留下他一人，置身于一个很难容得下两个人的弧形空间中。一连串咣当声传来，锁柱相继插入了舱门两侧。在他两侧的弧形墙壁下，皆设有银色的长凳。他想要站起身，但头顶却碰到了天花板。


  一阵愤怒的嗡嗡声传了进来。他后颈上的毛发霎时倒竖起来，空气当中充满了电流的味道。他寻找着通话设备，寻找从门内同参议员交谈的方式。若真有这样的设备，那他便不用再往里去了。这地方让他有些喘不上气，他得出去。外面那扇门上根本就没有什么转轮。一切，似乎都已失去了控制——


内锁发出了“咣当”一声响，唐纳德扑向了那扇门，试了试门把手。他屏住呼吸，打开了舱门，逃离那个小小的气闸，逃进了舱中央一个更大一些的房间。


  “唐纳德！”瑟曼参议员从一本厚厚的书上抬起头。他趴在其中一条沿着舱壁而设的长凳上，手脚大开，旁边是一张小桌，摆放着笔记本和笔。一个塑料托盘上，残羹剩饭一目了然。


  “您好，先生。”他说这话时嘴唇几乎没怎么动。


  “别在那儿傻站着，进来。你都快把好东西给放跑了。”


  压制着内心的忐忑，唐纳德走出门，将门关严。瑟曼参议员笑出了声：“你还是喘上一口气的好，孩子。它们要是愿意，完全可以穿透你的皮肤。”


  唐纳德呼了一口气，打了一个寒战。兴许是他的幻觉，但他确实感觉到浑身都在微微刺痒，一如被萨凡纳夏日里的蠓给叮咬了。


  “你感觉不到它们的，”瑟曼参议员道，“全在你的脑海中。你知道你和我的区别。”


  唐纳德低头瞥了一眼，发现自己正在挠着手臂。


  “坐吧。”瑟曼指了指对面的长凳。他穿着和自己身上一样的消毒服，显然已有几天未刮过胡子。唐纳德注意到舱室的另外一头是一个小小的卫生间，墙上装着一个莲蓬头，连着弹性软管。瑟曼欠起身，放下赤裸的双足，拿起一瓶已空了一半的水，啜了一口。唐纳德依言坐下，一滴冷汗顺着头皮流了下来。长凳另外一头是一摞叠好的毯子和几个枕头。他看得出来，这些长凳若是展开，便是简易床，却想象不到在这样逼仄的棺材当中睡觉，到底会是怎样一种感觉。


  “您想见我，先生？”他尽量控制着自己的声音。空气当中满是金属的味道——机器的余味依然残留在他的舌根。


  “喝吗？”参议员打开长凳下的一个小冰箱，掏出了一瓶水。


  “谢谢。”唐纳德接过了那瓶水，但没有打开，只是享受着它贴在掌心的凉爽。“米克说他已经向您汇报过了。”他很想补充说，既然这样，那这次会面也就没什么必要了。


  瑟曼点了点头：“确实是。昨天跟他见的面。他是一个可靠的孩子。”参议员笑了笑，摇了摇头：“讽刺的是，刚刚宣誓就职的这一班人，很有可能是国会这么长时间以来见过的最好的一群了。”


  “讽刺？”


  瑟曼挥了挥手，将这一问题赶到了一边。“你知道就这种疗法我最喜欢的是什么吗？”


  长生不老？唐纳德差点脱口而出。


  “它给了你思考的时间。在这儿待上几天，一切带有电池的东西都禁止带入，只有几本书可读，几张纸可写——确实能让你的脑子清醒起来。”


  唐纳德暗暗压抑着心底的想法。他不想承认整个流程是多么地让他不舒服，刚刚在那个房间当中又是多么恐怖。在知道那种小小的玩意儿正在穿透参议员的身体，选取着他身体里的细胞进行修复之后，他有些反胃。万一那东西关闭，静脉里的血液立刻变成了墨汁一般的颜色呢？这念头让他打了一个冷战。


  “是不是很不错？”瑟曼一边问，一边深深吸了一口气，随即呼出，“这份安静？”


  唐纳德没有回答，只是再次吐了一口气。


  瑟曼低头看了看自己膝盖上的书，随即抬起目光注视着唐纳德。


  “你知道是你祖父教我打的高尔夫吗？”


  唐纳德笑道：“知道。我看到过你们俩在一起的照片。”他仿佛又想起了祖母翻老相册时的样子。她对相册情有独钟，最喜欢将电脑上的照片打印出来，再塞进相册，说这样会让她觉得更加真实。


  “你和你妹妹对我来说，一直都像是自己的家人。”参议员道。


  突如其来的开阔让他有些不舒服。在这小豆荚的一角，有一个小孔，通过它，空气得以循环，但屋内还是很暖和。“我很感激，先生。”


  “我想让你进入这个项目，”瑟曼说，“完完全全地进入。”


唐纳德心里一凛：“先生，我真的尽心了，我保证。”


  瑟曼抬了抬手，摇摇头。“不，我说的不是那个——”他将手放到膝盖上，垂下了目光，“你知道的，我过去经常在想，你们不管有什么，都是藏不住的，尤其是在你们这个年纪。全都一清二楚，你知道吗？”他将指头在空中晃了晃。“见鬼，你跑向办公室，挤过那堆乱七八糟。你知道那是什么感觉。”


  唐纳德点点头：“是呀，我有几件事得坦白。”


  参议员将双手拢成了碗状：“就像是你试图去把水捧出，一滴都不让它漏下去一样。”


  唐纳德点了点头。


  “甚至就连总统想要背着人干点什么好事都不可能了。”


  眼见唐纳德眯着双眼，一副不解的表情，瑟曼又挥舞起了手：“在你没来之前。但这就是问题，就是我的发现，不管是在海外还是在华盛顿。是漏出去的那几滴无关紧要的水，是不经意的小疏忽，是尴尬，但并不是什么生与死的大事。你想要入侵一个国家吗？看看诺曼底登陆。去他娘的，看看珍珠港。或者‘九一一’。根本就不是问题。”


  “抱歉，先生，我不明白——”


  瑟曼猛地将手往前一伸，然后指头猛地一下收拢，抓住了一把空气。唐纳德开始时还以为他这是示意自己闭嘴，但随即参议员便凑上前来，将那只手伸给唐纳德看，仿若里边真抓了一只蚊子。


  “看。”他说。


  唐纳德凑近了一些，但依然什么东西也看不出来，只好摇了摇头：“我不明白，先生……”


  “那就对了。而且你也看不到它是怎么来的。那就是他们现在正在干的事情，那些阴险小人。”


  瑟曼参议员松开了那只空空如也的手，盯着大拇指指肚看了一会儿，在上面“噗”地吹了一口气：“这些小子们可以缝，他们就可以拆。”


  隔着指肚，他紧盯着唐纳德：“你知道我们第一次进那个中东国家是为了什么吗？我告诉你，和核武器根本就没什么关系。我钻过那地方的沙丘里边的每一个洞，那里边的老鼠都比核武器更加值得去追。你看，他们早已找出了悄无声息地攻击咱们的法子，用不着自杀式袭击，更不会造成什么不良影响。”


  唐纳德确信，他并没有任何资格去听这其中的任何一句话。


  “呵，对方自己也没搞明白状况，只会一味去窃取以色列人的东西。”他朝唐纳德微微一笑，“所以，我当然得开始玩追逐游戏了。”


  “我不明——”


  “这里边的东西都是按照我的DNA设计的，唐尼。想想吧。你有没有测过自己的血统？”他上上下下地打量着唐纳德，就像是研究一只杂种狗。“你到底是什么血统？苏格兰？”


  “也许是爱尔兰，先生。我真的说不上来。”他并不想直言这对他来说并不重要，这个话题似乎更符合瑟曼的胃口。


  “哦，这里边的东西分辨得出来。要是它们真像他们说的那么完美，那肯定能行。它们能够分辨出你来自于哪个家族。还有就是那个中东国家正在研制的东西：一种你根本看不见的武器，你没法阻止，而且一旦它认定你是犹太人，哪怕只有四分之一的犹太血统……”瑟曼将大拇指横在脖子前一拉。


  “我还以为我们搞错了呢。一直就没在那个中东国家发现任何核武器。”


  “那是因为它们自毁了。遥控。噗。”老人睁大了双眼。


  唐纳德笑了：“您的话听起来很像那些阴谋理论家——”


  瑟曼议员直起身，将头靠在墙壁上：“唐尼，是阴谋理论家像我们。”


  唐纳德等待着参议员哈哈大笑，或者微笑。但二者都没有。


  “这和我有什么关系？”他问，“或者我们的项目？”


  瑟曼闭上双眼，依然向后仰着头：“你知道佛罗里达为何有如此漂亮的阳光吗？”


  唐纳德想要尖叫，想要拍打房门，直到他们将他给绑起来从这儿拖出去。不过，他没有，只是呷了一口水。


  瑟曼的一只眼睛睁开了一条缝，再次审视着他。


  “因为从非洲吹过来的沙子没能横渡大西洋。”


  唐纳德点了点头。他似乎明白了参议员的言外之意。他曾听到过同样的担忧在二十四小时新闻节目上传播，说病毒和微型机器能如何如何在全球传播，就像是种子和花粉几千年来所干的那样。


  “它就要来了，唐尼。我知道。我到处都有耳目，甚至包括这儿。我之所以让你来这儿见面，是因为我希望你能在内部派对上也有一席之地。”


  “什么？”


  “你和海伦两个人都有。”


  唐纳德挠了挠自己的手臂，瞥了一眼门。


  “它现在暂时还只是一个应急预案，你明白吗？任何事情都有预案。总统可以钻进山里，可咱们需要的是一种不一样的东西。”


  唐纳德想到了那名来自亚特兰大的议员所絮叨的关于外星人和疾控中心的事情。这听起来就跟那个一样，一样都是胡说八道。


  “我很乐意为任何您觉得重要的委员会服务——”


  “好。”参议员拿起膝头上那本书，递给唐纳德。“看看这个。”瑟曼说。


  唐纳德看了看封面，有些熟悉，但上面并非法文字，而是“秩序”。他将这个大部头随意翻到一页，浏览了起来。


  “从现在开始，那就是你的《圣经》，孩子。在战场上，我曾见过一些孩子还没你膝盖高，却能背下整部《古兰经》。你得更好才行。”


  “背下来？”


  “尽你所能吧。还有，别担心，有一两年的时间。”


  唐纳德眉头一抬，很是讶异。他合上书，看了看书脊。“很好。我会用得上的。”他很想知道这期间是否会涉及加薪，或者没完没了的会议。这事儿听起来很荒唐，但他不想拒绝这位老人，尤其是在他每两年就得重新竞选一次的情况下。


“很好。欢迎。”瑟曼俯身上前，伸出一只手。唐纳德试图让自己的手掌深陷进参议员的手中，却只让自己的手更加疼痛了。“你可以走了。”


  “谢谢您，先生。”


  他站起身来，松了一口气，抱着那本书，朝着气闸走去。


  “噢，唐尼？”


  他转过身去：“什么事，先生？”


  “全国代表大会年内就要召开了，我希望你能提前打算，把它写进你的日程。还有，确保海伦也能出现在那儿。”


  唐纳德只觉得双臂上立时起了一层鸡皮疙瘩。莫非这便意味着一次真正的晋升？兴许还会有在大舞台上的一次演讲？


  “一定，先生。”他知道笑容已经浮现在了自己脸上。


  “噢，还有就是，对于这里边的东西，我恐怕没完全跟你讲实话。”


  “什么？”唐纳德心里一凛，笑容消失了。他的一只手已经搭在了门把手上，但意识却在继续同他开着玩笑：舌根处的金属味道、遍布皮肤的刺痒。


  “这里边的一些好东西，主要是为你准备的。”


  瑟曼参议员紧盯着唐纳德看了一会儿，随即便哈哈大笑了起来。


  唐纳德转回身，伸出空闲的那只手去转动转轮，眉头上已是一层亮晶晶的汗珠。直到他锁牢了气闸，直到那门封住了参议员的笑声，他才吐了一口气。


  周遭的空气传来了一阵嗡嗡声响，震荡的静电在杀戮着漏网之鱼。唐纳德呼了一口气，比寻常任何时候都要重。随即，他蹒跚着走开了。
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  2110，1号地堡


  特洛伊独自检查了12号地堡的报告，而精神病专家们则将他的门反锁，一日三餐也是给他送到门口。他将报告横放在键盘上，同桌沿拉开了一定距离，这样一来，当泪水滴落时，便不会弄花纸张。


  不知为何，特洛伊一直收不住眼泪。那些对每一餐都进行着严格控制的精神病专家们，在最近这两天停了他的药，避免那些药片所带来的忘却，以便他清醒地撰写自己的发现。这是有时间限制的，最后的报告一旦成形，他们便会给他点儿东西，赶走痛楚。


  死亡的画面，在他脑海中如走马灯一般地来回变幻，尤其是外面的那一幅画面，那一幅人们窒息、跪倒的画面。特洛伊还记得是自己发出了命令。不过，他最后悔的却是让别人按下了按钮。


  药物一停，胡思乱想便找上门来。他想起了自己的父亲，想起了之前的种种。想当初，数十亿人被抹去时，他不过是觉得心里在隐隐作痛，而现在这区区几千人的死，却让他很想找个地方蜷缩起来，无声无息地死去。这，让他很担心。


  键盘上的报告讲述了一个故事。当中，有一名丧失了勇气的影子、没能看到黑暗正从她脚边升起的资讯部主管，以及一名足够诚实但却做出了错误选择的安全主管。唯一的教训，不过是许多看似体面的人，所托非人，并最终为自己的糊涂付出了代价。


  相应视频片段的代码都被标注在了页边空白处，这倒是让他想起了一本曾经看过的旧书，记得里边的旁注和这个一模一样。


  “詹森，2：17”，是资讯部主管影子的片段。特洛伊仔细观察着监视器上的每一个动作。只见一名年轻人，约莫二十出头的样子，正坐在一间机房的地板上，背对着摄像头，膝盖上隐约露出了一只塑料托盘的一角。他弯着腰，正在吃饭，瘦骨嶙峋的脊柱在工装上支起了一串小包。


  特洛伊看着，又瞥了一眼报告，核对了一下时间代码。他不想错过这一段。


  视频中，詹森的右肘正在来回动着，看起来像是在吃东西。那个时刻就要来了。特洛伊努力不去眨眼，只觉得泪水又在迷蒙双眼。


  不知什么动静，似乎惊到了詹森。只见这名年轻的资讯部影子瞥了自己身侧一眼，短暂地露了一下侧脸——一张憔悴又棱角分明的脸，在经历几周的艰辛之后，已是憔悴不堪。他抓住了膝盖上的托盘，就在这时，特洛伊看到了他卷起来的袖管。就在他忙不迭地放下袖子时，特洛伊在他的小臂上看到了几条平行的黑色伤痕，但在托盘上却看不到类似刀子的东西。


  接下来的片段是詹森同资讯部主管的谈话，只见她带着慈母般的温柔，抚了抚詹森的肩膀，摸了摸他的手肘。特洛伊能够想象到她的声音。有那么一两次，他曾听过她的声音，听过她的汇报。原本只要再过几周，他们便会安排谈谈詹森的事情，让他正式入职。


  片段末处，詹森回到了机房地板下面的房间，一片影子吞没了一个影子。而那名资讯部主管——12号地堡的真正领导——则手抚下巴，独自站了一会儿。她看起来是如此鲜活。特洛伊突然有了一种孩子般的冲动，很想伸出手去，摸摸监视器，同这个幽灵打个招呼，为对她的辜负道上个歉。


  不过，他倒是看出了一些报告中没有的东西。他看到她的身子朝着舱口那边斜了斜，停住，待了一会儿，随即便转开了。


  特洛伊点了点视频下面的滑动条，又看了一遍。她在抚摸她的影子的肩膀，同他说话，詹森在点头。她捏了捏他的手肘，一脸的关切。他在安慰她一切都很好。


  他刚一走，画面上只剩下她之后，怀疑和恐惧便立刻淹没了她。特洛伊虽然看不真切，但能感觉得到。她知道黑暗正在她脚下酝酿，她还有机会将它摧毁。一脸假装出来的关切、一个面朝那个方向的转身、一番再三的思忖，然后便是一个回转。


  特洛伊暂停视频，做了笔记，写下了时间。精神病专家们将会一一核对他的发现。翻动着纸张，他在想是否还有需要自己再次去看的东西。一个正派的女人，由于心慈手软，由于不忍心用杀戮来救自己一命，而遭到了谋杀。一名资讯部的主管，放出了一个将自己的痛苦封印得天衣无缝的魔鬼——一个深谙操控他人伎俩的年轻人，一个想要出去的人。


  他在键盘上敲出了自己的总结。“这是一段成为影子的危险年龄。”他在自己的报告中写道。这是一个二十岁尚未出头的男孩，正是疑心最重但自制力最弱的年龄。他在报告中质疑，身处这样一个年龄段，是否真有人能够做好准备。他提及了自己所吸纳的第一名资讯部主管，提到了那个男孩在听过了自己那名得了老年痴呆症的曾祖母的故事之后所问的那些问题。让一个人去面对这样的真相，真的合适么？在这样一个脆弱的年龄，真有人能够接受这样的冲击导致的震惊和恐慌么？


  不过，有一句话他并未添加进报告当中，只是在问自己——这个世界上，真有人能够做好这样的准备么？


  他写道，就一些特定的管理岗位，做出一定的年龄限制确实有必要。这虽然会缩短任期，让某些不幸的魂灵因此被锁起来，对被展示《遗赠》而有所怨言。但一个严格的流程不是更好吗？——虽然会承担这样的风险。


  他当然清楚，这份报告将一文不值。针对一个精神错乱的人，你根本就无法计划。利用选举的频繁变革，利用权力的密集更替，他们将一个个疯子最终置于控制之中。这样的事情，终究无法避免。这便是他们必须防范的不测，也正是建造了这么多地堡的原因所在。


  他从桌后站起身，走到门后，伸出手掌，大声拍了几下门。办公室一角，一台打印机正在嗡嗡作响，将一页页纸从口中吐出。特洛伊将它们取出，放进文件夹，只觉得这份事关一群刚刚死去以及正在死去之人的报告，依然温暖。他能够感觉到，生命的温度正从这些刚打印出来的纸张上一点点消逝。很快，他们便会冰冷得如同周遭的空气。他从桌上抓起一支笔，在底部签上了自己的大名。


  一把钥匙在锁孔当中发出一阵咯咯声响，门随即开了。


  “已经完成了？”维克多问。这位头发花白的精神病专家，就站在他桌前，一串钥匙带着叮当声响滑回了衣袋。一只小小的塑料杯握在他的手中。


  特洛伊将文件夹递给了他。“已经签好名了，”他告诉这名医生，“但没什么用。”


  维克多用一只手接过文件夹，另一只手将那个塑料杯递了过来。


  特洛伊往电脑中敲入了几行命令，抹除了他这份视频。摄像头对于预防和阻止类似的问题毫无帮助。它们实在是太多，无法一一去看。你不可能招那么多人来坐在监视器前，随时盯着所有的人。它们存在的价值，不过是厘清碎片，做好善后。


  “看起来不错。”维克多翻了翻文件夹，说道。塑料杯就放在特洛伊的办公桌上，里边是两片药。和这一班开始时相比，他们已经加大了剂量——若单单只是为了止疼，似乎也太多了一点儿。


  “需要我给你找点水来吗？”


  特洛伊摇摇头，犹豫了起来。从杯子上抬起头，他问了维克多一个问题：“在所有人死去之前，你觉得需要多长时间？我指的是12号地堡。”


  维克多耸耸肩，道：“要不了多久，我想。几天。”


  特洛伊点点头。维克多审慎地注视着他。特洛伊仰起头，将那两片药抖进了颤抖的双唇。苦涩立刻在舌根蔓延开来。他夸张地表演了一个吞咽的动作。


  “很抱歉刚好轮到了你值班，”维克多说，“我知道这原本不是你该做的工作。”


  特洛伊点点头：“实际上，我很高兴能是我。”过了一会儿，他又补充道：“要是换作别人，我反倒会觉得遗憾。”


  维克多摸了摸那文件夹，说：“我在报告当中会推荐你的。”


“谢谢你。”特洛伊虽然不知道这他娘的究竟是从何说起，但还是如此回应。


  维克多挥了挥那文件夹，终于转身离开，走向了位于走廊对面、时不时可以瞄上特洛伊一眼的办公桌。


  就在维克多转身离去的瞬间，特洛伊将那两片药吐进了掌心。


  特洛伊晃了晃鼠标，唤醒了显示器，打开纸牌游戏，朝着走廊对面的维克多笑了笑。对方回了他一个微笑。在他的另外一只手中，裹着已被唾液化得有些黏黏的糖衣，那两片药正安卧于他的手掌中。特洛伊已经受够了忘却，他决心去回忆。
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  2049，佐治亚，萨凡纳


  唐纳德风驰电掣地沿着17号高速公路疾驰，仪表盘上有红色灯光在不断闪烁，提醒他已超速。他不在乎被警察逼停路边，也不在乎收上一张罚单，或者让保险费用飙升。这一切，似乎都已无关紧要。他的车上，有设备在追踪着他所做的一切。但这一事实，同他心底里的那份怀疑——怀疑自己血液当中也有某种东西在做着同样的事情——相比，则又微不足道了。


  他朝着匝道下面盘旋而去，轮胎在高速公路摩擦下发出了一连串吱吱声响。进入贝里克大街后，他并未做一点点减速。挡风玻璃前，头顶的街灯飞驰而过。他低头瞥了一眼膝盖，只见那本嵌着金字的书，和着飞逝的灯光，不断闪耀。


  《秩序》。《秩序》。《秩序》。


  这书他已不知看过了多少遍，多得他开始担心，开始在想自己究竟掺和进了怎样一档子破事。海伦曾警告过他，担心过这其中的危险。现在看来，她是对的。


  拐进屋旁，唐纳德想起了许久之前的一场对话——他还记得，她曾恳求过他，求他别去上班，说那会让他改变，说他非但帮不了那地方的任何事情，反倒会让他回家时伤痕累累。


  海伦是多么有先见之明。


  开上屋前的车道，他只好将车子停在了路边。海伦的吉普就停在车道中央。又是一个他不在家时的习惯，一份他已不再属于这儿，不再真正有一个家庭的昭示。


  他将包扔在车里，只带了那本书和钥匙。那书已经够沉的了。


还没走进门廊，感应灯便亮了。他看到一个身影出现在窗前，听到另外一侧传来的疯狂抓挠声。海伦打开了房门，卡尔玛冲了出来，尾巴急摆，吐出舌头——才几周不见，想不到她已长这么大了。


  唐纳德蹲下身，摸了摸她的头，让爱犬舔了舔他的脸。


  “好丫头。”他说，尽量让自己的声音听起来带着开心的意味。心底里的那份失落和寒冷，到家之后更加浓烈了。原本应该给他慰藉的东西，反倒让他的心情更加糟糕。


  “嘿，亲爱的。”他朝妻子勉强一笑。


  “你到早了。”


  他站起身，海伦抱住了他的头颈。卡尔玛坐下，朝着他们呜咽，一条尾巴在水泥地上扫来扫去。海伦的吻，仿若带着咖啡的味道。


  “我赶了较早的班机。”


  他回头瞥了一眼漆黑的街道，好像是真有人在跟踪他一样。


  “你的包呢？”


  “我早上再把它们拿进来。来吧，卡尔玛，咱们进去。”他领着他的狗，穿过了屋门。


  “一切还好吧？”海伦问。


  唐纳德径直去了厨房，将书放在台子上，在橱柜里摸起了酒杯。海伦一脸关切地看着他，而他则从橱柜里掏出了一瓶白兰地。


  “宝贝，出什么事儿了？”


  “也许什么事都没有，”他说，“不过是精神失常——”他往杯中倒了三指白兰地，将瓶子朝海伦扬了扬，问她要不要。她摇了摇头。“不过话又说回来，”他继续道，“兴许还真有事。”他大大地喝了一口，另外一只手一直没离开瓶颈。


  “宝贝，你今天怎么这么怪？来，坐下，把你的外套脱了。”


  他点点头，任由她帮自己褪下了外套。他抽出领带，在她脸上看到了担忧，想必自己脸上也是如此。


“假如你知道一切兴许都会结束，你会怎么做？”他问自己的妻子，“你会怎么做？”


  “假如什么？你是说我们？噢，你说的是生命。亲爱的，是不是有人过世了？告诉我怎么了。”


  “不是，不是某个人，是所有人，所有一切。”


  他将酒瓶夹在胳膊下面，抓起酒杯和那本书进了客厅。海伦和卡尔玛跟了过来。他还没到，卡尔玛已经坐在沙发上等他了，显然她在为一家人的团聚而兴奋着，不管他说什么她都高兴。


  “听起来你这一天过得很是漫长呀。”海伦试图为他开解。


  唐纳德坐到沙发上，将酒瓶和那本书放在了咖啡桌上，随即又将酒瓶从卡尔玛那好奇的鼻子下面拿了过来。


  “我有事得跟你说。”他道。


  海伦站在房屋中间，抱着双臂。“那可是一个好变化呀。”她笑了笑，好让他知道这是在开玩笑。唐纳德点了点头。


  “我知道，我知道。”他说着，目光落在那本书上，“不是关于那个项目的。还有，亲爱的，你以为我和你分居两地我会高兴么？”


  海伦走到沙发旁的躺椅上，坐下来：“这是哪儿跟哪儿啊？”


  “我得到了许可，说可以跟你说说……晋升的事。哦，其实也不仅仅是晋升，算不上是工作调动，真的，更像是加入国民警卫队。以防万一——”


  海伦俯身过来，手放在他的膝盖上。“你慢慢说。”她悄声说道，双眉低垂，眉目间尽是迷惑。


  唐纳德深深吸了一口气。他的大脑依然在飞速转动，在想那场对话，在想这一路的飞速行驶。自打同瑟曼见过面之后，这几周以来他便一直在看那本书，在想那场对话，看了很多，也想了许多。他说不好自己到底是在将什么东西联系起来，还是在分崩离析。


  “对那个中东国家的事情，你知道多少？”他一边挠着胳膊一边问，“还有亚洲那个国家？”


她耸了耸肩：“我在网上看了一些短评。”


  “嗯。”他喝了一口火辣的白兰地，抹抹嘴唇，试图让自己放松，尽情享受身体里流转的麻木之感。“他们正在研制一种能将一切消灭的东西。”


  “谁？我们？”海伦提高了音量，“我们正在考虑将他们除掉？”


  “不，不是——”


  “你确定我也能听这个——”


  “不是，宝贝，是他们在设计武器要将我们抹掉。一种无法抵抗，也不能防御的武器。”


  海伦靠上前来，双手互握，双肘支在膝头：“这是你从华盛顿听来的东西？高级别的那种？”


  他挥了挥手：“和级别无关。嗯，你知道我们为何要进入中东——”


  “我只知道他们说的那些——”


  “那并非空穴来风，”他打断了她，“唉，说不定也是。兴许他们也还没弄明白，没有掌握——”


  “亲爱的，你慢点说。”


  “好。”他深深吸了一口气。一幅画面浮现在了脑海中，其中有西部的一座高山，有一头撞进高崖当中的水泥路，有成群结队的政客们携家带口涌入后，依然还张开着的地下建筑的门。


  “几周前，我同参议员见过一次面。”他注视着杯中那姜黄色的液体。“在波士顿。”海伦说。


  他点点头：“没错。嗯，他让我们参加那种戒备小组——”


  “你和米克。”


  他转向了妻子：“不——我们。”


  “我们？”海伦抬手抚胸，“你什么意思，我们？你和我？”


  “你现在听我说——”


  “你这是要我义务加入他的一个——”


  “宝贝，我也不知道这到底是怎么一回事。”他将杯子放在咖啡桌上，抓起了那本书，“他给了我这个要我看。”


  海伦皱起了眉头：“这是什么？”


  “像是一本——呃，针对将来的——指导手册，我想。”


  海伦从躺椅上起身走到了他和咖啡桌之间，将卡尔玛从沙发上挤了出去。受到这般打扰，卡尔玛很不高兴，哼了一声。海伦挨着唐纳德坐下，将一只手放在了他的背上，亮晶晶的双目当中满是担忧。


  “唐尼，你在飞机上喝酒了？”


  “没。”他抖落了她那只手，“你听我说就是了。这事要紧的不是谁拥有它们，而是什么时候到来。你还不明白吗？这是终极威胁，世界终结者。我很怕总是在网上看到对这事的可能性分析——”


  “网上？”她的声音于平淡中充斥着怀疑的意味。


  “对。你听我说。还记得参议员正接受的那种治疗吗？那种纳米就像是一种人造生命。试想，要是有人将它们变成了一种病毒，一种根本不管主人生死、无需我们便能传播的病毒，那又会怎样？它们说不定已经在这儿了。”他点了点自己的胸膛，怀疑地扫了一眼屋子，深深吸了一口气，“它们现在说不定已经进入我们的体内了，一个小小的定时炸弹，只等时机成熟——”


  “亲爱的——”


  “一些非常坏的坏蛋正在研制这个，正企图干出这样的事来。”他伸手去拿杯子，“咱们不能无动于衷，让他们先动手。咱们必须先发制人。”酒杯当中现出了一圈圈涟漪，他的手在颤抖，“天，宝贝，我非常肯定，咱们必须得抢在他们前面动手。”


  “你吓着我了，亲爱的。”


  “好。”又是火辣辣的一口。唐纳德改为双手握杯，好稳住杯身，“我们都应该害怕。”


  “我给马丁医生打电话好不好？”


  “谁？”他想在二人间拉出一定的空间，却撞在了扶手上，“我妹妹的医生？那名精神病医生？”


  她一本正经地点了点头。


  “你听我说就是了，”他竖起一根指头，道，“这种小小的东西是真实存在的。”他心念电转，这样下去，他非但说服不了她，反而只会让她觉得自己变成了偏执狂。“你看，”他说，“咱们在医学上已经在使用它们了，对不对？”


  海伦点了点头。她这是在给他机会，一个小小的机会。不过，他能看得出来，她真的很想去打电话，给她妈妈，给医生，给他母亲。


  “这就好比放射现象是咱们发现的，对不对？咱们的第一想法，便是这可以成为一种治疗方法，一种医学发现。X光，可人们后来把镭当成了长生不老药——”


  “他们那是在服毒，”海伦说，“还以为那对身体好。”她似乎放松了一点：“这就是你所担心的？担心那种纳米会变异，会对我们倒戈相向？那种机器给你带来的紧张是不是还没过去？”


  “不，根本不是那样。我说的是我们开始时寻找的是一种医疗运用，可最终却变为了制造炸弹。这是同一码事。”他顿了顿，希望她能领悟这其间的意思，“我在想我们现在也在制造这样一种东西，一种微型机器，就像在纳米浴中缝合人们的皮肤和关节的那种。只是这种会让人支离破碎。”


  海伦没有任何反应，一个字也没说。唐纳德意识到自己这番话听起来很是荒唐，因为不管是在网上还是在广播当中，这种论调都已是屡见不鲜，几乎可称得上陈词滥调。参议员说的果然没错。将真相和谎言混在一处，你便无法分辨孰真孰假。他咖啡桌上的那本书，以及那些如何在僵尸群中幸存下来的指南，所起的不外乎是同样的作用。


  “我跟你说，它们都是真的，”他说道，有些停不下来，“它们将能够自行繁殖，会隐形，在失控之前不会有任何预兆，就如同风中的微尘，好吗？繁殖，繁殖，这场无形的战火，会在我们最脆弱的时候，无声无息地乘虚而入。”


海伦继续沉默着。他意识到她这是在等自己说完，好给她母亲打电话问问究竟该怎么办。她兴许还是会打给马丁医生，征求他的意见。


  唐纳德想要抱怨上几句，他已能感觉到正有怒气从心底慢慢升起，他清楚不管自己说什么，给她的都只会是害怕的感觉，而非信服。


  “还有别的吗？”她悄声问道。她这是在寻求离开的许可，好去打电话，找一个明事理的人问上一问。


  唐纳德觉得有些麻木、无助而孤独。


  “全国代表大会要在亚特兰大举行。”他揉了揉下眼睑，试图装出一副困倦的模样，就像是旅途压力所致。“民主党全国委员会还没宣布，但我上飞机前听米克说起过。”他转向海伦，“参议员希望咱俩都能参加，他已经在筹划一件大事了。”


  “那是当然，宝贝。”她将一只手放在他的大腿上，像是注视病人那样注视着他。


  “还有，我会申请多留在这儿，兴许周末可以带一些工作回来做，好就近盯着这个项目。”


  “那可太棒啦。”她将另外一只手放在了他的胳膊上。


  “我希望我们能好好珍惜彼此，”他说，“不管我们还剩下多少时间——”


  “嘘——宝贝，会好的。”她环着他的背，再次用嘘声止住了他，想要安慰他，“我爱你。”


  他再次揉了揉双眼。


  “咱们会坚持过去的。”她告诉他。


  唐纳德木然地点了点头。“我知道，”他说，“我知道我们会的。”


  小狗呜咽了一声，将鼻子拱进了海伦的双膝之间，想必她也感觉到了什么不对劲。唐纳德抓了抓她的后颈，随即抬眼注视着自己的妻子，目光中已是泪花闪闪。“我知道咱们会挺过去的，”他尽量稳定着自己的情绪，“可其他人呢？”
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  2110，1号地堡


  特洛伊该去看医生了。他口腔两侧都生了溃疡，牙龈和脸颊两侧都有。他分明能够感觉到它们，就如同两团柔软的棉花长在他的血肉当中。早晨，他会把药片藏在左侧；午饭时，则是右侧。不管放在哪边，都会让他的嘴巴又干又燥，还尽是药物的苦涩。不过，他能忍。


  吃饭时，他原本很少用到餐巾——一个许久以前便培养出来的坏习惯。出于礼仪，它们一般只会被搭在大腿上，等吃完后又扔到餐盘上。而现在，他则换了一种方式。他飞快地随便吃上一小口东西，然后擦擦嘴，就势吐出火辣辣的蓝色胶囊，再喝上一大口水，含在嘴里漱上一圈。


  最难的部分，莫过于吐出药物时留意到底有没有人看见。他背对幕墙而坐，一边想象着自己脑袋两侧生出了一双滴溜溜转动的眼睛，一边目不斜视地咀嚼着食物。


  他并未忘记时不时地用一下餐巾，用的是双手——向来都是双手，擦一下嘴，停留片刻。有人从面前经过，他朝对方笑笑，暗暗摸了摸餐巾以确定药片是否掉落。对方的目光越过特洛伊的肩膀，看向了幕墙上的那个外部世界。


  特洛伊并未转头去看。想要上到顶层的愿望，想要尽量往高处走、逃出这叫人窒息的深度的冲动依然还在，但他却没有去看外面那幅景象的欲望。有些事，已经变了。


  他在隔壁的桌子上看到了哈尔——认出了他的秃头和衣服上的污渍。老人背对特洛伊坐着，特洛伊等待着他回过头，等待着捕捉他的眼神，可哈尔却一直没有回头。


特洛伊吃完玉米，开始吃起了甜菜。药片吐出已有一段时间，可以冒险扫一眼服务台那边了。管子在不停地吐出食物，盘子在托盘上叮当作响，一名来自维克多办公室的医生正站在玻璃后面，抱着双臂，脸上挂着一丝勉强的笑容。他的目光不停地在排队的男人们身上逡巡着，时不时还朝餐桌这边扫上一眼。为什么？有什么值得他这么盯着的？特洛伊很想知道。像这般急切的问题，他有着几十个。答案有时似乎已自动现身，可等他凝神去抓时，却又像惊飞的鸟儿，逃得没了踪影。


  甜菜难吃极了。


  待他吃完最后几口时，对面的老人已端着托盘站起了身。没过多久，便有人占了他的位子。特洛伊朝着相邻的一排桌子看了看，只见绝大部分工作人员都是面朝另外一个方向而坐，以便观看外面。只有寥寥数人像他和哈尔这样坐着。他之前竟未留意到这一现象。这可真够奇怪的。


  在过去的几周里，虽然一些记忆磕磕绊绊地来了又走，但其中一些却渐渐清晰起来。他举刀切向了那块橡皮一般的灌装火腿，一边听着刀子在盘子上划出的吱吱声响，一边在想自己究竟何时才能得到真正的睡眠。他不能寻求医生的帮助，不能给他们看他的牙龈。他们兴许会发现他已停止了服药。睡眠是一件叫人痛不欲生的事情。他可能会浅浅地睡上一两分钟，但深沉的睡眠却总是在同他玩捉迷藏。而且，他在自己的记忆当中感受不到任何具体的东西，有的只是隐隐的痛、一阵紧似一阵的悲哀和无法摆脱的强烈的不对劲的感觉。


  特洛伊发现一名医生正在看他。他看向桌面，看向了那一排排并肩而坐、正在看风景的人们。记得不久前，他还想坐到那儿，想要通过幕墙上那些灰蒙蒙的山去记起些什么。而此刻，一瞥见那幅景象，他便只想作呕。那景色，让他差点落下泪来。


  他想要端着托盘站起来，但随即又担心这样太显眼了。餐巾从他腿上滑了下去，落在了地板上，什么东西从他脚边飞快地滑了出去。


  特洛伊的心跳骤然停止。他弯下腰，一把抓起了餐巾，匆匆沿着取餐的队伍寻找起了药片。仓促间，他撞在了一把已被拉出的椅子上，只觉得整个房间的目光都落在了自己身上。


  药片。他找到了它，用餐巾包了起来。另外一只手中的托盘令人心惊肉跳地歪向了一边。他直起腰，定了定神。一滴冷汗已顺着后颈滑了下去。所有人都知道了。


  特洛伊转身朝着饮水机走去，丝毫不敢去看那些摄像头或是医生。他露馅儿了。他越来越多疑。而距离这班结束只剩下短短一个月，短短一个月完全可以将他所有的残存意志都考验一遍。


  在众目睽睽之下，想要走出一副漫不经心的样子，是一件不可能的事情。他将托盘放在饮水机边缘处，踩下踏板，将水杯添满。这便是他起身的原因：他渴了。他很想把这一事实大声宣布一遍。


  回到餐桌，特洛伊挤进了两名工作人员之间，面朝幕墙坐下。他将餐巾团成一个球，塞在了两腿间，感觉到了藏于其中的药片。他坐在那儿，啜着水，一如其他人，一如他原本应该做的那样——面对幕墙。只是，他已不敢去看。
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  2051，华盛顿特区


  硕大的雨点敲打着德·安吉洛餐厅的屋顶，如同无数根手指在凌乱地敲打着一面鼓。L街道上，汽车从道旁汇聚的雨水当中呼啸而过，时隐时现的沥青路面，在街灯的照耀下忽明忽暗。唐纳德将两粒药片从塑料小瓶中抖进了掌心。两年的药，两年彻底摆脱焦虑和极度麻木的时光。


  他瞥了一眼小瓶上的标签，想到了夏洛特，在想要不要将这一处方推荐给自己的妹妹，随即将药扔进了口中。唐纳德将它们生生吞咽了下去。相较于雨水，他更喜欢雪的那份干净。这又是一个过于暖和的冬天。


  他远远地躲避着前门川流不息的车子，将手机贴在耳朵上，耐心地听着妻子催促卡尔玛尿尿的声音。


  “兴许她根本就不想尿。”他提醒道。旁边一位女士用力抖了抖雨伞，雨珠四溅，他将药瓶放进外衣口袋，将手拢在了电话上。


  海伦继续用那条可怜的小狗听不懂的话，对她循循善诱。这便是海伦和唐纳德最近一段时间的典型通话，他们已没有什么实际的话好说。


  “可她吃过午饭以后就没方便过了。”海伦坚持道。


  “她没在房间里跑来跑去吧，对不对？”


  “她已经四岁了。”


  唐纳德忘了。最近，时间就如同被锁在了一个泡泡当中。他不知道这是药物在作祟，还是超负荷工作使然。无论何时，只要一有什么东西显得……遥远了，他便将它归咎在药物上。要是换作以前，它有可能是因为世事的变化，有可能是因为其他任何事。不知为何，只要一有什么具体的新东西需要承担，感觉便会一下子差起来。


街对面传来了呼喝声，两个无家可归的人正在雨中向对方大呼小叫，就一堆空易拉罐争吵不休。更多雨伞被抖出了声响，更多赏心悦目的服装涌进了餐厅。这可是一座负责治理其他城市的城市，可它连自己都不在乎。这样的事情，要是换作以前，会令他忧心忡忡。他拍了拍自己外衣口袋中的药瓶——一种安慰自己的新方式。


  “她不去。”只听妻子疲惫地说道。


  “宝贝，很抱歉我来了这儿，让你一个人来承担这一切。不过你看，我真的得进去了。我们今晚正打算把最后的计划给梳理一遍。”


  “进行得怎么样？快完了吗？”


  一队在寻找着乘客的出租车驶了过去。宽大的轮胎犹如蛇一般从水面上嘶嘶滑过。其中一辆缓缓停下，被雨水打湿的刹车片发出吱吱声响。从车上下来的男子将外套顶在头上，他并不认识。那不是米克。


  “唔？噢，进行得很顺利。对，我们基本已经完成了，只是有一些细节还需要调整。外立面已经浇筑完毕了，下面的一些楼层也已放进去——”


  “我的意思是，你和她的工作快完了吗？”


  为了听得更清楚一些，他转了一个身，背对着街道。“谁？安娜？是的。你看，我已经跟你说过了，我们只是偶尔碰面商讨，绝大部分工作都是通过电子版交流。”


  “米克也在吗？”


  “对的。”


  有一辆出租车缓缓驶过。唐纳德转回身，但那车并没有停。


  “好吧。嗯，别工作太晚。明天给我电话。”


  “我会的。我爱你。”


  “爱你——噢！好丫头！卡尔玛真是一个好丫头——”


  “我明天再跟你说——”


  不过那头已经挂了。唐纳德瞥了一眼手机，将它收起，在傍晚凄冷潮湿的空气当中打了一个冷战，跟着人群挤进了门，朝着餐桌走去。


“都还好吧？”安娜问。她独自一人坐在那儿，桌上摆了三套餐具。一件宽领毛衣被低低地拉向一侧，露出了一只肩膀。她用手捏着酒杯那精致的杯脚，杯沿上印着一个月牙形的粉色唇印。这已是她的第二杯酒。她那红褐色的头发被盘成了一个髻，鼻头上的雀斑，在淡施薄粉之后已看不出丝毫痕迹。此刻的她，看起来比大学时更具风情，叫人暗暗赞叹。


  “对，都还好。”唐纳德扭了扭自己的结婚戒指——又一个习惯。“米克跟你联系了吗？”他把手伸进兜里，掏出了手机，查看了一下短信。他原本想再发一条的，但发件箱里已有四条未回复短信。


  “没。他不是今早从得克萨斯飞过来吗？说不定飞机晚点了。”


  唐纳德看了看自己的酒杯，只见他去外面打电话前已几乎被喝空的杯子已被续满。他知道，海伦肯定不赞成他独自同安娜坐在这里——尽管什么也不会发生，永远不会发生。


  “咱们完全可以改天再约的，”他建议道，“米克不到场，很叫人讨厌。”


  她放下自己的杯子，研究起菜单：“既来之则安之，咱们就在这儿吃吧。有点晚了，再找其他事情做也来不及了。还有，米克的后勤和我们的设计是相互独立的。咱们可以晚点把报告材料给他发过去。”


  安娜将身子斜向一侧，去包里掏东西，毛衣领危险地敞了开来。唐纳德赶忙将目光转向一边，只觉得后颈突然一热。她掏出自己的平板电脑放在他的文件夹上，屏幕一闪，亮了起来。


  “我觉得底部三层的设计应该可以定了。”她转过平板给他看，“我想签字了，好让接下来的几层早日就位。”


  “嗯，这里边的许多工作都是你的，”想到底部全是机械室，他道，“我相信你的判断。”


  他将平板拿在手里，暗暗庆幸两人的谈话并未超出工作范畴。此外，他还觉得自己好傻，竟以为安娜心里还有别的想法。在过去的两年里，他们一直不定期互发邮件交换彼此的看法，从没生出过什么不该有的兆头。他暗暗警告自己，可别让这儿的环境、音乐和这雪白的桌布给骗了。


“有一处临时变动你可能不会喜欢，”她说，“中央竖井需要做一点小改动。不过，我觉得对总体计划影响不大，根本不会影响楼层。”


  他翻动着那一份份熟悉的计划，终于找到了改动之处。应急楼梯井被从一侧移到了正中的中央竖井处，看起来似乎更小了一些，不过也有可能是他们在上面设计的其他装置全都不见了的缘故。由于只剩下了一个空空荡荡的竖井，原本的圆盘式设计活脱脱变成了一个甜甜圈。他从平板上抬起头，看到他们的侍应生正朝着这边走来。


  “什么，电梯没了？”他有些不敢相信自己的眼睛。问完这话，他让侍应生稍等，说自己还需要再看看菜单。


  侍应生鞠了一躬，离开了。安娜将她的餐巾铺在桌上，斜靠在旁边的椅子上：“委员会的人说他们有自己的理由。”


  “就那个医疗委员会？”唐纳德吁了一口气。他已受够了他们的瞎管闲事和胡乱指手画脚，不过也放弃了同他们争辩。他从来就没赢过。“他们不是更应该担心是否会有人从这些栏杆上掉下去摔断脖子吗？”


  安娜笑出了声来：“你知道的，他们才不会理会那个呢。他们满脑子想的都是如何让那些工人在情绪激昂，在被困上几周的情况下，从那上面过去。他们想让规划更加简单，更加……开放。”


  “更加开放？”唐纳德不屑地一笑，伸手去取自己的酒杯，“还有，他们什么意思？困几个星期？”


  安娜耸了耸肩：“你才是被选出来的官员。我觉得对于政府部门的毛病，你应该比我更加了解。我不过是一个顾问，一个被人雇来布置管线的。”


  她喝完了自己的酒，侍应生给唐纳德送来了他要的水，并为二人点菜。安娜将一条眉毛挑了挑——一个熟悉的动作，似乎在问：准备好了吗？这一动作，要是换作以前，肯定还有更多的意思，唐纳德一边瞥着菜单，一边暗想。


  “你来帮我点怎么样？”他最后还是放弃了。


  安娜点了菜，侍应生匆匆记下。


“这么说，现在他们就只想要一个楼梯井了，嗯？”唐纳德想象着这其中所需要的水泥，随即又想到了钢铁样式的螺旋梯设计。更加结实，更加便宜。“咱们可以把工作电梯给留下的，对不对？咱们干吗不把这个放到一边，把它直接安在这儿啊？”


  他给她看了看平板。


  “不，不要电梯。一切都得简单、开放。他们是这么说的。”


  他不喜欢这样。就算这个设施永远也用不上，在建设上也不应该马虎，否则又何必费这劲儿？他曾见过他们准备储存在其中的一部分物资清单，通过楼梯运输下去显然是不可能的，除非他们在楼层预制阶段就先把东西装好，再整个吊下去。这部分更多地涉及米克的工作。这也是他希望自己这位朋友能够出现在这儿的诸多原因之一。


  “你知道的，这就是我不想成为建筑师的原因。”他翻动着计划，逐一看着自己的计划被动过的地方，“我还记得咱们当初不得不出去同那些混账委托人打交道，那时学到的第一课便是他们要么想要一些根本不能实现的东西，要么就是愚不可及——或者二者兼而有之。那时我就知道这一行不是我的菜。”


  “所以你入了政治这行。”安娜笑道。


  “对呀，好观点。”唐纳德听出了她这是在说反话，微笑道，“不过，我这可是在为令尊工作。”


  “我父亲之所以会从事政治，是因为他不知道自己还有什么别的事情可干。退伍后，他投了一大笔又一大笔钱，一次又一次破产，然后觉得还是换个方式为他的国家效力比较好。”


  她久久地凝视着他。


  “这个项目会是他的传世之作，你知道的。”她俯身向前，双肘支在桌面上，曲起一根手指，优雅地点在了平板上，“这件事，世人都说永远也做不成，可他就是干了。”


  唐纳德放下平板，靠在了椅背上。“他一直也是这么跟我说的，”他说，“说这会是我们的传世之作。我告诉他我觉得自己还太年轻，还不适合做这种巅峰级别的项目。”


  安娜莞尔一笑，两人同啜了一口酒。一篮面包被放在了桌上，但两人都没有伸手去取。


  “说到传世之作以及在这世上留点什么，”安娜问，“你和海伦决定不要孩子，背后肯定有原因吧？”


  唐纳德将杯子放回桌上，安娜拿起了酒瓶，可他摆摆手，止住了她。“噢，并非我们不想要，我们只是刚从学校出来就开始了职业生涯。你知道吗？我们一直在想——”


  “你们迟早会有的，对不对？你们总会有时间的，用不着着急。”


  “不，不是那样……”他用指肚摸了摸桌布，感觉到在那层光滑而又高档的织物下面似乎还有一层。待得他们吃完离桌之后，他估摸着上面这一层会连同上面的残屑一起折起，露出下面崭新的一层——就如同皮肤，抑或生育后代。他呷了一口酒，双唇上生出了麻木之感。


  “我觉得就是那样的，”安娜寸步不让，“每代人都在拖，一代比一代拖得久。我母亲要我时，已快四十了，而且这种现象正在变得越来越普遍。”


  她将一缕松散下来的头发，塞到了耳后。


  “兴许我们以为自己会成为永远也不会老去的第一代，”她接着说，“能够长生不老。”她挑了挑一条眉毛：“现在我们全都在期待着能够活到一百三，兴许更久一些，就像那是一件理所当然的事情。这便是我的理论——”她又凑近了一些。对于这次谈话的走向，唐纳德已隐隐觉得有些不舒服了。“过去，孩子一直都是咱们的遗赠，对不对？是我们欺骗死亡，将自身的某种微不足道的东西传递下去的方式。可现在我们却希望只对自己抱有希望。”


  “你的意思是比如无性繁殖？所以它才会是非凡的嘛。”


  “我说的不是无性繁殖——而且，虽然它是非法的，可你我都知道依然有人在干这一行。”她呷了一口酒，朝着正坐在远处的一个家庭点了点头，“看，老爸的一切都在他身上。”


  唐纳德循着她的目光看去，看了那孩子一会儿，才明白她不过是在打比方。


  “我父亲又如何？”她问，“那些纳米浴，他吃下去的那些干细胞维生素。他真的觉得自己会长生不老。你知道几年前他从一家冷冻公司购入了大量股票的事吧？”


  唐纳德笑道：“我听说了，而且我还听说结果不大好。还有，他们一直在那方面尝试了好几年——”


  “而且离目标越来越近了，”她说，“他们唯一没有攻破的，便是如何修复在冷冻中受损的细胞。现在听来，这种事也不那么像是天方夜谭了，对不对？”


  “嗯，我希望做着这种梦的人们都能得到自己想要的东西。不过关于我们，你错了。海伦和我一直在讨论要孩子的事情。我认识的人当中有五十岁时才要第一个孩子的。我们有的是时间。”


  “呵呵。”她喝完了杯中酒，伸手去取酒瓶。“那是你的想法，”她说，“所有人都觉得这个世界上剩下的时间全都是他们的。”她用灰色的双目冷冷地注视着他：“可他们从不会去问那究竟是多长时间。”




  饭后，他们等在雨帘下面，等待着安娜的车子到来。唐纳德婉拒了与她共乘的邀请，说他还得回办公室，打车就好。雨点敲打雨伞的声音已经变了味道，变得凄切了。


  她的车子来了，是一辆乌油油的林肯。就在这时，唐纳德的手机震动了。他赶忙去摸衣兜，而她则趁势抱了他，在他脸颊上印了一个吻。清冷的空气中，他只觉得脸上一热，眼见那是米克的电话，赶忙接了。


  “嘿，你这是刚落地还是怎么的？”唐纳德问。


  对方顿了顿。


  “落地？”米克听起来有些迷惑，背景很是嘈杂。司机匆匆绕过林肯，来给安娜开门。“我选了夜航班次，”米克道，“飞机一大早就到了。我现在刚出电影院，才看到你的短信。怎么了？”


  安娜转身挥了挥手，唐纳德也把手挥了挥。


  “你刚看完电影？我们刚结束在德·安吉洛的会面。你错过了。安娜说她给你发了三封邮件。”


  他抬起头，只见安娜正将一条腿缩回车内，仅仅瞥了一眼她红色的脚跟，司机便已将门关严。雨点落在茶色玻璃上，犹如一颗颗珍珠。


  “唔，我肯定是错过了，也有可能是进了垃圾邮箱。没什么大不了的，我们会赶上的。总之，我刚看完一场不知所云的电影。要是换作以前，我肯定会拉你过来痛批一番，然后再去看午夜场。我这脆弱的小心脏哟——”


  唐纳德看着司机匆匆绕向了车子另外一侧。安娜的窗子开了一条缝，最后一次挥手后，车子便开进了稀疏的车流当中。


  “是呀，对，那些日子已经一去不返了，我的朋友。”唐纳德心不在焉地说。远处隐隐地传来了轰隆隆的雷声。一把伞被“砰”地撑开，一名绅士已准备好了挑战风雨。“还有，”唐纳德告诉米克，“有些事在过去反而更好一些，在属于它们的地方。”
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  十二层的健身房当中，充斥着汗液的味道，看来刚刚才被用过。一排铁质砝码，被混乱地摆放在一角；一条被遗忘的毛巾，依然搭在卧推杠铃杆上；几十公斤的铁饼，依然在老地方。


  特洛伊拧下健身自行车一侧最后一颗螺栓时，将这一切看在了眼里。盖板刚一脱出，垫圈和螺母便哗啦啦从内嵌的空洞当中掉了出来，在地板砖上蹦蹦跳跳地散开。特洛伊将它们一一拾回，堆成了整齐的一堆。瞅了瞅自行车内部，他看到了一个大大的齿轮，参差不齐的轮齿上已空无一物。


  起主要作用的链条，已软塌塌地挂在了齿轮轴上。这里竟然有链条，让特洛伊很是吃惊——他原以为这东西是靠皮带带动的呢。这东西未免也太容易损坏了，同它要服务的时长有些不大匹配，因此并非最佳选择。实际上，一想到这机器已经坚持了五十年，他便有一种异样的感觉——更何况，它还得再坚持上好几个世纪呢。


  特洛伊抹了一把额头，汗珠在不停地冒出。在这机器崩溃前，他已练习了好几公里。他在从琼斯那里借来的工具箱里摸了摸，找出一把平口起子，将链条撬回齿轮上。


  链条，齿轮。齿轮上的链条。他暗自笑了。不正是这样么？


  “打扰一下，先生。”


  特洛伊回过头，发现琼斯——这位还能共事一周的机电部主管——正站在健身房门口。


  “快结束了，”特洛伊说，“你要用你的工具了？”


  “不是，先生。亨森医生在找您。”他举起手，手中是一台笨重的无线电。


特洛伊从工具箱里抓起一条破布，擦了擦手指上的油脂。用双手劳作，将它们弄脏，这感觉很好。这是一次叫人愉悦的“不务正业”，除了对着镜子检查嘴中的溃疡、在办公室中无所事事，抑或在公寓当中没来由地等待着眼泪到来之外，他终于有了另外一件事可做。


  他离开自行车，接过了琼斯手中的无线电。特洛伊的心底突然涌出了一阵嫉妒，嫉妒这位上了年纪的老人。他更喜欢清晨一觉醒来，穿上他那种膝盖上打着补丁的粗布工装，抓起自己信任的工具箱，按图索骥，挨个进行维修的生活。总之，只要不是整天无所事事地等待着又一个意外的发生就行。


  按下无线电一侧的按钮，他将它举到了嘴边。


  “我是特洛伊。”他说。


  这名字让人感觉怪怪的。最近几周以来，他开始不喜欢报自己的名字，不喜欢听到它。对此，他不知道亨森医生和那些精神病专家们会怎么说。


  一个声音伴随着噼啪声响从无线电中传了过来：“是您吗？抱歉，打扰了——”


  “不，没事。什么事？”特洛伊走回自行车旁，抓起他放在扶手上的毛巾，擦了擦前额，看到琼斯正饥渴地盯着那辆被拆得七零八落的自行车和地上那堆凌乱的工具。眼见他抬了抬双眉，在征求许可，特洛伊摆摆手，满足了他的要求。


  “我们办公室里有一位绅士对治疗没有反应，”亨森医生道，“看起来需要另外一次深冻，得麻烦您签一下放弃治疗许可。”


  琼斯从自行车上抬起头，眉头紧皱。特洛伊用毛巾擦了擦后颈。他还记得梅里曼曾说过对待这种事情要慎之又慎。一不小心，有许多好男人便会一直睡过去，而不能轮值。


  “你确定？”他问。


  “我们已经试过了所有手段。他被控制住了。保安正用高速电梯送他下来。您能到这下面来吗？在将他深冻起来前，得需要您的签字。”


“那是，那是。”特洛伊用毛巾抹了抹脸，只觉得上面残留着洗涤剂的味道、充斥着屋内的汗臭和打开了的自行车上的油脂味。琼斯伸出结实有力的双手，抓着其中一只脚蹬一转，链条便回到了齿轮上，自行车再次运转了起来。


  “我这就下去。”特洛伊说完，松开按钮，将无线电递还给了机械师。有些东西的修复让人愉悦，而有的则不是。




  特洛伊来到电梯前时，高速电梯已经下去了，一个个楼层数字正在飞速闪烁。他按下了召唤按钮，一边等待下一部，一边想象着下面那令人悲伤的画面。不管对方是谁，他都深表同情。


  他猛地打了一个寒战，却将它归咎于走廊上凉飕飕的空气和已被汗湿透的衣服。娱乐室中，一个兵乓球正在来回弹跳，玩家们的运动鞋在地板上吱吱作响。同一个房间当中，一台电视正在播放着电影，传出的是一个女人的声音。


  特洛伊低头看了看，这才意识到自己穿的是短裤和T恤。他唯一能够感觉到的权威是拜那套工作服所赐，可现在已没时间上楼去换了。


  伴随着“哔”的一声响，电梯门打开了，里边的谈话声停了下来。特洛伊点头打了个招呼，两名身着红色工装的男子说了声“你好”。三人一起沉默着坐了几层楼，最后那两人在五十四层——综合生活区——下了电梯。在电梯关门前，特洛伊看到一个闪亮的球从走廊对面滑了过来，两名男子在后急追。一见到特洛伊，欢笑声和呼喝声便立时停止了下来，取而代之的是令人心虚的寂静。


  下面这些更加正常的生活场景，不过惊鸿一瞥，电梯的两扇铁门已经闭合。


  电梯猛地一颤，朝着更深处沉下去。特洛伊只觉得泥土和水泥从四面八方挤压了过来，在头顶越堆越高。身上的汗水，已分不清是紧张所致，还是运动过后的残留。他暗想，他正在逃脱药物的控制。每天清晨，他都觉得那个过去的自己正在慢慢凝聚成形，而且坚持的时间越来越长。


  第五十层疾驰而过。电梯从不会在第五十层停留。他希望永远也用不上那些应急物资，那些就堆在通道外面的应急物资。他还记得开始时的部分情形，还记得那时的人们都还清醒。他还记得人们当时所使用的那些代号——那种用新标签遮盖过去的方式。这地方似乎有什么东西在扰乱着他的心神，可他却抓不住。


  下面一层便是机械室和综合储备区，接下来的两层则装备着反应堆。最后，便是最为要紧的储藏了：《遗赠》、睡在闪亮棺材中的男人和女人、前世的幸存者们。


  电梯缓缓减速，最后一震，停了下来。“叮”的一声响，电梯门打开了。医生办公室中的忙乱立刻传到了特洛伊耳畔，只听得亨森医生正在心急火燎地大声指挥着自己的助手。他穿着运动服，沿着走廊匆匆向前走去，皮肤上的汗液在慢慢冷却。


  进入准备室，只见一名老人正被两名保安按在一张轮床上。是哈尔——特洛伊第一天当值时，便在餐厅认识了此人，之后还和他说过几次话。医生和助手正在翻箱倒柜地准备着用品。


  “我叫卡尔顿！”哈尔声嘶力竭地吼叫着，麻杆似的双臂在空中挥舞，已经松开来的带子跟着一阵乱摆。特洛伊估摸着，他们是把他绑好了才送到下面来的，但不知何时又被他挣脱开了。亨森和助手找齐了所需的东西，来到了轮床边。一看到针管，哈尔立时瞪大了双眼。只见那针管当中的液体呈蓝色，辽阔天空的蓝。


  亨森医生抬起头，看到特洛伊正穿一身运动服站在那儿，怔怔地看着眼前这幅场景。哈尔再次尖叫，说他的名字是卡尔顿，双脚乱蹬，沉重的靴子打得桌面“砰砰”直响。两名保安猛地发力，将他按了下去。


  “搭把手？”亨森咬牙哼了一声，开始同哈尔的双臂较量。


  特洛伊赶忙走到轮床旁，捉住了哈尔的一条腿，同两名保安官并肩站在一起，一边同那只脚扭打，一边还得尽量不叫它给踢中。哈尔的双腿摸上去就像是两条裹在肥大工装当中的鸟腿，但踢得如同骡子一般。一名保安奋力将一条绑带勒在了他的大腿上。特洛伊俯身向前，合身压住了哈尔的小腿，第二条绑带也在此时被拉紧。


  “他怎么了？”特洛伊问。面对这真实而疯狂的场景，他对自己的关切早已消失无踪。或者这便是他最终的下场？


  “药物没起作用。”亨森道。


  或者是他根本就没吃，特洛伊暗想。


  助理医生用牙齿拔出天蓝色注射器的针帽。哈尔的手腕被死死按住。针头消失在了他颤抖的胳膊中，注射器将亮蓝色的液体推进了他苍白而多斑的皮肤当中。


  眼见针头扎进了哈尔那拼命挣扎的胳膊，特洛伊不由得瑟缩了一下——老人双腿上的力量迅速消失了。他慢慢陷入昏迷，头歪向一侧，最后一声含混不清的尖叫变为了呻吟，随即又沉重地吐了一口气。众人似乎都长出了一口气。


  “真要命。”特洛伊抬起手臂擦了擦额头。他身上已是汗涔涔一片，部分是累的，但绝大部分还是缘于眼前这幅场景——一个人，就这样去了下面。在哈尔被强行入眠之际，他分明感觉到了他那不断蹬踏的双脚上的力量是如何一点点干涸的。一阵突如其来的剧烈颤抖袭遍了特洛伊的身体。不过，他还没弄明白这是怎么回事，便已过去了。医生抬头看了他一眼，皱起了眉头。


  “真的很抱歉。”亨森看了看两名保安官，自责道。


  “我们要制住他还是没问题的。”其中一人耸耸肩，答道。


  亨森转向了特洛伊，沉着脸，一脸的失望：“很抱歉，还得麻烦您签这个……”


  特洛伊拉起衣襟抹了抹脸，点点头。这样的损失早在预料之中——不管是对地堡的损失还是个人的损失来说，都有相应的储备——可还是会叫人心痛。


“当然。”他说。这便是他的工作，不是吗？签这样的东西，说这样的话，照本宣科。这就是一个笑话。他们都在按照某个剧本行事，只是这个剧本，早已无人能够记起。不过，他好像开始记得了。他能够感觉到。


  亨森在一个抽屉里翻起了表格，而他的助手则开始解开哈尔的工装。两名安保人员询问是否还需要他们之后，又最后检查了一遍绑带，在获得离开的许可后便走了。二人不知道说了什么，只听得其中一人大声笑了，随即，他们的脚步声消失在了电梯那边。


  而此时，特洛伊则迷失在哈尔那松松垮垮的脸和那窄窄胸膛的轻微起伏中。这便是恢复记忆的奖赏，他暗想。这人已经醒了。他并没有疯，而是猛地清醒了。他将双眼睁开一条缝，看透了眼前的迷雾。


  一块笔记板被从墙上的钉子上取下，一张表格被推进了笔记板的铁齿下面，一支笔递到了特洛伊手中。他草草写下了自己的名字，将笔记板递回去，开始看着两名医生工作。他有些好奇，不知道他们能否感觉到他此时的感觉。万一他们都在扮演着同样的角色呢？万一所有人都在隐藏着相同的怀疑，但都因为孤独而没有开口呢？


  “您能帮我弄一下那个吗？”


  助理医生正跪在地上，扭着床脚的一个旋钮。特洛伊看到这床下面安装了轮子。助理医生朝着特洛伊脚下扬了扬下巴。


  “当然。”特洛伊蹲下身，去扭那个轮子。他也是这事当中的一个角色。表格上是他的签名；扭开旋钮，让这张床得以滑向大厅下面去的，也是他。


  哈尔躺在那儿，绑带被松开，身上的工装被小心翼翼地剥了下来。特洛伊自告奋勇去负责靴子。他解开鞋带，将它们脱下，放到了一边。纸袍就不用了——他已不再会被唤醒。一条静脉注射管被扎了进去，粘牢。特洛伊知道，它会一直连进冰棺。他清楚那种冰霜钻进血管的感觉。


  他们将轮床沿着大厅推向了两扇通向深冻区的铁门。门早已经加固过了。特洛伊注视着那门，似曾相识。他记得自己似乎为一个项目设计过类似的东西，不过那是一个装满了机器的房间。不，不是机器——是电脑。


医生开始输入密码，墙上的密码盘发出了一连串短促的尖叫。随即，便听得一连串沉重的哐啷声响，门闩缩回了粗大的侧柱当中。


  “空棺在那头。”亨森说着，朝着远处扬了扬下巴。


  冷冻室内尽是一排排闪闪发光的密封床铺。他的目光落在了冰棺底座的显示屏上。绿色的灯光闪亮而鲜活，脉搏和心跳早已听不见，有名而无姓，让人无法将这些陌生人同他们的过去联系在一起。


  凯茜、凯瑟琳、加布里拉、格蕾琴。


  假名。


  格温、哈利、希瑟。


  一切都井然有序。没有轮值在等他们。没有什么值得男人去争斗。一切都不过是眨眼间的工夫。走进生命之舟，梦上一会儿，踏上干燥的土地。


  又是一个希瑟。同样是有名无姓。特洛伊不知道为何会是这样。他茫然地在两排冰棺间走着，医生和助手则在探讨着流程。就在这时，透过眼角余光，一个名字蓦地映入眼帘，一阵剧烈的颤抖霎时涌遍了四肢百骸。


  海伦。又是一个“海伦”。


  特洛伊抓着轮床的手一松，差点摔倒在地上。轮子带着一串尖叫停了下来。


  “先生？”


  两个海伦。不过在他身前，一个清晰的屏幕上现出了一个冰冷的温度，只适合很深很深的睡眠。又是一个：


  海伦娜。


  特洛伊蹒跚着离开了轮车和哈尔赤裸的身子。老人撕心裂肺的嚎叫又回到了他的脑海，他在一遍遍地说自己的名字叫“卡尔顿”。特洛伊伸出双手，沿着冰棺弧形的顶部抚摸了起来。


  她就在这儿。


  “先生，咱们真的得继续往前走——”


  特洛伊没理会医生，继续抚摸着玻璃罩，只觉得里边的寒气丝丝浸入了手掌。


  “先生——”


  一片蛛网般的寒霜笼罩着玻璃。他擦了擦上面那朦胧的冰冷水汽，想要看看里边。


  “咱们得把这人送去安置——”


  在那个黑暗而又寒冷的地方，现出了一双紧闭的眼。冰棱挂在睫毛上，那是一张熟悉的脸，却不是他的妻子。


  “先生！”


  特洛伊一个踉跄，身子失去了平衡，双手猛地拍在了那冰棺上。伴随着记忆的涌回，胆汁似乎也堵到了喉头。他听到自己干呕了几声，只觉得四肢在抽搐，双膝在发软。他撞在了两具冰棺间的地板上，体若筛糠，口吐白沫，强烈的记忆同血管中药物的最后一丝残留扭打在一起。


  两名身穿白大褂的男子对着彼此喊了一声。脚步声拍打着满是冰霜的铁板，朝着远处那扇沉重的铁门而去。一阵非人的咯咯怪笑传进了特洛伊的双耳，隐隐像是他自己的声音。


  他是谁？他在这儿做什么？他们这些人都在做什么？


  这人不是海伦。他的名字也不叫特洛伊。


  雷鸣般的脚步声朝着他匆匆而来。就在针头扎进血肉的那一刻，那个名字出现在了他的舌尖。


  唐尼。


  可那也不对。


  随即，黑暗攫住了他，将他内心所不能承受的一切过往都紧紧地裹在了其中。
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  2052，佐治亚，富尔顿郡


  有些像是音乐节，可也有家庭团聚和国家大事的味道——这样一个节日，已降临到了富尔顿郡最南一角。过去两周以来，唐纳德亲眼看着各种五颜六色的帐篷从崭新的核废料容纳设施上冒出。五十个州的旗帜，飘扬在五十个低洼处。场地已建造完毕，源源不断的物资正如长龙一般从山上翻滚而来。手推车和四轮车组成了一条搬运食品、塔伯塑料制品和一篮篮蔬菜的长龙，有的甚至还拖来了装满牲畜的封闭挂车。


  帐篷间蜿蜒的走道上，农贸市场已然形成，摊位林立，鸡在叫唤，猪在哼哼，孩子们在抚摸着被拴牢了的小兔和小狗。小动物的主人们引着数十只幼崽，穿梭在人群中。它们尾巴欢快地摇着，潮湿的小鼻子在好奇地嗅着空气。


  在佐治亚的主场地上，一支当地乐队正在试音。等他们安静下来开始调音时，唐纳德听到有音乐从北卡罗来纳州代表团的方向传了过来。在相反方向，有人正在佛罗里达州的场地上演讲。搬家大军翻过了山头，一个个家庭铺开了毯子，在宽阔的山坡上开始野餐。唐纳德注意到，周围的土山形成了一个个天然的看台，就像原本就是为了这次任务而设计的。


  他想不明白的是这么多物资到底放哪儿。正不停地将它们吞入其中的帐篷，多到一眼望不到头。在他来这儿帮助筹备全国代表大会的整整两个月时间里，拖着小小的箱式拖挂车的四轮车一直在山坡上上上下下，从没断过。


  米克驾着一辆随处可见的全地形山地车，在他身旁轰隆隆停了下来。他朝唐纳德咧嘴一笑，一边踩着刹车，一边猛地轰了一把油门。本田摩托车猛地一颤，轮胎在尘土上咆哮了起来。


“想搭顺风车去南卡罗来纳吗？”他和着引擎的咆哮声，一边喊一边往前挪了挪，腾出了一些地方。


  “你的油能跑到那儿吗？”唐纳德扶着自己朋友的肩膀，上了后座，将一条腿迈了过去。


  “就在山那边，你个白痴。”


  唐纳德很想告诉米克自己这是在开玩笑，但最终还是压下了这一冲动。他抓住身后的铁架，米克开始换挡。随即，他们便冲进了帐篷间那条尘土飞扬的高速路，来到了草场地带，接着便转向了南卡罗来纳代表团驻地方向。亚特兰大市中心的建筑屋顶，在一侧时隐时现。


  米克回过头来，本田开始爬山。“海伦什么时候到？”他喊道。


  唐纳德往前靠了靠。他很是喜欢十一月清冷的空气，这让他想起了萨凡纳的这个时节，想起了海滩上那凛冽的日出。米克问这话时，他刚好也想到了海伦。


  “明天，”他叫道，“她跟萨凡纳的代表一起坐大巴来。”


  他们上了山，米克将油门一踩，沿着山脊而去。一辆满载的全地形车，正在朝着相反方向驶去。一座座容纳设施之上，纵横的山脊形成了一片迷宫般的交错高速路网。


  极目远眺，唐纳德看到一队队全地形车，正沿着起伏的山峦翩翩起舞。他想象着那么一天，山顶上这些平坦的道路上，轰隆隆行驶的都是些装载着危险废料和辐射物质的重型卡车。


  还有，眼看着佛罗里达代表团上空飘扬的旗帜，再看看另外一侧的佐治亚驻地，想想这些山坡容纳观众的能力和极佳的视野，唐纳德不由得在想，所有令人愉悦的巧合背后，是否都有更深层次的目的。感觉就像是这一切，从一开始便是为了2052年全国代表大会而设计的，就像是这设施的建设目的，原本就不像当初设计的那么简单。


  一面印着白树和新月的蓝色大旗，在南卡罗来纳驻地上空有气无力地摇摆着。米克将他的四轮车停在了一片环绕医院大帐而停的全地形车当中。


跟着米克穿过一辆辆停泊的车子，唐纳德发现他们正朝着一顶稍小的帐篷走去。再看那帐篷，正在吞吐着无数的车辆。


  “咱们这是要办什么差事啊？”他问。


  不过，那已经不重要了。最近几天，围绕着设施，他们几乎将所有的事情都干了一遍：往各州总部运送成袋的冰块，同议员和参议员见面，看看他们是否有什么需要，确保所有的志愿者和代表都安顿进了各自的拖挂车——总之，参议员让办什么，他们就办什么。


  “噢，我们不过是来观光一下。”米克神秘兮兮地说道。他招手引着唐纳德进了一顶小帐篷。抱着东西的工作人员们正从一头排队进去，再从另外一头出来。


  帐内用来照明的是明晃晃的强光灯，地面已被往来的车辆压得如铁一般，草地也被踏平。一条水泥坡道深深地探进了泥土当中，佩戴志愿者标志的工作人员正吃力地沿着一侧向前走。米克跳进队伍，向下走去。


  唐纳德自然清楚他们这是要去哪儿。他认出了这条甬道，匆匆赶到了米克身旁。


  “这是一座燃料棒存储设施！”他没能掩饰住声音当中的兴奋之情，也不想掩饰。他一直渴望能够看上一眼别人的设计，亲临现场或是在纸上看都可以。他唯一见到过的便是自己的那个地下项目，其他设施依然披着神秘的外衣。“咱们就这样进去就可以？”


  像是在回答一般，米克朝着甬道下面走去，混入了人流。


  “我之前曾申请过来看看，”唐纳德嘶声道，“但瑟曼又拿什么国家机密的鬼话来打发我——”


  米克哈哈笑了。来到甬道中部，帐篷顶部似乎已经融进了上面的黑暗之中，而两侧的水泥墙壁则将工作人员拢向两扇张着大口的铁门。


  “你看到的不会是别的什么设施。”米克一边告诉他，一边将一只手放在唐纳德后背上，推着他进了那个看起来颇有工业特征却又熟悉的入口。步行的队伍慢了下来，人们在轮流进入前方那道小小的闸门。唐纳德心里突然一动。


  “等等，”透过那道门，唐纳德似乎瞥见了什么，“这到底是……这是我的设计呀。”


  他们慢慢向前蹭去。米克让了下，让里边出来的人，然后一手搭在唐纳德肩上，引着他向前走去。


  “咱们来这儿干什么？”唐纳德问。他敢发誓，他自己设计的那个地堡，就坐落在那个为田纳西预留的洼地当中。不过话又说回来了，在过去几周他们做了那么多改动，兴许是他搞混了。


  “安娜跟我说你被吓破了胆，不敢来看这地方。”


  “那是胡说。”唐纳德在椭圆形门前停下，这上面的每一颗铆钉他都认识。“她为什么要这么说？我就在这儿，我他妈的还剪了彩。”


  米克在他背上推了一把：“走，你挡着别人了。”


  “我不想去。”他招手示意后面的人过来。米克身后的工人换到了前面，手中都抱着沉重的塔伯塑料箱。“我上次已经看过了顶层，”他说，“那就够了。”


  他的朋友一把抓住了他的脖子，另一只手则捉住了他的手腕。米克将他的头压了下去，为了不至于跌个狗啃泥，唐纳德只好向前移动。他试图抓住内门侧柱，可手腕却被米克给捉住了。


  “我想让你看看你都建了什么。”朋友道。


  唐纳德跌跌撞撞地穿过了保安室，随即同米克让到一旁，以疏通他们所引发的堵塞。


  “这鬼东西我已经看了整整三年。”唐纳德说。他拍了拍自己的口袋，去摸药瓶，但又拿不准此时服用会不会早了一点。他没有告诉米克的是，他一直强迫自己将这一设计想象成地上建筑，想象成一栋摩天大厦而非一根埋起来的稻草。他没法跟自己最好的朋友分享这个，没办法告诉他，只要一有十米的泥土和混凝土压在头上，自己便会多么恐惧。他严重怀疑安娜是否真用过“吓破胆”这样的词汇，但剪彩过后，他真的就是那副德性。当参议员带领达官显贵们参观这个地方时，唐纳德所做的便是匆匆跑开，去找了一片什么都没有，但有一片湛蓝天空挂在上方的草地。


  “这事真他娘的挺重要的。”米克说着，在唐纳德眼前打了一个响指。两队工人鱼贯而过。在他们前方，一名男子正坐在一个小房间当中，一手执刷子，一手提油漆罐；在他身后，一名技工正在给墙上一块类似大屏幕的东西布线。其实，并非一切都像唐纳德在图纸上最终画出来的样子。


  “唐尼，你听我说，我是认真的。今天是咱们能这样说话的最后一天了，好吗？我需要你看看你建了什么。”米克一直挂在脸上的玩世不恭的笑容不见了，双眉拧在了一处。他看起来有点……如果真有什么的话，那便是悲伤。“我恳请你进去，好吗？”


  唐纳德深吸一口气，压下想要冲向外面的山顶、冲向新鲜空气、远离令人窒息的人群的欲望，发现自己竟同意了。是米克脸上的神情，是他那如丧考妣般的神情，让唐纳德相信他确实有严肃得不能再严肃的话要说。


  米克拍了拍唐纳德的肩膀，就像他已经点头了一般。


  “这边走。”


  米克领着他朝中央竖井走去。两人穿过了餐厅，只见它正在被使用着。这也在情理当中。工人们坐在餐桌前，一边吃着塑料托盘中的东西，一边休息着。食物的香味从远处的厨房里飘了过来。唐纳德笑了。他从没想到过这地方有一天也能派上用场。他再次有了一种感觉，就像是大会给这地方赋予了一个目的一般。这让他感到高兴。他想象着有一天，这个地方完全失去生气，所有工人都只在外面忙碌着储存核燃料，而这栋原本高与天齐的硕大建筑却被埋在地底，空空荡荡。


  向下走过一段短短的走廊，地砖变成了铁隔栅，一根粗大的圆柱从设施正中笔直地插了下去。安娜说得果然没错。这地方确实值得一看。


  两人来到中央竖井栏杆处，唐纳德停下脚步，朝着下面瞥了一眼。巨大的高度，让他暂时忘了自己是在地下。平台另一侧，一条传送带正在齿轮上哗啦作响，一串一眼望不到头的空的运送盘正不停地爬向顶部。这倒是让唐纳德不由得想到了水车上的水桶。托盘在顶部翻了一个个儿之后，才向着建筑下面沉回去。


  从外面进来的男人和女人们，将自己手中的箱子放在空托盘上，然后转身朝着外面走去。唐纳德找了找米克的身影，只见他消失在下面的楼梯上。


  他赶忙跟了上去，被活埋的恐惧就在后面追赶着他。


  “嘿！”


  双脚拍打着新漆的梯板，棱形的纹路好歹没让他匆忙的脚步打滑。直到两人都绕着那粗壮的中央立柱转了一圈之后，他才追上米克。栏杆外，一只只装满了应急物资的塔伯塑料箱正阴森森地朝着下方而去。这些物资，唐纳德估计连动也不会有人动一下，直至烂掉。


  “我不想再往下走了。”他斩钉截铁地说。


  “就两层，”米克回头叫道，“来吧，哥们儿，我想让你看看。”


  唐纳德木然地跟了上去。下去总比让他一个人出去强。


  来到第一个平台处，只见一名工作人员正站在传送带旁，手中拿着某种像枪一样的工具。箱子经过时，他便用一束红光去扫它的一侧，扫描器跟着便会发出“嗡”的一声响。完事儿后，那工人便倚着栏杆，等着下一个箱子的到来，而被扫描的那只箱子，则沿着传送带继续朝着下方而去。


  “我是不是错过什么了？”唐纳德问，“咱们还得同最后期限作斗争吗？这些物资是怎么回事？”


  米克摇了摇头：“最后期限，生命线。”


  至少，唐纳德觉得自己的朋友是这么说的。米克似乎迷失在了思绪当中。


  二人沿着梯子盘旋而下，又过了一层，到了下一个平台处。两个平台之间是十米宽的增强型水泥地板，宝贵的空间被浪费了。唐纳德认得这个楼层，不仅仅是从自己的图纸上——他和米克曾在加工厂见过这样一个楼层。


  “我来过这儿。”他告诉米克。


  米克点点头，招手让唐纳德下了走廊，一直走到了转弯处。接着，米克选了一扇门，似乎是随意为之，并为唐纳德拉开了门。绝大多数的楼层在吊进来前都经过了预制，并安装了家具。这若不是他们俩看到的那一层，想必也同它很像。


  唐纳德一进门，米克便打开了头顶的灯，关上了房门。看到里边连床都已经铺好，唐纳德很是意外。一摞布料堆在一张椅子上。米克将它们抱起，挪到了地板上，径直在椅子上坐下，朝着床尾扬了扬下巴。


  唐纳德没理会他，而是将头探进了那个小小的洗手间。“能看到这个其实还挺酷的哎。”他告诉自己的朋友，接着又伸出手去拧了拧洗手池上的开关，原本并没有什么期待，待得清水从中汩汩流出时，他发现自己笑了。


  “我就知道你一看到就会忍不住要动动。”米克静静地说道。


  唐纳德瞥见了自己在镜中的样子：脸上依然挂着欢悦。他很想无视自己笑时眼角露出的鱼尾纹。他摸了摸头发，尽管还有五年才能翻过那座人尽皆知的山，可丝丝白发已是屡见不鲜。工作正在让他未老先衰，他原本就曾担心过这一点。


  “真是神奇，咱们竟然建了这个，唔？”米克问。唐纳德转身来到了自己朋友身旁。他在想，究竟是他们的本职工作在催人老呢，还是仅仅是因为这一个项目——这一套吞噬一切的建筑。


  “幸亏你强行把我给拉下来了，我很感激。”他差点补充说他还愿意看看其他地方，但又怕那违反了什么规定。还有，佐治亚帐篷中的工作人员很有可能已经在四处寻找他们了。


  “你看，”米克道，“有些事我想跟你说说。”


  唐纳德注视着这位朋友，只见他似乎在斟酌着用词。他扫了一眼房门。米克在沉默着，唐纳德终于放松了一些，在床尾坐了下来。


  “怎么了？”他问。


  不过，他觉得他知道米克想说什么。参议员已将米克吸收进了另外一个项目，也就是将唐纳德逼得去看医生的那个。唐纳德再次想起了那本他已背了一大半的大部头。米克也一样。他拉他来这儿，不仅仅是为了让他看看他们都完成了什么，而是为了找一个真正私密的空间，找一个可以透露秘密的地方。他拍了拍自己装药的那个口袋，拍了拍那瓶能让自己的思想不再堕入危险境地的药片。


  “嘿，”唐纳德说，“我可不想听任何你不该说的——”


  米克抬起头，睁大的双眼当中尽是意外。


  “你什么也不用说，米克。就当我已经知道了好了。”


  米克悲哀地摇了摇头：“你不知道。”


  “呵，那就假装一下嘛。我什么也不想知道。”


  “我需要你知道。”


  “我宁愿不知道——”


  “不是什么秘密，哥们儿。我只是……我想告诉你，你是我兄弟。一直都是。”


  两人沉默着坐在那儿。唐纳德再次瞥了一眼房门。这种时刻叫人有点儿不舒服，但能听到米克这么说，他还是觉得心里满满的。


  “你看——”唐纳德开口道。


  “我知道我一直对你不怎么样，”米克说，“还有去他娘的，对不起，我真的很瞧得起你，还有海伦。”米克将头转向一边，挠了挠一侧脸颊，“我为你们俩感到高兴。”


  逼仄的空间中，唐纳德伸出手，捏了捏自己朋友的胳膊。


  “你是一个不错的朋友，米克。能在一起这么长时间，尤其是最近这几年，一起为了公事奔波，建了这个——我很高兴。”


  米克点点头：“是呀，我也是。不过，听着，我带你来这儿并不完全是为了这些婆婆妈妈的东西。”他再次抬手去挠脸颊，唐纳德看到他擦拭起了双眼。“昨晚我和瑟曼谈了一次话。他——几个月前，他在一个团队当中给我提供了一个席位，一个顶层团队，我昨晚告诉他我更愿意由你去接手。”


  “什么？委员会么？”唐纳德无法想象自己这位朋友放弃一个职位的样子——不管是什么职位。“哪个？”


米克摇了摇头：“不是，是别的。”


  “什么？”唐纳德问。


  “你看，”米克道，“等你搞清楚之后，你就会明白是怎么回事了，到时，我希望你能想想此时此地的我。”米克环顾了一圈房间。卫生间内偶尔传出的水滴声让这个房间显得更加寂静了。“在未来的几年时间里，如果我有机会选择，真有什么选择的话，那便是第一批下到这下面来。”


  “好吧。呃，我不大明白你具体是什么意思——”


  “你会明白的。只要记住这话就行，好吗？记住你是我的兄弟，记住一切都有其背后的原因。我从没有过别的想法，不管对你，还是对海伦。”


  “好吧。”唐纳德微笑道。他说不好米克这到底是在耍他呢，还是一早在医院帐篷当中喝了太多的血腥玛丽的缘故。


  “好吧。”米克突然站起来。他的动作绝对像是已经喝醉了的样子。“咱们离开这个鬼地方吧，它让我有些毛骨悚然。”


  米克猛地一把拉开门，“啪”的一声关掉了灯。


  “没胆了，嗯？”唐纳德在朋友背后叫道。


  米克摇摇头，两人沿着走廊往回走。在他们身后，那个随意选择的小小房间被留在了黑暗当中，小小的水池中偶尔传来一两声残水滴落的声响。唐纳德试着想了想自己是如何被弄得晕头转向的，他剪彩的田纳西帐篷又是如何出现在南卡罗来纳的。他几乎就要想明白了，潜意识当中已有货物运输以及那多出实际需要五十倍的光纤闪了一闪，但随即这模糊的关联又丢失了。


  同时，一箱箱满载的物资沿着硕大的竖井，正源源不断地向下隆隆而去。一只只空托盘则带着咣当声响，奔向上方。
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  2110，1号地堡


  特洛伊醒来时，只觉得如坠云里雾里，四肢乏力，晕头转向，脑袋一阵阵地疼。他抬起双手，在脸前摸了摸，期待着能够触到冰冷的玻璃、弧形的钢铁，在劫难逃的深冻。可双手碰到的却只有空气。床边的时钟，刚刚过了凌晨三点。


  他坐起身，发现自己穿的是一条运动短裤。他不记得昨晚换过衣服，也想不起来是如何上床的。他将双腿放到地上，双肘支在膝盖上，将头埋在掌间，就那样坐了一会儿。浑身都在疼。


  几分钟悄然过去，他摸黑套上工装，系好带子。灯光只会加剧他的头痛。而且，他也无意去验证这一理论是否正确。


  外面的走廊一如既往地昏暗，仅够一个人摸黑前往公共浴室。特洛伊静悄悄地沿着走廊走向电梯。


  他按下了向上的按钮，犹豫了一下，有些拿不定主意。似乎有什么东西在牵引着他。于是，他把向下的按钮也一起按了。


  此时去办公室还太早了一点——除非他又想去电脑上消磨时间。他虽然不饿，但一样可以上去看日出。晚班工人想必正在上面喝咖啡。要不，便是去娱乐室来上一段慢跑。不过，那便意味着他还得回房间换衣服。


  伴随着“叮”的一声响，电梯应声而来，可他依然没有做出决定。上下两盏灯同时熄灭，他想去哪儿，便可以去哪儿。


  特洛伊抬脚走了进去，可他依然不知道自己究竟想去何方。


  电梯关闭，在耐心地等待着他。他估摸着，它可能会匆匆前去应某人的召唤，去接一个有目标、知道自己要去哪儿的人。他可以站在这儿，什么也不做，等待着另外那个灵魂做出决定。


  他探出一根手指在按钮上逡巡着，在尽量回忆每层楼都有什么。他已记起了许多东西，但并非所有这些都可以亲近。他突然有了一股莫名的冲动，很想前往一间休息室，看上一会儿电视，让时间慢慢溜走，直到他必须现身某个地方。这便是轮值该有的样子。等待，做事。睡觉，等待。坚持到午饭时分，再熬到上床的时辰。结局总是清晰可见。没什么是值得反抗的，不过是惯例而已。


  电梯一颤，开始动了。特洛伊一惊，从按钮上缩回手，后退了一步。面板上并未显示他要去往何处，但感觉像是在下行。


  没过几层，电梯便停了下来。门打开，一个稍低的公寓楼层出现在眼前。一张在餐厅里常见的脸出现在门口，一名身穿反应堆红的男子面带微笑走了进来。


  “早。”他说。


  特洛伊点了点头。


  那人转身按下了下排的一个按钮，一个属于反应堆区域的楼层。随即，他又看了看其他按钮，不解地看了特洛伊一眼。


  “您还好吧，先生？”


  “唔？哦，还好。”


  特洛伊俯身向前，按下了第六十八层。想必这人对他的关切让他不自然地想到了医生——即便是亨森医生，也得休息上几个小时。在心底，似乎有什么东西在困扰着他，有一个正在溜走的梦，需要他去看看。


  “想必是第一次没起作用。”他一边解释，一边扫了按钮一眼。


  “嗯。”


  沉默，持续了一两层楼。


  “您还有多久？”只听这名反应堆工程师问道。


  “我？只剩下一两周了。你呢？”


  “我才刚刚上班一周。不过，这是我的第二班。”


“哦？”


  电梯在向下疾驰，但楼层的数字却在递增。特洛伊不喜欢这样，觉得最下面那一层应该是第一层才对，应该由下往上数。


  “第二班会轻松些吗？”他问。这个问题就这样不经意地从嘴边溜了出来，就像是他心底好奇的欲望盖过了祈祷安静的理智。


  工程师想了想。


  “我倒是觉得不该说轻松。嗯……不那么不舒服了，这个回答怎么样？”他静静地笑了。透过双膝，特洛伊感觉到他们已经到了——重心在向下拉扯着他。门“滴滴”叫着开了。


  “祝您这一班顺利。”工程师说道。他们并未交换姓名。“也许我们再也不会碰面呢。”


  特洛伊抬了抬手。“回见。”他说。那人走了，电梯门将通往电力区的走廊关在了外面，随即“嗡嗡”唱着，继续向下而行。


  来到医疗层，电梯发出了“叮”的一声响。特洛伊出来，听到过道那边传来了人声。他悄无声息地踏着地砖溜了过去，那声音更大了，是一个女声，并不是对话，想必是一部老电影。特洛伊偷偷朝着主办公室瞅了一眼，只见一名男子正懒洋洋地坐在一张轮床上，背对这边，电视就放在屋角。特洛伊悄悄走过，无意去打扰他。


  走廊一分为二，通向了两个不同的方向。他回想了一下布局，脑海中显出了一幅画面，其中既有储藏室那馅饼般的形状，也有一排排的深冻棺，以及一条条由墙内探出、通向底座再连向棺内之人的管子。


  在一扇沉重的大门前，他停下脚步，试了试他的密码。灯由红转绿。他放下了手。不必进这个房间，也没有这个冲动，只想看看管不管用。他的冲动，指向别处。


  特洛伊向前踟蹰而行，又路过了几扇门。他不是刚刚还在这儿吗？他可曾离开过？胳膊上一阵悸动。他挽起袖子，看到了一个血点，一个针孔已然结痂，周围是一圈红。


就算真出了什么坏事，他也不记得了。他脑子里的那部分，已经被扼杀了。


  他在另外一块面板、另外一扇门上试了试自己的密码，等待着灯光变为绿色。只是这一次，他按下按钮，打开了门。他不知道那是一个怎样的房间，只是觉得里边有些东西，他需要去看看。
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  2052，佐治亚，富尔顿郡


  清晨淅淅沥沥的小雨，将大会现场的人造山头变为了一片泥泞，将新长出的草儿浇得绿油油一片，不过对整个节日倒是影响甚微。停车场上，建筑用车和泥浆包裹的皮卡已悉数被清走，换成了空空荡荡的大巴和几辆豪华轿车。后者已被溅上了不少泥浆。


  原本停满了拖挂车的场地，也变了用途，由工作人员、志愿者、代表和权贵接管。正是这些人持续数周的辛劳，才让大会结出了今日的果实。先前充作办公室和生活场所的拖挂车，全都不见了踪影，取而代之的是点缀场地四处的帐篷，既作迎宾之用，又充当协调总部。一群群新来的人从大巴上鱼贯而下，穿过了应急设施的安检大门。高高的栅栏上缠满了锋利的铁丝，看起来有些滑稽，同大会的氛围很不相称，不过考虑到这地方今后的用途，倒也没什么不妥。这些障碍和大门倒是将一队抗议者给拦在了外面，他们组合很古怪：右边是不同意该设施现有用途的人们，而左侧则是担忧它的未来用途的群体。


  从未曾有哪一届全国代表大会有这等的活力、这等的规模。亚特兰大的繁华从树梢后面隐隐现了出来，但同富尔顿郡低洼地带这突如其来的熙攘，似乎没有一丝一毫的关系。


  一个小土丘上，唐纳德在伞下打了一个寒噤，望向了山那边的人山人海。只见滚滚人流分作了数股，各自朝着自己所在州的旗帜涌去。一时间，人如海，伞如潮。


  不知何处，一支军乐队又开始练习起来，将另外一座山踏成了泥浆。空气中弥漫着一种氛围——这个世界就要变了。一个女人，将要获得总统提名，其实这样的提名在唐纳德的生命当中已有过一次。不过，若是民意调查可信的话，这一位的机会将会更大。除非与中东那个国家的战争突然出现转折，一个里程碑就要出现，最后一块玻璃天花板就要被打碎。而这一切，有可能就会发生在这儿，在泥地中的那一块块硕大的草皮之上。


  更多大巴驶进了停车场，放下了各自的乘客。唐纳德掏出手机，看了看时间。上面依然是一个提示网络出错的图标——由于需求太盛，网络已彻底堵塞、瘫痪。他很是意外：做了这么多周密计划，委员会还是没能想到这一点，比如建造一两座临时信号塔。


  “基恩议员？”


  唐纳德一惊，转过身，看到安娜正沿着山脊朝他而来。他望了望佐治亚州场地，没有看到她的座驾。她就这样走了上来，这让他有些意外。不过话又说回来了，不走寻常路正是她的风格。


  “我拿不准是不是你，”她笑盈盈地说，“大家都打着一样的伞。”


  “对啊，是我。”他深吸一口气，发现自己只要一见她心底就会莫名地紧张，就像只要跟她一说话，自己就会有麻烦一样。


  安娜走近几步，像是要跟他同打一把伞的样子。他将伞换到另外一只手中，给她让出了更多空间。细密的雨珠一滴滴落在他露在外面的胳膊上。他再次扫视大巴停车场，徒劳地搜寻着海伦的踪影。她应该已经到了才对。


  “可真够乱的。”安娜说。


  “应该会好起来的。”


  北卡罗来纳州的场地上，有人试了试麦克风，试出一声刺耳的声响。“等着看吧。”安娜说。清晨的微风中，她将外衣又裹紧了一些。“海伦不来么？”


  “来。参议员一再坚持让她来。要是见到这么多人，她应该会不高兴的。她讨厌人多的场合，也不喜欢泥浆。”


  安娜笑道：“这么一折腾，我倒是不担心地面条件了。”


  唐纳德想了想今后将会运进来的那些放射性废料。“是呀。”他明白她的意思。


他再次朝山下的佐治亚州场地看了看。那儿将会是当天晚些时候所有代表团的第一次聚会场地，所有重要人物都会齐聚一顶帐篷下。在场地背后，在炊烟袅袅的餐饮帐篷间，唯一能让人看到地下防护设施的地方，便是那座小小的水泥塔以及塔顶处的天线。唐纳德不知道会后究竟还得费多大劲才能将所有这些早已湿透的彩旗、彩带拉走，以便第一批核废料进场。


  “一想到有上千个来自田纳西的民众正在咱们设计的东西上面踩来踩去，就觉得怪怪的。”安娜说。她的胳膊同唐纳德的碰在了一处。他一动不动地站在那儿，在想这是否只是一个不经意的意外。“我真希望你当时多看看这个地方。”


  唐纳德打了一个寒噤，更多地是为保持岿然不动的姿势，而非缘于清晨的潮湿和寒冷。他从没跟人提起过前一天同米克的那次造访。实在是太吓人了。除了海伦，他可能不会告诉任何人。“在一件可能永远也不会有人去用的东西上花这么多时间，也真够疯狂的。”他说。


  安娜含糊地附和了一声。她的胳膊，依然同他的肌肤相接。还是不见海伦的身影。唐纳德觉得这事儿很没道理，只要她在人群中，他肯定能看到她。他有这本事。他还记得两人在夏威夷度蜜月时，他们住的一个地方外面有那种高高的阳台，就算是从那上面，他也能够看到她清晨沿着海面的泡沫线一边散步一边捡贝壳的样子。当时的海滩上想必有几百个人漫步，可他的目光还是立刻便被吸引到她身上。


  “我想，唯一能够建造这个的原因，便是我们给了他们恰当的保证。”唐纳德在复述着参议员告诉他的话，可还是感到有些不对劲。


  “人们想要安全感，”安娜道，“他们想知道，要是发生什么不测，他们是否有一个可依靠的人或者东西。”


  又一次，安娜将胳膊靠在了他的胳膊上。绝对不是无意为之。唐纳德感觉到自己向后撤了撤，并且知道她肯定也感觉到了。


  “我真的好想去看看别的地堡，”他换了一个话题，“看看别的团队的成绩应该是一件很有意思的事。不过，很显然，我没那个资格。”


安娜笑道：“我也做过同样的尝试，真的好想看看竞争者做出的东西。不过我能理解，这是一件很敏感的事情。在这个节骨眼上，有许多双眼睛在盯着这儿。”她再次朝他这边靠过来，丝毫没理会他刻意拉开的空间。


  “你有没有感觉，”她问，“这上面似乎有一只巨大的牛眼？我的意思是，尽管那下面有栅栏和围墙，可你还是可以打赌，全世界的目光都在盯着这地方的风吹草动呢。”


  唐纳德点了点头。他知道，她说的并非大会，而是这地方今后的用途。


  “嘿，看起来我得回那下面去了。”


  他转身循着她的目光看了下去，只见瑟曼参议员正沿着山坡徒步爬上来，一把黑色的高尔夫伞为他挡住了周遭的雨水。此人似乎对脚下的泥浆无动于衷，走出了别人所没有的一种肃杀感，而且，他对时间的流逝似乎也丝毫没有知觉。


  安娜伸出手来捏了捏唐纳德的胳膊：“再次恭喜。能一起工作，真的很愉快。”


  “同喜，”他说，“咱们是好搭档。”


  她微笑了。有那么一会儿，他在想她是否要俯身向前吻他的脸颊。此时，应该是水到渠成的时刻。可机会来了又走，安娜离开了他的庇护，朝着参议员的方向走去。


  瑟曼举起伞，吻了女儿的脸颊，一直看着她走到了山下，这才来到唐纳德身旁。


  两人沉默着并肩而立，雨水也沉默着，从两人的雨伞上静静滑落。


  “先生。”唐纳德终于开了口。站在此人身边，他生出了一种新的慰藉。过去两周，就如同一次夏令营，每天、每个小时都在围着同一人打转，这将对一个人的熟悉和亲近提升到了一种前所未有的高度，胜过了几年的泛泛之交。画地为牢，在让人们更加亲近方面有着特殊的力量。而且，它还不显山不露水，用的是润物无声的方式。


  “该死的雨。”这便是瑟曼的回答。


“天有不测风云。”唐纳德说。


  瑟曼哼了一声，像是不同意。“海伦还没到？”


  “是的，先生。”唐纳德在口袋里摸起了电话，“我晚点再给她发一条短信。不知道能不能发出去，网络已彻底瘫痪了。我敢肯定，谁也没料到这么多人一下子光顾这么一个荒僻之地。”


  “哦，今天原本就是一个叫人无法预料的日子，”瑟曼说，“同以前完全不一样。”


  “绝大部分都是您的功劳，先生。我的意思是，不光是建造了这个地方，而是没有选择逃避。有了这样的大手笔，这个国家真可以说是您的。”


  参议员笑道：“在大多数年月里都是，唐尼。不过，我已经学会风物长宜放眼量。”


  唐纳德再次打了一个冷战。他不记得参议员上次这样叫他是什么时候了，兴许是第一次在他办公室会面时——两年多以前？眼前这位老人，似乎比以往任何时候都要紧张。


  “等海伦到了，我希望你们能到联邦大帐来见我，好吗？”


  唐纳德掏出手机看了看时间：“您知道的，我一小时内还得去田纳西帐篷。”


  “计划有变，我希望你离家近点。米克会去那儿替你打掩护，也就是说，我需要你跟我在一起。”


  “您确定？我原本要去见——”


  “我知道。这是好事，相信我。我希望你和海伦跟我一起待在佐治亚州场地附近。而且你看——”


  参议员转过脸来面对着他。唐纳德将目光从一辆刚刚下完人的大巴那儿硬生生收了回来。雨声更加密集了。


  “你对今天的贡献，远比你想象的要大。”瑟曼道。


  “您的意思是？”


  “今天，世界将会改变，唐尼。”


唐纳德在想参议员是否错过了自己的纳米浴治疗。他的瞳孔似乎放大了一些，聚焦点好像也在远方。不知为何，他似乎苍老了一些。


  “我不知道自己是否能够理解——”


  “你会的。噢，将会有一位神秘嘉宾现身。她随时都有可能到。”他微笑道，“国歌中午开始。完事后，会有来自141编队的一次飞行。这些事发生之时，我希望你在我身边。”


  唐纳德点了点头。他已经学会了适时闭嘴不问，照着参议员所期待的去做。


  “是，先生。”他说着，在冷风中又打了一个寒战。


  瑟曼参议员离开了。唐纳德转身背对着场地，用目光将最后一辆大巴细细搜寻了一遍，在想海伦到底跑哪儿去了。
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  2110，1号地堡


  特洛伊沿着一排冰棺向前走去，仿佛他知道自己要去哪儿一样——这就像他将手放到电梯按钮上，然后莫名其妙地来了这个楼层一样。每一块显示屏上都显示着一个假名。不知为何，关于这一点，他竟是知道的。他记得自己曾想起过自己的名字来着。这事似乎同他的妻子有关，像是一种向她致敬的方式，一个秘密，一种有一天兴许能让他恢复记忆的隐秘链接。


  在久远的过去，在迷雾深处，一个梦已被遗忘。在他开始轮值之前，曾有过一段时间，有熟悉的书可看，反复地看。也正是在那时，他选择了自己的名字。


  一丝苦涩从舌根发散开来，他停下脚步，感觉像是有一片药正在融化。特洛伊伸出舌头，用手指掏了掏，但什么也没找到。他能够感觉到牙龈上有溃疡正在摩擦着牙齿，却想不起它们究竟是如何长出来的。


  他继续往前走去。有些事情出了问题。这样的记忆，原本是不该回来的。他想象着自己躺在一张轮床上，大呼小叫，有人正在捆他，用针扎他。那不是他。他正在提着那人的两只靴子。


  特洛伊在一口冰棺前停下，看了看上面的名字。“海伦”。他只觉得胃里一阵翻腾，像是在寻找药物的慰藉。他不想要记起。那便是秘方：不想记起。那便是溜走的部分，被药物的触须紧紧包裹，拖进记忆所不能探测的深渊的部分。不过现在，有小小一部分的他在渴望知道。那是一份叫人心神不宁的怀疑，是一种将自己某个重要部分遗忘了的感觉，是一种为了答案宁愿将自己剩余部分溺毙的愿望。


  伴随着“嘎吱”一声响，玻璃上的霜被擦去。里边的那个人，他并不认识，于是他继续走向下一个冰棺。一个久远的场景回到了脑海。


  特洛伊记起了充满哭声的大厅、抽泣的成年男子、让人双眼干涩的药片。骇人的云从屏幕上升腾而起。出于安全考虑，女人们被保护了起来。一如生命方舟，妇孺优先。


  特洛伊想起来了，这并非意外。他想到了另外一次对话，同另外一名男子，在一个稍大的冰棺当中，说了这个世界的毁灭，说了创造空间，说了将在它结束前主动将它结果。


  一场精确控制的爆破。炸弹，有时也能用来救火。


  他又擦去另外一块玻璃上的白霜。里边的人睫毛上挂满了冰花，是一名陌生人。他接着往前走，记忆却回来了。胳膊在悸动，颤抖已不见了踪影。


  特洛伊记得有一场灾难，但那都是表演。真正的威胁在空气当中，无形无色。炸弹不过是为了让人们行动，让他们害怕，让他们哭泣和遗忘。人群犹如弹球一般，散进了一处洼地。不是洼地，是坟场。有人解释了他们的大难不死。他记得曾出现过一片白雾，还记得穿过那片白雾时的情景。死神已经来到他们中间。特洛伊想起了舌尖上的一种味道，金属的味道。


  下一块玻璃上的白霜已被动过，刚刚才被人擦去。一颗颗凝结的珠汽立在那儿，如同一个个微型镜头，映照着光线。他擦了擦那玻璃，知道是怎么回事。他看到了里边的女子，一头红褐色的头发，有时也会绾成发髻。这不是他妻子。而是一个想要那样，想要变成那样的人。


  “喂？”


  特洛伊转向声音的方向，夜班医生正在冰棺间穿梭着朝他而来。特洛伊抬手握住了手臂的酸痛处。他不想再次被抓，他们会让他遗忘。


  “先生，您不应该来这儿的。”


  特洛伊没有回答。医生停在冰棺尾部。一个并非他妻子的女子，正安稳地躺在里边。那不是他的妻子，但曾经想要成为他妻子。


  “您为什么不跟我走？”医生问。


  “我想留在这儿。”特洛伊说，心底出奇地平静。所有的痛苦都已被擦除干净，这远比遗忘要霸道得多。他想起了一切，灵魂已经得以释放。


  “我不能让您留在这儿，先生。跟我来。您在这儿会冻僵的。”


  特洛伊低头瞥了一眼。他忘记穿鞋了。他将脚尖从地板上翘了起来——随即又任由它们落下。


  “先生，请。”年轻医生朝着过道另外一头示意。特洛伊松开自己的胳膊，看到事情正被解决，恰到好处地解决。没有踢打，便不会有绑带；没有颤抖，也就用不上针头。


  走廊上传来了紧促的脚步声。一名负责安保的壮硕男子出现在了敞开着的冷冻室门口，明显一副上气不接下气的样子。特洛伊瞥见医生正不动声色地挥手，示意那人退下。他们这是尽量不去吓他。他们不知道，现在想要吓他，已不那么容易了。


  “你还是把我放进去的好。”特洛伊说，既像是一个声明，又像是一个疑问，一份领悟。他在想，要是不再服药，他是否也会变成哈尔——卡尔顿——那样。他朝着房间另外一头看了一眼，知道空棺就在那儿。这地方，便是他的葬身之所。


  “也好，也简单。”医生说。


  他领着特洛伊朝着出口走去，兴许是要用那种天蓝色的液体把他的尸体给保存起来。冰棺从两侧滑过，两人沉默着一路向前。


  那名安保人员深深吸了几口气，挡在门口，工装包裹着的宽阔胸膛剧烈地起伏。又一连串脚步带出了吱吱声响，又一名安保人员加入。特洛伊知道，自己这一班算是结束了，就剩下两周的时间，他眼看着就要做到了。


  医生挥手示意那两名大块头让开，似乎希望不至于用上他们。两人一左一右站到了两侧，似乎在做着以防万一的准备。特洛伊被领上了走廊，希望在引领着他，恐惧在夹击着他。


  “你知道，不是吗？”特洛伊问医生，“你一切都记得。”


  医生并没有转身直面他，只是简单地点了点头。


  这种感觉，就像是一种背叛。这不公平。


“为什么你们就可以记得？”特洛伊问。他很想知道，这些分发药片的人为何不去吃。


  医生招手让他进了办公室。他的助手已经到了，穿一身睡衣，挂起一只输液袋，鼓鼓囊囊的，尽是那种蓝色液体。


  “我们当中一些人之所以会记得，”医生道，“是因为我们知道自己做的并不是什么坏事。”他皱着眉头，将特洛伊扶到了轮床上，似乎真的在为特洛伊的状况感到悲哀。“我们在这儿做的都是好事，”他说，“我们在拯救这个世界，而不是让它终结。而且，药物只会触及我们的遗憾。”他抬起头：“而我们当中的一些人并没有任何遗憾。”


  门口已被安保人员填满，有些人满为患。助理医生解开了特洛伊的工装。特洛伊只是木然地望着。


  “而要想触及我们所知道的东西，得需要另外一种药物。”医生说着，从墙上摘下一块笔记板，板上夹有一张纸。他似乎顿了顿，随即将一支笔塞进了特洛伊手中。


  特洛伊签下自己名字时笑了。


  “那为何是我？”他问，“我为什么会出现在这儿？”他一直想找一个可能的知情之人来问问这事儿。这不过是一份单纯的愿望，但现在有了机会，兴许能得到一个答复。


  医生微微一笑，接过了笔记板。他可能三十岁还没出头，而且也只上了几周的班。特洛伊已快满四十。可这人还是拥有所有的智慧、所有的答案。


  “由你这样的人来负责是一件好事。”医生的语气，像是他真的觉得如此。笔记板被挂回到钉子上。一名安保人员打了一个哈欠，捂住了嘴。特洛伊就这样眼睁睁地看着自己的工装被解开，褪到了腰上。一片指甲弹了弹针头，发出了清脆的声响。


  “我愿意想象。”特洛伊说。一阵突如其来的恐慌霎时将他淹没。他知道，这样的事情注定要发生，但他只要几分钟时间，来让他想想，让他品尝一下这顿悟的滋味。他想要睡觉，千真万确，但也不能这么快。


门口的几名男子似乎感觉到了特洛伊的疑虑，看到了他眼中的恐惧，于是动了动。


  “我真希望能有别的方式。”医生黯然说道。他用一只手扶着特洛伊的肩膀，扶着他慢慢靠在了床上。几名安保人员走上前来。


  胳膊上突然传来了一阵刺痛，像是没有任何预兆，便被什么东西狠狠咬了一口。他扭头望了望，看到一根银色的针已经插进了自己的血管，那种湛蓝色的液体正被推入。


  “我不想——”他说。


  他的小腿上、膝盖上、肩上立刻多出了几只手，而压在胸口的那份沉甸甸的重量却是来自别处。


  一阵火辣辣的感觉涌遍了全身，随即便被一阵麻木给赶了出去。他们不是要送他去睡觉，他们这是想要他的命。电光火石间，特洛伊突然明白了：他的妻子已经死了，有人企图取代她的位置。于是，他也就明白了他们的真实意图。看来，这一次他真是要进棺材了。而那些压在他头上的尘土，终于有了用处。


  黑暗在挤压着他的视线。他闭上双眼，想要呵斥他们住手，但什么声音也发不出来。他想要踢上几脚，想要挣扎，可此刻压在他身上的已不仅仅只有手。他在下沉。


  最后出现在他脑海中的，便是他漂亮的妻子，可这样的念头毫无道理——不过是梦境在入侵罢了。


  她在田纳西，他暗想。他不知道自己为何会知道，又是怎么知道的。可她就在那儿——在等着。她已经香消玉殒，而在她身旁已有一个坑，早已为他挖好。


  特洛伊只有最后一个问题，一个他希望自己在下去前能够摸索出来并且抓住的名字，一部分他想要带入无尽深渊的自己。它就在舌尖上，一如苦涩的药片，如此之近，近得他都能尝到它的味道——


  可随即，他便忘了。
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  2052，佐治亚，富尔顿郡


  当战斗的号角和冲锋的曲调被奏响时，雨终于停了。由于主场地专作夜宴之用，因此在唐纳德听来，所有的真实动静都出自别的州。暖场乐队各自就位，全地形车的轰鸣声渐渐淡了下去。


  置身于佐治亚州场地底部，会让人隐隐生出幽闭恐惧之感。唐纳德心底里对高度有着一份难以遏制的渴望，恨不得能立刻爬到山顶，去体味一切尽收眼底的感觉。可惜的是，他此刻只能想象，想象上千名宾客散布在各自的山下，想象着空气当中到处洋溢着的政治激情。一个个志趣相投的家庭打成一片，庆祝着某个全新时刻的到来。


  尽管唐纳德也想同他们庆祝这个全新的开端，但他更期盼的是它的结束。他迫不及待地等待着大会的终结。这几周的时间，已将他拖垮。他渴望着真正的床铺，渴望着隐私，渴望着他的电脑，渴望着可靠的通信服务，渴望着能在外面吃上一顿……可最为期待的，莫过于同自己妻子的二人世界。


  从兜里掏出手机，他再次看了看短信——这已不知是第几次了。几分钟过后，便会开始演唱国歌，随即便是141编队的飞行。此外，他还听人提到了烟火，说要给大会一个惊天动地的开始。


  手机显示最后五六条信息依然没有发出去。网络彻底堵塞，一条他从未见过的网络故障通知接二连三地弹出。好在先前的几条似乎已经发出去了。他在湿漉漉的山坡上寻找海伦的身影，希望看到她欢快地走下来，脸上挂着那种不管多远他一眼便能认出的笑容。


  有人走到了他身边。唐纳德收回目光，看到安娜已经站在了身旁。


  “开始啦。”她浏览着人群，静静地说道。


她的表情、她的声音，似乎都带着隐隐的紧张。兴许，是为了她父亲，为了那个先是替主场地操碎了心，然后又一一确保所有人都正确就位的男人。他回头瞥了一眼，看到人们正在陆续就座，一张张椅子正被抹去清晨的细雨，不过人数不如先前看起来那么多。其中一些人，想必是在帐篷当中干活，要不就是去了其他场地。这便是暴风雨来临前的平静——


  “她在那儿。”


  安娜挥了挥手。唐纳德转过身，循着她指的方向看去，只觉得一颗心都提到了嗓子眼儿，既庆幸又紧张，害怕海伦看到自己同她在一起，害怕让她看到两人并肩等待的模样。


  正从山坡上跋涉而下的，绝对是一个熟悉的身影：一名年轻的女子，穿一身蓝色紧身制服，帽子夹在胳膊下面，一头黑发绾成了一个干净利落的发髻。


  “夏洛特？”唐纳德将手举到头顶，一边遮着从纤薄云彩的罅隙怒射下来的白花花的阳光，一边惊讶地张大了嘴巴。妹妹看到了他们，也向他们挥手。刹那间，所有的关切和担忧似乎全都烟消云散了。


  “她赶得可真够紧的。”安娜嘀咕道。


  唐纳德赶忙奔到自己的全地形车旁，转动了钥匙。他打着了火，转动手柄，猛地一加油，便掠过湿漉漉的草地，向她迎去。


  眼看着他在山脚下踩下了刹车，夏洛特脸上露出了璀璨的笑容。他熄了火。


  “嘿，唐尼。”


  他还没来得及下车，妹妹便已跑了过来，将双臂环在他的脖子上，紧了紧。


  他一边抱着她，一边担心弄皱了她那一丝不苟的制服：“你怎么来啦？”


  她松开唐纳德，后退一步，抚了抚衬衫前襟，将那顶空军帽子重新放回胳膊下面。每一个动作都像是一种精确的根深蒂固的习惯。


  “意外吧？”她问，“我还以为参议员现在已经泄密了呢。”


“呵，才没有呢。他倒是提起过有一名嘉宾会来，但没说是谁。我还以为你在中东那个呢。这是他安排的？”


  夏洛特点点头，唐纳德只觉得自己的双颊都快笑得抽筋了。每次见到她，只要看到她还没变，他便会长长地舒一口气。瘦削的下巴、雀斑点点的鼻头、看过了太多恐怖画面却依然没有暗淡下去的清澈双眼，她还是自己的那个小妹妹。她才刚满三十岁，还会有家人陪伴她过上半辈子的生日。可在他眼中，她还是那个刚刚应征入伍的十几岁少女。


  “我想今晚我可能还得上台。”她说。


  “当然。”唐纳德笑道，“我敢打赌他们肯定还想让你出现在镜头当中。你知道的，以示对军方的支持。”


  夏洛特皱起了眉头：“噢，天，我居然成了那样的人，不是吗？”


  他笑道：“他们指不定还会从陆军、海军找一些人来这儿陪你的。”


  “噢，天，那我就是唯一的女孩啦。”


  两人一起笑了，山那边的一支乐队已经完成了演奏。唐纳德弯下腰，让妹妹跳上来，只觉得心口不那么堵得慌了。天气早已有了变化，云彩已经裂开，场地安静了，而现在又来了这么一位亲人。


  他打着引擎，选了一条不那么泥泞的路，朝着场地风驰电掣地冲了下去。妹妹在后面紧紧地抱住了他的腰。两人停在了安娜身旁，妹妹跳下车子，投进了她的怀里。趁着她们叽叽喳喳的工夫，唐纳德熄灭引擎，掏出手机看了看短信。终于，收到了一条：


  海伦：在田纳西，你在哪儿？


  唐纳德一怔，只觉得脑袋一阵嗡嗡作响。这是海伦发来的。可她跑到田纳西去干什么了？


  又有一个场地安静了下来。过了那么一两秒，唐纳德才明白过来：她并未在几百公里之外，她就在山那边。他让她来佐治亚州场地碰面的消息，一条都没发出去。


  “嘿，我去去就来。”


  他发动了山地摩托。安娜一把抓住了他的手腕。


  “你去哪儿？”她问。


  他微笑道：“田纳西。海伦刚刚给我发信息了。”


  安娜朝着天空的云彩瞥了一眼，妹妹正在检查着自己的帽子。舞台上，一名年轻女孩正被领向话筒前，身旁陪着一名国旗护卫手，面朝舞台的座位都已坐满，一条条脖子，正被期待拉长。


  他还没来得及有所动作或是给全地形车换挡，安娜便已劈手将钥匙一扭，从引擎上拔了出来。


  “现在不行。”她说。


  唐纳德只觉得怒从心头起。他伸手去抓她的手，去夺钥匙，可它却消失在了她背后。


  “等等。”她嘶声说道。


  夏洛特已经转向了舞台。瑟曼参议员正站在上面，手持话筒，那名约莫十六岁模样的年轻女孩就站在他身旁。群山已是鸦雀无声。唐纳德这才意识到此时要是开动那辆车，将会制造出怎样的动静。那女孩眼看着就要开唱了。


  “女士们，先生们，民主党同仁们——”


  参议员顿了一顿。唐纳德从四轮车上下来，最后瞥了一眼手机，随即将它收起。


  “——以及屈指可数的无党派朋友们。”


  人群中传出了笑声。唐纳德一阵小跑，穿过了谷底，鞋子在湿漉漉的青草和薄薄的泥浆上面带出了一串吱吱声响。瑟曼参议员的声音继续从话筒当中喷薄而出：


  “在这个划时代的日子里——”


  唐纳德跑得气喘吁吁，脚下的鞋子粘了泥浆之后变得越来越沉。


“我们共聚一堂。在这个代表着未来独立和自由的地方——”


  待得山势向上时，他已是上气不接下气。


  “我不禁想到了我们的一位敌人，一位共和党人所说的话。”


  有哄笑声远远地传来，可唐纳德丝毫未加理会。他将所有的注意力都集中在了脚下的山坡上。


  “此人不是别人，正是罗纳德·里根。他曾说过，自由必经奋斗而得，和平亦不会从天而降。当我们倾听着这首国歌，这首多年前写于连天炮火之中，书于一个崭新的国家即将诞生之际的不朽之作时，请想象自由是否有价，问问自己，为了永葆这份民主的源远流长，我们是否还有什么不能割舍。”


  已爬了三分之一——为了喘口气，唐纳德不得不停下来。再这样爬下去，即使他的肺不会爆炸，双脚也会瘫软了。他开始后悔，后悔自己这几周以来一直坐在全地形车上到处乱转，而没像其他人那样步行。他暗暗下定决心，今后一定要好好锻炼身体。


  他继续向上爬。一个银铃般的声音响彻谷底，越过高山，传了出去。他转过头，望向了下面的舞台，望向了那个甜美而又年轻的声音正演唱着国歌的地方——


  他看到了安娜正火急火燎地从身后追上来，一脸的担忧。


  唐纳德知道自己这下有麻烦了。他在想，自己就这样风风火火地跑上了山，是否是对国歌的大不敬。国歌唱响时，每个人都该有自己的位置，可他却丝毫没有理会。他转身背对安娜，重新下定决心，毅然朝着山上继续爬去。


  “——激荡疆场——”


  他笑出了声，上气不接下气地在想就这些土包是否也能称作“疆场”。从山上望下去，他们在过去这几周里所做的一切尽收眼底——一个个人满为患的州场地、无数的物资和牲畜、五十个州场地的熙熙攘攘——只是这闪亮日子的一切，在设施开始使用之后便会立刻烟消云散。


“——烟焰涨，炮火长——”


  他爬上山顶，深深吸了一口清新、凛冽的空气。下面的舞台上，彩旗正在微风中有气无力地飘荡。一块巨大的屏幕现出了那姑娘唱歌的模样。


  一只手捉住了他的手腕。


  “回去。”安娜吼道。


  他气喘如牛，安娜也已是上气不接下气，双膝还粘着泥浆和青草的颜色，想必是在上来时滑了一跤。


  “海伦还不知道我在哪儿。”他说。


  “——星条旗是否依然飘扬——”


  一句还没唱完，掌声便已雷动，洋溢着赞美之情。还未听到轰隆的呼啸声，从远处飞来的喷气式飞机便已划过了他的眼角。只见几架战机翼尖几乎相连，组成了一个方块图案。


  “你给我滚下去。”安娜一边叫，一边拉扯起了他的胳膊。


  唐纳德将手腕挣脱了，他被那些渐飞渐近的战机给震住了。


  “——在自由的家园——”


  那个甜美而又年轻的声音，从五十处洼地当中一起传出，扶摇直上，消失在骇人的战机、优雅的死亡天使的轰鸣声中。


  “放手。”唐纳德恳求道。安娜抱住了他，将他死命朝着山下拖。


  “——勇者——故乡——”


  伴随着这恰到好处的战机的轰鸣，整个天空似乎颤抖了。等战机掠过头顶，折而向上，冲进白云当中时，机尾喷射出来的火光已是触目惊心。


  实际上安娜已经跟他扭打在一起了，她的双臂死死地抱住了唐纳德的双肩。他猛地从战机所带来的震撼和那传遍半个国度的绝美国歌声中回过神来，为能够去见自己的妻子而继续挣扎。


  “天哪，唐尼，咱们得赶紧下去——”


  她的双手还没来得及遮住他的眼睛，第一束光便已传来。一束明晃晃的白光蓦地出现在了他的眼角，就在亚特兰大市中央方向，犹如晴天霹雳。唐纳德转向那个方向，期待着雷声的到来。亮光开始变得极为刺眼。安娜抱住他的腰，猛地将他拖向了后方。他妹妹也已赶到，正用双手遮着眼，尖叫道：“这他妈的是怎么回事？”


  又是一束亮光一闪，刺得唐纳德满眼金星。警报声从所有的扬声器中一齐传出，是早已录制好的防空警报。


  唐纳德只觉得双眼几乎被刺瞎。眼见蘑菇云从地面升起——从这么远的距离看过去依然大得吓人——他怔了一怔，才明白究竟发生了什么。


  两人将他拽下了山坡。掌声变成了尖叫，在刺耳的警报声中依然清晰可闻。唐纳德几乎看不见任何东西。他踉跄着向后退去，差点摔倒在地。三人一起半跑半滑地朝着谷底而去，沿着湿滑的草地，直奔舞台。膨胀开来的烟云，正在越冲越高，清晰可见，下方的山头和树木早已消失在了视线当中。


  “等等。”他咆哮道。


  他似乎忘了什么，只是怎么都想不起来了。他似乎看到自己的山地摩托就停在山梁上。他明明把它留在了下面，它又是怎么到那上面去的？到底发生了什么事？


  “走！走！走！”安娜叫道。


  妹妹在诅咒着。和自己一样，她惊慌而迷惑。唐纳德还从未曾见过她这样。


  “主帐！”


  唐纳德猛地转过身，脚下的草地湿滑无比，双手上尽是雨水、泥浆和青草汁液。什么时候摔倒了？


  三人跌跌撞撞地下了最后一段山坡，雷声终于远远地传来。头顶的云彩，似乎被爆炸所产生的冲击波吹得一干二净——被一阵非自然形成的风给扫荡得不见了踪影。烟云底部，亮光频闪，就像是更多的闪电就要劈下来，更多的炸弹就要爆炸一般。舞台边，人们正在没命地奔逃，由挥舞双臂的志愿者们引导着逃进了帐篷。集市和食品摊已被清空，一排排木椅被胡乱堆作一堆，一条狗依然被拴在一根柱子上，狂吠着。


  一些人似乎还有意识，还保留着完整的能力。安娜便是其中之一。唐纳德看到参议员正站在一顶小帐篷前指挥着人流。这么多人都要去哪儿？唐纳德随着众人向前涌去，头脑中空白一片。过了许久，他的大脑才将眼前的景象同常识联系在一起。核爆。向来只会出现在战争片中的场景，就这样活生生地出现在了他的眼前。真正的炸弹，就这样被扔在了真实的半空中。近在咫尺。他亲眼所见。他为什么还没完全变瞎？真出了这样的事？


  对死亡的原始恐惧紧紧地攫住了他。唐纳德清楚，在他意识深处某个地方，他们全都已经死了。万物的覆灭已经到来。无路可逃，无处可逃。他曾在一本书上看过的段落回到了脑海——成千上万个烂熟于心的段落。他拍了拍自己的裤子，想要找药，可它们已不在那儿。回过头去看后面，他竭力在想自己究竟落下了什么——


  安娜和妹妹拉着他越过了参议员，只见对方正沉着脸，一脸刚毅和决绝。看见自己的女儿，他皱起了眉头。帐帘拍在了唐纳德的脸上，帐内漆黑一片，点缀着几盏电灯。人潮汹涌，但并没有想象的那么多。那么多人都去哪儿了？直到他被人流裹挟着向下而去，他才意识到了什么。


  只见一条水泥甬道上四处都是人，摩肩接踵，喘息声、呼喊声此起彼伏，被冲散的亲人们长长地伸出的双手、分离的丈夫和妻子随处可见，有人在哭，有人则完全是一副泰然自若的模样——


  丈夫和妻子。


  海伦！


  人群中，唐纳德大声喊出了她的名字。他转过身，试图逆流而上。安娜和妹妹拉住了他。奋力向下的人们在不停地向下推搡着。唐纳德被人流卷着，一路向下。他想同自己的妻子一起去那下面，他只想同她在一起。


  “海伦！”


  噢，天，他终于想起来了。


  他终于想起来自己把什么落在后面了。


慌乱渐渐退去，恐惧慢慢袭来。这一切，他都看在眼里，他的视线已经清晰了。可他却无法对抗这汹涌的人流。


  唐纳德想起了同参议员的一次对话，说的是这一切究竟会如何终结。空气当中有电流的感觉，舌尖上有陈腐的金属味道，一片白烟正在他们四周升起。他想起了那本书中的绝大部分内容，知道了这是怎么回事，知道发生了什么。


  他的世界已经不在了。


  一个新的世界，正在将他吞没。
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24


  2212，1号地堡


  特洛伊开始从一系列噩梦当中醒来。整个世界都着了火，被送入覆灭的人们，手中的火柴依然冒着青烟，丝丝缕缕缠绕，一如魔鬼的契据。


  他已被埋葬，封入黑暗、小小的棺椁，四壁紧紧地挤压着他。


  覆满白霜的玻璃外面，人影幢幢，手执铲子的人们正在解救他。


  特洛伊暗暗用了用力，双眼似乎带着撕裂的声响张开了一条缝，眼角尽是硬壳。融化了的白霜沿着双颊流淌下来，他想要抬起双手将其拭去，却使不出半分力气。他试着抬了抬一只手，只见一条输液管正插在手腕上。此外，他还察觉到了自己的导尿管。随着麻木的慢慢退却和寒冷的到来，他身上的每一寸肌肤都像是针扎似的疼痛。


  伴随着一阵空气的嘶嘶声响，盖子被“砰”的一声撬开。阴影收起，他身侧的一线亮光在渐渐扩大。


  一名医生带着助手在护理着他。特洛伊想要说话，却只是咳出了声。他们将他扶起，给他递来了苦涩的水。吞咽是那么吃力，双手是那么孱弱，还在颤抖，他们只好帮他端住了杯子。舌尖泛起了一股金属的味道——死亡的味道。


  “慢点。”眼见得他越喝越急，他们说道。输液管被娴熟地拔出，压力陡增，纱布被裹在了肌肤上，一袭纸袍已准备妥当。


  “什么年份？”他问，声音干哑。


  “还早。”医生说。一位不一样的医生。白花花的灯光下，特洛伊眨了眨眼，但谁也没能认出来。身旁那片由棺材组成的海，依然一片迷茫。


  “不急。”助手将杯子斜了斜。


特洛伊又艰难地啜了几口，这一次的感觉比上次还要糟糕。时间更久，寒冷深入骨髓。他记得自己并不叫特洛伊。他原本应该死了。他身体里的一部分在为受到这样的打扰而恼火着，另外一部分，则希望自己能将最最痛苦的部分直接睡过去。


  “先生，很抱歉叫醒您，可我们需要您的帮助。”


  “你们的报告——”


  两人不约而同地开了口。


  “又有一个地堡出问题了，先生。18号地堡——”


  药片出现在了眼前，特洛伊挥挥手，示意拿走。他已不想再服用它们。


  医生犹豫了，那胶囊就躺在他的掌心。他转过头去，征询另外一个人——第三个人——的意见。特洛伊眨了眨眼，试图让这个世界聚焦。对方不知说了句什么。指头收拢，握在了那胶囊上面，他松了一口气。


  他们扶他起来，一辆轮椅已等在一旁。一名男子就站在轮椅后面，头发一如身上的工装一般雪白。特洛伊认得他。此人便是负责解冻之人。


  又啜上一口水，他倚在冰棺上，在虚弱和寒冷的夹攻下，双膝簌簌直抖。


  “18号地堡怎么了？”他有气无力地轻声问道。


  医生皱了皱眉头，没有言语。轮椅后面的那名男子定定地注视着特洛伊。


  “我认得你。”特洛伊说。


  穿白衣的人点了点头。轮椅在等待着特洛伊。伴随着身体里休眠部分的渐渐苏醒，他只觉得胃里拧作了一团。


  “你是‘索命’。”虽然这听起来有点不大对，但他还是如此说道。


  纸袍很暖，手臂过处窸窣作响。护理他的两人似乎很是着急，在翻来覆去地说着车轱辘话，其中一人说一个地堡正在倾覆，另外一人说他们需要他的帮助。特洛伊唯一在乎的便是穿白衣的那个人。他们扶着他，朝着轮椅挪去。


  “它完了？”他一边问，一边注视着那白衣、白发之人，只觉得视线在渐渐清晰，声音也变得有力了。他真的希望自己能将这一切给睡过去。


  特洛伊沉进轮椅中时，索命悲哀地摇了摇头。


  “孩子，”只听一个熟悉的声音说道，“恐怕这仅仅只是开始。”



25


  大起义之年，18号地堡


  忌日即生日。他们，那些被留下来的人，便是拿这话来安慰自己的。一名老人死去便意味着一次新的抽签机会的到来。婴童的一声啼哭总会伴随着父母们的喜极而泣。忌日即生日，就这一点，没有谁比米什·琼斯体会更深。


  明天，便是他的十七岁生日。明天，他便又长大一岁。同时，也会是他母亲的第十七个忌辰。


  生命的循环无所不在——一如这大螺旋梯一般，包裹在所有物事之上——但对于一个生命的终结以及另外一个生命的诞生，还是没人有他这般刻骨的体味。于是，米什就这样走进了自己的生日，没有一丝一毫的欢喜。有的，只是他稚嫩的后背上那一包沉重的货物，以及心底里对死亡的感悟。


  在身后三步之外，米什能够听到自己的朋友坎姆，听到他一边配合着自己的脚步，一边被他身上的那一半货物压得呼哧直喘。运送部安排活计时，两名半大小子扔了硬币——头像朝上者打头，坎姆输了。于是，米什走在了前面，获得了楼梯上更加清晰的视野。此外，他还获得了设定步幅以及将心底里的幽暗酝酿成愤怒的权力。


  当天早上，楼梯上人影萧疏。适龄的孩子还没起来上学，只有几名睡眼惺忪的店主蹒跚着去上班。除此之外，便是几名肚子上沾有油渍、双膝处缝有补丁的服务人员下晚班归来。一名男子从上面下来，背上所背的分量显然并非一名非运送员所该承受的，可米什此时已无意再给自己加上一份货物。对那人行上一个注目礼，让他知道已有人将他的不易看在眼里，便已足够。


“还有三层。”爬上三十五层，他气喘吁吁地对坎姆说道。双肩上的肩带深深地勒进了肉里。货物十分沉重。可更加沉重的，却是此行的目的。米什几乎已有四个月没回过农场了。他的弟弟——当然，倒是时不时能在鸦巢见上一面——算来已有几个星期没见了。小家伙来的时候距离他的生日是如此之近，这或多或少有些尴尬，但这也是没法子的事。他一如既往地相信自己的父亲，刻意忽略着这样一种巧合，忽略着他正在长大的事实。


  过了三十五层，前方便是楼层之间的一片空白墙壁，上面满是涂鸦。自制油漆刺鼻的味道充斥在空气当中。最近的几处杰作油漆淋漓，其中一些想必是前一晚才弄上去的。围栏对面的一片弧形墙壁上，刷着几个大字：


  这就是我们的律法


  虽然漆痕犹湿，但地堡当中的这句大俗话却是那么老旧。现在，已没人再那样说了，已经有些年头了。再往上走，则是一句更老的：


  把它打扫干净吧，母亲——


  剩下的半句，已被油漆涂去，就像是每个人都已耳熟能详，用不着再去填补一样。反正，有意思的也是前半句。


  顶层去死！


  米什笑了起来，赶忙指给坎姆看。这一句想必是某个生于中层之上、对自己的身世很是不满的孩子所为。一个对自己的“好运气”忍无可忍的孩子。米什认识这种人，他便是其中之一。他一一看着这些涂鸦，只见今年的压着去年的，一年年重叠，已有好些年头。就在这样一个地方，在楼层之间，在钢铁隔栅探出竖井伸入水泥的地方，一条条俗语就这样延伸了一代又一代。


就要到头了……


  米什从这一条旁走过，竟无言争辩。就要到头了。他能感觉到，它就在他的骨头里；他能听到，它就在这地堡松散的骨架和锈迹斑斑的关节当中，在它那喘息的哼哧声里；他能看到，它就在那些晚班归来，将头缩在脖子里、双耳藏在肩后、物什挂于胸前的人们身上。这一切，全都要走到头了。


  当然，对此，他父亲可能会哈哈一笑，很不以为然。隔着这么多层楼，米什仿佛听到了父亲的声音，听到父亲在对他说，说在他和他弟弟降生前，曾有多少人抱着这样的想法，觉得自己这一代最与众不同，觉得所有的一切都将陪着他们走向终点。他父亲说，让人生出这种想法的是希望，而非恐惧。人们谈及这样的结局时，脸上总是挂着难以隐藏的微笑。他们唯一的祝告，便是等到他们走时不会孤独，只希望所有的好运都陪他们一起埋葬，不会再有新的一代，来过上他们所见不到的幸福生活。


  念及此处，米什只觉得脖子一阵刺痒。他抬起一只手抓住了肩带，用另外一只手理了理脖子上的汗巾。这是他不安时的一种习惯，每每想到事情的终结，他便会情不自禁地想要藏住自己的脖子。


  “你在上面还行吧？”坎姆问。


  “还行。”米什回头应了一声，这才意识到自己已经慢了下来。他用双手抓住肩带，将精力集中到脚下，集中到工作上来。自打学徒时代起，他的大脑当中似乎就生出了一个节拍器，只要一碰上双人运送的活儿，便会嘀嗒嘀嗒响个不停。一对合拍的运送员总能生出一种节奏，一口气爬上十几层楼而不觉肩上的货物多么沉重。米什和坎姆还没达到这种程度。偶尔得有一人紧赶几步，要不就是调整一下步伐来配合另外一人。否则，货物便会晃悠得非常厉害。


他们的货物——这么想叫人好受多了，总好过去想那是一具尸体——是一个死人。


  米什不由得想到了自己从未见过的祖父。他老人家是在“七八”暴动当中去世的，留下了一个儿子来接替他的农场，还留下一个女儿，成为了刮锈工。不过几年后，米什的姑姑便辞了那份工作，不再在那些锈蚀之处敲敲打打，不再去给那些裸露的钢铁上底漆、刷油漆。现在已没人再去干这样的活儿，没人愿意去费那劲儿。可他父亲倒是依然在耕种着地堡当中的同一垄田地——一处琼斯家男孩耕耘了一代又一代，并一再声称活儿永远也不会变化的地方。


  “‘变化’这个词还有别的意思，你知道吗？”有一次，米什说起革命时，父亲曾这样告诉他，“它还意味着‘循环’，意味着‘往复’。一次革命，然后你会发现自己不过是回到了最最原始的地方。”


  每当牧师们前来将一个人埋在他的玉米地下面时，米什的父亲便喜欢说些这样的话，会用铁锹将那片泥土拍结实，说事情就是这样子，并且用大拇指娴熟地按出一个小坑，再塞一颗种子进去。


  米什曾跟朋友们讲过“革命”的这一层意思。他假装是自己无意间想到的。他记得当时是在一个晚上，夜深了，在黑魆魆的平台上，大家都一边吸着塑料袋中的土豆泥，一边说些自以为聪明的话。


  他最好的朋友罗德尼是唯一对这话无动于衷的人。“除非我们让它改变，否则没什么会变。”他一本正经地说道。


  米什不知道自己这位最好的朋友现在在做什么。他已有好几个月没见到他了。不知道他在资讯部学的是什么，总之他不大露面。


  米什想到了那些更好的日子，想到了在鸦巢里大家团结得犹如一个拳头时的岁月。他记得自己当时还以为大家会一直待在一起，在顶层变老，以为他们会住在同一条走廊上，就那样看着自己的孩童把戏，永远看下去。


  可他们最终还是各自踏上了不同的人生道路。很难记起是谁第一个做的尝试，是谁抖落了父母希望他们追随自己人生脚步的希冀，他只记得他们绝大多数都那样做了。每个人都离开了家，选择了全新的命运。管道工的儿子选择了农场，餐厅工作人员家的闺女学会了缝纫，农民家的小子成为了运送员。


  米什记得自己离家时曾怒火冲天。他记得自己同父亲干了一仗，将铁锹扔在了地上，信誓旦旦地说誓死也不再去挖哪怕一条沟渠。在鸦巢里他便知悉自己可以从事任何想从事的职业，他已经掌握了自己的命运。于是，每当痛苦时，他便会觉得是农场让他变成了这样，他将自己的悲苦归咎在了家庭上。


  在运送部，他和坎姆扔了硬币，头像朝上者打头，结果一个死人的肩膀就这样顶在了米什的双肩上。每当他抬头去看前方的楼梯时，后脑便会隔着一层塑料袋顶到一具尸首的头顶——生日和忌日如此之近，不过是一枚硬币的两面。他一步便迈上了两级楼梯，以这样一种野蛮的步伐朝着自己的青春农场而去。
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  验尸官的办公室在三十二层，就在土耕农场下面，塞在那些蜿蜒于作物根茎下的黝黑、潮湿走廊一角，夹在两个楼层间的夹层当中。天花板很低，管道清晰可见，每当水泵被激活，将养料送往远处饥渴的根部时，便会听到一阵阵轰隆隆的怒响。水滴从管道上的数十处缝隙当中漏出，滴滴答答地滴进水桶和锅碗瓢盆当中。一口刚被倒空的锅接着漏下来的水，一声声尽是金属的脆响；而另外一口锅当中的水早已溢出。地板上湿滑一片，湿漉漉的墙壁一如汗涔涔的皮肤。


  验尸官办公室内，两个半大小子将那具尸体抬上了一块坑坑洼洼的铁板，验尸官在米什的工作日志上签了字，并为二人的速度付了小费。见到了多出来的代币，坎姆对于米什步幅的怒气也就消了。回到走廊，他同米什打了一声招呼，便风风火火地朝着出口走了。


  米什注视着自己朋友的离去，感觉比他大了远远不止一岁。坎姆对于今晚的计划，对于运送员的夜半聚会还丝毫不知情。这让米什反倒有点嫉妒他的一无所知。


  由于不想空手返回农场让他父亲就他的懒惰发上一通议论，米什在大厅下面的维修室停了下来，看看有没有什么需要带上去的东西。值班的是温特斯。此人皮肤黝黑，胡须花白，在修理水泵方面颇为熟练。他满腹狐疑地同米什打了招呼，并声称他可没多余的大子儿来请运送员。米什解释说他反正也要到上面去，不管什么都乐意背。


  “要是这样的话……”温特斯说着，将一个硕大的水泵砸在了工作台上。


  “就它了。”米什笑盈盈地告诉他。


温特斯眯起了双眼，就像是米什出了什么毛病一样。


  水泵太大，不适合用运送包来运，不过包外的拉绳倒是刚好能够卡住上面外露的水管和锋利的零件。温特斯上前帮忙，让米什的双臂顺利地穿过了拉绳，并把水泵稳妥地绑在了他的后背上。米什向老人道谢，又惹出了对方一个表示担忧的皱眉。随即，他便出发了，上了夹层。回到螺旋梯上，潮湿墙壁的霉味渐渐淡了，取而代之的是新翻土壤的味道——家的气息及时将米什拉了回来。


  三十一层的平台上已是人满为患，到处都是为了食物试图挤进农场的人们。在众人之外，则是一名身穿农民绿的母亲，怀里抱着一个号哭的孩子，双膝还残留着属于采摘工的污渍，脸上是一个母亲面对嗷嗷待哺的孩子时的神情。米什挤过去时，听到那名母亲正唱着一首熟悉的摇篮曲。她不停地晃着怀中的婴孩，几次都擦着栏杆而过，看起来十分危险。婴孩大睁着双眼看着米什，目光当中盛满了明明白白的恐惧。


  他从人群中挤去，婴孩的哭声渐渐模糊了，米什突然想到，自己所见到的孩子是越来越少了——不像小时候，在上代人的暴乱过后，生育出现了爆炸式增长；现如今不过是自然生育的涓涓细流以及屈指可数的几名抽签胜出者。这也就意味着越来越稀疏的孩童哭声，以及日渐稀少的父母的欣喜。


  米什终于穿过大门，进了主厅。他抬起汗巾，擦了擦双唇上的汗滴。在下一层时，他忘了添满自己的水壶，此刻只觉得双唇发干。现在想来，如此心急火燎地赶路竟有些愚蠢了。他那渐渐逼近的生日似乎变成了某种通牒，因此，他越早见到父亲然后越早离开便越好。不过现在，伴随着儿时的各种画面和声响汹涌而来，他心底里的幽暗和愤怒渐渐化了开去。这便是家，感觉竟是如此之好，这让米什很是讨厌自己。


  他一路朝着安全门走去，偶尔有人打上一声招呼，挥几下手。一些相识的运送员正在往袋子里装水果和蔬菜，准备运往餐厅。他看到自己的姑姑正在安全门外的一个小摊前售卖东西。在辞去了刮锈工的工作后，她成为了一名法律上尚存争议的摊贩，干起了一项她从未学过，也无权去做的活计。米什尽量回避她的目光，他无意卷入一通长篇大论，也不想自己的头发被弄乱，汗巾被整上一整。


  摊点后面，几名年龄稍小的孩子正聚在远处的一个黑暗角落当中，很有可能是在交易种子，自以为做得隐秘，但实际上要多可疑便多可疑。整个大厅入口活脱脱变成了第二个集市，农民在直接售卖产出，人们从远处楼层赶来，拥挤在这里，购买那些他们害怕永远也送不到他们所在楼层的东西。恐惧在酝酿恐惧，人群变成了人海，暴民眼看着就要产生。


  在主安全门值班的是弗兰基，一个同米什一起长大的高高瘦瘦的少年。米什掀起衬衫前襟擦了擦额头，只觉得衬衫一片冰凉，因为它早已被汗水湿透。“嘿，弗兰基。”他叫道。


  “米什。”一个点头外加一份微笑。又是一个许久之前便已背叛了自己学徒生涯的孩子。弗兰基的父亲在安全部门工作，在下面的资讯部。弗兰基一直想成为一名农民，这让米什很不能理解。他们的老师鸦夫人倒是很高兴，一直在鼓励弗兰基追寻自己的梦想。而现在，弗兰基最终为农场安全部门干起了活儿，这让米什觉得很是讽刺，让他有了一种自己也无法逃脱出身的感觉。


  米什微笑着朝弗兰基齐肩的长发扬了扬下巴：“你头发长这么快，难道就没人指手画脚吗？”


  弗兰基自觉地将头发塞到了耳后：“我知道，好不好？我老妈一直就威胁说她要上这儿来，趁我睡觉时把它给剪了。”


  “跟她说，到时我会帮她把你给按住的。”米什笑道，“让我过去？”


  一侧有一扇较宽的门，专供独轮车和手推车使用。背上背着这么大一台水泵，米什不想去挤那旋转栅门。弗兰基按下一个按钮，门上的蜂鸣器响了一声。米什顺利通过。


  “背的啥？”弗兰基问。


  “温特斯的水泵。你怎么样？”


弗兰基的目光在大门外的人群中逡巡着。“等一分钟。”他一边寻找着某个人一边说。两名农户在读卡器上扫了自己的卡，穿过旋转栅栏，叽叽喳喳地走了过去。弗兰基朝着几个身穿绿衣的人招了招手，问他们是否可以帮他打上一会儿掩护。


  “来，”弗兰基告诉米什，“跟我走。”


  两名旧时的玩伴穿过主厅，朝着远处喜庆的生长灯走去。四下里的气息变得醉人而又熟悉。米什不知道这些气息对弗兰基到底意味着什么。弗兰基从小便在水耕区的恶臭当中长大，兴许那种味道同米什鼻腔中的农作物味道并没有什么区别。兴许，水耕作物给弗兰基带来的反倒是愉悦的记忆。


  “事情变得越来越疯狂了。”离开大门后，弗兰基悄声说道。


  米什点了点头：“是呀，我看到又有一些摊点冒了出来。每天都会多上几处，唔？”


  弗兰基拉着米什的胳膊，放慢了脚步，好让二人能有更多的谈话时间。从一间办公室中飘出了新鲜面包的味道。这地方同七层的面包房距离实在是不近，不可能有热乎乎的面包送至此地。可最近事情就是这个样子。面粉说不定就深埋在农场某处。


  “你也见到他们在餐厅里干什么了，对不对？”弗兰基问。


  “几周前我曾往那里送过东西。”米什说。他将两根大拇指插到肩带下面，将沉重的水泵往屁股上面托了托：“我看到他们正在幕墙旁建什么东西，但没看清究竟是什么。”


  “他们在那上面种豆芽，”弗兰基说，“应该还有玉米。”


  “我猜那也就意味着我们得往那地方少跑几趟了。”米什以一名运送员的思维方式说道。他用脚尖踢了踢墙壁：“要是让洛克听到这事儿，他会被气疯的。”


  弗兰基咬住下唇，眯起了双眼：“是呀，可不是洛克第一个在运送部种的豆子吗？”


米什扭了扭双肩，只觉得双臂有些麻木。他还是不习惯背着东西站着不动——他更习惯于走动。“那不一样，”他争辩道，“那是供我们爬楼用的食物。”


  弗兰基摇了摇头：“没错，可那不也容易叫人吹毛求疵吗？”


  “你是说吹毛求疵？”


  “无所谓啦，哥们儿。我想说的是每个人都有借口：‘我们之所以这么做，是因为别人已经开始那么做了。所以，我们比他们往前再走一点点又能如何？’那便是他们的态度，哥们儿。可等到下一群人多做了一点点之后，我们便会再把它扭曲一点。这种事情，就像是一颗齿轮。”


  米什朝着大厅下面远处的灯光瞥了一眼。“我不知道，”他说，“首长最近似乎不大管事。”


  弗兰基笑了：“你真的以为是首长在管事？首长已经被吓破胆了，哥们儿。又老又胆小。”弗兰基回头朝着大厅扫了一眼，在看有没有人过来。自打小时候起，他便是这么谨慎、多疑。年轻时，这或多或少让人觉得搞笑，但现在却叫人感到悲凉和担忧。“你还记得咱们曾说过要是咱们有一天也管事？如果真有那么一天，事情又会如何如何？”


  “不是那样的，”米什说，“等到咱们管事的那一天，我们也会像他们一样老迈，也会什么都不在乎的。然后，我们的孩子便可以因为我们也一样狗屎而憎恨我们了。”


  弗兰基笑了，身上的忧郁气息似乎减轻了些：“我敢打赌你说得没错。”


  “是呀，趁着我的两条胳膊还没断，我得赶紧走了。”米什耸耸肩，将水泵往上顶了顶。


  弗兰基拍了拍他的肩膀：“是呀。很高兴见到你，哥们儿。”


  “一样。”米什点点头转身离开。


  “噢，嘿，米——”


  米什停下脚步，回过头来。


  “你最近会去见鸦夫人吗？”


“我明天刚好要路过那儿。”他一边说，一边暗想自己是否能活过今晚。


  弗兰基微笑道：“帮我跟她打个招呼，好不？”


  “我会的。”米什承诺道。


  名单上又多了一个名字。要是他能通过带口信来向朋友们收费的话，那他现在肯定已经攒下三百八十四个代币了。向鸦夫人带一条口信收半个代币的话，那他现在就已经有自己的公寓，而不用住在中转站了。不过朋友们的口信远不如心底里的幽暗念头沉重，因此米什倒也不介意它们占用一些地方。它们会把另外一个挤出心底。而且苍天在上，米什向来都不会干那避重就轻之事。
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  18号地堡


  若是米什在前去见父亲之前先放下背上的水泵，兴许会更加合乎情理一些，也会多上几分善意。可他背上这水泵，原本就是做给老爸看的。于是，他就这样进了种植厅，朝着他祖父，甚或曾祖父也曾耕种过的那片地而去。穿过豆苗和蓝莓藤蔓，越过西葫芦和马铃薯，在一片眼看着已可以收获的玉米地里，他看到自己的老爸正手脚着地，用一把小铲娴熟地锄着地里的杂草。他这一姿势，米什永远也忘不了。再看他那动作，更是娴熟，正如一位姑娘抬手去捋头发，完全就是习惯使然，捋了一遍又一遍而不自知。


  “爸。”


  老爸将头转向了他这边，生长灯下，眉头上的汗珠熠熠生辉，脸上有笑容闪了一闪，随即消失。米什那位同父异母的弟弟赖利则从一排玉米后面现身——活脱脱就是十二岁版的父亲。他的双手皆是泥土。只听他先大喊了一声“米什！”，然后拔腿奔了过来。


  “玉米看起来不赖。”米什说。他将一只手扶在栏杆上，水泵压着后背，另一只手伸出去，用大拇指压了压一片叶子。潮湿。从穗上来看，再过几周便可收获了，而四下里的气息则将他带回到过去。一只蚊子沿着玉米秆爬上来，以迅雷不及掩耳之势杀死了一只寄生虫。


  “给我带什么啦？”弟弟尖声叫道。


  米什哈哈笑着抚弄了一下弟弟的黑发。这孩子的母亲的头发便是这种颜色。“对不起，弟弟。他们这次没让我闲着。”他轻轻转了转身子，好让赖利——好让他父亲——看。来到最低一层栏杆处，弟弟停下，俯身出来看。


  “干吗不把那东西先放放？”父亲问。他拍拍双手，将珍贵的泥土抖在栏杆一侧，这才伸手握住了米什的手：“你看起来不错。”


  “你也一样，爸。”若非害怕会被水泵的分量给坠倒，米什兴许还会挺起胸膛，站得更加笔直一些，“听说餐厅开始自己种豆芽了？”


  父亲嘀咕了一句，摇摇头：“据我所知，有玉米，还有更多从上面传下来的该死的消息。”他用指头点了点米什的胸膛：“会影响你们的，你知道的。”


  父亲指的是运送员，语气中有一种“早跟你说过了”的感觉。他还是那样。


  赖利扯了扯米什的外套，要拿他的刀去玩。米什从刀鞘中抽出刀子，一边递给弟弟，一边注视着父亲。沉默开始在两人之间慢慢发酵。父亲看起来苍老了不少。皮肤犹如上过油的木头，是在生长灯下工作太久的那种不健康的黑。这种颜色被称为“硝”，在两层平台之下，你便能看到这种肤色的农民。


  头顶的灯光散发着炙人的热，米什离家时的愤怒化为了空洞的悲凉。母亲离开后所留下的空空落落的感觉，愈发清晰了，让米什不由得想到了自己的出身以及为此所付出的代价。而父亲那受损的皮肤和鼻头上的黑斑，更是让他心生悲凉。所有在泥土和死尸间劳作的绿衣农民身上，都有着这样的印记。


  米什蓦地想到了自己儿时的第一份记忆：一个手执一把虽然小但又似乎很大的铁铲的男孩，正一边在玉米地中玩耍，翻着一铲铲泥土，一边对父亲咧嘴而笑。毫无征兆地，父亲一把捉住了他的手腕。


  “那儿不能挖。”父亲的话语当中已有了冷峻之意。那时的米什，尚未见过他人生中的第一场葬礼，也还不知道种子下面埋的到底是什么。那天过后，对于新翻的深色泥土，他便多了一份小心。


  “他们已经开始让你干重活了，我知道了。”父亲打破了沉寂。他以为这水泵是运送部安排给米什的。米什没有纠正他。


  “他们只让我们干力所能及的活儿，”他说，“上了年纪的运送员负责的是邮件。我们大家都在做力所能及的事情。”


  “我记得自己刚结束学徒期时是什么样子。”父亲说着，抹了一下额头，朝着一行行玉米望去，“我负责马铃薯，而师父则可以去摘草莓，摘两颗吃一颗。”


  别再这样了。米什看到赖利用指肚试了试刀尖。他伸出手，想要拿回刀子，可弟弟却扭过了身。


  “上年纪的运送员之所以负责邮件，是因为他们能得到邮件这份活儿。”父亲解释道。


  “你不明白，”米什只觉得悲哀渐渐退去，愤怒在慢慢回来，“老运送员们的膝盖不行，所以我们才要承担重活。还有，我的奖金是按分量和所花的时间来计算的，所以我不在乎。”


  “噢，那是。”父亲朝着米什的双脚摆了摆手，“他们给你奖金，你用双膝去报答他们。”


  米什能够感觉到自己的双颊在绷紧，脖子在发热。


  “我只想说，儿子，你越老，工龄越长，便越会明白你自个儿的选择。就是这样，我希望你能自己当心些。”


  “我已经在当心了，爸。”


  赖利爬了上来，坐在栏杆上，对着刀子照起了自己的牙齿。这孩子的鼻头上面已经有了一片斑点——“农民硝”的前兆。受伤的血肉生出受伤的血肉，儿子一如父亲。米什能够轻松想象出多年后赖利的样子：在栏杆那一边，一个带着自己孩子的成熟男人。这让他暗暗庆幸自己离开了农场，选择了一份不会每晚有泥土藏在自己的指甲里随同自己回家的工作。


  “你跟我们一起吃午饭吗？”兴许是感觉到了自己正在将米什推离自己，父亲如此问道。


  “要是你们不介意的话。”米什说。一想到父亲竟然要请自己吃饭，米什便有些羞愧。不过，不用主动开口去问，他很是感激。若是再不去看看，他可能会伤害继母的心。“不过，饭后我就得赶紧走。我今晚还有……一趟活儿。”


  父亲皱起了眉头：“可你总该有时间去看看艾莉的，对不对？她一直在问你来着。你要是再让她等下去，等着娶她的男孩就该排长队了。”


  米什擦了一下脸，掩饰了脸上的表情。艾莉是一位很棒的朋友——是他的第一次，也是最短的浪漫——可娶她便等于娶了农场，等于回家，生活在尸首之间。“这次可能不行了。”他说，很是痛恨自己不得不如此坦白。


  “好吧。好，去送那东西吧，别因为在这儿跟我们废话耽误了你的奖金。”父亲声音中的失望，远比头顶的灯光炙人。“半小时后餐厅见？”他伸出手，再次握住了儿子的手，捏了捏，“很高兴能见到你，儿子。”


  “我也是。”米什握了握父亲的手，随即将手伸到庄稼上面拍了拍，抖落了所有的泥土。赖利不情愿地还回了刀子，米什将它插进刀鞘，扣上刀柄处的扣子，在想自己当晚究竟都需用它来干什么。他犹豫了一会儿，不知道是否应该警告自己的父亲，让他和赖利一直待在屋内，直到天亮，可千万别出来。


  可他管住了自己的舌头，在弟弟肩上拍了拍，随即便朝着大厅下面的泵房走去。穿行在一排排耕作者和采摘工当中，他想到了那些在简易摊点售卖自己的菜蔬和水磨面粉的农民，想到了那些栽种豆芽和玉米的餐厅，想到了最近才察觉的那些不用运送员而将重物从一个平台运往另外一个平台的阴谋。


  每个人都在尝试自力更生，以防暴乱卷土重来。米什能够感觉到猜忌和怀疑在发酵，隔阂在慢慢成形。每一个人都在竭力减少对他人的依赖，准备着面对必将到来的不测。


  来到泵房，他解开了包上的带子，可就在这时，一个危险的念头从心底冒了出来：若是每个人都在寻求不再需要他人，那又如何能帮所有人前进？
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  18号地堡


  为了让人们和整座地堡睡好觉，大螺旋梯的夜晚向来都是昏暗的。在这短暂的几个小时里，就连孩子们也被抑扬顿挫的催眠曲哄得陷入了长长的安静，唯有那些心里有事的人才会四处溜达。米什等在黑暗当中，一动不动。头顶上方传来了一阵嘎吱声响，有绳索正紧紧贴着金属滑下，纤维缠紧了钢铁，分量着实不轻。


  一伙运送员同他一起挤在楼梯上。米什将脸颊紧贴在柱子内侧，钢铁的冰凉透过肌肤渗入体内。他控制着自己的呼吸，倾听着绳索的动静。对于这样的声响，他最是熟悉不过，只觉得脖子上面那道隆起的伤痕又有些火辣了。经年累月，这道伤痕早已愈合，虽然引人侧目，却无人提起。浓重的混沌当中，又传来了一声清晰的嘎吱声响，什么东西正从上面被缓缓放下。


  他在等待信号。他想到了绳索，想到了自己这条命——又一项禁忌。在下面七十四层的运送部当中，有一本账本；在运送员的主歇脚站当中，还有一本硕大的分类账——一笔记在纸上，锁在柜里的财富——里边一笔笔详实地记载着几种特定类别的运输，手写，无法用电波传播。


  对于某些特定物资，米什听说高级运送员们依然在遵循着这本分类账中的一些既定程序，但个中缘由他不得而知。当中有黄铜，还有各种化学液体和粉末。一旦预订了这些——或者太长的绳索——那你便上了观察名单了。运送员是流言之王。他们知道所有物资的去向。他们的窃窃私语，就如同运送部主厅中凝结的水汽。


  黑暗中，米什倾听着绳索的嘎吱吟唱。他知道若是让其中一段紧紧缠上脖子会是什么感觉。不过有一件事他一直不解，那便是若你预订一段仅够你上吊用的绳子，则无人过问，一旦长达几层楼的高度，则会有人做惊诧状。


  他整了整汗巾，想到了这段混沌时刻。他觉得，一个人若是不去从事另外一项工作，那他兴许能掌握自己的命运。


  “各就各位。”上面传来了低语声。


  米什紧了紧手中的刀，将注意力全都集中到了眼前的任务上来。熹微的光线中，双眼几乎看不见任何东西。他能听到自己身旁的运送员伙伴们沉稳的呼吸声。毫无疑问，他们也已握紧了手中的刀把。


  刀，是工作工具。运送员的刀用来割开货物包装，切削水果，并让自己在地堡中上下时保持内心的平静。而现在，米什则将它紧紧握在手中，等待着命令。


  沿着螺旋梯拐上两道弯，在一个昏暗的平台上，一群农民正一边拉着绳索另一头，一边低声争论着。在这样一个黑暗的夜晚，为了节省一两百代币，他们干起了运送员的活儿。看来他得探身出去，凭感觉去抓了。脖颈又热了起来，刀柄在汗津津的手掌中有些握不稳了。


  “还不是时候。”摩根悄声说道。米什感觉到自己这名年迈的师父将一只手搭在了自己的肩上，拉住了他。米什定了定神。又是一声轻微的嘎吱声——是一台沉重的发电机在绳索上坠下时的动静，一个灰暗的影子穿过黑暗而来。上面那些人的低语声又大了一些，他们在奋力拉动着这东西，以绿衣人的身份干着蓝衣人的活计。


  眼看着那个灰影一寸寸过去，米什想着夜的凶险，被心底的恐惧吓了一跳。他蓦地对自己的生命——一条原本不该来到这个世上的生命——有了前所未有的关心。他想到了自己的母亲，在想在经历了那场让她付出了生命代价的反抗过后，她究竟是怎样一番模样。他知道，她腹内的避孕环失效了，以万分之一的几率。不过，她没有汇报这一事故，包括怀孕一事，而是用宽松的衣服将他给藏了起来，直到过了《公约》所规定的容许将一个婴儿当成孢囊来处理的期限。


  “准备。”摩根嘶声说道。


  发电机硕大的灰影缓缓向下，消失在了视线之外。米什紧握刀把，在想自己若是被人从她腹内剖出然后遗弃，又会是怎样一番光景。不过，好在她刚好撑过了那个日子，争取到了以命换命的机会。这便是《公约》。出生后，没人碰他，而母亲则被送去外面清洗。


  “动手。”摩根发出命令。米什动了手。柔软而又服帖的靴子，在上面的楼梯上擦出了嘎吱声响，人们冲了出去。米什将注意力集中到了自己的任务上，紧紧贴着弧形栏杆，探出身去。绳索入手，带着钢铁一般的僵硬。他将刀锋贴在了紧绷的绳索上。


  “砰”的一声响，犹如肌腱断裂，伴随着他手中那锋利刀刃的一抹，第一缕绳索断了。


  电光火石间，一个念头在米什脑海中一转，他想到了两层楼下正翘首以盼的那些农民，想到了正朝着楼上扑去的人们。米什很想加入他们。手上轻轻一拉，绳索全部断了开来，沉重的发电机陡然加速，米什似乎听到了呼啸声。片刻后，下面传来了一声震耳欲聋的重物落地声以及人们的惊呼声。而上面，战斗已经爆发。


  一手抓着栏杆，一手提着刀子，米什三步并作两步，冲进了上面混乱的人群中。这便是破坏《公约》，三更半夜去干别人活计的代价。闷哼声、呻吟声以及“砰砰”的落地声响彻平台，米什投入了混战，满脑子只剩下了这场战斗，哪里还顾及什么后果。
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  2212，1号地堡


  轮子掉了一个头，轮椅发出了一声嘎吱声响。轮子每转上一圈，便会传出一声哀吟，随即又是一阵死寂，周而复始。唐纳德沉浸在这份节奏当中，任由他们推着自己前行。呼出的气体在眼前凝成了白雾，这屋子当中的彻骨寒意丝毫不亚于他骨髓当中那一份。


  一排排冰棺沿着两侧铺展而来。小小的屏幕上尽是一个个闪着橙光的名字——一个个用来将过去和现在割裂的假名。唐纳德任由他们将自己朝着出口推去，一个个名字从眼前滑过。脑袋异常沉，记忆沉重，取代了梦境里渺若云烟的飘忽。


  身着淡蓝服装的男子引着他穿过大门，进了走廊。他被推进了一个熟悉的房间，屋里是一张熟悉的桌子。他们将他赤裸的双脚从踏板上抬起，轮椅不停摇晃。他问多久了，自己究竟睡了多久。


  “一百年。”有人说道。这也就是说，自打分组之后，已是一百六十年过去了。难怪这轮椅这么不稳——它的年龄比他还要大。在唐纳德睡过去的这漫长的百年时光里，上面的螺丝早已松动了。


  他们扶他站了起来。冬眠过后，双脚依然麻木，寒冷渐渐变成了令人痛苦的刺痛。帘子被拉起，他们让他对着一只杯子撒尿。愉快而又舒爽。尿样犹如墨汁一般黑，尽是从他体内冲出的毒素。纸袍不足以让他暖和过来——他清楚这份寒意来自于自己的体内，而非这个房间。他们又让他喝了一些苦涩的液体。


  “他要多久脑子才能清醒过来？”只听有人问道。


  “一天，”医生道，“最早也得明天。”


他们让他坐着，抽了他的血。一名白衣白发的男子站在门口，眉头紧蹙。“尽力而为。”白衣男子朝着医生点了点头，示意他们继续，唐纳德还没来得及在飘忽的记忆当中搜寻出他的样子，他便已经消失了。眼看着那些刚从自己体内抽出来的被冻得发蓝的血液，唐纳德眩晕了。




  他们选了那部熟悉的电梯。周围有人在说话，但声音却是那么遥远。唐纳德感觉像是被人喂了药，可他明明记得自己已经停止服用那些药片了。他抬手摸了摸自己的下唇，觉得嘴唇和手指都在颤抖。他在摸那个溃疡，那个他藏药片的所在。


  溃疡不见了，想必是在他几十年前的沉睡中愈合了。电梯门从中间打开，又有一些梦幻时光在唐纳德脑海中淡去。


  他们将他沿着另外一条走廊推了下去，齐轮椅高的墙面上，尽是一道道的黑色弧线，昭示着橡胶和油漆的一次次接触。他用散漫的目光茫然地看着那些墙壁、天花板和地砖，看着它们上面那几个世纪的沧桑。昨天，它们似乎还崭新如初；而现在，则已破旧不堪，污垢遍布。唐纳德记得自己曾设计过这样的厅、廊，还记得自己曾以为它们能够挺立一年又一年。真相一直在那儿，在设计稿中同他对视，疯狂得叫人无法直视。


  轮椅慢了下来。


  “下一间。”一个粗暴的声音在背后说道，听起来有些熟悉。唐纳德被推过一扇紧闭的房门，到了另外一扇门前。一名勤杂工绕到了轮椅前，屁股上挂着一串叮当作响的钥匙。一把钥匙被掏出，伴随着一连串干净利落的咔嗒声插进了锁孔。铰链一声呻吟，门被推向里边，灯被打开。


  那是一个如同囚室一般的房间，透着一股陈腐的味道。头顶的灯闪了几下才亮起来。角落里有一张窄窄的双层床，除此之外，便是一张小桌、一张梳妆台和一个卫生间。


  “我为什么来这儿？”唐纳德嘶哑着嗓音问。


  “这就是你的房间。”那名勤杂工一边说，一边收起了钥匙，一双年轻的眼睛看向了推轮椅的人，在寻求对方的肯定。那名身着淡蓝色服装的年轻人匆匆绕过来，将唐纳德的双脚从踏板上抬起，放在了一床透着岁月陈旧气息的毯子上。


  唐纳德最后的记忆是被一条狂吠的狗追上了一座白骨垒成的山，那狗还生着一对像是皮革一般的翅膀。可他真正的最后记忆是什么？他记得有一根针，记得正在死去。那才是真实记忆。


  “我的意思是——”唐纳德艰难地咽了口唾沫，“我为什么……醒着？”


  他差点说出了“活着”。两名勤杂工对视了一眼，将他从轮椅上抬到了双层床的下铺上。轮椅嘎吱一声响，被推向了后面的走廊。推轮椅那人停了停，宽阔的双肩让门口显得更加逼仄了。


  其中一名勤杂工握住了唐纳德的手腕，两根手指轻轻地压在他那冰蓝色的血管上，嘴唇不停地动着，在默数。另外一名勤杂工则将两粒药片扔进了一只塑料杯，随即开始拧一个水瓶上的盖子。


  “那个就不必了。”门口那个侧影说道。


  拿药的那名勤杂工回头瞥了一眼，一名老人走进了这小小的房间，屋内的空气似乎变了一些味道。房间仿若在缩小，叫唐纳德有些难以呼吸。


  “你是索——”唐纳德悄声说道。


  白发老人朝着两名勤杂工挥了挥手。“给我们一点时间。”他说。抓着唐纳德手腕的那人停止了数数，朝着另外一人点了点头。两人走开了，未被服用的药片在纸杯当中哗啦作响。老人那张脸唤醒了唐纳德内心的什么东西，撕开了他的视线和梦境的混乱。


  “我记得你，”唐纳德说，“你是索命。”


  一丝微笑闪过，牙齿如头发一般白，皱纹在嘴角和眼角堆了起来。走廊上的轮子嘎吱叫着，正被推走。门“咔嗒”一声合上。唐纳德似乎还听到了锁舌的声响，不过也说不准，他的上下牙齿偶尔会打一下架，而且听力也还有些模糊。


  “瑟曼。”那人纠正道。


“我记得。”唐纳德说。他记得他的办公室，楼上那一间以及远处的那些，还记得一个依然在下雨的地方，青草在长，樱花一年绽放一次。这人是一名参议员——曾经。


  “你能记得，对我们来说倒是一个需要解开的谜题。”老人将头歪向了一侧，“不过现在，这样倒也好。我们需要你的记忆。”


  瑟曼靠在了那张铁制梳妆台上，看起来像是已有好几天没睡觉的样子，头发未经打理，丝毫不似唐纳德记忆中的样子。双眼下面，也是一圈黑。不知为何，他似乎……苍老了许多。


  唐纳德低头注视着自己的双手，床下的弹簧让整个房间似乎都在晃动。一幅恐怖的画面在脑海中闪过，当中有一名记得自己的名字并且想要自由的男人。


  “我叫唐纳德·基恩。”


  “这么说，你果真记得。你知道我是谁？”他拿出来一张叠好的纸，等待着答案。


  唐纳德点了点头。


  “好。”索命翻开那张纸，将它放在了梳妆台上，折痕向上，冲着天花板。“我们需要你记起一切，”他说，“等脑子清醒后，研究一下这份报告，看看有没有什么不妥的地方。等你的胃好受一些后，我会让他们送一份适合的饭菜下来。”


  唐纳德揉了揉自己的太阳穴。


  “你昏过去了一段时间。”索命说着，一只手在门上敲了敲。


  唐纳德将赤裸的脚尖在毯子上扭了扭，只觉得双脚正在慢慢恢复知觉。先是“咔嗒”一声响，随即门才被推开，参议员再次挡住了门口的光线，成为了一道黑影。


  “休息一下，然后咱们一起寻找我们的答案。有人想要见你。”


  唐纳德还没来得及问这话到底是什么意思，房门便已再次被封严。不知为何，在房门被关，他也离开之后，这个逼仄小屋当中的空气似乎更加充裕了一些。唐纳德深深吸了几口气，聚集起浑身的力量，他抓住床沿，艰难地站起身，在原地站了一会儿，摇摇欲坠。


  “寻找我们的答案。”他大声重复道。有人想见他。


  他摇了摇头，世界似乎旋转了起来。说得就像是他真有什么答案一般。他唯一有的，便只是疑问。他还记得唤醒他的那名勤杂工说有一个地堡正在倾覆。他想不起来是哪一个了。他们为何会为了这事而唤醒他？


  他摇摇晃晃地朝着门口走去，试了试门把手，证实了一个自己早已料想到的事实。随即，他走到了梳妆台前，那张纸就在那儿，折痕看上去是那么熟悉。


  “休息一下。”想到这个建议，唐纳德不由得笑了，就像他真能睡着一般。他觉得自己就像是已经睡了一辈子。他拿起那张纸，打了开来。


  一份报告，唐纳德还记得这种东西，它是一份报告。一份关于一个年轻人做了一件可怕事情的报告。周围的房间扭曲了，他就像是站在一个巨大的漩涡中，一幅幅画面走马灯似的在脑海中变幻，有正在死去的被困男女，有他在发布某种骇人的命令，也有一张张脸正在一条走廊上偷偷地看着他。那条走廊是那么遥远。


  唐纳德眨了眨眼睛，收起泪水，报告在手中颤抖着。这不就是他写的吗？是他签的，他还记得。可下面写的不是他的名字。是他的笔迹，却不是他的名字。


  特洛伊。


  唐纳德的双腿变得僵直，他赶忙去摸索床，但伴随着记忆的汹涌而至，他却一跤坐倒在了地上。特洛伊和海伦。海伦和特洛伊。他记得自己的妻子。他想象着她消失在一座山后，双臂伸向天空，炸弹落下，妹妹和某个无名的黑影将他拖向后面，人们犹如潮水一般涌下一片斜坡，冲入一个白雾弥漫、好深好深的深坑中。


  唐纳德想起来了。他还记得自己为虎作伥，对这个世界所做下的一切。他还记得一名困惑的男孩置身于一个满是死人的地堡当中，还记得一排排服务器间的那名学徒。那个男人让12号地堡走到了尽头，而唐纳德则签署了一份报告。可唐纳德——他都干了什么？他所做的，远不止杀害整整一座地堡当中的人那么简单。是他，画了一张图纸，帮忙终结了这个世界。记忆纷至沓来，他手中的报告在颤抖，落在纸上的泪水化开成了一圈圈淡蓝。
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  几小时过后，一名医生送来了汤和面包，还有一只高高的玻璃杯，装着水。唐纳德饥不择食地吃着，而那人则在检查他的胳膊。暖和的汤让人感觉很好，它滑向他的体内，似乎在将热量朝着体外辐射。唐纳德用牙撕下一块面包，用水送了下去。他绝望地吃着，似乎要将这么多年的禁食给补回来。


  “谢谢你，”他一边吃一边道，“这些食物。”


  正查看他血压的医生抬头看了一眼。这名医生已上了年纪，身材壮实，双眉浓密，头顶一圈稀稀落落的头发，犹如挂在山顶的一圈白云。


  “我叫唐纳德。”他自我介绍道。


  老人眉头微蹙，似乎有些不解，灰白的双眼看向了手中的笔记板，似乎有些拿不准到底应该相信病人，还是相信笔记板。测量仪上的指针和着唐纳德的脉搏跳动了起来。


  “你是谁？”唐纳德问。


  “我是斯尼德医生。”虽然话语当中透着不自信，可他终于还是开了口。


  唐纳德长长地喝了一口水，很是感激他们将它保持在常温状态。他再也不想要任何寒冷的东西进入自己体内了。“你哪儿来的？”


  “哧啦”一声响，医生撕下了唐纳德胳膊上的绑带。“十层。不过，我上一班是在六十八层上的。”他将仪器放回包里，在笔记板上记了些什么。


  “不，我的意思是你是哪儿人？你知道的……以前。”


  斯尼德医生拍了拍唐纳德的膝盖，站起身。笔记板回到了门外的钉子上。“接下来的几天，你可能还会有点儿眩晕。一旦打颤，一定要告诉我们，好吗？”


  唐纳德点了点头。他记得之前便曾得到过这样的嘱咐。也许就是上一班的时候？兴许，之所以这样不厌其烦地重复，为的是照顾那些记忆有问题的人。他不是那种人。这次不是了。


  一个黑影落在了屋中，唐纳德抬起头，看到索命正站在门口。他抓紧了手中的金属托盘，以免它从膝头滑落。


  索命朝斯尼德医生点了点头，可这两个都不是他们的名字。瑟曼，唐纳德告诉自己。参议员瑟曼，他是知道的。


  “能占用你一点时间吗？”瑟曼问医生。


  “当然。”斯尼德抓起他的包，走了出去。门“咔嗒”一声关上，只留下了唐纳德和他的汤。


  他一勺勺静静地喝着，很想听清门那头的嘀咕声都在说些什么。瑟曼，他再次提醒自己，不是参议员。参议什么？那些日子已一去不返。唐纳德画了那些图纸。


  那份报告映入了他的眼帘，依然合在梳妆台上。唐纳德咬了一口面包，想起了他画出来的那些楼层。此刻，这些楼层都变成了真实的东西，真实地存在着。人们住在其中抚养孩子、欢笑、干仗、在浴室中唱歌、埋葬死去的人。


  几分钟过后，门把手一歪，门朝里打开了。索命独自走进屋来，反手将门关严，对唐纳德皱眉道：“感觉怎么样？”


  汤匙在碗沿上撞出了“咔嗒”一声响。唐纳德放下手中的东西，紧紧抓住了托盘，以防止双手颤抖，防止它们握成拳头。


  “你知道的，”唐纳德咬牙说道，“你知道我们干了什么。”


  瑟曼双手一摊：“咱们做的都是咱们不得不去做的。”


  “不，别跟我说那样的话。”唐纳德摇了摇头，杯子中的水颤动了起来，犹如危险正在降临。“这个世界……”


  “咱们拯救了它。”


“撒谎！”唐纳德的声音嘶哑了，他试着想了想，“已经不再有世界了。”他回想起了从顶层、从餐厅当中看到的那些景象，他记起了那些焦黄的山、可怖的云。“我们终结了它。我们杀了所有人。”


  “他们已经死了，”瑟曼说，“我们都一样。每一个人都正在死去，孩子，唯一重要的是——”


  “住口。”唐纳德摆了摆手，赶走了这些话语，就如同赶走了一群嗡嗡作响的蚊蝇。“这没任何正当——”他感觉到自己嘴唇上的唾沫，于是抬起衣袖将其擦去。膝盖上的托盘猛地滑了下去，瑟曼飞快地伸出手，一把将它抓住，动作快得根本就不像是这样年纪的人所为。他将剩下的食物放在了小桌上。两人的距离更近了一些，唐纳德更清晰地看出了他的苍老。皱纹更深了，皮肤松散地挂在骨头上。唐纳德不由得在想，自己睡过去后，瑟曼到底有多长时间没睡了。


  “在战争中，我着实杀过不少人。”瑟曼看着托盘中那些只吃了一半的食物，说道。


  唐纳德发现自己所有的注意力都集中到了这位老人的脖子上，他将双手死死地握在一起，以防它们做出别的动作。这么突兀地坦承杀戮，似乎恰恰说明瑟曼看透了唐纳德的内心，似乎也是对唐纳德的一种警告。


  瑟曼转向梳妆台，拿起了那份叠起来的报告，将它打开。唐纳德瞥见了一片淡蓝色的污迹，那是他先前冰凉的泪水。


  “有人说杀人这回事干得越久便越容易。”瑟曼说。声音听起来很是悲凉，丝毫没有威胁的味道。唐纳德垂下目光紧盯着自己的双膝，看到它们正在抖动。他将脚后跟紧贴在毯子上，试图将它们钉在那儿。


  “对我来说，却只会更难。曾有一个人，在中东——”


  “在整个该死的宇宙。”唐纳德一字一句，悄声说道。他口中虽然这么说，但满脑子想的却是自己的妻子海伦走错了山头，所有的存在都已变成了一片废墟。“我们杀了所有人。”


  参议员深吸一口气，过了一会儿才吐出。“我跟你说了，”他说，“他们已经死了。”


  “你永远也说服不了我。你可以给我吃药，或者杀了我，但我向你保证，你永远也别想说服我。”


  瑟曼盯着那份报告，似乎有些疑虑。纸张在微微地晃动，但兴许是因为头顶通风孔中的气流。最后，他终于点了点头，像是同意了。“给你吃药不管用。我看了你上一班的记录。有很小比例的一部分人，身体里有某种抗体。我们想弄明白为什么。”


  唐纳德唯有付之一笑。他靠在床后的墙上，隐在了上铺的阴影里。“兴许是因为我看过了太多，不容易忘记。”他说。


  “不，我可不这么想。”瑟曼低下头，继续保持二人目光的接触。唐纳德啜了一口水，双手都握在杯身上。“你看得越多——痛苦越深——药效越大，忘记也就越容易。一些人是例外，所以我们要采样。”


  唐纳德瞥了一眼自己的胳膊，只见上面依然贴着一方小小的纱布，盖住了医生的针头留下的血斑。一阵讽刺的感觉，混合着无助和恐惧，从心底涌了上来。“你弄醒我就是为了抽我的血？”


  “也不完全是。”瑟曼沉吟道，“我对你的抗药性确实好奇，但唤醒你的原因——确实有人要我这么做——是我们正在失去地堡——”


  “那不正合你意吗？”唐纳德啐道，“失去地堡。我还以为你求之不得呢。”他想起自己曾在12号地堡上用红墨水画了一个叉，就在那个失去了许多生命的地堡上。他们罪有应得，地堡是消耗品，他们便是这么跟他说的。


  瑟曼摇了摇头：“那外面发生的事情，我们还有待查证。不过在这儿，倒是有人……有人觉得你说不定能邂逅答案。我有几个问题要问你，然后便可以把你放回下面去了。”


  回下面。这么说，他这次出来也待不了多长时间。他们弄醒他，不过是为了采他的血样，窥探一下他的内心，然后便会把他放回下面睡觉。唐纳德揉了揉自己的胳膊，只觉得它纤细而又孱弱。他正在那具棺材当中死去，只是速度要比预料的慢些。


“我得知道关于这份报告你都还记得些什么。”瑟曼将它递了过来，唐纳德摆了摆手。


  “我已经看过了。”他说。他不想再看了，闭上眼睛便能看到那些绝望的人们涌上外面尘埃飞扬的大地。而那些人，正是他命令他们去死的。


  “我们还有其他药，可以缓解——”


  “不，不再吃药。”唐纳德将双腕交叉，再猛地朝着两边一挥，“你看，我并没有对你们的药产生什么抗药性。”这便是真相，他已受够了谎言。“没什么好奇怪的，我只是停止了服药而已。”


  坦承的感觉可真好。不过，他们会拿他怎么办？把他送回去睡觉？他又喝了一口水，让坦承的感觉慢慢沉淀了一会儿，这才咽了下去。


  “我把它们藏在牙龈下面，过会儿再把它们吐出来，就这么简单，很有可能所有存有记忆的人们都是这么做的。比如哈尔，或者卡尔顿，或者别的什么名字。”


  瑟曼冷冷地注视着他，用报告一下下地敲击着掌心，似乎是在消化他的这一席话。“我们知道你停了药，”他最后说道，“而且还知道是何时停的。”


  唐纳德耸了耸肩：“那我的谜底就揭开了。”他喝完了杯子中的水，将空杯子放回了托盘上。


  “让你产生抗药性的药物成分并不在药片当中，唐尼。人们之所以会停药，是因为他们已经开始有了记忆，而非反过来。”


  唐纳德注视着瑟曼，有些不大敢相信。


  “一旦停药，你的小便便会变色，你藏药的地方也生出了溃疡。这些迹象，我们全都看在了眼里。”


  “什么？”


  “药片里根本就没有任何药物成分，唐尼。”


  “我不信。”


  “我们给所有人服用，里边确实有产生免疫的人，但你不应该。”


  “胡说。我记得。吃完药我就会头晕，但一停药就会好很多。”


瑟曼将头歪向了一侧：“你之所以停药，是因为……也不能说你好了，是因为恐惧已经开始渗透进来。唐尼，药物在水中。”他朝着托盘上那只空杯子指了指。唐纳德循着他的手势看了过去，心底立刻泛起一阵恶心。


  “别担心，”瑟曼说，“我们会查个一清二楚的。”


  “我不想帮你们，不想再谈论这份报告。不管想见我的是谁，我都不想去见。”


  他想见的是海伦，唯一想见的便是他的妻子。


  “你要是不帮忙，成千上万的人便有可能会死。虽然我不大相信，但你还是有机会从这份报告当中偶然想起点什么。”


  唐纳德瞥了一眼通往卫生间的门，只想把自己锁在里边，强迫自己去吐，将所有的食物和水都吐个一干二净。兴许，瑟曼是在诳他。兴许，他说的是实情。若是谎言，便意味着那水不过是水；若是实情，则意味着他身体里确实存在着某种抗体。


  “我几乎不记得自己写过那该死的玩意儿了。”他坦承道。究竟是谁想要见他？他估摸着又是一个医生，也有可能会是一个地堡的头儿，或者某个负责这一班的人。


  他揉了揉自己的太阳穴，能够感觉到压力正变得越来越大。兴许，他应该遂了他们的愿，好被送回下面睡觉，回到梦里。在梦中，他偶尔会见到海伦。也只有在那儿，他才可能同她在一起。


  “好吧，”他说，“我去。可我还是不明白我究竟能搞明白什么。”他又摸了摸自己胳膊上被他们采血的地方。疼痛传来——一份深深的痛，深得像是一块淤青。


  瑟曼参议员点了点头：“我倾向于相信你，可那姑娘可不这么想。”


  唐纳德愣住了：“姑娘？”他搜寻着瑟曼的目光，在想自己是不是听错了，“什么姑娘？”


  老人皱起了眉头：“让我唤醒你的那个。”他朝着双层床挥了挥手：“休息一下。一早我来带你去见她。”
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  1号地堡


  他无法休息，时间是残酷的，缓慢而又叫人茫然。没有时钟来记述它们的流逝，也无人理会他在门板上那恼羞成怒的拍打。唐纳德就这样被扔在了自己的双层床上，躺在那儿，盯着上铺床垫下的铁丝交织成的方形图案，听着水流涌过隐藏的水管时所发出的汩汩声响。他实在是睡不着，也丝毫不知道此刻到底是午夜还是午后。整座地堡的重量，似乎都紧压在他身上。


  当无聊渐渐变得无法忍受时，唐纳德实际上放弃了，将那份报告从头到尾看了第二遍。他看得很是仔细，发现它并非原件，签名的笔迹很是平淡，而且他记得自己当初是用蓝笔签的。


  他浏览着一个地堡崩溃的过程，看着自己关于资讯部的学徒太过于年轻的结论。他的建议是适当提高年龄段。他不知道他们是否已经这样做了。兴许已是这样，可问题依然还在。报告中还提到了一个他所吸收的年轻人，一个问了一个问题的年轻人。此人的曾祖母属于那种还记得过去的人，同唐纳德很像。他在报告中建议容许每一位被吸收对象问上一个问题。毕竟，他们将被授予的是《遗赠》。在这样一个最后的教化阶段，干吗不让他们看看更多的真相？


  一声轻微的“咔嗒”声从锁孔中传来，瑟曼打开了房门，唐纳德将报告叠了起来。


  “感觉好些了么？”瑟曼问。


  唐纳德没说话。


  “能走吗？”


他点点头。走。此刻他真正想要的，是一路尖叫着沿着走廊奔跑，再在墙上擂出几个洞来。不过走走也好，至少在下一次漫长睡眠到来之前。




  两人沉默着进了电梯。唐纳德注意到在按下五十四层前，瑟曼刷了他的身份识别卡。其他按钮上的数字大多已有磨损，但唯独这一层依然还鲜亮着。若是唐纳德所记没错，那一层应该尽是屋子，一些他们兴许永远也用不上的屋子。电梯慢了下来，已接近了那一个向来都会被直接跳过的楼层。门滑开，一排排一眼看不到头的架子出现在了眼前，上面尽是致命装备。


  瑟曼领着他沿着正中的通道径直向前走去。两侧尽是一只只木箱，一侧印着“弹药”的字样，一些较长的箱子上面则印着“M22”和“M19”这样的标识；头盔和防弹背心，装了一排又一排，其中一些箱子上甚至标着“医疗”和“配给”这样的文字；更多的箱子上面则不见任何标签。在那些架子外，能够见到一块块油布，下面鼓鼓囊囊的，显出翅膀的形状，想必那便是无人机——无人驾驶飞机。在一场已成为历史的没来由的战争中，他妹妹便曾操控过这玩意儿。只是没想到，它们的遗骸竟出现在他眼前，加了油，盖了油布，散发着油脂和恐惧的味道。


  越过无人机，瑟曼率先走进了一片昏暗。这片仓库似乎无边无际了。在阔大房间的一头，一丝亮光从一扇开着门的办公室中透了出来，间或还夹杂着纸张翻动以及某人转身时带出的椅子的嘎吱声响。唐纳德来到门口，猝不及防地看到了她，就坐在那儿。


  “安娜？”


  她正坐在一张硕大的会议桌后面，盯着一摞纸张和一台电脑显示器，左右各是一排样式雷同的椅子。不过，她的脸上倒是没有任何吃惊的表情，只有一丝心领神会的笑和甚至笑容也无法遮掩的疲惫。


  就在唐纳德目瞪口呆之际，她的父亲已走进了房间。瑟曼捏了捏她的双臂，吻了她的脸颊，可安娜的目光却一直同唐纳德的交织在一起。老人低声对自己的女儿说了些什么，随即宣称自己还有事情要做。直到参议员离开了房间，唐纳德才缓过神来。


  “安娜——”


  她已经绕过了那张硕大的桌子，将双臂环在他身上，开始悄声说起了话，说起了安慰的话语。唐纳德陷在了她的拥抱之中，突然间精疲力竭，只觉得她的一只手关切地拍了拍他的后背、他的头，随即落在了他的脖子上。他自己的双臂则锁在了她的背上。


  “你怎么会在这儿？”他悄声问道。


  “我来这儿的原因跟你一样。”她松开了双臂，“我在寻找答案。”她走开几步，看了看纷乱的桌子：“兴许，是不同问题的答案。”


  一张熟悉的图纸——五十个地堡的坐标——就盖在桌上。每一个地堡都如同一个小小的圆盘，全都压在玻璃下面。十二把椅子围在四周。唐纳德意识到这应该是一间作战室，是将领们站在周围推动塑料模型，嘴边动辄挂着以千为单位的死亡数字的地方。他抬起头，看到四壁全都挂满了各种地图和图纸。一个卫生间与会议室相通，门上的钩子上挂着一块毛巾。一张行军床被支在了远处一角，上面的铺盖很是整洁。一盏灯放在一口木箱上面。延长出来的电线四处蜿蜒。处处皆是一个房间被临时改为住房的迹象，而且为时已是不短。


  他转向最近的那面墙，翻了翻上面的图纸。其中一些竟然有三层厚，而且上面遍布标注。这并不像是在策划什么战争，倒像是前生的法制节目中那些让他恹恹欲睡的犯罪场景。


  “你醒来的时间比我长多了。”他说。


  安娜站到他身旁，一只手栖息在他肩上，唐纳德犹如被烫到了一般，一惊。


  “差不多已经有一年了。”她的手滑向了他的后背，然后才离开，“给你弄点喝的？水？我还藏着一点苏格兰威士忌。他们藏在这些箱子里边的东西，我爸一大半都还不知道呢。”


  唐纳德摇摇头，转过身，看到她消失在卫生间中，然后听到水龙头打开的声音。待再次现身时，她手捧玻璃杯，啜起了里边的水。


  “这儿出什么事了？”他问，“我为什么要上来？”


  她咽了一口水，将杯子朝着四壁挥了挥。“是——”她笑着摇了摇头，“我原本想说没什么事的，可就是这些鬼东西让我实在是没有头绪。不过，绝大多数都与你无关。”


  唐纳德再次环顾四周。一年了，她就住在这样一个地方。他将注意力转向了安娜，只见她的头发在脑后绾了一个髻，插着一支钢笔，除了双眼下的一圈黑，皮肤一片苍白。他不知道她是怎么做到的，竟能住在这样一个地方。


  桌子正对面的墙上是一份打印出来的图纸，上面是一圈圈坐标，是整个设施的分布图。一个熟悉的红叉就打在左上角，想必那便是12号地堡；在旁边，有一个新打的叉，看起来是10号地堡；在坐标的右下角，则是一片不知所谓的混乱。他走近了一步，整个房间似乎都在摇晃。


  “唐尼——”


  “这儿出什么事了？”他问，犹如低语。安娜转向了他正看着的方向，又瞥了一眼桌子，他这才意识到她的图纸也都散落在设施的同一个角落四周。玻璃表面上尽是红、蓝二色笔所做的各种标注。


  “唐尼——”她又走近了一些，“情况不妙。”


  他转过身，看起了墙上的图纸上那些凌乱的红色标注。既有叉，也有问号，还有红墨水所做的标注、线条和箭头。约莫有十至十二个地堡被着重标注了出来。


  “有多少？”他一边问，一边试着数了数，想象了一下数千人丧失性命的画面，“他们都死了？”


  她深深吸了一口气。“我们不知道。”她喝完水，沿着长桌走上前去，将手探进了一张被推到桌子下面的椅子中，拿出来一支酒瓶，往她的塑料杯中倒了几指。


  “是从40号地堡开始，”她说，“它大约一年前变黑了——”


“变黑？”


  安娜啜了一口苏格兰威士忌，点点头，舔了舔双唇：“先是视频没了信号。并非突然一下子全没的，但最终他们把它全控制住了。我们无法同那儿的头儿联系，也没办法接触其他人。厄斯金当时负责，他遵循《秩序》，发布了关闭那个地堡的命令——”


  “你的意思是杀了所有人。”


  安娜扫了他一眼：“你知道的，我们必须那么做。”


  唐纳德想到了12号地堡。他记得自己当初也做出了同样的决定，就如同那个决定早已等在那儿一般。系统自动运行，他所做的，不就是去做不得不做的事情，对着一个别人写就的流程照本宣科么？


  他研究着那幅画了红叉的大图：“那其他的呢？其他地堡呢？”


  安娜长长地一口喝完了杯中的东西，张大嘴巴吸了一口气。唐纳德注意到了她落在酒瓶上的目光。“42号地堡不见后，他们唤醒了爸爸。等到他来找我时，又有两个地堡不见了。”


  又是两个地堡。“为什么找你？”他问。


  她将一缕散下来的头发塞向了耳后：“因为没有别人了。因为参与设计这个地方的人，不是走了，便是技穷了。因为爸爸绝望了。”


  “他只是想见你。”


  她笑了。“不是那样的，相信我。”她将空杯子朝着桌子上的一个个圆圈和散落的纸张挥了挥，“他们当时使用无线电的频率非常高。我们觉得应该是从40号地堡开始的，是他们资讯部的头儿捣的鬼。他们黑了无线电系统，开始同附近的其他地堡联系。我们无法切断，这一招他们也防到了。爸爸对此刚一有所怀疑，便同其他人力争，说无线网络正是我的特长。他们最终妥协了。没人真想动用无人机。”


  “和什么人力争？谁知道你在这儿？”唐纳德忍不住在想这事的危险性，不过兴许这也只是他的弱点在向他尖叫。


  “我父亲、厄斯金、斯尼德、把我带出来的他的助手。不过那些助手已不能再工作一班了——”


  “深冻？”


  安娜皱起眉头，往她的杯中又“哗啦啦”地倒了一些液体，而唐纳德突然意识到在自己沉睡的这段时间里，竟错过了这么多。整班轮值人员都已不见，又有一个地堡变黑，一个红叉被画在了地图上。整整一片角落的地堡，都遇到了某种麻烦。而同时，瑟曼已经醒了一年，在处理此事，还有他的女儿。唐纳德将一只手朝着房间指了指：“你在这儿坚持了一年？为了这事儿？”


  她突然将头扭向了门口，笑道：“我在其他地方被关的时间更长，情况也更糟。不过，是呀，确实很难受。我已经受够了这个地方。”她又呷了一口，杯子遮住了脸上的表情，唐纳德不由得想，自己之所以会醒来，兴许正是因为她的弱点，就如同她醒来是因为她父亲的弱点。接下来会是什么？他去深冻室寻找他的妹妹夏洛特？


  “到目前为止，我们已经失去了同十一个地堡的联系。”安娜往自己的杯中瞥了一眼，“我想我已经把事态给控制住了，但咱们还是得弄明白这究竟是怎么回事，或者那地方到底还有没有人活着。我个人不想这么做，可爸爸想要派侦察机或无人机。大家都说那太过于冒险。而现在，18号地堡似乎也在玩火。”


  “于是你们觉得我能帮忙？你父亲以为我都知道些什么？”他绕过会议桌，朝那酒瓶摆了摆手。安娜往杯中倒上酒，将杯子递给了他，随即伸手去取她显示器旁的另一个杯子，而唐纳德则一屁股坐在了她的行军床上。事情太多，他需要消化一下。


  “并不是说爸爸觉得你知道些什么，他甚至根本就不想让你上来。没人该从深冻中醒来。”她将盖子拧回了酒瓶上，“是他的老板。”


  第一口苏格兰威士忌就差点呛了唐纳德一口。他咳嗽一声，抬起袖子擦了擦下巴，而安娜则一脸关切地注视着他。


  “他老板？”他喘了一口气，然后问道。


她眯起了双眼：“爸爸跟你说了要你来这儿的原因，对不对？”


  他从兜里摸出了那份报告：“一些和我上——我当值时写的东西。瑟曼有老板？我还以为是他在负责呢。”


  安娜一本正经地笑了。“没人负责，”她告诉他，“是系统在负责，它自动运行。我们建造了它，原本就是让它自动运行的。”她从桌后起身，走过来，坐到了他身旁。唐纳德往一侧让了让，给她留出了更多空间。


  “爸爸负责挖坑，那是他的职责。他们一共有三人，负责绝大部分的计划。另外两人在如何隐藏这个地方方面有一些想法，爸爸说服了他们，最终决定大张旗鼓地来建这个地方。核废料处理设施便是他的点子，而且他当时的职位也正好方便做这事。”


  “你说三个，另外两个是谁？”


  “维克多和厄斯金。”安娜将一个枕头调整了一下，靠在了墙上，“当然，都不是真名。不过，那又有什么关系？名字便是名字。在这下面，你想做谁都可以。厄斯金最先发现了威胁，跟维克多和爸爸说了纳米的事。你会见到他的。他跟我一样，也一连上了两个班，在为那些地堡的损失工作，可这并非他的专业领域。还要吗？”她朝他的杯子扬了扬下巴。


  “不了。我已经有些迷糊了。”他并未补充说并非因为酒精的缘故，“我记得我值班时便有一个维克多，就在走廊对面的办公室中工作。”


  “同一个人。”她移开了目光，过了一会儿才说道，“爸爸说他是老板，可我跟维克多工作过一段时间，他从没那样想过自己。他只把自己当成一名管家，曾开玩笑说觉得自己就像是诺亚。因为18号地堡的事情，他几个月前就想唤醒你，可被爸爸否决了。我觉得维克多喜欢你，他经常提起你。”


  “维克多提起过我？”唐纳德还记得走廊对面的那个人，那个精神病专家。安娜抬起手来，擦了擦双眼。


  “对。他是一个睿智的人，能够说出你在想什么，所有人在想什么。这儿的绝大部分都是他策划的。他写了《秩序》，写了原版的《公约》。这些曾经全都是他的设计。”


“曾经？”


  她的双唇颤抖了。她将杯子仰起，送到了口边，但杯底已没剩下多少液体。


  “维克多死了，”她说，“两天前，他在自己的办公桌前开枪自杀了。”
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  1号地堡


  “维克多？开枪自杀？”唐纳德试着想象了一下走廊对面那个冷静的男人做这种事情的样子，“为什么？”


  安娜抽了一下鼻子，朝唐纳德这边又凑了凑，将手中的空杯子捏成了一团：“我们不知道。第一个丢失的地堡一直在困扰着他。他难以自拔。眼见他那样自责，我的心都碎了。他常说他能预知某些特定事情的发生，一种……‘概然的确切’。”她模仿他的声音说出了这五个字，使得那老人的脸在唐纳德脑海中更加鲜活了起来。


  “可不知道它究竟何时、何地发生却要了他的命。”她轻轻擦了擦双眼，“若是在别人当值期间出这种事，不在他的任上，他可能还会好受些，不会这么愧疚。”


  “他这是在怪我，”唐纳德盯着地板说道，“是在我的任上，搞成了这样一团糟。我当时脑子很不清醒。”


  “什么？不。唐尼，不是的。”她将一只手放在他的膝盖上，“谁也不怪。”


  “可我的报告——”他手中依然拿着那份报告，叠得整整齐齐，点缀着淡蓝色的斑斑泪痕。


  安娜的目光落在了那张纸上。“那是一份复制品？”她伸手将它取了过去，拂了拂脸上几缕松散的头发。“爸爸有勇气告诉你这个，但却没勇气说出维克多的事情。”她摇了摇头，“维克多在许多方面都很强势，但在某些方面却又是如此软弱。”她转向了唐纳德。“他喜欢坐在自己的办公桌前，包围在各种笔记当中，都是关于这个地堡的，你的报告就在最上面。”


  她打开那张纸，看了看上面的语句。“只是一份复制品。”她悄声道。


“兴许只是——”唐纳德刚开口便被她打断了。


  “在原始报告上，他到处都做了笔记。”她的指尖在纸张上面滑动着，“就在这儿，他写道：‘这就是原因所在。’”


  “这就是原因所在？就跟他那样做的原因一样？”唐纳德指了指四周，“这不应该才是原因所在吗？兴许他是意识到自己犯下了一个错误。”他抓住了安娜的一条胳膊：“想想咱们都干了什么。万一咱们是跟着一个疯子来到了这下面呢？兴许维克多是突然恢复了神智。万一是他突然清醒了那么一会儿，看到了咱们都干了什么呢？”


  “不。”安娜摇了摇头，“咱们不得不这么做。”


  他在床后的墙上拍了一掌：“所有人都只会这么说。”


  “你听我说。”她将一只手放在他的膝盖上，试图安抚他。“你得坚持下去，好吗？”她瞥了一眼门口方向，目光当中闪过了一丝恐惧，“我之所以让他唤醒你，是因为我需要你的帮助。我一个人做不来。维克多当时也在分析18号地堡的情况。要是任由爸爸按照他的方式去做，他只会终结那个地方，而不会费这份神。维克多不想那样，我也不想那样。”


  唐纳德想到了12号地堡，想到那个被他终结的地方。可它已经在倾覆了，不是吗？已经太迟了。他们已经打开了气闸。他注视着墙上的图纸，在想对于18号地堡来说，是不是也太迟了。


  “他在我的报告中看到了什么？”他问。


  “我不知道。不过他几周前就想唤醒你了，他应该觉得你已经触及了什么东西。”


  “兴许只是因为我当时在场。”


  唐纳德环顾着整个房间，寻找蛛丝马迹。安娜正在挖掘并进入一个不一样的问题。这么多问题和答案。只是这次他的意识是清醒的，不同于上次。他有他自己的问题。他想找到自己的妹妹，想弄清楚海伦到底发生了什么，想把那个她依然还在外面某个地方的疯狂想法赶出心底，他想更多地了解自己协助建造的这个该死的地方。


“你会帮我们吗？”安娜问。她将手放在他的背上，这一安慰性的抚摸送回了关于妻子的记忆，送回了那些她安抚他、关心他的时刻。他犹如被什么东西咬了一般一惊，在心底里某处，他意识到自己结了婚，觉得海伦还活着，兴许已被冷冻，正等待着他去唤醒。


  “我需要——”他跳起身，扫了一圈屋内，目光落在桌上的电脑上，“我需要查一些东西。”


  安娜跟着他站起身：“那是自然。我可以把目前我们知道的都告诉你。维克多留下了一系列笔记，在你的报告上也写得到处都是。我可以拿给你看。还有，兴许你可以说服爸爸，让他相信事情还有转机，这个地堡还值得拯救——”


  “对。”唐纳德说。他会去做的，但背后唯一的原因便是唯有如此，他才能保持清醒。他也不由得在想，安娜的打算是否也正是如此？让他待在这儿，待在她身边。


  一小时前，他还一门心思地想回去睡觉，只想逃离这个他帮助创造出来的世界。可现在，他想要答案。他会查究18号地堡的事，但也会寻找海伦，查明她究竟出了什么事，身在何方。他想到了米克，田纳西在心里一闪而过。他转向了墙上那张包含所有地堡的蓝图，试着想了想哪个州进了哪个地堡。


  “咱们从什么地方着手？”他问。一想到自己即将找出那些答案，他便觉得浑身在发热。


  安娜转向了门口，黑暗中传来了脚步声。


  “爸爸。现在只有他有来这一层的权限。”


  “现在？”他转向了安娜。


  “是呀。否则你以为维克多从哪儿得来的枪？”她压低了声音，“他下来撬开其中一只木箱时，我就在这下面，却丝毫没有听到任何动静。你看，我父亲对维克多的事很是自责，他依然不相信这和你的报告有任何关系。可我了解维克多，他并没有疯。要是你有什么能做的，请一定要去做。为了我。”


她捏了捏唐纳德的手，唐纳德垂下目光，丝毫没意识到她早已握住了自己的手。那份折叠的报告就在她手中。脚步声越来越近。唐纳德点点头，表示赞同。


  “谢谢你。”她说完，松开了他的手，从床上抓起他的空杯子，将她的塞在其中，连同酒瓶一起放在了一张椅子上，再将那椅子推到桌子下面。瑟曼来到门口，敲了门。


  “请进。”安娜说着，拂开了脸上几根松散的发丝。


  瑟曼盯着两人看了一会儿。“厄斯金在筹备一个小型庆典，”他说，“只有我们，那些了解内情的人。”


  安娜点了点头：“当然。”


  瑟曼眯起双眼，目光从女儿身上转向了唐纳德。安娜似乎把这一动作当作了征询。


  “唐尼觉得他能帮忙，”她说，“我们俩都觉得还是让他在这儿跟我一起工作最好。至少，在取得某些进展之前。”


  唐纳德惊讶地转向了她那边，瑟曼则什么也没说。


  “我们还需要一台电脑，”她补充道，“您要是能送一台下来，我可以自己安装。”


  这个，唐纳德倒是喜闻乐见。


  “当然，还要一张行军床。”安娜笑盈盈地补充道。
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  18号地堡


  同农民的一场混战过后，米什悄无声息地溜了，其他运送员也作鸟兽散。他忙里偷闲，在上层中转站睡了几个小时。由于脸上中了一拳，只觉得鼻子毫无知觉，双唇也在悸痛，辗转难眠。待他坐起来时，发现时辰还早，去鸦巢不大合适，鸦夫人想必还在睡觉。于是他上了餐厅，一来去看看日出，二来也想吃上一顿正经早餐。验尸官给的小费在兜里燃烧，触手发烫。


  他用一顿热乎乎的早餐安抚了自己的伤痛，一边同那些下夜班的人一起吃着，一边看着云层沸腾着在山那边活了过来。远处那些高耸入云的空壳——鸦夫人口中的摩天大楼——是最先迎接初升太阳的物事，也是这个世界又一天醒来的证据。今天是他的生日，米什意识到。他将盘子放在桌上，留了一枚代币给代他洗碗的人，尽量不去考虑干净与否的问题。随即，他趁着整个地堡还没完全醒来之际，一口气冲下了八层楼，径直朝着鸦巢而去，一丁点儿也没觉得自己又长大了一岁。


  十三层的平台上，熟悉的文字在迎接着他。只见那儿，在一扇门上，并未写数字，而是写着：


  鸦巢


  两个字写得浓墨重彩，用的是多年前甚或是几代人之前的写法，颜色堆叠，并非出自一人之手。地堡的孩子们来了又去，大多留下了自己的笔迹，而鸦夫人将它们都保留了下来。


  鸦夫人的“巢”包含了托儿所、学校和服务于上层孩子的教室。她在此地栖息的时间，比所有活着的人都要长久。有人说她甚至比地堡本身还要老，可米什知道那不过是传说。没人知道这地堡究竟有多老。


  他走进了鸦巢，发现走廊空旷而又静谧，时间尚早。一间教室当中传来了桌椅归位的柔和嘎吱声响。米什瞥见了两名教师正在另外一间教室当中探讨着什么，眉头拧成了疙瘩，一脸的担忧，似乎在他那年轻的目光之中有些不知所措。茶香浓郁，混合着面团和粉笔的味道。一排排亟待重新上漆的铁质储物柜上遍布着小拳头留下的凹痕，将米什送回了另外一个年纪。他在这个大厅当中的所有恶行，似乎都清晰如昨。其中，有他自己，也有他所有不再见面——或者至少见面次数没想象中多——的那些朋友。


  鸦夫人的房间在远处一头，同这一层唯一的一套公寓毗邻。那公寓是为她专门建造的，由一间教室改造而成——至少他们是那么说的。虽然她现在仅仅负责最小的孩子，但整所学校还是她的。这是她的巢。


  米什记得曾在生命中的不同阶段来找过她。早先，是为了安慰，因为觉得离农场如此遥远；随后，是为了智慧，在他终于成熟到了能够坦承自己毫无智慧的时候；而更多时候，则是同时为了二者而来，比如他得知自己的身世以及母亲的死亡真相那天。他们送母亲出去清洗，正是因为他。米什将那一天铭记在了心底，也正是在那天，他平生第一次见到了鸦夫人哭泣。


  他在她的教室门上敲了敲，这才走了进去，发现她正在黑板前。为了便于她在轮椅上书写，那块黑板已被特意降低了高度。正擦着昨日课程的鸦夫人停下了手中的活儿，回过头来，朝他粲然一笑。


  “我的孩子。”她嗓音低沉而又嘶哑，用擦子示意他再走近一些。空气中弥漫着一层朦胧的粉笔灰。“我的孩子，我的孩子。”


  “您好，鸦夫人。”米什穿过五六张书桌，朝她走去。一条电线从天花板正中垂下，连在了她椅背后面支起的一根杆子上。米什走近了一些，俯身避过电线，弯腰给了鸦夫人一个拥抱。他双手环抱着她，呼吸到了她身上的味道——孩提时的味道，纯真的味道。只见她穿着一袭黄色长裙，点缀着花朵，正是她周三时必穿的衣服，同日历一样精准。如此种种，原本都已在米什的记忆中淡去，一如其他一切。


  “我真的相信你长大啦。”她对他说道，笑容可掬。她的声音依然那么轻柔，像是在低语。正是这声音，甚至让那些最小的孩子也竖起了耳朵，不然根本听不清她在说什么。她抬起手来，摸了摸自己的脸颊：“你脸怎么了？”


  米什笑着耸了耸肩，将背上的背包抖落。“一点点意外。”他一如过去那般撒了谎。将背包放在那些小小书桌的桌腿旁，他恍然想起了自己挤进这些小桌上课时的日子。


  “您怎么样？”他问。他注视着她的脸，只见上面那深深的皱纹和黝黑的皮肤一如农民的那样，是因为年纪而非生长灯的缘故。她双目浑浊，但背后依然还有生命的色彩。


  “不大好。”鸦夫人道。她将扶手上的控制杆扭了一扭，那辆由一位早已逝世多年的农民学生几十年前为她特制的轮子便“呼”地一声转了过来，正对着他。她挽起袖子，让米什看了看她那瘦骨嶙峋的胳膊上的一块纱布绷带。“医生们来抽了我的血。”她颤抖着一只手，指了指那罪证，“我估摸着我身体的血被他们抽走了一半。”


  米什笑道：“我觉得他们肯定没有抽走您一半的血，鸦夫人。医生们不过是关心您。”


  她将脸一扭，脸上沟壑纵横，一起绽放，似乎有些不大相信：“我不相信他们。”


  米什微笑道：“您谁也不信。还有，他们说不定只是想弄明白您为何这么长寿。有一天，说不定他们能想出办法，让大家都跟您一样长命百岁。”


  鸦夫人揉了揉她那枯瘦的手臂上的绷带：“或者他们这是在想办法要我这条老命。”


  “噢，别把别人想得这么阴暗啦。”米什俯身向前，将她的袖子拉了下来，好让她不再纠结于那条绷带，“您怎么会这么想呢？”


她皱了皱眉，没有回答，目光反倒落在了他的空包之上：“休息？”


  米什循着她的目光回过头：“嗯？噢，不是。我昨天晚上刚送了一趟，晚点还得跑一趟，他们叫我送什么就送什么。”


  “哦，又变得这么年轻自由啦。”鸦夫人调转轮椅，到了讲桌后面，米什娴熟地避开了那条电线。轮椅背后的那个杆子，是按照孩子们的个头来设计的。她拿起一袋看起来颇叫人触目惊心的蔬菜糊糊，吸了一口。她平时便是用它来代替水喝的。“艾莉上周过来了，”她将那墨绿色的液体放下，“问起你来着。她想知道你还是不是单身。”


  “噢？”米什能够感觉到自己的脸有些发烫。有一次，鸦夫人曾抓到过他俩在接吻，那时的他还不知道亲吻到底是为了什么。不过，她只给他们留下一份警告和一个善意的微笑。“大家都住得太远了。”米什转移了话题，暗暗希望她能理解。


  “本来嘛。”鸦夫人拉开桌上的一个抽屉，在里边翻找了一通，拿出来一只信封。米什在上面看到了六个名字，都已被划掉。这信封想必已被用过了五六次。“你要从这儿下去吗？说不定你可以帮我顺道给罗德尼带点东西？”


  她递出了那封信。米什将它接在手中，看到自己最好朋友的名字就写在外面，其他的名字已全部被划掉。


  “当然，我可以给他送。不过我前两次去那儿，他们都说他没空。”


  鸦夫人点了点头，像是这事儿早在她的预料中。“去找杰弗里，他是下面安保人员的头儿，也是我的一个孩子。你告诉他这是我的信，我说了你得亲手交给罗德尼，亲手交。”她将双手在空中颤巍巍地挥了挥，“我给杰弗里写张条子。”


  米什抬头看了看墙上的钟，她在桌子里翻找笔和墨水。很快，走廊里便会响起孩子们叽叽喳喳的声音，以及储物柜开阖的兵乓声响。她开始写字条，而他则一边耐心地等着，一边浏览起墙上那些海报和条幅——“励志话语”，鸦夫人喜欢这样叫它们。


“没有什么是不可能的”，其中一条如此说道。与其搭配的是一幅粗犷的画，上面画着一男一女站在一座高高的山上。山色碧绿，天空湛蓝，一如图画书中那般。又有一条：“循着心底里的光去梦”，搭配的是几条弧度优雅的色带。对于这样的形状，鸦夫人有专门的名称，可他一时想不起来了。另外一条则很熟悉：“去更远的远方”，画的是一只乌鸦，栖息在一棵硕大无朋的树上，双翅凌风，一副就要展翅翱翔的模样。


  “杰弗里谢顶了。”鸦夫人说着，将一只手在她头顶那稀疏的白发上比画了一下。


  “我晓得。”米什说。这地堡中的成年人和老人竟有这么多是她的学生，这可真奇怪。走廊上，一个储物柜发出了“砰”的一声响。米什还记得自己小时候，这个房间里面摆满了一排排的书桌，还有一个个的小隔间，摆放着卷起来的垫子。每当鸦夫人唱起那些早已被人遗忘的歌谣时，他们便会在地上找一个地方，铺好垫子，慢慢入眠。他想念那样的日子，想念那些充斥着稀奇事物的老故事。刚在那张小小的书桌上，米什突然觉得自己一如鸦夫人这般苍老，距离自己的青春已是如此遥远。


  “把这个给杰弗里，然后亲手把我的信交到罗德尼手中。一定要亲自去交，好吗？”


  他抓起自己的背包，将两样东西一起放进了文件袋里，没有提及报酬的事——哪怕是想上那么一想，也会让米什无地自容。不过，将手探进包里倒是让他想起了自己带给她的东西。昨晚那一场仗差点让他忘了这回事。


  “噢，我从农场上给您带来了这些。”他掏出来几根小小的黄瓜、两个辣椒和一个大西红柿——上面已有了伤痕，将它们放在桌上，“给您打蔬菜汁喝的。”


  鸦夫人将双手合在一起，开心地笑了。


  “下次过来时有什么要给您带的吗？”


  “叫他们来看我，”她一脸沟壑纵横地笑，“我在乎的所有小家伙。只要一有时间，就过来坐坐，好吗？”


  米什捏了捏她的胳膊，感觉它就像是在袖管中插了一根帚柄。“我会的，”他说，“而且您这话倒是提醒我了：弗兰基让我给您问好。”


  “他应该来得更勤一些的。”她告诉他，声音有些颤抖。


  “不是每个人都像我这样方便，”他说，“我敢肯定他也想来得更勤些。”


  “你告诉他，”她说，“告诉他我没多少时间了——”


  米什笑了，挥挥手赶走了那个病态的念头：“您肯定也跟我爷爷说过同样的话，甚至包括他老人家的父亲。”


  鸦夫人笑了，像是事实还真是如此。“未雨绸缪，”她说，“总有一天能够用上。”


  米什笑了，他喜欢这话：“不过，我还是希望您别再说什么死不死的啦。没人愿意听这样的话。”


  “他们可能不喜欢，但提醒一下也是好的。”她伸出双臂，袖子滑了下去，再次露出了上面的绷带。“告诉我，你在这两只手上看到了什么？”她将它们翻了过来，又翻了过去。


  “我看到了时间。”米什脱口而出，不知道这念头到底从何而来。他硬生生地移开了目光，突然发现她的皮肤是那么古怪，就如同收获季节过了许久后，才在地里被发现的缩了水的土豆。他讨厌自己竟会有这样的想法。


  “时间，那是肯定的。”鸦夫人说，“这儿有的是时间。不过，也有残余。我记得一切曾经要好得多。忆苦，才能思甜。”


  她紧紧地盯着自己的双手又看了一会儿，像是在寻找着什么。待再次仰头看向米什时，她的目光中已有了深深的悲凉。米什能够感觉到自己的眼眶也潮湿了，部分是因为不舒服，部分则是因为笼罩在他们对话上的犹如棺椁一般的阴郁。这让他想起了今天正是他的生日。念及此，他只觉得自己的喉头发紧，心头发空。他知道，鸦夫人肯定知道今天是什么日子。只是她爱他，不忍说出来。


  “我也漂亮过，你知道吗？”鸦夫人放下双手，将它们叠在膝头，“一段久远的曾经，一段好心离我们而去的曾经，一段谁也不会再见的曾经。”


  米什只觉得心底里涌起了一种无法抑制的冲动，很想告诉鸦夫人，她在许多方面依然美丽。她依然懂得音乐，能够绘画。而对这一切，懂得的人已是寥寥无几。她能够给孩子们以安全感，让他们觉得有人在爱着自己，而这又是一种早已失传的魔法。


  “我像你这么大的时候，”鸦夫人笑着说道，“想要哪个男孩子可都是不会失手的噢。”


  她哈哈笑了，将阴郁和紧张一扫而尽。米什相信她，尽管他想象不出来那是什么样子，尽管他脑海中尽是她的皱纹、斑点和指关节上长长的汗毛。他依然相信她，一如既往。


  “这个世界跟我很像。”她抬头望向了天花板，兴许更远的地方，“这个世界也曾经漂亮过。”


  米什嗅到了老故事发酵的味道，如同风云际会。走廊上传来了更多的储物柜的兵乓声响，孩子们的声音在汇聚。


  “跟我讲讲，”米什说着，想到了那些在她脚边犹如白驹过隙的时光，想起了那些她在孩子们熟睡时所唱的歌谣，“讲讲那个旧世界。”


  鸦夫人眯起双眼，将目光定在了房间的一个黑暗角落。伴随着她那满是皱纹的双唇的轻启，一个故事开始了——一个米什早已听了无数遍的故事。不过，去拜访鸦夫人想象出来的那片神奇国度，永远也不会过时。孩子们偷偷溜进教室，悄无声息地坐进了各自小小的书桌，在他们那睁大的眼睛以及敞开的心扉面前，一个传说中的世界，一个曾经漂亮但此刻已被遗忘的世界，徐徐展开。
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  18号地堡


  鸦夫人所讲的故事，都是从孩子们的书中而来。当中有蔚蓝的天空、苍翠的大地，还有如猫似狗但却比人还要大的动物。幼稚的东西。故事当中那个更加美好的地方，让米什更加憎恨自己所在的这个世界。当他离开顶层，一路曲折向下，越过农场以及那些代表着他的青春的楼层时，他再次想到那个更好的世界，对自己所认识的这一个气馁不已。一个关于别处的承诺，愈发凸显了他所熟悉的世界的瑕疵。他已经离开，去做了一名运送员，已经展翅飞走，去做了所有他想做的事情。而现在，他真正想做的便是走得再远一些，超出这个世界所能容许的范围。


  这些都是危险的念头。它们让他想到了他母亲，想到了十几年前的今天，她被送去的那个地方。


  越过农场，米什似乎在地堡深处闻到了一丝燃烧的味道在空气氤氲，舌根处还有一丝烟尘的味道。兴许，不过是一堆垃圾，不过是某个人不舍得花钱将它们送去回收而已；抑或，是某个觉得这地堡已时日无多，无需再进行回收的人。


  当然，也有可能是意外，可米什对此深表怀疑。已没人再那样想。他能够看得出，在楼梯上的那些人脸上；他能够看得出，这个地堡已是岌岌可危，就在人们紧紧抓在手里的东西上，在东躲西藏的孩子们身上。昨夜的一场乱斗，似乎刚好证明了这一点。


  米什调整了一下背包，匆匆朝着三十四层的资讯部而去。待他到达时，一群人已经聚集在了平台上。大多是他这般年纪，或者更大一些的男孩，许多他还认识，更多的则来自中层。几人胳膊下面还抱着电脑挤在人群之中，电线挂在一旁晃荡着。米什从人群中挤了过去，发现一道屏障已被设在了门前。两名安保人员正守着那道临时大门，只容许垂头丧气的通讯技术人员通过。


  “邮件！”米什大声叫道。他奋力挤到前面，小心翼翼地掏出鸦夫人写的那张条子，“杰弗里长官的邮件。”


  一名安保人员接过了条子。米什被后面的人群挤得紧贴在了屏障上。一名女子挤了过去，一边匆匆朝着安全门走去，一边拉了拉外套，显然松了一口气。宽阔的走廊一角，一群年轻男子正在听着什么人的介绍，只见他们站成了齐整的几排，一脸的全神贯注，但睁大的双眼当中还是透出了紧张的意味。


  “这儿他妈的怎么这么乱？”眼见得屏障已为他分开，米什问。


  “谁他妈的说不是呢？”一名安保人员回答道，“昨晚电力出了故障，烧坏了许多电脑。我们的技术人员全都在加班加点。下面机电部什么的起了火，农场上又发生了暴力事件。你听广播了吗？”


  机电部。太远了，不可能闻得到火灾的气息。关于昨晚的突袭，已有流言传出，这让他再次想到了自己鼻子上的伤口。“什么广播？”


  安保人员朝着那群男孩指了指：“我们在招人，新技术人员。”


  米什放眼望去，所见尽是年轻人，正向他们训话的是一名安保人员，而非资讯部的人。那名安保人员将纸条递还给米什，指了指安全门。只见先前挤进去的那名女子正在刷卡通过，一颗硕大而又熟悉的秃头扭了过来，看向了她的臀部，一直盯着她进了走廊。


  “先生！”米什一边朝着大门走去，一边叫道。


  杰弗里回过头，脖子上那深深的皱纹和褶皱不见了。


  “呃？哦——”他打了一个响指，在努力回想着他的名字。


  “米什。”


  他将一根指头晃了晃：“没错。你这是有东西要给我吗，运送员？”他伸出了一只手，但似乎兴趣并不大。


米什将那张纸条递给了他。“实际上，我是奉鸦夫人之命，来送点私人物品的。”他从文件袋中掏出来那个划掉了许多名字的封好的信封，“只是一封信，先生。”


  这名老安保人员瞥了一眼信封，接着看了看那张写给他的纸条。“罗德尼没时间。”他摇了摇头，“我还是给不了你具体时间，可能得几周……你愿意把它留在我这儿吗？”


  又一次，他伸出一只手，只是这一次的兴趣似乎大多了。米什警惕地将信封收了回来：“不行。就没有办法让我亲手交给他吗？这可是鸦夫人的信，伙计。要是首长让我来送，那你说什么便是什么。”


  杰弗里笑了：“你也是她的一个孩子？”


  米什点了点头。这位安保部门的头儿将目光越过他，看向了一名手拿身份卡朝着大门走来的男子。米什让到一旁，那男子刷卡进去，朝着杰弗里点了点头，道了一声“早”。


  “跟你说吧，我晚点儿会给罗德尼送午餐进去。到时，你可以跟我一起去，当着我的面把信交给他，这样我也就不用担心鸦夫人挑我的理儿了。怎么样？”


  米什笑道：“很好，伙计。我很感激。”


  保安官指了指喧嚣的大厅入口：“你何不去给自己拿杯水，去会议室等一会儿呢？那儿有些男孩在参加笔试。”杰弗里将米什上上下下打量了一番：“实际上，你干吗不也去填一张申请表啊？我们能用得上你。”


  “我……唔，对电脑不大懂。”米什说。


  杰弗里无所谓地耸了耸肩：“随你便。一名伙计稍后会来替我，我到时去找你。”


  米什再次谢过他，穿过阔大的走廊入口，只见那群齐整的年轻人依然在听咆哮般的介绍。另一名安保人员挥手让他进会议室，同时给了他一张试卷和一根炭条。米什看到试卷的背面空着，于是将它接在了手里。不过，他无意去做那试卷，在这地方，想要找到一张可用的纸，得花上半个代币。


宽大的会议桌旁，尚有数张空着的椅子。他选了一张。几名男孩正用碳条在纸上画着，个个皆是一副聚精会神的模样。米什背对着唯一的窗子坐下来，将袋子放在桌上，手中握着那封信。他将申请表塞进袋中，以备日后之用，随即第一次细看起了鸦夫人的笔迹。


  只见那信封异常老旧，却只用了五六次，边缘处已被磨得很薄，一条窄窄的缝隙当中，露出里边一张叠好的纸。米什又凑近了一些，看到那是一张非常粗糙的纸，很有可能出自鸦巢中的一个孩子之手——将几张废纸混在一起，贴在板子上，经一夜晾干而成。


  “米什。”桌旁有人嘶声叫道。


  他抬起头，看到布拉德利正坐在他对面。只见这位同为运送员的伙伴，将他的蓝色汗巾系在胳膊上面。米什还以为他在底层跑固定路线呢。


  “你也在申请？”布拉德利嘶声问。


  另外一名男孩对着自己的拳头咳了一声，像是在示意他们安静。看起来，布拉德利已经填完自己的申请表了。


  米什摇了摇头。身后的玻璃上传来了一声敲击声，他猛地转过身，手中的信差点儿掉在了地上。杰弗里将头从门口探了进来。“两分钟。”这位安保人员对米什说完，又将大拇指朝着脑后指了指，“我在等他的餐盘。”


  米什忙不迭地点了点头，门随即被拉严实。其他孩子好奇地抬起头看着他。


  “快递。”米什对布拉德利解释道，故意提高了音量，好让其他孩子听到。他将袋子又拉近了一些，将信藏在了它后面。孩子们继续写写画画。布拉德利皱着眉头，看着其他人。


  米什再次研究起了那个信封。两分钟。那他和罗德尼又能待多久？他轻轻摸了摸信封一角的封口。鸦夫人用的牛奶糊糊抹在几个月前——兴许几年前——早已干透了的胶水上，效果并不是太好。他目不斜视，一边注视着布拉德利，一边不动声色地将那一角弄了开来。这种行为，显然违反了运送员的第三条基本守则，不过他告诉自己这次是特殊情况，是两位老朋友在谈话，而他刚好在场，碰巧听到而已。


  尽管如此，当他将那封信抽出来时，双手还是不由得发抖。他低头瞥了一眼，继续将那张纸藏在袋子后面。深灰色的廉价纸张上面，布满了紫色和红色的笔画。上面的字是用粉笔写的，也就是说那些字着实不小。白色的粉末聚集在纸张的折痕之中，微微一抖，便如同旧水管上的尘土一般簌簌飘落。



  快啦，快啦，鸟妈妈在歌唱，

  飞翔，飞翔！




  一首老式童谣当中的一部分。“拍起你的翅膀”，米什想起了后一句，不由得在心里默默念道。这是一只年轻乌鸦学习自由翱翔的故事。



  拍起你的翅膀，面向光明飞翔。

  飞呀，飞，努力去飞！




他刚想去看信的背面，去看这些儿歌碎片之外的真正内容，却听到有人又拍打起了窗子。几名男孩放下了手中的碳条，显然吃了一惊。一名男孩压着嗓子骂了一句。米什猛地转过头，看到杰弗里正在玻璃外面，手中颤巍巍地端着一个金属托盘，一颗秃头正在烦躁地转来转去。


  米什将信纸折好，塞回了信封。随即，他举起了一只手，告诉杰弗里他就在这儿，同时舔了舔手指，在封口浆糊上抹了一下，重新粘住了信封。“祝你好运。”虽然拿不准对方以为自己到底在做什么，他还是对布拉德利如此说道。随即，他从桌上抓起自己的包，顺势抹去了散落下来的粉笔灰，匆匆出了会议室。


  “咱们走。”杰弗里显然有些恼火。


  米什赶忙跟在他身后。他回头朝着那扇窗户瞟了一眼，随即又看了看那些挤在临时屏障外面的人群。只见一名通讯技术人员抱着一台电脑走向人群，电线整齐地盘在上面，一名妇女在屏障后面绝望地伸出双手，就如同一位在呼唤着自己宝宝的母亲。


  “人们什么时候开始自己送电脑上来了？”自己所从事的行业让他对物品的来去很是好奇。看起来，运送员们的饭碗又被人抢走了一部分。洛克这下有脾气要发了。


  “昨天。怀克决定不再派技术人员出去修理，说这样更安全一些。人们在外面遭到了抢劫，但又没有足够的安保人员去巡逻。”


  两人穿过几道门，沉默着沿着走廊曲折向前。每一个办公室当中都有噼里啪啦的声响或者人们的争论声。米什看到电子零件和纸张散落得到处都是，不由得在想罗德尼到底怎么了，为何只有他一人享受送饭待遇。兴许，他的朋友有麻烦了。兴许，他又干了什么冒天下之大不韪的事情。莫非他们在三十四层有秘密监狱？他不知道。就在他刚想开口问杰弗里罗德尼是不是在蹲班房时，这名老警卫停在了一扇宏伟的大铁门前。


  “给。”他将托盘递向了米什。米什将信叼在口中，将它接了过来。杰弗里回头瞟了一眼，用身体遮住米什的视线，在门口的键盘上输入了密码。沉重的大门两侧立刻传来了一连串咣当声响。真他娘的没错，罗德尼还真有麻烦。这到底是什么牢房？


  门向里敞开，杰弗里抓起托盘，告诉米什就等在这儿。米什眼睁睁地看着这位安保主管走了进去，双唇上还残留着牛奶糊糊的味道。这房间的进深好像不浅，里边灯光忽明忽暗，呈红色，像是出现了什么问题，就如同火灾警报灯在闪。杰弗里大声叫起了罗德尼的名字，而米什则努力想要绕过他的背影，好好看上一眼。


  片刻过后，罗德尼便来了，像是在等待着他们一般。眼见米什也站在那儿，他立刻瞪大了双眼。米什奋力合上了自己的下巴——一见到自己的朋友，它便差点掉在了地上。


  “嘿。”罗德尼将那扇沉重的铁门又往里拉了拉，同时瞥了一眼走廊，“你来这儿干什么？”


  “见到你真高兴，”米什说着，递过那封信，“鸦夫人送来了这个。”


  “啊，公事。”罗德尼笑道，“你是以运送员的身份来这儿的，嗯？是不是，朋友？”


  罗德尼的脸上露出了笑容，可米什还是看得出来，自己这位朋友很是沮丧。他看起来像是已有好几天没睡觉了，双颊深陷，眼睛下面尽是黑眼圈，下巴上也已冒出了一圈胡须，曾经费力打理过的头发也已被剪短。米什朝着屋内瞥了一眼，在想他到底在这儿干什么。不过，他唯一看到的便是一个个高高的黑色铁柜，只见它们一直延伸到了视线之外，一排与一排之间的间隔很是规整。


  “你这是在学修冰箱？”米什问。


  罗德尼回头扫了一眼，笑了：“那些是电脑啦。”他依然是一副屈尊俯就的口吻。米什差点想要提醒这位朋友：今天是他的生日，他俩同岁。罗德尼是他唯一想要提醒此事的人。杰弗里不耐烦地清了清喉咙，似乎对这样的闲聊很是不满。


  罗德尼转向了这位安保主管：“介意给我们几秒钟吗？”


  杰弗里移动了一下重心，靴底僵硬的皮革带着一声嘎吱声响。“你知道我不能，”他说，“就因为这事，我可能还会被臭骂一顿。”


  “你说得对。”罗德尼摇了摇头，似乎觉得自己原本就不该这么问。米什仔细观察着二人之间的交流。尽管已有几个月没见，但他还是能够感觉到罗德尼依然还是老样子。他肯定是碰到某种麻烦了，很有可能因为做了什么事，说了什么话，而被发配到这儿来干资讯部最叫人唾弃的工作。念及此处，他不由得笑了笑。


  罗德尼突然紧张了起来，似乎听到了屋内深处的某种动静。他朝着二人竖起了一根手指，告诉他们在这儿等着。“一会儿就好。”他说着便奔了回去，赤裸的脚底板“啪嗒啪嗒”地拍打着铁地板。


  杰弗里抱着双臂，不满地将米什上下看了一遍：“你们俩是从小一起长大的？”


  “一起上的学。”米什说，“罗德尼犯了什么错？你知道的，只要我们在课堂上胡闹，鸦夫人便会罚我们俩擦黑板，把整个鸦巢打扫一遍。我们都是一起来做的，我们俩。”


  杰弗里玩味地看了他一会儿，随即那张毫无表情的脸咧嘴做了一个笑的表情。“你以为自己的朋友有麻烦了？”他似乎就要笑了，“小子，你什么都不知道。”


  米什还没来得及反问，罗德尼便回来了，一脸的笑容，上气不接下气。


  “对不起，”他对杰弗里道，“那事儿得去处理。”他转向了米什：“谢谢你跑一趟，哥们儿，很高兴见到你。”


  就这样？


  “我也很高兴能见到你。”米什不情愿地说道，没想到这次会面竟这么短暂。“嘿，别那么见外。”他走上前去，想给自己的朋友一个拥抱，可罗德尼却伸出了一只手。米什愣了愣，看着那只手，有些不解，在想他们是否真的变得这么生分了。


  “帮我给所有人带个好。”罗德尼说道，似乎已不打算再见任何人。


  杰弗里清了清喉咙，显然已有些不高兴，打算走了。


  “我会的。”米什努力压下了话语当中的悲哀，接受了朋友的那只手。两人像路人那般握了手，罗德尼脸上的笑容一颤，一张藏于掌心的叠好的字条突兀地塞进了米什的手中。
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  18号地堡


  当那纸条塞过来时，米什竟然没有把它给掉在地上，这可真是奇迹。此外，他还知道这事有点儿不对劲，便管住了自己的嘴巴，没有像个傻子一样当着杰弗里的面说“嘿，这是啥？”——这也同样是一个奇迹。相反，他将那张纸条团在手心，跟着杰弗里朝着安全门走去。眼见他们就要到那儿时，有人喊了一声“运送员”，声音是从一间办公室里传出来的。


  杰弗里将一只手按在米什的胸上，让他停下。两人转过身，只见一名熟悉的男子正大步流星地沿着走廊朝他们而来。那不是别人，正是怀克先生，资讯部门的头儿，绝大多数运送员都熟悉他。无论是坏电脑还是已修好的电脑，无不需要运送员。无休无止的搬运让顶层运送部忙得人仰马翻，一如物资部让一百二十层的底层运送部忙得不亦乐乎。不过据米什估计，这样的情况自打昨天过后便已一去不返了。


  “你这是在上班吗，孩子？”怀克先生盯着米什脖子上的汗巾问。他是一个高个儿男人，留着整洁的小胡须，双目炯炯有神。米什伸长脖子，这才迎上了怀克的目光。


  “是的，先生。”他一边说，一边将罗德尼的纸条藏在背后，用大拇指将它一点点推进了口袋，就如同在泥土当中按进去了一颗种子，“您有东西要搬么，先生？”


  “我确实有。”怀克捋着胡须，盯着他看了一会儿，“你是琼斯家的孩子，零号，对不对？”


  一听他提及这个词，米什觉得一股热气立时涌上了脖子。这个词，指的是他未经抽签便出生，所以没有签号这事。“是的，先生，我叫米什。”他伸出了一只手，怀克先生接受了。


  “没错，没错。我和你父亲一起上的学。当然，还有你母亲。”


  他顿了顿，给了米什反应的时间。米什紧咬牙关，什么也没说，随即趁着自己汗津津的手还没出卖自己，他松开了这人的手。


  “如果我想绕过运送部运点什么东西，”怀克微笑着说道，牙齿白得如同粉笔，“而且要是我想避开昨晚发生在几层楼上面的乌七八糟的话……”


  米什回头看了杰弗里一眼，只见他对两人间的谈话似乎根本不感兴趣。听到一名高层管理人员说出这样的话，是一件很古怪的事情，尤其还是当着一名安保人员的面。不过，米什自打出师起便已学会了一件事：现实只会越来越黑暗。


  “我不明白。”米什说。他暗暗压下了想要回头看看他们距离安全门还有多远的冲动。一名女子从一间办公室走了出来，就在怀克先生身后。杰弗里打了一个手势，她停了下来，没再靠近，停在了听力可及范围之外。


  “我觉得你应该懂，而且我很欣赏你的谨慎。一个包裹，从物资部往下六层，两百代币。”


  米什奋力保持着冷静。两百代币，半天的活儿便挣了一个月的钱。不过，他立刻便想到了这兴许是某种测试，说不定罗德尼就是犯了这样的错误。


  “我不知道——”他说。


  “这活儿谁都可以干，”怀克说，“下一个现身的运送员也会得到同样的机会。我不介意由谁来干，但拿钱的只有一个。”怀克抬起了一只手，“你用不着回答我，只需出现在物资柜台，找乔伊斯就可以，告诉她你在替怀克干活。剩下的，货运单上会有。”


  “我得想想，先生。”


  “好。”怀克先生微笑道。


  “还有别的事吗？”米什问。


  “没，没了，你可以走了。”他朝杰弗里点点头，后者忙不迭地返身。


  “谢谢您，先生。”米什转身跟着保安官离开了。


“噢，生日快乐，孩子。”怀克先生喊道。


  米什回头瞥了一眼，没有说谢谢，只是匆匆跟着杰弗里穿过安全门，越过人群来到平台上，沿着楼梯向下拐了两道弯，这才从兜里掏出了罗德尼的那张纸条。由于过于紧张，他仿佛看到那纸团落在了地上，蹦蹦跳跳地顺着楼梯掉了下去，还穿过了栏杆。定了定神，他小心翼翼地将那团纸展开。它看起来同鸦夫人用的那种由碎纸片拼凑而成的纸张没什么两样，粗糙的灰色纹路当中都夹着一串紫和红。有那么一会儿，米什害怕这纸条是写给鸦夫人而不是自己的，兴许上面又是几行儿歌。他将纸抚平，只见一面空着，于是翻到了另外一面。


  并没有注明写给谁，只有两个字，这让米什不由得想到了他们握手时朋友脸上那颤了一颤的笑容。


  米什突然感到了孤独。竖井当中依然残存着着火的味道，烟火气息同尚未干透的涂鸦油漆交织在一起。他竭力将那张纸条撕成了碎片。他就这样不停地撕着，直到碎得不能再碎了，这才将那萧索的纸屑从围栏上撒了出去，任由它们飘洒进了无尽的虚空。证据已经不见，但那两个字却依然鲜活地萦绕在他的脑海中。纸张上，他那位从不求人的朋友，不知是用硬币边缘还是用勺子，潦草地画出了两个字：


  救我。


  除此之外，再无其他。
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  1号地堡


  想要找出准确的地堡倒也不难。唐纳德可以去看旧图纸，此外，他也还记得自己站在那些山头，俯视下面那一个个盛着地堡的洼地的情景。全地形车的轰鸣声似乎又回到了耳畔，草色未青的山梁上似乎依然烟尘滚滚。他记得他们曾在那些山上种草来着，草籽撒得到处都是，可现在想来，竟是这么不知所谓和悲凉。


  站在记忆的山岗上，他仿若看到了田纳西代表团。那肯定就是2号地堡。确定了这一点，他便顺藤摸瓜。他摸索了好一会儿，这才回忆起电脑该怎样用，数据库的资料又该如何筛选。只要你知道怎么去看，那每个地堡的整个历史便都能够查到，不过也就可以查到当时，往后便都是一些假名，仅仅可以查到学徒时期。《遗赠》之后的事情，便查不到了。那个旧世界，已被藏在了炸弹和迷雾之后，等待着被遗忘。


  他找对了地堡，但想要找到海伦则似乎比登天还难。他疯狂地工作着，而安娜则在浴室当中唱着歌。


  她没有关浴室门，蒸汽从里面滚滚溢出。唐纳德忽略了这一看似邀请的行为，忽略了在几个世纪的荒芜过后，蓦地距离一位“前任”如此之近时，脉搏的加快、欲望的高涨以及荷尔蒙的涌动。他在寻觅着自己的妻子。


  2号地堡的第一代人有着四千个名字。整整四千，约莫一半是女性，共有三个海伦。服务器为每个人都存了一张颗粒感十足的证件照。没有一个海伦是他记忆中、想象中的样子。泪水汹涌而来，他将它们拭去，对自己很是恼火。浴室当中，安娜在唱着一首久远的哀歌，而唐纳德则在胡乱翻着那些照片。十几张过后，那些陌生人的脸便已交织在了一起，威胁着要去侵蚀记忆中海伦的样子。他退回去重新用名字搜索。他自是能够猜到她会选择什么样的名字。这么多年来，他自己不就选择了“特洛伊”这个名字么？这是一条将他带回她身边的线索，他高兴地认为她也会做同样的事情。


  他试了“桑德拉”，她母亲的名字，但两个查询结果都不对。他试了“丹妮尔”，她妹妹的名字。一个结果，不是她。


  她是不会胡乱选名字的，对不对？有一次，他俩曾探讨过孩子的名字。取的都是神的名字，开始是开玩笑来着，但海伦却爱上了“雅典娜”这个名字。他用它来做了搜索，第一代人中，结果为零。


  水管传来了“吱”的一声响，安娜关掉了淋浴，歌声淡了下去，变成了哼哼声，变成了他们即将参加的那场葬礼的挽歌。唐纳德又试了几个名字，迫不及待地想要发现点什么——任何东西都可以。若是有必要，他会夜复一夜地搜索，不找到她，他绝不睡觉。


  “你参加葬礼前要洗澡么？”安娜在卫生间里叫道。


  他不想去参加什么葬礼，他差点将这话说了出来。他只认识一个叫人害怕的维克多：花白的头发，就在走廊对面，总是在监视着他，分发药物，操纵他。至少，他那个杯弓蛇影的第一班，让这一切看起来都像是真的。


  “我就这样去。”他说。他身上穿的依然是他们前一天送过来的米色制服。他再次翻起那些照片，从第一个字母开始。还会有什么其他的名字呢？他害怕自己会忘记她的样子。抑或，她会在自己的脑海中变得同安娜越来越像。他绝不能让这样的事情发生。


  “找到什么了吗？”


  她偷偷溜到他身后，伸手在桌上抓了什么东西。一块毛巾就裹在她的胸上，直达大腿中部，一身的皮肤都是湿漉漉的。她抓起一把梳子，哼着歌儿，走回了浴室。唐纳德忘了回答，身体对安娜的反应，让他又羞又愧。


  他依然是已婚人士，他提醒自己——至少在查明海伦的下落之前。他必须永远对她忠诚。


忠诚。


  他心念一动，搜索了“卡尔玛”这个名字。


  一个结果。唐纳德立时坐直身子。他原本没料到会有结果。这是他俩的狗的名字，是他和海伦所拥有的最像孩子的东西。他打开了图片。


  “看来咱们得穿着这讨厌的工装去参加葬礼了，对不对？”安娜抻了抻衣服前襟，从桌前走去。透过蒙眬的泪眼，唐纳德仅仅用眼角的余光扫到了她的出现。他捂住了自己的嘴巴，压抑地抽泣着，只觉得整个身子都在颤抖。显示器上，一个小小的黑白方框当中有一张工作证，上面正是他的妻子。


  “你几分钟之内便能准备好，对吗？”


  安娜进了浴室，梳头去了。唐纳德抹了一把脸，看起搜索出的页面，双唇上尽是咸味。


  “卡尔玛·布鲁尔”下面列了几个职位，每一个都有相应的证件照。教师、校长、法官，一张张看下来，皱纹逐渐多上几分，但都是一样的笑容。他将文件完全展开，突然在想若是自己有幸成为1号地堡当中的首批轮值人员，那又会是怎样一番情形。他会亲眼看着她的生活徐徐展开，兴许还会伸出手去，摸一摸她的脸。一名法官。成为一名法官，曾是她的梦想。唐纳德泪流满面，而安娜则在哼着歌。透过泪眼，他看起了自己妻子没有自己相伴的人生。


  “已婚”，上面说，开始时并未在他心里激起任何波澜。已婚，那是当然，和他嘛。直到他看到了她的死：享年八十二岁，留下了里克·布鲁尔和两个孩子：雅典娜和马斯。


  里克·布鲁尔。


  四壁和屋顶似乎都凸了出来，唐纳德只觉得寒彻心扉。下面还有更多图片，他循着链接打开了其他资料，找到了她丈夫的文档。


  “米克。”安娜在他背后悄声说道。


  唐纳德一惊，回过头发现她正在自己肩后看着。尚未干涸的泪水就挂在他的脸上，不过他不在乎。他最好的朋友和他妻子，两个孩子。他转向屏幕，打开了他们的女儿的文档，雅典娜的文档。上面有几张照片，分属不同的职业，还有几句对她一生的评价。她长着海伦的嘴巴。


  “唐尼，请别这样。”


  一只手落在了他的肩上。唐纳德瑟缩了一下，疯狂地点击着那些照片，将它们连成了一幅动画，那个孩子在他眼前变得越来越像他的妻子，直到这姑娘自己的孩子也出现在了她的文档当中。


  “唐尼，”安娜低声道，“咱们要迟到了。”


  唐纳德泪流满目，抽泣声几乎要将他撕裂。“迟到了，”他喊道，“迟到了一百年。”他说得语无伦次，霎时被悲伤淹没。屏幕上有一位孙女，却不是他的，只消再一点，便会出现一个曾孙女。她们就那样同他对视着，所有人，却没人生着他的眉眼。
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  唐纳德犹如行尸走肉一般去了维克多的葬礼。他沉默着坐完了电梯，摇摇晃晃地向前，看着自己的靴尖在身前交替踢出。不过，他在医疗层所看到的根本就不是一场葬礼，而是一次尸体处理。由于没有泥土埋葬死者，他们将遗体又送回了冰棺。1号地堡的食物来自于罐头，他们的身体也回归到了那样一个地方。


  唐纳德被介绍给了厄斯金，对方主动解释说尸体并不会腐烂。一种让他们活着冷冻并在醒来时将他们的小便变成墨汁的无形组织，会让逝者的身体柔软、新鲜如初。这并不是什么叫人愉快的想法。他就这样看着他们，为他所认识的那个维克多，做着深冻的准备工作。


  他们将尸体沿着走廊推了下去，推进了一片冰棺的海洋。唐纳德看到，深冻区便是一片坟场。一排排尸体毫无生气地躺在那儿，只有一个名字，苍白地记述着里边的一切。他不知道到底有多少冰棺当中装的是死人。其中一些人肯定是在任上自然死亡，而另外一些想必也是像维克多这般结果了自己的性命。


  唐纳德帮忙将尸体移进了冰棺。在场的一共只有五个人，只有这五人能够知悉维克多的死因。有人负责的假象，必须维持。唐纳德想到了自己的上一份工作，坐在一张桌子后面，手扶一个根本就没什么用处的方向盘，装模作样。他注视着瑟曼，只见这位老人吻了吻手掌，再将手指贴在维克多的脸颊上。棺盖被合上，屋内的寒意凝结了他们的呼吸。


  其他人轮流上前致哀，唐纳德却什么也没看进去。他的心思不在此处，而是在想一个他多年前深爱的女人，以及一些他从不曾有过的孩子。他没有流泪。在电梯里，他曾抽泣来着，安娜温柔地抱住了他。海伦已经死了一个世纪。若是从他在山头将她弄丢、错过她的短信、未能冲过去找她算起，时间则会更长。他想起了国歌，想起了漫天的炸弹，想起了自己的妹妹夏洛特，她也在那儿。


  他的妹妹，他的家人。


  唐纳德知道夏洛特被救了。一股难以遏制的冲动突如其来，他想要找到她，唤醒她，将一个自己所爱的人带回自己的生活。


  厄斯金最后致哀。这个杀死了几十亿人的男人，此刻仅有五个人在为他哀悼。唐纳德感觉安娜出现在了身旁，随即意识到之所以只来这么几个人，其中也有她的缘故。这五个人，是唯一知道一个女人已被唤醒的人：她父亲、主持仪式的斯尼德博士、安娜、被她称为朋友的厄斯金，以及他自己。


  自己现身此地的荒谬、这个世界的现状，就在那个瞬间猝不及防地压向了唐纳德。他不属于这儿。他之所以出现在此地，不过是因为一个大学时曾约会过的姑娘，以及这姑娘身为参议员的父亲。正是这位参议员，利用自己的影响力让他得以获选，并且将他拖入了一个惊天的谋杀阴谋，现在又把他从死亡深冻当中扯了出来。他生命中的所有不可思议的巧合和了不起的成就刹那间灰飞烟灭，只留下了一条拉扯木偶的线绳。


  “这，一份惨重的损失。”


  唐纳德从纷繁的思绪当中回过神，发现仪式已经结束。安娜和她父亲正站在两排冰棺外讨论着什么。斯尼德博士蹲在冰棺底座前调试着什么，面板发着一声声“哔哔”声响。这样一来，便只剩下了唐纳德陪着厄斯金，陪着这个戴着眼镜、英国口音的瘦削男人。唐纳德同他隔棺而视。


  “他在我的任上。”唐纳德不知所谓地说道，试图解释他为何会出现在葬礼上。除此之外，对于死者他实在没什么可说的。他走近几步，隔着小小的玻璃窗，看向了里边那张平静的脸。


  “我知道。”厄斯金说。这名瘦长而结实的男子，看起来像是六十四五岁的样子，只见他调整了一下窄窄的鼻梁上的眼镜，同唐纳德一起看向了那扇小窗。“他非常喜欢你，你知道的。”


  “我不知道。我的意思是……他从没跟我说过太多话。”


  “他就是那样子，”厄斯金面带微笑注视着亡者，“对别人的心理洞若观火，但又不大热衷于同他们交流。”


  “您之前就认识他吗？”唐纳德问。他不知道如何才能展开话题。“之前”这个词，对别人来说似乎是一种禁忌。


  厄斯金点了点头：“我们在一起工作，噢，在同一家医院。在许多年时间里，我们几乎没什么交集，直到我有了那个发现。”他抬手摸了摸窗上的玻璃，似乎是对一名老朋友最后的告别。


  “什么发现？”他隐约记得安娜曾提过什么。


  厄斯金抬起头。从这个距离看过去，唐纳德觉得他应该已是古稀之年。不过也很难说，在驻颜有术方面，他和瑟曼有几分相像，都如同一件已有了包浆的古董，永远也不会变老。


  “是我发现的那个天大威胁。”他说。不过，他这话听起来更多的是愧疚，而非骄傲，声音当中透着悲凉。冰棺基座处，斯尼德博士完成了调试，站起身来，借口离开。他推着空空荡荡的轮床，朝着出口走去。


  “纳米。”唐纳德想起来了。不过，安娜也就说了这么多。他盯着瑟曼，只见他正和自己的女儿争辩着什么。唐纳德的拳头松了又紧，一个问题闯进了心底。他想听听其他人都是怎么说的，想要看看他们的谎言能否对得上，看看他们之间是否还有任何真相可言。


  “您曾是一名医学博士？”他问。


  厄斯金考虑起了这个问题。这个问题，似乎并不难问答。


  “不完全是，”他用浓重的口音道，“我缔造了一门医学，研究很小的那种玩意儿。”他将手在空中一抓，眯起眼，隔着眼镜注视着自己的手指，“我们当时正专注于士兵安全，致力于如何让他们全身而退。然后我无意间看到了别人的一份血样，里边有一种小小的组织在起反作用，在同我们的组织作斗争。一场无形的战斗在上演，但没人能够看到。没过多久，我便发现那种小杂碎无处不在了。”


  安娜和瑟曼朝着他们走来。安娜戴了一顶软帽，帽顶下的发髻清晰可见。这样的乔装几乎没有什么用处，兴许远远看上去还有那么一点效果。


  “改天我得向您好好请教一下。”唐纳德赶忙道，“这可能会对我……对18号地堡的问题有大帮助。”


  “当然。”厄斯金道。


  “我得回去了。”安娜告诉唐纳德。同父亲争论了一番之后，她的双唇抿成了薄薄的一条线。唐纳德终于理解了她是多么孤单。整整一年的时间里，她就困在那个军火库中，桌上堆满了各种线索，睡在那张小小的行军床上，甚至不能坐电梯去餐厅看看那些山和乌黑的云，也不能在自己喜欢的时间里吃上一顿饭，一切都得靠别人送上来。他无法想象这究竟是怎样一种生活。


  “我稍过一会儿再把这小伙子给你送上去，”唐纳德听到厄斯金如此说道，同时感觉到他的一只手落在了自己肩上，“我想和这孩子聊两句。”


  瑟曼眯起了双眼，但随即又缓和了下来。安娜最后捏了一下唐纳德的手，瞥了一眼冰棺，朝着出口而去。她父亲跟了上去，同她保持着几步的距离。


  “跟我来，”厄斯金的呼吸在半空中凝结，“我想带你去看个人。”
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  厄斯金笃定地穿梭于冰棺当中，驾轻就熟，就像这条路他已走过几十次的样子。唐纳德跟在他身后，一边走一边揉着双臂取暖。他在这个墓室一般的地方实在是待得太久了，寒气在丝丝缕缕往他骨子里边渗透。


  “瑟曼一直在说我们已经死了，”他告诉厄斯金，迎头抛出了这个问题，“是真的吗？”


  厄斯金回过头，等待着唐纳德赶上，像是在思考这一问题。


  “是吗？”唐纳德问，“真是这样吗？”


  “我从没见过十拿九稳的设计，”厄斯金道，“我们还没达到那种程度，而中东的那两个国家的情况却越来越棘手。当时，我们在亚洲的对手已经有了一些不错的设计。为此，我投入的也不少。他们已有的一些设计，足可以将我们绝大部分人抹去。那部分倒是千真万确。”他继续抬脚，走进了那片沉睡的尸体的荒野。“尽管绝大多数厉害的瘟疫最终都会偃旗息鼓，”他说，“不过也很难说。我主张寻找对策，而维克多则主张这个。”他将手朝着周围的死寂挥了挥手。


  “最后维克多赢了。”


  “确实是。”


  “您觉得他……会不会有了别的想法？所以这才会——”


  厄斯金在一副冰棺前停了下来，将双手放在了它那冰封的表面上。“我敢肯定我们大家都会有其他念头，”他悲哀地说，“不过我觉得维克多应该不会怀疑这次任务的正确性。我不知道他最后为何要那样做。这不是他的风格。”


唐纳德看向了厄斯金领他前来的冰棺，只见里边躺着一位中年妇女，眼睑上全是白霜。


  “我女儿，”厄斯金道，“我唯一的孩子。”


  随之而来的是片刻的沉默，一千副冰棺所发出来的微弱嗡嗡声响立时乘虚而入，传到了耳畔。


  “当瑟曼决定唤醒安娜时，我唯一的梦想，便是也能那样去做。可为什么？没有理由，也用不上她的专业。卡罗琳是一名会计。还有，将她从梦中拽出来，这不公平。”


  唐纳德很想问问这个世界上是否还真有什么公平可言。若是真有那样的机会，那厄斯金到底希望他的女儿看到怎样一个世界？她醒来时，能过上正常的生活、幸福的生活吗？


  “当我在她的血液当中发现那种纳米时，我便知道事情也唯有如此了。”他转向了唐纳德，“我知道你在寻找答案，孩子。我们大家都一样。这是一个残酷的世界，向来就是。我毕生都在寻求办法，想要让它变得更好一些，想要让一切好起来，梦想着一个理想的解决之道。但对于每一个像我这样的醉鬼来说，毁灭这个世界的法子反而要多上十倍。而且，只消一个，便能奏效。”


  唐纳德心里念头一转，想起了瑟曼给他《秩序》的那天。那本厚厚的大部头便是他堕入疯狂的开始。他还记得他们在那间大舱室当中的谈话，还记得当时那种被什么东西感染、怀疑某种有害之物正在无声无息地入侵身体的感觉。不过，若是厄斯金和瑟曼所言不虚，那他肯定早在那之前便已被感染了。


  “那天你们并不是在给我施毒。”他将目光从冰棺转向了厄斯金，某种东西正在心底里拼凑起来，“瑟曼的面试，他在那个大舱当中所待的一周又一周，还有那些会议——你们并不是在让病毒感染我们。”


  厄斯金极其轻微地点了点头：“我们在治疗你。”


  唐纳德只觉得一股怒气直冲脑门。“那为什么不把所有人都治好？”他追问道。


  “我们讨论过这事儿。我也有过同样的想法。对我来说，这不过是一个工程问题。我想的是反制，在它们到达前将它们消灭。瑟曼也有同样的想法。他将它当成了一场无形的战争，一场无法避免的战争。你看，我们都习惯用惯常的眼光看待战争。我是在血液当中看到的，瑟曼则是在海外战争当中看到过。是维克多，纠正了我们俩。”


  厄斯金从胸前的兜里掏出一块布，摘下了眼镜。他一边说，一边擦眼镜，四壁将他的话语反射成了低语声：“维克多说这事儿将会没完没了。他拿电脑病毒来打比方，告诉我们它们是如何猖獗地在网络当中让上亿台电脑瘫痪的。迟早有一天，某些纳米攻击会得逞，会失去控制，那时便会有一种基于密码而非DNA的病毒产生出来。”


  “那又怎样？咱们之前便同瘟疫打过交道，这次又能有什么不同？”唐纳德将双手朝着那些冰棺挥了挥，“现在的解决方式难道不比问题本身更糟么？”


  他尽管义愤填膺，但还是有些庆幸，若是听到瑟曼说出这样的话来，他说不定会更加怒不可遏。他不知道这是否正是他们事先的打算，让一个更加和善的人、一个陌生人，来将他拉到一边，告诉他瑟曼觉得他需要知道的这些话。他很难不怀疑自己正在被人操纵，很难不觉得自己的关节上尽是各种绳索。


  “心理学，”厄斯金将眼镜戴回去，回答道，“维克多便是通过这个来让我们明白我们的想法为何会是徒劳的。我一直忘不了那次对话。当时，我们正坐在沃尔特·里德医院的餐厅当中。瑟曼名义上是去那儿剪彩，但实际是去会我们俩。”他摇了摇头：“那地方人山人海，要是让谁知道我们所讨论的事情——”


  “心理学，”唐纳德提醒他，“告诉我现在的情况又能强多少。死了更多的人。”


  厄斯金猛然回过神：“那就是我们错的地方，跟你一样。试想，若是叫人发现这种病毒是人造的，随之而来的会是怎样一种慌乱还有暴乱？那样才真完了。一场台风往往会杀死数百人，造成几十亿的损失，可我们是怎么做的？”厄斯金十指互锁。“我们会团结在一起，一点点重建家园。可恐怖分子的一枚炸弹，”他皱了皱眉头，“恐怖分子的一枚炸弹所造成的损失，也不过如此，却会让这个世界陷入混乱。”


  他摊开双手：“当只有老天爷可责怪的时候，我们会原谅他。当对方是我们的伙伴的时候，我们会干掉他。”


  唐纳德摇了摇头，不知道自己究竟该相信什么。不过随即，他想起了自己在那间舱室当中，以为自己被感染时心底里所产生的恐惧和愤怒。然而，他从不曾担心过那些自打他出生起便已游走在他的血管中的那几十亿生物。


  “面对转基因食品，我们绝不会毫无顾虑地将它吃下，”厄斯金道，“在一片草叶长成一根玉米之前，我们尽可以挑挑拣拣，却无法故意为之。这样的例子，维克多要多少有多少。疫苗和天然免疫、克隆和孪生、改良食品。他自然是对得不能再对。真正会导致混乱的，是人为那部分。若是叫人知道他们所呼吸的空气有危险，人们必定会找上我们。”


  厄斯金顿了顿，唐纳德只觉得自己的大脑在飞速旋转。


  “你知道吗？维克多曾说那些恐怖分子但凡还有那么一丁点儿的脑子，便应该直接公布他们正在做的事情，然后坐在那儿，眼看着事情自然发展就行。他说，那便是唯一的代价，让我们知道事情正在发生，直到我们当中的任何人最终都有可能消失无踪，随时。”


  “于是，解决的办法就是要亲手把所有的一切都变成废墟？”唐纳德将十指插进了头发，拼命想要从这一切当中分析出什么道理。他想到了一个一直以来在困扰着他的灭火办法：烧掉一带宽阔的树林，来阻止森林大火的蔓延。而且他还知道，在中东地区的战争中，若是油田着了火，那唯一有效的办法便是发射一枚炮弹，用一种更强大的东西来对抗火海。


  “相信我，”厄斯金说，“我也有我自己的抱怨，无穷无尽的抱怨。可我从一开始就知道真相，只是需要一段时间去接受它。瑟曼则更加轻易地说服了我们。他立刻便看到，咱们必须从这块巨石上抽身出来，从头来过。可迁徙的成本实在太大——”


  “要是能够穿越时光，”唐纳德打断了他，“又何必跋涉千里？”他想起了在瑟曼办公室中的一次对话。老人第一天便告诉了他究竟意欲何为，只是唐纳德没听进去。


  厄斯金瞪大了双眼：“对，那便是他的主张。我猜，是因为他见过了太多战争的缘故。我既没有瑟曼的专业，也没有维克多的……远见。是那个电脑病毒的比喻把我给说服了，没料到那种纳米竟会像是一场网络战。我知道它们都有什么本事，清楚它们重建的神速，或者，如果你愿意，也可称作‘进化’。它一旦开始，便只有在我们都已不在的情况下才会停下来。即便那时，也不见得会停止。每一次防御，都会成为下一次攻击的滥觞。空气当中会充斥那些看不见的玩意儿，如同一大片一大片的乌云，根本不需要任何人控制，便能自行战斗。而一旦让公众看到这些或者知道……”他没再说下去。


  “歇斯底里。”唐纳德嘀咕道。


  厄斯金点了点头。


  “你说过它们可能根本就不会停止，即便是我们都不在了。这是不是说它们依然还在那外面？那些纳米？”


  厄斯金抬起头，望向了天花板：“外面那个世界现在不仅仅已是渺无人烟，如果你问的是这事的话。它正在被重置。咱们的所有实验都正在被清除。拜老天爷所赐，咱们要想重启，可能确实还要很长一段时间。”


  从分流时开始，唐纳德便知道这样的轮班制度将会持续上五百年。整整五百年的地下生活。净化又有多少必要？而且，谁又能肯定它们不会来上第二次？又怎么可能将这种潜在的威胁瞒过所有人？纸永远包不住火。


  “你问过我维克多有没有后悔过——”厄斯金对着自己的拳头咳了咳，点点头，“我确实觉得他有一次像是有过。有一次他轮值完时跟我说过一些话，不是第八班就是第九班，我记不大清了。我想当时我正要开始第六班。那时，你们俩刚刚一起工作过，也就是在12号地堡的惨事过后——”


  “我的第一班。”听到厄斯金在细数，唐纳德忍不住补充道。


  “对，当然。”厄斯金调整了一下眼镜，“我敢肯定你也很了解他，知道他不是那种会经常流露自己感情的人。”


  “他这人深不可测。”唐纳德赞同道。对于这个他刚刚帮忙葬好的人，他几乎一无所知。


  “那我想你会对这个很感兴趣。当时我们正在一起乘坐电梯，维克多转向了我，说坐在他自己的办公桌后，看着走廊对面的人的所作所为，是多么多么难。他指的是你，当然，是处于你那个位置的人。”


  唐纳德试着想象了一下他知道的那个人说出这种话时的样子，他想要相信这是真的。


  “可真正让我吃惊的不是这话。当天他说出下面这番话来时，是我第一次见他那么悲伤。他说……”厄斯金将一只手放在了冰棺上，“他说坐在那儿，看着你这样的人坐在自己的桌后，一点点了解你——他经常在想，这个世界要是能有像你这样的人来负责，肯定会好很多。”


  “像我这样的人？”唐纳德摇了摇头，“他怎么会这么说？”


  厄斯金微笑道：“我也问了他完全一样的话。他回答说，去做自己知道正确、合理以及合乎逻辑的事，是一种责任。”厄斯金用手抚摸着棺盖，就像是在抚摸自己的女儿：“要是人们都去做那些对的事，那对我们大家来说，事情将会是何等简单，何等美好。”
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  1号地堡


  那天晚上，安娜来了。在死亡面前踟蹰、麻木了整整一天之后，在味同嚼蜡地吃了瑟曼送来的饭食之后，在看着她为他装好电脑、摆开一个个文件夹之后，她在黑暗中朝他走来。


  唐纳德心里不大乐意，想要推开她。就在他泣不成声时，她在行军床边坐下，揽住了他的腰。他想起了厄斯金的故事，在想所谓的“做对的事情而非正确的事情”的意思，在想着其间的区别。他将这当成了一名旧情人的轻拥：她的一只手搂着他的后颈，脸贴在他的肩上，就那样躺在他身前，伴着他抽泣。


  是一个世纪的睡眠让他脆弱了，他暗想，是一个世纪的睡眠，还有米克和海伦过了一辈子的事实。他突然对海伦怒不可遏了，他恨她，恨她没有坚持，没有独自过活，没有收到他的短信来山这边同他相会。


  安娜吻了他的脸颊，呢喃一切都会好起来。泪水顺着唐纳德的脸滚滚流下，他意识到了自己完全就不是维克多所推测的那般。他不过是一个希望自己的妻子可以孤寂一生，好让自己在一百年后睡个好觉的可怜人；他不过是一个不敢向她承认安娜的抚摸竟能让他得到莫大慰藉，感觉竟能如此之好的可怜人。


  “我不能。”这话，他已不知低声说了多少遍。


  “嘘——”安娜道。黑暗中，她将发丝拂向了脑后。两人就这样在这个浸透着战争气息的房间当中，双双孤寂了下去。他们就这样被困在了那一排排的箱子之间。箱子里，不光有枪炮弹药，还有着更多更加危险的物事。
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  18号地堡


  米什朝着中央运送部曲折前行，苦苦思索着究竟该为罗德尼做些什么。他忧心忡忡，却又无能为力。他们关押他的那门他从未曾见过：又厚又结实，颜色铮亮，叫人望而生畏。若是他朋友的罪过可以用关押他的地方来衡量的话……


  他打了一个寒噤，不敢再往下想。上次清洁，不过是几个月之前的事。米什当时就在场，其中一部分服装还是他从资讯部送上去的。那活儿可比抬尸体更加叫人毛骨悚然。尸体至少还裹在验尸官的袋子当中。而那清洗服，则是另外一种袋子，专门用来让鲜活的灵魂爬进去，然后被迫死在里边。


  米什还记得他们去取那装备的所在，就在罗德尼被关的大厅隔壁的一个房间当中。清洗不也是由同一个部门负责的么？他不寒而栗。只消稍微管不住自己的嘴，便能让那外面再多出一具尸体在山上慢慢腐烂。而他的朋友——众所周知——一直就是一个爱开些危险玩笑的人。


  先是他母亲，现在又是他最好的朋友。米什不知道《公约》当中关于志愿清洗这事儿是怎么说的——如果它真说了什么的话。神奇的是，他竟能在一份自己从未曾看过的文献所规定的条款下过活。他只是想当然地觉得其他人——那些负责管理的人——肯定看过，而他们正是在虔诚地按照它的原则来进行管理的。


  来到五十八层，一块被绑在栏杆下行方向的运送员汗巾引起了他的注意。汗巾上的蓝色图案同他脖子上面围着的那条很像，但绣着一条鲜红的滚边，上面有着某个商人的记号。看到职责在召唤，胡思乱想自然也就没了踪影。米什解下那汗巾，寻找着上面的商人标记。是德雷克塞尔的，一名药商。一般情况下，货物轻，酬劳自然也就微薄。不过好在是下行，除非德雷克塞尔再次粗心大意地将汗巾绑错了地方。


  米什一心只想尽快赶到中央运送部，洗上一个澡，换上一身衣服。可若是叫人看到他就这样背着一个干瘪的袋子，堂而皇之地走过了一条信号巾，那洛克和其他人可就有的说了。他匆匆走进了德雷克塞尔药铺，心里暗暗祈祷可千万别是一份需要送往几十套不同住所的药物。一想到这个，他的双腿便开始疼了。


  米什推开药铺吱吱作响的门，只见德雷克塞尔就在柜台后面。此人身材壮实，留一副大胡子，秃顶，在中层也算是一个人物。尽管米什觉得此人没什么了不起的，但还是有许多人来这儿找他，而不是去看医生。通常，都是那些舌绽莲花的人能够赚到大子儿，而非那些真能让人们好起来的人。


  候诊室的长凳上坐着五六个病人模样的人，不是在吸鼻子，就是在咳嗽。米什暗暗压下了想要用汗巾捂住口鼻的冲动，不动声色地屏住了呼吸，等待着德雷克塞尔将一些细细的粉末放在一片方形纸张上面，干净利落地叠起，再将它交给一名正等着的妇女。那女人将几枚代币从柜台上滑了过去，随即便离开了。米什将手中的信号巾抛在了那些钱上。


  “啊，米什。很高兴见到你啊，小伙子。你看起来壮实得很嘛。”德雷克塞尔捋了捋胡须，微笑着说道，几颗黄牙从胡须稀疏处露了出来。


  “一样，”米什鼓起勇气吸了一口气，礼貌地说道，“有东西要给我吗？”


  “确实有，稍等。”


  德雷克塞尔消失在一面墙后。只见那墙上靠着一排排架子，上面满是各种小小的瓶瓶罐罐。待得再次现身，那药商手中已拿了一只小小的袋子。“送往下边的药。”


  “我最远只能把它们送到中央运送部，然后让他们再从那儿发出去，”米什告诉他，“我刚刚结束了一班。”


  德雷克塞尔皱起眉头，摸了摸胡子：“我觉得那样也行。让运送部找我结账？”


米什伸出了一只手去：“要是您把小费付了的话。”


  “啊，小费。只要你能答出一道谜语就行。”德雷克塞尔倚在柜台上，压得柜面似乎往下陷了几分。米什最不想听到的便是这老家伙的谜语了，这不过是德雷克塞尔想要省下几个大子儿的借口罢了。


  “好吧，”药商捻着胡须，自顾自地开始，“一个装满了七十八公斤羽毛和一个装满了七十八公斤石头的袋子，哪个更重？”


  对于答案，米什并未犹豫。“装满羽毛的袋子。”他大声道。这个谜语他之前便曾听过。这是一个专门针对运送员的谜语，他曾花了爬几层楼的漫长时间，最终想出了自己的答案——一个同寻常那个完全不一样的答案。


  “不对！”德雷克塞尔一声欢呼，摇了摇一根手指，“不是石头——”他的脸色暗淡了下去。“等等，你说的是羽毛？”他摇了摇头，“不对，孩子，它俩一样重。”


  “里边的东西是一样重，”米什告诉他，“但装羽毛的袋子肯定得大些才行。你说的是它俩都是满的，也就是说体积大的东西必须用更大的袋子来装才行，所以自然也就更重些。”他伸出了手。德雷克塞尔站在那儿，捻须沉吟了一会儿，这才回过味来，随即极不情愿地从那女人所付的钱当中拿起两枚硬币，放在了米什手里。米什收下钱，将药袋塞进了包中，系紧了袋口。


  “更大的袋子——”德雷克塞尔依然在嘀咕着，而米什则匆匆越过了那几条长凳，再次屏住呼吸走出了房门。药片在他包中哗啦啦作响。


  这药商的恼羞成怒远比小费要叫人开心得多，不过米什两者都喜欢。只是，这一兴奋未能持续多久，一个剑拔弩张的地堡便伴随着他盘旋而下的脚步在眼前展现了出来。在其中一个平台处，只见几名副警长正双手按枪，试图让正在打架的邻居平静下来；六十二层，一个商店窗户上的玻璃已经破碎，由一块塑料布取代——米什非常肯定，那是最近才发生的事情；六十四层的一名妇女，正坐在栏杆旁捂着脸啜泣，米什眼睁睁地看着人们从她身旁走过，未曾停上一停。他也无动于衷地走了下去，只觉得整个楼梯都在颤抖，墙上的涂鸦则在警告着他那些未曾到来的东西。


  米什来到中央运送部，却发现那儿出乎意料地安静。越过分拣室那一排排摆满了各种待运货物的架子，他径直朝着主柜台走去。他可以放下手头上的包裹，接着选上一份货物，然后再去洗澡和换衣服。在柜台后负责的是凯特琳，并不见有其他运送员在排队。兴许，他们是跑去舔舐伤口去了，也有可能是在最新的一轮暴动过后，去看自己的家人。


  “嘿，凯特琳。”


  “米什，”她微笑道，“你看起来倒是全须全尾的嘛。”


  他笑出了声来，摸了摸自己的鼻子，依然还疼。“谢谢。”


  “坎姆刚刚来过，还问你在哪儿来着。”


  “是吗？”米什很是意外。他还以为有了验尸官给的奖金，他这位朋友可能会休息上一天呢。“他有拿东西吗？”


  “有，他问有没有要送往物资部的东西。虽然对被瞒了昨晚历险那事儿有点小恼火，但情绪比平时要好。”


  “他也听说那事儿了，唔？”米什浏览着发送清单，在寻找下行货物。鸦夫人兴许知道该如何帮罗德尼。说不定她可以去找首长，问问他究竟犯了什么错，兴许还能为他说上几句好话。


  “等等，”他抬眼望向了凯特琳，“你说他情绪不错？而且还去了物资部？”米什想起了怀克的任务。这位资讯部的头儿曾告诉米什他不会是最后一个获得这个机会的人，兴许，他也不是第一个。“坎姆是从哪儿来的？”


  凯特琳舔了舔指头，翻了翻那本老旧的发送日志：“我想他上一趟送的应该是一台坏电脑，是送去——”


  “那小耗子。”米什拍了柜台一掌，“你还有需要送到下面去的东西吗？兴许物资部和机电部？”


  她查看起了电脑，手指头在键盘上噼里啪啦地一通猛击，身体其他部分却纹丝不动。“咱们现在的速度实在是太慢了，”她略带歉意地说道，“我倒是有一样东西要从机电部送回物资部，二十五公斤，标准运送。”她隔着柜台注视着米什，在看他是否感兴趣。


  “我接了。”他说。不过，他并不打算直接前往机电部。要是他跑快些，说不定能在赶到物资部前追上坎姆，去替怀克将那趟活儿给干了。他要找的，正是这个。他想要的并非是钱，而是一个返回三十四层去取酬劳的借口，又一个去看罗德尼的机会——去看看这位朋友到底需要什么样的帮助，他究竟又陷入了怎样的麻烦。
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  18号地堡


  米什的下行速度创造了新纪录。楼梯上行人稀少，这帮了不少忙，不过他一路上并未追上坎姆，这并非什么好兆头。这小子想必已经走了很长一段时间了，要么就是米什在这小子去上厕所时，刚好超过了他。


  来到物资部外面的平台上，米什停了停，调整了呼吸，抹了一把脖子上面的汗珠。他依然没来得及冲澡。兴许，等他找到坎姆，干完机电部这一单之后便可以洗洗，再适当休息一下了。底层物资部兴许会有他的换洗衣服，然后他就可以想想罗德尼的事了。太多事情需要去想，不过这样也好，将他的心思全都从生日上面转移开了。


  物资部内，有五六个人正等在柜台前。没有坎姆的影子。这小子如果真的已经到了这儿，然后又离开了，那他肯定是在飞，而且想必已往下走了不少路程。米什轻轻拍打着脚尖，在队伍后面等待着。终于到了柜台前，他张口便问乔伊斯，一如怀克教的那般。柜台后面的男子指了指柜台另外一头一名扎着长辫的壮硕女子。米什认得她，许多资讯部定制的装备都由她经手。他耐心地等待着，直到她处理完了前一位客户的事，这才问她有没有怀克名下的包裹。


  她朝他眯起了双眼。“你们运送部有毛病吧？”她问，“那一单已经发了。”她挥了挥手，示意下一位上前。


  “能不能麻烦你告诉我它送去哪儿了？”米什问，“我是来接替另外一个伙计的。他……他母亲病了，说不定撑不下去了。”


  这谎撒得连米什自己都皱起了眉头，而柜台后面的那名女士则撇了撇嘴。


  “麻烦你了，”他恳求道，“这事儿真的很重要。”


她犹豫了一下：“送去六层下面的一间公寓了。我没有具体的门牌号，在运送单上。”


  “六层下面。”米什知道那一楼层。一百一十六，除了其中几间公寓在打擦边球售卖东西之外，其他的都是居住区。“谢谢。”他说完，拍了柜台一掌，匆匆走向了出口。反正，刚好也在去机电部的路上。兴许他要送怀克的东西是太迟了一点，不过他可以问问坎姆，看看是否可以代他去送，让他休上一个带薪假以作回报。要不，便直截了当地告诉他自己的老朋友有了麻烦，他需要进入资讯部。如果实在不行，那便只好等待资讯部再有货物送往运送部的需求，然后第一个把它接过来。不过，他希望罗德尼能够等上那么长时间。


  他走下了四层，满脑子都是各种各样类似的计划。就在这时，一声爆炸声传了过来。


  楼梯猛地一歪，像是要被掀翻一般。米什“砰”的一声砸在了栏杆上，差点从上面翻了下去。他用双臂紧紧抱住颤动的钢铁，稳住了身体。


  只听得尖叫声、呻吟声响成了一片。他将头探到栏杆外面观察，只见两层楼下的平台被硬生生地从楼梯上扯了下来，伴随着一连串钢铁的呻吟和惨叫，那平台整个儿被扯下，翻滚进了下面的深处。


  不止一个身影随着它坠了下去，在空中打着转。


  米什将目光从那骇人的景象上拉了回来。在他下面几步开外的地方，一名妇女跪在地上，双手着地，正用一双惊恐的眼睛盯着米什。远远地，又传来了一声什么东西坍塌的声响，远得有些叫人难以置信。


  他很想说，他不知道。他脑海当中的问题，同她目光当中的一模一样，在伴随着爆炸声回荡。这他妈的到底是怎么回事？难道这就是……？已经开始了？


  他想要往上跑，远离爆炸，可下面又传来了惨叫声，一名运送员有责任帮助任何在楼梯上需要帮助的人。他将那名妇女拉起来，嘱咐她向上跑。空气当中已经充满了呛人的浓烟，眼前朦胧一片。“走！”他催了一声，随即迎着汹涌而上的人流，朝着下面盘旋而去。坎姆就在那下面。朋友送货所去的地方以及爆炸的发生地，在惶恐的米什看来，还只是一个巧合。


  下面的平台上挤满了人。住户和店主们纷纷涌出门，大着胆子在看着下一层的惨状。米什挤了过去，大声呼喊着坎姆的名字，四处搜寻着自己朋友的身影。一对衣服皱皱巴巴的夫妇踉跄着挤进了平台上的人群，抱住了栏杆和彼此，眼神一片空洞。四处都不见坎姆的影子。


  他飞也似的绕着中央立柱，向下一连拐了五道弯。平时落地无声的双脚慌乱地拍打着梯板，一圈又一圈。这一层刚好是坎姆要来的地方，对不对？六层楼下。一百一十六层。他会没事的。他必须没事。随即，那些人从半空中坠落的画面再次浮现在了他的脑海中。这幅景象，他知道自己永远也忘不了。坎姆肯定不在他们当中。这小子做事情向来不是迟到便是早到，从来就不曾准时过。


  他转过了最后一道弯，只见下一处平台所在的地方只剩下了一个硕大的缺口。主旋梯上的栏杆被整个儿向外扯出，这才断裂开来。其中几级梯板已被从中央立柱上拽了下来，米什觉得自己在不由自主地滑向边缘，下面的万丈虚空，在拉扯着他。外面空空荡荡一片，没有任何东西可以阻挡他的坠落。脚下的钢铁是如此光滑。


  穿过一片被撕裂的缺口和扭曲的钢铁，便见到一百一十六层的大门已经不见了踪影，只剩下一堆坍塌下来的水泥和几根黑黝黝的钢条，犹如一只手探向了早已消失的平台。废墟之外，白色的粉末正在簌簌飘落。令人诧异的是，在那片由尘埃组成的幕墙之外竟有人声：咳嗽声、大叫声、呼救声，交织成一片。


  “运送员！”只听得有人在上面大喊了一声。


  米什小心翼翼地滑到已扭曲变形并歪向外面的梯板边缘，抓住了栏杆的断裂处，只觉得烫手。他探出身，看向了上面十五米开外的平台，寻找着那个叫他的人。


  一见他探出头来，脖子上面系着汗巾，立刻便有人指向了他这边。


“他在那儿！”只听一名女子尖叫了一声。此人是一名幸存者，他下来时曾踉踉跄跄地从他身旁赶了过去，双眼当中尽是慌乱。“运送员干的！”她嚎叫道。
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  楼梯上立刻传来了一阵雷鸣般的哐当声，那群乱民涌了下来，米什转身便跑。他一路跌跌撞撞地向下，一只手扶着内侧立柱，双眼紧盯着前方，等待着栏杆再次映入眼帘。太多东西不见了踪影，楼梯摇摇欲坠。他不知道那些人为何要追他。他沿着楼梯足足转了一圈，栏杆才再次现身，让他多了一份安全感。同时，也只有到了此时，他才意识到坎姆已经死了。他的朋友去送一个包裹，却半路横死。不光是他，还有许许多多的其他人。想必是上面有人瞥见了米什的蓝色汗巾，以为是他送的那个包裹。那包裹，差一点就落在他手里了。


  一百一十七层的平台上，同样挤着一群人。泪水横流，一名女人在颤抖，双臂紧紧地抱在胸前，一名男子正捂着自己的脸，所有人都在越过栏杆仰望着上方，他们肯定是看到了从上面翻滚下来的残骸。米什匆匆奔过。位于一百二十层的底层运送部将会是他到达机电部前唯一的避难所。他匆匆朝着那儿去，可就在这时，只听见一声尖叫从上面传了下来，速度着实很快。


  那人号叫着直奔他而来，米什吃了一惊，差点儿摔了一跤。他等待着，等待着被人从后面一把抱住，但那声音则伴随着呼呼风声，从栏杆外疾驰而下。又是一个，活生生地摔了下去，一路尖叫着，径直落向遥远的深处。上面那些松动的梯板和空荡荡的缺口带走了一个追他的人。


  他加快了步伐，离开内侧立柱，转向了外侧护栏。梯板的回旋角度缓和了许多，梯面也宽阔了不少，而栏杆上的铁柱则会在他的下降之势过猛之时，阻上他一把。来到此处，他的速度便可以再快一些了。他试着不去想要是前面陡然出现一个缺口，自己到底会落得怎样的下场。他没命似的向前跑着，强睁着被浓烟刺痛的双眼，听着自己和上面的人疾风骤雨一般的脚步声，并没有意识到空气里的浓烟并非来自于身后的废墟。那烟，正从他四周滚滚而来。
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  作为早餐的速溶鸡蛋和土豆早就已经凉了。瑟曼和厄斯金送下来的吃食，唐纳德几乎没动，他更喜欢自己从真空密封箱中找出来的那些未贴标签的银色罐头中的寡淡食物。这无关乎信任——更多地，是为了一份叛逆，一份掌握自己命运的权利。他挖出来一勺看似桃肉的橙黄色胶状物，送进自己嘴中，嚼了嚼，并未感觉出任何味道。不过，他假装自己吃的就是一个桃子。


  桌子对面，安娜正一边百无聊赖地摆弄着无线电上面的拨盘，一边大声啜着她那缸早已凉透了的咖啡。一束电线从一个黑色的盒子连到了她的电脑上，轻柔的静电嘶嘶声充斥着整个房间。


  “没能找到一个更好的电台，运气可真是太差啦。”唐纳德愁眉苦脸地说道。他又叉起一块神秘水果，扔进了嘴里。“芒果。”他告诉自己，为的不过是同前一块区分开来。


  “没有电台就是最好的电台。”她说道，指的是自己的一份希望，希望40号地堡和它周边邻居们的信号塔能继续保持沉默。她曾解释过自己的行为，说要切断所有可能的幸存者之间的联系，可唐纳德根本就听不懂。一年前，据估计，40号地堡已劫持了系统。根据推断，应该是资讯部一名冒失的头儿干的。对于这样的丰功伟绩，除了资讯部门的头儿，没人有这个专业，也没有这样的权限。待摄像头失去信号时，所有的安全措施都已经被切断。为了终结那个地堡，这边做了诸多尝试，但结果全都无法验证。很快，黑暗便在其他地堡蔓延了开来，很显然，这些尝试全都失败了。


  为了应对这一意外，瑟曼、厄斯金和维克多相继被唤醒。进一步的安全补救措施尽数失败，而且厄斯金担心劫持已发展到了纳米水平，空气当中的那种无形组织已被重新激活，一切都到了岌岌可危的地步。在一番连哄带骗之后，瑟曼成功说服了另外两人，让他们相信安娜能够帮得上忙。她在麻省理工学院研究的便是无线电谐波、远程遥控充电以及通过无线电控制电子设备。


  实际上，她果然抢回了那些地堡当中已被切断联系的设备的控制权。一想到这事儿，唐纳德便会噩梦连连。当她眉飞色舞地开始描述自己的丰功伟绩时，他却研究起了地堡结构的标准蓝图。他想象着发生在那些地堡当中的爆炸，想象着它们将楼层之间那么厚的水泥墙炸飞开来，犹如多米诺骨牌一般送向地堡深处，砸毁其间的一切人和物。要想将整个地堡变成废墟，那就得先解决一摞摞厚达十五米的水泥楼板。这些地下建筑，设计之初便已想好损毁之道——而且还是遥控方式。竟然需要这样的补救措施，这事本身对于唐纳德来说，便如同解决之道一般残忍而又叫人恶心。


  此刻，那些地堡当中唯一剩下的，便只是他们那些早已没了动静的电台上传来的嘶嘶声——一曲冤魂的合唱。其他地堡的头儿，甚至都不知道这一祸事。在他们的图上，应该没有红叉来计数着他们的日子。不同地堡间的头儿彼此间很少联系。主要的担忧，便是慌乱的蔓延。


  不过这一天，维克多知道，是无论如何也逃不过去的。而且唐纳德怀疑，正是这其间的巨大压力才使得他结束了自己的生命，而非瑟曼大言炎炎的那些理论。瑟曼一边佩服着维克多的睿智，一边对他产生了深深的忌惮，所以才会费尽心力去查他自杀背后的动机以及其间子虚乌有的阴谋。唐纳德悲哀地意识到了这一可笑的事实，那便是：人类竟会被这样几个大权在握的疯狂男人推到了灭绝的边缘；而他们三个，每个人都以为自己知道前进的方向。


  他就着罐头上的小孔“哧溜”一声吸了一口番茄汁，伸手去键盘周围的那一摞笔记和报告当中拿那两张纸。12号地堡的命运，就藏在这两页纸当中。它们都是同一份报告的不同复制品，其中一份是他许久前写的关于12号地堡的倾覆的原始报告的复印版，唐纳德已记不得自己曾写过它了。而现在，由于盯着它看了太久，里边的内容都已被榨干，就如同一句被重复了太多遍的话，只剩下了噪音。


  另外一份上面则有维克多写下的标注。他用的是红笔，为了让两个版本的对比更为清楚，楼上有人成功地复制了这一颜色。不过，在复制红色的同时，他们也照搬了那报告上面的模糊和几滴飞溅的鲜血，让它变成了一份叫人触目惊心的证据，证实了这份报告在维克多生命的最后一刻，确实就摆在他书桌的最上面。


  三天的研究过后，唐纳德开始怀疑这报告除了是一张废纸，其他什么都不是。否则干吗要在上面乱写乱画？可维克多还是跟瑟曼提了几次，说解决18号地堡混乱的钥匙就在其中，在唐纳德的这份报告当中。维克多曾极力主张将唐纳德从深冻中唤醒，却未能得到厄斯金和瑟曼的支持。因此，这便是唐纳德所得出来的全部结论：一个骗子转述了一个死人的话。


  骗子和死人，两方都不善于提供真相。


  用了红墨水、沾了暗红血迹的那张废纸几乎没什么用，不过，倒也有几行并非完全胡说八道。它们让唐纳德想到了算命先生的手段：云里雾里，虚虚实实，不过都是在用一个谎言去掩盖另外一个谎言。


  “那种记得的人”被写在了报告正中，浓墨重彩。唐纳德不由得觉得这说的是自己，是自己的抗药性。安娜不是说维克多经常提起他，想要他醒来接受测试或是质询什么的吗？其他的思考同样含糊其辞，不知所谓。“这便是为什么。”维克多写道。还有：“他们所有人的一个结局。”


  他指的到底是他自己的自杀还是18号地堡骚乱背后的原因？所有人的什么结局？


  从许多方面来看，18号地堡的混乱循环往复，同其他地堡也没什么二致。除了更加剑拔弩张之外，同样是暴民的兴盛与衰败，同样是新一代人反抗上一代人，每过十五至二十年便会重演一遍血腥暴动。


就这一主题，维克多写了许多。他留下了许多报告，写了灵长类的行为模式以及二十、二十一世纪战争的方方面面。其中有一份让唐纳德尤其不解。里边详细记述了灵长类如何慢慢成年，并试图推翻自己的父亲，推翻那些大男子主义者。当中也记述了黑猩猩的杀婴行为：雄性黑猩猩将幼崽从它们母亲的怀抱中夺走，带到树上，将它们的四肢从它们那小小的身体上扯下，一条不剩。维克多写道：唯有这样，才能让雌猩猩再次发情，才能为下一代腾出空间。


  唐纳德颇艰难地花了一段时间，才说服了自己，相信这是真的。不过，当他看到关于它们的大脑额叶以及它们究竟花了多长时间才最终进化成人类时，则又不能理解了。兴许，这是很重要的一方面，说不定能够揭开某些谜团；也有可能，这不过是一个得了失心疯的人的胡言乱语——抑或，是一个人突然有了良心发现，幡然悔悟，意识到自己对这个世界都干了些什么。


  唐纳德研究着自己的那份旧报告，在其中寻找着维克多的笔记，搜寻着答案。他陷入了一种模式，那便是安娜又回归了许久前的完美。他们一起睡觉、吃饭、工作。他们一起在夜里喝光一整瓶苏格兰威士忌，一次啜上火辣辣的一口，然后再让酒瓶犹如工厂的烟囱一般，矗立在图纸上的那些地堡之间。早上，他们会轮流冲澡，安娜的裸体行为越来越过火，唐纳德真希望她别那样。她的出现，成为了对过去的一种麻醉，唐纳德开始在心底慢慢形成了一份新的认识：他和安娜又在为一个秘密项目工作，海伦还在萨凡纳，米克未能前来开会，唐纳德联系不上他们俩，因为他的手机又出问题了。


  他的手机总是出问题，大会那天，只消有一条短信发送出去，海伦此刻兴许便能在深冻区，睡在她的冰棺之中。他便可以像厄斯金去看他的女儿那般去看她。所有的轮值一旦结束，他们便可以双宿双飞。


  在同一个梦境的另外一个版本中，唐纳德恍然觉得自己已经爬上了那座山，到了田纳西州场地那边。炸弹在半空中爆炸，将人们吓得全都冲进了地洞中。一个小姑娘在用那么纯洁的声音唱歌。在这份幻想里，他和海伦消失在了同一片土地下，有了自己的孩子和孙子，死亦同穴。


  每当他容许安娜抚摸他，睡前在他床上躺上一个小时，倾听着她的呼吸，任由她的头靠在他的胸膛上面，闻着两人呼吸当中的酒精味道时，这样的梦便会没来由地浮现在他的脑海中。他会躺在那儿，容忍着安娜的陪伴，既享受又痛苦，任由她的手揽着自己的脖颈，直等到她实在蜷缩得不舒服了爬回自己的行军床上去。


  等到早上，她会在浴室当中唱歌，任由水蒸气源源不绝地涌进作战室，而唐纳德则重新开始自己的研究。他会登入她的电脑，开始检索维克多名下的文档。他能够看到这些文档是何时创建、何时打开的，以及浏览频率如何。其中一份最老也是被打开最频繁的文件，是一份按秩序排列的地堡名录。18号地堡被排得很靠前，但他却不知道这样的顺序到底是根据各地堡的威胁程度还是它们的价值来排的。还有就是，为何要对它们进行排序？目的何在？


  他同样也用安娜的电脑来搜索自己妹妹夏洛特的照片。她并未在冰棺名单内，也未在他所能想到的所有名字或图片当中。可训练时，她明明就在那儿。他还记得她被人领着，同其他妇女一起被送去睡觉时的样子。而现在，她似乎消失了。她去了哪儿？


  这么多疑问。他盯着那两份报告，恼人的静电音从无线电中不断传出，头顶所有泥土的分量似乎一齐压到了他头上。他开始想，若是他将维克多的那些笔记盯得再近一些，兴许也会落一个跟他一样的下场。
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  每当实在看不进去那些笔记的时候，唐纳德便会去仓库的枪支和无人机之间溜达上几圈。这已经成为了他的一种习惯，一份逃离，逃离那嘶嘶的无线电静电音，逃离他们那个简易的家的束缚。正是在这一圈圈的溜达中，他几乎得以将那些梦境从自己的脑海当中赶走，当然，其中也包括前夜的宿醉以及他对安娜萌生出来的复杂情感。


  绝大部分时间，他转上那么多圈，都是为了熟悉这个全新的世界。对于瑟曼和维克多对于这些地堡的谋划，他很是困惑。在地下生活上五百年，然后呢？唐纳德几乎要将自己的脑袋给想破了。而此刻，他才真正感觉到自己还活着：当他有所行动，当他开始挖掘答案时。这昙花一现般的活力感，同他拒绝服用他们的药片，同他将自己的十指染成蓝色，同他舔舐自己嘴角两侧的溃疡时的感觉，一模一样。


  正是在这一圈圈漫无目的的游荡之中，他将地板上、墙壁前的诸多塑料箱全都看了一遍。他找到了丢失手枪的那口箱子，也就是据推测被维克多撬开的那一口。箱子上的密封条已经破损，里边的其他枪支都散发着浓烈的油脂味道。他还发现，其中一些箱子装的是那种类似于宇航服的服装，叠得整整齐齐，密封在厚厚的真空袋中；还有的则装着头盔，连着金属项圈和硕大的圆顶。除此之外，还有带夜视功能的手电筒、食品、医疗箱、背包、无数的弹药，以及其他根本就道不出名字的不计其数的装备和器具。在一口箱子里，他还发现了一张复合材料制成的地图，上面分布着五十个地堡，每一个地堡都与一条红线相连，五十条红线交会于远处的一个点。唐纳德曾用指头循着那些红线滑过，而且还将地图举起来就着远处办公室中透出来的亮光看了看，但没能看出个所以然，所以只好将它放回原处，让它成为了又一个未解之谜。


  这一次，他转了几圈便停了下来，在那些沉睡的无人机之间的宽阔通道上，做起了开合跳。这一动作，两天前对他来说还难于登天，不过他血管里的寒气似乎在渐渐消退。他越是逼自己，似乎越是清醒、警觉。他跳了七十五下，比昨天多了五下。调匀了呼吸后，他又趴到了地上，想要试试自己这早已萎缩的肌肉到底还能坚持几个俯卧撑。于是，就在那儿，在他恢复知觉的第三天，就在他的脸距离地面仅仅三厘米的时候，他发现了那个发射梯，发现了那扇仅仅与他的腰部相齐，但却足够容许那些隐藏在油布下的无人机双翼通过的门。


  唐纳德站起身来，朝着那扇矮门走了过去。整个仓库当中的光线都异常昏暗，眼前这面墙壁几乎是漆黑一片。一个把手映入眼帘，他想了想要不要回去拿一把手电。不过，没想到他只是轻轻一推，那门便滑进了墙壁当中。唐纳德跪下来，手脚并用，探索起了夹壁间的空间。不过是十来步的空间，他在墙壁两侧既没能摸到按钮，也不见任何把手，根本就没办法操纵这电梯。


  他好奇地爬出来，找了一支手电筒。待他再次回到其中时，在漆黑的墙壁上又发现了一扇门。唐纳德试了试门把手，发现并未上锁，后面是一条昏暗的通道。他摸索着找到了电灯开关，头顶的灯泡闪烁着亮了。他溜进里面，反身关上了门。


  沿着通道往前约莫五十来步后，前方又有一扇门出现了，两侧也各有一扇门。他估摸着应该也是办公室，同安娜在仓库当中辟出来的那个家一样。他试了试第一扇门，一股樟脑丸的味道立时飘了出来。只见里边摆了一排排的双层床，尘埃下面，是一行隐约的脚印，看来时日并不长。其中两处的灰尘比其他地方要薄上不少，想必先前曾有两张小床摆在此处。久未住人的气息清晰可辨。他看了看走廊对面的房间，只见当中是一个个独立的卫生间，装着一排花洒。


相邻的两扇门后也大体是一样，唯一的不同便是卫生间当中多了一排小便池。兴许，这地方曾有人住过，用过这些军火，可唐纳德却不记得在自己的第一班期间曾有人上这儿来过。不，这个地方是专为其他时刻设置的，更像是油布下面的那些机器。他离开幽灵卫生间，查看了一下走廊尽头的那一扇门。


  在其中，他发现了几张塑料布，覆盖在桌椅之上，上面已落了厚厚的一层灰尘。唐纳德走到其中一张桌子前，只见塑料布下面露出了一台电脑的形状。几张椅子都被放到了相应的桌子下面，其中的一些按钮和操纵杆似乎有一种似曾相识的味道。他跪下来，摸到了塑料布的边缘，将它哗啦啦地揭了开来。


  下面现出来的飞行控制器将他拉回了另外一个人生。此处有被他妹妹称作“操纵杆”的杆子，座位下还有一些她称作别的什么的踏板，以及其他一些阀门和所有的按钮、指针。唐纳德不由得想起了她结束飞行学院笔试后，他去参观她的训练场地时的情形。他们当时还一起飞往科罗拉多，参加了她的毕业庆典。他还记得，当她的飞机飞上蓝天，加入其他飞机队形之时，他曾见过一个显示屏。正是在那上面，他看到了从她那台正翱翔的优雅机器鼻端传回来的科罗拉多景致。


  唐纳德环顾了一圈房间，十余台无线电映入了眼帘。这房间显而易见的用途突然间闯入了他的脑海。他的脑海中不自觉地现出了一幅画面：走廊上，人声鼎沸，形形色色的男人和女人们正一边洗澡一边聊天，毛巾拍打着屁股，有人在借剃须刀，一队飞行员正坐在这些桌子前，桌上热气袅袅的咖啡杯纹丝不动，而死神则正犹如狂风暴雨一般从天而降。


  唐纳德将塑料布放了回去。他想起了自己的妹妹，想起了她就沉睡在下面的某个楼层，可他却找不到她，不由得怀疑她当初之所以会被带到那儿，兴许根本就不是为了给他惊喜，而是要给未来的某些人惊喜。


  突然间，一想到她，想到那些丢失在梦境以及孤独泪水间的时光，唐纳德发现自己开始摸索起了口袋，开始寻找起什么。药片。一张老旧的处方，上面写着她的名字。海伦曾逼他去看过一位医生，不是吗？唐纳德突然明白自己为何不能忘记，明白他们的药物为何在他身上不管用了。这一顿悟，就这样伴随着对妹妹的强烈思念，闯进了他的心底。夏洛特便是原因。她便是瑟曼心中一个谜题的答案。
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  “我想先见她，”唐纳德要求道，“让我见她，然后我就告诉你们。”


  他等待着瑟曼和斯尼德博士的回答。三人正站在斯尼德在冷冻层的办公室当中。唐纳德通过一番讨价还价，跟着瑟曼一起乘坐电梯来到了这儿，而现在，他又开始了进一步的讨价还价。他怀疑妹妹的药物能够解释自己未能忘却这事儿。他可以用自己的发现，去交换另外一个。他想知道她在哪儿，他想见她。


  两个男人交换了一个心领神会的眼神，瑟曼转向唐纳德，说出了自己的意见。“她绝不能被唤醒，”他说，“即便是为了这事儿。”


  唐纳德点了点头。他明白，也只有创造法律的人才能违背法律。


  斯尼德博士转向了桌上的电脑：“我查查她在哪儿。”


  “没必要，”瑟曼说，“我知道她在哪儿。”


  他领着他们出了办公室，进了走廊，穿过了唐纳德也就是特洛伊多年前被唤醒的主轮值室，越过了他曾睡过一个世纪的深冻室，一路朝着另外一扇一模一样的门走去。


  瑟曼输入的密码完全不同，这一点唐纳德通过按钮所发出来的四声极不和谐的声响便能判断出来。键盘上面是几个蜡印的小字，唐纳德认了出来：应急人员。只听得一阵呜咽声响，门锁犹如衰朽的骨骼一般摩擦了一阵，门才缓缓打开。


  蒸汽随着他们涌入，走廊上的热气和屋内的寒气撞在了一起。屋内的冰棺不过十来排，约莫五六十副，还不足一个满班人员的数量。唐纳德朝着一具棺材模样的冰棺瞥了一眼，只见玻璃上面尽是蛛网状的蓝白二色冰花，里边则是一个壮硕的人形，眉清目秀。一名处于深冻状态的士兵——也有可能是他的幻觉。


  瑟曼领着他们一番七拐八绕，在一副冰棺前停下，将双手放在它的表面上，像是动了感情。他呼出来的气体在空气当中凝结成了一片白雾，使他花白的头发和胡须如同结了一层白霜。


  “夏洛特。”唐纳德注视着自己的妹妹，轻声呼唤。她还是老样子，一点儿也没变。甚至就连她那蓝色的皮肤，也并未出乎他的意料。他早已习惯这样的肤色。


  他轻抚着那扇小窗，抹去了上面的网状白霜，被自己那骨瘦如柴的双手和似乎一碰便断的关节吓了一跳。他已经枯萎，已经苍老，而他的妹妹却还是老样子。


  “我曾把她这样锁过一次，”他注视着她，“当她奔赴战场时，我曾像这样把她锁在记忆中过。我们的父母也做过同样的事。她还是那个夏拉[image: ]。”


  唐纳德将目光从妹妹身上挪开，注视着冰棺另外一侧的两名男子。斯尼德似乎想要说什么，可瑟曼将一只手放在了这名医生的手臂上。唐纳德转向了妹妹。


  “当然，她成长得远比我们想象中的快。她当时正在那边杀人。多年后，当我开始工作，当她觉得我们已经足够成熟之后，我们曾谈及过此事。”他笑了笑，摇了摇头，“我长不大的妹妹，在等待着我长大。”


  一滴泪珠笔直落在了冰封的玻璃面板上，当中的盐分在冰面上画出了一道清澈的印记。唐纳德“嘎吱”一声将其抹去，随即心里一凛，害怕自己打扰到了她。


  “他们会在半夜将她给弄起来，”他说，“只要目标确定……她叫它什么来着？‘随时待命’。他们会把她给弄醒。她说，就这样从梦中进入杀戮，是一件很怪异的事情。她说过这事是如何地不合情理，说过等到她再回去睡觉时，那些视频便会出现在她的脑海中——那些从一颗她正投向目标的导弹上传回来的最后视频——”


  他吸了一口气，注视着瑟曼。


  “我曾经还以为她不会受伤，以为这样很好，你知道吗？她在拖挂车里，而非天上。可她深以为患。她告诉自己的医生这样不对——就这样安安全全地去做她所做的事情。身处前线的人们，会用恐惧作为借口，会自我保护，并以此为由杀人。夏洛特每次杀完人，都习惯去食堂吃上一块派。她是这么告诉她的医生的。她会特意选择一些甜食，却吃不出任何味道。”


  “什么医生？”斯尼德问。


  “我的医生。”唐纳德说。他抹了一把脸上的泪水，但没有丝毫愧疚。就这样站在自己妹妹的身旁，让他变得勇敢而又无畏，不再那么孤独。他可以面对过去和未来，两者都一样。“海伦担心我的再选，夏洛特有一张处方，她第一次去那儿时便已被诊断出了创伤后应激障碍症，于是我们继续以她的名义开药，甚至还用她的保险。”


  斯尼德挥了挥手，搅乱了平静的空气——他在寻求更多的答案。“什么处方？”


  “心得安，”瑟曼说，“她当时正在吃心得安，对不对？而你则担心自己私自服药的事情会被媒体发现。”


  唐纳德点了点头：“是海伦担心。她觉得说不定有一天，我因为我的……胡思乱想而服药的事情会泄露出去。那些药物帮我忘记了它们，没让我的思维失控。这样我才得以去学《秩序》，而且看到的全都是文字，不是背后的各种含义。那让我不再有恐惧。”他看向了自己的妹妹，终于明白她为何要拒绝服药了。她想要恐惧。在某种程度上，它是必要的，让她觉得自己更像是个正常人。


  “我记得你跟我说过她在服用它们，”瑟曼说，“在书店——”


  “你还记得你的剂量吗？”斯尼德问，“服用了多久？”


  “接到《秩序》之后我便开始服用，”他注视着瑟曼，寻找着他脸上的蛛丝马迹，却什么也没能找到，“我猜应该是大会前的两到三年。我几乎每天晚上都服用，一直服用到那时。”他转向了斯尼德：“要不是那天在山上弄丢了，说不定训练时我身上还有。我想我当时摔了一跤。我记得摔——”


  斯尼德转向了瑟曼：“不用说，这种情况还真够复杂的。维克多非常谨慎，将管理层所有人服用精神治疗药物的记录都查了，而且给每个人都做了检查——”


  “我没有。”唐纳德说。


  斯尼德转向了他：“每个人都检查了。”


  “他没有，”瑟曼注视着冰棺道，“是最后一刻的临时变动。一次调整。我替他做了担保。如果他是用她的名义来获得的药物，那便不会有他的任何用药记录。”


  “咱们得把这事跟厄斯金说说，”斯尼德说，“我可以跟他一起干，说不定能找出一种新成分。这便解答了其他地堡中一些人为何存在免疫情况的疑问。”他转过身，一副打算即刻回办公室的样子。


  瑟曼看向了唐纳德：“你还需要点时间吗？”


  唐纳德注视了妹妹一会儿，想要叫醒她，和她说话。兴许，他可以再回来——只是看看。


  “我更希望能再回来。”他说。


  “再说吧。”


  瑟曼绕到冰棺这边，将一只手放在唐纳德的肩膀上，轻柔而又同情地捏了捏。他领着唐纳德朝门口走去，唐纳德并未回头看上一眼，也没有看看屏幕上写的妹妹的新名字究竟是什么。他不在乎。他已经知道了她在哪儿，而且对他来说，她永远都是夏洛特。她永远也不会变。


  “你做得很好。”瑟曼说，“这次真的很好。”两人走进了走廊，他关上了身后那扇厚厚的大门。“说不定你也能弄明白为何维克多要对你那份报告念念不忘。”


  “我？”唐纳德并未看到这二者之间的关联。


  “我觉得他感兴趣的不是你写的内容，”瑟曼说，“而是你这个人。”
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  他俩一起乘电梯上了餐厅，而非将唐纳德在五十四层放下。此刻已是用餐时间，他可以帮瑟曼端托盘。眼看着楼层数字后面的光相继亮起又逐一熄灭，电梯在竖井当中一路向上而去，瑟曼对于维克多的判断再次浮现在了他的脑海中。万一维克多仅仅是对他身体的抗药性感兴趣呢？万一那份报告当中根本就什么都没有呢？


  电梯径直过了五十层，该楼层相对应的按钮先是亮起随即又暗了下去，这让唐纳德不由得想起了那些命运类似的地堡。“这对18号地堡意味着什么？”他看着下一个飞速闪过的数字问道。


  瑟曼注视着电梯的不锈钢门，只见上面有一个油渍麻花的手印，想必是某人为了稳住重心，在那儿扶了一把。


  “维克多想要试试再次重启18号。我一直就觉得这没什么意义。不过，兴许他是对的，说不定咱们可以再给他们一次机会。”


  “重启都会牵扯到什么？”


  “你知道会牵扯到什么。”瑟曼面对着他，“和我们对这个世界所做的一样，只是范围更小。降低人口、清除电脑、擦除他们的记忆，再来上一遍。在这之前我们便已对这个地堡做过多次。自然会有风险。有伤口，自然就有混乱。在某种时刻，直接按下开关可能还会更加简单、安全一些。”


  “结果他们。”唐纳德终于明白了维克多在反对什么，又在设法避免什么。他真希望自己能与这位老人说说话。安娜说维克多曾多次提到过他，而且厄斯金也说维克多希望能有像唐纳德这样的人来负责。


  电梯来到顶层，门打开了。唐纳德迈步走了出去，立刻便有了一种怪异的感觉——他就这样出现在了大庭广众之中，出现在了众目睽睽之下，但不曾出现在1号地堡的日常生活当中。


  他注意到大家看向瑟曼的目光没有任何不同。他并不是这一班的头儿，没人知道他的身份。仅有两人——一穿白一着米黄——正一边取食物，一边瞥着幕墙上的那片荒芜之地。


  唐纳德拿了一个托盘，再次注意到绝大多数人都是面对幕墙而坐，只有一两个在背对着它吃饭。他一边跟着瑟曼朝着电梯走去一边期待着能与这几个人谈谈，问问他们都还记得些什么，又在害怕什么，告诉他们恐惧其实也没什么不对。


  “其他地堡为什么也有幕墙？”他压低声音，问瑟曼。他对那部分并非由他设计的设施知之甚少：“为什么要给他们看咱们的所作所为？”


  “为了让他们待在里边。”瑟曼说。他将托盘换到另一只手上，按下了高速电梯召唤按钮。“并不是在给他们看咱们都做了什么，而是让他们知道外面都有什么。那些幕墙和几个为数不多的禁忌，是唯一控制那些人的东西。人类一直就有这样一种瘟疫，唐尼，总想着要去外面看看，不撞南墙不回头。所以我们挖地道、深入大洋、翻越高山——”


  电梯到了，一名身穿反应堆红的男子道了声“抱歉”，从两人中间走了出去。他们上了电梯，瑟曼去摸自己的卡。“恐惧，”他说，“甚至就连对死亡的恐惧，也很难抑制我们这种冲动。要是不让他们看看那外面都有什么，他们便会亲自出去看。这种事情，咱们向来都是不甘人后。”


  唐纳德想了想，想到了自己那份想要逃出这所有压得人喘不过气来的混凝土的冲动——哪怕出去便意味着死，也总好过在这里边被慢慢闷杀。


  “我更愿意看到的是重启而非整个地堡的毁灭。”唐纳德看着飞驰而过的数字道。他并未提及他已花了不少时间去了解那些生活在那儿的人。重启便意味着得让他们去面对一个千疮百孔的世界，去心痛，可那总是一个继续活下去的机会；而另外一种选择，则是让他们全都去死。


  “就我个人来说，越来越不急于去给那地方灌注气体了，”瑟曼坦承道，“维克多还在时，我总在说对于任何像这样的地堡，那都是在浪费咱们的时间。现在他走了，我发现自己开始偏向那些人了。说来，我好像对他的遗愿产生了敬意。这是一个危险的陷阱。”


  电梯停在二十层，两名工人走了进来，他们停下了谈话。唐纳德想到了这一过程：为了净化一个地堡，不得不眼睁睁地看着那些暴力事件一次次重复。原先世界上的那些所有大战，便是像这样。他还记得在中东的那个国家的两次战争，新一代人忘记了上一代人都做过什么，于是儿子又步入了父亲曾经参加过的战斗。


  那两名工人在通讯大厅下了电梯，门刚一关他们便迫不及待地继续谈话。唐纳德还记得自己当初在此地折磨自己时的那份快感。而现在，他却没有了那份心思，他日渐消沉，没有什么可坚持，也没有什么值得去反对。


  “有时，这让我在想那是不是他那么做的原因。”瑟曼说。电梯滑向了五十四层。“维克多事事计算，绝不会没来由地去做任何事。兴许，他事事不让步，不过是为了确保他有最后的决定权。”瑟曼扫了唐纳德一眼，“去他娘的，正是因为这样，我才最终决定叫醒你。”


  唐纳德很想说这事儿听起来是多么疯狂。他觉得瑟曼所需要的，不过是某种让一件匪夷所思的事情看起来稍微合理一些的方式。当然，维克多死了，自然也就没有了那么多争论。唐纳德已不是第一次在想，兴许那根本就不是什么自杀。不过，他清楚这样怀疑，除了麻烦，并不能给他带来什么。


  他们在五十四层下了电梯，端着托盘穿过了一排排军火。走过无人机时，唐纳德想到了自己的妹妹也同样在沉睡。不过，知道她在哪儿，知道她依然安全，倒也好，算是一份小小的安慰。


  他们在作战室的大桌上面吃饭。瑟曼在和安娜说话，而唐纳德则将盘子上的吃食推到了一边。那两份报告就摆在他面前——两份废纸，他暗想。里边根本就没有什么秘密，他找错了方向，想当然地以为文字里边会有什么线索，可没想到维克多感兴趣的，不过是唐纳德的存在。他一直坐在走廊对面，看着唐纳德的一举一动，看他对于他们那些不知是在水里还是在药片中的药物到底有何反应。而此刻，当唐纳德看着他的笔记时，唯一看到的便是一张纸，一张沾了斑斑血痕，又在上面潦草而又痛苦地写了一些文字的纸。


  别去理会那血，他告诉自己。血并不是什么线索，是后来才染上去的，在一片硕大的空白处就有几滴。唐纳德也曾觉得这片空白有些蹊跷，也曾在此处寻找过某些不属于此处的东西。不过，空白始终就是空白。


  空白。唐纳德放下手中的叉子，抓起了另外一份报告。在忽略了那些血迹过后，笔记当中便有一大片空白露了出来，什么都没写。这便是他应该关注的地方——并非那儿有什么，而是没有什么。


  他又看了看另外一份报告，看了看上一份的空白所对应的地方，看那儿都写了些什么。找对位置后，他的兴奋消失了。那不过是一段很突兀的内容，说的是一名年轻的应召者，说他的曾祖母曾记得过去的时光，是一段原本不该属于这儿的东西，没什么用处。


  没用处——


  唐纳德立刻坐直了身子。他拿起两份报告，将它们重叠在一起。安娜正在跟瑟曼说她在干扰无线电发射台方面都取得了哪些进展，说很快便能完成；瑟曼则说再过几天他们便能结束这一班，便能让进度回归正常了。唐纳德将那两份报告重叠起来举到灯光下面，瑟曼好奇地看了过来。


  “他是写在旁边的，”唐纳德嘀咕道，“不是写在上面。”


  看见瑟曼的目光投向自己这边，他微笑道：“你们错了。”他手里的那两张纸颤抖了起来。“这上面有东西，他感兴趣的根本就不是我。”


  安娜将手中的餐具放下，靠了过来。


  “要是有原件，我早就应该看出来了。”他指了指笔记中的空白处，随即又将上面那页纸拿开，用指头点了点那一段并不属于那儿的内容，那一段是和12号地堡根本没有任何关系的描述。


  “这便是你们的重启不管用的原因所在。”他说。安娜抓过下面那张报告，看了看关于唐纳德所吸收进来的那名学徒的报告。此人说他的曾祖母记得旧时的事，还问唐纳德那些故事是不是真的。


  “18号地堡中还有人记得，”唐纳德自信地说，“兴许是一群人，在将那些知识秘密相传，一代又一代。或者，他们像我一样有免疫力。他们还记得。”


  瑟曼啜了一口水，将杯子放下，目光从他女儿身上转向了唐纳德。“又多了一个按下按钮的理由。”他说。


  “不，”唐纳德告诉他，“不行。那不是维克多的想法。”他指点着那位死去的老人的笔记。“他想找出那个还记得的人，但并不是我。”他转向了安娜，“我觉得他根本就不想让我醒来。”


  安娜看向了自己的父亲，一脸的不解。接着，她又转向了唐纳德：“你有什么建议？”


  唐纳德起身在椅子后面踱起了步，脚下尽是蜿蜒的电线。“咱们得呼叫18号地堡，问问他们的头儿，那儿是否有跟这份资料相匹配的人，那儿有一个人，或者一群人在传播不和谐的声音，兴许还在谈论那个世界，那个被我们——”他及时将“毁灭”两个字咽了回去。


  “好吧，”安娜点了点头，“好吧。咱们假设一下，假设他们确实知道，假设咱们在那边找到了像你这样的人，那然后呢？”


  他停下了脚步，这一部分他并未考虑到。他看到瑟曼正在注视着他，双唇紧抿。


  “咱们把这些人给找出来——”唐纳德说。


  不过他知道，知道若想救那个遥远地堡中的那些人，那些焊工、店主、农民，以及他们年轻的学徒，到底会付出怎样的代价。他还记得自己上一班时，为了拯救便不得不当了一回刽子手。


  而现在，他知道自己又得再做一次了。
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  18号地堡


  米什只觉得喉咙刺痛，脸上泪水横流。待他来到二十层的底层运送部时，烟已是越来越浓。上面追他的人似乎犹豫了，兴许是因为栏杆上那个吞噬了一条生命的缺口。


  坎姆死了，这一点他完全可以肯定。又有多少人承受了相同的命运？一阵愧疚袭来，随即又是一阵难过——这些摔下来的人，最终都会被裹在塑料袋中送往农场。这活儿自然得由一名运送员去干，而这并不是什么好活计。


  他摇摇头，将这一念头赶出脑海，走进了运送部所在的楼层。眼泪在脸上肆无忌惮地流淌，同这一天漫长跋涉所留下的污垢和汗水混合在了一起。他带来了坏消息。洗上一个澡，换上一身干净衣服，兴许对于缓解心底的紧张并没什么大用，可这儿好歹也是一个避风港，能够帮忙解释他心里关于这次爆炸的种种疑惑。他匆匆走下最后半层楼，突然间想起了什么。兴许，是由于飘飞的灰烬的缘故，他想起了一张被撕得粉碎的纸条，想到了他去追赶坎姆的原因。


  罗德尼。他的朋友被关在了资讯部，而他去救他的托辞已经在这片喧嚣和爆炸所激起的混乱当中，化为了乌有。


  爆炸。坎姆。包裹。运送。


  米什双腿一软，赶忙抓住了栏杆。他突然想到了这次运送诡异的费用——兴许，一笔根本就不打算支付的费用。他重新打起精神，一边风风火火地向前走去，一边在想资讯部那个紧锁的房间当中到底发生了什么，罗德尼到底会有怎样的麻烦，自己又该如何帮他——甚至，如何接近他。


空气当中的烟尘越来越浓，待他来到运送部时，每吸上一口气，嗓子里便会有一种火辣辣的感觉。一小群人正挤在楼梯上面，隔着平台看一百二十层那几扇开着的门。米什对着自己的拳头咳嗽了一声，从那些看客当中挤了过去。莫非上面落下来的残骸砸到了这儿？一切似乎都还算完整。两只水桶翻倒在门口，灰色的消防水管一路蛇行，穿过栏杆，通向了里边。天花板下，浓烟弥漫，慢慢散出，沿着楼梯井的墙壁向上而去，丝毫没理会重力的作用。


  米什用汗巾捂住口鼻，心里大惑不解。那烟是从运送部里边散出来的。他开始用嘴呼吸，捂在口鼻上的织物略微缓解了喉咙当中的刺痛。一个个黑色的身影正在走廊上移动着。他解开了刀柄处的带子，拔出刀来，迈过门槛，压低身形，躲避着浓烟。地板上面湿漉漉一片，到处都是凌乱的脚印，被里边出来的人踩得一片泥泞。走廊上漆黑一片，不过远处有手电筒光亮在跳动。


  米什匆匆朝着那些亮光走去，只见烟愈发浓了，地板上的水也更加深了，上面漂浮着一些残碎果肉。他走过其中一间宿舍，之后便是分拣厅和前厅。


  一名年龄较他稍长的运送员莉莉，踩着水哗啦啦地走了过去——幸亏她手中的手电筒光亮最后一刻在她脸上晃了一下，他这才把她给认了出来。有人躺在水中，紧贴着墙壁。米什走上前去，手电筒光闪过，他这才发现那人根本就不是躺在那儿。那是哈克特，一名运送员，对年轻学徒向来都很尊重，从不在分量上占他们的便宜。只见他只剩下半张脸是完好的，另外半张上尽是暗红色的水泡。凶日。抽签号码在米什心里一闪而过。


  “运送员！过来。”


  那是摩根的声音，米什的师父。老人的咳嗽声和其他人的交织在了一起。走廊当中尽是涟漪和波纹、水花和咳嗽声、烟尘和命令。米什赶忙朝着那个熟悉的身影跑了过去，双眼火辣辣地疼。


  “先生？我是米什。爆炸——”他指了指天花板。


“我认识自己的学徒，小子。”一束光亮直射他的双眼。“去给里边的伙计搭一把手。”


  豆子被煮熟的味道扑面而来，纸张被焚烧和打湿的气息霎时将他淹没。其后，还隐隐有一丝汽油的味道——对这种味道，米什倒不陌生，他在深层的发电机上曾经闻到过。除此之外，似乎还有一些别的东西——市场上那种烤猪的味道——皮肉被烧焦后的恶臭。


  主厅当中的水已经很深，淹没了米什的半个靴筒，将各种污物毫无顾忌地送入其中。一抽屉一抽屉的文件，正被倾倒进桶里。一只空箱子被塞进了他的怀中，手电筒光在浓烟当中旋转，他被呛得涕泪横流。


  “这儿，这儿。”有人一边说，一边催他上前。有几个人警告了他，让他千万别去碰文件柜。一摞摞纸被装进了那只箱子，分量重得出奇。米什不明白他们为何这么着急。火已经灭了，墙壁被火苗舔舐过的地方漆黑一片，远处墙壁前种下的那几垄青豆原本已经抽藤，此刻却变成了一片灰烬。残存的豆藤，犹如一根根漆黑的手指。


  运送部的阿曼达正站在文件柜前，汗巾裹在手上，将一个个装满文件的抽屉拉出。箱子很快便满了。米什转向走廊时，瞥见有人正将墙壁前的旧书一本本取下来。角落里有一具尸体，上面盖着一块布。大家似乎都不急着将它搬走。


  他跟着其他人来到了平台上，但并未继续往外走。宿舍的应急灯已被打开，一张张床垫被摞在了一个角落。卡特、莉莉和乔尔正将文件摊在弹簧床垫上。米什将箱子倒空，又回去装另外一箱。


  “出什么事了？”来到文件柜前，他问阿曼达，“遭了报应？”


  “农民们来搜豆苗，”她一边说，一边用汗巾小心翼翼地裹住了另外一只抽屉，“他们来找豆苗，把它们全都烧了。”


  米什环顾了一圈四周，损失确实惨重。他想起了爆炸时楼梯井的剧烈抖动，似乎还能看到那些尖叫着落向死亡的人们。几个月来愈演愈烈的暴力，如同被按下了某个开关，“啪”地一声亮了。


“那咱们怎么办？”卡特问。他是一名健壮的运送员，三十岁出头，正是精力旺盛而关节尚未松脱的时候。不过，此时的他看起来却是一副霜打过的茄子的模样：湿漉漉的头发，一缕缕地贴在额头上，脸上尽是漆黑的污迹，汗巾根本就看不出是什么颜色。


  “咱们去把他们的庄稼给烧了。”有人建议道。


  “咱们吃的那些庄稼？”


  “只烧顶层的，这事儿就是他们干的。”


  “我不知道是谁干的。”摩根说。


  米什捕捉到了自己这位老师父的目光。“在主厅，”他说，“我看到了……是那个——？”


  摩根点了点头：“洛克。是。”


  卡特拍打着墙壁，骂了一通脏话。“我要宰了他们！”他狂叫道。


  “这么说你现在是……”米什想说“底层主管”，可又觉得为时过早。


  “啊？”摩根说。米什看得出来，他根本没听清自己在说什么。


  “不出几天时间，人们便爱搬什么就搬什么了，”乔尔说，“要是不反击，咱们就等于示弱了。”乔尔是一名好运送员，比米什大两岁。他对着自己的拳头咳了咳，莉莉向他投去了关切的目光。


  除了示弱，米什还有别的担心。上面的人以为是一名运送员袭击了他们。而现在，他们昨晚刚做下了那事儿，今天便遭到了农民们这样的报复。运送员们是地堡当中最接近巡逻哨的人员，而现在，他觉得有人正在蓄意消灭他们。然后，又有那么多孩子被招进了资讯部。他们不是去那儿修电脑的，而是被招进去破坏某种东西的——兴许，是整个地堡的精神。


  “我得回家一趟。”米什说。这是口误，他原本想说的是去上面。他开始解起了自己的汗巾，那东西上面已满是烟味，一如他的双手和外套。看来他得去找一套不一样的工装，换上一身颜色。此外，他还需要联系自己在鸦巢认识的那些朋友。


  “你觉得自己这是在干吗？”摩根问。他这位师父似乎还打算说点别的什么，不过米什拉下了自己的汗巾，于是这位老人的目光便落到了米什脖子上那道红色疤痕上面。


  “我觉得这事儿根本就不光光是针对咱们的，”米什说，“我想它远比那个要大。我一个朋友遇到了麻烦。他就在出问题的那个部门的核心。我想他要么就是要倒大霉了，要不就是他知道了一些不该知道的东西。他们不许他跟任何人说话。”


  “罗德尼？”莉莉问。她和乔尔在鸦巢时比米什和罗德尼高两个年级，但认识他俩。


  米什点了点头：“还有，坎姆也死了。”他告诉其他人。随即，他解释了自己这一路上下来的遭遇：爆炸、被人追，还有栏杆上的那些缺口。有人轻呼了一声坎姆的名字，似乎不敢相信这是真的。“我觉得没人在乎咱们是否知情，”米什补充道，“我觉得那就是关键所在。他们想把每个人都激怒，越愤怒越好。”


  “我需要点时间考虑，”摩根说，“计划。”


  “我想咱们应该不会有太多时间。”米什说。他跟他们说了资讯部招人的事，告诉摩根他在那儿还看到了布拉德利，看到了那名年轻的运送员在申请另外一份工作。


  “咱们怎么办？”莉莉一边问，一边看了看乔尔和其他人。


  “咱们慢慢来。”摩根似乎也拿不定注意。他身为高级运送员时的那份自信，似乎在他成为主管时动摇了。


  “我不能待在这下面，”米什直截了当地说，“你可以把我的假期奖金全都扣掉，可我必须去上面。我不知道怎么去，但我必须去。”
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  在动身前，米什先得同自己的朋友联系上才行。这些朋友，必须是他信得过的那种，而且全都要能帮得上忙，最好是鸦巢的小伙伴。就在摩根催促平台上的众人回去干活时，米什偷偷溜进了黑暗而又烟气弥漫的走廊，朝着分拣室而去。那儿有一台电脑，他说不定能够用上。莉莉和乔尔跟了上来，他们更想去看看罗德尼到底怎么了，而非去清理大火过后的混乱。


  他们检查了分拣室柜台上的那台显示器，发现电脑已经坏了，很有可能是前一晚的电压问题造成的。米什想起了那些一大早便抱着坏电脑前往资讯部的人，暗暗怀疑在五层楼之内是否还能找到一台可用的电脑。由于发不了无线电消息，他只好拿起直拨电话，打给了其他运送办公室，看看他们能不能替他发一条消息出去。


  他先试了试中央运送部。莉莉同他一起站在柜台上，朦胧的手电筒光罩在拨号盘上，撕开了屋内氤氲的烟气。乔尔在架子间哗啦啦地走动着，将架子底部可再次使用的分拣箱搬往高处，以防它们被水打湿。中央运送部没人应答。


  “兴许大火把电台也烧坏了。”莉莉轻声说道。


  米什倒不这么觉得。电源指示灯是亮着的，而且他按下通话键时，话筒当中也传来了那种噼噼啪啪的声响。只听得摩根淌着水从走廊当中走了过去，一边走一边大呼小叫，抱怨他的人都死哪儿去了。莉莉将一只手罩在了手电筒上。“中央运送部出事了。”米什告诉莉莉，他有一种不祥的预感。


  他尝试的第二个中转站终于传来了回音。“谁呀？”只听有人说道，声音颤抖，透着难以掩饰的慌乱。


  “我是米什。你是谁？”


  “米什？你有大麻烦了，哥们儿。”


  米什抬头看了莉莉一眼：“你谁呀？”


  “我是罗比，他们把我一个人扔在了这上面。哥们儿，谁的消息都没有，可所有人都在找你。底层运送部出什么事了？”


  乔尔没再搬动箱子，而是将手电筒光射在了柜台上。


  “大家都在找我？”米什问。


  “你和坎姆，还有其他几个人。在中部发生了一场斗殴。你当时在场吗？我一个人都找不到！”


  “罗比，我需要你帮忙跟我的几个朋友联系一下。你能发消息吗？我们这下面的电脑出问题了。”


  “不能，我们的也全都出了各种乱七八糟的问题。我们一直用的就是首长办公室的终端。那是唯一还能用的了。”


  “首长办公室？那好，你得帮我发一条消息出去。方便记录下吗？”


  “等等，”罗比说，“你说的是官方消息，对吗？如果不是，我可没那个权限——”


  “该死，罗比，这事儿很重要！拿点东西记一下。我会给你钱的。要是出什么问题，让他们来找我好了。”米什抬头看向了莉莉，只见她正在摇头，一脸的疑虑。他对着自己的拳头咳了一声，烟气呛得他的喉咙发痒。


  “好吧，好吧，”罗比说，“要我发给谁？还有，你可欠我一张纸，这是我现在唯一能拿来写东西的了。”


  米什松开送话键，骂了这孩子一句。他开始思考自己的名单，对方不但要能收到信息，还得向其他人送信才行。最后，他给了罗比三个名字，并告诉了他信息的内容。他需要让自己的朋友去鸦巢同自己相会，万一他到不了那儿，那就让他们去那儿会合。鸦巢想必是安全的。没人会去攻击学校或鸦巢。这几个人只要能聚到一起，便能想出办法。兴许鸦夫人知道该怎么办。对米什来说，最困难的莫过于如何去跟他们会合。


  “你都记下来了吗？”听得那孩子没有回应，他问道。


  “记了，记了，哥们儿。不过，我想你的字数应该已经超了。这部分费用，最好也算在你头上。”


  米什难以置信地摇了摇头。


  “现在怎么办？”眼见他挂上了接收器，莉莉问道。


  “我需要外套。”米什说。他踩着水，哗啦啦地绕过柜台，来到了乔尔身边的架子前，开始在手边的几只箱子里翻了起来。“他们在找我，所以我要是想去那上面，必须要换一身颜色。”


  “我们，”莉莉告诉他，“是我们需要换一身新颜色。你要是想去鸦巢，那我也去。”


  “还有我。”乔尔说。


  “我很感激你们，”米什说，“可人越多越危险，越发引人怀疑。”


  “是呀，可他们在找你。”莉莉说。


  “嘿，我们有好多那种白色服装，都是新的。”乔尔揭开了一只分拣箱，“不过它们只会让咱们更加引人注目，不是吗？”


  “白色？”米什探过头去，看了看乔伊所说的东西。


  “是呀，是给安保部准备的。咱们最近运了好几吨。几天前物资部发下来的。不知道他们干吗要做这么多。”


  米什检查了一下那些工装，只见最上面一件满是烟尘，看起来更像是灰色而非白色。那只分拣箱中一共装了数十套。他再次想到了资讯部新招的那些员工。看起来，似乎他们想让半个地堡的人都穿上白色工装，然后让另外一半自相残杀。这没道理呀，除非这一想法原本就是为了把每个人都干掉。


  “干掉。”米什说着，哗啦啦踩着水走向了另外一只箱子，“我有一个更好的主意。”他找到了那只箱子——几天前，他和坎姆曾被给过这样一件东西——他将手伸进去，从中掏出一个袋子。“你们想不想挣几个钱？”


乔尔和莉莉赶忙走过来看他手中的东西。米什举起了一个厚厚的塑料袋，只见上面装着亮闪闪的银色拉链，还配了背带。


  “三百八十四个代币，你们两个平分，”他承诺道，“那是我所有的大子儿了。我只需要你们最后再合作上一次。”


  两名运送员双双将手电筒光射向了他手中的物事。那是一个黑色的袋子，一个用来抬死尸的袋子。
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  米什坐在柜台上，解开了鞋带。靴子早已湿透，袜子也是。他将它们全都剥了下来，一来，是不想弄湿袋子，二来，是为了减轻一些分量。作为一名运送员，通常想到的都是分量。莉莉将一套安全人员工装递给了他，算是有备无患。莉莉扭过身去，米什从运送员的蓝色工装中扭出身子，将自己塞进了白色工装。那柄刀子又回到了腰间。


  “你们俩真的要这么做吗？”他问。


  莉莉帮着他将双脚套进袋子，整理起了他脚踝处的带子。“你真要这么干吗？”她一边问，一边系紧了带子。


  米什哈哈一笑，只觉得心里七上八下。他举起双臂，好让他们整理双肩下面的带子。“你俩都吃了吗？”


  “我们会没事儿的，”乔尔说，“别再担心了。”


  “要是太晚——”


  “把脑袋收回去。”莉莉告诉他。她将他脚部的拉链朝着上面拉去：“还有，我们不让你说话，你可千万不要开口。”


  “每过二十层左右我们会休息一次，”乔尔说，“我们会把你也抬进卫生间。你可以活动一下手脚，喝点水。”


  莉莉将拉链从他胸部拉到了下巴下面，犹豫了一下，随即吻了吻自己的手指，按在了他的额头上。这一仪式，他已看过了无数遍，一般都是相爱之人或者牧师用来替死者祈求保佑的。“愿你步入天堂。”她悄声说道。


  乔尔的手电筒光闪过，她那憔悴的笑容闪了一闪，随即袋子便封上了。


  “或者好歹到达顶层运送部。”乔尔补充道。


他们就这样抬着他来到了外面的走廊，运送员们纷纷为逝者让路。几只手伸出来，隔着袋子摸了摸米什，在表达着敬意，而他则在苦苦地控制着自己，不让身体瑟缩或是咳出来，感觉就像是那些浓烟也同他一起被封在了袋子当中。


  乔尔打头，也就是说米什的肩膀同他的紧贴在了一起。他只觉得自己脑袋朝上，身体在伴随着他俩的脚步晃悠着，胳肢窝下面的带子所拉扯的方向，同平时刚好相反。待得二人来到长长的楼梯上，开始盘旋向上之后，感觉终于好受了一些。双脚的位置低了一些，血液不再尽往头部涌去。莉莉在下，在几步开外，承担着他一半的分量。


  离开底层运送部的混乱之后，黑暗和静谧便攫住了他。一如其他两两合作的运送员，乔尔和莉莉没有说话。他们要节省力气，控制呼吸，将各种念头留在各自的心底。乔尔的步伐强劲有力，这一点米什从自己身体的微微晃动以及悬浮于梯面之上的感觉，便能判断出来。


  梯板过后，行程便越来越不舒服了。这并非呼吸困难的缘故，因为身为学徒时，他便已经掌握了控制呼吸以适应漫长攀爬的技巧，他也能够承受塑料紧贴脸上的窒息感；这亦非黑暗的关系，因为他向来最喜欢的运送时间就是昏暗时刻，是那种整个地堡都已睡去，只剩下时间陪伴他的思绪流淌的时刻；同样，这和塑料的臭味、呛人的烟气、嗓子的刺痒抑或带子勒出来的痛楚也无关。


  这种不舒服感，是缘于一动不动静躺的方式，是被人抬着的事实，是成为他人一种负担的担忧。


  双肩处的带子越勒越紧，勒得他的双臂失去了知觉。黑暗中，他轻轻摇摆，耳中只有靴子落在铁板上的声响，只有乔尔和莉莉沉重的呼吸声。他就这样被他俩抬着，沿着楼梯向上而去。这负担未免太重了，他暗想。


  他不由得想到了自己的母亲，想到她就那样负担着自己，没人可以倾诉，也没人能够给予支持的那漫长的几个月。等到他父亲发现时，已经太迟了，已无法终止妊娠。他在想，父亲当时该是多么恨她那凸起的肚子，又是多么想像切出一个瘤子一样将自己给掏出来啊。米什从未曾叫人再那样负担过自己。他再也不想成为别人的负担。


  两年前的今天，是他最后一次有这种感觉，觉得自己竟是那么沉重，沉重得就连一条绳子也无法承受。


  他当时打的那个结未免也太差劲了一点。可当时他的手在抖，眼泪在流。失败后，绳结并没有直接松开，而是滑了起来，在他脖子上勒出了一道火烧火燎的口子，鲜血直流。他最大的后悔，莫过于选择了机电部那下面的楼梯井，选择了在梯板上起跳。如果他选的是一处平台，那绳结是否打滑就无关紧要了，深不见底的楼梯井会将他带走。


  而现在，他已没有胆量再试一次，也不敢再成为别人的负担。莫非，那便是他刻意回避艾莉的原因？就因为她在期盼着照顾他，支持他？难道那便是他从家中逃离的原因？


  泪水终于流了下来。双臂被别在了身下，他无法将它们拭去。他想到了自己的母亲，可心底里却只剩下了一些零星的记忆。不过他了解她，她从不曾畏惧生命或者死亡。她用牺牲来拥抱了二者，将她的血肉给了他，做了一项他一直觉得不值的交易。


  地堡开始慢慢地旋转，梯板在渐次向后退去，身体在一步步下沉，米什在咬牙忍受着。他苦苦地控制着自己，不让自己抽泣。就在这片彻底的黑暗当中，他第一次看清了自己；就在这一被送往坟墓的死亡仪式里，在这个悲凉的生日里，他终于了解了自己的灵魂。
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  要想在一万人当中找出一个人来，那会是一件十分困难的事。你得在浩如烟海的报告和数据库当中鏖战几个月，得不断地质询18号地堡的头儿，向他要各种个人档案，还得查看逮捕记录、清洁日志、人物关系以及月报表上所有的闲言碎语。


  不过好在唐纳德找到了一个更为简便的法子。他只消以自己为模板，去数据库找出同样的一个人来便行。


  这个人必须还保留有记忆，必须害怕而且多疑、一心想要合群但却又天生叛逆。他在筛选，筛选着那些害怕医生，从不曾去看过他们的人；他在寻找，寻找着那些躲避药物，甚至连水也不信任的人。在他内心某处，隐藏着一份希冀，盼望着能够找出几个这样的祸胎，找出一群人，这样接下来的工作便是再从他们当中进行甄别了。他希望自己找出来的这些人年轻而又敢于冒天下之大不韪，并且有着某种秘法，能够将自己的记忆一代代传下去。可他最终找出来的，却是一个同他既惊人相似，却又丝毫不同的人。


  翌日清晨，他将自己的结果给了瑟曼，对方一动不动地站了好一会儿。


  “当然，”他终于说道，“那是当然。”


  一只手落在了唐纳德的肩膀上，这便是对他所有的祝贺。瑟曼解释说，重启已经在顺利进行。他坦承，唐纳德醒来时，它便已经在进行，18号地堡的头儿已着手招募新成员，那时纷乱的种子便已埋下。厄斯金和斯尼德博士正夜以继日地工作，寻求改变，想要制定出一份全新的规划来，但这一过程可能需要几周时间。看了看唐纳德的发现，他说他要去呼叫18号地堡。


“我想跟你一起去，”唐纳德说，“这毕竟是我的发现。”


  他其实想说，他绝不会选择懦夫的方式，若是真有人会因为他的报告而被处决——杀一人而救更多的人——那他更愿意在现场。


  瑟曼同意了。


  两人几乎平起平坐地乘了一回电梯。唐纳德问瑟曼为何重启已经开始，不过他想自己其实已经知道答案了。


  “维克多赢了。”这便是瑟曼的回答。


  唐纳德想到数据库里所有此刻已被抛入混沌的生命。他鬼使神差地问了一句重启进行得怎么样，瑟曼跟他说了炸弹和暴乱的事，说了那地方穿不同服装的人是如何彼此仇视的，说了这种事情只消轻轻一推，便会如何一发不可收拾，也说了这样的程式如何如同时间一般苍老。


  “星星之火可以燎原，”瑟曼说，“有时甚至会让你大吃一惊。”


  他们出了电梯，沿着一条熟悉的走廊向前走去。此处便是唐纳德原来的值班之所。也正是在这儿，他用另外一个名字在工作。他工作，而不知道自己究竟在干什么。两人走过了一个满满当当的办公室，里边尽是敲击键盘的声音和交谈声。整整五百年，人们就这样上班、下班，做着他们被告知的事情，依令而行。


  待得靠近自己原先的办公室时，他再也控制不住自己，停下脚步，从门口望了进去。里边是一个瘦削的男人，一圈头发从一只耳朵围向了另外一只，头顶只剩下了疏疏落落的几根。只见他就那样坐在那儿，大张着嘴，一只手放在鼠标上面，等待着唐纳德说点什么，或者做点什么。


  唐纳德只是同情地点了点头，算是打了一个招呼。他转过身，看向了走廊对面的那扇门，只见那张熟悉的桌子后面坐的是一个身穿白衣的男子。一个木偶。瑟曼跟他说了句什么，他从桌后站起身来，来到了他们之间。此人知道瑟曼才是这个地堡真正的头儿。


  唐纳德随着两人朝通讯室走去，留下了那个秃顶男人坐在他之前的办公桌上，玩着他的纸牌游戏。他心底里突然涌出了一种复杂的情绪，对此人——对那些丢失了记忆的人——又是同情，又是嫉妒。待得三人转过拐角时，唐纳德又想起了自己第一班时那些突如其来的清醒。他记得自己曾跟一名了解真相的医生说过话，曾经在想是否真有人能够承受这样一份知悉真相的沉重。可现在他明白了，并非是因为痛苦变得可以容忍了，也不是困惑不再存在了，而是它变得熟悉了，变成了你的一个部分。


  通讯室中异常安静。眼见着他们进去，一颗颗脑袋全都转向了这边。一名身穿橙衣的接线员忙不迭地将架在桌子上的双脚放了下来，另外一人则匆匆咬了一口手中的蛋白棒，转向了自己的无线电。


  “给我接18号。”瑟曼道。


  所有目光转向了另外一名身穿白衣的男子，只见他挥了挥手，发出了命令。此人，想必便是此地的负责人。一个呼叫被迅速拨了出去。瑟曼将一副耳机的一侧贴在一只耳朵上，随即瞥见了唐纳德的表情，于是又问接线员要了一副。唐纳德走上前，将它接在手中。就在这时，一条线缆被插进了接收器，他听到了一阵呼叫被拨通时那种熟悉的哔哔声，只觉得心底里顿时七上八下，各种疑虑开始泛上来。终于，那边传来了一个声音，是一名学徒。


  瑟曼让他去找怀克先生，地堡的头儿。


  “他就来。”那学徒道。


  怀克加入对话后，瑟曼将唐纳德的发现告诉了他，但做出回应的却是那名学徒。此人认识他们所说的那人。他说他很了解那人，声音当中有些别的东西，像是震惊或是迟疑，瑟曼挥手示意接线员打开了他耳机当中的传感装置。突然间，屏幕上传回了反馈，就如同接引仪式上那般，瑟曼开始提问，唐纳德终于见识到了大师级的表现。


  “跟我说说你都知道些什么吧。”瑟曼说。他俯身从那名接线员的身后看向了屏幕，皮肤传导系数、脉搏及排汗情况在上面一目了然。在看图表方面，唐纳德并不擅长，可通过那名学徒说话时屏幕上那些线条的不断跳跃，还是能看出些所以然来，于是他心底里不禁为这年轻人担心起来，不知道他会不会因此而丧命。


  瑟曼却是一副不缓不急的样子。他让这孩子说了他的童年，坦承了自己心底里隐藏的愤怒，说出了一份并不属于那儿的感情。这学徒谈及了一段叫他既感恩而又沮丧的成长经历，而瑟曼则如同一名既温柔又坚定的老兵，对一名困惑的新兵循循善诱：将他击溃，然后重建。


  “你已被授予了真相，”他告诉这名年轻人，指的是《遗赠》，“而且现在也明白这些真相为何要谨慎透露，或者根本就不该透露。”


  “是的。”


  那学徒吸了吸鼻子，像是在哭泣。不过，屏幕上的那些线条已没了刚才那些叫人提心吊胆的高峰和让人心惊肉跳的低谷了。


  瑟曼谈到了牺牲，谈到了小我，谈到了个人的生命在时间的长河当中是如何微不足道。他接过了那名学徒的愤怒，再重新交还给了他，知道他心底里由于被关上几个月，由于成天只能去读《遗赠》所引发的痛苦渐渐被分解，露出了本质。而在整个过程当中，该地堡的头儿似乎连大气也没出一口。


  “告诉我都需要做些什么来弥补。”在一番交谈过后，瑟曼将这一问题抛给了学徒。唐纳德暗暗钦佩，自是明白这样提问远比直接把解决之道交给他要好上许多。


  那学徒说起了那边正在形成的一种文化。在这种文化当中，过分高估个性，孩子们一心只想离开自己的家，一代代人都住在各自的楼层当中，独立越来越受重视，直到彼此间谁也不再依赖谁，大家老死不相往来。


  抽泣声再次传来，唐纳德看到瑟曼的脸色一紧，不由得在想这孩子是否就要倒霉了。可相反，瑟曼松开了通话按钮，对那些聚在周围的人只说了简单的五个字：“他准备好了。”


  就这样，原本关于唐纳德的理论的一次测试，演变为了对那孩子的接引仪式。一名学徒变成了一个男人。伴随着他的愤怒被一个新目标、一个新焦点所取代，屏幕上的线条也稳定了下来。对于自己的童年，他有了另外一种看法，一种非常危险的看法。


  瑟曼给这名年轻人发出了自己的第一个命令，怀克先生恭喜了这男孩，并告诉他他现在可以走了，他自由了。事后，当唐纳德和瑟曼一起乘坐电梯返回安娜那儿时，瑟曼声称，在未来的几年时间里，这个罗德尼将会成长为一名出色的地堡主管。甚至比他的前任还要出色。
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  当天接下来的时间里，唐纳德和安娜便开始着手收拾作战室，将它恢复原状，以备将来之用。墙上所有的笔记都被摘了下来，装进了真空塑料袋中，而唐纳德则恍然看到这些物事在另外一层楼、另外一间舱房当中被束之高阁，渐渐落满灰尘的样子。电脑也被拔下，线路被整齐地盘成一圈，由厄斯金用一辆嘎吱作响的小车推走。唯一剩下的便是那两张行军床、一套换洗衣服和一套标配护肤品，足够他们度过一晚，等待着翌日同斯尼德博士的相会。


  几个班次将会同时收尾。对于安娜和瑟曼来说，时间已经够长的了，整整两个满班，几乎醒了一年。厄斯金和斯尼德还需几周时间才能结束他们手头的工作，等到那时，下一任负责人也已起来了，日程便会回归正常。对唐纳德来说，在一个世纪的睡眠之后，他醒来的时间还不足一周。他不过是短暂地眨了下眼的死人。


  他最后洗了一次澡，第一次喝了那种苦涩的药水——不过是为了掩人耳目罢了。可唐纳德并不打算再去下面。他清楚，一旦再次回归深冻状态，他便永远也不会醒来了。除非事情到了一发不可收拾的地步，到了那种即便他自己也不愿意起来面对的程度；除非安娜再次觉得孤独，为了能让他来陪她，不惜再次利用权力。


  那根本就算不上睡觉，而是一具尸体，一份被封存的意识。当然，也有别的选择，最后时刻的又一次逃跑。通过维克多留下来的种种线索，唐纳德已经找到了解决之道，很快，他便要去黄泉路上同他相见了。


  他在那些枪支和无人机之间最后走了一圈，才终于走向自己的行军床。他躺在那儿，听着安娜在浴室中的歌声，想念起了海伦。他意识到自己对妻子的那份恼怒——那份恼她在没有他的情况下去爱、去生活的怒意已经悄无声息地消失了，由一份愧疚——一份在安娜的怀抱当中寻找慰藉的愧疚所取代。而且，当她那天晚上带着一身晶莹的水珠从浴室中朝他走来时，他竟无法抗拒。苦涩的药水气息在两人的唇齿间缠绕，为的是让他们的血管提前适应深冻时的睡眠，不过他们都不在乎。唐纳德放弃了抵抗，然后又一直等到她回到了自己的行军床上，等到她的呼吸声轻柔下来之后，这才流着泪睡去。


  待他醒来时，安娜已经走了，行军床被打理得整整齐齐。唐纳德也做了同样的事情，将床单压到了床垫下面，将四角收拾得一丝不乱——虽然他心底里清楚，等这两张床被搬回那些双层床当中后，床上的一切又会变得凌乱不堪。他看了看时间，为了避人耳目，安娜一大早便去了下面。在瑟曼上来找他之前，他还有约莫一小时的时间。足够了。


  他走出作战室，进入舱房，朝着距离机库门最近的那架无人机走去，“哗啦”一声掀开了它上面的油布，顿时尘埃飞扬。从无人机一侧的机翼下面，他拖出一只空箱子，打开靠下的机库门，将那箱子轻轻往发射梯当中推了推，随即又放下了机库门，让它卡在了箱子上面，无法闭合。


  唐纳德匆匆来到走廊上，越过那些空空荡荡的双层床，揭开最远处那个操作台上的塑料布。他将塑料布卷过上升按钮，拨到向上的位置。他第一次尝试时，发射梯的门并没有打开，不过倒是听到隔壁传来了一阵轰隆隆的声响。没过多久，他便找到了解决的办法。


  唐纳德将塑料布放回原来的位置，疾步走进通道，关了灯，关严了门。接着，他又从无人机左翼下面拉出一只箱子。唐纳德脱下身上的衣服，扔到了无人机下面，随即从那箱子里掏出一套厚厚的塑料制服，坐下来，将双腿套了进去。接下来是靴子，唐纳德小心翼翼地将所有的绑带一一拉到了相应的位置。他站起身，抓起一条从其他靴子上偷来的鞋带。鞋带的一头已经系到了服装背后的拉链上。他将它绕到肩后一拉，将拉链拉到了顶端，这才从箱子当中抓起了手套、手电筒和头盔。


  穿戴整齐后，他合上箱盖，将它推回机翼下面，将无人机再次用油布盖了起来。这样一来，等到瑟曼到来时，便只会看到一只箱子被摆错了位置。兴许维克多会留下不少线索，但唐纳德很少留下任何蛛丝马迹。


  他爬进了发射梯，将手电推到身前。发动机正在嗡嗡作响，犹如一群愤怒的蜜蜂对抗着那只卡好的箱子。拧亮手电筒，他最后看了一眼仓房，两手支撑起身子，双脚随即朝着那只塑料箱踹了出去。


  它稍微动了动。他再次踢了一脚，只听“咣当”一声震耳欲聋的巨响，门轰然关闭，随即发射梯一震，便有了动作。手电筒的光亮跳动了起来，唐纳德将它夹在手套之间，看着自己呼出的气体在头盔当中形成了一片白雾。他不知道自己接下来将会面对什么，可这是他自找的，他要掌握自己的命运。
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  上升的过程远比唐纳德想象的要漫长。有那么几个时刻，他甚至都拿不准自己是否在移动，越来越担心自己的计划已经败露，担心那只明显放错位置的箱子引起了他们的怀疑，担心他们开始追踪他在尘埃上面留下的脚印，而他正在被追回。他心急如焚，只好暗暗祈祷发射梯快些，再快些。


  电筒灭了，唐纳德将它放在掌中敲了敲，来回拨弄着开关。想必是存放时间太久的缘故，电池没电了。他被扔在了黑暗当中，根本判断不出哪个方向是上，哪个方向是下，也不知道自己是在上升还是下降。他唯一能做的，便是等待。他知道，也唯有这样才是正确的抉择。没有什么比困在黑暗当中——困在那个豆荚里边，除了等待，其他一切都无能为力——更糟糕的了。


  伴随着一阵刺耳的哐当声，黑暗终于到了尽头。发动机持续不断的嗡嗡声消失了，寂静随之而来。接着，又是一声咣当声响，入口对面的一扇门缓缓升了上去。一个拳头大小的金属配件沿着一条轨道向前爬去。唐纳德大致了解了无人机向前运行的原理，赶忙跟着爬了过去。


  随即，他便发现自己来到了一个发射台上。那台子是一个斜坡，他根本就没料到自己会出现在这样一个地方，还以为会出现在那片荒芜的土地上，没想到会是一个竖井。在他头顶上方，斜坡之上，一道罅隙正在徐徐展开，一道昏暗的光线正在越变越大。罅隙之外，唐纳德瞥见了在餐厅里见过的那翻滚的云彩，带着日出时分那种亮晃晃的灰。斜坡顶上的那道门继续打开，犹如一张正在张开的嘴巴。


  唐纳德飞快地朝着那片陡峭的斜坡爬去。轨道上的铁车停了下来，锁进了相应位置。唐纳德忙不迭地向上爬着，唯恐时间不够。同时，他还要同那滑轨保持着一定的距离，以防发射程序为自动设置。不过，好在那车从未曾移动分毫，一直未见它呼啸而过。来到门口，他已是汗流浃背，赶忙爬了出去。


  世界在他面前铺展开来。在一个连一扇窗户都没有的斗室当中生活了一周之后，这份浩瀚和辽阔是如此叫人悸动。唐纳德很想撤下头盔，痛痛快快地呼吸上几口。地堡那犹如囚室一般的压抑，已不见了踪影。在他头顶，只有云彩。


  他所站的位置是一个圆形水泥台。敞开的发射井后面是一丛天线。他走到它们面前，抓住其中一根，爬到了下面一个宽阔的台子上。从此处往下，便只能用肚子贴地，努力用那两只戴着臃肿手套的手抓住光滑的边缘往下滑。终于，他落到了尘埃上，姿势很是难看。


  他环顾了一圈天际，寻找着城市的方向——看来得绕过塔身方能看到。他转过身，朝着左侧四十五度角方向而去。这个方位，他在地图上早已研究过，但此刻身临其境，才意识到其实自己凭记忆便可办到。那边便是原先搭建帐篷的地方，而这边是主席台，在它们之外则是全地形车碾压着刚冒出头来的青草呼啸上山时，留下的一条条车辙。他似乎又闻到了食物烹煮的味道，听到了狗吠声和孩子们的歌声。半空中，似乎又飘来了国歌的曲调。


  唐纳德摇摇头，抖落了往昔的回忆，开始计算时间。他知道，此时说不定刚好有一人正坐在餐厅当中吃早餐，说不定此刻那人已经放下了手中的勺子，看向了墙上的屏幕。不过他占了先机，他们还得手忙脚乱地准备服装，再掂量掂量是否值得去冒这样的险。等到他们追上他时，一切都已晚了。但愿，他们不要来管他。


  他奋力朝着山坡爬去。穿着这笨重的服装，爬山确实是一件苦差事。他一连摔了好几跤。劲风呼啸着袭过山头，撒了他一头盔的沙子，送来了类似安娜的无线电上的那种嘶嘶声。他不知道这服装到底能够坚持多久，却对清洁这事知之甚详，他怀疑它们根本就坚持不了多长时间。不过安娜告诉过他，空气当中的物质，从设计之初便只会针对某些特定的东西。所以它们才损害不了探测装置或是水泥，抑或一套合格的服装。而且，他认为1号地堡当中的服装应该是合格的。


  唐纳德气喘吁吁地朝着山顶爬去，唯一期待的便是能够在那儿看上一眼。他一心想着这个，心无旁骛，都没想到回头去看一看。他手脚并用，费尽九牛二虎之力，终于爬上了最后十五米，来到了山头。他站起身来，踉跄着向前，精疲力尽，气喘如牛。来到山顶一侧，他朝着相邻的洼地看了下去。只见一个犹如墓碑一般的水泥塔正矗立在那儿，如同海伦的牌位。她就藏在那座塔下。纵然生不能同床，死不能同穴，但他至少可以同她躺在同一片云彩之下，近在咫尺。


  他想要把头盔摘下来。不过，他得先把手套给去掉才行。他“嗤”的一声撕开密封条，将其中一只扯了下来，扔在了地上。凄厉的风推着那手套，翻滚着下了山坡。北风卷起的沙砾旋转着，击打着他露出的那只手，滚烫得犹如多风的沙滩上的沙尘。唐纳德扯起了另外一只手套，不再去想接下来都会面对些什么。可就在这时，他蓦地觉得有一只手抓住了自己的一只肩膀——他整个人都被向后拖了出去，拖离了那片微微隆起的小坡，拖离了他妻子最后安息之地的那幅画面。
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  唐纳德一个踉跄，摔倒在地上，只觉得一颗心都悬到了嗓子眼儿。他挥舞着双臂，想要挣脱出来，有人却抓住了他的服装。不止一个人。他们将他向后拖去，一直拖到了那道山梁后面。


  愤怒的尖叫声充斥着他的头盔。他们难道看不出来一切都已经太迟了吗？他们难道就不能不管他吗？他疯了似的挥舞着双臂，拼命想要挣脱，却被无情地拖离了山顶，拖向了1号地堡。


  他第二次摔倒在地时，成功地翻了一个身，举起双臂护住了头脸。就这样，他看到瑟曼，看到他正站在自己上方，身上除了一套白色的常规工作服，什么也没穿，灰白的眉毛上满是这块死亡之地飞扬着的尘土。


  “该走了！”只听得呼啸的风中瑟曼大喝了一声。他的声音一如头顶的云彩那般遥远。


  唐纳德拼命踢打着双脚，想要爬回山上，可他们一共有三人，封死了他上前的路。三人全都穿一身白，在狂舞的沙砾和呼啸的风中眯着双眼。


  他们再次捉住了他，唐纳德尖叫了起来。他们抓住他的双脚，朝后面拖着，唐纳德一心只想抓住一块石头或是一把泥土。头盔不停地敲击着那毫无生气的泥土，头顶的云在沸腾，就在他乱抓乱挠之际，指甲似乎折断了。


  等到他们终于将他拖回平地，唐纳德已是精疲力竭。他们抬着他下了一片斜坡，穿过了一道气闸，只见更多人正等在那儿。外部闸门还没完全关闭，他的头盔便已被撤下扔到了一边。瑟曼站在远处的一个角落当中，看着他们剥下了他的衣服。老人的鼻子、衣服上面，尽是斑斑的鼻血。唐纳德成功地踢中了他一脚。


厄斯金也在那儿，还有斯尼德博士，两人都喘着粗气。他的衣服刚一被剥下，斯尼德便将一根针管扎进了唐纳德的血肉当中。厄斯金抓住了他的一只手，眼看着那液体流进了唐纳德的血管，似乎有些悲伤。


  “多大的浪费啊，真叫人痛心。”迷雾笼罩了过来，有人如此说道。


  “看看，可真够乱的。”


  唐纳德坠向了更深的黑暗，厄斯金将一只手放在唐纳德一侧的脸颊上。他只觉得眼皮越来越重，外界的声音越来越遥远。


  “原本要是能由你这样的人来负责，事情会更好的。”只听厄斯金如此说道。


  可他听到的分明是维克多的声音。这是一场梦。不，是一份记忆，一个源自之前一场对话的念想。唐纳德说不好。现实世界当中的脚步声和愤怒的说话声，正在梦境中被迷雾飞速吞噬。而这一次，唐纳德没有了面对死亡时的恐惧，反而多了一份沉入黑暗的喜悦。他拥抱着它，希望它能变成永恒。出现在他脑海当中的最后一个念头，便是他的妹妹，是油布下的那些无人机，所有一切他渴望不再醒来的物事。
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  米什觉得自己像是被活埋了，陷入了一种极不舒服的半昏迷状态。由于他身体的热量和呼出的气体无法散出，袋子里正变得越来越热。他很害怕自己会就这样晕过去，等到乔尔和莉莉发现时，他早已死透了。可心底里的某个地方，似乎又在期待着这样一个结局。


  来到一百一十七层，也就是夺走了坎姆生命的那次爆炸所发生的平台下面，两名运送员停了下来，接受了盘问。那些正修理楼梯的人们也在寻找着某位运送员。他们的描述，部分是坎姆，部分又是米什。米什一动不动地躺在那儿，不敢移动分毫，而乔尔则在抱怨，抱怨他们无端拦住了他们二人，而且还是在他们抬着这么敏感而又沉重的东西的时候。看起来，他们似乎还想开袋检查，可在这种地方，有些事情几乎同谈及外面那般，是绝对的禁忌。于是，他们只好放他们上路，同时警告说上面的栏杆已经没了，有一个人已经从那上面掉下去，摔死了。


  听到人声渐渐向着下方退去，米什实在忍不住，咳嗽了一声，赶忙挣扎了起来，想要抬手捂住自己的嘴巴。莉莉嘶声让他安静。离了这么远，米什依然能听到一个女人的嚎哭声。他们穿过了那片数小时前依然还完好的失事之处，看见整个平台都已被撕裂了，惊得乔尔和莉莉合不上嘴。


  上了物资部，来到一百零七层，他们将米什抬进了一个卫生间，打开袋子，让他活动活动双臂。米什上了一回厕所，喝了几口水，安慰乔尔和莉莉说他没事。三人都是一副大汗淋漓的模样，可此处距离中央运送部还有三十层的距离。乔尔尤其疲倦，不过也有可能是看了爆炸现场的那副惨状的缘故。莉莉的状态稍好一些，但有些迫不及待地想要再次出发。她这是在为罗德尼的事着急，似乎比米什还急于赶往鸦巢。


  米什在镜中瞥见了自己的样子：穿一身白，腰上绑一把刀，正是他们要找的人。他拔出刀，抓起一把头发，贴着头皮割断。莉莉明白了他的意图，也拔刀上前帮忙。乔尔则从屋角拿来了垃圾桶，接住了削下来的头发。


  效果很是粗糙，但至少他不再那么像他们想要的人了。接着，他又在那只黑色袋子的拉链旁边割了几条缝，这才收起了刀，跟着脱下内衣，将袋子内侧擦干，将衣服扔进了垃圾桶。反正，它也早已浸透了烟和汗水的味道。米什再次爬回袋中，乔尔和莉莉帮着理了理袋子，便拉上了拉链，将他抬回楼梯，继续向上爬去。米什除了担心，无能为力。


  他将这漫长一天的种种经历在心底都回想了一遍。早餐时分，他还看了云彩点亮天际来着，还去看了鸦夫人，帮她给罗德尼送了一张纸条；然后便是坎姆——他失去了一个朋友。疲惫一起袭来，米什发现自己陷入了昏睡状态。


  待他猛地惊醒过来时，感觉就像是刚刚过了一眨眼的工夫。外套上面已是潮乎乎的一片，袋子内侧更是因为凝结了水珠，湿滑一片。乔尔想必是感觉到米什突然动了一动，立刻嘘声让他安静，并告诉他他们就要到中央运送部了。


  米什突然想到了自己身在何方，明白了他们这是在干什么，一颗心立刻如同擂鼓一般跳了起来。他在塑料袋上割出来的那几道口子，已经消失在了褶皱当中。他盼望着那条拉链能够拉开一条缝——只消一丝光亮、一缕新鲜空气即可。肩部的袋子将他的双臂别在了身后，已渐渐有了麻木的感觉；而双腿脚踝处——莉莉在下面所抓的地方，已开始酸痛了。


  “喘不过气来。”他吃力地说道。


  莉莉告诉他别说话。不过，两人似乎停了下来，他的身子终于不再摇晃。接着，便有人在他头部的袋子外面摸索了起来，伴随着一阵轻微的声响，拉链被拉下了几厘米。


  米什忙不迭地吸了几口清凉的空气，世界再次摇晃，楼梯上远远地传来了靴子的敲击声——又是一场骚乱，只是不知是在下方还是上方。更多的打斗，更多的人正在死去。他的脑海中再次现出了人们打着转从半空中坠落的画面。就在一天前，他才亲眼看着坎姆离开了农场所在的楼层，怀揣着奖金，丝毫没料到自己已没命去花这钱。


  他们停在了中央运送部，米什被放了出来。走廊上空旷得有些吓人。“这儿到底出了什么事？”莉莉问。墙上有一个小孔，四周尽是蛛网状的裂纹，她将一根手指伸进了其中。放眼望去，这样的小孔足足有几百个。有靴子的声音从平台处传了过来，随即渐行渐远。


  “什么时辰了？”米什压低声音问。


  “刚过晚饭时间。”乔尔说。这也就是说，他们的速度着实不慢。


  沿着走廊往前走了几步，莉莉对着一摊像是锈迹的黑色污迹出了神。“这是血？”她小声问道。


  “罗比说他在这下面根本就联系不上任何人，”米什说，“说不定他们都跑了。”


  乔尔就着自己的水壶喝了一口。“说不定是被赶跑了。”他抬起袖子，擦了擦嘴。


  “咱们要不要在这儿过夜？你们俩看起来都累坏了。”


  乔尔摇了摇头，将水壶递给了米什：“我觉得咱们还是应该过了三十层才行。到处都是安全部门的人。去他娘的，根据一路上的情形，你穿这一身衣服说不定还真可以直接冲上去。只是，兴许得洗洗头发。”


  米什摸了摸自己的头皮，想了想。“说不定还真可以，”他说，“天黑之前我便能够赶到那上面。”莉莉消失在了走廊下面的一间宿舍当中，但马上就回来了，大张着嘴巴，两只眼睛瞪得跟鸡蛋一样。


  “怎么了？”原本蹲在地上的米什站起身，赶了过去。


  她扑在他怀里，双手紧搂着他，将脸埋在了他的肩头，不让他靠近那门。乔尔大着胆子看了一眼。


  “不。”他悄声说道。


米什从莉莉怀中挣脱出来，来到了门边，同自己的朋友一起看了进去。


  只见双层床上都是人，有的还躺在地上，可从他们四肢的摆放方式——不是软塌塌地垂在床边，便是被扭曲着压在身下——判断，这些运送员显然不是睡着了。


  在其中，他们发现了凯特琳。莉莉无声地抽泣了起来，身子抖作一团。乔尔和米什将凯特琳的尸体抬了出来，装进了袋中。米什无比难过，凯特琳不光是名优秀的运送员，而且深受大家的喜爱。就在他们将带子绑牢，拉紧拉链时，走廊上的灯光一起熄灭了，将他们扔在了一片伸手不见五指的黑暗当中。


  “怎么回事？”乔尔压低声音道。


  片刻过后，灯光再次亮起，但闪烁得如同幽冥鬼火一般。米什擦了一把额头的汗，真希望自己的汗巾依然带在身上。


  “你们今晚要是到不了鸦巢，”他告诉另外两人，“那就找一处中转站停下来过夜，查查罗比的状况。”


  “我们会没事的。”乔尔安慰他。


  莉莉捏了捏他的胳膊。“路上小心。”她说。


  “你们也是。”米什告诉他们。


  他匆匆朝着平台和楼梯走了过去。头顶，灯光明灭未定，犹如风中残烛，像是在预示着在某个地方，某种东西正在燃烧。
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  烟气朦胧中，米什匆匆朝着上面奔去，喉咙如同着了火一般。有人在窃窃私语，说机电部的一场爆炸正是电灯全黑的原因，也有人在说一段竖井出了问题，地堡已用上了备用电源。他三步并作两步，一段螺旋梯刚走完一半，便听到了如此这般议论。能够出来活动的感觉真好，虽然肌肉会酸痛，但也总好过一动不动地躺在那儿，成为别人的负担。


  他还注意到，不管是谁，只要一看到他，不是立刻闭上嘴巴，便是作鸟兽散，甚至就连那些他认识的人也是如此。开始时，他还以为是自己已被人认出来的缘故，但细想来，是因为他身上穿的那身安保人员服装。像他一样的年轻人在楼梯上来来去去，踩得楼梯震天响，已将所有人吓得够呛。昨天，他们都还是农民、焊工和司泵工，可现在转身一变，成为了带着枪械维持秩序的人。


  许多次，米什都被这样一群人拦了下来，问他要去哪儿，问他的枪去哪儿了。他告诉他们说他刚刚在下面干完一仗，现在正要回去汇报——这不过又是一件他听来的事情。他们当中的许多人所了解的情况，似乎并不比他多上多少。一如往常那般，衣服的颜色说明了一切。每个人似乎都觉得，他们一眼便能将你给认出来。


  越是接近资讯部，活动越是频繁。一群新招募的人员列队而过，米什隔着栏杆，看着他们踢开了下面一层的许多房门，呼啸而入。随即，叫声和刺耳的“砰砰”声响起，如同铁棍砸在了钢板上。十几声“砰砰”声过后，尖叫声少了。


  等他来到农场时，双腿已酸胀不已，肋部更是一阵阵剧痛。几名农民手执铁锹和耙子出现在平台上。他过去时，听见有人喊了句什么。米什加快脚步，想到了自己的父亲和弟弟，第一次佩服起老爸坚守泥土的智慧。


  约莫攀爬了一个小时后，他终于来到了安静的鸦巢。孩子们都已走了，想必绝大部分家庭都已躲进了公寓，蜷缩在一起，希望这次疯狂也能如往常那般过去。走廊上，几个储物柜依然敞开着，一个孩子的背包就躺在地上。米什拖着酸痛的双腿，蹒跚着向前走去。只听一阵熟悉的歌声伴随着金属在瓷砖上摩擦出来的凄厉声响，传了出来。


  走廊一头，她的门一如既往地敞开着，在迎接着他。歌声正是鸦夫人的，中气似乎比寻常还要充足。米什看到自己并非第一个到达的，他的信息已经发了出去。弗兰基和艾莉已经到了，两人穿的都是农场安保部门的那种绿白二色服装。他们正在鸦夫人的歌声当中摆放着课桌。靠墙而立的那堆课桌上的油布已被揭走，一张张桌子正按照米什儿时的记忆被摆放回原位。鸦夫人似乎在期待着它们随时被坐满。


  艾莉率先注意到了米什的到来。只见她一头乌黑的头发在脑后绾了一个髻，转身看到他在门口时，她明亮的双眸当中立刻闪耀出了别样的神采，似乎就连脸上的农民斑也被照亮了。她奔了过来，米什看到她把裤腿绑在靴子上面，双肩处还各有一条带子，收短了袖子。她身上穿的，想必是弗兰基的工装。当她扑进他的怀里时，他不由得在想为了来这儿见他，他们俩到底都经历了怎样的风险。


  “米什，我的孩子。”鸦夫人停下了歌唱，笑盈盈地招手示意他过去。片刻过后，艾莉怏怏不乐地松开了他。


  米什握住了弗兰基的手，谢过了他们的到来。他颇花了一点工夫才意识到这位朋友似乎有点不一样——他的头发也同样被割短了。两人都抬手摸了摸自己的头皮，不约而同地笑了。在某些并无幽默可言的时刻，幽默总是如此轻松地到来。


  “我的罗德尼怎么回事？”鸦夫人问。她一只手操纵着椅子，枯瘦的身躯上挂一袭睡袍，那椅子不停地前后晃动着。


米什深深吸了一口气，觉得似乎还有烟雾滞留在肺里徘徊不去。随即，他将自己在楼梯上见到的一切都告诉了他们，跟他们说了机电部爆炸、起火的传闻，说了安保人员们身上的枪支。他还没来得及说完，鸦夫人便挥了挥双臂，止住了他。


  “不要说打斗，”她说，“打斗我见得多了，都可以画出一幅画来挂在我的墙上。罗德尼呢？我的孩子怎么了？他抓到他们了吗？他让他们付出代价了吗？”她握起了一个小小的拳头，举到了头顶。


  “没有，”米什说，“抓谁？他需要咱们的帮助。”


  鸦夫人笑出了声，这让他很是沮丧，只好试着解释：“我把您的纸条给他了，他回了我一张，是求救的。他们把他关在了那种好大好大的铁门后面——”


  “不是关。”鸦夫人说。


  “——就像是他犯了什么错——”


  “他恰恰没有犯错。”她纠正他。


  米什沉默了。他能够看到她那炯炯双目之中的笃定，一如清洁过后初升的太阳。


  “罗德尼没有危险，”她说，“他和那些老书在一起，和那些夺走了我们的世界的人在一起。”


  艾莉捏了捏米什的胳膊。“让她慢慢说，”她悄声道，“一切都会好的。来，帮我们般桌子。”


  “可那张纸条……”米什真希望自己当初没有把它给撕成碎片。


  “你带给他的纸条是为了给他力量的，告诉他是时候动手了。我们的孩子所处的位置，刚好能够让他们为自己的所作所为付出惨痛代价。”鸦夫人的目光当中尽是狂野。


  “不，”米什道，“罗德尼害怕了。我了解我的朋友，他正在害怕着什么。”


  鸦夫人的脸色冷峻下来，她松开那只拳头，抚了抚早已褪色的裙子的前襟。“如果真是这样的话，”她的声音开始颤抖，“那我可就完全看错他了。”
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  就在他们安排课桌时，天色渐渐暗了。鸦夫人再次唱起了歌儿。艾莉告诉米什已实行了宵禁，因此米什也就不再奢望其他人当晚能够现身了。他们从小房间中拖出垫子，开始休息和筹谋，决定再等上一晚。米什有许多话想要问鸦夫人，可她似乎有些打不起精神，心不在焉，正沉浸在莫名的喜悦当中。


  弗兰基倒是笃信若是能联系上他父亲，他们便能顺利通过安检，深入资讯部。米什跟他们说了自己身穿白色一路畅通无阻的事。兴许，万不得已时，他可以去找弗兰基的父亲。艾莉变戏法般地拿出了她地里收获的新鲜水果，分给了大家。鸦夫人喝了她的那种墨绿色果蔬汁。米什越发不安了。


  他信步走到了平台上，一时拿不定主意，不知是该继续前行还是等待其他人。就他所知，罗德尼此刻肯定已经危在旦夕。清洗的确能让人们安静下来，往往也会伴随着随之而来的混乱，可这一次却与他之前所见过的所有骚乱都不同——这便是他父亲所说的那种燃烧，是所有的猜疑和那些昧着良心的交易共同作用的结果。他已见到了它的到来，却没料到这疾若闪电的一刀，竟是从上往下劈来。


  走出平台，他听到一阵嘈杂的回声从远远的下方传了上来。抓住平台栏杆，他已能听到杂沓的脚步声。他回到了其他人身边，什么也没说，没理由怀疑那些脚步声是朝他们而来的。


  艾莉看起来像是哭过的样子，双眼当中隐隐泛着泪光，双颊潮红。鸦夫人正在说着一个老故事，双手在空中画着一幅场景。


  “都还好吧？”米什问。


艾莉摇了摇头，似乎不愿多说。


  “怎么了？”他握住了她的手，只听鸦夫人正在说亚特兰蒂斯，正在说山那边那个倾覆、消失的魔幻城市，正在说那段废墟如同湿润的镍币一般闪亮的过往。


  “告诉我。”他说。他暗暗怀疑是这个故事影响了她的情绪，就像有时他听到这些故事时会莫名悲伤。


  “我现在还不想说。”她叫道，泪珠再次涌了出来。她将它们拭去，沉默了下来，双手落到膝盖上。弗兰基一声不吭地坐在那儿。不管出了什么事，她们俩想必都一清二楚。


  “父亲。”米什道。肯定是他父亲，是他去世了，他立刻便想到了这一点。艾莉同他父亲的关系，甚至比米什自己还要近得多。突然间，他感到了深深的愧疚，后悔自己不该离开那个家。她擦着双眼，双唇颤抖，说不出话来，而米什则在想象着自己趴在地上，在泥土中挖掘着父亲，请他原谅的样子。


  艾莉终于哭了出来，鸦夫人则哼起一段同地上岁月相关的曲调。米什想到了父亲，想到他就这样走了，想到了所有他还没来得及说的话，只想一头扑到四周的墙上，将上面的那些海报和鼓动自由的东西给撕个粉碎。


  “是赖利，”艾莉终于说道，“米什，我好难过。”


  鸦夫人停止了哼哼，三人的目光一起投向了他这边。


  “不。”米什低声道。


  “你不该告诉他——”弗兰基刚开了口便被打断了。


  “他应该知道！”艾莉说道，“他父亲也会想让他知道。”


  米什定定地注视着墙上的一幅画，只见上面有苍翠的山和蔚蓝的天。婆娑的泪眼下，它模糊了，一如蒙上了一层灰尘。“出什么事了？”他低声问道。


  她告诉他说农场遭到了攻击，赖利恳求一起去帮忙打架，被拒绝后，他便不见了。等到人们再次找到他之时，他手中还抓着一把从厨房拿去的刀。


  米什站起身，在房间中转起了圈，泪水汹涌地滑过脸庞。他不应该离开的，他应该在那儿。坎姆离开时，他也不在。死亡就这样在所有他意料不到的地方，降落了下来。而现在，他们所有人的结局眼看着就要到来。


  一阵隆隆声从平台那边越传越近，填满了整条走廊。是脚步声。米什擦干了脸上的泪水。他早已放弃了此刻还有朋友能够现身的幻想，想到那兴许是持枪的安保人员。他们兴许会问问他的枪去哪儿了，然后识破他的身份，再开枪将他们全都打死。


  他一把将门推严，这才发现鸦巢并未装锁，于是又拉了一张桌子，顶在了门把手下面。弗兰基匆匆走到艾莉身前，让她赶快到鸦夫人的讲桌后面去。随即，他抓住了鸦夫人的轮椅靠背。那条悬在头顶上空的电线剧烈地晃动了起来，看得人心惊肉跳，可她却坚持说自己能行，说没什么可怕的。


  米什自然清楚，这是安保部门的人找上门来了——即便不是，也是另外的暴民。他走过楼梯，知道那外面是怎样的情形。


  门上传来了撞击声，门把手摇晃起来。伴随着人群的聚集，脚步声慢慢安静了。弗兰基将一根手指紧贴在双唇上，眼睛睁得大大的。头顶的电线在来回晃悠着，吱吱有声。


  门又晃了晃。有那么一会儿，米什暗暗希望他们能离开，希望他们不过是过来巡视一圈。他想要藏到那块遮盖书桌的油布下面，但这个念头来得太晚了。门已被推开，一张桌子尖叫着滑过了地面。第一个走进来的人，是罗德尼。


  罗德尼的出现，不啻于晴天霹雳。只见他穿一身崭新的白，从上面依然还能清晰地看出折痕，头发被剪得很短，脸是新刮过的，下巴上还有一道伤口。


  米什觉得自己像是在看一面镜子，两人的服装完全就是一模一样。更多的白衣人跟着罗德尼从走廊中涌了进来，手中都有枪。罗德尼命他们退回去，随即抬脚走进了一排排整齐的课桌之间。


  艾莉第一个回过了神，她一声惊呼，赶上前去，张开双臂，像是要拥抱。罗德尼抬起一只手制止了她。在他的另外一只手中，则是一把小枪，跟副手们佩带的一模一样。他并未看向自己的朋友，而是将目光直接落在了鸦夫人身上。


  “罗德尼——”米什说道。对于自己朋友的出现，他依然有些回不过神。大家来到这儿，为的就是救他，可他现在看起来似乎不大需要。


  “门。”罗德尼回头说道。


  一名年龄足足有罗德尼两倍大的男子犹豫了一下，随即依言拉上了房门。这样的言行，可不像是一名囚犯。眼看着那门就要关严，弗兰基却冲了过去，口中叫着“父亲！”，像是在走廊上看到了他的父亲，看到他正同其他人在一起。


  “我们是来找你的。”米什说。他很想走到自己朋友身前，但罗德尼眼中的某种东西看起来有些瘆人。“你的纸条——”


  罗德尼终于将目光从鸦夫人身上移开。


  “我们是来救你的——”米什说。


  “昨天，我是需要。”罗德尼说着，绕过了课桌，手中的枪紧贴在身侧，一双眼睛在三人身上逡巡着。米什后退几步，同艾莉一起紧紧地站在鸦夫人身旁——不知是想保护她还是寻求安全感，他也说不清楚。


  “你不该来这儿，”鸦夫人以一副教训人的口吻道，“这不是你该来的地方。你应该去对付他们。”一根枯槁的手指指向了门口。


  罗德尼手中的枪微微向上抬了抬。


  “你想干什么？”艾莉瞪着枪说道。


  罗德尼将它指向了鸦夫人。“跟他们说说，”他说，“说你都干了什么，现在又在干什么。”


  “我们到底把你怎么了？”米什问。这位朋友变了，不仅仅是头发和制服，而是他眼里的东西。


  “他们让我知道——”罗德尼将枪朝着墙上的那些画挥了挥，“那些故事都是真的。”他哈哈一笑，转向了鸦夫人：“而且我愤怒了，就像你告诉我的那样。为他们对这个世界的所作所为感到愤怒，想要将它撕个粉碎。”


“那就去做，”鸦夫人坚持道，“去对付他们。”她的声音嘶哑，一如一扇破败的门。


  “可现在我知道了。他们都告诉我了。我们通了话。而且现在我知道了你在做什么——”


  “怎么回事？”弗兰基依然还在教室中间，此时正一边问一边朝着门口走去，“我爸爸为什么——”


  “别动。”罗德尼一边说，一边将身前的一张桌子推开，走进了过道，“不许动。”他的枪朝着弗兰基摆了摆，随即再次指向鸦夫人。鸦夫人身下的轮椅伴随着她的手颤抖了起来。“墙上的这些话、这些故事和歌——是你让我们变成原来那样，是你让我们生出了愤怒。”


  “你们应该愤怒，”她尖声叫道，“你们就该愤怒！”


  米什朝着鸦夫人身边靠了靠，一双眼睛紧盯着枪。艾莉跪下来，握住了老妇人的一只手。罗德尼站在十步开外，枪口指向了他们的脚边。


  “他们杀呀，杀呀，”鸦夫人说，“这次也不会有什么不同。把一切都擦干净，再把那些死尸焚烧，埋葬。还有这些课桌——”她猛地探出一只手臂，颤巍巍地指向了那一排排刚刚摆好的空桌，“这些课桌将会再次被坐满。”


  “不，”罗德尼摇了摇头，“不会了，就这么结束了。你再也不会让我们感到害怕了——”


  “你在说什么呀？”米什说着，又朝鸦夫人靠近了一些，一只手放在她的椅子上，“枪在你手里，罗德尼，让人害怕的是你。”


  罗德尼转向了米什：“是她让咱们生出那种感觉的。你还不明白吗？恐惧和希望手拉手地到来。她兜售的那些东西，和牧师们并无二致，只是她提前找上了我们。什么一个更好的世界，它只会让我们厌恶眼前这个。”


  “不——”米什讨厌自己的朋友说出这样的话来。


  “就是，”罗德尼说，“否则你以为我们为何要讨厌我们的父辈？是因为她想让我们讨厌他们，让我们生出挣脱他们的念头。可这不会让这个世界变得更好。”他挥了挥手：“反正这一切都无所谓了。我昨天所知道的东西，让我为我们自己的生活、为我们所有人而恐惧；而我现在所知道的东西则给了我希望。”他的枪抬了起来。米什简直不敢相信自己的眼睛，他的朋友竟然将枪口指向了鸦夫人！


  “等等——”米什抬起了一只手。


  “退后，”罗德尼说，“我必须这么做。”


  “不要！”


  只见他朋友的手臂平举，枪口平平地对准了轮椅上毫无反抗能力的老妇人，这位所有人的母亲，这位总是在他们吃饭、睡觉时用歌声陪伴他们，并用自己的谆谆教诲陪伴着他们走过学徒生涯，再走得更远的慈母。


  弗兰基将一张桌子一把推向一边，扑向了罗德尼。艾莉发出了一声尖叫。火光一闪，枪声响起，米什摔向了一侧。他只觉得自己的腹部犹如遭受雷击一般，肚子里像是着了火。他朝着地面摔下去，震耳欲聋的枪声再次响起，轮椅猛地一震，冲向一侧，鸦夫人的手一阵痉挛。


  米什重重地倒在地上，双手紧紧地捂住肚子。等他把手拿开来时，上面已满是黏糊糊的液体。


  他仰躺在地上，看到鸦夫人瘫软在她那张已不再移动的椅子上。枪声又一次响起，已无这个必要。她的身体被击中，抽搐了几下。弗兰基扑在了罗德尼身上，两人在地上翻滚起来。疾风骤雨般的脚步声被屋内的动静给召了过来，冲进了房间。


  艾莉泣不成声，双手紧紧地按着米什的肚子，一双眼睛却转过去落在鸦夫人的身上。她凄厉地呼喊着他们俩的名字。米什的口中泛起了血腥味，这让他想到小时候被罗德尼打中一拳时的感觉。只是那时，他俩是闹着玩的，他们只会闹着玩——穿上各自父亲的衣服扮大人什么的。


  到处都是靴子。有的乌黑闪亮，有的则比较破旧，有的已是身经百战，有的则刚刚起步。


  罗德尼出现在了米什上方，大睁着的双眼当中满是担忧。他告诉他要坚持，米什想说他会尽力，但肚子上的疼痛实在难熬。他说不出话。他们告诉他千万要保持清醒，可他唯一想做的，便是睡去，不再成为——成为任何人的负担。



  宝宝莫哭宝宝乖，


  儿歌给你唱起来。


  哪怕我在千里外，


  梦中也要找你来。



  宝宝睡觉宝宝乖，


  天使围着你来爱。


  不管早晨与白天，


  害怕不敢找上来。



  宝宝莫哭宝宝睡，


  听着儿歌梦最美。
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  三年后，18号地堡


  米什换下了工作服，而艾莉则在准备晚餐。他洗了手，抠下了指甲中的泥，看着它们落进水池。手指上的戒指是越来越难摘下了，松了一天的土后，指关节又酸又麻。


  他往双手上擦了一些肥皂，终于把戒指给摘了下来，想到它上次落进水池中的前车之鉴，米什小心翼翼地将它放到了一边。艾莉一边在厨房中照料着炉子，一边吹着口哨。她将烤箱打开了一条缝，米什立刻便闻到了当中烤猪肉的味道。看来他得说上点什么了，他们不能这样没来由地去买烤肉。


  他将工装丢进洗衣池，待回到餐厅时，桌上的蜡烛已被点亮——它们是用来应急的，以防楼下的那些傻瓜关掉发电机，又来破败的大厅当中捣乱。这个艾莉是知道的。不过，他还没来得及就烤肉或是蜡烛说上点什么，也没来得及告诉她今年的豆子并没有预计中的收成，他便看到了她脸上灿烂的笑容。此时，就只有一件值得高兴的事情——但那不可能。


  “不会是——？”他说。他不能就这样让自己去相信。


  艾莉点了点头，眼中泛起了泪花。等他走近她时，盈盈的泪珠已经顺着她的脸颊滑落了下来。


  “可咱们的票已经过期了。”他抱着她，悄声说道。她身上散发着甜椒和鼠尾草的芬芳。他感觉到了她的颤栗。


  艾莉抽泣着，由于喜悦过度，声音当中略微带破音：“医生说是上个月的事情，正好处在咱们的窗口期，米什，咱们要有宝宝了。”


  米什长长地松了一口气，浑身上下尽是轻松的感觉，而非兴奋。终于，一切都是合法的了，他在为此而庆幸。他吻了妻子的脸颊，甜椒和鼠尾草的味道之外，又多了一份咸味。“我爱你。”他呢喃道。


  “烤肉。”她挣脱他的拥抱，匆匆朝着烤箱跑去，“我原本打算吃完饭再告诉你的。”


  米什笑道：“还好你现在告诉了我，否则就得解释一下蜡烛的事啦。”


  他颤抖着双手倒了两杯水，将它们在桌上放好。她安排起了盘盏。烤肉的味道让他食指大动，似乎已经尝到了它——未来的味道，即将到来的日子的味道。


  “趁热吃。”艾莉说着，放好盘子。


  两人手拉手坐下。米什暗骂了自己一声——竟忘了将戒指戴回去。


  “谢主赐予这顿饭，愿主保佑灌溉它们的人。”艾莉说。


  “阿门。”米什道。妻子捏了捏他的手，随即松开，抓起了自己的餐具。


  “你看，”她一边切着烤肉，一边说道，“要是个女孩，咱们就叫她艾莉森好了。就我们所记得的范围，我们家所有的女孩都叫艾莉森呢。”


  米什不由得在想他们家到底都还记得些什么，要是记得的太多，那可不太正常。


  他一边咀嚼着，一边思考着名字。“那就艾莉森。”他说完，随即又想，他们其实也可以叫她艾莉，“不过要是男孩，咱们可以叫他坎姆么？”


  “当然可以啦，”艾莉举起了她的杯子，“那不是你祖父的名字么，对不对？”


  “不是。我一个叫坎姆的都不认识，我只是喜欢它的读音。”


  他端起了自己那杯水，注视了一会儿。抑或，他曾认识一个坎姆？他到底从哪儿听来这个名字的？他的一部分过去已经变为了碎片，在同他玩着捉迷藏。比如他脖子上的那道痕迹和肚子上那道伤口，他便不记得是怎么来的了。每个人都有类似的感觉，觉得自己的一部分过去怎么也想不起来，可米什却是他们当中最为严重的。一如他的生日——不管他怎么努力，都记不起来那到底是哪一天了。这到底有什么难的？





  



  
  
		
	  夏拉，夏洛特的昵称。——译注​
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  2345，1号地堡


  “先生？”


  脚下传来了一阵骨节的噼啪声响，唐纳德跌跌撞撞地穿过一片黑暗。


  “您能听到吗？”


  氤氲的雾气正在散开，眼睑犹如密封的棺盖一般，带着“咯咯”声响裂开了一条缝。一个豆荚。唐纳德便蜷缩在那个如豆荚一般的冷冻棺当中。


  “先生？您醒了吗？”


  皮肤是如此冰冷。唐纳德坐起身，赤裸的双腿上雾气蒸腾。他不记得自己是怎么入睡的了，只记得一名医生，记得自己曾在他的办公室中有过交谈。而现在，他正在醒来。


  “把这个喝了，先生。”


  唐纳德记得这个。他记得自己曾一遍遍地醒来，却不记得是怎么入睡的了。只有醒来。他啜了一口，将所有气力都集中到了喉头，吞咽是一件很困难的事。一粒药片。应该有药片的，但他们却没有递过来。


  “先生，我们奉命来唤醒您。”


  奉命。规矩。规程。唐纳德又有麻烦了。特洛伊。兴许，是那个叫特洛伊的伙计。他是谁？唐纳德努力地咽着水。


  “非常好，先生。我们这就把您抬出来。”


  他有麻烦了。他们只会在有麻烦的时候才来唤醒他。一根导尿管被拿走，还有胳膊上的一根针管。


  “我这是——”


  他对着自己的拳头咳了咳，声音犹如一张薄薄的纸，纤薄而又脆弱、无形。


  “什么事？”他问，用了大喊的力气，却只发出了低语的音量。


  两名男子将他抬起，放进一张轮椅里。第三个人把住了轮椅。没有了纸袍，取而代之的是一张柔软的毯子，也没有了沙沙的声响，更不见了皮肤上的刺痛。


  “咱们失去了一个。”其中一人说道。


  一个地堡。一个地堡不见了。想来又是唐纳德的错。“18。”他低声说道，想到了自己的上一班。


  两个男人面面相觑，嘴巴像是要掉到地上。


  “是的，”其中一人的声音当中满是惊诧，“是18号地堡，先生。我们将它弄丢在山那边了，我们失去了联系。”


  唐纳德试图将目光聚焦在那人身上。他记得自己曾在一座山的另外一边弄丢了一个人。海伦，他的妻子。他们依然在找她，还有希望。


  “跟我讲讲。”他低声说道。


  “我们也说不好具体情况，但他们那儿的一个人让它消失在我们的视线当中——”


  “一个被送出去清洗的人，先生——”


  被送出去清洗的人。唐纳德陷进了椅子当中，只觉得浑身上下的每一块骨头都沉重寒冷得如同石头。根本就不是海伦。


  “——翻过了山——”一人说。


  “——我们接到了18号的一次呼叫——”


  唐纳德微微抬起了一只手，手臂在颤抖，麻木尚未退尽。“等等，”他嘶哑地道，“一个个来。你们为什么唤醒我？”说话着实是一件吃力的事。


  其中一人清了清喉咙。为了止住他颤栗，毯子被拉到了他的下巴下面。他都没感觉到自己在颤抖。他们对他是如此恭敬，如此体贴。这是怎么回事？他试着清理了一下脑袋。


  “是您让我们来唤醒您的——”


“是规程——”


  唐纳德的目光落在了那个冰棺上，只见里边的寒气尚未散尽，雾气依然在蒸腾。冰棺底座上有一块屏幕，没有了他在里边，只剩下了一个空空的数字，一个读数正不断上升的温度计。一个温度和一个名字，却不是他的名字。


  唐纳德想起来了，想起了一个名字曾是一件多么无所谓的事情——除非它是一个人唯一的凭证。若是没有谁记得谁，若是他们之间不曾有过交集，那一个名字便代表着一切。


  “先生？”


  “我是谁？”他看着那块小小的屏幕，有些摸不着头脑。上面那个名字并不是他。“你为什么要唤醒我？”


  “是您让我们来唤醒您的，瑟曼先生。”


  毯子被妥帖地围在了他的肩上，轮椅掉了头。他们在毕恭毕敬地照料着他，就像他是什么大人物一般。这把椅子下面的轮子根本就没有那种嘎吱的声响。


  “没事的，先生。您很快就会清醒起来的。”


  他不认识这些人，他们也不认识他。


  “医生们会帮助您，让您及早投入工作的。”


  谁也不认识谁。


  “这边走。”


  然后，谁都有可能成为任何一个谁。


  “穿过这儿。”


  直到谁在负责都无所谓。一个人兴许会去做正确的事，而另外一个则会做对的事。


  “非常好。”


  名字与名字之间，并无任何差别。
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  喧嚣总会在寂静之前到来，这便是这个世界的规则。因为“砰砰”声和惨呼声需要地方去生出回音，一如身体需要空间去坠落一般。


  当最后的大喧嚣开始时，吉米·帕克正在上课。那是清洁的前一天。明天，他们便会放上一天的假。因为一个人的送命，吉米和他朋友们将会被赐予几个小时的额外睡眠。爸爸会在资讯部门加上几个小时的班。而且明天下午，妈妈会坚持让他们跟着他的姑姑和表兄妹们去看那鲜亮的云如何飘过澄澈的山，一直看到天空如同睡着了一般黑暗。


  清洁日便是用来赖床和走亲访友的，是用来安抚不安和让喧嚣寂静下来的。这便是皮尔森太太在黑板上写下《公约》当中的种种规则时所告诉他们的东西。她的粉笔在黑板上吱吱作响，抖落一身的粉尘，写出了所有能让一个人送命的理由。一次流放之前的一场公民教育课。一份应当被铭记的警告之前的警示。吉米和他的朋友们，在各自的座位上坐立不安地学习着这些规则——一个即将灰飞烟灭的世界的规则。


  吉米十六岁了。他的许多朋友眼看着就要进入学徒生涯了，可他还得再学习一年才能去追随爸爸的步伐。皮尔森太太在黑板上写写画画了一通，随即便开始讲如何选择一名人生伴侣，以及根据《公约》登记关系的严肃性。莎拉·詹金斯在她的座位上回过头，朝着吉米笑了笑。公民教育课和生物课混在了一起，荷尔蒙与那些决定他们生死的法律相提并论。莎拉·詹金斯很可爱。年初时，吉米还没意识到这一点，但现在他明白了。可爱的莎拉·詹金斯会在几个小时之内命丧黄泉。


  皮尔森太太在问有没有人愿意念一下《公约》，就在这时，吉米的妈妈来找他了。她一声不吭地闯了进来。真叫人尴尬。吉米的世界末日就这样伴随着面红耳赤，在众目睽睽之下到来了。妈妈并没有跟皮尔森太太说话，也没有说抱歉，只是风风火火地闯进门，火急火燎地走到了桌椅间——正是她生气时特有的方式。她一把将吉米从他的课桌前拽出，拉着他的胳膊便走。这使吉米不由得在想自己这次又犯了什么错。


  皮尔森太太没有说话。吉米回头看了自己最好的朋友保尔一眼，瞥见他正在捂着嘴巴笑。他有些奇怪，不明白为什么保尔就没有麻烦。他和保尔可向来都是焦不离孟，孟不离焦。唯一出声的便是莎拉·詹金斯。“你的包！”就在教室门“砰”的一声关闭的瞬间，她叫了出来，但她的声音随即便被寂静吞噬。


  走廊上，并不见其他妈妈来拖走自己的孩子。她们就算要来，那也得晚些时候。吉米的爸爸总在和电脑打交道，消息灵通，知道的事情比任何人都要多——只是，这次提前了一会儿。楼梯井当中已经有人在朝上面爬着，动静很是吓人。学校外面的平台被震得簌簌直响，像是远处正有许多人朝着这儿赶来。栏柱上面的一颗螺栓在沙沙抖动，像是已经松了，给人的感觉就像是整个地堡都要被摇散架了。吉米的妈妈抓着他的袖子，拉着他朝螺旋梯走了过去，就像他十二岁时那样。


  吉米挣了挣，有些迷惑。这几年来，他的身高已经超过了妈妈，和爸爸差不多，但他却经常想不起此事，想不起来自己已有了力气，已差不多是一个大人了。他已将他的书包和朋友们都扔在了后面。他们这是要去哪儿？下面传来的“砰砰”声似乎又大了一些。


  妈妈感觉到他的抗拒，转过身。他这才看到，她的目光中并非满是愤怒——根本就没有怒火，也不见深深皱起的眉头，而是眼睛睁得大大的，眼角湿润，目光闪耀得一如爷爷和奶奶去世时那样。下面的声音好吓人，但将恐惧深深渗入吉米骨髓的，却是母亲的目光。


  “出什么事了？”他低声问道。他讨厌看到妈妈难过，只觉得内心空落落的，就像那只跑进上层公寓的没有尾巴的流浪猫，任你怎么抓也抓不住。


妈妈一句话也没说，只是转身拉着他下了楼梯，朝着那迎面而来的雷鸣般声响奔去，吉米立刻意识到根本就不是自己有了什么麻烦。


  而是大家有了麻烦。
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  吉米从没见过楼梯颤抖得这么厉害。整个螺旋梯似乎都在摇晃，就如同一段夹在抖动的指头间的炭笔。他跟着妈妈一路飞奔，几乎脚不沾地，但那震颤依然从铁板上传进了他的骨头里，直震得他脚底板发麻。于是，吉米尝到了恐惧的味道，仿佛一支干燥的勺子压在了舌头上面。


  下面传来了几声愤怒的喊叫。吉米的妈妈大声鼓励他，告诉他快些，再快些。他们顺着楼梯盘旋而下，朝着那越来越近的喧嚣声迎了上去。“快！”她再次叫了出来，声音当中的颤抖，在吉米听来竟比一百层下面传来的抖动更加吓人。他加快了脚步。


  他们过了二十九层。三十层。有人从相反方向跑了上来。其中许多人都穿着爸爸那种颜色的工装。来到三十层的平台上，吉米看到了一具尸体。自打爷爷的葬礼过后，这还是他第一次看到尸体。只见那人的后脑勺上像是砸了一个西红柿，双臂挂到了楼梯上，吉米只好躲过去。他匆匆跟着妈妈向下奔跑，却见一些红色的东西从平台上面滴了下来，将下面的几级楼梯溅得又湿又滑。


  来到三十二层，楼梯上的震颤已直接传到了他的牙根。更多的人呼啸着向上，他妈妈越发慌乱了。谁也没有看到谁，每个人的眼里都只有自己。


  人们惊惶逃窜的声音已是清晰可闻，上千双靴子在不断地敲击着梯板。震耳欲聋的脚步声中，偶尔也夹杂着几声大叫。吉米停下脚步，隔着栏杆看了下去。只见下面，螺旋梯深处，尽是拥挤的人潮以及挥舞的手肘和手部。有人“砰砰砰”地跑了上去，转过身来。妈妈催促他快跑，人群已经涌到他们身前，楼梯上越来越挤。吉米在那些没命奔跑的人们身上感觉到恐惧和愤怒，这使得他也很想跟着他们一起朝着上面跑。可妈妈在声嘶力竭地叫着，叫他跟上去，她的声音穿透他的恐惧，直达他的内心深处。


  吉米拖着双脚跑下去，抓住了她的手。先前的那份尴尬已逃得无影无踪，现在他只想让妈妈抓着自己。奔过的人们在大喊着要他们掉头，要他们向上。其中几人的手中还拿着钢管和铁棍，另外几人则鼻青脸肿。一名男子的嘴巴和下巴上面沾满了鲜血。肯定是发生了打斗，就在某处。吉米还以为这种事情只会在底层上演呢。另外的一些人则像是被殃及到了，因为他们的手中并没有武器，而且还在一个劲儿地回头张望。一群暴民吓坏了另外一群暴民。吉米不知道到底是什么让他们打架，也不知道他们到底有什么好怕的。


  混乱的脚步声外又传来了几声巨大的“砰砰”声响，一名大块头撞在了吉米妈妈的身上，将她撞到了栏杆上。吉米抓住她的胳膊，两人紧贴内侧立柱，朝着三十三层而去。“只有一层了。”她告诉他。这也就是说，他们这是要去找爸爸。


  来到三十四层上面的几道拐弯处，人群已经疯涨。原本只容两人通行的楼梯，已经挤了四个人。吉米将自己嵌在了汹涌而上的人流和立柱之间，一寸寸往下挪。旁边的人在不停地推着，挤着，发出了一声声吃力的闷哼。他坚信，再这样下去，大家全都会被卡在这儿。有人挤了进来，挤得他不得不松开了妈妈的手。她冲向前去，而他却被钉在了原地。下面又传来了她呼喊他的声音。


  一名满头大汗、惊恐地张着嘴巴的壮实男子，正拼命从下面挤上来。“走！”，他朝着吉米大喝一声，就像是真有地方可去一样。除了向上，哪儿还有什么空间！那人擦着他挤了过去，他将身子紧紧地贴在了中央立柱上。突然，只听外侧栏杆那儿传来一声惨叫，人群跟着一震，随即便是一阵倒抽凉气的声音。有人大喊了一声“抓住！”，而另外一人则在喊放手，紧接着，便听得一声凄厉的惨叫飞速朝下坠去，越来越弱。


  紧压着他的那些身体略微松动了，吉米一想到有人在距离自己这么近的地方掉了下去，心里便一阵阵恶心。他扭动身子，从人群中挣脱，爬到内侧栏杆上，死死抱住中央立柱，颤巍巍地站在那儿，小心翼翼地不叫自己的双脚滑进栏杆和立柱之间的那道裂缝。那道缝隙，原本是他们这些小孩子吐口水的地方。


  人群中有人迅速抢占了他在楼梯上的位置。黑压压的肩膀和手肘在不停地撞击着他的脚踝。他蹲在哪儿，头顶上的梯板将滞涩的脚步声不停地传了下来。他用一只脚沿着那条早已被成千上万只手摸得异常光滑的纤细钢管滑了下去，一步步沿着栏杆，朝着妈妈挪去。前方，便是那道缝隙，似乎迫不及待地要一口吞掉他的腿。吉米定了定神，想象自己摔进人群中，被那一条条疯了似的胳膊给甩到栏杆外面的样子。


  他一直沿着内侧立柱绕了半个圈，这才发现了妈妈。她已被人流给冲到了外侧。“妈！”他大声喊了起来。吉米抓住头顶的一块梯板边缘，将另外一只手隔着人群朝着她伸去。楼梯正中的一名女子尖叫了一声便消失了，头很快便沉进了人群下方。人们直接从她身上踩了过去，她的尖叫声很快便消失了。人流朝着上方滚滚而去，将吉米的妈妈也往上裹挟了几级楼梯。


  “去找你爸！”她将手拢在嘴边，大声叫道，“吉米！”


  “妈！”


  有人撞在了他的胫骨上，直撞得他抓住头顶梯板的那只手松了开来。吉米挥舞起了双臂，一次，两次，划着小圈，试图稳住身体。最终，他还是朝着内侧那黑压压的人头摔了下去，翻滚了起来。人们纷纷举起手臂，护住了自己的头，有人刚好一肘撞在了他一侧的肋骨上。


  另外一人将吉米甩向一边。在一片密密匝匝的锋利手肘和坚硬的头顶上方，他朝着外侧翻滚出去。时间慢得像是在爬。人群之外什么也没有，只有一片空空荡荡的虚空和无尽的深渊。狭窄的围栏之间，此刻已经挤了五个人。他拼命挥舞着双手，想要抓住一只那些正不断推搡着他的手。眼见那片虚空越来越近，他的心都悬到了嗓子眼儿。妈妈凄厉的呼喊声传了过来，在轰鸣的人声当中依然清晰可闻。她就那样隔着人群看着，叫着，却又无能为力。有人大喊，帮帮那个孩子。他就这样沿着螺旋状的人头，抓挠着，翻滚了下去。他们所说的那个孩子，就是他。


  吉米翻进了一道空隙，被那些正护着自己头脸的人给扔向了一侧，滑进了两个人之间。一只肩膀撞在了他的下巴上，可他也终于看到了护栏。他赶忙伸出手，一只手刚刚抓住了一根横条，双脚便从头顶翻了过去，他凌空翻了一圈，一只肩膀被扭得钻心地疼，可他依然没有松手。他就那样挂在那儿，一只手抓着围栏，另外一只手抓住了栏杆上的一条立柱，双脚在半空中晃荡着。


  有人的屁股擦着他紧抓着护栏的手指挤了过去，吉米痛得大喊了一声。几只手抓住了他的双臂想要帮忙，但下面涌上来的疯狂人群却将那些人以及他们的好意硬生生地冲了上去。


  吉米试着把自己往上拉了拉。越过自己正踢踏着的双脚，他看向了栏杆下面那推推搡搡的人群。只见两道拐弯过后便是三十四层平台。他双臂再次用力，可那只被扭伤的肩膀却像是着了火。有人捉住了他的小臂想要帮忙，但再次被人潮给裹了上去。


  从胸前看下去，吉米在自己的双脚间看到三十四层的平台，只见上面同样也挤满了人。一群人涌到了水泄不通的楼梯上，随即又试图挤回去。有些人从资讯部的门那儿闯了出来，身穿防护服，还戴着头盔什么的。只见他们投进了人群，银色的手臂在人群中不停地划拉着。大家都想上去，下面又传来了几声“砰砰”声响和惨叫。那突如其来的“砰砰”声，如同市场上的气球爆炸了一般，但比气球爆炸要响上许多，许多。


  吉米抓住护栏的那只手终于滑了开来——肩膀实在是太痛了，已无力再支撑他身体的重量。而他抓住栏杆立柱的那只手，也开始向下滑去。汹涌的人潮中，早已被汗湿透的手掌在钢铁上带出了一连串“吱吱”声响。最终，他被挂在了立柱底部的梯板边缘处。他试着探出脚尖，想要踩住下一道拐弯处的栏杆，但唯一能够感觉到的，便是一条条愤怒的胳膊在不停地将他的双脚给拨开。痛楚从那只受伤的肩膀上不断袭来，他松开了一只手，单凭一条胳膊支撑，立刻晃荡了起来。


  吉米惊恐地喊着。他一边呼喊着妈妈，一边想起了她的吩咐。


  去找你爸。


  他已不可能再回到楼梯上，他没那力气，而且上面也没地方可去。没人会帮他。人潮汹涌，他却一个人被挂在了那儿。


  吉米深深地吸了一口气，任由自己再晃悠了一会儿，随即看了一眼身下那拥挤的平台，松开了手。
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  2312——第一小时，17号地堡


  螺旋梯上两道拐弯的飞越，两道拐弯的惊恐目光和汹涌的人潮。吉米只觉得后颈处的呼呼风声在越变越大，一颗心像是要从嗓子眼儿逃出来。他似乎瞥见了一片面孔转向自己这边，就那样眼睁睁地看着自己飞过。


  他径直砸向了下面平台的人群，砸出一声惊天动地的巨响。一个身穿银色制服、面孔藏在一面小小面罩后面的男子被压在了他身下。


  有人在朝着他狂呼，而有人则从他身下爬了出来。吉米翻了出去，只觉得肋骨处传来了一阵暖流，想必是砸中了某个人。一阵巨痛从一条膝盖传了上来，双肩更是火烧火燎地疼。他一瘸一拐地匆匆朝着资讯部的那两扇门走去。就在这时，又有几人从门内闯了出来，他们眼见楼梯上那汹涌的人流，猛地停下了脚步。有人在大声吆喝禁止出去，但似乎无人理会。明天，便会有一次清洗。兴许，为时已晚。吉米不由得想到了父亲，这样一来，不知道他又得加多少个小时的班，不知道这样一场暴乱过后，又得有多少人被送出去。


  他转过身，面对着楼梯，寻找妈妈。此起彼伏的呼喝声、尖叫声、催人前行的大叫声，让他的声音根本没法儿传出去。可妈妈的声音却依然回荡在耳边。他想到了她最后的命令，想到了她脸上痛苦的表情，于是匆匆走了进去，去找爸爸。


  门后面同样是一幅混乱的景象，人们在走廊上来回奔跑着，他还能听到大声的争吵声。亚尼正站在安全门旁，人高马大，头发被汗水黏成了一缕缕的。吉米朝着他跑过去，一边跑一边将手肘压在胸口上，好稳住肩关节。肋骨处的刺痛让他几乎喘不上气来，一颗心依然在怦怦跳个不停。


“亚尼——”吉米靠在安全门上，大口大口喘着气。那名警卫似乎过了一会儿才注意到他的存在。亚尼立刻睁大了双眼，一对眼珠骨碌碌滚来滚去。吉米注意到他手中的东西，是一支警长佩戴的手枪。“我得过去，”吉米说，“我得去找我爸爸。”


  警官的目光落在了吉米的身上，透着欣喜。亚尼是一个好人，是他爸爸的朋友。他的女儿只比吉米小两岁。有时放假，他们一家人还会过来吃饭。可眼前这人似乎已不是那个亚尼，似乎某种恐惧扼住了他的喉咙。


  “对，”他点头道，“你爸爸。不让我们进去，不让我们任何人进去。可你——”这事儿不可能，亚尼的目光分明更加疯狂了。


  “你放我进去——”吉米说着，顶了顶那栅门上的旋杆。


  亚尼一把抓住了吉米的衣领。吉米已不再是小孩子，已长出了大人的骨架，但这名人高马大的警卫却像拎小鸡一般，一把将他提了过去。


  在这人的凶狠一抓下，吉米挣扎起来。亚尼将枪口顶在了吉米的胸口，拖着他朝走廊那边走去。“我抓到他的小崽子了！”只听他大喝道。至于是对谁，则不得而知了。吉米想要挣脱，却被蛮横地拖过了一间间办公室。整层楼似乎被清空了。他想到了先前在楼梯上看到的那些银色和灰色制服，不由得害怕起来，唯恐他爸爸也在其中。人流是到这一层才开始乱的，像是他们在负责领导——或是被追赶一样。


  “我喘不过气来——”他费尽九牛二虎之力，才说出了这几个字。他的双腿在下面一阵乱蹬，终于踏在了什么上，双臂立马死死地抱住这名强壮男子的小臂，想尽一切办法想要让领口松上一点儿。


  “你们这些王八蛋都死哪儿去了？”亚尼来回扫视着走廊，厉声叫道，“我需要有人帮我一把——”


  只听得“啪”的一声巨响，犹如一千个气球同时爆炸了，震得人耳朵嗡嗡直响。吉米只觉得亚尼朝着一旁猛地冲了出去，像是被谁踢中了一脚。这名警卫的手终于松了开来，血液终于涌回了吉米的头部。那名大个子男人翻身倒在了地上，而吉米也被带得踉跄了起来。亚尼躺在地上，喉咙中发出一阵咯咯声响和嗬嗬声，黑色手枪从地板上滑了出去。


  “吉米！”


  爸爸就在走廊那头，刚从一个拐弯处现出半个身子，一根长长的黑色物件就夹在他的胳膊下面，像是一条拐杖，但长度却又不及地面。那根短拐杖的一头还冒着青烟，像是着了火。


  “快，儿子！”


  吉米惊喜地大叫了一声。此时亚尼正在地上扭动着，发出了一连串非人类的恐怖声音。他跌跌撞撞地离开他，一瘸一拐地跑向了爸爸，一只手紧紧地抓着另外一条胳膊。


  “你妈呢？”爸爸看了一眼走廊，问道。


  “楼梯上——”吉米奋力喘了一口气，只觉得自己的心都要跳出来了，“爸，出什么事了？”


  “进去。进去。”他拉起吉米，沿着走廊朝着一扇巨大的不锈钢大门走去。拐角处传来了几声呼喝声。吉米看到爸爸额头上青筋暴跳，汗水已从他那一缕缕稀疏的头发下面流了下来。来到那扇大门前，爸爸往面板当中输入了密码，便听得里边传来了一阵呼呼声响和一连串的咣当声，随即门便开了一条缝。爸爸俯身靠在门上，那门慢慢裂开了一条能容他们两人挤进去的缝隙。“快！儿子，快！”


  走廊那边，有人在大呼小叫，叫他们停下。疾风骤雨般的脚步声直奔这边而来。吉米从那道缝隙当中挤了进去，暗暗担心爸爸会把自己关在里边，一个人。不过，好在老爸随即也挤了进来，并且转身靠在了门的内侧。


  “推！”他说。


  吉米赶忙去推，却不知道为何要这么做。不过，他也从没见爸爸这么紧张过，这使得他的心里七上八下的。外面的脚步声越奔越近，有人在喊爸爸的名字，有人则在叫亚尼。


  大铁门刚刚“砰”的一声关严，几只手掌便已在外面拍打了起来。只听得又是一阵呼呼声和哐当声响过。爸爸在面板上点了点，随即犹豫了起来。“一个号码，”他喘着粗气说道，“四个数字。快，儿子，一个你记得住的号码。”


  “一二一八。”吉米说。十二层和十八层，一个是他上学的地方，一个是他居住的所在。爸爸输入了那串数字。外面传来了隐约的呼喝声和徒劳的拍门声。


  “跟我来，”爸爸说，“咱们得去看一眼监控，得去找你妈。”他将那黑色家伙挂到身后，吉米这才看清那是一把枪，一支更大版本的手枪。枪的一头已经不再冒烟。爸爸并不是在远处凌空踢中了亚尼，而是开枪打中了他。


  爸爸说完便朝前走去，走进了一个摆满大黑盒子的房间。吉米一动不动地站在原地，突然想到自己曾听说过这个地方——爸爸曾跟他说过摆满了服务器的房间。他站在门口，而那些机器则像是在盯着他，就像是一个个黑色的哨兵，轻轻哼哼着，正在站岗。


  吉米离开了那面不锈钢墙，匆匆朝父亲的方向跟了过去。外面隐约的拍门声和模糊的吆喝声依旧。他之前曾见过爸爸的办公室，在走廊那边，要拐上一道弯——从来就不是这个地方。这个房间实在是太大了。他一瘸一拐地朝着房间深处跑去，越过了一台又一台服务器，一心只想追上爸爸。来到远处的一面墙前，他转过了最后一个黑盒子，发现爸爸正跪在地上，像是在做祷告一般。随即，便只见爸爸将双手抬到了脖子处，在工装里边摸了摸，掏出一张薄薄的黑色卡片。卡片的一端似乎有一个银色的东西在跳跃着。


  “妈妈怎么办？”吉米问。他不知道外面有哪些家伙守着，他们又该怎样才能放她进来；他也不知道爸爸为何要那样跪在地上。


  “仔细听着，”爸爸说道，“这是地堡的钥匙，只有两把。可千万不要让它离开你的视线，好吗？”


  吉米看到爸爸将那钥匙插到了其中一台机器背后。“这是通讯枢纽。”爸爸说。吉米根本就不知道什么叫作“通讯枢纽”，还以为他们要藏进其中一个里面。这便是计划，藏到其中一台黑盒子当中，等着外面的声音远去。爸爸将钥匙转了一转，像是打开了某种锁，接着又在另外三个插槽当中以同样的手法做了一遍，这才把一块板子拿了下来。吉米朝里边瞅了瞅，只见爸爸拉了拉一条控制杆，身旁的地板下面立刻传来了一阵轧轧声。


  “把这个保管好了。”爸爸说。他捏了捏吉米的肩膀，将那把钥匙连着上面的项带一起递给了他。吉米将它接在手中，只见一圈黑色绳子中间是一块边缘带着许多缺口的银片。在那钥匙的一面，有三个楔形图案围成了一圈，正是地堡的标志。他把带子挂在脖子上，随即便看到爸爸将指头从脚下的隔栅当中伸了进去，揭起来一块小小的方形地板，露出了下面一个黑乎乎的洞口。


  “快，你先下。”爸爸说道。他朝地板上的那个洞指了指，随即开始将那支长长的手枪从背上解了下来。吉米拖着双脚走上前去看了看，只见下面露出了一面墙，上面有两排扶手，像是一架梯子，但比他见过的所有梯子都要长。


  “快，儿子。咱们没多少时间了。”


  坐在隔栅边上，双腿垂到空中，吉米伸出手抓住下面的铁梯，开始向下爬。


  楼板下面的空气很是清凉，但光线异常昏暗。竖井当中传来的恐怖的喧嚣声似乎淡了下来，一种令他不寒而栗的不祥预感随之而来。为什么要给他这把钥匙？这是什么地方？他一路向下爬，绝大部分时间用的都是那条未受伤的胳膊，虽然慢，倒也稳。


  来到梯子底部，他发现了一条窄窄的过道，一头有昏暗的灯光在一闪一闪。他抬起头来，看到爸爸的身影正在从梯子上下来。


  “从这边走。”爸爸说着，指了指一条更加狭窄的过道。他已把那把长手枪顶在了梯子上面。


  吉米指了指上面：“咱们不是应该把它给盖上——”


  “我出去的时候再弄。咱们走，儿子。”


吉米转过身，跟着父亲穿过那条过道。天花板上尽是平行铺设的电线和水管。头顶的一盏灯洒下了暗红色的光芒。约莫二十步过后，过道到了尽头，一个类似学校储物室的房间露了出来，其中两面墙前都摆了架子。除此之外，还有两张桌子，其中一张上面摆放着一台电脑，而另外一张上则放着一本打开了的书。爸爸径直走向了电脑。“你刚和妈妈在一起？”他问。


  吉米点了点头：“她把我从课堂上拉了出来。我们在楼梯上分开了。”他揉了揉自己那只酸痛的肩膀，而爸爸则重重地瘫坐进了桌前的一把椅子里，电脑屏幕随即被分成了四块。


  “你在什么地方和她分开的？上面多远？”


  “三十四层上面两道拐弯。”他说着，想起了自己的坠落。


  爸爸并没有去碰鼠标或者键盘，而是抓起了一个安装着按钮和开关的黑色盒子。只见一条线从盒子上一直连到显示器后面。在屏幕一角，吉米看到了一幅会动的画面，上面有三个男子，正站在一名躺在地上一动不动的男子旁边。是真的，是一段影像，一个窗口，跟餐厅的幕墙一样。此时出现在他眼前的，正是他们刚刚才离开的那条走廊。


  “去你妈的亚尼。”爸爸嘀咕道。


  吉米的目光从屏幕转到了爸爸的后脑上。他也曾听爸爸骂过人，但从来没用过这样的字眼。只见爸爸的双肩伴随着他粗重的呼吸不停地上下起伏着。吉米将注意力再次转回到屏幕上。


  四个窗口变为了十二个，不，十六个。爸爸俯身上前，鼻子都快顶到显示器上了，一个接一个小方块地仔细看了起来。他那双苍老的手在那个黑盒子的按钮和开关上一阵操作，带出了一连串咔嗒声响。每个小方块上面都现出了吉米在楼梯上亲眼见到的混乱景象。从护栏到立柱，全都是乌压压的人群，全都在朝着上方涌去。爸爸用手指点着屏幕，在寻找着。


  “爸爸——”


  “嘘——”


“——出什么事了？”


  “咱们违反了规定，”他说，“他们正企图关闭咱们。你说她在平台上面两道拐弯处？”


  “对。可她被冲往了上面，很难移动。我是从栏杆上翻下来——”


  椅子“嘎吱”一声响，爸爸转过身，打量着他，目光落在了吉米那条紧贴着胸口的胳膊上：“你摔下来了？”


  “我没事，爸，出什么事了？企图关闭咱们？”


  爸爸的目光再次聚焦到了屏幕上，那黑盒子“咔嗒”响了几声，那些方块闪了一闪，小窗中的场景有了轻微变化。


  “他们企图关闭咱们的地堡，”爸爸说，“那些混蛋打开了咱们的气闸，说咱们的气体供应被污染了——等等，她在那儿。”


  众多小窗变为了一个，当中的场景微微动了动。吉米已能看到妈妈，只见她正被困在汹涌的人流和栏杆之间，嘴巴和下巴上沾满了血。她一边死死抓着栏杆，一边在奋力寻找空间。随即，只见她艰难地向前挤了一步，方向同人流刚好相反。看起来，整个地堡的人都在朝上方涌去，就像那是唯一能够逃出生天的方向。


  吉米的爸爸在桌子上拍了一掌，猛地站起了身来。“在这儿等着。”他说。他走进了那条窄窄的过道，随即又停了下来，回头看着吉米，像是在考虑着什么，目光中闪耀着一抹奇怪的神采。


  “快，就现在。以防万一。”他匆匆朝着相反的方向走去，越过吉米，进了小屋对面的一扇门。吉米赶忙跟了上去，一瘸一拐，心底又是害怕又是不解。


  “这东西和咱们家的烤箱很像，”爸爸拍着隔壁房间角落里一个模样古旧的东西说道，“老式的那种，但原理一样。”爸爸的目光中有一种疯狂的东西。他猛地转向了另外一侧，指向了另外一扇门：“储藏室、宿舍、浴室，全都在那儿。食物足够四个人吃上好几年。机灵点，儿子。”


  “爸……我不明白——”


“把那钥匙塞进去。”爸爸指着吉米胸前说道。吉米将带子留在了外套外面。“千万别把那钥匙给弄丢了，好吗？你说自己不会忘记的那串数字是什么来着？”


  “十二——十八。”吉米说。


  “好。来这里边，我给你看看无线电是怎么工作的。”


  吉米最后扫了一圈第二个房间。他不想被单独留在那儿。可爸爸现在要做的，似乎正是这样，将他一个人留在一个夹层当中，藏在水泥之间。整个世界似乎都沉重了起来。


  “我要跟你一起去找妈妈。”他说着，想到了那些正拍打着那扇大铁门的人。爸爸不能一个人去，哪怕他有那把大手枪。


  “除了我和你妈妈，谁来也别开门。”爸爸没有理会儿子的恳求，“现在你看仔细了，咱们没有多少时间。”他指了指墙上的一个盒子。只见那盒子被锁在了一个铁笼子当中，但外面有一些开关和旋钮。“这是电源开关。”爸爸打开了其中一个按钮，“扭这个，声音便会变大。”爸爸一边说一边示范了一遍，屋子里霎时充满了刺耳的嘶嘶声。他将墙上的一个装置拿下来，递给了吉米，只见它上面有一圈螺旋状有弹力的线，一直连到了那个刺耳的盒子上面。爸爸从墙上的一个架子上又抓了一个装置。那样的装置，倒是有好几个。


  “听到了吗？听到了吗？”爸爸对着那个可移动设备说起了话，他的声音立刻取代了墙上那个盒子当中巨大的嘶嘶声。“按下那个按钮，对着麦克风说话。”他指了指吉米手中的物件。吉米照做了。


  “我听到了。”吉米犹犹豫豫地说。听到自己的声音从爸爸手中那个小小的物件当中传出，感觉很是奇怪。


  “数字是什么？”爸爸问。


  “十二——十八。”吉米说。


  “好。待在这儿，儿子。”爸爸注视着他看了一会儿，随即走上前来，双手放在了吉米的脖子后面。他吻了自己儿子的额头，吉米不由得想到了爸爸上次这样亲自己时的样子。那次亲完之后，他便消失了三个月，去做了学徒，那时的吉米还是一个小孩子。


  “我把隔栅放回原位之后，它会自动上锁。下面有一个手柄可以重新打开。你能行吗？”


  吉米点了点头。爸爸抬头看了一眼头顶闪烁的红光，皱起了眉头。


  “无论如何，”他说，“除了我和你妈，千万别开门。懂吗？”


  “我懂。”吉米抓住自己的胳膊，想要勇敢些。靠墙的地方还有另外一把那种长长的手枪。他不明白自己为何不能去。他伸手去拿那把黑枪：“爸——”


  “待在这儿。”爸爸说。


  吉米点了点头。


  “好孩子。”爸爸摸了摸吉米的头顶，笑了笑，随即便转身消失在那条漆黑、狭窄的过道当中。头顶的红灯不停地闪烁着，一如跳动的脉搏。远处传来了靴子落在铁梯上的哐当声响，但很快便被黑暗吞没，变成了一片死寂。随即，吉米·帕克便变成了孤身一人。
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  唐纳德感受不到自己脚尖的存在。他双脚赤裸，尚未完全解冻。他赤着双脚，四周却全都是靴子。到处都是靴子。推着他走过一排排闪亮冰棺的人们，脚上便穿着靴子；他们给他采集血样，让他解手之时，立在旁边一动不动的，也是靴子；当电梯当中的人渐渐多起来，人们不安地移动位置时，嘎吱作响的也是僵硬的靴子；待得他们来到上面，当那条慌乱的走廊迎上前来时，在其中风风火火走动着的人们，脚上穿的同样是靴子——整条走廊沉甸甸地载满了吆喝、焦急和紧锁的眉头。他们将他推进了一间小小的公寓，留下他独自打理自己，慢慢解冻。门外，更多的靴子来了又去，去了又来，脚步沉重。快些，再快些。就这样，他醒了过来，醒在了一个焦虑、迷惑而又嘈杂的世界当中。


  唐纳德坐在床上，半梦半醒，意识悬浮在半空中，深深的疲惫紧紧地将他攫住，他恍然又回到了地上的那些岁月，回到了行动和清醒完全就是两码事的日子。那时的清晨，他会在浴室的喷头下面获得意识，要不就是在上班的车轮上，总之都是在有了动作许久之后的事情。意识懒懒地落在身体之后，游移在被麻木无力的双脚踢起的尘埃之间。从数十年的冰封当中醒来的感觉，便是这般。那些若即若离的梦境，从手中溜了出去，唐纳德只想放手。


  他们送他来的这间公寓同他原来的办公室位于同一条走廊。他们过来时，曾路过那儿来着。这也就是说，他此刻身处管理区，一个他过去经常工作的地方。一双空空荡荡的靴子就在床脚。唐纳德恹恹地盯着它们。每只靴子的脚踝处，都有一个褪了色的黑色标记，上面写着“瑟曼”。这双靴子应该是为他准备的。自打他醒来，他们便一直叫他“瑟曼先生”，可那不是他。一个错误，看来已经铸成。要么是错误，要么是一个残忍的把戏，一种游戏。


  十五分钟的准备时间，他们是这么说的。准备什么？唐纳德坐在那张双人行军床上，裹着毯子，偶尔颤抖一下。轮椅被留下来陪他。思绪和记忆，一如半夜三更被叫起来在冰雨当中列队的疲惫士兵，迟迟不愿聚拢。


  我叫唐纳德，他提醒自己。这份记忆，可千万不能让它溜走。这是最初的记忆，也是最基本的原则：我是谁。


  感觉和意识聚拢过来，唐纳德感觉到了床垫上面的凹陷，并非他的身形，而是另外一个人的。不知是谁留下了这份印记，引起了他的注意。门后的墙上，门把手对应之处留下了一个坑，想必这门曾被大力推开过。兴许是某种紧急情况，一场打斗或是意外什么的——有人破门而入，一幅暴力场景。数百年的故事，他已没有亲历；十五分钟的时间，他得让自己的思绪聚集。


  床头柜上摆放着一张身份识别卡，有密码条，写着一个名字。万幸的是没有照片。唐纳德摸了摸那卡，记得曾看它被人用过。他将它留在原处，用孱弱的双腿支撑着身体颤巍巍地站了起来，抓住轮椅，挪进了小小的卫生间。


  胳膊上贴了一块纱布，正是医生抽血的位置。威尔逊医生。他已被采过了尿样，可依然还想解手。站在便池上方，他敞开了毯子。尿液是粉色的。唐纳德还记得上一个班次时，它还是墨汁一般的颜色。然后，他走到喷头下面，打开了水流开关。


  水很热，可他的骨头却很冰冷。蒸腾的雾气中，唐纳德打了一个冷战。他张开嘴巴，任由飞沫溅上舌头，流进口中。他开始擦洗，擦洗着已然中毒的肌肤、已然无法洗净的记忆。有那么一会儿，让人感到滚烫的似乎已不是水流，而是空气。外面的空气——可随即他关掉了水流，灼热的感觉也就随之消失了。


唐纳德用毛巾擦干身子，找到了那套留给他的工装。衣服有点大，可唐纳德还是将它们穿在了身上。粗糙的纤维在摩擦着皮肤，而他这身皮肤，不知道已裸露了多久。他刚刚将拉链拉到脖子处，便传来了敲门声。有人在叫着一个不属于他的名字，一个趴在靴子后跟处、一动不动地躺在床上、印在床头柜的卡片上的名字。


  “进。”唐纳德嗓音嘶哑，声音薄而脆弱。他将那张卡片放进衣兜，重重地坐在了床上。接着，又叠了叠袖口——袖子实在是太长了，这才一只只套上了靴子。系好鞋带，他站起身，发现靴内所剩的空间很是宽裕，脚尖还能自由扭动。




  多年前，唐纳德·基恩曾由于一个头衔而身份陡升。权力和影响力顷刻间到来。原本，终其一生他都不过是一个名不见经传的小角色，一个有着学位、几份工作、一名娇妻和一个普通家庭的寻常人。可后来，一夜之间，一台电脑计算出了一摞摞的选票，唐纳德·基恩化身为了议员基恩，成为区区数百位能够染指权柄的人当中的一员，偶尔也尝到了翻手为云覆手为雨的滋味。


  那种一夜之间的变化，此刻似乎又在上演。


  “您感觉怎么样，先生？”


  公寓外的人关切地注视着唐纳德，他胸前的卡片上写着“艾伦”两个字。此人便是管理层的头儿，坐的是走廊那头的精神科医生办公桌。


  “还是晕。”唐纳德低声说道。一名身穿亮蓝色工装的绅士一阵风似的从走廊上走过，消失在了拐弯处。一阵微风随之而来，被搅动的空气当中飘来了咖啡和汗液的味道。


  “您能走吗？实在是抱歉，这么仓促，不过我相信您能适应的。”艾伦指了指走廊那边，“他们都在通讯室里等着呢。”


  唐纳德点点头，跟了过去。在他的记忆中，这些走廊曾经安静得多，没有这么沉重的脚步声和喧嚣的人声。墙壁上的那几条痕迹想必是新添的，提醒着他已过去了多少时光。


  来到通讯室，所有的目光都转向了他。有人有麻烦了——唐纳德能够感觉得到。艾伦将他领向了一把椅子，所有人都在看着，等待着。他坐下，看到身前的屏幕上是一幅静止的画面。一个按键被按下，画面动了起来。


  厚厚的灰尘在画面上翻滚，很难看清那上面都有什么。云彩聚散，形状不定。可就在那儿，透过黄沙间的缝隙，一个身穿臃肿服装的身影还是在那片禁地上显现出来。它正在朝着一片缓坡爬去，正在远离镜头。有人在那外面。


  他暗暗怀疑那人是不是就是他，这是不是就是他多年前在外面的影像。服装看起来有些眼熟。兴许，他们用镜头捕捉到了他的愚蠢行为，看到了他试图以自由之身死在外面的画面。而现在，他们把他弄醒，让他来看这份该死的证据。唐纳德在迎接着指控，迎接着惩罚——


  “这是今天早晨早些时候的画面。”艾伦说。


  唐纳德点点头，竭力让自己平静下来。屏幕上的人并不是他。他们不知道那是谁。一阵轻快霎时涌遍了全身，同那个房间给他的压抑和走廊上的吆喝声、匆匆的脚步声所带来的紧张截然不同。唐纳德还记得他们将他从冰棺中拉起来时，曾告诉他有一个人消失在了山那边。那是他们告诉他的第一件事情。屏幕上这人，便是那个人。这便是他被弄醒的原因。他舔了舔嘴唇，问那是谁。


  “我们正在为您整理一份档案，先生。应该很快就好。我们目前只知道今早18号地堡原本安排了一次清洗。只是……”


  艾伦犹豫了。唐纳德将目光从屏幕上移开，看到这位管理层的头儿正看向其他人，寻求帮助。一名接线员率先做出了回应。此人身穿橙色工作服，头发稀疏，脖子上面戴着一副耳机，身材健硕。“清洗没有完成。”那接线员面无表情地说道。


  几名脚蹬靴子的男子面容僵硬。唐纳德环顾了一圈屋内，看到了那些聚到通讯室的人们，看到他们投向自己的目光。他们在等待着他。管理层的头儿谨慎地将目光垂向地面，看起来像是三十四五岁的样子，年龄同唐纳德相仿，却是一副诚惶诚恐的模样。是这些人有麻烦了，不是他。


  唐纳德试着想了想。负责管理的人在等待着他的指引。轮值出了问题，出了大问题。他曾同一个人共过事，那人的名字就印在他的身份识别卡和靴子上。他们以为他就是那个人——瑟曼。仿佛就在昨天，唐纳德还站在这间通讯室里，短暂地感受过那人的智慧。在他上一个班次，他曾帮忙挽救过一个地堡。而且，虽然他的头依然昏昏沉沉，双腿依然孱弱，可他清楚，自己是否能够将这个角色继续演下去至关重要。至少，在他弄清楚状况之前，他必须演下去。


  “去了哪个方向？”他问出这话时，声音低若蚊蚋。为了不让衣服的沙沙声响影响到他的话语，为了听清他在说什么，所有人都一动不动，大气也不敢出一声。


  房间后面有人回答道：“17号方向，先生。”


  唐纳德定了定神。他还记得《秩序》，记得让一个人消失在视线当中是一件多么危险的事。那些地堡中的人，由于被限制了视野，都以为自己是这个世界上唯一活着的群体。他们生活在一个泡沫当中，而这个泡沫绝不容许破裂。“17号有消息吗？”他问。


  “17号已经不在了。”他身旁的那名接线员说道，用他那不带任何感情的腔调又送来了一个坏消息。


  唐纳德清了清喉咙：“不在了？”他的目光在周围的那一张张脸上搜寻着。一个个都是一副愁眉苦脸的模样。艾伦注视着唐纳德，他身旁的那名接线员则在椅子当中挪了挪庞大的身躯。屏幕上，那名清洗人员消失在了山顶那边，消失在了视线之外。“这清洗人员干了什么？”他问。


  “跟她没关系。”艾伦说。


  “17号在几个班次之前就已经被关闭了。”接线员道。


  “对，对。”唐纳德将指头插进了发丝，手已在颤抖。


  “您还好吧？”接线员问。他瞥了一眼管理层的头儿，随即又将目光移回到唐纳德身上。他就知道。唐纳德感觉到这名身穿橙衣、颈围耳机的男子应该是感觉到了不对劲。


  “还有点迷糊。”唐纳德解释道。


  “他半小时前才刚刚醒。”艾伦告诉那名接线员。


  一阵嘀咕声从房间后面传来。


  “好，没事。”那名接线员坐回到椅子上，“只是……他可是羊倌呀，知道吧？我还以为他会咬着指甲，放着叮当作响的臭屁醒来呢。”


  唐纳德椅子背后的一个人“噗嗤”一声笑了。


  “那咱们到底该拿那名清洗人员怎么办？”一个声音问道，“咱们必须得到授权，才能派人出去追她。”


  “她肯定走不远。”有人说。


  唐纳德另外一侧的一名通讯工程师发话了。为了听清别人都在说什么，他的耳机只有一边压在耳朵上，另一边则被拉了下来。额头上是一层薄薄的汗珠。“18号汇报说她的服装是改良过的，”他说，“不知道它到底能坚持多久。她有可能还在外面，先生们。”


  此话一出，立刻引来一片窃窃私语声，听起来就像是风裹挟着沙砾，打在了面罩上。唐纳德盯着屏幕，盯着那座面对18号地堡的毫无生气的山。尘烟如同黑色的波涛。他还记得外面是什么样子，还记得穿着那种服装，想要爬上那样一片缓坡又是多么艰难。那名清洗人员到底是谁，她以为她在干吗？


  “尽快把这个清洗人员的资料给我弄来。”他说。其他人立刻安静了，停止了讨论。由于这份寂静，由于他在他们心目中的身份，唐纳德的声音不怒自威。“而且我想要17号的所有资料，”他瞥了一眼那名接线员，只见对方眉头紧锁，不知是由于担心还是怀疑，“来刷新一下我的记忆。”他补充道。


  艾伦将一只手搭在了唐纳德的椅背上。“那规程呢？”他问，“咱们不是应该紧急让无人机起飞或者派人出去追她吗？或者关闭18号？那边肯定会发生暴动。咱们之前还从未遇到过清洗没能完成的情况。”


  唐纳德摇了摇头，觉得自己的脑子渐渐清醒了。他垂下目光注视着自己的手，想起了自己曾在那儿摘下过一只手套，就在那外面。他不应该还活着。他在想若是瑟曼在场会怎么做，那老人会发布怎样的命令。可他不是瑟曼。有人曾说过，应该由像唐纳德这样的人来负责。而现在，他就在这个位置上。


  “咱们先按兵不动，”他说着，咳嗽一声，清了清喉咙，“她走不远。”


  其他人都在注视着他，脸上既有诧异，也有认可。终于有几人点了点头。他们以为他知道最佳方案。他被唤醒，便是为了能够控制这一局面。这一切都是按照规程行事。系统是最可靠的东西——它原本便被设计成自动运行的。大家唯一应该做的，便是做好自己的本职工作，将剩下的交给其他人。
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  从公寓到中央办公室，不过是几步路的距离，唐纳德估摸着这便是关键所在。这倒是让他想起了曾看到一名CEO的办公室毗连卧室，想到了那份初见时的赞叹和想明白后的悲哀。


  他在那扇写着“心理服务办公室”的门上敲了敲。他过去一直把这些人当成是精神病专家，当成阻止他人心智失常的人，可谁知他们才是那些真正将人给逼疯的人。待他再去看门上的字时，唯一看出来的便是“心办”，操纵人心的办公室，头目当中的头目。走廊对面便是那间乏味的办公室。这让唐纳德想到了一件事，那便是每个地堡当中都有一名首长，负责握手和抛头露面，一如之前那个世界中铁打的江山和流水的总统一般。真正掌握权柄的人都在背后，而且任期不受时间限制。因此，这个地堡用同样的障眼法来进行管理，也就丝毫不足为奇了，因为那是那种人唯一懂得的管理方式。


  他背对着自己原来的办公室，手上加劲儿，又敲了敲。艾伦从电脑前抬起头，生硬面孔上的专注神情立刻融化成了苍白的微笑。“请进，”他说着从椅子上站了起来，“您需要用办公桌吗？”


  “是的，不过你留下。”唐纳德轻手轻脚地走过了房间，双腿依然在半梦半醒间。他注意到自己身上的白色制服还是一副崭新的样子，而艾伦的则是一副皱皱巴巴的模样，暗示着此人为期六个月的轮值已所剩不多。即便如此，这名管理层的头儿依然精神而又警觉，胡须被修得整整齐齐，只有少许花白。他将唐纳德扶到办公桌后的豪华座椅上。


  “我们还在等关于这名清洗人员的全面报告，”艾伦说，“18号的头儿提醒说那将会是很厚的一沓。”


  “重要角色？”唐纳德暗想，此人既被送去清洗，想必不是一般角色。


  “噢，对。据说是一名治安官。真不知道她是怎么想的。不过，当然了，她也不是第一个想出去的司法人员了。”


  “可却是第一个消失在视线之外的人。”唐纳德道。


  “就我所知，是的。”艾伦抱着双臂，靠在了办公桌上。“走得最远的便是那个被您截回来的绅士。我猜那便是规程上说要唤醒您的原因。我听到有的孩子把您称作‘羊倌’。”艾伦笑道。


  唐纳德皱了皱眉头，不大喜欢这个外号。“跟我说说17号的情况，”他换了话题，“那个地堡覆灭时，是谁在当值？”


  “咱们可以查查看。”艾伦指了指键盘。


  “唔，我的指头还有些不大听使唤。”唐纳德说。他将那键盘朝着艾伦滑去，对方犹豫了一下，这才从办公桌上直起身来。随即，这名管理层的头儿弯下腰，在键盘上按下一组快捷键，调出了一份轮值名单。唐纳德试图看清他在屏幕上的操作。这些文档，他原先并没有操作权限，对菜单也不熟悉。


  “看起来像是库珀。我记得他上来时，我那一班刚刚结束。名字听起来有些熟悉。我已经派人去给您取这些资料了。”


  “好，好。”


  艾伦挑了挑眉头：“您上一班时看过17号的报告，对不对？”


  唐纳德不知道那时瑟曼是否在场。就他所知，此事露出端倪时，那老人是醒着的。“很难将所有事情的头绪都记个一清二楚，”他说的倒也是实情，“那是多少年前的事了？”


  “那倒是。您在深冻区，不是吗？”


  唐纳德估摸着应该是。艾伦用指头敲击着桌面，唐纳德的目光越过此人，看向了走廊对面，看向了电脑后的那个人。他还记得自己也曾像那人一样，一边做着名义上的负责人，一边猜测着对面的白衣医生都在研究些什么。而现在，他自己也穿上白衣了。


  “对，在深冻区。”唐纳德说。他们是不会移动他的身体的，对不对？厄斯金或者别的谁，不过是修改了数据库中的一个词条。兴许就是那么简单。不过是在电脑中动了一个小小的手脚，互换了两个参数，一个人便过上了另一个人的生活。“我喜欢离小女近一些。”他解释道。


  “是呀，这也是无可厚非的事情。”艾伦眉头上的皱纹舒展开来，“拙荆也在下面。我每次轮值时，第一件事便是不惜违规去看她。”他深深吸了一口气，指了指屏幕。“17号已经不在了三十年了。具体时间，我还得去查。具体原因依然还不清楚，并没有任何动乱的迹象，因此给我们反应的时间也很短。当时是安排了一次清洗来着，但气闸却毫无预兆地提前一天打开了。可能是信号受到干扰或是被篡改了什么的。我们不得而知。探测器报告，先是气体泄漏进了下面的楼层，然后便发生了暴乱。就在他们爬出气闸的那一刻，我们拉下了开关。差点就来不及了。”


  唐纳德回想起12号地堡，那设施也是以同一种方式终结的。他记得人们仓惶逃到了山坡上，一阵白雾涌起，有人转身想要逃回门内。“没有幸存者？”他问。


  “有几名掉队的。我们失去了那儿的无线电和视频信号，但事后依然继续定时呼叫，以防安全屋内有人。”


  唐纳德点了点头。书上就是这么写的。他记得12号地堡覆灭之后，他也是这么安排的。他还记得并没有得到任何回应。


  “地堡倾覆那天，确实有人接了呼叫，”艾伦说，“我想应该是一名年轻学徒或是工程师。我一直没能看到正式文本。”他向下翻动着轮值日志。“看起来，那个呼叫过后，我们便发送了倾覆代码，为了以防万一。因此，那名清洗人员即便去了那边，也只会找到地上的一个深坑。”


  “兴许她会继续往前走，”唐纳德说，“另外一侧是哪个地堡？16号？”


  艾伦点了点头。


  “咱们干吗不给他们一个呼叫呢？”唐纳德试着回想了一下地堡的布局。这样的信息，他是渴望知道的。“还有，和17号两侧的地堡联系，以防咱们的清洗人员拐上一道弯。”


  “这就去办。”


  艾伦站起身，唐纳德再次为他们对待自己的方式感到赞叹——就像他真的就是负责人，他已经开始觉得自己真就是那个人了。这种感觉就如同他刚刚才当选为议员，那些要命的责任在一夜之间劈头盖脸地朝着他压过来——


  艾伦俯身上前，在键盘上按下了两个功能键，退出了电脑登录。随即，这位管理层的头儿匆匆走进了走廊，扔下唐纳德一个人在那儿盯着一个登录框。


  突然间，他那种大权在握的感觉淡了。
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  2345，1号地堡


  走廊对面，一名男子正坐在唐纳德昔日的办公桌后。唐纳德抬眼看向那人，只见对方也在朝着他这边看。过去，唐纳德便是这样从对面看向这边的。此人比唐纳德壮实得多，但头发比他的少，他就这样坐在唐纳德昔日的办公室当中，很有可能在玩着同样的纸牌游戏，而唐纳德则在苦苦思索着。


  他用了原先的用户名“特洛伊”，但没能管用。他又试了一个旧的自动取款机密码，同样无效。他坐在那儿，一边思考，一边担心着错误登录次数限制的问题。想来，这个账户昨天还管用来着。可自打那之后，发生的事情实在是太多。已有太多班次过去，似乎有人对它们进行过篡改。


  怀疑对象指向了厄斯金，指向了这个被留下协助轮值的老英国佬。厄斯金曾对他表现出一定程度的爱护。可这又有什么用？他到底想要唐纳德怎么做？


  有那么短短的一刹那，他只想站起身，跑到走廊上说：我不是瑟曼，不是羊倌，也不是特洛伊，我叫唐纳德，我原本就不应该出现在这儿。


  他应该说出真相的；他应该对着真相大动肝火，或者像其他人那般对它无知无觉。老子是唐纳德！他很想大喊大叫一番，一如老哈尔曾经做的那样。他们可以把他的双脚绑在轮床上，让他再次回到那无尽的睡眠中。他们也可以像埋葬他的妻子那样将他埋葬。可他会一直咆哮，咆哮，直到他自己相信，相信他就是自己心目中的那个人。


  不过，他最终并没有这么做，而是试了厄斯金的名字和他自己的密码的组合。又是一个红色警告，说用户名或者密码不正确。而那份想要出去的冲动也随即消失了——来得快，去得也快。


  他注视着显示器，错误登录次数似乎没有限制。可艾伦还有多久回来？在不得不解释自己为何无法登录之前，他到底还有多长时间？兴许，他应该直接走到走廊对面，打断那名地堡头儿的纸牌游戏，让他重新给自己生成一个密码。他可以托辞说自己刚刚醒来，脑子还不清醒。到目前为止，这个借口是无往而不利的，只是不知还能用多久。


  突然间，他心念一动，试了瑟曼的名字和自己的密码“2156”的组合。


  登录框消失了，取而代之的是一份主菜单。偷梁换柱的感觉更加强烈了。唐纳德扭了扭脚尖，这双宽松的靴子倒也给了他一份舒适。屏幕上，一个熟悉的信封图标闪了一闪。瑟曼有信息。


  唐纳德点开图标，滑到了最下方的未读信息。瑟曼上一班留下来的东西兴许是解开他为何会出现在此地的钥匙。有的发信日期竟追溯到了几个世纪之前，眼看着它们就那样在眼前逐一滑过，着实是一种很怪异的感觉。人口报告、自动信息、回复和转发。他看了一封厄斯金发来的信，可不过是一份笔记，说底层深冻区已经人满为患。看来，无用的尸体已经堆成堆了。再往下，是一封有星标的邮件——重要邮件。发送人一栏显示的是维克多，这引起了唐纳德的注意。这信想必是在唐纳德第二班之前发的，因为当他上次醒来时，维克多已经死了。他打开了邮件：



  老朋友：


  我想你肯定会质疑我到底想要做什么，并且把这当成是对咱们的约定的一种破坏，可我却把它看成是时间轴的重建。形势逼人，至少，对我来说是这样的。你的时间到了。


  咱们其中一个地堡中的骚乱频率一直比其他地堡高。这几天，我终于找到了原因所在。在那儿，有一个人还记得过去的事情，这既叫我不安，又印证了我对人性的判断。空间既已产生，那填充便不可避免。由于清洗的滥用，恐惧已经蔓延。看清了这一点，咱们的所作所为便露出了其本质。这同时也解释了那个亘古谜题：为何那些最为消沉的社会最是清心寡欲。发现了这一真相，我突然又有了旧时的那份冲动，很想在一屋子的专家们面前，好好分析一下这一理论。可我所做的，却是去一个尘封的房间，找了一把枪。


  你我二人，已将咱们成年后的绝大部分时光都花在了如何拯救这个世界上。实际上，还不光是你我。这件事现下已经完成，可我却开始思考另外一个问题，一个我一直担心永远也解答不了，而且恐怕我们也没有胆量和勇气将它提出来的问题。所以，我现在就问你好了，亲爱的朋友：这个世界真的从一开始就值得拯救吗？咱们自己又值得拯救吗？


  种种努力都始于那个想当然的惊天假设。现在，我第一次拷问自己。每当我回顾咱们对这个世界的净化，并将它当成是咱们的关键成就时，便禁不住想，这份对人性的拯救，兴许也正好就是咱们最大的错误。这个世界要是没有咱们，兴许会更好。我无意去做出抉择。我把它留给你好了。最后一班——我的朋友——是你的，因为我的最后一班已经完成。无论你做出什么抉择，我都不会去羡慕你。咱们之间多年前的那个约定，此刻却成了我空前的困扰。而且我觉得我即将要去做的……是最简单的方式。


  ——文森特·维恩·迪马克




  唐纳德将最后一段又看了一遍。这是一份自杀前的遗言。瑟曼早就知道了，一直知道，就在上一班，就在唐纳德为维克多的选择努力寻求答案时，瑟曼便已经知道了。他手握着维克多的遗言，却不同别人分享。而唐纳德差一点便相信维克多是被谋杀的了。除非这封信是假的——可那不可能，唐纳德摇摇头，赶走了这一念头。这样的猜疑会慢慢失去控制，永远也没有尽头。他得抓住点儿什么才行。


  带着沉重的心情，他关掉那封信，鼠标慢慢上移，寻找着线索。在靠近屏幕顶部的地方，他看到了一封信，标题上面写着：紧急——《公约》。唐纳德打开了那封信，信的内容很短，只有短短的几个字：



  等你看到它时，叫醒我。

  ——安娜

  （盒20391102）




  唐纳德飞快地眨了眨眼，没想到竟在此处看到了她的名字。他瞥了一眼走廊对面的人，又听了听走廊上的脚步声。胳膊上起了一层鸡皮疙瘩，他搓了搓胳膊，又揉了揉双眼，将那封信又看了一遍。


  署名是安娜。过了一会儿，他才意识到这封信并非写给他的，而是女儿与父亲的通信。上面并没有发送日期，这一点很是奇怪，但排序却非常靠前。兴许，是他们上一次一起轮值时发的？说不定他们俩最近都曾醒来过。“20391102”，看起来像是一个日期，一个非常久远的日期。兴许，是刻在一个盒子上的日期？某种只有他们俩才知道的有意义的东西？可在标题当中提到《公约》又是怎么回事？那可是各个地堡用来称呼各自的宪法的名称呀。它能有什么紧急的？


  走廊里传来了一阵脚步声，打断了他的思绪。艾伦转过拐角，没几步便进了办公室。他绕过办公桌，将两个文件夹放到了键盘旁边，随即瞥了一眼屏幕。唐纳德摸过鼠标，将那封信最小化。“怎——怎么样？”唐纳德问，“都接通了吗？”


  “是的。”艾伦抽了抽鼻子，摸了摸胡须，“16号的头儿被吓坏了。他在这个位置上已经待了很久了，或者，是太久了，我觉得。他建议关闭他那边的餐厅，或者切断幕墙的信号，说是为了以防万一。”


  “可他不能那么做。”


  “对，我也是这么跟他说的，并说这是最后的决定。没必要引发恐慌。我们只想让他们暗地里留意。”


  “好，好。”能由别人来思考，唐纳德很是喜欢，减轻了不少压力。“你要用自己的办公桌吗？”他顺势退出页面。


  “不，实际上，要是您不介意，就您来用好了。”艾伦看了看电脑屏幕一角的时钟，“我可以上下午班。顺便问一句，您感觉怎么样？还打颤吗？”


  唐纳德摇了摇头：“没。我很好。每时每刻都在好起来。”


  艾伦笑道：“是呀。我知道您已轮值了许多次，而且不久前还是两班连值。不过您似乎保持得很好。”


  唐纳德咳嗽了一声。“是呀。”他说着，拿起上面那个文件夹，看了看标签，“这就是咱们手头关于17号所有的东西？”


  “对。厚的那一本便是那位清洗人员的。”他点了点另外一个文件夹，“您今天可能会想同18号的头儿核实一下。他很是震惊，将所有的责任都扛在了自己头上。他叫白纳德。在他那边的底部楼层，针对清洗没有完成这事儿，已经有不少风言风语了，所以他觉得很有可能会发生暴乱。我相信他肯定很乐意听到您的呼叫。”


  “好，那是自然。”


  “哦，还有他现在并没有副手。他上一个学徒没有通过，所以他暂时推迟了接班人的选定。希望您别介意。我告诉他加快进度，以防万一。”


  “不，不。那很好。”唐纳德摆了摆手，“我来这儿并不是为了束缚你的手脚。”他并没有补充说其实他自己也糊涂着哩，根本就不知道自己为何会出现在这儿。


  艾伦微笑着点了点头：“好极了。噢，如果您有什么需要，叫我就好了。走廊对面那个伙计叫盖布尔，曾在这边担任过职务，但未能胜任，最后选择了从头开始，而非深冻。他是一个好伙计，有团队精神。他还会再待几个月，您有什么需要都可以找他。”


  唐纳德看了看对面那个人，想到自己当初坐在那张办公桌后面的感觉，想起了内心的那份空洞和茫然。唐纳德出现在那儿的原因似乎也有点非比寻常：最后一刻同他的朋友米克调换了角色。他从未曾想过其他人都是如何入选的。一想到竟会有人自愿去承担这样的职位，他便心生悲凉。


  艾伦伸出了一只手。唐纳德注视了它一会儿，将它握在了手中。


  “真的很抱歉，不得不这样唤醒您，”他摇晃着唐纳德的手道，“不过我得承认，您能出现这儿，我真的真的非常高兴。”



65


  2312——第一日，17号地堡


  墙上那盒子一直没有消停过。爸爸把它叫作无线电。它发出来的声响，就像是一个人在发出嘶嘶的声音和吐口水。甚至就连它外面的那个铁笼子，也像是一张咧着的嘴巴，露着一口钢牙。


  吉米想要让无线电安静下，但又不敢去碰，去调。他在等待爸爸的声音。是爸爸将他留在了这个古怪的房间当中，藏在了地堡的这个迷宫里边。


  这样的隐秘之处到底还有多少？他看向了那扇开着的门，看向了爸爸领他去过的那个房间，那个像是一间小公寓、有着炉子和桌椅的房间。爸爸妈妈到底要什么时候才能回来？他们都要在这儿过夜吗？楼梯上的疯狂到底什么时候才会结束？他究竟什么时候才能再次见到自己的朋友？希望不会太久。


  吉米瞪着那个嘶嘶作响的黑色盒子，拍了拍胸口，感觉到了藏在胸前的钥匙。肋骨在隐隐作痛，而且因为之前摔下来时大腿砸在别人身上，现在好像已经起了一个包。只要一抬手，那侧肩膀便会钻心地疼。他转向显示器，再次寻找起了妈妈，可她不在屏幕上。推推搡搡的人群，走得磕磕绊绊。楼梯在摇晃，谁也没想到竟会有这么多人同时涌上楼梯。


  吉米伸出手去，拿起了爸爸用过的那个盒子。盒子上面尽是按钮，他扭了扭其中一个，画面立刻变了。一条空空荡荡的走廊现了出来，屏幕左下角写着一个模糊的数字：33。吉米再次转动旋钮，另外一条走廊出现在画面里，一地都是衣服，像是有人提着一只漏了的洗衣袋从上面走过。除此之外，再无动静。


  他试了试另外一个按钮，底部的数字变成了“32”。他正在逐层往上看。吉米转动着第一个按钮，直到楼梯井再次回到了屏幕上。屏幕下方，什么东西闪了一闪，有人靠在栏杆上面，双臂前伸，嘴巴大张，满脸的恐惧。虽然听不到任何声音，但吉米还记得先前那个女人摔下去时的惨叫。这地方太靠上面，不可能是妈妈，他安慰自己。爸爸会找到她并把她带回来的。爸爸手里有枪。


  吉米转动着旋钮，想要找到爸爸或是妈妈，但似乎每一个角度都不见他们。而且，他也不懂如何才能将那窗口变成许多个。他的电脑成绩还算不错——毕竟总有一天他也得像爸爸一样到资讯部工作，可那个盒子却如底部楼层那样复杂。他将画面拨回到“34”，看到了主走廊。一条长长的过道，尽头处露出了一扇亮闪闪的铁大门。亚尼正趴在地上，一动不动，肯定已经死了。那些围在他身旁的人不见了。走廊一头，靠近门的地方，多了一具尸体。那人很可能是爸爸出去时射杀的。吉米真希望自己没被一个人扔在这儿。


  头顶上方，那些灯依然闪烁着愤怒的红色，屏幕上的画面却一动不动。吉米越发不安了，开始在屋里转起了圈。他走到对面那张靠墙的小木桌前，翻开了那本厚厚的书。书的纸张很是华丽，裁切完美，触感光滑。桌子和椅子全都是实木做成，并非故意漆成那样。这一点，他用指甲刮上一刮便能判断出来。


  他合上那本书，看了看封面，只见上面有两个闪闪发光的浮雕大字：“秩序”。他重新将书打开，但随即又怕错过了画面上的某个人。身旁的无线电依然发着难听的嘶嘶声。吉米转身看了看电脑屏幕，不过走廊上依然还是没有任何动静。无线电的声响刺激着他的神经，他很想调调音量，但又怕一不小心把它给关了。那样一来，爸爸要是遇到什么麻烦，便联系不上他了。


  他再次踱起了步。房间一角有一排架子，上面堆满了铁箱，一直从地板堆到了天花板处。吉米将其中一口拉出，只觉得箱子异常沉重。他摆弄起了箱子上面的搭扣，想要将它打开。伴随着他的一声闷哼，箱盖开启，他在里边发现了一本书。看了看那一排排的箱子，吉米只觉得头晕目眩。他将那本书放了回去，暗暗觉得这书里想必也是些无聊的文字，就跟桌上那本一样。


  回到另外一张桌子前，他看了看电脑下面，发现它并没有打开。所有的灯光都暗着。他顺着那个装了许多按钮的黑盒子上面的线捋了捋，发现显示器后还有一条线连着电脑。这台能够变出窗口的显示器，这台能够看到很远很远的地方并且还能拐弯的机器，看来是由别的什么东西控制的。电脑主机上的电源键没有反应，后面似乎有插钥匙的地方。吉米弯下腰去看了看后面的接口，想要看看是不是所有的线路都已插好。就在这时，无线电传来了一阵噼啪声：


  “——需要向你汇报。喂——”


  吉米一惊，脑袋立刻在桌子下面撞了一下。他跑向了无线电，只听它又恢复了原先的嘶嘶声，他像抓起那个连着弹簧线的装置——就是爸爸叫它“迈克”的那个——按下了按钮。


  “爸？爸，是你吗？”


  他松开按钮，看向了天花板。他在等待着，等待着脚步声，等待着灯光不再闪动。显示器上还是一条静悄悄的走廊。兴许，他应该去门边等。


  无线电再次传出了一个声音和噼啪声响：“治安官？你是谁？”


  吉米按下了按钮：“我是吉米。吉米·帕克。你是——”他只觉得手一滑，按钮从手中滑了出去，静电声又回来了。掌心已全是汗，他将它们在外套上擦了擦，重新按下了那个按钮。“你是谁？”


  “罗斯的儿子？”对方顿了顿，“孩子，你在哪儿？”


  他不想说。电台继续嘶嘶作响。


  “吉米，我是副警长海恩斯，”那个声音说道，“让你爸爸来接。”


  吉米刚想按下按钮说爸爸不在，就在这时，一个声音插了进来。他立刻听出了那个声音。


  “米奇，我是罗斯。”


爸爸！爸爸那边的背景非常嘈杂，还有人在尖叫。吉米双手按下了那个装置：“爸爸！回来，求你！”


  电台上“噗”的一声传来了爸爸的声音：“詹姆斯[image: ]，安静。米奇，我需要你——”接下来的几个字被背景声给淹没了，“——还得挡住人流。这儿已经挤坏了。”


  “收到。”


  爸爸是在跟那个副警长说话，而副警长的表现，就像爸爸是他的头儿。


  “最上面已经出现了缺口，”只听爸爸说道，“所以我不知道你还有多少时间，不过在这事结束前，你就是治安官。”


  “收到。”米奇说，无线电让他的声音听起来有些颤抖。


  “儿子——”爸爸此时已在大声喊叫，试图盖过那些讨厌的喊叫声，“我这就去找你妈妈，好吗？就待在那儿，詹姆斯，别动。”


  吉米转向了监视器。“好。”他说。他颤抖着双手，将那个“迈克”挂回到钩子上，重新拿起了那个装满按钮的黑盒子。他是如此无助和孤单。他应该出去的，应该去帮一把手。他不知道爸妈到底还要多久才能回来，也不知道自己何时才能再见到自己的朋友，只希望不会太久。
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  几个小时过去了，吉米只想离开这个逼仄的房间，去哪儿都可以。他溜进过道，来到梯子前，仰望着隔栅，凝神细听。一阵隐约的嗡嗡声响时断时续，不知从何而来。身处过道的这一段，电台的嘶嘶声已是几不可闻。他不想离电台太远，但又担心爸爸可能会在门口需要他。他真想立刻分身成两个人。


  他回到了摆放着桌椅的那间小屋，看了看靠在墙边的长枪，同爸爸杀死亚尼的那支一模一样。吉米不敢碰它。都怪他，要是他不和妈妈分开，那他们现在应该已经在这下面了。不过，他随即又想到了楼梯上的人群。他要是再快一点，那他和妈妈便都可能已经被人流给吞没了。可转念一想，若不是因为去找他，妈妈又何苦去那上面？要不是因为这个，爸妈此刻便应该都在这个房间里，安全地待在一起。


  “詹姆斯——”


  吉米猛地转过身，爸爸的声音又回到了屋内。过了一会儿，他才意识到电台上的静电音已经消失了。


  “——儿子，你在吗？”


  他扑向电台，一把抓起了线绳一端的“迈克”。距上次听到他爸爸的声音，似乎已过去好几个小时的时间。太久了。就在按下按钮的那一刹那，他只觉得眼前一花，有人在屏幕上动了起来。


  “爸？”他将那线绳拉过小小的房间，凑近看了起来。只见爸爸就在铁门外面，站在走廊一头。亚尼依然还在地上，一动不动。另外那具尸体不见了。爸爸背对着镜头，手中拿着一个便携式无线电。“我来啦！”吉米对着无线电大叫一声，扔下“迈克”，朝着过道和梯子冲了过去。


  “儿子！不要——”


  父亲的喊声被一声闷哼给打断了。吉米猛地回过身，靴子在脚下带出了一声嘎吱声响。他抓住桌沿，稳住了身体。只见屏幕上，有一个人从拐角处现出身，而爸爸则痛得弯下了腰。这人手中拿着一把长枪，弯腰从地上拾起了一样东西，举到了嘴边——是爸爸从屋里带出去的便携式无线电。


  “是罗斯的小崽子吗？”


  吉米盯着屏幕上的那人。“是，”他对着屏幕道，“别伤害我爸爸。”


  房间里边充满了静电音，头顶的红光依然在闪烁。


  吉米暗骂了自己一句。他们是听不到他说话的。他将手在桌上一撑，抓起了正晃悠着的“迈克”。“请别伤害他。”他按下按钮，说道。


  那人转过身，直面着镜头，是一名警卫。走廊拐角处，什么东西动了动，似乎还有更多的人藏在暗处。


  “詹姆斯，是吗？”


  吉米点了点头。他看到爸爸又慢慢直起了腰，不知对着谁打了一个手势，一只手在空中压了压，像是在安慰谁。


  “新密码是什么？”拿着无线电的人问。


  吉米不想告诉他，可他想让爸爸进来。他一时不知道究竟该怎么做。


  “密码。”那人说着，将枪指向了吉米的爸爸。吉米看到爸爸说了些什么，然后又指了指便携式无线电。那名警卫犹豫了一会儿，这才将它递了过去。爸爸将那物件放到了嘴边。


  “他们会杀了你。”爸爸说道，平静得就像是在告诉自己的儿子系好鞋带一样。拿枪的人挥了挥手，有人冲进画面，同爸爸扭打了起来。“不管怎样，他们都会杀了你的，”爸爸死死抓着无线电不放，大声叫道，“而且你只要一开门他们就会杀了你！”


  吉米尖叫了一声，其中一人一拳打中了爸爸。爸爸回击，可他们再次打起了他。然后，拿枪那人挥了挥手，示意其他人走开。房间里充斥着静电音，所以他听不见枪声，可吉米分明看到有火焰跳跃了起来，看到父亲被打中时身子猛地一震，看到他轰然倒在了地上，变得跟亚尼一样，一动不动。


  吉米扔下“迈克”，双手抓住显示器边缘，朝着这扇世界上最残忍的窗户不停地大叫。那些穿银色制服的恶人，开始查看起倒在地上的、刚刚还活生生的吉米的爸爸。随即，又有更多人从拐角处走了出来，后面拖着正踢着腿、无声尖叫着的吉米的妈妈。
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  “不，不要，不要，不要——”


  房间再次被淹没在闪烁的红光和静电音当中。那两人同吉米的妈妈撕扯了一会儿，将她举到了半空中。她在他们手中挣扎着，踢打着。吉米的爸爸就躺在下面，一动不动，犹如一块石头。


  “你给我打开这扇该死的门！”拿着便携式无线电的人吼道。墙上的无线电发出了一声震耳欲聋的怒吼。吉米讨厌它。他奔过去，将手伸向了那晃悠的线绳，随即又想了想，从架子上抓起另外一台便携式电台。其中一个按钮上面写着“电源”，他将它扭了扭，直到那电台发出了嘶嘶声响，这才转向屏幕，将那个小小的电台举到嘴边。


  “不要，”吉米已泣不成声，泪水犹如断线的珠子，不停地滑落到衣襟上，“我这就来。”


  他狠了狠心，将目光从妈妈身上收了回来，冲进那条漆黑的过道。她的挣扎、她的尖叫、她在空中踢动的双脚，依然在他眼前不停地回放着。无线电里再次传来了那人的声音：“告诉我密码！”背景则是妈妈的尖叫声。


  吉米用嘴叼住无线电的腕带，不管不顾地朝梯子上面爬了上去，没理会肩膀和膝盖处的疼痛。来到楼梯顶上，他找到隔栅开关，“哐”的一声将它掀到了一旁。他先将无线电抛出，紧跟着爬了出去。头顶的灯光犹如着了火一般，他的胸膛亦如此。爸爸已经死了，就像亚尼那样。


  “来了，来了。”他对着无线电说道。


  那人又吼了一句什么，可吉米满耳听到的都是妈妈的尖叫和自己的心跳。他跑过头顶闪动的光，跑过了一台台黑魆魆的机器。鞋带不知什么时候松了开来，在伴随着他的脚步不停地抽打着，他只觉得满脑子都是妈妈的双腿，都是它们在半空中踢打的样子。


  吉米扑到门上，听到了外面传来的模糊的喊叫声。无线电中也传来了同样的声响。吉米拍打着房门，对着无线电喊了起来：“我到了！我到了！”


  “密码！”那人声嘶力竭地叫道。


  吉米走到控制面板前，只觉得双手抖得厉害，眼前更是一片模糊。妈妈就在另外一边，一把枪正指在她身上。他能够感觉到爸爸，他就躺在几步开外，就在这扇铁门的另外一边。泪水滚滚而下，他输入了前两个数字——他们家所在的楼层，随即犹豫了起来。不对，是12——18，不是18——12。或者就是？他输入了另外两个数字，键盘闪出了红光，门并没有开。


  “你他娘的在干吗？”那人隔着无线电大喝一声，“告诉我密码就是！”


  吉米赶忙手忙脚乱地去摸无线电，将它送到了口边。“请别伤害她——”


  无线电送来了一个刺耳的声音：“你要是不按我说的去做，她就死定了。你明不明白？”


  这人的声音听起来恐怖极了。兴许，他不过是在吓唬吉米。吉米点点头，将手伸向键盘，正确地输入了前两个数字，随即顿了顿，想起了爸爸说的话。他们会杀了他。要是他放他们进来，他们便会立刻杀了他和妈妈。可那是妈妈——


  键盘不耐烦地闪烁着。门外那人大声吆喝着催他快点，好像还说要是一连输错三次密码就得再等上一天了。吉米愣愣地站在那儿，已被吓得浑身麻木。键盘闪了闪红光，失去了动静。


  门外传来了“砰”的一声巨响，是枪声。吉米按下无线电，尖叫了起来。待他松开手时，立刻便听到妈妈的尖叫声从另外那头传来。


  “下次可就不是警告了，”那人道，“现在你别碰那键盘，不准再碰它。告诉我密码。快点儿，小子。”


  吉米号啕大哭，他想要出声，想要告诉那人正确的数字，却什么也说不出来。他将前额顶在门上，听到了妈妈在外面挣扎扭打的声响。


  “密码。”那人的声音平静了下来。


  吉米听到了一声闷哼，随即听到有人骂了一声“婊子”，接着便听到妈妈在大喊，在叫吉米千万别告诉他们。随即便听“啪”的一声响，有人扑到了门上，妈妈离自己不过几厘米的距离。紧跟着，外面传来了一阵数字被输入时的哔哔声响，四个一模一样的数字被飞快地按了下去，键盘发出了一阵嗡嗡的怒响，第三次尝试失败。


  几声绝望的号叫过后，便是一声震耳欲聋的枪声。他将头贴在门后，只觉得那枪声大了许多，也愤怒了许多。吉米尖叫着擂起了冰冷的钢铁，那人正在对着无线电对他狂叫。尖叫声响成了一片，有的透过无线电送了过来，有的则是通过那扇沉重的铁门透了进来，但没有一个声音是妈妈的。


  吉米滑到了地板上，将无线电埋在肚子下面，身子蜷缩成了一个球。愤怒的吼叫声不停地冲击着铁门。他抽泣着，体若筛糠，地板上那粗糙的隔栅紧紧地挤压着他的脸颊。外面的混乱在继续，头顶的灯光在没完没了地朝着他闪烁。它们闪啊闪啊，节奏异常稳定，可看起来已丝毫不像是脉搏。
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  唐纳德回到自己的房间时，一个塑料袋已经在他的床上了。他关上房门，将走廊上纷扰的脚步声和办公室里的闲聊声挡在了外面。待他再去寻找门锁时，却没能找到。这不过是工作区域里一间孤零零的卧室，一个供人随时待命、一呼即至的地方。


  唐纳德想象了一下瑟曼待在这儿，随时准备应对突发状况的样子。随即，他想到了靴子上的名字，这才意识到他其实根本就用不着想象。这一幕，正在上演。


  轮椅已被移走，一杯水被放到了床头柜上。他将艾伦给他的文件夹抛到了床上，坐到它们旁边，拿起了那只奇怪的塑料袋。


  “轮值”，只见上面写着这两个字，用的是大大的印刷字体。透明的塑料已被压出了深深的折痕，一副鼓鼓囊囊的样子，不知里边装着何物。唐纳德将塑料封口滑向一侧，揭开了袋子。倒转袋口，伴随着一阵叮当声响，就像两块狗牌相撞发出的那种声响，一条上好的链子蜿蜒而出，犹如受惊的蛇。唐纳德仔细看了看那链子上的铁牌，原来是瑟曼的，表面坑坑洼洼，很薄，并没有妹妹身份牌上的那种橡胶边缘，更像是古董。它们原本也就是古董。


  接下来，便是一把小小的折叠刀。刀柄像是用象牙制成的，但也有可能是赝品。唐纳德拉出刀刃，试了试，两侧一样钝。刀尖折了一段，像是撬什么东西所致。这东西看起来更像是一份纪念品，已没有了使用价值。


  其余的，便只是一枚硬币了，二十五美分。蓦地见到这么熟悉的形状和分量，唐纳德不由得感到一阵窒息，想到了整个文明，整个消失的文明。如此浩瀚的文明，想要擦除干净似乎是不可能的。可他随即又想到了那些罗马钱币和玛雅钱币，它们不都一齐进了博物馆么？他一遍遍地翻动着那枚硬币，思忖着。此刻自己手里所拿的，不过是一个来自于那个已化为灰烬的世界当中的廉价小饰物。真正奇怪的地方是，原本应该是人亡而文化不亡，可现在，却恰恰相反。


  他一遍遍地翻动着那枚硬币，突然眼前一亮，看出了它的不正常：两边都是人头。他笑出了声，又仔细看了看，怀疑它是一个用来捉弄人的物件，但又觉得它是真的。其中一面有一段隐约的弧线，想必正是轧过钢印的痕迹，只是现在模糊了。一枚不合格产品？兴许，是瑟曼在财政部的某个朋友送给他的礼物？


  他将那东西放到床头柜上，想到了安娜写给她父亲的那封信。在这个袋子当中，他竟没能找到一个写着日期的小盒子，这让他颇有些意外。那封信上明明写着“紧急”二字，而且还提到了一个日期和一个盒子。唐纳德将那只写着“轮值”的袋子叠好，压到了杯子下面。走廊上的人们来去匆匆，整个地堡都是一幅慌乱的景象。他在想，若是真正的瑟曼在此，这位老人是否也会在走廊上风风火火地来了又去，他又会大声吆喝什么样的命令，关掉哪座地堡，取谁的性命。


  唐纳德对着自己的臂弯咳了咳，嗓子有些刺痛。有人将他莫名其妙地推上了这个位置。不知是厄斯金，还是坟墓中的维克多？抑或，是一名别有用心的黑客？他百思不得其解。


  拿起那两个文件夹，他想到那份被一个消失在视线之外的人所引发的慌乱，想到了另外一个地堡深处正在酝酿的动乱。这些都不是他感兴趣的问题，他暗想。他想知道的是自己为何会醒来，甚至为何还活着。在那些墙壁之外，到底都有些什么？所有班次都结束后，这个世界又会变成怎样一番模样？这些被困地下的人，真有脱困的那一天吗？


  一想到最后一班终结之后的情形，他便隐隐觉得有些不对劲，总觉得事情不会就这样结束。到目前为止，他剥开的每一层似乎都隐藏着谎言，而且他相信还远远不止这些。兴许，那人之所以要将他放在瑟曼的位置上，为的便是让他继续挖掘。


  他不由得想到了厄斯金，想到他说的人们希望能有他这样的人来管理的话。或者，这话原本是维克多对厄斯金说的？他记不得了。他拍了拍胸口，那张身份识别卡还在。有了它，之前那些对他紧闭的大门便会全部为他敞开；有了它，他唯一知道的便是他现在真的已成为了那个执牛耳之人。他有自己的问题要去解答，而现在他所处的位置，最合适不过。


  唐纳德再次对着臂弯咳了咳，嗓子当中的那份刺痛挥之不去。他打开其中一个文件夹，伸手去拿杯子。喝了几口水，他开始看了起来，丝毫没留意到自己留下的隐约痕迹——臂弯上的几点淡淡血痕。
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  吉米不想动，也动不了。他就那样蜷缩在铁隔栅上，头顶的灯光不停地闪烁，亮了又灭，灭了又亮，尽是绯红的颜色。大门另外一侧，人们在朝他大声吆喝，又在对着彼此大呼小叫。他断断续续地睡着，时而清醒，时而迷糊。门外不时传来“砰砰”的枪声和子弹打在门上的叮叮声。键盘在嗡嗡叫个不停。只要一输入数字，哪怕是一个，它便会立刻“嗡嗡”叫出声来。整个世界都在对他火冒三丈。


  吉米梦到了血，梦到它从门下渗了进来，流得一屋子都是，梦到它渐渐升起，变成了妈妈和爸爸的形状，在朝着他训话，嘴巴愤怒地大张着。可吉米什么也听不见。


  外面的咆哮声来了又去。他们在自相残杀。这些人为的便是进到这个安全的所在。可吉米并不觉得安全，只觉得饥饿而又孤独，想要尿尿。


  起身还从未如此艰难过。吉米抬起头来时，感觉就像是将一侧的脸皮从隔栅上给硬生生撕下来。他擦了擦一侧的口水，觉得脸上尽是纵横的纹路。关节早就麻木了，双眼也早已哭得只剩下了一条缝。他跌跌撞撞地走到屋子远处的一个角落，解开衣衫，唯恐自己尿在裤子里头。


  尿液“哗啦啦”地穿过隔栅，沿着凹槽当中那一束束闪亮的电线流淌。肚子开始咕咕叫了，胃里一阵难受，可他并不想吃东西。他只想就这样死去。他瞪着头顶的灯光，感到它们直往自己脑子里边钻。肚子在生他的气，所有一切都在对他怒不可遏。


  回到门边，他等待着有人叫他的名字。走到键盘前，他按下了数字“1”。门立刻朝他嗡嗡叫了起来。它也在生他的气。


吉米想要躺回隔栅上，再次缩成一个圆球，可肚子却催促他去找吃的，去下面。下面有床，有食物。吉米走进了那一台台黑魆魆的机器之间，走进了一片茫然。他抚摸着它们温暖的皮肤，一边摇摇晃晃地往前走，一边听着它们的咔嗒声和呼呼声，一如一切都正常如初。红灯闪了又闪，吉米穿行其中，终于找到了地板上的那个洞。


  他刚将双脚垂到梯板上，便听到了一阵嗡嗡声响。它时断时续，同闪烁的红灯保持着相同的节奏。他爬出洞口，追着那声音，沿着地板向前爬去。是从那台已被取了背板的服务器上发出来的。爸爸叫它通讯中心——无所谓了。他拍了拍胸口，钥匙依然贴着他的胸骨。嗡嗡声和闪烁的灯光配合得异常默契。他看了看里边，只见一个耳机正挂在一个钩子上面，下面垂着一段电线，一端的插头看起来和电脑课上教的很像。他寻找着可以插入的地方，找到了一排插口。其中一个正在闪烁着，上面的数字“40”已经亮起。


  吉米将耳机戴好，将插头对准插口送了进去，直到听到“咔嗒”一声响，这才松开了手。头顶的灯停止了闪烁，一个声音传了过来，有点像是无线电中的声音，但要清晰得多。


  “喂？”只听那个声音说道。


  吉米没有说话，只是等待着。


  “有人吗？”


  吉米清了清喉咙：“有。”他觉得对着一个空空的房间说话挺怪异的，甚至比无线电上的那种嘶嘶声还要奇怪。而且，吉米就像是在跟自己说话。


  “大家都好吗？”那个声音问。


  “不。”吉米说。他想到了楼梯，想到了坠落，想到了亚尼和门外的恐怖景象。“不，”他再次说道，擦了一把脸上的泪水，“大家都不好！”


  那头传来了嘀咕声。吉米吸了吸鼻子：“喂？”


  “出什么事了？”那声音问道。吉米觉得那声当中透着愤怒，和门外那些人一个样。


“大家都在跑——”吉米说着，擦了一把鼻涕，“他们都在往上跑。我摔下来了。妈妈和爸爸——”


  “有伤亡？”四十层那人问。


  吉米想起了在楼梯上见到的那具尸体和他脑后的恐怖伤口，想起了那个从栏杆上掉下去的女人和她那越来越远的惨叫声。“有。”


  那个声音骂了一声，愤怒但遥远，随即说：“咱们太迟了。”依然遥远，像是在同别的什么人说话。


  “什么太迟了？”吉米问。


  只听得“咔嗒”一声响，随之而来的便是一阵稳定的声响。标着“40”的那个插孔上面的灯灭了。


  “喂？”


  吉米等待着。


  “喂？”


  他在那个盒子里边找了找，想要找出一个可以按下去的按钮，找到一个让那声音回来的法子。上面一共有五十个插孔，标着五十个数字。为什么只有五十层？他瞥了一眼身后的服务器，在想是不是还有别的通讯站处理地堡剩下楼层的通讯。这一台想必是专门用来处理顶层通讯的，肯定还有一台是用来处理中部楼层通讯，一台用来处理底层的。他拔出插头，耳机当中那稳定的声音随即消失了。


  吉米有些拿不定主意，不知是否该呼叫另外一个楼层。兴许，可以试试他们家附近的商店。他用手指循着那一排排数字数了起来，想要找到“18”，却发现连“17”都没有。没有“17”的标记。头顶的灯光再次闪烁了，吉米一头雾水。吉米瞥了一眼四十层的插孔，可它依然暗着，倒是数字“1”上面的灯在闪。他看了看手中的插头，将它对准那个插孔插了进去，直到听到了“咔嗒”一声响。


  “喂？”他说。


  “那边到底他娘的出什么事了？”一个声音气势汹汹地问。


吉米瑟缩了一下。爸爸曾这样朝他吼过，但只有一两次。他没有回答，因为他不知道该说什么。


  “是杰瑞，还是罗斯？”


  罗斯是他爸爸，杰瑞是爸爸的老板。吉米意识到这事儿不该开玩笑。


  “我是吉米。”他说。


  “谁？”


  “吉米。四十层那家伙说他们太迟了。我把这边的情况告诉他们了。”


  “太迟了？”又是遥远的说话声。吉米拨了拨插头上的线，看来他又说错话了。“你怎么进那儿去的？”那人问。


  “爸爸让我进来的。”他很是害怕，赶忙说了实话。


  “我们要把你们给关了，”那个声音道，“马上把他们给我关了。”


  吉米有些手足无措。一阵嘶嘶声不知从什么地方传了过来。开始时，他还以为是耳机当中的声响，但后来却看到一阵白烟从头顶的气孔当中涌出，朝着他罩了下来。吉米将手抬到眼前挥动了起来，原本以为会闻到小时候闻到过的那种失火时的呛人烟味，却什么也没闻到。只有一种像是干燥的勺子放进了口中的味道，金属味。


  “——真他妈的倒霉——”那个人在耳机中说道。


  吉米咳了起来。他想要回上一句，但一口气却怎么也喘不匀。烟气停了下来，不再从气孔中涌出。


  “够了，”另外一头的那人嘀咕道，“他完蛋了。”


  吉米还没来得及说什么，盒内闪烁的灯便灭了，耳机中传来了“咔嗒”一声响，随即陷入了一片死寂。他刚将耳机摘下来，只听得“唰”的一声，天花板和房间内的灯一齐熄灭。屋内顿时变得漆黑一片，鸦雀无声。吉米看不到自己的鼻子，伸手不见五指。他还以为自己瞎了，在想人死了是不是这个样子，但随即便听到了自己的脉搏，在太阳穴两边听到“噗噗”“噗噗”的声响。


  吉米只觉得一阵抽泣被堵在了喉头。他想要爸爸和妈妈，想要自己的书包——他可真是一个白痴，竟把它给落在了教室。他就那样坐在那儿，等待着有人能来找他，等待着自己能够想出接下来到底该怎么做，等了许久。他想到了附近的梯子和下面的房间。正当他一边朝着那个洞爬去，一边小心翼翼地拍打着前方的隔栅，以免掉进那个深深的洞口时，天花板上的哐当声回来了。头顶的灯光闪了一闪，耀眼欲花，随即又颤了颤，一连闪了几次，然后稳稳地亮了起来。


  吉米愣住了。红光再次闪了起来。他回到那个盒子后面看了看，只见“40”对应的灯正在闪烁。他想要应答，想要看看那些人到底为何如此生气，兴许这次断电便是警告，说不定是因为他说了什么不该说的话。


  头顶上的灯光亮如白昼，让他不由得想到了农场。几年前，他们班曾去中部楼层参观过农场，并在那儿的生长灯下种下过种子。


  吉米转向了那台背板敞开着的服务器，从中摸出了插头。他讨厌那闪啊闪的光，可也不想听人对自己大喊大叫。他将耳机插头插进了写着“40”的插孔，直到再次听到“咔嗒”一声响。


  那灯立刻便不闪了。一个模糊的声音从耳机中传了出来，耳机就在服务器下的地面上。吉米没去理会。他向后退了一步，心有余悸地注视着头顶的灯光，等待着那些雪白的灯再次熄灭，或者那些愤怒的红光重新闪动起来。可一切都还是老样子。插头稳稳地插在插孔之中，线挂在上面晃荡着，耳机中的声音非常遥远，听不到了。
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  吉米从梯子上下来，想着自己到底多长时间没吃东西了。他想不起来了。上一餐应该是上学前的早餐，可那已是一天前的事了，兴许是两天前。下到一半时，他暗暗觉得自己就像是一块食物，正滑过一条钢铁喉咙——狼吞虎咽，想必便是这副样子。来到楼梯底部，他在地堡的肠道中停了停。一份饥饿，就这样吞噬了另外一份饥饿。吃了一个像他这般腹中空空的人，想来地堡是别想解饿了。他和地堡都会饿死，他暗想。肚子在咕咕叫唤，他需要吃的。吉米蹒跚着走进了漆黑的过道，穿过了地堡的五脏六腑。


  墙上的无线电依然在嘶嘶作响，吉米调了调音量，一直调到那吐口水般的声响几乎听不到了，这才作罢。爸爸不会再呼叫他了。他说不准自己为何会知道，但这就是这个世界的法则。


  他进了那间小小的公寓，里边有一张足够四人坐的桌子，一本书就摊开在上面，一根针拖着一条弯曲的线盘踞在上面，就如同一条守卫着自己老窝的蛇。吉米翻了翻那些纸张，注意到书脊处已经破损。胃疼了起来，里边实在是太空了。还有，他的脑子似乎也疼了起来。


  穿过房间，爸爸仿佛还站在那儿，指着门口，告诉他后面都有什么。吉米拍了拍胸口，摸到了钥匙，将它取出，用它打开了炉子对面的食品储藏室。足够两个人吃上十年的食品，爸爸是这么告诉他的。真的吗？


  伴随着一声刺耳的吱呀声响，吉米推开了那扇通往食品储藏室的门，只觉得后颈一阵发凉。他摸到门后的开关，打开了灯，一台吵闹的电扇同时也旋转了起来。他将电扇关掉，那动静实在是太像无线电发出来的声响了。屋内，一排排的架子上面尽是各种罐头，一直堆到了天花板，同他之前所见过的皆不相同。他挤进了逼仄的架子之间，开始上下寻找。肚子在催促着他，祈求着他，让他赶紧选一样了事。吃，吃呀，肚子在咆哮，而吉米则说再给自己一个机会。


  西红柿、甜菜，还有西葫芦，都是一些他不爱吃的东西。正经食物，他想要的是一些能填饱肚子的食物。其中好几排架子上面摆放的都是玉米，贴着花花绿绿的标签，如同纸做的五彩套筒，并非常见的那种用黑墨水随便写上一个名头的罐装食品。吉米拿起一个看了看，只见标签上一个健硕的绿色男子正在对着他笑，那种印在书上的小小文字到处都是。玉米罐头都是一模一样的包装，这让吉米觉得有些格格不入，就像是在梦中。


  他拿了一罐玉米，又在一条贴着“汤”的过道当中找到了一些贴着红、白二色标签的罐头，也拿了一个。回到公寓，他开始翻找开罐器。炉子旁的抽屉里尽是铲子和汤匙，还有整整一柜子的锅和盖子。底部的一个抽屉当中则装着碳条、线轴，还有一些因年岁太久而膨胀并沾满灰色粉末的电池、一个玩具哨子、一把螺丝刀和许多其他东西。


  他找到了开罐器，那东西早已锈迹斑斑，像是多年未用的样子。不过好在他双手一挤，那钝钝的刀刃便插进了柔软的锡罐，而且只要用力，手柄也还能转动。吉米将它整整转了一圈，眼见得整个盖子都“噗”的一声掉进了汤里，不由得暗骂了自己一句。他从抽屉里找来一把小刀，用刀尖将盖子给挑了出来。食物，终于有食物了。他将一口锅放在炉子上，打开加热器，不由得想到了自己的家，想到了爸爸和妈妈。汤开始加热，吉米等待着，肚子“咕咕”直叫唤。不过他心底里隐隐有一种想法，那便是不管吃什么，都无法抑制他内心深处那份真实的痛，那份随时都想歇斯底里地大叫一番，或是瘫倒在地上嚎啕大哭一场的莫名冲动。


  他一边等待着汤冒出泡泡，一边看起了墙上挂着的几张同小毯子一般大小的纸。它们看起来就像是挂在那儿晾干的，而且吉米一开始还以为他最早看到的那本书，便是用这些纸张折起来之后制成的。不过那些硕大的纸张上面印的有字，还画着不少画。吉米抚摸着光滑的纸张，开始看起了那些图画的细节之处，只见上面尽是一些圆圈，线条圆润，每一个圆圈上面都贴着标签，写有数字，其中三个上面已被人用红墨水打了叉。每张标签上面都写着“地堡”二字，可他看不出个所以然来。


  身后突然传来了无线电的嘶嘶声，像是有人在呼叫他，像是幽灵在低语。吉米从那些古怪的图画上转过头，发现他的汤已经冒出了泡泡，正从锅沿不断溢出，滴落在火红的炉头上面，发出了一阵滋滋声响。于是，他赶忙离开了那些又大又奇怪的画。
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  时间一天天过去，眼看着就要满一周，而吉米似乎已经看到这一周周的时间是如何汇成一个又一个月的。上面那一层的铁门外，人们依然在试图进来。他们大喊大叫，在无线电中争来吵去。吉米有时会听听，但他们说的不是死亡数字便是那些正在死去的人，以及种种禁忌——比如“外面”。


  吉米不断地调整着摄像头的角度，一遍一遍地循环着，观察外面的死寂和无边的空荡。有时，会有暴乱和其他动静突然闯进镜头。吉米曾看到一个人被其他人按在地上殴打，还有一个女的被拖下了走廊，双脚拼命地踢打个不停；他还看到一个男人为了一条面包，袭击了一个孩子。他不得不关了显示器，一颗心从白天一直怦怦跳进了夜晚，他决心不再去看那些视频。当晚，他一个人躺在尽是空床的宿舍当中，久久不能入睡。待得好不容易睡着了，又梦到了妈妈。


  第二天一早，他便开始想，日子也就只能这样了。每一天都有可能会成为永久，可它们的数量却是有限的，总有一天会数到头。他的日子正在变成一串数字，嘀嘀嗒嗒地溜走。他能感觉得到。


  他将一张床垫搬进了那个摆放着电脑和无线电的房间，好歹也算是有了一个伴儿。愤怒的人声和暴戾的场景总好过空空荡荡的床。他忘了自己的决心，一边在电脑前喝着热汤，一边看起了摄像头下的那些人，听着他们在无线电中吵个不休。当天晚上他便做了个梦，梦中尽是一个个久远的方形小窗，一个年轻的自己就站在那些窗口当中，同他对视。


  门外发生打斗时，吉米偶尔会悄无声息地溜到铁门后，听那些争吵。他们试了密码，但每次都是三声哔哔声过后便是三声愤怒的蜂鸣声。吉米摸了摸铁门，感谢它为他关闭。


  吉米蹑手蹑脚地离开铁门，在那一排排机器之间探索着。它们呼呼有声，咔嗒作响，还不停地眨着眼睛，可偏偏不会说话，也不会动。看着它们的样子，吉米愈发孤单了，就如同置身于一个尽是大孩子的教室当中，谁也不屑于理他。不过是寥寥数天的时间，吉米便了解到了这个世界的一个全新规则：人类不适宜于独居。这便是他的发现，一天天的孤寂过后的发现。可他领悟得快，忘记得也快——因为没人在身边提醒他。于是，他便同那些机器说话。它们“咔嗒咔嗒”地回应着他，金属做成的嗓子吐着深沉的嘶嘶声，告诉他人根本就不该独处。


  无线电中的那些声音似乎对此深信不疑。它们在一遍遍地汇报着死亡，并威胁着要把死亡送给别人。其中一些人从副警长办公室弄到了枪，九十一层的一个家伙恨不得让所有人都知道他手中有枪。吉米很想告诉这个人，跟他说说自己用钥匙在宿舍后面打开的那间仓库。里边，尽是一排排的枪，都跟他爸爸用来杀死亚尼的那种一模一样。而且还有无数箱的子弹。他很想告诉整个地堡，他的枪比任何人都要多，所以请他们离他远点儿。不过，他又隐隐觉得这样一来，只会让他们更加拼命地想要进到这里来。于是，吉米只好把这个秘密咽进了肚子里。


  第六个独处的晚上，吉米实在无法入睡，于是想看看桌上那本写着“秩序”二字的书，想给自己催催眠。那可真是一本怪书，每一页都指向其他页面，里边尽是一些有可能会发生的可怕场景，以及如何预防、如何减轻不可避免的灾难所造成的后果的法子。吉米想要找一章关于如何面对一个人的完全孤单来看看，可目录上并没有。于是，他便想到了桌子旁边书架上的那几百口铁箱子。兴许，那里边的书能够帮得上他。


  他逐一看了架子下部箱子上的小标签，找到了写着“孤”的箱子。孤，孤单，孤寂。伴随着一声一声轻微的叹息，箱盖打开，就如同一只装着汤的罐头吸了一口气。吉米将里边的书取出，翻了开来，寻找着他想要的章节。


  可他找到的却是一台硕大的机器，生着他儿时玩过的玩具狗一般巨大的轮子，黑乎乎的，很是吓人，还长着尖尖的鼻子。在那硕大无朋的机器面前，站着一名男子，同那机器相比，他看起来活脱脱就像是从小人国跑出来的。吉米等待着那人能够动上一动，可摸了一摸之后，他才发现那不过是一张图片，和爸爸的工作卡上的那种一样，但由于太过于鲜艳、逼真，看起来竟像是活的。


  “疯狂动力。”吉米念道。他认识这几个字。“疯狂”自不必说，而“动力”则指做事的动机。他看着那幅画，在想究竟是何等疯狂的人才会画出这样的画。吉米小心翼翼地翻动纸张，希望能找出更多的“疯狂动力”——


  接着他尖叫了一声，将那本书扔在了地上，随即开始不停地跳来跳去，一边跳还一边不停地拍打着自己的衣服，担心着那只虫子钻进他的衣服，咬他一口。他站在垫子上面，等待着自己怦怦跳动的心平静下来，紧盯着地上那本翻开的书，以为会有一群如同农场上的害虫那般的虫子飞出来，却没有任何动静。


  他走到那本书跟前，用脚尖将它给翻了过来。那该死的虫子不过又是一张画，他刚刚打开的那一页已被压出了一条折痕。吉米将书页抚平，大声将“蝗虫”两个字念了出来，一边念一边在想这究竟是一本什么书。这和他打小便看的童书根本不一样，纸张同学校里所学的课本的那种低级的纸张也无丝毫相同。


  合上封面，吉米发现这书同桌上那本也不一样。那本上面印着两个亮闪闪的大字：“秩序”，而这一本上面写的却是“遗赠”。他小心翼翼地翻动那书，只见每一页上面都是一幅鲜亮的图画，再辅以一段文字和描述。各种稀奇古怪的东西和虚构的场景，全都收在了一本书中。


  也不是一本，他告诉自己。吉米抬头瞥了一眼那高高的书架和不计其数的铁箱，只见每个上面都贴有标签，按字母先后排序。他再次翻到了“疯狂动力”那一页，找到了那台装着轮子的机器和那个成年小矮人，拖着两条腿回到了垫子和凌乱的床单上。一周的孤独眼看着就要画上一个句号，可吉米却不可能入睡了。看来，得持续上一段时间了。
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  唐纳德在通讯室中，等待着自己同18号的头儿的第一次通话。为了打发时间，他按动按钮，逐一浏览着地堡摄像头传回来的那些画面。足不出户，便能尽览天下事。若是喜欢，他还能遥控他们的命运。只消按下一个按钮，便能取他们的性命。他活了一年又一年，冰封，解冻，而那些凡人却只能按部就班地活着，然后死去，甚至都不知道他的存在。


  “就像是来世。”他嘀咕道。


  旁边的接线员转过头，默默地注视着他。唐纳德这才意识到自己竟不自禁地说出了声。他面对着那人，只见他一头凌乱的黑色头发，似乎已有一个世纪没被梳过。“这就像是……就像是在天堂里看着他们一样。”他指着屏幕，解释道。


  “这种画面确实有点那个。”接线员一边附和，一边咬了一口三明治。在他的幕墙上，一名女子似乎正在朝着另外一名女子大喊大叫，指头都快点到对方脸上了。一场没有欢声笑语的情景喜剧。


  唐纳德闭上嘴巴，继续往下看。他将画面拨到了18号地堡的餐厅，看到一群人正挤在屏幕前。人数并不算多，不过都在盯着那几座毫无生气的山，兴许是在等待着他们那名离去的清洗人员归来，也有可能是在默默地猜想着在那些寂静的山峰后面都有什么。尽管同他们有着一样秘不可宣的幻想，但唐纳德很想告诉他们，她不会回来了，那些山包后面并没有什么。他很想派一架无人机上去看看，可艾伦说无人机并不能用来侦查——只能用来投弹。他说它们都有距离限制。外面的空气会让它们分崩离析。唐纳德很想把自己那只手给艾伦看看，让他看看自己那只生着斑点的红润的手，告诉他自己曾去过那座山上，而且还回来了。他很想问问那外面的空气是否真就那么糟糕。


  希望，这便是关键所在。危险的希望。他看着餐厅里那些正盯着幕墙的人，心里突然生出了一份亲近。这便是旧时那些神的前车之鉴：同凡人产生了感情，并纠缠于凡尘俗世。唐纳德不由得笑了笑。他想到了那名有着厚厚一沓资料的清洗人员，在想自己若是有机会，又该如何介入。若是可能，他会送她一次生的机会以作为礼物。阿波罗，爱上了达佛涅。


  通讯主管回头瞥了一眼唐纳德的显示器，看了一眼幕墙上的风景，唐纳德感受到了他的目光。他换了一个画面，像是学校的走廊。两侧是两排储物柜，一个孩子正踮着脚尖打开了上排的一个，掏出来一个小小的书包，然后转身同画面外的人说了些什么。生活，一如既往。


  “呼叫马上接通。”他身后的接线员说道。正吃着三明治的那人将三明治放下，坐直身子，拍了拍胸前的面包屑，将那个两个女人吵架的画面切换到了一个满是黑色柜子的房间当中。唐纳德拿起一副耳机戴到头上，又拿起了桌上的两个文件夹。上面那个足足有五厘米厚，正是关于那名失踪的清洗人员的。下面那个则要薄得多，写的是一名潜在的学徒的名字。一个男人的声音从耳机当中传了过来。


  “喂？”


  唐纳德抬眼看了看显示器，只见一个人正站在一个黑色柜子后面。此人为矮胖身材，不过也有可能是镜头比例的缘故。


  “汇报。”唐纳德说着，翻开了那个写着卢卡斯·凯尔的文件夹。上一次轮值时，他便已经知道系统会将他的声音变得不带任何感情色彩，将所有人的声音完全变成一样。


  “按您的要求，我选了一名学徒，先生。一个好孩子。他曾在服务器上干过活，所以他的资质已经审查过了。”


  这人可真够温顺的。不过话又说回来了，若是换成他自己，在知道自己的世界只消按下一个按钮便能被终结的情况下，想必也会如此。那样的恐惧，总会对一个人的自尊造成较大的打击。


  唐纳德身旁的接线员俯身过来，替他翻开了文件夹的第一页，用手在下面几行上指了指。唐纳德浏览起了上面的报告。


  “两年前你便把凯尔先生看作潜在的接班人。”唐纳德抬头看了一眼屏幕，只见通讯服务器后面那人擦了擦自己的后颈。


  “没错，”18号地堡的头儿说道，“我们当时觉得他还没准备好。”


  “你的办公室曾递交过一份报告，把凯尔先生当成了一位可能的占星师，说他曾在幕墙前待过几百个小时。是什么让你改了主意？”


  “那是一份初期报告，先生，是另外一个……准学徒写的。他有点过于着急了，我们觉得他更适合安全团队。我向您保证，凯尔并不是那种梦想出去的人。他只是晚上去那上面——”那人清了清喉咙，似乎犹豫了一下，“看星星，先生。”


  “星星？”


  “是的。”


  唐纳德瞥了一眼身旁的接线员，只见他又在拍胸前的面包屑。接线员耸了耸肩。地堡的头儿打破了沉默。


  “他是最适合这个岗位的人，先生。我认识他父亲，一个严苛的混蛋。您知道他们是怎么称呼梯板和栏杆的，先生。”


  唐纳德丝毫不知道他们到底是怎么称呼梯板和栏杆的。那不过是那些地堡当中类似于楼梯一样的东西。他在想，若是让这位白纳德看看电梯，不知道他又会怎么说。念及此处，他差点“噗嗤”一声笑了出来。


  “你的学徒人选被批准了，”唐纳德道，“尽快让他接触《遗赠》。”


  “他已经在学了，先生。”


  “好。最近有什么新情况？”唐纳德觉得自己有些着急，恨不能立刻按部就班地问完所有问题，好回去研究那些他更为关心的问题。


  那地堡的头儿回头朝着摄像头的方向瞥了一眼。这个凡夫俗子对上帝之眼的位置倒是清楚得很。“机电部藏得很严实。他们撤下去时打了一场，可我们让他们彻彻底底败了一次。有……一些路障，但我们随时都能突破过去。”


  接线员靠上前，引起了唐纳德的注意。只见他用两根指头指了指自己的眼睛，随即又指了指屏幕顶部的一个空白窗口——那地方的摄像头应该是在暴动当中被毁了。唐纳德明白了他的意思。


  “他们有没有可能知道摄像头的位置？”他问道，“你知道的，自打一百四十层往下，我们便是瞎子了，对不对？”


  “是的，先生。我们……我只能推测他们已经知道一段时间了。他们擅自往那下面拉了线。我亲自去看过，有一片管道和线缆。我们觉得并没有人将它们切断。”


  “你们觉得？”


  “不是的，先生。不过我们正在准备往那儿安插人。我已经派了一名牧师去为他们的死者祷告。一个不错的人，在安全部门做的学徒。我保证要不了多长时间。”


  “好，但愿如此，否则我们就过去帮你擦屁股。所以，把你自己的房子打理得干净点。”


  “是，先生。我会的。”


  通讯室中的三人看着这位白纳德摘下耳机，放回柜子，掏出一块手帕擦了擦额头。趁着其他人分心的机会，唐纳德也做了同样的事情——用一块他重新申请来的手帕擦去了额头上的汗珠。他拿起那两个文件夹，看了看身旁的接线员，只见他的前襟上又撒了不少面包屑。


  “盯着他。”


  “噢，我会的。”


  唐纳德将自己的耳机放回架子上，站起身来离开了。来到门口，他停下脚步回头看了看，只见接线员面前的窗口已经变成了四个，其中一个上面是一屋子黑色的塔一般的柜子，站得如同一个个沉默的哨兵；而另外一个窗口当中则是两个正吵得不可开交的女人。



73


  2345，1号地堡


  唐纳德拿着他的笔记，乘电梯上了餐厅。他来得太早了点，还不到吃早饭的时候，但自动咖啡机里还有隔夜的咖啡。他从架子上选了一只缺了口的缸子，接了一些。服务台后，一名绅士拉动一台工业用自动洗碗机的手柄，不锈钢盖子打开，冒出一片白汽。那人用手中的洗碗帕挥了挥那些白汽，随即用它包着手，将几个铁托盘拉了出来。看来很快，泡发鸡蛋和冷冻干燥后的吐司片便可以摆放到那些托盘上了。


  唐纳德尝了尝咖啡，凉而淡，不过他并不在意，这很适合他。他朝着准备早餐的男子点了点头，对方殷勤地点头致意。


  唐纳德转过身，放眼望向幕墙上的景色。这才是真正的神秘所在。同它相比，他手上的那些档案根本就算不得什么。他再次将注意力放到了那片朦胧的景致上，只见云彩流转，在山背后那轮看不见的初升朝阳的照射下，刚刚才开始耀出一丝光芒。他不由得在想那外面到底都有什么。被送出去清洁的人，便是死在那样的地方。当地堡被关闭时，也会有人死在那些山上。可他却活了下来。而且就他所知，出去将他拖回来的那些人也还活着。


  就着幕墙上透进来的晨曦微光，他注视着自己的那只手，只见手掌似乎略带粉色，略显粗糙。不过话又说回来了，在过去的几天里，他每天早晨和晚上都得把它洗上一遍，已洗了五六遍。被感染的想法，总是挥之不去。他从兜里掏出手帕，对着它的褶皱咳了咳。


  “几分钟之内我就能把土豆准备好。”柜台后面那人叫道。又有一名身穿绿色工装的男子从后面现身，将一条围裙系在了腰上。唐纳德很想知道这些人都是谁、他们的生活到底是怎样的，以及他们都在想什么。每天都在准备三餐，干上六个月的时间，然后去冬眠上几十年，接着又再来上一遍。他们肯定相信自己正在朝着某个目标前进。抑或，他们根本就不在乎？日复一日，周而复始。莫非他们是把自己当作了某艘大方舟上的水手，正在朝着某个神圣的目标前行？还是他们早已认命，不过是在原地打转？


  唐纳德不由得想起了自己身为议员的那些岁月，原本以为正在奔向一个真正美好的未来，孰料却发现自己陷入了汹涌的规矩、备忘和邮件当中，很快便学会了只为一天的尽快结束而祈祷，由一个以为自己就要拯救世界的人，变成了一个只会消磨时间的行尸走肉……直到时间被消磨殆尽。


  他坐在一把褪了色的塑料椅上，看起了他那只粉色手掌中的文件夹。五厘米厚，标签上面写着“茱丽叶·尼克斯”，后面是一个永久性身份代码。他能闻到这些新打印出来的纸张上的油墨味道。打印这么多胡说八道的东西，似乎是一种浪费。就在下面，在那间硕大的储藏室内，物资正在一点点减少。而在另外一个地方，就在他的办公室所在的那条走廊上，一个人正在追踪着这些物资，以确保能有足够的土豆、足够的油墨、足够的灯泡来让他们撑到最后。


  唐纳德看了一眼那份报告，将它摊开在身前的空桌子上。他想到了安娜，想到了他上一次这么做时的情景。就在上一班，他们二人便是这般在作战室中摆满了各种线索。突然，一阵愧疚和悔恨涌上心头——安娜总是这么频繁地闯进他的心里，而且每每还抢在海伦之前。


  在等待日出和食物的这段时间里，看这份报告倒也不失为一种消磨时间的办法。上面说了一名清洗人员的故事，说她曾是一名治安官，虽然并未干多久。报告最上面是18号地堡现任的头儿的报告，说了种种这名清洗人员如何不称职的情形。唐纳德看到了一串长长的列表，说的尽是这个女人不该被授予重任的理由。唐纳德竟有了一种恍然的感觉，觉得他正在看的，不是别人，而是自己。似乎是18号地堡的首长——一位名叫詹丝的老妇，一名像瑟曼一般的政客——将这个女人硬推上了那个职位，力排众议起用了她。甚至连这位尼克斯，这位来自底层的机械师到底想不想要这份工作，都没搞清楚。唐纳德随即便看到了她的反抗和藐视，看到了她最终走到了视野之外，死也不愿意去清洗。又一次，唐纳德觉得她和自己是如此相似。或者，是他在刻意地寻找相似点？人们通常不就是这么干的么？去别人身上寻找那些自己害怕见到或者渴望见到的东西？


  外面的山头亮了一些。唐纳德从报告上抬起头，注视着那些土包，想起了在视频上看到的那名清洗人员消失在一片茫茫沙丘后的画面。现在，同事们全都陷入了空前的慌乱，害怕18号地堡的居民们心里生出一份危险的希望——一份会惹出大乱子的希望。当然，更加严峻的威胁便是这名清洗人员最后走到了另外一个地堡，让那儿的人们发现他们其实并不孤独。


  唐纳德觉得这应该不大可能。她应该坚持不了多久，而且在她前去的那个方向，她也很难找到什么。念及此处，他拿出了另外一个文件夹，那份关于17号地堡的报告。


  该地堡在崩溃前，并没有任何预兆，暴力事件也没有增加，人口坐标图似乎也正常。他继续翻动着文件夹，接下来便是一页页打印出来的报告，皆来自于楼下不同部门的主管。每个人都自有一套理论，而且不是通过自己的专业眼光预测到了这次崩溃，便是把它归咎于其他部门的失职。人口控制部门将它归咎于资讯部的松懈；资讯部则说是硬件维护出了问题；工程部则推到了程序设计的头上；而当值的通讯室主管则将它和资讯部以及其他所有地堡的头儿都联系了起来，觉得这是一场阴谋破坏，一次企图阻止清洗的尝试。


  唐纳德在17号地堡的倾覆当中似乎嗅到了一丝熟悉的味道，一种他无法抓住的东西。摄像头的信号被切断了，但在那之前曾有过人们涌出气闸的短暂画面，有过潮水般的涌出，有过慌乱和歇斯底里。然后，画面便突然黑了下来。通讯部进行了几次呼叫。第一个呼叫获得了回应，应答者为资讯部的学徒，17号地堡的二号人物。这边曾和这位名叫罗斯的伙计有过短暂的交流，彼此都问了一些问题，然后罗斯便突然中断了应答。


在接下来的几个小时里，17号地堡都处于无人应答的状态。正是在这段时间里，那个地堡黑了下来。接着，便由另外一个人接了呼叫。


  唐纳德对着自己的手帕咳了咳，看起报告上记录的那些不正常的交流。当值人员声称应答之人听起来还很年轻，是一名男性，既非学徒也非17号地堡的头儿，而且对方还劈头盖脸地问了许多问题。其中一个问题尤其引起了唐纳德的注意。17号地堡的这人，在仅仅只有几分钟可活的情况下，竟问起了四十层究竟出了什么事。


  四十层。唐纳德用不着图纸，他便是这些设施的设计人，对每一个楼层都了如指掌。四十层是一个综合楼层，一半用来居住，四分之一为种植业，剩下的则为商业用途。那里能出什么事？还有，这个想必已到生命最后时刻的人，为何还要在乎它？


  他再次看了一遍交谈记录，听起来，那年轻人像是刚刚同四十层联系过，刚刚同他们通过话的样子。兴许，他刚刚才从那下面上来？那地方不过就在六层之外。唐纳德想象着一个惊慌失措的男孩，同其他数千人一起涌上楼梯的样子。有传言说上面的气闸已被打开，下面死了人，人们争先恐后地涌向上面。这年轻人来到了三十四层，人潮汹涌，资讯部已经空无一人。他想办法进了机房——


  不。唐纳德摇了摇头。那不对。全都不对。可到底又是哪儿不对呢？


  是信号的终端。唐纳德只觉得后背一阵阵发凉。是“40”这个数字。它指的是一个地堡，而非楼层。报告在手中颤动了起来，他只想跳起身来，在餐厅当中走上几圈。可他现在有的，还仅仅只是一个想法的开端，一个模糊的概念。趁着那些念头还没消失，趁着它们还未被突然涌起的肾上腺素给惊走，他在努力着，努力把那些片段给联系在一起。


  同那男孩通话的，是40号地堡。他无意间来到了17号地堡的通讯中心，根本就不知道那时呼叫的是一个地堡。所以，他才会称它为一个楼层，并且担心那下面出了什么事。后来，视频信号中断，通讯失灵，如此种种，皆和安娜原先一直在研究的那些地堡一模一样。


安娜——


  唐纳德想起了她留下的那条信息，那封让瑟曼唤醒她的邮件。她此时就睡在下面。她知道究竟该怎么做。醒来负责的应该是她，而不是他。他收起报告和纸张，将它们放回了相应的文件夹。工人们已陆续乘电梯到来，泡发鸡蛋的味道从厨房当中飘了出来，晃悠着的门，正在将这一味道连同繁忙的餐厅工作人员身上的气味不断地送出来，可唐纳德却早已忘记了饥饿。


  他抬眼看向了幕墙。此刻正当值的人当中，有谁了解40号地堡的情况么？兴许没有。他们肯定无法将此事同40号地堡联系起来。瑟曼和其他人一直在保守着40号地堡已强行越狱的秘密，不想引发慌乱。可万一40号地堡依然还在呢？万一他们果真联系了17号地堡呢？安娜说主控系统已经被黑了，是40号地堡干的。在安娜和瑟曼醒来将它们全部终结之前，40号地堡已经切断了几个地堡同1号地堡之间的联系。可万一它们都未被真正终结呢？万一这个17号地堡并未被毁灭？万一它依然还在，而这名清洗人员刚好误打误撞，发现——


  唐纳德突然有了一种强烈的冲动，很想亲自去看看，去到那外面，一口气猛冲到山顶上，让那防护服去见鬼。他离开幕墙，朝着气闸走去。


  兴许，他需要下去唤醒安娜，就像瑟曼那样。他可以把她送到军火库，那儿还有他上一班时用过的一张蓝图，只是他实在没有可信任之人，找不到帮手。而且，他对如何唤醒一个人也一无所知。不过他现在可是整个地堡的真正负责人，不是吗？有什么不知道的，他尽可以去问呀。


  他离开餐厅，来到气闸前，来到那扇通向外部世界的黄色大门前。外面并不像他们所声称的那般不堪。除非他的身体真有什么免疫力。在他血液当中，确实有那种能够助他度过冰冻的组织。兴许，正是它们让他在那外面捡回了一条命。他来到内闸前，从那扇小小的舷窗当中看了出去。往昔的记忆汹涌而来。他将那两个文件夹夹到胳膊下面，摸了摸自己的手臂，摸了摸那处许久之前曾被一根针扎入，送他进入睡眠的所在。那外面都有什么？亮光从小窗护栏间透入，一如沙尘袭过般闪耀着微光，唐纳德突然发现了一件怪事，那便是为何1号地堡当中还要有幕墙？这儿的人们知道自己都对这个世界做了什么，那为何还要通过展示这片废墟来留住他们？


  除非——


  除非其间的用意也和其他地堡一样；除非它也是用来阻止人们外出，暗示这个星球已不再安全的。可对于那些地堡之外的东西，他们又都真正知道些什么？一个人，又怎有胆量亲自去看上一看？
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  2345，1号地堡


  唐纳德颇花了几天时间才完成了计划，鼓起足够的勇气去提了要求，而威尔逊医生安排会面时间则又额外花了几天。正是在那段时间里，他同艾伦说了自己对40号地堡牵涉其中的怀疑。这么简单的一个猜测立刻让整个地堡都忙碌了起来。唐纳德签署了一份动用炸弹的申请——尽管他并不大清楚自己签署的到底是什么。几天过后，他并未听到轰隆声，也没感觉到大地的颤抖，但其他人都声称自己听到了，也感觉到了。他唯一的发现，便是自己的物品上多了一层灰尘，都是从天花板上震落的。


  同威尔逊医生会面的那天，他悄悄溜到主冷冻层，试了试自己的密码。一套松松垮垮的工装，外加一张写着别人名字的身份识别卡，这便是他所有的伪装。对此，他并不太放心。仅仅一天前，他还在健身房中遇到过一个人，看起来似曾相识，像是在第一班时见过。于是，他就这样偷偷摸摸地沿着那条尽是冷冻尸体的走廊来到键盘前，忐忑不安地输入了自己的密码，然后等待着红灯亮起或者蜂鸣音传来。不过好在，那块写着“应急人员”的牌子上面的灯变为了绿色，门锁发出了“哐当”的声响。唐纳德瞥了一眼走廊，空无一人，随即拉开门，溜了进去。


  这个鲜有人问津的冷冻室，不过是冷冻区很小的一部分，而且仅有一层。站在门内，唐纳德已能想象这个小小的房间被包裹在主冷冻层当中的样子。它不过是万里长城当中一块不起眼的墙砖。可在这儿，依然保留着一样最为宝贵的东西。至少，对他来说是这样。


  他穿行于冰棺当中，看着一张张冰封的脸。上一班时，他曾和瑟曼来过这儿，但记忆早已模糊，他很难回想起具体的位置了。不过，他终于还是找到了她。看着那块小小的屏幕，他记得自己上次还觉得她叫什么都无所谓来着。不过看了一眼屏幕，他并未找到上面有任何名字，只有一个号码。


  “嘿，妹妹。”


  指尖轻抚，擦去了窗上的冰霜。他悲哀地想起了自己的父母，在想夏洛特在来这儿之前，对这个地方、对瑟曼的计划到底知道多少。他只希望她所知道的内情不会比自己多。


  看到她的样子，他又回想到了她当初去华盛顿特区参观时的样子。她将宝贵的四分之一公里路程，全都浪费在了替瑟曼竞选和看哥哥上面。在得知他在华盛顿特区住了足足两年却从没去过任何博物馆之后，她很是震惊。她说，这跟忙与不忙没有一丁点儿关系，还说这是不可原谅的事情。“它们可都是免费的。”她告诉他，就像是这个原因便已足够。


  于是，他们一起去了航空航天博物馆。唐纳德还记得当时排队等待进入时的情形，还记得入口外面人行道一侧的太阳系模型。那上面的内行星都不过是几步的距离，可冥王星却在几个街区以外，在赫什霍恩博物馆，是那么遥远。现在，他凝视着妹妹冰封的样子，只觉得那份记忆又回到了脑海。那么遥远，像一个小小的黑点。


  那天下午晚些时候，她又拽着他去了大屠杀纪念馆。自打到华盛顿以来，唐纳德便一直在回避着这样的地方。兴许，这也正是他将国家广场也一起回避的原因所在。所有人都告诉他那是一个值得一去的地方。“你必须去看看，”他们会说，“那是一个很重要的地方。”他们通常会用诸如“震撼”“流连忘返”之类的词，说那儿改变了他们的人生，可他们的目光却分明出卖了他们。


  妹妹拉着他上了台阶，可他的心却沉重无比。那栋建筑原本便是用于纪念的，可唐纳德却不想回忆。那时，他已在服药，以便忘记自己在《秩序》当中看到的东西，不再生出这个世界随时都有可能走到尽头的念头。那栋建筑所陈列的荒蛮和残暴应该埋葬于过去，他告诉自己，不该再被挖掘或重复。


纪念馆六十周年庆典的痕迹到处可见，尽是一些叫人心情沉重的标志和标语。一个新的展馆刚被开辟出来，绳索和树桩支撑着孱弱的树苗，空气当中尽是陈腐的气息。他记得曾看到一群游客鱼贯而出，一边擦着湿润的双眼，一边遮挡太阳。他只想转身便跑，可妹妹已经拉住了他的手，而售票厅的工作人员已经对他展露出了笑颜。不过，好在天色已晚，他们也待不了多长时间。


  唐纳德将双手放在那棺材般的箱子上面，想起了那次参观的点点滴滴。那儿，尽是各种酷刑和饿殍的画面。其中一个房间摆满了鞋子，数不胜数。一面面墙壁上，尽是一幅幅堆积如山的赤裸尸体的画面，还有一双双大睁着的失神的眼睛、暴露在外的肋骨和生殖器，以及一个万人坑。唐纳德实在是不忍心再去看，于是将注意力转向了画面上那名开推土机的人，只见他一脸的淡然，紧闭的双唇叼着一根雪茄，目光之中尽是专注。一份工作。那幅场景当中，实在是没有半点儿慰藉可寻。而开推土机的那人，则是最为恐怖的部分。


  在那些恐怖的展览面前，唐纳德退缩了，而妹妹则消失在了黑暗之中。那便是那个恐怖的纪念馆，当中的一切不该再被重复。万人坑就这样被以一种完全相反的方式重新演绎了一遍，放眼看去，尽是冷漠。人们在平静地步入死亡。


  他在一个名叫“死亡建筑师”的展览当中寻到了庇护，被那些蓝图，被那份熟悉和秩序吸引。他找到了一个幽闭的空间，就包裹在屠杀当中。其中还有一面墙，介绍的是那些对大屠杀的种种谴责，甚至是在事后。


  陈列的蓝图正是大屠杀的证据。那便是那个房间的用途。图纸是苏联红军击败纳粹德国之后，在大火和清洗当中幸存下来的，许多上面还有希姆莱的签名。唐纳德原本希望这些图纸能让他从纪念馆的其他展出中逃离出来，松一口气，但随即他便发现那些犹太制图员都是被迫去做这件事的。他们被迫用自己的笔，为自己画起了四面高墙，画出了后来虐待他们的集中营。


唐纳德还记得自己当时只觉得天旋地转，还去摸那个小药瓶来着。他记得自己当时在想这些人怎么能够画得下去，又怎么看不出这些图纸是用来干什么的。他们怎么可能会不知道、看不出它是用来干什么的？


  唐纳德眨了眨眼中的泪水，这才注意到自己所站的地方。这一排排整齐的冰棺，他并不熟悉，但四壁、地板和天花板却都是他最熟悉不过的。是他帮忙设计了这个地方，正是因为他，它才会出现在这儿。而当他想要出去，想要逃跑时，他们却将他抓了回来，任凭他再怎么喊叫，怎么踢打，都还是做了自己墙壁后面的一名囚徒。


  门外的键盘上突然传来一阵哔哔声，赶走了他心底里沸腾的思绪。唐纳德转过身，只见那扇厚厚的大铁门已被两条胳膊推着开向了里边。看那两条胳膊的大小，应该是属于同一个男人的。威尔逊医生——当值医生——走了进来。看到唐纳德，他皱了皱眉头。“先生？”他叫道。


  唐纳德只觉得一行汗珠已顺着太阳穴流了下来。他心潮起伏，纪念馆中的那些记忆依然不愿离去。他分明看到自己呼出的气体在眼前凝成了两道白汽，可身上却又是那么温暖。


  “您忘了咱们约了时间吗？”威尔逊医生问。


  唐纳德抹了一把额头，将手掌在裤子上擦了擦。“没，没有，”他努力压制着自己声音当中的颤抖，“我只是忘了时间。”


  威尔逊医生点了点头。“我在监视器上看到了您，估摸着也是这样。”他瞥了一眼距离唐纳德最近的那具冰棺，皱起了眉头，“这人您认识？”


  “嗯？”唐纳德摆了摆手，掌心已被寒气浸透，“一个曾经的同事。”


  “噢，您准备好了吗？”


  “好了。”唐纳德说，“谢谢你让我参加，流程我都已经忘得差不多了。”


  威尔逊医生微笑道：“那是自然。我给您安排了一名新的反应堆工程师，这是他的第四班。我们都在等您。”他朝着走廊做了个“请”的手势。


  唐纳德拍了拍妹妹的冰棺笑了。她已等了几百年，再等上一两天也没什么。然后，他们便会看看他到底都帮忙建了个什么东西。两人一起去探寻。
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  吉米实在是无法在那些纸上下笔。尽管四下里到处都是纸，但即便是那些空白处，他也不敢去记。这些纸张太过于神圣，那些书又太过于珍贵。于是，他只好用自己脖子上的那把钥匙，在那台标着“17”的服务器的黑色面板上记起了日子。


  “17”便是他的地堡，他已弄明白了这一点。这一数字，就印在他那版《秩序》当中。墙上那份图纸上的所有地堡上都标注着一个数字。他明白这是什么意思。在他的世界当中，他可能是孤独的；可他的世界，并非唯一。


  他每天晚上上床前，都会在那台硕大服务器的黑色油漆上划下一道鲜亮的银色印记。吉米只在晚上记日子，这种事，在早晨去做未免也太糟了一点。


  这项工程开始得很是马虎。对于这些印记到底能够积累多少，他并不是太自信，因此便划在了机器的正中间，而且还划得很大。两个月的苦难过后，便开始没地方可划了，他这才意识到自己得划在原来的划痕上。于是，他开始在那些已有的痕迹当中加了一些，然后又划向服务器另外一侧。而现在，他已将它们划得短小而整齐。四横，一竖，一如妈妈过去常常用来记他表现好的天数。六组过后，便是一个月。十二个六组过后，再加上五笔，一年的时间便过去了。


  划下最后一组的最后一笔后，他退后一步。一年的时光便已占据了服务器一侧的一半，很难相信整整一年就这么过去了，他就这样在服务器下的夹层当中生活了一年。他知道这样下去不是长久之计，只要一想到其他服务器上也划满这样的痕迹的样子，他便受不了。爸爸说里边的食物足够两个人吃上十年，或者是四个人？他记不清了。这也就是说，就他一个人，至少可以坚持上二十年。他转过服务器一侧，顺着狭窄的过道看了过去。那扇硕大的银色大门就在过道尽头。他知道自己总有一天得出去，否则，他会疯掉的。他已经疯了，一天天的日子全都一样。


  吉米来到大门前，凝神听了听外面的动静。鸦雀无声，有时便是这样，但过去那些隐约的“砰砰”声响，却依然回荡在他的记忆当中。他很想输四个数字进去，偷偷看上一眼外面的情形。只能想想的感觉，最是叫人难以忍受。自从摄像头不再工作之后，吉米觉得像是一种原始感觉被抽走了一半，可心里却多了一份强烈的冲动，想要去打开那扇门，一如将一双已闭了太久的眼睛睁开一条缝。整整一年，他一天天数着过活，然后又将这一天天数成了一分钟又一分钟。一个孩子，能数的也就是这么久了。


  他离开键盘，没去动它。还不到时候。外面还有坏人，还有人想要进来，进来看看里边都有什么、为何这一层依然有电，以及他究竟是谁的人。


  “我谁也不是，”吉米鼓足勇气，告诉他们，“谁也不是。”


  他并非总有这个勇气。他觉得自己只有去听那些人在无线电上争吵，容许他们的争吵声充满自己的大脑和世界，听着他们一边争吵一边汇报谁又杀了谁的勇气。其中一群人驻扎在了农场；而另外一群则在努力想要堵住矿井当中漫上来的水，不让它淹到机电部；还有一队人手中有枪，别人有什么他们便抢什么。有一次，他曾听到一个落单的女子在大声呼救，可吉米又能帮得上什么忙？据他估计，外面还有一百来人，或许更多，正分成几个帮派，你打我杀。可他们总会停下来。他们不得不停下来。再等一天，再等一年。他们总不能这么永远打下去，不是吗？


  兴许他们可以。


  时间已变成了一样奇怪的东西，你更多地只能去感觉，而非去看。他必须得一遍遍地提醒自己，让自己去相信时间依然在流逝。楼梯井上没有了光线的明暗变化，也没有了熄灯来预示夜晚的到来，没有了向上的旅行，也没有火红的朝阳来告诉你已是白天。只剩下了电脑屏幕上的一个数字，在慢慢地数着，慢得叫你想要尖叫。不管是白天还是晚上，那些数字看起来都是一样，它就那样一下一下地数着，告诉你一天已经过去，告诉你，你还活着。


  吉米曾想在服务器之间先玩一盘棋再上床，可那昨天已经玩过了；他想把罐头按照自己想要吃的顺序摆上一摆，可他到目前为止已经摆好足够吃三个月的东西了；当然，也有诸如瞄准练习、看书、胡乱摆弄电脑、打扫卫生这样的事情可做，可他却全都提不起兴趣来。他清楚，自己最终只能是蜷缩在床上，盯着天花板，直到那些数字告诉他又一天已经到来。等到那时，他再想想该做什么好了。
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  一周又一周过去，一条又一条痕迹在累积，吉米脖子上那把钥匙的顶部在一点点消磨。他在又一个清晨醒来，眼角尽是眼屎，像是在睡梦中哭过。吉米取了早餐——一罐桃子和一罐菠萝——来到了楼上的大铁门后。放下肩头上的枪，吉米背靠着8号服务器坐了下来，享受着繁忙机器从他后背上送过来的温暖。


  他颇花了些工夫才把这枪研究明白。爸爸带走了装有子弹的那一支，因此当吉米发现那一箱又一箱的武器和弹药之后，如何将那些亮晶晶的子弹装进枪里便成为了一个难题。吉米将这一任务当成了一项大工程来做，一如爸爸过去整理房间和修理东西时所做的那般。自打小时候起，吉米便常常看到爸爸把电脑和其他电器拆散开来，将所有的零件一一摆好——每一颗螺丝、每一根螺栓，以及那些还得拧回去的螺帽——摆成一个整齐的图案，好记清楚哪个该回到什么地方去。吉米也拿了一支枪，照葫芦画瓢。不过后来，他不小心踢乱了其中一个零件，所以只好又拿了第二支。


  正是在摆弄第二支枪时，他看明白了弹药最终的位置以及装入的原理。装子弹那地方的弹簧太硬，装起来有些麻烦。后来，他查看了那些铁箱当中的书，找到了“G”目录下的“枪”这一个词条，才明白那个部件原来叫做“弹夹”。不过，待他弄明白那东西是如何自动工作的时候，已是几周过后，代价便是天花板上的一个弹坑。


  他把枪横放在膝头，将那两个罐头放在枪柄较宽处。菠萝是他的最爱。有时，他会看着架子上的物资一天天减少，悲伤莫名。他一直没听说过这种水果，所以只好又查了另外一本书。结果，菠萝便开启了他在书海当中的一次晕晕乎乎的旅程。查了“海滩”一词，他又查了“O”部的“海洋”一词，结果对大海的辽阔有些迷惑；接着，他又查了“F”部下的“鱼”，查了整整一天，忘了吃东西。而那个摆放着床垫和无线电的小屋，则到处都被他摆满了打开来的书和空罐头，他花了一周的时间，才将所有东西归位。自打那以后，他便无数次迷失在了这样的远行当中。


  掏出那把锈迹斑斑的开罐器，再从胸前的袋子里摸出那把他最喜欢的叉子，吉米将那罐桃子打开来。一刀刚下去，空气涌入，罐子上立刻传来“噗”的一声轻响。吉米早已知道，若是没有这一声轻响，那罐子里边的东西便不能吃了。幸运的是，在他吸取这一教训之前，厕所依然能用。而现在，吉米最怀念的莫过于厕所。


  他开始吃起了桃子，细细地品味着每一口的滋味，最后连汤也喝了个一干二净。其实他也拿不准自己是否应该去喝那汤——标签上并没有说——可那已成为了他最喜欢的一部分。他抓起那罐菠萝，再次拿起开罐器，可正当他就要去听那一声“噗”的轻响时，大铁门的键盘上传来了哔哔声。


  “早了点哟。”吉米悄声对他的访客说道。他将罐头放到一边，舔了舔叉子，将它放回到胸前的口袋里。然后，他端起枪，将它顶在肩窝，坐下身来，开始盯着门的动静。那门只消现出一条缝，他便会开火。


  不过，好在四声“哔哔”过后是一阵蜂鸣音，说明密码输入错误。吉米紧了紧手中的枪，对方又试了起来。键盘上的屏幕有四个数字的空间，那也就是说，如果你从四个零开始的话，便会有上万种排列组合。而那门只给三次机会，三次输入错误，便只能等第二天了。这件事，吉米在很久以前便已知道了。他觉得像是妈妈教了他这一规则，但那是不可能的，除非她给他托梦。


  他凝神细听，键盘上又传来了另外一组猜测，随即又是蜂鸣音。只剩下一次机会，时机正在飞快溜走。“12——18”才是正确的密码。吉米暗骂了自己一声，觉得自己不该去想那数字。他的手指搭上了扳机，等待着。可想想也没什么，想法又听不到。要想别人听到，他必须说出来才行。他很想把这事儿给忘记，因为他一直能听到自己在想什么。


  当天的第三次，也就是最后一次尝试开始了，吉米则迫不及待地吃起了自己的菠萝。这些人似乎和他形成了一种默契，每天早晨都会来试上三次。尽管有些吓人，但这毕竟是他同人接触的唯一机会，他竟渐渐对它生出了几分依赖。在他身后的服务器上，他已替他们算过了。假设他们从“0000”开始一路向上，一天三次，那等到第四○六天的第二次输入时，就能蒙对密码。只有不到一个月的时间了。


  不过，吉米的计算并没有涵盖所有的情况。他隐隐有些担心，担心他们会跳过某个数字，担心他们会以另外一组数字作为开头，或者胡乱输入一组数字，然后便撞了大运。就吉米所知，能打开这门的密码不止一组。而且，由于他当时没留心爸爸是怎么修改密码的，所以也就没办法把密码数字调大一些。万一那样一来反倒弄巧成拙呢？说不定他们是从“9999”开始的。当然，他也可以把数字调小一些，希望能够刚好在他们已试过的范围之内。可万一他们正好还没试过那个范围呢？与其乱动让他们有可乘之机，还不如按兵不动。而且吉米不想死。他不想死，也不想杀人。


  一个个念头在他脑海中走马灯一般地变幻着，而就在这时，下一组数字已被输入。听到键盘第三次也是最后一次发出蜂鸣声，吉米松开了手中紧握着的枪，将汗津津的双手在大腿上擦了擦，拿起了自己的菠萝。


  “你好啊，菠萝。”他低声说道，低下头，手上铆足了劲儿扎进了那罐头，随即凝神细听。


  菠萝传回了一声低语，告诉他，它们依然安全，还可以吃。
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  生活的本质，吉米领悟到，便是一餐又一餐的饭，外加一系列肠道运动。当然，其中也会掺杂着睡觉，但那并不费什么力气。在冲水箱停止工作之前，他是无论如何也悟不出这一人间真谛的。在冲水箱停止前，没人会去思考自己的肠道运动，但一旦开始考虑了之后，便满脑子都是那事儿了。


  吉米开始往机房角落转移阵地，尽可能地远离门口。同时，他开始往洗手池中小便，但没过多久，水龙头里也没了水，味道开始难闻起来。从那之后，他便只好去放蓄水池中的水。针对这一情况，《秩序》明确地给他指出了该查哪一页以及怎么做。那是一本枯燥得要命的书，但有时却很实用。吉米觉得那正是关键所在。不过，蓄水池中的水也总有用完的一天，所以他开始尽可能地喝起了罐头底部的汤。他讨厌西红柿汤，可他每天都会喝上一罐。慢慢地，就连小便也变成了鲜亮的橙色。


  一天早晨，吉米正在喝着一个苹果罐头当中残存的最后几滴汁液，那些人又来试他们的密码了。这事儿发生得实在是太快，四个数字，键盘“哔哔”响了四声，可它并没有发出蜂鸣音，没有气势汹汹地朝那些人尖叫，只有哔哔声。随即，那盏在吉米记忆中一直红着的灯闪出了刺眼而又吓人的绿色。


  吉米一惊，膝盖上已打开的桃子罐头一跳，翻倒在了地上，汁水溅得到处都是。这事儿提前了两天，整整两天。


  紧接着，大铁门上便传来了声响。吉米放下手中的叉子，赶忙去摸枪。他打开保险，拇指上传来了“咔嗒”一声响，门上则是“锵”的一声。人声，人声。一边兴奋得难以名状，另一边恐惧莫名。他端起枪，顶在了肩头，暗暗祈祷自己昨天已经练过。明天，明天才是他准备好的日子。他们整整提前了两天。


  门上的声响在继续，而吉米则在怀疑自己是否弄丢了一两天的时间。他曾病过，发过烧，也曾看书看着看着便睡了过去，待醒来时已不知道具体是哪天。兴许，是他弄丢了一天。也有可能，是走廊上的这些人跳过了一个数字。总之，那门开了一条缝。


  吉米还没准备好，握枪的双手汗津津的，满手湿滑，一颗心跳得飞快。这一场景，他已期待了好久，好久。他日思夜想，殚精竭虑，所想的尽是这一场景；可当它真的到来了，却有些手足无措。就如同将一个气球吹了又吹，眼看着它一点点膨胀，就在眼前一点点变薄，知道它就要爆炸，明明知道，可当它终于爆炸时，还是被吓一大跳，就像自己从未曾料到过一般。


  这便是那样一种情况。门又开了一些，一个人出现在了另外一侧。一个人。有那么一会儿，在那片刻的停顿当中，吉米将自己整整一年的计划，将那日复一日的恐惧又重新考虑了一遍。眼前便有一个人，一个可以说话的人，一个在开罐器坏了之后可以接过他手中的螺丝刀和锤子的人，一个兴许手里还会有一个新开罐器的人，一个像他父亲过去常有的“项目搭档”那样的人——


  一张脸，一张带着怒容和讥诮的脸。整整一年的计划，三百六十五天的空西红柿罐射击练习，十二个月的震耳欲聋的枪声和子弹装填训练，日复一日地给枪管上油和阅读——而现在，一张人脸终于出现在了门的缝隙当中。


  吉米扣动了扳机。枪管向上一跳，那张脸上的愤怒和讥诮变了，变成了吃惊，当中还掺杂着懊恼。那人倒了下去，但又有一人推开他，从他身旁硬生生地挤了进来，手中拿着一个黑色物件。


  又一次，枪管跳动了起来，“砰砰”声直震得吉米眨起了双眼。三枪，三颗子弹，那人依然在往前冲，但脸上已现出同样的悲伤。随即，他倒了下去，瘫软在了几步开外，脸上的悲伤慢慢淡了下去。


吉米等待着下一个人的到来。他已听到了他，听到了他的大声咒骂。第一个被他击中的人依然在动着，犹如一个被踢了一脚的空罐头，在不停地跳来跳去。门开着，屋里和屋外被连接了起来。开门那人抬起头来，脸上现出了比懊恼更加吓人的表情，突然间变成了爸爸的模样。爸爸就躺在门外，正在走廊上死去。吉米不知道为何会变成这样。


  咒骂声似乎远了一些，走廊外面那人正在走开，吉米深深吸了一口气。自打门上传来哔哔声，自打那灯变为绿色，他便屏住了呼吸。他似乎已听不到自己的脉搏，心跳也像是要停下来一般，耳膜嗡嗡直响，和服务器内传来的声响一样。


  只听得最后一个人的动静又远了一些，吉米知道，此刻正是他关门的机会。他起身跑上前去，绕过了机房内的那个死人。一把黑色手枪，就握在此人毫无生气的手中。放下手中的枪，吉米将肩膀顶在了门上，可突然心念一动，想到了明天，想到了当晚，想到了接下来的一个小时。


  跑掉的那人已经知道了密码，密码就在他的大脑中。


  “十二——十八。”吉米喃喃自语。


  他飞快地将头探到门外看了一眼，只见一个身影闪了一闪，一个人消失在了一间办公室中。不过是一个绿色的身影一闪，随即便只剩下了一条空空荡荡的走廊，是那么长，那么雪亮。


  门外，那个将死之人依然在呻吟着，扭动着。吉米没去理会他，只是将枪端起，一如训练时那般顶在了肩窝上。两个小小的凹槽，连成一条线，指向了那间办公室，指向了门口一侧。吉米想象着，想象着那是一罐汤，就挂在走廊上。他调整呼吸，耐心等待。门外那人一边呻吟，一边朝着他爬来，血淋淋的手掌在地上按出了一个又一个血手印。那份钝痛似乎又钻进了他的头颅，记忆深处那道久远的伤疤似乎又鲜活了起来。吉米瞄着走廊，想起了爸爸和妈妈。在心底里的某个地方，他知道他们已经不在了，已经去了另外一个世界，不会再回来了。念及此处，枪管颤了一颤，两个凹槽和目标所连成的那条线，断了。


脚边那人又爬近了一些，呻吟声已经变成了嘶嘶声。吉米垂下目光瞥了一眼，只见那人的双唇上堆满了血沫。此人的胡须比他的要浓密不少，但此刻也已被血浸透。吉米转开了目光，紧盯着准星所指向的那个点，心里默数了起来。


  当他数到三十二时，只觉得已有几根手指无力地搭上了他的靴子。


  数到五十一时，一颗脑袋犹如一个狡猾的汤罐那般探了出来。


  吉米食指向后一拉，只觉得肩膀向后一挫，一蓬血花在走廊那边爆散开来。


  他等了一会儿，深吸一口气，随即将一只脚从那只手中拔了出来，将肩膀顶在那扇叫人触目惊心的门上，用力推。门锁传来了一阵呜呜声响，墙壁内则是一连串呛啷声。可这些声音听起来却是那么遥远。他放下枪，抬起双手捂住了脸。机房当中，一个人正躺在那儿，正在死去。不在别处，就在机房里边。吉米流下了泪水，而门上的键盘则伴随着一阵欢快而又短促的声响陷入了沉默，耐心地等待着又一天的到来。
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  一排熟悉的笔记板，就挂在威尔逊医生办公室的墙上。唐纳德记得自己曾怀着一份嘲弄，在上边签下过自己的名字。而且有一次，他还签了一份授权，授权将自己送入深冻。一想到那时的那些签名，便犹如芒刺在背。他会在那上面写什么？当他签下别人的名字的时候，手会不会颤动？


  办公室正中，一张空空荡荡的轮床又送回了那些不堪的记忆。新换的床单被叠得整整齐齐，在等待着下一个即将被送去睡觉的人。威尔逊正在电脑当中检查着下一个唤醒对象的资料，而他的两名助手则在做着准备工作。只见其中一人往一杯温水当中加了两匙绿色粉末，随即开始搅动。隔着房间唐纳德都能闻到那种混合物的味道，不由得皱起了眉头。不过，他还是用心地在留意着每一个细节——那种粉末是从哪个柜子当中拿出来的、得加几匙——并打听着所有浮现在他脑海当中的问题。


  而另外一名助手则将一床干净毯子叠好，搭在了轮椅的后背上。一套纸袍已经准备就绪。一只急救箱被打开又合上，手套、药品、纱布、绷带、胶布，一应俱全。这一切，都在安静而又有序地进行着，让唐纳德不由得想到了餐厅服务台后面的那些人——他们准备早餐的手法也是一样娴熟。


  一个号码被大声地念了出来，以确定他们即将唤醒之人的身份。这位反应堆工程师，一如唐纳德的妹妹，被缩减成了一个数字、一个坐标、一个逼仄的空间，反倒让唐纳德对那些假名生出一份好感。突然间，唐纳德似乎明白了什么：这样一来，他的李代桃僵便成为了一件最简单不过的事情。一份表格随即被填好——他的签名已不再需要——扔进了一只箱子。这部分过程他完全可以忽略。在他的计划中，可不能留下任何蛛丝马迹。


威尔逊医生领着他们出了门，两名助手推着装满物品的轮椅紧跟在他身后，而唐纳德则走在最后。


  他们打算唤醒的那名工程师在两层楼下，这也就意味着他们得乘坐电梯。其中一名助手百无聊赖地感叹，说他这一班只剩下三天的时间了。


  “你可真够幸运的。”另外一名助手说。


  “是呀，所以给我插导尿管的时候，你可轻点儿。”他开了一个玩笑，惹得威尔逊医生也笑了起来。


  唐纳德没笑，他正在忙着思考最后一班会是什么样子。大家似乎都不大考虑下一班过后的事情。他们只会一边等待着一个班次的结束，一边诅咒着下一班的到来。这让他不由得想到了华盛顿，在那儿，他所认识的每一个人都在一边期待着下一个任期的到来，一边信誓旦旦地说再也不愿意过这样的生活了。而唐纳德在不知不觉间也落入了那样的窠臼。


  电梯门打开，又一条寒冷的走廊出现在眼前。走廊两侧的房间当中尽是轮值人员，这个地堡当中的绝大部分人便等待在这两层楼当中。威尔逊医生领着他们沿着走廊走上前去，在右侧的一扇门外输入密码，走了进去。整整一个大厅的沉睡身体，在朝着远处蔓延，一直蔓延到了同地堡的水泥肌肤相接之处。“二十行，第四列。”他指着前方说道。


  他们一起来到了那副冰棺前，这还是唐纳德第一次见证这一过程。他曾帮忙把其他人送下来，但从没有帮忙唤醒过一个人。收殓维克多的尸体则完全是另外一码事，那是葬礼。


  两名助手开始围着冰棺忙碌，而威尔逊则跪到控制面板前，抬头看了唐纳德一眼，在等待着。


  “噢，对。”唐纳德说着，跪到那医生背后，看了过去。


  “大部分流程都是自动的，”医生不好意思地承认道，“坦白说，他们完全可以用一只训练过的猴子来代替我，而且还不让人看出破绽。”他回头瞥了一眼唐纳德，开始输入密码，并按下了一个红色按钮：“我跟您一样，羊倌，只有在出问题的情况下才用得着。”


医生微笑了，可唐纳德并没有。


  “得要几分钟，盖子才会打开。”他在面板上点了点，“温度会升到三十一摄氏度。这盏灯一闪，便必须往血管里进行注射。”


  那盏灯此时就在闪。


  “注射什么？”唐纳德问。


  “纳米。冷冻过程会让正常人送命，我想那正是它被列为非法的原因。”


  正常人。唐纳德在想那玩意儿到底都把他变成了什么。他抬起手，看着手掌上面的红色斑点，脑海中又浮现出了那只滚下山去的手套。


  “二十八，”威尔逊医生说道，“当它到达三十时，盖子便会松开。现在我得把那个旋钮复位，而不是等到最后。这样我就不会搞忘了。”他扭了扭温度读数下面的那个旋钮。“这样并不会终止进程。它一旦开始，便不可逆。”


  “万一出了什么问题呢？”唐纳德问。


  威尔逊医生皱起了眉头：“我跟您说过了。那就是我在这儿的原因。”


  “可万一你也出了什么事呢？或者你被叫走了？”


  医生摸了摸自己一侧的耳垂，沉吟道：“那我会建议您把他们放回去，等我过来。”他哈哈笑了几声。“当然，纳米说不定会赶在我之前将把不对劲的地方修复。只要您把温度调回去，剩下唯一要做的便是合上盖子。不过我觉得应该不至于出现那种情况。”


  唐纳德倒是觉得会。他看着温度一点点升到了二十九度。两名助手一边准备着，一边等待着冰棺开启。其中一人将一块毛巾放到了一边，一同放过去的还有毯子和纸袍。药箱就放在轮椅上，盖子已经打开。两人都戴了橡胶手套，其中一人还撕下一条胶布，搭在了轮椅扶手上。一包纱布已被提前撕开，那杯苦涩的液体正在被凶狠地摇晃着。


  “我的密码能启动这一程序吗？”唐纳德尽可能地寻思自己遗漏的地方。


  威尔逊医生“噗嗤”一声笑了。他用双手拄着膝盖，慢慢直起腰。“我觉得您的密码应该连气闸都能打开。在这儿，还有您没权限进入的地方么？”


一只手套被拉出了，“啪”的一声响，盖子解锁，发出了一连串嘶嘶声。


  真相，唐纳德很想说。不过，他现在的诸般筹谋，不就是为了能尽快接近它么？


  棺盖“噗”的一声开了一条缝，一名助手迅速将它抬了起来。一名英俊的年轻男子就躺在里边，只见他面部的肌肉抽动了一下，随即便醒了过来。两名助手立刻忙碌起来，唐纳德尽量将每一个细节都记在了心里。此刻他满脑子想的都是妹妹，她就在他上面一层，正躺在那儿睡着，等着。


  “等我们把他送到上面的办公室后，”威尔逊医生道，“便会检查他的重要器官，采样分析。要是他的柜子当中有什么物品，我便会派一个小伙子上去把它们给取回来。”


  “柜子？”唐纳德看到一支注射器被拿走，一根针从那人的胳膊上退了出来。胶布和纱布被递了过去，而那人则就着吸管喝起了那种苦涩的药水——才喝了一口，便皱起了眉头。


  “私人物品。都是他们上一班结束时被取走的东西。我们得帮他们取回来。”


  两名助手帮那人套上了纸袍，伴随着一声闷哼，他们把他从雾气蒸腾的冰棺里边抬了出来。唐纳德将药箱移到一旁，替他们稳住了轮椅。他们将他扶进了轮椅，而唐纳德则想到了他们留在他床上的袋子——那个写着“轮值”二字的袋子，那个装着瑟曼的私人物品的袋子。他还记得那袋子上面有一串小小的数字，同安娜信中所写的那个很像。那串数字，原来根本就不是什么日期。


  接着，他心念一动：“盒”（locket）这个字应该是错别字。他试着想了一下键盘上R和T的位置，在想这到底会不会是拼写错误。她原本想说的，莫非是“柜”（locker）？


  想通了这一层，他只觉精神为之一振，屋内的寒意似乎也不那么浓了，甚至有那么一会儿，唤醒妹妹的想法都被他抛到了脑后。其他沉睡的幽灵在同他低语，在萦绕他的心神。
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  唐纳德帮忙将那名萎靡不振的男子送上了医疗办公室，而一名助手则留在了下面刷洗冰棺。由于不大关心威尔逊医生接下来的采样过程，唐纳德自告奋勇去帮那名工程师取他的私人物品。剩下的那名助手给他指了方向，让他去地堡正中的一层仓库。


  地堡里边一共有十六层仓库，其中还不包括那间军火库。唐纳德走进电梯，按下了那个早已严重磨损的按钮，前往五十七层。那名反应堆工程师的身份识别号就记在一张纸上，而安娜写给瑟曼的那个号码则鲜活地印在脑海中。他原本以为那是一个日期——2039年11月2号——反倒让这个号码变得好记了。


  电梯缓缓停下，唐纳德走出电梯门，走进了黑暗。他伸出手，摸到了墙上的那一排开关。头顶的灯泡闪了闪，亮了。远处则传来了古老的整流器那迟滞而又无力的唰唰声响。远处的灯光先是闪了一闪，接着蔓延向右侧，就像是某种神秘的马赛克随即消失，逐一让那些灯光漏了出来。一排排高高的架子也展露出了它们迷宫般的格局。柜子在最后面，得穿过这些架子才行。唐纳德沿着长长的过道往前走去，而最后几盏灯也颤巍巍地亮了。


  一排排笔直的铁架上尽是沉甸甸的塑料箱。他淹没在其中，那些箱子似乎就要朝着他的头顶压过来。每次抬起头，他都会有一种错觉，觉得左右两侧的架子会一直不断向上延伸，直到最后，如同两条平行的铁轨在天际处相接。一口口硕大的塑料箱尽是空的，也没帖标签，想来是在等待着未来的班次将它们给填满。他和安娜在上一班时整理出来的所有笔记，想必也会被装进这样的箱子当中，默默地记录着40号地堡以及它周围所有那些不幸的设施的故事，同时也记述着18号地堡当中的人们，记述着唐纳德为救他们所做出过的努力。兴许，他本就不该救他们。万一当前的溃败，万一那个走远的清洗人员在一定程度上都是他的责任，那又该如何？


  他走过了一排排按日期、地堡和名字分类的箱子。一排排架子纵横交错，当中那窄窄的过道仅容一辆手推车通过，运出崭新的纸张和笔记本，再将它们原封不动地送回来——仅仅增加了些许笔墨的分量。终于，唐纳德从一排排架子当中走了出来，也走出了自己的幽闭恐惧症。一面墙壁在前方显现。他回头看了一眼，看了看自己究竟走了多远，心里想着若是这些灯一齐熄灭的话，他到底能否走回电梯去。兴许，他会在原地转圈，直到被活活渴死。他抬头看了一眼头顶的灯，才意识到自己是多么脆弱，多么地依赖电和光。一波熟悉的恐惧、一种害怕被埋葬在黑暗中的慌乱霎时席卷了他。唐纳德靠在一个柜子上，过了好一会儿才调匀了呼吸。他对着自己的手帕咳了咳，提醒自己，其实死亡也并非最糟糕的结局。


  慌乱退去，可他却又开始同那份想要奔回电梯的冲动做起了斗争。他努力定了定神，走进了一排排柜子之间。这样的柜子肯定不下几千个。许多都很小，同邮筒差不多大：约十五厘米宽，深度同他胳膊的长度差不多。他口中念叨着安娜写的那个数字。厄斯金的想必也在这下面，还有维克多的。他不由得在想，这些人是否也曾有过秘密藏在这儿，若真有，那过后他可别忘了上来取走——他暗暗提醒自己。


  他一路向前走去，数字逐次递减。前两个数字同安娜的都差得很远。他转向另外一条过道，找到了相应的那一排，只见上面的数字都是以“43”打头。他自己的身份识别号是以“44”开头的，兴许他的柜子也在这附近。


  虽然琢磨起了自己的身份识别号，不过唐纳德还是觉得那里边应该是空的。轮值时他向来什么都不带。一连串数字依次从眼前掠过，最后他发现自己终于站在了一扇小铁门前，那门上赫然写着他的身份识别号——“特洛伊”的号码。没有锁扣，只有一个按钮。他用指关节将它按了下去——暗暗担心上面会有指纹扫描仪或者其他同他的妄念相印证的装置。万一让人发现瑟曼竟然在看这个人的柜子，那又会怎样？想要时时记住自己并不是那个人，倒也不是一件容易的事。就好比他每次听到参议员的名字，总得愣上一愣，才意识到对方说的就是唐纳德一样。


  伴随着一声幽幽叹息，柜子开了一条缝。随即，便是那久已无人问津的老旧合页发出的咯咯声响。这一声叹息，倒是让唐纳德想到这下面的所有物件，不管是箱子、大桶，还是柜子，一律经过密封处理，同外面的空气，同那些正常、优良的空气相隔绝。尽管他们所呼吸的空气也没少含有腐蚀性物质和其他看不见的东西，比如侵蚀性氧分子和其他更为饥饿的分子，但他们还是这样做了。优良空气与不良空气之间的唯一区别，便是它们让你生出反应的速度。不过，人的一生太过于短暂，没法去体味其中的区别罢了。


  至少他们曾体味过，唐纳德一边想，一边将手伸进了那个柜子。


  让他意外的是，里边竟不是空的，有一个塑料袋，密封，同瑟曼那个一样，都是一副皱皱巴巴的模样。只是这个上面写的是“遗赠”而非“轮值”。袋中是一条颇为眼熟的黄褐色休闲裤和一件红色衬衫。这衣服的出现让他如遭重击，旧时的记忆汹涌而至。它们让他想到了他曾是怎样的一个人，又生活在怎样的一个世界当中。唐纳德捏了捏那袋子，好像被抽空了空气，很是紧实。他抬起头，扫了一眼空空荡荡的过道。


  他们干吗要留下这些东西？莫非是想让他哪天从这儿走出去时，还穿着来时的衣服？就如同一个游荡出去的病人，眨巴着眼睛，遮挡着太阳，穿一身过时的衣服？还是因为这些东西同垃圾也没什么区别？就在这一层上面，还有整整两层，专门用来存放不能回收的垃圾。那些垃圾会被压缩得如同铁坨，再装进箱子，堆得同天花板一般高。除了那儿，他们哪儿又还有堆放垃圾的地方呢？在地上挖一个洞？他们原本便生活在一个地洞当中。


  唐纳德摸到了塑料袋顶部的拉链，将那袋子打开了一条缝，心里大惑不解。一缕隐约的泥土和青草的气息逃了出来，那是过去的味道。他又将袋子打开了一些，空气渗入，衣服膨胀开来。他很想换上这一身旧衣服，假装自己的世界并未消失。不过，他最终还是决定将那袋子推回柜子深处去——就在这时，一丝亮光闪了一闪，一丝黄色的亮光。


  唐纳德将手伸进衣服里，摸到了自己的结婚戒指。就在要将那戒指掏出来时，他又在裤子里边摸到了一个坚硬物件。他将戒指握在掌心，再次将手伸了进去，四处摸索，捏着衣服的褶皱。他那天都带了什么来着？不会是药片，他摔那一跤时已经把它给弄丢了；也不会是全地形车的钥匙，安娜已经把它给抢走了；他自己的钥匙和钱包都在外套当中，甚至都没穿到这下面来过——


  他的手机。唐纳德在裤兜里找到了它。那东西的分量以及塑料外壳的手感依然是那么熟悉。他将袋子放回柜子，将结婚戒指放进了工装口袋，按下了这部老旧手机上的电源键。不过，它当然不会有反应，早就没电了。甚至就连他弄丢海伦那天，它都没有正常工作过。


  出于一个不知是何时养成的习惯，唐纳德随手将那手机放进了衣服兜里。指尖感受到了戒指的存在，他将它掏出来试了试，想起了自己的妻子。想到海伦，自然也就想到了米克和她一起生孩子的事。悲伤和难过相互交织。他将衣服深深地推进柜中，关上柜门，摘下戒指，放回了装手机的那个口袋。唐纳德转过身，开始找安娜的柜子。除此之外，他还得去取那名工程师的私人物品。


  他循着那些柜子一路向前找，但心里似乎有什么东西在拉扯着自己，一个想法似乎就要成形，但他却抓不住。


  一侧，仓库依然还有一片区域陷在黑暗当中，原来是一盏灯坏了。这让唐纳德不由得想到了40号地堡，想到了上一班时蔓延开来的黑暗。不管那儿是怎样一种情况，艾伦都已经将它终结。一颗炸弹，已震落了头顶水管上的不少灰尘。而现在，他心念电转，努力地想要把什么东西给联系起来。某种关于安娜的东西，某个将他引向自己的柜子的东西。他将手伸进口袋，紧握着手机，想到了她上次醒来的原因，想到了她在无线电方面的专业，想到了劫持。


  远处，一盏灯“噗”的一声熄灭，唐纳德只觉得黑暗在向自己围拢过来。在这儿，什么东西也没有，有的只是令人厌恶的记忆和可怕的意识。伴随着那个念头慢慢成形，他只觉得自己一颗心跳得跟擂鼓似的。炸弹落下来那天，他的手机出了故障，他联系不上海伦；还有，之前那么多次，他也无法联系米克；还有，那么多他和安娜独处的夜晚……


  而现在，他们又被独自扔在了这儿，扔在了这个地堡中。米克在最后一刻和他调换了位置。唐纳德想起了在那个小小的公寓当中的那次谈话。米克领他参观了地堡，将他领进了那个房间，还说要记得他曾到那儿去过，说那才是他想要的。


  唐纳德拍了身旁的柜子一掌，“砰”的一声巨响盖住了他的咒骂声。原本来这个地方，在这儿冰封，解冻，一步步稳稳地走向疯狂的，应该是米克。可米克却偷走了他的家庭生活，偷走了那份他经常拿来嘲讽唐纳德的生活。而唐纳德，则是其中的帮凶。


  唐纳德只觉得双腿一软，靠在了那些柜子上。他掏出手帕，对着它咳了咳，想象着自己的朋友抚慰着海伦的画面，想到了他们一起生出来的孩子和孙子。一阵要命的愤怒沸腾了。这么长时间的自责，责备自己弄丢了海伦；这么长时间的愤恨，恨海伦同米克一起过起了没有他的生活。是安娜，是那名工程师，是安娜劫持了他的生活。这些都是她干的，是她将他给劫持到了这儿。
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  2345，1号地堡


  唐纳德梦游一般从剩下的两个柜子里取了物品，又迷迷糊糊地坐电梯回到了威尔逊医生的办公室，放下了那名反应堆工程师的私人物品。他借口睡眠不好，找威尔逊医生要了一些有助于睡眠的药，并记下了那药的摆放位置。待威尔逊离开办公室，带着药品去了实验室后，唐纳德又不客气地取了一些那种药片。他将它们碾碎，往其中加了两匙用来制作苦涩药水的绿色粉末。他没有任何计划，一个个机械的动作就那样一一做了出来。在他的生命当中有一份残酷，他想要将它终结。


  来到深冻层，推着一张装满物品的轮椅，他毫不费力地找到了那具冰棺。唐纳德探出一根手指，循着棺盖的表面抚摸。他小心翼翼地摸着那光滑的表面，就像是担心它会割伤他。他记得曾像这样摸过她的肌肤，总是那样害怕，从不敢屈服，亦不敢放手。感觉越好，伤得也就越深。每一份关怀，都是对海伦的亵渎。


  他缩回手指，紧紧地握在了另一只手中，像是在给它止血。靠近她是一件很危险的事情。安娜赤裸的身体就在那装甲一般的外壳里边，而他就要将它打开。他扫了一眼深冻层无垠的大厅——拥挤，却又是如此孤寂。威尔逊医生应该还会在实验室中待上一段时间。


  唐纳德跪在冰棺一头，输入了自己的密码。他心底某处，其实还是希望这密码并不管用。这份力量实在是太过于强大，能让人生，也能让人死。可面板却发出了“哔哔”的声响。唐纳德稳住自己的手，像先前看过的那样转动起了旋钮。


  剩下的便是等了。温度在上升，他的愤怒在消退。他拿过那杯饮料，晃了晃，又检查了一遍，以确保所有的东西都已到位。


  棺盖幽幽叹息一声，开了一条缝。唐纳德将手指插进缝隙当中，将它抬起来，随即小心翼翼地伸进手去，移除了同安娜手臂上的针管相连的管子。浓稠的液体从针管里漏了出来。他看了看，明白了另外一端的排气阀的工作原理，将它拧了拧，渗漏便停止了。唐纳德打开椅背上的毯子，将它垫到了安娜身下。她的身体已经暖和了。白霜化成水滴，落进了冰棺内侧的引水槽中。此刻，他才意识到，那毯子更多地是为自己准备的。


  安娜动了动，眼皮翕张，唐纳德拂了拂她额前的头发。她双唇微分，一声轻柔的呻吟随之而出，带着数十年的睡意。唐纳德知道那份僵硬，清楚关节处那份深沉的寒意。他恨，恨自己这般对待她，恨自己即将对她做的事。


  “放松。”眼见她开始用颤抖的双唇寻觅空气，他说道。她的头无力地从一侧滑向另外一侧，口中呢喃着什么。唐纳德扶她坐起身，拉了拉毯子，盖住了她身上的每一寸肌肤。轮椅就静静地等在他旁边，上面放着药箱和那只膳魔师水杯，唐纳德却无意将她抱出并抱进轮椅。


  她眨了眨眼，眼珠转了一圈，终于落在了唐纳德身上，随即眯起双眼，像是认出了什么。


  “唐尼——”


  他在她的双唇上读出了自己的名字，而非听到。


  “你来接我了。”她无力地说。


  唐纳德看着她打了一个冷战，暗暗压下了想要去抚摸她的后背并将她揽进怀里的冲动。


  “什么年份？”她舔了舔嘴唇，“到时候了？”她的双眼又睁大了一些，眼角潮湿，目光当中暗藏着恐惧。消融的白霜顺着她的脸颊滑下。


  唐纳德还记得自己当初这样醒来时，脑海当中尽是新近的梦境，意识模糊。此时的她，想必也是这样。“是时候寻找真相了，”他说，“你就是我出现在这儿的原因，不是吗？”


安娜茫然地注视着他，意识模糊。从她眼角的抽动当中，从她微张的双唇上，唐纳德都已看出来了，看出了他们当初这般对他，这样唤醒他时，自己反应的那份迟滞。


  “是。”她点了点头，动作是如此地轻，“爸爸永远也不会唤醒我们。深冻——”她的声音变成了低语：“你来了我很高兴。我就知道你会来。”


  一只手从毯子中伸出，抓住了冰棺一侧，像是要欠身起来。唐纳德将一只手放在了她的肩膀上，转身从轮椅上拿起那只膳魔师水杯，将她那只手从棺沿上拿开，把那杯饮料塞进了她的手中。她扭了扭，将另外一只手也伸出来握住膳魔师水杯，放在膝盖上。


  “我想知道为什么，”他说，“你为什么要把我带到这儿，带到这个地方？”他环顾了一圈四围的冰棺——一座座诡异的坟墓在掬捧着死亡。


  安娜看了看他，又看了看手中的膳魔师水杯和上面的吸管。唐纳德松开她的胳膊，将手伸进兜里，掏出了那台手机。安娜的注意力转到手机上面。


  “你那天都干了什么？”他问，“是你把我和她分开的，不是吗？还有咱们最后敲定图纸的那晚——米克错过的那些时光——也是你的杰作。”


  一丝阴霾滑过了安娜的面庞，一些深沉而又黑暗的东西泛了上来。唐纳德原本以为会遭遇迫不及待的解释、决绝的态度、坚决的抵赖，可安娜却是一脸的悲伤。


  “那么久了，”她摇了摇头，“对不起，唐尼，可那都过去那么久了。”她的目光越过他，看向了门口，像是预感到了危险。唐纳德回头看了一眼，什么也没看到。“咱们得从这儿出去，”她嗓音嘶哑、脆弱而又遥远，“唐尼，我爸爸，他们达成了一份契约——”


  “我想知道你都干了什么，”他说，“告诉我。”


  安娜摇了摇头。“米克和我所做的事情——唐尼，在那时看来似乎是对的。我对不起你。可我得跟你说另外一件事，一件很重要的事情。”她的声音纤细而又无力。她舔了舔嘴唇，看了一眼吸管，可唐纳德却抓住她的一条胳膊。“在你深冻的时候，爸爸唤醒了我，让我又上了一班。”她抬起头，定定地注视着他，牙齿“咯咯”直响。她在回想：“我发现了一件事——”


  “停，”唐纳德说，“别再编故事了，别再撒谎了。我只要真相。”


  安娜转开了目光，一阵抽搐涌遍她的全身，她体若筛糠。热气从她头发上蒸腾而起，冰棺上凝结的水汽突然增多了。


  “原本就该这样。”她说。她说话的方式、她那躲闪的目光，已经说明了一切。“原本就该这样，你和我在一起。这地方是咱俩建的。”


  唐纳德只觉得一阵新的怒火腾地从心里蹿了上来。他那两只手抖得竟比她的还要厉害。


  “我不该这么孤独的，”他咬牙切齿地说，“而且你也无权决定这种事情。”他用双手紧紧地抓着冰棺边缘，抓得指关节发白。


  “你得听我说，我必须告诉你。”安娜说。


  唐纳德等待着。是解释还是道歉？她爸爸原本便差不多已经夺走了他的一切，可她又来劫掠了一番。瑟曼毁了这个世界，而安娜则毁了唐纳德的世界。他在等待着，看她还有什么可说的。


  “我爸爸订了一份契约，”她的声音渐渐有力了，“我们将永远也不会被唤醒。咱们得从这儿出去，我需要你的帮助——”


  又来了。她丝毫不在乎她已毁了他这一事实。唐纳德只觉得心底的怒火在渐渐退去，他的身体当中似乎出现了一道缺口，那汹涌的怒气犹如潮水一般，来了又去，无法聚集，只好伴随着一声叹息和嘶嘶声响摔得粉碎。


  “喝吧，”他温柔地抬起了她的胳膊，“然后你就可以告诉我，告诉我该怎么帮你了。”


  安娜眨了眨眼。唐纳德拿起吸管，放到了她唇边。正是这对嘴唇即将告诉他一些东西，让他继续迷惑，利用他，以让她自己不再那么茫然，不再那么孤单。他已听够了她的谎言，受够了她的荼毒。再去听她说话，便是为虎作伥。


  安娜的双唇裹住了吸管，双颊凹陷，开始吸了起来。一股叫人恶心的绿色液体，顺着吸管涌了上去。


  “好苦。”她刚吸了一口，便低声说道。


  “嘘——”唐纳德告诉她，“喝吧，你需要这个。”


  她照做了，唐纳德帮她捧住了膳魔师水杯。喝了几口，安娜又停了下来，说他们必须从那儿出去，那儿不安全。他一边附和着，一边再次将吸管引向她的嘴边。危险的是她。


  安娜没喝完，便抬起头注视着唐纳德，一脸的迷惑。“我……怎么这么困？”她一边问，一边缓缓地眨动着眼睛，想努力睁开。


  “你不该把我带到这儿，”唐纳德说，“咱们不该这样过活。”


  安娜抬起一只手，伸出来抓住了唐纳德的肩膀。她突然意识到了什么。她重重地靠在了他身上，而他则突然回想起了他们的初吻。那是在大学里，那天晚上她喝多了，在他举办联谊会的房子里的沙发上睡着了，头就枕在他肩上。而唐纳德则一动不动，将那姿势保持了整整一晚。聚会在继续，最终归于沉寂，而唐纳德的一条胳膊却被她压住，越来越麻。待他俩醒来时，已是第二天早上。安娜先醒来，莞尔一笑，谢过了他，说他是她的守护天使，并给了他一个吻。


  此刻回想起来，恍若隔世，已成了亘古的记忆。生活不该如此拖沓。可安娜那晚的呼吸却分明清晰如昨。他还记得上一个班次时，两人同躺一张小床上，她枕着他的胸口入眠。随即，他便听到了，听到她颤抖着突兀地吸了最后一口气。一大口。接着，她的身体僵了一僵，冰冷的指甲颤抖着陷进了他的肩膀。唐纳德就那样抱着她，直到她的指头慢慢松开，直到安娜·瑟曼吐出了她最后一口气。
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  2318——第七年，17号地堡


  罐头出了严重状况。吉米开始时还有些拿不准。几个月前，他便注意到甜菜罐头外面生了一些棕色的小点，但并未多想。而现在，越来越多的罐头上面都布满了同样的斑点。而且，其中一些里边的味道也有点儿不一样了。这可能是他的心理作用，但闹肚子的频率倒确实是多了起来，已使得整个房间的味道非常难闻。他已极不愿意靠近屋后的角落——苍蝇闹得越来越凶了——这也就意味着他不得不向外面开发。实际上，排泄物基本上已到处都是，而且苍蝇带走废物的速度根本就赶不上废物增加的速度。


  他知道自己得出去了。最近，走廊上没再听到什么动静，也没有人再来试门。可那个曾经感觉像是牢房的小屋，此刻在他心里却成为了唯一安全的所在。而且一想到要离开，曾经的那份渴望便变成了心底里一份实实在在的恐慌。这儿的一切他实在是太熟悉了，任何改变似乎都是疯狂的。


  他开始了“浩大”的准备工程，将这事儿足足推迟了两天时间。他拿了自己最钟爱的那把枪，把零件都拆下来擦了油，又把它们组装回去。其中有一盒子弹在他玩“踢罐”时很少卡壳也很少哑火，被他视为幸运子弹。于是他退空了两个弹夹，将它们全都填满了这种魔法子弹。他拿了一套没穿过的工装，把它的两个袖子和两条裤腿系在一处，又扎住领口，做成了一个背包——胸前的拉链刚好成了一个极佳的袋口。他往里边装了两罐香肠、两罐菠萝和两罐西红柿汁。他觉得自己应该去不了那么久，但也说不好。


  吉米拍了拍胸口，脖子上的钥匙还在。它一直在那儿，从不曾取下来过，可他总会不自然地去拍拍那儿，看它在不在——胸口的那一片粉红印记便是证明。他往胸前的袋子里装了一只叉子和一柄锈迹斑斑的螺丝刀，后者是用来撬罐头的。吉米真的得去找一个开罐器了。开罐器和手电筒的电池，必须放在第一位。这么多年来，只停过两次电，却让他对黑暗产生了极大的恐惧。于是，他只好不停地去试自己的电筒是否还亮，反倒消耗了不少电量。


  他挠了挠胡须，想了想自己是否还落下什么。蓄水池中的水已经不多了，不过他在外面兴许能够找到一些，于是他又往“包”里扔了两个多年前留下来的空瓶。这两个空瓶，可是颇费了他一番力气才翻出来的。为此，他把储藏室一角那堆积如山的空罐子全都翻了一个遍，直翻得苍蝇纷飞，朝着他大喊大叫，要他走开。


  “我看到你们啦，看到你们啦，”他告诉它们，“走开啦。”


  吉米被自己这个笑话逗得笑出了声。


  走进厨房，他拿了一把大号的刀，一同放进了背包。这刀的刀尖幸好还没被他给崩断。第二天，等鼓起足够的勇气时，他又觉得现在动身太晚了。于是他又把那枪拆开重新上了一遍油，并向自己保证：第二天一早便走。


  那天晚上，吉米睡得不太好。为了不漏掉任何说话声，他将无线电开着，嘶嘶的静电音让他做了一整晚的梦，梦中尽是从大铁门中漏进来的风。好几次，屡屡喘着粗气醒来，然后很难入睡。


  早晨，他检查了一下摄像头，依然没有任何画面。他真希望走廊上那个依然还管用，可看到的却是黑乎乎一片。他告诉自己外面没人，不过很快便会有人了——他自己。他就要出去了，出去。


  “没事的。”他安慰自己。枪已上过了油，自制的包偶尔还可以当衣服穿。他抓起这两样东西，又笑了几声，这才朝着梯子走去。


  “快，快点。”他一边往上爬，一边催促着自己。他的口哨向来都吹得很好，于是试着吹了几声，但嘴巴太干，只好转而哼起父母过去常对他哼的小调。


  包和枪都有些沉，挂在他的臂弯上，让他上楼梯后重新锁隔栅时颇费了一番工夫。不过，吉米最终还是将它给锁好了。他探出头，停了停，欣赏了一下那些机器温柔的嗡嗡声。其中一些还传来了“咔嗒”的声响，像是很忙。这么些年来，他把绝大多数机器的背板都拆下来过，探究里边有没有什么秘密。不过，里边的构造都同爸爸过去常组装的那些没什么两样。


  他走进了高高的服务器之间，自己留下的粪便的臭味扑面而来。这可不是欢迎一个人的方式，他暗想。那些黑色的盒子散发出了巨大的热量，使得味道更加难闻了。


  站在那扇大铁门前，吉米犹豫了。他的世界每天都在缩小。开始时，住在那两层当中，有着那间摆放着黑色机器的房间和下面的夹层，他还觉得挺舒服。但后来，便只有在下面才有这种感觉了。接着，连那条黑魆魆的过道和那架高高的梯子，也让他恐惧了。而且很快，他便把自己限制在了那间摆放着床、连着储藏室，还有着奇怪味道的房间当中。到最后，便只有躺在自己的简易床上，陪着那台电脑桌，听着无线电中传来的噼啪响声，才能让他找到一点安全感了。


  而现在，他终于站到了这扇门前，开始考虑起自己疆土的扩张。正是从这扇门中，爸爸将他拖了进来，也是在这儿，他杀过三个人。


  待他终于将手伸向键盘时，上面已是湿乎乎一片。在他心底有一份莫名的恐惧，害怕那外面的空气会有毒。不过话又说回来了，他向来呼吸的不也是同样的空气么？而且还有人在那外面生活了好几年，无线电中偶尔还会传来他们的说话声。他输入了前两个数字，随即想了想剩下的两位。十八。吉米想象着回家换上一套衣服，再用上一次厕所的样子，想象着妈妈坐在床上等着自己的样子。他仿佛看到了她，正仰躺在那儿，抱着双手，却只剩下了一具白骨。


  他的手一抖，去按“1”时按的却是“4”。他将双手在大腿上擦了擦，等待着键盘超时的蜂鸣音响起。“外面没人，”他告诉自己，“一个都没有。只有我。只有我一个人。”


  这话竟给了他些许安慰。


  他再次输入了学校楼层的数字，接着是家所在的那个楼层。


键盘上传来了哔哔声响，门上也有了动静。吉米·帕克后退一步，想到了学校，想到了朋友们，在想他们当中是否还有人活着，是否还有人能活得下来。他用手指勾起枪带，套在脖子上，将枪背在了肩上。“哐啷”一声，门锁已打开。他唯一需要做的，便是——拉。
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  外面走廊上等待着他的，皆是生与死的痕迹。地砖上一圈焦黑的痕迹和四散的灰烬，暗示着许久之前曾有人在这儿生过一堆火。铁门外侧尽是划痕和小坑。后者让他想起了自己玩“踢罐”失手后，流弹亲吻钢铁所留下的痕迹。就在他脚边，吉米留意到了地板上的一片污迹——一片斑驳的棕色——让他想起了一个正在那儿死去的人。吉米转过目光，避过了那些生与死的痕迹，抬腿走进了走廊。


  就在准备去拉门，想要将它关闭时，他突然犹豫了。吉米在想他的密码在外面是不是还管用。万一这门一锁他便再也回不去了呢？他检查了一下键盘，在钢质面板上看到了不少凿痕，想必是有人曾想把它从墙上撬下来。这让他想到了曾有多少人绝望地在这外面尝试了多少年，为的，不过是能从这扇门里进去。念及此处，他不禁觉得自己可真是疯了，竟然会想要出来。


  他还没来得及多想，铁门便已闭合，他的心才刚刚往下一沉，只听得墙壁内便已传出了锁柱滑动的声响。伴随着“咚”的一声空洞声响，一切都已成定局。


  吉米扑到了键盘上，一颗心提到了嗓子眼，只觉得三条走廊上全都有人再朝着他冲来。他们一边发出让人肝胆俱裂的喊声，一边把那让人胆寒的武器高高地举在头顶上——


  他输入密码，门呜咽着开了。他抓着其中一支门把手将门推开，深深吸了几口家的味道——那早已被服务器的热量温过的他自己的粪便味道，差点让他干呕。


  走廊上并没有任何人冲过来。他需要一个新的开罐器，他需要去找一个能用的厕所，需要一套尚未破成碎布条的衣裳，他需要呼吸，需要去找另外一堆深藏的罐头和水。


  吉米极不情愿地再次关闭了那门。不过，即便他刚刚才试过密码，害怕再也回不去的恐惧却挥之不去。齿轮可能会磨损，密码从外面可能一天只能用一次，兴许是一年。其实在他心底某处，他知道自己即便去试上一百次，依然会担心下一次不管用。他可以一直这样试下去，但永远也不会满意。待他终于怏怏不乐地离开那扇门时，太阳穴两侧已是擂鼓一般地在响。


  走廊上亮若白昼。吉米挎着枪，悄无声息地溜过了一间间早已被劫掠一空的办公室。一切都是那么寂静，除了一个嗡嗡作响、摇摇欲坠的灯座，除了一张在出风口下的桌上翕动的纸。安全门那里空无一人，吉米从门上爬过，想到了亚尼，想到楼梯上那汹涌的人潮，想到了那个身穿清洁服，吃力地挤入人群的男子，可当他打开门，看向外面时，平台上却空无一人。


  除了空旷，它还昏暗，只有绿色的应急灯还亮着。吉米缓缓地关上了门，仅仅让锈蚀的铰链呻吟了几声，并未尖叫。他脚边的隔栅上面有一样东西，吉米用脚尖捅了捅，是一条棍状物体，同他的小臂差不多长，一头生着一些疙瘩。一根骨头。他曾见过的，就在那个在服务器旁腐朽的人身上，就在他那一堆堆的大便旁边。


  吉米突然生出了一份悲凉的笃定，那便是有一天，他自己的骨头也会如此暴露在外。兴许就是今天。兴许他再也回不了服务器下面的那个小家。不过，恐惧倒也不如想象中来得那般强烈。来到外面的兴奋、清凉的空气和楼梯上的绿灯，甚至就连另外一个人的遗骸，就这样猝不及防地成为了一份解脱，一份终于冲出他那个幽闭囚室的轻松。他昔日的囚房——这些楼板、这些楼层——此刻竟成了“旷野”，成了一个有着无限机会，也充斥着死亡气息的国度。
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  吉米并没有什么宏伟的计划，也没有真正的方向，却有着一份向上的渴望。手电筒中的电量正在一点点消耗，因此他知道自己得谨慎从事。他摸进一间公寓，摸索着去找厕所，好在苍天有眼，他大大地松了一口气。但不幸的是里边同样没水，这让他很是沮丧。洗手池当中滴水不剩，厕所旁的水龙头也是一样，所以他只好摸黑用了一条床单。


  他开始朝着上面而走。十九层会有一家综合商店，就在他家下面。他可以去那儿找找，看看有没有电池，不过又怕里边有用的东西都早已被劫掠一空。不过，物资区应该会有衣服，这一点他倒是可以肯定。一个计划正在慢慢成形。


  可随即，梯板上传来的震颤让他不得不改变了计划。


  吉米停下，听了听那“哐啷”的脚步声。它们正从上面而来。他已能看到上面的平台，就在头顶，比下面那一处要近得多。于是他跑了起来，绑在自制背包外面的水壶同枪相撞，“叮当”有声。靴子沉重地敲击着梯板。他又是害怕，又是欣慰——原来他并不孤独。


  吉米一把拉开下一个平台处的门，冲进去，关上，只留了一条小缝。他将脸贴在门上，透过那条缝隙看了出去，凝神细听。哐啷声越来越响，吉米屏住了呼吸。一个身影飞速而过，一只手在栏杆上带出了一连串吱吱声响，又有一个身影接踵而至，口中大声吆喝着威胁的话。两人都不过是一个模糊的身影。他就这样待在一条陌生而又沉寂的走廊，待在黑暗之中，大气也不敢出一口。直到那声音远去，直到他觉得像是有什么东西从地板上溜了过来，生着爪子的双手在如墨的漆黑中，朝着他又长又乱的头发伸了过来——吉米这才回到了平台上阴森的绿色光线当中，大口喘着粗气，不知道哪个是真，哪个是假。


  他是孤独的，不管从哪方面看，都是。即便附近有人幸存下来，但也只会是那种不是在追你便是要打杀你的同伴。


  吉米再次动身，愈发小心地听起了脚步声，并随时将一只手放在栏杆上，感受着震动。他一路盘旋向上，到了三十二层的水耕区，过了三十一层的土耕区、二十六层的卫生系统设备，一路循着绿光，朝着综合商店而去。双腿渐渐暖和了，这样也好。一个个熟悉的景象相继映入眼帘，还有那一个个铺满电线和管道的楼层。在岁月的几番侵蚀过后，竟让他生出了一种恍若隔世之感。这个世界，已如他的记忆，早已锈迹斑斑。


  他来到了综合商店，却发现它几乎是空的，唯一剩下的，便是一副被压在倾覆货架下的骸骨。露在货架外面的靴子很小，应该是一个女人或者孩子的。白森森的小腿骨在靴筒中是那么纤细。在那人旁边的架子下面倒是压着一些货品，可吉米却无意去翻看。他在其他货架那些散乱的物件当中找了找，想找一些电池，或者开罐器，却都是一些玩具、廉价小饰品和无用之物。吉米只觉得一个有影子落在了那些货品上。他关闭手电筒，偷偷从黑暗中溜了出来。


  搜索他们家的旧公寓也用不着浪费电池。它已不再像是一个家。在他心底深处，有一份莫可名状的悲凉、一种无父无母的凄惶、一份亘古的疼痛，就如同儿时硬生生地吞了一块冰块。吉米离开公寓，继续往上。某种东西依然在上面召唤着他。直到距离学校已不到半个弯的距离时，他才弄清那是什么。遥远的过去正在慢慢苏醒。这一切开始的那一天，他的教室，那个他最后一次见到妈妈的地方、那个朋友们依然坐在零落的记忆中的所在，只要他能留下，只要他能回去坐到自己的书桌上，那所有的一切都会是另外一种情形，另外一个结局。



84


  2318——第七年，17号地堡


  去教室的路上，吉米一直让电筒亮着。已经回不去了，他很快便明白了这一点。那儿，在教室中央躺着他的旧书包。几张桌子歪歪斜斜，整齐的排列已被打乱，犹如被打断的骨头。吉米仿佛看到了自己的朋友们正在涌出，看到了他们每个人所选择的路径，看到他们冲向了门口。他们全都带走了各自的书包，只剩下吉米的那个依然躺在那儿，犹如一具尸体。


  他往前走了一步，房间在他的手电筒光下亮了起来，他仿佛看到皮尔森太太从一本书上抬起头，笑了笑，什么都没说。芭芭拉就坐在她的座位上，就在门边。吉米还记得她的手，还记得那次全班去参观牲畜栏时的情形。在回来的路上，在闻过了那么多动物圈养在一起的古怪味道，在隔着围栏摸过了那些皮毛、那些羽毛以及肥硕而又光秃秃的猪之后，他们踏上了归程。那时，吉米已是十四岁，兴许是太兴奋的缘故，也有可能是那些动物身上的某些东西改变了他，总之，当芭芭拉故意留在盘旋而上的队伍最后面，将一只手伸向他的手时，他并未将手缩回。


  那一长长的触碰，带来的是一种莫可名状的感觉，他也说不好，兴许就是那样吧。他用指尖摸了摸芭芭拉的桌子，在尘埃上画出了一条条痕迹。他最好的朋友保尔的书桌，便是被打乱的其中一张。他从缝隙间穿了过去，仿佛看见妈妈把自己领走后，所有人都离开了。他来到了教室正中，站在他的书包旁，茕茕孑立。


  “我好孤独，”他说，“我是孤独的。”


  他的双唇异常干燥，紧紧地粘在一处。他说话时，它们这才撕开，像是生平第一次开口说话。


来到书包前，他发现它已被掏过。吉米跪下来，打开了书包上的盖子。妈妈一次次用来给他包午餐的塑料纸还在里面，可他的午餐却已不翼而飞。那是两根玉米和一份燕麦巧克力蛋糕。真是奇怪，有的东西在记忆中竟是那么鲜活，胜过其他所有记忆。


  他又往里掏了掏，在想他们是否将别的东西也给拿走了。爸爸给他做的那个计算器还在，还有叔叔在他十三岁生日时送给他的几个塑料士兵雕像也在。他抓紧时间将自制背包中的那些东西全都放进了书包当中。拉链已是异常僵硬，可依然能用。他看了看那套被他用作背包的衣服，只觉得它竟比自己身上的那套还要不堪，于是把它给扔了。


  吉米站在那儿，环顾四周，用手电筒照射着四下里的混沌。黑板上，不知是谁留下了痕迹。他将手电筒照了过去，只见一个“操”字，被写了一遍又一遍，像是一串被串起来的文字：操操操操。


  吉米在皮尔森太太的讲桌后面找到了黑板擦，只见它已变成了一副硬邦邦的模样，结了一层硬壳，可他还是用它将那些文字都擦掉了。眼看着黑板上留下的那片脏污，吉米不由得想起了在教室前面的黑板上乱写乱画的那些愉快的岁月。有一次，皮尔森太太还盛赞了他写在上面的诗——兴许不过是出于鼓励。他舔了舔嘴唇，从粉笔盒中拈起一支老旧的粉笔，想了想自己该写点什么。站在黑板前，那如影随形的紧张感消失了。没人在看，他很好，而且真正变成了独自一人。


  “我是吉米”，他在黑板上写道。手电筒光投下了一片古怪的氤氲，一圈昏暗的光线。每写上一笔，那块粉笔都在吱吱作响，在尖叫，在呻吟，这声响就像是一个同伴。他用旧时的习惯性动作，机械地写下了一首关于孤独的诗：



  幽灵在看。幽灵在看。


  它们在看我独自游荡。


  尸体在笑。尸体在笑。



  我从它们身上跨过，它们这才安静了下来。


  父母不见了。父母不见了。他们


  在等着我回家。




  对于最后一行，他有些拿不准。吉米用电筒逐一照着自己写下的这些字句，觉得有些不尽如人意。兴许就算再写上几句，也好不到哪儿去，但他还是写了：



  地堡是空的。地堡是空的。满满当当的


  都是死人。


  我叫吉米，我叫吉米。可


  没有人再叫我。


  我是孤独的，幽灵在看，孤独


  在让我更加坚强。




  最后一行是一个谎言，他清楚。但这是诗，所以也就无所谓了。吉米从黑板前退开，用闪烁的手电筒光注视着自己写下的这些文字。只见它们越到后面越小，还在渐渐下沉。每一行都不如上一行齐整，每一个字都比上一个要小上几分。他在黑板上写字向来都存在这个毛病，开头那个字会写得很大，但后面便慢慢缩水。手摸着下巴上的胡须，他在想这首诗都说了多少关于自己的东西，或者假装说了些什么。


  这些文字当中，想必还有不少错误，他暗想。第五句完全就是胡说八道，就是说没人再叫他吉米那一句。在最上面，他写的是“我是吉米”，他依然觉得自己是吉米，还是小孩子。


  他从粉笔盒中抓起硬邦邦的黑板擦，站在那首诗前，打算擦掉那句谎言，可又犹豫了。他怕，怕任何试图修复的尝试都只会让这首诗更加不堪；怕一旦擦掉，便写不出更合适的来填进去。这是他的声音，是一件稀罕的事，无法撤销。


  吉米只觉得皮尔森太太的目光又落在了自己身上，还有同学们的眼睛。幽灵在看，尸体在笑，而他则在研究着黑板上的问题。


  解决之道终于到来，带着顿悟的兴奋感，是那么熟悉，就像是突然把一些零散的碎片给联系了起来。吉米抬起手，将满是粉尘的黑板擦“啪”的一声按到了黑板上，擦掉了他写下的第一句。伴随着簌簌飘落的粉末和一片模糊的痕迹，“我是吉米”这几个字消失了。他将擦子放到一边，开始在那地方写下真相。


  “我是孤独的”，他开始写道。他喜欢这句话的味道，它听起来更像是回味无穷的诗。可一如诗歌惯常的那样，文字自有其意义。潜意识介入，他又改了改，将最后两个字进行了提炼：一撇，一竖钩。写完，吉米抓起书包，离开了教室，离开了他的老朋友们。唯一留下来的，便是一首渴求被记住的诗，一个证明他曾来过的印记。


  我是孤儿。
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  唐纳德推着已是空空荡荡的轮椅，回到了威尔逊医生的办公室。一条湿乎乎的毯子就垂在扶手上面，在地板上拖了一路。他只觉得头晕脑涨，他那天早上的梦可是予人以生命，而不是去取人性命。他做下的那件事开始慢慢沉浸在心里，他发现自己很难去呼吸。唐纳德在走廊上听了听，思忖了一下自己到底都变成了什么：籍籍无名的建筑师、囚徒、木偶、刽子手，身上穿的是别人的衣裳。如此种种转变，吓了他一大跳。眼泪涌出，他愤怒地将它们拭去。他唯一要去做的，便是想想海伦和米克，想想他那被夺走的生活。一切都及时指向了那个点，指向了他在地堡中的醒来，指向了他所扮演的那个角色。他能感觉到，断裂的提线就挂在他的双肘和双膝上，他变成了一个自由的木偶，在推着一把轮椅，推它回到原本属于它的地方。


  唐纳德停好轮椅，踩下了刹车，从兜里掏出那个塑料小瓶，在想要不要从中再偷上一两次的剂量。他怕，怕睡眠会很难到来。


  那个小瓶回到了柜上，回到了许多空瓶之间。唐纳德回过身，在轮床中央发现了一张纸条：



  您忘了这个。

  ——威尔逊




  纸条被贴在了一个薄薄的文件夹上。唐纳德记得曾将它随着那名反应堆工程师的物品一起交给了威尔逊医生。前往另外两个柜子的过程当中，他一直浑浑噩噩，唯一记得的便是抓着自己的手机，各种事实慢慢组合到了一起，意识到安娜操纵米克和瑟曼，在最后一刻上演了一场不知所谓的狸猫换太子。这种事情，只可能是一个女儿和一个耳根子软的父亲所为，但自打那之后，他的人生便被偷走了。


  这个文件夹，就是从安娜曾在邮件中向她父亲提过的那个柜子当中取出来的，现在似乎已没有什么相干了。唐纳德揭下威尔逊医生写的纸条，将它扔进了回收箱。手拿那个文件夹，他一心只想蹒跚着回他的小床上去，寻找一些睡眠，可他却发现自己打开了它。


  里边不过是一张纸，一张老旧的纸，颜色发黄，边缘已磨损，一些碎片欲断未断。内容用的是单行行距打印，下面签着五个名字，墨色、笔迹各不相同。文件顶部是几个加粗的文字：“回复：公约”。


  唐纳德抬头瞥了一眼房门，随即转身走向了那张摆放着电脑的小桌，将文件夹放在键盘上，坐了下来。安娜写给她父亲的邮件中，在主题栏也有着相同的文字，并且还加了“紧急”二字。为了查明它的真正含义，唐纳德已将那封信给看了几十遍。而且，正是那封信当中的数字，带领他找到了这个文件夹。


  对于各地堡间的公约，对于那些用来约束各个地堡以让它们保持步调一致，用抽签来控制人口，用清洗来进行惩罚的行政文件，他已是最熟悉不过。这份东西，看起来就像是他在国会山见过的那些备忘录。


  上面写着：



  诸位——

  就十座设施能否符合我们的目标以及一个世纪的时间是否足够完成清洗一事，上次我们已进行过探讨。鉴于本公约成员对“计划没有变化快”这种情况都有着足够的理解，因此，此时再谈论因时而变这一话题，想必诸公也就不会有何惊诧了。现在，咱们估计得准备四十座设施和两个世纪的时间方能从容行事了。工程团队已同我确认过，觉得后者更加可行。这一数字有待商榷。

  上一次会议还就是否允许二十座设施留至“末日”以作备用（或者择一设施以作备份）的可能性进行过探讨。这已被纳入不建议之范围。用所有的篮子去装一个鸡蛋，胜于冒险容许一两个鸡蛋孵化出来。鉴于此之一点实为不断增加之争论之根源，故，此次针对原始公约之修订，须由全体创建人员参照法律共同签署。我将承担“末班”并负责按下按钮。参照最近模拟，长期幸存率为42%。惊人的成就，诸位。

  ——维




  唐纳德再一次浏览着那些签名，其中有瑟曼简洁的笔迹，同在国会山时所见的备忘和法案上的签名一致。还有一个签名，想必是厄斯金的；另外一个看起来像是查尔斯·罗兹，那位趾高气昂的俄克拉荷马州州长。其他的则辨认不出来了。这份备忘上，并没有日期。


  他再次将它看了一遍，慢慢明白了什么。虽然各种疑问率先到来，但其背后的含义却在渐渐明朗。上面还有一份名单，是一份地堡名单，他记得上一班时曾见过。这才是维克多这么努力去救那座设施的原因。在他写给瑟曼的那封信中，就在他那封自杀自白当中，他提了什么吗？维克多已经变得优柔寡断了，害怕自己做不出某些决断。


  “用所有的篮子去装一个鸡蛋。”原话不是这么说的。唐纳德靠在椅背上，威尔逊医生台灯上的一个灯泡闪了一闪。灯泡原本不该坚持这么长时间的，它们会熄灭，但它们同样有备份。


  “一个鸡蛋。”就因为若是容许多个孵化，不知道他们会对彼此做出怎样的事来？


  那份名单。


  唐纳德之所以如此轻易地明白了，是因为他早就知道了，一直知道。他又怎能不知道？这些王八蛋，他们根本就没打算让这些地堡中的男男女女出去。不，只能是唯一的那一个。因为，若是真让这些人几百年后再在外面的那些山头上相遇，他们到底又会对彼此做出怎样的事来？这个地方是唐纳德画出来的，他应该从头到尾都知道。他就是那个死亡设计师。


  他想到了那份名单，想到了地堡的顺序。名列首位的，才是唯一重要的。可算法是什么？那样一个决定当中，到底会有多少主观因素？所有的鸡蛋都会遭到屠戮，除了其中一个。就算是幸运地成为了被选中的那个地堡，可整整一个地堡的人又凭什么去渡此劫难？为什么光光就选择那个地堡？各地堡间的差异真就那么大吗？


  唐纳德对着颤抖的双手咳了咳，终于明白安娜要告诉他什么了。现在，一切都晚了，已没有了答案。这便是生与死的方式，而在一个两者都不在乎的地方，他偏偏忘了。谁都不会被唤醒。唯有惶惑和悲伤。他唯一的一个盟友，已经走了。


  可还有一个人，他可以去唤醒。这个人，他从一开始便渴望着能够唤醒她。这一生杀予夺的权力，这一能起死回生的能力啊。终于弄明白了《公约》的真正含义，终于理解了这份几个密谋毁灭整个世界的疯子之间的契约，唐纳德不禁打了一个冷战。


  “这是一份自杀协定。”他喃喃自语，只觉得整个地堡都向他逼了过来，紧紧地包裹着他，犹如一个永远也不可能孵化的鸡蛋的壳。这个虎狼之窝、毒蛇之坑，原本就是最危险的，只要有它存在，任何世界都将永无宁日、危在旦夕。生命之舟中的那些妇孺、儿童，不过是用来引诱1号地堡中的男人一班又一班轮值的工具。可他们当中的所有人，原本便难逃一死。所有人都终将覆灭。
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  那天，孤儿原本无意去地堡深处探索的，可它就那样发生了。他去了传说中的物资部，原本打算找上几节电池和开罐器，但出现在他眼前的却是一片散落着白骨和其他物件的战场。他在那些高高的货架和黑暗深处的过道中找了找，又找到了一只手电筒，甚至比找到电池还要高兴。那电筒依然亮着，触手温热，他颇花了一点时间才反应过来这意味着什么。于是，孤儿立刻飞也似的离开了物资部，并发誓打死也不再回那儿去了。他一路匆匆地向下奔去，像是被鬼追着一般，直到双脚突然溅起了一片冰凉的水花。


  孤儿一惊，抓着栏杆的手松了，接着脚下一滑，待得好不容易稳住重心，他已是单膝跪地，胯部以下尽湿，枪也从肩头滑了下来，背包更是。


  他暗骂了一声，挣扎着站起了身。水从枪管中滴落，犹如一串液化的子弹。工装被打湿的部位紧紧地贴在皮肤上，寒气刺骨。


  “笨蛋。”他说着，后退一步，看向那已被搅动的水面。地堡当中已到处都是水。隔着那浑浊的水面看下去，只见楼梯一路盘旋向下，伸向了幽暗的深渊。孤儿注视着水和栏杆相接之处，想要看清楚水位是不是正在上涨。不过好在，即便是真在上涨，也不会涨得太快。


  在他所惊起的水花的推拉之下，一百三十七层的一扇门来回晃动了起来。平台上的水已有六十厘米深，那扇门内的水位想必也是如此。整个地堡都在被水慢慢吞噬，他暗想。这水要漫至此处，想必已有好几年的时间。它会一直涨下去吗？要多久才能淹到他所在的三十四层？又需要多久才会到达顶部？


  一想到就这样被水给慢慢淹死，孤儿的口中便不由得传出了一个怪音，像是一声凄凉的呜咽。水从衣服上滴落，从哪儿来的回哪儿去。孤儿随即又听到了一声呜咽。那根本就不是他的声音。


  他蹲下来，看向了那个已被水占据的楼层，凝神细听。就在那儿，像是有人在哭，就从那个被水淹的楼层当中传出来的，听起来像是一个婴儿的哭声。


  孤儿看了看水面，要想过去便得涉水。头顶幽暗的绿灯借给了这个世界一片阴阴惨惨的光。空气当中寒气逼人，水中更冷。


  他退到了楼梯上，将沉甸甸的背包放在了一块干燥的梯板上。两条裤腿都已经湿透，他将它们挽到了小腿肚上方，接着便开始解起了鞋带。


  他倾听那哭声，可它却没有再次传来。他不由得有些怀疑，就为了这样一个兴许是自己幻想出来的东西，一个只要他一去注意便立刻消失的幽灵，是否真值得去把自己弄湿，去承受那份寒冷。他将靴子中的水倒出，扯下了袜子拧了拧，随即将它们晾在了栏杆上。只见那袜子的大脚拇趾处早已破了一个大洞。


  孤儿将包放在水位线上四级梯板处，觉得自己似乎又听到了一声婴儿的啼哭声，暗暗觉得自己已到了有一个孩子的年纪。他曾算过，只是不常算而已。他已多少岁来着？二十六？二十七？一个个生日来了又去，却没人向他提及。


  他踏进了水中，朝着那扇门而去，只觉得寒冷犹如电流一般瞬间袭了上来，双脚像是要麻木了。水面上那一层五彩的油膜，在旋转、扰动，冲击着支撑栏杆的立柱。吉米停下脚步，看向了平台之外。站在这么高的地方看水一直蔓延而去，同水泥墙壁接在一处，着实是一种古怪的感觉。要是他跌下去，这水会将他托着缓缓送向水底吗？还是，他也会像水面上的垃圾那般浮而不沉？他觉得自己应该会沉下去，所以脚下更加小心了。隔栅下面，似乎有银光闪了一闪，不过他觉得那应该是自己的倒影，或者是水面上的金属光影在跳动。


  “你最好值得我这么做。”他告诉走廊那头的婴儿幽灵。


他再次凝神细听，等待那幽灵的回答，但啼哭声却再次杳无踪影。门后的一切渐次陷入黑暗，所以他只好从胸前的口袋中掏出自己的手电，拧亮。水面上的涟漪映照着光束，将它放大了开来。荡漾的光亮，在天花板上跳跃。


  “喂？”他大声叫了出来。


  回声传来，他将手电筒朝着走廊照了下去，只见它通向了三个不同的方向。其中两条，分别拐了开去，像是打算在楼梯井的另外一侧会合。这便是其中一种中心辐射型楼层。孤儿不由得笑出了声来。“双”部下的“自行车”，他想到了这一条目，意识到了“中心辐射型”这一词的由来。


  又是一声啼哭。这一次，他听得异常真切——不然，便是他真的疯了。孤儿猛地转过了身去，等待着。再无声息，只剩下了波纹同走廊墙壁相撞所发出的低语声。他看清方向，朝着那个声音而去，双脚又带起了一连串的波纹。他只觉得自己犹如一个孤魂野鬼一般浮在水上，已感觉不到双脚的存在。


  这是一个公寓楼层，可这样一个渗水的地方，又怎么能住人呢？来到公共通讯室外，他停了停，用手电筒驱走了一片片的黑暗。房间正中依然还摆放着一张乒乓球桌，锈迹沿着四条铁质桌腿一路爬了上去，暗示着水曾淹到了那儿。坑坑洼洼的桌面上尽是一汪一汪的水，绿漆早已锈蚀。“草绿色，”吉米暗想。《遗赠》让他的世界多了一些色彩。


  脚踝撞上了什么东西，孤儿心里一凛，拿手电筒照了下去，只见一个泡沫垫子正浮在脚边。他将它推开，继续朝着下一扇门蹚了过去。


  一间公共厨房——他认出了里边那些阔大的餐桌和四围的椅子。绝大部分椅子都翻倒在地上，其中一些已被水淹没，只剩下了几条露在外面的椅腿。在墙角处，有两只炉子和一面靠墙而立的橱柜。屋内很是幽暗，竖井当中的光线很难照得了这么远。孤儿不由得在想，若是手中这手电筒的电池用尽了，那他恐怕就得一路摸出去。他真应该带那支新电筒进来的，而不是这支老的。


又是一声啼哭，只是这次更大声了一些，更近了一些，就在屋内某处。


  孤儿将手电筒挥了挥，但很难将所有角落都一一看在眼里。除了橱柜，便是操作台。似乎有什么东西动了动。他将光束往回指了指，只见其中一个操作台上果然有动静。一个东西笔直地跳了起来，随即便传来了爪子抓挠的声响，那东西落在了操作台上一个敞开的橱柜上面。随即，只见一条毛茸茸的尾巴摆了一摆，一个黑色的身影便消失在了黑暗当中。



87


  2323——第十二年，17号地堡


  一只猫！一个活物。一个他用不着害怕，也伤害不了他的活物。孤儿慢慢地走进了房间，口中叫着“猫咪，猫咪，猫咪”。这一叫法，他还是从自己邻居那儿学来的。


  橱柜内传来了翻找的声响，一扇关着的门“哗啦”一声打开，又“砰”的一声关上。手电筒光所能照亮的区域有限，因此他一次也就只能去看一个地方。脚踝又擦上了什么东西，他将光亮照了下去，只见一堆垃圾和碎屑正浮在水面上。接着，又是“吱”的一声响，随即便是一片水花声。用手电筒光照了照，他看到了一片“V”字形的水花，在前面游着的，像是一只老鼠。孤儿再也不想在这个房间里待下去了。他打了一个冷战，用空着的那只手摸了摸胳膊。那猫在橱柜内又弄出了一阵窸窣声响。


  “出来，猫咪。”孤儿的声音当中已少了几分热忱。他将手探进胸前的衣兜，掏出来一条干粮棒，用牙撕去包装，自己先咬了一口嚼了嚼，这才将那已略带霉味的干粮棒伸了出去。这个地堡已经死了十二年，他不知道猫咪到底能够活多久，也不知道这一只是怎么坚持了这么长时间的。它吃什么？要不，就是老猫生了小猫？莫非这一只便是小猫？


  赤裸的双脚似乎踩到了什么东西，朦胧的光线下很难看清，但随即便有一块惨白的骨头浮上水面，接着又沉了下去。看来，在他脚边有一堆松散的遗骸。


  孤儿假装那是一堆垃圾，将手伸到那个窸窣作响的橱柜前，抓住门把手，将它拉了开来。暗处传来一声嘶嘶的威胁声，柜内的罐子和腐朽的盒子一阵叮当乱响，猫咪退向了深处。孤儿将发霉的干粮棒折下一段，放在了架子上，随即开始等待。屋角又传来了“吱吱”的声响，积水在拍打着家具，可橱柜内却不闻丝毫声响。他将手电筒照向水面，以免吓着那个小动物。


  两只犹如移动灯泡一般的眼睛飘向前来，定定地看了孤儿一小会儿。孤儿开始严肃地在想自己那冰冷的双脚是否还能支撑得住自己。那双眼睛又近了一些，随即垂向了下面。那是一只黑猫，湿漉漉的身子上面泛着乌油油的光泽。只听那干粮棒发出了“咔嚓”一声响，随即便传来了猫的咀嚼声。


  “好猫咪。”他悄声说道，丝毫没理会散落在脚边的那些白骨。随即，他又掰下一块干粮棒，递了过去。猫咪后退了一步，孤儿将食物放在柜子的边缘处，小家伙再次走上前来，动作比上次快了不少。而下一块，猫咪则直接从他的手上叼了过去。孤儿递出了最后一块，待得那猫走上前来时，他便试着用双手将它给抱过来。而这个小东西，这个他原本以为伤害不了他的小东西，则双爪齐出，抓在了他的双臂上，将爪尖沉进了他的皮肉当中。


  孤儿一声惨叫，双手猛地向后一挥。手电筒光翻滚着从半空中跌了下去。只听得“哗啦”一声响，那猫便不见了。随即便是一声尖叫和一声嘶嘶声，声音凶狠了许多，而孤儿则在水中摸起了那发出昏暗光亮的手电筒，只见它闪了一次，两次，随即将他扔在了黑暗当中。


  黑暗中，他一阵摸索，摸出来一根坚硬的条状物，在一头摸到了圆形的凸起，像是腿骨和盆腔相接之处，于是忙不迭地将它扔掉了。又一连摸到了两根骨头，他这才摸到了自己的手电筒，可早已没有了用处。不过，他还是将它收了起来，随即便听到一阵急促的哗啦声朝着自己这边而来。双臂火辣辣地疼。就在刚才，手电筒飞向半空中的那一刻，他似乎在上面看到了血迹。接着，他便感觉到什么东西贴到了自己的腿旁，沿着脚踝一路爬了上来，爪尖抓得他大腿生疼——那该死的猫，正顺着他的身子爬上来，像是爬上一条桌腿那般。


  孤儿伸手将那可怜小东西的爪子抓了起来，只觉得小猫身上已经湿透，身子几乎同他的手电筒差不多粗细。它在他怀中颤抖着，身子不停地在他工装干燥的地方摩擦着，口中“喵喵”有声，嗅起了他胸前的口袋。


  孤儿用一只手将小猫抱在胸前，另外一只手伸进兜里掏出了另外一支干粮棒。屋内伸手不见五指，他的双耳隐隐作痛。他将包装袋撕开，将干粮棒稳稳地拿在了手中。小猫的两只爪子抱住了他那只手，随即便发出“嘎吱嘎吱”的咀嚼声。


  吉米笑了。他一路朝着记忆中的门口方向摸索而去，不停地撞着家具和那些老旧的骨头。他不再是孤儿。
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  唐纳德的公寓已经变成了一个洞穴，纸张散乱得一如惨白的骨头，文件夹如同尸体一般挂满四壁，一箱箱新到的报告记录着新的杀戮。时间一周周过去，走廊上密集的脚步声已经稀疏。唐纳德独自一人，与鬼为伍，慢慢地将自己为虎作伥所做下的一切理出了一个头绪。他看到了，那整个画面，就这样从那些图纸上面显现出来，再明白不过。


  他对着自己那块早已被染成紫色的手帕咳了咳，重新审视了一遍自己最近的发现。那是一张地图，一张他之前曾在军械库中无意间发现的地图。上面画着所有的地堡，每个地堡都连着一条线，指向共同的一个点。这便是一个待解的谜团，那文件上标着“种子”二字，除此之外，他便再无发现。


  唐纳德能够听到安娜在向他低语，试图告诉他什么。她想说的，想必是瑟曼邮箱里的那封邮件，本来便是专门留给他的。她永远也醒不来了，也不会再是一个女人。她需要他，需要他的帮助。唐纳德想象着她在最近的某一个班次当中，一步步将所有的线索联系在一起，孤独、恐惧、害怕着自己的父亲，却孤立无援的样子。所以，她解除了自己父亲的权力，并将它授给了唐纳德，又一次将另外一个人的名字安在了他头上，并给他留了一封信，让他去唤醒她。可唐纳德都做了什么？


  门上传来了敲门声。


  “哪位？”唐纳德觉得自己的声音听起来已不像是自己的了。


  门开了一条缝：“是我，艾伦，先生。我们收到了18号的呼叫，学徒已经准备好了。”


  “稍等。”


唐纳德对着手帕咳了咳，慢慢起身走向卫生间，跨过了两盘尚未收走的饭菜。他放空了自己的膀胱，冲了水，盯着镜中的自己看了起来。抓住台面边缘，他朝着镜中的那个自己——那个头发凌乱、胡茬已开始冒出的自己——咧嘴笑了笑。他看起来已是一副半疯不疯的模样，可人们却依然信任他，这使得他们看起来比他还要疯狂得多。唐纳德露出了一个恹恹的微笑，想到了那段正是因为无人挑战，才会让一群疯子为所欲为了那么久的漫长历史。


  合页发出了一声“吱呀”声响，艾伦将脑袋探了进来。


  “就来。”唐纳德说。他重重地踩着那些报告走了过去，在身后留下了一串脚印，以及台面边缘处的一个血手印。


  “他们正在呼叫那名学徒，先生，”艾伦在走廊上对他说道，“您需要再熟悉熟悉吗？”


  “不用，”唐纳德说，“我很好。”他站在门口，奋力在想这次会面到底所为何来。一个接引仪式。他想起来了，这事原本应该是盖布尔的活儿。“怎么又得我上？”他问，“这不应该是咱们的头儿来做的吗？”唐纳德还记得自己便曾引导过这样的仪式，在他第一班的时候。


  艾伦将什么东西抛进口中嚼了嚼，摇了摇头：“您知道的，鉴于您在那儿读过的东西，只消稍加温习便能把《秩序》上的东西全都记起来。听他们说，自打您上次读过，已有了一些变化。一般情况下，都是由当值的高级官员来完成这一仪式。通常情况下，会是我——”


  “可既然我已经起来了，那就是我了。”唐纳德拉上房门，两人开始沿着走廊向前走去。


  “没错。每上完一班，这儿的头儿们的活儿都会减少一些。出了……一点问题。不过，我会去陪您，帮您梳理一下流程。噢，记得上次您曾问过那些飞行员什么时候下班来着。最后一名现在也要到下面去了，他们会被全部送往下面。”


  一听这话，唐纳德立刻竖起了耳朵。终于等到了。他一直在等待这一天的到来。“这么说，军械库已经空了？”他问道，有些难掩兴奋之情。


  “是的，先生。不会再有飞行请求了。我知道，您并不喜欢一开始便去动用他们。”


  “没错，没错。”两人转过了一道弯，唐纳德摆了摆手，“一旦完成，便严格限制军械库的进入权限。除了我，谁也不许去那儿。”


  艾伦放慢了脚步：“就只您，先生？”


  “只要我还当值。”唐纳德说。


  盖布尔就在走廊上，手中抓着三杯咖啡朝他们笑了笑，点了点头。唐纳德记得自己身为地堡的头儿时，也曾帮人取过咖啡来着。不过现在，那几乎已成为了身处这个职位的人唯一能干的活儿了。唐纳德忍不住在想，这兴许也和自己的第一班有着或多或少的关系。


  艾伦压低了声音：“您也知道他背后的故事，对吧？”他又咬了一口那东西，嚼了起来。


  唐纳德回头瞥了一眼：“谁？盖布尔？”


  “对。几个班次以前，他也曾在管理层待过，后来崩溃，主动要求深冻。那时的当值医生说服了他，让他降职。咱们已失去了太多人，各个班次的人都在连轴转。”艾伦顿了顿，又咬了一口——一股熟悉的味道。眼见唐纳德在看，艾伦将手中的东西递了过来。“百吉饼，来一口？”他问，“刚烤的。”


  唐纳德已闻出它的味道。艾伦撕了一块，还热乎乎的。“我还不知道他们能做这个呢。”他说着将那小块吃食抛进了嘴里。


  “新厨师刚刚上班，他在实验各种各样的东西。他——”


  唐纳德并未听到他接下来说了什么，只是在咀嚼着记忆。华盛顿特区，在一个凉爽天气里，海伦来看他，还带着他们的狗，从萨凡纳一路开车过来。他们去了林肯纪念堂，但早了一周时间，樱花还没盛开，但好在有了点点异彩，点缀四处。他们曾停下来吃了新鲜的百吉饼，还热乎乎的，散发着咖啡的味道——


  “让这事到此为止吧。”唐纳德说着，指了指艾伦手中剩下的百吉饼。


“您的意思是——？”


  再拐一道弯，就是通讯室了。“我不想让这名厨师再做实验了。让他老老实实按常规去做。”


  艾伦似乎很是迷惑。一番犹豫之后，他点了点头：“是，先生。”


  “这种事情不会有什么好处。”唐纳德解释道。眼见艾伦这次表示赞同的态度坚决了许多，唐纳德才意识到自己已越来越像那种他不愿意去做的人了。艾伦的脸上掠过了一丝失望，唐纳德突然很想把刚刚那句话收回，抓住此人的两只肩膀，问他们他妈的都干了什么，弄出了这么多痛苦和心碎。他们当然应该吃记忆中的食物，谈论那些已被抛在身后的时光。


  不过，他什么也没说，两人在寂静中略显尴尬地继续朝前走去。


  “咱们的好几位头儿都来自于管理层，”过了一会儿，艾伦将话题再次引到了盖布尔身上，“我最开始时的那两班做的便是通讯主管。我接替的那人，上一班的管理层的头儿，便是从医疗部来的。”


  “这么说你并不是精神科医生？”唐纳德问。


  艾伦笑了，而唐纳德则想到了维克多，想到了那个把自己脑浆给打出来的人。这个地方长久不了。走廊正中的地板上已经出现了裂痕，一块块地砖都没有可替代之物。边缘处的地砖情况稍好一些。他在通讯室外停下了脚步，注视着这个已有几个世纪历史的地方，注视着它的种种损耗。墙壁上，触目可见的皆是各种剐蹭痕迹，有的跟手一般高，有的至肩部位置，比任何其他地方都要多。而地板上的印迹，则在记述着人们行走的方向。这地方的磨损，一如在它里边的人身上所展现出来的那般——并不均衡。


  “我相信他们正在等咱们，先生。”


  唐纳德将目光从那些痕迹上转移到艾伦身上，只见这年轻人双眼明亮，呼吸当中带着百吉饼的味道，头发的颜色饱满，嘴角上扬，苍白的笑容一如希望的疤痕。


  “好。”唐纳德说。他挥手示意艾伦先走，随即跟在后面，就像一个普通人，迈进了这一核心设施当中的核心所在。
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  艾伦“扑通”一声坐在了他身旁的一张椅子上，而唐纳德则开始默默熟悉剧本。软件会对他的声音进行伪装，将它变得毫无特点，不管说什么都是一样。各地堡的头儿用不着知道在这边和他们通话的人何时交班，又是由谁来取代。他们听到的，只会是同一个声音，出现在他们脑海中的，也只会是同一个人。


  当值的接线员端起一只缸子，啜了一口。唐纳德看到那缸子上面用记号笔写了几个字：我们是1号。唐纳德不知道那是谁写的，也不知它指的是不是地堡。那名接线员将缸子放下，对着唐纳德轻快地转了一圈手指，示意开始。


  唐纳德用手捂住麦克风，清了清嗓音。他能够听到那头有人正在说话，但声音异常遥远，就像是那边的人也刚刚才戴上耳机一般。前面一半都有剧本可循，唐纳德绝大多数都还记得。艾伦转向一侧，不好意思地拍了拍胸前残留的百吉饼碎屑。待那接线员朝着他们竖起大拇指，艾伦朝着唐纳德打了一个手势，示意他先来，而唐纳德满脑子在想的，都是如何尽快结束这事儿，好去那已空无一人的军械库。


  “名字。”他对着麦克风道。


  “卢卡斯·凯尔。”对方答。


  唐纳德看了看图表，只见它正随着耳机当中所采集的数据跳动着。他突然替这人感到难过——眼看着就要当上一个所处位置垫底的地堡的头儿。那儿的一切，都是如此无望，而唐纳德则要开始他的敷衍。“你在资讯部做的学徒？”他说。


对方顿了顿：“是的，先生。”


  这男孩身体的温度正在上升，这一点唐纳德从屏幕上便能看出来。接线员和艾伦正在对比着数据，指点着什么。唐纳德看了看剧本，上面尽是一些简单的问题，谁都知道答案。


  “你对地堡的基本职责是什么？”他看着那些问题，问道。


  “维护秩序。”


  艾伦举起了一只手，屏幕上的数据到了一个峰值。待它们平复下来后，他这才示意唐纳德继续。


  “你最需要捍卫的是什么？”虽然有软件可以借助，但唐纳德还是竭力保持着自己声音的稳定。图表上面的线条又往上跳了跳，唐纳德的思绪则游离到了那些飞行员的离开以及那个已属于他自己的空间。他会尽快结束这事，然后去设好自己的闹钟。今晚，就在今晚。


  “生命和《遗赠》。”那名学徒背诵道。


  唐纳德走神了，过了一会儿才找到了下一行：“要想捍卫这些咱们如此珍视的东西，需要付出什么代价？”


  “牺牲。”那名学徒在短暂的停顿之后回答道。


  通讯室主管给了唐纳德和艾伦一个“不错”的手势。照本宣科已经结束，现在得深挖，得抛开剧本。唐纳德一时不知道该说什么，于是只好朝艾伦点了点头，示意他接手。


  艾伦捂住麦克风，想了想，似乎想要争辩上几句，但最终只是耸了耸肩。“你在防护服实验室待了多久了？”他一边盯着眼前的屏幕，一边问那名学徒。


  “不太久，先生。白纳——唔，我老板，他希望我事后再安排时间去实验室，您知道的……”


  “是，我知道。”艾伦点了点头，“你们底层的麻烦怎么样了？”


  “唔，嗯，我刚刚接到消息，总体进度听起来还不错。”唐纳德听到这名学徒清了清喉咙。“也就是说，正在取得进展，不会太久了。”


一段长长的沉默，一声深沉的呼吸。波纹缓和了下来，艾伦看了一眼唐纳德。接线员转了转手指，示意他们继续。


  唐纳德突然想到了一个问题，一个触及了他自己的悔意的问题。“你有没有做过什么不一样的事情，卢卡斯？”他问，“从一开始的时候？”


  监视器上现出了一连串红色的山峰，而唐纳德则觉得自己的体温也在升高。兴许，他这是问到了一个太过于接近本质的问题。


  “没有，先生，”那名年轻学徒道，“都是遵照《秩序》行事。一切都在掌控之中。”


  通讯室主管按下控制按钮，将所有人的耳机静音。“快到临界值了，”他告诉他们，“他正在紧张起来。能再推推他吗？”


  艾伦点了点头，另外一侧的接线员耸耸肩，就着他的1号缸啜了一口。


  “不过，先得让他放松下来。”通讯室主管道。


  艾伦转向了唐纳德：“先恭喜他，然后再看看您是否能调动他的情绪。先让他平复下来，然后再拧他一下。”


  唐纳德犹豫了，这一切都是如此做作，耍的都是手腕。他强迫自己咽了一口唾沫。话筒被解除了静音。


  “你已成为18号地堡的候选人，负责该地堡的控制和运行。”他生硬地说道，有些替这个可怜的灵魂悲哀。


  “谢谢您，先生。”那名学徒听起来像是松了一口气。波峰霎时犹如撞上堤岸一般坍塌了下来。


  而现在，唐纳德则需想办法刺激一下这年轻人。通讯室主管在朝他摆手，但他视而不见。唐纳德抬头看了看墙上的地堡图，站起身来，耳机线随即被拉长，而他则看起了那几个被标出来的地堡，尤其是标注着“12”的那一个。唐纳德很想知道这年轻人到底明白不明白这事儿的严肃性，知道不知道自己继承了怎样一份工作，又有多少人因为遭到自己领导的抛弃而被葬送。


  “你知道我这份工作最为难的是什么吗？”唐纳德问。他似乎感觉整个通讯室的目光都转向了他这边。唐纳德似乎又回到了自己的第一班，又开始接引另外一个年轻人，又关闭一个地堡。


  “是什么，先生？”那个声音问道。


  “站在这儿，看着这张地图上的一个地堡，在上面画上一个红叉。你能想象那是怎样一种感觉吗？”


  “我想象不到，先生。”


  唐纳德点了点头，他欣赏诚实的回答。他还记得自己当初看着12号地堡的那些人涌出闸门，在外面腐朽时的情形。他眨了眨眼，视线清晰了起来。“感觉就是一位父母同时失去了数千个孩子。”他说。


  整个世界凝固了一两秒。接线员和通讯室主管都在紧盯着各自的屏幕，寻找着破绽。艾伦则在看着唐纳德。


  “为了不至于失去自己的孩子，你必须对他们残忍一些。”唐纳德说。


  “是的，先生。”


  波纹又开始犹如温柔的浪花一般涌动了。通讯室主管朝着唐纳德竖起了大拇指，示意他已得到了足够的信息，这男孩已经通过了，现在仪式真正结束了。


  “欢迎你加入‘世界秩序第五十维护组’，卢卡斯·凯尔。”艾伦看着剧本说道，接过了唐纳德的工作，“现在，你要是有一两个问题的话，我倒是有时间回答，不过长话短说。”


  唐纳德还记得这部分，他自己便曾经历过。他仰躺在椅背上，突然间疲惫不已。


  “就一个，先生。他们告诉我说这不重要，而且我也能理解他们为何要这么说，可我相信我要是能知道的话，肯定会让工作更加顺利一些。”那年轻人顿了顿，“真的有——？”一个新的红色峰值出现在了图表上。“这一切是如何开始的？”


  唐纳德屏住呼吸，扫了一眼屋内，只见所有人都在盯着自己的监视器，就像是这个问题同其他问题并没有什么不一样。


  唐纳德抢在艾伦之前做出了反应。“你有多想知道？”他问。


那名学徒深深吸了一口气。“也不是非知道不可，”他说，“可要是能知道我们都完成了什么，留下了什么，我也会很自豪的。这种感觉，就像是它给了我——给了我们一个目标。您知道吗？”


  “目标便是原因。”唐纳德告诉他。这个道理是他刚刚才在研究当中悟出来的。“在告诉你之前，我想听听你的想法。”


  他觉得自己像是听到那学徒深吸了一口气。“我的想法？”卢卡斯问。


  “每个人都会有想法，”唐纳德说，“你是在说你没有吗？”


  “我觉得应该是我们预感到了什么。”


  唐纳德很是欣赏这一回答，他有一种感觉，这年轻人原本便知道答案，只是想要确认一下而已。“那是一种可能，”他赞同道，“不妨这么想……”他想了想怎么措辞：“万一我告诉你全世界一共只有五十个地堡，而我们就在其中一个很小的角落里呢？”


  从监视器上，唐纳德能够看到那名年轻人在思考——他的读数在上下波动，如同脑电波版的心电图。


  “那我会说咱们是唯一……”一个突兀的山峰出现在了屏幕上。“我会说咱们是唯一知情的。”


  “很好。那又是为什么呢？”


  唐纳德希望自己的数据也能展现在屏幕上那些挨挨挤挤的线条上。此刻的他，眼看着另外一个人在拼命抓着自己那岌岌可危的神智和渐渐消失的疑虑，心底里出奇地平静。


  “是因为……并不是因为我们知道内情，”线路那头，似乎轻喘了一口气，“是因为那就是我们做的。”


  “对，”唐纳德说，“现在你知道了。”


  艾伦转向唐纳德，将一只手盖在了他的麦克风上：“已经足够了，这孩子通过了。”


  唐纳德点了点头：“时间到了，卢卡斯·凯尔。恭喜你获得了这份工作。”


  “谢谢您。”监视器上最后跳动了一下。


“噢，还有，卢卡斯？”唐纳德突然想到了这名年轻人对星星、对梦想和那些危险希望的偏好。


  “什么事，先生？”


  “继续前行时，我建议你将注意力都放到脚下。别再出现看星星这类事情，好吗，孩子？我们知道它们绝大多数都在哪儿。”
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  吉米不大拿得准代数是怎么回事，但对于喂饱两张嘴这事却清楚得很，他知道这并非工作量翻番这么简单。不过，感觉倒也没多么繁琐。兴许，这是由于除了自己，终于有了可以分享的对象，其间的喜悦也抵销了一部分辛劳吧。眼见着那只小猫吃着自己找来的东西，并且对自己日渐亲近，这样的满足感让他的一日三餐更加有滋味了，出去得也愈发勤快了。


  不过，开始时确实颇为艰难。小猫被救之后便活泼了起来。吉米先用一条从两层楼上捡来的毛巾擦干了自己，然后又去擦那小猫。而就在这一过程当中，小猫似乎精神错乱了。对于这一过程，它好像又爱又恨，前一分钟还高兴得打滚呢，下一分钟便会攻击吉米的双手。擦干了身子，那小东西的毛发立刻膨胀了起来，身材足足是先前的两倍。可它依然还是那么饥渴，那么惹人怜爱。


  吉米在一张床垫下面找到了一罐豆角，罐身锈得并不是太厉害。他用螺丝刀将它打开，将里边滑腻腻的豆荚一根根地喂给小猫。而他的双脚也渐渐恢复了知觉，暖和了过来，就像是通了电一般，刺痒不止。


  吃完豆荚，小猫便当上了跟屁虫，亦步亦趋地跟着他，看他接下来会找到什么。这倒是给他寻找食物的过程增添了几分乐趣，不再是一场只针对自己那咕咕叫唤的肚子的无休无止的战争。有趣，但却也是一项繁重的工作。他们一起上了楼梯，他穿回了靴子，小猫悄无声息地跟在后面，有时也会赶到前面。


  没过多久，吉米便被猫咪的平衡能力征服了。刚开始，眼见它一边爬一边去栏杆的立柱上面摩擦身子，有时甚至还蹿到外面再回来，吉米差点被吓出了心脏病。小家伙似乎恨不得自己立刻从楼梯上掉下去摔死，不过也有可能是没将那高度看在眼里。总之，他很快便学会了去信任小猫，正如小猫也开始对他产生了信任。


  而第一天晚上，当他蜷缩在底层农场的一块油布下面，听着水泵和电灯忽开忽灭的声响，恍惚觉得有人藏在附近时，小猫钻到了他的胳膊下面，蜷缩在他的肚子前，发出呼噜声，就像是一台散架了的水泵。


  “你也孤单了，嗯？”吉米悄声说道。这个姿势已让他有些不舒服了，他却不愿意移动。脖子渐渐僵硬，抽筋，但心底深处的另外一份紧张感却慢慢不见了。这份紧张，他一直没有察觉，直到它消失了，他才发觉它曾在心底驻扎了那么长时间。


  “我也孤单。”他柔声告诉小猫，对自己竟然对一只动物说了这么多话，感到意外。不过，这样也总好过同自己的影子说话，并假装那是一个人。


  “这个名字不错哩。”吉米继续低语。他不知道人们是怎么给猫取名字的，但“小影”这个名字挺好。就像是他平常在其他东西旁边所发现的阴影一样，就像是那个跟着他四处乱转的暗影一般。而那天晚上——多年后——吉米终于在那些不明所以地声响中，睡了过去。




  那是几年前的事了，而现在，小猫的毛发和胡须正紧挨着《遗赠》的书脊。吉米一边剪着自己的胡须，一边读着《蛇》这一章。只听到“咔嚓”一声，他抓起一缕胡须，拉离下巴，用那把钝钝的剪刀剪了下来。剪下来的绝大部分胡须都被他收集在一个空罐子中，而剩下的飘落到了书页间，一缕缕同猫咪的毛发纠缠在一起。而那小猫则在他双臂下面来回爬着，弓着后背，踩过一行行的文字。


  “人家正在看书呢。”吉米抱怨道。不过，虽然口中这么说，他还是放下剪刀，尽职尽责地顺着小猫的后背，从脖颈至尾巴抚摸了一回。小影弓起身子，将脊背紧紧地贴在了吉米的手掌下，口中“喵喵”地直叫唤，肚子里也是咕噜噜的，像是一颗心就要爆炸开来，在乞求着更多的抚摸。


它小小的爪子握成了小拳头，打向了图片上的一条玉米蛇，吉米只好将小家伙抱到了地板上。影子仰躺在地上，四脚朝天，小心翼翼地看着吉米。这是一个陷阱，吉米可以抚摸它的肚子，但时间可不能长，否则它便会突然讨厌起来，去攻击他的手腕。吉米对猫并不是太了解，但他确曾将关于猫的那一章看了不下十遍。他最讨厌的，莫过于看到那上面说猫的命并不如人那般长久。他尽量不去想那一天，不去想那个他将再次变回孤儿的日子。相较于“孤儿”，他更喜欢“吉米”这个名字。吉米的话更多，而孤儿则整天只会胡思乱想，盯着栏杆外面看上半天，朝着深处吐上一口唾沫，再看着它一路向下，飞速坠落，在半空中四分五裂。


  “你烦了吗？”吉米问影子。


  小影看着他，一副真烦了的样子。它饿时也是这副表情。


  “想去探索探索？”


  猫儿的耳朵抽动了一下，这个动作便已足够。


  吉米决定再去上面看看。自打地堡变黑以来，他只去过上面一次，而且只是草草看了一眼。若这地堡当中真有可用的开罐器，那也只会在那儿。是时候将那把锈迹斑斑的螺丝刀扔到一边了，要告别双手被粗糙的罐子口边缘割出口子的日子。


  吃完午饭，他们便出发了，中途只是在农场稍微歇了歇脚。来到餐厅，只见四下里一片死寂，笼罩在从竖井那边照射过来的绿色光线中。小影蹦蹦跳跳地独自上了最后几级楼梯，如平常那般勇敢。吉米则径直走向厨房，发现那儿已被劫掠一空。


  “谁把开罐器全都拿走啦？”他大声对小影叫道。


  可小影已不在那儿，只见它正朝着远处墙壁爬去，像是有些烦躁。


  吉米在服务台后面踅摸着，翻找着那些叉子，希望能把自己平时用的那一把给换掉。就在这时，他听到了一声“喵”，隔着宽阔的餐厅看过去，只见小影正在一扇紧闭的门上来回摩擦着。


  “别动那门。”吉米对小影叫道。难道那猫儿不知道弄出这么大动静只会引来麻烦么？可小影却不听，依然在“喵喵”地叫唤，还不停地用爪子抓挠着那门。吉米没办法，只好匆匆穿过迷宫般的餐厅，在一张张翻倒的桌椅当中寻路，朝着那捣蛋鬼走去，看它到底在搞什么鬼。


  “是吃的？”他问。只要是小影逗留的地方，绝大多数情况都和吃的有关。他这个同伴，只要一见到吃的，便像是铁屑碰到了磁铁，百试不爽。来到那扇门前，吉米看到门把手上面缠了一圈绳子——经年累月之后，那绳子已经破败不堪。吉米试了试门把手，发现门并没有锁，于是将它慢慢打开。


  屋内一片漆黑，竖井当中那些应急灯的灯光，没有一丝一毫透至此处。吉米伸手去摸手电筒，而小影则消失在了门缝当中，吉米见小家伙的尾巴闪了一闪，眼前便只剩下了一片黑暗。


  他刚将手电筒打开，便听到了“嘶”的一声惊叫。吉米顿了顿，一只脚差点迈了进来。手电筒光照处，落在了一张人脸之上，只见一对失神的眼睛，正在同他对视。门后，有尸体动了动，朝着门口滑落下来，而一条胳膊，则“啪”的一声落在了他的脚背上。


  吉米一声尖叫，向后跌了出去。他一边踢着那只苍白而皮肉皆全的手臂，一边大声呼唤着小影。小猫尖叫着从门缝中蹿了出来，毛发根根倒竖。吉米觉得舌根处泛起了一股金属的味道，肾上腺素激增，赶忙爬起来去关门。他抓起那条胳膊，将它推向了门后。触碰之下，衣服片片粉碎，而下面的皮肉却依然完好，而且还有弹性。


  一张张大开的嘴和卷曲的手指，便是他最后看到的画面。成堆的尸体，新鲜如初，就像是当天早晨新死的一般，一个叠着一个，一只只手全都探向了门口，像是要爬过来。


  等到门锁发出“咔嗒”一声响，吉米便立刻推起了那些桌椅，将它们全都推向了门口，一直堆了好大一堆，又往上面扔了几把椅子。他一边干，一边压低声音咒骂着，两股战战，而小影则在不停地转着圈。


  “冒失，冒失，冒失。”他对小影说道。小影身上的毛发还没有平复。他看了看自己码起来的那堆桌椅，暗暗祈祷它足够结实，祈祷自己并未放出太多鬼魂。那段残留下来的绳子依然在门把手上晃荡，吉米暗暗感激留下这段绳子的人，感谢他将那些鬼全都关在了屋里。


  “咱们走。”他说。小影在他腿上了蹭了蹭，在寻求安慰。幕墙之上已没有风景可看，厨房当中也没有食物或工具可寻。此时，他几乎已到了最顶层，却突然觉得这地方是如此拥挤，四处鬼影幢幢。
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  除了寻找食物，在找麻烦方面，小影也有一手，很有惹出麻烦的天赋。一天早上，吉米醒来时便听到了一阵尖利的声响伴随着一阵叫人心疼的痛苦嘶声，从过道那边传来。吉米睡眼惺忪地爬上楼梯，刚爬完一半，便发现小影被卡在了最上面一级的梯板旁。他不知道猫儿是怎么爬到那上面去的，而它显然也不知道该怎么下来。吉米松开头顶的盖子，将它推到了一边，随即便看到小影顺着梯子后面的铁丝网爬了上去，后背紧贴着梯板，硬生生从上面挤了出去。


  两天后，同样的事情又发生了，所以吉米决心让那梯道口的门一直开着。他已受够一出一进都得把它关好，更何况小影也喜欢随时去上面机房探索一番。已经很久没有听到打斗声了，而且那扇大铁门依然闪烁着红色的灯光。


  小影很喜欢那些服务器。绝大多数时间里，吉米都会发现它趴在四十号服务器上。那台机器外面的铁壳热得吓人，吉米几乎不敢去摸，可小影却毫不在意，整天不是在上面睡觉便是趴在高高的机壳边缘处，紧盯着下面的地面，只要一看到虫子，便会立刻扑下来。


  而其他时候，吉米发现它通常都会站在那个角落——那个许久之前他曾射杀了一人，并让那人在那儿腐朽的角落。小影似乎很喜欢去闻那儿的血迹，并用舌头去舔上一舔下面的隔栅。正是因为这种种自由，梯道口的门便再也没关过。也正是因为如此，那天晚上突然停电时，才叫坏人闯了进来。于是，一天早上，当吉米一觉醒来时，发现一个陌生人站到了自己的床边。


半夜时分的停电曾将他惊醒过。吉米一直习惯开着灯睡觉，好将那些鬼魂都给吓走。他甚至还会刻意将无线电开着，调低音量，让一些静电音充斥房间，这样他便听不到任何低语声了。待沉寂和黑暗伴随着“唰”的一声响猝不及防地袭来时，吉米猛地醒了。他赶忙去摸手电筒，忙乱中还踩了小影的尾巴一脚。随即，他便开始等待着电力的恢复，可电却一直没来。由于实在是太困，没办法去想下一步该怎么做，吉米只好继续睡觉，并一直将手电筒抱在怀里，而小影则警惕地蜷缩在了他的脖子旁边。


  后来，是有人从梯子上下来的声响把他给惊醒的。吉米迷迷糊糊地觉得屋里似乎出现了一个人影。他经常会有这样的错觉，但这个人影似乎同以前的不一样，不再是沉默着跳来跳去的那种。他甚至还听到了呼吸声。他睁开眼睛，看到一束刺眼的手电筒光正照在自己身上，而一名男子正站在他的床脚。


  吉米立刻发出了一声尖叫，那人扑了过来，像是要让他闭嘴。手电筒光里，吉米只见一张满是胡须的嘴巴咧了开来，露出一口黄牙，随即便见到一根钢管划出了一条弧线。


  紧接着，一阵剧烈的疼痛从吉米的一只肩膀上传了过来。那人将手一扬，手中那根长长的钢管再次举起。吉米赶忙举起双臂护住了头脸。只听见“啪”的一声，钢管砸在了他的手腕上。随即，他听见头边传来一声尖叫和一声嘶声，接着便是一个黑影闪电般地扑向了那个人影。


  拿钢管的人惨叫了一声，扔下了手电筒。手电筒落在床单上，顿时熄灭。吉米赶忙翻身爬开，心里依然不明白为何会有一个人出现在自己的家里。家里有人了，年复一年的恐惧就在那一瞬间成了真。他早已放松了警惕，而且还一而再再而三地跑到外面去。大意，大意呀，他一边暗骂自己，一边手脚并用地向前爬去。


  小影发出了一声叫人毛骨悚然的尖叫，像是平常被他踩到了尾巴那样。紧接着，又是一声哀嚎。吉米只觉得又是害怕又是愤怒。他朝着屋角爬去，“砰”的一声撞在了书桌上，随即伸出了手去——它应该就靠在那儿的。


他双手握住了枪。自从上次开枪之后，吉米已有好几年没碰过它了，甚至都不记得里边是不是还有子弹。不过，就算没有子弹，他也可以把它当作大棒来使。他将枪顶在肩头，在一团漆黑当中移动着枪管。小影又尖叫了一声，随即便传来“砰”的一声响，像是一个小小的身体撞在了坚硬之物上。吉米就快要喘不过气来了。黑暗中，除了自己床上那微弱的静电光，他什么也看不见。


  他将枪口指向一团像是在移动的暗影，扣动了扳机。一道刺眼的白光从枪口喷了出去，一声震耳欲聋的声响震得整个小屋簌簌直响。那一闪即逝的亮光照出了一个正转身朝他扑来的男子。又是一声惊天动地的枪响，一个陌生的身影闪了一闪——一名瘦削的男子，长着长长的胡须和暗淡无神的眼睛。现在，吉米终于知道他在哪儿了，于是第三声枪响过后，便再未听到子弹声。子弹击中目标的声响淹没在了惨呼声中。那一连串的惨呼充斥着整片黑暗，但随即也被最后一颗子弹终结了。




  小影那亮晶晶的双眼从桌子下面闪现出来，警惕地看向吉米和他的新手电。


  “你还好吗？”吉米问。


  猫儿眨了眨眼。


  “待在这儿。”吉米悄声说。


  他将手电筒夹在脸颊和肩膀之间，检查了一下弹夹，推了推那个依然在他床单上流血的人，然后离开了。眼见一个大活人就这样出现在这下面，尽管已经死了，吉米还是觉得有一种奇怪的麻木感挥之不去。他凝神听了听，在听有没有更多的入侵者从梯子上溜下来。


  这次停电和袭击并非偶然，他告诉自己。有人已经把门给弄开了，只是不知他们是猜到了密码，还是拉下了电闸。吉米希望这人是独自行动的。他并不认识那张脸，毕竟这么多年过去了，没长胡子的，胡子都已老长了，长了胡子的，也已花白。不过此人身上的银色服装倒是证明此人兴许刚好知道破门而入的法子。而且他肩膀和手腕上那火辣辣的疼，也说明此人是敌非友。


  梯子上没人。吉米将枪挂到肩后，熄灭手电筒，这样便不会被人给看到了。他轻手轻脚地上了梯子，刚爬了一半，便感觉到小影从墙壁和梯子间的缝隙中挤了过去，一路“啪嗒啪嗒”地爬向了上面。


  吉米嘶声命令猫儿留下，可它却消失在了前方。来到梯子顶部，吉米解下枪，端在一只手中，另外一只手将手电筒紧贴着肚子，然后打开。就这样，他在服务器间穿行，实在看不见的时候，便会将手电筒稍微往前移上几厘米。


  前方传来了声响，不知是小影还是另外一个人。吉米犹豫了一下，这才继续往前走。穿过那宽阔房间中黑魆魆的机器，似乎花了他一辈子的时间。他能够听到它们依然在啪嗒作响，依然呼呼有声，依然在散发着热量。可走到门边时，他却发现键盘上面那永不熄灭的灯已不再向他眨眼睛。那扇门早已半开，闪亮的大门外是一片无尽的虚空。


  外面又传来了更多声响，是织物的窸窣声，是有人在动。吉米关闭手电筒，端稳了枪，口中似乎泛起了恐惧的味道。他很想大叫一声，让那些人离他远点。他想说他已经干掉了所有胆敢进来的人，他很想把枪一把扔在地上，痛快地大哭一场，祈求不再需要用到它。


  他将头探出门外，凝神看向了黑暗，暗暗祈祷可千万别叫对方看到。除了两个人的呼吸声，大厅当中万籁俱寂，还有一个人同自己分享这片黑暗的感觉，越来越浓。


  “汉克？”有人悄声道。


  吉米转过头，扣动了扳机。一道白光闪过，那枪在他肩头重重向后一坐。他退进了机房，等待着尖叫声或者“噔噔”的脚步声响起。他似乎等了一辈子。随即，像是有什么东西挨上了他的靴子，吉米立刻大叫了起来——是小影那毛茸茸的身体在蹭着他的腿。


  冒险打开手电，他从拐角处望了出去，并大着胆子让一些光线漏了出去。一个身影正躺在那儿，仰面朝天。他又检查了一遍那幽暗深邃的走廊，并未见有任何动静。“离我远点！”他对着所有的游魂以及更多有形有质的东西，大喊了起来。


  可甚至就连他的回音，也没有作答。


  吉米回头看了看第二个男子，发现他根本就不是男人，而是一个女人。好在，她的眼睛已经闭上。一对来图谋他的食物，来他这儿偷东西的男女，这让吉米很是愤怒。不过，他又看到了那女人鼓鼓胀胀的肚子，更加愤怒了。看起来，他们冒这么大的险，根本就不是为了食物，他暗想。
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  唐纳德将闹钟定在了凌晨三点，可他恐怕很难睡着。这一刻他已等了好几周。这将会是一个机会，一个拯救而非夺取一条生命的机会，一个挽救的机会，一个追查真相并让他那越来越重的疑心获得释放的机会。


  他盯着天花板，在想自己究竟该怎么做。如果说厄斯金或维克多真希望由他这样的人来领导的话，那恐怕这事并非他们所愿。可那些人已经犯了那么多错——至少对他的判断便是彻头彻尾地错了。这并非对一次终结世界的行动的终结，而是一个别样的开始，是对自己对那外面一无所知的终结。


  就着卫生间中透出来的光线，他在研究着自己的那只手。两点三十分，他觉得自己已经等够了。他起床，洗澡，剃须，换了一身干净的工装，套上了靴子，拿起身份识别卡，将它别在衣领上，昂首离开了公寓。他迈开大步，沿着一条走廊向前走去。走廊当中仅剩下几盏灯依然亮着，敲击键盘的声音远远地传了过来，还有人在加班。通向艾伦办公室的门紧闭着，唐纳德按下了电梯召唤按钮。


  在一路直奔下面前，他突然产生了一个念头，想最后再去确认一遍，于是刷了卡，按下了那个标注“54”的崭新按钮。灯光一闪，电梯一颤，随即动了起来。到目前为止，一切都是这么顺利。电梯一路没停，直达军械库所在的楼层。门打开了，一片熟悉的黑暗露了出来，当中暗影重重，尽是黑魆魆的架子和箱子。唐纳德用手攀住电梯门，不叫它闭合，随即抬腿走进了那个房间。空旷的感觉竟是那么真实，他那剧烈心跳的回音好像也已被这份空旷给吞没了。他等待着灯光在远处闪烁着亮起，等待着安娜走出来——梳着头，或者手中拿着一瓶苏格兰威士忌——可屋内却是一片死寂。一切都是那么寂静无声，纹丝不动。飞行员们所带来的那份短暂扰攘，已经杳无踪影。


  他返回电梯，按下了另外一个按钮。电梯向下沉去，又路过了几个仓储楼层，越过了反应堆。来到医疗层，门徐徐打开。唐纳德能够感觉到那上万个身体就围在他身旁，全都面朝天花板，双目紧闭。其中一些是真正死了，死透了，他暗想。而其中一个，即将被唤醒。


  他径直走向医生办公室，敲了敲门框。值班的助手从显示器前抬起头，揉了揉镜片背后的双眼，又推了推眼镜，朝唐纳德眨了眨眼。


  “情况怎么样？”唐纳德问。


  “嗯？好。好。”年轻人抖了抖手腕，看了看表。那表看起来已是老古董了。“有人要进入深冻吗？我没有接到呼叫。是威尔逊医生要起来了吗？”


  “不，不是。我只是睡不着。”唐纳德指了指天花板，“我去了餐厅，想要看看有没有人起来了，但后来一想，反正我也睡不着了，说不定可以来这下面看看是否可以帮你们代一下班。我也可以像其他任何人一样，坐在这儿看上一部电影嘛。”


  那名助手瞥了一眼自己的显示器，不好意思地笑了。“是呀。”他再次看了看自己的表，竟忘了自己刚刚才看过了，“还剩两小时。我不介意偷上一次懒。要是有什么情况，您就叫醒我好吗？”他站起身来伸了一个懒腰，捂着嘴巴打了一个哈欠。


  “那是自然。”


  这名助手摇摇晃晃地从桌子后面站了起来，唐纳德绕到一侧，将椅子拖了出来，一屁股坐在上面，架起双脚，摆出了一副打算在那儿待上几个小时的样子。


  “我欠您一个人情。”年轻人说着，从门后拿了自己的衣服。


  “哦，咱们谁也不欠谁。”那人一走，唐纳德便压着嗓子说道。


  他一直等到电梯发出了“叮”的一声响，这才立刻行动了起来。一只塑料杯就放在水槽旁的晾干架上，他将它拿在手中，接了水。水哗啦啦地流入杯中，一如血管中流淌出来的焦急。


  粉末上面的盖子被拧下，两匙。拿起一支长长的塑料压舌板，他搅了搅瓶中剩下的粉末，将盖子拧好，放回了冰箱。轮椅一开始时纹丝不动，他看了看，只见刹车已被踩下，小小的铁壁同柔软的橡胶紧紧地抱在了一起。他松开刹车，从一个高高的柜子里取了一条毯子和一套纸袍，将它们扔到轮椅上。一切都跟之前一样，只是这次他不能有任何差错。接着，他又拿了一只药箱，看了看里边，以确保有一副崭新的手套可用。


  轮椅带着“嘎吱嘎吱”的声响出了门，沿着走廊向前走去，唐纳德只觉得自己抓着扶手的手再一次被汗液湿透。为了让轮椅安静下来，他将其后仰，用大轮着地，匆匆向前推去，而那对小轮则在空中懒懒地转着。


  他往键盘当中输入了密码，等待着红灯亮起，等待着无权进入的提示。可灯却闪出了绿色，唐纳德将门拉开，在冰棺当中一番穿梭，朝着妹妹那一副走去。


  期待和愧疚同时从心底涌了出来。这一步，同他穿着那套制服跑上山去一般大胆。就这样将一个家人牵扯进来，就这样去唤醒一个人，让她进入自己这个冷酷的世界，让她去承受那份安娜加诸他，而瑟曼又加诸安娜的残暴，去面对那无休无止的轮回——将会冒极大的风险。


  唐纳德将轮椅推到相应位置，跪到了控制面板旁，随即又犹豫了一下，站起身，隔着玻璃窗看了看，再次确认。


  里边的她，看起来是如此平静，兴许并未承受他所承受过的那些梦魇。唐纳德的疑虑愈发重了。不过，随即他又想了想，想象着她自行醒来时的样子——想象着她恢复了知觉，拍打着玻璃，苦苦哀求把她给放出来的样子。他似乎看到了她那饱满的精神，听到了她不想被骗的请求，知道她此时若是站在他身旁，肯定也会要他这么去做。相较于无知无觉的昏睡，她更愿意去了解，去承受。


  他蹲到键盘旁，输入了密码，按下了那个红色按钮。键盘“哔哔”欢叫了起来，棺内传来了“咔嗒”一声响，像是某个阀门已被打开。他转动旋钮，注视着温度表，等待着温度开始爬升。


  唐纳德站起身，站到了冰棺旁。时间慢得犹如在爬，他暗暗希望在程序完成前，能有人过来找到他。可伴随着又一声“咔嗒”声响，一阵“嘶嘶”声便从棺盖上传了过来。他将纱布和胶布摆好，将两只橡胶手套分开，戴在手上。手套上的弹性橡胶刚发出“啪”的一声响，一阵如雾般的白烟便升了起来。


  他将棺盖抬了起来。


  妹妹就仰躺在里边，双臂摆放在身体两侧，依然一动不动。一阵慌乱立刻攫住了他。莫非是他忘了什么？老天爷，难道他已经杀死了她？


  夏洛特咳了一声。眼睑上的白霜融化，顺着脸颊滑了下来。随即，她的双眼虚弱地抖了抖，接着便在灯光下眯成了一条缝。


  “别动。”唐纳德告诉她。他将一块方形纱布按到她的胳膊上，去拔针头。隔着纱布，他清楚地感觉到那根针在他指头下面缓缓退出了她的胳膊。将纱布按在原位，他拿起挂在轮椅上的胶布，横着粘了一道。剩下的便是导尿管了。他用毛巾将她盖住，手上缓缓用力，移除了管子。于是，她便完全脱离了那台机器，抱着双臂，瑟瑟发抖。唐纳德给她穿上纸袍，刻意让后背敞开着。


  “我这就抱你出来。”他说。


  她上下牙“咯咯”打着架，在回答。


  唐纳德轻轻抬起妹妹的双脚，将脚跟向后推了推，让她的双膝弯出了一定弧度。他将一只手穿到她的胳膊下面，另外一只手穿到膝盖下，轻而易举地将她抱了出来。她触手冰凉，几乎没有任何分量，身上隐隐有一种怪味。


  他将她放到轮椅上时，夏洛特似乎喃喃说了句什么。毯子是横着搭在轮椅上的，这样一来，她便不至于直接坐到那冰凉的椅面上。将她放好后，他立刻用毯子将她裹了起来。她将自己缩成了一个球状，双手抱着脚踝，没去踩踏板。


  “我在哪儿？”她问道，声音薄得如同一片脆弱的冰。


  “放松。”唐纳德告诉她。他合上棺盖，又努力想了想是否还有什么遗漏，是否留下了什么蛛丝马迹。“你和我在一起。”他推着她朝着出口走去。这便是他们俩此刻的状态：相依为命。在这个世界上，已没有了家，没有了可以迎接彼此的所在，只剩下一场地狱般的噩梦，以供两个悲惨的灵魂彼此为伴。
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  最难受的，莫过于还得让她等上一等才能吃东西。唐纳德清楚那份饥饿的感觉。他把自己已经历了多遍的流程，让她全都来了一遍：让她喝那种苦涩的混合液；让她用了厕所，激活她的代谢系统；让她坐到浴缸的边缘上，冲了一个热水澡；接着，又给找了一身干净衣服和一条新毯子。


  他一直看着她喝完了最后一口，看着她那淡蓝色的双唇慢慢变成了粉色。她的皮肤白得有些吓人，唐纳德已不记得在分开前她是否如此白过。兴许，在海外时便是如此——整天坐在那些漆黑的拖挂车当中，唯一可以沐浴的光线，便是显示器上的光。


  “我得去打一个照面，”他告诉她，“所有人都要起床了。我回来时会把早餐给你带过来。”


  夏洛特安静地坐在那张老旧作战桌旁边的一张皮椅上，双脚压在身下。她拉了拉衣领，像是那套工装刺痛了她的皮肤。“爸爸和妈妈走了。”她说道，重复着他先前告诉她的话。唐纳德拿不准她都记得些什么，又不记得什么。她服用抗压药的时间要比他短，但开始服用的时间距离此刻却比他要长得多。不过也无所谓了，他可以把真相都告诉她。他恨自己，恨自己不得不这么去做。


  “我去去就来，你就在这儿休息一下。千万别离开这个房间，好吗？”


  他匆匆穿过仓库，朝着电梯而去，刚刚所说的那句话就回荡在耳边。他还记得其他人唤醒他时，第一句话便是让他休息。夏洛特已经睡了差不多三百年。唐纳德刷了卡，开始等待电梯，却不由得在想不知不觉间竟过去了这么长时间，可变化却是如此之小。这个世界依然还是一片废墟，还是他们留下的模样——或者，已经不是了？他们会找出真相的。


  他乘电梯到了管理层，特意去看了看艾伦。这位管理层的头儿已经坐到了办公桌后，到处都是文件。他一只手插在发间，另一只手的手肘压在一摞文件上，面前的咖啡杯中已经没有了热气，想必已来了一会儿了。


  “瑟曼。”他说着，抬起了头。


  唐纳德一凛，看了一眼走廊，寻找着其他人。


  “18号有什么进展吗？”


  “我，唔……”唐纳德试着想了想，“我上次得到的消息是他们已经突破了最底层的防御工事。那边的头儿觉得一两天内战斗便能结束。”


  “好。很高兴那位学徒已经开始工作了。我第三班时便遇到过类似的情况，损失了一个头儿，可他的学徒还没定下来。非常之事必待非常之人。”艾伦靠在了椅背上，“首长没得选，而安全部门的头儿却滑得跟泥鳅似的，所以咱们得——”


  “不好意思得打断你一下，”唐纳德说着，指了指走廊，“我得回——”


  “噢，当然。”艾伦摆了摆手，似乎有些尴尬，“没事儿，我也一样。”


  “——今天早上的事实在是太多了。我先得去拿早餐，然后就回房间。”他将头朝着走廊对面那间空无一人的办公室点了点头，“跟盖布尔说一声，我能照顾自己，好吗？不想让人来打扰。”


  “那是，那是。”艾伦示意他尽可以放心走了。


  唐纳德转身朝着电梯走去。来到餐厅，他的肚子识趣地咕咕叫了起来。他已待了整整一个晚上，滴水未进。这样的情况，还会持续更长时间。
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  2345，1号地堡


  唐纳德破例让妹妹提前一个小时吃东西，他不忍心让她饿上一个小时。他还一直提醒她细嚼慢咽，小口吃。趁着夏洛特吃饭的工夫，他给她说了地堡中的各种情况。分组之前的事，她都是知道的。他跟她说了幕墙，说了清洗人员，还跟她说自己醒来是因为有人消失了。夏洛特理解起来颇有一些困难，他只好一连说了好几遍，直到自己都觉得那些事情有点陌生了。


  “他们让他们，让其他地堡中的人看外面？”她一边问，一边咬了一小口饼干，嚼了起来。


  “是啊。我有一次曾问过瑟曼，你知道他是怎么说的吗？”


  夏洛特耸耸肩，啜了一口水。


  “它们是用来打消他们想要离开的念头的。为了让他们老老实实地待在里面，咱们得让他们去看死亡，否则他们便会一直想去看看山那边都有什么。瑟曼说这是人性。”


  “可有一些人还是走了。”她用餐巾擦了擦嘴，拿起了叉子，颤抖着双手将唐纳德那份只吃了一半的早餐拉向了自己这边。


  “是呀，还是有一些人走了，”唐纳德说，“你得放松些。”他看着她将叉子插进了他的鸡蛋，想起自己从无人机升降机中出去的那趟旅程。他便是其中一个已经走了的人。不过这事儿她不用知道。


  “咱们也有一块那种屏幕，”夏洛特说，“我记得在上面看见过翻滚的云。”她抬起头来注视着唐纳德。“咱们怎么也有？”


  唐纳德飞快地掏出自己的手帕，捂着嘴咳了咳。“因为我们也是人，”他一边回答，一边将手帕收起，“要是咱们觉得出去没意义——出去就会死——的话，那我们就会留在这儿，老老实实按他们的话去做。可我知道一种看外面的法子。”


  “是吗？”夏洛特将他的最后一块鸡蛋叉起，送到了嘴边。她在等待着。


  “不过我需要你的帮助。”




  他们拉掉了一架无人机上的油布。夏洛特颤抖着一只手，顺着机翼下面摸了摸，又蹒跚着沿着那机器走了一圈。她抓住一只机翼后面的襟翼，上下摇了摇，又到尾翼处同样施为了一番。无人机机头处有一块黑色的圆形面罩，还有鼻子，看起来很像是一张脸。无人机就那样一动不动地坐在那儿，一声不吭，任由夏洛特检查。


  唐纳德注意到有三驾无人机不见了，只剩下被油布遮盖过的三处光滑地面。而军火架上那一堆整齐的炸弹也不见了几枚。如此种种，都是这军火库曾被动用过的证据。唐纳德走到那扇机库门前，将它打开。


  “没有家伙？”夏洛特一边问，一边朝着机翼下面原本挂那玩意儿的地方看了看。


  “没有，”唐纳德说，“这次不用。”他跑回来，帮她一起推。两人一起将无人机朝着敞开的升降机口推了过去，两侧的机翼堪堪擦过门框。


  “里边应该有一条带子或是联动装置的。”她说着，小心翼翼地弯下腰，从无人机后面爬了进去，钻过了机翼。


  “地面上好像有什么东西。”唐纳德不由得想到了那个顺着轨道滑动的装置，“我去拿电筒。”


  他从一只箱子当中取出一支电筒试了试，发现有电后，给她送了回来。夏洛特将无人机勾在了发射装置上，随即爬了出来。她起身时，似乎很吃力，让他拉了自己一把。


  “你确定这升降机能用么？”她拂了拂洗完澡后尚未干透的头发。


  “非常肯定。”他说完，领着她沿着走廊经过了宿舍和浴室。眼见他走进飞行室，拉开塑料布，夏洛特一下子愣住了。哥哥按下了升降机控制面板上的按钮，她则茫然地注视着安装着控制杆、仪表盘和显示屏的控制台。


  “你能操作这个，对不对？”他问。


  她回过神，盯着他看了一会儿，随即点了点头：“要是能启动的话。”


  “能。”唐纳德注视着升降机控制台上闪烁的灯光，而夏洛特则在控制台前坐下。屋内出奇地安静，其他控制台全都静静地卧在塑料布下面。唐纳德注意到塑料布上的灰尘全都不见了，说明这个地方最近曾住过人。他不由得想到自己所签署的那些飞行申请，每一次飞行花费都不菲。这事其实也有风险，那便是他们有可能会被人从幕墙上看到，所以必须得在翻滚的乌云深处飞才行。艾伦曾强调过这种无人机的一次性特质。外面的空气会对它们造成损伤，他当时是这么说的。而且，它们的飞行范围也受到了限制。在瑟曼的那些文件当中，唐纳德已经找出了这背后的原因。


  夏洛特噼里啪啦地按下了几个开关，干脆利落的声响打破了沉寂，控制台呼呼叫着活了过来。


  “升降机需要点时间。”他告诉她。他并没有说自己是怎么知道的，但思绪却回到了多年前的那次经历上。他还记得自己的呼吸是怎么在面罩上形成雾气的，还记得自己又是如何升向了心底所期待的死亡。而现在，他有了别的期望。他想到了厄斯金对自己说过的将这个世界清除得一干二净的事，想到维克多写给瑟曼的那份自杀遗言。这是他们重启生命的一项工程，不管是出于疯狂还是理智，唐纳德都越来越觉出了这份努力的珍贵——珍贵得远超其他人所能想象。


  夏洛特调整屏幕，拨下了一个开关，屏幕亮了，现出升降机那被无人机头灯点亮的刺眼的铁门。


  “这么长时间了。”她说。唐纳德低下头，看到她的双手正在颤抖。她将它们合在一起搓了搓，再次回到了那些控制按钮上。她在座位上扭了扭，将双脚放到踏板上，调整了一下屏幕的亮度，让它不再那么刺眼了。


  “有什么我能做的吗？”唐纳德问。


  夏洛特笑了笑，摇了摇头。“没有。不用填飞行计划什么的，感觉怪怪的。我一般都是有目标的，你知道吗？”她回头看了看唐纳德，粲然一笑。


  他捏了捏她的肩膀。能有她在身边的感觉可真好，她已是他唯一剩下的亲人。“你的飞行计划便是能飞多远便飞多远。”他告诉她。他只希望没有了炸弹，无人机能够飞得更远一些，只希望飞行距离并非提前设定。升降机控制台上有灯光闪了一闪，唐纳德赶忙跑过去看。


  “门要开了，”夏洛特说，“我想现在应该是白天。”


  唐纳德赶忙跑了回来，看了一眼门口，又看了看走廊，像是听到了什么。


  “引擎检查，”夏洛特说，“点火。”


  她在座位上扭了扭。他给她偷来的这套工装太大，她只好扎紧袖口。唐纳德站在她身后，看着屏幕，只见一片旋转的天空从一片斜坡上现了出来。他还记得这幅景象。再次看到它出现在眼前，他有些喘不过气来。无人机被升降机推着，上了斜坡。夏洛特按下了另外一个按钮。


  “刹车，”她说着，双腿绷直，“提供额外推力。”


  她一只手向前一滑，显示器上的画面一沉，无人机已被刹车控制住。


  “太长时间没有在没有发射装置的情况下来做这个了。”她焦急地说道。


  唐纳德刚想问这会不会有什么问题，却见她将双脚松开，屏幕上的画面即刻抬了起来，铁质竖井立刻震颤着向后飞速而去。旋转的乌云渐渐充满了整个屏幕，再也不见其他。夏洛特说了一声“起”，同时用右手拉起了舵柄。唐纳德只觉得机身一斜，地面在屏幕中闪了一闪，随即便被浓云吞没，自己也跟着不由自主地歪向了一边。


  “哪边？”她问。她“啪”的一声拨动了另外一个按钮，下面的地形地貌立刻被雷达，被那种能够穿透云层的东西传了回来。


  “应该都没关系，”他说，“直飞就是。”他又凑近了一些，看着那陌生而又熟悉的地形飞速掠过。那儿，便是那片他帮忙铺就的大草坪。在其中一片洼地的正中央又竖起了一座塔。大会时留下的种种痕迹——那些帐篷、露天市场和主席台——全都不见了，被空气中看不见的物质给吞噬了。“直飞。”他指着屏幕说道。这不过是一个理论、一个疯狂的念头，但他需要先亲眼看看，才能说些什么。


  一片片相连的洼地，远远地现出了尽头。偶尔云层会稀薄一些，让他得以一瞥地面。唐纳德正凝神去看那些洼地之外，却见夏洛特松开踏板，将手伸向了一排按钮和指示灯。“唔……我觉得咱们有麻烦了。”她将一个按钮来回不停地拨动着，“咱们没有油压了。”


  “不要。”唐纳德看着屏幕，只见云层在旋转，地面似乎在上升。这未免也太早了一点，除非他漏掉了某个步骤，某些预防措施。“继续飞。”他深深吸了一口气，既像是对飞机说，又像是在对飞行员说。


  “它操作起来有些古怪，”夏洛特说，“感觉一切都不受控制。”


  唐纳德想到了机库中的那些无人机，他们可以再发射一架。不过他估计结果也会是一样。他自己可能会对那外面的东西免疫，但机器却不能。他想到了那些清洗服，那种原本便设计了在某个时间、某个地点崩溃的东西。那种无形的毁灭物质是如此精确，一旦某个清洗人员到达某个山头，到达某个特定的海拔，只要他们胆敢上去，便会立刻遭到报复。他掏出手帕，对着它咳了咳，隐约想起了自己被拖回来后，那些工作人员擦洗气闸的画面。


  “你就快到了。”他指着雷达上的最后一个地堡说道。此时，洼地已在无人机摄像头下消失了。“再坚持一会儿。”


  可实际上，他也不知道到底还得坚持多久。兴许，就算是绕着地球飞上一圈再回到原点，他也会觉得远远不够。


  “我正在失去升力。”夏洛特说。此时，她的双手已迅疾如风，在那些控制杆和按钮上急速地来回移动着。


  “二号引擎已经停止，”她说，“我正在滑行。高度两百。”


  在屏幕上看来，似乎还远远不足那个高度。现在，他们已经过了最后一片山头。云又薄了一些。地面上现出了一条疤痕，一条曾经的河流，现在的深沟。一根根犹如烧焦的骨头一般的棍子，直指天空，一头尖尖的，像是钱币——兴许都是一些残存下来的古树，要不就是一排高高的铁栅栏的钢铁立柱，在被时间蚕食。


  “飞，飞呀。”他低声说道。在空中的每一秒都预示着一片全新的风景，一个全新的视角。这便是自由的呼吸，便是从地狱的逃离。


  “摄像头出问题了。高度一百五。”


  一道白光从屏幕上闪过，就像是突然停电时那样。接着，一道淡淡的紫色光晕闪了一闪，随即便是一波蓝色，从一片灰白、焦黄之处涌了出来。


  “高度十五米。硬着陆。”


  无人机朝着地面重重砸了下去，地面飞速迎了上来。唐纳德眨去了眼中的泪水，注视着屏幕。摄像头根本就没坏。


  “蓝色——”他说。


  那惊鸿一瞥般的蓝，不过是一份印证，印证着有一片鲜活的翠绿，最后淹没了那架已经损毁的无人机。显示器上的颜色褪去，化为了一片黑暗。夏洛特松开控制杆，骂了一句，拍了一掌操作台。可就在她回过头来想要向唐纳德道歉时，他已经用双臂环住了她，将她紧紧抱在怀里，亲了她的脸颊。


  “你看到了吗？”他的声音犹如透不上气来的低语，“你看到了吗？”


  “看到什么？”夏洛特从他怀中挣脱出来，一脸实实在在的失望，“最后所有的仪表都坏了。该死的无人机。可能是摆放的时间太长了——”


  “没有，没有。”唐纳德说着，指了指那已是一片漆黑的屏幕。“你做到了，”他说，“我看到了。那外面有蓝天有绿草。夏拉，我看到啦！”
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  2331——第二十年，17号地堡


  不经意间，孤儿已成为了物件朽坏方面的专家。日复一日，他看着钢和铁如何一点点锈蚀，看着油漆如何一点点卷起，橙色斑点怎样慢慢爬上去，看着铁器被侵蚀为粉末的过程中，黑色的尘土又是如何一点点聚集。他深知橡胶管变硬、变干、干裂时的样子，深知胶水失效后，那些原本贴在墙上、天花板上的东西出现在地板上的样子，亦深知某样物件在重力和岁月的共同作用下突然猛烈地摇晃起来的情形。不过，他最为清楚的，还是尸体的腐败过程。它们通常都不会一下子不见的——不像一位被人流裹挟而来的母亲，抑或是一位溜进漆黑走廊深处的父亲——而向来都只会一点点被吞噬，一点点化为无形的东西被带走。时间和蛆虫都长出了翅膀，它们飞呀飞呀，将所有东西全部带走。


  孤儿从一本标注着“Ri-Ro”的书上撕下一篇枯燥无味的文章，将它折成了帐篷的形状。地堡，他暗暗觉得，其实更多地是属于蚊蝇的。哪儿有尸体，蚊虫便会在哪儿聚成黑压压的一片。他已在书中看过关于它们的章节。更神奇的是，蛆虫竟然也能化为苍蝇。白色的蠕动物会变为黑色，还会发出嗡嗡的叫声。事物朽坏，变上一番模样。


  他将一条线从那张折起来的纸中穿了过去，好将这东西挂起来。通常情况下，小影此时都会跑过来，弓起后背来蹭孤儿的手臂，大模大样地踩着他正做着的东西走过去，让他又是恼火又是开心。可这次小影并没来打扰他。


  孤儿在线上打了几个小结，以免纸滑下去。纸面穿孔的地方，专门选在了对折处，以免裂口。他太清楚事物是怎么朽坏的了。在许多方面，他无师自通，自成专家。他只消看上一眼，便能说出一个人死了多久。


  他多年来所杀的那些人，一开始去搬动时，身体是硬邦邦的，但那只会持续一会儿。人们很快便会发胀，散发出臭气。他们的尸体会释放出气体，周围会有成群结队的蚊蝇。蚊蝇聚集，蛆虫成堆。


  那臭味会熏得他眼泪汪汪，会让他的喉咙火烧火燎。而尸体则会很快变软。有一次，那些尸体实在是叫他无法迈腿，他只好把它们搬到楼梯上去，但皮肉立刻便分了开来。它变得如同还有山羊可以取奶时的白软干酪一般。只要人一不在身体里边，不再将它们聚在一起，骨肉便会立刻分离。孤儿在专心地聚着自己的肉体。他将那些线的另外一头系在了一个从物资部寻来的铁质垫圈上。他舔了舔嘴唇，打出了最好的结。


  线和布料也并非不朽，但衣服坚持的时间要比人长一些。不出一年，人便会只剩下衣服和骨头，还有毛发。毛发似乎永远也不会朽烂，有时它会挂在骨头或空洞的眼窝上，让它愈发吓人。不过，毛发倒也是辨认那些尸体的一个标志。绝大多数男人都有胡须，但年轻男子和女性除外。


  不出五年，连衣服也会腐朽。而十年之后，剩下的便大部分都是骨头了。而现如今，在地堡陷入黑暗和死寂这么长时间之后，在他得知服务器下面的那个秘密夹层二十年之后，便只剩下骨头了。不过，餐厅中的那些例外。遍布整个地堡的腐朽，让那扇门后的那些尸体更加诡异了。


  孤儿拿起了他的“降落伞”——一顶纸折的帐篷和一条连着一个小小垫圈的细线。在那本打开来的书上，他有好几十根细线，聚作一团。还有一捧垫圈可用。他轻轻拉了拉降落伞上的一条线，想到了餐厅里面的那些尸体。在那扇门后，便有着那样一堆尸体，并不像其他尸体一般腐朽。当他和小影第一次发现它们时，他还以为他们都刚死不久。几十具尸体，就那样一个叠一个地堆成一堆，就像是被人抛在了那儿，或是想要从彼此身上爬过去一般。在他们前面，便是那扇通向外面禁地的大门——这一点孤儿还是知道的。不过，他没有去那么远。一看到有一双毫无生气而又陌生的眼睛那样失神地盯着自己，他立刻被吓得屁滚尿流，关上门逃之夭夭了。他逃离了那些尸体，很久没再回去，他在等着它们变成白骨，可它们却一直没有。


  孤儿走到栏杆前，往下望了望，确认了一下那张纸已被折成了帐篷形状，已能兜住空气。一股凉飕飕的气流从深处涌了上来。他靠在三层高的护栏上，将上半身探了出去，一手拿着那张折好的纸，一手拿着垫圈，在想为何有的人会腐烂，而有的人则永远不会。到底是什么让他们朽坏的？


  “朽坏。”他大声说道。有时，他还是喜欢自己的声音的。在事物如何朽坏方面，他是专家。小影应该出现在这儿，应该来他脚踝上蹭上一蹭的，可惜它没有。


  “我是专家，”他告诉自己，“朽坏，朽坏，朽坏。”他伸长双臂，将降落伞放了下去，眼看着它猛地向下一坠，随即细线被绷直。接着，便见它跳了一跳，在半空中转了几圈，朝着深处飘飘荡荡地坠了下去。“下去吧！下去吧！下去吧！”他对着那降落伞大喊。一直飘落到最底下去吧，要么沉进无底的深渊，要么在半路被什么东西给挂住。


  孤儿太清楚尸体是如何腐朽的了。他一边眯着眼睛紧盯着那渐渐消失的降落伞，一边挠了挠胡子，盘腿坐回原地，看着两个膝盖自觉地从那身破旧的工装当中露了出来。他喃喃自语，一边拖延着当天必须要去完成的“项目”，一边又从那本越来越薄的书上撕下了一张纸，尽量不去想又将有一具尸体很快便会伴随着时间的流逝而消亡。
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  2331——第二十年，17号地堡


  有些东西，得花上孤儿几天，甚至是几周的时间去找；而有的东西，则需要他找上好几年。不过通常情况下，有用的东西都会姗姗来迟，等到他不再需要的时候才会现身。比如那次他撞见那盒隐秘的剃须刀时便是这样。那可是医生办公室里一口硕大的箱子，所有重要的物件——绷带啦，药品啦，胶布啦什么的——早就被那些打来打去的人洗劫一空了，却有一盒崭新的剃须刀，在用闪闪发光的刀锋耻笑着他。他早就放弃打理自己的胡须了，但之前也曾为了一把剃须刀几乎送了命。


  其他时候，他则会找到一些他甚至都不知道是否需要的东西。那把大砍刀便是如此。一把大刀，就那样压在一个死去不久的人身下。孤儿之所以把它拿走，是为了不让这样一件危险的东西落在别人手里。随后，他将自己在机房下面一连关了三天，被那具依然还暖和的尸体给吓得不轻。那已是多年前的事了。不过，他又等了更长时间，农场才再次茂密了起来，这才让那大刀派上了用场。自打那之后，他便把枪留在了后面——已经用不着它了——而那把大刀则成了随身伴侣，成为了一件找到之后才发现了用处的物件。


  孤儿将最后一顶降落伞放了下去，看着它避过九层的围栏。那张折起来的纸，终究还是消失在了视线外。他不由得想起了小影这些年来帮他找到的东西——绝大部分都是食物。不过有一次，小影却自顾自地跑开了。那时，他们正在去物资部的路上，小影跑到前面，消失在一处平台后。孤儿拿着手电筒，跟了过去。


  那只小猫正在一扇门前“喵喵”地叫着，这让孤儿又想到了那堆尸体，不过，好在那套公寓是空的。上了厨房的操作台，小影便打着转儿，不停地抓挠着一个装满了小罐头的橱柜。那些罐头看起来都已年深日久，锈迹斑斑，但上面都画着小猫。小影一副疯癫的模样，而在那儿，挂在墙上一条短短的线上，长着一副破旧的模样的，则是一个机械开罐器。


  孤儿微笑着凝视着栏杆外，想着这些年来他所发现以及丢失的东西。他还记得自己第一次按下那开罐器上的一个按钮时小影的癫狂，以及整个盖子被干净利落地取下时的样子。他还记得自己当初对罐中的食物并没有什么特别深的印象，但小影却很喜欢。


  孤儿转过身注视着那本已被撕得破破烂烂的书，悲伤莫名。他已经没有了垫圈，所以只好怏怏不乐地离开那本书，朝着下面的农场走去。他得去做该做的事了。




  用那把大刀砍斫着身前纠缠的绿色枝叶时，孤儿很是赞叹，没想到这农场在无人照料的情况下，竟能恢复得这么好。不过那里边的灯倒都是自动控制的，还有大半可用。水不停地在管子上面滴答着，水泵在断断续续地工作，时而嗡嗡有声，时而隆隆作响。从他下面的领地偷来的电，通过竖井中那蜿蜒的电线输送到了这儿。一切都不完美，但好在孤儿清楚，人类同庄稼的关系绝大部分便是在考虑如何吃掉它们。而现在，只剩下了他一个人在吃。他和老鼠，还有虫子。


  他就这样背着那个沉重的袋子，一路穿过最为浓密的田地，朝着远处那个灯光不再灼人，泥土依然阴凉潮湿的不毛之地走去。那是一个特别的所在，远离他每周一次摘取食物的路径，一个他会把它当作目的地，而非顺便路过的地方。


  离开那些焦灼的灯光，他走进了黑暗。他喜欢这后面，它让他想起了服务器下面的那个房间，那个无人可以威胁到他的安全的藏身之所。而在那儿，在一堆被人忘却、遗弃的工具当中，赫然有一把铁锹，一件他此时刚好就用得上的东西。这便是找到东西的另外一种方式，也是地堡最为慷慨的时刻。这种时刻，可不多见。


  孤儿跪下来，将背上的袋子放在了那三层高的栅栏边。袋中的尸体已经硬了，但很快它便会软下来。然后——


  孤儿不愿去想之后的事。在某些他宁愿不知道的事情方面，他同样是专家。


  他拿了那把铁锹，直接从栅栏上面翻了过去——实在是太暗，找门不太容易。铁锹咆哮着插进了土中，他将每一铲都高高地扬到了半空中。伴随着一声声轻柔的叹息，一个个小土堆出现在了身旁。有些东西，只有在你最需要的时候才会出现在你面前，这让孤儿不由得想起了同自己朋友度过的这些年头，想到了它们竟是如此地快，不过是倏忽间便没了。他开始怀念起小影趁他工作时在他脚踝旁蹭来蹭去的感觉，怀念起那小家伙总是一副拦脚绊手的样子，可你又永远不用担心会踩到它的那份聪明劲儿，怀念起了他们之间的默契——只要孤儿一吹口哨，它便会闪电般地出现在他面前，不早也不晚。又是一件他甚至都不知道自己是否需要，便已出现在了他面前的小东西。
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  2345，1号地堡


  唐纳德的脚步声回荡在底层轮值储备区当中，数千副冰棺就那样密密匝匝地摆放在一处，犹如一块块闪亮的石头。他弯下腰，看了看身边的一块铭牌。他已忘了去记路线，暗暗担心还得从头再来上一遍。将一块手帕送到嘴前，他咳了咳，擦了擦嘴唇，继续向前走。一样冰凉而又沉甸甸的物件就放在他的口袋当中，紧贴着大腿。而在他心底里，同样揣着一份冰冷和沉重。


  他终于找到了那副标着“特洛伊”的冰棺。唐纳德抬手抹了抹玻璃，看向了里边。只见一名男子正躺在其中，似乎苍老了许多，比唐纳德记忆中的老迈。苍白的皮肤笼罩着一层蓝。银色的头发、白色的眉毛，同样泛着一层蓝色。


  唐纳德注视着这人，犹豫了起来，几番思量。他来到这儿，既没带轮椅，也没有药箱，只有一份冰冷的沉重、一份纤薄的真相、一份想要知道更多的欲望。有时，在找出一件事情的解决之道前，得先让它发生。


  他弯下腰，在控制面板上将唤醒自己妹妹的步骤又重复了一遍。他一边输入密码，一边想到了正等在宿舍当中的夏洛特。她并不知道自己在这下面的所作所为。她不能知道——瑟曼曾像是他们两人的第二个父亲。


  旋钮被转向了右边，数字在闪烁，温度在一点点爬升。唐纳德直起腰，绕着这个写着他的名字——那个他们给他安上的名字——的盒子踱起了步。这副棺材此刻正装着他的创造者。瑟曼渐渐温暖了，而唐纳德心底的那份寒冷则蔓延到了四肢百骸。唐纳德再次对着那块已被染成淡红色的手帕咳了咳，将它塞进衣兜，抽出了一条绳子。


他站在那儿，突然想到了维克多的一份文档。风水轮流转，如今也轮到他来解冻“索命”了。维克多曾写过一份报告，说的是狱卒和囚犯互换角色的实验，受辱者变为了辱人者。唐纳德当时觉得这个主意非常可恶，不相信人们会变得如此之快，觉得结果很难让人信服。但他亲眼见到了人们是如何怀着崇高的理想来到国会山，也亲眼见证了他们的变化。在这一班，他刚刚尝到了权力的甜头，便已感觉到了它的诱惑。他自己的发现是，邪恶的体系造就邪恶的人，每一个人都有堕落的潜质。所以，有的体系才需要终结。


  温度上升，棺盖解锁，伴随着一声叹息打开了。唐纳德伸进手，将它抬了起来。他隐隐有些期待里边能有一只手突然弹出，一把捉住他的手腕，但里边却只有一个人躺在那儿，一动不动，热气蒸腾。仅仅就是一个人，赤裸，可怜，一条管子连在胳膊上，另外一条插在双腿间。肌肉塌陷，苍白的血肉藏在皱纹间，头发一缕缕地耷拉着。唐纳德抓起瑟曼的双手，将它们合在一处，将那条绳子在瑟曼的双腕上缠了几圈，再从双手间拉过，绕过绳圈，拉紧，打了一个结，随即后退一步，紧盯着那两片皱皱巴巴的眼睑，观察着生命的迹象。


  瑟曼的双唇动了，分了开来，像是尝试着吸了第一口气。这种感觉，就像是亲眼看着一个人死而复生般，这让唐纳德第一次赞叹起了这机器的神奇。他对着自己的拳头咳了咳，瑟曼动了动。老人的眼皮眨了眨，融化的白霜顺着眼角流下，借了他几分虚假的人性。皱巴巴的双手抬了起来，想要去擦擦眼角的眼屎，去擦擦像是粘在一起了的眼皮。随即，瑟曼感受到了绳索的存在，发出了一声闷哼，更加清醒了起来，看出了一切都不大对劲。


  “别动。”唐纳德告诉他。他将一只手放到了老人的额头上，感觉到了他骨子里的那份寒意，“放松。”


  “安娜——”瑟曼低声道。他舔了舔双唇，唐纳德这才意识到自己甚至连一杯水都没带过来，更别提那种苦涩的液体了。他意欲何为，此时已再明显不过。


  “能听到我说话吗？”他问。


  瑟曼的眼皮再次张开，眼珠转了一圈，似乎聚焦到了唐纳德的脸上，目光闪烁，突然认出了什么。


  “孩子……？”他的声音异常嘶哑。


  “躺着别动。”唐纳德告诉他。瑟曼歪向一侧，对着那两只被绑缚的手咳了咳，他盯着自己手腕上的绳结，一脸的迷惑。唐纳德回头检查了一下远处的门：“我需要你听我说。”


  “这儿出什么事了？”瑟曼抓住冰棺边缘，试图坐起身。唐纳德将手探进裤兜，掏出了那支手枪。眼见枪口平平地指向了自己，瑟曼张大嘴巴，一动不动盯着那黑色的铁器，潜意识似乎在一瞬间解冻了。他保持着一动不动的姿势，只有一双眼睛在动，并最终同唐纳德的目光交织在了一起。“什么年份？”他问。


  “距离你把我们全都杀死之前还有两百年。”唐纳德说。心底里的恨意带得枪管也颤抖了。他将另外一只手也伸出去，双手握枪，退后半步。瑟曼是如此地虚弱，而且还双手被绑，可唐纳德依然不敢有丝毫大意。这老家伙就像是寒冷清晨里一条盘着的蛇——唐纳德总是忍不住在想——一旦天气暖和，他究竟会干什么。


  瑟曼舔了舔嘴唇，注视着唐纳德。丝丝缕缕的蒸汽从老人的双肩处升了上来。“安娜告诉你了。”他最后说道。


  唐纳德突然有了一份残忍的冲动，想要告诉他安娜已经死了。他还有一份虚荣，想要坚称这是自己一个人发现的。不过，他只是点了点头。


  “你得明白，这是唯一的法子。”瑟曼低声道。


  “有上千种法子。”唐纳德说。他将枪换到另外一只手中，在外套上擦了擦汗津津的手掌。


  瑟曼瞥了一眼枪，随即目光又在屋内逡巡了一圈，在寻找着帮助。片刻过后，他靠回了冰棺里。机器当中，热气蒸腾，可唐纳德却分明看到他开始颤抖。


  “我还一直以为你打算永远活下去呢。”唐纳德说。


  瑟曼笑了。他再次研究了一下绳结，又看了看挂在自己胳膊上的针管：“已经够久的了。”


  “什么够久了？将人性都毁灭殆尽？让其中一个地堡自由，然后坐在这儿杀死其他的？”


  瑟曼点了点头，蜷起双腿，抱住了脚踝。没有了衣服，没有了高挺的胸膛，他看起来是如此瘦弱，如此不堪一击。


  “你救了这些人，就是为了杀死他们当中的绝大多数，还包括我们。”


  瑟曼低声回了句什么。


  “大声点。”唐纳德说。


  老人做了一个喝水的动作，可唐纳德却亮了亮手中的枪。那是他唯一可能得到的东西。瑟曼点了点胸口，想要再次开口，唐纳德谨慎地向前迈了一步。“告诉我为什么，”唐纳德说，“我才是这儿的负责人。我。告诉我，否则我发誓会立刻把所有人都从他们的地堡当中放出去。”


  瑟曼的双眼眯成了一条缝。“蠢，”他嘶声道，“他们会互相残杀的。”


  他的声音几不可闻。唐纳德听到了周围每一副冰棺的嗡嗡声响。他又靠近了一些，越发坚信自己的所作所为并没有错。


  “我清楚你是怎么想的，”唐纳德说，“我也知道这次大清洗、这次重启。”他用枪点着瑟曼的胸膛：“我知道你把这些地堡当成了一艘将人们带向一个更好世界的星际飞船。我已经看了所有你有权限去看的笔记、备忘和文档。可在你死之前，我还是想听你说说——”


  唐纳德只觉得双腿在颤抖，一阵咳嗽堵到了嗓子眼。他赶忙去摸手帕，但还没来得及捂住嘴巴，一口粉色的血沫已经喷到了银色的棺盖上。瑟曼静静地看着。唐纳德稳住自己，想了想自己都说到哪儿了。


  “我想知道为何要有这么多心痛，”唐纳德觉得自己的声音带着嘶嘶声响，嗓子像是着了火一般，“这么多来了又走的悲惨生活，这么多人在这下面等着你去杀戮，这么多人永远也醒不过来。你自己的女儿……”他在瑟曼的脸上搜寻着反应：“为什么不把我们冻上一千年，等这一切结束后再唤醒我们？我现在终于知道自己都帮你建了什么。我只想知道为何就不能让我们把一切都睡过去。如果你真为我们准备了一个更好的地方，那又干吗不直接带我们过去？为何要有这么多苦难？”


  瑟曼依然一动不动。


  “告诉我为什么。”唐纳德说。他的声音像是被撕裂了一般，但他假装自己没事儿。枪口已经下垂，他将它往上抬了抬。


  “因为没人可以知道，”瑟曼终于说道，“它得同我们一起死去。”


  “什么死去？”


  瑟曼再次舔了舔嘴唇：“知识。我们没有收入《遗赠》的那些东西。那种只消按下一个按钮便能将它全部终结的能力。”


  唐纳德笑了：“你以为我们就再也发现不了它们了吗？那种毁灭我们自己的法子？”


  瑟曼耸了耸赤裸的肩，上面升腾的蒸汽已经消散：“最终会，可所需要的时间要比现在长得多。”


  唐纳德将手中的枪朝着四下里的冰棺挥了挥：“那所有这一切都会随之而去。我们只能选择其中一个群体，你的星际飞船只有一艘可以着陆，其他一切都会被关闭。那就是你们的契约？”


  瑟曼点了点头。


  “呵，有人打破了你们的契约，”唐纳德说，“有人把我放上了你的位置。我现在才是羊倌。”


  瑟曼睁大了双眼，目光从枪口转向了唐纳德衣领上夹着的身份识别卡，不停地咬紧牙关，又将它们松了开来，上下牙的“咯咯”打架声也随即终止了。“不！”他说。


  “这工作从来就不是我要的。”唐纳德说道，更像是对自己而非瑟曼。他稳住了枪口：“所有这些工作。”


“我也一样。”瑟曼回答，而唐纳德则再次想起了那些囚徒和狱卒。也有可能此时在这冰棺中的便是他，此时站在这儿拿着枪的也有可能是任何人。这，便是这个体系。


  他心底里还有上百件事想要去问，想要去说。他想告诉这个人，他曾几乎视他为父亲，可若是一名父亲有多么可敬就有多么混账，那又有什么意义？他想对着瑟曼大喊大叫，责问他究竟都对这个世界干了什么。可唐纳德心底某处却知道这份伤害早已在许久之前便完成了，而且还无法治愈。而且最后，他心底还有一部分想要呼救，想要将这个人从他的冰棺中放出，想要去代替他，蜷缩在里边，回去睡觉——他心底的那个地方是如此地清楚，清楚去做一名囚徒会比做狱卒简单上一百倍。可他妹妹就在上面，正在恢复。他们俩都有更多的问题需要去解答。而且在那个不远的地堡当中，一场变革正在悄然发生——一场终结暴乱的变革，而唐纳德想要看看它是如何演绎的。


  这一切，犹如走马灯一般在唐纳德心头一一掠过。要不了多长时间，威尔逊医生便会回到他的办公桌上，说不定会瞥上一眼屏幕，然后碰巧看到这边的监控画面。唐纳德已经意识到，唤醒这个老人，听听他的诸般借口，原本就是一个错误。这地方原本就没什么真相可言。


  瑟曼俯身向前。“唐尼。”他说着，将那两只被缚的手朝着唐纳德的枪伸了过来。他的双臂是如此虚弱，移动得如此缓慢，唐纳德觉得他似乎根本就不是来夺他的枪的，而是想要将它拉近一些，顶到自己的胸膛上，或者像维克多那般塞到自己的口中。老人的目光当中，尽是无尽的悲凉。


  瑟曼的手就那样伸过了冰棺边缘，朝着那只枪而来，而唐纳德差点便把它递给了他，只是为了看看他究竟会怎么做。


  不过，他选择了扣动扳机。他趁着自己还没来得及后悔，扣动了扳机。


  只听得“砰”的一声，响声惊人。一道白光闪过，一声恐怖的声响带着回音传遍了上千个沉睡的魂灵，随即便有一个人轰然倒在了一副冰棺当中。


  唐纳德的双手颤抖了。他想起了自己第一天去办公室的情形，想起了这个人对自己的种种作为，想起了许久之前的那次会面。他就那样获得了一份自己并不大胜任的工作，一份一开始时看不清它的庐山真面目的工作。还记得那个早晨，当他以一名参议员的身份醒来，意识到自己已成为这个强大的国家中少数几个接近权力核心的人时，恐惧伴随着成就感一起到来。而自始至终，他都是一个疯子的病友——那个疯子要求筑起自己的避难所的高墙。


  这次不一样了。这次，他会慨然接受这份责任，无所畏惧地去领导。他和妹妹都在暗处，他们可以弄清楚这个世界到底怎么了，然后修复它，重建所有遗失的秩序。一个实验已经在另外一个地堡当中开始，一次囚徒与狱卒之间的角色互换，而唐纳德打算看看结果。


  他抬手关上了那冰棺的盖子。闪闪发光的棺盖上残留着一片血沫。唐纳德再次咳了咳，擦了擦嘴巴。他将枪塞进兜里，离开了那副冰棺，一颗心怦怦直跳。而那副盛着一个死人的冰棺，则在安静地嗡嗡叫着。
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  2345——第三十四年，17号地堡


  孤儿将一条绳子穿进了空塑料壶的提手当中，它们便哗啦啦地响了起来，唱出了一首低沉而圆润的曲调。他拿起自己的帆布袋，在那儿站了一会儿，挠了挠胡须，觉得好像忘了什么。到底忘记了什么呢？他拍了拍胸口，摸了摸那地方的钥匙——这已是多年来的习惯，动摇不得。不过，当然了，那把钥匙早已不在那儿了。眼见已没有什么东西可锁，没什么人活下来叫他害怕，他便将它塞进一个抽屉里了。


  他提走了两包空汤罐和蔬菜罐，可那堆硕大的垃圾几乎看不出有任何减少。两手都提了东西，一路带着丁零当啷的声响，他就这样穿过黑魆魆的过道，朝着远处的那一束光亮走去。


  孤儿在楼梯上往返了两趟，才将所有东西送了上去。随即，他便走进了那一台台黑色的机器之间。这么多年来，其中一些机器已经没有了声息，兴许是过热的缘故。若想出门，便得推开那个文件柜才行。地堡已经没有了锁，也没有了人，自然也就用不着再去做样子了。他拉开了那扇沉重的门，一如往常那般又感觉到父亲的存在。随即，他抬腿走进了外面的世界，那个只有孤魂野鬼以及那些他不愿意记起的伤心事的、宽阔而又拥挤的世界。


  走廊里明亮而又空旷。孤儿朝着摄像头的位置挥了挥手。他经常在想自己有一天是否也能在监视器上看到自己的样子，可那摄像头多年前便已不再工作了。而且，要想那样，得两个他才行。一个站在这儿挥手，另外一个坐在下面的监视器前。他笑了起来，笑自己的愚蠢。他可是孤儿。


  来到外面的平台上，新鲜的空气伴随着身处高处的恐惧扑面而来。孤儿想到那正在上涨的水。它到底还有多久才会淹到这儿？很久。他暗想。等到那时，他恐怕都已不在了。不过一想到自己服务器下面的那个小家有一天将被灌满水，他还是有些难过。架子旁边的那一大堆垃圾当中的所有空罐子，恐怕都会漂到天花板上。而那台电脑和无线电则可能会“咕嘟咕嘟”冒出小泡。一想到它们冒泡和管子漂得到处都是，而他又不再在乎的样子，他便不由得笑出了声来。他扬手将两袋空罐子从栏杆上扔了下去，听着它们一路丁零当啷地落在了三十五层的平台上。它们就该去那儿。他转向了楼梯。


  向上还是向下？向上意味着西红柿、黄瓜和西葫芦，向下则意味着草莓、玉米和马铃薯。向下还得把那些东西煮熟才行。于是，孤儿向上爬去。


  他一路走，一路数着自己的脚步。“八，九，十。”他低声数着。每一块梯板都不相同。这地方有着无穷无尽的梯板，它们有着各种各样的同伴，各种各样的小伙伴，一如朋友一般，两个方向都有。不管在哪儿，都尽是同它们一样的伙伴。“你好啊，梯板。”他说完便忘了自己数到哪儿了。梯板什么也没说。不管他说什么，它们都不开口，只剩下孤独的脚步声，哐当着上上下下。


  一个声响。孤儿听到了一个声响。他停下脚步，凝神静听。可通常情况下，那些声音都会知道他在做什么，并且立刻变得害羞起来。这便是那些声响当中的一个。他听到了一些不常听到的东西。这地方，到处都是水泵和自动开关的电灯，电线爬满四处。其中一台水泵几年前便漏水了，是孤儿亲自修好的。他需要一个新“项目”。他将许多事情做了又做，比如当胡须长到胸口位置时把它们剪短，还有所有那些枯燥的“项目”。


  在到达农场前，他仅仅停下来歇了一次，喝了水，撒了尿。双腿的感觉很好，甚至比他年轻时更加强壮了。许多原本很难的事情，只要你坚持去做，做得越多，就会越简单。不过，去做那些困难的事情也给不了你更多乐趣。孤儿更希望它们一开始便能简单起来。


  他转过了三十层上面的最后一道弯，刚想吹上一首丰收的曲子，便看到有一扇门他并没有关。他有些拿不准为何会这样。孤儿可是从不会不关门的，不管什么样的门。


  栏杆一角靠着一样东西，看起来像是他的一个“项目”用剩的物料。一条破塑料管。他将它捡起，里边有水。孤儿闻了闻，味道很是奇怪。不过，就在他把它拿到栏杆外面去倒里边的水时，它从他指尖滑了出去。他愣了一愣，等待着远处传来“啪嗒”一声，却迟迟没能听到。


  笨。他暗骂了一声自己的健忘和笨手笨脚。竟有一扇门没关。就在想走进那门时，他却看到一件什么东西正顶在门外面。一个黑色的把手。他伸出手去，看到那是一把刀被嵌在了隔栅当中。


  里边传来了一声响动，就在农场深处。孤儿呆若木鸡，过了好一会儿才回过神来。这不是他的刀，他也没这么健忘。他抓住手柄，将那刀抽了出来，任由那门关上，同时有上千个念头一起闪过心头。一只老鼠是不可能做出这样的事情来的。只有人才可以。或者，厉害的鬼。


  他应该做点什么才对。他应该将门把手拴在一起，或者卡上一件什么东西才行，可他实在是太害怕了，于是转身撒腿便跑。他一路奔下了楼梯，塑料壶丁零当啷直响，空帆布袋在不停地拍打着他的后背，而他手中握着一把别人的刀。他正跑着，那些塑料壶却挂在了栏杆上，绳子发出了“啪”的一声响，他挣了两次，眼见挣不下来，只好放弃了。他的窝，他得回自己的窝。他气喘如牛，没命地向下奔去，一阵咣当声响和震颤惊扰了他的孤单。他用不着停下去听，去听那个动静大得吓人的厉鬼。孤儿想到了自己的那把大刀，可惜它半年前便已折断了。不过他手中还有这把刀，这把刀。孤儿沿着螺旋梯跑了一圈又一圈，魂飞魄散。终于来到了平台，但错了！这是三十三层。还有一层。别再数了，别数了。他一个趔趄，差点摔了一个跟头，跑得实在是太快了。汗流浃背。到家了。


  他“砰”的一声将通往走廊的门关上，双手拄着膝盖，深深吸了一口气。他操起地上的扫帚，将帚柄插进了门把手当中。他向来都是用它来挡住那些悄无声息的幽灵的，但愿对付这个惊天动地的厉鬼也能有效。


孤儿直接从那锈迹斑斑的安全门当中闯了进去，匆匆奔进了走廊。头顶的一盏灯已经灭了，又是一项“工程”，只是没时间了。他来到那扇铁门前，用力推了起来。奔进屋内，他又停下脚步，返身跑了回来，弯下腰去将门推严，随即又用肩膀顶在文件柜上，将它推过去顶住了门。一阵刺耳的摩擦声，叫人心惊肉跳。他觉得自己似乎听到外面已经传来了脚步声。这人来得好快。汗珠顺着鼻尖滴落了下来。他抓起那把刀子，跑了起来，一路穿过服务器。身后传来一声凄厉的响声，是金属相互摩擦的声响。孤儿不是一个人，他们来找他了。他们来了，来了。他已能在舌尖上尝到恐惧的味道，金属的味道。他没命似的朝着那块隔栅奔去，暗暗希望自己出去时并未将它关上。不过还好，上面的锁已经坏了，被锈坏了。不，那样不好。他需要锁。孤儿弯腰下了楼梯，抓起那隔栅，将它朝着头顶拉下来。他得藏起来，藏起来，就像开始那几年一样。随即，便有人在上面和他抢夺起了隔栅。他将刀子挥了过去，只听一声惊呼立刻传了下来，是一个女人——一个喘着粗气，正向下看着他，叫他放松点儿的女人。


  孤儿打了一个冷战，脚下一滑——不过，他抓住了。他牢牢地抓住楼梯，一动不动，那女人则在对他说话。她眼睛又大又鲜活，嘴唇动来动去。她已受了伤，但不想报复他。她只想知道他的名字。她很高兴能见到他。她那湿润的眼角，就是因为见到他而高兴的缘故。而孤儿则在想——兴许——他自己便如同一把铁锹、一支开罐器，抑或是那些散落的锈迹斑斑的物件，也是一样能被找到的东西。他能被找到，而且有人已经找到他了。



后记


  2345，1号地堡


  唐纳德坐在已被清空的通讯室当中。他已命其他人去吃午饭，命那些还不饿的人去休息，他独自霸占了所有的电台。他们自然是听他的。他们叫他羊倌嘛，对他一无所知，却知道他是此地货真价实的负责人。他们就这样一班又一班地工作着，按他的命令行事。


  邻座电台的灯光闪烁了起来，6号地堡正在尝试呼叫。他们看来得等了。唐纳德坐在那儿，听着耳机当中的铃声，拨出了自己的呼叫。


  铃声响了一遍又一遍。他检查了线路，循着它一路摸到了插口处，确定它已被正确插入。两部电台间摆放着一副尚未结束游戏的纸牌，是唐纳德命令所有人出去时被留在那儿的。其中一把牌的最上面是一张黑桃Q。终于，耳机中传来了“咔嗒”一声响。


  “喂？”他说。


  他等待着，似乎听到了那头的呼吸声。


  “卢卡斯？”


  “不是。”那个声音道。是一个更加柔和的声音，但似乎要有力得多。


  “你是哪位？”他问。他已习惯了同卢卡斯通话。


  “我是谁并不重要。”那个女人说道。唐纳德太熟悉这个人了。他回头看了一眼，眼见四下里没人，于是将身体往前凑了凑。


  “我们可不大能听到首长的声音。”他说。


  “我也不大能遇到一个人的情况。”


  唐纳德又怎能听不出这女人话语当中的嘲讽意味？“这份工作可不是我主动要求的。”他坦承道。


“可我们还是坐上了这个位置。”


  “我们是坐上了这个位置。”


  短暂的沉默。


  “你知道吗，”唐纳德说，“要是我真想干好这份工作，那我现在就会按下一个按钮，关闭你们地堡。”


  “那你干吗还不动手？”


  首长的声音波澜不惊。好奇。听起来更像是一个真实的疑问，而非挑衅。


  “我怀疑就算是我告诉你了，你也不会相信。”


  “试试。”她说。唐纳德暗暗希望关于这个女人的文件夹还在自己手上。刚刚醒来的那几周，他可是成天都把它拿在手上。而现在，当他真正需要的时候——


  “很久以前，”他告诉她，“我曾拯救过你们地堡。现在又要结果它，我会看不起我自己。”


  “你说得没错，我是不相信你。”


  走廊上传来了声响，唐纳德将一侧的耳机掀起，回头瞥了一眼。他的通讯工程师正站在门外，一只手捧着一个膳魔师水杯，一只手抓着一片面包。唐纳德竖起一根指头，示意他在外面等。


  “我知道你去了哪儿，”唐纳德告诉这位首长，告诉这个被送出去清洗的女人，“我知道你看到了什么。而且我——”


  “你什么狗屁都不知道。”她啐了一口，话语锋利如刀。


  唐纳德只觉得一阵怒火从心底蹿了上来。这并不是他希望的对话，他不想和这个女人这样说话。他还没准备好。他用一只手罩在了麦克风上面，能够感觉到自己不光没时间了，而且还正在失去她的信任。


  “当心点，”他说，“我能说的就是这个——”


  “你给我听着，”她告诉他，“我就坐在这儿，一屋子都是真相。我已经看了那些书。我会一直挖下去，直到让你们这些人的所作所为大白于天下。”


  唐纳德已能够听到她的呼吸声。


“我知道你正在寻找的真相，”他静静地道，“不过你可能不会喜欢自己找到的东西。”


  “你应该说是你不会喜欢才对。”


  “反正……当心点。”唐纳德压低了声音，“当心你正在挖的东西。”


  对方顿了顿。唐纳德回头瞥了一眼，只见那名工程师啜了一口杯中的水。


  “呵，我们会当心的，”这便是茱丽叶最后的回答，“很不幸让你知道我来了。”


  【星移记·完】


  致读者



  2011年7月，我发表了一个短篇故事，这个故事让我和数千名读者联系在一起，将我带入了环球图书之旅，并改变了我的生活。我从来没有梦想过，有一天会出版《羊毛战记》。两年的时间过去了，现在我出版了这本书，完成了这个令人惊奇的旅程。我很感谢你们，让这次旅程成为可能，并一路伴随我走来。


  当然，这并不是结束。我们读过的每个故事，我们看过的每部电影，如果我们允许，都会在我们的想象中继续下去。其中的人物会在别的日子里继续生活。他们会衰老，然后死去。新的人物会诞生。新的挑战会出现，然后被解决。这其中交织着悲哀与喜悦，胜利与失败。一个故事结束的地方，仅仅存在于时间中的一张快照、一次情感的闪烁、一个停顿，而非别处。故事如何继续，是否继续，则取决于我们自己。


  我唯一的希望，便是我们为了希望离开房间。所有的事情都有好坏两面。我们找到我们期望找到的。我们看到我们期望见到的。我已经意识到，如果我及时转头瞥视，就会发现外面的世界是如此美丽。未来是如此明亮。而好的事情就会相继发生。


  那么，你见到了什么？


  休·豪伊




  【全书完】
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