
  
    
      
    
  


  词学十讲


  
    龙榆生
  


  
    
      　　《词学十讲》是根据龙榆生先生词学学习创作课上讲义编辑而成的著作，深入浅出地讲解了词学渊源、选调、作法等内容，同时也是讲解宋词欣赏的优秀读物。

    


    
      第一讲　唐宋歌词的特殊形式和发展规律
    


    
      第二讲　唐人近体诗和曲子词的演化

      
        1、近体诗
      


      
        2、曲子词之短调小令
      


      
        3、曲子词之慢曲长调
      

    


    
      第三讲　选调和选韵

      
        1、选调须声意相谐
      


      
        2、选韵须细辨声情
      

    


    
      第四讲　论句度长短与表情关系

      
        1、曲词句式的历史发展
      


      
        2、郁勃激越的曲调
      


      
        3、流丽和婉的曲调
      


      
        4、仄韵短调句式之安排与情感关系
      


      
        5、慢曲长调的格局与声情
      

    


    
      第五讲　论韵位安排与表情关系

      
        1、小令短调中的谐婉曲调
      


      
        2、小令短调迫促情绪与韵位
      


      
        3、平仄韵递换与感情起伏
      


      
        4、长调中和婉、凄怨曲调
      


      
        5、韵位远隔的长调
      


      
        6、仄调长调的激越与深沉
      


      
        7、慢曲中复杂的韵位与感情关系
      

    


    
      第六讲　论对偶

      
        1、对偶的形式与对法
      


      
        2、常见于小令短调的谐婉对法
      


      
        3、略带拗怒的对句
      


      
        4、长调慢词中对句的提挈与收束
      


      
        5、拗怒音节构成的排偶
      


      
        6、暗藏在单行中的对偶
      


      
        7、结论
      

    


    
      第七讲　论结构

      
        1、文学作品结构的一般规律
      


      
        2、倚声填词要求结构的精密
      


      
        3、辛词的结构艺术特点
      


      
        4、前人在词的结构方面的论述
      

    


    
      第八讲　论四声阴阳

      
        1、三仄、两平、口法的音律差别
      


      
        2、三仄中去声字的重要特性
      


      
        3、周邦彦创调中四声的安排
      


      
        4、短调小令中去声字的处理
      


      
        5、结论
      

    


    
      第九讲　论比兴

      
        1、比、兴的意义
      


      
        2、宋词名作中比兴手法的运用
      

    


    
      第十讲　论欣赏和创作

      
        1、前人读词的色香之说
      


      
        2、从欣赏到创作的三个阶段
      


      
        3、恰如其分地表达真情实感
      


      
        4、忌用代字
      


      
        5、开阖跌荡的结构手法
      


      
        6、结语
      

    


    
      附录　今日学词应到之途径
    

  


  
    《词学十讲》：北京出版社二零零五年版。
  


  中国韵文史


  
    龙榆生
  


  
    
      《中国韵文史》编辑凡例
    


    
      《中国韵文史》导读（钱鸿瑛）

      
        1、一（本书的创作时间及其特色）
      


      
        2、二（上篇诗歌史内容简介）
      


      
        3、三（下篇词曲史内容简介）
      


      
        4、四
      

    


    
      中国韵文史（上篇）（龙榆生）

      
        1、第一章　四言诗之发展与《三百篇》之结集
      


      
        2、第二章　《楚辞》之兴起
      


      
        3、第三章　伟大诗人之出现
      


      
        4、第四章　乐府诗之发展
      


      
        5、第五章　五七言诗之发展
      


      
        6、第六章　五言诗之极盛
      


      
        7、第七章　律诗之进展
      


      
        8、第八章　唐诗之复古运动
      


      
        9、第九章　诗歌之黄金时代
      


      
        10、第十章　诗圣杜甫
      


      
        11、第十一章　唐音之剧变
      


      
        12、第十二章　新乐府之发展
      


      
        13、第十三章　新乐府之极盛
      


      
        14、第十四章　律诗之极盛
      


      
        15、第十五章　晚唐诗
      


      
        16、第十六章　西昆体及其反动
      


      
        17、第十七章　元祐体与江西宗派
      


      
        18、第十八章　宋诗之转变
      


      
        19、第十九章　金元诗
      


      
        20、第二十章　明诗之衰敝
      


      
        21、第二十一章　清诗之复盛
      


      
        22、第二十二章　清诗之转变
      

    


    
      中国韵文史（下篇）（龙榆生）

      
        1、第一章　词曲与音乐之关系
      


      
        2、第二章　燕乐杂曲词之兴起
      


      
        3、第三章　杂曲子词在民间之发展
      


      
        4、第四章　唐诗人对于令词之尝试
      


      
        5、第五章　令词在西蜀之发展
      


      
        6、第六章　令词在南唐之发展
      


      
        7、第七章　令词之极盛世
      


      
        8、第八章　慢词之发展
      


      
        9、第九章　词体之解放
      


      
        10、第十章　正宗词派之建立
      


      
        11、第十一章　民族词人之兴起
      


      
        12、第十二章　南宋词之典雅化
      


      
        13、第十三章　南宋咏物词之特盛
      


      
        14、第十四章　豪放词派在金朝之发展
      


      
        15、第十五章　南北小令套曲之兴起
      


      
        16、第十六章　元人散曲之豪放派
      


      
        17、第十七章　元人散曲之清丽派
      


      
        18、第十八章　元代散曲作家之盛
      


      
        19、第十九章　元明词之就衰
      


      
        20、第二十章　明散曲之北调作家
      


      
        21、第二十一章　明散曲之南调作家
      


      
        22、第二十二章　昆腔盛行后之散曲
      


      
        23、第二十三章　清词之复盛
      


      
        24、第二十四章　浙西词派之构成及其流变
      


      
        25、第二十五章　散曲之衰敝
      


      
        26、第二十六章　常州派之兴起与道咸以来词风
      


      
        27、第二十七章　清词之结局
      

    

  


  
    《中国韵文史》：上海古籍出版社二零零二年版。
  


  第一讲　唐宋歌词的特殊形式和发展规律


  
    龙榆生
  


  
    　　词不称“作”而称“填”，因为它要受声律的严格约束，不像散文可以自由抒写。它的每一曲调都有固定形式，而这种特殊形式，是经过音乐的陶冶，在句读和韵位上都得和乐曲的节拍恰相谐会，有它整体的结构，不容任意破坏的。


    　　每一曲调的构成，它的轻重缓急和节奏关系，必得和作者所要表达的起伏变化的感情相应。这种“因声以度词，审调以节唱，句度短长之数，声韵平上之差，莫不由之准度”（见《元氏长庆集》卷二十三《乐府古题序》）的歌词形式，原来是古已有之的。“由乐以定词，非选词以配乐”，就是我国文学史上所习用的词曲名称，也是从古乐府中所有“操”、“引”、“谣”、“讴”、“歌”、“曲”、“词”、“调”八种名称中拈取出来的。清人宋翔凤说：“宋、元之间，词与曲一也。以文写之则为词，以声度之则为曲。”（《乐府馀论》）因为这两种形式都得受曲调的制约，所以在声韵方面都是要特别讲究的。


    　　词和曲的体制既然是由来已久，为什么直到唐宋以后才大量发展成为定式呢？这就得追溯到声律论的发明和它在诗歌上的普遍应用，才能予以充分的说明。梁代沈约早就说过：“夫五色相宣，八音协畅，由乎玄黄律吕，各适物宜。欲使宫羽相变，低昂互节，若前有浮声，则后须切响。一简之内，音韵尽殊；两句之中，轻重悉异。”（《宋书》卷六十七《谢灵运传论》）根据这个原则，积累了二百年的经验，才完成了“回忌声病、约句准篇”的唐人所谓近体诗。这种近体诗，本身就富有它的铿锵抑扬的节奏感，音乐性异常浓厚。恰巧我国的音乐，到了这时，也在呈现着融合古今中外、推陈出新、逐步达到最高峰的繁荣景象。这样相挟俱变，推动了燕乐杂曲和长短句歌词的向前发展。据宋人郭茂倩《乐府诗集》卷七十九所标举的《近代曲辞》，表明了“倚声填词”由民间尝试而普遍流行的关键所在。郭茂倩说：


    
      唐武德（唐高祖李渊年号）初，因隋旧制，用九部乐。太宗（李世民）增《高昌乐》，又造《燕乐》而去《毕礼曲》。其著令者十部：一曰《燕乐》，二曰《清商》，三曰《西凉》，四曰《天竺》，五曰《高丽》，六曰《龟兹》，七曰《安国》，八曰《疏勒》，九曰《高昌》，十曰《康国》，而总谓之燕乐。声辞繁杂，不可胜纪。凡燕乐诸曲，始于武德、贞观（太宗年号），盛于开元、天宝（明皇李隆基年号）。其著录者十四调、二百二十二曲。
    


    　　这和《旧唐书·音乐志》所称：“又自开元以来，歌者杂用胡 夷里巷之曲”，都可说明词所依的声究竟是些什么。燕乐诸曲，既然在开元、天宝间就已“声辞繁杂，不可胜纪”，这也说明唐宋间所习用的“曲子词”一直跟着隋唐燕乐的普遍流行而不断发展。民间艺人或失意文士，按照这种新兴曲调的节拍填上歌词，以便配合管弦，递相传唱。在明皇时代就已有了大量的创作，如敦煌所发现的《云谣集杂曲子》，只是仅存的沧海一粟而已。由于无名作者的文学修养不够，对声辞配合也还不能做到恰如其分，因而暂时难以引起诗人们的重视。一般仍多用五、七言近体诗或摘取长篇歌行中的一段，加上虚声，凑合着配上参差复杂的新兴曲调，把来应歌。如王维《送元二使关西》一绝句衍为《渭城曲》或《阳关三叠》，和李峤《汾阳行》中的“山川满目泪沾衣，富贵荣华能几时。不见只今汾水上，惟有年年秋雁飞。”这种过渡办法，大概流行于宫廷宴会和士大夫间。至于市井间的歌唱，必然早已改用了适合“胡 夷里巷之曲”的长短句形式。唐中叶诗人，如韦应物、刘禹锡、白居易等，是比较关心民间文艺和新兴乐曲的。他们开始应用新兴曲调依声填词。例如刘禹锡《和乐天春词》：


    
      
        春去也！多谢洛城人。
      


      
        弱柳从风疑举袂，丛兰浥露似沾巾，独坐亦含嚬。
      

    


    
      ——《刘梦得外集》卷四
    


    他就在题内说明：“依《忆江南》曲拍为句。”这是身负重名的诗人有意依照新兴曲调的节拍来填写长短句歌词的有力证据。但刘禹锡采用的民间歌曲形式，也是分两个步骤来进行的。一个是沿用五、七言近体诗形式，略加变化，仍由唱者杂用虚声，有如《竹枝》、《杨柳枝》、《浪淘沙》、《抛球乐》之类。其《竹枝》引说明：


    
      余来建平，里中儿联歌《竹枝》，吹短笛，击鼓以赴节，歌者扬袂睢舞，以曲多为贤。聆其音，中黄钟之羽，其卒章激讦如吴声，虽伧儜不可分，而含思宛转，有淇濮之艳。昔屈原居沅、湘间，其民迎神，词多鄙陋，乃为作《九歌》。到于今，荆楚鼓舞之。故余亦作《竹枝》词九篇，俾善歌者飏之附于末，后之聆巴歈，知变风之自焉。
    


    
      ——《刘梦得外集》卷四
    


    从这里可以看出他的学作《竹枝》，还只是揣摩这种民间歌曲的声容态度，而不是依它的节拍，所以要“俾善歌者扬之”，也就是加上虚声以应节的意思。在这基础上进一步索性按者民歌曲拍填写长短句歌词，除上举《忆江南》外，还有《潇湘神》词二首：


    
      
        湘水流，湘水流，九疑云物至今愁。
      


      
        君问二妃何处所？零陵香草露中秋。
      

    


    
      
        斑竹枝，斑竹枝，泪痕点点寄相思。
      


      
        楚客欲听瑶瑟怨，潇湘深夜月明时。
      

    


    
      ——《刘梦得文集》卷九
    


    　　唐代民间歌曲，经过刘、白一类大诗人的赏音重视，解散近体诗的整齐形式以应参差变化的新兴曲调，于是对“句度短长之数、声韵平上之差”越来越讲究了。到了晚唐诗人温庭筠“能逐弦吹之音、为侧艳之词”（《旧唐书》列传一百四十下），遂成花间词派之祖。北宋“教坊乐工，每得新腔，必求（柳）永为辞，始行于世”（叶梦得《避暑录话》卷三）。《乐章》一集，遂使“凡有井水饮处，即能歌柳词”（并见前者）。从此，由隋唐燕乐曲调所孳乳寖多的急慢诸曲，以及结合近体诗的声韵安排，因而错综变化作为长短句，以应各种曲拍的小令、长调，也就有如“百花齐放”，呈现着繁荣璀璨之大观了。


    　　由于此类歌曲多流行于市井间，以渐跻于士大夫的歌筵舞席上，作为娱宾遣兴之资，内容是比较贫乏的。从范仲淹、王安石开始，借用这个新兴体制来发抒个人的壮烈抱负，遂开苏轼一派“横放杰出、是曲子中缚不住”之风。王灼亦称：“东坡先生非心醉于音律者，偶尔作歌，指出向上一路，新天下耳目，弄笔者始知自振。”（《碧鸡漫志》卷二）尽管李清照讥笑它是“句读不葺之诗”（宋胡仔《苕溪渔隐丛话后集》卷三十三引），但能使“倚声填词”保持万古长新的光彩，正赖苏、辛（弃疾）一派的大力振奋，不为声律所压倒，这是我们所应特别注意学习的。

  


  第二讲　唐人近体诗和曲子词的演化


  
    龙榆生
  


  
    
      1、近体诗
    


    
      2、曲子词之短调小令
    


    
      3、曲子词之慢曲长调
    

  


  近体诗


  
    龙榆生
  


  
    　　要学填词，首先要学作所谓近体诗。因为这两者的形式之美，都是利用平仄两类长短不同的字调，两两相间地联缀起来，构成平调与升降调或促调递相使用的高低抑扬的和谐音节，都得把“奇偶相生，轻重相权”八个字作为调整音韵的法则，不过长短句词曲比较更为错综复杂，变化特多而已。


    　　近体诗的格式，主要为五、七言绝句和五、七言律诗两种。古有“两句一联，四句一绝”之说。而这两句之中，起承转合，构成一个整体，和我国民间广泛流行的曲调是恰相符合的。律诗例为八句，首尾单行，中间两个对偶，也和另一种流行曲调同其结构。所以这近体诗的组织形式，虽然貌似简单，而在音韵上的调整安排，是和音乐紧密结合，经过无数作者的苦心实践，才逐渐臻于完美，不是偶然的。


    　　兹将近体诗的几种定格列举如下：

  


  （一）五言绝句


  　　（1）平起顺黏格：


  
    
      平平仄仄平（韵），仄仄仄平平（韵）。
    


    
      仄仄平平仄（句），平平仄仄平（韵）。
    

  


  　　例如：皇甫冉《婕妤怨》：


  
    
      
        花枝出建章，凤管发昭阳。
      


      
        借问承恩者，双蛾几许长？
      

    


  


  　　（2）仄起顺黏格：


  
    
      
        仄仄仄平平（韵），平平仄仄平（韵）。
      


      
        平平平仄仄（句），仄仄仄平平（韵）。
      

    


  


  　　例如：卢纶《塞下曲》：


  
    
      
        月黑雁飞高，单于夜遁逃。
      


      
        欲将轻骑逐，大雪满弓刀。
      

    


  


  　　（3）平起偏格：


  
    
      
        平平平仄仄（句），仄仄仄平平（韵）。
      


      
        仄仄平平仄（句），平平仄仄平（韵）。
      

    


  


  　　例如：李端《听筝》：


  
    
      
        鸣筝金粟柱，素手玉房前。
      


      
        欲得周郎顾，时时误拂弦。
      

    


  


  　　（4）仄起偏格：


  
    
      
        仄仄平平仄（句），平平仄仄平（韵）。
      


      
        平平平仄仄（句），仄仄仄平平（韵）。
      

    


  


  　　例如：李益《江南曲》：


  
    
      
        嫁得瞿塘贾，朝朝误妾期。
      


      
        早知潮有信，嫁与弄潮儿。
      

    


  


  （二）七言绝句


  　　（1）平起顺黏格：


  
    
      
        平平仄仄仄平平（韵），仄仄平平仄仄平（韵）。
      


      
        仄仄平平平仄仄（句），平平仄仄仄平平（韵）。
      

    


  


  　　例如：王翰《凉州词》：


  
    
      
        葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。
      


      
        醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回！
      

    


  


  　　（2）仄起顺黏格：


  
    
      
        仄仄平平仄仄平（韵），平平仄仄仄平平（韵）。
      


      
        平平仄仄平平仄（句），仄仄平平仄仄平（韵）。
      

    


  


  　　例如：刘长卿《送李判官之润州行营》：


  
    
      
        万里辞家事鼓鼙，金陵驿路楚云西。
      


      
        江春不肯留行客，草色青青送马蹄。
      

    


  


  　　（3）平起偏格：


  
    
      
        平平仄仄平平仄（句），仄仄平平仄仄平（韵）。
      


      
        仄仄平平平仄仄（句），平平仄仄仄平平（韵）。
      

    


  


  　　例如：杜甫《江南逢李龟年》：


  
    
      
        歧王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。
      


      
        正是江南好风景，落花时节又逢君！
      

    


  


  　　（4）仄起偏格：


  
    
      
        仄仄平平平仄仄（句），平平仄仄仄平平（韵）。
      


      
        平平仄仄平平仄（句），仄仄平平仄仄平（韵）。
      

    


  


  　　例如：白居易《对酒》：


  
    
      
        百岁无多时壮健，一春能几日晴明。
      


      
        相逢切莫推辞醉，听唱阳关第四声。
      

    


  


  　　在上述八个例子中，五言每句的第一字、七言每句的第一第三两字，一般是可以自由变化的。但变动过多就得上下相救，如上句既改为“平仄仄平”，下句最好得变成“仄平平仄”子类。五言句的第三第四两字、七言句的第五第六两字，也可以平仄互换，如原改用“平仄仄”，也可以改成“仄平仄”，这也是另一种救法。至于词的格式，随着各个曲调所表现的感情起伏而相与起伏变化，就更错综复杂了。


  　　一般所谓律诗，也只能把绝句的平仄安排重复一次。但中间四句必须运用对偶，使胸腹饱满，符合奇偶相生的法则。这对偶的构成，在词义上要虚实相当，铢两悉称，在字调上却要平仄相反，刚柔相济。兹更举例如下：


  （一）五言律诗


  　　（1）平起偏格：


  
    
      
        平平平仄仄（句），仄仄仄平平（韵）。
      


      
        仄仄平平仄（句），平平仄仄平（韵）。
      


      
        平平平仄仄（句），仄仄仄平平（韵）。
      


      
        仄仄平平仄（句），平平仄仄平（韵）。
      

    


  


  　　例如：孟浩然《过故人庄》：


  
    
      
        故人具鸡黍，邀我至田家。
      


      
        绿树村边合，青山郭外斜。
      


      
        开轩面场圃，把酒话桑麻。
      


      
        待到重阳日，还来就菊花。
      

    


  


  　　（2）仄起偏格：


  
    
      
        仄仄平平仄（句），平平仄仄平（韵）。
      


      
        平平平仄仄（句），仄仄仄平平（韵）。
      


      
        仄仄平平仄（句），平平仄仄平（韵）。
      


      
        平平平仄仄（句），仄仄仄平平（韵）。
      

    


  


  　　例如：骆宾王《在狱咏蝉》：


  
    
      
        西陆蝉声唱，南冠客思深。
      


      
        不堪玄鬓影，来对白头吟。
      


      
        露重飞难进，风多响易沉。
      


      
        无人信高洁，谁为表予心。
      

    


  


  　　（3）平起正格：


  
    
      
        平平仄仄平（韵），仄仄仄平平（韵）。
      


      
        仄仄平平仄（句），平平仄仄平（韵）。
      


      
        平平平仄仄（句），仄仄仄平平（韵）。
      


      
        仄仄平平仄（句），平平仄仄平（韵）。
      

    


  


  　　例如：杜甫《船下夔州郭，宿雨湿，不得上岸，别王十二判官》：


  
    
      
        依沙宿舸船，石濑月娟娟。
      


      
        风起春灯乱，江鸣夜雨悬。
      


      
        晨钟云岸湿，胜地石堂烟。
      


      
        柔橹轻鸥外，含情觉汝贤。
      

    


  


  　　（4）仄起正格：


  
    
      
        仄仄仄平平（韵），平平仄仄平（韵）。
      


      
        平平平仄仄（句），仄仄仄平平（韵）。
      


      
        仄仄平平仄（句），平平仄仄平（韵）。
      


      
        平平平仄仄（句），仄仄仄平平（韵）。
      

    


  


  　　例如：王维《观猎》：


  
    
      
        风劲角弓鸣，将军猎渭城。
      


      
        草枯鹰眼疾，雪尽马蹄轻。
      


      
        忽过新丰市，还归细柳营。
      


      
        回看射雕处，千里暮云平。
      

    


  


  （二）七言律诗


  　　（1）平起偏格：


  
    
      
        平平仄仄平平仄（句），仄仄平平仄仄平（韵）。
      


      
        仄仄平平平仄仄（句），平平仄仄仄平平（韵）。
      


      
        平平仄仄平平仄（句），仄仄平平仄仄平（韵）。
      


      
        仄仄平平平仄仄（句），平平仄仄仄平平（韵）。
      

    


  


  　　例如：杜甫《恨别》：


  
    
      
        洛城一别四千里，胡骑长驱五六年。
      


      
        草木变衰行剑外，兵戈阻绝老江边。
      


      
        思家步月清宵立，忆弟看云白日眠。
      


      
        闻道河阳近乘胜，司徒急为破幽燕。
      

    


  


  　　（2）仄起偏格：


  
    
      
        仄仄平平平仄仄（句），平平仄仄仄平平（韵）。
      


      
        平平仄仄平平仄（句），仄仄平平仄仄平（韵）。
      


      
        仄仄平平平仄仄（句），平平仄仄仄平平（韵）。
      


      
        平平仄仄平平仄（句），仄仄平平仄仄平（韵）。
      

    


  


  　　例如：杜甫《闻官军收河南河北》：


  
    
      
        剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。
      


      
        却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。
      


      
        白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。
      


      
        即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。
      

    


  


  　　（3）平起正格：


  
    
      
        平平仄仄仄平平（韵），仄仄平平仄仄平（韵）。
      


      
        仄仄平平平仄仄（句），平平仄仄仄平平（韵）。
      


      
        平平仄仄平平仄（句），仄仄平平仄仄平（韵）。
      


      
        仄仄平平平仄仄（句），平平仄仄仄平平（韵）。
      

    


  


  　　例如：杜甫《江村》：


  
    
      
        清江一曲抱村流，长夏江村事事幽。
      


      
        自去自来梁上燕，相亲相近水中鸥。
      


      
        老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩。
      


      
        多病所须唯药物，微躯此外更何求！
      

    


  


  　　（4）仄起正格：


  
    
      
        仄仄平平仄仄平（韵），平平仄仄仄平平（韵）。
      


      
        平平仄仄平平仄（句），仄仄平平仄仄平（韵）。
      


      
        仄仄平平平仄仄（句），平平仄仄仄平平（韵）。
      


      
        平平仄仄平平仄（句），仄仄平平仄仄平（韵）。
      

    


  


  　　例如：李商隐《马嵬》：


  
    
      
        海外徒闻更九州，他生未卜此生休。
      


      
        空闻虎旅传宵柝，无复鸡人报晓筹。
      


      
        此日六军同驻马，当时七夕笑牵牛。
      


      
        如何四纪为天子，不及卢家有莫愁。
      

    


  


  　　上面所列举的格式，都是遵循沈约“一简之内，音韵尽殊；两句之中，轻重悉异”的基本法则而调整建立起来的。它的平仄安排，虽然有些可以自由出入，但得衡量整体的音节关系，务必使它既利于喉吻，又能与所表达的感情起伏恰相适应，才算合乎规矩，达到谐协美听的程度。


  　　我们如能掌握近体诗关于声韵安排的基本法则，并且予以实际锻炼，就会明白怎样运用汉语的不同字调来填写各种不同曲调的歌词，使之和谐悦耳，适合配曲者和歌唱者的要求，进而达到“字正腔圆”的境界。


  曲子词之短调小令


  
    龙榆生
  


  
    　　打破近体诗、绝诗的整齐形式，演化成为句读参差、声韵复杂的曲子词，最初还只是就原有句式酌加增减，期与杂曲小令的节拍相应，有如第一讲所曾提到的刘禹锡《忆江南》和《潇湘神》等。此外，如张志和的《渔歌子》：


    
      
        西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。
      


      
        青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。
      

    


    
      ——见《尊前集》
    


    俨然一首七绝，不过破第三句的七言为三言两句，并增一韵而已。又如韩偓的《浣溪沙》：


    
      
        拢鬓新收玉步摇，背灯初解绣裙腰，枕寒衾冷异香焦。
      


      
        深院下关春寂寂，落花和雨夜迢迢，恨情残醉却无聊。
      

    


    
      ——见《尊前集》
    


    又是一首七律，减去一联，或两首七绝，各减一句；平仄声韵都和近体诗、绝没有多大区别。至于北宋词家们一般经常使用的《鹧鸪天》：


    
      
        林断山明竹隐墙，乱蝉衰草小池塘。
      


      
        翻空白鸟时时见，照水红蕖细细香。
      



      
        村舍外，古城旁，杖藜徐步转斜阳。
      


      
        殷勤昨夜三更雨，又得浮生一日凉。
      

    


    
      ——苏轼《东坡乐府》
    


    这又是一首七律，不过破第五句的七言为三言偶句，并增一韵而已。又如《定风波》：


    
      
        莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。
      


      
        竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？
      


      
        一蓑烟雨任平生。
      



      
        料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。
      


      
        回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。
      

    


    
      ——苏轼《东坡乐府》
    


    俨然两首完整的失黏格七绝，不过上半阕增一个两言短韵句，下半阕增两个两言短韵句而已。


    　　至于《浪淘沙》一曲，唐人原多沿用七绝形式，加虚声以应节拍，例如刘禹锡所作：


    
      
        日照澄州江雾开，淘金女伴满江隈。
      


      
        美人首饰侯王引，尽是沙中浪底来。
      

    


    
      ——《刘宾客文集》
    


    　　后来演化成为长短句的《浪淘沙》：


    
      
        帘外雨潺潺，春意将阑。
      


      
        罗衾不暖五更寒。
      


      
        梦里不知身是客，一晌贪欢。
      



      
        独自莫凭阑！
      


      
        无限关山，别时容易见时难。
      


      
        流水落花归去也，天上人间！
      

    


    
      ——《李后主词》
    


    在四个七言句子之外，增加了四言四句、五言两句，就变得复杂多了。但在每句的平仄安排，仍然和绝句没什么差别，不过上下阕前三句都是句句协韵，表示情感的迫促，至第四句才用仄收，隔句一协，略转和婉，和七绝情调有所不同而已。


    　　再如《菩萨蛮》：


    
      
        平林漠漠烟如织，寒山一带伤心碧。
      


      
        暝色入高楼，有人楼上愁。
      



      
        玉梯空伫立，宿鸟归飞急。
      


      
        何处是归程，长亭连短亭。
      

    


    
      ——传为李白作，见《唐宋诸贤绝妙词选》
    


    这是混合五、七言绝句形式而加以错综变化，组织成功的。前后阕都用两句换韵，平仄互转；开首两个七言句的平仄安排又违反近体诗的惯例，是适宜于表现迫促情绪的。


    　　又如《卜算子》：


    
      
        缺月挂疏桐，漏断人初静。
      


      
        谁见幽人独往来？缥缈孤鸿影。
      



      
        惊起却回头，有恨无人省。
      


      
        拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。
      

    


    
      ——苏轼《东坡乐府》
    


    这也是参用五、七言近体诗的句式组成的，而两句一联中的平仄安排全部违反近体诗的惯例，并且韵部都得用上、去声，所以和婉之中，微带拗怒，适宜表达高峭郁勃的特殊情调，和《菩萨蛮》显示的声情又有差别。


    　　上面约略举了几个例子，以说明近体诗和曲子词在句式和声韵上的演化关系。这只是就短调小令来讲，至于慢曲长调，那它的变化就更加错综复杂得多了。

  


  曲子词之慢曲长调


  
    龙榆生
  


  
    　　谈到慢曲长调，有的原始单独存在的杂曲，有的却从整套大曲中抽出一遍来，配上歌词，独立演唱。王灼就曾说过：“凡大曲，就本宫调制引、序、慢、近、令，盖度曲者常态。”（《碧鸡漫志》卷三）例如《水调歌》，据《乐府诗集》卷七十九《近代曲辞》解题：“唐曲凡十一叠，前五叠为歌，后六叠为入破，其歌第五叠五言，调声最为怨切。”当时所配歌词，前五叠为七绝四首、五绝一首，后六叠为七绝五首、五绝一首。怎样缀合虚声以应曲拍，以音谱无存，无法考查。至填词所用《水调歌头》，该是摘用《水调歌》前五叠的曲拍，演成下面这种形式：


    
      
        明月几时有？把酒问青天。
      


      
        不知天上宫阙，今夕是何年？
      


      
        我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。
      


      
        起舞弄清影，何似在人间？
      


      
        转朱阁，低绮户，照无眠。
      


      
        不应有恨，何事长向别时圆？
      


      
        人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。
      


      
        但愿人长久，千里共婵娟。
      

    


    
      ——苏轼《东坡乐府》
    


    这是用三、四、五、六、七言的不同句式混合组成，而以五言为主，副以两个六言偶句。其五言或六言偶句的平仄安排，亦皆违反近体律诗的惯例，它的音节高亢而稍带凄音，殆仍符合“第五叠五言调声最为怨切”的遗响。


    　　又如《梁州》大曲，据王灼称，曾见一本，有二十四段，叫作《凉州排遍》。他说：“后世就大曲制词者类皆简省，而管弦家又不肯从首至尾吹弹，甚者学不能尽。”（《碧鸡漫志》卷三）他所见到的《凉州排遍》，大概也就是元稹《琵琶歌》里面所提“梁州大遍最豪嘈”的《梁州大遍》中的一部分。这排遍竟有二十四段之多，而《乐府诗集》卷七十九所载《凉州曲》只存五段，前三段配以七绝二首，五绝一首，后排遍二段，都配上一首七绝。后来有人从其中摘出一两段，演出成为《梁州令叠韵》：


    
      
        田野闲来惯，睡起初惊晓燕。
      


      
        樵青走挂小帘钩，南园昨夜，细雨红芳遍。
      



      
        平芜一带烟花浅，过尽南归雁。
      


      
        江云渭树俱远，凭阑送目空肠断。
      



      
        好景难常占，过眼韶华如箭。
      


      
        莫教鹈鴂送韶华，多情杨柳，为把长条绊。
      



      
        清樽满酌谁为伴？
      


      
        花下提壶劝：何妨醉卧花底，愁容不上春风面。
      

    


    
      ——晁补之《晁氏琴趣外篇》卷一
    


    这两段和后两段的句式和声韵安排完全一样，可能是就原有曲拍截取一、两段制为小令，再在填词时重复一次，所以叫做《梁州令叠韵》。把它和《乐府诗集》所传五段歌词来相对照，这种错综变化是无任何迹象可寻了。


    　　又如《霓裳羽衣曲》，据白居易和元微之《霓裳羽衣舞曲》自注：“散序六遍，无拍，故不舞也。中序始有拍，亦名拍序。”又说：“《霓裳》曲十二遍而终。凡曲将毕，皆节拍促速，惟《霓裳》之末，长引一声也。”（《白氏长庆集》）从这些话里面，可以推测到唐大曲的一般结构；而这《霓裳羽衣曲》的节奏，恰如白氏此歌所形容：“繁音急节十二遍，跳珠撼玉何铿錚！”又称：“中序搫騞初入拍，秋竹竿裂春冰坼”，正可推想到这一套最负重名的大曲的声容态度是怎样动人的。南宋音乐家姜夔曾称：“于乐工故书中得《商调·霓裳曲》十八阕，皆虚谱无辞……予不暇尽作，作‘中序’一阕，传于世。”他所作的《霓裳中序第一》，其词如下：


    
      
        亭皋正望极，乱落江莲归未得。
      


      
        多病却无气力，况纨扇渐疏，罗衣初索。
      


      
        流光过隙，叹杏梁双燕如客。
      


      
        人何在？一帘淡月，仿佛照颜色。
      



      
        幽寂，乱蛩吟壁，动庾信清愁似织。
      


      
        沉思年少浪迹，笛里关山，柳下坊陌。
      


      
        坠红无信息，漫暗水涓涓溜碧。
      


      
        飘零久，而今何意？醉卧酒垆侧。
      

    


    
      ——《白石道人歌曲》
    


    　　细玩姜词的音节，在韵位和平仄的安排上，都使人有“秋竹竿裂春冰坼”的感觉。这些曲词是紧密结合原有曲调的抑扬抗坠，巧妙运用四声字调而组成，非一般近体诗的格律所能概括得了的。

  


  第三讲　选调和选韵


  
    龙榆生
  


  
    
      1、选调须声意相谐
    


    
      2、选韵须细辨声情
    

  


  选调须声意相谐


  
    龙榆生
  


  
    　　填词既称倚声之学，不但它的句度长短，韵位疏密，必须与所用曲调（一般叫做词牌）的节拍恰相适应，就是歌词所要表达的喜、怒、哀、乐，起伏变化的不同情感，也得与每一曲调的声情恰相谐会，这样才能取得音乐与语言、内容与形式的紧密结合，使听者受其感染，获致“能移我情”的效果。北宋音乐理论家沈括就曾说过：“唐人填曲，多咏其曲名，所以哀乐与声，尚相谐会。今人则不复知有声矣！哀声而歌乐词，乐声而歌怨词，故语虽切而不能感动人情，由声与意不相谐故也。”（《梦溪笔谈》卷五《乐律》）“声与意不相谐”，由于填词者对每一曲调的声容不曾作过深入的体味，尤其在词体逐渐脱离音乐而不复可歌之后，学者只知按着一定格式任意“填”词，尽管平仄声韵一点儿不差，但最主要的各个曲调原有的声情却被弄反了，那当然是很难感动人心的。譬如《六州歌头》，只适宜于抒写苍凉激越的豪迈感情，如果拿来填上缠绵哀婉、抒写儿女柔情的歌词，那就必然要导致“声与意不相谐”的结果。南宋初期的程大昌就曾提到：“《六州歌头》，本鼓吹曲也。近世好事者倚其声为吊古词，音调悲壮，又以古兴亡事实文之。闻其歌，使人慷慨，良不与艳词同科，诚可喜也。”（《词林纪事》卷九引《演繁露》）这就说明此一曲调的声情是只适宜于表达激越怀抱的。现存宋人作品以贺铸为最早。南宋初期此词填的最多，也恰恰反映了时代特点。兹举贺铸和张孝祥所作各一阕为例。


    　　（一）贺作：


    
      
        少年侠气，交结五都雄。
      


      
        肝胆洞，毛发耸。
      


      
        立谈中，死生同，一诺千金重。
      


      
        推翘勇，矜豪纵，轻盖拥，联飞鞚，斗城东。
      


      
        轰饮酒垆，春色浮寒瓮。
      


      
        吸海垂虹。
      


      
        闲呼鹰嗾犬，白羽摘雕弓，狡穴俄空，乐匆匆。
      


      
        似黄梁梦，辞丹凤；明月共，漾孤篷。
      


      
        官冗从，怀倥偬，落尘笼，簿书丛。
      


      
        鹖弁如云众，供粗用，忽奇功。
      


      
        笳鼓动，渔阳弄，思悲翁，不请长缨，系取天骄种。
      


      
        剑吼西风。
      


      
        恨登山临水，手寄七弦桐，目送归鸿。
      

    


    
      ——《东山乐府》
    


    　　（二）张作：


    
      
        长淮望断，关塞莽然平。
      


      
        征尘暗，霜风劲，悄边声，黯销凝。
      


      
        追想当年事，殆天数，非人力，洙泗上，弦歌地，亦膻腥。
      


      
        隔水毡乡，落日牛羊下，区脱纵横。
      


      
        看名王宵猎，骑火一川明，笳鼓悲鸣，遣人惊。
      



      
        念腰间箭，匣中剑，空埃蠹，竟何成！
      


      
        时易失，心徒壮，岁将零，渺神京。
      


      
        干羽方怀远，静烽燧，且休兵。
      


      
        冠盖使，纷驰骛，若为情。
      


      
        闻道中原遗老，常南望、翠葆霓旌。
      


      
        使行人到此，忠愤气填膺，有泪如倾。
      

    


    
      ——《于湖居士长短句》
    


    从这个词牌的声韵安排上来谈，它连用了大量的三言短句，一气驱使，旋折而下，构成了它的“繁音促节”，恰宜表达紧张急迫激昂慷慨的壮烈情绪。贺铸掌握了这一特点，选用了音色洪亮的“东钟”韵部，更以平、上、去三声互协，几乎句句押韵，增加了它那“繁音促节”的声容之美，恰与作者所要发抒的奇情壮采相称，烘托出一种苍凉郁勃的不平之鸣，和元杂剧家关汉卿《不伏老》北曲散套的气派差相仿佛，是值得我们深入探讨的。张孝祥把这词牌用来抒写个人对南宋初期强敌压境而统治阶级却一味屈辱求和的悲愤感情，改用了清劲的“庚青”韵部，也能显示出本曲的激壮情调，具有强烈的感染力。但他忽略了仄韵部分，对“繁音促节”的声容之美是较欠缺的。和辛弃疾同时的韩元吉，也曾选用过这一词牌来表达个人的柔情别绪：


    
      
        东风着意，先上小桃枝。
      


      
        红粉腻，娇如醉，倚朱扉。
      


      
        记年时，隐映新妆面，临水岸，春将半，云日暖，斜桥转，夹城西。
      


      
        草软莎平，跋马垂杨渡，玉勒争嘶。
      


      
        认蛾眉凝笑，脸薄拂胭脂。
      


      
        绣户曾窥，恨依依。
      



      
        共携手处，香如雾，红随步，怨春迟。
      


      
        销瘦损，凭谁问？
      


      
        只花知，泪空垂。
      


      
        旧日堂前燕，和烟雨，又双飞。
      


      
        人自老，春长好，梦佳期。
      


      
        前度刘郎，几许风流地，花也应悲。
      


      
        但茫茫暮霭，目断武陵溪，往事难追。
      

    


    
      ——《南涧诗馀》
    


    作者只体会到“繁音促节”适宜表现紧促心情的一面，同时也了解到兼协仄韵是可以增加本调的声容之美，他却选用了“萎而不振”的“支思”和“齐微”两部韵，虽然和他所要表达的感情是颇相适应的，但和本调的原有声情确是截然两回事了。


    　　唐宋遗谱，在元明之后，几乎全部失传。敦煌发现的唐写本琵琶谱中还保存了若干曲调，而且标明急曲子的有《胡相问》一曲，标明慢曲子的有《西江月》、《心事子》二曲，标明慢曲子和急曲子交替使用的有《倾杯乐》、《伊州》二曲。大抵《倾杯乐》和《伊州》是属于成套的大曲，所以一段慢调，一段急调，更替者演奏，借以表达疾徐变化的不同情感。但这个琵琶谱都是有声无辞的，我们还没有办法拿来说明这些曲调的声情配合的关系。除此以外，就只有姜夔的十七支自度曲，旁缀音谱（并见《白石道人歌曲》）；又明人王骥德从文渊阁所藏《乐府浑成》录出小品谱两段（《方诸馆曲律》卷四《杂论》第三十九下），可供探讨。所以，要一一说明唐宋词所用曲调的声情究竟是怎样，是有困难的。但就前人遗作予以参互比较，把每一曲调的句度长短、字音轻重、韵位疏密和它的整体结构弄个明白，也就可以仿佛每一曲调的声容，使“哀乐与声，尚相谐会”。例如短调中的《破阵子》，是适宜表达激昂情绪的。举辛弃疾所作《为陈同甫赋壮词以寄之》如下：


    
      
        醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。
      


      
        八百里分麾下灸，五十弦翻塞外声，沙场秋点兵。
      



      
        马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。
      


      
        了却君王天下事，赢得生前身后名，可怜白发生！
      

    


    
      ——《稼轩长短句》
    


    我们仔细玩味一下这个调子的声情所以激壮，主要在前后阕的两个七言偶句，正和《满江红》的两个七言偶句性质相近。一般词调内，遇到连用长短相同的句子而作对偶形式的，所有相当地位的字调，如果是平仄相反，那就会显示和婉的声容，相同就要构成拗怒，就等于阴阳不调和，从而演为激越的情调。这关键有显示在句子中间的，也有显示在句末一字的。单就《破阵子》和《满江红》两个曲调，可以窥探出这里面的一些消息。至于苏辛派词人所常使用的《水龙吟》、《念奴娇》、《贺新郎》、《桂枝香》等曲调，所以构成拗怒音节，适宜于表现豪放一类的思想感情，它的关键在于几乎每句都用仄声收脚，而且除《水龙吟》例用上去声韵，声情较为郁勃外，馀如《满江红》、《念奴娇》、《贺新郎》、《桂枝香》等，如果用来抒写激壮情感，就必须选用短促的入声韵，才能情与声会，取得“读之使人慷慨”的效果。《满江红》也可改作平韵，姜夔曾在巢湖用为迎神送神的歌曲。列举如下：


    
      
        仙姥来时，正一望千顷翠澜。
      


      
        旌旗共乱云俱下，依约前山。
      


      
        命驾群龙金作轭，相从诸娣玉为冠。
      


      
        向夜深风定悄无人，闻佩环。
      



      
        神奇处，君试看。
      


      
        奠淮右，阻江南。
      


      
        遣六丁雷电，别守东关。
      


      
        却笑英雄无好手，一篙春水走曹瞒。
      


      
        又怎知人在小红楼，帘影间？
      

    


    
      ——《白石道人歌曲》
    


    作者把许多收脚的字调都改用了平声，就立刻使人感到音节谐婉，富有雍容华贵的情调。此作和岳飞的作品对读，一舒徐而一繁促，风致是绝不相同的了。


    　　短调小令，那些声韵安排大致接近近体律、绝诗而例用平韵的，有如《忆江南》、《浣溪沙》、《鹧鸪天》、《临江仙》、《浪淘沙》之类，音节都是相当谐婉的，可以用来表达各种忧乐不同的思想感情，差别只在韵部的适当选用。这里暂不多谈了。


    　　适宜表达轻柔婉转、往复缠绵情绪的长调的，有如：


    　　《满庭芳》：


    
      
        山抹微云，天连衰草，画角声断谯门。
      


      
        暂停征棹，聊共引离尊。
      


      
        多少蓬莱旧事，空回首、烟霭纷纷。
      


      
        斜阳外，寒鸦万点，流水绕孤村。
      



      
        销魂！
      


      
        当此际，香囊暗解，罗带轻分，谩赢得青楼，薄幸名存。
      


      
        此去何时见也？襟袖上、空惹啼痕。
      


      
        伤情处，高城望断，灯火已黄昏。
      

    


    
      ——秦观《淮海居士长短句》
    


    　　《木兰花慢》：


    
      
        拆桐花烂漫，乍疏雨，洗清明。
      


      
        正艳杏烧林，缃桃绣野，芳景如屏。
      


      
        倾城，尽寻胜去，骤雕鞍绀幰出郊坰。
      


      
        风暖繁弦脆管，万家竞奏新声。
      



      
        盈盈，斗草踏青，人艳冶，递逢迎。
      


      
        向路傍往往，遗簪堕珥，珠翠纵横。
      


      
        欢情，对佳丽地，信金罍罄竭玉山倾。
      


      
        拚却明朝永日，画堂一枕春酲。
      

    


    
      ——柳永《乐章集》
    


    　　《凤凰台上忆吹箫》：


    
      
        香冷金猊，被翻红浪，起来人未梳头。
      


      
        任宝奁闲掩，日上帘钩。
      


      
        生怕闲愁暗恨，多少事、欲说还休。
      


      
        今年瘦，非干病酒，不是悲秋。
      



      
        明朝，这回去也，千万遍阳关，也即难留。
      


      
        念武陵春晚，云锁重楼。
      


      
        记取楼前绿水，应念我、终日凝眸。
      


      
        凝眸处，从今更数，几段新愁。
      

    


    
      ——《唐宋诸贤绝妙词选》卷十录李清照《漱玉词》
    


    我们只要约略检查一下上面三个长调的声韵组织、平仄安排以及对偶关系，就很清楚地看出它是适宜于表达柔情的。它在结构方面，尽管句度参差，有了许多变化，但在运用声律上，却是牢牢掌握着近体诗的基本法则，从而它所构成的音节也就特别和谐悦耳。当然，由于作者选用各个不同韵部，也就可以表现各类不同情感，然而基本情调确是一致的。


    　　适宜表现苍凉郁勃情绪的长调的，有如《摸鱼儿》：


    
      
        更能消几番风雨，匆匆春又归去。
      


      
        惜春长恨花开早，何况落红无数。
      


      
        春且住！
      


      
        见说道、天涯芳草迷归路。
      


      
        怨春不语。
      


      
        算只有殷勤，画檐蛛网，尽日惹飞絮。
      



      
        长门事，准拟佳期又误。
      


      
        蛾眉曾有人妒。
      


      
        千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉？
      


      
        君莫舞，君不见、玉环飞燕皆尘土。
      


      
        闲愁最苦。
      


      
        休去倚危楼，斜阳正在，烟柳断肠处。
      

    


    
      ——辛弃疾《淳熙已亥，自湖北漕移湖南，同官王正之置酒小山亭，为赋》见《稼轩长短句》
    


    这个长调的音节用“欲吞还吐”的吞唱式组成。关键在开端就运用一个上三下四的逆挽句式，再加上前后阕又都使用了三言短句，接着一个上三下七的特殊句式，从而呈现着一种低佪往复、掩抑零乱的姿态。韵位安排又是那么忽疏忽密，显示着“欲语情难说出”的哽咽情调，而且必得选用上去声韵部，不能像用入声韵那样可以尽情发泄，使人低吟密咏，大有白居易“幽咽泉流冰下难”（《琵琶行》）之感。填写这长调的作品，最早见于晁补之：


    
      
        买陂塘、旋栽杨柳，依稀淮岸江浦。
      


      
        东皋嘉雨新痕涨，沙觜鹭来鸥聚。
      


      
        堪爱处，最好是、一川夜月光流渚。
      


      
        无人独舞。
      


      
        任翠幄张天，柔茵藉地，酒尽未能去。
      



      
        青绫被，莫忆金闺故步，儒冠曾把身误。
      


      
        弓刀千骑成何事？荒了邵平瓜圃。
      


      
        君试觑，满青镜、星星鬓影今如许！
      


      
        功名浪语。
      


      
        便似得班超，封侯万里，归计恐迟暮。
      

    


    
      ——《晁氏琴趣外篇》卷一《东皋寓居》
    


    这情调和辛词基本上是一致的，不过辛词所感更深，情绪也更郁勃。刘熙载说：“辛词所本，即无咎（补之字）《摸鱼儿》‘买陂塘旋栽杨柳’之波澜”（《艺概》卷四《词曲概》），也只是就它的声容态度上来讲的。


    　　短调小令类似上面这种适宜抒写幽咽情调的，有《蝶恋花》、《青玉案》等，也都得选用上去声韵部。例如欧阳修的《蝶恋花》：


    
      
        庭院深深深几许？
      


      
        杨柳堆烟，帘幕无重数。
      


      
        玉勒雕鞍游冶处，楼高不见章台路。
      



      
        雨横风狂三月暮。
      


      
        门掩黄昏，无计留春住。
      


      
        泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。
      

    


    
      ——《六一词》
    


    　　又如贺铸的《青玉案》：


    
      
        凌波不过横塘路，但目送、芳尘去。
      


      
        锦瑟年华谁与度？
      


      
        月桥花院，琐窗朱户，只有春知处。
      



      
        飞云冉冉蘅皋暮，彩笔新题断肠句。
      


      
        若问闲情都几许？
      


      
        一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。
      

    


    
      ——《东山乐府》
    


    这两个短调所以适宜表达低佪掩抑、哽咽幽怨的感情，是因为全阕除《蝶恋花》的四言句外，整个都用仄声字收脚，这就呈现一种拗怒的声容，也包含欲吞还吐的情调。举一反三，对选调填词，是倚声家所宜细心体验的。

  


  选韵须细辨声情


  
    龙榆生
  


  
    　　关于不同韵部表现不同情感，也就是掌握第一讲所提到的“由乎玄黄律吕，各适物宜”的基本法则来灵活运用，上面也略举例说明过了。


    　　那么究竟各个韵部的性质有什么不同呢？词韵是平声和入声独用，上声和去声同用。清初黄周星论曲，有“三仄更须分上去，两平还要辨阴阳”的说法（见黄著《制曲枝语》）。这在填词时也得予以注意，且待第八讲中再为仔细分析。


    　　词韵的分部，据所传南宋初期菉斐轩刊本《词林韵释》，并以平统上、去，又将入声派入其他三声。有人说是为填写北曲而设。它的韵目如下：


    
      
        ⑴东红　⑵邦阳　⑶支时　⑷齐微　⑸车夫　
      


      
        ⑹皆来　⑺真文　⑻寒间　⑼鸾端　⑽先元
      


      
        ⑾萧韶　⑿和何　⒀嘉华　⒁车邪　⒂清明　
      


      
        ⒃幽游　⒄金音　⒅南山　⒆占炎
      

    


    把这韵目来和确为北曲而设的《中原音韵》（元高安周德清著）两相比较，还是颇有出入的。周的分部如下：


    
      
        
          ⑴东钟　⑵江阳　⑶支思　⑷齐微　⑸鱼模　
        


        
          ⑹皆来　⑺真文　⑻寒山　⑼桓欢　⑽先天
        


        
          ⑾萧豪　⑿歌戈　⒀家麻　⒁车遮　⒂庚青　
        


        
          ⒃尤侯　⒄侵寻　⒅监咸　⒆廉纤
        

      


    


    　　这十九部韵的不同性质，据明人王骥德说：


    
      各韵为声，亦各不同。如“东钟”之洪，“江阳”、“皆来”、“萧豪”之响，“歌戈”、“家麻”之和，韵之最美听者。“寒山”、“桓欢”、“先天”之雅，“庚青”之清，“尤侯”之幽，次之。“齐微”之弱，“鱼模”之混，“真文”之缓，“车遮”之用杂入声，又次之。“支思”之萎而不振，听之令人不爽。至“侵寻”、“监咸”、“廉纤”，开之则非其字，闭之则不宜口吻，勿多用可也。
    


    
      ——《方诸馆曲律》卷三《杂论》第三十九上
    


    他虽是为着唱曲来谈，而且谈得也很笼统，但各韵部的声情不同，确是事实，在填词选韵时也是值得参考的。


    　　明末沈谦另编《词韵》，也分十九部，但平上去并为十四部，每部拈出平上个一字作为韵目，又别立入声韵五部。全目如下：


    
      
        
          ⑴东董　⑵江讲　⑶支纸　⑷鱼语　⑸佳蟹　
        


        
          ⑹真轸　⑺元阮　⑻萧筱　⑼歌哿　⑽麻马
        


        
          ⑾庚梗　⑿尤有　⒀侵寝　⒁覃感　⒂屋沃　
        


        
          ⒃觉药　⒄质陌　⒅物月　⒆合洽
        

      


    


    　　清道光间，吴人戈载又著《词林正韵》，虽比较精密，但也只是把唐韵二百六部合并为平上去十四部、入声五部，基本上还是和沈书相同的。


    　　语言随着时代和地域的不同而不断发生变化，韵部也就跟着常有分合，但除《中原音韵》以下的北音系统消灭了入声，和词韵截然殊致外，其他各部还是差别不大的。

  


  第四讲　论句度长短与表情关系


  
    龙榆生
  


  
    
      1、曲词句式的历史发展
    


    
      2、郁勃激越的曲调
    


    
      3、流丽和婉的曲调
    


    
      4、仄韵短调句式之安排与情感关系
    


    
      5、慢曲长调的格局与声情
    

  


  曲词句式的历史发展


  
    龙榆生
  


  
    　　长短句歌词的形式之美，是根据“奇偶相生、轻重相权”的八字法则加以错综变化而构成的。它一方面依照每一曲调的抑扬抗坠的音节，参之以曲中所表感情的起伏动荡而给以妥善的安排；一方面吸收《诗经》、《楚辞》以至汉魏六朝乐府诗和唐代各大诗家所创古、近体诗的特殊音节而予以“各适物宜”的调剂；这样取得音乐与语言的密切结合，经过无数诗人与民间艺人的不断实践，使得每一词牌的句式和韵位都有了它的定型。我们要在有丰富遗产的古典诗词基础上推陈出新，以利新型格律诗和各种戏曲或曲艺歌词的发展，这问题是值得仔细探讨的。


    　　根据个人对唐宋曲子词的学习经验，并以同一类型的词牌的分析比较，乃至同一词牌不同作家作品的对勘，深切感到这一特殊形式，虽然宋元以后已和原有曲调的音乐脱离，以至成为“句读不葺之诗”，但它的句式参差，看来好像非常自由，而实际得受多方面的制约，对表达喜怒哀乐等等不同情感，关系却是十分重大的。

  


  郁勃激越的曲调


  
    龙榆生
  


  
    　　一般说来，每一歌词的句式安排，在音节上总不出和谐和拗怒两种。而这种调节关系，有表现在整阕每个句子中间的，有表现在每个句子的落脚字的。表现在整体结构上的，首先要看它在句式奇偶和句度长短方面怎样配置，其次就看它对每个句末的字调怎样安排，从这上面显示语气的急促和舒徐，声情的激越与和婉。例如第三讲中所举的《六州歌头》，就因为它接连使用三言短句，构成繁音促节，所以适宜表达激昂慷慨的壮烈情感。在小令短调中，有如《钗头凤》：


    
      
        红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳。
      


      
        东风恶，欢情薄。
      


      
        一怀愁绪，几年离索。
      


      
        错！错！错！
      


      
        春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。
      


      
        桃花落，闲池阁。
      


      
        山盟虽在，锦书难托。
      


      
        莫！莫！莫！
      

    


    
      ——陆游《放翁词》
    


    这一曲调，上下阕各叠用四个三言短句，四个四言偶句，一个三字叠句，而且每句都用仄声收脚，尽管全阕四换韵，但不使用平仄互换来取得和婉，却在上半阕以上换入，下半阕以去换入，这就构成整体的拗怒音节，显示一种情急调苦的姿态，是恰宜表达作者当时当地的苦痛心情的。


    　　又如《撼庭秋》：


    
      
        别来音信千里，恨此情难寄。
      


      
        碧纱秋月，梧桐夜雨，几回无寐！
      



      
        楼高目断，天遥云黯，只堪憔悴。
      


      
        念兰堂红烛，心长焰短，向人垂泪。
      

    


    
      ——晏殊《珠玉词》
    


    这一曲调的组成几乎全部都是用的偶句，而上半阕在开首一个六言偶句之后，接上一个改用逆入的上一下四句式，把冲动的感情勉强拽住，恰如书法家所谓“无垂不缩”的道理，以下接着三个四言偶句，句句仄收，显示一种倔强的情调。下半阕在前后重复运用这个形式中间，只加一个承上领下的去声字（“念”字），使整个音节呈现着一种劲挺的姿势。应用这类的曲调来表达离情，是不会流于软媚的。


    　　推演这类句式的节奏声容，从而构成适宜抒写凄壮郁勃情绪的长调，有如《水龙吟》是最好的范例：


    
      
        楚天千里清秋，水随天去秋无际。
      


      
        遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺髻。
      


      
        落日楼头，断鸿声里，江南游子。
      


      
        把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会，登临意。
      



      
        休说鲈鱼堪鲙，尽西风、季鹰归未？
      


      
        求田问舍，怕应羞见，刘郎才气。
      


      
        可惜流年，忧愁风雨，树犹如此！
      


      
        倩何人唤取，红巾翠袖，揾英雄泪。
      

    


    
      ——辛弃疾《登建康赏心亭》，见《稼轩长短句》
    


    这一长调的整体结构主要是以十七个四言偶句构成，而上下阕各以三个偶句组成一个片段。但从整体上看，又复偶中有奇，俨然如岑参《走马川行》中“轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走”那样三句一气联翩直下的变格，和《撼庭秋》的句式配置则完全相同。除了前半阕的句脚字用了两个平声，后半阕又用一个仄声，从而使音节略转谐婉外，其馀并用仄声收脚。而在前半阕的后段，用了一个“把”字，领下两个四言偶句、两个三言奇句；后半阕的后段，用了一个“倩”字，领下三个四言偶句，结尾更用上一下三的特殊句式，予以逆折顿挫，恰好显示本曲的凄壮郁勃的声容态度。


    　　至于多用三言短句构成短调小令，乍看有些和《钗头凤》组织形式相像的，有如《更漏子》：


    
      
        玉炉香，红烛泪，偏照画堂秋思。
      


      
        眉翠薄，鬓云残，夜长衾枕寒。
      



      
        梧桐树，三更雨，不道离情正苦。
      


      
        一叶叶，一声声，空阶滴到明。
      

    


    
      ——温庭筠《花间集》
    


    　　这一短调虽然上下阕同样用了四个三言奇句，但落脚则一平一仄更迭使用，韵部亦平仄互转，这就构成和婉音节，情调迥不相同了。


    　　连用多数仄声收脚而又杂有特殊句式组成的短调小令，常是显示拗峭挺劲的声情，适宜表达“孤标耸立”和激越不平的情调。例如《好事近》：


    
      
        春路雨添花，花动一山春色。
      


      
        行到小溪深处，有黄鹂千百。
      



      
        飞云当面化龙蛇，夭矫转空碧。
      


      
        醉卧古藤阴下，了不知南北。
      

    


    
      ——秦观《梦中作》，见《淮海居士长短句》
    


    
      
        摇首出红尘，醒醉更无时节。
      


      
        活计绿蓑青笠，惯披霜冲雪。
      



      
        晚来风定钓丝闲，上下是新月。
      


      
        千里水天一色，看孤鸿明灭。
      

    


    
      ——朱敦儒《渔夫词》，见《樵歌》
    


    
      
        凝碧旧池头，一听管弦凄切。
      


      
        多少梨园声在，总不堪华发。
      



      
        杏花无处避春愁，也傍野烟发。
      


      
        惟有御沟声断，似知人呜咽。
      

    


    
      ——韩元吉《汴京赐宴，闻教坊乐，有感》，见《南涧诗馀》
    


    这一短调的声容所以拗峭激越，主要关键在上下阕除第一句落脚字用平声外，以下连用仄收；而且下半阕的第二句必得使用“仄仄仄平仄”，构成拗怒的音节，两结句又必须用逆入的上一下四句式；全阕必须选用短促的入声韵部，才能使“情与声会”，恰好烘托出上面所举诸例的特定内容。


    　　还有和《撼庭秋》同一类型而和《钗头凤》、《好事近》的声容态度差相仿佛的短调，例如《盐角儿》：


    
      
        开时似雪，谢时似雪，花中奇绝。
      


      
        香非在蕊，香非在萼，骨中香彻。
      



      
        占溪风，留溪月，堪羞损、山桃如血。
      


      
        直饶更疏疏淡淡，终有一般情别。
      

    


    
      ——晁补之《亳社观梅》，见《晁氏琴趣外篇》
    


    　　又如《忆少年》：


    
      
        无穷官柳，无情画舸，无根行客。
      


      
        南山尚相送，只高城人隔。
      



      
        罨画园林溪绀碧，重算来、尽成陈迹。
      


      
        刘郎鬓如此，况桃花颜色！
      

    


    
      ——晁补之《别历下》，见《晁氏琴趣外篇》
    


    这《盐角儿》上半阕的句式和声韵组织，几乎和《撼庭秋》的下半阕相同；下半阕虽然开首就用了两个三言对句，而且句脚用了平仄声递收，似乎转入了谐婉；但接着连用两个上三下四的特殊句式，直到末了，都用仄声收韵；韵部又选用短促的入声，这就充分显示着拗峭劲挺的激越情调，恰称梅花标格。《忆少年》的上半阕连用三个四言偶句，和《盐角儿》同一机杼；接着又用一个“平平去平仄”的拗句，一个逆入的上一下四句式，它那激越的情调已经充分呈现出来了。下半阕第二句又运用了上三下四的特殊句式；接着又是一个“平平去平仄”的拗句和一个上一下四的顿挫句；加上整个仄声收脚，而且用的都是入声韵，这就构成它那迫切凄厉的声容，恰好表达出作者的万般感慨。


    　　至于平仄韵互换，和《更漏子》略相仿佛的单调小令，有如《调笑令》：


    
      
        河汉，河汉，晓挂秋城漫漫。
      


      
        愁人起望相思，江南塞北别离。
      


      
        离别，离别，河汉虽同路绝。
      

    


    
      ——韦应物《韦江州集》
    


    
      
        杨柳，杨柳，日暮白沙渡口。
      


      
        船头江水茫茫，商人少妇断肠。
      


      
        肠断，肠断，鹧鸪夜飞失伴。
      

    


    
      ——《乐府诗集》卷七十九《近代曲辞》录王建作
    


    这一曲调，首尾并用两个二言叠句，接着一个六言偶句；中腰又用两个六言偶句；违反了“奇偶相生”的和谐法则。虽然韵部平仄略见谐调，取得婉转相应的效果，总的说来，情调是迫促的。


    　　提到慢曲长调，在音节上呈现拗怒激越声情的，一般更是多用仄声收脚的四言和六言偶句，杂以二言或三言短句，并押入声部韵。例如《兰陵王》：


    
      
        柳阴直，烟里丝丝弄碧。
      


      
        隋堤上，曾见几番，拂水飘绵送行色？
      


      
        登临望故国。
      


      
        谁识？
      


      
        京华倦客？
      


      
        长亭路，年来岁去，应折柔条过千尺。
      



      
        闲寻旧踪迹。
      


      
        又酒趁哀弦，灯照离席。
      


      
        梨花榆火催寒食。
      


      
        愁一箭风快，半篙波暖，回头迢递便数驿，望人在天北。
      



      
        凄恻，恨堆积。
      


      
        渐别浦萦回，津堠岑寂。
      


      
        斜阳冉冉春无极。
      


      
        念月榭携手，露桥闻笛。
      


      
        沉思前事，似梦里，泪暗滴。
      

    


    
      ——周邦彦《清真集》
    


    据毛幵《樵隐笔录》：“绍兴初，都下盛行周清真咏柳《兰陵王慢》，西楼南瓦皆歌之，谓之《渭城三叠》。以周词凡三换头，至末段，声尤激越，惟教坊老笛师能倚之以节歌者。”这《兰陵王》的曲谱，现仍保留于日本，灌有留声机片。我们单就周词的句度安排和声韵组织来试探它的“至末段声尤激越”的原因。在句式上，末段用了一个二言、一个三言短句，又以一个去声“渐”字领两个四言偶句，一个去声“念”字也领两个四言偶句；而在一句之中的平仄安排，又故意违反调声常例，有如“津堠岑寂”的“平去平入”，“月榭携手”的“入去平上”，“似梦里”的“上去上”，“泪暗滴”的“去去入”；又在每句的落脚字，除“渐别浦萦回”独用平声，较为和婉外，其馀并用仄收；这就构成它的拗怒音节，显示激越声情，适宜表达苍凉激越的情调。再看它的整体结构。第一段用了一个二言、三个三言短句和三个四言、一个六言偶句，虽然中间参错着一个五言、两个七言奇句，好像符合“奇偶相生”的调整规律，但在句中的平仄安排，却又违反调声常例，有如“拂水飘绵送行色”的“入上平平去平入”，“登临望故国”的“平平去去入”，“应折柔条过千尺”的“平入平平去平入”，又都构成拗怒的音节。第二段用了一个以去声“又”字领两个四言偶句和一个以平声“愁”字领两个四言偶句，虽然参错着两个五言、两个七言奇句，似乎有了“奇偶相生”的谐婉音节，但句中的平仄安排却又违反调声常例，有如“闲寻旧踪迹”的“平平去平入”，“回头迢递便数驿”的“平平平去去去入”，“望人在天北”的“去平去平入”，加上偶句“灯照离席”的“平去平入”，“一箭风快”的“入去平去”，都是一些不能自由变更的拗句。把这三段的声韵组织联系起来，仔细体味，确是越来越紧，充分显示激越声情，和一种软媚的靡靡之音是截然殊致的。


    　　有的慢曲长调，虽然在句度上显示“奇偶相生”之美，但奇句多用逆入式的特殊句法，偶句多用六言句式，而且在句中的平仄安排又多拗犯，也一样可以构成激越的声情。例如《浪淘沙慢》：


    
      
        晓阴重，霜凋岸草，雾隐城堞。
      


      
        南陌脂车待发，东门欲饮乍阕。
      


      
        正拂面垂杨堪揽结，掩红泪、玉手亲折。
      


      
        念汉浦离鸿去何许？经时信音绝。
      



      
        情切，望中地远天阔。
      


      
        向露冷风清无人处，耿耿寒漏咽。
      


      
        嗟万事难忘，唯是轻别。
      


      
        翠尊未竭，凭断云留取西楼残月。
      



      
        罗带光销纹衾叠，连环解、旧香顿歇。
      


      
        怨歌永、琼壶敲尽缺。
      


      
        恨春去不与人期，弄夜色，空馀满地梨花雪。
      

    


    
      ——周邦彦《清真集》
    


    这一长调的句法变化和拗句太多了。有如“掩红泪玉手亲折”（上平去入上平入）是上三下四的拗句；“连环解旧香顿歇”（平平上去平去入）和“恨春去不与人期”（去平去入上平平）是上三下四的平句。又如“正拂面垂杨堪揽结”（去入去平平平上入）是以一领七的平句，“念汉浦离鸿去何许”（去去上平平去平上）和“向露冷风清无人处”（去去上平平平平去）是以一领七的拗句，“凭断云留取西楼残月”（平去平平上平平平入）是上三下六的平句，“怨歌永琼壶敲尽缺”（去平上平平平去入）是上三下五的平句。这都是一些错综变化的特殊句式。还有一些拗句，如“雾隐城堞”的“去上平入”，“东门帐饮乍阕”的“平平去上去入”，“望中地远天阔”的“去平去上平入”，“耿耿寒漏咽”的“上上平去入”，“唯是轻别”的“平去平入”，“罗带光消纹衾叠”的“平去平平平平入”，“弄夜色”的“去去入”，都是构成拗怒音节的主要条件。把这许多拗句和特殊句式联系起来，取得和谐与拗怒的矛盾的统一。这也就是王国维所称：“读其词者，犹觉拗怒之中，自饶和婉，曼声促节，繁会相宣，清浊抑扬，辘轳交往。”（《清真先生遗事》）这一切都是由原有曲调错综变化的节奏来决定的。

  


  流丽和婉的曲调


  
    龙榆生
  


  
    　　现在回过头来看看，要构成和婉的音节，在长短句的安排上，怎样最为适合“奇偶相生、轻重相权”的八字法则？我们首先就得注意哪些调子是最接近近体诗的形式，哪些是掺杂了其他不同句式，它的落脚字的平仄又是怎样安排的，就可以推测到每一音节和婉的曲调，哪种比较适宜抒写缠绵凄艳的感情，哪种比较适宜抒写雍容华贵的风度，哪种比较适宜抒写波澜壮阔的襟抱，哪种比较适宜抒写跌荡开扩的胸怀。这一切都得先仔细体会他们的声容，才可以够得上具备“倚声”的条件。


    　　例如以三、五、七言句式构成而又使用平韵的词牌调，音节是最流美的。前几章中所提到的《忆江南》、《浣溪沙》、《鹧鸪天》一类短调，它们的句式都属奇数，而在整体上看，必得加上一两个对称的句子，这就使参差和整齐取得一种调剂，而使它们的声容态度趋于流丽谐婉。在五、七言近体诗的基础上再加变化，藉以增加它的声情之美的，有如下举诸调：


    　　（一）《小重山》：


    
      
        春到长门春草青。
      


      
        玉阶华露滴，月胧明。
      


      
        东风吹断紫箫声。
      


      
        宫漏促，帘外晓啼莺。
      


      
        愁极梦难成。
      


      
        红妆流宿泪，不胜情。
      


      
        手挼裙带绕阶行。
      


      
        思君切，罗幌暗尘生。
      

    


    
      ——薛昭蕴《花间集》
    


    　　（二）《南乡子》：


    
      
        回首乱山横，不见居人只见城。
      


      
        谁似临平山上塔，亭亭，迎客西来送客行？
      



      
        归路晚风清，一枕初寒梦不成。
      


      
        今夜残灯斜照处，荧荧，秋雨晴时泪不晴。
      

    


    
      ——苏轼《东坡乐府·送述古》
    


    　　（三）《南歌子》：


    
      
        雨暗初疑夜，风回便报晴。
      


      
        淡云斜照着山明，细草软沙溪路马蹄轻。
      



      
        卯酒醒还困，仙村梦不成。
      


      
        蓝桥何处觅云英？
      


      
        只有多情流水伴人行。
      

    


    
      ——苏轼《东坡乐府》
    


    　　（四）《江城子》：


    
      
        十年生死两茫茫。
      


      
        不思量，自难忘。
      


      
        千里孤坟，无处话凄凉。
      


      
        纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。
      



      
        夜来幽梦忽还乡。
      


      
        小轩窗，正梳妆。
      


      
        相顾无言，惟有泪千行。
      


      
        料得年年肠断处，明月夜，短松冈。
      

    


    
      ——苏轼《东坡乐府·乙卯正月二十日夜记梦》
    


    　　上述第一例《小重山》以三、五、七言参错间用，落脚字的平仄也很调匀，就使它的声容极掩抑低佪之致，恰宜表达缠绵悱恻的情感。第二例《南乡子》只是两首失粘格绝句诗的变体，前后阕首句减掉两字，而把它拉移到第三句下面，增多一个韵脚，使音节益趋于完美。第三例《南歌子》前后阕并以两个五言对句和一个七言、一个九言单句组成，由舒徐渐趋急促，末多两字，显得摇曳生姿，有馀音袅袅、缠绵不尽之致。第四例《江城子》前后阕并以七、三、三、七、三、三中间夹一个上四下五的九言句式组成，上紧促而下沉咽，又复异其情态。上述四例基本上是属于音节流美的。至于《阮郎归》：


    
      
        旧香残粉似当初，人情恨不如。
      


      
        一春犹有数行书，秋来书更疏。
      



      
        衾凤冷，枕鸳孤，愁肠待酒舒。
      


      
        梦魂纵有也成虚，那堪和梦无！
      

    


    
      ——晏几道《小山词》
    


    除后阕开端化七言单句为三言对句外，并以七言和五言更迭而成。它在整体上的平仄安排，每句的第二字都用平声，恰和《南乡子》的全用仄声相反，在情调上此较低沉而彼较高亢，所以适用的意境也有所不同。这一短调小令几乎句句押韵，一气紧逼而下，是较宜抒写缠绵低抑情调的。


    　　至于例用平韵而以四言和五言或六言和五、七言混合组成的短调小令，它们的音节态度基本上也是属于流丽谐婉这一类型的。举例如下：


    　　（一）《少年游》：


    
      
        长安古道马迟迟，高柳乱蝉嘶。
      


      
        夕阳岛外，秋风原上，目断四天垂。
      



      
        归云一去无踪迹，何处是前期？
      


      
        狎兴生疏，酒徒萧索，不似去年时。
      

    


    
      ——柳永《乐章集》
    


    
      
        并刀如水，吴盐胜雪，纤指破新橙。
      


      
        锦幄初温，兽香不断，相对坐调笙。
      



      
        低声问：向谁行宿？城上已三更。
      


      
        马滑霜浓，不如休去，直是少人行！
      

    


    
      ——周邦彦《清真集》
    


    　　（二）《临江仙》：


    
      
        梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。
      


      
        去年春恨却来时。
      


      
        落花人独立，微雨燕双飞。
      



      
        记得小蘋初见，两重心字罗衣，琵琶弦上说相思。
      


      
        当时明月在，曾照彩云归。
      

    


    
      ——晏几道《小山词》
    


    
      
        夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。
      


      
        家童鼻息已雷鸣。
      


      
        敲门都不应，倚杖听江声。
      



      
        长恨此身非我有，何时忘却营营？
      


      
        夜阑风静縠纹平。
      


      
        小舟从此逝，江海寄馀生。
      

    


    
      ——苏轼《东坡乐府》
    


    　　这两个短调，虽然句度长短各家略有出入，但都音节谐婉，声情掩抑，对整体的安排是异常匀称的。

  


  仄韵短调句式之安排与情感关系


  
    龙榆生
  


  
    　　接着再来谈谈仄韵短调的句式安排对表达不同情感的关系。例如范仲淹的《渔家傲》和《御街行》：


    
      
        塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。
      


      
        四面边声连角起。
      


      
        千嶂里，长烟落日孤城闭。
      


      
        浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。
      


      
        羌管悠悠霜满地。
      


      
        人不寐，将军白发征夫泪。
      

    


    
      ——《范文正公诗馀·渔家傲》
    


    
      
        纷纷坠叶飘香砌。
      


      
        夜寂静，寒声碎。
      


      
        真珠帘卷玉楼空，天淡银河垂地。
      


      
        年年今夜，月华如练，长是人千里！
      



      
        愁肠已断无由醉。
      


      
        酒未到，先成泪。
      


      
        残灯明灭枕头攲，谙尽孤眠滋味。
      


      
        都来此事，眉间心上，无计相回避。
      

    


    
      ——《范文正公诗馀·御街行》
    


    这《渔家傲》前后阕除一个三言句外，约略相等于一首七言仄韵绝句，在句中的平仄安排是和谐的，而从整体的落脚字来看，音节却是拗怒的。加之句句押韵，显示着情绪的紧张迫促，是适宜于表达兀傲凄壮的爽朗襟怀的。《御街行》则是以三、五、七言的奇句和四、六言的偶句参互而成，看来好像最为适合“奇偶相生”的谐调规律，但前后阕除了中间一个七言句用了平收外，其馀全用仄声收脚，这就构成了整体的拗怒多于和谐；而且下半阕连用一个六言、两个四言的偶句直逼而下，采用一个五言单句使劲顿住，这就显示着心胸开阔、英姿飒爽的苍莽气度，便是用来抒写儿女柔情，也绝不至流于软媚的。内容和形式的统一是千姿百态的，即使用的是同一题材，不同形式也能表现不同作者的不同性格。且看李清照的《一剪梅》：


    
      
        红藕香残玉簟秋。
      


      
        轻解罗裳，独上兰舟。
      


      
        云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。
      



      
        花自飘零水自流。
      


      
        一种相思，两处闲愁。
      


      
        此情无计可消除，才下眉头，却上心头。
      

    


    
      ——李清照《漱玉词》
    


    这后阕的内容和词汇，不都和范仲淹《御街行》的后阕大致相仿吗？但是我们把来对读，细味两者的音节态度，后一作者的“亦易飘飏于风雨”（刘熙载评韦端己、冯正中诸家词语，见《艺概》卷四《词曲概》）的娇怯性气，不是很容易体味出来的吗？这《一剪梅》用了全部的平声收脚，充分显示着情调的低沉，是没法把它振作起来的。

  


  慢曲长调的格局与声情


  
    龙榆生
  


  
    　　至于慢曲长调，它的句式的错综变化更是多种多样的。怎样构成拗怒的音节？前面已经约略谈到过了。这里且再举几个用平韵构成和谐音节的长调为例，对句式安排上的声情加以分析。


    　　极参差错落之致，藉以显示摇筋转骨、刚柔相济的声容之美，我觉得《八声甘州》这一长调是最能使人感到回肠荡气的。且把宋人诸名作举例如下：


    　　（一）柳永：


    
      
        对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋。
      


      
        渐霜风凄惨，关河冷落，残照当楼。
      


      
        是处红衰翠减，苒苒物华休。
      


      
        惟有长江水，无语东流。
      


      
        不忍登高临远，望故乡渺邈，归思难收。
      


      
        叹年来踪迹，何事苦淹留？
      


      
        想佳人、妆楼颙望，误几回、天际识归舟？
      


      
        争知我、倚阑干处，正恁凝愁！
      

    


    
      ——《乐章集》
    


    　　（二）苏轼：


    
      
        有情风万里卷潮来，无情送潮归。
      


      
        问钱塘江上，西兴浦口，几度斜晖？
      


      
        不用思量今古，俯仰昔人非。
      


      
        谁似东坡老，白首忘机？
      



      
        记取西湖西畔，正春山好处，空翠烟霏。
      


      
        算诗人相得，如我与君稀。
      


      
        约他年、东还海道，愿谢公、雅志莫相违。
      


      
        西州路，不应回首，为我沾衣。
      

    


    
      ——《东坡乐府·寄参寥子》
    


    　　（三）吴文英：


    
      
        渺空烟四远，是何年青天坠长星？
      


      
        幻苍崖云树，名娃金屋，残霸宫城。
      


      
        箭径酸风射眼，腻水染花腥。
      


      
        时靸双鸳响，廊叶秋声。
      



      
        宫里吴王沉醉，倩五湖倦客，独钓醒醒。
      


      
        问苍天无语，华发奈山青。
      


      
        水涵空、阑干高处，送乱鸦斜日落渔汀。
      


      
        连呼酒，上琴台去，秋与云平。
      

    


    
      ——《梦窗词集·灵岩陪庾幕诸公游》
    


    　　上述三人的作品，在句读节奏方面虽然有些出入，而激楚苍凉的情调基本上是一致的。宋人传世之作以柳词为最早，我们要做声律上的分析，当然必须以柳词为标准。且看他是怎样来处理这节奏关系的？开端就用一个去声“对”字，领下一个七言平句和一个五言拗句；接着又用一个去声“渐”字，使劲顶住上面两个单句，领起下面三个四言偶句，而三个四言句中，又以最末一句紧束上面两个对句，就格外显得此词句法和章法如何取得参互和谐的声容之美。跟着递用六、五、五、四的句式，错综奇偶，婉转相生，不着一些滞相。过片使用一个六言偶句，作为过脉。接着又用一个去声“望”字顶住上句，领起下面两个四言偶句，构成参差和齐整的调协。再用一个去声“叹”字，把上文加紧束住，并即领起下面一个四言偶句和一个五言单句，对上文折入一步，愈转愈深。跟着换上一个上三下四的特殊句式，挺接一个上三下五的特殊句式，作出回眸却顾的态势，到此千回百折，跌荡生姿。更用逆入的上三下四，并于下四变二二为一三的特殊句式，紧接一个四言平句，总收全局。它的整体结构，是异常谐协的。


    　　至于适宜铺张排比、显示宽宏器宇或雍容气度的慢曲长调，常是多用四言偶句作为对称格局，并于落脚字递换平仄作为谐调音节的主要手段。这该以《沁园春》为最好范例：


    
      
        叠嶂西驰，万马回旋，众山欲东。
      


      
        正惊湍直下，跳珠倒溅；小桥横截，缺月初弓。
      


      
        老合投闲，天教多事，检校长身十万松。
      


      
        吾庐小，在龙蛇影外，风雨声中。
      



      
        争先见面重重，看爽气朝来三数峰。
      


      
        似谢家子弟，衣冠磊落；相如庭户，车骑雍容。
      


      
        我觉其间，雄深雅健，如对文章太史公。
      


      
        新堤路，问偃湖何日，烟水濛濛？
      

    


    
      ——辛弃疾《稼轩长短句·灵山齐庵赋，时筑偃湖未成》
    


    
      
        何处相逢？登宝钗楼，访铜雀台。
      


      
        唤厨人斫就，东溟鲸鲙；圉人呈罢，西极龙媒。
      


      
        天下英雄，使君与操，馀子谁堪共酒杯？
      


      
        车千两，载燕南赵北，剑客奇才。
      



      
        饮酣画鼓如雷，谁信被晨鸡轻唤回？
      


      
        叹年光过尽，功名未立；书生老去，机会方来。
      


      
        使李将军，遇高皇帝，万户侯何足道哉？
      


      
        披衣起，但凄凉感旧，慷慨生哀。
      

    


    
      ——刘克庄《后村别调·梦孚若》
    


    《沁园春》长调格局恢张，饶有雍容气象。一起首叠用三个四言平收偶句，显示从容不迫的姿势。紧接一个仄声（最好用去声）领字，领起下面四个四言偶句，于严整中取得和谐。跟着又是两个四言对句，紧接一个七言单句，借以展开格局。挺接一个三言短句，再以一个仄声（最好用去声）字领下两个四言对句，与整齐格局中见参差抑扬之美。过片变三个四言偶句为一个六言平句和一个以一领七的特殊句，使得它在换气的地方呈现着骀荡生姿的风致。下面和前阕全部相同。像这类和谐开展的曲调，最宜抒写壮阔襟怀，表现恢弘器宇，因此历来多被豪迈磊落的英雄志士所爱采用。


    　　和《沁园春》的恢张格局约略相近的，还有《风流子》：


    
      
        木叶亭皋下，重阳近，又是捣衣秋。
      


      
        奈愁入庾肠，老侵潘鬓，谩簪黄菊，花也应羞。
      


      
        楚天晚，白蘋烟尽处，红蓼水边头。
      


      
        芳草有情，夕阳无语，雁横南浦，人倚西楼。
      



      
        玉容知安否？香笺共锦字，两处悠悠。
      


      
        空恨碧云离合，青鸟沉浮。
      


      
        向风前懊恼，芳心一点，寸眉两叶，禁甚闲愁？
      


      
        情到不堪言处，分付东流。
      

    


    
      ——张耒《柯山诗馀》
    


    这个曲调的组成，也很符合“奇偶相生”的和谐规律，并见掩抑低徊的恢张局势，但运用对偶不及《沁园春》的疏宕跳脱，所以只能成为缠绵悱恻的凄调。


    　　此外如《忆旧游》、《高阳台》一类的长调，亦饶和婉凄抑之音，留待下面再讲，这里就暂不举例了。

  


  第五讲　论韵位安排与表情关系


  
    龙榆生
  


  
    
      1、小令短调中的谐婉曲调
    


    
      2、小令短调迫促情绪与韵位
    


    
      3、平仄韵递换与感情起伏
    


    
      4、长调中和婉、凄怨曲调
    


    
      5、韵位远隔的长调
    


    
      6、仄调长调的激越与深沉
    


    
      7、慢曲中复杂的韵位与感情关系
    

  


  小令短调中的谐婉曲调


  
    龙榆生
  


  
    　　我国诗歌素来是讲究声韵的。韵脚的相谐，一则可使前后呼应，在五音繁会中取得调节的效果；二则表示情感的起伏变化，使得疾徐中节；三则利用收音相同，易于记忆，并引起联想。萧梁刘勰对声韵的作用早就有了精辟的阐明。他说：“异音相从谓之和，同声相应谓之韵。”（《文心雕龙》卷七《声律》第三十三）“异音相从”属于句子中间的字调安排问题，必须四声更替使用，才能取得和谐。这是因为“声有飞沉，响有双叠，双声隔字而每舛，叠韵杂句而必暌，沉则响发而断，飞则声飏不还，并辘轳交往，逆鳞相比。”（同上）把每个不同字调安排得当，就可做到“声转于吻，玲玲如振玉；辞靡于耳，累累如贯珠。”（同上）张炎在论“字面”时，也曾提到“词中一个生硬字用不得，须是深加锻炼，字字敲打得响，歌诵妥溜，方为本色语。”（《词源》卷下）我们掌握了这个基本法则，就可以解决句法上的“声病”问题。要想把这些“振玉”、“贯珠”般的好句连缀起来，发挥绝大的感染力，就得进一步讲究韵位的疏密，怎样才最适宜于调节整体的相互关系，取得辞气与声情的紧密结合，达到思想性和艺术性的统一的顶峰。由于唐宋教坊乐家广泛吸收了当时民间流行的新兴曲子，使乐坛上呈现着异样光彩；从而促醒诗人们注意吸取《诗经》、《楚辞》以逮汉魏六朝乐府诗与唐代大诗家在古、近体诗上的创格，穷究声韵的变化，以纳入各种新兴曲子中，遂能对韵位的安排极诸变态。大体说来，一般谐婉的曲调，例以隔句或三句一协韵为标准，韵位均匀，又多选用平声韵部的，率多呈现“纡徐为妍”的姿态。小令短调中，有如前面所提到过的《鹧鸪天》、《小重山》、《定风波》、《临江仙》等调皆是。在同一曲调中，凡属句句押韵的一段，声情比较迫促，隔句押韵的所在，即转入缓和。例如《浣溪沙》的上半阕句句押韵，情调较急；下半阕变作两个七言对句，隔句一协，便趋缓和。《鹧鸪天》除开首连押两韵外，皆隔句一协，那就更为从容谐婉了。至于《阮郎归》，则除下半阕变七言单句为三言两句，隔句一协，显示换气处略转舒缓外，馀皆句句押韵，一气旋折而下，使人感到情急调苦，凄婉欲绝。例如第四讲中所提到的晏几道《小山词》和下面所列举的两首词：


    
      
        湘天风雨破寒初，深沉庭院虚。
      


      
        丽谯吹罢小单于，迢迢清夜徂。
      


      
        乡梦断，旅魂孤，峥嵘岁又除。
      


      
        衡阳犹有雁传书，郴阳和雁无！
      

    


    
      ——秦观《淮海居士长短句》
    


    
      
        天边金掌露成霜，云随雁字长。
      


      
        绿杯红袖趁重阳，人情似故乡。
      



      
        兰佩紫，菊簪黄，殷勤理旧狂。
      


      
        欲将沉醉换悲凉，清歌莫断肠。
      

    


    
      ——晏几道《小山乐府》
    


    这三阕同是表达迫促低沉情调，秦作尤为低抑悲苦。除韵位关系外，它那四个五言句子全用“平平平仄平”，平声字在一句中占了五分之四，就更显得情调的低沉，好像杜甫《石壕吏》中“夜久语声绝，如闻泣幽咽”的凄音，和李白《菩萨蛮》的结句“何处是归程？长亭连短亭”是异曲同工的。


    　　再看仄韵短调的韵位安排在原则上是否相同。全阕隔句押韵，每句落脚字平仄互用，从整个音节看来是比较谐婉的，例如《生查子》：


    
      
        坠雨已辞云，流水难归浦。
      


      
        遗恨几时休？心抵秋莲苦！
      



      
        忍泪不能歌，试托哀弦语。
      


      
        弦语愿相逢，知有相逢否？
      

    


    
      ——晏几道《小山乐府》
    


    
      
        西津海鹘舟，径度沧江雨。
      


      
        双橹本无情，鸦轧如人语。
      



      
        挥金陌上郎，化石山头妇。
      


      
        何物系君心？三岁扶床女。
      

    


    
      ——贺铸《东山乐府》
    


    由于每个句子上下相当的地位都用的仄声，就不免杂着一些拗怒的气氛。所以运用这个调子，除了改上下阕首句为“平平仄仄平”较为和婉外，还是适宜表达婉曲哀怨的感情而带有几分激切意味的。如《卜算子》：


    
      
        我住长江头，君住长江尾。
      


      
        日日思君不见君，共饮长江水。
      



      
        此水几时休？此恨何时已？
      


      
        只愿君心似我心，定不负相思意。
      

    


    
      ——李之仪《姑溪词》
    


    　　关于句中平仄和整个韵位安排，两个曲调是一致的。

  


  小令短调迫促情绪与韵位


  
    龙榆生
  


  
    　　此外，有如《青门引》：


    
      
        乍暖还轻冷，风雨晚来方定。
      


      
        庭轩寂寞近清明，残花中酒，又是去年病。
      


      
        楼头画角风吹醒，入夜重门静。
      


      
        那堪更被明月，隔墙送过秋千影！
      

    


    
      ——张先《张子野词》
    


    　　上下阕前两句皆连协，入后上隔两句、下隔一句才协，前急后徐，化短叹为长吁，别是一种情调。又如《天仙子》：


    
      
        水调数声持酒听，午醉醒来愁未醒。
      


      
        送春春去几时回？临晚镜，伤流景，往事后期空记省。
      



      
        沙上并禽池上暝，云破月来花弄影。
      


      
        重重帘幕密遮灯，风不定，人初静，明日落红应满径。
      

    


    
      ——张先《张子野词》
    


    你看，这前后阕中，除中间夹了一个七言平收句略为舒展语气，恍如长叹一声外，不都是句句押韵，到末了愈转愈急吗？两个三言对句，拖上一个七言单句，不也是显示伤春伤别，情急调苦的最好范例吗？又如《归田乐》：


    
      
        试把花期数，便早有感春情绪。
      


      
        看即梅花吐。
      


      
        愿花更不谢，春又长住，只恐花飞又春去。
      



      
        花开还不语。
      


      
        问此意年年，春还会否？
      


      
        绛唇青鬓，渐少花前语。
      


      
        对花又记得，旧曾游处，门外垂杨未飘絮。
      

    


    
      ——晏几道《小山词》
    


    这上半阕只第四、五句隔句一协，下半阕则除最末两句连协外，皆隔句协韵，但只第二句平收，语气略为和婉，馀并仄声收脚，不是又在谐婉中夹有掩映低徊、回肠荡气的情调吗？


    　　一般说来，句句协韵的，也是韵位过密的，例宜表达激切紧促的思想感情，隔句协韵，也就是韵位均调的，例宜表达低徊掩抑的凄婉情调；后者尤以选用上去声韵部最为适合。我们再看《谒金门》：


    
      
        风乍起，吹皱一池春水。
      


      
        闲引鸳鸯香径里，手挼红杏蕊。
      



      
        斗鸭阑干独倚，碧玉搔头斜坠。
      


      
        终日望君君不至，举头闻鹊喜。
      

    


    
      ——冯延巳《阳春集》
    


    全阕句句押韵，一句一换一个意思，步步逼紧，不是充分活衬出一个伤春少妇的迫切心情来了吗？

  


  平仄韵递换与感情起伏


  
    龙榆生
  


  
    　　至于一曲之中，平仄韵递换，一般跟着感情的起伏变化为推移。有上下阕四换韵，两句一换，平仄递转的，就是在“辘轳交往”的调声原则上发展而来。例如《菩萨蛮》：


    
      
        小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪。
      


      
        懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟。
      


      
        照花前后镜，花面交相映。
      


      
        新帖绣罗襦，双双金鹧鸪。
      

    


    
      ——温庭筠，见《花间集》
    


    
      
        郁孤台下清江水，中间多少行人泪？
      


      
        东北是长安，可怜无数山。
      



      
        青山遮不住，毕竟江流去！
      


      
        江晚正愁予，山深闻鹧鸪。
      

    


    
      ——辛弃疾《稼轩长短句·书江西造口壁》
    


    这一曲调的韵位安排，虽然在整体上看来，相当匀称，但两句一转，句句押韵，便表现为繁音促节，先短叹而后长吁。虽然也可用它来表达沉雄豪迈的壮音，而疾徐缓急间的波澜起伏，基调上还是一致的。


    　　和《菩萨蛮》的韵位安排大体相近的还有《虞美人》，也是平仄互换，两句一转：


    
      
        落花已作风前舞，又送黄花雨。
      


      
        晓来庭院半残红，惟有游丝千丈罥晴空。
      



      
        殷勤花下同携手，更尽杯中酒。
      


      
        美人不用敛蛾眉，我亦多情无奈酒阑时！
      

    


    
      ——叶梦得《石林词》
    


    　　又有上下阕平仄韵互换，前紧促而后转舒徐的，当以《清平乐》为最好的范例：


    
      
        别来春半，触目愁肠断。
      


      
        砌下落梅如雪乱，拂了一身还满。
      



      
        雁来音信无凭，路遥归梦难成。
      


      
        离恨恰如春草，更行更远还生。
      

    


    
      ——李煜《李后主词》
    


    
      
        绕床饥鼠，蝙蝠翻灯舞。
      


      
        屋上松风吹急雨，破纸窗间自语。
      



      
        平生塞北江南，归来华发苍颜。
      


      
        布被秋宵梦觉，眼前万里江山！
      

    


    
      ——《稼轩长短句·独宿博山王氏庵》
    


    上半阕全用仄韵，句句协韵，显示情调紧张；下半阕转平，第三句并改仄收，隔句一协，就显得音节和缓，转作曼声，有缠绵不尽之致，是短调中最为美听的。


    　　还有全阕句句押韵，例用平韵，而于换头处插入两个仄声短韵，借以加强激越凄怨气氛的，例如《乌夜啼》（又名《相见欢》）：


    
      
        林花谢了春红，太匆匆！
      


      
        常恨朝来寒重晚来风！
      



      
        胭脂泪，留人醉，几时重？
      


      
        自是人生长恨水长东！
      

    


    
      ——《李后主词》
    


    
      
        金陵城上西楼，倚清秋，万里夕阳垂地大江流。
      



      
        中原乱，簪缨散，几时收？
      


      
        试倩悲风吹泪过扬州。
      

    


    
      ——朱敦儒《樵歌》
    


    　　都在换头处添上两个仄韵，把语气一振，增强激动的心情，最末以“如怨如慕，如泣如诉”的九言长句长引一声，也使读者为之凄婉欲绝。


    　　又有全曲韵位安排显得异常匀称，但在上下阕的结句换上一个同部仄声韵的，也有加强气氛的作用，例如《西江月》：


    
      
        
          携手看花深径，扶肩待月斜廊。
        


        
          临分少伫已伥伥，此段不堪回想。
        



        
          欲寄书如天远，难销夜似年长。
        


        
          小窗风雨碎人肠，更在孤舟枕上。
        

      


    


    
      ——贺铸《贺方回词》
    


    
      
        醉里且贪欢笑，要愁那得功夫？
      


      
        近来始觉古人书，信着全无是处。
      



      
        昨夜松边醉倒，问松：我醉何如？
      


      
        只疑松动要来扶，以手推松曰：去！
      

    


    
      ——《稼轩长短句·遣兴》
    

  


  长调中和婉、凄怨曲调


  
    龙榆生
  


  
    　　长调的韵位安排，由于篇幅愈长，须得铺张排比，有利于开阖变化的格局，那韵位疏密对表情的关系，就更显得重要，也更复杂得多。一般说来，凡是属于音节谐婉的调子，大多数是隔句一协或三句一协，而三句成一片段的格局，又多是用一个单句，一个对句组成。如第三讲所举《满庭芳》中的“山抹微云，天黏衰草，画角声断谯门”是前对后单，《木兰花慢》中的“正艳杏烧林，缃桃绣野，芳景如屏”，和第四讲所举《八声甘州》中的“渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼”也是如此，不过在对句之上加了一个去声领字，每句收尾除《八声甘州》连用两仄较为拗峭外，馀皆平仄递收；再和整篇的两句一协统一起来，就显得奇偶相生，饶有夷犹婉转的姿态。如果遇到须押仄韵的长调也是三句成一片段，再安上一个韵位，如第四讲所举《水龙吟》中的“遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺髻”三句一协，而且每句都用仄收，就显得格外挺劲，无复婉曲情致。接着：“落日楼头，断鸿声里，江南游子”，也是三句一协，因为第一句用了平收，也就略为和婉。接着：“把吴钩看了，阑干拍遍，无人会，登临意”，和下半阕的结尾：“倩何人唤取，红巾翠袖，揾英雄泪”，虽然前者四句一协，后者三句一协，句法上也有些变化，但每句都用仄收，就构成整体的清壮拗峭的格局，宜于表达豪爽激动的感情。


    　　还有的开端连协，接着隔句一协，仿佛五、七言近体诗押韵方式，它的音节是异常和婉的。例如：《风入松》：


    
      
        听风听雨过清明，愁草瘗花铭。
      


      
        楼前绿暗分携路，一丝柳、一寸柔情。
      


      
        料峭春寒中酒，交加晓梦啼莺。
      


      
        西园日日扫林亭，依旧赏新晴。
      


      
        黄蜂频扑秋千索，有当时、纤手香凝。
      


      
        惆怅双鸳不到，幽阶一夜苔生。
      

    


    
      ——吴文英《梦窗词集》
    


    　　此音节是何等的轻柔婉转，极掩抑低徊之致，是最适宜于表达和婉情调的。再看南宋初期俞国宝描写西湖春色，也是用的这个调子：


    
      
        一春长费买花钱，日日醉湖边。
      


      
        玉骢惯识西湖路，骄嘶过、沽酒楼前。
      


      
        红杏香中箫鼓，绿杨影里秋千。
      



      
        暖风十里丽人天，花压鬓云偏。
      


      
        画船载取春归去，馀情付、湖水湖烟。
      


      
        明日重扶残醉，来寻陌上花钿。
      

    


    
      ——《宋词三百首》
    


    像这夷犹淡沲的音节态度，是和风光旖旎的湖上春游恰恰相称的。


    　　和《风入松》这个调子的声容态度有些相近而特显缠绵凄抑情调的，有如《扬州慢》：


    
      
        淮左名都，竹西佳处，解鞍少驻初程。
      


      
        过春风十里，尽荠麦青青。
      


      
        自胡马、窥江去后，废池乔木，犹厌言兵。
      


      
        渐黄昏，清角吹寒，都在空城。
      



      
        杜郎俊赏，算而今、重到须惊。
      


      
        纵豆蔻词工，青楼梦好，难赋深情。
      


      
        二十四桥仍在，波心荡、冷月无声。
      


      
        念桥边红药，年年知为谁生？
      

    


    
      ——姜夔《白石道人歌曲》
    


    这上下阕都有三句成一片段处，对声韵上的处理，是和《满庭芳》、《木兰花慢》、《八声甘州》等调相同的。但整体的句法变化较多，特别显得悲凉掩抑。两结三用平收，更显得凄咽低沉，哀怨无端，充分表露作者的没落心情，只是“无可奈何”的哀音而已。


    　　和《扬州慢》的低沉音节有些相近的，例如《高阳台》：


    
      
        接叶巢莺，平波卷絮，断桥斜日归船。
      


      
        能几番游？看花又是明年。
      


      
        东风且伴蔷薇住，到蔷薇、春已堪怜。
      


      
        更凄然，万绿西泠，一抹荒烟。
      



      
        当年燕子知何处？但苔深韦曲，草暗斜川。
      


      
        见说新愁，如今也到鸥边。
      


      
        无心再续笙歌梦，掩重门、浅醉闲眠。
      


      
        莫开帘，怕见飞花，怕听啼鹃。
      

    


    
      ——张炎《山中白云·西湖春感》
    


    　　这个长调的韵位安排是合于和婉法则的。但在上下阕的中间和结尾都连用平收，就更显出低沉情调，只适合表现哀怨心情。


    　　还有《忆旧游》的声韵安排，也和《扬州慢》、《高阳台》大体相象。例如周邦彦所写：


    
      
        记愁横浅黛，泪洗红铅，门掩秋宵。
      


      
        坠叶惊离思，听寒螀夜泣，乱雨萧萧。
      


      
        凤钗半脱云鬓，窗影烛花摇。
      


      
        渐暗竹敲凉，疏萤照晓，两地魂销。
      



      
        迢迢，问音信，道径底花阴，时认鸣镳。
      


      
        也拟临朱户，叹因郎憔悴，羞见郎招。
      


      
        旧巢更有新燕，杨柳拂河桥。
      


      
        但满眼京尘，东风竟日吹露桃。
      

    


    
      ——《清真集》
    


    像这类掩抑低沉的情调，是适宜于曼声低唱的。它的韵位安排基本上是取得谐婉的。这上半阕的第二、三句，下半阕的第三、四句和结尾两句，都连用平收，是音节低沉的关键所在。幸而最末用了一个“平平去入平去平”的拗句，把它略为振起，便显得有些生意，不致凄婉欲绝了。

  


  韵位远隔的长调


  
    龙榆生
  


  
    　　至于韵位相隔太远，如《沁园春》上下阕都有四句成一片段，句末收音有谐有拗，构成一种庄严整肃气象，是最适宜于铺张排比，显示雍容博大器宇的。除在第四讲已经举了辛弃疾和刘克庄各一首示范外，再拈辛作《再到期思卜筑》一首，加以分析：


    
      
        一水西来，千丈晴虹，十里翠屏。
      


      
        喜草堂经岁，重来杜老；斜川好景，不负渊明。
      


      
        老鹤高飞，一枝投宿，长笑蜗牛戴屋行。
      


      
        平章了，待十分佳处，着个茅亭。
      


      
        青山意气峥嵘，似为我归来妩媚生。
      


      
        解频教花鸟，前歌后舞；更催云水，暮送朝迎。
      


      
        酒圣诗豪，可能无势？我乃而今驾驭卿。
      


      
        清溪上，被山灵却笑，白发归耕。
      

    


    
      ——《稼轩长短句》
    


    这个长调一开始就连用三个平收的句子，三句成一片段，显得情调有些低沉。可是接着又连用三个仄收的句子，四句成一片段，再在承转处用一个仄声字，领下四个整整齐齐的两联对句，就好像带来行列整肃的两队人马，飞奔上阵，和上面表示出来的前锋队伍互相呼应，军容陡顿振作起来。接着两偶一单，三句成一片段，又化整肃为灵巧。续作阵势变化，前单后偶，也是三句成一片段，显示雍容不迫的气度，是适宜于豪放派作家驰骋笔力的。过片连协两句，显示格局恢张，也使情调骤见紧凑列；下面全同上阕，是构成整体的壮阔气象。没有宏伟开朗的才略襟抱，是很难运用得恰到好处的。


    　　还有韵位相隔过远，要靠善于换气才能掌握它的音节态度，用来表达缠绵委婉而又紧张迫促的心情，也就是运用“潜气内转”的手法来处理这个特种声韵组织，是要用暗劲的。例如《八六子》：


    
      
        倚危亭，恨如芳草，萋萋铲尽还生。
      


      
        念柳外青骢别后，水边红袂分时，怆然暗惊。
      



      
        无端天与娉婷，夜月一帘幽梦，春风十里柔情。
      


      
        怎奈向、欢娱渐随流水，素弦声断，翠绡香减，那堪片片飞花弄晚，濛濛残雨笼晴。
      


      
        正销凝，黄鹂又啼数声。
      

    


    
      ——秦观《淮海居士长短句》
    


    这上半阕开端以三字短句起韵，接着两句一协，于谐婉中见紧凑，有人推为“神来之笔”，其实是善于掌握这个曲调的声情关系。接着用一个去声“念”字紧束上文，提领下面两个六言对句和一个四言单句，成一片段。因为末了两句连用平收，骤转低沉，就把末句作成“去平去平”的拗句，使它振起。过片亦紧接一韵，又用两个六言对句，收尾平仄递用，显得和婉中有紧促。接着用“怎奈向”和“那堪”等五个虚字作为转筋换气的关纽，插上一个六言单句，两个四言对句，两个六言对句，一共五句才安上一个韵位，表示情绪的越来越紧，恨不得把千言万语一气吐出。但这紧凑的节奏，非得换气，是唱不下去的，所以这五个虚字也就表示着可使作者便于把握这“潜气内转”的手法。接着一个三言短句，紧跟一个“平平去平去平”的特殊句式，连协两韵，藉作收束，使一点痴情骤然惊醒，情景双融，声辞谐会。这艺术手法是值得我们深入体味的。

  


  仄调长调的激越与深沉


  
    龙榆生
  


  
    　　该用仄调的长调，一般也多是以隔句押韵或三句一协为准则的。例如《念奴娇》：


    
      
        大江东去，浪淘尽，千古风流人物。
      


      
        故垒西边，人道是：三国周郎赤壁。
      


      
        乱石崩云，惊涛裂岸，卷起千堆雪。
      


      
        江山如画，一时多少豪杰。
      


      
        遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。
      


      
        羽扇纶巾，谈笑间、强虏灰飞烟灭。
      


      
        故国神游，多情应笑我，早生华发。
      


      
        人间如梦，一尊还酹江月。
      

    


    
      ——《东坡乐府·赤壁怀古》
    


    
      
        野棠花落，又匆匆过了，清明时节。
      


      
        铲地东风欺客梦，一枕云屏寒怯。
      


      
        曲岸持觞，垂杨系马，此地曾轻别。
      


      
        楼空人去，旧游飞燕能说。
      



      
        闻道绮陌东头，行人长见，帘底纤纤月。
      


      
        旧恨春江流未断，新恨云山千叠。
      


      
        料得明朝，尊前重见，镜里花难折。
      


      
        也应惊问，近来多少华发？
      

    


    
      ——《稼轩长短句·书东流村壁》
    


    这个长调的音节是激越高亢的。它的句读安排一般以辛作为标准。它之所以声情激壮，一由整体韵脚，只上下阕两个四言偶句，一个五言单句，构成一个片段，用了一句平收外，其馀全用仄收，就自然显示音节的拗怒；二由所用韵脚，一般选用短促的入声韵部，可使感情尽量发泄，不带含蓄意味。但从整体的韵位安排上来看，是相当匀称的，因此能够取得拗怒与和谐的矛盾的统一，适宜表达激壮慷慨的豪迈感情。它那调名的由来，就是有取于唐明皇时女高音歌唱家念奴足够压倒一切噪音的高调。据王灼说：“念奴每执板当席，声出朝霞之上。今大石调《念奴娇》，世以为天宝间所制曲。”（《碧鸡漫志》卷五）这就说明这个长调的声韵安排，是要符合曲调中的高亢音响的。


    　　又如一般豪放派作家所共爱使用的《贺新郎》：


    
      
        绿树听鹈鴂。
      


      
        更那堪、鹧鸪声住，杜鹃声切。
      


      
        啼到春归无寻处，苦恨芳菲都歇。
      


      
        算未抵人间离别。
      


      
        马上琵琶关塞黑，更长门翠辇辞金阙。
      


      
        看燕燕，送归妾。
      



      
        将军百战身名裂，向河梁、回头万里，故人长绝。
      


      
        易水萧萧西风冷，满座衣冠似雪。
      


      
        正壮士悲歌未彻。
      


      
        啼鸟还知如许恨，料不啼清泪长啼血。
      


      
        谁共我，醉明月？
      

    


    
      ——《稼轩长短句·别茂嘉十二弟》
    


    
      
        湛湛长空黑。
      


      
        更那堪、斜风细雨，乱愁如织。
      


      
        老眼平生空四海，赖有高楼百尺。
      


      
        看浩荡千崖秋色。
      


      
        白发书生神州泪，尽凄凉不向牛山滴。
      


      
        追往事，去无迹。
      



      
        少年自负凌云笔。
      


      
        到而今、春华落尽，满怀萧瑟。
      


      
        常恨世人新意少，爱说南朝狂客，把破帽年年拈出。
      


      
        若对黄花孤负酒，怕黄花也笑人岑寂。
      


      
        鸿北去，日西匿。
      

    


    
      ——刘克庄《后村别调·九日》
    


    这一长调的韵位安排，除上下阕第四韵的单句为全篇筋节，连协两韵，较为紧促外，馀并隔句一协，是合乎谐婉法则的。但全阕无一句不用仄收，而且用的韵部又属短促的入声，因而构成拗怒多于和婉的激越情调。比起《念奴娇》来，此调更适合抒写英雄豪杰激昂奋厉的思想感情。虽然这两个长调在宋人已多改用上去声韵部，一样也适于表达清壮情调，但会略转沉郁一路，和《摸鱼儿》差相仿佛。


    　　关于《摸鱼儿》的音节，是属于“吞咽式”参阅梁启超《中国韵文里头所表现的情感》，刊于《饮冰室文集》的，已在第三讲中提到过。它所以适宜表达哽咽情调，除了句法上的参差变化安排得很恰当外，它的主要关键，还在上下阕的腰腹，以一个三言短句、一个上三下七的长句和一个四言偶句组成，而且句句协韵，就格外显出一种低徊掩抑、欲吞还吐的特殊情调。例如辛词上阕：“春且住，见说道、天涯芳草迷归路。怨春不语”和下阕：“君莫舞，君不见、玉环飞燕皆尘土。闲愁最苦”等句，就是这个长调的筋节所在。在连协三韵后，跟着把韵位转入疏阔，变为三句一协，便感千回百折，到此倾泻不下，勉为含蓄，构成整体的幽咽情调，是够使作者和读者回肠荡气的。


    　　像这一类型的“近”词，适宜表达抑塞磊落的幽咽情调的，莫过于《祝英台近》：


    
      
        宝钗分，桃叶渡，烟柳暗南浦。
      


      
        怕上层楼，十日九风雨。
      


      
        断肠片片飞红，都无人管，倩谁唤、流莺声住？
      



      
        鬓边觑，试把花卜心期，才簪又重数。
      


      
        罗帐灯昏，呜咽梦中语：是他春带愁来，春归何处？却不解、将愁归去？
      

    


    
      ——《稼轩长短句·晚春》
    


    
      
        采幽香，巡古苑，竹冷翠微路。
      


      
        斗草溪根，沙印小莲步。
      


      
        自怜两鬓清霜，一年寒食，又身在、云山深处。
      



      
        昼闲度，因甚天也悭春，轻阴便成雨。
      


      
        绿暗长亭，归梦趁风絮。
      


      
        有情花影阑干，莺声门径，解留我、霎时凝伫。
      

    


    
      ——吴文英《梦窗词集·春日客龟溪，游废园》
    


    这一“近”词的声韵组织，无论从句度长短和韵位安排上，都是煞费经营，极尽奇偶相生、低徊掩抑能事的。上下阕都用上了三个平收的句子，和仄收的句子互相参错，构成刚柔相济的声容之美。而在某些句子中的平仄安排，略作拗怒，有如“烟柳暗南浦”，“十日九风雨”，“才簪又重数”，“哽咽梦中语”等，都作“平仄仄平仄”或“仄仄仄平仄”，在每个句子的中心显示激情，接着换上一个谐婉的四言和六言平句，紧跟情绪的发展，由隔句一协转入三句一协，使在低徊欲绝的情景中，更作千回百折、回肠荡气的怨抑凄调，是最值得深入体味的。

  


  慢曲中复杂的韵位与感情关系


  
    龙榆生
  


  
    　　谈到宋代深通音律的作家，如柳永、周邦彦、姜夔等所创作或爱选用的慢曲长调，它的韵位变化跟着外境转换和感情起伏为推移，那就更为复杂得多了。兹更举例略加说明如下：


    　　（一）《长亭怨慢》：


    
      
        渐吹尽、枝头香絮，是处人家，绿深门户。
      


      
        远浦萦回，暮帆零乱，向何许？
      


      
        阅人多矣，谁得似、长亭树？
      


      
        树若有情时，不会得、青青如此！
      


      
        日暮，望高城不见，只见乱山无数。
      


      
        韦郎去也，怎忘得、玉环分付？
      


      
        第一是、早早归来，怕红萼、无人为主。
      


      
        算空有并刀，难剪离愁千缕。
      

    


    
      ——《白石道人歌曲》
    


    　　（二）《六丑》：


    
      
        正单衣试酒，恨客里、光阴虚掷。
      


      
        愿春暂留，春归如过翼，一去无迹。
      


      
        为问花何在？夜来风雨，葬楚宫倾国。
      


      
        钗钿堕处遗香泽。
      


      
        乱点桃蹊，轻翻柳陌。
      


      
        多情最谁追惜？
      


      
        但蜂媒蝶使，时叩窗隔。
      



      
        东园岑寂，渐蒙笼暗碧。
      


      
        静绕珍丛底，成叹息。
      


      
        长条故惹行客。
      


      
        似牵衣待话，别情无极。
      


      
        残英小、强簪巾帻。
      


      
        终不似、一朵钗头颤袅，向人欹侧。
      


      
        漂流处、莫趁潮汐。
      


      
        恐断红、尚有相思字，何由见得？
      

    


    
      ——《清真集·蔷薇谢后作》
    


    　　（三）《夜半乐》：


    
      
        冻云黯淡天气，扁舟一叶，乘兴离江渚。
      


      
        渡万壑千岩，越溪深处。
      



      
        怒涛渐息，樵风乍起，更闻商旅相呼，片帆高举，泛画鹢、翩翩过南浦。
      



      
        望中酒旆闪闪，一簇烟村，数行霜树，残日下、渔人鸣榔归去。
      


      
        败荷零落，衰杨掩映，岸边两两三三，浣纱游女，避行客、含羞笑相语。
      



      
        到此因念：绣阁轻抛，浪萍难驻。
      


      
        叹后约丁宁竟何据？
      


      
        惨离怀、空恨岁晚归期阻，凝泪眼、杳杳神京路，断鸿声远长天暮。
      

    


    
      ——《乐章集》
    


    《长亭怨慢》是姜夔的自度曲，所谓“初率意为长短句，然后协以律”的。它的音节态度，于清劲中见峭折，亦复摇曳生姿。《六丑》是周邦彦创作的犯调。据周密记邦彦自称：“此犯六调，皆声之美者，然绝难歌。昔高阳氏有子六人，才而丑，故以比之。”（吴衡照《莲子居词话》卷一引《浩然斋雅谈》）它的整个音节之美，显示于韵位的疏密递变和句式的奇偶相生，欲断还连，千回百折，而又一气贯注，摇筋转骨，极诸变态，其艺术性的绝特，也是清真创调中所罕见的。《夜半乐》传为唐人旧曲。据段安节《乐府杂录》称：“明皇自潞州入平内难，半夜斩长乐门关，领兵入宫剪逆人，后撰此曲。”（《碧鸡漫志》卷四引）由此说来，这该是一套武舞曲，所以象征开阖变化的阵容，而又于一气驱使的格局中，备见激壮苍凉、纵横排奡奡音傲，排奡：文笔矫健的雄杰姿势。虽然柳永用来抒写羁旅行役之感，而伟岸奇丽的格局，还是可从音节态度上想像得之的。

  


  第六讲　论对偶


  
    龙榆生
  


  
    
      1、对偶的形式与对法
    


    
      2、常见于小令短调的谐婉对法
    


    
      3、略带拗怒的对句
    


    
      4、长调慢词中对句的提挈与收束
    


    
      5、拗怒音节构成的排偶
    


    
      6、暗藏在单行中的对偶
    


    
      7、结论
    

  


  对偶的形式与对法


  
    龙榆生
  


  
    　　由于汉民族语言具有便于作成对偶的特性，所以上溯周秦典籍，下逮近代歌谣，乃至口头戏谑，常是采取这种排偶形式。这一形式是素来就为人民群众所喜闻乐见的。


    　　把对偶形式由偶然产生发展成为有意识的大量创作，这是魏晋以来逐渐讲究声律的结果。所以刘勰在写过《声律》、《章句》之后，接着就有专篇讨论这个对偶问题。他说：


    
      造化赋形，支体必双；神理为用，事不孤立。夫心生文辞，运裁百虑，高下相须，自然成对。
    


    这是说明在文学语言中多用对偶，也是合乎规律的。他又提出四种对法：


    
      故丽辞之体，凡有四对：言对为易，事对为难，反对为优，正对为劣。
    


    
      ——《文心雕龙》卷七《丽辞》第三十五
    


    　　他把“双比空辞”叫作“言对”，“并举人验”叫作“事对”，“理殊趣合”叫作“反对”，“事异义同”叫作“正对”。这四种对法概括了对偶的主要形式，直到唐人近体诗的格式全部完成之后，又定出一种共同遵守的规格，也就是两个长短相同的句子构成对偶时，在相同的地位，它的语义要相当（也就是虚实相当），字调要相反（也就是平仄相反），才算适合对偶的法则。这好比两个人配成一对夫妻，必须是一男一女，也就是古人所说：“一阴一阳之谓道”。这样构成的对偶，结果是十分和谐的。唐人所写的五、七言律诗和骈文、律赋，都以这两条规律为绝对共遵的标准。至燕乐曲兴起之后，虽然句式的错综变化不可胜穷，但依据“奇偶相生、轻重相权”的八字法则，讲求对偶的精巧，还得提到首要的地位。

  


  常见于小令短调的谐婉对法


  
    龙榆生
  


  
    　　一般对法和近体诗相同的，以小令短调为最多。约略举例如下：

  


  ㈠三言对：


  
    青箬笠，绿蓑衣。
  


  
    ——张志和《渔歌子》
  


  
    
      
        柳丝长，春风细。
      


      
        惊塞雁，起城乌。
      


      
        玉炉香，红蜡泪。
      


      
        眉翠薄，鬓云残。
      

    


  


  
    ——温庭筠《更漏子》
  


  
    
      
        水为乡，蓬作舍。
      


      
        酒盈杯，书满架。
      

    


  


  
    ——李珣《渔歌子》
  


  
    
      
        倾绿蚁，泛红螺。
      


      
        兰棹举，水纹开。
      

    


  


  
    ——李珣《南乡子》
  


  
    
      村舍外，古城旁。
    


  


  
    ——苏轼《鹧鸪天》
  


  
    
      
        花不语，水空流。
      


      
        春悄悄，夜迢迢。
      

    


  


  
    ——晏几道《鹧鸪天》
  


  ㈡四言对：


  
    
      
        细草愁烟，幽花怯露。
      


      
        带缓罗衣，香残蕙炷。
      


      
        小径红稀，芳郊绿遍。
      


      
        翠叶藏莺，朱帘隔燕。
      

    


  


  
    ——晏殊《踏莎行》
  


  
    
      
        雾失楼台，月迷津渡。
      


      
        驿寄梅花，鱼传尺素。
      

    


  


  
    ——秦观《踏莎行》
  


  
    
      丁香枝上，豆蔻梢头。
    


  


  
    ——王雱《眼儿媚》
  


  ㈢五言对：


  
    
      
        雨暗初疑夜，风回便报晴。
      


      
        卯酒醒还困，仙村梦不成。
      

    


  


  
    ——苏轼《南歌子》
  


  
    
      落花人独立，微雨燕双飞。
    


  


  
    ——晏几道《临江仙》
  


  
    
      
        谁知巴峡路，却见洛城花。
      


      
        幽花香涧谷，寒藻舞沦漪。
      


      
        无波真古井，有节是秋筠。
      


      
        和风春弄笛，明月夜闻箫。
      


      
        青釭挑欲尽，粉泪浥还垂。
      

    


  


  
    ——苏轼《临江仙》
  


  
    
      
        相逢俱白首，无语对西风。
      


      
        水穷行到处，云起坐看时。
      

    


  


  
    ——晁补之《临江仙》
  


  
    
      
        草平天一色，风暖燕双高。
      


      
        难回巫峡梦，空恨武陵桃。
      

    


  


  
    ——李之仪《临江仙》
  


  
    
      更无花态度，全是雪精神。
    


  


  
    ——辛弃疾《临江仙》
  


  
    
      
        一灯人著梦，双燕月当楼。
      


      
        瘦应因此瘦，羞亦为郎羞。
      

    


  


  
    ——史达祖《临江仙》
  


  
    
      乱山明月晓，沧海冷云秋。
    


  


  
    ——段成己《临江仙》
  


  
    
      
        冰壶天上下，云锦树高低。
      


      
        向来元落落，此去亦悠悠。
      


      
        清泉明月晓，高树乱蝉秋。
      

    


  


  
    ——元好问《临江仙》
  


  ㈣六言对：


  
    
      梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。
    


  


  
    ——晏几道《临江仙》
  


  
    
      鸠雨催成新绿，燕泥收尽残红。
    


  


  
    ——陆游《临江仙》
  


  
    
      倦客如今老矣，旧时不奈春何！远眼愁随芳草，湘裙忆著春罗。
    


  


  
    ——史达祖《临江仙》
  


  
    
      相见争如不见，有情还似无情。
    


  


  
    ——司马光《西江月》
  


  
    
      
        凤额绣帘高卷，兽镮朱户频摇。
      


      
        好梦狂随飞絮，闲悉浓胜香醪。
      

    


  


  
    ——柳永《西江月》
  


  
    
      
        玉骨那愁瘴雾，冰姿自有仙风。
      


      
        素面常嫌粉涴，洗妆不褪唇红。
      

    


  


  
    ——苏轼《西江月》
  


  
    
      
        月侧金盘堕水，雁回醉墨书空。
      


      
        蚁穴梦魂人世，杨花踪迹风中。
      

    


  


  
    ——黄庭坚《西江月》
  


  
    
      
        似有如无好事，多离少会幽怀。
      


      
        不寄书还可恨，全无梦也堪猜。
      

    


  


  
    ——晁补之《西江月》
  


  
    
      
        落寞寒香满院，扶疏清影侵门。
      


      
        皎皎风前玉树，盈盈月下冰魂。
      

    


  


  
    ——谢逸《西江月》
  


  
    
      
        日日深杯酒满，朝朝小圃花开。
      


      
        青史几番春梦，黄泉多少奇才。
      

    


  


  
    ——朱敦儒《西江月》
  


  
    
      
        明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。
      


      
        七八个星天外，两三点雨山前。
      


      
        万事云烟忽过，百年蒲柳先衰。
      


      
        早趁催科了纳，更量出入收支。
      

    


  


  
    ——辛弃疾《西江月》
  


  
    
      世路如今已惯，此心到处悠然。
    


  


  
    ——张孝祥《西江月》
  


  
    
      
        睡处林风瑟瑟，觉来山月团团。
      


      
        句稳翻嫌白俗，情高却笑郊寒。
      

    


  


  
    ——朱熹《西江月》
  


  
    
      
        零落不因春雨，吹嘘何假东风。
      


      
        有艳难寻腻粉，无香不惹游蜂。
      

    


  


  
    ——曹希蕴《西江月》
  


  
    
      
        断送一生惟有，破除万事无过。（歇后语）
      


      
        花病等闲瘦弱，春愁没处遮拦。
      

    


  


  
    ——黄庭坚《西江月》
  


  ㈤七言对：


  
    
      弱柳从风疑举袂，丛兰浥露似沾巾。
    


  


  
    ——刘禹锡《望江南》
  


  
    
      待月池台空逝水，荫花楼阁漫斜晖。
    


  


  
    ——李煜《浣溪沙》
  


  
    
      目送征鸿飞杳杳，思随流水去茫茫。
    


  


  
    ——孙光宪《浣溪沙》
  


  
    
      无可奈何花落去，似曾相识燕归来。
    


  


  
    ——晏殊《浣溪沙》
  


  
    
      早是出门长带月，可堪分袂又经秋。
    


  


  
    ——张泌《浣溪沙》
  


  
    
      当路游丝萦醉客，隔花啼鸟唤行人。
    


  


  
    ——欧阳修《浣溪沙》
  


  
    
      
        衣化客尘今古道，柳含春意短长亭。
      


      
        户外绿柳春系马，床前红烛夜呼卢。
      

    


  


  
    ——晏几道《浣溪沙》
  


  
    
      
        老幼扶携收麦社，乌鸢翔舞赛神村。
      


      
        雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。
      


      
        彩索身轻长趁燕，红窗睡重不闻莺。
      


      
        红玉半开菩萨面，丹砂秾点柳枝唇。
      

    


  


  
    ——苏轼《浣溪沙》
  


  
    
      自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。
    


  


  
    ——秦观《浣溪沙》
  


  
    
      风约帘衣归燕急，水摇扇影戏鱼惊。
    


  


  
    ——周邦彦《浣溪沙》
  


  
    
      
        忽有微凉何处雨，更无留影霎时云。
      


      
        突兀趁人山石狠，朦胧避路野花羞。
      


      
        引入沧浪鱼得计，展成寥阔鹤能言。
      

    


  


  
    ——辛弃疾《浣溪沙》
  


  
    
      茅店竹篱开席市，绛裙青袂劚姜田。
    


  


  
    ——范成大《浣溪沙》
  


  
    
      红蓼一湾纹私缬乱，白鱼双尾玉刀明。
    


  


  
    ——张孝祥《浣溪沙》
  


  
    
      忙日苦多闲日少，新愁常续旧愁生。
    


  


  
    ——陆游《浣溪沙》
  


  
    
      玉鸭熏炉闲瑞脑，朱樱斗帐掩流苏。
    


  


  
    ——李清照《浣溪沙》
  


  
    
      深院下关春寂寂，落花和雨夜迢迢。
    


  


  
    ——韩偓《浣溪沙》
  


  
    
      风飏游丝随蝶翅，雨飘飞絮湿莺唇。
    


  


  
    ——珍娘《浣溪沙》
  


  
    
      
        楼头残梦五更钟，花外离愁三月雨。
      


      
        窗间斜月两眉愁，帘外落花双泪堕。
      

    


  


  
    ——晏殊《玉楼春》
  


  
    
      绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹。
    


  


  
    ——宋祁《玉楼春》
  


  
    
      织成云外雁行斜，染作江南春水浅。
    


  


  
    ——晏几道《玉楼春》
  


  
    
      归帆初张苇边风，客梦不禁篷背雨。
    


  


  
    ——苏庠《木兰花》
  


  
    
      舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风。
    


  


  
    ——晏几道《鹧鸪天》
  


  
    
      翻空白鸟时时见，照水红蕖细细香。
    


  


  
    ——苏轼《鹧鸪天》
  


  
    
      风前横笛斜吹雨，醉里簪花倒著冠。
    


  


  
    ——黄庭坚《鹧鸪天》
  


  
    
      燕惊午梦周遮语，蝶困春游落拓飞。
    


  


  
    ——李元膺《鹧鸪天》
  


  
    
      晴云欲向杯中起，春色先从脸上来。
    


  


  
    ——赵令畤《鹧鸪天》
  


  
    
      春风搅树花如雨，夕霭迷空燕趁门。
    


  


  
    ——吕渭老《思佳客》
  


  
    
      拖条竹杖家家酒，上个篮舆处处山。
    


  


  
    ——朱敦儒《鹧鸪天》
  


  
    
      双檠分焰交红影，四座春回粲晚霞。
    


  


  
    ——侯寘《鹧鸪天》
  


  
    
      
        若教眼底无离恨，不信人间有白头。
      


      
        平冈细草鸣黄犊，斜日寒林点暮鸦。
      


      
        浮天水送无穷树，带雨云埋一半山。
      


      
        千章云木钩辀叫，十里溪风䆉䅉香。
      


      
        红莲相倚浑如醉，白鸟无言定自愁。
      


      
        人情辗转闲中看，客路崎岖倦后知。
      


      
        已通樵径行还碍，似有人声听却无。
      


      
        轻鸥自趁虚船去，荒犬还迎野妇回。
      


      
        乱云剩带炊烟去，野水闲将日影来。
      


      
        自从一雨花零落，却爱微风草动摇。
      


      
        都无晋宋之间事，自是羲皇以上人。
      

    


  


  
    ——辛弃疾《鹧鸪天》
  


  
    
      劳劳燕子人千里，落落梨花雨一枝。
    


  


  
    ——张炎《鹧鸪天》
  


  
    
      物情渐逐云容好，欢意偏随日脚长。
    


  


  
    ——石孝友《鹧鸪天》
  


  
    
      酒阑更喜团茶茗，梦断偏宜瑞脑香。
    


  


  
    ——李清照《鹧鸪天》
  


  
    
      
        楼中燕子能留客，陌上杨花也笑人。
      


      
        多情却被无情恼，今夜还如昨夜长。
      


      
        一江春水何年尽？万古清光此夜圆。
      


      
        只缘携手成归计，不恨埋头屈壮图。
      


      
        旧时逆旅黄粱饭，今日田家白板扉。
      


      
        浮萍自合无根蒂，杨柳谁教管送迎？
      

    


  


  
    ——元好问《鹧鸪天》
  


  这上面所举的一些对句，和唐人的律诗、律赋是一般的写法，都是以声调和谐、铢两相称为准则的。


  略带拗怒的对句


  
    龙榆生
  


  
    　　至于一联之中，音节略带拗怒，这在小令短调是比较少的。就连长调慢词，不用领格字的五、七言对句，拗的也不怎样的多。有的拗在句中的，例如《破阵子》：


    
      池上碧苔三四点，叶底黄鹂一两声。
    


    
      ——晏殊
    


    
      
        身外傥来都似梦，醉里无何即是乡。
      


    


    
      ——苏轼《十拍子》
    


    
      
        蜡屐登山真率饮，筇竹穿林自在行。
      


    


    
      ——陆游
    


    
      
        八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声。
      


    


    
      ——辛弃疾
    


    　　有拗在句尾的，例如《满江红》：


    
      
        几许渔人飞短艇，尽载灯火归村落。
      


    


    
      ——柳永
    


    
      
        君是南山遗爱守，我为剑外思归客。
      


    


    
      ——苏轼
    


    
      
        麦影离离翻翠浪，泉声㶁㶁敲寒玉。
      


    


    
      ——葛剡
    


    
      
        十幅云帆风力满，一川烟暝波光阔。
      


    


    
      ——蔡伸
    


    
      
        点点不离杨柳外，声声只在芭蕉里。
      


    


    
      ——张孝祥
    


    
      
        三十功名尘与土，八千里路云和月。
      


    


    
      ——岳飞
    


    
      
        
          红粉暗随流水去，园林渐觉清阴密。
        


        
          白羽风生貔虎譟，青溪路断鼪鼯泣。
        


        
          破敌金城雷过耳，谈兵玉帐冰生颊。
        


        
          马甲裹尸当自誓，蛾眉伐性休重说。
        


        
          楼观才成人已去，旌旗未卷头先白。
        


        
          琴里新声风响珮，笔端醉墨鸦栖壁。
        


        
          宝马嘶归红旆动，龙团试水铜瓶泣。
        


        
          东北看惊诸葛表，西南更草相如檄。
        


        
          似整复斜僧屋乱，欲吞还吐林烟薄。
        


        
          少日对花浑醉梦，而今醒眼看风月。
        


        
          老冉冉兮花共柳，是栖栖者蜂和蝶。
        

      


    


    
      ——辛弃疾
    


    
      
        
          铁马晓嘶营壁冷，楼船夜渡风涛急。
        


        
          生怕客谈塞榆事，且教儿诵花间集。
        


        
          看山看水身尚健，忧晴忧雨头先白。
        


        
          空有鬓如潘骑省，断无面见陶彭泽。
        

      


    


    
      ——刘克庄
    


    
      
        河汉低垂天欲近，乾坤浩荡秋无极。
      


    


    
      ——卢祖皋
    


    
      
        有物揩磨金镜净，何人拿攫银河缺。
      


    


    
      ——史达祖
    


    
      
        
          何处征帆云杪去，有时野鸟沙边落。
        


        
          岁月无多人易老，乾坤虽大愁难著。
        


        
          花树得晴红欲染，远山过雨青欲滴。
        

      


    


    
      ——吴潜
    


    
      
        池碎瀑声荷捧雨，径涵愁影篁筛月。
      


    


    
      ——李昂英
    


    
      
        底处未嫌吾辈在，此心说与何人得。
      


    


    
      ——方岳
    


    
      
        紫燕雏飞帘额静，金鳞影转池心阔。
      


    


    
      ——吴文英
    


    
      
        锦树摧残胡蝶老，冰绡剪破鸳鸯隻。
      


    


    
      ——元好问
    


    像这一类的对句，于和谐中见拗怒，关键只在每句的收脚都用仄声，就使人感到峭拔劲挺，显示一种凛然不可侵犯的颜色，所以许多豪放作家都爱使用。

  


  长调慢词中对句的提挈与收束


  
    龙榆生
  


  
    　　至于长调慢词中的对偶，是变化多端的。有的和谐，有的拗怒，有的亦谐亦拗，参互用之。一般多用领格字给以提挈，或一联之后束以单句，例如《八声甘州》：


    
      渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼。
    


    
      ——柳永
    


    　　又如《水龙吟》：


    
      
        落日楼头，断鸿声里，江南游子。
      


    


    
      ——辛弃疾
    


    兼用领格字并取得“奇偶相生”妙用的，要以《清真词》的变化为最多。例如兰陵王》和下面所举《大酺》的前片：


    
      
        
          对宿烟收，春禽静，飞雨时鸣高屋。
        


        
          墙头青玉旆，洗铅霜都尽，嫩梢相触。
        


        
          润逼琴丝，寒侵枕障，虫网吹黏帘竹。
        


        
          邮亭无人处，听檐声不断，困眠初熟。
        


        
          奈愁极频惊，梦轻难记，自怜幽独。
        

      


    


    你看它这平列和单行的队伍，是怎样的错综变化而又脉络相通。写巨幅长篇，是要在这关节眼里悉心玩索的。


    　　至于以一个领格字领四个四言偶句，也有的全谐，有的全拗，有的半谐半拗，关键多在落脚字。


    　　⑴一字领八字全谐的偶句：


    
      
        羡金屋去来，旧时巢燕；土花缭绕，前度莓墙。
      


    


    
      ——周邦彦《风流子》
    


    
      
        念取酒东垆，尊罍虽近；采花南圃，蜂蝶须知。
      


    


    
      ——周邦彦《红罗袄》
    


    　　⑵一字领八字全拗的偶句：


    
      
        念渚蒲汀柳，空归前梦；风轮雨楫，终辜前约。
      


    


    
      ——周邦彦《一寸金》
    


    　　⑶一字领八字半拗半谐的偶句：


    
      
        
          况怨无大小，生于所爱；物无美恶，过则为灾。
        


        
          正惊湍直下，跳珠倒溅；小桥横截，缺月初弓。
        

      


    


    
      ——辛弃疾《沁园春》
    


    　　⑷不用领格八字全谐的偶句：


    
      
        砧杵韵高，唤回残梦；绮罗香减，牵起馀悲。
      


    


    
      ——周邦彦《风流子》
    


    
      
        芳草有情，夕阳无语。雁横南浦，人倚西楼。
      


    


    
      ——张耒《风流子》
    


    　　至于以一字领四字偶句的，有如下例：


    　　⑴谐句：


    
      
        爱停歌驻拍，劝酒持觞。
      


    


    
      ——周邦彦《意难忘》
    


    
      
        仗酒祓清愁，花消英气。
      


    


    
      ——姜夔《翠楼吟》
    


    　　⑵拗句：


    
      
        料舟移曲岸，人在天角。
      


    


    
      ——周邦彦《解连环》
    


    　　⑶半谐半拗句：


    
      
        又酒趁哀弦，灯照离席。念月榭携手，露桥闻笛。
      


    


    
      ——周邦彦《兰陵王》
    


    又有以一字领五字偶句的，例如：


    
      
        观露湿缕金衣，叶映如簧语。
      


    


    
      ——柳永《黄莺儿》
    


    又有以一字领六字偶句的，例如：


    　　⑴谐句：


    
      
        念柳外青骢别后，水边红袂分时，怆然暗惊。
      


    


    
      ——秦观《八六子》
    


    　　⑵拗句：


    
      
        有翩若惊鸿体态，暮为行雨标格。
      


    


    
      ——聂冠卿《多丽》
    


    
      
        叹事逐孤鸿尽去，身与塘蒲共晚。
      


    


    
      ——周邦彦《西平乐》
    


    又有以两字领六言偶句的，例如：


    　　⑴谐句：


    
      
        那堪片片飞花弄晚，濛濛残雨笼晴。
      


    


    
      ——秦观《八六子》
    


    　　⑵拗句：


    
      
        似觉琼枝玉树相倚，暖日明霞光烂。
      


    


    
      ——周邦彦《拜星月慢》
    

  


  拗怒音节构成的排偶


  
    龙榆生
  


  
    周邦彦是最爱运用拗怒的音节来作成排偶的。像下举五言四排句就是他的特点：


    
      高柳春才软，冻梅寒更香。暮雪助清峭，玉尘散林塘。
    


    
      ——《红林檎近》
    


    这类排句也偶见于别的词家，例如：


    
      
        花径款残红，风沼萦新皱。乳燕穿庭户，飞絮沾襟袖。
      


    


    
      ——李之仪《谢池春慢》
    


    
      
        绣被掩馀寒，画幕明新晓。朱槛连空阔，飞絮知多少！
      


    


    
      ——张先《谢池春慢》
    


    大概他们都是想运用杜甫写拗体诗的手法来入曲子词，为倚声家别开生面的。

  


  暗藏在单行中的对偶


  
    龙榆生
  


  
    　　此外还有一种特殊手法，把对偶暗藏在单行队伍中，如不仔细地观察，就要忽略过去。例如：


    
      槛菊萧疏，井梧零乱，惹残烟。
    


    
      ——柳永《戚氏》
    


    
      
        
          隔窗寒雨，向壁孤灯，弄馀照。
        


        
          风披宿雾，露洗初阳，射林表。
        


        
          微呈纤履，故隐烘帘，自嬉笑。
        


        
          河阴高转，露脚斜飞，夜将晓。
        

      


    


    
      ——周邦彦《早梅芳近》
    


    
      
        远浦萦回，暮帆零乱，向何许。
      


    


    
      ——姜夔《长亭怨慢》
    


    像这一类的例子当然还不在少数，这里就不再一一列举了。

  


  结论


  
    龙榆生
  


  
    　　学填词必得先学作对偶，关键是要取得词义和字调的稳称、和谐和拗怒的统一。而在长调慢词中，尤其要把这项功夫锻炼得到家，才能举重若轻，使思想感情和声调色彩吻合无间。要达到杜甫《丽人行》所称：“肌理细腻骨肉匀”的高度，是得要大费琢磨的。

  


  第七讲　论结构


  
    龙榆生
  


  
    
      1、文学作品结构的一般规律
    


    
      2、倚声填词要求结构的精密
    


    
      3、辛词的结构艺术特点
    


    
      4、前人在词的结构方面的论述
    

  


  文学作品结构的一般规律


  
    龙榆生
  


  
    　　不论要想写好什么样式的文章，都得讲究结构。歌词是一种最为简练而又富于音乐性的文学形式，所以它更得讲究结构精密。这原是古人共同重视的所谓“章句之学”。


    　　要想发挥文学作品的感染力，把它的艺术性提高到顶点，是需要积累的。积字以成句，积句而成章，积章以成篇，宅句安章；要把整体安排得异常妥帖，才能达到圆满的境地。好比要造一座瑰丽宏伟或小巧玲珑的房子，首先得搞好设计，画好图纸，选好材料，一切准备齐全，再把基础牢牢打好，达到杜甫诗中所谓“风雨不动安如山”的境界。这样逐层进展，从把架子配搭得停当稳称起，到安上一个富丽堂皇的屋顶，完成整个结构的工序是一点也不能草率凌乱的。


    　　文字是语言的标记，而语言则是传达个人的思想感情，用来感染广大群众，藉以发挥作用的。这又好比一个人的身体，四肢百骸要长得十分匀称，腰部充实坚挺，骨肉匀称，秾纤合度，两条腿要站得稳，而又轻捷灵活，但传神阿睹却在眉眼间。所以古诗人描写卫庄姜的美，先加以形体的刻画：“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉。”终之以神态的表达：“巧笑倩兮，美目盼兮”（《诗经·卫风·硕人》）。这末二句是传神的所在，把一个容貌妍丽而又仪态万方的绝世美人活生生地画了出来。唐宋以来的诗家，把传神的字叫作“诗眼”，词家叫作“词眼”（陆辅之《词旨》），画家也有“画龙点睛”之笔。王实甫描写崔莺莺所以能使张君瑞神魂颠倒，也只在“怎当他临去秋波那一转”（《西厢记》第一本第一折）。但这秋波一转的魅力，必须和整体联系起来看，而能转动这一秋波的主宰者，乃在神情的贯注，血脉的流通，把全身的精粹都集中到这“一转”上来。所以我们想要把文学作品写得有声有色，充分地表达这种曲折微妙的思想感情，除了“因色以求气”，把语言的疾徐轻重、抑扬顿挫和思想感情的起伏变化很巧妙地结合起来以外，还得要求脉络通贯，不使发生一些阻滞。这道理，在刘勰论《章句》时就有了深透的阐发。他说：


    
      章句在篇，如茧之抽绪，原始要终，体必鳞次。启行之辞，逆萌中篇之意；绝笔之言，追媵前句之旨。故能外文绮交，内义脉注，跗萼相衔，首尾一体。
    


    
      ——《文心雕龙》卷七《章句》第三十四
    


    这精义所在，就在阐明想要把一篇作品的结构安排得精密完整，首先得做到层次分明、血液贯注，或左顾右盼，或摇筋转骨，务使意脉不断，首尾相辉。恰如明、清声乐理论家沈宠绥、徐大椿诸人所说，要想把每一个字唱得字正腔圆，达到“累累乎端如贯珠”的妙境，就得顾到每一个字的头、腹、尾，运用“潜气内转”的手法，使这三个部分似断还连，融成一体。


    　　至于一篇作品，这头、腹、尾三个部分要怎样才能安排得适当呢？刘勰也曾把他的经验告诉我们，他说：


    
      凡思绪初发，辞采苦杂，心非权衡，势必轻重。是以草创鸿笔，先标三准：履端于始，则设情以位体；举正于中，则酌事以取类；归馀于终，则撮辞以举要。
    


    
      ——《文心雕龙》卷七《熔裁》第三十二
    


    　　虽则他在这里所说的，可能是指的一般长篇大论，与写精炼的诗歌有所不同，但开首得把所要描述的情态概括地揭示出来，取得牢笼全体的姿势；中间又得腰腹饱满，开阖变化，无懈可击；末后加以总结，收摄全神，完成整体。——这是各种文学作品所应共同遵守的规律，不能随手乱来的。


    　　古代大诗人就很注意每一作品的“发端”（就是起头）。有的飘忽而来，奄有压倒一切的气概。例如曹植的“惊风飘白日，忽然归西山”（《文选》卷二十四《赠徐干》），谢朓的“大江流日夜，客心悲未央”（《文选》卷二十六《暂使下都，夜发新林，至京邑，赠西府同僚》）。有的故取逆势，借以激起下文所要铺写的壮阔波澜。例如杜甫的“堂上不合生枫树，怪底江山起烟雾。闻君扫却赤县图，乘兴遣画沧州趣”（《杜工部集》卷一《奉先刘少府新画山水障歌》）。我们只要了解了这两种发端手法，而且很熟练地把它牢牢掌握住，那全篇的结构也就“胸有成竹”，可以恣情挥洒，不会怎样感到吃力了。

  


  倚声填词要求结构的精密


  
    龙榆生
  


  
    　　倚声填词，因为得受各个不同曲调的制约，所以它的规格特别的严，就更得要求结构的精密。张炎在他所著的《词源》里也曾约略谈到过这个问题。他是把小令和慢词分开来谈的。他说：


    
      词之难于令曲，如诗之难于绝句，不过十数句，一句一字闲不得，末句最当留意，有有馀不尽之意始佳。
    


    
      ——《词源》卷下《令曲》
    


    又说：


    
      作慢词看是甚题目，先择曲名，然后命意，命意既了，思量头如何起，尾如何结，方始选韵，而后述曲。最是过片不要断了曲意，须要承上接下，如姜白石（夔）词云：“曲曲屏山，夜凉独自甚情绪？”于过片则云：“西窗又吹暗雨。”此则曲之意脉不断矣。
    


    
      ——《词源》卷下《制曲》
    


    我们且把姜词的全篇抄在下面，来研究一下它的结构：


    
      
        庾郎先自吟愁赋，凄凄更闻私语。
      


      
        露湿铜铺，苔侵石井，都是曾听伊处。
      


      
        哀音似诉。
      


      
        正思妇无眠，起寻机杼。
      


      
        曲曲屏山，夜凉独自甚情绪？
      


      
        西窗又吹暗雨。
      


      
        为谁频断续，相和砧杵？
      


      
        候馆迎秋，离宫吊月，别有伤心无数。
      


      
        豳诗漫与。
      


      
        笑篱落呼灯，世间儿女。
      


      
        写入琴丝，一声声更苦。
      

    


    
      （自注：宣、政间，有士大夫制蟋蟀吟。并附小序：“丙辰岁，与张功父会饮张达可之堂。闻屋壁间蟋蟀有声，功父约予同赋，以授歌者。功父先成，辞甚美。予徘徊茉莉花间，仰见秋月，顿起幽思，寻亦得此。蟋蟀，中都呼为促织，善斗。好事者或以三、二十万钱致一枚，镂象齿为楼观以贮之。”）
    


    
      ——《白石道人歌曲·齐天乐》
    


    　　我们要彻底了解这一首词，首先得弄清楚它所表达的中心思想是什么，进一步弄清它的脉络，它的全身血液是怎样灌输下去的。


    　　词一开始就把限身在北周境内的梁朝文学家庾信所写的《愁赋》作为发端，笼罩全篇的意旨，也就是小序中所提到的“仰见秋月，顿起幽思”，说明作者的题旨是在借这小虫儿发抒国家兴亡的感慨。由于北宋末期的汴梁（开封）首都，君臣上下相习于骄奢淫逸的豪侈生活，置强敌压境于不顾，致遭汴京沦丧、“二帝蒙尘”的无比羞辱。单只这一玩蟋蟀的小事情，就可以反映南宋王朝的荒淫腐化，足够导致亡国之惨。作者触绪悲来，在内心深处潜伏着无限创痛，顿时引起联想，感到这无知的微虫，“唧唧复唧唧”，好像也在帮助有心人的叹息。开头寥寥十三个字，就把整个题旨牢牢地扣住，这手法是煞费经营的。跟着把格局展开，使用两个四言偶句和一个六言单句，点名以往听取蟋蟀争鸣的时地，收缴上文的“凄凄私语”，过脉到下文的“哀音似诉”，加以一顿，作为上半阕的关纽。再把一个领格的“正”字挺接上文，迫紧一步，由虫鸣引起征妇的怨情，联想到制作征衣的机杼，再一次扣紧蟋蟀（中都呼为“促织”）的题目，同时暗中透出汴京的沦亡，也不知牺牲了多少无辜战士，造成寡妇孤儿的愁惨结局。“曲曲”二句欲擒故纵，再把局势拓开，由人兜转到物，物自无心，人则有情，谁能堪此？人和物又融成一片，把凄凉情绪和凄凉环境紧密地结合起来。过片把“西窗暗雨”从上片的“夜凉”逗引过来，隔个窗儿，做成进一步的凄凉景况，迅即兜转到“思妇”情怀，又好像这无知的小虫也会对有情人表示同感；随即收缴“哀音似诉”以下一大段。这是由听蟋蟀而联想到广大人民在北宋沦亡期间所遭受到的苦痛之一，也就是“庾郎先自吟愁赋”的一个方面。跟着由民间所遭受的苦痛转到宫廷所遭到的耻辱，所谓“候馆迎秋，离宫吊月，别有伤心无数”，暗指二帝被金兵俘虏北行，所有后宫妃嫔全都遭到蹂躏，这恶果是谁都难以避免的。“豳诗谩与”是用《诗经·豳风·七月》篇：“十月蟋蟀，入我床下”的故实。据毛传以《七月》为“周公陈王业”的诗篇。作者想到周室的兴，是由于他们的先王“知稼穑之艰难”，任凭这小虫进入床底，大家都安于这种简单朴素生活；而北宋的亡国，却从这小玩意儿身上充分反映出来。有如小序所称：“好事者或以三、二十万致一枚，镂象牙为楼观以贮之”，这是何等的荒淫景象！同是一隻小虫儿，而所招致的结果却是这般的悬殊，这就难怪作者要感叹这歌咏《豳风·七月》的诗人对这蟋蟀的“谩与”（意思是太随便地夸奖了这小虫儿）了。这四字又是下半阕的关纽所在。写到这里，又把今古兴亡之感，在朝野交受其害的痛苦心情上推进一层，将情绪发展到最高峰。迅即运用一个领格的“笑”字一笔勾转，以天真烂漫的儿童生活反衬出作者的沉痛心情。这一“笑”字，是从心灵深处徐徐冒起，几经吞咽，终于迸发出来的。这是一种“苦笑”。所以紧跟着就用了“写入琴丝，一声声更苦”九个字总结全文，将题旨全部揭出，一首一尾，遥相呼应。谁说姜夔词只精音律，没有思想内容呢！


    　　至于发端用逆入手法，把来抒写“吞咽式”的悲壮郁勃的思想感情的，莫过于辛弃疾的《摸鱼儿》“更能消几番风雨”一阕，我在第三讲和第五讲中都曾提到过了。他这一首词的中心思想，是有感于宋孝宗曾一度想给他以领兵北伐收复中原的重任，而被奸邪摇惑，孝宗也拿不定主意，对和战大计长怀犹豫，使岌岌可危的江山半壁常在风雨飘摇中。因此在他由湖北转运副使调任湖南转运副使时，触动了满腔悲愤，而又忧谗畏讥，不便用《满江红》、《念奴娇》一类激越的曲调尽情发泄，才采取了这一种欲吐还吞的方式。“更能消、几番风雨，匆匆春又归去。”人们稍加想象，就可感到孝宗是个容易动摇的最高统治者，为了首先顾到个人的地位，禁不起群小的包围，有如大好春光，一经风雨动摇，便又匆匆归去了。接着改用“螺旋式”的手法，层层推进，步步紧逼。“惜春长怕花开早，何况落红无数。”上句由“春又归去”推进，下句遥映“几番风雨”，意思是说他对军事准备没有充分把握的时候，是不肯轻率地向敌出击的。他早就提出过“无欲速”和“能任败”的大政方针（《九议》），要“不以小挫而沮吾大计”（《美芹十论》）。“落红无数”，正是指的一班意志薄弱的满朝文武，一经符离一役的挫败，就不免于悲观消沉。“春且住，见说道、天涯芳草无归路。”又从上二句折进一层，这悲观消沉，是无济于事的。因为萋萋芳草绿遍天涯，除掉把定南针，勇往迈进，哪还找得出什么出路来呢？“怨春不语”，折入对方，为什么装聋作哑、绝不作明朗表示呢？“算只有殷勤，画檐蛛网，尽日惹飞絮。”抑扬顿挫，再度采用“吞咽式”的手法，暗斥在朝奸佞，凭着他那花言巧语，借以迷乱视听，粉饰承平，恰似檐间蛛丝网，粘上一些落花飞絮，谩说“春在人间”，这是在骗谁呢？一面宕开，随即束紧，更和发端的“更能消、几番风雨”遥相映射，收缴上面一段伤春情事。过片由伤春转入伤别，由自然现象转入人世悲哀。护惜青春，人有同感。春尽待到柳絮飞时，便使粘上蛛网，也只等于“枯形阅世”，有何生意之可言？从而联想到被打入冷宫的薄命佳人，可能还有重被恩宠的希望？“长门事，准拟佳期又误。蛾眉曾有人妒。”借美人以喻君子，纵使君王回心转意，其奈“众女嫉予之蛾眉兮，谣诼谓予以善淫”何！“千金纵买相如赋，默默此情谁诉。”又从“蛾眉”遭“妒”推进一层，暗示“谗谄蔽明”，忠诚难白。“君莫舞，君不见，玉环飞燕皆尘土！”行文到此，发展到了最高峰，一片真情，不能更自压抑，便把主题思想如“画龙点睛”一般点了出来。结果是同归于尽而已。从“长门事”以下，到此一笔收缴，再和上半阕的“画檐蛛网”遥相激射，取得伤春和伤别的统一。“休去倚危阑，斜阳正在，烟柳断肠处。”兜转伤春，以景结情，反射发端二语。“斜阳烟柳”是“春又归去”后的必然形势，忧国忧民的英雄志士，遇到这般情景，也就只好“垂下帘栊”不去看它了。这是何等严密的结构，多么沉咽凄壮的声情哟。

  


  辛词的结构艺术特点


  
    龙榆生
  


  
    　　辛弃疾是现代所最推尊的爱国词人。他的作品，到处洋溢着忧国的伟大抱负，原是不特意注重技巧的。他爱使用大开大阖，纵横驰骤的笔阵，常是抓着一大堆的历史故事，层层叠叠地累积起来，好像不相联属似的；再凭他那一腔豪气和一枝健笔，把散乱满盘的珠子一个劲儿地贯穿了起来。他这种不拘常格的结构，也是其他词家所难办到的。例如第五讲所举的《贺新郎》“绿树听鹈鴂”一阕，一发端罗列了许多禽鸟，接着又是一大串的历史故事，好像杂乱无章似的。只凭上下阕的两个“逆入平出”的七字句“算未抵、人间离别”和“正壮士、悲歌未彻”作为关纽，收缴上文，唤起下片，“千钧一发”，显出豪情壮采。非有“推倒一世之智勇，开拓万古之心胸”的伟大气魄，是要弄到“画虎不成反类狗”的。


    　　辛弃疾的另一阕《贺新郎》（赋琵琶）词，也是用的这一手法：


    
      
        凤尾龙香拨。
      


      
        自开元、霓裳曲罢，几番风月？
      


      
        最苦浔阳江头客，画舸亭亭待发。
      


      
        记出塞、黄云堆雪。
      


      
        马上离愁三万里，望昭阳宫殿孤鸿没。
      


      
        弦解语，恨难说。
      


      
        辽阳驿使音尘绝。
      


      
        琐窗寒、轻拢慢捻，泪珠盈睫。
      


      
        推手含情还却手，一抹凉州哀彻。
      


      
        千古事、云飞烟灭。
      


      
        贺老定场无消息，想沉香亭北繁华歇。
      


      
        弹到此，为呜咽。
      

    


    
      ——《稼轩长短句》卷一
    


    这词除发端“凤尾龙香拨”五字点明一下题目外，就只把历史故事抓了一大把，凭着一股傻劲，一气赶下，直到“千古事、云飞烟灭”，把前面一大堆东西用力一扫，好像清扫战场似的，顿时出现一番壮烈气象。挺接“贺老定场无消息，想沉香亭北繁华歇”，收缴全文，又和发端“霓裳曲罢”二句遥相映射，再用“弹到此，为呜咽”作结，波澜是异常壮阔的。


    　　辛弃疾的忧国壮怀和忧谗隐痛，贯串在他所有的代表词作中，是不能分割开来看的。他的结构严密而又声情郁勃的作品，也以表达这类的思想感情为最多，也最耐人寻味。兹再拈取两首，予以格局上的分析。


    　　其一是《瑞鹤仙·赋梅》：


    
      
        雁霜寒透幕。
      


      
        正护月云轻，嫩冰犹薄。
      


      
        溪奁照梳掠。
      


      
        想含香弄粉，艳妆难学。
      


      
        玉肌瘦弱，更重重、龙绡衬着。
      


      
        倚东风、一笑嫣然，转盼万花羞落。
      



      
        寂寞。
      


      
        家山何在？雪后园林，水边楼阁。
      


      
        瑶池旧约，鳞鸿更仗谁托？
      


      
        粉蝶儿、只解寻桃觅柳，开遍南枝未觉。
      


      
        但伤心、冷落黄昏，数声画角。
      

    


    
      ——《稼轩长短句》卷五
    


    题是“赋梅”，从梅花未开写到将落，借用环境烘托，层次是很分明的。它的骨子里却隐藏着个人身世之感和关怀国家之痛，他那“磊磈不平之气”还是跃然纸上的。他借用晚唐诗人韩偓“云护雁霜笼澹月，雨连莺晓落残梅”的话意，来点出冻梅所处的环境。雁从北地把霜气带来，就是装有重重帘幕，也抵不住寒威的侵袭，何况兀立在荒山穷谷中的梅树？她那精神受到压迫，是要感到痛苦的。接着仍写梅方含蕊时的气候，尽管霜威来袭，还没到坚冰难忍的时期，天上的白云也似乎对冷冷清清的明月具有同情心而予以遮护，教她好共梅魂保持纯洁的心灵，那前途还是大有可为的。“溪奁照梳掠”五字转进一层：不妨趁着这霜气还不十分严重的时机，对着镜面般的清泉从容梳掠，作好“一笑嫣然”的准备。“含香”二句从“梳掠”时的心境，感到“入时”妆饰的煞费经营。所以下面接上一句“玉肌瘦弱”，暗示内心的凄苦，但仍力自护持，把“与物为春”的冰玉精神牢牢保住，“龙绡衬着”约等于《离骚》“纫秋兰以为佩”的芳洁之思。静候“东风”的到来，便尔“一笑嫣然”，“转盼”间顿使“万花羞落”。这果于自信的乐观主义精神，和“风流高格调”统一起来，是何等的光彩焕发，教人神移目眩！过片以“寂寞”两字点醒，想到当年的“突骑渡江”所为何事？梦里家山，何曾打了回去？即使把我移种园林楼阁间，亦只有顾影自怜、忍寒增恨而已。“雪后”二句是借用北宋高士林逋“雪后园林才半树，水边篱落忽横枝”的诗意，暗示“富贵非吾愿”、栖隐亦非所期的微旨。所以紧接着“瑶池旧约，鳞鸿更仗谁托？”显示隐约难达的衷情，正和《摸鱼儿》“长门事、准拟佳期又误”消息相通，自己是不甘寂寞的。“粉蝶”三句宕开，也是从“鳞鸿”六字的反面转进一层，致慨于狂蜂浪蝶，一味追逐目前的荣华，把大好收复中原的机会全都失掉了。“南枝向暖北枝寒”也是有名的咏梅诗句，这里借来暗示当时北方的起义军，倾心南向，时机一失，大事就不复可为了。结以“冷淡黄昏，数声画角”，惋惜贞姿方茂，便尔凋零，画角吹奏着《梅花落》的凄音，又该是如何的悲苦！“冷淡黄昏”四字，也从林逋的名句“暗香浮动月黄昏”七字中截取而来，正和发端的“护月云轻”遥相激射。画角声中，再一凝想南来征雁，此情此景正自难堪。是花是人，亦只有在模糊泪眼中去心领神会而已。


    　　其一是《祝英台近·晚春》：


    
      
        宝钗分，桃叶渡，烟柳暗南浦。
      


      
        怕上层楼，十日九风雨。
      


      
        断肠片片飞红，都无人管，倩谁唤、流莺声住？
      



      
        鬓边觑，试把花卜心期，才簪又重数。
      


      
        罗帐灯昏，呜咽梦中语：是他春带愁来，春归何处？却不解、将愁归去？
      

    


    
      ——《稼轩长短句》卷七
    


    折钗赠别，原以表示后约有凭。桃叶渡头，也是一处“南朝千古伤心地”（吴激《人月圆》，见《中州乐府》）。在《桃叶渡》中有这样真挚的句子：“但渡无所苦，我自迎接汝。”（《乐府诗集》卷四十五《吴声曲辞》）作者用来作为发端，以寓君臣离合的隐痛。“烟柳暗南浦”五字，加倍烘托出作者遭谗去国的沉痛心情，气象是阴深沉郁的。孝宗对他原有重用的意思，无奈谗人交织，又不得不暂时分手，以待后缘。当日那批小人，总是用尽阴谋诡计，一心要把他排斥出去，表面上给他以职位上的尊荣，骨子里却不断加以陷害，而孝宗是懵然无所觉的。这从他所引用的《桃叶渡》漏出一些消息。跟着突出“怕上层楼，十日九风雨”九字，成为“千古高唱”，也就是从“烟柳暗南浦”五字折进一层来加倍渲染成功的。忧谗之极，岌岌自危，“十二金牌”和“莫须有”三字的奇冤，时时都在压抑着爱国英雄的豪情壮志而使他连气都透不过来。“断肠”以下三句，可和《摸鱼儿》的上半阕相互参看。因“十日九风雨”催成“点点飞红”、“春意阑珊”的凋残景象，那批醉生梦死的人们却不管这些，依旧播弄着它那“如簧”的巧舌，一笔勾转，收缴上段，情调是无限酸楚郁勃的。过片着“鬓边觑”三字，它的血脉是从“点点飞红”二句暗注过来的。他那一伙对“点点飞红”无动于衷，我呢？却把饱经风雨的残枝剩朵插向鬓边予以珍惜，这是一个方面；在伤春伤别、忧谗念乱的哀怨交织中，簪上几朵残花，和怒生华发映带起来，又加倍渲染着满腔悲愤，这又是一个方面。在“无可奈何”的绝望当中又不能不寄以一线的痴想，逼出下文“应把花卜归期，才簪又重数”十一字，真是回肠九转，一字一泪，惊心动魄。“罗帐”二句，点出后半阕的眉眼，又和前半阕的“烟柳暗南浦”遥相激射，突出“谗谮消沮”的沉痛心情。以下长引一声，呼天抢地，从而埋怨那司春之神，凭借着他那长养万物的威权，带给人们以难言的苦痛，而到了这“点点飞红”的危急关头，他却悄无声息地溜走了。当他相送南浦时的约言：“但渡无所苦，我自迎接汝”，如今安在？这骨子里蕴藏着的东西，绝不是一般儿女恩怨的离情别绪所能解释得了的。


    　　上面只是随手拈来几首历来传诵的宋词，从内容和形式两方面结合起来，酌加分析，帮助读者深入学习古人的一些代表作品，并吸取经验，借以锻炼自己怎样去表达思想感情的艺术手法。

  


  前人在词的结构方面的论述


  
    龙榆生
  


  
    　　至于前人有关词的结构方面的理论，有就全局来谈的，如宋沈义父说：


    
      作大词，先须立间架，待事与意分定了，第一要起得好，中间只铺叙，过处要清新，最紧要是末句，须是有一好出场方妙。
    


    
      ——《乐府指迷》
    


    这一段话可和前面所引张炎《词源》的说法参互探讨，也多是从慢词长调着眼来谈的。慢词长调要特别重视起结，这是所有倚声家所一致同意的。元陆辅之也曾说过：


    
      对句好可得，起句好难得，收拾全藉出场。
    


    
      ——《词旨》
    


    　　清刘熙载更从陆说予以推衍，谈得更为深透。他说：


    
      余谓起、收、对三者皆不可忽。大抵起句非渐引即顿入，其妙在笔未到而气已吞。收句非绕回即宕开，其妙在言虽止而意无尽。对句非四字六字即五字七字，其妙在不类于赋与诗。
    


    
      ——《艺概》卷四《词曲赋》
    


    　　一般作者多用“渐引”的起法，“顿入”则恒取逆势。要做到“笔未到而气已吞”的境界，我看只有苏轼的“大江东去，浪淘尽、千古风流人物”（《念奴娇》“赤壁怀古”和“明月几时有？把酒问青天”（《水调歌头》）以及辛弃疾的“更能消、几番风雨，匆匆春又归去”（《摸鱼儿》）才可算得达到标准。至结语亦多取“绕回”而少用“宕开”，这在长调更是如此。所谓“言虽止而意无尽”，在短调小令中，一般却都重视弦外馀音，因而多取“宕开”的手法。长调要收束得紧，怕的是散漫无归宿，只有“以景结情”，才便“放开，合有馀不尽之意”（并见《乐府指迷》）。除沈氏所引《清真集》中的“断肠院落，一帘风絮”（《瑞龙吟》）和“掩重关，遍城钟鼓”（《扫花游》）之外，我觉得柳永的“凝泪眼、杳杳神京路，断鸿声远长天暮”（《夜半乐》，见第五讲）和辛弃疾的“休去倚危阑，斜阳正在，烟柳断肠处”（《摸鱼儿》）都是宕开延伸，值得我们学习的。至于情景交融，首尾相应，起取“顿入”，收亦“绕回”，亦“宕开”，能够做到一片神行而又顾盼生姿的境界，我是最喜欢秦观《八六子》那一阕的。


    　　以上所谈，多属于慢词长调方面的结构手法，总不外乎头、腹、尾三个部分安排得恰当，虽然中间的错综变化，由于每一曲调的不同，不能拘以一格，但都得处处顾到整体，要求血脉贯注，才能做到笔飞墨舞，极尽倚声家的能事。


    　　至于词中所极意描绘的内容，要不处于情景两者的融合。刘熙载说：


    
      词或前景后情，或前情后景，或情景并到，相间相融，各有其妙。
    


    
      ——《艺概》卷四《词曲概》
    


    　　又说：


    
      一转一深，一深一妙，此骚人三昧，倚声家得之，便自超出常境。
    


    　　又说：


    
      词要放得开，最忌步步相连；又要收得回，最忌行行愈远；必如天上人间，去来无迹，斯为入妙。
    


    
      《词曲概》
    


    这些话都是讲得很透辟的。触景生情，托物起兴，是所有讴咏的源泉，除此别无诗歌存在的馀地。不论“前景后情”也好，“前情后景”也好，“感于物而动”，因而词人所描摹的“景”，即有“情”寓其中。例如第五讲所举辛弃疾的《清平乐·独宿博山王氏庵》，上半阕所描写的都是视觉或听觉所接触到的室内室外的“景”，而一种小丑跳梁、英雄失志的悲愤心情，即跃然于语言文字之外。这“前景”和“后情”即相融会，而意态毕出。又如李煜的《乌夜啼》：“林花谢了春红，太匆匆！无奈朝来寒雨晚来风！”表面上所写的是“花”、是外境，也就是“景”，骨子里却含蕴着作者的无穷哀怨的“情”，真正做到“一转一深，一深一妙”。过片“胭脂泪，相留醉，几时重？”是花，是人，亦连，亦断。结以“自是人生长恨水长东”，把全局“宕开”，同时也把它放在“空中荡漾”（借用刘熙载语），这就叫作“言虽止而意无尽”。使听者如闻韩娥“曼声哀哭，一里老幼，悲愁垂涕相对，三日不食”（《列子》卷五《汤问》）。又如李煜所写的另一首《乌夜啼》：


    
      
        无言独上西楼，月如钩。
      


      
        寂寞梧桐深院锁清秋。
      


      
        剪不断，理还乱，是离愁，别是一般滋味在心头。
      

    


    
      ——《唐宋诸贤绝妙词选》卷一
    


    上半阕看似景语，而情在其中，不独“无言独上”和“寂寞”等字透露满腔哀怨而已。过片二语是从“无言”孕出，接上“是离愁”三字，而上阕的如钩眉月和深院梧桐，都只是“助寡人伤心资料”（借用唐明皇入蜀时语）。结以“别是一般滋味在心头”，千回百折，馀音袅袅，所以能使读者荡气回肠，为之欷歔感叹而不能自已。


    　　还有全部写的只是外境，而一句一转，一步逼紧一步，移步换形，愈转愈深，直到最后才透露一点消息，就把个中人的神态和心理充分刻画出来。你只要凝神闭目，仔细体味一下第五讲所列举的冯延巳《谒金门》一词，就会了解到“吹皱一池春水，于卿何事？”（马令《南唐书》卷二十一所载南唐中主李璟戏延巳语）是十分有意思的。


    　　近人王国维特别推重李璟“菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间”二语，以为“大有众芳芜秽，美人迟暮之感”（《人间词话》卷上）。且举李璟两词如下：


    
      
        
          菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间。
        


        
          还与韶光共憔悴，不堪看。
        



        
          细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒。
        


        
          簌簌泪珠何限恨，倚阑干。
        


        


        
          手卷真珠上玉钩，依前春恨锁重楼。
        


        
          风里落花谁是主？思悠悠。
        



        
          青鸟不传云外信，丁香空结雨中愁。
        


        
          回首绿波三峡暮，接天流。
        


      


    


    
      ——《摊破浣溪沙》（其一、其二）
    


    　　我们要理解李璟这两首词，先得约略了解作者当时的心境，并从每一首的整个结构来加以分析。作者是一个在文艺上深有素养而在政治上却优柔寡断的小皇帝，当日强邻压境，心怀忧情而又不敢抗争，终至迁都南昌，抑郁以死。这两首词，我疑心可能是他在庐山作的，所以有“鸡塞（我以为是指的南京鸡鸣埭）远”和“三峡暮”的话。前一首的发端，也只是触景生情，淡淡着笔，而含思凄婉，情融景中。他把“香销”、“叶残”归结到“西风”的摇撼，却不肯直说，而从“绿波间”泛起的皱纹，反映着这纤尘不染的荷花，终不免受到无情的摧残，这难道是自然规律，“无所逃于天地之间”的吗？“惟忧用老”，脸上的皱纹也和泛起的绿波差相仿佛。由此逗引出下文的“还与韶光共憔悴，不堪看”的无穷哀怨来。花和人、外境和内心，乃更融成一片。过片用两个对句，折入所以“共憔悴”的因由和内在的忧郁。“细雨”从“西风”转进一层，酿成“憔悴”，又不但是“西风”的摧残而已。“鸡塞”在“梦回”时犹历历如在眼前，此身却只闷处“小楼”，纵有“玉笙吹彻”，由于梦境全非，亦只增加清寒索寞的感受。由此逼出“多少泪珠何限恨”，百无聊赖地靠着阑干，发发呆想。“倚阑干”三字掉头反顾，忍泪吞声，亦只办得将绝馀音，与“袅袅兮秋风”、“长无绝兮终古”（《楚辞·九歌》）而已。第二阕用的是“渐引”的起法，随手拈来，而一种“无可奈何”的情态已隐约示现于模糊泪眼中，逼出“风里落花谁是主？思悠悠”的凄调，也就点醒了整体的眉目。过片又是两个对句，一从外境勾引内心，一从内心摄取外境，并自“风里落花”逗入。家国兴亡，到这时，已经是自己做不了主。“青鸟”不把西王母的音信从“云外”传来，想要当一个“陪臣”而赴“瑶池之宴”，又不免徘徊瞻顾，欲行不得，也就只好自处于“雨中”的“丁香”，“中心如结”，谁能把它解开呢？“三峡”居长江上游，而李璟的都城却在长江下游的金陵（南京），“回首绿波”，“水随天去”（借用辛弃疾《水龙吟·登建康赏心亭》词中语），滔滔东逝，颓势难挽，吾且谓之何哉！这结句是用“宕开”的守法，却又与起句遥相映射，也可说是言已尽而意无穷，充分表达了他那悲观消极的内在情感。


    　　小令短调，最要重视结句所谓“一唱三叹”的袅袅馀音。我们能就南唐、北宋诸名家的作品中，加以往复涵咏，是可以吸取许多经验，来增加自己的艺术手法的。

  


  第八讲　论四声阴阳


  
    龙榆生
  


  
    
      1、三仄、两平、口法的音律差别
    


    
      2、三仄中去声字的重要特性
    


    
      3、周邦彦创调中四声的安排
    


    
      4、短调小令中去声字的处理
    


    
      5、结论
    

  


  三仄、两平、口法的音律差别


  
    龙榆生
  


  
    　　倚曲填词，首先要顾到歌者转喉发音的自然规律，把每一个字都安排得十分适当，才不致拗嗓或改变字音，使听者莫名其妙。我们学习填写或创作歌词，所以必须对四声阴阳予以特别注意，甘受这些清规戒律的束缚，也只是为了使唱的人利于喉吻，唱得字字清晰，又能获致珠圆玉润的效果；听的人感到铿锵悦耳，而又无音讹字舛的毛病。语言和曲调的结合，形式和内容的统一，确是要煞费经营的。


    　　运用平、上、去、入四声作为调整文学语言的准则，使它更富于音乐性，是从沈约、王融、谢眺等人开始的。经过无数作家的辛勤劳动，积累了许多宝贵经验，建立了“约句准篇，回忌声病”的所谓近体律诗，也只是为了便于长言永叹，增强诗歌的感染力。如果要把它和音乐曲调取得更严密的结合，就不像做近体诗只讲平仄的那么简单。清初人黄周星在他著的《制曲枝语》中曾经说到：“三仄更须分上去，两平还要辨阴阳。”原来在唐宋词中，平声的阴阳还不够严格，只是上、去、入三声的安排，不论在句子中间或韵脚上都比律诗要讲究得多。一般韵脚是平入独用、上去通协的。


    　　宋词作家注意平别阴阳、仄分上去入，最早见于张炎《词源》卷下所引张枢（字斗南，张炎的父亲）的《寄闲集》（音已失传）。据张炎说：


    
      先人晓畅音律，有《寄闲集》，旁缀音谱，刊行于世。每作一词，必使歌者按之，稍有不协，随即改正。曾赋《瑞鹤仙》一词云：
    


    
      
        卷帘人睡起。
      


      
        放燕子归来，商量春事。
      


      
        风光又能几？
      


      
        减芳菲、都在卖花声里。
      


      
        吟边眼底。
      


      
        被嫩绿、移红换紫。
      


      
        甚等闲、半委东风，半委小桥流水。
      


      
        还是。
      


      
        苔痕湔雨，竹影留云，待晴犹未。
      


      
        兰舟静舣，西湖上、多少歌吹？
      


      
        粉蝶儿、守定落花不去，湿重寻香两翅。
      


      
        怎知人、一点新愁，寸心万里。
      

    


    
      此词按之歌谱，声字皆协，惟“扑”字稍不协，遂改为“守”字乃协。始知雅词协音，虽一字亦不放过，信乎协音之不易也。又作《惜花春起早》云：“琐窗深”。“深”字意不协，改为“幽”字，又不协，再改为“明”字，歌之始协。此三字皆平声，胡为如是？盖五声有唇、齿、喉、舌、鼻，所以有轻清重浊之分。
    


    这里说明由于发音部位的不同，对咬准字音有着重大关系。刘熙载在他所著《艺概》卷四《词曲概》中，有进一步的阐发。他说：


    
      词家既审平仄，当辨声之阴阳，又当辨收音之口法。取声取音，以能协为尚。玉田称其父《惜花春起早》词“琐窗深”句，“深”字不协；改为“幽”字，又不协；再改为“明”字，始协；此非审于阴阳者乎？又“深”为闭口音，“幽”为敛唇音，“明”为穿鼻音，消息亦别。
    


    这注意口法的理论，是从元、明以后在歌唱家的实际经验中总结而来的。元人顾仲瑛所著《制曲十六观》云：


    
      曲中用字，有阴阳法。人声自然音节，到音当轻清处，必用阴字，音当重浊处，必用阳字，方合腔调。用阴字法，如《点绛唇》首句，韵脚必用阴字。试以“天地玄黄”为句歌之，则“黄”字为“荒”字，非也。若以“宇宙洪荒”为句，协矣。盖“荒”字属阴，“黄”字属阳也。用阳字法，如“寄生草”末句七字内，第五字必用阳字。以“归来饱饭黄昏后”为句歌之，协矣。若以“昏黄后”歌之，则歌“昏”字为“浑”字，非也。盖“黄”字属阳，“昏”字属阴也。
    


    　　近人沈曾植就顾说再加阐明：“阴字配轻清，阳字配重浊，此当是乐家相传旧法。”（《菌阁琐谈》）吴梅更以工尺字谱引申其说：“七音中合四为下，宜阳声字隶之；六五为高，宜阴声字隶之。”（蔡桢《词源疏证》卷下引）这都是为了说明倚声家所以必须严格讲究四声阴阳的理论根据，词曲原是相同的。


    　　关于这一问题的解答，我觉得明人王骥德说得比较详尽。他在所著《方诸馆曲律》中谈到四声平仄，是这样说的：


    
      四声者，平、上、去、入也。平谓之平，上、去、入总谓之仄。曲有宜于平者，而平有阴、阳；有宜于仄者，而仄有上、去、入。乖其法，则曰拗嗓。盖平声声尚含蓄，上声促而未舒，去声往而不返，入声则逼侧而调不得自转矣。
    


    
      ——《曲律》卷二《论平仄》第五
    


    这是说明四声的不同性质，必得把它们安排在适当的地位，才使歌者不至于遭到“拗嗓”的困难。其论阴阳，又把南北曲的不同唱法作了剖析。他说：


    
      夫自五声之有清、浊也，清则轻扬，浊则沉郁。周氏以清者为阴，浊者为阳；故于北曲中，凡揭起字皆曰阳，抑下字皆曰阴。而南曲正尔相反。南曲凡清声字皆揭而起，凡浊声字皆抑而下。今借其所谓“阴”、“阳”二字而言，则曲之篇章句字，既播之声音，必高下抑扬，参差相错，引如贯珠，而后可入律吕，可和管弦。倘宜揭也而或用“阴”字，则声必欺字；宜抑也而或用“阳”字，则字必欺声。阴、阳一欺，则调必不和；欲诎调以就字，则声非其声；欲易字以就调，则字非其字矣。毋论听者迕耳，抑亦歌者棘喉。《中原音韵》载歌北曲《四块玉》者，原是“彩扇歌，青楼饮”，而歌者歌“青”为“晴”，谓此一字欲扬其音，而“青”乃抑之，于是改作“买笑金，缠头锦”而始叶；正声非其声之谓也。
    


    
      ——《曲律》卷二《论阴阳》第六
    


    他这里所引北曲《四块玉》，是马致远写的《海神庙》小令，全文如下：


    
      彩扇歌，青楼饮，自是知音惜知音，桂英你怨王魁甚。但见一个傅粉郎，早救了买笑金，知它是谁负心。
    


    
      ——《梨园按试乐府新声》卷下
    


    　　这和《中原音韵》所录：


    
      买笑金，缠头锦，得遇知音可人心。怕逢狂客天生沁。纽死鹤，劈碎琴，不害碜。
    


    
      ——《中原音韵·正语作词起例》
    


    原是两回事。周德清只把它加上“缠字属阳，妙”五个字的评语，并不曾说是用马词改的。但这第二句的第一字必得用阳平，就是因为紧靠着它的上一字，不论是“歌”字也好，“金”字也好，都属阴平。依北曲的唱法，“金”字或“歌”字刚才抑下，那么，下面就该扬起，所以必定要接上一个阳平的“缠”字。如果第二句的第一字用的仍是阴平的“青”字，就是违反了“高下抑扬、参差相错”的规律，在旋律上转不过来，就自然要把它变成“晴”了。


    　　南曲对阴、阳平的唱法，恰恰和北曲相反，把阴声揭起唱，阳声抑下唱。但“高下抑扬、参差相错”的基本法则，是一样不能违反的。在南曲中阴、阳平的位置，就要看它和它紧靠着的那个字是否搭配得恰当，才能够唱得准确美听。据王骥德的说法：“大略阴字宜搭上声，阳字宜搭去声。”并从高则诚《琵琶记》中举了一些例子：


    　　例一（引自第五出《南浦嘱别》）：


    
      旦唱：〔尾犯序〕无限别离情，两月夫妻，一旦孤零。此去经年，望迢迢玉京。思省，奴不虑山遥路远，奴不虑衾寒枕冷；奴只虑，公婆没主，一旦冷清清。
    


    
      省唱：〔前腔〕何曾，想着那功名？欲尽子情，难拒亲命。我年老爹娘，望伊家看承。毕竟，你休怨朝雨暮云，只得替着我冬温夏凊。思量起，如何教我割舍得眼睁睁。
    


    
      旦唱：〔前腔〕儒衣才换青，快著归鞭，早办回程。十里红楼，休重娶娉婷。叮呤，不念我芙蓉帐冷，也思亲桑榆暮景。亲嘱咐，知他记否空自语惺惺。
    


    
      生唱：〔前腔〕宽必须待等，我肯恋花柳，甘为萍梗？只怕万里关山，那更音信难凭。须听，我没奈何分情破爱，谁下得亏心短行？从今去，相思两处一样泪盈盈。
    


    这一例中的“冷”字是掣板，要用抑下的唱法，以上声字为最适当。“清”字要揭起唱，该用阴平声字。后面“眼睁睁”的“眼”字、“语惺惺”的“语”字和前面的“冷”字，恰好都是上声；紧接着“清清”、“睁睁”、“惺惺”等阴平字，都是异常协调的。只有最后“泪盈盈”的“泪”字还是去声；唱起来，一开口就感到用尽气力，还是转不过来；下面紧接着“盈盈”两个阳平字，也不便于揭起，所以必得把“盈”字唱作阴平的“英”字。这个“阳搭去”，是因为去在上面而阳在下，而且紧靠着是两个去声、两个阳平的缘故。


    　　例二（引自第二十七出《中秋赏月》）：


    
      生唱：〔念奴娇序〕孤影，南枝乍冷，见乌鹊缥缈惊飞，栖止不定。万点苍山，何处是，修竹吾庐三径？追省，丹桂曾攀，嫦娥相爱，故人千里谩同情。
    


    
      贴唱：〔前腔〕光莹，我欲吹断玉箫，骖鸾归去，不知风露冷瑶京？环佩湿，似月下归来飞琼。那更，香雾云鬟，清辉玉臂，广寒仙子也堪并。
    


    
      生唱：〔前腔〕愁听，吹笛关山，敲砧门巷，月下都是断肠声。人去远，几见明月亏盈。惟应，边塞征人，深闺思妇，怪他偏向别离明。
    


    这一例中的“孤影”是以阴平搭下面的上声字，“愁听”是以阳平搭下面的去声字，唱起来都很准确美听。只有“光莹”的“光”字，唱起来好像是个阳平的“狂”字，就因为“光”字是以阴平搭去声的缘故。如果把“光”字改成阳平字，或者把“莹”字改为上声字，那就都可唱准了。


    　　例三（引自第三出《牛氏规奴》）：


    
      丑唱：〔祝英台序〕春昼，只见燕双飞，蝶引队，莺语似求友。那更柳外画轮，花底雕鞍，都是少年闲游。难守，孤房清冷无人，也寻一个佳偶。这般说，终身休配鸾俦。
    


    
      贴唱：〔前腔〕知否？我为何不卷珠帘，独坐爱清幽？千斛闷怀，百种春愁，难上我的眉头。休忧，任他春色年年，我的芳心依旧。这文君，可不担阁了相如琴奏。
    


    
      丑唱：〔前腔〕今后，方信你彻底澄清，我好没来由。想象暮云，分付东风，情到不堪回首。听剖：你是蕊官琼苑神仙，不比尘凡相诱。谨随侍，窗下拈针挑绣。
    


    这一例中的“春昼”，“知否”、“今后”三个短句，上面都是阴平字。但只“知否”唱来好听；至于“春”字唱出会变成“唇”字，“今”字唱出会变成“禽”字，就是因为它那下面的“昼”、“后”两字都是去声，必然要影响它那上面的字调。如果把“春”、“今”都改成阳平字，或者把“昼”、“后”都改成上声字，那也就会容易唱得准确的。


    　　这个阴平搭上、阳平搭去的法则，是在昆山水磨腔发明之后才确立起来的。至于旋律方面的自然规律，在“高下抑扬、参差相错”的运用上，每个字调的安排，是该予以仔细斟酌的。


    　　王骥德的这些说法，虽然都属于南曲方面的唱腔关系问题，而要使所配的歌词不违反这些自然规律，必定要把四声阴阳安排得异常恰当，在原则上是词曲相通的。

  


  三仄中去声字的重要特性


  
    龙榆生
  


  
    　　万树《词律》就是在昆山腔盛行和明代声乐理论家沈宠绥（所著《度曲须知》尤多精辟的见解）、王骥德等的影响下，得到不少启发，从而体会到“高下抑扬、参差相错”的基本法则，宋词和南曲是一脉相承，不无二致的，所以他在《词律·发凡》里，对四声字调的安排问题也就有了一些创见。他说：


    
      平止一途，仄兼上、去、入三种，不可遇仄而以三声概填。盖一调之中，可概者十之六七，不可概者十之三四，须斟酌而后下字，方得无疵。此其故，当于口中熟吟，自得其理。夫一调有一调之风度声响。若上去互易，则调不振起，便成落腔。尾句尤为吃紧。如《永遇乐》之“尚能饭否”、《瑞鹤仙》之“又成瘦损”，“尚”、“又”必仄，“能”、“成”必平，“饭”、“瘦”必去，“否”、“损”必上，如此然后发调。末二字若用平上，或平去，或去去、上上、上去，皆为不合。
    


    万氏认为，对三仄的处理得服从于每一曲调的风度声响，这是对的。但说“平止一途”，却存有词要“上不类诗、下不类曲”的偏见。平别阴阳，是词曲一贯的，他把张炎《词源》的话都忽略了。他所引的《永遇乐》是辛弃疾的作品，《瑞鹤仙》是史达祖的作品。全文如下：


    
      
        千古江山，英雄无觅，孙仲谋处。
      


      
        舞榭歌台，风流总被，雨打风吹去。
      


      
        斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。
      


      
        想当年金戈铁马，气吞万里如虎。
      


      
        元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。
      


      
        四十三年，望中犹记，烽火扬州路。
      


      
        可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓。
      


      
        凭谁问，廉颇老矣，尚能饭否？
      

    


    
      ——《稼轩长短句》卷五《永遇乐·京口北固亭怀古》
    


    
      
        
          杏烟娇湿鬓。
        


        
          过杜若汀州，楚衣香润。
        


        
          回头翠楼近。
        


        
          指鸳鸯沙上，暗藏春恨。
        


        
          归鞭隐隐，便不念、芳盟未稳。
        


        
          自箫声吹落云柬，再数故园花信。
        



        
          谁问？
        


        
          听歌窗罅，倚月钩阑，旧家轻俊。
        


        
          芳心一寸，相思后、总灰尽。
        


        
          奈春风多事，吹花摇柳，也把幽情唤醒。
        


        
          对南溪桃萼翻红，又成瘦损。
        

      


    


    
      ——《梅溪词·瑞鹤仙》
    


    单就这两个曲调的结句四字来说，把它安排为去、平、去、上，“然后发调”，这是就音理上来讲，是值得研究的。但这一诀窍，还是要在“高下抑扬、参差相错”的基本法则上，将紧靠着的上下文予以适当调整，才说得通。绝对不能看得太死。看得太死，就要到处碰壁，动多窒碍。单就万氏所举两调来看，《永遇乐》的结句，苏轼词二首，一为“也应暗记”是“上平去去”，一为“为余浩叹”是“去平去去”（并见《东坡乐府》卷上）；辛弃疾另外四阕，除“记余戏语”为“去平去上”，和“尚能饭否”相同外，馀如“更邀素月”是“去平去入”，“这回稳步”和“片云斗暗”都是“去平上去”；这可能说苏、辛词是不大注意音律，也不准备拿给人们去唱，所以有合有不合。至于《瑞鹤仙》，数到周邦彦，是绝对协律，可付歌喉，万无“落腔”的理由的。且看周词的全阕：


    
      
        悄郊原带郭，行路永、客去车尘漠漠。
      


      
        斜阳映山落，敛馀红犹恋，孤城阑角。
      


      
        凌波步弱，过短亭、何用素约？
      


      
        有流莺劝我，重解绣鞍，缓引春酌。
      



      
        不记归时早暮，上马谁扶？醒眠朱阁。
      


      
        惊飙动幕。
      


      
        扶残醉，绕红药。
      


      
        叹西园已是花深无地，东风何事又恶？
      


      
        任流光过却，犹喜洞天自乐。
      

    


    
      ——《清真集》卷上
    


    这结句六字“尤喜洞天自乐”是“平上去平去入”，还可说是“又一体”，不能和史词并论。但《梅溪词》中另一首《赋红梅》的结句“旧家姊妹”是“去平上去”，《词律》所载第一体毛幵词的结句“为谁自绿”（原出《樵隐词》）是“去平去入”，那将怎样解释呢？


    　　因为万树在这些地方看得太死，他那一生辛苦经营的《词律》的可信价值也就被大大贬损了。但他在实际经验中和昆曲唱腔的重大影响下，能够领会到平仄四声所具的不同性质，必须予以适当安排，才能吻合声腔，不致拗嗓，这一点是对填词家有很大启发的。他说：


    
      上声舒徐和软，其腔低；去声激厉劲远，其腔高；相配用之，方能抑扬有致。大抵两上两去，在所当避，而篇中所载古人用字之法，务宜仿而从之，则自能应节，即起周郎听之，亦当蒙印可也。更有一要诀，曰“名词转折跌荡处多用去声”，何也？三声之中，上、入二者可以作平，去则独异。故余尝窃谓，论声虽以一平对三仄，论歌则当以去对平、上、入也。当用去者，非去则激不起，用入且不可，断断勿用平、上也。
    


    
      ——《词律·发凡》
    


    他对去声字的特性特别拈出，确是一个重大的发明。不但按之宋词名作，十九皆合；直到现代民间流行的北方曲艺和南方评弹，以至扬州评话等，都很重视这去声字的作用，是值得每一个歌词工作者特别考究的。所谓“名词（名家所填的词）转折跌荡处多用去声”，我们把它叫做“领字”或“领格字”，在前几讲中也曾约略提到。这一个字具有领起下文、顶住上文的特等任务，作为长调慢曲转筋换骨的关纽所在，必须使用激厉劲远的去声字，才能担当得起。有如第四讲所举柳永《八声甘州》中的“对”、“渐”、“望”、“叹”、“误”等字，第五讲所举周邦彦《忆旧游》中的“记”、“听”、“渐”、“道”、“叹”、“但”等字，都是全阕的关纽，可以作为最好的范例。


    　　又如姜夔《眉妩》（一名《百宜娇·戏张仲远》）：


    
      
        
          看垂柳连苑，杜若侵沙，愁损未归眼。
        


        
          信马青楼去，重帘下，娉婷人妙飞燕。
        


        
          翠尊共款，听艳歌、郎意先感。
        


        
          便携手、月池云阶里，爱良夜微暖。
        



        
          无限，风流疏散。
        


        
          有暗藏弓履，偷寄香翰。
        


        
          明日闻津鼓，湘江上、催人还解春缆。
        


        
          乱红万点，怅断魂，烟水遥远。
        


        
          又争似相携，乘一舸，镇长见。
        

      


    


    
      ——《白石道人歌曲》
    


    你看他在“转折跌荡处”和领格字用的“看”、“听”、“便”、“爱”、“怅”、“又”等去声字是怎样的发越响亮！还有“信马”的“去上”，“翠尊共款”和“乱红万点”的“去平去上”，“郎意先感”和“良夜微暖”的“平去平上”，“人妙飞燕”和“偷寄香翰”的“平去平去”，“还解春缆”和“烟水遥远”的“平上平上”，各个具有它的特殊音节，细心体味，是和本阕内容所赋的调侃风趣相称的。又如他的自度曲《翠楼吟·淳熙丙午冬，武昌安远楼成，与刘去非诸友落之，度曲见志》：


    
      
        月冷龙沙，尘清虎落，今年汉酺初赐。
      


      
        新翻胡部曲，听毡幕元戎歌吹。
      


      
        层楼高峙。
      


      
        看槛曲萦红，檐牙飞翠。
      


      
        人姝丽，粉香吹下，夜寒风细。
      



      
        此地，宜有词仙，拥素云黄鹤，与君游戏。
      


      
        玉梯凝望久，叹芳草萋萋千里。
      


      
        天涯情味。
      


      
        仗酒祓清愁，花销英气。
      


      
        西山外，晚来还卷，一帘秋霁。
      

    


    
      ——《白石道人歌曲》
    


    这一调把去声字用在转折跌荡处的，有“看”、“仗”两字；用在上三下四句式的领首的，有“听”、“叹”两字；只一“拥”字是用的上声。原来在取逆势的句法中，第一字也有十之八九是适宜于用去声字，才会感到气力充沛，音势劲挺，有如辛弃疾《摸鱼儿》“更能消几番风雨”的“更”字，姜夔《疏影》“昭君不惯胡沙远，但暗忆江南江北”的“但”字之类皆是。


    　　我们再看柳永、周邦彦这些深通音律的词家，是怎样在“转折跌荡处”运用去声字的。柳作如《卜算子慢》：


    
      
        江枫渐老，汀蕙半凋，满目败红衰翠。
      


      
        楚客登临，正是暮秋天气。
      


      
        引疏砧、断续残阳里。
      


      
        对晚景、伤怀念远，新愁旧恨相继。
      



      
        脉脉人千里。
      


      
        念两处风情，万重烟水。
      


      
        雨歇天高，望断翠峰十二。
      


      
        尽无言、谁会凭高意？
      


      
        纵写得、离肠万种，奈归云谁寄！
      

    


    又如《雨霖铃》：


    
      
        寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。
      


      
        都门帐饮无绪，留恋处、兰舟催发。
      


      
        执手相看泪眼，竟无语凝噎。
      


      
        念去去、千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。
      



      
        多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节！
      


      
        今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月。
      


      
        此去经年，应是良辰好景虚设。
      


      
        便纵有千种风情，更与何人说？
      

    


    
      ——以上并见《乐章集》卷中
    


    这《卜算子慢》的“对”、“念”、“纵”、“奈”等字，《雨霖铃》中的“对”、“竟”、“念”、“更”、“便”等字，都是去声，在转接提顿处都发挥着重大的作用，加强了声情上的感染力。只要耐心往复吟咏，就会体会到的。

  


  周邦彦创调中四声的安排


  
    龙榆生
  


  
    　　周邦彦工于创调，对音律方面是十分考究的。王国维曾说他的词，“拗怒之中，自绕和婉，曼声促节，繁会相宣，清浊抑扬，辘轳交往。”（《清真先生遗事》）从音律上来看，他对四声字调的安排，确是能够符合“高下抑扬、参差相错”的基本法则，而掌握得非常熟练的。且看他的《齐天乐·秋思》：


    
      
        绿芜雕尽台城路，殊乡又逢秋晚。
      


      
        暮雨生寒，鸣蛩劝织，深阁时闻裁剪。
      


      
        云窗静掩。
      


      
        叹重拂罗裀，顿疏花簟。
      


      
        尚有綀囊，露萤清夜照书卷。
      


      
        荆江留滞最久，故人相望处，离思何限？
      


      
        渭水西风，长安乱叶，空忆诗情宛转。
      


      
        凭高眺远。
      


      
        正玉液新刍，蟹螯初荐。
      


      
        醉倒山翁，但愁斜照敛。
      

    


    
      ——《清真集》卷下
    


    在这一阕中所用的去声字，发挥着多种作用。除掉用在转折处的“叹”、“正”两字具有一般承上领下的负重力外，还有“平平仄平平仄”有如“殊乡又逢秋晩”，“仄平平仄仄平仄”有如“露莹清夜照书卷”，“平仄平仄”有如“离思何恨”等特殊句式，他掌握了去声字“激厉劲远”的特性，在适当的句子中间安排上“又”、“露”、“夜”、“照”、“卷”、“思”、“限”等许多去声字，增强了声情上的激越感；又如“静掩”、“渭水”、“眺远”、“照敛”等去上联缀，也是十分符合南词（即“南曲”、“南戏”）歌唱行腔时的自然规律的。近人吴梅在他所著的《词学通论》中，就曾提到《齐天乐》有四处必须用去上声，并举“云窗静掩”、“露莹清夜照书卷”、“凭高眺远”、“但愁斜照敛”四句为例，说“静掩”、“眺远”、“照敛”等六字“万不可用他声”（第二章《论平仄四声》）。但他却忽略了“渭水”二字也是“去上”，而把另一种运用去声字法的“露莹清夜照书卷”七言句放了上去，这是值得商榷的。


    　　《清真集》中运用去声字特见精彩的，几乎触目皆是。平韵体有如《庆春宫》：


    
      
        
          云接平冈，山围寒野，路回渐转孤城。
        


        
          衰柳啼鸦，惊风驱雁，动人一片秋声。
        


        
          倦途休驾，淡烟里、微茫见星。
        


        
          尘埃憔悴，生怕黄昏，离思牵萦。
        



        
          华堂旧日逢迎，花艳参差，香雾飘零。
        


        
          弦管当头，偏怜娇凤，夜深簧暖笙清。
        


        
          眼波传意，恨密约、匆匆未成。
        


        
          许多烦劳，只为当时，一晌留情。
        

      


    


    仄韵体有如《大酺》：


    
      
        对宿烟收，春禽静，飞雨时鸣高屋。
      


      
        墙头青玉旆，洗铅霜都尽，嫩梢相触。
      


      
        润逼琴丝，寒侵枕障，虫网吹黏帘竹。
      


      
        邮亭无人处，听檐声不断，困眠初熟。
      


      
        奈愁极频惊，梦轻难记，自怜幽独。
      



      
        行人归意速，最先念、流潦妨车毂。
      


      
        无奈向、兰成憔悴，乐广清羸，等闲时、易伤心目。
      


      
        未怪平阳客，双泪落、笛中哀曲。
      


      
        况萧索青芜国，红糁铺地，门外荆桃如菽。
      


      
        夜游共谁秉烛？
      

    


    又如《绕佛阁》：


    
      
        暗尘四敛，楼观回出，高映孤馆。
      


      
        清漏将短，厌闻夜久签声动书幔。
      


      
        桂华又满，闲步露草，偏爱幽远。
      


      
        花气清婉。
      


      
        望中迤逦城阴度河岸。
      



      
        倦客最萧索，醉倚斜桥穿柳线。
      


      
        还似汴堤虹梁横水面，看浪飐春灯，舟下如箭。
      


      
        此行重见。
      


      
        叹故友难逢，羁思空乱，两眉愁、向谁舒展？
      

    


    
      ——以上并见《清真集》卷下
    


    这三个长调中，在领格和转折跌荡处用去声字的，《大酺》一调有“对”、“听”、“奈”、“况”等，《绕佛阁》一调有“看”、“叹”等字。在上三下四的特殊句式中把去声字用在句首或中腰第四、第六字的，《庆春宫》一调有“淡烟里微茫见星”的“淡”和“见”，“恨密约匆匆未成”的“恨”和“未”；而这“见”和“未”都夹在三平的中间，尤关重要。这“平平仄平”的仄声，如果不用去声字，是很难振起的。《大酺》一调有“等闲时易伤心目”的“易”字，《绕佛阁》一调有“两眉愁向谁舒展”的“向”字。这两个去声字就好像七言句中的眼珠子，非把它突出，是难以传神的。辛弃疾作的《水龙吟·登建康赏心亭》结尾是“倩何人唤取，红巾翠袖，揾英雄泪。”这“揾”字的性质也和“易”、“向”二字相同，而且和领格的“倩”字是互相呼应的。在连用两仄处，使用“上去”的，有如《庆春宫》“只为当时”的“只为”，《大酺》“寒侵枕障”的“枕障”，《绕佛阁》“醉倚斜桥穿柳线”的“柳线”和“还似汴堤虹梁横水面”的“水面”等；使用“去上”的，有如《庆春宫》“路回渐转孤城”的“渐转”，《绕佛阁》“厌闻夜久签声动书幔”的“夜久”，“桂华又满”的“又满”，“闲步露草”的“露草”，“醉倚斜桥穿柳线”的“醉倚”，“看浪飐春灯”的“浪飐”，“叹故友难逢”的“故友”等。这“上去”或“去上”的连用，都是和转腔发调有关的。


    　　至于清真创调，对三仄的安排，多是煞费苦心的。单就《绕佛阁》一调来看，如“暗尘四敛”的“去平去上”，“楼观迥出”的“平去去入”，“高映孤馆”的“平去平上”，“清漏将短”的“平去平上”，“厌闻夜久签声动书幔”的“去平去上平平去平去”，“桂华又满”的“去平去上”，“闲步露草”的“平去去上”，“偏爱幽远”的“平去平上”，“花气清婉”的“平去平上”，“望中迤逦城阴度河岸”的“去平上去平平去平去”，“倦客最萧索”的“去入去平入”，“醉倚斜桥穿柳线”的“去上平平平上去”，“还似汴堤虹梁横水面”的“平上去平平平平上去”，“看浪飐春灯”的“去去上平平”，“舟下如箭”的“平上平去”，“此行重见”的“上平平去”，“叹故友难逢”的“去去上平平”，“羁思空乱”的“平去平去”，“两眉愁向谁舒展”的“上平平去平平上”，在每个上下相连的字调中，确实做到了“高下抑扬、参差相错”的适当处理，也就是王国维所称：“拗怒之中，自绕和婉，曼声促节，繁会相宣，清浊抑扬，辘轳交往”的境地，是值得探索宋元词曲的音乐性的人们予以细心体味的。

  


  短调小令中去声字的处理


  
    龙榆生
  


  
    　　谈到短调小令，也有不少地方是得特别注意三仄的适当的安排，尤其是去声字的处理。例如《柳梢青》：


    
      
        岸草平沙，吴王故苑，柳袅烟斜。
      


      
        雨后寒轻，风前香软，春在梨花。
      


      
        行人一棹天涯，酒醒处、残阳乱鸦。
      


      
        门外秋千，墙头红粉，深院谁家？
      

    


    
      ——《花草粹编》卷四秦少游作
    


    　　又如《醉太平》：


    
      
        情高意真，眉长鬓青。
      


      
        小楼明月调筝，写春风数声。
      



      
        思君忆君，魂牵梦萦。
      


      
        翠绡香暖银屏，更那堪酒醒！
      

    


    
      ——刘过《龙洲词》
    


    　　又如《太常引》：


    
      
        一轮秋影转金波，飞镜又重磨。
      


      
        把酒问姮娥：被白发欺人奈何？
      



      
        乘风好去，长空万里，直下看山河。
      


      
        斫去桂婆娑，人道是清光更多。
      

    


    
      ——《稼轩长短句》卷十二《建康中秋夜，为吕叔潜赋》
    


    
      
        
          仙机似欲织纤罗，仿佛度金梭。
        


        
          无奈玉纤何。
        


        
          却弹作、清商恨多。
        



        
          珠帘影里，如花半面，绝胜隔帘歌。
        


        
          世路苦风波。
        


        
          且痛饮、公无渡河。
        


      


    


    
      ——《稼轩长短句》卷十二《赋十四弦》
    


    　　像上面这三调中，凡四字相连作“平平仄平”的句子，其第三字都该用去声字，才能将音调激起。例如“残阳乱鸦”的“乱”，“情高意真”的“意”，“眉长鬓青”的“鬓”，“春风数声”的“数”，“思君忆君”的“忆”琴按：“忆”或作入声字，“魂牵梦萦”的“梦”，“欺人奈何”的“奈”，“清光更多”的“更”，“清商恨多”的“恨”，“公无渡河”的“渡”，都是把这个去声字当作“画龙点睛”来使用的。只刘过“更那堪酒醒”的“酒”字错用了上声，音响就差多了。

  


  结论


  
    龙榆生
  


  
    　　总之，四声阴阳的适当处理，是为了歌者利于转喉，听者感到悦耳，才使作者刻意经营，不惜忍受种种严格限制，而竭尽心力以赴之。至于如何审音赴节，宜在一阕写成之后，往复吟玩，是否不致棘喉，不致刺耳，同时对前人名作，平时多多含咀，对这里面的巧妙作用，是会一旦豁然贯通的。

  


  第九讲　论比兴


  
    龙榆生
  


  
    
      1、比、兴的意义
    


    
      2、宋词名作中比兴手法的运用
    

  


  比、兴的意义


  
    龙榆生
  


  
    　　谈到我国古典诗词的艺术手法，除了特别措意于音律的和谐，做到“韵协则言顺，言顺则声易入”的地步，也就是要使诗歌的语言艺术必得富有音乐性之外，它的表现形式，总不出乎赋、比、兴三种，而比、兴二者尤为重要。关于比兴的意义，刘勰既著有专篇（《文心雕龙》卷八《比兴》第三十六），又在《明诗》篇中说到：“人禀七情，应物斯感，感物吟志，莫非自然。”在《辨骚》篇中说到：“虬龙以喻君子，云蜺以譬谗邪，比兴之义也。”我国古代诗人，总是把“风”、“骚”作为学习的最高标准。张惠言在他的《词选》序上，首先就提到这一点。他说：


    
      词者，盖出于唐之诗人，采乐府之音以制新律，因系其词，故曰词。传曰：“意内而言外谓之词”。其缘情造端，兴于微言，以相感动，极命风谣里巷男女哀乐，以道贤人君子幽约怨悱不能自言之情，低徊要眇以喻其致，盖诗之比兴，变风之义，骚人之歌，则近之矣。
    


    这一段话，虽然是以说“经”的标准，有意抬高“曲子词”在文学发展史中的地位，也就是前人所谓“尊体”，不免有些牵强附会的说法，但一般富有想象内容的作品，都得“同祖风骚”（借用沈约《宋书》卷六十七《谢灵运传论》中语），措意比兴，这看法还是比较正确的。


    　　唐孔颖达在解释“诗有六义”时说：“赋、比、兴是诗之所用，风、雅、颂是诗之成形，用彼三事，成此三事，是故同称为义。”他又引汉儒郑玄的话而加以引申：“比者，比方于物，诸言如者皆比辞也。兴者，托事于物，则兴者起也，取譬引类，起发己心，诗文诸举草木鸟兽以见意者皆兴辞也。”（《毛诗·国风·周南》疏）这说明赋、比、兴都是作诗的手法，但“比显而兴隐”，所以运用的方式略有不同，要不外乎情景交融、意在言外，它的作用是要从骨子里面去体会的。


    　　用比兴来谈词，就是要有“言在此而意在彼”的内蕴，也就是前人所谓要有“寄托”。《乐记》谈到音乐的由来，就是这样说的：“凡音之起，由人心生也。人心之动，物使之然也。感于物而动，故形于声。”人们的感情波动，是由于外境的刺激而起，这也就是比兴手法在诗歌语言艺术上占着首要地位的基本原因。刘熙载在他著的《诗概》中说：“‘昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。’（《诗经·小雅·鹿鸣之什·采薇》）雅人深致，正在借景言情。”（《艺概》卷二）这“借景言情”的手法，正是古典诗词怎样运用语言艺术的关键所在，也就是比兴手法的基本精神。他又在《词曲概》中说：“词深于兴，则觉事异而情同，事浅而情深。故没要紧语正是极要紧语，乱道语正是极不乱道语，固知‘吹皱一池春水，干卿何事？’原是戏言。”（《艺概》卷四）触景生情，就得很巧妙地运用比兴手法，把“没要紧语”转化为“极要紧语”，而使作者内蕴的深厚情感，成为“言有尽而意无穷”的弦外之音。譬如我在第五讲中所举辛弃疾那阕《清平乐·独宿博山王氏庵》，它的上半阕“绕床饥鼠，蝙蝠翻灯舞，屋上松风吹急雨，破纸窗间自语”所描绘的全是外境，而一种忧国忧谗、致概于奸邪得志、志士失职的沉痛心情，自然流露于字里行间，表面上却只是一些表现荒山茅屋夜景凄凉的“没紧要语”而已。又如第七讲中所举李璟的《摊破浣溪沙》“菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间”，近人王国维以为“大有众芳芜秽、美人迟暮之感”（《人间词话》卷上），也只是善于运用比兴手法，淡淡著笔，寓情于景，而读之使人黯然神伤，袅袅馀音不断萦绕于灵魂深处，这境界是十分超绝的。又如辛弃疾的《摸鱼儿》，以“画檐蛛网”喻群小得志，粉饰太平，使南宋半壁江山陷于苟延残喘的颓势；以“玉环飞燕”喻一时得宠的小人，最后亦只有同归于尽，而“斜阳烟柳”无限感伤，也只是用寻常景语烘托出来。这一切都是合于张惠言所称“诗之比兴变风之义”。

  


  宋词名作中比兴手法的运用


  
    龙榆生
  


  
    苏轼


    　　比兴手法，总不外乎情和景，外景和内心的恰相融会，或后先激射，或神光离合，要以言近旨远、含蕴无尽为最富于感染力。即以苏、辛一派而论，运用这比兴手法以表达他那“幽约怨悱不能自言之情，低徊要眇以喻其致”的，亦几乎触目皆是。例如苏轼《卜算子·黄州定慧院寓居作》：


    
      
        缺月挂疏桐，漏断人初静。
      


      
        谁见幽人独往来？缥缈孤鸿影。
      


      
        惊起却回头，有恨无人省。
      


      
        拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。
      

    


    
      ——《彊村丛书》本《东坡乐府》卷二
    


    他所描写的，表面上只是夜静更阑、一片荒凉景象。乍吟也只感到一些“没关紧要语”。但把整个结构联系起来，仔细体会一下它所包含的情致：为什么会全神注视着那残缺月轮斜挂在那疏疏落落的梧桐枝上？为什么会感到“寂寞沙洲”上的“缥缈孤鸿”，像是“幽人”在踯躅“往来”，“拣尽寒枝不肯栖”呢？为什么这“缥缈孤鸿”又要“惊起却回头”，好像是“有恨无人省”呢？我们只要把它反复多读几遍，就会逐步深入，体会到这首词的丰富内容是只能“低徊要眇以喻其致”，而有其不能直说的难言之痛的。苏轼是一个关心政治的文人。他在作徐州太守时，就曾为人民做了一些好事；而这时他的处境，正因“乌台诗案”而被贬谪为黄州团练副使，一举一动都要受到监视，当然谈不到什么言论自由。他这时的忧谗畏讥而又不肯屈志循俗，又感到像屈原一样的“系心君国，不忘欲返”的矛盾心理，是难以自制而又无从声诉的，也就只能托物寓兴，借以稍抒其抑塞不平之气而已。所以张惠言说：“此词与《考槃》诗（《诗经·卫风·考槃》毛传：“刺庄公也。不能继先公之业，使贤者退而穷处。”）极相似”，是不为无因的。黄庭坚赞美这首词，说是：“语意高妙，似非吃烟火食人语，非胸中有数万卷书，笔下无一点尘俗气，孰能至此？”（《苕溪渔隐丛话》前集卷三十九）也还是有所避忌，不敢明言其内蕴的。


    　　我们再看苏轼的《水龙吟·次韵章质夫杨花词》：


    
      
        似花还似非花，也无人惜从教坠。
      


      
        抛家傍路，思量却是，无情有思。
      


      
        萦损柔肠，困酣娇眼，欲开还闭。
      


      
        梦随风万里，寻郎去处，又还被，莺呼起。
      



      
        不恨此花飞尽，恨西园、落红难缀。
      


      
        晓来雨过，遗踪何在？一池萍碎。
      


      
        春色三分，二分尘土，一分流水。
      


      
        细看来、不是杨花，点点是离人泪。
      

    


    
      ——《东坡乐府》卷二
    


    这词一开始就写上“似花还似非花”六字，表明他的作意，是有所托兴的。所以刘熙载说：“此句可作全词评语，盖不离不即也。”（《艺概》卷四《词曲概》）接着就致概于号称薄命的杨花，是素来不被人们重视，而一任狂风飘荡，毫无怜悯之情的。可是这轻盈弱质，似乎也很理解人世种种悲欢，不以自身的微薄而甘心轻掷韶华、湮埋尘土，尽管人们把它抛弃路旁，而顾影自怜，仍然是留恋着大好春光，不肯轻易地飘然而去。“无情”从“也无人情”推进，“有思”从“还似非花”逗出。是花？是人？迷离惝恍，这叫做空灵之笔，用以曲达劳人思妇乃至“贤人君子幽约怨悱不能自言之情”，是《诗》、《骚》以来的传统手法，作者很巧妙地把来用在咏物词上，所谓“不即不离”，若有意，若无意，是教人难以捉摸的。“萦损”以下三句十二字，是从柔枝嫩叶中飘出柳絮，风搅成团，从而摄取远神，好像它正在用尽全力，要把将去的春光没命地遮拦住它的去路，但一刹那间，又被风力扬开了，一阵狂飘，又好像在拼命追寻它那“意中人”的去处，情调是紧张迫使的。“莺呼”六字，借用唐人诗“打起黄莺儿，莫教枝上啼，啼时惊妾梦，不得到辽西”的语意，“巧舌如簧”的黄莺儿，是不会怜惜“薄命佳人”的恳挚心情而予以方便的。作者是一个口直心快而富有政治热情的文人，经过黄州迁谪之后，感到宦途风波的险恶，而又不能忘怀于得君济世，这弦外之音，不是虚无缥缈，了无着落的。过片两句，点出薄命杨花随风飘尽，原亦不足深惜；可是随着“此花”的“飞尽”而堕地的“落红”也更没法把她重缀枝头，留住春光，坐使大好时机迅即消逝，那就难免“闲愁万种”都上心来。宵来一雨，连影儿都不存在，一化浮萍，无根可托，那就什么都谈不上了。“春色三分”全随“尘土”和“流水”以俱去。结笔“画龙点睛”（借用郑文焯语），逗出题旨，并与发端邀相呼应。这里面有人，呼之欲出，绝非无病呻吟，是可断言的。


    　　陈廷焯把“沉郁”二字作为填词艺术的最好境界，并予以说明：“所谓沉郁者，意在笔先，神馀言外，写怨夫思妇之怀，寓孽子孤臣之感。凡交情之冷淡，身世之飘零，皆可于一草一木发之。而发之又必若隐若见，欲露不露，反复缠绵，终不许一语道破，匪独体格之高，亦见性情之厚。”（《白雨斋词话》卷一）他说了这一大段话，却不理解这“意在笔先，神馀言外”的境界，都得先从深入体验生活，具有正确的思想和政治热情出发，然后运用我们民族传统的语言艺术，也就是比兴手法表达出来。不但是“交情之冷淡，身世之飘零，皆可于一草一木发之”，就是解放全人类的大同思想和一切伟大光明的政治报负以及坚贞不拔的深厚感情，也都适用这比兴手法，才能渗入心灵深处，使人们如饮醇酒，如聆妙曲，被其熏染陶醉，潜移默化而不自知。不过在长期的不合理的封建社会制度下，类多失职不平的志士和备受压迫的劳动人民，常是托意于草木鸟兽以寄其“怨悱不能自言之情”，并非这比兴手法，只限于“沉郁”的一境而已。

  


  贺铸


  　　北宋词人如贺铸，有一部分作品是接近苏轼而下开辛弃疾的豪迈之风的。他尝说学诗于前辈，有了八句心得，是：“平澹不流于浅俗，奇古不邻于怪癖，题诗不窘于物象，叙事不病于声律，比兴深者通物理，用事工者如己出，格见于成篇浑然不可镌，气出于言外浩然不可屈。”（《苕溪渔隐丛话》前集卷三十七引《王直方诗话》）这里面最主要的要算第五和第八两句。一个诗词作者，如果不能巧妙地掌握比兴手法而又有“浩然不可屈”之气，是不会有很大成就的。且看他用《踏莎行》改写的《芳心苦》：


  
    
      杨柳回塘，鸳鸯别浦，绿萍涨断莲舟路。
    


    
      断无蜂蝶慕幽香，红衣脱尽芳心苦。
    



    
      返照迎潮，行云带雨，依依似与骚人语：当年不肯嫁春风，无端却被秋风误！
    

  


  
    ——《彊村丛书》本《东山词》卷二
  


  他所刻意描画的，表面是荷花，而使人感到“骚情雅意，哀怨无端，读者亦不自知何以心醉，何以泪堕”（《白雨斋词话》卷一）。又如他的《眼儿媚》：


  
    
      
        萧萧江上荻花秋，做弄许多愁。
      


      
        半竿落日，两行新雁，一叶扁舟。
      



      
        惜分长怕郎先去，直待醉时休。
      


      
        今宵眼底，明朝心上，后日眉头。
      

    


  


  
    ——《彊村丛书》本《东山词补》
  


  也只是触物起兴，淡淡着墨，寓情于景，自然使读者有黯然消魂之致。这和《诗经·秦风·蒹葭》是用的同一手法。


  陆游


  　　和贺铸用同一手法，借物喻人，以自抒其身世之感的，还有陆游的《卜算子·咏梅》：


  
    
      驿外断桥边，寂寞开无主。
    


    
      已是黄昏独自愁，更着风和雨。
    



    
      无意苦争春，一任群芳妒。
    


    
      零落成泥碾作尘，只有香如故。
    

  


  
    ——《宋六十家词》本《放翁词》
  


  上片借梅花的冷落凄凉，以发抒忠贞之士不特横遭遗弃，兼受摧残的悲愤歆下片表明个人无意争权夺利，只有长保高洁，也就是屈原《离骚》所唯“宁溘死而流亡兮，予不忍为此态也”的意思。“比显而兴隐”，这是较易看得出来的。


  姜夔


  　　至于姜夔的《小重山令·赋潭州红梅》：


  
    
      人绕湘皋月坠时，斜横花树小，浸愁漪。
    


    
      一春幽事有谁知？
    


    
      东风冷，香远茜裙归。
    



    
      鸥去昔游非。
    


    
      遥怜花可可，梦依依。
    


    
      九疑云杳断魂啼，相思血，都沁绿筠枝。
    

  


  
    ——《白石道人歌曲》
  


  　　他所刻意描绘的是虚拟的“梅魂”，又托意湘妃，以寓个人漂泊无归的无穷悲慨。“湘皋月坠”，正是“湘灵鼓瑟”之时。一落笔便有屈子行吟、憔悴江潭之感。宵深月落，为何步绕湘皋？七字宛然苏词“谁见幽人独往来？缥缈孤鸿影”的意味；也和姜作《疏影》“想佩环月夜归来，化作此花幽独”，用同一手法摄取“梅魂”。是人是神？迷离惝恍。承以“斜横花树小，浸愁漪”八字，暗用林逋“疏影横斜水清浅”的诗意，借以点题。接着“一春幽事有谁知”七字，宕开一笔，追摄远神。紧跟“东风冷，香远茜裙归”八字收缴上片，点出这是“红梅”。她那“冷艳欺雪”的精神，是值得骚人赞美的。过片以“鸥去昔游归”五字映出“人间万感幽单”的悲凉情绪。“遥怜花可可，梦依依”，又从“梅魂”眼里细认真身，相怜倩影。“可可”百无聊赖之意，和柳永《定风波》“芳心是事可可”，并用宋代方言。“九疑云杳断魂啼”，点出主题思想。这个曳着茜裙月夜归来的林下美人，该不是别的什么，而是流落湘滨的虞舜二妃。舜南巡，崩于苍梧之野，葬于九疑之山。哀此贞魂，怅对“九疑云杳”，“如怨如慕，如泣如诉”，“天涯沦落”，是异代同悲的。结以“相思血，都沁绿筠枝”，又用《博物志》“舜崩，二妃啼，以涕挥竹，竹尽斑”的民间传说故事以相衬托，缴足题旨。这种比兴手法较为隐晦，意味却是深长的。


  　　我们再来探索一下姜夔那两阕号称“千古词人咏梅绝调”（郑文焯手批《白石道人歌曲》）的《暗香》、《疏影》，看看他是怎样运用比兴手法的。


  
    
      旧时月色，算几番照我，梅边吹笛？
    


    
      唤起玉人，不管清寒与攀摘。
    


    
      何逊而今渐老，都忘却春风词笔。
    


    
      但怪得竹外疏花，香冷入瑶席。
    



    
      江国，正寂寂。
    


    
      叹寄与路遥，夜雪初积。
    


    
      翠尊易泣，红萼无言耿相忆。
    


    
      长记曾携手处，千树压西湖寒碧。
    


    
      又片片吹尽也，几时见得？
    

  


  
    ——《白石道人歌曲·暗香》
  


  
    
      苔枝缀玉，有翠禽小小，枝上同宿。
    


    
      客里相逢，篱角黄昏，无言自倚修竹。
    


    
      昭君不惯胡沙远，但暗忆、江南江北。
    


    
      想佩环、月夜归来，化作此花幽独。
    



    
      犹记深宫旧事，那人正睡里，飞近蛾绿。
    


    
      莫似春风，不管盈盈，早与安排金屋。
    


    
      还教一片随波去，又却怨、玉龙哀曲。
    


    
      等恁时、重觅幽香，已入小窗横幅。
    

  


  
    ——《白石道人歌曲·疏影》
  


  我们要了解这两首词的比兴所在，必得约略了解他所处的时代和他所常往还的朋友是些什么人物。他在他所写的“自叙”里提到：“参政范公（成大）以为翰墨人品皆似晋、宋之雅士。待制杨公（万里）以为于文无所不工，甚似陆天随（龟蒙）。于是为忘年交。”又说：“稼轩辛公（弃疾）深服其长短句。”赏识他的才艺的名流是很多的。他慨叹着说：“嗟乎！四海之内，知己者不为少矣，而未能有振之与窭困无聊之地者。”（周密《齐东野语》卷十二引）他郁郁不得志，连个人的生活都得依靠亲友们的帮助。“士为知己者死”，是我国长期封建社会制度下知识分子的常情。据夏承焘考定，这两首词作于公元 1191 年（光宗绍熙二年辛亥）由合肥南归，寄住苏州范成大的石湖别业时。距离他写《扬州慢》（孝宗淳熙三年丙申，公元 1176 年），虽已有了十九年之久，而他在《扬州慢》和《凄凉犯》词中所描绘的金兵进犯后江北一带的荒凉景象，该是不会轻易忘怀的。在他的朋友中，如上面所举范成大、杨万里、辛弃疾等，又都是具有爱国思想的人，他虽落拓江湖，又怎能不“系心君国”，慨然有用世之志？他写《暗香》、《疏影》时，据夏承焘说，年龄还只三十七岁，正是才人志士还刻意发愤有为的时候。由于这些情况，他对范成大是该存有汲引上进的幻想的。张惠言说：“时石湖（范成大）盖有隐遁之志，故作此二词以沮之。”又说：“首章言已尝有用世之志，今老无能，但望之石湖也。”他又在《疏影》下注云：“此章更以二帝之愤发之，故有昭君之句。”（并见《词选》）夏承焘说：“石湖此时六十六岁，已宦成身退，白石实年少于石湖二十馀岁，张说误。”（夏著《姜白石词编年笺校》卷三）而邓廷桢著《双砚斋词话》评说此词“乃为北庭后宫言之”。


  　　我们试把张惠言、邓廷桢、郑文焯、夏承焘诸人的说法参互比较一下。我觉得《暗香》“言己尝有用世之志”，这一点是对的。但“望之石湖”，却不是为了自己的“今老无能”，而是希望范能爱惜人才，设法加以引荐。所以他一开始就致感于过去范氏对他的一些照护。“何逊”二句，不是真个说的自己老了，而是致概于久经沦落，生怕才华衰退，不能再有作为，是自谦也是自伤的话头。“竹外疏花”，仍得将“冷香”袭入“瑶席”，是说自己的憔悴形骸，还有接近有力援引者的机会，又不免激起联翩浮想，寄希望于石湖。过片再致概于士气消沉，人才寥落，造成南宋半壁江山的颓势。“寄与”二句是借用陆凯寄范晔“江南无所有，聊赠一枝春”的诗意，个人想要一抒忠悃，犯寒生“春”，争奈雨雪载途，微情难达。“翠尊”二句亦感于石湖业经退隐，未必更有汲引的可能，亦惟有相对无言，黯然留作永念而已。“长记”二语，可能在范得居权要时有过邀集群贤暗图大举的私议。“西湖”是南宋首都所在，这一句是有些“漏泄春光”的。曾几何时？“又片片吹尽也”！后缘难再，亦只有饮泣吞声而已！


  　　至于《疏影》一阕，为“伤心二帝蒙尘，诸后妃相从北辕，沦落胡地”（郑文焯语）而发，我认为是无可怀疑的。发端“苔枝缀玉”点出古梅（绍兴、吴兴一带的古梅，有苔须垂于枝间，见范成大《梅谱》），以暗示这类梅花不是寻常品种。承以“翠禽”二句，暗用东坡《西江月·梅花》词：“玉骨那愁瘴雾，冰肌自有仙风。海仙时遣探芳丛，倒挂绿毛幺凤”的语意，反映妃嫔流落，还有谁像枝上珍禽，可以“遣探芳丛”的呢？“客里”以下十四字，把林逋咏梅名句“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”和“雪后园林才半树，水边篱落忽横枝”，予以重新组织，再参杜甫“天寒翠袖薄，日暮倚修竹”诗意，衬出贞姿摧抑、憔悴自伤的无穷悲慨。“昭君”二句标明题旨，把格局宕开，紧接“佩环”二句，点出词人发咏，不仅仅是为了“玉骨”、“冰姿”的“风流高格调”而致以惋惜而已。过片运用宋武帝女寿阳公主梅花妆额故事以托兴“金枝玉叶”的同被摧残，旧时的蛾眉曼睩，娇态艳妆，都是不堪回首的了。“莫似春风”三句，又复致慨于“前车之覆”，悲剧岂容重演？“早与安排金屋”是“未雨绸缪”的意思。如果“还教一片随波去”，“又却怨”那吹落梅花的“玉龙哀曲”，悔之不迭，可是还有什么用处呢？行文到此，逼出“等恁时（那时）重觅幽香，已入小窗横幅”的结局，那就一切都化为尘影，徒供后人的凭吊而已。惩前事以资警惕，也只有范成大能理解姜夔的心事。石湖也老了，凛宗国的颠危，悯才人的落拓，拿什么来安慰这才品兼优的壮年雅士呢？赠以青衣小红（见《砚北杂志》卷下），亦聊以纾汝抑塞磊落的无聊之思。倘如辛弃疾所谓“倩何人唤取，红巾翠袖，揾英雄泪”者，石湖固深喻白石的微旨欤？姜夔运用这种哀怨无端的比兴手法，乍看虽似过于隐晦，而细加探索，自有它的脉络可寻。如果单拿浮光掠影的眼光来否定前贤的名作，是难免要“厚诬古人”的。


  陈亮


  　　和辛弃疾同时而自诩他的词为“平生经济之怀，略已陈矣”的陈亮，有的作品也是运用比兴手法来写的。例如《水龙吟·春恨》：


  
    
      闹花深处层楼，画帘半卷东风软。
    


    
      春归翠陌，平莎茸嫩，垂杨金浅。
    


    
      迟日催花，淡云阁雨，轻寒轻暖。
    


    
      恨芳菲世界，游人未赏，都付与，莺和燕。
    



    
      寂寞凭高念远，向南楼一声归雁。
    


    
      金钗斗草，青丝勒马，风流云散。
    


    
      罗绶分香，翠绡封泪，几多幽怨？
    


    
      正销魂又是，疏烟淡月，子规声断。
    

  


  
    ——夏承焘《龙川词校笺》下卷
  


  　　这表面所描画的，也只是一些惜别伤春的“没要紧语”，而刘熙载却拈出“恨芳菲世界”以下十五字，以为“言近旨远，直有宗留守（泽）大呼渡河之意。”（《艺概》卷四《词曲概》）这是要从他所运用的比兴手法上去仔细体会的。


  辛弃疾


  　　关于辛弃疾的作品，我们在上面也说得不少了。这里再举一首《汉宫春·立春日》：


  
    
      春已归来，看美人头上，袅袅春幡。
    


    
      无端风雨，未肯收尽馀寒。
    


    
      年时燕子，料今宵、梦到西园。
    


    
      浑未办、黄柑荐酒，更传青韭堆盘。
    



    
      却笑东风从此，便薰梅染柳，更没些闲。
    


    
      闲时又来镜里，转变朱颜。
    


    
      清愁不断，问何人、会解连环？
    


    
      生怕见、花开花落，朝来塞雁先还。
    

  


  
    ——《稼轩长短句》卷六
  


  周济指出：“‘春幡’九字，情景已极不堪。燕子犹记年时好梦，‘黄柑’、‘青韭’，极写燕安鸩毒。换头又提起党祸，结用‘雁’与‘燕’激射，却捎带五国城旧恨。辛词之怨，未有甚于此者。”（《宋四家词选》）其实也只是善于运用比兴手法，不觉感时抚事，激成泠泠弦外之音，是读者摸去有棱，一切遂皆不同泛设。把周济的话说得更明白些，一开首就是指斥那批奸佞之徒，听到和议告成，就个个自鸣得意，打扮得妖妖俏俏的，一味迷惑视听，可惜的是，敌人是贪得无厌的，得寸进尺，还会使你不能安枕。“年时燕子”二句，包括徽、钦二帝和一切沦陷区的老百姓在内，也是陆游诗所谓“遗民泪尽胡尘里，南望王师又一年”的意思。“黄柑”二句借用民间立春的事，暗指南渡君臣荒于酒食，不肯想到“馀寒”的可怕。过片“却笑东风从此”三句，极写那批小人怎样忙着粉饰太平，荧惑上听。“闲时”以下十字，写他们没得正经事可干时，又只用尽心机来陷害忠良，催逼得仁人志士们“白发横生，惟忧用老”。“清愁”两句，可和《祝英台近》的“是他春带愁来，春归何处，却不解带将愁去”参互体察。结笔“塞雁先还”，正和开端“袅袅春幡”邀相激射。丧心病狂之辈，对敌国外患熟视无睹，彼且为之奈何哉！我常说，“忧国”、“忧谗”四字贯穿于整个《稼轩长短句》的代表作中，应该从这些善于运用比兴手法上去体会。


  其他


  　　至于宋季诸家，如周密、王沂孙、张炎等许多咏物词，更是托意幽隐，兼属亡国哀思之音，读之使人凄黯，这里就不更琐述了。


  　　总之，比兴手法是我国诗歌传统艺术的最高标准。善于掌握它，是可以发挥最大的感染力，而使读者潜移默化的。


  第十讲　论欣赏和创作


  
    龙榆生
  


  
    
      1、前人读词的色香之说
    


    
      2、从欣赏到创作的三个阶段
    


    
      3、恰如其分地表达真情实感
    


    
      4、忌用代字
    


    
      5、开阖跌荡的结构手法
    


    
      6、结语
    

  


  前人读词的色香之说


  
    龙榆生
  


  
    　　欣赏和创作有着不可分割的关系。我们对任何艺术，想要得到较深的体会和理解，从而学习作者的表现手法，进一步做到推陈出新，首先必得钻了进去，逐一了解它的所有窍门，才能发现问题，取得经验，彻底明白它的利病所在。熟则生巧，自然从追琢中来。前人所谓先贵能入，后贵能出，一切继承和创作的关系都是如此。词为倚声之学，要掌握它的特殊规律，创作适宜于配合曲调的歌词，更非得深入钻研，并予以实践，是很难谈到真正的欣赏，也就不能对创作上有多大的帮助。


    　　“奇文共欣赏，疑义相与析”。这是晋代杰出诗人陶潜告诉我们的经验之谈。我们要想欣赏“奇文”，就得首先发现问题，分析问题，才能彻底理解它的“奇”在哪里，从而取得赏心悦目“欣然忘食”的精神享受。孟轲曾以“以意逆志”说诗，他所说的“志”也就是现在一般所说的思想感情。正确的思想和真挚的感情是要靠巧妙的语言艺术表现出来的。把读者的思想感情去推测作者的思想感情，从而得到感染，取得精神上的享受，是要通过语言艺术的媒介才能做到的。我们在前面已经谈过，词是最富于音乐性的文学形式，而这种特殊形式之美，得就“色”、“香”、“味”三方面去领会。正如刘熙载所说：


    
      词之为物，色、香、味宜无所不具。以色论之，有借色、有真色。借色每为俗情所艳，不知必先将借色洗尽而后真色见也。
    


    
      ——《艺概》卷四《词曲概》
    


    王国维也有所谓“生香真色”的说法（见《人间词话》卷下）。刘氏又称：


    
      司空表圣（图）云：“梅止于酸，盐止于咸，而美在酸咸之外。”严沧浪云：“妙处透彻玲珑，不可凑泊，如水中之月，镜中之像。”此皆论诗也，词亦以得此境为超诣。
    


    
      ——《艺概》卷四《词曲概》
    


    像这类“水中之月，镜中之像”和“美在酸咸之外”的词境，以及所谓“色”、“香”、“味”等等，是不可捉摸的东西，我们要理解它，又非经过视觉、嗅觉、触觉等等的亲身体验，是很难把它说得明白的。


    　　由于词的语言艺术最主要的一点是和音乐结着不解之缘，所以要想去欣赏它，首先得在“声”和“色”两方面去体味。“声”表现在“轻重扬抑、参差相错”的基本法则上面，“色”表现在用字的准确上面。我们要初步理解和掌握这两方面的手法，就得先从读词做起。近人蒋兆兰说：


    
      作词当以读词为权舆（始也）。声音之道，本乎天籁，协乎人心。词本名乐府，可被管弦。今虽音律失传，而善读者辄能锵洋和均，抑扬高下，极声调之美。其浏亮谐顺之调固然，即拗涩难读者亦无不然。及至声调熟极，操管自为，即声响随文字流出，自然合拍。
    


    
      ——《词说》
    


    　　学填词必先善于读词。一调有一调的不同节奏，而这抑扬高下、错综变化的不同节奏，又必须和作者所抒写的思想感情的起伏变化恰相适应，才能取得内容和形式的密切结合，达到语言艺术的高峰。这一切，我在前面都已大致分析过了。关于四声平仄和韵位的安排，怎样通过发音部位而取得和谐悦耳，也非反复吟咏，细审于喉吻间，是很难做到声入心通，感受到作品的强烈感染力的。


    　　谈到用字的准确，也得从两方面来看。一方面是“炼声”，也就是张炎所说，“要字字敲打得响，歌诵妥溜。”一方面是“侔色”，也就是陆辅之所说的“词眼”（见《词旨》）。这和《词人玉屑》所称：“古人炼字，只于眼上炼，盖五字诗以第三字为眼，七字诗以第五字为眼”，有所不同。刘熙载说得好：


    
      眼乃神光所聚，故有通体之眼，有数句之眼，前前后后，无不待眼光照映。若舍章法而专求字句，纵争奇竞巧，岂能开阖变化，一动万随耶？
    


    
      ——《艺概》卷四《词曲概》
    


    不论是通体的“眼”也好，数句的“眼”也好，这“眼”的所在，必得注意一个字或一个句子的色彩，须特别显得光辉灿烂，四照玲珑，有如王国维所说：“‘红杏枝头春意闹’（宋祁《玉楼春》），著一‘闹’字而境界全出；‘云破月来花弄影’（张先《天仙子》），著一‘弄’字而境界全出。”（《人间词话》卷上）这一个“闹”字和一个“弄”字，能使一句生“色”，也使通体生“色”。又如柳永《雨霖铃》“今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月”，也可算是通体的“眼”，著此一句，而千种风情，万般惆怅，都隐现于字里行间，玲珑透彻，言有尽而意无穷。但这种境界，非得反复吟讽，心领神会，把每一个字分开来看，再把整体的结构综合起来看，着实用一番含咀功夫，是不容易理解的。

  


  从欣赏到创作的三个阶段


  
    龙榆生
  


  
    　　近代词家况周颐也曾以他数十年积累的经验告诉我们，使我们对这一方面有了下手功夫。他说：


    
      读词之法，取前人名句意境绝佳者，将此意境缔构于吾相望中，然后澄思渺虑，以吾身入乎其中而涵泳玩索之，吾性灵与相浃而俱化，乃真实为吾所有而外物不能夺。
    


    
      ——《蕙风词话》卷一
    


    像他这样的读法，确实有利于欣赏，同时也有利于创作。因为这样才能够把读者和作者的思想感情融成一片，通过语言文字的艺术手法，使作者当时所感受到的真实情景，一一重现于读者的心目中，使读者受到强烈的感染，更从而彻底了解各式各样的表现艺术，作为自己随物赋形、缘情发藻的有力手段。这在严羽叫做“妙悟”，而“妙悟”却由“熟读”中来。严羽教人学诗，又有所谓“三节”的说法：


    
      其初不识好恶，连篇累牍，肆笔而成；既识羞愧，始生畏缩，成之极难；及其透彻，则七纵八横，信手拈来，头头是道矣。
    


    
      ——《沧浪诗话·诗法》
    


    　　我们每一个有成就的卓越诗人或艺术家，都得经过这三个阶段。其实这也就是思想性和艺术性的结合问题，继承和创作的关系问题，在我们上一辈的文学理论家却只把它叫做“能入”和“能出”。南宋诗人杨万里就曾把他写诗的亲身体验告诉我们。他在《荆溪集·自序》中说：


    
      予之诗，始学江西诸君子，既又学后山五字律，既又学半山老人七字绝句，晚乃学绝句于唐人，学之愈力，作之愈寡。
    


    这是说明他由第一阶段跨入第二阶段，经过不少艰苦的历程。对前人的表现艺术有了深切的理解，从而感到这里面的甘苦，要把自己的思想感情表达得恰如其分，不是那么容易。接着他又说：


    
      其夏，之官荆溪，既抵官下，阅讼牒，理邦赋，惟朱墨之为亲。诗意时往日来于予怀，欲作未暇也。戊戌三朝时节，赐告，少公事，是日即作诗，忽若有悟，于是辞谢唐人及王、陈、江西诸君子，皆不敢学，而后欣如也。试令儿辈操笔，予口占数首，则浏浏焉，无复前日之轧轧矣。自此，每过午，吏散庭空，即携一便面，步后园，登古城，采撷杞菊，攀翻花竹，万象毕来，献予诗材，盖麾之不去，前者未譍而后者已迫，涣然未觉作诗之难也，盖诗人之病，去体将有日矣。方是时，不惟未觉作诗之难，亦未觉作州之难也。
    


    这说明他的最后阶段，也就是严羽所说的“透彻”阶段。这在诗家叫做“妙悟”，词家叫做“浑化”，也就是陆游所说的“文章本天成，妙手偶得之”。再明白地说，也只是深入了解过前人积累的经验，融会贯通了各种语言艺术，“物来斯应”，从而解决了思想性与艺术性的结合问题；只是把作者所要说的话，如实地巧妙地表达得恰如其分而已。


    　　王国维推演其说，把来谈词，也有所谓三种境界的说法。他说：


    
      古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界。“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。”（晏殊《蝶恋花》）此第一境也。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”（柳永《凤栖梧》）此第二境也。“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在、灯火阑珊处。”（辛弃疾《青玉案·元夕》）此第三境也。
    


    
      ——《人间词话》卷上
    


    　　这第一境是说明未入之前，无从捕捉，颇使人有“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”之感。第二境是说明既入之后，从艰苦探索中得到乐趣来。第三境是说明入而能出，豁然开朗，恰似“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”。我们对于前人名作的欣赏，以及个人创作的构思，也都必须经过这三种境界，才能做到“真实为吾所有而外物不能夺”。


    　　关于能入和能出的问题，周济在他所写的《宋四家词选·序论》中也曾谈到。他说：


    
      夫词，非寄托不入，专寄托不出。一物一事，引而申之，触类多通，驱心若游丝之缳飞英，含毫如郢斤斧之斫蝇翼，以无厚入有间，即习已，意感偶生，假类毕达，阅载千百，謦欬音请忾，谈笑弗违，斯入矣。赋情独深，逐境必寤，酝酿日久，冥发妄中，虽铺叙平淡，摹缋绘浅近，而万感横集，五中无主。读其篇者，临渊窥鱼，意为鲂鲤；中宵惊电，罔识东西；赤子随母笑啼，乡人缘剧喜怒，抑可谓能出矣。
    


    这能入和能出的两种境界，也是结合欣赏和创作来谈的。什么叫做“寄托”呢？也就是所谓“意内而言外”，“言在此而意在彼”。怎样去体会前人作品哪些是有“寄托”的呢？这就又得把作者当时所处的时代环境和个人的特殊性格，与作品内容和表现方式紧密联系起来，予以反复钻研，而后所谓“弦外之音”，才能够使读者沁入心脾，动摇情志，到达“赤子随母笑啼，乡人缘剧喜怒”那般深厚强烈的感染力。例如李煜的后期作品，由于他所过的是“此间日夕惟以泪洗面”的囚虏生活，一种复仇雪耻的反抗情绪磅礴郁勃于胸臆间，而又处于不但不敢言而且不敢怒的环境压迫下，却无心流露出“林花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨晚来风”（《相见欢》）这一类的无穷哀怨之音，那骨子里难道单是表达着林花受了风雨摧残而匆匆凋谢的身外闲愁而已吗？又如爱国词人辛弃疾的作品中，几乎全部贯穿着“忧国”、“忧谗”的两种思想感情，有如《摸鱼儿》的“斜阳烟柳”，《祝英台近》的“层楼风雨”，《汉宫春》的“薰梅染柳”，《瑞鹤仙》的“开遍南枝”等等，都得将他的整个身世和作品本身紧密联系起来看，把全副精神投入其中，乃能默契于心，会句意于两得。所谓“知人论世”，也是欣赏前人作品的主要条件。

  


  恰如其分地表达真情实感
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    　　所谓词的“生香真色”，又从什么地方去体会呢？我以为要理解这种境界，得向作品的意格和韵度上去求，要向整个结构的开阖呼应上去求。至于“真色”和“借色”之分，最显著的一点，就是要像唐人咏虢音国国夫人诗所谓：“却嫌脂粉污颜色，淡扫蛾眉朝至尊”，要像李太白诗所谓：“清水出芙蓉，天然去雕饰”。这种“生香真色”，我以为最好的例子要算李清照的《漱玉词》。譬如那阕最被人们传诵的《醉花阴》的结尾：


    
      莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。
    


    又如贺铸《青玉案》的结尾：


    
      试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。
    


    虽然上述两首词的结尾都是前一句呼起，接着融情于景，借相映带，而此中有人，呼之欲出。但两相比较，李词一种娇柔婀娜、惆怅自怜的天然标格，足使读者荡气回肠，而视贺作却更有深一层的韵位。初不假任何装饰，只是轻描淡写，而婉转缠绵，揭之无尽。这是清照的前期作品，该和她所写《金石录后序》的下面一段对读：


    
      余性偶强记，每饭罢，坐归来堂，烹茶，指堆积书史，言某事在某书某卷第几页第几行，以中否角胜负，为饮茶先后。中即举杯大笑，至茶倾覆怀中，反不得饮而起。
    


    读后就可想见作者的风流韵度和他俩的伉俪深情，以帮助我们对这些名句的欣赏。再看她在夫亡之后，遭乱流离，饱尝人生辛酸时所写的《声声慢》：


    
      
        寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。
      


      
        乍暖还寒时候，最难将息。
      


      
        三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急？
      


      
        雁过也，正伤心，却是旧时相识。
      


      
        满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？
      


      
        守着窗儿，独自怎生得黑？
      


      
        梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。
      


      
        这次第，怎一个愁字了得？
      

    


    这里面不曾使用一个故典，不曾抹上一点粉泽，只是一个历尽风霜、感怀今昔的女词人，把从早到晚所感受到的“忽忽如有所失”的怅惘情怀如实地描绘出来。看来都只寻常言语，却使后人惊其“遒逸之气，如生龙活虎”，能“创意出奇”，达到语言艺术的最高峰。这和李煜的后期作品确有异曲同工之妙，也只是由于情真语真，结合得恰如其分而已。

  


  忌用代字
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    　　所谓“借色”，最常见的是用替代字，例如周邦彦《解语花》的“桂华流瓦”、吴文英《宴清都》的“嫠蟾冷落羞度”，用“桂华”和“嫠蟾”来代“月”，本意也只是为了声响和色彩的调匀，却使读者产生“隔雾看花”的感觉，反而要“损其真美”。但周、吴一系词人多爱玩弄这一手法。我们要理解他们的作品，也非得注意这一手法不可。沈义父曾经指出：


    
      炼字下语，最是紧要。如说桃，不可直说破桃，须用“红雨”、“刘郎”等字。如咏柳，不可直说破柳，须用“章台”、“灞岸”等字。又用事如曰“银钩空满”，便是“书”字了，不必更说“书”字。“玉筯双垂”，便是“泪”了，不必更说“泪”。如“绿云缭绕”，隐然髻发；“困便湘竹”，分明是簟。（所引例句皆见《清真集》）正不必分晓，如教初学小儿，说破这是甚物事，方见妙处。
    


    
      ——《乐府指迷》
    


    原来使用种种譬喻，来形容某些事物的美，而使它更加形象化，也是在语言艺术上一种由来已久的手法。例如《诗经》上形容女人髻发的，就有“鬒音枕发如云”（《鄘音庸风·君子偕老》）、“首如飞蓬”（《卫风·伯兮》。汉赋里形容女人眼睛的，就有“目流睇而横波”（傅毅《舞赋》）。后来进一步把“绿云”代发髻、“秋波”代眼神，有如《西厢记》的名句“怎当他临去秋波那一转”，也并不感到“秋波”这两个代字的讨厌。但专门在这上面玩花样，不堕于纤巧，即落于陈套。像这样来“指迷”，只能使作者和读者更陷于迷惘中，确是要不得的。

  


  开阖跌荡的结构手法
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    　　词的另一种手法，就是要有开阖跌荡。有些“暗转、暗接、暗提、暗顿”的地方，必须“有大气真力斡运其间”（《蕙风词话》卷一）。例如苏轼《永遇乐·彭城夜宿燕子楼，梦盼盼，因作此词》：


    
      
        明月如霜，好风如水，清景无限。
      


      
        曲港跳鱼，圆荷泻露，寂寞无人见。
      


      
        紞如三鼓，铿然一叶，黯黯梦云惊断。
      


      
        夜茫茫，重寻无处，觉来小园行遍。
      


      
        天涯倦客，山中归路，望断故园心眼。
      


      
        燕子楼空，佳人何在？空锁楼中燕。
      


      
        古今如梦，何曾梦觉？但有旧欢新怨。
      


      
        异时对，黄楼夜景，为余浩叹。
      

    


    直是盘空硬语，一片神行，而层层推进，笔笔逆挽，真称得上是“有大气真力斡运其间”，却又泯却转、接、提、顿的痕迹。又如他和刘仲达相逢泗上，同游南山话旧的《满庭芳》：


    
      
        
          三十三年，漂流江海，万里烟浪云帆。
        


        
          故人惊怪，憔悴老青衫。
        


        
          我自疏狂异趣，君何事、奔走尘凡？
        


        
          流年尽，穷途坐守，船尾冻相衔。
        



        
          巉巉，淮浦外，层楼翠壁，古寺空岩。
        


        
          步携手林间，笑挽攕攕。
        


        
          莫上孤峰尽处，萦望眼、云水相搀。
        


        
          家何在？因君问我，归梦绕松杉。
        

      


    


    这也极尽开阖跌宕的能事，而那浩然胸次，洒脱襟怀，直如与我辈相接于苍茫云水间，不假刷色而自然高妙。刘熙载只欣赏他另一阕《满庭芳》中的“老去君恩未报，空回首、弹铗悲歌”，以为“语诚慷慨，究不若《水调歌头》‘我与乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒’，尤觉空灵蕴藉”，而认为这些都是“词以不犯本位为高”的极则，却不曾点出苏词都因有作者的“逸怀浩气”运转其间，恰如严羽所说：“七纵八横，信手拈来，头头是道”。要之，他所运用的手法，也只是开阖跌荡，恰能随物赋形而已。


    　　在开阖跌荡中，又要“仰承”、“俯注”，见出“针缕之密”。例如陈与义《临江仙》：


    
      
        忆昔午桥桥上饮，坐中多是豪英。
      


      
        长沟流月去无声。
      


      
        杏花疏影里，吹笛到天明。
      



      
        二十馀年如一梦，此身虽在堪惊。
      


      
        闲登小阁看新晴。
      


      
        古今多少事，渔唱起三更。
      

    


    刘熙载曾拈出“杏花疏影里，吹笛到天明”两句的好处，就是因为它仰承“忆昔”，俯注“一梦”，所以“不觉豪酣，转成怅悒”。我们仔细体味这整篇所临摹的意境，上阕中间七字句于“豪酣”中已隐伏“怅悒”的根子，下阕七字句却又从“堪惊”二字宕开，仿佛“忧中有乐”。这样后先映带，构成一幅完美无缺的图景，就更值得反复吟玩。又如李煜《浪淘沙》的下阕：


    
      
        
          金剑已沉埋，壮气蒿莱。
        


        
          晚凉天净月华开。
        


        
          想到玉楼瑶殿影，空照秦淮。
        

      


    


    这前面两句，是何等的衰飒悲凉。接着却把格局宕开，显出一种豁然开朗、光辉无际的高华气象。却又骤然跌入极度沉痛的深渊中，转高华为凄咽，于酸楚中见情恨。后来范仲淹的《御街行》，也是用的类似手法：


    
      
        
          真珠帘卷玉楼空，天淡银河垂地。
        


        
          年年今夜，月华如练，长是人千里。
        

      


    


    这种手法的特点是：前面尽力拓开，后面陡折收合，把绝壮丽语转化为绝悲壮的意境。我们理解了这些手法，进而予以灵活运用，那么无论是对古代名篇的欣赏，还是对自己的创作，都会得到启发而渐入佳境的。

  


  结语
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    　　总之，欣赏和创作都得从反复吟诵入手。掌握声律的妙用和一切语音艺术，用来抒写高尚瑰伟的思想抱负，作出耐人寻味、移人情感的新词，我想，这是每个文艺工作者所日夕向往，同时也是广大人民所迫切要求的。

  


  今日学词应到之途径
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    　　词学与学词，原为二事。治词学者，就已往之成绩，加以分析研究，而明其得失利病之所在，其态度务取客观，前于《研究词学之商榷》一文（本刊第一卷第四号），已略申鄙意矣。学词者将取前人名制，为吾揣摩研练之资，陶铸销融，以发我胸中之情趣，使作者个性充分表现于繁弦促柱间，藉以引起读者之同情，而无背于诗人“兴”、“观”、“群”、“怨”之旨，中贵有我，而义在感人，应时代之要求，以决定应取之途径，此在词学日渐衰微之际，所应别出手眼，一明旨归者矣。


    　　各种文学之产生，莫不受时代与环境之影响，即就词论，何独不然。晚唐、五代之词，所以多为儿女相思之情，与留连光景之作者，处衰乱之世，士习偷安，月底花前，浅斟低唱，所谓“不为无益之事，曷以遣有涯之生”也。北宋柳永一派之词，所以“大概非羁旅穷愁之情则闺门淫媟之语”（《艺苑雌黄》）者，永生北宋盛时，饱暖则思淫俗，失意则感穷愁，就教坊靡曼之新腔，以期取悦于众耳，又势所必至也。南宋辛弃疾一派之词，所以激昂排宕、悲壮慷慨者，以生当强敌侵凌、虎豹当关之际，满腔忠愤，无所发泄，故其抑郁无聊之气，不得不一寄于词也。姜夔一派之词，所以清空超拨，又严于声律之辨者，其时偏安局定，山林隐逸之士转寄其情于专门艺术，不啻于倚声界中，别辟疆宇也。凡此诸作者，皆各其环境身世关系，以造成其词格。吾人将依前贤之矩矱，以从事于倚声，则今日之环境为如何？个人身世为如何？填词之鹄的又复何在？试一寻思，恐不免爽然自生矣。


    　　周止庵氏尝明示吾人以学词之途径矣。其言曰：“问途碧山，历梦窗、稼轩以还清真之浑化。”（《宋四家词选·序论》）而其所以拈出此四家以为矩矱者，则以：“清真，集大成者也。稼轩敛雄心，抗高调，变温婉，成悲凉。碧山餍心切理，言近指远，声容调度，一一可循。梦窗奇思壮采，腾天潜渊，返南宋之清泚，为北宋之浓丽。”由周说而从事于倚声，应于半塘翁（王鹏运）所标举之“重”、“拙”、“大”，可以几及。其路甚正，其影响于清季词坛者亦至深，绵延迄今，余波犹未遽绝。彊村先生序《半塘定稿》云：“君词导源碧山，复历梦窗、稼轩，以还清真之浑化，与周止庵氏说，契若针芥。”清季词家之风骨遒上，一扫枯寂尖纤之病，以接迹宋贤者，未尝非周氏开示法门，以“导夫先路”之力也。


    　　清词自张惠言《词选》出，而作者始致意比兴之义，门庭稍隘，而斯体益尊。止庵从而推广之，疆宇恢宏，金针暗度，学者由此端其趣向，经共轨于坦途，自半塘翁以至彊村先生，盖已尽窥堂奥，极常州词派之变，而开径独行矣。彊村先生固亦推挹周选者，帮有：“截断众流穷正变，一镫乐苑此长明”（《望江南·杂题我朝诸名家词集后》）之语。然先生尝语予：“周氏《宋四家词选》，抑苏而扬辛，未免失当。又取碧山与梦窗、稼轩、清真，分庭抗礼，亦微嫌不称。”则知先生固雅不欲以常州词派之说自限也。考止庵所以抑苏而扬辛之故，固谓：“东坡天趣独到处，殆成绝旨，而苦不经意，完璧甚少。稼轩则沉著痛快，有辙可循。”（《宋四家词选·序论》）据此，则知止庵之推挹稼轩，盖犹在其技术之精练，与其所以推碧山为“声容调度，一一可循”之本旨，正复相同。唯其特别注意于声容调度之可循，侧重于技术之修养，其流弊往往使学者以碧山、梦窗自限，而无意上规清真之浑化，与稼轩之激壮悲凉。于是以涂饰粉泽为工，以清浊四声竞巧，挦扯故实，堆砌字面，形骸虽具，而生意索然。此固王、朱诸老辈之所不能忍言，而亦止庵始料之所不及也。


    　　况蕙风先生（周颐）尝云：“性情少，勿学稼轩。非绝顶聪明，勿学梦窗。”（《蕙风词话》）此诚通达之论。乃独于所谓词律，拘守特严。其所持之理由云：“畏守律之难，辄自入于律外，或手托前人不专家、未尽善之作以自解，此词家大病也。守律诚至苦，然亦有至乐之一境。常有一词作成，自己亦既惬心，似乎不必再改。唯据律细勘，仅有某某数字，于四声未合，即姑置而过存之，亦孰为责备求全者？乃精益求精，不肯放松一字，循声以求，忽然得至隽之字。或因一字改一句，因此句改彼句，忽然得绝警之句。此时曼声微吟，拍案而起，其乐何如！”（《蕙风词话·三四》）居今日而学词，竞巧于一字一句之间，已属微末不足道。乃必托于守律，以求所谓“至乐之一境”，则非生值小康，无虞冻馁之士，孰能有此逸兴闲情耶？且自乐谱散亡，词之合律与否，乌从而正之？居今日而言词，充其量仍为“句读不葺之诗”。特其句度参差，极语调之变化，又其抑扬轻重，流美动人之音节，诵之而利于唇吻，听之犹足以激发人之意志感情，但得婉转相谱，声情相称，固已足尽长短句歌词之能事，以自抒其身世之感，与心胸之所欲言，又何必专选僻调，以自束缚其才思哉？


    　　且今日何日乎？国势之削弱，士气之消沉，敌国外患之侵凌，风俗人心之堕落，覆亡可待，怵目惊心，岂容吾人雍容揖让于坛坫之间，雕镂风云，怡情花草，竞胜于咬文嚼字之末，溺志于选声断韵之微哉？溯南宋之初期，犹有权奇磊落之士，豪情壮采，悲愤郁勃之气，一于长短句发之。南宋之未遽即于灭亡，未尝不由于悲愤郁勃之气，尚存于士大夫间，大声疾呼，以相警惕。如张元干之所谓“正人间鼻息鸣鼍鼓”（《贺新郎·寄李伯纪丞相》）者，知当时犹有有心之士，不忍坐视颠危，而出作狮子吼也。居今日而言词，其时代环境之恶劣，拟之南宋，殆有过之。吾辈将效枝上寒蝉，哀吟幽咽，以坐待清霜之欺迫乎？抑将凭广长舌，假微妙音，以写吾悲悯激壮之素怀，藉以震发聋聩，一新耳目，而激起其向上之心乎？亡国哀思之音，如李后主之所为者，正今日少年稍稍读词者之所乐闻，而为关怀家国者之所甚惧也。言为心声，乐占世运。词在今日，不可歌而可诵，作懦夫之气，以挽颓波，固吾辈从事于倚声者所应尽之责任也。


    　　吾人既知今日之时代环境为如何，又知词为不必重被管弦之“长短不葺之诗”，而其语调之变化，与其声容之美，犹足以入人心坎，引起共鸣。则吾人今日学词，不宜再抱“只可自怡悦，不堪持赠君”之态度。阳刚阴柔之美，各适其时。不务僻涩以鸣高，不严四声以竞巧，发我至大至刚之气，导学者以易知易入之途。或者“因病成妍”（元遗山语），以堂堂之阵，正正之旗，拯士习人心于风靡波颓之际。知我罪我，愿毕吾辞。


    　　善乎王灼之言曰：“东坡先生非心醉于音律者，偶尔作歌，指出向上一路，新天下耳目，弄笔者始知自振。”（《碧鸡漫志》）胡寅亦称：“眉山苏氏一洗绮罗香泽之态，摆脱绸缪宛转之度，使人登高望远，举首高歌，而逸怀浩气，超然乎尘垢之外。”（《酒边词·序》）所谓“向上一路”，所谓“逸怀浩气”，并今日留心世运者之要图，而为学词者所应抱之鹄的也。自东坡出，而词中乃见倾荡磊落之气，足以推倒一世之豪杰，开拓万古之心胸。继之以晁补之、叶梦得、陈与义、向子諲之流，沿流扬波，以迄于南渡之际，悲歌慷慨，异境别开，而辛稼轩以一代雄才，蔚为中坚人物，“所作大声镗鞳，小声铿鞫，横绝六合，扫空万古。”（《后村诗话》）一时作者，如张元干、张孝祥、陆游之属，从而辅翼之，以自成其为豪杰之词。刘克庄、刘辰翁，庶几后劲。刘过、陈亮能作壮语，而声不副其情，抑亦其次也。私意欲于浙、常二派之外，别建一宗，以东坡为开山，稼轩为冢嗣，而辅之以晁补之、叶梦得、张元干、张孝祥、陆游、刘克庄诸人。以清雄洗繁缛，以沉挚去雕琢，以壮音变凄调，以浅语达深情，举权奇磊落之怀，纳诸镗鞳铿鞫之调。庶几激扬蹈厉，少有裨于当时。世变极矣。“感人心者，莫先乎情，莫切乎声。”（白居易《乐府古题·序》）世有以吾言为然者乎？请事斯语。


    　　前人有谓学苏、辛将流为粗犷者，此自不善学者之过，亦由其时代环境关系，勉作壮音，其性情怀抱，雅不相称故也。必欲于苏、辛之外，借助他山，则贺铸之《东山乐府》、周邦彦之《清真集》，兼备刚柔之美，王灼曾以“奇崛”二字目之（见《碧鸡漫志》）。参以二家，亦足化犷悍之习，而免末流之弊矣。


    　　文芸阁先生（廷式）云：“词家至南宋而极盛，亦至南宋而渐衰。其衰之故，可得而言也。其声多嘽缓，其意多柔靡，其用字则风云月露、红紫芬芳之外，如有戒律，不敢稍有出入焉。迈往之士，无所用心，沿及元、明，而词遂亡，亦其宜也。”（《云起轩词钞·序》）吾人怵于国势之阽危，与词风之衰敝，深感文氏之说，实获我心。而所谓词至南宋而渐衰者，则沿文人之习见，以姜、吴一派，代表南宋词家。文固力主辛、刘者，此派实创自东坡，而发扬于南宋也。文氏又致慨于“迩来作者虽众，然论韵遵律，辄胜前人，而照天腾渊之才，溯古涵今之思，磅礴八极之志，甄综百代之怀，非窘若囚拘者所可语也”（《云起轩词钞·序》）。世有闻文氏之风而起者乎？愿馨香祷祝以俟之。吾辈责任，不在继往而在开来，不在守缺抱残，而在发扬光大。彊村先生称文氏词，有“拔戟异军成特起，非关词派有西江，兀傲故难双”（《望江南·题云起轩词钞》）之句，此彊村先生之所以为大，在其能并蓄兼容也。世有“兀傲难双”，如芸阁先生者乎？假长短句以警惕痴顽，发浩然之气，而砺冰霜之节，愿与当世学词者共勉之矣。

  


  《中国韵文史》编辑凡例


  
    龙榆生
  


  
    龙榆生先生原著凡例


    　　一、本书分上下篇，以《诗经》、《楚辞》、乐府诗、五七言古近体诗为一系，宋元以来词曲为一系。


    　　一、本书以一种体制之初起与音乐发生密切关系者为主，故“不歌而诵”之赋，与后来之骈文，概不述及。


    　　一、杂剧传奇，有唱有白，非全部乐歌，当别著《中国戏曲史》，兹亦从略。


    　　一、本书注重体裁之发展与流变，于作家行谊，多所省略。


    　　一、本书对于世行文学史，颇寓“补偏”之意，故稍详于词曲，而略于诗歌。


    　　一、本书引用他人之说，皆标明出处，不敢掠美。


    　　一、本书成于仓卒，谬误知所难免，尚望读者随时指正。

  


  电子版编辑凡例


  　　一、本电子版《中国韵文史》以龙榆生先生原著（上海古籍出版社《蓬莱阁丛书》2002 年 3 月第一版）编辑而成，依其体例制作。


  　　一、原书后附录之《中国韵文简要书目》未录入此电子版。


  　　一、在力图理解及尊重作者原著意图的基础上，又将韵文史前后各章、以及龙榆生先生其他词学论著之间，以超文本连接，标记于正文之中及正文前后，俾读者以前后瞻顾之便。


  　　一、原书各章内无小标题，电子版正文中之标题为制作者所加。


  　　一、原书未标专名号，电子版的专名号为制作者所加。


  　　一、原书所引诗词曲等韵文，电子版以红蓝粗体字标出韵脚。


  　　一、在制作过程中，制作者认为原书内容中有值得修正、商榷处，以灰色小字标出，前以“琴按：”标示。


  　　一、由于制作者学识卑浅，电子版内容由手工录入，虽经多次校勘，错误仍在所难免，敬请读者在阅读过程中留意，并使用“读者留言”功能不吝指正。


  《中国韵文史》导读


  
    钱鸿瑛
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  一（本书的创作时间及其特色）


  
    钱鸿瑛
  


  
    　　中国之有文学史著作，肇始于清末宣统二年（1910）6 月初版的林传甲《中国文学史》。该书原为京师大学堂所编讲义之定本。另有黄人著《中国文学史》，系作者任教苏州东吴大学时所编之教材，书未流传，估计与林著同时期。以上都属于通史。“五四”以后，文运高涨，又不断有文学断代史和分类史问世。前者如刘师培《中古文学史》（1920 年初版），后者如鲁迅《中国小说史略》（1923 年 12 月初版上卷，1924 年 6 月初版下卷），都是著名于世的。有关韵文方面的，最早则为陈钟凡《中国韵文通论》（1927 年初版）。所谓韵文，是与散文相对而言的，泛指用韵的文体，如歌谣、辞赋、诗、词、曲甚至有韵的颂、赞、箴、铭等都是。陈著论述的韵文，包括诗、词、曲、赋各类。自《诗经》起，接着为《楚辞》《诗》《骚》之比较、汉魏六朝赋、乐府诗、汉魏讫隋唐古诗、唐人近体诗、唐五代及两宋词、金元以来南北曲，共九章。其后有梁启勋之《中国韵文概论》，约于 1937 至 1938 年间出版。全书共分九大类目：首为总论，其次是骚、赋、骈文、律赋、诗、乐府、词、曲等，各类不另分节题。


    　　龙沐勋先生所著《中国韵文史》，迟于陈著《通论》，早于梁著《概论》，1934 年 8 月初版，1935 年 5 月再版。这是迄今为止最早而仅有的《中国韵文史》。龙沐勋，字榆生，别号忍寒居士，以字行，江西万载人；生于 1902 年，病逝于 1966 年；二十世纪中国词学宗师之一，长于论述，敏于词作。他 1929 年开始撰写词学论文，一变以往词界评点论词的形式，推进了当时词学研究的学科建设。他对词的起源和发展、词的创作、词的艺术风格以及代表性作家作品，进行了全面的探讨；对全部词史作了研究，重点为唐宋词。所著《唐宋词格律》、《词曲概论》、《词学十讲》、《龙榆生词学论文集》等书，深受词学界重视。其《唐宋名家词选》，自 1934 年 12 月开明书店初版后，一而再、再而三被重版，至今在广大读者中影响深远。


    　　《中国韵文史》为龙榆生先生最早问世之专著。本书为《国立音乐专科学校丛书》之一种。书中对“韵文”的选取和陈、梁两书略有不同；对“‘不歌而诵’之赋，与后来之骈文，概不述及”。“杂剧、传奇，有唱、有白，非全部乐歌，当别著《中国戏曲史》，兹亦从略”。取的是“以一种体制之初起与音乐发生密切关系者为主”。本书“注重体裁之发展与流变，于作家行谊，多从省略”。此外，“稍详于词曲，而略于诗歌”。这对当时“行世《文学史》，颇寓‘补偏’之意”（《编辑凡例》）。总之，这是一本颇具特色的书。全书分诗歌、词曲上下两篇。上篇以《诗三百篇》、《楚辞》、乐府诗、五七言古近体诗、唐宋元明清诗等为一系；下篇以词曲因音乐而兴起、令词慢词之发展、正宗词派之建立、豪放词派在金朝之发展、南北小令套曲之兴起、元代散曲作家之盛、元明词之就衰、清词之复盛、散曲之衰敝、清词之结局等为一系。全书偏重于下篇词曲。


    　　众所周知，中国自古是一个诗的国度，在中国文学史领域中，诗歌从来是古典文学的主流。无论是《诗经》、《楚辞》，还是唐诗、宋词，真可谓群星灿烂、佳作如林。要在不长的篇幅中，选取有代表性的作家、作品，论述其发展流变的过程，殊属不易，不仅要掌握大量史料，更重要的是须具有史识。龙榆生先生幼年就熟读经史、《文选》、杜诗，青年时期在厦门集美任教，又阅读了大量哲学和其他社会科学书籍，还浏览外国文学并学习外语，这就培养了他区有同时代一般研治诗词学所不及的敏锐思辨能力和广阔的视野。例如第一章“四言诗之发展与《三百篇》之结集”，开头云：“诗歌伴音乐舞蹈而俱生，为人类发抒情感之利器；世界各民族，其文学发展之程序，盖未有早于诗歌者。”寥寥数言，看似简单，实已涉及艺术人类学和外国文学，具有一种宏观的眼光，在当时是很不易的。

  


  二（上篇诗歌史内容简介）


  
    钱鸿瑛
  


  
    　　本书精要地勾勒出了中国古典诗、词、曲发展流变的轮廓。上篇是诗歌。第一章引《汉书·食货志》所云“孟春之月，群居者将散，行人振木铎第二章“《楚辞》之兴起”，开头云：“《诗经》十五国风，独不及楚；楚声之不同于中夏，其故可思。中国文学之南北分流，由来久矣！”这里提出南北文学分流，是很必要的。又云：“楚俗信巫而尚鬼，又地险流急，人民生性狭隘。故其发为文学，多闳伟窈眇之思，调促而语长，又富于想象力。加以山川奇丽，文藻益彰；视北方之朴质无华，不可‘同年而语’。”这是从民俗学、地理学角度说明南北文学不同的因素，也是很有道理的。并以《越人歌》为例，说明“令人想见楚人诗歌格调。语助用‘兮’字此在《三百篇》内，已多有之；特楚人于两句中夹一‘兮’字为异于风诗作品耳”。说《楚辞》至《九歌》出现，始正式建立一种新兴文学。《九歌》用之“乐神”，而多为男女慕悦之词，此自民歌之本色。或清丽缠绵，或幽窈奇幻，较之十五国风，无论技术上、风调上，皆有显著进步。“南人情绪复杂，又善怀多感，而出以促节繁音，为诗歌中别开生面，宜其影响后来者至深也”。提出了其对后世深远的影响，也是十分重要的。第三章“伟大诗人之出现”，说明中国古无专门文学家，有之自楚人屈原始。和介绍其他作家不同，对屈原较为详细。说屈原本为楚怀王左徒，忠而被谤，故“忧愁幽思而作《离骚》”。第四章“乐府诗之发展”，开宗明义云：“周秦之后，直接《三百篇》之系统者，为乐府诗。”据《汉书·礼乐志》：武帝“立乐府，采诗夜诵，有赵、代、秦、楚之讴，以李延年为协律都尉。”可见乐府原是民间歌谣。乐府既有专司，而乐府诗之名，因之而起。最后云：“乐府诗产生于汉代，而极其致于南北朝。自后虽隋唐诸诗人，迭有仿作，然皆不复入乐，仅能跻于五七言诗之林矣。”第五章开头接上章云：“五七言诗出于汉代之歌谣，久乃脱离音乐，而为文人发抒情感之重要体制。”这一点很重要，说明中国古代文人最早以五七言诗作为抒发情感的重要载体。第六章“五言诗之极盛”述说“自建安而后，宋齐以还，为五言诗之极盛时期”。重要诗人有曹植、阮籍、陶潜、谢灵运等。五言诗自汉末兴起，发展至宋齐，“举凡抒情、说理、田园、山水之作，无不灿然大备。迨齐梁新体诗出，而古意荡然。沈约、王融倡声病之说，遂启律诗之渐”。第七章“律诗之进展”，说律诗萌芽于齐梁而大成于初唐之沈（佺期）、宋（之问），“其体严对偶、拘平仄，有一定的法式”。自第八章“唐诗之复古运动”至十五章“晚唐诗”，写的都是唐诗的兴盛、发展、变化。所谓“复古”，是指陈子昂出，崇汉魏而薄齐梁，欲矫南朝之浮靡，而反诸淳朴。其所持理论见《孤竹篇序》：“汉魏风骨，晋宋莫传；齐梁间诗，彩丽竞繁，而兴寄都绝。”有张九龄、李白与陈同调。“三家复古之说，即为启新之渐，此实诗坛一大转关也。”第九章“诗歌的黄金时代”，指开元、天宝间，篇什分披，人才辈出，为诗歌的黄金时代。盛唐作者，世推王维、李白、高适、岑参，四家并擅乐府新词。各又有其创造精神，自成体格。唐人以绝句入乐，开元、天宝间，此风尤盛，而李白与王昌龄最为杰出。第十章“诗圣杜甫”，写天宝之乱起，诗人们转徙流离、愁苦呼号、忧患饱更，“杜甫适当其时，既体备众制，旋经丧乱流离之痛，实始转移目标，以表现时代精神，而开诗坛之新局。无论内容形式，创格至多”。第十一章“唐音之剧变”，指出唐诗自李杜而还，能独辟蹊径，卓然自成一宗而影响北宋诸家最大者，唯推韩愈。而“唐音之变，亦自愈始”。第十二、十三章是“新乐府之发展”与“新乐府之极盛”。天宝乱后，社会复归小康，但大历（代宗）、长庆（穆宗）间，藩镇割据，人民苦难，民生日趋凋敝，以张籍、王建为首从事新乐府运动，反映民间疾苦，多关于社会问题之作，富有现实意义。新乐府之发展，至元稹、白居易而臻极盛。第十四章“律诗之极盛”补述大历以迄长庆，六七十年间，除韩愈等奇险诗风与张籍等平易诗风外，很多作者以绝句、律诗陶写性灵，尤以律诗为盛。并说：“原律诗之为体，最宜竞巧一字一句之间，雕镂风云，涂饰花草。唐人应酬之作，以此为多。”第十五章“晚唐诗”，从时代着眼说：“晚唐人诗，惟工律绝二体，不流于靡弱，即多凄厉之音，亦时代为之也。”以杜牧与李商隐齐名，“牧诗情致豪迈；商隐则能学老杜，而得其藩篱，为宋初‘西昆体’之祖”。第十六章至十八章述宋诗演变过程。宋初诗多效晚唐，气格卑靡。杨亿等以李商隐为宗，倡西昆体，滥用典实，难以索解，引起诗坛反动。徐铉、王禹偁等由元和以上规李杜，稍崇风骨。宋诗至熙宁（神宗）、元祐（哲宗）间而臻为极盛。“元祐体”以苏轼、黄庭坚、陈师道当之，苏、黄为主。其特点以才智、学问、议论为诗，脱离唐诗面目而自成体格。宋末方回撰《瀛奎律髓》，主江西派，又倡为“一祖三宗”之说：一祖者杜甫，三宗者黄庭坚、陈师道、陈与义。此自成一系统，对后世影响甚深。南宋国势衰弱，偏安以后，诗人有尤袤、杨万里、范成大、陆游，为“南宋四家”。后起有“永嘉四灵”，因“取径太狭，终不免破碎尖酸之病”，不足跻于诸大家之列。至于继“四灵”而起的“江湖”派，也不为人重视。宋诗至此由枯竭而结束。第十九章“金元诗”开头云：金人崛于塞外，既定鼎燕京，进取汴梁，与宋成南北对峙之局，宋文士蔡松年、吴激辈，先后归之，因挟苏学北行，东坡诗遂盛行于金国，以启一朝之盛。金诗积百年之涵养，集大成于元好问。对元朝之诗，概括得更为简要：“元人以异族入主中夏，对汉人之压迫，有甚于金。士气销沉，混迹于倡优，假杂剧以遣忧避祸，曲盛而诗词皆无甚特色，亦时势为之也。”第二十章“明诗之衰敝”，开门见山曰：“明诗专尚摹拟，鲜能自立。”摹拟之习，至“公安二袁”出，始渐革除。第二十一章“清诗之复盛”，先说明清虽以异族入据中原，而对汉族文明，接受甚早，濡染亦深；再阐述清代学术文化有惊人之发展。以诗歌言远胜元明两代。清诗虽亦规模唐、宋，而诸大家各能特具风格，至乾嘉而臻于极盛。第二十二章“清诗之转变”，阐述咸丰、同治间，为清诗一大转变，宗尚杜甫、韩愈以及黄庭坚。甲午（光绪二十年）中日之役，中国创巨痛深，诗人黄遵宪崛起岭南，抒悲愤，写可歌可泣事迹，为晚清诗坛放一异彩。


    　　上篇共二十二章，将诗歌从《三百篇》流变至清末，提纲挈领、要言不烦地写出其轨迹。


    
      
        附注：
      


      [1]木铎：原书误将“木铎”作“木锋”。

    

  


  三（下篇词曲史内容简介）


  
    钱鸿瑛
  


  
    　　下篇词曲，以词为主。龙榆生先生兼通词曲，作为一位词学大师，他用了更多的篇幅于词，论述得格外精彩。主要表现如下几方面。


    　　第一，对词的发展流变，梳理得十分正确而清晰，从隋唐词的萌芽至清词之结局，款款道来，层次分明。每章节言简意赅，更重要的是立论精到。例如第一章“词曲与音乐之关系”，开门见山即说明：“‘词’‘曲’二体，原皆乐府之支流，特并因声度词，审调节唱，举凡句度长短之数，声韵平上之差，莫不依已成之曲调为准，复因所依之曲调。随音乐关系之转移，而‘词’与‘曲’各自分支，别开疆界。”这就紧扣词曲与音乐的密切关系，揭示了其特质。在词的起源问题上，主要是从音乐方面立论的。在第二章“燕乐杂曲词之兴起”中，开头指出：今之所谓“词”，为“曲子词”之简称；在唐宋间，或称“曲子词”，或称“今曲子”，或仅称“曲子”。“曲子词”之兴起，当溯源于《乐府诗集》中之“近代曲辞”。近代曲者，系隋唐杂曲，为西域传入之音乐和原来民间音乐相合而成的“胡夷里巷之曲”，总称燕乐。依“燕乐杂曲”可创作新词，以“隋炀帝及其臣王胄同作之《纪辽东》，实为后来‘倚声填词’之滥觞”。又如第四章到第七章写唐诗人对于令词之尝试、令词在西蜀、南唐之发展以及令词之极盛，第八章为慢词之发展，这些章节对令词和慢词作出简明而准确的论述。第四章开头说“词中之‘令曲’，盖出于尊前席上，歌以侑觞，临时倚曲制词，性质略同‘酒令’”。并说明“诗人对于令词之尝试，较之‘慢曲’为早，亦缘其体近‘绝句’，且于宴饮时游戏出之，故易流行于士大夫间也”。中唐贞元以还，诗人始渐注意新型乐曲，而从事于令词之尝试；至晚唐，“已为奇葩异卉之含苞待放”，而温庭筠最为专家。且指出“庭筠为诗，本工绮语，举胸中之丽藻，以获弦吹之音，遂为词境开山作祖”，第五、六章述令词之所以能在西蜀南唐发展，有社会政治原因也和地理环境有关。盖唐末五代之乱，绵亘五六十年；惟西蜀南唐保偏安之局。南唐锦绣江山，免遭兵燹；蜀与三秦接壤，黄巢战乱后，中原文士，多往归之。蜀人赵崇祚所编《花间集》收十八家词，取温庭筠为冠；其他除皇甫松、张泌等四人外，皆为蜀人，或曾仕宦于前后蜀者。“花间”词派，首推温庭筠、韦庄二家。再进一步指出“庭筠开风气之先，特工‘香软’，……庄承其风，格已稍变，由其身经黄巢之乱，转徙流离，后虽卜居成都，官至宰辅，而俯仰今昔，不能无慨于中，故其词笔清疏，情意凄怨”。这已是从“知人论世”角度论词了。“令词至《花间》诸贤，发展已臻极诣”，这结论也是值得注意的。对南唐词，评价尤高，以为南唐中主李璟，既擅文词，后主李煜兼精音律，词风得以发扬。虽作者不及西蜀之众，而“开创之精神，或有过之。南唐词境界日高，时复充分表现作者之个性，非‘花间’词派之所得牢笼也”。令词之发展，至北宋初期极盛。第七章开头云：“令词自温庭筠之后，广播于西蜀、南唐，经数十年之发扬滋长，蔚为风气。至宋统一中国，定都汴梁，士大夫承五代之遗风，留意声乐，而令词益臻全盛。即席填词以付歌管，盖已视为文人‘娱宾遣兴’必要之资矣。”又认为宋初词接受南唐遗产，发扬于晏殊、欧阳修，而极其致于晏几道。令人注意的是，并指出“北宋初年，小令盛行于士大夫间，而教坊乐工，乃极意于慢曲；慢词日盛，而小令渐衰。欧晏当新旧递嬗之交，虽专精于小令，而渐用较长之调，以应歌者之需求”。这就将从小令发展至慢词轨迹，置于当时一定的政治经济文化背景之中，显得十分清晰。第八章即述慢词之发展，指出“慢词之为文人注意，实始于柳永”，并引南宋吴曾《能改斋漫录》云：“词自南唐以来，但有小令。慢词当起于宋仁宗朝，中原息兵，汴京繁庶，歌台舞席，竞睹新声。耆卿失意无俚，流连坊曲，遂尽收俚俗语言，编入词中，以便伎人传习。一时动听，散播四方。其后东坡、少游、山谷等相继有作，慢词遂盛”。接着进一步说明：“世之言词学者，遂以为永为长调之‘开山’，而《云谣集杂曲子》中，唐人已有长调，特皆出于民间之无名作者，恒为士大夫所鄙夷，必待永之‘日与儇子纵游倡馆酒楼间，无复检约’者，始肯低首下心为之制作，故发展稍迟耳。”本章末开指出：“《宋史·乐志》以‘慢曲’和‘急曲’对举，而后世悉以词中之长调为慢词，推张（先）、柳二家，为创作慢词之祖。然长调是否悉为‘慢曲’，尚有疑问。”这样分析是很细致的。自第九章至第十四章，谈到北宋正宗词派之建立、南宋词之典雅化、豪放词派在金朝之发展，将词由宋入金的流变过程简要地阐述清楚。关于元明词，在第十九章“元明词之就衰”开头写道：“元明两代，南北曲盛行，诗词并就衰颓，而词尤甚。元代文人处于异族宰割之下，典雅派歌曲，既不重复被管弦；激昂悲愤之词风，又多所避忌，不能如量发泄；凌夷至于明代，而词几于歇绝矣！”这里道出了元明词衰的政治原因以及文学发展的本身因素。第二十三章、第二十四章、第二十六章和二十七章，述说的是清词的复盛、浙西词派之构成及其流变、常州派之兴起与道（光）咸（丰）以来的词风，以及清词的结局。认为清代二百八十年，词人辈出，超轶元明两代。虽词体此时已不复重被管弦，化为“长短不葺之诗”，而一时文人精力所寄，用心益密，托体日尊，而浙常二派，递主词坛，风靡一世。诚如第二十七章开头所云：“自常州派崇比兴以尊词体，而佻巧浮滑之风息。同治、光绪以来，国家多故，内忧外患，更迭相乘，士大夫怵于国势之危微，相率以幽隐之词，藉抒忠愤。其笃学之士，又移其校勘经籍之力，以从事于词籍之整理与校刊。以是数十年间，词风特盛，非特为清词之光荣结局，亦千年来词学之总结束时期也。”于是，词从隋唐兴起、发展、成长，在古典文学领域内，至此时乃打上了圆满句号。


    　　其次，本书阐明了许多词学上的重要问题。例如第三章“杂曲子词在民间之发展”，说“自敦煌石窟藏书，为法兰西人伯希和所发现；而唐写本《云谣集杂曲子》，乃复显于人间，使吾人得以窥见唐代民间流行歌曲之真面，因而证知‘令’‘慢’曲词，实同时发展于开元、天宝之世，可以解决词学史上之疑案不少。”又说：“其词又多述征妇怨情，与盛唐诗人王昌龄辈所咨嗟咏叹之‘闺怨’等作，题材极为相近，意必为开元、天宝间盛行之民间歌曲，由戍卒传往西陲者。其修辞极朴拙，少含蓄之趣，亦足为初期作品，技术未臻巧妙之证。……此类作品，在全集中所占成分最多，馀或述男女思慕之情，或作一般娇艳之语，大率皆普遍情感，为当时民众所易了解之歌曲。”从以上可知敦煌曲子词思想内容是以抒写男女间爱情为主。这一点很重要，对认识词的正本清源有关，它说明了词最早从民间开始，就是以写“婉约”之情为主的。又如对词的体性，应以“当行”“本色”为“正宗”，这主要体现于第十章“正宗词派之建立”。该章开头云：“自苏轼和柳永分道扬镳，而词家遂有‘别派’‘当行’之目，后来更分‘婉约’‘豪放’二派，而认‘婉约’者为正宗。李清照论词，谓……由此以言，则所谓正宗派，必须全协音律，而又不可‘词语尘下’，此秦、贺诸家之所以为‘当行’也。晏、黄业见前章，其建立正宗词派者，当自秦、贺二家始，而周邦彦实集其成。”再如对豪放派的兴起和发展，追本溯源很清楚。在第七章“令词之极盛”中，已提出宋初作者范仲淹虽对词偶一为之，未成专诣，但“《渔家傲》、《苏幕遮》诸阕，苍凉悲壮，开后来豪放一派之先河”。第九章“词体之解放”，正面阐述了“苏轼以横放杰出之才，遂为词坛别开宗派”，并引晁补之语，谓苏词“横放杰出，自是曲子内缚不住者”。在第十一章“民族词人之兴起”开头，有十分精彩的论述：“自金兵南侵，二帝北狩，汴京歌舞，散为云烟，‘大晟’遗声，同归歇绝，而一时富于民族思想之上，愤‘金瓯’之乍缺，伤‘左衽’之堪羞，莫不慷慨激昂，各抱收复失地之雄心，藉抒‘直捣黄龙’之蓄念，而高宗误信谗言，不惜靦颜事仇，逼处临安，以度其‘小朝廷’生活，坐士气消沉，一蹶而不可复兴。志士仁人，内蔽于国贼，外迫于强寇，满腔忠愤，无所发抒，于是乃藉‘横放杰出’之歌词，以一泄其抑塞磊落不平之气，悲歌当哭，郁勃苍凉。自南渡以迄于宋亡，此一系之作者，绵绵不绝，此词体解放后之产物，为民族生色不少也。”于本章结束又云：“凡兹所列，无不悲愤苍凉，饶有激壮之音，足见人心未死。此在词家为‘别派’，而生气凛然。”这对豪放词作出很高的评价。第十四章“豪放词派在金朝的发展”开头，又进一步述说金与南宋，时代相同。自吴激等由南入北，而“东坡之学，遂相挟以俱来，其‘横放杰出’之词风，亦深合北人之性格，发扬滋长，以造成金源一代之词。辛弃疾更由此而南，为南宋开豪放一派之风气，其移植之因缘，不可忽也。”再如对婉约词发展至南宋，也有十分精彩的论述。在第十二章中，对“南宋词之典雅化”原因，从社会文化背景，阐述得十分透辟：“宋室南渡，大晟遗谱莫传，于是音律之讲求，与歌曲之传习，不属之乐工歌伎，而属之文人与贵族所蓄之家姬；向之歌词为雅俗所共获听者，至此乃为贵族文人之特殊阶级所独享，故于辞句务学典雅，音律益究精致：此南宋词之所以为‘深’，而与北宋殊其归趣者也。”又说南宋偏安之局既定，士习苟安。是时临安方面，有张镃极声伎之盛；苏州方面，则有范成大，亦家蓄声妓。张范两家，以园亭声伎，驰誉苏杭，一时名士大夫，竞相趋附。南宋声曲产生之地，既属儒雅私家，故与教坊乐工异其好尚而归于“醇雅”。又独设“南宋咏物词之特盛”为第十三章，引周济所云“北宋有无谓之词以应歌，南宋有无谓之词以应社”，说明咏物词因应社而兴起，文人以斗靡争奇，较短长于一字一句之间。还进一步指出：“其初不过文人阶级，聊以‘遣兴娱宾’，相习成风，促进咏物词之发展，其极则家国兴亡之感，亦以咏物出之，有合于诗人比兴之义，未可以‘玩物丧志’同类而非笑之也。”这就揭示了某些咏物词思想性价值。另外，值得注意的是，在第二十七章“清词之结局”中，说王鹏运论词“别标三大宗旨：一曰‘重’，二曰‘拙’，三曰‘大’。其自作亦确能秉此标的而力赴之”。又说：“（况）周颐学词最早，既入京，与鹏运同在内阁，益以此相切磋。鹏运较长，于周颐多所规诫，又令同校宋、元人词，如是数年，而造诣益进。其生性不甚耐于斠勘之学，而特善批评，颇于王、朱异趣。所为《蕙风词话》，孝臧推为绝作。周颐论词，于鹏运三大宗旨外，又益一‘真’字，谓：‘真’字是词骨。情真、景真，所作必佳。”以上两段话，足以说明论词标“重、拙、大”，最初出于王鹏运。词学界因受《蕙风词话》影响，一般都以为出于作者况周颐，实出于王鹏运。


    　　第三，对一些重要词人作出公允而精辟的评价。


    　　晏殊。第七章“令词之极盛”，提到“宋初词接受南唐遗产。名家如晏氏父子。”又说：“其直接南唐令词之系统者，则晏殊其首出者也。殊官至宰相，极尽荣华，而所作小词，‘风流蕴藉，一时莫及’。”并举其代表作《浣溪沙》说：“一洗《花间》之浓艳，而千回百折，哀感无端，转于李后主为近，不仅为《阳春》法乳也。”这里论晏殊仅寥寥数语，说其“千回百折，哀感无端，转于李后主为近”，堪称精到。


    　　柳永。第八章“慢词之发展”中，对柳永作了浓墨重彩的评述。一是指出“慢曲之为文人注意，实始于柳永”，说“永对慢词创作之多盖应乐工歌妓之请，而扩张词体，遂为词坛别开广大法门”。二是对柳永作品作出精致、熨贴的评价，说其词作“虽内容‘大概非羁旅穷愁之词，则闺门淫媟之语’，不足引以为病也”。又说“柳词既多应歌之作，为迎合倡家心理，不得不杂以‘俚俗语言’。……实出当时需要”。柳词的思想内容，向来为封建文人诟病，其词语俚俗也遭到女词人李清照的讥评，而本书的评价是实事求是的通达。更值得称道的是，指出柳永胜处，固不在《乐章集》中占最多数的《昼夜乐》之类，“其述羁旅行役之盛，于‘铺叙展衍’中，有纵横排宕之致，具见笔力。”并举《戚氏》为例，以为“直将作者个性，及其生活状况，充分表现于字里行间。以二百十二字之歌词，兼写景、抒情、述事，颇似杜甫作歌行手段，其体势之开拓，实亦下启东坡”。这里说柳永启发了东坡，打破了一般人对婉约词与豪放词各自疆域森严的成见。


    　　苏轼。第九章“词体之解放”中，主要写苏轼。先提出“自柳永多作慢词，恢张词体，疆域日广”，但柳永为应教坊乐工之要求，且为迎合群众心理，不得不侧重于儿女之情，以取悦于当时。体制既经拓展，曲调又极流行，高尚文人，亦多娴习，而仅言儿女私情又感不足，“于是内容之扩大，相挟促进词体，以入于解放之途，而苏轼以横放杰出之才，遂为词坛别开宗派，此词史上之剧变”。以上简明地阐述了词体解放的主客观因素，也有力地将苏轼置于词史上的重要地位。还指出苏轼“以才情学问为词”，“由是伤今怀古，说理谈禅，并得以词表之，体用遂益宏大”。这就是和婉约词风迥然有异的豪放词特色了。最后还进一步说明：在东坡以前，填词者类为娱宾遣兴，至东坡借其体而解放之，以建立“诗人之词”。当时有黄山谷、晁无咎为之辅翼，延至南宋以后遂蔚成风气。


    　　周邦彦。第十章“正宗词派之建立”，以集其成者周邦彦为主。“所谓正宗派，必须全协音律，而又不可词语尘下，此秦、贺诸家之所以为‘当行’也。”。评秦观为婉约正宗派的“开山作祖”。贺铸词有“奇崛”胜者，然而通于“婉约”一派者为多。至于周邦彦，“好音乐，能自度曲”。徽宗置大晟府，命其作提举官，与制撰官万俟咏等，相与“讨论古音，审定古调，沦落之后，少得存者，由是八十四调之声稍传，而美成诸人，又复增演慢曲、引、近，或移宫换羽，为三犯、四犯之曲，按月律为之，其曲递繁”。引王国维《清真先生遗事》云：“读其词犹觉拗怒之中，自饶和婉，曼声促节，繁会相宜，清浊抑扬，辘轳交往，两宋之间，一人而已。”引沈伯时《乐府指迷》云：“作词当以清真为主。盖清真最为知音，且无一点市井气，下字运意，皆有法度，往往自唐宋诸贤诗句中来，而不用经史生硬字面。”又指出周邦彦词“以健笔写柔情”，从音乐和词作两方面作了论证后，对周词评价：“音律和词情兼美，清真实集词学之大成，宜后世奉为正宗也。”


    　　辛弃疾。第十一章“民族词人兴起”中，对南渡初期张元干、张孝祥直至末季刘辰翁等比较重要的“民族词人”都提及，其中以辛弃疾最为重要。辛弃疾，性豪爽，尚节气，慨然以恢复中原为己任。因“阻于邪议，志不克伸，乃一发之于词”，“稼轩词之精神所寄，即在其悲壮襟怀，充分表现于长短句中”。并引刘克庄所云“公所作大声镗鎝，小声铿鍧，横绝六合，扫空万古”赞之。评辛词“其晚年退居江西之作，虽力求闲淡，且以‘明白如话’出之，而‘老骥伏枥，壮心不已’，一种郁勃苍莽之气，犹跃然楮墨间”。


    　　姜夔。第十二章“南宋词之典雅化”中，说“醇雅”，姜夔首当其冲。引《白石道人传》称姜“通阴阳律吕，古今南北乐部，凡管弦杂调，皆能以词谱其音”。又引夔自言：“予颇喜自制曲，初率意为长短句，然后协以律，故前后阕多不同。”评“夔以词家兼精音律，特多创调，其音节之谐婉，与词笔之清空，视北宋秦、周诸家，又自别辟境界”。对张炎称姜夔之语作出具体分析。张炎论词主“清空”，称白石词如《暗香》、《疏影》、《扬州慢》等曲，“不惟清空，又且骚雅，读之使人神观飞越”。认为《扬州慢》的确可以“清空骚雅”四字当之。“至《暗香》、《疏影》二阕，最为世所称道，而多用故实，反令人莫测其旨意所在，此吾国文人之惯技，亦过崇典雅者之通病也”。


    　　吴文英。对吴文英，先亮出两种不同观点说：“与文英同时之尹焕，即极推重吴词，谓：‘求词于吾宋，前有清真，后有梦窗，此非焕之言，天下之公言也。’而张炎则持反对之说，谓：‘词要清空，不要质实，质实则凝涩晦昧。吴梦窗词，如七宝楼台，眩人耳目，碎拆下来，不成片段。’”值得注意的是，本书评梦窗之于白石，“虽境界不同，而风气所趋，并崇典雅，词家之典雅派，亦至梦窗始正式建立”。并引《乐府指迷》所云“音律欲其协，不协则成长短之诗；下字欲其雅，不雅则近乎缠令之体；用字不可太露，露则直突而无深长之味；发意不可太高，高则狂怪而失柔婉之意”以体现吴文英之词学观，并认为“此南宋典雅词之最高标准也”。最后指出“后之论吴词者，毁誉参半”，而梦窗词中也有造语奇丽，而能以疏宕沉着之笔出之的作品，不该“以其有过晦涩处，而一概抹杀”。


    　　王沂孙。南宋末期，王沂孙词格最高，偏工咏物。认为“集咏物词之大成，而能提高斯体之地位者，厥惟王沂孙氏”。宋末应社之咏物词，今尚存《乐府补题》一卷，作者为王沂孙、周密等十四人，聊抒亡国之哀思。


    　　关于曲，见于第十五章“南北小令套曲之兴起”，第十六、十七、十八章元人散曲之豪放派、清丽派以及元代散曲之盛，第二十章、二十一章明散曲之北调作家、南调作家，第二十二章昆曲盛行后之散曲，止于第二十五章“散曲之衰敝”，勾勒了一条简洁的轮廓。书中论述自南宋歌词渐衰落后，南北曲先后继起，引明王骥德言，中国乐歌，自古即分南北。接着阐述北曲实始于金，至元而极盛；南曲始于何时，未有定说。引祝允明云“南戏出于宣和之后，南渡之际，谓之温州杂剧”。其所用曲调，出于唐宋词者为多。南曲至明代而大行，迨昆腔出，而北曲遂废，可见南北曲渊源不同，音乐也异。元明以来之小令、散曲，并依南北曲之声而作，统名“散曲”，又名“乐府”，别称“清唱”。小令别称“叶儿”而“散套”又名“大令”，亦称“套数”。实皆清唱之曲，只是体制长短稍有差别。小令只用一曲，与宋词略同，套数则合一宫调中诸曲为一套，与杂剧之一折略同。歌唱方面，词曲之性质相近。


    　　散曲之于元代犹如两宋之词，作者既多，传唱大盛。元曲以豪放为主，一方固由音乐关系，一方则受苏辛词派之影响。北曲慷慨朴实，以本色语为多，引贯云石语，以“豪辣灏烂”一派为正宗，而“媚妩妖娇”别为清丽一派。元人豪放派，贯云石、马致远、徐再思、白朴等皆是，以马致远尤著名。马致远兼工杂剧，与关汉卿、郑光祖、白朴，合称“四大家”。清丽一派以乔吉、张可久为代表。张可久传作之多，冠于元代。张为散曲专家，不传杂剧，其小令雅丽超逸。至明代，诗词皆成“强弩之末”，惟有南北曲承元末遗风，作者极盛。除杂剧、传奇外，散曲亦多专家。指出“宋人歌词之法不传，而南北曲则盛行于明代，故文人学士，咸乐倚其声而为之制词也”。明代昆腔未起以前，北曲为盛。引徐渭语：“辽金北鄙杀伐之音，流入中原，遂为民间之日用；宋词既不可被弦管，南人亦遂尚此。”原来元人散曲，悉用北调，至明初，南曲犹未大行。最早之南调，只有《南宫词纪》载《琵琶记》作者高则诚之《商调二郎神·秋怀》一套。明曲自昆腔盛行后，为一大变化。昆腔之起，约在明正德间。其创始者，世称昆山魏良辅。过去北曲用弦索，南曲用箫管，昆腔出，乃合而用之。引徐渭语：“今昆山以笛、管、笙、琵，按节而唱南曲者，字虽不应，颇相谐和，殊为可听。”昆腔起，而北词废。但昆腔盛行以后之散曲，多患“文而晦”之病，渐由典雅而近于堆砌化。这是嘉靖以来明曲情况。至清代，词盛而曲衰矣。


    　　另外原书后还附有“中国韵文简要书目”，颇便读者参考，只是许多书现在已有了更好的整理本，这次依原样刊出，相信读者自能选择。

  


  四


  
    钱鸿瑛
  


  
    　　龙榆生先生所著《中国韵文史》虽然因时代的局限，其中不无可供商榷之处，如第一章谈到《豳风·七月》，说“描写农家生活，于严肃态度中，间出以诙谐”，并以“春日迟迟，采蘩祁祁，女心伤悲，殆及公子同归”为例，恐于本意有出入。又如第七章开头说“律诗”一称“近体诗”，又称“今体诗”，恐亦不确切。但是从整体而言，在今天看来，它仍不失为一部较有参考价值的著作，这是和作者严谨深入的治学作风分不开的。在 1934 年 12 月开明书店初版的《唐宋名家词选》“自序”中，龙先生这样写到：“予意诗词之有选本，务须从全部作品，抉择其最高足以代表其人者。未宜辄以私意，妄为轩轾其间。即如唐宋人词，各因时代关系而异其风格。但求其精英呈露，何妨并蓄兼容。”这里可见只有对词人全部作品作了研究，才能较为确切地选其代表作品以及概括其词的风格。如将周邦彦定位为“实集词学之大成，宜后世之奉为正宗也”，决非拾前人牙慧，人云亦云，而是作了深入的研究后才得出如此结论。从个人爱好言，龙先生作词学苏轼，并非清真法乳，但是尊重词史的客观事实，奉清真为正宗，体现了学者治学的科学态度。


    　　上世纪六十年代初，当时为高校文科老师的我，因酷爱词，向龙先生问倚声之学，有幸与先生结为忘年交。春秋佳日，常在香山公寓听其侃侃而谈。龙先生口若悬河，文思敏捷，词情横溢，出手飞快，几乎每次拜访就能见到新作。《文心雕龙·知音》篇云：“凡操千曲而后晓声，观千剑而后识器。”龙先生诗词创作有千馀首，又大量研读唐宋元明清词，不愧为词学真正的知音。先生对我的情谊，不亚于其及门弟子，曾赠词数首，其中《蝶恋花》云：“肯向邯郸轻学步。青眼相看，那复伤迟暮。只恨芳韶留不住，消凝洛浦凌波去。一霎沧桑经几度。月上潮平，静爱幽花语。合共湘累绵坠绪，澧兰沅芷迷归处。”并希望我“能以灵均之芳悱，重光之语妙，更从大处着眼，使所有含灵普被薰染，以跻于大同之盛，亦如若梅花之化身千亿，香满三千大千世界也。甲辰孟夏之月，廿六日拂晓，忍寒词客漫笔”。从这里可见龙先生对后学之热望以及对新中国前途之信心百倍。


    　　于 2001 年 7 月酷暑中

  


  中国韵文史（上篇）


  
    龙榆生
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  第一章　四言诗之发展与《三百篇》之结集


  
    龙榆生
  


  
    　　诗歌伴音乐舞蹈而俱生，为人类发抒情感之利器；世界各民族，其文学发展之程序，盖未有早于诗歌者。《乐记》云：“民有血气心知之性，而无哀乐喜怒之常，应感而动，然后心术形焉。”《汉书·艺文志》所谓“哀乐之心感，而歌咏之声发”是也。《诗大序》更畅论其发达之原因云：“诗者，志之所之也。在心为志，发言为诗。情动于中而形于言，言之不足，故嗟叹之，嗟叹之不足，故永歌之，永歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之。”盖自人类语言开始以来，即有诗歌产生之可能性。沈约所谓“虽虞夏以前，遗文不睹，禀气怀灵，理或无异；然则歌咏所兴，宜自生民始也。”（《宋书·谢灵运传论》）

  


  诗《三百篇》起源


  　　在昔文字之制作，未臻于完善，民间有所讴咏，亦仅口耳相传。《三百篇》以前，所有作品，多出后人伪托，无可征信，且付“阕如”。周代尚文，始立采诗之官。《汉书·食货志》云：


  
    孟春之月，群居者将散，行人振木铎[1]徇于路以采诗；献之大师，比其音律，以闻于天子。
  


  这种制度，虽起自何王，终于何代，无可稽考；而《三百篇》中所包涵之三颂、二雅、十五国风，即以近人之考证言之，《周颂》为周代初年作品，《商颂》为宋诗，《鲁颂》为鲁诗，二雅、十五国风，大抵皆作于周代；然论时代则至少亦五六百年，论地域则有雍、冀、豫、青、兖诸州之国，不有专司其事者为之搜集整理，孰全著之竹帛，被诸管弦？且孔子既有“诗三百五篇，皆弦歌之，以求合韶武雅颂之音。”（《史记·孔子世家》）之事，则《三百篇》之结集，殆出于周代之“大师”无疑。


  四言句式，风、雅、颂之别


  　　《三百篇》虽间有杂言，如三言之“振振鹭，鹭于飞”，五言之“谁谓雀无角，何以穿我屋”，六言之“我姑酌彼金罍”，七言之“交交黄鸟止于桑”，九言之“泂酌彼行潦，挹彼注兹”（挚虞《文章流别论》）。三五言调之“殷其雷，在南山之阳”，二四言调之“鱼丽于罾，鲿鲨”，六七言调之“遭我乎峱之间兮，并驱从两肩兮”（《药园闲话》）之类，然率以四言为主。其形式之由散趋整，亦足见其曾经润色，匪尽里巷歌谣之真面。所谓“风”“雅”“颂”之区别，据《诗大序》：


  
    上以风化下，下以风刺上，主文而谲谏，言之者无罪，闻之者足以戒，故曰风。
  


  
    雅者、正也，言王政所由废兴也。
  


  
    颂者、美盛德之形容，以其成功告于神明者也。
  


  　　朱熹《诗经集注序》则云：


  
    凡诗之所谓风者，多出于里巷歌谣之作，所谓男女相与咏歌，各言其情者也。若夫雅颂之篇，则皆成周之世，朝廷郊庙乐歌之词，其语和而庄，其义宽而密，其作者往往圣人之徒，固所以为万世法程而不可易者也。
  


  近人则以“风”属之民众文学，“雅”属之朝廷文学，“颂”属之庙堂文学（陈钟凡《中国韵文通论》）。而“风”有十五国：其周、召二南及王、豳同出于周，邶、鄘并于卫，合之桧、魏、陈、齐、卫、唐、曹、郑、秦，又各因其地势风俗之不同，而异其风格。约而言之，秦地于《禹贡》时跨雍粱二州，诗风兼秦豳两国，多言农桑衣食，车马田狩之事。唐魏居河东，其民有先王遗教，君子深思，小人俭陋，故其诗皆思奢俭之由，念死生之虑。郑土狭而险，山居谷汲，男女亟聚会，故其俗淫。卫地有桑间濮上之阻，男女亦亟聚会，声色生焉，故俗称郑卫之音。齐居海滨，其诗舒缓（说详《汉书·地理志》）。以人民生活状况，反映于诗歌，其作风上之差别乃如此；而诸国风除助词顺各方之语气，稍有变化外，其语言文字，仍归一致；则风诗之曾经润色，殆无可疑。


  　　风诗既出于里巷歌谣，其作者多不可考。惟毛传以《豳风》中之《七月》、《鸱鸮》、《东山》三篇为周公旦作，其描写技术，实较其他国风为精进。吾人苟承认雅颂为多出于士大夫之手，所有长篇巨制，与里巷歌谣，形式上截然殊致，则以《七月》等篇为出周公手，庶几近之。《七月》描写农家生活，于严肃态度中，间出以诙谐。如：


  
    
      春日迟迟，采蘩祁祁。
    


    
      女心伤悲，殆及公子同归。
    

  


  于杂叙家常琐屑之内，着此富于情调之笔，于《东山》有异曲同工之妙，不得谓为偶然。兹举《东山》全篇如下，以见风诗之一斑：


  
    
      
        我徂东山，慆慆不归。我来自东，零雨其濛。
      


      
        我东曰归，我心西悲。制彼裳衣，勿士行枚。
      


      
        蜎蜎者蠋，烝在桑野。敦彼独宿，亦在车下。
      



      
        我徂东山，慆慆不归。我来自东，零雨其濛。
      


      
        果羸之实，亦施于宇。伊威在室，蟏蛸在户。
      


      
        町畽鹿场，熠耀宵行。不可畏也，伊可怀也。
      



      
        我徂东山，慆慆不归。我来自东，零雨其濛。
      


      
        鹳鸣于垤，妇叹于室。洒扫穹窒，我征聿至。
      


      
        有敦瓜苦，烝在栗薪。自我不见，于今三年！
      



      
        我徂东山，慆慆不归。我来自东，零雨其濛。
      


      
        仓庚于飞，熠耀其羽。之子于归，皇驳其马。
      


      
        亲结其缡，九十其仪。其新孔嘉，其旧如之何？
      

    


  


  　　阮元谓：“三颂各章皆是舞容，故称为颂。若元以后戏曲，歌者舞者于乐器全动作也。风雅则但若南宋人之歌词弹词而已，不必鼓舞以应铿锵之节。”（《揅经室集·释颂》）颂多用于郊庙祭祀，作者宜为贵族，而技术往往劣于风雅。又如《周颂》中之《清庙》一章八句，《昊天有成命》一章七句，《时迈》一章十五句，皆全篇无韵（详见顾炎武《诗本音》）。或谓风雅之用韵者，其声促；颂不用韵，其声缓（《韵文通论》引王国维说）。然在文学上之价值，颂固不逮风雅远甚，以诗歌原以抒情为主也。


  　　大小雅有祝颂赞美之辞，有祭祀燕饮之诗，而其中最可注意者，厥为史诗之发展。如大雅《生民》之美后稷，《公刘》之美公刘，《绵》之美大王，《皇矣》之美文王，《大明》之美武王，于姬周之先世史迹，描写恒有动人之处。又如大雅《江汉》叙宣王命召虎征淮夷之事，《常武》叙宣王命皇父征淮徐之事，小雅《出车》叙厉王时南仲伐玁狁之事，《采芑》叙宣王时方叔伐荆蛮之事，《六月》叙宣王命尹吉甫征玁狁之事（参看陆侃如《诗史》上），并能将东迁以前之王室大事，加以铺张之叙述。虽不足以跻于世界著名史诗之林，而周代文学与武功之发展情形，于此足觇之矣。


  　　《三百篇》为周代诗歌之总汇，亦即中国纯文学之总泉源。后来之抒情诗与叙事诗，咸由风雅导其先路。其在当世，《三百篇》并为入乐之章，益以孔子之提倡，谓：“诗可以兴，可以观，可以群，可以怨。”（《论语》）经数百年之酝酿，而诗歌有此大结集，不可谓非中国文学史上之无上光荣已！


  
    
      附注：
    


    [1]木铎：原书误将“木铎”作“木锋”。

  


  第二章　《楚辞》之兴起


  
    龙榆生
  


  楚之诗歌渊源


  　　《诗经》十五国风，独不及楚，楚声之不同于中夏，其故可思。中国文学之南北分流，由来久矣！楚俗信巫而尚鬼（王逸说），又地险流急，人民生性狭隘（郦道元《水经注》）。故其发为文学，多闳伟窈眇之思，调促而语长，又富于想象力。加以山川奇丽，文藻益彰，视北方之朴质无华，不可“同年而语”。稽之古籍，有楚康王时之楚译《越人歌》：


  
    
      
        今夕何夕兮，搴洲中流？
      


      
        今日何日兮，得与王子同舟？
      


      
        蒙羞被好兮，不訾诟耻。
      


      
        心几烦而不绝兮，知得王子。
      


      
        山有木兮木有枝，心悦君兮君不知！
      

    


  


  
    （《说苑·善说篇》）
  


  译者之技术高明，令人想见楚人诗歌格调。语助用“兮”字，此在《三百篇》内，已多有之；特楚人于两句中夹一“兮”字，句调较长，为异于风诗作品耳。又如徐人歌诵延陵季子之辞：


  
    
      延陵季子兮不忘故，脱千金之剑兮带丘墓。
    


  


  
    （《新序·节上篇》）
  


  句法亦略同于《越人歌》。此楚文学形式上异于中原文学之一点也。


  　　《论语·微子篇》载：楚狂接舆歌而过孔子曰：


  
    
      
        凤兮！凤兮！
      


      
        何德之衰？
      


      
        往者不可谏，来者犹可追。
      



      
        已而！已而！
      


      
        今之从政者殆而！
      

    


  


  　　《史记》引第三四句，作“往者不可谏兮，来者犹可追也！”《庄子》引前四句则作“凤兮！凤兮！何如德之衰也？来世不可待，往世不可追也！”二书所载不同，而较《论语》句末各增“也”字，便有往复丁宁之意。证之《离骚》多有此种句法，则《论语》所纪录，已稍失楚歌之语调。同时有《孺子歌》：


  
    
      
        沧浪之水清兮，可以濯我缨。
      


      
        沧浪之水浊兮，可以濯我足。
      

    


  


  
    （《孟子·离娄篇》）
  


  则又句调近于《徐人歌》，而与后来之《九歌》同一轴杼者也。


  《九歌》


  　　《楚辞》至《九歌》出现，始正式建立一种新兴文学。汉王逸云：“昔楚国南郢之邑，沅、湘之间，其俗言鬼而好祠。其祠必作歌乐鼓舞，以乐诸神。屈原放逐，窜伏其域，怀忧苦毒，愁思沸郁，出见俗人祭祀之礼，歌舞之乐，其祠鄙陋，因为作《九歌》之曲。”（《楚辞章句》）以《九歌》为“屈原之所作”，后人已多疑之。宋朱熹谓：“荆蛮陋俗，词既鄙俚，而其阴阳人鬼之间，又不能无亵慢荒淫之杂。原既放逐，见而感之，故颇为更定其词，去其泰甚。”（《楚辞集注》）此虽臆说，而以《九歌》曾经屈原修改润饰，殆无可疑。《九歌》本为民间祠神之曲，而其形式除每句皆夹“兮”字，以楚国歌辞之普遍句法外，绝少其他方言俗语，而杂其间；而且文采斐然，未见“其词鄙陋”；非富有文学修养之人加以润色，不能及此。屈原受《九歌》影响，以作《离骚》；《九歌》经原修改，而益增其声价；两者有连带关系，亦不必多所怀疑也。


  　　近人王国维称：“周礼既废，巫风大兴；楚、越之间，其风尤盛。”（《宋元戏曲史》）证之王逸所谓：“其祠必作歌乐鼓舞以乐诸神”，知当时楚、越之巫，必兼歌舞，而自有一种祠神歌曲，别成腔调。所作《九歌》之作，或原依其腔调而为之制词，或本有歌词而原为之藻饰，现已无从断定。而在音节上，与风格上，显带沅湘民间歌曲之浓厚色彩，则可断言也。


  　　《九歌》为沅湘间祠神之曲，有《东皇太一》、《云中君》、《湘君》、《湘夫人》、《大司命》、《少司命》、《东君》、《河伯》、《山鬼》、《国殇》、《礼魂》等十一篇。古人以“九”为数之极，其后宋玉亦作《九辩》，非必其数为九篇也。


  　　《九歌》用之“乐神”，而多为男女慕悦之词，此自民歌之本色。论其描写技术，或清丽缠绵，或幽窈奇幻。例如《湘君》：


  
    
      
        君不行兮夷犹，蹇谁留兮中洲？
      


      
        美要眇兮宜修。
      


      
        令沅湘无波，使江水兮安流。
      


      
        望夫君兮未来，吹参差兮谁思？
      

    


  


  《湘夫人》：


  
    
      
        帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予。
      


      
        袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。
      

    


  


  《少司命》：


  
    
      
        秋兰兮青青，绿叶兮紫茎。
      


      
        满堂兮美人，忽独与余兮目成。
      



      
        入不言兮出不辞，乘回风兮载云旗。
      


      
        悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知。
      



      
        荷衣兮蕙带，倏而来兮忽而逝。
      


      
        夕宿兮帝郊，君谁须兮云之际？
      



      
        与女游兮九河，冲风至兮水扬波。
      


      
        与女沐兮咸池，晞女发兮阳之阿。
      


      
        望美人兮未来，临风恍兮浩歌。
      

    


  


  《山鬼》：


  
    
      
        若有人兮山之阿，被薛荔兮带女萝。
      


      
        既含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕……
      



      
        山中人兮芳杜若，饮石泉兮荫松柏，君思我兮然疑作。
      


      
        雷填填兮雨冥冥，猿啾啾兮狖夜鸣。
      


      
        风飒飒兮木萧萧，思公子兮徒离忧！
      

    


  


  较之十五国风，无论技术上、风调上，皆有显著之进步。南人情绪复杂，又善怀多感，而出以促节繁音，为诗歌中别开生面，宜其影响后来者至深也。


  　　《国殇》一篇，慷慨雄强，表现三湘民族之猛挚热烈性格：与其他诸作，又不同风；于此不能不叹楚才之可宝矣！移录如下：


  
    
      
        操吴戈兮被犀甲，车错毂兮短兵接。
      


      
        旌蔽日兮敌若云，矢交坠兮士争先。
      


      
        凌余阵兮躐余行，左骖殪兮右刃伤。
      


      
        霾两轮兮絷四马，援玉枹兮击鸣鼓，天时坠兮威灵怒，严杀尽兮弃原野。
      



      
        出不入兮往不反，平原忽兮路超远。
      


      
        带长剑兮挟秦弓，首身离兮心不惩。
      


      
        诚既勇兮又以武，终刚强兮不可凌。
      


      
        身既死兮神以灵，魂魄毅兮为鬼雄。
      

    


  


  第三章　伟大诗人之出现


  
    龙榆生
  


  
    　　中国古无文学专家，有之，自楚人屈原始。

  


  屈原与《离骚》


  　　屈原名平，楚之同姓，为楚怀王左徒。博闻强志，明于治乱，娴于辞令。初为王所信任。既以上官大夫与之同列争宠，而心害其能。原因谗被疏，故忧愁幽思而作《离骚》（详《史记·屈原列传》。）是时秦昭王使张仪谲诈怀王，令绝齐交；又使诱楚，请与俱会武关；遂胁与俱归，拘留不遣，卒客死于秦。其子襄王，复用谗言，迁屈原于江南。屈原放在草野，复作《九章》，援天引圣以自证明，终不见省；不忍以清白久居浊世，遂赴汨渊自沉而死（王逸《离骚章句》）。原被放时之往来踪迹，略见于《哀郢》、《涉江》、《怀沙》诸篇。东行发郢都，遵江夏，过夏首，南上洞庭，顺江东下，东至夏浦，又东至于陵阳。南行由鄂渚至洞庭，自洞庭西南溯沅江，复自枉渚溯沅至辰阳，入溆浦（参看陈钟凡《中国韵文通论》）。在此迁流转徙，不忘欲返之时，怨悱幽忧，不得已而从事于文学之创作，以表现其热烈纯洁之情感，而成其为伟大作家。司马迁云：“昔西伯拘羑里，演《周易》；孔子厄陈蔡，作《春秋》；屈原放逐，著《离骚》。”（《史记·自序》）所谓“意有所郁结”，不得不思所以发泄之；而屈原特从文学方面发展，遂为百世词人开此光荣之局耳。


  　　《汉书·艺文志》著录《屈原赋》二十五篇，而传说纷纷，篇目难定。要以《离骚》一篇，为原之最伟大作品。梁刘勰云：“自风雅寝声，莫或抽绪；奇文郁起，其《离骚》哉？”（《文心雕龙》）司马迁称：“《国风》好色而不淫，《小雅》怨悱而不乱。若《离骚》者，可谓兼之。其文约，其辞微，其志洁，其行廉，其称文小而其指极大，举类迩而见义远。其志洁，故其称物芳；其行廉，故死而不容自疏；濯淖污泥之中，蝉蜕于浊秽，以浮游尘埃之外；不获世之滋垢病，皭然泥而不滓者也。推此志也，虽与日月争光可也。”（《屈原列传》）《离骚》为原全部人格之表现，宜其为万代词人之宗矣。


  　　在屈原未起之前，楚国已祠神之曲；原受其影响，于音节、格调方面，不能无所规摹；已详前章，兹不更赘。近人梁启超称：“屈原性格诚为积极的，而与中国人好中庸之国民性最相反也，而其所以能成为千古独步之大文学家，亦即以此。彼以一身同时含有矛盾两极之思想；彼对于现社会极端的恋爱，又极端的厌恶。彼有冰冷的头脑，能剖析哲理；又有滚热的感情，终日自煎自焚。彼绝不肯同化于恶社会，其力又不能化社会，故终其身与恶社会斗，最后力竭而自杀。彼两种矛盾惟日日交战于胸中，结果所产烦闷至于为自身所不能担荷而自杀。彼之自杀，实其个性最猛烈最纯洁之全部表现。非有此奇物之个性，不能产此文学，亦惟妙惟肖最后一死，能使其人格与文学永不死也。”（《楚辞解题》）由梁氏之言以读《离骚》，知屈原以伟大之人格，乃能发为伟大之文学；而伟大之文学，必为高尚热烈情感之表现，可无疑已！


  《离骚》


  　　《离骚》长至二千四百九十字，开中国诗歌未有之局。其“眷顾楚国，系心怀王，不忘欲反”，盖纯以积极精神，图谋国家之福利，又不肯同流合污，以自取容。篇中最足表现其热情，有如下列一段：


  
    
      
        惟夫党人之偷乐兮，路幽昧以险隘。
      


      
        岂余身之惮殃兮？恐皇舆之败绩。
      


      
        忽奔走以先后兮，及前王之踵武。
      


      
        荃不察余之中情兮，反信谗而齌怒！余固知謇謇之为患兮，忍而不能舍也！指九天以为正兮，夫唯灵修之故也！曰黄错以为期兮，羌中道而改路。
      


      
        初既与余成言兮，后悔遁而有他。
      


      
        余既不难夫离别兮，伤灵修之数化！余既滋兰之九畹兮，又树蕙之百亩。
      


      


      
        众皆竞进以贪婪兮，凭不厌乎求索。
      


      
        羌内恕己以量人兮，各兴心而嫉妒。
      


      
        忽驰骛以追逐兮，非余心之所急。
      


      
        老冉冉其将至兮，恐修名之不立！朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英。
      


      
        苟余情其信姱以练要兮，长顑颔亦何伤？
      


      
        揽木根以结茞兮，贯薛荔之落蕊。
      


      
        矫菌桂以纫蕙兮，索胡绳之纚纚。
      


      
        謇吾法夫前修兮，非世俗之所服。
      


      
        虽不周于今之人兮，愿依彭咸之遗则。
      



      
        长太息以掩涕兮，哀民生之多艰！余虽好修姱以鞿羁兮，謇朝谇而夕替。
      


      
        既替余以蕙纕兮，又申之以揽茞。
      


      
        亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔。
      



      
        怨灵修之浩荡兮，终不察夫民心！众女嫉余之蛾眉兮，谣诼谓余以善淫。
      


      
        固时俗之工巧兮，偭规矩而改错。
      


      
        背绳墨以追曲兮，竞周容以为度。
      



      
        忳郁邑余侘傺兮，吾独穷困乎此时也！宁溘死以流亡兮，余不忍为此态也！
      

    


  


  “信而见疑，忠而被谤”，原亦自知其不能容于浊世；而自顾此身之皎洁，犹思有以感化人群，瞻顾徘徊，不能自己。既悲茕独，乃擬“就重华（舜也）而陈词”，又幻想“溘埃风而上征”，借以脱离现实。终之以“陟升皇之赫戏兮，忽临睨夫旧乡；仆夫悲余马怀兮，蜷局顾而不行。”入世既有所不能，出世又有所不忍；乃不得不出于最后之决绝：


  
    
      已矣哉！国无人，莫我知兮！又何怀科故都？即莫足与为美政兮，吾将从彭咸之所居。
    


  


  原不忍习以“皓皓之白，而蒙世俗之尘埃”（《渔父》），于决绝之词犹复不忘“美政”。其献身社会，至不惜以体魄殉之，此志真可“与日月争光”，精神不死矣。


  　　《离骚》虽不必能被管弦，与《诗经》同为入乐之作，而其格局本出于祠神之曲，与“不歌而诵”之赋体殊科。后来入乐之诗，与一切歌词，莫不受其影响；宋沈约所谓：“原其飙流所始，莫不同祖《风骚》”（《宋书·谢灵运传论》）者是也。


  宋玉


  　　屈原既死之后，楚有宋玉、唐勒、景差之徒，皆好辞而以赋见称。（《史记》）司马迁以“辞”与“赋”对举，是辞赋固自有别也。玉作《九辩》，尚为《骚》体之遗，而加以变化者；所以后来又有“屈宋”之称也。录首章如下：


  
    
      
        悲哉！秋之为气也！萧瑟兮草木摇落而变衰，憭栗兮若在远行，登山临水兮送将归。
      


      
        泬寥兮天高而气清，寂寥兮收潦而水清。
      


      
        憯凄增欷兮，薄寒之中人。
      


      
        怆恍懭俍兮，去故而就新。
      


      
        坎廩兮贫士失职而志不平，廓落兮羁旅而无友生，惆怅兮而私自怜。
      


      
        燕翩翩其辞归兮，蝉寂漠而无声。
      


      
        雁廱廱而南游兮，鹍鸡啁哳而悲鸣。
      


      
        独申旦而不寐兮，哀蟋蟀之宵征。
      


      
        时亹亹而过中兮，蹇淹留而无成！
      

    


  


  第四章　乐府诗之发展


  
    龙榆生
  


  汉乐府诗之起源


  　　周秦以后，直接《三百篇》之系统者，为乐府诗。盖自周衰雅颂寝声，歌咏不作；直至汉兴，高祖自为《大风》之歌，唐山夫人又造《房中祠乐》，而后诗歌乃有复兴之势。武帝“立乐府，采诗夜诵，有赵、代、秦、楚之讴，以李延年为协律都尉。多举司马相如等数十人，造为诗赋，略论律吕，以合八音之调，作十九章之歌”（《汉书·礼乐志》）。乐府既有专司，而乐府诗之名，因之以起，据郑樵著录，乐府诗之出自汉代制作者，有汉《短萧铙歌》、汉《鞞舞歌》、《胡角曲》、《相和歌》、《相弦歌吟叹曲》、《相和歌四弦曲》、《相和歌平调曲》、《相和歌清调曲》、《相和歌瑟调曲》、《相和歌楚调曲》、汉武帝《郊祀之歌》、班固《东都五诗》、汉《三侯之章》、汉《房中祠乐》等十四类（详见《通志·乐略》）；而作者时代之先后，不易证明。惟唐山夫人之《房中祠乐》，产生最早。《郊祀歌》大抵出于邹阳、司马相如诸人之手（用梁启超、陆侃如说），与《房中乐》并多用四言，而时有三字句及长短句，兼摹骚体（如《郊祀歌》中之《天门》一章是），是盖合诗骚而别开面目者，《礼乐志》所谓：“高祖乐楚声，故《房中乐》楚声也。”《相和歌》中之可确定为西汉作品者，惟《薤露》、《蒿里》二曲。《古今注》云：


  　　《薤露》、《蒿里》，并丧歌也，本出田横门人。横自杀，门人作之，为作悲歌，言人命奄忽，如薤上之露，易晞灭也。亦谓人死魂魄归于蒿里。至汉武帝时，李延年分为二曲，使挽柩者歌之。


  　　此采民间歌曲以入乐府之可考者也。他如《宋书·乐志》所称：“汉世街陌谣讴，《江南可采莲》、《乌生八九子》、《白头吟》之属”，果出于东汉抑西汉？竟不可知。其民间歌曲之怆恻动人者，则有《相和歌》中之《箜篌引》：


  
    
      公无渡河！公竟渡河！
    


    
      渡河而死，当奈公何！
    

  


  《清商瑟调曲》中之《孤子生行》：


  
    
      
        ……怆怆履霜，中多蒺藜。
      


      
        拔断蒺藜，肠肉中怆欲悲。
      


      
        泪下渫渫，清滋累累。
      

    


  


  并极凄惨沉痛，沈德潜所称：“泪痕血点结缀而成”（《古诗源》）。至《大曲》中之《艳歌罗敷行》：


  
    
      
        日出东南隅，照我秦氏楼。
      


      
        秦氏有好女，自名为罗敷。
      


      
        ……行者见罗敷，下担捋髭须。
      


      
        少年见罗敷，脱帽著帩头。
      


      
        耕者忘其犁，锄者忘其锄。
      


      
        来归相怨怒，但坐观罗敷。
      

    


  


  则又风光旖旎，细腻动人。乐府诗之出于贵族或民间者，固自殊其风趣也。


  外国音乐对汉乐府鼓吹曲之影响


  　　汉乐府中之鼓吹曲，大抵由于外国乐之影响。郭茂倩引刘谳定《军礼》云：“《鼓吹》，未知其始也。汉班壹雄朔野而有之矣。鸣笳以和萧声，非八音也。”（《乐府诗集》）今所传有《短箫饶歌》十八曲，并为长短句，而或以为“声辞艳相杂，不复可分”。其间有抒情之《风》诗亦有近于《雅》《颂》者。其情诗之最佳者，如《上邪》：


  
    
      
        我欲与君相知，长命无绝衰。
      


      
        山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝。
      

    


  


  雄强横绝之态度，乃不似中夏民族口吻。其《战城南》：


  
    
      为我谓乌：“且为客豪。野死谅不葬，腐肉安能去子逃？”
    


  


  则非战歌之最沉痛者也。


  东汉乐府作者


  　　东汉作者，据郭茂倩所录《杂曲》，有马瑗之《武溪深行》、傅毅之《冉冉孤生竹行》、张衡之《同声歌》、辛延年之《羽林郎》、宋子侯之《董娇饶》、繁钦之《定情诗》，而无名氏之作，亦复不少。张衡、傅毅，并用五言；以五言入乐章，则知五言诗之起源，盖至迟亦当萌芽于西汉矣。


  魏曹父子所制乐府


  　　魏代曹氏父子，所制乐府特多。就《昭明文选》所录，武帝有《短歌行》、《苦寒行》，文帝有《燕歌行》、《善哉行》，曹植有《箜篌引》、《美女篇》、《白马篇》、《名都篇》。其著录于《乐府诗集》及《宋书·乐志》者，尤不可胜数。然“或述酣宴，或伤羁戍，志不出于淫荡，辞不离于哀思，虽三调之正声，实韶夏之郑曲”（《文心雕龙·乐府》），且开南朝仿作乐府之渐，故文学史家不取焉。


  南北乐府分流


  　　魏晋而后，南北分疆，南朝之《清商曲》，北朝之《横吹曲》，续出民歌甚富，又为乐府诗放一异彩。南朝乐府，多出于晋宋之间，而又别其出于江南者为《吴声歌曲》，出于荆、郢、樊、邓之间，而其声节送和，与吴歌异者为《西曲》（《乐府诗集》）。北朝以异族进据中原，吹笳鸣角之雄风，乃为诗歌别辟境界。大抵南主温馨软媚，北尚坦直雄强，以民族性之不同，各极其致，此南北乐府之大较也。


  南朝乐府儿女之情


  　　南朝乐府之有主名者，有晋沈玩之《前溪歌》、王厥之《长史变歌》、王献之之《桃叶歌》、王珉之《团扇歌》、宋汝南王之《碧玉歌》（并见《宋书·乐志》及《乐府诗集》）。其民歌之最流行者，则有《子夜歌》、《华山畿》、《读曲歌》之属，每种各数十曲，作者非一人。其特点，喜以谐音之字双关，如以“丝”谐相思之“思”，“芙蓉”谐“夫容”，“莲”谐“怜”，“藕”谐配偶之“偶”，“碑”谐“悲”，“蹄”“题”谐“啼”之类，遽数不能悉终。《吴歌》并言儿女之情，“其始皆徒歌，既而被之管弦”（《晋书·乐志》），亦靡靡之音也。然如《子夜歌》：


  
    
      
        宿昔不梳头，丝发被两肩。
      


      
        腕伸郎膝上，何处不可怜。
      

    


  


  
    
      
        始欲识郎时，两心望如一。
      


      
        理丝入残机，何悟不成匹！
      

    


  


  《读曲歌》：


  
    
      
        自从别郎后，卧宿头不举。
      


      
        飞龙落药店，骨出只为汝！
      

    


  


  
    
      
        思欢不得来，抱被空中语。
      


      
        月没星不亮，持底明侬绪？
      

    


  


  《华山畿》：


  
    
      
        华山畿！
      


      
        君既为侬死，独生为谁施？
      


      
        欢若见怜时，棺木为侬开。
      



      
        未敢便相许。夜闻侬家论，不持侬与汝。
      



      
        奈何许！天下人何限，慊慊只为汝！
      

    


  


  后者情尤浓挚专一，未可以“郑声”目之，西曲有《石城乐》、《乌夜啼》、《莫愁乐》、《襄阳乐》、《懊依歌》之属，多写别离之苦。如《莫愁乐》；


  
    
      
        闻欢下扬州，相送楚山头。
      


      
        探手抱腰看，江水断不流。
      

    


  


  《懊侬歌》：


  
    
      
        江陵去扬州，三千三百里。
      


      
        已行一千三，所有二千在。
      

    


  


  并以极朴拙之语出之，而深情自见，此南朝乐府所发为善道儿女之情也。


  北朝乐府坦率雄强


  　　北朝乐府有《企喻歌》、《琅琊王歌》、《紫骝马歌》、《地驱乐歌》、《陇头流水歌》、《隔谷歌》、《捉搦歌》、《折杨柳歌》之属，或叙边塞之苦，或言男女之情，并极坦率雄强，与南人殊致。其言边塞之苦者，如《陇头歌辞》：


  言儿女之情者，如《地驱乐歌辞》：


  
    
      
        侧侧力力，念君无极。枕郎左臂，随郞转侧。
      


      
        摩捋郎须，看郎颜色，郎不念女，不可与力。
      

    


  


  《捉溺歌》：


  
    
      
        谁家女子能行步，反着裌襌后裙露。
      


      
        天生男女共一处，愿得两个成翁妪。
      



      
        黄桑柘屐蒲子履，中央有系两头系。
      


      
        小时怜母大怜婿，何不早嫁论家计？
      

    


  


  快人快语，不似江南女儿之扭捏作娇羞态。至表现北人尚武精神者，则有《琅琊王歌》：


  
    
      
        新买五尺刀，悬着中梁柱。
      


      
        一日三摩婆，剧于十五女。
      

    


  


  爱刀剧于少女，可见北人性格之一斑。中国文学，往往受外族之影响，而起剧烈变化，此亦其例证已。


  乐府长篇叙事诗


  　　此外南朝乐府有《孔雀东南飞》，北朝乐府有《木兰诗》，并为伟制，合当补述。《孔雀东南飞》，据徐陵《玉台新咏》，谓是建安时人为庐江府小吏焦仲卿妻作；郭茂倩编入《杂曲歌辞》。近人多认为出于南朝，在长篇叙事诗中，实开中国诗坛未有之境。陆侃如谓恐受《佛本行经》及《佛所行赞经》之影响（详《诗史·乐府时代》），理或然欤？《木兰诗》，郭茂倩编入《横吹曲辞》，关于作者时代问题，近人亦多争论，而诗中两言“可汗”，又有“燕山”“黑山”之语，殆为北朝作品无疑。


  　　乐府诗产生于汉代，而极其致于南北朝。自后虽隋唐诸诗人，迭有仿作，然皆不复入乐，仅能跻于五七言诗之林矣。


  第五章　五七言诗之发展


  
    龙榆生
  


  五言诗之起源


  　　五七言诗出于汉代之歌谣，久乃脱离音乐，而为文人发抒情感之重要体制。其起源不可详考，以意测之，其《诗经》与《楚辞》合流后之自然产物乎？钟嵘谓：“逮汉李陵，始著五言之目。”（《诗品》）而世传苏、李赠答之诗，刘勰已疑之（说详《文心雕龙·明诗》）。至《古诗十九首》，徐陵《玉台新咏》著录其中八首为枚乘作，李善注《文选》，亦谓：“疑不能明。”近人辩证甚多，“此体之兴，必不在景武之世”（钱大昕《十驾斋养新录》），殆已成定谳矣。


  　　汉乐府如《清商曲》中之《饮马行》，《杂曲》中之《冉冉孤生竹行》，多用五言，而不详其年代。惟《汉书·五行志》所载成帝时童谣：


  
    
      邪径败良田，谗口乱善人。
    


    
      桂树华不实，黄雀巢其颠。
    


    
      昔为人所羡，今为人所怜。
    

  


  足为五言诗产生于西汉时之证。比采而推，则汉乐府中之《清商曲辞》，未必悉为东汉作品。又《汉书》载永始元延间（成帝时）《尹赏歌》：


  
    
      
        安所求子死？桓东少年场。
      


      
        生时谅不谨，枯骨复何葬？
      

    


  


  　　《后汉书》载光武时《凉州歌》（琴按：“冀府寺”，原书作“冀府奇”，依《后汉书》改）：


  
    
      
        游子常苦贫，力子天所富。
      


      
        宁见乳虎穴，不入冀府寺。
      

    


  


  并为不知名之作者所为，而适足证明西汉末年，为五言诗之草创时代（参看郑振铎《中国文学史》第一册）。其时虽未为文人所采用，而其体已大行于民间。至东汉则有班固（字孟坚，扶风人）之《咏史》、蔡邕（字伯喈，陈留人）之《翠鸟》、秦嘉（字士会，陇西人）之《赠妇》、郦炎（字文胜，范阳人）之《见志》，并以五言为诗；而蔡琰（字文姬，邕女）没于匈奴，备遭丧乱流离之惨，还国之后，作《悲愤》以写经历情形，为长五百馀字之叙事诗，语多沉痛。五言诗之进展，得此女作家，以下开建安之盛，亦至堪夸耀之事已。


  七言诗之起源


  　　七言诗之起源，旧说谓始于汉武帝时之《柏梁联句》，顾炎武已驳斥之（说详《日知录》二一）。汉初好楚声，楚歌多七字为句；如项羽之《垓下歌》，高祖之《大风歌》，苟去其“兮”字，或易“兮”字为他字，即成七言诗体；而其演变之迹，可于张衡（字平子，南阳人）之《四愁》觇之：


  
    
      
        我所思兮在雁门，欲往从之雪纷纷，侧身北望泪沾巾。
      


      
        美人赠我锦绣段，何以报之青玉案。
      


      
        路远莫致倚增叹，何为怀忧心烦惋？
      

    


  


  至魏文帝之《燕歌行》，则脱尽楚调，而七言诗之体格，乃纯粹独立。五七言诗之发展，盖以建安之际，为最大枢纽矣。


  建安七子


  　　建安（汉献帝年号）之世，曹氏父子（武帝操字孟德，文帝丕字子桓）并好文学；而又有孔融（字文举，鲁国人）、陈琳（字孔璋，广陵人）、王粲（字仲宣，山阳人）、徐干（字伟长，北海人）、阮瑀（字元瑜，陈留人）、应玚（字仲琏，汝南人）、刘桢（字公干，东平人），号称“建安七子”，为之辅翼；追随谈�，饮酒赋诗，相互观摩，而专家以出。武帝英雄本色，气韵沉雄；文帝婉约风流，稍欠魄力；三曹之杰，端推陈王（曹植字子建）。七子之中，文帝独称刘桢，谓“其五言诗妙绝当时”（《魏志》注引丕与吴质书），后世遂以桢与陈王并称，有“曹刘”之目。实则差堪与陈王比肩者，惟一王粲。粲之《七哀诗》：


  
    
      
        ……出门无所见，白骨蔽平原。
      


      
        路有饥妇人，抱子弃草间。
      


      
        顾闻号泣声，挥涕独不还。
      


      
        “未知身死处，何能两相完！”
      


      
        驱马弃之去，不忍听此言。
      

    


  


  实开杜甫一派伤乱诗之先路。次则陈琳之《饮马长城窟行》：


  
    
      
        饮马长城窟，水寒伤马骨。
      


      
        往谓长城吏：“慎莫羁留太原卒。
      


      
        官作自有程，举筑谐汝声。
      


      
        男儿宁当格斗死，何能怫郁筑长城！”
      


      
        长城何连连，连连三千里。
      


      
        边城多健少，内舍多寡妇。
      


      
        作书与内舍：“便嫁莫留住！
      


      
        善事新姑嫜，时时念我故夫子！”
      


      
        报书往边地：“君今出语一何鄙？……
      


      
        生男慎莫举，生女哺用脯。
      


      
        君独不见长城下，死人骸骨相撑拄！……”
      

    


  


  激昂沉痛，亦为唐人新乐府导其先河。至陈王以贵公子见忌于兄（丕），远徙他乡，郁郁以死。其天才超绝，而处境不堪，发为诗歌，缠绵悱恻，其代表作如《赠白马王彪》一首，尤极千回百折，抑掩悲凉之致。五言诗至此，已渐造极登峰。钟嵘评为“骨气奇高，词彩华茂，情兼雅怨，体被文质”（《诗品》），不为溢美矣。


  第六章　五言诗之极盛


  
    龙榆生
  


  
    　　自建安而后，宋齐以还，为五言诗之极盛时期。综其源流，约有四变。

  


  魏晋易代


  　　当魏晋易代之际，阮籍（字嗣宗，陈留尉氏人）自放于酒，猖狂忧愤，一发于五言诗。作《咏怀》八十馀篇，或悼宗国将亡，权奸得志；或直抒己志，慷慨自伤（说详陈沆《诗比兴笺》）。特以“身事乱朝，常恐遇祸，因兹发咏，故每有忧生之嗟，虽事在刺讥，而文多隐避”（颜延年《咏怀诗注》）。然其悲壮热烈之抱负，固自充溢于字里行间。例如：


  
    
      炎光延万里，洪川荡湍濑。
    


    
      弯弓挂扶桑，长剑倚天外。
    


    
      泰山成砥砺，黄河为裳带。
    


    
      视彼庄周子，荣枯何足赖？
    


    
      捐身弃中野，鸟鸢作患害。
    


    
      岂若雄杰士，功名从此大？
    

  


  风骨高骞，旷世无匹！元好问称其“纵横诗笔见高情，何物能浇块垒平？老阮不狂谁会得？出门一笑大江横”（《论诗绝句》）。可想其权奇磊落之韵度，又不仅“阮旨遥深”（《文心雕龙》）而已。


  魏晋玄学对文学之影响


  　　魏代玄学盛行，影响及于文学。刘勰所谓：“正始（《魏志》：“齐王芳改元正始”）明道，诗杂仙心，何晏之徒，率多浮浅。”（《文心雕龙·明诗》）流波所被，两晋犹扇玄风，竞为说理之诗，绝少抒情之作。所谓“太康（晋武帝年号）文学”之代表作者，“三张”（张载、张协、张亢）、“二陆”（陆机、陆云）、“两潘”（潘岳、潘尼）、“一左”（左思），为时所称，然视阮籍《咏怀》，皆望尘莫及。东晋惟刘琨（字越石，中山魏昌人）伏清刚之气，郭璞（字景纯，河东人）用俊上之才，一扫虚谈，卓然有所建树。然总论晋代诗坛，终以“理过其辞，淡乎寡味”（《诗品》）者，为占最多数矣。


  陶潜开田园诗一派


  　　晋宋之间，得一陶潜（字渊明，浔阳紫桑人），为诗家开田园一派，钟嵘《诗品》推为“古今隐逸诗人之宗”。然陶诗亦分冲淡悲愤二种，如《读山海经》之类，大抵寄慨无端，所谓“定哀微词，庄辛隐语”（《诗比兴笺》），与嗣宗《咏怀》，同其旨趣。特影响后来最大者，厥惟田园寄兴之作耳。兹举《饮酒》一首如下：


  
    
      
        结庐在人境，而无车马喧。
      


      
        问君何能尔？心远地自偏。
      


      
        采菊东篱下，悠然见南山。
      


      
        山气日夕佳，飞鸟相与还。
      


      
        此中有真意，欲辨已忘言。
      

    


  


  后来如唐之韦应物、储光羲，宋之苏轼辈，皆心摹手追，而不能几及。信乎其高旷之怀，渺不可攀矣！


  谢灵运开山水诗之宗


  　　降逮宋氏，颜（延之字延年，琅琊临沂人）谢（灵运，陈郡阳夏人）腾声。钟嵘《诗品》称：“元嘉（宋武帝年号）中，有谢灵运才高词盛，富艳难踪，固已含跨刘、郭，陵轹潘、左。故知陈思（曹植）为建安之杰，公干、仲宣为辅；陆机为太康之英，安仁（潘岳）、景阳（张协）为辅；谢客为元嘉之雄，颜延年为辅；斯皆五言之冠冕，文词之命世也。”近人论诗，有元祐、元和、元嘉三关之说（沈曾植与金蓉镜书，见《东方杂志》所载王蘧常著《沈寐叟先生年谱》），而元嘉之代表作者为颜谢。汤惠休尝评二家诗云“谢诗如出水芙蓉，颜诗似镂金错采”；沈约亦称：“灵运之兴会飙举，延年之体裁明密”（《宋书·谢灵运传论》）；然二家皆工于纂组，所谓“清水出芙蓉，天然去雕饰”者，灵运犹不足以当之。惟诗至元嘉，玄风渐歇；钟嵘所谓“老庄告退，而山水方滋”（《诗品》）；灵运实开诗界模山范水之宗；虽有时兼谈玄理，而刻画自然景象者，实占多数，此五言诗之一大变也。后来写景之作，皆不能出其范围。继灵运而起者，有鲍照（字明远）、谢惠连（灵运族弟），而照尝拟古乐府，甚遒丽，亦“善制形容写物之词”（《诗品》），杜甫所称“俊逸鲍参军”也。南齐谢眺（字玄晖，陈郡阳夏人），善为写景之诗，与灵运同称“二谢”。兹为各举一首，以见二家之风格。


  　　《从斤竹涧越岭溪行》谢灵运


  
    
      
        猿鸣诚知曙，谷幽光未显。
      


      
        岩下云方合，花上露犹泫。
      


      
        透迤傍隈隩，迢递陟陉岘。
      


      
        过涧既厉急，登栈亦陵缅。
      


      
        川渚屡径复，乘流玩回转。
      


      
        蘋萍泛沉深，菰蒲冒清浅。
      


      
        企石挹飞泉，攀林擿叶卷。
      


      
        想见山阿人，薛萝若在眼。
      


      
        握兰勤徒结，折麻心莫展。
      


      
        情用赏为美，事昧竟谁辨？
      


      
        观此遗物虑，一悟得所遣。
      

    


  


  　　《晚登三山还望京邑》谢朓


  
    
      
        灞涘望长安，河阳视京县。
      


      
        白日丽飞甍，参差皆可见。
      


      
        馀霞散成绮，澄江静如练。
      


      
        喧鸟覆春洲，杂英满芳甸。
      


      
        去矣方滞淫，怀哉罢欢宴。
      


      
        佳期怅何许？泪下如流霰。
      


      
        有情知望乡，谁能鬒不变！
      

    


  


  


  　　自汉末至此，五言诗之进展，举凡抒情、说理、田园、山水之作，无不灿然大备。迨齐、梁新体诗出，而古意荡然；沈约、王融，倡声病之说，遂启律诗之渐。所谓五言古体诗，乃暂消歇于宋齐之间矣。


  第七章　律诗之进展


  
    龙榆生
  


  
    　　“律诗”称“近体诗”，又称“今体诗”，盖与“古体”为对待名词；萌蘖于齐、梁，而大成于唐之沈（佺期）、宋（之问）。其体严对偶，拘平仄，有一定之法式，不可或逾。有谐协之音，与整齐之美，于诗歌为一变革；而不善者为之，往往流于平板庸腐；此其得失利病之大较也。

  


  “永明体”为律诗之雏形


  　　世称“永明（齐武帝年号）文学”，应用四声八病之说，以制诗歌；而竟陵王子良（武帝子）实为提奖。所谓“竟陵八友”（萧衍、王融、谢朓、任昉、陆倕、范云、萧琛），多数研钻声律，而尤以沈约（字休文，吴兴武康人）、王融（字元长，琅琊临沂人）世为甚。《南齐书·陆厥传》称：“约等文（当时以有韵者为文，无韵者为笔）皆用宫商，以平、上、去、入为四声，以此制韵，不可增减，世呼为‘永明体’。”此体之兴，据钟嵘称：“王元长创其首，谢朓、沈约扬其波。三贤或贵公子孙，幼有文辨；于是士流景慕，务为精密，襞积细微，专相凌架；故使文多拘忌，伤其真美。”（《诗品》）嵘虽持反对之论，而当时风气所趋，终于造成新局。王、沈之作，虽尚不能称为后来之所谓“律诗”，而已规模略具；例如王融之《萧谘议西上夜集》）；


  
    
      徘徊将所爱，惜别在河梁。
    


    
      衿袖三春隔，江山千里长。
    


    
      寸心无远近，边地有风霜。
    


    
      勉哉勤岁暮，敬矣事容光。
    


    
      山中殊未怿，杜若空自芳。
    

  


  平仄对偶，皆渐趋严谨；所异于“律诗”者，惟多至十句，及“失黏格”耳。


  句律在梁朝之发展


  　　梁武帝（萧衍）虽不遵用四声（帝问周捨曰：“何谓四声？”捨曰：“天子圣哲是也。”），而笃好文学；其子简文帝、元帝，皆喜为轻艳之词，当时号为“宫体”；而精研律切，俨然律体之先。如简文《折杨柳》，五言八句，其中“叶密鸟飞碍，风轻花落迟”，直“律诗”之佳联。嗣是何逊（字仲言，东海剡人）、吴均（字叔痒，吴兴人）、王筠（字元礼，琅琊临沂人）、柳恽、庾肩吾之徒，莫不闻风兴起，争为啴缓。逊诗尤近唐人律体。如所作《慈姥矶》：


  
    
      
        暮烟起遥岸，斜日照安流。
      


      
        一同心赏夕，暂解去乡忧。
      


      
        野岸平沙合。连山远雾浮。
      


      
        客悲不自己，江上望归舟。
      

    


  


  几与初唐人格调无殊。齐代阴铿（字子坚），与逊齐名；杜甫所谓“颇学阴何苦用心”，可想见其句律之精警。此外如江总（字总持，济阳考城人）、张正见（字见颐，清河东武城人）、徐陵（字孝穆，东海剡人），及北周之庾信（字子山，南阳新野人，肩吾子）、王褒（字子渊，琅琊临沂人），隋之薛道衡（字元聊，河东汾阴人）、虞世基（字茂世，会稽馀姚人）等，皆为“律诗”进展历程中之主要人物；而以庾信为之魁；杜甫称之曰：“清新庾开府”，又曰：“庾信文章老更成。”结齐梁新体之局，而下开唐人律诗之盛，庾信为承先启后之诗杰矣。兹录咏怀一首为例：


  
    
      
        萧条亭障远，悽惨风尘多。
      


      
        关门临白狄，城影入黄河。
      


      
        秋风别苏武，寒水送荆轲。
      


      
        谁言气盖世？晨起帐中歌。
      

    


  


  初唐对法理论促成律诗之建立


  　　唐初承陈隋旧习，旋有“上官体”与“四杰体”之产生。上官仪（字游龙，陕州陕人）为诗，绮错婉媚，人多效之，谓为“上官体”。仪标“六对”之说，所谓正名对、同类对、连珠对、双声对、叠韵对、双拟对（说详《诗苑类格》，引见谢无量《中国大文学史》）；其女孙婉儿继之，对法益精，因以促成“律诗”之建立。王勃（字子安、绛州龙门人）、杨炯（华阴人）、卢照邻（字升之，范阳人）、骆宾王（义乌人），号“初唐四杰”，王世贞称其“词旨华丽，固缘陈隋之遗；骨气翩翩，意象老境，超然胜之，五言遂为律家正始”（《艺苑危言》）。宾王有《在狱咏蝉》：


  
    
      
        西陆蝉声唱，南冠客思深。
      


      
        不堪玄鬓影，来对白头吟。
      


      
        雾重飞难进，风多响易沉。
      


      
        无人信高洁，谁为表予心？
      

    


  


  兴寄遥深，属对工切。盖律诗至此，已渐臻成熟之境，风骨亦视齐梁为高矣。


  律诗之正式成立


  　　迨沈佺期（字云卿，相州内黄人）、宋之问（字延清，虢州弘农人）出，承沈约、庾信之馀波，“又加靡丽，回忌声病，约句准篇，如锦绣成文”（《全唐诗话》），而律诗乃正式成立。独孤及称之曰：“言之而中伦，歌之而成声，缘情绮靡之功，至是始备。”沈宋之外，又辅之以杜审言（字必简，襄州襄阳人），学者宗之，而律诗遂风靡一世矣。兹举沈、宋诗各一首以示例：


  　　《古意呈补阙乔知之》沈佺期


  
    
      
        卢家少妇郁金香，海燕双栖玳瑁梁。
      


      
        九月寒砧催木叶，十年征戍忆辽阳。
      


      
        白狼河北音书断，丹凤城南秋夜长。
      


      
        谁谓含愁独不见？更教明月照流黄。
      

    


  


  　　《度大庾岭》宋之问


  
    
      
        度岭方辞国，停轺一望家。
      


      
        魂随南翥鸟，泪尽北枝花。
      


      
        山雨初含霁，江云欲变霞。
      


      
        但令归有日，不敢恨长沙。
      

    


  


  


  第八章　唐诗之复古运动


  
    龙榆生
  


  复古运动之宗旨


  　　自贞观（太宗）以迄垂拱（武后）、景龙（中宗）之间，世咸以律诗相矜尚，佻佞之风既炽，比兴之义日微。于是有豪杰之士，倡言复古，思干之以风力，以振废起衰。陈子昂（字伯玉，梓州射洪人）出，崇汉魏而薄齐梁，将矫南朝之浮靡，而反诸淳朴。其所持之理论，则以为“汉魏风骨，晋宋莫传；齐梁闲诗，彩丽竞繁，而兴寄都绝”（《孤竹篇序》）。文胜返质，为其最大主张。其诗务“骨气端详，音情顿挫”（同上），而恒以单行之笔出之，与沈宋之专崇对偶，回忌声病者，全立于反对地位。例如《感遇》[1]：


  
    
      翡翠巢南海，雄雌珠树林。
    


    
      何知美人意，娇爱比黄金。
    


    
      杀身炎州里，委羽玉堂阴。
    


    
      旖旎光首饰，葳蕤烂锦衾。
    


    
      岂不在遐远，虞罗忽见寻！
    


    
      多材固为累，嗟息此珍禽！
    

  


  所谓“陶洗六朝铅华都尽，托寄大阮”（《艺苑卮言》）者也。


  复古三家


  　　张九龄（字子寿，韶州曲江人）、李白（字太白，陇西成纪人）继起，并以复古相号召。九龄亦作《感遇》十二首，其一云：


  
    
      
        兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁。
      


      
        欣欣此生意，自尔为佳节。
      


      
        谁知林栖者，闻风坐相悦。
      


      
        草木有本心，何求美人折。
      

    


  


  寄兴遥深，实与子昂同派。白才逸气高，与子昂齐名[2]，先后合德。其论诗云：“梁陈以来，艳薄斯极，休文又尚以声律。将复古道，非我而谁？”（孟棨《本事诗》）尝作《古风》以标宗旨。其第一首云：


  
    
      
        大雅久不作，吾衰竟谁陈？
      


      
        王风委蔓草，战国多荆榛。
      


      
        龙虎相啖食，兵戈逮狂秦，正声何微茫？哀怨起《骚》人。
      


      
        扬马激颓波，开流荡无垠。
      


      
        废兴虽万变，宪章亦已沦。
      


      
        自从建安来，绮丽不足珍。
      


      
        圣代复元古，垂衣贵清真。
      


      
        群才属休明，乘运共跃鳞。
      


      
        文质相炳焕，众星罗秋旻。
      


      
        我志在删述，垂晖映千春。
      


      
        希圣如有立，绝笔于获麟。
      

    


  


  其以复古自任如此！白又尝言：“兴寄深微，五言不如四言，七言又其靡也；况使束于声调，俳优哉！”（《本事诗》）白富天才，驰骋笔力，兼工各体。杜甫常拟以“清新庾开府，俊逸鲍参军”（《春日怀李白》），殆犹非白之本志。


  　　陈、李诸人，各以复古自命；仍不免囿于风气，兼作律诗；特皆五言，不为七律耳。如子昂之《入峭峡》：


  
    
      
        肃徒歌伐木，骛楫漾轻舟。
      


      
        靡逶随波水，潺湲溯浅流。
      


      
        烟沙分两岸，露岛夹双洲。
      


      
        古树连云密，交峰入浪浮。
      


      
        岩潭相映媚，溪谷屡环周。
      


      
        路回光逾逼，山深兴转幽。
      


      
        麕鼯寒思晚，猿鸟暮声秋。
      


      
        誓息兰台策，将从桂树游。
      


      
        因书谢亲爱，千岁觅蓬丘。
      

    


  


  　　白之《送友人》：


  
    
      
        青山横北郭，白水绕东城。
      


      
        此地一为别，孤蓬万里征。
      


      
        浮云游子意，落日故人情。
      


      
        挥手自兹去，萧萧班马鸣。
      

    


  


  何尝不属对严整，“律切精深”？惟其风骨高骞，不流于靡，故足取耳。


  　　自子昂以迄张、李，从事复古运动；虽未能将律诗推倒，而古近二体，疆界以分。即近体律诗，亦转崇风力，以下开开元、天宝之盛，为诗歌史上放一异彩。则三家复古之说，即为启新之渐，此实诗坛一大转关也。


  
    
      附注：
    


    [1]《感遇》：原书误将“旖旎光首饰”作“旖旖光首饰”。


    [2]与子昂齐名：原书误以“与（與）”为“兴（興）”，此据文义改。

  


  第九章　诗歌之黄金时代


  
    龙榆生
  


  
    　　唐自太宗奠定国基，累世帝王，并崇文学，积百馀年之涵养，至开元、天宝间，篇什纷披，人才辈出。既而安（禄山）史（思明）乱作，诗人忧患饱更，愁苦呼号，作风丕变。乱前乱后，又为一大转关，而此五六十年间，遂为诗歌之黄金时代。

  


  李白


  　　盛唐作者，世推王（维字摩诘，河东人）、李（白）、高（适字达夫，渤海蓨人）、岑（参，南阳人），而四家并擅乐府新词，别出机杼。李白以复古自任，而笔力变化，极于歌行。王世贞以白为七言歌行之圣，谓能“以气为主，以自然为宗，以俊逸高畅为贵，咏之使人飘飘欲仙”（《艺苑卮言》）。例如《梦游天姥吟留别》：


  
    
      
        海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求。
      


      
        越人语天姥，云霓明灭或可睹。
      


      
        天姥连天向天横，势拔五岳掩赤城。
      


      
        天台四万八千丈，对此欲倒东南倾。
      


      
        我欲因之梦吴越，一夜飞度镜湖月。
      


      
        湖月照我影，送我至剡溪。
      


      
        谢公宿处今尚在，绿水荡漾清猿啼。
      


      
        脚著谢公屐，身登青云梯。
      


      
        半壁见海日，空中闻天鸡。
      


      
        千岩万转路不定，迷花倚石忽已瞑。
      


      
        熊咆龙吟殷岩泉，栗深林兮惊层巅。
      


      
        云青青兮欲雨，水澹澹兮生烟。
      


      
        列缺霹雳，丘峦崩摧。
      


      
        洞天石扇，訇然中开。
      


      
        青冥浩荡不见底，日月照耀金银台。
      


      
        霓为衣兮风为马，云之君兮纷纷而来下。
      


      
        虎鼓瑟兮鸾回车，仙之人兮列如麻。
      


      
        忽魂悸以魄动，恍惊起而长嗟。
      


      
        惟觉时之枕席，失向来之烟霞。
      



      
        世间行乐亦如此！
      


      
        古来万事东流水。
      


      
        别君去兮何时还？
      


      
        且放白鹿青崖间，须行即骑访名山。
      


      
        安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜？
      

    


  


  惝恍迷离，涉想奇幻；用笔尤超拔纵恣，不仅能见其想象力之高而已。


  王维


  　　王维好禅静，爱山水，开唐代“自然诗人”之宗；而乐府歌词，在当时流传颇盛。死后代宗曾对其弟缙言：“卿之伯氏，天宝中，诗名冠代。朕尝于诸王座闻其乐章。”其作《洛阳女儿行》时年仅十六，作《桃源行》时年仅十九，作《燕支行》时年仅二十一（并见《王右丞集》自注）。其乐府歌行，大抵皆少作。晚居辋川别业，与裴迪弹琴赋诗，歌唱自然，悠然有出世之想，作品乃与陶潜为近。


  高适、岑参与边塞诗


  　　高岑歌行，最为矫健；岑尤磊落奇俊，特工边塞之作。岑尝从封常清军，官安西，先后凡五载（参考《旧唐书·封常清传》及《许彦周诗话》）。所有绝域风光，奇闻异事，参皆身亲而目击之。故其诗亦挟塞外风沙之气，声容激壮，变化无方。例如《走马川行奉送出师西征》：


  
    
      
        君不见，走马川行雪海边，平沙莽莽黄入天。
      


      
        轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。
      


      
        匈奴草黄马正肥，金山西见烟尘飞，汉家大将西出师。
      


      
        将军金甲夜不脱，半夜军行戈相拨，风头如刀面如割。
      


      
        马毛带雪汗气蒸，五花连钱旋作冰，幕中草檄砚水凝。
      


      
        虏骑闻之应胆慑，料知短兵不敢接，车师西门伫献捷。
      

    


  


  是能于李杜之外，别成风格。南宋陆游之作，受其影响甚深。


  王维与山水诗


  　　自王维栖心禅悦，寄情山水，为歌唱自然之诗；孟浩然（襄阳人）、储光羲（兖州人）继之，并以陶潜为法。沈德潜谓：“陶诗胸次浩然，其中有一段渊深朴茂不可到处。唐人祖述者，王右丞有其清腴，孟山人有其闲远，储太祝有其朴实。”（《说诗晬语》）三家皆多作五言，与高岑诸人分途发展；而维之五言绝句，如《辋川集》中诸作，尤简淡高远，不食人间烟火气，是能于诸家之外，开径独行者。特录二首如下：


  　　《木兰柴》


  
    
      
        秒山敛馀照，飞鸟逐前侣。
      


      
        彩翠时分明，夕岚无处所。
      

    


  


  　　《栾家濑》


  
    
      
        飒飒秋雨中，浅浅石溜泻。
      


      
        跳波自相溅，白鹭惊复下。
      

    


  


  前人称维“诗中有画”，信然。


  绝句入乐之风


  　　唐人以绝句入乐，开元天宝间，此风尤盛。旗亭赌唱，所歌并为绝句诗（详《碧鸡漫志》）。一时作者云兴，而李白与王昌龄（字少伯，京兆人）最为杰出。王世贞称：“七言绝句，王江陵（昌龄曾官江陵丞）与太白争胜毫厘，俱是神品。”（《艺苑卮言》）昌龄所作宫怨，尤深合风人微婉之义，饶弦外之音。例如《长信秋词》：


  
    
      
        奉帚平明金殿开，且将团扇暂徘徊。
      


      
        玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来！
      

    


  


  深情幽怨，意旨微范，令人测之无端，玩之无尽（《唐诗别裁集》）。王士禛以此与王维之“渭城朝雨”，李白之“朝辞白帝”，王之涣之“黄河远上”，为唐人压卷之作。以为“终唐之世，绝句亦无出此四章之右者”（《万首绝句选凡例》）。若论寄兴深微，则三家视此，殆犹有逊色焉。


  其他作者


  　　此一时期之诗歌，如上述诸家，并各有其创造精神，而自成体格。他如殷璠《河岳英灵集》所隶盛唐作者，如常建、刘眘虚、张渭、王季友、陶翰、李颀、崔颢、薛据、綦母潜、崔国辅、贺兰进明、崔曙、王湾、祖咏、卢象、李嶷、阎防之属，所谓“既闲新声，复晓古体，文质半取，风骚两挟，言气骨则建安为传，论宫商则太康不远”（《河岳英灵集论》）者，亦足窥见当时作者之盛，兹亦不暇详及云。


  第十章　诗圣杜甫


  
    龙榆生
  


  时代背景


  　　天宝之乱，诗人转徙流离，回首承平，如梦初觉；于是出其训练有素之诗笔，以从事于目击身经社会实际状况之描写，由浪漫而回到平实，由天上而回到人间（参用胡适《白话文学史》）；用诗歌以表现人生，反映社会；于是内容益见充实，光焰万丈，亘古常新。杜甫适当其时，既体备众制，旋经丧乱流离之痛，实始转移目标，以表现时代精神，而开诗坛之新局。无论内容形式，创格至多。自元稹、秦观，咸以甫为集大成之作者；近人梁启超，且有“情圣杜甫”之目。谓杜甫为“诗圣”，盖古今无异辞矣。


  论诗主张


  　　甫论诗主张，与李白异趣。白好为高论，甫则奄取众长。尝言“不薄今人爱古人”，“转益多师是汝师”；又称“窃攀屈宋宜方驾，颇学阴何苦用心”（《戏为六绝句》）；并足窥见其训练之精工，与门庭之广大。其取材既博，又能舍短取长，故其为诗，“上薄《风》《雅》，下该沈宋，言夺苏李，气吞曹刘，掩颜谢之孤高，杂徐庾之流丽，尽得古人之体势，而兼今人之所独专”（元稹《杜君墓志铭》）。此其技术之训练，过于当世诸贤者也。


  内容题材


  　　甫诗功既深，乃脱弃古人，而自行创造。元稹称其“《悲陈陶》、《哀江头》、《兵车》、《丽人》等，凡所歌行，率皆即事名篇，无复倚傍”（《乐府古题序》）。其五言古体，如《北征》、《奉先咏怀》、《三吏》、《三别》诸作，并能注意民生疾苦，表现当世社会实在情形，可泣可歌。至《茅屋为秋风所破歌》之末段：


  
    
      
        安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山。
      


      
        呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！
      

    


  


  悲壮热烈，真有“释迦基督担当人世罪恶之意”（借用王国维评李后主词句），甫之所以为“情圣”者以此。更录《自京赴奉先县咏怀五百字》一首如下：


  
    
      
        杜陵有布衣，老大意转拙。
      


      
        许身一何愚？窃比稷与契。
      


      
        居然成濩落，白首甘契阔。
      


      
        盖棺事则已，此志常觊豁。
      


      
        穷年忧黎元，叹息肠内热。
      


      
        取笑同学翁，浩歌弥激烈。
      


      
        非无江海志，萧洒送日月。
      


      
        生逢尧舜君，不忍便永诀。
      


      
        当今廊庙具，构厦岂云缺？
      


      
        葵藿倾太阳，物性固难夺。
      


      
        顾惟蝼蚁辈，但自求其穴。
      


      
        胡为慕大鲸，辄拟偃溟渤？
      


      
        以兹悟生理，独耻事干谒。
      


      
        兀兀遂至今，忍为尘埃没？
      


      
        终愧巢与由，未能易其节。
      


      
        沉吟聊自适，放歌破愁寂。
      



      
        岁暮百草零，疾风高冈裂。
      


      
        天衢阴峥嵘，客子中夜发。
      


      
        霜严衣带断，指直不得结。
      


      
        凌晨过骊山，御榻在嵽嵲。
      


      
        蚩尤塞寒空，蹴踏崖谷滑。
      


      
        瑶池气郁律，羽林相摩戛。
      


      
        君臣留欢娱，乐动殷樛葛。
      


      
        赐浴皆长缨，与宴非短褐。
      


      
        彤庭所分帛，本自寒女出。
      


      
        鞭挞其夫家，聚敛贡城阙。
      


      
        圣人筐篚恩，实欲邦国活。
      


      
        臣如忽至理，君岂弃此物？
      


      
        多士盈朝廷，仁者宜战栗。
      


      
        况闻内金盘，尽在卫霍室。
      


      
        中堂舞神仙，烟雾蒙玉质。
      


      
        暖客貂鼠裘，悲管逐清瑟。
      


      
        劝客驼蹄羮，霜橙压香橘。
      


      
        朱门酒肉臭，路有冻死骨。
      


      
        荣枯咫尺异，惆怅难再述。
      



      
        北辕就泾渭，官渡又改辙。
      


      
        群冰从西下，极目高崪兀。
      


      
        疑是崆峒来，恐触天柱折。
      


      
        河梁幸未坼，枝撑声窸窣。
      


      
        行旅相攀援，川广不可越。
      


      
        老妻寄异县，十口隔风雪。
      


      
        谁能久不顾？庶住共饥渴。
      


      
        入门闻号咷，幼子饥已卒。
      


      
        吾宁舍一哀？里巷亦呜咽。
      


      
        所愧为人父，无食致夭折！
      


      
        岂知秋未登，贫窭有仓卒？
      


      
        生常免租税，名不隶征伐。
      


      
        抚迹犹酸辛，平人固骚屑。
      


      
        默思失业徒，因念远戍卒。
      


      
        忧端齐终南，澒洞不可掇！
      

    


  


  革新律绝诗法


  　　甫诗有云“诗书破万卷，下笔如有神”（《赠韦左司》）；又云“词源倒流三峡水，笔阵横扫千人军”（《醉歌行》）；不啻自道其歌行之体格。至入蜀以后，生活较为安定，又稍转变作风；兴之所至，不惜破坏律体，自创音节；开宋金诸贤无数法门。例如《九日》：


  
    
      
        去年登高郪县北，今日重在涪江滨。
      


      
        苦遭白发不相放，羞见黄花无数新。
      


      
        世乱郁郁久为客，路难悠悠常傍人。
      


      
        酒阑却忆十年事，肠断骊山清路尘。
      

    


  


  与沈宋律诗，格调绝不相同，此足见甫之富于解放精神也，其绝句信口冲出，啼笑雅俗，皆中音律；（王世贞说）而绝去寻常畦町。其愤慨之作，有如《三绝句》之一：


  
    
      
        殿前兵马虽骁雄，纵暴略与羌浑同。
      


      
        闻道杀人汉水上，妇女多在官军中！
      

    


  


  诙谐之作，有如《绝句漫兴》九首之一：


  
    
      
        隔户杨柳弱袅袅，恰似十五女儿腰。
      


      
        谁谓朝来不作意？狂风挽断最长条。
      

    


  


  在盛唐绝句中，未见第二人如此作法者，又足见甫之富于创作精神也。


  　　总之甫于诗歌，从多方面发展，又无体不别出新意。天宝之乱，成就此伟大诗人，实诗歌史上之无上光荣矣。


  第十一章　唐音之剧变


  
    龙榆生
  


  
    　　唐诗自李杜而还，能独辟蹊径，卓然自成一宗，而影响北宋诸家最大者，厥惟韩愈（字退之，南阳人）；而唐音之变，亦自愈始。

  


  韩愈


  　　愈生安史乱定之后，以古文相号召，主张“文必己出”；论诗崇李杜，而又不欲与之同风。其服膺李杜，有“想当施手时，巨刃摩天扬，垠崖划崩豁，乾坤摆雷硠”（《调张籍》）之语。其为诗则主“横空盘硬语，妥贴力排奡”（《荐士诗》）。其运用之方，则喜以单行之笔，尽扫浮艳骈偶，务以豪放痛快，险峭通达取胜。又自知其才力，视李杜微弱，往往长篇一韵到底，又故押险韵以避熟就生；畅所欲言，而不免失之好尽。虽自创特殊之音节，要不及盛唐诸公之铿锵悦耳。沈括谓：“韩退之诗，乃押韵之文耳；虽健美富赡，而格不近诗。”（《苕溪渔隐丛话》引）陈师道亦有“韩以文为诗，故不工”（《后山诗话》）之论。然其音节意境，皆戛戛独造，一洗软媚庸滥之习；洵唐音之剧变，亦诗歌中之疏凿手也。例如《山石》：


  
    
      
        山石荦确行径微，黄昏到寺蝙蝠飞。
      


      
        升堂坐阶新雨足，芭蕉叶大栀子肥，僧言古壁佛画好，以火来照所见稀。
      


      
        铺床拂席置羮饭，疏粝亦足饱我饥。
      


      
        夜深静卧百虫绝，清月出岭光入扉。
      


      
        天明独去无道路，出入高下穷烟霏。
      


      
        山红涧碧纷烂漫，时见松枥皆十围。
      


      
        当流赤足踏涧石，水声激激风吹衣。
      



      
        人生如此自可乐，岂必局促为人鞿？
      


      
        嗟哉吾党二三子，安得至老不更归？
      

    


  


  大踏步而来，全无忸怩之态；此元好问所谓“江山万古潮阳笔，合卧元龙百尺楼”（《论诗绝句》）者也。


  孟郊、卢仝


  　　自韩愈言诗，首倡雄怪，一时诙诡险僻之词竞作，而诗体遂发生重大变化。孟郊（字东野，湖州武康人）、卢仝（范阳人），皆与愈友善，而为愈所推挹，并务锤幽凿险，与愈异轨同奔者也。


  　　郊耽吟成癖，尝有“夜吟晓未休，苦吟神鬼愁，如何不自闲，心与身为仇”（《夜感自遣》）之句；思苦奇涩，而造语至新辟。愈尝赞之曰：“东野动惊俗，天葩吐奇芬。”（《醉赠张秘书》）例如《秋怀》：


  
    
      
        竹风相戛语，幽闺暗中闻。
      


      
        鬼神满衰听，恍惚难自分。
      


      
        商叶随干雨，秋衣卧单云。
      


      
        病骨可剸物，酸呻亦成文。
      


      
        瘦攒如此枯，壮落随西曛。
      


      
        袅袅一线命，徒言系絪缊。
      

    


  


  扫尽陈言，特工苦语。苏轼论其诗云：“诗从肺腑出，出辄愁肺腑。”（《读孟郊诗》）东野诗格，此十字足以尽之。世以“韩孟”并称，则又轼所谓“要当斗僧清，未足当韩豪”，东野之深，固不及昌黎之大也。


  　　仝自号玉川子，以怪辞惊众，有《月蚀》、《与马异结交》诸诗，尤为怪诞。在律体盛行之际，有此诙诡之笔，一洗肤庸滥套，固自可喜。然其高出时人处，仍在切近人情之作，语杂嘲戏，令人啼笑皆非。如《走笔谢孟谏议寄新茶》、《示添丁》诸篇，最堪把玩。其《示添丁》云：


  
    
      
        春风苦不仁，呼逐马蹄行人家。
      


      
        惭愧瘅气却怜我，入我憔悴骨中为生涯。
      


      
        数日不食强强行，何忍索我抱看满树花？
      


      
        不知四体正困惫，泥人啼器声呀呀。
      


      
        忽来案上翻墨汁，涂抹诗书如老鸦。
      


      
        父怜母惜掴不得，却生痴笑令人嗟。
      


      
        宿舂连晓不成米，日高始进一碗茶。
      


      
        气力龙种头欲白，凭仗添丁莫恼爷。
      

    


  


  语意之新警，略近东野；特孟主严肃，卢饶诙谐风趣，两人襟抱，各自不同尔。


  李贺


  　　孟郊、卢仝之外，辞尚奇诡，而为韩愈所称道者，有李贺（字长吉，系出郑王后）。贺所得皆惊迈，绝去翰墨畦径，当时无能效者。乐府数十篇，云韶诸工，皆合之弦管（《唐书传》卷一三七）。杜牧序其诗集，以为“鲸呿鳌掷，牛鬼蛇神，不足为其虚荒诞幻”；则亦与仝殊途同归者也。贺诗以险丽著，然锤炼之极，精光烂然。例如《雁门太守行》：


  
    
      
        黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开。
      


      
        角声满天秋色里，塞上胭脂凝夜紫。
      


      
        半卷红旗临易水，霜重鼓寒声不起。
      


      
        报君黄金台上意，提携玉龙为君死。
      

    


  


  真不愧为呕心之作。惜其年止十二七，不获益宏早就耳！


  　　以上三家，虽户庭各辟，而究其归趣，则皆韩愈“文必己出”一语，有以发之。故谓唐音之剧变，由于韩氏一人倡导之力可也。此系作者，尚有刘乂、刘言史（字枣强）、贾岛（字浪仙，范阳人）之属。岛诗苦涩之趣，与孟郊略同，故有“郊寒岛瘦”之称；又与乂同为韩门弟子。乂以《冰柱》诗得名，奇恣与卢仝为近。言史诗“美丽恢赡，自贺外世莫得比”（皮日休《刘枣强碑文》）。孟郊尝有诗哭之云：“精异刘言史，诗肠倾珠河”，可想见其风格。然此诸家，影响皆不及韩、孟、卢、贺之大，故不暇详述云。


  第十二章　新乐府之发展


  
    龙榆生
  


  新乐府作品反映之社会问题


  　　新乐府多关于社会问题之作，将以“补察时政，泄导人情”（白居易《与元九书》。郭茂倩云：“新乐府者，皆唐世之新歌也。以其辞实乐府，而未尝被于声，故曰新乐府也。”（《乐府诗集》）


  　　自杜甫有“朱门酒肉臭，路有冻死骨”（《奉先咏怀》）之诗，而社会问题，始引起诗人之注意。同时元结（字次山，河南人）作《舂陵行》、《贼退示官吏》等篇，关心民瘼；杜甫引为同调，谓“不意复见比兴体制，微婉顿挫之词！”（《同元使君舂陵行序》）结以为民生之凋敝，在于官吏之不恤民隐；故其诗云：“使臣将王命，岂不如贼焉？今彼征敛者，迫之如火煎。谁能绝人命，以作时世贤？”（《贼退示官吏》）当时百姓对于官吏之畏惧心理，亦于其诗中充分表出。其《喻瀼西乡旧游》云：“往年在瀼滨，瀼人皆忘情。今来游瀼乡，瀼人见我惊。我心与瀼人，岂有辱与荣？瀼人异其心，应为我冠缨。”可以窥见其时社会景况。而官吏鱼肉百姓之故，则在“近年更长吏，数月未为速”（《喻常吾直》）。诗人之注意社会问题，而表现于诗歌，盖以元杜二家为最早。结又作《闵荒诗》，假隋人《冤歌》，以寓规讽之义。又有《系乐府》十二首，并托兴风人，为元白新乐府之先声，当天宝乱事未起之先，社会已呈崩溃之象，结诗所表现，真不愧为有“时代精神”者矣。


  张籍、王建


  　　天宝乱后，社会复归小康；大历（代宗）、长庆（穆宗）间，藩镇跋扈，演成割据之局。人民困于官吏之诛求，政府不思救济，于是社会形成两大阶级，而民生日趋凋敝。诗人恻然不忍，乃起而从事于新乐府运动，以代抒冤抑；张籍（字文昌，和州乌江人）、王建（字仲初，颖川人）其尤著者也。


  　　籍与韩愈、孟郊、元稹、白居易，并有往还，与愈交谊尤笃，而作风自异。居易称其诗云：“风雅比兴外，未尝著空文。……上可裨教化，舒之济万民。”（《读张籍古乐府》）居易于韩孟诗，不稍称说，独对籍服膺如是；其意固以杜甫、元结而后，“但歌生民病”者，惟籍为然也。籍诗有反对资本主义者，如《山农词》、《贾客乐》等篇是；有反抗统治阶级者，如《废宅行》是；有讨论妇女问题者，如《妾薄命》、《离妇》等篇是（参考胡适《白话文学史》）。兹举《废宅行》一篇以示例：


  
    
      胡马崩腾满阡陌，都人避乱唯空宅。
    


    
      宅边青桑垂宛宛，野蚕食叶还成茧。
    


    
      黄雀衔草入燕窠，啧啧啾啾白日晚。
    


    
      去时禾黍埋地中，饥兵掘土翻重重。
    


    
      鸱鸮养子庭树上，曲墙空屋多旋风。
    


    
      ——乱后几人还本土？惟有官家重作主！
    

  


  　　建与籍厚善，其送籍归江东诗云：“君诗发大雅，正气回我肠。”又云：“出处两相依，如彼衣与裳。”二人作风，亦正相似。建所为乐府，多为农工代抱不平，而致慨乎社会制度之不良，思有以改革之。集中有写男工之痛苦者，如《水夫谣》、《水运行》等篇是；有写女工之痛苦者，如《簇蚕辞》、《当窗织》、《织锦曲》等篇是。其尤动人者，如《簇蚕辞》之末段：


  
    
      
        三日开箔雪团团，先将新茧送县官。
      


      
        已闻乡里催织作，去与谁人身上着？
      

    


  


  《当窗织》之末段：


  
    
      
        草虫促促机下啼，两日催成一匹半。
      


      
        输官上头有零落，姑未得衣身不着！
      


      
        当窗却羡青楼倡，十指不动衣盈箱！
      

    


  


  此等诗并富社会主义色彩，所谓“为事而作，为人而作”，与元白同其旨归者也。


  顾况


  　　与张王先后作新乐府者，尚有顾况（字逋翁，海盐人）。况欲以古诗三百篇之体制为新乐府，有《补亡训传》十三章；其《囝》一章，序云：“哀闽也。”（囝音蹇，闽俗呼子为囝，父为郎罢）其末段云：


  
    
      
        郎罢别囝：“吾悔生汝，及汝既生，人劝不举。
      


      
        不从人言，果获是苦。”
      


      
        囝别郎罢，心摧血下：“隔地绝天，及至黄泉，不得在郎罢前！”
      

    


  


  胡适以为充满尝试精神（《白话文学史》），其风格则与古乐府《孤儿行》相近者也。


  孟郊


  　　孟郊以穷愁诗人，间作新乐府，如《织妇辞》中之“如何织纨素，自着蓝缕衣！”极似张王风格。其《寒地百姓吟》：


  
    
      
        无火炙地眠，半夜皆立号。
      


      
        冷箭何处来？棘针风骚骚。
      


      
        霜吹破四壁，苦痛不可逃。
      


      
        高堂捶钟饮，到晓闻烹炮。
      


      
        寒者愿为蛾，烧死彼华膏。
      


      
        华膏隔仙罗，虚绕千万遭，到头落地死，踏地为游遨。
      


      
        游遨者是谁？君子为郁陶。
      

    


  


  上承杜甫，下开元白，描写之刻挚，视诸家似有过之。惜郊未能放大眼光，专从此方发展，致有“诗囚”（元好问说）之目，转令张王独作社会诗人耳！


  第十三章　新乐府之极盛


  
    龙榆生
  


  白居易与元稹大力鼓吹新乐府


  　　新乐府之发展，至元稹（字微之，河南河内人）、白居易（字乐天，其先太原人，后徙下邦）而臻极盛。且标揭旗帜，大事宣传；一反韩派诗人之作风，避艰深而就平实，使诗歌复趋于“社会民众化”。斯固上承元、杜、张、王之系统，更从而扩大之者也。


  　　白氏对于此事之主张，谓“文章合为时而著，诗歌合为事而作”（《与元九书》），又曰：“感人心者，莫先乎情，莫始乎言，莫切乎声，莫深乎义。……音有韵，义有类。韵协则言顺，言顺则声易入；类举则情见，情见则感易交。”（同上）知声音之道感人深，故欲利用诗歌以改良社会；而又明定义例，以求收效之宏；故其言曰：“其辞质而径，欲见之者易喻也；其言直而切，欲闻之者深诫也；其事核而实，使采之者传信也；其体顺而肆，可以播于乐章歌曲也。”（《新乐府序》）其诗侧重写实，而以通俗为主，故有“老妪皆解”之称。其流传之广，则元稹所称：“二十年间，禁省观寺邮候墙壁之上无不书，王公妾妇牛童马走之口无不道。”（《长庆集序》）其能深入人心坎，而引起共鸣，盖自有诗人以来，无出其右者。


  　　稹与居易交谊最深，鼓吹作新乐府亦最力；而其动机则在目击当时社会情况，藩镇割据，擅作威福，思欲发之（详见《叙诗寄乐天书》）。又受杜甫歌行之影响，谓“予少时与友人白乐天、李公垂辈，谓是为当，遂不复拟赋古题”（《乐府古题序》）。以二人之鼓吹，而诗格为之大变，所谓“嘲风雪，弄花草”之作，渐为社会所唾遗；诗歌与社会人生，始发生密切之关系。元白真诗坛之“广大教化主”已！


  　　元白新乐府之重要作品，稹有《和李校书新题乐府》十二首，居易有《秦中吟》十首，《新乐府》五十篇；皆“不虚为文”，词主切直；而居易影响为尤大。其最动人者，如《秦中吟》第二首之“夺我身上暖，买尔眼前恩”；第十首之“一丛深色花，十户中人赋”；并辞情激烈，富于时代精神。至其《新乐府》中，尤多“脍炙人口”之作。移录二篇如下：


  　　《卖炭翁》（苦宫市也。）


  
    
      卖炭翁，伐薪烧炭南山中。
    


    
      满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑。
    


    
      买炭得钱何所营？身上衣裳口中食。
    


    
      可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。
    


    
      夜来城上一尺雪，晓驾炭车辗冰辙。
    


    
      牛困人饥日已高，市南门外泥中歇。
    


    
      翩翩两骑来是谁？黄衣使者白衫儿。
    


    
      手把文书口称敕，回车叱牛牵向北。
    


    
      一车炭重千馀斤，官使驱将惜不得！
    


    
      半匹红纱一丈绫，系向牛头充炭直。
    

  


  　　《上阳白发人》（愍怨旷也。）


  
    
      
        上阳人，红颜暗老白发新，绿衣监使守宫门，一闭上阳多少春？
      


      
        玄宗末岁初选入，入时十六今六十。
      


      
        问时采择百馀人，零落年深残此身。
      


      
        忆昔吞悲别亲族，扶入车中不教哭。
      


      
        皆云入内便承恩，脸似芙蓉胸似玉。
      


      
        未容君王得见面，已被杨妃遥侧目。
      


      
        妒令潜配上阳宫，一生遂向空房宿。
      


      
        宿空房，秋夜长，夜长无寐天不明。
      


      
        耿耿残灯背壁影，萧萧暗雨打窗声。
      


      
        春日迟，日迟独坐天难暮。
      


      
        宫莺百啭愁厌闻，梁燕双栖老休妒。
      


      
        莺归燕去长悄然，春往秋来不记年。
      


      
        唯向深宫望明月，东西四五百回圆。
      


      
        今日宫中年最老，大家遥赐尚书号。
      


      
        小头鞋履窄衣裳，青黛点眉眉细长。
      


      
        外人不见见应笑，天宝末年时世妆，上阳人，苦最多！
      


      
        少亦苦，老亦苦，少苦老苦两如何？
      


      
        君不见昔时吕向《美人赋》？又不见今日《上阳白发歌》？
      

    


  


  　　稹作《新题乐府》，虽不及居易之富，而讽刺时政，极见苦心。两人同声，各以此获罪，同遭贬谪。唐诗之有“元白”，为平民代鸣冤抑不平之气，真不愧为“社会诗人”矣！录元氏《织妇词》：


  
    
      
        织妇何太忙！蚕经三卧行欲老。
      


      
        蚕神女圣早成丝，今年丝税抽征早。
      


      
        早征非是官人恶，去岁官家事戍索。
      


      
        征人战苦束刀疮，主将勋高换罗幕。
      


      
        缫丝织帛犹努力，变缉撩机苦难织。
      


      
        东家头白双女儿，为解挑纹嫁不得。（余掾荆时，目击贡绫户有终老不嫁之女。）
      


      
        檐前袅袅游丝上，上有蜘蛛巧来往。
      


      
        羡他虫豸解缘天，能向虚空织罗网。
      

    


  


  　　稹于穆宗时。官至宰相；年五十三，卒于武昌。居易克享大年，晚年转变作风，务为“闲适”；虽造诣益进，而影响不及所为新乐府之深。其七言律诗，不用故实，而自然工妙。后与刘禹锡有“刘白”之称，即多以此体唱和云。


  长庆体


  　　元白除新乐府外，其影响后来最大者，厥惟七言歌行。其所谓“长庆体”，音节谐和，铺叙宛转，最宜于歌咏时事之作；所以后人仿效者，直至近代而犹未全衰也。录元氏《连昌宫词》一首：


  
    
      
        连昌宫中满宫竹，岁久无人森似束。
      


      
        又有墙头千叶桃，风动落花红蔌蔌。
      


      
        宫边老翁为余泣：“小年进食曾因入。
      


      
        上皇正在望仙楼，太真同凭阑干立。
      


      
        楼上楼前尽珠翠，炫转荧煌照天地。
      


      
        归来如梦复如痴，何暇备言宫里事？
      


      
        初过寒食一百六，店舍无烟宫树绿。
      


      
        夜半月高弦索鸣，贺老琵琶定场屋。
      


      
        力士传呼觅念奴，念奴潜伴诸郎宿。
      


      
        须臾觅得又连催，特敕街中许然烛。
      


      
        春娇满眼睡红绡，掠削云鬓旋装束。
      


      
        飞上九天歌一声，二十五郎吹管逐。
      


      
        逡巡大遍《凉州》彻，色色龟兹《轰录》续。
      


      
        李摹擪笛傍宫墙，偷得新翻数般曲。
      


      
        平明大驾发行宫，万人歌舞涂路中。
      


      
        百官队仗避岐薛，杨氏诸姨车斗风。
      


      
        明年十月东都破，御路犹存禄山过。
      


      
        驱令供顿不敢藏，万姓无声泪潜堕。
      


      
        两京定后六七年，却寻家舍行宫前。
      


      
        庄园烧尽有枯井，行宫门闭树宛然。
      


      
        尔后相传六皇帝，不到离宫门久闭。
      


      
        往来年少说长安，玄武楼成花萼废。
      


      
        去年敕使因斫竹，偶值门开暂相逐。
      


      
        荆榛栉比塞池塘，狐兔骄痴缘树木。
      


      
        舞榭欹倾基尚存，文窗窈窕纱犹绿。
      


      
        尘埋粉壁旧花钿，乌啄风筝碎珠玉。
      


      
        上皇偏爱临砌花，依然御榻临阶斜。
      


      
        蛇出燕窠盘斗拱，菌生香案正当衙。
      


      
        寝殿相连端正楼，太真梳洗楼上头。
      


      
        晨光未出帘影黑，至今反挂珊瑚钩。
      


      
        指似傍人因恸哭，却出官门泪相续。
      


      
        自从此后还闭门，夜夜狐狸上门屋。”
      


      
        我闻此语心骨悲，太平谁致乱者谁？
      


      
        翁言：“野父何分别。耳闻眼见为君说。
      


      
        姚崇宋璟作相公，劝谏上皇言语切。
      


      
        燮理阴阳禾黍丰，调和中外无兵戎。
      


      
        长官清平太守好，拣选皆言出相公。
      


      
        开元之末姚宋死，朝廷渐渐由妃子。
      


      
        禄山宫里养作儿，虢国门前闹如市，弄权宰相不记名，依稀忆得杨与李。
      


      
        庙谟颠倒四海摇，五十年来作疮痏。
      


      
        今皇神圣丞相明，诏书才下吴蜀平。
      


      
        官军又取淮西贼，此贼亦除天下宁。
      


      
        年年耕种宫前道，今年不遣子孙耕。”
      


      
        老翁此意深望幸，努力庙谟休用兵。
      

    


  


  第十四章　律诗之极盛


  
    龙榆生
  


  
    　　自大历以迄长庆，六七十年间，有意别辟户庭之诗家，约可分为平易与奇险二派。韩愈为后一派代表，孟郊、卢仝、李贺之属辅之；由张籍、王建，以下逮元稹、白居易，则属于前一派；分庭抗礼，并见创造精神。此外作者亦多，而创格稀见；性灵陶写，多以律诗，绝句亦甚盛行，故当补述。

  


  大历年间诗人纷出


  　　《唐诗纪事》以卢纶（字允言，河中蒲人）、钱起（吴兴人）、郎士元（字君胄，中山人）、司空曙（字文初，广平人）、李端（字正己，赵郡人）、李益（字君虚，姑臧人）、苗发（晋卿子）、皇甫曾（字孝常，丹阳人）、耿湋（字洪源，河东人）、李嘉祐（字从一，赵州人）为大历十才子。《唐书》有吉中孚（鄱阳人）、韩翃（字君平，南阳人）、崔峒、夏侯审，而无郎士元、皇甫曾、李益、李嘉祐。要之诸人在当日诗坛，皆有所自树，且多以律绝擅长者也。


  　　钱郎最工律诗，故当时有“前有沈宋，后有钱郎”之说。李益在贞元末，与李贺齐名；每一篇成，乐工争以赂求取之，被声歌供奉天子（《碧鸡漫志》）。王世贞云：“绝句李益为胜，韩翃次之。”（《艺苑危言》）张实居论七律云：“天宝以还，钱刘并鸣；中唐作者尤多，韦应物、皇甫伯仲（冉、曾）以及大历十子，接迹而起，敷词益工，而气或不逮。元和以后，律体屡变；其造意幽深，律切精密，有出常情之外；虽不足鸣大雅之林，亦可谓一倡三叹。”（《师友诗传录》）然则虽谓自大历以来，为律诗之极盛时代可也。


  　　十子之外，刘长卿（字文房，河间人）以律诗负盛名，有“五言长城”之自负语；七律影响亦大。秦系（字公绪，会稽人）与长卿善，诗亦功力悉敌。又有释皎然（姓谢氏，长城人）、严维（字正文，山阴人）之流，作家盖多不胜举矣。录诸家代表作各一首：


  　　《送耿拾遗归上都》（刘长卿）


  
    
      若为天畔独归秦，对水看山欲暮春。
    


    
      穷海别离无限路，隔河征战几归人？
    


    
      长安万里传双泪，建德千峰寄一身。
    


    
      想到邮亭愁驻马，不堪西望见风尘！
    

  


  　　《山中酬杨补阙见访》（钱起）


  
    
      
        日暖风恬种药时，红泉翠壁薛萝垂。
      


      
        幽溪鹿过苔还静，深树云来鸟不知。
      


      
        青琐同心多逸兴，春山载酒远相随。
      


      
        却惭身外牵缨冕，未信尊前倒接䍠。
      

    


  


  　　《春思》（皇甫曾）


  
    
      
        莺啼燕语报新年，马邑龙堆路几千？
      


      
        家住层城邻汉苑，心随明月到胡天。
      


      
        机中锦字论长恨，楼上花枝笑独眠。
      


      
        为问元戎窦车骑，何时返斾勒燕然？
      

    


  


  　　《赠钱起秋夜宿灵台寺见寄》（郎士元）


  
    
      
        石林精舍武溪东，夜扣禅扉谒远公。
      


      
        月在上方诸品静，心持半偈万缘空。
      


      
        苍苔古道行应遍，落木寒泉听不穷。
      


      
        更忆双峰最高顶，此心期与故人同。
      

    


  


  　　《至德中途中书事却寄李僩》（卢纶）


  
    
      
        乱离无处不伤情，况复看碑对古城？
      


      
        路绕寒山人独去，月临秋水雁空惊。
      


      
        颜衰重喜归乡国，身贱多惭问姓名。
      


      
        今日主人还共醉，应怜世故一儒生。
      

    


  


  律诗盛行期之歌行


  　　在律诗盛行之际，有韦应物（京兆长安人）、柳宗元（字子厚，河东人），绍述王储，上规陶谢。钱榘谓：“韦公古澹，胜于右丞，故于陶为独近。”（《砚佣说诗》）应物又兼擅歌行，为白居易所推服。居易尝云：“近岁韦苏州歌行，才丽之外，颇近兴讽。其五言诗又高雅闲澹，自成一家之体。今之秉笔者，谁能及之？”（《与元九书》）其歌行如《鸢夺巢》：


  
    
      
        野鹊野鹊巢林梢，鸱鸢恃力夺鹊巢。
      


      
        吞鹊之肝啄鹊脑，窃食偷居常自保。
      


      
        凤凰五色百鸟尊，知鸢为害何不言？
      


      
        霜鹯野鹞得残肉，同啄膻腥不肯逐。
      


      
        可怜百鸟生纵横，虽有深林何处宿！
      

    


  


  则亦与白氏新乐府同其旨归者也。宗元诗刻意学谢，代表作如《南涧中题》：


  
    
      
        秋气集南涧，独游亭午时。
      


      
        回风一萧瑟，林影久参差。
      


      
        始至若有得，稍深遂忘疲。
      


      
        羁禽响幽谷，寒藻舞沦漪。
      


      
        去国魂已远，怀人泪空垂。
      


      
        孤生易为感，失路少所宜。
      


      
        索寞竟何事？徘徊只自知，谁为后来者，当与此心期。
      

    


  


  苏轼以为“忧中有乐，妙绝古今”。盖由盘郁之久，一时触发，又非大谢之所能笼罩矣。


  大历后诗


  　　大历后诗，宗元之外，有刘禹锡（字梦得，彭城人）。论者以为高于刘长卿（《说诗晬语》）。禹锡晚年，多与白居易唱和，时号“刘白”。其诗讽托幽远，又极注意民歌。既以王叔文党，坐贬朗州司马，蛮俗好巫，尝依骚人之旨，倚其声作《竹枝词》十馀篇，武陵溪洞间悉歌之（《全唐诗》小传）。居易相继有作，遂开后来倚声填词之风焉。为录《竹枝》二首如下：


  
    
      
        山桃红花满上头，蜀江春水拍山流。
      


      
        花红易散似郎意，水流无限似侬愁。
      

    


  


  
    
      
        瞿唐嘈嘈十二滩，此中道路古来难。
      


      
        长恨人心不如水，等闲平地起波澜！
      

    


  


  　　原律诗之为体，最宜竞巧一句一字之间，雕镂风云，涂饰花草。唐人酬应之作，以此为多。而韦柳于韩白二派之外，独出心裁尚古体；禹锡又复注意民歌，以一变近体律绝之风格；亦研究唐代诗歌史者所不容忽也。


  第十五章　晚唐诗


  
    龙榆生
  


  诗至晚唐，气格卑靡


  　　陆游云：“诗至晚唐，气格卑靡。”（《花间集跋》）高棅则称：“开成（文宗）以后，则有杜牧之之豪纵，温飞卿之绮靡，李义山之隐僻，许用晦之偶对。他若刘沧、马戴、李群玉、李频等，尚能黾勉气格，埒迈时流；此晚唐变态之极，而遗风馀韵，犹有存者焉。”（《唐诗品汇序》）晚唐人诗，惟工律绝二体；不流于靡弱，即多凄厉之音，亦时代为之也。


  杜牧与李商隐


  　　杜牧（字牧之，京兆万年人）与李商隐（字义山，怀州河内人）齐名，世称“小李杜”。牧诗情致豪迈；商隐则能学老杜，而得其藩篱（《蔡宽夫诗话》引王安石语），为宋初“西昆体”之祖。牧论诗崇李杜而薄元白，以《张好好》、《杜秋娘》诸诗，著称当世，而特长仍在近体律绝。其绝句如《赤壁》：


  
    
      折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。
    


    
      东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。
    

  


  深得微婉不迫之趣。王世懋谓“晚唐七言绝句，脍炙人口，其妙至欲胜盛唐”（《艺圃撷馀》）；牧与商隐，尤其杰出者也。商隐律诗尤典丽，喜作无题，有确有寄托者，有戏为艳体者，有实属狎邪者（详《四库提要》），而注家每穿凿求之，转多乖失。例如《锦瑟》：


  
    
      
        锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。
      


      
        庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。
      


      
        沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。
      


      
        此情可待成追忆，只是当时已惘然！
      

    


  


  惝恍迷离，读之令人如堕五里雾中，但觉缠绵悱恻，荡志移情，正亦不须求甚解也。


  　　温庭筠（本名岐，字飞卿，太原人）又与商隐齐名，号称“温李”。喜作侧艳小词，其诗亦多绮罗芗泽之态，风格视商隐为低；然三家皆唐诗之后劲也。


  其他诗人


  　　此外诗名之较著者，有郑谷（字守愚，袁州人）、张祜（字承吉，清河人）、朱庆馀（名可久，越州人）、许浑（字用晦，丹阳人）、赵嘏（字承祐，山阳人）、卢肇（字子发，袁州人）、项斯（字子迁，江东人）、马戴（宇虞臣）、薛能（字太拙，汾州人）、李群玉（字文山，澧州人）、刘沧（字蕴灵，鲁人）、皮日休（字袭美，襄阳人）、陆龟蒙（字鲁望，苏州人）、司空图（字表圣，河中虞乡人）、曹唐（字尧宾，桂州人）、李咸用、方干（字雄飞，新定人）、罗隐（字昭谏，馀杭人）、唐彦谦（字茂业，并州人）、吴融（宇子华，山阴人）之流，或师张籍，或师姚合（陕州硖石人），或受温李之薰陶；其间皮陆并称，方干尤长律体，正亦未容偏废者也。


  五代诗人


  　　五代之乱，诗人转徙流离，韩偓（字致尧，京兆万年人）入闽，韦庄（字端己，杜陵人）入蜀，并能开一方之风气，而卓然名家。庄以《秦妇吟》一诗负盛名，沉埋千载，近年始于敦煌石室，发现流传。居蜀所作小词，为词坛“开山作祖”，视其诗成就尤大，容别详于下编中。偓善香奁，自成一格。他作亦凄艳人骨，纯为亡国哀思之音。例如《惜花》：


  
    
      
        皱白离情高处切，腻红愁态静中深。
      


      
        眼随片片沿流去，恨满枝枝被雨淋。
      


      
        总得苔遮犹慰意，若教泥污更伤心。
      


      
        临轩一盏悲春酒，明晶池塘是绿阴。
      

    


  


  感怆缠绵，视温庭筠为饶气骨矣。


  第十六章　西昆体及其反动


  
    龙榆生
  


  西昆体之弊


  　　宋初诗多效晚唐，气格卑靡。至“杨亿（字大年，建州浦城人）在两禁，变文章之体；刘筠（字之仪，大名人）、钱惟演（字希圣，吴越王钱俶子）辈从而效之，以新诗更相属和；亿后编叙之，题曰《西昆酬唱集》”（田况《儒林公议》）。作者十七人，以李商隐为宗，诗皆近体，竞崇典丽，“词取妍华，而不乏兴象”（《四库提要》）；其弊则在“多用故事，至于语僻难晓”（《六一诗话》）。例如亿作《汉武》：


  
    
      蓬莱银阙浪漫漫，弱水回风欲到难。
    


    
      光照竹宫劳夜拜，露溥金掌费朝飱。
    


    
      力穷青海求龙种，死讳文成食马肝。
    


    
      待诏先生齿编贝，那教索米向长安？
    

  


  每句皆用典实，索解已难。诸人又多为咏物之诗；石介至作《怪说》以刺之，谓“杨亿穷妍极态，缀风月，弄花草，淫巧侈丽，浮华纂组”，皆切中其病。后进弥以驰逐，致有“优伶挦扯”之讥，宜其引起诗坛之反动也。


  欧阳修等诗人之革新运动


  　　西昆势盛之际，已有徐铉（字鼎臣，会稽人）、王禹偁（字元之，济州巨野人）等，由元和以上规李杜，稍崇风骨。欧阳修（字永叔，江西庐陵人）、苏舜钦（字子美，其先梓州桐山人，家开封）、梅尧臣（字圣俞，宣州宣城人），承流接响，相率为革新运动；而修以位高望重，实为总持。叶梦得云：“欧阳文忠公诗，始矫昆体，专以气格为主，故其言多平易疏畅。”（《石林诗话》）修于同时诗人，特推苏梅二家，揄扬不遗馀力；而二人者皆落拓不偶，穷而工诗。修尝言：“圣俞、子美齐名于一时，而二家诗体特异：子美笔力豪隽，以超迈横绝为奇；圣俞覃思精微，以深远闲淡为意。”（《六一诗话》）然修与二氏，“尽变昆体，独倡生新，必辞尽于言，言尽于意，发挥铺写，曲折层累以赴之，竭尽乃止”（叶燮《原诗》）；则固受韩愈“以文为诗”之影响，而所谓“宋诗”之特殊面目，亦至此始豁然呈露矣。兹录苏梅诗各一首以示例：


  　　《猎狐篇》苏舜钦


  
    
      
        老狐宅城隅，涵养体丰大。
      


      
        不知窟穴处，草木但掩蔼。
      


      
        秋食承露禾，夏饮灌园派。
      


      
        暮夜出旁舍，鸡畜遭横害。
      


      
        晚登埤堄坞，呼吸召百怪。
      


      
        或为婴儿啼，或变艳妇态。
      


      
        不知几十年，出处颇安泰。
      


      
        古语比社鼠，盖亦有恃赖。
      



      
        邑中年少儿，耽猎若沈瘵。
      


      
        远郊尽雉兔，近水歼鳞介。
      


      
        养犬号青鹘，逐兽驰不再。
      


      
        勇闻此老狐，取必将自快。
      


      
        纵犬索幽邃，张人作疆界。
      


      
        兹时颇窘急，迸出赤电骇。
      


      
        群小助呼嗥，奔驰数颠沛。
      


      
        所向不能入，有类狼失狈。
      


      
        钩牙咋巨颡，髓血相溃沫。
      


      
        喘叫遂死矣，争观若期会。
      



      
        何暇正首丘，腥臊满蓬艾。
      


      
        数穴相穿通，城堞几隳坏。
      


      
        久此纵凶妖，一旦果祸败。
      


      
        皮为榻上藉，肉作盘中脍。
      


      
        观此为之吟，书以为警戒。
      

    


  


  　　《书哀》梅尧臣


  
    
      
        天既丧我妻，又复丧我子。
      


      
        两眼虽未枯，片心将欲死。
      


      
        雨落入地中，珠沉入海底。
      


      
        赴海可见珠，掘地可见水。
      


      
        唯人归泉下，万古知已矣！
      


      
        拊膺当问谁？憔悴鉴中鬼。
      

    


  


  第十七章　元祐体与江西宗派


  
    龙榆生
  


  
    　　宋诗至煕宁（神宗）、元祐（哲宗）间而臻极盛。严羽《沧浪诗话》，始标“元祐体”之目，而以苏（轼）、黄（庭坚）、陈（师道）诸公当之。然此期诗家成就之最大者，前则苏轼（字子瞻，一字和仲，自号东坡居士，眉山人）、王安石（字介甫，号半山，抚州临川人），后则陈师道（字无己，一字履常，彭城人）、黄庭坚（字鲁直，自号山谷道人，洪州分宁人），而严氏独遗安石，殆以政治关系欤？

  


  苏轼


  　　轼与安石同受知于欧阳修，轼尤为修所爱。修固崇尚韩愈者；轼承其后，益以雄迈超绝之天才，阔视横行，更从而恢张扩大之。刘克庄云：“坡诗略如昌黎，有汗漫者，有典严者，有丽缛者，有简淡者，龛张开阖，千变万态，盖自以其气魄力量为之。”（《后村诗话》）清人赵翼亦称：“以文为诗，始自昌黎；至东坡益大放厥辞，别开生面。天生一枝健笔，有必达之隐，无难显之情。”（《瓯北诗话》）轼诚宋代诗坛之柱石也！轼诗以七言古体，最擅胜场。例如《泗州僧伽塔》：


  
    
      
        我昔南行舟系汴，逆风三日沙吹面。
      


      
        舟人共劝祷灵塔，香花未收旗脚转。
      


      
        回头顷刻失长桥，却到龟山未朝饭。
      


      
        至人无心何厚薄？我自怀私欣所便。
      


      
        耕田欲雨刈欲晴，去得顺风来者怨。
      


      
        若使人人祷辄遂，造物应须日千变。
      


      
        我今身艺两悠悠，去无所逐来无恋。
      


      
        得行固愿留不恶，每到有求神亦倦。
      



      
        退之旧云三百尺，澄观所营今已换！
      


      
        不嫌俗士污丹梯，一看云山绕淮甸。
      

    


  


  王安石


  　　安石“少以意气自许，故诗语惟其所向，不复更为含蓄。后为群牧判官，从宋次道尽假唐人诗集，博观而约取，晚年乃尽深婉不迫之趣”（《石林诗话》）。其长篇古体，立意翻新，如《明妃曲》之“意态由来画不成，当时枉杀毛延寿”。又云：“家人万里传消息，好在毡城莫相忆！君不见咫尺长门闭阿娇，人生失意无南北！”多发议论，则亦受韩欧之影响，而与轼风格略同者也。叶梦得称其“晚年诗律尤精严，造语用字，间不容发”（《石林诗话》）。其最大成就，乃在七言绝诗。严羽云：“公绝句最高，其得意处，高出苏、黄、陈之上。”（《沧浪诗话》）兹举《南浦》一首为例：


  
    
      
        南浦东江二月时，物华撩我有新诗。
      


      
        含风鸭绿粼粼起，弄日鹅黄袅袅垂。
      

    


  


  黄庭坚


  　　庭坚与秦观（字少游，一字太虚，扬州高邮人）、张耒（字文潜，淮阴人）、晁补之（字无咎，巨野人）号“苏门四学士”，而庭坚诗最为杰出。庭坚得诗法于其父庶（字亚夫）；庶诗学杜、学韩（参考《后山诗话》及《四库总目·伐檀集提要》）；庭坚更从而加以发挥，以自创一种特殊音节，而特注意于句法之锻炼。例如《登快阁》：


  
    
      
        痴儿了却公家事，快阁东西倚晚晴。
      


      
        落木千山天远大，澄江一道月分明。
      


      
        朱弦已为佳人绝，青眼聊因美酒横。
      


      
        万里归来弄长笛，此心吾与白鸥盟。
      

    


  


  气象阔大，声韵铿锵，自出于杜律中之拗体，而加以变化者也。庭坚五七言古体，亦以生新瘦硬擅场，足医浮滑庸滥之病。惟好奇过甚，末流不免险怪枯槁，面目可憎耳。


  陈师道


  　　师道初学于曾巩（字子固，南丰人），后见鲁直诗，格律一变；鲁直谓其诗深得老杜之法（《宋诗钞》）。曾客苏门，为轼所称。其人品极高，尤以苦吟著；其诗“雄健清劲，幽邃雅淡，有一尘不染之气”（《后山集跋》）。最工五律；七律亦气象峥嵘，与庭坚为近。例如《九日寄秦觏》：


  
    
      
        疾风回雨水明霞，沙步丛祠欲暮鸦。
      


      
        九日清尊斯白发，十年为客负黄花。
      


      
        登高怀远心如在，向老逢辰意有加。
      


      
        淮海少年天下士，可能无地落乌纱？
      

    


  


  江西诗派


  　　自吕本中（字居仁，寿州人）作《江西诗社宗派图》，由黄庭坚以下，列陈师道、潘大临（字邠老，黄冈人）、谢逸（字无逸，临川人）、洪朋（字龟父，豫章人，庭坚甥）、洪刍（字驹父，朋弟）、饶节（字德操，临川人）、徐俯（字师川，分宁人，庭坚甥）、韩驹（字子苍，蜀之仙井监人）、晁冲之（字叔用，巨野人）等，至本中二十五人；其人不尽籍江西，其诗亦不专一体。吕氏作图，徒以黄为江西人，特借以为重耳。元好问尝有“论诗宁下涪翁拜，未作江西社里人”（《论诗绝句》）之语，则宗派之说，为人诟病，盖已久矣。


  　　宋末方回撰《瀛奎律髓》，主江西派，又倡为“一祖三宗”之说；一祖者杜甫，三宗者黄庭坚、陈师道、陈与义（字去非，洛阳人）。此自成一系统，影响后来者甚深。“江西诗派”之名，所以能垂诸久远者，皆黄陈之力也。


  第十八章　宋诗之转变


  
    龙榆生
  


  
    　　世言宋诗，大抵以元祐诸贤为矩则；其脱离唐诗面目，而自成体格者，亦极其致于苏黄二家。南宋国势衰微，人怀悲愤，激昂蹈厉之音作，而向之以才智、学问，议论为诗，尽情驰骋者，其风稍杀矣。

  


  陈与义


  　　陈与义生于北宋末造，南渡后，避乱襄汉，转湖湘，逾岭峤，而诗格大变。刘克庄称：“元祐后，诗人迭起，不出苏黄二体。及简斋（与义别号）始以老杜为师。建炎间，避地湖峤，行万里路，诗益奇壮，造次不忘忧爱。以简严扫繁缛，以雄浑代尖巧，第其品格，当在诸家之上。”（《后村诗话》）其诗如《伤春》：


  
    
      庙堂无策可平戎，坐使甘泉照夕烽！
    


    
      初怪上都闻战马，岂知穷海看飞龙。
    


    
      孤臣白发三千丈，每岁烟花一万重。
    


    
      稍喜长沙向延阁，疲兵敢犯犬羊锋。
    

  


  又如《牡丹》：


  
    
      
        一自边尘入汉关，十年伊洛路漫漫。
      


      
        青墩溪畔龙钟客，独立东风看牡丹！
      

    


  


  皆所谓：“感时抚事，慷慨激越，寄托遥深，乃往往突过古人”（《四库提要》）者也。


  南宋诗人


  　　南宋偏安局定之后，诗人有尤袤（字延之，无锡人）、杨万里（字廷秀，号诚斋，吉州吉水人）、范成大（字致能，自号石湖居士，吴郡人）、陆游（字务观，号放翁，越州山阴人），合称：“尤杨范陆”，为南宋四家；或有萧德藻（字东夫，号千岩老人）而无尤袤；然二人诗集皆不传，所可称述者，惟杨、范、陆三家耳。”


  陆游


  　　游诗法传自曾几（字吉甫，号茶山，赣县人），几诗以杜甫、黄庭坚为宗。赵庚夫题《茶山集》云：“咄咄逼人门弟子，剑南已见一灯传”（《诗人玉屑》）。可想见陆诗渊源所自。陆诗迈绝时流处，即在其忧国之壮烈抱负，充分表现于字里行间；其富于爱国心，亦受几之感化。尝跋几奏议稿云：“无三日不进见，见必闻忧国之言。”赵翼称游“以一筹莫展之身，存一饭不忘之谊，举凡边关风景，敌国传闻，悉入于诗。或大声疾呼，或不忘之谊，举凡边关风景，敌国传闻，悉入于诗。或大声疾呼，或长言永叹，命意既有关系，出语自觉沉雄”（《瓯北诗话》）。陆诗成就之惊人，盖受多方面之影响；其歌行又往往与岑参相近。且居蜀日久，恒出入军中；故其诗激壮悲凉，足以作懦夫之气；近体律绝，皆充满热情，而七绝尤工。兹录二首以示例：


  　　《建安遣兴》


  
    
      
        绿沉金鏁少年狂，几过秋风古战场。
      


      
        梦里浑忘闽峤远，万人鼓吹入平凉。
      

    


  


  　　《示儿》


  
    
      
        老去元知万事空，但悲不见九州同。
      


      
        王师北定中原日，家祭毋忘告乃翁！
      

    


  


  范成大


  　　成大在四家内，官位最高。尝充四州制置使。陆游入蜀，曾往依之。晚年退隐苏州之石湖。词人姜夔（字尧章，番阳人）亦受礼遇。其诗初学李贺、王建，颇有关涉社会问题之作，如《催租行》、《缲丝行》、《后催租行》等篇是。其《催租行》之末段：


  
    
      
        床头悭囊大如拳，扑破正有三百钱。
      


      
        不堪与君成一醉，聊复偿君草鞋费。
      

    


  


  足见当时官吏欺侮百姓情形。迨退隐石湖，始专为田园诗，而自成风格。尝作《四时田园杂兴》六十首，描写农村风味，颇能体贴入微。例如《夏日田园杂兴》：


  
    
      
        梅子金黄杏子肥，麦花雪白菜花稀。
      


      
        日长篱落无人过，惟有蜻蜓蛱蝶飞。
      

    


  


  
    
      
        昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。
      


      
        童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。
      

    


  


  杨万里尝称其诗云：“大篇决流，短章敛芒，缛而不酿，缩而不僒；清新妩丽，奄有鲍谢；奔逸俊伟，穷追太白。”（《石湖全集序》）殆非溢美之辞也。


  杨万里


  　　万里立朝多大节，然特以诗名。方回称其“一官一集，每集必变一格”（《瀛奎律髓》）。其自作《荆溪集序》云：“予之诗始学江西诸君子，既又学后山（陈师道）五字律，既又学半山老人七字绝句，晚乃学绝句于唐人。”又云：“于是辞谢唐人及王、陈、江西诸君子，皆不敢学，而后欣如也。”终乃“万象毕来，献予诗材，盖麾之不去，前者未仇，而后者已迫，涣然未觉作诗之难也。”万里经几许训练，乃欣然有得，有一任自然，其成功仍以七绝为最大；出语浅白，而折叠赴之，令人玩味无穷。例如：


  　　《夜坐》


  
    
      
        绣帘无力护东风，烛影何曾正当红。
      


      
        兽炭薰炉犹道冷，梅花不易立霜中。
      

    


  


  　　《明发房溪》


  
    
      
        山路婷婷小树梅，为谁零落为谁开？
      


      
        多情也恨无人赏，故遣低枝拂面来。
      

    


  


  万里晚年，最喜称道刘（禹锡）白（居易），宜其力求浅白，而颇接近民歌也。


  其他诗人


  　　南宋诗人，除上述三家之外，能卓然自树者，实不多觏。后起有“永嘉四灵”，其人为徐照（字道晖，一字灵晖）、徐玑（字灵渊）、翁卷（字灵舒）、赵师秀（字紫芝，号灵秀），皆永嘉人，工为唐律，专以贾岛、姚合为法。《四库提要》称：“四灵之诗，虽镂心鉥肾，刻意雕琢；而取径太狭，终不免破碎尖酸之病。”（《芳兰轩集提要》）其不足跻于诸大家之列可知。


  　　江湖派继“四灵”而起，其间作者，除姜夔、刘克庄（字潜夫，莆田人）、戴复古（字式之，天台黄岩人）、方岳（字巨山，号秋崖，新安祁门人）四家外，类皆不足称述。所谓“江湖派”者，以钱塘书肆陈起（字宗之）能诗，凡江湖诗人，俱与之善，刊《江湖集》以售（《瀛奎律髓》），所录凡六十二家；而姜夔、洪迈皆孝宗时人，不应与诸家并列。此派之不为人重视，从可知矣。


  第十九章　金元诗


  
    龙榆生
  


  


  金诗


  　　金人崛兴塞外，既定鼎燕京，进取汴梁，与宋成南北对峙之局。宋文士如宇文虚中、蔡松年、高士谈、吴激辈，先后归之，因挟苏学北行，东坡诗遂盛行于金国，以启一朝之盛。松年（字伯坚）与激（字彦高），实导金诗之先河。既而蔡珪（字正甫，松年子）、党怀英（字世杰）、赵秉文（字周臣，自号闲闲，滏阳人）、王寂（字元老，苏州玉田人）、王若虚（字从之，稿城人）、李俊民（字用章，泽州人）相继出，以风雅相号召。除赵秉文以下四家，各有专集流传外，金诗作品，并详元好问所辑《中州集》中。金诗积百年之涵养，乃集大成于元好问；足与南宋陆游，角双雄于坛坫，为金诗生色不少矣。


  元好问


  　　好问（字裕之，太原定襄人）七岁能诗，以《箕山》、《琴台》等诗，受知于赵秉文，秉文以为少陵以来，无此作也（详郝经《遗山先生墓志》）。好问称秉文诗，以为近陶潜、阮籍（《闲闲公墓志》）；又称：“苏子瞻绝爱陶柳二家，极其诗之所至，诚亦陶柳之亚。”（《东坡诗雅序》）其论诗宗旨，详所为《论诗绝句》二十首中；大抵主真淳，喜豪纵，所尚在阮籍、陶潜、韩愈、苏轼之间。郝经称其“歌谣跌宕，挟幽并之气，高视一世”（《墓志》）。赵翼又谓：“其廉悍沉挚处，较胜于苏、陆。盖生长云朔，其天稟本多豪健英杰之气；又值金源亡国，以宗社丘墟之感，发为慷慨悲歌，有不求而自工者。”（《瓯北诗话》）其诗兼工各体，七律尤沉挚悲凉，自成声调，可泣可歌。例如《眼中》：


  
    
      眼中时事益纷然，拥被寒灯夜不眠。
    


    
      骨肉他乡各异县，衣冠今日是何年！
    


    
      枯槐聚蚁无多地，秋水鸣蛙自一天。
    


    
      何处青山隔尘土？一庵吾欲送华颠。
    

  


  又断句如《出京》之“只知灞上真儿戏，谁谓神州遂陆沉！”《送徐威卿》之“荡荡春天非向日，萧萧春色是他乡”；《岐阳》之“野蔓有情萦战骨，残阳何意照空城？”《楚汉战处》之“原野犹应厌膏血，风云长遣动心魂”；《石岭关书所见》之“已化虫沙休自叹，厌适豺虎欲安逃？”并感怆激昂，令人读之声泪俱下矣。


  元诗


  　　元以异族入主中夏，对汉人之压迫，有甚于金。士气销沉，或混迹于倡忧，假杂剧以遣忧避祸，曲盛而诗词皆无甚特色，亦时势为之也。元初诗人，有赵孟頫（字子昂，湖州人）、仇远（字仁近，钱塘人）、刘因（字梦吉，号静修，容城人）、王恽（字仲谋，汲县人）、袁桷（字伯长，鄞人）、袁易（字通甫，长洲人）等，视宋末江湖一派之纤佻，故自不同；而刘、王、二袁，风骨高迈，亦自一时之俊也。


  　　元诗之代表作家，世称虞（集字伯生，侨居崇仁）、杨（载字仲宏，浦城人）、范（梈字德机，清江人）、揭（傒斯字曼硕，龙兴富州人）四家，风格各异，而以集为大宗；载诗风规雅瞻，雍雍有元祐之遗音；梈诗豪宕清遒，兼擅诸胜；傒斯则清丽婉转，集曾以“簪花美女”目之（参考《辍耕录》及《四库提要》）。又有吴莱（字立夫，浦阳人），其诗雄深卓绝，特善歌行；萨都拉（字天锡，本蒙古人，居雁门）最长于情，其诗流丽清婉，为集所推服。凡此皆元诗之卓卓者。


  　　杨维桢（字廉夫，宏子）最晚出，特以乐府擅名。《四库提要》称其“根抵于青莲、昌谷，纵横排奡，自辟町畦；其高者或突过古人，其下者亦多堕入魔趣”（《铁崖古乐府题要》）。王士禛《论诗绝句》云：“铁崖乐府气淋漓，渊颖（吴莱）歌行格尽奇。耳食纷纷说开宝，几人眼见宋元诗？”维桢入明尚在，真元诗之后劲也。


  第二十章　明诗之衰敝


  
    龙榆生
  


  
    　　明诗专尚摹拟，鲜能自立。一代文人之才力，趋新者争向散曲方面发展；守旧者则互相标榜，高谈复古以自鸣高；转致汨没性灵，束缚才思；末流竞相剽窃，丧其自我。明诗喜言盛唐，乃不免化神奇为臭腐；又多立门户，以相攻击；作者虽多，要为诗歌史上之一大厄运已！

  


  刘基


  　　明初作者，以刘基（字伯温，青田人）、高启（字季迪，长洲人）最为杰出。王世贞谓：“才情之美，无过季迪；声气之雄，次及伯温。”（《艺苑卮言》）基，振奇人也，为诗独标高格，极见抱负，而尤工乐府。例如《走马引》：


  
    
      天冥冥，云濛濛，当天白日中贯虹。
    


    
      壮士拔剑出门去，手提仇头掷草中。
    


    
      掷草中，血漉漉，追兵夜至深谷伏。
    


    
      精神感天天心哀，太乙乃遣天马从天来，挥霍雷电扬风埃。
    


    
      壮士呼，天马驰，横行白昼，吏不敢窥。
    


    
      戴天之耻自古有必报，天地亦与相扶持。
    


    
      夫差徒能不忘而报越，栖于会稽又纵之。
    


    
      始知壮士独无愧，鲁庄何以为人为？
    

  


  台阁体及前后“七子”


  　　永乐（成祖）以来，有所谓“台阁体”者，以“三杨”（杨士奇、杨荣、杨溥）为主，雍容平易，有承平之风。迨“弘正（孝宗年号弘治，武宗年号正德）四杰”（李梦阳、何景明、边贡、徐祯卿）起，言诗必盛唐，而风气为之一变。何（字仲默，信阳人）、李（字天赐，更字献吉，庆阳人）最负重名，力倡复古；而李东阳（字宾之，号西涯，茶陵人）实为先导。嘉靖（世宗）间，李攀龙（字于鳞，历城人）、王世贞（字元美，自号弇州山人，太仓人）出，复奉以为宗；天下推“李、何、王、李为四家人，莫不争效其体。梦阳欲使天下毋读唐以后书”（《四库空同集提要》），景明则深崇“初唐四杰”之格。王士禛云：“接迹风人《明目篇》，何郎妙悟本从天。王杨卢骆当时体，莫逐刀圭误后贤。”（《论诗绝句》）则对景明亦致不满也。


  　　明诗有前后“七子”之目，“后七子”以攀龙为冠，世贞从而和之；攀龙先逝，而世贞名位日高，声气日广，执诗坛之牛耳者，垂二十年。袁宏道兄弟，尝以“赝古”诋攀龙。世贞持论，亦主诗必盛唐，而藻饰太甚，攻者四起；然其对于各种文艺，并善批评，所著《艺苑卮言》，亦文学批评中之要籍也。


  　　谢榛（字茂秦，临清人）名稍亚于王李，特以五言近体，独步于“后七子”间。尝与王李结社燕市，其论诗宗旨，亦略相同。


  公安三袁


  　　明人摹拟之习，至“公安三袁”（宗道字伯修，宏道字无学，中道字小修）出，始渐革除。宗道始与南充黄辉，力排王李之说，论诗于唐好白居易，于宋好苏轼。其弟宏道、中道，益矫以清新轻俊；学者多舍王李而从之，目为“公安体”（参考谢无量《中国大文学史》）。其所持宗旨，谓：“唐自有古诗，不必《选》体，中晚皆有诗，不必初盛；欧、苏、黄、陈各有诗，不必唐人。唐诗色泽鲜妍，如旦晚脱笔砚者；今诗才脱笔砚，已是陈言；岂非流自性灵，与出自剽拟所从来异乎？”（《静志居诗话》引）凡此，皆深中明代诸家之病，宜“一时闻者涣燃神悟，若良药之解散，而沉疴之去体也”（朱彝尊说）。其诗虽间出以俳谐调笑，又杂俚言，而生气充溢行间，信明代诗坛之一大解放已！


  　　三袁之后，复有钟（惺字伯敬，竟陵人）、谭（元春字友夏，竟陵人）合选《古诗归》、《唐诗归》二书，学者靡然从之，谓之“竟陵体”。其诗务为幽深孤峭；朱彝尊斥其“着一字务求之幽晦，构一题必其于不通”（《静志居诗话》），且以“妖孽”目之，未免贬抑过甚。然明诗至此复坏，而国亦旋亡矣。


  第二十一章　清诗之复盛


  
    龙榆生
  


  
    　　清虽以异族入居中原，而对于汉族文化，接受甚早，濡染亦深。康熙（圣祖）帝天纵多才，耀兵塞外，既定西藏，平台湾，宇内晏然，国威大震，太平之业，绵亘二百数十年。直至洪（秀全）杨（秀清）变兴，始见兵革。中间休养生息，文人才士，得以致力于学术文艺，其惊人之发展，几欲超迈汉唐；即就诗歌而言，亦远胜元、明两代。清诗虽亦规抚唐、宋，而诸大家各能自出心裁，特具风格，非如明人之以“赝古”欺人也。

  


  清初作者


  　　清初作者，大抵皆明季遗民。钱谦益（字受之，号牧斋，虞山人）、吴伟业（字骏公，号梅村，太仓人）与龚鼎孳（字孝升，号芝麓，合肥人）称“江左三家”，而鼎孳不逮钱、吴远甚。谦益诗出入李、杜、韩、白、苏、陆、元、虞之间，才力富健，一时罕与抗手。伟业对于“歌行一体，尤所擅长；格律本乎四杰，而情韵为深；叙述类乎香山，而风华为胜”（《梅村集提要》）。盖伟业身当“鼎革”之际，“遭逢丧乱，阅历兴亡”，故所作“激楚苍凉，风骨弥为遒上”。且诗中关涉明季史事者，尤指不胜屈，长歌当哭，聊以写哀。伟业自言：“吾诗虽不足以传远，而是中之寄托良苦。”（陈廷敬《吴梅村先生墓表》）篇篇言之有物，故不觉其感怆淋漓；例如《圆圆曲》之“妻子岂应关大计？英雄无奈是多情；全家白骨成灰土，一代红妆照汗青”，可当“诗史”之目矣。


  康熙时期诗人


  　　康熙盛时，有宋琬（字玉叔，号荔裳，山东莱阳人）、施闰章（字尚白，号愚山，安徽宣城人），号称“南施北宋”，而王士禛（字贻上，号阮亭，又号渔洋山人，山东新城人）实为骚坛盟主。“士禛谈诗，大抵源出严羽，以神韵为宗”（《渔洋精华录提要》）。其《论诗绝句》三十首，品评曹丕以下诸家诗，其第二十九首云：“曾听巴渝里社词，三闾哀怨此中遗。诗情合在空舲峡，冷雁哀猿和《竹枝》。”可见其平生宗旨所在。闰章尝语士禛门人洪昇曰：“尔师诗如华严楼阁，弹指即见，吾诗如作室者，瓴甓木石，一一就平地筑起。”（《居易录》）士禛专主神韵，故以七绝为最工。例如《冶春绝句》：


  
    
      三月韶光画不成，寻春步屧可怜生。
    


    
      青芜不见隋宫殿，一种垂杨万古情。
    

  


  
    
      
        当年铁炮压城开，折戟沉沙长野苔。
      


      
        梅花岭畔青青草，闲送游人骑马回。
      

    


  


  真所谓“朱弦疏越，有一唱三叹之音”，开后来法门不少。


  　　朱彝尊（字锡鬯，号竹垞，浙江秀水人）为诗兼工众体，或与士禛并称。赵执信谓：“王之才高，而学足以副之；朱之学博，而才足以运之。”及论其失，则曰：“朱贪多，王爱好。”（《谈龙录》）二家之外，以查慎行（字悔余，号初白，浙江海宁人）为最著。查诗渊源，大抵得诸苏轼为多；清诗风气，亦渐由宗唐，转而学宋矣。黄宗羲比其诗于陆游；王士禛则谓：“奇创之才，慎行逊游；绵至之思，游逊慎行。”（《敬业堂集序》）此特就其律诗言之耳。


  乾嘉时期诗人及理论发展


  　　乾隆（高宗）、嘉庆（仁宗）间，袁枚（字子才，号简斋，钱塘人）、蒋士铨（字心馀，号清容，江西铅山人）、赵翼（字云松，号瓯北，江苏阳湖人）号三大家。翼善论诗，有《瓯北诗话》，言多精辟。士铨以作传奇负盛誉，诗词皆不见特佳。枚诗主性灵，影响最大。尝谓：“凡诗之传者，都是性灵，不关堆垛。”（《随园诗话》）又力破“温柔敦厚”之说，谓此“不过诗教之一端”（《再答李少鹤》）；颇能不囿于陈言，卓然有所自树。是时论诗者，沈德潜（字确士，号归愚，长洲人）举唐诗为指归，厉鹗（字太鸿，号樊榭，钱塘人）树宋诗为标准；诗家唐宋之界，又起纷争。枚则主“诗有工拙而无今古”，谓：“诗者人之性情，唐、宋者，帝王之国号；人之性情，岂因国号而转移哉？”（《随园诗话》）持论并极通达。特其诗有时流于谐谑，不无轻佻之病，致为时人所诟病耳。


  　　是时诗人尚有黄景仁（字仲则，武进人）、张问陶（号船山，遂宁人）、舒位（号铁云，大兴人）等。景仁《两当轩诗》，才气豪放似太白，近乃大行于世。然乾嘉之际，成就最大者，当推厉鹗。鹗五言融合陶、谢、韦、柳之长，近体从陈与义变化出之，尤工绝句，例如《虎丘送春》：


  
    
      
        塔迥廊回燕燕飞，送春人去恋斜晖。
      


      
        似嫌荦确侵罗袜，却要残红作地衣。
      

    


  


  清诗至乾嘉而臻于极盛，作者多不胜举；或规唐体，或尚宋贤。道光间，龚自珍（字璱人，号定盒，仁和人）为诗特奇丽，自成一格，近人多效之。迨咸丰兵起，诗风为之一变，无复雍雍盛世之音矣。


  第二十二章　清诗之转变


  
    龙榆生
  


  曾国藩对近代诗词之影响


  　　咸丰、同治间，为清诗一大转变；所宗尚为杜甫、韩愈以及黄庭坚；而曾国藩（字涤生，湖南湘乡人）以望重位高，实为倡导。国藩诗虽未臻上乘，而提倡黄诗最力，转移风气，影响迄今；此治近代中国文学者所宜特别注意也。


  　　嘉庆、道光以前，为诗宗杜韩者，惟一钱载（号箨石，秀水人）；稍后有程恩泽（号春海，翕人）、祁寯藻（号春圃，山西寿阳人），虽并不为王士禛、沈德潜二家之说所囿，而风气仍未大开。迨何绍基（字子贞，道州人）、郑珍（字子尹，贵州遵义人）同受业恩泽之门，遂传其业，而珍诗尤称绝诣。珍又与其乡人莫友芝（字子思，号郘亭，独山人）并称，均多乱离之作。友芝序其《巢经巢诗》，谓：“盘盘之气，熊熊之光，浏漓顿挫，不主故常。”陈衍则称其“历前人所未历之境，状人所难状之状”（《石遗室诗话》）。虽其法得诸韩愈、黄庭坚，而特饶新意，境界别辟，真一代之奇作也。珍自公车报罢后，蠖屈乡关，漂泊西南；友芝则受知国藩，而与珍友谊最笃。国藩论诗宗旨，受珍影响甚深，清季诗人，皆间接被其薰染者也。


  金和


  　　太平天国取金陵，金和（号亚匏，江苏上元人）出入兵间，备尝艰苦，就所闻见，发为诗歌；极“以文为诗”之能事，而一种沉痛阴惨气象，视杜甫、郑珍，犹有过之（参用陈衍说）。其诗确能表现时代精神，而用笔之奇恣，则亦韩愈与北宋诸贤遗法也。例如《痛定篇》：


  
    
      贼妇作何状？略似贼装束。
    


    
      当腰横长刀，窄袖短衣服。
    


    
      骑马能怒驰，黄巾赤其足。
    


    
      自从入城后，忽效吴楚俗。
    


    
      夜叉逞华妆，但解色红绿。
    


    
      彼或狐而貂，此或纱而毂。
    


    
      鬼蝶随风翻，岂问春寒燠？
    


    
      头上何所有？亦戴花与木。
    


    
      臂上何所有？亦缠金与玉。
    


    
      绵绔不蔽踝，但系裙六幅。
    


    
      更结男子袜，青鞋走相属。
    


    
      鴂舌纷笑哗，麏集踞高屋。
    


    
      朝去朝贼王，官以女头目。
    


    
      既定兄弟籍，乃尽姊妹族。
    


    
      大索从闺房，一见气敢触？
    


    
      惨惨眉尖蛾，撞撞心头鹿。
    


    
      小胆皆鼠销，修颈半蚕缩。
    


    
      吞声出门行，敢云路非熟？
    


    
      十里更五里，尚谓行不速。
    


    
      喃喃怒骂多，销重且鞭扑。
    


    
      樸被未及携，知在何处宿！
    


    
      求死无死所，求生则此辱。
    


    
      苦恨小儿女，徒乱人意哭。
    


    
      弃置大道旁，不复计惨毒。
    


    
      长者乞食呼，幼者蝇蜹簇。
    


    
      我急还家看，幸未被驱逐。
    

  


  江湜


  　　与金和同时，而以善写穷苦称者，有江湜（字弢叔，江苏长洲人）。其人一生坎壈，“所写穷苦情况，多东野、后山所未言；近人则郑子尹、金亚匏未能或之先”（《石遗室诗话》）。其诗“古体皆法昌黎，近体皆法山谷，无一切谐俗之语错杂其间，戛戛乎其超出流俗”（彭蕴章《伏敔堂诗录序》）；诚咸同间一诗雄也。湜尤工讽刺，有《拟寒山诗》四十首，极嬉笑怒骂之致；兹录一首为例；


  
    
      
        某甲善狎邪，能得名妓意。
      


      
        妓以名故骄，事之良不易。
      


      
        百端既尽欢，其术盖已秘。
      


      
        某乙窃学之，入官为能吏。
      

    


  


  黄遵宪


  　　甲午（光绪二十年）中日之役，中国创巨痛深。诗人黄遵宪（字公度，广东嘉应人）崛起岭南，举一时可慨、可悲、可歌、可泣之事，悉形歌咏，遂为晚清诗坛，放一异彩。其论诗宗旨，谓：“诗之外有事，诗之中有人；今之世异于古，今之人亦何必与古人同？”其运用之法，则主“取《离骚》、乐府之神理而不袭其貌，用古文家伸缩离合之法以入诗”。其述事则“举今日之官书、会典、方言、俗谚以及古人未有之物，未辟之境，耳目所历，皆笔而书之”（《人境庐诗草自序》）。又高揭“我手写我口，古岂能拘牵”之论，其富于解放精神如此！其官湖南按察使时，与巡抚陈宝箴（字右铭，江西义宁人）共倡新政；宝箴故与国藩善，遵宪诗学，宜其间接受国藩之影响。昌黎主“文必己出”，山谷则务生新，固革新派之先导也。遵宪诗关于感时抚事者，以《悲平壤》、《东沟行》、《哀旅顺》、《哭威海》、《降将军歌》、《台湾行》、《度辽将军歌》诸篇，为最有历史价值。例如《台湾行》：


  
    
      
        城头逢逢擂大鼓，“苍天苍天”泪如雨，倭人竟割台湾去！
      


      
        当初版图入天府，天威远及日出处。
      


      
        我高我曾我祖父，刈杀蓬蒿来此土，糖霜茗雪千亿树，岁课金钱无万数。
      


      
        天胡弃我天何怒？取我脂膏供仇虏！
      


      
        眈眈无厌彼硕鼠，民则何辜罹此苦！
      


      
        亡秦者谁三户楚，何况闽粤千万户？
      


      
        成败利钝非所睹，人人效死誓死拒，万众一心谁敢侮？
      


      
        一声拔剑起击柱，“今日之事无他语，有不从者手刃汝！”
      


      
        堂堂蓝旗立黄虎，倾城拥观空巷舞。
      


      
        黄金斗大印系组，直将“总统”呼巡抚。
      


      
        “今日之政民为主，台南台北固吾圉，不许雷池越一步。”
      



      
        海城五月风怒号，飞来金翅三百艘，追逐巨航来如潮。
      


      
        前者上岸雄虎彪，后者夺关飞猿猱，村田之铳备前刀，当辄披靡血杵漂，神焦鬼烂城门烧。
      


      
        谁与战守谁能逃？一轮红日当空高，千家白旗随风飘。
      


      
        搢绅耆老相招邀，夹跪道旁俯折腰，红缨竹冠盘绵绦，青丝辫发垂云鬓，跪捧银盘茶与糕，绿沉之瓜紫蒲桃。
      


      
        “将军远来无乃劳？降民敬为将军导。”
      


      
        将军曰“来，呼汝曹！
      


      
        汝我黄种原同胞，延平郡王人中豪，实辟此土来分茅，今日还我天所教。
      


      
        国家仁圣如唐尧，抚汝育汝殊黎苗，安汝家室毋譊譊！”
      


      
        将军徐行尘不嚣，万马入城风萧萧。
      


      
        “呜呜将军非天骄，王师威德无不包，我辈生死将军操，敢不归依明圣朝？”
      



      
        噫！嚱！吁！悲乎哉！汝全台！
      


      
        昨何忠勇今何怯？万事反覆随转睫。
      


      
        平时战守无豫备，曰忠曰义何所恃？
      

    


  


  清末诗人


  　　清之末季，诗人有樊增祥（号云门，别号樊山，湖北恩施人）、易顺鼎（字仲硕，晚号哭庵，湖南龙阳人）、陈三立（字伯严，晚号散原老人，江西义宁人）、陈衍（字叔伊，号石遗，福建侯官人）、郑孝胥（字太夷，号苏盦，福建闽县人）等，而陈、郑影响为大。三立为宝箴子，为诗“少时学昌黎，学山谷，后则直逼薛浪语（季宣）”。衍称“其佳处可以泣鬼神，诉真宰者，未尝不在文从字顺中也；而荒寒萧索之景，人所不道，写之独觉逼肖”（《石遗室诗话》）。晚居庐山，巍然为诗坛老宿，而风格转益遒上。例如《夜坐》：


  
    
      
        松气围庐生夜寒，况移片月挂檐端。
      


      
        虫声鼠影都相避，只向孤灯诉肺肝。
      

    


  


  孝胥诗“少学大谢，浸淫柳州，益以东野，泛滥于唐彦谦、吴融以及南北宋诸大家，而最喜荆公”（《石遗室诗话》）。然其精思健笔，转与元遗山为近。衍教授南北，善说诗，以为“宋人皆推本唐人诗法，力破馀地耳”（《石遗室诗话》）。又标“同光体”之目，而论诗不主一家云。


  　　晚清诗坛，鲜不受陈、郑影响，俨然江西、福建二派；江西主山谷、宛陵；福建则尚后山、简斋、放翁诸家，近复趋向晚唐，以写丧乱流离之痛。自“新文学运动”起，而其风亦少衰矣。


  中国韵文史（下篇）


  
    龙榆生
  


  
    
      1、第一章　词曲与音乐之关系
    


    
      2、第二章　燕乐杂曲词之兴起
    


    
      3、第三章　杂曲子词在民间之发展
    


    
      4、第四章　唐诗人对于令词之尝试
    


    
      5、第五章　令词在西蜀之发展
    


    
      6、第六章　令词在南唐之发展
    


    
      7、第七章　令词之极盛世
    


    
      8、第八章　慢词之发展
    


    
      9、第九章　词体之解放
    


    
      10、第十章　正宗词派之建立
    


    
      11、第十一章　民族词人之兴起
    


    
      12、第十二章　南宋词之典雅化
    


    
      13、第十三章　南宋咏物词之特盛
    


    
      14、第十四章　豪放词派在金朝之发展
    


    
      15、第十五章　南北小令套曲之兴起
    


    
      16、第十六章　元人散曲之豪放派
    


    
      17、第十七章　元人散曲之清丽派
    


    
      18、第十八章　元代散曲作家之盛
    


    
      19、第十九章　元明词之就衰
    


    
      20、第二十章　明散曲之北调作家
    


    
      21、第二十一章　明散曲之南调作家
    


    
      22、第二十二章　昆腔盛行后之散曲
    


    
      23、第二十三章　清词之复盛
    


    
      24、第二十四章　浙西词派之构成及其流变
    


    
      25、第二十五章　散曲之衰敝
    


    
      26、第二十六章　常州派之兴起与道咸以来词风
    


    
      27、第二十七章　清词之结局
    

  


  第一章　词曲与音乐之关系


  
    龙榆生
  


  
    　　“词”“曲”二体，原皆乐府之支流；特并因声度词，审调节唱，举凡句度长短之数，声韵平上之差，莫不依已成之曲调为准；复因所依之曲调，随音乐关系之转移，而“词”与“曲”各自分支，别开疆界。


    　　宋翔凤云：“宋元之间，词与曲一也；以文写之则为词，以声度之则曲。”（《乐府馀论》）“词”“曲”皆有“曲度”，故谓之“填词”，又称“倚声”，并先有“声”而后有“词”；非若古乐府之始或“徒歌”，终曲知音为之作曲，被诸管弦也。


    　　中国音乐，自汉魏以迄隋唐，为一大转变。所谓《房中》旧曲，九代遗声，与夫“西曲”“吴声”，并渐销歇于陈隋之际。宋王灼云：“盖隋以来，今之所谓‘曲子’者渐兴，至唐稍盛；今则繁声淫奏，殆不可数。古歌变为古乐府，古乐府变为今曲子，其本一也。”（《碧鸡漫志》）此所谓“今曲子”，即“词”所依之声；其法原出龟兹人苏祗婆。自周武帝时，传入中国（详《隋书·音乐志》）；至隋唐间而西域乐大盛，且渐普遍于民间；所谓“自开元已来，歌者杂用胡夷里巷之曲”（《旧唐书·音乐志》）是也。


    　　据崔令钦《教坊记》所载开元以来“燕乐杂曲”，至三百馀曲之多；唐宋人填词，即多用其中“曲调”。《宋史·乐志》亦云：“燕乐自周以来用之。唐贞观增隋九部为十部，以张文收所制歌名燕乐而被之管弦。厥后至坐伎部琵琶曲盛流于时，匪直汉氏上林乐府缦乐，不应经法而已。宋初置教坊，得江南乐，已汰其坐部不用。自后因旧曲创新声，转加流丽。”燕乐以琵琶为主，而张炎言协音之法，亦取正于哑筚篥（详《词源》下）；筚篥亦出胡中，而为燕乐中之主要乐器；故谓“词”为依“燕乐杂曲”之声而成，可无疑也。


    　　西域乐流行既久，渐染华风，所谓“因旧曲创新声”，不免流于靡曼。金元崛兴沙塞，所用纯粹胡乐，嘈杂缓急之间，旧词至不能按；乃更造新声，而北曲大备（参用吴梅说）；所谓“以吹笳鸣角之雄风，汰金粉靡丽之末俗”（《词馀讲义》）是也。明王骥德叙南北曲之渊源流变云；“入宋而词始大振，署曰‘诗馀’，于今曲益近，周待制、柳屯田其最也；而单词双韵，歌止一阕，又不尽其变；而金章宗时，渐更为北词；如世所传传董解元《西厢记》者，其声犹未纯也。入元而益漫衍，其制栉调比声，‘北曲’遂擅盛一代；顾未免滞于弦索，且多染胡语，其声近噍以杀，南人不习也。迨季世入我明，又变而为‘南曲’，婉丽妩媚，一唱三叹；于是美善兼至，极声调之致。始犹南北画地相角，迩年以来，燕赵之歌童舞女，咸弃其捍拨，尽效南声，而北词几废。至北之滥，流而为《粉红莲》、《银纽丝》、《打枣竿》；南之滥，流而为吴之《山歌》、越之《采茶》诸小曲，不啻‘郑声’，而各有其致。”（《曲律》）据王所言，南北曲之不得不随音乐关系为转变，又可知矣。


    　　“词”为文人娱宾遣兴之资，以“清讴”为主，不与舞蹈同用；欧阳炯所谓“绮筵公子，绣幌佳人，递叶叶之花笺，文抽丽锦；举纤纤之玉指，拍按香檀”（《花间集序》）者，可想见其意趣。南北曲之“小令”、“套数”，其应用亦与“词”同；“套数”之曲，元人谓之“乐府”，作“小令”与五七言绝句同法，要酝藉，要无衬字，要言简而趣味无穷（并见《曲律》），实与唐五代之“令词”相仿，特“曲调”变易耳。今故以“词”“曲”同篇，借见演化之迹云。

  


  第二章　燕乐杂曲词之兴起


  
    龙榆生
  


  
    　　今之所谓“词”，为“曲子词”之简称；在唐宋间，或称“曲子词”（《花间集序》），或称“今曲子”（《碧绿漫志》），或仅称“曲子”（《画墁录》）。至称“长短句”，或曰“诗馀”，则又晚出之名，非其朔也。

  


  隋唐燕乐杂曲


  　　“曲子词”之兴起，当溯源于《乐府诗集》中之“近代曲辞”。郭茂倩云：“近代曲者，亦杂曲也；以其出于隋、唐之世，故曰近代曲也。隋自开皇初，文帝置七部乐：一曰《西凉伎》，二曰《清商伎》，三曰《高丽伎》，四曰《天竺伎》，五曰《安国伎》，六曰《龟兹伎》，七曰《文康伎》。至大业中，炀帝乃立《清乐》、《西凉》、《龟兹》、《天竺》、《康国》、《疏勒》、《安国》、《高丽》、《礼毕》以为九部；乐器工衣，于是大备。唐武德初，因隋旧制，用九部乐。太宗增《高昌乐》，又造《燕乐》而去《礼毕曲》；其著令者十部：一曰《燕乐》，二曰《清商》，三曰《西凉》，四曰《天竺》，五曰《高丽》，六曰《龟兹》，七曰《安国》，八曰《疏勒》，九曰《高昌》，十曰《康国》，而总谓之《燕乐》；声辞繁杂，不可胜纪。凡燕乐诸曲，始于武德、贞观，盛于开元、天宝，其著录者十四调，二百二十二曲。”（《乐府诗集》七九）据此，知隋唐间为“燕乐杂曲”之创作极盛时代。


  开元天宝年间旧体诗入曲


  　　《乐府诗集》所载“近代曲”，计与《教坊记》合者，有《抛球乐》、《破陈乐》、《还京乐》、《千秋乐》、《长命女》、《杨柳枝》、《浪淘沙》、《望江南》、《想夫怜》、《凤归云》、《离别难》、《拜新月》、《征步郎》、《太平乐》、《大郎神》、《胡渭洲》、《杨下采桑》、《大酺乐》、《山鹧鸪》、《醉公子》、《叹疆场》、《如意娘》、《何满子》、《水鼓子》（《教坊记》作《水沽子》）、《绿腰》、《凉州》、《伊州》、《甘州》、《采桑》、《霓裳》、《雨霖铃》、《回波乐》等三十二曲；并其馀刘禹锡之《潇湘神》，白居易、刘禹锡之《忆江南》，王建之《宫中调笑》，韦应物之《调笑》，戴叔伦之《转应词》，吉中孚妻张氏之《拜新月》为长短句，确立后来“词”体外，馀并五七言诗；则知开元、天宝间，虽“燕乐杂曲”盛行，而仍以旧体诗入曲；朱熹所谓“古乐府只是诗，中间却添许多泛声；后来人怕失了那泛声，逐一添个实字，遂成长短句”（《朱子语类》百四十）者；在此时风气尚未大开；又王灼所云“唐时古意亦未全丧”（《碧鸡漫志》一）是也。


  倚声填词考源


  　　依“燕乐杂曲”之声，因而创作新词者，前人则以李白《菩萨蛮》、《忆秦娥》二词，为百代词曲之祖（黄昇《唐宋诸贤绝妙词选》）。然二词晚出，且来历不明，近人已多疑之；而谓“依曲拍为句”之词，实始于刘禹锡、白居易（参看胡适《词的启源》）。惟考之《乐府诗集》，隋炀帝及其臣王胄同作之《纪辽东》，实为后来“倚声填词”之“滥觞”。特为拈出比勘如下：


  　　炀帝作：


  
    
      
        辽东海北翦长鲸（韵），风云万里清（叶）。
      


      
        方当销锋散马牛（句），旋师宴镐京（叶）。
      


      
        前歌后舞振军威（换韵），饮至解戎衣（叶）。
      


      
        判不徒行万里去（句），空道五原归（叶）。
      



      
        秉旄仗节定辽东（韵），俘馘变夷风（叶）。
      


      
        清歌凯捷九都水（句），归宴雒阳宫（叶）。
      



      
        策功行赏不淹留（换韵），全军借智谋（叶）。
      


      
        讵似南宫复道上（句），先封雍齿侯（叶）？
      

    


  


  　　王胄作：


  
    
      
        辽东浿水事龚行（韵），俯拾信神兵（叶）。
      


      
        欲知振旅旋归乐（句），为听凯歌声（叶）。
      



      
        十乘元戎才渡辽（换韵），扶濊已冰消（叶）。
      


      
        讵似百万临江水（句），按辔空口镳（叶）。
      



      
        天威电迈举朝鲜（韵），信次即言旋（叶）。
      


      
        还笑魏家司马懿（句），迢迢用一年（叶）。
      



      
        鸣銮诏跸发淆潼（换韵），合爵及畴庸（叶）。
      


      
        何必丰沛多相识（句），比屋降尧封（叶）？
      

    


  


  综观一调四词，虽平仄尚未尽谐，而每首八句六叶韵，前后段各四句换韵，句法则七言与五言相间用之，四词无或差舛，形式最与唐末五代“令曲”相近；郭氏录冠《近代曲辞》，其为后来“倚声填词”之祖明矣。


  　　“词”在隋代，既有创作，何以中间歇绝，竟鲜嗣音？推其最大原因，一为上大夫守旧心理，不甘俯就“胡夷里巷之曲”，为撰新词；一为乐工多取名人诗篇，为加“泛声”合之弦管（参看《词学季刊》创刊号拙著《词体之演进》）；前者为中国文人傲慢性之表现，后者足以助长其偷怠心理；长短句词发展之迟缓，皆此两重心理，作崇于其间也。


  《尊前集》之唐词


  　　《尊前集》收唐人“词”，有明皇之《好时光》一首，李白之《连理枝》一首、《清平乐》五首、《菩萨蛮》三首、《清平调》三首，韦应物之《调笑》二首、《三台》二首，王建之《宫中三台》二首、《江南三台》四首、《宫中调笑》四首，杜牧之《八六子》一首，刘禹锡之《杨柳枝》十二、《竹枝》十首、《纥那曲》二首、《忆江南》一首、《浪淘沙》九首、《潇湘神》二首、《抛球乐》二首，白居易之《杨柳枝》十首、《竹枝》四首、《浪淘沙》六首、《忆江南》一首、《宴桃源》三首，卢贞之《杨柳枝》一首，张志和之《渔父》五首，司空图之《酒泉子》一首，韩偓之《浣溪沙》二首，薛能之《杨柳枝》十八首，成文幹之《杨柳枝》十首，温庭筠之《菩萨蛮》五首。自韦应物以下，皆开元、天宝以后人，其词又多为五七言绝句诗体；在温庭筠以前，长短句词，固未风行于士大夫间也。欧阳炯《花间集序》称“在明皇朝，则有李太白之应制《清平乐调》四首”，不及其他；而所谓“《清平乐调》”，果为《尊前集》所载之《清平乐》，抑为七言绝句体之《清平调》？未易遽下断语。至明皇《好时光》：


  
    
      
        宝髺偏宜宫样，莲脸嫩，体红香。
      


      
        眉黛不须张敞画，天教入鬓长。
      



      
        莫倚倾国貌，嫁取个、有情郎。
      


      
        彼此当年少，莫负好时光。
      

    


  


  据近人刘毓盘之说，谓：“此词疑亦五言八句诗，如‘偏’、‘莲’、‘张敞’、‘个’等字，本属和声，而后人改作实字。”（《词史》）志和《渔父》，亦七言绝句诗，特于第三句减一字，化作三字两句耳。然则“并和声作实字，长短其句，以就曲拍者”（《全唐注》），虽在开元、天宝早肇其端，而当时士大夫间，固不轻于尝试也。


  第三章　杂曲子词在民间之发展


  
    龙榆生
  


  
    　　隋唐之际，西域乐既普遍流行于民间，杂曲歌词，乘时竞作。中国所有新兴文体，其始皆出自民间；迨行之既久，乃为文人所注意，由接受而加以改进，而跻于“大雅之堂”。“词”体之兴，亦犹所例。吾人研究词学演进之历史，正须考核当世民间歌曲情形；特以年远代湮，其人又皆无名作者，不及后起专家之易为推论耳。


    　　自敦煌石室藏书，为法兰西人伯希和所发现；而唐写本《云谣集杂曲子》，乃复显于人间；使吾人得以窥见唐代民间流行歌曲之真面，因而证知“令”“慢”曲词，实同时发展于开元、天宝之世，可以解决词学史上之疑案不少。其书分归伦敦博物馆，及巴黎国家图书馆，近由归安朱氏（孝臧），合校为三十首足本，所用词调十三，除《内家娇》外，全见于《教坊记》；其词又多述征妇怨情，与盛唐诗人王昌龄辈所咨嗟咏叹之“闺怨”等作，题材极为相近；意必为开元、天宝间盛行之民间歌曲，由戍卒传往西陲者。其修辞极朴拙，少含蓄之趣，亦足为初期作品，技术未臻巧妙之证。例如《凤归云》：


    
      
        
          绿窗独坐，修得君书。
        


        
          征衣裁缝了，远寄边虞。
        


        
          想得为君贪苦战，不惮崎岖。
        


        
          终朝沙碛里，已凭三尺，勇战奸愚（疑为“单于”之误）。
        


        
          岂知红脸，泪滴如珠。
        


        
          枉把金钗卜，卦卦皆虚。
        


        
          魂梦天涯无暂歇，枕上长嘘。
        


        
          待卿回故里，容颜憔悴，彼此何如？
        

      


    


    如类作品，在全集中所占成分最多；馀或述男女思慕之情，或作一般娇艳之语，大率皆普遍情感，为当时民众所易了解之歌曲；特朴质无华，故未见称道于文人学士之口耳。


    　　敦煌发现唐人写小曲，除《云谣集》外，零篇断简，散佚尚多。就其传入中土者，有上虞罗氏（振玉）《敦煌零拾》所收之《鱼歌子》一首、《长相思》三首、《雀踏枝》二首，日本桥川醉轩所传之《杨柳枝》一首、《鱼歌子》二首、《南歌子》一首，又缺曲名者一首；刘复《敦煌掇琐》所收之《南歌子》一首，又缺曲名者一首；所用皆开元教坊旧曲，题材亦多与《云谣集》相同；惟句度长短之差，与世传词调，显有违异；转足为后来“因旧曲造新声”之佐证；而“词”之最初作品，固原于民间流行之小曲也。其间最可怪者，罗本之《鱼歌子》，竟题曰：“上王次郎”，词云：


    
      
        
          春雨微，香风少，帘外莺啼声声好。
        


        
          伴孤屏，微语笑。
        


        
          寂对前庭悄悄。
        


        
          当初去向郎道：莫保青娥花容貌。
        


        
          恨惶交不归早，教妾思在烦恼。
        

      


    


    似确出征妇手笔；如此无名女作家，不知埋没几许矣！又如《雀踏枝》：


    
      
        
          叵耐灵鹊多满语，送喜何曾有凭据？
        


        
          几度飞来活捉取，锁上金笼休共语！
        


        
          比拟好心来送喜，谁知锁我在金笼里？
        


        
          欲他征夫早归来，腾身却放我向青云里。
        

      


    


    设为少妇与灵鹊对语之辞，充分表现痴念征人情绪；民间歌曲，具见情真。又如桥川醉轩所传之《杨柳枝》：


    
      
        
          春去春来春复春，寒暑来频。
        


        
          月生月尽月还新，又被老催人。
        


        
          只见庭前千岁月，长在常存。
        


        
          不见堂上百年人，尽总化为陈。
        

      


    


    刘复所收之《南歌子》：


    
      
        
          悔嫁凤流婿，风流无准凭。
        


        
          攀花折柳得人憎。
        


        
          夜夜归来沉醉，千声唤不应。
        


        
          回觑帘前月，鸳鸯帐里灯，分明照见负心人。
        


        
          问道与须（此二字应有误）心事，摇头道不曾。
        

      


    


    并与今所传《杨柳枝》、《南歌子》“句度”全异，最足推求“词”体演变情形；其价值殆不在刘、白、温、韦诸家之下矣。

  


  第四章　唐诗人对于令词之尝试


  
    龙榆生
  


  
    　　词中之“令曲”，盖出于尊前席上，歌以侑觞，临时倚曲制词，性质略同“酒令”。《全唐诗话》：“中宗宴侍臣，酒酣，各命为《回波辞》。”据《乐府诗集》：“《回波》，商调曲，唐中宗时造，盖出于曲水引流泛觞也；后亦为舞曲。”《回波》为六言四句体，近似《三台》；当时李景伯、沈佺期、裴谈等，皆曾于侍宴时为之，可想见令词命意之所在。诗人对于令词之尝试，较之“慢曲”为早，亦缘其体近“绝句”，且于宴饮时游戏出之，故易流行于士大夫间也。

  


  中唐诗人之令词创作


  　　开元、天宝间，为以绝句入曲之极盛时代；倚曲填词之风气，犹未大开。直至贞元以还，诗人始渐注意新兴乐曲，而从事于令词之尝试。韦应物、王建并有《三台》、《调笑》之作；《三台》六言四句，未脱“绝句”形式；《调笑》则纯粹后来长短句词体也。二家之词，并见《乐府诗集》。兹各录一阕示例：


  　　《宫中调笑》韦应物


  
    
      胡马，胡马，远放燕支山下。
    


    
      跑沙跑雪独嘶，东望西望路迷。
    


    
      迷路，迷路，边草无穷日暮。
    

  


  　　《宫中调笑》王建


  
    
      团扇，团扇，美人病来遮面。
    


    
      玉颜憔悴三年，谁复商量管弦？
    


    
      弦管，弦管，春草昭阳路断。
    

  


  戴叔伦（字幼公，金坛人）同时有作，风气渐开；刘禹锡、白居易继之，始特注意。禹锡《忆江南》题云“和乐天《春词》，依《忆江南》曲拍为句”（《刘梦得外集》四），则已明言依曲填词矣。其一阕云：


  
    
      春去也！多谢洛城人。
    


    
      弱柳从风疑举袂，丛兰裛露似沾巾，独笑亦含颦。
    

  


  居易亦作《忆江南》三阕，其一云：


  
    
      江南好，风景旧曾谙：日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。
    


    
      能不忆江南？
    

  


  　　刘白并能接受民间文艺，所为《竹枝》、《杨柳枝》、《浪淘沙》诸曲，虽仍为七言绝句体，而已采用民歌音节及其风调。《忆江南》则直依“曲拍”为句，下开晚唐五代之风。词本出于“胡夷里巷之曲”，必至刘白诸人，始果于尝试者，非偶然也。


  晚唐令词与温庭筠


  　　令词至晚唐，已如奇葩异卉之含苞待放；作者有唐昭宗、司空图、韩偓、皇甫松等，而温庭筠最为专家。《旧唐书·文苑传》称：“庭筠士行尘杂，不修边幅，能逐弦吹之音，为侧艳之词。”孙光宪《北梦琐言》又言：“温庭筠词有《金荃集》，盖取其香而软也。”庭筠为诗，本工绮语，举胸中之丽藻，以就弦吹之音，遂为词坛开山作祖。向所谓“胡夷里巷之曲”，一经改造，镂金错采，悉以婉丽之笔出之，遂进登“大雅之堂”，开“花间”一派之盛，其代表作中《菩萨蛮》云：


  
    
      小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪。
    


    
      懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟。
    



    
      照花前后镜，花面交相映。
    


    
      新帖绣罗襦，双双金鹧鸪。
    

  


  刘熙载称“温词精妙绝人，然类不出乎绮怨”（《艺概》），如此类之作是也。又如《梦江南》：


  
    
      梳洗罢，独倚望江楼。
    


    
      过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠，肠断白蘋洲！
    

  


  则气体清疏，饶有唱叹之音，不徒以金碧眩人眼目矣。


  　　诗人尝试填词，至庭筠遂臻绝诣；运思益密，技巧益精。然其末流往往文浮于质，徒资王公大人以为笑乐，而不足以道里巷男女哀乐之情；此亦文学进展所必然，不必以相诟病也。


  第五章　令词在西蜀之发展


  
    龙榆生
  


  蜀土《花间》


  　　唐末五代之乱，绵亘五六十年；惟西蜀南唐，克保偏安之局。蜀与三秦接壤，黄巢乱后，中原文士，多往归之。大诗人韦庄（字端己，杜陵人），两度入蜀，留佐王建，建国称尊，治号小康，得以馀力从事于文艺。其后王衍及后蜀孟昶，并好音乐，工声曲，又沉醉于声色歌舞之场，朝野欢娱，造成风气。欧阳炯所谓“绮延公子，绣幌佳人，递叶叶之花笺，文抽丽锦，举纤纤之玉指，拍按香擅”（《花间集序》）者，犹可想当时蜀中歌乐之盛；而“诗客曲子词”，乃于此“天府之土”，发荣滋长，蔚为伟观。一代开山，端推韦氏。庄既挟歌词种子，移植西川，薛昭蕴、牛峤（字松卿，陇西人）、毛文锡（字平珪，南阳人）、牛希济（峤兄子）、欧阳炯（益州人）、顾夐、魏承班、鹿虔扆、阎选、尹鹗（成都人）、毛熙震（蜀人）、李珣（字德润，梓州人）之徒，相继有作，《花间》集，所收十八家词，除温庭筠、皇甫松、张泌、和凝、孙光宪外，馀皆蜀人，或曾仕宦于前后蜀者也。


  　　《花间》词派，首推温、韦二家。庭筠开风气之先，特工“香软”；赵崇祚取冠《花间集》，借见蜀中词学之渊源。庄承其风，格已稍变；由其身经黄巢之乱，转徒流离，后虽卜居成都，官至宰辅，而俯仰今昔，不能无慨于中；故其词笔清疏，情意凄怨。《古今词话》称：“庄有宠人，资质艳丽，兼善词翰。建闻之，托以教内人为词，强夺去。庄追念悒怏，作《荷叶杯》、《小重山》词。”其幽怨深情，又非庭筠之烂醉“狭邪”中者可比。其《小重山》云：


  
    
      一闭昭阳春又春。
    


    
      夜寒宫漏永，梦君恩。
    


    
      卧思陈事暗销魂。
    


    
      罗衣湿，红袂有啼痕。
    


    
      歌吹隔重阍。
    


    
      绕亭芳草绿，倚长门。
    


    
      万般惆怅向谁论？
    


    
      凝情立，宫殿欲黄昏。
    

  


  《尧山堂外纪》称：此词“流传入宫，姬闻之，不食死”。韦词牵涉此事者甚多，故其情行浓挚；而意深语浅，善用白描。近人况周颐称其“尤能运密入疏，寓浓于淡”（《词林考鉴》稿本），其艺术之高在此。兹为举例如下：


  　　《浣溪沙》


  
    
      夜夜相思更漏残，伤心明月凭阑干，想君思我锦衾寒。
    



    
      咫尺画堂深似海，忆来唯把旧书看，几时携手入长安？
    

  


  　　《思帝乡》


  
    
      春日游，杏花吹满头。
    


    
      陌上谁家年少足风流？
    


    
      妾拟将身嫁与一生休。
    


    
      纵被无情弃，不能羞。
    

  


  感叹之音


  　　西蜀词人，受温、韦二家影响，不免“分道扬镳”；大抵浓丽香软，专言儿女之情者，类从温出；其清疏绵远，时有感叹之音者，则韦相之流波，而皇甫松实其先导也。


  　　《花间集》称松为“皇甫先辈”，松为湜子，疑其人或因避乱隐居蜀中。其词格极凄婉。例如《浪淘沙》：


  
    
      滩头细草接疏林，浪恶罾船半欲沉。
    


    
      宿鹭眠鸥非旧浦，去年沙觜是江心。
    

  


  承松遗绪，而感慨兴亡，开后来“怀古”一类之词者，则有薛昭蕴与鹿虔扆。昭蕴有《浣溪沙》：


  
    
      倾国倾城恨有馀，几多红泪泣姑苏，倚风凝睇雪肌肤。
    



    
      吴主山河空落日，越王宫殿半平芜，藕花菱蔓满重湖。
    

  


  虔扆有《临江仙》：


  
    
      金锁重门荒苑静，绮窗愁对秋空。
    


    
      翠华一去寂无踪。
    


    
      玉楼歌吹，声断已随风。
    



    
      烟月不知人事改，夜阑还照深宫。
    


    
      藕花相向野塘中。
    


    
      暗伤亡国，清露泣香红。
    

  


  孙光宪称：昭蕴“恃才傲物，好唱《浣溪沙词》”（《北梦琐言》）。倪瓒谓：“鹿公抗志高节，偶尔寄情倚声，而曲折尽变，有无限感慨淋漓处。”（《古今词话》引）此在《花间集》中，又为别具面目者也。


  浓艳情词


  　　《花间》多作艳词，而牛峤、牛希济、欧阳炯、顾夐，尤工此体。况周颐称：峤作《西溪子》、《望江怨》诸阕，“繁弦促柱间，有劲气暗转，愈转愈深”（《餐樱庑词话》）。其尤妖艳之作，则有《菩萨蛮》：


  
    
      
        玉楼冰簟鸳鸯锦，粉融香汗流山枕。
      


      
        帘外辘轳声，敛眉含笑惊。
      



      
        柳阴烟漠漠，低鬓蝉钗落。
      


      
        须作一生拚，尽君今日欢。
      

    


  


  结句与南唐后主之“奴为出来难，教郎恣意怜”，同其风致。希济为峤兄子，绰有家风。欧阳炯词“大抵婉约轻和，不欲强作愁思”（《蓉城集》）。至其《浣溪沙》：


  
    
      
        相见休言有泪珠，酒阑重得叙欢娱，凤屏鸳枕宿金铺。
      



      
        兰麝细香闻喘息，绮罗纤缕见肌肤，此时还恨薄情无？
      

    


  


  况周颐谓：“自有艳词以来，未有艳于此者。”（《蕙风词话》）然以上三家之造语，所受庭筠影响为多；顾喜用白描，乃与韦庄为近。例如《诉衷情》：


  
    
      永夜抛人何处去？绝来音。
    


    
      香阁掩，眉敛，月将沉，争忍不相寻？
    


    
      怨孤衾。
    


    
      换我心，为你心，始知相忆深。
    

  


  其他词人


  　　西蜀词人，当以上述诸家，为最特色。至和凝（郓州人）历仕后唐、后晋、后周三朝，著有《红叶稿》；张泌（淮南人）为南唐内史，孙光宪（贵平人）官荆南；而词并为《花间集》所收，特为附著。三家以光宪著作最富，词亦清婉，的是雅人吐属。兹举《浣溪沙》一阕为例：


  
    
      半踏长裙宛约行，晚帘疏处见分明，此时堪恨昧平生！
    



    
      早是销魂残烛影，更愁闻着品弦声，杳无消息若为情。
    

  


  　　令词在《花间》诸贤，发展已臻极诣。陆游称：“斯时天下岌岌，士大夫乃流宕如此，或者出于无聊。”（《花间集跋》）在无聊之中，促进一种新兴文艺之发达，亦事之不可解者已。


  第六章　令词在南唐之发展


  
    龙榆生
  


  
    　　南唐立国，近四十年；锦绣江山，免遭兵燹。中主李璟（字伯玉，徐州人），既擅文词；后主煜（字重光，璟第六子）继之，兼精音律，尝造《念家山》及《振金铃曲破》（《五国故事》）。其妻昭惠后周氏，“通书史，善歌舞，尤工琵琶”，尝制《邀醉舞破》（陆游《南唐书》）。后主夫妇，并工度曲。一时风气所趋，故倚声而作之歌词，在南唐遂益发展。虽作者不及西蜀之众，而开创之精神，或有过之。南唐词境界日高，时复充分表现作者之个性，非《花间》词派之所得牢笼也。

  


  中主李璟


  　　中主词传世不过四阕，而《摊破浣溪沙》二阕为最著。兹录其一云：


  
    
      菡萏香销翠叶残，西风愁起碧波间。
    


    
      还与容光共憔悴，不堪看。
    


    
      细雨梦回清漏永，小楼吹彻玉笙寒。
    


    
      簌簌泪珠多少恨，倚栏干。
    

  


  《江表志》称：“元帝（即中主）割江之后，金陵对岸，即对敌境；因徙都豫章，每北顾忽忽不乐。”其词之哀婉，正见伤心人别有怀抱，南唐词格之高以此；固不仅如王国维所称：“大有众芳芜秽，美人迟暮之感”（《人间词话》）而已也。


  后主李煜


  　　后主生于深宫之中，长于妇人之手，性仁爱而颇懦怯，在位十五年，保境安民，有小康之象，因得寄情声乐，极意歌词。其前期作品，类极风流艳丽。例如《菩萨蛮》：


  
    
      
        花明月暗笼轻雾，今宵好向郎边去。
      


      
        刬袜步香阶，手提金缕鞋。
      



      
        画堂南畔见，一晌偎人颤。
      


      
        奴为出来难，教郎恣意怜。
      

    


  


  词为小周后作，极温柔狎昵之致。迨国亡归宋，日惟度其“眼泪洗面”之生活，而词格一变。王国维云“词至李后主，而眼界始大，感慨遂深”（《人间词话》），盖亦就后期作品言耳。兹录二阕如下：


  　　《相见欢》


  
    
      林花谢了春红，太匆匆！
    


    
      常恨朝来寒重晚来风！
    



    
      胭脂泪，留人醉，几时重？
    


    
      自是人生长恨水长东！
    

  


  　　《浪淘沙》


  
    
      帘外雨潺潺，春意将阑。
    


    
      罗衾不暖五更寒。
    


    
      梦里不知身是客，一晌贪欢。
    



    
      独自莫凭阑！
    


    
      无限关山，别时容易见时难。
    


    
      流水落花归去也，天上人间！
    

  


  读之但觉血泪模糊，不胜凄抑。盖后主以绝世才华，历尽人间可喜可悲之境，两重身世，悬隔天渊；所受刺激愈深，其所流露于文词者，乃尽为心头之血；此后主词之高绝，亦环境造成之也。


  冯延巳


  　　二主之外，有冯延巳（字正中，广陵人），足为南唐词坛生色。延巳作词动机，由于“娱宾遣兴”。其甥陈世修尝序其《阳春集》云：“公以金陵盛时，内外无事，朋僚亲旧，或当燕集，多运藻思，为乐府新词，俾歌者倚丝竹而歌之。”由此可知南唐之风尚，正同西蜀；而延巳所作，思深辞丽，时有“忧生念乱”之嗟，殆亦身世使然欤？近人冯煦称其“鼓吹南唐，上翼二主，下启欧晏，实正变之枢纽，短长之流别”（《唐五代词选序》）。其影响北宋诸家，乃较《花间》为大。例如《鹊踏枝》：


  
    
      烦恼韶光能几许？
    


    
      肠断魂销，看却春还去。
    


    
      只喜墙头灵鹊语，不知青鸟全相误。
    



    
      心若垂杨千万缕。
    


    
      水阔花蜚，梦断巫山路。
    


    
      满眼新愁无问处，珠帘锦帐相思否？
    

  


  第七章　令词之极盛世


  
    龙榆生
  


  
    　　令词自温庭筠之后，广播于西蜀、南唐，经数十年之发扬滋长，蔚为风气。至宋统一中国，定都汴梁，士大夫承五代之遗风，留意声乐，而令词益臻全盛。即席填词以付歌管，盖已视为文人“娱宾遣兴”必要之资矣。

  


  晏殊


  　　宋初词接受南唐遗产。名家如晏氏父子（殊字同叔，几道字叔原，临川人）、欧阳修皆江西人。江西故南唐属地，中主曾一度迁都南昌，遗韵流风，必有存者。宋定江南，并收其乐以入汴京；歌词所依之声，亦遂相随以俱北。冯氏《阳春》一集，又为晏欧所宗；光大发扬，以成令词之全盛时代；盖亦多方面之关系，有以致之也。


  　　宋初作者，有王禹偁（字元之，巨野人）、寇准（字平仲，华州下邽人）、钱惟演（字希圣，吴越王钱俶子）、范仲淹（字希文，吴县人）、潘阆（字逍遥，大名人）诸人，然皆偶一为之，未成专诣。其间惟范仲淹之《渔家傲》、《苏幕遮》诸阕，苍凉悲壮，开后来豪放一派之先河；潘阆之《忆馀杭》十首，风骨高峻，语带烟霞，自成别调。其直接南唐令词之系统者，则晏殊其首出者也。


  　　殊官至宰相，极尽荣华，而所作小词，“风流蕴藉，一时莫及”（《碧鸡漫志》）。刘攽尝称：“元献（殊）尤喜冯延巳歌词，其所自作，亦不减延巳。”（《中山诗话》）其代表作如《浣溪沙》：


  
    
      一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台，夕阳西下几时回？
    


    
      无可奈何花落去，似曾相识燕归来，小园香径独徘徊。
    

  


  一洗《花间》之秾艳，而千回百折，哀感无端，转于李后主为近，不仅为《阳春》法乳也。


  欧阳修


  　　继晏殊而起，以令词名家者，为欧阳修。修为诗文，并宗韩愈，以“道统”自任；独游戏作小词，至为婉丽，与其诗格绝不相同。所为《六一词》，据陈振孙云：“其间多有与《花间》、《阳春》相混者；亦有鄙亵之语一二厕其中，当是仇人无名子所为也。”（《直斋书录解题》）欧词风格，本近《阳春》；世所传诵之《蝶恋花》，亦有传为延巳作者；惟“庭院深深”一阕，李易安酷爱其语（《词苑从谈》），当为欧作无疑。全阕如下：


  
    
      庭院深深深几许？
    


    
      杨柳堆烟，帘幕无重数。
    


    
      玉勒雕鞍游冶处，楼高不见章台路。
    



    
      雨横风狂三月暮。
    


    
      门掩黄昏，无计留春住。
    


    
      泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。
    

  


  修又尝为《采桑子》十一阕，以述西湖之胜；《渔家傲》十二阕，以纪十二月节令；以一曲重叠制词，联成一套；盖亦渐感令词之篇幅过隘，不足以资发抒矣。


  　　北宋令词，发扬于晏殊、欧阳修，而极其致于晏几道。几道生长富贵家，壮年乃落拓不偶，而又“赋性耿介，不践诸贵之门”（《碧鸡漫志》）；“磊隗权奇，疏于顾忌”（黄庭坚《小山词序》）；其前后生活状况之变化，足以养成其千回百折之词心。其自序《小山词》云：“叔原往者浮沉酒中，病世之歌词，不足以析酲解愠；试读南部诸贤绪馀，作五七字语，期以自娱；不独叙其所怀，兼写一时杯酒间闻见所同游者意中事。”其词多抒离合悲欢之感，而技术特高；黄庭坚称其“嬉弄于乐府之馀，而寓以诗人之句法，清壮顿挫，能动摇人心；……可谓狭邪之大雅，豪士之鼓吹，其合者《高唐》、《洛神》之流，其下者岂减《桃叶》、《团扇》？”（《小山词序》）不为溢美矣。兹录二阕如下：


  　　《临江仙》


  
    
      梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。
    


    
      去年春恨却来时。
    


    
      落花人独立，微雨燕双飞。
    



    
      记得小蘋初见，两重心字罗衣，琵琶弦上说相思。
    


    
      当时明月在，曾照彩云归。
    

  


  　　《生查子》


  
    
      坠雨已辞云，流水难归浦。
    


    
      遗恨几时休？心抵秋莲苦！
    



    
      忍泪不能歌，试托哀弦语。
    


    
      弦语愿相逢，知有相逢否？
    

  


  《小山词》意格之高超，结构之精密，信为令词中之上乘；令词之发展，至此遂达最高峰；后有作者，不复能出其范围矣。


  慢词日盛，小令渐衰


  　　北宋初年，小令盛行于士大夫间，而教坊乐工，乃极意于慢曲；慢词日盛，而小令渐衰。欧晏当新旧递嬗之交，虽专精于小令，而渐用较长之调，以应歌者之需求。殊虽不曾道“针线慵拈伴伊坐”（《画墁录》引殊答柳永语），而所作《山亭柳》：


  
    
      家住西秦，赌薄艺随身。
    


    
      花柳上，斗尖新。
    


    
      偶学念奴声调，有时高遏行云。
    


    
      蜀锦缠头无数，不负辛勤。
    



    
      数年来往咸京道，残杯冷炙谩消魂。
    


    
      衷肠事，托何人？
    


    
      若有知音见采，不辞偏唱阳春。
    


    
      一曲当筵落泪，重掩罗巾。
    

  


  与其小令之含婉不露者，风致自殊；其适应歌者之要求。可以想见。《六一词》中所有鄙亵之作，亦长调为多。意当时士大夫间，与倡楼酒馆，歌词需要，雅俗不同；修以游戏出之，不必悉为小人伪造也。


  第八章　慢词之发展


  
    龙榆生
  


  柳永为长调开山


  　　慢曲之为文人注意，实始于柳永（字耆卿，初名三变，崇安人）。南宋吴曾云：“词自南唐以来，但有小令。慢曲当起于宋仁宗朝，中原息兵，汴京繁庶，歌台舞席，竞赌新声。耆卿失意无俚，流连坊曲；遂尽收俚俗语言，编入词中，以便伎人传习。一时动听，散播四方。其后东坡、少游、山谷等相继有作，慢词遂盛。”（《能改斋漫录》）世之言词学者，遂以永为长调之“开山”，而《云谣集杂曲子》中，唐人已有长调；特皆出于民间之无名作者，恒为士大夫所鄙夷，必待永之“日与儇子纵游倡馆酒楼间，无复检约”（《艺苑雌黄》）者，始肯低首下心为之制作，故发展稍迟耳。


  　　《宋史·乐志》称：“宋初置教坊，得江南乐，已汰其坐部不用。自后因旧曲创新声，转加流丽。”柳词依此种新声而作，《乐章》一集，长调为多。叶梦得称：“永为举子时，多游狭邪，善为歌词。教坊乐工，每得新腔，必求永为辞，始行于世。”（《避暑录话》）陈师道亦言；“三变游东都南北二巷，作新乐府，骫骳从俗，天下咏之。”（《后山诗话》）永对慢词创作之多，盖应乐工歌妓之请；而扩张词体，遂为词坛别开广大法门；虽内容“大概非羁旅穷愁之词，则闺门淫媟之语”（《艺苑雌黄》），不足引以为病也。


  　　柳词既多应歌之作，为迎合倡家心理，不得不杂以“俚俗语言”。黄升称“耆卿长于纤艳之词”（《唐宋诸贤绝妙词选》），实出当时需要。例如《昼夜乐》之下阕：


  
    
      洞房饮散帘帏静，拥香衾，欢心称。
    


    
      金炉麝袅青烟，凤帐烛摇红影。
    


    
      无限狂心乘酒兴，这欢娱渐入嘉景。
    


    
      犹自怨邻鸡，道秋宵不永。
    

  


  此类作品，在《乐章集》中，占最多数；其流传之广，所谓“凡有井水处，必能歌柳词”（《避暑录话》）者，必为此类之作无疑。然柳词胜处，固不在此。其述羁旅行役之感，于“铺叙展衍”中，有纵横排宕之致，具见笔力。例如《戚氏》：


  
    
      晚秋天，一霎微雨洒庭轩。
    


    
      槛菊萧疏，井梧零乱，惹残烟。
    


    
      凄然，望江关，飞云黯淡夕阳间。
    


    
      当时宋玉悲感，向此临水与登山。
    


    
      远道迢递，行人凄楚，倦听陇水潺湲。
    


    
      正蝉吟败叶，蛩响衰草，相应喧喧。
    



    
      孤馆，度日如年，风露渐变，悄悄至更阑。
    


    
      长天净，绛河清浅，皓月蝉娟。
    


    
      思绵绵。
    


    
      夜永对景，那堪屈指，暗想从前。
    


    
      未名未禄，绮陌红楼，往往经岁迁延。
    



    
      帝里风光好，当年少日，暮宴朝欢。
    


    
      况有狂朋怪侣，遇当歌对酒竞留连。
    


    
      别来迅景如梭，旧游似梦，烟水程何限！
    


    
      念利名憔悴长萦绊，追往事、空惨愁颜。
    


    
      漏箭移、稍觉轻寒。
    


    
      渐呜咽画角数声残。
    


    
      对闲窗畔，停灯向晓，抱影无眠。
    

  


  直将作者个性，及其生活状况，充分表现于字里行间。以二百十二字之歌曲，兼写景、抒情、述事，颇似杜甫作歌行手段；其体势之开拓，实亦下启东坡；又独《八声甘州》之“霜风凄紧，关河冷落，残照当楼”，为“不减唐人高处”（《侯鲭录》引东坡说）而已。


  张先


  　　与永并称而亦常作慢词者，有张先（字子野，乌程人）。晁无咎云：“子野与耆卿齐名，而时以子野不及耆卿。然子野韵高，是耆卿所乏处。”（《词林纪事》引）先以《天仙子》一词负盛誉，宋祁至呼为“云破月来花弄影郎中”（《古今词话》）。所作慢词，质与量皆远不及永之丰富；然其人极为苏轼所推重，谓：“子野诗笔老妙，歌词乃其馀波耳。”（《张子野词跋》）陈师道称：“张子野老于杭，多为官伎作词。”（《后山诗话》）是其词亦多应歌之作，与永同为依新声而创制。其长调以《谢池春慢》为最著，题为“玉仙观道中逢谢媚卿”云：


  
    
      缭墙重院，时闻有，啼莺到。
    


    
      绣被掩馀寒，画幕明新晓。
    


    
      朱槛连空阔，飞絮知多少？
    


    
      径莎平，池水渺。
    


    
      日长风静，花影闲相照。
    



    
      尘香拂马，逢谢女，城南道。
    


    
      秀艳过施粉，多媚生轻笑。
    


    
      斗色鲜衣薄，碾玉双蝉小。
    


    
      欢难偶，春过了！
    


    
      琵琶流怨，都入相思调。
    

  


  此外长调尚有《山亭宴慢》、《卜算子慢》、《喜朝天》、《破阵乐》、《倾杯》、《熙州慢》等十数阕，大抵皆清代周济所谓“只是偏才，无大起落”（《介存斋论词杂著》）者也。


  　　《宋史·乐志》以“慢曲”与“急曲”对举，而后世悉以词中之长调为慢词，推张、柳二家，为创作慢词之祖。然长调是否悉为“慢曲”，尚有疑问；特慢词之创作，在文人则张、柳实开风气之先，要为不可掩之事实耳。


  第九章　词体之解放


  
    龙榆生
  


  苏轼为词坛开豪放一派


  　　自柳永多作慢词，恢张词体，疆域日广，其所容纳之资料，遂亦日见丰富。惟在永为应教坊乐工之要求，倚曲制词，势必求谐音律，不能无所拘制；且为迎合群众心理，不得不侧重于儿女之情，“骫骳从俗”，以取悦于当世；而体势既经拓展，曲调又极流行，高尚文人，亦多娴习；乃有感于此种新兴体制之可以应用无方，而仅言儿女私情，不足以餍知识阶级之欲望；于是内容之扩大，相挟促进词体，以入于解放之途；而苏轼以横放杰出之才，遂为词坛别开宗派；此词学史上之剧变，亦即词体所以能历久常新之故也。


  　　胡寅尝称：“词曲者古乐府之末造；然文章豪放之士，鲜不寄意于此者，随亦自扫其迹，曰浪谑游戏而已。柳耆卿后出，掩众制而尽其妙，好之者以为不可复加。及眉山苏氏，一洗绮罗香泽之态，摆脱绸缪宛转之度，使人登高望远，举首高歌，而逸怀浩气，超然乎尘垢之外；于是《花间》为皂隶，而柳氏为舆台矣。”（《酒边词序》）以严肃态度填词，而提高词在文学上之地位，一洗士大夫卑视词体之心理，实自轼发之。王灼云：“东坡先生，非心醉于音律者；偶尔作歌，指出向上一路，新天下耳目，弄笔者始知自振。”（《碧鸡漫志》）可谓深知苏词价值之所在者矣。


  　　轼以才情学问为词，晁补之所谓“横放杰出，自是曲子内缚不住者”。由是而伤今怀古，说理谈禅，并得以词表之，体用遂益宏大。《东坡词》全部风格，王鹏运以“清雄”二字当之（说详《词林考鉴》）；然亦随年龄环境为转移，大约以中年官徐州，及谪贬黄州数年中所作为最胜。例如：


  　　《永遇乐》（徐州作）


  
    
      明月如霜，好风如水，清景无限。
    


    
      曲港跳鱼，圆荷泻露，寂寞无人见。
    


    
      紞如三鼓，铿然一叶，黯黯梦云惊断。
    


    
      夜茫茫，重寻无处，觉来小园行遍。
    


    
      天涯倦客，山中归路，望断故园心眼。
    


    
      燕子楼空，佳人何在？空锁楼中燕。
    


    
      古今如梦，何曾梦觉？但有旧欢新怨。
    


    
      异时对，黄楼夜景，为余浩叹。
    

  


  　　《临江仙》（黄州作）


  
    
      夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。
    


    
      家童鼻息已雷鸣。
    


    
      敲门都不应，倚杖听江声。
    



    
      长恨此身非我有，何时忘却营营？
    


    
      夜阑风静縠纹平。
    


    
      小舟从此逝，江海寄馀生。
    

  


  以及《洞仙歌》“冰肌玉骨”，《念奴娇》“大江东去”，《卜算子》“缺月挂疏桐”诸阕，皆此一时期作品也。


  豪放派作家


  　　自轼解放词体，而作者个性，始充分表现于词中；其特征则调外有题，不必全谐音律。闻轼风而起者，有黄庭坚、晁补之、叶梦得（字少蕴，吴县人）、向子諲（字伯恭，临江人）、陈与义、辛弃疾（字幼安，历城人）诸人。元好问称：“坡以来，山谷、晁无咎、陈去非、辛幼安诸公，俱以歌词取称，吟咏情性，留连光景，清壮顿挫，能起人妙思；亦有语意拙直，不自缘饰，因病成妍者，皆自坡发之。”（《遗山文集·新轩乐府序》）辛为南宋大家，后当别论；叶、向、陈虽入南渡，而词派纯出东坡；近人朱孝臧尝称：“学东坡得真髓者，惟叶少蕴一人。”兹并黄晁二家，附述于下。


  黄庭坚、晁补之


  　　黄晁二家，皆东坡门下士。王灼称：“晁无咎、黄鲁直皆学东坡，韵制得七八；黄晚年（案当作早年）间放于狭邪，故有少疎荡处。”（《碧鸡漫志》）黄与秦观并称“秦七黄九”（《后山诗话》），而作风迥不相同。庭坚少作多艳词，且杂方言俚语，实于柳永为近；晚年始步趋苏氏，间以禅理入词；又如隐括《醉翁亭记》为《瑞鹤仙》，叶韵处全用“也”字，下开南宋稼轩一派诡异之风。补之尝言：“鲁直间作小词固高妙，然不是当行家语，自是著腔子唱好诗。”（《直斋书录解题》引）亦就其作品之近东坡者言也。兹举《鹧鸪天》（答史应之）一阕为例：


  
    
      黄菊枝头生晓寒，人生莫放酒杯干。
    


    
      风前横笛斜吹雨，醉里簪花倒着冠。
    



    
      身健在，且加餐，舞裙歌板尽清欢。
    


    
      黄花白发相牵挽，付与时人冷眼看。
    

  


  　　补之词坦易之怀，磊落之气，确是东坡“法乳”。近人冯煦谓：“无咎无子瞻之高华，而沉咽则过之。”（《宋六十一家词选序例》）其作品最为世所称诵者，无过《摸鱼儿》“东皋寓居”一阕：


  
    
      买陂塘、旋栽杨柳，依稀淮岸江浦。
    


    
      东皋嘉雨新痕涨，沙觜鹭来鸥聚。
    


    
      堪爱处，最好是、一川夜月光流渚。
    


    
      无人独舞。
    


    
      任翠幄张天，柔茵藉地，酒尽未能去。
    



    
      青绫被，莫忆金闺故步，儒冠曾把身误。
    


    
      弓刀千骑成何事？荒了邵平瓜圃。
    


    
      君试觑，满青镜、星星鬓影今如许！
    


    
      功名浪语。
    


    
      便似得班超，封侯万里，归计恐迟暮。
    

  


  波澜壮阔，下启稼轩。晁、辛皆山东人，同具豪放之气，而补之继往开来之功，为不可没矣。


  叶梦得


  　　梦得为绍圣四年进士，宜亦及见东坡。关注序其《石林词》，谓：“晚岁落其华而实之，能于简淡时出雄杰，合处不减靖节东坡之妙，岂近世乐府之流？”其代表作如《水调歌头》：


  
    
      霜降碧天静，秋事促西风。
    


    
      寒声隐地初听，中夜入梧桐。
    


    
      起瞰高城回望，寥落关河千里，一醉与君同。
    


    
      叠鼓闹清晓，飞骑引雕弓。
    



    
      岁将晚，客争笑，问衰翁：平生豪气安在？走马为谁雄？
    


    
      何似当筵虎士，挥手弦声响处，双雁落遥空。
    


    
      老矣真堪愧！回首望云中。
    

  


  结语


  　　在东坡以前，填词者类为娱宾遣兴，应用之途至狭。至东坡乃悍然不顾一切，借其体而解纵之，以建立“诗人之词”。同时如陈师道，尝讥：“子瞻以诗为词，如教坊雷大使之舞，虽极天下之工，要非本色”（《后山诗话》）；而王安石《桂枝香》一曲，则颇引东坡为同调。安石非专力于词者，不足以壮阵容；东坡特自行其是，别开疆域；亦恃其才名足以凌驾当时豪俊，故能尝试成功耳。既得黄晁二家，为之辅翼，梦得更延一线；下逮南宋，向子諲以理学名臣，陈与义以一代诗家，助其张目；遂蔚成风气，广被于南北各方矣。


  第十章　正宗词派之建立


  
    龙榆生
  


  婉约派成为正宗


  　　自苏轼与柳永分道扬镳，而词家遂有“别派”“当行”之目；后来更分“婉约”“豪放”二派，而认“婉约”者为正宗。李清照论词，谓：“别是一家，知之者少。后晏叔原、贺方回、秦少游、黄鲁直出，始能知之。又晏苦无铺叙，贺苦少典重；秦则专主情致而少故实，譬如贫家美女，非不妍丽而终乏富贵；黄即尚故实而多疵病，如良玉有瑕，价自减半。”（《苕溪渔隐从话》引）此论词者所以有“当行”之说也。又其讥柳永则曰“虽协音律，而词语尘下”；对晏殊、欧阳修、苏轼则曰“皆句读不葺之诗尔，又往往不协音律”。由此以言，则所谓正宗派，必须全协音侓，而又不可“词语尘下”；此秦、贺诸家之所以为“当行”也。晏、黄业见前章；其建立正宗词派者，当自秦、贺二家始，而周邦彦实集其成。


  秦观


  　　秦观（字少游，扬州高邮人）少豪隽，慷慨溢于文词（《宋史·文苑传》），而其词特以“婉约”称，初亦颇受柳永影响。叶梦得云：“少游亦善为乐府，语工而入律，知乐谓之作家；元丰间，盛行于淮楚。苏子瞻于四学士中，最善少游；故他文未尝不极品称善，岂特乐府？然犹以气格为病；故尝戏云：‘山抹微云秦学士，露华倒影柳屯田’。‘露华倒影’，柳永《破阵乐》语也。”（《避暑录话》）秦词应歌之作，有近似柳、黄二家者；而其出色当行，情景交炼处，则多深婉不迫之趣，迥绝时流。例如《八六子》：


  
    
      倚危亭，恨如芳草，萋萋铲尽还生。
    


    
      念柳外青骢别后，水边红袂分时，怆然暗惊。
    


    
      无端天与娉婷，夜月一帘幽梦，春风十里柔情。
    


    
      怎奈向、欢娱渐随流水，素弦声断，翠绡香减，那堪片片飞花弄晚，濛濛残雨笼晴。
    


    
      正销凝，黄鹂又啼数声。
    

  


  伤离念远之情，描写达于圣境。迨坐党籍，谪贬南迁，词格遂由温婉而入于凄咽。例如《阮郎归》（郴州作）：


  
    
      湘天风雨破寒初，深沉庭院虚。
    


    
      丽谯吹罢小单于，迢迢清夜徂。
    



    
      乡梦断，旅魂孤，峥嵘岁又除。
    


    
      衡阳犹有雁传书，郴阳和雁无！
    

  


  纯为哀婉之音。其在衡阳作《千秋岁》一词，尤为苏、黄所激赏。要之观以环境关系，晚年稍变作风；而其衣被词人，则仍在以“婉约”为正宗派“开山作祖”也。


  贺铸


  　　贺铸（字方回，山阴人）喜剧谈天下事，可否不略少假借，人以为近侠。然博学强记，工语言，深婉丽密，如比组绣；尤长于度曲；掇拾人所遗弃，少加隐括，皆为新奇。尝言：“吾笔端驱使李商隐、温庭筠，当奔命不暇。”（叶梦得《建康集·贺铸传》）张耒序其《东山乐府》云：“余友贺方回，博学业文，而乐府之词，高绝一世；携一编示余，大抵倚而为之词，皆可歌也。”铸以《青玉案》“梅子黄时雨”一语负盛名，时谓之“贺梅子”。王灼以铸与周邦彦并称，谓：“贺《六州歌头》、《望湘人》、《吴音子》诸曲，周《大酺》、《兰陵王》诸曲最奇崛。”（《碧鸡漫志》）铸词有以“奇崛”胜者，然以近于“婉约”一派者为多；特以健笔写柔情，又与秦观异趣耳。例如《伴云来》（即《天香》）：


  
    
      烟络横林，山沉远照，逦迤黄昏钟鼓。
    


    
      烛映帘栊，蛩催机杼，共苦清秋风露。
    


    
      不眠思妇，齐应和、几声砧杵。
    


    
      惊动天涯倦宦，骎骎岁华行暮。
    



    
      当年酒狂自负，谓东君、以春相付。
    


    
      流浪征骖北道，客樯南浦，幽恨无人晤语。
    


    
      赖明月、曾知旧游处，好伴云来，还将梦去。
    

  


  其小令于二晏之外，又别具风格，时近南朝乐府。例如《陌上郎》（即《生查子》）：


  
    
      西津海鹘舟，径度沧江雨。
    


    
      双橹本无情，鸦轧如人语。
    



    
      挥金陌上郎，化石山头妇。
    


    
      何物系君心？三岁扶床女。
    

  


  周邦彦


  　　周邦彦（字美成，自号清真居士，钱塘人）以献《汴都赋》知名。徽宗置大晟乐府，命邦彦作提举官，而制撰官又有万俟咏（字雅言，自号大梁词隐）等，相与“讨论古音，审定古调。沦落之后，少得存者；由是八十四调之声稍传；而美成诸人，又复增演慢曲、引、近，或移宫换羽，为三犯、四犯之曲，按月律为之，其曲遂繁”（张炎《词源》）。《宋史》亦称：“邦彦好音乐，能自度曲。”（《文苑传》）其词以健笔写柔情，承贺氏之风而发扬光大之，更多创调。近人王国维谓：“读其词者犹觉拗怒之中，自饶和婉；曼声促节，繁会相宣；清浊抑扬，辘轳交往；两宋之间，一人而已。”（《清真先生遗事》）音律与词情兼美，清真实集词学之大成，宜后世之奉为正宗也。其代表作如《六丑》“蔷薇谢后作”：


  
    
      正单衣试酒，恨客里、光阴虚掷。
    


    
      愿春暂留，春归如过翼，一去无迹。
    


    
      为问花何在？夜来风雨，葬楚宫倾国。
    


    
      钗钿堕处遗香泽。
    


    
      乱点桃蹊，轻翻柳陌。
    


    
      多情最谁追惜？
    


    
      但蜂媒蝶使，时叩窗隔。
    



    
      东园岑寂，渐蒙笼暗碧。
    


    
      静绕珍丛底，成叹息。
    


    
      长条故惹行客。
    


    
      似牵衣待话，别情无极。
    


    
      残英小、强簪巾帻。
    


    
      终不似、一朵钗头颤袅，向人欹侧。
    


    
      漂流处、莫趁潮汐。
    


    
      恐断红、尚有相思字，何由见得？
    

  


  千回百折，令人玩味无穷；法度谨严，尤足示人矩矱。沈伯时谓：“作词当以清真为主。盖清真最为知音，且无一点市井气；下字运意，皆有法度，往往自唐宋诸贤诗句中来，而不用经史中生硬字面。”（《乐府指迷》）所谓正宗词派之标准如此，此《清真词》之所以为当行出色者欤？


  其他作者


  　　词家所谓“当行”之作，除上述三家外，其在北宋，尚有赵令畤（字德麟，宋宗室）、晁端礼（字次膺，其先澶州清丰人，徙家彭门）、李之仪（字端叔，沧州无棣人）、毛滂（字泽民，衢州人）之徒，并以词著称一时，风格与秦、周一派为近。令畤作《商调蝶恋花》十首，咏《会真记》事，开后来歌剧之风。端礼以《鸭头录》一词负盛名，作风殊清婉；其人曾官大晟府协律，又作《黄河清慢》，“伟男髫女；皆争唱之”（《铁围山丛谈》）。之仪《姑溪》一集，风调在《片玉》、《漱玉》之间（毛晋说）；其《卜算子》词，直是古乐府俊语，又与贺铸为近。其词如下：


  
    
      我住长江头，君住长江尾。
    


    
      日日思君不见君，共饮长江水。
    



    
      此水几时休？此恨何时已？
    


    
      只愿君心似我心，定不负相思意。
    

  


  毛滂以《惜分飞》词著名，其结句云：“今夜山深处，断魂分付潮来去。”周辉所称“语尽而意不尽，意尽而情不尽”者是也。自赵令畤以下四家，皆与东坡或其门人往还至密；而词格则绝不受东坡影响；知当时所重，固在“当行”作家矣。


  李清照


  　　收北宋“当行”词家之局，而以“婉约”著称者，为女词人李清照（号易安居士，济南人，格非女，诸城赵明诚妻）。张端义极称其《声声慢》词，连下十四叠字，谓为“公孙大娘舞剑器手”（《贵耳集》）。近人沈曾植又谓：“易安跌宕昭彰，气调极类少游，刻挚且兼山谷。”（《菌阁琐谈》）要其当行本色，固秦、贺之流亚也。兹录《浣溪沙》一阕为例：


  
    
      髻子伤春懒更梳，晚风庭院落梅初，淡云来往月疏疏。
    



    
      玉鸭熏炉闲瑞脑，朱樱斗帐掩流苏，通犀还解辟寒无？
    

  


  第十一章　民族词人之兴起


  
    龙榆生
  


  时代背景


  　　自金兵南侵，二帝北狞，汴京歌舞，散为云烟，大晟遗声，同归歇绝；而一时富于民族思想之士，愤“金瓯”之乍缺，伤“左衽”之堪羞，莫不慷慨激昂，各抱收复失地之雄心，借抒“直捣黄龙”之蓄念；而高宗误信谗佞，不惜靦颜事仇，逼处临安，以度其“小朝廷”生活；坐令士气消阻，一蹶而不可复兴。志士仁人，内蔽于国贼，外迫于强寇，满腔忠愤，无所发抒；于是乃借“横放杰出”之歌词，以一汇其抑塞磊落不平之气，悲歌当哭，郁勃苍凉。自南渡以迄于宋亡，此一系之作者，绵绵不绝；此词体解放后之产物，为民族生色不少也。


  南宋初期民族词人


  　　南渡初期作家，如张元干（字仲宗，长乐人）、张孝祥（字安国，历阳乌江人）、韩元吉（字无咎，许昌人）、辛弃疾（字幼安，号稼轩，历城人）、陆游、陈亮（字同甫，婺州永康人）、刘过（字改之，号龙洲道人，吉州太和人）之伦，并有关怀家国，表现民族精神之作品，而辛弃疾为之魁。其在当时名将，则岳飞（字鹏举，相州汤阴人）之《满江红》一阕，最为世所传诵，亦稼轩一派之先声也。其词如下：


  
    
      怒发冲冠，凭阑处，潇潇雨歇。
    


    
      抬望眼、仰天长啸，壮怀激烈。
    


    
      三十功名尘与土，八千里路云和月。
    


    
      莫等闲、白了少年头，空悲切。
    


    
      靖康耻，犹未雪。
    


    
      臣子憾，何时灭？
    


    
      驾长车踏破，贺兰山缺。
    


    
      壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。
    


    
      待从头、收拾旧山河，朝天阙。
    

  


  弃疾年二十三，决策南向，屡官至湖南安抚使，炼飞虎营，慨然以恢复中原为己任（事详《宋史》本传）；性豪爽，尚气节，识拔英俊。既阻于邪议，志不克伸，乃一发之于词。刘辰翁称其“横竖烂漫乃如禅宗棒唱，头头皆是；又如悲笳万鼓”。又谓：“斯人北来，喑呜鸷悍，欲何为者？而谗摈销沮，白发横生，亦如刘越石陷绝失望，花时中酒，托之陶写，淋漓慷慨，此意何可复道？”（《须溪集·稼轩词序》）稼轩词之精神所寄，即在其悲壮襟怀，充分表现于长短句中。刘克庄称：“公所作大声镗鞳，小声铿鍧，横绝六合，扫空万古。”（《后村诗话》）其晚年退居江西之作，虽力求闲淡，且以“明白如话”出之；而“老骥伏枥，壮心未已”，一种郁勃苍莽之气，犹跃然楮墨间。其代表作如《摸鱼儿》“淳熙已亥，自湖北漕移湖南，同官王正之置酒小山亭为赋”：


  
    
      更能消几番风雨，匆匆春又归去。
    


    
      惜春长恨花开早，何况落红无数。
    


    
      春且住！
    


    
      见说道、天涯芳草迷归路。
    


    
      怨春不语。
    


    
      算只有殷勤，画檐蛛网，尽日惹飞絮。
    



    
      长门事，准拟佳期又误。
    


    
      蛾眉曾有人妒。
    


    
      千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉？
    


    
      君莫舞，君不见、玉环飞燕皆尘土。
    


    
      闲愁最苦。
    


    
      休去倚危楼，斜阳正在，烟柳断肠处。
    

  


  　　张元干以送胡邦衡（铨）、李伯纪（纲）词获罪。其送胡《贺新郎》，有“梦绕神州路，怅秋风连营鼓角，故宫离黍，底事昆仑倾砥柱？九地黄流乱注，聚万落千村狐兔”之语；其感时忧国之怀抱，可于弦外得之。


  　　张孝祥词骏发踔厉，寓以诗人句法。其在建康留守席上所赋《六州歌头》一曲，尤为慷慨激昂；今日读之，尚有馀痛。移录如下：


  
    
      长淮望断，关塞莽然平。
    


    
      征尘暗，霜风劲，悄边声，黯销凝。
    


    
      追想当年事，殆天数，非人力，洙泗上，弦歌地，亦膻腥。
    


    
      隔水毡乡，落日牛羊下，区脱纵横。
    


    
      看名王宵猎，骑火一川明，笳鼓悲鸣，遣人惊。
    



    
      念腰间箭，匣中剑，空埃蠹，竟何成！
    


    
      时易失，心徒壮，岁将零，渺神京。
    


    
      干羽方怀远，静烽燧，且休兵。
    


    
      冠盖使，纷驰骛，若为情。
    


    
      闻道中原遗老，常南望、翠葆霓旌。
    


    
      使行人到此，忠愤气填膺，有泪如倾。
    

  


  　　韩元吉、陈亮、刘过并与稼轩交游，引为同调；词格虽远不逮辛氏，要亦具有壮烈怀抱者也。陆游号称“爱国诗人”，间作小词，声情激壮。例如《夜游宫》：


  
    
      雪晓清笳乱起，梦游处、不知何地？
    


    
      铁骑无声望似水。
    


    
      想关河，雁门西，青海际。
    



    
      睡觉寒灯里，漏声断、月斜窗纸。
    


    
      自许封候在万里。
    


    
      有谁知？鬓虽残，心未死。
    

  


  宋末词人


  　　南宋偏安既久，故老凋零，悲壮之音，渐见销歇。逮乎末季，复有刘克庄（字潜夫，号后村，莆田人）、刘辰翁（字会孟，庐陵人）二大家，皆醉心于稼轩者。克庄词于豪迈中具有家国之感，足予销沉放任之士习以极大教训。例如《玉楼春》“戏林推”：


  
    
      年年跃马长安市，客舍似家家似寄。
    


    
      青钱换酒日无何，红烛呼卢宵不寐。
    



    
      易挑锦妇机中字，难得玉人心下事。
    


    
      男儿西北有神州，莫滴水西桥畔泪。
    

  


  　　辰翁身经亡国之痛，寄其悲愤于“倚声”。其《摸鱼儿》“酒边留同年徐云屋”词，有“东风似旧，问前度桃花，刘郎能记，花复认郎否？”之句；湖山易主，血泪同流；视稼轩之“烟柳斜阳”，同其哀怨。近人况周颐谓：“《须溪词》多真率语，满心而发，不假追琢，有掉臂游行之乐。其词笔多用中锋，风格遒上，略与稼轩旗鼓相当。”（《餐樱庑词话》）辛、刘词格略同，特刘多亡国哀思之音耳。


  其他诸家


  　　南宋民族词人，除上述诸家外，如朱敦儒（字希真，洛阳人）《相见欢》之“中原乱，簪缨散，几时收？试倩悲风吹泪过扬州”；刘仙伦（字叔儗，庐陵人）《念奴娇》之“勿谓平时无事也，便以言兵为讳，眼底关河，楼头鼓角，都是英雄泪”；陈经国（潮州人）《沁园春》之“平戎策就，虎豹当关，渠自无谋，事犹可做，更剔残灯抽剑看”；方岳（字巨山，号秋崖，祁门人）《水调歌头》之“莫倚阑干北，天际是神州”；李演（字广翁，号秋堂）《贺新郎》之“落落东南墙一角，谁护河山万里？”（以上参考陈廷焯《白雨斋词话》）文天祥（字宋瑞，号文山，吉安人）《大江东去》之“铜雀春情，金人秋泪，此恨凭谁雪？”凡兹所列，无不悲愤苍凉，饶有激壮之音，足见人心未死。此在词家为“别派”，而生气凜然；谁谓词体脱离音乐，即失其活动性哉？


  第十二章　南宋词之典雅化


  
    龙榆生
  


  词归醇雅


  　　清代朱彝尊论词，谓：“至南宋始极其工，至宋季而始极其变。”（《词综发凡》）又言：“词莫善于姜夔；宗之者张辑、卢祖皋、史达祖、吴文英、蒋捷、王沂孙、孙炎、周密、陈允平、张翥、杨基，皆具夔之一体。”（《黑蝶斋词序》）张翥、杨基为元、明人，馀并为南宋之所谓正统词派，而以“醇雅”为归者也。


  　　宋室南渡，大晟遗谱莫传；于是音律之讲求，与歌曲之传习，不属之乐工歌妓，而属之文人与贵族所蓄之家姬；向之歌词为雅俗所共获听者，至此乃为贵族文人之特殊阶级所独享：故于辞句务崇典雅，音律益究精微；此南宋词之所以为“深”，而与北宋殊其归趣者也。


  　　南宋偏安之局既定，士习苟安，时或放意声歌，借以“乱思遗老”。是时临安方面，则有张镃（字功甫，号约斋，俊孙）极声伎之盛；《浩然斋雅谈》曾记陆游会饮于镃之南湖园，酒酣，主人出小姬新桃者歌自制曲以侑尊。苏州方面，则有范成大，亦家蓄声伎。《砚北杂志》称：“尧章（姜夔）制《暗香》《疏影》两曲，公（成大）使二妓肄习之，音节清婉。尧章归吴兴，公寻以小红赠之。”张、范二家，以园亭声伎，驰誉苏、杭，一时名士大夫，竞相趋附。《紫桃轩杂缀》又称：“功甫豪侈而有清尚，尝来吾郡海盐，作园亭自恣，令歌儿衍曲，务为新声，所谓海盐腔也。”南宋声曲产生之地，既属私家，其人又儒雅风流，故宜与教坊乐工异其好尚。姜、张词派之归于“醇雅”，此其重大原因也。


  姜夔


  　　姜夔（字尧章，自号白石道人，鄱阳人）生于饶，长于沔，流寓于湖，往来于苏、杭之间，与镃、成大并为文字友。张羽称其“通阴阳律吕，古今南北乐部；凡管弦杂调，皆能以词谱其音”（《白石道人传》）。夔亦自言：“予颇喜自制曲；初率意为长短句，然后协以律，故前后阕多不同。”（《长亭怨慢》）夔以词家兼精音律，特多创调；其音节之谐婉，与词笔之清空，视北宋秦、周诸家，又自别辟境界。张炎论词主“清空”，谓“清空则古雅峭拔”；又称：“白石词如《暗香》、《疏影》、《扬州慢》、《一萼红》、《琵琶仙》、《探春》、《八归》、《淡黄柳》等曲，不惟清空，又且骚雅，读之使人神观飞越。”兹录《扬州慢》一阕如下：


  
    
      淮左名都，竹西佳处，解鞍少驻初程。
    


    
      过春风十里，尽荠麦青青。
    


    
      自胡马、窥江去后，废池乔木，犹厌言兵。
    


    
      渐黄昏，清角吹寒，都在空城。
    


    
      杜郎俊赏，算而今、重到须惊。
    


    
      纵豆蔻词工，青楼梦好，难赋深情。
    


    
      二十四桥仍在，波心荡、冷月无声。
    


    
      念桥边红药，年年知为谁生？
    

  


  此词洵可以“清空骚雅”四字当之。至《暗香》、《疏影》二阕，最为世所称道；而多用故实，反令人莫测其旨意所在；此吾国文人之惯技，亦过崇典雅者之通病也。


  吴文英


  　　汪森《词综》作序，谓：“鄱阳姜夔出，句琢字炼，归于醇雅；于是史达祖、高观国羽翼之。”达祖（字邦卿，汴人）惟工咏物，别详下章。张炎以观国（字宾王，山阴人）与姜、史及吴文英（字君特，号梦窗，四明人）并称，谓其“格调不凡，句法挺异，俱能特立清新之意，删削靡曼之词，自成一家”（《词源》）。张辑（字宗瑞，号东泽，鄱阳人）、卢祖皋（字申之，号蒲江，永嘉人），虽与白石同调，而无甚独到处；卢较真力弥满耳。典雅词派之中坚人物，不得不推吴文英。


  　　与文英同时之尹焕（字惟晓，号梅津，山阴人），即极推重吴词，谓：“求词于吾宋，前有清真，后有梦窗，此非焕之言，天下之公言也。”（《绝妙好词笺》）而张炎则持反对之说，谓：“词要清空，不要质实；质实则凝涩晦味。吴梦窗词，如七宝楼台，眩人眼目，碎拆下来，不成片段。”（《词源》）梦窗之于白石，虽境界不同，而风气所趋，并崇典雅；词家之典雅派，亦至梦窗始正式建立。沈义父述其曾与梦窗讲论作词之法，而为之说云：“音律欲其协，不协则成长短之诗；下字欲其雅，不雅则近乎缠令之体；用字不可太露，露则直突而无深长之味；发意不可太高，高则狂怪而失柔婉之意。”（《乐府指迷》）此南宋典雅词派之最高标准也。义父又言：“梦窗深得清真之妙，其失在用事下语太晦处，人不可晓。”（《乐府指迷》）后之论吴词者，毁誉参半；要其造语奇丽，而能以疏宕沉着之笔出之；其虚实兼到之作，诚有如周济所称：“奇思壮采，腾天潜渊”（《宋四家词选序论》）者；亦岂容以其有过晦涩处，而一概抹杀之也？兹录《八声甘州》“灵岩陪庾幕诸公游”一阕为例：


  
    
      渺空烟四远，是何年青天坠长星？
    


    
      幻苍崖云树，名娃金屋，残霸宫城。
    


    
      箭径酸风射眼，腻水染花腥。
    


    
      时靸双鸳响，廊叶秋声。
    



    
      宫里吴王沉醉，倩五湖倦客，独钓醒醒。
    


    
      问苍天无语，华发奈山青。
    


    
      水涵空、阑干高处，送乱鸦斜日落渔汀。
    


    
      连呼酒，上琴台去，秋与云平。
    

  


  　　吴文英后，惟王沂孙（字圣与，号碧山，又号中仙，会稽人）词格最高；然亦偏工咏物，后当别论。蒋捷（字胜欲，号竹山，宜兴人）词“洗炼缜密，语多创获”（刘煕载《艺概》）；其“思力沉透处，可以起懦”（周济说）。陈允平（字君衡，四明人）词学周邦彦，有《西麓继周集》，不失雅正之音。二家亦典雅派之“附庸”也。


  周密


  　　周密（字公谨，号草窗，济南人，流寓吴兴）、张炎（字叔夏，号玉田，又号乐笑翁，俊五世孙，家临安）为南宋典雅词派之后劲。二人并经亡国之痛，时有哀怨之音。密著作甚富，或与吴文英合称“二窗”。周济称其词“敲金戛玉，嚼雪盥花，新妙无与为匹”（《介存斋论词杂著》）；又谓：“草窗最近梦窗；但梦窗思沉力厚，草窗则貌合耳。若其镂新斗冶，固自绝伦。”（《宋四家词选》）兹录《曲游春》一阕如下：


  
    
      禁苑东风外，飏暖丝晴絮，春思如织。
    


    
      燕约莺期，恼芳情偏在，翠深红隙。
    


    
      漠漠香尘隔，沸十里乱弦丛笛。
    


    
      看画船尽入西泠，闲却半湖春色。
    



    
      柳陌，新烟凝碧，映帘底宫眉，堤上游勒。
    


    
      轻暝笼寒，怕梨云梦冷，杏香愁幂。
    


    
      歌管酬寒食，奈蝶怨良宵岑寂。
    


    
      正满湖碎月摇花，怎生去得？
    

  


  张炎


  　　张炎为词学专家，所著《词源》，论律吕宫调与作词之法甚备。其父枢（字斗南，号寄闲老人）晓畅音律。炎承家学，作词持律甚严；尝称：“先人每作一词，必使歌者按之，稍有不协，随即改正。”（《词源》）又极称杨缵（字继翁，号守斋，又号紫霞翁，严陵人）“精于琴，故深知音律，一字不苟作”。炎受其父及杨氏之薰陶，乃极端主张“词以协音为先”，至不惜牺牲词意以就音谱；又特注重句法、字面；近人胡适遂有“词匠”之讥（《词选序》）。然其论词，主“清空骚雅”，为典雅派作之矩矱，其影响于词苑者至深。其自为词，则仇远所谓“意度超玄，律吕协洽，不特可写音檀口，亦为被歌管，荐清庙；方之古人，当与白石老仙相鼓吹”（《山中白云词跋》）者；可想见其风格。兹录《高阳台》“西湖春感”一阕如下：


  
    
      接叶巢莺，平波卷絮，断桥斜日归船。
    


    
      能几番游？看花又是明年。
    


    
      东风且伴蔷薇住，到蔷薇、春已堪怜。
    


    
      更凄然，万绿西泠，一抹荒烟。
    



    
      当年燕子知何处？但苔深韦曲，草暗斜川。
    


    
      见说新愁，如今也到鸥边。
    


    
      无心再续笙歌梦，掩重门、浅醉闲眠。
    


    
      莫开帘，怕见飞花，怕听啼鹃。
    

  


  第十三章　南宋咏物词之特盛


  
    龙榆生
  


  南宋咏物词之历史背景及意义


  　　词家之咏物，或“因寄所托”，借抒身世之感；或“侔色揣称”，略等“有声之画”。其在北宋，作者偶一为之；如苏轼《水龙吟》之咏杨花，晁补之《盐角儿》之咏梅，其尤著者也。


  　　周济云：“北宋有无谓之词以应歌，南宋有无谓之词以应社。”（《介存斋论词杂著》）结合词人为社，以斗靡争奇，较短长于一字一句之间，斯咏物之作尚焉。南宋词人，湖山燕衍；又往往有达官豪户，如范成大、张镃之流，资以声色之娱，务为文酒之会；于是以填词为点缀，而技术益精；其初不过文人阶级，聊以“遣兴娱宾”；相习成风，促进咏物词之发展；其极则家国兴亡之感，亦以咏物出之，有合于诗人比兴之义；未可以“玩物丧志”，同类而非笑之也。


  张镃等作家


  　　陆游以《卜算子》咏梅，其下半阕云：“无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。”极见作者之高尚人格，而游非咏物专家也。张镃、姜夔出，咏物之作渐繁。姜作《暗香》、《疏影》之咏梅，《齐天乐》之咏蟋蟀，或谓其寄慨于靖康北狩之耻；镃作《满庭芳》之咏蟋蟀，则绘影绘声，极“侔色揣称”之能事。移录如次：


  
    
      
        月洗高梧，露漙幽草，宝钗楼外秋深。
      


      
        土花沿翠，萤火坠墙阴。
      


      
        静听寒声断续，微韵转、凄咽悲沉。
      


      
        争求侣，殷勤劝织，促破晓机心。
      


      
        儿时曾记得，呼灯灌穴，敛步随音。
      


      
        任满身花影，犹自追寻。
      


      
        携向华堂戏斗，亭台小、笼巧妆金。
      


      
        今休说，从渠床下，凉夜伴孤吟。
      

    


  


  史达祖


  　　史达祖于镃为晚辈，乃专以咏物名家，极为镃所称赏，谓：“生之作，辞情俱到，织绡泉底，去尘眼中，妥贴轻圆，特其馀事；有瑰奇警迈清新闲婉之长，而无?荡污淫之失。”（《梅溪词序》）夔亦称其“奇秀清逸，盖能融情景于一家，会句意于两得”（《词林纪事》）。史词描摹物态，信极工巧；特无甚寄托耳。代表作如《双双燕》“咏燕”：


  
    
      过春社了，度帘幕中间，去年尘冷。
    


    
      差池欲住，试入旧巢相并。
    


    
      还相雕梁藻井，又软语商量不定。
    


    
      飘然快拂花梢，翠羽分开红影。
    



    
      芳径，芹泥雨润。
    


    
      爱贴地争飞，竞夸轻俊。
    


    
      红楼归晚，看足柳昏花暝。
    


    
      应自栖香正稳，便忘了天涯芳信。
    


    
      愁损翠黛双蛾，日日画阑独凭。
    

  


  王沂孙


  　　集咏物词之大成，而能提高斯体之地位者，厥惟王沂孙氏。周济称其词“餍心切理，言近旨远”（《宋四家词选》）。又谓：“中仙最多故国之感，故着力不多，地分高绝，所谓意能尊体也。”（《论词杂著》）代表作如《齐天乐》“咏蝉”：


  
    
      绿槐千树西窗悄，厌厌昼眠惊起。
    


    
      饮露身轻，吟风翅薄，半剪冰绡谁寄？
    


    
      凄凉倦耳。
    


    
      漫重拂琴丝，怕寻冠珥。
    


    
      短梦深宫，向人犹自诉憔悴。
    



    
      残红收尽过雨，晚来频断续，都是秋意。
    


    
      病叶难留，纤柯易老，空忆斜阳身世！
    


    
      窗明月碎。
    


    
      甚已绝馀香，尚遗枯蜕？
    


    
      鬓影参差，断魂青镜里。
    

  


  吴文英


  　　吴文英、周密、张炎诸家，皆兼工咏物，而文英尤沉着密丽；南宋词人之“匠心独运”处，率以咏物之作为多也。兹录文英《宴清都》“连理海棠”一阕，以见咏物词之轨范：


  
    
      绣幄鸳鸯柱，红情密，腻云低护秦树。
    


    
      芳根兼倚，花梢钿合，锦屏人妒。
    


    
      东风睡足交枝，正梦枕瑶钗燕股。
    


    
      障滟蜡、满照欢丛，嫠蟾冷落羞度。
    



    
      人间万感幽单，华清惯浴，春盎风露。
    


    
      连鬓并软，同心共结，向承恩处。
    


    
      凭谁为歌长恨？暗殿锁秋灯夜语。
    


    
      叙旧期、不负春盟，红朝翠暮。
    

  


  宋末应社之词


  　　此外宋末应社之词，今尚存《乐府补题》一卷。计作者有王沂孙、周密、王易简、冯应瑞、唐艺孙、吕同老、李彭老、李居仁、陈恕可、唐钰、赵汝钠、张炎、仇远等十四人，佚名者一人。其题：一为《天香》“宛委山房拟赋龙涎香”，二为《水龙吟》“浮翠山房拟赋白莲”三为《摸鱼儿》“紫云山房拟赋莼”，四为《齐天乐》“馀闲书院拟赋蝉”，五《桂枝香》“天柱山房拟赋蟹”；而宛委为陈恕可别号，紫云为吕同老别号，天柱为王易简别号：以此知社集由诸人轮流作主，寓“以文会友”之意；而以咏物词聊抒亡国之哀思，异乎临安盛日之专以描摹物态为能事者矣。


  第十四章　豪放词派在金朝之发展


  
    龙榆生
  


  金词根源


  　　金与南宋，时代相同。自吴激（字彦高，米芾婿）诸人，由南入北，而东坡之学，遂相挟以俱来；其“横放杰出”之词风，亦深合北人之性格；发扬滋长，以造成金源一代之词。辛弃疾更由北而南，为南宋开豪放一派之风气；其移植之因缘，不可忽也。


  　　近人况周颐论宋、金词人之得失云：“南宋佳词能浑至，金源佳词近刚方。宋词深致能入骨，如清真、梦窗是；金词清劲能树骨，如萧闲（蔡松年）、遯庵（段克己）是。南人得江山之秀，北人以冰霜为清。南或失之绮靡，近于雕文刻镂之技；北或失之荒率，无解深裘大马之讥。”（《蕙风词语》）南北词风之不同如此，虽由地域之关系，而两派种子之各为传播，亦其重大原因也。


  初期作者


  　　金词略备于元好问所辑之《中州乐府》。初期作者，以吴激与蔡松年（字伯坚，自号萧闲老人）为最知名。好问谓：“百年以来，乐府推伯坚与吴彦高，号吴蔡体。”（《中州集》）吴词苍凉激楚，时有故国之思。《中州集》载其北迁后，为故宫人赋《人月圆》词，足见其词格之一斑；移录如下：


  
    
      
        南朝千古伤心地，犹唱《后庭花》。
      


      
        旧时王谢，堂前燕子，飞向谁家？
      


      
        恍然一梦，仙肌胜雪，宫髺堆雅。
      


      
        江州司马，青衫泪湿，同是天涯！
      

    


  


  松年两和东坡《念奴娇》“赤壁怀古”词，风格亦极相近。好问称：“此歌以‘《离骚》痛饮’为首句，公乐府中最得意者。”（《中州乐府》）录之如下：


  
    
      
        《离骚》痛饮，问人生佳处，能消何物？
      


      
        江左诸人成底事？空想岩岩青壁。
      


      
        五亩苍烟，一丠寒玉，岁晚忧风雪。
      


      
        西州扶病，至今悲感前杰。
      



      
        我梦卜筑萧闲，觉来岩桂，十里幽香发。
      


      
        磈磊胸中冰与炭，一酌春风都灭。
      


      
        胜日神交，悠然得意，离恨无毫发。
      


      
        古今同致，永和徒记年月。
      

    


  


  　　党怀英（字世杰，奉符人）师毫社刘岩老；济南辛幼安其同舍生也（《中州集》）；时称“辛党”。二家词并有骨干，辛凝劲而党疏秀，南北分镳，照映一时。其《青玉案》云：“痛饮休辞今夕永，与君洗尽，满襟烦暑，别作高寒境。”以松秀之笔，达清劲之气，倚声家精诣也（用况周颐说）。


  　　在《中州乐府》中，尚有王庭筠（字子端，熊岳人）、完颜璹（字子瑜，封密国公）、赵秉文（字周臣，号闲闲，滏阳人）、李献能（字钦叔，河中人），皆一时之杰出者；而献能意境尤高绝，不亚于稼轩。录《浣溪水》“河中环胜楼感怀”一阕：


  
    
      
        垂柳阴阴水拍堤，欲穷远目望还迷，平芜尽处暮天低。
      



      
        万里中原犹北顾，十年长路却西归，倚楼怀抱有谁知？
      

    


  


  　　此外段氏兄弟（克己字复之，成己字诚之，稷山人），同有词名，风格在吴、蔡之间；克己真挚而成己俊逸；宜赵秉文有“二妙”之目也。


  元好问


  　　收金词之局，而冠绝诸家者，为元好问。张炎称：“遗山词深于用事，精于炼句，风流蕴藉处，不减周、秦。”（《词林纪事》）然其所慕惟在东坡；徒以“丝竹中年，遭遇国变，卒以抗节不仕，憔悴南冠，二十馀稔。神州陆沉之痛，铜驼荆棘之伤，往往寄托于词”（《蕙风词话》）。故其词“极往复低徊掩抑零乱之致，有骨干，有气象”（况周颐说），置之苏、辛间，真堪“鼎足”；信宋、金词苑之殿军也。兹录小令长调各一阕：


  　　《鹧鸪天》


  
    
      
        只近浮名不近情，且看不饮更何成？
      


      
        三杯渐觉纷华近，一斗都浇磈磊平。
      



      
        醒复醉，醉还醒，灵均憔悴可怜生。
      


      
        《离骚》读杀浑无味，好个诗家阮步兵。
      

    


  


  　　《水龙吟·从商帅国器猎于南阳同仲泽鼎玉赋此》


  
    
      
        少年射虎名豪，等闲赤羽千夫膳。
      


      
        金铃锦领，平原千骑，星流电转。
      


      
        路断飞潜，雾随腾沸，长围高卷。
      


      
        看川空谷静，旌旗动色，得意似、平生战。
      



      
        城月迢迢鼓角，夜如何？军中高宴。
      


      
        江淮草木，中原孤兔，失声自远。
      


      
        盖世韩彭，可能只办，寻常鹰犬。
      


      
        问元戎早晚，鸣鞭径去，解天山箭。
      

    


  


  第十五章　南北小令套曲之兴起


  
    龙榆生
  


  
    　　自南宋歌词之法式微，而南北曲先后继起。唐宋以来，有大曲，有转踏，且歌且舞，渐具戏剧之形式。至金元而有院本，有诸宫调，以次演化为杂剧，为传奇，有科白，兼歌舞，俨然成为舞台剧；此当入于《中国戏曲史》，非本编之所可范围也。


    　　明王骥德推论南北曲之起源，以为中国乐歌自古即分南北[1]（详《曲律·总论南北曲》）。而今之所谓北曲，实始于金，至元而极盛。南曲始于何时，未有定说。据祝允明《猥谈》云：“南戏出于宣和之后，南渡之际，谓之温州杂剧。”（《续说郛》）其所用曲调，出于唐宋词者为多，其渊源可考也。南曲至明代而大行。迨魏良辅创昆腔，而北曲遂废。明康海论南北曲之流变云：“古曲与诗同。自乐府作，诗与曲始歧而二矣，其实诗之变也。宋元以来，益变益异，遂有南词北曲之分。然南词主激越，其变也为流丽；北曲主慷慨，其变也为朴实；惟朴实，故声有矩度而难惜；惟流丽，故唱得宛转而易调；此二者，词曲之定分也。”（《沜东乐府序》）南北曲以渊源之殊致，与音乐上之不同，其差别如此。


    　　元明以来之小令、散套，并依南北曲之声而作。小令、散套，统名“散曲”，又名“乐府”，别称“清唱”；而散套亦称“套数”，又名“大令”；小令别有“叶儿”之目，实皆清唱之曲，特体制长短微别耳。小令只用一曲，与宋词略同。套数则合一宫调中诸曲为一套，与杂剧之一折略同（王国维说）。魏良辅云：“清唱俗语谓之冷板凳；不比戏借锣鼓之势，全要闲雅整肃，清俊温润。”（《曲律》）清李斗亦云：“清唱以笙、笛、鼓、板、三弦为场面。”（《扬州画舫录》）清唱有时摘取杂剧、传奇中之一段，省其宾白用之；而散曲之本场面可言者，亦与宋人歌词之借以“娱宾遣兴”者，约略相同。此歌唱方面，词曲之性质相近者也。


    　　王骥德云：“套数之曲，元人谓之乐府；与古人辞赋，今之时义，同一机轴。有起、有止、有开、有阖，须先定下间架，立下主意，排下曲调，然后遣句，然后成章。切忌凑插，切忌将就；务如常山之蛇，首尾相应；又如鲛人之锦，不着一丝纰颣。意新语俊，字响调圆，增减一调不得，颠倒一调不得。有规、有矩、有色、有声，众美具矣，而其妙处政不在声调之中，而在字句之外。又须烟波渺漫，姿态横逸，揽之不得，挹之不尽。”（《同律·论套数》）又云：“作小令与五七言绝句同法，要醖藉，要无衬字，要言简而趣味无穷。”（《论小令》）此散曲结构上所应注意者也。


    　　骥德又云：“散曲绝难佳者。北词载《太平乐府》、《雍熙乐府》、《词林摘艳》，小令及长套，多有妙绝可喜者。”（《曲律·杂论》）今三书并存。《太平乐府》为杨朝英（号澹斋，青城人）所编，全为元曲。《雍熙乐府》、《词林摘艳》，同出于明嘉靖间，兼收元、明诸家作品，而《雍熙乐府》搜罗尤富；特不标作者姓氏，为一大缺点耳。此外元人选元曲之传世者，尚有杨朝英之《阳春白雪》，无名氏之《乐府群玉》、《乐府新声》。由上六书，可以窥见元代及明初散曲流行之盛；而《阳春白雪》首录宋、金人词十首，题为“大乐”，以别于元人小令、套数；《词林摘艳》，亦间采赵令畤、欧阳修、康与之诸家小词；意此为宋词歌谱之仅存于元、明二代者；而词与散曲之关系，与其源流盛衰之由，亦较然可睹矣。


    
      
        附注：
      


      [1]以为中国乐歌自古即分南北：原书在“乐歌”后有句号，非。《曲律·总论南北曲》云“曲之有南、北，非始今日也。关西胡鸿胪侍《珍珠船》（其所著书名）引刘勰《文心雕龙》，谓：涂山歌于‘候人’，始为南音；《有娀》谣于‘飞燕’，始为北声。及夏甲为东，殷整为西。古四方皆有音，而今歌曲但统为南、北。”

    

  


  第十六章　元人散曲之豪放派


  
    龙榆生
  


  
    　　散曲之于元代，亦犹两宋之间，作者既多，传唱尤盛。兹略依近人任讷说，分“豪放”“清丽”两派述之：

  


  豪放与清丽两派之分


  　　元曲以豪放为主，一方固由音乐关系，一方则受苏辛词派之影响。金、元皆起自北方，而苏辛词派，大行于北。后虽词变为曲，而递衍之际，涂辙可循。元虞集尝云：“辛幼安自北而南，元裕之在金末国初，虽词多慷慨，而音节则为中州之正，学者取之。我朝混一以来，朔南暨声教，士大夫歌咏，必求正声，凡所制作，皆足以鸣国家气化之盛。自是北乐府出，一洗东南习俗之陋。”（《中原音韵序》）北曲通协平仄韵，声情慷慨，变而为朴实，以本色语为多。贯云石为杨朝英序《阳春白雪》云：“盖士尝云；‘东坡之后，便到稼轩。’兹评甚矣。然而北来徐子芳滑雅，杨西庵平熟，已有知者。近代疏斋媚妩，如仙女寻春，自然笑傲；冯海粟豪辣灏烂，不断古今，心事又与疏翁不可同舌共谈。关汉卿、庾吉甫，造语妖娇，适如少美临杯，使人不忍对殢。”窥贯氏之意，固以“豪辣灏烂”一派为正宗；而“媚妩妖娇”，于元曲中又别为清丽一派；此元人散曲派别之约略可言者也。


  杨西庵


  　　杨西庵（名果，字正卿，蒲阴人）与元好问友善，为金末元初人。《阳春白雪》载其《赏花时》十套，其小令则与好问所作，同见《太平乐府》中。疑散曲即起于金源，入元而后，其流始畅耳。录西庵《赏花时》一套：


  
    
      春夜深沉庭院幽，偷访吹箫鸾凤友。
    


    
      良月过南楼，昨宵许俺，今夜结绸缪。
    


    
      [么]两处相思一样愁，及至相逢知害羞。
    


    
      只是性儿柔，百般哀告，腼腆不抬头。
    


    
      [煞尾]你温柔咱清秀，本是一对儿风流配偶。
    


    
      咫尺相逢说上手，紧推辞不肯承头。
    


    
      又不敢久迟留，只怕你母追求，料想伊家不自由。
    


    
      空耽着闷忧，虚陪了消息，不承望刚做了个口儿休。
    

  


  如此柔媚本色语，而云石以“平熟”讥之，则元人散曲，必尚豪辣可知矣。


  　　元人豪放一派盛称冯子振（字海粟，号怪怪道人，攸州人）、滕玉霄二人。贯云石（畏吾人，父名贯只哥，遂以贯为氏，自名小云石海涯，又号酸斋）与徐再思（字德可，嘉兴人，好食甘饴，故号甜斋）斋名，合称《酸甜乐府》；而酸斋散曲，如天马脱羁，以豪放胜。他如白朴（字仁甫，真定人）、马致远（号东篱，大都人）、刘致（字时中，号逋斋，洪都人）、汪元亨（号云林）、马九皋（字昂夫），皆属于豪放一派；而马致远其尤著者也。


  马致远


  　　致远兼工杂剧，与关汉卿（大都人）、郑光祖（字德辉，平阳襄阳人）、白朴，合称四大家。所作散曲至多；除专家乔吉、张可久外，流传篇什，无出其右者。其中以《秋思》一套为尤著，周德清评为一代散曲之冠，谓“万中无一”（《中原音韵》）。移录如下：


  
    
      
        [双调夜行船]百岁光阴如梦蝶，重回首往事堪嗟！
      


      
        昨日春来，今朝花谢，急罚盏夜阑灯灭。
      


      
        [乔木查]秦宫汉阙，做衰草牛羊野，不恁渔樵无话说。
      


      
        纵荒坟，横断碑，不辨龙蛇。
      


      
        [庆宣和]投至狐踪与免穴，多少豪杰，鼎足三分半腰折，魏耶晋耶？
      


      
        [落梅风]天教富，不待奢，无多时好天良夜。
      


      
        看钱奴硬将心似铁，空辜负锦堂风月。
      


      
        [风入松]眼前红日又西斜，疾似下坡车。
      


      
        晓来清镜添白雪，上床和鞋履相别。
      


      
        鸠巢计拙，葫芦提一就妆呆。
      


      
        [拨不断]利名竭，是非绝，红尘不向门前惹，绿树偏宜屋角遮，青山正补墙东缺，竹篱茅舍。
      


      
        [离亭宴煞]蛩吟一觉统宁贴，鸡鸣万事无休歇，争名利何年是彻？
      


      
        密匝匝蚁排兵，乱纷纷蜂酿蜜，闹穰穰蝇争血。
      


      
        裴公绿野堂，陶令白莲社。
      


      
        爱秋来那些，和露摘黄花，带霜烹紫蟹，煮酒烧红叶。
      


      
        人生有限杯，几个登高节？
      


      
        嘱咐俺顽童记者：便北海探吾来，道东篱醉了也。
      

    


  


  白朴


  　　白朴生金末，依元好问以长，擅长杂剧，兼工词曲。其散曲流传，较致远不及三分之一。涵虚子（即宁王权）称其“风骨磊磈，词源滂沛，若大鹏之起北溟，奋翼凌乎九霄，有一举万里之志”（《太和正音谱》）。录《庆东原》一段：


  
    
      
        忘忧草，含笑花，劝君闻早冠宜挂。
      


      
        那里也能言陆贾？那里也良谋子牙？那里也豪气张华？
      


      
        千古是非心，一夕渔樵话。
      

    


  


  冯子振


  　　冯子振和白无咎《鹦鹉曲》（俗名《黑漆弩》）至三十六段之多；于声韵束缚中，别出奇险，想见笔力，不愧“豪辣灏烂”之评。录《感事》一段：


  
    
      
        江湖难比山林住，种果父胜刺船父。
      


      
        看春花又看秋花，不管颠风狂雨。
      


      
        [么]尽人间白浪滔天，我自醉歌眠去。
      


      
        到中流手脚忙时，则靠着柴扉深处。
      

    


  


  滕玉宵


  　　滕玉宵有《普天乐》十四段，见《乐府新声》。涵虚子称其词，如“碧汉闲云”，亦多豪壮之笔。录《归去来兮》一段：


  
    
      
        朔风寒，彤云密。
      


      
        雪花飞处，落尽江梅。
      


      
        快意杯，蒙头被，一枕无何安然睡。
      


      
        叹邙山坏墓折碑，狐狼满眼，英雄袖手，归去来兮！
      

    


  


  贯云石


  　　贯云石序《阳春白雪》，有“西山朝来有爽气”一语；其论曲固主豪爽一路，作风亦近马东篱；涵虚子所以有“天马脱羁”之评也。录《殿前欢》一段：


  
    
      
        畅幽哉！
      


      
        春风无处不楼台。
      


      
        一时怀抱俱无奈，总对天开。
      


      
        就渊明归去来，怕鹤怨山禽怪。
      


      
        问甚功名在？
      


      
        酸斋笑我，我笑酸斋。
      

    


  


  刘致


  　　刘致小令见《乐府群玉》及《太平乐府》。《阳春白雪》录其《代马诉冤》一套，多激昂悲愤之音。移录如下：


  
    
      
        [双调新水令]世无伯乐怨他谁？
      


      
        干送了挽盐车骐骥！
      


      
        空怀伏枥心，徒负化龙威，索甚伤悲？
      


      
        用之行，舍之弃。
      


      
        [驻马听]玉鬣银蹄，再谁想三月襄阳绿草齐？
      


      
        雕鞍金辔，再谁敢一鞭行色夕阳低？
      


      
        花间不听紫骝嘶，帐前空叹乌骓逝！
      


      
        命乖我自知，眼见的千金骏骨无人贵！
      


      
        [雁儿落]谁知我汗血功？谁想我垂缰义？
      


      
        谁怜我千里才？谁识我千钧力？
      


      
        [得胜令]谁念我当日跳檀溪救先主出重围？
      


      
        谁念我单刀会随着关羽？
      


      
        谁念我美良川扶持敬德？
      


      
        若论着今日，索输与这驴群队。
      


      
        果必有征敌，这驴每怎用的？
      


      
        [甜水令]为这等乍富儿曹，无知小辈，一概他把人欺。
      


      
        蓦地里快窜轻踮，乱走胡奔，紧先行不识尊卑。
      


      
        [折桂令]致令得官府闻知，验数目存留，分官品高低。
      


      
        准备着竹枝芒鞋，免不得奔走驱驰。
      


      
        再不敢鞭骏骑向街头闹起，只索扭蛮腰将足下殃及。
      


      
        为此辈无知，将我连累，把我埋没在蓬蒿，失陷污泥！
      


      
        [尾]有一等逞雄心屠户贪微利，咽馋涎豪客思佳味，一地把性命亏图，百般地将刑法陵持，唱道任意欺公，全无道理。
      


      
        从今谁买谁骑？
      


      
        眼见得无客贩无人喂，便休说站驿难为，只怕你东征西讨那时节悔。
      

    


  


  马九皋


  　　汪元亨、马九皋俱工小令，散套传作甚稀。二人风格俱近豪放一派，而九皋尤胜。录九皋《塞鸿秋》“凌歊台[1]怀古”一段：


  
    
      
        凌歊台畔黄山铺，是三千歌舞无家处！
      


      
        望夫山下乌江渡，教八千子弟思乡去。
      


      
        江东日暮云，渭北春天树，青山太白坟如故。
      

    


  


  张养浩


  　　张养浩（字希孟，济南人）为《云庄休居自适小乐府》，多恬退之言，艾俊序所谓“和而不流”者。然其《山坡羊》怀古篇，亦殊豪壮，与九皋风格相仿。录《潼关怀古》一段：


  
    
      
        峰峦如聚，波涛如怒，山河表里潼关路。
      


      
        望西都，意意踟蹰，伤心秦汉经行处，宫阙万间都做了土！
      


      
        兴、百姓苦！亡、百姓苦！
      

    


  


  　　元人豪放一派作家，略如上述。其所以豪放之故，盖其所依之曲，本“辽、金、北鄙杀伐之音，壮伟很戾，武夫马上歌，流入中原”（徐渭《南词叙录》）者，文学恒随音乐为转移，其关系殊不可忽也。


  
    
      附注：
    


    [1]凌歊台：原书作“凌敲台”，非。凌歊，台名，消除暑气之意。陆游《入蜀记》二：“凌歊台，正如凤凰雨花之类，特因山巅名之。”

  


  第十七章　元人散曲之清丽派


  
    龙榆生
  


  清丽派之渊源及代表词人


  　　自贯云石标举卢疏斋（名挚，字处道，一字莘老，涿郡人）之媚妩，与关汉卿、庾吉甫（名天锡，大都人）之妖娇，而散曲别有清丽一派。后人乃推乔吉（字孟符，号笙鹤翁，太原人）、张可久（字小山，庆元人）为此派代表。明李开先云：“乐府之有乔、张，犹诗家之有李、杜。”（《千顷堂书目引》）清朱彝尊、厉鹗、刘煕载辈，皆无异辞。煕载称：“张小山、乔梦符，为曲家翘楚。小山极长于小令。梦符虽颇作杂剧、散套，亦以小令为最长。两家固同一骚雅，不落俳语；惟张尤翛然独远耳。”（《艺概》）乔、张皆久居杭州，疑颇受南宋姜、张词派之影响。清许光治云：“至元曲几谓俚言俳语矣，然张小山、乔梦符散曲犹有前人规矩在；俪辞追乐府之工，散句撷宋唐之秀；惟套曲则似涪翁俳词，不足鼓吹风雅。”（《江山风月谱散曲自序》）俚言俳语，原为元曲之本色；至乔、张而风气一变，遂以“骚雅”为归；与卢、关诸家之“妩媚妖娇”者，又自歧为二派。以卢、关为奇丽，乔、张为雅丽，庶几近之耳。


  关汉卿


  　　关汉卿以杂剧擅胜场，其散套亦常有奇丽之作；而以《不伏老》一套为尤著。录其煞尾一段：


  
    
      我却是蒸不烂、煮不熟、捶不匾、妙不爆、响当当一粒铜豌豆，子弟每谁教你钻入他锄不断、斫不下、解不开、顿不脱、慢腾腾千层锦套头？
    


    
      我玩的是梁园月，饮的是东京酒，赏的是洛阳花，扳的是章台柳。
    


    
      我也会吟诗，会篆籀，会弹丝，会品竹。
    


    
      我也会唱《鹧鸪》，舞《垂手》。
    


    
      会打围，会蹴踘，会围棋，会双陆。
    


    
      你便是落了我牙，歪了我口，瘸了我腿，折了我手，天与我这几般儿歹症候，尚兀自不肯休。
    


    
      只除是阎王亲令唤，神鬼自来钩，三魂归地府，七魄丧冥幽，那其间才不向这烟花路儿上走。
    

  


  卢挚


  　　卢挚专工小令，风格有骚雅近乔、张者。酸斋所谓“仙女寻春，自然笑傲”之作，则仍以用本色语者为多。录《寿阳曲》“别珠帘秀”一段：


  
    
      
        才欢悦，早间别，痛煞煞好难割舍！
      


      
        画船儿载将春去也，空留下半江明月！
      

    


  


  　　庾天锡亦工杂剧，散曲见杨氏二选本中。贯氏所称“适如少美临杯，使人不能对殢”之作，殊不可见，则元曲之散佚者多矣！


  酸甜乐府


  　　徐再思与贯云石之《酸甜乐府》，恰成两派。近人任讷云：“酸则近于豪放，甜则近于清丽；而二人言情之作，尖透圆浑处，则莫辨酸甜菜，俱臻妙味。”（《新辑酸甜乐府提要》）再思仅有小令流传。录《水仙子》一段：


  
    
      
        一声梧叶一声秋，一点芭蕉一点愁，三更归梦三更后。
      


      
        落灯花棋未收，叹新丰孤馆人留！
      


      
        枕上十年事，江南二老忧，都到心头。
      

    


  


  乔吉


  　　乔吉兼作杂剧，特工小令，传世有《惺惺道人乐府》、《文湖州集词》二种。其套数散见各选本，作品不多。明李开先曾序其集云：“评其词者，以为若天吴跨神鳌，噀沫于大洋，波涛汹涌，有截断众流之势。”（《艺概》引）清厉鹗亦称其“出奇而不失之于怪，用俗而不失之为文”（《散曲概论》引）。吉能以俗为雅，以自成其清丽，其境或有为可久所不及者。吉北人，而久居钱塘山水之窟，于作品风格，不无相当影响。录小令二段：


  　　《水仙子·咏雪》


  
    
      
        冷无香柳絮扑将来，冻成片梨花拂不开。
      


      
        大灰泥漫不了三千界。
      


      
        银棱了东大海，探梅的心禁难捱。
      


      
        面瓮儿里袁安舍，盐罐儿里党尉宅，粉缸儿里舞榭歌台。
      

    


  


  　　《殿前欢·登江山第一楼》


  
    
      
        拍阑干，雾花吹鬓海风寒，浩歌惊得浮云散。
      


      
        细数青山，指蓬莱一望间。
      


      
        纱巾岸、鹤背骑来惯。
      


      
        举头长啸，直上天坛。
      

    


  


  张可久


  　　张可久传作之多，冠于元代。旧有《小山北曲联乐府》，内分《今东府》、《苏堤渔唱》、《吴盐》、《新乐府》四种。涵虚子称可久为“词林宗匠”，谓：“其词清而且丽，华而不绝，有不吃烟火食气；真可谓不羁之材；若被太华之仙风，招蓬莱之海月。”（《太和正音谱》）李开先又称：“小山词瘦至骨立，血肉销化俱尽，乃炼成万转金铁躯。”（《艺概》引）可久为散曲专家，不传杂剧。其小令雅丽超逸，迈绝辈流；而散套“长天落彩霞”一曲，沈德符以与马东篱“百岁光阴”并列，谓“为一时绝唱，其馀皆不及也”（《顾曲杂言》）。题为《湖上晚归》，见《太平乐府》，未入本集。移录如下：


  
    
      
        [南吕一枝花]长天落彩霞，远水涵秋镜。
      


      
        花如人面红，山似佛头青。
      


      
        生色围屏，翠冷松云径，嫣然眉黛横。
      


      
        但携将旖旎浓香，何必赋横斜瘦影？
      


      
        [梁州]挽玉手留连锦裀，据胡床指点银瓶，素娥不嫁伤孤另。
      


      
        想当年小小，问何处卿卿？
      


      
        东坡才调，西子娉婷，总相宜千古留名。
      


      
        吾二人此地私行，六一泉亭上诗成，三五夜花前月明，十四弦指下风生。
      


      
        可憎，多情，捧红牙合和《伊州令》。
      


      
        万籁寂，四山静，幽咽泉流水下声，鹤怨猿惊。
      


      
        [尾]岩阿禅窟鸣金馨，波底龙宫漾水精。
      


      
        夜气清，酒力醒，宝篆销，玉漏鸣。
      


      
        笑归来仿佛二更，煞强似踏雪寻梅灞桥冷。
      

    


  


  小山小令，固以雅丽见长；在全集中，约占十之七八。豪放之作，亦时有之。读之如入宝山，殆有无处不工之感！其雅丽之作，可以下列二段为例：


  　　《清江引·春思》


  
    
      
        黄莺乱啼门外柳，雨细清明后。
      


      
        几消几日春？又是想思瘦。
      


      
        梨花小窗人病酒。
      

    


  


  　　《一半儿·秋日宫词》


  
    
      
        花边娇月静妆楼，叶底沧波冷翠沟，池上好风闲御舟。
      


      
        可怜秋！
      


      
        一半儿芙蓉，一半儿柳。
      

    


  


  二段皆言简而趣味无穷，太似唐人绝句。至其豪放之作，亦激壮苍凉，不亚他家。例如下列二段：


  　　《红绣鞋·天台瀑布寺》


  
    
      
        绝顶峰攒雪剑，悬崖水挂冰帘，倚树哀猿弄云尖。
      


      
        血华啼杜宇，阴洞吼飞廉，比人心山未险！
      

    


  


  　　《满庭芳·客中九日》


  
    
      
        乾坤俯仰，贤愚醉酸，今古非亡！
      


      
        剑花寒夜坐归心壮。
      


      
        又是他乡！
      


      
        九日明朝酒香，一年好景橙黄。
      


      
        龙山上，西风树响，吹老鬓毛霜。
      

    


  


  李致远


  　　可久开元人雅丽一派之宗。同时作者除徐再思外，尚有任昱（字则明，四明人）、曹明善、李致远之流，皆其同派。曹李履贯无考，作品并见元人诸选本；而任昱为最富，致远风调最佳。录致远《天净沙》“春闺”一段：


  
    
      
        画楼徙倚阑干，粉云吹做修鬟，壁月低悬玉湾。
      


      
        落花懒慢，罗衣特地春寒。
      

    


  


  第十八章　元代散曲作家之盛


  
    龙榆生
  


  
    　　明宁王权列乐府十五体，有“丹丘”、“宗匠”、“黄冠”、“承安”、“盛元”、“江东”、“西江”、“东吴”、“淮南”、“玉堂”、“草堂”、“楚江”、“香奁”、“骚人”、“俳优”之目。又列元代作家一百八十七人，多加题品（详《太和正音谱》）；可见一代人才之盛。大抵诗人墨客多致力于小令，杂剧家则兼长套数，亦由其体格各有所近故也。


    　　除上述二大派之外，小令作家，有刘秉忠、元好问、王鼎（字和卿，大都人）、盍西村、胡祗遹（字少凯，号紫山，武安人）、姚燧（字端甫，号牧庵，柳城人）、周文质（字仲彬，其先建德人，后居杭州）、赵善庆（字文贤，饶州乐平人）、高克礼（字敬德，一字敬臣，河间人）、钟嗣成（字继先，号丑斋，大梁人）、刘庭信（俗呼黑刘五）、周德清（号挺斋，高安人）、邓玉宾、查德卿、吴西逸、孙周卿（古邠人）、王元鼎、阿鲁威（字叔重，号东泉，蒙古人）、赵显宏（号学村）、景元启、赵祐（字天锡，汴梁人）诸人，作品皆散见各选本；而钟嗣成著《录鬼簿》，详纪一代曲家，足为研究元曲者之重要资料；周德清著《中原音韵》，分韵为十九部，派入声平、上、去三声，足为后来倚曲填词者为准则；此又于元代曲学，最为有功者也。


    　　杨氏二选所收散套，多至六七十家。其人或擅长杂剧，或兼工小令，如关、马、郑、白四大家，及乔吉、贯云石、李致远、周文质、张可久、钟嗣成、周德清、庾天锡之流，其尤著者也。馀若朱庭玉、曾瑞（字瑞卿，自号褐夫，大兴人）、睢景臣（字景贤，维扬人）三人，多传散套。嗣成《录鬼簿》于曾、睢二氏，记载尤详；合当补述。


    　　瑞卿自北来南，喜江浙人才之多，羡钱塘景物之盛，因而家焉（《录鬼簿》）。所为套数，见《太平乐府》者至十二套，冠于各家。景臣自维扬至杭州，酣嗜音律，以《汉祖还乡》一套负重名，亦滑稽，亦本色，洵杰作也。移录如下：


    
      
        [哨遍]社长排门告示：但有的差使无推故，这差使不寻俗。
      


      
        一壁厢纳草也根，一边又要差夫索应付。
      


      
        又言是车驾，都说是銮舆，今日还乡故。
      


      
        王乡老执定瓦台盘，赵忙郎包着酒葫芦。
      


      
        新刷来的来巾，恰繦来的绸衫，畅好是妆么大户。
      


      
        [耍孩儿]瞎王留引定火乔男女，胡踢蹬吹笛擂鼓。
      


      
        见一颩人马到庄门，匹头里几面旗舒。
      


      
        一面旗白胡阑套住个迎霜兔，一面旗红曲连打着个毕月乌，一面旗鸡学舞，一面旗狗生双翅，一面旗蛇缠葫芦。
      


      
        [五煞]红漆了叉银铮了斧，甜瓜苦瓜黄金镀。
      


      
        明晃晃马蹬枪尖上挑，白雪雪鹅毛上扇铺。
      


      
        这几个乔人物，拿着些不曾见世面器仗，穿着些大作怪衣服。
      


      
        [四]辕条上都是马，套顶上不见驴，黄罗伞柄天生曲。
      


      
        车前八个天曹判，车后若干递送夫。
      


      
        更几个多娇女，一般穿着，一样妆梳。
      


      
        [三]那大汉下的车，众人施礼数。
      


      
        那大汉觑得人如无物。
      


      
        众乡老屈脚舒腰拜，那大汉挪身着手扶。
      


      
        猛可里抬头觑，觑多时，认得熟，气破我胸脯。
      


      
        [二]你须身姓刘，你妻须姓吕，把你两家儿根脚从头数。
      


      
        你本身做亭长，躭几盏酒。
      


      
        你丈人教村学，读几卷书。
      


      
        曾在俺庄东住，也曾与我喂牛切草，拽埧扶锄。
      


      
        [一]春采了桑，冬借了俺粟，零支了米麦无重数。
      


      
        换田契强秤了麻三秤，还酒债偷量了豆几斛。
      


      
        有甚胡突处？明标着册历，见放着文书。
      


      
        [尾]少我的钱，差发内旋拨还；欠我的粟，税粮中私准除。
      


      
        只道刘三，谁肯把你揪捽住？
      


      
        白甚么改了姓，更了名，唤做汉高祖？
      

    


    　　元人散曲，略具于上述诸家。以其曲本“北鄙”之音，故当行之作，多用俚言俗语；而描摹物态口吻，渐近自然，视宋词又为一大进步。王世贞云：“自金元而后，半皆凉州豪嘈之习，词不能按，乃为新声以媚之。”（《雨村曲话》引）后虽豪丽两派分流，而同擅一代之胜；此亦与异民族结合之特产已！

  


  第十九章　元明词之就衰


  
    龙榆生
  


  
    　　元明两代，南北曲盛行，诗词并就衰颓，而词尤甚。元代文人处于异族宰制之下，典雅派歌曲，既不复重被管弦；激昂悲愤之词风，又多所避忌，不能如量发泄；凌夷至于明代，而词几于歇绝矣！

  


  元词人


  　　元初作者，皆宋、金遗民；如刘辰翁、王沂孙、周密、张炎、元好问之伦，多感慨悲凉之作，具见前章。此外如仇远（字仁近，号山村，钱塘人）、王恽（字仲谋，号秋涧，汲县人）、刘因（字梦吉，容城人）、刘将孙（字尚友，庐陵人，辰翁子）、刘秉忠（字仲晦，邢州人）、詹玉（号天游，郢人）、张埜（字野夫，邯郸人）、张翥（字仲举，号蜕岩，晋宁人）、邵亨贞（字复孺，号清溪，华亭人）、白朴（字太素，一字仁甫，真定人）、倪瓒（字元镇，号云林，无锡人）、许有壬（字可用，汤阴人）等，皆元代词坛之健者；而刘因、刘将孙、张翥、邵亨贞、许有壬为最胜。


  　　刘因词以性情朴厚胜；近人况周颐至推为“元之苏文忠”（《蕙风词话》）。其代表作如《人月圆》：


  
    
      
        茫茫大块洪炉里，何物不寒灰？
      


      
        古今多少，荒烟废垒，老树遗台。
      


      
        太山如砺，黄河如带，等是尘埃。
      


      
        不须更叹，花开花落，春去春来。
      

    


  


  　　刘将孙亦南宋遗民，其词“抚时感事，凄艳在骨”（况说）。代表作如《踏莎行》：


  
    
      
        水际轻烟，沙边微雨，荷花芳草垂杨渡。
      


      
        多情移徒忽成愁，依稀恰是西湖路。
      



      
        血染红笺，泪题锦句，西湖岂忆相思苦？
      


      
        只应幽梦解重来，梦中不识从何去？
      

    


  


  　　张翥少负才隽，放豪不羁，好蹴踘，喜音乐。（《元史》本传）其词乃上承姜夔之系统，树骨既高，寓意亦远；在元代诸家中，允推典雅派之上乘。例如《陌上花》“使归闽浙岁暮有怀”：


  
    
      
        关山梦里，归来还又，风华催晚。
      


      
        马影鸡声，谙尽倦邮荒馆。
      


      
        绿笺密记多情事，一看一回肠断。
      


      
        待殷勤寄与，旧游莺燕，水流云散。
      



      
        满罗衫是酒，香痕凝处，唾碧啼红相半。
      


      
        只恐梅花，瘦倚夜寒谁暖？
      


      
        不成便没相逢日，重整钗鸾筝雁。
      


      
        但何郎纵有，春风词笔，病怀浑懒。
      

    


  


  　　邵亨贞词“情丽宛约，学白石而乏骚雅之致，声律亦未尽妍美”（郑文焯《蛾术词选跋》）。然其流连光景，感旧伤时之作，托寄遥远，足张一帜于风靡波颓之际，亦未易多得之才也。


  　　许有壬传作甚多，词笔超迈；情境意度，俱臻绝胜；洵元词之“上驷”，亦苏辛一派之流波也。例如《水龙吟》“过黄河”：


  
    
      
        浊波浩浩东倾，今来古往无终极。
      


      
        经天亘地，滔滔流出，昆仑东北。
      


      
        神浪狂飙，奔腾触裂，轰雷沃日。
      


      
        看中原形胜，千年王气，雄壮势，隆今昔。
      



      
        鼓枻茫茫，万里棹歌，声响凝空碧。
      


      
        壮游汗漫，山川绵邈，飘飘吟迹。
      


      
        我欲乘槎，直穷银汉，问津深入。
      


      
        唤君平一笑，谁夸汉客，取支机石？
      

    


  


  　　元词作家，略尽于此。馀如杨果（字西庵，蒲阴人）、赵孟頫（字子昂，吴兴人）、虞集、萨都刺等，或工散曲，词虽偶作，要非专家，故不赘云。


  明词人


  　　明代士大夫，吟咏性情，多为散曲；风气转变，而词益就衰。一代作家，推刘基、高启、杨基（字孟载，嘉州人）、瞿祐（字宗吉，钱塘人）、杨慎（字用修，新都人）、王世贞诸人；惟杨基小令，新俊可喜，不失姜张矩矱。盖明人宗尚，不出《花间》、《草堂》二集；艺非专习，体益卑下，故鲜有可观也。


  　　明季屈大均（号翁山，番禺人）、陈子龙（字卧子，华亭人）出，始崇风骨，而斯道为之一振。二人皆节概凛然，明亡，子龙以身殉；其词能表现作者高尚之性格，故足称也。大均以《梦江南》赋落叶五首为最著；况周颐称其“沉痛之至，一出以繁艳之音，读之使人涕泗涟洳而不忍释手”（赵尊岳《道援堂词提要》）。兹录一首示例：


  
    
      悲落叶，叶落绝归期。
    


    
      纵使归来花满树，新枝不是旧时枝，且逐水流迟。
    

  


  　　子龙词风流婉丽；陈廷焯称其“能以浓艳之笔，传凄惋之神”（《白雨斋词话》）。其风格略近秦观、姜夔，而出之以沉着秾挚；洵明词中之特色已。兹录《点绛唇》一阕：


  
    
      满眼韶华，东风惯是吹红去。
    


    
      几番烟雾，只有花难护。
    



    
      梦里相思，故国王孙路。
    


    
      春无主！
    


    
      杜鹃啼处，泪染胭脂雨。
    

  


  第二十章　明散曲之北调作家


  
    龙榆生
  


  
    　　明人才思，多耗于八股文；虽偶以诗词相标榜，都成“强弩之末”。惟于南北曲，承元季遗风，作者繁兴，号称极盛。除杂剧、传奇外，散曲亦多专家。盖自元以来，即以散曲为乐府，亦称“填词”；宋人歌词之法不传，而南北曲则盛行于明代；故文人学士，咸乐倚其声而为之制词也。

  


  明散曲作家及腔调


  　　王骥德历述明代散曲作家云：“近之为词（即散曲）者，北调则关中康状元对山、王太史渼陂，蜀则杨状元升庵，金陵则陈太史石亭、胡太史秋宇、徐山人髯仙，山东则李尚宝国华、冯别驾海浮，山西则常廷评楼居，维扬则王山人西楼，济南则王邑佐舜耕，吴中则杨仪部南峰。康富而芜，王艳而整，杨俊而葩，陈、胡爽而放，徐畅而未汰，李豪而率，冯才气勃勃，时见纰颣，常多侠而寡驯，西楼工短调，翩翩都雅，舜耕多近人情，兼善谐谑，杨较粗莽；诸君子间作南调，则皆非当家也。南则金陵陈大声、金在衡，武林沈青门，吴唐伯虎、祝希哲、梁伯龙，而陈、梁最著。唐、金、沈小令并斐宜有致，祝小令亦佳，长则草草，陈、梁多大套，颇著才情，然多俗意陈语，伯仲间耳。”（《曲律·杂论》）此所举诸家，其集或传或不传；而工北调者十九皆北人，南调则皆出于苏、浙；其受音乐影响，较然可知。沈德符称：“元人小令，行于燕、赵，后浸淫日盛。”（《顾曲杂言》）徐渭又言：“今唱家称弋阳腔，则出于江西，两京、湖南、闽、广用之；称馀姚腔者，出于会稽，常、润、池、太、扬、徐用之；称海盐腔者，嘉、湖、温、台用之。惟昆山腔止行于吴中，流丽悠远，出乎三腔之上，听之最足荡人。”（《南词叙录》）明代诸家之散曲，虽歌唱用何腔，不易一一详考；而其与音乐关系，不可忽也。


  北调作家


  　　明代昆腔未起以前，北曲为盛。徐渭所谓：“辽金北鄙杀伐之音，流入中原，遂为民间之日用；宋词既不可被弦管，南人亦遂尚此。”（《南词叙录》）其风盖至明初犹未稍杀也。渭又言：“本朝北曲，推周宪王、谷子敬、刘东生，近有王检讨、康状元。”周宪王《诚斋乐府》，散套至多，而文字端谨，鲜有独到处。明人北调，要推康海（字德涵，号对山，武功人）、王九思（字敬夫，号渼陂，鄠县人）、杨慎（字用修，号升庵，新都人）、胡汝嘉（字懋礼，号秋宇，金陵人）、冯惟敏（字汝行，号海浮，临朐人）、常伦（字明卿，号楼居，沁水人）、王磐（字鸿渐，号西楼，高邮人）、王田（字舜耕，济南人）、杨循吉（字君谦，号南峰，吴县人）诸家，而康海、王九思、冯惟敏、王磐四家，最为杰出。


  康海、王九思


  　　康、王在弘治、正德间，以散曲并称，为北方代表人物。而世多抑康而扬王。王骥德称：“对山亦忤于时，放情自废，与渼陂皆以声乐相尚，彼此酬和不辍。康所作尤多，非不莽具才气；然喜生造，喜堆积，喜多用老生语，不得与王并驱。”（《曲律杂论》）王世贞亦极推服九思，以为“其秀丽雄爽，康大不如也。评者以敬夫声价，不在关汉卿、马东篱下”（《艺苑卮言》）。要之二家之作，皆极豪爽，表现北人性格。南人爱酝藉，重藻饰，致有“直足粗豪，原非本色”（《曲律》）之讥，要不足据为定论也。


  　　康氏《沜东乐府》，用本色为豪放，摆脱明初阘茸之习（任讷说），有振衰起废之功。其自序标出北曲之长，为“慷慨”，为“朴实”；其自作亦充分表现其牢落不平之气。例如《归田喜述》一套：


  
    
      [仙吕点绛唇]少日疏狂，不知度量，夸豪宕，倚马穿杨，好没事寻风浪！
    


    
      [混江龙]自那日恩荣放榜，却才知峥嵘发迹是寻常。
    


    
      玉堂金马，锦服牙章。
    


    
      栉风沐雨，冒雪凌霜。
    


    
      攘攘劳劳成底事？兢兢战战为谁忙？
    


    
      觑金张许史斗奢华，羡巢由卞务赢高尚。
    


    
      正这里凄然有感，早那壁铲地谋殃。
    


    
      [油葫芦]得了个绿鬓酕醄入醉乡，端是天赐将。
    


    
      逐日价华堂开宴列红妆，新醅饮尽奚童酿，新词撰就花奴唱。
    


    
      与知音三两人，对云山四五觞，逍遥散诞情舒放。
    


    
      抵多少法酒大官羊。
    


    
      [天下乐]险些不断送头皮在市场，思量，著甚娘？
    


    
      恶风雹干捱他十数场。
    


    
      止不过胡谄了几道文，贪叨了数斗粮，比似那梦中蕉还较谎。
    


    
      [鹊踏枝]三十载离岩廊，一万日美风光。
    


    
      既不曾恶紫夺朱，又甚的卖狗悬羊？
    


    
      卖文钱腾挪下数两，但闲时恣意徜徉。
    


    
      [赚煞]原不似庙堂才，却怎改虀盐相？
    


    
      分限是纶巾鹤氅。
    


    
      诧不尽当年鱼漏网，到如今又索甚提防？
    


    
      付行藏，酒斝诗囊，十万八千有几场。
    


    
      幸七九衰翁在堂，看四岁痴儿作样，也只是爇明香夜夜谢穹苍。
    

  


  　　九思，嘉靖初犹在，所为《碧山乐府》，于雄爽中时有“翩翩佳致”（《衡曲麈谭》）。其豪放苍莽之作，与康氏固势均力敌，未容轩轾于其间也。例如《水仙子》：


  
    
      
        一拳打脱凤凰笼，两脚蹬荆虎豹丛，单身撞出麒麟洞。
      


      
        望东华人乱拥，紫罗襕老尽英雄！
      


      
        参详破邯郸一梦，叹息杀商山四翁，思量起华岳三峰。
      

    


  


  冯惟敏


  　　冯惟敏《海浮山堂词稿》，小令、散套，皆喜用俗语俚言，而以苍莽雄直之气行之；其魄力之大，殆可凌驾康、王；而王骥德诋其“直是粗豪，原非本色”，殊不可解。冯氏散曲，包罗万有，颇似词家之辛弃疾。其诙谐玩世之作，本色语尤多；其激壮苍凉处，读之又能使人神往；所谓“豪辣灏烂”之境，冯氏差足当之矣。节录《徐我亭归田》大令（冯集称套数为大令）之前三段，以见一斑：


  
    
      
        [正宫端正好]跳出了虎狼穴，脱离了刀枪寨，天加护及早归来。
      


      
        甫能撮凑到红尘外，总是超三界！
      


      
        [滚绣球]碜可查荆棘排，活扑刺蛇蝎挨，打周遭挤成一块，唬得俺脚难挪眉眼难开。
      


      
        一个虚圈套眼下丢，一个闷葫芦脑后摔。
      


      
        躧着他转关儿登时成败，犯着他诀窍儿当日兴衰。
      


      
        几曾见持廉守法躲了冤业？都只为爱国忧民成了祸胎！
      


      
        论甚么清白？
      


      
        [叨叨令]见了个官来客来，系上条低留答刺的带。
      


      
        又不是金阶玉阶，免不得批留铺刺的拜。
      


      
        恰便似天差帝差，做了些希留乎刺的态。
      


      
        但沾着时乖运乖，落得他稽留聒刺的怪。
      


      
        兀的不碜杀人也么哥！兀自不碜杀人也么哥！单看你胡歪乱歪，妆一角伊留兀刺的外。
      


      
        [脱布衫]谢天公特地安排，感吾生苦尽甘来。
      


      
        热还了蝇头利债，再不把文章零卖。
      

    


  


  王磐


  　　王磐生富室，独厌绮丽之习，雅好古文词（《尧山堂外纪》）。王骥德称其散曲为北词之冠，谓其“俊艳工炼，字字精琢，惜不见长篇”（《曲律》）。磐善诙谐，兼工讽刺；虽同用北调，而作风与上述三家，截然不同；在元人中，于乔、张为之。江盈科谓其“材料取诸眼前，句调得诸口头。其视匠心学古，艰难苦涩者，真不啻啖哀家梨也”（《雪涛诗话》）。录《满庭芳》“失鸡”一段：


  
    
      
        平生淡薄，鸡儿不见，童子休焦。
      


      
        家家都有闲锅灶，任意烹炮。
      


      
        煮汤的贴他三枚火烧，穿炒的助他一把胡椒，到省了我开东道。
      


      
        免终朝报晓，直睡到日头高。
      

    


  


  　　上述四家，在明曲北调中，分据文坛，足以领袖一代。此外如常伦之悲壮艳丽，风格在康、王间。杨循吉以吴人而为北调，亦复潇洒有致。杨慎夫妇，并工散曲。《衡曲麈谭》称：“杨升庵颇有才情，所著《陶情乐府》，流脍人口。但杨本蜀人，调不甚谐，而摘句多佳。杨夫人亦饶才学，最佳者如《黄莺儿》‘积雨酿轻寒’一曲，字字绝佳。杨别和三词，俱不能胜，固奇品也。”慎父廷和，有散曲集名《乐府遗音》，风调近张养浩《云庄休居乐府》。是杨氏父子夫妇，直以散曲世其家矣。录杨夫人《黄莺儿》“雨中遣怀”一段：


  
    
      
        积雨酿轻寒，看繁花树树残，泥途满眼登临倦。
      


      
        云山几盘，江流几湾，天涯极目空肠断。
      


      
        寄书难，无情征雁，飞不到滇南！
      


      
        （案此曲亦见《南宫词纪》，以王骥德列慎于北调作家中，特为附及）
      

    


  


  第二十一章　明散曲之南调作家


  
    龙榆生
  


  从北曲到南曲的转变


  　　元人散曲，悉用北调。至明初，南曲犹未大行。最早之南调，惟《南宫词纪》载《琵琶记》作者高则诚（永嘉平阳人）之《商调二郎神》“秋怀”一套。其后杨维桢、刘东生偶有传作。周宪王（朱有燉）《诚斋乐府》，虽以北调擅长，亦为南曲之一大作家。至陈铎（字大声，号秋碧，金陵人）、沈仕（字懋学，一字子登，号青门山人，仁和人）二家出，而散曲中始渐行南调。沈德符称：“元人俱娴北调，而不及南音。今南曲如《四时欢》、《窥青眼》、《人别后》诸套最古，或以为元人笔，亦未必然。即沈青门、陈大声辈，南词宗匠，皆本朝化治间人。又同时如康对山、王渼陂二太史，俱以北擅场，而染指于南。”（《顾曲杂言》）由此，可知风气之转移，盖在陈、沈二家崛兴之后；金、元北鄙之乐，深入人心，匪一朝一夕之所能改也。


  陈铎、沈仕


  　　陈铎官指挥使，沈德符已有“今皆不知其为何代何方人”之叹，而特推为“我朝（明）填词高手”。又谓：“今人但知陈大声调之工耳！其北《一枝花》‘天空碧水澄’全套，与马致远‘百岁光阴’[1]，皆咏秋景，直堪伯仲。又《题情》《新水令》‘碧桃花外一声钟’全套，亦绵丽不减元人。本朝词手，似无胜之者。”（《顾曲杂言》）惟张旭初独于铎深致不满，谓：“陈大声，金陵将家子，所为散套，尚多借袭，而才情亦浅。然句字流丽，可入弦索。如《三弄梅花》一阕，颇称作家。”（《衡曲麈谭》）铎本工词，而南曲特胜；沈张褒贬，皆不免于过情。其温柔绮腻之作，固散曲中之大家数也。录《中吕锁南枝》“风情”一段：


  
    
      肠中热，心上痒，分明有人闲论讲。
    


    
      他近日恩情又在他人上。
    


    
      要道是真，又怕是慌。
    


    
      抵牙儿猜，皱眉儿想。
    

  


  　　沈仕工词曲，绝意仕进，有前贤旷达之风（厉鹗《唾窗绒跋》）。沈德符以与陈铎并称，誉为“填词高手”。至其“所作多偎红倚翠之语，未免以笔墨劝淫”（厉跋）。后来梁辰鱼《江乐白苎》，且有效沈青门《唾窗绒》体之作，可想见影响之大。散曲中之香奁体，殆以青门为最工矣，近人任讷称其“冶艳之中，生动新切。其失在偶摹元人淫亵之作，而后人踵之者，又变本加厉，皆标其题曰效沈青门体，沈氏遂受谤无穷”（《散曲概论》）。观其风流狎昵之作，果足荡人情志；然情歌中有此一格，亦极可观也。录《懒画眉》“春怨”及《锁南枝》“幽会”各一段：


  
    
      
        倚阑无语掐残花，蓦然间春色微烘上脸霞。
      


      
        想思薄幸那冤家，临风不敢高声骂，只教我指定名儿暗咬牙。
      

    


  


  
    
      
        爹娘睡，暂出来，不教那人虚久待。
      


      
        一见喜盈腮，芳心怎生耐？
      


      
        身惊颤，手乱揣，百忙里解花了绣裙带。
      

    


  


  唐寅、祝允明


  　　陈沈二家之后，昆腔未起之前，尚有唐寅（字子畏，号伯虎）、祝允明（字希哲，号枝山，又号枝指生）、文徵明（名璧，以字行）三人，并居吴下，特工南曲，唐、祝名尤盛。录唐作《黄莺儿》“闺思”及祝作《金落索》“四景”各一段：


  
    
      
        细雨湿蔷薇，画梁间燕子飞，春愁似海深无底。
      


      
        天涯马蹄，灯前翠眉，马前芳草灯前泪。
      


      
        梦魂飞，云山万里，不辨路东西。
      

    


  


  
    
      
        东风转岁华，院院烧灯罢。
      


      
        陌上清明，细雨纷纷下。
      


      
        天涯荡子心，尽思家。
      


      
        只见人归不见他！
      


      
        合欢未久难抛舍，追悔从前一念差。
      


      
        伤情处，恹恹独坐小窗纱。
      


      
        只见片片桃花，阵阵杨花，飞过了秋千架。
      

    


  


  　　南曲多温柔细腻，偏写儿女私情；此与南朝乐府中之吴歌，宋代柳、秦一派之词，在文学上，俨然自成一系统。然在散曲方面，有南人兼长北调者；即南调中亦间有慷慨激昂之作。特举其大者言之，南北风尚，故自不同耳。


  王守仁


  　　王守仁（字伯安，号阳明，馀姚人）以一代大儒，偶为南曲，一洗妖媚绮靡之习，充分表现作者抱负；风格不在北调王、冯诸家之下，亦南曲中之生面别开者也。《南宫词纪》存其《双调步步娇》“归隐”一套，移录一段如左：


  
    
      
        乱纷纷鸦鸣鹊噪，恶狠狠豺狼当道，冗费竭民膏。
      


      
        怎忍见人离散，举疾首蹙额相告。
      


      
        簪笏满朝，干戈载道，等闲间把山河动摇！
      

    


  


  
    
      附注：
    


    [1]与马致远‘百岁光阴’：原书作“兴马致远‘百岁光阴’”，殆“兴（興）”“与（與）”形近之讹，此据文义改。

  


  第二十二章　昆腔盛行后之散曲


  
    龙榆生
  


  昆腔之病


  　　明曲自昆腔盛行后，为一大变化。沈德符云：“自吴人重南曲皆祖昆山魏良辅，而北词几废。”（《顾曲杂言》）北词既废，“南曲又多参词法以为之，形成所谓南词”（任讷说）；重华藻而轻本色，意境迂拘；末流乃至“只有枯脂燥粉，敷衍堆嵌，拆碎固不成片段，并合亦难象楼台”（任说）。明徐渭尝言；“曲本取于感发人心，歌之使奴童妇女皆喻，乃为得体。吾意与其文其晦，曷若俗而鄙之易晓也。”（《南词叙录》）其言虽为邵文明《香囊记》而发，而昆腔盛行以后之散曲，亦多患“文而晦”之病，或拘于韵律，生气索然。曲本出于民间，行之即久，渐由典雅而进于堆砌化；此嘉靖、隆治以来明曲之厄运也。


  　　昆腔之起，约在明正德间。其始北曲用弦索，南曲用箫管。迨昆腔出，乃合而用之。徐渭云：“今昆山以笛、管、笙、琵按节而唱南曲者，字虽不应，颇相谐和，殊为可听。”（《南词叙录》）沈德符亦称：“今吴下皆以三弦合南曲，而箫管叶之。”（《顾曲杂言》）繁音合奏，故其腔特“流丽悠远，听之最足荡人”（徐说）。昆腔之创始者，世称昆山魏良辅（号尚泉，居太仓南关）。余怀《寄畅园闻歌记》称：“良辅初习北音，绌于北人王友山。退而镂心南曲，足迹不下楼十年。当是时，南曲率平直无意致。良辅转喉押调，度为新声，疾徐高下清浊之数，一依本宫，取字齿唇间，跌换巧掇，恒以深邈助其凄戾。吴中老曲师如袁髯、尤驼者，皆瞠乎自以为不及也。”（《虞初新志》）良辅以大音乐创造家，转移风尚；然所努力乃在歌唱方面，初与曲词无关。其闻风而起，依此新声，制为歌曲，别开风气者，则梁辰鱼与沈璟是也。


  梁辰鱼、沈璟


  　　辰鱼（字伯龙）亦昆山人。胡应麟称：“良辅能谐声律，梁伯龙起而效之，考证元剧，自翻新调，作《江东白苎》、《浣沙》诸曲；又与郑思笠精研音理，唐小虞、郑梅泉五七辈杂转之，金石铿然，谱传藩邸戚畹、金紫熠爚之家，取声必宗伯龙氏，谓之昆腔。”（《笔丛》）辰玉以音乐家而兼戏剧家，其《江东白苎》则散曲也。张旭初至推辰鱼为“曲中之圣”（《吴骚合编》），张凤翼又称此集“掷地可作金声”（《江东白苎序》）。而李调元独持异议，谓：“曲始于元，大略贵当行，不贵藻丽。盖作曲自有一番材料；其修饰词章，填塞故实，了无干涉也。自梁伯龙出，始为工丽滥觞。盖其生嘉、隆间，正七子雄长之会，词尚华靡；弇州于此道不深，徒以‘维桑’之谊，盛为吹嘘，不知非当行也。故吴音一派，竞为勦袭靡词，如绣阁、罗帏、铜壶、银箭、紫燕、黄莺、浪蝶、狂蜂之类，启口即是，千篇一律。甚至使僻事，绘隐语，不惟曲家本色语全无，即人间一种真情话亦不可得。”（《雨村曲话》）李氏之论，虽不免过于偏激；而曲词之坏，不得不归罪于辰鱼矣。昆腔之起，在音乐上为大贡献；音律益精，乃不免以曲害词。且南人浮靡庸滥之习，率自附于梁氏之文雅蕴藉；亢爽激越之风亡，而散曲亦渐不足观矣！至梁曲所以能风靡一时者，一方固在其腔调之流美，一方亦由其细腻妥贴，充分表现南人之性格；其病则为过求工丽，汩没本真。其风致之佳者，翻在小曲。录《驻云飞》一段：


  
    
      小小冤家，拖逗得人来憔悴杀。
    


    
      雅淡堪描画，举止多潇洒。
    


    
      咱！
    


    
      曾记折梨花，在荼縻东架。
    


    
      忙询佳期，倒答着闲中话，一半嚣人一半耍。
    

  


  　　沈璟（字伯英，号宁庵，又号词隐，吴江人）深通音律，善于南曲；所编《南九宫谱》及《南词韵选》二书，楷模大著，学者翕然宗之。其散曲多受辰鱼影响，又特严于韵律，苦无生气。王骥德称：“其于曲学，法律甚精，泛澜极博，斤斤返古，力障狂澜，中兴之功，良不可没。”（《曲律》）李调元则谓：“沈伯英审于律而短于才，亦知用故实、用套词之非宜，然作当家本色侈语，却又不能；直以浅言俚语，掤拽率凑，自谓独得其宗，号称词隐。而越中一二少年，学慕吴趋，遂以伯英为开山，私相伏膺，纷纭竞作；非不东、钟、江、阳，韵韵不犯，一禀德清；而以鄙俚可笑为不施脂粉，以生硬稚率为出之天然；较之套词故实一派，反觉雅俗悬殊；使伯龙、禹金辈见之，益当千金自享家帚矣。”（《雨村曲话》）然则梁、沈二派，虽取径不同，厥失惟均。惟自嘉、隆间以迄明末，将近百年，主持“词馀”坛坫者，文章必推梁氏，韵律必推沈氏（任讷说），其影响之大可知。录沈氏《八声甘州》“集杂剧名翻元人吴昌龄北词”一曲为例：


  
    
      
        因缘簿冷，叹鸳鸯被卷，枉怨银筝。
      


      
        秦楼月影，蝴蝶梦中孤另。
      


      
        曾留汗衫馀馥在，漫哭香囊两泪盈。
      


      
        柳眉蹙双峰，为才子留情。
      



      
        春宵多月亭，记曲江池上，丽日初晴。
      


      
        蓝桥仙路，裴航恰遇云英。
      


      
        万花堂畔言誓盟，玉镜台前作证诚。
      


      
        他负心几曾？教鱼雁传情。
      

    


  


  　　梁、沈之后，有王骥德（字伯良，号方诸生，会稽人），曾受曲学于徐渭，又与璟有往还。其所作《方诸馆乐府》，虽不免为梁、沈二家所囿；而所著《曲律》，识见甚高，为有功曲苑之巨制。其论曲亦颇不满于当世之南词，而深崇元人散曲，故足称也。


  施绍莘


  　　生值昆腔盛行之后，而能开径独行，自成一家，不为梁、沈所笼罩者，惟一施绍莘（字子野，号峰泖浪仙，华亭人）。其人亦工音律，自蓄歌童，所作无不制谱付拍者（任讷说）。其自序《秋水庵花影集》云：“犹记十六七时，便喜吟咏，而诗馀乐府，于中为尤多。十馀年来，费纸不知几十万？尝贮之古锦囊，挑以筇竹杖，向桃花溪畔，杏树村边，黄叶丹枫，白云青嶂，席地高歌一两篇；虽不入谱律，亦复欣然自喜。山童骑黄犊，负夕阳而归，亦令拍手和歌，喁于互答。因择其声之幽脆者，命歌工教以音律。于是花月下，香茗前，诗酒畔，风雪里，以至茅茨草舍之酸寒，崇台广囿之弘侈，高山流水之雄奇，松龛石室之幽致，曲房金屋之妖妍，玉缸珠履之豪肆，银筝宝瑟之萦魂，机锦砧衣之怆思，荒台古路之伤心，南浦西楼之感喟，怜花寻梦之闲情，寄泪缄丝之逸事，分鞋破镜之悲离，赠枕联钗之好会，佳时令节之杯觞，感旧怀恩之涕泪，随时随地，莫不有创谱新声，称宜迭唱。每听双鬟竖子，拍板一声，则泬㵳传响，情境生动，可谓极风情之致，享文字之乐矣。”绍莘性格之萧洒，与其爱好歌曲之情形，于此文中，充分表出。陈继儒称：“子野才太俊，情太痴，胆太大，手太辣，肠太柔，心太巧，舌太纤，抓搔痛痒，描写笑啼，太逼真，太曲折。”（《花影集序》）若绍莘者，诚可谓能融各派散曲之长，不愧为当行作家。其用笔轻倩，而结构绵密，拟之元人，庶几《小山乐府》；以殿有明一代之散曲，视梁、沈辈倜乎远矣！录《月下感怀》一套：


  
    
      
        [南大石念奴娇序]阴晴。万古这冰轮不改，凭人覆雨翻云。
      


      
        欲向吴刚求利斧，劈开懵懂乾坤。
      


      
        休诨！
      


      
        一点山河，三千世界，人间万事总虚影！
      


      
        （合）多管是清光夜夜，照不分明。
      


      
        [前腔]痴甚！
      


      
        天公哄您，并没个好歹贤愚，忠佞同尽。
      


      
        万里江边沙上骨，这是隋唐秦晋。
      


      
        休逞！
      


      
        扯破衣冠，丢开礼乐，到头毕竟认谁真？（合前）
      


      
        [前腔]忒狠！
      


      
        将相功名，君王礼稷，争教一代一灰尘？
      


      
        早发掘累累，前朝荒坟。
      


      
        冰冷！
      


      
        笛暮牛羊，蛩秋烟雨，当年气势吓谁人？（合前）
      


      
        [前腔]重省！
      


      
        酷慕神仙，浪煎药物，心长命短与谁争？
      


      
        碑额上标题，隐士先生。
      


      
        伤情！
      


      
        狐戴头颅，鸦翻皮肉，大丹毕竟甚时成？（合前）
      


      
        [古轮台]漫胡评，从来些个总无凭！
      


      
        功名富贵天之分，怎生侥幸？
      


      
        况到底空花眼前，岂伊毕竟？
      


      
        有事到垂成，被人作梗。
      


      
        有凌云奇志，困青衫叫天不应。
      


      
        有高才短命身倾。
      


      
        有星霜白首，垂涎如斗一颗金印。
      


      
        成败岂由人？
      


      
        今宵景，苍烟荒野鬼无灵。
      


      
        [前腔]须听！
      


      
        还有专宠宫庭；也有独守鸳帏，恨人薄幸。
      


      
        也有嫁得萧郎，却有日路人相认。
      


      
        有恩爱夫妻，衾挨肩并；有夫婿恩荣，捧将来县君诰命。
      


      
        有伶仃孤苦艰辛。
      


      
        高高下下，如今白骨，总成枯梗！
      


      
        天眼太昏昏！
      


      
        今宵景，一声长笛晓风清。
      


      
        [尾文]一轮月，万古情，笑如此人间痴甚，但闲气教伊莫要争。
      

    


  


  吴歌


  　　明人散曲之外，别有民间流行之小曲。卓珂月曰：“我明诗让唐，词让宋，曲让元；庶几吴歌《桂枝儿》、《罗红怨》、《打枣竿》、《银铰丝》之类，为我明一绝耳！”（陈宏绪《寒夜录》）小曲原出北方，明代大行吴下。王骥德云：“小曲《挂枝儿》即《打枣竿》，是北人长技，南人每不能及。昨毛允遂贻我吴中新刻一帙，中如《喷嚏》、《枕头》等曲，皆吴人所拟；即韵稍出入，然措意俊妙，虽北人无以加之；故知人情原不相远也。”（《曲律》）明散曲家，于小曲并多染指。录龙子犹《江儿水》一曲，以见斑：


  
    
      
        郎莫开船者！
      


      
        西风又大了些！
      


      
        不如依旧还奴舍。
      


      
        郎要东西和奴说，郎身若冷奴身热，且受用而今这一夜。
      


      
        明日风和，便去也奴心安帖。
      

    


  


  第二十三章　清词之复盛


  
    龙榆生
  


  清词之地位


  　　清代二百八十年，词人辈出，超轶元明二代，骎骎与两宋比隆。虽比体不复重被管弦，仅为“长短不葺之诗”；而一时文人精力所寄，用心益密，托体日尊；向所卑为“小道”之词，至是俨然上附于《风》《骚》之列；而浙常二派，又各开法门，递主词坛，风靡一世。吾辈撇开音乐关系，以论清词，则实有同于唐人之新乐府诗，于中国文学史上，占极重要之地位焉。


  清初作者


  　　清初作者，以吴伟业为“开山”；顺治、康熙之间，制作益盛。聂先、曾王孙合辑之《名家词钞》，所收至百种以上，皆此一时期之作品也。


  　　浙派未兴之前，有梁清标（字玉立，真定人）、宋琬（字玉叔，号荔裳，莱阳人）、王士禄（号西樵，新城人）、王士禛（士禄弟）、曹尔堪（字子顾，嘉善人）、丁澎（字飞涛，仁和人）、毛际可（字会侯，遂安人）、曹贞吉（字升六，号实庵，安邱人）、余怀（字澹心，莆田人）、吴绮（字薗次，江都人）、顾贞观（号梁汾，无锡人）、钱芳标（字葆馚，华亭人）、纳兰性德（原名成德，字容若，满洲人）、纳兰性德（字骏孙，号羡门，海盐人）、尤侗（字展成，号西堂，长洲人）、毛奇龄（字大可，萧山人）、徐釻（字电发，吴江人）、陈维崧（字其年，号迦陵，宜兴人）、严绳孙（字荪友，无锡人）、孙枝蔚（字豹人，三原人）等，皆一时之秀；而王士禛、曹贞吉、顾贞观、纳兰性德、彭孙遹、毛奇龄、陈维崧七家，尤为杰出。分述如下：


  王士禛、曹贞吉


  　　王士禛为清代大诗人，特工绝句，又标“神韵”之说；即以其法填词，故专以小令擅胜；唐允甲所谓“极哀艳之深情，穷倩盼之逸趣”（《衍波词序》）者是也。士禛以《浣溪沙》“红桥赋”三首负盛名；录一首如下：


  
    
      北郭青溪一带流，红桥风物眼中秋，绿杨城郭是扬州。
    


    
      西望雷塘何处是？香魂零落使人愁，澹烟芳草旧迷楼。
    

  


  　　曹贞吉《珂雪词》，洗尽绮罗芗泽之习，慷慨悲凉，为稼轩嫡系。王炜又称其“珠圆玉润，迷离哀怨，于缠绵款至中，自具潇洒出尘之致；绚烂极而平澹生，不事雕锼，俱成妙诣”（《珂雪词序》）。贞吉与士禛皆山东人，而士禛之软媚，不似北人性格；以视贞吉之雄浑苍凉，有逊色矣。贞吉以《留客住》“鹧鸪”词著名，录之如下：


  
    
      瘴云苦！
    


    
      遍五溪、沙明水碧，声声不断，只劝行人休去。
    


    
      行人今古如织，正复何事关卿？频寄语。
    


    
      空祠废驿，便征衫湿尽，马蹄难驻。
    



    
      风更雨，一发中原，杳无望处。
    


    
      万里炎荒，遮莫摧残毛羽。
    


    
      记否越王春殿，宫女如花，只今惟剩汝？
    


    
      子规声续，想江深月黑，低头臣甫。
    

  


  顾贞观


  　　顾贞观以《贺新郎》“寄吴汉槎宁古塔以词代书”二首，最为世重；以书札体入词，已为创格；而语语真挚，字字以肺腑中流出，真可歌可泣之作也。词已为人传诵，不录。况周颐称：“容若与梁汾交谊甚深，词亦齐名，而梁汾稍不逮容若；论者曰失之脆。”（《餐樱庑词话》）别录《夜行船》“郁孤台”一阕：


  
    
      为问郁然孤峙者，有谁来、雪天月夜？
    


    
      五岭南横，七闽东距，终古江山如画。
    



    
      百感茫茫交集也！
    


    
      憺忘归、夕阳西挂。
    


    
      尔许雄心，无端客泪，一十八滩流下。
    

  


  纳兰性德


  　　纳兰性德为明珠相国子，以进士官侍卫，具文武才。其词极为顾贞观、陈维崧诸人所推服；维崧谓：“《饮水词》哀感顽艳，得南唐二主之遗。”其“长调多不协律，小令则格高韵远，极缠绵婉约之致”（周之琦说）。性德生长富厚，而词多凄惋之音，卒以短命，可悲也！录《浣溪沙》二阕：


  
    
      谁念西风独自凉？
    


    
      萧萧黄叶闭疏窗，沉思往事立残阳。
    



    
      被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。
    

  


  
    
      肠断斑骓去未还，绣屏深锁凤箫寒，一春幽梦有无间。
    



    
      逗雨疏花浓澹改，关心芳草浅深难，不成风月转摧残。
    

  


  彭孙遹


  　　彭孙遹工作艳词，风格绝近《花间》；朱孝臧有“吹气如兰彭十郎”（《彊村弃稿》）之语。尤侗称其“提辛攀李，含柳吐秦，与‘红杏尚书’‘花影郎中’平分风月”（《延露词序》）；其人之风调，可以想见。录《卜算子》“赋艳”一阕：


  
    
      
        又报玉梅开，笑泥青娥饮。
      


      
        去岁留心直到今，醉里如何禁？
      



      
        身作合欢床，臂作游仙枕。
      


      
        打起黄莺不放啼，一晌留郎寝。
      

    


  


  毛奇龄


  　　毛奇龄本经学家，其词旨精深而体温丽，亦特长于小令。近人邵瑞彭谓其“雅近齐、梁以后乐府，风格在晚唐之上”。录《长相思》一阕：


  
    
      长相思，在春晚。
    


    
      朝日曈曈熨花暖。
    


    
      黄鸟飞，绿波满。
    


    
      雀粟衔素珰，蛛丝断金剪。
    


    
      欲着别时衣，开箱自展转。
    

  


  陈维崧


  　　陈维崧与朱彝尊齐名，而二家风格迵异。陈廷焯谓：“国初词家，断以迦陵为巨擘；后人每喜扬朱而抑陈，以为竹垞独得南宋真脉。”又云：“迦陵词沉雄俊爽，论其气魄，古今无敌手；若能加以浑厚沉郁，便可突过苏、辛。”（《白雨斋词话》）维崧作品之多，殆为古今词家之冠；其《湖南楼词集》，兼综各体，而短调“波澜壮阔，气象万千”（陈说），亦开古今小令未有之奇。如《点绛唇》云：“悲风吼，临洺驿口，黄叶中原走。” 《好事近》云：“别来世事一番新，只吾徒犹昨！话到英雄失路，忽凉风索索。”并于“平叙中峰峦忽起，力量最雄”（陈说）。其长调纵笔所之，雄杰排奡，不复务为含蓄，一如“元祐体”之诗；词体之解放，盖到维崧而达于最高顶矣。其尤可注意者，则《迦陵词》中，不特开苏辛未有之境，且以社会思想，发之于词。例如《贺新郎》“纤夫词”，直似张籍、王建乐府。词至迦陵，应用无方：而人多不留意于此，特为拈出如下：


  
    
      战舰排江口。
    


    
      正天边、真王拜印，蛟螭蟠钮。
    


    
      征发棹船郎十万，列郡风驰雨骤。
    


    
      叹闾左、骚然鸡狗。
    


    
      里正前团催后保，尽累累锁系空仓后。
    


    
      捽头去，敢摇手？
    



    
      稻花恰称霜天秀。
    


    
      有丁男、临歧诀绝，草间病妇。
    


    
      此去三江牵百丈，雪浪排樯夜吼。
    


    
      背耐得、土牛鞭否？
    


    
      好倚后园枫树下，向丛祠亟倩巫浇酒。
    


    
      神祐我，归田亩。
    

  


  　　清初人词，大抵不出二派。一派沿明人遗习，以《花间》、《草堂》为宗，而工力特胜；其至者乃欲上追五代；如王士禛、纳兰性德、彭孙遹诸人是。一派宗苏、辛，发扬蹈厉，以自写其胸中磊砢不平之气，其境界乃前无古人；如曹贞吉、陈维崧诸人是。自浙、常宗派之说起，而风气为之一变；虽词体益尊，气格益醇，而清初柔婉博大之风，不可复睹矣！


  第二十四章　浙西词派之构成及其流变


  
    龙榆生
  


  浙西词派与朱彝尊


  　　清词之有浙派，盖树立于朱彝尊，而肇端于曹溶（字秋岳，号倦圃，嘉兴人）。彝尊尝称：“余壮日从先生南游岭表，西北至云中。酒阑灯炧，往往以小令慢词，更迭唱和；有井水处，辄为银筝檀板所歌。念倚声虽小道，当其为之，必崇尔雅，斥淫哇；极其能事，则亦足以宣昭六义，鼓吹元音。往者明三百祀，词学失传；先生搜辑遗集，馀曾表而出之。数十年来，浙西填词者，家白石而户玉田，舂容大雅；风气之变，实由于此。”（《静志居诗话》）浙西词派之建立，与其所标之宗旨，观于此，可见一斑矣。


  　　彝尊以学术词章负重名；习为倚声，又与陈维崧分主坛坫；而其标宗立义，乃在所辑《词综》一书。汪森为之序云：“西蜀南唐而后，作者日盛；宣和君臣，转相矜尚；曲调愈多，流派因之亦别，短长互见，言情者或失之俚，使事者或失之伉。鄱阳姜夔出，句琢字炼，归于醇雅。于是史达祖、高观国羽翼之；吴文英师之前，赵以夫、蒋捷、周密、陈允平、王沂孙、张炎、张翥效之于后。”彝尊又自言：“填词最雅，无过石帚。”（《词综发凡》）由此可知浙派之构成，实奉姜夔为“圭臬”，而直接南宋典雅派之系统者也。


  　　彝尊又称“宋以词名者，浙东西为多”；并列举周邦彦、张炎、仇远、张先、毛滂、卢祖皋、吴文英、陈允平、陆游、高观国、尹焕、王沂孙诸人，以相标榜（详《曝书亭集·孟彦林词序》）；于是其同里李良年（字武曾，秀水人）、李符（字分虎，嘉兴人）从而和之；浙中词人，因之大盛。作者如汪森（字晋贤，桐乡人）、沈皞日（字融谷，平湖人）、沈岸登（字覃九，平湖人）、龚翔麟（号蘅圃，仁和人）、厉鹗（字太鸿，号樊榭，钱塘人）、张弈枢（字今培，平湖人）等，大盛于康熙、乾隆之际；而朱彝尊、李良年、李符、厉鹗四家，其卓卓者也。


  　　彝尊有《解珮令》“自题词集”云：“老去填词，一半是空中传恨。”又云：“不师秦七，不师黄九，倚新声玉田差近。”其宗尚所在，于此可知。其《茶烟阁体物集》，组织甚工，《蕃锦集》则全集成句，一如“无缝天衣”，然要为“雕虫小技”；惟《江湖载酒集》，洒落有致，《静志居琴趣》尽扫陈言，独出机杼（陈廷焯说），为极可观耳。谭献云：“锡鬯、其年出，而本朝词派始成；顾朱伤于碎，陈厌其率，流弊亦百年而渐变。锡鬯情深，其年笔重，固后人所难到；嘉庆以前，为二家牢笼者十居七八。”（《箧中词》）彝尊为浙派词人之祖，影响视维崧尤大，而其魄力远不逮维崧；一学姜、张，一学苏、辛，造诣故自不同也。录彝尊《浪淘沙》“雨花台”一阕：


  
    
      
        衰柳白门湾，潮打城还。
      


      
        小长干接大长干。
      


      
        歌板酒旗零落尽，剩有渔竿。
      


      
        秋草六朝寒，花雨空坛。
      


      
        更无人处一凭阑。
      


      
        燕子斜阳来又去，如此江山！
      

    


  


  李符


  　　二李词绝相类，大约皆规模南宋，羽翼竹垞者；武曾较雅正，而才气则分虎为胜（陈廷焯说）。彝尊序符《耒边词》云：“分虎游屐所向，南朔万里，词帙之富，不减予曩日；殆善学北宋者，顷复示予近稿，益精研于南宋诸名家，而分虎之词愈变而极工；方之武曾，无异埙箎之迭和也。”录符《钓船笛》一阕：


  
    
      曾去钓江湖，腥浪黏天无际。
    


    
      浅岸平沙自好，算无如乡里。
    



    
      从今只住鸭儿边，远或泛苕水。
    


    
      三十六陂秋到，宿万荷花里。
    

  


  厉鹗


  　　厉鹗于浙派为较后起，而有起衰振废之功。谭献尝言：“浙派为人诟病，由其以姜、张为止境，而又不能如白石之涩，玉田之润。”（《箧中词》）惟“厉樊榭词，幽香冷艳，如万花谷中杂以芳兰”（陈廷焯说）；“直可分中仙、梦窗之席”（谭献说）；庶几于“清空峭拔”者矣。录《念奴娇》“月夜过七里滩，光景奇绝，歌此调几令众山皆响”一阕：


  
    
      秋光今夜，向桐江，为写当年高躅。
    


    
      风露皆非人世有，自坐船头吹竹。
    


    
      万籁生山，一星在水，鹤梦疑重续。
    


    
      拏音遥去，西岩渔父初宿。
    



    
      心忆汐社沉埋，清狂不见，使我形容独。
    


    
      寂寂冷萤三四点，穿过前湾茅屋。
    


    
      林净藏烟，峰危限月，帆影摇空绿。
    


    
      随风飘荡，白云还卧深谷。
    

  


  　　厉鹗之后，有吴翌凤（字伊仲，号牧庵，吴县人）、郭麘（字祥伯，号频伽，吴江人，侨居嘉善）皆浙派中人。谭献谓：“牧庵高朗，频伽清疏，浙派为之一变；而郭词则疏俊少年尤喜之。”（《箧中词》）郭视吴为高，而不免失之滑易，又不能望樊榭之项背矣。


  项鸿祚


  　　浙派至嘉庆、道光间，已日即于衰敝；乃有项鸿祚（字莲生，钱塘人）出而振之。谭献云：“莲生，古之伤心人也，荡气回肠，一波三折；有白石之幽涩而去其俗，有玉田之秀折而无其率，有梦窗之深细而化其滞，殆欲前无古人。”（《箧中词》）鸿祚家本富有，而填词幽艳哀断，与纳兰性德异曲同工；其高者殆近南唐，非浙派之所能囿也。录《玉漏迟》“冬夜闻南邻笙歌达曙”一阕：


  
    
      病多欢意浅，空篝素被，伴人凄惋。
    


    
      巷曲谁家，彻夜锦堂高宴。
    


    
      一片氍毹月冷，料灯影、衣香烘软。
    


    
      嫌漏短，漏长却在，者边庭院！
    



    
      沈郎瘦已经年，更懒拂冰丝，赋情难遣。
    


    
      总是无眠，听到笛慵箫倦。
    


    
      咫尺银屏笑语，早檐角、惊鸟啼乱。
    


    
      残梦远，声声晓钟敲断。
    

  


  第二十五章　散曲之衰敝


  
    龙榆生
  


  清代散曲衰微之缘由


  　　清代词盛而曲衰。盖自明梁、沈以来，曲体已日趋于凝固，专崇韵律，气象雕枯；民间小曲流行，渐有“取而代之”之势。清初作者，承梁、沈遗风，多所拘牵，劣能自振。康熙、雍正而后，家伶日少，台阁巨公，不憙声乐，歌场奏艺，仅习旧词（参看吴梅《中国戏曲概论》）。新声肄习无人，即为散曲，亦不必播诸弦管。士大夫之爱好文艺，崇尚骚雅者，乃群趋于词之复兴运动，而散曲遂一蹶而不复振矣。作家间出，大都以诗词馀力为之，罕有专诣，亦一时风会使然也。


  吴锡麟


  　　清初专尚南曲，作者如沈谦（字去矜，仁和人）、尤侗（字展成，号悔庵，长洲人），下逮康熙、乾隆间之吴绮（字薗次，江都人）、蒋士铨（字定甫，铅山人）、吴锡麒（字穀人，一字圣徵，钱塘人），合为一派；而沈谦《东江别集》多集曲、翻谱之作，梁、沈之嫡传也。尤、蒋特善杂剧，散曲亦偶为之。二吴所作较多，而锡麒尤胜。其《八月十八日秋涛宫观潮》一套，气象壮阔，非梁、沈所能范围，亦一时名制也。移录如下：


  
    
      [南中吕好事近]斜照送登楼，拓开胸底清秋。
    


    
      千樯荠簇，全教拢了沙洲。
    


    
      飕飕，闪过空江风色，堕凉雪先有飞鸥。
    


    
      霎时间天容变也，看青连大地，我亦如浮。
    


    
      [锦缠道]者前头，似银潢从空倒流，斜界一条秋。
    


    
      倏灵蛇东奔西掣，接着难休。
    


    
      响哴哴雷车碾骤，高矗矗雪山飞陡，四面撼危楼。
    


    
      渐离却樟亭赤岸，一路的和沙折柳。
    


    
      更道凭仗鸱夷势，水犀军浑不怕婆留。
    


    
      [普天乐]羽林枪前驱走，佽习队中权守。
    


    
      折波涛颠倒天吴，逐风云上下阳侯。
    


    
      青天湿透。
    


    
      惹乌啼兔泣，鼍愤龙愁。
    


    
      [榴花泣]（石榴花首至四）一声弹指重见涌琼楼。
    


    
      湘女倚，虙妃游，神仙缥缈数螺浮，度匆匆羽葆霞斿。
    


    
      （泣颜回五至末）珠玑乱丢，杂冰涎喷出龙公口，猛淋侵帕渍鲛绡，忒模糊锦涴鱼油。
    


    
      [古轮台]问根由，古来曾阅几春秋？
    


    
      却烦寿酒今番酹。
    


    
      大江依旧，呼吸神通，过了天长地久。
    


    
      有甚难平？一番息后，但听伊呜咽过津头。
    


    
      叹则叹茫茫世宙，也等闲消长如沤。
    


    
      残山剩水，荷花桂子，故宫回首，寂寞付寒流。
    


    
      看来去，只铜驼无语铁幢愁。
    


    
      [尾声]朝又夕，春复秋，能唱到风波定否？
    


    
      怪不得回转严滩总白头。
    

  


  朱彝尊


  　　浙派词人朱彝尊，兼填北曲小令，以元人乔吉、张可久为宗。其论词主姜、张，专尚清空骚雅。乔、张散曲，风格略同。彝尊并力追踪，以自成其“词人之曲”。所为《叶儿乐府》，多清丽之音，洵词人吐属也。录《一半儿》“灵隐”一段：


  
    
      
        冷泉亭子面山崖，萧九娘家沽酒牌，垆畔碧桃花乱开。
      


      
        到重来，一半儿依然，一半儿改！
      

    


  


  厉鹗


  　　厉鹗与彝尊同调，所为《北乐府小令》，闲效康沜东体，大部风格皆近张小山。录《柳营曲》“寻秦淮旧院遗址”一段：


  
    
      
        支瘦笻，访城东，板桥夕阳依旧红。
      


      
        名士词工，狎客歌终。
      


      
        醉卧锦胭丛，闲愁埋向其中，温柔老却吴侬。
      


      
        香销南国尽，花落后庭空。
      


      
        风，吹梦去无踪。
      

    


  


  许光治


  　　朱、厉二家之后，宗乔、张者，有刘熙载（号融斋，兴化人）、许光治等。熙载俯就南曲，求合昆腔。光治心好乔、张，自谓：“情之所宣，每为邯郸之步；然音律未娴，其声之高下不入格者，当复不少。然第寄意云耳，于声律固不计也。”（《江山风月谱散曲自序》）录《庆东原》一段：


  
    
      
        云低宇，风满庐，阴晴天气商量雨。
      


      
        林鸦新乳，桑鸠剩语，梁燕刚雏。
      


      
        人困也日初长：花谢了春归去。
      

    


  


  赵庆熹


  　　赵庆熹（字秋舲，仁和人）约与蒋士铨等同时；而刻意学施绍莘，不为上述两派所囿。其《香销酒醒曲》，能融元人北曲之法入南词，在清代确为当行作家。庆熹以《对月有感》套中之《江儿水》一支负盛名，特为节录；并举《谢文节公遗琴》全套如下：


  
    
      
        [江儿水]自古欢须尽，从来满必收。
      


      
        我初三瞧你眉儿斗，十三窥你妆儿就，二三觑你庞儿瘦，都在今宵前后。
      


      
        何况人生，怎不西风败柳。
      



      
        [南商调二郎神]天风大，猛吹来琴声入破，弹落的冬青花万朵。
      


      
        愁官怨羽，是当时铁马金戈。
      


      
        这瘦玉条条忠胆做，合配那麻衣泪裹。
      


      
        待摩挲，还只怕海潮飞溅起红波。
      


      
        [前腔换头]山河！君弦断了问谁人担荷？
      


      
        把浩劫红羊愁里过。
      


      
        燕云去后，看看没处腾挪。
      


      
        听塞鼓边笳声四合，冷照着僧房暗火。
      


      
        漫延俄，眼见得没黄沙荆棘铜驼。
      


      
        [集贤宾]有多少宫车细马结队过。
      


      
        他斜抱云和，似这短调凄凉何处可？
      


      
        算知音只有曹娥。
      


      
        馀生菜果，干守定几时清饿。
      


      
        真坎坷！料独自囊琴悲卧。
      


      
        [黄莺儿]壮志已消磨，剩枯桐三尺多，松风一曲有人儿和。
      


      
        痛江山奈何！恋生涯怎么？泪珠儿齐向冰弦堕。
      


      
        可怜他，一声声应是，应是《采薇歌》。
      


      
        [琥珀猫儿坠]六陵火后，馀响振蛟鼍。
      


      
        回首崖山日易矬，瑶花死后葬云窝。
      


      
        搜罗，亏得剔苔封款字无讹。
      


      
        [尾声]奇珍未许浮尘涴，算今日人琴证果，只是落叶商声绕指多！
      

    


  


  　　清人散曲之差强人意者，略尽于上述诸家。此外如吴绮之《林蕙堂填词》，陈栋之《北泾草堂北乐府》，赵对澂之《小罗浮馆杂曲》，许宝善之《自怡轩乐府》，毛莹之《晚宜楼杂曲》，魏熙元之《玉玲珑曲存》，石韫玉之《花韵庵南北曲》，谢元淮之《养默山房散套》，杨恩寿之《坦园词馀》，秦云之《花间剩谱》，凌廷堪之《梅边吹笛谱》，沈清瑞之《樱桃花下银萧谱》，虽各具规模，而能卓然自立者鲜矣！


  民间歌曲作者


  　　散曲衰而民间盛行道情之体，盖亦散曲之支流。文人如郑燮（号板桥，兴化人）、徐大椿（字灵胎，吴江人）皆有创制。大椿通音律，尝称道情“乃曲之至高至妙者”；而“时俗所唱之《耍孩儿》、《清江引》数曲，卑靡庸浊，全无超世出尘之响，其声竟不可录”，引以为惜。因“即今所存《耍孩儿》诸曲，究其端倪，推其本初，尚其流派，似北曲仙吕入双调之遗响。乃推广其音，令开合弛张；显微曲折，无所不畅。声境一开，愈转而愈不穷，实有移情易性之妙”（《洄溪道情自序》）。大椿既创新腔，又以“有声无辞，可饷知音，难以动众”；乃更撰为新词，“半为警世之谈，半写闲游之乐”，语浅而情挚，亦曲体之风格特殊者也。因附及之，兼录《戒争产》一首为例：


  
    
      
        争田地，终日喧。
      


      
        锦江山，不要钱。
      


      
        人生何苦把家园恋？
      


      
        昆仑在右边，沧海在左边。
      


      
        那其间千村万落，奇花异卉，舟车士女，无万无千。
      


      
        你把轻舟挂了帆，骏马加了鞭，便走到五载三年，也怕你游他不遍。
      


      
        何苦将这破屋荒田，与旁人争长论短？
      


      
        你说道传与子孙，只怕你的子孙败得来身上无绵，手里无钱；得了人几串青蚨，几片银边，把笔来写得根根固固，杜杜绝绝，土无一寸，瓦无半片。
      


      
        那时节你在黄泉，方晓得枉抛了十万倍锦绣乾坤，又保不住一角儿土缺墙圈。
      

    


  


  第二十六章　常州派之兴起与道咸以来词风


  
    龙榆生
  


  常州词派与张惠言


  　　常州词派，倡始于张惠言（字皋文，武进人）而发扬于周济（字保绪，号止庵，荆溪人）。惠言以易学大师，乘浙派颓靡之际，以《风骚》之旨相号召，辑《词选》一书；而为之叙曰：“词者，盖出于唐之诗人，采乐府之音，以制新律，因系其词，故曰词。传曰：‘意内而言外谓之词。’其缘情造端，兴于微言，以相感动；极命风谣里巷男女哀乐，以道贤人君子幽约怨悱不能自言之情，低徊要眇，以喻其致；盖诗之比兴变风之义，骚人之歌，则近之矣。然以其文小，其声哀；放者为之，或跌荡靡丽，杂以昌狂俳优。然要其至者，莫不恻隐盱愉，感物而发，触类条鬯，各有所归；非苟为雕琢曼辞而已。”其论词宗旨，具见于是。惠言以说经之见解，推论词之本体与起源，要不免于“拘墟”；而壹意提高词体，以防淫滥之失，则自词与乐离之后，有不得不如此者。惠言又谓：“几以塞其下流，导其渊源；无使风雅之士，惩于鄙俗之音，不敢与诗赋之流，同类而风诵之。”则其意固欲以此体上接《风》《骚》，而一切庸滥侈靡，乃至“无病呻吟”之作，皆摈诸门外，而体格自高矣。词至清代，原已发露无遗；得惠言而其体遂尊，学者竞崇“比兴”，别开涂术，因得重放光明；此常州词派之所以盛极一时，而竟夺浙派之席也。


  　　张氏《词选》，所录仅四十四家，一百十六首，门庭过于狭隘；潘德舆（字四农，山阳人）即起而非之曰：“张氏《词选》抗志希古，标高揭己；宏音雅调，多被排摈。五代北宋，有自昔传诵，非徒只字之警者，亦多恝然置之。”（《与叶生书》）就词论词，潘说切中张选之病。至周济受词学于董士锡（字晋卿，武进人），董为词实师其舅氏张皋文、翰风（琦）兄弟；渊源有自，因从其说而推拓之；标举周邦彦、辛弃疾、吴文英、王沂孙四家，教学者“问涂碧山，历梦窗、稼轩，以还清真之浑化”（《宋四家词选叙论》）。由是常州词派，疆宇恢宏，遂大行于嘉庆、道光以后矣。


  　　惠言兄弟既同撰《词选》，以相砥砺；一时闻风而起，与表同情者，有恽敬（字子居，阳湖人）、钱季重（阳湖人）、丁履恒（字若士，武进人）、陆继辂（字祁生，阳湖人）、左辅（字仲甫，阳湖人）、李兆洛（字申耆，阳湖人）、黄景仁（字仲则，阳湖人）、郑抡元（字善长，歙县人）、金应城（字子彦，歙县人）、金式玉（字朗甫，歙县人）等，皆不愧一时作家；而董士锡造微踵美，为其后劲。


  　　惠言词大雅遒逸振北宋名家之绪，以自成其为“学者之词”。录《水调歌头》一阕：


  
    
      百年复几许？慷慨一何多！
    


    
      子当为我击筑，我为子高歌。
    


    
      招手海边鸥鸟，看我胸中云梦，蒂芥近如何？
    


    
      楚越等闲耳，肝胆有风波。
    


    
      生平事，天付与，且婆娑。
    


    
      几人尘外相视，一笑醉颜酡。
    


    
      看到浮云过了，又恐堂堂岁月，一掷去如梭。
    


    
      劝子且秉烛，为驻好春过。
    

  


  周济


  　　周济精于持论；其《介存斋论词杂著》极不喜姜夔、张炎，适与浙派立于反对地位。又谓：“词非寄托不入，专寄托不出。一事一物，引伸触类，意感偶生，假类必达，斯入矣；万感横集，五中无主，赤子随母笑啼，野人缘剧喜怒，能出矣。”（《宋四家词选叙论》）说皆精到，影响于清季词坛者尤深。其自为词，精密纯正，与惠言相近。录《蝶恋花》一阕：


  
    
      柳絮年年三月暮。
    


    
      断送莺花，十里湖边路。
    


    
      万转千回无落处，随侬只恁低低去。
    



    
      满眼颓垣欹病树。
    


    
      纵有馀英，不直封姨妒。
    


    
      烟里黄沙遮不住，河流日夜东南注。
    

  


  　　稍后于济者，有蒋敦复（字剑人，宝山人），词宗北宋，持论略与济同。咸丰、同治以还，词家多受常州影响；至清季王、朱诸家，造诣益宏，又非张、周之所能及矣。


  周之琦、蒋春霖


  　　道光、咸丰以来，词家于常浙二派之外，能卓然自树者，有周之琦（字穉圭，祥符人）、蒋春霖（字鹿潭，江阴人）二家。


  　　之琦为嘉庆十三年进士，官广西巡抚，曾撰《心日斋十六家词选》，谭献称其“截断众流，金针度与，虽未及皋文、保绪之陈义甚高，要亦倚声家疏凿手也”（《箧中词》）。其词之高者，往往近唐人佳境，寄托遥深，《珠玉》、《六一》之遗音也。例如《思佳客》：


  
    
      帕上新题闲旧题，苦无佳句比红儿。
    


    
      生怜桃萼初开日，那信杨花有定时？
    



    
      人悄悄，昼迟迟，殷勤好梦托蛛丝。
    


    
      绣帏金鸭薰香坐，说与春寒总未知。
    

  


  　　春霖一生落拓，又值咸丰兵事，流离颠沛，备极酸辛。其词本亦出于姜夔，而尤与张炎为近；徒以身世之感，发为苍凉激楚之音，非浙派诸家所及耳。谭献评其词集云：“《水云楼词》，固清商变微之声，而流别甚正，家数颇大；与成容若、项莲生，二百年中，分鼎三足。咸丰兵事，天挺此才，为倚声家杜老。”（《箧中词》）又谓“惟三家始是词人之词”，可称碻论。录《木兰花慢》“江行晚过北固山”一阕：


  
    
      泊秦淮雨霁，又灯火，送归船。
    


    
      正树拥云昏，星垂野阔，暝色浮天。
    


    
      芦边夜潮骤起，晕波心、月影荡江圆。
    


    
      梦醒谁歌楚些？泠泠霜激哀弦。
    



    
      婵娟，不语对愁眠，往事恨难捐。
    


    
      看莽莽南徐，苍苍北固，如此山川！
    


    
      钩连更无铁锁，任排空樯橹自回旋。
    


    
      寂寞鱼龙睡稳，伤心付与秋烟。
    

  


  咸丰以后词人


  　　周蒋二家之外，如戈载（字顺卿，吴县人）、庄棫（字中白，丹徒人）、谭献（字仲修，号复堂，仁和人）各有建树；而经师陈澧（字兰甫，号东塾，番禺人）亦以词名；其《忆江南馆词》，绰有雅音；可见咸丰以后词坛之盛矣！


  　　戈载论词律极精，于旋宫八十四调之旨，多所探讨；所著《词林正韵》，学者咸遵用之。惟所作词晦涩窳离，情文不副；其人但可与言词学，不足以与于词家也。


  　　庄棫、谭献并称于同治、光绪间；大抵皆标比兴，崇体格，受常州派影响。棫尝称：“自古词章，皆关比兴；斯义不明，体制遂舛。狂呼叫嚣，以为慷慨；矫其弊者，流为平庸。”（《谭复堂词序》）即此数言，可知其宗旨所在矣。谭词品骨甚高，而论者以为尚不及棫。朱孝臧曰：“皋文后，私淑有庄谭。”（《彊村语业·望江南》）知二家固常州之嫡派也。录棫《蝶恋花》一阕：


  
    
      绿树阴阴晴昼午。
    


    
      过了残春，红萼谁为主？
    


    
      宛转花幡勤拥护，帘前错唤金鹦鹉。
    



    
      回首行云迷洞户。
    


    
      不道今朝，还比前朝苦。
    


    
      百草千花羞看取，相思只有侬和汝。
    

  


  第二十七章　清词之结局


  
    龙榆生
  


  晚清词人


  　　自常州派崇比兴以尊词体，而佻巧浮滑之风息。同治、光绪以来，国家多故，内忧外患，更迭相乘。士大夫怵于国势之危微，相率以幽隐之词，借抒忠愤。其笃学之士，又移其校勘经籍之力，以从事于词籍之整理与校刊。以是数十年间，词风特盛；非特为清词之光荣结局，亦千年来词学之总结束时期也。


  　　庄、谭而后，主持风气者，有王鹏运（字佑霞，号半塘，又号骛翁，广西临桂人）、文廷式（字道希，号芸阁，江西萍乡人）、郑文焯（字小坡，一字叔问，号大鹤，奉天铁岭人）、朱孝臧（一名祖谋，字古微，号沤尹，又号彊村，浙江归安人）、况周颐（字夔笙，号蕙风，临桂人）等；王、朱兼精校勘，郑、况并善批评；且作词宗尚略同；惟文氏微为别派耳。


  王鹏运


  　　鹏运官内阁时，与端木埰（字子畴，江宁人）论词至契；埰固笃嗜碧山者（《碧瀣词自序》）；鹏运浸润既深，不觉与之同化。孝臧为《半塘定稿序》，称：“君词导源碧山，复历稼轩、梦窗，以还清真之浑化；与周止庵氏说，契若针芥。”据此，知鹏运实承常州派之系统，特其才力雄富，足以发扬光大之耳。鹏运论词，别标三大宗旨：一曰“重”，二曰“拙”，三曰“大”。其自作亦确能秉此标的而力赴之。庚子联军入京，鹏运陷危城中不得出，因与孝臧诸人，集四印斋，日夕填词以自遣，合刻《庚子秋词》；大抵皆感时抚事之作也，鹏运生平抑塞，恒自悼伤；既汇刻《四印斋词》，流布宋、元词籍；复“当沉顿幽忧之际，不得已而托之倚声”（《味黎集后序》），故其词多沉郁悲壮之音，自成其为“重”且“大”；同时作者如文焯、周颐辈，无此魄力也，录《浣溪沙》“题丁兵备丈画马[1]”一阕：


  
    
      苜蓿阑干满上林，西风残秣独沉吟，遗台何处是黄金？
    


    
      空阔已无千里志，驰驱枉抱百年心，夕阳山影自萧森。
    

  


  文廷式


  　　廷式于光绪朝，锐意讲求新政。既为那拉后所忌，避走日本；旋归国，幽忧以死。其于清代词家，仅推许曹贞吉、纳兰性德、张惠言、蒋春霖四人，而于浙派排击甚力；谓：“自朱竹垞以玉田为宗，所选《词综》，意旨枯寂。后人继之，尤为冗漫。以二窗为祖祢，视辛刘若仇雠。家法若斯，庸非巨谬？”（《云起轩词自序》）其词极兀傲俊爽，聊以“写其胸臆”，风格在稼轩、须溪间。录《贺新郎》“赠黄公度观察”一阕：


  
    
      
        辽东归来鹤，翔千仞、徘徊欲下，故乡城郭。
      


      
        旷览山川方圆势，不道人民非昨。
      


      
        便海水尽成枯涸。
      


      
        留取荆轲心一片，化虫沙不羡钧天乐。
      


      
        九州铁，铸今错。
      



      
        平生尽有青松乐，好布被、横担楖栗，万山行脚。
      


      
        阊阖无端长风起，吹老芳洲杜若。
      


      
        抚剑脊苔花漠漠。
      


      
        吾与重华游玄圃，邅回车日色崦嵫薄。
      


      
        歌慷慨，南飞鹊。
      

    


  


  郑文焯


  　　文焯家门鼎盛，而被服儒雅，旅食苏州，近四十年。生平雅慕姜夔，亦精于音律；为词守律甚严，而萧疏俊逸之气，终不可掩。录《迷神引》一阕：


  
    
      看月开帘惊飞雨，万叶战秋红苦。
    


    
      霜飙雁落，绕沧波路。
    


    
      一声声，催笳管，替人语。
    


    
      银烛金炉夜，梦何处？
    


    
      到此无聊地，旅魂阻。
    



    
      眷想神京，缥缈非烟雾。
    


    
      对旧河山，新歌舞。
    


    
      好天良夕，怪轻换、华年柱。
    


    
      塞庭寒，江关暗，断钟鼓。
    


    
      寂寞衰灯侧，空泪注。
    


    
      苕苕云端隔，寄愁去。
    

  


  朱孝臧


  　　孝臧受词学于鹏运，谊在师友之间。既迭与唱酬，复相共校勘《梦窗词集》。其为词亦自梦窗入，而兴寄遥深；于清季朝政得失，与变乱衰亡之由，咸多寓意。辛亥后，旅居沪渎，缵鹏运之绪，校刊宋、元人词集一百七十馀家，为《彊村丛书》；比勘精严，洵宋、元词之最大结集。海内言词者，莫不推重之。陈三立称其词“幽忧怨悱，沉抑绵邈，莫可端倪”（《朱公墓志铭》）。张尔田又言：其晚年词，“苍劲沉着，绝似少陵夔州后诗”。兹录二阕如下：


  　　声声慢十一月十九日味聃以《落叶词》见示感和（为德宗还宫后恤后珍妃作）


  
    
      鸣螀颓墄，吹蝶空枝，飘蓬人意相怜。
    


    
      一片离魂，斜阳摇梦成烟。
    


    
      香沟旧题红处，?禁花、憔悴年年。
    


    
      寒信急，又神宫凄奏，分付哀蝉。
    



    
      终古巢鸾无分，正飞霜金井，抛断缠绵。
    


    
      起舞回风，才知恩怨无端。
    


    
      天阴洞庭波阔，夜沉沉、流恨湘弦。
    


    
      摇落事，向空山、休问杜鹃。
    

  


  　　小重山晚过黄渡（齐卢战后作）


  
    
      过客能言隔岁兵，连村遮戍垒，断人行。
    


    
      飞轮冲暝试春程。
    


    
      回风起，犹带战尘腥。
    



    
      日落野烟生。
    


    
      荒萤三四点，淡于星。
    


    
      叫群创雁不成声。
    


    
      无人管，收汝泪纵横。
    

  


  况周颐


  　　周颐学词最早，既入京，与鹏运同在内阁，益以此相切磋。鹏运较长，于周颐多所规诫，又令同校宋、元人词，如是数年，而造谐益进。其生性不甚耐于斠勘之学，而特善批评，颇与王、朱异趣。所为《蕙风词话》，孝臧推为绝作。周颐论词，于鹏运三大宗旨外，又益一“真”字；谓：“真字是词骨。情真、景真，所作必佳。”周颐自言少作难免尖艳之讥，后虽力崇风骨，而仍偏于凄艳一路，或天性使然欤？录《浣溪沙》“听歌有感”一阕：


  
    
      惜起残红泪满衣，它生莫作有情痴，人天无地着相思。
    



    
      花若再开非故树，云能暂驻亦哀丝，不成消遣只成悲。
    

  


  沈曾植


  　　五家之外，有沈曾植（字子培，号乙庵，又号寐叟，嘉兴人），闻见博洽，冠于近代诸儒。馀力填词，苍凉激楚，开秀水词家未有之境。于清季词人中，与文廷式之学稼轩，差相仿佛。录《浪淘沙》“题边景昭画鸡”一阕：


  
    
      
        老作喌鸡翁，晦雨霾风，穷愁志就话笼东。
      


      
        任遣尸居还口数，窠下儿童。
      



      
        虫蚁遍区中，啄啄何功？
      


      
        越家伏卵鲁家雄。
      


      
        赖有此君相慰藉，筛影玲珑。
      

    


  


  　　词自宋末不复重被管弦，历元、明而就衰敝。清代诸家出，始崇意格，以自为其“长短不葺之诗”，性情抱负，藉是表现。中经常浙二派之递衍，以迄晚近诸家之振发，舍音乐关系外，直当接迹宋贤，或且有宋贤未辟之境；孰谓宋以后无词哉？


  
    
      附注：
    


    [1]题丁兵备丈画马：原书作“题丁兵备画马”，缺“丈”字，据《近三百年名家词选》改。
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