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  采得百花成蜜后

  （代序）


  侦探小说源于西方的启蒙时代，自1841年美国作家爱伦·坡开创侦探小说的写作范式以来，经柯南·道尔、克里斯蒂、奎因、勒布朗、西默农、埃科等作家的不断拓展与创新，侦探小说已不再是一种仅供读者消遣的通俗读物，而是作为一种雅俗共赏的文类跻身文学经典之林，并以其独特的艺术魅力吸引了现代世界的广大读者。


  一


  中国侦探小说是典型的“舶来品”，它发生在特定的历史语境里，经历了译作、仿作到自创的演变过程。梁启超主办的《时务报》和《新小说》是译介侦探小说的倡导者和理论实践的先行者。1896年，《时务报》刊发了由张坤德翻译的柯南·道尔的侦探小说《歇洛克呵尔唔斯笔记》，这是中国最早引入的侦探小说。此后，西方侦探小说源源不断地输入中国，其中影响最大、最受读者青睐的当属《福尔摩斯探案》。除《福尔摩斯探案》外，其他西方著名侦探小说家的作品也被译介到中国。在众多的译介侦探小说中，法国著名侦探小说家莫里斯·勒布朗创作的侠盗加侦探亚森·罗宾，在当时读者中的知名度仅次于福尔摩斯。在不到20年的时间里，几乎将西方著名的侦探小说全部引介到中国。


  随着侦探小说被越来越多的中国读者所接受，译介西方侦探小说出现了一片新天地。正如阿英所描述的，“由于侦探小说与中国公案小说和武侠小说，有许多脉搏互通的地方，先有一二种的试译，得到了读者，于是便风起云涌互应起来，造成了后期的侦探翻译世界。与吴趼人合作的周桂笙是这一类译作能手，而当时的译家，与侦探小说不发生关系的，到后来简直可以说是没有。如果说当时翻译小说有千种，翻译侦探小说要占五百部以上”。[image: 注释]在侦探小说的翻译热潮中，有些译作几乎与西方原创的侦探小说同步上市。“抛开日本这个中转站，直接取法欧美，步伐甚至走得比日本还快，在这个特殊的艺术领域里基本上与世界文学潮流同步。”[image: 注释]译介西方侦探小说的热潮直至辛亥革命爆发后才渐渐降温。


  西方侦探小说为什么会在中国读者中产生如此狂热的阅读效应？从文学发展规律看，一种类型的文学模式能够存在，总是以其自身的审美趣味与读者达成某种默契，从而获得其独特的欣赏价值，只有这种文学模式和读者的期待视野、欣赏习惯和审美心理相吻合，读者才会全身心地投入，并保持持久的热情。笔者认为，造成这种狂热的阅读效应，除了西方侦探小说呈现的新颖的故事、惊险的场景、曲折的情节、神秘的悬念、智慧的侦探等审美特性外，还在于西方侦探小说隐含着诸多的人文意趣。一是神学的意境。英国早期侦探小说批评家玛乔丽亚·尼柯尔森（Marjorie Nicolson）带着极嘉许的口吻肯定侦探小说的生命意义。读者对侦探小说的兴趣体现了一种“因宇宙社会和人生的激变而出现的精神动荡，在没有秩序的环境里生活总是让他们苦恼。所以，对侦探小说的兴趣往往还体现了读者想返回到简单安宁而又秩序井然的宇宙的强烈渴望，他们想生活在一个有秩序的宇宙就像生活在家里一样”。[image: 注释]读者在现实生活中无法实现的安全感却在侦探小说里找到了寄托。因为侦探小说隐含着一种异样的精神景观——罪恶终将被惩服，混乱的秩序终将得以恢复，侦探小说在遥深的意旨上接近了神学。二是哲学的意蕴。侦探小说的内容充满着理性与非理性、健康心态与变态精神之间的矛盾冲突，而这些问题持久地刺激着读者的兴奋点，甚至把理性带到了极限——认识世界和认识人类的根本问题，这样的困惑及其化解，使人类自身得到了精神上的抚慰。三是文化的意味。侦探小说作为一种大众文学读物，其深层也深刻地触及人类的终极眷注。从历史发展看，犯罪的发生几乎与人类历史同等悠久，犯罪现象遍及世界的每个角落，从公共领域到私人空间，每时每刻都有神秘的死亡发生，而人类又是那么无力地拒绝神秘的诱惑。侦探带着科学的探索精神和宗教般的情怀，去揭破死亡之谜和为制服犯罪而进行的努力。侦探小说不仅呈现了人性的秘密，而且也揭示了人类的命运。四是符号学的意义。“不论是男性还是女性侦探小说作家，他们都特别善于从文化上改写占统治地位的辩证法。”[image: 注释]因为侦探小说文类坚定执著地偏爱一种场景——犯罪场景与侦破场景——的书写。这个场景不仅是一个封闭的世界，而且还是一个具有高度智慧的世界。侦探与罪犯在这个密闭的世界里，进行着人类的智力、毅力与信念的博弈。正是因为西方侦探小说蕴藏着如此深邃的人文意趣，它一踏入古老的中国大地，就以其独特的魅力征服了亟待启蒙的中国读者。


  二


  西方侦探小说的译介为中国侦探小说的诞生吹响了号角，但必须明确中国侦探小说是深深地根植于中国现实社会的土壤里，浸润在中国深厚的传统文化里。毋庸置疑，中国侦探小说与传统公案小说有着亲密的血缘关系，虽说侦探小说宣扬的是法治而非人治，要求的是科学实证而非主观臆断，讲究的是人权而非皇权，但是两者却有着诸多共同的喜好和交替互渗的表现。首先，侦探小说与公案小说不仅“形似”而且“神似”。虽说公案小说源于中国，经历了几千年的历史沉淀，而侦探小说则诞生于西方工业革命之后，历史也仅区区的百余年。但两者既有着“形似”又有着难以割舍的“神似”。“形似”——两者都在运用人类的智慧，昭示案件的真相。“神似”——探案者都坚持不懈地追求正义，惩恶扬善是他们共同的主题。如果说西方侦探小说对中国侦探小说的影响是显性的，它为中国侦探小说的诞生提供了一个可供借鉴的模式，那么传统公案小说对中国侦探小说的影响则是隐性的，它是中国侦探小说诞生的精神传承。其次，侦探小说与公案小说同属“乐感文化”，有相似的审美趣味。传统公案小说有着悠久的历史和广泛的读者基础，并形成了一个相对稳定的审美接受心理，普通读者阅读公案小说，更多的是偏重于其娱乐功能，希望作品中最终都能出现一个“报应分明，昭彰不爽”的圆满结局，在阅读过程中享受拍案称快之乐，而无凝思长叹之忧，这种传统的“乐感文化”不仅制约着普通读者的审美选择，而且还积淀于中国知识分子的深层意识之中。以启智娱乐为开端的西方侦探小说也可归属于“乐感文化”——扣人心弦的悬念设置、严密细致的逻辑推理和案犯必遭惩罚的完美结果，它能够带给中国读者紧张而不疲惫、轻松而不乏趣味的审美享受。再次，侦探小说汲取了公案小说的精髓，完成了从传统到现代的转型。从侦探小说文类生成看，反映了中西两种文化的碰撞与认同的复杂过程。侦探小说的译者在翻译西方侦探小说之初，其目的是希望借助侦探小说以引进新思想来变革中国的社会现实。但事实上，这些深受传统礼教影响的文人在观念上仍然保守。他们在译介和创作侦探小说时都会渗入中国传统的道德规范。从早期的侦探小说译本看，很多译者都使用章回体的形式和文白相杂的语言，作品中既反映出译者浓厚的传统法文化思想，又传递出译者对西方现代法治文明的渴望。而在最初的中国原创侦探小说里，不难发现，作者可允许侦探在侦破案件时有失误，但不容许侦探在道德上有瑕疵，这正是当时中国知识分子徘徊于现代与传统之间的思想写照。他们既羡慕侦探的理性精神，又摆脱不了传统的青天意识，因此，他们希望塑造一个可与西方侦探相媲美却带有中国传统道德观念的新侦探形象，这是当时中国侦探小说作家的一个理想目标。


  虽说侦探小说承传了公案小说的血脉，从内容到形式完成了一次完美的现代转型。但是，不可否定的是，诞生在中西两种不同文化语境里的侦探小说和公案小说，它们有着完全不同的价值体系。侦探小说体现的是现代的理性思辨精神，讲究的是科学与民主，弘扬的是法治思想和社会正义。作品中的私家侦探带有强烈的个性色彩，他是现存法律制度的叛逆者，试图在当下法律规范下建立公平与正义，以实现个体的价值与理想，本质上从属于“民间立场”。而公案小说呈现的是政治的伦理和道义上的因果关系，体现了一种在王权统治之下的群体思想，不论是包公、于公还是狄公，他们对于现存意识形态都带有先天的维护意识，本质上从属于“官方立场”。


  三


  西方侦探小说大规模的引入，为中国侦探小说的发生打造了绝佳的模板，而传统公案小说的伦理价值则为中国侦探小说的诞生提供了重要的思想基础。在两种各具特色的文类催化下，作家们的创作意识被激活，他们开始借鉴西方侦探小说的叙事技巧进行创作。当然，借鉴并非只是机械的模仿，这里面隐藏着侦探小说作家在遭遇中西两种文学观念时的艰难抉择。不可否认，最初的侦探小说作者基本上都是“旧式文人”，他们大多以写言情小说起家，在创作过程中，一方面极力模仿西方侦探小说的艺术技巧，另一方面又很难摆脱传统小说观念的影响。在经历了一系列富有成效的“交往”与“对话”中，中国侦探小说作家开始逐渐领会并有选择地“拷贝”西方侦探小说，最终形成有中国风味的侦探小说。


  根据现有的文献，中国最早的侦探小说是1901年由剑铓创作的《梦里侦探》[image: 注释]，至1904年以后，中国侦探小说的创作才有所发展。1905年，《江苏白话报》第一期刊载了由挽澜创作的《身外身》和《美人脂》。同年，《广益丛报》第六十五号刊载了冷血（陈景韩）的《歇洛克来游上海第一案》。1906年，广智书局出版了吴趼人的《中国侦探案》。1907年，《月月小说》第七号刊载了周桂笙的《上海侦探案》。1908年，《月月小说》第二十一号刊载了黄翠凝的《猴刺客》，该作品是目前能见到的早期比较成熟的中国原创侦探小说。这是张坤德首次译介福尔摩斯探案十余年后，出现的现代意义上的侦探小说。这一方面是因为侦探小说文体太先锋，叙述内容太丰富，逻辑要求太严谨，而使众多意欲创作侦探小说的作家望而却步。侦探小说的写作不但要求作者具备文学的素养，还应兼备文学之外的诸多知识，比如逻辑学、心理学、犯罪学、化学、医学等。另一方面，在于作家的价值趋向。作家在进行文学创作时往往受制于自身的文化背景。中西文化有着截然不同的价值趋向，中国文化属伦理型文化，注重以社会为主动、个人为受动的关系连接起来的社会秩序，西方文化属科学型文化，追求个人与社会的和谐发展而引出的社会结构。侦探小说作家对法律的诉求、对科学的期盼、对正义的瞩望都带有特定的文化印痕，而晚清作家尚未完全挣脱伦理型文化的“羁绊”，他们在“东张西望”中渐渐成熟。


  吴趼人和周桂笙是当时著名的小说家与翻译家，但无论是吴趼人的《中国侦探案》，还是周桂笙的《上海侦探案》，从文体到内容仍属公案小说的范型。尤其是吴趼人，他试图革新中国传统的公案小说，以适应新的时代和新的读者，《中国侦探案》就是他革新的结果。周桂笙的《上海侦探案》尽管也是“公案体”，但其在叙述内容上明显汲取了“西洋文明”。从吴趼人和周桂笙的创作中，可以发现这么一条规律，中国最初的侦探小说创作经历了由“公案体”到“侦探公案体”的演变过程，这也印证了中国侦探小说的生成深深地根植于本民族的文化土壤，而非纯粹“西风东渐”的结果。


  随着“侦探公案体”作品的增多，中国侦探小说作家开始在模仿中反思，在反思中创新，在创新中成长，逐步形成了具有中国时代特色的侦探小说。至20世纪20年代中期，文坛上出现了第一个侦探小说作家群，主要作家有程小青、孙了红、陆澹庵、俞天愤、张碧梧、赵苕狂、何朴斋、徐卓呆、胡寄尘、张无铮（张天翼）等，产生了一批像霍桑、鲁平、蝶飞、李飞、宋悟奇、胡闲等“中国式”的侦探，这些“新新侦探”在读者中享有盛誉，其中被称为“中国福尔摩斯”的大侦探“霍桑”更是声名远扬，成为上海市民心中的英雄偶像。创作的繁荣与读者的接受，使得中国侦探小说得到了长足的发展。在早期的原创侦探小说中，读者反映强烈的主要作品有：程小青的《霍桑探案》、孙了红的《侠盗鲁平探案》、俞天愤的《蝶飞探案》、陆澹庵的《李飞探案》、张碧梧的《家庭侦探宋悟奇新探案》、赵苕狂的《胡闲探案》、张无铮（张天翼）的《徐常云探案》、王天恨的《康卜森探案》、何朴斋和俞慕古的《东方鲁平奇案》等。


  至此，已完全摆脱传统公案小说束缚的中国侦探小说呈现出与西方侦探小说一致的审美特性——神秘、惊恐与悬疑。侦探小说鲜明的审美特性是神秘性，案情扑朔迷离，案犯踪迹不明，结局指向莫测。作者与读者似乎在不断地进行着设谜和解谜的游戏，从而也就在不断地进行着建构、颠覆、重构、再颠覆的解密过程，使读者在“奇诡突兀”、“刿心怵目”[image: 注释]的高峰体验中揭开谜底。侦探小说最具刺激性的是强烈的惊恐性。侦探小说总会牵涉谋杀、抢劫、爆炸等暴力场景的书写，而暴力行为的描写往往能够使处在相对安全环境里的读者的“暴力”本能得以导泄。人类的心理中都有一种“暴力”的本能，阅读侦探小说能使读者产生“惊骇错愕、目眩心悸”[image: 注释]的心理体验。侦探小说最具吸引力的是悬疑性，悬疑也即作家在作品中营造的紧张而神奇的悬念，悬念成为侦探小说作家营建情节的枢纽，启迪读者心灵的钥匙，悬念也成为读者对人物命运和情节推进的预测和充满激情的期待。


  四


  中国侦探小说是中西文化融构的宁馨儿。它的诞生与中国社会的变动、文化的变迁、文学观念的变化紧密相连。考察中国侦探小说发展的全过程，可将其视为百年来中国社会的政治、文化、思想以及文学的一个缩影。侦探小说的出现，不仅改变了中国近现代作家的创作观念，丰富了中国现代文体的类型，加快了中国小说的现代化进程，而且使古老的犯罪题材文学获得了现代性——从对犯罪的政治伦理关注转向对公共秩序和个体生命的关注，从而促进了中国现代启蒙思想的形成、科学精神的传播以及法文化的建设等。


  当今的中国文坛甚是热闹，各种主义、现象、流派层出不穷，然而，却绝少有文学研究者与批评者光顾侦探小说。在已有的中国近现代文学史里几乎难觅侦探小说的踪迹，即便在中国“通俗文学”史里，对侦探小说的阐述亦是浮光掠影，这一切严重地影响了中国侦探小说的健康成长。更可叹的是，作为一种大众文化形态，为读者提供独特的审美与情感体验的侦探小说亦被“公安小说”、“法制小说”、“犯罪小说”以及“侦破小说”等称谓取代，私家侦探的独特个性与超凡的智力也被人民警察的群体形象与集体智慧所替换。这不能不令人深思。迄今为止，能风行全球长盛不衰的文类之一便是侦探小说。融情、智、理、趣为一体的侦探小说有其独特的范式，故事中的侦探通过追踪蛛丝马迹而重构犯罪现场，以牢牢控制犯罪，以此抚慰被惊扰了的心灵秩序，恢复被损毁了的社会秩序。侦探是和平年代里读者心目中的英雄，这一形象是别的文类所不具有的。


  笔者挚爱侦探小说，愿为中国侦探小说的发展尽力。因为此，笔者历时两载查阅了1896—2011年间的近千份报纸杂志，搜集并阅读了中国大陆及港台地区近千部侦探小说作品，并对清末民初的侦探作品重新录入、断句并进行以繁化简的文字处理。“百年中国侦探小说精选（1908—2011）”共十卷，110篇作品，400余万字，因篇幅所限，长篇小说未在其列。为体现“史”的脉络，所选作品均按发表或出版的时间排序。其中1908—1949年三卷：第一卷为中国现代著名侦探小说作家程小青作品；第二卷为中国现代著名侦探小说作家孙了红作品；第三卷为中国现代著名作家刘半农、张天翼、俞天愤、陆澹庵等人作品。因馆藏的清末民初期刊弥足珍贵，难轻易示人，一些选文想必是第一次与当代读者会面。读者可从中阅览中国侦探小说从滥觞期到兴盛期的整体创作风貌。1950—1976年一卷：收录中国当代著名作家白桦、公刘、陆石、文达等人作品，这些作品以苏联的“反特防奸”为蓝本，融入“剿匪”、“肃反”的题材，作品明显地烙上时代的印痕，读者可真切地感受到新中国成立初期波澜壮阔的斗争画面。1977—1999年二卷：中篇卷收录中国当代著名侦探小说作家蓝玛、李迪、钟源等人作品；短篇卷收入中国著名作家叶永烈、余华、叶兆言等人作品，读者阅读这些作品，可体验到改革开放以来中国的政治、经济、文化出现的新变化，犯罪问题犹如一面镜子，映照出错综复杂的社会世相。2000—2011年二卷：中篇卷收录中国当代著名作家莫怀戚和新锐侦探小说作家鬼马星、冯华、既晴的作品；短篇卷收录中国著名侦探小说作家蓝玛、郑炳南、孙丽萌及新锐侦探小说作家水天一色、周浩晖、林斯谚等人的作品。读者可领略到新世纪中国侦探小说无论是叙事内容还是叙事方式均添加了新元素，网络、毒品、腐败等题材已成为侦探小说的热点。除以上八卷外，还为小读者编选了两卷创作于1980—2011年间的优秀儿童侦探小说作品。深受小读者喜爱的儿童侦探小说作家谢鑫、杨老黑、许方等人的作品均在选集里，这些作品以小读者的视角叙写了神秘、悬疑与恐怖的侦破故事，不仅让小读者从中感受到侦探身上超凡的智慧，而且可从中体验到侦探身上传递出的刚毅与正气的精神品性。


  “百年中国侦探小说精选（1908—2011）”丛书的出版，希望能为读者提供一个全面而系统的中国侦探小说读本，为研究者提供一幅清晰的中国侦探小说作品图谱，为当下中国侦探小说作家的创作提供可参照的范本，为系统而深入地研究中国侦探小说打下坚实的基础。同时也希望“百年中国侦探小说精选（1908—2011）”丛书的出版能拓展中国现当代文学研究者的视野，为当下的中国文学和文化研究提供一个新的生长点。


  任翔

  2012年8月18日

  于北京养木轩


  


  
    	阿英：《晚清小说史》，217页，上海，东方出版社，1996。


    	陈平原：《中国小说叙事模式的转变》，44页，北京，北京大学出版社，2010。


    	Whatever Happened to Sherlock Holmes：Detective Fiction，Popular Theology，and Society，By Robert S.Paul，Carbondale and Edwardsville；Southern Illinois University Press，1991，p.17.


    	The Art of Detective Fiction，Edited by Warren Chernaik and Robert Vilain，New York：ST. Martin's Press，INC.，2000，p.12.


    	据日本学者樽本照雄编的《新编清末民初小说目录》所示，剑铓创作的《梦里侦探》发表在1901年的《启蒙通俗报》上。《启蒙通俗报》于1901年由傅樵村在成都创刊，1906年改为《通俗日报》。笔者查阅了国内多家图书馆与档案馆，均未发现1901年的《启蒙通俗报》，现存文献只查到1903年后的《启蒙通俗报》及更名后的《通俗日报》，未见剑铓创作的《梦里侦探》。因此，对《梦里侦探》是否有此作存有疑虑。


    	周桂笙：《歇洛克复生侦探案·弁言》，载《新民丛报》，第3卷第7号，1904。


    	同上。

  


  [image: 0001]


  
    夕峰古刹


    ☉钟源

  


  香港某家周报，以惊人的措辞宣扬了成龙领衔主演的影片《杀手锏》之后，报道了这样一条“大陆佳音”：


  ……为展示民族文化珍果，发展旅游事业，内地将于明年对外开放多年的深山名刹：夕峰寺……


  
    一

  


  北京：一九八○年七月五日。


  拂晓。


  薄雾如纱，万绿滴翠；晨曦微现，露重风轻。


  那辆披着满身山雾的212吉普车，转眼间将身后的山峦甩得无影无踪，拖着淡蓝色的烟雾，驶进宁静的市区。它几经转弯，拐进市公安局的大门，停在乳白色的办公大楼前。


  一位农民打扮的中年人，跳下车子，砰地关上车门，疾步走上石阶，走进大门。


  昏暗静谧的楼道，只有几个房间从磨砂玻璃的门窗里泻出淡淡的橘光。他习惯地扯了扯上衣的衣角，显得疲惫的脸上，顿时变得精神起来，跟着敲响了205室的房门。


  几乎与此同时，沐浴在晨曦中的建国饭店，电动厅门一闪，走出一个衣着考究的长者。他虽已年近古稀，却精神矍铄，步履盈健，手提绛色皮革书箱，冲车里的司机一笑，钻进已停在门廊下的皇冠轿车。


  “开车吗？”年轻司机很有礼貌地问。


  “谢谢！”长者操着侨胞中少有的北京口音，向司机右上方反光镜里的眼睛，点了点头，并顺手递过去一张雪白的名片：


  [image: ]


  司机将名片插在了挡风玻璃橡胶窗口的夹缝里。


  市公安局局长室。农民打扮的中年人，坐在沙发上，点着香烟。


  局长刚刚放下电话，对中年人说：“唐纳先生已经动身了。华侨事务委员会希望我们保障这位港澳有名的慈善家的安全，使他此次返回故里捐建小学一事，圆满如愿。”


  中年人哑然深思。


  “那边的情况什么样？”局长问中年人。


  这个一身农民打扮的中年人，正是市公安局刑警队长陈庭。


  他面带愠色地回答：“夕峰寺一带的迷信活动，声势很大，十分猖獗！前天夜里，又出现了那种发光的怪风。昨天，有近千人上山进香。不少人杀死自家牲口，抬着牛头马面，到起风的地方，祭祀所谓的鬼神！”


  局长沉吟着在房间里来回踱步。突然，他停在陈庭面前：“你刚刚办完那里的‘风桥别墅’一案，正在休假，还是好好休息吧！让京西分局密切注视事态的发展。”


  “不！”陈庭站了起来，“正因为我刚刚结束‘风桥’案，对那一带的情况比较熟悉，才有利于深入夕峰，进行调查。”


  “你觉得有什么可疑的迹象吗？”


  “现在还说不准。但我总觉得，这迷信活动绝不只是靠耸人听闻的传说造成的，像是有人在挑唆。目前那里的迷信活动，已经危及社会安定，给农牧业生产带来了严重破坏。我们不能袖手旁观！”


  “你一个人去？”


  “还有刚分来的严萍，我想让她借这个机会锻炼一下。”


  “不带石满啦？你们是老搭档了。”


  陈庭将目光投向窗外：“他，已经在去往夕峰寺的路上了！”


  局长满意地望着陈庭。


  
    二

  


  一辆皇冠牌轿车，在京西镇停了下来。唐纳邀司机一起走进一家早点铺，简单地共进早餐后，重新奔上了回归故里的路程。也许是这位巨富的慈善家吃了家乡的风味小吃余兴未尽，或许是车子出了京西镇便爬上了蜿蜒的山路，使他顿觉景物生辉，唐纳那布满细纹的脸，越来越舒展了。他从西装上衣口袋里，取出了镀金框架的太阳镜戴好，目不转睛地注视着窗外的陡峰深壑。再有二十里，就是十八盘；过了坷垃谷，就是夕峰寺！


  想到夕峰寺，他没有再往下想久盼重归的祖居之地熊儿寨。是的，他对故里熊儿寨，并无多大怀旧之情。他真正的出生地是京东顺义县。只是到了不惑之年，他才返回这一带，在熊儿寨待了七七四十九天。多快啊，转眼又过了三十三年了。每当他在遥远的香岛，或奔走于南洋异土，只要一看见晚生后辈，便会想起自己的青年时代，随之就会想起那座像筑在他心中似的深山名刹！仿佛那掩映在环山中的古柏，隐约可见的红墙和时起时落的钟磬之声，比起那灯红酒绿的大千世界，对他更有无穷的引力。他多想到夕峰去啊！


  可是现在还不行。他要干的事情太多了。必须先把在熊儿寨捐建山村小学的事情办好！


  “唐先生，要下车方便吗？前边进香的人就多了。”司机把车速减了下来。


  “不必，谢谢！”


  这是行车几个小时中他与司机说的第三句话。奇怪的是，谈起进香，他并没觉得奇怪——尽人皆知，大陆是反对封建迷信的呀！司机朝着后视镜，看了他一眼。


  “林先生怎么称呼？”唐纳突然对司机发生了兴趣。难怪，这辆车子他要包用，处好关系，可以把司机当成此行的助手。


  “我叫林宝。”司机在反光镜里冲他笑了笑。


  “好名字！林宝，宝林！乃潭吉渊禄之意，丰藏巨宝之寓。好，太好了！”唐纳很富联想，好像林宝的名字，给他重归故里带来了吉祥之兆。他浮想联翩地取出香烟，递给司机一支。


  司机接过香烟，看了看牌子。好烟——三得利牌。他把烟夹在了耳朵上：“什么吉呀禄呀，财呀宝呀，干我们这行儿，兜一辈子风，落一身的病。花眼、寒腿、胃下垂，累心、缺觉、掉头发。路不少跑，钱不多挣。”


  唐纳不禁一惊，这是他踏上大陆听到的第一句牢骚。这些话不涉及政事，但却颇怀不平。唐纳微微一笑，问：“林先生每月能赚多少薪水？”


  “四百七十二大毛！”


  唐纳好像经过了思索才听明白。他呵呵地大笑起来。不知是这位司机的袒露其怀感染了他，还是林宝的苦衷唤起了这位慈善家的恻隐之心，他竟脱口而出：“林先生有什么不宽之处，尽管直言！我们虽萍水相逢，但有望成为忘年之好。”


  林宝也笑了：“那倒不敢。不过，如果唐先生还有回国的机会，我希望您还坐我的车！”唐纳听了这话，很有感触。自己已经六十有五。“还有回国的机会”几个字，像几下重锤，敲在了他的心弦上。是啊，还有机会吗？风烛残年思故土，霜枝秋叶落归根。他呢？……


  不过“还坐我的车”，倒有几分温暖。然而，凭着他在商界几十年的闯荡，对这几个字还有另外的理解：这无非是想讨点儿便宜。


  何必呢——他想——如果此次回归故里夙愿以偿，他会对这位司机略表寸心的。别的不说，他所经营的东亚跨国电器公司，哪种产品不讨人喜欢？电冰箱、收录机、录像机……


  想到此，他燃着了气体打火机，给林宝点烟。两个人在点烟的瞬间，不约而同地会意一笑。真是两心相隔几多远，一刹相通竟未知！看来，大陆与海外的人心沉浮，并不如想象的那么悬殊。唐纳摘去太阳镜，往后一靠，闭上了深陷在眼窝里的眼睛……


  
    三

  


  伏天的烈日，一射进坷垃谷，好像被两侧的层峦叠嶂滤去了热能，只剩下了耀眼的光，使人一走进这涧深林密的谷底，顿时像换了个季节。迎面而来的竟是飕飕的凉风。


  紧贴山根儿的柏油公路上，缓缓地走着一个人。由于是沿坡而上，他手里推着的自行车反而成了支撑身子的累赘。他索性解开衣襟，摘去草帽，猫下身子，一颠一颠地向坡路上推着车子。


  当他走到路边那块大石头跟前的时候，不走了。他把车支在路边，坐在石头上，从口袋里摸出一条纸，又捏出一撮烟叶，卷好烟，抽了起来。此人正是陈庭。


  这时，从山下开来一辆130小型卡车。陈庭见路上没人，一挥手，车停了。陈庭起身走了过去。


  “队长，还有事吗？”司机这边的位子上坐着一位二十五六岁的姑娘，她眨着两只敏锐的大眼睛，将头探出车窗，问陈庭。


  “前边不远就是夕峰寺了。记住，你现在是本地人、区文物处李处长的外甥女！夕峰寺管理处，有不少人都是李处长介绍去的，千万不要过于敏感，暴露了身份。”


  “放心吧，队长！要搭一段车吗？”姑娘问。


  “不，我自己走。”


  车子开走了。陈庭重新坐回原地，观察着看不见尽头的深山幽谷。


  啊，此地果然不虚为历代达官显贵所看中！环顾，四面皆是险崖如壁；仰望，山峰峥嵘，如刺如倾；细看，遍山林木，竟像刚淋过雨似的，葱茏茂密，浓郁欲滴，就连那各种树木的颜色，都与别处不同。奇松怪柏，绿中透蓝；国槐银杏，碧里浮霜；一株株离群偶现的椿树，又高又粗，在橄榄绿色的叶子中间，垂着一簇簇葱心色的椿莲儿。在林木覆盖不到的地方，却又艾蒿丛生，盛草没膝，草中耸立着奇形怪状、如禽似兽的怪石。一到此地，便蓦地使人觉得如沐清泉，如坠渊底，深信世间真有传说中描绘的那种神居仙境！


  陈庭刚刚在这儿坐了一根烟的工夫便觉精神轻爽、疲惫顿消。他暗暗下了决心：一定要把那起鬼案查个水落石出！


  这时，从马路的坡上走来一位步履蹒跚的老太太，左手拄着根树杈子，右手提着个陶罐子，弓着个双膝，一步一步地向这边走着。陈庭马上迎了过去，接过老太太手里的陶罐，扶着她坐在了石头上：


  “大娘，歇会儿吧！”


  “唉——，老了，腿脚不行了。”老人眯着双眼，打量着陈庭。


  “您这么大岁数了，还走远道？”


  老人把脸凑过来，低声细语起来：“不敢不来呀！喝的涧溪水，吹着坷垃风，失礼有罪呀！”


  “山里出了什么事？”


  老人垂着头，理了理纷乱的白发，没有正面回答陈庭的提问：“不该呀，不该呀！这夕峰寺修不得！鬼占神位，佛都不灵呀！城里刚一来了个修建队，就起鬼风了！”


  “什么鬼风？”陈庭故意装作不知，试探着打听下去。


  老人心有余悸地向四处看了看，小声说：“大兄弟，你是外地人？”


  “九龙山的。”


  “你不知道？石塔底下又起鬼风了！老年间有过的事儿又来啦！一到半夜三星正南，石塔底下鬼哭狼嚎，把人吓得头发根发奓！跟着就刮起了大风，风里裹着牲口脑袋！知道吗？这是先兆！再修寺院呀，风里就要裹人头哩！”


  “您见着过？”


  “天哪！谁敢出门哟！光听那响动，就把魂儿吓丢喽！”突然，老人耿耿于怀起来，“修寺也不怕，干啥偏用那个和尚？他专会呼风唤雨！”


  陈庭一怔：“您指的是寺里的那个姓崔的和尚？”


  “不是他是谁？这种人不能用！要是像当初搞斗争那年月，让他在熊儿寨养蜂、做饭、放牛，他再也不敢这样！不斗争就炸刺儿啊！”


  老人说完，猛的像犯了什么罪过，慌忙把裸着青筋的双手伸向陶罐，捧起一些涧溪水，洗唇漱口，跟着斜了陈庭一眼，拄起棍子，提着从夕峰寺取来的圣水，走了。


  陈庭望着老人的背影，马上意识到，自己所面临的首先是长期潜伏在群众头脑里的愚昧，这将是阻碍自己深入调查，去伪存真的主要障碍。可是，他不明白，为什么那么多的反映，都集中到夕峰寺的住持和尚崔九铭的身上呢？


  陈庭此次进山，正是以九龙山蜂场养蜂员的身份，去拜这位擅长养蜂的老和尚为师的。想到这儿，他再也坐不住了，赶忙推起自行车，向山坡上走去。


  但是，刚一爬上坡顶，他就看见夕峰寺附近的山坡上香烟缭绕，人影幢幢！看样子，今天进香的人更多了。因为寺院正在封闭维修，人们只好分布四坡，遥遥叩拜。在靠近夕峰寺的马路上，则人流熙攘，叫卖声声，简直变成了为进香服务的临时集市！


  陈庭的脸色凝重起来。他倏地将眉梢一抖，闪着凌厉的目光，跳上车子，快速向下坡滑去。


  
    四

  


  夕峰寺，位于坷垃谷最里边的坷垃岭南坡上。坐北朝南，居高临下，在高大粗壮的千年古柏包围中，岸然地展开它那高高的石阶、宽阔的殿阁、斑驳的瓦楞。


  从它的身后往北三十里，便是更富传奇的妙峰山；南面是久负盛名的潭柘、戒台二寺；东邻清朝郡王载洵的墓室享殿；西有唐元两代建起的月泉双公宝塔。远远望去，真可谓庄严肃穆。


  据佛书记载，夕峰寺建于明代。明太监陶熔，偶然从此经过，惊睹此处四周环山，俨如屏障，并在北山坡上发现了古招提遗址，只是倒于灌莽之中的碑记剥落，无从考据。当陶熔转身想离去的时候，身后的石塔下，却顿起红风，热浪灼人！只吓得陶熔仓皇逃去。回宫以后，陶熔奏明皇上，获准筹金重修，并由明英宗亲自提笔，敕赐寺名：夕峰寺。


  奇怪的是，南面的潭柘寺和戒台寺，建得更早，却坚固如磐，风雨无损；而这夕峰寺，几经重修，几番湮灭，总难以长存，不是被人扒去修房建舍，就是遭电火雷焚。就连农民在附近垒好的梯田石埂，也很难久立，不是被山洪冲垮，就是被山风刮塌。日久天长，人们更觉得，夕峰寺一带，鬼盛神衰，风水不好。但是，谁也没想到其实是因为这里处于深谷的风口。


  然而，夕峰寺的法师崔九铭，对此地的风水却另有说法。他觉得，坷垃谷山清水秀，万木苍然，本是神居之地，佛浩之源；只因清朝末年，清德宗光绪的六弟、宣统年间的内阁海军大臣载洵死后，在此地建墓室、修享殿，才使郡王之魂引来八方怨鬼。从此夕峰寺总难安宁。崔九铭逢人便讲：“请看，若没有浮屠林里的两座月泉公塔，闹得还要凶哩！”


  可是，当本地的老住户问他：“载洵是后来埋在这儿的，可夕峰寺从古至今，就没旺过香火！这又怎么讲呢？”这位法师听了，先是眨眨眼，跟着张张嘴，但最后总是摇着头，喃喃嗔道起来：“糊涂，糊涂！”


  崔九铭是夕峰寺仅存的一个老僧。人们见了他，都爱喊他“老崔”。他听见这种称呼，从不答应。佛居俗上，或叫我崔九铭，或叫我为智本法师，哪来个“老崔”？真是俗不可耐！


  他觉得，“老崔”是在熊儿寨喊响的，自己在那个鬼地方窝囊了大半辈子！所以，“老崔”在他心里成了熊儿寨的代名词。他恨熊儿寨，恨熊儿寨的那些人。


  这是为什么呢？这要从崔九铭的坎坷说起了。


  崔九铭，佛号智本，今年七十四岁。他是一九七七年后的日子好过了，才重回寺院的。现在，他不但是重修夕峰寺的总顾问、本寺的住持，而且还是市佛教协会的理事，成了名正言顺的处级和尚。只是有一点他不明白——为什么和尚也要定成行政级别？


  他原本是个孤儿。一九一四年，他刚八岁，便因战乱失去双亲，被一个耍猴的艺人收留，当做招揽生意的活道具。后因无法忍受耍猴人的捉弄和鞭打，偷偷逃走。偶然间在一座破庙里遇见了夕峰寺的云游法师智先。智先问明他的身世和遭遇，大发慈悲，将他带回寺院，收做了弟子。


  不料，小小的崔九铭，不但静守佛心、苦读经文，而且习文弄武，聪明过人！二十岁领班护寺，三十岁受名法师，四十岁时智先方丈圆寂，他便成了附近各寺最年轻的住持。


  中国一直是尊重宗教信仰，保护寺院的。可是，不知为什么，偏偏崔九铭民愤很大。特别在熊儿寨，总有人揭发他侵吞庙产、护院伤人……而崔九铭偏又生就一张利口，不但嘴硬词强死不承认，还动不动就给人讲述经文。他终于成了政治运动的重点，阶级斗争的对象。这些年来，他几离寺院，用他的话说：“弃佛门而务凡俗。”但每次离开夕峰寺，都是被放到熊儿寨监督改造。他给熊儿寨扫过街、掏过粪；给小学做过饭、敲过钟；给生产队养过蜂、放过牛……但无论干什么，他见了揭发诬告过他的人，从不低头服软，甚至还会从那双亮晶晶的小眼睛里，陡地露出一道厌恶的凶光！所以，提起老崔，不但像提起济公活佛的灵气那样，有些惊人的传奇趣事，而且还会像想起济公的肮脏那样，想到他的又臭又硬。


  现在他软了，硬不起来了。他老了。看他那个样子，虽说没病，却骨瘦如柴。细细的，高高的，驼着背，远远地看他，活像老寿星手里握着的那根拐杖。他有着一张面色黝黑，却总不见一丝笑容的脸。在那两道长长的寿眉下边，顺着两个眼窝儿，放射状地向脸上布开极深的皱纹，好像支着两张蜘蛛网；而定在网心的那两只眼睛，还是那么灼灼逼人，甚至有几分凶恶。可是，他不轻易把眼睁大，总是半眯着。即使是半眯着，也能使人感到，那里边藏着的是两个能烫人的小玩意儿！特别是他脸上的那种神态！静中有动，冷中有热。你看！尽管那交织在一起的皱纹，仿佛在显示着他的衰老；那双总是嗫嚅着的薄唇，也好像松弛了的肌腱，再也说不出什么令人吃惊的话语，但却不知怎么的，只要你一见到他，还是能给你一种神秘的感觉。仿佛他一张嘴，就能吓你一跳！然而，他除了告诫人们不要小看那两座月泉公塔之外，绝不多说一句。当他发现，自己的告诫已无效力时，便只剩下了缄默无言和那阴冷的脸色了。


  如果说，崔九铭以前的脸色冷得怕人，那么现在简直要冻冰了。


  他正独自一个人走出享殿。


  突然，他猛地停住脚步，回头一看没人，便快步推开夕峰寺的角门，钻了进去。


  此时，正是夕阳西下。高耸的奇峰怪岭，把夕峰寺围在谷底，早已使周围变成了一片暮色。但仰脸看看天，天上却是云霞似火，光焰如焚，亮着哩！


  崔九铭关上角门，仿佛如释重负地长叹了一口气，眼前这空荡荡、寂寥寥的夕峰寺院，才是他的天地。修缮寺院的古建队职工，已经回享殿大院吃饭、休息去了。三层大殿，被横竖交错的脚手架包围着，使人看了显得十分纷乱不堪。他沿着殿侧通道踱进，到大雄宝殿前，拾阶而上，直到殿台里侧后才停住了脚步。他伸手摸着重修寺院搭起来的脚手架，仰脸看着古建队老画工整修一新的廊花壁画，觉得心里像装进三两铅，浑嘟嘟，沉甸甸。


  说心里话，他入空门一晃六十余载，盼的就是寺院重辉、佛光普照。可是，这天眼看就要来了，他也老了，而且周围总像有一双双邪恶的眼睛在盯着他！特别是今天下午，文物处的李处长亲修书信，介绍一个九龙山的养蜂人，前来跟他学习养蜂！此人，到底是来烧香的，还是来拆庙的？突然，他把此人的到来，与这空荡的寺院、缥缈的香烟连在了一起。他那阴冷的脸上，皱纹急聚急舒，跟着发出几声冷笑——好吧，既来之则安之。神鬼有灵，红尘如海，该是见分晓的时候了。


  想到这儿，他环顾沉暮，倾听着微风吹来抖响的吊铃悬钟声，跟着踏着叮咚作响的铃声，走进大殿。他兀立佛前，合十入定，瞑目祈神，嘴里无声地祷告起经文来。


  蓦地，他觉得殿外有脚步声：


  “谁？！”他猛地回身一看，没人！


  怎么回事，难道是自己心虚胆寒吗？不！分明是有动静的！


  他转身走出大殿，远远看见食堂管理员佟涧川，正在收拾古建队替换下来的烂朽椽木。


  “是法师呀，我把这些东西抱走，引火生灶。”佟涧川抱着一抱椽木，冲崔九铭走来。崔九铭看也没看他，垂头背手，向寺院南门走去。


  崔九铭想起了姓陈的养蜂人。自看完李处长的亲笔信，还没跟这个投奔他来的人认真说过话呢。想着，他加快了脚步，走进享殿。


  享殿大院与夕峰寺相隔只有几丈远，原是载洵墓室接待前来祭祀者用的。院里分前后两层，中间用月亮门分开。前院有东、西和南房共二十余间，现已改成夕峰寺招待所，供夕峰寺开放后接待游览宾客。眼下，住着古建队修缮人员。后院有五间一通的正殿，现改成了高级客房。


  正殿的后边，有一堵石筑高墙，墙角有一拱门，走出拱门便是享殿的后园。园中有一数丈高的土丘，四周荒草齐腰，茂密无隙，枯荣自演，已有数十年了。据说，这里便是载洵的茔冢和地宫。在荒园的一角，矗立着崔九铭那间四不靠的石屋。这石屋像一座碑碣，记载着崔九铭的孤独怪僻。据说，这石屋是他的救命高师智先盖的。自智先死后，崔九铭便搬出禅房，住进了这间小石屋。几十年来，不管风吹雨打，寒袭暑炙，无论他被叫走干什么工作，只要一到晚间，他总要回到这里来住。石屋前边，有五丈见方的一块平溜溜的光地，地上放着崔九铭的二十四箱蜜蜂。这夕峰寺地处百花山，崔九铭养蜂，既不赶花期，又不费心力，在夕峰养蜂者当中，谁提起来都不得不承认，他的蜂出蜜量总是第一！


  陈庭正按崔九铭的吩咐，挥动长把镰刀，把蜂场附近的荒草割掉，堆成了几大堆。


  崔九铭走到陈庭身后，目不转睛地盯着陈庭，好像此时才第一次认真端详这个从天而降的徒弟：高高的个子，魁梧的身材。他回想着下午见面时的印象：脸色发青，像是不大会修身养性；两眼炯炯有神，眉宇间好像锁着比养蜂更丰富更深沉的意念。特别是两眉间常常隆起的那道纵纹，按相书所云，属于义相。按佛书所诲，这种人看上去目静心实，但决非等闲之辈。


  他真是学养蜂的吗？


  陈庭早就知道崔九铭在注意自己。他正想找机会，跟这个冷面无语的老师父聊聊。


  “师父，行吗？”他用镰刀指着地上割过的地方，问崔九铭。


  “你在九龙山养过几年蜂？”崔九铭没看地上的草，反过来问陈庭。


  “三年。”


  “养过什么蜂？”


  “中华蜂。”


  “看我的蜂了吗？”


  “看了。”


  “什么品种？”


  “高加索和意大利蜂的杂交品种。”


  “哪种好？”


  “中华蜂产蜜多，但是繁殖太慢。您的蜂虽然产蜜少，但繁殖快，总的产蜜量还是超过中华蜂的。”


  “知道我为什么不让你看蜂，反而要你打草吗？”


  “蜜蜂的嗅觉十分灵敏，最忌讳怪味儿。不但对吃鲜葱生蒜抽烟喝酒的人有感觉，就是对陌生人身上的味儿，也有反应。您让我打草，是让我慢慢接近蜂群，使它们适应我。”


  崔九铭一直在审视着陈庭。


  他这种突如其来的提问和毫无善意的目光，顿时使陈庭感觉到了他的自卫情绪，好像有什么怕人接近的隐秘，防卫着别人对他的洞察和了解。陈庭索性也用逼视的目光望着他，心想：你身为寺院住持，又是佛门子弟，应该慈悲为本，与人为善，为什么总对别人保持着警惕？难道有什么怕人知道的事吗？


  此时，陈庭想到了京西分局对崔九铭的怀疑和群众对崔九铭的反映……


  崔九铭见陈庭脸上已略露反感，忙避开他的视线，悻悻地说：“把割下来的草，还撒在原来长着草的地方。要撒匀！”说完倒背着手回自己的石屋去了。


  奇怪，割下来的草还要撒在原地，还要撒匀！这是为什么？难道仅仅是成心折腾我，逼我对他进一步反感，卷起铺盖走人吗？


  陈庭一边把堆起的草重新散开，一边想着自己搜集的关于对崔九铭的反映……


  自从崔九铭重归寺院主持佛事，关于他的传言猛地多起来。他简直成了夕峰一带的传奇人物。特别是夕峰寺月泉双公宝塔下刮起了怪风，上山进香的人越来越多，他更成了挂在人们嘴边上的怪人：


  “你知道他为什么转来转去，总要回享殿院里那间小石屋去住？嘿，那间屋里有宝物！有人见过，他屋里有个花瓷缸，往里放一瓢麦子，能吃上好几年白面，总也取不尽！幸亏‘四清’的时候，熊儿寨把那个花瓷缸给砸了。”


  “你知道他为啥身子骨那么结实？这老家伙，荤腥儿不沾，烟酒不动，成年累月沏大料籽儿当茶喝！一喝就是几大杯，几十年没断过。”


  说他每逢初一、十五，总要去月泉双公宝塔，把晚饭端到那儿去吃；说是地质部想在那儿建个疗养院，土地都征购了，后来又挪了地方，因为他把那两座塔供活了，建筑工人挖了三天地基，硬没挖下去半尺。


  “文化大革命”中夕峰造反团把他吊打了三天，弄得他死去活来，逼他供出此事。他既不承认也不否认，即使在奄奄一息的时候，也只是重复一句话：“那儿动不得！”


  就连他在蜂场养出的蜜蜂，都有了神秘的色彩。四处传闻，说他养的蜂是花心儿变的。每逢山上百花盛开，他抖落花瓣儿一吹，就变成一窝蜂。这些天，传得更神了。刚才去夕峰寺抱椽木的佟涧川，就跟陈庭说过：老崔养的是神蜂！


  出窝在天上转两圈儿，回到箱里就吐蜜！去年，光养蜂他就捞到手九千元。九千元不止，足有一万五！听说，他怕自己的蜂飞上蟠桃园，蜇了王母娘娘，要不然，他养蜂都不用蜂箱，而且一年四季都能出蜜……


  是越说越神了。


  当然，陈庭对这些传闻，并不感兴趣。但是，他不明白，众矢之的，为什么所有人都认为这怪风和他有关？为什么陈庭刚一来，崔九铭便坐立不安变颜变色？


  陈庭把草撒完，又仔细地把撒得不太匀的地方重新弄匀，想转身叫上崔九铭，到夕峰寺食堂去吃拜师饭。可是，就在他转身面向石屋的瞬间，他发现崔九铭正窥视着的头，猛地从门缝里缩回去了！


  “师父，我请你去食堂吃顿拜师饭吧？”陈庭在窗外站定，冲小石屋里说。


  过了一会儿，崔九铭才不悦地答道：“老衲吃斋信佛，从来都是粗茶淡饭。不敢打扰！”


  陈庭听着，淡淡地笑了。


  
    五

  


  今天的晚饭，把古建队那帮年轻人看乐了。光主食就有三种：雪白的京西米饭，开花的富强粉馒头，用涧溪水冲过的、一口吞下去透心凉的芝麻酱凉面。副食就更丰富了，肉片扁豆，红烧马肉，爆炒牛筋儿，蒜末儿血豆腐。


  夕峰寺闹鬼奉神，反倒便宜了古建队食堂。用来祛鬼的牛头马面，虽说是死牲口肉，不鲜，却很便宜。


  不过，今天叫小伙子们笑逐颜开的，也许不只是因为改善了伙食，卖饭的窗口还多了位姓严的姑娘，中等个儿，圆乎脸儿，两只大眼睛冲你一忽闪：“您想吃什么？”嘿！真比喝瓶冰镇汽水还痛快！甜滋滋，肚子里有多大的气都冒了！


  晚饭后，严萍正准备早点儿涮洗，好回自己的房间去休息。她怕陈庭队长不好找自己。这时，专管择菜的那个大嫂走了进来：


  “大妹子，我帮你！”


  “不用，你也够累的了。”严萍笑着看了她一眼。


  “我呀，铁打的身子石头的命，磕碰惯了。你刚来乍到，悠着点！”


  “瞧你说的，谁不刷锅洗碗？”


  她一听就格格地笑起来：“刷自家的碗可跟这不一样！像我这爬坡打草，上山放牛，回家滚炕席的主儿，行。可你就差点事儿了！”


  “为什么？”严萍收住笑容，诧异地问。


  她把嘴一抿，跳动着两条好看的眉毛斜了严萍一眼：“瞧你这身段，上台唱曲儿差不多了。再说你是李处长的外甥女，使唤别人就中了，还用自个儿动手？”


  严萍脸上在笑，但心里不由得一紧：我刚来半天，她怎么知道我的来历？她马上警觉起来：“你的消息真灵通哟”！


  “我们乡下人耳朵勤，嘴皮子轻，就爱打听生人的事儿！处长的亲戚更扎眼呢！”


  严萍没再说什么，她一边刷碗，一边观察着这个漂亮喜兴的女人。


  她看上去，三十多岁。细皮嫩肉，健壮丰满。在她那张端庄的脸上，有着一双火辣辣的眼睛，瞟你一眼，胜过十句热情的寒暄；那张线条十分清晰的薄唇，冲你一笑，能带起你满心的愉快！


  严萍第一眼看见她，就蹦出这样一个想法：山里边真出脱人！难怪有人说夕峰寺山青泉美水土好，这儿的大姑娘小媳妇没处找！可她万没想到，自己只是注意她，她却抢先了解自己。想到这儿，严萍脸上微微一红，问：“大嫂，你怎么称呼？”


  没想到漂亮的女人又格格地笑起来：“干吗，大妹子，查户口？我们乡下人可不比你们镇店里的，动不动就喊名道姓，怪紧绷得慌的！”


  严萍笑了：“那以后就称你大嫂吧！”


  她笑得更厉害了：“俺可攀不上你这么个小姑子！往后就叫我潘冷月！”


  “潘冷月？真好听！”严萍又打量起她来，“跟您的模样一样美！”


  “哎呀，快别寒碜人啦！捂着脸美吧！一掀巴掌，能吓死妖精！”潘冷月把脸凑向严萍，压低了嗓门说，“都三十七啦”！


  “不像！我还以为您三十出头呢！”


  潘冷月的脸红了：“扭断了脖筋，也找不回那天了！”说罢，脸上突然掠过一丝惆怅。她忙抽出手往围裙上擦着，“我该回去了。家里要没牵挂，我可不忍心让你一个姑娘家顶一间屋子！怪吓人的。”


  严萍故意装作不安：“这儿真闹鬼吗？”


  潘冷月把脸一虎：“那还有假。不过你甭怕，我有个亲戚也住这儿，他叫佟涧川。”


  “咱们的管理员？”严萍想起了那个接待过自己的挺和善的中年人。瘦瘦的，高高的，左嘴角的上唇边上，有个十分醒目的红瘊子！


  “是他！那人热心，说起来也不远，他也是李处长介绍来的。你舅舅那人，更没说的！”


  “天都黑了，您不怕？”


  “我？怕就甭活了。哪有块石头我都清楚，不怕！”


  “家远吗？”


  “圣水峪。比熊儿寨还近哩！沿着夕峰寺后院往山上走，三里路迈腿一量就到了！”


  潘冷月走了，好像把一切声音都带走了。严萍加快速度把活儿干完，锁上了厨房的门。


  刚刚工作了半天，她便觉得很累。说实在的，这个刚刚毕业的女大学生，怎么也没想到分在公安局，更没想到进局不到半年，就来到了这么个怪地方。但是，她觉得自己是幸运的。第一次出外勤，就跟陈队长这个破案能手在一起，调查的又是这么个充满神秘色彩的案子。


  她边想边走，刚走进漆黑的过道，突然眼前横着一条人影！她马上闪在了墙根里。


  “是我。”陈庭小声说，“今天夜里，不管发生什么事情，你都要坚守在这座院子里！”


  “队长，你呢？”


  “我要随着发生的动向走！你要抓紧时间，跟周围的人混熟。这样，便于开展工作。但是，还是那句话，不要过分！”


  “知道了！”


  陈庭闪到一边：“你先走！”


  当严萍穿过过道，走进享殿前院的时候，发现崔九铭正去水房提水。她来之前就听分局的同志介绍过这个老和尚。严萍眼睛一转，冲崔九铭走了过去：“老师傅，水开吗？不开，厨房里有开水。”


  崔九铭没理她，提着暖水瓶走出开水房才说：“何故多礼？”


  严萍挨了抢白，反倒一乐，心想真是个怪和尚。这时，院里的佟涧川冲崔九铭说话了：


  “法师，那是李处长的外甥女，人家好心好意关照您，您这是干什么？”


  崔九铭理也没理他，穿过月亮门往荒园的方向走了。


  佟涧川在等着严萍，等严萍走近，笑着说：“甭理他，怪人！你舅舅每次来这儿检查工作，他也是这样。还常唠叨：宗教和文物是两回事，宗教处不来人，文物处瞎蹿腾什么？这老家伙！刚请他出山就摆架子。”


  严萍笑了笑，问：“佟管理员，你看我工作干得还行吗？”


  “行，行！这还不是暂时的事儿？先干着。等夕峰寺正式开放外宾一到，你还不去搞接待？”


  严萍笑着走进了自己的房间。关上房门，立即在脑子里回想着遇到的每个人。当她想到佟涧川的时候，眼前立即出现了关于他的那份材料……


  佟涧川，一九三七年五月出生，京西区圣水峪公社熊儿寨大队人。北京师范专科学校毕业。毕业后在圣水峪完全小学任教。三年自然灾害时期，弃教务农。曾在熊儿寨大队任会计，治安员，生产队长。后来，经济形势好转，又到圣水峪担任公社机修厂的采购员，推销员，调度员。历次政治运动中表现良好。今年四月，到夕峰寺筹备处当食堂管理员……


  她正想着，佟涧川来敲门了：“小严！休息了吗？”


  “没有，请进！”


  “不了。告诉你一声！明天早上五点开灶。到时候我来叫你！”


  “谢谢！”严萍拉开房门，看着站在阶下的佟涧川。


  “谢什么。往后有什么不方便的就说话！食堂这摊儿，咱说了算！”


  “没什么。就是有点瘆得慌！”


  “嘿，怕什么？咱们是无神论者，鬼嘛，更是瞎掰！再说，神鬼怕恶人！我就住在门房里，一喊全听见了！”


  严萍见佟涧川说完走了，把门闩上，拉好窗帘，关上灯，然后重新站到窗前把窗帘掀开个小缝儿，往院里看着。


  她确实有点怕。虽说自己是个公安战士，要有大智大勇，可面对这空荡荡、黑黢黢的院子，望着那远处的奇峰怪影，想着那关于夕峰寺的种种传闻，要说心里不嘀咕才怪呢！


  她走回床边，摸黑躺下，把鞋子甩掉，没洗没涮，没脱衣服，就躺下了。她想到半天来结识的一张张面孔，那么平静，那么普通，而陈队长对她的指示，又那么简单，那么泛泛。难道自己只是潜伏在这些人中间，充当观察哨吗？如果不这样，又怎么开展工作呢？


  突然，远方传来一声奇怪的声响！她一惊。但马上想，这可能是鸟的怪叫。可是，她再也躺不住了。她觉得，自己必须成为这黑夜中的守卫者！哪怕是在屋子里，也要把院子里的情况。一点不漏地看到！


  她悄悄地溜下床，把椅子搬到窗前，伏在窗台上坐好，掀起窗帘的一角，目不转睛地盯着院子里，盯着大门洞……不知什么时候，她睡着了。


  
    六

  


  夕峰：一九八零年七月七日夜。


  陈庭凝视着腕上的夜光表：20点30分。


  崔九铭已经在小石屋的砖炕上盘腿打坐，合掌祈祷足有一个小时了。陈庭住进小石屋三天了，崔九铭一直睡得很早，而且总是伴着轻微的鼾声，一觉睡到鸡叫。今天是怎么了。一切是那么轻巧，无声无息。


  大约过了五分钟，崔九铭突然下炕出去了！


  陈庭下炕，跟着走了出去。刚一出屋门，他就听见“嗵”的一声，知道这是崔九铭翻过荒园围墙的坍塌处，朝外边去了。


  陈庭快步跑到围墙根下，一纵，双手扒住墙沿引体向上，看见崔九铭正沿着墙后的山道，向浮屠林的方向走着。夜很黑。可是七十四岁的崔九铭竟然如此灵活，很快就消逝在黑暗里了。


  陈庭追至浮屠林，崔九铭不见了。他只好到处搜寻。


  这浮屠林并不大。但是，由于树林都是千年国槐，叶密荫浓，林中显得更加黑暗，所以甭说找人，十几步之外，连树干的轮廓都看不清。陈庭只好隐在树后，尽快地使眼睛更加适应眼前的黑暗。可是过了好一会儿，他仍然什么也看不清。


  就在这时，一声凄厉的怪响从月泉双公宝塔下传来，惊扰着浮屠林，回荡于坷垃谷。紧跟着，在月泉双公宝塔下，陡然腾起一股怪风！怪风开始只有水桶那么粗，后来变得风力越来越大，高度竟然比月泉双公宝塔还高！这股怪风升到二三十米的时候，惨叫声减弱了，开始在月泉双公宝塔周围的空地上移动！随着风体的游移，怪风开始发光！没有几分钟的工夫，风体竟然通红通红的，像个圆柱形的灯笼！它把附近的开阔地照得昏黄一片。


  陈庭密切注视着这骤然出现的怪风，观察着它的变化。


  这怪风形成怪，出现快，呼啸着回转在谷地旷野，确实令人望而生畏。特别是它发出的那种怪叫，非人非兽，如嘶如吼，还带着几分凄厉，很容易使人想到经受不住极度惊恐的女人发出的那种惊叫。


  不料，陈庭只顾观察怪风，却忽视了周围环境。就在他从树后跳出来，准备冲向怪风，亲身体会它的感受时，在远处昏暗的地方，有一道人影刷地穿过两座月泉双公宝塔之间，消逝在黑暗之中。


  陈庭在开阔地上追逐着怪风，无法接近。但就在他距怪风还有三四米远的时候，就感到了风体发出的那股股灼人的热浪！况且，随着旋风的旋转，不时地从风体中甩出颗颗火星儿。然而，陈庭左曲右拐，紧追不舍，试探着向它靠近。不行！他感觉到，如果再靠近，就有被卷进去的危险！他开始伏身寻找石头，想用投石的办法试验怪风的力量，真怪，这片开阔地上，除了没膝的艾蒿，就是厚厚的一层像硬币大小的黑色石片，根本找不到大点儿的石头！陈庭猛地转身向开阔地的边缘跑去，想找一些有一定分量的石块。


  正当陈庭猫腰去搬石块的时候，忽然听到身后发出哗哗的响声！他猛地回头一看，糟了！怪风冲进了浮屠林！他知道，不管怪风有多大力量，也无奈何浮屠林里高大的国槐，怪风很快就会被粗壮的树干和茂密的枝叶破坏掉。他放下石块，迅速跑向浮屠林。果然，他刚跑进浮屠林，怪风就像个泄了气的大轮胎，呼地在林中消逝了。


  陈庭立即跑到怪风消逝的地方，仔细观察起来。林里很黑，他无法看清周围的情况，只感觉到空气里有一股刺鼻怪味儿！并在怪风消逝的地面上，摸到一堆烫手的石末。石末被堆成了圆锥体。陈庭掏出手帕，捧了一撮石末，包了起来。这时，他发现脚下的石末，已经把皮鞋的胶底烫热了，泛着一股糊橡胶味儿。


  陈庭拎着手帕里的石末，心事重重地走出了浮屠林。他望着黑黢黢的月泉双公宝塔的塔影，心里越发沉重了。他想，要使事件真相大白，必须首先认识这怪风。正像破除迷信必须掌握科学一样。在这荒野僻壤，怪风是怎么形成的呢？是天然的还是人为的呢？


  这时他猛地想起自己是尾随崔九铭来到这里的。他急忙向四周看去：漆黑一片。他摸摸手帕里的石末，已经凉了，便放进衣袋里，快速向享殿走去。


  享殿院里，凡是住着人的房间，灯都亮了。人们都被怪叫的风声惊醒了。年轻的古建队工人，打开享殿的院门，站在台阶上，望着起风的方向，听佟涧川讲着关于鬼风的传说。一个个兴趣极浓，但又面露恐惧。


  陈庭没走正门。他绕到荒园围墙的缺口处，跃身跳了进去。


  “陈队长！”突然严萍从缺口附近的草丛里站了出来，低声唤着，“崔九铭在五分钟前回来了。”她指了指石屋。


  “院里的其他人没有出去的吗？”


  “没有！我让古建队的指导员老谢守在院门监视着呢！”


  “好！我把怪风裹起来的石末和杂物取回来了！”


  “有用吗？”


  “看看再说吧！看来，要首先把这股怪风的风源搞清楚！”陈庭回头看了看黑暗中的小石屋，“崔九铭没出来找我？”


  “没有。我故意让老谢把大家喊出来看怪风，造成混乱的情况。他说不定以为你在前院门口看怪风呢！”


  “你到前边去吧！明后天我回市里一趟，去请教有关专家学者！你要重点监视崔九铭，一定要注意隐蔽和保密！”


  
    七

  


  熊儿寨坐落在坷垃岭的后坡。整个村子一百五十多户人家，整齐分布在后坡断崖顶部的那片平地上。


  如果从一涧之隔的对面山上看熊儿寨，最显眼的就是熊儿寨村后的那排石屋。雪白的岩石筑壁，灰黑的瓦片做顶，高脊飞檐，前廊后厦。如同湖北武当山上的悬崖古观，房屋的后壁正好齐着断崖。推开这排石屋的后窗往下看去，便是令人晕眩的万丈深涧！正是凭着这几十家的险峻房舍，熊儿寨在京城方圆几百里，都以它的主人战山斗石的高超技艺而闻名。


  这绝不是熊儿寨人吹牛皮。从明代开始，京城内的石梁玉柱、坐狮卧龟、亭坊碑刻、雕栏石阶，只要是动石头的活计，熊儿寨的工匠一到，总要来个出手不凡。就连如今屹立在天安门广场上的人民英雄纪念碑，都有熊儿寨高师带出来的徒弟留下来的绝技。然而，熊儿寨的老住户，把自己的房子盖在断崖上，绝非只是为了显示自己的艺高胆壮。请看，住在这样的房子里，只要有厉狗看门守户，谁想来暗算，是绝爬不上后山墙的。


  还会有人来暗算石匠吗？何止暗算！为皇家修内宫造地室，便晓得皇家的绝密。即使立约守口如瓶，有时也要被视为重嫌，或被杀头，或遭殉葬，以活埋之身除去后患。更何况，会造地宫，也能掘墓。最能破那些墓室机关的，莫过于那些设计石券结构的石匠呢！所以，往往成就大事的石匠，反倒给自己招来了灾难。


  同石匠相比，比较安全的是熊儿寨的另一些住户。他们靠山吃山，靠水吃水，靠庙吃庙。或制作香烛，或采集草药，或画壁塑神，或修庵建寺，反正，熊儿寨的人，不会一两样手艺的，太少了。正像河北省吴桥县内，没有几家不会练杂技、玩杂耍一样。


  这几天，熊儿寨沸腾了！


  在香港做阔事的唐纳衣锦还乡，要给熊儿寨捐建一所现代化的山村小学！这可是熊儿寨的光荣。熊儿寨，这样一个山旮旯儿里，竟出了个家财万贯的香港大亨！这当然成了轰动熊儿寨的头条新闻。


  唐纳一回到故里，就忙坏了好几个人！生产队长决心把捐建工程包在队里，要跟崔九铭请来城里的古建队较较劲！修夕峰寺不用熊儿寨？哼，这回要挣点外汇给他们看！


  佟涧川是唐纳的长房堂侄，他要借着堂叔还乡，先耀祖荣宗一番。这几天，他除了一早一晚，忙活食堂那摊子事，逮空子就往家里跑。看，唐纳刚回来三四天，他自己张罗好几年都没如愿的那五间新房都上梁了！


  唐纳真大方，为了讨侄子喜欢，把这五间房当成试工试建，要考考本村建筑队的本事，看看他们手艺的成色是不是有减当年。有人说，这是国外办事讲求效率的作风；传到了小山寨，有人说，人嘛，总是扶旗杆不扶井绳，给唐纳的本家盖房，还能不卖力气？再有，这下还忙坏了大队治保主任老杨头儿。村里来了唐纳，料场开始进建筑材料，人和物都不能有闪失。他这两天瘦了，整天忙忙叨叨，也不知他在忙什么。


  唐纳正在队部里召开甲乙双方的联席会。在座的乡亲邻里，他大多不认识。即使提起他们的祖辈，唐纳也只是点头称是，其实根本不知。唐纳原名佟紫辉，其祖父佟琪儿和父亲佟万昌，都是熊儿寨有名的石匠。1915年，佟万昌被官府抓走，铸成盗墓死罪。佟万昌身怀有孕的瘦弱媳妇，连夜逃到娘家，没过几天，就在京东顺义，生下了唐纳。1948年，解放大军临近京津。唐纳回熊儿寨住过40多天。他整天东奔西走，变卖祖产，所以跟乡邻们并不熟。后来，他带着变卖祖产的银元，回到顺义，很快又取道天津走海上定居香港。一晃30多年，他哪里认识熊儿寨的芸芸后生？


  “二爷，光有校舍不行。里边的教具、桌椅怎么办？”一个在村里当民办教师的年轻人问唐纳。唐纳还有个哥哥，村里人是记得的，后来也死了。所以，村里人称唐纳为二爷。


  “买嘛！要说现代化，就一定是从里到外，都是一流的！”唐纳为自己慷慨解囊而洋洋得意。


  协议书是由司机林宝代写的。经唐纳允诺，林宝又加上了这一条。


  屋里的气氛更活跃了。


  “用什么样的教具我不懂。恐怕各位也很难一时议定。我看，这笔钱有三万港币足够了！加三万元吧？”唐纳说。


  “够了！”


  “足够啦！”


  这时，采购的、计料的，纷纷来找生产队长，向他汇报着工作。小小的熊儿寨，竟然惊动了全区的砖瓦灰石场。甚至很容易就拿到了木材指标，就地取材，在九龙山林场拉木头。


  突然，佟涧川驾驶着东风牌三轮摩托，威风凛凛而来。他拉住一个正要往队部走的小伙子说：


  “柱子！进去叫我七叔出来一趟！”为了表示自己跟唐纳的亲密关系，佟涧川按大排行，称唐纳为七叔。


  “进去吧，忙什么？”


  “不了，快替我叫一声！”


  不一会儿，唐纳走了出来，问佟涧川：“什么事？”


  “有点要紧事！”


  “你应该好好把自己的工作干好，不要随便跑回来！官身不由己，懂吗？”


  “没事！我刚买东西回来。文物处长听说您要去夕峰寺观光，让我备酒宴款待！”


  唐纳不高兴了：“这算什么？连区教育局的宴请我都谢绝了！马上替我婉言辞退！”唐纳转身就往回走。快进门的时候，他又回过头来说：“涧川，不要兴师动众。我要干的事情还没干好！”


  佟涧川不好意思地点头：“您放心！这事包在我身上了。我回去就找李处长！”佟涧川说完，都没敢看自己的房子盖得怎样了，便一溜烟地冲下山道，向夕峰寺驶去。


  唐纳的心里有些乱。他回到队部办公室，听着乱糟糟的议论声，显得有些烦。他突然感觉到自己老了，仅回来三四天，就觉得有些支持不住了。刚来的时候，他想把捐建项目尽快定下来，把款给足，抽出更多的时间，重游故地，会见父老。可是吵了这么长时间，议定书还没写好。幸亏他包用了林宝这样一个精明干练的司机，不然非要打电报从公司调人不可了！


  想到这些，他的心里越发郁闷起来。来到熊儿寨后，他遇到的第一个不适应，就是蚊子太多。他托司机林宝，到京西镇给在香港的儿子唐云飞拍了电报，让他给自己送几个新试制的高效驱蚊器来。唐云飞这个浑小子，倒是挺麻利，坐飞机送到建国饭店，可为什么偏要说那是贸易样品呢？就说是自用或送人嘛！结果，他让佟涧川去取的时候，被人发现，裁决为欺骗海关、偷税漏税！要不是因为他唐纳德高望重，这脸面就丢大啦！气得他连儿子都没见，就将他打发了回去。


  “唐先生，您看！就这样吧？”司机林宝递过来已誊写清楚了的议定书。


  唐纳从思索中挣脱出来，忙说：“可以，可以！这又不是做生意，有不周全的地方，再说嘛！”


  他提笔签字，并取出支票。


  生产队长拿着汇丰银行的支票，怔住了。


  唐纳在林宝的陪同下，走出队部办公室。生产队长追了出来：


  “这……怎么用？”


  唐纳第一次表现出不耐烦：“让你们的会计问问银行嘛！”


  林宝忙来挡驾：“不要什么事情都来打扰唐先生。把他累倒了，全砸锅！”


  唐纳被林宝说笑了。他递给林宝和生产队长每人一支三五牌香烟，说：“林先生，休息！明天，我们游览夕峰寺！”
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  难怪有那么多的人对夕峰寺的邪说和怪风如此深信不疑，谈虎色变。——陈庭边走边想。他刚从清史专家、北京大学历史系教授闵宗祥的家里出来，准备去蔚秀园，拜访地球物理学教授钱慕元。


  他在闵教授家里整整待了一下午。闵教授在前一天的晚上接到陈庭的电话，明白了他的来意。所以，当陈庭一走进书房，闵教授就详尽地向陈庭介绍了清朝时期京西宛平一带的政治、经济、思想和民俗状况。并从自己的藏书中，找出一本十分珍贵的《宛平县志》，递给陈庭。


  陈庭立即被教授的叙述和《宛平县志》的记载，带进了历史的烟云之中。他仿佛觉得，自己在历史的长河中，不，应该说是长期潜伏在人们头脑中的意识之流里，逆流而上，追根溯源。他觉得很疲惫，但知识却使他产生了某种自持力。回过头来，再想想夕峰的波澜，不再觉得像脚踏浮云、身在雾中了。


  原来，早在清朝乾隆年间，夕峰寺便有了鬼现传闻。


  那是在乾隆的鼎盛时期。夕峰寺突然来了一个顺义的蓄发妖婆。她在顺义因乞神骗财，治死了病人，来这一带乞讨避难。偶然间，她发现夕峰寺佛门败落，庙毁僧逃，便落脚栖身，住进了这座败宇。一日，有个泻肚山民，到庙里求佛免灾。躲在供桌下面的妖婆，顺口念道：“寺外涧溪水，取回艾蒿煮；一次饮个够，保你小病除。”正在祷告的山民吓坏了，抱头逃走，回家照妖婆所说的做了，居然好了。从此，关于夕峰寺来了活佛的消息，不翼而飞，很快传遍了山乡。这蓄发妖婆，索性顺水推舟，取名了义，自号夕峰老祖活佛，终日坐在供桌之下，受香赐药，索取供奉。后来，到夕峰寺求药乞丹的人，竟有“日夜兼程，每拜近千”的记载。就连当时在朝为官的皇亲显贵，都纷纷布施。如，原任大学士的三宝死后，其遗孀乌佳氏得了败血症，为了求夕峰老祖活佛了义治病，就曾施舍白银一万五千两，重修妖妇住持的夕峰寺，共建起殿宇四层五十余间，使庙貌金碧辉煌，异常壮丽。接着，原山西巡抚图思德之子、户部银库员外恒庆的老婆宜特莫氏，也生大病。为表示求神之诚，又在夕峰寺旁二里的地方，建起灵应寺共六十多间禅房，耗银两万两。了义妖妇，借机网罗无业游民，选定熊儿寨的佟五为首领，上山采药，制成骗人的丸散膏丹，大肆行骗。身为石匠而又兼会油漆的佟五，为了受宠于了义，还偷着为了义绘制了五轴画像，追溯她的所谓出身渊源，使了义由巫婆变成了不尼不僧的怪仙。从此，坷垃岭上的荒蒿野草，变成了大量白银，源源不止地流进了夕峰寺。


  随着了义名噪京师，风传四野，在外云游的夕峰寺老方丈智光终于听到传闻。智光拜别五台山故友，日夜兼程，赶回了夕峰寺，同了义打开了官司。结果，了义勾通贵戚，把智光赶出庙门，使他难回寺院。


  智光一气之下，奔往戒台寺，找那里的方丈商议，决心角斗到底。他们联名呈状，以了义做鬼讹神、踞寺为庵、网罗盗徒，大败佛门为理由，告到了当时的步军统领锦恩的门下。


  乾隆五十三年七月，步军统领锦恩奏本乾隆：


  ……京西夕峰寺，有一戴发妖妇，名曰了义，自号夕峰老祖活佛，朝夕兴妖作术，施丹舍药。至今，群氓纷拜，塞路盈途。且日有近千朝拜，夜有数百待旦。更有甚者，其邪威已及皇亲国戚，既惑民心，又乱朝纲。特奏明皇上，恭请恩准，敕谕查办……


  乾隆批准了奏折。兴旺一时的夕峰寺，好不悲惨！刑部派下的持械军汉，满山遍野地追捕散逃小僧。寺内珍宝被查抄一空。仅在佟五家中就抄出金元宝六十四锭，总重量二百八十两；白银两箱，计两千六百两；金镯四双。经判，佟五当即正法；了义被判为“绞监秋”；凡给过施舍的朝野大员，均予以重罚。


  然而，此案虽结，但夕峰未宁。智光方丈回寺后，很快失踪。夕峰寺僧人怀疑是熊儿寨人所为，因此对熊儿寨深怀大恨，仅以佛门之诛，就把佟氏后裔五人打入死囚牢。《宛平县志》上说：“智光失踪，乃佛俗相争之演绎。故而，寺寨相倾，怒至鬼神，夕峰之宁，终无日久……”想到这儿，陈庭笑了。


  陈庭走进蔚秀园。门房里的老校工，指点陈庭，走到了钱慕元教授居住的楼门前。这时，天已经快黑了。


  钱教授是个年近五旬的中年人，一见陈庭，便指着自己早已打点好的行装说：“电话里说到的情况，确实蹊跷！我想陪你进山，实地考察！”


  陈庭十分感动。他把包着石末的手帕放在桌上打开：“现在还不好大张旗鼓地接近起风地点。谢谢！”


  “这是什么？”


  “怪风卷起的碎石末！”


  钱教授马上捏起一点，放在灯下观察着。突然，他抬起头，问陈庭：“你电话里说的那两座塔附近，有这种黑色石头吗？”


  “有。大小像硬币，黑色，呈片状！”


  钱教授兴奋地一笑，回身走到壁柜前，蹲下去从下层里取出一盒石头的标本：“你看看像哪种？”


  陈庭看着盒里的石头，黑的、褐色的、淡黄的、暗红的，每块的体积都不大。他后悔没有把现场的石片取来一点。“当时，天很黑。我没有看清石头的真正颜色。从这些粉末看，可能是这种。”陈庭拿起了那块黑色的。


  “不见得！”教授把石末捻了捻，里边出现了暗红色。“这盒石头，是火石！估计，怪风发火发热，就是因为它们被卷起来，高速相互摩擦造成的。”


  陈庭静静地听着。


  钱教授接着说：


  “在火柴没有传入我国之前，我们就是靠它和铁摩擦，点燃用硫黄和火硝水浸泡过的棉花来取火的。就是火石、火镰和火绒。”


  陈庭忙问：“可这种旋风怎么能说形成就形成呢？”


  钱教授取出几幅龙卷风的照片：“奇怪的地方正在这里。你看，这些龙卷风大都发生在海洋或沙漠。形成的原因是由于温差过大，造成气压变化，出现空气涡流。这种涡流不断加剧才构成龙卷风。当然，山区由于地面障碍物的不同，风向有交错，也可能形成旋风，可不会有那么大的风力！”钱教授看着凝思的陈庭，“况且，正像你所问的，这种风绝不会招之即来，既来之便越刮越大。”


  陈庭的眼睛一亮：“温差造成风？”


  “风就是温差造成的。温差引起气压变化。但形成旋风还要有成风的方向问题。”


  陈庭取出那本《宛平县志》，翻到一个墨竹书笺隔着的位置：“您看看，这段记载有科学根据吗？”


  钱教授戴上花镜，凑在灯下看着，读着：


  ……月泉双公塔，建于唐、元两代。塔下有冷热二泉。冷泉能喷出镇骨冷风；热泉可射出灼人热浪。两者同开，便可在二泉之间，顿起神风。旋转、袅之。移而继之，去而复生。然，自夕峰寺祖师以名匠设石复之，则成隐宝。非知镇球归槽开洞法者，莫可见神风也……


  这段记载，曾使陈庭激动过。但是，他听着钱教授慢悠悠地重读这段记载，好像又有了新的启发！这位一向有恃无恐、沉稳庄重的刑警队长，在教授的面前竟像个倾听题目、努力思考的学生，蓦地找到了解题方法。


  钱教授读完了，而陈庭还在想着最后那句话：“非知镇球归槽开洞法者，莫可见神风也……”这就是说，这股风很可能是人为兴造的！


  钱教授矜持片刻：“即使真有这冷热二泉，形成的也是小旋风。不会有摩石生光的力量！”


  陈庭听完钱慕元教授的分析，起身告辞：“谢谢您。必要的话我们来接您！”


  钱慕元看了看自己打好的行装：“真有二泉，可成了京都奇景了。你们不请，事后我也会去的！”


  一位是公安战士，一位是学者，两个人都在从自己的角度去认识这一“隐宝”的重大意义。而陈庭更有些急不可待。他恨不得马上赶回夕峰。


  可是不行，他现在要赶往海关部门！
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  次日清晨。


  淡雾蒙蒙，鸟语啾啾。


  严萍趁早饭还没开，装作散步的样子，踱到了崔九铭的蜂房附近。崔九铭每日很早就起床，在房前屋后，忙他的蜂，侍弄他种的倭瓜、葡萄、花椒、薄荷……今天怎么了？门没上锁，户外无人。还没起床吗？


  严萍走到了陈庭割下的枯草上。经过几天的日晒露打，割下的草已经枯萎，软塌塌地铺在地面上。在枯草下边，又有嫩绿色的芽芽儿挺出来，在白绿色的枯草缝隙中，摇摇地往上钻着。


  “老法师，遛弯儿去啦？”墙外传来了古建队老谢跟崔九铭打招呼的声音。


  没听见崔九铭搭话。


  严萍马上躲了起来。


  崔九铭出现在残垣缺口处，用手一按，轻身一跃，跳进荒园。他没进屋，直奔蜂箱而来。严萍目不转睛地盯着他。


  只见他漫不经心地走到蜂箱跟前，把蜂箱浏览了一遍，好像谁想偷他什么似的。直到他觉得一切都没变样儿的时候，才垂着头背着手回屋。


  突然，他站定不走了。蹲下去，看了看自己走过的地方，跟着又站起来，探着身子注视着刚才严萍走过的地方，看着看着，他脸色阴沉起来，猛地抬起头警觉地向四处张望着……


  哦——，明白了！原来，他是利用枯草布下警戒线，以此来发现谁来过他的蜂场！枯草经过日晒以后，上边是白绿色，背光的地方是草黄色。只要有人一趟过草，位置就会变动。你看，他正蹲在地上，把弄乱的草重新摆好哩！


  严萍眨着大眼睛，气鼓鼓地瞪着崔九铭。心想：怪和尚！早晚把你的底细摸清！


  “小严，小严！”潘冷月在厨房附近，扯着嗓子喊着。


  怎么走呢？崔九铭已经挺起身子，四处观察，等着严萍从附近冒出来呢！


  严萍低头想了想。众人的传说，起怪风的那天夜晚，还有这摊开的枯草……都跟崔九铭有关！这个怪和尚太可疑了！她沉住气，蹲住不动，任潘冷月喊破嗓子。


  上午九点，一声车鸣，把进香者的目光集中到了享殿门口，唐纳到了夕峰寺。


  唐纳说是要观光夕峰寺，但当林宝把车开到夕峰寺门前的时候，他又借故寺院整修、进香人多，让林宝把车开过寺门，停到享殿去。


  唐纳刚刚钻出车子，佟涧川便引着夕峰寺管理处的负责人，迎了出来。寒暄过后，佟涧川便退下了。管理处负责人把唐纳引进了院内。


  正在择菜的潘冷月，拉上严萍跑出厨房：“走，看看去！听说老佟的叔叔来参观了！”


  “你怎么知道？”严萍问。


  “你没听见汽车叫？”


  此时，唐纳在管理处负责人的陪同下，正在浏览享殿前后院的客房。他嘴里不断地念叨着：“不错，不错！没变，没变！”


  “这些房子一直有人占用。文物处在这儿搞过博物馆；地质部在这儿办过一阵子疗养院。直到国家决定开放夕峰寺，才正式收归管理处所有。”负责人向唐纳介绍着。


  他们边说边走，快到通往荒园的拱门时，唐纳对负责人说：“您忙吧！实不敢过多打扰您。还是让我这故乡人，随便走走吧！”


  “可以，可以！希望您对重修夕峰寺提出建议！”


  “不敢不敢！”


  管理处负责人走了。


  唐纳迈步走进荒园。从他懂事那天起，就常听妈妈讲，在故乡夕峰，有一座享殿大院。院子的后园里，不但埋着一个海军大臣的尸骨，而且住着个和尚。正是那个和尚，告倒了他的父亲佟万昌，使佟家的第五个人被绑赴城里菜市口，砍了头。他在32岁那年，曾来过这里，可是那个和尚死了，只留下个身材细高的徒弟。人生如梦，转眼又是33年！此时，他故地重游，首先感到的是光阴似箭，日月如梭，怎能不令他感慨万千、心神纷乱呢？


  他漫步荒园，手捻蒿草，一步一步登上土丘。当他站定丘顶的时候，先放眼看了看享殿外从四面八方聚来的进香者，跟着就把目光停在了小石屋前的那个正在头戴面罩，举着蜂框检查蜂群的养蜂人身上。这时，唐纳脸上的感叹之情没了，陡地从那双矍铄的眼睛里，放出一束阴冷的目光。他取出太阳镜戴好，整了整衣领，向丘下的蜂场走去。


  躲在山楂树后的潘冷月和严萍，见唐纳走向蜂场，也互相依偎着，悄悄地向蜂场附近的杨树林走去。


  “老人家，在忙哪？”唐纳走到养蜂人身后，和缓地打着招呼。


  养蜂人没吭声。他将蜂框放回蜂箱，撩去防蜇面罩，问唐纳：“你找谁？”


  唐纳怔住了。原来侍弄蜂群的竟是个中年汉子！


  “喔……请问，这儿可有个智本法师？”


  陈庭一笑，转身冲小石屋喊着：“师父，有人找。”


  唐纳忙道谢着奔石屋走去。


  他还没走几步，崔九铭已经走出石屋，在门前站定，冷冷地等着唐纳走近。


  唐纳看见崔九铭走出来，踟蹰了一下，随着大步奔前，伸出双手，边笑边说：“久违，久违。特来拜访法师。”


  崔九铭面色凝重，没去握唐纳伸过来的手，合掌于胸，半眯着眼睛说：“施主衣锦还乡，莅临寒寺，有失远迎。”


  “法师别来无恙？”


  “不敢。屈指三十三载，不期旧地重逢。无奈施主光临之日，正值敝寺鬼神不安之时！”


  唐纳一愣，跟着放声大笑：“法师德高望重，重主神寺，名正言顺，鬼惧神安。眼下信徒云集，香火旺盛，钟磬悠扬，何吐不吉之言？”说到这儿，他停了停，接着说，“不过依愚之见，既然法师早已跳出三界外，何苦常记五行中？”


  崔九铭仰天大笑。笑毕，把眼一眯，一字一句，有板有眼地说：“生为夕峰僧，化亦夕峰神。不干纷乱红尘，只图护卫神灵，岂容魑魅魍魉前来惊扰洁地？”


  唐纳脸色顿变，又不便发作，踱步不语。


  崔九铭猛然想起了不远地方还有陈庭，又发现杨树林里走过潘冷月和那个卖饭的姑娘，开始不安起来。他无心再与唐纳对垒，也在原地踱了几步，长叹一声，自语道：“非仙非神，实鬼实魅！”


  唐纳的兴致大扫。但又不甘心地试探：“老法师真不愧是先师高徒！这次寺院重修、禅房一新，老人家还不离开这小小的石房吗？”


  崔九铭面无血色：“不！这石屋正好是老僧之墓！”


  唐纳内心颇为失望，也极恼火，正欲讽刺几句，这时，古建队的指导员老谢匆忙赶来：“法师，不好了！进香人冲进寺院，工人没办法施工啦！您快看看去吧！”


  崔九铭勃然大怒。他猛地转身对唐纳说：“老施主，这样红火的场面不可不看。同行一往如何？”


  唐纳还没反应过来，见崔九铭疾步而去，只好随着去了……


  “走，看看去！”躲在杨树林里的潘冷月拉起严萍便走。


  “不，我可不爱看那些人抬着牛头马面的，怪吓人的！”


  “大白天怕什么？我天天来回走夜路都不怕！”


  “我不去。晚上该做梦了！”


  “那好，我去去就来。管理员要找我，你替我说一声？”


  严萍点头。


  潘冷月走后，陈庭和严萍凑到一起。严萍想把这两天自己观察到的情况和想法，汇报给陈庭，顺便听听陈庭的看法；可是陈庭根本没听的意思。他没等严萍说话，便果断地说：


  “案情有发展！你要在厨房散布活儿太累、干不了的情绪，争取尽快转到新的观察现场！”


  “转移？上哪儿？”


  “现在来不及谈。案情分析会上再谈吧！”


  陈庭说完，把蜂箱盖好，匆忙跳过断墙，向夕峰寺跑去。


  严萍怔了一下，也跟着跑去。


  夕峰寺大雄宝殿前，跪满了进香人，还有人在不断地往这边拥来。古建队的工人已经被挤到了脚手架上。由区政府组织的“反对迷信活动宣传队”，举着半导体喇叭，正在进行宣传教育和疏导工作。可是人们好像什么都没听见，只要能挤开个地方，便跪下高高举着手里的香火，连连祷告、叩头不止。


  严萍用眼睛在寻找陈庭，但是找不见。她只好贴墙站定，观望着眼前黑压压的人群。作为一个刚刚从高等学府毕业的大学生，她不明白，为什么迷信会使人愚昧到这种程度！如果说，在学校里有些同学，还把《吉普赛手相法》看成是数学中《几率学》的一种；把《麻衣神相》看成是古代自然哲学《易经》的演化，那么，眼前这一切又怎么解释呢？几天来，她听到那么多关于夕峰鬼现的传说——什么怪风一起，牛马发蔫、猪羊厌食、鸡犬不宁；什么法师崔九铭能够化身美女，披头散发地在月泉双公宝塔用法术兴风……简直让人听了不寒而栗！难道，就是这些传闻，使这么多的人庸人自扰、甘于受骗吗？她甚至觉得，没必要在那里扯着嗓子宣传教育，只要抓紧联防，谁敢随意出村进山上香，便以法治之就行了！


  想着想着，她心里越发急躁起来。根据这几天的观察，她觉得可疑之事屡屡发生，陈队长为什么总沉默不语，甚至连分析会都不开呢……


  突然，大殿的朱门开了。全副僧人打扮的崔九铭，阔步而出。他在阶台上站定，双手合十，微微欠了欠身子，高声喊着：“佛台高筑，一览红尘。做人要洁身自好，超度凡俗，万万不可听信蛊惑！本法师虽然才疏学浅，少有修行，但室方一丈，广容众生！请各位香客听老僧一句忠言：佛界不纳鬼魅。大家还是回去吧！切不要助鬼势而扰佛门……”


  说来也怪，那些进香者听了崔九铭的话，虽半懂不懂，却像得到了安慰或满足似的，互相窃窃私语，不知是彼此领会着老和尚的意思，还是相互商议是否该就此而止，竟然渐渐地熄灭香火，开始散去。


  这时，一直隐蔽在脚手架后边的陈庭，却把目光定在了殿内聚光处那张急剧变化着的脸上……


  
    十

  


  为了规劝进香人，崔九铭整整忙了大半天，连午饭都没吃。他把寺内的人群劝走，又奔走于寺外的山坡石路，逢人便说，遇人便讲，甚至到寺下的香烛集市上游说，第一次动用他身为夕峰寺管理处顾问的权利，告诉小贩们明天再来此做这种生意，他就要派人查缴归公。当他从山下回来的时候，已累得面色如灰，额头带汗，一头倒在小石屋的砖炕上哼哼起来。


  陈庭马上端来水碗，里边确实是沏的大料籽儿。


  崔九铭不喝。


  陈庭又亲自在石屋外的凉灶上，替他熬好了米粥。


  他不吃。


  崔九铭病倒了。


  深夜，他在昏睡中，还含混不清地念着咒语：“……吾太佛弥勒，吾太佛弥勒……”


  陈庭一直坐在炕上，摸黑守护着崔九铭。他摸着崔九铭的额头，不烧；按着崔九铭的脉搏，正常。心想，这个怪人在打什么主意？是真病了，还是装的？


  突然，陈庭的思绪又转向了白天崔九铭和唐纳先生的对话，不由得将这两个人阴阳怪气的对答，同《宛平县志》上的另一段记载联系到了一起：


  ……载洵入葬夕峰寺附近的享殿不久，地宫被盗。刑部闻夕峰法师智先所报，随即派兵追缉。刑员勘查盗墓现场时，见石券结构已破，重门洞开。地宫内除尸骨尚在，殉宝无存。据智先法师提供，除熊儿寨佟万昌，无人能开此门。遂，缉捕佟万昌。怎奈佟万昌大刑俱遍，铁口无招，又查无实据，只好以泄露秘诀之罪将其正法。自此，又一盗宝之案高悬。计，此次失盗珍宝，价值白银三百万两有余……


  陈庭想抽烟，又怕崔九铭怪罪，便轻手轻脚走出石屋。


  他站在屋前的空地上，凝视着繁星密布的夜空；面对黑乎乎的荒园，百思不得其解。如果崔九铭与怪风无关，怎么人们偏偏把他与怪风联在一起？崔九铭心中无鬼，为什么对外来人这样戒备？唐纳和崔九铭相见，为什么来者不善，答者有回？是崔九铭知道先师智先诬告有愧，惟恐唐纳报复，还是唐纳的先父确实该杀，怕崔九铭揭其身世，有损名誉？……


  突然，陈庭听见崔九铭浑噩地叹道：“算我有罪！把我抓起来吧！喔……”


  这怕人的梦呓，再加上眼前漆黑恐怖的荒园，不禁使陈庭下意识地抽身退至墙角。就在这瞬间，陈庭眼前一亮，猛地想到：对，应该把崔九铭好好地保护起来……他所以果断地作出这个决定，是因为崔九铭放声哀叹的同时，他猛地从绞尽脑汁的思索中，悟出了一条清晰的结论：怪风可能真的不是自然形成！若是同冷热二泉有关，能开泉生风的，除了佛门，不是还有工匠吗？


  陈庭兴奋地捶了一下自己的额头，悄然回到屋中，躺下睡了……


  趁早饭已做好的当儿，潘冷月亲自坐锅加水，卧了两个鸡蛋，揪进一团面片，做好了香喷喷的一大碗热片儿汤。她把围裙一撩，垫在碗边，冲严萍说：


  “别这山望着那山高了，在这儿干不挺好吗。走，跟我把这碗片儿汤给那个老和尚送去！昨儿晚上临走时候，听说他病了，怪可怜的！”


  “昨天下午不是还满山坡跑着吗？”


  潘冷月边走边说：“到岁数啦！七老八十，立秋的树叶儿，窗户上的纸！禁不住风吹雨打。这把子年纪，还招神弄鬼，何苦来。”


  严萍眼睛一转，说：“我不信他会招神弄鬼！我就不明白，他现在是夕峰寺的住持，还是管理处顾问，穷折腾对他有什么好处？再说，他真那么神吗？真会兴风作怪？”


  潘冷月责怪地扫了严萍一眼：“哟，我的妹子，你可别拿武大郎不当神仙！夕峰寺的和尚，历来都有两下子！崔老头子让贫下中农给管制了这么多年，能没个想法？起码是想显显他的神气儿勾来更旺的香火！”突然，她把头凑到严萍眼前，小声说：“听说，起怪风那天，他带着九龙山那个徒弟上浮屠林了！”


  “你听谁说的？”严萍一惊。


  “反正有人看见了！政府也瞎了眼了，把个糟老头子请回来兴风作怪！把他抓起来，保管就安宁了。”


  严萍放慢了脚步，直勾勾望着说得兴致勃勃的潘冷月，心中暗想：这是个消息灵通、爱说爱道的人。我何不从她这儿追根寻源，找出传言的来龙去脉？


  这时，她俩已经走到石屋跟前。潘冷月回头冲严萍喊起来：“快走呀！我一个人可不进去！”


  她俩还没走几步，石屋门砰地被拉开了！崔九铭晃晃悠悠地从里边走出来，瞪着潘冷月，厉声地说：“老僧还没到断绝香火求人施舍的地步，用不着别人可怜！别总在人后冷言热语的就算是修行了。请端回去吧！”


  这时，陈庭也站在门里，仔细地观察着这情景。


  严萍莫名其妙起来。她看看崔九铭阴冷的脸色，又瞧瞧潘冷月尴尬的样子，十分诧异。


  ——这个老和尚未免也太不近情理了！人家好心好意来关心他，为什么这样以怨报德？


  就在这一瞬间，严萍看见潘冷月恼羞成怒，恶狠狠地瞪着崔九铭，大声叫骂起来：“明明是一双干鞋净袜，我为啥偏要踩你这臭狗屎？姑奶奶端回去喂鸡，还能向我咯咯几声下个蛋呢！犯不上抬举你这个万人恨的鬼和尚！”她说完用肩头一拱严萍，“走！回去。瞧他兴风作怪还有几天蹦跶头儿！”


  崔九铭被气得浑身颤抖。他后退几步，扶住门框，抬起另一只手，哆嗦着指着潘冷月的后脊梁，瓮声瓮气地喝道：“站住！”


  潘冷月猛地一回身，冷笑着问：“怎么着，你是让神把我拘了去，还是让鬼把我捉了去？告诉你，我可不怕你那招神弄鬼的一套！”


  突然，崔九铭神经质地狂笑起来。他用可怕的腔调质问着潘冷月：“你身为妇道人家，哪儿来的那么大的火性？又哪儿来的那么大的胆量？是我招神弄鬼，还是你鬼使神差？”


  潘冷月急了。她猛地将手里端着的碗连汤带碗地往蒿草里一扔，叉着腰冲崔九铭还击着：“让别人评评这个理！我好心好意端着碗汤来看看你，你反倒把别人的好心当成驴肝肺，你还算人吗？气急了，我就告你装神弄鬼，兴怪风来吓唬人！”


  不料，听了潘冷月这几句话，崔九铭反倒平静些了。他向前迈了两步，逼视着潘冷月：“你我一不沾亲，二不带故，既没说过话，又没共过事，你凭什么端碗汤来看我？你说我装神弄鬼，我是这儿的法师！名正言顺！你说我兴怪风来吓唬人，好，我还兴定啦！看谁敢在深更半夜再跑到浮屠林……”


  崔九铭的话还没说完，陈庭腾地迈了出来，一伸手把崔九铭拖进屋里。崔九铭哪里肯善罢甘休，他挣脱着陈庭的拉扯，大声喊着：“让我说完！让我说呀！她不是什么好东西！”


  潘冷月也不示弱：“你是什么东西？我跟你没完！”


  站在一旁的严萍，不想相劝。她觉得这场争吵来得太突然、太蹊跷。她不明白，为什么陈庭要从中作梗呢？让他们吵下去不是更可听出些线索吗……


  这时，石屋的门开了。陈庭守在门口，瞪了严萍一眼，说：“小同志，麻烦你，请转告一下管理处的同志派个车来，老师父神经不太正常！”


  “好，我马上去！”严萍会意地拉着潘冷月走了。这时，她看见古建队的职工正站在远处看热闹。


  佟涧川拨开人群冲她俩走来：“冷月，怎么搞的！得罪他，你还想不想在这儿干了！”


  “不干了！瞅他那个浑劲儿，我受不了！”


  “胡闹！别说了！”


  严萍顺势提起向他借车的事，并借机告诉他，自己也想回舅舅那儿看看。佟涧川马上答应了。


  
    十一

  


  忙了一天，佟涧川疲惫不堪地推开了守在大门洞里的那间小屋的房门。窗外，一片沙沙的雨声。


  他没开灯，往床上一躺闭目思索起来。


  这两天，享殿大院气氛不太对头。老和尚突然住进了区属医院；文物处的李处长托教育局的人，把自己的外甥女严萍调到了熊儿寨，说是准备将来在七叔捐建的那所现代化小学教课；老和尚一走，那个九龙山的徒弟也撤了，这还不算，文物处通知夕峰寺，让圣水峪大队派个会养蜂的代管崔九铭的蜂场；要多准有多准，派来的偏偏是潘冷月的丈夫焦振久！难道有人知道了自己和潘冷月的关系？


  想着想着，他那张瘦长脸绷紧了，把嘴角那颗红瘊子抿在了唇缝儿里。


  佟涧川还是在圣水峪完全小学教书的时候，就看上了村里最漂亮的姑娘潘冷月。当时，他教六年级的算术和语文，兼班主任。潘冷月在家看弟弟，上学晚，十九岁才读小学六年级，正好在他管的那个班。他让她当班长。班长要管收作业交作业。他和她有了单独接触的机会。当时的山寨苦得不行。像佟涧川这样的大专毕业生，每月能挣几十块钱，该算得上是出类拔萃的人物了。更何况姑娘一大，便知道打扮；而漂亮的姑娘更知道如何使自己出挑。佟涧川把这些都想到了。他先是花钱给潘冷月买书、买本儿、交学费；后来便试着给她买块毛巾，扯上几尺花布，添上双灯芯绒布鞋。她都收下了。这样佟涧川的胆子便大起来，借着家访的机会，登门拜访潘冷月的寡妇妈。一个孀居的农村妇女，拉扯着两个孩子，能有多深的眼窝子？佟涧川给她家买什么，就收什么。一来二去，佟涧川和潘冷月就都有意了。终于有一天，佟涧川借着外面下大雨，把来送作业的潘冷月留在了自己的宿舍里……


  可是，他万万没想到，竟忘记了锁房门。被正在学校当厨师的崔九铭撞见了，差点使佟涧川丢掉饭碗！


  潘冷月的舅舅知道这事以后，硬是做主，让潘冷月退学，嫁给了本村一个有手只知道狠干、有嘴不知道说话的老实人——焦振久。


  潘冷月住到了焦振久屋里，佟涧川肝肠欲裂。他一狠心，退职回熊儿寨务农了。


  潘冷月委身于一个自己不爱的人，也曾寻死觅活。后来又下了狠心——离婚！可是焦振久死活不干。骂，他听着；恨，他忍着。只要潘冷月在他的家，不下地，不干活儿，不跟他睡在一个炕上，也行！


  就这样，佟涧川和潘冷月，明疏暗近，保持了十几年明铺暗盖的关系。就连潘冷月的独生女儿小水花，长得都像佟涧川！唐纳的突然出现，使佟涧川找到了新的转机！前两年堂弟唐云飞回国做生意，只能给他一些物质上的支援；这次唐纳亲回故里捐建学校，却使他有了精神上的支柱！为此，他把潘冷月招进夕峰寺食堂，要完成一件决定着后半生如何度过的大事！然而，如今羁绊着他的，还是崔九铭和焦振久！


  外边的雨停了。佟涧川抬起左腕，看了看唐纳送给他的全自动日历夜光表，已经是深夜十一点了。他感觉郁闷、气恼和不安。他恨不得真能有一股神奇的鬼风，把世间的一切都摧毁，只留下他和潘冷月！


  他腾地从床上坐起来，伸手从床头柜里摸出那瓶杜康酒，咕咚咕咚地灌了好几口。渐渐地，他的心烫了，眼红了，脑袋大了！仿佛那股鬼风真的要降临了！


  突然，门吱呀地开了，跟着闪进一个黑影，嚓地随手把房门锁上了。


  潘冷月，带着满身砖炕上的草木灰味儿，一头扎进了佟涧川的怀里。已经有些醉意的佟涧川，像疯了一样，紧紧地把她抱住，一用力把她满襟的扣子全扯掉了……


  “他睡了吗？”


  “庄稼人的脑袋，沾枕头就着，一倒下就跟死了似的！”


  “那事跟他说了吗？”


  “离婚？”


  “不是！”


  “喔，说了！他不答应。老杠头，他说受人之托，不担重沉，也不能担错！”


  “你跟他直说了？”


  “哪能呢？我只跟他说，让他晚上回家去住，照顾点公爹和水花儿！他非让我回去！”


  “妈的！”黑暗中，佟涧川的眼睛里喷射着吓人的凶光。


  就在潘冷月刚要开口说话的时候，“砰”的一声，门被踢开了！他俩忽地从床上坐起来，看见门口台阶上，站着一个高大的黑影……


  
    十二

  


  区属医院，特别护理室。清晨。


  崔九铭已经两天不吃不喝了。陈庭一直按着给他打点滴的那只胳膊，整整劝他一天一夜。崔九铭却紧闭双目，一声不吭。


  突然，病室的房门推开一道缝儿。严萍气喘吁吁地冲陈庭使眼色，让他出来。


  “进来！”陈庭大声说。


  严萍走进来，关上房门，不安地扫了崔九铭一眼。


  “说吧！”陈庭注视着崔九铭的表情。崔九铭仍然紧锁双眉，闭目如睡。


  “昨天夜里十二点，月泉双公宝塔处，又起了怪风！”


  陈庭发现，崔九铭紧锁的眉头松开了。


  “还有什么情况？”


  严萍迟疑地望着陈庭。


  “说呀！”


  “昨天夜里，替老法师代管蜂群的焦振久，突然被杀害，尸体被怪风卷进了浮屠林！”崔九铭猛地睁开了眼睛。


  现场怎么样？”陈庭问。


  “京西分局已经把现场和夕峰寺一带控制起来了！”


  “你立即向局里汇报！”陈庭说完带着严萍，走出特护病房。当他俩经过护士工作台的时候，陈庭叫护士长：“我们有任务，出去一下。”


  “他……怎么办？”护士长问。


  “估计他要吃饭了。马上送去。夜里，他可能要溜出医院，不要管他，让他走。”


  “那……”


  “放心吧！”


  一辆橄榄绿色的吉普车，风驰电掣般地驶过夕峰寺，冲进了月泉双公宝塔前的开阔地。陈庭跳下车子，走进浮屠林。他已经换上洁白的警服，脸上的表情异常冷峻。


  浮屠林的四周，现场工作人员正在进行勘察。陈庭大步走到林中一棵粗壮的国槐前。法医告诉他，除了发现焦振久的脸部有灼痕。没发现任何其他的致命伤。


  陈庭走到焦振久的尸体跟前。尸体直挺挺地立在地上，靠着那棵粗壮的树干。尸体的脚埋在黑色的石末里。石末呈锥体状。在石末和死者的肩头、头顶，落满了被怪风刮下来的鲜嫩的槐树枝叶。


  陈庭转身对分局的同志说：“仔细勘察现场！我一会儿还来。”说罢走向吉普车，对司机说：“回享殿大院！”


  
    十三

  


  享殿大院里一片寂静。陈庭首先观察了石屋和蜂场。这儿已有公安人员在勘察。他们见到陈庭，都用询问的目光望着陈庭，等待着他们所敬佩的队长作出指示。陈庭没有说什么。他先推开石屋的门看了看，对这间他十分熟悉的小屋的每一个角落，每一样物件，都看了个仔细。跟着他又走到了蜂场，蹲在散放着枯草的外圈，一点一点地观察。突然，他发现有一块地方，枯草被踩乱了！


  陈庭沿着这个方向，向享殿的后院、前院走去。当他走到前院的时候，停住了。


  这时，管理处负责人带着哭哭啼啼的潘冷月走了过来。潘冷月一见这个九龙山的养蜂人，猛然换上了一身警服，不禁一怔。跟着，她像明白了什么似的，扑通一声跪在陈庭面前，边放声大哭边说：“您可要为我做主呀！俺当家的不该来这儿管那个妖和尚的蜂，害得他被鬼风卷了，这让我上哪儿去叫屈呀……”


  吃完早饭的职工想过来看热闹，被指导员老谢拦住，到夕峰寺大院上工去了。


  陈庭突然问潘冷月：


  “昨天晚上，你在哪儿？”


  “俺和振久住在石屋。”


  “你在夜里听见什么了？”


  “什么也没听见。大清早一睁眼，他就没了！”


  “你怎么知道你丈夫是被怪风卷走的呢？”


  潘冷月双手拍打着土地，哭诉起来：“前两天，我好心没好报，跟那个妖和尚吵了一架；后来文物处又让孩子爹管他的蜂场。这都是在捅他的心尖子呀！不是他，哪儿来的鬼风？没有鬼风，我男人怎么会死在浮屠林？天哪！我们招谁惹谁了？”说罢，她又号啕大哭起来。


  陈庭把脸转向管理处负责人：“请您好好安慰她一下，我们可能要随时找她了解情况。”


  管理处负责人让身边的女干部把潘冷月劝走了。陈庭问负责人：“昨天晚上，除了古建队的同志和焦振久夫妇，还有谁住在这儿？”


  “还有管理员佟涧川。不过，今天早晨，厨师四点多钟来上班，没找到他。可能昨天晚上回熊儿寨去了。”


  陈庭问古建队指导员老谢：“您看见他什么时候走的吗？”


  老谢见周围没人，说：“夜里九点多钟的时候，他还在！十一点多钟的时候听见他屋里有响动。”


  陈庭道：“什么声音？”


  “开始‘砰’的一声，像是什么东西倒了；跟着里边有挪动家具的响声。我从屋里往外看了看，黑乎乎的，他屋里也没开灯，看不清。至于他什么时候走的，我不知道。”


  陈庭眉宇间凝住了无限的义愤和懊恼。他破了那么多的案，从未产生过现在这样的疏忽！


  他的确没有料到这个案子会发展到行凶杀人。更没想到被害者竟是焦振久！说心里话，他并没轻视这个案子。他觉得，杀人、放毒、纵火、抢劫等案，并不难破。因为人们对这样的作案人深恶痛绝，就是作案者本身也会由于穷凶极恶，给破案者留下许多可查的线索。而这个案子，他从一听说夕峰的迷信活动起，就觉得其中有来头。这些日子他只忙于研究夕峰寺的历史、研究怪风，却忽略和低估了案情的突变，竟然酿成了血案！


  的确，让焦振久来享殿代管蜂场，是分局同志建议、他同意的。但目的也是为了解除享殿的紧张空气，促使案情明朗化。可是……


  陈庭的高度责任感，升华为对作案者的痛恨、对自己的自责！他眉心的那条深深的褶皱，猛地抖动了一下，他对管理处负责人说：“我们要搜查佟涧川的房间！”


  分局的同志随即递上了搜查证。


  陈庭大步走到靠大门的那间房门前，从台阶开始，细细观察，并不时地对身旁分局的工作人员命令着：“请把台阶上的泥土取下来！”“注意，门缝处有脚掌印！”“门槛上有带草的泥巴！”


  陈庭戴上白汗布手套，掏出开锁工具，顺利地进了房间。随着他那颇富经验的检查，房间里又发出了一连串取证命令：“房门插锁是后安上的，与原来的大小不等！取下来！”“房子里有浓烈的酒气，床下有一块酒瓶的碎玻璃！”“枕巾上有被攥过的褶子！”“枕头和床单上发现了两种不同的毛发！”


  
    十四

  


  在花花世界待惯了的唐纳，好像格外喜欢山乡故土的早晨。旭日刚刚在东山的峰顶镶上金色的光环；浓露在遍山重叶上洒下了无数个晶莹的珍珠；一阵阵凉风吹来，传送着松枝的清香、艾蒿的苦涩和百鸟的叫声。


  唐纳已经在司机林宝的陪同下，来到这半山坡，转了近一个小时了。他时而捡起一颗石子，投向坡下的沟壑，静静地听着石子坠入涧溪的回声；时而摘下一片绿叶，拎在手中，伸向鼻下，像是陶醉于某种甜蜜的想象之中。昨天，他从熊儿寨破土动工的民工口中得知，夕峰寺的老和尚突然病倒，被送进了医院。他表面上表示着惊讶和遗憾，心里却如愿以偿地想：家父的亡灵虽然苦于九泉数十载，我此行纵然大仇未报，只要眼看着夕峰寺的妖僧已末日穷途，也算是了却了一桩心事！想到这儿，他竟然情不自禁地哼起了小调。


  “唐先生今天早晨格外高兴！”司机林宝凑过来说。


  “捐建工程已经破土动工，我想过几天就回去了。等竣工那天再来！”


  “唐先生想家了吗？”


  “哪里！我虽过了大衍之数，怎奈犬子不才，还须过问公司的事务！”他刚说到这儿，林宝看见坡下羊肠小道上跑来一个人。


  哦，是那个叫佟涧川的！这家伙昨天夜里很晚才回来，一回来就敲唐纳住的那间房门。林宝故意装作没好气地说：“明天不行吗？”佟涧川不想走，站在窗子外边嘿嘿两声说：“我没烟了，想跟七叔要盒烟抽！”林宝看了看表。已经是凌晨两点了，赌气地说：“我这儿有！拿去吧！”这时，林宝听见隔壁房间里发出了鼾声。也不知道这鼾声是对林宝的支持，还是对佟涧川的暗示，佟涧川只好走了。


  佟涧川跑上了山坡，冲林宝点了点头，径直走向唐纳：“七叔，早饭做好了！下去吧！”


  佟涧川说着却不往回走，顺着唐纳踱步的方向相随不止，并神情惊慌地冲唐纳耳语着。林宝看见唐纳的脖子猛地一挺，上衣的后摆刷地一颤，跟着歪过脸来怒不可遏地斜了佟涧川一眼。他们叔侄二人，加快脚步向树丛走去。


  “唐先生，我先下去了！”林宝站在后边说。


  唐纳回头一笑：“好好！……”


  就在林宝回身离去的那一刹那，他看见佟涧川把一包东西塞进了唐纳的手中。


  林宝沿着羊肠小道走下山坡。但是，他并没有回寨子，走到坡下枣树林，顺势往左一拐，沿坡下滑，溜到了涧溪边上。他屏着呼吸，贴着陡崖，拉着崖下的丛枝，开始快速向前跑着。当他听见了崖上半山坡唐纳对佟涧川的斥责声，才停住脚，隐在了丛下的乱草中。


  
    十五

  


  京西分局二楼会议室。黄昏。


  陈庭正在主持案情分析会。与会者除了陈庭和严萍以外，还有京西分局参加案情调查的其他同志，以及现场工作人员。市检察院也派人参加了会议。


  负责现场工作的同志，首先就焦振久死亡一案发表看法。他说：“根据市局刑警队长陈庭同志取证结果分析，焦振久绝非怪风携卷。搜查中发现的物证，证实佟涧川的房间里有昨夜发生格斗的痕迹：佟涧川的外床头夹缝里，有死者上衣挂下的布丝；床下有碎酒瓶的玻璃块儿；床头柜上的闹钟表层玻璃有摔裂的痕迹，据验证，是刚刚摔过的。再有，物证中还有沾在门下部裂缝中的泥巴，泥巴上有蜂窝附近的枯草，与死者鞋底上也有泥巴和枯草相同，这说明，死者是到过佟涧川的房间的，另外，佟涧川房门的原有插销下落不明，新换上的插销与原来大小不等，上边还有半干的绿漆。经进一步查证，佟涧川新盖的五间新房中，从左数第三扇的窗户正好少一个插销，大小及上面那半干绿漆，完全与新换上的插销相同。这就说明，很可能死者曾破门而入，踢开佟涧川的房门，与其搏斗过。搏斗的原因，是发现佟涧川与死者的妻子潘冷月通奸。根据是：圣水峪和熊儿寨的群众一致反映，佟潘二人早就关系暧昧，这次在取证中，又发现佟涧川的床上有他本人和潘冷月的毛发；更重要的是，在佟涧川的床下，还找到了两颗女人衬衣的扣子，有人证明，确实是潘冷月的那件雪青色的确良衬衫上的。而潘冷月却矢口否认。当向她索取那件衬衣时，她说前天晾在圣水峪家中时丢失了。因为她上班时，外边总罩着白色工作服，证人不敢肯定她昨天穿没穿这件衣服。”


  这时，陈庭从挎包里取出了那件衣服：“这是我在勘察从享殿到浮屠林所有通道时，在一条道旁的浮土里刨出来的！”


  分局领导补充说：“根据这些证物，我们拘留了佟涧川和潘冷月！”


  检察院的同志详细查对证物。大家低声议论。


  陈庭用铅笔敲着桌面，示意大家安静：“以上证物，只能证明死者和佟潘二人发生过纠纷。但还不能证明焦振久就是佟潘二人所杀。”他转向法医，问：“是吧？”


  法医说：“对，是这样。因为在死者的尸体上没发现任何致命伤痕。而脸上的灼伤，按陈庭同志的分析，倒很像是被怪风中夹杂的火石碎末烫伤的！”


  这时，严萍站了起来：“根据我的观察，我认为很难排除崔九铭的重大嫌疑！”


  陈庭颇感兴趣地问：“理由？”


  严萍理直气壮地说：“我有如下三点根据：第一，起怪风的那天，陈队长亲自尾随过崔九铭，证实他确实到过起风地点，只是因为陈队长对环境没有他熟悉，在起风前被他甩掉了。这可以证明崔九铭很可疑，为什么偏偏在起风前去那儿？他可能就是去兴风的！第二，这个老家伙对接近他的人十分反感，而且戒备森严。如果他心里没鬼，不会这样草木皆兵。他甚至用割倒的枯草，保护他的蜂群！好像他的一切都是不容揭示的秘密！第三，广大群众，众口如一，一致认为他与熊儿寨有旧怨在心，并且觉得他居心叵测！特别是唐纳到寺院观光，同他会面以后，他更如临大敌，急不可待，好像他有什么不可告人的隐情，就要被人披露出来似的，所以事后佯装有病，绝食拒医。据医生诊断，他根本没病！根据以上三点，我认为应该也对崔九铭进行拘留审查！”


  陈庭见严萍说完坐下，闪着锐利的目光看了看在座的每个同志。见大家深思不语，他缓缓地说：“我同意严萍同志对崔九铭的观察。这些都是崔九铭的现实表现。我再补充一点：第四，崔九铭有一点丝毫不加以遮掩，就是他的观点——他承认鬼神、宣扬有神论，并俨然以权威的面目出现，客观上助长了这场迷信活动，虽然他曾迫不得已疏导过进香的人群。”


  严萍点着头，并用赞同的目光望着自己的队长。


  突然，陈庭把话题一转，说：“但是，我提醒严萍同志，我们破案不能仅靠推理，而应像京西分局同志拘留佟潘二人那样，掌握证据。因此，同样的几点怀疑，我认为，应该对崔九铭得出相反的结论，这些恰恰证明，他不是掀起怪风、造成迷信活动乃至借风杀人的作案者！”


  严萍吃惊地皱起眉头。


  “现在我根据崔九铭的四点表现，一条一条地分析：第一，崔九铭是在起风之前，把我带到了现场。但因此说风一定是他兴起的，根据不足。如果他是有意把我带到现场，让我发现真正的兴风人呢？现在不能排斥这种可能性。当然，有人可能要问：如果他不是兴风人，他怎么知道那天会起风呢？这种反证法也是不确切的。我们同样不能排除事物发展的偶然性。如果那天没起风，他说不定还会不断引起我的怀疑，不断地把我引向现场，直到碰上为止！何况，他有他的观察办法，我们不得而知。可惜，我当时被怪风吸引住，急于了解怪风，忽视了追逐起风人的行踪。我之所以这样认为，并不是掩饰我那天的疏忽，使自己的疏忽合理化。因为，昨天夜里怪风又来了！


  “可我当时一直在医院守护着崔九铭。他确实没动。不能说崔九铭灵魂出窍，去夕峰寺兴风吧，严萍同志？”


  听到这里，有人笑出了声。严萍不自觉地点了点头，陷入思考……


  接着陈庭念了他摘录的《宛平县志》，关于月泉双公宝塔有冷热二泉的记载，说：“假如这真是冷热二泉，那么掌握镇球归槽开洞法的，除了崔九铭之外，还有制造这种石券结构的石匠！熊儿寨有没有这样的能人呢？我怀疑，这很可能就是长期把崔九铭置于死地而后快的佟氏家族中的人！”


  严萍忙问：“佟氏家族为什么这样恨崔九铭？”


  陈庭说：“这正是我们要深入调查了解的。”他又读了二百多年以前关于夕峰寺的记载，以及智先法师告倒佟紫辉之父佟万昌的史料。“这正和严萍同志观察的第二点有关。我们一定要弄清，为什么崔九铭不愿离开那间小石屋，而且对蜂箱所处的位置，那么戒备森严，不容侵犯？我注意到当唐纳问崔九铭：‘这次重修寺院，禅房一新，老人家还不离开这小小的石屋吗？’崔九铭的回答是：‘不，这石屋正好是我老僧之墓！’这很可能就是奥秘的焦点。”


  严萍被这番分析吸引了，目不转睛地注视着陈庭。透过那双犀利的眼睛，她仿佛看到了他这些天默默地观察研究和周密思考的结晶……


  当她刚走出校门，被分配到刑警队的时候，听见新战友那么神乎其神地吹自己的陈队长，她只是淡淡地一笑，似乎觉得，这未免有些感情用事。今天，她注视着这位身材魁梧而又心细如丝的队长，心里竟然倏地腾起一阵惭愧之情。


  陈庭最后说：“第三点和第四点告诉我们，崔九铭是个地地道道的佛门弟子。他在相信国家政策的同时，却长期忍受了某些破坏这些政策的人的压力。因此，他过高地估计了邪恶势力的力量，而不愿把心里埋藏已久的秘密告诉我们。这是可以理解的。这就需要我们用出色的工作，敲开他的心扉！”


  这时，一位公安人员引来了熊儿寨的治保主任老杨头儿。


  老杨头儿顺着公安人员的指引，气喘吁吁地走到陈庭的面前：“您是陈队长？”


  “我是陈庭。您是……”


  “我姓杨，是熊儿寨搞治保的。给佟紫辉开车的林宝同志，让我给您送件东西和一封信！”


  陈庭迅速拆开信：


  唐想离去。其扔在涧溪中的证物，捞出送上。


  石满即日


  陈庭的眼睛忽地亮了一下！他迅速打开纸包，里边包着六个淡黄色的塑料制品，看上去有粉笔盒那样大小，方方正正的！


  陈庭从公文夹里取出自己到海关部门讨来的照片一对照，这正是唐纳之子唐云飞偷税漏税的那种驱蚊器！他马上取出两个递给严萍：


  “马上去北京大学找钱慕元教授，请他协助我们搞清楚这玩意儿的真正效能。必要的时候，把他请来！记住：十万火急，速去速归！”


  分局领导说：“坐局里那辆奔驰车去！”


  这时，陈庭走到市检察院的同志跟前：“希望咱们一起去浮屠林等候崔九铭吧！”


  检察院的同志点点头。并问：“你以为他一定会去吗？”


  “我估计，他会去！”


  
    十六

  


  浮屠林：一九八零年七月二十一日。子夜。


  新月，像一叶正在浪中颠簸的扁舟。


  那腾然移动的云，正是起伏不平的浪吧？


  崔九铭趁着夜里医院少有人出入，逃出了病房。他一口气走了二十里平川、十八里山路，像堵墙似的扑倒在浮屠林附近的土坡上。他气喘吁吁，浑身无力，像是有谁把他的筋抽去了。


  他伏在山坡上，又想起了陈庭。装得倒像！哪儿像个九龙山林场的养蜂员？一看就知道是个探子！这么多年，崔九铭在专政、监督和改造中生活，使他如同屡遭捕捉的飞鸟，对于一切都有了自卫的敏感。他早已看破了红尘，从不轻信任何人。


  崔九铭伸手抓住一撮山草，试了试手劲；又用腿登了登上坡的岩石，觉得还有力气。这时，他才坐了起来，不安地回头张望着来路：护士发现他不见了，一定会通知姓陈的！他要能马上追上来，藏在这朦胧之中的浮屠林里该有多好呀！那样，他就会让陈庭亲眼看看，冷热二泉生出的神风，到底会不会杀人！


  没有。黑压压的树林，空旷的山谷，连一点儿动静都没有。崔九铭真希望那兀然而立的树木和怪石，都变成神圣的见证者！


  崔九铭抬头望了望天空，三星还没移到正南。时间还早。先师有言，冷泉时值子夜，冷气最硬，顿开二泉，所生神风更强……


  崔九铭顺着山坡躺下了。他直愣愣地望着空中的繁星行云。觉得那繁星和行云，猛地向他压来，又像忽地把他浮到了空中——他想起了三十三年前。


  那是一九四七年的冬末春初。先师智先法师已经奄奄一息。他扳着徒弟智本的头，对着耳朵告诉徒弟：“佛门弟子本应侍佛为本，不务凡俗。可夕峰寺鬼魅不宁，祸心屡在，尔不可大意。我死后，不管风吹雨打、祸福交更，你都要住在这间石屋里。”


  “师父，请明示弟子！”


  “太明白了，反而丧胆贪生。只要留神，自能看清……”智先法师说到这儿，断气归天。


  没多时，寺门外突然走进一个三十多岁的精明汉子，身材不高，体格板实，一身青布棉裤棉袄，外边披着一件藏蓝色棉袍。他走进寺院，一不施礼，二不寒暄，径自转了个够，然后出角门，进了享殿大院。


  一直跟在他身后的智本法师崔九铭，见那汉子在荒园中徘徊不定，便向前施礼道：“请问施主尊姓大名，有何贵干？”


  来者转身说：“我是佟琪儿的孙子，佟万昌的儿子！听说过吗？”


  “失敬，失敬！亡灵有过，后人无责。佛赐传人，也算是造新生以改弦更张。”崔九铭瞟了瞟来者。


  来者一怔：“你这是什么意思？”


  “听说过。贵家母把您养在顺义。还是更换新籍远离这是非之地好！”


  来者冷冷一笑：“亏你还是新受命的法师！俗话说，跑了和尚跑不了庙！我此次回来，就是要到告倒先父的地方住两天，看看这庙里到底有多大的灵验！”他说着，推开石屋的门，“怎么样，我在这间石头屋子里借块地方，可以吗？”


  崔九铭再次施礼抱歉：“请施主宽恕！地方自卫团有令，庙里不许留宿闲散香客。”


  来者没再说什么，扭头走了。只是临走前，狠狠地瞪了崔九铭一眼。


  崔九铭料到，他晚上还会来，就躲在寺门里向外窥探。果然，半夜时分，那汉子带着人从熊儿寨赶来，直奔享殿大院。崔九铭忙跑回寺院，挥起铁杖，当当地敲响了吊在古槐上的大钟。


  原来，自卫团有过命令，只要一有可疑的人，马上敲钟，严防京西的八路军游击队到此活动！


  这一招果然灵，不但吓跑了汉子，还骗来了住在圣水峪的自卫团。自卫团问崔九铭：为什么敲钟？崔九铭却矢口否认，说这寺院不干净，半夜三更有阴风鬼影，说不定是怨鬼在作怪。闹得自卫团的人半信半疑。等到把他们应付走了以后，崔九铭举着烛光回屋睡觉，发现石屋前的空地上，挖了半尺深的大坑，只因受到钟声惊扰，才没有挖下去。崔九铭望着这坑，犯开了嘀咕：自己孤身一人，怎么能顶住熊儿寨呢？他们为什么要在此掘坑挖穴？突然他轰地一下子明白了！


  年前，他听智先法师说过，凡造墓者大都会盗墓。并在造墓时，就留好隐藏盗赃的洞穴。洞穴不但有埋在地下的取口，还有通向地宫的存口。在盗墓室的时候，先向尸骨焚香乞鬼，然后把赃物通过存口取走。


  崔九铭想到这些，开始为难了。佟万昌的儿子既然来了，怎么能善罢甘休？每天用鬼敲钟的办法又能蒙骗多久？弄不好，自己还要被自卫团安上破坏剿共的罪名！


  夜风将烛光吹熄了。黑暗、阴冷。崔九铭越发惶恐不安。就在他想进石屋睡觉的时候，突然一只野猫从草中蹿出，飞快地从崔九铭的脚下跑过！然而，野猫不但没有惊着他，反而使他心生一计，想出了维持鬼钟之说的好办法！


  第二天夜里，崔九铭搬着梯子，爬到吊钟的下边，在钟内吊了一个手榴弹皮，用绳子的末端拴个套儿，套里塞些野禽烂肉。这样，夜深人静的时候，自然会有野猫野狸前来偷吃。这样，吊钟自然会被拉响，直到它们蹿起把吃食叼走，钟声才自然而停。


  这个办法果然灵通。夕峰寺闹鬼的传言，又缘此而起，四外传开。自卫团见钟声为号已不灵，只好住进了享殿大院。至此，佟万昌之子佟紫辉在熊儿寨住了七七四十九天，也无法再下手了。


  一天，佟紫辉来到了夕峰寺，找着了崔九铭。他直勾勾地望着崔九铭，愣了半天才说：


  “智本法师，别忘了夕峰寺的几十间禅房，是从哪年开始有的！”


  “小僧不会忘记先师之业！”


  “那好！请你记住：山枯草没死，叶落还有根。咱们后会有期！”说罢，他躬身从地上捡起一片枯黄的银杏树叶，夹在账折子里，转身扬长而去。


  不久，夕峰寺一带解放了。而熊儿寨向人民政府告崔九铭的第一状，就是他利用敲钟为剿共的自卫团通风报信……


  崔九铭忽地从山坡上坐起来，眼睛里噙住了热泪。正是从这件事起，他在郁闷中下了决心：侍佛为本，不务凡俗，把夕峰往事连同石屋前的秘密一起深深地埋进心底。


  但是，他万万没想到唐纳真的回来了！


  时间到了！他爬上山坡，深一脚浅一脚地奔向月泉双公宝塔。当他来到两塔中间那片光石地面时，便伏身在地上乱摸起来。突然，他摸到了那条弧形裂纹！


  只见他直起身，猛地一跳，将两腿叉开！


  跟着连续跳了七次。


  最后一次落地时，两腿向左右用力一蹬，马上腾身向后一蹦。


  就在这一瞬间，奇迹发生了！


  他脚下的光石地面，开始变化，并发出隆隆的响声。


  转眼间，石地分成两块，向下一陷，缓缓往左右滑去。显出两个相距一尺多远的地穴。


  又过了一会儿，两穴之间，顿生旋风！袅袅移之，随风飘动；一束移去，一束又生……


  可是，这风既无惨叫之声，又无劫持之力，更不会发光！


  崔九铭看着一个接一个的小旋风，落着泪笑了。


  他走近两穴之间，猛地往中间那块未移动的石地面上一跳！


  再跳七次！


  原来滑开的两块石地面又缓缓地合拢，将地穴盖严了。


  崔九铭在二泉处怔了片刻，好像突然意识到，圣水峪那个老实巴交的焦振久，就是死在这里的！他有些惶恐，向四处张望，开始蹒跚着跑起来，选择着归途。


  就在他向浮屠林奔去的时候，突然发现从林中走出七八个人，都是全身戎装，白花花地横在了他眼前。崔九铭一眼就认出来了，站在最前边的是跟他学养蜂的徒弟陈庭！


  崔九铭停住了，他说不出心里是怨还是怕。突然，他冲着陈庭大声喊了起来：


  “看见了吧，看见了吧？看见了吧！连石头块儿都卷不起来，能杀人吗？”


  陈庭上前两步，想说什么，却被崔九铭的话抢了先：“还记得吧，我引你来过这里！那是让你看看怪风，看清楚是谁在兴妖作怪！可你……”


  “是谁？”陈庭问。


  “披头散发，一晃而逝。”崔九铭含混而答。


  “是她？”陈庭想……


  
    十七

  


  审讯已经连续进行了两个多小时。


  潘冷月和佟涧川都不松口，他们早定了攻守同盟。


  陈庭赶回分局预审科，让预审员把佟涧川和潘冷月带到了一个房间里，他要亲自审讯！


  佟涧川被带了进来，恐惧万分。他一见陈庭坐在台案后边，倏地低下了头。汗水从蓬乱的头发里渗出来，通过额头，在耳根处汇集起来，一滴一滴地落在地板上。


  潘冷月进来了，她脸色焦黄，面容憔悴，但那双好看的眼睛里，仍然是平静的，甚至还略带几分不在乎。


  “坐下！”陈庭开始审问，“潘冷月，你丈夫焦振久是怎么死的？”


  “我不知道。我还指望着政府帮我弄清呢！”


  “发生事情的那天晚上，你在哪儿？”


  “在石屋里睡觉！”


  “你什么时候到佟涧川的房间？”


  “您指的是熊儿寨？”


  “不，他在享殿大院的那间宿舍。”


  “瞧您问的！我一个妇道人家，没事往男人屋里串什么？”


  “一直没去过？”陈庭把证物拿了出来，“这是从佟涧川的屋里、床上，找到的你的头发！”


  潘冷月的脸上陡地掠过一丝惊慌，但很快又淡下来：“这可新鲜了！”


  陈庭伸手从案下取出那件雪青色衬衫：“这是你的吧？”


  潘冷月有些紧张地望着那件衬衫……


  “丢了，是吗？但是，并不像你说的丢在圣水峪，它钻进了浮屠林道旁的浮土里！”


  ……


  潘冷月低下了头。


  “可是上边的扣子，却落在了佟涧川的屋里！”


  台案上传来清脆的撒落扣子的声音，佟涧川和潘冷月不约而同地抬起头，惶恐地向台案上望去！那清脆的响声如同炸雷在他俩的心头滚动。


  陈庭把目光盯在佟涧川的脸上，刚要开口，法医走进来，附在陈庭的耳边，说：“找到了！死者的头顶有被钝器击后的淤血。是剃去头发以后发现的。”


  陈庭故意大声问：“明显吗？”


  法医也提高了嗓音：“不，否则就容易发现了！”


  陈庭把那个后安上去的、带有绿色漆斑的插销哗地扔在了桌上：“佟涧川！晚上，谁到你的房间里去了？”


  佟涧川到底受过高等教育，此时已知国法无情，法绳难挣，顿时浑身颤抖，溜下凳子，扑通一声跪在地上：


  “我说，我说！我全交代！”


  突然，潘冷月从旁边一跃而起，扑向佟涧川，边骂边厮打起来：“好哇！你偷驴让我拔橛子，反过来你还想当顺毛儿的！”


  “放肆！都坐下！”陈庭拍案而起。


  潘冷月扑向台案，跪在案前，双手扒着台边，泪流满面：“陈同志，我交代，我先交代！”她反手指向佟涧川，“都是他出的主意！让我按他教的方法，打开冷热二泉，兴怪风，嫁祸和尚！那天，我男人踢开门，按住了我俩，是他用酒瓶子裹着枕巾，把我男人打死，然后把尸首扛到月泉双公宝塔，又让我开泉生风，想把赃栽在和尚身上……”


  潘冷月滔滔不绝地讲着，声泪俱下……


  录音机平稳地转着。记录员准确快速地记着口供。陈庭满腔怒火，双目凝恨。他听着潘冷月和佟涧川的争相交代，愤然地对旁边的人说：“通知石满，准备行动！”


  
    十八

  


  熊儿寨：一九八零年七月二十二日上午。


  唐纳手提书箱，急促不安地围着那辆皇冠牌小轿车转。


  司机林宝仰卧在车身下边临时挖成的修车槽里，修着车子。当他爬出来，打开发动机部位的车身盖儿，继续检修的时候。唐纳有些急不可待了：


  “林先生，什么时候能好？”


  “忙什么，现在回到城里，也赶不上飞机了！”


  “林先生，请快一点！我有急事！”


  不知哪家在听收音机。收音机里传来了电台报时的嘟嘟声。当播音员说完“刚才最后一响，是北京时间十点整”时，林宝看了看自己的手表，盖好车身盖子，说：“好了，请上车吧！”


  林宝驾驶着车子冲下山道。当他的车子出了熊儿寨，拐向公路的时候，从山坳里拐出了一辆吉普车，尾随着林宝的车子沿路而下。


  唐纳坐在车里，坦然多了。但是，当他从前面的反光镜里，看到后面跟着的吉普车时，又惴惴不安起来。不断地催促：


  “林先生，开快点儿！”


  “不行，我要保证您的安全！”林宝目不转睛地通过后视镜，注视着身后的唐纳。


  安全，安全！——唐纳的心里重复着这两个字，疲惫不堪地闭上了眼睛。自从与侄儿佟涧川在半山坡上见面，并一起吃过早饭，已经一天一夜了。他再没有见过佟涧川。他急切地想知道一切，却全然没有回音……


  突然，迎面带起的风，把断断续续的声音刮进唐纳的耳朵里！那是谁在通过扩音器讲着什么：


  “……大家看！这种涡流发生器，是用高强度低燃点的塑料制成的……”


  唐纳的心剧烈地跳动起来。


  林宝一踩油门儿，车子飞驰起来。


  后边的吉普车紧跟不放。


  那个讲演的声音，听得更清了：“……这种涡流发生器，可以利用本身储存的能量，借助二泉生成的温差，在极短的时间内，在二泉之间产生巨大的空气涡流！这就是所谓的怪风、鬼风！空气涡流卷起地面上的火石，快速摩擦生热、放光！最后，热量本身，点燃了涡流发生器本身，很自然地销毁了痕迹，只放出一种怪味儿！……”


  唐纳脸色苍白，瘫软在后排座位上。林宝猛地一打方向盘，车子爬上缓坡，拐进了月泉双公宝塔的开阔地，停在了古老的月泉双公宝塔之间。


  “唐先生，下车吧！”林宝转过脸来，逼视着唐纳。


  这时，严萍开的吉普车也到了。她跳下车子，打开了唐纳的车门：“请吧！”


  跑过来两名公安战士，把唐纳引走了。


  严萍走过来，握住了司机林宝的手：“石满，干得真漂亮！”


  这时，石满才发现，开阔地站满了围观的群众，岂止千人。


  “这是赶来进香和各村派出的代表！”严萍告诉石满，“那个正在讲解的，是北京大学地球物理学教授钱慕元先生！”


  石满用赞许的目光望着严萍。而严萍正用敬佩的目光望着站在钱教授身旁的陈庭……


  陈庭见教授讲述完毕，大声对着麦克风说：“下面请大家看看，制造这种怪风以及兴风惑众的人。”他一转身，“带上来！”


  唐纳和佟涧川被推到前沿。唐纳色厉内荏地说：


  “先生们，我有护照！我是……我不明白，我不明白！”


  陈庭走到他面前：“一切都清楚了。您应该考虑考虑，怎样更明智地结束这次夕峰之行！”他说完冲停在不远的旅行车一招手，“现场表演开始！”


  旅行车的车门开了！潘冷月从里边下来了。她披头散发，神色呆滞，穿着一身血红色的衣裤，痴然地走到月泉双公宝塔的石地面上。


  突然，她跪在地上失声大哭起来！冲着圣水峪的方向呼喊着：“水花儿——我的闺女，妈对不起你呀——”


  围观的众人鸦雀无声，静静听着她的哭诉。


  潘冷月猛地起身，指着佟氏叔侄破口大骂：“你们怎不那么硬气了？不是答应我万无一失吗？你们梦里都想着的金银珠宝呢？我……我操你们八辈祖宗！”


  蓦地，她不骂了，不哭了，像崔九铭用过的方法一样，开泉生风！


  她从衣袋里取出一个涡流发生器，大声说：“这就是这个有钱的老杂种送来的！”


  她启动涡流发生器，立即发出了惨叫。她把涡流发生器放在二泉之间的石头上。


  一会儿，怪风形成了！呼啸着，升腾着。虽然白天看不出风体发光，但人们看见地上的石片和草叶被卷进怪风，迸着熠熠的火星……


  围观的群众沸腾了！人们叫着，骂着，用耻笑的目光瞪着身边的进香人！进香者懊悔地低下了头，偷偷地扔掉香烛，甩出供品，纷纷向佟氏叔侄和潘冷月挤来！


  陈庭大声说：“大家不要拥挤！为什么一股怪风，就有这么大的蛊惑力？因为这冷热二泉和这个涡流发生器吗？不，我们都要好好想一想，为什么大家动不动就上当受骗，被人利用……”


  怪风呼啸，话声轩昂。古老的月泉双公宝塔，像两个肃立的老人，岿然不动……


  这时，老法师智本和尚，大步走到陈庭面前。他是乘坐京西分局的车子赶来的：“陈队长，挖着了！挖着了！古建队的几个小伙子真行！”


  “在什么位置？”


  “就在我养蜂的那块地方！”


  旁边的唐纳听到这话，“通”的一声栽倒了。三十多年来日思夜想的金银珠宝美梦，彻底破灭了……


  自古夕峰多神话。可是最近，夕峰人最怕别人把他们的话不当真！


  有人说，在老法师的蜂房底下，挖出了价值连城的巨宝；有的说，对月泉双公宝塔发生了争执：矿业部门想钻井探宝，文物单位要开放奇景，供人大饱眼福……


  然而，搬出石屋住进禅房的老法师崔九铭，逢人便讲：“谁最神？咱们的公安战士！你瞧那陈队长……”


  陈庭并不像老法师说的那么神。他还像侦破“风桥别墅案”以后那样，时不时地出没在普通人们中间，很少有人注意他。你看，他身穿着一身极普通的冬装，跳上了一辆拥挤的公共汽车！此刻，他正在追捕作歹于京华、人称“死神”的犯罪团伙……
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    傍晚敲门的女人


    ☉李迪

  


  
    是序幕也是尾声

  


  “咔欧[image: 注释]！——”


  随着一声凄厉的、令人血液凝固的惨叫，我看见了一双大睁着的、挤满泪水的眼睛。


  这是一双绝望的眼睛！


  由于极度惊悸，两个瞳孔张大得像两颗黑色的药丸，透过浑浊的泪，闪出恐惧、憎恨的凶光。


  不，除去恐惧、憎恨，在这双绝望的泪眼里，我还看到了乞怜、悲哀和对生的向往！


  这双泪眼直盯着我；我也在这双泪眼里看到了自己的眼睛。在这目光交错的刹那间，仿佛时空突然停顿，天地间的一切都凝固了——


  只有森林里蕴含着冷气的风，吹动树梢，发出令人屏息的沙沙声。


  ……


  我知道我又是在做梦，可我怎么也醒不了。


  梦中的往事已经过去十年了。


  可过去的一切就像发生在昨天，不，就像发生在今天，发生在眼前——


  凄厉的惨叫声，清晰得像一把尖刀直刺我的心；


  绝望的眼睛挤满了泪，让我不忍看。


  难道我又成了十年前的我吗？


  难道十年前的事情又要重现了吗？


  我说不清楚。


  自从接下丁字街凶杀案的任务，十年前的往事就时常闯进我的梦里……


  


  
    	原文为口字旁加欧字。

  


  
    一

  


  丁字街在本市朝阳门外一个叫南下坡的地方。


  六月十六日星期四，晚八点多钟。天阴沉沉的。


  在附近一家饭店做零活的王柏树老头，瞅瞅天一直阴着脸，担心一会儿要下起雨来，就跟当头的打个招呼，提前离开饭店，紧跑慢颠地赶回自己的住处——丁字街10号。


  他刚到家，天就下起雨来。


  丁字街10号在四层楼的左手边，是一间一单元的新式住宅。七十多岁的王老头自打死了老伴，就一个人孤零零地住在这儿。他膝下无儿无女，只有一个早年收养的义子王少怀。王少怀如今已是电器公司的总经理，他每月除了负担王老头的生活费外，隔三差五的还要拎上个点心匣子什么的，跑到丁字街10号来看看王老头。对这点，王老头感到挺知足挺知足的。


  “知足常乐啊！你这把老骨头早就活够本喽！”


  不知怎么的，王老头每次走完六十八级台阶，来到自家门口，摸出钥匙，抖着手腕往锁孔里捅的时候，心里总爱这么美不滋的自己跟自己唠叨。


  啪，门上的撞锁打开了。


  王老头推开门，屋里黑灯瞎火的，啥也瞅不清。他习惯地伸手一拽灯绳，随着走廊灯一亮——


  “哇呀！——”


  王老头发出一声苍老的、令人毛骨悚然的尖叫。


  血！


  他看见了一摊血！


  血，是从半开着门的里屋淌出来的。


  屋子里血腥味呛人。


  王老头顿时两眼发直，全身抑制不住地颤抖起来。


  他不敢再往前走了，僵在那儿愣了一会儿，转身退出家门，冲着黑咕隆咚的楼道大声叫起来：


  “来人啊！杀人啦！……”


  
    二

  


  闻讯赶到的侦查员，对现场进行了仔细勘查。


  我读到的现场笔录是这样记载的：


  丁字街10号门为单扇向里开的木质结构门，190×88cm2。门内为一南北走廊。走廊西墙上有一向里开的88×190cm2的木制单扇门。门里为一间南北长455cm、东西宽303cm的居室。在此居室北墙有一通向阳台的门。在居室西南角，放有一张双人床。床头朝北，床脚朝南。在床东沿下面，脚朝东，面朝北，侧卧一具尸体。尸体为男性，衣着完整，左手戴有一只手表。尸体头下、身下、脚边有大量血泊。居室南墙角地面上有一块20×0.5cm2滴落血点，东墙角有一处血点距地面高105cm。尸体北侧靠东墙放有一张三屉桌，桌前放有一木凳。


  在此居室地面上提取了一种横条花纹的完整足迹（未排除事主）。


  经勘查其他地方未见翻动等异常情况。


  尸检详见法医鉴定书。


  
    三

  


  法医鉴定书就附在现场笔录的后面。依照必须鉴定的项目，法医对被害人做了详细检查。


  法医认定死者是被他人用锐器（管叉类）刺破心脏，引起失血性休克死亡。


  被害人一共挨了八刀——头上两刀，前胸三刀，后背三刀。其中前胸有两刀，后背有一刀，都深达胸腔，是致人丧命的三刀！


  预审员接受的有关案件，大多数是间接、抽象地反映犯罪事实的。摆在我面前的只有这些案情报告、照片以及法医认定的管叉类作案凶器等文字材料。仅凭这些，不可能真正认识案件，还需要我的想象力能通过时间和空间，勾画出案件的整个轮廓和几个关键性的具体情节，以便在审讯中能胸有成竹地及时核对罪犯的供述，揭破罪犯的谎言，弥补占有材料少和缺乏感性认识的不足。


  对照现场照片和尸体解剖照片，从被害人淌血情况，倒伏姿势和前后几刀的进刀方向、刺伤位置、刺进深度等综合起来分析和想象，我判断，凶手是先从背后向被害人猛刺一刀，这一刀是凶手铤而走险、破釜沉舟的一刀，所以，手劲憋得特别足，扎得特别狠。这第一刀，深达胸腔，使被害人当即失去了反抗能力。不容被害人转身回头，凶手又接连在他背上扎了两刀。可以想象，当第一刀刺中之后，刀尖捅穿肉体的声音和通过刀尖向凶手握刀的手上传来的被害人肌肉的痉挛，使凶手为之一颤，手上的劲儿也就泄了几分。所以，在仓促间接连又扎出的这两刀，就不及第一刀来得狠，没刺进胸腔。这时候，被害人已经吃力地转过身来，面向凶手了。仇人相见，分外眼红！凶手心头的恨又猛然间涨起十倍，握刀的手顿时又生了力。加之被害人已毫无反抗能力地软成一摊，又给了凶手以从容不迫的时间，所以，跟着而来的当胸三刀，就扎得又狠又准，其中有两刀刺中了心脏。至于太阳穴上的两刀，很可能是凶手见被害人身中六刀后，仍在血泊中抖动，怕他不死，又直上直下地朝他太阳穴上补了两刀。其中一刀，竟差点儿把脑袋扎了个对穿！


  好狠的刀！


  好深的仇！


  这究竟是为什么呢？


  看着照片上的被害人那由于极度疼痛而扭曲得变了形的脸，和那窝着脖子蜷缩在床下的微胖的身躯，我仿佛听见王柏树老头苍老、喑哑、颤抖的哭泣声，看到他不住哆嗦着的肩头和抹泪的干枯多筋的手背。


  被害的不是别人，正是王老头的义子王少怀！


  
    四

  


  “……呜呜……他常来这儿看我，我就给了他一把门钥匙……”王老头这样哭着对侦查员说，“今天他是什么时间来的，我不知道哇！我晚饭从不在家吃，下午上班就一直到晚上才回来……是谁杀了他啊！为什么要杀他啊！呜呜……老天爷啊，这回只剩下我孤老头一个人喽……”


  “你没发现家里少了东西吗？”


  “没有，就是少怀每天下班到我这，都提个黑皮包。现在，家里没有这个黑皮包。”


  “他的黑皮包里一般装什么东西啊？”


  “就是茶杯啦，扇子啦什么的……”


  王少怀被杀的现场只留下两条侦破线索：


  一是在血泊附近的地面上提取的那个横条花纹的完整的足迹；


  再一个是，家住王老头楼上13号门的小学生宋伟，于当晚七点多钟看完电影回家，走过三楼时，看见过一个穿裙子的女人正在敲王家的门。


  很快地，技术科送来了足迹比较鉴定。鉴定表明，现场提取的足迹，正是王少怀本人右脚皮凉鞋所留。


  第一条线索断了。


  凶手干得如此老练，竟没有留下任何一点痕迹。


  侦破只有从第二条线索开始。侦查员访问了宋伟，详细询问了他所见到的敲门女人的情况。


  “肯定没到七点半！”孩子的记忆力一般是非常好的，宋伟眨巴着眼睛，自信地提高了嗓门，“学校组织的电影是四点四十五分的，演完了也就六点半。我离开电影院就直接坐车回家了，哪儿也没去。顶多半个小时就能到家。我上三楼的时候，看见她正在敲门。回到家里的时候，七点半的电视转播球赛还没开始呢！那她敲门不就是七点多钟吗？……什么？开没开门我可没看见，我急着赶回去看电视呢！这个女人穿着白褂子蓝裙子，不，是上面有小白花的蓝裙子；白凉鞋；不高不矮、不胖不瘦的。手里什么也没拿，是空着手。……嘿，就是长得什么样没看见，因为她脸背着我呀！我要知道她是来杀王大爷的，非要转过去看看她的脸不可！不过……”宋伟这样肯定地对侦查员说，“要是让我再看见她，最好从背面看见，我会认出来的！信吗？”说到这儿，他觉得心里还有话，又急着讲，“可凶手不一定就是她呀！万一她是找人走错了门呢？对吧？找人走错了门的事常有呀，我就走错过。有时候心里想着事上楼，连自己家都走错过呢！”


  从宋伟这儿了解的情况就这么多。虽然不排除连宋伟——一个孩子，都能想到的“走错了门”，但这毕竟是一条十分重要的线索啊！因为王少怀当天下午还在公司上班，五点钟的时候还有人在公司看到他。到八点多钟王老头发现尸体，这中间的两个来小时里，正是凶手作案的时间啊！


  七点多钟的敲门人，不正是最大的嫌疑者吗？


  那么，这个不高不矮、不胖不瘦的，穿着白褂子，蓝底白花裙子的女人到底是谁呢？


  如果她没有走错门，那么她是来找王老头的，还是来找王少怀的？这里并不是王少怀的家，她怎么会知道王少怀这天下班后要到这里来呢？


  问题又回到王老头这里。


  “什么？有女人来找我？”王老头听侦查员这么一问，布满蛛网般皱纹的老脸上，露出哭不得笑不得的神情，“我一个七十多岁的老朽，老得连尿都尿不出来啰，哪个女人还来找我哟！……什么？亲戚？我一个穷老头子，从旧社会里熬过来，沾得上亲的差不多都死光了。自打解放后，这多年里，我搬这又搬那的，从没有亲戚找到过我。不会，不会有什么亲戚来找我的！”


  看来事情还是王少怀这头。


  “对啊，少怀是领他媳妇到我这来过。可他媳妇从没有一个人单独来过。……啥？少怀还领过别的女人来过吗？没，没，我没见过一回！虽然少怀在这上面犯过错误，可那也是好多年前的事啦！”


  什么？“在这上面犯过错误”？


  这又是一条不可忽视的线索。


  侦查员立即来到了电器公司。


  王少怀的死，在公司引起很大震动。为侦破需要，公司特别传达了公安局拟订的案情材料。


  侦查员从档案里了解到，王少怀现年四十八岁，一九五三年七月入党，长期从事电子工业。现除任总经理外，还是公司分管干部工作的党委副书记。一九六六年四月因生活作风问题，曾受过党内行政处分。


  “生活作风问题”——一定就是王老头所说的“在这上面犯过错误”。


  侦查员很快弄清了这个问题：一九六六年初，王少怀身为有妇之夫，与本公司有夫之妇，当时的代理副科长刘湘淑乱搞男女关系。他们的通奸行为被人以匿名信的方式告发。王少怀因此受到了行政处分。受处分后，王少怀与刘湘淑不再来往，但仍保持着较好的关系。去年，由王少怀提议，刘湘淑升任本公司的科长。


  至此，可能敲门的女人就有了两个——王妻与刘湘淑。


  
    五

  


  如果王老头的话可信，王妻以前的确没有单独来过丁字街10号。但是，假如王少怀与王妻之间事先通过气，王妻知道王少怀十六日下班后要去养父家，是不是可能来敲门呢？


  王少怀跟刘湘淑曾有过不正当的男女关系，事发之后，王妻与王少怀的关系如何呢？


  王少怀受过处分后，与刘湘淑的关系仍旧不错，去年还亲自提拔刘湘淑当了科长，王妻对此又如何看待呢？


  分析以上情况，王妻对王少怀可能心怀不满，也就是说，有杀王少怀的动机。她杀不了，也可以找另外的人，比如她的亲戚帮忙。


  但是，通过调查，对王妻的怀疑，很快就从以下三个方面推翻了。


  一、跟王少怀住在一起的他的儿子、女儿及女婿都说，王与王妻的关系一直挺好。就是在王受过处分后，他们夫妇之间的关系仍旧挺好。从不红脸吵架。王妻在一家工厂任工程师，她生活作风正派，为人朴实善良。在侦查员访问的时候，她不时用手绢抹着眼泪，用哭哑了的嗓子对侦查员说：“……天啊，我做梦也没想到会出这样的事啊！我和少怀感情一直非常好……以前他出事的时候，我批评了他。但也原谅了他。人生一路，谁不遇到个沟沟坎坎的，事后我们的感情也一直很好。我从不提那件事，就怕他不好受。再怎么不对，他也是自己的人啊！……”


  二、案发那天下午，王妻一直在设计室加班，为研究一项工艺改革，忙得连晚饭都没顾上吃，从下午三点一直干到晚上快八点了，才离开单位。这点，有与她一起加班的助理工程师小刘作证。


  三、从身材上看，王妻个矮而胖，不符合宋伟看见的那个敲门女人的身材。


  王妻不是敲门人。那么，刘湘淑呢？


  刘湘淑的身材，符合宋伟讲的“不高不矮、不胖不瘦”。据了解，她也穿过有小白花的蓝裙子。案发那天，刘湘淑是五点半下的班。下班后没直接回家。她说她去商店买东西了，可又找不出证人；问到去哪个商店，都买了什么东西时，她说买的东西多，串的商店也多，连她自己都不能一一说出究竟串了哪几个商店。总之，直到天黑才回到家。


  刘湘淑有作案时间。


  但是，趁着她在公司开会时，侦查员让宋伟隔着窗户从背后辨认了一下，宋伟却摇着头说：


  “不对，她的头发烫得像狮子狗似的，可敲门的女人梳的是‘羊尾巴’头啊！”


  “羊尾巴”头？


  侦查员愣了一下。


  “是啊，就是像绵羊尾巴似的。你们那天问我她梳什么头，我怎么也想不起来了，可今天一见到这‘狮子狗’，我就猛地想起了‘羊尾巴’！”宋伟自信地说。


  看得出刘湘淑的“狮子狗”并不是新烫的。这就是说，案发那天，她梳的就是“狮子狗”式。而宋伟讲的这种“羊尾巴”，是中年妇女比较喜欢的一种发式。不要说社会上，仅电器公司，梳“羊尾巴”的，就多得数不清。


  从发式上，刘湘淑被否定了。再认真分析作案动机，也感到她要杀王少怀的理由不足。可以这样理解，她与王少怀发生过关系，不管出于什么动机，像他们那样多次通奸，是有一定感情基础的。可王少怀因此受了处分，只好割断与刘湘淑的关系。刘湘淑对王少怀的胆小怕事，可能会感到生气，甚至由生气变成憎恨，起杀王少怀之心。但事实上并不完全如此。受处分之后，王少怀并没有从此不再理刘湘淑，他们之间的关系依旧处理得很好。至于有没有藕断丝连，也很难说。何况，王少怀还不怕遭人非议，力主提升了刘湘淑。


  应该说，王少怀在受处分后的所作所为，还是“对得起”刘湘淑的。


  因此，刘湘淑没理由要杀王少怀。


  难道是刘湘淑的丈夫对王少怀受处分之后，仍与刘湘淑关系密切，甚至公开提拔刘湘淑感到不满，起意杀王少怀吗？


  不能排除这种可能。


  侦查员当即对刘湘淑的丈夫进行了调查。


  调查结果表明，在案发那天下午2点至晚上9点，刘湘淑的丈夫——一家电机工厂的技师，不在市里，而在郊区一个公社里帮助检修该厂生产的电机。


  在包括刘湘淑的其他亲属在内的，与刘湘淑保持密切接触和联系的近一百人中，经过逐个进行调查，也都分别从时间、因素和条件上，一一排除了杀王少怀的嫌疑。


  至此，两个可能的敲门人都被否定了。


  
    六

  


  那么，这个敲门的女人，到底是谁呢？


  侦破出现了暂时的僵局。


  看起来，解铃还需系铃人！


  侦查员对王少怀的住所、办公室以及丁字街10号，重新进行了一次认真细致的搜查。


  应该惊叹并且感谢古人能写出如此绝妙的诗句——


  “山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”


  用这句话来形容此刻侦查员们的心情，真是再贴切不过了！


  通过搜查，除认定王少怀上下班用的黑皮包确实失踪外，在王少怀办公室的书架里，在那排列得整整齐齐的几百册书籍中间，找到了一个信封，信封里装着一张六英寸的彩色照片——


  一个女人的半身照！


  应该说，这个女人长得算是漂亮的。


  在装有女人照片的信封里，还装着三张写得满满的信！


  这是三封信！


  奇怪的是，每封信的开头都没有称呼，甚至连空格也不留，就那么顶格写起来，像是随手抄录的什么文章一样。同样的，每封信的结尾，也都没有署名。似乎是写到哪儿，就在哪儿打住了。


  幸好，每封信的结尾，都写上了日期，使侦查员能按这些日期，将这三封信按顺序排列起来——


  “4.28”；“5.3夜2点”；“1983.5.26”。


  这张彩照上的女人，是电器公司医务室的医生欧阳云。


  侦查员一面把三封信和秘密取到的欧阳云的笔迹送技术科进行刑事技术鉴定，一面通过人事部门了解欧阳云的一般情况。


  欧阳云，现年三十九岁，曾在总后军医大学任外科医生。其夫高森林为总后干部，于1980年病故。欧阳云现与她读小学六年级的儿子高原，住海淀区车道沟电器公司宿舍。欧阳云工作表现较好，生活作风没发现有问题。


  王少怀的手里，为什么会有欧阳云的照片呢？


  很快的技术科送来了有关三封信的笔迹的鉴定书。经检验，三封信的字迹，书写正常，与欧阳云的字迹比对，两者的书写水平、写法、笔顺、运笔等特征均相同。结论：这三封信均出自欧阳云之手。


  这是一条重要线索！


  因为，这不是三封普通的信。确切地说，这是三封情书！


  侦查员又找来宋伟。


  “是她！头发、身材，都像！”宋伟从电器公司会议室隔窗对医务室里的欧阳云辨认后说，“我敢肯定，那天敲门的就是她！”


  敲门人终于找到了！


  经了解，案发那天下午，也就是星期四下午，电器公司的医务室正好买进一批药品，医生们因为要整理这批新进的药品，就停止了看病。药品整理完毕，才5点钟，虽说离下班时间还差半个小时，可大家也就提前走了。当然，其中包括欧阳云。这说明欧阳云从时间上具备了在现场出现的条件。


  根据上述理由，欧阳云无疑是丁字街血案的重大嫌疑者。


  六月二十日，我奉命传唤欧阳云。


  
    七

  


  我坐在预审室里，等待着欧阳云。


  书记员小凤摊开记录纸，看看钢笔水不足了，又灌了灌墨水。


  我想，欧阳云究竟是怎样一个人呢？


  通过对她的传唤，我能得到什么样的结果呢？


  凶手真的是她吗？


  有这样一句形容心地歹毒的女人的俗话：“青竹蛇儿口，黄蜂尾上针。”经我手审过的女性杀人犯，也并不在少数，她们杀起人来，往往比男性更凶残。


  王少怀身上的几刀，扎得不善，似乎不像女人所为。可欧阳云是一个懂得人体致命处、下得了手、狠得了心的外科医生啊！……


  欧阳云没有前科，是第一次跟公安机关打交道，凭着我的经验和手里掌握的并不算少的材料，攻下她来，应该说是没有问题的。


  不过，经验告诉我，女人犯罪后，顾虑很多，在审讯中一般比男犯顽固。因为她们担心招供之后，一切都毁了，特别是名誉扫地。所以要她们坦白交代就更困难。


  欧阳云被带进来了。


  果然，像照片一样，她长得算是漂亮的：苹果形的圆脸白皙白皙的，也许是紧张的缘故，白得不那么自然，近乎惨白。不过，这更衬托了她一双杏核圆眼的黑亮和两条月牙眉的细弯；嘴唇薄薄的，生得十分端正，而且棱角分明；细一看，额头和眼角上已经有了不浅的皱纹。像所有有修养的医生一样，她很注意自己衣着的合体、整洁——她穿一身豆绿色的西式连衣裙，站在预审室雪白的墙壁下，更显出身材的丰满而匀称。那本来开得很低的上衣领口，被她用针线连起来，自然地做成几个皱褶，遮住了突起的胸脯；本来不算短的裙子，还被她放下贴边。这一切，给人的印象是，她既随合潮流，打扮入时，又非常谨慎地保护着自己随时可能遭人风言风语的寡妇身份。


  她拘束地看了我一眼，又看了小凤一眼，然后垂下头。


  尽管只是传唤，但公安局的特定环境、预审室的特殊气氛和预审员的法定职权，使一切来到这里面对预审台而坐的人，都不由得从心里感到低人一等，感到忐忑不安。


  有时候，我爱这样莫名其妙地想，人为什么要犯罪呢？不犯罪，不就用不着到这里低头垂脑了吗？十年前，我还是一个为了生存而奔波在原始森林里的知识青年，十年后的今天，在抽调回城加入公安队伍，并经过专业学校学习四年之后，却成了与形形色色犯罪分子打交道的人了……


  “请你坐下吧！”


  我指着欧阳云左手边的一个板凳，对她说。我用了一个“请”字，而且语气和蔼平缓，像在家待客一样，希望以此来消除双方在刹那间产生的不平等感，迅速建立起对话的基础。


  欧阳云坐下了，她抬起头来望着我。


  “你叫什么名字？”


  “欧阳云。”


  “还有别的名字吗？”


  “没有。”


  “今年多少岁？”


  “三十九岁。”


  “什么职业？”


  “电器公司医务室医生。”


  结束了例行的公式化的身份询问后，我故意停顿了一下。


  欧阳云也喘了口气。


  我知道她心里并不平静，正在揣测着我下面要问的问题。


  “你到电器公司几年了？”


  “一九七五年来的。”


  我开门见山地问：“公司出事你知道了吗？”


  “公司传达了。”


  她回答得很冷静。巧妙地表白自己是间接地听到传达后才知道的。


  我便顺水推舟：“你听了以后有什么想法？”


  “我觉得挺突然！没想到。……王经理这人对人没架子，找他解决问题，能解决他都尽量给解决。没听说他有什么地方得罪了人……”


  弦外之音是：当然，也没得罪过我。


  “别的方面呢？”


  “底下的人都说王经理在研究电子方面挺有才能的。电子工业在咱们国家……”


  她的话要往电子工业上引，我立刻打断，把问题往她身上引：


  “王经理被害了。我希望你知道什么就谈什么，尽量谈清楚。”


  欧阳云立刻闭住嘴，她把我这句话掂量了一下，马上拿出了对策：


  “别的情况我不知道，让我谈什么呢？”


  好一个反诘发难！她回避正面回答，竟用反问来回答我的问话。我明白，她这是故意制造难题，逼我交底。


  我的语气仍旧平平缓缓：“你来电器公司时间不短了……”


  “别的情况我不知道。”


  她几乎是抢着说出这句话。说完以后，一动不动地盯住我的脸，她想用这句话，垒起一道墙，堵住我的去路；我却要在这道墙上钻个窟窿。


  “你接触过王经理没有？”


  我的语气是强硬的，而这句话却问得占理，让她想躲也躲不开。因为她是公司医务室的医生，焉有不接触王经理的道理？我选择了“接触”这两个别有含意的但又不能说不准确的字眼，为的是引她承认“接触”二字，然后由此说开，步步深入。


  “接触过。”


  欧阳云想了想，尽管“接触”这二字不那么动听，似乎弦外有音，令她心凉，但她也只好这么硬着头皮回答了。不过，回答的声音很小，而且，很快的，不等我继续发问，她就主动地、小心翼翼地解释了她所承认的“接触”二字的含义：


  “王经理有高血压，他常去医务室拿药、量血压。”


  我有意缓和欧阳云的紧张情绪，把她的注意力从她谨慎防御的“接触”二字上引开：


  “你们医务室有几个人？”


  “七个！”


  她回答得很痛快，几乎没有思索，连声音也提高了。


  经验告诉我，当被审问人的全部神经都兴奋在他的主要防御点上时，直来直去地追问，不如提些与其积极防御的要害问题无关系的事情，干扰其兴奋中心，使其注意力分散，然后再突然直捣其松懈了的防御点。为此，我继续漫不经心地问：


  “他们都叫什么名字啊？”


  “胡哨，高伯庆，阎阿宝，吕金路……”


  欧阳云又是很痛快地一一点了医务室各位的尊姓大名，情绪明显轻松了。一个要害问题，立刻跟在她刚刚轻松了的语气后面提了出来：


  “王经理跟你一个人单独接触过吗？”


  欧阳云愣住了：“七”怎么一下子就变成“一”了？


  她一时想不出对策，心一横：


  “没有！”


  “那你和王经理有过什么交往没有？”


  这和前面的提问是同一内容，不过“朝三暮四”而已。但是，我有意把“接触”改为“交往”，明显地升了一级。


  我说完这话，拿眼盯住她：你有证据在我手里，想躲也躲不过去。是什么证据，你自己心里有数！


  欧阳云马上明白了我心里的话，她不再躲了，说：


  “王经理跟我说过，他要帮我介绍对象。今年三月份跟我要过照片，我给他了。”


  好机智的回答！好巧妙的铺垫！一来为王少怀手里有她的照片找到了出路；二来为她与王少怀所以有“交往”也找到了出路——介绍对象嘛！


  好，且顺水推舟，看看她给自己找的这条出路能不能走得通：


  “他给你介绍了吗？”


  “介绍了。”


  “介绍了什么人？”


  “介绍了四个人。”


  嗬，还真不少。


  “介绍了四个？都是哪个单位的？叫什么名字？”


  “一个是科研院的，五十四岁。我嫌年纪太大，没同意，也没见过面。”


  “哪个科研院？叫什么？”


  “具体不清楚，只是听王经理那么一讲，说是姓崔。”


  “另外三个人呢？”


  “王经理说，他们三个人都嫌我有孩子，不同意，因此也没跟我见面。”


  厉害，就这么封口啦！猛一听是介绍了四个人，再一问，都在云里雾里，什么真格的也没有，全是“王经理说的”——死无对证！


  欧阳云就想这么把王少怀手里有她照片的事情推得一干二净啊！


  行，姑且假戏真做，就算你把照片的事情推得一干二净吧，可我手里还有证据之二，你写给王少怀的三封信，不，三封情书！这比照片更为要害呀！


  “除了给他照片介绍对象，你和王经理还有什么来往？”我问。


  应该说，我问得比较露骨，但也还在火候上。既让欧阳云明显地意识到我掌握了她的证据，但又使她揣测疑惑，摸不准我到底掌握了她哪方面的证据。


  欧阳云显然听懂了我的话，可她并没有马上回答。


  她在想什么呢？


  首先要想到那三封信。


  所谓白纸黑字。


  在信上面，欧阳云心里有鬼。她写了信，并交到了王少怀手里。王少怀如果留下了，那就成了证据，无论如何也推脱不掉的证据！可万—……王少怀已经把信烧了呢？或者，王少怀虽然没烧，而公安局也没有找到呢？


  欧阳云会这样向着有利于自己的方面去想的。


  自卫是人类的本能。它能使每一个处于劣势的人都产生侥幸心理。


  欧阳云并不是从丁字街凶杀案的现场被带到这里来的，我们手里掌握的证据也没有直接出示给她。在这种情况下，她的侥幸心理几乎是占绝对优势的地位，错误地自信自己与王少怀的来往诡秘，不会被人发现。认为自己不开口，神仙难下手。可现在，既然我这样露骨地追问，又使她明显地感到除了照片之外，我手里还有证据。那不是信，又是什么呢？……


  欧阳云一时没回答，正说明她内心有矛盾。她在苦苦思考，如何解决这个矛盾，巧妙地探知我用以威胁她的证据究竟是不是信。只有弄清这一点，她才能继续与我周旋下去。


  果然，她说：


  “因为住家离单位太远，我曾要求调动工作，找王经理谈过。他说他跟劳资科说说。后来，又说医务室人手紧，还是想办法帮我换一下房子，让我写一份换房申请。我写了，写好后交给了他。”


  好一招投石问路，用一个“写”字，引我亮底，胆量真够大的，这几乎是擦着信的边走过去呀！


  她愣着两眼，在等我下面的提问。她的每一根神经，都绷得紧紧的。


  我没有马上提问，有意停顿。


  欧阳云有点沉不住气了，两只手不由得握在一起。


  她心急火燎地要听我对这个“写”字的反应。


  可见，这三封信的威力有多大！


  信的后面，究竟隐藏着什么呢？


  凭着连贯的思路，我可以再追问一句：“除了填写换房申请，你还写过什么？”


  但是，我决定不再追问了。因为欧阳云的紧迫感，已使我对三封信的至关重要，有了更进一步的认识。这在眼下，就够了！急于揭盖，不但容易暴露手中的证据，引起对方的惊恐，而且也容易使对方猛地因老底被揭而产生抵触对抗情绪，使我们之间刚刚建立起的对话桥梁坍塌。


  在这种时刻，我应该迅速离开“信”以跳跃发问的形式，出她意料地去谈谈其他方面的问题，以便获取更多的信息来充实我自己。


  于是，我问：


  “你想没想到公安局会找你了解情况？”


  她愣了一下，摇摇头。


  不回答话，只摇摇头。这在她还是第一次。


  我突然又问：


  “王经理是上星期几被杀的？”


  我很清楚，是上星期四，似乎是明知故问。


  但，这并非明知故问。


  杀人的日子，是凶手终身难忘的！


  “星期六。”


  欧阳云这样回答。像是心里的话还没说清楚，又像有什么话还要补充似的，她又说：


  “公司传达时，好像说的是星期五。”


  “是星期五吗？”


  “嗯……好像传达时没说星期几，就说是被害遇难，没说是哪天……”


  “到底是哪天？”


  “不是星期六，就是星期五。”


  嘿，就是不说星期四！


  她这样十分冷静地跟我装傻，我心里并不起火——


  她装傻，更说明我的提问恰是地方！


  但是，既然每个星期里都有星期四这一天，我就不能让你绕开，非叫你说出来不可。


  “这几天你干什么来的？”


  “我上班来的。”


  “你们医务室买了一批药品，是上星期几来着？”


  作为一名医生，对医务室里近几天做的事情，总不能再装傻了吧？我盯住欧阳云。


  “星期四。”


  终于，她说出了这个令人心惊肉跳的日子。


  既然她被迫说出了“星期四”，我也就不再让她立刻讲清王少怀究竟是哪天被杀了，免得她恼羞成怒，使审问陷入僵局。我且沿着由她嘴里说出的这个日子，不慌不忙地问下去：


  “星期四这天你见到王经理了吗？”


  “见到了。”


  “是上午还是下午？”


  “上午下午我记不清了，大概是上午。王经理到医务室来量血压。”


  说到这儿，不等我提问，她又赶紧补充了一句，表白自己在这个可怕的日子里与王少怀没有任何接触。


  “血压不是我量的。”


  我点点头，表示听明白了。随后，我仍旧问。


  “下午你见到王经理了吗？”


  “没有！”


  “他下午没来量血压？”


  “量没量，我记不清了。反正我没见到他。”


  “那你下午干什么？”


  “我们整理新买进的药品，清点核对。”


  “为了整理药品，耽误下班了吗？”


  “没有。离下班时间还有二十多分钟，我们就干完了。我们把空药盒分了，就回家了。”


  “你是什么时间离开公司的？”


  “大概是五点十几分吧。我和高大夫一起回的家！”


  嗬，主动提出了见证人。痛快！


  “你们是住在一块儿吗？”


  “不。我们在红庙分的手。我坐112路，高大夫坐115路。”


  “你在哪儿换的车？”


  “在沙滩。换的103路。到动物园后，又坐334路，到家都七点多了。”


  “到家都几点了？”


  我佯作没听清，故意追问一句。


  “七点多了。”


  她这样重复。声音比刚才小，但仍很清楚。


  七点多，正是宋伟看到欧阳云在丁字街10号敲门的时间。欧阳云小心地说出这个时间，躲开这个时间，用心良苦。


  我盯住她的眼睛，问：


  “你中途没下车吗？”


  她几乎想都没想，立刻就回答：


  “没有。”


  不过，她躲开了我的目光。


  在这么重大的问题上当面说谎，难免心里不跳啊！


  我并不想揭她的底，转个弯问：


  “那天晚上下雨了吗？”


  “下了。”


  “是你到家前下的呢，还是你到家后下的？”


  “记不清了。”


  “挨没挨淋还记不清吗？”


  “没挨淋。是到家后下的。”


  “是吗？”


  她没再回答。我知道，“雨”的问题出她意外，使她来不及思索，拿不准“七点多钟到家”与“挨淋没挨淋”的关系。


  “到底是到家前下的雨，还是到家后下的雨？”


  她心慌意乱，我仍紧追不放。


  “……到家后才下的。”


  她没计算好时间顺序，可不回答又不行。只好这么咬死了。听天由命吧！


  要说谎，又能对上茬，实在是不简单的技术。


  “那天你穿什么衣服？”


  “穿的白衬衣，白裙子。”


  白裙子？怎么与宋伟讲的“带小白花的蓝裙子”不一样？


  我心里愣了一下，但没追问。先做个问题留下再说！


  “你到家以后，你孩子回来了吗？”


  欧阳云心里明白，这个问题，仍然没有离开上面提的“到家几点”和“下没下雨”。


  不错，离是没离开。但我的提问已不仅停留在时间上了。


  “孩子已经回来了。”欧阳云边想边说，“我到家后，洗了洗手，就吃饭。”


  “吃什么了？”


  “不是馒头就是米饭。”


  “什么菜呢？”


  ……


  “记不清啦？”


  “……炒黄瓜。”


  “谁炒的？”


  “……我炒的。”


  “你说的高大夫叫什么名字？”我又改了话题。


  “高伯庆。”


  “是男的？”


  “嗯。”


  “他经常同你坐车吗？”


  “有时一块儿……那天他分了好几个盒子，我就帮他拿来着。我们就一块儿坐车……”


  我突然打断她的话：


  “你和王经理一块儿坐过车吗？”


  我的跳跃发问，真有点风马牛不相及。


  不过，这又到了关键的问题啦。所以，欧阳云态度很坚决：


  “没有。”


  “王经理住在什么地方？他家都有什么人？”


  这个和“星期四”一样可怕的问题，相信又把欧阳云吓得不轻。好在她还稳得住阵脚：


  “不知道。”


  “不知道？公司没传达吗？”


  “传达了。……听说住东华门。听说他家里有爱人，一个儿子，一个女儿，还有……父亲。”


  我知道公司的传达只说了丁字街，并没涉及东华门。


  “是传达的东华门吗？”


  ……欧阳云支吾了：“他有几个家，我不知道。这次出事后，我才听说，他和他父亲不在一起过。”


  到底也没说出王少怀究竟在哪里住！


  欧阳云又拿出了不知王少怀是星期几被害的装傻的看家本领。一到了要害问题，她就装傻。但她说出来的，却绝不是傻话——“这次出事后，我才听说，他和他父亲不在一起过。”这就是很聪明的一句话！她在告诉我，在这次出事之前，她根本就不知道有个丁字街10号！


  不过，聪明过分，就成了画蛇添足，或者说成了“此地无银三百两”。


  好，我心里已经有数了。这个问题，不再追问，重新换个题目：


  “你说住房离公司远，王经理去你家了解过吗？”


  “没有。”


  王少怀也许的确没去过欧阳云家。但我故意装得不相信地又问：


  “王经理没到过你家？”


  听我一再追问，欧阳云索性提高了嗓门：


  “没有！”


  可说完了之后，她又莫名其妙地补充了一句：


  “我也没去过他家。”


  这一句可就节外生枝了。


  既然前面说过不知道王少怀的住处，那当然就是“没去过他家”了，何必还在后面来个特别声明呢？这不是多余的话吗？


  真是言多有失！


  我看看表，该吃中午饭了。


  欧阳云矢口否认与王少怀有不平常的关系，同时不如实讲出星期四下班后的去向。既然如此表现，我决定在结束上午的传唤时，给她一点压力，以便下午能在以上两个要害问题上有所突破。


  因为，按法律手续，传唤应在当天结束。


  “王经理那儿除了照片之外，还有你的什么东西？！”


  “什么也没有了！”


  口封得很死。


  我站起来：


  “你好好想想再说！”


  “没有还想什么呢？”


  “让你想，自然就是有！”


  这就是给欧阳云的压力。


  这点压力，够她一中午用的了。


  
    八

  


  我没在食堂吃午饭，跟小凤布置了几句，换上便衣就朝车站走去。我在路边买了个面包，边吃边乘车来到电器公司。


  我找到了医务室的高伯庆大夫。


  高大夫是东北人，说起话直来直去的：


  “是啊，星期四那天下班，欧阳云是跟我一起走的。一出医务室，她就叫我：‘高大夫，你要了这么多盒子，我帮你拿吧！’不等我推辞，她已经把药盒子拿在手里了。就这样，我们一块儿走的。”


  “是她主动走上来叫你的？”


  “是啊，主动的。”


  “你现在回忆那天她叫你，是不是过分主动了呢？”


  “过分？嗯，有点。咳，不过谁也想不了那么多，反正是空药盒，也不重，她要帮我拿，我当然乐意，其实，她不帮我拿，我也拿得了。就这些啦，有啥说啥，没有也不能添枝加叶，对不？”


  “您记得那天她穿的是什么裙子吗？”


  “应该说是带白花的蓝裙子。”


  “为什么是应该说呢？”


  “因为那裙子本来是白底蓝花的，但蓝花太大，也太多，把裙子都占满了，看上去，原来的白底子倒像是蓝底子上的小白花了。”


  噢！原来这就是裙子的白蓝之谜。


  欧阳云不提白裙子上的大蓝花，显然是有意搅浑水。


  跟高大夫分手后，我按照欧阳云提供的路线，掐着表，从电器公司走到红庙车站，坐上112路到沙滩，换103路到动物园，又坐上334路到车道沟下了车。然后按一般速度，步行到欧阳云所住的宿舍楼前。


  一看表，总共用了一小时四十五分。


  假设欧阳云在案发那天下午五点二十分在红庙上的车，那么，她回到家正好是七点过五分。


  也就是说，上午欧阳云所说的乘车时间是对的。如果那天她哪儿也没有去，应该在七点多钟回到家。


  我立刻赶到欧阳云的儿子高原念书的学校。真巧，我姐姐正是这个学校的校长。很快，姐姐把高原叫到了校长办公室。


  我打开微型录音机，让高原回忆上星期四晚上的事。不料，高原的回答，既在我预料之中，又出我预料之外：


  “……叔叔，我错了。是妈妈不让我说真话的。她说，如果有人问，就说她是七点钟回来的。可是，我害怕……妈妈不是七点钟回来的啊！那天晚上，都快九点半了，我妈妈还没有回来，我都等急了！”


  “啊，九点半还没回来？那你吃饭了吗？”


  “吃了。”


  “是妈妈回来做的？


  “不是，是我自己做的。”


  “做的什么？”


  “热剩饭，炒黄瓜。”


  “那你妈妈是什么时候回来的呀？”


  “我都睡了，她才回来。大概快十点钟了。……你为什么要问这个？叔叔，我妈妈她怎么了？啊？我妈妈怎么了？……”


  12岁的高原，睁大一双稚气、诚实和在他这个年纪还不应该有的焦虑的眼睛，一动不动地盯住我。


  让我说什么好呢？


  可怜的孩子，他已经失去了父亲啊！


  我在心里叹口气，轻轻抚摸着高原的头：


  “没什么，孩子，你好好读书吧。”


  我离开学校，又赶到气象局，查阅了北京地区的气象记录。星期四那天晚上，是8点20分左右开始降雨的。降雨的时候，欧阳云并没有到家，而是在路上！


  欧阳云的假话太多了！


  那么，从5点20分她与高大夫在红庙分手，到夜里十点钟回到家，中间整整有四个多小时，欧阳云到底干了些什么呢？


  为什么那天下班后她要主动帮助高大夫拿药盒呢？这与她在上午回答问题时主动把高大夫提出来做自己的证人，两者之间有没有内在的联系呢？……


  我一面想，一面沿着马路朝局里奔走。一恍惚，人行道上的槐树，连同那道边的电线杆，都一齐化作了无边的散发着落叶腐枝的霉潮气息的森林……


  啊，森林，森林！


  我又回到了十年前！


  我又成了一个为生存而没日没夜在森林里奔走的知识青年！


  我又背上了长筒猎枪，踏着森林中的鸡肠兽道，在寻找那只狡猾的、富有传奇色彩的狐狸啦！


  那是一只谁都想打，可谁也打不着的秃了一只耳朵的母狐狸。


  我和这只神奇的秃耳朵狐狸之间，有过多少次浪漫而又惊心动魄的追逐啊！可是，后来，我们之间终于酿成了一场悲剧，一场使我永生难忘的悲剧……


  汽车喇叭的鸣响，把我从那幕难忘的悲剧的追忆中，迅速拉回到现实中来。


  我才意识到自己不是在追狐狸，而是在追一个人。


  难道欧阳云是人里的狐狸吗？……


  当我汗涔涔地赶回局里，刚进大门，小凤就从传达室里迎出来。


  看来，她已等我多时了。


  “梁预审，情况是这样的……”


  小凤按我的布置，也折腾了一中午。


  她从电器公司乘公共汽车出发，只用了20分钟，便到了丁字街10号。又从丁字街10号乘公共汽车，用了1小时20分，到了车道沟欧阳云的宿舍。


  那么，从电器公司到丁字街，然后再到车道沟，加起来也不过两小时的乘车时间。


  现在清楚了，案发那天，从下午5点20分到晚上10点钟之间，欧阳云坐车到了丁字街现场，再从现场返回车道沟宿舍，总共也不过两小时的乘车时间。那么还剩下两个多小时的时间，她究竟都做了些什么呢？必须让她讲清楚。


  “马上把欧阳云带来！”我说。


  
    九

  


  “中午想过了吗？”


  “想过了。”


  “王经理那里除了照片之外，还有你的什么东西？”


  “没有了。”


  她想的结果，是要在“信”的问题上顽抗到底。


  “你对王经理的死有什么看法？”


  “他死得太可惜了。不该死。现在社会上太复杂，好人不长寿。”


  “别人对王经理的死是怎么看的？”


  “……有的说，是不是遇上偷东西抢劫的？”


  我立刻盯住欧阳云。在公司传达的案情里，并没有东西被偷被抢的情节啊！


  欧阳云躲开了我的眼神。


  我马上用话追上她：


  “谁这样说的？”


  “……谁说的我记不得了……”


  又拿出看家本领了！


  “嗯？”我严厉地盯住她。


  “……还有的说，”欧阳云感到我态度的强硬，同时也感到自己说的“偷东西抢劫”真是太不沾边，立刻补充道，“还有的说，是不是作风问题被人发现了？听说，王经理过去有过作风问题，是和我们公司的刘湘淑……”


  真是慌不择路，这一主动补充，正说到了我要追问的问题上。


  欧阳云也感到了自己的弄巧成拙，立刻闭住嘴。


  你想闭住嘴了吗？不行，谁叫你自己起的头呢。


  “王经理现在还有作风问题吗？”


  “没听说。”


  我单刀直入：


  “王经理对你怎么样？”


  沉默。


  这是欧阳云第一次以沉默回答我的提问。


  她和我都知道这一提问的分量。


  所以，她企图用暂时的沉默来稳定自己的心情，以便从满是荆棘的荒野里找出一条出路来。


  而我呢，面对沉默，不能停顿，应该站在主动的地位上，加快速度和频率，使她被迫接受我的这种速度，无暇周密考虑和拖延回答，因而也就不能一下子从荆棘丛生的荒野里找出一条生路——


  “王经理对你怎么样？”


  我提高声音追问，迫使她不得不回答。


  听得出，欧阳云是仓促上阵，边想边回答道：


  “……我有换房的事找他，他就帮忙过问了。……别人的困难他也帮忙过问。在原则之内能解决的就解决，不能解决的他也给人家做通思想工作……”


  我不言语，但我的表情又让她感到我对她的话有兴趣，她就继续往下讲：


  “……大家都说王经理关心下级同志。我也有同感。他知道我爱人去世了，劝我改嫁，给我介绍对象，比较有同情心……”


  欧阳云还想绕山绕水地继续表扬王少怀，从而表白她对王少怀毫无恶感。我突然打断她的话：


  “你们最近关系怎么样？”


  我故意把“最近”二字咬得特别重。


  “最近……他还是挺关心我的！”


  当一个人违心地说出自己并不想说的话时，心里究竟是什么滋味呢？


  欧阳云的这句话，就是违心地说出来的。


  此刻，我想起她在写给王少怀的信中，以乞求的口吻，希望王少怀给她爱，我不由得百感交集，陡地把问题升到最高峰：


  “你和王经理究竟是什么关系？”


  沉浸在难言的苦衷中的欧阳云，突然出人意外地强硬起来，面对面地盯住我：


  “上下级关系！”


  她的突然强硬，的确出我意外。


  我看到了她死盯住我的一双眼里，充满了仇恨！


  我知道，她已经没有退路了。


  这是最后的防线！


  如果我凭感情用事，迎刃而上，针尖对麦芒，很可能加剧她的仇恨心理，使抗拒之火烧红她的眼睛。那样，预审室里将出现难堪的僵局。


  我首先压住了自己的火气。


  我决定立即转向，避其锋芒，以四面出击的手法，揭露她的几点谎言，使她顾此失彼，陷入被动，在不得已认错的过程中，逐步削弱她的防御体系，铲平她的抗拒心理，让她把对我的仇恨转化为对她自己处处说谎的怨恨。


  只有这样，她才会产生“谎话总要被揭穿，防御也徒劳”的恐惧心理，而从最后的防线上溃退。


  “星期四那天你穿的是白裙子吗？”我突然问。


  欧阳云明显地愣了一下。她的兴奋中心还来不及从强硬的“上下级关系”上转过弯来。


  “……是白裙子，不过，不是纯白的，上面还有蓝花……”


  “不是上面还有蓝花，而是蓝花很大，也很多。整个裙子看起来，蓝色比白色还多。是不是？”


  “是。”


  “那你上午为什么只说是白裙子？”


  欧阳云只好认错：“上午说得不准确。”


  “是有意不准确吗？”


  “……不是有意……”


  她支吾起来。


  我又发一招：


  “那天晚上，你回到家里究竟做饭了没有？”


  ……


  她不敢再轻易回答了。


  “怎么不说话？你上午不是说炒黄瓜吗？”


  “……是炒黄瓜。”


  “黄瓜到底是你炒的还是高原炒的？”


  我把“高原”二字咬得特别重。


  听我如此胸有成竹，她脸上的肌肉不由自主地抽动了一下：


  “……是高原炒的。”


  “那你上午为什么说是你炒的呢？”


  “我……我也炒过。我做饭的时候多，所以记不清了。”


  “那你上午讲得对不对？”


  她只好再次认输：“不对。”


  “是有意说假话吗？”


  “……不是，的确记不清是谁炒的了。”


  事不过三！我立刻拿出杀手锏：


  “那天晚上，你到底是几点钟到家的？”


  欧阳云的脸上，突然鼓起了一块肌肉，使那本来是苹果形的脸蛋，看上去像个土豆了。


  在审讯中，由于过分紧张而引起的诸如肌肉收缩、手脚抖动等生理变化，是被审问人无法用意志能控制得住的。


  我几乎能听见欧阳云的心跳了！


  “……7点多钟。”她沉默了一阵，终于说。


  “是7点多钟吗？”


  “是。”


  “是回到家以后，天才下的雨吗？”


  “是。”


  紧跟着，预审室里一阵寂静。


  我没再提问。


  当然，她也没再回答。


  我盯住她。


  可是，她却低下头。


  我们在无声地交锋。


  究竟谁是这无声交锋中的胜者呢？


  突然，像是从遥远的天空里传来的声音，又像是从深邃的地下发出的声音，这声音在预审室里响了起来：


  “……叔叔，我错了。是妈妈不让我说真话的。她说，如果有人问，就说她是七点钟回来的。可是，我害怕……妈妈不是七点钟回来的啊！……”


  这是高原的声音——


  充满了稚气、诚实和令人可怜的孩子的声音！


  “啊！——”


  欧阳云的喉咙深处发出一种轻微的、但无比惊恐的叫声。


  她抬起脸，瞪大一双因为惊恐而放大了瞳孔的眼睛，盯住案桌上的微型录音机。


  录音机在转动。


  高原的声音在颤抖：


  “……叔叔，你为什么要问这个？我妈妈她怎么了？啊？我妈妈怎么了？……”


  母亲毕竟是母亲啊！


  她能承受得了一切降临到自己身上的痛苦、灾难和屈辱，但是，她却承受不了自己未成年的孩子这可怜的、发人心酸的、如泣如诉的声音。


  刹那间，欧阳云的全身都颤抖起来。


  一汪泪，抑制不住地冲出了她的眼眶。


  突然，她尖叫起来：


  “别放了！别放了！我……我……”


  这尖叫声，像什么东西被撕裂了一般。


  我立刻关上录音机。


  我控制着内心的冲动，冷静地问：


  “从5点20分离开公司，到快10点钟你才回到家。这中间，除去坐车的两个小时，那剩下的两个多小时里，你究竟干什么去了？”


  欧阳云捂住脸，哭了起来。双肩不住地抽动着。


  “……我孤儿寡母的，我还带着一个孩子，我的孩子还未成年，我过日子容易吗？……我，我……王少怀的死，怎么能让我承担呢？……”


  虽然她是答非所问，但我预感到谜底就要揭开了。


  我注意到，在她这句思路混乱，近乎呓语般的哭诉里，第一次把“王经理”的尊称改为“王少怀”！


  这是一个巨大的变化啊！


  我立刻接上去：


  “你和王少怀是一般关系吗？”


  我也随之改称王经理为王少怀，同时加重“一般”二字的语气，意思是“不一般”。


  “……呜……呜……”


  欧阳云仍在哭。


  是没听到我的提问吗，还是不知道该怎么回答好呢？


  我立刻换了一个方式，由提问改为反问：


  “不是一般关系吧？”


  听来轻松的反问里，蕴含着不容抵辩的压力。


  欧阳云没有回答。但是——


  她点了点头。


  好！要的就是你这一点头。


  这一点头，已使欧阳云最后的防线彻底崩溃。


  此刻，她虽只点头不语，但满肚子的话——委屈、怨恨、后悔、愤懑；对往事的不堪回首和对未来的凶吉难卜，这一切的一切，都已经在她肚子里开了锅，想关也关不住，想包也包不住了！


  我应该给她出路，应该让她看到出路，前面并不只是一片荆棘。


  “好，既然你和王少怀关系不一般，那你就应该讲清楚，鼓起勇气讲清楚。是谁的责任，就由谁来承担。你要相信政府，政府是不会冤枉一个好人的，何况，你曾经在部队里受党教育多年。据我们了解，不论在部队还是在地方，你的工作表现一直都是不错的！”


  尚未泯灭的荣誉感和对出路的向往，使欧阳云暂时停止了哭泣。


  她抬起泪眼乞怜地望着我，像一个落进井里的人，等待救命的绳子。


  我和蔼地说：


  “你说吧，不要着急，慢慢说，把委屈，把怨恨，把一切都说出来。上午说错了的地方，可以纠正，可以重说，我们都不再追究了，以现在说的为准吧！”


  欧阳云点点头：


  “今年……不是三月就是四月的一天，王少怀到医务室来量血压，正好就我一个人值班。王少怀说他同情我，喜欢我。他说他想我好几年了。还说在家里，他爱人对他不好，他们没有爱情；孩子也狗仗人势，老是欺负他。他需要温暖和安慰。他对我说，你爱人去世三年了，你在各方面也需要温暖和安慰。说完了，就……就从后面抱住我。我推他，可他抱得很紧……以后，医务室一没人，他就下楼来，叫我到他办公室去说话……”


  说到这儿，欧阳云打住了。


  我知道下面的内容还很多，但她却打住了。不过，她总算说起来了。虽然说得简单，像是轻描淡写，但细一分析，并不简单。


  她打住干什么呢？要等我往下问吗？


  “你说的这些都是什么时间？什么地点？”


  “有时是中午，有时是下班以后，差不多都在他的办公室里……”


  说到这儿，她又打住了。


  她吞吞吐吐，说说停停，是想等我问一句，讲一句，通过我的问话，不断摸我的底。


  “你接着往下说！”


  “就这些……”


  又想封口啦！


  我看她迟迟疑疑，总想摸我的底，我决定立刻向她发出信息，让她明显地感到我手里掌握着她最担心、最心虚的证据，让她感到不交代就过不去；交代了，也就把压在心里的包袱卸下了——


  “因为你们之间有了感情，你就把照片送给了王少怀对吧？”


  欧阳云点点头。


  “这期间，你还给过王少怀什么东西？”


  ……


  “你给王少怀写过什么东西？”


  欧阳云终于说了：


  “我给他写过我的不幸，写过我的遭遇……因为，他突然向我表示他爱我，使我动了感情……我们在一起的时间短，没有说话的机会。我……我……我是真心爱他的。他也是真心爱我的。他对我说，他爱我……”


  “可他是有妇之夫啊！你们打算怎么办？”


  “说不出打算怎么办……反正，他不让我调走，说舍不得我走。他说他能看见我，他这一天才过得有意义，才高兴。我想，他对我这么诚心，就没调走，只想换换房子……”


  “你给他写过几次你的不幸？”


  “……可能是两次……”


  两次？


  明明我手里就有三封信，起码也是写了三次以上嘛！


  为什么这还要躲躲闪闪呢？


  难道两次和三次，就会有那么大的区别？


  这其中有什么非躲不可的原因呢？


  我作为一个问题留在心里，决定不再在信上追问下去了。


  “你是真的爱上了王少怀？”


  欧阳云点点头。


  “王少怀还对你说过什么？”


  “……他说，他周围有好多女的围着他转。他都看不上，就是喜欢我……”


  话已挑明，我也不必再兜圈子了。


  “你和王少怀的关系到底发展到什么程度？”


  “……就是他抱我，还吻我，就是这个程度。”


  我推断，事实绝不只是“这个程度”。


  作为一个女人，羞耻之心是不会让她一下子就把真正的程度和盘托出的。


  对这个问题，我先点到为止。


  “你再把上星期四下班以后的情形说一下。”


  我转了话题。一下子把欧阳云从沉浸在三个月以来她和王少怀之间发生的一系列暧昧、恩怨和了而未了的情账的缠绵回忆中拉出来，又带到了星期四——这个对她来说十分可怕的日子里。


  ……


  欧阳云没有说话。她听懂了我的问话，但似乎她的整个情绪还没有完全转过来。


  “那天下班以后，你到哪儿去了？”


  我有意重复我的问题，让她清醒。


  “……我离开公司时已经五点多钟了。我是和高大夫一块儿走的。我在红庙上了112路到沙滩，又换103路到动物园。我在动物园等334路。下班的人很多，挤了三辆车也没挤上去，我就想往前走两站再说，结果，一走，就想起了我和王少怀的事。我很苦闷，不知道前途究竟是什么，心里有说不出的滋味儿……这时候，我就走到了紫竹院公园门口。我心里闷，索性走过去散散心。我就走进了公园，在凳子上坐了很久。后来，天就下雨了……我又跑到亭子里躲雨……”


  不是躲雨，而是要躲丁字街。


  我知道欧阳云又在编造谎言了。我不打断她的话，就让她按照自己想象的，随意编造下去，并且，我作出特别注意听的神情，好像对她说的这一切都很相信。


  通过听她编造下班后的去向，我更加清楚了她极力要回避的是什么。


  可以断定，王少怀的死，肯定与欧阳云有关！


  至此，我已经获得了在传唤中应该获得的东西。


  “……一直等雨停了，我才坐334路赶回家去，回家以后，都快十点了……”


  “一直在公园转了两个钟头？”


  “是的。”


  “有谁能证明吗？”


  “我一个熟人也没碰上。再说，又是下雨，天又黑了……”


  “好，对你的传唤，到此结束。”


  欧阳云如释重负般喘了口气。


  
    十

  


  一、欧阳云供认自今年三月以来与王少怀开始有搂抱亲吻等不正常关系，并送给王少怀照片和信；


  二、欧阳云供认她具备发案当天群众所见现场嫌疑人的着装（传唤前，已由群众辨认欧本人确系现场嫌疑人）；


  三、欧阳云发案当天下午下班后去向不明。现该人所讲去向不合理，且无见证人。而王少怀正是在欧阳云下班后的时间里被杀。


  依据以上三点传唤结果，我填写了拟对欧阳云收容审查和对她的住所进行搜查的报告。


  报告在下班前被批准并独立向欧阳云本人宣布了。


  已经做好了回家准备的欧阳云被收进了监所。


  我参加了对欧阳云住所的搜查。但是，基本上是扑空了。没有找到王少怀给她的任何一点东西，也没有找到与作案有关的任何一点证据。案发那天欧阳云所穿的白底大蓝花的裙子等衣物均在，经检验，上面没有一点血迹。


  只是，在欧阳云上班用的小挎包里，找到了一个记着不少人名的通讯录小本和她四月份的汽车月票。


  月票是夹在一个半透明的塑料月票夹里的。在这个月票夹里，还夹着一张同月票一样大小的日历片。


  这张日历片的正面，印着画家万籁鸣画的孙悟空大战二郎神的彩色图画；日历片的背面，分十二个格，印着一九八三年全年十二个月的日历。就在日历上，有用圆珠笔做的一些记号。


  我认真看着这些记号。在三月、四月、五月、六月中，前后共二十九个日子上，画了两个不同的记号——一种是在日子的上方，画一个很小很小的圆圈；另一种，则是用一个大圆圈，将这个日子整个圈起来。


  这些奇怪的记号说明了什么呢？


  我将月票夹和通讯录小本收入了档案袋。


  高原是搜查欧阳云住所的见证人。


  他咬着嘴唇，缩在角落里，脊背紧贴着墙壁，两眼含着泪。


  在搜查的人当中，他对我应该是不陌生的。


  但是，他始终也没有跟我说一句话。


  我看出来了，他害怕我。害怕我们。


  不，除了害怕之外，从他含泪的眼里，我还看到了恨！


  对我的恨！


  对我们的恨！


  他是一个要强的孩子，含在眼里的泪始终也没掉下来。


  可以想象，作为一个失去爸爸的孩子，他生活在既有妈妈也有爸爸的同学中间，他的纯洁、稚气的心灵上，已经落下了多少屈辱、痛苦和孤独的阴影啊！


  可如今，他的妈妈……


  看着他抖着瘦弱的小手，在搜查记录中“被搜查人家属”一栏里。歪歪扭扭地写下自己的名字时，我的心也跟着他瘦弱的小手在抖动……


  回到局里，我给姐姐拨了个电话。


  我希望她能照顾照顾这个已经失去了父亲，又面临着新的不幸的未成年的孩子。


  由姐姐出面照顾，要比由派出所出面强多少倍啊！


  我怎么对姐姐讲呢？


  她是一校之长。她会同意吗？


  “什么？”我听着姐姐的声音，真有点不相信自己的耳朵了，“你已经把高原接到家里去了。你喜欢高原。你正要打电话告诉我。……姐姐，你真好！我谢谢你！谢谢你！”


  我激动得声音都变了。


  是啊，姐姐，你真好！
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  高原有了着落，使我心里一下轻松了许多。


  我要集中精力，争取在最短的时间里，攻下欧阳云。


  我反复考虑，欧阳云在谈到星期四下班后的去向时，所以要说到紫竹院公园，无非有三点理由；一是说在公园消磨了时间，听起来可信；二是她在动物园换车，而紫竹院公园就在附近，是顺路走进公园的，听起来自然；三是她对紫竹院公园有一定的了解，比如关园时间晚，或者夏季不关园。因此，她才敢说出晚上八九点钟还在公园里。


  前两点理由不好驳，对最后这一点理由，我决定亲自去了解一下。


  我坐上因为下班人多而拥挤不堪的公共汽车，来到了紫竹院公园。远远的，就看见公园的大门上方横挂着一条大红布标，上面写着“夏季生活用品展销会”。


  哦，公园里正在办展销会，怪不得大门口人群熙攘呢！


  工夫不负有心人。


  从公园管理处，我得到了一个意外的收获：


  这个规模不小的夏季生活用品展销会是从六月十七日开始的。为了布置展销会，六月十五、六月十六日两天，紫竹院公园暂停开放！


  欧阳云又失算了！


  我明天的提问，就从这里开始！


  我离开紫竹院公园，朝回家的路走去。


  看看车上的人太挤，我也索性往前走两站再说。


  我走在人行道上。来往穿梭的人们，擦着我的身子，向前或向后匆匆地走去。


  他们劳累了一天，此刻，都在往家赶！


  家，有多么大的吸引力！而组织一个家，过好一个家，使一个家繁衍幸福，又是多么不容易啊！


  每个人都应该珍惜自己的家！


  紧缩在墙角里的高原的一双泪眼在我面前闪现；发出苍老、喑哑、颤抖的抽泣声的王老头那不住哆嗦的肩头和抹泪的干枯多筋的手背，在我眼前晃动；“……天啊！我做梦也没想到会出这样的事啊！……”王少怀朴实的妻子发自内心的哭诉声，在我耳边颤巍巍地响起……


  这是两个家啊，两个家！


  欧阳云失去了丈夫，她有权利理直气壮地重新嫁人，可她为什么要选择有妇之夫的王少怀呢？


  王少怀身为有妇之夫，有儿有女，家庭本来很美满，可他为什么要一而再、再而三地把手伸向别人的家庭呢？


  王少怀主动向欧阳云表示了爱情，欧阳云也从心里爱上了王少怀——可为什么，他们之间的爱情竟如此短促？


  从三月初开始，到六月中止，其间仅有三个月的时间呀！


  他们都已进入不惑之年，对人生、对社会的理解，应该说是成熟的了，可为什么还会如此轻率地处理爱情——这不能轻率处理的事？


  不，不是轻率，而是反常！


  他们之间互相表露爱情才三个月，信也才写了三封，按照一般规律，正应该是难舍难分的时候，怎么一下子就从天上掉到了地上？


  几乎是转眼之间，由强烈的爱就转成刻骨的恨，以致立刻要动刀杀人。这不是太反常了吗？


  他们所以发生巨变的根本原因在哪儿呢？……


  我这样边走边想，一抬头，才发现自己不是朝家里走，而是在朝局里走。


  我索性就近找了个公用电话，告诉与我住邻居的张处长，让他跟我爱人说说，晚饭我不回家吃了，晚上她和孩子也别等我了。


  “怎么，又发现了新线索吗？”张处长问。


  “不，我想再看看卷宗。”


  “悠着点劲儿，梁子。晚上可别回来得太晚，又让家里不放心！”


  “好。”


  我放下电话。


  想着张处长的“又让家里不放心”，眼前不由得闪现出妻子嗔怪而又心疼的眼神；儿子尖叫着：“爸爸你又回来晚啦，快跟妈妈认错！”的怪样。


  啊，家，家！


  我有一个多么幸福美满的家啊！


  只是，我在这个家里待的时间太短太短了，几乎每天都是这样——早晨走时，妻子和儿子还在熟睡；晚上回来时，他们娘俩儿早已进入了梦乡。


  我又何尝不想早早回家，与妻子和儿子待在一起呢。


  “我知道，你是为了更多的家……”


  每次，妻子总是这样安慰我内疚的心情。


  她是个好妻子。尽管长得并不漂亮。但，我觉得她很美……
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  其实，何止我一个人“为了更多的家”呢？


  局里的办公楼那数不清的窗口，几乎都亮着灯光。


  这些不眠的眼睛啊！


  我打开欧阳云的卷宗——


  她冲我笑着，笑得很甜。不，她的笑里蕴含着一种说不出的神情。是痛苦，是幽怨，是压抑，还是对自己不可测知的命运的忧虑？


  她是一个多愁善感的人！


  中年丧夫，更给她的笑里都带上了忧愁。


  ——应该说，这是一张出色的艺术照。光线明亮柔和，色彩谐调典雅。摄影师在难以捕捉的刹那间，栩栩如生地造就了一个有血有肉有灵魂的欧阳云。


  也许，正因为如此吧，欧阳云把它送给了王少怀。


  从照相馆留下的十分精美的摄影纪念标志上，我看到了“1982年春”的字样。


  这是欧阳云在去年春天照的。


  在失去了丈夫的第二个春天，欧阳云特意去照相馆拍了这张不算小的彩色艺术照，这说明了什么呢？


  说明她决心从巨大的悲痛中彻底解脱出来，去寻求新的生活，去安排新的生活吗？


  人事部门能给予欧阳云“生活作风没发现有问题”的评价，似乎可以这样理解：欧阳云的道德观念是正统的。


  那么，在丧夫的第二年春天，她就决心摆脱命运对自己的束缚，摆脱世俗观念的桎梏，大胆地去寻求新的生活，大胆地去争取一个女人应有的权利，她的勇气和力量又是来自何方呢？


  我百思不得其解。


  在决定人生重大转折的时刻，欧阳云怎么会一下子误入歧途呢？


  明眼人一看就知道这是歧途啊，何况欧阳云还是一个最讲求准确无误的外科医生！


  这如此错误的选择，发生在拍摄了彩色艺术照的一年之后，我觉得时间也似乎拉得太长了。


  有妇之夫、且因为作风问题受过处分的王少怀，是第一个接受这张艺术照片的人吗？


  我问欧阳云——


  她只是笑，不回答。


  我放下欧阳云的照片，又一次拿起欧阳云写给王少怀的第一封信。


  这封信写于四月二十八日。如果说，欧阳云与王少怀的接触是从三月初开始的话，那么，这封信是写在他们交往了将近两个月的时候：


  分手后我心潮起伏，深夜辗转反侧难成眠。忆往事、看眼前、想今后，多少甜酸苦辣，多少喜怒悲愁。我恨苍天不公平，为什么把人生坎坷、命运曲折、世间不幸，都降到我一个人头上？我不认名利、地位和金钱，我只认感情重如山。三年来，我孤儿寡母，茹苦含辛，在残酷的生活旋涡里辗转挣扎，在茫茫尘世中浮沉上下。三年来，我没有追求也没有欢乐，有的只是低头走路，抬头叹气……


  是你突然闯进我的生活里，点燃爱情之火，温暖了我冰冷的心！我恍然醒悟你三年来时时到医务室来看我，一片深情地关心体贴原出于一个“爱”字，从此，我如一潭死水起了波浪：三年来少言寡语、闭门谢客和熄掉一切欲念的信守瓦解了。


  我的心已被你带走。


  我下过决心，为了你，我可以牺牲我的一切。


  对你，我没有任何苛求，只求你心似我心。


  你可知黄金有价情无价？你可知万两黄金容易得，人间知己最难求？


  我们已经二十天没相聚了。就是相聚一次，也是来去匆匆，满腹的话诉不尽。我有几件具体的事想跟你商量一下，可你总是忙，下班后的时间也一点舍不得给我。你总有借口……


  你可见路旁野花野草，任凭风吹雨打人践踏？


  我又何尝不是野花野草的命。我对世人怀戒心、疑心，都因为我命苦如野花野草。我怕我受欺侮被人玩弄，也难免要怀疑你在欺骗我这个天真、善良、纯洁的孤苦之人。你高官厚禄，家里娇妻爱子，你又怎能体会我是如何打发时光的。我每日在寂寞、冷清、孤独、凄凉中度过，真是度日如年。别人盼年盼节盼假日，我最怕过年过节过假日。我是开谢了的花，被人攀折过的柳，有谁会真正怜惜我。我害怕别人说同情我，我更害怕别人用关怀的词句哄骗我。我已是创伤累累，怎能再经受冰上加霜。我已是孤苦伶仃，怎能再经受人生折磨。


  你说我是一个怪人，我说我不是。我是一个通情达理，有感情、有良心、有理智、有自知之明、有志气也有自尊心的人。但，这也抵挡不住别人的愚弄和欺骗。


  唉，谁让我是一个女人呢。


  我的心完全向你敞开了。


  你的心向我敞开了多少呢？


  你不可怜我，也可怜可怜我苦命的孩子吧，不要欺骗我。如果我们之间是一场梦，那请你早些叫醒我，不要让我睡得太沉太沉……


  我疑心我们是一场梦。


  我预感我们是一场梦。


  是梦总要醒；醒来方知梦。


  我不愿意醒，我害怕醒。


  你说吧，你说，我只想听你说：——我们不是梦！


  不知是第几遍读这封信了。每读一遍，我都不由得被欧阳云的一片痴情所感动。对照信中欧阳云的一言一语，可以得出这样的结论：


  欧阳云真的爱上了王少怀。


  她在回答我的提问时所说的“他突然向我表示他爱我，使我动了感情”完全是实话。


  欧阳云真爱王少怀，但一个寡妇的敏感和多疑，又使她不能完全相信王少怀，小心地从王少怀的一言一行中去分析他，解剖他，提醒他，甚至乞求他。这些更说明，她对王少怀的爱已经到了如痴如呆的地步。


  而王少怀呢？


  通过王少怀与欧阳云交往两个月之后的这封信，可以分析出，王少怀并没有像欧阳云爱他那样去爱欧阳云——


  欧阳云有事想跟他商量，可他“总有借口”不见欧阳云；


  连“下班后的时间也一点舍不得给”欧阳云；


  并且，还因为欧阳云爱他爱得发痴，说欧阳云“是一个怪人”。


  这也难怪，王少怀毕竟有妻室儿女嘛！他与欧阳云的来往，只能是鬼鬼祟祟的。


  就算如此，也不足以解释欧阳云非要杀掉王少怀不可啊！


  王少怀之死，对我来说是一个不解之谜。


  但我相信，谜底就在欧阳云的心里！


  怎样才能获得这个谜底呢？
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  狡猾的秃耳朵狐狸呀，你使一切都成为谜。所以，更引得猎手们争先恐后、千方百计地寻找你！……


  这天夜里，我又梦见自己在森林里，顶着漫天风雪，拼命地追赶那只秃耳朵狐狸。


  它的耳朵为什么秃了一只，谁也说不清，有人讲是被枪打的，有人讲是被豹子咬的。总之，当我们看见它的时候，它就秃着一只耳朵。尽管它生着一身夺目的好皮子，可还是落了这么个不怎么漂亮的名字。


  在我插队落户的村子后面的那一大片无际的原始森林里，有着数不清的动物。但除了有一天傍晚，一只孤狼窜进村子里叼了一只小哑巴猪以外，还没有其他动物像这只秃耳朵狐狸一样，总来光顾我们这个本来就很贫穷的村子。


  夏天，它叼走村里的鸭。


  冬天来了，又叼走村里的鸡。


  甚至，连挂在屋檐下的有数的一点鱼干、肉干都不放过。


  我知道，它这样做是为了生存。


  可我们伤身费神地省出自己的口粮养鸭喂鸡，也是为了生存呀！


  所以，村子里的几个血气方刚的年轻人，都相约着要除掉这只秃耳朵狐狸。


  上了年岁的老乡劝我们不要打它，说这是一只狐仙，谁打了它，灾难就会降在他一家人的头上。


  这样，居然有几个本村的小伙子怯阵了。我想，他们不是为自己，而是为了家人吧。


  于是，只剩下不多的几个人。我们守夜，蹲坑，钻林越篝，下夹布套，摆饵设围，风里来雨里去，整宿整宿地熬着不睡，一个心思要打着它。


  在走兽里，狐狸生性多疑狡诈。过冰河的时候，明明冰层很厚，它也要走一步，低头听听冰，再走一步，再低头听听冰，生怕冰塌了把它陷进去；为了捕捉行动敏捷的野兔充饥，狐狸就利用野兔胆小好奇的心理，装得若无其事地自己追逐自己的尾巴，跳跳蹦蹦的，像穿插在魔术表演中的小丑，直到把免费观看滑稽表演的野兔看得发呆发傻，它再以闪电战术突然猛扑过去；当狐狸身上长了虱子，痒得它难受时，它就衔着一根枯树枝慢慢地走进河里，那些躲在皮毛里的虱子随狐狸的身子不断进水而纷纷钻出来，寻找干燥的地方爬。最后，当狐狸全身都没入水中时，虱子都集中在那根枯树枝上，狐狸大功告成，丢下枯树枝跳上岸……


  至于狐狸为躲避天敌、生儿育女而使出的浑身解数，更是听了让人不敢相信。


  狐狸的多疑狡诈，说穿了不过是对自然界里生存斗争的适应。它是食肉兽中的弱者，时常要提防强者对它的危害；同时，它又要捕食那些比它更弱者充饥。于是，它的多疑狡诈、足智多谋就应运而生了。


  而我们要打的这只秃耳朵，更精灵得出类拔萃。凭着它惊人的胆量和出奇的智慧，一次又一次在我们的眼皮子底下脱逃。甚至，它趁我负责守夜时打盹的空当，神不知鬼不觉地偷走了我们用来当诱饵的小鸡。


  终于，大家都熬得皮包骨头、两眼深陷了。大家失去了战胜秃耳朵的信心。


  只有我一个人还不死心，非要打住它不可。


  有一天，正是个风雪的黄昏。当我听到鸡圈里传来鸡叫之后，立刻追了出来。


  又是它！


  它咬死了我的最后一只鸡！


  我马上回屋里取了长筒猎枪和铁扣夹子，跟着它的脚印，顶着风雪追上去。


  风刮得我迈不开步，雪打得我睁不开眼。


  我咬紧了牙关，心想，也许这风雪的黄昏，正是我与秃耳朵决一死战的时刻！


  我决心在黑夜来到之前，无论如何要结果了它！


  可是，当我在林子里跟着它的脚印追着追着，眼前突然出现了自己的脚印时，我才发现，秃耳朵带着我在林子里整整绕了一个大圆圈。


  而且，它的脚印就此失踪了！


  在白皑皑的雪地上，只剩下我自己的一行脚印，歪歪扭扭地伸向迷茫的尽头。


  哎，秃耳朵哪儿去了？


  我再一细瞅，在我先前踩下的那些歪歪扭扭的脚印上，又落下一层薄雪。就在薄雪上，依稀可以辨出秃耳朵新踩的蹄印。


  啊，我吃了一惊——


  本来是它在前，我在后，我寻着它的脚印在追它。可它带着我绕了一圈之后，竟反过来踩着我的脚印，跟在我的身后。这下，倒成了我在前，它在后啦！


  它要跟我继续在林子里兜圈子，就这么一圈又一圈地兜下去，一直兜到天黑，兜到我什么也看不见为止。甚至，它还想亲眼看着我如何累倒在雪地里被冻僵！


  我气得两眼发红！


  同时，又为秃耳朵出奇的智慧，深感折服。


  我是退却呢？


  还是继续兜下去？……
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  直到睁眼醒来，我仿佛仍沉浸在梦里。


  小凤今天来得特别早。等我赶到的时候，她已经把记录纸铺好了。


  “梁预审，您说，欧阳云那天下班后，真的去紫竹院公园了吗？”


  “你怎么看这个问题呢？”我反过来问。


  “我……嗯，说她没去，我没理由；可说她一下了班，就跑到丁字街把王少怀杀了，我又觉得……觉得理由不足。”


  我笑了：


  “怎么，昨晚上没睡好吧？我当书记员的时候，也像你一样，脑子里整天就是‘为什么’、‘怎么能’……咱们还是跟欧阳云要答案吧！”


  欧阳云被带进来了。


  看得出，她一宿没睡好，眼皮有些肿，眼角布满血丝。夜里，她哭过。


  欧阳云坐下后，我问：


  “昨晚上你想了很多，是吗？”


  “我没犯罪，为什么不让我回家？”


  看她理直气壮，来得很冲，我没有马上回答。我想，欧阳云在经过一晚上激烈的思想斗争和周密细致的思考，在认真回忆、推敲了我的每一个提问和她自己的每一个回答之后，她又重新为自己制订了一整套防御计划。她是有准备上阵的，因此理直气壮，信心十足。


  在这种时候，我只有拿出最有说服力的证据，才能打败她的自信。


  “你有什么委屈，可以说。”


  “该说的我都说了。为什么不让我回家？”


  “六月十六日那天下班后，你是到紫竹院公园去了吗？”


  “是。”


  “你平时有一个人遛公园的习惯吗？”


  “有时候有。”


  “你最近去过紫竹院公园吗？”


  “没有。”


  “也没路过？”


  “坐车路过了。”


  “那里在办什么展销会？”


  “……好像是夏季生活用品展销会。”


  “你知道展销会是什么时候开幕的？”


  欧阳云简直被问蒙了。这是提的什么问题呀？


  她那火冒冒的眼神开始平缓下去。她莫名其妙地摇摇头。


  “你不知道，我可以告诉你。这个夏季生活用品展销会是六月十七日开幕的。为了布置展销会，六月十五日和十六日两天，紫竹院公园没有开放。”


  欧阳云紧咬着牙关，不开腔。


  “怎么，你没听明白？”我有意问，“要不要再听听公园管理处的录音？”


  我从抽屉里取出微型录音机，放在案桌上。


  又是这可怕的录音机！


  欧阳云的两腿不由自主地抖动起来。


  编织了一夜的计划，被捅开了一个不小的洞！


  欧阳云两眼直盯住录音机。她害怕它，害怕它发出的声音！


  “我……我听明白了……”


  “你听明白了什么？”


  ……


  “六月十六日下班后，你究竟到什么地方去了？”


  ……


  “你以为那天你没看见别人，别人也没看见你吗？”


  ……


  “要想人不知，除非己莫为。你想想，从你来到这里，你讲了多少假话！有些我给你挑明了，有些我还在等你的觉悟。有一点，你必须清楚，事实是客观存在的，我们不会无中生有，你也不要躲躲闪闪。那天下午，你几点钟到那哪儿，几点钟上楼，几点钟敲的门，我们都知道得一清二楚。欧阳云，是你自己讲呢，还是要我们揭你？啊？！”


  “……不是我要去的，是他约我去的！”


  她终于吐口了！


  “谁约你去的？”


  “王少怀！”


  “他约你去哪儿？”


  “去他家……”


  “那是他家吗？”


  “……不是，是他父亲家……”


  “他怎么约你的？”


  “他说五点半到五点四十分到丁字街。”


  “就这么说的？”


  “嗯。”


  “没说丁字街几号？也没说怎么走？”


  ……


  欧阳云摇了摇头，又点了点头。


  她在选择什么呢？


  “到底说了没有？”


  “说了。”


  “他怎么说的？”


  “他说在丁字街一单元10号，下车后往南走一点就是。”


  我突然问：


  “你去过几次？”


  欧阳云听我终于还是问出了这句使她害怕的问题，不由得身子在板凳上扭了一下。


  她没有回答。


  “你去过几次？”


  “……就这一次。”


  “就这一次吗？”


  “嗯。”


  欲速不达，我并不急于追问，且重新起个话头跟她兜圈子：


  “你是什么时候听说王少怀出了事的？”


  “第二天听说的。”


  “听谁说的？”


  “第二天听陈大夫说的。”


  “陈大夫怎么说？”


  “她说三楼出事了。”


  我故意点破她：


  “你不是听单位传达才知道的吗？”


  “我……我听了单位传达，可我也听陈大夫说了。”


  “你知道是谁杀的？”


  “不知道。”


  “王少怀是坐车上、下班吗？”


  “不，是骑车。”


  “那天你是几点钟到丁字街10号的？”


  “五点四十多到的。”


  “是王少怀先到的，还是你先到的？”


  “他先到的。”


  “你怎么知道他先到的？”


  “他骑车比坐车快……”


  “你就去过这一次，怎么会知道骑车比坐车快？”


  欧阳云立刻改口：


  “嗯……我到的时候，看见他的车停在一楼楼道里。所以我得出骑车比坐车快的结论。”


  眼看着要问到上楼入室后的关键问题了。我想，欧阳云对这一关键问题，一定是编了又编，堵了又堵的。


  怎样才能打破她的防御体系，使问题一下子揭出呢？


  我想起欧阳云给王少怀的信里说过，她有几件具体的事要跟王少怀商量。我立刻有了主意。我突然问：


  “那天到底是他约的你，还是你约的他？”


  “是他约的我！”


  我紧盯住欧阳云：


  “你不是有几件具体的事情想跟王少怀商量一下吗？”


  欧阳云支吾了：


  “我是有事情……可那天，的确是他约的我……”


  “这么说，他跟你也有事情要说？”


  ……


  欧阳云不置可否地眨了眨眼。


  我立即提高了嗓门：


  “那你们见面后，是谁先说的？”


  不料，欧阳云却回答：


  “我没见到他！”


  在要害问题上欧阳云要编造谎话，这我早有准备。但她说出“我没见到他”的确出我预料。


  “你没见到他？”


  “没见到！”


  我一追问，欧阳云反而提高了嗓门，口气也强硬起来。


  这就怪了！


  不知怎么的，我心里一阵发热！


  “你没上楼？”


  “上了。”


  “你没敲门？”


  “敲了。”


  “那为什么没见到他？”


  “他没开门。”


  “你不是见到他的车了吗？”


  “见到了。”


  “他是不是已经从公司回到丁字街10号了？”


  “应该是。”


  “是不是他约的你？”


  “是。”


  “那他为什么不开门？”


  “我不知道。我还奇怪呢！你问我，我问谁去？”


  听她如此强硬，我顿时觉得心里火烧火燎的。我提醒自己冷静下来，把放在案桌上的录音机收回抽屉，借这个动作来缓和自己的急躁。


  我看看欧阳云。


  欧阳云已经明显地从崩溃中恢复了正常。显然，她也察觉到我的急躁，并且，抓住我的急躁，用比我的提问更简练的语言和更快的速度，一句紧跟一句地回答我；而我呢，居然在仓促之间被动地顺应了她的供述速度，来不及打断她的笼而统之的答话，直至没了词！


  如果说，在审讯开始的第一个回合里，我以出其不意的证据，攻下了欧阳云，使她承认了她去过丁字街；那么，在紧跟着而来的第二个回合里，我承认没有取胜。


  一比一，我们交了个平手。


  此刻，欧阳云感到得意了吗？


  起码，她是大大地喘了口气。她在暗暗地积蓄力量，积极组织防线，准备迎接新的挑战。


  我这样分析着，心情渐渐平静下来。


  在第三个回合里，我怎样才能战胜她呢？


  我决定减缓速度，深追细问。特别注意抓住关键的情节，让欧阳云详细讲述，从中找出我所需要的信息。


  “那天晚上你是几点钟回到家的？”


  “我说过了，快十点了。”


  “那你是几点钟敲的门？”


  “我一到丁字街，就上去敲门了。”


  “到底是几点敲的？”


  “不到六点吧。可能是5点50分。”


  “你怎么知道的？”


  “我看表了。”


  “你当时戴着表吗？”


  “戴着。”


  “是什么牌的？”


  “宝石花牌的。”


  我突然问：


  “七点钟的时候，你在哪儿？”


  “七点钟？……”


  “对，七点钟！从你上楼敲门后，又过了一个小时的时候，你在哪儿？”


  “我在敲门。”


  “嗯？”


  “我在敲门。”


  “从六点钟敲到七点钟？”


  “不，七点钟是我第二次敲门。”


  “你一共敲了几次？”


  “两次。”


  “第一次是几点？”


  “一到了就敲了，顶多是六点。”


  “接着讲！”


  “我敲了几下，没人开门。我心想，他会不会临时有事出去了。我就到路口那边去等……”


  “在哪儿等？”


  “就在丁字街南口的路边上等……”


  “接着讲！”


  “我等了一个小时，没等着，我又上楼，又敲门，还是没人开。我又下楼，又到路口去等。一边等，一边朝楼门口看。等到快八点了，也没瞧见他，我就乘车回家了……”


  “你没再上楼去敲门吗？”


  “没有。”


  “从六点等到七点，没见到人，你就上去敲门了；为什么从七点等到八点了，你同样没见到人，就不上楼去敲门呢？”


  “因为我一直在看，一直没看见他进楼，还上去敲什么？”


  “从六点等到七点的时候，你看见他进楼了吗？”


  “没有。”


  “那你为什么还上去敲门呢？”


  “我怕看漏了。”


  “那等到八点钟的时候，你就不怕看漏了？”


  “我觉得没看漏，他没进楼。”


  “你到底敲了几次？”


  “两次！两次！”欧阳云终于被我问烦了，她叫起来，“我敲不敲门和他的死有什么关系？你非要让我说敲门和他的死有关系，我说不出来！我没犯罪，我说的都是实话！”


  作为被审问者，她的这种对预审员缺乏最起码的尊重的态度，应该立即受到谴责。


  可我并没在意。


  我知道，激愤将使我再次丧失控制而产生急躁情绪。


  我以冷静的、但又不容抵赖的口吻说：


  “从昨天到今天，你所说的都是实话吗？”


  ……


  欧阳云被掐到软处，立刻软下了来：“开始，我有顾虑，我怕说不清楚，反而给自己找事。我有孩子，我出了事，孩子怎么办？就算我以前说的都不是实话，可我现在说的都是实话！”


  “你应该说实话，为你，也为你的高原！”


  “……我上楼以后，的确没有见到王少怀。我敲了两次门，也没人开门。我知道你们是为我好，为我着想，为我的孩子着想。可我没见到他，怎么能说见到了呢？……昨天我说去紫竹院公园，那是瞎话。可我不说瞎话不行啊！我那天去过，他那天就死了，可我真的没见到他，说了谁信呢？我只好说瞎话。我这个人不是贪生怕死的人，只要我做了，我就敢承担。我……我早就活够啦，只是我的高原还没成人，孩子可怜啊！……”


  说着，欧阳云哭了。大声地哭了。


  “黄河的水再浑，打到瓢里也能清。你应该相信政府，政府绝不会冤枉一个好人。但是，你自己的事情，你知道的事情，你应该毫无保留地全都说出来！只有这样，才能协助政府，最后分清是水还是泥呀！”


  “……呜呜……我没杀人！我到死也是这句话！我和王少怀关系暧昧，那是我的错误，一生也无法弥补的错误！可是，可是我没有杀他的想法，没有杀他的行动，我没有杀他！我冤枉，我说不清，谁也不相信我，可我的确没有杀王少怀啊！……”


  欧阳云一个劲儿哭，一个劲儿重复“我没杀王少怀”。


  上午的审讯被迫中断。


  第三个回合，彼此不分胜负。
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  欧阳云为什么死死咬住“我没杀王少怀”这句话呢？


  难道那天她真的没见到王少怀吗？


  我仔细看着审讯记录，一句话一句话地分析着。


  从她主动或被动地承认了的几个情节上看，都是擦着凶手的边的要害情节：


  她承认了应约前往，承认了去的时候看见了王少怀的车，也承认了两次敲门（其中包括宋伟所见到的一次）。这些，都说明她与王少怀的死有推脱不掉的关系。但是，出人意外的是她说她没有见到王少怀！没见到，当然就没杀。于是，她抓住这转折，据理力争，否定了王少怀的死与她的前往有关。


  我认为，至此，一味地去追问上楼、敲门，已经没有意义了。


  下一步，应该从什么地方入手呢？


  我思索着。


  苦苦地思索着。


  我打开欧阳云的案卷，一页一页地翻着。


  我的目光落在欧阳云写给王少怀的第二封信上。这封信是五月三日夜两点写的，离四月二十八日的第一封信，间隔只有六天：


  我们虽然近在咫尺，却如同离着千山万水。本来我们情投意合，心心相印，但不知近来为何就像有层层阴影相隔？


  你现在的行为与你当初的言语千差万别。


  我不理解这是为什么？


  我们亲密无间相处整整两个月，我把一切都给了你，可你……


  难道你的感情如同昙花一样一现即逝？


  你又要怪我胡思乱想了。可面对现实，我摆脱不了苦思冥想——


  当初你每日都要来看我几次，可现在几天你也不来医务室一次；


  当初你我约会，每次你都苦苦留我几次，舍不得与我分手，可现在你见了我总想躲着走……


  你还说要等你两年、看你两年，这还不足两个月的时间里，你的表现已使我难以接受了。


  看了我上次的信，你怎么也无动于衷？


  难道我们当真是一场梦？


  你现在的表现让我捉摸不定，我希望你给我句实话。只要你对我诚实，你的什么过错我都可以原谅。你不要再跟我捉迷藏了。我实在受不了相思之苦。


  如果……如果你现在认为我对你来说已经失去存在的意义，甚至已成为负担，就请你对我直说了吧，不要让我蒙在鼓里。好吗？我求求你！


  本周下午你有时间吗？你能否到我家来与我相聚？你如怕路远可以让小车把你送到百万庄国家建委，然后你到白石桥坐334路车，我在车站等你。


  虽然距离第一封信只有六天时间，可欧阳云与王少怀之间在感情上的距离却越来越大了。


  欧阳云依旧如痴如呆地爱着王少怀，度日如年地受着“相思之苦”的折磨。而王少怀却几天也不来医务室一次，见了欧阳云总想躲着走。


  这是为什么呢？


  前后仅仅才两个月，王少怀的行为为什么就与他当初的言语千差万别呢？


  我的目光停留在欧阳云的这句话上：


  “我把一切都给了你。”


  我觉得，这绝不是一句普通的话！


  欧阳云的“一切”，包括了感情和肉体！


  以身相许，往往是女方一片赤诚地向男方表示自己真心相爱的一种极不理智、极不慎重的“实际行动”。


  多少教训都说明，在很大程度上，轻易以身相许是使爱情最终演成悲剧的转折点！


  况且，欧阳云和王少怀之间，还称不上爱情呢。


  我深深地叹了口气！


  如果我分析得不错的话，王少怀占有了欧阳云；而欧阳云所需要的感情，他压根就没有！


  他欺骗了欧阳云，他玩弄了欧阳云，他毫无人性地、残忍地折磨了一个本来就多灾多难的寡妇的纯真的心！


  我啪地合上案卷。


  我一动不动地望着对面雪白的墙壁。


  渐渐地，我恢复了平静。


  我的目光从雪白的墙壁上移下来，移到了欧阳云坐的那个板凳上。


  忽然，一个念头油然而生：


  剖析欧阳云与王少怀之间的感情剧变，不正是打开丁字街血案之谜的钥匙吗？


  对，下一步对欧阳云的审讯，就从这里开始！


  我又打开欧阳云的案卷，找出那张画着孙悟空大战二郎神的日历片，仔细地看着那些用圆珠笔画的不同日子上的不同记号。


  日历片上出现的第一个记号，是记在“三月三日”上面的。那是一个很小很小的圆圈，画在“三日”的左上角。


  “三月三日……”


  我念叨着。啊，有了！


  我立刻翻出第二封信，这封信的落款是五月三日。而就在这封信里，有这样一句话——


  “我们亲密无间相处整整两个月。”


  从三月三日，到五月三日，不就是整整两个月吗？


  马上，我又想到第一封信里的一句话。我找出第一封信，一看，啊，这句话就是第一封信里的第一句话——


  “分手后我心潮起伏，深夜辗转反侧难成眠。”


  这封信是四月二十八日写的。


  “分手后”，应该指的是四月二十七日的“分手后”。


  我再一查日历片，果然，在“四月二十七日”的右上角，画着一个很小很小的圆圈！


  在这封信里，还有这样一句话——


  “我们已经十二天没相聚了。”


  那么，从四月二十七日往前数十二天，正好是四月十六日。


  我一对日历片，可不，在“四月十六日”上面，果然画着一个很小很小的圆圈。


  我心里一阵激动！


  那一个个小圆圈在刹那间，变成了一串串脚印——


  秃耳朵的脚印！


  ……当我在茫茫雪地上突然发现秃耳朵的脚印时，不也是这样激动的吗？


  多么难寻的脚印啊！


  可我终于寻到了！


  我寻着这难寻的脚印，一头扎进了漫天风雪的黄昏……


  当我发觉秃耳朵在跟我兜了一圈之后，居然踩着我的脚印，准备继续带我兜下去的时候，我气得两眼发红！我冲天发誓，就是冻掉两条腿，我也一定要追上它！


  我咬紧牙关，勒紧裤带，踏着秃耳朵的脚印——也就是自己的脚印，迎着风，迎着雪，追了下去，追了下去……


  啊！那是一次终身难忘的追逐！


  ……雪地上的脚印，又变成了日历片上的小圆圈，我从十年前那个难忘的风雪之夜，又回到了空荡荡的预审室。


  凭着两封信与日历片上的三处对照，再加上王少怀死于六月十六日，而日历片上的记号止于“六月十日”这一例，我断定：


  日历片上的记号，正是欧阳云与王少怀之间交往次数及交往日期的记录！


  这真是难得的证据！


  只有度日如年的欧阳云，才会留下这样难得的证据。


  我静下心来，进一步研究日历片。


  在三月里，记号留得又多又密，特别到后来，几乎每天都有记号。这些记号，在八日以前，全是在日子的右上角画一个很小很小的圆圈；从八日以后，记号开始变了，改成用一个大圆圈，将这个被记的日子整整圈起来。


  我数了一下，这样将日子整个圈起来的记号，几乎都集中在三月八日到三月三十日之间，有十九个之多；


  进入四月份以后，日历片上的记号明显地减少了。整个四月份，做记号的日子只有四个，其中四月三日和四月五日的记号，是整个圈起来的，而四月十六日和四月二十七日两天，是在右上角画的小圆圈；


  五月份的记号，更是少得可怜，只在月中和月末各记了一个记号。都是在右上角画的小圆圈；


  我推算了一下，就连欧阳云在第二封信里约王少怀去她家聚会的那个“周四”，也没有做上记号。显然，王少怀没有去；


  而到了六月份，只是在六月七日的右上角，画了一个很小很小的圆圈。


  看着这些由密到疏的两种不同记号，欧阳云写在第二封信上的话，仿佛变成了她的声音，在我耳边响了起来：


  “……当初你每日都要来看我几次，可现在你几天也不来医务室一次；当初你我约会，每次你都苦苦留我几次，舍不得与我分手，可现在你见了我总想躲着走……”


  我判断，那画在日期右上角的很小很小的圆圈，代表欧阳云与王少怀的一般暧昧关系；而那个将日期整个圈起来的大圆圈，则代表欧阳云与王少怀发生了性关系！


  从三月八日开始，王少怀就以欺骗手段占有了欧阳云。


  当欧阳云终于从梦中醒来的时候，她会怎么样呢？


  难道，这不正是构成欧阳云与王少怀之间你死我活的冲突的原因吗？


  从这个角度推理，王少怀应该死于欧阳云之手。
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  我的推理成立吗？


  我对欧阳云与王少怀之间感情剧变的剖析正确吗？


  日历片上的两种不同记号，是否正如我判断的那样呢？


  在紧跟着而来的审讯里，我决定逐一证实这一切。


  “上午回去怎么考虑的？”


  “我敲了门，但我没见到王少怀，更没杀他！”


  一进门，欧阳云就带我朝死胡同里钻。


  我看了她一眼：


  “你平时写日记吗？”


  她眨了眨眼睛：“不写。”


  “备忘的事情记在哪儿呢？”


  “……没有备忘的事情，我记性好！”


  “王少怀写日记吗？”


  “不知道。”


  “你和王少怀的暧昧关系是从什么时候开始的？”


  “今年。”


  “今年几月？”


  “不是三月就是四月。”


  “到底是几月？”


  “……可能是四月。”


  “是四月吗？”


  “……记不清了。”


  好狡猾！


  “你给王少怀写过几封信？”


  “可能是两封……”


  像前次问到信的时候一样，她又省掉了一封。


  她为什么要省掉一封呢？


  好，我且顺水推舟：


  “第一次是什么时候写的？”


  “……不是四月就是五月。”


  “到底是几月？”


  “……记不清了。”


  “你再仔细回忆回忆。你不是记性好吗？我想你是不会忘记的。”


  ……


  看她低头不语，我故意打开抽屉，从里面拿出卷宗，摊在桌上，然后打开。


  欧阳云听见声音，抬起头，盯住我的一举一动。


  我并没有把信从卷宗里拿出来，就那么把卷宗摊开着。


  “你回忆不起来了？要不要我提醒？”


  欧阳云又垂下头：


  “……是四月……”


  “四月几日？”


  “真的记不清了，好像是四月底。”


  “那第二封信呢？”


  “是五月。”


  “五月几日？”


  “五月……好像是五月初的一天……”


  “究竟是哪一天？”


  “记不清了。”


  “记不清了？对你来说，那不是一个普通的日子。你不会忘记的！”


  ……


  “对王少怀来说，也不应该是个普通的日子。但是，他也许不像你记得那么清楚。”


  我有意加重“记”字，使它一语双关。


  欧阳云的头垂得更低了。


  我突然提高了声音：


  “是五月三日吗？”


  欧阳云点点头。


  是迫不得已，也是情不自禁。


  在她来说，那的确不是一个普通的日子——


  过去如此，眼下也如此！


  我的问题立刻又兜了回去：


  “你和王少怀的暧昧关系到底是从三月份开始的，还是从四月份开始的？”


  “……三月份。”


  “是三月三日吗？”


  我的提问，就是答案。


  欧阳云停顿片刻，终于点点头。


  “这么说，到了五月三日，你们已经‘相处整整两个月’了？”


  我有意引用欧阳云信中的话，增加压力。


  “是。”


  “你记下这个日子啦？”


  乍一听，我的话问得莫名其妙。


  欧阳云一时琢磨不过来，也莫名其妙地跟着点点头。


  看她一点头，我跟上去问：


  “你记在什么地方了？”


  “……啊？”欧阳云这才明白过来，“我什么地方也没记，我不写日记……”


  “记日子不一定非得写日记嘛，在哪儿做个符号也可以嘛！你们当医生的不都喜欢用符号来代替烦琐的字吗？”


  欧阳云紧张了，紧咬着牙。


  但我终于没有提起日历片的事。


  这又使她略微松了一小口气。


  她的一紧一松，更使我有了八九分的把握。


  “你们两个人在接触中什么时间是高峰？”


  听我转了话头，欧阳云一时还揣摩不着我的主攻目标，冷冷地回答：


  “一直是那样。”


  “一直是这样吗？”


  “是。”


  “中间没有过矛盾？”


  “没有。我一个心眼儿爱他，他也一个心眼儿爱我。我们俩一直心心相印。他说他爱人有心脏病，现在我们先秘密来往着，等他爱人什么时候不在了，我们就结婚！……”


  ——可怜的女人！


  为了逃避责任，竟忍痛讲出如此违心的话。


  好，姑且船到桥头自然直吧，我单刀直入地：


  “你去过丁字街几次？”


  “就那一次。”


  “就那一次？”


  “我很为难。我讲了，你们却说我讲的都是假话。”


  “我们说你讲的都是假话了吗？你讲的，有些地方是真话，有些地方是假话。你去丁字街10号究竟去了几次？”


  “我以前没去过，就六月十六日那一次。”


  “是事实吗？”


  “是。”


  “不是事实吧？”


  ……


  “你现在心里很紧张。”


  “不，我很镇静。”


  “你以为你不写日记，王少怀也就不写日记了吗？”


  我突然发出一个似是而非的反问。


  这一反问，无疑会给欧阳云造成错觉。


  她当然不希望王少怀写日记。就是写，最好也不要写他们之间的来往。这就是欧阳云在面临审讯时的心理状态。我的这一突然发问，给了她巨大的压力。她的主观意愿立刻会使她产生出错误的推理判断——


  难道王少怀真的写日记？


  王少怀真的在日记中详细记了这件事？


  如果王少怀没有写日记，预审员为什么会这样问呢？……


  欧阳云没有立刻回答我的问题，无疑，她的心里已经乱成了一锅稠粥。我就再搅一下：


  “任何事情只要存在，就是可知的！王少怀很清楚，到了五月三日，你们俩虽说才交往了两个月的时间，可其间的变化并不小！你们从三月三日开始交往，到了三月八日……”


  我在这里故意停顿了一下。


  啊，三月八日，难忘的三月八日！


  欧阳云的肩头在颤抖。她重新修复的防线，又要接近倒塌的边缘了。


  “……到了三月八日以后，你们的关系就发展到了高峰！你把你的一切都给了王少怀！不是吗？”


  ……


  欧阳云抬起脸，瞪大眼睛看着我。


  从她的眼里，我看到了恐惧。


  “你给王少怀的信里，不也是这么写的吗？”


  “……我……我写过。因为王少怀说我文采挺好的，让我写小说来消磨时间。我的信不是对他写的，我是想写小说，那些话是抄的别的书上的，所以没有称呼，都是顶格写的……”


  “你说什么？”


  “我写的不是信，写的是小说。”


  “写小说？”


  “对，就是想练习练习，写的是小说。”


  “那你为什么交给王少怀？”


  “王少怀说看我写的怎么样，好的话，可以找个地方出版！”


  啊，绝妙！


  欧阳云居然有如此狡辩之才能。


  “你写的是什么题材？”


  “一个女人的不幸！”


  我的心颤抖了一下。


  想不到她竟会说出这么一句！


  “以谁为题材？”


  “其中也有我的成分！我的命不好，从小没了父亲，母亲改嫁，我是在亲戚家长大的。我从小就缺少温暖。后来我参了军，和我爱人结了婚。可生活对我太不公平！‘文化大革命’，我爱人被关起来受苦，好不容易平反了，想不到又得了肝癌……他终于死了，丢下我和孩子……谁来同情我们孤儿寡母？谁来帮助我们孤儿寡母？……”


  “你的小说里有男主角吗？”


  “没有。”


  “应该说：有！”


  ……


  “他一开始说他同情你，帮助你。可是，到后来，他表现得怎么样呢？你约你的男主角在白石桥坐334路车去你家，你在车道沟那站等他。可他去了吗？”


  ……


  “他没去？是吗？他是不是想躲着你？”


  “他没想躲着我。”


  “你们已经有六天没见啦。六天前，也就是四月二十八日，你给他写了第一封信，他收到信后也无动于衷，你约他，他也不去。这不是想躲着你吗？”


  “不是躲着我，他的事情很多，很忙。是我想他，才练习写小说的……”


  “不，你过去不是在写小说，现在也不要写啦！我不否认你在外科上有研究。但事实证明你在写小说上是不会有前途的！你以为王少怀死了，你和他的来往我们就不知道啦？你们在短短的三个月里，什么时候是高潮，什么时候是低潮；高潮时你们发展到了什么程度，低潮时又是多少天才好不容易见一回面；在这三个月里，你究竟到丁字街10号去过几次，是哪天去的，去了以后，你们都做了些什么……这一切，我们不仅能从王少怀遗留的物品中，得到充足的证据，而且，你亲手画上了不同记号的这件物证，也从另一个侧面，把你们之间的一切来往，都暴露得一清二楚！”


  说罢，我“刷”的一声，从宗卷里抽出了那张日历片：


  “你看！”


  欧阳云的脸，顿时成了一张白纸！
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  “王少怀是有妇之夫，他不应该向我表达爱慕之心；我也不应该跟他有来往……”在晚饭后接着进行的审讯中，欧阳云首先这样说，“我们之间的这种关系是错误的。”


  看来，她有些想通了：过去说的话，收不回；过去做的事，推不掉。


  那么，她是准备和盘托出呢，还是要舍车保帅？


  “好，知道错误就好。人的一辈子谁能担保不犯错误呢，关键在于犯了错误要改正，而改正的第一步，就是要敢于承认错误，讲清错误。”


  欧阳云点点头：


  “可我并没有杀王少怀呀！”


  “我现在也并没有问你这个问题呀！我问你，你和王少怀到底是什么关系？”


  “我讲清了跟他的关系，就能说明我不是杀人犯了吗？”


  一个善于狡辩的人，有时候也会说出幼稚的话。


  “现在咱们不讲杀人。只讲你和王少怀的关系。”


  欧阳云点点头：


  “今年三月三日，王少怀到医务室去量血压。当时医务室里没人，他就来搂我，我挣开了。他说他已经想我好几年了，他很同情我，并说要找个地方跟我好好谈谈。这以后，他几乎每天到医务室好几趟。到了三月八日，他跟我讲，他父亲有一套房子在丁字街10号，约我去那里谈谈。我坐车到了雅宝路，他在车站接的我。到了他父亲家，他跟我说他是真心爱我。我就哭了。我说我爱人去世后自己心里很苦恼。他说我们可以互相安慰。我说你是有妇之夫，我们这样来往多不好，时间长了感情越陷越深就不好办了。他就说他跟他爱人没感情，还说他爱人有心脏病，等她死了以后，一定和我结婚。说着，他就要和我发生关系。我不同意，没想到他突然跪下求我，我……我就同意了。从这以后，他每天都趁他父亲不在的时间，约我去丁字街……”


  我突然打断她的话：


  “每次，你都用圆圈把日子圈起来吗？”


  ……


  欧阳云点点头。


  “如果只是一般的约会，你就在日子的右上角画一个很小很小的圆圈，是吗？”


  “是。”


  至此，日历片之谜已经揭晓。它为我提供了欧阳云与王少怀来往接触的全部记录。


  首战告捷，我决定乘胜追击，马上转入另一个主题。


  “为什么到了四月份，王少怀就不愿意见你了？”


  “他没有不愿意见我。”


  “事实上你们见面的次数越来越少了！”


  “……他是公司总经理，大事小事都找他，他很忙。为了考工程师，他还要学习……”


  “这些，是不是他的借口？”


  “不是，他的确忙！”


  “他真的想和你好到底吗？”


  “想和我好到底。”


  “事实上，王少怀到了四月份以后，不想跟你继续有这种关系了。他千方百计躲着你。”


  话说出口，我才感到这话说得苍白无力。既不到水到渠成的时机，也没拿出令人信服的证据。我太心急了！


  我应该承认，在这个主题上，我推理的成分多，而实际的证据太少。


  欧阳云立刻用近乎嘲弄的口吻反问我：


  “那他为什么还跟我要照片？”


  “他什么时候跟你要的照片？”


  “五月份。”


  “你跟他要了吗？”


  “他说他给我。”


  “他给你了吗？”


  “……没有。”


  “怎么没给你？”


  “他忙。”


  “忙得连给照片的时间都没有了吗？”


  “不是忙得没时间给，是因为我给他的是一张彩色照片，他说他也给我一张彩色相片，附近的照相馆照不了彩色照片，可远处的照相馆他又忙得没时间去照……”


  “他认为他讲的这些都是真话吗？”


  “是！直到他被人害死之前的六月七日，我们还在一起谈了今后的打算呢！怎么能说他不想跟我好了呢？”


  这是她在短时间里，第二次反问我了。


  我后悔第二个主题转得太急。解开日历片之谜后，我求胜心太切了。而在这个主题里，有一个关键性的问题，我没有想深想透，那就是，从迹象上看，欧阳云并没有逼着王少怀立刻跟她结婚，那王少怀为什么要急于甩掉欧阳云呢？


  我应该立即停止审讯，去寻找王少怀急于甩掉欧阳云的理由。只有找到这个理由，才能攻下欧阳云。


  遗憾的是，我当时并没有立即停止审讯。


  “欧阳云，你说王少怀对你一直很好，那你为什么在给王少怀的信里说，不足两个月的时间，王少怀的表现已使你难以接受了呢？为什么说你们之间好像有层层阴影相隔呢？”


  “这是我在抒发自己的感情，并不是指责王少怀……”


  “你怎样解释这句话？”


  “王少怀太忙，我们总没时间在一起，我想他，想得很苦闷，很忧郁，就这么写了。根本不是针对王少怀的！我一个寡妇，几年来，心里一直是有阴影的。我命苦……”


  “不！你在信中的话，正表达了你当时担心被甩掉的苦恼心情！这是你回避不了的！如果你和王少怀是合法夫妻，你可以到法院去告他！可你们的关系是非法的，所以，王少怀就是有意躲你，你也只能采取秘密的诸如写信这类办法来反抗他！”


  “不！他从没有有意躲我，他从没有想甩掉我，他一直在爱我，一直对我很好！”


  “那你那么想他，那么求他，约他见见面，他也没去，这又怎么理解呢？”


  “他忙！他忙！我不早就说了吗！我承认我和王少怀发生不正当关系是错误的，可你们不能就凭我和王少怀有这种关系，就凭那天王少怀约我，我去了，就给我定个杀人罪吧？我为什么要杀他呢？你们绕来绕去，一定要我说我恨王少怀，所以我杀了王少怀。可他爱我，我为什么要恨他呢？再说……就算王少怀甩我，我还可以再找别人，不一定非要求他！”


  “不！”我不愿意再听她说出如此违心的话了，我大声说，“你不是这种不重感情的人！你曾发疯似的爱着王少怀，当你一旦发现王少怀是在戏弄你时，你就会对王少怀产生一种巨大的仇恨！”


  欧阳云浑身剧烈地一颤！


  但是，她却提高了声音：


  “不，王少怀也不是那种人！当初，他跟刘湘淑的事情发生后，他挨了处分，可也没把事情做绝！他当了经理，还提拔刘湘淑当了科长。他对得起刘湘淑，也同样对得起我！我们的关系一直很好！我不恨王少怀！我不同意你的说法！我……我原来以为公安机关对人是很负责的，没有确凿证据是不会随便抓人的。可是，你们对我这苦命的人不一样！你们有什么证据说我杀人了？我关在这里好几天了，也不知道孩子怎么样。我和王少怀关系不正常是不对，但在孩子面前，我还是母亲！……孩子已经没有了父亲，现在我又被冤枉地关起来，孩子怎么办？怎么办？难道孩子也要走我小时候走过的路？我没杀人，我不是杀人犯！你们如果抓不到真正的凶手，就拿我去报功吧！我早就活够了！可让我冤死，我死不瞑目！呜……呜……我要求在临死前见一面我的孩子，告诉他要好好学习，好好活着，告诉他永远记住，我是含冤死的！……我早已没什么牵挂，我就是可怜我苦命的高原！……”


  
    十八

  


  审讯再次中断了。


  与小凤一起走出机关大楼，我默默地抬头望着满天繁星。不知怎么的，突然，那大大小小的星星，竟纷纷从天上落了下来。


  ……哦，那落下来的不是星星，而是一片片鹅毛般的雪花。


  好大的雪哟，纷纷扬扬，天地间一片白茫茫，白茫茫……


  ……我咬紧牙关，勒紧裤带，决定跟有意带我兜圈子的秃耳朵决一死战！


  我踏着秃耳朵的脚印——也就是我自己的脚印，继续往前追下去，追下去。


  当我的第三次脚印与第二次脚印再次重叠的时候，我知道，我和秃耳朵又在林子里从头到尾重新兜了一个大圆圈。


  可是，秃耳朵还要踩着我的脚印，跟我继续兜下去。


  我回过身，用雪将铁夹子巧妙地安在我第三次的脚印上。如果秃耳朵兜着兜着，再踩到这个脚印上时，它就跑不掉啦！


  我安好夹子后，继续兜下去。一面兜，一面坚直耳朵听着狐狸中夹的叫声。


  可是，秃耳朵识破了我的计谋，它走到那个埋伏着危机的脚印前时，犹豫片刻，竟然一纵身跳了过去。


  它躲开了我的夹子，继续跟我兜圈子。


  而我呢，东倒西歪的我，因为累，因为饿，因为冷，因为大雪已盖住了我留下的暗号，就像一个故事里讲的那样，我一脚踩下去，踩中了我自己下的夹子……


  我惨叫一声，跌倒在漫天风雪里……


  “梁预审，车来啦，该上车啦！”


  小凤的叫声猛地打断我的回忆。


  可不，汽车真的来啦！


  我们坐上车，直奔王少怀家。


  王妻还没有睡。


  我知道她也睡不着。


  看着她那深陷的眼窝和哭得红肿的眼睛，我真不知道该怎么安慰她才好。


  “您得注意身体啦，”我说，“过分悲伤，身体会支持不住的！”


  “我身体挺好，支持得住……”


  “您的身体一直挺好吗？”


  “挺好。”


  “没有什么大病吗？”


  “没有大病。”


  这就是说，王少怀跟欧阳云说他的妻子有心脏病，纯属欺骗！


  “王少怀出事后，有外人来家里打听过吗？”


  “有。都是左右邻居和我们单位的人。”


  “还有别人吗？”


  “……没有。”


  “王少怀爱和什么人来往？”


  “不清楚。他总是忙，一天忙到晚。我也忙，真没留神他爱和什么人来往……”


  “你仔细想一想，他最近一段时间，有没有跟什么女的有来往？”


  王妻把头低下去。


  我也为她感到难受。


  “……听说他们公司有个叫欧阳云的女的被抓了。我心里很不是滋味，我担心少怀是不是老毛病又犯了？”


  “最近一两个月，王少怀是按时上下班吗？”


  “上班按时，可下班从不按时。有时候他回来得太晚，我也问过他。我不是怀疑他什么。我觉得那次事情后，少怀已经改正了。我问他，是关心他，怕路上不安全，怕他太操劳，他血压高……”


  “他怎么说的？”


  “他说他要考工程师，在单位跟人学英语，所以回来就晚。”


  “他从几月份开始因为学英语回来晚的？”


  “三月份吧……反正从三月份以来，他就一直说要考工程师，要补习英语。”


  “他说他跟谁补习英语了吗？”


  “说了。我随便问过。他说，他跟公司的金翻译补习。”


  “金翻译是男的，还是女的？”


  “我没问过，他也没说过。”


  金翻译？


  金翻译……


  从王少怀家里出来，我与小凤分手，又赶回办公室。


  看看表，已经快午夜十二点了，可我忍不住，还是抓起了电话，拨到了电器公司人事处长家。


  “实在对不起啊！……”听到电话铃响了半天，对方才拿起听筒，我抱歉地说。


  “噢！……”人事处长弄清楚我的身份后，说，“其实，我也没睡着，公司里出了这么一件大事，唉！……”


  “听说王少怀在这段时间里正准备考工程师？”


  “是的。公司特别开会研究过这件事，支持他考工程师。”


  “为此他在跟公司的金翻译补习英语吗？”


  “啊……是的。”


  “金翻译是男的还是女的？”


  “女的。”


  “女的？”


  “是，女的。”


  “我想知道她的一般情况。”


  “姓名：金飞飞；性别：女；一九五五年生于吉林长春；文化程度：大专；已婚，丈夫现在吉林一家进出口公司任日文翻译。该同志政治可靠，要求上进，英语水平在公司数一数二。”


  真是个人事处长！满肚子装的都是人事档案！


  “这么说，金飞飞与丈夫分居？”


  “分居多年啰！咱们搞不到进京指标，一时还解决不了她的困难。”


  “王少怀是从什么时候跟金飞飞补习英语的？”


  “今年四月初开始的。这也是公司开会决定的。”


  “什么时候开始的？”


  “今年四月初。”


  啊，四月初……


  “一直到出事，都在补习吗？”


  “都在补习。”


  “一般是什么时间补习？”


  “下班后，有时候星期天也补习。”


  “都在哪儿补习？”


  “在他办公室里。这也是公司开会决定的……听说，有时候也去家里补习……”


  “去谁家？”


  “当然是王经理家里呗！……不过，这是我瞎分析的，不算结论。因为金飞飞在京无亲属，现住公司女单身宿舍。”


  去王少怀家？这显然与王妻说的情况不符。


  难道，王少怀也把金飞飞带到了丁字街？……


  啊，四月初……


  这是王少怀开始跟金飞飞补习英语的日子；


  也是王少怀与欧阳云之间的关系开始走下坡路的日子。


  难道，这只是在时间上的偶然巧合吗？


  我一步步设想着。


  我又一次次把设想推翻。


  一切都是谜。


  答案在哪里？


  我抬头望望窗外，仿佛满天的繁星已不像刚才那样多了，也不像刚才那样亮了。夜也如同睡着了一般，睡得那样深沉，远处近处都没有一点声响。


  可我却没有半点睡意。如山的问题，一齐在脑子里翻腾。


  不知怎么的，我忽然想起几年前读过的一篇研究人的思维效率的论文。这篇妙不可言的论文首先阐述了生物界里的如下奇妙的现象：公鸡到了黎明就高声啼叫，蝙蝠在夜间却异常活跃，向日葵在阳光下抬起笑脸，夜来香却在月色里散发幽香……在阐述了这些奇妙的现象之后，十分精辟地分析了人在凌晨、清早、上午、中午、下午、傍晚、深夜等不同时间里的不同思维效果，得出了一个非常有趣的结论，说人的大脑生物节律有两种类型，一种是“百灵鸟型”，一种是“猫头鹰型”。属于“百灵鸟型”的人，在清晨和上午精神焕发，朝气蓬勃，记忆和创作效率较高，而一到了晚上，大脑的工作效率就低了。属于“猫头鹰型”的呢，则恰恰相反，这种人一到夜间，脑细胞即转入高度兴奋状态，精力集中，思维十分活跃，许多出色的成果，往往产生于月朗星稀之夜……


  那我呢？


  显然，我是属于“猫头鹰型”了。


  猫头鹰啊，你不是夜的精灵吗！你的眼睛不是在夜间最敏锐吗！


  我收回了凝视满天繁星的目光，打开欧阳云的卷宗，从里面找到欧阳云写给王少怀的第三封信。


  你可知我对你一片芳心情意长，并非你所责怪的那种嫉妒心很强的庸俗之辈。否则，我也不会劝你念旧情，对你过去的情人不要太无情了。我知你过去发生的事情，也如同现在跟我一样。完全是出于你与妻子之间没有真正的爱情。你追求真正的感情，就像我追求你一样。我为了试探你是否是一个喜新厌旧的不义之徒，曾问你为何不与无爱情的妻子分手，你说你怜念她为你生儿育女，不能在她暮年之时将她抛弃。我觉得你是一个道德崇高、有良心、重感情、懂得爱的人，我也并不愿意把自己的欢乐建立在别人的痛苦之上。我同意你的意见，让我们耐心地等下去，只要两心不变，又岂在朝朝暮暮？


  想不到我一片好心，招来你如此大怒。你一番薄情无义之词，如同万把钢刀，句句刺伤我的心。害得我不知又要度过几个不眠之夜。你说我在监视你，真让我有口难言。我多日来不断听别人说你的不光彩的话，我心疼又担心。心疼你身患高血压这样整日忙忙碌碌，还要遭人非议；担心你被色迷心窍，再犯错误，那岂不是自毁自身？我劝你并非出于争风吃醋，而只因为我们关系不一般，完全出于对你一片赤诚。你要知我此生灾难重重，心灵千疮百孔已到了不能再承受灾难的时候。你可知我日思夜想，每天都在窗前巴望，一天见不到你就心里发慌，两天见不到你就担心你是否病倒在床。你若真心爱我就应该理解我对你的一片衷肠。正因为爱你爱得太深，我那天说你才说得太重。请大哥哥千万原谅小妹妹的不冷静。我知你在家没温暖心里也难受，我应该让你得到你应该享受的天伦之乐。请你在百忙之间，抽空给我写封信，也使我这内疚的心情得到一点安宁。


  我接连读了三遍，察觉到欧阳云为什么要有意躲开这封信了。应该说，在这封信里，明显地暴露了他们之间的“爱情”发生剧变的原因——


  王少怀责怪欧阳云嫉妒什么？嫉妒谁？


  欧阳云又担心王少怀被谁的色迷住心窍？


  王少怀为什么如此大怒？说欧阳云在监视他？


  欧阳云又为什么要说王少怀，并且因为爱得太深，就说得太重呢？


  王少怀为什么会遭人非议，他做了什么不光彩的事？


  欧阳云又为什么表白自己不是争风吃醋？


  显然，在欧阳云与王少怀之间，又多出了一个人——


  一个女人！


  这是痴情的欧阳云无论如何也受不了的！


  也是无情的王少怀无论如何也解释不清的！


  一个要追根寻底；


  一个要躲闪推脱。


  从暗到明，从明到烈，从烈到炽——


  终于，欧阳云明白了一切！


  欧阳云的梦破灭了。


  不，用她自己的话来说，“是梦总要醒，醒来方知梦”。


  她从梦中醒来了。


  她与王少怀之间是一场梦！一场噩梦！


  她苦心追求的，她惨淡经营的，她昼夜思念的，一切的一切，都在无比残酷无比狰狞的事实面前，被撞得粉碎！


  多少卿卿我我，多少恩恩爱爱，多少对天发誓，多少指地为盟，刹那间烟消云散，刹那间无影无踪！


  只留下虚情假意的笑影，只留下口是心非的话音。


  一切都是骗局！


  而这骗局却偏偏布向一颗因为承受不住打击而唯恐受骗的寡妇的心！


  多么残忍！


  多么卑鄙！


  命运对一个女人中的最弱者，竟是如此不公平！


  委屈、耻辱、追悔、悲愤，会使一颗本来善良、痴情、懦弱的心，爆发出惊人的勇气、力量和仇恨的火焰！


  世上有爱，就有恨。


  爱得深，恨得切！


  火山喷发般的恨，一旦冲出了理智的山口，就会使一个人，忘记自我的存在，忘记家人的存在，更忘记社会的存在！


  有的，只是仇恨！


  有的，只是仇敌！


  有的，只是复仇！


  向仇敌复仇，向仇敌讨还事实上永远也不可能讨还的债！


  就这样，欧阳云举起了刀……


  她举起刀了吗？……


  她举得起刀吗？……


  窗外晨曦微露，又一个不眠之夜过去了。


  猫头鹰，你要休息一会儿吗？


  我自己问自己。


  不是逞强，我真的没有丝毫睡意。


  怎么，又要变成百灵鸟了吗？


  百灵鸟就百灵鸟！


  我抓起电话筒，又害得被我半夜叫醒的人事处长起了个大早。


  我告诉他，我想找金飞飞了解有关王少怀的情况。


  “哦？！”这回，我听出这位人事处长真的醒了。


  “是的，我一早就想见金飞飞！”


  “好，好，我一定通知，一定做好她的思想工作。不过，不过……”


  “您还有什么？”


  “嗯，是这么回事……让金飞飞给王经理补习英语，是……是我提议的。因为，因为她英语水平高……后来，公司开会就这么决定了。也是我找金飞飞谈的话，告之她此事……如果，假如……我想我还是先把这件事情讲清楚好些……对这件事，需要我写材料，我一定如实写……”


  
    十九

  


  金飞飞几乎是跟小凤同时来到的。


  怎么形容她呢？


  瓜子脸，大眼睛；皮肤白皙；看得出那又细又弯的眉毛是经过精心修整的；嘴唇上薄薄地涂了一层变色口红，红得自然柔和；一头披肩发黑亮亮地散在肩上。与她的修饰相反，她的穿着朴素，一身淡绿色的亚麻连衣裙，已经洗得有些发白了，可因为合体，式样又新颖，在朴素中仍显出一种现代的美。


  的确，金飞飞不但比欧阳云年轻十一岁，而且，更显得漂亮、端庄。


  她的脸上没有笑容，特别是在进了屋子以后，两条又细又弯的眉毛，越发皱得紧了。


  “请坐吧！”


  我客气地指给她座位。


  她坐下后，抬起眼不安地望着我。


  我这才看清她的眼睛里布满血丝。


  “我知道你们会找到我的……”金飞飞的声音很小，就像蚊子叫那样，“这些天我想得很多。我心里很后悔。谁想到他会死呢？我想来想去，心里很矛盾……可是，我也知道不讲清楚不行，只求你们能……能为我保密……我跟我丈夫感情很好，我也是为他……我还得在单位工作下去……”


  “好！我们欢迎你这种诚恳的态度。只要你能把事情讲清楚，我们会设身处地为你着想的。这些，你就放心好了，不要有什么顾虑。”


  “……今年四月二日，人事处长找我谈话，说王经理要考工程师，公司决定让我辅导王经理英语，必要时可以半天脱产辅导。我想，王经理是公司领导，辅导他学英语，正好有机会跟他多谈谈自己的分居问题，请他在上面托托人，帮助要一个进京的指标……”


  听到这儿，我的心咯噔了一下！


  天啊！夫妻分居！金飞飞有求于王少怀！


  “……没过一天，王经理就找到我，我就开始辅导他英语了。开始是在他的办公室里。辅导了几天，他就说一些不好听的话……他说我长得漂亮，说公司里没人能比上我，说从我一分配到公司来，他就看上我了……他说，他一定为我努力争取进京指标，解决我们夫妻分居的困难。说他认识劳动人事局的人，能想办法要指标，让我不要着急。我一听这个，心里就高兴啦，他再说什么难听的话，也忍着了。到了四月中旬，是四月十六日那天，他对我说，他已经跟家里人说好了，让我到家里去辅导他英语。他让我坐车到朝外大街下车，他在那站等我。那天下午三点多钟，我去了。到了丁字街10号，才发现那不是他家，是他父亲家。他父亲不在家，屋里阴森森的，我说挺害怕。他说怕什么呀！他给我倒了一杯水，然后让我上床休息，还给我脱鞋。我说我不累，他一下子就给我跪下了，求我，还磕头……我心里很害怕，他是领导，是经理，我解决分居的困难还得靠他……我就同意了。后来，他又约我去丁字街，我不去，他说他嘴上都急得起泡了，又在办公室给我跪下求我。我没办法，又跟他去了丁字街。从这往后，差不多每天下午他都让我去丁字街……这都怪我，为了解决夫妻分居的困难……”


  说到这儿，金飞飞哭了。


  她哭得那么悲伤，仿佛已经忘记了世界的存在！


  她的泪，是从心底发出来的啊！


  听着她的恸哭声，看着她抽动的肩膀，我真不知道该说什么好！


  弱者，你的名字是女人！


  ——这是莎士比亚在三百多年前写下的名句吗？


  是的，我记得那是《汉姆雷特》中丹麦王子在谴责他的母后再嫁时说的一句著名独白。


  唉！可怜的金飞飞，你爱你的丈夫，你渴望与你的丈夫团聚，你以如此昂贵的代价，去换取你的追求。而你追求的，都在换取中永远地丢失了！


  王少怀以同样的花言巧语，以同样的乞求下跪，把痴情的欧阳云带入梦中，不等她醒过来，又把懦弱的金飞飞带入梦中！


  “你仔细想想，在你和王少怀有了这种关系以后，有什么人在注意你们吗？”


  “好像没有。”


  “你多次去丁字街10号，没碰到过熟人吗？”


  “没有……就是有一次，我从丁字街10号出来，远远地看见树下站着一个人，好像是……”


  “是谁？”


  “好像是公司医务室的欧阳云。”


  “哦？你看准了吗？”


  “我觉得很像。”


  “她看见你了吗？”


  “说不清……”


  “她站在树下干什么？”


  “看不出是干什么。好像就是那么站着。”


  “你还记得这是哪天的事吗？”


  “是五月二十四日的下午，大概快五点钟了。”


  “你就看见过这一次？”


  “嗯。”


  “你告诉王少怀了吗？”


  “告诉了。他说我看花眼了。还说，谁看见也不怕，这是公司决定的脱产辅导英语！”


  “在公司你跟欧阳云说话吗？”


  “我这个人很少生病，几乎不怎么去医务室。但从那儿以后，我总觉得树下站着的就是欧阳云。我假装嗓子疼去拿药，故意找茬儿跟欧阳云说话。可是，她不太理我，我什么也没探听到。不过……不过，从她冷冰冰的样子上，我想到她好像知道了我的丑事，从心里看不起我似的……现在，欧阳云被抓起来了，这两天我翻来覆去地想，越想越觉得欧阳云是知道我和王少怀的丑事的！我越想越后悔。我是自己毁自己啊！……”


  至此，我感到已经抓住了欧阳云与王少怀感情突变的要害——


  他们之间又多出了一个金飞飞！


  金飞飞不但比欧阳云年轻，长得也比欧阳云更漂亮。


  欧阳云彻底明白自己是被王少怀玩弄了！


  抓住了这个要害，我对攻下欧阳云充满了信心。


  可是，当欧阳云被带进来的时候，我才发觉，经过一个不眠的长夜，不但我有收获，欧阳云的思想，也起了巨大的变化！


  
    二十

  


  “我恨王少怀！”


  欧阳云一上来就这样说。


  变化真大啊，简直是一百八十度大转弯！


  “你为什么恨他？”


  “因为他欺骗了我！”


  “他怎么欺骗你啦？”


  “他……他是个骗子，是个流氓！他用花言巧语，他用乞求下跪，把我骗到了手！……我恨我太幼稚！太善良！太痴情！太可欺！我……”


  “你怎么知道他是欺骗你呢？”


  “因为他在骗我的同时，又把另一个女人骗到手了。我相信，王少怀也会对这个女人花言巧语也会对这个女人乞求下跪！他这个丧尽天良的色鬼！我现在想起来，恨不得把他撕吃了！”


  “你说的这个女人是谁？”


  “金飞飞！公司情报所的翻译。”


  欧阳云是咬着牙齿说出这个名字的！


  “你有什么证据这样说呢？”


  “从四月初王少怀一沾上她，我就感到王少怀开始变了，老躲着我，行动鬼鬼祟祟的。有一次我约他，他说要去开会，其实没去开会，而是溜到了丁字街。他前脚走，金飞飞后脚也走了。我是过来人，我明白王少怀这一套！他瞒得了别人，瞒不了我！我一直在暗中盯着他们。他们到了丁字街，我就跟到丁字街！他们关上门，我就站在门外贴着门听！他们根本不是在学英语！可怜的金飞飞像我一样不幸！我是被王少怀骗的，真的动了感情，实心实意地爱上了他，等上了他，想最终与他成为夫妻；可金飞飞又图什么呢？她才二十八岁，二十八岁啊！王少怀比她大了整整二十岁啊！……做女人的为什么都这么命苦呢？……”


  “金飞飞看出你在监视他们吗？”


  “我知道她心里有鬼，有时候故意跑医务室来跟我没话找话说……但我憋在心里，没露出来……”


  “王少怀看出你在监视他们吗？”


  “不清楚……”


  我突然问：


  “你不是在写给王少怀的第三封信里，谈到王少怀说你在监视他吗？”


  这话问得突然，一下子点出了欧阳云一直隐瞒着的第三封信。


  她愣住了，抬起眼睛望着我。


  “是的，第三封信。这封信是你五月二十六日写给王少怀的！”我不容否认地说。


  ……


  欧阳云点点头，声音低了下去：“我是给王少怀写过三封信……我恨他！我给他写第三封信的时候，还没有拿到准确的证据，我抱着最后一线希望给他写信，我希望我对他与金飞飞的猜测不是真的……但是，我错了。我恨我自己！……”


  说到这儿，欧阳云突然抬起头，瞪大眼睛望着我：


  “我恨王少怀，可我并没有杀他！”


  她又要把问题立刻扯到六月十六日了。


  我不动声色地说：


  “我们现在不谈杀不杀的事。当你知道王少怀是欺骗你以后，你是怎么样的？”


  “我恨他！”


  “你想解这个恨吗？”


  “想！”


  “想怎么解呢？”


  “他还以为我不知道他的事！他还以为我被他蒙在鼓里了！他想占有我的时候，把我捧上天；他想甩掉我的时候，就把我看成个傻瓜了！事情没那么容易！可我找不到机会报复他。六月十六日那天，他又约我去丁字街，正好！我就是要去抽他的脸！撕他的嘴！让他再给我跪下！我豁出去我这条命了……”


  “你豁出命要干什么？”


  “我想杀死他！杀他这个忘恩负义的无耻小人！杀死他也不解我的恨！”欧阳云停顿了一下，话头一转，“我是想杀死他，可事实上我没有杀他！”


  “那王少怀死了吗？”


  “死了。”


  “他怎么死的？”


  “被人杀死的！可那不是我杀的！我那天真的没见着他！再说，我的照片和信都在他手里，我再愚蠢也不会干这种事！那天我敲了门，可没人开门。我没有那个门的钥匙，没进去，我没杀人！你们要抓不到真正的凶手，就把我枪毙好了，越快越好！我不怕死，我早就活够了！”


  “你应该冷静点儿！”


  我这样提醒她。


  也是在提醒我自己。


  欧阳云的脖子软了下来。


  “这是你第二次说想死了。从心里讲，你觉得你该不该死？”


  “我不该死！我是好人，我是受害者。我跟王少怀关系不正当，这我承认，你们该用哪条法，就用哪条法吧！可别的死罪我没犯！”


  “你既然没犯死罪，为什么老是说到死呢？”


  “我心里难受！……从我爱人一死，我的处境就一天比一天坏。在我最痛苦的时候，最需要安慰的时候，王少怀又欺骗了我的感情，叫我哭都不敢当着人哭，生怕这件事被人发觉。现在，你们又怀疑我杀了人……我想，我这么活着还不如死了好。反正我就是活着出去了，以后也不会有好日子过。”


  “那你愿意这事怎样解决？”


  “人不是我杀的。你们非要我承认，就把我枪毙好了，我不求宽大。”


  “怎么又说这个了？”


  ……


  “你有没有丁字街10号的钥匙？”


  “没有。”


  “王少怀跟你说过，除了他和他父亲外，还有谁有这个门钥匙吗？”


  “没说过。他说过公司有派性，是‘文化大革命’结下的，有些人跟他是死对头……”


  “你说这话是什么意思？”


  “没什么意思，反正人不是我杀的。如果你们硬安在我头上，我是改变不了的。因为你们有权力，我是阶下囚。什么时候都会有冤案，从古到今都如此。我这件事就是冤案！”


  “有冤你为什么不讲？”


  “讲了你们也不信。”


  “你讲的实话，我们都信！事实说明，你和王少怀关系的发展，必然要导致这种结果。现在你回顾一下你走过的路，难道你不后悔吗？”


  “我唯一后悔的，只是我不该上王少怀的当！”


  “我相信你这是一句发自心底的真话！问题在于后悔之后怎样办？是把事情的真相讲清楚呢，还是顽固下去？”


  “我不是顽固，我是冤枉！因为我那天的确没见到王少怀，所以，我讲不清楚！”


  “一个人不尊重事实，那么，事情的发展趋向，往往违背其意愿，向相反的方向发展。后果是十分可悲的！”


  “如果我的命是这样，我认命！”


  审讯陷入了僵局。


  
    二十一

  


  我有意中断了两天的审讯，想以这种冷处理的办法，使欧阳云从盲目的冲动和自信中自我解脱出来。


  可是，从第三天开始的接连几次审讯，仍旧没有打开这种僵局。


  夜深了，我伏在案前，反复读着这几次一直处于僵局的审讯记录：


  六月二十九日


  “为什么这两天你情绪低沉？”


  “我没有高兴的事。”


  “你憋在心里的话怎么总不愿意讲出来？”


  “没什么可讲的了。”


  “不，你心里有话。”


  “我永远也不会像你们想象的那样，来回答问题的！”


  ……


  六月三十日


  “你睡得好吗？”


  “睡得很好。”


  “不，你心里有事，并没有睡好。这从你的脸上、眼睛上、整个精神状态上，都能看得出来。”


  “我要有问题，我就坦白。可现在我没杀人，你叫我说什么呀！”


  “我只要求你按事实去说。”


  “事实只有我最清楚！我这个人就是受苦的命，走哪条道都不通。你们就枪毙了我吧！我活在世上，痛苦多于快乐！”


  “你的这种悲观情绪，这种对今后的生活失去信心的情绪，也是阻碍你讲事情真相的原因之一。当然，还有其他方面的原因，包括最重要的原因！你心里有顾虑，一时想不通，我们允许你慢慢想。我们相信你是能够想通的，因为你受党的教育这么多年，你有基本的觉悟……”


  “我没什么顾虑，没什么想不通的，杀了就杀了，没杀就没杀！我没杀！”……


  七月二日


  “回去以后考虑了吗？”


  “考虑了。我没什么可说的了。你劝我的话是真心真意的，也是合情合理的。我很感激！”


  “你在哪些方面还有压力？”


  “那天王少怀约了我，我也去了；恰恰他又是那天死的，我的确不知道他是怎么死的。我说不清这个问题。你们怀疑我是有道理的。我不怪你们。”


  “并不仅仅因为你去了，他死了，我们就把你带到这儿来的。事情不那么简单！”


  “我知道事情不简单，杀人是要偿命的。所以我没杀就不能说杀了。可现在，我想通了。我已经被抓到这儿来了，我和王少怀的关系已经暴露了，我一直视为生命的名誉从此完了。我对不起我死去的爱人，也对不起孩子。我是一个爱脸面的人。本来在公司，在社会上，就有人看我是寡妇，想欺负我。这样一来，欺负我的人就更多了。我从这里活着出去，还不如死在这里！”


  “你是不是说讲不讲清楚这件事，对于你的结果都一样？”


  “我实在讲不清这件事，我情愿承担责任，我不喊冤，还不行吗？我觉得你们不让我死，对我并不好。”


  “其实，王少怀是怎么死的，你很清楚。”


  “是杀死的。”


  “谁杀的？”


  “不知道。”


  “用什么杀的？”


  “用刀杀的。”


  “什么样的刀？”


  “……我也没看到，不知用什么刀。”


  “致王少怀死的力量来自哪里？”


  “来自人呗！是人杀的！”


  “谁杀的？”


  “你们说我就是我。”……


  七月三日


  “昨天晚上跟你讲的话，你听明白了吗？”


  “听明白了。”


  “你怎么理解那些话？”


  “你们讲得通情达理，都是为我好。”


  “你愿意依靠政府把事情弄清楚吗？”


  “依靠不依靠也没多大意思了。”


  “你这话是什么意思？”


  “反正我已经做好死的准备了。”


  “你相信我们能找出真正的杀人犯吗？”


  “也相信，也不相信。”


  “那天是王少怀约你的，还是你约王少怀的？”


  “他约我的。”


  “你分析分析王少怀是在什么时间死的？”


  “可能是我没到那儿他就死了，可能是我到他那儿他死的，也可能是我离开那儿他才死的。”


  “在这三个可能中，王少怀最可能在什么时间被害死？”


  “我不知道。”


  “你很清楚。”


  “我确实不知道。”


  “你最顾虑的是什么？”


  “我最顾虑的是这案子你们搞不清，老关着我。我活也活不了，死也死不了！”


  “你最担心的是什么？”


  “我最担心的就是死不了，活受罪！”


  ……


  审讯陷入僵局，这使我很苦恼。可是，这天夜里闯入我梦中的追捕，却是成功的。


  是的，应该说，那是一次成功的追捕。


  对秃耳朵来说，也是最后一次！


  ……自从在那个难忘的风雪黄昏里，在与狡猾的秃耳朵兜圈子中，我踩中了自己布下的铁夹后，一个冬天我都很少出门。我的脚被夹子打得不轻，伤着了骨头。俗话说，伤筋动骨一百天。老猎手武大伯给我包上草药。我整整在屋子里憋了三个月。


  说也奇怪，在我养伤的这个冬天，秃耳朵也没再来捣乱了。


  也许，那难忘的追逐把它也吓坏了，它远离了这地方吧？


  也许，它遭了难，被豹子咬死了吧？


  可是，一到春天，当我的腿好利索了，秃耳朵却又跑出来兴风作浪了，仍旧是无止境的咬鸡叼鸭，害得大家不安宁。


  好，它既然又来了，我还要跟它干！


  武大伯告诉我，春天是狐狸的发情期，它要配对，要生儿育女。秃耳朵是母狐狸，对公狐狸的气味一定追得很紧。武大伯说，如果能想办法弄来公狐狸尿，涂在夹子上，然后把夹子用草伪装好，秃耳朵嗅着公狐狸的尿味，准会飞跑过去的。


  这个主意挺好，可到哪儿去找公狐狸尿呢？


  为了到林子里去找公狐狸尿，可把我们几个年轻人累得够呛。结果，一个个累得瘦了一圈儿，连只公狐狸的影儿也没见到。


  那是春末夏初的一个下午，我们一伙人正坐在屋里议论着打秃耳朵的事，一个孩子气喘吁吁地冲进来，连声叫着秃耳朵。


  原来，这孩子看见秃耳朵躲在村东的那一片草丛里，正探头探脑地朝村里看呢！


  我真不敢相信，怎么大白天的，秃耳朵就跑来啦？


  武大伯说，咱们先别慌着惊动它，让它进村吧！


  说着，武大怕把人分成两伙，他和我一伙，带上几个夹子，绕道去村东；另一伙人躲在村子里，监视秃耳朵。武大伯再三交代说：“等秃耳朵一进村，你们就叫喊着朝村西跑，就好像村西来了狐狸一样。秃耳朵看看不是追它，就会沿着进村来的道儿，朝村东的草地里跑。村东的草地里有它自己留的气味，我们就把夹子下在那里！”


  有个毛头孩子问：“如果我们就盯着秃耳朵朝东追，它不就更慌神，更容易踩着夹子吗？”


  武大伯说：“你那么一撵，它就慌不择道儿，不会再沿着进村的来的道儿跑了。那样一来，我们的夹子就白下啰！”


  一切都按布置的进行了。


  果然，就在村西响起一片叫喊声的时候，秃耳朵连跑带颠地沿着原路朝村东的草地跑过来。一边跑，它还一边不放心地回头看呢！


  不知怎么的，我觉得它跑得挺笨。


  它再也想不到草丛里已布下好几个铁夹子。


  只听“咔嚓”一声夹子响，秃耳朵栽倒了。


  但是，它没有叫，连吭都没有吭一声。


  草丛在剧烈地摇动。


  我知道，那是它在拼命挣扎。


  一股从没有过的兴奋，电流般冲过我的全身。胜利了！我们终于胜利了！为了这胜利的一天，我们付出了多少代价啊！


  我一下子从隐身的大树后跳出来，发疯一样地大声叫起来：


  “噢！噢！打着了！打着了！”


  我撒开腿，朝摇动的草丛跑过去。就在这一瞬间——


  “咔[image: 注释]！”


  随着一声凄厉的、令人血液凝固的惨叫，我看见了一双大睁着的、挤满泪水的眼睛。


  这是秃耳朵的眼睛——


  在挣扎中感到了死亡来临的绝望的眼睛！


  由于极度惊悸，两只瞳孔张得像两颗黑色的药丸，透过混浊的泪，闪出恐惧、憎恨和野兽特有的凶光。


  不，除去恐惧、憎恨和野兽特有的凶光，在这双绝望的泪眼里，我还看到了乞怜、悲哀和对生的向往！


  这双泪眼直盯着我；我也从这双泪眼里看到了自己的眼睛。


  在这目光交错的刹那间，仿佛时空突然停顿，天地间的一切都一动不动地凝固了——


  只有森林里蕴含着冷气的风，吹动树梢，发出令人屏息的沙沙声……


  这时，武大伯赶上来，他看着蜷缩在草丛里的全身颤抖着的秃耳朵说：


  “哟，瞧它那肚子，它怀了小狐狸啦！”


  “啊！”我瞪大了眼睛。怪不得我看它跑得笨呢。


  “少说也有四五只呢！怪不得它大白天就来了，它是饿的呀！饿的呀！为了肚子里的儿女，它真是连命都不要了！”


  不知怎么的，我鼻子突然一酸，泪水立刻就糊满了眼窝。


  我扭过脸去，不忍心再看那蜷缩在草丛里的颤抖的身躯了。


  武大伯掏出刀，冲秃耳朵逼近。


  秃耳朵强忍着疼痛，吃力朝后挪动着身子。


  “大伯！”我一把拉住武大伯，“咱们……咱们把它放了吧！”


  “嗯？”武大伯愣住了。


  “……把它放了吧，让它把孩子生出来吧！它的孩子们有什么罪呢……”我几乎是在乞求武大伯了。


  武大伯摇摇头：“不行啦，它的腿已经被夹断了。放了它，它也难活了。还不如让它死了好！省得它受罪！”


  “那……”我连连摇着武大伯的胳膊，“我们把它养活起来，给它的腿包上草药……”


  “就像我给你的腿包上草药一样？”


  “对，对……”


  “你呀！看不出小小年纪，还有这么一副菩萨心肠！”


  就这样，我们把秃耳朵抬回了村。


  武大伯给它的伤腿包上草药，把它锁在我们房后的栅栏院里。村子里的小伙子们还从家里抱来干草，给它铺了个窝。我扛来一个破箱子，里面铺上草，给它生孩子用。


  可是，秃耳朵并没有理解我。


  我喂它食，它怎么也不吃，还想咬我。


  因为，它已经从气味上认出了我。


  在它的眼里，我仍是那个风雪黄昏中穷追不舍的对手……


  ……我知道，我又是在做梦。可我怎么也醒不了。


  当我终于醒来的时候，天还没亮。


  我躺在床上，在黎明前的昏暗中思索着。


  我努力忘记那绝望的挤满泪的双眼，努力忘记那凄厉的、令人血液凝固的惨叫。


  我的眼前，又闪现出欧阳云那充满悲愤、追悔、倔强的目光；我的耳边，又响起欧阳云那蕴含着凄苦、痴情、恼怒的声音。


  我对她已经审讯了十六次。十六次啊！


  仔细分析了这十六次中的起起落落，我开始动摇了。


  不，正如同我刚接案时就曾产生过的疑问一样——


  王少怀是欧阳云杀的吗？


  欧阳云有作案动机，也有作案时间，并且，她的确到过现场。


  但是，王少怀真的是她杀的吗？


  不像！


  不是！


  我必须到社会中去，再做深入一步的调查研究……


  


  
    	原文为口字旁加欧字。

  


  
    二十二

  


  不料，在第十七次审讯中，欧阳云突然一反常态。


  “王少怀是我杀的！”


  她还没坐下就说。


  “什么？”


  我一下子愣住了。


  “王少怀是我杀的。”


  欧阳云又重复了一遍。以沉着冷静的声音，回答我发自内心的惊愕。


  我沉下心来，盯住她：


  “那你谈谈吧！”


  欧阳云咬咬牙：


  “没什么好谈的，是我杀了他！这件事到昨天为止，我一直不承认，给你们工作带来许多麻烦，我对不起你们。你们对我一直很耐心，我很感激你们。”


  “你为什么要杀王少怀？”


  “我已经说过了，我恨他！在我需要同情和帮助的时候，他欺骗了我。我起先想告他，但一想我们的事说不出口，我到哪儿去告呢？我找不到说理的地方。再说，就是告下来了，他顶多挨个处分，照样当他的官，可我却完了。名声完了，人完了，工作也完了……为了出这口气，为了讨还我失去的，也为了惩罚我自己，我决定杀了他！”


  “你哪天杀的他？”


  “六月十六日，星期四。那天他约我到丁字街，我就去了。我敲门，他开了，我就进去了。趁他抱我的时候，我用刀子照他心口上刺了几下，又朝他背上刺了几下。他就倒在地上死了。”


  “那天你俩谁先到的？”


  “他先到，我后到。”


  “他几点钟到的？”


  “不知道。”


  “你几点钟到的？”


  “七点钟。”


  “你几点钟离开的公司？”


  “五点多钟。”


  “从公司到丁字街用不了那么长的时间。你离开公司后，还干了什么？”


  “我拿刀去了。”


  “到哪儿拿刀去了？”


  “回家。”


  “车道沟？”


  “是。”


  “你用的是什么刀？”


  “是一把用钢管磨的刀。”


  我一听这话，心里吃了一惊——


  在电器公司传达的案情报告里，并没讲到用的是什么刀呀！


  欧阳云怎么会知道的？……


  “那就不是刀，而是管叉了？”我问。


  “我不懂什么管叉不管叉的，反正是用钢管磨的刀。”


  “你哪儿来的这东西？”


  “那还是在‘文化大革命’闹武斗的时候，我捡的。那时候社会乱，大家都准备这种东西防身用。我捡了没扔，就一直留着。”


  “这把刀现在在什么地方？”


  “第二天我坐44路在新街口下车，往西走了一段路以后，把它扔在马路上了。”


  “那天你杀他，你是怎么带的刀？”


  “我用报纸包着。”


  “那天王少怀穿的什么衣服？”


  “穿的白衣服，灰裤子，黑皮凉鞋。”


  “你进屋后怎么动的手？”


  “我一进屋，王少怀就把我抱住了。我就给了他心口一刀，他就倒下了。”


  “就是说，第一刀扎的前胸？”


  “对。”


  “你一共扎了他几刀？”


  “四五刀。”


  “都扎了哪儿？”


  “前胸，后背。”


  “还扎了哪儿？”


  “……我记不清了。”


  “你再想想。”


  “记不清了。当时我都蒙了！”


  “你在什么位置杀的他？”


  “我都蒙了，我记不清了。”


  “那他倒在什么地方了？”


  “倒在里屋地上了。”


  “倒在里屋南边，还是北边？”


  “记不清了。”


  “南边北边都记不清了？”


  “……北边。”


  “你离开时，怎么把刀带出屋子的？”


  “我放在王少怀的黑皮包里带出去的。”


  我心里吃了一惊——


  黑皮包？！


  “是什么样的黑皮包？”


  “就是王少怀上下班常用的那个黑皮包。”


  “黑皮包里装的什么？”


  “就装着一个茶杯，一把扇子和一个本子。”


  “你为什么要拿这个黑皮包？”


  “为了把带血的刀藏好带出去。”


  “现在这个黑皮包在哪儿？”


  “我扔了。”


  “扔在哪儿了？”


  “扔在动物园和展览馆之间的马路上了。”


  好，又是马路上，跟管叉提供的下落一样，根本无法查找！


  “你再好好想想，除了前胸和后背，你还扎了王少怀哪些地方？”


  “我记不清了。”


  “你今天能转变立场，迈出第一步，我们很欢迎。但是，现在你还应该把事情的真相讲清楚。”


  “我不是讲清楚了吗？”欧阳云忽然发起急来，“王少怀的确是我杀的！我到哪儿都承认！我知道你们不愿意冤枉我，可的确是我杀的他呀！我杀了人，我就是凶手。你们找出凶手不就完了吗？现在凶手找到了，你们就快往上报吧！还一个劲儿问什么！我杀人，我偿命。他是罪有应得，我也是罪有应得！我没有别的要求，只要求跟我的孩子脱离母子关系，让他别受我的连累，让他忘掉他的母亲！……别的，没什么好说的了！”


  
    二十三

  


  尽管欧阳云的话如同砖头瓦块一般砸过来，但我冷静分析后，找到了她特别强调的一句话——


  “你们找出凶手不就完了吗？”


  欧阳云抛弃了在前十六次审讯中以步步抵抗的努力去顽强追求的一切，现在只希望用自己承认自己是凶手来迅速了结此案！


  是什么力量促使这个并不懦弱的女人，在一夜之间来了一个一百八十度的大转弯呢？


  她为什么这样急切地、几乎是刻不容缓地希望此案迅速了结呢？


  欧阳云承认自己杀了王少怀，可她供认杀人过程中，却又有三点重大疑问。


  第一，欧阳云说当天下午五点多钟离开公司后，先去车道沟拿管叉，然后再去的丁字街。根据我和小凤的实地调查，她从公司到车道沟得用一小时四十五分，从车道沟到丁字街得用一小时二十分。加起来最少也得用三个小时的时间。七点半以前，她是无论如何也赶不到丁字街的。除非，她租用了出租汽车——不过，这可以通过出租汽车站查清。要么，就是有人驾车参与了此事！


  第二，王少怀是倒在里屋南边的，可欧阳云却说他倒在里屋北边。


  第三，欧阳云说她只扎了王少怀的前胸和后背，而王少怀的太阳穴上还有两刀，其中一刀竟扎穿了太阳穴。当然，凶手杀人时往往唯恐对方不死，就往死里乱扎。凶手可能忘记扎了多少刀，但所扎的要害部位，像太阳穴这样的部位，凶手是不会忘记的！特别是当刀尖扎穿太阳穴的那一刹那间的贯通感，会给凶手留下永远难忘的深刻印象。欧阳云是不会忘记太阳穴上的这一刀的！


  这三点疑问，令人琢磨。


  欧阳云不顾一切地要迅速了结此案的急迫心情，更耐人寻味。


  我感到，在这一切的背后，隐藏着更重要的秘密！


  正是这个秘密，在摆布欧阳云，在折磨欧阳云，在吞噬欧阳云！


  这个秘密是什么呢？


  这天下午，我又审问了欧阳云。就以上三个重大疑问，让她重新讲述。


  欧阳云的讲述，仍旧同上午一样。


  至此，我更坚信了自己的判断：


  欧阳云不是凶手！


  王少怀不是她杀的！


  但是——


  欧阳云肯定了解王少怀被杀的内幕！


  欧阳云肯定认识凶手！


  因为，在她供述的杀人过程里，直接涉及了并未公布的案情：


  一、凶器是管叉；


  二、王少怀失踪的黑皮包。


  那么，真正的凶手又是谁呢？


  欧阳云为什么不惜承担凶手的罪名，竟然以自己的性命掩护他呢？


  啊，掩护……竟然以自己的性命掩护！……


  刹那间，在我的眼前，仿佛又出现了秃耳朵那蜷缩成一团的身躯……


  我把被夹子打断腿的秃耳朵锁在后院的栅栏院里养起来。我在心里暗暗祝愿它的腿能早日养好，祝愿它能顺利地把它的孩子生出来，带回森林里去。


  可是，我喂它食，它却不吃。它已经从气味上认出了我。在它的眼里，我仍是那个风雪黄昏中的对手。


  然而，我不生它的气。


  因为，它有理由恨我呀！


  我耐心地喂它。


  终于，它吃食了。


  不过，从它的眼神里，我看得出来，它仍旧在恨我，恨我！它所以吃食，全是为了它肚子里的孩子们。


  但我却高兴极了：只要秃耳朵吃食，它就能活下去，它的伤腿就能养好，它的孩子们就能生出来，它就能重新返回森林里。


  一天清晨，我去后院喂食，刚一打开栅栏门，就看见一只狐狸噌地从栅栏里跳了出去。


  我大吃一惊，还以为是秃耳朵挣断锁链逃跑了呢！定睛一看，秃耳朵没有跑，正蜷缩在草堆里，睁大一双眼睛，不安地瞧着我。而且，它好像把什么东西藏在了草堆下，正慌乱地用一只前腿压住。


  这是怎么回事呢？


  再走近一看，我顿时愣住了：


  啊！秃耳朵藏在草底下的，竟是一只野兔！


  一只已经被咬死了的野兔。


  我再看看留在栅栏院里的一串脚印，看看秃耳朵不安的眼色，我全明白了——


  跳出栅栏的，是尚未出世的小狐狸的爸爸！


  它寻找了几天几夜，终于在这里找到了它的妻子。


  也许，它是昨天夜里找到的秃耳朵，也许是今天清晨才找到的。


  它看见它可怜的妻子断了一条腿，正蜷缩在栅栏院的草堆里。也许，它曾试着召唤妻子随它走，但是，它终于发现妻子是被铁链锁住的。


  它担心孤独的妻子在这里挨饿，就急忙去抓了一只野兔给它送来。


  并且，它决心救它的妻子出去——


  在锁着秃耳朵的铁链上，我发现了几颗闪亮的牙齿印。


  那一定是秃耳朵的丈夫咬的！


  它等不得秃耳朵养好腿伤了。


  也许，就在它咬铁链子的时候，我进来了。它吓跑了。


  我呆呆地愣在那儿，心里有一股说不出的滋味！我盯住公狐狸留在地上的脚印想，为了心爱的妻子，为了尚未出世的孩子，它还会来的，一定还会来的！


  果然，第二天清晨，当我去后院的时候，我又看见了它！尽管我放轻了脚步，可还是惊动了它，吓跑了它。


  不过，这一回我看清了，公狐狸果然是来咬铁链子的！


  它哪里知道，它是咬不断铁链子的。


  它就是知道咬不断铁链子，它也会咬的！


  因为，铁链子锁住了它的妻子，锁住了它尚未出世的孩子！


  我真想上去解开秃耳朵的锁链，但一想起武大伯的话，又怕断了腿的秃耳朵跑走了也难活，我忍住了。我没走过去。我扭头回屋了。


  我希望公狐狸看到我走了，能再跑回来安慰它受伤的妻子。


  我趴在窗口，偷偷地向后院瞅着。


  可是，公狐狸却没有来。


  院子里静悄悄的，只有秃耳朵孤零零地蜷缩在草堆里。不时的，它抬起头来，朝公狐狸逃走的方向望望，又低下头去，用后腿轻轻地挠挠肚皮。


  也许，孩子们在它的肚子里闹着要出来啦！


  那天夜里，我隐约听见了一声尖叫。好像是秃耳朵在叫。但，我分不清自己是醒还是睡着，终于没有起床。


  第二天清晨，我决定不去后院了，就从窗口看看，以免再惊动了这对患难夫妻的相会。


  可是，当我从窗口偷偷往草堆上看的时候，一个万万想不到的情景，惊得我失声叫了起来：


  “啊呀！——”


  秃耳朵死了。


  蜷缩着身子缩在草堆里死了。


  它的那只本来用草药包得好好的腿，不知怎么断了，从伤口里流出的紫血，染红了金黄的稻草。


  那血，已经干了。


  秃耳朵的身子，也已经僵硬了。


  我一拳头打碎了玻璃，从窗口跳了出去。


  我看明白了，我全看明白了！


  秃耳朵的嘴上沾着草药和纱布片，那本来包得好好的腿，是它自己给咬断的呀！


  它知道我已经两次看见了它的丈夫，它害怕它的丈夫因为营救它，而落得同它一样的下场！


  但是，它知道它的丈夫是不怕死的，只要不把它救出来，它的丈夫决不会甘心！


  它身负重伤，没有别的办法能让丈夫死了这条心。它痛苦地在尚未出世的孩子与丈夫之间，选择了丈夫！


  它用自杀，使丈夫死了挽救它的心！


  它用自己的性命，也是用孩子们的性命，挽救丈夫，掩护丈夫！


  我这才明白了秃耳朵被夹子打中的时候，所发出的那一声凄厉的、令人血液凝固的惨叫的真正含义——它不是为自己悲哀，而是为了孩子，更为了将要失去妻子和孩子的可怜的公狐狸！


  我再也抑制不住自己了，我放声哭起来……


  从那以后，公狐狸再也没来过我的后院了。


  我呢，也把夹兽的铁夹子全扔进铁匠炉里化成水，打成镰刀和锄头了。


  ……一晃十年过去了。可每当我想起这段往事的时候，秃耳朵那蜷缩的僵冷的身躯，就清清楚楚地浮现在我的眼前。


  十年前的事情，就好像发生在昨天，不，就好像发生在今天，发生在现在！


  可现在……


  欧阳云要用自己的性命掩护谁呢？


  她为什么要用自己的性命掩护这个人呢？


  
    二十四

  


  我翻开欧阳云的记满了人名、地址和电话的通讯小本，准备从与欧阳云经常保持接触和联系的人员中，寻找真正的凶手。


  我初步统计了一下，仅通讯小本上记载的人名，就有四十六个。相信与欧阳云保持接触和联系的人员，绝不仅仅是这四十六个。但是，我决定先以这四十六个人为重点，从时间、因素和条件上，逐个进行摸底工作。如果这四十六人均被排除，我再深入一步了解欧阳云的其他社会关系，从中找出嫌疑者。


  就在我的排查工作刚刚开始不久，我接到了一个电话，是姐姐从学校打来的。


  一听姐姐的声音，不等她讲，我马上抢先问：


  “高原怎么样，他在姐姐家生活得习惯吗？”


  “这孩子很倔，可能是和从小失去了爸爸有关系。我很喜欢这孩子的倔劲儿。有倔劲儿，长大了才能有出息。他现在生活得很习惯了，我和你姐夫把他当成自己的孩子；他也把我们当成他的亲人……是啊，他毕竟还是个孩子啊！”


  “他知道你和我之间的关系了吗？”


  “开始不知道。现在已经知道了，是我告诉他的。他听了以后哭了……”


  ……


  我又想起高原脊背靠着墙壁，紧咬着嘴唇，缩在角落里的情景，我又看见了他含泪的眼，看见了他对我又怕又恨的眼神，看见了他在搜查记录上签名时的颤抖的小手……


  “……他知道了我和你的关系后，”姐姐继续说，“有两天没怎么理我。可我和你姐夫对他更加关心。有一天，他哭了，他对我说，他恨你！但是，现在想到自己错了。今天，他到校长室来找我，特意告诉了我一件事，让我告诉你……”


  “什么事？”


  “他说，有人找到他，向他打听消息。”


  “谁？”


  “这个人姓丁名力，是车道沟煤厂的工人。高原说，以前丁力也到他们家去过。”


  “他向高原打听什么消息？”


  “打听你们那天搜查的事。他问高原，警察搜到了什么？”


  “哦！……高原自己怎么不来跟我说呀？”


  “他怕你。”


  “怕我！”


  “但不恨你。”


  我笑了。


  丁力这个名字，在欧阳云的通讯小本里没有。


  我立刻通知车道沟煤厂，送来了丁力的档案。


  丁力今年三十三岁，未婚。他曾在乡下插过队，在农村当过保卫干事。后来，病退回城待业。三年前他在煤厂工作的父亲不幸死于车祸，丁力接替父亲到煤厂当送煤工至今。本人安心煤厂工作，积极肯干，常常得到用户的表扬。从今年二月初起，丁力参加文化补习夜校，每晚七点半，到西单绒线胡同小学上课。


  丁力为什么要打听搜查消息呢？


  是一般关心，还是好奇，还是……


  我决定先从作案时间上对丁力进行调查，必要时可以正面接触！


  煤厂保卫科告诉我，六月十六日下午，丁力说他头疼，三点多钟就离开班上回家了。他家住车道沟小经厂。小经厂居委会主任告诉我，快五点钟的时候，她看见丁力去小经厂街道医院了。我到医院查了挂号登记，丁力果然去看了病。经了解，因为当时医院快下班了，看病的很少。可尽管如此，看病带拿药，最少也要二十分钟。也就是说，五点二十分以前，他都在小经厂。我又赶到绒线胡同小学，夜校任课教师告诉我，六月十六日那天，丁力没有缺勤，是准时来教室上课的。也就是说，丁力是七点三十分来到教室里。


  我计算了一下，丁力从离开医院到来到绒线胡同，这中间只有两个小时零十分钟；而从小经厂乘车到丁字街，再从丁字街乘车到绒线胡同，最少也得两小时二十分钟。而且，这中间得马不停蹄地走，包括在丁字街，几乎是进了10号门就立刻走出来才行。


  照这样计算，丁力一个人几乎是没有作案时间的。


  当然，还有两种可能，一是丁力提前租好了出租车；二是有人驾车参与此事，协助丁力（丁力本人不会开车）。


  出租汽车公司很快就有了答复：六月十六日下午五点钟左右，小经厂附近没有人租用出租车；在同一时间里，全市的出租汽车都没有开到丁字街方向。


  出租车的可能被否了。


  只剩下有没有人协助丁力，驾车参与此事了。


  要对在同一时间里，全市各单位及私人出车的情况进行一次调查，可不是一件容易的事！


  我决定两条腿走路，一方面进行出车调查，另一方面调查丁力的社会关系中有无与车打交道的人。如果这些努力都不成功，我就正面接触他一次！


  我的两条腿还没走开，秘书科就打来了电话。


  电话里的消息令我一惊！


  “王少怀被害一案，有人前来自首。”


  “谁？”


  “丁力！”


  
    二十五

  


  丁力的个儿不高，人也生得黑；因为嘴唇厚，加上早该剃而还没剃的头发、胡子，使本来就瘦的脸颊更显得如刀削一般；过度的疲劳在他的额头上留下了与他年龄不相称的深深的皱纹。但是，像所有送煤工一样，尽管他面有倦容，仍旧浑身是劲儿，一屁股坐下时，砸得板凳咯吱响；我注意到他那双眼睛，不大，但黑而有神，闪着令人难忘的光。


  “我要说清楚，我很镇静。王少怀是我杀的，我既然讲了这话，就永远也不推翻。我的结局我清楚，最后我会走上刑场的。我过去干过保卫，与公安打过交道。我绝不耽误你们的时间。时间也是我自己的。事情是我办的，人是我杀的，与欧阳云没关系，你们要枪毙，就枪毙我好了，不要冤枉了欧阳云！”


  听得出来，丁力的确很镇静。


  我没插话，就由他讲下去。


  “我这个人，超过了一般的人，你们搜欧阳云家的时候，我就在外边听着。我知道欧阳云一进去就很难出来了。她早晚要说出来的。因为她是一个女人！王少怀是一个大公司的领导，他的事属于道德上的事。遗憾的是我们的法不健全，没有道德法。所以，法律上制裁不了他。顶多也不过给他个处分，他照样当他的官，照样利用职权玩弄手下的妇女。可被他玩弄了的妇女，被他欺负了的孤儿寡母，又该怎么办呢？只能忍气吞声。这还有公理吗？这样吧，我杀了他！我一是为出口气，为被他欺负的可怜的孤儿寡母出口气；二是想到他这种人留着还会害更多的人！今天是欧阳云、金飞飞，明天还不定是谁！所以，我最后下决心走这个极端，消灭了他！我在农村杀过猪，我知道，我是在干一件蠢事……”


  我在心里点点头：丁力，你的确是在干一件蠢事！你所选择的路是不可取的！王少怀这样的人，依靠组织和司法机关，是完全可以制裁他的，你的做法只能毁灭自己。当你醒悟过来的时候，一切都已经迟了。


  “……在电子工业方面，王少怀是一个人才，我也可惜过他。但是，他这个人道德太坏，为人太坏，我不能留着他！我干过保卫，了解公安，研究过怎样为自己找证人，也研究过怎样不留痕迹。我杀王少怀采取的方法是走时间差！我把时间安排得特别紧凑。六月十六日下午，我三点四十分跟头儿请假离开班上，一到家就提上早已装好衣服、手套、鞋袜和管叉的书包，去医院看病。我去医院是故意从居委会主任家门口走的。五点十二分我就离开了医院，乘车赶到丁字街的时候是五点三十三分。就在我到达丁字街的时候，我看见一个胖男人进了10号门。我没见过王少怀，但估计他就是。我立刻把带来的袜子套在鞋外面，又戴上手套跟了上去。我正要敲门，没想到大门根本没锁，我一推就进去了，见过道里没人，我就往里走。王少怀猛地看见我，一愣。我怕认错了人，就问他：‘你是不是叫王少怀？’他说：‘我叫王少怀。你有什么事？’这时，正好从楼上掉下来一件什么东西，好像是楼上晒的衣服，被风刮下来，从凉台上一闪而过。王少怀就回头看。趁这当口，我掏出管叉，照他后心捅了一下。不等他回过头，我又接连在他背上捅了两下。这时，他就伸手扶墙了。他转过身，我问他：‘你知道你犯什么罪了吗？’他两眼直瞪着我，想说话又说不出来。我说：‘你犯了罪，你罪有应得，我让你死个明白！’说完，我又照他前胸捅了几下。这时，流的血已是黑颜色的了。我看他还有点动，就照他太阳穴上补了两叉子。我看见王少怀的黑皮包就放在床上，顺手拿过来，装上管叉走了。临走时，把大门一拽，门上的暗锁就自己撞上了。前后只用了一两分钟的时间，我都没想到这么快，我身上几乎没沾一点儿血，可我还是在附近一个公共厕所里把衣服、鞋都换了新的，然后立刻乘车往西单走。恰好，车也顺。我到西单的时候，下车就拼命跑，终于在七点半到了学校。


  “我想到自己在现场没留下任何痕迹，也想到自己有证人可以证明我没有作案时间，我为我的作案成功曾有过幻想。但你们把欧阳云一抓进去，就使我打破了幻想。我每天掐着指头算。我知道过了这么多天，你们都没抓到我头上，是因为欧阳云始终咬着牙没招出我来。可我也知道，欧阳云不招，你们是不会放过她的！我不愿意在外面等着你们反复审问欧阳云，我不愿意让欧阳云为我而在精神上受刺激。她身体不好，她还有孩子……所以，我自己来了！我用我的自首，来承担我应该承担的法律责任，来解脱你们对欧阳云的反复审问——因为我爱她！”


  啊？丁力的最后一句话，震动了我。


  “你爱她？”


  “是的，我爱她！我不忍心让我所爱的人为了我一天天受牢狱之苦！但是，已经到了这种时候，我不愿意再谈什么爱不爱了。因为我所爱的，我所追求的，都已经失去了，永远也找不回来了，我没有求生的欲望。生在一个没有爱，也没有追求的世上，无异于行尸走肉！我的愚蠢行为，已经给欧阳云家带来了困难和痛苦。我受到良心的谴责，可我不能挽回一切，所以我才来自首，来把问题讲清楚。我讲的句句是实情，你们不要花费时间问来问去的，我绝不推翻。我知道杀了人，政府不会对我手软，我应该受到法律制裁。对此，我没什么可说的，认罪伏法！自古以来，杀人偿命。我到枪毙的那一天，也不怨恨政府，也不对抗政府。我唯一的要求就是，人是我杀的，不关欧阳云的事！欧阳云没有罪！我杀王少怀，是瞒着欧阳云干的，她根本不知道。你们千万不要冤枉了欧阳云，千万不要处罚欧阳云。如果你们冤枉了欧阳云，我死不瞑目！如果你们冤枉了欧阳云，那她可怜的高原就成了孤儿……本来，我可以成为高原的父亲，我愿意做他的父亲，保护他，保护欧阳云，让他们孤儿寡母不再受人欺负，可现在……”


  
    二十六

  


  丁力被带下去以后，我决定立即提审欧阳云，核实丁力的话。


  我说不清自己是怀着一种什么样的心情来等候欧阳云的。


  我想，也许，这是我对她的最后一次审问了。


  她进来了，头发乱蓬蓬的，行动迟缓，满面倦容。


  “你回去以后，考虑得怎么样？”我问。


  “我没什么好考虑的。王少怀是我杀的，我到哪儿也不改口。我就希望政府早早枪毙我，越快越好！我受不了这份罪啦！我一天也不想活啦！”


  “王少怀究竟是不是你杀的？”我又问。


  “是！他欺骗了我，可我没办法。我不懂法律，我没法告他。我一腔怨恨无处申，只有自己解放自己，杀了他！”


  我突然问：


  “你认识丁力吗？”


  “啊，谁？……谁？”欧阳云颤抖着向我瞪大一双充血的眼睛。


  “丁力！”


  “丁力？丁力怎么啦？……他怎么啦？啊？你们不能抓丁力！你们不能抓丁力！这事全是我一个人做的，跟他没关系，跟他没关系！……啊噢！——”


  随着一声惊人的野兽般的尖叫，欧阳云连人带板凳一起倒在地上……


  
    二十七

  


  因为过度冲动，欧阳云突然昏厥了。


  她被医生抬走了。


  可她那在倒地刹那间的惊人的野兽般的尖叫声，却久久地回响在预审室里。


  “啊噢！——”


  欧阳云的尖叫声，在我的耳畔渐渐地被另一种难忘的叫声代替：


  “咔[image: 注释]！——”


  那是秃耳朵的叫声。


  为自己，为孩子，更为孩子的父亲发出的凄厉的、令人血液凝固的惨叫！


  


  
    	原文为口字旁加欧字。

  


  
    二十八

  


  当欧阳云从昏厥中醒来，明白大势已去时，她几乎是从头到尾哭着对我诉说了以下的话：


  “……我对不起丁力，我害了丁力。我之所以要主动承认是我杀的王少怀，就是害怕时间一长，你们能查出是丁力……我所以要求死，是为了惩罚我自己！我没良心，我害了丁力！在这个世界上，只有两个人真正爱过我，一个是我的丈夫老高，另一个，就是丁力！老高在世的时候，处处体贴我，没想到我们夫妻好不容易熬过了那个使老高备受摧残的‘文化大革命’，好景不长，老高又病了。医院诊断是肝癌。他不服命，非要做手术。医院拗不过他，我也拗不过他，只好做了手术。手术后没几天他的病就恶化了。当时只有我一个人照顾他，他的亲戚一个也不来，我要求双方单位派人来，双方单位也迟迟派不出人来。我只好请事假在家。这对我是一个打击，我觉得世上的人真是无情无义。这时候，丁力因为给我们家送煤，看到了我们家的困难。后来，他就常常利用下班的时间，来帮助我照顾老高，帮助我做些体力活。终于，老高开始出现昏迷，临死前，他拽着我的手，让我一定要养好高原……我和孩子成了孤儿寡母，我在家照顾老高九个多月，单位只发给了一个月的工资。这期间跟单位借的钱，还不够顶抚恤金。我拉扯着一个上学的孩子，手里没一个钱，日子实在难熬。贫困使我不得已打主意让孩子退学当小工了。孩子哭着要上学……他说他不是因为懒不想当小工，也不是不心疼妈妈，他是想学知识……我们娘儿俩正抱头哭，丁力又来了。他把他刚拿到的工资，全塞给了我。他说，再困难也得让孩子上学，孩子上不了学，就对不起老高。他还说，他过去因为‘文化大革命’，读书读少了，到现在还受人歧视。他不愿意看着高原也受人歧视。他这样一说，我哭得更厉害了……丁力同情我，帮助我，时间一长，我们就产生了感情。我感到生活有了指望。我特意去照相馆拍了一张彩色艺术照。我是为丁力拍的。但我当时却没敢给他。这事一想起来，我就后悔……我对不起丁力……丁力也是个苦命的人。他父亲死了以后，他一个人要养活没有工作的母亲，经济上一直吃紧，加上人长得黑，长得矮，又是送煤工，被人瞧不起，所以他一直也找不到对象。去年年底，丁力正式提出要跟我结婚，并且说他已经偷偷地准备好了结婚用品。我心里很矛盾。我知道他是真心爱我，我也爱他。可是，我们的岁数差别太大。我比他大六岁，又是个赘着孩子的寡妇，他母亲会同意吗？我的孩子会同意吗？社会舆论我们受得了吗？我强忍着内心的感情，对丁力说，老高刚死，这事先放一放。今年春节，他又跟我提出结婚，我心里仍是顾虑重重，不知背着丁力流了多少泪，还是没有答应他。就在这个时候，王少怀突然闯进了我的生活里，我被他的花言巧语迷住了心窍。在这种关键的时候，我有了私心，我对不起丁力。我想，嫁给丁力不如嫁给王少怀。我孤儿寡母受人欺负，正需要一个有权有势的给我撑腰。王少怀是经理，说一不二，我有这样的大树好乘凉。再说，我们俩的年纪也相配。我决定等王少怀……可这个老流氓，他欺骗了我，玩弄了我……丁力跟我好了一年多了，连结婚的东西都为我准备了，可他从没动过我，连我的手都没摸过一下啊！……天杀的王少怀，他对我真下得了手啊！才一个多月，他就想甩掉我了！到了六月十日，我终于发现王少怀又跟上金飞飞了，这才彻底明白自己受了骗！我恨啊！我哭得死去活来。就在这个时候，丁力来找我了。他追问我为什么哭，我说：‘我对你有罪，我对不起你，我没脸再见你了！我哭着告诉了丁力。丁力一听，也哭了。我知道，他为什么哭。他是一个坚强的人。可是，他所爱的，他所追求的，都已经丢失了，而且永远也不找不回来了。所以，他哭了。都是我辜负了他，都是我坑害了他呀！……丁力真是个好人，他哭了一阵后，抹抹眼泪对我说：‘我原谅你了！你生活不易，这都是为生活所迫。我们现在就结婚吧！一结了婚，就没人再敢欺负你了！’我哭着答应了丁力。我知道，这才是真正的爱情，比金子还珍贵的爱情！但是，我已经不配得到这种爱情了。第二天，我去找王少怀，让他给我开结婚证明。王少怀一听就傻眼了。我说：‘因为你对我不是真心，我不愿意做多余的第三者，第四者！’王少怀一听就跟我瞪眼了。他说：‘你不要胡说八道！我没有和别人有什么关系，我不同意你结婚，不给你开证明！你不要再听别人瞎说，你多考虑考虑你的处境，现在马上就要调工资了。你想不想调？你要小心点！你还想让你儿子以后到公司来工作，你也得为孩子想想！’王少怀威胁完了，又说，让我十六日下午到丁字街去，他再跟我好好谈谈。他说婚是一定不同意我结的！我当时就同意了，我说：‘十六日下午我去，你带上我给你的信和照片吧！’王少怀答应了。我想，那天去，就当面揭穿他和金飞飞的事，跟他要回信和照片。回家后，我把王少怀不同意我结婚的事告诉了丁力。丁力说：‘欺人太甚！我谁都能原谅，就是不能原谅王少怀！’想不到，他就这样杀了王少怀！那天我去丁字街10号没见到王少怀。我就赶紧跑到绒线胡同去找丁力。我想把没见到王少怀的事告诉他。我一到学校。刚好赶上下课。我一眼就看到丁力提着王少怀的黑皮包。当时我就吓住了。丁力说：‘仇已经报了！’我说：‘你要为我报仇，也应该告诉我。’丁力说：‘不能告诉你！告诉了你，就成了合谋杀人，那样就要连累你了！’他怕吓着我，没具体跟我讲是怎么杀的。我们一直朝西走，走到了玉渊潭公园。我们在河边上，借着路灯打开王少怀的黑皮包一看，里面没有信和照片。丁力就把王少怀的黑皮包，连同管叉、衣服、鞋袜等一起，捆上石头，扔到河里了……丁力是为我杀的王少怀，责任在我！我已经坑害了丁力，我不能再坑害他了！你们要枪毙就枪毙我吧！我已经做好了死的准备。只有用我的死，才能赎回我对丁力的罪过；只有用我的死，才能安慰我的负罪的心灵！舍此，没有其他路可走，没有其他路可走啊！……”


  
    二十九

  


  根据丁力和欧阳云的供述，我们在玉渊潭公园的后湖东岸，打捞到王少怀的黑皮包，从中找到管叉及丁力作案时穿戴的衣服、手套等物品。


  至此，丁字街血案真相大白。


  我逐项填写了结案报告，将这一案件移送检察院审查起诉。


  不久，检察院向法院提起了公诉。


  一个月后，法庭宣布了判决：


  丁力因故意杀人罪，依照《中华人民共和国刑法》第132条、第53条第一款之规定，判定死刑。


  欧阳云的行为已构成包庇罪，因情节较轻，免于刑事处分。


  当张处长告诉我这一判决时，我问：


  “丁力上诉了吗？”


  张处长摇摇头：“一个法盲的悲剧！”


  “是啊，”我叹口气，“愿人们，特别是青年们，能记住丁力的教训。”


  我又问：


  “欧阳云呢？”


  “已经释放回家了。”


  我刚要拿起电话，想把这一情况告诉姐姐，电话铃突然响了起来。


  是车道沟派出所打来的。


  “什么？……”我大声叫着，“你说什么？”


  “欧阳云自杀了！”电话里又重复了一遍，“在她自己家里，尸体……”


  ……


  我说不出话来了。


  电话里还在讲。


  我已经听不清是在讲什么了。


  猫头鹰，你这是怎么了？


  我终于听清了……


  一声凄厉的、令人血液凝固的惨叫声，似乎从很远很远的地方传来：


  “咔欧[image: 注释]！——”


  原载《啄木鸟》，1984年第4期


  


  
    	原文为口字旁加欧字。
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    复活的头骨


    ☉康焕龙

  


  
    一

  


  刚刚交了秋的塞外，天空一片澄澈的碧蓝，阳光也显得格外灿烂、耀眼。


  在通向青剑山的山路上，走来了两个年轻人。他们从山的正面绕向山后，开始向上攀登。


  青剑山，是环抱这座北方山城的第一高峰。它位于市郊的西北部，兀立突起的雄姿就像一把利剑，直刺青天。


  由于青剑山是整个市区的制高点，所以最早的电视转播台就设在这里。于是，山前便开辟出一条陡立的小路，可直通山顶。后来为了扩大转播覆盖面，电视台搬走了。山顶上只剩下一排空房和那条上山的小路，偶尔，有些游人沿小路爬上来玩玩，但毕竟行人稀少，这条小路渐渐地也就荒芜了。


  今天来爬山的是一对大学生，一男一女，两位业余登山爱好者。


  登山，似乎是一项冒险活动，可这对渴望高山魅力的年轻人来说，却觉得只有在高峰云巅，苍天一隅，才能找到属于自己的青春舞台。那呼啸的山风，辽邃的苍穹，苍茫的云海，永恒的时空，不正是人生意志的表现吗！


  山的坡度越来越陡峭。他们两人一前一后，用手中的登山杖，勾着灌木岩石，迂回前进，一步步地向上爬着。在前面开路的男大学生，不时的扭回头向跟在后面的女伴传出“小心”的话音。


  不走山前的小路，从山的背坡向上攀登，这是他俩共同选择的路线。行进在这样变奏曲似的路程上，是何等的有趣。那起伏陡立的山体，仿佛是一条乐谱的曲线，嶙峋的怪石，又如一个个音符，尽管它坎坷、起伏、跳跃，可每走一步，就像踏出了一个音阶的韵律，它不是潺湲，而是激越。这时，自己也就被这大山粗犷的音乐波涛所淹没，进入了一个神妙的世界。


  走别人没有走过的路且是艰险的路，这正是当代年轻人崛起的现代性格！


  他们终于越过了半山腰那层向外倾凸的崖层，来到了青剑山的脑门子处。这里有一条二十多米长的深沟，将青剑山的眉尖一劈两半，沟的两边是陡峭的绝壁，犹如两块光滑的木板直立在那里。苍青的岩石傲然耸立，在炫耀着自己的挺拔。沟的正面，是一条被山顶流下的洪水冲击而成的狭长裂缝，深深地嵌进岩石里。裂缝的顶部，长着一棵弯曲的松树，伸出的苍茂枝干，遮住了顶部的太阳。透过枝叶间射出的斑斑驳驳的光点，仿佛天上的星星，在随着松树的晃动闪闪烁烁。


  他俩走进沟里，站在悬崖下，抬头仰视着光滑而苍青的石壁。突然，一阵山风呼呼地吹来，一些风化了的沙砾，不时从山顶落了下来。


  攀上这条沟，离山顶就只剩下一段很短的斜坡了，所以，有人称这地方为“登天沟”。“拿出尼龙绳。”男大学生来到沟的正面，望着上面那棵松树，边从肩上卸下金属折叠梯边对他的女伴说。


  女大学生迅速打开背包，拿出尼龙绳递了过去。


  男大学生立好金属梯，然后将手中登山杖里的拉杆一节节拉出，和女伴的那根对接了起来，又在上面拴好尼龙绳。


  “你来扶一下梯子。”他说着登上梯子，举起手中的金属杆，向山顶的那棵松树挂去。


  经过几次反复的勾挂，绳子终于套在了松树上一根较粗的枝干上。


  “好了！”男大学生从金属梯上下来，拉了拉挂好的绳子说。


  “我先上！”女大学生说着走了过去，抓住绳子就要向上攀。


  “还是我来吧！男子汉嘛，应该冲锋在先，要不然以后……”男大学生向他的女伴笑着说，然后将两个背包往自己身上一背，便抓过绳子向上攀去。


  “一天就是没正经，小心点！”女大学生抬起头嗔怪而又关心地说。


  不一会儿，男大学生就攀上了崖顶，“容易极了，现在该看你的了！”他朝下面大声说着，然后将绳子扔下去。


  女大学生接住绳子，在身上扎好后，便也开始一步步地向上攀去。爬到半壁，她将身体贴紧岩壁固定住，然后抽出一只手抹了一下头上的汗水，朝上对着在望她的男伴笑了笑，正准备继续向上攀。“啊！”突然间，她惊愕地叫了起来。


  “怎么回事，抓牢绳子，集中注意力，不要松劲！”男大学生听见她的叫声，在上面有些着急了。


  “这里有……”


  “有什么？”


  女大学生没再回答，而是紧紧地抓住绳子，拼命地向上攀去。到了崖顶，她没来得及解开身上的绳子，就一屁股坐在了地上。


  “看见什么了，为什么惊叫？”男大学生急忙问。


  “在岩缝深处好像有一颗……一颗人头骨！”


  “什么？”男大学生有些愕然了，“不可能吧，谁家死了人往这埋，是不是你看错了！”


  “没错，我的眼睛一般来说是可靠的！”


  “那你等着，我下去看看！”男大学生说完便又抓过绳子下去了。


  过了一会儿，他爬了上来。“是的，没错，旁边好像还有一块腐朽的破布，这可真有点儿奇怪！”


  “是不是有人故意放在这儿的！”女大学生怀疑地说。


  “故意？”男大学生疑问地看着他的女伴，“有可能，山脚下是一片坟地，弄个死人脑壳子来倒也容易，可……谁闲的没事干，拿个骷髅故意放到这儿呢？”


  “我说的故意并不是闲着没事干，而是有事干！”


  “那你是说……啊，杀人！”男大学生惊恐地睁大了眼睛。


  “有可能，你想想看，这里一没有登山的路，二又是绝壁，一般人是不可能来这儿的，更何况弄个死人头骨……”


  “有道理！”男大学生思考了一会儿，扭过头问，“那怎么办？”


  “报案！”


  “我们不爬山啦？”


  “傻货，原路返回是自讨苦吃，现在剩下的路不远了，我们只有爬上山顶，然后从正面的小路下去，这样不就更快吗！”女大学生思维敏捷地说。


  “对，很有道理，那咱们快走吧！”


  他俩说着收拾起东西，然后向青剑山的顶峰爬去。


  
    二

  


  头骨发现至今整整一个星期，这天下午，在市公安局的小会议室里，坐着刑警队长夏晓云和他的助手小梁，还有技检科长老李、女技检员袁媛，刘局长也来了。


  “晓云、小梁，你们把情况说一下，要抓紧时间。”刘局长燃着一支烟，然后掏出笔记本说。


  “小梁，开始吧！”刑警队长夏晓云向坐在旁边的小梁轻轻地说了句。


  “嚓！”小梁利索地拉开手边的黑色公文包，拿出几页材料，然后清了清嗓子开始汇报，“8月11日，我市两名爱好登山的大学生沿北坡向青剑攀登时，在接近山顶的登天沟的岩缝里发现了一颗颅骨，”说到这儿，小梁弯下腰，从桌子下面拿出一个小纸箱，然后打开，将一颗龇牙咧嘴的头骨摆在桌子上，“就是这颗颅骨。”


  这时，大家都将目光集中在这颗颅骨上。


  “接到报案后，开始，我们都不以为怪，”小梁抬起头看着大家继续说，“因为青山剑山脚下曾是一片坟地，所以在这一带发现一两颗颅骨是常有的事，可夏队长却没有放过此事。第二天，他一个人上山，从登天沟绝壁的岩缝里把这颗颅骨取回来，结果……”


  “结果经技检科老李他们初步鉴定，此颅骨除了外表有两处钝器伤痕外，通过中子活化分析，还在骨质内发现有剧毒的氰化钾成分。”夏晓云把小梁的话接了过来，“现场还发现一块已经腐朽了的枕巾，估计是用来包头骨的。很显然，这是一起用毒药和凶器双管齐下的杀人案件，头骨很可能是凶手杀人后将其抛弃或藏匿在此处的。”


  “你们侦查的结果呢？”刘局长停下手中的笔抬起头问。


  “噢！”夏晓云微微一笑，“一个星期来，我们查阅了近几年全市人员的失踪档案，并根据那条留下的枕巾调查了有关线索，可我们的努力失败了，没有取得任何收获。”


  “那你们下一步打算怎么办？”刘局长接着问。


  “我们想将这颗头骨交给袁媛，”夏晓云抬起头看了看袁媛，“用她前不久学到的头像复原术来帮助我们，这样也许能有结果。”


  “不行！不行！我仅仅学了几个月时间，还未能全面掌握整套复原术，实验数量也不够，另外，这门技术目前还不太成熟，现在都是试用，所以恐怕……”袁媛看着局长和夏晓云抢着说。


  “是的，这些情况我知道，可现在……只能拿出这张王牌了。目前，在我们刑侦当中，头像复原术虽然还不那么完善，但应用中，它的破案率却是相当高的。用它来试破此案，我觉得十分合适。另外，再加上你对法骨学也很有研究，这样无论从哪个角度来说，成功的可能性都是很大的！”夏晓云迎着袁媛盯视着自己的眼睛，充满希望和十分信任地说。


  袁媛还想解释些什么，刘局长说话了。“夏队长既然有此建议，何况你又去专门学习过，我看你不妨把这个工作接过来试试，怎么样袁媛？”刘局长将手中的烟蒂在烟灰缸拧灭，对袁媛说。


  “我……”袁媛有些为难了。


  “有困难吗？”刘局长接着又问了句。


  “那就让我来试试吧！”袁媛没再多说什么。


  夏晓云在旁边看着袁媛暗暗地点了点头。


  “好，事情就这样定了。老李，让别人把袁媛现在手中的工作接过去，从今天起，袁媛专门结合这一案子来尝试一下这门技术。”刘局长对技检科的李科长说后，站起来，低着头在地上来回踱着，“现在，随着社会的发展，罪犯作案的手段和方法也越来越复杂，所以我们十分有必要加强技术力量，大量采用新的侦破技术，来武装自身和进行工作。”说到这儿，刘局长抬起头，“这件案子和头像复原术的情况只限于有关同志知道，不准再往外扩散，局里的同志也是一样。另外，除了袁媛进行复原术外，晓云、小梁，你们也得多多开动脑筋，认真调查研究，使这个案子及早水落石出。好了，今天就到这儿，我和老李还有些事先走一步，关于一些具体问题，晓云、袁媛你们就再碰一下吧！”说完，他戴上帽子便和李科长走了。


  刘局长他们一走，袁媛就责怪起夏晓云来，“夏队长，你……你这不是成心给我难看，这是工作，可不是开玩笑，闹不好后果……”


  “袁媛，瞧你说到哪儿去了，我怎么给你难看呢！难道你还不了解我，现在我是望骨兴叹，没有一点办法，不得不求助于你呀！”


  “那要是不成功呢？”


  “不成功没关系，世界上谁一做事就保证能成功，不管结果如何，都是你一次很好的实践和锻炼机会！”夏晓云含着微笑认真地说。


  “你……”袁媛说着也笑了。


  “袁媛，还客气啥，谁不知道你的业务能力，你就大胆地干吧，祝你马到成功！”小梁一边收拾桌上的公文包，一边对袁媛开玩笑地说。


  “去去去，又来了！”袁媛朝小梁故意板起了脸。


  “那就这样了，有什么事情你再找我。”夏晓云说着站了起来。


  夏晓云和小梁走了，袁媛目送着他们的背影，合上笔记本，望着桌子上的头骨，陷入了沉思。


  
    三

  


  头像复原术，就是在头骨上粘贴模型泥，然后实行雕塑，复原出其生前的脸型，这样便于判明死者身份。头像复原术最早起源于德国，20世纪初相继传入美国、苏联、日本等国家。起初头像复原术只是给已知的死者根据头骨的形状塑像而已。30年代末，苏联一位名叫格拉西蒙夫的人，在给一个19世纪末的巴布亚新几内亚人的头骨复原获得了成功，后来，他又根据复原术的知识解决了争论了一百七十多年的世界文化名人席勒的颅骨案。从此头像复原术一时名声大噪，并引起了世界有关国家的高度重视。苏联最早将此技术用于刑侦工作，并取得了预想不到的成果，随后头像复原术便成了司法机关的得力助手了。


  就是这样一项天天要和死人脑壳子打交道、让人一听就毛骨悚然的工作，竟被袁媛这样一位温雅而柔美的姑娘看中了。去年，当她听说公安学院举办头像复原术学习班时，硬是和领导要求去了。当时局里的人听了真有点瞠目结舌，他们认为这简直是一件令人不可思议的事情。论容貌，袁媛可算得上一位漂亮的姑娘，修长的身姿，长长的秀发，黑色的睫毛，覆盖着一双水汪汪的大眼睛，玲珑挺直的鼻梁纤巧而端正，白皙柔细的脖颈从衣领子露出，显得格外动人，让人一见，就觉得她端庄秀丽，文静慧敏。如果穿上警服，更是英姿飒爽，特别是她在处理案件时，微微蹙起的眉头，会透出一股战士才有的英气。


  袁媛不仅长得美貌，而且还很有表演天赋。在公安学院上学期间，她曾被选中参加拍摄了电视剧《情音心曲》，在艺术的宫殿里一下子展露出出众的才华。她在剧中那动情的表演给人们留下了极其深刻的印象。今年初，S电影制片厂在筹拍一部侦探片时，导演从一份公安刊物的封面上看到袁媛的一幅特写照片，一下子就相准了她。后来又听说她还拍过电视剧，二话没说，直接派人来单位相约。谁知道这件事对她来说就像一桩小事，未多作考虑便一口回绝了。过了没几天导演亲自来了，并和局里商量好暂时借用，等电影一拍完，保证“完璧归赵”。谁知局里和导演找她一说，又被她委婉地谢绝了。她说上次拍电视剧纯属偶然，自己觉得自己并没有多少艺术细胞，怕辜负了局领导和导演的期望。尽管导演好说歹说，她仍以种种借口推辞，并表示自己不愿投身电影界，弄得导演只好连连叹息而去。临走时还留下话，如果她想通了随时都可以找他，赶不上拍这部电影还有别的片子。


  当电影明星，这是多少人渴望和追求的事业，怎么也比成天和死人头骨打交道强吧！……人们简直无法猜透她在想什么。是啊！人们确实无法理解她内心深处的秘密，只有她自己知道，今天开会时，她虽然在口头上对这项技术和自己的能力是否能完成这个任务没有多少把握，但她心里却涌动着一股不可言状的激情。


  夏队长走后，她将头骨放进纸箱，然后拿着回到了实验室。


  实验室，绿色的绒布窗帘将整个房间遮得严严实实。屋顶中央，一盏乳白的吊灯射出的光辉，使屋里明亮、柔和、协调。


  屋子正面，立着几具高低不一的完整的男女骨骼。侧面是她进行头骨实验的工作台。旁边的框架上，上层摆着几个已经复原的头像。下层的十几颗头骨，一个个白垩垩的骨皮、黑洞洞的眼腔、龇露的牙齿、尖突的下颌，给人一种恐怖阴森的感觉。工作台上那个固定头骨的支架上，一个复原了一多半的人头像，露出了宽宽的前额和突起的鼻梁，一双离得较远的眼睛，显出了人性的某种和善。


  袁媛从支架上将这个头骨取下，放到框架上，然后打开纸箱取出这个新来的伙伴，她拉开抽屉正准备拿测量仪器，突然门铃响了。


  “袁媛，第一医院电话！”走廊有人喊她。


  “马上就来！”她急忙关上抽屉，将头骨拿起顶在支架上，然后回到办公室。


  “喂，谁呀？”袁媛拿起桌上的话筒问。


  “我是小飞，都快下班了，你还在忙啥？”电话里传来了一个男人柔和的声音。


  “什么，都快下班了？”袁媛抬起胳膊看了下表，“唔，你看我……有什么事？”她平静地问。


  “今天晚上有时间吗？好几天没见你，我……”对方压低了声音，有点缠绵。


  “……没有什么事。”袁媛犹豫了一下回答。


  “那出来走走好吗？”


  “好吧，没别的事，那就这样吧！”袁媛说完，脸上没有露出任何神色，而是陷入一种难以名状的沉思。她的手握着话筒压在电话上足足停留了两分钟才慢慢拿开。她轻轻地往后甩了一下散到脸上的头发，接着转身出去，脱下白外衣，将实验室的门锁上，然后从办公室拿起挎包下班走了。


  
    四

  


  吃过晚饭，袁媛有些懒得不想动。她背靠在床头的被子上，两眼望着屋顶那盏水晶吊灯默默出神。最近自己也不知怎的，对于和陈小飞的约会越来越感到索然无趣，特别是这多半年来，这种感觉在不断地加深，致使她今天都不想去见他。他们交往已经三年多了，按理说双方都该对对方了解得差不多了，相好的程度虽不能说是如胶似漆，但也你亲我爱心心相印，可现在……袁媛心里一阵无绪的烦乱。小飞是自己相准的，难道选择错了吗？她不由地责备起自己来。当初在公安学院上学时，有不少人追求自己。回到市里，又有不少人给自己介绍对象，在他们之中，不乏高干子弟和名门望族。可她对这些都不感兴趣，却偏偏看上了家中只有一弟弟和一老母的他。撇开陈小飞的一表人才不说，更主要的是他们的爱好和专业都很相近，特别是对社会对人生的看法一致，更增多了他们的共同语言。所以他们相识不久就相爱了。难道……难道这种选择不对吗？她慢慢从天花板上拉回目光，移在窗前自己的写字台上，呵，他是那样俊美！而又那样有才华！她深情地看着陈小飞那半身照片，许久没有移开。她简直不知道自己近来为什么会产生这种讨厌他的思想，一种近乎冷酷的心理又是何时发生变化的呢？她只记得她自从和陈小飞相爱的那天起，就曾对他说过要考验四年，只有答应了这个条件才能恋爱，否则她就将另选能够接受此条件的意中人。这个条件对一男青年来说未免太苛刻了，或者说近乎残酷。假设经过四年的考验被认为不合格，这岂不误了青春。可袁媛却有她自己的理论，她认为一对恋人在谈恋爱时，都可能将自己的缺点隐匿起来，所以一时很难了解对方，只有长时间的接触才能对一个人有全面的认识，这样不仅对自己和对方负责，也是对将来的生活和社会负责。那么这个时间的最佳数字就是“四”。四，是一个奇怪的数字，世界上有很多事不可思议地都与四有着联系。东西南北为四个方向，左右前后为四个位置，春夏秋冬为四个季节……谁知这个带有某种神秘而且让人难以测度的时间条件却被陈小飞没有任何异议地接受了，并且他还坚定地表示，不用说四年，就是十年他也奉陪到底。不知是袁媛开朗的性格和他相投，还是他这位正宗的医科大学生觉得她的想法和自己的恋爱观念相吻合，所以才这般慷慨，不惜牺牲自己四年的青春来接受这一考验。


  岁月流逝，三年多的时间过去了，一开始，他们的爱情像蓝天一样，是那般的晶莹、透明、深湛。在这片蓝天下，有属于他们的阳光和煦、天空的辽阔、青春的欢乐、爱情的甜蜜。然而就是这个属于时间的四，却在未走到尽头的时候，一股强劲的旋风卷来阴沉的乌云，而且毫不留情地揭去了每个人头上的面纱。


  还有二十分钟整八点。袁媛用眼扫了一下墙上的挂钟，那嘀嗒的声音单调、枯燥，搅得她心里更加烦躁。去不去？她的心在上下抽动着。不去，没有什么理由，再说不去也应该在电话里告诉他，人最重要的是诚实。想到这儿，她决定还是去好。尽管自己近来厌恶和他见面，可现在还没有什么人能像陈小飞那样占据她心中的位置。另外，自己也应该是好好地和他谈谈了……她站了起来，脱掉了身上的警服，换上一件豆绿浅花的连衣裙，站到镜子前，将束在脑后的头发松开，用木梳轻轻地拢了拢，瞬间，一个英武的公安战士竟变成了一位纤腰盈握、洒脱自如的姑娘。她对着镜子做了个鬼脸，转身向外走去。


  “早点回来啊！”母亲在她身后关心地叮嘱了一句。


  “没事！”她说完，一抬腿骑上自行车，钻进通向大街的小巷。


  天渐渐黑了下来，从市区中间横贯而过的清水河，在朦胧的暮色里，像一条时隐时现的白纱带，飘飘曳曳地伸向远方。位于市区中心的大铁桥，高大的金属框架影影绰绰，桥上的花蕊型路灯已经亮了起来，一盏盏宛如一朵朵绽开的玉兰花。


  在桥头靠铁栏杆的旁边，站着一位身材颀长的小伙子，灯光下，露在西服领口的衬衫显得格外的洁白，一条挺括的镶着彩条的运动裤，衬出他那挺直、洒脱的身躯。他用手轻轻地捋了捋额前浓密的黑发，仰起的脸细嫩俊美，端正的五官带有一种女性的秀气和温柔。他就是等候袁媛的陈小飞。


  眼看时间快要到了，陈小飞有点着急，他离开铁栏杆来回挪动脚步，一会低头看看表，一会又向路的远处张望。


  八点整，袁媛准时到了。


  “袁媛，你来了！”陈小飞迎了上来，微笑着，露出一口皓洁的牙齿。


  “让你等了。”袁媛下了车子，淡淡地说了一句。


  “没什么。”陈小飞的声音很轻。


  他俩边说边沿着清水河边宽阔的柏油路款款而行。


  初秋的晚风迎面而来，空气里飘溢着山野涌来的清香，天边挂着疏疏落落的星星。


  “袁媛，咱们一个多星期没见面，我都快把你的模样给忘了！”陈小飞眼睛漾起一抹炽热的光彩，一只手不由地放在握着车把的袁媛的手上。


  “是吗？”袁媛抬起头，正好碰上他那灼灼烫人的目光。


  “是的，不知你是否有这种感觉，以前咱们每天见面，可现在……咱俩恋爱已经三年多了，我们该……”


  “该什么？”袁媛站住问。


  “该办事了吧！你知道，我不能一天没有你！”


  “小飞，”袁媛没加丝毫考虑地说，“你是知道我提出的条件的，如果现在你觉得不合适的话，那么……”她板着脸装出一副正经的样子。


  “不不，”陈小飞很敏感地意识到袁媛下面的话，急忙说，“咱俩……真的，这是我心里话！”他有点颠三倒四了。


  “咯咯……”一串银铃般的笑声，清脆地撒在渐渐静下来的夜晚，“瞧你，说归说，做归做，有你这颗心，难道不可以考虑是否对我的条件进行某种修正，这……你该满意了吧！”


  “袁媛！你……”听了这句话，陈小飞有些受宠若惊，他两眼直直地盯着袁媛，足足有半分钟之多。他真不敢相信她会有此想法，对她那神圣的条件开始解冻。顷刻之间，他感到自己浑身的血液都在加热，刚才那开玩笑的虚惊，犹如一股水蒸气，早已化为乌有。这时，他真想一下扑了过去，将袁媛紧紧地抱住，然而理智使他强压住情欲的冲动，他没有这样做，只是紧紧地抓住袁媛的手，两眼闪出一种赤裸裸的欲火。


  “你这是怎么了？”袁媛看着陈小飞这种失态的表情问。


  “呃，没什么！”陈小飞仿佛从梦幻中醒了过来似的，略略定了定神，“听了你的话，我有些……”他嚅嚅地说。


  “至于吗！你呀，真像个孩子，我们又不是一天半天的，还值得你这样。”


  “袁媛，你是不理解一个男青年这种将精神上的和生理上的渴望和追求融于一起的心理，同时你也无法体味到它的某种刺激性和依赖性。”


  “也许吧！”袁媛不再说什么，仔细听着，其实她是学过心理学的。


  “咱们到那儿坐会儿！”陈小飞指了指河边。


  “好吧！”袁媛把车子推到马路边锁了起来。


  河边，一排浓密的垂柳隔开了马路。树下的长椅上，坐着一对对相互依偎的情侣和一些乘凉的人。他俩找了个无人处坐下。陈小飞紧紧地靠住了袁媛。


  四周静悄悄地，只有习习的晚风，穿过树间，发出阵阵如歌的柳籁。


  “袁媛，别老是躲着我好不好！”陈小飞有些喘息地说。


  袁媛没有吭声。


  “袁媛，你知道不，你是在折磨我，”他跟袁媛靠得更紧了，“我无法再忍下去了，这个漫长的四，令人可恨的四，它使我等得太久，太久了！”


  陈小飞一席温柔的表白，就像一缕浓烈的玫瑰馨香，熏醉了袁媛，她也有点不能自持了。今天，她本来想和陈小飞好好谈谈，可现在，她觉得自己也许过于理性了，往日浮于脑际的对他的种种看法，终于被这种异性的强烈冲击给掩盖了。一时间，她的神情有点恍惚了。他们接过吻，那是以前。他是那样腼腆、不自然。每次，她都是将头伸了过来，微闭着眼睛在等待着。这次，她仍像以前那样……突然间，陈小飞一只胳膊猛地将她的颈部搂住，用急促喘气的嘴不住狂吻着她的脸部、嘴唇，舌头顶着她的牙齿，在拼命地往里伸，另一只手在她身上不住揉摸着，从上一直往下，往下……


  她的心脏在狂跳，脑子晕眩，她不能呼吸，不能动弹……但是，这一切都是刹那间的事，她一下恢复了清醒的意识，这时，她感受到了不是他们往日的接吻的那种幸福，而是受到了他粗野的践踏和欺侮，这种还从来没有领受过的越轨行为使她对他那刚刚掩藏起来的厌恶情绪突然间比以前变得更加强烈了。一种莫名其妙的愤怒在她心中倏然而生，她一侧身，猝然躲开陈小飞野性的猥亵和狂吻，然后抽出一只手，对着他的脸就是一记耳光，“你……”她两眼闪动着一股怒不可遏的火气，逼视着陈小飞。


  挨了一巴掌的陈小飞，这时突然间仿佛清醒了许多，在袁媛犀利目光的怒视下，脸色涨红，惭愧地低下了头：“原谅我，袁媛，我太激动了，不过我……”


  “别说了！”袁媛脸色十分苍白，她感到眼睛发酸，她想哭，可她使劲地咬住嘴唇，极力控制住自己的感情，用手轻轻地向后掠了下刚被揉乱的头发，两眼失神地望着河面上映入的闪闪灯火。


  一个不愉快的夜晚就这样过去了。
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  今天，袁媛起得很早。昨天和陈小飞的约会使她一夜未能入眠，她有点精神倦怠颓丧。她感到，生活的苦恼和酸涩正在不断地向自己袭来，一种可怕的阴影缓缓地遮住了往日那清朗的心境。不管怎样，决不能影响工作，头像复原争取尽快完成才是。她要用强烈的职业责任感驱散自己心中的酸楚和不快。


  还不到上班时间，袁媛就来到了实验室，她戴上手套，将支架上的头骨夹紧，然后从抽屉里拿出计算器、函数表、《中国人体头像特征》和各种测量仪器。一切准备就绪，便开始工作了。


  根据头像复原术，首先鉴定的应该是性别。一般来讲，判别头骨是男性还是女性，最主要的依据就是额骨，男性的额骨多为后倾型，女性的一般为垂直型。可这颗头骨，从测量的角度来看，它后倾得较小，几乎有点垂直，这……袁媛一时作难了。从头骨的面部来看，整个骨形也不那么粗壮，眉弓扁平，颧弓较细弱，乳突不很大，根据这些特征看难道这是个女性？可那额骨，尽管它近似垂直，但毕竟还有后倾的角度，这该怎么解释？她不由得疑惑起来。不行，再看看别的部分，否则失之毫厘，差之千里，不知会闹出什么笑话。袁媛手里拿着卡尺，又重新对着头骨观察起来。突然间，她注意到头骨的表面是如此粗糙，颅底也不平整，还有下颌角区整个外翻，外表有明显的肌肉附着，特别是眼眶较圆钝，较大的牙齿，略呈方形的下颌。噢，原来是这样，这些突出的男性才具有的特点，再加上那后倾的额骨，看来，这毫无疑问是一个男性头骨了。至于其他部分不那么粗壮，只不过是这个人长得有些女性的外形罢了。


  性别判别出来了，袁媛长长地舒了口气。她脱掉手套，端起桌上的水杯。


  下面该看看它的年龄了。她略略休息了一下，便戴上手套，手指在颅骨头顶慢慢移动着。然后拿起放大镜，仔细地观察起头骨的骨骼来。她细细地分辨着，发现头骨顶部骨与骨之间的缝合清晰可见，并且缝隙也多，而骨块之间的刻纹条数却很少。另外，头骨上的牙齿也有一定的磨损。依据这样头骨的刻纹和现代人臼齿与年龄的关系标准，初步可推算出死者生前的岁数在二十八九左右。


  怎么，这样年轻就被人杀害？对于袁媛这样一个还没有结婚的女性来说，男青年的如此遭遇，使她不免有些同情和可惜。是好人，还是坏人？是谋杀、仇杀，还是情杀？一连串的疑问在她的脑子里不住地盘旋着。


  袁媛的视线渐渐地模糊了起来，她眼前的头骨隐隐约约地变成了一个和善的青年，翕动的嘴唇正要开口说话，突然间转换一副可怕的凶相，双目怒视着自己。她欲问原由，结果他又转变成一张受尽凌辱的面孔，满脸的凄苦，好像要述说什么。她刚要张口问话，猛地又出现了……


  这是怎么回事，袁媛紧紧地闭上眼睛摇了摇头，然后轻轻地睁开，呵，原来是幻觉！眼前，那颗头骨没有任何变化，仍然安然死寂地待在那里。她脱去手套揉了揉刚才发雾的眼睛，“唉！”她叹了口气自言自语道，“还没有下手复原，它倒活了起来，还向我显露出这么多形象，这以后让我……真是难以预料呀！”


  鉴定出性别、年龄，下面的工作该是用模型泥往头骨上“贴肉”了。在未开始之前，首先得测出头骨与各部肌肉相关的数据。尽管手头已经有了一本《人头骨面部软组织厚度函数表》，但要想较准确地复原头像，随时都得对头骨的有关参数进行修正。袁媛用仪器测了头骨外形的各部尺寸，然后又量出眼腔距离、鼻骨高度、牙齿和鼻骨间距离、齿龈界限……她将测得的数据填在一张事先画好的表上，拿过计算器，根据医学和法骨学上的有关计算公式，开始一项项地计算起来。


  一个头骨就能将雕塑、美学、数学、逻辑学、医学、刑侦学都能联系在一起，并要求她每项都得具备一定的知识，这是多么有意思啊！能有哪门科学可将如此众多的学科熔于一炉？又有哪门科学最终的结果是一个人的“起死回生”的再造体？这也许就是袁媛之所以爱上这一行的缘由吧！袁媛一边在计算着，一边审视着自己职业的选择，她为之而自豪，也为之而骄傲。然而，可惜的是咱这“手工操作”未免有点太烦琐和浪费时间了，袁媛轻轻地揉了揉有些酸困的眼睛。要是在国外，这些数据可通过计算机处理，然后就能直接在显示屏上进行头像复原了。可我们……所要做的正是在一个先进与落后的结合部上，手头是计算器而不是计算机，头像复原是在死人头骨上而不是在显示屏上，想到这儿袁媛不由地笑了。哎！也许正是这种微妙的处境才能显示出真正的技能所在。自我安慰，有点儿！


  袁媛往前移了一下计算器，收住内心对这门学问应用的不统一的看法，加快了计算速度……


  她从办公楼出来，已是繁星满天，一弯新月当空，仿佛就是专门迎送她才升起似的。


  她骑着车子行驶在回家的路上，一股就像溶进薄荷般的清凉的晚风吹来，吹去了她的疲劳，她觉得满身轻快起来。
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  亚里士多德说过：有了好的开端，就会拥有一切的。可谁知当袁媛经过了自己感受良好的开端，动手往头骨粘贴模型泥时，却陷入了止步不前的僵局。


  ……不知不觉地已是一个星期过去了，夹在支架上的头骨除了沾上一些模型泥外，仍然立在那里，丝毫没有变化。


  袁媛站在头骨前，显出了山穷水尽般的无奈。刚从头骨上撕下的模型泥，在两手中无意地来回倒动着。


  一个星期，一个星期……难啊！她长长地吐了口气，往背后的椅子上一坐。以前的头像复原全是试验性质的，完成一具人像大概只需要两个星期就足够了。反正最后还有死者的照片，可以进一步来核对修复。而现在，尽管头骨上贴上了二十多个长短不一的橡皮泥，将头部基本点的厚度全都表示出来，但不知怎的，贴上的模型泥总不是那么合适，这……原因到底在哪儿呢？是技术上的，也许这种布点的方法不对？还是存在某种缺陷？是心理因素，是第一次将这种技术用于实践而过分紧张所致？还是担心失败后影响它今后的推广应用？袁媛心里十分矛盾。可能是这几天太紧张了，休息一下清醒清醒脑袋大概会好些。想到这儿，她从椅子上站了起来，将手中的模型泥往工作台的托盘上一甩，在洗池上洗了洗手，便走出实验室。


  回到办公室，她一屁股坐在靠墙的沙发上，两手轻轻地揉着有些胀酸的脑袋。


  “袁媛，进展如何，能不能让我来欣赏一下你的杰作？”同屋的冯瑞一边整理着手中的材料，一边半开玩笑地对袁媛说。


  “难啊！”袁媛说着站了起来，走到自己的办公桌前，刚要拿喝水杯，发现桌子上有一封自己的信。


  “是不是碰到真案子就有点手软了！”冯瑞停下手中的活，抬起头正经地问。


  “手软？笑话，要是手软大概就没有这种选择了！”袁媛伸手拿起信，带着自信的微笑说。


  “我说袁媛，别自讨苦吃了，我看选择做电影演员更能显示出你的才华，可你却……现在，又要搞复原术，这门技术难度大，不易掌握，何况成功率还是未知数，你不如趁机另作选择。这不，电视台又来信了，大概是约你去拍电视剧的吧！”冯瑞说完两眼注视着袁媛。他这个和袁媛在一个办公室并和袁媛相处得不错的年轻人，对袁媛有着一种特别的感情。在他看来，袁媛的形象是造物主赋予人类的杰作，她的美不应该只属于那些沉寂的骷髅，而是属于活人的世界。甚至他觉得袁媛的美足可以构成研究的对象，成为人类美学的一个分支，以求以后的人能越来越长得美。所以他认为袁媛应当把她的美慷慨地展现给所有的人，这就是他极力说服袁媛去选择做电影演员的动机和心理。


  “电视台来的！”袁媛这时才注意到手中信的落款，然而她没有去拆信，而是漫不经心地在手中翻看一下便轻轻地往办公桌上一扔，笑着说：“可惜呀，我现在实在是没有这份闲心！”


  “你知道不，电视台的导演曾来了两次呢！因为你有话在先，让科长给回绝了，我听说这位导演是你的老同学，叫……叫什么！哎呀，你看我这脑袋！”冯瑞拍着头在责怪自己。


  “老同学……是谁？”袁媛冲着冯瑞问。


  “噢，我想起来了，他叫、叫林……林涛！”


  “是他！”袁媛有些愕然地脱口而出，然后从桌上拿起信迅速地拆开。


  “据他说，他和你小学、中学、下乡一直都在一起，这部电视剧是反映知识青年生活的，他说你的生活和气质都很符合，所以非你莫属！”冯瑞像什么都很清楚似的，向袁媛介绍着情况。


  “哦……”袁媛好像没有听见冯瑞的话，慢慢放下手中的信，两眼默默地凝视着窗台上那株碧翠的龟背竹在想着什么，“电话簿在哪儿？”她突然站起来问。


  “在这儿。”冯瑞急忙从旁边桌子的抽屉里拿出电话簿递给她。


  袁媛拿起话筒，很快地拨动着电话号码。
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  从依靠二十多个橡皮头定点直接往上贴模型泥，改变为先用塑料条把橡皮头之间的基本点连接起来，形成一种网状结构，然后再一个区域一个区域地添入模型泥。用这种方法，袁媛终于取得了初步成功。贴满模型泥的头骨各部，开始展现在她的眼前。


  袁媛极力抑制住初步胜利的兴奋，转过身归拢了一下工作台上的工具，恢复了平日的冷静。她深深地知道，根据皮肤厚度给头骨贴上模型泥，大概只完成了复原全部头像工作的三分之一，更加困难的是下一步复原头骨形状无法描绘的软组织，如五官的各部分以及眼皮、鼻子下部、嘴的宽度，还有耳朵等等，这些没有量指标的器官和组织，不仅需要依靠大量的解剖觉察知识，而且还要借助于自己高超的艺术想象力、判别力和一定的经验来完成。而自己……她有些茫然了，那犹犹豫豫的目光在游移着，慢慢落在贴满模型泥的头骨上，不由地开始估计起他的脸型来了。啊，看来他还长得挺漂亮，头骨各部分的肌肉分布得非常合适，整个脸型显得端正、秀气。并非那种粗犷刚毅型，大概沾点奶油小生的味道吧！这只是自己的猜测。这种猜测符合实际吗？它里面夹杂着个人臆断的成分到底有多少？而又能控制到什么程度？实在是说不清楚，因为在这整个过程中，除了根据人的各种类型加以科学的判断，还有自己的理解、把握的程度和个人的喜好……


  不管怎样复杂，总得下手去干，尽管大脑中可以印出无数个头像，但最终变成现实的只能是一个。袁媛收敛住这个创作过程中艰苦的时而漂移的思维，拿起刮刀正准备动手，突然门铃响了。


  “谁？”袁媛抬起头朝着门的方向问。


  “我是冯瑞，有人找你！”


  “我马上就去！”她说完脱掉工作服走了出来。


  办公室的沙发上，坐着一位身材高大的男子汉，肩膀宽阔，黑发浓密，一张线条粗犷的脸显出一种端正的俊逸。短袖汗衫外面的手臂是古铜色的，结实而健美。


  “啊，是大林！”袁媛一进门惊喜地叫了起来。


  “嗬，不错，还能认出我！”林涛说着站了起来。


  “快坐，快坐！”袁媛显出一种少有的欢悦和热情，一边说着一边给林涛沏水，“听说你来过两次了？”


  “真是公安局的门，出进都不容易啊！还没来得及说话就被挡驾了！”林涛不客气地端起茶杯说。


  “你的来信我看过了，可电话没打通，后来忙就把这事忘了，真对不起，又让你跑一趟。哎，大林，你是什么时候干上这一行的？”


  “袁媛，我去刑警队有点事，你们坐。”冯瑞看他俩如此亲热投机，便打了个招呼知趣地出去了。


  “自从咱们知青点分手后，我在县电影队干了一年，后来考进戏曲学校，毕业后分配到D市话剧团当导演，后来又在北京电影学院进修一年半，硬是从外地调回来干起这行！我说袁媛，你呢？”


  “病退返城，回来先是养病，病好后在一个鞋厂当临时工，后来考上公安学院。就这！”袁媛干练地回答。


  “呵，还真有点儿一帆风顺！”林涛有点羡慕了。


  “还一帆风顺呢！我们这一代人啊……”袁媛往沙发上一靠，深有感触地说。


  “成家了没有？”林涛呷了口茶问。


  “正在进行时！”袁媛诙谐地说。


  “得快嫁哟，要不成了老姑娘可就困难了！”林涛说着悠然地笑了起来。


  “你呢？”


  “我？已经是拉家带口的人了，一个小男孩，赶上了。”林涛朝前倾了倾身子，“不谈这些了，说正经的，出任女主角的事，你考虑了没有？”


  “考虑是考虑了，不过……你知道……”


  “我知道S影的姜导演来邀过你，可咱们是老同学，这点儿面子我想你还是肯给的吧，何况这是我导演的第一部电视剧，我希望你能帮助我！”


  “大林，你听我说，现在一是我正在处理一个案子，一时不能腾出时间，二是上次S影来，我们局领导和我谈都没答应，这次却和你配合，这有点……”


  “这两个问题都好办。如果你同意的话，我们先根据演员的情况对剧本做进一步的修改，所以等你案子办完再开拍也不迟。至于领导，我有办法做工作，这你就放心好了。”


  “就因为我而影响你的大作早日问世，这似乎有点太不近情理吧！”


  “谁让你的生活和剧中主人公那么相似，谁让你具有一种别人都没有的气质，谁让你和我是老同学！”


  “这……”


  “不好回答了吧！”


  “啊哈！”林涛说完，他俩默契地都出声笑了。


  
    八

  


  头骨在袁媛的手下一点点地显露出它真实的面容，当五官各部的基本轮廓出现后，下一步的精加工她决定先塑造眼睛。俗话说，眼睛是人心灵的窗口。有了眼睛，就可以对死者生前的基本形象以及智能、思想、性情给出较为准确的判断，使面部的复原更接近真实。


  袁媛没有更多地去推想，她只觉得自己应该更加科学点，在艺术的想象和发挥中不要偏离得太远。


  根据骨性眼窝的形态特点和骨性眶内壁的泪腺窝以及眶外壁的眶结节位置，她终于塑出了眼睛的外部形状，然而，当她依据眼的开度、眼裂位置。眼球凸度，将选择的而又经加工的有机玻璃球嵌入眼眶时，她突然被惊呆了……


  一双酷似真人的眼睛，在活生生地凝视着自己，那一弯不粗不细的蚕眉，薄薄的双层眼皮，特别是那双黑而亮的眸子，是那般的炯炯有神而又炽热深沉，仿佛跃动着一个使人躁动不安的灵魂。


  啊，这是多么令人渴求和爱恋的目光！袁媛被它看得有些神情飘摇了。一时间，她忘记了眼睛的真与假，而失神地和它对视着、对视着……


  “啊！”突然间她像受了什么刺激似的，凄然地叫了起来。这双眼睛……这双眼睛为什么如此熟悉，它像谁……难道是自己喜欢这样的一双眼睛，因而它就在自己的手下再现了！可这是怎么回事，自己为什么将这样一双可爱的眼睛与一颗令人生畏的白骨联系在一起？她有些不寒而栗，不敢再往下想，也不敢再看这个刚刚有了眼睛就如此可怕的头骨。她转过身，闭着眼睛仰起头。眼睛！陈小飞的眼睛！这不可能……不可能！她仿佛全身的神经一下子崩溃了似的，双手捂住脸，一屁股跌坐在椅子上。


  过了好久，好久，她慢慢地放下手，用有些凝滞迷蒙的目光看着头像，看着那双永恒而不变的眼睛。不可能！这是绝对不可能的！陈小飞的眼睛在世界上只能有一双，决不能有第二双。这肯定是自己的主观意识在作祟，如果这样下去，等待自己的肯定是失败。想到这儿，她从椅子上站了起来，准备将已嵌入的眼睛拿出，可伸出的手不由地缩了回来。难道这是自己的主观猜测和喜爱而出现的结果吗？她禁不住地自问了起来。自己在塑造这双眼睛时并没有偏离基本的科学依据，只是在修复眼皮时，自己根据眼眶较钝这一推测塑成这双眼皮。难道仅这一点就全盘否定吗？可眼前的事实正是这样，正是这一点使头骨的眼睛出现了和陈小飞眼睛如此相似这一令人可怕而不可思议的结果！


  她被这种矛盾的心理困扰着，一时觉得自己成了一个无主的游魂，一片飘荡不定的云彩。她无法集中自己的意识与思想，她无法分析自己的感情和心理，她有些昏乱、麻木了，身不由己地走出了实验室。


  袁媛刚走到办公室门口，突然从屋里传出一个女人说话的声音。


  “听说你们这儿有个叫袁媛的？”


  “是的，和我一个办公室。”这是冯瑞的声音。


  “唉，你不知道，就是这个女的可把我给坑苦了！”


  “怎么回事？”


  “最近市电视台筹拍一部电视剧，经过几轮淘汰，我终于暂时被选定为女主角，可谁知道半路杀出个程咬金，就是这个袁媛，硬是把我给顶了！”


  “我看不能吧，也许她比你更合适！”


  “去你的吧，你知道啥，听说她和林导演是老同学，他们在一块下乡时就那个，现在仍然旧情没断，说不定，她是林导演的……”


  “不许你胡说！”冯瑞打断了女人的话，“袁媛和林导演是老同学这是真的，可她决不是那种人，何况她早就有了对象！”


  “早就有了对象？哼，早有了对象，为啥不结婚！也许这是一个幌子吧，都快成老姑娘了，说不定她现在正在扮演林导演情妇的角色呢！”


  “你……”冯瑞显然是生气了。


  “哟，瞧把你急的，这个袁媛是什么人，难道你也……”


  “你……你给我出去！”


  “好好好，我走，这是我和她之间的事，你何必动这么大的气。说实在的，我看你也为她辩护，心里有一种难以控制的妒忌，所以才……不过话说回来，咱们是关着门说话，这些我都不计较，咱俩是咱俩。但是，这袁媛和那导演的事人们可是说得有鼻子有眼，你想想看，全市上过电视电影的演员不下二十多个，可为什么会偏偏选中她！”


  站在门外的袁媛，听到这种中伤与诋毁之言，就像一盆污血径直地朝她头顶泼来。她紧紧咬住嘴唇，想极力地控制住自己的感情，然而手却不由地向门推去。


  “砰！”门被推开了，袁媛没有迈步进入，而是直立在门口，急促的呼吸使她的身体有些摇晃，扭曲的脸庞一阵令人难看的苍白。她大睁的双眼闪露出愤怒的光芒，直视着刚才说话的那位窈窕的时髦女郎。


  袁媛突然的出现，使冯瑞和那位女的都惊慌失措地站了起来。顷刻，屋里的空气像在不断地收缩，仿佛时空距离都受到了挤压。


  “哦，袁媛，我来介绍一下，这是……”冯瑞打破这凝固的气氛说。


  “不用了，我该走了，星期天见！”那女的朝冯瑞说完，用有些慌乱的眼神看了袁媛一眼，便侧着身从她身旁急速而去。


  “袁媛，你听我……”那女的走后，冯瑞转过身对袁媛说。


  “不用了！”袁媛打断了他的话，走进办公室，全身瘫软地坐在沙发上……


  
    九

  


  自从将头像的眼睛复出后，袁媛就像失魂落魄似的，整天处于一种异常的惶惑不安之中。过去，她作为一个女性，在处理各种案子，检验各式各样的尸体时，还从未有过懦弱和害怕，可现在，她只要一来到实验室，就犹如走进了一座坟墓，浑身都感到毛骨悚然。她清楚地知道，现在自己惧怕那双眼睛，惧怕那个将要复原的头骨。她真不敢想象如果头骨按此复原下去，将来的结果……有好几次，她曾暗暗下决心，躲开这双神奇而可怕的眼睛，排除它对自己的干扰，继续往下进行，然而，每每当她来到头骨前，将刮刀对着面颊时，这双清澈而透明的眼睛裸露出的那幽静的甚至是多情的目光，就像一束高速振荡的光波振颤着她的整个身心，手随之剧烈地抖动了起来，刮刀掉落了。


  眼睛，这双令人“可恨”的眼睛，她真想伸出刮刀将它挖出来。可那颤抖的手却怎么也伸不出来了，一切勇气都消失在那宁静的目光之中。她失败了，只好去幻想了。当她用布将这双眼睛遮住时，仿佛整个世界都不复存在，自己的思维、灵感、形象以及头骨的其他部分，都随着这双眼睛的消失而消失了。


  白天，她总是怀疑自己错了，给这个头骨的东西太多了，以致使它的眼睛像陈小飞，造成今天这种局面。她一次次想改变这双眼睛，可谁知每当夜晚来临，她躺在床上仔细地回味着那眼睛的目光，推敲着复原的每一步，自己不得不承认，头骨的眼睛就是如此，尽管它像陈小飞，可这毕竟是客观事实。就这样，她被自己制造的痛苦所困扰，越陷越深。


  头骨给她造成的痛苦就够受的了，还有那雪上加霜的可畏的人言。自己还没有明确表示出演女主角就招来了如此的诽谤。在这种双重的压力下，她有些受不住了，每天恍恍惚惚，神思游荡，几乎是病态地沉浸在一种既现实而又空虚的痛苦之中。


  上班了，她没有去实验室，而是痴呆呆地坐在办公室的沙发上，苍白，消瘦，怅然若失，像一尊大理石的塑像。她两眼黯然失神地望着窗外。淅沥凄冷的秋雨下来了，随风轻轻地飘洒在玻璃上，响起了一阵寥落的、萧索的、忧郁的雨声。


  ……她和陈小飞那过去了的一切，蓝天、阳光、欢歌、笑语……就像电影的慢镜头一样，在她的眼前闪现而过。是啊，自己和他之间应该是晴朗的蓝天而不是暴雨、狂风。可现在……是自己的不对，是小飞的不对？还是命运的不对？这甩不掉的痛苦，一阵阵在揪撕着她的肺腑。陈小飞，他毕竟是自己爱过的人，何况又和自己相处了三年多，虽然他上次的举动太野性了点儿，可自己对他，那狠心的一记耳光，不同样存有某种野性吗？她似乎觉得一切理智、情爱、时间、青春都被这野性的一巴掌全部甩了出去，继之以一种令人窒息的空虚，使她一直处于一种极度的忏悔之中。她到底还有着柔弱、娇怯女性的特点，在这种无助、迷惘的处境下，那原谅、怜悯、同情的心情，终于在她那感情的脆弱点上漾动开来……


  一晃又是两个星期过去了，应该主动找他，用自己的行动来慰藉他那颗受到创伤的心，也好让那些流言蜚语见鬼去！想到这儿，她的手抓起了桌上的电话……


  老地方，他俩又见面了。


  河面上吹来了轻柔的晚风，风中闪烁着彩色的灯影、流动的水波、婉转的歌声……


  他俩谁也没有说话，都若有所思。


  过了一阵，陈小飞终于鼓足了勇气，怯生生地说：“上次我……”


  “别说了，是我不好。”袁媛声音低低的。


  “不，是我太冲动了，我辜负了你对我的期望，违背了你的意愿，原谅我吧，袁媛！”陈小飞极力地忏悔着。


  “不，小飞，是我的过错，我不该……不该打你！”袁媛一阵内疚、惭愧。


  陈小飞还想说什么，被袁媛的话给截住了，“谁也别说了，让一切都过去吧！”她深有感触地说，视线移向河水流向的远方。


  “……”


  两人又是一阵无言的缄默。


  “你能今天约我出来，我很高兴！”陈小飞慢慢恢复了情绪，打破这沉凝的气氛，用带着几分激动的口气说。


  “哦！”袁媛转过头，“本来我应该多约你几次，可手头的工作……唉！”她有些悔恨，叹息地说。


  “那以后还是我来约你吧！”陈小飞接着说。


  袁媛看了看陈小飞，“不管谁约谁，今天咱们总不能老在这儿站着呀！”


  “那……”


  “走，跳舞去！”


  “跳舞？”陈小飞一阵迟疑。


  “我们何必要自己折磨自己，应该轻松轻松的。”


  “这……”陈小飞有点受宠若惊，怔怔地看着袁媛。


  “还愣啥，走，我们今晚玩个痛快！”袁媛仿佛一下恢复了过去欢快的天性，一把拉住陈小飞的手。


  舞池中央，青年们在飞快地旋转着，舞曲像潺潺的小溪在大厅里流动，淌进了一对对渴望爱之甘霖的姑娘和小伙子的心田。


  陈小飞搂着袁媛，迈着娴熟的舞步在轻盈地旋转着，像两只比翼的蝴蝶。


  对对舞伴从他们身边飘然而过，袁媛一只胳膊搭在陈小飞的肩上，深情地望着他的眼睛。呵，就是这双眼睛，这双可爱的眼睛，这双充满柔情的眼睛。它无遗地袒露着纯朴、真诚和自然的美，将心灵中对自己的渴求、希冀、倾慕全部流露出来。可自己……是的，是自己全部、彻底地错了。


  从舞厅出来，已是十点多了，陈小飞握着袁媛的手，“袁媛，我送你回家。”


  “时间还早，咱们沿着河岸散散步！”袁媛兴致不减地说，也许是她这几天太寂寞的缘故。


  “我怕你回家晚，又……”陈小飞有些担心。


  “没关系！”袁媛十分轻松地说。


  他俩又走上了河边那条宽敞的柏油路。一条灯的珠带沿着河岸弯弯曲曲，将整个夜色染得通黄。河边，婆娑的树影迎风多姿地摇曳着，将路灯的光束碎成斑斑点点，他俩脚步不约而同地朝着树下走去。


  长椅上，袁媛轻轻地靠在陈小飞的臂弯里。她感到他的怀抱是多么的宽阔而温暖。于是，一刹那间，她觉得自己以前的思想是那样可笑，其行为又是那样愚蠢。假如因自己的过错而失去了他，失去了这一切，那该是多么的可怕。是啊，生活中该是有他的时候了，要不然，世人会怎样看待自己，那可怕的谣言，自己再也经受不住了。这时，他有力的胳膊，才能给自己一个温柔的怀抱，只有这样一颗火热的心，才能给自己充裕的爱。


  袁媛真有点动感情了，她攀住他的手臂，眼里燃着炽热的光彩。这半年来，她和陈小飞在一起时，还从来没有过如此兴奋，她冲动而喃喃地反复着那句话：“上次我……”


  这次陈小飞理智多了，他没有动手，只是闭着眼睛把头慢慢地靠拢了过来，而袁媛却伸出双手轻轻地托住他的下颌，然后慢慢向上捧住他的整个脸。她贴近的面部感受着他急喘呼吸的热气，嘴向他的嘴唇贴近、贴近……猝然间，袁媛的双手像触了电似的，一阵刺手的冷麻，全身不由地猛的一颤，啊！她差点叫出声来，这是怎么回事，自己手中陈小飞这脸，不，是头颅，为什么，这下颌、颧骨，还有额骨……竟和自己复原的那个……一瞬间，她觉得有股冰冷的激流，在全身的每个毛孔中奔窜。她不敢相信这是自己手的感触，更不敢相信天下会有这种巧合！一时间她骇然得全身颤动不止。她抽回那双有些麻木而僵直的手看了看，然后抬起头，眼前，陈小飞的脸部轮廓是这样清晰，稍方的脸庞，平平的额头，细弱的颧部，再加上那双眼睛和细嫩的皮肤，明显地呈现出一张带有女性特点的脸型。“啊！”她终于凄厉恐惧地惨叫了一声，拼命从陈小飞的怀里挣脱出来，惊慌失措地跑上马路，推起车子头也没回地飞驰而去。


  正沉醉于甜蜜之中的陈小飞，被袁媛骇人的叫声和突兀的举动惊呆了，他不知道又发生了什么，慌忙站起身，几步奔上了马路，“袁媛！袁媛！袁——媛——”


  陈小飞在喊声中向袁媛走的方向猛地追去。
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  一张张变幻的头像，在光怪陆离的光线里闪现着，一会儿发红，一会儿发黑，一会儿发白，一颗颗阴森森的骷髅在凄云惨雾的弥漫中飘来荡去，上下游动。突然，挤到前面的一颗头骨闪现出了一双明亮的眼睛。哦！又是这双眼睛，在白龇的牙齿和黑洞洞地鼻窟之中闪动着，忽明忽暗，放射出两道蓝蓝的幽光。说话间，一道强烈的闪电急速划过，紧接着一个凶狠的霹雳从天而降，将这颗头骨击成块块碎片。瞬间，一团团黑云涌冲而来，淹没了一切……呆了会儿，黑色的云团渐渐散去，中间呈托出一个完整的活人头像，是他，像陈小飞！只见头像像电影的镜头，慢慢地向自己方向拉近，拉近。她急忙躲闪，可腿，腿怎么也挪不动，她拼命地使劲，嘴里不住地呼喊……


  “…………！”随着一阵梦魇的叫声，袁媛一个翻身从床上惶遽地坐了起来，全身骇出涔涔的冷汗，心急促地跳动着。


  屋里，一片寂静的漆黑，只有那块浅色的窗帘在黑暗中隐隐发白。院外，传来一阵淅沥的雨声。


  好一阵子她的心才慢慢平静下来，她深深地吸了口气，伸手打开床头的台灯，然后拢了下头发，便又轻轻地躺下。她不敢再回想刚才的噩梦，睁着两只眼睛望着天花板。太可怕了，难道……难道这双奇怪的眼睛真是这样的吗？难道这颗头骨最后的复原像就是……她没胆量再往下延伸自己的想法。


  夜，悠远的夜，漫长的夜，可怕的夜。


  第二天，袁媛骑着车子来上班，一个不眠之夜使她头有些闷胀，脑子里仍在不断地翻腾着昨天的梦。


  “袁媛！”突然身后传来叫她的声音。


  “夏队长！”袁媛转过头。


  “袁媛，那颗头骨进行得怎么样了？”夏晓云说着跟了上来。


  “困难得可怕！”袁媛半开玩笑地说。


  “噢！”夏晓云先是一怔，接着又有同感地说，“也许这是事实，不过你不要半路打退堂鼓呀！”


  “哪儿的话，从目前来看，已有了些眉目，但是……”


  “出了什么问题？”


  “没什么，好吧，我争取短时间内有所突破！”袁媛没再说什么。


  “那就这样了，今天我还有任务，不能和你细谈，不过，我时刻都在恭候你的佳音！”在刑警队大楼的门口，夏晓云停住脚，看着袁媛充满希望地说。


  “也许是失败，可失败也是有结果的，我会给你一个圆满的答复！”袁媛自信地说。


  “我等待着，再见！”


  “再见！”


  和夏队长分手后，袁媛来到办公室，很快换上工作服，毫不犹豫地走进实验室。


  ……那双眼睛仍然是那样光彩熠熠、热情饱满地注视着她。“好啦，大概这就是你本来的面貌，”袁媛终于和头骨说话了，“我决定尊重你的意志、你的原形，让你用这永不失去光彩的眼睛看着我手中的刮刀，是怎样恢复你的容貌，招回你那纯洁而善良的灵魂的！”


  头骨终于在袁媛的手下一点点复活了起来。


  
    十一

  


  “喂，是小飞吗？”袁媛对着话筒问。


  “是的，袁媛，我听出你的声音了！”话筒里传来陈小飞喜形于色的声音。


  “明天是星期天，咱们出去玩玩怎么样？”


  “玩玩？我都不敢和你在一起了，那天……”陈小飞带着责备的口气。


  “呵呵！”袁媛爽快地笑了起来，“实在对不起，我那天大概是……连我也说不清楚，回来后就有些感冒了。你就饶了我这一次吧，好吗？”袁媛有些娇嗔地央求了。


  袁媛这时感觉到陈小飞这口气仿佛透过话筒直向她吹来，浑身感到一阵麻冷，也许……


  “明天咱们去游泳。我看这几天天气还不错，要不然今年可就没戏了！”袁媛没再多考虑，还是发出了邀请，声音也显得格外亲昵。


  “那好！不过可不能老是那样神经质，如此下去，我可有点受不了啦！”


  “哈哈！”袁媛一阵掩饰的大笑，“也许那是我的……”


  “别出心裁的考验！”


  “让你猜对了，好了，不说这些了，明天老地方见，记住，别忘了带上游泳衣！”袁媛将电话挂上，像完成了一件重要任务似的，脸上露出一种令人难以琢磨的笑容。


  游泳池，蓝色的水在阳光下波光粼粼，五颜六色的游泳衣点缀其间，宛如一朵朵飘浮的莲花。


  今天，游泳的人不算多，袁媛和陈小飞更衣后，便来到游泳池边，陈小飞活动了一下四肢，“袁媛，看着！”话音未落，他扑腾一声，一个猛子扎进水里，水面上溅起一丛耀眼的浪花。不一会儿，他从十几米的地方露出头，抹了一把脸上的水说：“袁媛，跳呀！”


  袁媛没有跳，而是攀着U形把手走下水，嗬，好蓝的水！暖暖的，给人一种绵柔的感觉。她轻轻地撩了撩波动的胸围边的水，然后一抬脚，顺着浮力，两臂一划，便轻快地漂游在水面上。接着她转过身，仰游了起来。她望着像水一样蓝的天空，还有那轮光熠刺眼的太阳，心头有种说不出的舒坦和惬意。她转过身，正准备畅游一气，来发泄一下这些天来积郁在心头的闷气，却见陈小飞正向她游来。


  “袁媛，咱们来个蝶泳比赛怎么样？”陈小飞游过来说。


  “比就比，来！”


  “好，我喊预备——游，就开始。”


  袁媛做好了预备姿势。


  “预备——游！”


  两人像箭一样向前穿去，身后翻起两道白色的水花。


  游了一阵，两人都有点累了。“走，咱们到那儿躺会儿，来个日光浴。”陈小飞拉着袁媛的手，指了指池边不远的那排躺椅说。


  “走！”袁媛跟着陈小飞爬上水池走了过去，陈小飞躺在椅子上，仰着脸微微闭起眼睛，强健的肌肤十分健美。


  袁媛戴着一副太阳镜，侧躺在椅子上，两只眼睛在陈小飞的身上滑动着，哦！看见了在他肚脐下那块微红的胎记。那是他俩前年在一起游泳时发现的，当时她还对这块小东西大发了一番议论呢！她仿佛有点怠倦似的略略舒了口气，用手扶了扶眼镜扭正身子，朝着太阳闭上了眼睛。


  休息了一会儿，陈小飞从椅子上起来，用手中的浴巾擦了下脸说：“袁媛，咱们再下去玩一会儿，这回我给你来个水上芭蕾让你见识见识！”他有点卖弄了。


  袁媛睁开眼睛，摘下太阳镜，正要和陈小飞说声“再躺会儿”，突然她好像发现了什么似的，两眼直勾勾地在他脸上定格了。


  陈小飞被袁媛这充满疑惑的目光看得有些难受，他用手搓了下脸问：“我的脸……”


  “你的眼睛……”袁媛脱口而出，但说了半句突然打住了。


  “我的眼睛怎么了？”陈小飞有些慌乱而故作镇静地问了问。


  “唔，没什么，没什么！”袁媛闪烁其词地支吾着，对于经常研究颜面、每天都和颅骨打交道的她来说，一个人面部器官任何微小的变化都能准确及时地感觉出来，就是照片，也逃不脱她那双具有职业敏感的眼睛，何况陈小飞这双眼睛，她更是如此熟悉和了如指掌，可现在……她说不上。


  陈小飞转过身对着游泳池，一阵茫然的犹豫，突然他开口道：“袁媛，我看今天咱们就玩到这儿，明天，我可能有手术。”他说话声音很小，情绪十分低落。


  怎么，刚才他玩兴正浓，这时则突然改变了主意，真是！袁媛有点不高兴地说：“我还想再玩会儿，咱们好不容易来一回，怎么也得玩够了呀！”她表示不愿意走。


  “不了，我怕玩得太疲倦了明天手术出问题，要不你一个人再玩会儿，我先回去，正好还有点别的事。”陈小飞仍没有转过身。


  “好，那你先走，反正我明天没什么事。”袁媛没再说什么。


  “我就先走了，下次一定陪你玩个够！”陈小飞说完匆匆忙忙到更衣室穿上衣服走了。


  这个陈小飞，唉，真叫人扫兴！袁媛自语了一句，便一头扎进水池里。


  第二天一早，袁媛上班到办公室，见自己的办公桌上放着一张纸条，上面写着：第一医院陈小飞来电话，说今天出差，约一到两个星期。特转告。传达室。


  这是怎么回事，他昨天还说今天有手术，现在竟突然出差走了，袁媛真有点奇怪了……
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  刚刚结束了一起文物盗窃案件侦破工作的夏晓云，从几天没有睡上觉的倦意中醒来，看了下表，哟，都快十点了！他一骨碌从床上起来，伸了伸胳膊，下了床。对，今天把家好好收拾一下，让儿子和妻子回来吃现成饭。自己成天不在家，好不容易有这么个清闲日子，该轮到自己了。他一边想着一边拿出洗衣盆，把身上脱下的衣服扔了进去，然后拿起拖把，正准备擦地板，突然听见院外传来一阵摩托车声，职业的敏感使他没有迟疑片刻，立即放下手中的活迎了出去。


  “夏队长！”边往台阶上走边开公文包的小梁说，“今天收发室收到两封信，一封是给刑警队的匿名信，一封是给你的。”小梁说着将信递了过去，“给刑警队的信，主要内容是关于那颗颅骨的事，说最近……”


  “来，进屋谈！”夏晓云向外看了下说。


  进了屋，小梁接着说：“信中说，最近有人要到青剑山去取这颗头骨！”


  “哦，有这事？”夏晓云把给刑警队的信放在桌子上认真地看着，顺手拿起烟，燃着后猛地吸了一口。


  “夏队，你看这情况……可靠吗？”小梁用疑问的眼光看着夏晓云。


  “关于头骨的事，我们是很保密的，这……真有点怪！”夏晓云若有所思地说，下意识地打开手中那封写给自己的信，突然，他有些惊愕了，“小梁，快看！”


  小梁靠过去，用眼睛很快在信上扫了一遍，“怎么，也是关于头骨的事，信未署名，可这两封信的笔迹？”


  夏晓云拿着两封信仔细地看着，给刑警队的这封是用蓝黑墨水写的，学的是仿宋体，但写得不够好，而给自己的这封却是一笔隽秀而又粗犷的黑墨草体，简单的几行字犹如一幅精美的书法作品，跃然纸上。“从笔迹上来看，这两封信显然不是一个人写的，可对这件事的报告就时间上说好像是一人所为！”他看完信分析说。


  小梁翻看了一下信封：“根据邮戳，给你的这封是前天从北京发出的，给刑警队的是昨天从本市发出的。”


  “是两地，又不同时？”夏晓云一时沉思起来，“如果是一个人所为，可为什么非要写两封信？”他在地上来回踱着，“也许是两个人，他们可能同时都得到了这个消息，所以才出现了这种情况！”


  “那……现在还有个问题，就是在北京发信的人是怎样知道这件事的？”小梁放下手中的信封，抬起头看着夏晓云，“看来这两个写信人很有可能与取颅者有某种联系！”他推断说。


  夏晓云没有回答小梁的话，仍在地上来回走动着，突然他抬起头走了过来：“好了，咱们先不研究这些，走，回局里先向领导汇报一下情况再说！”他说着从洗衣盆里拿起刚扔进去的衣服，边往身上穿，边和小梁一起往外走。


  ……刑警队会议室，全体队员都集中在这里，夏晓云正在布置任务。


  “经过请示，局党委同意我们的计划，小梁、小朱、老胡，你们兵分两路开始调查匿名信的来源及有关情况，其他人跟我，日夜监视青剑山！”


  夏晓云的话音刚落，人们即刻散去，分头进行准备。
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  五天的时间已经过去了，刚刚值完夜班从山上下来的夏晓云，回到山脚下的地震台监测站，他们在这里借了间房，作为临时休息的地方。夏晓云走进屋里，一阵倦意袭来，他打了个呵欠，往床上一躺，然而他未能很快入睡，在这里已经守候五天了，可一点动静也没有，这……一阵焦躁不安的思虑在他心中翻动着。他翻了个身，从口袋里掏出烟，燃着后，大口大口地喷吐了起来。是不是信中提供的消息有问题，我们上当了？还是我们的行动被发现，使取头骨的人不敢来了？自己原估计有两三天时间怎么也会有收获，可现在……他吸着烟，烟蒂上的火光在他的瞳仁里映动着。小梁他们的调查不知是否有点眉目，如果他们有所突破的话，那这里……唉！要不是，自己被一封莫名其妙的匿名信给拴在这里，而最后又一无所获，这后果……不行，得回局里一趟，一来向局里汇报一下情况，二来看看小梁他们有没有线索，另外就是去趟袁媛那儿。前段时间，由于其他案子缠身，没有顾得上她，现在这封信把自己逼到这山崖上，进退两难，也许她能帮助自己。想到这儿，他从床上坐了起来，出门跨上摩托，向市里奔去。


  早晨，山野已笼罩在彤红的霞光里，随着雾气渐渐散去，山头也泛出了紫色。


  夏晓云迎着有些秋凉的晨风一阵急驰，驶进了机关大院。


  “夏队长！”


  夏晓云刚熄灭了摩托车的火，就听见后面有人叫他，是袁媛，正好！夏晓云从车上下来，迎着早早来上班的袁媛走了过去，“最近进展如何？”


  “瞧你，一见面就是头骨，就不能问点别的！”袁媛有点开玩笑地说。


  夏晓云歉意地笑了：“唉，老毛病，怕是改不掉了！”


  他们一边说着一边来到袁媛的办公室。夏晓云进门后往沙发上一坐：“本来刚了结了一件案子想休息一下，可谁知那具头骨……”


  “怎么，那具头骨又有了新情况？”袁媛显出愕然的样子。


  “最近我们收到两封匿名信，说有人要到山上找这颗头骨，我们分析可能与死者有关，所以就……”


  “有这种事？”袁媛目光盯着夏晓云。


  “所以我希望……不，现在就想从你这儿得到帮助！”


  “哦，原来是这样！好，我争取尽快拿出死者的头像，不过……”袁媛停顿了一下，“现在还不行！”


  “为什么？”夏晓云不解地问。


  “虽然头骨已经完全复原，但是否可靠，还得等待一下，也许成功就在这等待之中。”


  “我看这样好不好，我再给你两天时间，不管头像可靠程度如何，我还是想亲眼看一下，然后用头像翻拍的照片来进行调查，好让我尽快破案……我被一封不可靠的匿名信给缠住，这对我来说……袁媛，真的，我现在的心情你是理解的！”夏晓云恳求地说。


  “没问题，包在我身上了，怎么样！”袁媛打包票地说完，不由地笑了。看得出，她的笑带有明显的忧伤。


  夏晓云也笑了，他深深地看了袁媛一眼，然后站起身：“不打扰了，我还得上局长那儿汇报一下情况。咱们一言为定，两天后我来看结果，怎么样？”


  “保证满足你的要求！”


  夏晓云到局长那儿汇报了有关情况，然后很快回到队里，让值班员将小梁叫了回来。


  “报告队长，有什么事情？”小梁满头是汗地跑了进来。


  “情况如何？”夏晓云立即问道。


  “没有多大进展！”小梁边擦汗边说，“两天来我们跑了十几个单位，重点放在一些经常使用仿宋体的单位，如设计院、刻图章商店、铸字单位，另外还走访了书协，查对全市有关绘画以及美术界的人员，现将一部分笔迹拿回来鉴定，但目前还未发现可疑对象！”


  “哦，情况是这样！”夏晓云慢慢地皱起了眉头，他身上像被小梁满身是汗的热量传染了似的，一阵阵发热，不由地解开风纪扣。


  “山上情况怎么样？’小梁问了句。


  “现在还没发现什么。”夏晓云凝视着窗外远处那被白蒙蒙的尘埃和缕缕雾气笼罩着的青剑山，心里有种说不出的滋味，仿佛嵯峨的青剑山以一种诡秘的姿态向他炫耀着什么。


  “看来只能这样了，”过了会儿，夏晓云慢慢转过头对小梁说，“我们再在山上守两天，这样可以等一下袁媛的结果，同时也希望你们进一步扩大调查范围，尽快将寄信人查到，然后再作决定。”


  “那我现在可以走了？”


  “好！”


  小梁走后，夏晓云将帽子戴上，端起桌子上值班员那杯凉茶一饮而尽：“这里有什么情况随时向我报告。”他对值班员说完走出院子，一抬腿骑上摩托车，飞也似的向上山的路开去。
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  秋天的深夜，繁星缀满深黛的天空。星光下，陡立的山影黑黑的，仿佛一片不动的黑云罩住大地，使这大山间的夜晚更加幽暗和阴森。


  突然，黑暗中闪出一个光点，在山谷的沟底晃动着，偶然间，形成一道光束射向山顶。显然这不是飘曳的磷火，而是手电筒的光亮。


  山前那条上山的小路上，一个人影隐隐约约地向山上走来。


  夏晓云夜光表的秒针发出了清脆的跳动声，两个多小时过去了，他的心在抽紧，神经绷得像弧度最大的弦。


  手电筒的光亮越过山的顶点后消失了。过后不久，山背后传出一阵金属器具与山岩撞击的声音，在这万籁俱寂的山谷显得异常的清楚。


  ……崖壁上，攀着绳子向下滑动着一个人，在黑暗中凭借着手电筒的光亮，时隐时现地出没在山崖的岩缝和角落。最后，终于缓缓地降至沟底。


  “不许动！”突然间，一个强有力的声音像一声沉闷的炸雷，击破这山谷的宁静。霎时，六七道电筒的光束一齐射来。刚从崖壁上滑下来的人，脚还未落地，就被这突如其来的声音吓得扑腾一声瘫坐在那里。


  “站起来！”夏晓云把手枪放回枪套后，朝着坐在地上的人说，“你深更半夜到这儿干什么？”


  “我……”坐在地上的人抬起头。


  “啊！”夏晓云异常惊愕地叫出声，“陈……小……飞！”


  “我……我……”来人听见有人叫出他的名字，浑身急剧地颤抖起来。


  下山的路上，夏晓云在后面走着，他没有因捕获到猎物而露出胜利的微笑，心里反倒有种难以抑制的恍惚。这是怎么回事，为什么来取颅骨的是他？连自己一时也不敢相信这是真的……


  陈小飞，夏晓云是两年前和他认识的，那次自己受伤住院，就是他给做的手术。后来袁媛去探望自己，并公开了这个秘密。打那时起，陈小飞留给他的印象是一个勤奋好学的小伙子，并且技术不错。同时他也为袁媛高兴，不去高攀什么高干子弟和影视界的名流，而选中这样一个有才华的青年。可现在，自己在这儿苦苦地守了六七天，万万没有想到逮住的竟是他。


  吉普车在回城的路上颠簸着，坐在后排中间的陈小飞耷拉着脑袋，一副狼狈不堪的惨相。左边的夏晓云本想和他谈点什么，可看见他这副模样，把到了嘴边的话又咽回去。他点燃一支烟，深深地吸了起来。悠悠的烟缕在车内缓缓地弥漫开来。现在该怎么办，棘手的问题是这个陈小飞是袁媛的未婚夫！他弹了下烟灰思虑着，看来现在只能封锁消息，特别是对袁媛，否则对她的打击太大了。等审讯后根据情况再作处理吧！他拉开车窗扔出烟头，望了一眼将要黎明的天幕，自言了一句：“只能是这样了！”


  经过审讯，陈小飞供认了一切。原来他不叫陈小飞，真正的名字是陈小华，陈小飞的孪生兄弟，他和哥哥长得极其酷似。小时候，母亲从一个有胎记而另一个没有来分辨他俩。到长大后，因不能老是看胎记，所以也经常把他俩搞混。不过，微小的差别还是有的。小飞一对双眼皮，而小华一只单一只双，说话声音也略有不同。可在外人眼里，谁是哥哥谁是弟弟是很难辨认出来的。陈小飞和陈小华两人同时上学，高中毕业后，又同时考进了一所医学院。毕业后陈小飞为了赡养孤身一人的老母，回到本市第一医院工作，而陈小华却喊着“支援边疆”的口号去到了远离家乡的一座边陲小城。从表面上看，他是一位“思想进步”英俊而潇洒的大学生，但在他那漂亮的躯壳下却卷裹着一个丑恶的灵魂。他是个女电影明星的崇拜者，今天垂青于某某，明天又喜好那个，幻想他看准的那个就是自己的未婚妻，以此来寄托空虚的灵魂。然而，中国女明星也太使他失望了，每当他刚刚选中为自己的偶像时，就听到她突然出嫁的消息。这时，他仿佛被别人夺走了自己心中的所爱，因而心里感受到的是一种不堪忍受的践踏。从此，他把自己心中的影子移到了具有东方美的日本女演员身上，栗原小卷、田中裕子、中野良子等这些曾在日本红极一时的女明星。为了使广大观众喜爱，并在人们心中留下长久而甜蜜的印象，她们大都年过三十未嫁。日本电影明星这种现象，恰恰与陈小华那种变态的心理相吻合，所以他贪婪地观看日本影片，并从中选择自己寄托的对象。两年前，一部获1983年日本电影艺术科学院七项最佳奖的影片《蒲田进行曲》在我国上演后，他那阴暗的心中仿佛燃起一把火炬，将整个身心都烧热了。他终于捕获到了理想的猎物。影片中的女主角松坂庆子，无论是那闭月羞花的姿容，还是炉火纯青的演技，成了他唯一崇拜而眷恋的偶像。打那以后，他开始大量收集有关松坂庆子的材料和照片，对她的单恋可以说是到了癫狂的程度。有一次，他从报上看到松坂庆子和中国联合拍片来到上海，为了亲睹她的芳容，他竟千里迢迢赶到上海。可惜，他来迟一步，松坂庆子已于他来的前一日返程回国，使他的希望彻底破灭了。此后，他一蹶不振，精神颓废，意志沮丧，支撑他躯壳的只剩下那一点点还未泯灭的可怜的幻影。


  一年后，他偶然从电视剧《情音心曲》中看到女演员袁媛的出现，那即将死亡的灵魂像见到上帝似的突然间又复活了起来。他真不敢相信。中国竟会有和松坂庆子长得如此相似的演员。看来梦幻并不是虚无缥缈，而是现实的。从此后，他又神经质地开始了对袁媛的追寻。没过多久，他春节回家探亲，令他万没有想到的是，他朝思暮想的人就是自己孪生哥哥的未婚妻。开始，他有点不大相信，可当哥哥把袁媛介绍给他时，他真想一下扑上去，将她紧紧拥进自己的怀里。可他毕竟还有点理性，他拼命克制住自己。春节后，他回到单位，再也抑制不住相思的欲念，怎么办？要想得到她就必须代替哥哥……强烈的占有欲终于使他丧尽了一切理智，最后作出了可怕的抉择。他借口有病需要休养，便从边城回到家里。开始，他用半年的时间熟悉了哥哥工作的医院和环境以及接触认识的人物，然后又仔细观察了他和袁媛的恋爱过程。有一次，他趁哥哥不在，约袁媛出来一次，结果没有被她发现任何破绽。终于，他动手了，首先将母亲送到乡下的亲戚家，继而用氰化钾将哥哥毒死，然后把尸首分解，尸体捆上石头扔进河里，头颅则抛到青剑山断崖的岩缝里。
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  事实的真相大白了。陈小华的交代和对头骨进行技术鉴定的结果相符。至于头部的伤痕，则是抛头骨时与岩石碰撞所致。根据这种情况，如何结案？下一步又该怎么办？为此，夏晓云和小梁与老胡等人正在仔细地商量着。


  “关于信的笔迹，本市的重点线索都已查过，但毫无结果，尽管有些笔迹与信件极其相似，但经调查本人都不具备掌握与此案有关内容的条件。目前，调查工作仍在继续。”小梁简单地介绍了一下有关匿名信的调查情况。


  “本人已经全部交代，又与技检相符，此案是否可以结束。至于信件问题嘛，好像与罪犯没有多大关系。”有人这样说。


  “不！信件可以说是此案关键的一部分，我敢肯定，写信的人一定掌握着罪犯更多的证据，所以这个有力的旁证必须找到！”夏晓云十分坚定地说。


  “可这么大个城市，上百万人口，还有外地那封信，如果继续查下去，恐怕在短时间内不会有什么结果。”挨着小梁的老胡说。


  “我们还对我局知道此案的人作了了解，因为事先打过招呼，所以没有人泄露有关此案的情况。”小梁接着老胡的话又补充了一点。


  “这个‘陈小飞’既然是袁媛的未婚对象，是不是袁媛……”老胡转动着手中的笔对大家说。


  袁媛！夏晓云猛地一怔，对呀，是不是袁媛发现了什么才这样做的，可……夏晓云吐出嘴里的烟雾从椅子上站了起来，“假如是袁媛提供了消息，可她是怎样发现陈小华不是陈小飞？又是怎样知道陈小华最近的行动？而她为什么不直接告诉我们而是采用这种方式？”


  ……


  会场一阵沉默，人们都在努力思考着夏晓云提出的问题。


  “我看今天就到这儿吧！老胡，你和小张他们继续进行匿名信的调查工作，其他同志回去迅速整理此案的材料，并认真考虑一下各方面的问题。”夏晓云说完把头回过来，对正在收拾桌上东西的小梁说，“小梁，你留下。”


  其他人都走了，小梁靠过来问：“队长，有什么事？”


  “马上向领导汇报，然后核查局里知道此案的人在近期特别是九月初前后的情况，并提取有关人的笔迹和指纹进行鉴定。”


  “你是怀疑……”


  “是啊，我们老是调查外边，可我们本局……灯下黑，我估计发信的人很可能与局里人有关。”夏晓云略略想了一想，“对了，尽量收集得广泛些，特别是袁媛的笔迹和指纹要多加注意。”


  “是！”


  小梁走后，夏晓云把合上的笔记本装进衣兜，转身走出会议室。他抬起胳膊看了一下手表上的日历，啊，两天过去了，案子基本揭晓，必须去看看袁媛，再说那具头骨她答应今天要给自己个结果……想到这儿，他不由自主地向袁媛的办公室走去。


  “袁媛在吗？”夏晓云走进屋门问办公室的冯瑞。


  “袁媛今天生病了，这不是，早晨让她母亲送来张请假条。科长不在，只好放我这儿了。”冯瑞指着桌子上的请假条笑着说。


  “怎么，生病了？”夏晓云用眼扫了一下请假条问。


  “是的，她最近好像身体不太好，上班时常见她吃药。”


  “哦，是这样！她没和你说什么病？”


  “没说，可她脸色不好，精神恍惚，常常独坐在那里发呆，好像有什么心事似的。有几次早晨来，两只眼睛都是红红的！”


  “你知道她家里出没出什么事情？”


  “没听她说过呀！”


  “是这样！”夏晓云沉吟片刻，然后说，“好，那你忙着，我走啦，如果袁媛明天上班就说我找她。”他一边往外走，一边琢磨着，她说今天给我看结果，怎么突然间病倒，连班都不能上？最近她身体不太好，也许是……
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  早晨上班，夏晓云一进办公室，就见小梁坐在那里等他，“怎么样，小梁！”他摘下帽子挂在墙上，带着充满希望的口气问。


  “报告队长，局里有关人的笔迹都已查过，没有发现任何线索，特别是袁媛，对她过去大量的鉴定材料手迹和其他一些材料核查，与匿名信的字迹没有任何相似之处。在发信时间的几天里，一位副局长在省里开会，两位处长下基层，三名队员在外执行任务，袁媛在这个时间的前四天因公差去过北京，剩下的其他人都在。”小梁一口气将情况说完。


  “喔！”这些情况仿佛一瓢冷水浇在了他的头上，他感到一种莫名的失望。难道又是自己错了？他暗暗地责问自己，手不由地伸进衣兜里掏烟。


  “我看咱们……”


  正当小梁要说他的打算时，突然门外传来了老胡的声音，“队长在吗？”话音未落他便大步走了进来，“队长，有了！”


  “什么有了，看把你高兴的！”小梁站起来问。


  老胡急忙打开公文包，“队长，给刑警队写匿名信的人找到了！”


  “噢！”夏晓云立即也站了起来。


  “是市话剧团的一位女演员，这是她的笔迹鉴定结果，和匿名信的一模一样。”


  “话剧团的女演员？”夏晓云和小梁异口同声地问。


  “她叫什么？”小梁问。


  “黎美雅。”


  “好，立即传唤黎美雅！”夏晓云没说别的，即刻对小梁和老胡下了命令。


  不一会儿，一位现代装束的姑娘被带了进来。只见她上身穿一件鹅黄色的柔姿衫，下身配一条合体的牛仔裤，整个身体显露出年轻女性丰满的线条。她低着头，不对称的披肩发微遮着半个脸颊，脸色显得有些苍白，只有那涂过唇膏的嘴唇格外的艳红。


  待坐定后，夏晓云递上一杯水：“请喝水。”


  “……”她抬起头接过水，显得十分慌乱。


  “这封信是你写的吧！”夏晓云拿起匿名信问道。


  “是……是我写的，可其中的事情我并不知道！”黎美雅神情紧张而局促地说。


  “为什么？”


  “我是根据一封写给我的匿名信所说的情况而向你们报告的！”


  “写给你的匿名信？”夏晓云扭过头和小梁打了个照面。


  “是的！”这封信上写着让我看完后一定销毁，我怕以后……就把它给留下了。”


  “那你现在和我们去拿一下好吗？”


  “不用了，家里有人，就放在写字台的抽屉里。”


  夏晓云跟小梁点了一下头，小梁便出去了。


  “信上都说了些什么？”夏晓云接着问。


  “信上说在最近市电视台筹拍电视剧《早红的枫叶》过程中顶了我女主角位置的袁媛的未婚夫是一个杀人犯，并在最近有作案的可能。下面详细地介绍了作案的地点。信中还对我的表演技能表示赞赏，并说为了能早日在电视上见到我的形象，要我速用匿名信将此情况向公安局报告，这样既揭露了罪犯，又可以给袁媛以致命的一击。那电视剧的女主角无疑就是我的了。开始，我有点不相信这是真的，可后来一想，信中的语言这样诚恳，必定是对自己很关心的人，照此碰一碰也许能达到自己的目的。所以我怀着一颗强烈的嫉妒心写了这封信！”黎美雅说完抬起头看了一眼夏晓云之后，又慢慢地低下头。


  “你收到这封信的时间是什么时候？”


  “大概是这个月的……不，上个月的二十八九号。”黎美雅想了一下说。


  “关于信和袁媛的事还有些什么？”


  “信的情况就是这样，袁媛嘛……我曾听别人说过一些话，并和冯瑞说了！”


  “冯瑞，就是我们局的冯瑞？”夏晓云有些愕然了。


  “是的，他是我的男朋友。”


  怎么，半路又钻出个冯瑞来，真是越来越复杂了。夏晓云思忖着，熄灭了手里的烟，然后接着问：“你都和冯瑞说了些什么？”


  “我说袁媛和电视台的林导演有不正常的关系，因为过去他们是老同学，又一起下过乡，所以导演这次选她……还说袁媛是他的……他的情妇。”


  听到这儿，夏晓云真有点气愤了，他真不敢相信冯瑞这个小伙子竟找了这么个“女朋友”，他正想好好地教训她几句，就见小梁匆匆地回来了。


  夏晓云把小梁拿回的这封信仔细地阅读了一遍，拿到黎美雅面前，“是这封吗？”


  “是！”黎美雅点了点头。


  “你还有什么要说的？”


  “……没啦！”黎美雅想了想说。


  “那好，今天就到这，以后有情况随时向我们报告，我们也有可能还要找你。另外，回去后要好好想想，不要再给别人乱造谣言，否则要负法律责任的！”夏晓云加重了后几句的口气。


  “是！”黎美雅站起来抬头应了声，跟着小王出去了。


  黎美雅走后，小梁收起刚从她家里取回的这封信，正准备拿去和目前掌握的笔迹核对鉴定。


  “等等！”夏晓云叫住了小梁，“把信再给我看看。”


  小梁把传递了过去，莫名其妙地看着夏晓云。


  “奇怪，这个笔迹为什么有点熟悉……，好像在哪儿见过？”夏晓云盯着信仔细地看着。


  “见过？”小梁更是奇怪了。


  “……对，我想起来了，请假条。”夏晓云站起来拿着信就往外走。


  “什么请假条？”小梁一时丈二和尚摸不着头脑，一边问一边紧跟在夏晓云的身后。


  “袁媛的请假条！”夏晓云头也没回，一直朝袁媛的办公室奔去。


  
    十七

  


  第二天，袁媛仍没有上班，夏晓云上街买了些罐头、水果，骑着自行车来到袁媛家。


  “袁媛在家吗？”


  “在，谁呀？”屋里传出袁媛的声音。


  “是我！”夏晓云说着推开门走进屋。


  “夏队长，稀客！你怎么今天有时间串起门来了？”袁媛掀开盖在身上的毛巾被，从床上坐了起来。


  “你躺着好了，听说你病了，我来看看！”


  “没多少病，就是有点头昏，晚上睡不好觉。”袁媛从床上下来，给夏晓云倒上水，然后拿来烟。


  几天没见面，袁媛好像一下消瘦了许多，清癯的脸色显得疲惫、憔悴，那双大大的黑眼睛也失去了往日水晶般的光泽。夏晓云心里想，看来她受到的打击肯定不小。


  “你没有到医院去看看？”夏晓云十分关切地问。


  “开了些药，不过我这个病大概一时也难以治愈！”袁媛有些痛楚地长舒了一口气说。


  是啊，心灵的创伤不知要比肉体的创伤痛苦多少倍！夏晓云这时是理解她的心情的。


  “袁媛，今天我来一是看看你的身体如何，另外，就是告诉你个消息，关于无名头骨的罪犯已被抓获了！”


  袁媛并没有为这消息而感到震惊，仿佛她早已知道了似的，极其平静地说：“既然罪犯已经抓到，看来我复原的那个头骨也没有什么价值了。”


  “不，有价值！你说两天后给我看结果，可你现在病了，”夏晓云略带遗憾地说，“但我还是想看看！”


  “既然是这样，那我就只好满足你这位队长的要求了。”袁媛站起来从立柜拿出衣服，“走，去机关！”


  “不不，你还是好好休息吧，等病好后再说！”夏晓云赶忙上前阻止道。


  “谁不知道你夏队长是个有名的急性子，延误了公事，这个责任我可承担不起！”袁媛边穿衣服边开玩笑地说。


  “那……你能行？”夏晓云有些歉疚了。


  “没关系，还没到挺不住的地步！”


  袁媛推着车子和夏晓云一齐走在去机关的路上。


  秋天的阳光，显得柔和多了，洒在人身上绵绵的。还有蓝天、白云、清风，都给人一种清快、爽静、凉逸的感觉。


  “袁媛，如果我的推理没错的话，告诉我们去抓罪犯的人正是你！”夏晓云转过头认真地对袁媛说。


  “哦！何以见得？”袁媛挑了挑眉毛惊讶地问。


  “是你的请假条告诉了我这个秘密，”夏晓云继续往下说，“你请假条的笔迹和黎美雅收到的匿名信的笔迹完全相同，所以证明信是你写给她的，后来她真按你信上说的去做了。”


  “就这些吗？”


  “不，事情的过程可能就是这些，但你的用意却很复杂，而且‘作案手段’也挺高明。一开始，你发现罪犯大概有毁灭证据的行动，可不知因为什么原因不便出头露面告诉我们，便采取了这种迂回的方法，让别人代你行动。大概你已经很了解黎美雅的情况，所以选得很准。但这个黎美雅还是多了个心眼，那就是没有把你的信烧掉，要不然我可就踏破铁鞋也难以抓到你这位‘作案者’了！”夏晓云说着笑了起来。


  “袁媛，你的行为实在令人费解，”夏晓云一转口气，有些激动地说，“你是怎样发现罪犯的？又是怎样知道他要上山销毁罪证？最后你又为什么不直接告诉我，却绕了这样一个大弯子？真不明白，你这……这究竟是为了什么？”夏晓云凝视着袁媛，不由地停住了脚步。


  袁媛没有吭声，她慢慢抬起头，两眼的目光显得清澄冷澈，毫无目标地望着远方，足足有几分钟，然后才转过头对着夏晓云说：“走吧，到局里一切都会明白的！”


  ……


  实验室的门打开了，夏晓云跟着袁媛走了进去。


  一张桌子单独被放在正面，上面铺着一块洁白的台布。一尊塑好的并装上头发和染了色的头像放在一个高脚台座上，下面放着一束白花和一个小小的花圈，使这一场景显得异样的端庄、肃穆，仿佛使人走进了一座灵堂。


  “这……这……就是……那具头骨！”袁媛指着这塑像，哽咽着断断续续地说，晶莹的泪水顺着脸颊扑簌簌地落了下来。


  “什么？”夏晓云一时惊呆了，眼前，一个活生生的陈小飞的头像有着真人似的肉体和性灵，在用一双善良、温柔的眼睛注视着他。那高高的鼻梁，忧郁的嘴角，恬静的脸型，仿佛像在述说些什么，啊，太像了！这是……难道……一阵袁媛的啜泣声震颤了他的心，使他不由得慢慢低下头，默默地站在那里，向死者致以沉痛的悼念。


  “现在……我来告诉你，也告诉他，也许他在九泉之下会得到安慰的！”袁媛抽动着有些痉挛的面孔，拿出手绢轻轻地擦了擦眼泪，“一开始，我并没有发现‘陈小飞’就是陈小华。我和陈小飞搞对象已经三年多了，他对我一向很尊重，从不动手动脚，所以我们相处一直很好，我们的爱情也很甜蜜。然而，随着时间的推移，特别是这半年多来，我发现他有些变了，说话、神态、举动都流露出对我极不耐心的焦灼情绪，甚至见面就动手动脚，有时是粗野和神经质的，后来竟发展到向我提出无理要求，简直到了令人不能容忍的地步。就在这期间，我发现他说话声音沙沙嘶哑，当我问起时，他说嗓子痛，是因感冒的缘故，这些现象一般常有，并不足以构成我对他的某种可怕的怀疑，相反的倒觉得自己……真正想到问题有些蹊跷是从你送来这颗头骨开始的。当我给头骨复原时，意想不到我手下竟出现了一双和陈小飞一模一样的眼睛。开始，我总认为这是自己的主观想象作怪。因为在头像复原上，眼睛的修复除了科学的数据外，在很大程度上还有雕塑者的艺术想象。因为我十分喜爱陈小飞那双深邃而明洁的眼睛，所以就出现了这种不谋而合的现象。但是，让我无法理解的是，我的爱却怎么会和一颗无名头骨联系在一起呢？这种矛盾无时不在困扰着我，几乎使我丧失继续往下复原的信心。就在此时，市电视台的林导演来约我拍电视剧，并再三地恳求，还和局里的领导讲了多次，当时我是持着一口回绝的态度，可后来经他说这不是哪一个人的事情，而是关系到我市的水平问题，另外再加上老同学，这样我便有些动心了，答应等这件案子办完后可以考虑。可哪想到在我未同意之前，电视台的其他人曾在市里选过女主角。这样便给我引来不少流言飞语，有的甚至是造谣诬蔑，”袁媛略略停了停继续说，“在工作上受挫，在生活上又遭到这种流言的包围，我一时痛苦极了，就在我茫然四顾的时候，我首先想到的是陈小飞，我觉得自己以前也许有点过分，对一个深深爱着自己并和自己相处了三年多的人给予的情爱似乎太少了。在这种想法的驱使下，我便约他玩玩。然而也就是这次约会，也就是我第一次投入他的怀抱，我却发现了一个致命的秘密，那就是他的颅骨和我复原的那颗相似到了极点。此刻，我在恐惧中才完全清醒了，深深地意识到开始塑造出的那双眼睛并非是和陈小飞的巧合，而确确实实是头骨生前的眼睛。就此，我的头像复原便出现了突破性的转机……于是，它终于在我的手下出现了真正的陈小飞，我的恋人！”


  说到这儿，袁媛双眼含满泪水，嘴角紧紧抿着，像要把痛苦咬住似的。她凝滞了片刻，慢慢伸出手，轻轻地捋了一下头骨上的黑发：“安息吧，我的朋友！”


  “那后来……”夏晓云站在袁媛的身后等待着问。


  “头像虽然复原了，可这并不能说明什么，”袁媛从塑像移开目光，接着说，“也许只能说明这颗头骨和陈小飞相似罢了，也就是说这仅是一次真正的巧合，对于杀人犯就是自己的恋人，我真是有点不敢去想。然而职业的敏感和责任心驱使我做出了违背自己意愿的行动。我开始了对‘陈小飞’的调查。首先就是给陈小飞的弟弟所在单位发信，询问他是否还在单位，结果得到的是在家病休近一年，至今未归。那么，他现在在哪儿呢？难道现在的‘陈小飞’……我回想起他近期的表现，一个可怕的念头向我猛地袭来，我惊骇、战栗，一时有些不能自持了。但是这远非结论，只是自己的怀疑，可正是这种怀疑迫使我对问题不得不追寻下去！”说到这儿，袁媛迎视着夏晓云的目光，“这时我利用‘陈小飞’对我疯狂的爱和他约会，一次游泳我发现了区别他兄弟俩的主要标志——胎记，陈小飞有而陈小华没有，大概陈小华这时早有准备。后来，无意中我却又发现这个‘陈小飞’的眼皮一只双一只单，这和真陈小飞是不一样的，当时我问他为什么，他却吞吞吐吐搪塞过去。此后他便请假去北京了。后来，请看这个！”袁媛来到工作台前，打开下面抽屉，拿出一个信袋。


  夏晓云打开信袋，从里面抽出一个病历卡的影印件，上面写着：罗志凡，男，眼皮整容。后面附的两张照片都是‘陈小飞’的。


  “这是……”夏晓云拿着照片问。


  “你看这照片，”袁媛指着照片说，“尽管他隐去真实姓名，可这照片是他的，一张是整容前的，一只双眼皮一只单眼皮，显然他以前的那只双眼皮是用化妆品伪装的。听说这种化妆品用的时间长了，单眼皮也会变成双眼皮。但他在游泳时让水冲掉而被我发现后，便不得不去北京做手术。两个星期后他回来了，我便赶到北京取回了这份病历卡！”


  “哦，原来是这样！”


  “还有这个。”袁媛又从抽屉里拿出两张特殊的坐标纸，上面有着纹理细密的曲线。


  “这是声纹图！”夏晓云仔细地看着说。


  “有了以上的证据，也许还不够充分，我又录制了他的声音以前我和小飞经常对着录音机自唱、自说、自笑，有好几盒录音带，我把新录的磁带和旧的一起拿去进行声音技术鉴定，结果两种声音差异很大。怪不得我发现陈小华的嗓音有变化时他说感冒了，后来由于时间长我也就习惯了，结果让他给滑了过去。”


  “还有些什么？”夏晓云放下声纹图问。


  “还有就是在陈小飞去年七月的出勤表上有七天旷工，后又改为事假，我估计这个时间就是陈小华杀死他哥哥的时间。”


  “没错，陈小华交代的正是这个时间，你是根据什么判断的？”


  “小飞在他们医院从来就不缺勤，何况连续旷工。可突然出来这么七天，该怎么解释？当然了，陈小华可以事先冒充他哥哥到医院请个假，可他何时能动手是没有把握的。再说假如作案失败不正好暴露了自己。至于用了七天时间，这似乎是长了点，但估计在当时，他杀死他哥哥后有些害怕了，所以这期间他一直处于犹豫状态，生怕自己伪装不好被认出来。后来大概想既已杀了哥哥，一不做二不休，死也是如此了，所以壮着胆子就去上班了。结果一切顺利，后来他便编造了谎言，使出勤表上的旷工变成了事假。”


  “袁媛，你真成了……”夏晓云正想说出你真成了阿加莎·克里斯蒂笔下的波洛或波尔小姐时，可一看袁媛严肃、悲伤而深沉的脸，只好把到嘴边的话咽了回去。


  “要说的都说完了。”袁媛对着陈小飞的塑像和夏晓云说。显然，她现在已经把塑像看成是一个活人了，这时，强烈的悲伤和痛苦又占据了她的心房，心中的苦水化作行行眼泪，从忧伤的面颊泉涌般流下。


  “小飞啊，我对不起你，是我，是我……”她浑身剧烈地抽动着，扑通一声跪在了陈小飞的塑像前。


  “这……”夏晓云也难受得一时不知如何才好。


  “你已经去了，而你的兄弟也走进了监狱，今后，你那孤独的母亲……怎样生活下去……”袁媛说着恸哭失声。


  听着袁媛悲哀的哭声，夏晓云眼眶一阵阵发酸，两行同情的眼泪潸然而下。他弯下腰拉着袁媛的胳膊：“袁媛，你听我说，不要过分悲痛，否则你的身体……”


  “小飞，请你原谅我吧，你的母亲就是我的母亲，今后我一定要将她养老送终，来报答你对我的爱！”她呜咽地抽泣着，两只肩膀不住地耸动着。


  “起来吧，袁媛，这样会伤害你的身体的，”夏晓云慢慢地扶起袁媛，“咱们先回去，等身体好了再来祭奠他！”


  夏晓云扶着泪流满面回头不止的袁媛走出了实验室。


  来到办公室，夏晓云打来一盆水，让袁媛洗脸，然后说：“走，我送你回家吧！”


  袁媛唏嘘地抽吸了几口气，站起身木然地跟着夏晓云走了。


  
    十八

  


  几天后，袁媛拖着略略轻松些的身子上班了。她刚坐在办公桌前，正准备清理一下这些天的来信和有关事务，门被推开了，夏晓云轻轻地走了进来。


  “袁媛，身体好些了？”夏晓云关上门转过身问。


  “好些了，总不能老躺着吧，这里还有这么多事情，”袁媛指了指桌子上的东西，然后抬起头，“再说，我如果不来大概你又要到家里看我呢！”


  “哈哈哈，袁媛！”夏晓云不由得笑了起来，“你真算把我给摸透了，不过，这回你可没有猜对！”他把本想说的话咽了回去，心里想，也好，等有机会再说，要不然她刚好些，又要勾起她的不快，“我来是想和你商量个事，今天晚上市工会在公园的野园组织了一个联欢会，并特意向我们刑警队发出邀请，据说晚会上要参加单位出节目，可我们那帮愣头青只会擒罪犯，文艺细胞大概是少了些，我想由我队小刘、小马和王艳艳三个女的再加上你，去给咱们公安战士争争气。另外，你也应该出去玩玩，忘掉过去的一切，开始新的生活吧！”说到这儿，夏晓云自觉又走了题，赶快换了一种欢愉的口气说，“怎么样，袁媛？”


  “噢，是这么回事！”袁媛略略思考了一下，长吁短叹地说：“好吧！”


  “这才像以前的袁媛，好，晚上野园门口等你！”夏晓云说完转身走了。


  ……


  晚上，野园宽阔的草坪广场，一串串彩色的灯泡从中央辐射状地拉向四方，各种颜色的锡纸拉花夹在中间，缤纷绚丽。草坪周围的火炬松上也挂上了一串串不断变幻色泽的彩色小灯泡，就像一棵棵装饰美丽的圣诞树，枝挺叶傲。火炬松下，一张张摆好的大圆桌上，放满了各种饮料。为了增加晚会的气氛，会场中央还燃着一堆篝火，闪烁、变幻、跳跃的火苗，给四周染上了一层暗红色，使这个晚会更增加了一种既热烈而又浪漫迷离的情调。


  晚会开始了，领导致辞后，大伙一起涌进会场中央，在施特劳斯《蓝色多瑙河》流畅的圆舞曲中翩翩起舞。一对对情侣，一双双亲朋好友，随着乐曲在飞旋，变化多端的舞步使人眼花缭乱。


  在这美好的夜晚，望着这令人陶醉的一切，袁媛却没有丝毫的兴致，神情黯淡，独自坐在那里，斜着身子，一手托着下颏，失神的两眼一动也不动地凝滞着，一副凄然、愁苦的神色。


  “袁媛，你怎么……”夏晓云从跳舞的人堆里走了过来，对着化石般的袁媛说。


  “……没什么！”袁媛从悠远的沉思拉回到现实中，放下托着下颏的手。


  “给！”夏晓云打开瓶柠檬汁递给袁媛。


  两人一阵无言的缄默。


  呆了会儿，夏晓云从果汁瓶里拉出那根吮吸的细管，“袁媛，你不能老是这样，要重新鼓起生活的勇气，走，跳舞去！”说着他站了起来。


  “我还是安静一会儿为好！”袁媛没起身，看着夏晓云说，“夏队长，你今天约我来，让我散散心，这是你的诚意，可我总觉得你还有点醉翁之意不在酒吧！”


  “这……不，我是……”夏晓云被袁媛先发制人的问话一下给打了个措手不及。


  “别哄我了，还要问什么就说吧，别这么吞吞吐吐的！”


  “让你猜对了，我彻底认输！”夏晓云不好意思地笑了，“是的，那天你向我出示了陈小华的全部证据，可我不明白，你为什么……”


  “为什么不直接告诉你这一切，反而作出了一种奇怪的选择，这似乎有点太荒唐了吧，是不是？”袁媛接过夏晓云的话，把他想要说的都给兜了出来。


  “你……”夏晓云被问得无话可答，只好拱起手作出一个哀求的动作，“好了袁媛，给我留条后路怎样，别要我这个刑警队长的难看了！”


  “你呀！”袁媛淡淡一笑，“既然你硬逼我，那我就说说我的苦衷吧！世界上有些事情并不是完全合乎情理的，如果顺其自我发展，也许会给自己带来更大的不幸。电视台让我出演女主角，一下就招来了那么多是非，特别是说我和林导演的那些谣言，一时让人有口难辩。什么和林导演有旧情，是他的情妇，正扮演第三者的角色……可就在这个时候，我发现了陈小华不是陈小飞，并且掌握了大量的证据，怎么办？摆在我面前的只有两条路，一条是我直接向你报告，将他绳之于法；另一条就是采用迂回的办法，既将他逮捕归案，而我又不被人发现。如果选择第一条路，你我都省事了，而我可能授人以柄。因为我已经有了对象还惹出如此谣言，现在我又借自己是公安局的，并亲自将自己的对象送上断头台，这不足以证明别人的谣言是事实吗？先搞掉自己的对象，然后拆散林涛的家庭，再嫁给他，从而达到自己的目的！”


  夏晓云轻轻颔首，默默地听着。


  “在这种情况下，我只有第二条路可走了，怎样才能自己不出面而又让他暴露呢？唯一的办法就是把我们发现头骨的秘密泄露给他，这样他必然要去毁灭罪证。当然了，我绝对不会直接告诉他，而是让他自己领悟。他还聪明，终于感觉到了头骨的存在对他的巨大威胁。”


  “陈小华是这样交代的！”夏晓云证实地说。


  “下一步就是这个情况如何才能使你知道，我不得不认真考虑。开始我想直接给你投寄匿名信或打电话，尽管这样你一时还不会发觉，但这无疑与自己直接向你报告没有任何区别。所以我只好寻找第三者，结果我选中了冯瑞的女朋友黎美雅，因为有一次黎美雅来这里说电视剧女主角的事被我听见，所以我便给她写了那封信。为了使事情更加保险，我不得不再给你写一封！”


  “那封信是你写的？”夏晓云惊疑地问。


  “怎么，不相信？”


  “……可后来你为什么又留下请假条？”


  “如果你们查不到黎美雅，我的目的仍未达到。如果你找到了黎美雅，而我的那封信烧毁与不烧毁，同样与我无关，销毁了，你们就此断了线索，不销毁，你们仍然得无限期的查下去。可是，当我看到你领着你的队员为此而四处奔波大伤脑筋时，我不得不改变自己的想法，作出了另一种选择，那就是给你一种暗示。所以就在你向我要头骨复原结果的那天，便留下了那张和给黎美雅的信的字迹一模一样的请假条。如果黎美雅把我的那封信销毁了，在这种情况下你们怀疑我的话，那么你就会拿去这张请假条让她辨认，或者检验信上的指纹。结果，正好黎美雅的那封信没有销毁，我——终于让你给‘捕获’了！”


  夏晓云听完后，手握着那瓶果汁默然出神，足足过了两分钟，他仿佛清醒过来似的，用赞叹而佩服的口气说：“并不是我‘捕获’了你，而是你‘捕获’了我呀！”他说着放下手中的果汁瓶，“是的，开始我怀疑过你及局里的有关人，可在核对你们的笔迹和指纹时却没有发现任何线索，后来从黎美雅家里找出那封信，我才想起你的请假条，否则，你的暗示对我这个所谓的‘细心人’是不会有丝毫作用的，我……自愧不如啊！”他说完慢慢燃着一支烟，深深地抽吸了起来。


  他俩都没再说什么。这时一阕舞曲已经终了，人们都已回到座位上休息。草坪中央开始表演文娱节目，一位女演员正拿着麦克风在独唱，清脆悠扬的歌声，在徐徐漫过的晚风里飘荡。


  “袁媛！”这时不知谁喊了一声。


  袁媛随着声音望去，哦，是林涛！


  林涛走了过来，“袁媛，你怎么今天也清闲了？”


  “怎么，难道我们每天就能和罪犯打交道不成？”袁媛装出愉快的神色，用揶揄的口气反问道。


  “不不，没那个意思，我是说市里这样的活动有过不少，一般有名气的人物经常见到，可你这位电视明星都很少光顾，足见你的工作辛苦。”林涛和袁媛说着。便向旁边的夏晓云点了下头。


  “我来介绍一下，”袁媛从椅子上站起来，“这是我们局刑警队大名鼎鼎的夏晓云队长，”她回过头指着林涛说，“这是市电视台的导演林涛，我的老同学。”


  夏晓云和林涛相互寒暄了几句后，三人便都坐下。


  “袁媛，剧本的修改已接近尾声，何时开拍就看你的了！”林涛接过夏晓云递给的一支烟，点燃后说。


  袁媛低下了头，手下意识地转动着桌子上的一瓶饮料，两眼湿润，神色怅然若失地说：“恐怕是遥遥无期了！”


  “别开玩笑了，我想你的工作也该告一段落了吧！”林涛抽着烟漫不经心地说。


  “真的，我不骗你！”袁媛抬起头看着林涛认真地说。


  “怎么，难道你又有新任务？”林涛看了一眼夏晓云不解地问。


  “是的，一来我可能有新任务，二来我对你的邀请也没有正式答应过，现在市里有不少比我强的演员，再说，你们以前已在市里选过演员，所以还是不要让我打乱你们的计划为好！”袁媛没加任何思考地直言道。


  “袁媛，我看你还是去好，这样你可以……”夏晓云在一旁劝解说。


  “夏队长，难道你还……刚才我的话你忘了？”袁媛打断夏晓云的话。


  “这是怎么回事？”林涛迷惑不解地看着他俩。


  “林导演，袁媛最近身体和精神都不太好，本来我是希望她参加你们电视剧拍摄，这样和大伙在一起出外走走也许好一些，可现在她……”夏晓云觉得这时自己也有点说不清楚了。


  “袁媛，你有什么事情不能对我说，干吗要瞒着，难道你连老同学都信不过？”林涛看着袁媛，有些不满地质问了。


  “一下子是说不清楚的呀！”袁媛吸了口果汁喃喃地说。


  “你呀，真是！夏队长，”林涛正准备向夏晓云问什么，突然，扩音器里传来了报幕员那清脆而甜美的嗓音：“下面请我市电视新星、公安局的袁媛为大家表演节目！”她的话音刚落，一片热烈的掌声哗然而起。


  “袁媛，该你的了！”夏晓云没顾上回答林涛的话，用手轻轻地推了一下袁媛的胳膊。“什么！”袁媛慌乱地抬起头问。


  “该你上台了！”林涛又补充了一句。


  “这是谁搞的，准是你！”袁媛站起来白了夏晓云一眼，然后拢了拢头发，“我这副模样，这不是成心拿我开心吗！”


  “快快快，要不然人家说你这大明星拿架子了！”林涛站起来推着袁媛就往外走。


  袁媛来到草坪中央的麦克风前，一束束强烈的灯光随之照了过来。顿时，她觉得有些眩晕！身子不由自主地向前一倾，手扶在了麦克风的支杆上，她努力自持住身体，稍稍定了定神，刚才扶麦克风的手顺着往上，做出一个扶麦克风的动作。


  深碧湛青的夜空是一个灿烂的世界。袁媛抬起头，任凭吹来的夜风抚着她那有些发冷的脸颊，她睁大泪光莹莹的眼睛，凝望着夜空，小星在闪烁啊，天上的星星、人间的星星……她没做任何解释，大概是不想做，只说了句“我给大家朗诵首小诗，”然后就开始了。
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    ☉蓝玛

  


  
    一

    神秘的谋杀

  


  有关私生活的话题——那人死了——干茄子似的小老头——穿红风衣的女人——精神病患者——杭州晴


  拉面的大老黑已经累得比案头上那块面团还软了。他哼哼着，又在宣称“下个月打死也不干了”，——他这话迄今为止已念叨了十个月。而明天第一个上班的依然是他，他强调：别人和的面他不放心。


  的确够呛，一天十多个钟头的力气活儿，生是把七十多公斤面拉成米粒粗的细丝，除去技术不说，光力气也不是每人都吃得消的。大老黑不止一次和经理吵架，每次都强调：“平阳路拉面馆没有你照样开张，没有老子就得关门。”把经理气得要死，发誓把他“炒”了。可是，大老黑至今稳如泰山，月薪还在不断上涨。


  老实说，平阳路拉面馆没有这个“大拿”还真保不住垮台。


  去年的这个时候，街对面开了一家美国加州牛肉面馆，大有老子天下第一的架势。大老黑笑笑，道：“别忙，鸡公屙屎头截硬，有种的三个月以后见。”


  结果，不到三个月，加州就卷了铺盖回“加州”了。大老黑为穆斯林争了一回脸，进进出出眼睛始终长在头顶上。只有在他打着赤膊噼啪干活的时候，你才会感到，这老兄仍旧是位彻头彻尾的劳动人民。


  他指出：老子每天都要从古城至黑山口跑个来回儿！


  古城到黑山口一百四十多公里，他拉的面要跑个来回。有人计算过，果然能跑个来回，还有富余。


  大老黑是这个拉面馆的摇钱树。


  此刻，他老兄正斜倒在凉椅上喘气，肚皮上的肉棱子一疙瘩一疙瘩的都是肥肉，肚脐眼儿上摆着个紫砂茶壶。时近初秋，又是晚十点，打店门处吹进的夜风穿堂而过，颇有些凉意，可这位大爷还在一个劲儿叫热。


  “猴子，该关板了，叫那几位赶快走！”他朝店堂里喊。从这儿望出去，店堂里至少有三位顾客。


  猴子是个刚进来的待业青年，正处在那种听吆喝时期。几位师哥师姐都在后灶上忙活，店铺里的“糙活儿”全归他和小邱。


  听了大老黑的吩咐，他心里骂了句“老东西”，便朝门口那对小夫妻走过去。


  “喂，二位，你们聊得差不多了吧？”


  这对小夫妻已经在那里聊了快两个钟头了，弯着身子，头对头地小声说话，不时地放出一阵阵大笑，旁若无人一般。很显然，吃面并不是主要的。那男的好像在说某个大款的事，和私生活有关，具体又牵扯到该人的生理缺陷，好像是性器官。猴子多少听到几句。


  他闹不懂，一个性器官值得没完没了地聊吗？而且那女的听得似乎很投入。


  见猴子如此不客气，那男的也只有不客气了：“你叫唤什么，不就是钱吗？”


  大老黑在里边搭茬儿了：“猴子，你告诉他们，不是钱，是制度！”


  猴子道：“不是钱，是制度。”


  那男的抠着鼻子旁边的一个小包，问：“什么制度？”


  “猴子，告诉他们，是作息制度。老子已经该下班了。”


  猴子用大拇哥前后指指，对那男人道：“听见没有，是作息制度。老子已经该下班了。”


  “你他妈是谁老子！”那男的跳了起来。


  猴子跳开一步，摩拳擦掌准备上。一天到晚干跑堂的，他还憋着一肚子邪火儿没处释放呢。在店堂里干上一架，大约和许多中外影片里的镜头差不多。


  倒是那女的有眼色，拉着丈夫骂骂咧咧地走了，临出门还朝地上唾了一口。


  猴子感到十分扫兴。便喝着牙朝墙角儿那位“独行侠”去了。


  这人似乎睡着了，长着一头长发的脑袋耷拉在胸前，看不见脸。两个肩膀支棱着，相当瘦。穿的是一件质地一般又十分不干净的灰西装，从半敞的衣领处，露出半截深红色的领带，桌子下面，是一双棕色带网眼儿的皮鞋。由于角落光线很暗，他很难引起旁人的注意。桌上的面还剩下半碗，撒了不少汤，另有一碗面尚未动筷子。


  猴子踢了踢椅子：“喂，醒醒！这儿不是火车站。”


  他料定对方是个赶火车的外地人。


  对方毫无动静。


  “喂，说你呢！”猴子推了对方一把。


  那人的身子歪了一些，仍然没有反应。


  猴子的头皮突然有些发毛，直觉告诉他：这个人已经死了。


  他忽然有些激动，说不清为什么。总而言之，店堂突然冒出个死人，这对于处在毫无趣味、千篇一律、名声又不怎么响亮的日常工作中的他来说，无疑是个刺激。


  他呆望了一会儿，直待大老黑又一次吆喝起来，他才慢慢地伸出一根手指，在那人的瘦肩膀上捅了一下。


  只见那人身子慢慢地倾斜了，姿势没有多大变化，慢慢地、慢慢地，如同电影中的慢镜头似的倒了下去。身体和地板接触的一刹那，发出一声沉闷的声响。大腿碰在桌腿上，桌子摇晃了一下。


  那是一种镀克罗米的折叠式餐桌。


  “咳！干什么呢？闹地震呢？”大老黑粗声粗气地吼道。


  猴子搓搓手，慢慢地向后退着。真怪，他头一次碰见这种事情，居然没有什么紧张感。


  “喂，黑师傅，你来一下。”猴子歪头冲里边扬了扬手，“情况好像不太妙！”


  大老黑正在系着外衣的衣扣，听见这声音，便歪了歪头，嘴角儿的烟卷一翘一翘的：“怎么啦？死人啦？”


  “您说对了，黑师傅，那人八成真的死了。”


  大老黑哆嗦了一下，嘴角儿的烟卷掉在了地上，随即骂骂咧咧地走出来：“狗日的，你别吓唬老子！”


  话音刚落，他蓦地怔住了。他看见了倒在餐桌下的那个死人，此刻那人像只大虾似的躬在地上，头倒贴着地面，半张着嘴，一对死眼睁得很开，好像在注视着两个人的脚。


  大老黑的后背上冒汗了，冒出的是冷汗。过了好一阵儿，他才捅捅猴子，声音颤抖地说：“还愣着干什么？妈的臭脚，快去报警哇！”


  猴子哎了一声，飞窜而去，又回头叫道：“黑师傅，是119还是110？”


  “110，匪警！”大老黑用凳子把现场圈了起来。


  他知道，此刻自己能做的只有这个。


  桑楚有些低热，他很紧张。高热他不怕，那很容易查出病因。低热就不同了，也许什么毛病也没有，也许隐藏着大毛病，没准儿！


  要不是因为这莫名其妙的低热，他很可能直接去杭州了，绝不会在古城下车。老殷说明天送他到医院去查查血象。


  此刻，殷培兴正蜷在沙发里，蛮有兴致地在看那部十分叫响的电视剧《北京人在纽约》，嘴里还在哼哼叽叽地跟着唱。桑楚躺在老殷他闺女临时腾出来的那间小屋里，无论如何也睡不着。女孩子的卧室里有一股叫人受不了的怪味。老殷很伤心地说：“谁让我没儿子呢。”


  堂堂一位公安局局长，也会为没有儿子而悲哀，这不能不使桑楚对此兄的言行产生怀疑。当然，同情是另一码事。


  电视的声音放得很大，那位大卫正在和王起明斗法，为了争同一个女人，两个文化差异很大的男子汉，正在用不同的方式刺激着对方的神经。桑楚觉得，男人都他妈是贱骨头。他对这部戏的评价不算很高，因为在同一部剧里来回使用两种语言，会使很多人挠头。另外，他们把美国纽约拍得太漂亮了，桑楚去过那个城市，知道那里有许多破败的角落。


  这时，电话铃响了。


  殷培兴把电视的音量放小些，顺手抓起了话筒。电话是刑侦处打来的，说是平阳路口的那家牛肉面馆发生了命案，问他去不去看看现场。殷培兴望望电视屏幕，挥手道：“算啦，你们先干着，我明天听汇报。有什么不清楚的地方，咱们还可以请桑楚参谋参谋。”


  电话那端突然没动静了，好半天才咋呼起来：“什么？桑楚在古城？”


  殷培兴用眼皮翻了翻溜达进来的桑楚，琢磨着为什么桑楚这家伙走到哪儿都这么令人惊喜，他尽可能把口气放得很随便，对话筒道：“他是来了，中午到的，现在正在我旁边打哈欠呢。我说，用不着这么大惊小怪，也只不过是个干茄子似的小老头儿！”


  “那就对了，桑楚就是那副长相！”话筒那头兴奋地说。


  殷培兴朝桑楚苦笑了一下，冲话筒叫道：“废话，这还用你说么，我认识他的时候你还在吃奶呢！好了，干活儿去吧，有话明天说。”


  刚要放话筒，桑楚说话了：“叫他们带我去看看现场，现在就来，我在你这儿烦得慌。”


  “这又何必，你在发低烧。”殷培兴显得很为难，“不一定是大案。”


  “小案也成，干干活儿低烧就好了。”


  殷培兴只得举起了话筒：“喂，把车拐到我这儿来一下，桑楚想去看看。”


  他听见那头儿“嗷”的一声怪叫。


  “性格很奔放，是否有外国血统？”桑楚觉得那声怪叫则非常有意思。


  殷培兴眼睛直了，他简直无法相信，桑楚这家伙仅仅凭一声怪叫，就猜出对方有外国血统，而且让他猜对了。


  “见鬼！他的确是个二毛子，刑侦处副处长，现年二十八岁，未婚。桑楚，你是不是见过他？”


  桑楚换上他那双旅游鞋，笑道：“我很想见见他，一般的来说，中外杂交的品种都很优秀。”


  “不错，这个小伙子很聪明，母亲是白俄的后代，父亲是中国人。你知道，古城当年是白俄的避难之地。不过，你只能叫他二毛，千万别叫二毛子。不管什么人，只要叫他二毛子，他准跟你急。”


  这时，房门被敲响了。


  殷培兴站起来，小声对桑楚说：“注意他的头发和眼睛，还有那两个腮帮子，非常像伊凡诺维奇或者瓦西里什么的。”


  公安局局长做了个鬼脸。


  出现在桑楚面前的年轻人的确很精干，头发是黑色的，但卷得非常别致，皮肤是黄色的，但眼睛略微不同，深棕色；大个子，宽肩膀，两腮果然有些像瓦西里。


  桑楚很想像列宁同志那样把两个大拇指插在坎肩儿里试试。


  “走吧，二毛。桑楚有几百个朋友，唯独缺少个混血儿，这趟古城没有白来。”他拥着二毛走出门去，甩下殷培兴在那儿发呆。


  二毛没想到大名鼎鼎的桑楚竟如此随和，连个敬礼的机会都没给他。两个人快步下了楼，桑楚觉得低烧没有了。他大概比划了一下，发现二毛足足比他高出一头，至少一米八几。二毛耸耸肩，告诉桑楚：个头儿太大其实弊多利少，他宁愿像桑楚那样，小个儿，一脑袋智慧。


  桑楚发觉二毛子在吹捧人方面不亚于纯种的中国人。


  二毛还告诉桑楚，他母亲也不是纯粹的俄国人，外祖父是个荷兰富商。桑楚叫他别说了，再说就说到比利时去了。


  警车鸣叫着开到出事地点时，已是夜晚十点半，路上行人稀少，银色的街灯像珠串般伸延远去。十几年没来了，桑楚对这座滨海的古城只剩下些十分朦胧的记忆。记得上次来的时候，正在批“两个凡是”。


  “二毛，你去过俄国老家吗？”桑楚点上烟，深深地吸了一口。他估计自己的低烧是感冒引起的，因为凡是抽烟不香，十有八九是感冒了。


  二毛握着方向盘，注视着前方，道：“没机会。按说像我这种混血儿，去老家看看是应该的，可是母亲不让，她自己也不想回去。”


  “为什么？”


  “不知道，或许有什么不想叫我知道的原因。”


  桑楚对此表示理解，人活在世上，多多少少总有些属于自己的秘密。这时，出事现场到了。那里已经停了一辆警车。


  走进店门的时候，二毛的人已经完成了初步的勘查。尸体依然侧卧在桌子底下，桑楚断定死者大约是四十一二岁，死亡特征显示是氰化物中毒，身上没有什么可资证明身份的东西。只有一小包药值得注意，药袋很新，显然是刚开的，药品名称是丙咪嗪，属于精神病或神经官能症专用药物。


  “食物取证。”桑楚吩咐道，“不，所有的食物，包括那碗没动过的，还有桌上的汤。”


  然后他便把目光转向背后那些店员。


  此刻，那些人全都像有病似的望着警察们的动作，绿头绿脸的，十分晦气。


  桑楚拉过一把椅子坐下，自顾点上一支烟，沉默了半晌，才低声问道：“谁是头儿？”


  右边那个五十来岁的胖子扭过头来：“我是这儿的副经理。”


  “正经理呢？”


  “去宁夏了，下个礼拜才回来。”副经理无奈地摇摇头，一脸的旧社会。


  桑楚叫二毛过来听听，然后对副经理道：“请谈谈案发前后的情况。”


  副经理转向大老黑和猴子，对桑楚说：“具体情况我一无所知。出事的时候，我正在楼上做报表。直到他来打电话，我才吓了一跳。”


  桑楚对猴子抬抬下巴：“你说说看。”


  猴子依然没有什么紧张感。他似乎很有经验地思索了一会儿，又回头看看地上的死者，慢声道：“情况是这样的：我们店十点钟关门，我像往常那样往外撵人，撵到这位的时候，发现情况有点儿反常，推了他两下，他就倒下去了。毫无疑问，他死了好一阵儿了。然后我就报了案。”


  “只有这些吗？”二毛问道，“你应该尽可能地把知道的情况提供给我们。”


  猴子摊摊手：“这个我懂，可是，确实只知道这些。我是个跑堂的，要照顾二十多张桌子，哪有工夫注意每个人？”


  “他的面是你送的吗？”桑楚小声道。


  “别忙，让我想想——”猴子似乎回忆起了什么，两只小眼睛瞪得溜圆，“对了！想起来了！我怎么把那个女的忽略了？”


  “女的？”桑楚来了兴趣。


  “对，一个穿红风衣的女人！”猴子的眼睛亮了，“黑师傅，您注意到没有？”


  大老黑摇摇头：“没看见，我忙得屁股朝天，哪有工夫往外看。”


  二毛敲敲桌子：“请谈谈那女人的外表。”


  猴子比划了一下：“不矮，在女人堆里绝对属于高的那种，挺有气派，带着副白手套，圆乎脸，走起路来目不斜视。”


  “年龄？”


  “说不准，单从脸上是看不出来的。若说气度和举止，好像应该不小了。”


  桑楚一笑：“此话怎讲？”


  “这是我的感觉，因为街上那些疯丫头都没有这种气质。这女人很……怎么说呢？看上去很老练。”


  “谁要的面？”


  “那个女的。”猴子十分肯定地说，“她要了两碗，但看得出来，她本人并不想吃。”


  这个情况显然很重要，二毛望了桑楚一眼，想从老头子的脸上看出些反应。遗憾的是，桑楚毫无反应。


  “估计一下，尽可能准确些，”桑楚朝猴子眨眨眼，“他们进来的时候大约是几点？”


  “总归是天黑以后，大约是八点多吧？不，可能还要早些。”


  “那女人是什么时候走的？”


  “这我就不知道了。真的，我一点儿也没注意这个。这么说吧，就连这个女人，我也是刚才才想到的。”


  桑楚朝猴子点点头，又转向大老黑：“您呢？看得出，除了他以外，你最有可能知道些什么？”


  大老黑对着壶嘴儿啜了口凉茶，而后抹抹下巴道：“我要是看见就好了。当然了，我那个案子正对着那个墙角儿，可惜我后背上没长眼。而且我也没工夫回头，七十多公斤面全是我一个人拉出来的。”


  桑楚不吭气了，二毛也不知再问什么。看看表，已经快十一点了。桑楚起来，重新回到尸体前，从死者的嘴唇和瞳孔状况看，氰化物中毒已基本可以确认。这种毒物作用快，动静小，指证为谋杀是有根据的。不过，桑楚一向不喜欢过早地下结论。


  “运走吧。”他挥挥手，“抓紧时间，验尸报告明天一早必须拿出来！”


  说这话时，他朝二毛笑笑：“我的手是不是伸得太长了？”


  二毛慌了：“哪儿的话，有您指点，我烧香还求不来呢。”


  桑楚笑道：“看情况吧。凭我的感觉，杭州那边儿不会让我久留于此。”


  果然叫桑楚猜中了，第二天中午十一点多，当桑楚和二毛从第二康复医院赶回来的时候，殷培兴告诉他，杭州来电话了，希望桑楚一定要去，不然的话，组织者很难向学员解释。


  “看见没有，桑楚是个没有自由的人。”小老头一边吸烟一边发牢骚，显得非常无可奈何。


  严格地说，杭州那个讲习班完全是可去可不去的，安排给他的只有一个课时，内容也无啥新意。之所以请他，完全是为了壮壮门面。桑楚觉得，名人有些时候是非常没劲的。他当初之所以答应下来，主要是想到杭州散散心，痛痛快快玩儿上十天半月。


  而现在不同了，他已经对古城这桩谋杀案产生了兴趣。各种迹象表明，此案绝非殷培兴所谓的只是一般小案子，道理很简单，死者的胃中残留物化验证明，食物里并没有毒。有毒的是撒在桌上的汤。至于那半碗剩面，他现在就敢端起来吃。


  总而言之，非常古怪而神秘。


  每每碰到这类伤脑筋的案子，桑楚都会像豹子发现猎物一样来情绪。


  难办的是，杭州那边显然是推不掉了。


  “能不能这么办？”万般无奈之下，二毛想出了馊主意，“给他们回个电话，就说桑楚先生胆有问题，胆结石，或者……胆囊炎。”


  “你不如说我有癌症。”桑楚大笑。


  “不好不好，”殷培兴摆摆手，“这么做不合适。桑楚，杭州看来还是要去的。只不过你不要耽误得太久，讲完课就回来，最多三五天也就足够了。”


  “妈的！”桑楚从椅子上跳起来，“要知道，我去杭州主要是想玩玩儿的。”


  殷培兴叫了起来：“你就不能少玩一回么！”


  桑楚捶了老殷一拳，道：“这样好不好？我看情况行事，讲完课后，天晴我就回来，下雨则多玩儿两天。”


  “你他娘的是个怪物。”殷培兴递给他一支烟，“就这么说定了，中午一点四十的火车，你马上给我滚出古城。”


  然后扭头对二毛道：“争口气，赶在他回来之前把案破了，让这老小子看看，古城有的是人才！”


  二毛却显得非常不那个，他挠着头皮道：“我不是人才。所以我必须提出如下问题：一、胃中没有毒物，致死原因何在？二、根据药袋认定，他的确是第二康复医院的固定患者，但除了得知他叫田朝外，医院提供不出其他线索，甚至连个单位也没有。我得不到侦查方向。”


  桑楚掐灭烟蒂，拍拍手上的灰，道：“他本来就没有单位，连医疗统筹都没有，因此，你只能根据他的家庭住址向所在街道了解情况。至于第一个问题，结论就更简单了，胃黏膜上无毒，就只剩下血液了。进一步验尸，看看死者身上有没有针眼或者诸如此类的痕迹。最后，还可以借助宣传媒介，扩大寻找途径。”


  殷培兴嗯了一声：“看来只有这样了。”


  二毛尚有一点疑惑：“问题是，那汤里为什么有毒呢？”


  桑楚若有所思地想了一会儿，低声道：“你这个问题我眼下还无法回答，但是我敢肯定地说，你点中了问题的要害。”


  吃罢午饭，桑楚去赶火车。二毛驱车相送，问了些中毒方面的问题，桑楚想的却不是这个。这方面法医更内行，他研究的对象是活人。那一刻，盘旋在他脑海里的总是那个穿红风衣的神秘女人。


  “了解一下田朝的致病原因！”进站时他叮瞩二毛。


  “不是氰化物中毒吗？”


  “不，那是致死原因。我说的是致病，也就是说，要弄清楚田朝的精神病是怎么得的。”


  “放心吧，这不难。”二毛把小提包递给了桑楚。


  出乎意料的是，事情远远不像二毛想的那么简单。整整花去了两天的时间，调查了不下三十人，结果却十分令人失望，谁也说不清田朝那病是怎么得的。


  迫害型妄想症，病龄四年。这是康复医院的结论。


  问题是，凡被调查者，都想不起田朝什么时候遭到过迫害。人们一致认为，田朝属于那种性格内向、心理怯懦，并且与世无争的人。他的履历不算复杂：现年四十四岁，六八届初中毕业生，1969年5月赴黑龙江建设兵团，也就是通常所说的“老三届”。1979年返城，被分配到印染厂当质检员。所以，大多数被调查对象都是这个厂的工人。至于田朝为什么突然于五年前辞职，众人的看法不大一致：有人认为田朝那时已经感到自己有病了；另一部分人则强调田朝那时是情绪最好的一个时期，正在雄心勃勃地准备托福考试，之所以辞职，是因为他有十足的信心考出去。


  二毛基本同意后一种说法，因为医院建立田朝的病历档案是在他辞职一年以后。如果田朝因病辞职，他不会拖过一年多才去看病。另外，如果真为了看病，他恰恰不应该辞职，谁都明白，有个单位总比没有好。


  “他考得怎么样？”二毛提出了这个问题，他怀疑田朝的病因和考托福有关。久考不中而发病的情况早已不是新闻了。


  “据说他考砸了。”有人十分没把握地说，“仅仅是听说。照理田朝不应该考砸，他是个才学出众的人，听说英语连老外都很佩服，而且还发表过诗。”


  二毛也喜欢诗，但眼下诗并不重要，关键要弄清他是否真的没考好。


  除此之外，二毛还了解到：田朝一直没考虑结婚，女朋友倒是有一个，叫许萌。


  “你是找我吗？”


  “嗯，您就是许萌？”


  “是的，请坐。”那女子拉过一把椅子请二毛坐，又转身推开了窗户。


  从这里望出去，刚好可以看见胜利碑那锥形的尖顶。有些雾，所有的建筑都显得很朦胧。这已是桑楚走后的第三天了，二毛希望杭州不要出现这样的天气。他至今闹不明白，那老头子为什么喜欢阴雨天。


  “来，喝茶。”许萌把一杯新茶递给二毛，并且格外地瞟了一眼他那张不太像中国人的面孔。


  “我母亲是俄国人。”二毛笑笑，他记不清这是第几百几十几次向别人作解释了。现在的俄国，多少有些使人气短。于是他又把话岔开，“你们教委地理位置不错，闹中取静。”


  许萌推推鼻梁上的眼镜，又拿起一支圆珠笔玩儿着：“位置是不错，但房子太旧了。那楼梯还是解放前的东西。”


  这样的谈话是轻松的，但不可能继续下去。对方显然很明白，警察的到来绝不会无缘无故。她起身关了房门，又把一沓报纸理了理，这才坐回原处。


  “您找我有什么事吗？”


  “是的，我是为田朝的事来的。”二毛已经毫不犹豫地把许萌从嫌疑者的名单上勾掉了（假如有这样一个名单的话）。这女人偏矮，很瘦弱，脸也不是圆的，至于年龄，可能比猴子见到的那位小得多。他估计许萌也就是三十岁至三十二岁上下。


  “田朝！他怎么啦？”


  “他死了！”


  房间里出现了短暂的沉默，格外压抑。


  许萌并没有太大的震惊，但表情十分痛苦。二毛觉得，她的感情非常真实，既不夸张，也不掩饰。看得出，她和田朝的确有一段不同寻常的关系，而且至今没有泯灭。


  “他是不是自杀？”许萌终于抬起了头。


  二毛望着杯中漂浮的茶叶，道：“我想知道，你为什么会这么想？”


  “因为患他这种病的人，自杀的企图是随时可能出现的。”


  “他过去有过此类念头吗？”


  “有过，有过许多次。”


  “哦，明白了。”二毛点点头。他越发想不通了，面对这样一个心理不健全的人，凶手何以非杀掉他不可呢？他会对谁构成威胁？或者……他真是自杀？


  他觉得自己想偏了。不，这是不可能的，现场没有任何可以使毒剂进入体内的遗留物，比如针头针管什么的。尸检报告证明，死者血样中确实含有氰化物，桑楚的判断完全正确。问题是，田朝就算有自杀的打算，也不会选择此种手段，在一个公众场合进行。不，他绝不是自杀。


  “是这样，田朝的死因目前尚未确定。”他不想把太多的情况端出来，便顺嘴避开了这个话题，“我想尽可能地多知道一些田朝的情况，您能详细讲讲吗？比如，你们认识多久？”


  “大约八年了。”许萌摘下眼镜，用手帕擦着，然后又戴上，“到年底整八年。”


  “那时候他已经在印染厂工作了，是吗？”


  “是的。”


  “对不起，我能否问一句：你当时在干什么？”


  “我那时已经分在了教委，大学毕业分配来的，负责业余教育。我是在职工夜校认识田朝的。”许萌又取下了眼镜，她确实很伤心。


  二毛喝了口茶，又望望窗外。雾已经淡去了许多，但愿杭州是个好天气。


  过了一会儿，许萌又开口了：“田朝不是个好工人，但他很老实厚道，之所以工作态度一般，是因为他一门心思地念书，差不多到了偏执的地步。这是我后来才发现的。”


  “你是否发现他有病？”


  “不，那时候他根本就没病。当然，他的心理素质很差，承受打击的能力更是差到了极点。好在他很博学，英文和文学功底都很深厚，他写的诗都发表了，还翻译了一本小说，也没怎么费事就出版了。所以，他几乎没受过什么打击。”


  “他是不是用笔名？”二毛问道。因为他也爱诗，但没见过田朝这名字。


  “是的，他的笔名叫叶朗。”


  “什么？叶朗就是他？”二毛一下子激动起来。真没想到，他最崇拜的诗人原来是个没有工作的、心理不健全的人。他不知这是他娘的怎么回事，偶像一旦走出迷雾，其魅力顿时没了一多半。


  “他的诗写得很好。”许萌没有在意二毛的表情，“他曾经想靠写作吃饭，我反对这样做，可是他很固执，并且果断地办了辞职手续。”


  “嗯，这是五年前的事了。”二毛把去印染厂调查的情况简单地说了一下，然后切入主题，“你们就是那时开始好的，对吗？”


  许萌点点头：“对，我很崇拜他。而且不像当今的追星族那么盲目。我认为我是很冷静的，况且他当时根本就不是什么星。但是我相信，如果有一块适合他生存的土壤，田朝很快就能大放异彩。”


  “你指的土壤是什么？”二毛觉得谈话就要接触到实质了。


  “公平、干净、友善的社会环境。”许萌的声音提高了，目光也变得犀利。


  二毛没有接这句话。他不可能回答这个问题，也回答不了这个问题。不管他是否产生过同样的想法，客观现实却残酷地告诉他：不光中国，只要是有人生存的地方，就永远找不到许萌所说的这种土壤。


  人们不能要求社会来适应自己，真正的强者，首先要学会适应社会。在这方面，田朝无疑是个弱者。二毛觉得自己已经捉住了桑楚所说的那个致病原因。但是他很悲哀地发现：在这个社会中，真正的强者毕竟是极少数。


  由此看来，许萌提出的问题仍然有意义。


  “如果我猜得不错的话，田朝无疑经受了一次相当沉重的打击？”


  “你说对了。”许萌点头道，“那个打击对别人来说也许算不了什么，可对于田朝这种心理素质极差的人，它却是致命的。”


  “能详细谈谈经过吗？”


  “当然，”许萌把眼镜戴好，“那是在他辞职以后。由于不用天天上班了，他有了充足的时间。他写诗，搞翻译，同时又拼命地苦读英语，打算通过托福考试出国。我不止一次提醒他，西方的竞争是很残酷的，言下之意是希望他考虑自己的心理承受力。但是他却格外自信，宣称一定能成功。现在看来，他当时的心态已经开始有问题了。遗憾的是，我们都没有引起应有的重视。”


  “随即，那个打击就出现了。”二毛趋身上前。


  “对，那是由我引起的。”许萌难过地摇摇头，“你知道，我们教委属主管部门，各方面信息很多，包括传闻。就在进行托福考试前不久，我听到一个消息，说是市里一位高层领导的女儿正在打通各方面关节，想通过这次考试出国。事实上，那人的英文水平极其一般。但据说很有把握。按说，诸如此类的情况并不是什么新鲜事，相信你也会经常听到。但是，我万万没想到，这个传闻竟会给田朝造成了那么大的心理冲击。在相当关键的那些日子，他一反常态，显得异常焦躁，愤懑感几乎到了魂不守舍的地步。思想怎么也集中不起来，我带他去看过几次病，仍然无效。结果，那次考试失败了。不久，便被确诊为迫害妄想型精神病症。直到现在。好端端一个人，自己把自己毁了。”


  “你不该把那个传闻告诉他。”二毛叹息道。


  “这是明摆着的。可是谁会想到田朝这么脆弱？”许萌有苦说不出来，“不过是个传闻。而且那位有大背景的女人根本没有参加托福考试，人家通过其他途径去了意大利。这原本和田朝没有什么关系呀！”


  二毛无声地点了点头。他的心情一下子变得恶劣起来，好像有什么看不见的东西在撞击着他的心。是的，田朝和那个背景深厚的女人之间，确实没有什么关系。且不说法律上，甚至在道德上，对方也可以不负任何责任。田朝的致病完全是他自己的事。像他那种心理素质的人，变成精神病患者似乎是无法避免的，这是田朝自身的悲剧。但是二毛相信，这个故事如果讲给公众听听，十个人里至少有九个会激愤。特权，狗日的特权！它导致的社会心态的倾斜，恰恰不是田朝个人的悲剧，而是整个社会的悲剧。


  “你怎么了？”许萌发现二毛有些激动。


  “哦，没什么。”二毛急忙喝了几口茶，用来压住心头的愤懑，“后来呢？我是说田朝发病以后。”


  许萌痛苦地摇摇头：“那你还想不出来吗？一个精神病人还有什么指望？他的病时好时坏，好的时候和正常人无异，能看书和写东西，一旦犯病，就不好形容了。我之所以怀疑他可能自杀，正是因为他有好几次这样的经历。有一回他是被扳道工从铁道上拖下来的，当时，一列特快已经开过来了。”


  “他服过毒吗？”二毛提出这个问题。


  “服毒？”许萌抬起头来，“没有，他母亲把他看得很严，连安眠药一类的东西都藏在他不知道的地方。”


  二毛尚未和死者的母亲见面，他担心老太太受不了。尸解签字是田朝的姐姐去的，她从印染厂得到了弟弟的死讯。不过，他觉得自己仍然有必要去见见那个老人，顺便看看田朝写了些什么东西，或许那里会有线索。


  毫无疑问，田朝从未采取过服毒手段，这个情况是值得重视的。


  他问许萌：“你最近和他接触过吗？”


  “我才从北京出差回来不久，只去看了他一次。”许萌动了动身子。


  “什么时候？”


  “上个礼拜四，五天前。”


  “他情绪怎么样？”


  “不太好，似乎焦躁得很，问他怎么了，他不说。”


  “噢。”二毛看了看表。眨眼谈了近一个小时了，窗外的雾气早已散去，胜利碑顶的那个红星清晰可辨。


  他站起身来，想了想又坐下了。


  “许萌小姐，冒昧地问一句，你们的关系怎么样？”


  许萌并不回避这个问题：“我们的关系一直很好，在他没得病之前，我甚至考虑过嫁给他。得了精神病后，婚姻问题显然不可能了，但我们仍旧是很好的朋友。”


  “他是否有过比较、比较……近乎的女人？”


  许萌毫不犹豫地答道：“没有，这我很清楚。”


  二毛这才起身告辞：“谢谢你，你谈的这些对我很有帮助。希望你不要太伤心，真的，我说的是心里话。虽然我知道安慰是没有用的。”


  许萌表示感谢。然后送他下楼，两个人交换了电话号码。分手后，二毛望了望天上的那个太阳，真希望杭州也是晴天。


  下午，二毛去见田朝的老母亲。为此他准备了一大堆谈话方法，虽然他明白所有的方法都不一定管用，但准备总比不准备好。


  结果，他撞了锁。


  邻居告诉他，老太太已经得到消息了，当场昏死过去，现在正在医院抢救。二毛无话可说，只好打道回府。


  他心里非常的不舒服。


  他去验尸房了解了一下情况，桑楚叮嘱他寻找一下尸体上有否针眼儿一类的痕迹，他认为只有这一步棋了。设想凶手乘田朝不备将毒针刺进他的皮下组织，完事后将凶器带走，可能性是存在的。当然，十分牵强。既然是谋杀，她大可不必在那种场合作案，这不符合一般逻辑。


  没办法，这是桑楚的嘱咐。


  法医老胡对二毛的到来大为不满，他声明这是对他的不信任。二毛说不是那个意思。


  “老胡，你何必这么想，咱们俩谁跟谁呀！”


  “你听着，俄国佬，我已经把那具尸首折腾了好几遍了！那可不是有意思的游戏！”老胡挥舞着那双被消毒水泡得发白的手。


  二毛表示理解，但毫不退让。他叫老胡给他双手套，打算自己干。老胡说算了，老子已经把死者身上的每一颗痣都记住了，针眼绝对没有。伤倒是有几块，这是精神病人的普遍特征。


  “都是些什么伤？”


  “左腿上有块撞伤，左臂上有块擦伤，右腕上有两道抓伤。此外，嘴里还有一块溃疡，阴囊处有些红肿。”


  听老胡这么一说，二毛也只好作罢了。然后，他陪老胡到附近酒馆喝了二两白酒。这老兄的酒量和他的职业有着密不可分的关系。


  望着街道上川流不息的自行车，他心情十分郁闷。一种难以名状的烦恼拂之不去。夕阳很好，很瑰丽，所有的建筑物全沐浴在橘红色的光晕里，城市莫名其妙地多出些庄严感。


  这就是社会，他想。尽管他至今也不曾对“社会”二字有过一个准确而全面的概括，可是他知道，社会是个十分复杂、十分说不清楚，十分“他妈的”的东西。好人在社会里不一定都有好果子吃。就拿精神病患者来说，大多都是些本分人，或者说：弱者。


  田朝就是个很典型的例子。


  自己呢？他不知应该归于哪一类。他相信自己的神经很强健，但其他方面就不一定了。还有老胡，他们这些人究竟属于哪一类？谁能说得清楚。


  第一没权，第二没钱，手头儿这点知识又恰恰是变不成经济效益的那一种。剩下的就只有奉献精神了。


  他一口把杯里的酒干了。


  “俄国佬，悠着点儿喝。”老胡拨弄着盘子里的酱牛肉，看出里边有半数以上是杂碎。“喂，最近俄罗斯又热闹了，那个什么杜马……”


  “这和我有什么关系？”


  “那可是你的祖国呀！”


  “放你妈的屁！我的祖国是中国。”二毛有些愤怒。


  恰巧这时有个没眼色的混混凑了过来，挤眉弄眼儿地碰碰他的大腿：“喂，有美金吗？”


  “有你妈的×！”二毛一声怒喝，吓得对方鼠窜而去。


  老胡嘿嘿一笑：“俄国佬，你喝多了。”


  他没搭理老胡，晃晃悠悠地离开了酒馆儿，又晃晃悠悠地来到了殷培兴的家，提出要在这儿吃晚饭。殷培兴叫他到阳台上把那只鸡杀了，结果他一刀就把鸡脑袋砍下来了。


  奇怪的是，直到煺毛的时候，那只鸡还在扑腾。


  殷培兴料定是案子卡住了，但他没问。他不习惯吃饭之前谈工作。


  饭后，上茶，直到把这位二毛子服侍得服服帖帖，他才请他谈谈情况。


  二毛这时已经过了酒劲儿，他没想到那白酒这么上头，说不定掺了酒精。他把侦破的情况讲述了一遍，最后道：“就这些，总而言之，案子卡壳了。”


  “你真叫我失望。我实指望你能在桑楚回来之前把案子破了。”殷培兴蜷在沙发里，眼睛盯着电视屏幕。


  二毛急了：“古城有四百多万人，你叫我到哪儿去找一个穿红风衣的女人？”


  殷培兴笑了：“你每次都这么说，可每次都把凶手找到了。小伙子，伸长你那个俄国鼻子，我相信你能闻到猎物的。”


  “可是，这次不一样。”二毛还想分辩，突然指着电视屏幕叫起来，“快看，杭州，晴！”


  殷培兴在他后脑勺上给了一巴掌，笑道：“这回又该叫桑楚那老家伙得意一阵子了！他肯定会白捡个便宜。”


  
    二

    佛罗伦萨归来

  


  喜欢刺激的女人——恐怖的阴影——一支古老的童谣——四海公司总经理——讹诈与杀手锏


  楼下传来了汽车喇叭声，穆维维放下手中那份内部参考，抬头望了一眼墙上的壁钟，八点半，英杰来得很准时。


  她站起身来，迅速地穿上那件红色的风衣。想了想，又脱掉这件，换成了那件米黄的。她站在门镜前整理了一番略有些褶皱的领口，顺便欣赏着自己的身姿。是的，很令人满意，四十多岁了，身材依然挺拔健美。在因斯布鲁克滑雪的时候，她的身姿曾使数以千计的西方男人为之倾倒。她爱佛罗伦萨，更爱因斯布鲁克，这个位于奥地利西北部的小城，因为它那著名的滑雪场，使穆维维整整三个冬天消磨在了那里。佛罗伦萨的生意统统扔给了那个蓝眼睛的保罗。现在已是十月中旬了，她认为自己无论如何也要在月底之前赶回欧洲。说穿了，就是为了因斯布鲁克的高山雪场。闹不清是怎么回事，她这个过去很少与雪打交道的人，竟在短短的四年里爱上了滑雪，并且到了着迷的程度。当她顺着长长的滑雪道飞速疾下的时候，整个身心全都体验到一种无可名状的快感，很亢奋，非常亢奋。


  她不否认意大利的优越，也不否认佛罗伦萨的那些无与伦比的艺术氛围，尤其是当她的公司在那座名城中崛起、壮大后，她从经营中看到自身的存在价值，没想到自己竟是个天才的生意人。连保罗都感到吃惊：“天呀，你们中国人都是天才！”


  她很喜欢这个意大利的小伙子，尤其是那对迷人的蓝眼睛。


  不过，穆维维从来也不把自己当成个纯粹的生意人。她认为生意仅仅是一种冒险，在创业之初，你可以在无情的商战中体验到一种冒险的快感，而当实力与财富都不再成问题的时候，这种愉悦也就渐渐变得乏味。远不如高山滑雪来得强烈，那是一种真正的冒险，每一次都会得到不同寻常的感受。中国人管这叫作“来点儿刺激”。


  这些年的确很刺激，欧洲毕竟是欧洲，她充分感受到了东西文化的巨大差异。相比之下，中国眼下的那些所谓的竞争，其实只不过是些不痛不痒的小玩意儿。这儿讲究的是关系和背景，尽管她是靠这个“起来”的，但是说实话，她一点儿也不喜欢这一套。


  这次从佛罗伦萨回国，除了那笔丝绸生意以外，她主要是想休息一下，踏踏实实地睡上一觉，借以体味体味儿时的那些温馨的梦。


  在欧洲，这一切都是感受不到的。有许多回，当她从孤独的睡梦中惊醒，忽然是那么渴望回家看看。中国毕竟是中国，就像欧洲有许多中国没有的东西一样，中国的许多东西欧洲也没有，而且永远也不会有。


  她认为自己的人格很矛盾。


  就拿眼下和四海公司的这个小小的交锋而言，若放在佛罗伦萨，也许几句话就完事儿了。可在中国却不行，要多费许多唇舌。她明白，眼下必须服从中国的……特色。


  好在，她从本质上讲仍然是个中国人。


  戴好手套，取出墨镜，然后拎起鳄鱼皮小包，她匆匆地下了楼。保姆刘嫂正在院子里铲着石缝中的杂草，她告诉刘嫂中午回来吃饭，便快步出了院门。


  “英杰，你很守时！”她朝小司机扬扬手，随即拉开了车门。


  在钻进汽车那一瞬，不知为什么，她下意识地朝不远处那根电线杆下瞟了一眼。


  英杰也朝那里望了望，然后轰着了油门儿。他发现穆维维目光有些游移。


  “这几天他没来。”他小声地咕哝了一句。


  穆维维没说话，抬手把墨镜戴好，钻进了小汽车。英杰又咕哝了一句：“他可能不会来了。”


  “也许吧。”穆维维拍拍椅背，“走吧，想他干吗。”


  汽车缓缓地向前滑去，颤了一下，然后加快了速度。是的，想他干吗？穆维维任凭身体随着车身有节奏地颤动着，懒懒地闭上了眼睛。可是，前几天酒会上那一幕却在脑海中浮现，是那么的清晰……


  当那个面色阴郁的男人走进来的时候，似乎谁也没有注意到他。就连门口那位穿红制服的男侍，也只是机械性地朝对方点了点头。


  那时候，人们正沉浸在德沃夏克的《自新大陆》那优美的旋律中，整个宴会厅都荡漾在音乐和美酒里，显得有些飘飘然。他们像西方人那样，很随意地端着酒杯，一群一伙地闲聊着。大多是关于市场走向、股市行情以及入关后的前景等内容。作为实业界人士，这是他们最关心的话题。


  谁也没有往门口看。


  但是穆维维看见那人了。作为酒会的主角，她此刻正被几个颇有实力的人物包围着，但是，她看见他了。


  她的心颤抖了一下。


  也许是出于本能，也许是出于其他什么说不清的原因，那个不祥之感始终尾随着她。她相信自己的感觉。从回到古城的第二天起，她就发现有些地方不太对头，似乎有个神秘可怖的阴影在笼罩着她，而且一天比一天明显。最后她确认，所有的不安都来自这个面色阴郁的男人。


  问题的关键是，她好像从来不认识这个人。


  莫非是黑手党？她曾下意识地想。四年的西方生活，产生这种想法是很自然的事。佛罗伦萨，那个位于意大利中部的名城，那个曾于十五、十六世纪名噪一时的西欧艺术中心，又恰恰和臭名昭著的西西里岛隔海相望。而那个位于地中海怀抱的半岛，一向以盛产黑手党著称。


  穆维维的公司总部，就不止一次地受到过当地人的骚扰。蓝眼睛的保罗告诉她：这是黑手党干的！


  当然，就在她如此想的同时，其实并不真的认为对方就是黑手党。不好解释的是，这个阴郁的男人为什么总像影子似的盯着自己？


  从外表看，那个男人有四十几岁了，两个鬓角业已见霜。人很瘦，刀削似的两腮上几乎刮不下二两肉。头发挺长，没有光泽。但鼻子长得很好，又直又挺，这正是叫人看一眼就能记住的地方。当穆维维第一次在门对面的电线杆下看到他时，记住的就是这个鼻子。当时，她并没有想到对方是盯着自己，仅仅把他当成了一个过路的陌生人。


  但是，一连数天，她天天在门外见到他，尤其是那对又阴又冷的眼睛，叫人不寒而栗。刘嫂说：“这家伙一定不怀好意。”


  父亲叫她不必太紧张。


  现在，那双眼睛正在不远的地方死死地盯着她，一眨不眨。头顶泻下的彩光，使对方那身灰色的旧西装变成了一种很不真实的颜色。眼窝处投下两块深深的阴影。


  穆维维当然不会让心里的不安流露在脸上，生意人忌讳这个。她努力作出很轻松的样子，礼貌地向客人们说了句什么，便转身离开了。


  她发现那男人的目光在追着自己，动作便有些僵硬。是的，刘嫂说对了，这个人肯定没怀好意。她突然想起了保罗，那蓝眼睛的小伙子长着一副拳击者似的身躯。


  女人永远是需要男人保护的，哪怕你是个铁女人。


  而现在，她身边一个保镖也没有。也许米克愿意充当这个角色，但她信不过他，四年不见，这位一度曾使她神魂颠倒的男人，几乎变成了另一个人。低俗、市侩、令人厌恶。他说他一直在等她，可是，生意人的敏感告诉她，米克等的并不是她这个四十多岁的人，而是她的钱及其经济担保。她似乎有些失望，而后明确地拒绝了他的要求。


  她认为自己和米克之间的那段感情，只不过是个天真的梦而已。命运让她碰见了保罗。


  但是，她此刻又是那么需要个男人。


  她偷偷地朝那陌生人瞟了一眼，两人的目光碰在了一起。她没有立刻收回目光，在这四年里，她用自己的目光逼退了许多对手，有生意场上的，有情场上的，甚至还有赌场上的。她不想让对方看到自己心里的不安。


  那男人似乎比她还倔，久久地和她对视着，毫无退让的意思。


  天呀，他到底是谁？几天来，她搜遍了自己的记忆，事实证明，她不曾接触过这个人。


  老爹没来出席这个酒会，只是叮嘱她多加小心，并要求米克保证她的绝对安全——也许，老头子还没有发现她和米克之间的微妙变化。穆维维也不想解释什么。


  “不过，你也不必太在意，说不定那是个神经不健全的人。”老头子随便挥了挥手就转身回去了，暗绿色的大铁门发出咣的一声震响。


  作为相当一级的干部，老爹不想出席这类私人性质的聚会。


  米克把那双白手套递给她，什么多余的话也没说，便吩咐英杰开车。


  她昨天已经向米克摊牌了，希望结束两个人之间这种十分勉强的感情关系，并希望对方能够理解。


  米克默默地接受了这个现实。


  可是现在，她突然发现自己需要米克。她把目光转向吧台那个角落。此刻，米克正和英杰一起在摆弄那台摄像机。她朝那里招了招手，叫出的却是英杰的名字。


  “英杰，你过来！”


  米克瞟了她一眼，便搬起摄像机走开了。


  穆维维知道，他的镜头又瞄准了万总经理。现在他是四海公司的帮闲，没有什么头衔，但很关键。前天晚上他还提出要穆维维把两百五十万美元的出口指标让给四海公司。她立刻拒绝了。生意场上来不得私人感情，何况她已经和他两清了。不过，说到这个出口指标，她多少有些嘴软，因为它是父亲利用私人关系给她搞来的。


  英杰快步走了过来。


  “穆维姐，出什么事了？”


  小伙子发现穆维维的神情有几分紧张。


  “听着，英杰。”穆维维朝那男人飞快地瞟了一眼，凑近英杰的耳朵，低声道，“你替我盯住那个穿灰西装的。对，就是靠在柱子上那个，他不是我请的客人。”


  “我马上就可以把他赶走！”小司机跃跃欲试，根本没把这当回事。


  “不，不要这样，酒会的气氛很重要。”穆维维摆摆手指，涂着蔻丹的指尖泛着珐琅色的光泽，“再说，他也没把我怎么样。”


  “那，我……”


  “你见机行事，不到迫不得已的时候，一定不要闹出什么动静。”


  “明白了。”英杰走开去。


  有风从窗外吹进来，天角门晃了一下，好像要下雨。穆维维真希望酒会早些结束，她不想在这里多待了。那个不速之客靠在柱子上，慢慢地抽着烟，似乎没有要走的意思。


  “来，”她叫过一个服务生，“给他送杯酒。”


  “谁？”


  “那个靠在石柱上的男人。”


  服务生应了一声，向那个人走去。对方果然拿了一杯酒，然后叫住服务生，伸手捏下一只高脚杯杯沿上的一片菠萝塞进嘴里。


  穆维维皱了皱眉头。转身向歌台走去，那里正有个胖子在唱《涛声依旧》，油头粉面的，声音格外有味儿。


  一只小狗围着她转来转去，狗的女主人涂抹得十分艳丽又十分糟糕。她朝穆维维笑笑，招呼着那狗：“杜丘过来！杜丘！”


  杜丘！她觉得这个名字好像和日本有某种关系。胖子一曲终了，她接过了话筒。


  “各位，今天晚上我过得很愉快！真的，非常愉快！”


  她发现那阴郁的男人走了过来。


  窗外又闪动了一下，果然下雨了。凉凉的夜风扑窗而入，卷进些潮湿的土腥气。


  “我想唱一支小时候的歌，请各位不要见笑！”随即她就开始唱了，心中涌出许多感动。因为这支歌是她身在异域最真实的感情寄托，尽管它已经很“古老”了……


  “我们的田野，


  是美丽的田野。


  青山的背后，


  是那无边的稻田……”


  她惊奇地发现，那个男人慢慢地垂下了头，后来又抬了起来，目光不再是凶狠的，仿佛有两颗亮点在闪动。随即，他转身朝门口走去，却又站住了，背对着歌台，一直听她把那支歌唱完。


  就在他走出门口时，她追上了他。


  “等一等。”


  那人站住了。


  “你到底是谁？为什么总是跟着我。”


  那人这才动了动身子：“没意思，你最好别问了。”


  “不，你一定要说清楚，”穆维维望着那张消瘦和病态的脸，“许多天了，你一直像影子似的跟着我？”


  对方抬起头来，却没有看她：“有些事是说不清楚的。”


  穆维维沉默了片刻，果断地摇摇头，道：“只要愿意，一切都可以说清楚！”


  那人蓦地盯住了她的眼睛，双眼习惯似的眯起来，两束可怕的光钻出了眼睛。穆维维吓惨了，她平生以来头一次见到如此可怕的目光，她咬住指甲，借以控制住内心的恐惧。


  “说不清楚，永远也说不清楚。”那人后退了几步，便头也不回地走掉了。


  身后有响动，穆维维回头看时，原来是米克，他肩上那架摄像机还闪着红色的亮点儿。


  “米克！你在干什么？”


  米克面无表情地说：“没什么，我只是觉得有趣。”


  “坏蛋！把录像带给我！”穆维维终于咆哮起来，“米克，你真卑鄙！”


  米克耸耸肩，从机子里取出带子扔给她：“也许吧。不过别忘了，当年主动拖我上床的正是你！”


  穆维维冷笑了一声：“听着，米克，你已经是第三次重复这个话题了，好像在用这个来讹诈我。可是你忘了，我是从西方回来的，那里的男人随便拖一个上床都比你强！”


  她哼了一声，贴着他的身子返回大厅，快步走到窗前往下看去。


  雨真大。透过白花花的雨幕，她看到街灯映照下那个快步走去的身影……


  汽车终于停在了四海公司门前。


  穆维维睁开眼，努力拂去记忆中的那一幕。因为她知道，自己的对手是个很精明的人，必须集中全力和他交锋。她钻出汽车，伸展了一下四肢。


  英杰把车子退进停车线，锁上车门陪穆维维向楼上走去，他发现她气色不如前几天。


  “穆维姐，你不舒服吗？”


  穆维维嘘了一声：“小声点儿，现在忌讳说这一类的话。”


  随即，她振作了一下。


  四海公司总经理万国权老远就迎了上来，别看此人相貌平常、个子矮小，手上的力气却挺大，而且手指很粗很短。穆维维和他握手时心想：人真不可貌相。


  就是这位貌不惊人的小个子，手下统辖着一个包括七个子公司和一个驻外办事处在内的大公司。而那个办事处恰恰也在欧洲，法国里昂。据这位老兄说，去年冬初他曾专程去佛罗伦萨拜访穆维维，但失之交臂，她去奥地利滑雪去了。


  没想到的是，当两个人真正见面的时候，却成了对手。


  “穆小姐，你真年轻！”万国权把她让进经理室，“起码比我想象中小十岁。”


  “你真会说话，万经理。恭维一个女人年轻，等于在解除她的武装。”穆维维调侃了一句，转着身子打量着这间装饰不凡的经理室，“万经理，你的这个房间可比我那间气派多了。”


  万国权笑笑，请英杰到休息室去坐，然后传人给客人送饮料，这才耸耸肩道：“花架子，我这叫随波逐流，生意上连穆小姐的四分之一还比不上。”


  “看起来，万经理对我的情况早就下了一番功夫。”穆维维软中带硬地说。


  “彼此彼此。”万国权也不含糊。


  穆维维取下墨镜和手套，很随意地坐进沙发里，道：“前几天的酒会上怠慢了万经理，你不会不高兴吧？噢，米克怎么不在？”


  万国权也坐了下来：“这是我们俩之间的事，他不想掺和进来。另外我听说，您已经和他分手了，是吗？”


  “看来一切都瞒不了你。”穆维维慢声道，“分手谈不上，因为我们之间本来就不存在任何关系。不过，万经理说他不想掺和进来却不太准确，因为他一开始就掺和进来了，为了咱们俩之间的生意。”


  “噢，穆小姐误会了！”万国权打着哈哈，“也许我应该作一下解释。”


  “是的，我首先想听听您的解释。米克三次和我谈到那笔丝绸贸易，大概不是他自作多情吧？”穆维维口气变硬了。


  万国权把送来的饮料递给穆维维一杯，然后叫秘书把门关好，这才笑道：“所以我才说这是个误会。对不起，那时候我并不知道你们之间的关系恶化了，我只想利用这种特殊的关系来传递一下我的意思。”


  穆维维望着手中乳白色的椰奶，轻笑了一下道：“他有什么资格代表你？他是你的副手？还是你的公关部主任？都不是，说实话，我很可怜他。”


  万国权矜持地笑着，没有回答。


  穆维维继续道：“他这个人我自信还是了解的。他不具备做生意的先天素质，本应该在大学里老老实实地教书，可你却拉他下了海。难道你不明白他有多大本事吗？不，你一清二楚！之所以这么做，完全是因为咱俩之间这笔买卖！”


  “穆小姐，请你不要用自己的想法解释一切！”万国权的口气十分强硬。


  “问题是，我找不到更有说服力的解释。”穆维维摊了摊手。


  谈话有点儿僵持。


  万国权放下杯子，在房间里来回踱了几步道：“穆小姐，咱们能不能不谈米克？我今天请你来，主要是想商量一下那笔丝绸生意的事。”


  “我不懂，万经理，的确不懂。这笔生意客观上已经没有什么好谈的了，这本来就是我的。二百五十万美元，这不是一般的小买卖。有了这笔买卖，我至少可以轻松地滑上五年雪，也许还要多。”


  “滑雪！”万国权说完这两个字，便把目光停在了穆维维的脸上。


  不知为什么，穆维维突然有些紧张，她发现万国权始终很强硬。这完全不像有求于人的架势，不像。莫非他有什么杀手锏？


  “穆小姐，”万国权重新坐回沙发里，“我希望你暂时不要考虑滑雪的事。你应该冷静地思索一下眼前的利害，那笔买卖不一定是一颗很好吃的果子。”


  “愿闻其详。”穆维维放下了手中的杯子。


  “穆小姐是个聪明人，不会不清楚我的意思吧。”万国权倾过身子，“这批出口无论是从申报、审批、质检，还是其他环节，我都在穆小姐之先，甚至货源渠道也是同一个，你从中横插了一杠子，这说明了什么？”


  “说明了实力考察你不如我！”穆维维毫不示弱，“万经理刚才还承认，生意上仅仅是我的四分之一。现在我告诉你，五分之一，懂吗，仅仅是五分之一。”


  “这已经足够了，穆小姐！我相信你是清楚的，即使是你所谓的五分之一，也完全具备了承担这批货出口贸易的资格。”万国权紧紧地盯着对手的眼睛，“可是，它却在一夜之间变成了你的，我想说的正是这个。”


  “请说下去。”穆维维大体明白了，她笑了笑，笑得很随便。


  “这才是真正的实力，因为你有一个好爸爸，而我却没有。我爸爸现在还是个农民。”


  穆维维知道自己开始进入劣势，但脸上却丝毫未露：“万经理，你好像在有意把生意和其他问题往一块儿拉。主管外贸的那人我连见都没见过。”


  “可你爸爸却经常见，只要一个电话，那位老兄便招之即来。”万国权把杯子举到眼前，“而且我还知道，支持你在欧洲站住脚跟的那几桩大买卖，都是这老兄一手帮办的。”


  穆维维终于按捺不住了，噌地站了起来：“你……你请我来就是为了讹诈我？”


  “这不是讹诈，而是事实。”万国权依然不动声色，“我知道，穆小姐在生意上非常老练，凭你的本事，独闯天下也一定能成功，但绝不会这么快。怎么样，我的评价还算客观吧？”


  穆维维说不出话了。她承认，万国权说中了要害，他对自己的评价的确是客观的。


  万国权继续道：“所以，我才叫米克出面和你谈，用以避免今天这种不愉快。可是，你却毫不留情地拒绝了他，包括你们的婚姻。”


  “原来是你使他变成了一个小人。”穆维维望着对面那个其貌不扬的家伙，“他要是办成了，你给他多少钱？”


  “问题是，他没办成。”万国权一口喝干了饮料，将杯子放在茶几上，“所以，我必须亲自和您谈谈。”


  “对不起，结果是一样的。”穆维维冷笑道。


  “不，绝对不一样！”万国权越发强硬，“我始终保留举报的权力！”


  像一记勾拳，准准地击中了穆维维最薄弱的部位。虽然她仍旧不相信对方能够举报成功（她仍然把其视作讹诈），但心理防线确实被打开了一道缺口。她不想使老爹背这个黑锅，也不想让自己的那个不太过硬的虚荣心受到伤害。


  “也就是说，这才是万经理今天要谈的生意？”


  “可以这么说，但最好不要用生意这个词。”


  她终于明白了，米克的卑鄙嘴脸和这个人比较起来，真不算什么。早知如此，倒不如给米克个面子，叫他捞点外快。


  “能告诉我吗，米克要是替你办成了，你给他多少好处？”


  “百分之一。”万国权笑了，“纯利润的百分之一。折合成人民币，大约二十万块。”


  “好，你听着，你给他十万，不，十五万。我让一半买卖给你。”


  “不，我答应他二十万。”


  “什么意思？”


  “把生意全部还给我。”


  万国权丝毫不退让。


  “猪！”穆维维再也控制不住了，一把抓起自己的东西，气愤地向门口走去。随即又转回身来，“你听着，姓万的，我收回方才的许诺，这笔生意你一分也赚不到！”


  “别生气，穆小姐。”万国权依然笑态可掬，“我还想告诉你一件事，想听吗？”


  “什么事？”穆维维感到后背上掠过一股冷气。


  “还记得那个出现在酒会上的陌生男人吗？他三天前被人谋杀了！”


  
    三

    怪案背后……

  


  一条白纱巾——书签后面的字——疑点——市长的女儿——无标点朦胧诗——两个世界


  桑楚搭乘的那次航班降落在古城机场的时候，已是午后两点。那正是人们一天中最偷懒的时候，老头子感到很疲劳。这条航线是新开通的。使用的是过去的一个军用机场，新机场尚未竣工。


  桑楚刚走下舷梯，就看见出口处站着的那个大个子，心中暗笑道：二毛子一定急得够呛。说句老实话，他也挺着急，只不过他不会像那混血儿那么“露骨”而已。他一接触到那案子，就认定那是个千载难逢的怪案。他的感觉一向很准。


  “哦，年轻人，实在对不起，误了四十多分钟。”桑楚把提袋隔着栅栏递给二毛，迫不及待地点上一支烟。


  二毛望着狭窄的出口：“不好降落还是飞机出故障了？”


  “主要是云层太厚。”桑楚道，“真见鬼，你们古城的天气是怎么了？”


  二毛摇摇头，随即小声说：“快把烟掐掉，有人过来了。”


  桑楚顺栅栏把烟送了出来，没掐。二毛只得假模假势地吸了一口。那人疑惑地看了他们一会儿，转身走了。二毛捏着烟的手又递了进来，两个人一阵鬼笑。


  十分钟后，车子开上了通往市区的公路，路很直，但很远，据说有十七八公里。


  “也就是说，至今没有目标？”桑楚侧脸望着窗外那一片片正在包心的大白菜，语调有几分不满。


  “嗯，案子僵住了。不过，也不是没有线索。”二毛从口袋里掏出一团东西扔给桑楚，“你看这个有用吗？”


  桑楚提起那东西抖了抖，原来是一条女人用的白纱巾。


  “哪来的？”


  “平阳路牛肉面馆送来的。”


  “勘察现场时为什么没发现？”


  “它被一个女服务员捡走了。出事以后，那位小姐起先还没当回事，直到昨天，才感到不对头，把它送来了。那孩子姓邱。”


  桑楚嗯了一声：“她说没说在哪儿拣到的？”


  “在墙角，死者左侧的那个墙角儿。她十分肯定地说，拣到纱巾时，那人还活得好好的。”


  “关于穿红风衣的女人，她有什么印象吗？”


  “有，她非常肯定地说，那女人一直和死者在一起，所介绍的外部特征与那个叫猴子的男服务员完全一致。”


  “嗯，”桑楚点点头，“你是否认为这条纱巾和那女人有关？”


  二毛道：“从它失落的位置分析，无疑是那女人扔掉的。因为只有那张餐桌位于那个角落。但令人不解的是，纱巾上没有任何可疑之处，很干净，她为什么要把它扔掉呢？”


  “等等，”桑楚敲敲椅背，“你为什么强调它是被扔掉的？难道不会是无意间失落的吗？”


  “不，是扔掉的。因为它的落点距餐桌有一米五左右，无意间失落的话，绝不会落在那里。”


  “不对，这里有问题。”桑楚提醒道，“照这个说法，它倒更像田朝扔掉的。想想看他距离墙角更近。”


  “可田朝身上怎么会带着这玩意儿？”二毛十分不解。


  “因为他是个有病的人。”桑楚把纱巾塞进口袋里。


  二毛似有所悟地唔了一声。


  桑楚没再吭气。


  根据二毛介绍的情况，事情进展到这一步已是相当不错了。也就是说，该达到的已经达到了，要想有所突破，前提只剩下一个，那就是从田朝的遗物中找到线索。对此他还是有信心的。根据多年的办案经验，他相信类似于田朝这种善弄文墨又存在心理障碍的人，绝不会不留下些文字一类的东西。目前最难解释的是，死者身上没有针眼儿，毒剂是怎么发挥作用的呢？


  汽车已接近市区，由于车流量增加，开始堵车。二毛一个劲儿地按喇叭，仍旧无济于事。


  “我想，咱们应该直接去死者家。”桑楚说。


  “你不想休息一下？”


  “当然想，但时间不允许了，我担心死者家属把遗物处理掉。”


  “不要紧，死者的母亲昨天还躺在医院里。”


  “现在已经不是昨天了。”桑楚强调道，“况且，老太太是最没经验的。”


  二毛同意了。


  非常值得庆幸，当他们赶到田朝家门口时，一个收废品的小贩正提着杆破秤立在门外，再晚来一会儿，那三捆东西就可能被田朝的姐姐换成钱了。在她眼里，这些破纸无疑是废品。


  二毛毫不留情地轰走了小贩，而且十分愤怒地冲那女人大叫：“就算卖你也应该卖给我呀！”


  桑楚及时地喝退了他，向一位处在悲痛中的女人发火，良心大大地不好。看得出，这是个文化不高而且终日操劳的妇女，家境也肯定不怎么好，弟弟的死亡对她的打击，使那张本来就病怏怏的脸更加憔悴。也许她没弄懂二毛朝她发火的原因，怔怔地立在那儿说不出话。桑楚只得作解释。


  “噢，这个我懂。”女人说，“有用的东西我全留着呢，这些是废纸。”


  “废纸也有用。”桑楚请她到屋里去谈，然后命令二毛老老实实把那三捆东西清理一遍，一张纸片也不许漏掉。


  这是个两家合用的小院，田朝住西屋。从颓败的墙壁和杂草丛生的瓦楞上可以看出，这个院子已经很有年头了。可能它曾是某个大宅院的一部分，后来被人为地分割出来。因此，它不可能有天井一类的东西，只在靠山墙处安了个公用自来水龙头。田朝的房间紧靠着那龙头。西房有两间，另一间的门半关着，有老年人的哼哼声。


  “老太太接回来了？”桑楚望了那屋门一眼。


  女人点点头：“今天早上接回来的，住院太贵了。”


  桑楚表示理解。他站在田朝的写字台前，望着桌上乱七八糟的东西，顺手拿起两个信封看了看，那是两个杂志的公用信封，这和二毛了解到的情况很吻合，田朝爱写诗。


  “田朝经常收到稿费吗？”桑楚对搞写作的人一向很有好感。


  那女人坐在床沿上，理了理头发：“他就靠这个吃饭，还要买书什么的，那几个稿费根本不够用。”


  “听说他还搞翻译？”


  “好像是。”女人翻了翻床头那堆书，拣出一本蓝色封面的递给桑楚。


  那是一本波特莱尔的诗集，封面图案很抽象，译者果然是叶朗。


  “这本书他拿了两千多块钱的稿费，基本上用在看病上了。”女人吸了吸鼻子。


  桑楚点点头。看来，田朝的病还没到太严重的程度，假如他连看病都不放在心头，那就真的没救了。因为严重的精神病人是不知道自己有病的，他们普遍没有自知力。


  在下一步的侦破过程中，无论如何都不能忽略这个情况。


  他在写字台前的椅子上坐下来，环顾着这间不足十平方米的小屋，鼻腔里充斥着一股霉腐味儿。房间里没有什么陈设，一个两门柜也还是70年代那种粗笨的样式。镜子裂了一条缝，隐约可见“大海航行靠舵手”的手书体字迹，那是林彪的字。大柜上堆了两只木箱，柜子里侧有一只红漆书架，上边有不少书。然后便是一桌、一床、一椅，墙上有一张带日历的外国名画，枕头旁边有一只小录音机和几盘磁带。


  桑楚征求了下主人的意见，然后点上一支烟，顺手拿过了写字台上的烟灰缸。


  “田朝抽烟很厉害？”他望着烟缸里满满的烟头问。


  女人叹口气道：“当知青时学会的。”


  “他们这代人很不容易。”


  女人伤心地抹抹眼睛。


  “他为什么一直没有结婚？”桑楚低声问。


  “不知道，他从来不提这个事。问也不说。我一直估摸着他是不是受过什么刺激。”


  “那个叫许萌的女孩子你见过吗？”


  女人点头道：“见过几次，他们俩好像挺有缘。可是年龄相差那么大，田朝又没有工作，我们也没往那方面想。”


  “嗯，有才华的男人往往会吸引一些崇拜者。”桑楚弹弹烟灰，“他想考托福出国你们知道吗？”


  “知道，我弟弟什么不沾边儿的事情都敢想，真没办法。”


  “不不不，这也不是不可能的，听说他的英文相当不错。”


  “别人都这么说。”


  “他平时和外人交往多吗？”


  女人摇摇头：“他从来不主动和外人交往，整天闷在家里，礼拜六到翠竹园英语角去，和外国人练习说英语。和他来往的只有一个许萌。那女孩子很好。”


  “现在我想看看这些‘有用的’东西，可以吗？”桑楚指指桌上、床上那些写过字的东西。


  女人当然不反对。然后便去厨房给母亲煎药去了。


  桑楚把床上那些本子拢到写字台上，又把抽屉里的所有带字儿的纸张拿出来，理齐，而后掐灭烟头，开始翻阅起来。


  一个小时后，东西大致分成了三类。第一类是田朝的手稿，全都是诗。说老实话，田朝的诗他不喜欢，太朦胧、太晦涩，感觉也十分奇特，也许和他的变态心理有关。第二类是英文笔记和一些练习用的废纸，桑楚粗通英语，认出那大多是些学习笔记和比较生僻的语句。第三类是杂记，不像日记，也不像创作的草稿，大多是些心理感受一类的玩意儿，时间大致从一九七五年至今，他认为这些东西可能最有价值。仅仅是可能，因为他没有本事一下子把这些东西读完。


  又看了看其他角落，包括书架，有用的东西几乎没有，只在一本书中发现一枚书签，很普通的书签，值得注意的是，书签背后写了这样一行字：她跟团长聊了一整夜，第二天早上有人看见她偷偷地溜了。


  桑楚想了想，估计这是兵团时写的，因为他提到了“团长”这样的称呼。


  用处不太大。但他还是将书签放到“有用”那一类里。


  最后，他拿过枕头旁边的那几盒磁带看了看，没发现什么与众不同。那是街面上到处都能见到的东西，一盘苏联歌曲，一盘《红太阳》，另一盘是儿歌。


  他把磁带理好，放回原处。随即走出了房间。二毛已经把那堆东西清理完了，大多是些报纸。另有两双胶鞋和一件很破旧的棉袄。


  “有收获吗？”他坐在台阶上。


  “你看看这些。”二毛把十来张报纸扔过来，“那些空白处。”


  桑楚顺手拿起一张，见那报的“天头”上用圆珠笔写了些很草的字，是英文。


  “这是一首诗。”桑楚操着纯正的英文发音念道：“Hypocrite lecteur，mon semblable，mor frere！”


  二毛听呆了，他真不敢相信，桑楚的英语会这么好。过去光听人说这老头儿英文和日文都很棒，那只是听说。他一直认为那是人们过于崇拜这老家伙而进行的“艺术加工”，看来，所闻不虚。


  “翻译过来，这几句是什么意思？”


  桑楚笑笑，把报纸扔到一边：“这是波特莱尔的诗，大意是：‘虚伪的读者哟，我的同类，我的兄弟’，后边的田朝没写。”


  他伸手拿过另一张报，并吩咐二毛把那些打散的东西重新捆好。


  这张报纸很糟糕，写的是汉字，全是些骂人的话，很丑。


  “妈的，这个疯诗人！”他小声地嘀咕了一句，扔掉那报纸。


  可是，他马上又把那报纸拣了回来，因为他发现，那骂人话旁边有一幅照片，引起他注意的是，照片上的一个人头被圆珠笔涂成了个黑疙瘩。他赶忙拣回第一张，眼睛立刻睁大了，那报上也有一幅照片，同样也有一个黑瘩疙。


  再翻看其余几张，他抬起头来：“二毛，看来咱们来对了。”


  二毛停住了手。


  “走！”桑楚一拍大腿，快活地站起身来。将那卷报纸和田朝的十来个杂记本放进一只塑料袋里，“今晚上咱们开夜车。”


  女人送他们出门，既不说什么，也不问什么，在她眼里，显然一切都成为了过去。


  刚要上车，桑楚突然想起了什么，回头叫住那准备关门的女人。


  “等一等。”他重又走回来，从口袋里抽出那条白纱巾，“顺便问一下，这东西是田朝的吗？”


  女人明显地愣了一下，随即摆手道：“不，田朝怎么会有这些东西？这不是田朝的。”


  “谢谢。”桑楚不再多问，返身钻进了汽车。


  那门轻轻地关上了。


  “看出没有？”他冲二毛挤了挤眼，“她认识这条纱巾。”


  殷培兴请桑楚和二毛吃狗肉，秋季进补，他强调这条狗是从二百多里地以外搞来的。


  “但愿不是疯狗。”桑楚打着哈哈。


  他叫二毛先看看那堆东西，自己钻进卫生间去冲澡。殷培兴给他打开热水器，他叫他关掉，声明自己从来都是冷水浴。一通臭搓，出来的时候，小老头满面红光。可是他马上就发现，殷培兴和二毛的神色有点不对头。


  “怎么啦？是不是看出了什么问题。”


  “叫你说对了，桑楚。”殷培兴抱着保温杯坐在沙发里。他叫二毛把报纸给桑楚，而后低声说，“看见没有，所有涂了人头的照片有一个共同点。”


  市委副书记、市长穆天一。


  照片的解说文字上是这么写的，被田朝无情地涂掉的是这位名盖一方的父母官。


  房间里有些沉闷。桑楚把报纸扔在茶几上，用力地拿浴巾擦着湿淋淋的头发，然后在藤椅上坐了下来。


  “×，扯出个大人物！”他从殷培兴手里拿过保温杯，吹开茶叶喝了一口，“这回够你老兄喝一壶的了。”


  “先别说风凉话，桑楚。别看我这个人平常稀里马哈的，玩起真格的来，我从来没含糊过。”殷培兴搔了搔头皮，又道，“问题是，穆市长和田朝的死亡怎么才能扯到一块？这不好解释，非常不好解释。”


  二毛去厨房看了看狗肉，回来说快烂了。


  殷培兴叫他把碗里泡着的黄芪放进去：“连汤一起，用文火。”


  然后他面对桑楚，神色严峻地说：“桑楚，你怎么认为？”


  “先让我穿上裤子好不好？”桑楚甩掉了浴巾。


  殷培兴扫兴地看了他一眼，望着天花板道：“桑楚，你真他妈够瘦的！”


  “瘦是瘦，有肌肉。”桑楚系着裤带，又把穿倒的鞋调个个儿，“老兄，让我想想好不好，牵扯到大人物，我必须认真对待。”


  “听你这意思，穆天一果然和此案有关？”


  “那倒不一定。因为田朝有精神病，很可能会有些难以解释的行为。不过，据我所知，他的精神病属于轻度的，自知力很明显。况且，他敌视的目标很集中。”


  “还是有关系。”


  “但不一定是直接关系。”桑楚收拾妥当，点燃了一支烟。


  二毛从厨房回来，在他对面坐下了。


  “看得出来，田朝对这个大人物是充满敌意的。再看报纸的日期，从四年前到最近，都有。也就是说，这敌意是从很早的时候就出现的。二毛，我好像记得你说过，据许萌介绍，四年前导致田朝发病的原因，就是因为他听到一位大人物的女儿的事情而受到了刺激？”


  “是的，我也想到了这一点。”二毛认真地点点头，“猜得不错的话，那个大人物正是穆市长。”


  “猜不行，要找许萌落实一下。”桑楚道。


  “十有八九叫他猜对了。”殷培兴欠了欠身子，“穆天一的女儿的确是四年前出国的。”


  “她去了哪国？”二毛追问。


  “意大利。”


  “那就对了！”二毛一拍大腿，“和许萌说的完全一致。”


  “少废话，去看看你的肉。”殷培兴有些烦。


  “我的肉？”二毛歪了歪那瓦西里式的脑袋，无奈地去了。


  桑楚瞟了殷培兴一眼，笑道：“老兄，你是不是有点儿紧张？”


  “屁话，我吃了二十多年公安饭，还不知道紧张是什么滋味儿。头疼的是，为什么是他？在眼下这茬儿领导者中，他是资历最老的一个，从八○年就是古城的核心人物。社会基础十分广泛，据说北京还有人。”


  “你还是紧张了。”桑楚摆摆手，“别否认，这事儿如果出在一般人身上，你绝不会这么挠头。问题是，我眼下并不认为此案和穆什么一有直接关系。”


  “穆天一。”


  “对，穆天一。相反，我倒是对他那位出国的女儿很感兴趣。你知道她叫什么吗？”


  “穆维维。”


  “她有多大岁数？”


  “具体的说不准，大概有四十几了吧，怎么啦？”


  “什么‘怎么啦’？我有必要掌握一些东西。”


  “你怀疑穆维维？”


  “不排除。”桑楚认真地说，“这是我的思维习惯。只不过，她身在意大利……”


  殷培兴蓦地站了起来，沉默了半晌才说：“不，她最近不在意大利。”


  “在哪儿？”桑楚看出了意思，“莫非她在古城？”


  “叫你说对了。”殷培兴在房间里兜着圈子，背有些驼，他跟桑楚要了支烟，没有点，随即又扔还给桑楚，“我还可以告诉你，这女孩子的外表也和面馆目击者的描述很一致。”


  桑楚无声地点了点头。


  话说到这一步，也算到家了。桑楚试图在脑海里勾画出一个有说服力的轮廓，这是不难的，一个因受到某人的刺激而导致精神分裂的人，无论他的自制力强抑或弱，那个仇视的对象却永远是清晰的，说穿了，田朝仇视的正是穆氏父女。再参考许萌的说法，问题就得到了解释。不管这外部刺激是有意还是无意，对田朝来说差不多是一样的。他用一种病态的心理把穆氏父女当做假想敌，而后实施报复。直到这时，穆氏父女仍旧无法成为责任者。假如事情始终处于那种精神敌视状态，也就没有什么可说的了。问题的关键是，现在死人了。死的不是被仇视对象，恰恰是田朝——那个事情的主体。


  所以，桑楚现在几乎找不到任何理由来为穆维维解脱。


  问题的性质已经发生了变化。


  “看来，”桑楚示意殷培兴坐下说话，“这盘棋相当不好走呀！老兄。我不得不改变以往的办案方式，想方设法，对，想方设法地用事实来证明那位穆小姐不是凶手。扯淡，我要证明她不是凶手！”


  “都一样，桑楚。殊途同归，懂吗？你无法避免和穆维维接触。至于她是不是凶手，只能到最后再下结论。”


  “接触是不可避免的。”二毛立在厨房门口说话了。


  桑楚当然明白这个事实，但他现在很想知道殷培兴是怎么想的：“说实话，老兄。你是否希望穆维维是凶手？”


  “废话！作为公安局局长，我希望所有的人都是天使！”


  “这一点咱们俩非常一致！”桑楚拍拍老殷的肩膀，“遗憾的是，那是个乌托邦式的想法。”


  殷培兴无话可说，皱着眉头去看他的狗肉。立刻，他的叫声从厨房里飞了出来：“二毛，你倒进去的不是黄芪！奶奶的，一锅狗肉全他妈叫你糟蹋了！”


  这老兄情绪有些糟糕，桑楚笑着朝二毛挤挤眼睛。两个人坐了下来，无声地翻阅着那些报纸，研究着空白处的那些文字。单从汉文那部分看，文字所暴露出来的情绪，明显是病态的，没有什么明确内容。估计英文那部分也差不多。有些单词因为还要查字典，桑楚决定抽空再看。但有一首诗的标题他认出来了，叫作《精神病患者》。


  此外，还有那十来本杂记。


  “二毛，请你告诉我，”桑楚抬起眼皮，“在你过去办的案子中，级别最高的牵扯到什么人？”


  “一个副处级。”二毛坦言道。


  “现在这个可大多啦！”


  “我才不管那么多！”二毛打了个响指，“但穆市长不一定和本案有关。”


  “我说的是牵扯，并没有说别的。”


  “就算真的有关，我也不会手软！”二毛的语调是轻松的。僵住的案子又活了，这对他来说比什么都重要。真没想到，事情的发展会这么快。厉害！桑楚这老头儿真厉害！他居然一下子就注意到了那些黑疙瘩。


  翌日，桑楚很早就起来了。昨夜熬到下半夜两点，没想到一觉醒来还这么有精神。


  他在阳台上活动了一下筋骨，又对着城市的一角发了会儿呆。城市灰蒙蒙的，只在远方的天际吐出些微明。空气很好，至少比北京的空气新鲜些。


  背后有响动，回头看时，原来是殷培兴的老伴儿起来煮牛奶，桑楚道：“嫂子，我来吧。”


  “你别管，那煤气灶只有我会用。你真行，桑楚，不像我们家那口子，翻了一晚上烧饼。”


  桑楚知道，老殷心里不踏实。不管嘴上怎么说，连他也明白，手头这桩案子不是那么好干的。就算你想“证明人家不是凶手”，人家却不会这么认为。


  都像二毛那么没心没肺，事情就简单了。


  他坐下来研究昨夜的杰作。借助老殷他闺女那本《英汉小字典》，他已经大概其把那首诗翻译过来了。诗是这么写的——


  蛇腹膨胀黑色长廊弯弯曲曲四周


  燃着簇簇绿色的蛇眼血红的蛇舌


  激愤得我呕不出胸中之雷眼中之


  海手指忽地长出十把银亮的匕首


  前面有海袒露着阳刚的魅力在月


  光的抚摸下微妙地颤动这世界有


  我爱恋之角我不属于过去和将来


  我只属于宁静和平无拘无束大海


  蓝色沁凉的音乐从左耳贯注右耳


  我的情人来吧来吧来吧来吧来吧


  昨天夜里，当他翻完最后一个单词的时候，老实说，他真正被慑服了。这诗中的感觉是那么强烈、那么准确，又那么奇特而怪诞。它没著一个标点，却有清晰的句子，这句子已经形成了某种节奏和韵律，恰恰是一个精神病患者的情绪及其感受。但他坚信，写这首诗时，田朝肯定是最清醒的时候。否则，他绝对写不出诸如“前面有海袒露着阳刚的魅力”、“在月光的抚摸下微妙地颤动”、“蓝色沁凉的音乐从左耳贯注右耳”一类已经不好用“优秀”二字来形容的句子。渗透于每句诗中的情绪也是既完整又明显的，从中你可以毫不费力地感受到一个于痛苦的煎熬中仍在追寻平静、爱恋和真诚的灵魂。


  田朝是个善良的人，在他脆弱而怯懦的性格背后，隐藏着一个模模糊糊的理想。


  桑楚的确不太欣赏现代派诗歌，但田朝这首诗对他的震动超过了以往所有的诗。


  田朝是个天才，是个与社会生活格格不入的天才！这就是桑楚得出的结论。


  再联系那几本杂记中所表露的心情，已经毫无疑义地证实，田朝的病正是由于过于强烈的精神刺激导致的，完全是精神崩溃的结果。穆氏父女确实没有实际意义上的责任。这很像那书签上所说的团长和那个“她”。从记叙中桑楚发现田朝一直在单恋着一个女知青，而那位女知青却因为和“团长”睡了觉，不久便离开了建设兵团。或许人家根本就不知道世界上有个田朝存在。


  物质的世界与精神的世界本来就是两码事。后者是玻璃做的，一碰就碎。问题是田朝的太脆了，在共同的物质世界里，别人的没事儿，他的却“碎”了。


  这个问题比案子复杂得多，桑楚无法把它理论清楚。而且也理论不清。


  他仅仅是个侦探。


  桑楚把桌上的东西集中起来，开始琢磨会见穆维维的方式，是开门见山还是暗中查访，同时又要保证把波及面压缩到最小程度。这是老殷唯一的要求。


  “来，趁热吃吧。”一碗热腾腾的奶蛋放在了桌子上，外带两根油条。


  桑楚赶快站了起来。


  二毛九点多才来，说是到教委找许萌去了。许萌说，四年前她说的那个女人正是穆天一的女儿，她不知道她的具体名字。


  “你好像还带来个人，像那个牛肉面馆的伙计。”桑楚望着楼下说。


  二毛道：“你的眼力没治了！”


  “也就是说，你打算单刀直入。”桑楚摸摸下巴上的胡茬儿，不知是不是该刮一下。


  二毛道：“我认为不必绕弯子了，现在只有这么一条线索。”


  “成，就这么办！”桑楚把桌上的烟揣进口袋里，“不过，必要时还得绕绕弯子，不要直奔主题，懂吗？”


  
    四

    涉嫌者

  


  六十四人的名单——脖子上的勒痕——那个扁鼻子——酒吧里的一对情人——父女夜话


  保姆刘嫂发现维维这两天没出门。


  她暗中提醒过穆市长，让他注意观察：“老爷子，我觉得维维的气色大不如前几天了。”


  穆天一当然看出来了，但是他不打算过问。四十多的人了，她要是不想说，任你怎么问也是无济于事。昨天晚上她好像有话想说，但最后说出来的却是给母亲扫墓的话题。穆天一记得这件事早就商量过了。


  她心里有别的事。


  上班出门的时候，穆天一嘱咐刘嫂留神楼上，有什么事打电话给他。刘嫂便端了盆毛豆在台阶上剥，竖着耳朵关注着楼上的动静。


  一盆毛豆快要剥完的时候，门铃被按响了，开门看时，是几个陌生人。最使她惊讶的是，居然还有个“老外”。


  “我们是公安局的。”那老外交出个证件，“有些情况想找穆维维谈谈。”


  刘嫂有些犯糊涂，不敢多说什么，就把人放了进来。她有些紧张，不敢肯定这几个人的真伪。要是小泉子在就好了，那个小卫兵从来都是六亲不认的。只可惜小泉子半年前就让老爷子打发走了。


  “那是伊丽莎白。”进来那位小老头指着墙上的牵牛花说，“英格兰品种。”


  “维维，有人找！”刘嫂朝楼上喊了一声。


  穆维维已经听到门外的响动了，她关掉录像机，顺手理了理头发，随即又很不放心地把录像带退出来，塞进了枕头底下。这才慢吞吞地走出了卧室。


  门开了，走进三个人来。


  “你们找我？”她面无表情地望着来人，尤其多看了桑楚几眼。


  二毛把证件递过去，说是有些情况需要了解一下。穆维维看了一眼证件，朝沙发上抬抬手，顺口问道：“刚才说伊丽莎白的是哪位？”


  “是我，”桑楚掏出了烟盒，“可以吗？”


  “您请便。”穆维维优雅地在对面的沙发上坐下来，“您是内行，一定很精通园艺。那牵牛花种是我年初从英格兰寄回来的，至今没有人叫得上它的名字。”


  她点上一支摩尔烟。


  “小姐，你的指甲不太整齐。”桑楚望着她那涂着蔻丹的手指，“右手无名指。”


  穆维维有些窘，赶忙避开这话题：“三位警察一早来访，大概有什么事需要我帮忙吧。”


  “不，小姐错了，”二毛指指猴子，“他不是警察，请认真看看，你们或许在哪儿见过。”


  穆维维倒格外对说话的这个大个子感兴趣：“你有欧洲血统？”


  “四分之一荷兰，一半俄罗斯。不过小姐，先请你认认这个人。”


  “不，我没见过他。”穆维维对猴子不屑一顾，“他既然不是警察，请问是干什么的？”


  二毛趋过身子：“他是平阳路牛肉面馆的服务员。如果您去过那儿的话……”


  “什么话，我怎么会去那种地方？”穆维维浅浅地一笑，“你们一定搞错了。”


  桑楚断定，这个浅笑做得非常不自然，既勉强又做作。而且她的眼眶发青、面容疲惫，无疑是睡眠不好的结果。


  他朝二毛抬抬手，示意他不要纠缠这个话题，而后朝烟缸里弹弹烟灰，道：“听说穆小姐刚从意大利回来。”


  “回来十天了，整十天。”她看看表上的日历，“十月六号到的古城。”


  “时差适应了吗？”


  “我本来就是在中国长大的，时差对我不算什么。”穆维维望着桑楚，“能谈谈你们的来意吗？”


  桑楚却依照自己的思路说话：“来探亲，还是做生意？”


  “二者兼顾，这次回来主要是做生意。”


  “一定是大生意。”


  “还可以，二百五十万美元的丝绸贸易。”


  “回来后应酬一定很多？”


  “是的，几乎天天有，六天前还办了个私人酒会。所以，我没有时间到什么牛肉面馆去。”


  猴子有些坐不住了。这女人毫不掩饰的蔑视使他的自尊心快受不了了，要不是在市长的客厅里，他一定会出口大骂的。这小院，这小楼，还有这足有五十平方米的客厅，对他来说都是个刺激。虽然他也明白，作为一市之长，住这样的环境是理所应当的，但他受不了这女人的口气。还有墙上那些高雅的字画，门前那座紫红色的根雕造型，以及大厅中央那只硕大的长方形鱼缸，都显示出一种地位的差别。奇怪的是，那缸里为什么一条鱼也没有？


  他站起身来，对二毛道：“我有点不舒服，在楼下等你们。”


  没等二毛点头，他便快步地出去了。


  “小姐，你伤害了他的自尊心。”桑楚低声道，“他要是有机会或者有关系，不会在牛肉面馆当伙计的。”


  穆维维耸耸肩：“对不起，我没想到他会这么敏感。”


  “地位不同。”桑楚磕掉烟灰，“不过还是说咱们的吧，谈谈六天前那个酒会。”


  “不，我需要知道，你们来找我究竟是什么用意？”


  “是这样，”桑楚觉得该进入正题了，“几天前，那个面馆里发生了一起命案，有个四十多岁的男人被谋杀了。据那个服务员讲，他见过一个很像穆小姐的女人和死者在一起，所以……”


  “所以你们便怀疑上我了，是吗？”穆维维的脸色变了，但没有什么吃惊的表现。


  桑楚做了个无奈的样子：“没办法，这也是例行公事。”


  “那好，我再说一遍：我从来没有去过什么该死的牛肉面馆。”穆维维迫不及待地封住了话口。


  桑楚点点头：“是的，我们并不希望事情发生在穆小姐身上。这不光为了你，更是为穆市长避免消极影响。所以，我不妨透露些情况，从我们的本意上讲，我们正在设法证明你不是那个女人。”


  他没有使用“凶手”二字。


  可是，穆维维似乎毫不买账：“你们根本没有权力怀疑我。”


  “这就是你的不对了，小姐！”桑楚板起了脸，“恰恰因为我们有这个权力！”


  穆维维不吭气了。


  桑楚放缓了声音：“现在可以谈谈了吧？”


  穆维维道：“谈什么？我压根就没进过那个面馆。”


  “我并没有限制你的谈话，也可以谈谈别的，比如那个酒会。”


  “这也没有什么好谈的，六天……不，八天前，我在大都饭店搞了个私人酒会，请了些实业界的朋友，为了联络感情，这有什么不妥吗？”


  “能问问都有些什么人参加吗？”


  “七八十人，我怎么记得过来？具体的你可以问问我的司机，请柬是他发的，咯，这是他的传呼号。”


  穆维维抛过一张名片。


  桑楚看到名片上的名字：英杰。


  “好了，不打搅了。”桑楚把名片揣进口袋，站了起来，“小姐，能否问一下，”他指指那鱼缸，“这么好的东西，为什么不养几条鱼？”


  “死了，也许是加热器漏电。”穆维维打了个哈欠，“请走好，不送了。”


  “也许我们还会来找你。”


  “当然可以，不过请抓紧时间，我月底前要回意大利。”


  二人告辞出来，桑楚又一次欣赏了一下墙上的牵牛花。


  猴子正坐在警车里抽烟，见他们来了，便伸手为桑楚打开了车门。


  “是她吗？”桑楚问，“请不要带成见。”


  “绝对是她。”猴子毫不犹豫地说，“我敢立字据！妈的，瞧她那张脸！”


  “二毛，找个电话，把这个英杰给我呼来。”桑楚把名片扔给二毛子。


  十点十分，英杰来到了公安局刑侦处。


  小伙子长得很漂亮！这是桑楚得到的第一感觉。第二感觉是：他一定很精明。


  “请坐，年轻人，你是什么时候给穆维维当私人司机的？”桑楚递给对方一支烟。


  英杰道：“您错了，我并不是她的私人司机。我是出租汽车公司的，她包了我一个月。”


  “你们公司承包了吗？”


  “是的，承包了。”英杰点上烟。


  “知道我们为什么找你来吗？”桑楚望着对方的脸。


  “不知道。”英杰摇摇头，“你们找过穆维维吗？”


  “对，刚从她那儿回来。你过去就认识她？”


  英杰嗯了一声：“她是我姐姐的老同学，兵团时，她们在一起。”


  “哪个兵团？”


  “黑龙江建设兵团。”


  桑楚的心动了一下，脸上却依旧：“现在我想知道，穆维维搞酒会是哪一天？是六号，还是八号？”


  “八号。”英杰的记性很好，“八号晚上在大都饭店。”


  “当时你也在场，对吗？”


  “对，”英杰点点头，“有什么问题吗？”


  二毛抬起头来，停住记录：“酒会上有没有什么异常？”


  “没有，很正常。”英杰看了二毛一眼。


  二毛直视着他的眼睛：“听说请柬是你发的。”


  “对，是我。”


  “还能记起些客人吗？”


  英杰有些为难：“几十人，我记不全。”


  “说说看。”桑楚道，“你总会记住几个。”


  “嗯，让我想想。好像有天源商行的吴胖子、大地贸易公司的侯经理、普伦德丝绸店的赵经理、蓝盔公司的郭总裁，对，还有美仑玩具厂的王厂长。”


  “啊，这么说太不好记了，”桑楚抬抬手，“你能写一下吗？”


  “这……好吧，但不一定全。”


  “尽可能吧。”


  英杰掐灭烟，接过了纸笔，又抬头问：“能问问这是为什么吗？”


  “为了一桩案子。”二毛将死者的几张照片扔在桌上，“这个人你见过吗？”


  英杰有些紧张，默默地望着照片上那个死者，最后摇头道：“从没见过。”


  “你们开车的消息应该是很快的，没听说什么吗？”桑楚歪着头问。


  “听说平阳路那儿出事了，莫非死的就是照片上这个人？”


  “是的，就是他。”


  “这我就不明白了，他的死和我有什么关系？”


  桑楚笑了：“这自然有我们的道理，必要时我们会向你做解释的。”


  英杰不再发问，埋下头去写名单。一刻钟后，他放下了笔：“对不起，只能想起这些了。”


  桑楚已经很满意了：“很不赖了，你至少记起了六十个，让我数数……啊哈，六十四位，这可够我们跑一气了。”


  他向英杰伸过手去。


  下午四点，他们跑完了第二十七家。很枯燥，千篇一律的问话和若干不太友好的面孔，以及等人时的无聊。二毛相当不耐烦，骂骂咧咧地把着方向盘，奔向第二十八家。


  “你应该很知足了！”桑楚却依然兴致勃勃，“至少有九位被调查者证实，田朝去过酒会，其中四个格外强调穆维维与死者接触过，这是个了不起的突破！”


  “这个我明白。”二毛把车子开过平阳路口，他看到，那个可爱的牛肉面馆生意仍然不错。“正因为如此，我才认为咱们应该去的是林荫路九号，揭露穆维维向我们隐瞒的事实。”


  “还有那个英杰，他也没说实话。”桑楚补充道，“可是，我宁可慢些，也要多掌握些证据。天源商行还远吗？”


  “前边就是。”


  天源商行的经理果然很胖，红光满面、营养充足，而且声音洪亮。


  “哦，公安局，我不知什么地方得罪公安局了？请坐请坐。”


  桑楚挺喜欢这个吴胖子的性格。


  “吴经理，听说你十月八号晚上出席了穆小姐的私人酒会。”


  “啊，出席了、出席了。二位原来为这事儿来的。你们想了解什么？”


  “凡是酒会上的情况我们都想知道。”桑楚接过吴胖子递过来的雪茄烟，但没抽，他不习惯雪茄的味道。


  “事情是这样的，酒会七点半开始，十点结束。由于下雨，又延长了二十几分钟。各路英雄差不多都去了，酒水都是上等的。穆小姐出手很大方。但有个娘们儿牵去一条狗，很讨厌，听说那娘们是普伦德丝绸店老赵的情妇。老赵生活上一向不检点。那条狗也不是什么好狗，日本种儿，但不纯，是条杂种狗……”


  “暂停暂停！”桑楚打了个手势，“我想知道的不是什么种儿的狗，而是人。确切地说，是穆小姐，她那天情绪怎么样？”


  “情绪很好呀！”吴胖子道，“穆小姐很会搞这类应酬，前后左右照顾得很周全，除了四海公司的万国权，没有人说她不好的。”


  “四海公司？万国权？”桑楚和二毛对视了一眼。这个人和这个公司不在英杰开的名单上。


  二毛飞快地记了下来。


  “也就是说，这位姓万的有点儿不知趣？”


  “太对了！”吴胖子一拍大腿，“我正找不到合适的词儿呢！没错儿，不知趣，那个狗日的的确不知趣。”


  “怎么不知趣法儿？”桑楚问。


  “他很扫大伙的兴，老要和穆小姐单独谈。生意上的事儿拿到酒会上来了，看得出，穆小姐很反感他。”


  “他们两人之间有生意？”


  “好像是，具体的不清楚。那姓万的办事一向很谨慎。”


  “他们之间有冲突吗？”


  “那倒没有。”


  桑楚点点头：“除此之外，还有什么不正常的吗？”


  吴胖子想了想，摇头道：“没，一切都很正常，后来穆小姐还唱了首儿歌。”


  “是否有不是客人的人出现过？”


  “这就不好说了。大伙儿玩得很尽兴，没工夫注意其他人，是吧？”


  吴胖子又递给桑楚一支雪茄，桑楚收下了。然后接过二毛递上的照片：“吴经理，你在酒会上见过这个人吗？”


  吴胖子接过照片，眼睛立刻直了：“怎么是他，妈的，他好像死了。”


  “果真见过。”桑楚颇满意。


  “岂止是见过，上个月我差点被这个疯子勒死！莫名其妙，我那天在给新开张的铺面剪彩，他冷不丁就扑了上来。”


  “你说上个月？”


  “对，上个月，现在我脖子上还有伤呢！”吴胖子拉开领口，“看见没有？可能看不清了。”


  “看得清，的确是勒伤。”桑楚从口袋里抽出那条白纱巾，“辨认一下，是这个吗？”


  “是！就是这个！”吴胖子叫起来。


  “别激动，吴经理。”桑楚请他坐下，“现在你告诉我，你认识这个人吗？”


  “从来就没见过他。”


  “你怎么认定他是疯子的？”


  “这还用说吗，正常人怎么会干这种事？”


  “哦，明白了。”桑楚终于点燃了那支雪茄烟，“好吧，现在请你想想，十月八号的酒会上，这个人是否出现过？”


  “这我真的记不清了。”吴胖子系上领扣，“那天我玩儿性十足，把什么都忘了。”


  二毛道：“有人证实，这个人那天到过酒会。”


  “那一定是冲我来的。”吴胖子十分后怕地说。“他干吗老和我过不去？”


  桑楚看看表，觉得时间已经不早了。吴胖子谈的情况很有用，特别是提到的那个万国权以及田朝袭击吴某的情况。由此推断，田朝的姐姐之所以否认那纱巾是田朝的，原因就在这里，田朝的确有过变态行为。但桑楚不想告诉吴胖子，死者那天准备袭击的并不是他。


  初步可以确认，田朝那天有可能是向穆维维实施报复去的。难以解释的是，他那天为什么没有过激举动，致使一部分人没有注意到他的出现。两天后，也就是十号晚上，他反倒被人杀了。


  还有一点，桑楚想到了书签上那个和团长睡觉的“她”。“她”是谁？


  “二毛，再呼英杰。”桑楚说道。


  二毛应了一声。


  没过多久，英杰的电话来了，桑楚接过了话筒：“对，你耳朵很好用……不，还没有眉目。哪里哪里，你对我们的帮助已经不小了，现在我想问一下，你姐姐当年当兵团战士时的具体地点？对，想一想，这样我们就不必亲自去见你姐姐了，噢，沙窝子，好，多谢！”


  桑楚挂断了电话。


  二人告辞出来。桑楚抱怨二毛没带个手机。


  “没电了。”二毛傻笑。


  “开路吧。”桑楚叫他开车。


  “去四海公司？”


  “暂时不忙。”桑楚眯上眼睛，“从穆维维和英杰一致回避的情况分析，四海公司在没有更多线索之前，先不要动它。现在我要去见见田朝的姐姐。”


  “证实一下白纱巾？”二毛问。


  “除此之外，还有一个小问题。”


  田朝的姐姐告诉桑楚，她弟弟当知青的地点是碾子山。看来，那个“她”并不是穆维维。


  对于白纱巾，她依然不肯承认。


  汽车的尾灯划出一条红色的弧线，无声地拐上了林荫路。路面是由不规则青石板铺成的，虽不甚平坦，却透着古朴，这和两侧的法国梧桐以及一座座俄罗斯时代建造的小楼十分协调。这些小楼是几十年前白俄大佬儿们避难于此留下的遗迹。列宁和他的布尔什维克把这些人吓坏了，他们不相信红色的苏维埃能给自己留下立足之地。有趣的是，避难所最终又变成了中国的苏维埃。


  穆维维受到父亲的影响，从小就对那些俄罗斯来的富豪们充满敌意，她趾高气扬地占领了这些人的老巢，就像列宁的卫队占领冬宫一样。不久，那些仇恨他们的人便销声匿迹了。直到今天早上见到了那位大个子混血儿，她才发现世界果然变了。


  汽车缓缓地向前滑行着，小街上空寂无人。有冷风从窗外扑进来，她拉了拉风衣的领口。由于今晚喝了些酒，她并不觉得冷，这个动作只是出于习惯。


  该死的米克，仍然滴酒不沾。


  吃过晚饭后，她给米克打了个电话，希望认真地和他谈谈，电话里，她没提录像带的事。这盘带子她已经看了许多遍了，最初的愤怒与惊讶业已平复，但是她一定要弄清楚米克的意图，要弄清米克为什么给那个已经死去的男人那么多镜头。在此之前，她一直以为，关于这个人的录像仅仅是对方离去时的情景，重放时才突然发现，米克一开始就把镜头对准了他——


  那男人阴郁地走了进来，经过一群人，慢慢地转过半个身子，仿佛在寻找什么，然后，目光停住了。


  是的，第一遍看录像时，穆维维的确大惑不解。她分明记得米克和英杰在鼓捣摄像机。这时，屏幕上出现了雪花点儿，哦，他们是从这儿开始摆弄机器的。果然，几秒钟后，画面又出现了，但内容已经变成了四海公司的万国权，那家伙正在独自想事儿，手里端着个高脚杯。


  米克这坏蛋！他好像对那个不速之客很感兴趣。果然，万国权的镜头并不多，那男人又在画面上出现了。不过，这一次距离较远。而且有几次自己也被摄进去了。


  她一遍接一遍地放着录像，一遍又一遍地分析着那人临走时的言行。开始，她确实想认真分析一下这个奇怪的男人，以便弄清这个人纠缠自己的目的。但是后来，她恍然觉得这不是最主要的，更值得琢磨的倒是米克，他为何对此人这么关注。


  她一定要弄清楚。


  米克电话里的声音很冷淡，说既然两讫了，还有什么可谈的？


  “不，我一定要和你谈谈。因为那个人已经死了。”穆维维咬牙道。


  “这消息我已经听说了，他的死和我有什么关系？”米克的声音很平静。


  “该死的，警察已经找过我了！”


  “找你？莫非是你干的？”米克有了兴趣。


  “不！我没干！”穆维维叫道，“见面再说，七点半，我在胜利碑街口的那个酒吧等你。”


  没等米克再说什么，她果断地挂掉了电话。


  七点一刻，英杰把她送到了胜利碑。


  “你回去吧，我想单独在这里走走。”她朝英杰扬扬手，却又叫住了他，“喂，警察找过你了吗？”


  英杰把她忘在车垫上的白手套递出来，小声道：“是的，他们找过我。不过穆姐放心，我知道该说什么，不该说什么。”


  “你都是怎么说的？”


  英杰大概讲述了一下：“就这些。”


  “你听着，英杰。”穆维维望着不远处那座纪念碑，“也许我们俩都干了一件蠢事儿。那个小老头儿是不会轻易信谁的。”


  “穆维姐，”英杰关心的却是另一件事，“那个男人的死究竟和你有没有关系？”


  “没有，他根本就不是我杀的。”


  英杰无声地点点头，开车走了。


  望着那车远去，她穿过马路，走向那间酒吧。在她的印象里，这个地方过去是家书店，国营的。


  酒会上见了那男人后，她没再对父亲提起过他。父亲上年纪了，血压又不太好，她不想给他添麻烦。而且凭感觉判断，那人可能不会再来纠缠了。


  果然，九号他没来。


  但愿事情就此结束了。


  遗憾的是，事与愿违，十号晚上他又出现了。记得当时她刚从英杰他姐姐那儿回来，分手时还跟英杰说了几句无关紧要的话。就在那车开去的同一时刻，那人突然出现了，当时她一点儿防备也没有。就在她掏出钥匙的时候，那人忽然从左侧的暗影中站了起来，把穆维维吓了个半死。


  她尖叫了一声，那人一把捂住了她的嘴。


  她听见了粗重的喘息声。


  “你唱得真好，唱得真好！”


  那男人莫名其妙地咕哝着，另一只手插到她腋下，将她拖过了不算很宽的马路。穆维维挣扎着，但无济于事。


  对方放开了她。她想跑，却迈不开步。


  “你想干什么？”


  那男人的双眼在暗影中发着吓人的冷光，嘴里反复地念着那句没头没尾的话：“唱得真好，唱得真好！”


  她似乎看出，对方的目光是直的，与平常人很不一样，这是一种病态。想到这里，她略微松了口气。假如对方真是个精神病，事情也就没有那么严重了。


  那个男人突然嘿嘿地笑了起来，眼睛一眨不眨地盯着她的脸，左手在衣袋里摸索了一阵，缓缓地拉出一条白色的东西。


  是一条纱巾。


  天呀！难道是个性变态！穆维维刚刚放松的神经又一次绷紧了。


  那男人举着白纱巾，在穆维维眼前晃动着。穆维维惊恐地向后退去，最后靠在了电线杆上：“你要干什么？”


  “你唱得真好。”


  穆维维恍然记起，酒会上自己确实唱过一首儿歌，对方也确实是听了歌以后离去的。他不是坏人，能感受那首歌的人绝不会是坏人。


  “别这样，我们谈谈好吗？”穆维维突然说，“找个地方，我请你喝酒。”


  “喝酒？”对方重复着。


  “对，喝酒。”


  “不喝酒，我想吃拉面！”


  “行！吃什么都行。”穆维维用力地点着头。


  那男人咽了咽口水，喉结上下滚动着，随即把纱巾揣回口袋里，说平阳路西口的那家牛肉面馆的拉面好吃。


  穆维维说：“行，就去那儿！”


  直到此刻，她还不知道那纱巾是干什么用的。


  穆维维一向受不了牛羊肉的那股膻气，但是没办法，她一定要弄清事情的原委。当两碗牛肉拉面端上来的时候，她禁不住屏住了呼吸。望着对方那恶狼似的吃相，她的心完全放松了。毫无疑问，这的确是个精神不健全的人，他所做的一切本身是没有任何意义的，在国外，这样的精神病患者并不少见。


  “我想和你谈谈。”穆维维脱下手套，试探性地问，“至少，你应该告诉我，这些天来你为什么缠住我不放。”


  对方抬头看了她一眼，随即埋下头继续吃面，似乎没听懂这句话。


  算了，穆维维打消了盘问的念头。


  忽然，那男人抬起头来，停住了咀嚼，怔怔地望着她。好半天才挤出一句话：“是的，我想杀的并不是你。”


  他把那纱巾掏出来，在穆维维眼前晃了晃，随手扔到角落里。


  穆维维却吓坏了，她做梦也没想到，对方原来想杀人。


  “你……你想杀人？”


  “不是你，不是你……”那男人大嚼着。


  穆维维越过身去：“你想杀谁？”


  她发现玻璃窗外有人往里看，急忙缩回了身子，窗外的人影消失了，好像是个鼻子很扁的家伙。


  那男人用筷子敲敲碗沿：“告诉你，我想杀的是穆天一。”


  眨眼间，穆维维的脸变得惨白，连呼吸都快停止了。她隐约感到，对方的思维并没有完全混乱，至少他在某一点上是清醒的。


  她感到背后一阵凉气。天呀！他想杀她的老父亲。更可怕的是，对方说这话时并没有怎么激动，仿佛在和她商量一件共同关心的事。


  她不由自主地站了起来。


  不料，那人一把抓住她的手腕子，把半碗面递了过来：“吃呀，你怎么不吃？”


  她推开面碗，又用力地掰开对方摇着她腕子的那只手。此刻，她觉得自己很快就要坚持不住了。和疯子对话本身就是一种刺激，很恶性的刺激。对方还想拉她坐下，她一下子跳开了，然后抓过桌上的皮包和手套，飞逃出去。


  幸好那男人没有追出来。


  奔出门时，她似乎又看见了那个鼻子很扁的家伙……


  今天，当警察走后，她便陷入了极度的紧张当中。她没想到，确实没想到，那个男人竟然死了。她不能不对那个扁鼻子产生怀疑，因为她清楚地记得，四海公司的那个“保安”就长着个扁鼻子。


  是的，确实做了件蠢事，应该把知道的情况告诉警察，何必替别人背黑锅。恼人的是，她是在警察走后才想到这个细节的。


  走着瞧吧，现在要紧的是和米克谈谈，他也许会知道些情况。


  米克已经来了，正站在酒吧间的彩灯下发呆。他无疑看见了穆维维，但没有打招呼。


  说实话，穆维维心想，米克长得确实很……潇洒，他会使许多女孩子就范的。人并不太显老，谈吐也还可以。再加上大学讲师的头衔，找一个称心如意的女人是不成问题的。她过去曾是那么迷恋他，当然，那都是过去的事了，恍如一梦。


  “米克，谢谢你能来。”她强迫自己做出个笑脸，“进去谈好吗？”


  米克一言不发地跟进了酒吧间。


  他们找了个角落坐下，穆维维要了两杯鸡尾酒。室内的光线很别致，人工制造出某种情调，很浪漫，让人充满了遐想。


  但他们已经不再是情人。


  感情这东西是很奇怪的，并不一定和财富或身份成正比，穆维维估计会有人把她看成是那种跨出国门就见异思迁的人，加上她已经十分的富有。只有她自己明白，事情完全不是这样。说穿了，她所希望得到的东西，米克身上已经没有了，就是这么回事。


  鸡尾酒送上来了。


  穆维维脱掉手套，朝米克做了个手势：“请吧，边喝边聊。”


  米克没动那酒，目光停留在两人中间那支红蜡烛上，而后眨了眨眼皮问：“你究竟要和我谈什么？谈那个死人吗？”


  穆维维嘘了一声：“小声点儿好不好。”


  米克转着那酒杯：“你好像并不怎么紧张？”


  “放屁！”穆维维低声道，“我一整天都紧张得要死！”


  “那你应该去公安局自首。”米克有点幸灾乐祸的样子，“早点儿从恐惧心理中解脱出来。”


  “所以我说你是个小人，米克。你是个不折不扣的小人。”穆维维点上支烟，“你看我现在是不是很轻松？”


  “这是你故意做出来的。”米克的脸色很难看，“当然，你还有个大后台。”


  “你错了，米克。”穆维维摇摇手，“你用不着扯那么远。我之所以轻松，是因为我发现人不是我杀的。”


  “哦，真的吗？”


  “是的，我现在就知道谁是凶手。”


  “谁？”米克望着她的脸。


  “对不起，这个秘密我暂时还不想公开。”


  米克也不再问什么，端起酒杯送到唇边，但他终于还是没喝，小声问道：“你约我来，就是想告诉我这个吗？”


  “当然不，我想谈的是你。”


  “我？”米克放下杯子，“好像没有必要了吧？该谈的我们都谈过了。”


  穆维维笑了，轻轻地晃动着杯中五色分明的酒液：“不，至少你还没告诉我，为什么放着大学讲师不干，却跑到四海公司去了。”


  “当然是去挣钱。”米克不想隐瞒什么，“你始终就看不起我，这一点儿我早就有感觉了。现在你更可以看不起我了。”


  “小城心态。”穆维维眯起眼睛，“没地位的时候你拼命追求地位，现在钱开始吃香了，你又追求钱。然而，不管你有了什么，却总是摆脱不了那个自卑感。我说的不错吧。”


  “不错，你太了解我了。所以说出的话才这么刀刀见血。”米克用刻毒的目光盯着穆维维，随即又冷笑一声，“可我毕竟让一个市长的女儿脱掉过裤子。”


  穆维维无所谓地耸耸肩：“所以我说你是个小人。”


  米克语塞了。


  “好了，用不着这么生气。”穆维维把酒杯举了举，“咱们心平气和地谈谈好吗？”


  “还谈什么？”米克的手指有些发抖。


  “谈什么都成。比如说钱吧，有钱当然不是坏事，可是太多也没有什么意思，我说的是实话。”


  米克揉揉下巴：“只有钱多得不知怎么花的人，才会说出这种话。我现在还不曾有过钱多的体验，倒是经常出现没钱用的尴尬。”


  “于是，你便充当了万国权的说客。”


  米克又语塞了。


  穆维维继续道：“是呀，二十万，这无论如何也是笔不小的数目了，难怪你那么卖力气。可是你忘了，我和他一样，也是个商人。”


  “但是，你得到这笔生意的手段并不光彩！”


  “又是我爸爸，对吗？”穆维维依然平静，“可是你为什么没有勇气找他直接去谈？求他看在女儿的恋人的面上，给那个姓万的一部分。说不定他会同意的，因为他对你的印象一直不错。”


  “行了！别说了！”米克受不了了，“你们一个有钱，一个有权，什么话从你们嘴里说出来都是真理！都是冠冕堂皇的真理！我只不过是个小人物！”


  “因此我说你是小城心态。”


  “小城，我是个小城出来的，你满足了吧？”米克的眼睛有些泛红，起身欲走。


  穆维维叫住了他：“坐下！我的话还没说完呢！”


  米克迟疑了一下，又坐回了原位：“你还有什么话说？”


  “是的，我马上就要说那个最重要的话题了。”穆维维弹了下手指，叫侍者再送一杯酒来，而后倏地盯住了米克的眼睛，“现在我想知道，你究竟认不认识那个人？”


  “你指的是……那个被谋杀的男人？”


  “对，就是他！”穆维维接过酒，朝侍者点了点头，随即趋过身子，“你一定认识他！”


  米克突然笑了：“扯淡，我从来就不曾认识这个人。”


  “不，你在撒谎！”穆维维敲敲茶几。


  “注意！请你不要用这种居高临下的口气对我说话！”米克沉下脸，“我为什么要撒谎？”


  “这正是我想问的话。”穆维维毫无退让的意思，“我发现你从一开始就很关注这个人。”


  米克发出一声短促地笑：“这很容易解释，因为这个人一直对你不怀好意，而你父亲又责成我保护你的安全，我只不过尽了些不值得尽的义务。”


  这回轮到穆维维语塞了。怔了好半天，她才笑一下：“这样怎么样，你把实话告诉我，而我呢，可以考虑给你一定的报酬。”


  “堵我的嘴吗？”米克又冷笑了一声，“放心好了，我对那人的死一点兴趣也没有。”


  “这么说，你也认为我是凶手？”


  “不，我没这么说。”米克站起来，“对不起，我真的该走了，那个男人我确实不认识。”


  穆维维一口把酒喝干，也站了起来，“小姐，买单。”


  她丢下几张票子，快步跟了出来。刚一出门，她就看见了英杰停在路边的汽车。她朝英杰扬了扬手，叫住米克：“喂，送你一程。”


  “不必。”米克非常不买账。


  “等等！”穆维维叫住了他，“回去告诉那个姓万的，他的把戏玩儿得并不高明！”


  米克默不作声地走去了。


  钻进汽车时，穆维维低声问道：“英杰，你有印象吗？四海公司那个保安，鼻子很扁？”


  英杰发动了车子，很有把握地点点头：“嗯，有这个印象！”


  林荫路九号到了，穆维维提着风衣的下摆钻出了车子。她朝楼上看了一眼，知道父亲还没有休息。


  “英杰，太晚了，否则我会请你上楼喝杯茶的。”她从挎包里找到了门钥匙，“代我向你姐姐问好。”


  英杰应了一声，飞快地把车开走了。


  打开大门那一刻，穆维维决定把一切都告诉父亲。唯一拿不定主意的是：那死者要杀死老头子的话是否要说呢？


  看情况吧，最好不说。


  她快步上了楼。


  “爸，你还在工作？”走进客厅时，穆维维向父亲打了个招呼。


  穆天一从案头上抬起头来，顺手取下了老花镜：“噢，不，我在看一本书，古龙的。”


  他站起身来，展臂做了几个扩胸动作：“我说维维，你每天回来的这么晚，忙些什么？”


  穆维维脱下风衣挂好，道：“您要知道，生意人都是这样。”


  穆天一很理解地点点头，终于还是问出了一直想问的话：“维维，最近几天，你的情绪有些反常，出什么事了吗？”


  “这……”穆维维点上支烟，开始琢磨话怎么说。


  “那天的酒会开得如何？你一直没提这事。”


  “还好，很愉快，认识了不少实业界人士。不过，他们有一半热情是冲着您来的。”


  她坐进沙发里，把爸爸的凉茶喝了。


  “你喝酒了？”穆天一站在女儿面前，高大的身影挡住了台灯，在对面的墙壁上投下个顶天立地的影子。


  他真壮实！穆维维想。嘴上却淡淡地说：“喝了一点儿甜酒，度数很低。”


  “少喝点儿可以，喝多了对肝不好。”穆天一点上支烟，深深地吸了一口。


  穆维维嗯了一声，考虑着如何把问题提出来。是开门见山，还是拐弯抹角。


  穆天一想的却不是这个，他重又坐回藤椅上，低声问道：“维维，我看你不想马上休息，那么，能谈谈你和米克的事吗？我发觉你们不太那个。”


  “这可能和年龄有关。”穆维维多少有些烦，她现在最不想谈的话题就是这个，“爸，你应该知道，四十多岁的女人，婚姻对她已经没有多大意思了。而且……怎么说呢，米克是个很没劲的人。”


  穆天一懒懒地靠在椅背上，道：“看来我的感觉没错，你们不像过去那么热情了。当然，我始终不认为米克很优秀，可你，总不会说要搞什么独身主义吧。”


  “爸！”穆维维坐直了身子，“话应该这么说，如果我四年前不突然出国，说不定早就是米克的妻子了。而您给我办出国的时候，似乎没有想过我的婚姻问题？”


  穆天一笑了起来：“这么说，所有的罪过都是因为爸爸了？”


  “我没这么说。”穆维维道，“说不定您无意中帮了我一个忙，使我客观地认识了米克。现在我才明白，他是个彻头彻尾的小人！”


  “你们果然闹翻了！”穆天一收敛了笑容。


  穆维维咬着嘴唇默认了。房间里沉默了下来。


  “爸，”穆维维终于鼓起勇气开口了，“你还记得那个不怀好意的人吗？”


  “嗯，你是说……那个经常在我们门外转悠的那个男人？”


  “是的，我今天听说他被人杀死了。”


  “什么！”穆天一怔住了，嘴巴张得老大。看得出，他相当震惊。


  穆维维有些不安，觉得自己说的太突然了。可是她想不出更好的办法。


  “有人找你的麻烦了，是吗？”穆天一望着女儿。


  穆维维点点头：“是的，警察找过我了。看得出来，他们对我有怀疑。”


  “为什么？这和你有什么关系？”穆天一提高了声音。


  穆维维小声道：“因为我和死者去过平阳路那个牛肉面馆，他就是在那里被杀的。”


  “这么说……”


  “不！”穆维维打断了父亲的话，“人绝对不是我杀的！爸，我敢发誓！”


  “别急，维维，别急！”穆天一到底是见过风雨的人。情绪很快就镇定了下来，“听着，现在只有咱们父女俩，你不必担心什么。首先你告诉我，你为什么要和那个男人去牛肉面馆？”


  “我想弄清他为什么总是纠缠我。”


  “后来呢？”


  “后来……”穆维维迟疑了一下，便把那天的经过一五一十地说了一遍，最后道，“就是这样，爸，我根本没杀那个人。”


  穆天一默默地站起身来，步履沉重地在房间里踱着步子：“维维，你应该明白，这事给爸爸带来了什么样的后果，有时候，任何解释都是没用的，人言可畏呀！市长的女儿涉嫌谋杀，这是个惊人的新闻。”


  穆维维当然知道事情的严重性，却还想分辩一下：“爸，警察说得很明白，他们所做的一切，都是为了证明我不是凶手。”


  “这只是个提法问题，实际上都是一样的。”穆天一一针见血地说，“现在只有一条路了，就是迅速地把注意力转移到四海公司那个人身上。你看清了吗，那个扁鼻子的家伙肯定是四海公司的人？”


  “当然，我相信自己的记性。而且英杰也见过那个人。”


  穆天一打了个手势：“当机立断，我现在就打电话给公安局。”


  “等等，爸，”穆维维跳起来，“你把四海公司逼急了，他们什么事都做得出来的。姓万的对那笔丝绸贸易一直没死心。”


  穆天一犹豫了，眉头拧成了个疙瘩。但还是问了一句：“关于那个扁鼻子，你只知道这些？”


  “是的，问题就在这儿，我并没有拿住他杀人的证据！”


  穆天一疲惫地坐了下去，好久才开口道：“这么说，只有静观其变了。”


  “爸，能不能把那笔贸易还给姓万的。”穆维维试探性地问。


  “胡说，这么一来就是不打自招了。正相反，应该抓紧时间把货运出去！”穆天一似乎有了主意，“万国权么……我可以再给他一笔生意。”


  “公安局再找我怎么办？”


  “照实说，反正人不是你杀的，怕什么？”


  穆维维终于松了口气。


  
    五

    覆水难收

  


  照既定方针办——桑楚是个怪物——手腕上的抓伤——奇妙的现象——他老啦——举报人


  大概在同一时刻，桑楚正在悉心聆听着殷培兴劈头盖脸的臭骂。二毛闹不明白，桑楚竟然连这种话也听得津津有味。


  “帮倒忙，桑楚！你他妈纯粹是帮倒忙。二十八家！你真有能耐，不到七个小时，你居然跑了二十八家！你知道这意味着什么吗？这意味着不出三天就会闹得满城风雨。至少有一半的古城人会得知市长的女儿涉嫌一起谋杀案！妈的，我专门强调过，不要把风声搞大，你却偏偏和我对着干！你他妈就不能想点别的手段吗？你他妈这是成心叫我坐蜡！”


  “我他妈就喜欢这样办案！我他妈认为这个办法最有效！我他妈还嫌风声不够大呢！”桑楚一连回敬了三个“他妈的”，而且面带微笑。


  二毛不知是不是应该把救心丸递给局长。


  殷培兴却乐了：“你他妈到底有几成把握？”


  桑楚把烟插进烟嘴里，大声道：“至少十成！”


  “行！你敢说这个话我就放心了！”殷培兴按着打火机，帮他把烟点上，“二毛，你去厨房把那盘煮花生拿来，这老东西最爱吃这个。”


  “你还没忘？”桑楚快乐地给了老殷一拳。


  “我不敢忘，谁让你是我们战线的骄傲呢！”


  二毛赶忙端来了煮花生，恭恭敬敬地放在桑楚面前。


  “看见没有，俄国佬！要当就得当名人，只要你有名，不管是什么狗日的，放屁都香。”


  桑楚抽着烟，剥着花生，并且希望殷局长赏口酒喝喝。殷培兴断然地拒绝了他的要求，他现在想不重视这案子都不行了，必须有个结果，否则没法向市长交代。


  “桑楚，我现在很矛盾，你别笑。对于你的做法，我没话可说，纸包不住火，风声早晚会起来。要命的是，下一步怎么办？”


  “照既定方针办！”


  “操蛋！这我当然懂。问题是。既定方针是什么？从调查的结果看，那个出现在牛肉面馆的女人无疑是穆维维，也基本上可以确认田朝到过酒会上，他打算袭击穆维维，也就是那条白纱巾，都可以得到相应的解释。现在，最值得下工夫的显然就是那个姓万的人，可你却不愿意碰他，为什么？”


  桑楚一个劲儿地吃着花生米，头也不抬地说：“因为我还没有掌握住对方的要害。”


  “你不见他，永远也掌握不了要害。”


  “那不一定，你不妨派人到有关部门打听一下。他不是和穆维维有生意上的事吗？况且穆维维又在进行一项丝绸贸易，可以到外贸部门摸摸底。”


  “你呢？”殷培兴问。


  “我想玩玩儿。”


  “玩玩儿？”


  “那是，杭州的损失总不能就这么算了。”


  “嘿，你想晾我的台？”殷培兴急了。


  桑楚叫二毛再拿点儿来，他指的是煮花生：“别急别急，工作还是要做的，我抽空还想看看那具尸体。我不相信氰化物会自己跑到死者身体里去。”


  “要快！”殷培兴敲了敲桌子。


  二毛突然提出个风马牛不相及的问题：“你为什么喜欢阴雨天游览杭州，晴天却回来了？”


  “你问他。”桑楚朝殷培兴努努嘴。


  “我怎么知道，也许你是个怪物！”


  三个人大笑起来。


  要论玩儿，古城自然比不上杭州，没用一天工夫，几个主要景点儿就跑完了。最后一站最没劲，翠竹园。与其说是公园，倒不如说是个小小的休憩场所。二毛告诉桑楚，翠竹园之所以有名，主要是因为那里有个英语角。


  桑楚此刻自然不想学英语，但还是跟着二毛到园子里去转了转。在竹林子里聊了会儿天，在小桥头观了会儿鱼，顺便分析了一下案情。桑楚问二毛，古城有没有出售花鸟鱼虫的市场，二毛说有一个。桑楚说临走前想去一趟，兴趣是因为桥下的金鱼引起来的，他对养鱼很有研究。


  二毛敏锐地指出：“你肯定发现了什么，别瞒我，我记得市长家的鱼缸曾引起过你的注意。”


  桑楚笑了：“好小子，你果然不傻。不过，只是一种感觉，目前尚不清晰。”


  “那好办，我帮你清晰！”


  “不，还是别受我的干扰。”桑楚摆了摆手，“你按照自己的思路往前走。”


  两个人离开了公园，直奔停尸房。此刻，殷培兴派来的人已经在那儿等得不耐烦了，他带来的外贸部门的调查结果，证实有一笔原属于四海公司的丝绸贸易被穆维维夺走了，据说这事情在该部门反映很强烈。


  桑楚又笑了，笑得很生动。


  “怎么样，伙计，这不过是个很容易弄清的小事情，根本没必要惊动姓万的。”


  “要不要派人监视？”二毛问。


  “完全可以。”桑楚表示同意，“最多再用两天，事情就会有眉目了，信不信由你。”


  二毛当然信，他现在对桑楚的钦佩已经到了迷信的程度。


  两个人走进了停尸房。


  老胡这次表现得极其友好，甚至有些殷勤。二毛明白，这是因为来的是大名鼎鼎的桑楚，要是自己，老胡可没有这么好的脸色。


  老胡详细地向桑楚介绍着验尸结果，又把每一块伤指给桑楚看。桑楚瘦小的身躯裹在白大褂里，飘飘忽忽地像个幽灵。二毛直想笑。


  “慢！问题可能就在这里了！”桑楚指着死者腕子上的抓伤。“毫无疑问，氰化物是从这里进入血液的。除此之外，没有任何解释。”


  “也就是说，凶手肯定是穆维维？”二毛有些兴奋。


  桑楚快步走出充满异味儿的停尸房，忙不迭地点上一支烟，用力地吸了几口，道：“除非还有另一个人接近过死者。”


  “这种可能性不大。”二毛说，“面馆的服务员没提供这样的情况。”


  “可能性不大，但不能说没有。你不妨设想一下，一个人的好处被另一个人夺走了，而他又对抢劫者无计可施……”


  “你是说，姓万的？”


  “至少逻辑上说得通。二毛，这就是那个要害。”


  二毛越发兴奋，大有豁然开朗之感。他希望马上去四海公司，桑楚抬手制止了：“不，按既定方针办！”


  二毛不敢坚持了。


  桑楚想了想，胸有成竹地说：“二毛，你现在就去监视四海公司，亲自去。”


  “那你呢？”


  “我想去一趟鱼虫市场。”


  二毛叫了起来：“天呀，有意思的事全让你干了！”


  “不一定，不一定，”桑楚用力嘬着烟屁股，“说不定你的差事更有意思。”


  这时，天色已经不早了。


  分手后，桑楚按照二毛的指点，没用多久便找到了那个鱼虫市场。小贩们大多已经收摊了，桑楚好不容易在一个老太太那儿买了两条独眼儿龙金鱼，只要五毛钱，老太太央告说，再给两毛钱，可以把其余三条一块儿拿走。


  桑楚笑道：“您留着自己解闷儿吧。”


  “要鱼食吗？”老太太大喊。


  桑楚说鱼食他有。


  赶到林荫路九号时，正巧碰上市长穆天一下班回来。桑楚道明身份，穆天一很客气地把他让上了楼。


  “桑楚？这个名字我听说过。哦，想起来了，您就是北京的那位桑楚吗？”


  “也许北京还有一位桑楚。”


  “您很幽默。”穆天一让刘嫂送两杯茶来。


  刘嫂问什么时候开饭。穆天一说等维维回来一起吃，并邀请桑楚共进晚餐。桑楚欣然同意。


  “哦，你手里拿的什么？”穆天一发现了稀罕。


  桑楚举起瓶子：“两条小金鱼。”


  “您真有雅兴。”穆天一请桑楚随便坐，“不过，那两条金鱼可太一般了。”


  “我要求不高，只要能游就行。”桑楚把瓶子放在墙角，在沙发上坐了下来。


  穆天一开亮壁灯，然后在藤椅上坐下来，将烟盒递给桑楚：“桑楚同志，情况我女儿已经告诉我了，我现在很想听听您对案子的看法。穆维维确实涉嫌吗？”


  “确实涉嫌。”桑楚毫不犹豫地说，“我知道您不愿意听到这样的说法，但是很遗憾，我只能这么说。”


  穆天一哦了一声，没有再问。


  这时，刘嫂把茶水送来了，她感到房间里的空气有些不对头，悄悄地走了出去。她看出“老爷子”的气色很难看。


  “维维这孩子很任性。”穆天一望着天花板道：“但我不相信她会杀人。”


  桑楚嗯了一声：“问题是，她从一开始就不肯合作，这使我感到很遗憾。”


  “是的是的，所以我说她很任性。不过，据她和我说的那些情况，凶手的确不是她。”


  桑楚又嗯了一声：“当然，现在谈也不晚。能问问她去哪儿了吗？”


  “嗨，她有一批货要启运，可能是办这个事情去了。”


  桑楚坐直了身子，眯眼望着这位市长，缓声说道：“穆市长，我记得中央发过文件，禁止干部子女经商。”


  穆天一没想到这小老头如此不留情面，一下子就把自己推到了非常尴尬的境地。


  “噢，是这样的。”他也坐直了身子，“四年前她出国，完全是去学习的。至于后来学会了经商，压根儿就没告诉我。你想，我一个古城的市长，无论如何也没能耐把手伸到佛罗伦萨去，是吧？”


  “倒也是，将在外君命有所不受。”


  “换句话说，她这几年在促进中国商品占领国外市场方面还是做了些事情的。”


  “这也是事实。”桑楚看了看表，“您知道她什么时候回来吗？”


  “啊，这可没准儿了，她每天都忙到很晚才回来。”


  “那我们先吃吧，我中午就没吃好。顺便再聊聊案子。”桑楚大大咧咧地说：“殷局长指示我，要设法证明穆维维不是凶手。”


  穆天一无奈地咧了咧嘴，站起身来。他心想，走到哪儿吃到哪儿的人一定活得很愉快。


  晚餐并不复杂，但质量很高。保姆的手艺也不错，桑楚吃得格外开心，并且喝了两盅五粮液。穆天一陪他喝，但很少吃菜，看得出，他心绪很不好。关于案子，能谈的内容并不多。桑楚很真诚地说了些宽心话，没有什么作用。他看出，这位市长很疲惫。


  “您一定很忙吧？”他举了举杯子。


  穆天一舒出一口气，端起酒抿了一口：“忙！整天穷忙。这不，后天还有一个重要的会，是关于完善市场机制的。”


  “公平竞争。”


  “对，这是中心议题。”


  随即又无话了。直到吃完饭，穆维维还没回来，桑楚说不等了。穆天一送他出门，忽然想起了放在楼上的金鱼。


  “先养在您的鱼缸里。”桑楚笑了笑，“如果有什么变化，请您一定通知我，我就住在殷局长家。”


  说完，那个酒足饭饱的小老头就扬长而去。


  穆天一关上大门，又站在院子里发了会儿呆，这才慢吞吞地上了楼。他拿起那只装鱼的瓶子看了看，发现两条鱼全是独眼，又放回墙角儿。这样的鱼也值得放进那么好的缸里？


  他坐进沙发，顺手拿起那本看了一半的武侠小说，那是古龙的大作——《绝代双骄》。


  可是，他看不进去。又一次起身拿起了那瓶子。想了想，便走到鱼缸前，将两条鱼放进了鱼缸里。真丑，这两条鱼真丑！


  天呀！这是怎么啦？


  只见那两条鱼先是翩翩游了几圈，很快就开始不正常了，发疯似的乱窜。越窜越慢，越窜越慢，终于身子弯成了弓形不动了。


  它们死了。


  殷培兴的表情很难看，就像一只放在火上烤的猴子。


  “桑楚，你他娘的真行，白吃了人家一顿饭，又给人家来了个下不来台，最可气的是，你居然拿两条破鱼将了人家一军。将来怎么办？你拍屁股一走，吃冤枉的是我。”


  “你吃不了冤枉，放心。”桑楚溜达到阳台上，欣赏着城市的夜色，“我所做的一切，完全是为了证明他女儿无罪。”


  “可是结果呢，很可能适得其反。”


  “那只能证明他这个市长不配当市长！”桑楚恼了，他真没想到殷培兴变得这么患得患失。“奶奶的，请我协助的是你，说三道四的也是你，你他妈的算什么东西。”


  殷培兴气急败坏地坐在沙发里，大声道：“可我没让你这么处理呀！好，直接向市长下战表了！”


  “因为他屁股上有屎！”桑楚毫不退让，“四海公司那笔买卖不就是证明吗？我敢肯定，所有问题的根子就在这里。”


  “这个我当然承认，可是你为什么那么自信，总要说出道理来吧？我不相信两条破金鱼就能把案破了！”


  这已经是老殷第三次提出该问题了，桑楚无法给他明确的答复，他之所以那么做，完全是出于一个大胆的推测。而对于这个推测，他并没有十足的把握。没把握的话他是从来不说的。他只能请殷培兴耐心等待。今天晚上，抑或明天，肯定会有人上门的。


  刚想到这里，电话响了。


  “来了！”桑楚快乐地抓起话筒。


  殷培兴也迫不及待地凑了上来。


  可是很扫兴，电话是二毛打来的。二毛在电话里说：“英杰出现了，在四海公司的门厅里兜了一圈儿，现在出来了！要不要接触他？他就要上车了。”


  “车里有人吗？”桑楚急问。


  “有，好像是穆维维。”


  “不要引起对方注意，让他们走。”桑楚挂上了电话，抬头对殷培兴说，“你看，穆维维还没回家呢。”


  “你认为她回家以后就会有戏了？”


  “我想是的。”


  “喂，”殷培兴捅了他一指头，“你是不是认为穆维维会来自首？”


  桑楚沉吟道：“如果她聪明的话，就应该来。”


  “爸，我回来了！”穆维维兴冲冲地推门而入，“事情办得很顺利，多亏康叔叔那张条子。”


  话音未落，她吓了一跳。


  穆天一默默地坐在藤椅里，两束冰冷的目光直射在她脸上。


  “爸……爸，你怎么了？”


  穆天一仍旧一言不发。


  “爸，你别吓唬我。”穆维维蓦然紧张起来。


  穆天一站了起来，很疲乏的样子。而后倒背着双手在房间里走了几个来回，最后在鱼缸前站住了。


  “你过来。”他声音低沉地说。


  穆维维走了过去。


  穆天一拿起小鱼网，缓缓地捞起一条死鱼：“你看，鱼死了。”


  穆维维怔住了，半天才说出话：“哪儿来的金鱼？”


  “桑楚拿来的。”


  “桑楚？”


  “噢，你原来还不知道他的大名，他就是那个其貌不扬的小老头。这个人的名气比十个我都大。”


  穆维维冷着似的一抖：“他……他为什么送两条鱼来？”


  穆天一扔开死鱼，无力地坐回藤椅里，顺手拿过沙发上的毛毯搭在膝盖上。


  穆维维真的慌了：“爸，快告诉我，他究竟来干什么？”


  “他来吃饭。”


  “什么？吃饭，他在我们这儿吃的饭？”


  “还喝了我半瓶五粮液。”


  “那他为什么要送两条鱼来？”


  穆天一一拍椅子：“这正是我想问你的！维维，我真没想到！你竟会干出这种事来！的确，那天一缸的热带鱼死了，我本以为是电热器出了毛病。可是刚才我认真检查过了，电热器完好无损。这时，我才想起一个情况：你给鱼喂过食。”


  “我……我是喂过。”


  “结果，鱼死了。”


  “莫非是鱼食……”


  “还在撒谎！”穆天一怒了，“鱼食一点儿问题也没有，事情出在你手上，你的手上有毒！”


  穆维维惊恐地咬住了指甲，又忙不迭地放开了。她想说什么，却一个字也吐不出来。


  穆天一痛苦地闭上眼睛：“维维，维维呀！我真没想到你会做出这样的事来！”


  “爸！这……这到底是怎么回事？”


  “住嘴！你还在装糊涂！你亲口对我说过，那男人是被毒死的！”


  “不！”穆维维大叫起来，“你怀疑是我干的！”


  “我当然不愿意怀疑你。可是，眼前的事实怎么解释？你说！怎么解释？”穆天一挥动着双手，“退一万步讲，就算我不说，你也瞒不了那个桑楚。记得福尔摩斯吗？记得波洛吗？咱们面对的这个小老头，比他们不在之下！”


  穆维维觉得浑身的力气都被抽干了，无力地跌坐在沙发里。蓦然间，她和着眼泪发出一声厉叫：“爸爸，真不是我！”


  穆天一没理睬她的呼叫，有气无力地说：“只怕你浑身是嘴也说不清了。”


  “不！”穆维维涕泪横流，“难道是有人陷害我？还记得我对你说的那个扁鼻子吗！”


  “别这样，维维，我想过他，我甚至断定那人是他杀死的，可是，他怎么会跑到我们的客厅里来下毒？这几乎不可能的。”


  “只要他想嫁祸于我，就一定有办法。会不会是利用刘嫂……”


  穆天一摇摇头：“这我也想过了，绝不可能，刘嫂跟了我们十六年了，她不会。”


  穆维维垂下了头：“这么说，我只有去自首了。”


  “是的，维维，不但你要去自首，而且还搭进个老爹。我为了你，几乎是在刀尖儿上跳舞，结果还是毁了自己。”穆天一摇着苍老的头，“康叔叔不是给你批了条子吗？那不是对你，是因为我还是市长。什么时候我滚蛋了，就……”


  穆维维收住眼泪，站起身来：“爸，我去自首，这案子和你毫不相干，把殷局长的电话给我。”


  “就在写字台上。”


  穆维维默不作声地查到了电话号码，拨通了殷培兴家的电话。可是，刚响了一声，电话就被父亲按断了。穆天一拿过话筒放回原处，道：“别忙，也许用不着这样。”


  没等女儿反应过来，穆天一就挽起了衣袖：“来吧，把水换掉。”


  “死鱼呢？”穆维维很紧张。


  “倒进厕所里，你明天去鱼市上再买两条独眼金鱼，还用那个瓶子。”


  “那……桑楚？”


  “也许我把他估计得过高了。”


  穆维维于是不再说什么。父女俩大盆小盆地忙活起来。那个鱼缸真能装，整整装了十四桶清水。


  后来，穆维维想起了什么：“爸，你说再给万国权一笔生意，办了吗？”


  “为了你，我敢不办吗？”穆天一气咻咻地说，“我把大地公司那批工艺品弄给了姓万的，是康叔叔出的面。”


  穆维维不放心地说：“大地公司会甘心吗？”


  “没办法，先要封住万国权的口。”


  “可是，大地公司要是也像万国权那样用举报来唬人呢？”


  “这……”穆天一愣住了。妈的，还忽视了这个问题。他望着满地的水，有苦说不出。覆水难收，现在想恢复原状都不可能了！


  是呀！真是老啦！


  又是一天即将过完了，什么情况也没有，二毛的电话和殷培兴的电话交替而来，唯独没有他等待的那个电话，桑楚安慰自己，也许还要等一天。


  殷培兴的口气已经明显在奚落了：“老兄，智者千虑也有一失，别太和自己过不去。”


  桑楚冲着话筒骂起来：“别扯淡，我至今依然充满自信。”


  “得了吧你，从声音里就听得出来，你那张脸肯定变成青黄瓜了。”殷培兴笑道，“你现在应该帮我想想怎么擦这个屁股。”


  “你有毛病，老兄，你能用耳朵听出我这张脸的颜色。呸！”桑楚把电话挂断了。


  现在已是下午四点二十了。


  估计还要等一天。


  突然，电话又响了。桑楚咕哝了一声，掐灭烟蒂，将身子埋进沙发里，才伸手拿起了电话。他听到一个陌生的声音：“是桑先生吗？”


  “对，我是。你的姓名？”


  “我叫米克，米老鼠的米，马克思的克。桑先生，是殷局长让我打这个电话的，咱们能谈谈吗？”


  “谈什么？我现在很忙。”


  “也许我谈的事情您会感兴趣，我要举报四海公司的万国权。”


  桑楚立刻来了精神：“你现在在哪里？噢，好的，请你立刻来！对，公安局宿舍六幢三零三，好，我等你。”


  他放下了电话，张开双手用力地搓了搓脸，然后起身来到了阳台上。焦灼的心情缓和了不少，虽说来电话的不是穆氏父女，却也和这案子沾边儿。米克，他念叨着这两个字，琢磨着他怎么把米老鼠和马克思糅合到一块了。不管怎么说，他要举报四海公司那个姓万的，这就值得一见。要知道，举报一般应该向纪委、监察部门或者所属上级机关反映，除非是刑事案件，它首先让桑楚想到了那个扁鼻子。


  没过多久，一辆自行车疾速而来，骑车的是个穿浅色西装的男子，他在门卫处说了几句什么，然后进了门。


  估计这个人就是米克了，桑楚想。他翻出一包烟扔在茶几上。然后拨了个电话叫二毛过来。


  刚放下电话，门被敲响了。


  桑楚将客人让了进来。他肯定地认为：这位文质彬彬的男子，此时此刻非常激动。


  “您就是桑先生？”


  “对，是不是长得太对不起人了？”桑楚打着哈哈，希望米克能尽快地平静下来。


  米克却依然激动：“桑先生，您是不是在办一个案子，在寻找凶手？”


  “是的，你能提供什么线索？”桑楚把烟递过去。


  “谢谢，不会。”米克做了个手势，仍然急迫，“我可以告诉您，穆维维知道谁是凶手。她没告诉您吗？”


  “没有。”桑楚摇摇头，“等一下，你不是来举报万国权吗？”


  “这是一码事。”


  “一码事？”


  “对，穆维维所说的那个凶手就是万国权公司的，您应该拘审姓万的。”


  “也就是说，你目前也同样不知道凶手是谁？”


  “因为我不是侦探。”米克张开双手。


  桑楚听见敲门声，笑道：“正好，侦探来了。”


  进来的果然是二毛。桑楚简单地做了一下介绍，请米克接着说。


  “就是这些。我主要就是要告诉桑先生这个情况的。噢，对了，穆维维手里还有一盘录像带，是那天酒会上录的。”


  “别忙，米克先生，你好像知道的很多。”桑楚加重了语气，“录像？莫非和谋杀有关吗？”


  “这我不知道，但它可以证明，那个被杀的人去过酒会，而且和穆维维有关。”


  “你怎么这么肯定？”


  “因为那盘带子是我摄下来的，我感到那人和穆维维有仇。”


  “什么仇？”


  “这我可不清楚，因为我不认识这个人。但是我敢肯定，他很仇视穆维维。”


  桑楚嘬了嘬牙。他有些不懂了，总的感觉，米克的思维有些混乱，口口声声说是举报万国权，可言谈中更像是在举报穆维维。


  “米克先生，你和穆维维是什么关系？”


  米克耸耸肩：“毫无关系。”


  “那么，你怎么知道穆维维明白谁是凶手呢。”


  “这是她亲口对我说的。”


  “所以，”桑楚又点上一支烟，“你们至少很熟。能告诉我她是什么时候对你说这个话的吗？”


  “前几天。”


  “为什么现在才来举报？”


  “这……”米克迟疑了。他眼前立刻映出万国权那张冷若冰霜的脸，响起他那毫无商量余地的话：“听着，米克，你没办成一件事，我不得不请你走，我这里是从不养闲人的。说了你可能不信，毁我的是穆家父女，帮我的仍然是穆家父女，事情就是这么简单。”


  至于穆家父女怎么帮了他，对方没说。但是有一点是很清楚的，他米克被万国权抛弃了，就像抛弃了一双破胶鞋。


  桑楚没再追问，只是眯着一双精明的小眼睛充满兴趣地望着他。


  “是的，的确晚了些。”米克垂下了头。


  “米克先生。”桑楚不再纠缠这个话题，“顺便问一句，你认识一个叫英杰的吗？”


  “当然认识，他给穆维维拉包月。”


  “也就是说，他经常和穆维维在一起？”


  “这还用问吗？”米克站了起来。


  桑楚起身握住他的手：“非常感谢，米克先生，你介绍的情况相当有用。现在我正式邀请你，晚八点，到林荫道九号。”


  米克不解：“我可不想去那个鬼地方。”


  桑楚笑道：“没什么，我需要你证实穆小姐有一盘带子——她对我们隐瞒的太多了。”


  “英杰也能证实这一点。”米克说。


  “他同样要去，这你放心。”


  “那，万国权那里……”


  “只要我一个电话，他马上就得来！”


  米克想了想，点头道：“好，我去。”


  “别忘了，八点。”


  送走米克，桑楚立刻命令二毛：“再呼英杰。”


  二毛看出，桑楚露出了少有的兴奋，那矮小精干的身躯在房间里快步地走动着，像一头跃跃欲试的猎豹。他忽然闪出一股俄国人的妒意：妈的，纯种中国人是不一样！


  英杰的电话回来了，桑楚拿起话筒：“英杰吗？对，我是桑楚。现在我正式通知你，晚八点，在穆维维家见面。不要找理由，因为这个月你已经包给穆小姐了。对，晚八点。”


  桑楚压下了电话。


  “下一个是谁？”二毛问。


  “当然是万国权！不，不打电话，你亲自去！别忘了，一并叫上那个扁鼻子！”


  “一窝蜂地拥到市长家？”二毛感到很开心。


  桑楚却不开心，板着脸道：“没办法，他们晾了我一整天。再说了，这出戏非那里不可。”


  “那你呢？”


  “我？我想一个人到外边遛遛。”桑楚蹬上自己的三接头皮鞋，然后把那双布拖鞋头对头地摆在殷培兴的玻璃茶几上，朝二毛做了个鬼脸。


  晚八点，二毛准时地带着四海公司总经理万国权和那位扁鼻子保安来到了林荫道九号。


  走下汽车时，他不由得抬头望了望天上那弯月牙儿，显出一副很抒情的样子：“万先生，咱们古城的天气真琢磨不透，是吧，说不定一会儿又阴了。”


  万国权搪塞似的唔了一声，他那张脸一直就没晴。而那位扁鼻子依然面无表情地站在老板背后。二毛觉得这些生意人太没情调了。他抬手按了按门铃。”


  没过一会儿，门开了。是穆维维家那位老保姆。二毛朝她笑了笑。


  刘嫂悄声告诉二毛：“老爷子走了。”


  “老爷子？”


  “就是穆市长。”刘嫂解释道。


  
    六

    神探桑楚的推理

  


  小老头占了上风——闪电式死亡——意味深长的契合点——侦探的思维——画面定格——朦胧的魅力


  正在这时，米克和英杰相继来了。


  二毛听见动静，回头看时，笑了：“嗬，都很守时。”


  谁也没有他这么好的兴致。二毛真想告诉他们“连老子也蒙在鼓里呢！”


  一行人无声地走上了楼。


  刚走进客厅，二毛就看见桑楚正跷着二郎腿在那儿抽烟呢。这个老怪物。原来他早就来了。不知他是否见过“老爷子”了？二毛很遗憾没能碰到这位市长大人，此刻，他对市长的兴趣已经超过了穆小姐。


  这时候，那位趾高气扬的阔女人正默默地坐在沙发上抽烟，对所有进来的人一概不搭理。看得出，她和桑楚之间已经进行了一番谈话，而且是一番力量对比十分悬殊的较量。二毛相信，那个小老头儿绝对占了上风。


  “请坐，各位。”桑楚把两条腿交换了个位置，顺手指了指周围的座位，并且格外地看了姓万的一眼。


  “猜得不错的话，阁下就是万总经理吧？”


  “是，万国权。”姓万的向桑楚伸过手去。


  桑楚做了个样子，又缩回手伸进衣袋，弄得万国权十分尴尬。他看见桑楚掏出一个黄锃锃的大铜烟嘴儿。


  沉甸甸的一块好钢。


  “起来！”二毛听见穆小姐吼了一嗓子，把刚要坐下的米克轰了起来，“那是我爸爸的位置！”


  米克悻悻地离开了藤椅，坐到了角落里。


  二毛心想：这位大小姐脾气倒不小。


  桑楚微笑了一下：“何必呢？不是恋人也不至于像仇人似的。”他欠起了身子，提高了声音，“各位，今天请你们来，主要是想对各位交代一下案子的进展情况。那位扁鼻子老兄，你能不能坐过来，别像保镖似的站在你老板身后。别瞪眼，千万别瞪眼，我不喜欢这副样子。注意，你在案子中确实扮演了一个很不好的角色。对，请坐！穆小姐，有什么请客人喝的吗？”


  “没有！”穆维维硬邦邦地拒绝了。


  “那么我呢？你总不能让一个快六十的人口干舌燥地发表演说吧？”


  穆维维十分不情愿地把自己面前的矿泉水推给了桑楚。


  “这就对了。”桑楚笑道，“时间不早了，咱们还是进入正题吧。本来，我们应该用一种更简单的方式了结这桩案子。但是，为了使当事人心服口服，我们不得不采取这种面对面的方式。至于为什么选在了这里，那是因为非这里不行。好了，现在就请我们这位‘苏联老大哥’介绍一下发案及初步勘查的经过。”


  他向二毛抬了抬手。


  二毛想笑，最后忍住了。他简要而准确地介绍了一下最初的情况和掌握的基本线索。桑楚认为他讲得很好。


  “都听清了吗？情况就是这样，一个四十多岁的男人被杀死在平阳路西口那家牛肉面馆里，是毒死的。具体毒品的名称叫氢氰酸，这是一种白色易溶解固体，无味，毒性剧烈而且作用极快。因此，被害者是在极短的时间内中毒致死的，专业上称其为闪电式死亡，最多用几分钟。它的致死量极低，0.05克即可致命。”


  桑楚环视着在场的每一个人，少倾才继续说下去：“死者叫田朝，无业，有精神病史。曾在黑龙江建设兵团当过知青，有过单恋经历。此人性格内向，心理脆弱，同时智商颇高，精通英语，诗写得相当好，他的笔名叫叶朗。哦，英杰，你怎么了？”


  英杰怎么也想不到，自己如此细微的一个表情竟被桑楚捉到了，他吸吸鼻子：“噢，没什么，叶朗这个名字我有印象。”


  桑楚不再追问，抬手在烟缸上敲敲烟灰，道：“总而言之，这是个从不危害社会的人。他或许有这样那样的毛病和自身弱点，可绝不至于被别人毫无情面地杀掉吧？奇怪的是，他确实被杀掉了。更奇怪的是，他的胃残留物没有毒质，半碗剩面也没有毒，有毒的是撒在桌上的汤，而汤是无法注入血液的。于是，我确认这是一桩非常离奇的谋杀。”


  他喝了口水，顺便续上一支烟：“此后，我去杭州讲了几天课。在此期间，这位‘苏联老大哥’展开了调查，得知田朝于五年前辞职开始准备托福考试，他想出国但病史是四年前开始的。也就是说，他在准备了一年后，由于考试失败而致病。随即，我们从死者生前的一个女友处证实，导致他精神失常的原因，仅仅是来自一个最终证实并不可靠的传闻，这个传闻牵扯到穆市长和穆小姐。对吗？穆小姐，刚才你已经承认了这一点。”


  “这和那死者毫无关系。”穆维维冷冰冰地说。


  “当然没关系。”桑楚道，“你通过自己的关系背景走出国门，并在几年内成为佛罗伦萨的女富婆。这本来就与田朝毫无相干。可他却疯了，真是个不堪一击的人。但他为什么死了呢？四年后的某一个晚上，被人用毒物谋害在古城的一个牛肉面馆里？凶手是谁呢？”


  这样的提问无疑是令人恐惧的，桑楚看到，凡在场的人，无一不变了颜色。


  他掠过一个笑意：“据目击者证实，在死者去吃饭的那段时间，有一位颇有风韵的中年女人曾到过现场，那女人穿了一件红色的风衣。穆小姐，你已经承认过，你有那样一件风衣，对吧？”


  “是的是的！”穆维维叫了起来，“我确实有一件红风衣，我也确实陪死者去过那面馆。可我不是凶手！我再说一遍，凶手不是我！”


  她朝那扁鼻子瞧了一眼。


  二毛知道自己猜对了，桑楚与穆维维果然有过一次交锋。


  “不要激动，穆小姐。我只是说那风衣，没有别的意思。”他摆了摆手指，“问题是，在我们第一次和你见面时，你连这一点都不肯承认。你的态度很不好，而且用非常令人憎恶的语言把我们的证人气走了，小姐，你太过分了！好啦！现在我可以回答你提出的那个问题；我们是如何注意到你的？之所以方才我没说，主要是想叫其他几位都听一听，让任何一个抱有某种幻想的先生都明白一个事实：桑楚是从不受骗的！”


  他敲了敲桌面。


  “其实注意到穆小姐的过程并不复杂，仅仅来源于几张报纸。它告诉我，田朝在数年间始终对某人充满仇视心理，我现在想背一首诗给你们听，诗的标题叫《精神病患者》——”


  接下来，他一字不漏地背出了田朝写在报眉上的那首英语诗。


  二毛惊得说不出话来，他简直无法相信，桑楚竟有如此惊人的记忆力。而且对诗意的感受是那么准确，致使每一个听者都被深深地震撼了。老家伙是个鬼！


  “诸位，”桑楚的声音提高了，“怎么样？一个精神病患者的内心世界！谁敢说这不是首好诗？谁敢？田朝四年来，就是用这种心态和这种眼光来看待某件事和人的。现在我不妨明确地告诉你，穆小姐。他仇视的对象正是你们父女！”


  “他是个疯子！”穆维维道。


  “不错，他的确是个疯子！”桑楚望着对方那张寡白的脸，“你们对他的疯不负任何责任。可是，他为什么不诅咒我呢？”


  “见鬼！我不要听这些！”


  “暂停暂停，穆小姐已经受不了啦。”桑楚打了个手势，“那就让我们回到案情上来吧！”他抽出了那条白纱巾，“请辨认一下，这东西你认识吗？”


  穆维维的目光刚刚触到那纱巾，就赶忙避开了。


  桑楚笑了起来：“看看，你果然认识它！相信你是明白的，就在你这位佛罗伦萨来客飞回古城不久，田朝就像幽灵似的盯上了你，弄得你寝食难安，他是来向你复仇的。你很幸运，穆小姐，他终于没有使妄想成为事实。而一个精神病人干出的事情，是从不负法律责任的。我顺便告诉你，田朝在他犯病的时候，确实用它勒过一个人，大地公司的吴经理，还记得吗？他脖子上至今还有一道紫印子。所以说，你很幸运。”


  在场的人全都听入了神。


  “注意，穆小姐，这里有一个意味深长的情况：田朝一直打算向你下手，却为什么没有下手呢？”桑楚在这里停顿了一下，然后抓过了录像机的遥控器，“现在让我们一块儿看看这盘录像吧。方才你放给我看的时候，我已经发现了答案。”


  录像机转动起来。桑楚利用倒带子的间隙，迅速地把每个人看了一眼，他满意极了，因为所有人都被吊起了胃口，尤其是穆维维，几乎忘了手指上那支快要烫着手的香烟。


  “请注意。”桑楚开始放录像了。


  田朝面色阴沉地走了进来，让过几个正在谈笑的客人，然后缓缓地转过半个身子，目光停住了……


  “看，他的确是来复仇的，而且发现了目标。”桑楚小声说道。


  田朝往前走着……蓦地断了，屏幕上出现了白点。


  桑楚回头道：“米克先生，听穆小姐说，这时摄像机出了毛病，是吗？”


  米克点点头：“是的，接触开关出了点儿小毛病，很快就修好了。”


  这时，屏幕上又有了图像。


  桑楚问：“大约修了多久？”


  “两三分钟。”


  “好，谢谢。”桑楚把头转向屏幕。


  这时，万国权的形象出现了。独自一人，面无表情地端着只高脚杯。


  桑楚小声道：“万先生心事重重。”


  万国权的镜头并不多，很快，田朝又进入画面。他阴沉地朝某个角落里凝视着，镜头朝他目光前方晃去，出现了穆维维的身影。她应酬着，不时回头望望……


  桑楚：“穆小姐感到事情不妙。”


  穆维维叫来了英杰，凑近他耳朵说了几句什么，英杰点点头，会意地离开了……


  桑楚：“英杰很可靠。”


  画面又回到田朝身上，他默默地靠着石柱，用力地抽着烟，英杰悄悄地出现在他背后……


  桑楚：“注意他的右手，对，插在衣袋里那只右手，大概看出来了吧，他在玩弄那条白纱巾。他此刻已经开始激动了。”


  正在这时，一个侍者托着酒走了过去，田朝拿了一杯酒，又叫住侍者，捏下一片菠萝放进嘴里……


  桑楚：“看，他的注意力被分散了。”


  镜头晃离了田朝，出现了一些散乱的镜头，最后对准了歌台，人们看到，一个胖子正在引吭高歌。


  桑楚：“吴胖子。”


  伴音很好，人们听出，他在唱《涛声依旧》。油汪汪的大脸得意地摇动着，自我感觉良好。穆维维站在旁边，和众人一起喝着彩，但眼神不时地扫向某个方位……


  “穆小姐仍然在注意田朝。”桑楚像个解说员。


  镜头又有两次落到田朝脸上，距离较远。歌台上的声音时起时伏，不断有人去唱歌。大多是近年来的流行歌曲……


  桑楚：“这和客人们的年龄层比较一致。”


  “各位，今天晚上我过得很愉快！真的，非常愉快！”……


  随着穆维维的声音，摄像机转到她身上……


  桑楚嘿嘿一笑：“其实你一点儿也不愉快。”


  “我想唱一支小时候的歌，请各位不要见笑。”……


  桑楚：“你唱得确实很好，很投入。”


  穆维维开始唱了，表情十分真挚——


  “我们的田野，


  是美丽的田野。


  青山的背后，


  是那无边的稻田……”


  “注意这里！”桑楚提醒道。


  只见镜头转到了一侧，田朝走了过来，越走越近。他的神情慢慢地发生了变化，明显地激动……不，感动了。他半张着嘴，望着歌台上，他的手从口袋里伸了出来……


  “停！”桑楚按下了PAUSE（暂停）。


  房间里立即沉静下来。


  老头子无声地站起身来，在房间里走了几步，最后将目光落在穆维维那张苍白的脸上。


  “这确实是一支美妙纯真的儿歌，它属于一个纯真的时代。穆小姐，能告诉我，你唱这支歌时的心情吗？”


  穆维维不那么横了，她眨眨眼皮：“我能有什么心情？当时我很紧张。”


  “不不不，你领会错了。我指的不是酒会那天。你平时唱这首歌的时候，是什么心情？”


  “平时？”


  “对，”桑楚道，“不要说你忙于商务，你总有孤独的时候，特别是在异土他乡。你难道就没唱过这歌吗？”


  “没有。”穆维维道，“但我经常在心里唱，意大利人感受不到这些。”


  “这就对了，我想知道你那时的心情。”


  穆维维倾过身子，话语里有了些感情：“我想哭。真的，每当我哼起这首歌的时候，都有一种想哭的感觉。我似乎体会到了港台人为什么总爱说‘好感动好感动’。我老是回忆起这样一幅图景：好远好远的远处，有一片青山，有一个穿白衬衣的男孩子正在弯腰捡拾着什么……几十年了，我一哼起这支歌，就总是忆起这个图景，我也说不出这是为什么。”


  “哦，也许是潜意识。”桑楚眯起了眼睛，“现在我请你听听这个——”


  桑楚从口袋里掏出一盒录音磁带，把它插进桌子上的录音机里，调整了一会儿，他按下了放音键。刚好是一曲终了，随着细微的沙沙声，一首纯真的童声合唱响了起来。


  穆维维惊呆了，这正是她最喜爱的那支歌。


  当最后一个旋律渐渐远去的时候，桑楚轻轻关掉了录音机，然后慢慢地转回头来。


  “穆小姐，你现在或许已经猜出了这盘磁带的主人了吧？对，它是田朝的。是我在来你这里之前特意从田朝家拿来的。因为在调查那次酒会的经过时，不止一个人都提到了你曾唱过一首歌，而田朝也正是在你唱了这首歌之后离去的。这使我想起第一次去田朝家取证时见过的一盒磁带，也就是现在这盘。奇怪吗？我不觉得奇怪，作为你们这个年纪的人，共同出现一个感情的契合点是非常自然的。我甚至相信，当田朝听到这支歌时，也一定和你一样‘好感动好感动’，也同样会想起一幅图景，青山、稻海，一个穿花衬衣的女孩子……啊，充满了诗意！可是……”


  他的口气蓦地变了：“穆小姐！还有你，英杰！你们俩居然共同耍弄了我老头子，绝口不谈田朝到过酒会。你们以为我桑楚就那么轻信你们的话吗？尤其是你，英杰，你不但不提供情况，而且还在那份六十四人的名单上耍滑头！六十四人，你却‘忘’掉了一个根本不可能忘掉的名字：万国权！”


  万国权突然听到自己的名字，禁不住抖了一下。英杰却垂下了脑袋。


  桑楚笑了：“一个很不高明的小把戏！你和穆小姐共同回避这个万总经理，恰恰使我对他产生了兴趣，不过，我始终没有和万先生接触。不是我不想接触，而是因为我还没有掌握足够的证据。对不起，请我们把那录像的最后一段放完再说。”


  画面再次活动起来——


  田朝向门口走去……


  穆维维跟了上来……“等一等！”……


  两个人默视着……


  穆维维：“你到底是谁？为什么总是跟着我？”……


  田朝动了动身子：“没意思，你最好别问了。”……


  穆维维：“不，你一定要说清楚！许多天了，你一直像影子似的跟着我！”……


  田朝：“有些事是说不清楚的。”……


  穆维维：“只要愿意，一切都可以说清楚。”……


  田朝蓦地盯住了穆维维的眼睛，双眼突然眯了起来，射出两道凶光。穆维维吓坏了，一下子咬住了指甲……


  “说不清楚！永远也说不清楚！”田朝后退了几步，便头也不回地走了……


  穆维维愣了一会儿，猛地转回身子，冲镜头大叫起来……


  画面在这里结束了。


  桑楚按了暂停，回到原位坐下，缓声道：“田朝走了，那支儿歌使他恢复了意识，穆小姐也无形中免除了一场可怕的悲剧。也许事情到这里就该结束了，穆小姐也同样这样告诉了我，田朝第二天的确没来。但是，他第三天又来了，那天晚上——”


  穆维维避开了桑楚的目光。


  “是呀！精神病人的心理很难把握，说不定他那两天一直处于一种内心挣扎中。我去取磁带时，已经了解了这一点，田朝的母亲证实，那两天他几乎没吃什么东西，更拒绝服药，其实，那药就放在他的衣袋里，是在康复医院开的，可是他没吃。处在这种情况下的田朝，又一次等到了你，其目的就可想而知了。你也承认，他那天晚上确实用白纱巾威胁过你。随后，你便提出请他喝酒，但他要吃牛肉拉面——他的确饿坏了，接下来，你们便到了那个面馆。”


  故事终于又讲了回来，桑楚看出，所有的人都紧张了起来。他对自己的口才十分满意。


  “十点钟左右，面馆的服务员发现他被杀了。”桑楚提高了声音，“凶手还能是谁！”


  “不！”穆维维捂住头大叫起来，“我没有杀人！”


  桑楚伸过头去：“你没杀人？那会是谁？”


  “是他！”穆维维一指远处那个扁鼻子，“他去过面馆！”


  扁鼻子噌地跳起来，二毛一抬手把他拉了回去：“坐下！浑蛋！”


  “不是我！”扁鼻子吼了起来。


  桑楚充满兴趣地望着对方那张十分不中看的脸，然后朝他勾了勾手指头：“你过来！”


  扁鼻子迟疑了一下，还是走了过来。


  桑楚捏了捏他发达的二头肌，又在他胸口上捶了一拳：“是呀，你要是想弄死谁，根本就用不着下毒。回去吧。”


  穆维维叫起来：“你说他不是……”


  “冷静点儿，穆小姐，我压根就没这么说。”桑楚点上一支烟，深深地吸了一口，“别激动，我马上就要说到问题的关键之处了。”


  人们顿时屏住了呼吸。


  桑楚站起身来，走到那鱼缸前，左手扶住了它的边沿，道：“最早引起我注意的就是这个漂亮的鱼缸。”


  穆维维不由自主地颤抖了一下。


  而此刻最为激动的则是二毛，他早就猜测问题在鱼缸上。只听桑楚悠然说道：“我从一开始就不相信，这么好的一个鱼缸仅仅是为了存放一缸清水。还记得吗，穆小姐，我们第一次见面时我就提出过这个问题，你的回答是电热器坏了。我完全相信了你的话，是的，电热器一旦跑电，别说几条鱼，就是头骡子也得被电死。有趣的是，尽管我相信了你的话，却无法在脑子里抹去这个感觉，一连数天，老好像有数不清的鱼在我脑子里游来游去。真没办法，侦探的思维的确有许多不同之处。我们再一次检查了田朝的尸体，并且最终确认了他的中毒途径，氰化物是从他手腕上的抓伤进入血液的。刚才我说过了，田朝几乎两天没吃东西了，而且体质一向很弱，这时候，毒物对他的作用就更明显了。而抓伤他的能是谁呢？只能是穆小姐！”


  这一次，穆维维没有再发作。只是那张脸简直无法再看了。


  “你在逃跑时抓伤了田朝，使得藏在指甲里的毒物进入对方血液，轻而易举地把他杀死了。”桑楚走近对方，弯下了腰，“能让我看看你的指甲吗？”


  穆维维机械地抬起了双手。


  “不，右手。”桑楚吹了声口哨，“啊，好长的指甲，它藏下些毒粉是不成问题的。只是这无名指的指甲不太整齐。”


  穆维维突然声嘶力竭地叫出声来：“不！他不是我杀的！”


  桑楚听见扁鼻子发出一声冷笑，他倏地抬起身子：“闭嘴！你这个浑蛋！”


  扁鼻子赶忙收敛了笑。


  桑楚狠狠地瞪了他一眼，才继续说下去：“由于以上的推断，我的注意力再次回到鱼缸上。我基本相信，那鱼不是触电而死，而是死于毒，你在给鱼喂食的时候，无意中把毒物带进了水里。为了验证这一点，我去鱼市买了两条独眼金鱼。当我再—次来到林荫路九号时，令尊大人，也就是穆市长正好在家，他告诉我，你去发货去了。我在这里等你，并且吃了一顿味道很纯的鲁菜。但是，你一直没有回来。我不便当着市长的面进行我的试验，便叮嘱市长把我的鱼放缸里就告辞了。”


  穆维维双目无神地望着地板，没有任何表示。桑楚走到墙角，拿起了那只装鱼的瓶子。


  “直到今天来时，我才发现穆市长并没有把我的事放在心上，鱼还委屈在这里。但是，请千万记住，任何小动作也瞒不了桑楚，这话我刚才已经说过了。干得很愚蠢小姐！你以为重新买两条鱼就能骗过我吗？这简直是笑话，我那两条鱼分明都是左眼瞎了，而现在这对宝贝，却一左一右。并且一天不见就长大了一圈儿，这可能吗？再看那鱼缸里的水，清澈透明，远不像那天我看到的样子，更重要的是，从留在玻璃上的水迹看，它足足高出了一公分，见鬼！水只能蒸发得越来越少，绝不会升高。这足以证明，鱼和水都是假象，是昨天夜里干的小动作。到此为止，你还有什么说的吗？”


  穆维维一动不动。


  “真累！”桑楚坐回沙发，喝掉半瓶矿泉水，用巴掌抹了抹嘴，“抬起头来，穆小姐。”


  穆维维慢慢地抬起了头，惨然道：“这么说，人真是我杀的？”


  “天呀，你反倒问起我来了！”桑楚耸耸肩，“我当然不希望人是你杀的，可是，这所有的一切又作何解释？老实说，从一开始我就抱着很大的希望，想通过努力来证明你不是凶手。”


  “那，现在……”


  “现在我确实证明了这一点，你不是凶手。”


  穆维维怔住了。


  所有的人都怔住了。


  二毛也不例外。


  “你再说一遍。”穆维维像个看到船的溺水者。


  “我说得还不明白吗？你不是凶手。”桑楚看着她，“因为你绝不会用一只下过毒的手去喂鱼。你可能用揉过面的手、洗过菜的手、擦过地板的手、甚至刷过厕所的手去喂鱼，但绝不会用摸过毒的手干这个。因此，我可以肯定地说，抓破田朝手腕时，你并不知道指甲里有毒。”


  穆维维激动得快要晕过去了。


  “最重要的是，请看这个——”桑楚拿起遥控器，按下了PLAY（开始）键。画面又动起来，他将画面倒退了一些，突然停住。


  画面上，穆维维面对田朝那可怕的目光，下意识地咬住了指甲。


  桑楚高声道：“看见没有，这不是喂鱼，而是……咬手指。再看你那个无名指，不正是被自己咬成那样子的吗？有这种习惯的人，难道敢往指甲里放剧毒吗？除非他是疯子！”


  所有的人都惊呆了。


  桑楚缓缓地把目光转到呆若木鸡的万国权脸上。一直那么看着，大约看了一分钟。


  “万总经理，现在该听听你的解释了。”


  “我！”万国权紧张地站了起来，“我解释什么？”


  “坐下，坐下说。”桑楚抬手示意，然后点上一支烟，“至于说什么，你比谁都清楚。”


  二毛换了个位置，坐到了万国权旁边。万国权紧张地看了他一眼。


  “是的，我承认，我恨过穆小姐。”万国权瞟了穆维维一眼，“她利用她的优势，抢走了本该属于我的一笔大生意。”


  “优势！”桑楚哼了一声，“你很会说话。请继续讲。”


  “我想过举报，但是我明白，举报的结果并不一定有效。于是，我便开始寻找她的弱点。”


  桑楚望着天花板，手指在桌面上敲着：“不，你别忘了米克先生，他曾经当过你的说客。你利用他和穆小姐的特殊关系，想做一次最后的努力。对吧，穆小姐？”


  穆维维点点头，已不像方才那么可悲了：“但是他并不知道，我们的关系已经结束了。”


  “对，”桑楚附和道，“你万总经理是在这以后才开始寻找她的弱点的，并且毫不费力地发现一个对穆小姐充满仇恨的人，这个人就是田朝。”


  万国权无法回避这个问题：“我承认，那个田朝的出现，使我看到了希望。我虽然不知道他们之间的仇恨是怎么回事，但是这个情况显然是有用的。”


  桑楚抬起一根手指：“现在你知道了吗？我指的是他们之间的仇恨？”


  万国权点了点头。


  “是的，你不可能不知道，”桑楚说，“从某种意义上说，你和田朝之间产生了一种共鸣，同样面对着穆小姐的某种……优势，你和田朝一样，既怒不可遏，又无计可施。因为这个优势只属于她穆维维。所不同的是，田朝的仇恨是主观感受，你的却是铁一样的事实。”


  说这话时，桑楚的目光已像刀子似的落在了穆维维的脸上：“说老实话，我现在也有了那种感受。”


  万国权继续道：“她和米克分手以后，我知道那个乞求施舍的念头已经不可能了，便把注意力转移到田朝身上。我派我的人暗中监视着他们两个人，想从中得到些对我有用的东西。”


  “怎么才叫有用？”桑楚厉声问。


  万国权被吓了一跳：“当然……当然是他们之间任何一人出事。”


  “所以，你才派这个家伙——”桑楚一指扁鼻子，“到了案发现场！”


  万国权嗯了一声。


  “好了，足够了！”桑楚掐灭烟蒂，“时间、动机，甚至不排除手段，你全具备了。”


  “可是……”万国权慌了，“问题是，他并没有杀人，只不过是监视。”


  “谁能做证？我只问这一句！”


  万国权哑了。


  桑楚开心地笑起来：“怎么样，是不是无法自圆其说了？好吧，这个先放一放。现在请你告诉我，万总经理，当你所做的一切努力均告无效以后，你本该进行举报了，可是你至今没有这么做，为什么？”


  万国权面色如土：“不，我威胁过穆小姐，用死人威胁过她。”


  “用词不准，应该称为讹诈。可是据穆小姐说，她并没有买你的账。”


  “是的，我本来已经做好了举报的打算，可是，就在这时，我意外地得到了一笔工艺美术品的生意。我知道它是怎么来的，所以……”


  “所以，你也享受到了某种优势所带来的好处，是吗？”


  “的确如此。”万国权很不情愿地承认了这一点。


  “扯淡，我浪费这些唾沫有什么用？”桑楚突然烦躁起来，“其实我只不过是个侦探，我只负责惩治犯罪，社会上这些乱七八糟的东西我管得了吗？”


  看得出来，桑楚是真烦了。


  “二毛，打电话叫你的人来，把凶手米克带走！”桑楚站了起来。


  房间里突然出现了死一般的沉寂。


  桑楚的目光倏地射在米克脸上：“米克！你这个杂种！”


  米克慢慢地站了起来，什么多余的话也没说，好半天才问了一句：“桑先生，您是怎么知道的？”


  桑楚真佩服这家伙的冷静。他没有急于回答他的提问，而是转向穆维维：“穆小姐，桌子上那双手套是你的吗？”


  “是，”穆维维惊愕地点点头，“是这双吗？”


  “不是，这双太干净了。在此之前，你一定还有一双。”


  穆维维跳起来：“有，就在我床底下。”


  “问题就在这里。”桑楚道，“你的这位失宠的恋人，曾经有一笔可观的收入，二十万。只要你稍微帮他个忙，这笔钱就到手了。遗憾的是，你非但没帮他挣到这笔钱，而且还残酷地结束了你们之间的关系。我甚至能想象得出，你会用什么样的语言拒绝他，因为你曾经用很可恶的语言伤害过一个面馆服务员的自尊心。去，去把手套找来，毒粉就藏在那些指头里！”


  满座皆惊。


  桑楚这才转向米克：“你问我怎么知道的？现在我告诉你，从我发现死者腕子上的抓痕那一刻，我就知道它是怎么来的了。而确认凶手是你，则是在几个小时之前，穆小姐不留神透露了你曾经搞过化学实验室。”


  米克伸出了双手，二毛麻利地给他上了铐子。米克面色沉静地说：“桑先生，我应该感谢您方才那一席话，它正是我想说的。我诅咒特权！”


  桑楚凑近他的鼻子：“我诅咒你！因为你害死了一个和你一样的可怜人！”


  穆维维提着一双沾了面汤的手套出来了。这时，两声喇叭从楼下传来。


  桑楚快步地走出了房间，忽而又转回身来：“穆小姐，你什么时候返回佛罗伦萨？”


  “月底之前。”


  “噢，没事了。”桑楚道，“但愿飞机不要失事！”


  二毛的担心是多余的，天并没转阴。蓝墨墨的天幕上，那弯新月时隐时现，很高、很远。水银色的街灯伸延远去，古城的夜安详而静谧。两个人的身影时短时长，很有趣。


  直到这时，二毛才知道桑楚没吃晚饭。


  “我满以为你又吃了一顿鲁菜呢。”二毛笑道，“想吃牛肉拉面吗？”


  “平阳路？可能已经关门了。”桑楚道，“那个刘嫂的鲁菜做得很正宗。”


  “你应该再赖着脸皮蹭一顿，你们北京话管这个叫蹭饭。”二毛乐着捅了桑楚一下。


  “没大没小！”桑楚叼着烟往前疾走，“我不能老蹭饭呀，不然也没大没小了。也许我明天该去听听那位市长大人的演说了，他要谈公平竞争问题。”


  “作为人之常情，他们应该请你吃饭的。”二毛还在想着吃，“是你证明了他女儿无罪。”


  “没办法，我说我吃过了。”


  二毛大笑起来：“没办法，这就怨你自己了。噢，对了，我一直想问，你为什么喜欢阴雨天游杭州。”


  “‘水光潋滟晴方好，山色空濛雨亦奇。’苏东坡的诗，”桑楚拍了二毛一掌，“懂吗，俄国佬，朦胧的魅力是无穷的。”


  选自《城疫》，作家出版社，1996年
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    黑蝙蝠·白蝙蝠


    ☉何家弘

  


  武夷山市公安局刑警队队长郑建军的办公桌上放着一本很厚的案卷。案卷的封面上有几个工整的大字：“五·一六大案”。这本案卷详细记述了1997年春夏之交发生在武夷山的一桩颇为离奇古怪的案件……


  
    一

    夜深人静，黑蝙蝠不期而至

  


  从餐厅回到自己的房间里，孙飞虎觉得很有些头重脚轻。他一头倒在松软的床上，很快就打着轰轰烈烈的鼾声进入了梦乡。


  不知过了多久，他醒了，感到口中非常干渴，便打开灯，起身倒水，接连喝了两杯。然后，他去厕所方便了一下，又躺回到床上。此时，他已经清醒了，而且没有了睡意。也许是喝到肚子里的水又刺激了胃膜上的酒精，他觉得胸中胀闷，身体燥热，头部也有些隐隐作痛。他又想起了酒席上钱鸣松对他说的那些话。他的心中颇有些不快。他觉得钱鸣松是故意要让他下不来台，而且他觉得当时其他人脸上的表情也都是怪怪的，包括他的夫人。唯有吴凤竹还算体谅他，及时给他解了围。说心里话，他本来不想参加这次旧地重游。但是在上次同学聚会的时候，夫人坚决倡导，大家坚决拥护，他也只好同意了。想到此，他情不自禁地长叹了一口气。


  忽然，他听到门外走廊里好像有人走动的声音。他看了看手表，快12点了。什么人还在外面？没准儿是去外面呼吸新鲜空气的吧？他也觉得室内的空气很浑浊，让人感到窒息，便想出去过过风。他爬起身来，晃晃悠悠地向门口走去。但是站在门前，他又犹豫了。这深更半夜的，会不会有什么坏人呢？他把耳朵贴在门上听了一会儿，外面寂静无声。他轻轻拧开房门，刚要探头出去，就看见一个黑影从他门外很快地飘了过去，吓得他急忙缩回头来把门关上。


  他的心怦怦地跳着。他的大脑一下子清醒了许多。他继续侧耳细听，但是没有听到其他房间开门或关门的声音。他怀疑自己刚才是不是看花了眼，就忍不住又拉开房门。他探出头去向两边望了望，走廊里空空荡荡，没有一个人影，只有那相隔很远的壁灯闪烁着昏黄的光。


  他走出屋门，蹑手蹑脚地向东边走去。当走过钱鸣松的屋门和赵梦龙的屋门时，他都停住脚步，仔细地听了听，但是那两个房间里都没有任何声音。他来到走廊尽头，站在那个画有乌云的小门前面，只见那门锁着。他忽然想起了女服务员说的关于黑云仙的传说，不禁立刻有些毛骨悚然。


  他快步退回到自己的房间门口，站了一会儿，见周围没有任何动静，他那颗怦怦急跳的心又渐渐平静了下来。他回忆着，觉得自己刚才肯定看见了一个黑影。究竟是什么人呢？他是个不愿意在心中存下疑问的人，因为那样会使他睡不踏实。他沉思片刻，轻轻地踏着厚厚的地毯，向楼梯走去。


  在一层楼梯旁边的服务台，他见到了值班服务员沈小姐。沈小姐虽然面带倦容，仍然微笑着问道：“孙先生，您有什么事情吗？还是您需要什么东西？”


  孙飞虎摇了摇头，说：“不需要，谢谢。我只想问一下，刚才有人上楼吗？”


  “没有啊。”


  “那么楼上有人出去吗？”


  “也没有啊。”


  “那么……你听见楼上有人走动了吗？”


  “我听见楼上有人走过来，可那就是您呀。出了什么事情吗？”沈小姐一副莫名其妙的样子。


  “这就奇怪了。”孙飞虎自言自语道，“我刚才明明看见一个黑影从我的屋门口过去，但是等我出来，走廊里却没有一个人。我觉得，我不会看花眼的。”


  “是吗？那个人影是往里去的还是往外出来的呢？”沈小姐用手比划了一下方向。


  “好像是往里去的。很快，一飘就过去了。”


  “啊，那一定是‘黑云仙’啦！孙先生，你很有福气呀！”沈小姐善意地笑了。


  孙飞虎愣愣地看着沈小姐。他觉得这个女服务员的笑容也是怪怪的。他皱着眉头，悻悻地往楼上走去。回到自己的房间门口，他又看了看空荡荡的走廊，才推开房门，却见一个纸片在他面前飘落下来。他定了定神，弯腰捡起纸片，只见那上面画着一只线条简洁明快、形态怪异夸张的黑蝙蝠。他惊叫一声，晕倒在地上……


  五云仙宾馆建在一个向阳山坡上。它的门前有一大片茂密的竹林。人们站在山下，只能隐隐约约地看到竹叶掩映的彩色楼顶。竹林中有一条弯弯曲曲的石阶小路和一条蛇形柏油路，从东西两个方向连接着山坡下的黑云路和宾馆门前的停车场。宾馆的建筑也很有特色。五栋二层尖顶小楼依山势而建，颜色分别为红、橙、白、灰、黑。楼房之间由曲廊水榭相互连接。整个建筑既有民族特色，又有现代风格。


  下午四点多钟，一辆丰田牌旅行客车来到五云仙宾馆门前。车停后，从车上相继走下来六位游客。这六个人的年龄都在五十多岁，三男三女。最先下车的男子名叫赵梦龙，是位在伦理学方面颇有造诣的大学教授。随后下来的女士名叫钱鸣松，是个小有名气的现代派诗人。第三个下车的人名叫孙飞虎，是某文化管理部门的局长。第四个下来的人名叫李艳梅，是个专门研究佛教的学者。第五个下车的人叫周弛驹，是个经常在斯里兰卡和缅甸等国家行走的宝石商人。最后下车的人叫吴凤竹，是个美学教师。


  这六个人本来是大学同学，而且非常要好。大学一年级放暑假的时候，他们曾经一同游览过武夷山。然而，后来的命运使他们走上了各不相同的生活道路。其中，有的人一帆风顺，有的人历尽坎坷；有的人平平庸庸，有的人轰轰烈烈。三十多年过去了，他们重又相逢，既有许多感慨，也有许多无奈。如今，孙、李、周、吴已分别结为夫妇并各有一双儿女，但是赵、钱两位仍孑然一身。去年秋天，他们在同学聚会时约定今年春天一起重游武夷山，寻找一下失去的岁月，也回味一下青春的感觉。然而，他们没有想到，来的时候六人同行，去的时候却只剩下四人结伴。


  下车后，他们在停车场上活动着被长途颠簸弄得有些僵硬的腿脚，颇有兴致地四处观望着。这宾馆的主楼叫红云仙楼，大门上有雕花飞檐，但是双层的茶色玻璃门都是自动开关的。他们走进大堂，只见地上铺着红色的地毯，两侧摆放着硬木沙发和茶几，并有楼梯通向二层。大堂正面是总服务台，台后面的墙上有一幅浮雕式的世界地图，下面有六个挂钟，分别指出北京、东京、纽约、温哥华、伦敦和巴黎的时间；总服务台两边各有台阶向上与一条走廊连接，左边的走廊通向橙云仙楼和白云仙楼，右边的走廊通向黑云仙楼和灰云仙楼。


  六位游客来到总服务台前，办理住房手续。他们本想像当年那样三个男子住一间，三位女士住一间，但是这里只有标准间，而且每个标准间里只能住两个人。问题有些复杂了。


  孙飞虎大腹便便、神气十足。他穿一身乳白色西服，但是没系领带。他那又圆又胖的脸颊和光秃秃的头顶上都闪着红色的油光。此时，他以当领导者所习惯的语调说道：“我可以和艳梅住一间。弛驹也可以和凤竹住一间。只是梦龙和鸣松嘛，你们看怎么安排一下啦。”


  周弛驹没等孙飞虎的话音落地便大声说道：“那就让他们临时搭伙吧。这最时髦啦。哈哈！”这位宝石商人身材魁梧、大手大脚，嗓音也很洪亮。他穿着牛仔裤和花衬衫，留着背头，蓄着唇须，还戴着一副颜色很深的墨镜。


  吴凤竹在一旁推了丈夫一把，嗔怪道：“你别瞎闹。”这位美学教师是个中等身材、慈眉善目的女子。她穿一身蓝底白花的套裙，戴着近视眼镜，头发高高地盘在头顶。


  钱鸣松站在一旁，一副满不在乎的样子，说：“我倒不怕什么临时搭伙，只是一个人住惯了，跟别人在一个房间里怕睡不着觉。所以嘛，还是我自己开一个房间算了。”这位女诗人身材娇小、五官清秀，说话时面部表情相当丰富。她穿一身宽松的浅紫色衣裤，戴着一副很大的红边变色眼镜，头上梳着一个与她的年龄不太相仿的马尾。


  赵梦龙见别人都把目光投向自己，便慢条斯理地说道：“我有打呼噜的毛病，还是一个人单住为好，以免影响别人休息。”这位伦理学教授身材细长、面皮白净。他穿一身浅灰色西服，系一条蓝白相间的窄领带，戴一副黑边眼镜。他头上的黑发虽然不密，但梳理得非常整齐。总之，他很有学者风度。


  李艳梅摇了摇头，说：“不好，不好。那不合适。我们都合住，就你们单住，太不公平。不行，不行。”这位女子面颊红润，五官端庄，颇有佛家面相；那一双细眉大眼，足以显示她年轻时的魅力。由于坚持锻炼，她虽然年过半百，但是身材仍很健美，而且穿一身非常合体的红白两色的运动服，留着运动员式短发。如果仅从后面看，人们难免会以为她还是个年轻的姑娘。


  周弛驹连忙问道：“对谁不公平？他们，还是我们？”


  钱鸣松在一旁说：“那得问你自己。”


  孙飞虎很认真地问妻子：“那你说怎么办？”


  李艳梅不假思索地答道：“依我看，干脆每人开一个房间。不就是多花点儿房钱嘛。这样一来，鸣松和梦龙的问题解决了，大家也都可以重温一下单身生活的感觉啦。”


  钱鸣松立即鼓掌说艳梅真伟大。周弛驹也一拍大手说，没问题，那多出来的房钱我一个人包啦。别人则忙说，不用不用。于是，事情就这样决定了。


  值班经理在计算机上查了一下，告诉客人黑云仙楼二层的六个房间正好都空着，他们每人一间，非常方便，也非常清静。于是，他们办好了住宿手续。值班经理打了一个电话，很快就来了一个身材苗条、相貌清秀，穿一身蓝底黑花套裙，看上去年纪刚过20岁的女服务员。


  这位小姐笑容可掬地和客人打过招呼，然后带着他们六个人从总服务台的右边走上楼梯，穿过一条走廊，又拐一个弯，出了一个月亮门，来到一个四面有环廊的天井。从天井向左拐，就到了黑云仙楼；向右拐，则通向宾馆的餐厅。天井中间有一池清水，池边有巨石和翠竹，水中还有金鱼和乌龟。众人不由自主地驻足观赏起来。


  钱鸣松一边欣赏，一边情不自禁地赞叹道：“我真没想到宾馆里还有这么好的地方。哎，你们说，如果一个人在早晨或者晚上坐在这里，看看鱼，再听听鸟叫，那是什么感觉？水清石出，观鱼戏水；清静无人，闻鸟鸣啼。好！”


  李艳梅笑道：“看来咱们的鸣松又有诗兴了。”


  钱鸣松转过身来，一本正经地对李艳梅说：“其实，你一个人在夜深人静之时，到这里来打坐参禅，肯定特有悟性。”


  李艳梅忙说：“深更半夜，黑灯瞎火的，那我可不敢。”


  “那怕什么？有佛爷给你做伴儿嘛！”钱鸣松说了一句，又转身问女服务员，“小姐，你们宾馆有佛爷吗？”


  一直静静地站在一旁等候的女服务员听了钱鸣松的问话，抿嘴一笑，说：“没有佛，但是有仙，因为武夷山是道教的发源地，而且我们宾馆的名字就叫‘五云仙’嘛。”


  “是吗？在什么地方？我们能看见吗？”钱鸣松说话很快。


  “您不要着急，有福分的人，自然能够看到啦。”接下来，女服务员像导游那样，用很甜美的声音介绍道：“我们这个宾馆的特点就是要让客人们经常感到新奇和意外。客人们住在这里，一般都会发现一些预想不到的东西，都会感到一些新意和惊喜。俗话说，有‘心’才有意，有惊才有喜嘛。所以，我希望各位做好迎接意外的心理准备，也希望各位能够喜欢我们宾馆为客人安排的一切。”


  钱鸣松回过头来，意味深长地瞟了赵梦龙一眼，可惜后者没有注意。


  众人走出天井，又穿过一条长廊，便来到了黑云仙楼。女服务员带着他们从建在楼房西端的楼梯走上二层，迎面便是一条狭长的走廊，一直通向楼房的东头，但是那一端并没有楼梯。走廊的地面上铺着深绿色的地毯。走廊的南面是一间间客房，北面是一个个呈不规则云朵状的玻璃窗。玻璃都是深茶色的。因此，人们隔窗向外望去，即使是青天白日，也会有一种黑云密布的感觉。


  女服务员打开六个房门。他们略经商量，便决定按着赵、钱、孙、李、周、吴的顺序，分别住进201、202、203、204、205、206号房间。赵梦龙住在最东边的201房间。他发现走廊尽头虽然没有楼梯，但是还有一个紧锁着的小门，门上画着一团奇形怪状的乌云，便叫来女服务员，问道：“小姐，这个房间是干什么用的？”


  女服务员含笑道：“我刚才不是告诉你们这里有仙吗？这就是专门给‘黑云仙’留的客房啦。”。


  “什么？黑云仙还有客房？”钱鸣松在一旁好奇地问道。其他几个人听说也都走了过来。


  女服务员像导游一样熟练地介绍道：“我们宾馆的每栋小楼上都有这么一个房间，供五云仙使用。这个房间常年都锁着，我也没有进去过。但是听老人们说，这五云仙都是有着数千年道行的仙人。他们个个神通广大、法力无边，但是一般人却看不见他们的身影；只有那些专做坏事的恶人才有机会看见他们，而且会受到他们的惩罚。各位都是好人，自然也就无缘见到黑云仙喽。不过，这些都是当地人的传说。各位若信便信，不信便当做笑话好啦。”


  钱鸣松见屋门上贴着一张红纸，上面写着四行黑字，是一首七言绝句，下面署名为唐朝仙人吕洞宾。她便大声念道：“独上高峰望八都，黑云散后月还孤；茫茫宇宙人无数，几个男儿是丈夫？！”


  周弛驹在后面说：“这儿有三个男儿，两个丈夫。”


  钱鸣松转回身，瞪了周弛驹一眼，然后一本正经地对赵梦龙说：“梦龙，万一夜里‘黑云仙’回来休息时走错了门儿，进了你的房间，你可别忘了招呼我一声，让我也饱一饱眼福。”


  赵梦龙仍然是不紧不慢地说：“那好啊，咱们有福同享、有难同当嘛！这样吧，咱们规定个暗号。我敲墙怎么样？三长两短。你一听见信号就赶紧跑过来。”


  周弛驹说：“三长两短，那不是紧急求救的信号吗？”


  孙飞虎说：“对呀。你们没听那位小姐说，黑云仙是不见好人的。他要是去找梦龙，那肯定是凶多吉少啦！哈哈哈！”


  周弛驹忙追问一句：“你的意思是说梦龙是恶人啦？”


  还没等孙飞虎回答，李艳梅抢先说道：“善恶本来就是相对而言的，也是针对不同人来说的。这世界上既没有绝对的善人，也没有绝对的恶人；既没有对谁都善的人，也没有对谁都恶的人。只要多行善事，剪除恶念，也就是人生正道了。”


  周弛驹笑道：“我还给忘了，这正撞在艳梅的枪口上了。”


  钱鸣松接过话题说道：“我这里有‘梦龙诗’一首，送与各位共勉：善恶到头终有报，只争来早与来迟；劝君莫把欺心传，湛湛青天不可欺。孙局长，我背得对吗？”


  李艳梅诧异地问道：“梦龙诗？梦龙也写诗吗？”


  钱鸣松笑道：“这梦龙不是赵梦龙，他是明朝的冯梦龙。”


  孙飞虎的脸色突然变得有些难看，但是很快就被他用笑容掩饰过去了：“我说嘛，从来没听说咱们的赵梦龙也有写诗的雅兴啊。”


  赵梦龙在一旁慢条斯理地说：“我真羡慕你们，这么快就找到当年的感觉啦。”


  吴凤竹也说：“就是，当地人的一个传说，瞧你们这个借题发挥劲儿。要我说，甭管他善也好恶也好，还是别见什么‘黑云仙’的好。”


  李艳梅说：“对，黑色本身就不吉祥，它代表的不是邪恶，就是死亡。”


  赵梦龙说：“你们再这么说，我可就申请换房啦。怎么样，哪位愿意做‘黑云仙’的邻居呀？”


  钱鸣松说：“梦龙，你别听艳梅吓唬你。黑色有什么不好？我就最喜欢黑色啦。黑色是三元色的组合，其中包含着各种各样的美。要不信，你们就问问咱们的美学老师。凤竹，我说得对吧？”


  吴凤竹认真答道：“不同民族的人对颜色的审美观点有所不同。不同职业的人对颜色的审美观点也有所不同。特别是诗人，他们眼中看到的东西往往和我们普通人眼中看到的东西大不一样。”


  周弛驹说：“得，改学术研讨会了。”


  孙飞虎也附和道：“就是，咱们又不是来开学术研讨会的，就别探讨专业问题啦。要我说，幸亏你们没让我住在最里边那间，否则整夜提心吊胆的，就连我这特别能睡觉的人恐怕也得失眠啦。哈哈哈！”


  钱鸣松撇了撇嘴，说：“当官儿的人就是自私！”


  众人七嘴八舌地说笑一番之后，又问了女服务员一些关于饮食起居的问题。女服务员都非常耐心地做了解答。最后，她说道：“我姓沈，就负责这栋楼的服务。你们有任何问题都可以随时来找我。我们服务台就在一层楼梯的旁边。另外，我们宾馆各楼服务员的服装花色都不一样。我们黑云仙楼的都是黑花。所以你们看见穿黑花裙的人，也都可以找她们。”


  服务员沈小姐第一个赶到了孙飞虎的房间门口。接着，李艳梅等人也跑了过来。他们七手八脚地把孙飞虎抬到床上，又七嘴八舌地说着抢救办法。但是，还没等他们达成一致意见，孙飞虎就缓缓地睁开了眼睛。


  大家都松了一口气，然后又纷纷问孙飞虎发生了什么事情。孙飞虎愣愣地看着众人，嘴张了几次，但是都没有发出声音来。


  李艳梅问女服务员是怎么发现孙飞虎摔倒的，于是大家又把目光转到了沈小姐的脸上。沈小姐便讲述了孙飞虎下楼找她的经过，以及随后她听到楼上有人惊叫和她跑上楼后看到的情况。


  钱鸣松瞪大眼睛不无惊讶地追问孙飞虎：“你真的看到‘黑云仙’啦？那‘黑云仙’是个什么样子呀？”


  孙飞虎毕竟是个久经“官”场的人，所以他很快就控制住了自己的情绪，并且把内心活动掩藏起来。他微微一笑，用自我解嘲的口吻轻声说道：“我只是看到了一个黑影，谁知道是不是‘黑云仙’啊。我这个人没别的毛病，就是胆子小，特别怕那种一惊一乍的东西。今天还真给我吓了一大跳。嘿嘿。”


  钱鸣松继续追问道：“你真的看到了一个黑影？是人影吗？可是这里没有别人呀？难道是咱们中间的人跟你开了个玩笑？请问，是哪位？”她环视一周，见众人没有反应，又问孙飞虎：“会不会是你看花了眼呢？”


  孙飞虎闭上了眼睛，说：“我也没看清楚。也许是我今天晚上的酒喝得太多了。对，醉眼昏花，看错了。”


  李艳梅也说：“老孙，我也觉得你今天晚上喝得太多了。老同学聚会是高兴，但是喝酒还得量力而行。”


  孙飞虎又睁开了眼睛，对众人说：“谢谢大家的关心。我现在没事儿了。你们都回去休息吧。”


  众人安慰了孙飞虎几句，纷纷离去了。李艳梅仍然站在床边，用目光询问着孙飞虎。孙飞虎站起身来，说：“我真的没事儿啦。你也回去休息吧。”


  李艳梅说：“我还是在这里陪着你吧。”


  “不用了。咱们约定好了一起体验独身生活嘛。你待在这里，明天又该给他们留下笑柄啦。”


  “老孙，鸣松就是那种脾气的人。她说的话你别往心里去。男人嘛，还得度量大一些。别让老同学们笑话。”


  “你说我是那种小肚鸡肠的人吗？”孙飞虎把妻子推到屋门口，说，“你就放心回去睡觉吧。我明天早上照样跟大家一起去坐竹筏。没有问题啦！”


  李艳梅笑了笑，走出门，又回过头来叮嘱道：“你有什么事情就叫我。咱们也可以敲墙，三长两短。别忘啦！”


  孙飞虎关上房门，立即在地上寻找那张纸片。他发现那纸片静静地躺在门后边的墙角，忙捡起来，拿在手中，目不转睛地看着那纸上的黑蝙蝠。过了一会儿，他关上灯，走到窗前，从窗帘缝里看着外面的夜景。


  山区的夜晚，非常宁静。不知从何处隐隐约约地传来了潺潺的流水声。孙飞虎认真地分析着自己面临的处境。毫无疑问，有人在暗中向他发出了威胁的信号，而且很可能还隐藏着一个杀手。但是这人是谁呢？他分析了身边的每一个人，又仔细回忆了晚饭时大家说的每一句话……


  酒菜上桌之后，这六位已经过了“知天命”年龄而且都事业有成的人很快就丢开了各自的地位和身份，开始无拘无束地推杯换盏，并且不时在谈话中插科打诨。平时无论是在上级面前还是在下级面前，无论是在家人面前还是在邻居面前，他们这些人总得有几分装模作样。只有在这些老同学面前，他们才难得地放松一回。而且随着酒精作用的增长，他们的话语越来越多，越来越随便。他们的脸上泛着兴奋的红光。他们仿佛都年轻了许多，说起话来自然少了几分城府，多了几分天真。他们回忆了当年的无数趣事，畅谈了各自的人生感叹。


  不知何人倡议，众人便七嘴八舌地让女诗人赋诗，说什么此时此刻，此情此景，不可无诗。


  钱鸣松并不推辞，张口便吟道：“东风未肯入东门，走马还寻去岁村；人似秋鸿来有信，事如春梦了无痕。江城白酒三杯酽，野老苍颜一笑温；已约年年为此会，故人不用赋招魂。”


  “好！”孙飞虎带头拍手叫好，然后不无感慨地说道：“好一个‘人似秋鸿来有信，事如春梦了无痕’。不过，我怎么听着有些耳熟啊？鸣松，你这首诗里有没有版权的问题啊？”


  钱鸣松很认真地看了孙飞虎一眼，然后一本正经地说道：“绝对没有，因为那版权早就过期了。”


  “那么作者是哪位？”孙飞虎的脸上带着微笑。


  “苏东坡，苏老先生。”钱鸣松也微微一笑。


  李艳梅看了看丈夫和钱鸣松，说道：“那好啊，咱们就借苏老先生诗中的话，‘已约年年为此会’，每年都搞一次聚会，怎么样？”


  众人举手赞同。


  赵梦龙坐在一旁，看着孙飞虎和李艳梅，不无羡慕地说：“常言道，人生难得一知音。我看飞虎和艳梅是非常幸福的一对儿。而且，他们是‘一官一学’。按照咱们中国人的传统，这真称得起是最佳搭档啦！”


  钱鸣松很有些不以为然地说道：“在我看来，弛驹和凤竹才真是幸福的一对儿哪！他们那叫‘一家两制’。根据现在的国家政策，这可就算得上是梦幻组合啦！”


  孙飞虎说：“算了吧，我代表弛驹说句不怕两位夫人生气的话。我们这些误入婚姻‘围城’的人，早就落后于时代潮流啦！像梦龙和鸣松这样的‘天马行空、独来独往’，那才是真正的既风流又潇洒哪！”


  周弛驹也附和道：“就是，就是。不过，我还是刚才那句话，梦龙和鸣松应该再潇洒一点儿，干脆搞一次‘临时搭伙’，过把瘾嘛！”


  钱鸣松虽然并没有生气，但也忍不住反言相戏道：“我真没想到，飞虎和弛驹，你们一个当了大官儿，一个当了大款，可思想还是这么新潮。看来你们都是好汉不减当年勇啊！正像曹操所说的：‘老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已。’我说艳梅和凤竹，遇上这么两位‘壮心不已’的‘老马’，也真够你们俩累心的啦。”


  吴凤竹那红润的眼睛里透着酒气，她使劲撇了撇嘴，说：“你呀，别听他们瞎吹。都什么岁数了？老骥伏枥，伏个屁！什么‘当年勇’？他们现在就是真想‘勇’，恐怕也是心有余而力不足啦。还说什么过把瘾？我看顶多也就是过把嘴瘾！艳梅，我说得对不对？”


  “你们说的都是什么疯话呀？简直是有辱斯文。”李艳梅合掌闭目，装模作样地说道，“我佛慈悲，弟子六根清净。刚才他们的胡言乱语，我可是什么都没有听见啊！”


  钱鸣松也学着李艳梅的语调，说道：“我佛说：一片芳心千万绪，人间没个安排处；若问‘情’字怎么写，对不起，这事儿不归我管！”


  吴凤竹轻轻地在李艳梅和钱鸣松的头上各打了一掌，嗔道：“假尼姑！”


  众人大笑，仿佛他们都在这很有几分荒唐的说笑声中找回了久违的青春年华。然而，笑声过后，每个人的心底似乎又都不约而同地升起了一丝酸溜溜苦涩涩的感觉。那是一种对于不愿失去但又已经失去的东西的无可奈何的留恋。


  餐桌上出现了一阵令人有些尴尬的沉默。后来，还是钱鸣松找到了话题。她看着桌边的三个男人，频频点头说道：“古人云，士别三日当刮目相看。咱们士别快三十年了，你们的变化好像都不太大嘛。也别说，你们的头发还真有变化。我看看，弛驹的头发数量还可以，但是有点儿像被霜打过的样子。梦龙的头发嘛，质量不错，就是数量有点儿可怜，给人一种珍稀物种的感觉。飞虎的头发就更彻底啦，用一句时髦的语言，就算是濒危物种吧。飞虎，你可别想不开啊。”


  室内的气氛又轻松了。李艳梅指着钱鸣松，笑道：“你当了这么多年的诗人，写了那么多情意缠绵、文字优美的诗句，怎么说起话来还是这么刻薄。让我看看，你的舌头上是不是长满了刺儿？”


  钱鸣松说：“没刺儿，就有舌苔。对了，你这研究佛教的，是不是专门爱看别人的舌苔呀？前些年闹得挺火的那篇文章叫什么来着？亮出你的舌苔？”她说着，果然伸出舌头让李艳梅看。而后者也就大模大样地看了一番，说：“哇，真有哎，还是倒刺儿哪！”


  钱鸣松收起舌头，又咽了口唾沫，弦外有音地对李艳梅说：“你可别看走了眼。那舌头上长倒刺儿的是你老公——孙大老虎！”


  孙飞虎连忙放下手中的酒杯，笑道：“我说女大诗人，你今天怎么老跟我过不去啊？这不是欺负老实人嘛！”


  “您是老实人？那这世界上就没有不老实的人啦，孙大局长！”钱鸣松的话似乎说得很认真。


  吴凤竹见两个人的话语中都带了一些异味儿，连忙解围地对钱鸣松说道：“你也别光说他们男士啦，咱们女士还不是一样？我这头发早就跟干柴差不多啦。每个月都得去焗油，还是不行。这皮肤也是，每个礼拜去做一次美容，还是越看越让人伤心。”


  钱鸣松也意识到自己刚才的话有些偏激，便缓和了语气说：“那你就不要看了嘛！我现在呀，是一不照镜子，二不照相。我就老想着自己还是原来的样子。我告诉你，这就叫眼不见心不烦。别人爱怎么想就怎么想，爱怎么说就怎么说。反正我觉得自己还挺年轻的。”


  李艳梅说：“你说你不照相，这我相信。可是你说你不照镜子，这我可不信。我问你，不照镜子，你这眉毛是怎么修的？你这眼影是怎么画的？你这口红是怎么抹的？”


  钱鸣松笑道：“瞎抹瞎画呗。反正就那么点儿地方，错也错不到哪儿去。有一回我着急出门儿，眼影画低了，画到颧骨上了。你们猜怎么着？别人都说我特新潮！”


  众人又笑了。


  李艳梅首先收起了笑容，若有所思地说道：“自古以来，无论是帝王将相还是平民百姓，谁都想长生不老，但谁也做不到。这就是生命的规律。人们只能顺其自然。我认为，能够最大限度地保持身心健康，就是人生最大的幸福了。而保持身心健康的最佳途径就是坚持锻炼身体。我告诉你们……”


  孙飞虎在一旁打断了妻子的话，说：“得，又来了。她这一套谆谆教诲要是说起来，那可是没完没了。我建议，咱们就此打住，干了杯中酒，回去休息吧。明天咱们不是还要起早去坐竹筏吗？”


  李艳梅本打算再反击丈夫两句，但是看到孙飞虎那红彤彤的脸和那双红通通的眼睛，便把到了嘴边的话又给咽了回去。于是，六个人都端起了酒杯，一饮而尽……


  
    二

    一不留神，九曲溪险遭没顶

  


  武夷山是个旅游胜地。那里有丹山，也有碧水；有深洞，也有密林；有奇花异草，也有珍禽怪兽。不过，它最著名的还是那千姿百态而且变化莫测的云。武夷山的云随着天气变化，也随着时辰变化。在那片山水之间，晴天、阴天和雨天，早晨、中午和晚上，云的颜色和形态都不相同。而且，游人在不同的景点所看到的云也不相同。在有的地方，游人可以看到云海和云龙；在有的地方，游人可以看到蜃景与佛光；在有的地方，游人可以看到彩云缭绕；在有的地方，游人可以看到吐雾吞云。当然，最有眼福的游人可以在山顶上同时看到红、橙、白、灰、黑五色云霞。


  武夷山本来是个交通不便、经济落后的山区小县。近年来，随着旅游业的发展，这里不仅改县为市，而且建起了直通省城的高等级公路和可以直飞北京等大城市的飞机场，还以风景区为中心兴建了各种旅游服务设施齐备的武夷山旅游度假区。度假区内有五条观光公路，分别以红云、橙云、白云、灰云和黑云命名。


  武夷山的旅游资源非常丰富。当地人也不断开发新的旅游“节目”。不过，其中最有趣味也最富魅力的还属传统的乘竹筏漂游九曲溪的“节目”。按照当地导游们的说法，不到九曲坐竹筏，等于没来武夷山。


  第二天早上，本书的六位主人公匆匆吃过早饭就迫不及待地乘车来到了位于九曲溪上游的竹筏码头。尽管昨天夜里发生了那件令人惊奇又令人沮丧的事情，尽管此时天空中堆积着灰黑色的云层，他们坐竹筏的兴致仍然很高。


  码头上等待乘竹筏的人已经排起了长队。而河滩上也停满了等候拉客的竹筏。赵梦龙等人买了票，又等了十几分钟，才被码头管理人员分派给一个留着稀疏胡须又黑又瘦的年轻人。他们跟着那个年轻人沿着河边向下走，去找他们要乘坐的竹筏。河滩上那些大大小小的鹅卵石既硌脚又绊脚，他们深一脚浅一脚地走着，但是，他们仍然不时地把好奇的目光投向那些停靠在岸边的竹筏。


  一个竹筏是由十几根两头弯起的又长又粗的竹子捆绑而成的，约有十米长、两米宽。竹子弯起的部位还留有黑黢黢的烟熏火烤的痕迹。每个竹筏上有六把竹椅，排成两行，供游客坐。那竹椅只是插空摆放在竹筏上，并没有固定住，因为竹筏漂到下游码头之后，筏工们还要将竹椅拿下来，并将五六个竹筏高高地叠放在一起，用带拖车的三轮摩托拉回上游码头，以便再次漂流。


  赵梦龙等人跟着年轻筏工来到了就要乘坐的竹筏前，只见竹筏上还站着一个皮肤同样黝黑但身材比较强壮的年轻女人。钱鸣松非常兴奋，立刻就要迈步上竹筏，但是吴凤竹拉住了她，说最好等筏工给安排座位。然而，那个男筏工一点儿都不着急，而且还阴沉着脸，似乎不太高兴。周弛驹便主动上前问道：“小伙子，我们怎么坐呀？”


  男筏工看着他们，嘟囔说：“六个大人，还这么大块头，准得超重啦。”他特意瞄了一眼孙飞虎和周弛驹。当官儿的和学者们面对这种阵势都有些不知所措，还是经常走南闯北的周弛驹反应快，立即从兜里掏出50块钱，递了过去。那位筏工推让了一下便接过去揣在兜里，他的脸色也立刻就“阴转晴”了。按照筏工的安排，赵梦龙和吴凤竹坐在第一排，钱鸣松和孙飞虎坐在第二排，周弛驹和李艳梅坐在第三排。这样，竹筏两侧的重量基本上保持了平衡。


  游客坐好之后，男筏工在前，女筏工在后，用力将手中的竹篙撑入河床，竹筏缓缓地离开岸边，跟着前面的竹筏队伍，慢慢地驶向河心。他们这条竹筏果然吃水较深，河水不时地从缝隙中涌上筏面。没走多远，他们六个人的鞋就都被河水浸湿了。当然，对钱鸣松等人来说，这倒也增添了几分漂游的情趣。但是对孙飞虎来说，情况就不同了。他本来就有点儿怕水，此时两脚一湿心里就更加紧张了。他双手紧紧地抓住竹椅的扶手，上身坐得笔直，两眼紧盯着前方的水面。


  坐在他旁边的钱鸣松见状笑道：“我说孙局长，您这是干吗哪？又不是坐在主席台上，也没有摄像机对着，别这么目不斜视的，假端庄！”


  “我有点儿怕水。”孙飞虎老老实实地说道。


  李艳梅也在他身后作证说：“是的，老孙有点儿‘恐水症’。老孙，你放松点儿，眼睛别老看着水面儿，往两边儿看看，可能会好一点儿。”


  钱鸣松回头瞟了李艳梅一眼，继续讥笑孙飞虎：“哎，我记得你过去不怕水呀。什么时候又添了这个新毛病？啊，我知道了，当官儿以后得的吧？没错！”


  周弛驹不解其意，在后面问道：“这怕水和当官儿有什么关系？”


  “太有关系啦！”钱鸣松煞有介事地说道，“一位医学专家曾经对我说，现代社会中得‘恐高症’和‘恐水症’的人都不少，但是在当官儿的人里面，得‘恐高症’的很少，得‘恐水症’的则比较多啦。”


  “那为什么？”周弛驹不知是真不明白还是假装糊涂。


  “人一踏上仕途，都唯恐官位不高，怎么能得‘恐高症’呢？至于这‘恐水症’嘛，古人说得好，水可以载舟也可以覆舟呀！孙局长，我说得对吗？”


  孙飞虎早就知道钱鸣松的嘴很厉害，此时更是无心应战，连忙自我解嘲地笑了笑，说：“两回事儿，两回事儿。”


  周弛驹却一本正经地在后面赞叹道：“思想！这就是思想！艳梅，你是研究佛学的，你说鸣松的话是不是很有哲理？我认为，只有像鸣松这样有思想的诗人才能说出这种话来。深刻！确实深刻！非常深刻！”


  钱鸣松转过身来，绷着脸对周弛驹说：“嘿嘿，说什么哪？你有病吧？”


  “没病，就是俗！”周弛驹在说笑话的时候都是一副诚心诚意的样子，“商人嘛，天天跟钱打交道，瞎忙，能不俗嘛！”


  “什么叫瞎忙？无欲自然心似水，有营何止事如毛。”女诗人随口说道。


  “就是，在您这位大诗人面前，我们能不俗气嘛。说真格的，就您送给我的那本诗集，有一多半儿我都没看懂。我知道，咱们早就不在一个档次上了！”周弛驹说。


  “别假谦虚！就你们那些套话，我都听腻了。什么穷得一无所有，就剩下钱了。说得多好听呀！现在谁不知道，有钱就有一切。只要你有钱，还不是想要什么就有什么，想当什么就当什么！诗人算什么？只要你肯出钱，准保有人能让你当，还得是著名的！”钱鸣松此话确实是有感而发。


  竹筏进入主河道之后，速度加快了，竹筏之间也开始拉开了距离。不过，九曲这一段的水流还算比较平缓，竹筏稳稳当当地漂游在水面上，游人们都有一种怡然自得的感觉。


  吴凤竹回过头来对钱鸣松说：“这么美的景色，这么妙的情趣，咱们的诗人又该诗兴大发了吧？”


  钱鸣松看着两岸的山峰和树木，说：“可是我还根本没有找到一点儿诗的感觉呢。”


  吴凤竹又问：“鸣松，你最近写什么新诗了吗？”


  “没有，写不出来啊。”钱鸣松叹了口气，“我已经好长时间不写诗了，只是写一些换饭吃的东西。现在的中国，根本就没有诗，因为没有写诗的环境！这不是我悲观，也不是我狂妄，这就是中国的现状。我敢说，在今后的半个世纪内，中国都不会有真正的诗！”


  竹筏漂到了八曲。这里的浅滩逐渐多了起来，竹筏的漂流速度也就逐渐快了起来。那白花花的河水冲刷着河床上的沙石，还发出一阵阵急促的波涛声。游客们不由自主地握紧了竹椅的扶手。


  河流在七曲处以较大的落差进入了山崖陡峭的峡谷，竹筏便带着从谷口冲下来的速度在深不可测的黑水潭边掠过，擦着岸边的峭壁拐入较为平缓的河段。在此，游人目睹湍急奔腾的水流，耳闻如同闷雷般的涛声，自然又有一番惊心动魄的体验。随后，河水便在山谷中左回右转，时缓时急。竹筏则在水流中颠簸着，忽而冲上浪峰，忽而滑过浅滩。人们座下的竹椅也不时地前冲后滑、左摇右摆。人们不再说笑了，都集中精力让自己的身体保持平衡，并体验着随波逐流的感觉。


  站在竹筏前面的男筏工不仅负责导航，而且负责导游。他不时地用不太标准的普通话向游客们介绍两岸山峰的名称，提示游客们观看景点的角度，而且时常穿插一些民间传说和不太雅的笑话儿。游人到此追求的是自然景观和民俗野趣，即使是那些习惯于高雅生活的人在此情此景下也不会对这些玩笑话产生反感。


  男筏工说，一位国家领导人曾经乘坐过他的竹筏。在领导人来之前，竹筏游览公司的经理专门给他们开了会，告诉他们在领导人面前不要说那些太庸俗的故事和笑话。但是在漂游的过程中，每到一个景点，那位领导人主动问他有没有什么传说故事。他不会讲别的，现编也来不及，只好说那些老话儿。没想到，那位领导人听得非常开心。再大的官儿也是人嘛！最后，他还给国家领导人唱了一曲“小小竹排”呢。


  于是，钱鸣松便带头邀请男筏工为大家唱歌。男筏工并不怎么推辞，清了清嗓子，便放开喉咙唱了起来——


  小小竹排江中游，


  巍巍青山两岸走。


  红星闪闪亮，


  照我去战斗。


  革命事业永不忘，


  前赴后继跟党走。


  小小竹排江中游，


  武夷群山两岸走。


  阿妹脸儿靓，


  照我去漂流。


  阿妹的嘱托永不忘，


  致富路上我争上游。


  ……


  砸烂贫穷的旧帽子，


  咱们的生活似锦绣。


  咱们的生活——似锦绣！


  筏工的歌喉虽然无法同歌唱家李双江同日而语，但是他的激情在这青山碧水的呼应下却有着极大的感染力。人们被激动了，情不自禁地鼓起掌来，并进而高喊起来。于是，此起彼伏的喊声在六曲那宽阔的山谷中撞击着、回荡着，形成了一片美妙奇特的回音。


  周弛驹大概是受了男筏工改编的歌词的启发，便回过头来，对一直默默地在竹筏尾部撑篙的女筏工说道：“这位大姐，你也给我们唱一支歌儿吧。”


  女筏工显然不如她丈夫能说会道，只是憨厚地笑了笑，然后说了句：“我唱不好。”


  李艳梅也说：“随便唱嘛，唱不好没关系。”


  女筏工的脸有些红，一个劲儿地说：“不行，不行。”


  周弛驹见女筏工如此认真，便换了个话题说：“我听说当筏工的一般都是男人。你为什么要出来当筏工呢？”


  女筏工笨拙地笑道：“不为什么，就是为了……挣钱。反正……现在还不想养娃，在家里也是闲着嘛！”


  人们都被女筏工那淳朴的语言逗乐了。


  竹筏继续行进，来到了水面更加宽阔的五曲。这时一片乌云飘过，送来一阵急雨。两位筏工迅速披上了蓑衣，但是六位手忙脚乱的游客还没有来得及穿上他们的雨衣，就已经被淋得浑身湿透了。钱鸣松索性把雨衣放在旁边，任凭雨水冲洗她的身体。


  这山中的雨来去匆匆。竹筏进入四曲，雨已经停了。此处水道曲折溪中巨石罗列。竹筏左冲右撞，让人前仰后合。两岸奇峰怪石，令人目不暇接。竹筏过了三曲，水流就越来越平缓了。游人们的心情也逐渐松弛下来，可以从容观赏两岸的风景，细心回味漂游的情趣了。


  对于孙飞虎来说，这一路下来就如同连续坐了十次翻滚过山车一样。他几乎被紧张和惊恐折磨得筋疲力尽，连眼皮都发酸了。此时，竹筏终于缓慢平稳地漂流了。他松了一口气，慢慢把身体靠在椅背上，活动了几下肌肉紧张的胳膊和双手，然后把漫无目的的目光投向了岸边的山林。他想让自己的整个身心都轻松一下。


  忽然，几只燕子从右侧的山林中飞出来，在竹筏前的水面上盘旋了两圈儿，又飞向左面的山林。那燕子的身影使孙飞虎骤然想起了画在那张纸上的蝙蝠，想起了昨天晚上发生的事情。他的身体不由自主地颤抖了一下。


  燕子的身影已经消失在树林之中了，但是孙飞虎的思绪却仍然停留在昨晚的事情上。他在心中问着自己：那究竟是谁干的呢？他当然不相信什么“黑云仙”。但那个黑影会是谁呢？是此时正坐在自己身边的某个人吗？他从赵梦龙想到了钱鸣松，又从周弛驹想到了吴凤竹，最后又想到了自己的妻子李艳梅。他觉得都不大可能，因为他们都不知道那件深藏在他心底的事情。这会不会是一次偶然的巧合呢？他从心底希望这是一次巧合，但是理智告诉他这不是。因为那张纸片显然是有人故意放到自己门上的，而且那纸片上画的蝙蝠是那么清晰那么独特那么熟悉。这时，另外一个人的身影浮上了他的脑海。会是她吗？那个女服务员？她姓什么来着？啊，姓沈。她能和那件事情有什么联系呢？难道……


  孙飞虎闭上了眼睛。那发生在二十多年前的往事如同电影般一幕幕地浮现在他的眼前——


  ……1970年，到机关工作不久的孙飞虎也和其他许多干部一样被“下放”到了位于宁夏回族自治区一片沙漠边缘的“五七干校”。到干校以后，他被分派去喂马。带着他干活的是一位年近半百的老师傅。此人黑红脸膛，浓眉小眼，尖鼻子，薄嘴唇，中等身材，很瘦，但是很结实，一看就是个跟泥土打了半辈子交道的庄稼汉。初次见面的时候，老师傅这样自我介绍道：“我叫蒋蝙蝠，蒋介石的蒋，蝙蝠嘛，就是燕么虎。你可以叫我蒋师傅，也可以叫我老蝙蝠。”


  孙飞虎觉得这个老师傅挺有意思。现在别人都生怕和蒋介石这样的人物有关联，而他却主动说自己姓蒋介石的“蒋”。真是不可思议。


  不过，蒋师傅待人既诚恳又热情。他们两人同住在一间小屋里。无论在生活上还是在工作上，蒋师傅都对他格外关照，经常帮助他。最令他难忘的是蒋师傅还救过他一次命。


  那是他到干校之后不久的一个休息日，天气晴朗。他听人说在干校西北几公里的地方有沙丘，而他一直想看看沙丘究竟是什么样子。吃完午饭之后，他跟蒋师傅打了一个招呼，就独自一人出了干校，沿着小路，向西北方向走去。


  走了一个多小时，他终于看见了沙漠，也看见了沙丘。那些沙丘有大有小，都呈月牙形状。月牙的内边朝向东南，坡很陡；外边朝向西北，坡很平缓。他是第一次见到沙丘，非常兴奋，便一口气爬上了一个有好几层楼高的大沙丘。他坐在沙丘顶上，看了一会儿近处沙漠中那些黄绿色的星星点点的沙棘，又放眼眺望远处干校的房舍。在清澈深邃的蓝天之下，在广袤无垠的天地之间，他感觉很惬意。


  坐了一会儿，他想滑下去，便走到沙丘陡坡的边缘，坐着向下滑去。细沙在他身下流动着。他的身体越滑越快。他竭力保持着身体的平衡，但最后还是摔倒了，一溜跟头翻滚到沙丘脚下，停在一棵孤零零的没有多少枝叶的酸枣树旁边。他的身上和脸上都沾满了沙粒，但是他觉得很高兴，就爬上沙丘，又滑了一次。这一次，他又摔倒了。他站起身来，决心要不摔倒地滑一次。于是，他又爬上了高高的沙丘。他一共试了七次才成功地坐着从沙丘顶部一直滑到下面。他非常高兴，但是也累得筋疲力尽了。


  他躺在沙坡上，任凭温暖的阳光直接照射到他的脸上。他觉得非常舒服，便闭上了眼睛。没过多久，他就睡着了。


  后来，孙飞虎是被猛烈的风沙惊醒的。他睁开眼睛，只见天地间已经变得灰蒙蒙了。一阵阵狂风卷着沙粒从他身边呼呼地滚过。他慌忙爬起来，用手挡住扑面而来的风沙，向西望去。啊！一片灰黑色的沙尘遮天蔽日、滚滚而来。夕阳在那尘雾后面变成了一个暗红色的小球。他被吓坏了，不知所措地在原地转了两圈儿，然后连滚带爬地跑到那个大沙丘的陡坡下，以便躲避狂虐的风沙。


  这里的风果然小了许多，但是他仍然能够感觉到身边的沙粒在流动。他闭上眼睛，用双手抱着头，在心中盼望着这阵狂风快点儿过去。然而，风越刮越大，带着狂虐的吼叫声，仿佛要把大地上的万物一同毁灭。他感到非常恐惧，因为他已经模模糊糊地意识到了死亡的威胁。


  忽然，他隐隐约约地听到了马蹄的声音，好像还有人在喊叫。他睁开双眼，果然看见一个人骑着马在风沙中奔驰而来。他连忙站起身，不顾一切地朝那个人跑去。


  那个人正是蒋师傅。他在孙飞虎身边翻身下马，先把孙飞虎推上马背，然后自己也跳上去，一手抱着孙飞虎的腰，一手抓着马的缰绳，驱马跑回干校。


  那一夜，风沙刮得天昏地暗、星月无光。


  第二天风停之后，蒋师傅执意带着心有余悸的孙飞虎又去看了那片沙丘。在那里，孙飞虎费了很长时间也没能找到那棵孤零零的酸枣树。蒋师傅告诉他，那棵酸枣树肯定已经被埋在沙丘下面了，因为那座大沙丘至少又向东南推移了好几十米。孙飞虎明白了，如果不是蒋师傅及时赶来救他，他恐怕已经葬身沙海了。


  也许在几百年或几千年之后，考古学家们会在这里发现一具木乃伊。


  孙飞虎对蒋师傅感激涕零，也对蒋师傅的身份产生了浓厚的兴趣，他觉得蒋师傅绝不是个普普通通的农民。


  后来，孙飞虎从别人口中了解到一些关于蒋师傅的情况。蒋师傅原名叫做蒋百福，是个“老八路”，还是12级的国家干部——属于“高干”。“文化大革命”开始之后他被打成了“走资派”，被赶下台。在一次“批斗会”上，“革命群众”问他为什么名字叫蒋百福，是不是希望蒋介石有百福？他当即宣布改名为蒋蝙蝠。“造反派”认为他态度较好，便没有将他关进“牛棚”，而是“下放”到了这所“五七干校”……


  “老孙，该上岸啦！”


  孙飞虎的回忆被李艳梅的叫声打断了。他睁开眼，只见竹筏已经停靠在码头边上。他慌忙站起身来，往岸上走，但是没想到竹筏突然一晃，他脚下一滑，竟然落入水中。


  众人见状，急忙去救。好在这岸边的水不深也不急，孙飞虎很快就被拉上岸来。


  李艳梅看着像落汤鸡一样的孙飞虎，嗔怪道：“你这两天是怎么了？净出洋相！”


  钱鸣松笑道：“孙局长，怎么样？水可以载舟，也可以覆舟吧？”


  赵梦龙说：“别开玩笑了。老孙浑身都湿透了，别感冒。咱们还是赶紧回宾馆吧。”


  回到五云仙宾馆以后，孙飞虎洗了个热水澡，换上干衣服。李艳梅又请餐厅工作人员煮了一碗姜汤，让丈夫趁热喝下去，再睡一觉。


  然而，孙飞虎还是病倒了，发烧。


  
    三

    旁敲侧击，局内人煞费苦心

  


  天黑了。


  孙飞虎吃了一片阿司匹林，发了汗，体温下降了一些，他自己的感觉也就好了一些。李艳梅又给他拿来一盒感冒胶囊，让他吃了两粒。


  孙飞虎躺在床上，看着坐在床边的妻子，若有所思地说：“我看咱们还是回家吧。”


  “回家？”李艳梅一脸的惊讶，“刚来一天就回去？咱们不是说好了一个星期嘛！”


  “我这不是生病了嘛。我想，咱们待在这里，也会影响别人。干脆咱们先回去，别人也就可以尽情玩儿了。对吧？”


  “咱们俩先走，那不是扫大家的兴嘛！”


  “要不然，就我一个人先回去，你继续留在这里，就算代表我吧。”孙飞虎似乎去意已决。


  “那也怪别扭的。”李艳梅的脸上露出不太高兴的神态，“既然来了，就得有始有终。我看你也没有什么大病，就是昨天夜里受了点儿惊吓，今天上午又让凉水一激，感冒发烧了。没什么了不起，吃点儿药，休息个一天两天的就能好。”


  “我……”孙飞虎看着妻子，欲言又止。


  “老同学难得聚会一次。说不定这辈子也就这么一回了。你还是坚持坚持吧。再说，这宾馆里的条件挺好。你在这里养病比你带着病往家赶强多了，又得坐汽车又得坐飞机的。你今天晚上好好睡一觉。明天早上起来看看，如果还不舒服，就在宾馆里休息。我陪着你。他们爱去哪儿玩儿就去哪儿玩儿呗。好啦，你早点儿睡吧。我再去看看他们。”李艳梅站起身来，走了出去。


  孙飞虎看着妻子的背影，没有说话。


  李艳梅走后，孙飞虎关上电灯，在黑暗中躺着。他的目光慢慢地在天花板上搜索着，但是他自己也不知道要寻找什么。忽然，他的目光停滞了。天花板上有一处壁纸裂开了一个口子，纸边垂了下来，看上去很像一只倒挂的蝙蝠。他觉得脊背一阵发凉。虽然他明知那不是蝙蝠，但还是忍不住打开了电灯。在灯光下，那垂下的壁纸就一点儿也不像蝙蝠了。他看了一会儿，没有再把灯关上，而是闭上了眼睛，任凭思绪又飞回到那个荒唐混乱的年代——


  ……孙飞虎得知了蒋师傅的身份之后，便在感激之外又增加了几分尊敬。在工作上，他总是主动多干一些。在生活中，他也尽量勤快一些。开始，蒋师傅不习惯让别人替自己干事情，但是时间长了，孙飞虎要多干一些诸如打水、买饭、扫地、洗衣服之类的小事，他也就不太反对了。他无儿无女，妻子也去世多年了，所以很高兴有这么个关心他的人。再说，他对这个聪明能干的年轻人也确实挺有好感。后来，他们两人就成了干校里众人皆知的“忘年交”。


  他们除了同吃、同住、同劳动外，还经常在一起下围棋。蒋师傅非常喜欢下围棋，孙飞虎在上大学时也曾经认真背过一些棋谱。两人棋逢对手，互有胜负，几乎每天晚饭之后都得切磋一盘。在那个文化生活非常贫乏的年代，下围棋自然成了他们生活中最大的乐趣。


  此外，孙飞虎发现蒋师傅还有画画儿的天才，而且特别擅长画漫画。干校每次出黑板报或宣传栏什么的，必然都请他执笔，他也从不推辞。他爱画蝙蝠，笔画很简单，形象很夸张，但是准确地突出了蝙蝠的特点，让人一看便知是蝙蝠，而且觉得那蝙蝠既可笑又可爱。有时候，他就把这样一只蝙蝠画在他的名字旁边，犹如他的图章。他曾经送给孙飞虎一张漫画像，画的是孙飞虎的头加上长着翅膀的虎身。那张画的右下角就有这么一个图章。孙飞虎非常喜欢那张画，视为至宝。


  有一次，孙飞虎和蒋师傅一边下棋一边聊天。孙飞虎问蒋师傅是不是很喜欢蝙蝠这种动物。蒋师傅说他确实很喜欢蝙蝠。他认为，蝙蝠的外貌虽然不讨人喜欢，小眼睛，大耳朵，样子像老鼠，但是它心地善良，专门吃害虫，为民除害，还能传播植物的种子和花粉，净为人类做好事。而且，蝙蝠常年值夜班儿，不怕辛苦，任劳任怨。当然，蝙蝠也有缺点，那就是高度弱视，往往看不清面前的东西，只能凭借超声波来识别物体。这很危险，因为这容易出错，而且容易让坏人利用。蒋师傅说得很认真，孙飞虎也觉得蒋师傅的话很有道理。


  光阴荏苒，日月如梭。随着时间的流逝，孙飞虎愈来愈想离开干校这个地方了。他并不是单纯地向往大城市的舒适生活，他更向往的是大机关里的“进步”机会。这干校里的生活太平淡了，他们仿佛生活在一个被人遗忘的角落里。此外，他的内心深处还有一个不能告人的原因……总之，他认为呆在这干校里只能是浪费时间。于是，他想方设法寻找回北京的机会，但是他的一次次努力都失败了。


  和城市相比，“五七干校”的政治生活还是比较宽松的。但是在一些重大政治运动的影响下，这里的气氛也会发生变化。这年冬天，上级派来了工作组，“清理阶级队伍”。在这种“背对背”的审查中，人际关系变得日益微妙，日趋复杂。即使是朋友之间，说话也都格外加了小心。因为稍有不慎，就有可能大祸临头。蒋蝙蝠的身份使他成了清理审查的对象。于是，他被关进了小黑屋。


  开始，孙飞虎很关心蒋师傅，千方百计前去探望。但是他很快就发现自己对这种事情不仅无能为力，而且最好避而远之，因为他不希望引火烧身。再后来，他发现自己似乎也成了嫌疑对象，就连以前经常在一起说笑打闹的小伙子们都尽量躲着他了。终于有一天，一位工作组成员把他单独叫到了那间专门用来找人“谈话”的政保办公室。


  孙飞虎心神不安地走进了那间颇令人闻名丧胆的小屋。进屋后，他看见办公桌后面坐着一个三十多岁的女同志，看上去样子还挺和善的。他觉得心里稍微轻松了一些。女同志让他坐到桌子前面的凳子上，并自我介绍说她是工作组的副组长，叫沈青。然后她就开门见山地让孙飞虎揭发蒋蝙蝠的反党言行。孙飞虎说他不知道蒋师傅有什么反党言行。沈青就反复地启发他，教育他，让他提高“阶级斗争觉悟”，但是他仍坚持说自己不知道。他说的是实话，因为在他的印象中，蒋师傅是个对共产党忠心耿耿的人。


  沈青冷笑起来。她那本来挺好看的眼睛也让人望而生畏了。她大声喝道：“孙飞虎，你老实点儿！你和蒋蝙蝠是什么关系，你别以为我不知道！你以为我是随随便便找你来聊天儿的吗？那你就可就错误地估计了革命形势！”


  “我真的不知道。”孙飞虎低着头，喃喃地说。


  “你不知道？那谁知道？你不知道蒋蝙蝠的反党言行？那还有谁能知道？我告诉你，你必须和蒋蝙蝠划清界限，否则就只有死路一条！”


  孙飞虎低着头，一言不发了。他很害怕，确实不知道自己该说什么好。


  “你好好考虑考虑吧！回头我再来找你谈。”沈青推门走了出去。


  小屋的门被锁上了。孙飞虎悄悄地站起来，走到门边向外看了看，见有一个工作组的人在外面来回走着，他便又坐回到桌子前面的凳子上。他开动脑筋，努力思考着。他该怎么办呢？这样顶下去看来自己是难过这一关了。那个姓沈的绝不是个好惹的。弄不好自己也得被戴上一个反革命的帽子。那自己这辈子可就全完了。可是说什么呢？蒋师傅确实没有什么反党言行啊。他也不能凭空瞎编呀！再说，蒋师傅还救过他的命呢。他怎么能够恩将仇报呢？他思来想去，不知如何是好。


  孙飞虎一直在那间小屋里坐了一天，没有人给他送饭，也没有人让他去吃饭，只让他去上了一次厕所，当然是有人“陪”着。他想，如果就这样让他一直待下去，倒也不错，省得他面对根本无法做出的抉择。然而，他知道这是不可能的。


  天黑之后，沈青来了。她一进门就问道：“孙飞虎，你想好了吗？”


  孙飞虎低着头说：“我想好了，我愿意跟蒋师傅划清界限，但是我真的不知道他有什么反革命言行。虽然我们俩住一个屋子，还经常一起下棋，但是他心里想什么，从来也不跟我说。我们俩充其量也就是个棋友。”


  “小孙同志，我知道你的工作表现不错。”沈青换了个话题，语气也挺和缓，“但是你要注意提高自己的阶级斗争觉悟。年轻人嘛，要敢于在阶级斗争的风口浪尖儿上锻炼自己。我知道你希望提前回北京。这是可以理解的。但是你也知道，提前回北京是有条件的。我想，如果你揭发检举了蒋蝙蝠，在这次清理审查运动中有立功表现，组织上就可以考虑提前让你回去。如果你知情不举，那你不仅回不去，还要以包庇反革命论罪。你还很年轻，很有革命前途。你可要想清楚这里面的利害关系噢！”


  孙飞虎沉默不语了。


  “小孙同志，你也写了入党申请书，这可正是党组织考验你的时刻啊！”沈青语重心长地说，“你好好回忆一下，蒋蝙蝠有没有对你讲过什么对党不满的话，或者为阶级敌人翻案的话？他不一定直截了当这么说，也可能是拐弯抹角说的嘛。”


  孙飞虎忽然想起了蒋师傅对他讲过的关于蝙蝠的话。他抬起头来，看着沈青，犹犹豫豫地说：“他说过蝙蝠的好话，我不知道这和阶级斗争有没有关系。”


  “他怎么说的？”沈青精神焕发。


  孙飞虎便讲了一遍那天蒋师傅对他说的关于蝙蝠的话。沈青听完之后，兴奋地说：“这很说明问题嘛。看来蒋蝙蝠当初改名字就是别有用心的。从表面上看，他说蒋介石是蝙蝠，好像他是在骂蒋介石，但是他心里实际上是在赞美蒋介石，因为他说蝙蝠心地善良，专门为民除害。蒋介石为民除害？那么共产党、毛主席呢？这不是公开反对共产党，攻击我们伟大的领袖毛主席嘛！是可忍，孰不可忍！打倒蒋蝙蝠！”


  孙飞虎被沈青的这一番话说愣了。他一时也闹不清楚蒋师傅讲那番话究竟是什么意思了。接下来，他就稀里糊涂地按照沈青的口述，写了一份证言，说蒋蝙蝠公开借蝙蝠之名吹捧蒋介石，说蒋介石心地善良，为民除害，等等。


  后来，蒋师傅就因为这句话被定为“现行反革命”，判了个无期徒刑，押送到新疆的劳改场，监督改造。


  蒋师傅被公开宣判的那一天，孙飞虎躲了出去。他不敢面对蒋师傅，不敢面对蒋师傅那双不大但目光犀利的眼睛。他一个人跑到那个曾经埋葬了一棵酸枣树的大沙丘下面，痛哭了一场……


  敲门声把孙飞虎从回忆中拉了回来。他有些心慌意乱地爬起来，走到门边，开门一看，是赵梦龙等人。他们是来看望病人的。进屋后，众人安慰了孙飞虎一番，问他吃了什么药，让他安心养病。大家都说等他病好之后再一起去爬山。


  众人走后，孙飞虎从枕头底下拿出那张纸条，看着那个线条熟悉的蝙蝠。毫无疑问，这是蒋师傅画的。但是，这张画怎么会到这里来呢？


  那件事情发生之后不久，孙飞虎就被批准回北京工作了。后来，他的工作几经变动，从北京调到南方，又从南方调回北京。周围的人都不知道他的那些经历。然而，那件事情却一直深埋在他的心底，使他一想起来就会感到愧疚和恐惧。


  “文化大革命”结束之后，他曾经心惊胆战了一段时间，因为他担心蒋师傅会官复原职。于是，他悄悄地到处打听蒋师傅的下落。后来他听说蒋师傅已经死在新疆的劳改场了，他才放下了心。诚然，他仍会为自己的行为感到内疚，但是他已不再提心吊胆了。他认为那件事情已经真正地过去了。


  然而，这么多年之后，他已经几乎把那件事情忘得一干二净了，“蝙蝠”却又如此突然地出现在他面前。是什么人又把那个“蝙蝠”带回来了呢？难道蒋师傅并没有死吗？难道是蒋师傅又找到他了吗？这不太可能。即使他当年听到的消息是假的，那么蒋师傅今年也该有七十岁的高龄了，他还能做这种事情吗？或者是那个沈青？因为知道那件事情的就只有她了。可是，她为什么要这样做呢？那件事情对她来说也同样不光彩呀！再说，她也应该是个年过花甲的老太太了。难道她临死还想抓个垫背的吗？这些年来，孙飞虎一直没有去打听沈青的情况。他不想去，也不敢去。但此时他却有些后悔了。他觉得自己疏忽了，忘记应该知己知彼，以防后患。但是，沈青是怎么找到他的呢？此时沈青又在什么地方呢？忽然，他又想到了那个女服务员。对了，她也姓沈啊！难道她和沈青有什么关系吗？那也不一定，这世界上姓沈的人很多嘛……


  孙飞虎带着这些乱糟糟的思绪睡着了。


  第二天早上，孙飞虎刚睁开眼睛，就听见有人敲门。来者正是服务员沈小姐。她是来送开水和打扫卫生的。孙飞虎坐起来，靠在床头上，默默地看着这个女服务员。他觉得，这个小姐脸上的微笑不太自然，有些怪怪的。但是他又猜不透那微笑后面隐藏着的究竟是什么。


  孙飞虎的心更加不安起来。他认为自己不能被动地等候那隐藏在暗处的危险出现在他的面前，而应该了解敌情，主动防御。思考了一阵之后，他装出漫不经心的样子，问道：“沈小姐，你在这家宾馆工作多久啦？”


  “没有多久，才几个月啦。”沈小姐停住手里的活儿，看了孙飞虎一眼。


  “你的家是在本地吗？”孙飞虎又问道。


  “是呀。”沈小姐微笑着反问了一句，“孙先生，您为什么要问这个呢？”


  “哦，没什么，随便问问。”孙飞虎支吾了一句，想了想，又说：“哦，我看你这样子，不像是山区的姑娘嘛。”


  “是吗？山区的姑娘应该是什么样子呢？”


  “好像都应该晒得比较黑嘛。”


  “是吗？那大概是因为我母亲就比较白吧。”


  “你母亲是做什么工作的？”


  “是中学教师。”


  “那你父亲是做什么工作的呢？”


  “是中学校长。”


  “你父亲多大年龄了？有我岁数大吗？”


  “差不多吧。孙局长，您为什么问得这么详细呀？”沈小姐嫣然一笑。


  “哦，没什么，对了，你怎么知道我是局长呢？”


  “从旅客住宿登记表上看到的呀。”


  “是吗？我在表上写了职务了吗？”


  “也许是别人替您写的吧？”


  “你有姑姑吗？”孙飞虎也不知道自己为什么问了这么个问题，好像是有些鬼使神差了。


  “孙局长，您这个人真是怪得很呀！”


  “哦，是的。是这样，你知道，我以前认识一个人，已经很多年没有见过面了。她长得和你很像，也姓沈，好像也是你们这一带的人。我想她没准儿碰巧是你的姑姑，所以就问了出来。我没有别的意思。”


  “是这个样子。孙局长，我父亲在家里是老幺，他有三个姐姐呢。”沈小姐停了一下，用试探的口吻问道：“孙局长，您找的那个人叫什么名字呢？”


  “叫沈青。”话出口之后，孙飞虎又有些后悔了。他想，如果那张蝙蝠画果真是这个沈小姐放的，而且她果真和沈青有什么关系的话，她也绝不会承认的。但是他转念一想，觉得这也没有什么不妥。如果真是那样的话，这也算是对她和那个幕后操纵者的一个警告嘛。别以为我孙某人是个傻瓜！


  “沈青？我的姑姑都不叫这个名字呀。孙局长，您要找的这个人有多大岁数了？”这回是沈小姐盘问了。


  “大概有60岁了吧。”孙飞虎只好回答。


  “孙局长，用我替您打听一下吗？也许我父亲知道。他认识的人可多啦。”


  “那就不用了。我嘛，也就是随便问问。谢谢你啦。”


  “不用客气。您有什么事情需要我，我都会尽力去做的，孙局长。”沈小姐意味深长地看了孙飞虎一眼，告辞走了出去。


  孙飞虎看着沈小姐的背影，琢磨着她那话语中的含义。直到房门关上之后很久，他才重新躺到床上。


  晚上，五云仙宾馆的舞厅里聚集了不少游客，李艳梅等人也在其中。这个房间的四周摆放着座椅和茶几，中间是一个能容十几对舞伴共舞的舞池，旁边还有一台大电视机，供人唱卡拉OK。此时，一个西装革履但是农民模样的中年男子正在声嘶力竭地对着话筒唱着。由于他基本上找不到那歌曲的节拍，所以跳舞的人也被他搅得乱了舞步，只好相继退出舞池。这位先生的歌终于唱完了，旁边的女服务员们竟然带头鼓起掌来。


  接下来是“快三”舞曲，喜欢跳舞的人又纷纷站了起来。周弛驹、李艳梅和钱鸣松都是“舞迷”，所以音乐一响，他们自然就坐不住了。但是赵梦龙不会跳舞，两位女士缺一位男舞伴。李艳梅把钱鸣松推给了周弛驹，自己则硬拉着赵梦龙走进舞池。他们勉强“跳”了一会儿，李艳梅见赵梦龙实在缺乏舞蹈细胞，也只好作罢。他们回到吴凤竹身边，坐下，闲聊着。


  乐曲结束，周弛驹把因剧烈运动而有些脸面潮红的钱鸣松送回座位。接下来是一曲“探戈”，周弛驹又请李艳梅步入舞池。此时钱鸣松坐在旁边，看着舞池里的人，心中很有些痒痒的。她不无抱怨地对赵梦龙说，你怎么连跳舞都没有学会。赵梦龙笑了笑说，没有机会嘛。


  正在这时，刚才唱歌的那个中年男子走了过来，很有礼貌地请钱鸣松跳舞。钱鸣松看了一眼这个农民模样的人，心中说了一句“饥不择食”，便站了起来。然而，她很快就发现这个男子的歌喉虽不怎样，但是舞跳得不错，而且花步很多，很有表演味道。钱鸣松意识到自己成了舞场上关注的中心，跳得也很卖力。当然，她的动作舒展却不卖弄。舞曲结束时，周围的女服务员们格外捧场，不住地鼓掌。男子将钱鸣松送回座位，并约她下个舞曲再一起跳，她欣然接受了邀请。


  在一曲节奏欢快的“平四”之后，钱鸣松和那个男子慢慢地走着“布鲁斯”。男子先夸奖了一番钱鸣松的舞姿，然后问钱最近写了什么新诗。钱鸣松看着这个陌生的男子，觉得很奇怪，就问他怎么知道自己是诗人。男子说这屋里每一个人的情况他都知道，还知道你们同伴中有一人今晚没来舞厅。钱问他是干什么的。他说你在这宾馆里一打听就知道了，他叫冯大力。然后，他们又聊起了别的事情。


  赵梦龙和吴凤竹坐在旁边，看着别人跳舞，很有些无聊。他们想聊天儿，但是这里的音乐太吵。于是，他们跟周弛驹等人打了个招呼，就走了出去。


  
    四

    怪事连环，一线天竟然绝路

  


  晚上，孙飞虎躺在床上。别人都出去了，这楼上显得格外安静。他在心里数着数，希望自己能快些进入梦乡，但是几番努力之后，他的大脑仍然十分清醒。他的心中不禁有些烦躁。虽然他已经退烧了，但是鼻子还不通气。他觉得胸中十分憋闷，眼睛又酸又胀，头部也在隐隐作痛。他调整了几次身体的姿势，但是都无济于事。


  忽然，他听到玻璃窗上传来一阵“沙沙”的声音。他侧耳细听，那声音不大，但是很清晰，断断续续的，好像有人在用一个坚硬的东西划玻璃和纱窗。他浑身的毛发不禁乍立起来。他坐起身来，在黑暗中向窗户望去，但是窗帘很厚，他什么也看不见。那声音消失了，周围是死一般的寂静。就在他怀疑自己刚才是否产生了幻觉的时候，那声音又出现了，而且显得比刚才更加急促。他站起身来，轻手轻脚地向窗户走去。


  他站在窗户的旁边，心里做好了各种准备，然后才轻轻地掀起窗帘，向外望去。外面很黑，他看不见任何东西。但是那沙沙的声音仍然存在。他循着声音，绕过沙发，走到窗户的另一边，趴在玻璃上，仔细一看，原来是一只黑黢黢的大蝙蝠正在抓挠纱窗。


  他愣了片刻，用手指使劲敲了敲关着的玻璃窗。那蝙蝠被惊走了，但是很快又飞了回来，仍然在抓着纱窗，似乎很想钻进来。他连续轰了几次，那蝙蝠又都飞了回来。他觉得非常奇怪，心想，这只蝙蝠为什么不走呢？是什么东西吸引了它呢？他仔细查看着，终于发现在纱窗和玻璃窗之间的窗台上有一个黑的东西。他看不清那究竟是什么，便打开旁边茶几上的台灯，举到窗户前面。


  蝙蝠的眼睛对光线的反应非常迟钝，因此台灯对外面那只蝙蝠没有产生任何影响。但是孙飞虎借着台灯的光线，已经看清了窗台上的东西，那是一只小蝙蝠，一动不动地趴在那里。孙飞虎突然想起以前不知在什么书上看到的一句话：蝙蝠不是鸟，是哺乳动物，是“飞鼠”。他是飞虎，难道还能怕小小的“飞鼠”吗？他苦笑了一下。


  这时，又有两只蝙蝠落在了纱窗上，帮助原来那只蝙蝠抓挠纱窗。孙飞虎这时才发现外面有很多蝙蝠在飞来飞去。看着那些飞速极快的黑影，他的心中不禁有些慌乱。他告诫自己要沉住气，蝙蝠就是蝙蝠，没有什么可怕的，而且都在外面，窗户很结实，反正也进不来。这样一想，他的心里踏实了许多。


  他本想不予理睬，但是那蝙蝠抓挠纱窗的声音又让人听了心烦意乱。他想了想，回身拿来桌子上的圆珠笔，慢慢地打开里面的玻璃窗，小心翼翼地用笔杆捅了捅那只小蝙蝠。小蝙蝠没有任何反应，看来已经死了。这时，外面的那些大蝙蝠开始用身体撞击窗户了。它们犹如第二次世界大战期间撞击美国军舰的日本飞机一样，亡命地撞到窗户上，发生震撼人心的“嘭嘭”的声响。看那气势，似乎它们真是不惜生命也要破窗而入了。


  孙飞虎明白了，自己必须立刻把那只小蝙蝠还给它们，否则他甭想安宁。但是小蝙蝠已经死了，那些大蝙蝠见到尸体之后会不会移恨于他呢？也许他应该把小蝙蝠的尸体扔到马桶里去？他真想知道蝙蝠是怎么思考问题的。然而，大蝙蝠撞击窗户的声音越来越响，他无暇仔细斟酌，决定先把大蝙蝠引开再说。于是，他用手拿起小蝙蝠，把纱窗打开一条缝，很快地把小蝙蝠塞了出去。


  大蝙蝠陆陆续续地飞走了，终于都消失在漆黑的夜色之中。窗户外面安静了，孙飞虎那颗剧烈跳动的心脏也渐渐平缓下来。看着已经关得严严实实的窗户，一个问题从他的心底油然升起：那只小蝙蝠是怎么跑到纱窗里面的呢？是它自己钻进来的吗？不大可能。纱窗都关着，也没有缝。那么，它一定是被什么人放在那里的。想到这里，孙飞虎的心头一震。看来，这一定与那张画着黑蝙蝠的纸出自同一人之手！他又查看一遍窗户。纱窗没有锁，可以从外面打开，但这是二楼，人怎么能爬上来呢？当然，最重要的问题还是：这个人是谁？


  孙飞虎愣愣地看着窗外的夜空。几颗稀疏的星星在不停地眨着眼睛。几只蝙蝠偶尔在夜幕下飞过，但是并没有再次光临他的窗户。他拉好窗帘，躺到床上。


  这一夜真难熬，因为他彻夜未眠。


  白天，孙飞虎的心情好了一些，但他的头仍然是昏沉沉的。他知道自己目前最需要的是睡眠。他真想吃点儿安眠药，但是李艳梅说没有那个必要，感冒胶囊里就有帮助睡觉的成分。他觉得妻子的话也有道理，就按最大剂量吃了感冒胶囊。然而，他躺了一天，仍然没有睡着。


  夜幕又降临了。李艳梅他们又去舞厅了。这楼上又是一片寂静。时间缓慢地移动着。孙飞虎没有躺下，他要等睡意来临的时候再上床，因为那样可以避免失眠。他是从报纸上看到的。他在房间里来回走了一阵，然后坐到沙发上，打开电视机，消磨着时间。


  他觉得自己的感冒已经基本上好了，只是身体还很虚弱，偶尔会感到一阵头晕目眩，而且肚子还有些不太好受。不过，他仍然在坚持吃药，包括那感冒胶囊，因为他还希望那胶囊能帮助他获得宝贵的睡眠。


  然而，睡意好像在故意和他作对，迟迟不来光顾。他的头又开始隐隐作痛了。他的心情又开始烦躁起来。他觉得电视机的声音太吵，就起身关上电视机，又关上台灯，只留了一盏床边的夜灯，使房间沉浸在柔和的不太明亮的光线之中。


  他默默地坐着，努力想象着睡意来临时的感觉。但是那蝙蝠的事情总在他心头萦绕，挥之不去。他想到了一句俗语：没做亏心事，不怕鬼叫门。然而，他做的那是亏心事吗？他那时还很年轻，又是那么一种特殊的处境。他当时也没有想到自己那么几句话就会给蒋师傅惹来那么大的灾祸呀！当然，他确实从心里觉得对不起蒋师傅，因为蒋师傅毕竟救过他的命。无论怎么说，他的行为都不太高尚。即使算不上恩将仇报，也得算自私自利。其实，他当时就觉得自己愧对蒋师傅，并且大哭了一场。不过，他那样做也是无可奈何呀。为了保护自己，为了自己的前程，他还能有别的选择吗？


  孙飞虎在心中为自己开脱着。这些年来，他一直在这样为自己开脱，才能保持“高昂的生活姿态”。这是他很喜欢说的一句话：人就是人，不可能不自私。大难当头，一个人首先要考虑如何保护自己。这有什么错？！要说亏心事，谁没有做过？他就不信这世界上真有一辈子都没做过任何亏心事的人。绝对没有！他敢跟任何人打赌。再说，他做过的亏心事也不只那一件啊。后来，他还做过比那更大的亏心事呢！但那是第一次。有了第一次，再做第二次、第三次就不那么困难了。今天看来，他过去做的那些亏心事并不都是必要的。有些就是因为年轻时太荒唐，太欠理智。在那些事情上，他现在确实有些后悔。然而，总的来说，如果他当年不做任何亏心事，他能有今天的社会地位和生活条件吗？想到此，他又心安理得了。人生就是这样，充满了竞争，不，应该说是“斗争”。这也是一个他喜欢用的词。强者生存，适者生存，因为优胜劣汰是自然界最基本的生存规律。


  现在，显然有人又找上门来与他“斗争”了。他不怕斗争，甚至有点儿喜欢斗争。与人斗，其乐无穷嘛。他算不上身经百战，但也有相当丰富的“斗争”经验了。他觉得自己过去在面对“斗争”的时候都是很勇敢很自信的。然而，这一次他却很有些心虚，甚至有些恐惧，因为他不知道对手是谁，也不知道对手在什么地方。俗话说，明枪易躲，暗箭难防。他站在明处，对手躲在暗处。仅从这一点上来说，他就已经处于被动的地位了。他必须想方设法改变这种对阵。


  孙飞虎思考着，他怎么才能让对手暴露身份呢？毫无疑问，对手应该就在他的周围。更准确地说，对手肯定就在这家宾馆里。这个人会是谁呢？也许，他应该假装心神不定、惊惶失措，让对手以为得逞，在得意之时暴露身份。也许，他应该装出若无其事的样子，让对手急于采取下一步的行动。对了，这个对手究竟要干什么呢？是仅仅这样恐吓他一番便罢手呢，还是要……想到此，孙飞虎的心又颤抖了一下。


  经过一番分析，孙飞虎认为对手绝不会就此罢手，一定还会采取下一步的行动。也许就在今天晚上？对，非常可能。第一天晚上送来纸上画的蝙蝠，昨天晚上招来真的蝙蝠，那么今天晚上呢？他越想越觉得对手在今天晚上采取进一步行动的可能性大。此时，已经完全没有睡觉的欲望了。他必须积极主动地采取防御措施。他猛地站起身来，但是立刻感到一阵晕眩。他扶着桌子，站了一会儿，感觉好一点儿，才慢慢地向屋门口走去。


  走廊里寂静无声。他来到李艳梅的房门前，敲了敲，没有任何反应。然后，他又依次敲了另外几个房门，也都没有任何动静。看来，他们都出去了。


  在楼下值班的沈小姐听到敲门的声音快步走了上来，站在楼梯口问道：“孙局长，您有事情吗？”


  “噢，没有什么。我就是想找他们问个事儿。”孙飞虎说。


  “他们好像都去舞厅了。用不用我给前面的服务台打个电话，叫他们回来一个人。”


  “不用，不用。我自己到前面去找他们吧。”


  “行吗？您的身体好了吗？”


  “没问题。基本上好了。我也想去溜达溜达。”孙飞虎说着，回去披上件外衣，关好房门，走下楼去。沈小姐又回到了一楼的服务员休息室。


  孙飞虎出了黑云仙楼，站在长廊里，四处张望。楼与楼之间的园子里没有路灯，但是在后面楼窗灯光的映衬下，他可以看到一些微微摇动的树影。他突然想起了昨天夜里的蝙蝠，便萌生了到楼后去看看的念头，但是他离开明亮的长廊向黑暗中才走了几步，就又退了回来，因为后面山坡上那片黑黢黢的树林实在让他有些望而生畏。


  他沿着长廊向前面走去。来到舞厅门口，他没有进去，而是站在门边的黑影里，向里面张望着。他很快就看到了自己的五位旅伴。他们正在舞池的一个角落里，周弛驹在带着吴凤竹跳舞，李艳梅和钱鸣松则在教赵梦龙。他们都很投入，没有发现门口有人观望。但是，一位服务员发现了孙飞虎，便请他到里面去坐。孙飞虎不想让那五个人看到他，就连连摆手。那位小姐也很执著，弄得孙飞虎只好转身走了。


  孙飞虎回到黑云仙楼。他见一楼服务台处没有人，想了想，没有像往常那样到旁边的服务员休息室叫人给开门，而是径直向楼上走去。上到二楼，他蹑手蹑脚地走到自己门前，先趴在门缝外仔细听了听，才去拧门的把手，但是没有拧开，门锁着呢。他转回身来，向楼道两头望了望。他本打算下楼去找服务员开门，但是他的目光被锁住了，因为他看到那间黑云仙的小屋门缝处泻出了一缕灯光。


  孙飞虎愣了一下，悄悄地走了过去。就在他快走到那门口时，那扇神秘的门一下子打开了，从里面走出一个人来。孙飞虎被吓了一跳。


  那个人也愣了一下，然后爽朗地笑道：“是孙局长啊！你的身体好啦，出来走走？啊，别害怕，我不是黑云仙。哈哈哈！”


  孙飞虎看着这个身材不高但是很健壮的陌生男子，有些尴尬地笑了笑，说：“我还以为沈小姐在这里呢。我找她给我开门儿。”


  “噢，小沈，她在楼下呢。”陌生人很快地回手关上电灯和房门，然后大声冲楼下喊道：“小沈，客人回来了，开门！”


  “来啦。”随着声音，沈小姐快步跑了上来。她很麻利地打开203房间的门，然后满脸堆笑地对孙飞虎说：“孙局长，您回来怎么没在楼下叫我呢？”


  “没事儿，没事儿。”孙飞虎支吾了两声，走进自己的房间。关上门后，他听见沈小姐和那个男子边说话边走下楼去，好像还提到了他的名字。


  孙飞虎小心翼翼地锁好房门，走进浴室。


  清晨，天空格外晴朗。太阳还没有出山，却已经在东边的天际染上了一抹红晕。孙飞虎走出黑云仙楼，站在门口，贪婪地呼吸了几口略带潮湿的新鲜空气。他觉得大脑似乎一下子清醒了许多。


  游客们大概还都沉浸在睡梦之中。宾馆的工作人员也还没有开始工作。孙飞虎没有往红云仙楼的方向走去，而是跨出走廊，朝着他昨天晚上没有敢走的方向，来到了黑云仙楼的后面。这里杂草丛生，不远处的山坡上长着一片很茂盛的枇杷树。他踩着露水，来到自己房间的窗户下面。虽然所有的窗户都让窗帘遮得严严实实，他还是不住地伸伸胳膊踢踢腿，做出深呼吸状，以便掩人耳目，但是他的眼睛一直仔细地查看着地面。他很快就发现自己不是第一个到这里来的人，因为那草地上有新近被人踩过的痕迹。然而，他没有发现那只小蝙蝠的尸体，心中不禁有些怅惘。


  孙飞虎慢慢地走到了黑云仙楼的东头。他抬起头来，看着那间神秘小屋的窗户。他发现那个小屋的窗户竟然是开着的。他愣愣地站了一会儿，迈步往回走去。


  在黑云仙楼的门口，孙飞虎遇到了李艳梅。李艳梅不无惊讶地说：“老孙，你这么早出去干什么了？”


  孙飞虎故作轻松地说：“呼吸新鲜空气嘛。”


  “你好啦？”


  “差不多吧。”


  “那太好了。昨天晚上大家还说呢，如果你今天能出门儿，咱们就去一线天看看。反正也不用爬多少山。”


  “可以呀。”


  “你真的没问题啦？”


  “当然，咱这基础好！”


  “又吹牛！那好，我回去告诉他们。咱们吃完早饭就出发。”李艳梅转身往楼里走，嘴里还高兴地说着，“今天这天气多好啊！难得，难得。”


  武夷山的一线天很有特色。它位于一个山洞的里面。这个山洞分为三部分：前部是一条狭长的岩下石洞，犹如一条长廊；中部是一个高大的洞穴，很像个大厅；后部是一个越来越向上而且越来越狭小的长洞，仿佛是一条通向山体内部的地道。这“地道”的尽头就是一线天。


  这六位老同学跟随着一名女导游走过“长廊”，来到“大厅”。导游说，沿着大厅后面的小洞走过去就到一线天了。不过，一线天的路很难走，又窄又陡。最窄的地方只能容一人侧身通过，而且太胖的人不行。导游说到此特地看了一眼孙飞虎的肚子。众人都笑了。导游说，他不去一线天，游客中不愿意去爬一线天的人可以跟他走洞外的小路，到前面的一线天出口等候。


  李艳梅问丈夫：“老孙，你身体不太好，要不你就别爬一线天了吧？”


  没等孙飞虎回答，钱鸣松抢先说道：“咱们孙局长的身体倒没有什么，就是那个肚子大了点儿，恐怕卡在一线天里，就出不来啦！”


  孙飞虎笑道：“你们别小看我这肚子，其实它可大可小。平时，我让它大，为的是能容天下难容之事。”


  “这么说，您是弥勒佛喽！”女诗人快人快语。


  “那咱可不敢当，只能说是一种追求。”


  “难怪艳梅让你给弄到手了，原来你沾了佛祖的光呀！”


  一直没有找到机会说话的周弛驹大声说道：“飞虎，你别净说大话，先把你那肚子变小一次，让咱们开开眼。”


  “这有什么难的？”孙飞虎说着，果然拿出个练功的姿势，屏气收腹。那效果还真挺明显，他的那个大肚子一下子小了许多。众人鼓掌叫好。


  李艳梅仍然有些不放心地说：“老孙，你可别逞能。”


  “没问题，夫人，你就放心吧。我今天是不过一线天非好汉！”孙飞虎说着就要带头往前走。


  钱鸣松连忙拦住孙飞虎，说：“就算您要当好汉，您也别打头呀。万一您卡在里面，我们也就都过不去啦。那可真是‘一虎把关，万夫莫开’！绝了！”


  “绝路？”周弛驹故意打岔说，“那不能够！只要有我老周在，就没有过不去的路！来，还是我打头吧。”周弛驹绕过孙飞虎，大步向前走去。


  在小洞的入口处站着几个当地的孩子，拿着手电筒，纷纷劝说游人用他们带路，因为里面很黑，而且石头很滑，容易出危险。于是，周弛驹就掏钱雇了一个孩子在前面带路。


  他们穿过小洞，来到一线天入口。这一线天是两块非常巨大的山岩之间的缝隙，高约百米，长近二百米，中间最窄处宽不到一米。众人仰头观望，只见黑暗中一条窄窄的蓝天，都情不自禁地赞叹一番大自然的神奇。然后，他们沿着那岩缝中由天然石头形成的台阶排队向上爬去。


  跟在领路的男孩子后面的是周弛驹和吴凤竹，然后是女诗人钱鸣松，接下来是李艳梅和孙飞虎，一直寡言少语的赵梦龙主动断后。


  岩缝越来越窄，路越来越难爬，人们都必须手脚并用才行。孙飞虎的呼吸越来越急促，速度也越来越慢，李艳梅不得不一次次停下来等候，并且在脚下石阶太高时拉丈夫一把。赵梦龙则在后面不断地鼓励着。


  当孙飞虎费了很大力气终于爬上一个将近有一米高的石阶时，只听女诗人在前面突然叫道：“呀，你们快看，那是什么东西？”


  领路的男孩子停下脚步，按着钱鸣松手指的方向用手电筒向斜上方的一个岩穴中照去。就在那手电光晃过的时候，一片白色的东西呼啦啦飞了出来，从孙飞虎等人的头上掠过。孙飞虎惊叫一声，身体摇晃两下，从石头上仰面朝天地摔了下来。赵梦龙猝不及防，也摔倒在地上。


  前面的李艳梅和钱鸣松很费了一番周折才退了下来。他们在狭窄的岩缝中扶起孙飞虎和赵梦龙。周弛驹和吴凤竹则站在上面不停地询问着。


  赵梦龙只是胳膊上有点儿擦伤，但是孙飞虎昏迷不醒。众人采取了不少措施，都没有见效，只好决定从原路退回。于是，以赵梦龙和周弛驹为主，众人连抬带抱，费了很大力气才把孙飞虎弄了下来。


  来到下面的大厅，光线明亮了，他们把孙飞虎放在地上，只见他双眼紧闭，头发中流出鲜红的血水。这时，大家都不禁有些慌乱。还是赵梦龙比较冷静，他让吴凤竹去找导游，又让钱鸣松到公路上去截汽车，然后他和周弛驹、李艳梅一起把孙飞虎抬下山去。


  汽车飞快地把孙飞虎送到了武夷山医院。听说受伤者是位来自北京的局长，医院非常重视，立刻组织人员全力进行抢救。经过检查，医生认为孙飞虎头部的伤势并不太重，可能还是身体虚弱造成的昏迷，便一边用药，一边观察。


  傍晚，李艳梅见孙飞虎的情况似乎还比较稳定，认为没有必要都陪在这里，就让大家回宾馆去休息，自己一人留在医院里守护。但是，吴凤竹坚决要求在医院陪伴李艳梅。别人也觉得李艳梅应该有个伴儿，以便相互关照。于是，赵梦龙、周弛驹和钱鸣松三人就先回宾馆去了。


  第二天上午，当赵、周、钱三人再次来到医院的时候，他们发现急救室里的气氛相当紧张，李艳梅和吴凤竹的神态也很不正常。钱鸣松忙问出了什么事情。吴凤竹说孙飞虎不仅一直没有清醒过来，还出现了心力衰竭的现象。


  医院正在采用各种方法抢救孙飞虎。一些身穿白大褂的医生和护士不时地迈着急匆匆的步子从急救室里出来又进去。但是李艳梅他们五个人不能进去，只好焦急不安地在外面的走廊里等候着。


  时间一分一秒地过去。李艳梅坐在走廊的长椅上，面色苍白，目光疲惫。钱鸣松和吴凤竹不时地劝慰着李艳梅，但是他们自己也知道那些话语没有什么实际意义。


  快到中午12点钟的时候，急救室里似乎安静了下来。又过了一会儿，一个医生走出来，语音沉重地告诉李艳梅，虽然他们医院尽了一切抢救的努力，但是孙飞虎的心脏还是不可逆转地停止了跳动。


  孙飞虎死了？


  李艳梅等人几乎是冲进了急救室。然而，当他们面对着病床上那个突然没有了生命的身体时，他们都一下子惊呆了。


  李艳梅伏在病床边上，泣不成声。吴凤竹和钱鸣松也不由自主地流下了眼泪。赵梦龙和周弛驹则默默地站在一旁。


  来时的六个人，现在只剩下了五位。


  也许，他们当初都没有想到这旧地重游竟然会有如此悲惨的结局。


  不过，他们此时更没有想到，这还不是真正的结局！


  
    五

    寂寞难耐，教堂里喜遇乡人

  


  天又下雨了。来自地中海的风把细密的雨滴泼洒在玻璃窗上，发出刷刷的声响。压得很低的乌云笼罩着这个很小的山城，令人感到抑郁和窒息。


  我默默地坐在窗前，透过朦朦胧胧的雨雾，望着近处那些黄墙红瓦的楼房和远处那些黑绿相间的山峦。我清楚地记得，在蓝天白云下，我视力范围内最远处那座高高的圣·维多利亚山峰是多么的醒目，多么的与众不同。在这一带平缓圆滑的山峦中间，它那挺拔的火山口形状的峰巅显得异常高贵。在这一片暗绿色的山林中间，它那晶莹的闪着白光的岩石显得格外圣洁。然而，此时此刻，在乌云下，在雨雾中，它却变成了一座浑浑噩噩的黑色秃山，几乎与周围那些平庸低俗的山峦没有了任何差异。也许，这正是它的性格。


  埃克斯市坐落于马赛市北面的群山之中。虽然它的地理位置比较偏僻，而且方圆不过数里，人口不过数万，但是它的名气并不小。据说很多法国人都向往这座小城市的生活，因为这里的生活质量仅仅次于巴黎。这里既有丰厚的历史文化底蕴，又有美丽的自然生活环境。早在两千年前，这里就形成了村镇。到公元9世纪，埃克斯已经成了法兰西南部普罗旺斯伯国的首府，因此其在市内和周边给后人留下了许多名胜古迹。地中海季风的频繁光顾和四面山林的精心养护，使这块群山中的盆地冬暖夏凉、气候宜人。而今，那些遮蔽着枝叶繁茂的法国梧桐的林荫大道，那些各种店铺鳞次栉比的老城小街，那些以黄色和红色为主调并配有精美雕塑的古老建筑，以及那座高高的可以随天气变化而由白色变成黑色的圣·维多利亚山峰，吸引着来自法国乃至世界各地的游人，令他们沉醉痴迷、流连忘返。


  也许，我是个例外。


  我来到这个法国南部的小城市已经快一个月了。我没有想到这个作为欧洲文明代表的国度在我心底燃起的兴奋感竟然这么短暂！还不到一个月，我就开始想要离去了。特别是在这阴云密布、细雨连绵的天气里，伴随在我心中的只有浓浓的乡愁和淡淡的寂寞。我反复问着自己：你为什么要不远万里来到这个陌生的小城市呢？我固然可以找出许许多多的理由，但是其中却没有一个能够令我自己满意。


  在这里，我确实可以感受到一种强烈的异国情调。就我所居住的阿伯拉姆旅馆也带有遥远的似乎只能在电影中才能领略到的神秘色彩。这是一座土黄色的古堡式建筑。墙壁用花岗岩石块砌成，给人一种浑然一体的感觉。门窗很高，上部都呈拱形，而且看上去都很坚固。通向阳台的门是双层的，里面是木门，外面是铁门。木制的玻璃窗外还有用挺厚实的木板条做成的卷帘，由粗的铁链子连接着。与门窗相比，卷帘就显得很有些破旧不堪了。楼顶上有两个高高的拱形钟楼，但是里面并没有钟。通向钟楼的门也紧锁着，那段楼梯上积有很厚的尘土，看来是很久没有人走过了。我住的房间是顶层，就在一个钟楼下面。房间不太大，但是很高。室内的陈设也显得简单和古朴。在这里，我能得到一种与以往不同的生活体验。然而，这就是我所追求的吗？我茫然了。


  窗外的雨水被愈来愈强猛的阵风吹得歪歪斜斜，一轮接一轮地冲刷着墙体和窗户。我不忍心再听那玻璃窗在暴雨冲击下发出的痛苦的呻吟，便用力拉动室内的铁链，把窗外的卷帘吱吱呀呀地放了下来。室内顿时显得安静了许多，但是我的视线也就被禁锢在这狭小的空间内了。


  我从室内看着那已没有任何漆色的木卷帘，明白了为何时间给它留下了比门窗更为深刻的痕迹。


  时间是一种人类无法改变也无法抗拒的力量。任何人的生活都要经受时间的侵蚀和消磨，无论你是王公贵族名人伟人，还是平民百姓庸人小人；也无论你是四处奔波忙忙碌碌，还是置身一隅寂寞孤独。


  我忽然觉得人很奇怪，或者说人的感受非常奇怪。当我生活在喧嚣的大城市里、生活在拥挤的熟人中间的时候，我是多么向往这种无人推攘也无人搅扰的宁静生活啊。然而，当我真的过上了这种近乎世外桃源的生活时，我却没有了那种享受宁静和悠闲的心情。我的心底似乎又升起了对闹市和熟人的向往。也许，人们正是因此而永远不知满足。也许，人们正是因此而永远不知道自己想要的究竟是什么！


  天空中的乌云被风驱赶向东方，西边的蓝天便带着光明向东推进。雨终于停了。我又拉起了木窗帘，看着越来越亮的天空。忽然，我看到东方的天边挂上了一抹彩虹。开始，它的颜色很淡，而且是断断续续模模糊糊的。后来，它渐渐清晰起来，浓重起来，而且连接成一架高大完整的拱桥。雨后的山峦和楼宇都在彩虹的辉映下显得格外靓丽，格外清秀。


  我凝望着，忘记了乡愁的烦扰，也忘记了时间的折磨。这真是一种幸福，一种静止的幸福。我不想从这种意境中走出来，便执著地努力冻结我的思维。我只是凝望着，感觉着。没有思维，只有感觉。


  然而，一阵悠长的钟声传入我的耳鼓，也打破了我那静止的感觉。我情不自禁地循声望去——


  钟声是从东北方向那座教堂传来的。那教堂的土黄色尖顶高高地耸立在周围的红色楼顶之上。那是教堂的钟楼，一座哥特式建筑。那楼顶非常尖细，顶端有一个金属的十字架，在彩虹下反射出绚丽的辉光。我曾经多次站在阳台上眺望那座教堂，并一直想前去观看又不知其何时开放。


  此时此刻，那教堂钟声是如此深长如此悠扬，似乎执著地勾走了我的魂魄，使我不由自主地站起身来，走下楼去。


  街道两旁的楼房阻隔了我的视线，使我无法看到那教堂的尖顶，我便凭着感觉向东北方向走去。这座小城的街上平时就行人稀少，此时就更难见到行人了，只有一些车辆溅着水花从街心疾驰而过。我走过几条狭窄但很干净的街道，拐了几个弯儿，终于看到了那座显然已饱经风霜的教堂。


  在近处观看，这座教堂并不像我在远处眺望时那么宏伟壮观。教堂的墙体是用黄色的大方砖砌成的。有些砖的光面已然剥落，露出了粗糙的砖芯。而且，墙面还染上了一片片黑褐的颜色，如同一个患了皮肤病的巨人。教堂那两扇红色的大门面向西方。门两旁各有一根白色的大理石门柱，但是上面也都有岁月留下的污痕。


  教堂门前有一个小广场。广场中央是一个圆形的水池，池中有一个侧卧的石雕神像，一股清泉从其身下咕咕流出，然后从雕像底座上漫入池中。此时，广场上非常安静。在夕阳的辉光下，一群鸽子在水池边慢条斯理地觅食，一个男青年坐在教堂门口旁边的石阶上专心致志地写生。我不忍心打破这宁静和谐的氛围，便从北边绕过广场，轻手轻脚地走到门前。


  我推开那红色的大门，里面是一个黑木的门斗。我再推开侧面的小门，走进去，就站在了高大的教堂里面。在外面的时候，我没有想到这里面会如此高大。我的心被这建筑内部的恢弘气势震撼了。我一动不动地站在门边，观看着。


  教堂的主体是一个大约有三四层楼高一个半篮球场大的长方形大堂，中间的地上非常整齐地摆放着几十排木椅；大堂的前端是一个犹如苍穹般的圆顶大厅，正面墙上是一排高大的拱形彩绘玻璃窗；大堂两旁是一个个相互隔开的侧殿，而离我最近的一个侧殿大概是教堂神职人员的办公室，它看上去很现代化，有文件柜和写字台，写字台上有台灯和电话机。这时我才注意到在写字台旁边的转椅上坐着一位身穿黑袍的中年男子。他正侧头看着我，当他的目光与我的目光相遇时，他便向我送来一个友好的微笑，然后就又低下头去继续他的工作了。


  教堂里没有其他人，也没有任何声音，显得格外庄严肃穆。我犹豫了一下，迈步轻轻地沿着右侧的通道向前走去。我一边走一边欣赏着墙上的壁画和雕像。教堂里的光线不太明亮，所以壁画和雕像看起来都有些朦胧。


  我来到大堂正面的彩窗下，抬起头观看那彩窗上的画像。由于外亮内暗，所以彩窗上的画像格外清晰。那个彩窗的上部用大理石窗棂分成6个花瓣形窗面，每个花瓣里有一个人像，大概都是圣经里的重要人物；彩窗的下部分成上下两层，共有12个长方形窗面，每个窗面上画着一组或坐或立或行或说的人物，大概讲述的都是圣经中的故事。所有那些画像都很精细，堪称形态逼真、栩栩如生。


  彩窗下面的墙上有一幅巨大的油画，是基督受难像。那画面已经发黑了。画像前面也就是那个圆顶大厅的中央是一个大平台，犹如一个剧场内的大舞台，台上铺着厚厚的地毯。平台的最里面有一个很大的红木桌台，上面摆放着两个大花篮，那五颜六色的鲜花中还插着几支红色的大蜡烛。桌台前面是一个大理石棺材，旁边有一个金色十字架，周围摆放着许多很大的铜蜡烛台和花篮。平台的左前角有一把红绒布木椅，前面有一个落地式麦克风和一个红木讲台，上面放着一本很大的《圣经》。那应该是主教讲经的座位。平台的右前角有一尊铜像，是一位怀抱裸体男童的女神，旁边也摆着一个大花篮。


  我看了一圈之后，沿着左边的通道向后退去，目光依然留在正面的彩窗和画像上。我觉得这里的环境有一种让人说不出来的感觉，想再仔细体会一下，便坐到身边的木椅上。我昂起头来，观看着，体验着。我在心里想象着信教者在这种环境下的感觉，但似乎总有些不得要领。过了一会儿，我放弃了假装教徒的努力，转过身来观看左边的侧殿。


  在我身边的侧殿里有一个大理石桌台，上面的墙壁上是一个基督被钉在十字架上的雕像；两侧的墙壁上各有一幅很大的油画，但是因画面发黑而且光线昏暗，我看不清那幅画的内容。基督受难像前面有一个很大的蜡烛台，再前面是一个让信徒们跪拜的木台，上面铺着红地毯。


  这时，我才发现自己并非这教堂的唯一来访者，因为在那个木台上跪着一个人。由于他跪在那里一动不动，所以我开始并没有发现他。侧殿里的光线很暗，我看不清他的外貌，但我觉得那是位男子，大概已经不年轻了。


  出于职业习惯，也由于我此时无所事事，我便对这位独自在教堂中默默祈祷的人产生了兴趣，于是我开始观察他并试着做一些推测。我盼望他站起身，转过来，以便让我看到他的相貌和表情。然而，他一直是一动不动，似乎在故意考验我的耐心。我不着急，反正我现在最富裕的就是时间。而且，等待的时间越长，我就越要等下去。


  就这样，大约过了半个多小时，那位虔诚的祈祷者终于站起身来，又用手在胸前画了个十字，才转过身，慢慢地向我这边走来。我看清了他的相貌，但同时也大吃了一惊，因为我觉得他是个中国人！


  来到这座小城之后，我一直没有看到一个中国人，也一直想找到一个中国人。然而，我没有想到会在这里在这种情况下看到我的同胞——尽管我还需要进一步验证我的感觉，但是我在心底已经有了这种认同。


  他从我身边走过时慢慢地看了我一眼，但是他的脸上没有任何表情的变化——不仅没有在异国他乡遇同胞的惊喜，甚至都没有看到同类时的正常反应。不过，他的外貌和表情还是给我留下了足够我回味的印象。他是一个面颊清瘦腰板硬挺的老人，下巴上留着很长的花白胡须。我觉得他应该是一个精神饱满的长者。但是他的目光很呆板，似乎其中包含着太多的辛苦和沧桑。


  他走到大堂门口，回过身来，非常认真地在胸前又画了一遍十字，才从小门走出去。我不想放弃在这个小城里认识一位中国人的机会，就起身跟着走了出去。


  出了教堂之后，他走得很慢，我也走得很慢。开始我还担心被他发现，但是我很快就放心了，因为他只知道往前走，似乎从来就没有想到要回头看看，似乎从来就没有想到这里会有人跟踪他。


  我跟着他走过了几条清静狭窄的街道，来到了埃克斯市中心的米拉堡大道。按照小城市的标准，这里已然是很繁华很热闹了。街道中央排满了走走停停的车辆，两旁的人行道上则是熙熙攘攘的人流。其中既有急匆匆赶路的人，也有慢悠悠闲逛的人。道旁有很多商店和咖啡馆。每个咖啡馆的门前都密密麻麻地摆放着小桌小椅，有方的也有圆的，有木头的也有金属的。法国人喜欢在街头露天的咖啡座上消磨时光，这是举世闻名的。据说，这条米拉堡大道上的咖啡座夜景可以和巴黎香榭丽舍大道的夜景媲美呢。


  那位老人沿着米拉堡大道走了一段，然后拐进北面的一条窄街，走进了一家门脸儿很小的美术品商店。我等了片刻，也跟了进去。


  这家商店的门脸儿虽小，但是里面的展厅很大，而且格调非常高雅。我刚进门，一位店主模样的中年男子就热情地迎上来对我说了一大套法语。我听不懂，便很有礼貌地用英语对他说我不懂法语。他宽容地笑了笑，立刻改用英语对我说没有关系，他可以用英语向我介绍，并问我对什么样的画感兴趣。我说我只想随便看看。他说他就希望有人来欣赏他店里陈设的艺术品，特别是外国人，买不买都没有关系。然后他建议我到他的地下室去看看，因为那里陈设着几幅著名画家塞尚的真迹，并立即执著地引导着我向门后的小楼梯走去。


  我知道，塞尚曾经在埃克斯生活过一段时间，所以这里的人都视他为骄傲。我看了一眼正在店内一个角落里驻足观赏的“跟踪对象”，无可奈何地跟着店主走了下去。


  这个地下室布置得比上面还要高雅。墙上挂着一幅幅精美的油画。我对油画几乎一无所知，此时更毫无兴趣，但是店主的热情使我不得不耐心地听着他的介绍。他终于介绍完了，我向他表示了感谢，然后快步向楼上走去。店主也跟了上来，并坚决地送给我一本他编辑出版的画册。


  我环视了一遍楼上的展厅，那位老人已经不见了。我连忙向店主告辞。走出店门，我快步向两边的街道找了一遍，但是都没有看到那位老人的踪影。我又到米拉堡大道转了一圈儿，也没有任何收获。


  我在街头怅然四望，不无沮丧地向旅馆走去。


  
    六

    想入非非，大树上蚂蚁疯狂

  


  在我住的旅馆东面有一个不太大的公园，叫佐敦公园。我在闲暇的时候经常站在旅馆房间的阳台上，观赏下面公园里的景色以及那小路上来来往往或休闲散步的人。虽然埃克斯市的环境很优美，整个儿就像一座大花园，但是当地居民还是非常喜欢到佐敦公园里来休息娱乐，特别是在阳光灿烂的下午和红霞满天的傍晚。


  佐敦公园的大门向北，门内是一条很宽的土路。路旁那些高大的法国梧桐树刚修剪过，光秃秃的，只在树尖上长出了几片绿色的新叶，显得样子很怪很不自然。我不喜欢这种样子的树，因为那些黄绿色的树干上长着大大小小的圆形白斑，很容易让我联想到得了白癜风的皮肤；而那些曲曲折折向四外伸张的枝杈上长着一个个鼓包，又很容易让我联想到得了大骨节病的老手。


  土路两旁还立着一些黑褐色的铁灯柱，不太高，顶部有一个向前伸出的螺旋状弯勾，上面挂着老式的方框街灯，也是铁的。十路的南端是一个圆形喷水池和一个高高的平台，那里经常有孩子们在滑旱冰。平台后面的山坡上有四通八达的小路，连接着绿茵茵的草坪和儿童游乐场。小山坡的顶上长着几棵极高的柏树，远远望去，犹如树干上顶着几片怪云。此外，山坡上还星罗棋布地长着各种树木。其中有暗绿色小叶的橄榄树，有鲜绿色大叶的枇杷树，有黄绿色长叶的棕榈树，还有尖细的塔松和高大的白杨。


  在公园的东北角有一片用铁栅栏隔开的土场地。那里经常有许多中老年人在玩儿一种当地人非常喜爱的滚铁球游戏。玩者以男子居多。他们每人手中拿着两个铅球般大小的铁球，而且不时相互撞击，发出清脆的声音。游戏时，先由一个人抛出一个小球定位，然后参加游戏者依次抛出手中的两个大球，球停的位置离小球最近者为胜。他们在抛球前都很认真地蹲在地上查看地形，就像高尔夫球手那样。他们抛球的姿势也很优美，手背向上握球，手臂向前扬，把球抛向高空。那样子很像我们中国人扭秧歌的慢动作。


  由于这个公园就在大学的后面，所以经常有许多大学生在公园里休息和聊天。当然，在天气晴好的时候，很多当地的居民也携家带口地来此休闲。那些绿色的长椅上，经常坐着一些上了年纪的人。


  这天下午，我站在阳台上，漫无目的地观望着下面的公园。忽然，我的目光被吸引住了——那个坐在草坪前边一把长椅上的人不就是那天我在教堂里看见的那个老人嘛！虽然我只能看到他的侧脸，而且距离挺远，但是他那张留着长胡须的脸给我留下了极为深刻的印象。我完全可以肯定，那就是他。我感到一阵兴奋。


  自从那天“跟踪”失败之后，我的心中一直有些后悔，甚至还一直有些茫然若失的感觉。就好像一个无聊至极的人忽然发现了一点能够让他兴奋让他好奇的东西，却一时疏忽而在转瞬之间失之交臂。我也曾竭力说服自己不要想入非非。那个人无非就是一个流落他乡的老华侨，也许还不是华侨，而是什么日本人或越南人。然而，我越是这样对自己说，我心中的好奇心就越加强烈。我觉得他的身上有一种神秘的东西在吸引着我。


  此时，我又见到了他，自然十分高兴，心底有一种失而复得的欣快感觉。而且我现在处于一种非常方便的位置，不出门就可以居高临下地看着他，还不容易被他发觉。我现在并不急于找出答案，因为我要慢慢地享受这一发现的过程。就好像面对我最喜欢的一道菜时，我不愿意狼吞虎咽，而是要细细地品味。我重视过程，而不是结果。


  我远远地观察着他的一举一动。但是严格地说来，他根本没有任何举动。他就一动不动地坐在那里，似乎在全神贯注地思考着什么，就连他身旁草坪上那对青年男女的亲昵动作都没能吸引他的注意力。


  夕阳的辉光透过树叶洒落在他的身上，使他的周围笼罩上一层近乎迷幻的色彩。我凝望着，猜想着，但是一无所获。


  我想，也许我应该到公园里去见见他，和他聊聊。但是，我见到他该说些什么呢？说我对他感兴趣，想了解他的情况？我们毕竟是素不相识呀。而且这是在一个陌生的国度，又是公共场所……就在我犹豫的时候，他已经站起身，慢慢地向我这边走来。虽然我是在楼上，但我还是本能地蹲下身，让阳台的护墙遮挡住我的身体。我不想让他发现我，尽管他很可能对我毫无兴趣。


  我的头随着他的步伐慢慢升起，以便保持能够看到他，而一旦他抬起头来，我又能迅速藏到墙下。就这样，我看着他穿过平台，走过林荫土路，出了公园大门，向东北方向走去。我突然明白了，那是去教堂的方向。我看了看手表，就快到我那天在教堂看见他的时间了。看来，他每天这个时间都到教堂去。那么，他是不是每天下午都到这个公园里来呢？


  我望着他的背影，希望我明天还能在这里看到他。


  第二天下午，我果然又在佐敦公园的那个长椅上看到了他。现在，我更不急于去见他了，因为我相信自己已经找到了他的行动规律，或者说他已经在我的监视之下了。我觉得自己正在扮演侦探的角色。我喜欢这种感觉，也需要这种感觉。这也是体验生活嘛！


  在以后的几天内，我发现他每天下午三点钟的时候准时来到公园，一直坐到五点半钟，然后去教堂。他天天如此，而且是风雨无阻。


  随着时间的推移，我的好奇心又发生了变化。我已经不满足于每天下午在远处的监视和观察。我要走近他，去和他交谈。这天下午，我终于拿定主意，走下楼去。


  我走出旅馆大门，绕过街角，走进佐敦公园。我先隔着围栏看了一会儿玩儿铁球的人们，然后走上平台，沿着草坪边的小路，走走停停地来到那位老人的长椅旁边。


  我用悠闲的目光向四周看了看，然后弯下腰很有礼貌地对老人说了一句：“布舒（日安）！”我的法语很糟。


  “布舒！”他也说了一句。虽然声音不高，但是他的法语发音非常纯正。


  我坐在他的旁边，搜肠刮肚地寻找着可以用法语交谈的话题。我用余光看了他一眼，发现他一动不动地坐在那里，目光注视着前面不远处一棵大树的树干。我也把目光移了过去。只见，那树干上有一队黑色的大蚂蚁，正在不知疲倦地上下奔忙着。我看了一会儿，没有弄明白那些蚂蚁在忙什么。它们并没有搬运什么，只是不停地爬上去，再爬下来。


  我又看了一眼老人，他仍在目不转睛地看着蚂蚁。


  我终于放弃了用法语交谈的想法，改用汉语问道：“先生，您讲汉语吗？”


  他看了我一眼，点了点头，没有说话，又把目光投回到蚂蚁身上，似乎他早就料到我会问他这句话了。


  我仍然很高兴。在这个异国他乡的小城市里，我每天听到的都是我基本上听不懂的语言。如今我终于遇到了一位能讲我所熟悉的语言的人，我怎么能够不高兴呢？我情不自禁地说道：“太好了，在这里遇到中国人，真没想到！您好，我叫何人，如何的‘何’，人类的‘人’。朋友们都叫我‘什么人’。”


  “你是‘什么人’？”老人终于把目光停在了我的脸上。


  “对。不过，说老实话，有时候我也不知道自己究竟是‘什么人’。我是北京来的。用咱们北京人的话说，您以为您是谁哪！什么人呀！哈哈——”我见老人的脸上没有一丝笑容，便止住笑声，很认真地问道：“您老贵姓？”


  “杨。”老人的目光又回到了蚂蚁身上。


  我等了片刻，见老人没有继续说话的意思，便继续说道：“杨先生，我真高兴能在这里认识您。我到法国已经一个多月了，每天见到的都是外国人，每天听到的都是外国话，那种感觉真是太糟糕了。您老到法国很长时间了吧？您是……是研究动物的吗？您是不是对蚂蚁很感兴趣？”


  “是的。”老人终于说话了。


  我很高兴，连忙又问道：“您说那些蚂蚁在干什么哪？是在搬家吗？”


  “不是。”


  “那它们怎么上下跑个不停啊？”


  “没有任何目标，也没有任何意义。”


  “那它们一定是在锻炼身体吧？就像咱们人一样，吃饱了就需要用一定方式来消耗体内的能量。您看，这公园里就有不少人在跑步呢。”


  “我倒希望这些蚂蚁是在锻炼身体，那毕竟是对它们有益的事情。但是，我恐怕它们只是在盲目地跟随或者服从。那就是非常可悲的事情了。”


  “跟随？跟随什么？”


  “跟随它们的首领啊。你看那只领头的大蚂蚁。其实别的蚂蚁都是在跟着它奔跑。”


  我仔细观察了一会儿，果然看出来了。虽然这些蚂蚁有上有下，但是实际上都是在按照那只领头大蚂蚁的路线奔跑，而且是一丝不苟，即使是落在后面的蚂蚁也绝不偷懒。我情不自禁地说道：“您别说，还真挺有意思的！这就像我们在学校上体育课时跟着老师跑步的情景差不多。不过，我们那时候可没有蚂蚁这么认真，落在后面的同学经常搞些‘小迂回’，抄个近道什么的。”


  “那还好。最可怕的是没有个人的思想和意志，就知道盲目地跟随和服从。你看，如果那只大蚂蚁确实想带领大家锻炼身体，那么这些蚂蚁还算有福气。但是，如果那只大蚂蚁自己发了疯，在到处乱跑，结果别的蚂蚁也都跟着它发疯，那可就是蚂蚁的悲剧了。你明白我的意思吗？”


  “明白，明白。我觉得您的话很有哲理。不仅蚂蚁是这样，其实咱们人类也是这样。咱们国家的‘文化大革命’不就是个很好的例子嘛！杨先生，您说对吧？”


  老人没有回答，继续看着树干上的蚂蚁。


  “那个时候，我的年龄还小，不太懂事儿。杨先生，您那个时候是在国内吗？”


  “……”


  我看杨先生不爱谈“文化大革命”的事情，就换了个话题，说：“杨先生，您对宗教感兴趣吗？我觉得，您刚才讲的话用在宗教问题上也挺合适的，至少对有些宗教来说是这样。比如说那些狂热的教派吧，什么组织集体自杀啦，什么预言世界末日了。要我说，盲目跟随那些宗教首领的教徒也真是怪可怜的。杨先生，您信教吗？”


  “……”


  我本来以为宗教会是这位老人感兴趣的话题，但是他仍然没有回答我的问话。我又试图寻找其他话题，然而，杨先生一直没有再开口说话，也没有再看我，似乎这世界上唯一能够让他感兴趣的东西就是蚂蚁。


  我无话可说了，内心感到一阵难言的尴尬。我回头看了看坐在旁边草坪上和长椅上的外国人。他们都没有注意到我的感觉，大概因为他们都听不懂我所使用的语言，或者他们根本就无心去注意别人的事情。我感觉好了一些。


  这时，一只鸽子叼着一个苹果核飞到我们旁边的草坪上，认真地啄食着。接着，一只麻雀飞了过来，围着鸽子绕了一圈儿，然后大胆地跳过去，似乎要与鸽子争食。鸽子不客气地扑上去，啄了麻雀一口，那麻雀便慌忙地逃走了。


  我看出这位杨老先生根本没有与我继续交谈的兴趣，便知趣地起身告辞了。


  我在公园里转了一圈儿，又回到我的小屋里，然而，我的思绪仍然不能摆脱那位老人。我的职业已经使我养成了观察人和研究人的习惯。尽管我明知那位老人并不喜欢我，也许他认为我打扰了他的生活，但是我仍然情不自禁地要想到他。


  我在心中问着自己：他是干什么的呢？是来法国经商的吗？看来不像。他的气质不像个商人，倒很有学者风度。那么，他是个来此工作或教书的吗？也不像。他怎么能这么悠闲呢？而且他衣着高雅，看上去是个挺有钱的人。那么，他是从香港或台湾来此养老的富翁吗？也不像。听他说普通话的口音，他不仅是大陆人，而且很可能是北京人。那么，他会不会是因为政治原因而流落他乡的人呢？我想起了那些在1989年以后逃到西方的“政治精英”。难道他是……


  我喜欢给别人设下谜团，让别人思考，也喜欢开动脑筋去解开别人留下的谜团。这是我的职业和爱好所决定的。我决心解开这位老先生身上的谜团。于是，我开始认真思考自己的行动方案……


  
    七

    神出鬼没，白蝙蝠能识善恶

  


  生活真是喜怒无常，而且残酷无情。在这样的生活面前，人们往往显得很脆弱，很无奈，有时甚至会怀疑自己的感觉是否真实、是否正常。


  在武夷山市医院的急救室内，看着病床上用白床单遮盖着的那个已然没有生命的身体，李艳梅无声地哭泣着。赵、钱、周、吴四人则站在一旁陪伴着，并且轮流用各种话语劝慰着。然而，面对那白布勾勒出来的人体轮廓，他们的话语都显得格外苍白无力。


  李艳梅终于停止了哭泣，目光呆滞地说：“我真傻！我明知他感冒刚好，身体还很虚弱，根本就不该让他去爬什么一线天。我当时真应该坚持让他跟着导游一起走……”


  钱鸣松打断了李艳梅的话，说：“这不能怨你。也许该怨我。我不该取笑他，不该用那些话去激他爬一线天。不过，谁也没有想到会发生这种不幸的事情啊！”


  周弛驹连忙响应道：“这确实是个意外。真应了那句老话儿：天有不测风云，人有旦夕祸福。当然，我也不好。我当时不该跟着起哄，弄得飞虎没有了退路，只好硬着头皮去爬一线天。其实，我当时觉得他心里并不一定真想去爬。如果咱们当时给他个台阶儿下，他大概也就不会去了。咱们这些老同学呀，聚到一块儿就忘了自己的岁数，净瞎胡闹！咳，现在说什么都晚了，后悔也没有用哇。现在这世界上卖什么的都有，可就是没有卖后悔药儿的嘛！”


  吴凤竹觉得丈夫的话说得不太得体，便很快地瞥了周弛驹一眼，然后对李艳梅说：“其实，我当时也觉得老孙的身体不适于爬一线天，挺虚弱的。我本来想劝他别爬了，可是又怕扫大家的兴，结果话到嘴边儿上却没有说出来。现在想起来，真是后悔得很。”


  赵梦龙看了看大家，皱着眉头说：“这事儿也怪我当时的反应太慢，太迟钝。老孙就从我前面的石头上摔下来，我居然没有抱住他。我真没用！看来，咱们确实都老啦！”


  “那不能赖你。这件事儿来得太突然，谁的心里都没有准备。再说，那里又陡又黑，没把你也摔坏，就已经算万幸了。”虽然李艳梅的声音还很低沉，但是她看来已经控制住了自己的情绪。她对赵梦龙说完之后，又对大家说：“你们都不用说了。意外的事情已经发生了，大家都没有必要责怪自己。我明白，这事儿谁都没有责任。这就是老孙的命！人活在这个世界上，很多事情都是没法儿预料的，也是没法儿改变的。”


  众人都沉默了，但是脸上的表情都明显地轻松了许多。也许，大家都从李艳梅的话中找到了心灵上的解脱。


  过了一会儿，李艳梅突然想起了一个问题，转身问钱鸣松：“对了，鸣松，我还一直没有机会问你呢。你那天在一线天里看见的究竟是什么东西呀？”


  女诗人愣了一下，然后一脸沮丧地说道：“咳，别提啦。到现在我也不知道那是什么东西。”


  “你是怎么看见的呢？”


  “我当时挺有兴致的，一边儿爬还一边儿东张西望。结果我看见那个石缝里有一些白的东西，还在动，吓了一跳，就喊了起来。谁想到……其实，我也没看清那究竟是什么。好像是什么鸟吧？”


  周弛驹摇着头说：“我看不像鸟，可能是蝙蝠。”


  “又胡说八道！蝙蝠哪有白的？”女诗人不以为然。


  “我听说这里有一种特殊的蝙蝠，就是白颜色的。”周弛驹很认真地说。


  吴凤竹接上说：“确实是蝙蝠。我后来问了那个女导游。她说是一种白蝙蝠，非常罕见。她还说，那些白蝙蝠神出鬼没的，而且通灵性，识善恶。谁要是干了坏事儿，或者得罪了它们，准得遭它们的报应。”


  “你的意思是说……”女诗人嘴快，但是她并没有把心里想的话都说出来。


  赵梦龙说：“算了，大家都别说了，也别胡思乱想了。我看，咱们还是商量商量下一步怎么办吧。”


  大家又都沉默了。发生了这种事情，他们自然都没有了继续游玩的兴致。但是他们也不能就这么走啊。尽管他们的心里都很想立即离开这块不祥之地，但事情还没有处理完，他们不能也不好意思匆匆离去。


  李艳梅明白大家的心思，叹了口气，说：“你们回宾馆收拾一下东西，然后该走就走吧。我一个人留在这里处理后事就行了。真没想到，事情竟然是这么个结局。咳！”


  周弛驹看了看一贯快言快语的女诗人，见她似乎在想着什么心事，便一拍胸脯，对李艳梅说：“咱们既然是一起来的，就得一起走。艳梅，你也别不好意思。咱们都是老同学了，遇到这种事情，谁能拍拍手就走呢？没什么可说的，咱们帮助你一起处理后事。你说呢，梦龙？”


  吴凤竹抢先附和道：“对，咱们当然不能把艳梅一个人留在这里处理后事。”


  赵梦龙说：“我看咱们还是先通知飞虎的单位吧。这种事情，由他们单位的人出面处理比较好。”


  周弛驹看着一直没有说话的女诗人，奇怪地问道：“鸣松，你是不是有什么事情，得先回去呀？”


  钱鸣松没有理会周弛驹的话，转身问李艳梅：“医生都到哪里去啦？怎么也没人给咱们一份检验报告啊？”


  李艳梅问：“什么检验报告？”


  钱鸣松说：“死亡原因呀。”


  周弛驹说：“这不是很明确的嘛。”


  钱鸣松问：“明确什么？”


  周弛驹说：“老孙是摔死的。这是大家都亲眼看到的。难道还会有什么问题吗？”


  钱鸣松摇了摇头，说：“我看问题不那么简单。”


  赵梦龙问：“那你认为老孙是怎么死的呢？”


  钱鸣松说：“我怎么会知道呢？我只是觉得老孙死得有些奇怪。挺大的一个人，一个跟头就摔死啦？”


  周弛驹说：“那有什么可奇怪的？我告诉你，人的生命脆弱得很！说死就死。”


  李艳梅用疑问的目光看着女诗人，问道：“鸣松，你好像有什么想法。咱们都是老同学了。你的心里有什么话，尽管说出来，让大家听听。”


  钱鸣松犹豫了一下，说道：“我总觉得老孙的死和那些白蝙蝠有什么关系。”


  “为什么？”李艳梅又问。


  “我也说不清楚，就是一种朦朦胧胧的感觉。”钱鸣松说。


  “诗人的感觉，还是朦胧诗，对吧？”周弛驹说。


  “都什么时候了，你还开玩笑！”吴凤竹瞪了丈夫一眼。


  “我不是开玩笑。其实，我只是想知道鸣松到底有没有什么根据。”周弛驹解释之后又向钱鸣松说了一句，“对不起。”


  “没关系，我不在乎。”钱鸣松宽容地笑了笑，但是那笑容显得不太自然。


  吴凤竹说：“我倒觉得鸣松的话有一定道理。”


  “为什么？”李艳梅又把目光转向了吴凤竹。


  “你们忘了那个女导游说的话啦？”


  “什么话？”


  “白蝙蝠是通灵性、识善恶的，而且……”


  “而且什么？”周弛驹用责怪的目光看着妻子，说道：“你怎么能够相信那种导游的话呢？”


  “我不是那个意思。”吴凤竹解释说，“我是想，那些白蝙蝠的身上会不会带着什么有毒物质，把老孙给毒死了呢？”


  “您这想象力可真够丰富的！”周弛驹苦笑道。


  “有道理。”赵梦龙点了点头，若有所思地说：“大千世界，无奇不有啊！”


  李艳梅扫了大家一眼，说：“你们这是怎么啦？怎么今天说起话来都这么难懂呀！”


  “我觉得你们的说法儿太悬了点儿。不过，你们倒让我产生了另外一个念头。你们说，这里会不会有医院的什么事儿啊？”周弛驹这回没用他的大嗓儿。


  “你是说，医疗事故？”钱鸣松小声问。


  “这是一种可能性，还有别的可能性呢。比方说……”周弛驹的话被开门声打断了。众人回头，只见两位身穿白大褂儿的医生走了进来。


  由于孙飞虎是个局级干部，所以当地有关部门非常重视。要说这种干部在北京多如牛毛，但是在武夷山这种小城市里可就绝对是“大官儿”了。当地的有关人员自然要对“来自中央的领导同志”负责了。


  武夷山市医院的冯院长和负责给孙飞虎治疗的陈医生一起来到急救室。冯院长首先向李艳梅等人表示慰问，然后谨慎地说道：“我们对孙局长的抢救工作是竭尽全力的。凡是能够采取的措施我们都采取了。陈大夫也是我们医院里最好的医生。但是……我们没能救活孙局长。对此，我们感到非常难过，非常难过。”


  李艳梅语音平静地说：“医院确实尽到了努力，这是我们都看到了的。陈大夫这两天就基本上没有睡觉。我的心里非常感激。冯院长，您放心，我不会提出任何无理要求的。”


  冯院长如释重负地说：“谢谢，谢谢！您能够理解我们的工作，我们非常感谢，非常感谢！”


  李艳梅说：“您太客气了。不过，我还有一个问题。”


  “您请问。”冯院长的表情又有些紧张起来。


  李艳梅犹豫了一会儿，似乎是在考虑措辞，然后问道：“我想知道，老孙究竟是怎么死的？我是说，他真的是因为头部的摔伤而死的吗？”


  冯院长说：“啊，这个问题最好由陈大夫回答。”


  陈大夫看来对这个问题早有准备了，他向前走了一步，很从容地说：“坦率地跟您讲，我现在也还不能确定孙局长的死亡原因。根据我对病人的观察和我的经验，我认为孙局长头部的伤不足以导致死亡。”


  钱鸣松在一旁忍不住问道：“您的意思是说孙飞虎并不是摔死的，对吗？”


  “我们的意思不是说摔的那一下和孙局长的死毫无关系。但是我们认为，摔伤可能只是孙局长死亡的一个诱因。”冯院长在一旁小心翼翼地补充道。


  “那么他死亡的真正原因是什么呢？”钱鸣松追问道。


  “到目前为止，我们也没有发现任何明确的致死原因。也许他是死于某种我们还没有发现的疾病。”陈大夫转向李艳梅，问道，“李老师，孙局长以前有没有得过什么特殊的病？或者有没有过什么特殊的症状？”


  “没有哇。老孙的身体一直都很好，连他们单位的医务室都很少去。”李艳梅说。


  “所以，我们想跟您商量一下。”陈大夫看了一眼冯院长，才继续说下去，“李老师，如果您同意的话，我们想对孙局长的尸体进行解剖，以便查明死亡原因。您同意吗？”


  “有这个必要吗？”李艳梅反问了一句。听声音，她似乎不想让医院解剖她丈夫的尸体。


  “当然很有必要啦。孙局长在我们这里意外死亡，我们有责任查明他的真正死因。我想，您肯定也愿意得到一个明确的答复。对吗？”


  “这个……”李艳梅犹豫了。


  钱鸣松见状在一旁说道：“我看应该查一查。反正尸体最后也得火化，解剖怕什么？把死亡原因查清楚，省得大家心里闷得慌。”


  另外几个人也都认为有必要解剖尸体。李艳梅觉得自己再坚持下去不太合适，就同意了。


  李艳梅跟着陈大夫去办理了解剖尸体所需的有关手续，然后和几个老同学离开医院，坐车回五云仙宾馆。一路上，他们都没有说话，仿佛都在想着各自的心事。


  回到黑云仙楼的二层之后，五个人不约而同地停住脚步，似乎都想说什么，又似乎都在等待着别人说什么。后来还是钱鸣松说，大家都回去休息休息，晚上6点一起去吃饭。于是，五个人分别走进自己的房间，而且都关上了房门。


  站在安静的房间里，一种复杂得难以名状的感觉从李艳梅的心底油然升起。那感觉中既包含着悲哀和恐惧，也包含着忧虑和不安，而且还有一些隐隐约约难以捉摸的东西。她觉得精神疲惫，便躺到床上，慢慢地闭上眼睛。她真想睡一大觉，但是却没有丝毫困意。她的头开始隐隐作痛。


  突然，隔壁孙飞虎住过的房间传来关门的声音。虽然那声音很轻微，但是李艳梅的听觉在内心恐惧的作用下显得非常灵敏，因此她毫不怀疑那声音的来源。于是她一翻身站起来，轻手轻脚地走到门边，开门走了出去。楼道里没有人。她轻轻走到那房间的门前，仔细听了一会儿。她听到屋里面好像有人走动的声音。她犹豫片刻，终于打开了房门。她看见那个姓沈的女服务员正弯着腰在床前打扫卫生。


  沈小姐听见开门声，回过头来，见是李艳梅，就直起身来，微笑着问道：“李老师，您有什么事情吗？”


  “呵，没有什么事情。”李艳梅反倒觉得有些尴尬了。


  “您需要什么东西吗？”


  “不，不需要。呵，对了，这个房间先不用打扫了。”


  “为什么呢？”


  “因为，这位客人不会回来住了。”


  “您是说孙局长已经走了吗？”


  “哦，他……对，他是走了。”


  “那需要退房吗？”


  “暂时……先不用退了。我还得收拾一下东西呢。”


  “那好吧，我先走了。”沈小姐知趣地告辞了。她从李艳梅的身边走过去，在门口又回过身来，说了一句：“李老师，打扰您休息了，请您原谅。”


  服务员走了，门也关上了。李艳梅一个人站在孙飞虎曾经住过的房间里，默默地望着室内的东西……


  
    八

    七嘴八舌，自杀者行为古怪

  


  武夷山市公安局刑警队队长郑建军身材不高，小平头，国字脸，鼻直口正，浓眉大眼。虽然他已年近不惑，但是身材还像个体操运动员，而且总是红光满面的，看上去像个小青年。大概因为常年的烟熏酒泡，他的嗓音很有些沙哑。不过，也有人说他的声音“极富男性魅力”，“特招小姑娘喜欢”。由于他性格活泼豪爽，爱说爱笑爱打爱闹，所以上下左右的同事们都很喜欢他。不过，一旦他瞪起那双圆眼再用烟酒嗓儿吼人的时候，也真够让人心惊胆战的。


  女刑警王卫红的身条儿很美，但是相貌一般，再加上她的皮肤比较黑，看上去很像个吃苦耐劳的农村姑娘。她的个头儿比郑建军略高，长相也比较老成，两人站在一起，常被别人戏称为姐弟。其实，她比郑建军年轻十岁。


  郑建军很欣赏自己手下这员女将的工作能力和吃苦精神，所以在亲手办理重大复杂案件的时候，他总要带上王卫红。眼前这起案件虽然不一定复杂，但死者是个大干部，市里点名让他“急办”，他只好把正在调查的那起走私案件交给别人去办。对此，他心里很有些不痛快。不就是死了个局长嘛，有什么了不起的？说不定还是自杀！如果死的是个平头百姓，早就送火葬场了。什么世道！郑建军在肚子里骂了一句。他这人有个刑警中少见的优点，不说脏话。用他自己的话说，脏东西不能“出口”，影响国家形象。有时候，一些难听的词儿已经挤到了嘴边，他能只做个口型，不出声儿，再给咽回去。他说，这叫“出口转内销”。


  牢骚归牢骚，工作还得照样干。郑建军找来王卫红，研究了一下有关的材料，决定先摸摸情况再说。不过，他很快就发现这其实是一个很值得他亲自查办的案件。当然，这是后话。


  朝阳刚刚撕开山间的晨雾，郑建军和王卫红就开车来到了五云仙宾馆。他们先在经理室找到冯大力。这位冯经理长得五大三粗、黑红脸膛，一身高档西装仍然遮不住农民形象。他见人说话时总是乐呵呵的，但是那目光中带着狡黠和机警。听了郑建军的来意，他立即叫来大堂的前台服务员，让她向两位刑警介绍了孙飞虎一行人的有关情况。然后，他亲自带着郑建军和王卫红来到黑云仙楼，趁游客都去餐厅吃早饭的时间让服务员沈小姐打开了孙飞虎死前居住的203房间。一切安排妥当，冯经理才向两位刑警告辞，去忙自己的业务。


  站在房间门口，郑建军察看着室内的陈设，王卫红便随口问女服务员：“你们这里是什么规矩？是把客房钥匙交给客人自带，还是由服务员统一保管？”


  沈小姐回答说：“由服务员统一保管。客人每次从外面回来都要叫服务员给开房门，这样便于我们管理。”


  王卫红又问：“这两天有人来打扫过房间吗？”


  “我前天来打扫过一次。但是就那一次，因为孙局长的妻子说不用打扫了。那次打扫的时候，我也只是简单地收拾了一下房间，孙局长用过的东西我都没有动。虽然我当时还不知道孙局长已经死了，但是我从不动客人的东西。这也是我们宾馆对服务员的要求。”沈小姐面带微笑。


  郑建军觉得这个女服务员有些饶舌。又没问你，说那么多干吗？他往室内走了两步，转回身来，问女服务员：“你觉得有变化吗？我是说，这房间里的东西。你那天收拾房间时就都是这个样子？”


  沈小姐很认真地看了看室内的东西，说：“好像没有什么变化。不过，我也说不好，因为我当时没注意。”郑建军又问：“这两天还有别人进过这个房间吗？”


  “只有孙局长的妻子李艳梅进过这个房间。”说完之后，沈小姐想了想，又补充了一句，“别人没找我们要过钥匙。”


  “谢谢。”郑建军戴上白手套，和王卫红一起开始了现场勘查。郑建军负责查看，王卫红负责照相和记录。他们按照顺时针方向，沿着墙边摆放的家具，仔细地查看了房间里的衣柜、写字台、电视柜、沙发和茶几。没发现什么值得注意的东西。然后，他们来到孙飞虎睡过的床边。


  郑建军拉开床头柜的抽屉，见里面放着一些药瓶和药盒。他先让王卫红拍了照片，然后小心翼翼地逐个拿起来，查看一番，再交给王卫红，让其放在专门的塑料袋里并做好记录。这也没什么特别之处，一切都是按部就班。


  最后，郑建军掀开床上的被单和毛毯看了看，又拿起枕头看了看，也没发现什么。然而，就在他把枕头放回原处的时候，一点细微的声音引起了他的注意。那是纸张折动的声音。他把枕头翻过来，用手轻轻按压一遍，然后从枕套内摸出一张折着的白纸。他把纸打开，只见上面画着一只黑色的蝙蝠。


  郑建军小心翼翼地把那张纸举到眼前，从正面看了看，又从反面看了看，然后递给王卫红，说：“A4复印纸，蝙蝠画得也不错，够专业的，对不对？”


  王卫红接过纸来，也前前后后地看了一番，说：“是画得不错。可就是样子挺怪。有意思吗？”


  “难说。不过，看人家藏得这么小心，还有点儿意思。人家稀罕的东西，我们也得稀罕。对不对？”这“对不对”是郑建军的口头禅。由于刑警队的人都习惯于把郑队长简称为“郑队”，所以每当郑建军给刑警队开会讲话中说到“对不对”的时候，下面准有人小声答茬儿说“正对”。


  “哪个‘人家’？”


  “在这床上睡觉的人呗。还有谁？”郑建军看了王卫红一眼，突然又想起了什么说：“啊，你问的也有道理。别人藏的？也不是不可能。不过，”郑建军若有所思，“那可就得是孙飞虎死后的事情了。对不对？”


  “为什么？”


  “反正谁要是在我的枕头里放这么张纸，我准睡不着觉。你能睡着吗？”


  “没试过。”


  “回去试试，有好处。”


  “记下来吗？”


  “当然。我们现在是两手空空，有什么拿什么，别嫌麻烦。这个案子，说不准人家要什么。对不对？”


  “这个‘人家’又是谁呀？”王卫红明知故问。


  “我怎么知道！”郑建军向浴室走去。


  王卫红瞟了郑建军一眼，笑了笑，又说：“那也不能连床都给搬走吧？”


  “没准儿。先封起来再说。”郑建军也不知为什么心中就升起了一股无名火。


  “跟谁撒气哪？你可是队长。”王卫红早就觉得郑建军今天的气不顺。


  郑建军看了王卫红一眼，没有说话。不过，他也意识到自己的态度有些过头。对世道不满，也不能拿工作开玩笑，何况还是在下属面前。他喘了几口大气，站在浴室的大镜子面前，冲自己笑了笑，算是调整了的心态。


  郑建军和王卫红勘查完室内现场，又在走廊里看了一圈儿。郑建军来到走廊东头那间锁着的小屋门前，看了一会儿，问跟在身后边的女服务员：“这间不对外吧？”


  “对。”沈小姐点了点头。


  “给黑云仙留的？”郑建军又问。


  “您以前来过我们宾馆吗？”沈小姐的目光中带着惊奇。


  “没有。”


  “那您怎么知道的？”


  “猜的。我这人没别的本事，就会猜。也猜不好，瞎猜。要不，我给你猜猜？”


  “我有什么好猜的。”


  “比方说，你有没有对象。”


  “别净跟人家小姑娘逗闷子。”王卫红在一旁说，“你看人家脸都红了。”


  “噢，我忘了，这儿还有一位大姑娘呢。”郑建军用手敲了敲那小屋的门，又问服务员，“能进去参观参观吗？”


  沈小姐说：“那得去找经理要钥匙。我们也进不去。”


  “那么复杂！算了吧，下次再说。”


  郑建军向沈小姐表示了感谢，然后和王卫红带着提取的物品向楼下走去。在黑云仙楼与红云仙楼之间的那个天井处，他们遇到了吃饭归来的李艳梅等人。由于郑建军和王卫红都穿着便衣，所以那五位游客并没有注意他们。


  郑建军和王卫红又来到经理室。郑建军对冯大力说他们想借一个房间，和那五位游客谈话。冯经理非常热情，立即带他们来到红云仙楼的二层，让人打开一间小会议室，供他们随便使用。冯经理走后，郑建军和王卫红商量了一番，然后王卫红便打电话给黑云仙楼的服务台，请二楼的五位游客到主楼二层的小会议室来。


  李艳梅等人默默地走进会议室，眼睛里都带着探询的目光。众人坐下之后，郑建军先做了一番自我介绍，然后面带微笑地说道：“各位，你们都是大学者、大作家。如果我跟你们说什么‘久仰大名’，你们绝对接受，还很自然。为什么？到这份儿上了。但是我不能说，因为我确实没有‘久仰’。对不对？这不是说你们的名气不大，不是那个意思，是我这人知识面儿太窄，孤陋寡闻。你们那些学问，什么伦理学、佛学、美学、诗学、宝石学，太深，我不懂，也不能装懂。对不对？这就是我首先要说的一点。还有呢，就是我们今天晚上要谈的正题儿了。”


  郑建军从手包里拿出一个小本，打开来，看了看，继续说：“我想你们已经猜出我们来的目的了。对，就是关于孙飞虎死的事情。通过刚才的话，你们也都看出来了，我这个人喜欢直截了当，不爱绕圈子。浪费时间，对不对？医院的尸体解剖报告出来了。他们医院没想到，大概你们也没想到。孙飞虎不是摔死的，而是中毒死亡。”


  “真是中毒死的？”钱鸣松惊叫道。其他四个人也都用不同方式表达了相似的惊讶。


  郑建军看着几位“听众”脸上的表情，说：“你们已经知道啦？我本来还以为这能让你们大吃一惊呢，结果是你们让我大吃了一惊。你们是怎么知道的？”


  “是我猜的。”钱鸣松不无得意地看了赵梦龙一眼。


  “那我们俩今天可以切磋切磋了。我这个人也非常喜欢猜，当然是猜不准的时候居多。我猜，你就是诗人钱鸣松吧？”郑建军的语调非常轻松，“请问，你是怎么猜出来的呢？我是指那中毒的事情。”


  “跟着感觉走。”钱鸣松简单答了一句，便很有些迫不及待地追问道：“孙飞虎是中什么毒死的？是不是那些白蝙蝠身上的毒啊？”


  “白蝙蝠？”郑建军确实有些莫名其妙了。


  “对呀，那天我们就是在一线天碰上了一群白蝙蝠，孙飞虎才从石头上摔下来的。我们听说那白蝙蝠能让人死，大概是身上有毒。”钱鸣松说得有声有色。


  “啊，不，不，不。”郑建军一连说了三个“不”。“这事儿跟白蝙蝠没什么关系。”


  “真的？”钱鸣松的声音中带着明显的失望，“那孙飞虎中的是什么毒呢？”


  “呋喃丹。你们听说过吗？”郑建军似乎是漫不经心地看了几位“听众”一圈儿。“听众”都摇了摇头。


  郑建军又说：“这是一种农药。说老实话，我以前也没有听说过。我请教了专家。专家说，吃这种农药死的，一般都是自杀。今天找各位来，就是想听听你们的意见。你们了解孙飞虎，他会自杀吗？”


  五位老同学互相看了看，都沉默了。


  郑建军见没有人说话，便又说道：“你们看，我这人可是心里藏不住话，有什么就说什么。当然啦，这也因为我相信你们。我这个人，办案最讲究群众路线。这是我们公安工作的优良传统。对不对？现在有人说什么群众路线过时了。胡说八道！甭管到了什么时候，电子时代、信息时代，超现代、后现代，反正办案都离不开群众的支持。对不对？具体说，就是你们的支持。请各位谈谈吧。”


  钱鸣松向两边看了看，见别人都没有说话的意思，就说道：“我认为孙飞虎不是自杀。我曾经看过一本书，专门研究自杀者行为表现的。那本书上说，自杀者在自杀之前往往都有反常的行为表现。我觉得这话很有道理。但是，孙飞虎这几天的表现一直都很正常，情绪也挺乐观的，没有一点儿要结束自己生命的迹象嘛。所以我认为，他绝不可能是自杀！”


  郑建军说：“可是，我听说孙飞虎到武夷山之后就大病了一场。对不对？”


  钱鸣松说：“这不假。但那不过是感冒，根本不可能使他产生自杀的念头。”


  人们又沉默了。


  过了一会儿，吴凤竹说：“我也觉得孙飞虎不会自杀。我没有研究过自杀者的行为，但是我认为自杀的人往往都是心眼儿小、想不开的人。孙飞虎可不是那种人。”说到这里，她转头看着李艳梅，说道：“艳梅，你和飞虎是老夫老妻了。你最了解他的情况。你说，他这个人会自杀吗？”


  李艳梅见众人的目光都落到了自己身上，只好说道：“我当然也觉得老孙不会自杀。但是，我想告诉你们一个情况。老孙并不像你们所看见的那样心情舒畅。咱们到这儿的第二天，他就对我说他觉得根本不该来武夷山，不该搞这次旧地重游。我问他为什么，他没有告诉我，就说心里觉得不该来。我当时不愿意影响大家的情绪，就没有把这事儿说出来。”


  “你的意思是说孙飞虎有可能自杀。对不对？”郑建军眯着眼睛，看着李艳梅。


  “我只是说他的心情并不像大家看到的那样好。我并没有说他可能自杀。”李艳梅很认真地纠正了郑建军的说法。


  赵梦龙在一旁若有所思地说：“如果孙飞虎是自杀的话，那他干吗不用别的方法呢？比方说，从山顶上跳下去，或者跳到河里去。对了，他不是有‘恐水症’吗？对他来说，跳到水里去应该是最简单的自杀方法嘛！”


  吴凤竹说：“哎，你们说老孙那天从竹筏上掉到水里去，是不是他故意的？”


  钱鸣松说：“我看不像。”


  周弛驹说：“既然他怕水，那他怎么敢往水里跳？就算他想自杀，他也绝不会选择跳河的方法。你们信不信？”


  吴凤竹说：“话也不能说得那么肯定。”


  周弛驹说：“你敢跟我打赌么？”


  吴凤竹说：“去去，什么事儿，就打赌？”


  郑建军认真地听着每个人说话，同时观察着每个人的表情。他的心中渐渐升起一种感觉，这个案子看来并不那么简单。他竭力追索这种感觉的根源，但是费了半天劲儿，也没有找到明确的答案。


  王卫红见郑建军坐在那里没有说话，知道他一定又找到了什么感觉。在这些年的共同工作中，她已经熟悉了郑建军的一些习惯。而且她非常佩服郑建军。她觉得这个小个子男人不仅见多识广、能说能干，而且确实很有当刑警的脑瓜儿。她常想，如果不是待在这么个小城市里，一年到头见不到什么大案要案，说不定郑建军早就成了中国的头号侦探了！人光有才能还不行，还得有机遇。此时，王卫红见大家都不说话了，又看了一眼郑建军，便站起身来，说：“既然你们大家都认为孙飞虎不会自杀，那我们就回去再研究研究。谢谢各位，我们还会再来找你们的。”


  
    九

    鱼目混珠，呋喃丹不当饭吃

  


  回公安局的路上是王卫红开的车。她看了一眼坐在旁边闭目养神的郑建军，笑道：“郑队，你今天装傻装得可以。”


  郑建军睁了睁眼，说：“什么话？本来就傻。”


  “还真喘哪！”


  “过奖。”


  “哎，郑队，你对那五个人印象怎么样？你说他们讲的都是心里话吗？”王卫红见郑建军没有回答，就自己分析道：“我觉得，那个女诗人挺可爱的，就是不知道她是真天真啊，还是假天真。那个美学老师呢，看上去挺善良，但是我总觉得她的话值得捉摸。死者的妻子叫李艳梅，是研究佛学的，对吧？我看这个人很有城府，说话也很谨慎。还有那两个男的，也不好说。看来，这案子比我们预想的要复杂得多。你觉得呢？哎，睡着啦？”王卫红不再说话了。


  郑建军当然没有睡着，但是他此时不想讨论案情，因为他正在思考。他闭着眼睛，回忆着那五个人说的每一句话，回忆着那五个人的表情和神态，分析着各种各样的可能性。当汽车开进公安局大门时，他觉得自己终于把案情理出了一些头绪。下车之后，他感觉自己就真像睡了一大觉一样。


  坐在办公室里，郑建军喝着茶，看着王卫红登记从现场提取的各种物品，问道：“卫红，你觉得孙飞虎是自杀吗？”


  “不是。”王卫红抬起头来，等着郑建军下面的问话。


  “什么理由？”


  王卫红在回来的路上也一直在考虑这个问题，此时便胸有成竹地答道：“咱没见过这个孙飞虎，不知道他是个什么性格的人，会不会自杀。但是我觉得，如果说他是自杀，那么至少有两点不好解释：第一，这种自杀方法不符合孙飞虎的身份和知识。如果是个老农民，吃包农药自杀，还说得过去。像孙飞虎这样有身份又有知识的人，就算他真想自杀，怎么也得用高级点儿的手段吧？”


  “对，这种自杀方法太土。那第二呢？”


  “第二嘛，如果孙飞虎是自杀，他已经吃了农药，知道自己的药性就要发作了，那他还能那么兴致勃勃地去爬什么一线天吗？我看这不合逻辑，对不对？”王卫红故意学了一句郑建军的口头禅。


  “对。”郑建军似乎没有注意到王卫红在学自己，非常认真地说，“你分析得很有道理。我也认为孙飞虎不是自杀。但是作案人是怎么投的毒呢？”郑建军站起身，来回走着，仿佛是自言自语地说道：“专家说了，呋喃丹是颗粒状的，而且不容易化在水里。所以，它很难用于投毒。对不对？你把它放在水里，它不化，沉在底下跟一层沙子似的，一眼就能看出来，怎么让人喝下去？拌在米饭里？那米饭也太牙碜了，一口就能吃出来。对不对？这东西它不好投毒啊。除非你蒙人家，说这是药……”


  郑建军突然停住脚步，目光盯在王卫红正在登记的那些物品上。接着，他快步走过去，拿起那瓶感冒胶囊，拧开瓶盖儿，倒出一粒，托在手掌上，仔细地看着。


  王卫红也看出了郑建军的想法，站起身来，走了过去。


  胶囊是两半的。郑建军小心翼翼地把两半胶囊拔开，把里面的药粒儿倒在手掌上。他看了看，又闻了闻，问王卫红：“你认不认识？这是感冒药吗？”


  王卫红凑过去，看了看，摇了摇头。


  郑建军说：“吃了这么多年的感冒胶囊，居然没注意过里面的药是什么样子。没办法，拿去化验吧。”


  王卫红没有说话，拿着那瓶感冒胶囊快步走了出去。


  晚饭后，郑建军和王卫红又来到五云仙宾馆，又把那五位游客请到了红云仙楼二层的小会议室。


  郑建军请大家坐下之后，说道：“对不起，影响各位休息。但是也没有办法，办案嘛，早完事儿，早踏实。你们也一样。对不对？我们这次来找你们，是因为又有了新的想法儿。上午我们主要讨论了自杀的问题，但是还有另外一种可能性，那就是误食。对不对？所以，还得听听各位的意见。”


  “误食？怎么个误食？”钱鸣松总是第一个说话。


  “这就是说，孙飞虎不知道，把呋喃丹当成别的什么东西给吃进去了。”王卫红解释道。


  “这……就不好说了。我想，他横竖不能把那农药当饭给吃进去吧？”钱鸣松说。


  “那是。”郑建军见周弛驹看着自己，目光中似乎有话，便主动问道，“你是周弛驹先生吧？你认为孙飞虎会不会误食呋喃丹呢？”


  周弛驹仍然看着郑建军，不慌不忙地说：“我猜你们已经知道答案了。为什么还要故意问我们呢？”


  众人的目光都聚到了周弛驹的脸上，然后又一起移到了郑建军的脸上。郑建军微微一笑，说道：“看来，我今天真是棋逢对手了。周老板真是了不起，居然能猜到我脑子里的东西。你肯定有特异功能吧。对不对？”


  “我哪有什么特异功能啊！我这人到处做生意，得跟各种各样的人打交道。您说这世界上，什么样的人没有啊！我想不上别人的当，就不能不提防，所以也就习惯了猜测别人的心思，分析别人跟我说话的时候心里想的是什么。”周弛驹的脸上挂着谦虚的微笑。


  “那你这可真是本事！等办完这个案子，我请你去给我们刑警队的人讲讲。这对我们刑警来说，太重要了。对不对？”郑建军一脸认真。


  “那得看你给我什么报酬。”周弛驹也一本正经。


  “那好商量。只要是真货，我出高价。怎么样，周老板，这单生意就算成交啦？”


  “可是你还没有回答我刚才提的问题呢。”


  “噢，你猜得对。我们确实有了一个答案，但是也还没有百分之百的把握，所以才想听听你们的意见。侦查办案最忌讳的就是主观臆测、先入为主。对不对？好吧，咱们还是开诚布公地谈吧。”郑建军说着从手包里拿出那瓶所剩不多的速效感冒胶囊，放在桌子上，转向李艳梅说：“这瓶药是我们在孙飞虎的房间里找到的。李老师，你知道这药是从哪儿来的吗？”


  李艳梅看了看那个药瓶，声音平静地说：“是我从家里带来的。”


  郑建军轻轻松了口气，说：“我们已经让人化验了。这胶囊里装的根本不是什么感冒药，而是呋喃丹。”


  众人脸上的表情都凝固了。


  郑建军站起身来，走到李艳梅面前，问道：“李老师，你们家里有这种农药吗？”


  “我上午就说过了，我是第一次听说这种农药的名字。老实说，如果你不告诉我它是农药，我还以为呋喃丹是什么保健药品呢。”李艳梅的神情非常坦然。


  “可是，这感冒胶囊里怎么会有呋喃丹呢？”郑建军用手指挠着自己的头。


  李艳梅皱着眉头问道：“那我怎么会知道？难道你们……怀疑是我毒死了我的丈夫？”


  郑建军连忙说道：“绝没有那个意思。我这样问，只是想知道有没有误食的可能性。对不对？如果你们家里有这种农药，比如说养花儿用的，也可能是谁把农药放进了胶囊里。对不对？你不知道，错把农药当成了感冒药，给了孙飞虎。孙飞虎也不知道，就错吃了下去。对不对？”


  李艳梅斩钉截铁地说：“我们家根本没有这种农药。我们家也没人会干那种无聊的事情。把农药放进感冒胶囊里，吃饱了撑的？”


  “我是说，你家有没有小孩子？他们要是淘起气来，那可是什么事情都干得出来的。对不对？”郑建军耐心地解释着。


  “我说了，没有就是没有。”李艳梅皱着眉头。


  “你是说家里没有小孩子，还是说没有呋喃丹？”郑建军追问道。


  “没有你说的那种农药。”李艳梅已经有些不耐烦了。


  “李老师，我相信。但是，如果你们家里没有呋喃丹，这瓶药又是你从家里带来的，那误食的可能性就基本上可以排除了。对不对？这样一来，各位的处境可就不妙喽！”郑建军摇了摇头。


  “什么意思？”钱鸣松急忙问道。


  “不是自杀，也不是误食，那就只有他杀了。对不对？”郑建军摇着头说，“究竟是谁把呋喃丹放到感冒胶囊里去的呢？看来，问题复杂喽。如果是这样，那我们也没有办法，只好请各位暂时不要离开此地了。”


  “你是要拘留我们吗？”李艳梅皱着眉问。


  “不，不，不。减少麻烦，既是为了减少我们的麻烦，也是为了减少你们的麻烦。对不对？”郑建军说，“虽然这药是李老师从家里带来的，也是李老师给孙飞虎的。但是，这并不等于说那呋喃丹是李老师放进去的。对不对？别人也有可能嘛。啊，请别误会，我说的别人不一定在你们中间，也可能是……对不对？但是，投毒杀人一般都是有因果关系的，所以我们在调查过程中需要你们的帮助，帮助我们找出这个因果关系。对不对？如果在调查过程中，你突然走了，这就麻烦了。我们麻烦，你也麻烦。对不对？”


  五位游客都没有说话。室内非常安静。这时，王卫红在一旁说道：“我还想问一个问题：你们这次为什么到武夷山来？”


  “旧地重游。”钱鸣松说。


  “这就是说你们以前来过。那么，能问一下你们上次来是什么时候吗？”王卫红问。


  “那可是三十多年以前的事情了。”钱鸣松说。


  “哇，那么长时间了。那你们怎么又想起来要旧地重游的呢？”王卫红又问。


  “去年秋天参加校庆聚会的时候决定的。”钱鸣松说。


  “谁的提议？”王卫红的问话很快，几乎不给对方思考的机会。


  但是钱鸣松没有回答这个问题，过了一会儿，李艳梅说道：“是我。”


  “为什么只有你们六个人来呢？”


  “因为我们六个人上大学的时候就是好朋友，而且曾经一起来过武夷山。”李艳梅的声音非常平静。


  “还有别人知道你们这次旧地重游的计划吗？或者，有没有原来打算和你们一起来但后来又没来的人呢？”


  “从一开始就是我们六个人，没有别人。但是，有没有别人知道……”李艳梅看了看其他同学，又说，“这就不好说了，因为我们也没想保密。”


  “原来是这个样子。”王卫红沉思片刻，突然问了一个显然有些鲁莽的问题，“那么，你们认为谁有可能是害死孙飞虎的凶手呢？”


  五位游客都没有说话。


  “噢，我不该在这种场合问这个问题。好吧，我们以后可以再单独谈。郑队，你看……”王卫红把目光投向郑建军。


  “我想，我们可以向各位表示感谢了！”郑建军站起身来，向门口走去，似乎是要去给大家开门。但是他刚走了两步，就又转回身来说道：“啊，我还忘了一件事儿。你们以前见过这纸吗？”说着，他从手包里掏出那张画着黑蝙蝠的纸，打开来，举到面前。


  李艳梅等人看着那张纸，脸上都呈现出迷茫的表情。郑建军又逐个地问了一遍，被问者都摇了摇头。


  郑建军再次向门口走去。打开门，向外看了看走廊，然后回过身来，对众人说道：“我刚才说了，希望各位能够配合我们的工作。今天回去以后，请各位好好回忆一下，在你们来武夷山前后，特别是在孙飞虎得感冒之后，你们有没有发现任何值得怀疑的情况。我们明天会分别找各位谈话的。我想，我的意思已经表达得非常明确了。对不对？现在，我祝各位晚安，最好再做个美梦。”


  李艳梅等人相互看了一眼，站起身来，向门口走去。郑建军目送五位游客默默地走出会议室，他的脸上一直带着令人难以捉摸的微笑。


  关上门之后，王卫红一边收拾东西，一边语调轻松地说：“甭管怎么说，这第一天的工作还是挺有收获的。”


  “什么收获？”郑建军饶有兴趣地望着自己的助手。


  “我们已经查清了案件的性质，而且基本上确定了嫌疑人的范围。”


  “范围都定啦？我怎么不知道？”


  “跟人家装一天傻，收不住啦？”


  “什么话！”


  “那就是考我？”


  “就算是吧。”


  “我认为，凶手肯定就在他们五个人中间。”


  “那么肯定？”


  “虽然宾馆的人也有投毒的条件和可能，但是用你刚才的话说，投毒杀人一般都是有因果关系的。宾馆的人和孙飞虎素不相识，无冤无仇的，怎么会有杀害他的动机呢？这又不是图财害命。我敢说，投毒者就在他们当中。”


  “说话还是留点儿余地好。那万一要是真有‘别人’呢？对不对？”郑建军的话音刚落，就听见有人敲门。王卫红打开门一看，来者是宾馆的经理冯大力。


  冯大力笑容可掬地说：“郑队长，辛苦啦。我刚才看见那五个客人回去，知道你们是刚完成工作。走吧，一起去吃点夜宵啦。我请客。”


  郑建军说：“谢谢冯老板，但是我们得立马赶回去，局长还等着听汇报呢。”


  “不肯赏脸？”


  “哪里，哪里。今天确有公务，改日一定奉陪。”郑建军说着，拿起手包，跟王卫红和冯大力一起走出会议室。在楼道里，他看见楼道尽头有一间小屋，关着门，跟黑云仙楼二层的小屋差不多，便问道：“冯老板，那间小屋是干什么用的？”


  冯大力带着他们走过去，说：“给红云仙预备的。生意人嘛，没别的意思，就是图个吉利啦。哈哈哈。”说着，他打开那个小屋的门，让二位刑警参观。


  这个房间比一般的客房小，但是里边的陈设也差不多，就是在墙上多了一张红云仙的油画，在桌子上多了一个香炉。


  郑建军看了一圈，说：“冯老板，我记得黑云仙楼上也有这么一间小屋，但是不开门。为什么？”


  冯经理笑说：“郑队长是本地人，应该知道五云仙的传说吧。那黑云仙可是只见坏人，不见好人。你说我能随便开门，让客人们去看吗？哈哈哈！归根结底，还是图个吉利。郑队长，如果你们不在乎，我可以打开让你们看看啦。”


  “还是不见为好。”郑建军也笑了。


  
    十

    以书为媒，证据学家开金口

  


  夜深人静，佐敦公园的喷水池中传来阵阵蛙鸣。


  我独自坐在小屋的写字台前，冥思苦想。然而，我的思维无论如何也无法集中到面前的纸上。我坚持了一段时间，终于明白自己的努力又将毫无结果，便索性关上台灯，在黑暗中漫无目的地望着窗外的夜景。


  对面的楼窗里稀稀拉拉地亮着几盏或明或暗的灯。远处的天际若隐若现地闪烁着几点星光。东北方向那个被聚光灯从下向上照得通明的教堂尖顶在黑暗的夜空中显得格外醒目，宛如一座神话中的城堡或者天堂中的楼宇。然而，我此时没有欣赏夜色的心境，因为那并不怎么响亮的蛙鸣已然吵得我心烦意乱了。


  最近，我的工作进展得不太顺利，或者说，我总是找不到工作的感觉。时间一天天流逝，而离我此行任务的完成却还遥遥无期，甚至都看不到一点希望。这才是我心情烦闷急躁的主要原因。蛙鸣似乎越来越近，越来越响。我知道自己再坐下去也是白白浪费时间，便无可奈何地关上门窗，上床睡觉了。


  第二天上午，我决定改变一下工作方式，就放下手中的笔，找出那本关于证据学的书，坐在窗前认真阅读。然而，书中的内容比我想象的更为深奥，或者说更为枯燥。我看得很认真很吃力，却总是不得要领。我告诉自己万事开头难，只要看进去就好了。于是我强迫自己阅读。但是在读了好几十页之后，我仍然觉得大脑中一片空白，似乎自己什么都没有看过，或者说什么都没有记住。


  也许，这本书并没有任何过错。也许，我根本就不应该企图在书中寻找什么感觉，而应该到外面的现实生活中去开拓思路。然而，在这陌生的环境中，我又不知道自己究竟应该到什么地方去寻找我想要的东西。于是，我感到一阵难以名状的怅惘与忧愁。


  午饭后，我睡了一觉。工作不见成效，睡觉的效率倒是挺高。我宽慰着自己。起来之后，我又别无选择地坐在桌前阅读了一阵儿，然后拿着那本书走出旅馆，来到佐敦公园。


  这些日子，我几乎每天下午都到公园里来，以便寻找与那位杨老先生交谈的机会。虽然他每次见面都只和我简单地打个招呼，没有交谈之意，但我仍然锲而不舍。我相信功夫不负有心人。此外，这公园里环境幽雅又不乏游人，还有同胞坐在身边，我的心里比较充实比较安逸。


  我沿着小路走上山坡，果然在那个长椅上又看到了熟悉的身影。我走过去，向杨老先生问好。他依然像往常那样用最简洁的语言回答了我的问候，然后面无表情地目视前方。我坐到他的旁边，打开手中的书，心不在焉地阅读起来。


  突然，这位从来不主动跟我说话的老先生张嘴问道：“何先生，你看的是什么书？”


  我愣了一下，很有些喜出望外，连忙把书合上，递过去，说：“是一本关于证据学的书。”


  杨先生扫了一眼书的封面，又问道：“你对证据学很感兴趣？”


  “谈不上很感兴趣，我只是想学习学习，因为我现在做的事情需要了解这方面的知识。”


  “你还看过其他关于证据学的书吗？”


  “没有，这是第一本，而且才看了几章。”


  “那还好。我告诉你，这本书根本就不值一看。”


  “为什么呢？”


  “因为编这本书的人自己都没有弄清楚究竟什么是证据。”杨先生看了一眼我夹书签的位置，又说，“既然你已经看了不少内容，那我问你一个问题：什么是证据？”


  我暗自庆幸自己终于找到了能让这位老先生感兴趣的话题，连忙说：“我看过证据的概念那一节，但是没记住。”说着，我打开书，翻找着。


  “算啦，别找了。那书上说，证据就是证明案件真实情况的事实。”


  “对对，书上就是这么说的，我想起来了。”


  “你觉得怎么样？”


  “概括得挺准确。”


  “什么挺准确？狗屁不通！”杨先生很有些激动地讲了起来，“其实，证据就是证明的根据。老百姓都是这么理解的。词典上也是这么解释的。但是有些人非要把问题搞得非常复杂，以显示他们有学问。你明白我的意思吗？当然啦，在法律上给证据下定义，可以更为具体更为明确，但是我们不应该忘记证据这个词本身所具有的基本含义，否则就会成为非常荒唐非常可笑的定义。你明白我的意思吗？”


  “我不太明白。”我说的是老实话。


  “我告诉你，按照这本书中的定义，证据就是证明案件真实情况的事实。这个定义和人们一般理解中证据概念的最主要区别是什么？”杨先生没有等我回答就继续说道，“区别就在于它把‘根据’改成了‘事实’。事实！你明白我的意思吗？只有事实才是证据。不是事实的就都不是证据。而且，他们觉得仅仅强调证据必须是‘事实’还不够劲儿，还要强调其证明的必须是案件的‘真实’情况。一句话：不属实的东西都不是证据！你明白我的意思吗？”


  “这话不是挺有道理吗？”我并非故意和杨先生抬杠。


  “有狗屁道理！我告诉你，证据一词本身并没有真假善恶的价值取向。真的可以成为证据，假的也可以成为证据。好人可以使用证据，坏人也可以使用证据。我告诉你，无论你要证明的是什么，也无论你证明的根据是什么，只要你能用甲来证明乙的存在，甲就是证据。就真假的两值观念来说，‘根据’一词是中性的。它可真可假，或者说它可以同时包含着真的和假的内容。你明白我的意思吗？”杨先生习惯地用左手捋着他那长长的胡须。


  “这个……”我的思维没能跟上杨先生讲话的速度，但是我已经知道他的这句问话只是个口头语，并非真要我回答。


  “他们说证据必须是事实。‘事实’和‘根据’一样吗？当然不一样。‘事实’一词可不具有中性的立场。它必须是真实的，而这就把一切不真实或不属实的东西都排斥在证据之外了。你明白我的意思吗？也许，这体现了一种良好的理想或愿望，但是它改变了证据一词本身所具有的‘中性’立场，因此也就不可避免地导致了证据概念和人们用词习惯之间的矛盾。你明白我的意思吗？”


  “我的反应太迟钝。您能给我举个例子说明一下吗？”


  “当然可以。这本书里的定义实际上是按照旧《刑诉法》第31条中的规定说的。我告诉你，第31条在规定了‘证明案件真实情况的一切事实都是证据’之后，又列举了证据的6种形式，最后说：‘以上证据必须经过查证属实，才能作为定案的根据。’这话就自相矛盾。你明白我的意思吗？既然证据都是‘真实的’事实，既然不属实的东西都不是证据，那么还有什么必要去‘查证属实’呢？你已经肯定是事实的东西却还要让别人去审查它是不是事实。你有病啊？这就好像让人去审查一只狗是不是狗一样荒唐！你明白我的意思吗？”


  杨先生说得慷慨激昂。旁边有几个法国人听不懂我们说的话，莫名其妙地看着我们。我忙说：“杨先生，您别激动。”


  杨先生看了旁边的法国人一眼，不以为然地继续说道：“从司法实践的情况来看，他们这种观点也是很难成立的。我告诉你，他们这是睁着眼睛说瞎话。你明白我的意思吗？我告诉你，无论在刑事案件中还是在民事案件中，无论是在经济纠纷中还是在行政诉讼中，当事人提交司法机关的证据和司法机关自己收集的证据中都是有真有假的。律师提交的证据中有没有假的？侦查人员收集的证据中有没有假的？当然有假的，所以才需要认真地审查评断嘛。但是，按照他们那种‘不属实者非证据’的定义，这些当事人提交的和司法机关收集的证据显然就都不是‘证据’了，因为它们很可能不属实嘛！你明白我的意思吗？”杨先生俨然是站在讲台上面对一班学生了。


  杨先生那张嘴终于停止了运动。他仰靠在长椅上，脸色有些苍白，目光又变得宁静了，甚至已有些呆滞了。我看着他，希望他继续说下去，但是又不忍心。过了一会儿，他慢慢地站起身来，轻声对我说了句“再见”，走了。


  我有些惶然地站起身来，说：“我送送您吧？”


  他没有停住脚步也没有回头，只是扬起右手，摆了摆。


  我没有跟过去，说：“谢谢您，再见！”我一直望着他的背影，直到他消失在树篱的后面。我知道，他又到教堂去了。


  
    十一

    法律陷阱，神秘教授不收费

  


  第二天下午，我又来到了佐敦公园，又来到了那张长椅旁边，但是却没有看见杨老先生。我看了看手表，已经三点多钟了。根据我这段时间的观察结果，他每天都是在三点钟准时来到这里呀。今天为什么没有来呢？我不无担心地向四处张望着。


  由于天气晴朗，气温较高，公园的草地上躺着一些半裸的享受日光浴的青年男女。西方人真是怪得很。本来非常白皙的皮肤，非要晒成褐色才觉得美丽。而且那些大姑娘们在大庭广众之下袒胸露臂的，一点儿也不觉得难为情。我还听说法国有的海滩完全被一丝不挂的人占据了，号称“裸滩”。穿着衣服的人到了那里，反而会被视为“外星人”。


  在公园中休闲散步的法国人也都是短装打扮。然而，杨先生总是穿着长衣长裤，很整齐，再加上肤色的差异和长长的胡须，他每次出现在这些人中间的时候都是很显眼的。但是，我搜寻了半天，视野中始终没有出现那个身材细高的老人。我相信他会来的，便坐在那张长椅上，耐心地等待着。


  十几分钟过去了，杨先生仍然没有出现。我情不自禁地在心里猜想起来：他为什么突然改变了自己的生活习惯呢？是他突然生病了或者发生了什么特殊的事情吗？还是我们昨天的谈话引起了他的疑虑，使他决定不再跟我见面了呢？他似乎一直把自己封闭在一个神秘的套子里，不愿意让别人看到他的内心世界，也不愿意让别人了解他的过去。然而，昨天那段意外的谈话，使我得以隐隐约约地窥视到他那个套子里面的一些东西。难道是我惊扰了他那原本宁静的生活吗？


  就在我胡思乱想的时候，一个声音在我的耳畔响起：“何先生，您好！”


  我回头一看，杨先生已经站在了我的身后。我高兴地站起身来说：“您好！您好！我还以为您老今天不来了呢。”


  “呵，我昨天谈得比较兴奋，结果夜里失眠了。今天吃完午饭后，我觉得很疲倦，就睡了一觉。没想到就睡到了这个时候。惭愧，惭愧。”杨先生坐到长椅上，不无感慨地说，“我已经很长时间没有说过这么多话啦！”


  “我昨天也很兴奋，因为我没想到在这个地方能够遇见您这么有水平的老师。真的，杨先生，昨天听了您的话，我觉得比自己看半天书强多了。”我的表情非常诚恳，而且这并不都是装出来的。


  “是吗？我也没有想到会在这里遇见对证据学这么感兴趣又这么好学的年轻人。看来这就是你我之间的缘分了。”杨先生用左手捋着他那长长的胡须。


  我想拉近与杨先生之间的关系，就尽量用随随便便的语气说道：“杨先生，要说证据这个词儿，大家都很熟悉，但是其中有许多问题人们并不明白。反正我自己就不明白，看书也看不懂。不过，昨天听了您的话，我真有茅塞顿开的感觉，而且我还觉得挺受安慰的。您想啊，连那些证据学专家都搞不清楚的问题，我们这些外行人怎么能搞懂呢？要我说，这证据里边儿的学问还真深奥！”


  “其实，证据问题也没有那么复杂，只不过有人把问题复杂化了。你明白我的意思吗？证据概念嘛，按照人们使用这个语词的习惯下个定义就行了。约定俗成。但是咱们国家的一些学者特别爱在概念问题上咬文嚼字，似乎非要把有关的原则思想和操作规则中的问题都包括进去。难道有了一个包罗万象的证据概念，所有的证据问题就都迎刃而解了吗？”看来，杨先生今天的兴致挺高。


  “那您认为证据学里面什么问题最重要呢？”


  “目前对咱们中国人来说，我认为最重要的是提高人们的证据意识。”


  “什么是证据意识？”我饶有兴趣地问。


  杨先生沉思片刻，说道：“所谓证据意识，就是指人们在社会生活和交往中对证据作用和价值的一种觉醒和知晓的心理状态，是人们在面对纠纷或处理争议时重视证据并自觉运用证据的心理觉悟。你明白我的意思吗？”


  “反正您这话听起来够专业的。”


  “用通俗的话说，就是人们有事儿的时候，知不知道运用证据，重不重视证据。我告诉你，由于历史传统和法律文化的影响，咱们中国人的证据意识是很淡薄的。这可以表现在几个方面：第一，人们缺乏收取证据的意识。你明白我的意思吗？人们在社会交往中比较重视人情和关系，不太重视证据，对可能发生的纠纷缺乏证据准备。例如，张三借钱给李四却不好意思让李四给写个借条，似乎一写借条就冷了朋友关系。结果发生借贷争议，张三手无证据，后悔莫及。”


  “杨先生，您说得太对了。”我不愿意在杨先生面前丢失自我表现的机会，便赶紧说道，“我自己就遇上过这么一件事儿。一个朋友要开饭馆儿，手头儿钱不够，跟我借了两万。我当时也想让他给我写个借条，但是没好意思。结果他的饭馆儿效益不好，过了两年，关张了。我找他要钱。他不认账，愣说没借过。真把我气蒙了。可是我手头儿什么证据都没有，找法院也没用，只好吃了个哑巴亏。后来我总结出一条经验，人们在这种事情上不能不好意思，不能总想当君子，生怕别人说你是小人。其实你开始借钱的时候不好意思，后来找他要钱的时候不也得好意思嘛。所以有人说，在涉及钱的问题上，最好是先当小人，后做君子。”


  “第二，人们缺乏保存证据的意识。”杨先生并没有赞赏我的领悟能力，而是继续讲他的内容。看来，他在讲课的时候是很难被别人打断思路的。“例如，有人对经济交往中的往来函件不注意保管，等到出现纠纷的时候想用却找不到了；还有人缺乏使用复印件保存原件或者使用原件保存复印件的意识，一旦原件损坏了或者丢失了，他们也就没有证据了。你明白我的意思吗？我最近在报纸上看到一则报道。一家很大的公司，外面欠它的债务有好几十笔，总额数千万。它要债不还，没有办法，只好去打官司。但是在起诉的时候才发现，它有十几笔债务缺乏证据，不是缺少原来的合同，就是缺少付货的凭证。没有证据，法院不予支持，它没办法，只好放弃那十几笔债务的追索权，损失近百万元，就是因为平常缺乏保管证据的意识。你说可惜不可惜？”


  “不过，人们要是干什么事情的时候都得想着可能发生的纠纷，都得想着收集和保存证据，那不是太麻烦也太累了吗？”我觉得杨先生的话有点儿过分。


  “我说的是证据意识。你明白我的意思吗？”杨先生似乎看出了我的内心活动。“什么叫意识，就是要形成一种自觉的习惯。有证据意识的人在处理事务或者遇到问题的时候，自然而然地就会考虑到证据的问题，就会习惯地去收取证据和保存证据。你养成了这种习惯就不会觉得麻烦，就不会觉得累了。你明白我的意思吗？另外，你在收取证据和保存证据的时候怕麻烦，很可能会给你带来更大的麻烦。现在这社会，人心叵测啊。你听说过‘证据陷阱’或者‘法律陷阱’吗？”


  “没有听说过。”


  “有些人专门利用别人缺乏证据意识的弱点，设置一些圈套。例如，甲公司和乙公司签订了一份钢材购销合同。按照合同中的规定，甲公司应该在1998年4月25日向乙公司支付钢材预付款100万元；乙公司应该在收到预付款的第二天发货；如果任何一方违约，合同将不予履行，而且违约方应该向另一方支付违约金。你明白我的意思吗？到了4月25日，甲公司的业务员带着100万元的支票来到乙公司所在的城市，要求去银行办理转账手续。这天正是星期六，乙公司的人便热情款待，而且一再声明不用着急，明天再说。于是，甲公司的业务员便跟着人家去酒楼，唱卡拉OK，还去舞厅跳舞。第二天是星期天，银行不办理转账业务，结果等到星期一才办成。你明白我的意思吗？业务员高高兴兴地回去了，告诉公司等着提货通知。但是，乙公司收到那100万元的预付款之后，根本没有发货，而是用那100万元去做生意，赚了一笔。甲公司等了很久都没有收到钢材，反复用电话催，还派人去催，乙公司都不予理睬。既不发货，也不退钱。没办法，甲公司只好起诉到法院，但是乙公司一点儿都不害怕。他们不仅拒绝赔偿甲公司的损失，反而要求甲公司赔偿违约金，因为甲公司没有按照合同规定的期限支付预付款。你明白我的意思吗？”


  “甲公司的业务员本来是要按期支付预付款的嘛，是乙公司的人给耽误的呀。”我说。


  “但是你有证据么？没有。最后，甲公司因手中证据不足，只好接受调解，仅仅拿回那100万元的预付款，其他损失都认倒霉了。”


  “那甲公司以后再也不会和乙公司做生意了。”


  “乙公司本来就没想跟甲公司做生意，这个钢材购销合同从一开始就是一个‘法律陷阱’。你明白我的意思吗？”


  “乙公司这帮人可真够缺德的！”


  “商场如战场，处处藏杀机嘛！如果人们在社会交往中都能自觉地按照道德规则行事，那还要法律干什么？那不就是共产主义了嘛！”杨先生滔滔不绝地讲了起来——


  ……


  杨先生的话在我的心里产生了一阵强烈的共鸣，于是，我感觉到一种朦朦胧胧的灵感，思维的灵感。我竭尽全力去捕捉它，但是始终未能准确地把握住它。


  “何先生，”杨先生大概看出我没有注意听他的话，就叫了我一声，然后继续说，“我告诉你，司法人员和法律工作者轻视证据调查和缺乏证据意识是一个国家法制不健全的重要表现之一。你明白我的意思吗？我听说现在国内有个口号，叫‘依法治国’。我认为这是一个非常响亮的口号，也是一个深得民心的口号。把这个口号作为我们国家的大政方针提出，这本身就是一个了不起的进步。但是，口号的提出并不等于任务的完成。要建立法治国家，我们仍然是任重而道远啊。你明白我的意思吗？”


  “杨先生，看来您很熟悉国内的情况。您经常回国吗？”我似乎是漫不经心地问了一句。


  不知道杨先生是没有注意我的问题还是有意回避我的问题，他没有回答，而是沿着他刚才的思路说道：“就司法活动而言，依法治国的重要指标之一就是执法的科学性和公正性。而要做到科学执法和公正执法，又必须提高司法人员和其他法律工作者的证据意识。你明白我的意思吗？”


  “您的意思是说只有重视证据才能保证执法的科学性和公正性。对吗？”


  “正是这个意思。我记得我昨天曾经对你说过，证据是查明案件事实的依据，而案件事实都是发生在过去的事件。司法人员和其他法律工作者在办案的时候无法直接感知这些发生在过去的事件，只能通过各种证据来查明案件事实。因此，无论是法官还是检察官，无论是刑事诉讼律师还是民事诉讼律师，无论是公安保卫人员还是纪检监察人员，都应该在办案过程中重视证据的发现、收集和审查，都应该培养良好的证据意识。你明白我的意思吗？”


  我忽然想起了不久前在北京时看过的一个电视连续剧，便说道：“杨先生，国内最近放映了一部电视连续剧，名字叫《康熙微服私访记》。拍得真不错！不瞒您说，就连我这个平时很少看电视连续剧的人也几乎是天天按时坐到电视机前。不过，那个电视剧给我印象最深的并不是那几位演员的表现，而是‘康熙爷’重视证据和重视调查研究的态度。要是用您今天的话说，那‘康熙爷’就很有证据意识。他在调查那几起曲折离奇的案件过程中，没有以天子的特殊身份居高临下地武断办案，而是谨慎地‘化装侦查’，并认真地收集证据。他那种一丝不苟重视证据的态度真让人佩服。我当时就想，咱们这些现代人，特别是那些司法人员，什么法官呀，检察官呀，公安人员呀，真应该好好向‘康熙爷’学习学习。”


  杨先生说：“我没有看过你说的电视连续剧，但是我完全相信你说的话。虽然那位‘康熙爷’是编剧、导演和演员给理想化了的人物，剧中的一些情节肯定也会带有理想的色彩，但是一个封建社会的皇帝，能够亲自办案，而且能够重视证据和调查，这就很不简单。你明白我的意思吗？这就是证据意识。我告诉你，无论是普通老百姓还是政府官员，无论是执法人员还是司法人员，都应该注意培养自己的证据意识。”


  “但是怎样才能培养出良好的证据意识呢？”


  “这可以从两方面入手。一方面，就是要让人们学习和掌握有关证据的知识。你必须首先知道，然后才能谈到意识。无知则无意识。你明白我的意思吗？另一方面呢，就是要健全和完善咱们国家的证据制度。关于这方面的问题，要讲的内容就太多了，不是一天半天就能说清楚的。你明白我的意思吗？”杨先生看了看手表。


  我知道又快到杨先生去教堂的时间了，便问道：“杨先生，我现在对证据学非常感兴趣，但是不知道该怎么学习。您能给我一些指教吗？”


  杨先生仔细地看了我一眼，说：“如果你真想学，我倒可以系统地给你讲课。”


  “我确实是真想学！”我喜出望外地说道。


  “反正我现在也没有其他的事情好做。”杨先生用左手捋着胡须，“这样吧，你明天上午九点钟到我家里来，我开始给你讲课。单独授课，这就跟带研究生一样啦。”


  “那我可就太感谢您了。”我犹豫了一下，又问道，“杨先生，这学费我该怎么付给您呢？”我听说在国外的人都对钱很认真，所以还是先问清楚为好。


  杨先生笑了笑说：“你以为我在给自己找工作吗？那你就想错啦。我不收费。”


  “这不太合适吧？”我不好意思地说。


  “这没有什么不合适的。我告诉你，第一，我这个人现在不缺钱花；第二，我喜欢教学，可以说讲课是我的一种乐趣；第三，收了你这么个研究生，我也就是研究生导师啦。你明白我的意思吗？”杨先生站起身来，用手指了指公园东边的一栋黄色小楼说，“我就住在那栋楼房里，二层。咱们明天上午九点钟上课。你可不许迟到啊！”


  “谢谢杨老师。”我只好接受了。


  杨先生站起身来，脸上带着满意的微笑，向北走去。我想，他这次去教堂的心情不错，也许他期望自己能够得到上帝的嘉奖了。


  我走出佐敦公园，到大学的餐厅里吃了晚饭，然后回到旅馆的房间里。


  躺在小床上，我的脑子里闪出了一串问题：这位杨先生到底是个什么人呢？他为什么要免费给我讲课呢？他为什么要把讲课的地点安排在他的家中呢？我去他家会有什么危险吗？这里面会不会有什么圈套呢？这会不会也是一个……“法律陷阱”呢？


  然而，当这最后一个问题出现在我脑海里的时候，我立即责骂自己的心理太阴暗了。凭直觉，我认为这位老先生对我没有恶意。据分析，我也觉得杨先生毫无加害于我的理由。然而，我又始终难以驱散内心的疑云。我想，不入虎穴，焉得虎子，明天去了再说吧。


  
    十二

    竹林黑影，惊慌时难辨真假

  


  李艳梅等人走出会议室之后，默默地走回他们的房间。一路上，他们没有说话，只是快步走着，似乎都急于摆脱什么可怕的东西，似乎又都在回味着刚刚发生的事情。当他们的脚终于踏上了黑云仙楼二层走廊那厚实的地毯时，他们才不约而同地停住了脚步，在不太明亮的走廊灯光下，颇有些面面相觑地互相望着。尴尬伴随着沉静。


  终于，周弛驹打破了沉默。他说：“我说一句可能有伤感情的话吧。现在咱们大家都得小心点儿了，因为在咱们中间很可能有一个杀人凶手。这真让人意想不到。咱们这些老同学中竟然有杀人凶手！这也怪让人害怕的，因为我这个人眼拙，看不出究竟是谁。”


  “别装傻。”钱鸣松快语相讥道，“说不定就你一个人心里最明白呢！”


  “您可不能这么说！”周弛驹连忙摇头带摆手地叫道，“这都是什么时候了？您还开这种玩笑！”


  “谁跟你开玩笑啦？”女诗人眼中的目光耐人寻味。


  李艳梅看了看众人，心平气和地说：“咱们也别瞎猜疑。万一公安局的人搞错了呢？大家回屋去休息吧。我相信这件事情一定能够查清楚的。”


  赵梦龙说：“我建议大家都不要单独行动。无论干什么事情，最好找一个伴儿。特别是女士们。”


  周弛驹说：“但是找伴儿也得小心点儿。”


  赵梦龙看了周弛驹一眼，嘴角浮上一丝宽容的微笑。


  五个人分别走进了自己的房间。在一阵关门和锁门的声音之后，走廊里变得鸦雀无声了。


  李艳梅关好房门之后，筋疲力尽地躺在床上，睁大眼睛看着天花板。她想思考，想分析一下已经发生的事情，但是她的思维变得非常迟钝，她的脑子里仿佛是一片空白。她闭上了眼睛，想用睡眠来消磨时光，但是公安人员的话又不停地刺激她的大脑，使她无法进入梦乡。


  时间格外缓慢地前进着。忽然，李艳梅听到门外有轻微的脚步声，而且那脚步仿佛就停在了她的门口。她没有听到其他房间开门的声音呀。这会是谁呢？深更半夜的。她侧耳细听，却又没有了任何声音。她告诉自己不要理睬，门外什么都没有，那声音很可能是自己刚才的错觉。然而，她的心和她的感觉都不愿意接受她那理智的劝告。只要她一闭上眼睛，就仿佛看见有人在门外窥视着她，就仿佛看见屋门被人悄悄地打开了。她犹豫了半天，还是起身下床，蹑手蹑脚地向门口走去。


  李艳梅把耳朵贴在门上听了一会儿，没有任何动静。她直起身来，耐心地站了半天，心想，外面如果有人的话，也绝不会待这么长时间的。于是，她轻轻地打开了房门。


  门外没有人。她探出头去向两边张望，整个走廊里都是静悄悄的，没有一个人影。果真是自己刚才听错了吗？她愣愣地站了一会儿，回身把门关上。然而，就在她准备往床边走的时候，她忽然发现地面上有一个纸条。她弯腰捡起来，打开一看，上面空无一字，只有一个画得很精致样子很奇怪的白蝙蝠！她看着看着，拿着纸的手不禁颤抖起来，她的前额上渗出了一层细汗。


  刚才那位侦查人员让她看那张画着一只黑蝙蝠的纸的时候，她就觉得有些面熟，但是没有想起来究竟在什么地方看到过。此时，看着这张纸上的白蝙蝠，看着那怪怪的样子，她终于想起来了……


  李艳梅抬起头来，向四周看了一圈儿。突然，她回过身，把已经锁好的房门又锁了一遍，然后跑到窗户边，拉开窗帘，检查了一遍每扇窗户的插销。门窗都是锁好的。她攥着那张纸，慢慢地退回到床边，坐到床上，后背紧靠床头，眼睛瞪得很大，紧张地注视着周围。她觉得仿佛有一种无法预见又难以名状的危险正在从墙壁里向她逼近。她感到后背一阵发凉，浑身的毛发都乍立起来。


  李艳梅在惊恐中煎熬着。感觉催促她立刻逃出这个密封的小屋，理智却又告诫她不要惊惶失措。她的内心在艰难地搏斗着。最后，她觉得自己的神经实在是坚持不住了，便跳下床，打开房门，冲了出去。


  站在走廊里，她感觉好了一些。虽然这里也没有人，但是她觉得开阔一些，一旦发现危险时便于逃脱。她用手按着自己那怦怦急跳的胸口，慢慢地向楼梯口走去。她在楼梯口站了一会儿，正不知该到何处去的时候，服务员沈小姐从下面走了上来，面带微笑地问道：“李老师，您有什么事情吗？”


  “呵，没……没有。”李艳梅支吾着。


  “您的脸色不太好。是不是您不舒服呀？”


  “呵，没有。我就是觉得屋里有点儿闷，想出来走走。”李艳梅的声音开始恢复正常了。


  “这深更半夜的，您到哪儿去呀？外面很黑的！”


  “呵，没关系，我就随便走走。”李艳梅只好向楼下走去。


  “用我陪您吗？”沈小姐跟在后面问道。


  “不用了，谢谢。”李艳梅没有回头。


  “不客气。您有什么需要请尽管说。为客人服务是我们的职责。”沈小姐看着李艳梅的背影，收起了脸上的笑容。


  李艳梅走出黑云仙楼，来到那个四面有环廊中间有水池的天井。这里有壁灯，不是特别黑暗，但是她不敢在这里停留，因为那水池里不时传出的金鱼戏水的声音使她一阵阵心惊肉跳。她沿着长廊，走进红云仙楼，来到宾馆的大堂。这里灯光明亮，她的感觉好多了，便若无其事地向中间走去。


  在大堂前台值班的女服务员见到李艳梅之后，立刻站起身来热情地问她是否需要任何帮助。李艳梅又重复了一遍房间里太闷想出来随便走走的说法。服务员说室内的空气是有些闷热，又说外面有竹林空气要好得多。于是，李艳梅身不由己地走出宾馆大门，来到停车场上。


  这山区的夜晚格外宁静。微风吹拂竹叶，发出沙沙的声响。远处的黑暗中，随风飘来隐隐约约的流水声。这室外的空气确实很清新，沁人心脾。李艳梅做了几次深呼吸，感觉身心都轻松了许多。


  她在停车场上来回走着。忽然，她发现那位大堂值班小姐正站在玻璃门里边向外张望。她意识到自己此时的行为在他人眼中很有些古怪。然而，她不想再回到那个封闭的房间内。到什么地方去呢？她不能老在这停车场上转悠啊。她记得听人说离此不远的度假区商业街里有些茶楼开到很晚，便决定到那里去坐坐，消磨时光。她认为，只要离开这个宾馆，恐惧的感觉就不会再纠缠着她了。


  然而，她很快就发现自己的这个决定实在有些唐突。


  李艳梅沿着弯弯曲曲的石阶小路向山下走去。开始时小路上的光线还挺亮，因为有停车场上那明亮的灯光。但是拐了两个弯儿之后，停车场的灯光被身后的竹林遮蔽了，只有前面的路灯在随风摇晃的竹叶掩映下投放着忽明忽暗的光，犹如在黑暗中窥视行人的鬼怪精灵的眼睛。


  李艳梅硬着头皮往前走着。她白天坐车穿过这片竹林时，一直觉得这段路很短，但是此时她觉得这条小路竟然如此漫长。看着没有尽头的黑黢黢的小路，她的脚步越来越慢，并终于停住了。她丧失了继续走下去的勇气，决定返回宾馆。


  然而，她刚转过身来，就听见宾馆方向的小路上传来了脚步声。那脚步声很重，频率也很快。她无暇思考，本能地向山下跑去。


  后面的脚步也加快了，显然那个人也在跑。李艳梅不顾一切地奔跑起来。她那坚持锻炼的腿脚显然比后面那个人灵活，因为她感觉到她与后面那个人之间的距离在加大。这时，她听到后面的人在叫她的名字。那个声音不太大，有些压抑，她觉得好像是孙飞虎的声音。她的心颤抖了一下，但是她的双腿跑动得更快了。


  李艳梅一口气跑下山坡，又沿着黑云路向商业街的方向跑了一段路，才停下来，气喘吁吁地回头向后张望。然而，那个竹林的出口处没有再出现任何人影。她看了一会儿，惊魂未定地快步向前面的灯光明亮处走去。


  这是一家专门面向游客的茶艺馆。红木门窗，蓝帘白墙，一进门就给人一种古朴恬静的印象。厅堂不太大，像个教室。前面摆着一个红木桌台，上面放着一些茶具；中间放着几个铁桶，桶盖上贴着红纸，上面写着不同的茶叶名称；三面墙边各摆放着一溜矮茶几和小竹椅。


  李艳梅走进这家茶艺馆的时候，一个身穿蓝布中式服装的小伙子正站在前面的桌台旁边向坐在周围小竹椅上的十几位茶客介绍着有关茶叶和饮茶的知识。两位身穿蓝色花布裙的小姐则各用一把大茶壶给两边茶客面前的小茶盅内续茶。小伙子看见李艳梅，连忙迎上来，请她到旁边就座。


  李艳梅坐下之后，把小姐给她送来的一盅茶一饮而尽，然后才抬起头来，听那个小伙子讲话。


  小伙子的声音很浑厚，也很优美。他说茶叶可以分为三大类：第一类是没有经过发酵的茶叶，叫做绿茶；第二类是经过发酵的茶叶，称为红茶；第三类是经过半发酵的茶叶，名为乌龙茶。然后，他又详细介绍了这三类茶叶的特点和识别优劣的方法。他还不时地穿插一些小故事和笑话。茶客们都听得津津有味。但是李艳梅总有些心不在焉，因为她今天晚上遇到的怪事儿实在是太多了。


  当李艳梅喝完第三盅茶的时候，赵梦龙从门口走了进来。看见李艳梅之后，他微微一笑，然后一瘸一拐地走过来，坐在李艳梅旁边的竹椅上。


  等小姐给赵梦龙送上茶之后，李艳梅小声问道：“你怎么这么晚还到这里来？”


  赵梦龙看了她一眼，反问道：“你不是也一样吗？”


  李艳梅无话可说了。


  他们默默地品着茶，听着小伙子的解说，后来又跟着其他茶客买了两包茶叶，然后一起走出了茶艺馆。


  月色朦胧，他们并肩往五云仙宾馆走去。此时有赵梦龙在身边，李艳梅的心里踏实了许多。她发现赵梦龙的腿脚有些瘸，便诧异地问道：“你的脚怎么了？”


  “崴了一下。”


  “怎么搞的？”


  “还不是因为你！”


  “因为我？”李艳梅停住了脚步，莫名其妙地看着赵梦龙。“就是嘛。刚才，我在房间里躺着睡不着，忽然听见走廊里有开门的声音。我觉得像是你的房间，不知道你有什么事情，就穿上衣服，起来了。我在门口听见好像是你和那个女服务员在说话，就没有出去。但是后来我发现你没有回屋，又有些不放心，就出来了。我看见了女服务员，问她看见你没有。她说你嫌房间里闷热，出去走走。我想，这大晚上黑灯瞎火的，你一个人出去多危险哪，就回屋穿上外衣，来找你。前台值班的女服务员告诉我你在停车场上散步呢。可是我来到大门外，没看见你。我猜你一定是进了竹林，就顺着小路追下来。没走多远，我就听见了你的脚步声。我叫你的名字，可是你越跑越快。我在后面紧追，一不留神踩空了，把脚崴了。我坐在地上缓了半天才能站起来。等我出了竹林，你早没影儿了。我估计你肯定往这边来了，就找过来，果然在那个茶馆儿里找到了你。”


  听了赵梦龙的话，李艳梅忍不住大笑起来。赵梦龙莫名其妙地问道：“你笑什么？”


  “我笑我自己。刚才你在竹林里追我，还喊我的名字。我听见了，觉得那声音特别像老孙，可把我给吓坏了。”


  “难怪你跑得那么快！”


  “我还以为是鬼追来了呢！”


  “要真有鬼，你还能跑得掉？”


  “反正是把我吓得够呛！”


  “对了，你这半夜出来，到底是为了什么？”


  “服务员不是告诉你了吗？我觉得屋里太闷，出来透透气儿。”李艳梅犹豫了一下，没有把那张纸条的事情讲出来。


  “真的没有别的事情？”赵梦龙不无猜疑地看着李艳梅。


  李艳梅摇了摇头，迈步向前走去。


  两个人回到宾馆，在李艳梅的房间门口分了手。赵梦龙小声关照道：“你有什么事情，可一定得告诉我。”李艳梅点了点头，进屋了。


  这一夜，对好几个人来说都是一个非常难熬的不眠之夜。


  第二天早上，李艳梅等人起床后相继来到餐厅。赵梦龙的脚还有一点儿瘸，但他走得比较慢，尽量掩饰着。李艳梅看在眼里，也没有问。坐在餐桌旁，他们互相谦让着，不肯先盛稀饭，而且大家的神态都不太自然。钱鸣松瞪着眼睛说道：“怎么啦？你们都怕这粥里有毒哇？我不怕，我先盛。”


  周弛驹在一旁不冷不热地说：“你的心里当然最清楚啦！”


  “你是什么意思？”钱鸣松一边盛粥一边说，“想报昨天晚上的一箭之仇吗？”


  “不敢。”周弛驹起身盛粥。


  吴凤竹说：“都什么时候啦？你们还有心思斗嘴。”


  大家慢慢地吃着，没有人再说话了。又过了一会儿，李艳梅似乎实在忍不住了，问道：“昨天夜里你们睡得怎么样？有没有什么特别的事情？”


  “什么特别的事情？”钱鸣松和吴凤竹异口同声问道。


  “真是奇怪得很。”李艳梅向前探了探身子，小声说道，“我昨天晚上明明听到有人走到我的门前，但是开门去看时却又什么人都没有。”


  “你也是遇到黑云仙了吧？我记得……”周弛驹欲言又止。


  “你记得什么？”李艳梅追问道。


  “没什么，没什么。我说走嘴了。”


  “你有什么话就说嘛。别说一半又咽回去，让人家怪闷得慌的。”吴凤竹嗔怪自己的丈夫。


  周弛驹见大家的目光都集中到他的脸上，不太情愿地说道：“我是说，我记得老孙到这儿的第一天晚上也遇到了这种事情。大家还跟他开玩笑，说他遇到了黑云仙嘛。”


  “是啊，这也正是我觉得奇怪的地方。这是巧合吗？还是有人故意安排的？”李艳梅似乎是在自言自语。


  “你有没有捡到什么东西？”钱鸣松的声音很认真，但脸上却是一副漫不经心的样子。


  李艳梅看着女诗人，犹豫着，似乎心里正经历着激烈的斗争。别人此时也都看着李艳梅，等待着她的回答。李艳梅终于下了决心，说：“我在门口捡到了一张纸，上面没有字，只画了一只白蝙蝠，样子怪得很。”说着，她从衣兜里掏出那张纸，放在餐桌上。


  钱鸣松如释重负地出了一口气，说：“我今天早上也在门口捡到了一张这样的纸。”


  这时，另外三个人几乎是不约而同地说：“我也……”于是，他们每人都从自己的衣袋里掏出一张白纸，上面都画着一只相同的白蝙蝠。


  五张相同的纸，五只相同的白蝙蝠。五个老同学面面相觑，哑口无言。


  早餐就这样结束了。


  
    十三

    交叉恋情，迷茫中不知所云

  


  第二天早上，郑建军和王卫红又来到五云仙宾馆。他们首先来到了钱鸣松的房间。他们已经对五名询问对象的情况进行了综合分析，最后一致认为钱鸣松应该是他们第一个走访的人。


  钱鸣松把两名警察让到屋里的沙发上之后，自己坐在床边，微笑着说道：“我猜你们就会先来找我的。”


  “为什么？”郑建军饶有兴趣地看着这位女诗人。


  “因为我有这种灵感！”钱鸣松很认真地说道，“昨天晚上听了你们的话之后，我一夜没睡觉，一直在思考。不瞒你们说，我从小就喜欢看侦探小说。爱伦·坡的作品，柯南·道尔的作品，阿加莎·克里斯蒂的作品，我都看过。真过瘾！我有一种预感，我们现在所经历的事情就是一个非常好的侦探小说题材。你们也一定同意我的看法吧？可惜我不是个侦探小说作家，白白浪费了这么好的素材。”


  “钱老师，我看过你写的诗，很有意境，我非常喜欢。但是我没想到你对侦探小说还这么有研究！那我们可就又多了一项共同的爱好。”


  “还有什么来着？”钱鸣松眯着眼睛问道。


  “喜欢‘猜’嘛。”


  “啊，我还真给忘了。”钱鸣松笑了。


  郑建军很自然地转回正题，说：“这不，你已经猜到我们会先来找你了。那么，我猜你肯定有什么事情要告诉我们。我猜得对吗？”


  “行，咱们俩打了一个平手。”钱鸣松说完这句话，神秘兮兮地回头看了看屋门和墙壁，小声问郑建军，“这里说话怕不太方便吧？”


  郑建军说：“没关系，我们试过了，这些房间的隔音效果很好。你就放心说吧。”


  钱鸣松想了想，还是压低了声音说道：“根据我的分析，杀害孙飞虎的人很可能就是他的妻子李艳梅。你们觉得很意外吧？但我这样说是有根据的。我这么跟你们说吧，李艳梅在上大学的时候对孙飞虎根本就没有什么感情。后来听说他们俩结婚了，我们这些老同学都觉得很惊讶。到这里的第一天晚上，我们一块儿喝了些酒，然后我们三个女的坐在屋里瞎聊。我还问李艳梅，你怎么嫁给孙飞虎啦。她对我和吴凤竹说，其实她也挺后悔的。她说如果她这辈子走错了路，那就是和孙飞虎结婚。她还说她有时候真想分手算了，可是都这么大岁数了，还有孩子，难啊。我告诉你们，她这绝对是酒后吐真言。你们信不信？那么，这说明什么呢？这说明她具备杀害孙飞虎的动机。我这话有道理吧？另外，孙飞虎吃的那些药都是她给的，孙飞虎生病之后都是她照顾的，她要想投毒，还不是易如反掌？所以我说，她既有杀人动机，又有作案条件，投毒杀人者非她莫属！怎么样？二位侦探，我的推理还挺专业吧？”


  郑建军一直很认真地听着钱鸣松的话，这时才说道：“确实够专业水平。但是我还有点儿不明白。你说李艳梅后悔嫁给了孙飞虎。她为什么会有这种想法？要说孙飞虎也算得上一表人才了，又身为局长，完全配得上她呀。”


  “年轻人，你大概还不懂女人，也不懂爱情。我告诉你，女人的爱情是不能用世俗的价值观念去判断和衡量的。那是一种浪漫的以情为核心的行为趋向。你知道什么是‘情’吗？古今中外，唯有一个‘情’字了得！为了它，一个女人可以含辛茹苦，可以忍辱负重，可以赴汤蹈火，可以万死不辞！”钱鸣松的声音里带着诗人的激情。


  “您说李艳梅并不爱孙飞虎，那她为什么嫁给孙飞虎呢？”王卫红在一旁插言问道。


  钱鸣松看了一眼王卫红，没有直接回答，而是随口背诵了一首唐诗：“过水穿楼触处明，藏人带树远含清；初生欲缺虚惆怅，未必圆时即有情。”


  王卫红一时没有完全听明白这首诗的含义，有些茫然。郑建军便接下去问道：“钱老师，你的意思是说李艳梅实际上另有所爱，我这次猜得对不对？”


  钱鸣松笑而不答。


  “看来我今天运气不错，一猜就对。那么，你肯定知道她爱的人是谁了，对不对？”郑建军又问道。


  “这个嘛，我怎么会知道呢？”钱鸣松反问道，但是很快又补充了一句，“如果你们真想知道，可以直接去问她嘛。”


  “对对，我们一会儿可以去问她。怎么问呢？”郑建军仿佛是在自言自语。


  “你这人不是心里怎么想，嘴上就怎么说嘛。”钱鸣松似乎话里有话。


  “对对，直截了当，开门见山。好主意。”郑建军拿出一个小本，很认真地在上面写着什么。


  “钱老师，您提供的情况很重要。”王卫红又接过话来说道，“不过，我还有一个简单的问题，必须得问问您。”


  “什么问题？你问吧。”


  “在孙飞虎得病以后，您到他的房间里去过吗？”


  “当然去过，还不止一次呢。他得病了，我就住在隔壁，怎么能不去看看他呢？”


  “是您一个人去的，还是和别人一起去的？”


  钱鸣松想了想说：“既有和别人一起去的，也有我一个人去的。怎么，你们怀疑我？”


  “不不，这纯粹是例行公事，请钱老师不要介意。”郑建军连忙解释了一句，然后站起身来，态度诚恳地说，“谢谢钱老师，我们该走了。”


  “别着急。”钱鸣松拦住了郑建军，“还有一件事情，我今天早上在门口捡到一张纸，上面画着一只白蝙蝠。”钱鸣松拿出那张纸，递给郑建军，又说：“他们每个人也都捡到了一张这样的纸。我觉得这里边肯定有文章。”


  郑建军接过纸来，仔细看了一会儿，说：“这上面画的蝙蝠和孙飞虎房间里那张纸上画的蝙蝠一模一样，就是颜色不同。钱老师，您以前看到过这样的蝙蝠吗？当然不是真的蝙蝠，是画。”


  钱鸣松摇了摇头。


  郑建军和王卫红从钱鸣松的房间出来之后，王卫红小声问道：“郑队，你刚才在小本儿上比划什么哪？又是无字天书，做给证人看的吧？”


  “不全是。我也把那首诗记下来了，怕一会儿就全忘了。这还没记全呢。我觉得那首诗挺有意思，回头你再帮我想想。”


  “我？一共就听清楚最后半句话，好像是‘未必什么就有情’。您还是饶了我吧。”


  他们敲门走进了吴凤竹的房间。


  吴凤竹见到两名警察，神态有些不自然地笑了笑说：“请坐吧，同志。我这里有点儿乱，因为我没想到你们这么早就来了。你们喝水吗？”


  “不客气。您坐吧。”郑建军坐到沙发上，看着吴凤竹说，“吴老师，问您几个问题。”


  “你们问吧。只要是我知道的，我一定告诉你们。”吴凤竹的声音仍有些紧张。


  “孙飞虎得病之后，您自己到他的房间里去过吗？”


  “我自己？呵，不，我没有去过。”


  “您根本没有去过他的房间？”


  “我不是那个意思。我是说，我去过，但不是自己一个人去的。我想，我是和老周一起去的。也许是和钱鸣松一起去的。我记不清了。反正我没有一个人去过孙飞虎的房间。”


  “你看见过别人自己去孙飞虎的房间吗？”


  “我没看见。我是说，我没注意。也许有人自己去过。我想，李艳梅当然去过。”


  “您认为李艳梅会是投毒的人吗？”


  “她？我不知道。我……我认为她不会。她怎么会去毒死自己的丈夫呢？我认为那不可能。”


  “那么，您认为谁有可能是投毒的人呢？”


  “这……我怎么会知道呢？我不知道。”


  “我不是说您知道。如果投毒者就在你们五个人中间的话，您认为谁最有可能呢？”


  “这……我说不准。”


  “吴老师，您不要有顾虑。我们只是想听听您的看法，请您提供一些破案的线索。我们不会仅仅根据您的话就认定谁是投毒者的，我们必须去进一步收集证据。而且，我们不会把您说的话告诉任何人。这一点绝对请您放心。”王卫红在一旁劝说道。


  吴凤竹沉思片刻，说：“如果你们只是问谁有可能害死孙飞虎的话，那我觉得钱鸣松的嫌疑最大。”


  “为什么？”王卫红追问道。


  “因为她很讨厌孙飞虎。更准确地说，她恨孙飞虎。我知道她为什么恨孙飞虎。因为她在‘文化大革命’的时候写过一些抒情诗，孙飞虎带头批判过她。我本来以为这么多年过去了，人们之间的恩恩怨怨也应该逐渐淡忘了。但是，她没忘。那天当着李艳梅的面儿，她还说呢，孙飞虎是个彻头彻尾的小人，她这辈子都不会原谅孙飞虎。而且，钱鸣松是个敢说敢做的人。所以，如果你们说投毒者肯定就在我们五个人中间的话，那么钱鸣松的可能性最大。”


  “谢谢您，吴老师。”王卫红看了一眼郑建军，又问道，“对了，您今天早上在门口捡到什么东西了吗？”


  “什么？呵，你不问我还差一点儿忘了。今天早上我在门口捡到一张纸，上面画了一只白蝙蝠。”吴凤竹拿出那张纸，递给了王卫红。


  郑建军和王卫红走到周弛驹的门前，刚敲了两下，就听见周弛驹在屋内大声说道：“来啦，来啦。”门打开后，周弛驹热情地说：“二位请进。坐，坐。怎么样？喝点儿什么饮料？是凉的还是热的？”


  郑建军说：“周老板，不用客气。”


  “不是我客气，我是让你们别客气。到我这儿就跟到你们自己家一样。我也干过好几年公安，也是刑警，后来才下了海。这几年在外面跑，我也经常跟公安的人打交道。不瞒您说，我在公安系统正经有不少朋友呢。像你们部里的五局和三局，净是我的熟人！还有你们省厅的蒋副厅长，那也是我的老朋友啦！所以，我一看见公安的人，就跟看见亲人一样。一个字，亲！”


  “那太好啦。周老板，我们这个案子很难搞。您是前辈，我们非常需要你的支持和帮助啦。”郑建军顺水推舟。


  “绝没问题！”周弛驹坐在郑建军对面，弯着腰，小声问道，“怎么样，现在有线索了吗？”


  “还没有，所以想先听听您的意见。”郑建军的声音很谦虚，也很诚恳。


  “这个案子嘛，我也考虑了。”周弛驹直起身体，“我觉得，你们可以从两个方面入手。一个是查毒药的来源，以物找人；另一个是查因果关系，以情找人。我觉得，这个案子情杀的可能性很大。”


  “有道理。”郑建军向前挪了挪身体，说，“周老板，您对被害人很熟悉，对其他几个人也很熟悉。那么，在他们四个人中间，您认为谁最有可能呢？”


  “这个嘛，我也考虑过了。不过，我只能向你们提供点儿情况，供你们参考。究竟是与不是，还得你们自己去调查核实。”


  “那当然。”


  “我认为，赵梦龙最有可能。大概你们还不知道，上大学的时候，赵梦龙和孙飞虎是情敌，他们俩都喜欢李艳梅。当然啦，他们之间的具体情况我也不太清楚。我只知道上大学的时候，好像李艳梅对赵梦龙比较有意思。但是后来不知怎么回事儿，孙飞虎和李艳梅结了婚。我们都是很多年以后才知道的，总觉得有些意外。上次老同学聚会的时候，我也问过赵梦龙，他什么都没说。但是我看得出来，他心中挺痛苦。”


  “你们六个人之间的关系不是很好吗？”王卫红问道。


  “上大学的头两年，我们六个人的关系确实非常好。我和赵梦龙、孙飞虎住一间宿舍，她们三个女生住一间宿舍。我们关系很好。第一年的暑假，我们还一起来游玩了武夷山。但是后来‘文化大革命’开始了，全乱了。再后来，我们都各奔东西，关系也就那么回事儿了。”


  “那你们为什么还要一起旧地重游呢？”王卫红似乎很好奇的样子。


  “其实我对这重游什么的，不太感兴趣。主要是她们三位女士。女人嘛，到了这个年纪，再有点儿更年期，容易胡思乱想，也容易感到孤独，所以特别喜欢回忆过去。用她们的说法，总想找回失去的青春。那找得回来吗？要我看，说好听点儿是自我安慰；说得不好听点儿，纯粹是自欺欺人。”


  “难道你们男人就不留恋过去？”王卫红显然对周弛驹的这一番话很不以为然。


  “哟，对不起，我忘了谈话的对象了。得罪，得罪。”周弛驹满脸堆笑地说。


  “周老板，你怀疑赵梦龙，还有其他什么理由吗？”郑建军又把话题拉了回来。


  “这个嘛，我觉得他这次来武夷山以后的行动挺奇怪，经常说一些不明不白的话。对啦，今天早上我听女服务员说赵梦龙昨天晚上跟着李艳梅出去了，半夜才回来。他们干什么去啦？我看很值得怀疑。还有，他这人的经历挺复杂。具体情况你们别问我，我也不知道。你们去查查他的档案就知道了。”周弛驹站起身来，从床头柜的抽屉里拿出一张纸，递给郑建军，说：“今天早上我在门口捡到一张纸，上面画了一只蝙蝠，就跟你昨天让我们看的那只蝙蝠的样子差不多。他们每个人也都有一张，但是怎么来的，我就不知道了。”


  郑建军接过周弛驹手中的纸，看了看，站起身来说道：“周老板，跟您谈话真有收获。以后有时间，我们再来向您请教。”


  “请教可绝对谈不上，顶多是切磋切磋。”周弛驹似乎突然想起了什么，说道，“虽然你们没问，我也得告诉你们，在孙飞虎得病之后，我也曾经到他的房间里去过，因此从理论上讲，我也具备作案的条件，也是你们的嫌疑对象之一。哈哈哈！”


  郑建军和王卫红来到赵梦龙的房间。赵梦龙让两名警察进来，坐在沙发上，自己站在床边，默默地看着对方，一副严阵以待的神态。


  郑建军说：“赵老师，我们想请你谈谈。”


  “谈什么？”赵梦龙的态度很冷淡。


  “凡是你认为可能与本案有关的情况，都可以谈。”


  “我不知道什么是可能和本案有关的情况。”


  “那么，我问你，你在孙飞虎生病之后去过他的房间吗？”


  “去过。”


  “什么时间？”


  “我记不清了。”


  “是你自己去的吗？”


  “我也记不清了。”赵梦龙皱着眉头，声音中带有挑战的味道，“看来，你们怀疑我？”


  “我们倒没有怀疑你，但是你的同伴说你值得怀疑。”郑建军也故意用同样的语调说道。


  “同伴？你们说的一定是周弛驹吧？其实，他才是真正值得你们怀疑的人。”


  “为什么？”


  赵梦龙沉默了一会儿，慢慢地说：“我不喜欢背后说别人的坏话。”


  “可是你已经说了。”郑建军步步紧逼。


  “……”


  “如果你说不出怀疑的理由，那只能说明你的心胸很狭隘。因为他说了你，你就反过来说他。那么，你说的话就是无中生有的诽谤喽。”郑建军采用的是激将法。


  “我怎么会无中生有去诽谤他呢？”赵梦龙确实有些激动，“我讲话从来都是有根有据的。你们可以去调查嘛！上大学的时候，吴凤竹根本没有看上周弛驹。她看上的是孙飞虎。而且，她和孙飞虎有一段时间关系非常密切。非常密切，你们懂我的意思吗？后来孙飞虎抛弃了吴凤竹，吴凤竹才跟周弛驹结了婚。”


  “这么说来，周弛驹不是应该感谢孙飞虎吗？”


  “事情并不那么简单。当然，具体情况我并不知道。我都是后来听人说的，好像孙飞虎曾经伤害了吴凤竹，因此周弛驹一直对孙飞虎耿耿于怀。这次大家重逢，我看得出来，周弛驹仍然没能忘记过去的事情。”


  “他怎么啦？”


  “他背地里对我说，他最讨厌孙飞虎。什么孙局长，肯定是搞阴谋诡计当上的。他说那家伙最能搞阴谋诡计了。他说这次一定得找机会教训教训那家伙。他还怂恿我去和李艳梅幽会呢。实际上，他那几天也没少让孙飞虎下不来台。”


  “他为什么怂恿你去和李艳梅幽会呢？”


  “因为我曾经和李艳梅交过朋友。”


  “能具体谈谈吗？”


  “那是很多年以前的事情了，与此案无关。”


  “你昨天晚上出去过吗？”郑建军突然改了个话题。


  赵梦龙很认真地看了郑建军一眼，说道：“出去过。我是跟着李艳梅一起出去的，因为我担心她一个人出去会有危险。”


  “你们去什么地方了？”


  “去了一个茶馆。李艳梅觉得在房间里特别闷得慌，想出去走走。”


  “你是不是也捡到了一张画着白蝙蝠的纸？”郑建军又换了一个话题。


  赵梦龙点了点头，从衣兜里找出了那张画着白蝙蝠的纸。


  “你是什么时候发现这张纸的？”郑建军问。


  “今天早上。”


  “你以前见到过画成这样的蝙蝠吗？”


  赵梦龙摇了摇头。


  郑建军和王卫红最后走进了李艳梅的房间。他们刚一进屋，李艳梅就正色质问道：“你们凭什么把我们都扣押在这里？谁给了你们这种权力？”


  王卫红说：“李老师，您误会了。我们根本没有强迫您留在这里。我们只是说为了便于查清您丈夫的案子，希望大家暂时不要离开武夷山。如果您想走，您现在就可以走。不过，您那样做恐怕会引起别人对您的误解。”


  “我说的不是我自己，是他们几个人。我丈夫已经死了，不可能再复生了。我不希望我的几位老同学再因此而受到折磨。我们本来是想通过旧地重游来摆脱现实生活中的烦恼，谁想到却又惹来了新的烦恼。”


  “这种意外的事情谁都不愿意看到。我们还不愿意查这种没头没脑的案子呢。说句不好听的话，甭管是自杀还是他杀，你们干什么要跑到我们武夷山来呢？净给我们添麻烦！但是话又说回来了，事情已经发生了，谁也没有办法改变。”王卫红想用这种话刺激一下李艳梅，看看她的反应。


  “那么，我以孙飞虎妻子的身份要求你们停止对这件事情的调查。一切后果都由我一人承担。”李艳梅的口气很坚决。


  “对不起，这种事情不是您能决定的。虽然孙飞虎是您的丈夫，但他是被人杀害的。而杀人是触犯国家法律的行为，必须受到法律的追究。我们是公安人员，查明案情是我们的工作。不想干，我们也得干。换句话说，我们并不是为您李老师工作的。”王卫红的口气也很强硬。


  李艳梅无话可说了。郑建军见状在一旁以缓解的口吻说道：“二位女士别急躁，其实都是为了一个目标。李老师，您也希望我们尽快破案，抓获杀害您丈夫的凶手，对不对？”


  “这得看怎么查。如果以这些老同学受折磨为代价，我宁愿不查。”李艳梅的声音已经平静了许多。


  “这么说，您丈夫在您心目中的地位还不如这些老同学呢。看来，你们夫妻的感情不深呀？”郑建军说。


  “我是说，不能为了一个已经死去的人来折磨活人。老孙毕竟已经死了嘛。”李艳梅又有些生气地说道，“这跟我们的夫妻感情毫无关系。”


  “对不起，李老师，也许我说得不太合适。但这是我们的工作，希望您能谅解。”


  李艳梅没有说话。


  郑建军换了个话题问道：“李老师，我们认为投毒的人很可能就在你们中间。而且我们必须查出这个人来，对不对？您最了解孙飞虎，也最了解孙飞虎与这几个人的关系。您认为他们当中谁最可能是投毒的人呢？”


  “难道就没有外人来投毒的可能性吗？”


  “根据我这些年的办案经验，我敢肯定地说，投毒者就在你们中间。其实，昨天晚上我就有了这种感觉。今天上午通过与他们几个人的谈话，我更相信这种感觉了。”


  李艳梅又沉默了。她的目光移到了面前的地毯上。郑建军耐心地等待着。过了一会儿，李艳梅抬起头来，叹了口气，说道：“我没有认真考虑过这个问题。我的心思很乱。但是我觉得，如果投毒者一定就在我们中间的话，那么最有可能的人就是吴凤竹了。”


  “为什么呢？”郑建军嘴里问着，心中却在想，这倒是一个完整的圆圈，五个人相互揭发，都有作案嫌疑。但是，不知道这是有人故意安排还是偶然的巧合。


  “因为……也许他们别人已经告诉过你们了，老孙曾经和吴凤竹交过朋友，后来两个人又吹了。结婚以后，老孙曾经对我说过，吴凤竹这个人的心眼儿非常小，而且特别有报复心。她认为老孙欺骗了她，因此对老孙恨之入骨。就在我们上次老同学聚会之后，她还来找过老孙，说她永远也不会原谅老孙，还说她绝不让老孙好过。我觉得，虽然吴凤竹平时说话不多，但她是那种什么事情都干得出来的女人。她跟钱鸣松不一样。钱鸣松也恨老孙，但她只是嘴上骂骂而已。”


  “这次到武夷山之后，特别是孙飞虎生病之后，您发现吴凤竹有什么可疑的地方吗？”


  “这我倒没有发现。”


  “看来，这也只是一种怀疑，一种猜测。”郑建军似乎是自言自语地说道。


  “李老师，我能再问您一些个人问题吗？”王卫红很有礼貌地说。


  “只要是我能够回答的。”李艳梅现在的态度已经是非常合作了。


  “您觉得赵梦龙老师怎么样？”王卫红完全是女人谈心的口吻。


  “你这是什么意思？”李艳梅谨慎地反问了一句。


  “我听说您曾经和赵梦龙交过朋友。”王卫红说得很坦诚也很自然。


  “他是个很好的人。”李艳梅的声音很低。


  “您一直这么认为？”王卫红也减小了音量。


  “是的。”


  “那您后来为什么没有和他结婚呢？”


  “我觉得……也许……他应该和别人……”李艳梅突然吞吞吐吐起来，脸上的表情也很不自然。


  王卫红觉得李艳梅肯定藏有隐情，便采用了“连珠追问法”，简洁快速地问道：“他有别的女朋友？”


  “啊，是的。”


  “是谁？”


  “是钱鸣松。”


  “钱鸣松是赵梦龙的女朋友？”


  “钱鸣松曾经追求过赵梦龙。”


  “赵梦龙爱她吗？”


  “这……我就不知道了。”


  “其实，您也知道赵梦龙爱的是您。对吧？”


  “……”


  “那您后来为什么选择了孙飞虎呢？”


  “那是……命运的安排！”李艳梅低下了头。


  “这么说，跟孙飞虎结婚并不符合您自己的意愿？”


  “……”


  “是什么事情迫使您和孙飞虎结婚的呢？”


  “……”


  沉默持续了足足有两分钟的时间，郑建军才决定去打破僵局。他说：“李老师，我听说你昨天晚上捡到一张纸，上面画着一只样子很怪的蝙蝠。对不对？”


  “是的。我本来就想告诉你们这件事情，但是刚才让你们一问，我就给忘了。”李艳梅也觉得轻松了许多。她从身边的背包里找出那张纸，递给郑建军，说：“就是这张纸。另外我还想告诉你们，我以前见过这样的画儿。”


  “是吗？在什么地方？”郑建军瞪大了眼睛。


  “其实，你昨天晚上让我们看那张画儿的时候，我就觉得有些眼熟，但是想不起来在什么地方看见过了。回到房间以后我又回想了半天，终于想起来了。”李艳梅看了王卫红一眼，继续对郑建军说：“那是好多年以前的事儿了。有一次我们搬家，收拾东西，我在老孙的箱子里发现了一幅漫画儿。那幅画儿很有意思，老孙的脑袋长在一只带翅膀的老虎身上。虽然画得很夸张，但是非常像，特别是老孙的嘴和鼻子。任何人一看就知道那是老孙的画像。当然啦，他那个时候还是小孙哪。”


  “这和蝙蝠有什么关系呢？”郑建军有些急不可待了。


  “呵，在那张画儿的右下角就画着这么一只蝙蝠。没错！我当时就觉得那蝙蝠画得很特别，样子怪怪的。我问老孙这是什么人画的。他说是他在‘五七干校’的时候一位老同志专门给他画的。他说那蝙蝠就是签名，因为那位老同志的名字好像就叫什么蝙蝠。”


  “叫什么蝙蝠？那可真是个奇怪的名字。李老师，孙飞虎当年去的‘干校’在什么地方？”


  “好像是在宁夏吧。”


  “你后来见过那个画画儿的老同志吗？”


  “没有。老孙也没有再提起过他。”


  “那张画儿现在在什么地方？”


  “也许还在我们家吧。但是我后来一直没有再看到过。我也不知道老孙给收在什么地方了。”


  郑建军和王卫红走出五云仙宾馆，坐到他们那辆北京吉普车里。郑建军打着了发动机，双手握着方向盘，正了正反光镜，不无感慨地说：“真没想到他们之间的关系这么复杂。肯定够得上多角恋爱了，对不对？”


  王卫红说：“我看它很像个小说中的故事。”


  “你怀疑它的真实性？”


  “不。我只是觉得那些事情都凑到一起了，真够巧的。”


  “无巧不成书嘛。”郑建军把车开出停车场，进入竹林，挂了空挡，让车沿着很窄的蛇形路向山下滑去。


  “侦查工作怎么办？案件中有巧合，这可以。但是我们破案就不能靠巧合了吧？”王卫红说。


  “有时候也得靠点儿运气。”郑建军不时地轻轻点着刹车。


  “那咱们的运气怎么样？”


  “一般。从目前的情况看，这五个人都有可能是凶手，但我们又没有证据来证明其中的任何一个人。不简单！”


  “谁不简单？他们还是我们？”


  “案件。”


  汽车穿过竹林，来到了宽阔的黑云路上。郑建军熟练地挂挡增挡，汽车越来越快地向市区驶去。


  “那不是正合你的胃口嘛！”由于开着车窗，汽车发动机的噪音显得很大，王卫红不得不提高了嗓门。


  “就怕咱的消化能力不行啊。”郑建军也提高了声音。


  “谦虚？”


  “真的。”郑建军看了王卫红一眼，说，“谈谈你对这五个人的看法儿吧。”


  王卫红说：“一时还说不清楚。虽然这五个人都有可能是凶手，但是我觉得，他们对待被害人的态度不一样，对待这次谈话的态度也不一样，唯有一点是一样的，那就是他们都分别指出了一个嫌疑对象，而且各不相同。一个不重，一个不落。郑队，你说这会不会是他们一起商量好的？”


  “我也有这种感觉。不过，他们的话都挺值得琢磨。我总觉得还应该能再琢磨出点儿什么来。”


  “那首诗？”


  “还有别的。”


  “噢，那个蝙蝠！”


  郑建军按着喇叭从一辆货车旁超过，大声说：“甭管怎么说，我们现在掌握了不少线索，一条一条查，准能有收获。不过，我有一种预感，到头来，这个案子里最棘手的问题恐怕还是证据。对不对？”


  “证据？案件破了，你还怕没有证据？”


  “如果有口供，那当然好说了。就怕谁都不撂，我们手里也没有硬邦邦的证据，这事儿可就不好玩儿喽。”


  “有那么复杂？”


  “走着瞧吧！”


  吉普车停了，红灯。


  
    十四

    神明裁判，古今中外无定式

  


  第二天上午八点半，我带着既兴奋又有些忐忑不安的心情走出了旅馆。绕过佐敦公园的大门和围墙，我走进了一条看上去历史相当悠久的小街。


  这街道只有两米多宽，两边各立着一排约有半米高、看上去挺结实的黑漆铁柱。铁柱两旁是人行道，里边是车行道，都很窄。人行道只能容一人行走，两人相遇便要侧身而过。车行道则仅能容一辆小型轿车通过。难怪法国街上跑的净是跟夏利和奥拓差不多的体积很小的汽车。街口有一家咖啡店，门外很紧凑地摆放着十几套桌椅，也都很小。坐在街旁喝咖啡，这是法国人的一种爱好，或者说是一种休闲方式。一杯咖啡或啤酒，就可以打发几个小时的时间。这我知道。


  我沿着小街拐了两个弯儿，来到一栋老式的黄色小楼下边。我走上台阶，按了门边安全锁的通话器按钮。过了一会儿，一个人用汉语问道：“是何先生吗？”


  我连忙说：“是我，何人。”


  接着，门锁“咔”地响了一声，打开了。我便用力拉开沉重的楼门，走了进去。


  这个楼内的环境很干净，只是光线有些暗。我踏着很窄的木楼梯，走上二层。每层只有一个房门。我敲了敲门，听见里面有人说：“门没锁，进来吧。”


  我推开门，走了进去。我面前是一个横着的细长走廊，右手一侧的尽头有两个门，都关着。左手一侧被打开的房门挡着，看不见。我又听见了声音：“客厅在你的左边。你得把房门关上才能走过来。”


  我关上房门，这才看见了客厅的门。客厅很大，里面铺着很厚的地毯，摆放着沙发、茶几、书柜、写字台等家具。正面墙上有一幅很大的中国山水画。画上题的诗句是：月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠；姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。侧面的墙上挂着一个竖条幅，上面写着一个大字——“忍”。房间里还有一种怪怪的香草气味，不太强烈，但是很悠长。整个房间里的东西都摆放得井井有条，真不像一个单身男子的住所。


  杨先生已经在那里等候我了。见面寒暄之后，他很认真地对我说：“既然你想跟我学习证据学，那我就要系统地给你讲授。你明白我的意思吗？我不仅要让你了解证据学的基本内容，而且要让你了解这门学科的历史。有人说，不了解一门学科的历史就不可能把握这门学科的精髓。今天，我就给你讲第一课：证据制度的历史沿革。”


  我坐在沙发上，微微仰着头，看着杨先生。我想，我的样子一定很像个认真听讲的学生。


  杨先生慢慢地走到窗前，转过身来，犹如站在讲台上面对一班学生那样，声音朗朗地讲了起来：“在古代社会中，人们生活和交往的地域范围比较小，或者说，在同一群体内生活的人口数量比较少。因此，案件的情况一般都不太复杂，案件发生的形式一般也都表现为双方争讼。你明白我的意思吗？张三说李四偷了他的东西，李四说张三弄坏了他的东西，双方发生了纠纷，怎么办呢？去找法官或者其他裁断人员。在有些案件中，法官或者裁断人员主要靠听取争议双方的陈述或其他证人的陈述就能认定案情。但是在有些案件中，虽然案情并不怎么复杂，但是没有证人，仅凭争议双方的陈述就很难分辨曲直。你明白我的意思吗？当时，人类的认识能力很有限，没有科学的证明方法，只好去求助于神明的力量。于是，神明裁判的方法就应运而生了。”


  “什么叫神明裁判啊？”我第一次听到这个名词。


  “神明裁判就是用一定形式来请神灵帮助裁断案情，并且用一定方式把神灵的意旨表现出来。最简单的方法是向神灵宣誓。你明白我的意思吗？比方说，张三告李四偷了他家的羊，李四说没偷。法官查不清楚，就让他们分别在神灵面前发誓。如果其中某个人不敢对神灵发誓，就证明他说的是假话，法官就可以判他败诉。”


  “那肯定两个人都敢发誓啦。”


  “那也不一定。当时人们的认识能力有限，对神灵有盲目的崇拜心理。而且这种宣誓都要在庄严的宗教仪式下进行，以便增强其神秘的威慑力量，所以有些人确实不敢在这种情况下面对神灵说谎，或者在说谎时有很大的心理压力。你明白我的意思吗？当然啦，如果两个人都敢面对神灵发誓，那就要看他们的表现和反应。如果其中一个人在发誓的时候神情慌乱，或者在发誓之后表现出某种神灵报应的迹象，那么法官也就可以判他败诉了。你明白我的意思吗？”


  “但是，如果双方都很沉着，而且事后都没有任何反应，那法官该怎么办呢？”


  “现实中确实有这种情况。有些干坏事儿的人就是不信神灵，或者他们虽然相信神灵，但是认为神灵的报应毕竟比人的惩罚更为遥远，所以敢于面对神灵撒谎。另外，随着神誓法的广泛使用，它的心理威慑作用就越来越小，因为很可能有些面对神灵撒谎的人并没有受到神灵的报应。知情者就会认为神灵也有看走眼的时候。你明白我的意思吗？于是，越来越多的争讼双方都敢于面对神灵，信誓旦旦，令人难辨真伪。怎么办呢？法官们不得不去寻找其他的证明方法。这就有了各种各样的神明裁判法，如水审法、火审法、圣谷审法、圣水审法、热油审法，等等。世界各国的神明裁判方法是五花八门，标准也各不相同。”


  “杨先生，我没听明白。水和火怎么审案呀？”


  “比方说，古代巴比伦人在审理案件的时候，就经常采用水审法。按照《汉穆拉比法典》中的有关规定，如果某自由民的妻子被人告发有通奸行为，但是她自己不承认，那么法官就会命令人把该妻子扔到河里去。如果那个女子沉到水里淹死了，就证明她有罪；如果她没淹死，还浮在水面上，就证明她无罪。”


  “看来那个时候的人都不会游泳。”


  “很有这种可能。不过，古代日耳曼人采用的水审法检验标准恰恰相反。他们把犯罪嫌疑人扔到河里之后，如果那个人浮在水面上，就证明他有罪；如果他沉下去了，就证明他无罪。因为，日耳曼人认为水是最纯洁的，不会接受有罪的人。”


  “这么说，如果被扔到河里的人沉了下去，法官还得赶紧派人下去打捞。真是怪麻烦的！我看还是巴比伦人的方法比较简单，淹死就算了。”


  “古时候的人可不像你这么聪明！他们把这些方法看得非常神圣。也正因为当时的人都很相信神灵，所以这些方法才能起到一定的作用。你明白我的意思吗？”


  “那么火审法是怎么回事儿呢？”


  “火审法就是利用火的灼热对人体的考验来查明案情的方法。我告诉你，法国人的祖先就曾经广泛使用过这种证明方法。甲说乙偷了他的东西，乙说没偷，法官也无法分辨事实真相，就让人用烧红的烙铁烫当事人的手掌，双方当事人都得接受这种考验。法官要同时对神祈祷，然后看谁的手掌没有伤或者伤得轻或者伤好得快，法官就裁定谁的陈述是真实的。你明白我的意思吗？”


  “我要是那个丢了东西的人，宁愿认倒霉也不去接受什么火的考验。”


  “是啊，后来这种考验就变成单方的了。法官只让一方当事人接受火的考验，一般都是被告人。如果考验结果能说明问题，另一方当事人就不必接受考验了。但是，如果考验结果不明确，或者能证明被考验者没说谎，那么另一方当事人还要接受考验。你明白我的意思吗？”


  “我看这跟刑讯逼供差不多。”


  “确实有些人在面对火的考验时就主动招供了，免受皮肉之苦嘛。”


  “还有别的神明裁判方法吗？”


  “当然有啦。例如，古印度的法律就明文规定了八种神明裁判的方法，包括火审法、水审法、秤审法、毒审法、圣水审法、圣谷审法、热油审法和抽签儿审法。”


  杨先生说得很快，如数家珍。我不便打断，只好在他数完之后才问道：“杨先生，什么是秤审法呀？”


  “就是让人在审判过程中秤两次当事人的体重，两次差异较大者说的是假话。”


  “看来说谎对人体的消耗比较大。那什么是毒审法呢？”


  “就是让当事人吃某种有毒的草药，没有特殊反应的人说的是实话。”


  “那要是吃死了呢？”


  “说假话啦。”


  “圣水审和圣谷审是怎么回事儿？”


  “就是让当事人吃供奉神灵的水或者米，有反应的人说的就是假话。”


  “什么反应？”


  “肚子疼啦，泻肚或者呕吐啦。”


  “看来那些水和米都供了很长时间，已经变质了吧？”


  “很有这种可能，但是古印度人认为那些水和米都是经过神灵点化的，能辨善恶。”


  “我知道了，热油审一定就是让当事人把手放进烧热的油锅里，谁的伤重谁说的就是假话。对吗？”


  “你很聪明。”


  “还有什么？抽签儿审？是让两个当事人去抽签儿来决定谁说的是真话吗？”


  “一般就让被告人抽。”


  “怎么抽？”


  “拿两个小球，一白一黑，放在盒子里，让被告人去摸。摸出白球就无罪，摸出黑球就有罪。”


  “这倒简单，就得看手气好坏了。杨先生，咱们国家古代时有这种神明裁判方法吗？”


  “当然有啦。你听说过‘皋陶治狱’的方法吗？皋陶是我国古代的法官，治狱就是审理刑事案件。每当他遇到疑难案件的时候，他就让人把所谓的‘神羊’带上来，对着被告人。如果‘神羊’用角去顶被告人，就证明被告人有罪；如果‘神羊’不顶，就证明被告人无罪。这也是一种神明裁判的方法，因为皋陶使用的是‘神羊’。你明白我的意思吗？”


  “杨先生，现在的办案人员还有使用这些神明裁判方法的吗？”


  “现在？神明裁判的方法是特定历史条件下的产物。你明白我的意思吗？我告诉你……”杨先生兴致勃勃地讲起了人类的认识发展规律。但是，我的脑子里仍然在想着现在的司法人员会不会使用神明裁判方法来查明案情的问题。这个想法是如此顽固地盘踞在我的心中，以至于杨先生后面讲的内容我居然都没有听进去。


  
    十五

    荒诞的梦，费尽心机查凶手

  


  清晨的浓雾笼罩着沉静的武夷山区。远处的峰峦和近处的楼房都变得模模糊糊了。


  郑建军和王卫红又来到五云仙宾馆。他们把赵、钱、李、周、吴五人召集到一起，宣布说今天将带他们出去进行一些形式特别的审查，以便确定究竟谁是投毒杀害孙飞虎的凶手。


  郑建军说：“各位，我们已经找到了查明案情的有效方法。其实，我们对案件情况已经了解得差不多了。今天要做的只是公开证明我们的推断。我相信你们也都希望尽快查出凶手，尽快摆脱这种处境，所以你们都会自觉地配合我们的工作。这是非常重要的。对不对？没有你们的配合，我们的工作很难取得成效。现在，我们先确定一下顺序。虽然接受审查的先后并不会影响审查的结果，但是为了表示公平，我们还是决定由你们自己来选择接受审查的顺序。”


  王卫红拿出事先做好的五个纸条，揉成小球，放到一个小盒子里，使劲摇了摇，然后让五个人分别抽取一个。每张纸条上写着一个数字。结果，李艳梅抽到了1号，钱鸣松抽到了2号，周弛驹抽到了3号，赵梦龙抽到了4号，吴凤竹抽到了5号。王卫红将抓阄结果记录在案。


  郑建军开着一辆面包车，拉着众人来到九曲溪码头，找到他们事先租好的竹筏，让众人上筏坐好后，郑建军和王卫红一前一后用竹竿把竹筏撑到河中心，顺流而下。李艳梅等人莫名其妙地坐在竹筏上，不知这两位警察要带他们去干什么。


  竹筏很快就来到了七曲那个最深的黑水潭边上。郑建军让竹筏漂到水潭中间。这里水面平静，而且周围只有他们这一个竹筏。郑建军举起竹竿，用响亮的声音一字一句地说道：“1号嫌疑人李艳梅，有人指控你是投毒杀害孙飞虎的凶手，而你自己却坚决否认有罪。现在，我们要借助水的力量来查明你是否有罪。我们知道，水是生命之源，而且无孔不入，无处不在。因此水中有神灵，可以查知一个人有罪还是无罪。嫌疑人李艳梅，现在我命令你跳到水里去。如果你被这潭水吞没了，就证明你有罪；如果你没有被这潭水吞没，就证明你无罪，这叫‘水审法’。”


  李艳梅等人都目瞪口呆了。钱鸣松质问道：“你们这是在开什么国际玩笑！”


  郑建军神态非常严肃地说道：“任何人要是干扰我们的审查工作，都将被处以15天的行政拘留。嫌疑人李艳梅，你快自动跳入水中，否则我将用竹竿把你打入水中。”


  郑建军的声音在山谷中回荡着，仿佛有无数神灵在暗中替他助威。


  李艳梅面无表情地看着郑建军，过了足足有三分钟，她才缓缓地站起身来，脱掉身上的外衣和脚上的旅游鞋，一翻身，跳入黑色的潭水之中。


  郑建军用庄重的目光扫视了一遍众人的神态，然后把目光投向水面。


  李艳梅的身体入水时溅起的浪花和波纹渐渐消逝了，水面恢复了平静。郑建军弯着腰，睁大眼睛盯着黑黢黢的水面。渐渐地，他的脸上流露出兴奋的微笑。他直起身来，刚要大声宣布审查结果，就见众人鼓起掌来，并向他身后的方向招手。他回头望去，只见李艳梅面带微笑地坐在几十米外的岸边的一块大石头上。


  郑建军愣了一下，大声宣布道：“审查结果表明李艳梅不是投毒杀害孙飞虎的凶手。”


  钱鸣松在一旁嘟囔道：“这算什么审查方法？李艳梅上大学的时候就是游泳健将！”


  郑建军带着众人弃筏上岸，驱车来到武夷山养蛇场。下车后，他和王卫红带着众人来到蛇场大楼内的一个演示厅。他让众人坐下之后，关好门，宣布道：“下面我们将进行第二项审查。2号嫌疑人钱鸣松，有人指控你是投毒杀害孙飞虎的凶手，但是你对此坚决否认。那么，我们将借助火的力量来查明你是否清白。众所周知，火在人类进化的过程中发挥过极大的作用，而且至今是我们生活中不可缺少的东西，因此它具有非常神奇的力量，可以帮助我们查明善恶。”


  众人都坐在椅子上，默默地看着，等待着，不知这个身材不高的警察又要搞出什么名堂。


  郑建军让蛇场的工作人员抬出一个桌子，上面放着一个电炉子，电炉子的炉盘上面放着一条已经被烤得发红的铁链子。郑建军对钱鸣松说：“这条铁链子的温度现在有八百多度。你看，我把这张纸往铁链子上一放，它立刻就燃烧起来。如果我把手放上去，那会怎么样呢？当然会烧伤的。不过，你们放心，这家蛇场生产了一种特效烧伤药。只要在烧伤后立即抹上，很快就会止痛，而且手上不会留下任何伤痕。当然，这里有一个前提，那就是烧伤者必须是无罪的人。如果一个人有罪，他的手被烧伤之后抹上这种药也不会产生疗效。怎么样，嫌疑人钱鸣松，你愿意接受这种审查吗？”


  “当然不愿意。这是惨无人道的肉体折磨！你们是法西斯！”钱鸣松喊道。


  “不不！你错了。这是一种历史悠久的审案方法，叫做‘火审法’。为了解除你心头的疑虑，我可以先给你做一次示范。我是个诚实的无罪的人。你们看，我用手掌去摸这根烧红的铁链子。”郑建军说着就用自己左手的手掌轻轻地触摸了那根铁链子，然后他举起左手，让大家看他手掌上的伤痕。他的眉头紧皱着，嘴角流露出痛苦的表情，说：“好，我现在抹上药，它过几分钟就会好的。”王卫红急忙走过来，打开一盒事前准备好的药膏，抹在郑建军手上的伤处。


  郑建军脸上的痛苦表情渐渐消失了，他对钱鸣松说：“怎么样，我们不是法西斯吧？法西斯哪有自己做示范的？我要向你证明这种方法的科学性。”


  钱鸣松仍然心怀恐惧地说：“就算这种方法具有科学性，那我也不愿意接受它的审查。”


  “嫌疑人钱鸣松，我必须提醒你，如果你拒绝接受这种审查，就等于你承认了自己有罪，就等于你承认了自己是投毒杀害孙飞虎的凶手！”郑建军瞪着金鱼眼，厉声说道。


  “那我宁愿接受水审法的审查。”


  “对不起，这些审查方法都是你们自己选定的。”郑建军说着，看了看手掌，然后拿起一条毛巾，轻轻地擦去了他左手掌上的药膏。他走到众人面前，伸出左手，让大家观看。果然，他的手掌上没有留下任何伤痕。他走回前面，抬起头来。大声说道：“火审法现在开始。嫌疑人钱鸣松，你是接受审查，还是承认有罪？”


  屋里陷入一片沉静。大家的目光都落到了钱鸣松身上。钱鸣松环视一周，见大家都面无表情地等待着，叹了口气，一咬牙，站起身来，说道：“我愿意接受审查！”


  她走到前面，先仔细地查看了一番那根铁链子，然后模仿着郑建军的动作，用左手的手掌去轻轻触摸那根铁链子。不知是不是精神作用，她觉得一阵钻心的疼痛，慌忙叫道：“药，快抹药！”


  王卫红急忙走过来，先看了一下钱鸣松的伤口，然后拿出药膏，抹在钱鸣松的手掌上。钱鸣松咧着嘴说：“你多抹点儿药！别舍不得呀！”


  大家默默地等待着。过了大约十分钟，钱鸣松拿过那条毛巾，小心翼翼地擦去手上的药膏，定睛一看，她情不自禁地笑了起来，眼睛里都迸出了泪花。她扬起左手，让大家看，果然她的手掌完好如初。


  郑建军开车来到武夷山市区。下车后，他带领众人走进在当地颇有名气的武夷山酒家。郑建军向服务小姐说了几句话，那位小姐便把他们领到一个单间。进屋后，小姐请他们入座，自己退了出去，并且把门给关上了。


  房间内的大圆桌上摆满了杯盘，显然是一些大手大脚的人刚刚用完丰盛的午餐，因为那些鸡鸭鱼肉和各种酒水都剩了很多。郑建军见众人脸上都有疑问，便一本正经地说道：“本地一位重要人物刚刚在这里请客。被请的客人自然也都是本地的名流。这些便是他们吃剩的饭菜和酒水。我们在这里要继续本案的审查工作。为了节约时间，我们让3号嫌疑人和4号嫌疑人同时接受审查。”


  郑建军说着，站起身来，走到门边的桌台旁，回过头来，说道：“3号嫌疑人周弛驹，4号嫌疑人赵梦龙，有人分别指控你们是投毒杀害孙飞虎的凶手，而你们都拒绝承认自己有罪。现在我要借助‘圣谷法’和‘圣水法’来对你们进行审查。”他从桌台上拿起两个大空碗，来到桌子边，从各个盘子里选了一些剩菜剩饭，倒在一个空碗里，用筷子搅拌几下；又把人们喝剩下的白酒、红酒、啤酒和饮料倒在另一个空碗内，也用筷子搅拌几下，都放到周弛驹面前。然后，他又取来两个空碗，同样制作一份，放在赵梦龙面前。他说：“我给你们每人5分钟的时间，把它们都吃下去。你们吃完喝完之后，咱们在这里休息一个小时。不许出去上厕所。请注意，如果谁在规定时间内吃不下去或喝不下去，或者谁在休息时间内有任何不舒服的反应，就证明谁有罪；反之则证明无罪。现在开始。”


  大概是已经明白自己今天的身份和处境，周弛驹和赵梦龙都没有说话，只是互相看了一眼，就开始大吃大喝起来。他们都在5分钟的规定时间内把“圣谷”和“圣水”吃喝下去。然后坐在椅子上休息。郑建军和王卫红以及其他三个人则坐在一旁观看着他们二人的反应。


  一个小时过去了，周弛驹和赵梦龙都没有任何特别的反应。郑建军宣布他们都顺利通过了审查。这时，只有吴凤竹脸上的表情不太自然，因为她不知道最后等待她的将是什么样的审查。


  郑建军和王卫红带着众人来到公安局。进门之后，他们来到一间办公室。郑建军让吴凤竹坐在房间的中央，然后从外面搬进来一个木箱子，放在吴凤竹的对面。他郑重其事地说道：“5号嫌疑人吴凤竹，有人指控你是杀害孙飞虎的凶手，而你拒绝承认自己有罪。这个箱子里有一只白蝙蝠。你们知道，白蝙蝠很有灵性，能够用一种特殊的超声波去识别有罪和无罪的人。当我打开箱子门之后，如果它面对的是有罪之人，它就会去撞；如果它面对的是无罪之人，它就不会去撞。”


  郑建军说着就打开了箱门，并用力拍了几下箱子的后板，只见一只被惊醒的白蝙蝠从箱子里飞出来，直向吴凤竹扑去。尽管郑建军已经做了说明，吴凤竹还是被吓得大声惊叫起来。别的人也都吓了一跳。


  然而，白蝙蝠并没有撞在吴凤竹的身上，而是紧贴着吴风竹的头飞过去，很重地落在了墙角的文件柜顶上。吴凤竹长出了一口气。


  郑建军沉思片刻，面带微笑地说道：“看来，这次审查的结果非常圆满，达到了我们预期的效果。你们呢，都亲眼看到了审查的过程。至于每一次的审查结果究竟证明了什么，也就不用我多说了。哈哈哈！”


  
    十六

    奇怪的画，借题发挥探隐情

  


  在我的心中，杨先生仍然是个谜。


  不过，我已经想好了揭开这个谜的方法。我今天就要在上课的过程中寻找时机。我相信自己一定能不虚此行。


  我带着这样的心情走进了杨先生的客厅。


  杨先生让我坐下之后，没有任何寒暄，便有些迫不及待地讲了起来：“今天，我们要一起讨论一下证据的种类问题。你已经看过那本书中的有关内容了吧？”


  我点了点头。


  “我先问你，你在看书的过程中发现了什么问题吗？或者，你有什么看不懂的地方吗？”


  “我觉得这部分内容不是太难懂。呵……就是证据的种类和证据的分类之间的关系似乎不太明确。我不懂法律，但是根据人们的常识，种类和分类好像没有什么区别。种类都是划分出来的。分类也就是划分的种类。比方说，人的种类有白种人、黑种人、黄种人等等。人的分类呢，也可以说是分成了白种人、黑种人、黄种人等等。当然了，这两个词儿的词性有一点儿差别。种类只能是名词，分类既能做名词也能做动词，例如给什么东西分分类，但是二者的词义是基本相同的。我就不明白，为什么在证据上就一定要明确地区分证据的种类和证据的分类呢？”我昨天晚上确实很认真地看了这部分内容，也认真地进行了思考，因为我知道自己要想取得杨先生的信任，就必须先在他面前当一名好学生。


  “不错，你说得很有道理。”杨先生的眼睛里流露出赞赏的目光，“种类和分类之间确实没有什么太大的区别。在法律上也没有区分这两个概念的必要。但是，为什么有些学者非要这么写呢？我认为，主要根源还是在于法律上的规定。你明白我的意思吗？例如，刑事诉讼法上规定说：证据有以下七种，物证书证、证人证言、被害人陈述、被告人供述和辩解、鉴定结论、勘验检查笔录、视听资料。那么这些显然就是证据的种类了。法律规定的嘛！你明白我的意思吗？但是还有其他证据种类呢，像人们经常说的，一对儿一对儿的。你记得吗？”


  “记得。”我连忙回答说，“好像有原始证据和传闻证据，直接证据和间接证据，还有什么……本证和反证。”


  “你记得不错。那些学者觉得法律既然已经明确规定了证据的种类，这些再叫证据种类就不合适了，只好换个词儿，叫分类，以示区别。你明白我的意思吗？反正汉语中的同义词或近义词很多，不愁找不到。其实，他们这种做法仍然是把本来很简单的问题复杂化了，故弄玄虚。”


  “不过，他们这些做法有时候还真挺唬人的，透着他们特有学问，特别是对我们这些不懂法律的外行人来说。”我以为杨先生会很欣赏我这句话的，但是他好像根本没有听见，自顾自地讲了起来——


  …………


  听杨先生讲了半天，我终于找到了插话的机会：“虽然我还没有完全听懂，但是我觉得这些观点挺有道理，至少是挺辩证的。”


  “生活中的事情往往都是这样啊！你以为你懂了，但是细细一想，你其实并没有懂。你明白我的意思吗？人啊，经常是似懂非懂，似是而非。”杨先生很有感触地点着头，目光停留在那个很大的“忍”字上面。


  突然，我发现自己找到了等待已久的改变话题的机会，便连忙说道：“杨先生，我觉得您这话特别有道理。昨天，我在市中心的大街上看到一幅宣传画。我的法文不好，看了半天，一直是似懂非懂。”


  “什么宣传画？”杨先生转过头来。


  “那张画很大，上面画着几个年轻的法国人，穿着我国‘文化大革命’期间流行的绿军装，还戴着绿军帽。看上去很滑稽的样子。”


  “呵，那是一些法国人搞的纪念活动，没什么意思。”杨先生轻描淡写地说了一句。


  “纪念什么？难道是纪念我国的‘文化大革命’吗？”我可不想轻易放弃这个好不容易才让我抓到的机会。


  “那可就说来话长喽。”杨先生看着我，似乎在等待着我放弃。但是我执著地看着他，等待他继续讲下去。他皱起眉头，似乎很不情愿地说：“在咱们中国人闹‘文化大革命’的时候，不少法国青年也跟着瞎折腾。他们以中国的‘红卫兵’为榜样，要造反，要打倒贪官污吏。可这是在法国。你明白我的意思吗？法国政府当然不能容忍这种扰乱社会秩序的行为。有的地方还出动了警察。结果，许多年轻人成了所谓‘革命’的牺牲品。你明白我的意思吗？”


  “您的意思是说他们都被警察打死啦？”


  “倒还没有那么严重。他们之中有的受到了肉体上的伤害，有的受到了精神上的伤害。今年是30周年，所以有人搞了那些宣传画。你明白我的意思吗？纪念！”


  “原来是这样。”我装成若有所思的样子。


  杨先生看了我一眼，冷冷地说：“关于这个问题，你可以自己去图书馆查阅当时的报纸，如果你特别感兴趣的话。”


  “我只是随便问问。杨先生，我没有别的意思。”


  “算了吧，今天的课就到此为止了。”


  我有些沮丧地走出杨先生的家。我仍然没能解开杨先生的谜。他究竟是个什么人呢？他显然受过系统的法学教育。但是他为什么在异国他乡过着这种近乎隐居的生活呢？我可以肯定他的内心深处隐藏着什么秘密。那是什么样的秘密呢？忽然，我想起了杨先生的话，对呀，我应该到图书馆去。


  
    十七

    证据规则，有毒之树结毒果

  


  埃克斯市的图书馆不算太大。如果没有别人的指点，我从外面真看不出它是个图书馆。不过，工作人员的态度非常好。一位女士知道我的法文不好，就给我找来一位懂英语的人，耐心地询问我的要求，然后带着我去查阅英文报刊。


  我在图书馆里待了整整半天，翻阅了许多报刊，但是没有找到我想要的东西。我没有发现任何可能与杨先生有关的材料，也没有发现任何可能查明其身份的线索。当我离开图书馆的时候，我很有些失望。


  我无法摆脱好奇心的缠绕。有时我也觉得自己是多管闲事，浪费精力。但这是我多年形成的职业习惯。谁让我选择了这个职业呢！而且我已经投入了这么多时间和精力，我怎能半途而废呢？我觉得自己简直有了一种赌徒的心态，投入的钱越多，就越想赢回来。


  晚饭后，我决定给国内一位当律师的朋友写封信。杨先生在证据学上这么有造诣，肯定会在国内的法学界有一定影响。我请那个朋友帮我打听一下，或许能够查清这位神秘人物的来龙去脉。我在信中详细描述了杨先生的外貌特征和动作习惯，甚至包括他讲话时习惯插入的那句话——“你明白我的意思吗”。这是我的强项。我相信这条调查途径是正确的。我想起了一个专业术语：协查通报。


  这一夜，我睡得很踏实。


  第二天上午，我出了旅馆大门之后，先到邮局去发了信，然后到杨先生家上课。


  杨先生见到我，很高兴。看来他有些担心，怕我今天会逃学。我也很高兴，但是没有表现出来。


  杨先生说道：“今天我给你讲讲证据调查方法。首先，我们要明确一下证据调查的概念，因为很多人对这个概念的认识也是似懂非懂。你明白我的意思吗？那几个字儿看上去都认识，意思都懂。但是真让你认真讲一讲它的含义，还不一定说得出来。我告诉你，所谓证据调查，是指与证据的收集、审查和运用有关的各种调查活动的总称，是司法人员、执法人员和其他法律工作者为查明和证明案件事实而进行的专门调查活动。有人认为，证据调查就是警察的事情，其实不然。法官、检察官、律师和各种行政执法人员都要进行证据调查。你明白我的意思吗？他们都要收集证据，都要使用证据嘛。”


  “其实人们在日常生活中有时候也要进行调查，也要收集证据。对吗？”


  “可以这么说。但是人们日常生活中的调查和我们这里讲的调查还是有所区别的。我们这里讲的证据调查是由专业人员进行的一种专门调查活动。它有着自己的特殊调查方法。你明白我的意思吗？常用的证据调查方法包括现场勘查、询问、辨认、搜查、讯问、鉴定等等。法国人很奇怪，把这些就叫做‘证据方法’。”


  “这里边有些方法是我比较熟悉的。像现场勘查和搜查，几乎所有写侦查破案的小说和电影中都有。询问嘛，其实就是问话、谈话，也没有太多特别的地方。但是辨认的问题好像挺复杂。我听说还有不少规则，都是与证据有关的。对吗？”


  “辨认既是一种重要的证据调查方法，也是人们日常生活中常用的一种认识方法。你不相信？我告诉你，辨认就是辨认者根据自己大脑记忆中的印象来判断某个人或者某个东西是不是他以前曾经看到过的那个人或者那个东西。你明白我的意思吗？当然，根据他以前听到的声音来判断也行。例如，抢劫案件或者强奸案件的受害人曾经与作案人有过正面接触，记住了作案人的外貌特征，然后侦查人员在案件调查过程中发现了嫌疑人，就可以让受害人对嫌疑人进行辨认。证人也是常见的辨认主体。你明白我的意思吗？犯罪分子在作案之前曾经到一家商店去购买作案用具，比方说菜刀或者毒药，那么商店售货员的大脑中就留下了犯罪分子的印象。如果侦查人员找到了嫌疑人，就可以让这个售货员去进行辨认。所以，辨认实际上就是让人看一看这个人或者这个东西是不是你以前看到过的那个人或者那个东西。你想一想，在你的日常生活中，有没有这种辨认活动呢？”


  “当然有啦。比方说，我原来在教堂里看见过您，当我后来又在公园里看到您的时候就一眼认出来了。这就是辨认，对吗？”


  “你以前在教堂里见到过我？”杨先生用很奇怪的目光看着我，问道。


  我意识到自己说走了嘴，但是说出去的话已经收不回来了。于是我很自然地笑了笑说：“是啊，因为您是我到这里之后见到的第一个中国人，所以我一下子就记住了。”


  “你……”杨先生似乎把一句已经到了嘴边儿的话又咽回了肚子里，转而说道，“日常生活中的辨认很多。例如，你到飞机场去接人，在出口处那熙熙攘攘的人流中一眼就认出了你要接的人；你打开收音机听音乐，一下子就听出了唱歌的人是你很熟悉的一位歌星。这些都是辨认。你明白我的意思吗？当然，司法活动中的辨认不能像生活中的辨认这么简单这么随便，必须遵守一定的规则。”


  “辨认都有哪些规则呀？”我现在确实很需要了解这方面的知识。


  “辨认规则包括个别辨认、混杂辨认和自由辨认等。个别辨认有两层含义：第一，当同一个辨认对象需要由几个人辨认的时候，应该让这些人分别进行辨认，以免辨认人之间互相干扰。你明白我的意思吗？例如，在某地连续发生好几起强奸案，根据受害人讲述的作案手法和作案人特征，估计是同一个人干的。后来侦查人员抓到了嫌疑人，需要让受害人进行辨认。这几名受害人应该分别对那个嫌疑人进行辨认，不能一块儿进行辨认。你明白我的意思吗？因为人的辨认很容易受他人的影响，而且很多人都有一种从众心理。如果一块儿辨认，那么其中一个人说是，其他人往往也就会跟着说是。这结论就不可靠了。第二，当同一个人要对两个以上的辨认对象进行辨认的时候，应该让这个人分别对那些辨认对象进行辨认，不能一起辨认，以免辨认对象之间互相影响。你明白我的意思吗？例如，在一起抢劫案中，作案人有两个，受害人只有一个。后来侦查人员抓到了两个嫌疑人，应该让受害人分别对这两个嫌疑人进行辨认，不能一起辨认。否则辨认人对其中一个人的辨认结果很可能会受对另外一个人的辨认结果的影响。你明白我的意思吗？”


  “我一直没有考虑过这个问题。”


  “混杂辨认是最重要的辨认规则。按照这条规则，侦查人员或其他司法人员在组织辨认的时候，不能只把辨认对象一人或一物安排在辨认人面前，让其辨认，因为这等于在心理上暗示辨认人，这个人就是作案人，或者这把刀子就是作案人使用的那把刀子。你明白我的意思吗？因此，侦查人员应该找几个跟嫌疑人的外貌特征基本相似的人和嫌疑人站在一起，让受害人进行辨认。这就是混杂辨认，外国人叫做‘列队辨认’。无论是对人的辨认，还是对物的辨认；也无论是通过照片进行辨认，还是通过录音进行辨认，只要在条件允许的情况下，就都要坚持混杂辨认的原则。你明白我的意思吗？”


  “那么混杂的人应该有几个呢？”


  “这个嘛，世界各国的规定不完全一样。有的要求5个，有的要求6个，有的要求7个，但是一般来说都不应该少于3人。否则就起不到混杂的作用了。”


  “我在美国的电视剧里曾经看到过，警察让嫌疑人和几个陪衬的人站成一排，其中还有警察，然后让受害人进行辨认。但是在有些情况下，侦查人员只能让受害人偷偷地进行辨认，那怎么安排混杂对象呢？”


  “你讲的是秘密辨认的对象混杂问题。辨认主要有两种形式：一种是公开辨认，一种是秘密辨认。所谓公开辨认，就是在被辨认人知晓的情况下进行辨认。所谓秘密辨认，就是在被辨认人不知晓的情况下进行辨认。你明白我的意思吗？在公开辨认的时候，侦查人员可以安排一些混杂对象，这很简单。在秘密辨认的时候，侦查人员不好安排混杂对象，但是也可以进行混杂辨认。例如，侦查人员可以在辨认对象上班或者下班的时候，让辨认人坐在传达室里或者单位门口的汽车里，这时出来进去的人很多，等于就和辨认对象混杂起来了，你明白我的意思吗？有人把这种混杂叫做自然混杂或者自由混杂。”


  “那它和自由辨认是什么关系呢？”


  “自由辨认是说侦查人员或者其他司法人员在组织辨认的时候应该保证辨认人独立自由地进行辨认，不能以任何方式对辨认人进行暗示或诱导。你明白我的意思吗？有的警察在组织混杂辨认的时候，故意在所有陪衬人物都站好队之后，当着辨认人的面儿把嫌疑人单独从别的地方带过来，站到队列中去。这种做法实际上就是对辨认人的一种暗示或诱导。你明白我的意思吗？另外，有的警察在混杂辨认的过程中不断地对辨认人说，你注意左边或者右边的那个人，等等。这些都是违反辨认规则的做法。我告诉你，辨认是一种应用广泛而且效率很高的证据调查方法，但也是一种很容易失误很容易导致冤假错案的证据调查方法。辨认依靠的是人的印象，但是人的印象是很容易出现误差的，特别是那些本来就不深刻不清晰的印象。你明白我的意思吗？如果是你很熟悉的人，是你多次感知的辨认对象，那么你的辨认结果一般是可靠的。但是在犯罪侦查中，受害人或者证人对辨认对象的感知往往都只有一次，而且感知时间比较短，感知条件也不太好，所以其辨认结果就很容易出现误差。你明白我的意思吗？在这一问题上，古今中外的教训都很多。我刚才讲的这些辨认规则都是人们在总结经验教训的基础上制定出来的。我告诉你，历史的教训是非常惨痛的！”


  “我明白您的意思。但是据我所知，刑讯逼供才是导致冤假错案的罪魁祸首呀！”


  “可以这么说。因此，讯问或者审讯也是特别值得研究、特别需要法律加以规范的一种证据调查方法。讯问的对象都是案件中的犯罪嫌疑人或者被告人，他们的这种特殊地位或身份就决定了他们很容易成为不正当讯问行为的牺牲品。你明白我的意思吗？虽然他们是犯罪嫌疑人或者被告人，但是在法院没有正式判定他们有罪之前，他们应该被视为无罪的人。你明白我的意思吗？”


  “您说的是无罪推定的原则吧？”


  “非常正确。咱们国家的新刑诉法采用了这一原则，这无疑是一个很大的进步。但是仅仅在法律上规定了无罪推定原则还不能有效地杜绝司法实践中的刑讯逼供行为。你明白我的意思吗？对于刑讯逼供行为来说，最有效的法律遏制手段是证据排除规则。美国有一个证据规则，叫做‘毒树之果’。你听说过吗？”


  “没有。什么叫‘毒树之果’呀？”


  “所谓‘毒树之果’，就是说凡是有毒的树上结出的果实也一定有毒。”


  “这跟证据有什么关系呢？”


  “这是美国的一条证据排除规则。按照这一规则，只要是用非法手段收集的证据，因为它有‘毒’，必须扔掉，不能在审判中用做证据。你明白我的意思吗？”


  “这种规定好像有点儿太机械了。其实，有毒的树结出的果实不一定都有毒。我认为，只要果实没有毒，还是可以吃的嘛！扔掉了多可惜呀！那也是一种浪费嘛！”


  我轻轻叹了口气，因为我心中刚刚形成的一个初步想法破灭了。不过，我知道杨先生的话是完全正确的。这时，另外一个我一直很感兴趣的问题浮上了我的脑海，我问道：“杨先生，您熟悉测谎器吗？我听说测谎器在西方国家的审讯中用得非常普遍，而且效果很好。这是真的吗？”


  “我对测谎技术的了解很肤浅。我没有给别人测过谎，也没有被别人测过谎。不过，测谎技术涉及不少证据问题，所以我对它还是比较关心的。”杨先生沉思片刻，慢慢说道，“很多人都把测谎技术当成一种审讯手段，其实它的应用范围要广泛得多。例如在美国，测谎技术不仅用于犯罪调查，不仅用于对犯罪嫌疑人或被告人的讯问，而且广泛地用于机要人员的审查和雇员的雇前审查等。当然啦，测谎技术首先是从审讯问案的需要中发展起来的。你明白我的意思吗？识别谎言和审讯问案有着天生的联系。古时候，人们在审讯问案的时候就需要分辨当事人和证人陈述的真伪，就需要识别谎言。虽然古人问案以刑讯逼供为主要手段，但是也有人发明了一些较为科学的审讯方法，例如我国春秋时期就有人提出了‘以五声听狱讼’的问案方法。”


  “什么叫‘以五声听狱讼’呀？”


  “所谓‘五声’，包括辞听、色听、气听、耳听、目听。‘以五声听狱讼’，实际上就是说办案人员在审问当事人或者证人的时候要注意察言观色，要看被问话的人说话是否自然，要看他的脸红不红，要看他的呼吸是否平稳，要看他的听力是否正常，要看他的目光是否坦然。然后在这些观察的基础上分析被审问者说的是真话还是假话。你明白我的意思吗？”杨先生开始讲起了历史——


  听着，听着，我突然想起了另外一个问题，便问道：“杨先生，您刚才提到指纹鉴定。那么现在的指纹技术中有没有办法来显现那些遗留在……比方说感冒胶囊上面的手印儿呢？”


  “感冒胶囊？”杨先生用猜疑的目光看着我。


  “哦，我突然产生了这么个念头，连我自己也觉得挺奇怪的。比方说，有人在感冒胶囊上留下了手印儿，现在有没有办法把它显现出来呢？”


  “我不是指纹专家。不过，据我所知，现在有一些非常先进的显现潜在手印儿的方法，例如激光显现法和502胶显现法。用这些方法显现感冒胶囊上面的手印儿应该是没有问题的。你为什么问这个问题呢？”


  “哦，真的没有什么，就是突发奇想吧，是不是很荒唐？”我支吾着。幸亏杨先生没有继续追问。


  今天的课就这么结束了，我的心中有些不安。


  
    十八

    秘梦辨认，精心安排惜无缘

  


  中午吃饭的时间，郑建军和王卫红走进了武夷山供销合作社。此时，这间不大的售货厅里冷冷清清的，没有顾客，只有一名四十多岁的女售货员在值班。王卫红径直走到女售货员面前，问道：“大姐，你们这里有呋喃丹吗？”


  “有啊。你们要多少？”女售货员的态度很热情。


  “需要什么手续吗？”王卫红又问了一句。


  “手续？什么手续？”女售货员反问道，眼睛里流露出疑惑的目光。


  “购买农药的证明信……或者介绍信之类的东西。”王卫红好像只是很随便地打听一下。


  “不用，不用。哪用那么复杂呀！我告诉你吧，花钱就能买。这种农药，现在根本就卖不动。偶尔来个顾客，也就要个一斤半斤的。如果我们再要什么介绍信，那还不把顾客都给赶走啦？”女售货员的口齿很伶俐，而且说话时双手还不住地在面前比划着，样子很生动。


  “那么最近有人来买过这种农药吗？”王卫红一边查看着货架上的商品标牌，一边问道。


  “你……问这个干什么？”女售货员的手停止了舞动，目光中带着明显的猜疑。


  王卫红不动声色地掏出自己的工作证，让对方看了看。


  “这……让我想想。”女售货员愣了一下，然后犹犹豫豫地说道：“好像……是有人买过。”


  “你好好想一想，究竟有没有呢？”王卫红尽量让自己的声音显得很和蔼。


  “有，上礼拜就有个女的来买过。”


  “女的？是本地人吗？”


  “让我想想。那天的客人也不太多。说老实话，我们这里的生意一点儿都不火，老是冷冷清清的。那个女的是一个人来的。我看她不像本地人，长得挺白净的。我以前从来没有看见过她嘛。”女售货员想了想，又补充说：“看她的样子，像是个大城市里的人，也许是来旅游的吧。”


  “她是哪天来买的？”王卫红又问道。


  “是……上个礼拜四的下午。没错，是礼拜四下午，快下班的时候，因为我那天晚上家里有点儿事情，要早走一会儿。我正收拾东西呢，她就进来了。”


  这时，郑建军在一旁插言问道：“大姐，你还记得她那天进门以后是怎么对你说的吗？她是先向你打听有什么农药呢，还是直接就说要买呋喃丹呢？”


  “她一进门就对我说要买呋喃丹。没错，她就是这么说的。当时我还想了一下，城里人一般都不知道这种农药的名字，这个姑娘还挺内行的啊。所以我对她的印象很深刻。”


  “她后来还说了什么？”郑建军又问道。


  “我就问她要多少，她说就买一小包，我就给她拿了。然后，她交了钱就走了。”


  “她买了多少？”王卫红又追问了一句。


  “没多少，也就是半斤多吧。”


  “她有没有说买这种农药干什么用？”


  “没说，我也没问。这也不是什么限购的东西，再说她买的数量也不多。我寻思她也就是家里种的花草需要上点儿药什么的吧……”说到这里，女售货员突然停住了，看着王卫红和郑建军，小声问道，“你们打听这事儿干什么？难道说，那个姑娘用这农药干了什么坏事儿？”


  王卫红回答道：“现在还不好说。不过，这件事情很可能和我们正在调查的案件有关。所以，你不要对别人讲我们来找过你。你明白吗？”


  “你们放心。这是保密工作，我懂，我绝不会跟任何人说的。”女售货员连忙保证道。


  “除了这个女的，还有别人来买过这种农药吗？”郑建军又问了一句。


  “没有了。反正经我的手就卖出这么一份儿，别人卖没卖，那我就不知道了。不过，我可以给你们查一查小票。我们卖东西都得开小票，这是手续。”


  “那好，就麻烦大姐给查一查吧。”郑建军很客气地说。


  “不麻烦，一共也没有多少。你要从哪天查起呢？”


  “就从……上礼拜四查起吧。”郑建军说完之后，在售货厅里来回走着，看着。然后，他好像突然想起了什么，走到王卫红身边，小声对她说了几句话。


  女售货员很快就查完了，说：“没有。这里只有一张小票是呋喃丹的，就是我卖的那一份儿。别的没有了。”


  “没有啦。”郑建军走回柜台旁边，从手包里拿出一个笔记本，说，“大姐，你能再具体说说那个姑娘的长相吗？”


  “这可不好说。反正她长得挺白的，也挺秀气的，个头儿比这位大姐矮一点儿，穿一身儿……好像是浅黄色的休闲装。对了，那天下雨，她还拿着一把雨伞，好像是红色的。别的……我就记不清了。不过，要是再看见她，我准保能认出她来。”


  “她有多大年纪？”郑建军一边问，一边在本上记着。


  “也就是二十多岁吧。”


  “你再仔细回忆回忆，她的脸是什么形状的，是圆脸，是方脸，还是瓜子儿脸？”


  “好像是瓜子儿脸。”


  “她的脑门儿宽吗？”郑建军用手比划着，以弥补语言描述的局限性。


  “好像不宽。”


  “向前突出吗？”


  “啊，有一点儿。”


  “她的眼睛是什么样子的？大吗？”


  “挺大的。”


  “是圆眼，是长眼，还是三角眼？”


  “是圆眼吧。”


  “双眼皮儿？”


  “这我可我没注意，应该是吧。”


  “眼角是往上吊着的，还是往下耷拉的，还是平的。”


  “往上吊？不是。好像也不是往下耷拉的。那就是平的。”


  “她的眉毛什么样子？黑吗？”


  “挺黑，挺细，还挺长的，而且长得特别整齐。这我记得挺清楚，因为我当时就觉得这姑娘的眉毛长得真好。”


  “她的鼻子呢？大不大？”


  “不大。”


  “鼻梁儿高吗？”


  “一般吧。”


  “鼻子宽吗？”


  “宽？好像有一点儿。”


  “她的嘴呢？大不大？”。


  “应该说是比较大的。”


  “嘴唇厚吗？”


  “不厚。嘴挺大，嘴唇再厚，那她就该难看了。可是我印象中那姑娘不难看。”


  “她有没有上嘴唇突出或者下嘴唇突出的特征？”


  “没有。”


  “嘴角呢？是往上吊，是往下耷拉，还是平的？”


  “平的吧。”


  “她的耳朵大吗？”


  “耳垂儿挺大的，因为她戴着一副很大的圆耳环，可能是金的，我觉得戴在她的耳朵上还挺合适的。”


  “她的头发什么样子？卷的还是直的？”


  “直的，披肩发，挺黑挺密的。”


  “她还有没有别的什么特征？比如说，她脸上有雀斑或者明显的痦子吗？”


  “我没注意。”


  “她戴眼镜吗？”


  “没戴。”女售货员使劲儿摇了摇头。


  “好。”郑建军很快地在本子上画了一阵，然后把本子举到售货员面前，问道，“大姐，你看这像不像那个姑娘？”


  “大哥你还真行啊！这么快就给画出来啦。”女售货员看着那张画像，说，“挺像的，就是这嘴好像有点儿太大了。”


  郑建军按照女售货员的意见，又重新修改了几遍，直到女售货员满意为止。他收起本子，又想起了一个问题，便问道：“大姐，在那个姑娘来买呋喃丹之前，有没有人来打听过这种农药呢？我的意思是说，有没有人进来以后，只是问了一下，没买。你再回忆回忆。”


  女售货员看着郑建军，自言自语道：“只问一下，没有买。这个……就记不得了。买东西的人问我们有没有什么货，我们一般都是随口就答，根本不过脑子，所以记不住。”


  郑建军跟王卫红交换了一下目光，然后很有礼貌地对女售货员说：“谢谢大姐，我们该走了。不过，你再好好想想，还有没有别的情况。如果有，就给我打个电话，这是我的电话号码。我想，我们还会来找你的。”


  郑建军和王卫红走出了供销社的大门。


  在开车去五云仙宾馆的路上，王卫红对郑建军说：“郑队，你这么有艺术细胞，真不该干刑警。”


  “你别说，我小时候还真想过当画家，就是没遇上名师。”


  “你小时候这想象力还真够丰富的。就我亲耳听你说的，就包括什么足球健将、武术大师、作家、诗人、歌唱家、科学家……还有什么来着，噢，对了，还有什么说书的、算命的。难怪你长不高呢，想的事儿太多。”


  “这叫多才多艺。”


  “对对对，十八般武艺，样样稀松！”


  “这还真让你说对了。如果有一样精通，我都干不了刑警。就因为样样都行，样样都不精，我才当了刑警。”


  “你的意思是说，刑警就都该像你这样，是个杂家？”


  “你很能理解领导的意图嘛。”郑建军装模作样地说。


  “咱当小兵的，不理解也得理解啊！”


  “不要发牢骚啦。当小兵有什么不好嘛？你看，我们当领导的，还得给你当小兵的开车。对不对？我知道，不用你提醒。我是老百姓的仆人，就该给你这老百姓开车。可是我听说，这官儿要是当到了一定的级别，就不用当仆人了。我现在是正科，你估计我要是混到了正……正什么？”


  “正黄旗。”


  “那不敢。打死我也不敢。”


  前面堵车了，这在武夷山市可不多见。他们的车跟着车队慢慢往前挪，到了路口，才发现是一个汽车司机和一个骑摩托车的人在吵架。他们看了看，没有碰撞也没人受伤，大概就是谁蹭了谁或者谁挡了谁。郑建军无心过问，一踩油门儿，把车开走了。


  当车速恢复正常之后，王卫红把话题转到了案件调查，问道：“郑队，你说那个买药的姑娘和孙飞虎的死有关系吗？”


  郑建军说：“肯定有啦。”


  “这么肯定！根据什么？”王卫红转过身来，看着郑建军。


  “当然有根据啦。我告诉你吧，这是呋喃丹帮助我得出的结论。”郑建军有些故弄玄虚地说，“我们已经知道了，呋喃丹是一种新型的有机农药，属于氨基甲酸酯类农药。对不对？它的特点是不好溶解在水里。怎么样？还挺有学问吧？”


  “现学现卖。”王卫红撇了一下嘴。


  “这就不简单。”郑建军笑了笑，继续说道，“我昨天又查了一下有关的资料，还真有收获。最近这几年，在咱们国家已经出现了一些服用这种农药自杀的案例，但是还没有用它投毒的案例。为什么呢？因为这种农药不能溶解在水里，不太适合于投毒。相比之下，砒霜就强多了。”


  “所以投毒的人选择砒霜的比较多。这我知道。”


  “我刚一说你就知道啦？行啊，这可真是行家一出手，就知道有没有。那我就不用说了吧？”郑建军把车开得飞快，不停地超车。


  “有就说，别卖关子。”王卫红假装生气地转回身子，不看郑建军了。


  “好，不开玩笑，说正经的。”郑建军收起笑容，说道，“这就产生了一个问题。对不对？为什么给孙飞虎投毒的这个家伙没用砒霜，却用了这种本来不适于投毒的农药呢？这是不是有些反常？对不对？”


  “这个问题我倒还没想过。”王卫红的身体又转了过来。


  “我认为，这说明投毒者事前没有准备，临时抱佛脚，抓到什么就用什么。对不对？”


  “你说作案人是临时起意？”


  “对呀！你想想看，如果她早有投毒的打算，那他就应该事先准备好砒霜或者其她好用的毒药了。对不对？用呋喃丹投毒，就说明她一定是临时起意。”


  “我看不一定。孙飞虎他们大老远地跑到这里来，什么人会突然产生杀死他的念头呢？我觉得还是预谋杀人的可能性比较大。”


  “误会了。我说临时起意，是说的投毒，并不是说杀人。我没有说那家伙是临时产生了杀人的念头。其实我完全同意你的看法：这是预谋杀人。但是我认为，那家伙原来没想投毒。孙飞虎是到这里以后才突然得了病。对不对？这等于突然给凶手提供了借吃药投毒的机会。于是凶手才决定去买毒药。但是，她人生地不熟，上哪弄砒霜去？没办法，只好凑合用呋喃丹。从另一方面说，用这种农药也比较隐蔽。没人用过，不容易被人发现，也不容易被人怀疑。对不对？”


  “这就能说明那个买药的姑娘肯定和本案有关吗？”


  “当然啦。这么说吧，用呋喃丹投毒，说明是临时起意。对不对？临时起意，就得在本地买药。对不对？我们查过了，这里只有那一家供销社卖呋喃丹，所以凶手只能在那儿买，没别的地方。对不对？再从那个姑娘买药的时间上看，正好是孙飞虎得病的第二天。这是巧合吗？不像。所以我说，那个姑娘肯定和这个案子有关系。对不对？”


  “有一定道理。”


  “什么叫有一定道理？很有道理。”


  “这么说，我们现在的任务就是要找到那个买呋喃丹的姑娘了。对吗？”


  “如果能找到，那当然谢天谢地啦。但是就怕找不到了！”郑建军加快车速，超过一辆拉竹筏的拖拉机，然后问道，“你说，那个姑娘会是凶手吗？”


  “我觉得可能性不大。”


  “你的根据是什么？”


  “就是……感觉。推理是你们男人的强项，感觉是我们女人的强项。”


  “那也不能毫无道理呀。瞎感觉？”


  “什么叫瞎感觉？我们的感觉也是有道理的。”


  “什么道理？”


  “如果是那姑娘的话，那她也太胆儿大了。自己去买药，那不是很容易暴露吗？”王卫红觉得自己表达得不够准确，就又补充道，“一般来说，犯罪分子都会想方设法掩盖自己的行踪。在这种投毒案件中，谁不知道刑警肯定得查毒药的来源？因此，我认为那个姑娘很可能是替别人买药。”


  “真正的凶手为了隐藏自己的行踪，找了一个姑娘去替他买药。好，英雄所见略同。”


  “你也这么认为？”


  “对。你还记得我刚才问售货员的问题吗？”


  “什么问题？”


  “那个姑娘进门以后是怎么说的，是问有什么农药还是直接说要买呋喃丹。记得吧？”


  “记得。我当时就觉得你问那个问题是有目的的。”


  “当然，我就是想证明这一点。你想想看，一般人去买东西，进门总应该先问一下售货员有没有她要买的东西，例如，有没有呋喃丹，或者问，都有什么农药。对不对？当然，如果货架上就摆着呢，一眼就看见了，那她也可能直接说。但是我看了，货架上既没有呋喃丹，也没有呋喃丹的标签。那个姑娘怎么知道人家肯定有呋喃丹呢？这只有两种可能：一种是她不久前刚刚买过，知道那里有，所以进门就买；另一种就是别人让她去买的，说那里有呋喃丹，她进去就可以买。对不对？你认为在咱们这个案子里，哪种可能性更大？”


  “当然是第二种。”


  “又是英雄所见略同。”郑建军减慢了车速，因为已经看见五云仙宾馆的房顶了。“我们还可以用一下‘心理换位法’。假如我是凶手，我会怎么办？第一，找人替我买；第二，最好找个来这里旅游的人去买。说实在的，那个姑娘可能都不知道呋喃丹是干什么用的。对不对？现在正是旅游旺季，游客很多，要找一个帮忙买东西的人还不容易？随便编个理由就行了。王小姐，如果有人找你帮忙，你会拒绝吗？”


  “那得看是什么人！”王卫红随口答道。


  “精辟！”郑建军把车拐进了竹林中的蛇形路。


  郑建军和王卫红走进五云仙宾馆，没有去找经理冯大力，而是直接来到大堂的前台。他拿出那张模拟画像，又补充了衣着特征，让服务员回忆住宿的旅客中有没有这样一位姑娘。服务员想了想，说没有。他们又跑了附近的几家旅馆，也没有发现任何线索。客观地说，在这旅游旺季，要想仅凭这张模拟画像和有限的外貌特征去找一个没名没姓的外地姑娘，实在是像大海捞针一样困难。


  第二天，郑建军和王卫红又开车拉着那位女售货员跑了武夷山的主要旅游景点，希望能够在游客中“撞”上那个买药的姑娘，但是跑了半天也没有任何收获。


  下午回家的路上，筋疲力尽的王卫红和女售货员都在车上睡着了。当她们睁开眼睛的时候，发现郑建军又把车开到了五云仙宾馆的门口。王卫红揉着眼睛问道：“怎么又到这儿来了？不是先送大姐回家吗？”


  郑建军说：“你有没有想过宾馆的那些女服务员？”


  “想她们干什么？”


  “买药的姑娘啊。虽然她们的可能性不大，但我们也不能疏忽大意。对不对？搞侦查，最忌讳的就是一条道儿走到黑，不到黄河不回头。我们呀，该查的都查，该排除的都排除，以免把饭做夹生了。对不对？”


  郑建军把车停在宾馆门前的停车场上，没有下车。郑建军和王卫红坐在前排，女售货员坐在后排。郑建军对女售货员说：“一会儿就该宾馆的服务员换班儿了。你注意观察，看其中有没有那天去买农药的姑娘。”


  没过多久，下班的女服务员就三三两两地从五云仙宾馆的大门里走了出来，其中也有黑云仙楼的那位沈小姐。大概是因为结束了一天的工作，服务员们都显得很高兴，有说有笑地从停车场前面走向竹林中的小路。


  女售货员身体向前探着，睁大眼睛看着那几个姑娘。


  王卫红小声说：“你仔细看看，有没有那个姑娘？”


  女售货员摇着头说：“都不太像。”


  “走在这边儿的姑娘不是挺白净的吗？”王卫红指了指沈小姐。


  “她那身量儿倒是有点儿像，可是长相不一样啊。我说不上来，可就是觉得不太像。”


  “没关系，我们明天早上再来一次，看看另外一班的服务员里边有没有那个姑娘。”


  第二天早上，郑建军和王卫红又带着女售货员对另一班女服务员进行了辨认，仍然没有发现那个买呋喃丹的姑娘。但是，女售货员提供了另外一个很让两名刑警兴奋的情况。她说：“昨天晚上我又仔细回忆了一遍。我想起来了，那天下午在那个姑娘买呋喃丹之前还真有一个人来打听过农药的事情，那是一个男的。他问我有什么农药，杀虫用的。我给他说了几种，其中就有呋喃丹。”


  “那个人长什么样子？”郑建军很有兴趣地问道。


  “我当时正给别人拿东西，只看了他一眼，实在想不起来是什么样子的人了。”


  “他有多大岁数？”


  “好像有四十多岁？我记不清了。”


  “如果你看见他，还能认得出来吗？”


  “说不准。”


  “没关系，我们可以试试看。”郑建军说完之后，和王卫红商量了一下，跳下车向宾馆大门走去。


  过了一会儿，郑建军快步走了回来。他说一切都安排好了，便带着王卫红和女售货员进了宾馆，在值班经理的带领下，来到通向黑云仙楼的那个天井旁边的一个房间里。这是一间服务员休息室，正好有一个窗户面对着那个天井。而这个天井是客人们去餐厅的必经之路。郑建军关上室内的电灯，拉上窗纱，让女售货员站在窗户旁边，注意观察去餐厅的人中间有没有那天在供销社打听农药的男子。


  没过多久，三三两两的客人就开始去餐厅吃早饭了。当赵梦龙等五人也从天井中走过去的时候，王卫红特意提醒女售货员注意观看，但是女售货员没有任何反应。这次辨认也没有任何结果。


  郑建军和王卫红把女售货员送回家之后，开车回到公安局刑警队的办公室。他们认为有必要重新研究案情，寻找破案线索。


  郑建军把案卷材料看了一遍，然后眯着眼睛，看着办公桌上那瓶从现场提取来的感冒胶囊。突然，他睁大眼睛，拿起那个药瓶对王卫红说：“我有办法啦！”


  “什么办法？”王卫红莫名其妙地看着很有些兴奋的郑建军。


  “感冒胶囊啊！”郑建军跑了出去。


  
    十九

    出奇制胜，侦探巧用潜手印

  


  郑建军和王卫红又来到了五云仙宾馆。他们把赵梦龙等五人请到会议室，郑建军开门见山地说道：“各位，好消息。我们已经找到了科学的方法来查明谁是投毒者。这几天，把各位留在这里，我们也觉得很过意不去。但这也是为了破案，对不对？现在这一切都要结束了。只要各位配合，明天就可以水落石出了。”


  “怎么配合？”钱鸣松问道。


  “很简单，提取各位的手印儿。”郑建军说得非常轻松。


  “提取我们的手印儿干什么？”钱鸣松追问道。


  “跟投毒者的手印儿进行比对啦。”


  “那家伙留下手印儿啦？在什么地方？”女诗人瞪大了眼睛。


  还没等郑建军回答，李艳梅猛地站起身来，说道：“你们有什么权力提取我们的手印儿？我们又不是罪犯。你们这样做是侵犯人权的！”


  “李老师，误会了。我们这样做可完全是为了你们好。你想想看，既然你们不是投毒的人，这指纹一比对不就都排除了吗？你们也就都可以踏踏实实地回家啦。对不对？往最坏的地方说，就算那个投毒者在你们中间，那也就是一个人的事情，其他人就都清白了。对不对？我还是有言在先，这提取手印儿全凭自愿，绝不强迫。我说得再明确一点儿。你们中间，谁愿意让我们提取，我们就提取，然后送给专家去比对。谁不愿意让我们提取，我们也不勉强，但是你就得在这里继续接受审查，直到我们查明谁是投毒杀害孙飞虎的凶手。”


  “你们在什么地方发现了凶手的手印儿？你们怎么能肯定那就是凶手留下的呢？如果你们搞错了，那谁来负这个责任呢？”李艳梅的声音降低了，但是口气仍然很强硬。


  郑建军微微一笑，说道：“这个请各位放心。没有绝对的把握，我是不会说这种话的。对不对？不过，我也可以给你们透点儿底，反正这也用不着保密。咱实话实说，那个投毒的家伙是个作案高手，狡猾，谨慎，案子做得挺利落。但是古人说得好，智者千虑，必有一失，他总得有疏忽的地方。对不对？这就像一位侦查学专家说的，犯罪分子再狡猾，也会在作案过程中留下蛛丝马迹。对不对？尽管他设计得非常巧妙，既没人目击，也没有痕迹，就连那个药瓶上的手印儿都给擦掉了，但是他就忘了一点，当他把一个个胶囊中的感冒药倒出来，再装进呋喃丹的时候，自己的手印儿留在了那些胶囊上。也许他根本就没想到我们能把那么小的胶囊上的手印儿显现出来。对不对？可惜他低估了现代刑事科学技术的力量。我们有非常先进的潜在手印儿显现方法。激光、502胶，完全可以把那些手印儿显现出来，绝没问题。今天提取了你们的手印儿，送到省公安厅去，明天就可以知道谁是凶手，就这么快。当然了，我是说如果投毒者就在你们中间的话。我想，各位都希望尽快查清谁是凶手，对不对？噢，有一个人例外，那就是投毒者本人。”


  室内的人们都沉默了。郑建军和王卫红交换了一下目光，耐心地等了一会儿。然后，王卫红从提包里取出一盒印油和几张专门提取手印用的卡片，放在桌子上，问道：“哪位愿意先来按手印儿呢？”


  李艳梅看了看旁边的人，慢慢地站起身来，一字一句地说道：“我看你们就没有必要费这个心了。我告诉你们，孙飞虎是我害死的，那毒药是我放的。我跟你们去公安局。这件事情跟他们几个人都没有关系，你让他们回家吧。”


  案情急转直下，房间里的人都沉默了。赵、钱、周、吴四人愣愣地看着李艳梅。虽然她们脸上的表情并不相同，但是似乎每个人心中都有一个无法解释的问题。


  郑建军认真地看了每人一眼，微微一笑，说道：“这样一来，问题就简单多了。好吧，李艳梅留下，其他人都可以走了。”


  郑建军和王卫红带着李艳梅回到武夷山市公安局，办理了有关手续之后，便要按照规定对李艳梅进行讯问。


  郑建军和王卫红回到办公室，整理案件材料，准备进行审讯。一进屋，王卫红就忍不住兴高采烈地说道：“郑队，我说你这招儿还真挺灵的！有句话怎么说来着？对了，踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。我有这种感觉。”


  郑建军似乎并没有破案之后的喜悦。他沉着脸说：“先别忙着庆功。要我看，后面的活儿更不好练。”


  “你怕什么？李艳梅不是已经撂了嘛！还有什么不好练的？”王卫红莫名其妙地看着郑建军。


  郑建军没有回答王卫红的问话，而是自言自语地嘟囔了一句：“俗话说，便宜没好货啊！”


  “你认为这里有诈？”王卫红突然有所领悟。


  “走，去问问就知道了。”郑建军拿着东西走了出去。


  审讯室的面积不大，陈设也很简单。郑建军和王卫红并排坐在一张办公桌的后面，李艳梅坐在他们对面的凳子上。在一些例行的问话之后，郑建军把讯问转入了本案的主题。


  “李艳梅，你说是你投毒杀死了你的丈夫。那你就交代作案过程吧。”


  “这有什么好交代的。我说是我干的，就是我干的。你们该怎么处理就怎么处理好了。”


  “事情可不是那么简单的。我们这是依法办案，得拿证据说话，不能光凭你一句话就定案。对不对？这么跟你说吧。这案子要是你干的，你不承认我们也能定案。这案子要不是你干的，你承认了我们也不能定案。我们的一切决定都得以事实为依据、以法律为准绳。对不对？”


  “我告诉你们是我干的，你们爱信不信。”


  “你要想让我们相信，就得说清楚你具体是怎么干的。我问你，你那农药是从哪儿弄来的？”


  “从家里带来的。”


  “上次我告诉你们孙飞虎是吃呋喃丹死亡的时候，你不是说你从来没有听说过那种农药吗？”


  “我当时说的是假话。”李艳梅的声音很平静。


  “你为什么用呋喃丹投毒？难道你不知道这种农药不溶于水吗？难道你不知道这样投毒很容易被人发现吗？”


  “当然知道，所以我才把毒药放进了感冒胶囊里面。”


  “你是什么时候把农药放到胶囊里去的？”


  “来武夷山之前。”


  “这么说，你来武夷山之前就已经设计好了毒死你丈夫的行动方案。对不对？”


  “可以这么说吧。”


  “你怎么知道你丈夫会在这里需要感冒胶囊呢？”


  “他这个人特别容易得感冒，而且他一有点儿头痛脑热的，就吃感冒胶囊。”


  “你为什么要害死你的丈夫？”


  “因为我对他已经没有感情了，我想离婚，但是他不同意。为了摆脱他，我没有别的办法，只好采取这种极端的手段。我本来以为你们不会查出来的，没想到，你们的工作态度这么认真，工作效率这么高。”


  “谢谢你的夸奖。”郑建军站起身来，慢慢地绕过桌子，走到李艳梅面前，看着李艳梅的眼睛，突然问道，“你知道谁是杀死你丈夫的凶手吗？”


  “我……你这是什么意思？我就是投毒的人，我当然知道啦。难道你不相信我说的话吗？”


  “我确实不相信。”


  “那是你的事情。”


  “这样吧，我们现在有一种非常先进的审查供述的方法，就是使用测谎器。你听说过测谎器吗？过去我们不懂，都以为那是骗人的玩意儿，其实它非常科学。我们省公安厅就有一位测谎专家。明天我把他请来，让他用测谎器对你今天的供述进行审查。你应该没有意见吧？”


  “我又没有否认自己的投毒行为，为什么还要进行测谎？”李艳梅皱着眉头问道。


  “我们必须对你负责，对国家负责。这是我们的工作。对不对？如果你说的都是真话，那你干吗要害怕测谎呢？”郑建军盯着李艳梅的眼睛。


  李艳梅坚持了一会儿，还是把目光移走了。她说：“我并不害怕测谎。”


  “这就是说，你同意明天接受测谎审查啦？”


  “我看你们这是白白浪费时间。”


  “这话得等到明天测谎结束之后再说。”郑建军回过头去，问负责记录的王卫红，“刚才这些话，你都记下来了吗？”


  王卫红点了点头。


  “你让李艳梅看看记录中有没有误差。”郑建军说完之后，便开门出去，叫人把李艳梅押回拘留所。


  李艳梅被带走之后，王卫红问郑建军：“你认为李艳梅说的不是实话？”


  郑建军点了点头，说道：“问题是她为什么要这样做？这可不是件开玩笑的事情啊！”


  “如果她根本没有开玩笑呢？我的意思是说，如果事情确实就像她所说的那样呢？虽然这有点儿怪，但是我得提醒你一句，女人的思维有时就是很奇怪的，特别是到了她这种年龄的女人。而且，我认为她讲的作案经过和理由基本上还是可以成立的。对吧？”


  “但是，这里有两个问题不太好解释。第一，如果她说的是实话，那些呋喃丹是她来武夷山之前就准备好了的，那么在供销社买农药的那个姑娘是怎么回事儿呢？难道这真是一种巧合吗？这实在令人难以置信。当然，如果李艳梅真是凶手，那么她是不应该在这里买农药，而且她根本没有必要买什么农药，她完全可以用更好的方法来办这件事情。对不对？第二，退一步说，如果她真是凶手，如果那毒药真是她放的，那么在孙飞虎死了之后，她就应该把那剩下的半瓶药扔掉，毁灭证据。对不对？而且她完全有机会这样做，但是她没有这样做。为什么？我想，唯一合理的解释就是她当时并不知道孙飞虎是怎么死的，她根本不知道那感冒胶囊里有毒药。对不对？有了这两条推理，她说的话还能是真的吗？”


  “但是她为什么要替别人背黑锅呢？”


  “这也正是我在考虑的问题。我想，这至少说明她已经知道真正的凶手是谁了。对不对？”


  王卫红突然想起了一个问题，说道：“郑队，你说有没有共同作案的可能性呢？”


  “共同作案嘛，这种可能性不能说没有。不过，你指的是两个人共同作案呢，还是五个人共同作案呢？”


  “什么？五个人共同作案？那么这个案子可就真有点儿意思了！”王卫红若有所思。


  “无论如何，这肯定是一起非常有意思的案件。你就等着瞧吧。”郑建军很有把握地说。


  “你真想安排对李艳梅进行测谎吗？”王卫红又问。


  “当然。我那天碰见省厅的老魏，他还问我有没有需要测谎的案子呢。这不正好是个机会嘛。”


  “我还从来没有看过测谎器呢，那玩意儿灵吗？”


  “据说还是挺科学的。”郑建军站起身来，伸了个懒腰，说，“而且，我希望它是科学的。好！明天我们也开开眼！”


  
    二十

    字斟句酌，专家善使测谎器

  


  第二天下午，郑建军和王卫红又把李艳梅带到了那间审讯室。此时，审讯室里还有一个五十多岁戴着眼镜的男子，正在桌子旁边调试着测谎器。昨天放凳子的地方改放了一把扶手椅。王卫红让李艳梅坐在那把椅子上。


  那个男子终于把仪器调试好了。他直起身子，看了看李艳梅，然后和两名刑警小声说了几句话，郑建军和王卫红便走了出去。男子关好门，回过身来，语气平和地对李艳梅说：“你好，你叫李艳梅？我姓魏，你可以叫我老魏。你以前接受过测谎吗？没有。跟我估计的一样。确实，测谎器在咱们国家还是个新鲜玩意儿，一般人都没有见过它。你也是第一次见到测谎器吧？跟我估计的一样。那么，你了解测谎器的工作原理吗？不了解吧？跟我估计的一样。那我得给你讲讲，因为这有助于你对测谎的配合。简单地说吧，每个人在说谎的时候都会有一定的生理反应，而且这些反应是由人的植物神经系统传导的，是人的主观意志所无法控制的。测谎器就是用科学手段把这些生理反应记录下来的仪器。用不用我向你具体解释一下它的工作过程呢？不用啦？也好，你是个有知识的人，一听就能明白，我就不多说了。”


  老魏用审视的目光看了李艳梅一会儿，继续说道：“郑队长已经把你和案件的基本情况告诉我了。我相信他也向你解释了我的工作性质，我今天的任务就是要审查一下你昨天说的那些话。我想提醒你一句话：如果你昨天对他们说的话中有不实之处，那你最好在测谎开始之前就说出来。这台测谎器的性能很好，而且跟我配合得非常默契。我最后问你一遍：你真的愿意接受测谎吗？你在测谎之前还有什么要对我说明的吗？没有啦？跟我估计的一样，你对自己很有信心嘛。好吧，咱们就一起来看看这台科学仪器怎么说吧。”


  老魏走到桌子旁边，先拿起一个类似血压带的东西，固定在李艳梅的胳膊上；又拿起一个由电线连接在测谎器上的金属触头，固定在李艳梅的手上；最后拿起那两条有弹性的黑色橡胶圈，分别套在李艳梅的胸部和上腹部。他一边调整这些东西的松紧度，一边问李艳梅是否觉得很紧或者不舒服。当他认为一切都妥当之后，就坐到了桌子后面的椅子上，打开了那台测谎器的电源开关。


  李艳梅看着老魏和那台神秘的仪器，心中难免有些紧张。但是转念一想，她又觉得自己没有什么可害怕的。这台仪器说不定也和这个人一样，就会估计来估计去的。她尽量让自己想象这就是一次科学实验，她是这实验的对象。渐渐地，她的内心平静下来，而且她对这台仪器产生了兴趣。这个玩意儿真能测出人的谎言吗？她仔细地看着那台测谎器，仿佛已经忘记了自己扮演的角色和面临的处境。


  老魏从桌子上拿起了几张扑克牌，在手里洗了几遍，然后对李艳梅说：“为了使你对测谎器的工作程序有一个亲身的体验，以免在正式测试的时候心里产生不必要的紧张，我们先来做一个小游戏。你看，我这里有七张扑克牌，你从中任意选一张，但是不要告诉我你选的是哪一张，也不用拿出来，就把它记在你心里。对。过一会儿，我要一张一张地问你。每一次你都要回答‘不’，包括你心中选定的那一张。你明白了吗？”


  李艳梅看着那七张扑克牌，在心中选了那张红桃5。


  “你选好了吗？”


  李艳梅点了点头，尽量平缓自己的呼吸。


  “好，咱们开始。”老魏按了一个开关，测谎器上面那张印满格线的记录纸慢慢地向前移动着，四支记录笔也时快时慢地上下移动着，在记录纸上留下四条高低不齐的峰状曲线，并且发出“沙沙”的声响。


  老魏看了一眼那张记录纸，然后拿起一张扑克牌，举到面前，用毫无感情色彩的语气问道：“是这张吗？”


  “不。”李艳梅的声音也很平稳。


  老魏有条不紊地重复着拿牌的动作和相同的问题，李艳梅也不慌不忙地重复着相同的回答。当她看到那张红桃5的时候，她的心中甚至浮起了一种恶作剧的感觉。


  测试结束了，老魏按了测谎器上的一个按键，记录纸和记录笔都停止了移动，那“沙沙”的声音也消失了，屋子里显得格外安静。老魏把记录纸撕下来，放在眼前仔细地查看着，还不时地用手中的尺子测量着什么。


  李艳梅默默地看着老魏，她的嘴角挂着一丝幸灾乐祸的微笑。不过，她也有些急切的感觉，因为她很想知道这测试的结果究竟是什么。


  老魏终于抬起头来，看了一遍桌子上的七张扑克牌，非常认真地对李艳梅说：“你刚才选中的那张扑克牌是红桃5。对吗？”


  李艳梅愣了一下，不由自主地点了点头。


  老魏微笑了，说道：“怎么样，你对这测谎器的初步印象还不错吧？也许你怀疑我搞了什么鬼，或者这是我瞎蒙的。但我告诉你，这是科学。你不信？我可以让你自己看看。”老魏站起身来，拿着那张记录纸，走到李艳梅身边，说：“你自己看看。这是你回答前五个问题的曲线，一、二、三、四、五，形状都差不多，对吧。但是再看你回答第六个问题的曲线。这里，呼吸线有个明显的基线上升，皮肤电的峰高增加了将近一倍，心跳频率和血压也都有明显的变化。对吧？那么第六个问题是哪张牌呢？红桃5！”


  李艳梅确实对这测试结果深感惊讶。


  老魏回到自己的座位，看着李艳梅，神态严肃地说：“测谎技术是非常科学的。我提醒你，我们刚才做的还仅仅是一个小游戏。你在回答这些问题的时候几乎没有什么心理压力。对吧？但是这台测谎器都能把你的谎言准确地识别出来并记录下来。你想想，当你回答与案件有关的问题时，你的心情会这么轻松吗？当然不会啦。那么你说的假话还能逃过测谎器的审查吗？你是绝对没有机会的。所以，我劝你最好实话实说吧。怎么样？”李艳梅看着老魏，没有说话。她已经拿定主意要坚持到底。而且，她很想看看这测谎器到底有多灵。


  老魏等了一会儿，问道：“怎么样？你还想继续做下去吗？你还是那么自信？好，跟我估计的一样。当然，也可能你说的确实是实话。那就让测谎器来帮助我们回答这个问题吧。”


  老魏从一个文件夹中拿出一张纸，上面写着他事前准备好的问题。他说：“这次咱们要进行正式的测谎了。我来告诉你怎么做吧。我将问你一些问题，你必须如实回答，对每一个问题，你的回答只有两种选择，‘是’或者‘不’。你明白吗？对任何一个问题，甭管它跟案件有没有关系，你都只能回答‘是’或者‘不’。如果你不回答，或者用别的方式回答，那只能证明你没有说实话，没有接受测谎审查的诚意。你的身体可以往后靠一点儿，尽量坐得舒服一些。我告诉你，其实我本人总是希望测谎结果能够证明被测谎者是一个诚实的人。”


  测谎器又发出了“沙沙”的声响。李艳梅全神贯注地等待着老魏的问题。


  “李艳梅，请注意，我现在开始提问了。第一个问题：你现在是在接受测谎吗？”


  “是。”


  “第二个问题：现在是上午吗？”


  “不。”


  “第三个问题：你是知道孙飞虎怎么死的吗？”


  “是。”


  “第四个问题：孙飞虎是你的丈夫吗？”


  “是。”


  “第五个问题：你是不是拿过公家的东西？”


  “不。”


  “第六个问题：是你害死你丈夫的吗？”


  “是。”


  “第七个问题：这是你第二次来武夷山吗？”


  “是。”


  “第八个问题：你是知道谁毒死的你丈夫吗？”


  “是。”


  “第九个问题：你是孙飞虎的老同学吗？”


  “是。”


  “第十个问题：那些呋喃丹是你自己买的吗？”


  “是。”


  “最后一个问题：你是研究佛教的吗？”


  “是。”


  测谎器上的纸终于停止了移动。老魏站起身，走到李艳梅身边，替她拆下身上的测谎触头。李艳梅活动了一下四肢，抬起头来看着老魏，等待其宣布测谎结果。但是老魏没有说话，回到自己的座椅上，撕下记录纸，放到面前的桌子上，仔细地查看着，测量着，并且不时用红笔画上一些记号。


  时间似乎已经停住了脚步，室内的空气仿佛都凝固了。李艳梅有些焦躁起来，她看着聚精会神研究测谎记录图的老魏，一种莫名其妙的悲哀从她的心底油然升起。她的眼睛有些模糊了，一件多年前的往事模模糊糊地浮现在她的眼前……


  老魏的目光终于离开了测谎记录图。他看了看神情恍惚的李艳梅，站起身，拿着那张图纸走了出去。


  郑建军和王卫红一直坐在旁边的办公室里等待着。看见老魏，他们不约而同地站起来，异口同声地问道：“怎么样？”


  “有点儿意思。”老魏走到办公桌旁边，把那张记录图铺到桌子上，说，“你们来看看。”


  郑建军说：“老魏，别卖关子啦，这玩意儿我们哪儿看得懂啊！你就说结果吧。”


  “这测谎可不是1加1等于2的问题，我必须得给你们解释清楚，以免你们产生误解。”老魏的态度非常认真。”你们看，我采用的是‘准绳问题测试法’。一共用了11个问题。其中，1、2、4、7、9、11都是中性问题，就是与案件无关的问题；3、6、8、10是目标问题，就是与案件有关的问题；5是准绳问题，就是作为被测人反应模式的对照标准的问题。”


  郑建军说：“老魏，给我们讲课哪？你不说这些术语，我们也知道你是专家。”


  “你要是这么说，那我可就真得跟你们收学费啦！”老魏的脸上一本正经。


  “得，破案之后我请你喝酒。”


  “一言为定。那我继续给你们讲课。”


  “哎哟，老魏，你就痛快说吧！”


  “这是那11个问题。”老魏拿出那张写着问题的纸，放在测谎图旁边，说：“这是我今天上午根据你们介绍的案件情况编排的。你们看，李艳梅对2、4、7、9、11这五个问题的反应曲线都比较平稳，因为这都是与案件无关的问题。”


  “但是她对第一个问题的反应很大呀。那不也是无关问题吗？”王卫红一直在仔细地看着测谎图。


  “对，一般人对测谎第一个问题的反应都比较大，所以它不能算。我们把它叫做‘牺牲问题’。”


  “她对第五个问题的反应比较明显。”王卫红对照着那张写有问题的纸，说：“这个问题是‘你是不是拿过公家的东西’。这是什么意思？”


  “这是准绳问题。小王，我问你，你是不是拿过公家的东西？”


  “这个嘛……那得看你怎么说了。要是说连公家的一张纸、一杆笔都算的话，那谁没拿过呀？”


  “就是嘛。所以对一般的人来说，如果你对这个问题的回答是否定的，那么你说的多半是假话。而你在测谎时对这种问题的反应就可以当做评断你对相关问题的反应标准，所以就叫做‘准绳问题’啦。”


  “你这里的相关问题是3、6、8、10。好像只有第十个问题的反应比第五个问题的反应还大。”王卫红一边说一边用手指比划着。


  “对。这正是我要和你们讨论的地方。从问题3、6、8的反应来看，李艳梅说的很可能是实话。但是从问题10的反应来看，她说的很可能是假话。”老魏说。


  郑建军一直在旁边听着，此时插言问道：“那几个问题都是什么？”


  王卫红照着纸上念道：“第三个问题：你是知道孙飞虎怎么死的吗？第六个问题：是你害死你丈夫的吗？第八个问题：你是知道谁毒死的你丈夫吗？第十个问题：那些呋喃丹是你自己买的吗？”


  老魏补充了一句：“她的回答都是肯定的。”


  郑建军又问：“从她的反应来看，她就是在回答第十个问题时说了假话。这能说明什么呢？”


  老魏微微一笑，说道：“这说明你该请我喝酒啦。”


  “老魏，你开什么玩笑？”


  “谁开玩笑？你刚才说的嘛，破了案就请我喝酒。怎么，又想反悔啦？”


  “破案？怎么破案？”


  “从这测谎结果来看，李艳梅显然就是凶手嘛。唯一的问题就是那些呋喃丹可能不是她自己买的，但是这并不影响认定她是凶手啊，因为她完全可以让别人替她去买嘛。怎么，你对这个测谎结果还不满意？”老魏莫名其妙地看着愁眉不展的郑建军。


  “老魏，你没有理解我的意思。实际上，我认为李艳梅并不是真正的凶手。不过，你的测谎结果和我们分析的情况还是基本吻合的。李艳梅说她知道孙飞虎是怎么死的，说她害死了她的丈夫，还说她知道谁毒死了她的丈夫。测谎器说这些都是真实的回答。对不对？”郑建军一边思考一边说，“我看这结果也还说得过去。如果她不是毒死孙飞虎的凶手，她这些回答也可以是真实的。对不对？她当然知道孙飞虎是怎么死的，也可以知道谁是毒死她丈夫的人。对不对？至于‘害死’嘛，这个词儿的含义很广。即使她没有投毒，那个投毒者也可能是因为她的缘故才投毒的，因此她也可以认为是自己害死了孙飞虎。对不对？老魏，你看咱们能不能换一种方式来问她？”


  “怎么问？”老魏拿起了那张写着问题的纸。


  “我认为，查清李艳梅究竟是不是凶手，关键的问题在于她是否知道那些只有投毒者才能知道的作案细节。比如说，那些呋喃丹是在什么地方买的，那些呋喃丹是在什么时间放进感冒胶囊的，那些呋喃丹是怎么放进感冒胶囊的。小王，你说对不对？”


  王卫红点了点头，说：“老魏，那就再测一次吧。”


  老魏没有说话，坐到椅子上，开始编写问题。


  李艳梅的回忆被老魏的声音惊醒了。她有些茫然地看着老魏，似乎都忘记了自己是在接受测谎。


  老魏说：“李艳梅，由于刚才的测谎结果中还有一些不太明确的地方，所以我需要你再回答一组问题。你同意吗？”


  李艳梅的思维似乎还没有完全恢复正常。她下意识地点了点头。


  老魏又把那些触头固定在李艳梅的身上，让李艳梅做好准备，然后打开测谎器，用平和的声音问道：


  “第一个问题：这个房间的墙壁是白色的吗？”


  “是。”


  “第二个问题：今天是星期三吗？”


  “是。”


  “第三个问题：那些呋喃丹是你放进感冒胶囊里的吗？”


  “是。”


  “第四个问题：你是在公安局的审讯室里吗？”


  “是。”


  “第五个问题：你是在替别人承担投毒杀人的罪责吗？”


  “不。”


  “第六个问题：你是知道武夷山市公安局有多少人吗？”


  “不。”


  “第七个问题：你是不是在重要的问题上说过假话？”


  “不。”


  “第八个问题：你是知道那些呋喃丹是在哪里买的吗？”


  “是。”


  “第九个问题：你是不爱孙飞虎吗？”


  “是。”


  “第十个问题：你是知道那些呋喃丹在什么时间被装进感冒胶囊的吗？”


  “是。”


  “最后一个问题：你是在欺骗测谎器吗？”


  “不。”


  第二轮测谎又结束了。老魏又伏在测谎图上认真地查看起来。这一次，他看得比较快。然后，他又出去和两名刑警讨论了测谎结果。


  当老魏再次回到测谎室内时，他严肃地对李艳梅说：“测谎结果表明你在关键问题上说了假话。你可以自己来看一看。你对3、5、8、10这四个相关问题的反应都非常明显。这说明你根本不知道那些呋喃丹是在哪里买的，你根本不知道那些呋喃丹是在什么时间被装进感冒胶囊的，你实际上是在替别人承担投毒杀人的罪责。李艳梅，你不要自作聪明啦。我劝你还是讲出案件的真实情况吧。”


  “……”


  “根据你对第一组问题的回答，你肯定知道谁是投毒杀害孙飞虎的凶手。那么，你应该告诉公安机关。否则，你必须承担包庇罪犯的责任。”


  “……”


  面对一言不发的李艳梅，老魏无可奈何地摇了摇头，站起身来，走出去，叫来了郑建军和王卫红。


  然而，无论两名刑警怎么问，李艳梅始终一言不发。最后，郑建军只好结束问话。根据法律规定，他们不能继续拘留李艳梅，只好把她又送回了五云仙宾馆。


  本来已经露出曙光的侦查工作，一下子又陷入了僵局。郑建军和王卫红只好寻找其他的破案途径。


  
    二十一

    推理方法，福尔摩斯的神话

  


  我自己利用周末时间去了一趟意大利。我得意地称之为“意大利一人一日游”。星期五的晚上，我坐火车从马赛出发，次日凌晨便到达了以斜塔闻名于世界的比萨市。我在朝阳下领略了斜塔的英姿之后，又乘火车赶到相距不远的佛罗伦萨市。我在那里以急行军的速度游览了一天，欣赏了一座座色彩斑斓、气势恢弘的古老建筑和一个个蕴涵丰富、精品众多的博物馆，真实地感受到了千百年前欧洲文明的博大精深。夜里，我再乘火车赶回比萨，搭乘从罗马开来的火车返回法国。


  在回马赛的路上，我又三次下车，走马观花般地游览了以风景绮丽的“蓝色海岸”著称的尼斯市和以电影节闻名的戛纳市，以及作为法国境内一块“飞地”的小国摩纳哥。当我回到埃克斯住所的时候，已经是星期天的深夜了。我洗了个痛快的热水澡，然后静静地躺在床上。虽然我的身体仍有疲惫不堪的感觉，但是我的心里很满足很愉快。生活本来就应该一张一弛嘛。


  第二天上午，我带着周末旅行的疲劳走进了杨先生的客厅。我不无兴奋地向他讲述了我的意大利之行。


  “我曾经在佛罗伦萨生活过一年。”杨先生轻描淡写地说了一句，就把话题转到了讲课上，“今天，我们来讨论一下证明的问题。我以前讲过，证据就是证明的根据。我还讲过，证据调查的目的不仅是查明案情，而且是证明案情。因此，证明是证据学中非常重要的一个组成部分。你明白我的意思吗？那么，什么是证明呢？根据《汉语大辞典》上的解释，证明就是‘据实以明真伪’。这话说得很深奥，似乎比‘证明’两个字更难理解。你明白我的意思吗？其实，有些概念自身就是非常明确非常简单的，而且很难用其他语言加以注释。但是作为证据学中的重要术语，没有一个定义似乎也说不过去，于是学者们只好大伤脑筋了。那么，国内与证据学有关的书上是怎么解释证明这个概念的呢？有的说，证明就是根据已知事实推断未知事实的活动；有的说，证明就是确认案件事实的活动；还有的说，证明就是确定或阐明案件事实的活动。我认为这些定义都有不太明确或不太准确之嫌。你明白我的意思吗？”


  “是的，我也有这种感觉。您要说‘证明’，我觉得我挺明白的。我用A证明B，我用这件事儿证明那件事儿。比方说，我用这几张用过的火车票来证明我前天去过意大利，这都是很好理解的。但是您要说证明是什么‘根据已知事实推断未知事实的活动’，什么‘确认案件事实的活动’，我又好像似懂非懂了。杨先生，您说证明是一种推断或确认活动吗？”


  “证明当然是人的一种活动，而且是与人的认识有关的一种活动。但是把证明说成是一种推断或者确认，似乎又不太准确。我认为，推断可以是证明的方法，确认可以是证明的目的，但是它们都不能确切地表述证明的本质特征。你明白我的意思吗？给证明下定义，还应该把握这两个字的基本含义。在‘证明’这个词里，‘证’的含义是证据；‘明’的含义是明确、说明和表明。具体来说，证明就是用证据来表明或说明某未知事实的存在与否。你明白我的意思吗？这里被证明的东西必须是未知的事情。如果是已知的事情，当然就无须证明了。你现在就在我的家里，这是你我都知道的事实，因此我们没有必要证明。需要证明的事实必须是未知的事实。不过，我这里所说的未知并非指所有的人都不知道。一般来说，这主要是指将要接受证明的那个人不知道。你明白我的意思吗？换句话说，证明者自己往往是知道这个事实的，但是别人不知道，所以才需要证明。还说你刚才举的那个例子吧。你前天去过意大利。你自己当然知道这是事实。但是我不知道，所以你要向我证明你前天去了意大利。你明白我的意思吗？”


  杨先生讲的许多话都没有进入我的大脑，因为我的思维被另外一个问题占据了。我问道：“杨先生，您刚才谈到的话使我想起了一个问题。我知道人的笔迹是可以鉴定的，这封信是不是你写的，那个签名是不是我签的，等等。但是，画的画儿能鉴定吗？不是那种画家画的画儿，就是普通人画的，而且笔画很简单。能鉴定吗？”


  “当然可以啦。用专业术语来说，这叫‘笔迹同一认定’，就是根据书写动作习惯进行的人身同一认定。而笔迹同一认定，就是要根据笔迹特征来认定某个嫌疑人或者受审查人是否就是某些字迹或者绘画的书写人。你明白我的意思吗？人的书写动作习惯不是天生的，是后天反复练习形成的。当然，每个人的书写动作习惯都要受其生理特征和心理特征的影响，所以在有些情况下，笔迹可以作为推断人的性格等心理特征的根据。你明白我的意思吗？不过，笔迹鉴定的主要作用还是对书写人的同一认定。我告诉你，人的书写动作习惯既有特定性又有稳定性。所谓特定性，就是说每个人的书写动作习惯都是与他人不同的。我们不是笔迹鉴定专家，但是对于那些我们很熟悉的人的字迹往往也能一眼就认出来。当然，对于那些我们不熟悉或者差别不明显的字迹，我们往往就觉得很难分辨了。受过专门训练的笔迹鉴定专家可以抓住不同人的笔迹之间的细微差别，或者说他们可以把握不同人笔迹的特定性。你明白我的意思吗？所谓稳定性，就是说一个人的书写动作习惯形成之后是基本不变的。因为无数次的书写活动使每个人形成了固定的神经系统与书写器官之间的自动化联系模式，这叫做‘动力定型’。每当你要写一个字的时候，你的大脑就会通过神经系统自动地指挥你的手和眼睛配合起来。按照固定模式完成一系列书写动作。于是，你写出来的字迹总是基本一样的。你明白我的意思吗？当然啦，人的书写动作习惯并不是一点儿也不变的。例如，你通过学习改变了你写某个笔画的习惯，或者纠正了你对某个字的错误写法，但是这些局部变化一般不会影响你的整体书写习惯特征，特别是那些稳定性较强的特征，如书写水平特征、字迹倾斜特征、书写压力特征、运笔特征、笔顺特征、连笔特征和笔画搭配特征等。”


  “但是，字迹经过伪装之后，还能进行鉴定吗？或者按照您的说法儿，叫做什么来着？啊，同一认定。一个人故意伪装自己的笔迹，还能够进行同一认定吗？”


  “从理论上来讲，伪装字迹也是可以进行同一认定的，因为一个人要想改变自己的书写习惯，必须靠高度集中的注意力和意志力来控制书写动作。但是人的书写动作是高度自动化的。只要大脑里出现一个字的信号，手马上就会自动写出来。而且人的注意力和意志力都是有局限性的。所以一个人在书写伪装字迹的时候，只要稍微一走神儿，就会按照自己原来的习惯书写，于是便露出了马脚。特别是在书写字迹较多的情况下，伪装往往是不彻底的。你明白我的意思吗？不过，就具体的笔迹鉴定工作来说，伪装字迹的鉴定是比较困难的，需要鉴定人员有丰富的识别伪装字迹的经验。”


  “要进行笔迹鉴定，必须得有嫌疑人的笔迹样本。对吧？但是当我让嫌疑人书写样本的时候，他故意伪装自己的书写习惯特征，我该怎么办呢？”


  “这个嘛，你可以让他多写一些字，还可以让他加快书写速度。另外，在他书写的时候，你可以用说话等方式干扰他的注意力。总之，你要千方百计让他不能集中精力进行伪装。你明白我的意思吗？”


  “就是要给他捣乱，让他不能好好写。对吗？”


  “你这种说法儿很通俗。”杨先生看了一下手表，说：“我们再谈谈证明方法的问题吧。证明的方法很多，如逻辑证明方法，实验证明方法，科学证明方法，等等。你明白我的意思吗？我告诉你，这里也有三个概念需要我们区分，即推理、推论和推定。推理、推论和推定的方法和功能有共同之处，它们都是从已知事实推导出未知事实的逻辑思维活动。但是三者的侧重和适用范围有所不同。推理强调的是发现，属于查明案件事实的范畴；推论强调的是论证，属于证明案件事实的范畴；推定强调的是确定，属于认定案件事实的范畴。当然，这三者又是相互联系、相互依存的。你明白我的意思吗？”


  “杨先生，我对推理最感兴趣，因为它能让人切实地感受到人类思维的能量和智慧的魅力，而且它还能给人一种神秘感，一种出人意料的效果……”


  “你说的是推理小说吧？”杨先生打断了我的话，用奇怪的目光注释着我。


  “啊，推理小说也是源于生活的嘛！”我也意识到自己刚才的话有些离题，便解释道，“我认为，从侦查破案的角度来说，推理小说作家和犯罪侦查人员所探索的目标是一致的。他们都在努力寻找准确而且有效地查明案件事实和查缉案犯的方法。当然，犯罪侦查人员面前的道路可能更加崎岖坎坷，因为推理小说作家可以凭借艺术的力量去超越前面道路上的障碍，而犯罪侦查人员则只能依靠科学的力量去一步步攀登面前的山峰。”


  “看来这是你非常感兴趣的一个话题。”杨先生很认真地对我说，“那好，咱们就从推理小说谈起吧。我承认，推理小说是源于生活的，但它又是高于生活的，而且有些推理小说高出生活很多。你明白我的意思吗？福尔摩斯是首屈一指的推理大师吧？但他是柯南·道尔虚构出来的人物，他只有在柯南·道尔笔下才能有那么大的本领。如果你把他放到现实生活中，让他去侦查破案，他的推理就不会有那么神奇的力量了。”


  在这个问题上我可不愿意承认自己比别人知识少，但是我又不想让杨先生感到难堪，便婉转地说道：“我听说，英国有一家杂志曾经在前些年搞过一次社会调查，其中有一项是要求被调查者写出自己最喜爱的侦探的名字，结果许多人在答卷的这一栏中都写上了福尔摩斯。调查者的原意是让人写出现实生活中的侦探，但是那些人却写了福尔摩斯。虽然这在一定程度上反映了英国人的幽默感，但是也说明了福尔摩斯在人们心目中作为‘头号侦探’的地位。我还听说，国外有些研究犯罪侦查的学者甚至郑重其事地提出现代犯罪侦查的鼻祖应该是福尔摩斯。”


  杨先生似乎看出了我的心理活动。他微微一笑，说道：“你这么崇拜福尔摩斯，那么你一定很熟悉柯南·道尔借福尔摩斯之手写的那篇题为‘生活宝鉴’的文章啦。我给你背一段其中的话。如果我的记忆不准确，你可要给我纠正啦。”他眯着眼睛，用播音员的语气朗诵道：


  “一个逻辑学家不需亲眼见到或者听说过大西洋或尼亚加拉瀑布，他能从一滴水上推测出它有可能存在。所以整个生活就是一条巨大的链条，只要见到其中的一环，整个链条的情况就可推想出来了。”


  我目瞪口呆了。我没有想到杨先生对福尔摩斯也有这么深入的研究。此时此刻，我更想知道这位神秘的杨先生究竟是个什么人物了。


  杨先生没有理会我的惊奇，继续说道：“福尔摩斯这种推理本领确实让咱们这些普通人望尘莫及啊。我记得那篇文章中还说什么，逻辑学家可以从一个人瞬息之间的表情和肌肉的每一牵动以及眼睛的每一转动推测出他人内心深处的想法。福尔摩斯的思维能力如此神奇，难怪要被人称为‘魔鬼的把戏’了！你明白我的意思吗？我告诉你，侦查人员也是普通人。他们既没有魔鬼的本领，也没有特异功能。他们不可能感知到普通人根本无法感知到的东西。你明白我的意思吗？他们之所以被人们看做似乎有非凡的推理能力，主要是因为他们的职业活动使他们养成了特殊的思维方式和习惯。”


  “什么是侦查人员的特殊思维方式和习惯呢？”我又恢复了小学生的谦恭，而且是发自内心的。


  杨先生说：“我认为，侦查人员的特殊思维方式和习惯主要表现在两个方面：其一是侦查思维的逆向性或溯源性；其二是侦查思维的对抗性或博弈性。所谓逆向性，是指主体的思维方向与客观事物的发展方向相反，即不是从事物的原因去探索结果及结果的结果，而是从结果去探索原因及原因的原因。你明白我的意思吗？所谓对抗性，是指主体的思维活动表现为两方对抗的形式，其中一方的思维正确与否往往要取决于另一方的思维活动。你明白我的意思吗？”


  “杨先生，请您再讲具体一些。”我确实对此非常感兴趣。


  杨先生思考片刻，说道：“在犯罪侦查的过程中，逆向思维是侦查人员的基本思维模式。从整个案件来说，侦查人员在开始调查时接触的往往都是犯罪行为的结果，而侦查思维就是要从这些结果出发去查明其产生的原因，即通过溯源推理去查明案件事实。你明白我的意思吗？例如，侦查人员在现场上发现了一具尸体，便要从这个结果去推导它产生的原因，即他是怎么死的；如果查明他是被人杀死的，还要进一步推断他是怎么被人杀死的，是为什么被人杀死的，是被什么人杀死的，等等。那么从案件中的具体情节来说呢，侦查人员也经常要从结果出发去推断原因。例如，现场上的保险柜门被人打开了，侦查人员要分析其打开的原因；现场上发现一块痰迹，侦查人员要研究其形成的原因；现场上某些物品被烧毁了，侦查人员要推断其烧毁的原因等。总之，根据现在去认识过去是犯罪侦查思维的一个重要特征。你明白我的意思吗？”


  “逆向思维一定很难，是不是？”


  “逆向思维要求侦查人员具备广博的知识，而且要熟悉溯源推理的方法。在犯罪侦查中，由于案件情况错综复杂，所以不习惯逆向思维的人往往会感到束手无策，但是优秀的侦查人员却能够很快找出其中的因果关系并准确选择溯源推理的途径。你明白我的意思吗？福尔摩斯当然是这方面的‘超人’啦。这大概也正是使普通人感到侦查思维非常神秘的主要原因之一。你明白我的意思吗？”


  “那么思维的对抗性呢？”


  “对抗思维是犯罪侦查思维的另一个重要特征。侦查就好像下棋一样。一方要想获胜，必须准确地掌握对方的思维动态和途径。因此，它又称为博弈性。你明白我的意思吗？俗话说，道高一尺，魔高一丈，讲的也是这个道理。”


  “我记得西方推理小说的鼻祖爱伦·坡在《被窃的信件》中谈到了一个特别擅长于猜枚游戏的男孩子。那种游戏很简单，一个人手里攥着几个石子，另一个人猜是单数还是双数。那个男孩子几乎是百猜百中，人们都说他运气好。我看他运用的就是对抗思维的方法。对吗？”


  “非常正确。在对抗思维中，最关键的是要准确地判定对方的智力水平和思维模式。我也看过爱伦·坡的著作。那个男孩子在猜枚时首先就要弄清楚对方的聪明程度，然后在猜枚的过程中注意观察对方的面部表情和身体动作，并运用心理换位法去体会对方的想法和感觉。以此为基础，他就可以根据每一次猜枚的结果推断出对方下一次的对策，并作出相应的选择。当然，这也是推理小说中的人物。在现实生活中恐怕很难找到这么聪明的孩子。你明白我的意思吗？”杨先生停了一下，继续说道：“在犯罪侦查中，思维的对抗性表现为两种形式：一种是同时间的对抗思维，例如侦查人员在追缉案犯时要分析对方可能逃跑的方向和路线，而案犯则要分析侦查人员可能追缉的方向和路线。你明白我的意思吗？另一种是不同时间的对抗思维，例如，犯罪分子在作案的时候就会考虑到侦查人员日后可能采用的侦查方法或手段而事先采取一些反侦查措施，而侦查人员在现场勘查的时候也必须分析作案分子在作案时可能采取了哪些反侦查措施，以便采取相应的侦查方法和策略。你明白我的意思吗？”杨先生又看了看手表，说：“我问你，你知道什么是演绎法吗？”


  “我知道，就是从一般到个别的思维方法，它是和归纳法相对而言的。归纳法是从个别到一般的思维方法。”我曾经很认真地学过逻辑学，所以对这些内容还是比较熟悉的。


  “那我再问你，福尔摩斯的推理方法是演绎法还是归纳法？”杨先生显然是在考我。


  我曾经看过一本关于这个问题的书。那本书的作者批评柯南·道尔在推理方法问题上犯了一个非常幼稚的逻辑学错误，因为福尔摩斯使用的推理方法是归纳法，而不是像柯南·道尔所说的演绎法。当然，我认为那本书的作者的观点也有些片面。于是，我胸有成竹地回答说：“虽然柯南·道尔在书中把福尔摩斯的推理方法称为演绎法，但是我认为他说得不准确，实际上，福尔摩斯使用的推理方法既有演绎法也有归纳法。”


  “你说得不错。演绎法是从一般到个别的认识方法，归纳法是从个别到一般的认识方法。毫无疑问，在侦查破案的推理过程中，这两种方法都会得到运用，而且二者是互为条件、互相渗透的。你明白我的意思吗？例如，在分析某尸体的死亡原因的时候，侦查人员可以运用演绎法思维，即根据死亡原因的一般知识来推断本案的具体死亡原因；在并案侦查中，侦查人员可以运用归纳法思维，即根据这些具体案件中反映出来的共同特点确定它们为同一个人或同一伙人所为的结论。你明白我的意思吗？另外，就犯罪侦查中具体的思维活动而言，往往也是演绎法与归纳法的结合使用或交叉使用。”


  “福尔摩斯自己可能并没有意识到这一点。”


  “看来你对福尔摩斯还是很有研究的。我告诉你，福尔摩斯推理的直接形式一般都是演绎法，但是每个演绎推理的大前提又是通过归纳法得出来的。我们不妨以《血字的研究》为例。你一定记得那个关于‘退伍海军陆战队军曹’的推理吧？”


  “当然记得，那是柯南·道尔描写得最为精彩的一段。”


  “那么，福尔摩斯那个推理的依据都有什么？”


  “福尔摩斯说他那个推理的依据包括：手背上刺着一只蓝色大锚，颇有军人气概，留着军人式的络腮胡子，有些自高自大和发号施令的神气，一个既稳健而又庄重的中年人的外表等。福尔摩斯综合了所有上述特征，得出那个人一定是退伍的海军陆战队军曹的结论。”


  “从表面上看，福尔摩斯这个推理的形式好像是归纳。把这一个个特征归纳到一起，得出那个人就是退伍的海军陆战队军曹的结论。但实际上呢，这仍然是个演绎推理。这个推理的大前提是：凡是有上述特征的人都是退伍的海军陆战队军曹；小前提是：这个人有上述特征；结论是：这个人是退伍的海军陆战队军曹。你明白我的意思吗？当然，大前提的得出是靠归纳法，即这个人有上述特征，是退伍的海军陆战队军曹，那个人有上述特征，也是退伍的海军陆战队军曹，等等，于是得出结论说凡是有上述特征的人都是退伍的海军陆战队军曹。”杨先生又看了一次手表，似乎他在等待着什么人的到来。


  我对这个问题很感兴趣，所以继续说道：“杨先生，但是我觉得福尔摩斯这个推理的结论其实并不太可靠。在现实生活中，并不一定有上述特征的人就都是退伍的海军陆战队军曹。当然，我不了解当时英国的情况。”


  “瞧，福尔摩斯的崇拜者都对他的推理结论产生了怀疑。所以我让你别把推理小说和侦查实践混为一谈。我告诉你，在推理小说中，那是作家的一统天下，只要故事编得好看，读者并不太追究你的推理是否严谨。但是在现实生活中，我们必须面对推理结论是否真实的问题。你明白我的意思吗？推理的结论是否真实，主要取决于两个方面的因素：其一是推理的前提是否真实，其二是推理的形式是否正确。所谓前提是否真实，就是作为推理前提的判断是否符合客观实际情况：就三段论推理而言，这里主要指的是大前提。你明白我的意思吗？所谓形式是否正确，就是说推理的形式是否符合逻辑思维的有关规则，如同一律、不矛盾律、排中律和充足理由律等。那么你刚才提的问题，实际上就是大前提是否真实的问题。人们在推理时使用的大前提主要有两种情况；一种是必然真实的大前提；一种是或然真实的大前提。第一种前提是客观真理或者必然发生的事情，例如，一个人吃了超过致死量的毒药而且没有及时抢救的话，就会导致死亡。甭管是谁，只要你吃了，都是必死无疑。这就是必然真实的大前提。你明白我的意思吗？第二种前提是可能发生的事情，或者只在某些情况下才能发生的事情，例如，一个人在受到他人伤害之后会采取相应的报复行为。你也觉得那不一定，是吧？为什么？因为有的人在受到他人伤害之后不采取任何报复行为，所以这是或然真实的大前提。你明白我的意思吗？你说福尔摩斯的那个推理结论不太可靠。这就得看他使用的那个大前提是必然真实的判断，还是或然真实的判断。假设我们能肯定所有具备那些特征的人都是退伍的海军陆战队军曹，那么他使用的大前提就是必然真实的判断，他那个推理的结论也就是可靠的。如果具备那些特征的人并不都是退伍的海军陆战队军曹，那么他使用的大前提就是或然真实的判断，他那个推理的结论也就不可靠了。你明白我的意思吗？”


  “杨先生，犯罪侦查中的推理是不是都得以必然真实的判断为大前提呢？”


  “如果犯罪侦查中的推理都能以必然真实的判断作为大前提，那当然很好，但是在现实生活中很难做到这一点，因此我们有时只能使用或然真实的判断作为推理的大前提。我说以或然真实的判断作为大前提的推理结论不可靠，并不是说这些结论肯定是错误的，而是说它们可能是正确的，也可能是错误的。换句话说，这种结论也是或然性的。你明白我的意思吗？当然，这种结论并非没有价值。例如，一个男子被人杀死了。侦查人员通过调查得知该男子的妻子与他人通奸。于是他们作出如下推理：通奸的妻子往往会与奸夫合谋杀害亲夫，这个妻子与他人通奸，所以她很可能与奸夫合谋杀害亲夫。毫无疑问，这个大前提是一个或然性判断，但是侦查人员最终就是根据这个推理查获了罪犯。你明白我的意思吗？”


  “杨先生，通过您的解释，我觉得自己对推理的含义有了更深刻的理解。但是我还没太明白推理与推论和推定的关系。您能给我讲一讲吗？”


  正在这时，电话铃响了。杨先生快步走到茶几旁边，抓起话筒，用法文讲了起来。我听不懂他的话，只能根据他脸上的表情猜测着。开始，他仿佛有些兴奋，然后又似乎有些失望，最后他好像无可奈何地同意了对方的意见。放下电话之后，杨先生略带歉意地对我说：“对不起，我有个约会，一会儿要出去。今天的课就上到这里吧。”


  我连忙向杨先生告辞，走下楼来。在回旅馆的路上，我情不自禁地问自己，杨先生要和什么人约会呢？而我现在又能作出什么样的推理呢？我感到一阵茫然……


  
    二十二

    证明责任，基督山岛的漫谈

  


  第二天早上，我按时到杨先生家去上课。我在那栋黄色小楼的门口按了几次通话器按钮，但是楼上一直没有人回答，那门锁也没有发出“咔嗒”的开启声音。我正在纳闷儿，忽然看见门边用透明胶条粘着一张小纸条。我走近一看，上面是中文字，显然是杨先生写给我的——


  何人：


  我今天要去马赛办事，不能给你上课了。如果你有兴趣去参观基督山岛，可以在上午11点钟到马赛火车站门口找我。


  这就是杨先生的作风。


  我拿着那张纸条，考虑片刻，决定到马赛去。一方面，我到法国之后一直想去拜访那座因大仲马的小说《基督山伯爵》而闻名于世的地中海小岛；另一方面，我觉得杨先生的意思显然是希望我去的。


  我看了看手表，时间还很充裕，就回旅馆换了身适宜旅游的衣服，然后来到公共汽车站，坐上了开往马赛的大客车。


  法国的高速公路修建得很好，平坦宽阔，四通八达，但是立交桥并不太多。一路上，我欣赏着公路两旁的美丽景色，感觉格外惬意。我特别喜欢路旁那一簇簇殷红的小花，可惜我不知道它们的名称。


  大客车进入马赛市区之后，减慢了速度。坦率地说，马赛市的街道和建筑很一般，甚至让人觉得有些土里土气的。它既没有巴黎的雄伟壮观，也没有埃克斯的玲珑剔透。因此，有人把巴黎比作是大家闺秀，把埃克斯比作是小家碧玉，把马赛比作是乡村壮妇。不过，马赛人也在努力改变这种形象。


  大客车在尚未揭去“面纱”的“马赛凯旋门”旁边驶过，停在占地面积很大的马赛火车站西边。下车后，我看时间还早，就从车站西门走进候车大厅。我想借此时间查看一下旅客列车时刻表。


  马赛火车站是半封闭式的。十几道铁轨在拱形玻璃屋顶下延伸到候车大厅里。每道铁轨旁边都有一条长长的站台，站台前端的标牌上有一个很大的字母，表示着站台的顺序。在法国上火车时没有人检票，旅客要自己把车票插进自动检票机，打上检票时间，以备火车上的乘务员查验。


  由于马赛是法国南部最重要的铁路枢纽，所以车站里的人很多。我从熙熙攘攘的人流中穿过，来到售票厅那玻璃橱窗中的列车时刻表前。这里的人也很多，我挤在人群中查看着从马赛去巴黎的车次。我的归国日期已近，我必须开始计划自己的回程了。


  我不懂法文，所以费了很大力气才找到去巴黎的车次。我伸着脑袋仔细看了一会儿，记下对我最合适的车次时间，然后转过身来向人群外挤去。突然，我的目光被一个熟悉的身影吸引住了——


  售票厅和候车大厅是由一道玻璃墙分隔开的。透过那道玻璃墙，我看见在候车大厅那一人多高的自动售货机后面站着两个人。由于那里是一个角落，所以候车大厅里的人都看不见他们，但是在售票厅里的人却可以透过玻璃看见他们。


  那两个人面对面站着。面向我这一方的是一个中年女子，中国人。她的嘴动作很快，显然是在急切地说着什么。背对着我的是一个男子。根据他的头发、体型和衣着，我一眼就看出他是杨先生。


  那个女子一边说着，一边不时地回头向站台方向望去。杨先生的身体在抖动着，不知是在说话，还是因为激动。突然，他一把抱住了那个中年女子。女子把头伏在他的肩头，蓬松的头发剧烈地抖动着。我看得出来，她在哭泣。


  过了一会儿，那个女子推开了杨先生的身体，掏出手绢擦去脸上的泪水。她看着他，嘴唇颤抖了几下，然后猛地转过身，快步向站台方向走去。我看见她在站台入口处追上了几个中国人。从他们那整齐的衣着，我可以断定那是一个来自国内的代表团。


  杨先生探着头，从自动售货机的边上偷偷地看着那个女子的身影。当那个女子的身影从他的视野中消失了之后，他又快步向前走去，站在一个售报亭后面，继续观望着。就这样，他不断地变换位置，一直追到了站台的入口处才停住脚步。我估计那个女子已经上火车了。


  刚才，我深深地被那生离死别的场景感动了。此时，我又觉得杨先生那仿佛盯梢的举止颇有几分滑稽。不过，我可不想让杨先生发现我在盯他的梢，便在他没有回头的时候，从另外一个方向走出了候车大厅。


  11点整，我从公共汽车站的方向绕到火车站的正门前面。这里有一个小广场，由几十个台阶连接着下面的街道。台阶两旁还有一组组造型很美的雕像。我刚站稳，就看见杨先生从火车站的正门走了出来。我连忙迎了过去，说：“杨先生，您好！您是刚坐火车来的吗？我是坐大客车来的。”


  杨先生见到我，脸上没有任何表情的变化，甚至连眼睛都没有眨动一下；他也没有回答我的问题，只是简单地说了一声“走吧”，就继续向前走去。


  我跟着杨先生走下台阶，沿着大街一直走到马赛的老港。一路上，我几次寻找话题与杨先生交谈，但是他始终一言不发。此时站在岸边，看着千帆林立的港湾，杨先生的心情似乎才恢复了常态。他的眼睛里终于又流露出带有生气的目光。但是他仍然没有说话的意思。


  我们买了船票，又买了点儿食品，然后排队走上开往基督山岛的轮船。那是一艘两层的旅游客船。我跟着杨先生走上二层的甲板，沿着船舷转了一圈儿，然后走进船舱，坐在船头处的长椅上。虽然我已经在尼斯和摩纳哥的海岸上饱览过地中海的美景，但是还没有在船上领略过地中海的风浪，所以我很有几分兴奋地透过舷窗的玻璃，看着外面。


  轮船缓缓地向后倒着，驶离岸边，然后调转船头，加快速度，从港湾入口处的古老炮台下驶过，迎着愈渐汹涌的波浪，跟着盘旋鸣叫的海鸥，驶向一望无际的大海。


  轮船向西航行了一段时间之后，慢慢地转头向南行驶。这时，我便在正前方看见了一座光秃秃的小岛。岛上那座土黄色的城堡式建筑在阳光下泛出一片亮点。我知道，那就是大仲马笔下那座连魔鬼都难以逃脱的监狱。而那座小岛就是人们俗称的“基督山岛”。


  轮船终于停靠在小岛东北边的码头上。我们跟着游客下船，沿着在悬崖上开凿出来的相当陡峭的石阶向上爬去。石阶的上面是一道很高的石墙。我们从门洞穿过去之后，面前有一片开阔地。这里没有树木花草，显得十分荒凉。我们走过开阔地，来到那座城堡的门外。


  我们买了门票，跟着游人的队伍，走进这座虽然不再阴森恐怖、却仍能令人浮想联翩的“监狱”。


  这是一座以花岗岩为主要材料的方形建筑。中间是一个很小的天井，大概是当年囚犯放风的地方；四周是一圈三层楼房；每层楼的前面是走廊，后面就是一间间大小不一的牢房；在北面的两个角上还各有一个圆柱形塔楼，其中一个是螺旋形楼梯通道，另一个大概是当年狱警站岗的地方。


  我们一层一层地参观了那些石头牢房。每间牢房的门口都有文字说明，记述着当年曾经被关押在那里的著名人物。我们特别注意观看了基督山伯爵当年被关押和逃跑的地方。当然，这些都是后人按照大仲马在小说中的描写改建的，因为基督山伯爵本是个虚构的人物。不过，假如没有大仲马，这座小岛绝不会有今日的辉煌。


  然后，我们又顺着楼梯，一直爬到房顶的平台上。除了那个“游人止步”的岗楼之外，这里就是小岛上的制高点了。我们站在齐胸高的围墙边上，眺望着海天一色的远方。我觉得心情格外开朗，便兴致勃勃地对杨先生说道：“这里真是太美啦！如果我们能够住在这里，早上看日出，晚上看夕阳……”我的声音很不自然地停住了，因为我看到杨先生那饱经风霜的眼角挂着两颗晶莹的泪珠。


  杨先生似乎意识到了我那目光中的含义。他用手背轻轻擦去泪水，自言自语地说了一句，“这里的海风太大了”。然后，他转身向楼梯口走去。


  我默默地跟着杨先生走下楼梯，出了“监狱”，穿过那片寸草不生的开阔地，走下悬崖上的石阶，来到轮船码头。然而，由于我们在“监狱”里流连忘返，所以错过了这班回马赛老港去的轮船。我们只好在这里等候下一班轮船了。于是，我们沿着岸边那崎岖的小路向西走了一会儿，找到一块比较平坦的岩石，坐在上面，望着下面的海面。


  这里风平浪静，海水非常清澈。但是因为水的深浅不同和下面水草的映衬，水面呈现为多种层次的蓝色和绿色。岸边没有沙滩，只有黑褐色的礁石。几个白人青年穿着游泳衣裤坐在礁石中间，自由自在地享受着地中海的阳光。


  杨先生看了看手表说：“这里的环境不错，很安静。我想，我们不应该让这段等船的时间白白浪费过去。你明白我的意思吗？我是说，我今天上午本来是要给你讲课的，后来因为发生了一点儿事情而不得不取消了。但是我这个人比较死板，不愿意改变已经制订好的计划，更不愿意把今天的事情推到明天去做。你明白我的意思吗？另外，我知道你和我的时间都不太多了。我们必须抓紧时间，才能圆满地完成这次教学任务。这大概是我最后一次教学任务了。你明白我的意思吗？”杨先生轻轻地叹了口气。


  我觉得杨先生的语调很有些伤感，但是不便追问，就点了点头，诚恳地说：“杨先生，只要您不累，我什么时候都愿意听您讲课。而且，我还从来没有在这种地方听过课呢。背靠古老的监狱，面向平静的大海，这种环境肯定能加深我对证据学理论的领悟。”我的话并不完全是对杨先生的恭维，因为我这段时间确实从杨先生的讲课中受益匪浅。而且我非常佩服杨先生的博学强记。无论是在公园里讲课还是在他家中讲课，无论是他自己准备的内容还是我提问的内容，他从来不用看书或者讲稿，引经据典，出口成章。那真是绝了！


  杨先生的嘴角浮上一丝不易被人察觉的苦笑。他略微转动了一下身体，面对着我讲道：“按照计划，我们该讲证明责任的问题了。对吧？所谓证明责任，就是说谁有责任对案件事实或者争议事实进行证明。你明白我的意思吗？”


  响亮的汽笛声打断了杨先生的话语。我们回头一看，只见轮船已经快驶到码头边上了。我们连忙站起身来，向码头走去。


  在回马赛老港的船上，杨先生若有所思地对我说：“也许，我应该带你去旁听一次审判，增加一些感性认识，你就容易理解这些问题了。总的来说，法国的审判制度和我们国家的大同小异。你明白我的意思吗？”


  我对杨先生的这个建议很感兴趣。


  
    二十三

    扳趾计数，笔迹里面求奥秘

  


  夜深人静，武夷山市公安局刑警队的办公室里依然亮着灯。郑建军一个人坐在办公桌前，愣愣地看着从孙飞虎的枕头底下找到的那张画着黑蝙蝠的纸。他已经这样看了很长时间了，总希望能够从中发现更多有价值的东西。然而，他现在所能指出的还就是那么几点：第一，这是用黑色签字笔画的；第二，这是半张A4复印纸；第三，纸是用刀子等锋利的刃器整齐地从中间裁开的；第四，那蝙蝠的样子很夸张，小眼睛，大耳朵，还张牙舞爪的。


  郑建军猛地站起身来，趴在桌子上，瞪大眼睛，在很近的距离看着那只蝙蝠的爪子。过了一会儿，他又从案卷袋里取出另外五张画着白蝙蝠的纸，依次摆放在黑蝙蝠旁边，用眼睛一张一张地比较着。这五张也是一样的A4复印纸，也是整齐裁开的半张，也是夸张的样子，只是用的笔不同，不是黑色签字笔，而是乳白色的绘画笔。那爪子……


  正在这时，走廊里传来很快的脚步声。门一开，王卫红端着两个盒饭走了进来，说：“郑队，吃点儿夜宵，给你补充点儿能量。我告诉你，有你最爱吃的凤爪！”


  郑建军没有抬头，问道：“你说，蝙蝠有几个爪子？”


  “什么？”王卫红被这没头没脑的话问愣了，“你说什么爪子？”


  “蝙蝠啊！”郑建军的目光仍然停留在纸上。


  “你让蝙蝠给迷住了吧？我给你买的是凤爪！”


  “什么？”郑建军终于抬起头来，看了一眼旁边桌子上的盒饭，苦笑道：“谁问你凤爪啦？我问你蝙蝠有几个爪子。”


  “蝙蝠有几个爪子？当然是两个前爪两个后爪啦，前爪同时又是翅膀嘛。”


  “我不是问你有几个爪子……”


  “你才有爪子呢！郑队，你这是怎么说话哪！”


  “噢，对不起。我不是说你，是说蝙蝠。”


  “那你倒说清楚啊。”


  “我不是问你蝙蝠有几个爪子，我是想问你蝙蝠的一个爪子上有几个……那个……”


  “那个什么呀？”


  “就是脚趾头。”


  “噢，你是问蝙蝠的爪子有几个脚趾呀。应该是五个吧？”


  “我也是这么想的。可是你看这几张画上的蝙蝠，都是只有四个脚趾呀。”


  “真的吗？”王卫红走到桌子边上，仔细看了一会儿，“还真是四个。不过，你这么一问，我也闹不清楚了。也许蝙蝠的爪子上真的就只有四个脚趾？”


  “鸡爪子有几个趾？”郑建军又问。


  “应该是四个吧？”王卫红说着就打开一个盒饭，拿起一个凤爪数了一遍，“四个。”


  “蝙蝠是哺乳动物，跟鸡不一样，还是应该有五个脚趾吧。可是这画上都只有四个……”郑建军拿起一只凤爪，仔细地端详着。


  “这个问题很重要吗？是不是我明天找个动物学家咨询一下？”王卫红见郑建军没有回答，又追问了一句，“郑队，你看有这个必要吗？”她心里觉得郑建军的想法很可笑。


  郑建军没有注意王卫红的神态，很认真地说：“其实，蝙蝠究竟有几只脚趾并不很重要，重要的是这些画上的蝙蝠都是四个脚趾，而你和我都觉得蝙蝠应该有五个脚趾。对不对？”


  “正对！可是这有什么意义呢？”


  “这当然是很有意义的啦。我告诉你，明天我们到五云仙宾馆去，然后就……”郑建军小声地把自己的想法告诉了王卫红，然后不无得意地把手中的凤爪送进嘴里，津津有味地大嚼了起来。


  王卫红看着郑建军那不太雅观的吃相，说道：“郑队，你先别得意忘形。我估计，你这又是‘兵不厌诈’的侦查谋略吧？上次你用了一回，诈出一个李艳梅，结果还是假的。”


  “其实那也不是完全没有根据的‘诈’，对不对？人家专家都说了，感冒胶囊上的手印儿完全有提取下来的可能。就是咱们省厅的那位老兄不成，也不能说他没有本事，我看就是缺少敬业精神。对不对？”


  “正对！但是，好话不说二遍，好计不用二回。我就怕你这次再诈就不灵了。”


  “这怎么是诈呢？我告诉你，这次绝对跟上次不一样。我心中有数，你就等着瞧好吧。”


  两个人一边吃饭，一边商量着具体行动方案。


  突然，电话铃声响了，郑建军连忙抓起话筒，果然是他正在等候的长途电话。他听着对方的话，不时地在纸上记着，最后一再向对方表示感谢。


  郑建军放下话筒之后，王卫红问道：“是新疆的长途？”


  郑建军点了点头，说：“这位老兄还真帮忙。下次人家有事儿，咱们也得痛痛快快地给人家练活儿。对不对？”


  “正对！”郑建军和王卫红异口同声说道，然后两个人又都大笑起来。


  第二天上午，郑建军和王卫红来到五云仙宾馆，又把那五位老同学请到了会议室。


  郑建军很客气地说：“今天请各位来，主要是想请大家帮个忙。你们还记得那些蝙蝠画儿吧？当时我们都没太重视。对不对？现在有位画家说可以帮助我们分析一下，看有没有破案线索，但是我们却找不到那几张纸了。真……”郑建军没有骂出声来，只是做了几个口型，“咳，可能是我们办公室的人当废纸给扔了，也可能是有人给偷走了。甭管怎么说，这都是我们工作上的疏忽。现在没办法，只好请各位帮忙了。”


  “这个忙我们怎么帮呀？”钱鸣松问道。


  “你们都看过那些画，当然都记得那上面画的蝙蝠喽。现在请大家根据自己的记忆，每人画一只蝙蝠。然后，我们把你们大家的画凑到一起，交给那位画家，让他去分析。”


  “我们又不是画家，哪里会画什么蝙蝠啊！”女诗人又说。


  “这不是绘画比赛，所以画得不好没关系。我们要的只是那个蝙蝠的样子，画出来就行。这不靠绘画水平，靠记忆力。对不对？当然啦，请各位尽量画得细一些，画出蝙蝠身上的各个部位，头、身子、翅膀、脚，包括脚趾，所有的细节，越细致越好。我们要的是工笔画，不是写意画。谢谢各位！”


  与此同时，王卫红给每个人面前的桌子上放了一张A4复印纸和一支签字笔。


  周弛驹说道：“我看你们这是想搞笔迹鉴定吧？”


  郑建军看了周弛驹一眼，皮笑肉不笑地说道：“怎么想，那是你的自由。你也可以拒绝配合。但是我必须提醒各位，拒绝配合就意味着你心中有鬼。对不对？”


  钱鸣松说：“我心中没有鬼，我不怕什么笔迹鉴定。我画！”说着她就拿起笔，画了起来。其他人沉默片刻，也纷纷拿起笔画了起来。


  郑建军见他们都开始画了，就像监考老师一样背着手，在他们身后来回走着，还不时地叮嘱着：“你们不要着急画，先仔细回忆一下，那个蝙蝠究竟是什么样子，然后再画。不过，已经画了也没有关系。你们要是觉得这张画得不像，还可以再画，直到你自己满意为止。纸不够也没有关系，我们的纸很多。反正也不要你们花钱买嘛。哈哈哈！没关系，敞开用，保证供应，应有尽有……”


  王卫红莫名其妙地望着郑建军，她觉得郑建军今天很奇怪，唠唠叨叨，还净说废话。


  郑建军看了王卫红一眼，但是似乎没有看出助手眼中的疑问，仍然满不在乎地唠叨着：“对，好好画。这也是协助我们的破案工作嘛！对不对？早破案，早回家。对不对？”


  五个人都画完了，就像小学生一样，看着郑建军，仿佛在等待着老师的评语。


  郑建军把那五张纸收到一起，看了看。他学过绘画，一眼就看出这几位学者的绘画基本功都很差。其中有两张画得简直不像蝙蝠。不过，郑建军最关心的是蝙蝠的爪子。他发现有四张画上的蝙蝠都是五个脚趾，只有一张画上的蝙蝠是四个脚趾。他微微一笑，说道：“谢谢各位的合作！我相信，这回真要有结果了。”


  回公安局的路上，王卫红问开车的郑建军：“郑队，你是不是昨天夜里没睡觉啊？”


  “什么意思？”


  “我觉得你今天有点儿闹觉。”


  “闹什么觉？”郑建军转头看了王卫红一眼。


  “刚才他们画画儿的时候，你怎么跟碎嘴子大妈一样，唠叨个没完哪？”王卫红笑道。


  “这你就不懂了吧？”郑建军目视前方，不无得意地说，“这叫干扰对方的注意力。”


  “什么注意力？”王卫红收起了笑容。


  “当一个人要想伪装自己笔迹的时候，他必须全神贯注地控制自己的书写动作，稍一走神儿，就会暴露出自己本来的书写习惯。对不对？所以我刚才说话的目的就是要干扰那个企图伪装字迹的人的注意力，让他不能专心伪装。对不对？果然露出了马脚。我这招的效果不错吧？”


  “我还真没想到这一点。”


  “怎么样？跟我在一起长学问吧？告诉你，跟着我吧！”


  “那可不行，没有安全感。”


  “为什么？”


  “就你这一肚子侦查谋略，不知什么时候再都用到我的身上。我受得了嘛！”


  “哎，这就不对了啊！我们俩一起工作可好几年啦。凭良心说话，我什么时候跟你动过谋略？绝对是真心实意！”


  “你说什么哪？又走题了吧？”


  汽车开进了武夷山市公安局的大院。回到办公室之后，郑建军让王卫红去把刑警队搞文书检验的老齐找来，自己则一连串打了好几个长途电话。


  
    二十四

    按图索骥，有人也曾蹲大狱

  


  五云仙宾馆的会议室里非常安静。李艳梅等五人已经在这里坐了10分钟了。大家都没有说话，他们从王卫红的神态上都意识到今天应该有结果了。


  郑建军刚才是和王卫红一起来到会议室的，但是一个电话又把他叫走了。那肯定是一个非常重要的电话。大家这样猜想着，但是谁也没有说出来。


  郑建军终于回来了。进屋后，他看了看大家脸上的表情，开门见山地说道：“各位，案子终于查清楚了。这出戏也该收场了。已经一个多礼拜了，现在各位肯定都着急回家。对不对？在这段时间里，各位一直理解并支持我们的工作，而且表现出极大的耐心。我非常感动，非常感激。下面，我就说说情况，也算是向大家做个汇报。”


  郑建军看了一眼王卫红，用有些沙哑的嗓音继续说道：“既然是汇报，就得从头说起。对不对？实话实说，刚开始接手这起案件的时候，我们确实怀疑过李艳梅老师。但是经过调查和分析，我们很快就认识到李老师绝不可能是凶手。其实，这道理很简单。假如她是凶手，那她为什么不在孙飞虎死后去销毁证据呢？我指的是那瓶装了呋喃丹的感冒胶囊。只要把那些胶囊扔掉，我们有再大的本事，也很难确定凶手的投毒方法，也就很难确定嫌疑人的范围了。对不对？再说，这可是凶手求之不得的事情。而且李老师在孙飞虎死后多次出入孙的房间，完全具有这个条件。但是她没做。为什么？答案非常简单，她不是凶手，她根本不知道那胶囊里有毒药。对不对？我再换一个角度说，既然凶手应该在孙飞虎死后去销毁罪证，而实际上那个罪证没被人销毁，这说明什么？说明那个真正的凶手一直没有找到销毁罪证的机会。对不对？”


  郑建军看了一下听众的反应，继续说道：“还有一个问题，李老师也没拿走孙飞虎枕头里边的那张蝙蝠画。当然啦，假如李老师是凶手，她也可能出于某种目的而故意不拿，甚至有可能就是她放的。但是综合案件中的全部情况，我们认为李老师还是不知道。她根本不知道那枕头里边有一张什么画。对不对？因此，我们认为李老师绝不是凶手。”


  “那么凶手是谁呢？”郑建军用探询的目光环视一周，然后换了一个角度，说道：“在这起案子里，那张蝙蝠画，放在孙飞虎的枕头里，这肯定有个说法。对不对？如果说一开始我们还不能肯定的话，那么当你们每人又收到一张的时候，我们就确信无疑了。它肯定跟孙飞虎的死有关。对不对？我们认为，那第一张画肯定不是孙飞虎自己画的，也不是他自己带来的，否则就没有后边那五张了。对不对？别人给他的。为什么给他？很可能是一种信号，凶手送给孙飞虎的，暗示着什么。孙飞虎没给别人看，包括他的妻子。这其中定有奥秘，而且很可能与孙飞虎过去的生活经历有关。对不对？”


  郑建军又改变了一个角度，说：“我们再回过头来分析一下案件的性质。很显然，这是一起预谋杀人案。对不对？临时起意杀人一般不会投毒，也不会搞出这么多名堂。当然啦，凶手预定的杀人方案可能不是投毒，也可能有几个，包括投毒。但是，具体用呋喃丹投毒，这很可能是在孙飞虎得病之后才确定的。那好，既然是预谋杀人，那么在凶手和被害人之间就应该有‘因果关系’。对不对？我得说明一句，我这儿讲的是侦查术语，不是人们一般理解上的‘因果关系’。它是说，凶手杀死被害人是有具体原因的。例如，两人之间有仇或者有某种感情纠纷。这就是人们平常所说的情杀、仇杀，等等。那么本案中的因果关系究竟是什么呢？我们认为，这肯定和孙飞虎过去的生活经历有关。这就和我们关于那张蝙蝠画的想法合到一块儿了。对不对？于是，我们决定从那张蝙蝠画入手，查找破案线索。李老师说，孙飞虎以前有个朋友曾经送给他一张画，上面就画了这么一只蝙蝠。于是，我们向有关地区和部门发出了协查通报。”


  李艳梅插言问道：“为什么我们五个人后来也都收到了一张蝙蝠画呢？”


  “那是凶手为了转移我们的视线，给我们下个套儿，让我们认为凶手在你们五人之外。可惜，再狡猾的狐狸也斗不过好猎手，我们没上当。”郑建军微微一笑，继续说：“协查通报很快就有了回音，于是我们就得知了一些和本案有关的重要情况。孙飞虎在‘文化大革命’期间，曾经被送到了宁夏的‘五七干校’。在那里，他结识了一个朋友。这人比他大不少，叫蒋蝙蝠，是个老干部。后来在所谓的‘清理阶级队伍’运动中，因为孙飞虎向工作组提供了一份证言，蒋蝙蝠被打成现行反革命，并且被送到了新疆的劳改农场。李老师在家里看到的那张画，就是蒋蝙蝠送给孙飞虎的。蒋蝙蝠喜欢画漫画，而且习惯画一个怪模怪样的蝙蝠来代替自己的签名。这个情况对我们的侦查工作很有意义。对不对？”


  “哇，二十多年以后的秘密复仇行动。这很像《福尔摩斯探案集》中的故事呀！还有点儿像《基督山伯爵》。看来，这个凶手一定就是蒋蝙蝠了。”钱鸣松不无兴奋地叫道，但是她脸上的表情还有些紧张。


  郑建军看着女诗人，说：“我们也认为这个蒋蝙蝠很可能和孙飞虎的死有关。但是经过调查，蒋蝙蝠早在十多年前就死在劳改农场了。那么这蝙蝠画从哪儿来的呢？肯定是别人替他报仇。对不对？但是什么人会来替他办这件事呢？第一得认识蒋蝙蝠，第二得了解蒋蝙蝠和孙飞虎的那段交往。经过查询，我们发现蒋蝙蝠没有任何亲人，便决定调查你们五个人和蒋蝙蝠的关系。”


  “我们中间有人认识那个蒋蝙蝠吗？”钱鸣松故作轻松地看了看周围的人。


  郑建军说：“是的。后来我们发现你们中间确实有一个人认识蒋蝙蝠。要说，这也是一种巧合。这个人在‘文化大革命’期间也被打成了反革命，也被送到了新疆的劳改农场。我相信你们都知道这个人是谁。对不对？”


  这时，屋子里其他几个人的目光一下子都集中到了赵梦龙的身上。但是赵梦龙本人既不惊讶，也不慌张，一言不发，面带微笑地看着郑建军，似乎郑建军讲的这些事情与他毫无关系一样。


  李艳梅急切地说：“生活中的巧合太多了，你们不能根据巧合就来定案呀！”


  郑建军说：“我们当然不能根据巧合定案啦。通过有关部门的协助调查，我们得知赵梦龙当年就和蒋蝙蝠关在同一个劳改场，而且曾经住过同一间小屋。我想，在那几年的共同生活中，蒋蝙蝠一定向赵梦龙说出了自己的冤屈，而且说出了孙飞虎的名字。这个名字对赵梦龙来说当然是一点也不陌生的。于是赵梦龙答应日后出狱，一定找孙飞虎报仇。‘文化大革命’结束，赵梦龙平反。但是他回家之后，首先得生活，得工作。而且他一直没有找到孙飞虎。对不对？直到去年你们老同学团聚，他才又见到孙飞虎。后来你们决定重游武夷山，他便找到了实施复仇计划的机会。对不对？以上就是我们的汇报，不知各位以为如何？”


  郑建军看着众人。他觉得自己的案情分析很精彩，甚至在心中为自己设计了热烈的掌声与喝彩声。然而，室内格外安静。他本来以为这出戏的结局会很轰动，没想到却是这么平淡。这真让他有些失望。他叹了口气，心想：可惜这是生活，不是在舞台上。也许，他应该去当演员。


  “不对！”李艳梅突然说道：“你的分析不对。赵梦龙绝不会为了一个什么蒋蝙蝠就杀死孙飞虎！”


  “那你说为什么？”郑建军立即追问道。


  李艳梅愣了一下，说：“反正你们的分析不对。孙飞虎绝不是赵梦龙毒死的。再说，这不过是你们的推理和猜测。没有证据，你们根本不能定案。”


  郑建军不慌不忙地说：“我们当然有证据啦。我们得‘重证据重调查研究’嘛。李老师，你忘了我们进行的笔迹鉴定？准确地说，那是绘画书写习惯的鉴定。虽然赵梦龙在画蝙蝠的时候尽量伪装，但他还是露出了马脚。对不对？从形象上来看，他画的蝙蝠和那几张画儿上的蝙蝠不太一样，但是经过专家分析，他的运笔技能和水平与案件中的画最为接近。而且，最重要的一点是那蝙蝠的爪子。别人画的蝙蝠都是五个脚趾，唯有他画的蝙蝠是四个脚趾，而且那几张画儿上的蝙蝠也是四个脚趾。对不对？按照专家的解释，一个人在伪装字迹的时候，注意力都集中在字体和字形上，对于具体的运笔和笔顺等细节特征就注意不过来了，特别是那些习惯性写法的特征。绘画也是一样。赵梦龙在伪装笔迹的时候注意了蝙蝠，但是没有注意蝙蝠的脚趾。于是，我们就知道了那些蝙蝠画是什么人的大作。虽然我喜欢猜测，但这可绝不是我的猜测。这是笔迹专家的鉴定结论，科学证据。对不对？”


  李艳梅无话可说了。


  郑建军又说：“李老师，我还得奉劝你几句。其实，上次你自告奋勇说你是凶手的时候，我们就知道你是在替别人承担罪名了。那个测谎的结果表明你不是杀人凶手，但是你知道谁是凶手。对不对？虽然我并不认为你是赵梦龙的同谋犯，但是，如果你执意包庇他的话，那后果就不言自明了。”


  赵梦龙终于说话了。他是对李艳梅说的，语气非常平静：“他们说的是我，又不是你。你何必着急呢？再说了，究竟我有没有罪，不是他们说了算的事情，要由法院来决定。”


  “赵梦龙，这么说你已经决定到法庭上去为自己辩护了？”郑建军冷笑道。


  “如果有那种必要的话。”赵梦龙点了点头。


  “你别忘了，这个案子得先由我们来审问。”郑建军说。


  “我当然知道你们的办案方法和程序。不过你也别忘了，郑队长，我可是蹲过大狱的人！”赵梦龙说得很坦然。


  “好吧，那我们就骑驴看账本——走着瞧吧。”郑建军那凝聚的目光在赵梦龙的脸上停留了足足有两分钟，然后转身对其他人说：“我非常感谢各位对我们工作的理解和支持。你们现在可以离开武夷山了。来时六人同行，回去四人结伴儿。这事确实有点令人沮丧。不过，人生在世，难免磕磕碰碰。我希望各位别把这些都记在武夷山的账上。欢迎各位以后再到武夷山来旅游。其实，武夷山真是个好地方！”


  
    二十五

    自由心证，法庭外面的话题

  


  杨先生办事很认真，也很讲究效率。从基督山岛回来之后的第二天上午，他就带我去了位于埃克斯市老城中心的马赛地区法院。


  法院大楼的周围是一圈土黄色的看上去犹如古老城堡的围墙。杨先生告诉我，这里以前是一座关押重罪犯人的监狱。果然，走进“城堡”的大铁门之后，面前就是一个十几米长的铁吊桥。如今那吊桥已然装饰一新，下面还种上了花草，但是我仍能想见到当年桥下那深深的黑水。法院大楼已经改建，金属门窗，茶色玻璃，完全是现代建筑的气派。


  我跟着杨先生走进大楼，来到一间重罪法庭的门口，通过安全检查门，便进入了一间相当大的法庭。这间法庭的墙壁和所有的桌椅都是木质的，暗黄色，线条整齐明晰，给人一种庄重的感觉。法庭正面的法官席较高，一排共有13个座椅。法官席的左下手是检察官席，其下面是法庭职员的座椅；法官席的右下手是书记员席，稍低处是辩护律师席；辩护律师身后是用防弹玻璃隔开的被告席；法庭中间是证人陈述席。法庭内坐席的安排给人一种检察官与法官平起平坐的印象。难怪法国人称检察官是“站着的法官”。此时法庭里面只有后边的旁听席上坐着一些人，一位身穿黑袍的女书记员正在对他们讲解着什么。我和杨先生坐在了后边的长椅上。趁着还没有到开庭的时间，杨先生向我简要介绍了法国审判的基本程序等情况，并告诉我即将审理的是一起杀人案件。


  审判就要开始了。身穿红袍的检察官和身穿黑袍的辩护律师以及在两名法警看押下的被告人都已就座，后面的旁听席上也坐满了人。这时，法庭左前方角落处的小门打开了，身穿红袍的主审法官带着两名身穿黑袍的助审法官快步走进法庭。于是全场起立，向法官致敬。法官宣布开庭及法庭组成人员之后，便开始了审判的第一道程序：挑选陪审员。这时我才知道，最初坐在旁听席上的那些人都是本案的候选陪审员。他们是从在法庭注册的当地居民中挑选出来的。法官先按照名单点名，应到27人，但是有一人缺席。法官把写有到场者姓名的纸片放到面前的一个小木箱中，摇晃几下，然后再从里面随机摸取。他拿出一张纸片便大声宣读上面的名字，于是被叫者便站起身来，走到前面去。如果辩诉双方无人反对，他们便按照先右后左的顺序坐在法官两侧的椅子上，成为本案的陪审员。


  当被叫到名字的人从法庭中间走过的时候，检察官和律师都仔细观察他们的表情和举止，决定是否提出否决意见。他们的否决都很简短，不用说明理由。有一位女士已经走过法庭来到陪审员座椅旁边，检察官突然说要否决，那位女士便很有些悻悻地走回了旁听席。检察官一共否决了三个人，辩护律师否决了两个人。另外还有三名候选人声称自己不适宜担任本案的陪审员。最后选出的陪审员共有九人，还有一名替补陪审员。他们共同宣誓将公正地参与本案的审判。杨先生似乎有猜透别人心思的本领。每当我对法庭上发生的事情感到困惑的时候，他就会侧过头来，小声地给我讲解或翻译。


  法庭调查开始了。首先由主审法官向被告人提问。被告是个仪表堂堂的年轻人。他站起身来，面向法官，脸上带着自信的微笑。根据他的外貌，我真不相信他会是杀人犯。法官核实了他的姓名身份之后，把问题转向与本案有关的事实。讯问被告人之后，法官开始传唤证人出庭。每个证人都是先由法官主问，然后由检察官和辩护律师补充提问。审判按部就班地进行着，没有出现任何特别激动人心的场面。中午休庭之后，法官继续传唤证人。大约在下午3点钟的时候，法庭调查终于结束了。接下来是公诉方和辩护方的法庭辩论。首先是检察官发言。这是一位中年男子，看上去很精明强干。他站在与法官席同等高度的公诉人席上，胸有成竹地讲了起来。他的辩论发言持续了一个多小时。据杨先生说，他的辩论发言是相当精彩的。辩护律师是一位白发苍苍的老太太。由于辩护律师席位较低而且她身材矮小，所以她讲话时必须抬头看着高高在上的法官。这与检察官讲话时居高临下的姿态形成了鲜明的对照。然而，根据法庭上人们的表情，我看得出来，辩护律师的发言也是很精彩的。


  法官让被告人做最后陈述之后，便宣布退庭。法官和陪审员将一起对案件进行评议。杨先生向我解释说，法国的陪审员职能与美国的不同。在美国的审判中，陪审团负责认定案件事实，法官负责适用法律。二者分工明确，互不干扰。但是在法国的审判中，法官与陪审员没有职责分工。他们一起评议，共同表决。在投票表决时必须有三分之二以上的人同意才能作出判决意见。我们随着人群走出法庭，站在明亮的走廊里，等待着宣判的时间。据说至少得等两个小时呢。我看了看手表，知道这正是杨先生每天去教堂的时间，就问他是否在这里等候宣布判决。看来杨先生对这个案件的审判结果很感兴趣，因为他居然放弃了去教堂的生活习惯。这让我很感到几分惊讶。走廊里等着听判决结果的人们分别聚在一起，或站或坐，小声地谈论着。杨先生带着我参观了一圈儿法院的设施。我是第一次走进外国的法院，自然对一切都感到新鲜。当然，有很多房间的门是锁着的。当我们回到一层侧楼的走廊时，我看见旁边有一些小单间，没有门，便走了进去。这里只能放下一张长条桌和两把长椅，但是非常清静。杨先生说这是供律师和当事人谈话和休息用的，然后便和我面对面坐在了桌子的两旁。


  坐了一会儿，杨先生突然问我：“你一定听说过‘自由心证’这个概念吧？”


  我点了点头，说：“是的，但是我一直不太明白它的确切含义。好像是唯心主义的东西吧？”


  “这不能怪你，你又没有系统学习过法律。别说你啦，国内的一些法学家都没有真正弄懂这个概念的含义。你明白我的意思吗？他们认为自由心证是资产阶级唯心主义的证据观，其实质就是让法官在审判中不顾客观事实，随心所欲，想怎么认证就怎么认证。这完全是对自由心证的误解和歪曲。我告诉你，要想准确地把握这个概念的含义，我们必须了解它产生的历史渊源。你明白我的意思吗？咱们有些学者就是这样，整天批评别人歪曲事实、断章取义，其实他们自己就经常歪曲事实、断章取义。我说的可不仅是在法学界。”杨先生又开讲了……


  我看见走廊里的人们纷纷走向法庭，便告诉了杨先生。于是，我们站起身来，走过去，跟着人群重新进入法庭。由于以前在法庭里发生过宣判时旁听群众骚乱的事件，所以书记员让旁听者都站在旁听席的后面，两旁是戒备森严的法警。检察官、辩护律师以及当事人和证人都站在自己的座位前，等待着。


  终于，法庭左前方那扇小门又打开了，法官和陪审员们鱼贯而入。法庭里非常安静，我可以听见法官们那并不响亮的脚步声。各就各位之后，主审法官用平缓的声音宣布法庭评议结果：被告人的行为已经构成了故意杀人罪，但是考虑到被告人的人生经历和案件发生时的具体情况，法庭决定从轻判处被告人有期徒刑7年，已经羁押的时间计算在内。


  然后，法官问被告人对判决有何意见。被告人表示没有意见。法官又告知其上诉的权利，然后宣布审判结束，法庭解散。我看了看检察官，他似乎对这结果很满意。我又看了看辩护律师，看来她也挺高兴。也许，他们都完成了自己的工作。


  我跟在杨先生后面走出法庭。我听见他不住地喃喃自语道：“杀人罪，杀人罪……”


  我的心底突然升起一阵莫名其妙的沉重的悲哀。


  
    二十六

    非此非彼，证据自身的困惑

  


  我已经订好了回国的飞机票。前一段时间，我思乡情切，恨不能立刻飞回家中，与亲人团聚。然而，此时真要回国了，我又对法国对这小城埃克斯产生了依依不舍之情。人的感情真是一件非常奇怪、飘忽不定的东西。


  由于我在埃克斯还有一些事务要处理，而且还要到巴黎去住上几天，所以我只能再到杨先生家上最后一次课了。通过这一段时间的接触，杨先生在我的心目中已经不再是一个不食人间烟火的怪人，但是他的身份以及他为什么隐居异国他乡，对我来说仍然是一个谜。我还没有收到国内那位朋友的回信，但是我估计这两天就该收到了。也许，我可以在今天上课的时候问一下杨先生的身世？也许，我根本就不应该去探询他人的隐私？也许……我就这样胡思乱想着走进了杨先生的家门。


  杨先生在简短的问候语之后，就又像一位一丝不苟的教师那样立即开始了讲课：“今天，我们将继续讨论司法人员对证据的审查判断问题，并且将讨论证据学中最后一个重要的理论问题，那就是证明标准问题。你明白我的意思吗？对证据的审查判断，主要包括三个方面的内容：第一，审查判断证据的真实性；第二，审查判断证据的证明性；第三，审查判断证据的合法性。审查判断证据的真实性，就是要查明具体证据所反映或者所证明的案件事实是否属实，也就是要查明这个证据是否可靠。你明白我的意思吗？这可以从两个方面进行：一方面是从证据的来源进行审查，例如，提供证据的人是否与案件当事人有利害关系，组织辨认的环境条件和对象安排是否会影响辨认人客观独立地作出辨认结论等；另一方面是从证据的内容进行审查，例如，某证言所讲述的事件经过是否合情合理，某鉴定结论的推导和该鉴定所依据的科学原理之间有无矛盾等。你明白我的意思吗？”


  我看着杨先生的表情，听着他的声音，总觉得他有些像法国小说《最后一课》中的那位老师。我的心中也有些酸溜溜的。于是，我不再用问题打断他的讲话，只是全神贯注地听着，并且竭尽全力记住他讲的每一句话。


  杨先生讲道：“审查判断证据的证明性，就是要审查具体证据的证明力或者证明价值。证据的证明力或者证明价值是由证据与案件事实之间的关联性决定的。你明白我的意思吗？有关联则有价值，无关联则无价值；而且关联的形式和性质不同，价值的大小也不同。因此，审查证据的证明性，就要具体分析证据与案件事实之间的联系。这可以分三个步骤来进行。首先要分析证据与案件事实之间究竟有没有关联性。法官在这个问题上绝不能先入为主或者主观臆断。你明白我的意思吗？例如，侦查人员在一起杀人案件的现场上提取了一个手印，后来发现了嫌疑人，经过比对指纹，确认那个现场手印就是该嫌疑人留下来的，于是将其送上了法庭。当然啦，公诉方还有其他证据。但是经过审查，法官发现这个嫌疑人并不是作案人，只是在案件发生之前到过现场。这个现场手印当然是真实的，也确实是那个嫌疑人留下来的，但是它实际上与那起杀人案件没有任何关联，因此它根本不具有证明性。你明白我的意思吗？”


  杨先生看了我一眼，见我没有提问的意思，便继续讲道：“其次要分析证据与案件事实之间联系的形式。所谓联系的形式，主要指证据在案件事实中连接的对象是什么，以及这种连接是直接的还是间接的。你明白我的意思吗？咱们还以杀人案件为例。一个具体的证据所连接的对象可以是凶手、杀人行为、杀人时间、杀人地点、杀人凶器、受害人、嫌疑人或者被告人，等等。而且，这个证据与该杀人行为或者杀人凶手等事实之间的联系可以是直接的也可以是间接的。我告诉你，在杀人案件的证明中，最终要解决的是嫌疑人或者被告人与该杀人行为之间的联系问题。换句话说，就是要认定这个嫌疑人或者被告人是不是实施了那个杀人行为的人。你明白我的意思吗？因此，能够直接把这二者连接起来的证据就比间接将其连接起来的证据有较强的证明力，离这个最终认定结论较近的证据就比离其较远的证据有较高的证明价值。假设在一起杀人案件中有两样证据，一个是公诉方提供的现场凶器上的手印，就说是一把菜刀吧，而且还有指纹专家的鉴定，结论是被告人张三所留；另一个是被告方提供的目击者证言，他说李四才是真正的杀人凶手。那么我问你，在这两样证据中，哪一个的证明价值高呢？”


  “当然是指纹鉴定结论的证明价值高啦。”我未加思索便脱口答道。


  “理由？”杨先生的语气很严厉。


  “这个……”我思考片刻才回答说，“因为指纹鉴定结论是科学证据嘛。再说啦，那个目击证人是被告方请的，谁知道他说的话可靠不可靠呀？”


  “错误。你刚才是不是走神儿啦？这么快就把我刚给你讲过的内容给忘记了！”杨先生简直是有些生气了。


  “什么内容？”我确实不是在装傻。


  “我刚才说过，审查判断证据的时候首先要审查证据的真实性，然后再审查证据的证明性。所以，我们现在已经假定经过审查确定这两个证据都是真实可靠的了。你明白我的意思吗？那么究竟是那个目击人证言的证明价值高呢，还是那个指纹鉴定结论的证明价值高呢？”


  “噢，是这个样子……那让我想想。既然都是真实可靠的了，那就要看它们与案件事实之间联系的形式了。指纹鉴定结论连接的是嫌疑人和杀人用的菜刀，目击人证言连接的是嫌疑人和杀人凶手，而且是直接的联系，所以，目击人证言的证明价值要高于指纹鉴定结论的证明价值。对吗？”


  “这还差不多。”杨先生的语气终于缓和了下来。


  “但是我还有一个问题。”我见杨先生今天心情似乎不太好，本不想问，但是犹豫了一下，还是说了出来。


  “什么问题？”杨先生又皱起了眉头。


  “一个证据说是张三杀的，一个证据说是李四杀的，这两个证据怎么能够同时都是真实可靠的呢？”我硬着头皮说道。


  “你还是没有搞清楚它们的连接对象，或者说证明对象。那个指纹鉴定结论证明的是什么？只是证明了那把菜刀上的手印儿是张三留下的，或者说证明了张三的手指曾经接触过那把菜刀。仅此而已。至于张三是不是拿着那把菜刀实施杀人行为的人，还得要靠其他证据来证明。你明白我的意思吗？”


  “噢，我明白了。”我连忙说，“有可能是李四用张三拿过的菜刀去杀的人。他自己戴着手套，却故意让张三的手印儿留在刀把儿上，以便转移侦查人员的视线，或者嫁祸于人。杨先生，我的分析有道理吗？”


  杨先生点了点头，说：“这当然是一种可能性，而且还有其他的可能性。总之，我们不能把对证据证明价值的评断和对证据真实性的审查混淆起来。你明白我的意思吗？接下来，我们还要分析证据与案件事实之间联系的性质。与客观世界复杂多样的联系一样，证据与案件事实之间联系的性质也是多种多样的。其中既有因果联系，也有非因果联系；既有必然联系，也有偶然联系；既有真实联系，也有虚假联系；既有确定性联系，也有非确定性联系。”


  “什么是确定性联系和非确定性联系啊？”我觉得前几对概念都好理解，就是这最后一对概念的含义不太清楚。


  “用通俗的话来讲，这就是要看每个证据所确立的案件事实是板上钉钉的，还是有点儿含糊的。而其实质就是要分析证据的确定性和模糊性问题。你明白我的意思吗？我们都喜欢或者说习惯于非此即彼、非真即假、非对即错、非黑即白的思维方式。一件证据，要么就是真的，要么就是假的。一个结论，要么就是对的，要么就是错的。绝对不能有第三种可能性。你明白我的意思吗？但是现实生活是非常复杂的，人对每一个具体事物的认识又是有局限性的。你说，这个房子要么就是你的，要么就是我的。但为什么不能是他的呢？你又说，这只猫要么就是白的，要么就是黑的。但为什么不能是灰的呢？我记得你那天问过我感冒胶囊上的手印儿显现问题。从技术手段来讲，我们现在可以将它显现出来，但是这并非说就肯定可以拿它进行人身同一认定了。你明白我的意思吗？”


  “那为什么呢？”


  “一方面，这个显现出来的手印儿可能不太清楚，纹线特征相当模糊，不具备进行同一认定的条件。你明白我的意思吗？另一方面，虽然纹线比较清楚，但是纹线特征的数量很少。我告诉你，指纹同一认定对吻合的纹线特征数量是有一定要求的。”杨先生停了一会说道：“审判的最后结果如何？”


  “法庭调查结束之后，诉辩双方分别向陪审团做了最后辩述。然后，法官就案件中涉及的法律问题向陪审团做了指示。陪审员们被送到一个秘密场所进行评议。虽然案件情况非常复杂，虽然此案影响极大，但是陪审团仅用了4个小时的时间就达成了一致意见——被告人辛普森无罪！”


  “你认为这个陪审团的无罪裁决怎么样？”杨先生的口气终于有所缓和。


  “那我可不敢恭维！说心里话，我一直闹不明白，那么多美国人都相信辛普森就是凶手，为什么那些陪审员就认为他不是凶手呢？难道就因为他们都是黑人，就故意昧着良心颠倒黑白吗？再说那陪审团里也不都是黑人呀，不是还有两个白人嘛！”


  “这确实是一个非常复杂的问题。毫无疑问，种族问题在辛普森案件的审判中起了非常重要的作用。或者像一些专家所指出的，辛普森的辩护律师们非常出色地利用了他们手中的‘种族牌’。你明白我的意思吗？但是我告诉你，很多人在陪审团裁决问题上有误解。他们以为陪审团的无罪裁决就意味着那些陪审员都相信辛普森不是杀人凶手。其实不然。准确地说，那个无罪裁决仅仅意味着陪审员们认为辛普森不一定是杀人凶手。你明白我的意思吗？这就涉及我们今天要讨论的最后一个问题了，也就说美国法律所规定的证明标准问题。在刑事案件的审判中，要裁定被告人有罪，公诉方的证据必须达到‘超出合理怀疑’的证明标准。”


  “什么是‘超出合理怀疑’的证明呀？”这回又轮到我来提问了，我觉得轻松了许多。


  “所谓‘超出合理怀疑’的证明，就是说公诉方的证据必须能够排除陪审员心中对被告人有罪的任何合理的怀疑。换句话说，虽然陪审员们认为辛普森很可能就是杀人凶手，但是只要他们心中对此还有怀疑，而且根据人们的常识来说是合理的怀疑，他们就不能裁定辛普森有罪，而只能宣布其无罪。你明白我的意思吗？”


  “您的意思是说，那个案件的陪审员并没认为辛普森不是凶手，只不过他们认为公诉方的证据没有达到法律所要求的证明标准。对吗？”


  “可以这么理解。”


  “但是我听说在后来的民事审判中，另一个陪审团又裁决辛普森有罪了。那是怎么回事儿呢？”我不能等着杨先生来问我，我得抢先提问。


  “那不一样。首先，那是民事诉讼，是侵权赔偿之诉。原告方起诉辛普森，是因为他们认为辛普森应该为两名受害人的死负责，应该赔偿受害人家属的损失。其次，民事裁决不能定罪。虽然那个民事裁决确实有辛普森是杀人凶手的含义，但是在法律上二者是截然不同的。你明白我的意思吗？民事法庭只能让辛普森赔钱，不能把他关进监狱。”


  “为什么辛普森在刑事诉讼中胜诉了，但是在民事诉讼中又败诉了呢？是不是因为陪审团不同了呢？”


  “陪审团是一个原因，但不是主要原因。主要原因还在于美国民事审判和刑事审判中的证明标准不一样。刑事审判的证明标准是超出合理怀疑的证明，而民事审判的证明标准是优势证明。你明白我的意思吗？如果用百分比来解释，那么刑事案件中的证明标准是90％以上，而民事案件的证明标准是51％以上。用通俗的话来说，在刑事审判中，公诉方必须证明辛普森无疑是凶手，但是在民事审判中，原告方只要证明辛普森是凶手的可能性大于不是凶手的可能性就行了。你明白我的意思吗？”


  “您的意思是说，同样的证据，在刑事审判中不能有效地证明辛普森是杀人凶手，但是在民事审判中就可以有效地证明辛普森应该对两名受害人的死负赔偿责任。对吗？”


  “正确。因为美国采用这种双轨制证明标准，所以民事法庭才能够在刑事法庭的无罪判决之后又判决辛普森应负民事赔偿责任。你知道那赔偿金额吗？”


  “记不清了，反正是一大笔钱。”


  “三千三百五十万！”


  “够辛普森还的！”


  “那叫倾家荡产！你明白我的意思吗？”


  “这也是他应得的下场！要我说，没让他杀人偿命就算便宜他了。您说呢？”我的声音有些激动。


  杨先生没有说话，而且脸色很有些难看。


  我赶紧扭转话题，说：“杨先生，美国的证明标准是双轨制。那么我们国家的法律是怎么规定证明标准的呢？刑事案件和民事案件的证明标准有区别吗？”


  “从法律规定上看，我国的刑事案件和民事案件的证明标准没有区别，都是要做到证据的确实充分。但是在司法实践中，人们一般都认为刑事案件的证明标准还是应该高于民事案件的证明标准。你明白我的意思吗？”杨先生的声音很平静，脸色也恢复了常态。


  “确实充分似乎是个不太明确的标准噢。”


  “是有这个问题。”


  “那我们应该怎么理解这个标准呢？”


  “按照我国法学界的一般理解，所谓证据确实，就是指据以定案的每一个证据都经过查证属实，能够证明案件真实情况。这是对证据的质的要求。所谓证据充分，就是指案件中的全部证据对事实有充足的证明力，足以排除其他可能性地证明整体案情。这是对证据的量的要求。你明白我的意思吗？”


  杨先生停顿了一下，说道：“我觉得今天有些疲倦，咱们的课就上到这里吧。”


  “谢谢杨先生！”我毕恭毕敬地向杨先生鞠了一个躬，然后告辞走了出去。我真希望这不是杨先生给我讲的最后一课。


  
    二十七

    法庭调查，公诉方长驱直入

  


  对赵梦龙来说，看守所里的生活是用天来计算的。诚然，他并不惧怕生活环境的艰苦和饮食条件的恶劣。他毕竟是“过来”的人了！他曾经饱尝过人生的酸甜苦辣，所以在身体上和心理上都有很强的承受能力。但是，他无法接受这时间流逝的缓慢煎熬。这些年来，为了追回在“文化大革命”中失去的岁月，他拼命地学习和工作。他的时间从来都是用分秒来计算的。而且随着年龄的增长，他心中的时间紧迫感也越来越强烈，因为他要做的事情实在是很多很多。然而，此时他被关在看守所里，除了完成维持生命所必需的那几件事情之外，他就是彻底的无所事事了。他在等待着决定他的命运乃至生命的时刻。当然，坐在看守所的小屋里，他的大脑还可以思考。于是，他就一次又一次地回忆着那些不堪回首的往事——


  ……赵梦龙也曾经有过幸福的童年生活和美好的青春时光。但是一场莫名其妙的灾难却一下子改变了他的生活……他眼睁睁地看着自己生活中那些美好的东西都被毁灭了，剩下来的只有痛苦和绝望……面对那望不到尽头的苦难之路，他无可奈何地想到了死。于是，他一次又一次地想用死来结束这无尽无休的折磨，用自己年轻的生命来诅咒这荒诞乖张的命运。


  他在浑浑噩噩中煎熬了几个月之后，被押送到大西北的一个劳改农场。刚到那个几乎完全与世隔绝的地方时，他的心里仍然有死的念头，但是他始终没有走上那条道路。因为每当他的心底产生那种念头时，他的心里就会有另一个声音顽强地对他说：你不能死，你必须活下去。然而，在那种境遇下，坚持活下去确实也需要勇气和毅力。在这个问题上，他不能忘记那个与他同住一间小屋里的老人。


  那是一个又黑又瘦的老囚犯，名叫蒋蝙蝠。他看出赵梦龙想自杀，就用自己的经历开导赵梦龙。他本来是个“老八路”，是个把自己的一切都献给了共产党和革命事业的人。但是他却受到了极大的冤屈，先是被打成“走资派”，后来又被打成“现行反革命”。开始的时候，他也想不通，也曾经想到过死，但是后来他渐渐想通了。生活就是这样。在成千上万年的人类历史长河中，受到各种冤屈的好人不计其数。和那些知名与不知名的不幸前人相比，他现在受到的冤屈并没有什么特别难堪之处。不幸和幸福都是相对而言的。无论你处于何种位置，你都是比上不足比下有余的。常言道：知足者常乐。虽然眼下的处境很难让人快乐，但是随遇而安仍为明智的选择。而且，最重要的是他不能死，一死就便宜了那些制造冤屈的人。俗话说：留得青山在，不怕没柴烧。他必须活下去。活着就有希望。他要睁着眼睛去看那些制造冤屈者的下场。这是一场毅力的角斗，一场生命的竞赛。看谁活到最后，看谁笑到最后。因此，他现在并不怎么抱怨，就是要认认真真地活着，而且要保持好的身体，满怀希望地等待着。他坚信，中国人总有清醒觉悟的那一天。


  听了蒋蝙蝠的经历，赵梦龙似乎大彻大悟了。蒋蝙蝠受到的冤枉比他大，年龄也比他大，却还能这样豁达地对待生活。过去，他一直认为自己是这世界上最最不幸的人，现在他认识到在生活中比他更为不幸者大有人在。而且他还很年轻，生活对他来说才刚刚开始。他怎么能够不爱护每人只有一个的身体，怎么能够不珍惜每人只有一次的生命呢？他对自己说，自杀是人生中最最愚蠢和最最怯懦的选择。于是，他重新调整了自己的生活态度，开始了新的生活。


  观念转变之后，赵梦龙觉得劳改生活似乎也不那么痛苦，不那么难熬了。他甚至还在艰苦的劳改生活中找到了一些乐趣。看来，人只要活着，就能找到乐趣。就像蒋蝙蝠经常对他说的：任何条件下的生活中都有痛苦，也都有欢乐。皇帝有皇帝的痛苦，农夫有农夫的欢乐。关键就看你怎么对待自己的生活。他很敬佩也很感激这位相貌平庸的老狱友。


  于是，赵梦龙和蒋蝙蝠成了“望年交”的朋友。蒋蝙蝠很喜欢画漫画。在没有什么事情干的时候，赵梦龙便跟蒋蝙蝠学习画漫画。后来，蒋蝙蝠还送给赵梦龙一张肖像漫画。那上面画的是赵梦龙的头加上龙的身子，样子挺神气，而且惟妙惟肖。那张画的右下角是蒋蝙蝠那奇特的签名——一只怪模怪样的黑蝙蝠。


  然而，赵梦龙的劳改生活并非一直那么平静。


  一个五大三粗的强奸犯被“调整”到了他们的房间里。那家伙脾气暴躁，是劳改场里有名的“打架大王”。住进来的第一天晚上，那家伙就让赵梦龙给他倒洗脚水。赵梦龙没理他，他上来一拳就把赵梦龙打倒在地上。赵梦龙爬起来，在本能的驱使下扑了上去，但他根本不是那家伙的对手。尽管有蒋蝙蝠的拦护，他还是被那家伙打得鼻青脸肿。后来，还是蒋蝙蝠替那家伙倒了洗脚水，才算完事。


  以后，那家伙三天两头打赵梦龙，而且想方设法折腾他。那家伙白天干活儿偷懒，经常从工地溜回来睡觉。赵梦龙干一天活儿，累得腰酸腿疼，晚上刚睡着，那家伙就把他叫起来，让他“放尿”。有时候，那家伙把凉水倒在他裤衩上，硬说他尿炕了。最让他无法忍受的是那家伙还多次企图鸡奸他。他真想打死那家伙，可是那家伙胳膊粗力气大，又练过武术，他打不过。蒋蝙蝠岁数大了，虽然想帮助他，但也是心有余而力不足。然而，没过多久，那家伙却突然失踪了。


  那天傍晚，赵梦龙收工回来，没见到那家伙，只有蒋蝙蝠一个人在屋里。晚上吃饭的时候，那家伙仍没露面。他问蒋蝙蝠，蒋说那家伙可能逃走了。他知道这劳改场周围几百公里内都没有人烟，就算你逃得出劳改场，也绝难活着走出去。不过，他不关心那家伙的死活，心中庆幸他终于摆脱了那个魔鬼的折磨。这些天来，他第一次睡了一个安稳觉。


  第二天，管教人员发现那家伙失踪了，便来查问。蒋蝙蝠说昨天下午他不舒服，请假没去干活，躺在床上睡觉。那家伙突然溜了回来。那家伙经常在干活儿的时候溜回来，他也没在意。但是那家伙管他要钱，他不给，那家伙就把他身上的二十多块钱抢走了，然后背着一个包跑了出去。管教人员查看了那家伙的衣物，发现果然只剩下破烂了，便到周围的山上追查一番，没有找到，也就算了。大概他们估计那家伙也很难活着逃出去。


  那件事情过去了，劳改生活又恢复了平静。然而，赵梦龙的心中总有些疑惑，因为他觉得那家伙好像从来没有要逃跑的意思，而且众人皆知逃跑是死路一条。难道是蒋蝙蝠把那家伙干掉了……


  赵梦龙终于被检察机关起诉了。开庭审判那天，他在两名法警的押送下走进了法庭。他对审判结果并不抱有太大的希望。他已经做好了听天由命的心理准备。


  然而，他一走进法庭就有些吃惊，因为他没想到这是一间很大的法庭，而且还有不少人旁听。他本以为审判会在一个很小的法庭里进行。既没有旁听审判的人，也没有真正意义上的法庭辩论，整个审判就是简单的审问和宣读判决。他上次就是那样被判刑的。然而，这一次的法庭气氛似乎很严肃很庄重。于是，他情不自禁地边走边观看法庭里的一切，一种强烈的希望从他的心底油然升起。


  法庭正面的法官席上坐着三个人。中间的审判长是个女的，五十岁左右。两边的审判员一男一女，都是三十多岁的样子。检察官是两个男的，一个四十多岁，一个二十多岁。赵梦龙的辩护律师是一个年轻的男子。赵梦龙本来不想请什么辩护律师，但后来还是请了，一个有着法学硕士学位的年轻人。


  赵梦龙向法庭中间的被告人席走去。突然，他的脚步停顿了，因为他在法庭后面的旁听席上看到了几张熟悉的面孔，那是李艳梅、钱鸣松、吴凤竹和周弛驹。钱鸣松还向他挥了挥手，但是其他人都仅用目光向他表示了问候。他没有想到这四位老同学都会赶来旁听他的审判。他不知道那四个人来旁听审判的动机究竟是什么。


  一名法警在后面推了赵梦龙一把，他才继续向前走去，站在那个黑木围栏中间，等待着。


  审判长宣布开庭审判之后，先查问了赵梦龙的姓名和身份，然后宣布案由和法庭组成人员等事项，并告知了被告人依法享有的权利。接下来就由那个年纪稍长的检察官宣读起诉书。赵梦龙站在法庭中间，听着检察官用刻板的声音宣读着他早就知道内容的起诉书。他很想仔细听，但是头脑中乱哄哄的，使他无法集中精神。


  起诉书宣读完毕，审判长让赵梦龙就公诉方指控的故意杀人罪事实进行陈述。赵梦龙愣了一会儿，摇摇头，说自己没有什么可说的，反正他不是罪犯。


  于是，审判长便就案件发生的前后经过向赵梦龙提了一些问题，例如，赵梦龙他们是什么时候到的武夷山，孙飞虎是怎么得的病，他们怎么去的一线天，孙飞虎是怎么摔下来的，等等。由于这些问题都没有什么实质性的意义，所以赵梦龙都简单地做了回答。


  然后，审判长问公诉方对被告人有何问题。那个年长的检察官就站起身来，很老练地问道：“赵梦龙，你和孙飞虎是大学同学，对吗？”


  赵梦龙点了点头。


  检察官说：“请你用语言回答问题。”


  赵梦龙看了一眼法官，说：“是的。”


  “你和孙飞虎的妻子李艳梅也是大学同学，对吗？”


  “是的。”


  “你在上大学的时候，曾经和李艳梅谈过恋爱，是吗？”


  赵梦龙没有回答。


  检察官提高了声音，说：“这已经是几十年前的事实了，难道你不敢回答吗？”


  赵梦龙犹豫着，他似乎感觉到李艳梅的目光落在他的脊背上。他终于张开嘴，说：“是的。”


  “很好。赵梦龙，我再问你：后来李艳梅和孙飞虎结了婚，你是不是非常仇恨孙飞虎？”


  赵梦龙又沉默了。


  检察官又提高了声音说：“赵梦龙，我知道你不愿意回答这个问题。没关系，我很理解你的心情。如果我是你，如果有人夺走了我心爱的人，我也会仇恨他的。这是人之常情。好，既然你不愿意回答，我也不勉强你。我再问你另外一个问题：你认识蒋蝙蝠吧？”


  赵梦龙说：“是的。”


  “是在什么地方认识的？”


  “在新疆的劳改农场。”


  “你们的关系很好，对吗？”


  “他曾经帮助过我。”


  “救过你的命？”


  “是的。”


  “所以你很感激他，对吗？”


  “是的。”


  “你还知道蒋蝙蝠曾经和孙飞虎在同一个‘五七干校’里呆过，对吗？”


  赵梦龙犹豫了一下，决定不做回答。


  “怎么，又拒绝回答？其实你没有必要这么害怕我的问题。对吧？我问你的都是事实嘛。那好，我再问你，你知道蒋蝙蝠喜欢画蝙蝠，对吗？”


  “是的。”


  “他画的蝙蝠，样子很怪，对吗？”


  “是的。”赵梦龙觉得自己很被动，仿佛在被人牵着鼻子走一样。他很想停下来思考一下，但是对方根本不给他时间。


  “你也会画那种蝙蝠，对吗？”


  赵梦龙意识到了前面的危险，他一咬牙，决定不再回答了，便用抗拒的目光直视着那个检察官。


  检察官似乎也从赵梦龙的神态中看出了他的心思，便宽容地笑了笑，说：“怎么，你打算顽抗到底吗？我劝告你一句：那只有死路一条。”


  检察官坐下之后，审判长问辩护律师有没有问题。赵梦龙把目光投向年轻的辩护律师，后者只是简单地向法官摆了摆手，表示没有任何问题。赵梦龙轻轻地叹了口气。他一直担心这个年轻的白面书生在审判中发挥不了什么作用，现在看来他的担心不无道理。不过，他本来也没对辩护律师抱太大的希望。他认为，那不过是一种形式。


  接下来，审判长便让公诉方出示起诉证据。于是，那个年轻的检察官站起身来，一份一份地宣读着公诉方的证据。由于证人和鉴定人都没有出庭，所以这一段审判程序显得既枯燥又乏味。但是赵梦龙听得很仔细，他觉得必须自己来把握自己的命运。他不能把希望寄托在年轻的辩护律师身上。


  检察官首先宣读了两份证人证言，第一份是五云仙宾馆姓沈的女服务员的证言。她证明赵梦龙在孙飞虎生病期间曾经去过孙飞虎住的203房间，还证明在孙飞虎死后，赵梦龙曾经和李艳梅夜晚外出，半夜才回到宾馆。第二份是供销社女售货员的证言。她证明在孙飞虎得病的第二天下午，先是有一个男子到供销社打听有什么农药，然后有一个姑娘来买走了一包呋喃丹。随后，检察官又出示了公安局组织女售货员对赵梦龙进行辨认的结果，证明赵梦龙就是那个曾经去供销社打听有什么农药的男子。


  然后，检察官又宣读了几份鉴定结论。第一份是法医的尸体检验报告，证明孙飞虎背部和头部的摔伤不足以致死，其真正的死亡原因是呋喃丹中毒。第二份是毒物化验报告，证明在孙飞虎的房间里提取的感冒胶囊中的物质是呋喃丹。第三份是笔迹鉴定结论，证明作为本案书证的那六张蝙蝠画与赵梦龙所画的作为比对样本的蝙蝠具有相同的书写习惯特征，因此那六张蝙蝠也都是赵梦龙所画。第四份是指纹鉴定结论，证明那感冒胶囊上显现出来的一小块指纹印是赵梦龙的左手食指所留。


  在公诉方每次提出证据之后，审判长都问辩护方对证据有什么意见或问题。每一次，辩护律师都简单地站起身来说没有问题。后来，赵梦龙实在沉不住气了，只好自己上阵。他对那个指纹鉴定结论提出了疑问。他说在本案调查的初期，侦查人员就说从感冒胶囊上提取到了作案人留下的手印，而且声称要提取他们几个嫌疑人的指纹样本进行比对。但是后来警察并没有提取他们的指纹样本，而且一直也没有人再向他们提起那手印的事情，所以他们几个人当时都认为警方根本没有从感冒胶囊上提取到手印，那不过是警察诈他们的口供。后来他被逮捕了，警察例行公事提取了他的指纹样本。但是在那段时间的审讯中，警察仍然没有提过感冒胶囊上的手印。这不是很奇怪的事情吗？如果警察确实从感冒胶囊上提取到了作案人的手印，那就绝不会在那么长的时间内都不提取他们这些嫌疑人的指纹样本进行比对。如果警察手中确实掌握了那么重要的指纹证据，那就肯定会在审讯他的过程中使用，至少会用暗示的方法迫使他认罪呀。但是，一直到他被移送检察院，准备起诉，他才突然听说有了什么指纹鉴定结论。因此，他怀疑那个手印的来源有问题。


  检察官对这个问题解释说，从感冒胶囊上提取手印的难度很大。开始，省公安厅的技术人员用了很多方法，但是都没有成功，没有显现出来。后来，他们又请了外省市的指纹专家来帮忙，才成功地提取到了一枚面积很小的手印，然后进行了鉴定。侦查人员最初的说法是不是在“诈”嫌疑人的口供，公诉人不得而知。但是，即使那种做法中有些“诈”的因素，那也是侦查谋略的问题，无可厚非。至于后来的指纹鉴定，从方法到手续都是健全的，是符合法律规定的。这一切都有指纹鉴定书中的记述为证。


  赵梦龙用求援的目光看了一眼辩护律师，但是对方似乎正在专心地看着桌子上的什么文件。赵梦龙的心中不禁升起了对那个年轻律师的怨恨，不过他此时也无话可说。


  最后，检察官还宣读了有关部门提供的调查材料，证明赵梦龙在“文化大革命”期间曾经与蒋蝙蝠共同关押在新疆的一个劳改场所，而且蒋蝙蝠曾经救过赵梦龙的命，两个人的关系一直很好，等等。


  公诉方举证结束之后，审判长让辩护方出示证据。赵梦龙把目光投向年轻的辩护律师，后者又是简单地向法官摆了摆手，表示没有证据。旁听席上传来一阵骚动，而赵梦龙则简直是目瞪口呆了。


  接下来是法庭的书记员对公诉方提交的证据进行登记等程序性活动。审判长和那个女助手低声交谈着什么，后面的旁听席上也传出一阵阵窃窃私语。法庭里的气氛不那么庄重了，赵梦龙的神经似乎也松弛了一些，他觉得这审判比连讲四个小时的课还令人疲惫。


  赵梦龙看了看那位年轻的辩护律师，又看了看那个年长的检察官。他觉得这两个人不是一个层次上的对手：一个初出茅庐，一个经验丰富。他的脸颊上浮起一丝苦涩的微笑。


  这时，他又想起了刚才检察官向他提出的关于蒋蝙蝠和孙飞虎关系的问题。他觉得那个问题确实让他感到非常难以回答。他闭上了眼睛，然而，他的眼前却又浮现出那个令他终生难忘的夜晚——


  ……那是一个没有月亮的夜晚。赵梦龙坐在那间小屋的床边上，看着面黄肌瘦的蒋蝙蝠。他已经照顾蒋蝙蝠好几天了。蒋蝙蝠病了，经常处于半昏迷状态。


  赵梦龙的心里很难过。通过这些年的共同生活，他坚信蒋蝙蝠是个好人，而且是个无论在多么恶劣的环境下都不会丧失共产党员信念的好人。他认为自己也是个好人，但是比蒋蝙蝠略逊一筹。他很佩服蒋蝙蝠这样的人，具有极强的生存能力，而且意志格外坚强。但是蒋蝙蝠毕竟老了，身体被折磨坏了。他知道，这个老人已经不久于人世了。劳改农场的人都这么认为，医生也这么说。他真担心蒋蝙蝠的心脏会在这昏迷中突然停止跳动。


  蒋蝙蝠终于又从昏迷中清醒过来。赵梦龙连忙探过身子，双手握着蒋蝙蝠那支骨瘦如柴、青筋暴露的右手，问道：“蒋大爷，你喝水吗？”


  蒋蝙蝠摇了摇头，用迟钝的目光看着赵梦龙，慢慢地说道：“我知道，我该走了，该去见马克思了。但是我不知道马克思愿不愿意见我这个已经被开除出共产党的人啊。不能以共产党员的身份去死，这是我一生中最大的遗憾。”蒋蝙蝠闭上眼睛休息片刻，又睁开眼睛说了下去：“我还有两件事情要告诉你，它们已经在我心中埋藏了许多年。我不能把它们带到坟墓里去。第一件事情，是关于那家伙的，你还记得吧？他是让我给干掉的。”


  “是吗？您怎么干的？”虽然赵梦龙心中早有这种猜测，但是此时仍然吃惊地瞪大了眼睛。


  “那天下午，我故意在屋里等着他。我知道他经常溜回来，偷懒儿。我把一张‘大团结’卷成细卷儿，塞在后墙的一个砖缝里。我见他回来了，就蹲在墙边儿，用一个小树枝儿捅那个砖缝。他看见了，就问我在干什么。我说这里不知道是个什么东西。他看出那是钱，就把我推开，自己蹲在地上往外抠。我回身拿起事前准备好的铁锤，照准他后脑就是一下。他连声都没吭就倒下了。我把他从后窗户顺了出去，埋在我事前挖好的土坑里。我把他的一些像样的东西也埋了进去。这是我这辈子干过的唯一一件违法的事情。但是我并不后悔。”蒋蝙蝠的脸上露出了得意的微笑。


  “蒋大爷，你为什么一直不告诉我呢？”赵梦龙知道蒋蝙蝠是为了他才干掉那家伙的。


  “你太善良，我怕你知道了会睡不着觉。”蒋蝙蝠又笑了笑，继续说道，“第二件事情嘛，你曾经问过我，究竟是什么人陷害的我，把我送到了这里。过去我一直不愿意说，但是我现在要告诉你。我不想把问题留在你的心里。而且，你这个人太善良，容易把别人想得太好。也许，我的那段经历对你以后的生活会有好处。当然，陷害我的不是一个人，而是一帮别有用心的坏蛋。但是我要告诉你的不是他们。我要告诉你的是一个我曾经救过他性命的年轻人。”


  然后，蒋蝙蝠断断续续地给赵梦龙讲了他的另外一个“忘年交”朋友，一个和赵梦龙的年龄和经历都差不多的人。那个人本来也是个好青年，就是骨头软了一点儿，而且禁不住诱惑，在关键时刻卑鄙地出卖了自己的朋友……


  赵梦龙在听了蒋蝙蝠的故事之后，问蒋蝙蝠那个人叫什么名字。蒋蝙蝠说叫孙飞虎。


  赵梦龙愣了一下，说他认识这个人，他们曾经是大学同学，也曾经是好朋友。但是后来，他发现自己跟孙飞虎有些合不来，而且他怀疑孙飞虎干了一件很对不起他的事情。但是他没想到孙飞虎还干出了这种恩将仇报、陷害好人的事情。于是，他在心底立下誓言，他要替蒋蝙蝠报仇……


  法官宣布休庭的声音打断了赵梦龙的回忆。他睁开眼睛，看着已经站起身来准备退庭的法官，他的嘴唇动了两下，似乎想说什么。但是两名法警不容分说就把他押出了法庭。


  第一天的审判就这样结束了。


  
    二十八

    法庭辩论，被告方回马三枪

  


  第二天上午，审判继续进行。赵梦龙又在两名法警的押送下走进法庭，站在中间那个用黑木围栏圈起来的被告人席上。大概是由于环境比较熟悉了，所以他今天的感觉似乎比昨天轻松了一些。


  审判长宣布开庭之后，先就昨天的法庭调查进行了简单的总结，然后问双方还有没有补充的证据。双方都表示没有，于是便开始了法庭辩论。


  首先是公诉方发言。那位年纪稍长的检察官站起身来，不慌不忙地环视法庭一周，然后胸有成竹地讲道：


  “审判长、审判员、各位女士、各位先生：根据我们昨天在法庭上提供的证据，在座的各位肯定都可以得出一个非常明确的结论：那就是被告人赵梦龙就是投毒杀害孙飞虎的凶手。为了不过多地占用合议庭成员和大家的宝贵时间，我现在只简要地概括一下被告人的犯罪过程，以便使各位对本案的情况有一个更加清晰的认识。”


  检察官用目光看了一下面前桌子上的发言提纲，继续说道：“昨天，在这间法庭里，被告人承认了他与被害人孙飞虎的妻子是大学时期的恋人，后来是孙飞虎夺其所爱，与他的恋人组成了家庭。我们没有权利也没有义务去评价他们那段感情纠葛中的是非对错，但是有一点是可以肯定的，那就是被告人的内心深处因此留下了创伤，也就同时种下了仇恨的种子。后来，被告人在劳改农场遇到了曾经受过孙飞虎陷害的蒋蝙蝠。蒋蝙蝠救过被告人的性命，被告人自然对蒋蝙蝠有感激之情。而且，他们是在那个特殊年代中一起共过特殊患难的朋友，那种特殊感情是平常人所难以理解的。于是，被告人一方面为解自己心头的夺爱之恨，一方面为朋友报陷害之仇，他便义无反顾地走上了杀人的道路。但是这条路很漫长，因为他在平反之后一直没有找到仇人。”


  检察官停顿片刻，似乎在观察听众的反应，然后继续说道：“多年以后，被告人赵梦龙在同学聚会时见到了仇人孙飞虎，他才开始制订具体的复仇计划。当有人提出老同学旧地重游的建议时，他自然举双手赞成，因为到武夷山这种山高水险的地方旅游，他可以找到很多既容易实施又容易隐蔽的杀人机会，例如失足落水啦，坠落山崖啦，都是不幸的意外嘛。”


  检察官摇了摇头，不知是对这种做法的否定还是在为赵梦龙惋惜。“我认为，被告人来武夷山的时候并没有具体的杀人行动方案，或者他可能有几套行动计划，总之是要到时候见机行事。但是他很自信，确信自己肯定有杀死孙飞虎的机会。因此在到达武夷山之后，他首先要折磨一下孙飞虎，便利用某种机会把自己按照蒋蝙蝠的方法画的蝙蝠送进孙飞虎的房间。我相信孙飞虎看到那张画之后，一定感到非常不安非常害怕。这正是赵梦龙所追求的效果，或者说这正是赵梦龙复仇计划的第一步。”


  检察官又摇了摇头，说：“后来，孙飞虎突然生病，不能去爬山了，赵梦龙怕失去机会，便决定改用投毒杀人的方案。他先到当地的供销社去打听有什么农药，然后利用他的学识和阅历，很容易地找了一个姑娘替他去买呋喃丹。然后，他把呋喃丹放进自己带的感冒胶囊中，再趁着看望孙飞虎的机会，用有毒药的感冒胶囊换走了被害人的感冒胶囊。被害人不知道，继续吃药，结果中毒身亡。在这个过程中，被害人在一线天的失足对他的死亡起了一定的促进作用。昨天我们在法庭上宣读的证人证言、指纹鉴定结论和笔迹鉴定结论等证据，都可以充分地证明我的上述分析。综上所述，被告人赵梦龙有杀人动机，有作案条件，我们也有他实施了投毒行为的充分证据，因此，被告人赵梦龙就是投毒杀害孙飞虎的凶手。这一点是确定无疑的。”


  最后，检察官降低了的声音，很有感情地说道：“我在这里还想从个人的角度说两句题外话。从本案的有关情况来看，我个人非常同情被告人赵梦龙的人生遭遇。他在‘文化大革命’期间确实受到了很大的冤屈。另外，被害人孙飞虎的人生经历中可能也确有不太光彩的地方。但是，法律是严肃的，也是不能有感情色彩的。法律绝不允许任何人去非法地剥夺他人的生命。即使杀人者是好人，被杀者是坏人，这也不行。即使杀人者是父亲，被杀者是儿子，这也不行。因为法律要维护正常的社会秩序，就不能允许法外用刑。在本案中，尽管我个人很同情被告人，尽管我个人很难欣赏被害人的某些所作所为，但是我必须告诉大家：杀人就是杀人，杀人者必须接受法律的惩罚。我的话讲完了，谢谢大家。”


  法庭中一片沉静。人们似乎都在思考着检察官这些话的含义。赵梦龙面无表情，目光凝滞，因为他仿佛已经在法官的身后看到了正在等待着自己的刑场。


  接下来该年轻的辩护律师发言了。他站起身来，先向法官席鞠了个躬，然后有些仓促地看了一眼赵梦龙和他身后的旁听席，便把目光落到了手中的稿纸上。和刚才发言的检察官相比，他似乎缺乏在这么大的法庭上讲话的经验。他的神情显得有些紧张，他那拿着发言稿纸的手也有些颤抖。不过，他看来准备得很认真也很充分，因为他手中的讲稿很厚。他咳嗽了两声，很认真地说道：


  “各位法官，各位朋友：你们好。我受本案被告人赵梦龙的委托进行辩护。首先，我提请各位法官注意：公诉方在本案中没有任何直接证据。在本案中，没有任何证据能够直接证明赵梦龙就是投毒杀害孙飞虎的人。公诉方刚才提到的那些法医尸体检验结论、毒物化验结论、指纹鉴定结论、笔迹鉴定结论，等等，都是间接证据。明确这一点是非常重要的。因为我们知道，用间接证据证明案件事实，必须使所有的证据形成完整的证明链条，而且要能够得出排他性的证明结论。但是在本案中，公诉方的证明链条既不完整，也不充分。”


  这时，辩护律师的心情似乎不那么紧张了，声音中也开始出现了自信。他说：“例如，在公诉方的证明链条中，从供销社买呋喃丹是一个很重要的环节。但是，公诉方证人说那个去供销社买呋喃丹的是个青年女子，而且其身份至今不明。如果公诉方想用此证明赵梦龙在孙飞虎生病的第二天买了农药，那么他与那个买农药的青年女子是什么关系？公诉人说赵梦龙是在大街上随便找的一个人替他去买的。这不过是公诉方的推测。有什么证据？”


  辩护律师把手中的稿纸放在桌子上，看来他已经完全进入角色了。他说：“也许，公诉人会说他们有供销社女售货员的证言为证，而且女售货员还在辨认中认定了赵梦龙就是那天下午先去供销社打听农药的男子。但是，据我们调查得知，在本案发生之后不久，侦查人员就曾经组织女售货员对赵梦龙等人进行了辨认，但是女售货员当时并没有认出赵梦龙。这一点，不仅女售货员承认，侦查人员也不否认。公诉方提供的辨认结论是在被告人被拘留之后做的，是第二次辨认的结果。我不禁想问各位一个问题：人的记忆是会随着时间的过去而越来越清晰呢，还是越来越模糊呢？科学的结论当然是越来越模糊。那么，女售货员在第一次辨认时没有认出赵梦龙，但是在第二次辨认中却认出赵梦龙了。难道说那个女售货员的记忆会随着时间的流逝而越来越清晰吗？这显然违反了人们的一般记忆规律。审判长，我现在想问被告人一个非常简单的问题。可以吗？”


  审判长说：“可以。”


  辩护律师转向赵梦龙，问道：“赵梦龙，公安局在组织那个女售货员对你进行辨认的时候，一共有几个辨认对象？”


  “什么是辨认对象？”赵梦龙反问了一句。


  “就是站在那里让女售货员辨认的人，一共有几个？”


  “就我一个。”


  “谢谢。”辩护律师又转向法官席，说：“我们知道，辨认是一种很容易受外界因素影响的认识活动。大家都知道我国古代有个邻居偷斧子的故事吧。那个人丢了斧子，怀疑是邻居偷的，所以他怎么看那个邻居都像小偷儿。后来他的斧子找到了，证明不是那个邻居偷的，他又怎么看那个邻居都不像小偷儿了。辨认也是这样，当辨认人对辨认对象的特征记忆比较模糊的时候，如果有人以某种方式暗示的话，辨认人就很容易接受暗示的影响。而辨认对象只有一个人，这本身就是一种暗示。这等于在告诉那个女售货员，这个人就是警察抓住的罪犯，你认吧。所以，辨认的重要规则之一就是对象混杂。但是，在本案中，女售货员的辨认只有一个辨认对象，这违反了混杂辨认的规则。这个证据是不可靠的，法庭不应该采信。”


  法庭里非常安静，人们都在认真地听着这个年轻的辩护律师的发言。赵梦龙开始对这个白面书生刮目相看了。


  辩护律师咳嗽了两声，不知是在清理自己的嗓子还是在清理自己的思路，然后继续说道：“按照公诉方的说法，被告人赵梦龙在供销社打听了农药的情况之后，找来一位姑娘，替他买了呋喃丹。我觉得这一点很难让人相信。如果说赵梦龙请一个小男孩儿去替他买，他给孩子点儿钱，这还可以成立。但是请不要忘记，那个买农药的是个大姑娘。一个男子请一位素不相识的大姑娘去替他买什么农药，这真是大胆的假设。我想请两位女法官考虑一下，假如一个素不相识的男人请你去替他买什么农药，你会答应吗？”


  两位女法官看着年轻的辩护律师，没有说话，但是她们脸上的表情似乎对律师的观点表示了赞同。律师没有执意等待女法官的回答，便继续说道：“另外，别看公诉方刚才宣读了那么多证据，其实那只是在壮声势而已。其中，真正能够把被告人同投毒行为联系起来的证据只有两个：一个是指纹鉴定结论，一个是笔迹鉴定结论。但是这两个证据也都不足以证明赵梦龙就是杀人凶手。首先，那个指纹鉴定结论是个非确定性的证据。我非常仔细地拜读了公诉方的指纹鉴定书，也非常仔细地看了那些比对照片。我发现，警方从感冒胶囊上提取下来的手印只有很小的一块儿，连长带短，一共也只有6条纹线。其中与赵梦龙的左手食指指纹相吻合的特征有6个，而且都是特定性价值不高的起点、终点、分歧、结合之类的特征。根据指纹鉴定的规则，仅仅根据这么几个特征，绝不能得出确定性的同一认定结论。换言之，那个指纹鉴定结论最多也只能说那感冒胶囊上的手印可能是赵梦龙留下来的。我特别提请各位法官注意，那仅仅是一种可能！”


  辩护律师低头看了一眼发言稿，说：“另外，那个笔迹鉴定结论也只能证明赵梦龙可能和本案的投毒行为有关联。大家可以自己看一看。赵梦龙画的蝙蝠和那6张与本案有关的书证上画的蝙蝠并不一样。公诉方的鉴定人仅仅根据赵梦龙的画和那6张画上的蝙蝠都是4个脚趾就认定二者笔迹同一，就肯定那些蝙蝠都是赵梦龙画的，这也未免太轻率了吧！说老实话，如果你们让我画蝙蝠，我也很可能画4个脚趾。如果我们在法庭里做一次调查，我敢肯定地说，被告人绝不是唯一认为蝙蝠有4个脚趾的人！”


  辩护律师降低了声音，说道：“退一步说，即使赵梦龙就是那个画蝙蝠的人，这也不能证明赵梦龙与杀人行为之间具有必然的联系。就算赵梦龙真是像公诉方所说的那样，曾经在劳改农场认识一个叫做蒋蝙蝠的人，也知道蒋蝙蝠和孙飞虎之间的关系，所以到武夷山之后用那种特殊的方法画了蝙蝠，送给了孙飞虎。但是这就能肯定而且排他地证明被告人就是杀死孙飞虎的凶手吗？当然不能。如果是其他和孙飞虎有仇的人也想利用这次机会来杀死孙飞虎呢？我们知道，即使在那六个旧地重游的老同学中间，被告人也绝不是唯一和孙飞虎有仇的人。另外，在侦查人员还没有给予必要注意的人中间也可能藏有想杀害孙飞虎的人。虽然我并不否认画蝙蝠的人有可能就是投毒杀死孙飞虎的人，但是我在这里要强调的是：这仅仅是一种可能性，同时还有其他的可能性。另外，我们不应该忘记，公诉方的证据也不能完全排除孙飞虎自杀的可能性啊。人的思维是非常奇怪的，有时甚至是难以理喻的。孙飞虎干了那些不道德的事情，难道他就不会在自责心理的驱使下结束自己的生命吗？”年轻的律师又提高了声音，说道：“我请公诉方不要忘记，我们这是在法庭上进行审判，不是在办公室里分析案情。审判的结果会直接影响到一个人的生活甚至生命。难道我们能够仅仅根据一种可能性的推论，就把一个可能有罪也可能无罪的人送上刑场吗？不！我们在这里追求的是正义，是司法公正，我们绝不能容许那种‘宁肯错杀也不错放’的荒谬思想再统治我们的司法活动。因此，公诉方要想证明被告人就是凶手，那就必须用证据证明画蝙蝠的人就是投毒杀人的人。但是非常可惜，我没有看到公诉方的任何证据能够证明这一点。我相信在座的每一个正直的人都会同意我的这个观点。”


  辩护律师最后说道：“总之，公诉方所有证据组合在一起，并不能排他地证明被告人赵梦龙就是投毒杀死孙飞虎的凶手。实际上，其他人完全也有可能实施杀死孙飞虎的行为。今天在这间法庭里，就有人同时具备投毒杀死孙飞虎的动机和条件。而且，有人还曾经向警方承认她就是投毒杀害孙飞虎的人。我不明白，为什么公诉方不对这些问题进行深入的调查，仅仅根据极不可靠的测谎结论就排除了别人的作案嫌疑，而一口咬定说我的委托人就是杀人凶手呢？我请合议庭认真考虑公诉方在这些证明问题上存在的疑点。根据我国刑事诉讼法所规定的无罪推定原则，既然公诉方没有能够确实充分地证明被告人有罪，我恳请合议庭宣判被告人赵梦龙无罪。谢谢大家。”


  旁听席上不知什么人带头鼓起掌来，使得法庭里的气氛一下子热烈了许多。女审判长不得不站起身来，用语言加手势维持法庭的秩序。


  此时，赵梦龙觉得这位年轻的辩护律师其实是很有口才的。他的脑子里突然产生了一个想法，也许这个年轻人故意在审判的前一阶段装出腼腆局促不敢应战的样子，既麻痹了对手，又征得了他人的同情，然后再出其不意地进攻，以便收取更好的辩护效果。人们在观看强弱悬殊的两方对阵时，总会情不自禁地在心理上向弱者倾斜，于是就会在不知不觉中更愿意接受弱者的观点或主张。总之，听了辩护律师如此精彩的发言，赵梦龙不禁为自己昨天内心中对这个年轻人的怨恨而感到内疚。与此同时，他对审判也有了更大的信心。他相信自己还有机会！


  两个检察官稍微商量了几句之后，那位年纪稍长者又站起身来，进行了反驳。他说：“辩护律师虽然年轻，但是很有哗众取宠的本领。你们别听他讲得好像头头是道，而且还用了不少专业术语，但是实际上毫无道理。我们没有必要去争论什么直接证据或者间接证据的问题。那是证据学家们讨论的问题。我们认为，在本案的具体情况下，我们所提出的证据能够而且已经充分地证明了被告人赵梦龙就是投毒杀害孙飞虎的凶手。我们请求合议庭依法作出判决。”


  辩护律师又站起身来说公诉方的反驳发言没有实质性内容，只是在强词夺理。年轻的检察官又站起身来说辩护律师这是在对公诉人进行人身攻击。


  审判长制止了双方这种吵架式的辩论，说：“如果辩诉双方都没有新的辩论理由了，本法庭就将宣布法庭辩论结束。”她看了一遍检察官和辩护律师，见双方都没再说话，便宣布道：“法庭辩论结束，下面请被告人做最后陈述。”


  赵梦龙沉默了片刻，说：“我没有什么要说的了。我相信法庭会作出公正的判决。”


  合议庭人员进行了简短的商议之后，审判长说：“由于这是本法院按照新的刑事诉讼法审理的第一起案件，我们决定当庭进行口头宣判。”然后她带领合议庭成员起立，法庭里的所有人也都跟着站了起来。她大声宣判道：


  “根据公诉方提供的起诉证据和理由，以及辩护方提供的辩护意见和理由，我们认为公诉方的证据未能确实充分地证明被告人赵梦龙就是投毒杀害孙飞虎的凶手。根据我国刑事诉讼法所确立的无罪推定原则，在公诉方未能确实充分地证明被告人有罪的情况下，我们宣布公诉方指控的罪名不能成立，被告人赵梦龙无罪。书面判决将于5日内送交检察院和被告人。不服本法庭判决的，可以在收到判决书之后的10日内提出上诉或者抗诉。”


  审判就这样结束了。


  赵梦龙站在法庭中间，有些茫然地看着周围。忽然，他发现后面的旁听席上有人向他走来，他的眼睛模糊了……


  
    二十九

    高尚晚餐，黑蝙蝠与白蝙蝠

  


  从外表上看，罗伊·莱尼大酒店的建筑很像一个现代化的博物馆。浅黄色的方形大楼，配上深茶色的方形玻璃窗，整体线条整齐明快，建筑风格简洁端庄。酒店的正门不大也不豪华，就像一个普通商店的大门。门的上方有一个绿色的盾牌形标志，盾牌的中心是一个白色的王冠。站在这样一个门口，人们很难相信它就是埃克斯市最高级的酒店。然而，一旦跨进酒店的大门，你就会感受到豪华酒店的氛围。


  我刚走进大厅，一位身穿红色制服的侍者就走过来，面带微笑，彬彬有礼地问过我的姓名，然后引导我穿过大厅，来到四面有楼房环抱的中央庭院。


  这里真是别有洞天。在外面看时，只知这是一个方方正正的大楼，没想到里面还有这么大的庭院。庭院内种着一棵棵高大的棕榈树，中间有一个月牙形的游泳池；周围摆放着一个个巨大的遮阳伞，伞下是一个个白色的餐桌。在这里，我仿佛来到了地中海的海滨。


  杨先生已经来了，坐在夕阳可以照到的一个餐桌旁，向我招了招手。他今天特意穿了一身乳白色的高级西装，系了一条紫红色的领带。而且最让我吃惊的是他居然刮去了长长的胡须，理了头发，简直和昨天判若两人。此时，我觉得他其实并不那么老，也就是五十多岁的样子，而且仪表堂堂，风度翩翩。


  我走到他身边，问好之后用欣赏的目光上下打量着他。他微笑道：“怎么？不认识我啦？其实，人的外表是可以改变的。不同的场合，不同的环境，人也要有不同的外貌嘛。”


  我忍不住笑道：“用北京中学生们的话说，您今天可真是‘帅呆’啦！”


  “我不懂什么‘帅带’，但是我今天要请你品尝一次地道的法国南方菜，为你送行。或者说，为我们送行，因为人生并无固定的方向，说你走和说我走都是一样的。你明白我的意思吗？好啦，你喜欢吃什么？”


  “您点吧，我这个人什么都爱吃。记得我小的时候，我妈就说我特好养活。”


  “那好，我就替你点菜吧。”杨先生拿着菜单，用法语跟侍者说了起来。


  我听不懂，便把目光投向四周。


  这个庭院里此时只有我们两个客人，大概现在还没到法国人吃晚饭的时间吧。不知是不是为了适应法国人的生活习惯，这里的夜晚也总是姗姗来迟。虽然此时已经七点多钟了，但是夕阳仍然留恋着蓝天。金色的阳光从棕榈树的叶片间斜射下来，使游泳池的水面和我们身边的桌面泛起一片灿烂的辉光，也给这静谧的氛围染上了几分活跃的色彩。


  侍者拿来一瓶红葡萄酒，熟练地打开瓶塞之后，先给杨先生的酒杯里倒了少许，让客人品尝一下。杨先生用手指托起酒杯，送到嘴边，喝了一口，慢慢地咽下去，然后微笑着向侍者点了点头。侍者这才开始给我们两人的酒杯中正式倒酒。


  杨先生对我说：“这是1966年的波尔多葡萄酒。你要是买葡萄酒带回国的话，最好买1966年的。”


  “为什么？”


  “因为那一年的葡萄好，所以生产出来的葡萄酒也好，味道醇香。”杨先生喝了一口酒，慢慢地品味着。


  “杨先生，我明天就要回国了，您有什么事情需要我办吗？我的行李不多，如果您有什么东西要带回去，绝对没有问题。”在这么高雅的环境中，我的话显得很俗气。但是中国人在外国，这种话总是要问的，最起码是一种礼节。


  杨先生想了想，说：“也许，我会让你带封信的。但是这还要看我今天夜里能不能写出来。”


  “没问题。我明天早上到您家去取吧。”


  “再说吧。”杨先生很含糊地应了一句。


  侍者送来了头牌菜。这是一道当地人喜爱的波斯特汤。汤内的各种蔬菜都已经烂得难辨身份了，唯有西红柿和香草调料是生的，后放进去的。汤味儿比较清淡，但是余香悠长。


  接下来的是一道主菜，烤羊腿。鲜嫩的羊腿肉和洋葱、青椒等穿在细长的铁钎子上，味道很美，旁边还配有茄子和土豆等制成的菜泥。


  我们一边吃着，一边聊着。杨先生今天的兴致很高，详细地向我介绍着这些菜的制作方法和特点，并且和中国菜进行比较。我发现，杨先生还是一位美食家呢。


  西面楼房的黑影缓慢但执著地向我们的餐桌挺近。终于，那灿烂的霞辉变成了笼罩在我们头上的一道亮丽风景。


  主菜之后的甜点是热苹果加奶油，很有些甜腻。但是偶尔食之，倒也别有一番风味。


  当侍者送来咖啡的时候，天上已然看不到太阳的余晖了。在四周楼房的框架内向上望去，清澈的天空是一片格外纯正的蓝色，没有一丝一缕其他的色痕，仿佛它从来都没有受到过人类活动的污染。


  我们慢慢地喝着咖啡，谈话也渐渐地转入了正题，或者说是我所期望的话题。


  杨先生从皮包里拿出一摞稿纸，放在我面前的桌子上，很认真地说道：“我已经读完了你的书稿。我不懂文学，但是我觉得你的小说写得很不错，情节非常吸引人。而且其中有些章节写得还挺风趣，虽然乍看起来有些荒唐。你把那章叫做什么……‘荒唐的梦’，对吧？”


  “您指的是关于神明裁判的那一章吧？那实际上真是一场梦，是我那天听了您的讲课之后做的一场梦。我觉得挺有意思，就把它写下来了，但是还没有决定最后要不要呢。”


  “其实生活中有些事情就是那么荒唐的，跟你做的梦差不了多少。你明白我的意思吗？”杨先生若有所思。


  “您是说现实生活中还真有这种神明裁判吗？”我问。


  “未必是这种神明裁判的形式，但性质是一样的。”杨先生意味深长地看着我。


  我竭力去追寻杨先生的思路，但是未得要领，不禁有些沮丧，便改换话题，说：“杨先生，您是我的老师，又是我这部小说的第一个读者。您还是提些意见吧，好帮助我修改啊。”


  杨先生端起咖啡，慢慢地喝了一口，说：“看完你的小说之后，我也一直在考虑这个问题。我不能白读你的小说，对吧。别的地方我都说不出什么来，我就觉得你对书中男女主人公过去那段爱情经历描写得不够，显得很苍白。我说的是赵梦龙和李艳梅。你明白我的意思吗？”


  “其实我自己也有这种感觉，但是一直没有想好怎么去写。您知道，我对那个时期的生活并不太熟悉，所以编起故事来总有些力不从心。”


  “那是，你那个时候还太小。”杨先生又喝了一口咖啡，“你书中的主人公跟我的年龄差不多嘛。所以，看了你的小说，我不仅很受感动，而且很有感想，真可以说是浮想联翩啊。你明白我的意思吗？”


  “您可以具体谈谈您的感想吗？”这可是小说作者最渴望听到的东西了。


  “怎么说呢？我觉得你可以把那段内容再写得详细一些。我告诉你，大概是你的小说刺激了我内心深处那一点点文学潜质，所以我情不自禁地替你编了一段。”


  “是吗？那可太好啦！您快讲给我听听吧。”我可真是喜出望外了。


  “我不是作家，不会写小说，只能给你提供一点儿粗糙的故事情节，你再拿去加工抛光吧。”杨先生的身体向后靠在椅背上，习惯地用左手去捋他的长胡须，但是抓空了。他的手不自然地在空中停顿了一下，又放回椅子的扶手上。他眯着眼睛看着深蓝色的夜空，慢慢地讲了起来——


  ……大学二年级的时候，史无前例的“文化大革命”席卷了神州大地。赵梦龙和李艳梅自然也被卷了进去。不过，大概和他们的小资产阶级家庭出身有关，他们没有成为那种特别狂热的“造反派”，只是“随大流”而已。由于他们对于当时的政治斗争有共同的感受和共同的语言，所以他们之间就很自然地萌生了“共同的情感”。在“大串联”的时候，他们还一起游览了不少革命圣地，包括延安、长沙、韶山冲、井冈山，等等。正是在那些革命圣地，他们建立了“革命感情”，决心做一辈子“革命伴侣”。


  大学毕业的时候，正赶上北京市的中学开始“复课闹革命”，需要政治课教师。于是，赵梦龙和李艳梅就都被分配到中学教政治，而且是在同一所学校。这主要是李艳梅的功劳。在人际交往这方面，李艳梅比赵梦龙略胜一筹。


  赵梦龙对教学工作非常认真，也很有才干。即使在那个不重视知识不尊重教师的时代，他的讲课也很受学生欢迎，他跟学生的关系也很融洽。但是在政治方面，他基本上是一个“逍遥派”。除了必须参加的学校活动之外，他的大部分时间都用在了养热带鱼上面。他自己制作玻璃鱼缸和恒温电加热器，还定期骑车去郊区捞鱼虫。有的学生对此也很感兴趣。


  虽然李艳梅对政治斗争也不是太感兴趣，但是她对赵梦龙的“逍遥”也有些不以为然。她按时参加各种政治学习，而且积极靠近党组织，希望早日成为无产阶级先锋队中的一员。有时，她也劝赵梦龙不要在政治上落伍。对于她的这种劝告，赵梦龙总是笑着说：在政治上，你代表我；在生活中，我照顾你。因此，这种“分歧”丝毫也不影响她对赵梦龙的爱情。有时，她反而感到赵梦龙更加可爱。


  然而，那是一个非常特殊的年代。他们刚参加工作不久，又是在中学教书，所以是绝不能公开谈情说爱的。他们非常谨慎，在学校里从不单独交谈；在饭厅里从不坐在一起吃饭；下班后也从不一起走出校门。但是赵梦龙很有做“地下工作”的天才，他总能想出避开熟人与李艳梅约会的办法。因此，在一起工作了相当一段时间，同事们居然都不知道他们是“朋友”。对爱情来说，这种秘密交往并不一定是坏事，因为这在一定程度上更加深了他们对幸福的体验。于是，他们沉浸在春光明媚的爱情之中，竟然忘记了生活中还有酷暑严寒。


  有一天，学校教师政治学习，新来的革委会副主任给大家讲话。赵梦龙和李艳梅意外地发现那人竟然是他们的老同学孙飞虎。


  原来，孙飞虎从“五七干校”回到北京之后，在沈青的帮助下，离开了原单位，调到教育局工作。由于他很能干，还有上边的人关照，所以很快就入了党，还当上了科长。后来，他又主动要求调到了李艳梅所在的学校当革委会副主任。


  老同学重逢，自然都有一番喜悦和兴奋。孙飞虎也不在老同学面前摆官架子，主动请赵梦龙和李艳梅去饭馆吃了一顿饭。三人畅谈了这几年的生活经历和对现实社会的看法，酒酣才散。


  孙飞虎非常关心李艳梅，特别是在入党的问题上。他经常让李艳梅写思想汇报，而且确实把李艳梅列入了学校的“重点培养对象”，而他就是李艳梅的“联系人”。


  赵梦龙对孙飞虎的这些做法有一种本能的反感，但是他也找不出公开反对的理由。有一次，他含蓄地对李艳梅讲出了自己心中的忧虑，李艳梅还笑话他心胸狭隘。李艳梅让他放心，说孙飞虎就是个热心肠的人，没有别的意思，还说自己知道应该同别人保持什么样的距离。赵梦龙无话可说了。


  这时候，学校里不知从何处传出了流言，说孙飞虎和李艳梅在大学时就是“朋友”。当这话终于传入赵梦龙的耳鼓时，他找到了李艳梅。但是，李艳梅认为这不过是那些没事情干的人在捕风捉影。赵梦龙提出要公开他们之间的恋爱关系，因为他们的年龄已经符合晚婚标准了，公开交往，别人也无可非议。但是李艳梅认为时机不好，学校里人们刚刚传说她和孙飞虎原来是“朋友”，她就公开和赵梦龙的恋爱关系，别人还不会对她议论纷纷呀。赵梦龙也觉得从李艳梅的角度考虑，确实有这个问题，就只好同意等待一段时机再公开。当然，他完全相信李艳梅对自己的爱情是不会改变的。


  然而，天有不测风云，人有旦夕祸福。


  这一天早上，赵梦龙刚刚走进学校的大门，就被两个身穿绿军装的公安人员拦住了，“请”他到保卫组的办公室去。一路上，不少师生“列队”观望。赵梦龙一边跟着走一边不住地问公安人员，自己究竟犯了什么错误，但是对方只说一会儿你就知道了。赵梦龙从来没有遇到过这种阵势，心中不禁有些慌乱，还有些害怕。


  在办公室里，那个身材较矮的公安人员和颜悦色地对他说：“赵梦龙同志，你不要紧张。我们是公安局的，今天找你来，也没有什么大不了的事儿，就想问你几个问题。”说着，他从草绿色挎包里拿出一本书，举在面前，问道：“这是你的书吗？”


  赵梦龙一看，那是自己前不久从一个朋友处借来的，书名叫《你到底要什么》。但是他不知道这本书怎么会到了公安人员的手中。这是一本新近翻译成中文的苏联当代小说，属于内部发行，但并不是禁书。他那颗忐忑不安的心放松了一些，点点头，说：“是我跟朋友借的。”


  矮公安又从那本书中抽出一张纸，问道：“这上面的字是你写的吗？”


  赵梦龙看了一眼，知道那是自己随手写的一段读后感。他回忆了一下，认为那上面并没有什么出格的话语，就又点了点头，说：“是我写的。”


  矮公安微微一笑，说：“承认就好。反正也不是什么大不了的事儿。你在这份笔录上签个字，然后让你朋友来把书领走，就行了。”他从在旁边记录的高个子公安手中接过笔录纸，放到赵梦龙面前的桌子上，又递给赵梦龙一支钢笔。


  赵梦龙当时没有别的想法，就想赶紧离开这间令人窒息的办公室，赶紧结束这令人难堪的问话，便接过钢笔，草草地看了一眼那笔录的内容，签上了自己的名字。


  矮公安“哈哈”一笑，说：“好小子，敢作敢当。我就喜欢你这样的人。痛痛快快的，大家都省得麻烦。”


  “我可以走了吧？”赵梦龙站起身来，问了一句，转身就要往外走。


  “站住。你往哪儿走？”高公安拦住了赵梦龙的出路。


  “去给学生上课呀。我已经要迟到了。”赵梦龙说。


  “上课？上什么课？你以为我们跟你闹嘻哈呢吗？”矮公安板起了面孔。


  赵梦龙莫名其妙地看着两名公安人员，问道：“您刚才不是说我签完名字就可以走了吗？”


  “走？那得看往哪儿走。往公安局走还差不多。”高公安的脸上挂着嘲弄的笑容。


  “什么？”赵梦龙愣住了。


  “别跟我们装傻。就你写的这些东西，你还想继续给学生讲课？你还想利用我们的革命讲台去宣传修正主义的反动思想吗？我告诉你，你这纯粹是癞蛤蟆想吃天鹅肉，痴心妄想！”矮公安为了加重语气，还猛拍了一下桌子。


  赵梦龙被吓得一哆嗦，怯懦地问道：“我写了什么啦？”


  “你写了什么都忘啦？难道还用我给你念念吗？”矮公安从书中拿出那张纸，“啪”地拍在赵梦龙的面前。


  赵梦龙睁大眼睛，仔细一看，顿时觉得脑袋一下子变大了。原来在他写的那段读后感下面，不知什么人模仿他的笔迹又添上了两句话：“我们中国人也要像苏联人那样。我们也要走修正主义的道路。”


  “怎么样？傻眼了吧？”矮公安冷笑道。


  “不，这不是我写的！公安同志，这真的不是我写的。”赵梦龙慌忙说道。


  “你刚才都承认了，也在笔录上签了字。现在还想翻供吗？没门儿！”矮公安瞪着眼睛，又拍了一下桌子。


  赵梦龙又被吓得哆嗦了一下，但是他马上说道：“公安同志，您听我说，这上面的字是我写的，但是下面这两句话可真的不是我写的，是别人后添上去的。”


  “放屁！都是一样的笔迹。上面是你写的，下面就不是你写的。你想糊弄谁？你以为老子是好糊弄的吗？我告你，赵梦龙，你想蒙混过关，只有死路一条！”矮公安又拍了一下桌子。


  赵梦龙真的傻眼了。他被押出学校，带到了公安局。


  一周以后，赵梦龙又被带回学校，参加他的“批斗大会”。他被两个人押着，站在操场的水泥台上，弯着腰，低着头。一些教师和学生登台发言，揭发批判他平时“流露”出来的修正主义思想，以及他在讲课时“散布”的反动言论。“批斗大会”持续了一个多小时。他的肌肉僵硬了，他的神经麻木了。但是当他最后在一片“打倒”的口号声中被押下台的时候，他的目光与站在人群后面的李艳梅那痛苦的目光相遇了，他觉得自己的心被刺中了。


  后来，赵梦龙稀里糊涂地被定为“现行反革命”，并且被判了无期徒刑。


  判刑后，赵梦龙的头脑反而清醒了。坐在铁窗下面，面对人生绝路，他首先想到的就是李艳梅。他该怎么办呢？自己这一生已经完了，他绝不能连累心爱的人。但是他的内心也很矛盾。一方面，他盼望着李艳梅来看他；另一方面，他又害怕李艳梅来看他。每天望穿铁门，他既失望，又庆幸。


  然而，就在他即将被押到新疆的劳改农场服刑的时候，李艳梅终于来监狱看望他了。见面后，姑娘的眼睛里含着泪水，看着他，半天没有说出话来。还是他先问道：“你怎么来了？这让别人知道，多不好。”


  “没关系。”李艳梅终于张开了嘴，然后看着赵梦龙的眼睛小声问道：“那……那真是你写的吗？”


  在心爱的姑娘面前，赵梦龙责无旁贷地坚强了起来。他苦笑了一下，然后故作轻松地反问道：“你认为我会干那种傻事儿吗？”


  “我当然不信。可是……那到底是怎么回事儿呢？”李艳梅又问。


  “一定是有人陷害我。”这句话已经到了赵梦龙的嘴边，又被他咽了回去。他瞟了一眼在旁边假装读《毛主席语录》的看守同志，想到了自己来见李艳梅之前得到的警告，决定还是不说为好。而且，他知道自己对李艳梅说了也没有任何意义，只能增加李艳梅的心理负担和痛苦。此时此刻，他看着自己的爱人，心里已经很满足了，因为李艳梅敢于来探监，就证明了她对自己的爱情。对他这样不幸的人来说，这就足够了。人已经活到了这种地步，还能有什么奢望吗？他不是什么革命英雄，但也是个男子汉啊。他要给自己的爱人留下一个“顶天立地”的形象。他说：“那件事情已经说不清楚了，就算了吧，别提它了。我还有句话要对你说。”赵梦龙觉得自己的喉咙有些发堵，他深深地吸了一口气，艰难地说道：“艳梅，我就要走了，大概永远也不会回来了。咱们之间的事情就到此为止吧。我这辈子最值得庆幸的事情就是认识了你，而且得到了你的爱情。我知道你不愿意和我分手，但是我们必须面对现实……我是个劳改犯，注定要死在监狱里了……这是你我都无法改变的事情。我想，反正咱们也没有在学校公开关系。别人都不知道。你曾经说过，我挺有做保密工作的天才。那咱们就继续做下去吧，让这种关系永远成为你我心中的一个秘密！艳梅，我非常感谢你今天来看我。真的！我现在感到非常幸福。艳梅，我也知道你不会把我忘掉，但是我希望你把我忘掉。反正你绝不要等我，因为我绝不会回来了。不会了，真的。今天就是咱们的最后一次见面。艳梅，我祝你幸福！”此时此刻，赵梦龙突然觉得自己很像个大义凛然的英雄人物。


  然而，李艳梅早已经哭成了泪人儿。她哽咽着，只能断断续续地重复着一个字：“不……不……”


  探监时间结束了。


  第二天，赵梦龙被押上了西去的火车。他从此失去了李艳梅的消息。在劳改农场那种生活条件下，他坚强地活了下来。这不仅因为他懂得生命的宝贵，而且因为他心中有一个需要解答的问题：究竟是谁陷害了他？诚然，他的心中有所猜测，但是他没有任何证据。


  多年以后，当他终于得到平反的时候，他才从有关的材料里找到了陷害他的那个人的蛛丝马迹。原来，这一切都是他的老同学孙飞虎一手炮制的。这验证了他的猜测。此时，他已经不是原来那个善良得几乎有些软弱的年轻人了。数年的劳改生活使他提前进入了中年期，也使他的心变冷了变硬了。不过，他心中并没有不顾一切的复仇冲动，他要冷静地报仇！


  出狱之后，赵梦龙曾经回到原来的学校去找李艳梅和孙飞虎，但是没有找到，而且那里的熟人已经不多了。几经周折，他才得知李艳梅后来和孙飞虎结了婚，两个人去了南方，但是不知道具体的下落。


  赵梦龙当时面临的首要问题是生存，是活下去。而且，他要活得像个样子。因此，他必须把复仇的问题暂时放在一边。多年的劳改生活使他变成了一个意志坚强的人，一个比常人更能付出也更珍惜收获的人。经过一番奋斗，他考取了出国留学生，去了美国。后来，他的全部精力都被吸引到了专业学习和研究上，使他“忘记”了复仇。


  然而，许多年以后，赵梦龙在老同学聚会的时候终于又见到了已然是老夫老妻的孙飞虎和李艳梅。看着他们成双成对的样子，复仇之火又在赵梦龙的心中燃烧起来。他也曾试图在心中说服自己，事过多年就算了吧，人要宽容。但是他一闭上眼睛，就会看到孙飞虎那张丑恶的嘴脸，就会看到孙飞虎在与自己心爱的姑娘寻欢作乐……他一想到这些，就会感到胸中憋闷得喘不过气来。他一定要报仇，他甚至觉得自己活着的唯一目的就是报仇了。他可以利用自己的知识和智慧，设计一套完美的行动计划。一想到他能让孙飞虎在恐惧和悔恨中慢慢死亡，他就会感到强烈的兴奋和欣喜……


  我发现杨先生很有讲故事的天才。也许，这是他多年从教的结果吧。当然，他编的故事也很感人。我猜想，他为编这个故事，一定花了不少心血和时间。我说：“谢谢您，杨先生。您编得太好啦，我一定把它写进小说里。”


  杨先生又倒上一杯咖啡，加了一点儿牛奶，用小勺轻轻地搅拌着，若有所思地说道：“我觉得，你给小说起了一个很有意境的书名——《黑蝙蝠·白蝙蝠》。从表面来看，黑蝙蝠自然代表那个姓蒋的老先生；白蝙蝠嘛，指的似乎就是武夷山的白蝙蝠。但是把它们并列在一起，还可以引发人们更深层次的思考。你明白我的意思吗？”


  “我起书名的时候倒没有想那么多。”我这是实话实说。


  “是吗？也许，这就是作者无心，读者有意了。黑蝙蝠，白蝙蝠……”杨先生似乎是在喃喃自语。他的眼睛里流泻出一丝淡淡的忧伤。


  我感觉到了，但是没有问他。


  时间过去了。教堂里传来午夜的钟声。我们恋恋不舍地走出酒店，沿着宁静的小街向杨先生的家走去。


  我把杨先生送回家之后，一个人带着几分酒意，慢慢地向旅馆走去。我觉得在埃克斯这最后一个夜晚过得很有情趣也很有收获，而且还有很多值得我仔细回味的东西。


  突然，一阵悠扬的箫声随风飘进我的耳鼓。我情不自禁地停住脚步，回头望去。箫声是从杨先生的房间里传出来的。毫无疑问，这一定是他吹的。对了，我曾经在他的房间里看到过一支紫色的长箫。但是我没有想到他吹得这么好听。


  这是一曲“春江花月夜”。在这寂静的夜晚，在品味了那么高雅的晚餐之后，这优美熟悉的旋律真是别有意境。我简直被这音乐陶醉了，久久难以迈步。然而，听着，听着，我又觉得这乐曲声是那么凄婉，那么催人泪下……


  回到旅馆，我在一楼的信箱里看到一封给我的信。我一看是国内那位律师写来的，正是我所期待的信，便迫不及待地打开来，借着楼道那不很明亮的灯光看了起来——


  何人兄：


  你好！


  来信所求之事，我费尽九牛二虎之力才算略见分晓。根据我在法学界的朋友所说，你信中讲的那位怪僻的老先生肯定是杨保良教授。他这个人的经历很坎坷。在“文化大革命”期间，他被打成了反革命，好像在劳改农场关了很多年。“文化大革命”结束之后，他被平了反，开始从事证据学的教学和研究工作。后来他出国留学，应该是去的美国，拿到博士学位后在美国工作过一段时间。然后他又去了欧洲，具体在哪个国家就不太清楚了。但是他经常回国参加一些研讨会之类的活动。去年他回国期间还莫名其妙地卷进了一起杀人案件，被列为重大嫌疑人。但是后来因为证据不足而被释放。据说他后来又出了国，而且一直没有再回来。


  我想，你一定把他作为你小说中的人物素材了吧？希望能够早日拜读你的新作。


  祝你


  生活愉快！


  经华

  1998年5月20日


  回到房间之后，我又把信仔细看了一遍。突然，一个念头从我的心底油然升起，使我感到一阵心惊肉跳……


  
    三十

    临终嘱托，故事之外的忏悔

  


  第二天早上，我居然起晚了。也许这应该归咎于那些1966年产的葡萄酒。我刚穿完衣服，约好前来送我的杜邦先生就敲响了我的房门。


  进门之后，杜邦看了看我的样子，假装生气地用英语对我说道：“你可真是个大作家！我告诉你，我的汽车可以等你，那火车可不会等你。”


  杜邦绝对是个热心的好人。我们已经认识多年。我这次到法国访问就是他一手安排的。因为是老朋友了，我也故作沉着地说道：“那怕什么？如果我赶不上埃克斯去马赛的火车，你就直接送我去马赛火车站嘛！”话虽然这样说，我的手已经开始很快地收拾行装了。


  杜邦说：“没门儿！我才不管你呢。你可以步行去巴黎嘛。走一个星期，我估计你还能赶上去北京的飞机。”


  “谢谢。我会认真考虑你这个建议的。”


  我和杜邦拿着行李走下楼来，办理了离店手续，然后走出旅店大门。我用留恋的目光最后看了一眼我生活了近三个月的地方，钻进了杜邦的小汽车。我看了看手表，对杜邦说：“还来得及。请你开车往佐敦公园东面绕一下，我得去一个朋友那里取个东西。”


  “你这么快就交上朋友啦？难怪你后来不找我了，连个电话也不打。是个法国姑娘吗？”杜邦把车开出旅馆的院门，向右拐上大街。


  “你想什么哪？你以为我是你吗？”我想起了杜邦在北京时总要求我给他介绍一位中国女朋友的事情。我笑了。


  杜邦也笑了，说：“你当然跟我不一样啦。你根本就没有让我帮忙嘛！她很漂亮吗？”


  “不是她，是他。”


  “那就是同性恋喽？你可真时髦啊！”


  “我告诉你，那是一位老先生。”


  “老先生？那可就更时髦啦！”


  “我说你有没有别的话题？难怪你们法国人在街头酒吧一坐就是好几个小时，就一杯啤酒，或者一杯咖啡，一点儿都不闷得慌，原来你们都是在谈论这种话题啊！”


  “不不，我们也谈非常严肃的话题。”杜邦一脸认真。


  “谈什么？把每周五天工作制改成四天？”


  “不是，我们谈中国的‘文化大革命’嘛！”


  “得，得，还是谈你们的同性恋吧！”我知道，每当我和杜邦发生争论的时候，他就会提起“文化大革命”来。


  “怎么样？你们的‘文化大革命’比不过我们的同性恋吧？一比零！”


  “还有你们的‘裸滩’！”我知道杜邦对那种集体在海滩上裸露身体的行为颇不以为然。


  “你去看过啦？”杜邦诧异地看了我一眼。


  “我怎么敢去那种地方？在那些裸男裸女中间，我绝对是个外星人！”


  “那你也裸嘛！”


  “我们中国人可没有那种习惯！”


  “那你们的公共浴池算什么？”


  “那可是男女分开的。”


  “还是同性恋。”


  “那你自己为什么不敢去‘裸滩’呢？”我决定反击。


  “哦，我也不喜欢那种习惯。”杜邦的口气果然疲软了。


  “在你们法国，那‘裸滩’可是最时髦的地方！”我乘胜追击。


  “得，得，一比一，握手言和。”杜邦投降了。


  说笑之间，我们的车已经来到了杨先生的楼下。在楼门外，我看见停着两辆警车，还听见楼里有人在大声说话。我觉得很奇怪，就快步从打开的楼门走了进去。


  来到二楼，我看见几名法国警察在杨先生的房间里，一种不祥之兆突然从我的心底升起。我急忙向门里走去。


  一位警察拦住了我，用我听不懂的法语向我问话。我连忙用英语向他解释。但是那个警察的英语也很糟糕。正在我和警察尴尬地望着对方的时候，杜邦从楼下走了上来，便充当了我们的翻译。


  警察首先查问我的身份。我给他看了我的护照，并说我是访问学者。他看了看护照，问我到这所房子里来干什么。我说我来找杨先生。他问我与杨先生是什么关系。我说我是杨先生的朋友和学生。他想了想，又问我最后一次见到杨先生是什么时候。我说是昨天晚上。我们一起吃的晚饭，然后我送他回的家。时间大概是半夜十二点多钟。


  警察让我走进客厅，坐在沙发上，然后对我说杨先生死了。我感到震惊，忙问是怎么死的。他说现在还不知道，要等法医的检验结论。他让我讲一下我和杨先生交往的情况，特别详细地询问了昨天晚上的经过。然后，他对我说他们在现场上发现了一封信，是用中文写的，很可能是写给他的一位中国朋友的。我说那信一定是给我的，因为据我所知杨先生在此地只有我这么一个中国朋友，而且他说过要让我给国内带一封信。我要求看一看那封信。但是警察说他们现在还不能让我看那封信，要等到他们找人翻译成法文了解了信的内容之后，才能决定是否把信给我。我说我只看一下信的内容，并不把信拿走，而且我看了信的内容之后很可能就会得知杨先生究竟是怎么死的了。这对警方的调查工作很有帮助。那位警察说他必须照章办事，尽管他觉得我说的话很有道理，但是他无权把那封信交给我。可恶的法国官僚主义！


  我不死心，继续向警察解释，说我下周就要回中国了，而且已经买好了今天去巴黎的火车票。我不能在埃克斯等候。没想到那位警察听了我的话之后，要求看我的火车票和飞机票，并且告诉我现在不能离开埃克斯，要等杨先生的死亡原因查清楚之后才能走。不过他的态度很客气，而且表示他们可以和铁路部门联系，帮助我改换车票。接着，他又意味深长地补充了一句：“如果有这种必要的话！”


  其实我现在也不想走。虽然我和杨先生纯属萍水相逢，但是，如果我在杨先生死因不明的情况下回国的话，我会终生感到遗憾和不安的。我把自己的想法告诉了杜邦。杜邦也同意我的决定，并把他的住址和电话号码告诉了警察。然后，警察把我们送了出来。


  杜邦让我住到他家去。我知道西方人是不愿意让外人打扰其私生活的，便坚持还住回那家旅馆去。于是，我又住进了那间熟悉的小屋。


  下午，我无所事事，便漫无目的地走到街上，后来又不知不觉地来到了佐敦公园里。我坐到经常和杨先生同坐的那个长椅上，默默地望着面前那棵高大的柏树的树干。我又看到了一队大蚂蚁在树干上不知疲倦地爬上爬下。我仍然看不出它们究竟在为什么奔忙。我的眼前一片模糊。


  杨先生死了。这真是个令人难以相信的消息。他是自杀还是他杀呢？如果是自杀，那么他为什么要突然结束自己的生命呢？如果是他杀，那么杀害他的人又是谁呢？虽然我是个作家，而且正在写一部侦探小说，但是我却无法回答这些问题。现实生活中的案件看来比小说中的案件还要复杂。我感到了无奈和彷徨。


  杨先生死了。他的死会对我产生什么影响吗？警察似乎已经开始怀疑我了。如果……如果他在那封信中写了一些不利于我的话，那么我该怎么办呢？我应该到什么地方去收集有利于我的证据呢？但愿他不要在生命的最后时刻跟我开这么个玩笑，不要给我留下一道我很可能永远也无法解开的证据难题。于是，我又感到了恐惧和不安。


  我站起身来，觉得自己不能在这里听天由命，必须去做点儿什么。我回到旅馆，在自己那间小屋里不停地来回走着，思考着。


  我整理着自己的记忆和思维。我把自己和杨先生相识的经过从头到尾回想了一遍，努力追忆着他对我说过的话，并试图分析那些话语之间的或明或暗的联系。


  我知道，我只能听天由命了。


  时间过得真慢！


  又一个第二天早上。我一夜未眠，头觉得昏沉沉的。我放慢自己的一切动作，以便让自己觉得时间不那么难熬。我等待着，期望着，我相信今天会有消息，起码杜邦是应该来的。


  终于，走廊里传来了沉重的脚步声，而且一直走到了我的门口。接下来是重重的敲门声。我下意识地整理了一下衣服，定了定神才起身去开门。


  门口站着两个人，一个是杜邦，另一个就是昨天上午跟我谈话的那个警察。


  我愣愣地望着他们，不知该说些什么。


  杜邦若无其事地向我问好，然后故意问我能否让他们进屋。我连忙把他们让到屋里，坐在椅子上，自己则坐到床边上，尽量保持着脸上的微笑和内心的平静。


  警察用平和的语气开始了问话，当然还是通过杜邦的翻译，“你叫何人？”


  我点了点头。


  “你是个作家？”


  我又点了点头。


  “你正在写一部侦探小说？”


  我别无选择，只好又点了点头。


  “我们认为，你应该为那位杨先生的死负责。”


  “为什么？”我站了起来。


  “我们这样说是根据杨先生临死前写的那封信。”警察不动声色。


  “那封信是写给我的？”


  “是的。”


  “我能看看吗？”


  “当然可以。”警察从皮包里拿出一个夹子，打开，从里面抽出一张复印纸，递了过来。


  我接过信纸，很快地浏览起来。看着，看着，我的眼前渐渐模糊起来……


  因时间紧迫，杜邦开车一直把我送到了马赛火车站。我总算赶上了去巴黎的高速火车。在站台上，我和杜邦告别，向他表示了由衷的感谢，他祝我一路平安。


  火车缓缓地开出车站，逐渐加快速度，先向东再向北，穿过马赛市区，然后就飞快但平稳地奔驰在以绿色为主的山峦原野之间。


  我坐在车窗旁边，默默地望着窗外向后移动的景物，花草，树林，牧场，果园，村镇，蓝天，白云……然而，这些美丽的景色却未能驱走我内心的压抑，这明媚的阳光也未能照亮我心头的阴影。我知道，这都是因为杨先生的事情。我站起身，从提包里拿出那张信纸，又仔细地读了起来——


  何人先生：


  我没有想到此生的最后一封信会写给一个相识很短的朋友。大概你也不会想到我生命的最后时刻会与你一起度过。然而，这正是我生命的最后一次冲动。


  我要告诉你一些你这些天来一直很想知道的事情。我早就看出来了，你一直对我的身世很感兴趣，想知道我是谁，想知道我为什么这样生活。现在我决定满足你的愿望。


  我是一个既幸运又不幸的人。因此，在我的内心深处既有善良美好的东西，也有邪恶丑陋的东西。


  我出生在一个高级知识分子的家庭里。我的童年生活是非常幸福的。我的学生生活是一帆风顺的。但是我的爱情生活是非常不幸的。上大学以后，我爱上了一个美丽的姑娘。我们用不谙世事的心在花前月下订立了海誓山盟。我们要相亲相爱，直到地老天荒。我们曾经非常幸福。


  然而，后来爆发了“文化大革命”。我的父亲一下子变成了“反动学术权威”。当时，那对我的影响并不算太大，因为我已经独立了。我有自己的生活，而且也还不错。按照某些人的说法，我是个“逍遥派”。但是后来，我也被打成了“现行反革命”。这真是“有其父必有其子”啊！再后来，我被押送到劳改农场，一关就是八年！


  我不用说那八年是怎么过来的，因为那是人们可想而知的。但是我还有另外一样痛苦，那就是我的心中一直苦苦地思念着我的恋人。我既担心她因我而受到牵连，又担心她经受不住时间的考验。当时，我的内心是非常矛盾的。一方面，我希望她没有忘记我们的诺言；另一方面，我又害怕她一直在苦苦地等待着我。


  当我终于被“平反”之后，我要做的第一件事情就是去找她。但是，人海苍茫，她已无影无踪。我在尽了一切努力之后，终于明白我所做的一切努力都是徒劳无益的。我决定忘记过去，开始新的生活。


  恢复高考之后，我报考了研究生，而且选择了法律。我的亲身遭遇告诉我中国最需要的就是法律，代表人民意志而且至高无上的法律。我要把自己剩余的生命都贡献给中国的法学研究和法制建设。研究生毕业之后，我又考取了出国留学生，我去了美国。我把自己的研究方向选为证据学。学成之后，我回到祖国，在大学里教书。后来，我第二次来到国外，并且在法国找到了一份很好的工作。尽管我在法国的生活相当优越，我始终没有忘记过去，没有忘记祖国。我尽可能寻找机会回国参加学术会议，或者回国讲学。为了不触动我内心深处的伤疤，我尽量把我的活动局限在学术领域内。但是，人不可能生活在真空之中，而且还有命运。


  我又遇到了一些大学同学，也又遇到了她。命运就是这样捉弄人！我的兴奋和激动都是非常短暂的，因为我很快就知道她不仅已经结婚生子，而且她的丈夫就是我们当年的同班同学，就是当年带头把我打成“现行反革命”的那个卑鄙无耻的跳梁小丑！这是什么样的命运？！


  不知为什么，我开始恨她，当然最恨的还是她的丈夫。而且我的心底经常升起一种非常强烈的报复欲望。这种欲望非常强烈，以至于我情不自禁地设计了复仇的方案，而且一次又一次地在内心中实施这个复仇方案。这会使我的心中产生一种非常奇怪的快感。


  后来，我终于安排并实施了我的复仇方案。我利用老同学聚会的机会杀死了她的丈夫，我的仇人。我想我没有必要向你讲述我的具体做法。我只想告诉你，我干得非常巧妙。我逃脱了法律的制裁。


  从某种意义上讲，我昨天晚上给你讲的故事就是我自己的亲身经历。也许我此时讲这句话已经多余了，因为你大概早就猜到了这一点。你很聪明，又是侦探小说作家。


  我又逃回了法国，而且过起了隐居的生活。然而，我的心中渐渐没有了复仇之后的快感，代之而来的是越来越强烈的负罪感。这真是我始料不及的事情。


  许多年来，我一直认为自己是那场社会灾难的最大受害者，因此总觉得社会欠我太多，应该给我补偿。然而，我渐渐地认识到，那场灾难的受害者何止万千！我们中国人几乎都是在劫难逃啊！从某种意义上讲，那些迫害人的人又何尝不是受害者呢？她和他又何尝不是受害者呢？我们不应该总沉湎于一己的痛苦之中，而应该更多地考虑到自己作为社会成员的责任。于是，我为自己那狭隘的复仇行为感到羞耻。我要忏悔自己的罪恶。于是，我每天到教堂去祈祷去忏悔。我希望自己的虔诚最终会使我得到主的宽恕。阿门！


  然而，你突然闯入了我的生活。你的出现打破了我内心的沉静与平衡。特别是你让我看了你写的小说之后。你编的故事竟然和我的经历有如此之多的相似之处！我不相信生活中竟然会有如此的巧合。我相信这一切都是主的安排。万能的主为了拯救我那迷失了本性的灵魂，通过你的小说向我显示了他的无所不知和他的旨意。我感谢万能的主，阿门！


  另外，从你的小说中，我还明白了，其实她早就知道我是杀死她丈夫的凶手。但是她不仅没有揭发我，而且还企图代替我承担罪责。我知道，她仍然爱着我。


  是的，我明白得太晚了！


  就在不久前，她随一个代表团来到了法国，给我打了两次电话，想跟我见面。我不知道她是从什么地方找到我的电话号码的。但是我去了马赛，见到了她，就是我们去基督山岛的那天上午。我本想当面向她承认我的罪恶，但是我当时没有勇气面对她的眼睛。我又一次选择了逃避。


  万能的主，我有罪，我罪孽深重。面对这一切，我唯一的解脱办法就是结束我的生命。我决定这样做，因为我知道这是主的旨意。阿门！


  我并不怨恨你，我生活中最后的朋友。我将结束自己有罪的生命，我期待着万能的主赋予我新生。阿门！


  这封信可以算作我给你讲的最后一课吧。其实，这封信本身就是证据，而且是证明价值很高的直接证据。它能够证明那些与我的过去有关的事实。你明白我的意思吗？因此，我希望你能够把它交给需要它的人。你擅长调查和推理，当然能够查明这个人是谁。我相信你一定能够替我找到她！


  这是我对你的最后请求和嘱托。


  谢谢你！


  “赵梦龙”


  1998年5月20日


  高速火车在广袤的绿色原野中奔驰。我看着窗外，眼睛不知不觉地模糊起来。我不住地问着自己：如果杨先生没有遇到我，如果他没有看到我的小说，他还会自杀吗？难道，是我杀害了他吗？不，他是自愿结束生命的，他是在上帝的指引下安宁地走向死亡的……我在内心挣扎着，从不同角度为自己开脱着。然而，那个可怕的念头顽固地折磨着我的心灵。


  为了摆脱，我开始思考另外一个问题：回国以后，我应该到什么地方去寻找那个“她”呢？杨先生为什么没有告诉我她的姓名和地址呢？他显然应该知道啊！我竭力去追寻他在生命最后时刻的思维线路，但是始终无法得出确切的答案。也许，这是杨先生给我留下的最后一道难题。


  无论如何，我必须完成杨先生的嘱托。尽管我不知道她是何人、身在何处，但是我一定要找到她，哪怕是找遍海角天涯！因为，这是一个死者的嘱托。


  因为，我还活着！


  选自《黑蝙蝠·白蝙蝠》，贵州人民出版社，1999年


  后记


  当我在电脑里敲下“后记”两个字时，脑子里即刻闪现出唐代诗人罗隐的《蜂》里的诗句：


  采得百花成蜜后，


  为谁辛苦为谁甜？


  这蕴含哲理的诗句正是我此刻心情的写照。


  2010年6月我申请到国家社科基金项目《中国现当代侦探小说研究》。虽说我对中国侦探小说并不陌生，但要真正整理百年中国侦探小说作品谈何容易。遇到的第一个难题就是现有文献的匮乏，对侦探小说研究的文献本就稀少，而对中国侦探小说的研究则更显贫弱。因此，只能去寻觅原始文献。于是，开始了两载的艰辛历程。


  北京师范大学图书馆的馆藏报刊几乎被我们翻了个底，尘封在地库里的民国报刊散发出浓烈的“芳香”，就在那独特的“芳香”里细数被时光染黄的文字……国家图书馆、首都图书馆、北京大学图书馆、中国人民大学图书馆、上海图书馆等都留下了我们伏案的身影。1896—2011年间的近千份报刊杂志逐一打手上过，被岁月淹没了的作家作品逐个在眼前闪现，刘半农、张天翼、袁寒云……这些流光的名字都是中国侦探小说的倡导者与实践者。冬去春来，近千部侦探作品渐渐聚集在相机里、电脑里，录入、断句、繁化简的文字处理，使这些被时光磨损了的文字重新散发出诱人的芳香。其中的“辛苦”与“甜蜜”岂是三言两语可道尽的？！


  而今，触摸着“百年中国侦探小说精选（1908—2011）”丛书的校样，多少辛劳亦成往事。


  此刻，我的心里装满了感激与感动，这份情感真切地流淌在每一处文字里。


  感谢我的研究生高媛为本丛书的付梓所做的劳动，她曾独自埋头于上海图书馆，寻到了北京各大图书馆未存的珍贵资料。感谢谭东春、卜岩焯、张曼莉、郭美艳、李思静、杜欣芯在删选作品、录入文稿时给予的帮助。


  感谢作家蓝玛、郑炳南、李迪、张策、谢鑫等为推荐作家作品、查询联系方式给予的帮助。感谢入选丛书的所有作家，是你们的智慧与执著让读者与研究者领略到中国侦探小说的别样风采。


  最后，要特别感谢北京师范大学出版社的领导同志与编辑同志为本丛书的问世给予的大力支持。


  [image: ]


  2012年8月18日

  于北京养木轩
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