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  第五位面壁者的冥思


  与其他四位面壁者有点不同，他是一个自带干粮的面壁者，没有任何特殊权力，有的只是汪洋恣肆的想象力。从上世纪80年代开始他就一直在冥思，直到21世纪才有了威慑所有C基生命的《三体》问世，以单枪匹马姿态将中国科幻提升到世界级水平。而在面壁的这数十年时间里，可能只有少部分的幽灵知道他在想些什么，那就是这本书要告诉你的秘密：在银河系最偏远宁静的角落，连光线也照不到的某个三维空间，偶尔有超新星爆发，点燃一大片壮丽的血红，当血红褪尽，在灰烬边可以看到一个黯淡的身影，那就是时光尽头的第五位面壁者，他面容凝重，目视遥远……


  



  Ⅰ. 光年尺度下的宇宙审美


  刘慈欣从不轻易浪费笔墨去写那些感性个体，即使描写也让人感觉干瘪晦涩，这也是许多人诟病他的作品缺乏“人文关怀”的原因。无限接近的零度理性，摒弃“善恶论”，信奉“丛林法则”，欣赏机械文明齿轮咬合……什么爱，什么恨，什么智慧，什么诗意，什么信念，什么道德，什么宗教，什么文明，在刘慈欣笔下都成了随时可以舍弃的尘埃和慧尾。面对这样一种赤裸裸的数学真理，对于习惯了模糊处理的中国人来说，无疑像是吞下一根鱼刺。


  但纵观整个科幻世界，包括阿西莫夫、克拉克、海因莱因这样的大师，也没有留下特别鲜明的人物形象。让人记住的仍然是太空深处的黑暗，机器智能的反思，灵魂出壳的火星来客。因为科幻是宏观叙事，是光年尺度下的宇宙审美。大家关注的是一个族群的命运，是一个星系的发展，是统一的数学规律本身。在他们心中，个体已经被族群所代替，族群就是个体。


  不必强求一个科幻作家去挖掘人的内心，这是严肃文学界在做的事情，他们有一个上百万的创作群体，并且占据了文学主流语境。科幻是飞在天空的航天器，不必要求它像甲虫一样在地上爬行。


  当然，刘慈欣也并不缺乏对微观的描写，他爱好粒子流的运行，电脑的虚拟运算，数理逻辑的线性辨证，星球毁灭后的末日描绘。他写得最好的地方，是用三维视角对四维空间的全景式描绘，从翘曲的空间如何一点点进入；是对文明被毁后的详细解剖，像一个残忍的变态狂面带笑容对人类进行肢解。每每写到这里，他就开始暴走，开始癫狂，好像人类毁灭与他无关，他从容地直达理性与荒诞的终点，一千万年的时间坐标被他一笔带过，情人的相约则被鲁莽的摔到光年的两岸，刚刚建立的致命均衡立刻被无情撕毁——从来没有什么和平与友爱，从来就没有救世主，每个文明都是森林里的猎手，每一个文明都同样也是猎物——一些读者难免抱怨作者为什么这么冷酷无情，因为在大刘笔下的，常常是超脱一切的冷冰冰的数学视角。


  科幻和艺术是从两个不同角度揭示世界，科幻一直在简化现实，而艺术则强化细节，前者是抽象过程，后者则是具象过程。科幻视角追求唯一的太阳，并动不动就把它干掉，艺术视角却从太阳里寻找诗意的想象，但让人想不到的是，刘慈欣竟别出心裁地弄出了个写诗的软件，这怎么能让人受得了？


  



  Ⅱ. 面壁者的沉思录


  成为一个面壁者有历史的必然，也有个体的偶然。就在刘慈欣开始尝试科幻写作时，中国科幻却遭到打压，被很多人认为是文学复苏的1983年，但就是那一年，科幻文学却被视为一种“精神污染”遭到批判。在当时那种情况下成为一个沉默的面壁者也是一种必然选择，然后进入表面的宁静，烈火却在地下运行。


  从1989年到1999年，再从1999年到2009年，二十年间，刘慈欣在山西的一个果壳空间里独自沉思、创作，默默构建着一个庞大的三体星系，他最终爆发，完成蜕变。也因此，从刘慈欣二十余年间所创作的那些中短篇作品中，我们常能若隐若现的看到《三体》的影子，并从中感触到一种童真般的简约哲思，像闪电一样划过夜空……另外若从思想层面上看，刘慈欣前期的中短篇，甚至超越了其后期作品。


  像《朝闻道》里对绝对真理的向往，从中便已经能看到刘的“铁石心肠”，一个个科学家面对真理的诱惑不但可以抛家弃子，甚至不惜以生命作为交换——这些违背传统价值，只有反派大BOSS之类才会做出的冷酷选择，然而在刘慈欣的作品里，这种选择竟成为理所当然。


  对现实的反思，对权威的批判，为看似天马行空的科幻世界注入了关于人性和道德的严肃思考。从《朝闻道》到《人和吞食者》，从《混沌蝴蝶》到《时间移民》，从《乡村教师》到《中国太阳》，从《诗云》到《微纪元》，从《赡养上帝》到《赡养人类》，刘慈欣的创作正是依靠着一个个中短篇的积累，才逐渐形成如今的宏大气场，使中国新科幻发展有了坚实“基石”。刘慈欣依靠类型写作给读者带来或雄浑或冷峻的美感，更承担了传统文学部分的批判责任，其中《赡养人类》对当代社会贫富分化的冷眼相看，重拾了俄罗斯文学带给这个民族的深刻。无论是有意或者无意，这些文字，都能让一部分人在自由空间里呼吸吐纳，重返当代思想文化最激荡的风云岁月。


  



  Ⅲ. 人类世界毕竟不是动物庄园


  “五四”以来国人常以民主和科学并举，关于“德先生”和“赛先生”的事，在这片土地上讨论了近百年，但至今仍没有想明白是怎么回事。我们通常也会将这个问题忽略掉，然后用物质去填充内心的空虚。


  可人类世界毕竟不是动物庄园，仅仅填饱肚子是远远不够的。所以我们还是要谈科学。


  谈到科学，必然谈到科普和科幻。这两者是培养科学精神的两根拐杖，科普是现实和功利主义的，科幻是感性和理想主义的，科普是知识的灌输，而科幻则是心灵的启迪。两者相较，科幻对于一个民族科学精神的养成，有着异乎寻常的引导性意义。因为知识的传承是同步递减的，而灵魂的启迪则会同步递增。


  目睹中国近年来众多冲突，PX项目上发生的群体性事件，垃圾焚烧站的选址问题……太多事件说明这个民族需要科学滋养，个人更迫切需要获取科学元素。在这里，科幻虽不能即时起到消解作用，但对于未来却有着非常清晰的良性引导。


  然而现实情况与我们的渴望恰恰相反，中国奇幻作品远比科幻作品要多，网络上动辄百万字的奇幻作品层出不穷，而真正的科幻作品屈指可数。这和中国奇幻文学的传统相关，从《山海经》到《西游记》，从《聊斋志异》到现在的《诛仙》，因为情节无需太多限制，作品结构也无需严谨构思，这让以经验论为主导的中国人更习惯。而科幻在很长一段时间里却是落寞的，像一个拥有极高智慧却曲高和寡的面壁者。


  于是我们知道，像大刘这样的面壁者一定是孤独的、特立独行的、极具远见的。


  任何时代都需要面壁者，用他们的理性找到人类前行的密钥，用他们的冷静推动数学规律的进一步普及。科幻界有刘慈欣这样的面壁者是中国人的幸运，歌者最后的叹息也会让爬虫思考：我们将走向哪里？


  《南方都市报》 罗金海


  2014年10月18日
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  坍缩将在深夜1时24分17秒时发生


  对坍缩的观测将在国家天文台最大的观测厅进行，这个观测厅接收在同步轨道上运行的太空望远镜发回的图像，并把它投射到一面面积有一个篮球场大小的巨型屏幕上。现在，屏幕上还是空白。到场的人并不多，但都是理论物理学、天体物理学和宇宙学的权威，对即将到来的这一时刻，他们是这个世界上少数真正能理解其含义的人。此时他们静静地坐着，等着那一时刻，就像刚刚用泥土做成的亚当夏娃等着上帝那一口生命之气一样。只有天文台的台长在焦躁地来回踱着步。巨型屏幕出了故障，而负责维修的工程师到现在还没来，如果她来不了的话，来自太空望远镜的图像只能在小屏幕上显示，那这一伟大时刻的气氛就差多了。


  丁仪教授走进了大厅。


  科学家们都提前变活了，他们一齐站了起来。除了半径二百光年的宇宙，能让他们感到敬畏的就是这个人了。


  丁仪同往常一样地目空一切，没有同任何人打招呼，也没有坐到那把为他准备的大而舒适的椅子上去，而是信步走到大厅的一角，欣赏起那里放在玻璃柜中的一个大陶土盘来。这个陶土盘是天文台的镇台之宝，是价值连城的西周时代的文物，上面刻着几千年前已化为尘土的眼睛所看到的夏夜星图。这个陶土盘经历了沧海桑田的漫长岁月已到了崩散的边缘，上面的星图模糊不清，但大厅外面的星空却丝毫没变。


  丁仪掏出一个大烟斗，向一个上衣口袋里挖了一下，就挖出了满满一斗烟丝，然后旁若无人地点上烟斗抽了起来。大家都很惊诧，因为他有严重的气管炎，以前是不抽烟的，别人也不敢在他面前抽烟。再说，观测大厅里严禁吸烟，而那个大烟斗产生的烟比十支香烟都多。


  但，丁教授是有资格做任何事情的。他创立了统一场论，实现了爱因斯坦的梦。他的理论对宇宙大尺度空间所做的一系列预言都得到了实际观测的精确证实。后来，时间只剩不到一个小时了。白色的烟雾在丁仪的头上聚集盘旋，形成梦幻般的图案，仿佛是他那不可思议的思想从大脑中飘出……


  台长小心翼翼地走到丁仪身边，说：“丁老，今天省长要来，请到他不容易，请您一定对省长施加一些影响，让他给我们多少拨一些钱。本来不该用这些事让您分心的，但台里的经费状况已到了山穷水尽的地步，国家今年不可能再给线，只能向省里要了。我们是国内主要的宇宙学观测基地，可您看我们到了什么地步，连射电望远镜的电费都拿不出，现在，我们已经开始打它的主意了，”台长指了指丁仪正欣赏的古老的星图盘，“要不是有文物法，我们早就卖掉它了！”


  这时，省长同两名随行人员一起走进了大厅，他们的脸上露着忙碌的疲惫，把一缕尘世的气息带进这超脱的地方。


  “对不起，哦，丁老您好，大家好，对不起来晚了。今天是连续暴雨后的第一个晴天，洪水形势很紧张，长江已接近一九九八年的最高水位了。”


  台长激动地说了许多欢迎的话，然后把省长领到丁仪面前，“下面请丁老为您介绍一下宇宙坍缩的概念……”他同时向丁仪递了个眼色。


  “这样好不好，我先说说自己对这个概念的理解，然后请丁老和各位科学家指正。首先，哈勃发现了宇宙的红移现象，是哪一年我记不清了。我们所能观测到的所有星系的光谱都向红端移动，根据开普勒效应，这显示所有的星系都在离我们远去。由以上现象我们可以得出结论：宇宙在膨胀之中。由此又得出结论：宇宙是在200亿年前的一次大爆炸中诞生的。如果宇宙的总质量小于某一数值，宇宙将永远膨胀下去；如果总质量大于某一数值，则万有引力逐渐使膨胀减速，最后使其停止，之后，宇宙将在引力作用下走向坍缩。以前宇宙中所能观测到的物质总量使人们倾向于第一个结论，但后来发现中微子具有质量，并且在宇宙中发现了大量的以前没有观测到的暗物质，这使宇宙的总质量大大增加，人们又转向了后一个结论，认为宇宙的膨胀将逐渐减慢，最后转为坍缩，宇宙中的所有星系将向一个引力中心聚集，这时，同样由于开普勒效应，在我们眼中所有星系的光谱将向蓝端移动，即蓝移。现在，丁老的统一场论计算出了宇宙由膨胀转为坍缩的精确时间。”


  “精彩！”台长恭维地拍了几下手，“像您这样对基础科学有如此了解的领导是不多的，我想，丁老也是这么认为的。”他又向丁仪使了个眼色。


  “他说得基本正确。”丁仪慢慢地把烟灰磕到干净的地毯上。


  “对，对，如果丁老都这么认为……”台长高兴得眉飞色舞。


  “正确到足以显示他的肤浅。”丁仪又从上衣口袋里挖出一斗烟丝。


  台长的表情凝固了，科学家们那边传来了几声低低的笑。


  省长很宽容地笑了笑：“我也是学的物理专业，但后来这三十年，我都差不多忘光了，同在场的各位相比，我的物理学和宇宙学知识，怕是连肤浅都达不到。唉，我现在只记得牛顿三定律了。”


  “离理解它还差得很远。”丁仪点上了新装的烟丝。


  台长哭笑不得地摇摇头。


  “丁老，我们生活在两个完全不同的世界里。”省长感慨地说，“我的世界是一个现实的、无诗意的、烦琐的世界，我们整天像蚂蚁一样忙碌，目光也像蚂蚁一样受到局限。有时深夜从办公室里出来，抬头看看星空，已是难得的奢侈了。您的世界充满着空灵与玄妙，您的思想跨越上百光年的空间和上百亿年的时间，地球对于您只是宇宙中的一粒灰尘，现世对于您只是永恒中短得无法测量的一瞬，整个宇宙似乎都是为了满足您的好奇心而存在的。说句真心话，丁老，我真有些嫉妒您。我年轻时做过那样的梦，但进入您的世界太难了。”


  “但今天晚上并不难，您至少可以在丁老的世界中待一会儿，一起目睹这个世界最伟大的一瞬间。”台长说。


  “我没有这么幸运。各位，很对不起，长江大堤已出现多处险情，我得马上赶到防总去。在走之前，我还有个问题想请教丁老，这些问题在您看来可能幼稚可笑，但我苦想了很长时间也没有弄明白。第一个问题，坍缩的标志是宇宙由红移转为蓝移，我们将看到所有星系的光谱同时向蓝端移动。但目前能观测到的最远的星系距我们二百亿光年，按您的计算，宇宙将在同一时刻坍缩，那样的话，我们要过二百亿年才能看到这些星系的蓝移出现。即使最近的半人马座，也要在四年之后才能看到它的蓝移。”


  丁仪缓缓地吐出一口烟雾，那烟雾在空中飘浮，像微缩的旋涡星系：“很好，能看到这一点，您有点像一个物理系的学生了，尽管仍是一个肤浅的学生。是的，我们将同时看到宇宙中所有星系光谱的蓝移，而不是在从4到200亿年的时间上依次看到。这源于宇宙大尺度范围内的量子效应，它的数学模型很复杂，是物理学和宇宙学中最难表述的概念，没有希望使您理解。但由此您已得到第一个启示，它提醒您，宇宙坍缩产生的效应远比人们想象的复杂。您还有问题吗？哦，您没有必要马上走，您要去处理的事情并不像您想象的那样紧迫。”


  “同您的整个宇宙相比，长江的洪水当然微不足道了。但丁老，神秘的宇宙固然令人神往，现实生活也还是要过的。我真的该走了，谢谢丁老的教诲，祝各位今晚看到你们想看的。”


  “您不明白我的意思，”丁仪说，“现在长江大堤上一定有很多人在抗洪。”


  “但我有我的责任，丁老，我必须回去。”


  “您还是不明白我的意思，我是说大堤上的人们一定很累了，您可以让他们也离开。”


  所有的人都惊呆了。


  “什么……离开？！干什么，看宇宙坍缩吗？”


  “如果他们对此不感兴趣，可以回家睡觉。”


  “丁老，您真会开玩笑！”


  “我是认真的，他们干的事已没有意义。”


  “为什么？”


  “因为坍缩。”


  沉默了好长时间，省长指了指大厅一角陈列的那个古老的星图盘说：“丁老，宇宙一直在膨胀，但从上古时代到今天，我们所看到的宇宙没有什么变化。坍缩也一样，人类的时空同宇宙时空相比，渺小到可以忽略不计，除了纯理论的意义外，我不认为坍缩会对人类生活产生任何影响。甚至，我们可能在1亿年之后都不会观测到坍缩使星系产生的微小位移，如果那时还有我们的话。”


  “15亿年，”丁仪说，“如果用我们目前最精密的仪器，15亿年后我们才能观测到这种位移，那时太阳早已熄灭，大概没有我们了。”


  “而宇宙完全坍缩要200亿年，所以，人类是宇宙这棵大树上的一滴小露珠，在它短暂的寿命中，是绝对感觉不到大树的成长的。您总不至于同意互联网上那些可笑的谣言，说地球会被坍缩挤扁吧！”


  这时，一位年轻姑娘走了进来，她脸色苍白，目光黯淡，她就是负责巨型显示屏的工程师。


  “小张，你也太不像话了！你知道这是什么时候吗？！”台长气急败坏地冲她喊道。


  “我父亲刚在医院去世。”


  台长的怒气立刻消失了，“真对不起，我不知道，可你看……”


  工程师没再说什么，只是默默地走到大屏幕的控制计算机前，开始埋头检查故障。丁仪叼着烟斗慢慢走了过去。


  “哦，姑娘，如果你真正了解宇宙坍缩的含义，父亲的死就不会让你这么悲伤了。”


  丁仪的话激怒了在场的所有人，工程师猛地站起来，她苍白的脸由于愤怒而涨红，双眼充满泪水。


  “您不是这个世界上的人！也许，同您的宇宙相比，父亲不算什么，但父亲对我重要，对我们这些普通人重要！而您的坍缩，不过是夜空中那弱得不能再弱的光线频率的一点点变化而已，这变化，甚至那光线，如果不是由精密仪器放大上万倍，谁都看不到！坍缩是什么？对普通人来说什么都不是！宇宙膨胀或坍缩，对我们有什么区别？！但父亲对我们是重要的，您明白吗？！”


  当工程师意识到自己是在向谁发火时，她克制了自己，转身继续她的工作。


  丁仪叹息着摇摇头，对省长说：“是的，如您所说，两个世界。我们的世界—”他挥手把自己和那一群物理学家和宇宙学家画到一个圈里，然后指指物理学家们，“小的尺度是亿亿分之一毫米，”又指指宇宙学家们，“大的尺度是百亿光年。这是一个只能用想象来把握的世界；而你们的世界，有长江的洪水，有紧张的预算，有逝去的和还活着的父亲……一个实实在在的世界。但可悲的是，人们总要把这两个世界分开。”


  “可您看到它们是分开的。”省长说。


  “不！基本粒子虽小，却组成了我们；宇宙虽大，我们身在其中。微观和宏观世界的每一个变化都牵动着我们的一切。”


  “可即将发生的宇宙坍缩牵动着我们的什么吗？”


  丁仪突然大笑起来，这笑除了神经质外，还包含着一种神秘的东西，让人毛骨悚然。


  “好吧，物理系的学生，请背诵您所记住的时间空间和物质的关系。”


  省长像一个小学生那样顺从地背了起来：“由相对论和量子力学所构成的现代物理学已证明，时间和空间不能离开物质而独立存在，没有绝对时空，时间、空间和物质世界是融为一体的。”


  “很好，但有谁真正理解呢？您吗？”丁仪问省长，然后转向台长，“您吗？”又转向埋头工作的工程师，“您吗？”再转向大厅中的其他的技术人员，“你们吗？”最后转向科学家们，“甚至你们？！不，你们都不理解。你们仍按绝对时空来思考宇宙，就像脚踏大地一样自然，绝对时空就是你们思想的大地，离开它你们对一切都无从把握。谈到宇宙的膨胀和坍缩，你们认为那只是太空中的星系在绝对的时间空间中散开和会聚。”他说着，踱到那个玻璃陈列柜前，伸手打开柜门，把那个珍贵的星图盘拿了出来，放在手上抚摸着，欣赏着。台长万分担心地抬起两只手在星图盘下护着，这件宝物放在那儿二十多年，还没有人敢动一下。台长焦急地等着丁仪把星图盘放回原位，但他没有，而是一抬手，把星图盘扔了出去！


  价值连城的古老珍宝，在地毯上碎成了无数陶土块。


  空气凝固了，大家呆若木鸡。只有丁仪还在悠然地踱着步，是这僵住的世界中唯一活动的因素，他的话音仍不间断地响着。


  “时空和物质是不可分的，宇宙的膨胀和坍缩包括整个时空，是的朋友们，包括整个时间和空间！”


  又响起了一声破裂声，这是一只玻璃水杯从一名物理学家手中掉下去。引起他们震惊的原因同其他人不一样，不是星图盘，而是丁仪话中的含义。


  “您是说……”一名宇宙学家死死地盯住丁仪，话卡在喉咙里说不出来。


  “是的。”丁仪点点头，然后对省长说，“他们明白了。”


  “那么，这就是统一场数学模型的计算结果中那个负时间参量的含义？！”一名物理学家恍然大悟地说。


  丁仪点点头。


  “为什么不早些把它公布于世？！您太不负责任了！”一名物理学家愤怒地说。


  “有什么用？只能引起全世界范围的混乱，对时空，我们能做些什么？”


  “你们都在说些什么？！”省长一头雾水地问。


  “坍缩……”台长，同时是一名天体物理学家，做梦似的喃喃地说。


  “宇宙坍缩会对人类产生影响，是吗？”


  “影响？不，它将改变一切。”


  “能改变什么呢？”


  科学家们都在匆匆地整理着自己的思绪，没人回答他。


  “你们就告诉我，坍缩时，或宇宙蓝移开始时，会发生什么？”省长着急地问。


  “时间将反演。”丁仪回答。


  “……反演？”省长迷惑地望望台长，又望望丁仪。


  “时光倒流。”台长简短地解释。


  巨型屏幕这时修好了，壮丽的宇宙出现在大家面前。为了使坍缩的出现更为直观，太空望远镜发回的图像由计算机进行变频处理，并对频率变化所产生的色彩效应进行了视觉上的夸张。现在所有的恒星和星系发出的光在大屏幕上都呈红色，象征着目前膨胀中宇宙的红移。当坍缩开始时，它们将同时变为蓝色。屏幕的一角显示出蓝移出现的倒计时：150秒。


  “我们的时间随宇宙膨胀了200亿年，但现在，这膨胀的时间只剩不到3分钟了，之后，时间将随宇宙坍缩，时光将倒流。”丁仪走到木然的台长面前，指指摔碎的星图盘，“不必为这件古物而痛心，蓝移出现后不久，碎片就会重新复原，它会回到陈列柜中去，多少年以后，回到土中深埋，再过几千年的时间，它将回到燃烧的窑中，然后作为一团潮泥回到那位上古天文学家的手中……”


  他走到那位年轻的女工程师身边，“也不要为你的父亲悲伤，他将很快复活，你们很快就会见面。如果父亲对你很重要，你应该感到安慰，因为在坍缩的宇宙中，他比你长寿，他将看着你作为婴儿离开这个世界。是的，我们这些老人都是刚刚踏上人生旅途，而你们年轻人则已近暮年，或说幼年。”


  他又走到省长面前，“如果过去没有，那么长江的洪水未来永远不会在您的任期内越出江堤，因为现在宇宙中的未来只剩一百秒了。坍缩宇宙中的未来就是膨胀宇宙中的过去。最大的险情要到1998年才会出现，但那时您的生命已接近幼年，那不是您的责任了。还有一分钟，现在无论做什么，都不会对将来产生后果，大家可以做各自喜欢的事情而不必顾虑将来，在这个时间里已经没有将来了。至于我，我现在只是干我喜欢，但以前由于气管炎而不能干的一件小事。”丁仪又用大烟斗从口袋里挖了一锅烟丝，点上后悠然地抽了起来。


  蓝移倒计时50秒。


  “这不可能！”省长叫道，“从逻辑上这说不通，时间反演？一切都将反过来进行，难道我们倒着说话吗？这太难以想象了！”


  “您会适应的。”


  蓝移倒计时40秒。


  “也就是说，以后的一切都是重复，那历史和人生变得多么乏味。”


  “不会的，你将在另一个时间里，现在的过去将是您的未来，我们现在就在那时的未来里。您不可能记住未来，蓝移开始时，您的未来一片空白，对它，您什么都不记得，什么都不知道。”


  蓝移倒计时20秒。


  “这不可能！”


  “您将会发现，从老年走向幼年，从成熟走向幼稚是多么合理，多么理所当然，如果有人谈起时间还有另一个流向，您会认为他是痴人说梦。快了，还有十几秒，十几秒后，宇宙将通过一个时间奇点，在那个点上时间将不存在。然后，我们将进入坍缩宇宙。”


  蓝移倒计时8秒。


  “这不可能！真的不可能！！”


  “没关系，您很快就会知道的。”


  蓝移倒计时：5，4，3，2，1，0。


  宇宙中的星光由使人烦躁的红色变为空洞的白色……


  ……时间奇点……


  ……星光由白色变为宁静美丽的蓝色，蓝移开始了，坍缩开始了。


  ……


  



  ……


  了始开缩坍，了始开移蓝，色蓝的丽美静宁为变色白由光星……


  ……点奇间时……


  ……色白的空洞为变色红的烦躁人使由光星的中宙宇


  。0，1，2，3，4，5：时计倒移蓝


  “。的道知会快很您，系关没”


  “！！能可不的真！能可不这”


  。秒8时计倒移蓝


  “。宙宇缩坍入进将们我，后然。在存不将间时上点个那在，点奇间时个一过通将宙宇，后秒几十，秒几十有还，了快。梦说人痴是他为认会您，向流个一另有还间时起谈人有果如，然当所理么多……”


  



  ……


  西 洋


  
    

  


  1420年，非洲，索马里，摩加迪沙沿海


  这是明朝舰队打算到达的最远的地方，永乐皇帝也只让走到这里，现在，200多只船和2万多人，静静地等待着返航的命令。


  郑和沉默地站在“清和”号的舰首，他面前，印度洋笼罩在热带的暴雨中。四周一片雨雾，只有闪电刺破这一片朦胧时，舰队才在青色的电光中显现，“清远”号、“惠康”号、“长宁”号、“安济”号……如同围在旗舰四周纹丝不动的巨大礁石。众多的非洲酋长在船上欢宴三天后已上岸，激越的非洲鼓声从雨中隐隐传来，岸上棕榈林中打鼓的黑人狂舞的身影如暴雨中时隐时现的幽灵。


  “该返航了，大人。”副将王景弘低声说。在郑和身后，站着远航统帅部的全体，包括七名四品宦官及众多的将军和文官。


  “不，继续向前走。”郑和说。


  在统帅部其他人的感觉中，这一刻空气和雨滴都凝固了，“向前？！到哪里？！”


  “向前走，看看前面有什么。”


  “那有什么用呢？我们已证实建文帝不在海外，他肯定死了；我们也给圣上搞到了足够的珍宝，该回航了。”


  “不，如果天圆地方，大海就应有边缘，大明的船队应该航性到那里。”郑和的双眼渴望地看着雨雾深处，看着他想象中的海天连线。


  “这是违抗圣命，大人！”


  “我意已决，不从者可以自己回去，但最多只能带十艘船。”


  郑和听到身后有剑出鞘的声音，那是王景弘卫士的剑；接着有更多的出鞘声，那是郑和卫士的剑，然后一切都沉默着，郑和没有回头。


  像来时一样突然，暴雨停了。太阳的光柱刺破云层，天水相连处金光灿烂，显示出无法抗拒的神秘诱惑。


  “起航！”郑和大声发令。


  1420年6月10日，明朝舰队浩浩荡荡，撞开印度洋的滚滚波涛，向好望角驶去。


  



  1997年7月1日，欧洲，北爱尔兰，贝尔法斯特


  中国国旗降下后，英国国旗在《上帝保佑女王》的乐声中升起，在旗的上缘接触杆顶时，时钟刚刚走过零点，这时，我们在这块土地上已是外国人了。


  虽有幸参加交接仪式，我也只能站最后排，所以是最早走出议会大厅的。15岁的儿子在外面等着我，静静地，我们最后看看北爱尔兰。这是典型的英伦夏夜，潮湿多雾，雾在街灯的黄光中像轻纱般飘过，拂在脸上像毛毛雨。在幽暗的灯光和迷濛的雾中，贝尔法斯特像一个宁静的欧洲乡村。这是我度过前半生的地方，一小时后我们会带着所有的东西离开，但我带不走自己的童年、青春和梦想，它们将永远留在这块宁静而多雾的土地上。


  本来，中英联络组要工作到21世纪初，但我还是说服领导，早早调到新大陆去。表面上我给自己的理由是：对自己的前途来说，早走比晚走好；但内心深处真正的理由是想尽快远远地离开一起生活了16年的刚刚离婚的前妻，她虽是中国人，但作为领事馆的高级官员，她还要长期留在北爱尔兰。我已没希望留住她，就像中国没有希望留住北爱尔兰一样。好在儿子跟我走。


  “是你们丢失了北爱！”儿子愤怒地对我说。在儿子眼里我是国家元首，更准确地说是个不称职的国家元首。他认为我应该把俄罗斯再分成更小些的几个国家；他认为我给贫穷的西欧太多的贷款，却对他们提了太少的要求；他认为许多年前我就不应该让中东的那些恐怖主义国家和亚洲的某些极权主义国家存在下去；特别是北爱问题，他认为我应该以主权换治权，而不是拱手相让……一句话，他认为中国在世界的领导地位正从我手里丢掉，尽管我只是个副司级的普通外交官。


  儿子好像浑身都长满了咄咄逼人的精神长矛，这点真像他妈妈，而我的忍让和儒家风度他一点儿都没继承，反而成了他对我感到失望的原因。他跟我回国不是因为我的原因，而是因为无论如何也不能忍受作为一个外国人生活在北爱尔兰。


  一小时后，运送中国最后一批撤离人员的专机把北爱尔兰留在下面的浓雾中，我们在夜色中飞向自己的新生活。


  



  1997年7月1日，欧洲，巴黎


  飞往新大陆之前，我们在欧洲大陆短暂停留。在伦敦时，还能感受到英国人庆祝回归的喜庆气氛，但欧洲大陆对此似乎没什么反应。一出北爱尔兰，西欧的其他城市那混乱和贫穷的气息便扑面而来。交通被自行车的洪流所堵塞，空气浑浊。一出巴黎海关，我们便被一大群渴望换到人民币的法国青年围住，好不容易才摆脱他们。同行的其他人还处于“北爱综合症”之中，没精打采地躺在机场饭店中不出来。但儿子硬拉着我去看古战场。


  初升的太阳驱散了晨雾，古战场显出一片醉人的绿色。这地方我们不知来过多少次了，特别是在去年，几乎每个星期天我们都要乘英吉利海底隧道列车来一次，每次在这里儿子都要对我进行一番例行的折磨，现在又开始了。像以前的每一次一样，他站在纪念碑的底座上，慷慨激昂地背诵起小学的历史课本：


  “1421年8月，明舰队到达西欧沿海，欧洲惊恐万状……”


  “好了，爸爸累了，这次就算了吧。”我不耐烦地打断他。


  “不行，春秋时代的夫差身边有一个人时刻提醒他报杀父之仇，你们这些政治家和外交官也需要这么一个人。”


  “我们在欧洲和北爱没有杀父之仇，100年的协议到期了，我们就把北爱还给英国，这是顺理成章的事，谈不上是什么失误或失败。”


  儿子不听我这一套，继续他的演讲：“……欧洲惊恐万状。郑和本想象在南洋诸国时一样，同欧洲人友善相待，但他派往欧洲大陆的五位使者全部被杀，东西方只有一战！罗马教皇马丁五世呼吁四分五裂的封建诸侯联合对敌，还颁布了赦罪法令，凡此时应征入伍的罪犯都可获得赦免。为了给战争筹款，教会出卖神职，甚至把教皇的金冠卖给了佛罗伦萨的商人。英法匆匆结束百年战争，结成军事同盟。慑于明舰队的强大，西欧海军不敢出战，欧洲人把胜利的希望寄托在陆战上。1421年12月，明朝军队在加来登陆，10天后兵临巴黎城下。双方在巴黎近郊进行决战。当时欧洲人集结了10万大军，其中有英王亨利五世率领的3万英军，法国勃艮第公爵率领的4万法军和来自德意志神圣罗马帝国的3万条顿骑士团。明军只有2.5万兵力。12月20日清晨，巴黎战役开始。西欧联军统帅部拟以法军和条顿骑士团的重铠步兵攻击明军正面，以英格兰轻骑兵做右翼迂回。日出时分，西欧联军首先发起进攻。欧洲步兵战阵严整，呈无数个整齐的方队向前推进。重装步兵的盔甲在朝阳下闪着金银两色的光芒，从明军阵地看去，仿佛是金属的大地在移动，无数的长矛如同大地上的麦田。战鼓声、苏格兰风笛声、士兵们用剑柄有节奏地击打胸甲发出的撞击声渐渐清晰可闻……”


  “这样下去我们要误飞机了。”


  “……郑和看准了欧军进攻形密集死板的特点，把炮兵集中部署在正面。明军迟迟不出击，而是进行了炮兵齐射。在前三次猛烈的齐射中，欧军伤亡惨重，但进攻队形纹丝不乱，方队踏着尸体继续推进。在敌人严整的进攻方队已近在眼前时，郑和沉着地命令进行第四次更为猛烈的炮击。明军的几百门大炮发出雷鸣般的轰响，把暴雨般的霰弹倾泻到欧洲人密集的方队中，霰弹打在盔甲上，发出一阵哗哗的潮水般的声音。欧军的队形乱了，开始是前一排方队，然后如同推倒了多米诺骨牌，整个阵线大乱起来。郑和这时才命令明军出击，他的数量不多的骑兵以楔形队形攻击欧军正面，向敌阵深处猛插，很快把欧洲步兵阵线切成两半，并集中攻击右翼。这时，迂回的英国骑兵正从右翼方向攻击，却遇上了溃散下来的联军步兵，人马相践，死伤无数……”


  “真的该走了，孩子！”


  “……战斗一直持续到黄昏，在如血的残阳中，明军才吹响了他们凄厉的号角……巴黎战役，西欧联军大败，10万军队半数被歼，英王亨利五世殒命沙场，上百个公爵伯爵和王室将军阵亡或被俘……巴黎战役之后，西欧难以在短时间内集结起足以对付明军的力量，加上明舰队对西欧沿海特别是英吉利海峡的封锁，以及关于明朝后续舰队正在驰援的传闻，西欧脆弱的抗明联盟瓦解了，后……”


  “以后我都知道，以前的也都知道，你要没完没了，我自己走了，你一个人留在这里与郑和做伴好了。”


  我们终于离开了古战场，如果可能再回来，也是很长时间以后了。


  



  1997年7月2日，中国新大陆，纽约


  “欢迎到中国新大陆！”海关小姐对我们甜蜜地一笑，我感到了一种回家的温暖，但儿子对回国似乎并没什么感觉。


  “明朝船队首航美洲已有500多年了，他们还把这儿叫新大陆。”他说。


  “一种习惯，就像欧洲人仍把中国人叫洋人一样。”


  “我们早就该再有一个真正的新大陆了！”


  “哪儿？南极洲吗？”


  “为什么不行？”


  我暗自摇摇头。对儿子性格中这咄咄逼人的进攻性，我已经习惯了，但又时时对此感到一种压力。似乎他妈妈的性格越过大洋通过儿子作用于我，想到这儿，我心中一阵酸楚。


  我们驱车赶往联合国总部，很快沿着高速公路一头扎进了纽约的高楼森林。


  同来自欧洲的每一个人一样，我觉得来到了巨人国，一切都那么大。半小时后我们的车停在了联合国大厦前。


  “这就是我下半生工作的地方了。”我指着大厦对儿子说。


  “但愿已经十分臃肿的联合国机构不是又增加了一个多余的人，爸爸。”


  “哈，我该怎样干和干什么才能不多余呢？”


  “至少，由于多了您一个中国人，中国在联合国就会相应地多一份权威。”


  “那又该怎么干呢？”我心不在焉地问，想着是先进去报到呢，还是先去公寓看看新房子。


  儿子像往常一样，又向我提了一个只适合于向国家元首提的建议：“联合国离开我们每年100个亿的会费就运行不下去，想到这点，增加权威就很容易了。”


  “住嘴！我警告你，以后我们生活在联合国的环境里，你这种话是很让人讨厌的！”


  在联合国大厦前的广场上，有几个人在做政治演讲，他们都穿着分离主义者的蓝色衬衫。每个演讲者前面都有一堆各种肤色的人在听，一个离我们较近的演讲者的话音传到我们耳中。


  “……自500前年明朝覆灭后，新大陆就开始了新文化运动，这以后的几个世纪，我们一直领导着中华文化的走向，而旧大陆只是战战兢兢地跟在我们后面，现在几乎被我们甩开了，他们的悟性比我们要慢半个世纪！而直到现在，他们还以文化宗主自居。事实上，新大陆的文化现已发展成为一种全新的文化，它的渊源在旧大陆，但它是一种全新文化！第三点，在经济上，新大陆和旧大陆……”


  演讲者是一个大学生模样的瘦弱年轻人。儿子冲上前去，把他从高台上一把揪了下来，“闭起你的狗嘴，你个臭分离分子！”


  他在儿子的手中挣扎着，眼镜掉到地上摔碎了。


  “看到北爱的事，你们这些杂种又狂起来了是不是？！记住，北爱是租借地，但新大陆却是我们的国土！“


  “新大陆是印第安人的国土，旧大陆先生。”那个年轻人挣脱了儿子的手，冷笑地说。


  “你是不是中国人？！”儿子怒视着他说。


  “这得由全民公决来决定。”演讲者整整领带，仍不动声色。


  “呸！做梦去吧！你们几个兄弟公决不认爹娘，行吗！？”儿子挥着拳头说。我赶紧冲进围观者中把他拉出来。


  “爸爸，他们在这儿这么猖狂，你不管吗？！”儿子甩开我的手说。


  “我只是个普通外交官，你看看吧，我们管得了吗？”我指指四周那些穿蓝衬衫的人，在这儿他们算文雅的，在费城和华盛顿，这些家伙剃了光头，胳膊上裹着带钢刺的护腕，儿子要是在那里这样子可真要遭殃了。


  “先生，给您画张像好吗？”一个轻柔的、怯生生的声音从我身后传来。这是一个白人姑娘，像所有欧洲移民一样，她穿着很朴素，手里拿着画板和画笔。


  第一眼看到这姑娘瘦弱的身材，我脑海中突然浮现出一幅欧洲古典油画，画面是一个瘫痪的姑娘在草地上的背影，她渴望地看着远处的一所小房子，那房子对于她是那么遥远，那么可望而不可即。更奇怪的，我还想起了前妻，不是由于她们相像，而是由于她们的差异。这个姑娘在生活中所渴望得到的一切，就像油画中的那所小房子一样，遥远而可望不可即，但像画中的姑娘一样，她仍胆怯地，同时顽强地在这个冷酷的世界上一点点挪动着自己……


  那画上的姑娘背对着观众，但你能感觉到她渴望而动人的目光，那就是现在这位移民姑娘看着我的目光。我心中突然出现一种多年没出现过的异样的感觉。


  “对不起，我们还有事情。”我说。


  “很快的先生，真的很快。”姑娘说。


  “我们真的要走了，很对不起，小姐。”


  姑娘还想说什么，儿子把几张钞票朝她扔过去，“你不就是要钱吗？别烦我们，走开！”


  姑娘蹲下来，默默地把散落在地上的钱拾起来，然后站起来慢慢走到儿子身边，把钱递还到他面前。


  “如果打扰了你们，真对不起。但我想问问年轻的先生，如果……”她停了好一会儿，很艰难地把话说下去，“如果我的皮肤是黄色的，您还会这样对待我吗？”


  “你是说我搞种族歧视？”儿子挑衅地看着她。


  “向小姐道歉！”我厉声说。


  “凭什么？这些年他们像蝗虫一样涌进来，抢走我们的工作！”


  “可是，先生，欧洲移民在新大陆只干你们最不愿干的工作，拿最低的工资。”


  “但像你这样的，还在红灯区败坏我们的社会风气！”


  姑娘吃惊地盯着儿子，羞辱和愤怒使她说不出话来，手里的画具和钱都掉到地上。


  我打了儿子一巴掌，这是我第一次打他。


  儿子只愣了一秒钟，突然兴奋地抱住我：“哈哈！爸爸，你早就该有这种气魄！这才是你在联合国应该显示的气魄！这是你的一个好开端！”


  他这出人意料的反应更令我怒不可遏，“滚，滚得远远的！”我冲他吼道。


  “好，我滚。”儿子很高兴地走开了，他以为他看到了一个脱胎换骨的新父亲，走远了还回头对我打招呼，“一个好开端，爸爸！”


  我呆呆地站在那儿，对自己的失态有些迷惑。除了对儿子失礼的愤怒外，这还同这位姑娘在我心中产生的异样感情有关。我向她深表歉意，并同她一起蹲下来收拾地上的东西。她叫赫尔曼·艾米，英国人，只身来中国新大陆留学，在纽约州立大学学美术。她昨天刚到这里。


  “我儿子是在旧大陆长大的，今年才到北爱来。在旧大陆的年轻人中，极端民族主义情绪在膨胀，像这里的分离主义一样，简直成了一种公害。”


  我把散落在地上的几张画递给她，并注意到了她画夹中的一幅画，画面上有一个戴着头灯安全帽，饱经风霜的脸上满是煤灰的男人，他身后是纽约的高楼群。


  “我父亲，他是伯明翰的一个矿工。”艾米指着那张画说。


  “在画中你让他到了新大陆。”


  “是的，这是他永远无法实现的一个愿望。我选择了画画， 就是因为画和梦一样，在其中能走进现实中永远无法走进的世界，实现永远无法实现的愿望。”


  “你的油画画得很好。”


  “但我必须学中国画，这样回到欧洲后才能靠画笔生活。东方的艺术充斥欧洲，那里很少有人对本土艺术感兴趣了。”


  “中国画应该到旧大陆去学。”


  “那里的签证很难办到，费用也太高。学中国画是为了生活，我最后还是要画油画的，我们的艺术总得有人继承。请您相信，先生，同大多数的英国人不一样，我不是到中国来淘金的。”


  “我相信。哦，你到过故宫博物院吗？那里有很多中国画的经典作品。”


  “没有，我刚到纽约。”


  “那么我带你去，不，我坚持，作为对刚才那件事的道歉。”


  同旧大陆一样，新大陆的故宫博物院也在紫禁城中。新大陆的紫禁城皇宫建于明朝中期，位于纽约东南部，它的面积是旧大陆紫禁城的两倍，是一片金碧辉煌的东方宫殿。明朝有两个皇帝巡视过新大陆，并在这座皇宫中住过。艾米很快发现了这里与旧大陆紫禁城的不同。


  “这里只有一道城墙，却有这么多城门，远不像北京的皇宫那么森严。”


  “是的，新大陆是一个开放的大陆，几百年来接受着不同文化的八面来风。正因为如此，我们的封建王朝才会首先在新大陆覆灭。”


  “您是说，如果没有新大陆，你们现在还是一个王国？”


  “哈哈，这不一定，但至少，明朝不会是最后一个王朝。”


  “郑和为振兴大明朝而远航，却把它推向坟墓？”


  “历史就这么不可思议。”


  我和艾米漫步在古代的皇宫中，人不多，我们的脚声在一个又一个空旷的大厅中回荡，一根根巨大的立柱在朦胧中从我们两侧缓缓移过，好像是在黑暗中俯视着我们的一个个巨人，静静的空气中仿佛游动着神秘的幻影。


  我们来到了一个陈列柜前，里面陈列着许多黄得发黑的欧洲中世纪的拉丁文旧书，有荷马史诗，有欧几里得的《几何原理》、亚里士多德的《物理学》，还有柏拉图的《理想国》和但丁的《神曲》……其中很多是15世纪欧洲宗教裁判所的禁书。这些都是郑和到达西欧后让翻译给他读过的。


  我对艾米说：“看，他读的你们的书，从你们那儿得到了很多他没有的东西。他有指南针，却没有远航必需的欧洲精确钟表；他有比你们当时最大的船还大三倍的船，却没有欧洲绘制精确海图的技术……特别是基础科学，那时的明朝落后于欧洲，比如在地理学上，中国人仍相信天圆地方的世界。没有你们的科学，或者说没有东西方文化的融合，郑和不会接着向西航行，我们也不会得到美洲。”


  “就是说，我们不像自己想象的那么贫乏。我那些自卑的年轻同胞们应该有您这样的老师！”


  我们谈得更多的还是艺术，看着博物馆中那些中国画的珍品，我们谈中国画最古老的源头，谈狂草派和空白派在中国的出现和流行，谈欧洲画派复兴的可能……我惊奇地发现我们有那么多的话可谈。


  “像您这样正眼看欧洲文化的人不多了，我永远为您祝福，真想让您以后成为看我的画的第一个中国人。”


  艾米说这话可能没有别的意思，但我还是有些心动。


  不知过了多久，我们发现刚走进的大厅有些不同，这里灯光很亮，人也很多。古老的大厅正面，放着一个高大的航天器，那是孔子号登月飞船着陆舱的复制品。从大厅高高的顶端射下几道多彩的光柱，聚焦到一个衬着天鹅绒的玻璃柜上，天鹅绒上放着许多大小不一的石块，每块都标着昂贵的价格。这是中国1965年首次登月时，孔子十一号上的宇航员从月球静海带回的岩石标本。


  “真美！”艾米感叹。


  “可它们只是一些普通的石块。”我说。


  “不是的，想想它们来自那么遥远的世界，包含着多少故事。就像我父亲给我的一块晶亮的煤块，它在地层深处睡了上亿年，这是多么长的时间，这时间能有多少个人生？这些东西就像凝固了的梦一样。”


  “像你这样能看到内在美的姑娘现在真是不多了！”我激动地说。我买了一块很小的岩石标本，上面系着一条银色的链子。岩石的一个切面上还可以看到登月宇航员的签字。我把它送给艾米。她不愿收这样贵重的礼物，可我坚持说这仍表示我对今天不愉快事情的深深歉意，她最后默默地收下了。在她的目光里，我又一次感到了回家的温暖，真奇怪，在一个移民姑娘的目光里。


  出故宫后，我们开着车漫无目的地在纽约乱转，只是想延长分别的时间。最后，我们来到了纽约港，隔着一片海水，对面是世界闻名的上百米高的郑和像。他的一只巨手指着前方的新大陆。现在，天已黑了，我们身后的曼哈顿灯火辉煌，如同一个巨大的宝石切面。无数道光柱集中到郑和像上，使他成为屹立于海天之间的发着蓝色光芒的巨人。


  这时，我们身后有人“嗨”了一声，是我儿子。


  “我知道你们最后会来这儿。”他说。他走到艾米面前，向她伸出手，“我向你道歉，小姐。那时我心情不好，想想我们是刚从北爱尔兰撤出来的中国人，您就会理解了。”


  “孩子，”我说，“你太锋芒毕露了，这是不成熟的表现，你该成熟起来了。”


  我指指面前的郑和巨像，“他是你最崇拜的人，你认为他是最高大最完美的人。想象他那样去开拓一切，这也是你形成现在性格的重要原因。但现在，应该让你看到一个完整而真实的郑和了。”


  “我了解郑和，我读过关于他的所有的书。”


  “你读到的都是现代作家们写的书，他们只写理想的东西。”


  “有什么不对吗？”


  “比如说，明舰队航行到西欧已是奇迹，为什么郑和又能在那么短的时间内从西欧再次远航，跨越大西洋，发现美洲新大陆呢？”


  “郑和是一个伟大的开拓者，他的每一个细胞都渴望着探索未知世界，神秘的大西洋强烈地吸引着他，就是这样，爸爸。现在中国的领航者要是有他一半的气魄就好了！”“


  “现在的年轻人都这么认为。”


  “有什么不对吗？”


  “郑和的某些方面你可能不知道，首先，作为一个男人他是残缺的，他是一个太监。”


  儿子和艾米惊愕地瞪大了双眼，“你胡说！”但很快，他似乎想起了他看过的某本书中的某些暗示，转身看着巨像沉默下来。


  “巴黎战役后的第二天，郑和率领八千骑兵进入巴黎，同欧洲各君主和罗马教皇签订了那个划时代的协定。骑马走在巴黎的大街上，郑和和他的同行者第一次看到了那些古希腊风格的雕塑，他们看到了波塞冬、阿波罗、雅典娜、阿佛洛狄忒……这些在明朝的土地上不可能看到的男人女人健壮美丽的裸体被塑造得那么完美，这是西洋文化对他们产生的第一次强烈震撼。对郑和来说，这震撼更是深入灵魂，他从来没有这样铭心刻骨地意识到自己的缺憾，自己的不完美。以后，他陷入了深深的迷茫和忧郁之中，这迷茫和忧郁使他感到这个世界越来越陌生，最后，一个强烈的愿望在他和所有随行者的心中出现了……”


  “什么？”


  “回家。”


  “回家？！”


  “回家。这愿望如此强烈，以至于他们想走一条更近的路。从欧洲的地理学中他们知道了地球的形状，知道了如果一直向西，就和向东返回一样能回家。于是，在征服欧洲后不久，明朝舰队就向西，向大西洋的深处驶去。他们走啊走，走啊走，在两个月艰难的航程中，一双双眼睛望着大西洋天水相连的远方，盼望着家乡的海岸在那里浮现……终于，陆地出现了，但那不是梦中的乡土，而是一个长着龙舌兰和仙人掌，出没着红种人部落的陌生世界。当他们踏上新大陆时，并不像那些浅薄的历史作家们描写的那样欢呼雀跃，而是抱头痛哭……郑和因此一病不起，在新大陆结束了一生。舰队中很多的船仍然沿着海岸航行，直到五年后，这些船才在白令海峡找到了通向太平洋的路，又过了五年，他们才回到魂牵梦绕的祖国，大明朝日不落帝国的世界才连为一体。”


  儿子面对着巨像长久地沉思着，这可能是他有生以来最长时间的一次沉思，我感到从未有过的欣慰。


  “孩子，历史和生活不是你一直认为的那种简单的征战和开拓，其中有很多说不清道不明的东西，很多需要成熟后才明白的东西。”


  “是的，”艾米说，“想想，假如郑和当年按照最初的计划，最远只航行到索马里海岸就返回，后来会是什么样子？也许是一个欧洲人的船队后来首先绕过了好望角，更说不定，另一支欧洲人的船队还发现了美洲呢！”


  “唉，历史啊，同一个人的命运很相像。”我感叹道。


  “那么，爸爸，”儿子从沉思中醒来，指指艾米，“她是您的新大陆吗？”


  我和艾米相视一笑，我们谁都没有否认这点。


  我们身后，曼哈顿的灯火更加辉煌，纽约港的水面成了一片跳跃的光海，这又是新大陆多梦的一夜。


  镜 子



  
    

  


  



  随着探索的深入，人们发现量子效应只是物质之海表面的涟漪，是物质更深层规律扰动的影子。当这些规律渐渐明朗时，在量子力学中飘忽不定的实在图像再次稳定下来，确定值重新代替了概率，新的宇宙模型中，本认为已经消失了的因果链再次浮现并清晰起来。


  



  追 捕


  办公室中竖立着国旗和党旗，宽大的办公桌两旁有两个人。


  “我知道首长很忙，但这事必须汇报，说真的，我从来没遇到过这种事。”桌前一位身着二级警监警服的人说，他年近五十，但身躯挺拔，脸上线条刚劲。


  “继锋啊，我清楚你最后这句话的分量，三十年的老刑侦了。”首长说，他说话的时候看着手中的一支缓缓转动的红蓝铅笔，仿佛在专心评价笔尖削出的形状。大多数时间他都是这样将自己的目光隐藏起来，在过去的岁月中，陈继锋能记起的首长直视自己不超过三次，每一次都是自己一生的关键时刻。


  “每次采取行动之前目标总能逃脱，他肯定预先知道。”


  “这事，你不会没遇到过吧。”


  “当然，要只是这个倒没什么，我们首先能想到的就是内部问题。”


  “你手下的这套班子，不太可能。”


  “是不可能，按您的吩咐，这个案子的参与范围已经压缩到最小，组里只有四个人，真正知道全部情况的人只有两个。不过我还是怕万一，就计划召开一次会议，对参加人员逐个盘查。我让沉兵召集会议，您认识的，十一处很可靠的那个，宋诚的事就是他办的……但这时，邪门的事出现了……您，可别以为我是在胡扯，我下面说的绝对是真的，”陈继峰笑了笑，好像对自己的辩解很不好意思似的，“就在这时，他来了电话，我们追捕的目标给我来了电话！我在手机里听到他说：你们不用开这个会，你们没有内奸。而这个时刻，距我向沉兵说出开会的打算不到三十秒！”


  首长手中的铅笔停止了转动。


  “您可能想到了窃听，但不可能，我们的谈话地点是随意选的，在一个机关礼堂中央，礼堂里正在排演国庆合唱，说话凑到耳根才能听清。后来这样的怪事接连发生，他给我们来过八次电话，每次都谈到我们刚刚说过的话或做过的事。最可怕的是，他不仅能听到一切，还能看到一切！有一次，沉兵决定对他父母家进行搜查，组里的两个人刚起身，还没走出局里的办公室呢，就接到他的电话，他在电话里说你们搜查证拿错了，我的父母都是细心人，可能以为你们是骗子呢。沉兵掏出搜查证一看，首长，他真的拿错了。”


  首长轻轻地将铅笔放在桌上，沉默着等陈继锋继续说下去，但后者好像已经说不出什么了。首长拿出一支烟，陈继峰忙拍拍衣袋找打火机，但没有找到。


  桌上两部电话中的一部响了。


  “是他……”陈继峰扫了一眼来电显示后低声说。首长沉着地示意了一下，他按下免提键，立刻有话音响起，声音听上去很年轻，有一种疲惫无力感：


  “您的打火机放在公文包里。”


  陈继峰和首长对视了一下，拿起桌上的公文包翻找起来，一时找不到。


  “夹在一份文件中了，就是那份关于城市户籍制度改革的文件。”目标在电话中说。


  陈继峰拿出那份文件，啪地一下，打火机掉到桌面上。


  “好东西，法国都彭牌的，两面各镶有30颗钻石，整体用钯金制成，价格……我查查，是39960元。”


  首长没动，陈继峰却抬头打量了一下办公室，这不是首长的办公室，而是事先在这座大办公楼上任意选的一间。


  目标在继续显示着自己的力量：“首长，您那盒中华烟还剩五根，您上衣袋中的降血脂麦非奇罗片只剩一片了，再让秘书拿些吧。”


  陈继峰从桌上拿起烟盒，首长则从衣袋中掏出药的包装片，都证实了目标所说的。


  “你们别再追捕我了，我现在也很难，不知道该怎么办。”目标继续说。


  “我们能见面谈谈吗？”首长问。


  “请您相信，那对我们双方都是一场灾难。”说完电话挂断了。


  陈继峰松了一口气，现在他的话得到了证实，而让首长认为他在胡扯，比这个对手的诡异更令他不安，“见了鬼了……”他摇摇头说。


  “我不相信鬼，但看到了危险。”首长说，有生以来第四次，陈继峰看到那双眼睛直视着自己。


  



  犯人和被追捕者


  市近郊第二看守所。


  宋诚在押解下走进这间已有六个犯人的监室中，这里大部分是待审期较长的犯人。宋诚面对着一双双冷眼，看守人员出去后刚关上门，有一个瘦小的家伙就站起来走到他面前：


  “板油！”他冲宋诚喊，看到后者迷惑的样子，他解释道，“这儿按规矩分成大油、二油、三油……板油，你就是最板的那个。喂，别以为是爷们欺负你来得晚，”他用大拇指向后指了指斜靠在墙根的一个满脸胡子的人，“鲍哥刚来三天，已经是大油了。像你这种烂货，虽然以前官儿不小，但现在是最板的！”他转向那人，恭敬地问，“鲍哥，怎么接待？”


  “立体声。”那人懒洋洋地说。


  几个躺着的犯人呼啦一下站了起来，抓住宋诚将他头朝下倒提起来，悬在马桶的上方，慢慢下降，使他的脑袋大部分伸进了马桶里。


  “唱歌儿，”瘦猴命令道，“这就是立体声，就来一首同志歌曲，《左右手》什么的！”


  宋诚不唱，那几个人松了手，他的脑袋完全扎进了马桶中。


  宋诚挣扎着将头从恶臭的马桶中抽出来，紧接着大口呕吐起来，他现在知道，诬陷者给予他的这个角色，在犯人中都是最受鄙夷的。


  周围兴高采烈的犯人们突然散开，飞快地闪回到自己的铺位上去。门开了，刚才那名看守警察又走了进来，他厌恶地看着蹲在马桶前的宋诚说：“到水龙头那儿把脑袋冲冲，有人探视你。”


  



  宋诚冲完头后跟着看守来到了一间宽大的办公室，探视者在那里等着他，来人很年轻，面容清瘦头发纷乱，戴着一副宽眼镜，拎着一个很大的手提箱。宋诚冷冷地坐下了，没有看来人一眼，被获准在这个时候探视他，而且不去有玻璃隔断的探视室，直接到这里面对面，宋诚已基本猜出了来人是哪一方面的。但对方的第一句话让他吃惊地抬起头，大感意外：


  “我叫白冰，气象模拟中心的工程师，他们在到处追捕我，和你一样的原因。”来人说。


  宋诚看了来人一眼，觉得他此时的说话方式有问题：这种话应该是低声说出的，而他的声音正常高低，好像他所谈的事根本不用避开人。


  白冰似乎看出了他的疑惑，说：“两小时前我给首长打了电话，他约我谈谈我没答应。然后他们就跟踪上了我，一直跟到看守所前，之所以没有抓我，是对我们的会面很好奇，想知道我要对你说些什么，现在，我们的谈话都在被窃听。”


  宋诚将目光从白冰身上移开，又看着开花板，他很难相信这人，同时对这事也不感兴趣，即使他在法律上能侥幸免于一死，在精神上的死刑却已经执行，他的心已死了，此时不可能再对什么感兴趣了。


  “我知道事情的全部真相。”白冰说。


  宋诚的嘴角隐现一丝冷笑，没人知道真相，除了他们，但他懒得说出来了。


  “你是七年前到省纪委工作的，提拔到这个位置还不到一年。”


  宋诚仍沉默着，他很恼火，白冰的话又将他拉回到他好不容易躲开的回忆中。


  



  大 案


  自从本世纪初郑州市政府首先以一批副处级岗位招聘博士以来，很多城市都效仿这种做法，后来这种招聘上升到一些省份的省政府一级，而且不限毕业年限，招聘的职位也更高。这种做法确实向外界显示了招聘者的大度和远见，但实质上只是一种华而不实的政绩工程，招聘者确实深谋远虑，他们清楚地知道，这些只会谋事不会谋人的年轻高知没有任何从政经验，一旦进入陌生险恶的政界，就会陷在极其复杂的官场迷宫中不知所措，根本不可能立足，这样到最后在职缺上不会有什么损失，产生的政绩效益却是可观的。就是这个机会使当时已是法学教授的宋诚离开平静的校园和书斋投身政界。与他一同来的那几位不到一年就全军覆没，垂头丧气地离去，唯一的收获就是对现实的幻灭。但宋诚是个例外，他不但在政界待了下来，而且走得很好。这应归功于两个人，其一是他的大学同学吕文明，本科毕业那年宋诚考研时，吕文明则考上了公务员，依靠优越的家庭背景和自己的奋斗，十多年后成为省纪委书记。是他力劝宋诚弃学从政的，这位单纯的学者刚来时，他不是手把手，而是手把脚地教他走路，每一步踏在哪儿都细心指点，终于使宋诚绕过只凭自己绝对看不出来的处处雷区，一路向上地走到今天。他要感谢的另一个人就是首长……想到这里，宋诚的心抽搐了一下。


  “得承认，这一切都是你自己的选择，不能说人家没给你退路。”白冰说。


  宋诚点点头，是的，人家给退路了，而且是一条光明的康庄大道。


  白冰接着说：“首长和你在几个月前有过一次会面，你一定记得很清楚。那是在远郊阳河边的一幢别墅里，首长一般是不在那里接见外人的。你一下车就发现他在门口迎接，这是很高的礼遇了。他热情地同你握手，并拉着你的手走进客厅。别墅客厅布置给你的第一印象一定是简单和简朴，但你错了：那套看上去有些旧的红木家具价值百万；墙上唯一的一幅不起眼字画更陈旧，细看还有虫蛀的痕迹，那是明朝吴彬的《宕壑奇姿》，从香港佳士得拍卖行以八百万港币购得；还有首长亲自给你泡的那杯茶，那是中国星级茶王赛评出的五星级茶王，五百克的价格是九十万元。”


  宋诚确实想起了白冰说的那杯茶，碧绿的茶汤晶莹透明，几根精致的茶叶在这小小的清纯空间中缓缓漂行，仿佛一首古筝奏出的悠扬仙乐……他甚至回忆起自己当时的随感：要是外面的世界也这么纯净该多好啊。宋诚意识中那层麻木的帷帐一下子被掀去了，模糊的意识又聚焦起来，他瞪大震惊的双眼盯着白冰。


  他怎么知道这些？！这件事处于秘密之井的最底端，是隐秘中的隐秘，这个世界上知道的人加上自己不超过四个！


  “你是谁？！”他第一次开口了。


  白冰笑笑说：“我刚才自我介绍过，我只是个普通人，但坦率地告诉你，我不仅仅是知道得很多，我什么都知道，或者说什么都能知道，正因为这个他们也要除掉我，就像除掉你一样。”


  白冰接着讲下去，“首长当时坐得离你很近，一只手放在你的膝盖上，他看着你的慈祥目光能令任何一个晚辈感动，据我所知（记住，我什么都知道），他从未与谁表现得这样亲近，他对你说：年轻人，不要紧张，大家都是同志，有什么事情，只要真诚地以心换心，总是谈得开的……你有思想、有能力、有责任感和使命感，特别是后两项，在现在的年轻干部里面真如沙漠中的清泉一样珍贵啊，这也是我看重你的原因，从你身上，我看到了自己年轻时的影子啊。这里要说明一下，首长的这番话可能是真诚的，以前在工作中你与他交往的机会不是太多，但有好几次，在机关大楼的走廊上偶然相遇，或在散会后，他都主动与你攀谈几句，他很少与下级、特别是年轻的下级这样的，这些人们都看在眼里。虽然在组织会议上他从没有为你说过什么话，但他的那些姿态对你的仕途是起了很大作用的。”


  宋诚又点点头，他知道这些，并曾经感激万分，一直想找机会报答。


  “首长抬手向后示意了一下，立刻进来一个人，将一大摞文件材料轻轻地放到桌子上，你一定注意到，那个人不是首长平时的秘书。首长抚着那摞材料说：就说你刚刚完成的这项工作吧，充分证明你的那些宝贵素质：如此巨量而艰难地调查取证，资料充分而翔实，结论深刻，很难相信这些只用了半年时间就完成了。你这样出类拔萃的纪检干部要是多一些，真是党的事业之大幸啊……你当时的感觉，我就不用说了吧。”


  当然不用说，那是宋诚一生中最惊恐的时刻，那份材料先是令他如触电似的颤抖了一下，然后像石化般僵住了。


  “这一切都是从对一宗中纪委委托调查的非法审批国有土地案的调查开始的，嗯……我记得你童年的时候，曾与两个小伙伴一起到一个溶洞探险，当地人把它叫老君洞，那洞口只有半米高，弯着腰才能进去，但里面却是一个宏伟的黑暗大厅，手电光照不到高高的穹顶，只有纷飞的蝙蝠不断掠过光柱，每一个小小的响动都能激起宏远的回声，阴森的寒气浸入你的骨髓……这就是这次调查的生动写照：你沿着那条看似平常的线索向前走，它把你引到的地方令你越来越不敢相信自己的眼睛，随着调查的深入，一张全省范围的腐败网络气势磅礴地展现在你的面前，这张网上的每一根经络都通向一个地方，一个人，现在，这份本来要上报中纪委的绝密纪检材料，竟拿在这个人的手中！对这项调查，你设想过各种最坏的情况，但眼前发生的事是你万万没有想到的。你当时完全乱了方寸，结结巴巴地问：这……这怎么到了您手里？！首长从容地一笑，又轻轻抬手示意了一下，你立刻得到了答案：纪委书记吕文明走进了客厅。


  “你站起身，怒视着吕文明说：你，你怎么能这样？！你怎么能这样违反组织原则和纪律？


  “吕文明挥手打断你，用同样的愤怒质问道：这事为什么不向我打个招呼？你回答说：你到中央党校学习的一年期间，是我主持纪委工作，当然不能打招呼，这是组织纪律！吕文明伤心地摇摇头，好像要难过得流出泪似的：如果不是我及时截下了这份材料，那……那是什么后果嘛！宋诚啊，你这个人最要命的缺陷就是总要分出个黑和白，但现实全是灰色的！”


  宋诚长长地叹息了一声，他记得当时呆呆地看着同学，不相信这话是从他嘴里说出的，因为以前他从未表露过这样的思想，难道那一次次深夜的促膝长谈中表现出的对党内腐败的痛恨，那一次次触动雷区时面对上下左右压力时的坚定不移，那一次次彻夜工作后面对朝阳发出的对党和国家前途充满使命感的忧虑，都是伪装的？


  “不能说吕文明以前欺骗了你，只能说他的心灵还从来没有向你敞开到那么深，他就像那道著名的叫火焙阿拉斯加的菜，那道爆炒冰淇淋，其中的火热和冰冷都是真实的……首长没有看吕文明，而是猛拍了一下桌子，说：什么灰色？文明啊，我就看不惯你这一点！宋诚做得非常优秀，无可指责，在这点上他比你强！接着他转向你说：小宋啊，就应该这样，一个人，特别是年轻人，失去了信念和使命感，就完了，我看不起那样的人。”


  宋诚当时感触最深的是：虽然他和吕文明同岁，但首长只称他为年轻人，而且反复强调，其含意很明显：跟我斗，你还是个孩子。而宋诚现在也不得不承认这一点。


  “首长接着说：但，年轻人，我们也应该成熟起来。举个例子来说，你这份材料中关于恒宇电解铝基地的问题，确实存在，而且比你已调查出来的还严重，除了国内，还涉及外资方伙同政府官员的严重违法行为。一旦处理，外资肯定撤走，这个国内最大的电解铝企业就会瘫痪。为恒宇提供氧化铝原料的桐山铝矾土矿也要陷入困境；然后是橙林核电厂，由于前几年电力紧张时期建设口子放得太大，现在国内电力严重过剩，这座新建核电厂发出的电主要供电解铝基地使用，恒宇一倒，橙林核电厂也将面临破产；接下来，为橙林核电提供浓缩铀的照西口化工厂也将陷入困境……这些，将使近七百亿的国家投资无法收回，三四万人失业，这些企业就在省城近郊，这个中心城市将立刻陷入不稳定之中……上面说的恒宇的问题还只是这个案件的一小部分，这庞大的案情涉及正省级一人、副省级三人、厅局级二百一十五人、处级六百一十四人、再往下不计其数。省内近一半经营出色的大型企业和最有希望的投资建设项目都被画到了圈子里，盖子一旦揭开，这就意味着全省政治经济的全面瘫痪！而涉及如此之广的巨大动作，会产生什么其他更可怕的后果还不得而知，也无法预测，省里好不容易得到的政治稳定和经济良性增长的局面将荡然无存，这难道对党和国家就有利？年轻人，你现在不能延续法学家的思维，只要法律正义得到伸张，哪管它洪水滔天！这是不负责任的。平衡，历史都是在各种因素间建立的某种平衡中发展到今天的，不顾平衡一味走极端，在政治上是极其幼稚的表现。


  “首长沉默后，吕文明接着说：这个事情，中纪委那方面我去办，你，关键要做好项目组那几个干部的工作，下星期我会中断党校学习，回来协助你……”


  “混账！首长再次猛拍桌子，把吕文明吓得一抖。你是怎么理解我的话的？你竟认为我是让小宋放弃原则和责任？！文明啊，这么多年了，你从心里讲，我是这么一个没有党性没有原则的人吗？你什么时候变得这么圆滑，让人伤心啊。然后首长转向你：年轻人，在这件事上，你们前面的工作做得十分出色，一定要顶住干扰和压力坚持下去，让腐败分子得到应有的惩罚！案情触目惊心啊，放过他们，无法向人民交代，天理也不容！我刚才讲的你绝不能当成负担，我只是以一个老党员的身份提醒你，要慎重，避免出现不可预测的严重后果，但有一点十分明确，那就是这个腐败大案必须一查到底！首长说着，拿出了一张纸，郑重地递给你：这个范围，你看够吗？”


  宋诚当时知道，他们也设下了祭坛，要往上放牺牲品了。他看了一眼那个名单，够了，真的够了，无论从级别上还是从人数上，都真的够了。这将是一个震惊全国的腐败大案，而他宋诚，将随着这个案件的最终告破而成为国家级反腐英雄，将作为正义和良知的化身而被人民敬仰。但他心里清楚，这只是蜥蜴在危急时刻自断的一条尾巴，蜥蜴跑了，尾巴很快还会长出来。他当时看着首长盯着自己的样子，一时间真想到了蜥蜴，浑身一颤。但宋诚也知道他害怕了，自己使他害怕了，这让宋诚感到自豪，正是这自豪，一时间使他大大高估了自己的力量，更由于一个理想主义学者血液中固有的某种东西，他做出了致命的选择。


  “你站起身来，伸出双手拿起了那摞材料，对首长说：根据党内监督条例规定，纪委有权对同级党委的领导人进行监督，按组织纪律，这材料不能放在您这里，我拿走了。吕文明想拦你，但首长轻轻制止了他，你走到门口时听到同学在后面阴沉地说：宋诚，过分了。首长一直送到你车上，临别时他握着你的手慢慢地说：年轻人，慢走。”


  宋诚后来才真正理解这句话的深长意味：慢走，你的路不多了。


  



  宇宙大爆炸


  “你到底是谁？！”宋诚充满惊恐地看着白冰，他怎么知道这么多？绝对没人能知道这么多！


  “好了，我们不回忆那些事了。”白冰一挥手中断了讲述，“我说说事情的来龙去脉吧，以解开你的疑问—你……你知道宇宙大爆炸吗？”


  宋诚呆呆地看着白冰，他的大脑一时还难以理解白冰最后那句话，后来，他终于做出了一般人的正常反应，笑了笑。


  “是的是的，我知道太突兀了，但请相信我没有毛病，要想把事情讲清楚，真的得从宇宙诞生的大爆炸讲起！这……妈的，怎么才能向你说清楚呢？还是回到大爆炸吧。你可能多少知道一些，我们的宇宙诞生于二百亿年前的一次大爆炸，在一般人的想象中，那次创世爆炸像漆黑空间中一团怒放的烟火，但这个图像是完全错误的：大爆炸之前什么都没有，包括时间和空间，都没有，只有一个奇点，一个没有大小的点，这个奇点急剧扩张开来，形成了我们今天的宇宙，现在一切的一切，包括我们自己，都来自于这个奇点的扩张，它是万物的种子！这理论很深，我也搞不太清楚，与我们这事有关的是这一点：随着物理学的进步，随着弦论之类的超级理论的出现，物理学家们渐渐搞清了那个奇点的结构，并且给出了它的数学模型，与这之前量子力学的模型不同，如果奇点爆炸前的基本参数确定，所生成的宇宙中的一切也就都确定了，一条永不中断的因果链贯穿了宇宙中的一切过程……嗨，真是，这些怎么讲得清呢。”


  白冰看到宋诚摇摇头，那意思或是听不懂或是根本不想听下去。


  白冰说：“我说，还是暂时不要想你那些痛苦的经历吧。其实，我的命运比你好不到哪里去，刚才介绍过，我是一个普通人，但现在被追杀，下场可能比你还惨，就因为我什么都知道。如果说你是为使命和信念而献身，我……我他妈的纯粹是倒霉！倒了八辈子霉！！所以比你更惨。”


  宋诚悲哀的目光表达了一个明确的意思：没有人会比我惨。


  



  诬 陷


  在与首长会面一个星期后，宋诚被捕了，罪名是故意杀人。


  其实，宋诚知道他们会采用非常规手段对付自己，对于一个知道得这样多又在行动中的人，一般的行政和政治手段就不保险了，但他没有想到对手行动这样快，出手又这样狠。


  死者罗罗是一个夜总会的舞男，死在宋诚的汽车里，车门锁着，从内部无法打开，车内扔着两罐打火机用的丙烷气，罐皮都被割开了口子，里面的气体全部蒸发，受害人就是在车里的高浓度丙烷气里中毒而死的。死者被发现时，手中握着已经破碎的手机，显然是试图用它来砸破车窗玻璃。


  警方提供的证据很充分，有长达两个小时的录像证明宋诚与罗罗已有三个多月的不正常交往，最为有力的证据是罗罗死前给110打的一个报警电话：


  罗罗：“……快！快来！！我打不开车门！我喘不上气，我头疼……”


  110：“你在哪里？把情况再说清楚些？！”


  罗罗：“……宋……宋诚要杀我……”


  ……


  事后在死者手机上发现一小段通话录音，录下了宋诚和受害人的三句对话：


  宋诚：“我们既然已走到了这一步，你就和许雪萍断了吧。”


  罗罗：“宋哥，这何必呢？我和许姐只是男女关系嘛，影响不了咱们的事，说不定还有帮助呢。”


  宋诚：“我心里觉得别扭，你别逼我采取行动。”


  罗罗：“宋哥，我有我的活法。”


  ……


  这是十分专业的诬陷，其高明之处就在于，警方掌握的证据几乎百分之百是真实的。


  宋诚确实与罗罗有长时间的交往，这种交往是秘密的，要说不正常也可以，那两段录音都不是伪造的，只是后面那段被曲解了。


  宋诚认识罗罗是由于许雪萍，许是昌通集团的总裁，与腐败网络的许多结点都有着密切的经济关系，对其背景和内幕了解很深。宋诚当然不可能直接从她嘴里得到任何东西，但他发现了罗罗这个突破口。


  罗罗向宋诚提供情况绝不是出于正义感，在他眼里，世界早就是一块擦屁股纸了，他是为了报复。


  这个笼罩在工业烟尘中的内地都市，虽然人均收入排在全国同等城市的最后，却拥有多家国内最豪华的夜总会。首都的那些高干子弟，在京城多少要注意一些影响，不可能像民间富豪那样随意享乐，就在每个周末驱车沿高速公路疾驶四五个小时，来到这座城市度过荒淫奢靡的两天一夜，在星期天晚上驱车赶回北京。罗罗所在的蓝浪夜总会是最豪华的一处，这里点一首歌最低三千元，几千元一瓶的马爹利和轩尼诗一夜能卖出两三打。但蓝浪出名的真正原因并不在于此，而是因为它是一个只接待女客的夜总会。


  与其他的同伴不同，罗罗并不在意其服务对象给得多少，而在意给的比例。如果是一个年收入仅二三十万的外资白领（在蓝浪她们是罕见的穷人），给个几百他也能收下。但许姐不同，她那几十亿的财富在过去的几年中威震江南，现在到北方来发展也势如破竹，但在交往几个月后扔给四十万就把他打发了。让许姐看上不容易，要放到同伴们身上，用罗罗的话说他们要美得肝儿疼了。但罗罗不行，他对许雪萍充满了仇恨。那名高级纪检官员的到来让他看到了报复的希望，他施展自己这方面的能力，又和许姐联系上了。平时许雪萍对罗罗嘴也很严，但他们在一起喝多或吸多了时就不一样了。同时，罗罗是个很有心计的人，在许多个黎明前最黑暗的时候，他会从熟睡的许姐身边无声地爬起来，在她的随身公文包和抽屉里寻找自己和宋诚需要的东西，用数码相机拍下来。


  警方手中那些证明宋诚和罗罗交往的录像，大都是在蓝浪的大舞厅拍的，往往首先拍的是舞台，上面一群妖艳的年轻男孩在疯狂地摇滚着，镜头移动，显示出那些服饰华贵的女客人们，在幽暗中凑在一起，对着台上指指点点，不时发出暧昧的低笑。最后镜头总是落到宋诚和罗罗身上，他们往往坐在最后面的角落里，头凑在一起密谈着，显得很亲密，作为唯一的男客，宋诚自然显得很突出……宋诚实在没有办法，大多数时间他只能在蓝浪找到罗罗。舞厅的光线总是很暗，但这些录像十分清晰，显然使用了高级的微光镜头，这种设备不是一般人能拥有的。这么说，他们从一开始就注意到自己了，这令宋诚看到与对手相比自己是何等不成熟。


  这天罗罗约宋诚通报最新的情况，宋诚在夜总会见到罗罗时，他一反常态，要到宋诚的车里谈，谈完后，他说现在身体不舒服，不想上去了，上去后老板肯定要派事儿，想在宋诚的车里休息一会儿。宋诚以为他的毒瘾又来了，但也没有办法，只好将车开回机关，到办公室去处理一些白天没干完的工作，把车停在机关大楼外面，罗罗就待在车里。四十多分钟后他下来时，已经有人发现罗罗死在充满丙烷气味的车里。车门只有宋诚能从外面打开，后来，公安系统参与此案侦查的一位密友告诉宋诚，他的车门锁没有任何被破坏的痕迹，从其他方面也确实能够排除还有其他凶手的可能性。这样，人们理所当然地认为是宋诚杀了罗罗，而宋诚则知道只有一个可能：那两个丙烷罐是罗罗自己带进车里的。


  这让宋诚彻底绝望了，他放弃了洗清自己的努力：如果一个人以自己的生命为武器来诬陷他，那他是绝对逃不掉的。


  其实罗罗的自杀并不让宋诚觉得意外，他的HIV化验呈阳性。但罗罗以一死来陷害自己，显然是受人指使的，那么罗罗得到了什么样的报酬？那些钱对他还有什么意义？他是为谁挣那些钱？也许报酬根本就不是钱，那是什么？除了报复许雪萍，还有什么更强烈的诱惑或恐惧能征服他吗？这些宋诚永远不可能知道了，但他由此进一步看到了对手的强大和自己的稚嫩。


  这就是他为人所知的一生了：一个高级纪检干部，生活腐化变态，因同性恋情杀被捕，他以前在男女交往方面的洁身自好在人们眼里反倒成了证据之一……像一只被人群踏死的臭虫，他的一切很快就将消失得干干净净，即使偶尔有人想起他，也不过是想起了一只臭虫。


  现在宋诚知道，他以前之所以做好了为信念和使命牺牲的准备，是因为根本就不明白牺牲意味着什么。他想当然地把死作为一条底线，现在才发现，牺牲的残酷远在这条底线之下。在进行搜查时他被带回家一次，当时妻子和女儿都在家，他向女儿伸出手去，孩子厌恶地惊叫一声，扑在妈妈的怀里缩到墙角，她们投向自己的那种目光他只见过一次，那是一天早晨，他发现放在衣柜下的捕鼠夹夹住了一只老鼠，他拿起夹子让她们看那只死老鼠……


  



  “好了，我们暂时把大爆炸和奇点这些抽象的东西放到一边，”白冰打断了宋诚痛苦的回忆，将那个大手提箱提到桌面上，“看看这个。”


  



  超弦计算机、终极容量和镜像模拟


  “这是一台超弦计算机，是我从气象模拟中心带出来的，你说偷出来的也行，我全凭它摆脱追捕了。”白冰拍着那个箱子说。


  宋诚将目光移到箱子上，显得很迷惑。


  “这是很贵的东西，目前在省里还只有两台。根据超弦理论，物质的基本粒子不是点状物，而是无限细的一维弦，在十一维空间中振动，现在，我们可以操纵这根弦，沿其一维长度存储和处理信息，这就是超弦计算机的原理。


  “在传统的电子计算机中的一块CPU，或一条内存，在超弦机中只是一个原子！超弦电路是基于粒子的十一维微观空间结构运行的，这种超空间微观矩阵，使人类拥有了几乎无限的运算和存储能力。将过去的巨型计算机同超弦机相比，就如我们的十根手指头同那台巨型机相比一般。超弦计算器具有终极容量，终极容量啊，就是说，它可以将已知宇宙中的每一个基本粒子的状态都存储起来并进行运算，就是说，如果是基于三维空间和一维时间，超弦机能够在原子级别上模拟整个宇宙……”


  宋诚交替地看着箱子和白冰，与刚才不同，他似乎在很注意地听白冰的话，其实他是在努力寻找一种解脱，让这个神秘来人的这番不着边际的话，将自己从那痛苦的回忆中解脱出来。


  白冰说：“很抱歉我说了这么多莫名其妙的话，大爆炸奇点超弦计算机什么的，与我们面对的现实好像八竿子打不着，但要把事情解释清楚，就绕不开这些东西。下面谈谈我的专业吧：我是个软件工程师，主要搞模拟软件，也就是建立一个数学模型，在计算机里让它运行，模拟现实世界中的某种事物或过程。我是学数学的，所以建模和编程都搞，以前搞过沙尘暴模拟、黄土高原水土流失模拟、东北能源经济发展趋势模拟等等，现在搞大范围天气模拟。我很喜欢这个工作，看着现实世界的某一部分在计算机内存中运动演化，真是一件很有意思的事。”


  白冰看看宋诚，后者的双眼一动不动地盯着他，似乎仍在注意听着，于是他接着说下去。


  “你知道，物理学在近年来连续取得大突破，很像20世纪初那阵，现在，只要给定边界条件，我们就可以拨开量子效应的迷雾，准确地预测单个或一群基本粒子的运动和演化。注意我说的一群，如果群里粒子的数量足够大，它就构成了一个宏观物体，也就是说，我们现在可以在原子级别上建立一个宏观物体的数学模型。这种模拟被称为镜像模拟，因为它能以百分之百的准确再现模拟对象的宏观过程，如同为宏观模拟对象建立了一个数字镜像。打个比方吧：如果用镜像模拟方式为一个鸡蛋建立数学模型，也就是将组成鸡蛋的每一个原子的状态都输入模型的数据库，当这个模型在计算机中运行时，如果给出的边界条件合适，内存中的那个虚拟鸡蛋就会孵出小鸡来，而且那只内存中的虚拟小鸡，与现实中的那个鸡蛋孵出的小鸡一模一样，连每一根毛尖都不会差一丝一毫！你往下想，如果这个模拟目标比鸡蛋再大些呢？大到一棵树，一个人，很多人；大到一座城市，一个国家，甚至大到整个地球？”白冰说到这里激动起来，开始手舞足蹈，“我是一个狂想爱好者，热衷于在想象中把一切都推向终极，这就让我想到，如果镜像模拟的对象是整个宇宙会怎么样？！”白冰进入一种不能自已的亢奋中，“想想，整个宇宙！奶奶的，在一个计算机内存中运行的宇宙！从诞生到毁灭……”


  白冰突然中断了兴奋的讲述，警觉地站了起来，这时门无声地开了，走进两个神色阴沉的男人，其中一位稍年长些的对着白冰抬抬双手，示意他照着做，白冰和宋诚都看到了他敞开的夹克中的手枪皮套，白冰顺从地举起双手，年轻的那位上前在他的身上十分仔细地上下轻拍了一遍，然后对年长者摇摇头，同时将那个大手提箱从桌上提开，放到离白冰远一些的地方。


  年长者走到门口，对外面做了一个请的手势，又进来三个人，第一个人是市公安局长陈继峰，第二人是省纪委书记吕文明，最后进来的是首长。


  年轻人拿出了一副手铐，但吕文明冲他摇了摇头，陈继峰则将头向门的方向微微偏了一下，两个便衣警察走了出去，其中的一人走上前从办公桌桌腿上取下一个小东西放进衣袋，显然是窃听器。


  



  初始条件


  白冰脸上丝毫没有意外的表情，他淡淡一笑说：“你们终于抓到我了。”


  “准确地说是自投罗网，得承认，如果你真想逃，我们是很难抓到你的。”陈继峰说。


  吕文明表情复杂地看了宋诚一眼，欲言又止。首长则缓缓地摇摇头，语气沉重地沉吟道：“宋诚啊，你，怎么堕落到这一步呢……”他双手撑着桌沿长久地默立着，眼睛有些湿润，谁看到都不会怀疑他的悲哀是真诚的。


  “首长，在这儿就不必演戏了吧。”白冰冷眼看着这一切说。


  首长没有动。


  “诬陷他是您策划的。”


  “证据？”首长仍没有动，从容地问。


  “那次会面后，关于宋诚您只说过一句话，是对他说的。”白冰指指陈继峰，“继峰啊，宋诚的事你当然知道意味着什么，还是认真办一办吧。”


  “这能证明什么？”


  “从法律意义上当然证明不了什么，这是您的精明和老练之处，即使是密谈都深藏不露。但他，”白冰又指了指陈继峰，“都领会得很准确，他对您的意思一直领会得很准确，对宋诚的诬陷是他指示刚才那两个人中的一个具体干的，那人叫沉兵，是他手下最得力的人，整个过程可是一个复杂的大工程，我就不用细说了吧。”


  首长缓缓转过身来，在办公桌边的一把椅子上坐下，两眼看着地板说：“年轻人，必须承认，你的突然出现有许多令人吃惊的地方，用陈局长的话说叫见鬼了。”他沉默了一会儿后，语气变得真诚起来，“说明你的真实身份吧，如果你真是上级派来的，请相信，我们是会协助工作的。”


  “不是，我多次声明自己是个普通人，身份就是你们已经查明的那样。”


  首长点点头，看不出白冰的话让他感到欣慰还是更加忧虑。


  “坐，都坐吧。”首长对仍站着的吕陈二人挥挥手，然后附身靠近白冰，郑重地说，“年轻人，今天，我们把一切都彻底讲清楚，好吗？”


  白冰点点头：“这也是我的打算。我，从头说起吧。”


  “不，不用，你刚才对宋诚说的那些我们都听到了，就从中断处接着说吧。”


  白冰语塞，一时想不起刚才说到哪儿了。


  “在原子级别模拟整个宇宙。”首长提醒他，但看到白冰仍然不知如何说起，他便自己接着说下去，“年轻人，我认为你这个想法是不可能实现的。不错，超弦计算器具有终极容量，为这种模拟运算提供了硬件基础，但，你想过初始状态的问题吗？对宇宙的镜像模拟必须从某个初始状态开始，也就是说，要在模拟开始时的某个时间断面上，将宇宙的全部原子的状态一个一个地输入计算机，以在原子级别上构建一个初始宇宙模型，这可能吗？别说是宇宙了，就是你说的那个鸡蛋都不可能，构成它的原子数比有史以来出现过的所有鸡蛋的数量都要大几个数量级；甚至一个细菌都不可能，它的原子数也是令人望而生畏的。退一步说，就算动用了难以想象的人力和物力，将细菌甚至鸡蛋这类小物体的初始状态从原子级别上输入计算机，那么它们运动和演化所需要的边界条件呢？比如鸡蛋孵出小鸡所需要的温度湿度等，这些边界条件在原子级别上的资料量同样大得不可想象，甚至可能要大于模拟对象本身。”


  “您能对技术问题进行如此描述，我很敬佩。”白冰由衷地说。


  “首长是高能物理专业的高材生，是改革开放恢复学位后国内的第一批物理学硕士之一。”吕文明说。


  白冰对吕文明点点头，又转向首长：“但您忘了，存在着那样一个时间断面，宇宙是十分简单的，甚至比鸡蛋和细菌都简单，比现实中最简单的东西都简单，因为它那时的原子数是零，没有大小，没有结构。”


  “大爆炸奇点？”首长飞快接上话，几乎没有空隙，显示出他沉稳迟缓的外表下灵敏快捷的思维。


  “是的，大爆炸奇点。超弦理论已经建立了完善的奇点模型，我们只需要将这个模型用软件实现，输入计算机运算就可以了。”


  “是这样，年轻人，真是这样。”首长站起身，走到白冰身边拍拍他的肩膀，显出了少有的兴奋，对刚才的那番对话不甚了了的陈继峰和吕文明则用迷惑的目光看着他。


  “这是你从那个科研中心拿出来的超弦计算机吗？”首长指着那个大手提箱问。


  “偷出来的。”白冰说。


  “呵，没关系，宇宙大爆炸的镜像模拟软件一定在里面吧？”


  “是的。”


  “做做看。”


  



  创世游戏


  白冰点点头，把箱子提到桌面上打开了它。除了显示设备外，箱子中还装着一个圆柱体容器，超弦计算机的主机其实只有一个烟盒大小，但原子电路需要在超低温下运行，所以主机浸在这个绝热容器里的液氮中。白冰将液晶显示器支起来，动了一下鼠标，处于休眠状态下的超弦计算机立刻苏醒过来，液晶屏亮起来，像睁开了一只惺忪的睡眼，显示出一个很简单的接口，仅由一个下拉文本框和一个小小的标题组成，标题是：


  请选择创世起爆参数


  白冰点了一下文本框旁边的箭头，下拉出一行行资料组，每组约有十几个数据项，各行看上去差别很大，“奇点的性质由18个参数确定，参数的组合原则上是无限的，但根据超弦理论的推断，能够产生创世爆炸的参数组的数量是有限的，但有多少组目前还是个谜。这里显示的是其中的一小部分，我们随便选一组吧。”


  白冰选中一组参数后，屏幕立刻变成了乳白色，正中凸现了两个醒目的大按钮：


  引爆   取消


  白冰点了引爆按钮。屏幕上只剩下一片乳白，“这白色象征虚无，这时没有空间，时间也还没有开始，什么都没有。”


  屏幕的左下角出现了一个红色数字“0”。


  “这个数字是宇宙演化的时间，0的出现说明奇点已经生成，它没有大小，所以我们看不到。”


  红色数字开始飞快增长。


  “注意，宇宙大爆炸开始了。”


  屏幕中央出现了一个蓝色的小点，很快增大为一个球体，发出耀眼的蓝光。球体急剧膨胀，很快占满了整个屏幕，软件将视野拉远，球体重新缩为遥远处的一点，但爆炸中的宇宙很快又充满了整个屏幕。这个过程不断重复，频率很快，仿佛是一首宏伟乐曲的节拍。


  “宇宙现在正处于暴胀阶段，它的膨胀速度远超过光速。”


  随着球体膨胀速度的降低，视野拉开的频率渐渐慢下来，随着能量密度的降低，球体的颜色由蓝向黄红渐变，后来宇宙的色彩在红色上固定下来，并渐渐变暗，屏幕上的视野不再拉远，变成黑色的球体在屏幕上很缓慢地膨胀着。


  “好，现在距大爆炸已经100亿年了，这个宇宙处于稳定的演化阶段，我们进去看看吧。”白冰说完动了动鼠标，球体迅速前移，屏幕完全黑了下来，“好，现在我们就在这个宇宙的太空中了。”


  “什么也没有啊？”吕文明说。


  “我们看看……”白冰说着，按动鼠标右键弹出了一个很复杂的接口，一个程序开始统计这个宇宙中的物质总量，“呵，这个宇宙中只有11个基本粒子。”他又调出了一大堆信息仔细读着，“有10个粒子结成了5个粒子对，互相环绕对方运行，不过每个粒子对中的2个粒子相距几千万光年，要上百万年才能相对运动1毫米；还有1个粒子是自由的。”


  “11个基本粒子？！说了半天还是什么都没有。”吕文明说。


  “有空间啊，近千亿光年直径的空间！还有时间，100亿年的时间！时空是最实在的存在！要说这个宇宙，还是创造得比较成功的，以前创造的相当多的宇宙连空间都很快湮灭了，只剩时间。”


  “无聊。”陈继峰哼了一声，转身不再看屏幕。


  “不，很有意思，”首长高兴地说，“再来一次。”


  白冰退回到引爆接口，重选了一组参数，再次启动了大爆炸。这个新宇宙诞生的过程看上去与刚才基本相同，也是一个在膨胀中渐渐暗下来的球体。在创世后的150亿年，球体完全变黑，宇宙的演化稳定下来，白冰让视点进入宇宙内部，这时，连最不感兴趣的陈继峰也惊叹起来。广漠的黑色太空下，一张银色的大膜向各个方向延伸至无穷远处，大膜上点缀着各种色彩的小球体，像滚动在广阔镜面上的多彩露珠。


  白冰又调出了分析接口，看了一会儿后说：“运气好，这是一个丰富多彩的宇宙，半径约400亿光年，其中一半是液体一半是空间。也就是说，这个宇宙就是一个深度和表面半径都是400亿光年的大洋！宇宙中的固体星球就浮在洋面上！”白冰将画面推向洋面，可以看到银色的洋面在缓缓波动着，画面中出现了一个星球的近景，“这个漂浮着的星球有……我看看，木星那么大吧，哇，它还在自转耶！看它表面的那些山脉，在出水和入水时是何等地壮观！我们就把这液体叫水吧。看那被山脉甩到轨道上的水，在洋面形成了一个半圆的彩虹环耶！”


  “是很美，但这个宇宙是违反物理学基本定律的。”首长看着屏幕说，“别说400亿光年深的海洋，就是4光年，那水体也早在引力下坍缩成黑洞了。”


  白冰摇摇头说：“您忘了最基本的一点：这不是我们的宇宙，这个宇宙有自己的一套物理定律，与我们宇宙中的完全不同。在这个宇宙中，万有引力常数、普朗克常数、光速等基本物理常数与我们的宇宙完全不同；在这个宇宙中，一加一甚至都不等于二。”


  在首长的鼓励下白冰继续做下去，第三个宇宙被创造出来，进入其中后屏幕上出现了一堆极其混乱的色彩和形状，白冰立刻将它关掉了。“这是一个六维宇宙，我们无法观察它，其实大多数情况都是这样，我们创造的前两个都是三维宇宙只是运气好而已，宇宙从高能状态冷却后，被释放到宏观的维数为三的概率只有3∶11。”


  第四个宇宙出现时，所有的人都很迷惑：宇宙呈现一个无际的黑色平面，有无数根银光闪闪的直线与黑色平面垂直相交。看过分析资料后，白冰说：“这个宇宙与上面相反，维数比我们的低，是一个二点五维的宇宙。”


  “二点五维？”首长很吃惊。


  “您看，这个黑色的没有厚度的二维平面就是这个宇宙的太空，直径约500亿光年；那些与平面垂直的亮线就是太空中的恒星，它们都有几亿光年长，但无限细，只有一维。分数维的宇宙很少见，我要把这组创世参数记下来。”


  “有个问题，”首长说，“如果你用这组参数再次启动大爆炸，所得到的宇宙与这个完全一样吗？”


  “是的，而且其演化过程也完全一样，一切在大爆炸时就决定了，您看，物理学穿过量子迷雾之后，宇宙又显示出了因果链和决定论的本性。”白冰依次看看每个人，郑重地说，“我请各位都牢记这一点，如果要理解我们后面将要面对的那些可怕的事，这是关键。”


  “真的很有意思，做上帝的体验，超脱而空灵，很长时间没有这种感觉了。”首长感叹道。


  “我的感觉同您一样，”白冰离开了计算机，站起来来回走着，“所以，我就一遍又一遍地玩着创世游戏，到现在为止，我已经启动了1000多次大爆炸，那1000多个宇宙，其神奇壮观，很难用语言形容，我像吸毒似的上了瘾……本来我可以这样一直玩下去，我们之间将永远素不相识，不会有任何关系，我们双方的生活都会按正常的轨迹进行下去，但……唉，真他妈的……那是今年初一个下雪的晚上，已经午夜两点了，很静很静，我启动了那天的最后一次大爆炸，在超弦计算机中诞生了第一千二百零七号宇宙，就是这一个……”


  白冰回到计算机前，将文本框下拉到底，选择了最后的一组创世参数，启动了宇宙大爆炸。新生的宇宙在蓝光中急剧膨胀后熄灭为黑色。白冰移动鼠标，在创世之后的190亿年进入了这个他编号为1207的宇宙。


  这一次，屏幕上出现了灿烂的星海。


  “1207的半径约200亿光年，宏观维数是3；这个宇宙中，万有引力常数是1.6×10-11，真空中的光速是每秒30万公里；这个宇宙中，电子电量是1.602×10-19库仑；这个宇宙中，普朗克常数是6.626……”白冰凑近首长，用令人胆寒的目光逼视着他，“这个宇宙中，1+1=2。”


  “这是我们的宇宙。”首长点点头，他仍很沉着，但额头有些潮湿了。


  



  历史检索


  “得到1207号宇宙后，我花了一个多月的时间做了一个搜索引擎，以模式识别为基础的。然后，我就从天文资料中查到银河系与仙女座、大小麦哲伦等相邻星系的几何构图，在全宇宙范围内查询这种构图，得到了80000多个结果。下一步我就在这个范围内，用银河系和邻近星系本身的形状进行查询，很快在宇宙中定位了银河系。”以漆黑的太空为背景，一个银色的大旋涡在屏幕上显示出来，“太阳的定位就更容易了，我们已经知道它在银河系中的大致范围—”白冰用鼠标在大旋涡的一个旋臂顶端拉出一个小矩形框，“仍用模式识别的方法，在这个范围中很快就定位了太阳。”屏幕上出现了一个耀眼的光球，光球周围环绕着一个雾蒙蒙的大环，“哦，这时太阳系的行星还没有诞生，这个星际尘埃构成的环就是构成它们的原材料。”白冰在屏幕下方调出了一个滚动条，“看，用这个来移动时间，”他将滑块缓缓前移，越过了2亿年的漫漫时光，太阳周围的尘埃环消失了，“现在九大行星已经诞生。这是真实尺度的图像，不是天象演示，所以找到地球还要费些事，我把以前存储的坐标调出来吧。”于是原始地球在屏幕上出现了，一个灰蒙蒙的球体，白冰转动鼠标的滚轮，“我们降低高度，好，现在，大约是10000米高吧。”下面大陆仍笼罩在迷雾之中，但雾中纵横交错的发着红光的网线显现出来，像胚胎上的血管，白冰指着那些网线说：“这是岩浆河。”他继续转动鼠标滚轮，穿过浓浓的酸雾，褐色的海面出现了，紧接着视点扎入海中，一片浑浊，有几个微小的悬浮物，它们大多是圆形的，也有其他较复杂的形状，与其他悬浮物最明显的区别是，它们自己在运动，而不是随水流漂移，“生命，刚出现的生命。”白冰用鼠标点点那些微小的东西说。他很快地反向转动滚轮，将视点重新升到太空中，再次显示出古地球的全貌，然后移动时间滚动条，亿万年时光又飞逝而过，笼罩在地球表面的浓雾消失了，海洋在变蓝，大陆在变绿，后来，巨大的冈瓦纳古陆像初春的冰块分崩离析，“如果愿意，我们可以看到生命进化的全过程，包括几次大灭绝和随之而来的生命大爆发，但是算了吧，省些时间，我们就要看到关系到咱们命运的谜底了。”古陆的各个碎块继续漂移，终于，一幅熟悉的世界构图出现了。白冰改变了时间滚动条的比例，开始以较慢的速度移动时间，并在一点停住了，“好了，在这里，人类出现了。”他又将滑块小心地向前移动一小段，“现在，文明出现了。”


  “对于上古的历史，一般只能宏观地看看，检索具体事件不太容易，具体人物就更难了。一般的历史检索是靠两个参数：地点和时间，这两点在上古历史记载中很难准确，我们做一次看看吧，来，我们下去了！”白冰说着，将鼠标在地中海范围的一个位置双击了一下，视点高度令人目眩地急剧降低，最后，一个荒凉的海滩出现了，黄沙的尽头，是一片连绵的橄榄丛。


  “古希腊时代的特洛伊海岸。”白冰说。


  “那……你能移到木马屠城的时间吗？”吕文明兴奋地问。


  “从来就没有过什么木马。”白冰淡淡地说。


  陈继峰点点头：“那种东西像儿戏，在实际的战争中是不可能的。”


  “从来没有过特洛伊战争。”白冰说。


  首长很惊奇：“这么说，特洛伊城是因为别的原因毁灭的？”


  “从来没有过特洛伊城。”


  另外三个人惊奇地互相看看。


  白冰指着屏幕说：“现在显示的就是应该发生那场战争时特洛伊海岸的真实情景，我们再前后移动500年……”白冰小心地微移鼠标，屏幕上的海岸在白昼和黑夜的高频转换中急剧闪动，树丛的形状也在飞快变化，沙滩的尽头出现过几个小棚屋，时而还能看到一闪而过的几个小小的人影，棚屋时多时少，但最多时也没有超过一个村庄的规模，“看到了吗，伟大的特洛伊城只在那些游吟诗人的想象中存在过。”


  “怎么会呢？”吕文明惊叫起来，“本世纪初有考古发现证实啊！当时还挖出了……阿伽门侬的黄金面具。”


  “阿伽门侬的面具？哈！”白冰大笑一声。


  “随着历史记载的增多和更加准确，往后的检索就越来越容易，再做一次。”


  白冰将视点升回地球轨道，这次他没有使用鼠标，而是手工输入了时间和地理坐标，视点向亚洲西部降落。很快，屏幕上显示出一片沙漠，在一处红柳丛的阴影下躺着几个人，他们穿着破旧的粗布袍，皮肤黝黑，头发很长且被沙尘和汗水弄成一缕一缕的，远远看去像一堆破烂的废弃物。白冰说：“这里离村庄不远，但鼠疫流行，他们不敢去。”有一个身形瘦长的人坐了起来，四下看看，确认别人都睡熟了后，拿起旁边一个人的羊皮水囊喝了一通，又从另一个人的破行囊中拿出一块饼，掰下三分之一放到自己的包里，随后满意地躺下了。


  “我用正常速度运行了两天，看到他五次偷别人的水喝，三次偷别人的饼。”白冰用鼠标点着那个刚躺下的人说。


  “他是谁？”


  “马可·波罗。检索到他可不容易，关押他的那个热那亚监狱的地点和时间都比较准确，我在那里定位了他，随后向回跟踪他经历了那次海战，提取了一些特征点，又向回跳过一大段时间跟到这里，这是在那时的波斯、现在的伊朗巴姆市附近，不过都白费劲儿了。”


  “那他是在去中国的路上了，你应该能跟着他进入忽必烈的宫殿。”吕文明说。


  “他没有进入过任何宫殿。”


  “你是说，他在中国期间只是在民间待着？”


  “马可·波罗根本就没有来过中国，前面更加险恶的漫漫长路吓住了他，他们就在西亚转悠了几年，后来这人把从那里道听途说来的传闻讲给了那位作家狱友，后者写成了那本伟大的游记。”


  三个人再次惊奇地面面相觑。


  “再往后，检索具体的人和事就更加容易了，再来一次，到近代吧。”


  在一间很暗的大屋子里，一张很宽大的桌子上铺着一张大地图（海图？），桌旁围着几个身着清朝武官服的人，由于很暗，看不清他们的面容。


  “这是北洋海军提督府的一次会议。”


  有一个人在说话，画面传出的声音很模糊，且南方口音重，听不懂。白冰解释说：“这个人说，在近海防御中，不要一味追求大炮巨舰，就这么点儿钱，与其从西洋购买大吨位铁甲舰，不如买更多数量的蒸汽鱼雷快艇，每艘艇上可装载四至六枚瓦斯鱼雷，构成庞大的快艇攻击群，用灵活机动的航线避开日舰舰炮火力，抵近攻击……我曾请教过多位海军专家和战史研究者，他们一致认为，如果在当时这人的想法得以实施，北洋水师将是甲午海战中的胜利者。这人的高明和超前之处在于，他是海战史上最早从新式武器的出现发现传统大炮巨舰主义缺陷的人。”


  “他是谁？邓世昌？”陈继峰问。


  白冰摇摇头：“方伯谦。”


  “什么？就是那个在黄海大海战中临阵脱逃的怕死鬼？”


  “就是他。”


  “直觉告诉我，这些才像真实的历史。”首长沉思着说。


  白冰点点头：“是啊，到这一步，超脱和空灵消失了，我开始陷入郁闷中，我发现，我们基本上被自己所知道的历史骗了：那些名垂青史的英雄，有一大半是卑鄙的骗子和阴谋家，用他们的权势为自己树碑立传且成功了；而那些为正义和真理献身的人，三分之二都默默地惨死在历史的尘埃中，没有人知道他们的存在；剩下的三分之一则在强有力的诬陷下遗臭万年，就像现在宋诚的命运；他们中只有极少数的人得到了历史正确的记忆，其比例连冰山的一角都不到。”


  这时，人们才注意到一直沉默的宋诚，看到他已经悄悄振作起来，两眼放出光芒，像一个已经倒地的战士又站了起来，拿起武器并跨上一匹新的战马。


  



  现实检索


  “然后，你就进入了1207宇宙中的现实，是吗？”首长问。


  “是的，我在那个镜像中将时间调到现在。”白冰说着，同时将屏幕上时间滑标上的滑块推到尽头，这时视点又回到了太空中，蓝色的地球看上去与古代并没有什么不同，“这就是1207镜像中的现实：我们这个内地省份，经过了几十年不间断的能源和资源输出，除了矿产开采和电力之外，至今也未能建立起一个像样的工业体系，只留下了污染，农村的大片地区仍处于贫困线下，城市失业严重，治安状况恶化……我自然想看看领导和指挥着这一切的人是怎样工作的，最后看到了什么，我就不用说了。”


  “你这样做的目的呢？”首长问。


  白冰苦笑着摇摇头：“别以为我有他那样崇高的目的，”他指指宋诚，“我只是个普通老百姓，自得其乐地过日子，你们干什么，和我有什么关系？我本来根本不想惹你们的，但……我为这个超级模拟软件费了这么大劲儿，自然想通过它得些实惠，于是，我就给你们中的几个人打电话，想小小地敲一笔钱……”他说着突然变得恼怒起来，“你们干吗要这么过激反应？！干吗非要除掉我？！其实给我那笔钱不就完了嘛……好了，现在我把一切都讲清楚了。”


  五个人陷入了长时间的沉默，他们都默默地盯着屏幕上的地球，这是现实中的地球的数字镜像，他们也在镜像中。


  “你真的能够在这台计算机中观察到世界上发生过的一切？”陈继峰打破沉默问。


  “是的，历史和现实的所有细节，都是这台计算机中运行的资料，资料是可以随意解析的，不管多么隐秘的事情，观察它们不过是从数据库中提取一些资料进行处理，这个数据库以原子级别存储着整个世界的镜像，所有资料都是可以随意提取的。”


  “能证明一下吗？”


  “这很容易：你出去，随便到什么地方，随便干一件什么事，然后回来。”


  陈继峰依次看了看首长和吕文明，转身走出了房间，两分钟后，他回来了，无言地看着白冰。


  白冰移动鼠标，使视点从太空急剧下降，悬在这城市上空，城市一览无遗地展现在屏幕上。白冰移动画面仔细寻找，很快找到了近郊的第二看守所，找到了他们所在的这幢三层楼房。视点随即进入了楼房内，在二楼空荡的走廊中移动，画面上出现了坐在走廊中长椅子上的两个便衣警察，其中的沉兵正在点上一支烟；最后，画面中出现了他们所在的办公室的门。


  “现在的模拟画面，只比正在发生的现实滞后0.1秒，让我们后退几分钟。”白冰将时间滑标向后移了一点点。


  屏幕上，门开了，陈继峰走了出来，坐在长椅上的两个人看到他后立刻站了起来，陈继峰向他们摆摆手示意没事，就向另一个方向走去，视点紧跟着他，像有人用摄像机在跟踪拍摄。镜像画面上，陈继峰进了卫生间，从裤子口袋中掏出手枪，拉了一下枪栓后装回裤袋，白冰将这个画面定住，并使其像三维动画一样旋转至各个方位。陈继峰走出卫生间，画面跟着他回到了办公室，并显示出了正在等待中的另外四人。


  首长不动声色地看着屏幕，吕文明则抬头警觉地看了陈继峰一眼。


  “这东西确实厉害。”吕文明阴沉着脸说。


  “下面我为您演示它更厉害的地方。”白冰说着，使屏幕上的画面静止了，“由于镜像模拟的宇宙是以原子级别存储的，所以我们可以检索到这个宇宙中的每一个细节。下面，让我们看看陈局长上衣口袋中装着什么。”


  白冰在静止画面上拉出一个方框，圈住陈继峰的上衣袋范围，然后弹出一个处理接口，经过一系列操作，上衣袋外侧的布被去除了，显示出放在衣袋中的一张折叠起来的小纸片。白冰使用拷贝键将纸片复制下来，然后启动了一个三维模型处理软件，将拷贝的资料粘贴到软件的处理桌面上，又经过几项操作，折叠的纸片被展开来，那是一张外汇支票，数额是二十五万美元。


  “下面，我们就追踪这张支票的来源。”白冰说着关闭了图像处理软件，又回到四个人的静止画面上来，白冰在陈继峰上衣袋中那张已被选定的支票上按右键调出功能选项，选择了trace一项，支票闪动起来，画面也立刻活动了，时间在逆向流动，显示首长一行三人退出了办公室，又退出了大楼，退回到一辆汽车上，其中的陈继峰和吕文明戴上了耳机，显然是在监听白冰和宋诚的谈话。跟踪检索继续进行，场景不断变换，但那张闪动的支票作为检索键值一直处于画面的中央，陈继峰仿佛被它吸附着，穿过一个又一个场景。终于，那张支票跳出了陈的上衣袋，钻进了一个小篮子，那个篮子又从陈的手中跳到了另一个人的手中，在这个时刻，白冰使画面静止了。


  “就从这里开始放吧。”白冰说着，启动了画面以正常速度播放，这好像是在陈继峰家的客厅里，屏幕上一个穿黑西装的中年人拎着那个水果篮站在那里，好像刚进来，陈继峰则坐在沙发上。


  “陈局长，温总托我来看看您，也是表示一下上次的谢意。他本想亲自来的，但觉得为了免去一些闲话，这种走动还是少些好。”


  陈继峰说：“你回去告诉温雄，现在他条件好了，一定要走正道，总是出格对谁都没好处，也别怪我不客气！”


  “是是，温哥怎么能忘记陈局的教诲呢？他现在不但为社会积极贡献，在贫困地区建了四所小学，政治上也要求进步，已经当选市人大代表了！”来人说着，将果篮放到茶几上。


  “东西拿走。”陈继峰挥挥手说。


  “哪敢带什么好东西，那不是成心惹陈局长生气嘛，一点水果，表表心意。您是不知道，温总一说起您，都眼泪汪汪的，说您是我们的再生父母啊。”


  来人走后，陈继峰关上门后回到茶几旁，将果篮的水果全倒出来，从篮底拿出那张支票放进上衣袋。


  首长和吕文明都冷冷地看了陈继峰一眼，这些他们显然也都不知晓。温雄是利成集团的总裁，这是个包含着餐饮、长途客运等众多业务的庞大公司，其原始积累来自于温雄黑社会体系的贩毒利润，他们使这座城市成为云南至俄罗斯毒品管道上一个重要的枢纽，现在温雄在合法商业上发展顺利，他的黑道毒品业务也在前者的补充滋养下更快地膨胀起来，致使这座内地城市毒品泛滥，治安恶化。而陈继峰这个后台是其生存的重要保证。


  “收的是美元？一定是要给儿子汇去吧。”白冰笑着说，“您儿子在美国读书的钱可全是温雄出的……对了，想不想看看他现在在地球那一边干什么？很容易的，现在波士顿是午夜，不过上两次我看到他时，他都还没有睡觉。”白冰将视点升到太空，将地球旋转了一百八十度，然后将北美大陆放大，在大西洋海岸找到了那座灯火灿烂的城市，然后很快定位了他以前显然找到过的一座公寓，视点进入公寓卧室后，显示出一幅令人尴尬的画面：那个黄皮肤男孩正在和一白一黑两个妓女鬼混。


  “陈局长，看到儿子是怎样花你的钱了吗？”


  陈继峰恼怒地将液晶显示屏反扣到箱子上。


  被深深震撼了的几个人再次陷入长时间的沉默中，然后吕文明问：“这些天，你为什么只是逃跑，没有想过通过更……正当的方式摆脱困境吗？”


  “您是说我到纪委去举报？真是个好主意，我开始也这么想过，于是便在镜像中对纪委领导班子进行查询，”白冰抬头看了看吕文明，“您应该知道我都看到了什么，我不想落到您老同学这样的下场。那么我能去检察院和反贪局吗？郭院长和常局长对大部分重大举报肯定会严格秉公办理，对一小部分会小心地绕开，而我将举报的那些，一说出口他们就会同你们一起要了我的命。那么还能去哪儿呢？让媒体将这一切曝光吗？省里新闻媒体的那几个关键人物我想你们都清楚，首长的政绩不就是他们捧出来的吗？那些记者与妓女的唯一区别就是出卖的部位不同……这是一张互相联结在一起的大网，哪一根线都动不得啊，我没地方可去。”


  “你可以去中央。”首长仔细观察着白冰，不动声色地说。


  白冰点点头说：“这是唯一的选择了，但我是个普通的小人物，所以首先来见见宋诚，找到一个稳妥可靠的渠道，也顾不得你们的追杀了。”白冰犹豫了一下，接着说，“但这个选择并不轻松，你们都是聪明人，知道这样做最终意味着什么。”


  “意味着这项技术将公布于世。”


  “很对，那时，笼罩在历史和现实上的所有迷雾将一扫而光，一切的一切，在明处和暗处的，过去和现在的，都将赤裸裸地展现于光天化日之下。到那时，光明与黑暗，将不得不进行一场史无前例的大决斗，世界将陷入一片混乱……”


  “但最后的结果，是光明取得胜利。”一直沉默的宋诚终于说话了，他走到白冰面前，直视着他说，“知道黑暗的力量来自哪里吗？就是来自黑暗，也就是说来自它的隐蔽性，一旦暴露在明处，它的力量就消失了，如腐败之类的，大多如此。而你的镜像，就是使所有黑暗完全暴露的强光。”


  首长和陈吕二人互相交换了一下目光。


  沉默，超弦计算机的屏幕上，原子级别的地球镜像静静地悬浮在太空中。


  “有一个机会，”首长突然站起身，对吕陈二人说，“好像有一个机会。”


  首长接着扶着白冰的肩膀说，“为什么不将镜像中的时间标尺移向未来？”


  白冰和陈吕二人不解地看着首长。


  “如果我们能够准确地预见未来，就能够在现在改变它，这样我们就能控制未来历史的走向，也就控制了一切……年轻人，你认为这没有可能吗？也许，我们能够一起肩负起创造历史的使命。”


  白冰明白过来，苦笑着摇摇头，站起身走到计算机前，用鼠标将时间标尺拉长，在零时标后面拉出了一个未来时段，然后对首长说：“您自己来试试吧。”


  



  单程递归


  首长扑向计算机，谁都没有见过他那么敏捷，如饥饿的鹰见到地面上的小鸡，令人恐惧。他熟练地移动鼠标，将时间滑标滑过零时点，在滑标进入未来时段的瞬间，一个错误提示窗口跳了出来：


  Stack over flow……


  白冰从首长手中拿过鼠标，“让我们启动错误跟踪程序，Step by step吧。”


  模拟软件退回到出错前，开始分步运行。当现实中的白冰将滑块移过零时点，镜像中虚拟的白冰也正在做着同样的事；错误跟踪程序立刻放大了镜像中的那台超弦计算机的屏幕，可以看到，在那台虚拟计算机的屏幕上，第二层的虚拟白冰也正在将滑块移过零时点；于是，错误跟踪程序又放大了第三层虚拟中的那台超弦计算机的屏幕……就这样，跟踪程序一层层地深入，每一层的白冰都在将滑块移过零时点。这是一套依次向下包容的永无休止的魔盒。


  “这是递归，一种程序自己调用自己的算法，正常情况下，当调用进行到有限的某一层时会得到答案，多层自我调用的程序再逐层按原路返回。而我们现在看到的是无限调用自己、永远得不到答案的单程递归，由于每次调用时都须将上层的现场资料存入堆栈，就造成了刚才看到的堆栈内存溢出，由于是无限递归调用，即使超弦计算机的终极容量也会被耗尽的。”


  “哦。”首长点点头。


  “所以，虽然这个宇宙中的一切过程早在大爆炸发生时就已经决定，但未来对我们来说仍是未知的，对讨厌由因果链而产生的决定论的人来说，这也是一个安慰吧。”


  “哦—”首长又点点头，他“哦”的这一声很长很长。


  



  镜像时代


  白冰发现，首长发生了奇怪的变化，仿佛他身上的什么东西被抽走了似的，整个身躯在萎缩，似乎失去支撑自身的力量而摇摇欲坠；他脸色苍白，呼吸急促起来，双手撑着椅子慢慢地坐下，动作艰难而小心翼翼，好像怕压断自己的哪根骨头。


  “年轻人，你，毁了我的一生。”首长缓缓地说，“你们赢了。”


  白冰看看陈继峰和吕文明，发现他们也与自己一样不知所措，而宋诚，则昂然挺立在他们中间，脸上充满了胜利的光彩。


  陈继峰缓缓站起来，从裤口袋中抽出握枪的手。


  “住手。”首长说，声音不高，但威严无比，使陈继峰手中的枪悬在半空不动了，“把枪放下。”首长命令道，但陈仍然不动。


  “首长，到了这一步，必须果断，他们死在这儿说得过去，不过是因拒捕和企图逃跑被击毙……”


  “放下枪，你这条疯狗！”首长低沉地喝道。


  陈继峰拿枪的手垂了下来，慢慢地转向首长：“我不是疯狗，是条好狗，一条知道报恩的狗！一条永远也不会背叛您的狗！！像我这样从最底层一步步爬上来的，对让自己有今天的上级，就具有值得信任的狗的道德，脑子当然没有那些一帆风顺的知识分子活。”


  “你什么意思？”好长时间没有说话的吕文明站了起来。


  “我的意思谁都明白，我不像有些人，每走一步都看好两三步的退路，我的退路在哪儿？到这时刻我不自卫能靠谁？！”


  白冰平静地说：“杀我没用的，如果你想把镜像公布于世，这是最快捷的办法。”


  “傻瓜都能想到这类自卫措施，你真的失去理智了。”吕文明低声对陈继峰说。


  陈继峰说：“我当然知道这小子不会那么傻，但我们也有自己的技术力量，投入全力是有可能彻底销毁镜像的。”


  白冰摇摇头：“没有可能。陈局长，这是网络时代，隐藏和发布信息是很简单的事，我在暗处，跟我玩这个你赢不了的，就算你动用最出色的技术专家都赢不了，我就是告诉你那些镜像的备份在哪儿，我死后它如何发布，你也没办法，到于那组创世参数，就更容易隐藏和发布了，打消那念头吧。”


  陈继峰慢慢地将手枪放回裤袋，颓然坐下了。


  “你以为自己已经站在历史的山巅上了，是吗？”首长无力地对宋诚说。


  “是正义站在历史的山巅了。”宋诚庄严地说。


  “不错，镜像把我们都毁了，但它的毁灭性远不止于此。”


  “是的，它将毁灭所有罪恶。”


  首长缓缓地点点头。


  “然后毁灭所有虽不是罪恶但肮脏和不道德的东西。”


  首长又点点头，说：“它最后毁灭的，是整个人类文明。”


  他这话使其他的人都微微一愣，宋诚说：“人类文明从来就没有面对过如此光明的前景，这场善恶大搏斗将洗去她身上的一切灰尘。”


  “然后呢？”首长轻声问。


  “然后，伟大的镜像时代将到来，全人类将面对着一面镜子，每个人的一举一动都能在镜像中精确地查到，没有任何罪行可以隐藏，每一个有罪之人，都不可避免地面临最后审判，那是没有黑暗的时代，阳光将普照到每个角落，人类社会将变得水晶般纯洁。”


  “换句话说，那是一个死了的社会。”首长抬头直视着宋诚说。


  “能解释一下吗？”宋诚带着对失败者的嘲笑说。


  “设想一下，如果DNA从来不出错，永远精确地复制和遗传，现在地球上的生命世界会是什么样子？”


  在宋诚思考之际，白冰替他回答了：“那样的话现在的地球上根本没有生命，生命进化的基础—变异，正是由DNA的错误产生的。”


  首长对白冰点点头：“社会也是这样，它的进化和活力，是以种种偏离道德主线的冲动和欲望为基础的，清水无鱼，一个在道德上永不出错的社会，其实已经死了。”


  “你为自己的罪行进行的这种辩解是很可笑的。”宋诚轻蔑地说。


  “也不尽然。”白冰紧接着说，他的话让所有人都有些吃惊，他犹豫了几秒钟，好像下了决心说下去：“其实，我不愿意将镜像模拟软件公布于世，还有另一个原因，我……我也不太喜欢有镜像的世界。”


  “你像他们一样害怕光明吗？”宋诚质问道。


  “我是个普通人，没什么阴暗的罪行，但说到光明，那要也看什么样的光明，如果半夜窗外有探照灯照你的卧室，那样的光明叫光污染……举个例子吧：我结婚才两年，已经产生了那种……审美疲劳，于是与单位新来的一个女大学生有了……那种关系，老婆当然不知道，大家过得都很好。如果镜像时代到来，我就不可能这样生活了。”


  “你这本来就是一种不道德不负责任的生活！”宋诚说，语气有些愤怒。


  “但大家不都是这么过的吗？谁没有些见不得人的地方？这年头要想过得快乐，有时候就得人不人鬼不鬼的，像您这样一尘不染的圣人，能有几个？如果镜像使全人类都成了圣人，一点出轨的事都不能干，那……那他妈的还有什么劲啊！”


  首长笑了起来，连一直脸色阴沉的吕陈二人都露出了些笑容。首长拍着白冰的肩膀说：“年轻人，虽然没有上升到理论高度，但你的思想比这位学者要深刻得多。”他说着转向宋诚，“我们肯定是逃不掉的，所以你现在可以将对我们的仇恨和报复欲望放到一边，作为一个社会哲学知识博大精深的人，你不会真浅薄到认为历史是善和正义创造的吧？”


  首长这话像强力冷却剂，使处于胜利狂热中的宋诚沉静下来，“我的职责就是惩恶扬善匡扶正义。”他犹豫了一下说，语气和缓了许多。


  首长满意地点点头：“你没有正面回答，很好，说明你确实还没有浅薄到那个程度。”


  首长说到这里，突然打了一个激灵，仿佛被冷水从头浇下，使他从恍惚中猛醒过来，虚弱一扫而光，那刚失去的某种力量似乎又回到了他的身上，他站起身，郑重地扣上领扣，又将衣服上的褶皱处仔细整理了一下，然后极其严肃地对吕文明和张继峰说：“同志们，从现在起，一切已在镜像中了，请注意自己的行为和形象。”


  吕文明神情凝重地站了起来，像首长一样整理了一下自己的仪容，长叹一声说：“是啊，从此以后，苍天在上了。”


  陈继峰一动不动地低头站着。


  首长依次看看每个人，说：“好，我要回去了，明天的工作会很忙。”他转向白冰，“小白啊，你在明天下午六点钟到我办公室来一趟，把超弦计算机带上。”然后转向陈吕二人，“至于二位，好自为之吧。继峰你抬起头来，我们罪不可赦，但不必自惭形秽，比起他们，”他指指宋诚和白冰，“我们所做的真不算什么了。”


  说完，他打开门，昂头走去。


  



  生 日


  第二天对于首长来说确实是很忙的一天。


  一上班，他就先后召见省里主管工业、农业、财政、环保等领域的主要负责人，向他们交代了下一步的工作。虽然同每位领导谈的时间都很短，凭借丰富的工作经验，首长还是言简意赅地讲明了工作重点和最需要注意的问题，同时，他以老到的谈话技巧，让每个人都以为这只是一次普通的工作交代，没发现任何异常之处。


  上午10点半，送走了最后一位主管领导，首长静下心来，开始写一份材料，向上级阐明自己对本省经济发展和解决省内国有大中型企业面临的问题的意见，材料不长，不到两千字，但浓缩了自己这几十年的工作经验和思考。那些熟悉首长理念的人看到这份材料应该很吃惊，这与他以前的观点有很大差别。这是他在权力高端的这么长时间里，第一次纯粹从党和国家的最高利益的角度，在完全不掺杂私心的情况下发表自己的意见。


  材料写完后已经是中午12点多了，首长没有吃饭，只是喝了一杯茶，便接着工作。


  这时，镜像时代的第一个征兆出现了，首长得知陈继峰在自己的办公室里开枪自杀，吕文明则变得精神恍惚，不断地系领口的扣子，整理自己的衣服，好像随时都有人给他拍照似的。对这两件事，首长一笑置之。


  镜像时代还没有到来，黑暗已经在崩溃了。


  首长命令反贪局立刻成立一个项目组，在公安和工商有关部门的配合下，立刻查封自己儿子拥有的大西商贸集团和儿媳拥有的北原公司的全部账目和经营资料，并依法控制这些实体的法人。对自己其他亲戚和亲信拥有的各类经济实体也照此办理。


  下午4点半，首长开始草拟一份名单。他知道，镜像时代到来后，省内各系统落马的处级以上干部将数以千计，现在最紧要的是物色各系统重要岗位的合适接任人选，他的这份名单就是向省委组织部和上级提出的建议。其实，在镜像出现之前，这份名单在他的心中已存在了很长时间，那都是他计划清除、排挤和报复的人。


  这时已是下午5点半，该下班了，他感到从未有过的欣慰，自己至少做了一天的人。


  宋诚走进了办公室，首长将一份厚厚的材料递给他：“这就是你那份关于我的调查材料，尽快上报中纪委吧。我昨天晚上写了一份自首材料，也附上了，里面除了确认你们调查的事实外，还对一些遗漏做了补充。”


  宋诚接过材料，神情严肃地点点头，没有说话。


  “过一会儿，白冰要来这里，带着超弦计算机。你应该告诉他，镜像软件马上就要上报上级，一开始，上级领导会考虑到各方面的因素谨慎使用它，要防止镜像软件提前泄漏到社会上，那样会产生很大的副作用和危险，基于这个原因，你让他立刻将自卫所用的备份，在网上或什么其他地方的，全部删除；还有那个创世参数，如果告诉过其他人，让他列出名单。他相信你，会照办的。一定要确认他把备份删除干净。”


  “这正是我们想要做的。”宋诚说。


  “然后，”首长直视着宋诚的眼睛，“杀了他，并毁掉那台超弦计算机。现在，你不会认为我这还是为自己着想吧。”


  宋诚一愣过后，摇头笑了起来。


  首长也露出笑容：“好了，我该说的都说完了，以后的事情与我无关。镜像已经记下了我说的这些话，在遥远的未来，也许有那么一天，会有人认真听这些话的。”


  首长对宋诚挥了挥手让他走，然后仰在椅子的靠背上长长地出了一口气，沉浸在一种释然和解脱中。


  



  宋诚走后，下午6点整。白冰准时走进了办公室，他的手里提着那个箱子，提着历史和现实的镜像。


  首长招呼他坐下，看着放在办公桌上的超弦计算机说，“年轻人，我有一个请求：能不能让我在镜像中看看自己的一生？”


  “当然可以，这很容易的！”白冰说着，打开箱子启动了计算机。镜像模拟软件启动后，他首先将时标设定到现在，定位了这间办公室，屏幕上显示出两个人的实时影像后，白冰复制了首长的影像，按动鼠标右键启动了跟踪功能。这时，画面急剧变幻起来，速度之快使整块屏幕看起来一片模糊，但作为跟踪键值的首长的影像一直处于屏幕中央，仿佛是世界的中心，虽然这影像也在急剧变化，但可以看到人越变越年轻。“现在是逆时跟踪搜索，模式识别软件不可能根据您现在的形象识别和定位早年的您，它需要根据您随年龄逐渐变化的形象一步步追踪到那时。”


  几分钟后，屏幕停止了闪动，显示出一个初生儿湿漉漉的脸蛋，产科护士刚刚把他从盘秤上取下来，这个小生命不哭不闹，睁着一双动人的小眼睛好奇地打量着这个世界。


  “呵呵，这就是我了，母亲多次说过，我一生下来就睁开眼睛了。”首长微笑着说，他显然在故作轻松地掩盖自己心中的波澜，但这次很例外地，他做得不太成功。


  “您看这个，”白冰指着屏幕下方的一个功能条说，“这些按钮是对图像的焦距和角度进行调整的。这是时间滚动条，镜像软件将一直以您为键值进行显示，您如果想检索某个时间或事件，就如同在文字处理软件中查阅大文件时使用滚动条差不多，先用较大时间跨度走到大概的位置，再进行微调，借助于您熟悉的场景前后移动滚动条，一般总能找到的，这也类似于影碟的快进退操作，当然这张碟正常播放将需……”


  “近50000小时吧。”首长替白冰算出来，然后接过鼠标，将图像的焦距拉开，显示出产床上的年轻母亲和整间病房，这里摆放着那个年代式样朴素的床柜和灯，窗子是木制的，引起他注意的是墙上的一块橘红色光斑，“我出生时是傍晚，时间和现在差不多，这可能是最后一抹夕阳了。”


  首长移动时间滚动条，画面又急剧闪动起来，时光在飞逝，他在一个画面上停住了，一盏从天花板上吊下的裸露的电灯照着一张小圆桌，桌旁，他那戴着眼镜衣着俭朴的母亲正在辅导四个孩子学习，还有一个更小的孩子，也就是三四岁，显然是他本人，正笨拙地捧着一个小木碗吃饭。“我母亲是小学教师，常常把学习差的学生带回家里来辅导，这样就不误从幼儿园接我了。”首长看了一会儿，一直看到幼年的自己不小心将木碗中的粥倒了一身，母亲赶紧起身拿毛巾擦时，才再次移动了时间滚动条。


  时光又跳过了许多年，画面突然亮起了一片红光，好像是一个高炉的出钢口，几个穿着满是尘污的石棉工作服的人影在晃动，不时被炉口的火焰吞没又重现，首长指着其中的一个说：“我父亲，一名炉前工。”


  “可以把画面的角度调一下，调到正面。”白冰说着，要从首长手中拿过鼠标，但被首长谢绝了。


  “哦不不，这年厂里创高产加班，那时要家属去送饭，我去的，这是第一次看到父亲工作，就是从这个角度，以后，他炉火前的这个背影在我脑子里印得很深。”


  时光又随着滚动条的移动而飞逝，在一个晴朗的日子停止了，一面鲜红的队旗在蓝天的背景上飘扬，一个身穿白衣蓝裤的男孩子在仰视着她，一双手给男孩系上红领巾，孩子右手扬上头顶，激动地对世界宣布他时刻准备着，他的眼睛很清澈，如同那天如洗的碧空。


  “我入队了，小学二年级。”


  时光跳过，又一面旗帜出现了，是团旗，背景是一个烈士纪念碑，一小群少年对着团旗宣誓，他站在后排，眼睛仍像童年那样清澈，但多了几分热诚和渴望。


  “我入团，初一。”


  滚动条移动，他一生中的第三面红色旗帜出现了，这次是党旗。这好像是在一间很大的阶梯教室中，首长将焦距调向那六个宣誓中的年轻人中间的那个，让他的脸庞充满了画面。


  “入党，大二。”首长指指画面，“你看看我的眼睛，能看出些什么？”


  那双年轻的眼睛中，仍能看到童年的清澈、少年的热诚和渴望，但多了一些尚不成熟的睿智。


  “我觉得，您……很真诚。”白冰看着那双眼睛说。


  “说得对，直到那时，我对那个誓词还是真诚的。”首长说完，从眼睛上抹了一下，动作很轻微，没有被白冰注意到。


  时间滚动条又移动了几年，这次移得太过了，经过几次微调，画面上出现了一个林荫道，他站在那里看着一位刚刚转身离去的姑娘，那姑娘回头看了他一眼，眼睛含着晶莹的泪，一副让人心动的冰清玉洁的样子，然后在两排高大的白杨间渐行渐远……白冰知趣地站起身想离开，但首长拦住了他。


  “没关系，这是我最后一次见到她了。”说完，他放下了鼠标，目光离开了屏幕，“好了，谢谢，把机器关了吧。”


  “您为什么不继续看呢？”


  “值得回忆的就这么多了。”


  “……我们可以找到现在的她，就是现在的，很容易！”


  “不用了，时间不早了，你走吧，谢谢，真的谢谢。”


  



  白冰走后，首长给保卫处打了个电话，让机关院内道岗的哨兵到办公室来一下。很快，那名武警哨兵进来，敬礼。


  “你是……哦，小杨吧？”


  “首长记性真好。”


  “我叫你上来，也没什么事，就是想告诉你，今天是我的生日。”


  哨兵立刻变得手足无措起来，话也不会说了。


  首长宽容地笑笑：“向战士们问好，去吧。”在哨兵敬礼后转身要走之际，他像突然想起来似的说，“哦，把枪留下。”


  哨兵愣了一下，还是抽出手枪，走过去小心地放在宽大的办公桌的一端，再次敬礼后走出去。


  首长拿起枪，取出弹夹，把子弹一颗颗地退出来，只留下一颗在弹夹里，再把弹夹推上枪。下一个拿到这枪的人可能是他的秘书，也可能是天黑后进来打扫的勤杂工，那时空枪总是安全些。


  他把枪放到桌面上，把退出来的子弹在玻璃板上摆成一小圈，像生日蛋糕上的蜡烛。然后，他踱到窗前，看着城市尽头即将落下的夕阳，它在市郊的工业烟尘后面呈一个深红色的圆盘，他觉得它像镜子。


  他做的最后一件事，就是将自己胸前的“为人民服务”的小标牌摘下来，轻轻地放到桌面上小幅国旗和党旗的基座上。


  然后，他在办公桌旁坐下，静静地等候着最后一抹夕阳照进来。


  



  未 来


  当天夜里，宋诚来到气象模拟中心的主机房，找到了白冰，他正一个人静静地看着已经启动的超弦计算机的屏幕。


  宋诚走过去拍拍他的肩说：“小白，我已经向你的单位领导打了招呼，马上有一辆专车送你去北京，你把超弦计算机交给一位中央领导，听你汇报的除了这位领导，可能还有几名这方面的技术专家。由于这项技术非同寻常的性质，让人完全理解和相信可不是一件容易的事，你讲解和演示的时候要耐心……白冰，你怎么了？”


  白冰没有转过身来，仍静坐在那里，屏幕上的镜像宇宙中，地球在太空中悬浮着，它的极地冰盖形状有些变化，海洋的颜色也由蓝转灰了些，但这些变化并不明显，宋诚是看不出来的。


  “他是对的。”白冰说。


  “什么？”


  “首长是对的。”白冰说着，缓缓转身面对宋诚，他的双眼布满血丝。


  “这是你思考了一天一夜的结果？”


  “不，我完成了镜像的未来递归运算。”


  “你是说……镜像能模拟未来了？！”


  白冰无力地点点头：“只能模拟很遥远的未来。我在昨天晚上想出了一种全新的算法，避开较近的未来，这样就避免了因得知未来而改变现实对因果链的破坏，使镜像直接跳到遥远未来。”


  “那是什么时间？”


  “35000年后。”


  宋诚小心翼翼地问：“那时的社会是什么样子？镜像在起作用吗？”


  白冰摇摇头：“那时没有镜像了，也没有社会了，人类文明消亡了。”


  震惊使宋诚说不出话来。


  屏幕上，视点急剧下降，在一座沙漠中的城市上空悬停。


  “这就是我们的城市，是一座空城，已死去2000多年了。”


  死城给人的第一印象是一个正方形的世界，所有的建筑都是标准的正立方体，且大小完全一样，这些建筑横竖都整齐地排列着，构成了一个标准的正方形城市。只有方格状的街道上不时扬起的黄色沙尘，才使人不至于将城市误认为是画在教科书上的抽象几何图形。


  白冰移动视点，进入了一幢正立方体建筑内部的一个房间，里面的一切已经被漫长岁月积累的沙尘埋没了，在窗边，积沙呈一个斜坡升上去，已接上了窗台。沙中有几个鼓包，像是被埋住的家电和家具，从墙角伸出几根枯枝似的东西，那是已经大部锈蚀的金属衣帽架。白冰将图像的一部分拷贝下来，粘贴到处理软件中，去掉了上面厚厚的积沙，露出了锈蚀得只剩空架子的电视和冰箱，还有一张写字台样的桌子，桌上有一个已放倒的相框，白冰调整视点，使相框中的那张小照片充满了屏幕。


  这是一张三口之家的合影，但照片上的三人外貌和衣着几乎完全一样，仅能从头发的长短看出男女，从身材的高低看出年龄。他们都穿着样式完全一样的类似于中山装的衣服，整齐而呆板，扣子都是一直扣到领口。宋诚仔细看看，发现他们的容貌还是有差别的，之所以产生一样的感觉，是因为他们的那完全一致的表情，一种麻木的平静，一种呆滞的庄严。


  “我发现的所有照片和残存的影像资料上的人都是这样的表情，没有见过其他表情，更没有哭或笑的。”


  宋诚惊恐地说：“怎么会这样呢？你能查查留下来的历史资料吗？”


  “查过了，我们以后的历史大略是这样的：镜像时代在5年后就开始了，在前20年，镜像模拟只应用于司法部门，但已经对社会产生了实质性的影响，人类社会的形态发生了重大变化。以后，镜像渗透到社会生活的各个角落，历史上称为镜像纪元。在新纪元的头5个世纪，人类社会还是在缓慢发展之中。完全停滞的迹象最初出现在镜像6世纪中叶，首先停滞的是文化，由于人性已经像一汪清水般纯洁，没有什么可描写和表现的，文学首先消失了，接着是整个人类艺术都停滞和消失。接下来，科学和技术也陷入了彻底的停滞。这种进步停滞的状态持续了30000年，这段漫长的岁月，史称‘光明的中世纪’。”


  “以后呢？”


  “以后就很简单了，地球资源耗尽，土地全部沙漠化，人类仍没有进行太空移民的技术能力，也没有能力开发新的资源，在5000年时间里，一切都慢慢结束了……就是我们现在显示的这个时候，各大陆仍有人在生活，不过也没什么看头了。”


  “哦—”宋诚发出了像首长那样的长长的一声，过了很长时间，他才用发颤的声音问道：“那……我们该怎么办？我是说现在，销毁镜像吗？”


  白冰抽出两根烟，递给宋诚一根，将自己的点着后深深地吸了一口，将白色的烟雾吐在屏幕上那三个呆滞的人像上：“镜像我肯定要销毁，留到现在就是想让你看看这些。不过，现在我们干什么都无所谓了，有一点可以自我安慰：以后发生的一切与我们无关。”


  “还有别人生成了镜像？”


  “它的理论和技术都具备了，而根据超弦理论，创世参数的组合虽然数量巨大，但是有限的，不停试下去总能碰上那一组……30000多年后，直到文明的最后岁月，人们还在崇拜和感谢一个叫尼尔·克里斯托夫的人。”


  “他是谁？”


  “按历史记载：虔诚的基督教徒，物理学家，镜像模拟软件的创造者。”


  



  镜像时代


  5个月后，普林斯顿大学宇宙学实验中心。


  当灿烂的星海在50块屏幕中的一块上出现时，在场的科学家和工程师们都欢呼起来。这里放置着5台超弦计算机，每台中又设置了10台虚拟机，共有50个创世模拟软件在日夜不停地运行，现在诞生的虚拟宇宙是第32961号。


  只有一个中年男人不动声色，他浓眉大眼，气宇轩昂，胸前那枚银色的十字架在黑色的套衫上格外醒目，他默默地画了一个十字，问：


  “万有引力常数？”


  “1.67×10-11！”


  “真空光速？”


  “每秒29.98万公里！”


  “普朗克常数？”


  “6.626！”


  “电子电量？”


  “1.602×10-19库仑。”


  “1+1？”他庄重在吻了一下胸前的十字架。


  “等于2，这是我们的宇宙，克里斯托夫博士！”


  


  朝闻道



  
    

  


  爱因斯坦赤道


  “有一句话我早就想对你们说，”丁仪对妻子和女儿说，“我心中的位置大部分都被物理学占据了，只是努力挤出了一个小角落给你们，对此我心里很痛苦，但也实在是没办法。”


  他的妻子方琳说：“这话你对我说过两百遍了。”


  十岁的女儿文文说：“对我也说过一百遍了。”


  丁仪摇摇头说：“可你们始终没能理解我这话的真正含义，你们不懂得物理学到底是什么。”


  方琳笑着说：“只要它的性别不是女就行。”


  这时，他们一家三口正坐在一辆时速达五百公里的小车上，行驶在一条直径5米的钢管中，这根钢管的长度约为三万公里，在北纬45度线上绕地球一周。小车完全自动行驶，透明的车舱内没有任何驾驶设备。从车里看出去，钢管笔直地伸向前方，小车像是一颗在无限长的枪管中正在射出的子弹，前方的洞口似乎固定在无限远处，看上去有针尖大小，一动不动，如果不是周围的管壁如湍急的流水飞快掠过，肯定觉察不出车的运动。在小车启动或停车时，可以看到管壁上安装的数量巨大的仪器，还有无数等距离的箍圈，当车加速起来后，它们就在两旁浑然一体地掠过，看不清了。丁仪告诉她们，那些箍圈是用于产生强磁场的超导线圈，而悬在钢管正中的那条细管是粒子通道。


  他们正行驶在人类迄今所建立的最大的粒子加速器中，这台环绕地球一周的加速器被称为爱因斯坦赤道，借助它，物理学家们将实现20世纪那个巨人肩上的巨人最后的梦想：建立宇宙的大统一模型。


  这辆小车本是加速器工程师们用于维修的，现在被丁仪用来带着全家进行环球旅行，这旅行是他早就答应妻子和女儿的，但她们万万没有想到要走这条路。整个旅行耗时60小时，在这环绕地球一周的行驶中，她们除了笔直的钢管什么都没看到。不过方琳和文文还是很高兴很满足，至少在这两天多的时间里，全家人难得地聚在一起。


  旅行的途中也并不枯燥，丁仪不时地指着车外飞速掠过的管壁对文文说：“我们现在正在驶过外蒙古，看到大草原了吗？还有羊群……我们在经过日本，但只是擦过它的北角，看，朝阳照到积雪的国后岛上了，那可是今天亚洲迎来的第一抹阳光……我们现在在太平洋底了，真黑，什么都看不见，哦不，那边有亮光，暗红色的，嗯，看清了，那是洋底火山口，它涌出的岩浆遇水很快冷却了，所以那暗红光一闪一闪的，像海底平原上的篝火，文文，大陆正在这里生长啊……”


  后来，他们又在钢管中驶过了美国全境，潜过了大西洋，从法国海岸登上欧洲的土地，驶过意大利和巴尔干半岛，第二次进入俄罗斯，然后从里海回到亚洲，穿过哈萨克斯坦进入中国，现在，他们正走完最后的路程，回到了爱因斯坦赤道在塔克拉玛干沙漠中的起点—世界核子中心，这也是环球加速器的控制中心。


  



  当丁仪一家从控制中心大楼出来时，外面已是深夜，广阔的沙漠静静地在群星下伸向远方，世界显得简单而深邃。


  “好了，我们三个基本粒子，已经在爱因斯坦赤道中完成了一次加速试验。”丁仪兴奋地对方琳和文文说。


  “爸爸，真的粒子在这根大管子中跑这么一大圈，要多长时间？”文文指着他们身后的加速器管道问，那管道从控制中心两侧向东西两个方向延伸，很快消失在夜色中。


  丁仪回答说：“明天，加速器将首次以它最大的能量运行，在其中运行的每个粒子，将受到相当于一颗核弹的能量的推动，它们将加速到接近光速，这时，每个粒子在管道中只需十分之一秒就能走完我们这两天多的环球旅程。”


  方琳说：“别以为你已经实现了自己的诺言，这次环球旅行是不算的！”


  “对！”文文点点头说，“爸爸，以后有时间，一定要带我们在这长管子的外面沿着它走一圈，真正看看我们在管子里面到过的地方，那才叫真正的环球旅行呢！”


  “不需要，”丁仪意味深长地对女儿说，“如果你睁开了想象的眼睛，那这次旅行就足够了，你已经在管子中看到了你想看的一切，甚至更多！孩子，更重要的是，蓝色的海洋、红色的花朵、绿色的森林都不是最美的东西，真正的美眼睛是看不到的，只有想象力才能看到它，与海洋、花朵、森林不同，它没有色彩和形状，只有当你用想象力和数学把整个宇宙在手中捏成一团，使它变成你的一个心爱的玩具，你才能看到这种美……”


  



  丁仪没有回家，送走了妻女后，他回到了控制中心。中心只有不多的几个值班工程师，在加速器建成以后历时两年的紧张调试后，这里第一次这么宁静。


  丁仪上到楼顶，站在高高的露天平台上，他看到下面的加速器管道像一条把世界一分为二的直线，他有一种感觉：夜空中的星星像无数只瞳仁，它们的目光此时都聚焦在下面这条直线上。


  丁仪回到下面的办公室，躺在沙发上睡着了，进入了一个理论物理学家的梦乡。


  他坐在一辆小车里，小车停在爱因斯坦赤道的起点。小车启动，他感觉到了加速时强劲的推力。他在45度纬线上绕地球旋转，一圈又一圈，像轮盘赌上的骰子。随着速度趋近光速，急剧增加的质量使他的身体如一尊金属塑像般凝固了，意识到了这个身体中已蕴含了创世的能量，他有一种帝王般的快感。在最后一圈，他被引入一条支路，冲进一个奇怪的地方，这是虚无之地，他看到了虚无的颜色，虚无不是黑色也不是白色的，它的色彩就是无色彩，但也不是透明，在这里，空间和时间都还是有待于他去创造的东西。


  他看到前方有一个小黑点，急剧扩大，那是另一辆小车，车上坐着另一个自己。当他们以光速相撞后同时消失了，只在无际的虚空中留下一个无限小的奇点，这万物的种子爆炸开来，能量火球疯狂暴涨。当弥漫整个宇宙的红光渐渐减弱时，冷却下来的能量物质在天空中如雪花般出现了，开始是稀薄的星云，然后是恒星和星系群。在这个新生的宇宙中，丁仪拥有一个量子化的自我，他可以在瞬间从宇宙的一端跃至另一端。其实他并没有跳跃，他同时存在于这两端，他同时存在于这浩大宇宙中的每一点，他的自我像无际的雾气弥漫于整个太空，由恒星沙粒组成的银色沙漠在他的体内燃烧。他无所不在的同时又无所在，他知道自己的存在只是一个概率的幻影，这个多态叠加的幽灵渴望地环视宇宙，寻找那能使自己坍缩为实体的目光。


  正找着，这目光就出现了，它来自遥远太空中浮现出来的两双眼睛，它们出现在一道由群星织成的银色帷幕后面，那双有着长长睫毛的美丽的眼睛是方琳的，那双充满天真灵性的眼睛是文文的。这两双眼睛在宇宙中茫然扫视，最终没能觉察到这个量子自我的存在，波函数颤抖着，如微风扫过平静的湖面，但坍缩没有发生。正当丁仪陷入绝望之时，茫茫的星海扰动起来，群星汇成的洪流在旋转奔涌，当一切都平静下来时，宇宙间的所有星星构成了一只大眼睛，那只百亿光年大小的眼睛如钻石粉末在黑色的天鹅绒上撒出的图案，它盯着丁仪看，波函数在瞬间坍缩，如倒着放映的焰火影片，他的量子存在凝聚在宇宙中微不足道的一点上，他睁开双眼，回到了现实。


  是控制中心的总工程师把他推醒的，丁仪睁开眼，看到核子中心的几位物理学家和技术负责人围着他躺的沙发站着，他们用看一个怪物的目光盯着他看。


  “怎么？我睡过了吗？”丁仪看看窗外，发现天已亮了，但太阳还未升起。


  “不，出事了！”总工程师说，这时丁仪才知道，大家那诧异的目光不是冲着他的，而是由于刚出的那件事情。总工程师拉起丁仪，带他向窗口走去，丁仪刚走了两步就被人从背后拉住了，回头一看，是一位叫松田诚一的日本物理学家，上届诺贝尔物理学奖获得者之一。“丁博士，如果您在精神上无法承受马上要看到的东西，也不必太在意，我们现在可能是在梦中。”日本人说，他脸色苍白，抓着丁仪的手在微微颤抖。


  “我刚从梦中出来！”丁仪说，“发生了什么事？”


  大家仍用那种怪异的目光看着他，总工程师拉起他继续朝窗口走去，当丁仪看到窗外的景象时，立刻对自己刚才的话产生了怀疑，眼前的现实突然变得比刚才的梦境更虚幻了。


  在淡蓝色的晨光中，以往他熟悉的横贯沙漠的加速器管道消失了，取而代之的是一条绿色的草带，这条绿色大道沿东西两个方向伸向天边。


  “再去看看中心控制室吧！”总工程师说。丁仪随着他们来到楼下的控制大厅，又受到了一次猝不及防的震撼：大厅中一片空旷，所有的设备都消失得无影无踪，原来放置设备的位置也长满了青草，那草是直接从防静电地板上长出来的。


  丁仪发疯似的冲出控制大厅，奔跑着绕过大楼，站到那条取代加速器管道的草带上，看着它消失在太阳即将升起的东方地平线处，在早晨沙漠上寒冷的空气中他打了个寒战。


  “加速器的其他部分呢？”他问喘着气跟上来的总工程师。


  “都消失了，地上、地下和海中的，全部消失了。”


  “也都变成了草？！”


  “哦不，草只在我们附近的沙漠上有，其他部分只是消失了，地面和海底部分只剩下空空的支座，地下部分只留下空隧道。”


  丁仪弯腰拔起了一束青草，这草在别的地方看上去一定很普通，但在这里就很不寻常：它完全没有红柳或仙人掌之类的耐旱的沙漠植物的特点，看上去饱含水分，青翠欲滴，这样的植物只能生长在多雨南方。丁仪搓碎了一根草叶，手指上沾满了绿色的汁液，一股淡淡的清香飘散开来。丁仪盯着手上的小草呆立了很长时间，最后说：


  “看来，这真是梦了。”


  东方传来一个声音：“不，这是现实！”


  



  真空衰变


  在绿色草路的尽头，朝阳已升出了一半，它的光芒照花了人们的眼睛，在这光芒中，有一个人沿着草路向他们走来，开始他只是一个以日轮为背景的剪影，剪影的边缘被日轮侵蚀，显得变幻不定。当那人走近些后，人们看到他是一名中年男子，穿着白衬衣和黑裤子，没打领带。再近些，他的面孔也可以看清了，这是一张兼具亚洲和欧洲人特点的脸，这在这个地区并没有什么不寻常，但人们绝不会把他误认为是当地人，他的五官太端正了，端正得有些不现实，像某些公共标志上表示人类的一个图符。当他再走近些时，人们也不会把他误认为是这个世界的人了，他并没有走，他一直两腿并拢笔直地站着，鞋底紧贴着草地飘浮而来。在距他们两三米处，来人停了下来。


  “你们好，我以这个外形出现是为了我们之间能更好地交流，不管各位是否认可我的人类形象，我已经尽力了。”来人用英语说，他的话音一如其面孔，极其标准而无特点。


  “你是谁？”有人问。


  “我是这个宇宙的排险者。”


  这个回答中有两个含义深刻的字立刻深入了物理学家们的脑海：“这个宇宙。（This world）”


  “您和加速器的消失有关吗？”总工程师问。


  “它在昨天夜里被蒸发了，你们计划中的试验必须被制止。作为补偿，我送给你们这些草，它们能在干旱的沙漠上以很快的速度成长蔓延。”


  “可这些都是为了什么呢？”


  “这个加速器如果真以最大功率运行，能将粒子加速到10的20次方吉电子伏特，这接近宇宙大爆炸的能量，可能给我们的宇宙带来灾难。”


  “什么灾难？”


  “真空衰变。”


  听到这回答，总工程师扭头看了看身边的物理学家们，他们都沉默不语，紧锁眉头思考着什么。


  “还需要进一步解释吗？”排险者问。


  “不，不需要了。”丁仪轻轻地摇摇头说。物理学家们本以为排险者会说出一个人类完全无法理解的概念，但没想到，他说出的东西人类的物理学界早在20世纪80年代初就想到了，只是当时大多数人都认为那不过是一个新奇的假设，与现实毫无关系，以致现在几乎被遗忘了。


  真空衰变的概念最初出现在1980年《物理评论》杂志上的一篇论文中，作者是西德尼·科尔曼和弗兰克·德卢西亚。早在这之前狄拉克就指出，我们宇宙中的真空可能是一种伪真空，在那似乎空无一物的空间里，幽灵般的虚粒子在短得无法想象的瞬间出现又消失，这瞬息间创生与毁灭的话剧在空间的每一点上无休止地上演，使得我们所说的真空实际上是一个沸腾的量子海洋，这就使得真空具有一定的能级。科尔曼和德卢西亚的新思想在于：他们认为某种高能过程可能产生出另一种状态的真空，这种真空的能级比现有的真空低，甚至可能出现能级为零的“真真空”，这种真空的体积开始可能只有一个原子大小，但它一旦形成，周围相邻的高能级真空就会向它的能级跌落，变成与它一样的低能级真空，这就使得低能级真空的体积迅速扩大，形成一个球形，这个低能级真空球的扩张很快就能达到光速，球中的质子和中子将在瞬间衰变，这使得球内的物质世界全部蒸发，一切归于毁灭……


  “……以光速膨胀的低能级真空球将在0.03秒内毁灭地球，五个小时内毁灭太阳系，四年后毁灭最近的恒星，10万年后毁灭银河系……没有什么能阻止球体的膨胀，随着时间的推移，整个宇宙都难逃劫难。”排险者说，他的话正好接上了大多数人的思维，难道他能看到人类的思想？！排险者张开双臂，做出一个囊括一切的姿势，“如果把我们的宇宙看作一个广阔的海洋，我们就是海中的鱼儿，我们周围这无边无际的海水是那么清澈透明，以至于我们忘记了它的存在，现在我要告诉你们，这不是海水，是液体炸药，一粒火星就会引发毁灭一切的大灾难。作为宇宙排险者，我的职责就是在这些火星燃到危险的温度前扑灭它。”


  丁仪说：“这大概不太容易，我们已知的宇宙有二百亿光年半径，即使对于你们这样的超级文明，这也是一个极其广阔的空间。”


  排险者笑了笑，这是他第一次笑，这笑同样毫无特点：“没有你想的那么复杂。你们已经知道，我们目前的宇宙，只是大爆炸焰火的余烬，恒星和星系，不过是仍然保持着些许温热的飘散的烟灰罢了，这是一个低能级的宇宙，你们看到的类星体之类的高能天体只存在于遥远的过去，在目前的自然宇宙中，最高级别的能量过程，如大质量物体坠入黑洞，其能级也比大爆炸低许多数量级。在目前的宇宙中，发生创世级别的能量过程的唯一机会，只能来自于其中的智慧文明探索宇宙终极奥秘的努力，这种努力会把大量的能量聚焦到一个微观点上，使这一点达到创世能级。所以，我们只需要监视宇宙中进化到一定程度的文明世界就行了。”


  松田诚一问：“那么，你们是从何时起开始注意到人类呢？普朗克时代吗？”


  排险者摇摇头。


  “那么是牛顿时代？也不是？！不可能远到亚里士多德时代吧？”


  “都不是。”排险者说，“宇宙排险系统的运行机制是这样的：它首先通过散布在宇宙中的大量传感器监视已有生命出现的世界，当发现这些世界中出现有能力产生创世能级能量过程的文明时，传感器就发出警报，我这样的排险者在收到警报后将亲临那些世界监视其中的文明，但除非这些文明真要进行创世能级的试验，我们是绝不会对其进行任何干预的。”


  这时，在排险者的头部左上方出现了一个黑色的正方形，约两米见方，正方形充满了深不见底的漆黑，仿佛现实被挖了一个洞。几秒钟后，那黑色的空间中出现了一个蓝色的地球影像，排险者指着影像说：“这就是放置在你们世界上方的传感器拍下的地球影像。”


  “这个传感器是在什么时候放置于地球的？”有人问。


  “按你们的地质学纪年，在古生代末期的石炭纪。”


  “古炭纪？！”


  “那就是……3亿年前了！”人们纷纷惊呼。


  “这……太早了些吧？”总工程师敬畏地问。


  “早吗？不，是太晚了，当我们第一次到达石炭纪的地球，看到在广阔的冈瓦纳古陆上，皮肤湿滑的两栖动物在原生松林和沼泽中爬行时，真吓出了一身冷汗。在这之前的相当长的岁月里，这个世界都有可能突然进化出技术文明，所以，传感器应该在古生代开始时的寒武纪或奥陶纪就放置在这里。”


  地球的影像向前推来，充满了整个正方形，镜头在各大陆间移动，让人想到一双警惕巡视的眼睛。


  排险者说：“你们现在看到的影像是在更新世末期拍摄的，距今37万年，对我们来说，几乎是在昨天了。”


  地球表面的影像停止了移动，那双眼睛的视野固定在非洲大陆上，这个大陆正处于地球黑夜的一侧，看上去是一个由稍亮些的大洋三面围绕的大墨块。显然大陆上的什么东西吸引了这双眼睛的注意，焦距拉长，非洲大陆向前扑来，很快占据了整个画面，仿佛观察者正在飞速冲向地球表面。陆地黑白相间的色彩渐渐在黑暗中显示出来，白色的是第四纪冰期的积雪，黑色部分很模糊，是森林还是布满乱石的平原，只能由人想象了。镜头继续拉近，一个雪原充满了画面，显示图像的正方形现在全变成白色了，是那种夜间雪地的灰白色，带着暗暗的淡蓝。在这雪原上有几个醒目的黑点，很快可以看出那是几个人影，接着可以看出他们的身形都有些驼背，寒冷的夜风吹起他们长长的披肩乱发。图像再次变黑，一个人仰起的面孔充满了画面，在微弱的光线里无法看清这张面孔的细部，只能看出他的眉骨和颧骨很高，嘴唇长而薄。镜头继续拉近这似乎已不可能再近的距离，一双深陷的眼睛充满了画面，黑暗中的瞳仁中有一些银色的光斑，那是映在其中的变形的星空。


  图像定格，一声尖利的鸣叫响起，排险者告诉人们，预警系统报警了。


  “为什么？”总工程师不解地问。


  “这个原始人仰望星空的时间超过了预警阀值，已对宇宙表现出了充分的好奇，到此为止，已在不同的地点观察到了10例这样的超限事件，符合报警条件。”


  “如果我没记错的话，你前面说过，只有当有能力产生创世能级能量过程的文明出现时，预警系统才会报警。”


  “你们看到的不正是这样一个文明吗？”


  人们面面相觑，一片茫然。


  排险者露出那毫无特点的微笑说：“这很难理解吗？当生命意识到宇宙奥秘的存在时，距它最终解开这个奥秘只有一步之遥了。”看到人们仍不明白，他接着说，“比如地球生命，用了40多亿年时间才第一次意识到宇宙奥秘的存在，但那一时刻距你们建成爱因斯坦赤道只有不到40万年时间，而这一进程最关键的加速期只有不到五百年时间。如果说那个原始人对宇宙的几分钟凝视是看到了一颗宝石，其后你们所谓的整个人类文明，不过是弯腰去拾它罢了。”


  丁仪若有所悟地点点头：“要说也是这样，那个伟大的望星人！”


  排险者接着说：“以后我就来到了你们的世界，监视着文明的进程，像是守护着一个玩火的孩子，周围被火光照亮的宇宙使这孩子着迷，他不顾一切地把火越燃越旺，直到现在，宇宙已有被这火烧毁的危险。”


  丁仪想了想，终于提出了人类科学史上最关键的问题：“这就是说，我们永远不可能得到大统一模型，永远不可能探知宇宙的终极奥秘？”


  科学家们呆呆地盯着排险者，像一群在最后审判日里等待宣判的灵魂。


  “智慧生命有多种悲哀，这只是其中之一。”排险者淡淡地说。


  松田诚一声音颤抖地问：“作为更高一级的文明，你们是如何承受这种悲哀的呢？”


  “我们是这个宇宙中的幸运儿，我们得到了宇宙的大统一模型。”


  科学家们心中的希望之火又重新开始燃烧。


  丁仪突然想到了另一种恐怖的可能：“难道说，真空衰变已被你们在宇宙的某处触发了？”


  排险者摇摇头：“我们是用另一种方式得到的大统一模型，这一时说不清楚，以后我可能会详细地讲给你们听。”


  “我们不能重复这种方式吗？”


  排险者继续摇头：“时机已过，这个宇宙中的任何文明都不可能再重复它。”


  “那请把宇宙的大统一模型告诉人类！”


  排险者还是摇头。


  “求求你，这对我们很重要，不，这就是我们的一切！”丁仪冲动地去抓排险者的胳膊，但他的手毫无感觉地穿过了排险者的身体。


  “知识密封准则不允许这样做。”


  “知识密封准则？！”


  “这是宇宙中文明世界的最高准则之一，它不允许高级文明向低级文明传递知识（我们把这种行为叫知识的管道传递），低级文明只能通过自己的探索来得到知识。”


  丁仪大声说：“这是一个不可理解的准则：如果你们把大统一模型告诉所有渴求宇宙最终奥秘的文明，他们就不会试图通过创世能级的高能试验来得到它，宇宙不就安全了吗？”


  “你想得太简单了：这个大统一模型只是这个宇宙的，当你们得到它后就会知道，还存在着无数其他的宇宙，你们接着又会渴求得到制约所有宇宙的超统一模型。而大统一模型在技术上的应用会使你们拥有产生更高能量过程的手段，你们会试图用这种能量过程击穿不同宇宙间的壁垒，不同宇宙间的真空存在着能级差，这就会导致真空衰变，同时毁灭两个或更多的宇宙。知识的管道传递还会对接收它的低级文明产生其他更直接的不良后果和灾难，其原因大部分你们目前还无法理解，所以知识密封准则是绝对不允许违反的。这个准则所说的知识不仅是宇宙的深层秘密，它是指所有你们不具备的知识，包括各个层次的知识：假设人类现在还不知道牛顿三定律或微积分，我也同样不能传授给你们。”


  科学家们沉默了，在他们眼中，已升得很高的太阳熄灭了，一切都陷入黑暗之中，整个宇宙顿时变成一个巨大的悲剧，这悲剧之大之广他们一时还无法把握，只能在余生细水长流地受其折磨，事实上他们知道，余生已无意义。


  松田诚一瘫坐在草地上，说了一句后来成为名言的话：“在一个不可知的宇宙里，我的心脏懒得跳动了。”


  他的话道出了所有物理学家的心声，他们目光呆滞，欲哭无泪。就这样不知过了多长时间，丁仪突然打破沉默：


  “我有一个办法，既可以使我得到大统一模型，又不违反知识密封准则。”


  排险者对他点点头：“说说看。”


  “你把宇宙的终极奥秘告诉我，然后毁灭我。”


  “给你三天时间考虑。”排险者说，他的回答不假思索十分迅速，紧接着丁仪的话。


  丁仪欣喜若狂：“你是说这可行？！”


  排险者点点头。


  



  真理祭坛


  人们是这么称呼那个巨大的半球体的，它的直径五十米，底面朝上球面向下放置在沙漠中，远看像一座倒放的山丘。这个半球是排险者用沙子筑成的，当时沙漠中出现了一股巨大的龙卷风，风中那高大的沙柱最后凝聚成这个东西。谁也不知道他是用什么东西使大量的沙子聚合成这样一个精确的半球形状，其强度使它球面朝下放置都不会解体。但半球这样的放置方式使它很不稳定，在沙漠中的阵风里它有明显的摇晃。


  据排险者说，在他的那个遥远世界里，这样的半球是一个论坛，在那个文明的上古时代，学者们就聚集在上面讨论宇宙的奥秘。由于这样放置的半球的不稳定性，论坛上的学者们必须小心地使他们的位置均匀地分布，否则半球就会倾斜，使上面的人都滑下来。排险者一直没有解释这个半球形论坛的含义，人们猜测，它可能是暗示宇宙的非平衡态和不稳定。


  在半球的一侧，还有一条沙子构筑的长长的坡道，通过它可以从下面走上祭坛。在排险者的世界里，这条坡道是不需要的：在纯能化之前的上古时代，他的种族是一种长着透明双翼的生物，可以直接飞到论坛上。这条坡道是专为人类修筑的，他们中的三百多人将通过它走上真理祭坛，用生命换取宇宙奥秘。


  



  三天前，当排险者答应了丁仪的要求后，事情的发展令世界恐慌：在短短一天时间内，有几百人提出了同样的要求，这些人除了世界核子中心的其他科学家外，还有来自世界各国的学者，开始只有物理学家，后来报名者的专业越出了物理学和宇宙学，出现了数学、生物学等其他基础学科的科学家，甚至还有经济学和史学这类非自然科学的学者。这些要求用生命来换取真理的人，都是他们所在学科的刀锋，是科学界精英中的精英，其中诺贝尔奖获得者就占了一半，可以说，在真理祭坛前聚集了人类科学的精华。


  真理祭坛前其实已不是沙漠了，排险者在三天前种下的草迅速蔓延，那条草带已宽了两倍，它那已变得不规则的边缘已伸到了真理祭坛下面。在这绿色的草地上聚集了上万人，除了这些即将献身的科学家和世界各大媒体的记者外，还有科学家们的亲人和朋友，两天两夜无休止的劝阻和哀求已使他们心力交瘁，精神都处于崩溃的边缘，但他们还是决定在这最后的时刻做最后的努力。与他们一同做这种努力的还有数量众多的各国政府的代表，其中包括十多位国家元首，他们也竭力留住自己国家的科学精英。


  



  “你怎么把孩子带来了？！”丁仪盯着方琳问，在他们身后，毫不知情的文文正在草地上玩耍，她是这群表情阴沉的人中唯一的快乐者。


  “我要让她看着你死。”方琳冷冷地说，她脸色苍白，双眼无目标地平视远方。


  “你认为这能阻止我？”


  “我不抱希望，但能阻止你女儿将来像你一样。”


  “你可以惩罚我，但孩子……”


  “没人能惩罚你，你也别把即将发生的事伪装成一种惩罚，你正走在通向自己梦中天堂的路上！”


  丁仪直视着爱人的双眼说：“琳，如果这是你的真实想法，那么你终于从最深处认识了我。”


  “我谁也不认识，现在我的心中只有仇恨。”


  “你当然有权恨我。”


  “我恨物理学！”


  “可如果没有它，人类现在还是丛林和岩洞中愚钝的动物。”


  “但我现在并不比它们快乐多少！”


  “但我快乐，也希望你能分享我的快乐。”


  “那就让孩子也一起分享吧，当她亲眼看到父亲的下场，长大后至少会远离物理学这种毒品！”


  “琳，把物理学称为毒品，你也就从最深处认识了它。看，在这两天你真正认识了多少东西，如果你早些理解这些，我们就不会有现在的悲剧了。”


  



  那几位国家元首则在真理祭坛上努力劝说排险者，让他拒绝那些科学家的要求。


  美国总统说：“先生—我可以这么称呼您吗？我们的世界里最出色的科学家都在这里了，您真想毁灭地球的科学吗？”


  排险者说：“没有那么严重，另一批科学精英会很快涌现并补上他们的位置，对宇宙奥秘的探索欲望是所有智慧生命的本性。”


  “既然同为智慧生命，您就忍心杀死这些学者吗？”


  “这是他们自己的选择，生命是他们自己的，他们当然可以用它来换取自己认为崇高的东西。”


  “这个用不着您来提醒我们！”俄罗斯总统激动地说，“用生命来换取崇高的东西对人类来说并不陌生，在20世纪的一场战争中，我的国家就有2000多万人这么做了。但现在的事实是，那些科学家的生命什么都换不到！只有他们自己能得知那些知识，这之后，你只给他们十分钟的生存时间！他们对终极真理的欲望已成为一种地地道道的变态，这您是清楚的！”


  “我清楚的是，他们是这个星球上仅有的正常人。”


  元首们面面相觑，然后都困惑地看着排险者，说他们不明白他的意思。


  排险者伸开双臂拥抱天空：“当宇宙的和谐之美一览无遗地展现在你面前时，生命只是一个很小的代价。”


  “但他们看到这美后只能再活10分钟！”


  “就是没有这10分钟，仅仅经历看到那终极之美的过程，也是值得的。”


  元首们又互相看了看，都摇头苦笑。


  “随着文明的进化，像他们这样的人会渐渐多起来的，”排险者指指真理祭坛下的科学家们说，“最后，当生存问题完全解决，当爱情因个体的异化和融合而消失，当艺术因过分的精致和晦涩而最终死亡，对宇宙终极美的追求便成为文明存在的唯一寄托，他们的这种行为方式也就符合了整个世界的基本价值观。”


  元首们沉默了一会儿，试着理解排险者的话，美国总统突然哈哈大笑起来，“先生，您在耍我们，您在耍弄整个人类！”


  排险者露出一脸困惑：“我不明白……”


  日本首相说：“人类还没有笨到你想象的程度，你话中的逻辑错误连小孩子都明白！”


  排险者显得更加困惑了：“我看不出这有什么逻辑错误。”


  美国总统冷笑着说：“一万亿年后，我们的宇宙肯定充满了高度进化的文明，照您的意思，对终极真理的这种变态的欲望将成为整个宇宙的基本价值观，那时全宇宙的文明将一致同意，用超高能的试验来探索囊括所有宇宙的超统一模型，不惜在这种试验中毁灭包括自己在内的一切？您想告诉我们这种事会发生？！”


  排险者盯着元首们长时间不说话，那怪异的目光使他们不寒而栗，他们中有人似乎悟出了什么：


  “您是说……”


  排险者举起一只手制止他说下去，然后向真理祭坛的边缘走去，在那里，他用响亮的声音对所有人说：


  “你们一定很想知道我们是如何得到这个宇宙的大统一模型的，现在可以告诉你们了。


  “很久很久以前，我们的宇宙比现在小得多，而且很热，恒星还没有出现，但已有物质从能量中沉淀出来，形成弥漫在发着红光的太空中的星云。这时生命已经出现了，那是一种力场与稀薄的物质共同构成的生物，其个体看上去很像太空中的龙卷风。这种星云生物的进化速度快得像闪电，很快产生了遍布全宇宙的高度文明。当星云文明对宇宙终极真理的渴望达到顶峰时，全宇宙的所有世界一致同意，冒着真空衰变的危险进行创世能级的试验，以探索宇宙的大统一模型。


  “星云生物操纵物质世界的方式与现今宇宙中的生命完全不同，由于没有足够多的物质可供使用，他们的个体自己进化为自己想要的东西。在最后的决定做出后，某些世界中的一些个体飞快地进化，把自己进化为加速器的一部分。最后，上百万个这样的星云生物排列起来，组成了一台能把粒子加速到创世能级的高能加速器。加速器启动后，暗红色的星云中出现了一个发出耀眼蓝光的灿烂光环。


  “他们深知这个试验的危险，在试验进行的同时把得到的结果用引力波发射出去，引力波是唯一能在真空衰变后存留下来的信息载体。


  “加速器运行了一段时间后，真空衰变发生了，低能级的真空球从原子大小以光速膨胀，转眼间扩大到天文尺度，内部的一切蒸发殆尽。真空球的膨胀速度大于宇宙的膨胀速度，虽然经过了漫长的时间，最后还是毁灭了整个宇宙。


  “漫长的岁月过去了，在空无一物的宇宙中，被蒸发的物质缓慢地重新沉淀凝结，星云又出现了，但宇宙一片死寂，直到恒星和行星出现，生命才在宇宙中重新萌发。而这时，早已毁灭的星云文明发出的引力波还在宇宙中回荡，实体物质的重新出现使它迅速衰减，但就在它完全消失以前，被新宇宙中最早出现的文明接收到，它所带的信息被破译，从这远古的试验数据中，新文明得到了大统一模型。他们发现，对建立模型最关键的数据，是在真空衰变前万分之一秒左右产生的。


  “让我们的思绪再回到那个毁灭中的星云宇宙，由于真空球以光速膨胀，球体之外的所有文明世界都处于光锥视界之外，不可能预知灾难的到来，在真空球到达之前，这些世界一定在专心地接收着加速器产生的数据。在他们收到足够建立大统一模型的数据后的万分之一秒，真空球毁灭了一切。但请注意一点：星云生物的思维频率极高，万分之一秒对他们来说是一段相当长的时间，所以他们有可能在生命的最后时刻推导出了大统一模型。当然，这也可能只是我们的一种自我安慰，更有可能的是他们最后什么也没推导出来，星云文明掀开了宇宙的面纱，但他们自己没来得及向宇宙那终极的美瞥一眼就毁灭了。更为可敬的是，开始试验前他们可能已经想到了这种可能，牺牲自己，把那些包含着宇宙终极秘密的数据传给遥远未来的文明。


  “现在你们应该明白，对宇宙终极真理的追求，是文明的最终目标和归宿。”


  排险者的讲述使真理祭坛上下的所有人陷入长久的沉思中，不管这个世界对他最后那句话是否认同，有一点可以肯定：它将对今后人类思想和文化的进程产生重大影响。


  美国总统首先打破沉默说：“您为文明描述了一幅阴暗的前景，难道生命这漫长进程中所有的努力和希望，都是为了那飞蛾扑火的一瞬间？”


  “飞蛾并不觉得阴暗，它至少享受了短暂的光明。”


  “人类绝不可能接受这样的人生观！”


  “­这完全可以理解。在我们这个真空衰变后重生的宇宙中，文明还处于萌芽阶段，各个世界都有自己的生活方式，追求着不同的目标，对大多数世界来说，对终极真理的追求并不具有至高无上的意义，为此而冒着毁灭宇宙的危险，对宇宙中大多数生命是不公平的。即使在我自己的世界中，也并非所有的成员都愿意为此牺牲一切。所以，我们自己没有继续进行探索超统一模型的高能试验，并在整个宇宙中建立了排险系统。但我们相信，随着文明的进化，总有一天宇宙中的所有世界都会认同文明的终极目标。其实就是现在，就是在你们这样一个婴儿文明中，已经有人认同了这个目标。好了，时间快到了，如果各位不想用生命换取真理，就请你们下去，让那些想这么做的人上来。”


  



  元首们走下真理祭坛，来到那些科学家面前，进行最后的努力。


  法国总统说：“能不能这样：把这事稍往后放一放，让我陪大家去体验另一种生活，让我们放松自己，在黄昏的鸟鸣中看着夜幕降临大地，在银色的月光下听着怀旧的音乐，喝着美酒想着你心爱的人……这时你们就会发现，终极真理并不像你们想的那么重要，与你们追求的虚无缥缈的宇宙和谐之美相比，这样的美更让人陶醉。”


  一位物理学家冷冷地说：“所有的生活都是合理的，我们没必要互相理解。”


  法国元首还想说什么，美国总统已失去了耐心：“好了，不要对牛弹琴了！您还看不出来这是怎样一群毫无责任心的人？还看不出这是怎样一群骗子？！他们声称为全人类的利益而研究，其实只是拿社会的财富满足自己的欲望，满足他们对那种玄虚的宇宙和谐美的变态欲望，这和拿公款嫖娼有什么区别？！”


  丁仪挤上前来拍拍他的肩膀笑着说：“总统先生，科学发展到今天，终于有人对它的本质进行了比较准确的定义。”


  旁边的松田诚一说：“我们早就承认这点，并反复声明，但一直没人相信我们。”


  



  交 换


  生命和真理的交换开始了。


  第一批八位数学家沿着长长的坡道向真理祭坛上走去。这时，沙漠上没有一丝风，仿佛大自然屏住了呼吸，寂静笼罩着一切，刚刚升起的太阳把他们的影子长长地投在沙漠上，那几条长影是这个凝固的世界中唯一能动的东西。


  数学家们的身影消失在真理祭坛上，下面的人们看不到他们了。所有的人都凝神听着，他们首先听到祭坛上传来的排险者的声音，在死一般的寂静中这声音很清晰：


  “请提出问题。”


  接着是一位数学家的声音：“我们想看到费尔玛和哥德巴赫两个猜想的最后证明。”


  “好的，但证明很长，时间只够你们看关键的部分，其余用文字说明。”


  排险者是如何向科学家们传授知识的，以后对人类会一直是个谜。在远处的监视飞机上拍下的图像中，科学家们都在仰起头看着天空，而他们看的方向上空无一物，一个普遍被接受的说法是：外星人用某种思维波把信息直接输入到他们的大脑中。但实际情况比那要简单多：排险者把信息投射在天空上，在真理祭坛上的人看来，整个地球的天空变成了一个显示屏，而在祭坛之外的角度什么都看不到。


  一个小时过去了，真理祭坛上有个声音打破了寂静，有人说：“我们看完了。”


  接着是排险者平静的回答：“你们还有十分钟的时间。”


  真理祭坛上隐隐传来了多个人的交谈声，只能听清只言片语，但能清楚地感受到那些人的兴奋和喜悦，像是一群在黑暗的隧道中跋涉了一年的人突然看到了洞口的光亮。


  “……这完全是全新的……”“……怎么可能……”“……我以前在直觉上……”“……天啊，真是……”


  当十分钟就要结束，真理祭坛上响起了一个清晰的声音：“请接受我们八个人真诚的谢意。”


  真理祭坛上闪起一片强光，强光消失后，下面的人们看到八个等离子体火球从祭坛上升起，轻盈地向高处飘升，它们的光度渐渐减弱，由明亮的黄色变成柔和的橘红色，最后一个接一个地消失在蓝色的天空中，整个过程悄无声息。从监视飞机上看，真理祭坛上只剩下排险者站在圆心。


  “下一批！”他高声说。


  在上万人的凝视下，又有11个人走上了真理祭坛。


  “请提出问题。”


  “我们是古生物学家，想知道地球上恐龙灭绝的真正原因。”


  古生物学家们开始仰望长空，但所用的时间比刚才数学家们短得多，很快有人对排险者说：“我们知道了，谢谢！”


  “你们还有10分钟。”


  “……好了，七巧板对上了……”“……做梦也不会想到那方面去……”“……难道还有比这更……”


  然后强光出现又消失，11个火球从真理祭坛上飘起，很快消失在沙漠上空。


  



  一批又一批的科学家走上真理祭坛，完成了生命和真理的交换，在强光中化为美丽的火球飘逝而去。


  一切都在庄严与宁静中进行，真理祭坛下面，预料中生离死别的景象并没有出现，全世界的人们静静地看着这壮丽的景象，心灵被深深地震慑了，人类在经历着一场有史以来最大的灵魂洗礼。


  一个白天的时间不知不觉过去了，太阳已在西方地平线处落下了一半，夕阳给真理祭坛洒上了一层金辉。物理学家们开始走向祭坛，他们是人数最多的一批，有86人。就在这一群人刚刚走上坡道时，从日出时一直持续到现在的寂静被一个童声打破了。


  “爸爸！”文文哭喊着从草坪上的人群中冲出来，一直跑到坡道前，冲进那群物理学家中，抱住了丁仪的腿，“爸爸，我不让你变成火球飞走！”


  丁仪轻轻抱起了女儿，问她：“文文，告诉爸爸，你能记起来的最让自己难受的事是什么？”


  文文抽泣着想了几秒钟，说：“我一直在沙漠里长大，最……最想去动物园，上次爸爸去南方开会，带我去了那边的一个大大的动物园，可刚进去，你的电话就响了，说工作上有急事，那是个天然动物园，小孩儿一定要大人们带着才能进去，我也只好跟你回去了，后来你再也没时间带我去。爸爸，这是最让我难受的事，在回来的飞机上我一直哭。”


  丁仪说：“但是，好孩子，那个动物园你以后肯定有机会去，妈妈以后会带文文去的。爸爸现在也在一个大动物园的门口，那里面也有爸爸做梦都想看到的神奇的东西，而爸爸如果这次不去，以后真的再也没机会了。”


  文文用泪汪汪的大眼睛呆呆地看了爸爸一会儿，点点头说：“那……那爸爸就去吧。”


  方琳走过来，从丁仪怀中抱走了女儿，眼睛看着前面矗立的真理祭坛说：“文文，你爸爸是世界上最坏的爸爸，但他真的很想去那个动物园。”


  丁仪两眼看着地面，用近乎祈求的声调说：“是的，文文，爸爸真的很想去。”


  方琳用冷冷的目光看着丁仪说：“冷血的基本粒子，去完成你最后的碰撞吧，记住，我绝不会让你女儿成为物理学家的！”


  这群人正要转身走去，另一个女性的声音使他们又停了下来。


  “松田君，你要再向上走，我就死在你面前！”


  说话的是一位娇小美丽的日本姑娘，她此时站在坡道起点的草地上，把一支银色的小手枪顶在自己的太阳穴上。


  松田诚一从那群物理学家中走了出来，走到姑娘的面前，直视着她的双眼说：“泉子，还记得北海道那个寒冷的早晨吗？你说要出道题考验我是否真的爱你，你问我，如果你的脸在火灾中被烧得不成样子，我该怎么办？我说我将忠贞不渝地陪伴你一生。你听到这回答后很失望，说我并不是真的爱你，如果我真的爱你，就会弄瞎自己的双眼，让一个美丽的泉子永远留在心中。”


  泉子拿枪的手没有动，但美丽的双眼盈满了泪水。


  松田诚一接着说：“所以，亲爱的，你深知美对一个人生命的重要，现在，宇宙终极之美就在我面前，我能不看她一眼吗？”


  “你再向上走一步我就开枪！”


  松田诚一对她微笑了一下，轻声说：“泉子，天上见。”然后转身和其他物理学家一起沿坡道走向真理祭坛，身后脆弱的枪声、脑浆溅落在草地上的声音和柔软的躯体倒地的声音，都没使他们回头。


  物理学家们走上了真理祭坛那圆形的顶面，在圆心，排险者微笑着向他们致意。突然间，映着晚霞的天空消失了，地平线处的夕阳消失了，沙漠和草地都消失了，真理祭坛悬浮于无际的黑色太空中，这是创世前的黑夜，没有一颗星星。排险者挥手指向一个方向，物理学家们看到在遥远的黑色深渊中有一颗金色的星星，它开始小得难以看清，后来由一个亮点渐渐增大，开始具有面积和形状，他们看出那是一个向这里飘来的旋涡星系。星系很快增大，显出它磅礴的气势。距离更近一些后，他们发现星系中的恒星都是数字和符号，它们组成的方程式构成了这金色星海中的一排排波浪。


  宇宙大统一模型缓慢而庄严地从物理学家们的上空移过。


  ……


  当86个火球从真理祭坛上升起时，方琳眼前一黑倒在草地上，她隐约听到文文的声音：


  “妈妈，那些哪个是爸爸？”


  



  最后一个上真理祭坛的人是史蒂芬·霍金，他的电动轮椅沿着长长的坡道慢慢向上移动，像一只在树枝上爬行的昆虫。他那仿佛已抽去骨骼的绵软的身躯瘫陷在轮椅中，像一支在高温中变软且即将融化的蜡烛。


  轮椅终于开上了祭坛，在空旷的圆面上开到了排险者面前。这时，太阳落下了一段时间，暗蓝色的天空中有零星的星星出现，祭坛周围的沙漠和草地模糊了。


  “博士，您的问题？”排险者问，对霍金，他似乎并没有表示出比对其他人更多的尊重，他面带着毫无特点的微笑，听着博士轮椅上的扩音器中发出的呆板的电子声音：


  “宇宙的目的是什么？”


  天空中没有答案出现，排险者脸上的微笑消失了，他的双眼中掠过了一丝不易觉察的恐慌。


  “先生？”霍金问。


  仍是沉默，天空仍是一片空旷，在地球的几缕薄云后面，宇宙的群星正在涌现。


  “先生？”霍金又问。


  “博士，出口在您后面。”排险者说。


  “这是答案吗？”


  排险者摇摇头：“我是说您可以回去了。”


  “你不知道？”


  排险者点点头说：“我不知道。”这时，他的面容第一次不仅是一个人类符号，一阵悲哀的黑云涌上这张脸，这悲哀表现得那样生动和富有个性，这时谁也不怀疑他是一个人，而且是一个最平常因而最不平常的普通人。


  “我怎么知道？”排险者喃喃地说。


  



  尾声


  15年之后的一个夜晚，在已变成草原的昔日的塔克拉玛干沙漠上，有一对母女正在交谈。母亲四十多岁，但白发已过早在出现在她的双鬓，从那饱经风霜的双眼中透出的，除了忧伤就是疲倦。女儿是一位苗条的少女，大而清澈的双眸中映着晶莹的星光。


  母亲在柔软的草地上坐下来，两眼失神地看着模糊的地平线说：“文文，你当初报考你爸爸母校的物理系，现在又要攻读量子引力专业的博士学位，妈都没拦你。你可以成为一名理论物理家，甚至可以把这门学科当作自己唯一的精神寄托，但，文文，妈求你了，千万不要越过那条线啊！”


  文文仰望着灿烂的银河，说：“妈妈，你能想象，这一切都来自于200亿年前一个没有大小的奇点吗？宇宙早就越过那条线了。”


  方琳站起来，抓着女儿的肩膀说：“孩子，求你别这样！”


  文文双眼仍凝视着星空，一动不动。


  “文文，你在听妈妈说话吗？你怎么了？！”方琳摇晃着女儿，文文的目光仍被星海吸住收不回来，她盯着群星问：


  “妈妈，宇宙的目的是什么？”


  “啊……不—”方琳彻底崩溃了，又跌坐在草地上，双手捂着脸抽泣着，“孩子，别，别这样！”


  文文终于收回了目光，蹲下来扶着妈妈的双肩，轻声问道：“那么，妈妈，人生的目的是什么？”


  这个问题像一块冰，使方琳灼烧的心立刻冷了下来，她扭头看了女儿一眼，然后看着远方深思着，15年前，就在她看着的那个方向，曾矗立过真理祭坛，再远些，爱因斯坦赤道曾穿过沙漠。


  微风吹来，草海上涌起道道波纹，仿佛是星空下无际的骚动的人海，向整个宇宙无声地歌唱着。


  “不知道，我怎么知道呢？”方琳喃喃地说。


  


  命 运


  
    

  


  



  我们是在距地球180万公里处发现那颗小行星的，它的直径约有10公里，呈不规则的椭圆形。它缓缓地转动着，表面的许多小切面反射着阳光，像是一眨一眨的眼睛。飞船上的计算机显示，它的轨道与地球相交，再过18天，这块太空巨石就要降落在墨西哥湾附近了！


  地球的监视系统应该在一年前就注意到它了，但我们没有听到过任何这方面的消息。我们同地球联系，在应有的5秒钟延时后，耳机中仍是一片寂静。我们又试了多次，没有收到任何回答，仿佛整个人类世界都休克了，而就在10分钟前我们还与地球通过话。这件事比小行星的出现更令我们震惊。


  20天前，我和爱玛租了这艘小飞船在太空中度蜜月，这是一艘老式的传统动力飞船，在宇宙航行的时空跃迁时代，这个蜗牛一般慢的老古董显得很浪漫很有情调。我们游览了同步轨道上的太空城，又到月球上旅行，接着从月球又向外飞了100多万公里，整个行程如田园牧歌般浪漫而顺利。但就在我们即将返回时，一切突然变得如此诡异。


  但那颗小行星就在我们前方50公里处，凸现在太空漆黑的背景上，像放在黑天鹅绒上的展品那样现实，我确信自己不是在噩梦中。


  “我们得做些什么！”我说。


  同以前一样，一旦我做出行动的决定，爱玛总能想出行动的细节：“我们可以把飞船上的一台发动机向它发射出去，这样可以把它炸离轨道。”


  计算机的模拟表明这是可行的，但必须在24分钟内完成，如果小行星再向前运行一段的话就晚了。


  我们没有再犹豫，驾驶飞船与小行星拉开100公里的安全距离，然后向计算机发出指令。飞船尾部的一台发动机与船体脱离，我们透过舷窗，看着那个小小的圆柱体尾部喷出一道淡蓝色火焰向小行星方向飞去，火焰很快变成了一个闪耀的小星星，我们屏住呼吸看着它撞到那块太空中飘浮的巨石上。一道强光闪过后，从小行星上出现了一个火球，飞快膨胀，仿佛是前方太空中突然出现了一个向我们猛扑过来的太阳。就在这火球似乎要把我们的飞船吞没之际，它停止了膨胀，急剧缩小并消失了。小行星又在太空中显现出来，可以清楚地看到，爆炸的发动机在它上面炸出了一个凹坑，按比例看坑的直径至少有3000米。有许多小光点从小行星上放射状地飞散，那是被炸飞的岩石碎片，其中一片从飞船很近处掠过。这时，计算机正在对小行星的轨道进行重新测定，我们紧张地等待着。


  “变轨成功，小行星将不会撞击地球表面，它将在58037公里轨道被地球捕获，成为一颗地球卫星。”


  我和爱玛激动地拥抱，“飞船租赁公司会让我们赔发动机吗？”爱玛半开玩笑地问。


  “他们敢向救世主提出这个要求？再说，我们拥有这颗小行星的所有权，上面的矿藏会使我们成为亿万富翁的！”


  带着救世主的喜悦和自豪，我们用剩下的一台发动机向地球飞去。但再次同地球联系，仍没有回音，这使我们的心又悬了起来，实在想象不出我们的世界究竟发生了什么事。


  由于只有一台发动机，我们的飞船加速很慢，小行星超过了飞船，很快消失在地球方向。一直在屏幕上观察小行星的爱玛突然惊叫起来：


  “天啊，地球！你看地球！！”


  我向地球方向看去，在这个距离上，它只有棒球大小，看着那个晶莹的蓝色球体，我没发现有什么异常。爱玛让我看屏幕上放大的图像，我扫了一眼后立刻大惊失色：地球上的大陆都变成了我从未见过的形状。


  我们向计算机求助，得到了这样的回答：“我们现在看到的，是白垩纪晚期地球的大陆形状和分布，其中最大的那一块就是冈瓦纳古陆。”


  “白垩纪？距现在有多长时间？！”


  “约6500万年。不过您的问题的提法可能有误，各种迹象表明，现在就是白垩纪了。”


  计算机是对的，我们现在明白了为什么地球方向一片寂静，因为人类还没有出现。


  在我们的时代，人类利用时空跃迁方式进行恒星际的航行，恒星际飞船每次发射都在发射点留下了一个或几个时空蛀洞，这些蛀洞飘浮于地球周围的太空中，如果行星际飞船不慎误入它，则会在瞬间被抛到几万光年的远方，时间也会向前或向后跳跃很漫长的一段。后来，经过改进的恒星际飞船留下的蛀洞消除了空间性质，只有时间性质，也就是说，通过这样一个蛀洞，你的空间位置不会改变，但会产生时间跳跃。这种蛀洞的危险性大大减小，如果不慎误入它，只要沿原航线回航，从相反的方向再次通过它，就会精确地回到原来的时间。


  我们就是误入了这样一个时间蛀洞，当时竟丝毫没有感觉到。


  误入时间蛀洞的事故时有发生，但向后跳跃的飞船都返回了，其中有一艘行星采矿飞船竟跳跃到了寒武纪，宇航员们看到了一个发着暗红色光芒的地球，海洋还没有出现，陆地上岩浆横流。跳跃到未来的飞船都没有回来，这倒使现在的人们很乐观地期待一个美好的未来。


  但地球政府最关心的还是向过去的跳跃，有严格的法令，规定误入蛀洞的飞船必须返回，如果因蛀洞飘移而回不来的（这种情况发生的概率很小），必须航行到距地球足够远的太空中自毁，以避免改变地球历史。


  “天啊，我们都干了些什么？！”爱玛惊叫道，我的心也一下子沉到了底，转眼间，我们由救世主变成了魔鬼。


  “不要怕，亲爱的，并不是每一个微扰动都能触发蝴蝶效应。”我安慰她。


  “微扰动？我们干的事还叫微扰动吗？”她突然想起了什么，问计算机，“这是白垩纪晚期？”


  计算机给了肯定的回答，我们都明白，刚才我们推开的，就是毁灭恐龙的那颗小行星。


  沉默了好一阵，爱玛低声说：“我们回去吧。”于是我们掉转航向，使飞船精确地沿原航线驶去。


  “回去干什么？接受审判吗？”我叹口气说。


  “那是最好的结果，如果真的还有审判者，还有人类，我们死也安心了。”


  我笑着摇摇头：“你的担心是多余的，爱玛，你想过没有，为什么人类文明领先于地球上的其他物种那么远？为什么像蚂蚁或海豚之类的动物，虽然也有一定的社会结构或智能，但其文明程度连我们的零头都达不到？要知道，物种进化的机会是均等的。”


  “为什么呢？”


  “因为人类是万物之灵，宇宙选择了我们。我们的文明发展到现在，这个自信是应该有的！我们将要返回的世界也许与来时有所不同，但人类肯定会有，文明也会有！”


  爱玛也笑了一下，“我忘了，你是人择原理的信奉者，”她在胸前画了一个十字，“但愿如此吧。”


  



  再次穿过时间蛀洞时我们感觉到了，宇宙消失又出现，这过程极其短暂，像是太空眨了一下眼，难怪上次穿过时我们没有觉察到。在穿过蛀洞的一瞬间，一直寂静无声的地球方向立刻传来了嘈杂的无线电信号，但我们的兴奋马上转为失望，那些信号听上去是一阵阵低沉的鸣叫声，我们和计算机都完全无法理解。我们向地球呼叫，仍然没有回答。再看监视屏上的地球图像，大陆又恢复成我们熟悉的形状，这使我多少松了一口气：如果真有蝴蝶效应，也不会是天翻地覆的。


  我们的小飞船用仅有的一台发动机向地球飞去，两天后进入近地轨道。飞船上剩下的燃料刚够我们完成降落。我们降落在靠近澳洲的太平洋上，飞船很快沉了下去，我们靠一个小救生筏浮在海面上。这时正是凌晨，太阳还没有升起来，我四下看看，海是熟悉的海，天是熟悉的天，这世界似乎没什么变化。


  我们在海上漂了半个小时后，远远看到了一艘大船，我们打信号弹呼救，那船便向这个方向驶来。


  “啊，真的还有人类！”爱玛喊道，眼中涌出激动的泪花。


  “我说过人类是万物之灵，总会登上地球文明之巅的。”我说。


  “但现在的世界肯定不是我们出发时的世界了，看那船的样子，人类可能还没有进入技术时代呢。”爱玛有些恐惧地说。


  那艘船的外形很古老，绝不是我们生活过的现代世界的船只，但这并不意味着这个世界在技术上落后，我注意到那船没有帆，不知它用的是什么动力。


  大船驶到我们近前，停了下来，从船舷抛下一个绳梯，我和爱玛沿梯爬上了船。我们看到船员都皮肤黝黑，看不出是什么人种，穿着粗糙的很有沧桑感的衣服。我向他们说话，他们不回答，其中一位示意我们跟他走。


  我们沿着长长的台阶登上了船中央的一个塔形建筑，这里是全船的制高点。那名船员把我们领到一位体格强壮、有着银色胡须的老人面前，并向我们说了一句话，我们听不懂他的语言，但我戴在胸前的计算机听懂了，它说：“这是一种类似于古拉丁语的语言，虽有些差别，但可以理解，意思是：这是我们的船长。”船长也向我们说了一句话，计算机翻译道：“你们怎么敢独自在海里漂？不怕被吃掉吗？！”


  “吃掉？被什么？”我不解地问，计算机把我的话翻译过去。


  船长指指前面的海面，这时太阳已升了起来，海面上薄薄的晨雾散射出一片黄色的阳光。这时我看到，刚才还十分平静的海面上涌现出一个个大浪包，浪包很快破裂，一头体形巨大的怪兽跃出海面，接着又钻出一头，随着哗哗的水声，海面上很快出现了一大群怪兽。现在，我和爱玛都明白了我们在6500万年前干的那件事的后果。


  恐龙一直活到现在。


  一只恐龙向我们的船游来，在船边停住了，它那巨大的身躯如同一座可怖的山峰，我们都处于这山峰的阴影中，在那灰色的滑腻皮肤下，我看到了纵横交错的黑色血脉，像缠绕在那灰色山峰上的藤蔓。恐龙粗大的脖颈向前探出，它那巨大的头颅就悬在我们上方，海水像暴雨般从上面泻到甲板上，那一双巨大的怪眼直勾勾地盯着我们，在那阴冷的目光下我们的血液几乎凝固了。爱玛浑身颤抖着紧紧贴住我。


  “不要怕，它不会伤人的，这儿是动物园。”船长说。


  果然，这条恐龙盯着我们看了一会儿，转身游走了，它激起的涌浪轰轰地拍打着船帮，使船摇晃起来。这时我们看到远方的海面上也有一条这样的大船，有两只恐龙正向那条大船游去。


  “你们驯化了恐龙？！真了不起！”爱玛兴奋地说。


  我也十分激动：“是啊，我们原以为，恐龙生存下来会对人类的进化造成威胁，现在看来这反而使人类文明更加强大！”


  爱玛点点头：“是啊！恐龙为人类工作显然比牛和马强多了，它们可以不费劲儿地搬走一座小山呢！亲爱的，你说得对，人真是万物之灵！从此以后，我也是人择原理的信奉者了！”


  计算机把我们的话都翻译了，船长呆呆地看着我们，似乎有些迷惑，“这儿是动物园，它们不伤人的。”他又喃喃地说。


  这时我又有了一个惊人的发现：在天海连线处，有一片高大的柱状物，那些巨柱的高度是惊人的，白色的云层在它们的半腰处飘浮。我们从这里看去，像是蚂蚁看着一片大森林，我问船长那是什么。


  “楼群，岸上的高楼群。”船长淡淡地说。


  “天啊，那楼有多高？”爱玛惊叫道。


  “有一万个你这么高吧。”船长说。


  “一万多米的高楼？那楼有几千层吧？”我问。


  船长摇摇头：“不，只有百层左右。”


  “那每层就有上百米高？！那是多么宏伟的宫殿！”爱玛由衷地赞叹着。


  “伟大的文明，伟大的人类文明！！”我欢呼起来。


  “那些高楼是游客建的。”船长说。


  “游客？是啊，您说这里是动物园，可是游客呢？你们显然不是游客。”我问。


  “可能是时间还早，动物园还没有开门吧。”爱玛说。


  船长用惊诧的目光看看我们，又转头看看远处海面上那些恐龙。他这个动作使我们有了一种不祥的感觉，面前这些人类的这种木讷的表情也使我们迷惑。这时，从那群恐龙那边发出了一阵吼叫声，这声音我们感觉很熟悉，这是我们在太空中从地球发出的无线电波里听到的声音；再看看那上万米高的巨楼，我的脑海中炸响了一声惊雷，爱玛在旁边惊叫一声瘫倒在地，她也一定同我一样明白了这一切。


  宇宙并没有选择人类，在我们的时间里人类文明在地球上达到巅峰，不过是一次偶然的机遇，而我们以人类的自负把偶然当成了必然。现在，大自然掷出的进化硬币翻到了另一面。


  我们确实处于地球文明的动物园里，但恐龙是游客。


  我两腿一软，与爱玛一起跌坐在甲板上，眼前的世界一片漆黑，只听到计算机在翻译船长的话：


  “你们的长相很精致，与我们在一起吧，你们会被批准成为观赏人的。”


  “观赏人？”我木然地问，眼前的世界渐渐清晰起来，又看到了海天连线处的巨城，听到爱玛喃喃地说：“不，我想上岸……”


  “你疯了？！上岸后你们会成为菜人的！”


  “菜人？”


  “就是作为食品的人，那座城市每天要供应几千名菜人呢！只有在动物园中做观赏人，才不会被吃掉，这是所有人追求的目标。”


  这时，整个世界似乎变成了一座阴森的冰窖，我们彻底绝望了。我已失去了活下去的信心，开始打算怎样结束自己的生命，爱玛却突然用手指向天空，高声说：“看！”


  那是一颗明亮的星星，它刚才隐没于朝阳的光芒中，现在才可以看清。它的运行速度很快，在空中可以明显地看出它在动，仔细看看，它不只是一个光点，还显出一定的大小。


  “那是魔星，”船长说，“游客中的一位科学家说，它们对它进行了仔细的研究，确定那颗星在很久很久以前是直冲地球而来的，救世主用一次强烈的爆炸推开了它，使游客们的先祖免遭灭绝，现在，在魔星的表面上还留一个爆炸产生的凹坑。看那儿……”船长指指远方的巨城，指向城中最高大的一幢尖顶巨楼，“那就是大教堂，游客们在里面朝拜救世主。”


  “你们知道我们的来历吗？”


  船长摇摇头，他不感兴趣，好奇心只属于巅峰物种，他们没有任何好奇心，就像在我们的世界里蚂蚁和蜜蜂没有好奇心一样。


  我说，对爱玛又对自己，可能还对这些不可能理解我的人：“进化的命运是冷酷的，人类曾经生在幸运中而不知幸运，但现在，比起蚂蚁和蜜蜂来，我们仍有更多的机会，我们应该抓住这些机会，不向命运屈服。”


  爱玛说：“是的，我们既然已经无意中改变过地球历史，那就再改变一次吧。”


  我看看远方那耸入云霄的大教堂，然后指着海面上的恐龙群问船长：“它们……那些游客，很崇拜救世主，是吗？”


  船长点点头：“对它们来说，救世主是至高无上的。”


  我和爱玛通过视网膜屏幕接通了胸前的计算机，检索飞船的航行记录，发现我们在6500万年前改变小行星轨道的过程，包括数据和图像，都被完整地记录下来。


  “你会讲它们的语言吗？”爱玛问船长，后者点点头。


  “那好，”我说，“告诉它们，我们就是推开魔星的救世主，我们可以向它们出示确切的证据。”


  船长和船员们呆呆地看着我们。


  “快一些！以后我再告诉你们人类的另一个故事，现在请快一些把我的话告诉它们！”


  船长双手在嘴边围成喇叭状，向那些恐龙喊了起来，比起恐龙的吼叫，他的声音纤细而微弱，很难相信这是同一种语言。


  但那群恐龙同时停止了戏耍，一起向我们转过头来，接着，都向我们的大船游过来。


  山



  
    

  


  一、山在那儿


  “我今天一定要搞清楚你这个怪癖：你为什么从不上岸？”船长对冯帆说，“5年了，我都记不清蓝水号停泊过多少个国家的多少个港口，可你从没上过岸；回国后你也不上岸；前年船在青岛大修改造，船上乱哄哄地施工，你也没上岸，就在一间小舱里过了两个月。”


  “我是不是让你想到了那部叫《海上钢琴师》的电影？”


  “如果蓝水号退役了，你是不是也打算像电影的主人公那样随它沉下去？”


  “我会换条船，海洋考察船总是欢迎我这种不上岸的地质工程师的。”


  “这很自然地让人想到，陆地上有什么东西让你害怕？”


  “相反，陆地上有东西让我向往。”


  “什么？”


  “山。”


  他们现在站在蓝水号海洋地质考察船的左舷，看着赤道上的太平洋，一年前蓝水号第一次过赤道时，船上还娱乐性地举行了那个古老的仪式，但随着这片海底锰结核沉积区的发现，蓝水号在一年中反复穿越赤道无数次，人们也就忘记了赤道的存在。


  现在，夕阳已沉到了海平线下，太平洋异常地平静，冯帆从未见过这么平静的海面，竟让他想起了那些喜马拉雅山上的湖泊，清澈得发黑，像地球的眸子。一次，他和两个队员偷看湖里的藏族姑娘洗澡，被几个牧羊汉子拎着腰刀追，后来追不上，就用石抛子朝他们抡，贼准，他们只好做投降状站下，那几个汉子走近打量了他们一阵儿就走了，冯帆听懂了他们嘀咕的那几句藏语：还没见过外面来的人能在这地方跑这么快。


  “喜欢山？那你是山里长大的了。”船长说。


  “这你错了，”冯帆说，“山里长大的人一般都不喜欢山，在他们感觉中山把自己与世界隔绝了。我认识一个尼泊尔夏尔巴族登山向导，他登了41次珠峰，但每一次都在距峰顶不远处停下，看着雇用他的登山队登顶，他说只要自己愿意，无论从北坡还是南坡，都可以在10个小时内登上珠峰，但他没有兴趣。山的魅力是从两个方位感受到的：一是从平原上远远地看山，再就是站在山顶上。


  “我的家在河北大平原上，向西能看到太行山。家和山之间就像这海似的一马平川，没遮没挡。我生下来不久，妈第一次把我抱到外面，那时我脖子刚硬得能撑住小脑袋，就冲着西边的山咿咿呀呀地叫。学走路时，总是摇摇晃晃地朝山那边走。大了些后，曾在一天清晨出发，沿着石太铁路向山走，一直走到中午肚子饿了才回头，但那山看上去还是那么远。上学后还骑着自行车向山走，那山似乎随着我向后退，丝毫没有近些的感觉。时间长了，远山对于我已成为一种象征，像我们生活中那些清晰可见但永远无法到达的东西，那是凝固在远方的梦。”


  “我去过那一带。”船长摇摇头说，“那里的山很荒，上面只有乱石和野草，所以你以后注定要面临一次失望。”


  “不，我和你想的不一样，我只想到山那里，爬上去，并不指望得到山里的什么东西。第一次登上山顶时，看着我长大的平原在下面伸延，真有一种重新出生的感觉。”


  冯帆说到这里，发现船长并没有专注于他们的谈话，他在仰头看天，那里，已出现了稀疏的星星，“那儿，”船长用烟斗指着正上方天顶的一处说，“那儿不应该有星星。”


  但那里有一颗星星，很暗淡，丝毫不引人注意。


  “你肯定？”冯帆将目光从天顶转向船长，“GPS早就代替了六分仪，你肯定自己还是那么熟悉星空？”


  “那当然，这是航海专业的基础知识……你接着说。”


  冯帆点点头：“后来在大学里，我组织了一个登山队，登过几座7000米以上的高山，最后登的是珠峰。”


  船长打量着冯帆：“我猜对了，果然是你！我一直觉得你面熟，改名了？”


  “是的，我曾叫冯华北。”


  “几年前你可引起不小的关注啊，媒体上说的那些都是真的？”


  “基本上是吧，反正那四个大学登山队员确实是因我而死的。”


  船长划了根火柴，将灭了的烟斗重新点着，“我感觉，做登山队长和做远洋船长有一点是相同的：最难的不是学会争取，而是学会放弃。”


  “可我当时要是放弃了，以后也很难再有机会。你知道登山运动是一件很花钱的事，我们是一支大学生登山队，好不容易争取到赞助……由于我们雇的登山协同和向导闹罢工，在建一号营地时耽误了时间。然后就预报有风暴，但从云图上看，风暴到这儿至少还有20个小时的时间，我们这时已经建好了7900米的二号营地，立刻登顶时间应该够了。你说我这时能放弃吗？我决定登顶。”


  “那颗星星在变亮。”船长又抬头看了看。


  “是啊，天黑了嘛。”


  “好像不是因为天黑……说下去。”


  “后面的事你应该都知道：风暴来时，我们正在海拔8680米到8710米是最险的一段上，那是一道接近90度的峭壁，登山界管它叫第二台阶中国梯。当时峰顶已经很近了，天还很晴，只在峰顶的一侧雾化出一缕云，我清楚地记得，当时觉得珠峰像一把锋利的刀子，把天划破了，流出那缕白血……很快一切都看不见了，风暴刮起的雪雾那个密啊，密得成了黑色的，一下子把那四名队员从悬崖上吹下去了，只有我死死拉着绳索。可我的登山镐当时只是卡在冰缝里，根本不可能支撑五个人的重量，也就是出于本能吧，我松开了登山索上的钢扣，任他们掉下去……其中两个人的遗体现在还没找到。”


  “这是5个人死还是4个人死的问题。”


  “是，从登山运动紧急避险的准则来说，我也没错，但就此背上了这辈子的一个十字架……你说得对，那颗星星不正常，还在变亮。”


  “别管它……那你现在的这种……状况，与这次经历有关吗？”


  “还用说吗？你也知道当时媒体上铺天盖地的谴责和鄙夷，说我不负责任，说我是个自私怕死的小人，为自己活命牺牲了4个同伴……我至少可以部分澄清后一项指责，于是那天我穿上那件登山服，戴上太阳镜，顺着排水管登上了学院图书馆的顶层。就在我跳下去前，导师也上来了，他在我后面说：你这么做是不是太轻饶自己了？你这是在逃避更重的惩罚。我问他有那种惩罚吗？他说当然有，你找一个离山最远的地方过一辈子，让自己永远看不见山，这不就行了？于是我就没有跳下去。这当然招来了更多的耻笑，但只有我自己知道导师说得对，那对我真的是一个比死更重的惩罚。我视登山为生命，学地质也是为的这个，让我一辈子永远离开自己痴迷的高山，再加上良心的折磨，很合适。于是我毕业后就找到了这个工作，成为蓝水号考察船的海洋地质工程师，来到海上—离山最远的地方。”


  船长盯着冯帆看了好半天，不知该说什么好，终于认定最好的选择是摆脱这人，好在现在头顶上的天空中就有一个转移话题的目标：“再看看那颗星星。”


  “天啊，它好像在显出形状来！”冯帆抬头看后惊叫道，那颗星已不是一个点，而是一个小小的圆形，那圆形在很快扩大，转眼间成了天空中一个醒目的发着蓝光的小球。


  一阵急促的脚步声把他们的目光从空中拉回了甲板，头上戴着耳机的大副急匆匆地跑来，对船长说：“收到消息，有一艘外星飞船正在向地球飞来，我们所处的赤道位置看得最清楚，看，就是那个！”


  三人抬头仰望，天空中的小球仍在急剧膨胀，像吹了气似的，很快胀到满月大小。


  “所有的电台都中断了正常播音在说这事儿呢！那个东西早被观测到了，现在才证实它是什么，它不回答任何询问，但从运行轨道看它肯定是有巨大动力的，正在高速向地球扑过来！！他们说那东西有月球大小呢！”


  现在看，那个太空中的球体已远不止月亮大小了，它的内部现在可以装下十个月亮，占据了天空相当大的一部分，这说明它比月球距地球要近得多，大副捂着耳机接着说：“……他们说它停下了，正好停在36000公里高的同步轨道上，成了地球的一颗同步卫星！”


  “同步卫星？就是说它悬在那里不动了？！”


  “是的，在赤道上，正在我们上方！”


  冯帆凝视着太空中的球体，它似乎是透明的，内部充盈着蓝幽幽的光，真奇怪，他竟有盯着海面看的感觉，每当海底取样器升上来之前，海呈现出来的那种深邃让他着迷，现在，那个蓝色巨球的内部就是这样深不可测，像是地球海洋在远古丢失的一部分正在回归。


  “看啊，海！海怎么了？！”船长首先将目光从具有催眠般魔力的巨球上挣脱出来，用早已熄灭的烟斗指着海面惊叫。


  前方的海天连线开始弯曲，变成了一条向上拱起的正弦曲线。海面隆起了一个巨大的水包，这水包急剧升高，像是被来自太空的一支无形的巨手提起来。


  “是飞船质量的引力！它在拉起海水！”冯帆说，他很惊奇自己这时还能进行有效的思考。飞船的质量相当于月球，而它与地球的距离仅是月球的十分之一！幸亏它静止在同步轨道上，引力拉起的海水也是静止的，否则滔天的潮汐将毁灭世界。


  现在，水包已升到了顶天立地的高度，呈巨大的秃锥形，它的表面反射着空中巨球的蓝光，而落日暗红的光芒又用艳丽的血红勾勒出它的边缘。水包的顶端在寒冷的高空雾化出了一缕云雾，那云飘出不远就消失了，仿佛是傍晚的天空被划破了似的，这景象令冯帆心里一动，他想起了……


  “测测它的高度！”船长喊道。


  过了一分钟有人喊道：“大约9100米！”


  在这地球上有史以来最恐怖也是最壮美的奇观面前，所有人都像被咒语定住了。“这是命运啊……”冯帆梦呓般地说。


  “你说什么？！”船长大声问，目光仍被固定在水包上。


  “我说这是命运。”


  是的，是命运，为逃避山，冯帆来到太平洋中，而就在这距山最远的地方，出现了一座比珠穆朗玛峰还高200多米的水山，现在，它是地球上最高的山。


  “左舵五，前进四！我们还是快逃命吧！”船长对大副说。


  “逃命？有危险吗？”冯帆不解地问。


  “外星飞船的引力已经造成了一个巨大的低气压区，大气旋正在形成，我告诉你吧，这可能是有史以来最大的风暴，说不定能把蓝水号像树叶似的刮上天！但愿我们能在气旋形成前逃出去。”


  大副示意大家安静，捂着耳机听了一会儿，说：“船长，事情比你想的更糟！电台上说，外星人是来毁灭地球的，他们仅凭着飞船巨大的质量就能做到这一点！飞船的引力产生的不是普通的大风暴，而是地球大气的大泄漏！”


  “泄漏？向什么地方泄漏？”


  “飞船的引力会在地球的大气层上拉出一个洞，就像扎破气球一样，空气会从那个洞中逃逸到太空中去，地球大气会跑光的！”


  “这需要多长时间？”船长问。


  “专家们说，只需一个星期左右，全球的大气压就会降到致命的低限……他们还说，当气压降到一定程度时，海洋会沸腾起来，天啊，那是什么样子啊……现在各国的大城市都陷入混乱，人们一片疯狂，都涌进医院和工厂抢劫氧气……呵，还说，美国卡纳维拉尔角的航天发射基地都有疯狂的人群涌入，他们想抢作为火箭发射燃料的液氧……唉，一切都完了！”


  “一个星期？就是说我们连回家的时间都不够了。”船长说，他这时反倒显得镇静了，摸出火柴来点烟斗。


  “是啊，回家的时间都不够了……”大副茫然地说。


  “要这样，我们还不如分头去做自己最想做的事。”冯帆说，他突然兴奋起来，感到热血沸腾。


  “你想做什么？”船长问。


  “登山。”


  “登山？登……这座山？！”大副指着海水高山吃惊地问。


  “是的，现在它是世界最高峰了，山在那儿了，当然得有人去登。”


  “怎么登？”


  “登山当然是徒步的—游泳。”


  “你疯了？！”大副喊道，“你能游上9公里高的水坡？那坡看上去有45度！那和登山不一样，你必须不停地游动，一松劲就滑下来了！”


  “我想试试。”


  “让他去吧。”船长说，“如果我们在这个时候还不能照自己的愿望生活，那什么时候能行呢？这里离水山的山脚有多远？”


  “20公里左右吧。”


  “你开一艘救生艇去吧，”船长对冯帆说，“记住多带些食品和水。”


  “谢谢！”


  “其实你挺幸运的。”船长拍拍冯帆的肩说。


  “我也这么想。”冯帆说，“船长，还有一件事我没告诉你，在珠峰遇难的那4名大学登山队员中，有我的恋人。当我割断登山索时，脑子里闪过的念头是这样的：我不能死，还有别的山呢。”


  船长点点头：“去吧。”


  “那……我们怎么办呢？”大副问。


  “全速冲出正在形成的风暴，多活一天算一天吧。”


  



  冯帆站在救生艇上，目送着蓝水号远去，他原准备在其上度过一生的。


  另一边，在太空中的巨球下，海水高山静静地耸立着，仿佛亿万年来它一直就在那儿。


  海面仍然很平静，波澜不惊，但冯帆感觉到了风在缓缓增强，空气已经开始向海山的低气压区聚集了。救生艇上有一面小帆，冯帆升起了它，风虽然不大，但方向正对着海山，小艇平稳地向山脚驶去。随着风力的加强，帆渐渐鼓满，小艇的速度很快增加，艇首像一把利刃划开海水，到山脚的20公里路程只走了40分钟左右。当感觉到救生艇的甲板在水坡上倾斜时，冯帆纵身一跃，跳入被外星飞船的光芒照得蓝幽幽的海中。


  他成为第一个游着泳登山的人。


  现在，已经看不到海山的山顶，冯帆在水中抬头望去，展现在他面前的，是一面一望无际的海水大坡，坡度有45度，仿佛是一个巨人把海洋的另一半在他面前掀起来一样。


  冯帆用最省力的蛙式游着，想起了大副的话。他大概心算了一下，从这里到顶峰有13公里左右，如果是在海平面，他的体力游出这么远是不成问题的，但现在是在爬坡，不进则退，登上顶峰几乎是不可能的，但冯帆不后悔这次努力，能攀登海水珠峰，本身已是自己登山梦想的一个超值满足了。


  这时，冯帆有某种异样的感觉。他已明显地感到了海山坡度的增加，身体越来越随着水面向上倾斜，游起来却没有感到更费力。回头一看，看到了被自己丢弃在山脚的救生艇，他离艇之前已经落下了帆，却见小艇仍然稳稳地停在水坡上，没有滑下去。他试着停止了游动，仔细观察着周围，发现自己也没有下滑，而是稳稳地浮在倾斜的水坡上！冯帆一砸脑袋，骂自己和大副都是白痴：既然水坡上呈流体状态的海水不会下滑，上面的人和船怎么会滑下去呢？


  空中巨球的引力与地球引力相互抵消，使得沿坡面方向的重力逐渐减小，这种重力的渐减抵消了坡度，使得重力对水坡上的物体并不产生使其下滑的重力分量，对于重力而言，水坡或海水高山其实是不存在的，物体在坡上的受力状态，与海平面上是一样的。


  现在冯帆知道，海水高山是他的了。


  



  冯帆继续向上游，渐渐感到游动变得更轻松了，主要是头部出水换气的动作能够轻易完成，这是因为他的身体变轻的缘故。重力减小的其他迹象也开始显现出来，冯帆游泳时溅起的水花下落的速度变慢了，水坡上海浪起伏和行进的速度也在变慢，这时大海阳刚的一面消失了，呈现出了正常重力下不可能有的轻柔。


  随着风力的增大，水坡上开始出现排浪，在低重力下，海浪的高度增加了许多，形状也发生了变化，变得薄如蝉翼，在缓慢的下落中自身翻卷起来，像一把无形的巨刨在海面上推出的一卷卷玲珑剔透的刨花。海浪并没有增加冯帆游泳的难度，浪的行进方向是向着峰顶的，推送着他向上攀游。随着重力的进一步减小，更美妙的事情发生了：薄薄的海浪不再是推送冯帆，而是将他轻轻地抛起来，有一瞬间他的身体完全离开了水面，旋即被前面的海浪接住，再抛出，他就这样被一只只轻柔而有力的海之手传递着，快速向峰顶进发。他发现，这时用蝶泳的姿势效率最高。


  风继续增强，重力继续减小，水坡上的浪已超过了10米，但起伏的速度更慢了。由于低重力下水之间的摩擦并不剧烈，这样的巨浪居然不发出声音，只能听到风声。身体越来越轻盈的冯帆从一个浪峰跃向另一个浪峰，他突然发现，现在自己腾空的时间已大于在水中的时间，不知道自己是在游泳还是在飞翔。有几次，薄薄的巨浪把他盖住了，他发现自己进入了一个由翻滚卷曲的水膜卷成的隧道中，在他的上方，薄薄的浪膜缓缓卷动，浸透了巨球的蓝光。透过浪膜，可以看到太空中的外星飞船，巨球在浪膜后变形抖动，像是用泪眼看去一般。


  冯帆看看左腕上的防水表，他已经“攀登”了一个小时，照这样出人意料的速度，最多就再有这么长时间就能登顶了。


  冯帆突然想到了蓝水号，照目前风力增长的速度看，大气旋很快就要形成，蓝水号无论如何也逃不出超级风暴了。他突然意识到船长犯了一个致命的错误：应该将船径直驶向海水高山，既然水坡上的重力分量不存在，蓝水号登上顶峰如同在平海上行驶一样轻而易举，而峰顶就是风暴眼，是平静的！想到这里，冯帆急忙掏出救生衣上的步话机，但没人回答他的呼叫。


  



  冯帆已经掌握了在浪尖飞跃的技术，他从一个浪峰跃向另一个浪峰，又“攀登”了20分钟左右，已经走过了三分之二的路程，浑圆的峰顶看上去不远了，它在外星飞船洒下的光芒中柔和地闪亮，像是等待着他的一个新的星球。这时，呼呼的风声突然变成了恐怖的尖啸，这声音来自所有方向。风力骤然增大，二三十米高的薄浪还没来得及落下，就在半空中被飓风撕碎，冯帆举目望去，水坡上布满了被撕碎的浪峰，像一片在风中狂舞的乱发，在巨球的照耀下发出一片炫目的白光。


  冯帆进行了最后一次飞跃，他被一道近30米高的薄浪送上半空，那道浪在他脱离的瞬间就被疾风粉碎了。他向着前方的一排巨浪缓缓下落，那排浪像透明的巨翅缓缓向上张开，似乎也在迎接他，就在冯帆的手与升上来的浪头接触的瞬间，这面晶莹的水晶巨膜在强劲的风中粉碎了，化作一片雪白的水雾，浪膜在粉碎时发出一阵很像是大笑的怪声。与此同时，冯帆已经变得很轻的身体不再下落，而是离癫狂的海面越来越远，像一片羽毛般被狂风吹向空中。


  冯帆在低重力下的气流中翻滚着，晕眩中，只感到太空中发光的巨球在围绕着他旋转。当他终于能够初步稳住自己的身体时，竟然发现自己在海水高山的顶峰上空盘旋！水山表面的排排巨浪从这个高度看去像一条条长长的曲线，这些曲线标示出了旋风的形状，成螺旋状汇聚在山顶。冯帆在空中盘旋的圈子越来越小，速度越来越快，他正在被吹向气旋的中心。


  当冯帆飘进风暴眼时，风力突然减小，托着他的无形的气流之手松开了，冯帆向着海水高山的峰顶坠下去，在峰顶的正中扎入了蓝幽幽的海水中。


  冯帆在水中下沉着，过了好一会儿才开始上浮，这时周围已经很暗了。当窒息的恐慌出现时，冯帆突然意识到了他所面临的危险：入水前的最后一口气是在海拔近万米的高空吸入的，含氧量很少，而在低重力下，他在水中的上浮速度很慢，即使是自己努力游动加速，肺中的空气怕也支持不到自己浮上水面。一种熟悉的感觉向他袭来，他仿佛又回到了珠峰的风暴卷起的黑色雪尘中，死的恐惧压倒了一切。就在这时，他发现身边有几个银色的圆球正在与自己一同上浮，最大的一个直径有1米左右，冯帆突然明白这些东西是气泡！低重力下的海水中有可能产生很大的气泡。他奋力游向最大的气泡，将头伸过银色的泡壁，立刻能够顺畅地呼吸了！当缺氧的晕眩缓过去后，他发现自己置身于一个球形的空间中，这是他再一次进入由水围成的空间。透过气泡圆形的顶部，可以看到变形的海面波光粼粼。在上浮中，随着水压的减小，气泡在迅速增大，冯帆头顶的圆形空间开阔起来，他感觉自己是在乘着一个水晶气球升上天空。上方的蓝色波光越来越亮，最后到了刺眼的程度，随着啪的一声轻响，大气泡破裂，冯帆升上了海面。在低重力下他冲上了水面近一米高，再缓缓落下来。


  冯帆首先看到的是周围无数缓缓飘落的美丽水球，水球大小不一，最大的有足球大小，这些水球映射着空中巨球的蓝光，细看内部还分着许多球层，显得晶莹剔透。这都是冯帆落到水面时溅起的水，在低重力下，由于表面张力而形成球状，他伸手接住一个，水球破碎时发出一种根本不可能是水所发出的清脆的金属声。


  海山的峰顶十分平静，来自各个方向的浪在这里互相抵消，只留下一片碎波。这里显然是旋风的中心，是这狂躁的世界中唯一平静的地方。这平静以另一种宏大的轰鸣声为背景，那就是旋风的呼啸声。冯帆抬头望去，发现自己和海山都处于一口巨井中，巨井的井壁是由被气旋卷起的水雾构成的，这浓密的水雾在海山周围缓缓旋转着，一直延伸到高空。巨井的井口就是外星飞船，它像太空中的一盏大灯，将蓝色的光芒投到“井”内。冯帆发现那个巨球周围有一片奇怪的云，那云呈丝状，像一张松散的丝网，它们看上去很亮，像自己会发光似的。冯帆猜测，那可能是泄漏到太空中的大气所产生的冰晶云，它们看上去围绕在外星飞船周围，实际与之相距有30000多公里。要真是这样，地球大气层的泄漏已经开始了，这口由大旋风构成的巨井，就是那个致命的漏洞。


  不管怎么样，冯帆想，我登顶成功了。


  



  二、顶峰对话


  周围的光线突然发生了变化，暗了下来，闪烁着，冯帆抬头望去，看到外星飞船发出的蓝光消失了。他这时才明白那蓝光的意义：那只是一个显示屏空屏时的亮光，巨球表面就是一个显示屏。现在，巨球表面出现了一幅图像，图像是从空中俯拍的，是浮在海面上的一个人在抬头仰望，那人就是冯帆自己。半分钟左右，图像消失了，冯帆明白它的含义，外星人只是表示他们看到了自己。这时，冯帆真正感到自己是站在了世界的顶峰上。


  屏幕上出现了两排单词，各国文字的都有，冯帆只认出了英文的“ENGLISH”、中文的“汉语”和日文的“日本语”，其他的，也显然是用地球上各种文字所标明的相应语种。有一个深色框在各个单词间快速移动，冯帆觉得这景象很熟悉。他的猜测很快得到了证实，他发现深色框的移动竟然是受自己的目光控制的！他将目光固定到“汉语”上，深色框就停在那里，他眨了一下眼，没有任何反应；应该双击，他想着，连眨了两下眼，深色框闪了一下，巨球上的语言选择菜单消失了，出现了一行很大的中文：


  你好！


  “你好！！”冯帆向天空大喊，“你能听到我吗？！”


  能听到，你用不着那么大声，我们连地球上一只蚊子的声音都能听到。我们从你们行星外泄的电波中学会了这些语言，想同你随便聊聊。


  “你们从哪里来？”


  巨球的表面出现了一幅静止的图像，由密密麻麻的黑点构成，复杂的细线把这些黑点连接起来，构成一张令人目眩的大网，这分明是一幅星图。果然，其中的一个黑点发出了银光，越来越亮。冯帆什么也没看懂，但他相信这幅图像肯定已被记录下来，地球上的天文学家们应该能看懂的。巨球上又出现了文字，星图并没有消失，而是成为文字的背景，或说桌面。


  我们造了一座山，你就登上来了。


  “我喜欢登山。”冯帆说。


  这不是喜欢不喜欢的问题，我们必须登山。


  “为什么？你们的世界有很多山吗？”冯帆问，他知道这显然不是人类目前迫切要谈的话题，但他想谈，既然周围人都认为登山者是傻瓜，他只好与声称必须登山的外星人交流了，他为自己争取到了这一切。


  山无处不在，只是登法不同。


  冯帆不知道这句话是哲学比喻还是现实描述，他只能傻傻地回答：“那么你们那里还是有很多山了。”


  对于我们来说，周围都是山，这山把我们封闭了，我们要挖洞才能登山。


  这话令冯帆迷惑，他想了半天也没想出是怎么回事，外星人继续说：


  三、泡世界


  我们的世界十分简单，是一个球形空间，按照你们的长度单位计量，半径约为3000公里。这个空间被岩层所围绕，向任何一个方向走，都会遇到一堵致密的岩壁。


  我们的第一宇宙模型自然而然地建立起来了：宇宙由两部分构成，其一就是我们生存的半径为3000公里的球形空间，其二就是围绕着这个空间的岩层，这岩层向各个方向无限延伸。所以，我们的世界就是这固体宇宙中的一个空泡，我们称它为泡世界。这个宇宙理论被称为密实宇宙论。当然，这个理论不排除这样的可能：在无限的岩层中还有其他的空泡，离我们或近或远，这就成了以后探索的动力。


  



  “可是，无限厚的岩层是不可能存在的，会在引力下塌缩的。”


  我们那时不知道万有引力这回事，泡世界中没有重力，我们生活在失重状态中。真正意识到引力的存在是几万年以后的事了。


  “那这些空泡就相当于固体宇宙中的星球了？真有趣，你们的宇宙在密度分布上与真实的正好相反，像是真实宇宙的底片啊。”


  真实的宇宙？这话很浅薄，只能说是现在已知的宇宙。你们并不知道真实的宇宙是什么样子，我们也不知道。


  “那里有阳光、空气和水吗？”


  都没有，我们也都不需要。我们的世界中只有固体，没有气体和液体。


  “没有气体和液体，怎么会有生命呢？”


  我们是机械生命，肌肉和骨骼由金属构成，大脑是超高集成度的芯片，电流和磁场就是我们的血液，我们以地核中的放射性岩块为食物，靠它提供的能量生存。没有谁制造我们，这一切都是自然进化而来，由最简单的单细胞机械，由放射性作用下的岩石上偶然形成的PN结进化而来。我们的原始祖先首先发现和使用的是电磁能，至于你们意义上的火，从来就没有发现过。


  “那里一定很黑吧。”


  亮光倒是有一些，是放射性在地核的内壁上产生的，那内壁就是我们的天空了。光很弱，在岩壁上游移不定，但我们也由此进化出了眼睛。地核中是失重的，我们的城市就悬浮在那昏暗的空间中，它们的大小与你们的城市差不多，远看去，像一团团发光的云。机械生命的进化时间比你们碳基生命要长得多，但我们殊途同归，都走到了对宇宙进行思考的那一天。


  “不过，这个宇宙可真够憋屈的。”


  憋……这是个新词汇。所以，我们对广阔空间的向往比你们要强烈，早在泡世界的上古时代，向岩层深处的探险就开始了，探险者们在岩层中挖隧道前进，试图发现固体宇宙中的其他空泡。关于这些想象中的空泡，有着很多奇丽的神话，对远方其他空泡的幻想构成了泡世界文学的主体。但这种探索最初是被禁止的，违者将被短路处死。


  “是被教会禁止的吗？”


  不，没什么教会，一个看不到太阳和星空的文明是产生不了宗教的。元老院禁止隧洞探险是出于很现实的理由：我们没有你们近乎无限的空间，我们的生存空间半径只有3000公里。隧洞挖出的碎岩会在地核中堆积起来，由于相信有无限厚的岩层，那么隧洞就可能挖得很长，最终挖出的碎岩会把地核空间填满的！换句话说，是把地核的球形空间转换成长长的隧洞空间了。


  “好像有一个解决办法：把挖出的碎岩就放到后面已经挖好的隧洞中，只留下供探险者们容身的空间就行了。”


  后来的探险确实就是这么进行的，探险者们容身的空间其实就是一个移动的小空泡，我们把它叫作泡船。但即使这样，仍然有相当于泡船空间的一堆碎石进入地核空间，只有等待泡船返回时这堆碎石才能重新填回岩壁，如果泡船有去无回，那么这小堆碎石占据的地核空间就无法恢复了，就相当于这一小块空间被泡船偷走了，所以探险者们又被称为空间窃贼。对于那个狭小的世界，这么一点点空间也是宝贵的，天长日久，随着一艘艘泡船的离去，被占据的空间也很巨大。所以泡船探险在远古时代也是被禁止的。同时，泡船探险是一项十分艰险的活动，一般的泡船中都有若干名挖掘手和一名领航员，那时还没有掘进机，只能靠挖掘手（相当于你们船上的桨手）使用简单的工具不停挖掘，泡船才能在岩层中以极其缓慢的速度前进。在一个刚能容身的小小空洞里机器般劳作，在幽闭中追寻着渺茫的希望，无疑需要巨大的精神力量。由于泡船的返回一般是沿着已经挖松的来路，所以相对容易些，但赌徒般的发现欲望往往驱使探险者越过安全的折返点，继续向前，这时，返回的体力和给养都不够了，泡船就会搁浅在返途中，成为探险者的坟墓。尽管如此，泡世界向外界的探险虽然规模很小，但从未停止过。


  四、哈勃红移


  在泡纪元33281年的一天（这是按地球纪年法，泡世界的纪年十分古怪，你理解不了），泡世界的岩层天空上突然出现了一个小小的洞，从洞中飞出的一堆碎岩在空中飘浮着，在放射性产生的微光中像一群闪烁的星星。中心城市的一队士兵立刻向小破洞飞去（记住泡世界是没有重力的），发现这是一艘返回的探险泡船，它在8年前就出发了，谁也没有想到竟能回来。这艘泡船叫“针尖号”，它在岩层中前进了200公里，创造了返回泡船航行距离的纪录。“针尖号”出发时有20名船员，但返回时只剩随船科学家一人了，我们就叫他哥白尼吧。船上其余的人，包括船长，都被哥白尼当食物吃掉了，事实上，这种把船员当给养的方式，是地层探险早期效率最高的航行方式。


  按照严禁泡船探险的法律，以及哥白尼吃人的行为，他将在世界首都被处死。这天，几十万人聚集在行刑的中心广场上，等着观赏哥白尼被短路时美妙的电火花。但就在这时，世界科学院的一群科学家漂过来，公布了他们的一个重大发现：“针尖号”带回了沿途各段的岩石标本，科学家们发现，地层岩石的密度，竟是随着航行距离减小的！


  “你们的世界没有重力，怎么测定密度呢？”


  通过惯性，比你们要复杂一些。科学家们最初认为，这只是由于“针尖号”偶然进入了一个不均匀的地层区域。但在以后的一个世纪中，在不同方向上，有多艘泡船以超过“针尖号”的航行距离深入地层并返回，带回了岩石标本。人们震惊地发现，所有方向上的地层密度都是沿向外的方向渐减的，而且减幅基本一致！这个发现，动摇了统治泡世界两万多年的密实宇宙论。如果宇宙密度以泡世界为核心呈这样的递减分布，那总有密度减到零的距离，科学家们依照已测得的递减率，很容易计算出，这个距离是三万公里左右。


  “嘿，这很像我们的哈勃红移啊！”


  是很像，你们想象不出红移速度能够大于光速，所以把那个距离定为宇宙边缘；而我们的先祖却很容易知道密度为零的状态就是空间，于是新的宇宙模型诞生了，在这个模型中，沿泡世界向外，宇宙的密度逐渐减小，直至淡化为空间，这空间延续至无限。这个理论被称为太空宇宙论。


  密实宇宙论是很顽固的，它的占优势地位的拥护者推出了一个打了补丁的密实宇宙论，认为密度的递减只是由于泡世界周围包裹着一层较疏松的球层，穿过这个球层，密度的递减就会停止。他们甚至计算出了这个疏松球层的厚度是300公里。其实对这个理论进行证实或证伪并不难，只要有一艘泡船穿过300公里的岩层就行了。事实上，这个航行距离很快达到了，但地层密度的递减趋势仍在继续。于是，密实宇宙论的拥护者又说前面的计算有误，疏松球层的厚度应是500公里，10年后，这个距离也被突破了，密度的递减仍在继续，而且单位距离的递减率有增加的趋势。密实派们接着把疏松球层的厚度增加到1500公里……


  后来，一个划时代的伟大发现将密实宇宙论永远送进了坟墓。


  五、万有引力


  那艘深入岩层300公里的泡船叫“圆刀”号，它是有史以来最大的探险泡船，配备有大功率挖掘机和完善的生存保障系统，因而它向地层深处和航行距离创造了记录。


  在到达300公里深度（或说高度）时，船上的首席科学家（我们叫他牛顿吧）向船长反映了一件不可思议的事：当船员们悬浮在泡船中央睡觉时，醒来后总是躺在靠向泡世界方向的洞壁上。


  船长不以为然地说：思乡梦游症而已。他们想回家，所以睡梦中总是向着家的方向移动。


  但泡船中与泡世界一样是没有空气的，如果移动身体有两个方式：一是蹬踏船壁，这在悬空睡觉时是不可能的；另一种方式是喷出自己体内的排泄物作为驱动，但牛顿没有发现这类迹象。


  船长仍对牛顿的话不以为然，但这个疏忽使他自己差点被活埋了。这天，向前的挖掘告一段落，由于船员十分疲劳，挖出的一堆碎岩没有立刻运到船底，大家就休息了，想等睡醒后再运。船长也与大家一样在船的正中央悬空睡觉，醒来后发现自己与其他船员一起被埋在碎岩中！原来，在他们睡觉时，船首的碎岩与他们一起移到了靠向泡世界方向的船底！牛顿很快发现，船舱中的所有物体都有向泡世界方向移动的趋势，只是它们移动得太慢，平时觉察不出来而已。


  “于是牛顿没有借助苹果就发现了万有引力！”


  哪有那么容易？！在我们的科学史上，万有引力理论的诞生比你们要艰难得多，这是我们所处的环境决定的。当牛顿发现船中的物体定向移动现象时，想当然地认为引力来自泡世界那半径3000公里的空间。于是，早期的引力理论出现了让人哭笑不得的谬误：认为产生引力的不是质量而是空间。


  “能想象，在那样复杂的物理环境中，你们牛顿的思维任务比我们的牛顿可要复杂多了。”


  是的，直到半个世纪后，科学家们才拨开迷雾，真正认清了引力的本质，并用与你们相似的仪器测定了万有引力常数。引力理论获得承认也经历了一个漫长的过程。但一旦意识到引力的存在，密实宇宙论就完了，引力是不允许无限固体宇宙存在的。


  太空宇宙论得到最终承认后，它所描述的宇宙对泡世界产生了巨大的诱惑力。在泡世界，守恒的物理量除了能量和质量外，还有一个：空间。泡世界的空间半径只有3000公里，在岩层中挖洞增大不了空间，只是改变空间的位置和形状而已。同时，由于失重，地核文明是悬浮在空间中，而不是附着于洞壁（相当于你们的土地）上，所以在泡世界，空间是最宝贵的东西，整个泡世界文明史，就是一部血腥的空间争夺史。而现在惊闻空间可能是无限的，怎能不令人激动！于是出现了前所未有的探险浪潮，数量众多的泡船穿过地层向外挺进，企图穿过太空宇宙论预言的32000公里的岩层，到达密度为0的天堂。


  六、地核世界


  说到这里，如果你足够聪明，应该能够推测出泡世界的真相了。


  “你们的世界，是不是位于一个星球的地心？”


  正确，我们的行星大小与地球差不多，半径约8000公里。但这颗行星的地核是空的，空核的半径约为3000公里，我们就是地核中的生物。


  不过，发现万有引力后，我们还要过许多个世纪才能最后明白自己世界的真相。


  七、地层战争


  太空宇宙论建立后，追寻外部无限空间的第一个代价却是消耗了泡世界的有限空间，众多的泡船把大量的碎岩排入地核空间，这些碎岩悬浮在城市周围，密密麻麻，无边无际，以至于使得原来可以自由漂移的城市动弹不得，因为城市一旦移动，就将遭遇毁灭性的密集石雨。这些被碎岩占掉的空间，至少有一半永远无法恢复。


  这时的元老院已由世界政府代替，作为地核空间的管理者和保卫者，疯狂的泡船探险受到了政府严厉的镇压。但最初这种镇压效率并不高，因为当得知探险行为发生时，泡船早已深入地层了。所以政府很快意识到，制止泡船的最好工具就是泡船。于是，政府开始建立庞大的泡船舰队，深入岩层拦截探险泡船，追回被它们盗走的空间。这种拦截行动自然遭到了探险泡船的抵抗，于是，地层中爆发了一场旷日持久的战争。


  “这种战争真的很有意思！”


  也很残酷。首先，地层战争的节奏十分缓慢，因为以那个时代的掘进技术，泡船在地层中的航行速度一般只有每小时3公里左右。地层战争推崇巨舰主义，因为泡船越大，续航能力越强，攻击力也更强大。但不管多大的地层战舰，其横截面都应尽可能小，这样可以将挖掘截面减到最小，以提高航行速度。所以所有泡船的横截面都是一样的，大小只在于其长短。大型战舰的形状就是一条长长的隧道。由于地层战场是三维的，所以其作战方式类似于你们的空战，但要复杂得多。当战舰接触敌舰发起攻击时，首先要快速扩大舰首截面，以增大攻击面积，这时的攻击舰就变成了一根钉子的形状。必要时，泡舰的舰首还可以形成多个分支，像一只张开的利爪那样，从多个方向攻击敌舰。地层作战的复杂性还表现在：每一艘战舰都可以随意分解成许多小舰，多艘战舰又可以快速组合成一艘巨舰。所以当两只敌对舰队相遇时，是分解还是组合，是一门很深的战术学问。


  地层战争对于未来的探险并非只有负面作用，事实上，在战争的刺激下，泡世界发生了技术革命。除了高效率的掘进机器外，还发明了地震波仪，它既可用于地层中的通信，又可用作雷达探测，强力的震波还可作为武器。最精致的震波通信设备甚至可以传送图像。


  地层中曾出现过的最大战舰是“线世界”号，它是世界政府建造的。当处于常规航行截面时，“线世界”号的长度达150公里，正如舰名称所示，相当于一个长长的小世界了。身处其中，有置身于你们的英伦海底隧道的感觉，每隔几分钟，隧道中就有一列高速列车驶过，这是向舰尾运送掘进碎石的专列。“线世界”号当然可以分解成一支庞大的舰队，但它大部分时间还是以整体航行的。“线世界”号并非总是呈直线形状，在进行机动航行时，它那长长的舰体隧道可能形成一团自相贯通或交叉的十分复杂的曲线。“线世界”号拥有最先进的掘进机，巡航速度是普通泡舰的一倍，达到每小时6公里，作战速度可以超过每小时10公里！它还拥有超高功率的震波雷达，能够准确定位500公里外的泡船；它的震波武器可以在1000米的距离上粉碎目标泡船内的一切。这艘超级巨舰在广阔的地层中纵横驰骋，所向披靡，消灭了大量的探险泡船，并每隔一段时间将吞并的探险泡船空间送还泡世界。


  在“线世界”号的毁灭性打击下，泡世界向外部的探险一度濒于停顿。在地层战争中，探险者们始终处于劣势，他们不能建造或组合长于10公里的战舰，因为在地层中这样的目标极易被“线世界”号上或泡世界基地中的雷达探测定位，进而被迅速消灭。但要使探险事业继续下去，就必须消灭“线世界”号。经过长时间的筹划，探险联盟集结了100多艘地层战舰围歼“线世界”号，这些战舰中最长的也只有5公里。战斗在泡世界向外1500公里处展开，史称1500公里战役。


  探险联盟首先调集20艘战舰，在1500公里处组合成一艘长达30公里的巨舰，引诱“线世界”号前往攻击。当“线世界”号接近诱饵，成一条直线高速冲向目标时，探险联盟埋伏在周围的上百艘战舰沿与“线世界”号垂直的方向同时出击，将这艘150公里长的巨舰截为50段。“线世界”号被截断后分裂出来50艘战舰仍具有很强的战斗力，双方的200多艘战舰缠斗在一起，在地层中展开了惨烈的大混战。战舰空间在不断地组合分化，渐渐已分不清彼此。在战役的最后阶段，半径为200公里的战场已成了蜂窝状，就在这个处于星球地下3500公里深处的错综复杂的三维迷宫中，到处都是短兵相接的激战。在这个位置，星球的重力已经很明显，而与政府军相比，探险者对重力环境更为熟悉。在迷宫内宏大的巷战中，这微弱的优势渐渐起了决定性的作用，探险联盟取得了最后胜利。


  八、海


  战役结束后，探险者联盟将战场的所有空间合为一体，形成了一个半径为50公里的球形空间。就在这个空间中，探险联盟宣布脱离泡世界独立。独立后的探险联盟与泡世界的探险运动遥相呼应，不断地有探险泡船从地核来到联盟，他们带来的空间使联盟领土的体积不断增大，使得探险者们在1500公里高度获得了一个前进基地。被漫长的战争拖得筋疲力尽的世界政府再也无力阻止这一切，只得承认探险运动的合法性。


  随着高度的增加，地层的密度也逐渐降低，使得掘进变得容易了；另外重力的增加也使碎岩的处理更加方便。以后的探险变得顺利了许多。在战后第8年，就有一艘名叫“螺旋”号的探险泡船走完了剩下的3500公里航程，到达了距星球中心8000公里，距泡世界边缘5000公里的高度。


  “哇，那就是到达星球的表面了！你们看到了大平原和真正的山脉，这太激动人心了！”


  没什么可激动的，“螺旋”号到达的是海底。


  “……”


  当时，震波通信仪的图像摇了几下就消失了，通信完全中断。在更低高度的其他泡船监听到了一个声音，转换成你们的空气声音就是“剥”的一声，这是高压海水在瞬间涌入“螺旋”号空间时发出的。泡世界的机械生命和船上的仪器设备是绝对不能与水接触的，短路产生的强大电流迅速汽化了渗入人体和机器内部的海水，“螺旋”号的乘员和设备在海水涌入的瞬间都像炸弹一样爆裂了。


  接着，联盟又向不同的方向发出了十多艘探险泡船，但都在同样的高度遇到了同样的事情。除了那神秘的“剥”的一声，再没有传回更多的信息。有两次，在监视屏幕上看到了怪异的晶状波动，但不知道那是什么。跟随的泡船向上方发出的雷达震波也传回了完全不可理解的回波，那回波的性质既不是空间也不是岩层。


  一时间，太空宇宙论动摇了，学术界又开始谈论新的宇宙模型，新的理论将宇宙半径确定为8000公里，认为那些消失的探险船接触了宇宙的边缘，没入了虚无。


  探险运动面临着严峻的考验，以往无法返回的探险泡船所占用的空间，从理论上说还是有希望回收的，但现在，泡船一旦接触宇宙边缘，其空间可能永远损失了。到这一步，连最坚定的探险者都动摇了，因为在这个地层中的世界，空间是不可再生的。联盟决定，再派出最后5艘探险泡船，在接近5000米高度时以极慢速上升。如果发生同样的不测，就暂停探险运动。


  又损失了两艘泡船后，第三艘“岩脑”号取得了突破性的进展。在5000米高度上，“岩脑”号以极慢的速度小心翼翼地向上掘进，接近海底时，海水并没有像以前那样压塌船顶的岩层瞬间涌入，而是通过岩层上的一道窄裂缝成一条高压射流喷射进来。“岩脑”号在航行截面上长250米，在高地层探险船中算是体积较大的，喷射进来的海水用了近一小时才充满船的空间。在触水爆裂前，船上的震波仪记录了海水的形态，并将数据和图像完整地发回联盟。就这样，地核人第一次见到了液体。


  泡世界的远古时代可能存在过液体，那是炽热的岩浆，后来星球的地质情况稳定了，岩浆凝固，地核中就只有固体了。有科学家曾从理论上预言过液体的存在，但没人相信宇宙中真有那种神话般的物质。现在，从传回的图像中人们亲眼看到了液体。他们震惊地看着那道白色的射流，看着水面在船内空间缓缓上升，看着这种似乎违反所有物理法则的魔鬼物质适应着它的附着物的任何形状，渗入每一道最细微的缝隙；岩石表面接触它后似乎改变了性质，颜色变深了，反光性增强了；最让他们感兴趣的是：大部分物体都会沉入这种物质中，但有部分爆裂的人体和机器碎片却能浮在其液面上！而这些碎片的性质与那些沉下去的没有任何区别。地核人给这种液体物质起了一个名字，叫无形岩。


  以后的探索就比较顺利了。探险联盟的工程师们设计了一种叫引管的东西，这是一根长达200米的空心钻杆，当钻透岩层后，钻头可以像盖子那样打开，以将海水引入管内，管子的底部有一个阀门。携带引管和钻机的泡船上升至5000米高度后，引管很顺利地钻透岩层伸入海底。钻探毕竟是地核人最熟悉的技术，但另一项技术他们却一无所知，那就是密封。由于泡世界中没有液体和气体，所以也没有密封技术。引管底部的阀门很不严实，没有打开海水已经漏了出来。事后证明这是一种幸运，因为如果将阀门完全打开，冲入的高压海水的动能将远大于上次从细小的裂缝中渗入的，那道高压射流会像一道激光那样切断所遇到的一切。现在从关闭的阀门渗入的水流却是可以控制的。你可以想象，泡船中的探险者们看着那一道道细细的海水在他们眼前喷出，是何等的震撼啊。他们这时对于液体，就像你们的原始人对于电流那样无知。在用一个金属容器小心翼翼地接满一桶水后，泡船下降，将那根引管埋在岩层中。在下降的过程中，探险者们万分谨慎地守护着那桶作为研究标本的海水，很快又有了一个新的发现：无形岩居然是透明的！上次裂缝中渗入的海水由于混入了沙土，使他们没有发现这点。随着泡船下降深度的增加，温度也在增加，探险者们恐怖地看到，无形岩竟是一种生命体！它在活过来，表面愤怒地翻滚着，呈现由无数涌泡构成的可怕形态。但这怪物在展现生命力的同时也在消耗着自己，化作一种幽灵般的白色影子消失在空中。当桶中的无形岩都化作白色魔影消失后，船舱中的探险者们相继感到了身体的异常，短路的电火花在他们体内闪烁，最后他们都变成了一团团焰火，痛苦地死去。联盟基地中的人们通过监视器传回的震波图像看到了这可怕的情景，但监视器也很快短路停机了。前去接应的泡船也遭遇了同样的命运，在与下降的泡船对接后，接应泡船中的乘员也同样短路而死，仿佛无形岩化作了一种充满所有空间的死神。但科学家们也发现，这一次的短路没有上一次那么剧烈，他们得出结论：随着空间体积的增加，无形死神的密度也在降低。接下来，在付出了更多的生命代价后，地核人终于又发现了一种他们从未接触过的物质形态：气体。


  九、星空


  这一系列的重大发现终于打动了泡世界的政府，使其与昔日的敌人联合起来，也投身于探险事业之中，一时间对探险的投入急剧增加，最后的突破就在眼前。


  虽然对水蒸气的性质有了越来越多的了解，但缺乏密封技术的地核科学家一时还无法避免它对地核人生命和仪器设备的伤害。不过他们已经知道，在4500米以上的高度，无形岩是死的，不会沸腾。于是，地核政府和探险联盟一起在4800米高度上建造了一所实验室，装配了更长、性能更好的引管，专门进行无形岩的研究。


  “直到这时，你们才开始做阿基米德的工作。”


  是的，可你不要忘记，我们在原始时代，就做了法拉第的工作。


  在无形岩实验室中，科学家们相继发现了水压和浮力定律，同时与液体有关的密封技术也得以发展和完善。人们终于发现，在无形岩中航行，其实是一件十分简单的事，比在地层中航行要容易得多。只要船体的密封和耐压性达到要求，不须任何挖掘，船就可以在无形岩中以令人难以想象的高速度上升。


  “这就是泡世界的火箭了。”


  应该称作水箭。水箭是一个蛋形耐高压金属容器，没有任何动力设施，内部仅可乘坐一名探险者，我们就叫他泡世界的加加林吧。水箭的发射平台位于5000米高度，是在地层中挖出的一个宽敞的大厅。在发射前的一小时，加加林进入水箭，关上了密封舱门。确定所有仪器和生命维持系统正常后，自动掘进机破坏了大厅顶部厚度不到10米的薄岩层，轰隆一声，岩层在上方无形岩的巨大压力下坍塌了，水箭浸没于深海的无形岩之中。周围的尘埃落定后，加加林透过由金刚石制造的透明舷窗，惊奇地发现发射平台上的两盏探照灯在无形岩中打出了两道光柱，由于泡世界中没有空气，光线不会散射，这时地核人第一次看到了光的形状。震波仪传来了发射命令，加加林扳动手柄，松开了将水箭锚固在底部岩层上的铰链，水箭缓缓升离了海底，在无形岩中很快加速，向上浮去。


  科学家们按照海底压力，很容易计算出了上方无形岩的厚度，约10000米，如无意外，上浮的水箭能够在15分钟内走完这段航程，但以后会遇到什么，谁都不知道。


  水箭在一片寂静中上升着，透过舷窗看出去，只有深不见底的黑暗。偶尔有几粒悬浮在无形岩中的尘埃在舷窗透出的光亮中飞速掠过，标示着水箭上升的速度。


  加加林很快感到一阵恐慌，他是生活在固体世界中的生命，现在第一次进入了无形岩的空间，一种无依无靠的虚无感攫住了他的全部身心。15分钟的航程是那么漫长，它浓缩了地核文明10万年的探索历程，仿佛永无止境……就在加加林的精神即将崩溃之际，水箭浮上了这颗行星的海面。


  上浮惯性使水箭冲上了距海面十几米的空中，在下落的过程中，加加林从舷窗中看到了下方无形岩一望无际的广阔表面，这巨大的平面上波光粼粼，加加林并没有时间去想这表面反射的光来自哪里。水箭重重地落在海面上，飞溅的无形岩白花花一片洒落在周围，水箭像船一样平稳地浮在海面上，随波浪轻轻起伏着。


  加加林小心翼翼地打开舱门，慢慢探出身去，立刻感到了海风的吹拂，过了好一阵儿，他才悟出这是气体。恐惧使他战栗了一下，他曾在实验室中的金刚石管道中看到过水汽的流动，但宇宙中竟然有如此巨量的气体存在，是任何人都始料未及的。加加林很快发现，这种气体与无形岩沸腾后转化的那种不同，不会导致肌体的短路。他在以后的回忆录中有过一段这样的描述：


  我感到这是一只无形的巨手温柔的抚摸，这巨手来自一个我们不知道的无限巨大的存在，在这个存在面前，我变成了另一个全新的我。


  加加林抬头望去，这时，地核文明10万年的探索得到了最后的报尝。


  他看到了灿烂的星空。


  十、山无处不在


  “真是不容易，你们经历了那么长时间的探索，才站到我们的起点上。”冯帆赞叹道。


  所以，你们是一个很幸运的文明。


  这时，逃逸到太空中的大气形成的冰晶云面积扩大了很多，天空一片晶亮，外星飞船的光芒在冰晶云中散射出一圈绚丽的彩虹。下面，大气旋形成的巨井仍在轰隆隆地旋转着，像是一台超级机器在一点点碾碎着这个星球。而周围的山顶却更加平静，连碎波都没有了，海面如镜，又让冯帆想起了藏北的高山湖泊……冯帆强迫自己，使思想回到了现实。


  “你们到这里来干什么？”他问。


  我们只是路过，看到这里有智慧文明，就想找人聊聊，谁先登上这座山顶我们就和谁聊。


  “山在那儿，总会有人去登的。”


  是，登山是智慧生物的一个本性，他们都想站得更高些看得更远些，这并不是生存的需要。比如你，如果为了生存就会远远逃离这山，可你却登上来了。进化赋予智慧文明登高的欲望是有更深的原因的，这原因是什么我们还不知道。山无处不在，我们都还在山脚下。


  “我在山顶上。”冯帆说，他不容别人挑战自己登上世界最高峰的荣誉，即使是外星人。


  你在山脚下，我们都在山脚下。光速是一个山脚，空间的三维是一个山脚，被禁锢在光速和三维这狭窄的时空深谷中，你不觉得……憋屈吗？


  “生来就这样，习惯了。”


  那么，我下面要说的事你会很不习惯的。看看这个宇宙，你感觉到什么？


  “广阔啊，无限啊，这类的。”


  你不觉得憋屈吗？


  “怎么会呢？宇宙在我眼里是无限的，在科学家们眼里，好像也有200亿光年呢。”


  那我告诉你，这是一个200亿半径的泡世界。


  “……”


  我们的宇宙是一个空泡，一块更大固体中的空泡。


  “怎么可能呢？这块大固体不会因引力而坍缩吗？”


  至少目前还没有，我们这个气泡还在超固体块中膨胀着。引力引起坍缩是对有限的固体块而言的，如果包裹我们宇宙的这个固体块是无限的，就不存在坍缩问题。当然，这只是一种猜测，谁也不知道那个固体超宇宙是不是有限的。有许多种猜测，比如认为引力在更大的尺度上被另一种力抵消，就像电磁力在微观尺度上被核力抵消一样，我们意识不到这种力，就像处于泡世界中意识不到万有引力一样。从我们收集到的资料上看，对于宇宙的气泡形状，你们的科学家也有所猜测，只是你不知道罢了。


  “那块大固体是什么样子的？也是……岩层吗？”


  不知道，5万年后我们到达目的地时才能知道。


  “你们要去哪里？”


  宇宙边缘，我们是一艘泡船，叫“针尖号”，记得这名字吗？


  “记得，它是泡世界中首先发现地层密度递减速规律的泡船。”


  对，不知我们能发现什么。


  “超固体宇宙中还有其他的空泡吗？”


  你已经想得很远了。


  “这让人不能不想。”


  想想一块巨岩中的几个小泡泡，就是有，找到它们也很难，但我们这就去找。


  “你们真的很伟大。”


  好了，聊得很愉快，但我们还要赶路，5万年太久，只争朝夕。认识你很高兴，记往，山无处不在。


  由于冰晶云的遮拦，最后这行字已经很模糊。接着，太空中的巨型屏幕渐渐暗下来，巨球本身也在变小，很快缩成一点，重新变成星海中一颗不起眼的星星，这变化比它出现时要快许多。这颗星星在夜空中疾驶而去，转眼消失在西方天际。


  海天之间黑了下来，冰晶云和风暴巨井都看不见了，天空中只有一片黑暗的混沌。冯帆听到周围风暴的轰鸣声在迅速减小，很快变成了低声的呜咽，再往后完成消失了，只能听到海浪的声音。


  冯帆有了下坠的感觉，他看到周围的海面正在缓缓地改变着形状，海山浑圆的山顶在变平，像一把在撑开的巨伞一样。他知道，海水高山正在消失，他正在由9000米高空向海平面坠落。在他的感觉中只有两三分钟，他漂浮的海面就停止了下降，他知道这点，是由于自己身体下降的惯性使他没入了已停降的海面之下，好在这次沉得并不深，他很快游了上来。


  周围已是正常的海面，海水高山消失得无影无踪，仿佛从来就没有存在过一样。风暴也完全停止了，风暴强度虽大但持续时间很短，只是刮起了表层浪，所以海面也很快平静下来。


  天空中的冰晶云已经散去很多，灿烂的星空再次出现了。


  冯帆仰望着星空，想象着那个遥远的世界，真的太远了，连光都会走得疲惫，那又是很早以前，在那个海面上，泡世界的加加林也像他现在这样仰望着星空。穿越广漠的时空荒漠，他们的灵魂相通了。


  冯帆一阵恶心吐出了些什么，凭嘴里的味道他知道是血，他在9000米高的海山顶峰得了高山病，肺水肿出血了，这很危险。在突然增加的重力下，他虚弱得动弹不得，只是靠救生衣把自己托在水面上。不知道蓝水号现在的命运，但基本上可以肯定，方圆1000公里内没有船了。


  在登上海山顶峰的时候，冯帆感觉此生足矣，那时他可以从容地去死。但现在，他突然变成了世界上最怕死的人。他攀登过岩石的世界屋脊，这次又登上了海水构成的世界最高峰，下次会登什么样的山呢？这无论如何得活下去才能知道。几年前在珠峰雪暴中的感觉又回来了，那感觉曾使他割断了连接同伴和恋人的登山索，将他们送进了死亡世界，现在他知道自己做对了。如果现在真有什么可背叛的东西来拯救自己的生命，他会背叛的。


  他必须活下去，因为山无处不在。


  


  时间移民


  
    

  


  



  前不见古人


  后不见来者


  念天地之悠悠


  独怆然而涕下


  —题记


  



  移民：告全民书


  迫于环境和人口的已无法承受的压力，政府决定进行时间移民，首批移民人数为8000万，移民距离为120年。


  要走的只剩下大使一个人了，他脚下的大地是空的，那是一个巨大的冷库，里面冷冻着40万人，在这个世界的其他地方，还有200个这样的冷库，其实它们更像—大使打了一个寒战，坟墓。


  桦不同他走，她完全符合移民条件，并拿到了让人羡慕的移民卡。但与那些向往未来新生活的人不同，她认为现世和现实是最值得留恋的。她留下了，让大使一个人走向120年之后的未来。


  一小时之后，大使走了，接近绝对零度的液氦淹没了他，凝固了他的生命。他率领着这个时代的8000万人，沿着时间踏上了逃荒之路。


  



  跋 涉


  无知觉中，时光流逝，太阳如流星般划过长空，出生、爱情、死亡，狂喜、悲伤、失落，追求、奋斗、失败，一切的一切，如迎面而来的列车，在外部世界中呼啸着掠过……


  ……10年……20年……40年……60年……80年……100年……120年。


  



  第一站：黑色时代


  绝对零度下的超睡中，意识随机体完全凝固，完全感觉不到时间的存在，以至于大使醒来时，以为是低温系统出现故障，出发后不久临时解冻的。但对面原子钟巨大的等离子显示告诉他，120年过去了，一个半人生过去了，他们已是时代的流放者。


  100人的先遣队在一星期前醒来并出动与这个时代联系。队长这时站在大使旁边，大使的体力还没有恢复到能说话的程度，在他探询的目光下，先遣队长摇摇头，苦笑了一下。


  国家元首在冷冻室大厅里迎接他们。他看上去是一个饱经风霜的人，同他一起来的人也一样。在120年之后，这很奇怪。大使把自己时代政府的信交给他，并转达自己时代人民对未来的问候。元首没说太多的话，只是紧紧握住大使的手，元首的手同他的脸一样粗糙，使大使感到一切的变化并不像他想象的那么大，他有一种温暖的感觉。


  但这种感觉在走出冷冻室后立刻消失了。外面是黑色的：黑色的大地，黑色的树林，黑色的河流，黑色的流云。他们乘坐的悬浮车吹起了黑色的尘土。路上向反方向行驶的坦克纵队已成了一排行驶的黑块，空中低低掠过的直升机群也像一群黑色的幽灵，特别是现在的直升机听不到一点儿声音。一切像被天火遍烧了一样。他们驶过了一个大坑，那坑太大了，像大使时代的露天煤矿。


  “弹坑。”元首说。


  “……弹坑？”大使没说出那个骇人的字。


  “是的，这颗当量大约15000吨级。”元首淡淡地说，苦难对他已是淡淡的了。


  在两个时代的会面中，空气凝固了。


  “战争什么时候开始的？”


  “这次是两年前。”


  “这次？”


  “你们走后还有过几次。”


  接着元首避开了这个话题。他不像是120年后的晚辈，倒像大使时代的长辈，这样的长辈出现在那个时代的工地和农场里，他们用自己宽阔的胸怀包容一切苦难，不让一点儿溢出。“我们将接收所有的移民，并且保证他们在和平环境中生活。”


  “这可能吗，在现在这种情况下？”大使的一个随员问道，大使本人则沉默着。


  “这届政府和全体人民将不惜一切代价做到这点，这是责任。”元首说，“当然，移民还要努力适应这个时代，这有些困难，120年来变化很大。”


  “有什么变化？”大使说，“一样的没有理智，一样的战争，一样的屠杀……”


  “您只看到了表面。”一位穿迷彩服的将军说，“以战争为例，现在两个国家这样交战：首先公布自己各类战术和战略武器的数量和型号，根据双方各种武器的对毁率，计算机可以给出战争的结果。武器是纯威慑性质的，从来不会动用。战争就是计算机中数学模型的演算，以结果决定战争的胜负。”


  “如何知道对毁率呢？”


  “有一个国际武器试验组织，他们就像你们时代……国际贸易组织。”


  “战争已经像经济一样正规和有序了。”


  “战争就是经济。”


  大使看了一眼车窗外的黑色世界，“但现在，世界好像不仅仅在演算。”


  元首用深沉的目光看着大使，“算过了，但我们不相信结果真能决定胜败。”


  “所以我们发起了你们那样的战争，流血的战争，‘真’的战争。”将军说。


  “我们现在去首都，研究一下移民解冻的问题。”元首再次避开了这个话题。


  “返回。”大使说。


  “什么？！”


  “返回。你们已无法承受更多的负担了，这个时代不适合移民，我们再向前走一段吧。”


  



  悬浮车返回了一号冷冻室。告别前，元首递给了大使一本精装的书。“这120年的编年史。”他说。


  这时，一位政府官员带来一位123岁的老人，他是现在能找到的唯一与移民同时代生活过的人，他坚持要见见大使。


  “好多的事，你们走后，好多的事啊！”老人拿出两个碗，大使的时代的碗，又在碗里满上了酒，“我的父母是移民，这酒是我3岁时他们走前留给我的，让我存到他们解冻时喝。我见不到他们了！我也是你们见到的最后一个同时代的人了。”


  喝了酒后，大使望着老人平静干涸的双眼，正想这个时代的人似乎已不会流泪了，老人的眼泪流了下来。他跪了下来，抓住大使的双手。


  “前辈保重，西出阳关无故人啊！”


  大使在被液氦的超低温凝固之前，桦突然出现在他那残存的意识中，他看到她站在秋日在落叶上，后来落叶变黑，出现了一块墓碑，那是她的墓碑吗？


  



  跋 涉


  无知觉中，太阳如流星般划过长空，时光在外部世界飞速掠过……


  ……120年……130年……150年……180年……200年……250年……300年……350年……400年……500年……600年


  



  第二站：大厅时代


  “怎么这么久才叫醒我？！”大使吃惊地看着原子钟。


  “先遣队已以百年为间隔醒来并出动了5次，最长我们曾在一个时代生活了10年，但每次都无法实现移民，所以没有唤醒您，这个原则是您自己确定的。”先遣队长说。大使这才发现他比上次见面老了许多。


  “又遇到战争了？”


  “没有，战争永远消失了。前三个时代生态环境继续恶化，直到200年前才开始好转，但后两个时代拒绝接收移民。这个时代同意接收，最后需要您和委员会来决定。”


  冷冻室大厅里没有人。在巨大的密封门隆隆开启时，先遣队长低声对大使说：“变化远远超出您的想象，要有思想准备。”


  大使踏进这个时代的第一步，脚下响起了一阵乐声，梦幻般，像过去时代风铃声。他低头，看到自己踏在水晶状的地面上，水晶的深处有彩色的光影在变幻，水晶看上去十分坚硬，踏上去却像地毯般柔软。踏到的位置响起那风铃般的乐声，同时有一圈圈同心的彩色光环以踏点为中心扩散开来，如同踏在平静的水面上激起的水波。大使抬头望去，发现目力所及之处，整个平原都是水晶状了。


  “全球所有的陆地都铺上了这种材料，以至于整个世界都像人造的一样。”先遣队长说，看着大使惊愕的目光，他笑了，好像说：这才是吃惊开始呢！大使又注意到自己在水晶地面上的影子，有好几个，以他为中心向四面散开。他抬起头来……


  6个太阳。


  “现在是深夜，但200年前就没有夜晚了，您看到的是同步轨道上的6个反射镜把阳光反射到地球夜晚的一面，每个镜面有几百平方公里的面积。”


  “山呢？”大使发现，地平线处连绵的群山不见了，大地与蓝天的相接处如尺子画出的一般平直。


  “没有山了，全被平掉了，全球各大洲都是这样的平原。”


  “为什么？！”


  “不知道。”


  大使觉得那6个太阳如大厅里的6盏灯。大厅！对了，他有了一种朦胧的感觉。进一步，他发现这是一个干净得出奇的时代，整个世界没有尘土，令人难以置信地，一点儿都没有。大地如同一个巨大的桌面一样干净。天空同样一尘不染，呈干净的纯蓝色，但由于6个太阳的存在，天空已失去了过去时代的那种广阔和深邃，像大厅的拱顶。大厅！他的感觉更确定了，整个世界变成了一个大厅！铺着柔软的发出风铃声的水晶地毯，有着6个吊灯的大厅！这是个精致的、干净的时代，同上次的黑色时代形成鲜明对比。以后的移民编年史中，他们把它叫大厅时代。


  “他们不来迎接我们吗？”大使看着眼前空旷的平原问道。


  “我们得自己到首都去见他们。虽然有精致的外表，这却是个没有礼仪的时代，甚至连好奇心也没有了。”


  “他们对移民是什么态度？”


  “同意接收，但移民只能在与社会隔绝的保留区生活。至于保留区的位置，在地球还是其他行星上，或在太空专建一个城市，由我们决定。”


  “这绝对不能接受！”大使愤怒地说，“全体移民必须融入现在的社会，融入现在的生活，移民不是二等公民，这是时间移民最基本的原则！”


  “这不可能。”先遣队长摇摇头。


  “是他们的看法？”


  “也是我的。哦，请听我把话说完。您刚解冻，而这之前我已在这个时代生活了半年多。请相信我，现实远比您看到的更离奇，您就是发挥最疯狂的想象力，也无法想象出这个时代的十分之一，与此相比，旧石器时代的原始人理解我们的时代倒容易多了！”


  “移民开始时已经考虑了适应的问题，所以移民的年龄都在25岁以下。我们会努力学习，努力适应这一切的！”大使说。


  “学习？”先遣队长笑着摇摇头。“您有书吗？”他指着大使的手提箱问，“什么书都行。”大使不解地拿出一本伊·亚·冈察洛夫在19世纪末写的《环球航海游记》，这是他出发前看到一半的书。先遣队长看了一眼书名说：“随便翻到一页，告诉我页数。”大使照办了，翻到239页。先遣队长流利地背诵起航海家在非洲的见闻，令人难以置信地，一字不差。


  “看到了吗，根本不需要学习，他们就像我们往磁盘上拷数据一样向大脑中输入知识！人的大脑能达到记忆的极限。如果这还不够，看这个，”先遣队长从耳后取下一个助听器大小的东西，“这是量子级的存储器，人类有史以来所有的书籍都可以存在里面，愿意的话可以连一个账本都不放过！大脑可以像计算机访问内存一样提取它的信息，比大脑本身的记忆还快。看到了吗，我自己就是人类全部知识的载体，如果愿意，您在不到一小时的时间内也能做到。对他们来说，学习是一种古老的不可理解的神秘仪式。”


  “他们的孩子一出生就马上得到一切知识？”


  “孩子？”先遣队长又笑了，“他们没有孩子。”


  “那孩子呢？”


  “我说过没有。家庭在更早的时候就没有了。”


  “就是说，他们是最后一代人了。”


  “也没有代，代的概念不存在了。”


  大使的惊奇现在变成了茫然。但他还是努力去理解，并多少理解了一些。“你是说，他们永远活着？！”


  “身体的一个器官失效，就更换一个新的，大脑失效，就把其中的信息拷贝出来，再拷到一个新培植的脑中去。当这种更换在进行了几百年后，每人唯一留下的是自己的记忆。你能说清他们是孩子还是老人吗？也许他们倾向于把自己当老人，所以不来接我们。当然，愿意的话，也会有孩子的，克隆或是更传统的方法，但不多了。这一代长生者现在已生存了300多年，还会继续生存下去。这一切会产生出一个什么样的社会形态，您能想象得出吗？我们所梦想的东西：博学、美貌、长生，在这个时代都是轻而易举能得到的东西。”


  “那么这是理想社会了？他们还有想要而得不到的东西吗？”


  “没有，但正因为他们能得到一切，同时也就失去了一切。对我们来说这很难理解，对他们来说却是真实的感受。现在远不是理想社会。”


  大使的茫然又变成了沉思。天空中的六个太阳已斜向西方，很快落到地平线下。当西天只剩下两个太阳时，启明星出现了，接着，真正的太阳在东方映出霞光。那柔和的霞光使大使感到了一丝慰藉，宇宙间总有永恒不变的东西。


  “500年，时间不算长，怎么会有这么大的变化呢？”大使像在问先遣队长，又像在问整个世界。


  “人类的发展是一个加速度，我们时代那50年的发展，可与过去500年相比，而现在的500年，也许与过去的50000年相当了！您还认为移民能适应这一切吗？”


  “加速到最后会是什么？”大使半闭起双眼。


  “不知道。”


  “你所拥有的全人类的知识也不能回答这个问题吗？”


  “我游历这几个时代最深的感受是：知识能解释一切的时代过去了。”


  ……


  “我们继续朝前走！”大使做出了决定，“带上那块芯片，还有他们向人脑输入知识的机器。”


  



  在进入超睡前的朦胧中，大使又见到了桦，桦越过620年的漫漫长夜向他看了一眼，那让人心醉又心碎的眼神，使大使在孤独的时间流浪中有了家园的感觉。大使梦见水晶大地上出现了一阵缥缈的飞尘，那是桦的骨骼变成的吗？


  



  跋 涉


  无知觉中，太阳如流星般划过长空，时光在外部世界飞速掠过……


  ……600年……620年……650年……700年……750年……800年……850年……900年……950年……1000年


  



  第三站：无形时代


  冷冻室巨大的密封门隆隆开启，大使第三次站在未知时代的门槛前，这次他做好了对看到一个全新时代的精神准备，但出门后发现，变化没有他想象的那么大。


  水晶地毯仍然存在，铺满大地；六个太阳也在天空中发着光。但这个世界给人的感觉与大厅时代全然不同。首先，水晶地毯似乎已经“死”了，深处的光影还有，但暗了许多，在上面走动时不再发出风铃声，也没有美丽的波纹出现。太空中的六个太阳，有四个已暗淡无光，它们发出的暗红色光只能标明自己的位置，而不能照亮下面的世界。最引人注意的变化是：这世界有尘土了！尘土在水晶地面上薄薄地落了一层。天空不再纯净，有灰色的流云。地平线也不是那么清晰笔直了。所有的一切给人这样一个感觉：大厅时代的大厅已人去屋空，外部的大自然慢慢渗透进来。


  “两个世界都拒绝接收移民。”先遣队长说。


  “两个世界？”


  “有形世界和无形世界。有形世界就是我们熟知的世界，尽管已很不相同。有同我们一样的人，但对很大一部分人来说，有机物已不是他们的主要组成部分了。”


  “同上次一样，平原上还是看不到一个人。”大使极目远望。


  “有几百年人们不用那么费力地在地面上行走了。您看，”先遣队长指指空中的某个位置，大使透过尘土和流云，隐约看到一些飞行物，距离很远，看上去只是一群小黑点。“那些东西，也许是一架飞机，也许就是一个人。任何机器都可能是一个人的身体，比如海上的一艘巨轮，可能就是一个人的身体，操纵巨轮的电脑的存储器是这个人大脑的拷贝。一般来说每个人有几个身体，这些身体中总有一个是同我们一样的有机体，这是人们最重视的一个身体，虽然也是最脆弱的，这也许是由于来自过去的情感吧。”


  “我们是在做梦吗？”大使喃喃地问。


  “与有形世界相比，无形世界更像一个梦。”


  “我已经能想象出那是什么，人们连机器的身体也不要了。”


  “是的。无形世界就是一台超级电脑的内存，每个人是内存中的一个软件。”


  先遣队长指了指前方，地平线上有一座山峰，孤独地立在那里，在阳光下闪着蓝色的金属光泽。“那就是无形世界中的一个大陆。您还记得上次我们带回的那些小小的量子芯片吧，而您看到的是量子芯片堆成的高山！由此可以想象，或根本无法想象，这台超级电脑的容量。”


  “在它里面，是一种什么样的生活呢？在内存里人们什么都不是，只是一些量子脉冲的组合罢了。”大使说。


  “正因为如此，您可以真正随心所欲，创造您想要的一切。您可以创造一个有千亿人口的帝国，在那里您是国王；您可以经历一千次各不相同的浪漫史，在一万次战争中死十万次；那里每个人都是一个世界的主宰，比神更有力量。您甚至可以为自己创造一个宇宙，那宇宙里有上亿个星系，每个星系有上亿个星球，每个星球都是各不相同的您渴望或不敢渴望的世界！不要担心没有时间享受这些，超级电脑的速度使那里的一秒钟有外面的几个世纪长。在那里，唯一的限制就是想象力。无形世界中，想象与现实是一个东西，当您的想象出现时，想象同时也就变为现实了，当然，是量子芯片内的现实，用您的说法，脉冲的组合。这个时代的人们正在渐渐转向无形世界，现在生活在无形世界中的人数已超过有形世界。虽然可以在两个世界都有一份大脑的拷贝，但无形世界的生活如毒品一样，一旦经历过那生活，谁也无法再回到有形世界里来，我们充满烦恼的世界对他们如同地狱一般。现在，无形世界已掌握了立法权，正在渐渐控制了整个世界。”


  



  跨过1000年的两个人，梦游似的看着那座量子芯片的高山，忘记了时间，直到真正的太阳像过去亿万年的每一天那样点亮了东方，才回到了现实。


  “再以后会是什么呢？”大使问。


  “无形世界中，作为一个软件，您可以轻易地拷贝多个自我，如果对自己性格的某些方面不喜欢，比如您认为在受着感情和责任心的折磨，您也可以把这两个都去掉，或把他们拷贝一个备份，需要时再连接到您的自我上。您也可以把一个自我分裂成多个，分别代表您个性的某个方面。进一步，您可以和别人合为一体，形成一个由两者精神和记忆组合而成的新自我。再进一步，还可以组合几个几十个或几百个人……够了，我不想让您发疯，但这一切在无形世界中随时都在发生。”


  “再以后呢？”


  “只能猜测，现在最明显的迹象是，无形世界中的个体可能会消失，最终所有人合为一个软件。”


  “再以后？”


  “不知道。这已是个哲学问题了，经过了这几次解冻，我已经害怕哲学了。”


  “我则相反，已是个哲学家了。你说得对，这是个哲学问题，必须从哲学的深度来思考。对这次移民，我们早就该这样思考，但现在也不晚。哲学是一层纸，现在至少对于我，这层纸捅破了，突然间，几乎突然间，我知道我们以后的路了。”


  “我们必须在这时代结束移民，再走下去，移民将更难适应目的时代的环境。”先遣队长说，“我们应该起义，争得自己的权力。”


  “这不可能，也没必要。”


  “我们难道还有别的选择？”


  “当然有，而且这个选择就像前面正在升起的太阳一样清晰和光明。请把总工程师叫来。”


  总工程师同大使一起解冻，现在正在冷冻室中检查和维护设备。由于他的解冻很频繁，已由出发时的青年变成老人了。当茫然的先遣队长把他叫来后，大使问：“冷冻还能维持多少长时间？”


  “现在绝热层良好，聚变堆的工作情况也正常。在大厅时代，我们按当时的技术更换了全部的制冷设备，并补充了聚变燃料，现在看来，所有200个冷冻室，即使以后不更换任何设备和不进行任何维护，也可维持12000年。”


  “好极了。立刻在原子钟上设定最终目的地，全体人员进入超睡，在到达最终目的地之前，不再有任何人解冻。”


  “最终目的地定在……”


  “11000年。”


  ……


  桦又进入了大使超睡前的残存意识中，这一次最真实：她的长发在寒风中飘动，大眼睛含着泪，在呼唤他。在进入无知觉的冥冥中之前，大使对她喊：“桦，我们要回家了！我们要回家了！！”


  



  跋 涉


  无知觉中，太阳如流星般划过长空，时光在外部世界飞速掠过……


  ……1000年……2000年……3500年……5500年……7000年……9000年……10000年……11000年。


  



  第四站：回家


  这一次，甚至在超睡中也能感觉到时光的漫长了。在一万年的漫漫长夜中，在一百个世纪的超长等待中，连忠实地控制着全球200个超级冷冻室的电脑都要睡着了。在最后的一千年中，它的部件开始损坏，无数只由传感器构成的眼睛一只只地闭上，集成块构成的神经一根根瘫痪，聚变堆的能量相继耗尽，在最后的几十年中，冷冻室仅靠着绝热层维持着绝对零度。后来，温度开始上升，很快到了危险的程度，液氦开始蒸发，超睡容器内的压力急剧增高，11000年的跋涉似乎都将在一声爆破中无知觉地完结。但就在这时，电脑唯一还睁着的那双眼看到了原子钟的时间，这最后一秒钟的流逝唤醒了它古老的记忆，它发出了一个微弱的信号，苏醒系统启动了。在核磁脉冲的作用下，先遣队长和一百名先遣队员的身体中接近绝对零度的细胞液在不到百分之一秒的时间内融化，然后升到正常体温。一天后，他们走出了冷冻室。一个星期后，大使和移民委员会的全体委员都苏醒了。


  当冷冻室的巨门刚刚开启一条缝时，一股外面的风吹了进来。大使闻到了外面的气息，这气息同前三个时代不同，它带着嫩芽的芳香，这是春天的气息，家的气息。大使现在已几乎肯定，他在一万年前的决定是正确的。


  大使同委员会的所有人一起跨进了他们最后到达的时代。


  大地是土的，但土是看不见的，因为上面长满了一望无际的绿草。冷冻室的门前有一条小河，河水清澈，可以看到河底美丽的花石和几条悠闲的小鱼。几个年轻的先遣队员在小河边洗脸，他们光着脚，脚上有泥，轻风隐隐传来了他们的笑声。只有一个太阳，蓝天上有雪白的云朵。一只鹰在懒洋洋地盘旋，有小鸟的叫声。远远望去，一万年前大厅时代消失了的山脉又出现在天边，山上盖满了森林……


  对经历过前三个时代的大使来说，眼前的世界太平淡了，他为这种平淡流下热泪。经过11000年流浪的他和所有人需要这平淡的一切，这平淡的世界是一张温暖而柔软的天鹅绒，他们把自己疲惫破碎的心轻轻放上去。


  平原上没有人类活动的迹象。


  先遣队长走过来，大使和委员们的目光集中在他脸上，那是最后审判日里人类的目光。


  “都结束了。”先遣队长说。


  谁都明白这话的含义。在神圣的蓝天绿草之间，人类沉默着，平静地接受了这个现实。


  “知道原因吗？”大使问。


  先遣队长摇摇头。


  “由于环境？”


  “不，不是由于环境，也不是战争，不是我们能想到的任何原因。”


  “有遗迹吗？”大使问。


  “没有，什么都没留下。”


  委员们围过来，开始急促有发问。


  “有星际移民的迹象吗？”


  “没有，近地行星都恢复到未开发状态。也没有恒星际移民的迹象。”


  “什么都没留下？一点点，一点点都没有？”


  “是的，什么都没有。以前的山脉都被恢复了，是从海洋中部取的岩石和土壤。植被和生态也恢复得很好，但都看不到人工的痕迹。古迹只保留到公元前1世纪，以后的时代痕迹全无。生态系统自行运转估计有5000多年了，现在的自然环境类似于新石器时代，但物种不如那时丰富。”


  “什么都没留下，怎么可能？！”


  “他们没什么话要说了。”


  最后这句话使大家再次陷入沉默。


  “这一切您都预料到了，是吗？”先遣队长问大使，“那么，您应该想到原因了？”


  “我们能想到，但永远无法理解。原因要在哲学的深度上找。在对存在思考到终极时，他们认为不存在是最合理的并选择了它。”


  “我说过，我怕哲学！”


  “那好，我们暂时离开哲学吧。”大使走远几步，面向委员们。


  “移民到达，全体解冻！”


  



  200个聚变堆发出最后的强大能量，核磁脉冲在熔化着8000万人。一天后，人类从冷冻室中走出，并在沉寂了几千年的各个大陆上扩散开来。在一号冷冻室所在的平原上，聚集了几十万人，大使站在冷冻室门前巨大的台阶上面对他们，只有很少一部分人能听到他的讲话，但他们把听到的话像水波一样传开去。


  “公民们，本来计划走120年的我们，走了11000年，最后到达这里。现在的一切你们都看到了，他们消失了，我们是仅存的人类。他们什么都没有留下，但又留下了一切。这几天，所有的人一直在努力寻找，渴望找到他们留下的只言片语，但没有，什么都没有。他们真没什么可说的吗？不！他们有，而且说了！看这蓝天，这草地，这山脉，这森林，这整个重新创造的大自然，就是他们要说的话！看看这绿色的大地，这是我们的母亲！是我们力量的源泉！是我们存在的依据和永恒的归宿！以后人类还会犯错误，还会在苦难和失望的荒漠中跋涉，但只要我们的根不离开我们的大地母亲，我们就不会像他们那样消失。不管多么艰难，人类和生活将永远延续！公民们，现在这世界是我们的了，我们开始了人类新的轮回。我们现在一无所有，但又拥有人类有过的一切！”


  大使把那个来自大厅时代的量子芯片高高举起，把全人类的知识高高举起。突然，他像石像一样凝固了，他的眼睛盯着人海中一个飞快移动的小黑点，近了，他看清了那束在梦中无数次出现的长发，那双他认为在一百个世纪前已化为尘土的眼睛。桦没留在11000年前，她最后还是跟他来了，跟他跨越了这漫长的时间沙漠！当他们拥抱在一起时，天、地、人合为一体了。


  “新生活万岁！”有人高呼。


  “新生活万岁！！”这呼声响彻了整个平原，群鸟欢唱着从人海上空飞过。


  在一切都结束之后，一切都开始了。


  


  思想者


  
    

  


  太 阳


  他仍记得三十四年前第一次看到思云山天文台时的感觉，当救护车翻过一道山梁后，思云山的主峰在远方出现，观象台的球形屋顶反射着夕阳的金光，像镶在主峰上的几粒珍珠。


  那时他刚从医学院毕业，是一名脑外科见习医生，作为主治医生的助手，到天文台来抢救一位不能搬运的重伤员，那是一名到这里做访问研究的英国学者，散步时不慎跃下山崖摔伤了脑部。到达天文台后，他们为伤员做了颅骨穿刺，吸出了部分瘀血，降低了脑压，当病人改善到能搬运的状态后，便用救护车送他到省城医院做进一步的手术。


  离开天文台时已是深夜，在其他人向救护车上搬运病人时，他好奇地打量着周围那几座球顶的观象台，它们的位置组合似乎有某种晦涩的含意，如月光下的巨石阵。在一种他在以后的一生中都百思不得其解的神秘力量的驱使下，他走向最近的一座观象台，推门走了进去。


  里面没有开灯，但有无数小信号灯在亮着，他感觉是从有月亮的星空走进了没有月亮的星空。只有细细的一缕月光从球顶的一道缝隙透下来，投在高大的天文望远镜上，用银色的线条不完整地勾画出它的轮廓，使它看上去像深夜的城市广场中央一件抽象的现代艺术品。


  他轻步走到望远镜的底部，在微弱的光亮中看到了一大堆装置，其复杂程度超出了他的想象，正在他寻找着可以把眼睛凑上去的镜头时，从门那边传来一个轻柔的女声：


  “这是太阳望远镜，没有目镜的。”


  一个穿着白色工作服的苗条身影走进门来，很轻盈，仿佛从月光中飘来的一片羽毛。这女孩子走到他面前，他感到了她带来的一股轻风。


  “传统的太阳望远镜，是把影像投在一块幕板上，现在大多是在显示器上看了……医生，您好像对这里很感兴趣。”


  他点点头：“天文台，总是一个超脱和空灵的地方，我挺喜欢这种感觉的。”


  “那您干吗要从事医学呢？噢，我这么问很不礼貌的。”


  “医学并不仅仅是琐碎的技术，有时它也很空灵，比如我所学的脑医学。”


  “哦？您用手术刀打开大脑，能看到思想？”她说，他在微弱的光线中看到了她的笑容，想起了那从未见过的投射到幕板上的太阳，消去了逼人的光焰，只留下温柔的灿烂，不由得心动了一下。他也笑了笑，并希望她能看到自己的笑容。


  “我，尽量看吧。不过你想想，那用一只手就能托起的蘑菇状的东西，竟然是一个丰富多彩的宇宙，从某种哲学观点看，这个宇宙比你所观察的宇宙更为宏大，因为你的宇宙虽然有几百亿光年大，但好像已被证明是有限的；而我的宇宙无限，因为思想无限。”


  “呵，不是每个人的思想都是无限的，但医生，您可真像是有无限想象的人。至于天文学，它真没有您想象的那么空灵，在几千年前的尼罗河畔和几百年前的远航船上，它曾是一门很实用的技术，那时的天文学家，往往长年累月在星图上标注成千上万颗恒星的位置，把一生消耗在星星的人口普查中。就是现在，天文学的具体研究工作大多也是枯燥乏味没有诗意的，比如我从事的项目，我研究恒星的闪烁，没完没了地观测记录再观测再记录，很不超脱，也不空灵。”


  他惊奇地扬起眉毛，“恒星在闪烁吗？像我们看到的那样？”看到她笑而不语，他自嘲地笑着摇摇头，“噢，我当然知道那是大气折射。”


  她点点头：“不过呢，作为一个视觉比喻这还真形象，去掉基础恒量，只显示输出能量波动的差值，闪烁中的恒星看起来还真是那个样子。”


  “是由于黑子、斑耀什么的引起的吗？”


  她收起笑容，庄严地摇摇头：“不，这是恒星总体能量输出的波动，其动因要深刻得多，如同一盏电灯，它的光度变化不是由于周围的飞蛾，而是由于电压的波动。当然恒星的闪烁波动是很微小的，只有十分精密的观测仪器才能觉察出来，要不我们早被太阳的闪烁烤焦了。研究这种闪烁，是了解恒星的深层结构的一种手段。”


  “你已经发现了什么？”


  “还远不到发现什么的时候，到目前为止我们还只观测了一颗最容易观测的恒星—太阳的闪烁，这种观测可能要持续数年，同时把观测目标由近至远，逐步扩展到其他恒星……知道吗，我们可能花十几年的时间在宇宙中采集标本，然后才谈得上归纳和发现。这是我博士论文的题目，但我想我会一直把它做下去的，用一生也说不定。”


  “如此看来，你并不真觉得天文学枯燥。”


  “我觉得自己在从事一项很美的事业，走进恒星世界，就像进入一个无限广阔的花园，这里的每一朵花都不相同……您肯定觉得这个比喻有些奇怪，但我确实有这种感觉。”


  她说着，似乎是无意识地向墙上指指，向那方向看去，他看到墙上挂着一幅画，很抽象，画面只是一条连续起伏的粗线。注意到他在看什么时，她转身走过去从墙上取下那幅画递给他，他发现那条起伏的粗线是用思云山上的雨花石镶嵌而成的。


  “很好看，但这表现的是什么呢？一排邻接的山峰吗？”


  “最近我们观测到太阳的一次闪烁，其剧烈的程度和波动方式在近年来的观测中都十分罕见，这幅画就是它那次闪烁时辐射能量波动的曲线。呵，我散步时喜欢收集山上的雨花石，所以……”


  但此时吸引他的是另一条曲线，那是信号灯的弱光在她身躯的一侧勾出的一道光边，而她的其余部分都与周围的暗影融为一体。如同一位卓越的国画大师在一张完全空白的宣纸上信手勾出的一条飘逸的墨线，仅由于这条柔美曲线的灵气，宣纸上所有的一尘不染的空白立刻充满了生机和内涵……在山外他生活的那座大都市里，每时每刻都有上百万个青春靓丽的女孩子在追逐着浮华和虚荣，像一大群做布朗运动的分子，没有给思想留出哪怕一瞬间的宁静。但谁能想到，在这远离尘嚣的思云山上，却有一个文静的女孩子在长久地凝视星空……


  “你能从宇宙中感受到这样的美，真是难得，也很幸运。”他觉察到了自己的失态，收回目光，把画递还给她，但她轻轻地推了回来。


  “送给您做个纪念吧，医生，威尔逊教授是我的导师，谢谢你们救了他。”


  十分钟后，救护车在月光中驶离了天文台。后来，他渐渐意识到自己的什么东西留在了思云山上。


  



  时光之一


  直到结婚时，他才彻底放弃了与时光抗衡的努力。这一天，他把自己单身宿舍的东西都搬到了新婚公寓，除了几件不适于两人共享的东西。他把这些东西拿到了医院的办公室，漫不经心地翻看着，其中有那幅雨花石镶嵌画，看着那条多彩的曲线，他突然想到，思云山之行已经是十年前的事了。


  



  人马座α星


  这是医院里年轻人组织的一次春游，他很珍惜这次机会，因为以后这类事越来越不可能请他参加了。这次旅行的组织者故弄玄虚，在路上一直把所有车窗的帘子紧紧拉上，到达目的地下车后让大家猜这是哪儿，第一个猜中者会有一份不错的奖励。他一下车立刻知道了答案，但沉默不语。


  思云山的主峰就在前面，峰顶上那几个珍珠似的球形屋顶在阳光下闪亮。


  当有人猜对这个地方后，他对领队说要到天文台去看望一个熟人，然后径自沿着那条通向山顶的盘山公路徒步走去。


  他没有说谎，但心里也清楚那个连姓名都不知道的她并不是天文台的工作人员，十年后她不太可能还在这里。其实他压根儿就没想走进去，只是想远远地看看那个地方，十年前在那里，他那阳光灿烂燥热异常的心灵泻进了第一缕月光。


  一小时后他登上了山顶，在天文台的油漆已斑驳褪色的白色栅栏旁，他默默地看着那些观象台，这里变化不大，他很快便认出了那座曾经进去过的圆顶建筑。他在草地上的一块方石上坐下，点燃一支烟，出神地看着那扇已被岁月留下痕迹的铁门，脑海中一遍遍重放着那珍藏在他记忆深处的画面：那铁门半开着，一缕如水的月光中，飘进了一片轻盈的羽毛……他完全沉浸在那逝去的梦中，以至于现实的奇迹出现时并不吃惊：那个观象台的铁门真的开了，那片曾在月光中出现的羽毛飘进阳光里，她那轻盈的身影匆匆而去，进入了相邻的另一座观象台。这过程只有十几秒钟，但他坚信自己没有看错。


  五分钟后，他和她重逢了。


  他是第一次在充足的光线下看到她，她与自己想象的完全一样，对此他并不惊奇，但转念一想已经十年了，那时在月光和信号灯弱光中隐现的她与现在应该不太一样，这让他很困惑。


  她见到他时很惊喜，但除了惊喜似乎没有更多的东西：“医生，您知道我是在各个天文台巡回搞观测项目的，一年只能有半个月在这里，又遇上了您，看来我们真有缘分！”她轻易地说出了最后那句话，更证实了他的感觉：她对他并没有更多的东西，不过，想到十年后她还能认出自己，也感到一丝安慰。


  他们谈了几句那个脑部受伤的英国学者后来的情况，然后他问：“你还在研究恒星闪烁吗？”


  “是的。对太阳闪烁的观测进行了两年，然后我们转向其他恒星，您容易理解，这时所需的观测手段与对太阳的观测完全不同，项目没有新的资金，中断了好几年，我们三年前才重新恢复了这个项目，现在正在观测的恒星有二十五颗，数量和范围还在扩大。”


  “那你一定又创作了不少雨花石画。”


  他这十年中从记忆深处无数次浮现的那月光中的笑容，这时在阳光下出现了：“啊，您还记得那个！是的，我每次来思云山还是喜欢收集雨花石，您来看吧！”


  她带他走进了十年前他们相遇的那座观象台，他迎面看到一架高大的望远镜，不知道是不是十年前的那架太阳望远镜，但周围的电脑设备都很新，肯定不是那时留下来的。她带他来到一面高大的弧形墙前，他在墙上看到了熟悉的东西：大小不一的雨花石镶嵌画。每幅画都只是一条波动曲线，长短不一，有的平缓如海波，有的陡峭如一排高低错落的塔松。


  她挨个儿告诉他这些波形都来自哪些恒星，“这些闪烁我们称为恒星的A类闪烁，与其他闪烁相比它们出现的次数较少。A类闪烁与恒星频繁出现的其他闪烁的区别，除了其能量波动的剧烈程度大几个数量级外，其闪烁的波形在数学上也更具美感。”


  他困惑地摇摇头：“你们这些基础理论科学家们时常在谈论数学上的美感，这种感觉好像是你们的专利，比如你们认为很美的麦克斯韦方程，我曾经看懂了它，但看不出美在哪儿……”


  像十年前一样，她突然又变得庄严了：“这种美像水晶，很硬，很纯，很透明。”


  他突然注意到了那些画中的一幅，说：“哦，你又重做了一幅？”看到她不解的神态，他又说，“就是你十年前送给我的那幅太阳闪烁的波形图呀。”


  “可……这是人马座α星的一次A类闪烁的波形，是在，嗯，去年10月观测到的。”


  他相信她表现出的迷惑是真诚的，但他更相信自己的判断，这个波形他太熟悉了，不仅如此，他甚至能够按顺序回忆出组成那条曲线的每一粒雨花石的色彩和形状。他不想让她知道，在过去十年里，除去他结婚的最后一年，他一直把这幅画挂在单身宿舍的墙上，每个月总有那么几天，熄灯后窗外透进的月光足以使躺在床上的他看清那幅画，这时他就开始默数那组成曲线的雨花石，让自己的目光像一个甲虫沿着曲线爬行，一般来说，当爬完一趟又返回一半路程时他就睡着了，在梦中继续沿着那条来自太阳的曲线漫步，像踏着块块彩石过一条永远见不到彼岸的河……


  “你能够查到十年前的那条太阳闪烁曲线吗？日期是那年的4月23日。”


  “当然能。”她用很特别的目光看了他一眼，显然对他如此清晰地记得那日期有些吃惊。她来到电脑前，很快调出了那列太阳闪烁波形，然后又调出了墙上的那幅画上的人马座α星闪烁波形，立刻在屏幕前呆住了。


  两列波形完美地重叠在一起。


  当沉默延长到无法忍受时，他试探着说：“也许，这两颗恒星的结构相同，所以闪烁的波形也相同，你说过，A类闪烁是恒星深层结构的反映。”


  “它们虽同处主星序，光谱型也同为G2，但结构并不完全相同。关键在于，就是结构相同的两颗恒星也不会出现这样的情况，都是榕树，您见过长得完全相同的两棵吗？如此复杂的波形竟然完全重叠，这就相当于有两棵连最末端的枝丫都一模一样的大榕树。”


  “也许，真有两棵一模一样的大榕树。”他安慰说，知道自己的话毫无意义。


  她轻轻地摇摇头，突然又想到了什么，猛地站起来，目光中除了刚才的震惊又多了恐惧。


  “天啊。”她说。


  “什么？”他关切地问。


  “您……想过时间吗？”


  他是个思维敏捷的人，很快捕捉到她的想法：“据我所知，人马座α星是距我们最近的恒星，这距离好像是……4光年吧。”


  “1.3秒差距，就是4.25光年。”她仍被震惊攫住，这话仿佛是别人通过她的嘴说出的。


  现在事情清楚了：两个相同的闪烁出现的时间相距8年零6个月，正好是光在两颗恒星间往返一趟所需的时间。当太阳的闪烁光线在4.25年后传到人马座α星时，后者发生了相同的闪烁，又过了同样长的时间，人马座α星的闪烁光线传回来，被观测到。


  她又伏在计算机上进行了一阵演算，自语道：“即使把这些年来两颗恒星的相互退行考虑进去，结果仍能精确地对上。”


  “让你如此不安我很抱歉，不过这毕竟是一件无法进一步证实的事，不必太为此烦恼吧。”他又想安慰她。


  “无法进一步证实吗？也不一定：太阳那次闪烁的光线仍在太空中传播，也许会再次导致一颗恒星产生相同的闪烁。”


  “比人马座α星再远些的下一颗恒星是……”


  “巴纳德星，1.81秒差距，但它太暗，无法进行闪烁观测；再下一颗，佛耳夫359，2.35秒差距，同样太暗，不能观测；再往远，莱兰21185，2.52秒差距，还是太暗……只有到天狼星了。”


  “那好像是我们能看到的最亮的恒星了，有多远？”


  “2.65秒差距，也就是8.6光年。”


  “现在太阳那次闪烁的光线在太空中已行走了10年，已经到了那里，也许天狼星已经闪烁过了。”


  “但它闪烁的光线还要再等7年多才能到达这里。”


  她突然像从梦中醒来一样，摇着头笑了笑：“呵，天啊，我这是怎么了？太可笑了！”


  “你是说，作为一名天文学家，有这样的想法很可笑？”


  她很认真地看着他：“难道不是吗？作为脑外科医生，如果您同别人讨论思想是来自大脑还是心脏，有什么感觉？”


  他无话可说了，看到她在看表，他便起身告辞，她没有挽留他，但沿下山的公路送了他很远。他克制住了向她要电话号码的冲动，因为他知道，自己在她眼中不过是一个十年后又偶然重逢的陌路人而已。


  告别后，她返身向天文台走去，山风吹拂着她那白色的工作衣，突然唤起他十年前那次告别的感觉，阳光仿佛变成了月光，那片轻盈的羽毛正离他远去……像一个落水者极力抓住一根稻草，他决意要维持他们之间那蛛丝般的联系，几乎是本能地，他冲她的背影喊道：


  “如果，七年后你看到天狼星真的那样闪烁了……”


  她停下脚步转过身来，微笑着回答他：“那我们就还在这里见面！”


  



  时光之二


  婚姻使他进入了一种完全不同的生活，但真正彻底改变生活的是孩子，自从孩子出生后，生活的列车突然由慢车变成特快，越过一个又一个沿途车站，永不停息地向前赶路。旅途的枯燥使他麻木了，他闭上双眼不再看沿途那千篇一律的景色，在疲倦中顾自睡去。但同许多在火车上睡觉的旅客一样，心灵深处的一个小小的时钟仍在走动，使他在到达目的地前的一分钟醒来。


  这天深夜，妻儿都已睡熟，他难以入睡，一种神秘的冲动使他披衣来到阳台上。他仰望着在城市的光雾中暗淡了许多的星空，在寻找着，找什么呢？好一会儿他才在心里回答自己：找天狼星。这时他不由打了一个寒战。


  七年已经过去，现在，距他和她相约的那个日子只有两天了。


  



  天狼星


  昨天下了今年的第一场雪，路面很滑，最后一段路出租车不能走了，他只好再一次徒步攀登思云山的主峰。


  路上，他不止一次地质疑自己的精神是否正常。事实上，她赴约的可能性为零，理由很简单：天狼星不可能像十七年前的太阳那样闪烁。在这七年里，他涉猎了大量的天文学和天体物理学知识，七年前那个发现的可笑让他无地自容，她没有当场嘲笑，也让他感激万分。现在想想，她当时那种认真的样子，不过是一种得体的礼貌而已，七年间他曾无数次回味分别时她的那句诺言，越来越从中体会出一种调侃的意味……随着天文观测向太空轨道的转移，思云山天文台在四年前就不存在了，那里的建筑变成了度假别墅，在这个季节已空无一人，他到那儿去干什么？想到这里他停下了脚步，这7年的岁月显示出了它的力量，他再也不可能像当年那样轻松地登山了。他犹豫了一会儿，最终还是放弃了返回的念头，继续向前走。


  在这人生过半之际，就让自己最后追一次梦吧。


  所以，当他看到那个白色的身影时，真以为是幻觉。天文台旧址前的那个穿着白色风衣的身影与积雪的山地背景融为一体，最初很难分辨，但她看到他时就向这边跑过来，这使他远远看到了那片飞过雪地的羽毛。他只是呆立着，一直等她跑到面前。她喘息着一时说不出话来，他看到，除了长发换成短发，她没变太多，7年不是太长的时间，对于恒星的一生来说连弹指一挥间都算不上，而她是研究恒星的。


  她看着他的眼睛说：“医生，我本来不抱希望能见到您，我来只是为了履行一个诺言，或者说满足一个心愿。”


  “我也是。”他点点头。


  “我甚至，甚至差点儿错过了观测时间，但我没有真正忘记这事，只是把它放到记忆中一个很深的地方，在几天前的一个深夜里，我突然想到了它……”


  “我也是。”他又点点头。


  他们沉默了，只听到阵阵松涛声在山间回荡。


  “天狼星真的那样闪烁了？”他终于问道，声音微微发颤。


  她点点头：“闪烁波形与十七年前太阳那次和7年前人马座α星那次精确重叠，一模一样，闪烁发生的时间也很精确。这是孔子三号太空望远镜的观测结果，不会有错的。”


  他们又陷入长时间的沉默，松涛声在起伏轰响，他觉得这声音已从群山间盘旋而上，充盈在天地之间，仿佛是宇宙间的某种力量在进行着低沉而神秘的合唱……他不由得打了个寒战。显然她也有同样的感觉，打破沉默，似乎只是为了摆脱这种恐惧。


  “但这种事情，这种已超出了所有现有理论的怪异，要想让科学界严肃地面对它，还需要更多的观测和证据。”


  他说：“我知道，下一个可观测的恒星是……”


  “本来小犬座的南河二星可以观测，但5年前该星的亮度急剧减弱到可测值以下，可能是飘浮到它附近的一片星际尘埃所致，这样，下一次只能观测天鹰座的河鼓二星了。”


  “它有多远？”


  “5.1秒差距，16.6光年，17年前的太阳闪烁信号刚刚到达那颗恒星。”


  “这就是说，还要再等将近十七年？”


  她缓缓地点点头：“人生苦短啊。”


  她最后这句话触动了他心灵深处的什么东西，他那被冬风吹得发干的双眼突然有些湿润：“是啊，人生苦短。”


  她说：“但我们至少还有时间再这样相约一次。”


  这话使他猛地抬起头来，呆呆地望着她，难道又要分别十七年？！


  “请您原谅，我现在心里很乱，我需要时间思考。”她拂开被风吹到额前的短发说，然后看透了他的心思，动人地笑了起来，“当然，我给您我的电话和邮箱，如果您愿意的话，我们以后常联系。”


  他长长地松了一口气，仿佛缥缈大洋上的航船终于看到了岸边的灯塔，心中充满了一种难言的幸福感，“那……我送你下山吧。”


  她笑着摇摇头，指指后面的圆顶度假别墅：“我要在这里住一阵儿，别担心，这里有电，还有一户很好的人家，是常驻山里的护林哨……我真的需要安静，很长时间的安静。”


  他们很快分手，他沿着积雪的公路向山下走去，她站在思云山的顶峰上久久地目送着他，他们都准备好了这十七年的等待。


  



  时光之三


  在第三次从思云山返回后，他突然看到了生命的尽头，他和她的生命都再也没有多少个十七年了，宇宙的广漠使光都慢得像蜗牛，生命更是灰尘般微不足道。


  在这十七年的头五年里他和她保持着联系，他们互通电子邮件，有时也打电话，但从未见过面，她居住在另一个很远的城市。以后，他们各自都走向人生的巅峰，他成为著名脑医学专家和这个大医院的院长，她则成为国家科学院院士。他们要操心的事情多了起来，同时他明白，同一个已取得学术界最高地位的天文学家，过多地谈论那件把他们联系在一起的神话般的事件是不适宜的。于是他和她相互间的联系渐渐少了，到十七年过完一半时，这联系完全断了。


  但他很坦然，他知道他们之间还有一个不可能中断的纽带，那就是在广漠的外太空中正在向地球日夜兼程的河鼓二的星光，他们都在默默地等待它的到达。


  



  河鼓二星


  他和她在思云山主峰见面时正是深夜，双方都想早来些以免让对方等自己，所以都在凌晨3点多攀上山来。他们各自的飞行车都能轻而易举地到达山顶，但两人都不约而同地把车停在山脚下，徒步走上山来，显然都想找回过去的感觉。


  自从十年前被划为自然保护区后，思云山成了这世界上少有的越来越荒凉的地方，昔日的天文台和度假别墅已成为一片被藤蔓覆盖的废墟，他和她就在这星光下的废墟间相见。他最近还在电视上见过她，所以已熟悉岁月在她身上留下的痕迹，但今夜没有月亮，无论怎样想象，他都觉得面前的她还是三十四年前那个月光中的少女，她的双眸映着星光，让他的心融化在往昔的感觉中。


  她说：“我们先不要谈河鼓二好吗？这几年我在主持一个研究项目，就是观测恒星间A类闪烁的传递。”


  “呵，我一直以为你不敢触及这个发现，或干脆把它忘了呢。”


  “怎么会呢？真实的存在就应该去正视，其实就是经典的相对论和量子力学描述的宇宙，其离奇和怪异已经不可思议了……这几年的观测发现，A类闪烁的传递是恒星间的一种普遍现象，每时每刻都有无数颗恒星在发生初始的A类闪烁，周围的恒星再把这个闪烁传递开去，任何一颗恒星都可能成为初始闪烁的产生者或其他恒星闪烁的传递者，所以整个星际看起来很像是雨中泛起无数圈涟漪的池塘……怎么，你并不感到吃惊？”


  “我只是感到不解：仅观测了四颗恒星的闪烁传递就用了三十多年，你们怎么可能……”


  “你是个十分聪明的人，应该能想到一个办法。”


  “我想……是不是这样：寻找一些相互之间相距很近的恒星来观测，比如两颗恒星A和B，它们距地球都有一万光年，但它们之相相距仅5光年，这样你们就能用五年时间观察到它们一万年前的一次闪烁传递。”


  “你真的是聪明人！银河系内有上千亿颗恒星，可以找到相当数量的这类恒星对。”


  他笑了笑，并像三十四年前一样，希望她能在夜色中看到自己的笑：


  “我给你带来了一件礼物。”他说着，打开背上山来的一个旅行包，拿出一个很奇怪的东西，足球大小，初看上去像是一团胡乱团起的渔网，对着天空时，透过它的孔隙可以看到断断续续的星光。他打开手电，她看到那东西是由无数米粒大小的小球组成的，每个小球都伸出数目不等的几根细得几乎看不见的细杆与其他小球相连，构成了一个极其复杂的网架系统。他关上手电，在黑暗中按了一下网架底座上的一个开关，网架中突然充满了快速移动的光点，令人眼花缭乱，她仿佛在看着一个装进了几万只萤火虫的空心玻璃球。再定睛细看，她发现光点最初都是由某一个小球发出，然后向周围的小球传递，每时每刻都有一定比例的小球在发出原始光点，或传递别的小球发出的光点，她形象地看到了自己的那个比喻：雨中的池塘。


  “这是恒星闪烁传递模型吗？！啊，真美，难道……你已经预见到这一切？！”


  “我确实猜测恒星闪烁传递是宇宙间的一种普遍现象，当然是仅凭直觉。但这个东西不是恒星闪烁传递模型。我们院里有一个脑科学研究项目，用三维全息分子显微定位技术，研究大脑神经元之间的信号传递，这就是一小部分右脑皮层的神经元信号传递模型，当然只是很小很小一部分。”


  她着迷地盯着这个星光闪动的球体：“这就是意识吗？”


  “是的，正如巨量的0和1的组合产生了计算机的运算能力一样，意识也只是由巨量的简单连接产生的，这些神经元间的简单连接聚集到一个巨大的数量，就产生了意识，换句话说，意识，就是超巨量的节点间的信号传递。”


  他们默默地注视着这个星光灿烂的大脑模型，在他们周围的宇宙深渊中，飘浮着银河系的千亿颗恒星，和银河系外的千亿个恒星系，在这无数的恒星之间，无数的A类闪烁正在传递。


  她轻声说：“天快亮了，我们等着看日出吧。”


  于是他们靠着一堵断墙坐下来，看着放在前面的大脑模型，那闪闪的荧光有一种强烈的催眠作用，她渐渐睡着了。


  



  思想者


  她逆着一条苍茫的灰色大河飞行，这是时光之河，她在飞向时间的源头，群星像寒冷的冰碛飘浮在太空中。她飞得很快，扑动一下双翅就越过上亿年时光。宇宙在缩小，群星在汇聚，背景辐射在剧增，百亿年过去了，群星的冰碛开始在能量之海中融化，很快消散为自由的粒子，后来粒子也变为纯能。太空开始发光，最初是暗红色，她仿佛潜行在能量的血海之中；后来光芒急剧增强，由暗红变成橘黄，再变为刺目的纯蓝，她似乎在一个巨大的霓虹灯管中飞行，物质粒子已完全溶解于能量之海中。透过这炫目的空间，她看到宇宙的边界球面如巨掌般收拢，她悬浮在这已收缩到只有一间大厅般大小的宇宙中央，等待着奇点的来临。终于一切陷入漆黑，她知道已在奇点中了。


  一阵寒意袭来，她发现自己站立在广阔的白色平原上，上面是无限广阔的黑色虚空。看看脚下，地面是纯白色的，覆盖着一层湿滑的透明胶液。她向前走，来到一条鲜红的河流边，河面覆盖着一层透明的膜，可以看到红色的河水在膜下涌动。她离开大地飞升而上，看到血河在不远处分了叉，还有许多条树枝状的血河，构成了一个复杂的河网。再上升，血河细化为白色大地上的血丝，而大地仍是一望无际。她向前飞去，前面出现了一片黑色的海洋，飞到海洋上空时她才发现这海不是黑的，呈黑色是因为它深而完全透明，广阔海底的山脉历历在目，这些水晶状的山脉呈放射状由海洋的中心延伸到岸边……她拼命上升，不知过了多长时间才再次向下看，这时整个宇宙已一览无遗。


  这宇宙是一只静静地看着她的巨大的眼睛。


  ……


  



  她猛地醒来，额头湿湿的，不知是汗水还是露水。他没睡，一直在身边默默地看着她，他们前面的草地上，大脑模型已耗完了电池，穿行于其中的星光熄灭了。


  在他们上方，星空依旧。


  “‘他’在想什么？”她突然问。


  “现在吗？”


  “在这三十四年里。”


  “源于太阳的那次闪烁可能只是一次原始的神经元冲动，这种冲动每时每刻都在发生，大部分像蚊子在水塘中点起的微小涟漪，转瞬即逝，只有传遍全宇宙的冲动才能成为一次完整的感受。”


  “我们耗尽了一生时光，只看到‘他’的一次甚至自己都感觉不到的瞬间冲动？”她迷茫地说，仿佛仍在梦中。


  “耗尽整个人类文明的寿命，可能也看不到‘他’的一次完整的感觉。”


  “人生苦短啊。”


  “是啊，人生苦短……”


  “一个真正意义上的孤独者。”她突然没头没尾地说。


  “什么？”他不解地看着她。


  “呵，我是说‘他’之外全是虚无，‘他’就是一切，还在想，也许还做梦，梦见什么呢……”


  “我们还是别试图做哲学家吧！”他一挥手像赶走什么似的说。


  她突然想起了什么，从靠着的断墙上直起身说：“按照现代宇宙学的宇宙暴胀理论，在膨胀的宇宙中，从某一点发出的光线永远也不可能传遍宇宙。”


  “这就是说，‘他’永远也不可能有一次完整的感觉。”


  她两眼平视着无限远方，沉默许久，突然问道：“我们有吗？”


  她的这个问题令他陷入对往昔的追忆，这时，思云山的丛林中传来了第一声鸟鸣，东方的天际出现了一线晨光。


  “我有过。”他很自信地回答。是的，他有过，那是三十四年前，在这个山峰上的一个宁静的月夜，一个月光中羽毛般轻盈的身影，一双仰望星空的少女的眼睛……他的大脑中发生了一次闪烁，并很快传遍了他的整个心灵宇宙，在以后的岁月中，这闪烁一直没有消失。这个过程更加宏伟壮丽，大脑中所包含的那个宇宙，要比这个星光灿烂的已膨胀了150亿年的外部宇宙更为宏大，外部宇宙虽然广阔，毕竟已被证明是有限的，而思想无限。


  东方的天空越来越亮，群星开始隐没，思云山露出了剪影般的轮廓，在它高高的主峰上，在那被蔓藤覆盖的天文台废墟中，这两个年近六十的人期待地望着东方，等待着那个光辉灿烂的脑细胞升出地平线。


  


  吞食者


  
    

  


  一、波江座晶体


  即使距离很近，上校也不可能看到那块透明晶体，它飘浮在漆黑的太空中，就如同一块沉在深潭中的玻璃。他凭借着晶体扭曲的星光确定其位置，但很快在一片星星稀疏的背景上把它丢失了。突然，远方的太阳变形扭曲了，那永恒的光芒也变得闪烁不定，使他吃了一惊，但以“冷静的东方人”著称的他并没有像飘浮在旁边的十几名同事那样惊叫，他很快明白，那块晶体就在他们和太阳之间，距他们有十几米，距太阳有1亿公里。以后的3个多世纪里，这诡异的景象时常出现在他的脑海中，他真怀疑这是不是后来人类命运的一个先兆。


  作为联合国地球防护部队在太空中的最高指挥官，他率领的这支小小的太空军队装备着人类有史以来当量最大的热核武器，敌人却是太空中没有生命的大石块，在预警系统发现有威胁地球安全的陨石和小行星时，他的部队负责使其改变轨道或摧毁它们。这支部队在太空中巡逻了20多年，从来没有一次使用这些核弹的机会，那些足够大的太空石块似乎都躲着地球走，故意不给他们辉煌的机会。但现在晶体在两个天文单位外被探测到，它沿一条陡峭的绝非自然形成的轨道精确地飞向地球。


  上校和同事们谨慎地向晶体靠近，他们太空服上推进器的尾迹像条条蛛丝把晶体缠在正中。就在上校与它的距离缩小到不到10米时，晶体的内部突然出现了迷雾般的白光，使它的规则的长梭状轮廓清晰地显示出来，它大约有3米长，再近一些，还可以看到内部像是推进系统的错综复杂的透明管道。当上校把戴着太空手套的右手伸向晶体表面，以进行人类与外星文明的首次接触时，晶体再次变得透明，内部浮现出一个色彩亮丽的影像，那是一个卡通小女孩，眼睛像台球那么大，长发直到脚跟，同漂亮的长裙一起像在水中那样缓缓漂动着。


  “警报！呀！警报！吞食者来了！！”她惊慌失措地大叫着，大眼睛盯着上校，一只细而柔软的手臂指向与太阳相反的方向，像在指一条追着她的大狼狗。


  “那你是从哪里来的呢？”上校问。


  “波江座－ε星，你们好像是这么叫的，按你们的时间，我已经飞行了6万年……吞食者来了！吞食者来了！！”


  “你有生命吗？”


  “当然没有，我只是一封信……吞吞食者来了！吞食者来了！！”


  “你怎么会讲英语？”


  “路上学的……吞吞食者来了！吞食者来了！！”


  “那你这个样子是……”


  “路上看到的……吞吞食者来了！吞食者来了！！呀，你们真不怕吞食者吗？！”


  “吞食者是什么？”


  “样子像个大轮胎，呵，这是按你们的比喻。”


  “你对我们世界的东西真熟悉。”


  “路上熟悉的……吞食者来了！！”


  波江女孩喊叫着，闪向晶体的一端，在她空出的空间里出现了那个“轮胎”的图像，它确实像轮胎，表面发着磷光。


  “它有多大？”另一名军官问。


  “总的直径为5万公里，‘轮胎’宽为1万公里，内圆直径为3万公里。”


  “……你说的公里是我们的长度单位吗？”


  “当然是！它大着呢，可以把一颗行星套进去，就像你们的轮胎套一个足球一样，套住那颗行星后，它就掠夺行星的资源，把它吸干榨尽后吐出去，就像你们吃水果吐核儿一样……”


  “我们还是不明白吞食者到底是什么。”


  “一艘世代飞船，我们不知道它从哪里来要到哪里去，事实上，驾驶吞食者的那些大蜥蜴肯定也不知道，这个世界已在银河系中飘行了几千万年，它的拥有者一定早已忘记了它的本原和目的。但可以肯定：它被创造出来时远没有那么大，它靠吃行星长大，我们的行星就被它吃了！”


  这时，晶体中显示的吞食者在变大，渐渐占满了整个画面，显然正在向摄像者的世界缓缓降下来。现在在这个世界居民的眼中，大地仿佛处于一口宇宙巨井的井底，太空就是一圈缓缓转动的井壁，可以看清井壁表面的复杂结构，开始让上校想到了在显微镜下看到的微处理器的电路，后来他发现那是连绵不断的城市。再向上，井壁的顶端是一圈蓝色光焰，在天空中形成一个围绕着群星的巨大火圈，波江女孩告诉他们，那是吞食者尾部的环形推进发动机。在晶体的一端，女孩手舞足蹈，她那飘飘的长发也像许多挥动的手臂，极力表达着她的惊恐。


  “这就是波江座－ε星的第三颗行星被吞食时的情形。这时你要是身在我们的世界，第一个感觉是身体在变轻，这是由于吞食者巨大质量产生的引力抵消行星引力所至。这引力的扰动产生了毁灭性的灾难：海洋先是涌向行星朝向吞食者的那一极，当行星被套入‘轮胎’后又涌向赤道，产生的巨浪能够吞没云层；接着，引力异常将大陆像薄纸一样撕成碎片，火山在海底和陆地密密麻麻地出现……当‘轮胎’套到行星的赤道时，吞食者便停止了推进，以后，其相对于恒星的轨道运动始终与行星保持同步，一直把这颗行星含在口里。


  “这时对行星的掠夺开始了，无数条上万公里长的缆索从筒壁伸到行星表面，使得行星如同一只被蛛网粘住的虫子，巨大的运载舱频繁地往来于行星表面与筒壁之间，运走行星的海水和空气，更有无数大机器深深地钻进行星的地层，狂采吞食者需要的矿藏……由于吞食者的引力与行星引力的相互抵消，行星与‘轮胎’之间的一圈空间是低重力区，这使得行星的资源向吞食者的运输变得很容易，大掠夺因此有很高的效率。


  “按地球时间，吞食者对被吞入的每颗行星大约要‘咀嚼’一个世纪左右，在这段时间里，行星的包括水和空气在内的资源被掠夺一空，同时，由于‘轮胎’长时间的引力作用，行星向赤道方向渐渐变扁，最后变成……还用你们的比喻吧：铁饼状。当吞食者最后移走，从而‘吐出’这颗已被榨干的行星时，行星的形状会恢复成圆形，这又引发了最后一场全球范围的地质灾难。这时，行星的表面呈现其几十亿年前刚刚形成时的熔岩状态，早已是一个没有任何生命的地狱了。”


  “吞食者距太阳系还有多远？”上校问。


  “它紧跟在我后面，按你们的时间，再有一个世纪就到了。警报！吞食者来了！吞食者来了！！”


  



  二、使者大牙


  正当人们为波江晶体带来的信息是否可信而争论不休时，吞食者的一艘先遣小型飞船进入了太阳系，最后到达地球。


  首先与之接触的仍是上校率领的太空巡逻队，但这次接触的感觉与上次完全不同。玲珑剔透的波江晶体代表了一种纤细精致的技术文明，而吞食者飞船则相反，外形极其粗陋笨重，如同在旷野中遗弃了一个世纪的大锅炉，令人想起凡尔纳描述的粗放的大机器时代。吞食帝国的使者也同样粗陋笨重，他那蜥蜴状的粗壮身躯披着大块的石板般的鳞甲，直立起来有近10米高。他自我介绍的名字发音为达雅，按他的外形特点和后来的行为方式，人们管他叫大牙。


  当大牙的小型飞船在联合国大厦前着陆时，发动机把地面冲出了一个大坑，飞溅的石块把大厦打得千疮百孔。由于外星使者太高大，无法进入会议大厅，各国首脑就在大厦前的广场上与他见面，他们中的几个人用手帕捂着刚才被玻璃和碎石划破的头。大牙每走一步地面都颤抖一下，说话时声音像十台老式火车头同时鸣笛，让人头皮发炸，然后由挂在他胸前的一个外形粗笨的翻译器把话译成地球英语（也是路上学的），由一个粗犷的男音读出来，声音虽比大牙低了许多，仍然让听者心惊肉跳。


  “呵呵，白嫩的小虫虫，有趣的小虫虫。”大牙乐呵呵地说，人们捂住耳朵等他轰鸣着说完，然后稍微放开耳朵听翻译器里的声音，“我们有一个世纪的时间相处，相信我们会互相喜欢对方的。”


  “尊敬的使者，您知道，我们现在最关心的，是您那伟大的母舰到太阳系的目的。”联合国秘书长仰望着大牙说，尽管他大声喊着，声音听起来仍像蚊子叫。


  大牙做了一个类似于人类立正的姿势，地面为之一颤：“伟大的吞食帝国将吃掉地球，以便继续它壮丽的航程，这是不可改变的！”


  “那么人类的命运呢？”


  “这正是我今天要决定的事。”


  元首们纷纷相互交换目光，秘书长点点头：“这确实需要我们之间充分的交流。”


  大牙摇摇头：“这是一件十分简单的事情，我只需要品尝一下—”说着，他伸出强壮的大爪，从人群中抓起一个欧洲国家的首脑，从三四米远处优雅地将他扔进嘴里，细细地嚼了起来。不知是出于尊严还是过度的恐惧，那个牺牲品一直没有叫出声，只听到他的骨骼在大牙嘴里裂碎时清脆的咔啪声。半分钟后，大牙扑的一声吐出了那人的衣服和鞋子，衣服虽然浸透了血，但几乎完好无损，这时不止一个旁观者联想到了人类嗑瓜子的情形。


  整个地球世界一时间陷入一片死寂，这寂静似乎无限期地持续着，直到被一个人类的声音打破：


  “您怎么拿起来就吃啊？”站在人群后面的上校问。


  大牙向他走去，人群散开一条道，这个庞然大物咚咚地走到上校面前，用一双篮球大小的黑眼睛盯着他：“不行吗？”


  “您怎么这么肯定他能吃呢？一个相距如此遥远的世界上的生物能被食用，从生物化学上讲几乎是不可能的。”


  大牙点点头，大嘴一咧做出类似于笑的表情：“我一开始就注意到你了，你一直冷眼看着我，若有所思，你在想什么？”


  上校也笑笑：“您呼吸我们的空气、通过声波说话、有两只眼睛一个鼻子一张嘴、还有四个对称的肢体……”


  “这不可理解吗？”大牙把巨头凑近上校，喷出一股让人作呕的血腥气。


  “是的，因为太好理解所以不可理解，我们不应该这么相似。”


  “我也有不理解之处，那就是你的冷静，你是军人？”


  “我是一名保卫地球的战士。”


  “哼，不过是推开一些小石头而已，那能让你成为真正的战士？”


  “我准备着更大的考验。”上校庄严地昂起头。


  “有趣的小虫虫。”大牙笑着点点头，直起身来：“我们还是回到正题吧：人类的命运。你们的味道不错，有一种滑爽的清淡，很像我在波江座行星上吃过的一种蓝色的浆果。所以祝贺你们，你们的种族将延续下去，你们将作为一种小家禽在吞食帝国饲养，到六十岁左右上市。”


  “您不觉得那时我们的肉太老了吗？”上校冷笑着说。


  大牙大笑起来，声音如火山爆发：“哈哈哈哈，吞食人喜欢有嚼头的小吃。”


  



  三、蚂蚁


  联合国又同大牙进行了几次接触，虽然再没有人被吃掉，但关于人类命运的谈判结果都一样。


  人们把下一次会面精心安排在非洲的一处考古挖掘现场。


  大牙的飞行器准时在距挖掘现场几十米处降落，同每次一样看上去像一场大爆炸，震耳欲聋飞沙走石。据波江女孩介绍，飞行器是由一台小型核聚变发动机驱动的。对于有关吞食者的信息，她一解释人类的科学家就立刻明白了，但关于波江人的技术却令地球人迷惑，比如那块晶体，着陆后便在空气中融化，最后把与星际航行有关的推进部分全化掉了，只剩下薄薄的一片，能在空气中轻盈地飘行。


  大牙来到挖掘现场时，有两个联合国工作人员抬着一本一米见方的大画册递给他，画册是按他的个头儿精心制作的，有上百页精美的彩图，内容是人类文明的各个方面，很像一本儿童启蒙教材。在挖掘现场的大坑旁，一名考古学家绘声绘色地描述了地球文明的辉煌历程，他竭力想让外星人明白这个蓝色行星上有多么多的值得珍惜的东西，说到动情处声泪俱下，好不凄惨。最后，他指着挖掘现场的大坑说：


  “尊敬的使者，您看，这是我们刚刚发现的一处城市遗址，是迄今发现的最早的人类城市，距今已有近5万年，你们真的忍心毁灭一个历经5万年的岁月一点一滴发展到今天的灿烂文明？！”


  大牙在这个过程中一直在翻看那本画册，好像觉得那是一件很好玩的东西，考古学家的最后一句话让他抬起头来，看了看大坑：“呵，考古虫虫，我对这个坑和坑里的旧城市不感兴趣，倒是很想看看从坑里挖出的土。”他指了指大坑旁边的一个几米高的土堆。


  听完翻译器中的话，考古学家很迷惑：“土？那堆土里什么也没有啊。”


  “那是你的看法。”大牙说着走到土堆旁，蹲下高大的身躯伸出两只大爪在土里挖起来，人们围成一圈看着，很惊叹他那看似粗笨的大爪的灵活。他拨动着松土，不时拾起什么极小的东西放到画册上。就这样专心致志地干了十多分钟，他端着画册直起身来，走到人们面前，让大家看画册上的东西。


  上百只蚂蚁，有的活着，有的已经死了，卷成一团，仔细辨认才能看出是什么。


  “我想讲一个故事，”大牙说，“是关于一个王国的故事。这个王国的前身是一个更大的帝国，它们先祖的先祖可以追溯到地球白垩纪末期，在恐龙那高耸入云的骨架下，那些先先祖建起帝国宏伟的城市……但那些历史太久太久了，帝国最后一世女王能记起的，就是冬天的降临，在这漫长的冬天中，大地被冰川覆盖，失去已延续了上千万年的生机，生活变得万分艰难。


  “在最后一次冬眠醒来时，女王只唤醒了帝国不到百分之一的成员，其他的都已在寒冷中长眠，有的已变成透明的空壳。女王摸摸城市的墙壁，冷得像冰块，硬得像金属，她知道这是冻土，在这严寒时代中，它夏天都不化。女王决定离开这片先祖留下的疆域，去找一块不冻的土地建立新的王国。


  “于是女王率领所有的幸存者来到地面，在高大的冰川间开始艰难的跋涉。大部分成员都在漫漫的路途中死于严寒，但女王与不多的幸存者终于找到了一块不冻土，这是一块被溢出的地热温暖的土地。女王当然不明白，为什么在这严寒世界中有这么一小片潮湿柔软的土地，但她对能到达这里并不感到意外：一个延续了六千万年的种族是不会灭绝的！


  “面对冰川纵横的大地和昏暗的太阳，女王宣布要在这里建立一个新的伟大的王国，它将延续万代！她站在一座高大的白色山峰下，就把这个新王国命名为白山王国，那座白色山峰是一头猛犸象的头骨。这是第四纪冰川末期的一个正午，这时的人类虫虫还是零星地龟缩在岩洞中发抖的愚钝的动物，9万年之后，你们的文明的第一点烛光才在另一个大陆的美索不达米亚平原上出现。


  “以附近冰冻的猛犸遗体为生，白山王国度过了1万年的艰难岁月。之后，地球冰期结束，大地回春，各大陆又重新披上了生命的绿色。在这新一轮的生命大爆炸中，白山王国很快达到了鼎盛，拥有数不清的成员和广大的疆域。在其后的几万年中，王国经历了数不清的朝代，创造了数不清的史诗。”


  大牙指指眼前的大坑：“这就是那个王国最后的位置，在考古虫虫专心挖掘下面那已死去50000年的城市时，并没有想到在它上面的土层中还有一个活着的城市。它的规模绝不比纽约小，后者只是一个二维的平面城市，而它是一座宏大的立体城市，有很多层。每一层密布着迷宫般的街道，有宽阔的广场和宏伟的宫殿，整座城市的给排水系统和消防系统的设计也比纽约高明得多。城市有着复杂的社会结构、严格的行业分工，整个社会以一种机器般的精密和协调高效地运转着，不存在吸毒和犯罪问题，也没有沉沦和迷茫。但它们并非没有感情，当有成员死亡时，它们表现出长时间的悲伤，它们甚至还有墓地，它位于城市附近的地面上，掩埋深度为三厘米。最值得说明的是：在城市的底层有一座庞大的图书馆，其中有数量巨大的卵形小容器，这就是一本本书，每个容器中都装有成分极其复杂的化学味剂，这些味剂用其复杂的成分记录着信息。这里有对白山王国漫长历史的史诗般的记载：你能看到在一次森林大火中，王国的所有成员抱成无数个团，顺一条溪流漂下逃出火海的壮举；还能看到王国与白蚁帝国长达百年的战争史，还有王国的远征队第一次看到大海的记载……


  “但所有这一切在3个小时之内被毁灭。当时，在惊天动地的轰鸣声中，挖掘机遮盖了整个天空的钢铁巨掌凌空劈下，把包含着城市的土壤一把把抓起，城市和其中的一切在巨掌中被碾得粉碎，包括城市最下层的所有孩子和将成为孩子的几万只雪白的卵。”


  地球世界再一次陷入死寂之中，这次寂静比大牙吃人的那一次延续得更长，面对外星使者，人类第一次无话可说。


  大牙最后说：“我们以后有很长的时间相处，有很多的事要谈，但不要再从道德的角度谈了，在宇宙中，那东西没意义。”


  



  四、加速度


  大牙走后，考古现场的人们仍沉浸在迷茫和绝望之中，还是上校首先打破寂静，他对周围的各国政要说：“我知道自己是个小人物，只是因为两次首先接触外星文明而有幸亲临这些场合，我只想说两句话：一、大牙是对的；二、人类的唯一出路是战斗。”


  “战斗？唉，上校，战斗……”秘书长苦笑着摇头。


  “对，战斗！战斗！战斗！！”波江女孩大喊，此时她所在的晶体片正飘飞在人们头上几米高处，在阳光下的晶体中，那长发女孩在兴奋地手舞足蹈。


  有人说：“你们波江人也战斗了，结果怎么样？人类得为自己种族的生存着想，我们并没有义务满足你那变态的复仇欲望。”


  “不，先生，”上校对所有人说，“波江人是在对敌人完全陌生的情况下进行自卫战争的，加上他们本来就是一个历史上完全没有战争的社会，所以失败是不奇怪的。但在这场长达一个世纪的惨烈战争中，他们对吞食者有了细致深刻的了解，现在这大量的资料通过这艘飞船送到了我们手中，这就是我们的优势。


  “冷静地初步研究这些资料，我们发现吞食者并没有最初想象的那么可怕。首先，除了其不可思议的庞大外，吞食者并没有太多超出人类已有知识之外的东西。就生命形式而言，吞食者人（据说在‘轮胎’上居住着上百亿个）与地球人一样是碳基生物，且生命在分子层次的构造十分相似，人类与敌人处于相同的生物学基础上，使我们有可能真正深刻地理解它们的各个方面，这比我们面对一群由力场和中子星物质构成的入侵者要幸运多了。


  “更让我们宽慰的是，吞食者并没有太多的‘超技术’。吞食者人的技术比人类要先进许多，但这主要表现在技术的规模上而不是理论基础上。吞食者的推进系统的能量来源主要是核聚变，它所掠夺的行星水资源除了用于吞食者人的生活外，主要是被作为聚变燃料。吞食者上发动机的推进方式也是基于动量守恒的反冲方式，并没有时空跃迁之类玄妙的玩意儿……这些信息可能使科学家们深感失落，因为吞食者毕竟是一个延续了几千万年的文明，它们的技术层次也就标明了科学力量的极限；同时也使我们知道，敌人不是不可战胜的神。”


  秘书长说：“仅凭这些，就能使人类建立起必胜的信心吗？”


  “当然还有许多具体的信息，使我们能够制定出一个成功率较高的战略，比如……”


  “加速度！加速度！！”波江女孩在人们头顶大叫。


  上校对周围迷惑的人们解释说：“从波江人送来的资料看，吞食者航行时的加速度有一个极限，在长达两个世纪的观察中，他们从未发现它突破过这个极限。为证实这一点，我们根据波江座飞船送来的其他资料，如吞食者的结构和构成它的材料的强度等，建立了一个数学模型，模型的演算证实了波江人对吞食者加速度极限的观察，这个极限是由它的结构强度所决定的，一旦超出，这个庞然大物就会被撕裂。”


  “这又怎么样？”一位大国元首问道。


  “我们应该冷静下来，用自己的脑子好好想想。”上校微笑着说。


  



  五、月球避难所


  人类与外星使者的谈判终于有了一点点进展，大牙对人类关于月球避难所的要求做出了让步。


  “人是恋家的动物。”在一次谈判中，秘书长眼泪汪汪地说。


  “吞食人也是，虽然我们没有家。”大牙同情地点点头。


  “那么，能否让我们留下一些人，等伟大的吞食帝国吃完后吐出地球，待它的地质变化稳定下来，再回来重建我们的文明？”


  大牙摇摇头：“吞食帝国吃东西是吃得很干净的，那时的地球将比现在的火星还荒凉，凭你们虫虫的技术能力，不可能重建文明。”


  “总得试试吧，这样我们的灵魂也会安定，特别是在吞食帝国上被饲养的那些小家禽，如果记得在遥远的太阳系还有一个家，会多长些肉的，虽然这个家不一定真的存在。”


  大牙点点头：“可是当地球被吞下时，这些人去哪儿呢？除了地球，我们还要吃掉金星，木星和海王星太大了，我们吃不下，但要吃它们的卫星，吞食帝国需要上面的碳氢化合物和水；连贫瘠的火星和水星我们也想嚼一嚼，我们想要上面的二氧化碳和金属，这些星球的表面将是一片火海。”


  “我们可以去月球避难。据我们所知，吞食帝国在吃地球之前要把月球推开。”


  大牙又点点头：“是的，由吞食帝国和地球组成的联合星体引力很大，有可能使月球坠落在大环表面，这种撞击足以毁灭帝国。”


  “那就对了，让我们住上去一些人吧，这对你们也没有太大损失。”


  “你们打算留多少人？”


  “从维持一个文明的最低限度着想，10万吧。”


  “可以，但你们得干活儿。”


  “干活儿？！什么活儿？”


  “把月球从地球轨道推开，这对我们来说也是一件很麻烦的事。”


  “可是……”秘书长绝望地抓着头发，“您这等于拒绝人类这点小小的可怜的要求，您知道我们没有这种技术力量的！”


  “呵，虫虫，那我不管，再说，不是还有一个世纪吗？”


  



  六、播种核弹


  在泛着白光的月球平原上，一群穿着太空服的人站在一个高高的钻塔旁边，吞食帝国高大的使者站在更远一些的地方，仿佛是另一个钻塔。他们注视着一个钢铁圆柱体从钻塔顶端缓缓吊下，沉入钻塔下的深井中，吊索飞快地向井中放下去，38万公里外的整个地球世界都在注视着这一幕。当放置物到达井底的信号转来时，包括大牙在内的所有观察者都鼓起掌来，庆祝这一历史性时刻的到来。


  推进月球的最后一颗核弹已经就位，这时，距波江晶体和吞食帝国使者到达地球已有一个世纪。


  



  这是一个绝望的世纪，人类在进行着痛苦的奋斗。


  上半个世纪，全世界竭尽全力建造月球推进发动机，但这种超级机器始终没能建成，那几台试验用的样机只是给月球表面增加了几座废铁高山，还有几台在试运行时被核聚变的高温融化化成了一片钢水的湖泊。人类曾向吞食帝国使者请求技术支援，推进月球需要的发动机还不及吞食者上那无数超级发动机的十分之一大，但大牙不答应，还讥讽道：


  “别以为知道了核聚变就能造出行星发动机，造出爆竹离造出火箭还差得远呢。其实你们完全没有必要费这么大劲儿，在银河系，一个文明成为更强大文明的家禽是很正常的，你们会发现被饲养是一种多么美妙的生活，衣食无忧，快乐终生，有些文明还求之不得呢，你们感到不舒服，完全是陈腐的人类中心论在作怪。”


  于是人类把希望寄托在波江晶体上，但这希望同样落空。波江文明是沿着一条与地球和吞食者完全不同的技术路线发展的，他们的所有技术力量都来自于本星的生物体，比如这块晶体，就是波江行星海洋中的一种浮游生物的共生体。对这个世界中生命的这些奇特能力，波江人只是组合和利用，也不知其深层的秘密，而一旦离开本星的生物，波江人的技术就寸步难行了。


  浪费了宝贵的50多年后，绝望的人类突然想出了一个极其疯狂的月球推进方案，这个方案首先由上校提出，当时他是月球推进计划的主要领导人之一，军衔已升为元帅。这个方案尽管疯狂，在技术上要求却不高，人类现有的技术完全可以胜任，以至于人们惊奇为什么没有及早想到它。


  新的推进方案很简单，就是在月球的一面大量埋设核弹，这些核弹的埋设深度一般为3000米左右，其埋设的密度以不被周围核弹的爆炸所摧毁为准，这样，将在月球的推进面埋设500万枚核弹。与这些热核炸弹的当量相比，人类在冷战时期所制造的威力最大的核弹也算常规武器。因此，当这些埋在月球地下的超级核弹爆炸时，与在以前的地下核试验中被窒息在深洞中的核爆炸完成不同，会将上面的地层完全掀起炸飞，在月球的低重力下，被炸飞的地层岩石会达到逃逸速度，脱离月球冲进太空，进而对月球本身产生巨大的推进力。如果每一时刻都有一定数量的核弹爆炸，这种脉冲式的推进力就会变得连续不断，等于给月球装上了强劲的发动机，而使不同位置的核弹爆炸，可以操纵月球的飞行方向。进一步的设计计划在月面下埋设两层核弹，另一层在第一层之下，约6000米深度，这样当上层核弹耗尽，月球推进面被剥去3000米厚的一层时，第二层接着被不断引爆，使“发动机”的运行时间延长一倍。


  当晶体中的波江女孩听到这个计划时，认为人类真的疯了：“现在我知道，如果你们有吞食者那样的技术力量，会比他们还野蛮！”


  但这个计划使大牙赞叹不已：“呵呵，虫虫们竟能有这样美妙的想法，我喜欢，喜欢它的粗野，粗野是最美的！！”


  “荒唐，粗野怎么会美？！”波江女孩反驳说。


  “粗野当然美，宇宙就是最粗野的！漆黑寒冷的深渊中燃烧着狂躁的恒星，不粗野吗？！宇宙是雄性的，明白吗？！像你们那种女人气的文明，那种弱不禁风的精致和纤细，只是宇宙小角落中一种微不足道的病态而已。”


  



  100年过去了，大牙仍然生机勃勃，晶体中的波江女孩仍然鲜艳动人，但元帅感到了岁月的力量，一百三十五岁，是老年人了。


  这时，吞食者已越过冥王星轨道，它从由波江座－ε星开始的60000年漫长的航程中苏醒了，太空中那个巨大的轮胎变得灯火辉煌，庞大的社会运转起来，准备好了对太阳系的掠夺，吞食者掠过外围行星，沿着陡峭的轨道向地球扑来。


  



  七、人类的第一次和最后一次星战


  月球脱离地球的加速开始了。


  推进面的核弹开始爆炸时，月球正处于地球白昼的一面，每次爆炸的闪光，都把月球在蓝天上短暂地映现一下，这使得天空中仿佛出现了一只不断眨巴的银色的眼睛。入夜，月球一侧的闪光传过近40万公里仍能在地面上映出人影，这时还能在月球的后面看到一条淡淡的银色尾迹，它是由从月面炸入太空的岩石构成的。从安装在推进面的摄像机中可以看到，月面被核爆掀起的地层如滔天洪水般涌向太空，向前很快变细，在远方成为一条极细的蛛丝，弯向地球的另一面，描绘出月球加速的轨道。


  但人们的注意力都集中在天空中出现的那个恐怖的大环上：吞食者此时已驶近地球，它的引力产生的巨大潮汐已摧毁了所有的沿海城市。吞食者尾部的发动机闪着一圈蓝色的光芒，它正在进行最后的轨道调整，以使其绕太阳运行的轨道与地球保持同步，同时使自己与地球的自转轴线对准在同一直线上，然后它将缓缓向地球移动，将其套入大环中。


  月球的加速持续了两个月，这期间在它的推进面平均两三秒钟就爆炸一枚核弹，到目前为止已引爆了250多万枚，加速后的月球环绕地球第二圈的轨道形状已变得很扁，当月球运行到这椭圆轨道的顶端时，应元帅的邀请，大牙同他一起来到了月球面向前进方向一面，他们站在环形山环绕的平原上，感受着从月球另一面传来的震动，仿佛这颗地球卫星的中心有一颗强劲的心脏。在漆黑的太空背景下，吞食者的巨环光彩夺目，占据了半个天空。


  “太棒了，元帅虫虫，真的太棒了！”大牙对元帅由衷地赞叹着，“不过你们要抓紧，只再有一圈的加速时间了，吞食帝国可没有等待别人的习惯。我还有个疑问：我们下面10年前就已建成的地下城还空着，那些移民什么时候来？你们的月地飞船能在一个月时间里从地球迁移10万人？”


  “不会迁移任何人了，我们将是月球上最后的人类。”


  听到这话，大牙吃惊地转过身去，看到了元帅所说的“我们”：这是地球太空部队的5000名将士，在环形山平原上站成严整的方阵，方阵前面，一名士兵展开一面蓝色的旗帜。


  “看，这是我们行星的旗帜，地球对吞食帝国宣战了！”


  大牙呆呆地站着，迷惑多于惊讶，紧接着，他四脚朝天摔倒了，这是由于月面突然增加的重力所至。大牙一动不动地趴在地上，他那庞大身体激起的月尘在周围缓缓降落，但很快月尘又扬起来，这是从月球另一面传来的剧烈震波所致，这震动使平原蒙上了一层白色的尘被。大牙知道，在月球的另一面，核弹的爆炸密度突然增加了几倍，从重力的急增他也能推测出月球的加速度增加了几倍。他翻了个滚，从太空服胸前的口袋里掏出硕大的袖珍电脑，调出了月球目前的轨道，他看到，如果这剧增的加速度持续下去，轨道将不再闭合，月球将脱离地球引力冲向太空，一条闪着红光的虚线标示出预测的方向。


  月球径直撞向吞食者！


  大牙缓缓地站了起来，任手中的电脑掉下去。他抬头看去，在突然增加的重力和波浪般的尘雾中，地球军团的方阵仍如磐石般稳立着。


  “持续了一个世纪的阴谋。”大牙喃喃地说。


  元帅点点头：“你明白得晚了。”


  大牙长叹着说，“我应该想到地球人与波江人是完全不同的两个物种，波江世界是一个以共生为进化基础的生态圈，没有自然选择和生存竞争，更不知战争为何物……我们却用这种习惯思维来套地球人，而你们，从树上下来后就厮杀不断，怎么可能轻易被征服呢？！我……不可饶恕的失职啊！”


  元帅说：“波江人为我们提供了大量重要的信息，其中关于吞食者的加速度极限值就是人类这个作战方案的基础：如果引爆月球上的转向核弹，月球的轨道机动加速度将是吞食者速度极限值的3倍，这就是说它比吞食者灵活3倍，你们不可能躲开这次撞击的。”


  大牙说：“其实我们也不是完全没有戒备，当地球开始生产大量核弹时，我们时刻监视着这些核弹的去向，确保它们被放置在月球地层中，可没有想到……”


  元帅在面罩后面微微一笑：“我们不会傻到用核弹直接攻击吞食者，地球人那些简陋的导弹在半途中就会被身经百战的吞食帝国全部拦截，但你们无法拦截巨大的月球，也许凭借吞食者的力量最终能击碎它或使其转向，但现在距离已经很近，时间来不及了。”


  “狡诈的虫虫，阴险的虫虫，恶毒的虫虫……吞食帝国是心肠实在的文明，把什么都说在明处，可是最终被狡诈阴险的地球虫虫骗了。”大牙咬牙切齿地说，狂怒中想用大爪子抓元帅，但在士兵们指向他的冲锋枪前停住了，他没有忘记自己也是血肉之躯，一梭子子弹足以让他丧命。


  元帅对大牙说：“我们要走了，劝你也离开月球吧，不然会死在吞食帝国的核弹之下的。”


  元帅说得很对，大牙和人类太空部队刚刚飞离月球，吞食者的截击导弹就击中了月面。这时月球的两面都闪烁着强光，朝向前进方向的一面也有大量的岩石被炸飞到太空中，与推进面不同的是，这些岩石是朝着各个方向漫无目标地飞散开，从地球上看去，撞向吞食者的月球如一个披着怒发的斗士，任何力量都无法阻挡它！在能看到月球的大陆上，人山人海爆发出狂热的欢呼。


  吞食者的拦截行动只持续了不长的时间就停止了，因为他们发现这毫无意义，在月球走完短暂的距离之前，既不可能使它转向更不可能击碎它。


  月球上的推进核弹也停止了爆炸，速度已经足够，地球保卫者要留下足够的核弹进行最后的轨道机动。


  一切都沉静下来，在冷寂的太空中，吞食者和地球的卫星静静地相向飘行着，它们之间的距离在急剧缩短，当两者的距离缩短至50万公里时，从地球统帅部所在的指挥舰上看去，月球已与“轮胎”重叠，像是轴承圈上的一粒钢珠。


  直到这时，吞食者的航向也没有任何变化，这是容易理解的：过早的轨道机动会使月球也做出相应的反应，真正有意义的躲避动作要在月球最后撞击前进行，这就像两名用长矛决斗的中世纪骑士，他们骑马越过长长的距离逼近对方，但真正决定胜负是在即将相互接触的一小段距离内。


  银河系的两大文明都屏住了呼吸，等待着那最后的时刻。


  当距离缩短至35万公里时，双方的机动航行开始了。吞食者的发动机首先喷出了上万公里的蓝色烈焰，开始躲避；月球上的核弹则以空前的密度和频率疯狂地引爆，进行着相应的攻击方向修正，它那弯曲的尾迹清楚地描绘出航线的变化。吞食者喷出的上万公里长的蓝色光河的头部镶嵌着月球核弹银色的闪光，构成了太阳系有史以来最壮观的景象。


  双方的机动航行进行了3个小时，它们的距离已缩短至5万公里，计算机显示的结果令指挥舰上的人们不敢相信自己的眼睛：吞食者的变轨加速度4倍于波江晶体提供的极限值！以前深信不疑的吞食者的加速度极限，一直是地球人取胜的基础，现在，月球上剩余的核弹已没有能力对攻击方向做出足够的调整，计算表明，即使尽全力变轨，半小时后，月球也将以400公里的距离与吞食者擦肩而过。


  在一阵令人目眩的剧烈闪光后，月球耗尽了最后的核弹，几乎与此同时，吞食者的发动机也关闭了。在死一般的寂静中，惯性定律完成了这篇宏伟史诗的最后章节：月球紧擦着吞食者的边缘飞过，由于其速度很高，吞食者的引力没能将其捕获，但扭弯了它的飘行轨迹，月球掠过吞食者后，无声地向远离太阳的方向飞去。


  指挥舰上，统帅部的人们在死一般的沉默中度过了几分钟。


  “波江人骗了我们。”一位将军低声说。


  “也许，那块晶体只是吞食帝国的一个圈套！”一位参谋喊道。


  统帅部瞬间陷入一片混乱，每个人都声嘶力竭地叫喊着，以掩盖或发泄自己的绝望，几名文职人员或哭泣或抓着自己的头发，精神已到了崩溃的边缘，只有元帅仍静静地站在大显示屏前，他慢慢转过身来，用一句话稳住了局面：


  “我提请各位注意一个现象：吞食者的发动机为什么要关闭？”


  这话引起了所有人的思考，是的，在月球耗尽核弹后，敌人的发动机没有理由关闭，因为他们不可能知道月球上是否还剩有核弹，同时考虑吞食者的引力捕获月球的危险，也应该继续进行躲避加速，继续拉开与月球攻击线的距离，而不可能仅仅满足于这400公里的微小间距。


  “给我吞食者外表面的近距离图像。”元帅说。


  大屏幕上出现了一幅全息画面，这是一个飞掠吞食者的地球小型高速侦察器在其表面500公里上空传回的，吞食者灯光灿烂的大陆历历在目，人们敬畏地看着那线条粗放的钢铁山脉和峡谷缓缓移过。一条黑色的长缝引起了元帅的注意，在过去的一个世纪中，他已记熟了吞食者外表面的每一个细节，绝对肯定这条长缝以前是不存在的，很快别人也注意到了：


  “这是什么？一条……裂缝？”


  “是的，裂缝，一条长达5000公里的裂缝。”元帅点点头说，“波江人没有骗我们，晶体带来的资料是真实的，那个加速度极限确实存在，但当月球逼近时，绝望的吞食者不顾一切地用超限4倍的加速度来躲避，这就是超限加速的后果：它被撕裂了。”


  接下来，人们又发现了另外几条裂缝。


  “看啊，那又是什么？！”又有人惊叫，这时吞食者的自转正使它表面的另一部分进入视野，金属大陆的边缘上出现了一个刺目的光球，如同它那辽阔地平线上的日出一般。


  “自转发动机！”一名军官说


  “是的，是吞食者赤道上很少启动的自转发动机，它此时正在以最大功率刹住自转！”


  “元帅，这证实了您的看法！！”


  “尽快用各种观测手段取得详细资料，进行模拟！”元帅说，但在这之前一切已在进行中了。


  经一个世纪建立起来的精确描述吞食者物理结构的数学模型，在从前方取得必需的数据后高速运转，模拟结果很快出来了：需近40小时的时间，自转发动机才能把吞食者的自转速度减至毁灭值之下，而如果高于这个转速，离心力将使已被撕裂的吞食者在18个小时内完全解体。


  人们欢呼起来。


  大屏幕上接着映出了吞食者解体时的全息模拟图像：解体的过程很慢，如同梦幻，在漆黑太空的背景上，这个巨大的世界如同一团浮在咖啡上的奶沫一样散开来，边缘的碎块渐渐隐没于黑暗之中，仿佛被太空溶解了，只有不时出现的爆炸的闪光才使它们重新现形。


  元帅并没有同人们一起观赏这令人心旷神怡的画面，他远离人群，站在另一块大屏幕前注视着现实中的吞食者，脸上没有一点儿胜利的喜悦。冷静下来的人们注意到了他，也纷纷站到这个屏幕下，他们发现，吞食者尾部的蓝色光环又出现了，它再次启动了推进发动机。在环体已经被严重损伤的情况下，这似乎是一个不可理解的错误，这时任何微小的加速度都可能导致大环解体。而吞食者的运行方向更让人迷惑：它正在缓缓回到躲避月球攻击前所在的位置，谨慎地建立与地球同步的太阳轨道，并使自己和地球的自转轴对准在一条直线上。


  “怎么？这时它还想吃地球？”有人吃惊地说，他的话引起了稀疏的笑声，但笑声戛然而止，人们看到了元帅的表情：他已不再看屏幕，双眼紧闭，苍白的脸上毫无表情。一个世纪以来，作为抗击吞食者的精神支柱之一，太空将士们已经熟悉了他的音容，他们从来没有见到他像现在这样。人们冷静下来，再看屏幕，终于明白了一个严峻的现实：


  吞食者还有一条活路。


  吞食地球的航行开始了，已与地球运行同步自转同轴的吞食者向着这颗行星的南极移动。如果它慢了，会在自转的离心力下解体；如果太快，推进的加速度可能使其提前解体。吞食者正走在一条生存的钢丝绳上，它必须绝对正确地把握住时间和速度的平衡。


  在地球的南极被套入大环前的一段时间，太空中的人们看到，南极大陆的海岸线形状在急剧变化，这个大陆像一块热煎锅上的牛油一样缩小着面积，地球的海水在吞食者引力的拉动下涌向南极，地球顶端那块雪白的大陆正在被滔天巨浪所吞没。


  这时吞食者大环上的裂缝越来越多，且都在延长扩宽，最初出现的那几条裂缝已不再是黑色的，里面透出了暗红色的火光，像几千公里长的地狱之门。有几条蛛丝般的白色细线从大环表面升起，接下来这样的细线越来越多，出现在大环的每一部分，仿佛吞食者长出了稀疏的头发。这是从大环上发射的飞船的尾迹，吞食人开始从他们将要毁灭的世界逃命了。


  但当地球被大环吞入一半时，情况发生了逆转：地球的引力像无数根无形的辐条拉住了正在解体的大环，吞食者表面不再有新的裂缝出现，已有的裂缝也停止了扩展。14小时过去后，地球被完全套入大环，它那引力的辐条变得更加强劲有力，吞食者表面的裂缝开始缩小，又过了5个小时，这些裂缝完全合拢了。


  



  在指挥舰上，统帅部的大屏幕都黑了，甚至连灯都灭了，只有太阳从舷窗中投进惨白的光芒。为了产生人工重力，飞船中部仍在缓缓旋转，使得太阳从不同位置的舷窗中升升降降，光影流转，仿佛在追述着人类那已永远成为过去的日日夜夜。


  “谢谢各位在过去一个世纪中尽职尽责的工作，谢谢。”元帅说，并向统帅部的全体人员敬礼，在将士们的注视下，他平静地整理了一下自己的军装，其他的人也这样做了。


  人类失败了，但地球保卫者们已经尽到了自己的责任，对于尽责的战士来说，这一时刻仍是辉煌的，他们接受了平静的良心授予自己的无形勋章，他们有权享受这一时光。


  



  尾声：归宿


  “真的有水啊！”一名年轻上尉惊喜地叫出来，面前确实是一片广阔的水面，在昏黄的天空下泛着粼粼波光。


  元帅摘下太空服的手套，捧起一点儿水，推开面罩尝了尝，又赶紧将面罩合上：“嗯，还不是太咸。”看到上尉也想打开面罩，他制止说，“会得减压病的，大气成分倒没问题，硫磺之类的有毒成分已经很淡了，但气压太低，相当于战前的10000米高空。”


  又一名将军在脚下的沙子中挖着什么，“也许会有些草种子的。”他抬头对元帅笑笑说。


  元帅摇摇头：“这里战前是海底。”


  “我们可以到离这里不远的11号新陆去看看，那里说不定会有。”那名上尉说。


  “有也早烤焦了。”有人叹息道。


  大家举目四望，地平线处有连绵的山脉，它们是最近一次造山运动的产物，青色的山体由赤裸的岩石构成，从山顶流下的岩浆河发着暗红的光，使山脉像一个巨人淌血的躯体，但大地上的岩浆河已经消失了。


  这是战后230年的地球。


  



  战争结束后，统帅部幸存的100多人在指挥舰上进入冬眠器，等待着地球被吞食者吐出后重返家园。指挥舰则成为一颗卫星，在一个宽大的轨道上围绕着由吞食者和地球组成的联合星体运行。在以后的时间里，吞食帝国并没有打扰他们。


  战后第125年，指挥舰上的传感系统发现吞食者正在吐出地球，就唤醒了一部分冬眠者。当这些人醒来后，吞食者已飞离地球，向金星方向航行，而这时的地球已变成一颗人们完全陌生的行星，像一块刚从炉子里取出的火炭，海洋早已消失，大地覆盖着蛛网般的岩浆河流。他们只好继续冬眠，重新设定传感器，等待着地球冷却，这一等又是一个世纪。


  冬眠者们再次醒来时，发现地球已冷却成一个荒凉的黄色行星，剧烈的地质运动已经平息下来，虽然生命早已消失，但有稀薄的大气，甚至还发现了残存的海洋，于是他们就在一个大小如战前内陆湖泊的残海边着陆了。


  一阵轰鸣声，就是在这稀薄的空气中也震耳欲聋，那艘熟悉的外形粗笨的吞食帝国飞船在人类的飞船不远处着陆，高大的舱门打开后，大牙拄着一根电线杆长度的拐杖颤颤地走下来。


  “啊，您还活着？！有500岁了吧？”元帅同他打招呼。


  “我哪能活那么久啊，战后30年我也冬眠了，就是为了能再见你们一面。”


  “吞食者现在在哪儿？”


  大牙指向一个天空的一个方向：“晚上才能看见，只是一个暗淡的小星星，它已航出木星轨道。”


  “它在离开太阳系吗？”


  大牙点点头：“我今天就要起程去追它了。”


  “我们都老了。”


  “老了……”大牙黯然地点点头，哆嗦着把拐杖换了手，“这个世界，现在……”他指指天空和大地。


  “有少量的水和大气留了下来，这算是吞食帝国的仁慈吗？”


  大牙摇摇头：“与仁慈无关，这是你们的功绩。”


  地球战士们不解地看着大牙。


  “哦，在那场战争中，吞食帝国遭受了前所未有的创伤，在那次大环撕裂中死了上亿人，生态系统也被严重损坏，战后用了50个地球年的时间才初步修复。这以后才有能力开始对地球的咀嚼。但你知道，我们在太阳系的时间有限，如果不能及时离开，有一片星际尘埃会飘到我们前面的航线上，如果绕道，我们到达下一个恒星系的时间就会晚17000年，那颗恒星将会发生变化，烧毁我们要吞食的那几颗行星，所以对太阳几颗行星的咀嚼就很匆忙，吃得不太干净。”


  “这让我们感到许多的安慰和荣誉。”元帅看看周围的人们说。


  “你们当之无愧，那真是一场伟大的星际战争，在吞食帝国漫长的征战史中，你们是最出色的战士之一！直到现在，帝国的行吟诗人还在到处传唱着地球战士史诗般的战绩。”


  “我们更想让人类记住这场战争，对了，现在人类怎样了？”


  “战后大约有20亿人类移居到吞食帝国，占人类总数的一半。”大牙说着，打开了他的手提电脑宽大的屏幕，上面映出人类在吞食者上生活的画面：蓝天下一片美丽的草原，一群快乐的人在歌唱舞蹈，一时难以分辨出这些人的性别，因为他们的皮肤都是那么细腻白嫩，都身着轻纱般的长服，头上装饰着美丽的花环。远处有一座漂亮的城堡，其形状显然来自地球童话，色彩之鲜艳如同用奶油和巧克力建造的。镜头拉近，元帅细看这些漂亮人儿的表情，确信他们真的是处于快乐之中，这是一种真正无忧无虑的快乐，如水晶般单纯，战前的人类只在童年能够短暂地享受。


  “必须保证它们的绝对快乐，这是饲养中起码的技术要求，否则肉质得不到保证。地球人是高档食品，只有吞食帝国的上层社会才有钱享用，这种美味像我都是吃不起的。哦，元帅，我们找到了您的曾孙，录下了他对您说的话，想看吗？”


  元帅吃惊地看了大牙一眼，点点头。屏幕上出现了一个皮肤细嫩的漂亮男孩，从面容上看他可能只有10岁，但身材却有成年人那么高，他那双女人般的小手拿着一个花环，显然是刚刚被从舞会上叫过来，他眨着一双水灵灵的大眼睛说：“听说曾祖父您还活着？我只求您一件事，千万不要来见我啊！我会恶心死的！想到战前人类的生活我们都会恶心死的，那是狼的生活、蟑螂的生活！你和你的那些地球战士还想维持这种生活，差一点儿真的阻止人类进入这个美丽的天堂了！变态！您知道您让我多么羞耻，您知道您让我多么恶心吗？呸！不要来找我！呸！快死吧你！！”说完他又蹦跳着加入到草原上的舞会中去了。


  大牙首先打破了尴尬的沉默：“他将活过60岁，能活多久就活多久，不会被宰杀。”


  “如果是因为我的缘故十分感谢。”元帅凄凉地笑了一下说。


  “不是，在得知自己的身世后，他很沮丧，也充满了对您的仇恨，这类情绪会使他的肉质不合格的。”


  大牙感慨地看着面前这最后一批真正的人，他们身上的太空服已破旧不堪，脸上都深刻着岁月的沧桑，在昏黄的阳光中如同地球大地上一群锈迹斑斑的铁像。


  大牙合上电脑，充满歉意地说：“本来不想让大家看这些的，但你们都是真正的战士，能够勇敢地面对现实，要承认……”他犹豫了一下才说，“人类文明完了。”


  “是你们毁灭了地球文明，”元帅凝视着远方说，“你们犯下了滔天罪行！”


  “我们终于又开始谈道德了。”大牙咧嘴一笑说。


  “在入侵我们的家园并极其野蛮地吞食一切后，我不认为你们还有这个资格。”元帅冷冷地说，其他的人不再关注他们的谈话，吞食者文明冷酷残暴的程度已超出人类的理解力，人们现在真的没有兴趣再同其进行道德方面的交流了。


  “不，我们有资格，我现在还真想同人类谈谈道德……‘您怎么拿起来就吃啊！’”


  大牙最后这句话让所有人浑身一震，这话不是从翻译器中传出，而是大牙亲口说的，虽然嗓门震耳，但他对3个世纪前元帅的声调模仿得惟妙惟肖。


  大牙通过翻译器接着说：“元帅，您在300年前的那次感觉是对的：星际间的不同文明，其相似要比差异更令人震惊，我们确实不应该这么像。”


  人们都把目光焦聚在大牙身上，他们都预感，一个惊天的大秘密将被揭开。


  大牙动动拐杖使自己站直，看着远方说：“朋友们，我们都是太阳的孩子，地球是我们共同的家园，但我们比你们更有权力拥有她！因为在你们之前的1亿4千万年，我们的先祖就在这个美丽的行星上生活，并创造了灿烂的文明。”


  地球战士们呆呆地看着大牙，身边的残海跳跃着昏黄的阳光，远方的新山脉流淌着血红的岩浆，越过6000万年的沧桑时光，曾经覆盖地球的两大物种在这劫后的母亲星球上凄凉地相会了。


  “恐—龙—”有人低声惊叫。


  大牙点点头：“恐龙文明崛起于1亿地球年之前，就是你们地质纪年的中生代白垩纪中期，在白垩纪晚期达到鼎盛。我们是一个体形巨大的物种，对生态的消耗量极大，随着恐龙人口的急剧增加，地球生态圈已难以维持恐龙社会的生存，接着又吃光了刚刚拥有初级生态的火星。地球上恐龙文明的历史长达2000万年，但恐龙社会真正的急剧膨胀也就是几千年的事，其在生态上造成的影响从地质纪年的长度看很像一场突然爆发的大灾难，这就是你们所猜测的白垩纪灾难。


  “终于有那么一天，所有的恐龙都登上了10艘巨大的世代飞船，航向茫茫星海。这10艘飞船最后合为一体，每到达一个有行星的恒星就扩建一次，经过6000万年，就成为现在的吞食帝国。”


  “为什么要吃掉自己的家园呢？恐龙没有一点儿怀旧感吗？”有人问。


  大牙陷入了回忆：“说来话长，星际空间确实茫茫无际，但与你们的想象不同，真正适合我们高等碳基生物生存的空间并不多。从我们所在的位置向银河系的中心方向，走不出2000光年就会遇到大片的星际尘埃，在其中既无法航行也无法生存，再向前则会遇到强辐射和大群游荡的黑洞……如果向相反的方向走呢，我们已在旋臂的末端，不远处就是无边无际的荒凉虚空。在适合生存的这片空间中，消耗量巨大的吞食帝国已吃光了所有的行星。现在，我们的唯一活路是航行到银河系的另一旋臂去，我们也不知道那里有什么，但在这片空间待下去肯定是死路一条。这次航行要持续1500万年，途中一片荒凉，我们必须在起程前贮备好所有的消耗品。这时的吞食帝国就像一个正在干涸的小水洼中的一条鱼，它必须在水洼完全干掉之前猛跳一下，虽然多半是落到旱地上在烈日下死去，但也有可能落到相邻的另一个水洼中活下去……至于怀旧感，在经历了几千万年的太空跋涉和数不清星际战争后，恐龙种族早已是铁石心肠了，为了前面千万年的航程，吞食帝国要尽可能多吃一些东西……文明是什么？文明就是吞食，不停地吃啊吃，不停地扩张和膨胀，其他的一切都是次要的。”


  元帅深思着说：“难道生存竞争是宇宙间生命和文明进化的唯一法则？难道不能建立起一个自给自足的、内省的、多种生命共生的文明吗？像波江文明那样。”


  大牙长出一口气说：“我不是哲学家，也许可能吧，关键是谁先走出第一步呢？自己生存是以征服和消灭别人为基础的，这是这个宇宙中生命和文明生存的铁的法则，谁要首先不遵从它而自省起来，就必死无疑。”


  大牙转身走上飞船，再出来时端着一个扁平的方盒子，那个盒子有三四米见方，起码要四个人才能抬起来，大牙把盒子平放到地上，掀起顶盖，人们看到盒子里装满了土，土上长着一片青草，在这已无生命的世界中，这绿色令所有人心动。


  “这是一块战前地球的土地，战后我使这片土地上的所有植物和昆虫都进入冬眠，现在过了两个多世纪，又使它们同我一起苏醒。本想把这块土地带走做个纪念的，唉，现在想想还是算了吧，还是让把它放回它该在的地方吧，我们从母亲星球拿走的够多了。”


  看着这一小片生机盎然的地球土地，人们的眼睛湿润了，他们现在知道，恐龙并非铁石心肠，在那比钢铁和岩石更冷酷的鳞甲后面，也有一颗渴望回家的心。


  大牙一挥爪子，似乎想把自己从某种情绪中解脱出来：“好了朋友们，我们一起走吧，到吞食帝国去，”看到人们的表情，他举起一支爪子，“你们到那里当然不是作为家畜饲养，你们是伟大的战士，都将成为帝国的普通公民，你们还会得到一份工作：建立一个人类文明博物馆。”


  地球战士们都把目光集中到元帅身上，他想了想，缓缓地点点头。


  地球战士们一个接一个地上了大牙的飞船，那为恐龙准备的梯子他们必须一节一节引体向上爬上去。元帅是最后一个上飞船的人，他双手抓住飞船舷梯最下面的一节踏板的边缘，在把自己的身体拉离地面的时候，他最后看了一眼脚下地球的土地，此后他就停在那里看着地面，很长时间一动不动，他看到了—


  蚂蚁。


  这蚂蚁是从那块盒子中的土地里爬出来的，元帅放开抓着踏板的双手，蹲下身，让它爬到手上，举起那只手，在细细地看着它，它那黑宝石般的小身躯在阳光下闪闪发亮。元帅走到盒子旁，把这只蚂蚁放回到那片小小的草丛中，这时他又在草丛间的土面上发现了其他几只蚂蚁。


  他站起身来，对刚来到身边的大牙说：“我们走后，这些草和蚂蚁是地球上仅有的生命了。”


  大牙默默无语。


  元帅说：“地球上的文明生物有越来越小的趋势，恐龙、人，然后可能是蚂蚁，”他又蹲下来深情地看着那些在草丛间穿行的小生命，“该轮到它们了。”


  这时，地球战士们又纷纷从飞船上下来，返回到那块有生命的地球土地前，围成一圈深情地看着它。


  大牙摇摇头说：“草能活下去，这海边也许会下雨的，但蚂蚁不行。”


  “因为空气稀薄吗？看样子它们好像没受影响。”


  “不，空气没问题，与人不同，在这样的空气中它们能存活，关键是没有食物。”


  “不能吃青草吗？”


  “那就谁也活不下去了：在稀薄的空气中青草长得很慢，蚂蚁会吃光青草然后饿死，这倒很像吞食文明可能的最后结局。”


  “您能从飞船上给它们留下些吃的吗？”


  大牙又摇头：“我的飞船上除了生命冬眠系统和饮用水外什么都没有，我们在追上帝国前需要冬眠，你们的飞船上还有食物吗？”


  元帅也摇摇头：“只剩几支维持生命的注射营养液，没用的。”


  大牙指指飞船：“我们还是抓紧时间吧，帝国加速很快，晚了我们要追不上它的。”


  沉默。


  “元帅，我们留下来。”一名年轻中尉说。


  元帅坚定地点点头。


  “留下来？干什么？！”大牙轮流着看看他们，惊讶地问，“你们飞船上的冬眠装置已接近报废，又没有食品，留下来等死吗？”


  “留下来走出第一步。”元帅平静地说。


  “？”


  “您刚才提过的新文明的第一步。”


  “你们……要作为蚂蚁的食物？！”


  地球战士们都点点头。


  大牙无言地注视了他们很长时间，然后转身拄着拐杖慢慢走向飞船。


  “再见，朋友。”元帅在大牙身后高声说。


  老恐龙长长地叹息了一声：“在我和我的子孙前面，是无尽的暗夜、不休的征战，茫茫宇宙，哪里是家哟。”人们看到他的脚下湿了一片，不知道是不是一滴眼泪。


  恐龙的飞船在轰鸣中起飞，很快消失在西方的天空，在那个方向，太阳正在落下。


  



  最后的地球战士们围着那块有生命的土地默默地坐了一会儿，然后，从元帅开始，大家纷纷掀起面罩，在沙地上躺了下来。


  时间在流逝，太阳落下，晚霞使劫后的大地映在一片美丽的红光中，然后，有稀疏的星星在天空中出现，元帅发现，一直昏黄的天空这时居然现出了深蓝色。在稀薄的空气夺去他的知觉前，令他欣慰的是，他的太阳穴上有轻微的搔动感，蚂蚁正在爬上他的额头，这感觉让他回到了遥远的童年，在海边两棵棕榈树上拴着的一个小吊床上，他仰望着灿烂的星海，妈妈的手抚过他的额头……


  夜晚降临了，残海平静如镜，毫不走样地映着横天而过的银河，这是这个行星有史以来最宁静的一个夜晚。


  在这宁静中，地球重生了。


  


  微纪元


  
    

  


  回 归


  先行者知道，他现在是全宇宙中唯一的人了。


  他是在飞船越过冥王星时知道的，从这里看去，太阳是一个暗淡的星星，同30年前他飞出太阳系时没有两样，但飞船计算机刚刚进行的视行差测量告诉他，冥王星的轨道外移了许多，由此可以计算出太阳比他起程时损失了4.74%的质量，由此又可推论出另外一个使他的心先是颤抖然后冰冻的结论。


  那事已经发生过了。


  其实，在他起程时人类已经知道那事要发生了，通过发射上万个穿过太阳的探测器，天体物理学家们确定了太阳将要发生一次短暂的能量闪烁，并损失大约5%的质量。


  如果太阳有记忆，它不会对此感到不安，在那几十亿年的漫长生涯中，它曾经历过比这大得多的剧变，当它从星云的旋涡中诞生时，它的生命的剧变是以毫秒为单位的，在那辉煌的一刻，引力的坍缩使核聚变的火焰照亮星云混沌的黑暗……它知道自己的生命是一个过程，尽管现在处于这个过程中最稳定的时期，偶然的、小小的突变总是免不了的，就像平静的水面上不时有一个小气泡浮起并破裂。能量和质量的损失算不了什么，它还是它，一颗中等大小，视星等为


  －26.8的恒星。甚至太阳系的其他部分也不会受到太大的影响，水星可能被熔化，金星稠密的大气将被剥离，再往外围的行星所受的影响就更小了，火星颜色可能由于表面的熔化而由红变黑，地球嘛，只不过表面温度升高至4000℃，这可能会持续100小时左右，海洋肯定会蒸发，各大陆表面岩石也会熔化一层，但仅此而已。以后，太阳又将很快恢复原状，但由于质量的损失，各行星的轨道会稍微后移，这影响就更小了，比如地球，气温可能稍稍下降，平均降到零下110℃左右，这有助于熔化的表面重新凝结，并使水和大气多少保留一些。


  



  那时人们常谈起一个笑话，说的是一个人同上帝的对话：上帝啊，一万年对你是多么短啊！上帝说：就一秒钟；上帝啊，一亿元对你是多么少啊！上帝说：就一分钱；上帝啊，给我一分钱吧！上帝说：请等一秒钟。


  



  现在，太阳让人类等了“一秒钟”：预测能量闪烁的时间是在18000年之后。这对太阳来说确实只是一秒钟，但却可以使目前活在地球上的人类对“一秒钟”后发生的事采取一种超然的态度，甚至当作一种哲学理念。影响不是没有的，人类文化一天天变得玩世不恭起来，但人类至少还有四五百代的时间可以从容地想想逃生的办法。


  两个世纪以后，人类采取了第一个行动：发射了一艘恒星际飞船，在周围100光年以内寻找带有可移民行星的恒星，飞船被命名为方舟号，这批宇航员都被称为先行者。


  方舟号掠过了60颗恒星，也是掠过了60个炼狱。其只有一颗恒星有一颗卫星，那是一滴直径8000公里的处于白炽状态的铁水，因其液态，在运行中不断地改变着形状……方舟号此行唯一的成果，就是进一步证明了人类的孤独。


  方舟号航行了23年时间，但这是“方舟时间”，由于飞船已接近光速行驶，地球时间已过了25000年。


  本来方舟号是可以按预定时间返回的。


  由于在接近光速时无法同地球通信，必须把速度降至光速的一半以下，这需要消耗大量的能量和时间。所以，方舟号一般每月减速一次，接收地球发来的信息，而当它下一次减速时，收到的已是地球100多年后发出的信息了。方舟号和地球的时间，就像从高倍瞄准镜中看目标一样，瞄准镜稍微移动一下，镜中的目标就跨越了巨大的距离。方舟号收到的最后一条信息是在“方舟时间”自起航13年，地球时间自起航17000年时从地球发出的，方舟号一个月后再次减速，发现地球方向已寂静无声了。10000多年前对太阳的计算可能稍有误差，在方舟号这一个月，地球这100多年间，那事发生了。


  方舟号真成了一艘方舟，但已是一艘只有诺亚一人的方舟。其他的7名先行者，有4名死于一颗在飞船4光年处突然爆发的新星的辐射，2人死于疾病，1人（是男人）在最后一次减速通信时，听着地球方向的寂静开枪自杀了。


  以后，这唯一的先行者曾使方舟号保持在可通信速度很长时间，后来他把飞船加速到光速，心中那微弱的希望之火又使他很快把度降下来聆听，由于减速越来越频繁，回归的行程拖长了。


  寂静仍持续着。


  方舟号在地球时间起程25000千年后回到太阳系，比预定的时间晚了9000年。


  



  纪念碑


  穿过冥王星轨道后，方舟号继续飞向太阳系深处，对于一艘恒星际飞船来说，在太阳系中的航行如同海轮行驶在港湾中。太阳很快大了亮了，先行者曾从望远镜中看了一眼木星，发现这颗大行星的表面已面目全非，大红斑不见了，风暴纹似乎更加混乱。他没再关注别的行星，径直飞向地球。


  先行者用颤抖的手按动了一个按钮，高大的舷窗的不透明金属窗帘正在缓缓打开。啊，我的蓝色水晶球，宇宙的蓝眼珠，蓝色的天使……先行者闭起双眼默默祈祷着，过了很长时间，才强迫自己睁开双眼。


  他看到了一个黑白相间的地球。


  黑色的是熔化后又凝结的岩石，那是墓碑的黑色；白色的是蒸发后又冻结的海洋，那是殓布的白色。


  方舟号进入低轨道，从黑色的大陆和白色的海洋上空缓缓越过，先行者没有看到任何遗迹，一切都被熔化了，文明已成过眼烟云。但总该留个纪念碑的，一座能耐4000℃高温的纪念碑。


  先行者正这么想，纪念碑就出现了。飞船收到了从地面发上来的一束视频信号，计算机把这信号显示在屏幕上，先行者首先看到了用耐高温摄像机拍下的2000多年前的大灾难景象。能量闪烁时，太阳并没有像他想象的那样亮度突然增强，太阳迸发出的能量主要以可见光之外的辐射传出。他看到，蓝色的天空突然变成地狱般的红色，接着又变成噩梦般的紫色；他看到，纪元城市中他熟悉的高楼群在几千摄氏度的高温中先是冒出浓烟，然后像火炭一样发出暗红色的光，最后像蜡一样熔化了；灼热的岩浆从高山上流下，形成了一道道巨大的瀑布，无数个这样的瀑布又汇成一条条发着红光的岩浆的大河，大地上火流的洪水在泛滥；原来是大海的地方，只有蒸汽形成的高大的蘑菇云，这形状狰狞的云山下部映射着岩浆的红色，上部透出天空的紫色，在急剧扩大，很快一切都消失在这蒸汽中……


  当蒸汽散去，又能看到景物时，已是几年以后了。这时，大地已从烧熔状态初步冷却，黑色的波纹状岩石覆盖了一切。还能看到岩浆河流，它们在大地上形成了错综复杂的火网。人类的痕迹已完全消失，文明如梦一样无影无踪了。又过了几年，水在高温状态下离解成的氢氧又重新化合成水，大暴雨从天而降，灼热的大地上再次蒸汽弥漫，这时的世界就像在一个大蒸锅中一样阴暗闷热和潮湿。暴雨连下几十年，大地被进一步冷却，海洋渐渐恢复了。又过了上百年，因海水蒸发形成的阴云终于散去，天空现出蓝色，太阳再次出现了。再后来，由于地球轨道外移，气温急剧下降，大海完全冻结，天空万里无云，已死去的世界在严寒中变得很宁静了。


  先行者接着看到了一个城市的图像：先看到如林的细长的高楼群，镜头从高楼群上方降下去，出现了一个广场，广场上一片人海。镜头再下降，先行者看到所有的人都在仰望着天空。镜头最后停在广场正中的一个平台上，平台上站着一个漂亮姑娘，好像只有十几岁，她在屏幕上冲着先行者挥挥手，娇滴滴地喊：“喂，我们看到你了，像一个飞得很快的星星！你是方舟一号？！”


  在旅途的最后几年，先行者的大部分时间是在虚现实游戏中度过的。在那个游戏中，计算机接收玩者的大脑信号，根据玩者思维构筑一个三维画面，这画面中的人和物还可根据玩者的思想做出有限的活动。先行者曾在寂寞中构筑过从家庭到王国的无数个虚世界，所以现在他一眼就看出这是一幅这样的画面。但这个画面造得很拙劣，由于大脑中思维的飘忽性，这种由想象构筑的画面总有些不对的地方，但眼前这个画面中的错误太多了：首先，当镜头移过那些摩天大楼时，先行者看到有很多人从楼顶窗子中钻出，径直从几百米高处跳下来，经过让人头晕目眩的下坠，这些人者平安无事地落到地上；同时，地上有许多人一跃而起，像会轻功一样一下就跃上几层楼的高度，然后他们的脚踏上了楼壁上伸出的一小块踏板上（这样的踏板每隔几层就有一个，好像专门为此而设），再一跃，又飞上几层，就这样一直跳到楼顶，从某个窗子中钻进去。仿佛这些摩天大楼都没有门和电梯，人们就是用这种方式进出的。当镜头移到那个广场平台上时，先行者看到人海中有用线吊着的几个水晶球，那球直径可能有一米多。有人把手伸进水晶球，很轻易地抓出水晶球的一部分，在他们的手移出后晶莹的球体立刻恢复原状，而人们抓到手中的那部分立刻变成了一个小水晶球，那些人就把那个透明的小球扔进嘴里……除了这些明显的谬误外，有一点最能反映造这幅计算机画面的人思维的变态和混乱：在这城市的所有空间，都飘浮着一些奇形怪状的物体，它们大的有两三米，小的也有半米，有的像一块破碎的海绵，有的像一根弯曲的大树枝，那些东西缓慢地飘浮着，有一根大树枝飘向平台上的那个姑娘，她轻轻推开了它，那大树枝又打着转儿向远处飘去……先行者理解这些，在一个濒临毁灭的世界中，人们是不会有清晰和正常的思维的。


  这可能是某种自动装置，在这大灾难前被人们深埋在地下，躲过了高温和辐射，后来又自动升到这个已经毁灭的地面世界上。这装置不停地监视着太空，监测到零星回到地球的飞船时就自动发射那个画面，给那些幸存者以这样糟糕透顶又滑稽可笑的安慰。


  “这么说后来又发射过方舟飞船？”先行者问。


  “当然，又发射了12艘呢！”那姑娘说。不说这个荒诞变态的画面的其他部分，这个姑娘造得倒是真不错，她那融合东西方精华的姣好的面容露出一副天真透顶的样子，仿佛她仰望的整个宇宙是一个大玩具。那双大眼睛好像会唱歌，还有她的长发，好像失重似的永远飘在半空不落下，使得她看上去像身处海水中的美人鱼。


  “那么，现在还有人活着吗？”先行者问，他最后的希望像野火一样燃烧起来。


  “您这样的人吗？”姑娘天真地问。


  “当然是我这样的真人，不是你这样用计算机造出来的虚拟人。”


  “前一艘方舟号是在730年前回来的，您是最后一艘回归的方舟号了。请问你船上还有女人吗？”


  “只有我一个人。”


  “您是说没有女人了？！”姑娘吃惊地瞪大了眼。


  “我说过只有我一人。在太空中还有没回来的其他飞船吗？”


  姑娘把两只白嫩的小手儿在胸前绞着，“没有了！我好难过好难过啊，您是最后一个这样的人了，如果，呜呜……如果不克隆的话……呜呜……”这美人儿捂着脸哭起来，广场上的人群也是一片哭声。


  先行者的心沉入谷底，人类的毁灭最后证实了。


  “您怎么不问我是谁呢？”姑娘又抬起头来仰望着他说，她又恢复了那副天真神色，好像转眼忘了刚才的悲伤。


  “我没兴趣。”


  姑娘娇滴滴地大喊：“我是地球领袖啊！”


  “对，她是地球联合政府的最高执政官！”下面的人也都一齐闪电般地由悲伤转为兴奋，这真是个拙劣到家的制品。


  先行者不想再玩这种无聊的游戏了，他起身要走。


  “您怎么这样？！首都的全体公民都在这儿迎接您，前辈，您不要不理我们啊！”姑娘带着哭腔喊。


  先行者想起了什么，转过身来问：“人类还留下了什么？”


  “照我们的指引着陆，您就会知道！”


  



  首 都


  先行者进入了着陆舱，把方舟号留在轨道上，在那束信息波的指引下开始着陆。他戴着一副视频眼镜，可以从其中的一个镜片上看到信息波传来的那个画面。


  “前辈，您马上就要到达地球首都了，这虽然不是这个星球上最大的城市，但肯定是最美丽的城市，您会喜欢的！不过您的落点要离城市远些，我们不希望受到伤害……”画面上那个自称地球领袖的女孩还在喋喋不休。


  先行者在视频眼镜中换了一个画面，显示出着陆舱正下方的区域，现在高度只有一万多米了，下面是一片黑色的荒原。


  后来，画面上的逻辑更加混乱起来，也许是几千年前那个画面的构造者情绪沮丧到了极点，也许是发射画面的计算机的内存在这几千年的漫长岁月中老化了。画面上，那姑娘开始唱起歌来：


  啊，尊敬的使者，你来自宏纪元！


  辉煌的宏纪元，


  伟大的宏纪元，


  美丽的宏纪元，


  你是烈火中消逝的梦……


  这个漂亮的歌手唱着唱着开始跳起来，她一下从平台跳上几十米的半空，落到平台上后又一跳，居然飞越了大半个广场，落到广场边上的一座高楼顶上，又一跳，飞过整个广场，落到另一边，看上去像一只迷人的小跳蚤。她有一次在空中抓住一根几米长的奇形怪状的飘浮物，那根大树干载着她在人海上空盘旋，她在上面优美地扭动着苗条的身躯。


  下面的人海沸腾起来，所有人都大声合唱：“宏纪元，宏纪元……”每个人轻轻一跳就能升到半空，以致整个人群看起来如撒到震动鼓面上的一片沙子。


  先行者实在受不了了，他把声音和图像一起关掉。他现在知道，大灾难前的人们嫉妒他们这些跨越时空的幸存者，所以做了这些变态的东西来折磨他们。但过了一会儿，当那画面带来的烦恼消失一些后，当感觉到陆舱接触地面的振动时，他产生了一个幻觉：也许他真的降落在一个高空看不清楚的城市中？当他走出着陆舱，站在那一望无际的黑色荒原上时，幻觉消失，失望使他浑身冰冷。


  先行者小心地打开宇宙服的面罩，一股寒气扑面而来，空气很稀薄，但能维持人的呼吸。气温在摄氏零下40℃左右。天空呈一种大灾难前黎明和黄昏时的深蓝色，但现在太阳正在正空照耀着，先行者摘下手套，没有感到它的热力。由于空气稀薄，阳光散射较弱，天空中能看到几颗较亮的星星。脚下是刚凝结了2000年左右的大地，到处可见岩浆流动的波纹形状，地面虽已开始风化，仍然很硬，土壤很难见到。这带波纹的大地伸向天边，其间有一些小小的丘陵。在另一个方向，可以看到冰封的大海在地平线处闪着白光。


  先行者打量四周，看到了信息波的发射源，那儿有一个镶在地面岩石中的透明半球护面，直径大约有一米，半球护面下似乎扣着一片很复杂的结构。他还注意远处的地面上还有几个这样的透明半球，相互之间相隔二三十米，像地面上的几个大水泡，反射着阳光。


  先行者又在他的左镜片中打开了画面，在计算机的虚拟世界中，那个恬不知耻的小骗子仍在那根飘浮在半空中的大树枝上忘情地唱着扭着，并不时向他送飞吻，下面广场上所有的人都在向他欢呼。


  ……


  宏伟的宏纪元！


  浪漫的宏纪元！


  忧郁的宏纪元！


  脆弱的宏纪元！


  ……


  先行者木然地站着，深蓝色的苍穹中，明亮的太阳和晶莹的星星在闪耀，整个宇宙围绕着他—最后一个人类。


  孤独像雪崩一样埋住了他，他蹲下来捂住脸抽泣起来。


  歌声戛然而止，虚画面中的所有人都关切地看着他，那姑娘骑在半空中的大树枝上，突然嫣然一笑。


  “您对人类就这么没信心吗？”


  这话中有一种东西使先行者浑身一震，他真的感觉到了什么，站起身来。他突然注意到，左镜片画面中的城市暗了下来，仿佛阴云在一秒钟内遮住了天空。他移动脚步，城市立即亮了起来。他走到那个透明半球，伏身向里面看，他看不清里面那些密密麻麻的细微结构，但看到左镜片中的画面上，城市的天空立刻被一个巨大的东西占据了。


  那是他的脸。


  “我们看到您了！您能看清我们吗？！去拿个放大镜吧！”姑娘大叫起来，广场上人海再次沸腾起来。


  先行者明白了一切。他想起了那些跳下高楼的人们，在微小环境下重力是不会造成伤害的，同样，在那样的尺度下，人也可以轻易地跃上几百米（几百微米？）的高楼。那些大水晶球实际上就是水，在微小的尺度下水的表面张力处于统治地位，那是一些小水珠，人们从这些水珠中抓出来喝的水珠就更小了。城市空间中飘浮的那些看上去有几米长的奇怪东西，包括载着姑娘飘浮的大树枝，只不过是空气中细微的灰尘。


  那个城市不是虚拟的，它就像25000年前人类的所有城市一样真实，它就在这个一米直径的半球形透明玻璃罩中。


  人类还在，文明还在。


  在微型城市中，飘浮在树枝上的姑娘—地球联合政府最高执政官，向几乎占满整个宇宙的先行者自信地伸出手来。


  “前辈，微纪元欢迎您。”


  



  微人类


  “在大灾难到来前的17000年中，人类想尽了逃生的办法，其中最容易想到的是恒星际移民，但包括您这艘在内的所有方舟飞船都没有找到带有可居住行星的恒星。即使找到了，以大灾难前一个世纪人类的宇航技术，连移民千分之一的人类都做不到。另一个设想是移居到地层深处，躲过太阳能量闪烁后再出来。这不过是拖长死亡的过程而已，大灾难后地球的生态系统将被完全摧毁，养活不了人类的。


  “有一段时期，人们几乎绝望了。但某位基因工程师的脑海中闪现了一个这样火花：如果把人类的体积缩小十亿倍会怎么样？这样人类社会的尺度也缩小了十亿倍，只要有很微小的生态系统，消耗很微小的资源就可生存下来。很快全人类都意识到这是拯救人类文明唯一可行的办法。这个设想是以两项技术为基础的，其一是基因工程，在修改人类基因后，人类将缩小至10微米左右，只相当于一个细胞大小，但其身体的结构完全不变。做到这点是完全可能的，人和细菌的基因本来就没有太大的差别；另一项是纳米技术，这是一项在20世纪就发展起来的技术，那时人们已经能造出细菌大小的发电机了，后来人们可以在纳米尺度造出从火箭到微波炉的一切设备，只是那些纳米工程师做梦都不会想到他们的产品的最后用途。


  “培育第一批微人类似于克隆：从一个人类细胞中抽取全部遗传信息，然后培育出同主体一模一样的微人，但其体积只是主体的十亿分之一。以后他们就同宏人（微人对你们的称呼，他们还把你们的时代叫宏纪元）一样生育后代了。


  “第一批微人的亮相极富戏剧性，有一天，大约是您的飞船启航后12000年吧，全球的电视上都出现了一个教室，教室中有30个孩子在上课，画面极其普通，孩子是普通的孩子，教室是普通的教室，看不出任何特别之处。但镜头拉开，人们发现这个教室是放在显微镜下拍摄的……”


  “我想问，”先行者打断最高执政官的话，“以微人这样微小的大脑，能达到宏人的智力吗？”


  “那么您认为我是个傻瓜了？鲸鱼也并不比您聪明！智力不是由大脑的大小决定的，以微人大脑中在原子数目和它们的量子状态的数目来说，其信息处理能力是像宏人大脑一样绰绰有余的……嗯，您能请我们到那艘大飞船去转转吗？”


  “当然，很高兴，可……怎么去呢？”


  “请等我们一会儿！”


  于是，最高执政官跳上了半空中一个奇怪的飞行器，那飞行器就像一片带螺旋桨的大羽毛。接着，广场上的其他人也都争着向那片“羽毛”上跳。这个社会好像完全没有等级观念，那些从人海中随机跳上来的人肯定是普通平民，他们有老有少，但都像最高执政官姑娘一样一身孩子气，兴奋地吵吵闹闹。这片“羽毛”上很快挤满了人，空中不断出现新的“羽毛”，每片刚出现，就立刻挤满了跳上来的人。最后，城市的天空中飘浮着几百片载满微人的“羽毛”，它们在最高执政官那片的带领下，浩浩荡荡向一个方向飞去。


  先行者再次伏在那个透明半球上方，仔细地观察着里面的微城市。这一次，他能分辨出那些摩天大楼了，它们看上去像一片密密麻麻的直立的火柴棍。先行者穷极自己的目力，终于分辨了那些像羽毛的交通工具，它们像一杯清水中漂浮的细小的白色微粒，如果不是几百片一群，根本无法分辨出来。凭肉眼看到人是不可能的。


  在先行者视频眼镜的左镜片中，那由一个微人摄像师用小得无法想象的摄像机实况拍摄的画面仍很清晰，现在那摄像师也在一片“羽毛”上。先行者发现，在微城市的交通中，碰撞是一件随时都在发生的事。那群快速飞行的“羽毛”不时互相撞在一起，撞在空中飘浮的巨大尘粒上，甚至不时迎面撞到高耸的摩天大楼上！但飞行器和它的乘员都安然无恙，似乎没有人去注意这种碰撞。其实这是个初中生都能理解的物理现象：物体的尺度越小，整体强度就越高，两辆自行车碰撞与两艘万吨轮碰撞的后果是完全不一样的，如果两粒尘埃相撞，它们会毫无损伤。微世界的人们似乎都有金刚之躯，毫不担心自己会受伤。当“羽毛”群飞过时，旁边的摩天大楼上不时有人从窗中跃出，想跳上其中的一片，这并不总是能成功的，于是那人就从几百米处开始了令先行者头晕目眩的下坠，而那些下坠中的微人，还在神情自若地同经过的大楼窗子中和熟人打招呼！


  “呀，您的眼睛像黑色的大海，好深好深，带着深深的忧郁呢！您的忧郁罩住了我们的城市，您把它变成一个博物馆了！呜呜呜……”最高执政官又伤心地哭了起来，别的人也都同她一起哭，任他们乘坐的“羽毛”在摩天大楼间撞来撞去。


  先行者也从左镜片中看到了城市的天空中自己那双巨大的眼睛，那放大了上亿倍的忧郁深深震撼了他自己。


  “为什么是博物馆呢？”先行者问。


  “因为只有在博物馆中才有忧郁，微纪元是无忧无虑的纪元！”地球领袖高声欢呼，尽管泪滴还挂在她那娇嫩的脸上，但她已完全没有悲伤的痕迹了。


  “我们是无忧无虑的纪元！”其他人也都忘情地欢呼起来。


  先行者发现，微纪元人类的情绪变化比宏纪元快上百倍，这变化主要表现在悲伤和忧郁这类负面情绪上，他们能在一瞬间从这种情绪中跃出。还有一个发现让他更惊奇：由于这类负面情绪在这个时代十分少见，以至于微人们把它当成了稀帘物，一有机会就迫不及待地去体验。


  “您不要像孩子那样忧郁，您很快就会发现，微纪元没有什么可忧虑的！”


  这话使先行者万分惊奇，他早看到微人的精神状态很像宏时代的孩子，但孩子的精神状态还要夸张许多倍才真正像他们。


  “你是说，在这个时代，人们越长越……越幼稚？！”


  “我们越长越快乐！”领袖女孩说。


  “对，微纪元是越长越快乐的纪元！”众人大声应和着。


  “但忧郁也是很美的，像月光下的湖水，它代表着宏时代的田园爱情，呜呜呜……”地球领袖又大放悲声。


  “对，那是一个多美的时代啊！”其他微人也眼泪汪汪地附和着。


  先行者笑起来，“你们根本不知道什么是忧郁，小人儿，真正的忧郁是哭不出来的。”


  “您会让我们体验到的。”最高执政官又恢复到兴高采烈的状态。


  “但愿不会。”先行者轻轻地叹息说。


  “看，这就是宏纪元的纪念碑！”当“羽毛”群飞过另一个城市广场时，最高执政官介绍说。先行者看到那个纪念碑是一根粗大的黑色柱子，有过去的巨型电视塔那么粗，表面覆盖着无数片车轮大小的黑色巨瓦，叠合成鱼鳞状，高耸入云，他看了好长时间才明白，那是一根宏人的头发。


  



  宴 会


  “羽毛”群从半球形透明罩上的一个看不见的出口飞了出来，这时，最高执政官在视频画面中对先行者说：“我们距您那个飞行器有100多公里呢，我们还是落到您的手指上，您把我们带过去快些。”


  先行者回头看看身后不远处的着陆舱，心想他们可能把计量单位也都微缩了。他伸出手指，“羽毛”群落了上来，看上去像是在手指上飘落了一小片细小的白色粉末。


  从视频画面中先行者看到，自己的指纹如一道道半透明的山脉，降落在其上的“羽毛”飞行器显得很小。最高执政官第一个从“羽毛”上跳下来，立刻摔了个四脚朝天。


  “太滑了，您是油性皮肤！”她抱怨着，脱下鞋子远远地扔出去，光着脚丫好奇地来回转着，其他人也都下了“羽毛”，手指上的半透明山脉间现在有了一片人海。先行者粗略估计了一下，他的手指上现在有10000多人！


  先行者站起来，伸着手指小心翼翼地向着陆舱走去。


  刚进入着陆舱，微人群中就有人大喊：“哇，看那金属的天空，人造的太阳！”


  “别大惊小怪，像个白痴！这只是小渡船，上面那个才大呢！”最高执政官训斥道，但她自己也惊奇地四下张望，然后又同众人一起唱起那支奇怪的歌来：


  



  辉煌的宏纪元，


  伟大的宏纪元，


  忧郁的宏纪元，


  你是烈火中消逝的梦……


  



  在着陆舱起飞飞向方舟号的途中，地球领袖继续讲述微纪元的历史。


  “微人社会和宏人社会共存了一个时期，在这段时间里，微人完全掌握了宏人的知识，并继承了他们的文化。同时，微人在纳米技术的基础上，发展起了一个十分先进的技术文明。这宏纪元向微纪元的过渡时期大概有，嗯，20代人左右吧。


  “后来，大灾难临近，宏人不再进行传统生育了，他们的数量一天天减少；而微人的人口飞快增长，社会规模急剧增大，很快超过了宏人。这时，微人开始要求接管世界政权，这在宏人社会中激起了轩然大波，顽固派们拒绝交出政权，用他们的话说，怎么能让一帮细菌领导人类。于是，在宏人和微人之间爆发了一场世界大战！”


  “那对你们可太不幸了！”先行者同情地说。


  “不幸的是宏人，他们很快就被击败了。”


  “这怎么可能呢？他们一个人用一把大锤就可以捣毁你们一座上百万人的城市。“


  “可微人不会在城市里同他们作战的。宏人的那些武器对付不了微人这样看不见的敌人，他们能使用的唯一武器就是消毒剂，而他们在整个文明史上一直用这东西同细菌作战，最后也并没有取得胜利。他们现在要战胜的是有他们一样智力的微人，取胜就更没可能了。他们看不到微人军队的调动，而微人可能轻而易举地在他们眼皮底下腐蚀掉他们的计算机的芯片，没有计算机，他们还能干什么呢？大不等于强大。”


  “现在想想是这样。”


  “那些战犯得到了应有的下场，几千名微人的特种部队带着激光钻头空降到他们的视网膜上……”领袖女孩恶狠狠地说。


  “战后，微人取得了世界政权，宏纪元结束了，微纪元开始了！”


  “真有意思！”


  登陆舱进入了近地轨道上的方舟号，微人们乘着“羽毛”四处观光，这艘飞船之巨大令微人们目瞪口呆。先行者本想从他们那里听到赞叹的话，但最高执政官这样告诉他自己的感想：


  “现在我们知道，就是没有太阳的能量闪烁，宏纪元也会灭亡的。你们对资源的消耗是我们的几亿倍！”


  “但这艘飞船能够以接近光速的速度飞行，可以到达几百光年远的恒星，小人儿，这件事，只能由巨大的宏纪元来做。”


  “我们目前确实做不到，我们的飞船目前只能达到光速的十分之一。”


  “你们能宇宙航行？！”先行者大惊失色。


  “当然不如你们。微纪元的飞船队最远到达金星，刚收到他们的信息，说那里现在比地球更适合居住。”


  “你们的飞船有多大？”


  “大的有你们时代的，嗯，足球那么大，可运载十几万人；小的吗，只有高尔夫球那么大，当然，是宏人的高尔夫球。”


  现在，先行者最后的一点儿优越感荡然无存了。


  “前辈，您不请我们吃点儿什么吗？我们饿了！”当所有“羽毛”飞行器重新聚集到方舟号的控制台上时，地球领袖代表所有人提出要求，几万个微人在控制台上眼巴巴地看着先行者。


  “我从没想到会请这么多人吃饭。”先行者笑着说。


  “我们不会让您太破费的！“女孩怒气冲冲地说。


  先行者从贮藏舱拿出一听午餐肉罐头，打开后，他用小刀小心地剜下一小块，放到控制台上那一万多人的旁边，他们能看到他们所在的位置，那是控制台上一小块比硬币大些的圆形区域，那区域只是光滑度比周围差些，像在上面呵了口气一样。


  “怎么拿出这么多？这太浪费了！”地球领袖指责道，从面前的大屏幕上可以看到，在她身后，人们涌向一座巍峨的肉山，从那粉红色的山体里抓出一块块肉来大吃着。再看看控制台上，那小块肉丝毫不见减少。屏幕上，拥挤的人群很快散开了，有人还把没吃完的肉扔掉，领袖女孩拿着一块咬了一口的肉摇摇头。


  “不好吃。”她评论说。


  “当然，这是生态循环机中合成的，味道肯定好不了。”先行者充满歉意地说。


  “我们要喝酒！”地球领袖又提出要求，这又引起了微人们的一片欢呼。先行者吃惊不小，因为他知道酒是能杀死微生物的！


  “喝啤酒吗？”先行者小心翼翼地问。


  “不，喝苏格兰威士忌或莫斯科伏特加！”地球领袖说。


  “茅台酒也行！”有人喊。


  先行者还真有一瓶茅台酒，那是他自起航时一直保留在方舟号上，准备在找到新殖民行星时喝的。他把酒拿出来，把那白色瓷瓶的盖子打开，小心地把酒倒在盖子中，放到人群的边上。他在屏幕上看到，人们开始攀登瓶盖那道似乎高不可攀的悬崖绝壁，光滑的瓶盖在微尺度下有大块的突出物，微人用他们上摩天大楼的本领很快攀到了瓶盖的顶端。


  “哇，好美的大湖！”微人们齐声赞叹。从屏幕上，先行者看到那个广阔酒湖的湖面由于表面张力而呈巨大的弧形。微人记者的摄像机一直跟着最高执政官，这个女孩现用手去抓酒，但够不着，她接着坐到瓶盖沿上，用一支白嫩的小脚在酒面上划了一下，她的脚立刻包在一个透明的酒珠里，她把脚伸上来，用手从脚上那个大酒珠里抓出了一个小酒珠，放进嘴里。


  “哇，宏纪元的酒比微纪元好多了。”她满意地点点头。


  “很高兴我们还有比你们好的东西，不过你这样用脚够酒喝，太不卫生了。”


  “我不明白。”她不解地仰望着他。


  “你光脚走了那么长的路，脚上会有病菌什么的。”


  “啊，我想起来了！”地球领袖大叫一声，从旁边一个随行者的手中接过一个箱子，她把箱子打开，从中取出一个活物，那是一个足球大小的圆家伙，长着无数只乱动的小腿，她抓着其中一只小腿把那东西举起来：“看，这是我们的城市送您的礼物！乳酸鸡！”


  先行者努力回忆着他的微生物学知识，“你说的是……乳酸菌吧！”


  “那是宏纪元的叫法，这就是使酸奶好吃的动物，它是有益的动物！”


  “有益的细菌。”先行者纠正说，“现在我知道细菌确实伤害不了你们，我们的卫生观念不适合微纪元。”


  “那不一定，有些动物，呵，细菌，会咬人的，比如大肠杆狼，战胜它们需要体力，但大部分动物，像酵母猪，是很可爱的。”地球领袖说着，又从脚上取下一团酒珠送进嘴里。当她抖掉脚上剩余的酒球站起来时，已喝得摇摇晃晃了，舌头也有些打不过转来。


  “真没想到人类连酒都没有失传！”


  “我……我们继承了人类所有美好的东西，但那些宏人却认为我们无权代……代表人类文明……”地球领袖可能觉得天旋地转，又一屁股坐在地上。


  “我们继承了人类所有的哲学，西方的、东方的、希腊的、中国的！”人群中有一个声音说。


  地球领袖坐在那儿向天空伸出双手大声朗诵着：“没人能两次进入同一条河流；道生一，一生二，二生三，三生万……万物！”


  “我们欣赏梵·高的画，听贝多芬的音乐，演莎士比亚的戏剧！”


  “活着还是死去，这是个……是个问题！”领袖女孩又摇摇晃晃站起，扮演起哈姆雷特来。


  “但在我们的纪元，你这样的女孩是做梦也当不了世界领袖的。”先行者说。


  “宏纪元是忧郁的纪元，有着忧郁的政治；微纪元是无忧无虑的纪元，需要快乐的领袖。”最高执政官说，她现在看起来清醒了许多。


  “历史还没……没讲完，刚才讲到，哦，战争，宏人和微人间的战争，后来微人之间也爆发过一次世界大战……”


  “什么？不会是为了领土吧？”


  “当然不是，在微纪元，要是有什么取之不尽的东西的话，就是领土了。是为了一些……一些宏人无法理解的事，在一场最大的战役中，战线长达……哦，按你们的计量单位吧，100多米，那是多么广阔的战场啊！”


  “你们所继承的宏纪元的东西比我想象的多多了。”


  “再到后来，微纪元就集中精力为即将到来的大灾难做准备了。微人用了5个世纪的时间，在地层深处建造了几千座超级城市，每座城市在您看来是一个直径2米的不锈钢大球，可居住上千万人。这些城市都建在地下80000公里深处……”


  “等等，地球半径只有6000公里。”


  “哦，我又用了我们的单位，那是你们的，嗯，800米深吧！当太阳能量闪烁的征兆出现时，微世界便全部迁移到地下。然后，然后就是大灾难了。


  “在大灾难后的400年，第一批微人从地下城中沿着宽大的隧道（大约有宏人时代的自来水管的粗细）用激光钻透凝结的岩浆来到地面，又过了5个世纪，微人在地面上建起了人类的新世界，这个世界有上万个城市，180亿人口。


  “微人对人类的未来是乐观的，这种乐观之巨大之毫无保留，是宏纪元的人们无法想象的。这种乐观的基础，就是微纪元社会尺度的微小，这种微小使人类在宇宙中和生存能力增强了上亿倍。比如您刚才打开的那听罐头，够我们这座城市的全体居民吃一到两年，而那个罐头盒，又能满足这座城市一到两年的钢铁消耗。”


  “作为一个宏纪元的人，我更能理解微纪元文明这种巨大的优势，这是神话，是史诗！”先行者由衷地说。


  “生命进化的趋势是向小的方向，大不等于伟大，微小的生命更能同大自然保持和谐。巨大的恐龙灭绝了，同时代的蚂蚁却生存下来。现在，如果有更大的灾难来临，一艘像您的着陆舱那样大小的飞船就可能把全人类运走，在太空中一块不大的陨石上，微人也能建立起一个文明，创造一种过得去的生活。”


  沉默了许久，先行者对着他面前占据硬币般大小面积的微人人海庄严地说：“当我再次看到地球时，当我认为自己是宇宙中最后一个人时，我是全人类最悲哀的人，哀莫大于心死，没有人曾面对过那样让人心死的境地。但现在，我是全人类最幸福的人，至少是宏人中最幸福的人，我看到了人类文明的延续，其实用文明的延续来形容微纪元是不够的，这是人类文明的升华！我们都是一脉相传的人类，现在，我请求微纪元接纳我作为你们社会中一名普通的公民。”


  “从我们探测到方舟号时我们已经接纳您了，您可以到地球上生活，微纪元供应您一个宏人的生活还是不成是问题的。”


  “我会生活在地球上，但我需要的一切都能从方舟号上得到，飞船的生态循环系统足以维持我的残生了，宏人不能再消耗地球的资源了。”


  “但现在情况正在好转，除了金星的气候正变得适于人类外，地球的气温也正在转暖，海洋正在融化，可能到明年，地球上很多地方将会下雨，将能生长植物。”


  “说到植物，你们见过吗？”


  “我们一直在保护罩内种植苔藓，那是一种很高大的植物，每个分支有十几层楼高呢！还有水中的小球藻……”


  “你们听说过草和树木吗？”


  “您是说那些像高山一样巨大的宏纪元植物吗？唉，那是上古时代的神话了。”


  先行者微微一笑，“我要办一件事情，回来时，我将给你们看我送给微纪元的礼物，你们会很喜欢那些礼物的！”


  



  新 生


  先行者独自走进了方舟号上的一间冷藏舱，冷藏舱内整齐地摆放着高大的支架，支架上放着几十万个密封管，那是种子库，其中收藏了地球上几十万种植物的种子，这是方舟号准备带往遥远的移民星球上去的。还有几排支架，那是胚胎库，冷藏了地球上十几万种动物的胚胎细胞。


  明年气候变暖时，先行者将到地球上去种草，这几十万类种子中，有生命力极强的能在冰雪中生长的草，它们肯定能在现在的地球上种活的。


  只要地球的生态能恢复到宏时代的十分之一，微纪元就拥有了一个天堂中的天堂，事实上地球能恢复的可能远不止于此。先行者沉醉在幸福的想象之中，他想象着当微人们第一次看到那棵顶天立地的绿色小草时的狂喜。那么一小片草地呢？一小片草地对微人意味着什么？一个草原！一个草原又意味着什么？那是微人的一个绿色的宇宙了！草原中的小溪呢？当微人们站在草根下看着清澈的小溪时，那在他们眼中是何等壮丽的奇观啊！地球领袖说过会下雨，会下雨就会有草原，就会有小溪的！还一定会有树，天啊，树！先行者想象一支微人探险队，从一棵树的根部出发开始他们漫长而奇妙的旅程，每一片树叶，对他们来说都是一个一望无际的绿色平原……还会有蝴蝶，它的双翅是微人眼中横贯天空的彩云；还会有鸟，每一声啼鸣在微人耳中都是一声来自宇宙的洪钟……是的，地球生态资源的千亿分之一就可以哺育微纪元的1000亿人口！现在，先行者终于理解了微人们向他反复强调的一个事实。


  微纪元是无忧无虑的纪元。


  没有什么能威胁到微纪元，除非……


  先行者打了一个寒战，他想起了自己要来干的事，这事一秒钟也不能耽搁了。他走到一排支架前，从中取出了一百支密封管。


  这是他同时代人的胚胎细胞，宏人的胚胎细胞。


  先行者把这些密封管放进激光废物焚化炉，然后又回到冷藏库仔细看了好几遍，他在确认没有漏掉这类密封管后，回到焚化炉边，毫不动感情地，他按动了按钮。


  在激光束几十万摄氏度的高温下，装有胚胎的密封管瞬间汽化了。


  


  天使时代


  
    

  


  对桑比亚国的攻击即将开始。


  执行“第一伦理”行动的三个航空母舰战斗群到达非洲沿海已十多天了，这支舰队以林肯号航母战斗群为核心展开在海上，如同大西洋上一盘威严的棋局。


  此时天已经黑了下来，舰队的探照灯集中照亮了林肯号的飞行甲板，那里整齐地站列着上千名陆战队员和海军航空兵飞行员，站在队列最前面的是“第一伦理”行动的最高指挥官菲利克斯将军和林肯号的舰长布莱尔将军，前者身材颀长，一派学者风度，后者粗壮强悍，是一名典型的老水兵。在蒸汽弹射器的起点，面对队列站着一位身着黑色教袍的随军牧师，他手捧《圣经》，诵起了为这次远征而作的祷词：


  “全能的主，我们来自文明的世界，一路上，我们看到了您是如何主宰大地、天空和海洋，以及这世界上的万种生灵，组成我们的每一个细胞都渗透着您的威严。现在，有魔鬼在这遥远的大陆上出现，企图取代您神圣的至高无上的权威，用它那肮脏的手拨动生命之弦。请赐予我们正义的利剑，扫除恶魔，以维护您的尊严与荣耀，阿门—”


  他的声音在带有非洲大陆土腥味的海风中回荡，令所有的人沉浸在一种比脚下的大海更为深广的庄严与神圣感之中，在上空纷纷飞过的巡航导弹火流星般的光芒中，他们都躬下身来，用发自灵魂的虔诚合道：“阿门—”


  



  上篇


  自人类基因组测序完成以后，人们就知道飞速发展的分子生物学带来的危机迟早会出现，联合国生物安全理事会就是为了预防这种危机而成立的。生物安理会是与已有的安理会具有同等权威的机构，它审查全世界生物学的所有重大研究课题，以确定这项研究是否合法，并进而投票决定是否中止它。


  今天将召开生物安理会第119次例会，接受桑比亚国的申请，审查该国提交的一项基因工程的成果。按照惯例，申请国在申请时并不提及成果的内容，只在会议开始后才公布。这就带来了一个问题：许多由小国提交的成果在会议一开始就发现根本达不到审查的等级。但各成员国的代表们却不敢轻视这个非洲最贫穷的国度提交的东西，因为这项研究是由诺贝尔奖获得者，基因软件工程学的创始人伊塔博士做出的。


  伊塔博士走了进来，这位年过五十的黑人穿着桑比亚的民族服装，那实际上就是一大块厚实的披布，他骨瘦如柴的身躯似乎连这块布的重量都经不起，像一根老树枝似的被压弯了。他更深地躬着腰，缓缓向圆桌的各个方向鞠躬，他的眼睛始终看着地面，动作慢得令人难以忍受，使这个过程持续了很长时间。印度代表低声地问旁边的美国代表：“您觉得他像谁？”美国代表说：“一个老佣人。”印度代表摇摇头，美国代表看了看他，又看了看伊塔，“你是说……像甘地？哦，是的，真像。”


  本届生物安理会轮值国主席站起来宣布会议开始，他请伊塔在身旁就座后说：“伊塔博士是我们大家都熟悉的人，虽然近年来深居简出，但科学界仍然没有忘记他。不过按惯例，我们还是对他进行一个简单的介绍。博士是桑比亚人，在32年前于麻省理工学院获计算机科学博士学位，而后回到祖国从事软件研究，但在10年后，突然转向分子生物学领域，并取得了众所周知的成就。”


  说完他转向伊塔问：“博士，我有个问题，纯粹是出于好奇：您离开软件科学转向分子生物学，除了预见到软件工程学与基因工程的奇妙结合外，还有另一层原因：对计算机技术能够给您的祖国带来的利益感到失望。”


  “计算机是穷人的假上帝。”伊塔缓缓地说，这是他进来后第一次开口。


  “可以理解，虽然当时桑比亚政府在首都这样的大城市极力推行信息化，但这个国家的大部分地区还没有用上电。”


  当分子生物学对生物大分子的操纵和解析技术达到一定高度时，这门学科就面对着它的终极目标：通过对基因的重新组合改变生物的性状，直到创造新的生物。这时，这门学科将发生深刻变化，将由操纵巨量的分子变为操纵巨量的信息，这对于与数学仍有一定距离的传统分子生物学来说是极其困难的。直接操纵四种碱基来对基因进行编码，使其产生预期的生物体，就如同用0和1直接编程产生WINDOWS XP一样不可想象。伊塔最早敏锐地意识到了这一点，他深刻地揭示出了基因工程和软件工程共同的本质，把基础已经相当雄厚的软件工程学应用到分子生物学中。他首先发明了用于基因编程的宏汇编语言，接着创造了面向过程的基因高级编程语言，被称为“生命BASIC”；当面向对象的基因高级语言“伊甸园++”出现时，人类真的拥有了一双上帝之手。


  这时，人们惊奇地发现，创造生命实际上就是编程序，上帝原来是个程序员。与此同时，程序员也成了上帝，这些原来混迹于硅谷或什么什么技术园区的人纷纷混进生命科学行业来，他们都是些头发蓬乱衣冠不整的毛头小子，过着睡两天醒三天的日子，其中有许多人连有机物和无机物都分不清，但都是性能良好的编程机器。有一天，项目经理把一张光盘递给一位临时招来的这样的上帝，告诉他光盘中存有两个未编译的基因程序模块，让他给这两个模块编一个接口程序。谈好价钱后上帝拿着光盘回到他那间闷热的小阁楼中，在电脑前开始他那为期一周的创世工作，他干起活儿来与上帝没有任何共同之处，倒很像一个奴隶。一周后，他摇晃着从电脑前站起来，从驱动器中取出另一张拷好的光盘，趟着淹没小腿的烟蒂和速溶咖啡袋走出去，到那家生命科学公司把那个光盘交给项目经理。项目经理把光盘放入基因编译器中，在一个球形透明容器的中央，肉眼看不见的分子探针精巧地拨弄着几个植物细胞的染色体。然后，这些细胞被放入一个试管的营养液中培养，直至其长成一束小小的植株，后来这个植株被放入无木栽培车间，长成树苗后再被种进一个热带种植园，最后长成了一棵香蕉树。当第一串沉重的果实从树上砍下后，你掰下一个香蕉剥开来，发现里面是一个硕大的橘瓣……


  当然，以上只是一个生动的比喻，实际的基因软件开发都是庞大的工程，绝非个人的力量所能及。例如仅编制一个视网膜感光细胞的基因软件，其代码量与一个最新的视窗操作系统相当。所以完全凭借基因编程创造新的生命还只能是病毒级别，科学家们倾向于从生物的自然基因中分离出各种功能模块和函数，通过引用和组合这些模块和函数来得到具有新的特性的生物，对此，面向对象的基因编程语言“伊甸园++”是一个强有力的工具。


  “伊塔博士，在宣布会议议程正式开始之前，我想提醒您：您看上去很虚弱。”会议主席关切地对伊塔说。


  一位桑比亚官员起身说：“各位，伊塔博士每天吃得很少，你们一定知道，桑比亚国内目前正面临着严重的旱灾，博士自愿同他的人民一同挨饿。”


  法国代表说：“上个月，作为发展计划署考察团的一员，我到过桑比亚和相邻的其他两个受灾的国家，那里的旱情确实可怕，如果大量的救济不能及时到位，下半年会饿死很多人的。”


  “不过，伊塔博士，”美国代表说，“作为一位从事基础研究的科学家，过分的责任心会影响您的研究，结果反而不能够尽到自己的责任。”


  伊塔点点头，并半起身冲他微微鞠躬：“您说得很对，唉，小时候留下来的毛病，很难改了……哦，各位想不想听听我小时候的事情？”


  这显然离题了，但出于尊敬，大家都没有出声。伊塔用低缓的声音讲述起来，仿佛在回忆中自语。


  “那也是一个大旱之年，大地像一个满是裂缝的火炉子，地上被渴死的蛇又被烈日烤干，脚一踏就碎成了末儿……当时桑比亚正在连年的内战中，就是那场由东方政治集团操纵的推翻布萨诺政权的战争。我们的村子被遗弃了，什么吃的都没有了，雅拉就去吃干草和树叶，哦，雅拉是我的小妹妹，刚懂事，大大的眼睛……她去吃干草和树叶……”伊塔的声音平缓而单调，像是早期的语音软件在读一个文本文件，“她吃得浑身浮肿，肠道也堵塞了……那天晚上，她嘴里含了什么东西，碰着牙喀啦啦响，我问她含着什么？她说在吃糖……她以前只吃过一块糖，是一年前一个来村里招募游击队员的苏联顾问给的。我看到一道血从她嘴里流出来，就掰开她的嘴看，雅拉含的不是糖块，是一个箭头，一个涂着响尾蛇的毒液，用来射杀豺狗的箭头。她最后对我说：雅拉难受，雅拉不想再活了，雅拉死后哥哥把雅拉吃了吧，然后哥哥就有劲儿走到城里去，听说那里有吃的……我还记得那天晚上的月亮，从干旱的大地尽头升起来，昏红昏红的……我没吃小妹妹，但那年在村子里，确实发生了人吃人的事，有些老人立下遗嘱，饿死了后让孩子们吃……”


  会场陷入长长的沉默。


  主席说：“博士，我们现在理解了你在过去十多年用基因软件技术改良农作物的努力。”


  “一事无成，一事无成啊……”伊塔摇头叹息，“想当初桑比亚独立之时，我们曾想在祖先的土地上建起天堂，但后来知道，在这样一块苦难深重的土地上，对生活的期望是不能太高的。我们理想的底线在不断后退，我们不要工业化了，我们不要民主了，我们甚至可能连国家和个人的尊严都不要了，但桑比亚人对生活的要求不可能再后退，我们不能不吃饭。这个国家仍然有三分之二的人在挨饿，我们必须想出办法。”


  伊塔的话在会场里引起了很大的反响，代表们纷纷低声议论起来。


  美国代表说：“非洲确实是一个被文明进程抛下的大陆，但博士，这是一个涉及社会政治、历史、地理条件等诸多复杂因素的问题，不是科学家们仅凭手中的科学能够解决的。”


  伊塔摇摇头说：“不，科学也许真能解决饥饿问题，关键在于我们要换一个思考方向。”


  代表们茫然地互相对视着，主席首先想到了什么，说：“如果我没理解错，伊塔博士已经开始了我们这次会议的议程了。”


  伊塔郑重地说：“是的，主席先生，如果您允许，在介绍我们的研究成果前，我想先让各位认识一个孩子，一个能吃饱饭的桑比亚孩子。”


  他挥挥手，一个黑人男孩走进会议大厅，他赤裸着上身，肌肉饱满，皮肤光亮，浓密卷发下的一双大眼睛炯炯有神，他用强健而轻快的脚步，把一股旺盛的生命力带进了会议大厅。


  “哇，好一个小奥塞罗！”有人赞叹道。


  伊塔介绍说：“这是卡多，12岁，一个土生土长的桑比亚孩子。当然，在平均寿命只有40多岁的桑比亚，他这样的年纪通常已经不算是孩子了，但卡多确实是孩子，而且是个小孩子，因为他的寿命肯定要超过我们在座的各位。”


  “这不奇怪，看得出来这孩子的营养状况很好。”代表中的一位医学家说。


  伊塔扶着卡多的双肩环视着会场说：“他肯定与各位印象中的桑比亚儿童有很大差别，那些饥饿中的孩子都是细细的脖颈撑着大大的脑袋，四肢像干树枝般枯瘦，肚子因积水而鼓起，脸上落着苍蝇，身上生着疮……所以大家都看到了，只要吃饱了饭，任何民族的孩子都能变得像天神般高贵。”


  卡多向大家点头致意，大声说了一句谁都听不懂的话。


  “他在向各位问好，”伊塔说，“卡多只会讲桑比亚语。”


  “您刚才说，这孩子是在桑比亚土生土长的？”主席问。


  “是的，而且是在桑比亚最贫瘠的地区长大，从未离开过那里，在这场旱灾中，他的家乡饿死了不少人。”


  所有人都目不转睛地盯着这个健壮的黑孩子，一时谁也说不出话来。


  伊塔第一次露出了淡淡的微笑：“大家的下一个问题自然是：他在那里吃什么？那么下面，我就请大家看卡多吃一顿午餐。”


  他说完又向门的方向挥了一下手，有三个人走进会议大厅，其中两位是参加会议的桑比亚官员，第三个人令大家吃惊，他竟是一名纽约警察，腰上累赘地别着手枪、警棍、对讲机等等，手里提着一个大塑料袋，进门后他犹豫地站住了。


  “是我们请这位警官进入会场的。”伊塔对主席说，主席示意让那名警察走上前来。


  警察走到圆桌旁，两位代表给他让开了位置，他把大塑料袋中的东西都倾倒桌面上，首先倒出的是一大捆青草，然后是一堆梧桐树叶，最后是一堆深绿色的松针，警察指指这堆青草和树叶，又指指同他一起进来的那两名桑比亚官员说：“这两位先生在庭院里的草坪上拔草，还从树上扯树叶，我去制止他们，他们就把我带到这里来了。”


  伊塔起身向警察鞠躬：“尊敬的警官先生，我对我们的粗鲁行为表示歉意，并愿意交纳相应的罚款，我们只是想请您来做个证明，证明这些青草和树叶是真实的。”


  警察瞪大双眼说：“当然是真实的！是我把它们收集到袋子里一直提到这里的。”


  伊塔点点头：“好吧，卡多该用他的午餐了。”


  这个桑比亚孩子抓起一大把青草，卷成粗绳状的一根，像吃香肠那样咬下一大截，津津有味地嚼了起来，草茎被嚼碎时发出的吱吱声清晰可闻……他吃得很快，转眼把那粗粗的一把草吃光了，又开始大口吃树叶……


  旁观者们的反应分为两类：一部分人极力忍住呕吐的欲望，另一部分人则抑制不住开始咽口水，这是在看到别人享用他感觉中的美味时的一种自然的条件反射，不管那美味是什么。


  卡多又卷了一把草吃，然后开始吃松针，他咀嚼的声音立刻发生了变化，一道墨绿色的汁液顺着他的嘴角流下来，他含着满嘴的松针和青草，高兴地对伊塔说了句什么。


  “卡多说这里的草和树叶比桑比亚的味道好。”伊塔解释说，“由于盲目地引进高污染的工业，桑比亚已经成了西方的垃圾倾倒场，那里的环境污染比这里要严重得多。”


  在众目睽睽之下，卡多吃光了桌子上所有的青草、梧桐叶和松针，他满意地抹去嘴角的绿色汁液，笑着对伊塔点点头，显然是在感谢这顿美味的午餐。


  用后来一位记者的描述，会议大厅陷入了“地狱般的寂静”。不知过了多长时间，这寂静才被主席颤抖的声音打破。


  “这么说，伊塔博士，这就是您代表桑比亚国提交生物安理会审查的研究成果了？”


  伊塔镇静地点点头：“是的，这就是我刚才说过的换一个思考方向：我们既然可以用基因工程来改造农作物，为什么不能用它来改造人自身呢？比如说这个桑比亚孩子，他的消化系统经过了重新编程，使他的食物范围大大扩展。对于这样的新人类，农作物完全可以改种一些速生或抗旱的植物，那些以前让我们头疼的疯长的野草对他们来说就是万顷良田。即使是种植传统作物，他们从土地中收获的粮食也要比我们多10倍，比如对于小麦来说，麦秸秆甚至根系他们都能食用，粮食对于他们，将真的如空气和阳光一样随手可得了。”


  各国代表都如石雕般站在大圆桌旁，把阴沉的目光聚焦到伊塔身上，伊塔坦然地承受着这些目光，平静地说：


  “尊敬的各位先生，我向联合国转达鲁维加总统的话：桑比亚已准备好为此承受一切。”


  主席首先从呆立的状态中恢复过来，撑着桌沿小心地坐下，好像他已虚弱得站立不稳似的，他两眼平视前方说：“您刚才好像说过，这孩子12岁？”


  伊塔点点头。


  “这么说，你们在12年前就对人类基因重新编程了？”


  “确切地说应该是15年前，第一批编程是使用基因汇编语言进行的，半年后，编程工具改用面向过程的高级语言‘生命BASIC’。至于卡多，是用面向对象的‘伊甸园++’编程，这是3年以后的事了。我们从食草动物中提取了大量的消化系统的函数和子模块，去掉了反刍部分，经过优选和组合后植入人类的受精卵的基因编码中，但其中有许多程序，比如胃液的成分、胃壁的强度和肠道蠕动方式等，没有借用任何自然代码，纯粹是我们自行编制开发的。”


  “伊塔博士，我们最后想知道，在桑比亚，经过重新编程的人类有多少？”


  “卡多这一批比较少，只有不到100人，因为我们对面向对象的编程方式还没有十分把握。重新编程的桑比亚人主要是15年前那两批，使用宏汇编语言和‘生命BASIC’编程的受精卵共有21043个，其中20816个成活并正常分娩。”


  哗啦一声，上届诺贝尔生物学奖获得者，法国生物学家弗朗西丝女士晕倒了，她旁边的另一位诺贝尔奖获得者，德国生理学家，本届生物安理会轮值副主席施道芬格博士脸色发紫呼吸急促，正闭着眼从胸前的衣袋中摸索硝化甘油片。只有美国代表很镇静，他指着伊塔，转身对那个仍然目瞪口呆的警察说：


  “逮捕他。”


  他说得很平静，像是朝人借个火，看到那个警察茫然不知所措，他平静的薄纱立刻被摧毁了，如火山爆发般咆哮起来：“听到了吗？！逮捕他！！别管什么豁免权，那是对人的，不是对魔鬼！！”


  主席站起身，试图使美国代表平静下来，然后转向伊塔，眼里含着悲愤的泪水说：“博士，您和您的国家可以违反联合国生物安全条约的最高禁令，对人类基因进行重新编程，但你们不该如此猖狂，竟到这个神圣的地方来向全人类的脸上泼粪！你们违反了第一伦理，你们抽掉了人类文明的基石！”


  “人类文明的基石是有饭吃，桑比亚人只是想吃饱饭。”伊塔向主席鞠了一躬，以他特有的缓慢语调说。


  “好了，我们还是散会吧。”美国代表对主席一挥手说，这时他真的平静下来了，“其实大家早就预料到这事迟早会发生，早些比晚些好，我想各位都知道我们该去做什么了，至少美国知道，我们要赶快去做了！”说完他匆匆而去。


  会议大厅中人们相继走散，最后只剩下伊塔和卡多，还有那个警察，伊塔搂着卡多的双肩向门口走去，警察阴沉地盯着孩子的背影，一手摸着屁股上的短管左轮低声说：“真该崩了这个小怪物。”


  消息传出，举世震惊。


  第二天，世界各大媒体上都出现了伊塔和卡多的图像，伊塔用枯枝般的双臂把卡多紧紧搂在他那枯枝般的身躯上，眼睛总是看着地面，而那个黑孩子则强壮剽悍，两眼放光，与伊塔形成鲜明对比，两人融为一体，形成了一个不规则的黑色构图，真是活脱脱的一对魔鬼。


  在以后桑比亚代表团逗留美国的两天里，世界各国要求就地逮捕他们的呼声日益高涨，联合国大厦前每天都有人山人海的抗议游行队伍。社会上对桑比亚代表团，特别是伊塔和卡多两人的人身威胁层出不穷。但美国政府表现得十分克制，只宣布将代表团驱逐出境。


  这两天，伊塔不分昼夜地紧紧搂着小卡多，在公共场合他的眼睛总是看着地面，但正如有记者描述，他有着“魔鬼的灵敏”，周围一有风吹草动，他立刻把孩子护到身后，并抬头凝视着异常出现的方向，他的眼窝很深，整个眼睛都隐没于黑暗中。活脱脱的魔鬼！


  桑比亚政府提出用专机接代表团回国，但美国政府不准桑比亚的飞机入境，别国又不肯租给他们飞机，只好乘欧洲的一架客机。为了安全，桑比亚政府买下了一等舱的全部机票。当桑比亚代表团登上飞机，伊塔搂着卡多首先走进空荡荡的一等舱时，他长长地松了一口气，紧搂着卡多的手放松了些。在他们登机时，空中小姐们表现出了遇到魔鬼时理所当然的反应：满脸恐惧地避得远远的，只有一位欧洲空姐勇敢地领着他们走进一等舱，这位金发碧眼的姑娘美丽动人，脸上露着真诚的微笑，温暖了桑比亚人那已凉透了的心。在走出机舱前，她双手合十，用不知从哪里学来的东方礼仪向孩子默默地祝福，一时让旁边的桑比亚人的眼睛都湿润了。


  然后，她掏出手枪，紧贴孩子的头部开了两枪。


  与后来传说的不同，黛丽丝绝对不是美国政府或其他什么国家派来的杀手，她的谋杀完全是个人行为。事实上，在桑比亚代表团留美期间，美国政府对他们是采取了严密的保护措施的，文明世界要对付的是整个桑比亚国，这之前不想横生枝节，但这最后一击实在是防不胜防。班机上的空姐们都配有反劫机手枪，发射不会破坏机舱的橡木弹头，一般来说被击中后不会致命，但黛丽丝是贴着孩子的两眼开枪的。


  “我没有杀人、哈哈，我没有杀人！！哈哈哈！”黛丽丝在开枪后挥着沾满鲜血的双手歇斯底里地欢呼着。


  伊塔抱着卡多的尸体，眼睛仍看着地面，一直等到黛丽丝安静下来，她把血淋淋的手指咬在嘴里，用疯狂的目光盯着伊塔，一时间机舱里死一般寂静，只有从孩子头部流出的鲜血的汩汩声。


  “姑娘，他是人，他是我的孙子，一个能吃饱饭的孩子。”


  黛丽丝在法庭上被判无罪，很快被媒体炒为捍卫人类尊严的英雄。


  桑比亚代表团回国后的第二天，联合国向桑比亚政府发出最后通牒：交出境内的所有生物学家和相应的技术人员，交出所有经过重新编程的个体，销毁所有基因工程设施，该国元首到特别法庭同其他主犯和从犯一起接受审判。


  现在，全世界都小心地把那些基因被重新编程的桑比亚人称为“个体”。


  桑比亚国拒绝了最后通牒，于是，为了维护人类神圣的第一伦理，文明世界向非洲开始了21世纪的十字军东征。


  



  下篇


  “您能不能停一会儿，我看着很累，您这么来回走了有一个多小时了。”布莱尔舰长说。


  菲利克斯将军仍然来回以军人标准的步伐踱着，“在西点，这是教官惩罚学生的办法之一：让他在操场的一角来回走几个小时。久而久之，我喜欢上了这种惩罚，只有在这时我才能很好地思考。”


  “这么说，您在西点是个不讨人喜欢的人，我在安纳波利斯海校却很讨人喜欢，那里也有这种惩罚，我一次也没受过，倒是在高年级时，我常用它来治那些刚进校的毛毛头。”


  “世界任何一所军校都不喜欢爱思考的人，安纳波利斯不喜欢，西点不喜欢，圣西尔和伏龙芝都不喜欢。”


  “是的，思考，特别是像您那样思考，对我是件很累的事。不过，我不认为这场战争有很多可思考的东西。”


  对桑比亚的“外科手术”已持续了20多天，每天有上千架次的飞机狂轰滥炸，从舰载机上的激光智能炸弹攻击到从阿森松岛飞来的大型轰炸机的地毯式轰炸，还有巡洋舰和驱逐舰上大口径舰炮日夜不停的轰击，这个非洲穷国实在剩不下什么了。他们那只有二十几架老式米格机的空军和只有几艘俄制巡逻艇的海军，在20天前就被首批发射的巡航导弹在半小时内毁灭，而桑比亚陆军的200多辆老式坦克和装甲车也在随后的两三天内被来自空中的打击消灭干净。随后，攻击转向了桑比亚境内所有的车辆、道路和桥梁，而摧毁这些也用不了多长时间。现在，桑比亚国已被打回到石器时代。


  参加攻击的三个航母战斗群已撤走了两个，只留下林肯号战斗群完成“第一伦理”行动最后的使命。除林肯号舰母外，战斗群还包括一艘贝尔纳普级巡洋舰、两艘斯普鲁恩斯级驱逐舰、一艘孔兹级驱逐舰、两艘诺克斯级护卫舰、两艘佩里级护卫舰、一艘威奇塔级补给艘、还有三艘看不见的“鱼”级攻击潜艇。


  菲利克斯将军突然从踱步中站住，看着布莱尔舰长，舰长很不舒服地想：这人确实像个学者，而且是神经衰弱的那种。


  “我还是认为舰队离海岸太近了。”菲利克斯说。


  “这样我们可以向桑比亚人更有力地显示自己的存在。我不明白您担心什么。”舰长挥着雪茄说。


  舰队，特别是林肯号确实能显示其存在。它是尼米兹级航母的第5艘，于1989年服役，排水量近10万吨，全长300多米，有20层楼高，是一座带来死亡的海上钢铁城市。


  菲利克斯又接着踱起步来，“舰长，您清楚我的观点，我对现代战争中航空舰母在海上的生存能力一直存有疑虑，在我的感觉中，舰母总像是一只漂浮在海上的薄壳大鸡蛋，脆弱得很。”


  “您也知道，在参联会和军备听证会上，我是一贯支持您的看法的。但现在，桑比亚军队拥有射程最远的武器可能就是55毫米的迫击炮了，如果有，它也只能藏在地窖里，拉出来10分钟内就会被摧毁……事实上，我也觉得这是一场无聊的战争，军队在精神上正在衰落，主要原因是缺少自己的英雄偶像，20世纪后期的几场战争，如海湾和科索沃战争，都没有造就出像巴顿、麦克阿瑟、艾森豪威尔这样的英雄，因为敌手太弱了，这次也一样。”


  这时，一名参谋递给菲利克斯一份电报，他看后喜上眉梢，这是几乎是攻击开始后他第一次真正露出笑容。


  “看来这一切都快结束了，桑比亚政府已接受了所有条件，他们将很快交出桑比亚境内的所有生物学家和基因工程师，以及所有基因被重新编程的个体，在这一切都完成后，元首本人将投案自首。”菲利克斯把电报递给布莱尔。


  布莱尔看都没看就把电报扔到海图桌上，“我说过这是一场乏味的战争。”


  两位将军透过他们所在的航母塔岛上的舰长室宽大的玻璃窗看到，一架海军陆战队的直升机从海岸方向飞来，降落到林肯号的甲板上，伊塔一行几人从直升机上走下来，并在周围陆战队员的枪口下低头向塔岛走来。伊塔走在最前面，他仍穿着那身民族服装，像一根披着一块大布的老树枝。


  过了一会儿，这一行人走进塔岛，进入舰长室。除了伊塔仍两眼朝下外，其他人都不由得四下打量起来。如果只看四周，这里仿佛就是一间欧洲庄园的豪华客厅，有着猩红色的地毯，华丽的镶木四壁上刻着浮雕，挂着反映舰长趣味的大幅现代派油画。但抬头一看，就会发现天花板是由错综复杂的管道组成的，这同周围形成了奇特的对比。高大的落地窗外，舰载飞机在不间断地呼啸着起降。


  伊塔博士没有抬头，向菲利克斯所在的方向微微弯了一下腰，用虚弱的声音缓缓地说：“尊敬的将军，我带来了桑比亚国真诚的敬意，您率领的舰队那天神般的力量令我们胆寒，我们屈服认罪。”


  菲利克斯将军说：“博士，我希望您真的明白你们都做了些什么。”


  “我们明白，在文明世界的上帝面前我们跪下，我们认罪，但将军，人要是饿得厉害，就顾不得什么廉耻了。”伊塔深深地鞠躬说。


  周围一群年轻的参谋都用鄙夷的目光看着面前这根老干柴，“博士？”一直没说话的布莱尔舰长喊了一声，伊塔微微抬头，被舰长呸地一口吐在脸上，他仍石雕般一动不动地立着，任白色的唾液顺着他那深纹密布的脸流到纷乱的胡子上。


  菲利克斯惋惜地摇摇头：“您本来可以不挨饿的，留在文明世界，您有可能再获一次诺贝尔奖，却去为了个连人类最起码的伦理都不顾的极权政府工作。”


  “我为桑比亚人民工作。”伊塔又鞠一躬。


  “你给桑比亚人民带来了灾难。”菲利克斯说。


  “不管这灾难是谁带来的，将军，鲁维加总统都殷切希望它快些结束。为表达这个和平的心愿，国王还给将军带来了一件小小的礼物。”


  伊塔说完，从后面的一个人手中拿过了一个鸟笼大小的木笼子，伊塔把笼子放到地毯上，轻轻打开笼门，一个雪白的小动物跑了出来，舰长室中的所有军人发出了一阵惊叹声。那是一匹小马！它只有小猫大小，但在地毯上奔跑起来矫健灵活，雪白的鬃毛在飘荡，明亮有神的眼睛惊奇地看着这个世界，然后发出了一声清脆悠扬的嘶鸣。更神奇的是，小马居然长着一对雪白的翅膀！他们仿佛看到了从童话中跑出来的精灵！


  “啊，太美了！我想这是您的基因软件的杰作吧？”菲利克斯惊喜地问。


  伊塔又微微躬了一下身回答：“这是马和鸽子的基因组合体。”


  “它能飞吗？”


  “不能，它的翅膀没那么大力量。”


  菲利克斯说：“博士，我代表贝纳感谢您，哦，贝纳是我的12岁的小孙女，她为这礼物一定会高兴得发狂的！”


  “祝她幸福美丽，也祝未来的桑比亚孩子有她十分之一的幸运，十分之一就足够足够了，将军。”


  以后3天，大批的运输直升机频繁往返于桑比亚的内陆和沿海之间，从内地运来大批桑比亚政府交出的经过基因重新编程的“个体”，他们都是15岁的黑人，绝大部分是男性。这些人被装上等候在沿海的运输船和登陆艇，每艘船装满后立刻向远海驶去。


  由于收到了中央情报局的一份紧急情报，菲利克斯将军决定再次召见伊塔。伊塔走进舰长室后，立刻目不转睛地看着窗外，在不远的海面上，几架体形庞大的支奴干运输直升机正悬停在一艘运输船上方，黝黑的“个体”不停地从机舱中爬出，顺着软梯下到戒备森严的甲板上，然后在持枪士兵的推搡下进入舱里。


  菲利克斯来到伊塔身边，同他一起看着海上的情景，“这是最后几船了，三天运走了两万个个体。”


  “他们要被送到哪里？”伊塔问。


  “博士，这不是你我需要关心的事情。”菲利克斯冷冷地说。


  “我们所在的这艘大船叫林肯号是吗？”伊塔突然问，菲利克斯茫然地点点头，“怎么会叫这个名字呢？在上上个世纪，非洲的黑奴就是这么被运走的，他们的基因并没有经过重新编程。”


  菲利克斯笑着摇摇头：“这是两回事，博士，我可以许诺，当这些个体还在我的管辖范围内时尽可能得到人道的待偶，就是野生动物也应该受到保护的，但仅此而已，他们以后的命运与我无关，与您也没有关系了。”


  看到伊塔沉默无语，菲利克斯接着说：“那么，我们谈正事吧。博士，我知道那些个体比正常人要健康得多，但他们有时也会得一些正常人不会得的病，比如前不久，在个体中传染一种皮肤病，虽不会致命，但患者十分痛苦。为了制止这种病的传染，你们研制了一种接种疫苗，委托欧洲的一家制药公司生产，据我所知，已交货的疫苗总量够40000个个体用的。”


  菲利克斯注意到伊塔掩着披布的一只手难以觉察地抖动了一下，但说话的声调仍是那么沉缓：“只有20000余名个体，将军。”


  菲利克斯点点头：“我愿意相信，博士，只是有一个小小的要求：能把那剩下的20000份疫苗让我们看一下吗？只是看一下，我们不带走，它们对正常人没用。”


  伊塔不说话。


  “您是想说，它们在轰炸中毁了吗？”


  伊塔缓缓地摇摇头，“不，那些疫苗都用完了。将军，我清楚您已经什么都知道了。”


  “是的博士，您撒了谎：15年前重新编程的受精卵不是20000个而是40000个，现在桑比亚境内还有20000个个体！立刻把他们交出来。”


  伊塔把枯瘦的身体转向菲利克斯，眼睛仍然看着下方，这使人觉得他像一个盲人，他说：“将军，在我的感觉中，您是一个明白人。”


  菲利克斯双眉一挑问：“哦，在哪些方面？”


  “很多方面，比如，您真是以一个十字军骑士的激情来领导这场战争吗？”


  菲利克斯摇摇头：“不，我是以很理性的态度来对待自己的使命的，对于国际社会在这件事情上的大惊小怪，我觉得多少是一种矫情。”


  伊塔无动于衷，倒是旁边的布莱尔舰长把目光从伊塔移到菲利克斯身上，吃惊地盯着他：“将军……”


  “随着本世纪头20年基因工程突飞猛进的发展，人类社会的宗教情绪也与日俱增，表面看来这是对生命伦理的崇敬和维护，其实是人类在使其茫然的技术社会中试图找到一种精神依托的表现。”


  布莱尔大叫起来：“怎么能这样说将军？您应该知道，对人类基因的重新编程等于把人类置于与他自己可以随意制造的机器一样的地位，这将摧毁现代文明的整个法制和伦理体系的基础！”


  “您对电视上的话背得很熟，”菲利克斯不以为然地笑笑说，“但您所说的信仰和伦理体系是以西方基督教文化为基础的，而别的文化并不一定认同这种体系。在伊塔博士的非洲文化中，创世主的概念是很模糊的，比如马萨伊曾说：‘当神着手准备开创世界时，他发现那里有了一支多洛勃（狩猎的部落）、一头象和一条蛇。’就是说人类和其他生命是先在的，是一种自发的创造物。所以在他们的文化中，对人为干预生命的进化，并没有西方基督教文化这么多的忌讳。就以西方文化本身来说，它的法制和伦理也不会因为对人类基因的重新编程而崩溃，事实上，为了更小的理由，我们早就在违反第一伦理，比如本世纪出现的克隆人，20世纪的试管婴儿，更早一些的时候，我们那些高贵的女士们为了少一些麻烦和责任，并没有太多的犹豫就去流产和堕胎了。在这些事面前，我们的法制和伦理体系好像也很现实地适应了，并没有丝毫崩溃的迹象。至于西方世界对在非洲发生的这件事这么大惊小怪，不过是因为我们不需要以野草和树叶充饥罢了。”


  布莱尔目瞪口呆了好一阵儿，迷惑地摇摇头。


  菲利克斯对伊塔笑笑说：“别在意，博士，布莱尔舰长显然平时很少思考这类问题。”


  “我的任务不是思考。”舰长气鼓鼓地说。


  “菲利克斯将军是个明白人。”伊塔真诚地说。


  “我已经足够坦率，那么请问博士，您是如何一眼把我看透的呢？”


  “不是一眼，我们十多年前见过面，那是在麻省理工的一次鸡尾酒会上，你当时还是一名准将，在南卡罗来纳州的新兵训练营负责新兵训练工作，您说在现在的美国青年中，可以招到像科学家的士兵，像工程师的士兵，像艺术家的士兵，但像士兵的士兵却越来越难找了，接着你就说，基因工程有可能为美国创造出合格的士兵，这是军方人士第一次在这样的生物学家聚会上说这种话，因此我记住了您。”


  “这真是一个好主意。”布莱尔舰长赞许地点点头。


  “所以，舰长，只要有需要，伦理终究是第二位的。”菲利克斯对布莱尔说，极力掩盖着自己的轻蔑。


  “那么，将军，您一定理解我的恳求，求你们放过那20000个桑比亚人吧。”伊塔对“第一伦理”行动的指挥官连连鞠躬，看上去真像一个老乞丐。


  菲利克斯坚定地摇摇头：“博士，我是军人，在执行使命，这与我对基因工程的看法没有关系。再说一遍：把那20000个个体交出来，即使您认为他们是桑比亚的未来。”


  “将军，他们是全人类的未来。”


  “这没有意义，我们不但确切地知道那20000个体的存在，甚至能猜到他们的隐藏之处，如果你们拒绝交出，我们只能轰炸那些丛林。”菲利克斯把手向下一劈说。


  “知道怎样轰炸吗？”布莱尔把脸凑近伊塔说，“不是用林肯号上的飞机，它们太小了，是从阿松森基地飞来的巨型轰炸机，它们装满了燃烧弹，在那些丛林地带沿X形的对角线投弹，这样不管风向如何，都能形成一片完美的火场，其中火焰的温度可以烧化钢梁，连细菌都活不下去。”


  菲利克斯接着说：“怎么样博士，即使为了那些个体着想，也应该把他们交出来。”


  伊塔用当地的土语哀叹了一句什么，整个身体像失去支撑似的摇摇欲坠，“给我电话，我向政府转达你们的意思。”


  “很好，还要说明，不能用上次的移交方式，从内陆用直升机运送20000人太困难，在降落点和途中还不时遭到游击队的袭击，我们要求你们把那20000个个体运到海岸来，就在这片沿海平地上，在舰队的火力控制范围内，以上的事完全由你们来做，然后我们用登陆艇一次性接收。”


  “我转达。”伊塔无力地点点头。


  当伊塔随着押解的陆战队员走到舰长室门口时，他突然转过身来，美国人惊奇地发现，他的腰不驼了，现在站得挺直，这才可以看到原来他是那么高大的一个人；他那双隐没于眼窝黑影中的眼睛，自那仿佛深不见底的黑潭中射出两道冷光，令在场所有人打了个寒战。


  “离开非洲。”伊塔说。


  “您说什么？”布莱尔舰长问。


  伊塔没有理会，转身迈着大步走出去，那步伐之强健有力也与以前判若两人。


  “他说什么？”布莱尔又转身问其他人。


  “他让我们离开非洲。”菲利克斯说，双眼沉思地盯着伊塔离去的方向。


  “他……哈……他真幽默！”布莱尔大笑起来。


  入夜，在舰长室里，菲利克斯将军入神地看着桑比亚人送他的那匹小马，它正站在宽大的海图桌上，津津有味地吃着勤务兵刚送来的卷心菜。然后，他起身来到外面的舰桥上，凝视着远方非洲的海岸，一股热风吹到脸上，风中夹着烟味，远方的陆地笼罩在一片红光之中，那是桑比亚的城市在燃烧；火光映红了半边夜空，并在海水中反射，构成了一个虚假的黎明。


  “将军，看得出您很忧虑。”布莱尔舰长也悄声来到舰桥上，在菲利克斯后面问。


  “我们面对的，是一个被逼到墙角的民族。”菲利克斯看着燃烧的大陆说。


  “那又怎么样？在这个世界上，鸡蛋就是鸡蛋，石头就是石头，我相信一切都会很顺利的。”


  “但愿如此吧。40多年前的那一天我记得很清楚，我和几名陆战队员一起守在西贡大使馆的楼顶，直升机正在运走最后一批人。文进勇将军指挥的北越军队离那儿只有几百米了，而美国在越南的势力范围，只剩大使馆楼顶这几十平方米了。一颗炮弹飞来，一名陆战队员被齐肩炸成两半，我还记得他的名字，他是最后一个死于越南的美国军人……那一时刻铭心刻骨，从此我明白了战争是一个很深的东西，谁都难以真正看透它。”


  



  当菲利克斯被一名中校参谋叫醒时，天刚蒙蒙亮，参谋告诉他，指定的海岸地段已经集结了20000多桑比亚人，好像就是桑比亚政府交出的那20000个个体。


  “不可能这么快的！”菲利克斯盯着参谋喊道，“他们靠什么集结？！桑比亚大部分的公路和铁路都难以通行，就是有畅通的道路和足够的车辆也不可能这么快集结20000人！”


  菲利克斯起身抓起一个望远镜，冲到舰桥上，清晨的海风让他打了一个寒战，舰桥上已站满了举着望远镜观察海岸的海军军官，布莱尔舰长也在其中。


  向岸上望去，望远镜中出现的是从海岸伸延出去的广阔的平原。燃烧的城市升起的烟雾如同平原后面一张巨大的黑灰色幕布。菲利克斯看到平原的地平线上有几个黑点，这些黑点渐渐变成了一条条黑线，很快，这些黑线连接起来，给地平线镶上了一道黑边，菲利克斯立刻看出了这不是那20000个等待接收的“个体”，而是一支准备发起攻击的陆军部队。他们队形整齐地推进着，菲利克斯放下望远镜，用肉眼也能看到桑比亚军队像黑色的地毯一样渐渐覆盖了平原。他再次举起望远镜，看到阵线在加快速度，很快整个方阵都飞奔起来，黑人士兵们高举着冲锋枪怒吼着，像潮水一样扑向大海。


  “桑比亚人要投海自杀？！”舰队中所有目睹这一壮观景象的人都迷惑不解。在林肯号上，菲利克斯首先发现了什么，脸一下变得煞白，他扔下望远镜，声嘶力竭地大叫起来。


  “战斗警报！舰炮射击！所有攻击机起飞！快！！”


  战斗警报尖厉地响起。已冲到海边的桑比亚步兵阵线中突然出现了一大片白色的东西，那一片白色急剧抖动着，激起了高高的尘埃，舰队的人们一时无法相信自己的眼睛。


  所有的桑比亚士兵都长着一对白色的翅膀，这是20000多名会飞的人！


  在一片尘埃之上，飞人群升到空中，飞行的阵线黑压压一片，遮住了初升的太阳，这空中军队越海向舰队扑来。


  这时，舰队的宙斯盾系统已对来袭的飞人群做出了反应，首批舰对空导弹从林肯号周围的巡洋舰射向飞人，约50条白色的烟迹扎入了飞人群。这首批导弹都击中了目标，清脆的爆炸声从空中传来，飞人群中在一阵闪光后出现了一团团黑烟，被击中的飞人血肉横飞，翅膀的白色羽毛如一片片细微的雪花在天空飘散。航母上观战的人们发出一阵欢呼声，但凭理智仔细观察攻击效果的菲利克斯将军和布莱尔舰长心凉了半截，一道简单但严酷的算术题摆在他们面前。


  从现在的情况看，每枚舰空导弹在击中目标时，弹头爆炸的杀伤力可击落周围2到3个飞人。舰队的舰空导弹的弹头是为击毁空中战机这样的点状目标而设计的，爆炸时只产生很少的高速弹片，因而面积杀伤力不大，而飞人群受到导弹攻击后正以很快的速度散开，所以，一枚舰空导弹很快只能击落一个飞人了。具有较强面积杀伤能力的舰对舰导弹和巡航导弹对这样方向和距离的目标毫无用处。


  这里还有一个致命的弱点：舰队的舰空导弹中只有不到一半采用传统的红外、雷达和激光制导方式，这大多是上世纪就已装备的“海标枪”“海麻雀”和“标准”型舰空导弹。近年来，被这只强大舰队真正引以为骄傲的是采用像素制导的舰空导弹，像素制导是上世纪的导弹设计师们追求已久的梦想，在这种制导方式下，导弹感受到的目标不再是传统制导方式下的点状，而是一个三维图像，通过高超的模式匹配技术对目标进行识别，正如给导弹装上了一双智慧的眼睛，这就使得导弹可以打击目标最致命的部位，因而像素制导导弹的战斗部较传统导弹大为减小。但现在在这双智慧之眼中，那些飞人怎么看也不像是需要打击的空中目标，更像是大些的飞鸟，所以这些聪明的导弹都做出了理智的选择：绕开他们。人工智能再一次变成了人工愚蠢，更换每个导弹的模式数据库是无论如何也来不及了。


  整个舰队携带的舰对空导弹约为3000枚，这比正常情况已超载一倍了。这样数量的导弹在“宙斯盾”系统的引导下，足以对付一个大国的全部空军力量对舰队发动的攻击，进行这种攻击的敌机可能有2000架左右。而现在，舰队面对着10倍数量的飞人，每个飞人对舰只的攻击能力当然无法同战机相比，但要击落它，也要耗费一枚导弹。用航母上的战斗机对付飞人，道理也一样，况且战斗机可能来不及起飞。于是，两位将军，他们统率着这个星球上最强大的舰队，现在不得不承认这样的现实。


  对于飞人，舰母战斗群的主要武器不再具有优势，质量代替不了数量。


  林肯号的周围，舰空导弹一批接着一批地发射，导弹的尾迹在空中组成一团巨大的乱麻。舰队没有人欢呼了，现在即使普通水兵也解开了那道算术题，以往他们最引以为自豪的东西现在靠不上了。


  当所有的舰空导弹全部用光后，只击中了不到2000个飞人，而现在，从海岸方向向舰队冲来的飞人阵线的前锋，已掠过了战斗群外围的巡洋舰和驱逐舰，直向林肯号航母扑来。


  现在，舰队只能依靠舰炮和机枪火力了，几乎所有的舰炮都全力射击。打击飞人最为有效的武器是密集阵火炮系统，它原是用于击落1500米范围内突破舰队防御系统的漏网反舰导弹的，它由6管20毫米火炮组成，具有每分钟3000发的高射速。密集阵火炮的每一次扫射，都在空中划出一条死亡的曲线，都有一排飞人被它那密集的弹流击落。但密集阵火炮无法长时间连续射击，它的高射速和快初速使炮管很快发热老化，必须频繁地更换，加上数量有限，它们最终也无法对来袭的大批飞人形成有力的阻击。其他的大口径舰炮射速太慢，同时，飞人的飞行轨迹是一条不断波动的正弦线，用普通舰炮对它们射击就像用步枪打蝴蝶一样，命中率很低。所以现在唯一能依靠的武器就是机枪了。


  这时，菲利克斯的脑海中浮现出古代中国关于冷兵器战争的一句话“临敌不过三发”，意思是说在敌人的骑兵冲到阵地前这段时间里，弓箭手只能射出三支箭，这绝妙地反映了目前林肯号的处境。


  现在，飞人开始对林肯号冲击了，飞人从各个高度接近航母，最高的飞人飞到上千米，最低的紧贴海面掠过，近20000名飞人使林肯号笼罩在一团死亡的阴云中，航母上的人听到从各个方向上传来的飞人的呼喊声，这些声音使他们头皮发炸，抬头看着那密密麻麻的遮住阳光的飞人群在头顶盘旋，他们仿佛身处噩梦之中，同时也意识到一个严酷的现实：在高技术的温床中沉浸了几十年后，他们终于获得了一个成为真正战士的机会—要同敌人面对面肉搏了。


  意识到这点，菲利克斯反而冷静了许多，他拿起扩音器，沉着地发出命令：“立刻向舰上人员分发所有轻武器，重点防守塔岛、升降机口、弹药库、航空油库和核反应堆。这是最高指挥官在说话，全舰人员，准备接敌近战！”


  布莱尔舰长茫然地看着菲利克斯将军，好半天才理解了他话中的含义。他默默地走到海图桌前，从一个抽屉里拿出自己的手枪，他看着枪，无言地沉思着。突然，他听到了一声悠扬的嘶鸣声，是那匹小飞马发出的。舰长抬枪对着小马射出三发子弹，那个美丽的小精灵倒在血泊中。


  又一个措手不及的尴尬场面出现了：在早期航母中，轻武器是由各战位分散保管的，但由于自“二战”以来舰上人员从未有使用轻武器的机会，所以不知从什么时候起，现代舰母上的轻武器都在一个专用仓库中集中保管。林肯号上有近6000人，除了岗位不能离开的人外，有近4000人涌向位于航母中层的军火库中去领枪，一时把狭窄的通道堵塞了。军火库门口更是乱作一团，负责分发武器的军官只能把步枪向人群中扔，领到枪的人也挤不出去，只能把枪向后传，看上去很像近代某个城市暴动的场面。这时林肯号广阔的飞行甲板只能由舰上数量不多的海军陆战队守卫了。


  第一个飞人在林肯号的飞行甲板上着陆了，他那雪白的双翅轻盈地抖动，双脚接触甲板时没发出一点儿声音。这时谁也不会认为他是魔鬼，这是希腊神话中才有的人物，是神灵的化身，它来自远古的梦幻，如同一个美丽的幻影降落到人类这粗陋的钢铁世界中。甲板上的陆战队员被他那惊人的美震慑了，很多人呆呆地看着，忘了开枪。但这个飞人战士还是很快被来自各个方向的弹雨击倒了，飞人倒在甲板上，双翅上雪白的羽毛被它自己的鲜血染红了。紧接着又有三个飞人着舰，其中一名幸存下来，躲到飞行甲板左舷的一个光学着舰引导装置后面同陆战队员们对射起来。


  又有几个飞人降落被击毙后，飞人战士们意识到这时着舰代价太大，就开始从空中向航母投掷手榴弹。航母上的人们也尝到了被轰炸的滋味，当一大群飞人呼啸着从飞行甲板上空掠过后，手榴弹如冰雹般噼里啪啦地落下，然后在一片爆炸声中，那些仍停在甲板上的昂贵的“雄猫”和“大黄蜂”一架架被炸成碎片。


  来自空中的手榴弹成功地遏制了航母上的轻武器火力，飞人的第二次强行降落取得了成功，很快有上百名飞人战士登上了林肯号，他们依托着左右舷的下陷结构和甲板上飞机的残骸同舰上的陆战队和水兵枪战，掩护更多的飞人着舰。


  现在，令林肯号的守卫者们最尴尬的局面出现了：首先，他们在人员素质上处于劣势。经过基因优化，又在非洲丛林中成长的飞人是天生的战士，在这传统的近战中，他们骁勇敏捷，所向无敌。而林肯号上的人，除了为数不多的海军陆战队员外，其他人与其说是军人还不如说是工程师和技师，受过的陆战训练不多，在这残酷的近战中根本不是飞人战士的对手。最可怜的要数那些飞行员了，这些曾令多少敌人闻风丧胆的空中杀手，航母战斗群的刀锋，现在什么都不是了。布莱尔悲哀地从舰长室的窗中看到一名中校飞行员，缩在F14的座舱中，伸出手枪乱射一气，弹夹打光了还在不停扣扳机，直到一名脸上涂着红黑相间条纹的飞人爬上飞机，用一把猎刀砍下他的脑袋为止……


  更令“第一伦理”行动的执行者们无法忍受的是，他们现在在武器上也处于劣势！在这样的近战中，他们的M16步枪并不比桑比亚飞人手中古老的AK47好多少。而且，林肯号上轻武器库中的步枪只有不到2000支，这样，舰上大部分人只能用手枪作战了。林肯号上的6000官兵不过是被堵在钢铁中的一堆肉而已。


  在三个足球场大小的飞行甲板上，飞人仍在以很快的速度降落，现在，他们在舰上的人数已过千人。林肯号虽然在人数上仍占优势，但大部分人都被刚才飞人从空中投下的手榴弹轰炸堵在舰内，飞行甲板渐渐被飞人战士控制。现在，他们重点攻击的目标有两个：一个是飞机升降机口，这是进入舰体内最宽敞的通道；另一个是塔岛，这是航母的神经中枢。


  一群飞人从舰长室外掠过，可以听到手榴弹乒乒乓乓地砸在舱壁上，有一枚破窗而入，落到海图桌上。看着那个冒着青烟旋转的东西，菲利克斯将军仿佛走进了时间隧道，又闪回到他的青年时代。那是在热带暴雨中的南越丛林中，18岁的他也看到一枚手榴弹在眼前冒着青烟旋转，甚至外形也同眼前这颗一样，是前华约国的制式武器，弹体和弹柄都是绿色的……对历史和现实的感触都凝缩在这生死的一瞬，将军出神地盯着那个东西，多亏一名参谋把他扑倒在地。


  又过了十几分钟，着舰的飞人已超过2000，他们完全控制了飞行甲板，也成功地阻击了周围的巡洋舰和驱逐舰上的增援。现在从外面看，林肯号上已全是飞人战士的身影，AK冲锋枪嘶哑粗放的射击声盖住了一切，只能零星听到M16步枪纤细的啪啪声。


  突然，布莱尔舰长听到了一声爆炸，从升降机方向传来。同到处响起的手榴弹爆炸声相比，它很沉闷，只是隐隐约约能听到。他的心顿时沉到了底，作为一名经验丰富的军人他不会听错的，这是飞人战士在用塑性炸药炸开舰体内部的水密门，他们已进入了林肯号。菲利克斯也意识到了这点，他知道，现代巨型航空母舰的内部结构是极其复杂的，即使舰上人员，在没有地图的情况下也会迷路。但对于飞人战士，这可能不是个太大的障碍，因为他们要找的地方都是体积庞大方位明确的。林肯号有三个致命处：弹药库、航空油库(存放着供舰上作战飞机使用的8000吨航空燃油)和为全舰提供动力的两座压水核反应堆，飞人战士找到这三样东西中的任何一样，林肯号就死定了。同时，核动力航母是一个极其复杂的系统，在内部随意的破坏也可能带来致命的后果。


  那不祥的爆炸声又响了起来，一声比一声更沉闷，如同一只巨兽的脚步，一步步向林肯号的深处走去……


  现在，结局只是时间问题。


  着舰的飞人已过5000，甲板上的战斗基本停止了，而指挥塔岛同全舰和外界的联系几乎中断，虽然塔岛还未完全失守，林肯号已失去了大脑。


  在以后的一个多小时内，林肯号几乎沉静下来，只有舰体内的爆炸声能隐约听到，而且向不同的方向扩散。飞人战士像进入林肯号这只巨兽体内的无数只蚂蚁，正在吞食着它的内脏。同时，飞人加强了对塔岛的攻击，在从下面攻打的同时，他们从空中直接跳到塔岛的上层建筑上。


  突然，林肯号微微振动了一下，布莱尔冲到窗边，看到大团的白色蒸汽从舰体两侧升起，并听到一阵隆隆声，那是舰体下面海水沸腾的声音。舰长知道，飞人战士找到了林肯号三个致命处的一个：核反应堆。虽然反应堆在舰体的最下部，但它们的方位是最明确的。飞人战士显然已炸毁了反应堆的冷却系统，布莱尔可以想象，堆中的反应物质如火山岩浆般流了出来，但它比岩浆灼热许多倍，它流到航母的舰底，就如同把烧红的火炭放到硬纸板上一样，很快把舰底烧穿了。


  又一阵冰雹般的手榴弹扔到舰长室周围，震耳欲聋的爆炸后，AK冲锋枪密集地在外面响了起来，好像是一阵突然爆发的狂笑。保卫舰长室的陆战队员们在舱门和窗口相继倒毙，一群飞人战士撞开门冲了进来，他们的翅膀合在身后，像是披着白色的斗篷。布莱尔舰长伸手去拿放在海图上的手枪，立刻同几名年轻参谋一起被眼疾手快的飞人战士乱枪打死。菲利克斯将军手里握着枪，但没举起来，飞人战士盯着他肩上的四颗星，没有再开枪，他们就这样对峙着。


  飞人们突然向两边分开，伊塔博士走了进来。他仍披着那块披布，同周围戎装的飞人战士形成鲜明对比，一个飞人用生疏的英语让菲利克斯放下武器。


  菲利克斯仍紧握着手枪，用另一只手整理了一下军服：“开枪吧，黑鬼。”


  伊塔博士抬起头来，菲利克斯又一次看到了他那深邃的双眼。


  “将军，我们的血也是红的。”


  “你们可以击沉林肯号，但最终一个也跑不掉的！”


  伊塔笑了一下，这是菲利克斯第一次看到他笑，“他们当然能跑掉，他们可以任意飞越国境，雷达系统不能把他们同飞鸟区别开来，他们到处都能得到食物，即使是现代社会，要消灭这样一批人也是不容易的。更重要的是，他们很快就会成为合法的人，将享有作为一个人的一切权利。”


  “这我不明白。”


  “您是个聪明人，正如您所说，即使在所谓的文明世界，只要有需要，伦理是第二位的。那里的人们当然不需要吃野草和树叶，但他们肯定需要飞翔，这是人类最古老的梦幻，没人能抵挡它的诱惑。您将会看到，想象中的魔鬼并不存在，天使时代即将到来，在那个美好的时代里，人类在城市和原野上空飞翔，蓝天和白云是他们散步的花园，人类还将像鱼一样潜游在海底，并且以上千岁的寿命来享受这一切。将军，您已经看到了这个时代的曙光。”


  伊塔博士说完，转身走了出去，同时用桑比亚语说了句什么，接着所有的飞人战士都转身走了，没有一个人再看菲利克斯一眼。


  



  林肯号航空母舰直到黄昏时才完全沉没，当舰上的塔岛最后没入水中时，被压出的空气发出巨大的嘶鸣，像非洲海岸凄厉的号角，菲利克斯将军站在一艘巡洋舰的舰桥上，用困惑的目光望着远方非洲古老的土地。


  在那块百万年前诞生人类土地上，飞人群正在夕阳中盘旋。


  


  梦之海


  
    

  


  上 篇


  低温艺术家


  是冰雪艺术节把低温艺术家引来的。这想法虽然荒唐，但自海洋干涸以后，颜冬一直是这么想的，不管过去多少岁月，当时的情景仍然历历在目。


  当时，颜冬站在自己刚刚完成的冰雕作品前，他的周围都是玲珑剔透的冰雕，向更远处望去，雪原上矗立着用冰建成的高大建筑，这些晶莹的高楼和城堡浸透了冬日的阳光。这是最短命的艺术品，不久之后，这个晶莹的世界将在春风中化作一汪清水，这过程除了带给人一种淡淡的忧伤外，还包含了更多说不清道不明的东西，这也许是颜冬迷恋冰雪艺术的真正原因。


  颜冬把目光从自己的作品上移开，下定决心在评委会宣布获奖名次之前不再看它了。他长出一口气，抬头扫了一眼天空，就在这时，他第一次看到了低温艺术家。


  最初他以为那是一架拖着白色尾迹的飞机，但那个飞行物的速度比飞机要快得多，它在空中转了一个大弯，那尾迹如同一支巨大的粉笔在蓝天上随意地画了个钩，在钩的末端，那个飞行物居然停住了，就停在颜冬正上方的高空中。尾迹从后向前渐渐消失，像是被它的释放者吸回去似的。


  颜冬仔细地观察尾迹最后消失的那一点，发现那点不时地出现短暂的闪光，他很快确定，那闪光是一个物体反射阳光所至。接着他看到了那个物体，它是一个小小的球体，呈灰白色；很快他又意识到那个球体并不小，它看上去小只是因为距离的原因，它这时正在飞快地扩大。颜冬很快明白了那个球体正在从高空向他站的地方掉下来，周围的人也意识到了这点，人们四散而逃。颜冬也低头跑起来，他在一座座冰雕间七拐八拐，突然间地面被一个巨大的阴影所笼罩，颜冬的头皮一紧，一时间血液仿佛凝固了。但预料的打击并未出现，颜冬发现周围的人也都站住了脚，呆呆地向上仰望着，他也抬头看，看到那个巨大的球体就悬在他们百米左右的上空。它并不是一个完全的球体，似乎在高速飞行中被气流冲击得变了形：向着飞行方向的一半是光滑的球面，另一半则出现了一束巨大的毛刺，使它看上去像一颗剪短了彗尾的彗星。它的体积很大，直径肯定超过了100米，像悬在半空中的一座小山，使地面上的人产生了一种巨大的压迫感。


  急剧下坠的球体在半空中急刹住后，被它带动的空气仍在向下冲来，很快到达地面，激起了一圈飞快扩大的雪尘。据说，当非洲的土著人首次触摸西方人带来的冰块时，总是猛抽回手，惊叫：好烫！在接触到那团下坠的空气的一刹那，颜冬也产生了这种感觉。而能使在东北的严寒露天的人产生这种感觉，这团空气的温度一定低得惊人。幸亏它很快扩散了，否则地面上的人都会被冻僵，但即使这样，几乎所有的人暴露在外的皮肤都受到了不同程度的冻伤。


  颜冬的脸已由于突然出现的严寒而麻木，他抬头仔细观察那个球体表面，那半透明的灰白色物质是他再熟悉不过的东西：冰，这悬在半空中的是一个大冰球。


  空气平静下来之后，颜冬吃惊地发现，那半空中巨大冰球的周围居然飘起了雪花，雪花很大，在蓝天的背景前显得异常洁白，并在阳光中闪闪发光。但这些雪花只在距球体表面一定距离内出现，飘出这段距离后立刻消失，以球体为中心形成了一个雪圈，仿佛是雪夜中的一盏街灯照亮了周围的雪花。


  “我是一名低温艺术家！”一个清脆的男音从冰球中传出，“我是一名低温艺术家！”


  “这个大冰球就是你吗？”颜冬仰头大声问。


  “我的形象你们是看不到的，你们看到的冰球是我的冷冻场冻结空气中的水分形成的。”低温艺术家回答说。


  “那些雪花是怎么回事？”颜冬又问。


  “那是空气中氧和氮的结晶体，还有二氧化碳形成的干冰。”


  “你的冷冻场真厉害！”


  “当然，就像无数只小手攥紧无数颗小心脏一样，它使其作用范围内所有的分子和原子停止运动。”


  “它还能把这个大冰团举在空中吗？”


  “那是另一种场了，那是反引力场。你们每人使用的那一套冰雕工具真有趣：有各种形状的小铲和小刀，还有喷水壶和喷灯，有趣！为了制作低温艺术品，我也拥有一套小小的工具，那就是几种力场，种类没有你们的这么多，但也很好使。”


  “你也创作冰雕吗？”


  “当然，我是低温艺术家，你们的世界很适合进行冰雪造型艺术，我惊讶地发现这个世界早已存在这种艺术，我很高兴地说，我们是同行。”


  “你从哪里来？”颜冬旁边的另一位冰雕作者问。


  “我来自一个遥远的、你们无法理解的世界，那个世界远不如你们的世界有趣。本来，我只从事艺术，一般不同其他世界交流的，但看到这样一个展览会，看到这么多的同行，我产生了交流的愿望。不过坦率地说，下面这些低温作品中真正称得上是艺术品的并不多。”


  “为什么？”有人问。


  “过分写实，过分拘泥于形状和细节，当你们明白宇宙除了空间什么都没有，整个现实世界不过是一大堆曲率不同的空间时，就会看到这些作品是何等可笑。不过，嗯，这一件还是有点儿感觉的。”


  话音刚落，冰团周围的雪花伸下来细细的一缕，仿佛是沿着一条看不见的漏斗流下来的，这缕雪花从半空中一直伸到颜冬的冰雕作品顶部才消失。颜冬踮起脚尖，试探着向那缕雪花伸出戴着手套的手，在那缕雪花的附近，他的手指又有了那种灼热感，他急忙抽回来，手已经在手套里冻僵了。


  “你是指我的作品吗？”颜冬用另一只手揉着冻僵的手说，“我，我没有用传统的方法，也就是用现成的冰块雕刻作品，而是建造了一个由几大块薄膜构成的结构，在这个结构下面长时间地升腾起由沸水产生的蒸汽，蒸汽在薄膜表面冻结，形成一种复杂的结晶体，当这种结晶体达到一定的厚度后，去掉薄膜，就做成了你现在看到的造型。”


  “很好，很有感觉，很能体现寒冷之美！这件作品的灵感是来自……”


  “来自窗玻璃！不知你是否能理解我的描述：在严冬的凌晨醒来，你矇眬的睡眼看到窗玻璃上布满了冰晶，它们映着清晨暗蓝色的天光，仿佛是你一夜梦的产物……”


  “理解理解，我理解！”低温艺术家周围的雪花欢快地舞动起来，“我的灵感也被激发了，我要创作！我必须创作！！”


  “那个方向就是松花江，你可以去取一块冰，或者……”


  “什么？你以为我这样的低温艺术家，要从事的是你们这种细菌般可怜的艺术吗？这里没有我需要的冰材！”


  地面上的人类冰雕艺术家们都茫然地看着来自星际的低温艺术家，颜冬呆呆地说：“那么，你要去……”


  “我要去海洋！”


  



  取 冰


  一支庞大的机群在5000米空中向海岸线方向飞行，这是有史以来最混杂的一个机群，它由从体型庞大的波音巨无霸到蚊子似的轻型飞机在内的各种飞机组成，这是全球各大通讯社派出的采访飞机，还有研究机构和政府派出的观察监视飞机。这乱哄哄的机群紧跟着前面一条短粗的白色航迹飞行着，像一群追赶着牧羊人的羊群。那条航迹是低温艺术家飞行时留下的，它不停地催促后面的飞机快些，为了等它们它不得不忍受这比爬行还慢的速度（对于可随意进行时空跃迁的它，光速已经是爬行了），它不停地抱怨说这会使自己的灵感消失的。


  对于后面飞机上的记者们通过无线电喋喋不休的提问，低温艺术家一概懒得回答，他只有兴趣同坐在一架中央电视台租用的“运十二”上的颜冬谈话，于是到后来记者们都不吱声了，只是专心地听着这一对艺术家同行的对话。


  “你的故乡是在银河系之内吗？”颜冬问，这架“运十二”距离低温艺术家最近，可以看到那个飞行中的冰球在白色航迹的头部时隐时现，这航迹是冰球周围的超低温冷凝大气中的氧氮和二氧化碳形成的，有时飞机不慎进入这滚滚掠过的白雾中，机窗上立刻覆盖了厚厚的一层白霜。


  “我的故乡不属于任何恒星系，它处于星系之间广漠的黑暗虚空中。”


  “你们的星球一定很冷。”


  “我们没有星球，低温文明起源于一团暗物质云中，那个世界确实很冷，生命从接近绝对零度的环境中艰难地取得微小的热量，吮吸着来自遥远星系的每一丝辐射。当低温文明学会走路时，我们便迫不及待地进入银河系这个最近的温暖世界。在这个世界中我们也必须保持低温状态才能生存，于是我们成了温暖世界的低温艺术家。”


  “你指的低温艺术就是冰雪造型吗？”


  “哦，不不，用远低于一个世界平均温度的低温与这个世界发生作用，以产生艺术效应，这都属于低温艺术。冰雪造型只是适合于你们世界的低温艺术，冰雪的温度在你们的世界属于低温，在暗物质世界就属于高温了；而在恒星世界，熔化的岩浆也属于低温材料。”


  “我们之间对艺术美的感觉好像有共同之处。”


  “不奇怪，所谓温暖，不过是宇宙诞生后一阵短暂的痉挛所产生的同样短暂的效应，它将像日落后的暮光一样转瞬即逝，能量将消失，只有寒冷永存，寒冷之美才是永恒的美。”


  “这么说，宇宙最终将热寂？！”颜冬听到耳机中有人问，事后知道他是坐在后面飞机上的一位理论物理学家。


  “不要离题，我们只谈艺术。”低温艺术家冷冷地说。


  “下面是海了！”颜冬无意间从舷窗望下去，看到弯曲的海岸线正在下面缓缓移过。


  “再向前，我们要到最深的海洋，那里便于取冰。”


  “可哪儿有冰啊？”颜冬看着下面广阔的蓝色海面不解地问。


  “低温艺术家到哪里，哪里就会有冰。”


  



  低温艺术家又向前飞行了一个多小时，颜冬从飞机上向下看，下面早已是一片汪洋。这时，飞机突然拉升，超重使颜冬两眼一黑。


  “天啊，我们差点儿撞上它！”飞行员大叫，原来低温艺术家突然停下了，后面的飞机都猝不及防地纷纷转向。“妈的，惯性定律对这家伙不起作用，它的速度好像是在瞬间减到零，按理说这样的减速早把冰球扯碎了！”飞行员对颜冬说，同时拨转机头，与别的飞机一起，浩浩荡荡地围绕着悬在空中的冰球盘旋。静止的冰球又在空气中产生了大量的氧氮雪花，但由于高空中的强风，雪花都被吹向一个方向，像是冰球随风飘舞的白发。


  “我要开始创作了！”低温艺术家说，没等颜冬回话，它突然垂直俯落下去，仿佛在空中举着它的那只无形的巨手突然放开了。飞机上的人们看着它以自由落体越来越快地下落，很快消失在海面蓝色的背景中，只能隐约看到它在空气中拉出的一道雾化痕迹。很快，海面上出现了一团白色的水花，水花消失后有一圈波纹在扩散。


  “这个外星人投海自杀了。”飞行员对颜冬说。


  “别瞎扯了！”颜冬拖着东北口音白了飞行员一眼，“飞低些，那个冰球很快就要浮起来了！”


  但冰球并没有浮出来，在那个位置的海面上出现了一个白点，这白点很快扩大成一个白色的圆形区域。这时飞机的高度已经很低，颜冬仔细观察，发现那白色区域其实是覆盖海面的一层白色雾气。白雾区域急剧扩大，加上飞机在继续降低，很快可以看到的海面全部冒起了白雾。这时颜冬听到了一个声音，像连续的雷声，又像是大地和山脉在断裂，这声音来自海面，盖住了引擎的轰鸣声。飞机贴海飞行，颜冬向下仔细观察白雾下的海面，首先发现海面反射的阳光很完整很柔和，不像刚才那样呈刺目的碎金状；他接着看到海的颜色变深了，海面的波浪变得平滑了，但真正震撼他的是下一个发现：那些波浪是凝固不动的。


  “天啊，海冻了！”


  “你没疯吧？”飞行员扭头扫了他一眼说。


  “你自个儿仔细看看……嗨，我说你怎么还往下降啊？想往冰面上降落？！”


  飞行员猛拉操纵杆，颜冬眼前又一黑，听到他说：“啊，不，妈的，真邪门了……”再看看他，一副梦游的表情，“我没下降，那海面，哦不，那冰面，在自己上升！”这时他们听到了低温艺术家的声音：


  “你们的飞行器赶快让开，别挡住上升的路，哼，要不是有同行在一架飞行器里，我才不在乎撞着你们呢，我在创作中最讨厌干扰灵感的东西。向西飞向西飞，那面距边缘比较近！”


  “边缘？什么的边缘？”颜冬不解地问。


  “我采的冰块呀！”


  所有的飞机像一群被惊飞的鸟，边爬高边向低温艺术家指引的方向飞去，在它们下面，因温度突降产生的白雾已消失，深蓝色的冰原一望无际。尽管飞机在爬高，但冰原的上升速度更快，所以飞机与冰面的相对高度还是在不断降低，“天啊，地球在追着我们呢！”飞行员惊叫道。渐渐地，飞机又紧贴着冰面飞行了，凝固的暗蓝色波涛从机翼下滚滚而过，飞行员喊道：“我们只好在冰面上降落了！我的天，边爬高边降落，这太奇怪了！”


  就在这时，“运十二”飞到了冰块的尽头，一道笔直的边缘从机身下飞速掠过，下面重新出现了波光粼粼的液态海洋。这情形很像航空母舰上的战斗机起飞时，跃出甲板的瞬间所看到的，但后面这艘“航母”有几千米高！颜冬猛回头，看到一道巨大的暗蓝色悬崖正在向后退去，这道悬崖表面极其平整，向两端延伸出去，一时还望不到尽头；悬崖下部与海面相接，可以看到海浪拍打在上面形成的一条白边。但这道白边在颜冬看到它几秒钟后就突然消失了，代之以另一条笔直的边缘—大冰块的底部已离开了海面。


  大冰块以更快的速度上升，“运十二”同时在下降，它的高度很快位于海面和空中的冰块之间。这时颜冬看到了另一个广阔的冰原，与刚才不同的是它在上方，形成了一个极具压抑感的阴暗的天空。


  随着大冰块的继续上升，颜冬终于在视觉上证实了低温艺术家的话：这确实是一个大块冰，一大块呈规则长方体的冰，现在，它在空中已经可以完整地看到，这暗蓝色的长方体占据了三分之二的天空，它那平整的表面不时反射着阳光，如同高空的一道道刺目的闪电。在由它构成的巨大的背景前有几架飞机在缓缓爬行，如同在一座摩天大楼边盘旋的小鸟，只有仔细看才能看到。事后从雷达观测数据表明，这个冰块的长为60公里，宽20公里，高5公里，为一个扁平的长方体。


  大冰块继续上升，它在空中的体积渐渐缩小，终于在心理上可以让人接受了。与此同时，它投在海面上巨大的阴影也在移动，露出了海洋上有史以来最恐怖的景象。


  颜冬看到，他们飞行在一个狭长的盆地上空，这盆地就是大冰块离开后在海中留下的空间。盆地四周是高达5000米的海水的高山，人类从未见过水能构成这样的结构：它形成了几千米高的悬崖！这液态的悬崖底部翻起百米高的巨浪，上部在不停地崩塌着，悬崖就在崩塌中向前推进，它的表面起伏不定，但总体与海底保持着垂直。随着海水悬崖的推进，盆地在缩小。


  这是摩西开红海的反演。


  最让颜冬震撼的是，整个过程居然很慢！这显然是尺度的缘故，他见过黄果树瀑布，觉得那水流下落得也很慢，而眼前的这海水悬崖，尺度要比那瀑布大两个数量级，这使得他可以有充足的时间欣赏这旷世奇观。


  这时，冰块投下的阴影已完全消失，颜冬抬头一看，冰块看去只有两个满月大小，在天空中已不太显眼了。


  随着海水悬崖的推进，盆地已缩成了一道峡谷，紧接着，两道几十公里长5公里高的海水悬崖迎面相撞，一声沉闷的巨响在海天间久久回荡，冰块在海洋中留下空间完全消失了。


  “我们不是在做梦吧？”颜冬自语道。


  “是梦就好了，你看！”飞行员指指下面，在两道悬崖相撞之处，海面并未平静，而是出现了两道与悬崖同样长的波带，仿佛是已经消失的两道海水悬崖在海面的化身，它们分别向着相反的方向分离开来。从高空看去波带并没有惊人之处，但仔细目测可知它们的高度都超过了两百米，如果近看，肯定像两道移动的山脉。


  “海啸？”颜冬问。


  “是的，可能是有史以来最大的，海岸要遭殃了。”


  颜冬再抬头看，蓝天上，冰块已看不到了，据雷达观测，它已成为地球的一颗冰卫星。


  



  在这一天，低温艺术家以同样的方式又从太平洋中取走了上百块同样大小的冰块，把它们送入绕地球运行的轨道。


  这天，在处于夜晚的半球，每隔两三个小时就可以看到一群闪烁的亮点横贯夜空飞过，与背景上的星星不同的是，如果仔细看，每个亮点都可以看出形状，那是一个个小长方体，它们都在以不同的姿势自转着，使它们反射的阳光以不同的频率闪动。人们想了很久也不知如何形容这些太空中的小东西，最后还是一名记者的比喻得到了认可：


  “这是宇宙巨人撒出的一把水晶骨牌。”


  



  两名艺术家的对话


  “我们应该好好谈谈了。”颜冬说。


  “我约你来就是为了谈谈，但我们只谈艺术。”低温艺术家说。


  颜冬此时正站在一个悬浮于5000米空中的大冰块上，是低温艺术家请他到这里来的。现在，送他上来的直升机就停在旁边的冰面上，旋翼还转动着，随时准备起飞。四周是一望无际的冰原，冰面反射着耀眼的阳光，向脚下看看，蓝色的冰层深不见底。在这个高度上晴空万里，风很大。


  这是低温艺术家已从海洋中取走的5000块大冰中的一块，在这之前的5天里，它以平均每天1000块的速度从海洋中取冰，并把冰块送到地球轨道上去。在太平洋和大西洋的不同位置，一块块巨冰在海中被冻结后升上天空，成为夜空中那越来越多的亮闪闪的“宇宙骨牌”中的一块。世界沿海的各大城市都受到了海啸的袭击，但随着时间的推移，这种灾难渐渐减少了，原因很简单：海面在降低。


  地球的海洋，正在变成围绕它运行的冰块。


  颜冬用脚跺了跺坚硬的冰面说：“这么大的冰块，你是如何在瞬间把它冻结，如何使它成为一个整体而不破碎，又用什么力量把它送到太空轨道上去？这一切远超出了我们的理解和想象。”


  低温艺术家说：“这有什么，我们在创作中还常常熄灭恒星呢！不是说好了只谈艺术吗？我这样制作艺术品，与你用小刀铲制作冰雕，从艺术角度看没什么太大的区别。”


  “那些轨道中的冰块暴露在太空强烈的阳光中时，为什么不融化呢？”


  “我在每个冰块的表面覆盖了一层极薄的透明滤光膜，这种膜只允许不发热频段的冷光进入冰块，发热频段的光线都被反射，所以冰块保持不化。这是我最后一次回答你这类问题了，我停下工作来，不是为了谈这些无聊的事，下面我们只谈艺术，要不你就走吧，我们不再是同行和朋友了。”


  “那么，你最后打算从海洋中取多少冰呢？这总和艺术创作有关吧！”


  “当然是有多少取多少，我向你谈过自己的构思，要完美地表达这个构思，地球上的海洋还是不够的，我曾打算从木星的卫星上取冰，但太麻烦了，就这么将就着吧。”


  颜冬整理了一下被风吹乱的头发，高空的寒冷使他有些颤抖，他问：“艺术对你很重要吗？”


  “是一切。”


  “可……生活中还有别的东西，比如，我们还须为生存而劳作，我就是长春光机所的一名工程师，业余时间才能从事艺术。”


  低温艺术家的声音从冰原深处传了上来，冰面的振动使颜冬的脚心有些痒痒：“生存，咄咄，它只是文明的婴儿时期要换的尿布，以后，它就像呼吸一样轻而易举了，以至于我们忘了有那么一个时代竟需要花精力去维持生存。”


  “那社会生活和政治呢？”


  “个体的存在也是婴儿文明的麻烦事，以后个体将融入主体，也就没有什么社会和政治了。”


  “那科学，总有科学吧？文明不需要认识宇宙吗？”


  “那也是婴儿文明的课程，当探索进行到一定程度，一切将毫发毕现，你会发现宇宙是那么简单，科学也就没必要了。”


  “只剩下艺术？”


  “只剩艺术，艺术是文明存在的唯一理由。”


  “可我们还有其他的理由，我们要生存，下面这颗行星上有几十亿人和更多的其他物种要生存，而你要把我们的海洋弄干，让这颗生命行星变成死亡的沙漠，让我们全渴死！”


  从冰原深处传出一阵笑声，又让颜冬的脚痒起来，“同行，你看，我在创作灵感汹涌澎湃的时候停下来同你谈艺术，可每次，你都和我扯这些鸡毛蒜皮的事，真让我失望，你应该感到羞耻！你走吧，我要工作了。”


  “日你祖宗！”颜冬终于失去了耐心，破口大骂起来。


  “是句脏话吗？”低温艺术家平静地问，“我们的物种是同一个体一直成长进化下去的，没有祖宗。再说你对同行怎么这样，嘻嘻，我知道，你妒忌我，你没有我的力量，你只能搞细菌的艺术。”


  “可你刚才说过，我们的艺术只是工具不同，没有本质的区别。”


  “可我现在改变看法了，我原以为自己遇到了一位真正的艺术家，可原来是一个平庸的可怜虫，成天喋喋不休地谈论诸如海洋干了呀生态灭绝呀之类与艺术无关的小事，太琐碎太琐碎，我告诉你，艺术家不能这样。”


  “还是日你祖宗！！”


  “随你便吧，我要工作了，你走吧。”


  这时，颜冬感到一阵超重，他一屁股跌坐在光滑的冰面上，同时，一股强风从头顶上吹下来，他知道冰块又继续上升了。他连滚带爬地钻进直升机，直升机艰难地起飞，从最近的边缘飞离冰块，险些在冰块上升时产生的龙卷风中坠毁。


  人类与低温艺术家的交流彻底失败了。


  



  梦之海


  颜冬站在一个白色的世界中，脚下的土地和周围的山脉都披上了银装，那些山脉高大险峻，使他感到仿佛置身于冰雪覆盖的喜马拉雅山中。事实上，这里与那里相反，是地球上最低的地方，这是马里亚纳海沟，昔日太平洋最深的海底。覆盖这里的白色物质并非积雪，而是以盐为主的海水中的矿物质，当海水被冻结后，这些矿物质就析出并沉积在海底，这些白色的沉积盐层最厚的地方可达百米。


  在过去的200天中，地球上的海洋已被低温艺术家用光了，连南极和格陵兰的冰川都被洗劫一空。


  现在，低温艺术家邀请颜冬来参加它的艺术品最后完成的仪式。


  



  前方的山谷中有一片蓝色的水面，那蓝色很纯很深，在雪白的群峰间显得格外动人。这就是地球上最后的海洋了，它的面积大约相当于滇池大小，早已没有了海洋那广阔的万顷波涛，表面只是荡起静静的微波，像深山中一个幽静的湖泊。有三条河流汇入了这最后的海洋，这是在干涸的辽阔海底长途跋涉后幸存下来的大河，是地球上有史以来最长的河，到达这里时已变成细细的小溪了。


  颜冬走到海边，在白色的海滩上把手伸进轻轻波动着的海水，由于水中的盐分已经饱和，海面上的波浪显得有些沉重，而颜冬的手在被微风吹干后，析出了一层白色的盐末。


  空中传来一阵颜冬熟悉的尖啸声，这声音是低温艺术家向下滑落时冲击空气发出的。颜冬很快在空中看到了它，它的外形仍是一个冰球，但由于直接从太空返回这里，在大气中飞行的距离不长，球的体积比第一次出现时小了许多。这之前，在冰块进入轨道后，人们总是用各种手段观察离开冰块时的低温艺术家，但什么也没看到，只有它进入大气层后，那个不断增大的冰球才能标记它的存在和位置。


  低温艺术家没有向颜冬打招呼，冰球在这最后海洋的中心垂直坠入水面，激起了高高的水柱。然后又出现了那熟悉的一幕：一圈冒出白雾的区域从坠落点飞快扩散，很快白雾盖住了整个海面；然后是海水快速冻结时发出的那种像断裂声的巨响；再往后白雾消散，露出了凝固的海面。与以往不同的是，这次整个海洋都被冻结了，没有留下一滴液态的水；海面也没有凝固的波浪，而是平滑如镜。在整个冻结过程中，颜冬都感到寒气扑面。


  接着，已冻结的最后的海洋被整体提离了地面，开始只是小心地升到距地面几厘米处，颜冬看到前面冰面的边缘与白色盐滩之间出现了一条黑色的长缝，空气涌进长缝，去填补这刚刚出现的空间，形成一股紧贴地面的疾风，被吹动的盐尘埋住了颜冬的脚。提升速度加快，最后的海洋转眼间升到半空中，如此巨大体积物体的快速上升在地面产生了强烈的气流扰动，一股股旋风卷起盐尘，在峡谷中形成一道道白色的尘柱。颜冬吐出飞进嘴里的盐末，那味道不是他想象的咸，而是一种难言的苦涩，正如人类面临的现实。


  最后的海洋不再是规则的长方体，它的底部精确地模印着昔日海洋最深处的地形。颜冬注视着最后的海洋上升，直到它变成一个小亮点融入浩荡的冰环中。


  冰环大约相当于银河的宽度，由东向西横贯长空。与天王星和海王星的环不同，冰环的表面不是垂直而是平行于地球球面，这使得它在空中呈现一条宽阔的光带。这光带由20万块巨冰组成，环绕地球一周。在地面可以清楚地分辨出每个冰块，并能看出它的形状，这些冰块有的自转有的静止，这20万个闪动或不闪动的光点构成了一条壮丽的天河，这天河在地球的天空中庄严地流动着。


  在一天的不同时段，冰环的光和色都进行着丰富的变幻。


  清晨和黄昏是它色彩最丰富的时段，这时冰环的色彩由地平线处的橘红渐变为深红，再变为碧绿和深蓝，如一条宇宙彩虹。


  在白天，冰环在蓝天上呈耀眼的银色，像一条流过蓝色平原的钻石大河。白天冰环最壮观的景象是环食，即冰环挡住太阳的时刻，这时大量的冰块折射着阳光，天空中出现奇伟瑰丽的焰火表演。依太阳被冰环挡住的时间长短，分为交叉食和平行食，所谓平行食，是太阳沿着冰环走过一段距离，每年还有一次全平行食，这天太阳从升起到落下，沿着冰环走完它在天空中的全部路程。这一天，冰环仿佛是一条撒在太空中的银色火药带，在日出时被点燃，那璀璨的火球疯狂燃烧着越过长空，在西边落下，其壮丽之极，已很难用语言表达。正如有人惊叹：“这一天，上帝从空中踱过。”


  然而冰环最迷人的时刻是在夜晚，它发出的光芒比满月亮一倍，这银色的光芒洒满大地。这时，仿佛全宇宙的星星都排成密集的队列，在夜空中庄严地行进，与银河不同，这条浩荡的星河中可以清楚地分辨出每个长方体的星星。这密密麻麻的星星中有一半在闪耀，这10万颗闪动的星星在星河中构成涌动的波纹，仿佛宇宙的大风吹拂着河面，使整条星河变成了一个有灵性的整体……


  在一阵尖啸声中，低温艺术家最后一次从太空返回地面，悬在颜冬上空，一圈纷飞的雪花立刻裹住了它。


  “我完成了，你觉得怎么样。”它问。


  颜冬沉默良久，只说出了两个字：“服了。”


  他真的服了，这之前，他曾连续三天三夜仰望着冰环，不吃不喝，直到虚脱。能起床后他又到外面去仰望冰环，他觉得永远也看不够。在冰环下，他时而迷乱，时而沉浸于一种莫名的幸福之中，这是艺术家找到终极之美时的幸福，他被这宏大的美完全征服了，整个灵魂都融化于其中。


  “作为一个艺术家，能看到这样的创造，你还有他求吗？”低温艺术家又问。


  “我真无他求了。”颜冬由衷地回答。


  “不过嘛，你也就是看看，你肯定创造不出这种美，你太琐碎。”


  “是啊，我太琐碎，我们太琐碎，有啥法子？都有自己和老婆孩子要养活啊。”


  颜冬坐到盐地上，把头埋在双臂间，沉浸在悲哀之中。这是一个艺术家在看到自己永远无法创造的美时，在感觉到自己永远无法超越的界限时，产生的最深的悲哀。


  “那么，我们一起给这件作品起个名字吧，叫—梦之环，如何？”


  颜冬想了一会儿，缓缓地摇了摇头：“不好，它来自于海洋，或者说是海洋的升华，我们做梦也想不到海洋还具有这种形态的美，就叫—梦之海吧。”


  “梦之海……很好很好，就叫这个名字，梦之海。”


  这时颜冬想起了自己的使命：“我想问，你在离开前，能不能把梦之海再恢复成我们的现实之海呢？”


  “让我亲自毁掉自己的作品，笑话！”


  “那么，你走后，我们是否能自己恢复呢？”


  “当然可以，把这些冰块送回去不就行了？”


  “怎么送呢？”颜冬抬头问，全人类都在竖起耳朵听。


  “我怎么知道。”低温艺术家淡淡地说。


  “最后一个问题：作为同行，我们都知道冰雪艺术品是短命的，那么梦之海……”


  “梦之海也是短命的，冰块表面的滤光膜会老化，不再能够阻拦热光。但它消失的过程与你的冰雕完全不同，这过程要剧烈和壮观得多：冰块汽化，压力使薄膜炸开，每个冰块变成一个小彗星，整个冰环将迷漫着银色的雾气，然后梦之海将消失在银雾中，然后银雾也扩散到太空消失了，宇宙只能期待着我在遥远的另一个世界的下一个作品。”


  “这将在多长时间后发生？”颜冬声音有些发颤。


  “滤光膜失效，用你们的计时，嗯，大约20年吧。嗨，怎么又谈起艺术之外的事了？琐碎琐碎！好了同行，永别了，好好欣赏我留给你们的美吧！”


  冰球急速上升，很快消失在空中。据世界各大天文机构观测，冰球沿垂直于黄道面的方向急速飞去，在其加速到光速一半时，突然消失在距太阳13个天文单位的太空中，好像钻进了一个看不见的洞，以后它再也没回来。


  



  



  下 篇


  



  纪念碑和导光管


  干旱已持续了5年。


  焦黄的大地从车窗外掠过，时值盛夏，大地上没有一点儿绿色，树木全部枯死，裂纹如黑色的蛛网覆盖着大地，干热风扬起的黄沙不时遮盖了这一切。有好几次，颜冬确信他看到了铁路边被渴死的人的尸体，但那些尸体看上去像是旁边枯死的大树上掉下的一根根干树枝，倒没什么恐怖感。这严酷的干旱世界与天空中银色的梦之海形成鲜明的对比。


  颜冬舔了舔干裂的嘴唇，一直舍不得喝自己带的那壶水，那是他全家4天的配给，是妻子在火车站硬让他带上的。昨天单位里的职工闹事，坚决要求用水来发工资，市场上非配给的水越来越少，有钱也买不到了……这时有人拍了拍他的肩膀，他扭头一看是邻座。


  “你就是那个外星人的同行吧？”


  自从成为人类与低温艺术家沟通的信使，颜冬就成了名人，开始他是一位正面角色和英雄，可是低温艺术家走后情况就发生了变化，有种说法，说是他在冰雪艺术节上激发了低温艺术家的灵感，否则什么事都不会发生。大多数人都知道这是无稽之谈，但有个发泄怨气的对象总是好事，所以到现在，他在人们的眼中简直成了外星人的同谋。好在后来有更多的事要操心，人们渐渐把他忘了。但这次他虽戴着墨镜，还是被认了出来。


  “你请我喝水！”那人沙哑地说，嘴唇上有两小片干皮屑掉了下来。


  “干什么，你想抢劫？”


  “放聪明点儿，不然我要喊了！”


  颜冬只好把水壶递给他，这家伙一口气喝了个底朝天，旁边的人惊异地看着他，从过道上路过的列车员也站住呆呆地看了他半天，他们不敢相信竟有人这么奢侈，这就像有海时（人们对低温艺术家到来之前的时代的称呼）看着一个富豪一人吃一顿价值10万元的盛宴一样。


  那人把空水壶还给颜冬，又拍拍他的肩膀低声说：“没关系的，很快就都结束了。”


  颜冬明白他这话的含义。


  



  首都的街道上已很少有汽车，罕见的汽车也是改装后的气冷式，传统的水冷式汽车已经严格禁止使用了。幸亏世界危机组织中国分部派了辆车来接他，否则他绝对到不了危机组织的办公大楼的。一路上，他看到街道都被沙尘暴带来的黄尘所覆盖，见不到几个行人，缺水的人在这干热风中行走是十分危险的。


  世界像一条离开水的鱼，已经奄奄一息了。


  到了危机组织办公大楼后，颜冬首先去找组织的负责人报到，负责人带着他来到了一间很大的办公室，告诉他这就是他将要工作的机构。颜冬看看办公室的门，与其他的办公室不同，这扇门上没有标牌，负责人说：


  “这是一个秘密机构，这里所有的工作严格保密，以免引起社会动乱，这个机构的名称叫纪念碑部。”


  走进办公室，颜冬发现这里的人都有些古怪：有的人头发太长，有的人没有头发；有的人的穿着在这个艰难时代显得过分整洁，有的人除了短裤外什么都没穿；有的人神色忧郁，有的人兴奋异常……中间的长桌上放着许多奇形怪状的模型，看不出是干什么用的。


  “欢迎您，冰雕艺术家先生！”在听完负责人的介绍后，纪念碑部的部长热情地向颜冬伸出手来，“您终于有机会把您从外星人那里得到的灵感发挥出来，当然，这次不能用冰为材料，我们要创作的，是一件需要永久保存的作品。”


  “这是在干什么？”颜冬不解地问。


  部长看看负责人又看看颜冬，说：“您还不知道？我们要建立人类纪念碑！”


  颜冬显得更加茫然了。


  “就是人类的墓碑。”旁边一位艺术家说，这人头发很长，衣衫破烂，一副颓废模样，一手拿着一瓶二锅头喝得很有些醉意，这东西是有海时剩下的，现在比水便宜多了。


  颜冬向四周看看说：“可……我们还没死啊。”


  “等死了就晚了，”负责人说，“我们应该做最坏的打算，现在是考虑这事的时候了。”


  部长点点头说：“这是人类最后的艺术创作，也是最伟大的创作，作为一名艺术家，还有什么比参加这一创作更幸福的呢？”


  “其实都他妈多……多余！”长发艺术家挥着酒瓶说，“墓碑是供后人凭吊的，没有后人了，还立个鸟碑？”


  “注意名称，是纪念碑！”部长严肃地更正道，然后笑着对颜冬说：“虽这么说，可他提出的创意还是不错的：他提议全世界每人拿出一颗牙齿，用这些牙齿可以建造一座巨碑，每个牙齿上刻一个字，足以把人类文明最详细的历史都刻上了。”他指指一个看上去像白色金字塔的模型。


  “这是对人类的亵渎！”另一位光头艺术家喊道，“人类的价值在于其大脑，他却要用牙齿来纪念！”


  长发艺术家又抡起瓶子灌了一口：“牙……牙齿容易保存！”


  “可大部分人都还活着！”颜冬又严肃地重复一遍。


  “但还能活多久呢？”长发艺术家说，一谈到这个话题，他的口齿又利落了，“天上滴水不下，江河干涸，农业全面绝收已经3年了，90%的工业已经停产，剩下的粮食和水，还能维持多长时间？”


  “这群废物，”秃头艺术家指着负责人说，“忙活了5年时间，到现在一块冰也没能从天上弄下来！”


  对秃头艺术家的指责，负责人只是付之一笑：“事情没有那么简单。以人类现有的技术，从轨道上迫降一块冰并不难，迫降一百甚至上千块冰也能做到，但要把在太空中绕地球运行的20万块冰全部迫降，那完全是另一回事了。如果用传统手段，用火箭发动机减速冰块使其返回大气层，就需制造大量可重复使用的超大功率发动机，并将它们送入太空，这是一个巨大的技术工程，以人类目前的技术水平和资源储备，有许多不可克服的障碍。比如说，要想拯救地球的生态系统，如果从现在开始，需要在4年时间里迫降一半冰块，这样平均每年就要迫降25000块冰，它所需要的火箭燃料在重量上比有海时人类一年消耗的汽油还多！可那不是汽油，那是液氢液氧和四氧化二氮、偏二甲肼之类，制造它们所消耗的能量和资源，是生产汽油的上百倍，仅此一项，就使整个计划成为不可能。”


  长发艺术家点点头：“所以说末日不远了。”


  负责人说：“不，不是这样，我们还可以采取许多非传统非常规方法，希望还是有的，但在我们努力的同时，也要做最坏的打算。”


  “我就是为这个来的。”颜冬说。


  “为最坏的打算？”长发艺术家问。


  “不，为希望。”他转向负责人说，“不管你们召我来干什么，我来有自己的目的。”他说着指了指自己带的那体积很大的行囊，“请带我到海洋回收部去。”


  “你去回收部能干什么？那里可都是科学家和工程师！”秃头艺术家惊奇地问。


  “我从事应用光学研究，职称是研究员，除了与你们一样做梦外，我还能干些更实际的事。”颜冬扫了一眼周围的艺术家说。


  



  在颜冬的坚持下，负责人带他来到了海洋回收部。这里的气氛与纪念碑部截然不同，每个人都在电脑前紧张地工作着。办公室的正中央放着一台可以随意取水的饮水机，这简直是国王的待遇，不过想想这些人身上集中了人类的全部希望，也就不奇怪了。


  见到海洋回收部的总工程师后，颜冬对他说：“我带来了一个回收冰块的方案。”说着他打开背包，拿出了一根白色的长管子，管子有手臂粗，接着他又拿出一个约一米长的圆筒。颜冬走到一个向阳的窗前，把圆筒伸到窗外摆弄着，那圆筒像伞一样撑开，“伞”的凹面镀着镜面膜，使它成为一个类似于太阳灶的抛物面反射镜。接着，颜冬把那根管子从反射镜底部的一个小圆洞中穿过去，然后调节镜面的方向，使它把阳光聚焦到伸出的管子的端部。立刻，管子的另一端把一个刺眼的光斑投到室内的地板上，由于管子平放在地上，那个光斑呈长椭圆形。


  颜冬说：“这是用最新的光导纤维做成的导光管，在导光时衰减很小。当然，实际系统的尺寸比这要大得多，在太空中，只要用一面直径20米左右的抛物面反射镜，就可以在导光管的另一端得到一个温度达3000摄氏度以上的光斑。”


  颜冬向周围看看，他的演示并没有产生预期的效果，那些工程师们扭头朝这边看看，又都继续专注于自己的电脑屏幕不再理会他了。直到那光斑使防静电地板冒出了一股青烟，才有最近的一个人走了过来，说：“干什么，还嫌这儿不热？”同时把导光管轻轻向后一拉，使采光的一端脱离了反射镜的焦距，地板上的光斑虽然还在，但立刻变暗了许多，失去了热度。颜冬惊奇地发现，这人摆弄这东西很在行。


  总工程师指指导光管说：“把这些东西收起来，喝点水吧。听说你是坐火车来的，从长春到这儿的火车居然还开？你一定渴坏了。”


  颜冬急着想解释自己的发明，但他确实渴坏了，冒烟的嗓子已说不出话来。


  “不错，这确实是目前最可行的方案。”总工程师递给颜冬一杯水。


  颜冬一口气喝光了那杯水，呆呆地望着总工程师问：“您是说，已经有人想到了？”


  总工程师笑着说：“与外星人相处，使你低估人类的智力了。其实，在低温艺术家把第一块冰送到轨道上时，这个方案就已经有很多人想到了。后来又有了许多变种，比如用太阳能电池板代替反射镜，用电线和电热丝代替导光管，其优点是设备容易制造和运送，缺点是效率不如导光管方案高。现在，对它的研究已进行了5年，技术上已经成熟，所需的设备也大部分制造出来了。”


  “那为什么还不实施？”


  旁边的一名工程师说：“这个方案，将使地球海洋失去21%的水，这部分水或变成推进蒸汽散失了，或在再入大气时被高温离解。”


  总工程师扭头对那名工程师说：“你们可能还不知道，美国人最新的计算机模拟表明，在电离层之下，再入时高温离解产生的氢气会立刻同周围的氧再化合形成水，所以高温离解的损失以前被高估了，总损失率估计为18%，”他又转向颜冬，“但这个比例也够高的了。”


  “那你们有把太空中的水全部取回来方案吗？”


  总工程师摇摇头，“唯一的可能是用核聚变发动机，但目前我们在地面上都得不到可控的核聚变。”


  “那为什么还不快些行动呢？要知道，犹豫不决的话地球会失去百分之百的水。”


  总工程师坚定地点点头：“所以，在长时间的犹豫之后我们决定行动了，很快，地球将为生存决一死战。”


  



  回收海洋


  颜冬加入了海洋回收部，负责对已生产出的导光管进行验收的工作，这虽不是核心岗位，但他也感到很充实。


  在颜冬到达首都一个月后，人类回收海洋的工程开始了。


  在短短的一个星期内，从全球各大发射基地，有800枚大型运载火箭发射升空，把5万吨荷载送入地球轨道。然后，从北美的发射基地，20架航天飞机向太空运送了300名宇航员。由于沿同一航线频繁发射，在各基地上空形成了一道长久不散的火箭尾迹，从轨道上看，仿佛是从各大陆向太空牵了几根蛛丝。


  这批发射，把人类在太空的活动规模提高了一个数量级，但所使用的技术仍是20世纪初的，这使人们意识到，在现有的条件下，如果全世界齐心协力孤注一掷干一件事，会取得怎样的成就。


  在直播的电视中，颜冬同所有人一起目睹了在第一个冰块上安装减速推进系统的过程。


  为了降低难度，首批迫降的冰块都是不自转的。三名宇航员降落在这样一个冰块上，他们携带着如下装备：一辆形状如炮弹，能够在冰块中钻进的钻孔车，三根导光管，一根喷射管，三个折叠起来的抛物面反射镜。只有这时才能感觉到冰块的巨大，他们三人仿佛是降落在一个小小的水晶星球上，在太空中强烈的阳光下，脚下的冰的大地似乎深不可测。在黑色的天空上，远远近近悬浮着无数个这样的水晶星球，有些还在自转着。周围那些自转或不自转的冰块反射和折射着阳光，在三名宇宙员站立的冰面上，不停地进行着令人目眩的光与影的变幻。向远处看，冰环中的冰块看去越来越小，密度却越来越大，渐渐缩成一条致密的银带弯向地球的另一面。距离最近的一个冰块与他们所在的这块间距只有3000米，以它的短轴为轴自转着，在他们眼中这种自转有一种摄人心魄的气势，仿佛三只小蚂蚁看着一幢水晶摩天大楼一次次倒塌下来。这两个冰块在一段时间后将会因引力而相撞，结果将使滤光膜破裂，冰块解体，破碎后的冰块将很快在阳光下蒸发消失。这种相撞在冰环中已发生了两次，这也是首先迫降这块冰的原因。


  操作开始后，一名宇航员启动了那辆钻孔车，钻孔车首旋转起来，冰屑呈锥状向外飞溅，在阳光下闪闪发光。钻孔车钻破了冰面那层看不见的滤光膜，像一枚被拧进去的螺丝一样钻进了冰面，在后面留下了一个圆形的钻洞。随着钻洞向冰层深处延伸，在冰层中隐约可以看到一条不断延长的白线。到达预定深度后，钻孔车转向，沿另一个方向驶出冰面，这就形成了另一条钻洞。最后，共向冰块深处打了四条钻洞，它们都相交于冰层深处的一点。接下来，宇航员们把三根导光管插入三个钻洞，再把一根喷射管插入直径较大的第四条钻洞，喷射管的喷口正对着冰块运行的方向。然后，宇航员用一根细管向导光管、喷射管与洞壁之间填充某种速凝液体，使其形成良好的密封。最后，他们张开了抛物面反射镜。如果说回收海洋的最初阶段采用了什么最新技术的话，那就是这些反射镜了。它们是纳米科技创造的奇迹，在折叠起来时只有1立方米大小，但张开后形成一面直径达五百米的巨型反射镜。这三面反射镜，像冰块上生长的三片银色的荷叶。宇航员们调整导光管的伸出端，使其受光端头与反射镜的焦点重合。


  在冰层深处三条钻洞的交点，出现了一个明亮的光点，它像一个小太阳，照亮了大冰块中神话般的奇景：银色的鱼群，随波浪舞动的海草……这一切在瞬间冻结时都保持着栩栩如生的姿态，甚至连鱼嘴中吐出的串串小气泡都清晰可见。在距此100多公里的另一个也在回收中的冰块里，导光管导入冰层深处的阳光照出了一个巨大的黑影，那是一条长达20多米的蓝鲸！这就是人类昔日的海洋。


  蒸汽使冰层深处的光点很快模糊了，在蒸汽散射下，变成了一个白色光球，随着被融化的冰体积的增加，光球渐渐膨胀。当压力达到预定值后，喷射管喷嘴上的盖板被冲开了，一股汹涌的蒸汽流急速喷出，由于没有阻力，它呈一个尖尖的锥形向远方扩散，最后在阳光中淡化消失了；还有一部分蒸汽进入了另一个冰块的阴影，被冷凝成冰晶，仿佛是一大群在阴影中闪闪发光的萤火虫。


  首批100个冰块上的减速推进系统启动了，由于冰块质量巨大，系统产生的推力相对来说很小，所以它们须运行少则15天多则一个月的时间，才能使冰块减速到坠入大气层的速度。在坠落之前，宇航员们将再次登上冰块，取回导光管和反射镜。要全部迫降20万个冰块，这些设备应尽可能重复使用。


  以后对自转的冰块的回收操作要复杂许多，推进系统将首先刹住其自转，再进行减速。


  



  冰流星


  颜冬与危机委员会的人们一起来到太平洋中部的平原上，观看第一批冰流星坠落。


  昔日的洋底平原一片雪白，反射着强烈的阳光，不戴墨镜是睁不开眼的。但这并没有使颜冬想起自己的东北故乡的雪原，因为这里是地狱般炎热，地面气温接近50摄氏度，热风吹起盐尘，打得脸生疼。在远处，有一艘10万吨油轮，那巨大的船体斜立在地面，下面那有几层楼高的螺旋桨和舵上覆满了盐层。再看看更远处连绵的白色群山，那是人类从未见过的海底山脉，颜冬的脑海中顿时涌出两句诗：


  大海是船儿的陆地，黑夜是爱情的白天。


  他苦笑了一下，经历了这样的灾难，还摆脱不了艺术家的思维。


  一阵欢呼声响起，颜冬抬头向人们所指的方向望去，看到在横贯长空的银色冰环中，出现了一个红色的亮点，这亮点漂出了冰环，膨胀成一个火球，火球的后面拖着一条白色的尾迹，这水蒸气尾迹越来越长越来越粗，其色彩也更浓更白。很快，火球分裂成了数十块，每一块又继续分裂，每一小块都拖着长长的白尾，这一片白色的尾迹覆盖了半个天空，似乎是一棵白色的圣诞树，每根树枝的枝头都挂着一盏亮闪闪的小灯……


  更多的冰流星出现了，超音速音爆传到地面，像滚滚的春雷。天空中旧的水蒸气尾迹在渐渐淡化，新的尾迹不断出现，使天空被一张错综复杂的白色巨网所覆盖，现在，已有几万亿吨的水重新属于地球了。


  大部分冰流星都在空中分裂汽化了，但也有一个较大的碎冰块直接坠落到地面，坠落点距离颜冬所在的地方约40公里，海底平原在一声巨响中震动不已，在远处的山脉间腾起一团顶天立地的白色蘑菇云，这大团的水蒸气在阳光下发出耀眼的白光，并随风渐渐扩散，变为天空中的第一片云层。后来，云多了起来，第一次挡住了炙烤大地五年的烈日，并盖满了整个天空，颜冬感到一阵沁人心脾的凉爽。


  后来，云层变黑变厚，其中红光闪闪，不知是闪电，还是仍在不断坠落的冰流星的光芒。


  下雨了！这是即使在有海时也罕见的大暴雨，颜冬和其他人在雨中欢呼狂奔，他们觉得灵魂都在这雨中融化了。但后来大家只好都躲回车内或直升机里，因为这时人在雨地中会窒息。


  雨一直下到黄昏才停，海底平原上出现了许多水洼，在从云缝中露出的夕阳下闪着金光，仿佛大地的一只只刚睁开的眼睛。


  颜冬随着人群，踏着黏稠的盐浆，跑到最近的水洼前。他捧起一捧水，把那沉甸甸的饱和盐水洒到自己的脸上，任它和泪水一同流下，哽咽着说：


  “海啊，我们的海啊……”


  



  尾 声


  10年以后。


  颜冬走上了冰封的松花江江面，他裹着一件破大衣，旅行袋中放着那套保存了15年的工具：几把形状各异的刀铲，一个锤子，一只喷水壶。他跺跺脚，证实江面确实冻住了。松花江早在5年前就有了水，但这是第一次封冻，而且是在夏天封冻。由于干旱少雨，同时大量的冰流星把其引力势能在大气层中转化为热能，全球气候一直炎热无比。但在海洋回收的最后阶段，最大体积的冰块被迫降，这些冰块分裂后的碎块也较大，大多直接撞击地面。除了几座城市被摧毁外，撞击激起的尘埃挡住了太阳的热量，使全球气温骤降，地球进入了新的冰期。


  颜冬抬头看看夜空，这是他童年时看到的星空，冰环已经消失，只有从快速的运动中才能把太空中残余的少量小冰块与群星的背景区分开来。梦之海又变回现实的海，这件宏伟的艺术品，其绝美与噩梦一起永远铭刻在人类的记忆中。


  虽然回收海洋的工程已经结束，但以后的全球气候肯定仍是极其恶劣的，生态还要很长时间才能恢复。在可以看到的未来，人类的生活将是十分艰难的。但至少可以活下去了，这使所有的人感到了满足，确实，冰环时代使人类学会了满足，但人类还学会了更重要的东西。现在，世界危机组织会改名为太空取水组织，另一个宏大的工程正在计划中：人类打算飞向遥远的类木行星，把木星卫星上和土星光环中的水取回地球，以弥补地球在海洋回收过程中失去的18%的水。人们首先打算用已经掌握的冰块驱动技术，驱动土星光环中的冰块驶向地球，当然，在那样遥远的距离上，阳光已很微弱，只有用核聚变来汽化冰块核心以得到所需的推力了。至于木星卫星上的水，要用更复杂和庞大的技术才能取得，已经有人提出把整个木卫二从木星的引力巨掌中拉出来，使其驶向地球，成为地球的第二个卫星。这样，地球上能得到的水已多于18%，这可以使地球的生态系统变得天堂般美好。当然，这都是遥远未来的事，活着的人谁都没有希望看到它实现，但这希望，使人们在艰难的生活中感到了前所未有的幸福，这是人类从冰环时代得到的最大财富：回收梦之海使人类看到了自己的力量，教会了他们做以前从不敢做的梦。


  颜冬看到远处的冰面上聚着一小堆人，他一滑一滑地走了过去，那些人看到他后都向他跑来，有人摔了一跤后爬起来接着跑。


  “哈哈，老伙计！”跑在最前面的人同颜冬热情拥抱，颜冬认出来了，他就是冰环时代之前好几届冰雪艺术节的冰雕组评委之一。颜冬曾发誓不再同这些评委说话，因为上一届艺术节上的冰雕特等奖，显然是基于那个妙龄女作者的脸蛋和身段而不是基于她的作品。接着，他又认出了其他几个人，大都是冰环时代之前的冰雕作者，同这个时代的所有人一样，他们穿着破烂，苦难和岁月已把他们中许多人的双鬓染白。现在，颜冬有流浪多年后回家的感觉。


  “听说，冰雪艺术节又恢复了？”他问。


  “当然，要不咱们到这儿来干什么？”


  “我寻思着，日子这么难……”颜冬裹紧了破大衣，在寒风中发抖，不停地跺着冻得麻木的脚，其他人也同他一样，哆嗦着，跺着脚，像一群乞丐难民。


  “喏，日子难怎么了，日子难不能不要艺术啊，对不对？”一位老冰雕家上下牙打着架说。


  “艺术是文明存在的唯一理由！”另一个人说。


  “去他妈的，老子存在的理由多了！”颜冬大声说，众人都大笑起来。


  然后大家都沉默了，他们回顾着这十几年的艰难岁月，他们挨儿个数着自己存在的理由，最后，他们重新把自己从一群大灾难的幸存者变回艺术家。


  颜冬掏出了一瓶二锅头，大家你一口我一口传着喝了暖暖身子。然后他们在空旷的江岸上生起一堆火，在火上烘烤一把油锯，直到它能在严寒中启动。大家走到江面上，油锯哗哗作响地切入冰面，雪白的冰屑四下飞溅，很快，他们从松花江上取出了第一块晶莹的方冰。


  


  微观尽头


  
    

  


  



  今天夜里，人类将试图击破夸克。


  这个壮举将在位于罗布泊的东方核子中心完成。核子中心看上去只是沙漠中一群优雅的白色建筑，巨大的加速器建在沙漠地下深处的隧道中，加速器的周长有150公里。在附近专门建了一座100万千瓦的核电厂为加速器供电，但要完成今天的试验还远远不够，只能从西北电网临时调来电力。今天，加速器将把粒子加速到10的20次方电子伏特，这是宇宙大爆炸开始时的能量，是万物创生时的能量，在这难以想象的能量下，目前已知的物质最小单位夸克将被撞碎，人类将窥见物质世界最深层的秘密。


  核子中心的控制大厅中人不多，其中有目前世界上最杰出的两位理论物理学家，他们代表着目前对物质深层结构研究的两个不同的学派。其中之一是美国人赫尔曼·琼斯，他认为夸克是物质的最小单位，不可能被击破；另一位是中国人丁仪，他的理论认为物质无限可分。控制大厅中还有负责加速器运行的总工程师，以及为数不多的几名记者。其他众多的工作人员都在地下深处的几十间分控室内，控制大厅只能看到综合后的数据。这里最让人惊奇的人物是一位叫迪夏提的哈萨克族牧羊老人，他的村庄就在核子中心加速器的圆周内，在昨天的野餐中，物理学家们吃了他的烤全羊，并坚持把他请来。他们认为这个物理学的伟大时刻，也是全人类的伟大时刻，所以应该有一个最不懂物理学的人到场。


  加速器已经启动，大显示屏上的能量曲线像刚苏醒的蚯蚓一样懒洋洋地爬着，向标志着临界能量的红线升去，那就是击碎夸克所需的能量。


  “电视为什么不转播？”丁仪指着大厅一角的一台电视机问，电视中正转播着一场人山人海的足球赛。这位物理学家从北京到这儿一直身着一件蓝工作服，很容易被误认为是勤杂工。


  “丁博士，我们并非世界中心，试验结果出来后，能出一条30秒的小新闻就不错了。”总工程师说。


  “麻木，难以置信的麻木。”丁仪摇摇头说。


  “但这是生存之必须。”琼斯说，他一副颓废派打扮，头发老长，还不时从衣袋中掏出一个银制酒瓶喝一口。“我很不幸地不麻木，所以难以生存下去。”他说着掏出了一张纸，在空中晃着，“先生们，这是我的遗书。”


  语惊四座，记者们立刻围着了琼斯。


  “这个试验结束后，物质世界将不再有什么可以探索的秘密。物理学将在一个小时内完结！我是来迎接自己世界的末日，我的物理学啊，你这个冷酷的情人，你穷尽之后我如何活得下去！”


  丁仪不以为然地说：“这话在牛顿时代和爱因斯坦时代都有人说过，比如20世纪的马克斯·玻恩和史蒂芬·霍金，但物理学并没有结束，将来也不会结束。您很快就会看到，夸克将被击破，我们在通向无的阶梯上又踏上一节。我是来迎接自己世界的早晨！”


  “您这是抄袭毛泽东的理论，丁博士，他在20世纪50年代就提出物质无限可分的思想了。”琼斯反唇相讥。


  “你们过分沉湎于自己的思想了。”总工程师插进来说，“通过阳光同一时刻在埃及和希腊的干井中不同的投影，可以推测出地球是圆的，甚至由此可以计算出它的直径，但只有麦哲伦的旅行才是真正激动人心的。你们这些理论物理学家以前只是待在井里，今天我们才要在微观世界做真正的环球航行！”


  大屏幕上，能量曲线接近了那条红线。外面的世界似乎觉察到了这沙漠深处涌动的巨大能量，一群鸟儿从红柳丛中惊飞，在夜空中久久盘旋，远方传来阵阵狼叫……终于，能量曲线越过了红线，加速器中的粒子已获得了撞击夸克所需的能量，这是人类有史以来所获得的最高能量的粒子。控制计算机立刻把这些超能粒子引出了加速器周长150公里的环道，进入一条支线，以接近光速的速度向靶标飞去。在这极限能量的轰击下，靶标立刻迸发出一场粒子辐射的暴雨。无数个传感器睁大眼睛盯着这场暴雨，它们能在一瞬间分辨出暴雨中几个颜色稍有不同的雨滴，正是从这几个雨滴的组合中，超级计算机将判断出是否发生了撞击夸克的事件，并进一步判断夸克是否被撞碎。


  超能粒在源源不断地产生，加速器中的撞击在持续，人们在紧张地等待着。超能粒子击中夸克的概率是很小的，他们不知道要等多长时间。


  “哦，来自远方的朋友们，”迪夏提老人打破沉默，“十多年前，这些东西开始修建时我就在这里。那时工地上有上万人，钢铁和水泥堆得像山一样高，还有几百个像大楼一样高的线圈，他们告诉我那是电磁铁……我不明白，这样多的钱和物，这样多的人力，能灌溉多少沙漠，使那里长满葡萄和哈密瓜，可你们干的事情，谁都不明白。”


  “迪夏提大爷，我们在寻求物质世界最深的秘密，这比什么都重要！”丁仪说。


  “我没有读过多少书，但我知道，你们这些世界上最有学问的人，在找世界上最小的沙粒。”


  哈萨克老牧人对粒子物理出色的定义使在场所有的人都兴奋起来。


  “妙极了！”琼斯在得到翻译后叫起来，“他认为，”他指指丁仪，“沙粒要多小就有多小；而我认为，存在最小的沙粒，这粒沙子不能再小了，用最强有力的锤都不可能砸碎它。尊敬的迪夏提大爷，您认为我们谁对呢？”


  迪夏提在听完翻译后摇了摇头，“我不知道，你们也不可能知道，世界万物究竟是怎么回事，凡人哪能搞清呢？”


  “这么说，您是一位不可知论者？”丁仪问。


  老牧人饱经风霜的双眼沉浸在梦幻和回忆中，“世界真让人想不出啊！从小，我就赶着羊群在无边的戈壁沙漠中寻找青草。多少个夜晚，我和羊群躺在野外，看着满天的星星。那些星星密密麻麻的啊，晶亮晶亮的啊，像姑娘黑发中的宝石；夜不深时，身下的戈壁还是热的，轻风一阵阵的，像它的呼吸……这时世界是活的，就像一个熟睡的大娃娃。这时不用耳朵，而用心听，你就能听到一个声音，那声音充满天地之间，那是神的声音，只有他才知道世界究竟是怎么回事。”


  这时，蜂鸣器刺耳地响了，这是发生夸克撞击事件的信号，人们都转向大屏幕，物理学的最后审判日到了，人类争论了3000年的问题马上就会有答案。


  超级计算机的分析数据如洪水般在屏幕上涌出，两位理论物理学家马上发现事情不对，他们困惑地摇摇头。


  结果并没有显示夸克被撞碎，但也没有显示它保持完整，试验数据完全不可理解。


  突然，有人惊叫了一声，那是迪夏提，这里只有他对大屏幕上撞击夸克的数据不感兴趣，仍站在窗边。“天啊，外面怎么了，你们快过来看啊！”


  “迪夏提大爷，请别打扰我们！”总工程师不耐烦地说。但迪夏提的另一句话使所有人都转过身来。


  “天……天怎么了！！”


  一片白光透进窗来，大厅中的人们向外看去，他们不相信自己的眼睛：整个夜空变成了乳白色！人们冲出了大厅，外面，在广阔的戈壁之上，乳白色的苍穹发着柔和的白光，像一片牛奶海洋，地球仿佛处于一个巨大的白色蛋壳的中心！当人们的双眼适应了这些时，他们发现乳白色的天空中有一群群的小黑点，仔细观察了那些黑点的位置后，他们真要发疯了。


  “神啊，那些黑点……是星星！！”夏迪提喊出了每个人都看到但又不敢相信的结论。


  他们在看着宇宙的负片。


  震惊之中，有人从窗外注意到了大厅中的那台正在转播球赛的电视机，屏幕上的情形证明了他们不是在做梦：千里之外的体育场也笼罩在一片白光中，看台上的几万人都惊恐地仰望着天空……


  “这事什么时候发生的？”首先镇静下来的总工程师问。


  “刚才里面那个鸣声响起来的时候。”夏迪提说。


  人们沉默了，他们把目光都集中到琼斯和丁仪身上，希望这两位自爱因斯坦以来最杰出的物理学家，能对眼前这噩梦般的现实做出哪怕一点点的解释。


  两位物理学家已不看天空了，他们在低头沉思着。丁仪首先抬起头来仰望着乳白色的宇宙，长长地出了一口气。


  “我们早该想到的。”


  琼斯也抬起头来，望着丁仪：“是的，这就是超统一理论方程中那个变量的含义！”


  “你们在说什么？！”总工程师喊道。


  “工程师，我们的环球航行成功了！”丁仪笑着说。


  “你是说，我们的试验导致了这一切？！”


  “事实正是！”琼斯说，同时掏出了那个银酒瓶，“现在麦哲伦知道了，地球是圆的。”


  “圆……的？！”其他的人都困惑地看着两位物理学家。


  “地球是圆的，从其表面任一点一直向前走，就会回到原点。现在我们知道了宇宙的时空形状，很类似，我们一直向微观的深层走，当走到微观尽头时，就回到了整个宏观。加速器刚才击穿了物质最小的结构，于是其力量作用到最大的结构上，把整个宇宙反转了。”琼斯解释说。


  丁仪说：“琼斯博士，您可以活下去了，物理学没有完结，才刚刚开始，就像人类知道地球形状后，地理学刚刚开始一样。我们都错了，要说最接近事实的论述，是夏迪斯大爷刚才做出的，我虽不相信神，但宇宙之深奥之神奇远远超过我们的想象。”


  “我想起来了，20世纪，英国人阿瑟·克拉克在科幻小说中提出过宇宙负片的概念，但谁会想到它成为现实呢？”


  “可现在怎么办？”总工程师问。


  “现在很好，我很乐意生活在负片宇宙中，它和反转前的同样美，不是吗？”琼斯喝干了瓶中的酒，微醉着伸开双臂拥抱整个新宇宙。


  “可你们看……”总工程师从窗口指了指大厅里的电视，体育场里惊恐的骚动在加剧，一种集体的歇斯底里在人海中蔓延开来。从这个画面上可以想象，整个人类世界正陷入混乱之中。


  “继续轰击靶标。”丁仪对总工程师说。在第一次夸克撞击事件发生后，为了分析结果，控制计算机已中止了超能粒子对靶标的轰击。


  “你疯了？鬼知道第二次夸克撞击事件会产生什么效应？也许会造成宇宙坍缩或大爆炸！”


  “不会的！前面的现象已证明了超统一方程的正确，我们知道下一次撞击会发生什么。”琼斯说。


  加速器中的超能粒子再次被引向靶标，人们期待着粒子的暴雨中那几滴不同颜色雨点的出现。


  1分钟，2分钟……10分钟……


  各种曲线和数据在大屏幕上懒洋洋地滚动着，什么都没发生。


  



  电视屏幕上，体育场中的人海已失去了控制，在乳白色的天空下，人们无目标地乱撞，互相践踏……图像抖动了一下，电视信号中断了，屏幕上只有一片荒漠一样的雪花。宇宙的突变超出了人类所有的知识和想象，超出了他们的精神承受力，世界处于疯狂的边缘。


  



  蜂鸣器第二次响了，夸克第二次被击中。


  没有任何预兆，比眨眼的速度更快，宇宙再次被反转，漆黑的夜空，晶莹的星群，人类的宇宙又回来了。


  “天啊，你们在干神的事！”迪夏提大爷说。核子中心的人们这时都聚集在外面的戈壁滩上，聚集在醉人的星空下。


  “是的，对物质本原的不懈探索使我们拥有了上帝的力量，这真是做梦都想不到的。”琼斯说。


  “但我们仍是人，谁知道以后还会发生什么呢？”丁仪说。


  夜空中，群星灿烂，那听不见的乐曲充满整个宇宙。


  “神啊……”迪夏提大爷对着星空伏下身来。


  


  欢乐颂


  
    

  


  音乐会


  为最后一届联合国大会闭幕举行的音乐会是一场阴郁的音乐会。


  自本世纪初某些恶劣的先例之后，各国都对联合国采取了一种更加实用的态度，认为将她作为实现自己利益的工具是理所当然的，进而对联合国宪章都有了自己的更为实用的理解。中小国家纷纷挑战常任理事国的权威，而每一个常任理事国都认为自己在这个组织中应该有更大的权威，结果是联合国丧失了一切权威……当这种趋势发展了10年后，所有的拯救努力都已失败，人们一致认为，联合国和她所代表的理想主义都不再适用于今天的世界，是摆脱它们的时候了。


  最后一届联大是各国首脑到得最齐的一届，他们要为联合国举行一场最隆重的葬礼，这场在大厦外的草坪上举行的音乐会是这场葬礼的最后一项活动。


  太阳已落下去好一会儿了，这是昼与夜最后交接的时候，也是一天中最迷人的时候，这时，让人疲倦的现实的细节已被渐浓的暮色掩盖，夕阳最后的余晖把世界最美的一面映照出来，草坪上充满嫩芽的气息。


  联合国秘书长最后来到，在走进草坪时，他遇到了今晚音乐会的主要演奏者之一克莱德曼，并很高兴地与他谈起来。


  “您的琴声使我陶醉。”他微笑着对钢琴王子说。


  克莱德曼穿着他喜欢的那身雪白的西装，看上去很不安：“如果真是这样我万分欣喜，但据我所知，对请我来参加这样的音乐会，人们有些看法……”


  其实不仅仅是看法，教科文组织的总干事，同时是一名艺术理论家，公开说克莱德曼顶多是一名街头艺人的水平，他的演奏是对钢琴艺术的亵渎。


  秘书长抬起一只手制止他说下去：“联合国不能像古典音乐那样高高在上，如同您架起古典音乐通向大众的桥梁一样，它应把人类最崇高的理想播撒到每个普通人身边，这是今晚请您来的原因。请相信，我曾在非洲炎热肮脏的贫民窟中听到过您的琴声，那时我有在阴沟里仰望星空的感觉，它真的使我陶醉。”


  克莱德曼指了指草坪上的元首们：“我觉得这里充满了家庭的气氛。”


  秘书长也向那边看了一眼：“至少在今夜的这块草坪上，乌托邦还是现实的。”


  



  秘书长走进草坪，来到了观众席的前排。本来，在这个美好的夜晚，他打算把自己政治家的第六感关闭，做一个普通的听众，但这不可能做到。在走向这里时，他的第六感注意到了一件事：正在同美国总统交谈的中国国家主席抬头看了一眼天空。这本来是一个十分平常的动作，但秘书长注意到他仰头观看的时间稍长了一些，也许只长了一两秒钟，但他注意到了。当秘书长同前排的国家元首依次握手致意后坐下时，旁边的中国领导人又抬头看了一眼天空，这证实了刚才的猜测，国家元首的举止看似随意，实际上都十分精确，在正常情况下，后面这个动作是绝对不会出现的，美国总统也注意到了这一点。


  “纽约的灯火使星空暗淡了许多，华盛顿的星空比这里更灿烂。”总统说。


  中国领导人点点头，没有说话。


  总统接着说：“我也喜欢仰望星空，在变幻不定的历史进程中，我们这样的职业最需要一个永恒稳固的参照物。”


  “这种稳固只是一种幻觉。”中国领导人说。


  “为什么这么说呢？”


  中国领导人没有回答，指着空中刚刚出现的群星说：“您看，那是南十字座，那是大犬座。”


  总统笑着说：“您刚刚证明了星空的稳固，在10000年前，如果这里站着一位原始人，他看到的南十字座和大犬座的形状一定与我们现在看到的完全一样，这形象的名字可能就是他们首先想出来的。”


  “不，总统先生，事实上，昨天这里的星空都可能与今天不同。”中国领导人第三次仰望星空，他脸色平静，但眼中严峻的目光使秘书长和总统都暗暗紧张起来，他们也抬头看天，这是他们见过无数次的宁静的星空，没有什么异样，他们都询问地看着主席。


  “我刚才指出的那两个星座，应该只能在南半球看到。”主席说，他没有再次向他们指出那些星座，也没有再看星空，双眼沉思着平视前方。


  秘书长和总统迷惑地看着主席。


  “我们现在看到的，是地球另一面的星空。”主席平静地说。


  “您……开玩笑？！”总统差点儿失声惊叫起来，但他控制住了自己，声音反而比刚才更低了。


  “看，那是什么？”秘书长指指天顶说，为了不惊动其他人，他的手只举到与眼睛平齐。


  “当然是月亮。”总统向正上方看了一眼说，看到旁边的中国领导人缓缓地摇了摇头，他又抬头看，这次对自己的判断产生了怀疑：初看去，天空正中那个半圆形的东西很像半盈的月亮，但它呈蔚蓝色，仿佛是白昼的蓝天退去时被粘下了一小片。总统仰头仔细观察太空中的那个蓝色半圆，一旦集中注意力，他那敏锐的观察力就表现出来，他伸出一根手指，用它作为一把尺子量着这个蓝月亮，说：“它在扩大。”


  他们三人都仰头目不转睛地盯着看，不再顾及是否惊动了别人。两边和后面的国家元首们都注意到了他们的动作，有更多的人抬头向那个方向看，露天舞台上乐队调试乐器的声音戛然而止。


  这时已经可以肯定那个蓝色的半球不是月亮，因为它的直径已膨胀到月亮的一倍左右，它的另一个处在黑暗中的半球也显现出来，呈暗蓝色。在明亮的半球上可以看清一些细节，人们发现它的表面并非全部是蓝色，还有一些黄褐色的区域。


  “天啊，那不是北美洲吗？！”有人惊叫，他是对的，人们看到了那熟悉的大陆形状，它此时正处在球体明亮与黑暗的交界处，不知是否有人想到，这与他们现在所处的位置是一致的。接着，人们又认出了亚洲大陆，认出了北冰洋和白令海峡……


  “那是……是地球！！”


  美国总统收回了手指，这时太空中蓝色球体的膨胀不借助参照物也能看出来，它的直径现在至少3倍于月球了！开始，人们都觉得它像太空中被很快吹胀的一个气球，但人群中的又一声惊呼立刻改变了人们的这个想象。


  “它在掉下来！！”


  这话给人们看到的景象提供了一个合理的解释，不管是否正确，他们都立刻对眼前发生的事有了新的感觉：太空中的另一个地球正在向他们砸下来！那个蓝色球体在逼近，它已占据了三分之一的天空，其表面的细节可以看得更清楚了：褐色的陆地上布满了山脉的皱纹，一片片云层好像是紧贴着大陆的残雪，云层在大地上投下的影子给它们镶上了一圈黑边；北极也有一层白色，它们的某些部分闪闪发光，那不是云，是冰层；在蔚蓝色的海面上，有一个旋涡状物体，懒洋洋地转动着，雪白雪白的，看上去柔弱而美丽，像一朵贴在晶莹蓝玻璃瓶壁上的白绒花，那是一处刚刚形成的台风……当那蓝色的巨球占据了一半天空时，几乎在同一时刻，人们的视觉再次发生了奇妙的变化。


  “天啊，我们在掉下去！”


  这感觉的颠倒是在一瞬间发生的，这个占据半个天空的巨球表面突然产生了一种高度感，人们感觉到脚下的大地已不存在，自己处于高空中，正向那个地球掉下去、掉下去……那个地球表面可以看得更细了，在明暗交界线黑暗一侧的不远处，视力好的人可以看到一条微弱的荧光带，那是美国东海岸城市的灯光，其中较为明亮的一小团荧光就是纽约，是他们所在的地方。来自太空的地球迎面扑来，很快占据了三分之二的天空，两个地球似乎转眼间就要相撞了，人群中传出一两声惊叫，许多人恐惧地闭上了双眼。


  就在这时，一切突然静止，天空中的地球不再下落，或者脚下的地球不再向它下坠。这个占据三分之二天空的巨球静静在悬在上方，大地笼罩在它那蓝色的光芒中。


  这时，市区传来喧闹声，骚乱开始出现了。但草坪上的人们毕竟是人类中在意外事变面前神经最坚强的一群，面对这噩梦般的景象，他们很快控制住自己的惊慌，默默思考着。


  “这是一个幻象。”联合国秘书长说。


  “是的，”中国领导人说，“如果它是实体，应该能感觉到它的引力效应，我们离海这么近，这里早就被潮汐淹没了。”


  “远不是潮汐的问题了，”俄罗斯总统说，“两个地球的引力足以互相撕碎对方了。”


  “事实上，物理定律不允许两个地球这么待着！”日本首相说，他接着转向中国领导人，“那个地球出现前，你谈到了我们上方出现了南半球的星空，这与现在发生的事有什么联系吗？”他这么说，等于承认刚才偷听了别人的谈话，但现在也顾不了这么多了。


  “也许我们马上就能得到答案！”美国总统说，他这时正拿着一部移动电话说着什么，旁边的国务卿告诉大家，总统正在与国际空间站联系。于是，所有的人都把期待的目光聚焦到他身上。总统专心地听着手机，几乎不说话，草坪陷入一片寂静之中，在天空中另一个地球的蓝光里，人们像一群虚幻的幽灵。就这么等了约两分钟，总统在众人的注视下放下电话，登上一把椅子，大声说：


  “各位，事情很简单，地球的旁边出现了一面大镜子！”


  



  镜 子


  它就是一面大镜子，很难再被看成别的什么东西。它的表面对可见光进行毫不衰减毫不失真的全反射，也能反射雷达波；这面宇宙巨镜的面积约100亿平方公里，如果拉开足够的距离看，镜子和地球，就像一个棋盘正中放着一枚棋子。


  本来，对于奋进号上的宇航员来说，得到这些初步的信息并不难，他们中有一名天文学家和一名空间物理学家，他们还可借助包括国际空间站在内的所有太空设施进行观测，但航天飞机险些因他们暂时的精神崩溃而坠毁。国际空间站是最完备的观测平台，但它的轨道位置不利于对镜子的观测，因为镜子悬于地球北极上空约450公里高度，其镜面与地球的自转轴几乎垂直。而此时，奋进号航天飞机已变轨至一条通过南北极上空的轨道，以完成一项对极地上空臭氧空洞的观测，它的轨道高度为280公里，正从镜子与地球之间飞过。


  那情形真是一场噩梦，航天飞机在两个地球之间爬行，仿佛飞行在由两道蓝色的悬崖构成的大峡谷中。驾驶员坚持认为这是幻觉，是他在3000小时的歼击机飞行时间中遇到过两次的倒飞幻觉（注：一种飞行幻觉，飞行员在幻觉中误认为飞机在倒飞），但指令长坚持认为确实有两个地球，并命令根据另一个地球的引力参数调整飞行轨道，那名天文学家及时制止了他。当他们初步控制了自己的恐慌后，通过观测航天飞机的飞行轨道得知，两个地球中有一个没有质量，大家都倒吸了一口冷气：如果按两个地球质量相等来调整轨道，奋进号此时已变成北极冰原上空的一颗火流星了。


  宇航员们仔细观察那个没有质量的地球，目测可知，航天飞机距那个地球要远许多，但它的北极与这个地球的北极好像没有什么不同，事实上它们太相像了。宇航员们看到，在两个地球的北极点上空都有一道极光，这两道长长的暗红色火蛇在两个地球的同一位置以完全相同形状缓缓扭动着。后来他们终于发现了一件这个地球没有的东西：那个零质量地球上空有一个飞行物，通过目测，他们判断那个飞行物是在零质量地球上空约300公里的轨道上运行，他们用机载雷达探测它，想得到它精确的轨道参数，但雷达波在100多公里处像遇到一堵墙一样弹了回来，零质量地球和那个飞行物都在墙的另一面。指令长透过驾驶舱的舷窗用高倍望远镜观察那个飞行物，看到那也是一架航天飞机，它正沿低轨道越过北极的冰海，看上去像一只在蓝白相间的大墙上爬行的蛾子。他注意到，在那架航天飞机的前部舷窗里有一个身影，看得出那人正举着望远镜向这里看，指令长挥挥手，那人也同时挥挥手。


  于是他们得知了镜子的存在。


  航天飞机改变轨道，向上沿一条斜线向镜子靠近，一直飞到距镜子3公里处，在视距6公里远处宇航员们可以清楚地看到奋进号在镜子中的映像，尾部发动机喷出的火光使它像一只缓缓移动的萤火虫。


  一名宇航员进入太空，去进行人类同镜子的第一次接触。太空服上的推进器拉出一道长长的白烟，宇航员很快越过了这3公里距离，他小心翼翼地调整着推进器的喷口，最后悬浮在与镜子相距10米左右的位置。在镜子中，他的映像异常清晰，毫不失真；由于宇航员是在轨道上运行，而镜子与在地球处于相对静止状态，所以宇航员与镜子之间有高达每秒近10公里的相对速度，他实际上是在闪电般掠过镜子表面，但从镜子上丝毫看不出这种运动。


  这是宇宙中最平滑最光洁的表面了。


  在宇航员减速时，曾把推进器的喷口长时间对着镜子，苯化物推进剂形成的白雾向镜子飘去。以前在太空行走中，当这种白雾接触航天飞机或空间站的外壁时，会立刻在上面留下一片由霜构成的明显的污痕，他由此断定，白雾也会在镜子上留下痕迹。由于相互间的高速运动，这痕迹将是长长的一道，就像他童年时常用肥皂在浴室的镜子上画出的一样。但航天飞机上的人没有看到任何痕迹，那白雾接触镜面后就消失了，镜面仍是那样令人难以置信地光洁。


  由于轨道的形状，航天飞机和这名宇航员能与镜子这样近距离接触的时间不多，这就使宇航员焦急地做了下一件事。得知白雾在镜面上消失，几乎是下意识地，他从工具袋中掏出一把空心扳手，向镜子掷过去。扳手刚出手，他和航天飞机上的人都惊呆了，他们这时才意识到扳手与镜面之间的相对速度，这速度使扳手具有一颗重磅炸弹的威力。他们恐惧看着扳手翻滚着向镜面飞去，恐惧地想象着在接触的一瞬间，蛛网状致密的裂纹从接触点放射状地在镜面平原上闪电般扩散，巨镜化为亿万片在阳光中闪烁的小碎片，在漆黑的太空中形成一片耀眼的银色云海……但扳手接触镜面后立刻消失了，没留下一丝痕迹，镜面仍光洁如初。


  其实，很容易得知镜子不是实体，没有质量，否则它不可能以与地球相对静止的状态悬浮在北半球上空（按它们的大小比例，更准确的说法应该是地球悬浮在镜面的正中）。镜子不是实体，而是一种力场类的东西，刚才与其接触的白雾和扳手证明了这一点。


  宇航员小心地开动推进器，喷口的微调装置频繁地动作，最后使他与镜面的距离缩短为半米。他与镜子中的自己面对面地对视着，再次惊叹映像的精确，那是现实的完美拷贝，给人的感觉甚至比现实更精细。他抬起一只手，伸向前去，与镜面中的手相距不到1厘米的距离，几乎合到一起。耳机中一片寂静，指令长并没有制止他，他把手向前推去，手在镜面下消失了，他与镜中人的两条胳膊从手腕连在一起，他的手在这接触过程中没有任何感觉。他把手抽回来，举在眼前仔细看，太空服手套完好无损，也没有任何痕迹。


  宇航员和下面的航天飞机正在飘离镜面，他们只能不断地开动发动机和推进器保持与镜面的近距离，但由于飞行轨道的形状，飘离越来越快，很快将使这种修正成为不可能。再次近距离接触只能等绕地球一周转回来时，那时谁知道镜子还在不在？想到这里，他下定决心，启动推进器，径直向镜面冲去。


  宇航员看到镜中自己的映像迎面扑来，最后，映像的太空服头盔上那个像大水银泡似的单向反射面罩充满了视野。在与镜面相撞的瞬间，他努力使自己不闭上双眼。相撞时没有任何感觉，这一瞬间后，眼前的一切消失了，空间黑了下来，他看到了熟悉的银河星海。他猛地回头，在下面也是完全一样的银河景象，但有一样上面没有的东西：渐渐远去的他自己的映像，映像是从下向上看，只能看到他的鞋底，他和映像身上的两个推进器喷出的两条白雾平滑地连接在一起。


  他已穿过了镜子，镜子的另一面仍然是镜子。


  在他冲向镜子时，耳机中响着指令长的声音，但穿过镜面后，这声音像被一把利刀切断了，这是镜子挡住了电波。更可怕的是镜子的这一面看不到地球，周围全是无际的星空，宇航员感到自己被隔离在另一个世界，心中一阵恐慌。他掉转喷口，刹住车后向回飞去。这一次，他不像来时那样使身体与镜面平行，而是与镜面垂直，头朝前像跳水那样向镜面飘去。在即将接触镜面前，他把速度降到了很低，与镜中的映像头顶头地连在一起，在他的头部穿过镜子后，他欣慰地看到了下方蓝色的地球，耳机中也响起了指令长熟悉的声音。


  他把飘行的速度降到零，这时，他只有胸部以上的部分穿过了镜子，身体的其余部分仍在镜子的另一面。他调整推进器的喷口方向，开始后退，这使得仍在镜子另一面的喷口喷出的白雾溢到了镜子这一面，白雾从他周围的镜面冒出，他仿佛是在沉入一个白雾缭绕的平静湖面。当镜面升到鼻子的高度时，他又发现了一件令人吃惊的事：镜面穿过了太空服头盔的面罩，充满了他的脸和面罩间的这个月牙形的空间，他向下看，这个月牙形的镜面映着他那惊恐的瞳仁。镜面一定整个切穿了他的头颅，但他什么也感觉不到。他把飘行速度减到最低，比钟表的秒针快不了多少，一毫米一毫米地移动，终于使镜面升到自己的瞳仁正中。这时，镜子从视野中完全消失了，周围的一切都恢复原状：一边是蓝色的地球，另一边是灿烂的银河。但这个他熟悉的世界只存在了两三秒钟，飘行的速度不可能完全降到零，镜面很快移到了他双眼的上方，一边的地球消失了，只剩下另一边的银河。在眼睛的上方，是挡住地球的镜面，一望无际，伸向十几万公里的远方。由于角度极偏，镜面反射的星空图像在他眼中变了形，成了这镜面平原上的一片银色光晕。他将推进器反向，向相反的方向漂去，使镜面向眼睛降下来，在镜面通过瞳仁的瞬间，镜子再次消失，地球和银河再次同时出现，这之后，银河消失了，地球出现了，镜子移到了眼睛的下方，镜面平原上的光晕变成了蓝色的。他就这样以极慢的速度来回飘移着，使瞳仁在镜面的两侧浮动，感到自己仿佛穿行于隔开两个世界的一张薄膜间。经过反复努力，他终于使镜面较长时间地停留在瞳仁的正中，镜子消失了。他睁大双眼，想从镜面所在的位置看到一条细细的直线，但什么也没看出来。


  “这东西没有厚度！”他惊叫。


  “也许它只有几个原子那么厚，你看不到而已。这也是它的到来没有被地球觉察的原因，如果它以边缘对着地球飞来，就不可能被发现。”航天飞机上的人评论说，他们在看着传回的图像。


  但最让他们震惊的是：这面可能只有几个原子的厚度，但面积有上百个太平洋的镜子，竟绝对平坦，以至于镜面与视线平行时完全看不到它，这是古典几何学世界中的理想平面。


  由绝对的平坦可以解释它绝对的光洁，这是一面理想的镜子。


  在宇航员们心中，孤独感开始压倒了震惊和恐惧，镜子使宇宙变得陌生了，他们仿佛是一群刚出生就被抛在旷野的婴儿，无力地面对着这不可思议的世界。


  这时，镜子说话了。


  



  音乐家


  “我是一名音乐家，”镜子说，“我是一名音乐家。”


  这是一个悦耳的男音，在地球的整个天空响起，所有的人都能听得到。一时间，地球上熟睡的人都被惊醒，醒着的人则都如塑像般呆住了。


  镜子接着说：“我看到了下面在举行一场音乐会，观众是能够代表这颗星球文明的人，你们想与我对话吗？”


  元首们都看着秘书长，他一时茫然不知所措。


  “我有事情要告诉你们。”镜子又说。


  “你能听到我们说话吗？”秘书长试探着说。


  镜子立即回答：“当然能，如果愿意，我可以分辨出下面的世界里每个细菌发出的声音，我感知世界的方式与你们不同，我能同时观察每个原子的旋转，我的观察还包括时间维，可以同时看到事物的历史，而不像你们，只能看到时间的一个断面，我对一切明察秋毫。”


  “那我们是如何听到你的声音呢？”美国总统问。


  “我在向你们的大气发射超弦波。”


  “超弦波是什么？”


  “一种从原子核中解放出来的强互作用力，它振动着你们的大气，如同一只大手拍动着鼓膜，于是你们听到了我的声音。”


  “你从哪里来？”秘书长问。


  “我是一面在宇宙中流浪的镜子，我的起源地在时间和空间上都太遥远，谈它已无意义。”


  “你是如何学会英语的？”秘书长问。


  “我说过，我对一切明察秋毫。这里需要声明，我讲英语，是因为听到这个音乐会上的人们在交谈中大都用这种语言，这并不代表我认为下面的世界里某些种族比其他种族更优越，这个世界没有通用语言，我只能这样。”


  “我们有世界语，只是很少使用。”


  “你们的世界语，与其说是为世界大同进行的努力，不如说是沙文主义的典型表现：凭什么世界语要以拉丁语系而不是以这个世界的其他语系为基础？”


  最后这句话在元首们中引起了极大的震动，他们紧张地窃窃私语起来。


  “你对地球文明的了解让我们震惊。”秘书长由衷地说。


  “我对一切明察秋毫，再说，透彻地了解一粒灰尘并不困难。”


  美国总统看着天空说：“你是指地球吗？你确实比地球大很多，但从宇宙尺度来说，你的大小与地球是同一个数量级的，你也是一粒灰尘。”


  “我连灰尘都不是，”镜子说，“很久很久以前我曾是灰尘，但现在我只是一面镜子。”


  “你是一个个体呢还是一个群体？”中国领导人问。


  “这个问题无意义，文明在时空中走过足够长的路时，个体和群体将同时消失。”


  “镜子是你固有的形象呢，还是你许多形象中的一种？”英国首相问，秘书长把问题接下去：“就是说，你是否有意对我们显示出这样一个形象呢？”


  “这个问题也无意义，文明在时空中走过足够长的路时，形式和内容将同时消失。”


  “你对最后两个问题的回答我们无法理解。”美国总统说。


  镜子没说话。


  “你到太阳系来有目的吗？”秘书长问出了最关键的问题。


  “我是一个音乐家，要在这里举行音乐会。”


  “这很好！”秘书长点点头说，“人类是听众吗？”


  “听众是整个宇宙，虽然最近的文明世界也要在百年后才能听到我的琴声。”


  “琴声？琴在哪里？！”克莱德曼在舞台上问。


  这时，人们发现，占据了大部分天空的地球映像突然向东方滑去，速度很快。天空的这种变幻看上去很恐怖，给人一种天在塌下来的感觉，草坪上有几个人不由自主地捂住了脑袋。很快，地球映像的边缘已接触了东方的地平线，几乎与此同时，一片光明突然出现，使所有人的眼睛一片晕花，什么都看不清了。当他们的视力恢复后，看到太阳突然出现在刚才地球映像腾出来的天空中，灿烂的阳光瞬间洒满大地，周围的世界毫发毕现，天空在瞬间由漆黑变成明亮的蔚蓝。地球的映像仍然占据东半部天空，但上面的海洋已与蓝天融为一体，大陆像是天空中一片片褐色的云层。这突然的变化使所有的人目瞪口呆，过了好一阵儿，秘书长的一句话才使大家对这不可思议的现实多少有了一些把握。


  “镜子倾斜了。”


  是的，太空中的巨镜倾斜了一个角度，使太阳也进入了映像，把它的光芒反射到地球这黑夜的一侧。


  “它转动的速度真快！”中国领导人说。


  秘书长点点头：“是的，想想它的大小，以这样的速度转动，它的边缘可能已接近光速了！”


  “任何实体物质都不可能经受这样的转动所产生的应力，它只是一个力场，这已被我们的宇航员证明了，作为力场，接近光速的运动是很正常的。”美国总统说。


  这时，镜子说话了：“这就是我的琴，我是一名恒星演奏家，我将弹奏太阳！”


  这气势磅礴的话把所有的人镇住了，元首们呆呆地看着天空中太阳的映像，好一阵儿才有人敬畏地问怎样弹奏。


  “各位一定知道，你们使用的乐器大多有一个音腔，它们是由薄壁所包围的空间区域，薄壁将声波来回反射，这样就将声波禁锢在音腔内，形成共振，发出动听的声音。对电磁波来说恒星也是一个音腔，它虽没有有形的薄壁，但存在对电磁波的传输速度梯度，这种梯度将折射和反射电磁波，将其禁锢在恒星内部，产生电磁共振，奏出美妙的音乐。”


  “那这种琴声听起来是什么样子呢？”克莱德曼向往地看着天空问。


  “在9分钟前，我在太阳上试了试音，现在，琴声正以光速传来，当然，它是以电磁形式传播的，但我可以用超弦波在你们的大气中把它转换成声波，请听……”


  长空中响起了几声空灵悠长的声音，很像钢琴的声音，这声音有一种魔力，一时攫住了所有的人。


  “从这声音中，您感到了什么？”秘书长问中国领导人。


  主席感慨地说：“我感到整个宇宙变成了一座大宫殿，一座有200亿光年高的宫殿，这声音在宫殿中缭绕不止。”


  “听到这声音，您还否认上帝的存在吗？”美国总统问。


  主席看了总统一眼说：“这声音来自于现实世界，如果这个世界就能够产生出这样的声音，上帝就变得更无必要了。”


  



  节 拍


  “演奏马上就要开始了吗？”秘书长问。


  “是的，我在等待节拍。”镜子回答。


  “节拍？”


  “节拍在4年前就已启动，它正以光速向这里传来。”


  这时，天空发生了惊人的变化，地球和太阳的映像消失了，代之以一片明亮的银色波纹，这波纹跃动着，盖满了天空，地球仿佛沉于一个超级海洋中，天空就是从水下看到的阳光照耀下的海面。


  镜子解释说：“我现在正在阻挡着来自外太空的巨大辐射，我没有完全反射这些辐射，你们看到有一小部分透了过去，这辐射来自一颗4年前爆发的超新星。”


  “4年前？那就是人马座了。”有人说。


  “是的，人马座比邻星。”


  “可是据我所知，那颗恒星完全不具备成为超新星的条件。”中国领导人说。


  “我使它具备了。”镜子淡淡地说。


  人们这时想起了镜子说过的话，他说为这场音乐会进行了4年多的准备，那指的就是这件事了，镜子选定太阳为乐器后立刻引爆了比邻星。从镜子刚才对太阳试音的情形看，它显然具有超空间的作用能力，这种能力使它能在一个天文单位的距离之外弹振太阳，但对4光年之遥的恒星，它是否仍具有这种能力还不得而知。镜子引爆比邻星可能通过两种途径：在太阳系通过超空间作用，或者通过空间跳跃在短时间内到达比邻星附近引爆它，再次跳跃回到太阳系。不管通过哪种方式，对人类来说这都是神的力量。但不管怎样，超新星爆发的光线仍然要经过4年时间才能到达太阳系。镜子说过演奏太阳的乐声是以电磁形式传向宇宙的，那么对于这个超级文明来说，光速就相当于人类的声速，光波就是他们的声波，那他们的光是什么呢？人类永远不得而知。


  “对你操纵物质世界的能力，我们深感震惊。”美国总统敬畏地说。


  “恒星是宇宙荒漠的石块，是我的世界中最多最普通的东西。我使用恒星，有时把它当作一件工具，有时是一件武器，有时是一件乐器……现在我把比邻星做成了节拍器，这与你们的祖先使用石块没什么本质的区别，都是用自己世界中最普通的东西来扩大和延伸自己的能力。”


  然而草坪上的人们看不出这两者有什么共同点，他们放弃与镜子在技术上进行沟通的尝试，人类离理解这些还差得很远，就像蚂蚁离理解国际空间站差得很远一样。


  天空中的光波开始暗下来，渐渐地，人们觉得照着上面这个巨大海面的不是阳光而是月光了，超新星正在熄灭。


  秘书长说：“如果不是镜子挡住了超新星的能量，地球现在可能已经是一个没有生命的世界了。”


  这时天空中的波纹已经完全消失了，巨大的地球映像重现，仍占据着大部分夜空。


  “镜子说的节拍在哪里？”克莱德曼问，这时他已从舞台上下来，与元首们站在一起。


  “看东面！”这时有人喊了一声，人们发现东方的天空中出现了一条笔直的分界线，这条线横贯整个天空，分界线两侧的天空是两个不同的景象：分界线西面仍是地球的映像，但它已被这条线切去了一部分；分界线东面则是灿烂的星空，有很多人都看出来了，这是北半球应有的星空，不是南半球星空的映像。分界线在由东向西庄严地移动，星空部分渐渐扩大，地球的映像正在由东向西被抹去。


  “镜子在飞走！”秘书长喊道，人们很快知道他是对的，镜子在离开地球上空，它的边缘很快消失在西方地平线下，人们又站在了他们见过无数次的正常的星空下。这以后人们再也没有见到镜子，它也许飞到它的琴—太阳附近了。


  草坪上的人们带着一丝欣慰看着周围他们熟悉的世界，星空依旧，城市的灯火依旧，甚至草坪上嫩芽的芳香仍飘散在空气中。


  节拍出现。


  白昼在瞬间降临，蓝天突现，灿烂的阳光洒满大地，周围的一切都明亮地凸现出来；但这白昼只持续了一秒钟就熄灭了，刚才的夜又恢复了，星空和城市的灯火再次浮现；这夜也只持续了一秒钟，白昼再次出现，一秒钟后又是夜；然后，白昼、夜、白昼、夜、白昼、夜……以与脉搏相当的频率交替出现，仿佛世界是两片不断切换的幻灯片映出的图像。


  这是白昼与黑夜构成的节拍。


  人们抬头仰望，立刻看到了那颗闪动的太阳，它没有大小，只是太空中一个刺目的光点，“脉冲星。”中国领导人说。


  这是超新星的残骸，一颗旋转的中子星。中子星那致密的表面有一个裸露的热斑，随着星体的旋转，中子星成为一座宇宙灯塔，热斑射出的光柱旋转着扫过广漠的太空，当这光柱扫过太阳系时，地球的白昼就短暂地出现了。


  秘书长说：“我记得脉冲星的频率比这快得多，它好像也不发出可见光。”


  美国总统用手半遮着眼睛，艰难地适应着这疯狂的节拍世界：“频率快是因为中子星聚集了原恒星的角动量，镜子可以通过某种途径把这些角动量消耗掉；至于可见光嘛……你们真认为镜子还有什么做不到的事？”


  “但有一点，”中国领导人说，“没有理由认为宇宙中所有生物的生命节奏都与人类一样，它们的音乐节拍的频率肯定各不相同，比如镜子，它的正常节拍频率可能比我们最快的电脑主频都快……”


  “是的，”总统点点头，“也没有理由认为它们可视的电磁波段都与我们的可见光相同。”


  “你们是说，镜子是以人类的感觉为基准来演奏音乐的？”秘书长吃惊地问。


  中国领导人摇摇头说：“我不知道，但肯定要有一个基准的。”


  脉冲星强劲的光柱庄严地扫过冷寂的太空，像一根长达40万亿公里，还在以光速不断延长的指挥棒。在这一端，太阳在镜子无形手指的弹拨下发出浑厚的、以光速向宇宙传播的电磁乐音，太阳音乐会开始了。


  



  太阳音乐


  一阵沙沙声，像是电磁噪声干扰，又像是无规则的海浪冲刷沙滩的声音，从这声音中有时能听出一丝荒凉和广漠，但更多的是混沌和无序。这声音一直持续了十多分钟毫无变化。


  “我说过，我们无法理解它们的音乐。”俄罗斯总统打破沉默说。


  “听！”克莱德曼用一根手指指着天空说，其他人过了好一会儿才听出了他那经过训练的耳朵听到的旋律，那是结构最简单的旋律，只由两个音符组成，好像是钟表的一声嘀嗒。这两个音符不断出现，但有很长的间隔。后来，又出现了另一个双音符小节，然后出现了第三个、第四个……这些双音符小节在混沌的背景上不断浮现，像一群暗夜中的萤火虫。


  一种新的旋律出现了，它有四个音符。人们都把目光转向克莱德曼，他在注意地听着，好像感觉到了些什么，这时四音符小节的数量也增加了。


  “这样吧，”他对元首们说，“我们每个人记住一个双音符小节。”于是大家注意听着，每人努力记住一个双音符小节，然后凝神等着它再次出现以巩固自己的记忆。过了一会儿，克莱德曼又说：“好了，现在注意听一个四音符小节，得快些，不然乐曲越来越复杂，我们就什么也听不出来了……好，就这个，有人听出什么来了吗？”


  “它的前两一半是我记住的那一对音符！”巴西元首高声说。


  “后一半是我记住的那一对！”加拿大元首说。


  人们接着发现，每个四音符小节都是由前面两个双音符小节组成的，随着四音符小节数量的增多，双音符小节的数量也在减少，似乎前者在消耗后者。再后来，八音符小节出现了，结构与前面一样，是由已有的两个四音符小节合并而成的。


  “你们都听出了什么？”秘书长问周围的元首们。


  “在闪电和火山熔岩照耀下的原始海洋中，一些小分子正在聚合成大分子……当然，这只是我完全个人化的想象。”中国领导人说。


  “想象请不要拘泥于地球，”美国总统说，“这种分子的聚集也许是发生在一片映射着恒星光芒的星云中，也许正在聚集组合的不是分子，而是恒星内部的一些核能旋涡……”


  这时，一个多音符旋律以高音凸现出来，它反复出现，仿佛是这昏暗的混沌世界中一道明亮的小电弧，“这好像是在描述一个质变。”中国领导人说。


  一个新的乐器的声音出现了，这连续的弦音很像小提琴发出的。它用另一种柔美的方式重复着那个凸现的旋律，仿佛是后者的影子。


  “这似乎在表现某种复制。”俄罗斯总统说。


  连续的旋律出现了，是那种类似小提琴的乐音，它平滑地变幻着，好像是追踪着某种曲线运动的目光。英国首相对中国领导人说：“如果按照您刚才的思路，现在已经有某种东西在海中游动了。”


  不知不觉中，背景音乐开始变化了，这时人们几乎忘记了它的存在，它从海浪声变幻为起伏的沙沙声，仿佛是暴雨在击打着裸露的岩石；接着又变了，变成一种与风声类似的空旷的声音。美国总统说：“海中的游动者在进入新环境，也许是陆上，也许是空中。”


  所有的乐器突然一声短暂的齐奏，形成了一声恐怖的巨响，好像是什么巨大的实体轰然坍塌，然后，一切戛然而止，只剩下开始那种海浪似的背景声在荒凉地响着。然后，那简单的双音节旋律又出现了，又开始了缓慢而艰难的组合，一切重新开始……


  “我敢肯定，这描述了一场大灭绝，现在我们听到的是灭绝后的复苏。”


  又经过漫长而艰难的过程，海中的游动者又开始进入世界的其他部分。旋律渐渐变得复杂而宏大，人们的理解也不再统一。有人想到一条大河奔流而下，有人想到广阔的平原上一支浩荡队伍在跋涉，有人想到漆黑的太空中向黑洞涡旋而下的滚滚星云……但大家都同意，这是在表现一个宏伟的进程，也许是进化的进程。这一乐章很长，不知不觉一个小时过去了，音乐的主题终于发生了变化。旋律渐渐分化成两个，这两个旋律在对抗和搏斗，时而疯狂地碰撞，时而扭缠在一起……


  “典型的贝多芬风格。”克莱德曼评论说，这之前很长时间人们都沉浸在宏伟的音乐中没有说话。


  秘书长说：“好像是一支在海上与巨浪搏斗的船队。”


  美国总统摇了摇头：“不，不是的，您应该能听出这两种力量没有本质的不同，我想是在表现一场蔓延到整个世界的战争。”


  “我说，”一直沉默的日本首相插进来说，“你们真的认为自己能够理解外星文明的艺术，也许你们对这音乐的理解，只是牛对琴的理解。”


  克莱德曼说：“我相信我们的理解基本上正确。宇宙间通用的语言，除了数学可能就是音乐了。”


  秘书长说：“要证实这一点也许并不难：我们能否预言下一乐章的主题或风格？”


  经过稍稍思考，中国领导人说：“我想下面可能将表现某种崇拜，旋律将具有森严的建筑美。”


  “您是说像巴赫？”


  “是的。”


  果然如此，在接下来的乐章中，听众们仿佛走进一座高大庄严的教堂，听着自己的脚步在这宏伟的建筑内部发出空旷的回声，对某种看不见但无所不在的力量的恐惧和敬畏压倒了他们。


  再往后，已经演化得相当复杂的旋律突然又变得简单了，背景音乐第一次消失了，在无边的寂静中，一串清脆短促的打击声出现了，一声，两声，三声，四声……然后，一声，四声，九声，十六声……一条条越来越复杂的数列穿梭而过。


  有人问：“这是在描述数学和抽象思维的出现吗？”


  接下来音乐变得更奇怪了，出现了由小提琴奏出的许多独立的小节，每小节由三到四个音符组成，各小节中音符都相同，但其音程的长短出现各种组合；还出现一种连续的滑音，它渐渐升高然后降低，最后回到起始的音高。人们凝神听了很长时间，希腊元首说：“这，好像是在描述基本的几何形状。”人们立刻找到了感觉，他们仿佛看到在纯净的空间中，一群三角形和四边形匀速地飘过，至于那种滑音，让人们看到了圆，椭圆和完美的正圆……渐渐地，旋律开始出现变化，表现直线的单一音符都变成了滑音，但根据刚才乐曲留下的印象，人们仍能感觉到那些飘浮在抽象空间中的几何形状，但这些形状都扭曲了，仿佛浮在水面上……


  “时空的秘密被发现了。”有人说。


  下一个乐章是以一个不变的节奏开始的，它的频率与脉冲星打出的由昼与夜构成的节拍相同，好像音乐已经停止了，只剩下节拍在空响。但很快，另一个不变的节奏也加入进来，频率比前一个稍快。之后，不同频率的不变的节奏在不断地加入，最后出现了一个气势磅礴大合奏，但在时间轴上，乐曲是恒定不变的，像一堵平坦的声音高墙。


  对这一乐章，人们的理解惊人地一致：“一部大机器在运行。”


  后来，出现了一个纤细的新旋律，如银铃般晶莹地响着，如梦幻般变幻不定，与背后那堵呆板的声音之墙形成鲜明对比，仿佛是飞翔在那部大机器里的一个银色小精灵。这个旋律仿佛是一滴小小的但强有力的催化剂，在钢铁世界中引发了奇妙的反应：那些不变的节奏开始波动变幻，大机器的粗轴和巨轮渐渐变得如橡皮泥般柔软，最后，整个合奏变得如那个精灵旋律一样轻盈有灵气。


  人们议论纷纷：“大机器具有智能了！”“我觉得，机器正在与它的创造者相互接近。”


  太阳音乐在继续，已经进行到一个新的乐章了。这是结构最复杂的一个乐章，也是最难理解的一个乐章。它首先用类似钢琴的声音奏出一个悠远空灵的旋律，然后以越来越复杂的合奏不断地重复演绎这个主题，每次重复演绎都使得这个主题在上次的基础上变得更加宏大。


  在这种重复进行了几次后，中国领导人说：“以我的理解，是不是这样的：一个思想者站在一个海岛上，用他深邃的头脑思索着宇宙；镜头向上升，思想者在镜头的视野中渐渐变小，当镜头从空中把整个海岛都纳入视野后，思想者像一粒灰尘般消失了；镜头继续上升，海岛在渐渐变小，镜头升出了大气层，在太空中把整个行星纳入视野，海岛像一粒灰尘般消失了；太空中的镜头继续远离这颗行星，把整个行星系纳入视野，这时，只能看到行星系的恒星，它在漆黑的太空中看去只有台球般大小，孤独地发着光，而那颗有海洋的行星，也像一粒灰尘般消失了……”


  美国总统聆听着音乐，接着说：“……镜头以超光速远离，我们发现在我们的尺度上空旷而广漠的宇宙，在更大的尺度上却是一团由恒星组成的灿烂的尘埃，当整个银河系进入视野后，那颗带着行星的恒星像一粒灰尘般消失了；镜头接着跳过无法想象的距离，把一个星系团纳入视野，眼前仍是一片灿烂的尘埃，但尘埃的颗粒已不再是恒星而是恒星系了……”


  秘书长接着说：“……这时银河系像一粒灰尘般消失了，但终点在哪儿呢？”


  保护罩中的人们重新把全身心沉浸在音乐中，乐曲正在达到它的顶峰：在音乐家强有力的思想推动下，那只拍摄宇宙的镜头被推到了已知的时空之外，整个宇宙都被纳入视野，那个包含着银河系的星系团也像一粒灰尘般消失了。人们凝神等待着终极的到来，宏伟的合奏突然消失了，只有开始那种类似钢琴的声音在孤独地响着，空灵而悠远。


  “又返回到海岛上的思想者了吗？”有人问。


  克莱德曼倾听着摇了摇头：“不，现在的旋律与那时完全不同。”


  这时，全宇宙的合奏再次出现，不久停了下来，又让位于钢琴独奏。这两个旋律就这样交替出现，持续了很长时间。


  克莱德曼凝神听着，突然恍然大悟：“钢琴是在倒着演奏合奏的旋律！”


  美国总统点点头：“或者说，它是合奏的镜像，哦，宇宙的镜像，这就是镜子了。”


  音乐显然已近尾声，全宇宙合奏与钢琴独奏同时进行，钢琴精确地倒奏着合奏的每一处，它的形象凸现在合奏的背景上，但两者又那么和谐。


  中国领导人说：“这使我想起了一个现代建筑流派，叫光亮派：为了避免新建筑对周围传统环境的影响，就把建筑的表面全部做成镜面，使它通过反射环境来与周围达到和谐，同时也以这种方式表现了自己。”


  “是的，当文明达到了一定的程度，它可能也通过反射宇宙来表现自己的存在。”秘书长若有所思地说。


  钢琴突然由反奏变为正奏，这样它立刻与宇宙合奏融为一体，太阳音乐结束了。


  



  欢乐颂


  镜子说：“一场完美的音乐会，谢谢欣赏它的所有人类，好，我走了。”


  “请等一下！”克莱德曼高喊一声，“我们有一个最后的要求：你能否用太阳弹奏一首人类的音乐？”


  “可以，哪一首呢？”


  元首们互相看了看，“弹贝多芬的《命运》吧。”德国总理说。


  “不，不应该是《命运》，”美国总统摇摇头说，“现在已经证明，人类不可能扼住命运的喉咙，人类的价值在于：我们明知命运不可抗拒，死亡必定是最后的胜利者，却仍能在有限的时间里专心致志地创造着美丽的生活。”


  “那就唱《欢乐颂》吧。”中国领导人说。


  镜子说：“你们唱吧，我可以通过太阳把歌声向宇宙传播出去，我保证，音色会很好的。”


  这二百多人唱起了《欢乐颂》，歌声通过镜子传给了太阳，太阳再次振动起来，把歌声用强大的电磁脉冲传向太空的各个方向。


  



  ……


  欢乐啊，美丽神奇的火花，


  来自极乐世界的女儿。


  天国之女啊，我们如醉如狂，


  踏进了你神圣的殿堂。


  被时间无情分开的一切，


  你的魔力又把它们重新联结。


  ……


  　　


  5小时后，歌声将飞出太阳系；4年后，歌声将到达人马座；10万年后，歌声将传遍银河系；20万年后，歌声将到达最近的恒星系大麦哲伦星云；600万年后，歌声将传遍本星系团的40多个恒星系；1亿年之后，歌声将传遍本超星系团的50多个星系群；150亿年后，歌声将传遍目前已知的宇宙，并向继续膨胀的宇宙传出去，如果那时宇宙还膨胀的话。


  



  ……


  在永恒的大自然里，


  欢乐是强劲的发条，


  在宏大的宇宙之钟里，


  是欢乐，在推动着指针旋跳。


  它催含苞的鲜花怒放，


  它使艳阳普照穹苍。


  甚至望远镜都看不到的地方，


  它也在使天体转动不息。


  ……


  



  歌唱结束后，音乐会的草坪上，所有人都陷入长时间的沉默，元首们都在沉思。


  “也许，事情还没到完全失去希望的地步，我们应该尽自己的努力。”中国领导人首先说。


  美国点点头：“是的，世界需要联合国。”


  “与未来所避免的灾难相比，我们各自所需做出的让步和牺牲是微不足道的。”俄罗斯总统说。


  “我们所面临的，毕竟只是宇宙中一粒沙子上的事，应该好办。”英国首相仰望着星空说。


  各国元首纷纷表示赞同。


  “那么，各位是否同意延长本届联大呢？”秘书长满怀希望地问道。


  “这当然需要我们同各自的政府进行联系，但我想问题应该不大。”美国总统微笑着说。


  “各位，今天真是一个值得纪念的日子！”秘书长无法掩饰自己的喜悦，“现在，让我们继续听音乐吧！”


  《欢乐颂》又响了起来。


  



  镜子以光速飞离太阳，它知道自己再也不会回来，在那十几亿年的音乐家生涯中，他从未重复演奏过一个恒星，就像人类的牧羊人从不重掷同一块石子。飞行中，他听着《欢乐颂》的余音，那永恒平静的镜面上出现了一圈难以觉察的涟漪。


  “嗯，是首好歌。”


  [image: ]
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  第五位面壁者的冥思


  与其他四位面壁者有点不同，他是一个自带干粮的面壁者，没有任何特殊权力，有的只是汪洋恣肆的想象力。从上世纪80年代开始他就一直在冥思，直到21世纪才有了威慑所有C基生命的《三体》问世，以单枪匹马姿态将中国科幻提升到世界级水平。而在面壁的这数十年时间里，可能只有少部分的幽灵知道他在想些什么，那就是这本书要告诉你的秘密：在银河系最偏远宁静的角落，连光线也照不到的某个三维空间，偶尔有超新星爆发，点燃一大片壮丽的血红，当血红褪尽，在灰烬边可以看到一个黯淡的身影，那就是时光尽头的第五位面壁者，他面容凝重，目视遥远……


  



  Ⅰ. 光年尺度下的宇宙审美


  刘慈欣从不轻易浪费笔墨去写那些感性个体，即使描写也让人感觉干瘪晦涩，这也是许多人诟病他的作品缺乏“人文关怀”的原因。无限接近的零度理性，摒弃“善恶论”，信奉“丛林法则”，欣赏机械文明齿轮咬合……什么爱，什么恨，什么智慧，什么诗意，什么信念，什么道德，什么宗教，什么文明，在刘慈欣笔下都成了随时可以舍弃的尘埃和慧尾。面对这样一种赤裸裸的数学真理，对于习惯了模糊处理的中国人来说，无疑像是吞下一根鱼刺。


  但纵观整个科幻世界，包括阿西莫夫、克拉克、海因莱因这样的大师，也没有留下特别鲜明的人物形象。让人记住的仍然是太空深处的黑暗，机器智能的反思，灵魂出壳的火星来客。因为科幻是宏观叙事，是光年尺度下的宇宙审美。大家关注的是一个族群的命运，是一个星系的发展，是统一的数学规律本身。在他们心中，个体已经被族群所代替，族群就是个体。


  不必强求一个科幻作家去挖掘人的内心，这是严肃文学界在做的事情，他们有一个上百万的创作群体，并且占据了文学主流语境。科幻是飞在天空的航天器，不必要求它像甲虫一样在地上爬行。


  当然，刘慈欣也并不缺乏对微观的描写，他爱好粒子流的运行，电脑的虚拟运算，数理逻辑的线性辨证，星球毁灭后的末日描绘。他写得最好的地方，是用三维视角对四维空间的全景式描绘，从翘曲的空间如何一点点进入；是对文明被毁后的详细解剖，像一个残忍的变态狂面带笑容对人类进行肢解。每每写到这里，他就开始暴走，开始癫狂，好像人类毁灭与他无关，他从容地直达理性与荒诞的终点，一千万年的时间坐标被他一笔带过，情人的相约则被鲁莽的摔到光年的两岸，刚刚建立的致命均衡立刻被无情撕毁——从来没有什么和平与友爱，从来就没有救世主，每个文明都是森林里的猎手，每一个文明都同样也是猎物——一些读者难免抱怨作者为什么这么冷酷无情，因为在大刘笔下的，常常是超脱一切的冷冰冰的数学视角。


  科幻和艺术是从两个不同角度揭示世界，科幻一直在简化现实，而艺术则强化细节，前者是抽象过程，后者则是具象过程。科幻视角追求唯一的太阳，并动不动就把它干掉，艺术视角却从太阳里寻找诗意的想象，但让人想不到的是，刘慈欣竟别出心裁地弄出了个写诗的软件，这怎么能让人受得了？


  



  Ⅱ. 面壁者的沉思录


  成为一个面壁者有历史的必然，也有个体的偶然。就在刘慈欣开始尝试科幻写作时，中国科幻却遭到打压，被很多人认为是文学复苏的1983年，但就是那一年，科幻文学却被视为一种“精神污染”遭到批判。在当时那种情况下成为一个沉默的面壁者也是一种必然选择，然后进入表面的宁静，烈火却在地下运行。


  从1989年到1999年，再从1999年到2009年，二十年间，刘慈欣在山西的一个果壳空间里独自沉思、创作，默默构建着一个庞大的三体星系，他最终爆发，完成蜕变。也因此，从刘慈欣二十余年间所创作的那些中短篇作品中，我们常能若隐若现的看到《三体》的影子，并从中感触到一种童真般的简约哲思，像闪电一样划过夜空……另外若从思想层面上看，刘慈欣前期的中短篇，甚至超越了其后期作品。


  像《朝闻道》里对绝对真理的向往，从中便已经能看到刘的“铁石心肠”，一个个科学家面对真理的诱惑不但可以抛家弃子，甚至不惜以生命作为交换——这些违背传统价值，只有反派大BOSS之类才会做出的冷酷选择，然而在刘慈欣的作品里，这种选择竟成为理所当然。


  对现实的反思，对权威的批判，为看似天马行空的科幻世界注入了关于人性和道德的严肃思考。从《朝闻道》到《人和吞食者》，从《混沌蝴蝶》到《时间移民》，从《乡村教师》到《中国太阳》，从《诗云》到《微纪元》，从《赡养上帝》到《赡养人类》，刘慈欣的创作正是依靠着一个个中短篇的积累，才逐渐形成如今的宏大气场，使中国新科幻发展有了坚实“基石”。刘慈欣依靠类型写作给读者带来或雄浑或冷峻的美感，更承担了传统文学部分的批判责任，其中《赡养人类》对当代社会贫富分化的冷眼相看，重拾了俄罗斯文学带给这个民族的深刻。无论是有意或者无意，这些文字，都能让一部分人在自由空间里呼吸吐纳，重返当代思想文化最激荡的风云岁月。


  



  Ⅲ. 人类世界毕竟不是动物庄园


  “五四”以来国人常以民主和科学并举，关于“德先生”和“赛先生”的事，在这片土地上讨论了近百年，但至今仍没有想明白是怎么回事。我们通常也会将这个问题忽略掉，然后用物质去填充内心的空虚。


  可人类世界毕竟不是动物庄园，仅仅填饱肚子是远远不够的。所以我们还是要谈科学。


  谈到科学，必然谈到科普和科幻。这两者是培养科学精神的两根拐杖，科普是现实和功利主义的，科幻是感性和理想主义的，科普是知识的灌输，而科幻则是心灵的启迪。两者相较，科幻对于一个民族科学精神的养成，有着异乎寻常的引导性意义。因为知识的传承是同步递减的，而灵魂的启迪则会同步递增。


  目睹中国近年来众多冲突，PX项目上发生的群体性事件，垃圾焚烧站的选址问题……太多事件说明这个民族需要科学滋养，个人更迫切需要获取科学元素。在这里，科幻虽不能即时起到消解作用，但对于未来却有着非常清晰的良性引导。


  然而现实情况与我们的渴望恰恰相反，中国奇幻作品远比科幻作品要多，网络上动辄百万字的奇幻作品层出不穷，而真正的科幻作品屈指可数。这和中国奇幻文学的传统相关，从《山海经》到《西游记》，从《聊斋志异》到现在的《诛仙》，因为情节无需太多限制，作品结构也无需严谨构思，这让以经验论为主导的中国人更习惯。而科幻在很长一段时间里却是落寞的，像一个拥有极高智慧却曲高和寡的面壁者。


  于是我们知道，像大刘这样的面壁者一定是孤独的、特立独行的、极具远见的。


  任何时代都需要面壁者，用他们的理性找到人类前行的密钥，用他们的冷静推动数学规律的进一步普及。科幻界有刘慈欣这样的面壁者是中国人的幸运，歌者最后的叹息也会让爬虫思考：我们将走向哪里？
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  又是犹豫的一天，这之前我已经犹豫了两三个月，犹豫像一潭死滞的淤泥，我感觉自己的生命在其中正以几十倍于从前的速度消耗着。这里说的从前是我没产生那个想法的时候，是基延还没有商业化的时候。


  从写字楼顶层的窗子望出去，城市在下面扩展开来，像一片被剖开的集成电路，我不过是那密密麻麻的纳米线路中奔跑的一个电子，真的算不了什么，所以我做出的决定也算不了什么，所以决定就可以做出了。像以前多少次一样，决定还是做不出，犹豫还在继续。


  强子又迟到了，带着一股风闯进办公室，他脸上有瘀青，脑门上还贴着一块创可贴。但他显得很自豪，昂着头，像贴着一枚勋章。他的办公桌就在我对面，他坐下后没开电脑，直勾勾地看着我，显然等我发问，但我没那个兴趣。


  “昨晚电视里看到了吧？”强子兴奋地说。


  他显然是指“生命水面”袭击市中心医院的事，那也是国内最大的基延中心。医院雪白的楼面上出现了两道长长的火烧的黑迹，像如玉的美人脸被脏手摸了一下，很惊心。“生命水面”是众多反基延组织中规模最大的一个，也是最极端的一个，强子就是其中的一员，但我没在电视中看到他，当时，医院外面的人群像愤怒的潮水。


  “刚开过会，你知道公司的警告，再这样你的饭碗就没了。”我说。


  基延是基因改造延长生命技术的简称，通过去除人类基因中产生衰老时钟的片段，可将人类的正常寿命延长至三百岁。这项技术在五年前开始商业应用，现在却演化为一场波及全世界的社会和政治灾难，原因是它太贵了。在这里，一个人的基延价格相当于一座豪华别墅，只有少数人能消费得起。


  “我不在乎，”强子说，“对一个连一百岁都活不到的人来说，我在乎什么？”他说着点上一支烟，办公室里严禁吸烟，他看来是想表示自己真的不在乎。


  “嫉妒，嫉妒是一种有害健康的情绪。”我挥手驱散眼前的烟雾说，“以前也有很多人因为交不起医疗费而降低寿命的。”


  “那不一样，看不起病的人是少数，而现在，百分之九十九的人眼巴巴地看着那百分之一的有钱人活三百岁！我不怕承认嫉妒，是嫉妒在维护着社会公平。”他从办公桌上探身凑近我，“你敢拍胸脯说自己不嫉妒？加入我们吧。”


  强子的目光让我打了个寒战，一时间真怀疑他看透了我。是的，我就要成为一个他嫉妒的对象，我就要成为一个基延人了。


  其实我没有多少钱，三十多岁一事无成，还处于职场的最底层。但我是财务人员，有机会挪用资金。经过长期的策划，一切都已完成，现在我只要点一下鼠标，基延所需的那五百万新人民币就能进入我的秘密账户，然后再转到基延中心的账户上。这方面我是个很专业的人，在迷宫般的财务系统中我设置了层层掩护，至少要半年时间，这笔资金的缺口才有可能被发现，那时，我将丢掉工作，将被判刑、被没收全部财产，将承受无数鄙夷的目光……


  但那时的我已经是一个能活三百岁的人了。


  可我还在犹豫。


  我仔细研究过法律，按贪污罪量刑，五百万元最多判二十年。二十年后，我前面还有两百多年的诱人岁月。现在的问题是，这么简单的算术题，难道只有我会做吗？事实上只要能进入基延一族，现有法律中除死刑之外的所有罪行都值得一犯。那么，有多少人和我一样处于策划和犹豫中？这想法催我尽快行动，同时也使我畏缩。


  但最让我犹豫的还是简简，这已经是属于理性之外了。在遇到简简之前，我不相信世界上有爱情这回事；在遇到她之后，我不相信世界上除了爱情还有什么，离开她，我活两千年又有什么意思？现在，在人生的天平上，一边是两个半世纪的寿命，另一边是离开简简的痛苦，天平几乎是平的。


  部门主管召集开会。从他脸上的表情我就能猜出来，这个会不是安排工作，而是针对个人。果然，主管说他今天想谈谈某些员工的“不能被容忍的”社会行为。我没有转头看强子，但知道他要倒霉了，可主管说出的却是另一个人的名字。


  “刘伟，据可靠消息，你加入了IT共和国？”


  刘伟点点头，像走上断头台的路易十六般高傲：“这与工作无关，我不希望公司干涉个人自由。”


  主管严肃地摇摇头，冲他竖起一根手指：“很少有事情与工作无关的，不要把你们在大学中热衷的那一套带到职场上来，如果一个国家可以在大街上骂总统那叫民主，但要是都不服从老板，那这个公司肯定会崩溃的。”


  “虚拟国家就要被承认了。”


  “被谁承认？联合国？还是某个大国？别做梦了。”


  其实主管最后这句话中并没有多少自信。现在，人类社会拥有的领土分为两部分，一部分是地球各大陆和岛屿，另一部分则是互联网广阔的电子空间。后者以快百倍的速度重复着文明史，在那里，经历了几十年无序的石器时代之后，国家顺理成章地出现了。虚拟国家主要有两个起源，一是各种聚集了大量ID的BBS，二是那些玩家已经上亿的大型游戏。虚拟国家有着与实体国家相似的元首和议会，甚至拥有只在网上出现的军队。与实体国家以地域和民族划分不同，虚拟国家主要以信仰、爱好和职业为基础组建，每个虚拟国家的成员都遍布全世界，多个虚拟国家构成了虚拟国际，现已拥有二十亿人口，并建立了与实体国际对等的虚拟联合国，成为叠加在传统国家之上的巨大的政治实体。


  IT共和国就是虚拟国际中的一个超级大国，人口八千万，还在迅速增长中。这是一个主要由IT工程师组成的国家，有着咄咄逼人的政治诉求，也有着对实体国际产生作用的强大力量。我不知道刘伟在其中的公民身份是什么。据说IT共和国的元首是某个IT公司的普通小职员，相反，也有不止一个实体国家的元首被曝是某个虚拟国家的普通公民。


  主管对大家进行严重警告，不得拥有第二国籍，并阴沉地让刘伟到总经理办公室去一趟，然后宣布散会。我们还没有从座位上起身，一直待在电脑屏幕前的郑丽丽让人头皮发炸地大叫起来，说出大事儿了，让大家看新闻。


  我回到办公桌前，把电脑切换到新闻频道，看到紧急插播的重要新闻。播音员一脸阴霾地宣布，在联合国否决IT共和国要求获得承认的3617号决议被安理会通过后，IT共和国向实体国际宣战，半小时前已经开始了对世界金融系统的攻击。


  我看看刘伟，他对这事好像也很意外。


  画面切换到某个大都市，鸟瞰着高楼间的街道，长长的车流拥堵着，人们从车中和两旁的建筑物中纷纷拥出，像是发生了大地震一般。镜头又切换到一家大型超市，人群像黑色的潮水般涌入，疯狂地争抢货物，一排排货架摇摇欲坠，像被潮水冲散的沙堤。


  “这是干什么？”我惊恐在问。


  “还不明白吗？！”郑丽丽继续尖叫道，“要均贫富了！所有的人都要一文不名了！快抢吃的呀！！”


  我当然明白，但不敢相信噩梦已成现实。传统的纸币和硬币已在三年前停止流通，现在即使在街边小货亭买盒烟也要刷卡。在这个全信息化时代，财富是什么？说到底不过是计算机存储器中的一串串脉冲和磁印。以这座华丽宏伟的写字楼来说，如果相关部门中所有的电子记录都被删除，公司的总裁即使拿着房产证，也没有谁承认他的所有权。钱是什么？钱不再是王八蛋了，钱只是一串比细菌还小的电磁印记和转瞬即逝的脉冲，对于IT共和国来说，实体世界上近一半的IT从业者都是其公民，抹掉这些印记是很容易的。


  程序员、网络工程师、数据库管理员这类人构成了IT共和国的主体，这个阶层是19世纪的产业大军在21世纪的再现，只不过劳作的部分由肢体变成大脑，繁重程度却有增无减。在浩如烟海的程序代码和迷宫般的网络软硬件中，他们如两百多年前的码头搬运工般背起重负，如妓女般彻夜赶工。信息技术的发展一日千里，除了部分爬到管理层的幸运儿，其他人的知识和技能很快过时，新的IT专业毕业生如饥饿的白蚁般成群涌来，老的人（其实不老，大多三十出头）被挤到一边，被代替和抛弃，但新来者没有丝毫得意，这也是他们中大多数人不算遥远的前景……这个阶层被称作技术无产阶级。


  不要说我们一无所有，我们要把世界格式化！这是被篡改的国际歌歌词。


  我突然像遭雷劈一样，天啊，我的钱，那些现在还不属于我，但即将为我买来两个多世纪生命和生活的钱，要被删除了吗？！但如果一切都格式化了，结果不是都一样吗？我的钱、我的基延，我的梦想……我眼前发黑，无头苍蝇般在办公室中来回走着。


  一阵狂笑使我停下脚步，笑声是郑丽丽发出的，她在那里笑得蹲下了。


  “愚人节快乐。”冷静的刘伟扫了一眼办公室一角的网络交换机说。我顺着他的目光看去，发现交换机与公司网络断开了，郑丽丽的笔记本电脑接在上面，充当了服务器。这个婊子！为了这个愚人节笑话，她肯定费了不少劲，主要是做那些新闻画面，但在这个一个人猫在屋里就能用3D软件做出一部大片的时代，这也算不了什么。


  别人显然并不觉得郑丽丽的玩笑过分了，强子又用那种眼光看着我说：“咋啦，你应该对他们发毛才对啊，你怕什么？”他指指高管们所在的上层。


  我又出了一身冷汗，怀疑他是不是真看透我了，但我最大的恐惧不在于此。


  世界格式化，真的只是IT共和国中极端分子的疯话？真的只是一个愚人节玩笑？吊着这把悬剑的那根头发还能支持多久？


  一瞬间，我的犹豫像突然打开的强光灯下的黑暗那样消失了，我决定了。


  晚上我约了简简，当我从城市灯海的背景上辨认出她的身影时，坚硬的心又软了下来，她那小小的剪影看上去那么娇弱，像一条随时都会被一阵微风吹灭的烛苗，我怎么能伤害她？！当她走近，我看到她的眼睛时，心中的天平已经完全倾向另一个方向，没有她，我要那两百多年有什么用？时间真会抚平创伤？那可能不过是两个多世纪漫长的刑罚而已。爱情使我这个极端自私的人又崇高起来。


  但简简先说话了，说出的居然是我原来准备向她说的话，一字不差：“我犹豫了好长时间，我们还是分手吧。”


  我茫然地问她为什么。


  “很长时间后，当我还年轻时，你已经老了。”


  我好半天才理解了她的意思，随即也读懂了她那刚才还令我心碎的哀怨目光，我本以为是她已经看透了我或猜到了些什么。我轻轻笑了起来，很快变成仰天大笑。我真是傻，傻得不透气，也不看看这是个什么时代，也不看看我们前面浮现出怎样的诱惑。笑过之后，我如释重负，浑身轻松得像要飘起来，不过在这同时，我还是真诚地为简简高兴。


  “你哪来那么多钱？”我问她。


  “只够我一个人的。”她低声说，眼睛不敢看我。


  “我知道，没关系，我是说你一个人也要不少钱的。”


  “父亲给了我一些，一百年时间是够的。我还存了一些钱，到那时利息应该不少了。”


  我知道自己又猜错了，她不是要做基延，而是要冬眠。这是另一项已经商业化的生命科学成果，在零下五十摄氏度左右的低温状态，通过药物和体外循环系统使人体的新陈代谢速度降至正常状态的百分之一，人在冬眠中度过一百年时间，生理年龄仅长了一岁。


  “生活太累了，也无趣，我只是想逃避。”简简说。


  “到一个世纪后就能逃避吗？那时你的学历已经不被承认，也不适应当时的社会，能过得好吗？”


  “时代总是越来越好的，实在不行我到时候再接着冬眠，还可以做基延，到那时一定很便宜了。”


  我和简简默默地分别了。也许，一个世纪后我们还能再相会，但我没向她承诺什么，那时的她还是她，但我已经是一个经历了一百三十多年沧桑的人了。


  简简的背影消失后，我没再犹豫一刻，拿出手机登录到网银系统，立刻把那五百万元新人民币转到基延中心的账户上。虽然已近午夜，我还是很快收到了中心主任的电话，他说明天就可以开始我的基因改良操作，顺利的话一周就能完成。他还郑重地重复了中心的保密承诺（身份暴露的基延族中，已经有三人被杀）。


  “你会为自己的决定庆幸的，”主任说，“因为你将得到的不只是两个多世纪的寿命，可能是永生。”


  我明白这点，谁也不知道两个世纪后会出现什么样的技术，也许，到时可以把人的意识和记忆拷贝出来，做成永远不丢失的备份，随时可以灌注到一个新的身体中；也许根本不需要身体，我们的意识在网络中像神一般游荡，通过数量无限的传感器感受着世界和宇宙，这真的是永生了。


  主任接着说：“其实，有了时间就有了一切，只要时间足够，一只乱敲打字机的猴子都能打出《莎士比亚全集》，而你有的是时间。”


  “我？不是我们吗？”


  “我没有做基延。”


  “为什么？”


  对方沉默良久后说：“这世界变化太快了，太多的机会、太多的诱惑、太多的欲望、太多的危险，我觉得头晕目眩的，毕竟岁数大了。不过你放心，”他接着说出了简简那句话，“时代总是越来越好的。”


  现在，我坐在自己狭小的单身公寓中写着这篇日记，这是我有生以来记的第一篇日记，以后要坚持记下去，因为我总要留下些东西。时间也会让人失去一切，我知道，长寿的并不是我，两个世纪后的我肯定是另一个陌生人了，其实仔细想想，自我的概念本来就很可疑，构成自我的身体、记忆和意识都是在不断的变化中，与简简分别之前的我，以犯罪的方式付款之前的我，与主任交谈之前的我，甚至在打出这个“甚至”之前的我，都已经不是同一个人了，想到这里我很释然。


  但我总是要留下些东西。


  窗外的夜空中，黎明前的星星在发出它们最后的寒光，与城市辉煌的灯海相比，星星如此暗淡，刚能被辨认出来，但它们是永恒的象征。就在这一夜，不知有多少与我一样的新新人类上路了，不管好坏，我们将是第一批真正触摸永恒的人。


  赡养人类


  
    

  


  



  业务就是业务，与别的无关。这是滑膛所遵循的铁的原则，但这一次他遇到了一些困惑。


  首先客户的委托方式不对，他要与自己面谈，在这个行业中，这可是件很稀奇的事。三年前，滑膛听教官不止一次地说过，他们与客户的关系，应该是前额与后脑勺的关系，永世不得见面，这当然是为了双方的利益考虑。见面的地点更令滑膛吃惊，是在这座大城市中最豪华的五星级酒店中最豪华的总统大厅里，那可是世界上最不适合委托这种业务的地方。据对方透露，这次委托加工的工件有三个，这倒无所谓，再多些他也不在乎。


  服务生拉开了总统大厅包金的大门，滑膛在走进去前，不为人察觉地把手向夹克里探了一下，轻轻拉开了左腋下枪套的按扣。其实这没有必要，没人会在这种地方对他干太意外的事。


  大厅金碧辉煌，仿佛是与外面现实毫无关系的另一个世界，巨型水晶吊灯就是这个世界的太阳，猩红色的地毯就是这个世界的草原。这里初看很空旷，但滑膛还是很快发现了人，他们围在大厅一角的两个落地窗前，撩开厚重的窗帘向外面的天空看，滑膛扫了一眼，立刻数出竟有十三个人。客户是他们而不是他，也出乎滑膛的预料，教官说过，客户与他们还像情人关系—尽管可能有多个，但每次只能与他们中的一人接触。


  滑膛知道他们在看什么：哥哥飞船又移到南半球上空了，现在可以清晰地看到。上帝文明离开地球已经三年了，那次来自宇宙的大规模造访，使人类对外星文明的心理承受能力增强了许多，况且，上帝文明有铺天盖地的两万多艘飞船，而这次到来的哥哥飞船只有一艘。它的形状也没有上帝文明的飞船那么奇特，只是一个两头圆的柱体，像是宇宙中的一粒感冒胶囊。


  看到滑膛进来，那十三个人都离开窗子，回到了大厅中央的大圆桌旁。滑膛认出了他们中的大部分，立刻感觉这间华丽的大厅变得寒酸了。这些人中最引人注目的是朱汉杨，他的华软集团的“东方3000”操作系统正在全球范围内取代老朽的Windows。其他的人，也都在福布斯财富500排行的前50内，这些人每年的收益，可能相当于一个中等国家的GDP，滑膛处于一个小型版的全球财富论坛中。


  这些人与齿哥是绝对不一样的，滑膛暗想，齿哥是一夜的富豪，他们则是三代修成的贵族，虽然真正的时间远没有那么长，但他们确实是贵族，财富在他们这里已转化成内敛的高贵，就像朱汉杨手上的那枚钻戒，纤细精致，在他修长的手指上若隐若现，只是偶尔闪一下温润的柔光，但它的价值，也许能买几十个齿哥手指上那颗核桃大小金光四射的玩意儿。


  但现在，这十三名高贵的财富精英聚在这里，却是要雇职业杀手杀人，而且要杀三个人，据首次联系的人说，这还只是第一批。


  其实滑膛并没有去注意那枚钻戒，他看的是朱汉杨手上的那三张照片，那显然就是委托加工的工件了。朱汉杨起身越过圆桌，将三张照片推到他面前。扫了一眼后，滑膛又有微微的挫折感。教官曾说过，对于自己开展业务的地区，要预先熟悉那些有可能被委托加工的工件，至少在这个大城市，滑膛做到了。但照片上这三个人，滑膛是绝对不认识的。这三张照片显然是用长焦距镜头拍的，上面的脸孔蓬头垢面，与眼前这群高贵的人简直不是一个物种。细看后才发现，其中有一个是女性，还很年轻，与其他两人相比她要整洁些，头发虽然落着尘土，但细心地梳过。她的眼神很特别，滑膛很注意人的眼神，他这个专业的人都这样，他平时看到的眼神分为两类：充满欲望焦虑的和麻木的，但这双眼睛充满少见的平静。滑膛的心微微动了一下，但转瞬即逝，像一缕随风飘散的轻雾。


  “这桩业务，是社会财富液化委员会委托给你的，这里是委员会的全体常委，我是委员会的主席。”朱汉杨说。


  社会财富液化委员会？奇怪的名字，滑膛只明白了它是一个由顶级富豪构成的组织，并没有去思考它名称的含义，他知道这是属于那类如果没有提示不可能想象出其真实含义的名称。


  “他们的地址都在背面写着，不太固定，只是一个大概范围，你得去找，应该不难找到的。钱已经汇到你的账户上，先核实一下吧。”朱汉杨说，滑膛抬头看看他，发现他的眼神并不高贵，属于充满焦虑的那一类，但令他微微惊奇的是，其中的欲望已经无影无踪了。


  滑膛拿出手机，查询了账户，数清了那串数字后面零的个数后，他冷冷地说：“第一，没有这么多，按我的出价付就可以；第二，预付一半，完工后付清。”


  “就这样吧。”朱汉杨不以为然地说。


  滑膛按了一阵手机后说：“已经把多余款项退回去了，您核实一下吧，先生，我们也有自己的职业准则。”


  “其实现在做这种业务的很多，我们看重的就是您的这种敬业和荣誉感。”许雪萍说，这个女人的笑很动人，她是远源集团的总裁，远源是电力市场完全放开后诞生的亚洲最大的能源开发实体。


  “这是第一批，请做得利索些。”海上石油巨头薛桐说。


  “快冷却还是慢冷却？”滑膛问，同时加了一句，“需要的话我可以解释。”


  “我们懂，这些无所谓，你看着做吧。”朱汉杨回答。


  “验收方式？录像还是实物样本？”


  “都不需要，你做完就行，我们自己验收。”


  “我想就这些了吧？”


  “是，您可以走了。”


  



  滑膛走出酒店，看到高厦间狭窄的天空中，哥哥飞船正在缓缓移过。飞船的体积大了许多，运行的速度也更快了，显然降低了轨道高度。它光滑的表面涌现着绚丽的花纹，那花纹在不断地缓缓变化，看久了对人有一种催眠作用。其实飞船表面什么都没有，只是一层全反射镜面，人们看到的花纹，只是地球变形的映像。滑膛觉得它像一块纯银，觉得它很美，他喜欢银，不喜欢金，银很静、很冷。


  三年前，上帝文明在离去时告诉人类，他们共创造了六个地球，现在还有四个存在，都在距地球两百光年的范围内。上帝敦促地球人类全力发展技术，必须先去消灭那三个兄弟，免得他们来消灭自己。但这信息来得晚了。


  那三个遥远地球世界中的一个：第一地球，在上帝船队走后不久就来到了太阳系，他们的飞船泊入地球轨道。他们的文明历史比太阳系人类长两倍，所以这个地球上的人类应该叫他们哥哥。


  



  滑膛拿出手机，又看了一下账户中的金额，齿哥，我现在的钱和你一样多了，但总还是觉得少了什么，而你，总好像是认为自己已经得到了一切，所做的就是竭力避免它们失去……滑膛摇摇头，想把头脑中的影子甩掉。这时候想起齿哥，不吉利。


  



  齿哥得名，源自他从不离身的一把锯，那锯薄而柔软，但极其锋利，锯柄是坚硬的海柳做的，有着美丽的浮世绘风格的花纹。他总是将锯像腰带似的绕在腰上，没事儿时取下来，拿一把提琴弓在锯背上划动，借助于锯身不同宽度产生的音差，加上将锯身适当地弯曲，居然能奏出音乐来。乐声飘忽不定，音色忧郁而阴森，像一个幽灵的呜咽。这把利锯的其他用途滑膛当然听说过，但只有一次看到过齿哥以第二种方式使用它。那是在一间旧仓库中的一场豪赌，一个叫半头砖的二老大输了个精光，连他父母的房子都输掉了，眼红得冒血，要把自己的两只胳膊押上翻本。齿哥手中玩着骰子对他微笑了一下，说胳膊不能押的，来日方长啊，没了手，以后咱们兄弟不就没法玩了吗？押腿吧。于是半头砖就把两条腿押上了。他再次输光后，齿哥当场就用那条锯把他的两条小腿齐膝锯了下来。滑膛清楚地记得利锯划过肌腱和骨骼时的声音，当时齿哥一脚踩着半头砖的脖子，所以他的惨叫声发不出来，宽阔阴冷的大仓库中只回荡着锯拉过骨肉的声音，像欢快的歌唱，在锯到膝盖的不同部分时呈现出丰富的音色层次，雪白雪白的骨末撒在鲜红的血泊上，形成的构图呈现出一种妖艳的美。滑膛当时被这种美震撼了，他身上的每一个细胞都加入了锯和血肉的歌唱，这他妈的才叫生活！那天是他十八岁生日，绝好的成年礼。完事后，齿哥把心爱的锯擦了擦缠回腰间，指着已被抬走的半头砖和两根断腿留下的血迹说：告诉砖儿，后半辈子我养活他。


  滑膛虽年轻，也是自幼随齿哥打天下的元老之一，见血的差事每月都有。当齿哥终于在血腥的社会阴沟里完成了原始积累，由黑道转向白道时，一直跟随着他的人都被封了副董事长、副总裁之类的，唯有滑膛只落得给齿哥当保镖。但知情的人都明白，这种信任非同小可。齿哥是个非常小心的人，这可能是出于他干爹的命运。


  



  齿哥的干爹也是非常小心的，用齿哥的话说恨不得把自己用一块铁包起来。许多年的平安无事后，那次干爹乘飞机，带了两个最可靠的保镖，在一排座位上他坐在两个保镖中间。在珠海降落后，空姐发现这排座上的三个人没有起身，坐在那里若有所思的样子，接着发现他们的血已淌过了十多排座位。有许多根极细的长钢针从后排座位透过靠背穿过来，两个保镖每人的心脏都穿过了三根，至于干爹，足足被十四根钢针穿透，像一个被精心钉牢的蝴蝶标本。这十四肯定是有说头的，也许暗示着他不合规则吞下的一千四百万，也许是复仇者十四年的等待……与干爹一样，齿哥出道的征途，使得整个社会对于他除了暗刃的森林就是陷阱的沼泽，他实际上是将自己的命交到了滑膛手上。


  



  但很快，滑膛的地位就受到了老克的威胁。老克是俄罗斯人，那时，在富人们中有一个时髦的做法：聘请前克格勃人员做保镖，有这样一位保镖，与拥有一个影视明星情人一样值得炫耀。齿哥周围的人叫不惯那个拗口的俄罗斯名，就叫这人克格勃，时间一长就叫老克了。其实老克与克格勃没什么关系，真正的前克格勃机构中，大部分人不过是坐办公室的文职人员，即使是那些处于秘密战最前沿的，对安全保卫也都是外行。老克是前苏共中央警卫局的保卫人员，曾是葛罗米克的警卫之一，是这个领域货真价实的精英，而齿哥以相当于公司副董事长的高薪聘请他，完全不是为了炫耀，真的是出于对自身安全的考虑。老克一出现，立刻显出了他与普通保镖的不同。这之前那些富豪的保镖们，在饭桌上比他们的雇主还能吃能喝，还喜欢在主人谈生意时乱插嘴，真正出现危险情况时，他们要么像街头打群架那样胡来，要么溜得比主人还快。而老克，不论在宴席还是谈判时，都静静地站在齿哥身后，他那魁梧的身躯像一堵厚实坚稳的墙，随时准备挡开一切威胁。老克并没有机会遇到威胁他保护对象的危险情况，但他的敬业和专业使人们都相信，一旦那种情况出现时，他将是绝对称职的。虽然与别的保镖相比，滑膛更敬业一些，也没有那些坏毛病，但他从老克的身上看到了自己的差距。过了好长时间他才知道，老克不分昼夜地戴着墨镜，并非是扮酷而是为了掩藏自己的视线。


  虽然老克的汉语学得很快，但他和包括自己雇主在内的周围的人都没什么交往。直到有一天，他突然把滑膛请到自己简朴的房间里，给他和自己倒上一杯伏特加后，用生硬的汉语说：“我，想教你说话。”


  “说话？”


  “说外国话。”


  于是滑膛就跟老克学外国话，几天后他才知道老克教自己的不是俄语而是英语。滑膛也学得很快，当他们能用英语和汉语交流后，有一天老克对滑膛说：“你和别人不一样。”


  “这我也感觉到了。”滑膛点点头。


  “三十年的职业经验，使我能够从人群中准确地识别出具有那种潜质的人，这种人很稀少，但你就是，看到你第一眼时我就打了个寒战。冷血一下并不难，但冷下去的血再温不起来就很难了，你会成为那一行的精英，可别埋没了自己。”


  “我能做什么呢？”


  “先去留学。”


  齿哥听到老克的建议后，倒是满口答应，并许诺费用的事他完全负责。其实有了老克后，他一直想摆脱滑膛，但公司中又没有空位子了。


  于是，在一个冬夜，一架喷气式客机载这个自幼失去父母，从最底层黑社会中成长起来的孩子，飞向遥远的陌生国度。


  



  开着一辆很旧的桑塔纳，滑膛按照片上的地址去踩点。他首先去的是春花广场，没费多少劲就找到了照片上的人，那个流浪汉正在垃圾桶中翻找着，然后提着一个鼓鼓的垃圾袋走到一个长椅处。他的收获颇丰，一盒几乎没怎么动的盒饭，还是菜饭分放的那种大盒；一根只咬了一口的火腿肠，几块基本完好的面包，还有大半瓶可乐。滑膛本以为流浪汉会用手抓着盒饭吃，但看到他从这初夏仍穿着的脏大衣口袋中掏出了一个小铝勺。他慢慢地吃完晚餐，把剩下的东西又扔回垃圾桶中。滑膛四下看看，广场四周的城市华灯初上，他很熟悉这里，但现在觉得有些异样。很快，他弄明白了这个流浪汉轻易填饱肚子的原因。这里原是城市流浪者聚集的地方，但现在他们都不见了，只剩下他这个目标。他们去哪里了？都被委托加工了吗？


  



  滑膛接着找到了第二张照片上的地址。在城市边缘一座交通桥的桥孔下，有一个用废瓦楞和纸箱搭起来的窝棚，里面透出昏黄的灯光。滑膛将窝棚的破门小心地推开一道缝，探进头去，出乎意料，他竟进入了一个色彩斑斓的世界，原来窝棚里挂满了大小不一的油画，形成了另一层墙壁。顺着一团烟雾，滑膛看到了那个流浪画家，他像一头冬眠的熊一般躺在一个破画架下，头发很长，穿着一件涂满油彩像长袍般肥大的破T恤衫，抽着五毛一盒的玉蝶烟。他的眼睛在自己的作品间游移，目光充满了惊奇和迷惘，仿佛他才是第一次到这里来的人，他的大部分时光大概都是在这种对自己作品的自恋中度过的。这种穷困潦倒的画家在上世纪90年代曾有过很多，但现在不多见了。


  “没关系，进来吧。”画家说，眼睛仍扫视着那些画，没朝门口看一眼，听他的口气，就像这里是一座帝王宫殿似的。在滑膛走进来之后，他又问：“喜欢我的画吗？”


  滑膛四下看了看，发现大部分的画只是一堆凌乱的色彩，就是随意将油彩泼到画布上都比它们显得有理性。但有几幅画面却很写实，滑膛的目光很快被其中的一幅吸引了：占满整幅画面的是一片干裂的黄土地，从裂缝间伸出几枝干枯的植物，仿佛已经枯死了几个世纪，而在这个世界上，水也似乎从来就没有存在过。在这干旱的土地上，放着一个骷髅头，它也干得发白，表面布满裂纹，但从它的口洞和一个眼窝中，居然长出了两株活生生的绿色植物，它们青翠欲滴，与周围的酷旱和死亡形成鲜明对比，其中一株植物的顶部，还开着一朵娇艳的小花。这个骷髅头的另一个眼窝中，有一只活着的眼睛，清澈的眸子瞪着天空，目光就像画家的眼睛一样，充满惊奇和迷惘。


  “我喜欢这幅。”滑膛指指那幅画说。


  “这是《贫瘠》系列之二，你买吗？”


  “多少钱？”


  “看着给吧。”


  滑膛掏出皮夹，将里面所有的百元钞票都取了出来，递给画家，但后者只从中抽了两张。


  “只值这么多，画是你的了。”


  



  滑膛发动了车子，然后拿起第三张照片看上面的地址，旋即将车熄了火，因为这个地方就在桥旁边，是这座城市最大的一个垃圾场。滑膛取出望远镜，透过风挡玻璃从垃圾场上那一群拾荒者中寻找着目标。


  这座大都市中靠垃圾为生的拾荒者有三十万人，已形成了一个阶层，而他们内部也有分明的等级。最高等级的拾荒者能够进入高尚别墅区，在那里如艺术雕塑般精致的垃圾桶中，每天都能拾到只穿用过一次的新衬衣、袜子和床单，这些东西在这里是一次性用品；垃圾桶中还常常出现只有轻微损坏的高档皮鞋和腰带，以及只抽了三分之一的哈瓦那雪茄和只吃了一角的高级巧克力……但进入这里捡垃圾要重金贿赂社区保安，所以能来的只是少数人，他们是拾荒者中的贵族。拾荒者的中间阶层都集中在城市中众多的垃圾中转站，那是城市垃圾的第一次集中地，在那里，垃圾中最值钱的部分：废旧电器、金属、完整的纸制品、废弃的医疗器械、被丢弃的过期药品等，都被捡拾得差不多了。那里也不是随便就能进来的，每个垃圾中转站都是某个垃圾把头控制的地盘，其他拾荒者擅自进入，轻者被暴打一顿赶走，重者可能丢了命。


  经过中转站被送往城市外面的大型堆放和填埋场的垃圾已经没有多少“营养”了，但靠它生存的人数量最多，他们是拾荒者中的最底层，就是滑膛现在看到的这些人。留给这些最底层拾荒者的，都是不值钱又回收困难的碎塑料、碎纸等，再就是垃圾中的腐烂食品，可以以每公斤1分的价格卖给附近农民当猪饲料。在不远处，大都市如一块璀璨的巨大宝石闪烁着，它的光芒传到这里，给恶臭的垃圾山镀上了一层变幻的光晕。其实，就是从拾到的东西中，拾荒者们也能体会到那不远处大都市的奢华：在他们收集到的腐烂食品中，常常能依稀认出只吃了四只腿的烤乳猪、只动了一筷子的石斑鱼、完整的鸡……最近整只乌骨鸡多了起来，这源自一道刚时兴的名叫乌鸡白玉的菜，这道菜是把豆腐放进乌骨鸡的肚子里炖出来的，真正的菜就是那几片豆腐，鸡虽然美味但只是包装，如果不知道吃了，就如同吃粽子连芦苇叶一起吃一样，会成为有品位的食客的笑柄……


  这时，当天最后一趟运垃圾的环卫车来了，当自卸车厢倾斜着升起时，一群拾荒者迎着山崩似的垃圾冲上来，很快在飞扬的尘土中与垃圾山融为一体。这些人似乎完成了新的进化，垃圾山的恶臭、毒菌和灰尘似乎对他们都不产生影响。当然，这是只看到他们如何生存而没见到他们如何死亡的普通人产生的印象，正像普通人平时见不到虫子和老鼠的尸体，因而也不关心它们如何死去一样。事实上，这个大垃圾场多次发现拾荒者的尸体，他们静悄悄地死在这里，然后被新的垃圾掩埋了。


  在场边昏暗的灯光中，拾荒者们只是一群灰尘中模糊的影子，但滑膛还是很快在他们中发现了自己要寻找的目标。这么快找到她，滑膛除了借助自己锐利的目光外，还有一个原因：与春花广场上的流浪者一样，今天垃圾场上的拾荒者人数明显减少了，这是为什么？


  滑膛在望远镜中观察着目标，她初看上去与其他的拾荒者没有太大区别，腰间束着一根绳子，手里拿着大编织袋和顶端装着耙勺的长杆，只是她看上去比别人瘦弱，挤不到前面去，只能在其他拾荒者的圈外捡拾着，她翻找的，已经是垃圾的垃圾了。


  



  滑膛放下望远镜，沉思片刻，轻轻摇摇头。世界上最离奇的事正在他的眼前发生：一个城市流浪者、一个穷得居无定所的画家，加上一个靠拾垃圾为生的女孩子，这三个世界上最贫穷、最弱势的人，有可能在什么地方威胁到那些处于世界财富之巅的超级财阀呢，这种威胁甚至于迫使他们雇佣杀手置之于死地？！


  后座上放着那幅《贫瘠》系列之二，骷髅头上的那只眼睛在黑暗中凝视着滑膛，令他如芒刺在背。


  



  垃圾场那边发出了一阵惊叫声，滑膛看到，车外的世界笼罩在一片蓝光中，蓝光来自东方地平线，那里，一轮蓝太阳正在快速升起，那是运行到南半球的哥哥飞船。飞船一般是不发光的，晚上，自身反射的阳光使它看上去像一轮小月亮，但有时它也会突然发出照亮整个世界的蓝光，这总是令人们陷入莫名的恐惧之中。这一次飞船发出的光比以往都亮，可能是轨道更低的缘故。蓝太阳从城市后面升起，使高楼群的影子一直拖到这里，像一群巨人的手臂，但随着飞船的快速上升，影子渐渐缩回去了。


  在哥哥飞船的光芒中，垃圾场上那个拾荒女孩能看得更清楚了，滑膛再次举起望远镜，证实了自己刚才的观察，就是她，她蹲在那里，编织袋放在膝头，仰望的眼睛有一丝惊恐，但更多的还是他在照片上看到的平静。滑膛的心又动了一下，但像上次一样这触动转瞬即逝，他知道这涟漪来自心灵深处的某个地方，为再次失去它而懊悔。


  飞船很快划过长空，在西方地平线落下，在西天留下了一片诡异的蓝色晚霞，然后，一切又没入昏暗的夜色中，远方的城市之光又灿烂起来。


  滑膛的思想又回到那个谜上来：世界最富有的十三个人要杀死最穷的三个人，这不是一般的荒唐，这真是对他的想象力最大的挑战。但思路没走多远就猛地刹住，滑膛自责地拍了一下方向盘，他突然想到自己已经违反了这个行业的最高精神准则，校长的那句话浮现在他的脑海中，这是行业的座右铭：


  瞄准谁，与枪无关。


  



  到现在，滑膛也不知道他是在哪个国家留学的，更不知道那所学校的确切位置。他只知道飞机降落的第一站是莫斯科，那里有人接他，那人的英语没有一点儿俄国口音。他被要求戴上一副不透明的墨镜，伪装成一个盲人，以后的旅程都是在黑暗中度过的。又坐了三个多小时的飞机，再坐一天的汽车，才到达学校，这时是否还在俄罗斯境内，滑膛真的说不准了。学校地处深山，围在高墙中，学生在毕业之前绝对不准外出。被允许摘下墨镜后，滑膛发现学校的建筑明显地分为两大类，一类是灰色的，外形毫无特点；另一类的色彩和形状都很奇特。他很快知道，后一类建筑实际上是一堆巨型积木，可以组合成各种形状，以模拟变化万千的射击环境。整所学校，基本上就是一个设施精良的打靶场。


  开学典礼是全体学生唯一的一次集合，他们的人数刚过四百。校长一头银发，一副令人肃然起敬的古典学者风度，他讲了如下一番话：


  “同学们，在以后的四年中，你们将学习一个我们永远不会讲出其名称的行业所需的专业知识和技能，这是人类最古老的行业之一，同样会有光辉的未来。从小处讲，它能够为做出最后选择的客户解决只有我们才能解决的问题；从大处讲，它能够改变历史。


  “曾有不同的政治组织出高价委托我们训练游击队员，我们拒绝了，我们只培养独立的专业人员，是的，独立，除钱以外独立于一切。从今以后，你们要把自己当成一支枪，你们的责任，就是实现枪的功能，在这个过程中展现枪的美感，至于瞄准谁，与枪无关。A持枪射击B，B又夺过同一支枪射击A，枪应该对这每一次射击一视同仁，都以最高的质量完成操作，这是我们最基本的职业道德。”


  在开学典礼上，滑膛还学会了几个最常用的术语：该行业的基本操作叫加工，操作的对象叫工件，死亡叫冷却。


  学校分L、M、S三个专业，分别代表长、中、短三种距离。


  L专业是最神秘的，学费高昂，学生人数很少，且基本不和其他专业的人交往，滑膛的教官也劝他们离L专业的人远些：“他们是行业中的贵族，是最有可能改变历史的人。”L专业的知识博大精深，他们的学生使用的狙击步枪价值几十万美元，装配起来有两米多长。L专业的加工距离均超过1000米，据说最长可达到3000米！1500米以上的加工操作是一项复杂的工程，其中的前期工作之一就是沿射程按一定间距放置一系列的“风铃”，这是一种精巧的微型测风仪，它可将监测值以无线电波发回，显示在射手的眼镜显示器上，以便他（她）掌握射程不同阶段的风速和风向。


  M专业的加工距离在10米至300米之间，是最传统的专业，学生也最多，他们一般使用普通制式步枪，M专业的应用面最广，但也是平淡和缺少传奇的。


  滑膛学的是S专业，加工距离在10米以下，对武器要求最低，一般使用手枪，甚至还可能使用冷兵器。在三个专业中，S专业无疑是最危险的，但也是最浪漫的。校长就是这个专业的大师，亲自为S专业授课，他首先开的课程竟然是—英语文学。


  “你们首先要明白S专业的价值。”看着迷惑的学生们，校长庄重地说，“在L和M专业中，工件与加工者是不见面的，工件都是在不知情的状态下被加工并冷却的，这对他们当然是一种幸运，但对客户却不是，相当一部分客户，需要让工件在冷却之前得知他们被谁、为什么委托加工的，这就要由我们来告知工件。这时，我们已经不是自己，而是客户的化身，我们要把客户传达的最后信息向工件庄严完美地表达出来，让工件在冷却前受到最大的心灵震慑和煎熬，这就是S专业的浪漫和美感之所在。工件冷却前那恐惧绝望的眼神，将是我们在工作中最大的精神享受。但要做到这些，就需要我们具有相当的表达能力和文学素养。”


  于是，滑膛学了一年的文学。他读《荷马史诗》，背莎士比亚，读了很多的经典和现代名著。滑膛感觉这一年是自己留学生涯中最有收获的一年，因为后面学的那些东西他以前多少都知道一些，以后迟早也能学到，但深入地接触文学，这是他唯一的机会。通过文学，他重新发现了人，惊叹人原来是那么一种精致而复杂的东西，以前杀人，在他的感觉中只是打碎盛着红色液体的粗糙陶罐，现在惊喜地发现自己击碎的原来是精美绝伦的玉器，这更增加了他杀戮的快感。


  接下来的课程是人体解剖学。与其他两个专业相比，S专业的另一大优势是可以控制被加工后的工件冷却到环境温度的时间，术语叫快冷却和慢冷却。很多客户是要求慢冷却的，冷却的过程还要录像，以供他们珍藏和欣赏。这需要很高的技术和丰富的经验，人体解剖学当然也是不可缺少的知识。


  然后，真正的专业课才开始。


  



  垃圾场上拾荒的人渐渐走散，只剩下包括目标在内的几个人。滑膛当即决定，今晚就把这个工件加工了。按行业惯例，一般在勘察时是不动手的，但也有例外，合适的加工时机会稍纵即逝。


  滑膛将车开离桥下，经过一阵颠簸后在垃圾场边的一条小路旁停下，滑膛观察到这是拾荒者离开垃圾场的必经之路，这里很黑，只能隐约看到荒草在夜风中摇曳的影子，是很合适的加工地点，他决定在这里等着工件。


  滑膛抽出枪，轻轻放在驾驶台上。这是一支外形粗陋的左轮，7.6口径，可以用大黑星（注：黑社会对五四手枪的称呼）的子弹，按其形状，他叫它大鼻子，是没有牌子的私造枪，他从西双版纳的一个黑市上花三千元买到的。枪虽然外形粗陋，但材料很好，且各个部件的结构都加工正确，最大的缺陷就是最难加工的膛线没有做出来，枪管内壁光光的。滑膛有机会得到名牌好枪，他初做保镖时，齿哥给他配了一支三十二发的短乌齐，后来，又将一支七七式当作生日礼物送给他，但那两支枪都被他压到箱子底，从来没带过，他只喜欢大鼻子。现在，它在城市的光晕中冷冷地闪亮，将滑膛的思绪又带回了学校的岁月。


  



  专业课开课的第一天，校长要求每个学生展示自己的武器。当滑膛将大鼻子放到那一排精致的高级手枪中时，很是不好意思。但校长却拿起它把玩着，由衷地赞赏道：“好东西。”


  “连膛线都没有，消声器也拧不上。”一名学生不屑地说。


  “S专业对准确性和射程要求最低，膛线并不重要；消声器嘛，垫个小枕头不就行了？孩子，别让自己变得匠气了。在大师手中，这把枪能产生出你们这堆昂贵的玩意儿产生不了的艺术效果。”


  校长说得对，由于没有膛线，大鼻子射出的子弹在飞行时会翻跟头，在空气中发出正常子弹所没有的令人恐惧的尖啸，在射入工件后仍会持续旋转，像一柄锋利的旋转刀片，切碎沿途的一切。


  “我们以后就叫你滑膛吧！”校长将枪递还给滑膛时说，“好好掌握它，孩子，看来你得学飞刀了。”滑膛立刻明白了校长的话：专业飞刀是握着刀尖出刀的，这样才能在旋转中产生更大的穿刺动量，这就需要在到达目标时刀尖正好旋转到前方。校长希望滑膛像掌握飞刀那样掌握大鼻子射出的子弹！这样，就可以使子弹在工件上的创口产生丰富多彩的变化。经过长达两年的苦练，消耗了近三万发子弹，滑膛竟真的练成了这种在学校最优秀的射击教官看来都不可能实现的技巧。


  滑膛的留学经历与大鼻子是分不开的。在第四学年，他认识了同专业的一个名叫火的女生，她的名字也许来自那头红发。这里当然不可能知道她的国籍，滑膛猜测她可能来自西欧。这里不多的女生，几乎个个都是天生的神枪手，但火的枪打得很糟，匕首根本不会用，真不知道她以前是靠什么吃饭的。但在一次勒杀课程中，她从自己手上那枚精致的戒指中抽出一根肉眼看不见的细线，熟练地套到用作教具的山羊脖子上，那根如利刃般的细线竟将山羊的头齐齐地切了下来。据火介绍，这是一段纳米丝，这种超高强度的材料未来可能被用来建造太空电梯。


  火对滑膛没什么真爱可言，那种东西也不可能在这里出现。她同时还与外系一个名叫黑冰狼的北欧男生交往，并在滑膛和黑冰狼之间像斗蛐蛐似的反复挑逗，企图引起一场流血争斗，以便为枯燥的学习生活带来一点儿消遣。她很快成功了，两个男人决定以俄罗斯轮盘赌的形式决斗。这天深夜，全班同学将靶场上的巨型积木摆放成罗马斗兽场的形状，决斗就在斗兽场中央进行，使用的武器是大鼻子。火做裁判，她优雅地将一颗子弹塞进大鼻子的空弹仓，然后握住枪管，将弹仓在她那如常春藤般的玉臂上来回滚动了十几次，然后，两个男人谦让了一番，火微笑着将大鼻子递给滑膛。滑膛缓缓举起枪，当冰凉的枪口吻到太阳穴时，一种前所未有的空虚和孤独向他袭来，他感到无形的寒风吹透了世界万物，漆黑的宇宙中只有自己的心是热的。一横心，他连扣了五下扳机，击锤点了五下头，弹仓转动了五下，枪没响。咔咔咔咔咔，这五声清脆的金属声敲响了黑冰狼的丧钟。全班同学欢呼起来，火更是快活得流出了眼泪，对着滑膛高呼她是他的了。这中间笑得最轻松的是黑冰狼，他对滑膛点点头，由衷地说：“东方人，这是自柯尔特（注：左轮手枪的发明者）以来最精彩的赌局了。”他然后转向火，“没关系亲爱的，人生于我，一场豪赌而已。”说完他抓起大鼻子对准自己的太阳穴，一声有力的闷响，血花和碎骨片溅得很潇洒。


  之后不久滑膛就毕业了，他又戴上了那副来时戴的墨镜离开了这所没有名称的学校，回到了他长大的地方。他再也没有听到过学校的一丝消息，仿佛它从来就没有存在过似的。


  回到外部世界后，滑膛才听说世界上发生的一件大事：上帝文明来了，要接受他们培植的人类的赡养，但在地球的生活并不如意，他们只待了一年多时间就离去了，那两万多艘飞船已经消失在茫茫宇宙中。


  回来后刚下飞机，滑膛就接到了一桩加工业务。


  齿哥热情地欢迎滑膛归来，摆上了豪华的接风宴，滑膛要求和齿哥单独待在宴席上，他说自己有好多心里话要说。其他人离开后，滑膛对齿哥说：


  “我是在您身边长大的，从内心里，我一直没把您当大哥，而是当成父亲。您说，我应当去干所学的这个专业吗？就一句话，我听您的。”


  齿哥亲切地扶着滑膛的肩膀说：“只要你喜欢，就干嘛，我看得出来你是喜欢的，别管白道黑道，都是道儿嘛，有出息的人，哪股道上都能出息。”


  “好，我听您的。”


  滑膛说完，抽出手枪对着齿哥的肚子就是一枪，飞旋的子弹以恰到好处的角度划开一道横贯齿哥腹部的大口子，然后穿进地板中。齿哥透过烟雾看着滑膛，眼中的震惊只是一掠而过，随之而来的是恍然大悟后的麻木，他对着滑膛笑了一下，点点头。


  “已经出息了，小子。”齿哥吐着血沫说完，软软地倒在地上。


  滑膛接的这桩业务是一小时慢冷却，但不录像，客户信得过他。滑膛倒上一杯酒，冷静地看着地上血泊中的齿哥，后者慢慢地整理着自己流出的肠子，像码麻将那样，然后塞回肚子里，滑溜溜的肠子很快又流出来，齿哥就再整理好将其塞回去……当这工作进行到第十二遍时，他咽了气，这时距枪响正好一小时。


  滑膛说把齿哥当成父亲是真心话，在他五岁时的一个雨天，输红了眼的父亲逼着母亲把家里全部的存折都拿出来，母亲不从，便被父亲殴打致死，滑膛因阻拦也被打断鼻梁骨和一条胳膊，随后父亲便消失在雨中。后来滑膛多方查找也没有消息，如果找到，他也会让其享受一次慢冷却的。


  事后，滑膛听说老克将自己的全部薪金都退给了齿哥的家人，返回了俄罗斯。他走前说，送滑膛去留学那天，他就知道齿哥会死在他手里，齿哥的一生是刀尖上走过来的，却不懂得一个纯正的杀手是什么样的人。


  



  垃圾场上的拾荒者一个接一个离开了，只剩下目标一人还在那里埋头刨找着，她力气小，垃圾来时抢不到好位置，只能借助更长时间的劳作来弥补了。这样，滑膛就没有必要等在这里了，于是他拿起大鼻子塞到夹克口袋中，走下了车，径直朝垃圾中的目标走去。他脚下的垃圾软软的，还有一股温热，他仿佛踏在一只巨兽的身上。当距目标四五米时，滑膛抽出了握枪的手……


  这时，一阵蓝光从东方射过来，哥哥飞船已绕地球一周，又转到了南半球，仍发着光。这突然升起的蓝太阳同时吸引了两人的目光，他们都盯着蓝太阳看了一会儿，然后互相看了对方一眼，当两人的目光相遇时，滑膛发生了一名职业杀手绝对不会发生的事：手中的枪差点滑落了，震撼令他一时感觉不到手中枪的存在，他几乎失声叫出：“果儿—”


  但滑膛知道她不是果儿，十四年前，果儿就在他面前痛苦地死去。但果儿在他心中一直活着，一直在成长，他常在梦中见到已经长成大姑娘的果儿，就是眼前她这样儿。


  齿哥早年一直在做着他永远不会对后人提起的买卖：他从人贩子手中买下一批残疾儿童，将他们放到城市中去乞讨。那时，人们的同情心还没有疲劳，这些孩子收益颇丰，齿哥就是借此完成了自己的原始积累。


  一次，滑膛跟着齿哥去一个人贩子那里接收新的一批残疾孩子，到那个旧仓库中，看到有五个孩子，其中的四个是先天性畸形，但另一个小女孩儿却是完全正常的。那女孩儿就是果儿，她当时六岁，长得很可爱，大眼睛水灵灵的，同旁边的畸形儿形成鲜明对比。她当时就用这双后来滑膛一想起来就心碎的大眼睛看看这个看看那个，全然不知等待着自己的是怎样的命运。


  “这些就是了。”人贩子指指那四个畸形儿说。


  “不是说好五个吗？”齿哥问。


  “车厢里闷，有一个在路上死了。”


  “那这个呢？”齿哥指指果儿。


  “这不是卖给你的。”


  “我要了，就按这些的价儿。”齿哥用一种不容商量的语气说。


  “可……她好端端的，你怎么拿她挣钱？”


  “死心眼，加工一下不就得了？”


  齿哥说着，解下腰间的利锯，朝果儿滑嫩的小腿上划了一下，划出了一道贯穿小腿的长口子，血在果儿的惨叫声中涌了出来。


  “给她裹裹，止住血，但别上消炎药，要烂开才好。”齿哥对滑膛说。


  滑膛于是给果儿包扎伤口，血浸透了好几层纱布，直流得果儿脸色惨白。滑膛背着齿哥，还是给果儿吃了些利菌沙和抗菌优之类的消炎药，但是没有用，果儿的伤口还是发炎了。


  两天以后，齿哥就打发果儿上街乞讨，果儿可爱而虚弱的小样儿，她的伤腿，都立刻产生了超出齿哥预期的效果，头一天就挣了三千多块。以后的一个星期里，果儿挣的钱每天都不少于两千块，最多的一次，一对外国夫妇一下子就给了四百美元。但果儿每天得到的只是一盒发馊的盒饭，这倒也不全是由于齿哥吝啬，他要的就是孩子挨饿的样子。滑膛只能在暗中给她些吃的。


  一天傍晚，他上果儿乞讨的地方去接她回去，小女孩儿附在他的耳边悄悄地说：“哥，我的腿不疼了呢。”一副高兴的样子。在滑膛的记忆中，这是他除母亲惨死外唯一的一次流泪，果儿的腿是不疼了，那是因为神经都已经坏死，整条腿都发黑了，她已经发了两天的高烧。滑膛再也不顾齿哥的禁令，抱着果儿去了医院，医生说已经晚了，是血液中毒。第二天深夜，果儿在高烧中去了。


  从此以后，滑膛的血变冷了，而且像老克说的那样，再也没有温起来。杀人成了他的一项嗜好，比吸毒更上瘾，他热衷于打碎那一个个叫作人的精致器皿，看着它们盛装的红色液体流出来，冷却到与环境相同的温度，这才是它们的真相，以前那些红色液体里的热度，都是伪装。


  完全是下意识地，滑膛以最高的分辨率真切地记下了果儿小腿儿上那道长伤口的形状，后来在齿哥腹部划出的那一道，就是它准确的拷贝。


  



  拾荒女站起身，背起那个对她显得很大的编织袋慢慢走去。她显然并非因滑膛的到来而走，她没注意到他手里拿的是什么，也不会想到这个穿着体面的人的到来与自己有什么关系，她只是该走了。哥哥飞船在西天落下，滑膛一动不动地站在垃圾中，看着她的身影消失在短暂的蓝色黄昏里。


  滑膛把枪插回枪套，拿出手机拨通了朱汉杨的电话：“我想见你们，有事要问。”


  “明天九点，老地方。”朱汉杨简洁地回答，好像早就预料到了这一切。


  



  走进总统大厅，滑膛发现社会财富液化委员会的十三个常委都在，他们将严肃的目光聚集在他身上。


  “请提你的问题。”朱汉杨说。


  “为什么要杀这三个人？”滑膛问。


  “你违反了自己行业的职业道德。”朱汉杨用一个精致的雪茄剪切开一根雪茄的头部，不动声色地说。


  “是的，我会让自己付出代价的，但必须清楚原因，否则这桩业务无法进行。”


  朱汉杨用一根长火柴转着圈点着雪茄，缓缓地点点头：“现在我不得不认为，你只接针对有产阶级的业务。这样看来，你并不是一个真正的职业杀手，只是一名进行狭隘阶级报复的凶手，一名警方正在全力搜捕的，三年内杀了四十一个人的杀人狂，你的职业声望将从此一泻千里。”


  “你现在就可以报警。”滑膛平静地说。


  “这桩业务是不是涉及了你的某些个人经历？”许雪萍问。


  滑膛不得不佩服她的洞察力，他没有回答，默认了。


  “因为那个女人？”


  滑膛沉默着，对话已超出了合适的范围。


  “好吧，”朱汉杨缓缓吐出一口白烟，“这桩业务很重要，我们在短时间内也找不到更合适的人，只能答应你的条件，告诉你原因，一个你做梦都想不到的原因。我们这些社会上最富有的人，却要杀掉社会上最贫穷、最弱势的人，这使我们现在在你的眼中成了不可理喻的变态恶魔，在说明原因之前，我们首先要纠正你的这个印象。”


  “我对黑与白不感兴趣。”


  “可事实已证明不是这样，好，跟我们来吧。”朱汉杨将只抽了一口的整根雪茄扔下，起身向外走去。


  



  滑膛同社会财富液化委员会的全体常委一起走出酒店。


  这时，天空中又出现了异常，大街上的人们都在紧张地抬头仰望。哥哥飞船正在低轨道上掠过，由于初升太阳的照射，它在晴朗的天空上显得格外清晰。飞船沿着运行的轨迹，撒下一颗颗银亮的星星，那些星星等距离排列，已在飞船后面形成了一条穿过整个天空的长线，而哥哥飞船本身的长度已经明显缩短了，它释放出星星的一头变得参差不齐，像折断的木棒。滑膛早就从新闻中得知，哥哥飞船是由上千艘子船形成的巨大组合体，现在，这个组合体显然正在分裂为子船船队。


  “大家注意了！”朱汉杨挥手对常委们大声说，“你们都看到了，事态正在发展，时间可能不多了，我们工作的步伐要加快，各小组立刻分头到自己分管的液化区域，继续昨天的工作。”


  说完，他和许雪萍上了一辆车，并招呼滑膛也上来。滑膛这才发现，酒店外面等着的，不是这些富豪平时乘坐的豪华车，而是一排五十铃客货车。“为了多拉些东西。”许雪萍看出了滑膛的疑惑，对他解释说。滑膛看看后面的车厢，里面整齐地装满了一模一样的黑色小手提箱，那些小箱子看上去相当精致，估计有上百个。


  没有司机，朱汉杨亲自开车驶上了大街。车很快拐入了一条林荫道，然后放慢了速度，滑膛发现原来朱汉杨在跟着路边的一个行人慢开，那人是个流浪汉，这个时代流浪汉的衣着不一定褴褛，但还是一眼就能看出来。流浪汉的腰上挂着一个塑料袋，每走一步袋里的东西就叮咣响一下。


  滑膛知道，昨天他看到的那个流浪者和拾荒者大量减少的谜底就要揭开了，但他不相信朱汉杨和许雪萍敢在这个地方杀人，他们多半是先将目标骗上车，然后带到什么地方除掉。按他们的身份，用不着亲自干这种事，也许只是为了向滑膛示范？滑膛不打算干涉他们，但也绝不会帮他们，他只管合同内的业务。


  流浪汉显然没觉察到这辆车的慢行与自己有什么关系，直到许雪萍叫住了他。


  “你好！”许雪萍摇下车窗说，流浪汉站住，转头看着她，脸上覆盖着这个阶层的人那种厚厚的麻木，“有地方住吗？”许雪萍微笑着问。


  “夏天哪儿都能住。”流浪汉说。


  “冬天呢？”


  “暖气道，有的厕所也挺暖和。”


  “你这么过了多长时间了？”


  “我记不清了，反正征地费花完后就进了城，以后就这样了。”


  “想不想在城里有套三室一厅的房子，有个家？”


  流浪汉麻木地看着女富豪，没听懂她的话。


  “认字吗？”许雪萍问，流浪汉点点头后，她向前一指，“看那边—”那里有一幅巨大的广告牌，在上面，青翠绿地上点缀着乳白色的楼群，像一处世外桃源，“那是一个商品房广告。”流浪汉扭头看看广告牌，又看看许雪萍，显然不知道那与自己有什么关系，“好，现在你从我车上拿一个箱子。”


  流浪汉走到车厢处拎了一个小提箱走过来，许雪萍指着箱子对他说：“这里面是100万元人民币，用其中的50万你就可以买一套那样的房子，剩下的留着过日子吧，当然，如果你花不了，也可以像我们这样把一部分送给更穷的人。”


  流浪汉眼睛转转，捧着箱子仍面无表情，对于被愚弄，他很漠然。


  “打开看看。”


  流浪汉用黑乎乎的手笨拙地打开箱子，刚开一条缝就啪的一声合上了，他脸上那冰冻三尺的麻木终于被击碎，一脸震惊，像见了鬼。


  “有身份证吗？”朱汉杨问。


  流浪汉下意识地点点头，同时把箱子拎得尽量离自己远些，仿佛它是一颗炸弹。


  “去银行存了，用起来方便一些。”


  “你们……要我干啥？”流浪汉问。


  “只要你答应一件事：外星人就要来了，如果他们问起你，你就说自己有这么多钱，就这一个要求，你能保证这样做吗？”


  流浪汉点点头。


  许雪萍走下车，冲流浪汉深深鞠躬：“谢谢。”


  “谢谢。”朱汉杨也在车里说。


  最令滑膛震惊的是，他们表达谢意时看上去是真诚的。


  车开了，将刚刚诞生的百万富翁丢在后面。前行不远，车在一个转弯处停下了，滑膛看到路边蹲着三个找活儿的外来装修工，他们每人的工具只是一把三角形的小铁铲，外加地上摆着的一个小硬纸板，上书“刮家”。那三个人看到停在面前的车立刻起身跑过来，问：“老板有活吗？”


  朱汉杨摇摇头：“没有，最近生意好吗？”


  “哪有啥生意啊，现在都用喷上去的新涂料，就是一通电就能当暖气的那种，没有刮家的了。”


  “你们从哪儿来？”


  “河南。”


  “一个村儿的？哦，村里穷吗？有多少户人家？”


  “山里的，五十多户。哪能不穷呢，天旱，老板你信不信啊，浇地是拎着壶朝苗根儿上一根根地浇呢。”


  “那就别种地了……你们有银行账户吗？”


  三人都摇摇头。


  “那又是只好拿现金了，挺重，辛苦你们了……从车上拿十几个箱子下来。”


  “十几个啊？”装修工们从车上拿箱子，堆放到路边，其中的一个问，对朱汉杨刚才的话，他们谁都没有去细想，更没在意。


  “十多个吧，无所谓，你们看着拿。”


  很快，十五个箱子堆在地上，朱汉杨指着这堆箱子说：“每只箱子里面装着100万元，共1500万，回家去，给全村分了吧。”


  一名装修工对朱汉杨笑笑，好像是在赞赏他的幽默感，另一名蹲下去打开了一只箱子，同另外两人一起看了看里面，然后他们一起露出同刚才那名流浪汉一样的表情。


  “东西挺重的，去雇辆车回河南，如果你们中有会开车的，买一辆更方便些。”许雪萍说。


  三名装修工呆呆地看着面前这两个人，不知他们是天使还是魔鬼，很自然地，一名装修工问出了刚才流浪汉的问题：“让我们干什么？”


  回答也一样：“只要你们答应一件事：外星人就要来了，如果他们问起你们，你们就说自己有这么多钱，就这一个要求，你们能保证做到吗？”


  三个穷人点点头。


  “谢谢。”“谢谢。”两位超级富豪又真诚地鞠躬致谢，然后上车走了，留下那三个人茫然地站在那堆箱子旁。


  “你一定在想，他们会不会把钱独吞了。”朱汉杨扶着方向盘对滑膛说，“开始也许会，但他们很快就会把多余的钱分给穷人的，就像我们这样。”


  滑膛沉默着，面对眼前的怪异和疯狂，他觉得沉默是最好的选择，现在，理智能告诉他的只有一点：世界将发生根本的变化。


  “停车！”许雪萍喊道，然后对在一个垃圾桶旁搜寻易拉罐和可乐瓶的小脏孩儿喊：“孩子，过来！”孩子跑了过来，同时把他拾到的半编织袋瓶罐也背过来，好像怕丢了似的，“从车上拿一个箱子。”孩子拿了一个，“打开看看。”孩子打开了，看了，很吃惊，但没到刚才那四个成年人那种程度。“是什么？”许雪萍问。


  “钱。”孩子抬起头看着她说。


  “100万，拿回去给你的爸爸妈妈吧。”


  “这么说真有这事儿？”孩子扭头看看仍装着许多箱子的车厢，眨眨眼说。


  “什么事？”


  “送钱啊，说有人在到处送大钱，像扔废纸似的。”


  “但你要答应一件事，这钱才是你的：外星人就要来了，如果他们问起你，你就说自己有这么多钱，你确实有这么多钱，不是吗？就这一个要求，你能保证做到吗？”


  “能！”


  “那就拿着钱回家吧，孩子，以后世界上不会有贫穷了。”朱汉杨说着，启动了汽车。


  “也不会有富裕了。”许雪萍说，神色黯然。


  “你应该振作起来，事情是很糟，但我们有责任阻止它变得更糟。”朱汉杨说。


  “你真觉得这种游戏有意义吗？”


  朱汉杨猛地刹住了刚开动的车，在方向盘上方挥着双手喊道：“有意义！当然有意义！！难道你想在后半生像那些人一样穷吗？你想挨饿和流浪吗？”


  “我甚至连活下去的兴趣都没有了。”


  “使命感会支撑你活下去，这些黑暗的日子里我就是这么过来的，我们的财富给了我们这种使命。”


  “财富怎么了？我们没偷没抢，挣的每一分钱都是干净的！我们的财富推动了社会前进，社会应该感谢我们！”


  “这话你对哥哥文明说吧。”朱汉杨说完走下车，对着长空长出了一口气。


  “你现在看到了，我们不是杀穷人的变态凶手。”朱汉杨对跟着走下车的滑膛说，“相反，我们正在把自己的财富散发给最贫穷的人，就像刚才那样。在这座城市里，在许多其他的城市里，在国家一级贫困地区，我们公司的员工都在这样做。他们带着集团公司的全部资产：上千亿的支票、信用卡和存折，一卡车一卡车的现金，去消除贫困。”


  这时，滑膛注意到了空中的景象：一条由一颗颗银色星星连成的银线横贯长空，哥哥飞船联合体完成了解体，一千多艘子飞船变成了地球的一条银色星环。


  “地球被包围了。”朱汉杨说，“这每颗星星都有地球上的航空母舰那么大，一艘单独的子船上的武器，就足以毁灭整个地球。”


  “昨天夜里，它们毁灭了澳大利亚。”许雪萍说。


  “毁灭？怎么毁灭？”滑膛看着天空问。


  “一种射线从太空扫描了整个澳洲大陆，射线能够穿透建筑物和掩体，人和大型哺乳动物都在一小时内死去，昆虫和植物安然无恙，城市中，连橱窗里的瓷器都没有打碎。”


  滑膛看了许雪萍一眼，又继续看着天空，对于这种恐惧，他的承受力要强于一般人。


  “一种力量的显示，之所以选中澳大利亚，是因为它是第一个明确表示拒绝保留地方案的国家。”朱汉杨说。


  “什么方案？”滑膛问。


  “从头说起吧。来到太阳系的哥哥文明其实是一群逃荒者，他们在第一地球无法生存下去，‘我们失去了自己的家园’，这是他们的原话。具体原因他们没有说明。他们要占领我们的地球四号，作为自己新的生存空间。至于地球人类，将被全部迁移至人类保留地，这个保留地被确定为澳洲，地球上的其他领土都归哥哥文明所有……这一切在今天晚上的新闻中就要公布了。”


  “澳洲？大洋中的一个大岛，地方倒挺合适，澳大利亚的内陆都是沙漠，五十多亿人挤在那块地方很快就会全部饿死的。”


  “没那么糟，在澳洲保留地，人类的农业和工业将不再存在，他们不需要从事生产就能活下去。”


  “靠什么活？”


  “哥哥文明将养活我们，他们将赡养人类，人类所需要的一切生活资料都将由哥哥种族长期提供，所提供的生活资料将由他们平均分配，每个人得到的数量相等，所以，未来的人类社会将是一个绝对不存在贫富差别的社会。”


  “可生活资料将按什么标准分配给每个人呢？”


  “你一下子就抓住了问题的关键：按照保留地方案，哥哥文明将对地球人类进行全面的社会普查，调查的目的是确定目前人类社会最低的生活标准，哥哥文明将按这个标准配给每个人的生活资料。”


  滑膛低头沉思了一会儿，突然笑了起来：“呵呵，我有些明白了，对所有的事，我都有些明白了。”


  “你明白了人类文明面临的处境吧。”


  “其实嘛，哥哥的方案对人类还是很公平的。”


  “什么？你竟然说公平？！你这个……”许雪萍气急败坏地说。


  “他是对的，是很公平。”朱汉杨平静地说，“如果人类社会不存在贫富差距，最低的生活水准与最高的相差不大，那保留地就是人类的乐园了。”


  “可现在……”


  “现在要做的很简单，就是在哥哥文明的社会普查展开之前，迅速抹平社会财富的鸿沟！”


  “这就是所谓的社会财富液化吧？”滑膛问。


  “是的，现在的社会财富是固态的，固态就有起伏，像这大街旁的高楼，像那平原上的高山，但当这一切都液化后，一切都变成了大海，海面是平滑的。”


  “但像你们刚才那种做法，只会造成一片混乱。”


  “是的，我们只是做出一种姿态，显示财富占有者的诚意。真正的财富液化很快就要在全世界展开，它将在各国政府和联合国的统一领导下进行，大扶贫即将开始，那时，富国将把财富向第三世界倾倒，富人将把金钱向穷人抛撒，而这一切，都是完全真诚的。”


  “事情可能没那么简单。”滑膛冷笑着说。


  “你是什么意思？你个变态的……”许雪萍指着滑膛的鼻子咬牙切齿地说，朱汉杨立刻制止了她。


  “他是个聪明人，他想到了。”朱汉杨朝滑膛偏了一下头说。


  “是的，我想到了，有穷人不要你们的钱。”


  许雪萍看了滑膛一眼，低头不语了，朱汉杨对滑膛点点头：“是的，他们中有人不要钱。你能想象吗？在垃圾中寻找食物，却拒绝接受100万元……哦，你想到了。”


  “但这种穷人，肯定是极少数。”滑膛说。


  “是的，但他们只要占贫困人口十万分之一的比例，就足以形成一个社会阶层，在哥哥那先进的社会调查手段下，他们的生活水准，就会被当作人类最低的生活水准，进而成为哥哥进行保留地分配的标准……知道吗，只要十万分之一！”


  “那么，现在你们知道的比例有多大？”


  “大约千分之一。”


  “这些下贱变态的千古罪人！”许雪萍对着天空大骂一声。


  “你们委托我杀的就是这些人了。”这时，滑膛也不想再用术语了。


  朱汉杨点点头。


  滑膛用奇怪的目光看着朱汉杨，突然仰天大笑起来：“哈哈哈……我居然在为人类造福？！”


  “你是在为人类造福，你是在拯救人类文明。”


  “其实，你们只需用死去威胁，他们还是会接受那些钱的。”


  “这不保险！”许雪萍凑近滑膛低声说，“他们都是变态的狂人，是那种被阶级仇恨扭曲的变态，即使拿了钱，也会在哥哥面前声称自己一贫如洗，所以，必须尽快从地球上彻底清除这种人。”


  “我明白了。”滑膛点点头说。


  “那么你现在的打算呢？我们已经满足了你的要求，说明了原因；当然，钱以后对谁意义都不大了，你对为人类造福肯定也没兴趣。”


  “钱对我早就意义不大了，后面那件事从来没想过……不过，我将履行合同。今天零点前完工，请准备验收。”滑膛说完，起步离开。


  “有一个问题，”朱汉杨在滑膛后面说，“也许不礼貌，你可以不回答：如果你是穷人，是不是也不会要我们的钱？”


  “我不是穷人。”滑膛没有回头说，但走了几步，他还是回过头来，用鹰一般的眼神看着两人，“如果我是，是的，我不会要。”说完，大步走去。


  



  “你为什么不要他们的钱？”滑膛问1号目标，那个上次在广场上看到的流浪汉。现在，他们站在距广场不远处公园里的小树林中，有两种光透进树林，一种幽幽的蓝光来自太空中哥哥飞船构成的星环，这片蓝光在林中的地上投下斑驳的光影；另一种是城市的光，从树林外斜照进来，在剧烈地颤动着，变幻着色彩，仿佛表达着对蓝光的恐惧。


  流浪汉嘿嘿一笑：“他们在求我，那么多的有钱人在求我，有个女的还流泪呢！我要是要了钱，他们就不会求我了，有钱人求我，很爽的。”


  “是，很爽。”滑膛说着，扣动了大鼻子的扳机。


  流浪汉是个惯偷，一眼就看出这个叫他到公园里来的人右手拿着的外套里面裹着东西，他一直很好奇那是什么，现在突然看到衣服上亮光一闪，像是里面的什么活物眨了下眼，接着便坠入了永恒的黑暗。


  这是一次超速快冷加工，飞速滚动的子弹将工件眉毛以上的部分几乎全切去了，在衣服覆盖下枪声很闷，没人注意到。


  



  垃圾场。滑膛发现，今天拾垃圾的只有她一人了，其他的拾荒者显然都拿到了钱。


  在星环的蓝光下，滑膛踏着温软的垃圾向目标大步走去。这之前，他上百次提醒自己，她不是果儿，现在不需要对自己重复了。他的血一直是冷的，不会因一点点少年时代记忆中的火苗就热起来。拾荒女甚至没有注意到来人，滑膛就开了枪。垃圾场上不需要消声，他的枪是露在外面开的，声音很响，枪口的火光像小小的雷电将周围的垃圾山照亮了一瞬间，由于距离远，在空气中翻滚的子弹来得及唱出它的歌，那呜呜的声音像万鬼哭号。


  这也是一次超速快冷却，子弹像果汁机中飞旋的刀片，瞬间将目标的心脏切得粉碎，她在倒地之前已经死了。她倒下后，立刻与垃圾融为一体，本来能显示出她存在的鲜血也被垃圾吸收了。


  在意识到背后有人的一瞬间，滑膛猛地转身，看到画家站在那里，他的长发在夜风中飘动，浸透了星环的光，像蓝色的火焰。


  “他们让你杀了她？”画家问。


  “履行合同而已，你认识她？”


  “是的，她常来看我的画，她认字不多，但能看懂那些画，而且和你一样喜欢它们。”


  “合同里也有你。”


  画家平静地点点头，没有丝毫恐惧：“我想到了。”


  “只是好奇问问，为什么不要钱？”


  “我的画都是描写贫穷与死亡的，如果一夜之间成了百万富翁，我的艺术就死了。”


  滑膛点点头：“你的艺术将活下去，我真的很喜欢你的画。”说着他抬起了枪。


  “等等，你刚才说是在履行合同，那能和我签一个合同吗？”


  滑膛点点头：“当然可以。”


  “我自己的死无所谓，为她复仇吧。”画家指指拾荒女倒下的地方。


  “让我用我们这个行业的商业语言说明你的意思：你委托我加工一批工件，这些工件曾经委托我加工你们两个工件。”


  画家再次点点头：“是这样的。”


  滑膛郑重地说：“没有问题。”


  “可我没有钱。”


  滑膛笑笑：“你卖给我的那幅画，价钱真的太低了，它已足够支付这桩业务了。”


  “那谢谢你了。”


  “别客气，履行合同而已。”


  死亡之火再次喷出枪口，子弹翻滚着，呜哇怪叫着穿过空气，穿透了画家的心脏，血从他的胸前和背后喷向空中，他倒下后两三秒钟，这些飞扬的鲜血才像温热的雨洒落下来。


  “这没必要。”


  声音来自滑膛背后，他猛转身，看到垃圾场的中央站着一个人，一个男人，穿着几乎与滑膛一样的皮夹克，看上去还年轻，相貌平常，双眼映出星环的蓝光。


  滑膛手中的枪下垂着，没有对准新来的人，他只是缓缓扣动枪机，大鼻子的击锤懒洋洋地抬到了最高处，处于一触即发的状态。


  “是警察吗？”滑膛问，口气很轻松随便。


  来人摇摇头。


  “那就去报警吧。”


  来人站着没动。


  “我不会在你背后开枪的，我只加工合同中的工件。”


  “我们现在不干涉人类的事。”来人平静地说。


  这话像一道闪电击中了滑膛，他的手不由一松，左轮的击锤落回到原位。他细看来人，在星环的光芒下，无论怎么看，他都是一个普通的人。


  “你们，已经下来了？”滑膛问，他的语气中出现了少有的紧张。


  “我们早就下来了。”


  接着，在第四地球的垃圾场上，来自两个世界的两个人长时间地沉默着。这凝固的空气使滑膛窒息，他想说点什么，这些天的经历，使他下意识地提出了一个问题：


  “你们那儿，也有穷人和富人吗？”


  第一地球人微笑了一下说：“当然有，我就是穷人，”他又指了一下天空中的星环，“他们也是。”


  “上面有多少人？”


  “如果你是指现在能看到的这些，大约有五十万人，但这只是先遣队，几年后到达的一万艘飞船将带来十亿人。”


  “十亿？他们……不会都是穷人吧？”


  “他们都是穷人。”


  “第一地球上的世界到底有多少人呢？”


  “二十亿。”


  “一个世界里怎么可能有那么多穷人？”


  “一个世界里怎么不可能有那么多是穷人？”


  “我觉得，一个世界里的穷人比例不可能太高，否则这个世界就变得不稳定，那富人和中产阶级也过不好了。”


  “以目前第四地球所处的阶段，很对。”


  “还有不对的时候吗？”


  第一地球人低头想了想，说：“这样吧，我给你讲讲第一地球上穷人和富人的故事。”


  “我很想听。”滑膛把枪插回怀里的枪套中。


  “两个人类文明十分相似，你们走过的路我们都走过，我们也有过你们现在的时代：社会财富的分配虽然不均，但维持着某种平衡，穷人和富人都不是太多，人们普遍相信，随着社会的进步，贫富差距将进一步减小，他们憧憬着人人均富的大同时代。但人们很快会发现事情要复杂得多，这种平衡很快就要被打破了。”


  “被什么东西打破的？”


  “教育。你也知道，在你们目前的时代，教育是社会下层进入上层的唯一途径，如果社会是一个按温度和含盐度分成许多水层的海洋，教育就像一根连通管，将海底水层和海面水层连接起来，使各个水层之间不至于完全隔绝。”


  “你接下来可能想说，穷人越来越上不起大学了。”


  “是的，高等教育费用日益昂贵，渐渐成了精英子女的特权。但就传统教育而言，即使仅仅是为了市场的考虑，它的价格还是有一定限度的，所以那条连通管虽然已经细若游丝，但还是存在着。可有一天，教育突然发生了根本的变化，一个技术飞跃出现了。”


  “是不是可以直接向大脑里灌输知识了？”


  “是的，但知识的直接注入只是其中的一部分。大脑中将被植入一台超级计算机，它的容量远大于人脑本身，它存储的知识可变为植入者的清晰记忆。但这只是它的一个次要功能，它是一个智力放大器，一个思想放大器，可将人的思维提升到一个新的层次。这时，知识、智力、深刻的思想，甚至完美的心理和性格、艺术审美能力等等，都成了商品，都可以买得到。”


  “一定很贵。”


  “是的，很贵，将你们目前的货币价值做个对比，一个人接受超等教育的费用，与在北京或上海的黄金地段买两到三套150平米的商品房相当。”


  “要是这样，还是有一部分人能支付得起的。”


  “是的，但只是一小部分有产阶层，社会海洋中那条连通上下层的管道彻底中断了。完成超等教育的人的智力比普通人高出一个层次，他们与未接受超等教育的人之间的智力差异，就像后者与狗之间的差异一样大。同样的差异还表现在许多其他方面，比如艺术感受能力等。于是，这些超级知识阶层就形成了自己的文化，而其余的人对这种文化完全不可理解，就像狗不理解交响乐一样。超级知识分子可能精通上百种语言，在某种场合，对某个人，都要按礼节使用相应的语言。在这种情况下，在超级知识阶层看来，他们与普通民众的交流，就像我们与狗的交流一样简陋了……于是，一件事就自然而然地发生了，你是个聪明人，应该能想到。”


  “富人和穷人已经不是同一个……同一个……”


  “富人和穷人已经不是同一个物种了，就像穷人和狗不是同一个物种一样，穷人不再是人了。”


  “哦，那事情可真的变了很多。”


  “变了很多，首先，你开始提到的那个维持社会财富平衡、限制穷人数量的因素不存在了。即使狗的数量远多于人，他们也无力制造社会不稳定，只能制造一些需要费神去解决的麻烦。随便杀狗是要受惩罚的，但与杀人毕竟不一样，特别是当狂犬病危及到人的安全时，把狗杀光也是可以的。对穷人的同情，关键在于一个同字，当双方相同的物种基础不存在时，同情也就不存在了。这是人类的第二次进化，第一次与猿分开来，靠的是自然选择；这一次与穷人分开来，靠的是另一条同样神圣的法则：私有财产不可侵犯。”


  “这法则在我们的世界也很神圣的。”


  “在第一地球的世界里，这项法则由一个叫社会机器的系统维持。社会机器是一种强有力的执法系统，它的执法单元遍布世界的每一个角落，有的执法单元只有蚊子大小，但足以在瞬间同时击毙上百人。它们的法则不是你们那个阿西莫夫的三定律，而是第一地球的宪法基本原则：私有财产不可侵犯。它们带来的并不是专制，它们的执法是绝对公正的，并非倾向于有产阶层，如果穷人那点儿可怜的财产受到威胁，他们也会根据宪法去保护的。


  “在社会机器强有力的保护下，第一地球的财富不断地向少数人集中。而技术发展导致了另一件事，有产阶层不再需要无产阶层了。在你们的世界，富人还是需要穷人的，工厂里总得有工人。但在第一地球，机器已经不需要人来操作了，高效率的机器人可以做一切事情，无产阶层连出卖劳动力的机会都没有了，他们真的一贫如洗。这种情况的出现，完全改变了第一地球的经济实质，大大加快了社会财富向少数人集中的速度。


  “财富集中的过程十分复杂，我向你说不清楚，但其实质与你们世界的资本运作是相同的。在我曾祖父的时代。第一地球60%的财富掌握在1000万人手中；在爷爷的时代，世界财富的80%掌握在1万人手中；在爸爸的时代，财富的90%掌握在42人手中。


  “在我出生时，第一地球的资本主义达到了顶峰上的顶峰，创造了令人难以置信的资本奇迹：99%的世界财富掌握在一个人的手中！这个人被称作终产者。


  “这个世界的其余二十多亿人虽然也有贫富差距，但他们总体拥有的财富只是世界财富总量的1%，也就是说，第一地球变成了由一个富人和二十亿个穷人组成的世界，穷人是二十亿，不是我刚才告诉你的十亿，而富人只有一个。这时，私有财产不可侵犯的宪法仍然有效，社会机器仍在忠实地履行着它的职责，保护着那一个富人的私有财产。


  “想知道终产者拥有什么吗？他拥有整个第一地球！这个行星上所有的大陆和海洋都是他家的客厅和庭院，甚至第一地球的大气层都是他私人的财产。


  “剩下的二十亿穷人，他们的家庭都住在全封闭的住宅中，这些住宅本身就是一个自给自足的微型生态循环系统，他们用自己拥有的那可怜的一点点水、空气和土壤等资源在这全封闭的小世界中生活着，能从外界索取的，只有不属于终产者的太阳能了。


  “我的家坐落在一条小河边，周围是绿色的草地，一直延伸到河沿，再延伸到河对岸翠绿的群山脚下，在家里就能听到群鸟鸣叫和鱼儿跃出水面的声音，能看到悠然的鹿群在河边饮水，特别是草地在和风中的波纹最让我陶醉。但这一切不属于我们，我们的家与外界严格隔绝，我们的窗是密封舷窗，永远都不能开的。要想外出，必须经过一段过渡舱，就像从飞船进入太空一样。事实上，我们的家就像一艘宇宙飞船，不同的是，恶劣的环境不是在外面而是在里面！我们只能呼吸家庭生态循环系统提供的污浊的空气，喝经千万次循环过滤的水，吃以我们的排泄物为原料合成再生的难以下咽的食物。而与我们仅一墙之隔，就是广阔而富饶的大自然，我们外出时，穿着像一名宇航员，食物和水要自带，甚至自带氧气瓶，因为外面的空气不属于我们，是终产者的财产。


  “当然，有时也可以奢侈一下，比如在婚礼或节日什么的，这时我们走出自己全封闭的家，来到第一地球的大自然中，最令人陶醉的是呼吸第一口大自然的空气时，那空气是微甜的，甜得让你流泪。但这是要花钱的，外出之前我们都得吞下一粒药丸大小的空气售货机，这种装置能够监测和统计我们吸入空气的量，我们每呼吸一次，银行账户上的钱就被扣除一点。对于穷人，这真的是一种奢侈，每年也只能有一两次。我们来到外面时，也不敢剧烈活动，甚至不动只是坐着，以控制自己的呼吸量。回家前还要仔细地刮刮鞋底，因为外面的土壤也不属于我们。


  “现在告诉你我母亲是怎么死的。为了节省开支，她那时已经有三年没有到户外去过一次了，节日也舍不得出去。这天深夜，她竟在梦游中通过过渡门到了户外！她当时做的一定是一个置身于大自然中的梦。当执法单元发现她时，她已经离家有很远的距离了，执法单元也发现了她没有吞下空气售货机，就把她朝家里拖，同时用一只机械手卡住她的脖子，它并没想掐死她，只是不让她呼吸，以保护另一个公民不可侵犯的私有财产—空气。但到家时她已经被掐死了，执法单元放下她的尸体对我们说：她犯了盗窃罪。我们要被罚款，但我们已经没有钱了，于是母亲的遗体就被没收抵账。要知道，对一个穷人家庭来说，一个人的遗体是很宝贵的，占它重量70%的是水啊，还有其他有用的资源。但遗体的价值还不够交纳罚款，社会机器便从我们家抽走了相当数量的空气。


  “我们家生态循环系统中的空气本来已经严重不足，一直没钱补充，在被抽走一部分后，已经威胁到了内部成员的生存。为了补充失去的空气，生态系统不得不电解一部分水，这个操作使得整个系统的状况急剧恶化。主控电脑发出了警报：如果我们不向系统中及时补充15升水的话，系统将在三十小时后崩溃。警报灯的红色光芒迷漫在每个房间。我们曾打算到外面的河里偷些水，但旋即放弃了，因为我们打到水后还来不及走回家，就会被无所不在的执法单元击毙。父亲沉思了一会儿，让我不要担心，先睡觉。虽然处于巨大的恐惧中，但在缺氧的状态下，我还是睡着了。不知过了多长时间，一个机器人推醒了我，它是从与我家对接的一辆资源转换车上进来的，它指着旁边一桶清澈晶莹的水说：这就是你父亲。资源转换车是一种将人体转换成能为家庭生态循环系统所用资源的流动装置，父亲就是在那里将自己体内的水全部提取出来，而这时，就在离我家不到一百米处，那条美丽的河在月光下哗哗地流着。资源转换车从他的身体还提取了其他一些对生态循环系统有用的东西：一盒有机油脂、一瓶钙片，甚至还有硬币那么大的一小片铁。


  “父亲的水拯救了我家的生态循环系统，我一个人活了下来，一天天长大，五年过去了。在一个秋天的黄昏，我从舷窗望出去，突然发现河边有一个人在跑步，我惊奇是谁这么奢侈，竟舍得在户外这样呼吸？！仔细一看，天哪，竟是终产者！他慢下来，放松地散着步，然后坐在河边的一块石头上，将一只赤脚伸进清澈的河水里。他看上去是一个健壮的中年男人，但实际已经两千多岁了，基因工程技术还可以保证他再活这么长时间，甚至永远活下去。不过在我看来，他真的是一个很普通的人。


  “又过了两年，我家的生态循环系统的运行状况再次恶化，这样小规模的生态系统，它的寿命肯定是有限的。终于，它完全崩溃了。空气中的含氧量在不断减少，在缺氧昏迷之前，我吞下了一枚空气售货机，走出了家门。像每一个家庭生态循环系统崩溃的人一样，我坦然地面对着自己的命运：呼吸完我在银行那可怜的存款，然后被执法机器掐死或击毙。


  “这时我发现外面的人很多，家庭生态循环系统开始大批量地崩溃了。一个巨大的执法机器悬浮在我们上空，播放着最后的警告：公民们，你们闯入了别人的家里，你们犯了私闯民宅罪，请尽快离开！不然……离开？我们能到哪里去？自己的家中已经没有可供呼吸的空气了。


  “我与其他人一起，在河边碧绿的草地上尽情地奔跑，让清甜的春风吹过我们苍白的面庞，让生命疯狂地燃烧……


  “不知过了多长时间，我们突然发现自己银行里的存款早就呼吸完了，但执法单元们并没有采取行动。这时，从悬浮在空中的那个巨型执法单元中传出了终产者的声音。


  “各位好，欢迎光临寒舍！有这么多的客人我很高兴，也希望你们在我的院子里玩得愉快，但还是请大家体谅我，你们来的人实在是太多了。现在，全球已有近十亿人因生态循环系统崩溃而走出了自己的家，来到我家，另外那十多亿可能也快来了，你们是擅自闯入，侵犯了我这个公民的居住权和隐私，社会机器采取行动终止你们的生命是完全合理合法的，如果不是我劝止了它们别那么做，你们早就全部被激光蒸发了。但我确实劝止了它们，我是个受过多次超等教育的有教养的人，对家里的客人，哪怕是违法闯入者，都是讲礼貌的。但请你们设身处地地为我想想，家里来了二十亿客人，毕竟是稍微多了些，我是个喜欢安静和独处的人，所以还是请你们离开寒舍。我当然知道大家在地球上无处可去，但我为你们，为二十亿人准备了两万艘巨型宇宙飞船，每艘都有一座中等城市大小，能以光速的百分之一航行。上面虽没有完善的生态循环系统，但有足够容纳所有人的生命冷藏舱，足够支持五万年。我们的星系中只有地球这一颗行星，所以你们只好在恒星际间寻找自己新的家园，但相信一定能找到的。宇宙之大，何必非要挤在我这间小小的陋室中呢？你们没有理由恨我，得到这幢住所，我是完全合理合法的，我从一个经营妇女卫生用品的小公司起家，一直做到今天的规模，完全是凭借自己的商业才能，没有做过任何违法的事，所以，社会机器在以前保护了我，以后也会继续保护我，保护我这个守法公民的私有财产，它不会容忍你们的违法行径，所以，还是请大家尽快动身吧，看在同一进化渊源的分上，我会记住你们的，也希望你们记住我，保重吧。


  “我们就是这样来到了第四地球，航程延续了三万年，在漫长在星际流浪中，损失了近一半的飞船，有的淹没于星际尘埃中，有的被黑洞吞食……但，总算有一万艘飞船，十亿人到达了这个世界。好了，这就是第一地球的故事，二十亿个穷人和一个富人的故事。”


  “如果没有你们的干涉，我们的世界也会重复这个故事吗？”听完了第一地球人的讲述，滑膛问道。


  “不知道，也许会，也许不会，文明的进程像一个人的命运，变幻莫测的……好，我该走了，我只是一名普通的社会调查员，也在为生计奔忙。”


  “我也有事要办。”滑膛说。


  “保重，弟弟。”


  “保重，哥哥。”


  在星环的光芒下，两个世界的两个男人分别向两个方向走去。


  



  滑膛走进了总统大厅，社会财富液化委员会的十三个常委一起转向他。朱汉杨说：


  “我们已经验收了，你干得很好，另一半款项已经汇入你的账户，尽管钱很快就没用了……还有一件事想必你已经知道：哥哥文明的社会调查员已君临地球，我们和你做的事都无意义，我们也没有进一步的业务给你了。”


  “但我还是揽到了一项业务。”


  滑膛说着，掏出手枪，另一只手向前伸着，啪啪啪啪啪啪啪，七颗橙黄的子弹掉在桌面上，与手中大鼻子弹仓中的6颗加起来，正好13颗。


  在13个富翁脸上，震惊和恐惧都只闪现了很短的时间，接下来的只有平静，这对他们来说，可能只意味着解脱。


  外面，一群巨大的火流星划破长空，强光穿透厚厚的窗帘，使水晶吊灯黯然失色，大地剧烈震动起来。第一地球的飞船开始进入大气层。


  “还没吃饭吧？”许雪萍问滑膛，然后指着桌上的一堆方便面说，“咱们吃了饭再说吧。”


  他们把一个用于放置酒和冰块的大银盆用三个水晶烟灰缸支起来，在银盆里加上水。然后，他们在银盆下烧起火来，用的是百元钞票，大家轮流着将一张张钞票放进火里，出神地看着黄绿相间的火焰像一个活物般欢快地跳动着。


  当烧到135万时，水开了。


  诗 云


  
    

  


  



  伊依一行三人乘一艘游艇在南太平洋上做吟诗航行，他们的目的地是南极，如果几天后能顺利地到达那里，他们将钻出地壳去看诗云。


  今天，天空和海水都很清澈，对于作诗来说，世界显得太透明了。抬头望去，平时难得一见的美洲大陆清晰地出现在天空中，在东半球构成的覆盖世界的巨大穹顶上，大陆好像是墙皮脱落的区域……


  哦，现在人类生活在地球里面，更准确地说，人类生活在气球里面，哦，地球已变成了气球。地球被掏空了，只剩下厚约一百公里的一层薄壳，但大陆和海洋还原封不动地存在着，只不过都跑到里面了，球壳的里面。大气层也还存在，也跑到球壳里面了，所以地球变成了气球，一个内壁贴着海洋和大陆的气球。空心地球仍在自转，但自转的意义与以前已大不相同：它产生重力，构成薄薄地壳的那点质量产生的引力是微不足道的，地球重力现在主要由自转的离心力来产生了。但这样的重力在世界各个区域是不均匀的：赤道上最强，约为1.5个原地球重力，随着纬度增高，重力也渐渐减小，两极地区的重力为零。现在吟诗游艇航行的纬度正好是原地球的标准重力，但很难令伊依找到已经消失的实心地球上旧世界的感觉。


  空心地球的球心悬浮着一个小太阳，现在正以正午的阳光照耀着世界。这个太阳的光度在二十四小时内不停地变化，由最亮渐变至熄灭，给空心地球里面带来昼夜更替。在适当的夜里，它还会发出月亮的冷光，但只是从一点发出的，看不到圆月。


  游艇上的三人中有两个其实不是人，他们中的一个是一头名叫大牙的恐龙，他高达十米的身躯一移动，游艇就跟着摇晃倾斜，这令站在船头的吟诗者很烦。吟诗者是一个干瘦老头儿，同样雪白的长发和胡须混在一起飘动，他身着唐朝的宽大古装，仙风道骨，仿佛是在海天之间挥洒写就的一个狂草字。


  这就是新世界的创造者，伟大的—李白。


  礼 物


  事情是从十年前开始的，当时，吞食帝国刚刚完成了对太阳系长达两个世纪的掠夺，来自远古的恐龙驾驶着那个直径五万公里的环形世界飞离太阳，航向天鹅座方向。吞食帝国还带走了被恐龙掠去当作小家禽饲养的十二亿人类。但就在接近土星轨道时，环形世界突然开始减速，最后竟沿原轨道返回，重新驶向太阳系内层空间。


  在吞食帝国开始它的返程后的一个大环星期，使者大牙乘他那艘如古老锅炉般的飞船飞离大环，他的衣袋中装着一个叫伊依的人类。


  “你是一件礼物！”大牙对伊依说，眼睛看着舷窗外黑暗的太空，他那粗放的嗓音震得衣袋中的伊依浑身发麻。


  “送给谁？”伊依在衣袋中仰头大声问，他能从袋口看到恐龙的下颚，像是一大块悬崖顶上突出的岩石。


  “送给神！神来到了太阳系，这就是帝国返回的原因。”


  “是真的神吗？”


  “他掌握了不可思议的技术，已经纯能化，并且能在瞬间从银河系的一端跃迁到另一端，这不就是神了。如果我们能得到那些超级技术的百分之一，吞食帝国的前景就很光明了。我们正在完成一个伟大的使命，你要学会讨神喜欢！”


  “为什么选中了我，我的肉质是很次的。”伊依说，他三十多岁，与吞食帝国精心饲养的那些肌肤白嫩的人类相比，他的外貌很有些沧桑感。


  “神不吃虫虫，只是收集，我听饲养员说你很特别，你好像还有很多学生？”


  “我是一名诗人，现在在饲养场的家禽人中教授人类的古典文学。”伊依很吃力地念出了“诗”“文学”这类在吞食语中很生僻的词。


  “无用又无聊的学问，你那里的饲养员默许你授课，是因为其中的一些内容在精神上有助于改善虫虫们的肉质……我观察过，你自视清高目空一切，对一个被饲养的小家禽来说，这应该是很有趣的。”


  “诗人都是这样！”伊依在衣袋中站直，虽然知道大牙看不见，还是骄傲地昂起头。


  “你的先辈参加过地球保卫战吗？”


  伊依摇摇头：“我在那个时代的先辈也是诗人。”


  “一种最无用的虫虫，在当时的地球上也十分稀少了。”


  “他生活在自己的内心世界里，对外部世界的变化并不在意。”


  “没出息……嗬，我们快到了。”


  听到大牙的话，伊依把头从衣袋中伸出来，透过宽大的舷窗向外看，看到了飞船前方那两个发出白光的物体，那是悬浮在太空中的一个正方形平面和一个球体，当飞船移动到与平面齐平时，它在星空的背景上短暂地消失了一下，这说明它几乎没有厚度；那个完美的球体悬浮在平面正上方，两者都发出柔和的白光，表面均匀得看不出任何特征。这两个东西仿佛是从计算机图库中取出的两个元素，是这纷乱的宇宙中两个简明而抽象的概念。


  “神呢？”伊依问。


  “就是这两个几何体啊，神喜欢简洁。”


  距离拉近，伊依发现平面有足球场大小，飞船在向平面上降落，它的发动机喷出的火流首先接触到平面，仿佛只是接触到一个幻影，没有在上面留下任何痕迹，但伊依感到了重力和飞船接触平面时的震动，说明它不是幻影。大牙显然以前已经来过这里，没有犹豫就拉开舱门走了出去，伊依看到他同时打开了气密过渡舱的两道舱门，心一下抽紧了，但他并没有听到舱内空气涌出时的呼啸声。当大牙走出舱门后，衣袋中的伊依嗅到了清新的空气，伸出外面的脸上感到了习习的凉风……这是人和恐龙都无法理解的超级技术，它温柔和漫不经心的展示震撼了伊依，与人类第一次见到吞食者时相比，这震撼更加深入灵魂。他抬头望望，以灿烂的银河为背景，球体悬浮在他们上方。


  “使者，这次你又给我带来了什么小礼物？”神问，他说的是吞食语，声音不高，仿佛从无限远处的太空深渊中传来，让伊依第一次感觉到这种粗陋的恐龙语言听起来很悦耳。


  大牙把一只爪子伸进衣袋，抓出伊依放到平面上，伊依的脚底感到了平面的弹性，大牙说：“尊敬的神，得知您喜欢收集各个星系的小生物，我带来了这个很有趣的小东西：地球人类。”


  “我只喜欢完美的小生物，你把这么肮脏的虫子拿来干什么？”神说，球体和平面发出的白光微微地闪动了两下，可能是表示厌恶。


  “您知道这种虫虫？！”大牙惊奇地抬起头。


  “只是听这个旋臂的一些航行者提到过，不是太了解。在这种虫子不算长的进化史中，这些航行者曾频繁地光顾地球，这种生物的思想之猥琐、行为之低劣、其历史之混乱和肮脏，都很让他们恶心，以至于直到地球世界毁灭之前，也没有一个航行者屑于同它们建立联系……快把他扔掉。”


  大牙抓起伊依，转动着硕大的脑袋看看可往哪儿扔，“垃圾焚化口在你后面。”神说。大牙一转身，看到身后的平面上突然出现了一个小圆口，里面闪着蓝幽幽的光……


  “你不要这样说！人类建立了伟大的文明！！”伊依用吞食语声嘶力竭地大喊。


  球体和平面的白光又颤动了两次，神冷笑了两声：“文明？使者，告诉这个虫子什么是文明。”


  大牙把伊依举到眼前，伊依甚至听到了恐龙的两个大眼球转动时骨碌碌的声音：“虫虫，在这个宇宙中，对一个种族文明程度的统一度量是这个种族所进入的空间的维度，只有进入六维以上空间的种族才具备加入文明大家庭的起码条件，我们尊敬的神的一族已能够进入十一维空间。吞食帝国已能在实验室中小规模地进入四维空间，只能算是银河系中一个未开化的原始群落，而你们，在神的眼里也就是杂草和青苔一类的。”


  “快扔了，脏死了！”神不耐烦催促道。


  大牙说完，举着伊依向垃圾焚化口走去，伊依拼命挣扎，从衣服中掉出了许多白色的纸片。当那些纸片飘荡着下落时，从球体中射出一条极细的光线，当那束光线射到其中一张纸上时，它便在半空中悬住了，光线飞快地在上面扫描了一遍。


  “哟，等等，这是什么东西？”


  大牙把伊依悬在焚化口上方，扭头看着球体。


  “那是……是我的学生们的作业！”伊依在恐龙的巨掌中吃力地挣扎着说。


  “这种方形的符号很有趣，它们组成的小矩阵也很好玩儿。”神说，从球体中射出的光束又飞快地扫描了已落在平面上的另外几张纸。


  “那是汉……汉字，这些是用汉字写的古诗！”


  “诗？”神惊奇地问，收回了光束，“使者，你应该懂一些这种虫子的文字吧？”


  “当然，尊敬的神，在吞食帝国吃掉地球前，我在它们的世界生活了很长时间。”大牙把伊依放到焚化口旁边的平面上，弯腰拾起一张纸，举到眼前吃力地辨认着上面的小字，“它的大意是……”


  “算了吧，你会曲解它的！”伊依挥手制止大牙说下去。


  “为什么？”神很感兴趣地问。


  “因为这是一种只能用古汉语表达的艺术，即使翻译成人类的其他语言，也就失去了大部分内涵和魅力，变成另一种东西了。”


  “使者，你的计算机中有这种语言的数据库吗？还有有关地球历史的一切知识，好的，给我传过来吧，就用我们上次见面时建立的那个信道。”


  大牙急忙返回飞船上，在舱内的电脑上鼓捣了一阵儿，嘴里嘟囔着：“古汉语部分没有，还要从帝国的网络上传过来，可能有些时滞。”伊依从敞开的舱门中看到，恐龙的大眼球中映射着电脑屏幕上变幻的彩光。当大牙从飞船上走出来时，神已经能用标准的汉语读出一张纸上的中国古诗了：


  “白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。”


  “您学得真快！”伊依惊叹道。


  神没有理他，只是沉默着。


  大牙解释说：“它的意思是：恒星已在行星的山后面落下，一条叫黄河的河流向着大海的方向流去，哦，这河和海都是由那种由一个氧原子和两个氢原子构成的化合物组成，要想看得更远，就应该在建筑物上登得更高些。”


  神仍然沉默着。


  “尊敬的神，你不久前曾君临吞食帝国，那里的景色与写这首诗的虫虫的世界十分相似，有山有河也有海，所以……”


  “所以我明白诗的意思，”神说，球体突然移动到大牙头顶上，伊依感觉它就像一只盯着大牙看的没有眸子的大眼睛，“但，你，没有感觉到些什么？”


  大牙茫然地摇摇头。


  “我是说，隐含在这个简洁的方块符号矩阵的表面含义后面的一些东西？”


  大牙显得更茫然了，于是神又吟诵了一首古诗：


  “前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。”


  大牙赶紧殷勤地解释道：“这首诗的意思是：向前看，看不到在遥远过去曾经在这颗行星上生活过的虫虫；向后看，看不到未来将要在这行星上生活的虫虫；于是感到时空太广大了，于是哭了。”


  神沉默。


  “嗬，哭是地球虫虫表达悲哀的一种方式，这是他们的视觉器官……”


  “你仍没感觉到什么？”神打断了大牙的话问，球体又向下降了一些，几乎贴到大牙的鼻子上。


  大牙这次坚定地摇摇头：“尊敬的神，我想里面没有什么的，一首很简单的小诗。”


  接下来，神又连续吟诵了几首古诗，都很简短，且属于题材空灵超脱的一类，有李白的《下江陵》《静夜思》和《黄鹤楼送孟浩然之广陵》、柳宗元的《江雪》、崔颢的《黄鹤楼》、孟浩然的《春晓》等。


  大牙说：“在吞食帝国，有许多长达百万行的史诗，尊敬的神，我愿意把它们全部献给您！相比之下，人类虫虫的诗是这么短小简单，就像他们的技术……”


  球体忽地从大牙头顶飘开去，在半空中沿着随意的曲线飘行着：“使者，我知道你们最大的愿望就是希望我回答一个问题：吞食帝国已经存在了八千万年，为什么其技术仍徘徊在原子时代？我现在有答案了。”


  大牙热切地望着球体说：“尊敬的神，这个答案对我们很重要！！求您……”


  “尊敬的神，”伊依举起一只手大声说，“我也有一个问题，不知能不能问？”


  大牙恼怒地瞪着伊依，像要把他一口吃了似的，但神说：“我仍然讨厌地球虫子，但那些小矩阵为你赢得了这个权利。”


  “艺术在宇宙中普遍存在吗？”


  球体在空中微微颤动，似乎在点头：“是的，我就是一名宇宙艺术的收集和研究者，我穿行于星云间，接触过众多文明的各种艺术，它们大多是庞杂而晦涩的体系，用如此少的符号，在如此小巧的矩阵中涵含着如此丰富的感觉层次和含义分支，而且这种表达还要在严酷得有些变态的诗律和音韵的约束下进行，这，我确实是第一次见到……使者，现在可以把这虫子扔了。”


  大牙再次把伊依抓在爪子里：“对，该扔了他，尊敬的神，吞食帝国中心网络中存储的人类文化资料是相当丰富的，现在您的记忆中已经拥有了所有资料，而这个虫虫，大概就记得那么几首小诗。”说着，他拿着伊依向焚化口走去。“把这些纸片也扔了。”神说，大牙又赶紧反身去用另一只爪子收拾纸片，这时伊依在大爪中高喊：


  “神啊，把这些写着人类古诗的纸片留作纪念吧！您收集到了一种不可超越的艺术，向宇宙中传播它吧！”


  “等等，”神再次制止了大牙，伊依已经悬到了焚化口上方，他感到了下面蓝色火焰的热力。球体飘过来，在距伊依的额头几厘米处悬定，他同刚才的大牙一样受到了那只没有眸子的巨眼的逼视。


  “不可超越？”


  “哈哈……”大牙举着伊依大笑起来，“这个可怜的虫虫居然在伟大的神面前说这样的话，滑稽！人类还剩下什么？你们失去了地球上的一切，即便能带走的科学知识也忘得差不多了，有一次在晚餐桌上，我在吃一个人之前问他：地球保卫战争中的人类的原子弹是用什么做的？他说是原子做的！”


  “哈哈……”神也让大牙逗得大笑起来，球体颤动得成了椭圆，“不可能有比这更正确的回答了，哈哈……”


  “尊敬的神，这些脏虫虫就剩下那几首小诗了！哈哈……”


  “但它们是不可超越的！”伊依在巨爪中挺起胸膛庄严地说。


  球体停止了颤动，用近似耳语的声音说：“技术能超越一切。”


  “这与技术无关，这是人类心灵世界的精华，不可超越！”


  “那是因为你不知道技术最终能具有什么样的力量，小虫子，小小的虫子，你不知道。”神的语气变得父亲般的温柔，但潜藏在深处阴冷的杀气让伊依不寒而栗，神说，“看着太阳。”


  伊依按神的话做了，这是位于地球和火星轨道之间的太空，太阳的光芒使他眯起了双眼。


  “你最喜欢的颜色是什么？”神问。


  “绿色。”


  话音刚落，太阳变成了绿色，那绿色妖艳无比，太阳仿佛是一只突然浮现在太空深渊中的猫眼，在它的凝视下，整个宇宙都变得诡异无比。


  大牙爪子一颤，把伊依掉在平面上。当理智稍稍恢复后，他们都意识到另一个比太阳变绿更加震撼的事实：从这里到太阳，光需行走十几分钟，但这一切都发生在一瞬间！


  半分钟后，太阳恢复原状，又发出耀眼的白光。


  “看到了吗？这就是技术，是这种力量使我们的种族从海底淤泥中的鼻涕虫变为神。其实技术本身才是真正的神，我们都真诚地崇拜它。”


  伊依眨着昏花的双眼说：“但神并不能超越那样的艺术，我们也有神，想象中的神，我们崇拜它们，但并不认为它们能写出李白和杜甫那样的诗。”


  神冷笑了两声，对伊依说：“真是一只无比固执的虫子，这使你更让人厌恶。不过，为了消遣，就让我来超越一下你们的矩阵艺术。”


  伊依也冷笑了两声：“不可能的，首先你不是人，不可能有人的心灵感受，人类艺术在你那里只是石板上的花朵，技术并不能使你超越这个障碍。”


  “技术超越这个障碍易如反掌，给我你的基因！”


  伊依不知所措，“给神一根头发！”大牙提醒说，伊依伸手拔下一根头发，一股无形的吸力将头发吸向球体，后来那根头发又从球体中飘落到平面上，神只是提取了发根带着的一点皮屑。


  球体中的白光涌动起来，渐渐变得透明了，里面充满了清澈的液体，浮起串串水泡。接着，伊依在液体中看到了一个蛋黄大小的球，它在射入液球的阳光中呈淡红色，仿佛自己会发光。小球很快长大，伊依认出了那是一个蜷曲着的胎儿，他肿胀的双眼紧闭着，大大的脑袋上交错着红色的血管。胎儿继续成长，小身体终于伸展开来，像青蛙似的在液球中游动着。液体渐渐变得浑浊了，透过液球的阳光只映出一个模糊的影子，看得出那个影子仍在飞速成长，最后变成了一个游动着的成人的身影。这时液球又恢复成原来那样完全不透明的白色光球，一个赤裸的人从球中掉出来，落到平面上。伊依的克隆体摇摇晃晃地站了起来，阳光在他湿漉漉的身体上闪亮，他的头发和胡子老长，但看得出来只有三四十岁的样子，除了一样的精瘦外，一点也不像伊依本人。克隆体僵僵地站着，呆滞的目光看着无限远方，似乎对这个他刚刚进入的宇宙浑然不知。在他的上方，球体的白光在暗下来，最后完全熄灭了，球体本身也像蒸发似的消失了。但这时，伊依感觉什么东西又亮了起来，很快发现那是克隆体的眼睛，它们由呆滞突然充满了智慧的灵光。后来伊依知道，神的记忆这时已全部转移到克隆体中了。


  “冷，这就是冷？！”一阵轻风吹来，克隆体双手抱住湿乎乎的双肩，浑身打颤，但声音中充满了惊喜，“这就是冷，这就是痛苦，精致的、完美的痛苦，我在星际间苦苦寻觅的感觉，尖锐如洞穿时空的十维弦，晶莹如类星体中心的纯能钻石，啊—”他伸开皮包骨头的双臂仰望银河，“前不见古人，后不见来者，念宇宙之……”一阵冷颤使克隆体的牙齿咯咯作响，赶紧停止了出生演说，跑到焚化口边烤火了。


  克隆体把两手放到焚化口的蓝火焰上烤着，哆哆嗦嗦地对伊依说：“其实，我现在进行的是一项很普通的操作，当我研究和收集一种文明的艺术时，总是将自己的记忆借宿于该文明的一个个体中，这样才能保证对该艺术的完全理解。”


  这时，焚化口中的火焰亮度剧增，周围的平面上也涌动着各色的光晕，使得伊依感觉整个平面像是一块飘浮在火海上的毛玻璃。


  大牙低声对伊依说：“焚化口已转换为制造口了，神正在进行能—质转换。”看到伊依不太明白，他又解释说，“傻瓜，就是用纯能制造物品，上帝的活计！”


  制造口突然喷出了一团白色的东西，那东西在空中展开并落了下来，原来是一件衣服，克隆体接住衣服穿了起来，伊依看到那竟是一件宽大的唐朝古装，用雪白的丝绸做成，有宽大的黑色镶边，刚才还一副可怜相的克隆体穿上它后立刻显得飘飘欲仙，伊依实在想象不出它是如何从蓝火焰中被制造出来的。


  又有物品被制造出来，从制造口飞出一块黑色的东西，像一块石头一样咚地砸在平面上。伊依跑过去拾起来，不管他是否相信自己的眼睛，手中拿着的分明是一块沉重的石砚，而且还是冰凉的。接着又有什么啪地掉下来，伊依拾起那个黑色的条状物，他没猜错，这是一块墨！接着被制造出来的是几支毛笔、一个笔架、一张雪白的宣纸（从火里飞出的纸！），还有几件古色古香的案头小饰品，最后制造出来的也是最大的一件东西：一张样式古老的书案！伊依和大牙忙着把书案扶正，把那些小东西在案头摆放好。


  “转化成这些东西的能量，足以把一颗行星炸成碎末。”大牙对伊依耳语，声音有些发颤。


  克隆体走到书案旁，看着上面的摆设满意地点点头，一手理着刚刚干了的胡子，说：


  “我，李白。”


  伊依审视着克隆体问：“你是说想成为李白呢，还是真把自己当成了李白？”


  “我就是李白，超越李白的李白！”


  伊依笑着摇摇头。


  “怎么，到现在你还怀疑吗？”


  伊依点点头说：“不错，你们的技术远远超过了我的理解力，已与人类想象中的神力和魔法无异，即使是在诗歌艺术方面也有让我惊叹的东西：跨越如此巨大的文化和时空的鸿沟，你竟能感觉到中国古诗的内涵……但理解李白是一回事，超越他又是另一回事，我仍然认为你面对的是不可超越的艺术。”


  克隆体—李白的脸上浮现出高深莫测的笑容，但转瞬即逝，他手指书案，对伊依大喝一声：“研墨！”然后径自走去，在几乎走到平面边缘时站住，理着胡须遥望星河沉思起来。


  伊依从书案上的一个紫砂壶中向砚上倒了一点清水，拿起那条墨研了起来，他是第一次干这个，笨拙地斜着墨条磨边角。看着砚中渐渐浓起来的墨汁，伊依想到自己正身处距太阳1.5个天文单位的茫茫太空中，这个无限薄的平面（即使在刚才由纯能制造物品时，从远处看它仍没有厚度）仿佛是一个漂浮在宇宙深渊中的舞台，在它上面，一头恐龙、一个被恐龙当作肉食家禽饲养的人类、一个穿着唐朝古装的准备超越李白的技术之神，正在演出一场怪诞到极点的活剧，想到这里，伊依摇头苦笑起来。


  当觉得墨研得差不多了时，伊依站起来，同大牙一起等待着，这时平面上的轻风已经停止，太阳和星河静静地发着光，仿佛整个宇宙都在期待。李白静立在平面边缘，由于平面上的空气层几乎没有散射，他在阳光中的明暗部分极其分明，除了理胡须的手不时动一下外，简直就是一尊石像。伊依和大牙等啊等，时间在默默地流逝，书案上蘸满了墨的毛笔渐渐有些发干了，不知不觉，太阳的位置已移动了很多，把他们和书案、飞船的影子长长地投在平面上，书案上平铺的白纸仿佛变成了平面的一部分。终于，李白转过身来，慢步走回书案前，伊依赶紧把毛笔重新蘸了墨，用双手递了过去，但李白抬起一只手回绝了，只是看着书案上的白纸继续沉思着，他的目光中有了些新的东西。


  伊依得意地看出，那是困惑和不安。


  “我还要制造一些东西，那都是……易碎品，你们去小心接着。”李白指了指制造口说，那里面本来已暗淡下去的蓝焰又明亮进来，伊依和大牙刚刚跑过去，就有一股蓝色的火舌把一个球形物推出来，大牙眼疾手快地接住了它，细看是一个大坛子。接着又从蓝焰中飞出了三只大碗，伊依接住了其中的两只，有一只摔碎了。大牙把坛子抱到书案上，小心地打开封盖，一股浓烈的酒味溢了出来，他与伊依惊奇地对视了一眼。


  “在我从吞食帝国接收到的地球信息中，有关人类酿造业的资料不多，所以这东西造得不一定准确。”李白说，同时指着酒坛示意伊依尝尝。


  伊依拿碗从中舀了一点儿抿了一口，一股火辣从嗓子眼流到肚子里，他点点头：“是酒，但是与我们为改善肉质喝的那些相比太烈了。”


  “满上。”李白指着书案上的另一个空碗说，待大牙倒满烈酒后，端起来咕咚咚一饮而尽，然后转身再次向远处走去，不时走出几个不太稳的舞步。到达平面边缘后又站在那里对着星海深思，但与上次不同的是他的身体开始有节奏地左右摆动，像在和着某首听不见的曲子。这次李白沉思的时间不长就走回到书案前，回来的一路上全是舞步了，他一把抓过伊依递过来的笔扔到远处。


  “满上。”李白眼睛直勾勾地盯着空碗说。


  ……


  一小时后，大牙用两个大爪小心翼翼地把烂醉如泥的李白放到已清空的书案上，但他一翻身又骨碌下来，嘴里嘀咕着恐龙和人都听不懂的语言。他已经红红绿绿地吐了一大摊（真不知是什么时候吃进的这些食物），宽大的古服上也吐得脏污一片，那一摊呕吐物被平面发出的白光透过，形成了一幅很抽象的图形。李白的嘴上黑乎乎的全是墨，这是因为在喝光第四碗后，他曾试图在纸上写什么，但只是把蘸饱墨的毛笔重重地戳到桌面上，接着，李白就像初学书法的小孩子那样，试图用嘴把笔毛理顺……


  “尊敬的神？”大牙伏下身来小心翼翼地问。


  “哇咦卡啊……卡啊咦唉哇。”李白大着舌头说。


  大牙站起身，摇摇头叹了一口气，对伊依说：“我们走吧。”


  另一条路


  伊依所在的饲养场位于吞食者的赤道上，当吞食者处于太阳系内层空间时，这里曾是一片夹在两条大河之间的美丽草原。吞食者航出木星轨道后，严冬降临了，草原消失大河封冻，被饲养的人类都转到地下城中。当吞食者受到神的召唤而返回后，随着太阳的临近，大地回春，两条大河很快解冻了，草原也开始变绿。


  当气候好的时候，伊依总是独自住在河边自己搭的一间简陋的草棚中，自己种地过日子。对于一般人来说这是不被允许的，但由于伊依在饲养场中讲授的古典文学课程有陶冶性情的功能，他的学生的肉有一种很特别的风味，所以恐龙饲养员也就不干涉他了。


  这是伊依与李白初次见面两个月后的一个黄昏，太阳刚刚从吞食帝国平直的地平线上落下，两条映着晚霞的大河在天边交汇。在河边的草棚外，微风把远处草原上欢舞的歌声隐隐送来，伊依独自一人自己和自己下围棋，抬头看到李白和大牙沿着河岸向这里走来。这时的李白已有了很大的变化，他头发蓬乱，胡子老长，脸晒得很黑，左肩背着一个粗布包，右手提着一个大葫芦，身上那件古装已破烂不堪，脚上穿着一双已磨得不像样子的草鞋，伊依觉得这时的他倒更像一个人了。


  李白走到围棋桌前，像前几次来一样，不看伊依一眼就把葫芦重重地向桌上一放，说：“碗！”待伊依拿来两个木碗后，李白打开葫芦盖，把两个碗里倒满酒，然后又从布包中拿出一个纸包，打开来，伊依发现里面竟放着切好的熟肉，并闻到扑鼻的香味，不由拿起一块嚼了起来。


  大牙只是站在两三米远处静静地看着他们，有前几次的经验，他知道他们俩又要谈诗了，这种谈话他既无兴趣也没资格参与。


  “好吃，”伊依赞许地点点头，“这牛肉也是纯能转化的？”


  “不，我早就回归自然了。你可能没听说过，在距这里很遥远的一个牧场，饲养着来自地球的牛群。这牛肉是我亲自做的，是用山西平遥牛肉的做法，关键是在炖的时候放—”李白凑到伊依耳边神秘地说，“尿碱。”


  伊依迷惑不解地看着他。


  “哦，就是人类的小便蒸干以后析出的那种白色的东西，能使炖好的肉外观红润，肉质鲜嫩，肥而不腻，瘦而不柴。”


  “这尿碱……也不是纯能做出来的？”伊依恐惧地问。


  “我说过自己已经回归自然了！尿碱是我费了好大劲儿从几个人类饲养场收集来的，这是很正宗的民间烹饪技艺，在地球毁灭前就早已失传。”


  伊依已经把嘴里的牛肉咽下去了，为了抑制呕吐，他端起了酒碗。


  李白指指葫芦说：“在我的指导下，吞食帝国已经建起了几个酒厂，已经能够生产大部分地球名酒，这是它们酿制的正宗的竹叶青，是用汾酒浸泡竹叶而成。”


  伊依这才发现碗里的酒与前几次李白带来的不同，呈翠绿色，入口后有甜甜的药草味。


  “看来，你对人类文化已了如指掌了。”伊依感慨地对李白说。


  “不仅如此，我还花了大量的时间亲身体验，你知道，吞食帝国很多地区的风景与李白所在的地球极为相似，这两个月来，我浪迹于这山水之间，饱览美景，月下饮酒山巅吟诗，还在遍布各地的人类饲养场中有过几次艳遇……”


  “那么，现在总能让我看看你的诗作了吧。”


  李白呼地放下酒碗，站起身不安地踱起步来：“是作了一些诗，而且是些肯定让你吃惊的诗，你会看到，我已经是一个很出色的诗人了，甚至比你和你的祖爷爷都出色，但我不想让你看，因为我同样肯定你会认为那些诗没有超越李白，而我……”他抬起头遥望天边落日的余晖，目光中充满了迷离和痛苦，“也这么认为。”


  远处的草原上，舞会已经结束，快乐的人们开始享用丰盛的晚餐。有一群少女向河边跑来，在岸边的浅水中嬉戏。她们头戴花环，身上披着薄雾一样的轻纱，在暮色中构成一幅醉人的画面。伊依指着距草棚较近的一个少女问李白：“她美吗？”


  “当然。”李白不解地看着伊依说。


  “想象一下，用一把利刃把她切开，取出她的每一个脏器，剜出她的眼球，挖出她的大脑，剔出每一根骨头，把肌肉和脂肪按其不同部位和功能分割开来，再把所有的血管和神经分别理成两束，最后在这里铺上一大块白布，把这些东西按解剖学原理分门别类地放好，你还觉得美吗？”


  “你怎么在喝酒的时候想到这些？恶心。”李白皱起眉头说。


  “怎么会恶心呢？这不正是你所崇拜的技术吗？”


  “你到底想说什么？”


  “李白眼中的大自然就是你现在看到的河边少女，而同样的大自然在技术的眼睛中呢，就是那张白布上那些井然有序但血淋淋的部件，所以，技术是反诗意的。”


  “你好像对我有什么建议？”李白理着胡子若有所思地说。


  “我仍然不认为你有超越李白的可能，但可以为你的努力指出一个正确的方向：技术的迷雾蒙住了你的双眼，使你看不到自然之美。所以，你首先要做的是把那些超级技术全部忘掉，你既然能够把自己的全部记忆移植到你现在的大脑中，当然也可以删除其中的一部分。”


  李白抬头和大牙对视了一下，两者都哈哈大笑起来，大牙对李白说：“尊敬的神，我早就告诉过您，多么狡诈的虫虫，您稍不小心就会跌入他们设下的陷阱。”


  “哈哈哈哈，是狡诈，但也有趣。”李白对大牙说，然后转向伊依，冷笑着说，“你真的认为我是来认输的？”


  “你没能超越人类诗词艺术的巅峰，这是事实。”


  李白突然抬起一只手指着大河，问：“到河边去有几种走法？”


  伊依不解地看了李白几秒钟：“好像……只有一种。”


  “不，是两种，我还可以向这个方向走，”李白指着与河相反的方向说，“这样一直走，绕吞食帝国的大环一周，再从对岸过河，也能走到这个岸边，我甚至还可以绕银河系一周再回来，对于我们的技术来说，这也易如反掌。技术可以超越一切！我现在已经被逼得要走另一条路了！”


  伊依努力想了好半天，终于困惑地摇摇头：“就算是你有神一般的技术，我还是想不出超越李白的另一条路在哪儿。”


  李白站起来说：“很简单，超越李白的两条路是：一、把超越他的那些诗写出来，二、把所有的诗都写出来！”


  伊依显得更糊涂了，但站在一旁的大牙似有所悟。


  “我要写出所有的五言和七言诗，这是李白所擅长的；另外我还要写出常见词牌的所有的词！你怎么还不明白？！我要在符合这些格律的诗词中，试遍所有汉字的所有组合！”


  “啊，伟大！伟大的工程！！”大牙忘形地欢呼起来。


  “这很难吗？”伊依傻傻地问。


  “当然难，难极了！如果用吞食帝国最大的计算机来进行这样的计算，可能到宇宙末日也完成不了！”


  “没那么多吧？”伊依充满疑问地说。


  “当然有那么多！”李白得意地点点头，“但使用你们还远未掌握的量子计算技术，就能在可以接受的时间内完成这样的计算。到那时，我就写出了所有的诗词，包括所有以前写过的和所有以后可能写的，特别注意，所有以后可能写的！超越李白的巅峰之作自然包括在内。事实上我终结了诗词艺术，直到宇宙毁灭，所出现的任何一个诗人，不管他们达到了怎样的高度，都不过是个抄袭者，他的作品肯定能在我那巨大的存储器中检索出来。”


  大牙突然发出了一声低沉的惊叫，看着李白的目光由兴奋变为震惊：“巨大的……存储器？！尊敬的神，您该不是说，要把量子计算机写出的诗都……都存起来吧？”


  “写出来就删除有什么意思呢？当然要存起来！这将是我的种族留在这个宇宙中的艺术丰碑之一！”


  大牙的目光由震惊变为恐惧，把粗大的双爪向前伸着，两腿打弯，像要给李白跪下，声音也像要哭出来似的：“使不得，尊敬的神，这使不得啊！！”


  “是什么把你吓成这样？”伊依抬头惊奇地看着大牙问。


  “你个白痴！你不是知道原子弹是原子做的吗？那存储器也是原子做的，它的存储精度最高只能达到原子级别！知道什么是原子级别的存储吗？就是说一个针尖大小的地方，就能存下人类所有的书！不是你们现在那点儿书，是地球被吃掉前上面所有的书！”


  “啊，这好像是有可能的，听说一杯水中的原子数比地球上海洋中水的杯数都多。那，他写完那些诗后带根儿针走就行了。”伊依指指李白说。


  大牙恼怒已极，来回急走几步总算挤出了一点儿耐性：“好，好，你说，按神说的那些五言七言诗，还有那些常见的词牌，各写一首，总共有多少字？”


  “不多，也就两三千字吧，古曲诗词是最精练的艺术。”


  “那好，我就让你这个白痴虫虫看看它有多么精练！”大牙说着走到桌前，用爪指着上面的棋盘说，“你们管这种无聊的游戏叫什么，哦，围棋，这上面有多少个交叉点？”


  “纵横各19行，共361点。”


  “很好，每点上可以放黑子白子或空着，共三种状态，这样，每一个棋局，就可以看作由三个汉字写成的一首19行361个字的诗。”


  “这比喻很妙。”


  “那么，穷尽这三个汉字在这种诗上的所有组合，总共能写出多少首诗呢？让我告诉你：3的361次方首，或者说，嗯，我想想，10的172次方首！”


  “这……很多吗？”


  “白痴！”大牙第三次骂出这个词，“宇宙中的全部原子只有……啊—”它气恼得说不下去了。


  “有多少？”伊依仍是那副傻样。


  “只有10的80次方个！！你个白痴虫虫啊—”


  直到这时，伊依才表现出了一点儿惊奇：“你是说，如果一个原子存储一首诗，用光宇宙中的所有原子，还存不完他的量子计算机写出的那些诗？”


  “差远呢！差10的92次方倍呢！再说，一个原子哪能存下一首诗？人类虫虫的存储器，存一首诗用的原子数可能比你们的人口都多，至于我们，用单个原子存储一位二进制还仅处于实验室阶段……唉。”


  “使者，在这一点上是你目光短浅了，想象力不足，是吞食帝国技术进步缓慢的原因之一。”李白笑着说，“使用基于量子多态迭加原理的量子存储器，只用很少量的物质就可以存下那些诗，当然，量子存储不太稳定，为了永久保存那些诗作，还需要与更传统的存储技术结合使用，即使这样，制造存储器需要的物质量也是很少的。”


  “是多少？”大牙问，看那样子显然心已提到了嗓子眼儿。


  “大约为10的57次方个原子，微不足道，微不足道。”


  “这……这正好是整个太阳系的物质量！”


  “是的，包括所有的太阳行星，当然也包括吞食帝国。”


  李白最后这句话是轻描淡写地随口而出的，但在伊依听来像晴天霹雳，不过大牙反倒显得平静下来，当长时间受到灾难预感的折磨后，灾难真正来临时反而有一种解脱感。


  “您不是能把纯能转换成物质吗？”大牙问。


  “得到如此巨量的物质需要多少能量你不会不清楚，这对我们也是不可想象的，还是用现成的吧。”


  “这么说，皇帝的忧虑不无道理。”大牙自语道。


  “是的，是的，”李白欢快地说，“我前天已向吞食皇帝说明，这个伟大的环形帝国将被用于一个更伟大的目的，所有的恐龙应该为此感到自豪。”


  “尊敬的神，您会看到吞食帝国的感受的。”大牙阴沉地说，“还有一个问题：与太阳相比，吞食帝国的质量实在是微不足道，为了得到这九牛之一毛的物质，有必要毁灭一个进化了几千万年的文明吗？”


  “你的这个疑问我完全理解，但要知道，熄灭、冷却和拆解太阳是需要很长时间的，在这之前对诗的量子计算应已经开始，我们需要及时地把结果存起来，清空量子计算机的内存以继续计算，这样，可以立即用于制造存储器的行星和吞食帝国的物质就是必不可少的了。”


  “明白了，尊敬的神，最后一个问题：有必要把所有的组合结果都存起来吗？为什么不能在输出端加一个判断程序，把那些不值得存储的诗作剔除掉。据我所知，中国古诗是要遵从严格的格律的，如果把不符合格律的诗去掉，那最后结果的总量将大为减少。”


  “格律？哼，”李白不屑地摇摇头，“那不过是对灵感的束缚，中国南北朝以前的古体诗并不受格律的限制，即使是在唐代以后严格的近体诗中，也有许多古典诗词大师不遵从格律，写出了许多卓越的变体诗，所以，在这次终极吟诗中我将不考虑格律。”


  “那，您总该考虑诗的内容吧？最后的计算结果中肯定有百分之九十九的诗是毫无意义的，存下这些随机的汉字矩阵有什么用？”


  “意义？”李白耸耸肩说，“使者，诗的意义并不取决于你的认可，也不取决于我或其他任何人，它取决于时间。许多在当时无意义的诗后来成了旷世杰作，而现今和以后的许多杰作在遥远的过去肯定也曾是无意义的。我要作出所有的诗，亿亿亿万年之后，谁知道伟大的时间把其中的哪首选为巅峰之作呢？”


  “这简直荒唐！！”大牙大叫起来，它那粗放的嗓音惊起了远处草丛中的几只鸟，“如果按现有的人类虫虫的汉字字库，您的量子计算机写出的第一首诗应该是这样的：


  啊啊啊啊啊


  啊啊啊啊啊


  啊啊啊啊啊


  啊啊啊啊唉


  “请问，伟大的时间会把这首选为杰作？！”


  一直不说话的伊依这时欢叫起来：“哇！还用什么伟大的时间来选？！它现在就是一首巅峰之作耶！！前三行和第四行的前四个字都是表达生命对宏伟宇宙的惊叹，最后一个字是诗眼，它是诗人在领略了宇宙之浩渺后，对生命在无限时空中的渺小发出的一声无奈的叹息。”


  “呵呵呵呵，”李白抚着胡须乐得合不上嘴，“好诗，伊依虫虫，真的是好诗，呵呵……”说着拿起葫芦给伊依倒酒。


  大牙挥起巨爪一巴掌把伊依打出老远：“混账虫虫，我知道你现在高兴了，可不要忘记，吞食帝国一旦毁灭，你们也活不了！”


  伊依一直滚到河边，好半天才能爬起来，他满脸沙土，咧大了嘴，既是在痛也是在笑，他确实很高兴。“哈哈有趣，这个宇宙真他妈妈的不可思议！”他忘形地喊道。


  “使者，还有问题吗？”看到大牙摇头，李白接着说，“那么，我在明天就要离去，后天，量子计算机将启动作诗软件，终极吟诗将开始，同时，熄灭太阳，拆解行星和吞食帝国的工程也将启动。”


  “尊敬的神，吞食帝国在今天夜里就能做好战斗准备！”大牙立正后庄严地说。


  “好好，真是很好，往后的日子会很有趣的，但这一切发生之前，还是让我们喝完这一壶吧。”李白快乐地点点头说，同时拿起了酒葫芦，倒完酒，他看着已笼罩在夜幕中的大河，意犹未尽地回味着，“真是一首好诗，第一首，呵呵，第一首就是好诗。”


  终极吟诗


  吟诗软件其实十分简单，用人类的C语言表达可能超不过两千行代码，另外再加一个存储所有汉字字符的不大的数据库。当这个软件在位于海王星轨道上的那台量子计算机（一个漂浮在太空中的巨大透明锥体）上启动时，终极吟诗就开始了。


  这时吞食帝国才知道，李白只是那个超级文明种族中的一个个体，这与以前预想的不同，当时恐龙们都认为进化到这样技术级别的社会在意识上早就融为一个整体了，吞食帝国在过去一千万年中遇到的五个超级文明都是这种形态。李白一族保持了个体的存在，也部分解释了他们对艺术超常的理解力。当吟诗开始时，李白一族又有大量的个体从外太空的各个方位跃迁到太阳系，开始了制造存储器的工程。


  吞食帝国上的人类看不到太空中的量子计算机，也看不到新来的神族，在他们看来，终极吟诗的过程，就是太空中太阳数目的增减过程。


  在吟诗软件启动一个星期后，神族成功地熄灭了太阳，这时太空中太阳的数目减到零，但太阳内部核聚变的停止使恒星的外壳失去了支撑，使它很快坍缩成一颗新星，于是暗夜很快又被照亮，只是这颗太阳的亮度是以前的上百倍，使吞食者表面草木生烟。新星又被熄灭了，但过一段时间后又爆发了，就这样亮了又灭灭了又亮，仿佛太阳是一只九条命的猫，在没完没了地挣扎。但神族对于杀死恒星其实很熟练，他们从容不迫地一次次熄灭新星，使它的物质最大比例地聚变为制造存储器所需的重元素，当第十一次新星熄灭后，太阳才真正咽了气，这时，终极吟诗已经开始了三个地球月。早在这之前，在第三次新星出现时，太空中就有其他的太阳出现，这些太阳此起彼伏地在太空中的不同位置亮起或熄灭，最多时天空中出现过九个新太阳。这些太阳是神族在拆解行星时的能量释放，由于后来恒星太阳的闪烁已变得暗弱，人们就分不清这些太阳的真假了。


  对吞食帝国的拆解是在吟诗开始后第五个星期进行的，这之前，李白曾向帝国提出了一个建议：由神族将所有恐龙跃迁到银河系另一端的一个世界，那里有一个文明，比神族落后许多，仍未纯能化，但比吞食文明要先进得多。恐龙们到那里后，将作为一种小家禽被饲养，过着衣食无忧的快乐生活。但恐龙们宁为玉碎不为瓦全，愤怒地拒绝了这个提议。


  李白接着提出了另一个要求：让人类返回他们的母亲星球。其实，地球也被拆解了，它的大部分用于制造存储器，但神族还是剩下了其中的一小部分物质为人类建造了一个空心地球。空心地球的大小与原地球差不多，但其质量仅为后者的百分之一。说地球被掏空了是不确切的，因为原地球表面那层脆弱的岩石根本不可能用来做球壳，球壳的材料可能取自地核，另外球壳上像经纬线般交错的、虽然很细但强度极高的加固圈，是用太阳坍缩时产生的简并态中子物质制造的。


  令人感动的是：吞食帝国不但立即答应了李白的要求，允许所有人类离开大环世界，还把从地球掠夺来的海水和空气全部还给了地球，神族借此在空心地球内部恢复了原地球所有的大陆、海洋和大气层。


  接着，惨烈的大环保卫战开始了。吞食帝国向太空中的神族目标大量发射核弹和伽马射线激光，但这些对敌人毫无作用。在神族发射的一个无形的强大力场推动下，吞食者大环越转越快，最后在超速自转产生的离心力下解体了。这时，伊依正在飞向空心地球的途中，他从一千二百万公里的距离上目睹了吞食帝国毁灭的全过程：


  大环解体的过程很慢，如同梦幻，在漆黑太空的背景上，这个巨大的世界如同一团浮在咖啡上的奶沫一样散开来，边缘的碎块渐渐隐没于黑暗之中，仿佛被太空溶解了，只有不时出现的爆炸的闪光才使它们重新现形。


  这个来自古老地球的充满阳刚之气的伟大文明就这样被毁灭了，伊依悲哀万分。只有一小部分恐龙活了下来，与人类一起回归地球，其中包括使者大牙。


  在返回地球的途中，人类普遍都很沮丧，但原因与伊依不同：回到地球后是要开荒种地才有饭吃的，这对于已在长期被饲养的生活中变得四肢不勤、五谷不分的人们来说，确实像一场噩梦。


  但伊依对地球世界的前途充满信心，不管前面有多少磨难，人将重新成为人。


  诗 云


  吟诗航行的游艇到达了南极海岸。


  这里的重力已经很小，海浪的运行很缓慢，像是一种描述梦幻的舞蹈。在低重力下，拍岸浪把水花送上十几米高处，飞上半空的海水由于表面张力而形成无数水球，大的像足球，小的如雨滴，这些水球在缓慢地下落，慢到可以用手在它们周围划圈，它们折射着小太阳的光芒，使上岸后的伊依、李白和大牙置身于一片晶莹灿烂之中。由于自转的原因，地球的南北极地轴有轻微的拉长，这就使得空心地球的两极地区保持了过去的寒冷状态。低重力下的雪很奇特，呈一种蓬松的泡沫状，浅处齐腰深，深处能把大牙都淹没，但在被淹没后，他们竟能在雪沫中正常呼吸！整个南极大陆就覆盖在这雪沫之下，起伏不平地一片雪白。


  伊依一行乘一辆雪地车前往南极点，雪地车像是一艘掠过雪沫表面的快艇，在两侧激起片片雪浪。


  第二天他们到达了南极点。极点的标志是一座高大的水晶金字塔，这是为纪念两个世纪前的地球保卫战而建立的纪念碑，上面没有任何文字和图形，只有晶莹的碑体在地球顶端的雪沫之上默默地折射着阳光。


  从这里看去，整个地球世界尽收眼底，光芒四射的小太阳周围，围绕着大陆和海洋，使它看上去仿佛是从北冰洋中浮出来似的。


  “这个小太阳真的能够永远亮着吗？”伊依问李白。


  “至少能亮到新的地球文明进化到具有制造新太阳能力的时候，它是一个微型白洞。”


  “白洞？是黑洞的反演吗？”大牙问。


  “是的，它通过空间蛀洞与二百万光年外的一个黑洞相连，那个黑洞围绕着一颗恒星运行，它吸入的恒星的光从这里被释放出来，可以把它看作一根超时空光纤的出口。”


  纪念碑的塔尖是拉格朗日轴线的南起点，这是指连接空心地球南北两极的轴线，因战前地月之间的零重力拉格朗日点而得名，这是一条长一万三千公里的零重力轴线。以后，人类肯定要在拉格朗日轴线上发射各种卫星，比起战前的地球来，这种发射易如反掌：只需把卫星运到南极或北极点，愿意的话用驴车运都行，然后用脚把它向空中踹出去就行了。


  就在他们观看纪念碑时，又有一辆较大的雪地车载来了一群年轻的旅行者，这些人下车后双腿一弹，径直跃向空中，沿拉格朗日轴线高高飞去，把自己变成了卫星。从这里看去，有许多小黑点在空中标出了轴线的位置，那都是在零重力轴线上漂浮的游客和各种车辆。本来，从这里可以直接飞到北极，但小太阳位于拉格朗日轴线中部，最初有些沿轴线飞行的游客因随身携带的小型喷气推进器坏了，无法减速而一直飞到太阳里，其实在距小太阳很远的距离上他们就被蒸发了。


  在空心地球，进入太空也是一件很容易的事，只需要跳进赤道上的五口深井（名叫地门）中的一口，向下（上？）坠落一百公里穿过地壳，就被空心地球自转的离心力抛进太空了。


  现在，伊依一行为了看诗云也要穿过地壳，但他们走的是南极的地门，在这里地球自转的离心力为零，所以不会被抛入太空，只能到达空心地球的外表面。他们在南极地门控制站穿好轻便太空服后，就进入了那条长一百公里的深井，由于没有重力，叫它隧道更合适一些。在失重状态下，他们借助于太空服上的喷气推进器前进，这比在赤道的地门中坠落要慢得多，用了半个小时才来到外表面。


  空心地球外表面十分荒凉，只有纵横的中子材料加固圈，这些加固圈把地球外表面按经纬线划分成了许多个方格，南极点正是所有经向加固圈的交点。当伊依一行走出地门后，看到自己身处一个面积不大的高原上，地球加固圈像一道道漫长的山脉，以高原为中心放射状地向各个方向延伸。


  抬头，他们看到了诗云。


  诗云处于已消失的太阳系所在的位置，是一片直径为一百个天文单位的旋涡状星云，形状很像银河系。空心地球处于诗云连缘，与原来太阳在银河系中的位置也很相似，不同的是地球的轨道与诗云不在同一平面，这就使得从地球上可以看到诗云的一面，而不是像银河系那样只能看到截面。但地球离开诗云平面的距离还远不足以使这里的人们观察到诗云的完整形状。事实上，南半球的整个天空都被诗云所覆盖。


  诗云发出银色的光芒，能在地上照出人影。据说诗云本身是不发光的，这银光是宇宙射线激发出来的。由于空间的宇宙射线密度不均，诗云中常涌动着大团的光晕，那些色彩各异的光晕滚过长空，好像是潜行在诗云中的发光巨鲸。也有很少的时候，宇宙射线的强度急剧增加，在诗云中激发出粼粼的光斑，这时的诗云已完全不像云了，整个天空仿佛是一个月夜从水下看到的海面。地球与诗云的运行并不是同步的，所以有时地球会处于旋臂间的空隙上，这时透过空隙可以看到夜空和星星，最为激动人心的是，在旋臂的边缘还可以看到诗云的断面形状，它很像地球大气中的积雨云，变幻出各种宏伟的让人浮想联翩的形体，这些巨大的形体高高地升出诗云的旋转平面，发出幽幽的银光，仿佛是一个超级意识没完没了的梦境。


  伊依把目光从诗云收回，从地上拾起一块晶片，这种晶片散布在他们周围的地面上，像严冬的碎冰般闪闪发亮。伊依举起晶片对着诗云密布的天空，晶片很薄，有半个手掌大小，正面看全透明，但把它稍斜一下，就看到诗云的亮光在它表面映出的霓彩光晕。这就是量子存储器，人类历史上产生的全部文字信息，也只能占它们每一片存储量的几亿分之一。诗云就是由10的40次方片这样的存储器组成的，它们存储了终极吟诗的全部结果。这片诗云，是用原来构成太阳和它的九大行星的全部物质所制造，当然还包括吞食帝国。


  “真是伟大的艺术品！”大牙由衷地赞叹道。


  “是的，它的美在于其内涵：一片直径一百亿公里的，包含着全部可能的诗词的星云，这太伟大了！”伊依仰望着星云激动地说，“我，也开始崇拜技术了。”


  一直情绪低落的李白长叹一声：“唉，看来我们都在走向对方，我看到了技术在艺术上的极限，我……”他抽泣起来，“我是个失败者，呜呜……”


  “你怎么能这样讲呢？！”伊依指着上空的诗云说，“这里面包含了所有可能的诗，当然也包括那些超越李白的诗！”


  “可我却得不到它们！”李白一跺脚，飞起了几米高，在半空中蜷成一团，悲伤地把脸埋在两膝之间呈胎儿状，在地壳那十分微小的重力下缓缓下落：“在终极吟诗开始时，我就着手编制诗词识别软件，这时，技术在艺术中再次遇到了那道不可逾越的障碍，到现在，具备古诗鉴赏力的软件也没能编出来。”他在半空中指指诗云，“不错，借助伟大的技术，我写出了诗词的巅峰之作，却不可能把它们从诗云中检索出来，唉……”


  “智慧生命的精华和本质，真的是技术所无法触及的吗？”大牙仰头对着诗云大声问，经历过这一切，它变得越来越哲学了。


  “既然诗云中包含了所有可能的诗，那其中自然有一部分诗，是描写我们全部的过去和所有可能与不可能的未来的，伊依虫虫肯定能找到一首诗，描述他在三十年前的一天晚上剪指甲时的感受，或十二年后的一顿午餐的菜谱；大牙使者也可以找到一首诗，描述它的腿上的某一块鳞片在五年后的颜色……”说着，已重新落回地面的李白拿出了两块晶片，它们在诗云的照耀下闪闪发光，“这是我临走前送给二位的礼物，这是量子计算机以你们的名字为关键词，在诗云中检索出来的与二位有关的几亿亿首诗，描述了你们在未来各种可能的生活，当然，在诗云中，这也只占描写你们的诗作里极小的一部分。我只看过其中的几十首，最喜欢的是关于伊依虫虫的一首七律，描写他与一位美丽的村姑在江边相爱的情景……我走后，希望人类和剩下的恐龙好好相处，人类之间更要好好相处，要是空心地球的球壳被核弹炸个洞，可就麻烦了……诗云中的那些好诗目前还不属于任何人，希望人类今后能写出其中的一部分。”


  “我和那位村姑后来怎样了？”伊依好奇地问。


  在诗云的银光下，李白嘻嘻一笑：“你们幸福地生活在一起。”


  地 火


  
    

  


  



  父亲的生命已走到了尽头，他用尽力气呼吸，比他在井下扛起二百多斤的铁支架时用的力气大得多。他的脸惨白，双目突出，嘴唇因窒息而呈深紫色，仿佛一条无形的绞索正在脖子上慢慢绞紧，他那艰辛一生的所有淳朴的希望和梦想都已消失，现在他生命的全部渴望就是多吸进一点点空气。但父亲的肺，就像所有患三期矽肺病的矿工的肺一样，成了一块由网状纤维连在一起的黑色的灰块，再也无法把吸进的氧气输送到血液中。组成那个灰块的煤粉是父亲在二十五年中从井下一点点吸入的，是他这一生采出的煤中极小极小的一部分。


  刘欣跪在病床边，父亲气管发出的尖啸声一下下割着他的心。突然，他感觉到这尖啸声中有些杂音，他意识到这是父亲在说话。


  “什么爸爸？！你说什么呀爸爸？！


  父亲凸出的双眼死盯着儿子，那垂死呼吸中的杂音更急促地重复着……


  刘欣又声嘶力竭地叫着。


  杂音没有了，呼吸也变小了，最后成了一下一下轻轻的抽搐，然后一切都停止了，父亲那双已无生命的眼睛焦急地看着儿子，仿佛急切想知道他是否听懂了自己最后的话。


  刘欣进入了一种恍惚状态，他不知道妈妈怎样晕倒在病床前，也不知道护士怎样从父亲鼻孔中取走输氧管，他只听到那段杂音在脑海中回响，每个音节都刻在他的记忆中，像刻在唱片上一样准确。后来的几个月，他一直都处在这种恍惚状态中，那杂音日日夜夜在脑海中折磨着他，最后他觉得自己也窒息了，不让他呼吸的就是那段杂音，他要想活下去，就必须弄明白它的含义！直到有一天，也是久病的妈妈对他说，他已大了，该撑起这个家了，别去念高中了，去矿上接爸爸的班吧。他恍惚着拿起父亲的饭盒，走出家门，在1987年冬天的寒风中向矿上走去，向父亲的二号井走去，他看到了黑黑的井口，好像一只眼睛看着他，通向深处的一串防爆灯是那只眼睛的瞳仁，那是父亲的眼睛，那杂音急促地在他脑海响起，最后变成一声惊雷，他猛然听懂了父亲最后的话：


  “不要下井……”


  ·二十五年后·


  刘欣觉得自己的奔驰车在这里很不协调，很扎眼。现在矿上建起了一些高楼，路边的饭店和商店也多了起来，但一切都笼罩在一种灰色的不景气之中。


  车到了矿务局，刘欣看到局办公楼前的广场上黑压压坐了一大片人。刘欣穿过坐着的人群向办公楼走去，在这些身着工作服和便宜背心的人们中，西装革履的他再次感到了自己同周围一切的不协调，人们无言地看着他走过，无数的目光像钢针穿透他身上的两千美元一套的名牌西装，令他浑身发麻。


  在局办公楼前的大台阶上，他遇到了李民生，他的中学同学，现在是地质处的主任工程师。这人还是二十年前一副瘦猴样，脸上又多了一副憔悴的倦容，抱着的那卷图纸似乎是很沉重的负担。


  “矿上有半年发不出工资了，工人们在静坐。”寒暄后，李民生指着办公楼前的人群说，同时上下打量着他，那目光像看一个异类。


  “有了大秦铁路，前两年国家又煤炭限产，还是没好转？”


  “有过一段好转，后来又不行了，这行业就这么个东西，我看谁也没办法。”李民生长叹了一口气，转身走去，好像刘欣身上有什么东西使他想快些离开，但刘欣拉住了他。


  “帮我一个忙。”


  李民生苦笑着说：“十多年前在市一中，你饭都吃不饱，还不肯要我们偷偷放在你书包里的饭票，可现在，你是最不需要谁帮忙的时候了。”


  “不，我需要，能不能找到地下一小块煤层，很小就行，储量不要超过三万吨，关键，这块煤层要尽量孤立，同其他煤层间的联系越少越好。”


  “这个……应该行吧。”


  “我需要这煤层和周围详细的地质资料，越详细越好。”


  “这个也行。”


  “那我们晚上细谈。”刘欣说。李民生转身又要走，刘欣再次拉住了他，“你不想知道我打算干什么？”


  “我现在只对自己的生存感兴趣，同他们一样。”他朝静坐的人群偏了一下头，转身走了。


  沿着被岁月磨蚀的楼梯拾级而上，刘欣看到楼内的高墙上沉积的煤粉像一幅幅巨型的描绘雨云和山脉的水墨画，那幅《毛主席去安源》的巨幅油画还挂在那里，画很干净，没有煤粉，但画框和画面都显示出了岁月的沧桑。画中人那深邃沉静的目光在二十多年后又一次落到刘欣的身上，他终于有了回家的感觉。


  来到二楼，局长办公室还在二十年前那个地方，那两扇大门后来包了皮革，后来皮革又破了。推门进去，刘欣看到局长正伏在办公桌上看一张很大的图纸，白了一半的头发对着门口。走近了看到那是一张某个矿的掘进示意图，局长似乎没有注意窗外楼下静坐的人群。


  “你是部里那个项目的负责人吧？”局长问，他只是抬了一下头，然后仍低下头去看图纸。


  “是的，这是个很长远的项目。”


  “呵，我们尽力配合吧，但眼前的情况你也看到了。”局长抬起头来把手伸向他，刘欣又看到了李民生脸上的那种憔悴的倦容，握住局长的手时，感觉到两根变形的手指，那是早年一次井下工伤造成的。


  “你去找负责科研的张副局长，或去找赵总工程师也行，我没空，真对不起了，等你们有一定结果后我们再谈。”局长说完又把注意力集中到图纸上去了。


  “您认识我父亲，您曾是他队里的技术员。”刘欣说出了他父亲的名字。


  局长点点头：“好工人，好队长。”


  “您对现在煤炭工业的形势怎么看？”刘欣突然问，他觉得只有尖锐地切入正题才能引起这人的注意。


  “什么怎么看？”局长头也没抬地问。


  “煤炭工业是典型的传统工业、落后工业和夕阳工业，它劳动密集，工人的工作条件恶劣，产出效率低，产品运输要占用巨量运力……煤炭工业曾是英国工业的一个重要组成部分，但英国在十年前就关闭了所有的煤矿！”


  “我们关不了。”局长说，仍未抬头。


  “是的，但我们要改变！彻底改变煤炭工业的生产方式！否则，我们永远无法走出现在这种困境。”刘欣快步走到窗前，指着窗外的人群，“煤矿工人，千千万万的煤矿工人，他们的命运难以有根本的改变！我这次来……”


  “你下过井吗？”局长打断他。


  “没有。”一阵沉默后刘欣又说，“父亲死前不让我下。”


  “你做到了。”局长说，他伏在图纸上，看不到他的表情和目光，刘欣刚才那种针刺的感觉又回到身上。他觉得很热，这个季节，他的西装和领带只适合有空调的房间，这里没有空调。


  “您听我说，我有一个目标，一个梦，这梦在我父亲死的时候就有了，为了我的那个梦，那个目标，我上了大学，又出国读了博士……我要彻底改变煤炭工业的生产方式，改变煤矿工人的命运。”


  “简单些，我没空儿。”局长把手向后指了一下，刘欣不知他是不是指的窗外那静坐的人群。


  “只要一小会儿，我尽量简单些说。煤炭工业的生产方式是：在极差的工作环境中，用密集的劳动，很低的效率，把煤从地下挖出来，然后占用大量铁路、公路和船舶的运力，把煤运输到使用地点，然后再把煤送到煤气发生器中，产生煤气；或送入发电厂，经磨煤机研碎后送进锅炉燃烧……”


  “简单些，直截了当些。”


  “我的想法是：把煤矿变成一个巨大的煤气发生器，使煤层中的煤在地下就变为可燃气体，然后用开采石油或天然气的地面钻井的方式开采这些可燃气体，并通过专用管道把这些气体输送到使用点。用煤量最大的火力发电厂的锅炉也可以燃烧煤气。这样，矿井将消失，煤炭工业将变成一个同现在完全两样的崭新的现代化工业！”


  “你觉得自己的想法很新鲜？”


  刘欣不觉得自己的想法新鲜，同时他也知道，局长是矿业学院六十年代的高才生，国内最权威的采煤专家之一，也不会觉得新鲜。局长当然知道，煤的地下气化在几十年前就是一个世界性的研究课题，这几十年中，数不清的研究所和跨国公司开发出了数不清的煤气化催化剂，但至今煤的地下气化仍是一个梦，一个人类做了将近一个世纪的梦，原因很简单：那些催化剂的价格远大于它们产生的煤气。


  “您听着：我不用催化剂做可以到煤的地下气化！”


  “怎么个做法呢？”局长终于推开了眼前的图纸，似乎很专心地听刘欣说下去，这给了他一个很大的鼓舞。


  “把地下的煤点着！”


  一阵长时间的沉默，局长直直地看着刘欣，同时点上一支烟，兴奋地示意他说下去。但刘欣的热度一下跌了下来，他已经看出了局长热情和兴奋的实质：在他这日日夜夜艰难而枯燥的工作中，他终于找到了一个短暂的放松消遣的机会：一个可笑的傻瓜来免费表演了。刘欣只好硬着头皮说下去。


  “开采是通过在地面向煤层的一系列钻孔实现的，钻孔用现有的油田钻机就可实现。这些钻孔有以下用途：一、向煤层中布放大量的传感器；二、点燃地下煤层；三、向煤层中注水或水蒸气；四、向煤层中通入助燃空气；五、导出气化煤。”


  “地下煤层被点燃并同水蒸气接触后，将发生以下反应：碳同水生成一氧化碳和氢气，碳同水生成二氧化碳和氢气，然后碳同二氧化碳生成一氧化碳，一氧化碳同水又生成二氧化碳和氢气。最后的结果将产生一种类似于水煤气的可燃气体，其中的可燃成分是50%的氢气和30%的一氧化碳，这就是我们得到的气化煤。”


  “传感器将煤层中各点的燃烧情况和一氧化碳等可燃气体的产生情况通过次声波信号传回地面，这些信号汇总到计算机中，生成一个煤层燃烧场的模型，根据这个模型，我们就可从地面通过钻孔控制燃烧场的范围和深度，并控制其燃烧的程度，具体的方法是通过钻孔注水抑制燃烧，或注入高压空气或水蒸气加剧燃烧，这一切都是在计算机根据燃烧场模型的变化自动进行的，使整个燃烧场处于最佳的水煤混合不完全燃烧状态，保持最高的产气量。您最关心的当然是燃烧范围的控制，我们可以在燃烧蔓延的方向上打一排钻孔，注入高压水形成地下水墙阻断燃烧；在火势较猛的地方，还可采用大坝施工中的水泥高压灌浆帷幕来阻断燃烧……您在听我说吗？”


  窗外传来一阵喧闹声，吸引了局长的注意力。刘欣知道，他的话在局长脑海中产生的画面肯定和自己梦想中的不一样，局长当然清楚点燃地下煤层意味着什么：现在，地球上各大洲都有很多燃烧着的煤矿，中国就有几座。去年，刘欣在新疆第一次见到了地火。在那里，极目望去，大地和丘陵寸草不生，空气中涌动着充满硫黄味的热浪，这热浪使周围的一切像在水中一样晃动，仿佛整个世界都被放在烤架上。入夜，刘欣看到大地上一道道幽幽的红光，这红光是从地上无数裂缝中透出的。刘欣走近一道裂缝探身向里看去，立刻倒吸了一口冷气，这像是地狱的入口。那红光从很深处透上来，幽暗幽暗的，但能感到它强烈的热力。再抬头看看夜幕下这透出道道红光的大地，刘欣一时觉得地球像一块被薄薄地层包裹着的火炭！陪他来的是一个强壮的叫阿古力的维族汉子，他是中国唯一一支专业煤层灭火队的队长，刘欣这次来的目的就是要把他招聘到自己的实验室中。


  “离开这里我还有些舍不得，”阿古力用生硬的汉话说，“我从小就看着这些地火长大，它在我眼中成了世界必不可少的一部分，像太阳、星星一样。”


  “你是说，从你出生时这火就烧着？！”


  “不，刘博士，这火从清朝时就烧着！”


  当时刘欣呆立着，在这黑夜中的滚滚热浪里打了个寒战。


  阿古力接着说：“我答应去帮你，还不如说是去阻止你，听我的话刘博士，这不是闹着玩的，你在干魔鬼的事呢！”


  ……


  这时窗外的喧闹声更大了，局长站起身来向外走去，同时对刘欣说：“年轻人，我真希望部里用在投这个项目上那六千万干些别的，你已看到，需要干的事太多了，回见。”


  刘欣跟在局长身后来到办公楼外面，看到静坐的人更多了，一位领导在对群众喊话，刘欣没听清他说什么，他的注意力被人群一角的情景吸引了，他看到了那里有一大片轮椅，这个年代，人们不会在别的地方见到这么多的轮椅集中在一块儿，后面，轮椅还在源源不断地出现，每个轮椅上都坐着一位因工伤截肢的矿工……


  刘欣感到透不过气来，他扯下领带，低着头急步穿过人群，钻进自己的汽车。他无目标地开车乱转，脑子一片空白。不知转了多长时间，他刹住车，发现自己来到一座小山顶上，他小时候常到这里来，从这儿可以俯瞰整个矿山，他呆呆地站在那儿，又不知过了多长时间。


  “都看到些什么？”一个声音响起，刘欣回头一看，李民生不知什么时候站在他身后。


  “那是我们的学校。”刘欣向远方指了一下，那是一所很大的、中学和小学在一起的矿山学校，校园内的大操场格外醒目，在那儿，他们埋葬了自己的童年和少年。


  “你自以为记得过去的每一件事。”李民生在旁边的一块石头上坐下来，有气无力地说。


  “我记得。”


  “那个初秋的下午，太阳灰蒙蒙的，我们在操场上踢足球，突然大家都停下来，呆呆地盯着教学楼上的大喇叭……记得吗？”


  “喇叭里传出哀乐，过了一会儿张建军光着脚跑过来说，毛主席死了……


  “我们说你这个小反革命！狠揍了他一顿，他哭叫着说那是真的，向毛主席保证是真的，我们没人相信，扭着他往派出所送……


  “但我们的脚步渐渐慢下来，校门外也响着哀乐，仿佛天地间都充满了这种黑色的声音。


  “以后这二十多年中，这哀乐一直在我脑海里响着，最近，在这哀乐声中，尼采光着脚跑过来说，上帝死了，”李民生惨然一笑，“我信了。”


  刘欣猛地转身盯着他童年的朋友：“你怎么变成这个样子？我不认识你了！”


  李民生猛地站起身，也盯着刘欣，同时用一只手指着山下黑灰色的世界：“那矿山怎么变成这个样子？你还认识它吗？！”他又颓然坐下，“那个时代，我们的父辈是多么骄傲的一群，伟大的煤矿工人是多么骄傲的一群！就说我父亲吧，他是八级工，一个月能挣一百二十元！毛泽东时代的一百二十元啊！”


  刘欣沉默了一会儿，想转移话题：“家里人都好吗？你爱人，她叫……什么珊来着？”


  李民生又苦笑了一下：“现在连我都几乎忘记她叫什么了。去年，她对我说去出差，向单位请了年假，扔下我和女儿，不见了踪影。两个多月后她来了一封信，信是从加拿大寄来的，她说再也不愿和一个煤黑子一起葬送人生了。”


  “有没有搞错，你是高级工程师啊！”


  “都一样，”李民生对着下面的矿山划了一大圈，“在她们眼里都一样，煤黑子。呵，还记得我们是怎样立志当工程师的吗？”


  “那年创高产，我们去给父亲送饭，那是我们第一次下井。在那黑乎乎的地方，我问父亲和叔叔们，你们怎么知道煤层在哪儿？怎么知道巷道向哪个方向挖？特别是，你们在深深的地下从两个方向挖洞，怎么能准准地碰到一块儿？


  “你父亲说，孩子，谁都不知道，只有工程师知道。我们上井后，他指着几个把安全帽拿在手中围着图纸看的人说，看，他们就是工程师。当时在我们眼中那些人就是不一样，至少，他们脖子上的毛巾白了许多……


  “现在我们实现了儿时的愿望，当然说不上什么辉煌，总得尽责任做些什么，要不岂不是自己背叛自己？”


  “闭嘴吧！”李民生愤怒地站了起来，“我一直在尽责任，一直在做着什么，倒是你，成天就生活在梦中！你真的认为你能让煤矿工人从矿井深处走出来？能让这矿山变成气田？就算你的那套理论和试验都成功，又能怎么样？你计算过那玩意儿的成本吗？还有，你用什么来铺设几万公里的输气管道？要知道，我们现在连煤的铁路运费都付不起了！”


  “为什么不从长远看？几年、几十年以后……”


  “见鬼去吧！我们现在连几天以后的日子都没着落呢！我说过，你是靠做梦过日子的，从小就是！当然，在北京六铺炕那幢安静的旧大楼（注：国家煤炭设计院所在地）中你这梦自可以做，我不行，我在现实中！”


  李民生转身要走，“哦，我来是告诉你，局长已安排我们处配合你们的试验，工作是工作，我会尽力的。三天后我给你试验煤层的位置和详细资料。”说完他头也不回地走了。


  刘欣呆呆地看着他出生并度过了童年和少年时代的矿山，他看到了竖井高大的井架，井架顶端巨大的卷扬轮正转动着，把看不见的大罐笼送入深深的井下；他看到一排排轨道电车从他父亲工作过的井口出入；他看到选煤楼下，一列火车正从一长排数不清的煤斗下缓缓开出；他看到了电影院和球场，在那里他度过了童年最美好的时光；他看到了矿工澡堂高大的建筑，只有在煤矿才有这样大的澡堂，在那宽大澡池被煤粉染黑的水中，他居然学会了游泳！是的，在这远离大海和大河的地方，他是在那儿学会的游泳！他的目光移向远方，看到了高大的矸石山，那是上百年来从采出的煤中捡出的黑石堆成的山，看上去比周围的山都高大，矸石中的硫黄因雨水而发热，正冒出一阵阵青烟……这里的一切都被岁月罩上一层煤粉，整个矿山呈黑灰色，这是刘欣童年的颜色，这是他生命的颜色。他闭上双眼，听着下面矿山发出的声音，时光在这里仿佛停止了流动。


  啊，爸爸的矿山，我的矿山……


  



  这是离矿山不远的一个山谷，白天可以看到矿山的烟雾和蒸汽从山后升起，夜里可以看到矿山灿烂的灯火在天空中映出的光晕，矿山的汽笛声也清晰可闻。现在，刘欣、李民生和阿古力站在山谷的中央，看到这里很荒凉，远处山脚下有一个牧人赶着一群瘦山羊慢慢走过。这个山谷下面，就是刘欣要做地下汽化煤开采试验的那片孤立的小煤层，这是李民生和地质处的工程师们花了一个月的时间，从地质处资料室那堆积如山的地质资料中找到的。


  “这里离主采区较远，所以地质资料不太详细。”李民生说。


  “我看过你们的资料，从现有资料上看，实验煤层距大煤层至少有二百米，还是可以的。我们要开始干了！”刘欣兴奋地说。


  “你不是搞煤矿地质专业的，对这方面的实际情况了解更少，我劝你还是慎重一些。再考虑考虑吧！”


  “不是什么考虑，现在实验根本不能开始！”阿古力说，“我也看过资料，太粗了！勘探钻孔间距太大，还都是六十年代初搞的。应该重新进行勘探，必须确切证明这片煤层是孤立的，实验才能开始。我和李工搞了一个勘探方案。”


  “按这个方案完成勘探需要多长时间？还要追加多少投资？”


  李民生说：“按地质处现有的力量，时间至少一个月；投资没细算过，估计……怎么也得二百万左右吧。”


  “我们既没时间也没钱干这事儿。”


  “那就向部里请示！”阿古力说。


  “部里？部里早就有一帮浑蛋想搞掉这个项目了！上面急于看到结果，我再回去要求延长时间和追加预算，岂不是自投罗网！直觉告诉我不会有太大问题的，就算我们冒个小险吧。”


  “直觉？冒险？！把这两个东西用到这件事上？！刘博士，你知道这是在什么上面动火吗？这还是小险？！”


  “我已经决定了！”刘欣断然地把手一劈，独自向前走去。


  “李工，你怎么不制止这个疯子？我们可是达成过一致看法的！”阿古力对李民生质问道。


  “我只做自己该做的。”李民生冷冷地说。


  



  山谷里有三百多人在工作，他们中除了物理学家、化学家、地质学家和采矿工程师外，还有一些意想不到的专业人员：有阿古力率领的一支十多人的煤层灭火队，还有来自仁丘油田的两个完整的石油钻井班，以及几名负责建立地下防火帷幕的水工建筑工程师和工人。这个工地上，除了几台高大的钻机和成堆的钻杆外，还可以看到成堆的袋装水泥和搅拌机，高压泥浆泵轰鸣着将水泥浆注入地层中，还有成排的高压水泵和空气泵，以及蛛丝般错综复杂的各色管道……


  工程已进行了两个月，他们已在地下建立了一圈总长两千多米的灌浆帷幕，把这片小煤层围了起来。这本是一项水电工程中的技术，用于大坝基础的防渗，刘欣想到用它建立地下的防火墙，高压注入的水泥浆在地层中凝固，形成一道地火难以穿透的严密屏障。在防火帷幕包围的区域中，钻机打出了近百个深孔，每个都直达煤层。每个孔口都连接着一根管道，这根管道又分成三根支管，连接到不同的高压泵上，可分别向煤层中注入水、水蒸气和压缩空气。


  最后的一项工作是放“地老鼠”，这是人们对燃烧场传感器的称呼。这种由刘欣设计的神奇玩意儿并不像老鼠，倒很像一颗小炮弹。它有二十厘米长，头部有钻头，尾部有驱动轮，当“地老鼠”被放进钻孔中时，它能凭借钻头和驱动轮在地层中钻进移动上百米，自动移到指定位置，它们都能在高温高压下工作，在煤层被点燃后，它们用可穿透地层的次声波通信把所在位置的各种参数传给主控计算机。现在，他们已在这片煤层中放入了上千个“地老鼠”，其中有一半放置在防火帷幕之外，以监测可能透过帷幕的地火。


  在一间宽大的帐篷中，刘欣站在一面投影屏幕前，屏幕上显示出防火帷幕圈，计算机根据收到的信号用闪烁光点标出了所有“地老鼠”的位置，它们密密地分布着，整个屏幕看上去像一幅天文星图。


  一切都已就绪，两根粗大的点火电极被从帷幕圈中央的一个钻孔中放下去，电极的电线直接通到刘欣所在的大帐篷中，接到一个有红色大按钮的开关上。这时所有的工作人员都各就各位，兴奋地等待着。


  “你最好再考虑一下，刘博士，你干的事太可怕了，你不知道地火的厉害！”阿古力对刘欣说。


  “好了阿古力，从你到我这儿来的第一天，就到处散布恐慌情绪，还告我的状，一直告到煤炭部，但公平地说你在这个工程中是做了很大贡献的，没有你这一年的工作，我不敢贸然试验。”


  “刘博士，别把地下的魔鬼放出来！”


  “你觉得我们现在还能放弃？”刘欣笑着摇摇头，然后转向站在旁边的李民生。


  李民生说：“根据你的吩咐，我们第六遍检查了所有的地质资料，没有问题。昨天晚上我们还在某些敏感处又加了一层帷幕。”他指了指屏幕上帷幕圈外的几个小线段。


  刘欣走到点火电极的开关前，当把手指放到红色按钮上时，他停了一下，闭起了双眼像在祈祷，他嘴动了动，只有离他最近的李民生听清了他说的两个字。


  “爸爸……”


  红色按钮按下了，没有任何声音和闪光，山谷还是原来的山谷，但在地下深处，在上万伏的电压下，点火电极在煤层中迸发出雪亮的高温电弧。投影屏幕上，放置点火电极的位置出现了一个小红点，红点很快扩大，像滴在宣纸上的一滴红墨水。刘欣动了一下鼠标，屏幕上换了一个画面，显示出计算机根据“地老鼠”发回的信息生成的燃烧场模型，那是一个洋葱状的不断扩大的球体，洋葱的每一层代表一个等温层。高压空气泵在轰鸣，助燃空气从多个钻孔汹涌地注入煤层，燃烧场像一个被吹起的气球一样扩大着……一小时后，控制计算机启动了高压水泵，屏幕上的燃烧场像被刺破了的气球一样，形状变得扭曲复杂起来，但体积并没有缩小。


  刘欣走出了帐篷，外面太阳已落下山，各种机器的轰鸣声在黑下来的山谷中回荡。三百多人聚集在外面，他们围着一个直立的喷口，那喷口有一个油桶粗。人们为刘欣让开一条路，他走上了喷口下的小平台。平台上已有两个工人，其中一人看到刘欣到来，便开始旋动喷口的开关轮，另一位用打火机点燃了一个火把，把它递给刘欣。随着开关轮的旋动，喷口中响起了一阵气流的嘶鸣声，这嘶鸣声急剧增大，像一个喉咙嘶哑的巨人在山谷中怒吼。在四周，三百张紧张期待的脸在火把的光亮中时隐时现。刘欣又闭上双眼，再次默念了那两个字：


  “爸爸……”


  然后他把火把伸向喷口，点燃了人类第一口燃烧气化煤井。


  轰的一声，一根巨大的火柱腾空而起，猛蹿至十几米高。那火柱紧接喷口的底部呈透明的纯蓝色，向上很快变成刺眼的黄色，再向上渐渐变红，它在半空中发出低沉强劲的呼啸声，离得最远的人都能感觉到它汹涌的热力；周围的群山被它的光芒照得通亮，远远望去，黄土高原上出现了一盏灿烂的天灯！


  人群中走出一个头发花白的人，他是局长，他握住刘欣的手说：“接受我这个思想僵化的落伍者的祝贺吧，你搞成了！不过，我还是希望尽快把它灭掉。”


  “您到现在还不相信我？！它不能灭掉，我要让它一直燃着，让全国和全世界都看看！”


  “全国和全世界已经看到了，”局长指了指身后蜂拥而上的电视记者，“但你要知道，试验煤层和周围大煤层的最近距离不到二百米。”


  “可在这些危险的位置，我们连打了三道防火帷幕，还有好几台高速钻机随时处于待命状态，绝对没有问题的！”


  “我不知道，只是很担心。你们是部里的工程，我无权干涉，但任何一项新技术，不管看上去多成功，都有潜在的危险，这几十年中在煤炭行业这种危险我见了不少，这可能是我思想僵化的原因吧，我真的很担心……不过，”局长再次把手伸给了刘欣，“我还是谢谢你，你让我看到了煤炭工业的希望，”他又凝望了火柱一会儿，“你父亲会很高兴的！”


  以后的两天，又点燃了两个喷口，使火柱达到了三根。这时，试验煤层的产气量按标准供气压力计算已达每小时五十万立方米，相当于上百台大型煤气发生炉。


  对地下煤层燃烧场的调节全部由计算机完成，燃烧场的面积严格控制在帷幕圈总面积的三分之二，且界限稳定。应矿方的要求，多次做了燃烧场控制试验，刘欣在计算机上用鼠标画一个圈圈住燃烧场，然后按住鼠标把这个圈缩小，随着外面高压泵轰鸣声的改变，在一个小时内，实际燃烧场的面积退到缩小的圈内。同时，在距离大煤层较近的危险方向上，又增加了两道长二百多米的防火帷幕。


  刘欣没有太多的事可做，他把所有的时间都花在接受记者采访和对外联络上。国内外的许多大公司蜂拥而至，对这个项目提出了庞大的投资和合作意向，其中包括像杜邦和埃克森这样的巨头。


  第三天，一个煤层灭火队员找到刘欣，说他们队长要累垮了。这两天阿古力带领灭火队发疯似的一遍遍地搞地下灭火演习；他还自作主张，租用国家遥感中心的一颗卫星监视这一地区的地表温度；他自己已连着三夜没睡觉，晚上在帷幕圈外面远远近近地转，一转就是一夜。


  刘欣找到阿古力，看到这个强壮的汉子消瘦了许多，双眼红红的，“我睡不着，”他说，“一合眼就做噩梦，看到大地上到处喷着这样的火柱子，像一个火的森林……”


  刘欣说：“租用遥感卫星是一笔很大的开销，虽然我觉得没必要，但既然已做了，我尊重你的决定。阿古力，我以后还是很需要你的，虽然我觉得你的煤层灭火队不会有太多的事可做，但再安全的地方也是需要消防队的。你太累了，先回北京去休息几天吧。”


  “我现在离开？！你疯了！”


  “你在地火上面长大，对它形成了一种根深蒂固的恐惧感。现在，我们还控制不了新疆煤矿地火那么大的燃烧场，但我们很快就能做到的！我打算在新疆建立第一个投入商业化运营的气化煤田，到时候，那里的地火将在我们的控制中，你家乡的土地将布满美丽的葡萄园。”


  “刘博士，我很敬重你，这也是我跟你干的原因，但你总是高估自己。对于地火，你还只是孩子呢！”阿古力苦笑着，摇着头走了。


  灾难是在第五天降临的。当时天刚亮，刘欣被推醒，看到面前站着阿古力，他气喘吁吁，双眼发直，像得了热病，裤腿都被露水打湿了。他把一张激光打印机打出的照片举到刘欣眼前，举得那么近，快挡住他的双眼了。那是一幅卫星发回的红外假彩色温度遥感照片，像一幅色彩斑斓的抽象画，刘欣看不懂，迷惑地望着他。“走！“阿古力大吼一声，拉着刘欣的手冲出帐篷。刘欣跟着他向山谷北面的一座山上攀去，一路上，刘欣越来越迷惑。首先，这是最安全的一个方向，在这个方向上，试验煤层距大煤层有上千米远；其次，阿古力现在领他走得也太远了，他们已接近山顶，帷幕圈远远落在下面，在这儿能出什么事呢。到达山顶后，刘欣喘息着正要质问，却见阿古力把手指向山另一边更远的地方，刘欣放心地笑了，笑阿古力的神经过敏。向阿古力所指的方向望去，矿山尽收眼底，在矿山和这座山之间，有一段平缓的山坡，在山坡的低处有一块绿色的草地，阿古力指的就是那块草地。放眼望去，矿山和草地像每天一样平静，但顺着阿古力手指的方向看了好一会儿后，刘欣终于发现了草地有些异样：在草地上出现了一个圆，圆内的绿色比周围略深一些，不仔细看根本无法察觉。刘欣的心猛然抽紧了，他和阿古力向山下跑去，向草地上那个暗绿色的圆跑去。


  跑到那里后，刘欣跪到草地上看圆内的草，并把它们同圆外的相比较，发现这些草已焉软，并倒伏在地，像被热水泼过一样。刘欣把手按到草地上，明显地感觉到了来自地下的热力，在圆区域的中心，有一缕蒸汽在刚刚出现的阳光中升起……


  经过一上午的紧急钻探，又施放了上千个“地老鼠”，刘欣终于确定了一个噩梦般的事实：大煤层着火了。燃烧的范围一时还无法确定，因为“地老鼠”在地下的行进速度只有每小时十几米，但大煤层比试验煤层深得多，它的燃烧热量已透至地表，说明已燃烧了相当长的时间，火场已很大了。


  事情有些奇怪，在燃烧的大煤层和试验煤层之间的一千米土壤和岩石带完好无损，地火是在这上千米隔离带的两边烧起来的，以至于有人提出大煤层的火同试验煤层没有什么关系。但这只是个安慰，连提出这个意见的人自己也不太相信这个说法。随着勘探的深入，事情终于在深夜搞清楚了。


  从试验煤层中伸出了八条狭窄的煤带，这些煤带最窄处只有半米，很难察觉。其中五条煤带被防火帷幕截断，而有三条煤带呈向下的走向，刚刚爬过了帷幕的底部。这三条“煤蛇”中的两条中途中断了，但有一条一直通向千米外的大煤层。这些煤带实际是被煤填充的地层裂缝，这些裂缝都与地表相通，为燃烧提供了良好的供氧，于是，那条煤带成了连接试验煤层和大煤层的一根导火索。


  这三条煤带都没有在李民生提供的地质资料上标明。事实上，这种狭长的煤带在煤矿地质上是极其罕见的，大自然开了一个残酷的玩笑。


  “我没有办法，孩子得了尿毒症，要不停地做透析，这个工种项目的酬金对我太重要了！所以我没有尽全力阻止你……”李民生脸色苍白，回避着刘欣的目光。


  现在，他们和阿古力三人站在隔开两片地火的那座山峰上，这又是一个早晨，矿山和山峰之间的草地已全部变成了深绿色，而昨天他们看到的那个圆形区域现在已成了焦黄色！蒸汽在山下弥漫，矿山已看不清楚了。


  阿古力对刘欣说：“我在新疆的煤矿灭火队和大批设备已乘专机到达太原，很快就到这里了。全国其他地区的力量也在向这儿集中。从现在的情况看，火势很凶，蔓延飞快！”


  刘欣默默地看着阿古力，好大一会儿才低声问：“还有救吗？”


  阿古力轻轻地摇摇头。


  “你就告诉我还有多大的希望？如果封堵供氧通道，或注水灭火……”


  阿古力又摇摇头：“我有生以来一直在干那事，可地火还是烧毁了我的家乡。我说过，在地火面前，你只是个孩子。你不知道地火是什么，在那深深的地下，它比毒蛇更光滑，比幽灵更莫测，它想去哪儿，凡人是拦不住的。这里地下巨量的优质无烟煤，是这魔鬼渴望了上亿年的东西，现在你把它放出来了，它将拥有无穷的能量和力量，这里的地火将比新疆的大百倍！”


  刘欣抓住这个维吾尔汉子的双肩绝望地摇晃着：“告诉我还有多大希望？！求求你说真话！”


  “百分之零。”阿古力轻轻地说，“刘博士，你此生很难赎清自己的罪了。”


  



  在局大楼里召开了紧急会议，与会的除了矿务局主要领导和五个矿的矿长外，还有包括市长在内的市政府的一群忧心忡忡的官员。会上首先成立了危机指挥中心，中心总指挥由局长担任，刘欣和李民生都是领导小组的成员。


  “我和李工将尽自己最大努力做好工作，但还是请大家明白，我们现在都是罪犯。”刘欣说，李民生在一边低头坐着，一言不发。


  “现在还不是讨论责任的时候，只干，别多想。”局长看着刘欣说，“知道最后这五个字是谁说的吗？你父亲。那时我是他队里的技术员，有一次为了达到当班的产量指标，我不顾他的警告，擅自扩大了采掘范围，结果造成工作面大量进水，队里二十几个人被水困在巷道的一角。当时大家的头灯都灭了，也不敢用打火机，一怕瓦斯，二怕消耗氧气，因为水已把这里全封死了。黑得伸手不见五指，你父亲这时告诉我，他记得上面是另一条巷道，顶板好像不太厚。然后我就听到他用镐挖顶板，我们几个也都摸到镐跟着他在黑暗中挖了起来。氧气越来越少，开始感到胸闷头晕，还有那黑暗，那是地面上的人见不到的绝对的黑暗，只有镐头撞击顶板的火星在闪动。当时对我来说，活着真是一种折磨，是你父亲支撑着我，他在黑暗中反复对我说那五个字：只干，别多想。不知挖了多长时间，当我就要在窒息中昏迷时，顶板挖塌了一个洞，上面巷道防爆灯的光亮透射进来……后来你父亲告诉我，他根本不知道顶板有多厚，但那时人只能是：只干，别多想。这么多年，这五个字在我脑子中越刻越深，现在我替你父亲把它传给你了。”


  会上，从全国各地紧急赶到的专家们很快制订了灭火方案。可供选择的手段不多，只有三个：一、隔绝地下火场的氧气；二、用灌浆帷幕切断火路；三、通过向地下火场大量注水灭火。这三个行动同时进行，但第一个方法早就证明难以奏效，因为通向地下的供氧通道极难定位，就是找到了，也很难堵死。第二个方法只对浅煤层火场有效，且速度太慢，赶不上地下火势的迅速蔓延。最有希望的是第三个灭火方法了。


  消息仍然被封锁，灭火工作在悄悄进行。从仁丘油田紧急调来的大功率钻机在人们好奇的目光中穿过煤城的公路，军队在进入矿山，天空出现了盘旋的直升机……一种不安的情绪笼罩着矿山，各种谣言开始像野火一样蔓延。


  大型钻机在地下火场的火头上一字排开，钻孔完成后，上百台高压水泵开始向冒出青烟和热浪的井孔中注水。注水量是巨大的，以至矿山和城市生活区全部断水，这使得社会的不安和骚动进一步加剧。但注水结果令人鼓舞，在指挥中心的大屏幕上，红色火场的前锋面出现了一个个以钻孔为中心的暗色圆圈，标志着注水在急剧降低火场温度。如果这一排圆圈连接起来，就有希望截断火势的蔓延。


  但这使人稍稍安慰的局势并没有持续多长时间。在高大的钻塔旁边，来自油田的钻井队长找到了刘欣。


  “刘博士，有三分之二的井位不能再钻了！”他在钻机和高压泵的轰鸣声中大喊。


  “你开什么玩笑？！我们现在必须在火场上大量增加注水孔！”


  “不行！那些井位的井压都在急剧增大，再钻下去要井喷的！”


  “你胡说！这儿不是油田，地下没有高压油气层，怎么会井喷？！”


  “你懂什么？！我要停钻撤人了！”


  刘欣愤怒地抓住队长满是油污的衣领：“不行！我命令你钻下去！！不会有井喷的！听到了吗？不会！！”


  话音未落，钻塔方向传来了一声巨响，两人转头望去，只见沉重的钻孔封瓦成两半飞了出来，一股黄黑色的浊流嘶鸣着从井口喷出，浊流中，折断的钻杆七零八落地飞出。在人们的惊叫声中，那股浊流的色调渐渐变浅，这是由于其中泥沙含量减少的缘故。后来它变成了雪白色，人们明白了这是注入地下的水被地火加热后变成的高压蒸汽！刘欣看到了司钻的尸体，被挂在钻塔高高的顶端，在白色的蒸汽冲击下疯狂地摇晃，时隐时现。而钻台上的另外三个工人已不见踪影！


  更恐怖的一幕出现了，那条白色的巨龙的头部脱离了同地面的接触，渐渐升起，最后白色蒸汽全部升到了钻塔以上，仿佛横空出世的一个白发魔鬼，而这魔鬼同地面的井口之间，除了破损的井架之外竟空无一物！只能听到那可怕的啸声，以至于几个年轻工人以为井喷停了，犹豫地向钻台迈步，但刘欣死死地抓住了他们中的两个，高喊：


  “不要命了！过热蒸汽！！”


  在场的工程师们很快明白了眼前这奇景的含义，但让其他人理解并不容易。同人们的常识相反，水蒸气是看不到的，人们看到的白色只是水蒸气在空气中冷凝后结成的微小水珠。而水在高温高压下会形成可怕的过热蒸汽，其温度高达四百至五百摄氏度！它不会很快冷凝，所以现在只能在钻塔上方才能看到它显形。这样的蒸汽平常只在火力发电厂的高压汽轮机中存在，它一旦从高压输汽管中喷出（这样的事故不止一次发生），可以在短时间内穿透一堵砖墙！人们惊恐地看到，刚才潮湿的井架在无形的过热蒸汽中很快被烤干了，几根悬在空中的粗橡胶管像蜡做的一样被熔化！这魔鬼蒸汽冲击井架，发出让人头皮发炸的巨响……


  地下注水已不可能了，即使可能，注入地下火场中的水的助燃作用已大于灭火作用。


  危机指挥部的全体成员来到距地火前沿最近的三矿四号井井口前。


  “火场已逼近这个矿的采掘区，”阿古力说，“如果火头到达采掘区，矿井巷道将成为地火强有力的供氧通道，那时地火火势将猛增许多倍，情况就是这样。”他打住了话头，不安地望着局长和三矿的矿长，他知道采煤人最忌讳的是什么。


  “现在井下情况怎么样？”局长不动声色地问。


  “八个井的采煤和掘进工作都在正常进行，这主要是为了安定着想。”矿长回答。


  “全部停产，井下人员立即撤出，然后……”局长停了下来，沉默了两三秒钟。


  人们觉得这两三秒很长很长。


  “封井。”局长终于说出了那两个最让采煤人心碎的字。


  “不！不行！！”李民生失声叫道，然后才发现自己还没想好理由，“封井……封井……社会马上就会乱起来，还有……”


  “好了。”局长轻轻挥了一下手，他的目光说出了一切，“我知道你的感觉，我也一样，大家都一样。”


  李民生抱头蹲到地上，他的双肩在颤抖，但哭不出声来。矿山的领导者和工程师们面对井口默默地站着，宽阔的井口像一只巨大的眼睛看着他们，就像二十多年前看着童年的刘欣一样。


  他们在为这座百年老矿致哀。


  不知过了多长时间，局总工程师低声打破沉默：“井下的设备，看看能弄出多少就弄出多少。”


  “那么，”矿长说，“组织爆破队吧。”


  局长点点头：“时间很紧，你们先干，我同时向部里请示。”


  局党委书记说：“不能用工兵吗？用矿工组成的爆破队……怕要出问题。”


  “考虑过，”矿长说，“但现在到达的工兵只有一个排，即使干一个井人力也远远不够，再说他们也不熟悉井下爆破作业。”


  ……


  距火场最近的四号井最先停产，当井下矿工一批批乘电轨车上到井口时，发现上百人的爆破队正围在一堆钻杆旁边等待着什么。人们围上去打听，但爆破队的矿工们也不知道自己要干什么，他们只是接到命令带着钻孔设备集合。突然，人们的注意力都被吸引到一个方向，一个车队正在朝井口开来，第一辆卡车上坐满了持枪的武警士兵，跳下车来为后面的卡车围出了一块停车场。后面有十一辆卡车，它们停下后，篷布很快被掀开，露出了上面整齐地码放的黄色木箱，矿工们惊呆了，他们知道那是什么。


  整整十卡车，是每箱二十四公斤装的硝酸铵二号矿井炸药，总重约有五十吨。最后一辆较小的卡车上有几捆用于绑药条的竹条，还堆着一大堆黑色塑料袋，矿工们知道那里面装的是电雷管。


  刘欣和李民生刚从一辆车的驾驶室里跳下来，就看到刚任命的爆破队队长、一个长着络腮胡的壮汉，手里拿着一卷图纸迎面走来。


  “李工，这是让我们干什么？”队长问，同时展开图纸。


  李民生指点着图纸，手微微发抖：“三条爆破带，每条长35米，具体位置在下面那张图上。爆孔分150毫米和75毫米两种，装药量分别是每米28公斤和每米14公斤，爆孔密度……”


  “我问你要我们干什么？！”


  在队长那喷火的双眼的逼视下，李民生无声地低下头。


  “弟兄们，他们要炸毁主巷道！”队长转身冲人群高喊。矿工人群中一阵骚动，接着如一堵墙一样围逼上来，武警士兵组成半圆形阻止人群靠近卡车，但在那势不可挡的黑色人海的挤压下，警戒线弯曲变形，很快就要被冲破了。这一切都是在阴沉的无声中发生，只听到脚步的摩擦声和拉枪栓的声响。在最后关头，人群停止了涌动，矿工们看到局长和矿长出现在一辆卡车的踏板上。


  “我十五岁就在这口井干了，你们要毁了它？！”一个老矿工高喊，他脸上那刀刻般的皱纹在厚厚的煤灰下也很清晰。


  “炸了井，往后的日子怎么过？！”


  “为什么炸井？！”


  “现在矿上的日子已经很难了，你们还折腾什么？！”


  ……


  人群炸开了，愤怒的声浪一阵高过一阵，在那落满煤灰的黧黑面庞的海洋中，白色的牙齿十分醒目。局长冷静地等待着，人群在愤怒的声浪中又骚动起来，在即将再次失去控制时，他才开始说话。


  “大家往那儿看，”他手向井口旁边的一个小山丘指去。他的声音不高，但却使愤怒的声浪立刻安静下来，所有的人都朝他指的方向看去。


  那座小山丘顶上立着一根黑色的煤柱子，有两米多高，粗细不一，有一圈落满煤尘的石栏杆圈着那根煤柱。


  “大家都管那东西叫老炭柱，但你们知道吗，它立起来的时候并不是一根柱子，而是一块四四方方的大煤块。那是一百多年前，清朝的张之洞总督在建矿典礼时立起的。它是让这百多年的风风雨雨蚀成一根柱子了。这百多年，我们这个矿山经历了多少风风雨雨，多少大灾大难，谁还能记得清呢？这时间不短啊同志们，四五辈人啊！这么长时间，我们总该记下些什么，总该学会些什么。如果实在什么也记不下，什么也学不会，总该记下和学会一样东西，那就是……”


  局长对着黑色的人海挥起双手。


  “天，塌不下来！”


  人群在空气中凝固了，似乎连呼吸都已停止。


  “中国的产业工人，中国的无产阶级，没有比我们的历史更长了，没有比我们经历的风雨和灾难更多了，煤矿工人的天塌了吗？没有！我们这么多人现在能站在这儿看那老炭柱，就是证明。我们的天塌不了！过去塌不了，将来也塌不了！！


  “说到难，有什么稀罕啊同志们，我们煤矿工人什么时候容易过？从老祖宗辈算起，我们什么时候有过容易日子啊！你们再扳着指头算算，中国的，世界的，工业有多少种，工人有多少种，哪种比我们更难？！没有，真的没有。难有什么稀罕？不难才怪，因为我们不但要顶起天，还要撑起地啊！怕难，我们早断子绝孙了！


  “但社会和科学都在发展，很多有才能的人在为我们想办法，这办法现在想出来了，我们有希望完全改变自己的生活，我们要走出黑暗的矿井，在太阳底下，在蓝天底下采煤了！煤矿工人，将成为最让人羡慕的工作！这希望刚刚出现，不信，就去看看南山沟那几根冲天的大火柱！但正是这个努力，引发了一场灾难，关于这个，我们会对大家有个详细的交代，现在大家只需明白，这可能是煤矿工人的最后一难了，这是为我们美好明天付出的代价，就让我们抱成一团过这一难吧！我还是那句话，多少辈人都过来了，天塌不下来！”


  人群默默地散去后，刘欣对局长说：“你和我父亲，认识你们两人，我死而无憾。“


  “只干，别多想。”局长拍拍刘欣的肩膀，又在那里攥了一下。


  



  四号井主巷道爆破工程开始一天后，刘欣和李民生并肩走在主巷道里，他们的脚步发出空洞的回响。他们正在走过第一爆破带，昏暗的顶灯下，可以看到高高的巷道顶上密密地布满了爆孔，引爆电线如彩色的瀑布从上面泻下来，在地上堆成一堆。


  李民生说：“以前我总觉得自己讨厌矿井，恨矿井，恨它吞掉了自己的青春。但现在才知道，我已同它融为一体了，恨也罢，爱也罢，它就是我的青春了。”


  “我们不要太折磨自己了，”刘欣说，“我们毕竟干成了一些事，不算烈士，就算阵亡吧。”


  他们沉默下来，同时意识到，他们谈到了死。


  这时阿古力从后面气喘吁吁地跑过来，“李工，你看！”他指着巷道顶说。他指的是几根粗大的帆布管子，那是井下通风用管，现在它们瘪下来了。


  “天啊，什么时候停的通风？！”李民生大惊失色。


  “两个小时了。”


  李民生用对讲机很快叫来了矿通风科科长和两名通风工程师。


  “没法恢复通风了，李工，下面的通风设备：鼓风机、马达、防爆开关，甚至部分管路，都拆了呀！”通风科长说。


  “你他妈的浑蛋！谁让你们拆的，你他妈找死啊！”李民生一反常态，破口大骂起来。


  “李工，这是怎么讲话嘛！谁让拆？封井前尽可能多地转移井下设备可是局里的意思，停产安排会你我都是参加了的！我们的人没日没夜干了两天，拆上来的设备有上百万元，就落你这一顿臭骂？！再说井都封了，还通什么鸟风！”


  李民生长叹一口气，直到现在事情的真相还没有公布，因而出现了这样的协调问题。


  “这有什么？”通风科的人走后刘欣问，“通风不该停吗？这样不是还可以减少向地下的氧气流量？”


  “刘博士，你真是个理论的巨人，行动的矮子，一接触到实际，你就什么都不懂了，真像李工说的，你只会做梦！”阿古力说，煤层失火以来，他对刘欣一直没有客气过。


  李民生解释：“这里的煤层是瓦斯高发区，通风一停，瓦斯在井下很快聚集，地火到达时可能引起大爆炸，其威力有可能把封住的井口炸开，至少可能炸出新的供氧通道。不行，必须再增加一条爆破带！”


  “可，李工，上面第二条爆破带才只干到一半，第三条还没开工，地火距南面的采区已很近了，把原计划的三条做完都怕来不及啊！”


  “我……”刘欣小心地说，“我有个想法不知行不行？”


  “哈，这可是，用你们的话怎么说，破天荒了！”阿古力冷笑着说，“刘博士还有拿不准的事儿？刘博士还有需问别人才能决定的事儿？”


  “我是说，现在这最深处的一条爆破带已做好，能不能先引爆这一条，这样一旦井下发生爆炸，至少还有一道屏障。”


  “要行早这么做了。”李民生说，“爆破规模很大，引爆后巷道里的有毒气体和粉尘长时间散不去，让后面的施工无法进行。”


  地火的蔓延速度比预想的快，施工领导小组决定只打两条爆破带就引爆，尽快从井下撤出施工人员。天快黑时，大家正在离井口不远的生产楼中，围着一张图纸研究如何利用一条支巷最短距离引出起爆线，李民生突然说：“听！”


  一声低沉的响声隐隐约约从地下传上来，像大地在打嗝。几秒钟后又一声。


  “是瓦斯爆炸，地火已到采区了！”阿古力紧张地说。


  “不是说还有一段距离吗？”


  没人回答，刘欣的“地老鼠”探测器已用完，现有落后的探测手段很难十分准确地把握地火的位置和推进速度。


  “快撤人！”


  李民生拿起对讲机，但任凭他大喊，没有回答。


  “我上井前看张队长干活时怕碰坏对讲机，把它和导线放一块儿了，下面几十台钻机同时干，声很大！”一个爆破队的矿工说。


  李民生跳起来冲出生产楼，安全帽也没戴，叫了一辆电轨车，以最快速度向井下开去。当电轨车在井口消失前的一瞬间，追出来的刘欣看到李民生在向他招手，还在向他笑，他很长时间没笑过了。


  地下又传来几声打嗝声，然后平静下来。


  “刚才的一阵爆炸，能不能把井下的瓦斯消耗掉？”刘欣问身边的一名工程师，对方惊奇地看了他一眼。


  “消耗？笑话，它只会把煤层中更多的瓦斯释放出来！”


  一声冲天巨响，仿佛地球在脚下爆炸！井口淹没于一片红色火焰之中。气浪把刘欣高高抛起，世界在他眼中疯狂地旋转，同他一起飞落的是纷乱的石块和枕木，刘欣还看到了电轨车的一节车厢从井口的火焰中飞出来，像一个粒被吐出的果核。刘欣被重重地摔到地上，碎石在他身边纷纷掉下，他觉得每一块碎石上都有血……刘欣又听到了几声沉闷的巨响，那是井下炸药被引爆的声音。失去知觉前，他看到井口的火焰消失了，代之以滚滚的浓烟……


  ·一年以后·


  刘欣仿佛行走在地狱中。整个天空都是黑色的烟云，太阳是一个刚刚能看见的暗红色圆盘。由于尘粒摩擦产生的静电，烟云中不时出现幽幽的闪电，每次闪电出现时，地火之上的矿山就在青光中凸现出来，那图景一次次像用烙铁烙在他的脑海中。烟尘是从矿山的一个个井口中冒出的，每个井口都吐出一根烟柱，那烟柱的底部映着地火狰狞的暗红光，向上渐渐变成黑色，如天地间一条条扭动的怪蛇。


  公路是滚烫的，沥青路面融化了，每走一步几乎要撕下刘欣的鞋底。路上挤满了难民和车辆，闷热的空气充满了硫黄味，还不时有雪花状的灰末从空中落下，每个人都戴着呼吸面罩，身上落满了白灰。道路拥挤不堪，全副武装的士兵在维持秩序，一架直升机穿行在烟云中，在空中用高音喇叭劝告人们不要惊慌……疏散移民在冬天就开始了，本计划在一年时间完成，但现在地火势头突然变猛，只得紧急加快进程。一切都乱了，法院对刘欣的开庭一再推迟，以至于今天早上他所在的候审间一时没人看管了，他迷迷糊糊地走了出来。


  公路以外的地面干燥开裂，裂纹又被厚厚的灰尘填满，脚踏上去扬起团团尘雾；一个小池塘，冒出滚滚蒸汽，黑色的水面上浮满了鱼和青蛙的尸体；现在是盛夏，可见不到一点绿色，地面上的草全部枯黄了，埋在灰尘中；树也都是死的，有些还冒出青烟，已变成木炭的枝丫像怪手一样伸向昏暗的天空。所有的建筑都已人去楼空，有些从窗子中冒出浓烟；刘欣看到了老鼠，它们被地火的热力从穴中赶出，数量惊人，大群大群地涌过路面……随着刘欣向矿山深处走去，越来越感受到地火的热力，这热力从他的脚踝沿身体升腾上来。空气更加闷热污浊，即使戴上面罩也难以呼吸。地火的热量在地面上并不均匀，刘欣本能地避开灼热的地面，能走的路越来越少了。地火热力突出的区域，建筑燃起了大火，一片火海中不时响起建筑物倒塌的巨响……刘欣已走到了井区，他走过一个竖井，那竖井已变成了地火的烟道，高大的井架被烧得通红，热流冲击井架发出让人头皮发炸的尖啸声，滚滚热浪让他不得不远远绕行。选煤楼被浓烟吞没了，后面的煤山已燃烧了多日，成了发出红光和火苗的一块巨大的火炭……


  这里已看不到一个人了，刘欣的脚已烫起了皮，身上的汗已几乎流干，艰难的呼吸使他到了休克的边缘，但他的意识是清楚的，他用生命最后的能量向最后的目标走去。那个井口喷出的地火的红色光芒在召唤着他，他到了，他笑了。


  刘欣转身朝井口对面的生产楼走去，还好，虽然从顶层的窗中冒出浓烟，但楼还没有着火。他走进开着的楼门，向旁边拐入一间宽大的班前更衣室。井口有地火从窗外照进来，使这里充满了朦胧的红光，一切都在地火的红光中跃动，包括那一排衣箱。刘欣沿着这排衣箱走去，仔细地辨认着上面的号码，很快他找到了要找的那个。关于这衣箱他想起了儿时的一件事：那时父亲刚调到这个采煤队当队长，这是最野的一个队，出名的难带。那些野小子根本没把父亲放在眼里。本来嘛，看他在班前会上那可怜样儿，怯生生地让把一个掉了的衣箱门钉上去，当然没人理他，小伙子们只顾在边上甩扑克说脏话，父亲只好说那你们给我找几个钉子我自己钉吧，有人扔给他几个钉子，父亲说再找个锤吧，这次真没人理他了。但接着，小伙子们突然鸦雀无声，他们目瞪口呆地看着父亲用大拇指把那些钉子一根根轻松地按进木头中去！事情有了改变，小伙子们很快站成一排，敬畏地听着父亲的班前讲话……现在这箱子没锁，刘欣拉开后发现里面的衣物居然还在！他又笑了，心里想象着这二十多年用过父亲衣箱的那些矿工的模样。他把里面的衣服取出来，首先穿上厚厚的工作裤，再穿上同样厚的工作衣，这套衣服上涂满了厚厚的油泥的煤灰，发出一股浓烈的、刘欣并非不熟悉的汗味和油味，这味道使他真正镇静下来，并处于一种类似幸福的状态中。他接着穿上胶靴，然后拿起安全帽，把放在衣箱最里面的矿灯拿出来，用袖子擦干灯上的灰，把它卡到帽沿上。他又找电池，但没有，只好另开了一个衣箱，有。他把那块笨重的矿灯电池用皮带系到腰间，突然想到电池还没充电，毕竟矿上完全停产一年了。但他记得灯房的位置，就在更衣室对面，他小时候不止一次在那儿看到灯房的女工们把冒着白烟的硫酸喷到电池上充电。但现在不行了，灯房笼罩在硫酸的黄烟之中。他庄重地戴上有矿灯的安全帽，走到一面布满灰尘的镜子面前，在那红光闪动的镜子中，他看到了父亲。


  “爸爸，我替您下井了。”刘欣笑着说，转身走出楼，向喷着地火的井口大步走去。


  后来有一名直升机驾驶员回忆说，他当时低空飞过二号井，在那一带做最后的巡视，好像看到井口有一个人影，那人影在井内地火的红光中呈一个黑色的剪影，他好像在向井下走去，一转眼，那井口又只有火光，别的什么都看不见了。


  ·一百二十年后·


  （一个初中生的日记）


  过去的人真笨，过去的人真难。


  知道我上面的印象是怎么来的吗？今天我参观了煤炭博物馆。但给我印象最深的是一件事：


  居然有固体的煤炭！


  我们首先穿上了一身奇怪的衣服，那衣服有一个头盔，头盔上有一盏灯，那灯通过一根导线同挂在我们腰间的一个很重的长方形物体连着，我原以为那是一台电脑（也太大了些），谁想到那竟是这盏灯的电池！这么大的电池，能驱动一辆高速赛车的，却只用来点亮这盏小小的灯。我们还穿上了高高的雨靴，老师告诉我们，这是早期矿工的井下服装。有人问井下是什么意思，老师说你们很快就会知道的。


  我们上了一串行走在小铁轨上的铁车，有点像早期的火车，但小得多，上方有一根电线为车供电。车开动起来，很快钻进一个黑黑的洞口中。里面真黑，只有上方不时掠过一盏暗暗的小灯，我们头上的灯发出的光很弱，只能看清周围人的脸。风很大，在我们耳边呼啸，我们好像在向一个深渊坠下去。艾娜尖叫起来，讨厌，她就会这样叫。


  “同学们，我们下井了！”老师说。


  不知过了多长时间，车停了，我们由这条较为宽大的隧洞进入了它的一个分支，这条洞又窄又小，要不是戴着头盔，我的脑袋早就碰起好几个包了。我们头灯的光圈来回晃着，但什么都看不清楚，艾娜和几个女孩子又叫着说害怕。


  过了一会儿，我们眼前的空间开阔了一些，这个空间有许多根柱子支撑着顶部。在对面，我又看到许多光点，也是我们头盔上的这种灯发出的，走近一看，发现那里有许多人在工作，他们有的人在用一种钻杆很长的钻机在洞壁上打孔，那钻机不知是用什么驱动的，声音让人头皮发炸。有的人在用铁锹把什么看不清楚的黑色东西铲到轨道车上和传送皮带上，不时有一阵尘埃扬起，把他们隐没于其中，许多头灯在尘埃中划出一道道光柱……


  “同学们，我们现在所在的地方叫采煤工作面，你们看到的是早期矿工工作的景象。”


  有几个矿工向我们这方向走来，我知道他们都是全息图像，没有让路，几个矿工的身体和我互相穿过，我把他们看得很清楚，对看到的很吃惊。


  “老师，那时的中国煤矿全部雇用黑人吗？”


  “为了回答这个问题，我们将真实地体验一下当时采煤工作面的空气，注意，只是体验，所以请大家从右衣袋中拿出呼吸面罩戴上。”


  我们戴好面罩后，又听到老师的声音：“孩子们注意，这是真实的，不是全息影像！”


  一片黑尘飘过来，我们的头灯也散射出了道道光柱，我惊奇地看着光柱中密密的尘粒在纷飞闪亮。这时艾娜又惊叫起来，像合唱的领唱，好几个女孩子也跟着她大叫起来，再后来，竟有男孩的声音加入进来！我扭头想笑他们，但看到他们的脸时自己也叫出声来，所有人也都成了黑人，只有呼吸面罩盖住的一小部分是白的。这时我又听到一声尖叫，立刻汗毛直立：这是老师在叫！


  “天哪，斯亚！你没戴面罩！！”


  斯亚真没戴面罩，他同那些全息矿工一样，成了最地道的黑人。“您在历史课上反复强调，学这门课的关键在于对过去时代的感觉，我想真正感觉一下。”他说着，黑脸上白牙一闪一闪的。


  警报声不知从什么地方响起，不到一分钟，一辆水滴状微型悬浮车无声地停到我们中间，这种现代东西出现在这里真是煞风景。从车上下来两个医护人员，现在真正的煤尘已被完全吸收，只剩下全息的还飘浮在周围，所以医生在穿过“煤尘”时雪白的服装一尘不染。他们拉住斯亚往车里走。


  “孩子，”一个医生盯着他说，“你的肺已受到很严重的损伤，至少要住院一个星期，我们会通知你家长的。”


  “等等！”斯亚叫道，手里抖动着那个精致的全隔绝内循环面罩，“一百多年前的矿工也戴这东西吗？”


  “不要废话，快去医院！你这孩子也太不像话了！”老师气急败坏地说。


  “我和先辈是同样是人，为什么……”


  斯亚没说完就被硬塞进车里，“这是博物馆第一次出这样的事故，您要对此事负责的！”一个医生上车前指着老师严肃地说，悬浮车同来时一样无声地开走了。


  我们继续参观，沮丧的老师说：“井下的每一项工作都充满危险，且需消耗巨大的体力。随便举个例子：这些铁支柱，在这个工作面的开采工作完成后，都要回收，这项工作叫放顶。”


  我们看到一个矿工用铁锤击打支架中部的一个铁销，使支架折为两段取下，然后把它扛走了。我和一个男孩试着搬已躺在地上的一个支架，才知道它重得要命。“放顶是一项很危险的工作，因为在撤走支架的过程中，工作面顶板随时都会塌落……”


  这时我们头顶发出不祥的摩擦声，我抬起头来，在矿灯的光圈中看到头顶刚撤走支架的那部分岩石正在张开一个口子，我没来得及反应它们就塌了来，大块岩石的全息影像穿透了我的身体落到地上，发出一声巨响，尘埃腾起遮住了一切。


  “这个井下事故叫作冒顶。”老师的声音在旁边响起，“大家注意，伤人的岩石不只是来自上部……”


  话音未落，我们旁边的一面岩壁竟垂直着向我们扑来，这一大面岩壁冲出相当的距离才化为一堆岩石砸下来，好像有一个巨大的手掌从地层中把它推出来一样。岩石的全息影像把我们埋没了，一声巨响后我们的头灯全灭了，在一片黑暗和女孩儿们的尖叫声中，我又听到老师的声音。


  “这个井下事故叫瓦斯突出。瓦斯是一种气体，它被封闭在岩层中，有巨大的气压。刚才我们看到的景象，就是工作面的岩壁抵挡不住这种压力，被它推出的情景。”


  所有人的头灯又亮了，大家长出一口气。这时我听到了一个奇怪的声音，有时高亢，如万马奔腾，有时低沉，好像几个巨人在耳语。


  “孩子们注意，洪水来了！”


  正当我们迷惑之际，不远处的一个巷道口喷出了一道粗大汹涌的洪流，整个工作面很快淹没在水中。我们看着浑浊的水升到膝盖上，然后又没过了腰部，水面反射着头灯的光芒，在顶上的岩石上映出一片模糊的亮纹。水面上漂浮着被煤粉染黑的枕木，还有矿工的安全帽和饭盒……当水到达我的下巴时，我本能地长吸一口气，然后我全部没在水中了，只能看到自己头灯的光柱照出的一片混沌的昏黄，和下方不时升起的一串水泡。


  “井下的洪水有多种来源，可能是地下水，也可能是矿井打通了地面的水源，但它比地面洪水对人生命的威胁大得多。”老师的声音在水下响着。


  水的全息影像在瞬间消失了，周围的一切又恢复了原样。这时我看到了一个奇怪的东西，像一个肚子鼓鼓的大铁蛤蟆，很大很重，我指给老师看。


  “那是防爆开关，因为井下的瓦斯是可燃气体，防爆开关可避免一般开关产生的电火花。这关系到我们就要看到的最可怕的井下危险……”


  又一声巨响，但同前两次不一样，似乎是从我们体内发出，冲破我们的耳膜来到外面，来自四方的强大的冲击压缩着我的每一个细胞，在一股灼人的热浪中，我们都淹没于一片红色的光晕里，这光晕是周围的空气发出的，充满了井下的每一寸空间。红光迅速消失，一切都陷入无边的黑暗中……


  “很少有人真正看到瓦斯爆炸，因为这时井下的人很难生还。”老师的声音像幽灵般在黑暗中回荡。


  “过去的人来这样可怕地方，到底为了什么？”艾娜问。


  “为了它。”老师举起一块黑石头，在我们头灯的光柱中，它的无数小平面闪闪发光。就这样，我第一次看到了固体的煤炭。


  “孩子们，我们刚才看到的是20世纪中叶的煤矿，后来，出现了一些新的机械和技术，比如液压支架和切割煤层的大型机器等，这些设备在那个世纪的后二十年进入矿井，使井下的工作条件有了一些改善，但煤矿仍是一个工作环境恶劣充满危险的地方，直到……”


  以后的事情就索然无味了，老师给我们讲气化煤的历史，说这项技术是在八十年前全面投入应用的，那时，世界石油即将告罄，各大国为争夺仅有的油田陈兵中东，世界大战一触即发，是气化煤技术拯救了世界……这我们都知道，没意思。


  我们接着参观现代煤矿，有什么稀奇的，不就是我们每天看到的从地下接出并通向远方的许多大管子，不过这次我倒是第一次进入了那座中控大楼，看到了燃烧场的全息图，真大，还看了看监测地下燃烧场的中微子传感器和引力波雷达，还有激光钻机……也没意思。


  老师在回顾这座煤矿的历史时，说一百多年前这里被失控的地火烧毁过，那火烧了十八年才扑灭，那段时期，我们这座美丽的城市草木生烟，日月无光，人民流离失所。失火的原因有多种说法，有人说是一次地下武器试验造成的，也有人说与当时的绿色和平组织有关。


  我们不必留恋所谓过去的好时光，那个时候生活充满艰难危险和迷惘；我们也不必为今天的时代过分沮丧，因为今天，也总有一天会被人们称作是—过去的好时光。


  过去的人真笨，过去的人真难。
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  沃纳大叔站在船头，望着大西洋平静的海面沉思着。他很少沉思，总是不用思考就知道怎样做，并不用思考就去做，现在看来事情确实变难了。


  沃纳大叔完全不是媒体所描述的那种恶魔形象，而是一副圣诞老人的样子。除了那双犀利的眼睛外，他那圆胖的脸上总是露着甜蜜而豪爽的笑容。他从不亲自带武器，只是上衣口袋中装着一把精致的小刀，他用它既削水果又杀人，干这两件事时，他的脸上都露着这种笑容。


  沃纳大叔的这艘三千吨的豪华游艇上，除了他的八十名手下和两个皮肤黝黑的南美女郎外，还有二十五吨的高纯度海洛因，这是他在南美丛林中的提炼两年的产品。两个月前，哥伦比亚政府军包围了提炼厂，为了抢出这批货，他的弟弟和另外三十多个手下在枪战中身亡。他急需这批货换回的钱，他要再建一个提炼厂，这次可能建在玻利维亚，甚至亚洲金三角，以使自己苦心经营了一生的毒品帝国维持下去。但直到现在，已在海上漂泊了一个多月，货一克都没能运进美国大陆。从海关进入根本不可能，自从中微子探测器发明以来，毒品是绝对藏不住的。一年前他们曾把海洛因铸在每块十几吨重的进口钢坯的中心，还是被轻而易举地查出来。后来，沃纳大叔想了一个很绝妙的办法：用一架轻型飞机，通常是便宜的赛斯纳型，载着大约五十公斤的货从迈阿密飞入，一过海岸，飞行员就身上绑着货跳伞。这样虽然损失了一架小飞机，但那五十公斤货还是有很大赚头。这曾经是一个似乎战无不胜的办法，但后来美国人建起了由卫星和地面雷达构成的庞大的空中监视系统，这系统甚至能发现并跟踪跳伞的飞行员，以至于大叔的那些英勇的小伙子还没着地就发现警察在地面上等着他们。后来大叔又试着用小艇运货上岸，结果更糟：海岸警卫队的快艇全部装备着中微子探测器，只要从三千米之内对小艇扫描，就能发现它上面的毒品。沃纳大叔甚至想到了用微型潜艇，但美国人完善了冷战时期的水下监测网，潜艇在距海岸很远就被发现。


  现在，沃纳大叔束手无策了，他恨科学家，是他们造成了这一切。但从另一方面想，科学家也同样能帮助自己。于是，他让在美国读书的小儿子做这方面的努力，告诉他不要舍不得钱。今天上午，小沃纳从另一艘船上了游艇，告诉父亲他找到了要找的人：“他是个天才，爸爸！是我在加州理工认识的。”


  沃纳的鼻子轻蔑地动了动：“哼，天才？你在加州理工已浪费了三年时间，并没有成为天才，天才真那么好找吗？”


  “可他真是天才，爸爸！”


  沃纳转身坐在游艇前甲板的一张躺椅上，掏出那把精致的小刀削着一个菠萝。那两个南美女郎走过来在他肉乎乎的肩膀上按摩着。小沃纳领来的人一直远远站在船舷边看大海，这时走过来。他看上去惊人地瘦，脖子是一根细棍，细得很难让人相信能支撑得住他那大得不成比例的头，这使他看起来多少有些异类的感觉。


  “戴维·霍普金斯博士，海洋生物学家。”小沃纳介绍说。


  “听说您能帮我们的忙，先生。”沃纳脸上带着他那圣诞老人的笑说。


  “是的，我能帮您把货运上海岸。”霍普金斯脸上无表情地说。


  “用什么？”沃纳懒洋洋地问。


  “鲸。”普霍金斯简短地回答。这时小沃纳挥了一下手，他的两个人抬来一件奇怪的东西。这是一个透明的小舱体，用类似透明塑料的某种材料做成，呈流线型，高一米，长两米，舱体的空间同小汽车里差不多大，里面有两个座位，座位前有带着一个微型屏幕的简单仪表盘，座位后面还有一定的空间，显然是为了放货用的。


  “这个舱体能装两个人和约一吨的货。”霍普金斯说。


  “那么这玩意如何在水下走五百公里到达迈阿密海岸呢？”


  “鲸把它含在嘴里。”


  沃纳狂笑起来，他那由细尖变粗放的笑用来表达几乎所有的感情：高兴、愤怒、怀疑、绝望、恐惧、悲哀……每次的大笑都一样，代表什么只有他自己知道。“妙极了孩子，那么我得付给那头鲸鱼多少钱，它才能按我们说的方向游到我们要去的地点呢？”


  “鲸不是鱼，它是海洋哺乳动物。您只需把钱付给我，我已在那头鲸的大脑中安放了生物电极，在它的大脑中还有一台计算机接收外部信号，并把它翻译成鲸的脑电波信号，这样在外部可以控制鲸的一切活动，就用这个装置。”霍普金斯从口袋中拿出了一个电视遥控器模样的东西。


  沃纳更剧烈地狂笑起来，“哈哈……这孩子一定看过《木偶奇遇记》，哈哈……啊……哈哈……”他笑得弯下了腰，喘不过气来，手里的菠萝掉在地上。“……哈哈……那个木偶，哦，皮诺曹，同一个老头儿让一头大鱼吃到肚子里……哈哈……”


  “爸爸，您听他说下去，他的办法真能行！”小沃纳请求道。


  “……啊哈哈……皮诺曹和那个老头儿在鱼肚子里过了很长时间，他们还在那里面……哈哈……在那里面点蜡烛……哈哈……”


  沃纳突然止住了笑，他的狂笑消失之快，就像电灯关掉电源那样，可圣诞老人的微笑还留着。他问身后的一个女郎：“皮诺曹说谎后，怎么来着？”


  “鼻子变长了。”女郎回答说。


  沃纳站起来，一手拿着削菠萝的小刀，一手托起霍普金斯的下巴，研究着他的鼻子，后者平静地看着他。“你们看他的鼻子在变长吗？”他微笑着问女郎们。


  “在变长，大叔！”她们中的一个娇滴滴地说，显然看别人在沃纳大叔手下倒霉是她们的一种乐趣。


  “那我们帮帮他。”沃纳说着，他的儿子来不及阻拦，那把锋利的小刀就把霍普金斯的鼻子尖切下一块。血流了出来，但霍普金斯仍是那么平静，沃纳放开他的下巴后他仍垂手站在那儿任血向下流，仿佛鼻子不是长在他脑袋上。


  “把这个天才放到这玩意儿里面，扔到海里去。”沃纳轻轻地挥了一下手。当两个南美大汉把普霍金斯塞进透明小舱后，沃纳把那个遥控器拾起来，从小舱的门递给霍普金斯，就像圣诞老人递给孩子一个玩具那样亲切，“拿着，叫来你那宝贝鲸鱼，哈哈……”他又狂笑起来。当小船在海中溅起高高的水花时，他收敛笑容，显出少有的严肃。


  “你迟早得死在这上面。”他对儿子说。


  透明小舱在海面上随波起伏，像一个气泡那样脆弱而无助。


  突然，游艇上的两个女郎惊叫起来，在距船舷二百多米处，海面涌起了一个巨大的水泡，那水泡以惊人的速度移动着，很快从正中分开化为两道巨浪，一条黑色的山脊在巨浪中出现了。


  “这是一头蓝鲸，长四十八米，霍普金斯叫它波塞冬，希腊神话中海神的名字。”小沃纳附在父亲耳边说。


  山脊在距小舱几十米处消失了，接着它巨大的尾巴在海面竖立起来，像一面黑色的巨帆。很快，蓝鲸的巨头在小舱不远处出现，巨头张开大嘴，一下把小舱吞了进去，就像普通的鱼吃一块面包屑一样。然后，蓝鲸绕着游艇游了起来，那座生命的小山在海面庄严地移动，激起的巨浪冲击着游艇，发出轰轰的巨响。在这景象面前，即使像沃纳这样目空一切的人也感到了一种敬畏，那是人见到了神的感觉，这是大海神力的化身，是大自然神力的化身。蓝鲸绕着游艇游了一圈后，转向径直朝游艇冲来，它的巨头在船边伸出海面，船上的人清楚地看到它那粘着蚌壳的礁石般粗糙的皮肤，这时他们才真正体会到蓝鲸的巨大。接着蓝鲸张开了大嘴，把小舱吐了出来，小舱沿着一条几乎水平的线掠过船舷，滚落在甲板上。舱门打开，霍普金斯爬了出来，他鼻子上流出的血已把胸前的衣服湿了一片，但除此之外安然无恙。


  “还不快叫医生来，没看到皮诺曹博士受伤了吗？！”沃纳大叫起来，好像霍普金斯的伤同他无关似的。


  “我叫戴维·霍普金斯。”霍普金斯庄严地说。


  “我就叫你皮诺曹。”沃纳又露出他那圣诞老人的笑。


  几个小时后，沃纳和霍普金斯钻进了透明小舱。装在防水袋中的一吨海洛因放在座位后面。沃纳决定亲自去，他需要冒险来激活他血管中已呆滞的血液，这无疑是他一生中最刺激的旅行。小舱被游艇上的水手用缆绳轻轻放到海面上，然后游艇慢慢地驶离小舱。


  小舱里的两个人立刻感到了海的颠簸，小舱有二分之一露出水面，大西洋的落日照进舱里。霍普金斯按动遥控器上的几个键，召唤蓝鲸。他们听到远处海水低沉的搅动声，这声音越来越大，蓝鲸的大嘴出现在海面上，向他们压过来，小舱好像被飞速吸进一个黑洞中，光亮的空间迅速缩小，变成一条线，最后消失了，一切都陷入黑暗中，只听到咔的一声巨响，那是蓝鲸的巨牙合拢的撞击声。接着是一阵电梯下降时的失重感，表明蓝鲸在向深海潜去。


  “妙极了皮诺曹，哈哈……”沃纳在黑暗中又狂笑起来，表示或掩盖他的恐惧。


  “我们点上蜡烛吧，先生。”霍普金斯说，他的声音听起来快乐自在，这是他的世界了。沃纳意识到了这一点，恐惧又加深了一层。这时，小舱里一盏灯亮了起来，灯在小舱的顶部，发出蓝幽幽的冷光。


  沃纳首先看到的是小舱外面的一排白色的柱子，那些柱子有一人多高，从底向头部渐渐变尖，上下交错组成了一道栅栏。他很快意识到这是蓝鲸的牙齿。小舱似乎放在一片柔软的泥沼上，那泥沼的表面还在不停地蠕动。上方像一个拱顶，可以看到一道道由巨大骨骼构成的拱梁。“泥沼地面”和上方的拱梁都向后倾斜，到达一个黑色的大洞口，那洞口也在不断地变换着形状，沃纳又开始神经质地大笑了，他知道那洞口是蓝鲸的嗓子眼。周围飘着一层湿雾，在灯的蓝光下，他们仿佛置身于神话里的魔洞中。


  小舱里的小屏幕上显示出一幅巴哈马群岛和迈阿密海区的海图，霍普金斯开始用遥控器“驾驶”蓝鲸，海图上一条航迹开始露头，它精确地指向迈阿密海岸沃纳要去的地方。“航程开始了，波塞冬的速度很快，我们五个小时左右就能到达。”霍普金斯说。


  “我们在这里不会闷死吧？”沃纳尽量不显出他的担心。


  “当然不会，我说过鲸是哺乳动物，它也呼吸氧气，我们周围有足够的氧气，通过一个过滤装置我们就可以维持正常的呼吸。”


  “皮诺曹，你真是个魔鬼！你怎么做到这一切的？比如说，你怎样把控制电极和计算机放进这个大家伙的脑子中？”


  “一个人是做不到的。首先需要麻醉它，所用的麻醉剂有五百公斤。这是一个耗资几十亿元的军事科研项目，我曾是这个项目的负责人。波塞冬是美国海军的财产，在冷战时期用来向华约国家的海岸输送间谍和特种部队。我还主持过一些别的项目，比如，在海豚或鲨鱼的大脑中埋入电极，然后在它们身上绑上炸弹，使它们变成可控制的鱼雷。我为这个国家做了很多的事情，可后来，国防预算削减了，他们就把我一脚踢出来。我在离开研究院的时候，把波塞冬也一起带走了。这些年来，我和它游遍了各个大洋……”


  “那么，皮诺曹，你用你的波塞冬干现在这件事，有没有道德上的，嗯，困扰呢？当然你会觉得我谈道德很可笑，但我在南美的提炼厂里有很多化学家和工程师，他们常常有这种困扰。”


  “我一点没有，先生。人类用这些天真的动物为他们肮脏的战争服务，这已经是最大的不道德了。我为国家和军队做出了巨大的贡献，有资格得到我想要的东西，既然社会不给，只好自己来拿。”


  “哈哈……对，只好自己拿！哈哈……”沃纳笑着，突然止住，“听，这是什么声音？！”


  “是波塞冬的喷水声，它在呼吸。小舱里装有一个灵敏的声呐，能放大外面的所有声音。听……”


  一阵嗡嗡声，夹杂着水击声，由小变大，然后又变小，渐渐消失。


  “这是一艘万吨级的油轮。”


  突然，前面两排巨牙缓缓动了起来，海水汹涌地涌了进来，发出轰轰的巨响，小舱很快被浸在水中。霍普金斯按动一个按键，小屏幕上的海图消失了，代之以复杂的波形，这是蓝鲸的脑电波。“哦，波塞波发现了鱼群，它要吃饭了。”蓝鲸的嘴张开了一个大口，小舱面对着深海漆黑的无底深渊。突然，鱼群出现了，它们蜂拥着进入了大口，猛烈地冲撞着小舱，小舱中两个人面前，全是在灯光中闪着耀眼银光的鱼群，它们并不知道自己的命运，觉得这只是一个大珊瑚洞而已。咔的一声巨响，透过纷飞的鱼群，可隐约看到巨牙合拢了，但蓝鲸巨大的嘴唇还开着，这时响起一阵水流的尖啸声，鱼群突然倒退，退到巨牙的栅栏时被堵住，沃纳很快意识到这是鲸嘴里的海水在向外排，巨大的气压在把同鱼群一起冲入的海水压出去。他惊奇地看到，在鲸嘴产生的巨大压力下，水面垂直着从小舱边移过去。很快，鲸嘴里的海水排空了，吸入的鱼群变成乱蹦乱跳的一堆，堆在巨牙的栅栏前。小舱下的柔软的“地面”开始蠕动，这蠕动在“地面”上形成了一排排飞快移动的波状起伏，鱼堆随着这起伏向后移去。当沃纳明白了这是在干什么时，恐惧使他从头冷到了脚。


  “放心，波塞冬不会把我们咽下去的。”霍普金斯明白沃纳恐惧的原因，“他能识别出我们，就像您吃瓜子能识别出皮和仁一样。小舱对它进食会有一定的影响，但它已习惯了。有时候鱼群很大，它在吃前可暂时把小舱吐出来。”


  沃纳松了一口气，他还想狂笑，可已没有力气了。他呆呆地看着鱼堆慢慢地移过了纹丝不动的小舱，移向后面那黑暗的大洞，当两三吨重的那堆鱼在蓝鲸巨大的喉咙里消失时，响起了一阵山崩似的声音。


  震惊使沃纳呆呆地沉默着，就这样过了很长时间。霍普金斯突然推了推他：“听音乐吗？”说着他放大了声呐扬声器的音量。


  沃纳听到了一阵低沉的隆隆声，他不解地看着霍普金斯。


  “这是波塞冬在唱歌，这是鲸。”


  渐渐地，沃纳从这低沉的时断时续的轰鸣声中听出了某种节奏，甚至又听出了旋律……“它干什么，求偶吗？”


  “不全是。海洋科学家们研究鲸歌有很长时间了，至今无法明了其含义。”


  “可能根本没有什么含义。”


  “恰恰相反，含义太深了，深到人类无法理解。科学家们认为这是一种音乐语言，但同时表达了许多人类语言难以表达的东西。”


  鲸歌在响着，这是大海的灵魂在歌唱。鲸歌中，上古的闪电击打着的原始的海洋，生命如萤火在混沌的海水中闪现；鲸歌中，生命睁着好奇而畏惧的眼睛，用带着鳞片的脚，第一次从大海踏上火山还没熄灭的陆地；鲸歌中，恐龙帝国在寒冷中灭亡，时光飞逝，沧海桑田，智慧如小草，在冰川过后的初暖中萌生；鲸歌中，文明幽灵般出现在各个大陆，亚特兰蒂斯在闪光和巨响中沉入洋底……一次次海战，鲜血染红了大海；数不清的帝国诞生了，又灭亡了，一切的一切都是过眼烟云……蓝鲸用它那古老得无法想象的记忆唱着生命之歌，全然没有感觉到它含在嘴中的渺小的罪恶……


  



  蓝鲸于午夜到达迈阿密海岸。以后的一切都惊人的顺利。为避免搁浅，蓝鲸在距海岸两百多米处停了下来。今夜月亮很好，沃纳和霍普金斯可清楚地看到岸上的棕榈树丛。接货的人有八个，都穿着轻便潜水服，很顺利地把这一吨货运到了岸上，并爽快地付了沃纳报出的最高价，还许诺以后有多少要多少。他们很惊奇这两个人和那个透明小舱能穿过严密的海上防线，甚至一开始不知他们是人是鬼(这时霍普金斯已操纵波塞冬远远游开了)。半小时后，接货的人已走远，霍普金斯唤回了蓝鲸，带着满满两手提箱美元现钞，他们踏上了归程。


  “好极了皮诺曹！”沃纳兴高采烈地说，“这次的收入全归你，以后的收入我们再按比例分成。你已经是一个千万富翁了皮诺曹！……哈哈……我们还要跑二十多趟才能把二十多吨的货都出手。”


  “可能用不了那么多趟，我觉得经过一些改进，我们一次可带两到三吨。”


  “哈哈……好极了皮诺曹！”


  在海下平静的航程中，沃纳睡着了。不知过了多长时间，他被霍普金斯推醒，他看看小屏幕上的海图和航迹，发现航程已走了三分之二，似乎没有什么异常。霍普金斯让他注意听，他听到了一艘海面航船的声音，在以前的航程中这已司空见惯，他不解地看看霍普金斯。但接着听下去，他知道事情不对：与以前不同，这次声音的大小没有变化。


  那条船在跟着蓝鲸。


  “多长时间了？”沃纳问。


  “有半个小时了，这期间我变换了几次航向。”


  “怎么会呢？海岸警卫队的巡逻艇不会对一头鲸进行中微子扫描的。”


  “扫描又怎样，鲸上现在并没有毒品。”


  “而且，要想收拾我们，在迈阿密海岸最方便，为什么要等到这时？”沃纳迷惑不解地看看屏幕上的海图，他们已越过了佛罗里达海峡，现在接近古巴海岸。


  “波塞冬要换气了，我们不得不浮上海面，只十几秒钟就行了。”霍普金斯拿起了遥控器，沃纳慢慢地点点头，霍普金斯按动遥控器，他们感到一阵超重，蓝鲸上浮了。很快，他们听到了一阵浪声，鲸在海面上了。


  突然，声呐中传来了一声闷响，小舱里感觉到一阵震动。接着又一声同样的响声，这次蓝鲸的震动变得疯狂起来，小舱在鲸嘴里来回滚动，几次重重地撞在巨牙上，发出了一阵破裂声，两个人几乎被撞昏过去。


  “那船向我们开炮了！”霍普金斯惊叫道。他用遥控器极力稳住了蓝鲸，然后发出了下潜的指令，但蓝鲸没有执行这个指令，仍在海面上无目标地狂奔。霍普金斯感到了一阵颤抖，那颤抖发自蓝鲸庞大的身躯，这是痛疼的颤抖。


  “我们快出去，不然就晚了！”沃纳大叫。


  霍普金斯发出了吐出小舱的指令，这次蓝鲸执行了，小舱从它的嘴里以惊人的速度冲了出去，并很快浮上了海面。朝阳已在大西洋上升起，阳光使他们一时眯起了双眼。但他们很快发现自己的双脚浸在水中，刚才在鲸牙上的猛烈撞击已把小舱撞出了几个破口，海水涌了进来。整个小舱已严重变形，他们拼尽了全力也没能拉开舱门逃生。他们开始用一切可找到的东西堵口，甚至用上了手提箱中那一捆捆的钞票，但没有用，海水继续涌了进来，很快小舱中的水就有齐胸深了。在小舱下沉前的一刻，霍普金斯看到了那只船，那是一艘很大的船；他还看到了船头的那门形状奇怪的炮，看到了炮口火光一闪，看到了那发箭状的带绳子的炮弹击中了挣扎着的蓝鲸的脊背。蓝鲸用最后的力气在海面翻起了巨浪，它的鲜血已使一大片海面变成了红色……小舱下沉了，在蓝鲸茫茫的红色的血雾中沉下去。


  “我们死在谁手里？”当水已淹到下巴时，沃纳问。


  “捕鲸船。”霍普金斯回答。


  沃纳最后一次狂笑起来。


  “国际公约早在五年前就全面禁止捕鲸了！这群狗娘养的！！”霍普金斯破口大骂。


  沃纳继续狂笑着：“……哈哈……他们不讲道德……哈哈……社会不给他们……哈哈……他们自己来拿……哈哈……自己来拿……”


  海水淹没了小舱中的一切，在残存的意识中，霍普金斯和沃纳听到了蓝鲸波塞冬又唱起了凝重的鲸歌，那生命最后的歌声穿透血色的海水，在大西洋中久久地回荡、回荡……
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  这是六千五百万年前白垩纪晚期普通的一天，真的不可能搞清是哪一天了，但确实是普通的一天。这一天的地球，是在平静中度过的。


  那时各大陆的形状和位置与现在大不相同，恐龙主要分布在两块大陆上，其一是冈瓦纳古陆，它在几亿年前原本是地球上唯一的完整大陆，现在经过分裂，面积已大为减小，但仍有现在的非洲和南美洲合起来那么大；其二是罗拉西亚大陆，是从冈瓦纳古陆分裂出去的一块大陆，后来形成现在的北美洲。


  在这一天，在所有的大陆上，所有的生命都在为生存而奔波，在这蒙昧之中的世界，它们不知道自己从哪里来，也不关心自己到哪里去，当白垩纪的太阳升到正空时，当苏铁植物的大叶在地上投下的影子缩到最小时，它们只关心从哪里找到自己今天的午餐。


  一头霸王龙找到了自己的午餐，它此时正处于冈瓦纳古陆的中部地区，在一片高大的苏铁林中的一块阳光明媚的空地上。它的午餐是一条刚刚抓到的肥硕的大蜥蜴，它用两只大爪把那只拼命扭动的蜥蜴一下撕成两半，把尾巴那一半扔进大嘴里，津津有味地大嚼起来，这时它对这个世界和自己的生活很满意。


  就在距霸王龙左脚一米左右的地方，有一个蚂蚁的小镇，镇子大部分处于地下，里面生活着一千多只蚂蚁。今年的旱季很长，日子越来越难了，它们已经连着两天挨饿了。


  霸王龙吃完后，后退两步，满意地躺在树荫里睡午觉了。它的倒卧使小镇产生了一场强烈的地震，涌到地面的蚂蚁们看到霸王龙的身躯像远方一道高大的山脉。不一会儿地震又发生了，只见那道山脉在大地上来回滚动着，霸王龙把一只巨爪伸进嘴里，在巨牙间使劲抠着。蚂蚁们很快明白了恐龙睡不着的原因：牙缝里塞了肉，很难受。


  蚂蚁小镇的镇长突然间有了一个主意，它攀上一棵小草，向下面的蚁群发出一股气味语言，气味所到之处，蚂蚁们理解了镇长的意思，也发出气味把这信息更广地传播开来，蚁群中触角挥动，出现了一阵兴奋的浪潮。随后，在镇长的率领下，蚁群向霸王龙行进，在地面上形成了几道黑色的小溪。


  十分钟后，蚂蚁们便跟着镇长开始登上恐龙的巨爪。霸王龙看到了前臂上的蚁群，挥起另一只手臂要把它们扫下去。它挥起的巨掌如一片乌云瞬间遮住了正午的太阳，蚁群所在的前臂平原立刻暗了下来。蚂蚁们惊恐地仰望着空中的巨掌，急剧挥动着它们的触须，镇长则抬起前爪指着恐龙的大嘴，其他的蚂蚁也学着镇长的样子，一起指着恐龙的嘴。霸王龙愣了几秒钟，似乎明白了蚂蚁的意思。它想了想，把举着的那只爪子放了下来，前臂平原上立刻云开日出。霸王龙张开大嘴，将爪子的一根指头搭到它的巨牙上，形成了一座沟通前臂平原与巨牙的桥梁。蚂蚁犹豫着，镇长首先向指头走去，蚁群随后跟上。


  一群蚂蚁很快走到了手指的尽头，它们站在那光滑的圆锥形指尖上，充满敬畏地向恐龙的嘴里看了一眼，它们仿佛面对着一个处于雷雨前的暗夜中的世界，一阵充满血腥味的潮湿的大风迎面刮来，那无尽的黑暗深处有隆隆的雷声传来。当蚂蚁们的眼睛适应了黑暗，模糊地看到黑暗中的远方有一大片更黑的区域，那片区域的边界还在不断地变幻着形状，好半天蚂蚁们才明白那是恐龙的嗓子眼儿，隆隆的雷声就是从那里传出的，这声音是从那大黑洞的深处霸王龙庞大的胃发出的。蚂蚁们惊恐地收回目光，纷纷从指尖爬上了恐龙的巨牙，然后沿着牙面那白色的光滑峭壁爬下去。在宽大的牙缝中，蚂蚁们开始用它们有力的双颚撕咬卡在那里的粉红色的蜥蜴肉。这时霸王龙已经把指头搭到了上排牙上，后来的蚂蚁在持续不断地爬上去，然后进入牙缝中吃肉，这使得上牙的情景仿佛是下牙的镜像。在恐龙的十几道牙缝中，有上千只蚂蚁在忙碌着。很快，牙缝中的残肉被剔得干干净净。


  霸王龙牙齿间的不适感消失了，但它还没有进化到能说声谢谢的地步，它只是快意地长出一口气，一时间突然出现的飓风掠过两排巨牙，把所有的蚂蚁都吹了出去。蚁群像一片黑色的灰尘纷纷从空中飘落，由于它们身体极轻，都安然无恙地降落在距霸王龙头部一米多远的地方。饱餐一顿的蚂蚁们心满意足地向小镇的入口走去，而消除了齿间不适的霸王龙，又打了一个滚回到凉爽的树荫里，舒适地睡去。


  



  地球在静静地转动着，太阳无声地滑向西方，苏铁植物的影子在悄悄拉长，林间有蝴蝶和小飞虫在静静地飞着，在远方，远古大洋上的浪花拍打着冈瓦纳古陆的海岸……


  没有人知道，在这宁静的一刻，地球的历史已被扭向另一个方向。


  一、信息时代


  时光飞逝，五万年过去了。


  恐龙和蚂蚁的相互依存关系一直延续下来，两个物种一同创造了白垩纪文明，跨越了石器时代、青铜时代、铁器时代、蒸汽机时代、电气时代、原子时代，现在进入了信息时代。


  恐龙在各大陆上建起了巨大的城市，这些城市中有上万米高的大楼，站在楼顶向下看，就像坐在我们的高空飞机上鸟瞰一样，可以看到云层几乎贴着大地。这些巨楼站立在云海之上，下面的云很密时，总是处于万里晴空之中的顶层的恐龙就会打电话问底层的门卫，下面是不是在下雨，以决定它们下班回家时要不要带伞。它们的伞也很大，像我们马戏团的顶棚。它们的汽车每一辆都有我们的一幢楼房那么大，行驶时地面在颤动。恐龙的飞机像我们的巨轮那么大，飞行时如惊雷滚过长空，并在地面上投下大大的影子。恐龙还进入了太空进行探险，在地球同步轨道上运行着它们大量的卫星和飞船，这些航天器同样也是庞然大物，在地面上就能看出其形状。恐龙的世界是由庞大而复杂的计算机网络连在一起的，它们的计算机键盘上的每一个键都有我们的电脑屏幕那么大，而它们的电脑屏幕像我们的一面墙那么宽。


  与此同时，蚂蚁世界也进入了先进的信息时代。蚂蚁世界的能源动力与恐龙世界完全不同，它们不使用石油和煤炭，而是采集风力和太阳能。在蚂蚁城市中能看到大量的风力发电机，外形和大小与我们的孩子玩的纸风车相仿；城市的建筑表面都是一种光亮的黑色材料，那是太阳能电池。蚂蚁世界的另一个重要技术是用生物工程制造的动力肌肉，这种动力肌肉的外形像一根根粗电缆，注入营养液后就能够进行各种频率的伸缩以产生动力，蚂蚁的汽车和飞机都是由这种动力肌肉作为发动机的。蚂蚁也有计算机，它们都是米粒大小的圆粒，与恐龙的计算机不同，没有任何集成电路，所有的计算都是由复杂的有机化学反应完成。蚂蚁计算机没有显示屏，它用化学气味输出信息，这些极其复杂精细的气味只有蚂蚁能够分辨，蚂蚁的感觉可以把这些气味翻译成数据、语言和图像。这些粒状化学计算机同样联成了庞大的网络，只是它们之间的联网不是通过光纤和电波，而是通过化学气味，计算机之间用气味语言来交换信息。蚂蚁社会的结构与我们今天见到的蚁群大不相同，反倒更像我们人类。由于采用生物工程生产胚胎，蚁后在生殖繁衍后代中的作用已微不足道，所以它们在蚂蚁社会中没有今天这样的地位和重要性。


  蚂蚁和恐龙两个世界间形成了一种相互依存的关系，四肢笨拙的恐龙依赖蚂蚁的精细操作技能，在恐龙世界的所有工厂中，都有大量的蚂蚁在工作，它们主要从事恐龙工人无法胜任的微小零件的制造、精密设备和仪器的操作、维护和维修等。蚂蚁在恐龙社会发挥重要作用的另一个重要领域是医学，恐龙的所有手术仍然由蚂蚁医师们进入它们那巨大的内脏来实施，蚂蚁拥有了许多精密的医疗设备，包括微小的激光手术刀、能够在恐龙血管中行驶并清淤的微型潜艇等。


  冈瓦纳大陆上的蚂蚁帝国最后统一了各个大陆上的未开化的蚂蚁部落，建立了名叫蚂蚁联邦的覆盖整个地球的蚂蚁世界。


  与蚂蚁世界相反，原本统一的恐龙帝国却发生了分裂，罗拉西亚大陆独立，建立了另一个庞大的恐龙国家—罗拉西亚共和国。后来经过上千年的扩张，冈瓦纳帝国占据了原生印度、原生南极和原生澳大利亚，而罗拉西亚共和国则把自己的版图扩张至原生亚洲和原生欧洲两个大陆。冈瓦纳帝国主要由霸王龙组成，而罗拉西亚共和国主要龙种是暴龙，双方在领土扩张的漫长历史中不断爆发战争。但在最近的两百年，随着核时代的到来，战争却停止了。这完全是核威慑的结果，两个大国都存储了大量的热核武器，战争一旦爆发，这些核弹会使地球变成一个没有生命的放射性熔炉。正是对共同毁灭的恐惧，使白垩纪地球维持了这针尖上的可怕和平。


  随着时间的流逝，恐龙社会在地球上急剧膨胀，它们的人口迅速增加，各个大陆变得拥挤起来，环境污染和核战争两大威胁变得日益严重。蚂蚁和恐龙两个世界间的裂痕再次出现，白垩纪文明笼罩在一层不祥的阴云之中。


  在刚刚闭幕的本年度龙蚁峰会上，蚂蚁世界要求恐龙世界采取断然措施，销毁所有核武器，保护环境和限制人口增长，在要求被拒绝后，白垩纪世界中的所有蚂蚁全体罢工。


  二、蚂蚁罢工


  冈瓦纳帝国首都，在高耸入云的皇宫中的一间宽阔的蓝色大厅中，达达斯皇帝躺在一张大沙发上，用大爪捂着左眼，不时痛苦地呻吟一声。围着它站着几头恐龙，它们是：国务大臣巴巴特、国防大臣洛洛加元帅、科学大臣尼尼坎博士、医疗大臣维维克医生。


  维维克医生欠身看着皇帝说：“殿下，您的左眼已经发炎了，急需手术，但现在找不到动眼科手术的蚂蚁医生，只能用抗生素药物维持，这样下去，您的这只眼睛有失明的危险。”


  “见鬼！”皇帝咬牙切齿地说，接着问医生，“全国的医院都没有蚂蚁医生了吗？”


  维维克点点头：“是的殿下，大量需要手术的病人得不到治疗，已经引起了一定的社会恐慌。”


  “大概更大的恐慌不是来自于此吧。”皇帝说着，转向国务大臣。


  巴巴特欠一下身说：“当然，殿下。现在，全国有三分之二的工厂已经停工，有几个城市还停电，罗拉西亚共和国的情况也比我们好不到哪里去。”


  “那些恐龙能够操纵的机器和生产线也停下来了吗？”


  “是的殿下，在制造业，比如汽车制造之类，如果精细的小部件造不出来，那些恐龙能够生产的大部件也无法装配成能够使用的成品，所以也都停止生产了。在另外一些工业部门，如化工和发电，蚂蚁罢工刚开始还影响不大，但后来随着设备故障的增加，维修又跟不上，瘫痪的工厂越来越多。”


  皇帝暴跳如雷：“浑蛋！龙蚁峰会刚结束，我们就命令你们在全国范围内对恐龙产业工人进行紧急培训，以使它们能够逐步胜任原来由蚂蚁从事的精细操作。”


  “殿下，这几乎是一件不可能的事。”


  “对于伟大的冈瓦纳帝国没有什么是不可能的！在帝国漫长的历史上，冈瓦纳恐龙经历过比这大得多的危机，有多少次敌众我寡的血战，多少次扑灭覆盖整个大陆的森林大火，多少次在大陆板块运动后岩浆横流的大地上生存下来……”


  “但，殿下，这次不同……”


  “有什么不同的？！只要勤学苦练，恐龙也能拥有一双灵巧的手！我们的世界不会因此而屈服于那些小虫子的要挟！”


  “我将让您看到，这是一件多么困难的事……”国务大臣说着，张开它的大爪，把两根红色的电线放到沙发上，“殿下，您能试着做一个维修机器设备最基本的操作：把这两根导线接起来吗？”


  达达斯皇帝大爪的每根指头都有半米长，比茶杯还粗，那两根直径三毫米的电线，在它看来比我们眼中的头发丝还细，它费了很大劲，蹲在那里把两眼紧凑在沙发上，试图把那两根电线捏起来，爪子粗大的锥形指甲像几颗小炮弹般光滑，夹起的电线最终都滑落下去，剥开电线的胶皮进行连接更是谈不上了。皇帝叹了口气，不耐烦地一挥爪子把电线扫到地上。


  “就算是您最终练就了这接线的细功夫，还是无法进行维修工作，我们这粗大的手指不可能伸进那些只有蚂蚁才能钻进去的精密机器中。”


  “唉—”科学大臣尼尼坎长叹一声，感慨地说，“早在八百年前，先皇就看到了恐龙世界对蚂蚁细微操作技能的依赖所产生的危险，并做出了巨大的努力，研究新的技术和设备以摆脱这种依赖，但恕我冒昧，在包括殿下在位的这两个世纪，这种努力几乎停止了，我们舒适地躺在蚂蚁服务的温床上，忘记了居安思危。”


  “我没有躺在谁的温床上！”皇帝举起两只大爪愤怒地说，“事实上，先皇看到的那种危险也无数次在我的噩梦中出现，”它用一根粗指头抵着尼尼坎的前胸，“但你要知道，先皇摆脱对蚂蚁技能依赖的努力是因为失败而停止的，在罗拉西亚共和国也一样！”


  “是这样，殿下！”国务大臣点点头，指指地上的电线对尼尼坎说，“博士，您不可能不知道，要想让恐龙顺利地完成接线操作，这两根电线必须有十至十五厘米粗！即使具有这样大的形体，我们也不可能想象一部内部盘着像小树那么粗的电线的移动电话，或者同样的一台电脑。与此类似，要想由恐龙操作和维护，有一半的机器设备必须造得比现在大百倍甚至几百倍，这样，资源和能源的消耗也相应地是现在的几百倍，这是恐龙世界的经济根本无法承受的！”


  科学大臣点点头承认了上面的说法：“是的，更要命的是，有些设备的部件是不可能大型化的，比如光学和电磁波通讯设备，包括光波在内的电磁波的波长，决定了调制和处理它们的部件一定是微小的。没有微小部件，怎么可能想象会有计算机和网络？在分子生物学和基因工程的研究和生产方面也是类似的。”


  医疗大臣说：“我们的医疗也离不开蚂蚁，没有他们，恐龙的外科手术无法想象。”


  科学大臣总结道：“龙蚁联盟是大自然在进化中的一项选择，它的意义是十分深远的，没有这种联盟，地球上的文明根本不可能出现，我们绝不能容忍蚂蚁破坏这个联盟。”


  “可现在我们怎么办呢？”皇帝摊开双爪看看大家问。


  一直沉默的国防大臣洛洛加元帅说话了：“殿下，蚂蚁联邦固然有它们的优势，但我们也有自己的力量，蚂蚁世界的城市比我们娃娃的积木玩具还小，我们撒泡尿就能把它冲垮！帝国应该使用这种力量。”


  皇帝点点头，对元帅说：“好吧，你命令总参谋部制订一个行动方案，毁灭几座蚂蚁城市，给他们一个警告！”


  “元帅，”国务大臣拉住正要离去的洛洛加说，“关键是要与罗拉西亚协调好。”


  “对！”皇帝点点头，“要与它们同时行动，以防让多多米做好人，把蚂蚁联邦拉到罗拉西亚那边去。”


  三、最后的战争


  “在我们的那三座城市被摧毁后，为避免更大的损失，蚂蚁联邦已经暂时结束罢工，恢复在恐龙世界的工作。现在的事实已经很清楚：要么蚂蚁消灭恐龙，要么整个地球文明一起毁灭！”蚂蚁联邦最高执政官卡奇卡在议会讲坛上对议员们说。


  “我同意最高执政官的看法。”蚂蚁参议员比卢比在自己的座位上挥动着触角说，“照现在的趋势发展下去，地球生物圈只有两个命运：或者被恐龙大工业产生的污染完全毒化，或者在冈瓦纳和罗拉西亚两个恐龙大国间的核战争中被完全毁灭！”


  它们的话在蚂蚁议员们中引起了强烈反响：“对，是做最后抉择的时候了！”“消灭恐龙，拯救文明！”“行动吧！行动吧！！”……


  “请大家冷静一下！”蚂蚁联邦的首席科学家乔耶博士挥动触角平息了喧哗，“要知道，蚂蚁和恐龙的共生关系已经延续了两千多年，龙蚁联盟是地球文明的基础，当然也是蚂蚁文明的基础，如果这个联盟突然消失，并且其中的一方恐龙文明被消灭，蚂蚁文明真的能够独自存在下去吗？大家都知道，在龙蚁联盟中，恐龙从蚂蚁这里得到的东西一直是很明确、很具体的，而蚂蚁从恐龙那里得到的，除了基本的生活物资外，还有一些无形的东西，这就是它们的思想和科技知识，对于蚂蚁文明来说，后者显然是更重要的，蚂蚁也许能够成为出色的工程师，但永远也成不了科学家！因为蚂蚁大脑的生理结构决定了我们永远也不可能拥有恐龙的两样东西：好奇心和想象力。”


  比卢比参议员不以为然地摇摇头：“好奇心和想象力？啧啧，博士，您以为这是两样好东西吗？正是这两样东西，使恐龙成为一种神经兮兮的动物，使它们的情绪变幻不定、喜怒无常，整天在胡思乱想的白日梦中浪费时光。”


  “但，参议员，正是这种变幻不定和胡思乱想，才使灵感和创造成为可能，才使以探索宇宙最深层规律的理论研究成为可能，而后者是技术进步的基础……”


  “好了，好了—”卡奇卡不耐烦地打断乔耶博士的话，“现在不是进行这种无聊的学术讨论的时候，博士，蚂蚁世界现在面临的问题只有一个：是消灭恐龙，还是与它们一起毁灭？”


  乔耶无言以对。


  卡奇卡转向若列，点头示意。


  若列元帅走上讲坛：“我想让大家看一样小东西，这也是我们不依赖恐龙老师而进行的技术发明中的微不足道的一项。”


  在元帅的示意下，有两只蚂蚁拿上来两小条薄薄的白色片状物，像两片小纸屑。若列介绍说：“这是蚂蚁最传统的武器—雷粒的一种最新型号，这种片状的雷粒，是联邦的军事工程师们专为这场终极战争研制的。”它挥了一下触须，又有四只蚂蚁抬上来两小段导线，就是在恐龙的机器中最常见的那种，一段是红色的，另一段为绿色。它们把这两段导线放到一个支架上，然后把那两片白色的小条分别缠到两段导线的中部，小条紧紧地贴在导线上，像在上面缠了两圈白胶布。但接下来神奇的事情发生了：那两圈小白条突然开始变色，分别变成与它们所缠的导线一样的颜色，一条变红一条变绿，很快，它们就与所缠的导线融为一体，根本无法分辨出来。卡奇卡说：“这就是联邦的最新武器：变色雷粒。它们一旦安装到位，恐龙是绝对无法发现的！”约两分钟后雷粒爆炸，啪啪两声脆响后，两段导线都被齐齐切断。


  “届时，联邦将出动由一亿只蚂蚁组成的大军，它们中的一部分是目前正在恐龙世界工作的蚂蚁，另一部分则正在潜入恐龙世界。这支大军将在恐龙的机器内部的导线上，安装两亿片变色雷粒！我们把这个行动称为断线行动。”


  “哇，真是一个宏伟的计划！”比卢比参议员赞叹道，引发了议员们一阵由衷的附和声。


  “同时进行的另一个行动也同样宏伟！联邦将出动另一支由两千万蚂蚁组成的大军，潜入五百万恐龙的头颅，在它们的大脑主血管上安装雷粒。这五百万头恐龙是地球上几十亿恐龙中的精英部分，它们包括国家领导层、科学家、关键岗位上的技术人员和操作人员等，这些恐龙一旦被消灭，整个恐龙世界就像失去了大脑，所以我们把这个行动称为断脑行动。”


  “计划的最精彩之处是对恐龙世界打击的同时性！”卡奇卡接着说，“安放在恐龙世界机器中的那两亿颗雷粒，和布设在恐龙大脑中的五百万颗雷粒，将在同一时刻爆炸！这一时刻的误差不会超过一秒钟！这使得恐龙世界的任何一部分都不可能得到其他部分的救援和替代，整个恐龙社会将像大洋中部一艘被抽掉了船底的大船，飞快地沉下去！那时，我们就是真正的地球统治者了。”


  “尊敬的卡奇卡执政官，能否告诉我们那一伟大时刻的具体时间？”比卢比问，同时拼命抑制着自己的兴奋。


  “所有雷粒的引爆时间，将设定在一个月后的午夜。”


  蚂蚁们发出了一阵欢呼。


  乔耶博士拼命地挥动触须，想让众蚂蚁安静下来，但欢呼声经久不息，他大喝了一声，才使大家安静下来把目光转向它。


  “够了！你们都疯了？！”乔耶大喊道，“恐龙世界是一个极其复杂的超巨型系统，这个系统如果在一瞬间全面崩溃，会产生我们难以预测的后果。”


  “博士，除了恐龙世界的毁灭和蚂蚁联邦在地球上的最后胜利，您能告诉大家还会有什么别的后果吗？”卡奇卡问。


  “我说过，难以预测！”


  “又来了，乔耶书呆子，您那一套我们都厌烦了。”比卢比说，其他的议员对首席科学家扫了大家的兴也纷纷表示不满。


  若列走过来用前爪拍拍乔耶，元帅是一只冷静的蚂蚁，也是刚才少数没有同大家一起欢呼的蚂蚁之一：“博士，我理解您的忧虑，其实这种担心我们也有过，我想恐龙的核武器失控算是最可能的一个吧。但不用担心，虽然两个恐龙大国的核武器系统都全部由恐龙控制，日常少量由蚂蚁进行的维护工作也在恐龙的严密监视之下，但对于蚂蚁特种部队来说，进入其内部也不是一件难事。我们在核武器系统中安放的雷粒数量将比别的系统多一倍，当那一时刻过后，核武器系统会同其他系统一样全面瘫痪，不会造成很大的灾难。”


  乔耶叹了口气：“元帅，事情要复杂得多，问题的关键在于，我们真的了解恐龙世界吗？”


  这个问题让所有的蚂蚁都愣了一下，卡奇卡看着乔耶说：“博士，蚂蚁遍及恐龙世界的每一个角落，而且上万年来一直如此！您怎么能提出一个如此愚蠢的问题？！”


  乔耶缓缓地摇摇触须：“蚂蚁和恐龙毕竟是两个差异巨大的物种，生活在两个完全不同的世界里。直觉告诉我，恐龙世界肯定存在着某些蚂蚁完全不知晓的巨大秘密。”


  “如果您提不出什么具体的来，那就等于没说。”比卢比不以为然地说。


  乔耶说：“为此，我请求建立一个信息收集系统，具体的计划是：当你们每向恐龙的大脑中布设一颗雷粒，同时也向它的耳蜗中安装一个窃听器，我将领导一个部门监听和分析这些窃听器发回的信息，以期能尽快发现一些我们以前不知道的东西。”


  四、雷粒


  通讯大厦是巨石城信息网络的中心，担负着首都同全国的信息处理和交换义务。在冈瓦纳帝国共有上百个这样的网络中心，构成了帝国庞大信息网络的主干。


  一支蚂蚁小分队已经进入了信息网络中心的一台服务器内部，它们由上百只蚂蚁组成，在五个小时前沿着一根供水管潜入通信大厦，然后又从地板上一道极小的缝隙进入了服务器机房，最后由通风孔进入这台服务器内部。在恐龙巨大的建筑和机器中，蚂蚁是通行无阻的。听到有恐龙走来，蚂蚁们赶紧躲到比他们的城市中的足球场还大的主板下面，它们听到机柜的门打开来，透过主板上的小孔，看到一面放大镜遮住了整个天空，放大镜中扭曲地映出了恐龙工程师的一只巨大的眼睛。这时蚂蚁们胆战心惊，但最后恐龙并没有发现它们。恐龙工程师没有发现蚂蚁刚刚布设的几十颗雷粒，那些小小的薄片已与贴于其上的导线颜色浑然一体，根本不可能分辨出来。在十几根不同颜色和粗细的导线上都贴上了薄片雷粒。还有几张薄片雷粒贴在电路板上，这些雷粒具有更高级的变色功能，它能在不同的位置变出不同的颜色，与下面的电路板精确对应，天衣无缝，比贴在导线上的雷粒更难发现。这种雷粒并不会爆炸，当到达设定的时间后，它会流出几滴强酸，将电路板上的蚀刻电路熔断。


  机柜的门关上后，服务器中的世界立刻进入夜晚，只有一个电源指示灯像一颗绿色的月亮挂在空中，冷却扇的嗡嗡声和硬盘嗒嗒的轻响反而加剧了这个世界的宁静。


  不久，在信息网络中心的每台服务器中，都有一支蚂蚁小部队完成了雷粒的布设。


  在广阔的外部世界，在各个大陆上，有上亿只蚂蚁正在恐龙世界的无数大机器中干着同样的事。


  



  这天夜里，冈瓦纳恐龙帝国皇帝达达斯做了一个噩梦，它梦见黑压压的一大片蚂蚁从鼻孔爬进了自己的身体，然后又从嘴里呈长长的一列爬出来。出来的每只蚂蚁嘴里都衔着一块东西，那是自己被咬碎的内脏。蚂蚁们扔下碎块后又从鼻孔钻进去，形成了一个不停循环的大圈……


  达达斯皇帝的梦并非完全没有根据，此时，真的有两只蚂蚁正在钻进它的鼻孔，这两只兵蚁在白天就潜入了它的卧室，藏在枕头下等待机会。在鼻孔呼吸大风的呼啸声中，它们很有经验地在纵横交错的鼻毛丛林间悬浮着行走，以免触发恐龙的喷嚏。它们很快通过了鼻腔，沿着以前在无数次手术中早已熟悉的道路来到了眼球后面。蚂蚁们顺着半透明的视觉神经前行，向着大脑进发。有时，薄薄的隔膜挡住了通路，它们就在上面咬出洞穿过它，那洞极小，恐龙感觉不到。三个蚂蚁终于到达了大脑，大脑静静地悬浮于脑液中，像一个神秘的独立生命体。蚂蚁们仔细寻找着，很快找到了那根粗大的脑血管，它是供应大脑血液的主要通道。一只蚂蚁打开了微小的头灯，很快找到了大脑的主血管，另一只蚂蚁把一颗黄色的雷粒贴在血管透明的外壁上。然后它们从大脑部分撤出，在潮湿黑暗的头颅中沿着另一条曲折的道路向斜下方爬行，很快到达耳部，来到耳膜前，有一丝亮光从半透明的耳膜透进来，经过耳蜗放大的外界微小的声音在耳膜上轰轰作响。两只蚂蚁开始在耳膜下安装窃听器。


  达达斯皇帝的噩梦还在继续，梦中自己的内脏已被完全掏空，有更多的蚂蚁钻了进去，要用自己的身体当蚁穴……当它一身冷汗地醒过来时，那两只蚂蚁已经完成了自己的任务，无声地从鼻孔中爬出来，爬下床，从地板上撤出了卧室。


  达达斯皇帝沉重地翻了个身，再次进入了仍然被噩梦困扰的睡眠。


  五、海神和明月


  在蚂蚁联邦统帅部，执政官卡奇卡和联邦军队总司令若列元帅正在指挥着毁灭恐龙世界的巨大行动。有两个大屏幕分别显示着断线行动和断脑行动的进展情况。


  “看起来一切顺利。”若列对卡奇卡说。


  这时，联邦首席科学家乔耶走了进来。卡奇卡对它打招呼说：


  “啊，乔耶博士，有一个星期没看见您了！一直在忙着分析窃听到的信息吗？看您那严肃的样子，好像真有什么惊人的秘密要告诉我们了？”


  乔耶点点触须：“是的，我必须立刻和你们两位谈谈。”


  “我们很忙，请您简短一些。”


  “我想让二位听一段录音，是在昨天召开的冈瓦纳帝国和罗拉西亚共和国首脑会议上，我们窃听到的达达斯和多多米的对话。”


  卡奇卡不耐烦地说：“这次会议有什么秘密可言？我们都知道两国在裁减核武器问题上又谈崩了，冈瓦纳和罗拉西亚之间的战争一触即发，这更证明了我们行动的正确，必须在恐龙世界的核大战爆发之前消灭它们。”


  乔耶说：“您说的是新闻公告，而我要你们听的是它们秘密进行的会谈的细节，这中间，透露出一件我们以前不知道的事。”


  录音开始播放。


  ……


  多多米：“达达斯殿下，您真的认为蚂蚁会那么容易屈服吗？几乎可以肯定，它们回到恐龙世界复工只是缓兵之计，蚂蚁联邦一定在策划着针对恐龙世界的重大阴谋。”


  达达斯：“多多米总统，您以为我愚蠢到连这么明显的事实都看不出来吗？但与罗拉西亚的‘明月’进入负计时的事相比，蚂蚁的威胁，甚至你们的核威胁，都变得微不足道了。”


  多多米：“是的，是的，比起蚂蚁威胁和核战争的危险，‘明月’和‘海神’当然是地球文明更大的危险，那我们就先谈这个问题吧：在‘明月’的事情上指责我们是不恰当的，是‘海神’首先进入了负计时！”


  ……


  “停停停，”卡奇卡挥挥触角说，“博士，我听不明白它们在说什么。”


  乔耶暂停了录音机后说：“这段对话中有两个重要信息：它们提到的‘明月’和‘海神’是什么？负计时又是什么？”


  “博士，恐龙高层领导者的谈话中常常出现各种古怪的代号，您干吗要在这上面疑神疑鬼？”


  “从它们的谈话中可以听出，这是很危险的两样东西，能够对整个地球世界构成威胁。”


  “从逻辑上说这是不可能的。博士，能够对整个地球构成威胁的东西一定是一个很大的设施，这样的设施如果存在，蚂蚁联邦不可能不知道。”


  “执政官，我同意您的看法：地球上不可能有大的设施能瞒过蚂蚁而存在，但简单的规模较小的设施却有可能，它不需要蚂蚁的维护就能正常运行，比如一颗单独的洲际导弹，就可以在没有蚂蚁参与的情况下长期待命并随时可以发射。也许，‘明月’和‘海神’就是类似这样的东西。”


  “要是这样就不必担心了，这种小设施是不可能对整个地球构成威胁的，我刚说过，即使能量最高的热核炸弹，要想毁灭地球也需要上万枚。”


  乔耶有几秒钟没有说话，然后它把头凑近卡奇卡，它们触须交错，眼睛几乎撞在一起：“这就是问题的关键了，执政官，核弹真的是目前地球上能量最高的武器吗？”


  “博士，这是常识啊！”


  乔耶缩回头来，点点触须：“不错，是常识，这就是蚂蚁思维致命的缺陷，我们的思想只局限于常识，而恐龙则在时时盯着未知的新领域。”


  “那都是些与现实无关的纯科学领域。”


  “那我就提醒你们一件与现实有关的事：还记得三年前夜空中突然出现的那个新太阳吗？”


  卡奇卡和若列当然记得，那件亘古未有的事给它们的印象太深了。那是一个寒冷的冬夜，南半球的正空中突然出现了一个新太阳，世界在瞬间变成白昼。那太阳的光芒十分强烈，直视它会导致暂时的失明。那个太阳大约亮了二十秒钟就熄灭了，它辐射的热量使得那个严冬之夜变得像夏天般闷热，突然融化的积雪产生的洪水淹没了好几座城市。这件事当时令蚂蚁们很震惊，它们去问恐龙是怎么回事，但恐龙科学家们也没有给出任何解释，缺乏好奇心的蚂蚁很快就把这件事忘了。


  “当时，蚂蚁所进行的观测所得到的唯一能确定的结果是：那个新太阳出现在太阳系内，距地球约一个天文单位。”


  卡奇卡仍不以为然：“博士，您所提到的事情仍然与现实无关，就算那种能量真的存在，您也无法证明恐龙已经把它弄到地球上来了，事实上这种可能性几乎不存在。”


  “我以前也是这么想的，但……请你们接着听下面的录音吧。”乔耶说着，又启动了录音机。


  ……


  达达斯：“我们这场游戏太危险了，危险得超出了可以忍受的上限，罗拉西亚应该立刻停止‘明月’的负计时，或至少将其改为正计时，如果这样，冈瓦纳也会跟着做的。”


  多多米：“应该是冈瓦纳首先停止‘海神’的负计时，如果这样，罗拉西亚也会跟着做的。”


  达达斯：“是罗拉西亚首先启动‘明月’的负计时的！”


  多多米：“可是，殿下，在更早一些的时候，也就是三年前的12月4日，如果冈瓦纳的飞船没有在太空中做那件事，‘明月’和‘海神’根本就不会存在！那个魔鬼早已沿着彗星轨道飞出太阳系，与地球无关了！”


  达达斯：“那是为了科学研究的需要……”


  多多米：“够了！到现在您还在重复这种无耻的谎言！是冈瓦纳帝国把地球文明推到了悬崖边缘，你们这些罪犯没有资格对罗拉西亚提出任何要求！”


  达达斯：“看来罗拉西亚共和国是不打算首先做出让步了？”


  多多米：“冈瓦纳帝国打算吗？”


  达达斯：“那好吧，看来我们都不在乎地球的毁灭。”


  多多米：“如果你们不在乎，我们也不在乎。”


  达达斯：“呵呵，好的，好的，恐龙本来就是对什么都不在乎的种族。”


  ……


  乔耶停止了播放，问卡奇卡和若列：“我想，二位已经注意到了对话中提到的那个日期。”


  “三年前的12月4日？”若列回忆着，“就是那个新太阳出现的日子。”


  “是的，把所有这一切联系起来，不知你们有什么感觉，但我感到毛骨悚然。”


  卡奇卡说：“我们不反对您尽力搞清这件事。”


  乔耶叹了口气：“谈何容易！搞清这个秘密的最好办法，是到恐龙的军事网络中查询，但蚂蚁的计算机与恐龙的在结构上完全不同，所以我们虽然能够随意进入恐龙计算机的硬件部分，却至今不能从软件上入侵，否则，怎么会用窃听这样的笨办法来收集情报呢？而用这种方式，在短时间内揭开这个秘密是不可能的。”


  “好吧，博士，我会提供您从事这个调查所需要的力量，但这件事不能影响我们正在进行的对恐龙的全面战争，现在唯一令我毛骨悚然的事就是让恐龙帝国继续存在下去。我觉得您一直生活在幻觉中，这对联邦正在从事的伟大事业是不利的。”


  乔耶没再说什么，转身走了，第二天他就失踪了。


  六、恐龙世界的毁灭


  两只兵蚁悄悄地从冈瓦纳帝国皇宫大门的底缝中爬出，它们是负责在皇宫的计算机系统和恐龙的头颅中布设雷粒的三千只蚂蚁中最后撤出的两只。爬出门缝后，它们开始爬下那高大的台阶，就在第一级台阶笔直的悬崖上，它们看到了一个向上爬的蚂蚁的身影。


  “咦，那不是乔耶博士吗？！”一只兵蚁吃惊地对另一只说。


  “联邦首席科学家？不错，是他！”


  “他怎么会到这里来？我怎么看他怪怪的？”一只兵蚁看着乔耶爬进门缝后说。


  “事情有些不对，你的对讲机呢？快向长官报告！”


  



  达达斯皇帝正在主持一个由帝国主要大臣参加的会议，一个秘书走进来通报：蚂蚁联邦首席科学家乔耶博士紧急求见皇帝。


  “让它等一等，开完会再说。”达达斯一挥爪说。


  秘书出去不长时间又回来了：“它说有极其重要的事情，坚持要立即见您，并且要求国务大臣、科学大臣和帝国军队总司令也在场。”


  “浑蛋，这个小虫虫怎么这么没礼貌？！让它等着，要不就滚！”


  “可它……”秘书看了看在座的大臣们，附到皇帝耳边低声说，“它说自己已从蚂蚁联邦叛逃。”


  国务大臣插话说：“乔耶是蚂蚁联邦领导层的重要成员，它的思维方式似乎也与其他蚂蚁不太一样，它来，可能真有什么紧急重要的事。”


  “那好，就让它到这里来吧。”达达斯指指会议桌宽大的桌面说。


  “我为拯救地球而来。”乔耶站在会议桌光滑的平原上，对周围高山似的恐龙说，翻译器把它的气味语言译成恐龙语，由一个看不见的扩音器播放出来。


  “哼，好大的口气，地球现在很好嘛。”达达斯冷笑了一声说。


  “您很快就不这么认为了。我首先要各位回答一个问题：‘明月’和‘海神’是什么？”


  恐龙们顿时警觉起来，互相交换着目光，乔耶周围的高山一时陷入沉默中，过了好一会儿，达达斯才反问：“我们凭什么要告诉你呢？”


  “殿下，如果它们真是我预料的那种东西，我也会向你们透露一个关系到恐龙世界生死存亡的超级秘密，你们会认为这种交换是值得的。”


  “如果它们不是你预料的那种东西呢？”达达斯阴沉地问。


  “那我就不会告诉你们那个超级秘密，你们也可以杀死我或者永远不让我离开这里，以保住你们的秘密。不管怎样，大家都没有什么损失。”


  达达斯沉默了几秒钟，对坐在会议桌左边的帝国科学大臣点点头：“告诉它。”


  



  在蚂蚁联邦统帅部，若列元帅放下电话，神色严峻地对卡奇卡执政官说：“已经发现了乔耶的行踪，看来我们的预测是对的，这家伙叛逃了。”


  “雷粒的布设行动进行得怎么样了？”


  “断线行动已完成了百分之九十二，断脑行动也完成了百分之九十。”


  卡奇卡转向显示着世界地图的大屏幕，看着闪烁着五光十色的各个大陆，沉默了几秒钟后说：“让地球的历史翻开新的一页吧，十分钟后引爆！”


  



  听完了几位恐龙大臣的叙述，震惊使乔耶头晕目眩，一时站立不稳，更说不出话来。


  “怎么样，博士？您是否可以按照刚才的承诺，告诉我们您的那个秘密？”达达斯问。


  乔耶如梦初醒：“这太……太可怕了！！你们简直是魔鬼！不过，蚂蚁也是魔鬼……快，立刻给蚂蚁联邦最高执政官去电话！”


  “您还没有回答……”


  “殿下，没有时间公布什么秘密了！它们已经知道我到这里来，随时都会提前行动，恐龙世界的毁灭已是千钧一发，整个地球的毁灭将紧跟其后！相信我吧，快打电话！快！！”


  “好吧。”恐龙皇帝拿起会议桌上的电话，乔耶心急如焚地看着它的粗指头一个一个地按动着电话机上那硕大的按键，随后从达达斯爪中的话筒中隐约听到了接通的信号声，几秒钟后信号声停止，它知道卡奇卡已在另一端拿起了那小如米粒的电话，话筒中很快传来了它的声音：


  “喂，谁呀？”


  达达斯对着话筒说：“是卡奇卡执政官吗？我是达达斯，现在……”


  正在这时，乔耶听到周围响起了一阵细微的咔嗒声，像是许多钟表的秒针同时走动了一下，它知道，这是从恐龙们的头颅中传出的雷粒的爆炸声，所有的恐龙同时僵住了，这一刻的现实像被定格，达达斯爪中的话筒重重地摔在距乔耶不远处的桌面上，发出一声惊天动地的巨响，然后，所有的恐龙都轰然倒下，桌面平原晃动了几下，那些恐龙高山消失后，地平线处显得空旷了。乔耶爬上电话的耳机，里面仍在传出卡奇卡的声音：


  “喂，我是卡奇卡，您有什么事吗？喂……”


  耳机的音膜在这声音中振动着，使站在上面的乔耶浑身发麻，它大喊：“执政官！我是乔耶！！”与刚才不同，它发出的气味语言没有被转化成声音，因而也无法被线路另一端的卡奇卡听到，皇宫的翻译系统已经被雷粒破坏了。乔耶没有再说话，它知道说什么都晚了。


  接着，大厅内所有的灯都灭了，这时已是傍晚，这里的一切陷入昏暗之中。乔耶向着最近的一个窗子爬去，远处城市交通的喧哗声消失了，一切都陷入一片死寂之中，很像刚才恐龙倒下前的僵滞状态。当乔耶越过会议桌的边缘向下爬时，外面开始有种种不和谐的声音传进来，先是远远的恐龙的跑动声和惊叫声，乔耶知道这声音来自皇宫外面，因为皇宫内肯定已经没有活着的恐龙了，它们都死于自己头颅中的雷粒；然后，远处的城市有警报声，断断续续地持续了不长时间就消失了；当乔耶在地板上向着窗子爬过一半路程时，远处开始传来隐约的爆炸声。它终于爬上了窗子，向外看去，巨石城尽收眼底，傍晚的城市笼罩在一片黑暗中，可以看到几根细长的烟柱升上还没完全黑下来的天空，后来更多的烟柱出现了，在某些烟柱的根部出现了火光，城市的轮廓在火光中时隐时现。起火点越来越多，火光透过窗子，在乔耶身后高高的天花板上映出跳动的暗红色光影。


  七、终极威慑


  “我们成功了！！”若列元帅看着大屏幕上红光闪烁的世界地图兴奋地喊道，“恐龙世界已彻底瘫痪，它们的信息系统已经完全中断，所有的城市都已断电，被雷粒所破坏的车辆已堵死了所有的道路，火灾正在到处出现和蔓延。断脑行动已经消灭了四百多万恐龙世界的重要领导成员，冈瓦纳帝国和罗拉西亚共和国的首脑机构已不存在，这两个恐龙大国已陷入没有大脑的休克状态，整个社会一片混乱。”


  “这还只是开始，”卡奇卡说，“所有的恐龙城市已经断水，存粮也将很快被这些食量很大的居民吃光，那时候真正致命的时刻才到来，大批恐龙将弃城而出，在没有交通工具和道路堵塞的情况下，它们不可能在短时间内真正疏散开来，它们的食量太大了，至少有一半的恐龙将在找到足够的食物之前饿死。其实，在恐龙弃城之际，它们的技术社会就已经彻底崩溃，恐龙世界已退回到低技术的农业时代了。”


  “两个大国的核武器系统怎么样了？”有蚂蚁问。


  若列回答：“正如我们预料的那样，恐龙的所有核武器，包括洲际导弹和战略轰炸机，都在我们大量雷粒的破坏下成了一堆废铁，没有发生任何意外的核事故或核污染。”


  “好极了，这真是一个伟大的时刻，我们只需等待恐龙世界自行灭亡就可以了！”卡奇卡兴高采烈地说。


  正在这时，有蚂蚁报告，说乔耶博士回来了，急着要见卡奇卡和若列。当疲惫不堪的首席科学家走进指挥中心时，卡奇卡愤怒地斥责道：


  “博士，你在最关键的时刻背叛了蚂蚁联邦的伟大事业，你将受到严厉的审判！”


  “当你们听完我已得知的一切时，就明白到底谁该受到审判了。”乔耶冷冷地说。


  “你到冈瓦纳皇帝那里去干什么了？”若列问。


  “我从它那里知道了‘明月’和‘海神’到底是什么。”


  博士的这句话使蚂蚁们亢奋的情绪顿时冷了下来，它们专注地把目光集中在乔耶身上。


  乔耶看看四周问：“首先，这里有没有谁知道反物质是什么？”


  蚂蚁们沉默了一会儿，卡奇卡说：“我知道一些：反物质是恐龙物理学家们猜想中的一种物质，它的原子中的粒子电荷与我们世界中的物质相反。反物质一旦与我们世界的正物质相接触，双方的质量就全部转化为能量。”


  乔耶点点触须说：“现在大家知道有比核武器更厉害的东西了，在同样的质量下，正反物质湮灭产生的能量要比核弹大几千倍！”


  “但这和那神秘的‘明月’‘海神’有什么关系？”


  “请听我接着说：还记得三年前那个南半球的夜间突然出现的新太阳吗？这次闪光是从一个沿彗星轨道进入太阳系的小天体上发出的，那个天体直径还不到三十公里，只是漂浮在太空中的一个小石块。但它是由反物质构成的！在它经过小行星带时，与一块陨石相撞，陨石与反物质发生湮灭爆发出巨大的能量，产生了那次闪光。当时，罗拉西亚和冈瓦纳都发射了探测器，也都得到了同样的结果。这次湮灭产生了许多大大小小的反物质碎片，这些碎片都飞散到太空之中。恐龙天文学家很快定位了几块碎片，这并不是很困难，因为在小行星带以内，太阳风中的正粒子会与反物质产生湮灭，使那些碎片表面发出一种特殊的光。那时正值罗拉西亚和冈瓦纳军备竞赛的高峰期。于是，两个恐龙大国同时产生了一个极其疯狂的想法：采集一些反物质碎片带回地球，作为一种威力远在核弹之上的超级武器威慑对方……”


  “等等，等等，”卡奇卡打断了乔耶的话，“这里有一个明显的逻辑错误：既然反物质与正物质接触后会发生湮灭，那它们用什么容器来存储它并把它带回地球呢？”


  乔耶接着说：“恐龙天文学家发现，那个反物质天体的相当大一部分是反物质铁，它们在太空中定位的碎片也都是反物质铁。反物质铁与我们世界的铁一样，能受到磁场的作用，这就为解决存储问题提供了可能，这使得恐龙有可能制造一种容器，容器的内部为真空，并产生一个强大的约束磁场，把要存储的反物质牢牢约束在容器的正中，避免它与容器的内壁相接触，这样就可以对反物质进行存储，并能够将它运送或投放到任何地方。当然，这种想法最初只是一种理论上的可能，要想用这种容器将反物质带回地球，则是一个极其疯狂和危险的举动，但疯狂是恐龙的本性，称霸世界的欲望战胜了一切，它们真的那么做了！


  “是冈瓦纳帝国首先走出了这通向地狱的第一步。它们设计并制造了磁约束容器，它是一个空心球，在采集反物质碎片时，这个空心球分成两个半球，分别固定在飞船的两只机械臂上，飞船缓慢地接近反物质碎片，机械臂举着两个半球极其小心地向碎片合拢，最后将碎片扣在空心球中，在两个半球合拢的同时，球内由超导体产生的约束磁场开始工作，将碎片约束在球体正中，然后，飞船就将这个球体带回了地球。


  “冈瓦纳飞船载着球体容器进入地球大气层，那块碎片重达四十五吨，如果在大气层内湮灭，将使九十吨的正反物质在大气层内转化为纯能，这巨大的能量将毁灭地球上的一切生命。罗拉西亚恐龙当然不想与冈瓦纳帝国玉石俱焚同归于尽，所以它们眼巴巴地看着那艘飞船降落在海面上。


  “接下来发生的事情使疯狂达到了巅峰：冈瓦纳飞船降落后，在海上将那个球体容器转载到一艘大货轮上，这艘船叫海神号，以后恐龙也就将它所运载的反物质碎片称为‘海神’了。这艘大船不是驶回冈瓦纳，而是驶向罗拉西亚大陆，最后停泊在罗拉西亚最大的港口上！在整个航程中，罗拉西亚不敢对这艘毁灭之船进行任何拦截，只能听之任之，那艘船进入港口如入无人之境。海神号停泊后，船上的恐龙乘直升机返回冈瓦纳，把船遗弃在港口。罗拉西亚恐龙对海神号敬若神明，不敢对它有任何轻举妄动，因为它们知道，冈瓦纳帝国可以遥控球体容器，随时关闭容器内的约束磁场，使那块反物质与容器接触而发生湮灭。如果这事发生，整个世界的毁灭在所难免，但最先毁灭的是罗拉西亚大陆，大陆上的一切将在海岸出现的一轮死亡太阳的烈焰中瞬间化为灰烬。那真是罗拉西亚共和国最黑暗的日子，而冈瓦纳帝国手握地球的生命之弦，变得无比猖狂，不断地向罗拉西亚提出领土要求，并命令其解除核武装。


  “但这种一边倒的局面并没有持续多久，冈瓦纳的海神行动仅一个月后，罗拉西亚采取了同样的行动，用同样的技术从太空中将第二块反物质碎片带回地球，并做了与冈瓦纳帝国同样的事：将其装载到一艘叫明月号的货轮上，运到了冈瓦纳大陆最大的港口。


  “于是，恐龙世界再次形成了平衡，这是终极威慑下的平衡，地球已被推到了毁灭的边缘上。


  “为了避免世界性的恐慌，海神行动和明月行动都是在绝密状态下进行的，即使在恐龙世界，也只有极少数人知道它的底细。这两个行动都使用了不惜成本的高可靠性设备，同时使可替换的模块结构，同时系统的规模不大，所以完全不需要蚂蚁的维护，蚂蚁联邦也就至今对此一无所知。”


  乔耶的叙述使统帅部所有的蚂蚁都极为震惊，它们从胜利的巅峰一下子跌入了恐惧的深渊，卡奇卡说：“这不只是疯狂，是变态！这样以整个世界共同毁灭为基础的终极威慑，已完全失去了任何政治意义和军事意义，只是彻底的变态！”


  “博士，这就是您所推崇的恐龙的好奇心、想象力和创造力产生的结果。”若列元帅讥讽地说。


  “别扯远了，还是回到世界面临的极度危险中来吧。”乔耶说，“我要谈到两个恐龙大国元首曾提到的‘负计时’了。为了避免在对方这种先发制人的打击下无还手之力，两个恐龙大国几乎同时对‘海神’和‘明月’采取了一种新的待命方式，这就是所谓‘负计时’。这以后，本土遥控站不再用于对反物质容器发出引爆信号，相反，它发出的是解除引爆的信号；而球形容器则每时每刻都处于引爆倒计时状态，只有在收到本土遥控站的解除信号后，它才中断本次倒计时，重新复位，从零开始新的一轮倒计时，并等待着下一次的解除信号。每次的解除信号由冈瓦纳皇帝和罗拉西亚总统亲自发出。这样，当某一方遭受对方先发制人的打击而陷入瘫痪后，解除信号就无法发出，球形容器就会完成倒计时引爆反物质。这种待命方式使先发制人的打击等于自杀，使得敌人的存在成为自己存在的必要条件，同时，也使地球面临的危险上升了一个等级，‘负计时’是这场终极威慑中最为疯狂，或用执政官的话说，最为变态的部分。”


  统帅部再次陷入死寂之中。卡奇卡首先打破沉寂，它的气味语声有些颤抖：


  “这就是说，‘海神’和‘明月’现在都在等待着下一个解除信号？”


  乔耶点点触须：“也许是两个永远不会发出的信号。”


  “您是说，冈瓦纳和罗拉西亚的遥控站已经被我们的雷粒破坏了？！”若列问。


  “是的。达达斯告诉了冈瓦纳遥控站的位置，也告知我他们侦察到的罗拉西亚遥控站的位置，我回来后在断线行动的数据库中查询，发现这是两个很小的信号发射站，由于其用途不明，我们只在其中的通讯设备里布设了很少的雷粒，冈瓦纳遥控站中布设了三十五颗，罗拉西亚遥控站中布设了二十六颗，总共切断六十一根导线。虽数量不多，但足以使这两个遥控站的信号发射设备完全失效。”


  “每次倒计时有多长时间？”


  “三天时间，六十六小时，罗拉西亚和冈瓦纳的倒计时几乎是同时开始的，一般解除信号是在倒计时开始后的二十二小时发出的，这次倒计时已过去二十小时，我们还有两天的时间。”


  若列说：“如果我们知道解除信号的具体内容，就能够自己建立一个发射台，不停地中断‘海神’和‘明月’的倒计时了。”


  “问题是我们不知道，也不可能知道！恐龙没有告诉我信号的内容，只是说那个信号是一个十分复杂的长密码，每次都在变化，其算法只存储在遥控站的计算机中，我想现在已没有恐龙知道了。”


  “这就是说，只有这两个遥控站能够发出解除信号了。”


  “我想是这样。”


  卡奇卡迅速思考了一下说：“我们能够做的，就是尽快修复它们了。”


  八、遥控站战役


  冈瓦纳帝国发射解除信号的遥控站位于巨石城远郊的一片荒漠之中。这是一幢顶端有复杂天线的不大的建筑，看上去像个气象站似的毫不起眼。遥控站的守卫很松懈，只有一个排的恐龙在把守，而这些守卫者主要是为了防止偶尔路过的本国恐龙无意中的闯入，并不担心敌国的间谍和破坏分子。因为，比起冈瓦纳来，罗拉西亚更愿意保证这个地方的安全。


  除去守卫者外，负责遥控站日常工作的只有五个恐龙，包括一名工程师、三名操作员和一名维修技师。它们同守卫者一样，对这个站的用途全然不知。


  遥控站的控制室里有一个大屏幕，上面显示着一个倒计时，从六十六小时开始递减。但这个倒计时从未减到四十四小时以下，每到这个时间（通常是早晨），另一个空着的屏幕上就出现了帝国皇帝达达斯的影像，皇帝每次只说一句简短的话：


  “我命令，发信号。”


  这时，值班操作员就会立正回答：“是！殿下！”然后移动操作台上的鼠标，点击一下电脑屏幕上的“发射”图标，大屏幕上就会显示出如下信息：


  解除信号已发出—收到本次解除成功的回复信号—倒计时重置，然后，屏幕上重新显示出“66：00”的数字，并开始递减。


  在另一个屏幕上，皇帝很专注地看着这一切的进行，直到重置的倒计时开始，它才像松了一口气似的离开了。从皇帝关注信号发出的眼神可以看出，这个信号极其重要，但这些普通恐龙操作员无论如何也不可能想到，这个信号每天都推迟了一次地球的死刑。


  这一天，两年如一日的平静生活中断了，信号发射机出了故障。遥控站配备的是高可靠性设备，且有冗余备份，像这样包括备份系统在内的整个设备都因故障停机，肯定不是自然或偶然因素所致。工程师和技师立刻查找故障，很快发现有几根导线断了，而那些导线只有蚂蚁才能接上。于是它们立刻向上级打电话，请求派蚂蚁维修工来，这才发现电话已不通了。它们继续查找故障，发现了更多的断线，而这时，距皇帝命令发信号的时间已经很近了。恐龙们只好自己动手接线，但那些细线它们的粗爪很难接上，五头恐龙心急如焚。虽然电话不通，但它们相信通讯很快就会恢复，在倒计时减到四十四小时时，皇帝一定会出现在那个屏幕上。两年来，在恐龙们的意识中，皇帝的出现如同太阳升起一般成了铁打不动的规律。但今天，太阳虽升起了，皇帝却没有出现，倒计时的时钟数码第一次减到了四十四以下，还在以同样恒定的速度继续减少着。


  后来恐龙们知道，不可能再指望蚂蚁了，因为发射机就是它们破坏的。从巨石城逃出来的恐龙开始经过这里，从那些惊魂未定的恐龙那里，遥控站的恐龙们知道了首都的情况，知道了蚂蚁已经用雷粒破坏了恐龙帝国所有的机器，恐龙世界已经陷入瘫痪。


  但在遥控站工作的都是尽心尽责的恐龙，它们继续试图接上已断的导线。但这是一项不可能完成的任务，机器中大部分断线所在的地方，恐龙粗大的爪子根本伸不进去，那几根露在外面的断线的线头在它们那粗笨的手指间跳来跳去，就是凑不到一起。


  “唉，这些该死的蚂蚁！”恐龙技师揉揉发酸的双眼，骂了一声。


  这时，工程师瞪大了双眼，它真的看到了蚂蚁！那是由百只左右的蚂蚁组成的小队伍，正在操作台白色的台面上急速行进，领队的蚂蚁对着恐龙高喊：


  “喂，我们是来帮你们修机器的！我们是来帮你们接线的！！我们是来……”


  恐龙这时没有打开气味语言翻译器，因而也听不到蚂蚁的话，其实就是听到了它们也不会相信，对蚂蚁的仇恨此时占据了它们的整个心灵。恐龙们用它们的爪子在控制台上蚂蚁所在的位置拍着拈着，嘴里咬牙切齿地嘟囔着：“让你们放雷粒！让你们破坏机器……”白色的台面上很快出现了一片小小的污迹，这些蚂蚁都被拈碎了。


  



  “报告执政官，遥控站内的恐龙攻击蚂蚁维修队，把它们消灭在控制台上了！”在距遥控站五十米远的一棵小草下，从遥控站中侥幸逃回来的一只蚂蚁对卡奇卡说。蚂蚁联邦统帅部的大部分成员都在这里。


  “执政官，我们必须设法与遥控站的恐龙交流，说明我们的来意！”乔耶说。


  “怎么交流？它们不听我们说话，根本就不打开翻译器！”


  “能不能打电话试试？”有蚂蚁建议。


  “早试过了，恐龙的整个通讯系统已被破坏，与蚂蚁联邦的电话网完全断开，电话根本打不通！”


  若列说：“大家应该知道蚂蚁的一项古老的技艺，在蒸汽机时代之前的漫长岁月，先祖用队列排出字来与恐龙交流。”


  “目前在这里已集结了多少部队？”


  “十个陆军师，大约十五万蚂蚁。”


  “这能排出多少个字来呢？”


  “这要看字的大小了，为了让恐龙在一定的距离上也能看清，最多也就是十几个字吧。”


  “好吧，”卡奇卡想了一下，“就排出以下的字句：我们来帮你们修机器，这台机器能拯救世界。”


  



  “蚂蚁又来了！这次好多耶！”


  在遥控站的门前，恐龙士兵们看到有一个蚂蚁方阵正在向这里逼近，方阵约有三四米见方，随着地面的凸凹起伏，像一面在地上飘动的黑色旗帜。


  “它们要进攻我们吗？”


  “不像，这队形好奇怪。”


  蚂蚁方阵渐渐近了，一头眼尖的恐龙惊叫起来：“哇，那里面有字耶！！”


  另一头恐龙一字一顿地念着：“我、们、来、帮、你、们、修、机、器，这、台、机、器、能、拯、救、世、界。”


  “听说在古代蚂蚁就是这样与我们的先祖交谈的，现在亲眼看见了！”有头恐龙赞叹说。


  “扯淡！”少尉一摆头说，“不要中它们的诡计，去，把热水器中所有的热水都倒到盆里端来。”


  恐龙士兵七嘴八舌地议论起来：“它们的话太奇怪了，这台机器怎么能拯救世界？”“谁的世界？我们的还是它们的？”“这台机器发出的信号想必是很重要的。”“是啊，要不为什么每天都由皇帝亲自下命令发出呢？”


  “白痴！”中尉训斥道，“到现在你们还相信蚂蚁？就因为我们对它们的轻信，它们已经摧毁了帝国！这是地球上最卑鄙、最阴险的虫虫，我们绝不再上它们的当了！快，去倒热水！”


  很快，恐龙士兵们搬出了五大盆热水，五个士兵每人端一盆，一字排开向蚂蚁方阵走去，同时把热水泼向方阵。滚烫的水花在弥漫的蒸汽中飞溅，地上的那行黑色字迹被冲散了，字阵的蚂蚁被烫死大半。


  



  “与恐龙交流已不可能，现在唯一的选择，就是强攻遥控站，将其占领后修好机器，我们自己发出解除信号。”卡奇卡看着远处腾起的蒸汽说。


  “蚂蚁强攻恐龙的建筑？！”若列像不认识似的看着卡奇卡，“这在军事上简直是发疯！”


  “没办法，这本来就是一个疯狂的世界。这个建筑规模不大，且处于孤立状态，短时间内得不到增援，我们集结可能集结的最大力量，是有可能攻下它的！”


  



  “看远处那是些什么？好像是蚂蚁的超级行走车！”


  听到哨兵的喊声，少尉举起望远镜，看到远方的荒原上果然有一长排黑色的东西在移动，再细看，那确实是哨兵所说的东西。蚂蚁的交通工具一般都很小，但出于军事方面的特殊需要，它们也造出了一些与它们的身体相比极其巨大的车辆，这就是超级行走车。每辆这样的车约有我们的三轮车大小，这在蚂蚁的眼中无疑是庞然大物，与我们眼中的万吨巨轮一样。超级行走车没有轮子，而是仿照蚂蚁用六条机械腿行走，所以能够快速穿越复杂的地形。每辆超级行走车可以搭载几十万只蚂蚁。


  “开枪，打那些车！”少尉命令。恐龙士兵用它们仅有的一挺轻机枪向远处的行走车射击，一排子弹在沙地上激起道道尘柱，走在最前面的那辆车的一条前腿被打断了，一下子翻倒在地，剩下的五条机械腿仍在不停地挥动着。从打开侧盖的车厢里滚出许多黑色的圆球，每一个有我们的足球那么大，那是一团团的蚂蚁！这些黑球滚到地面后很快散开来，就像在水中溶化的咖啡块一样。又有两辆行走车被击中停了下来，穿透车厢的子弹并不能杀死多少蚂蚁，黑色的蚁团纷纷从车厢中滚落到地面。


  “唉，要是有门炮就好了！”一名恐龙士兵说。


  “是啊，有手榴弹也行啊。”


  “火焰喷射器最管用！”


  “好了，不要废话了，你们数数有多少辆行走车！”少尉放下望远镜，指着前方说。


  “天哪，足有两三百辆啊！”


  “我看蚂蚁联邦在冈瓦纳大陆的超级行走车都开到这里了。”


  “这就是说，这里集结了上亿只蚂蚁！”少尉说，“可以肯定，蚂蚁要强攻遥控站了！”


  “少尉，我们冲过去，捣毁那些虫虫车！”


  “不行，我们的机枪和步枪对它们没有多少杀伤力。”


  “我们还有发电用的汽油，冲过去烧它们！”


  少尉冷静地摇摇头：“那也只能烧掉一部分。我们的首要任务是保卫遥控站，下面，听我的安排……”


  



  “执政官，元帅，前方空军观察机报告，恐龙们正在挖壕沟，以遥控站为圆心挖了两圈壕沟。它们正在引来附近一条小河的水灌满外圈壕沟，还搬出了几个大油桶，向内圈的壕沟中倒汽油！”


  “立刻发起进攻！”


  



  蚁群开始向遥控站移动，黑压压一片，仿佛是空中的云层在大地上投下的阴影。这景象让遥控站中的恐龙们胆战心惊。


  蚁群的前锋到达已经注满水的第一道壕沟边，最前边的蚂蚁没有停留，直接爬进了水中，后面的蚂蚁踏着它们的身体爬进稍靠前些的水中。很快，水面上形成了一层厚厚的黑色浮膜，这浮膜在迅速向水壕的内侧扩展。恐龙士兵们都戴上了密封头盔以防蚂蚁钻进体内，它们在水壕的内侧用铁锹向蚁群撒土，还大盆大盆地泼热水，但这些作用都不大，那层黑色浮膜很快覆盖了整个水面，蚁群踏着浮膜如黑色的洪水般涌了过来，恐龙们只得撤到第二道壕沟之内，并点燃了壕沟中的汽油。一圈熊熊烈火将遥控站围了起来。


  蚁群到达火沟后，在沟边堆叠起来，形成了一道蚁坝。蚁坝不断增高，最后高达两米多，在火沟外面形成一堵黑色的墙。接着，蚁坝整体开始向火沟移动，它的表面在火光中蠕动着，仿佛是一条黑色的巨蟒。在烈火的烘烤中，蚁坝的表面冒出了青烟，空气中充满了刺鼻的焦味，蚁坝表面被烤焦的蚂蚁不停地滚落下去，掉进火沟烧着了，在火沟的外缘形成了一圈奇异的绿火，蚁坝的表面则不断地被一层新蚂蚁代替，整个蚁坝仍坚定地站立在火沟边上。这时，大批蚂蚁从蚁坝的另一侧登上顶端，聚成了一个个黑色的大蚁球，其大小与一小时前从超级行走车上滚下的那些相当，每个蚁球包含了一个师的蚂蚁兵力。这些黑色的球体从蚁坝的顶端滚下去，有一些被大火吞没了，但大部分借着冲力滚过了火沟，到达沟的另一侧。在穿越烈火的过程中，这些蚁球的外层都被烧焦了，但那无数只蚂蚁仍互相紧抓着不放，在蚁球外面形成了一层焦壳，保护了内层的蚂蚁。滚上火沟对岸的蚁球很快达到了上千个，它们外部的焦壳很快裂开，球体溶散成蚁群，黑压压地拥上遥控站的台阶。


  守卫遥控站的恐龙士兵们的精神完成崩溃了，它们不顾少尉的阻拦，夺门而出，绕到建筑物后面，沿着正在包围遥控站的蚁群尚未填充的一条通道狂奔而去。


  蚁群涌入了遥控站的底层，然后涌上楼梯，进入控制室。同时，蚁群也爬上了建筑的外墙，由窗户进入，一时间这幢建筑的下半截变成了黑色的。


  控制室中还有六头恐龙，它们是少尉、工程师、维修技师和三名操作员。它们惊恐地看着蚂蚁从门、窗和所有的缝隙进入这个房间，仿佛整幢建筑被浸在蚂蚁之海中，黑色的海水正在从各处渗进来。它们看看窗外，发现这蚂蚁之海真的存在，目力所及之处，大地都被黑色的蚁群所覆盖，遥控站只是这蚂蚁海洋中的一个孤岛。


  蚁群很快淹没了控制室的大部分地板，在控制台前留下了一个空圈，六头恐龙就站在空圈中。工程师赶紧取出翻译器，打开开关时立刻听到了一个声音：


  “我是蚂蚁联邦的最高执政官，已没有时间向您详细说明一切，您只需要知道，如果遥控站不能在十分钟之内发出信号，地球将被毁灭。”


  工程师向四周看看，黑压压的全是蚂蚁，按照翻译器上的方向指示，它看到控制台上有三只蚂蚁，刚才的话就是其中的一只说出的。它对那三只蚂蚁摇摇头：


  “发射机坏了。”


  “我们的技工已经接好了所有的断线，修好了机器，请立即启动机器发信号！”


  工程师再次摇头：“没电了。”


  “你们不是有备用发电机吗？”


  “是的，自从外部电力中断后，我们一直用汽油发电机供电，但现在没有油了，汽油都倒进外面的壕沟中点烧光了……世界真的会在十分钟后毁灭吗？”


  翻译器中传出了卡奇卡的回答：“如果发不出信号，是的！”


  卡奇卡看看窗外，发现外面的火已经灭了，这证实了少尉的话，壕沟中也没有剩油了。他转身问若列：


  “倒计时还剩多长时间？”


  若列一直在看着表，他回答说：“还剩五分钟三十秒，执政官。”


  乔耶说：“刚刚接到电话，罗拉西亚那边已经失败了，守卫遥控站的恐龙在蚂蚁军队的进攻中炸毁了遥控站，对‘明月’的解除信号已不可能发出，五分钟后它将引爆。”


  若列平静地说：“‘海神’也一样，执政官，一切都完了。”


  恐龙们并没有听明白这三位蚂蚁联邦的最高领导者在说什么，工程师说：“我们可以到附近去找汽油，距这里五公里有一个村庄，快的话，二十分钟就能回来。”


  卡奇卡无力地挥了挥触须：“去吧，你们都去吧，想去哪儿就去哪儿。”


  六头恐龙鱼贯而出，工程师在门口停下脚步，问了刚才少尉问的同一个问题：“几分钟后地球真的会毁灭吗？”


  蚂蚁联邦的最高执政官对它做出了一个类似微笑的表情：“工程师，什么东西都有毁灭的一天。”


  “呵，我第一次听蚂蚁说出这么有哲学意味的话。”工程师说，转身走去。


  卡奇卡再次走到控制台的边缘，对地板上黑压压一片的蚂蚁军队说：“迅速向全军将士传我的话：遥控站附近的部队立刻到这幢建筑的地下室隐蔽，远处的部队就地寻找缝隙和孔洞藏身，蚂蚁联邦政府最后告诉全体公民的话是：世界末日到了，大家各自保重吧。”


  “执政官，元帅，我们一起去地下室吧！”卡奇卡说。


  “不，您快去吧，博士。我们已犯了文明史上最大的错误，没有资格再活下去了。”


  “是的，博士，”若列说，“虽然不太可能，还是希望您能把文明的火种保存下去。”


  乔耶同卡奇卡和若列分别碰了碰触须，这是蚂蚁世界的最高礼仪，然后它转身混入了控制室中正在快速离去的蚁群。


  蚂蚁军队离开后，控制室内一片宁静，卡奇卡向窗子爬去，若列跟着它。两只蚂蚁爬到窗前时，正好看到了一幅奇景：此时是夜色将尽的凌晨，天空中有一轮残月。突然，月牙的方向在瞬间转动了一个角度，同时亮度急剧增强，直到那银光变得电弧般刺目，把大地上的一切，包括正在疏散的蚁群，都照得毫发毕现。


  “怎么回事？太阳的亮度增强了吗？”若列好奇地问。


  “不，元帅，是又出现了一个新太阳，月球在反射着它的光芒，那个太阳在罗拉西亚出现，正在把那个大陆烧焦。”


  “冈瓦纳的太阳也该出现了。”


  “这不是吗，来了。”


  更强的光芒从西方射来，很快淹没了一切。在被高温气化之前，两只蚂蚁看到有一轮雪亮的太阳从西方的地平线上迅速升起，那太阳的体积急剧膨胀，最后占据了半个天空，大地上的一切在瞬间燃烧起来。反物质湮灭的海岸距这里有上千公里，冲击波要几十分钟后才能到达，但在这之前，一切都早已在烈火中结束了。


  这是白垩纪的最后一天。


  九、漫漫长夜


  寒冬已持续了三千年。


  在一个稍微暖和一些的正午，冈瓦纳大陆中部，两只蚂蚁从深深的蚁穴中爬到地面。在没有生气的灰蒙蒙的天空中，太阳只是一团模糊的光晕，大地覆盖在厚厚的冰雪下，偶尔有一块岩石从雪中露出，黑乎乎地格外醒目，极目望去，远方的山脉也是白色的。


  蚂蚁A转过身来，打量着一个巨大的骨架，这种大骨架在大地上到处都有，由于也是白色的，同雪混在一起，从远处不易看到。但从这个角度看，在天空的背景下显得格外醒目。


  “听说这种动物叫恐龙。”蚂蚁A说。


  蚂蚁B转过身来，也凝视着天空中的骨架：“昨天夜里你听它们讲那个关于神奇时代传说了吗？”


  “听了，它们说在几千年前，蚂蚁有过辉煌的时代。”


  “是啊，它们说，那时的蚂蚁不是住在地下的洞穴中，而是生活在地面的大城市里，它们也不是由蚁后来生育，那真是一个神奇的时代。”


  “那个传说里面说，那个神奇时代是蚂蚁和恐龙一起创造的，恐龙没有灵巧的手，蚂蚁就为它们干细活儿；蚂蚁没有灵活的思想，恐龙就想出了神奇的技术。”


  “那个神奇的时代啊，蚂蚁和恐龙造出了许多大机器，建造了许多大城市，拥有了神一般的力量！”


  “你听懂了传说中关于那个世界毁灭的部分了吗？”


  “听不太懂，好像很复杂的：恐龙世界里爆发了战争，蚂蚁和恐龙之间也爆发了战争……再到后来，地球上出现了两个太阳。”


  蚂蚁A在寒风中打着抖：“唉，现在要是有个新太阳有多好啊！”


  “你不懂的！那两个太阳很可怕，把陆地上的一切都烧毁了！”


  “那现在为什么这么冷呢？”


  “这很复杂，好像是这么回事：那两个新太阳出现以后的一段时间内，世界上确实很热，据说太阳附近的大地都融成岩浆了！但后来，新太阳爆炸时激起的尘埃在空中遮住了旧太阳的阳光，世界就变冷了，变得比那两个太阳出现前还冷得多，就是现在这个样子。恐龙那么大个儿，在那可怕的时代自然都死光了，但有一部分蚂蚁钻到地下，活了下来。”


  “听说就在不久前蚂蚁还识字的，现在，我们都不认识字了，那些古代留下来的书谁也读不懂了。”


  “我们在退化，照这样下去，蚂蚁很快就会退化成什么都不知道，只会筑穴觅食的小虫子了。”


  “那有什么不好？在这艰难时代，懂得少些就舒服些。”


  “那倒也是。”


  ……


  “会不会有那么一天，世界又温暖起来，别的什么动物又建立起一个神奇时代？”


  “有可能，我觉得那种动物应该既有足够大的大脑，又有灵巧的双手。”


  “是的，但不能像恐龙这么大，它们吃得太多，生活会很难。”


  “也不能像我们这么小，脑子不够大。”


  “唉，这种神奇的动物怎么会出现呢？”


  “我想会的，时间是无穷无尽的，什么都会出现，我告诉你吧，什么都会出现的。”


  



  


  人 生


  
    

  


  



  母亲：“我的孩儿，你听得见吗？”


  胎儿：“我在哪里？！”


  母亲：“啊孩儿，你听见了？！我是你妈妈啊！”


  胎儿：“妈妈！我真是在你的肚子里吗？我周围都是水……”


  母亲：“孩儿，那是羊水。”


  胎儿：“我还听到一个声音，咚咚的，像好远的地方在打雷。”


  母亲：“那是妈妈的心跳声……孩儿，你是在妈妈的肚子里呢！”


  胎儿：“这地方真好，我要一直呆在这里。”


  母亲：“那怎么行？孩儿，妈要把你生出来！”


  胎儿：“我不要生出去，不要生出去！我怕外面！”


  母亲：“哦，好，好孩子，咱们以后再谈这个吧。”


  胎儿：“妈，我肚子上的这条带子是干什么的？”


  母亲：“那是脐带，在妈的肚子里时你靠它活着。”


  胎儿：“嗯……妈，你好像从来也没到过这种地方。”


  母亲：“不，妈也是从那种地方生出来的，只是不记得了，所以你也不记得了……孩儿，妈的肚子里黑吗？你能看到东西吗？”


  胎儿：“外面有很弱的光透进来，红黄红黄的，像西套村太阳落山后的样子。”


  母亲：“我的孩儿啊，你还记得西套村？！妈就生在那儿啊！那你一定知道妈是什么样儿了？”


  胎儿：“我知道妈是什么样儿，我还知道妈小的时候是什么样儿呢？妈，你记得什么时候你第一次看到自己吗？”


  母亲：“不记得了，我想肯定是从镜子里看到的吧，就是你爷爷家那面好旧好旧的，破成三瓣又拼到一块儿的破镜子……”


  胎儿：“不是，妈，你第一次是在水面儿上看到自个儿的。”


  母亲：“嘻……怎么会呢？咱们老家在甘肃那地方，缺水呀，漫天黄沙的。”


  胎儿：“是啊，所以爷爷奶奶每天都要到很远的地方去挑水。那天奶奶去挑水，还小不点儿的你也跟着去了。回来的时候太阳升到正头上，毒辣辣的，你那个热那个渴啊，但你不敢向奶奶要桶里的水喝，因为那样准会挨骂，说你为什么不在井边喝好？但井边那么多人在排队打水，小不点儿的你也没机会喝啊。那是个旱年头，老水井大多干了，周围三个村子的人都挤到那口深机井去打水……奶奶歇气儿的时候，你趴到桶边看了看里面的水，你闻到了水的味儿，感到了水的凉气儿……”


  母亲：“啊，孩儿，妈记起来了！”


  胎儿：“……你从水里看到了自个儿，小脸上满是土，汗在上面流得一道子一道子的……这可是你记事起第一次看到自个儿的模样儿。”


  母亲：“可……你怎能记得比我还清呢？”


  胎儿：“妈你是记得的，只是想不起来了，在我脑子里那些你记得的事儿都清楚了，都能想起来了。”


  母亲：“……”


  胎儿：“妈，我觉得外面还有一个人。”


  母亲：“哦，是莹博士。本来你在妈妈肚子里是不能说话的，羊水里没有让你发声的空气，莹博士设计了一个小机器，才使你能和妈妈说话。”


  胎儿：“噢，我知道她，她年纪比妈稍大点儿，戴着眼镜，穿着白大褂。”


  母亲：“孩儿，她可是个了不起的有学问的人，是个大科学家。”


  莹博士：“孩子，你好！”


  胎儿：“嗯……你好像是研究脑袋的。”


  莹博士：“我是研究脑科学的，就是研究人的大脑中的记忆和思维。人类的大脑有着很大的容量，一个人的脑细胞比银河系的星星都多。以前的研究表明，大脑的容量只被使用了很少的一部分，大约十分之一的样子。我领导的项目，主要是研究大脑中那些未被使用的区域。我们发现，那大片的原以为是空白的区域其实也存储着巨量的信息，进一步的研究提示了一个令人震惊的事实：那些信息竟然是前辈的记忆！孩子，你听得懂我的话吗？”


  胎儿：“懂一点儿，你和妈妈说过好多次，她懂了，我就懂了。”


  莹博士：“其实，记忆遗传在生物界很普遍，比如蜘蛛织网和蜜蜂筑巢之类我们所说的本能，其实都是遗传的记忆。现在我们发现人类的记忆遗传，而且是一种比其他生物更为完整的记忆遗传。如此巨量的信息是不可能通过DNA传递的，它们存储在遗传介质的原子级别上，是以原子的量子状态记录的，于是诞生了量子生物学……”


  母亲：“博士，孩儿听不懂了。”


  莹博士：“哦，对不起，我只是想让你的宝宝知道，与其他的孩子相比他是多么幸运！虽然人类存在记忆遗传，但遗传中的记忆在大脑中是以一种隐性的、未激活的状态存在的，所以没有人能觉察到这些记忆的存在。”


  母亲：“博士啊，你给孩儿讲得浅些吧，因为我只上过小学呢。”


  胎儿：“妈，你上完小学后就在地里干了几年活儿，然后就一个人出去打工了。”


  母亲：“是啊，我的孩儿，妈在那连水都是苦的地方再也呆不下去了，妈想换一种日子过。”


  胎儿：“妈后来到过好几个城市，在饭店当过服务员，当过保姆，在工厂糊过纸盒，在工地做过饭，最难的时候还靠捡破烂过日子……”


  母亲：“嗯，好孩子，往下说。”


  胎儿：“反正我说的妈都知道。”


  母亲：“那也说，妈喜欢听你说。”


  胎儿：“直到去年，你在莹博士的研究所当勤杂工。”


  母亲：“从一开始，莹博士就很注意我。她有时上班早，遇上我在打扫走廊，总要和我聊几句，问我的身世什么的。后来有一天，她把妈叫到办公室去了。”


  胎儿：“她问你‘姑娘，如果让你再生一次，你愿意生在哪里？’”


  母亲：“我回答：‘当然是生在这里啦，我想生在大城市，当个城里人。’”


  胎儿：“莹博士盯着妈看了好半天，笑了一下，让妈猜不透的那种笑，说：‘姑娘，只要你有勇气，这真的有可能变成现实。’”


  母亲：“我以为她在逗我，她接着向我讲了记忆遗传那些事。”


  莹博士：“我告诉你妈妈，我们的研究已经形成了这样一项技术，修改人类受精卵的基因，激活其中的遗传记忆，这样，下一代就能够拥有这些遗传记忆了！”


  母亲：“当时我呆呆地问博士，他们是不是想让我生这样一个孩子？”


  莹博士：“我摇摇头，告诉你妈妈：‘你生下来的将不是孩子，那将是……’”


  胎儿：“‘那将是你自己。’你是这么对妈妈说的。”


  母亲：“我傻想了好长时间，明白了她的话：如果另一个人的脑子里记的东西和你的一模一样，那他不就是你吗？但我真想不出那是一个什么样的娃娃。”


  莹博士：“我告诉她，那不是娃娃，而是一个有着婴儿身体的成年人，他（她）一生下来就会说话（现在看来还更早些），会以惊人的速度学会走路和掌握其他能力，由于已经拥有一个年轻人的全部知识和经历，他（她）在以后的发展中总比别的孩子超前二十多年。当然，我们不能就此肯定他（她）会成为一个超凡的人，但他（她）的后代肯定会的，因为遗传的记忆将一代代地积累起来，几代人后，记忆遗传将创造出我们想象不到的奇迹！由于拥有这种能力，人类文明将出现一个飞跃，而你，姑娘，将作为一个伟大的先驱者而名垂青史！”


  母亲：“我的孩儿，就这样，妈妈有了你。”


  胎儿：“可我们都还不知道爸爸是谁呢？”


  莹博士：“哦，孩子，由于技术方面的原因，你妈妈只能通过人工授精怀孕，精子的捐献者要求保密，你妈妈也同意了。孩子，其实这并不重要，与其他孩子相比，父亲在你的生命中所占的比例要小得多，因为你所遗传的全部是母亲的记忆。本来，我们已经掌握了将父母的遗传记忆同时激活的技术，但出于慎重只激活了母亲的，因为我们不知道，两个人的记忆共存于一个人的意识中会产生什么后果。”


  母亲（长长地叹息）：“就是只激活我一个人的，你们也不知道后果啊。”


  莹博士（沉默良久）：“是的，也不知道。”


  母亲：“博士，我一直有一个没能问出口的问题：你也是个没有孩子的女人，也还年轻，干吗不自己生一个这样的孩子呢？”


  胎儿：“阿姨，妈妈后来觉得你是一个很自私的人。”


  母亲：“孩儿，别这么说……”


  莹博士：“不，孩子说的是实情，你这么想是公平的，我确实很自私。开始我是想过自己生一个记忆遗传的孩子，但另一个想法让我胆怯了：人类遗传记忆的这种未激活的隐性很让我们困惑，这种无用的遗传意义何在呢？后来的研究表明它类似于盲肠，是一种进化的遗留物。人类的远祖肯定是有显性的、处于激活状态的记忆遗传的，只是在后来的漫长岁月中，遗传的记忆才渐渐变成隐性。这是一个不可理解的进化结果：一个物种，为什么要在进化中丢弃自己的一项巨大的优势呢？但大自然做的事总是有它的道理，它肯定是意识到了某种危险，才在后来的进化中关闭了人类的记忆遗传。”


  母亲：“莹博士，我不怪你，这都是我自愿的，我真的想再生一次。”


  莹博士：“可你没有，现在看来，你腹中怀着的并不是自己，而仍然是一个孩子，一个拥有了你全部记忆的孩子。”


  胎儿：“是啊，妈，我不是你，我能感觉到我脑子里的事都是从你脑子里来的，真正是我自己记住的东西，只有周围的羊水、你的心跳声，还有从外面透进来的那红黄红黄的弱光。”


  莹博士：“我们犯了一个致命的错误，竟然认为复制记忆就能从精神层面上复制一个人，看来完全不是这么回事，一个人之所以成为自己，除了大脑中的记忆还有许多其他的东西，许多无法遗传也无法复制的东西。一个人的记忆像一本书，不同的人看到时有不同的感觉。现在糟糕的是，我们把这本沉重的书让一个还未出生的胎儿看了。”


  母亲：“真是这样！我喜欢城市，可我记住的城市到了孩儿的脑子中就变得那么吓人了。”


  胎儿：“城市真的很吓人啊，妈，外面什么都吓人，没有不吓人的东西，我不生出去！”


  母亲：“我的孩儿，你怎么能不生出来呢？你当然要生出来！”


  胎儿：“不，啊妈！你……你还记得在西套村时，挨爷爷奶奶骂的那些冬天的早晨吗？”


  母亲：“咋不记得，你爷爷奶奶常早早地把我从被窝拎出来，让我跟他们去清羊圈，我总是赖着不起，那真难，外面还是黑乎乎的夜，风像刀子似的，有时还下着雪，被窝里多暖和，暖和得能孵蛋，小时候贪睡，真想多睡一会儿。”


  胎儿：“只想多睡一会儿吗？那些时候你真想永远在暖被窝里睡下去啊。”


  母亲：“……好像是那样。”


  胎儿：“我不生出去！我不生出去！！”


  莹博士：“孩子，让我告诉你，外面的世界并不是风雪交加的寒夜，它也有春光明媚的时候，人生是不容易，但乐趣和幸福也是很多的。”


  母亲：“是啊孩儿，莹博士说得对！妈活这么大，就有好多高兴的时候：像离开家的那天，走出西套村时太阳刚升出来，风凉丝丝的，能听到好多鸟在叫，那时妈也真像一只飞出笼子的鸟……还有第一次在城市里挣到钱，走进大商场的时候，那个高兴啊，孩儿，你怎么就感觉不到这些呢？”


  胎儿：“妈，我记得你说的这两个时候，记得很清呢，可都是吓人的时候啊！从村子里出来那天，你要走三十多里的山路才能到镇子里赶上汽车，那路好难走的。当时你兜里只有十六块钱，花完了怎么办呢？谁知道到在外面会遇到什么呢？还有大商场，也很吓人的，那么多的人，像蚂蚁窝，我怕人，我怕那么多的人……”


  沉默……


  莹博士：“现在我明白了进化为什么关闭人类的记忆遗传：对于在精神上日益敏感的人类，当他们初到这个世界上时，无知是一间保护他们的温暖的小屋。现在，我们剥夺了你的孩子的这间小屋，把他扔到精神的旷野上了。”


  胎儿：“阿姨，我肚子上的这根带子是干什么的？”


  莹博士：“你好像已经问过妈妈了。那是脐带，在你出生之前它为你提供养料和氧气，孩子，那是你的生命线。”


  



  两年以后一个春天的早晨。


  莹博士和那位年轻的母亲站在公墓里，母亲抱着她的孩子。


  “博士，您找到那东西了吗？”


  “你是说，在大脑中的记忆之外使一个人成为自己的东西？”莹博士缓缓地摇摇头，“当然没有，那真是科学能找到的东西吗？”


  初升的太阳照在她们周围的墓碑群上，使那无数已经尘封的人生闪动着桔黄色的柔光。


  “爱情啊你来自何方，是脑海还是心房？”


  “您说什么？”年轻的母亲迷惑地看着莹博士。


  “呵，没什么，这只是莎士比亚的两句诗。”莹博士说着，从年轻母亲的怀中抱过婴儿。


  这不是那个被激活了遗传记忆的孩子，那孩子的母亲后来和研究所的一名实验工人组成了家庭，这是他们正常出生的孩子。


  那个拥有母亲全部记忆的胎儿，在那次谈话当天寂静的午夜，拉断了自己的脐带，值班医生发现时，他那尚未开始的人生已经结束了。事后，人们都惊奇他那双小手哪来那么大的力量。此时，两个女人就站在这个有史以来最小的自杀者小小的墓前。


  莹博士用研究的眼光看着怀中的婴儿，但孩子却不是那种眼光，他忙着伸出细嫩的小手去抓晨雾中飞扬的柳絮，从黑亮的小眼睛中迸发出的是惊喜和快乐，世界在他的眼中是一朵正在开放的鲜花，是一个美妙的大玩具。对前面漫长而莫测的人生之路，他毫无准备，因而准备好了一切。


  两个女人沿着墓碑间的小路走去，年轻母亲从莹博士怀中抱回孩子，兴奋地说：


  “宝贝儿，咱们上路了！”


  



  


  超新星纪元


  
    

  


  



  这时，地球是天上的一颗星。


  这时，北京是地上的一座城。


  在这座已是一片灯海的城市里，有一所小学校，在校园里的一间教室中，一个毕业班正在开毕业晚会。像每一个这种场合必不可少的，孩子们开始畅谈自己的理想，未来像美丽的花朵一样在他们眼前绽开。


  班主任郑晨是一名年轻的女教师，她问旁边的一个女孩儿：“晓梦，你呢？你长大想干什么？”那女孩儿一直静静地看着窗外想心事，她穿着朴素，眼睛大而有神，透出一种与年龄不相称的忧郁和成熟。


  “家里困难，我将来只能读职业中学了。”她轻轻叹了一口气说。


  “那华华呢？”郑晨又问一个很帅的男孩儿，他的一双大眼睛总是不停地放出惊喜的光芒，仿佛世界在他的眼中，每时每刻都是一团刚刚爆发的五彩缤纷的焰火。


  “未来太有意思了，我一时还想不出来，不管干什么，我都要成为最棒的！”


  “其实说这些都没什么意思，”一个瘦弱的男孩儿说，他叫严井，因为戴着一副度数很高的近视镜，大家都管他叫眼镜，“谁都不知道将来会发生什么，未来是不可预测的，什么事情都可能发生。”


  华华说：“用科学的方法就可以预测，有未来学家的。”


  眼镜摇摇头：“正是科学告诉我们未来不可预测，那些未来学家以前做出的预测没有多少是准的，因为世界是一个混沌系统，混沌系统，三点水的沌，不是吃的馄饨。”


  “这你好像跟我说过，这儿蝴蝶拍一下翅膀，在地球那边就有一场风暴。”


  眼镜点点头：“是的，混沌系统。”


  华华说：“我的理想就是成为那只蝴蝶。”


  眼镜又摇摇头：“你根本没明白：我们每个人都是蝴蝶，每只蝴蝶都是蝴蝶，每粒沙子和每滴雨水都是蝴蝶，所以世界才不可预测。”


  “同学们，”班主任站起身来说，“我们最后看看自己的校园吧！”


  于是孩子们走出了教室，同他们的班主任老师一起漫步在校园中。这里的灯大都灭着，大都市的灯光从四周远远地照进来，使校园的一切显得宁静而朦胧。孩子们走过了两幢教学楼，走过了办公楼，走过了图书馆，最后穿过那排梧桐树，来到操场上。这43个孩子站在操场的中央，围着他们年轻的老师，郑晨张开双臂，对着在城市的灯光中暗淡了许多的星空说：


  “孩子们，童年结束了。”


  



  这似乎只是一个很小的故事，43个孩子，将离开这个宁静的小学校园，各自继续他们刚刚开始的人生旅程。


  



  这似乎是一个极普通的夜，在这个夜里，时间一如既往平静地流动着，“不可能两次进入同一条河流”不过是古希腊人的梦呓，在人们心中，时间的河一直是同一条，以永恒的节奏流个没完。所以，即使在这个夜里，这个叫地球的行星上的名字叫人的碳基生物，在时间长河永恒感的慰藉下，仍能编织着已延续了无数代人的平静的梦。


  这里有一个普通的小学校园，校园的操场上有43个13岁的孩子，同他们年轻的班主任一起仰望着星空。


  苍穹上，冬夜的星座：金牛座、猎户座和大犬座已沉到西方地平线下；夏季的星座：天琴座、武仙座和天秤星座早已出现。一颗颗星如一只只遥远的眸子，从宇宙无边的夜海深处一眨一眨地看着人类世界，只是在今夜，这来自宇宙的目光有些异样。


  这时，人类所知道的历史已走到了尽头。


  死 星


  在我们周围十光年的太空里，有大团的宇宙尘埃存在，这些尘埃像是漂浮在宇宙夜海中的乌云。正是这片星际尘埃，挡住了距地球八光年的一颗恒星，那颗恒星直径是太阳的23倍，质量是太阳的67倍。现在它已进入了漫长演化的最后阶段，离开主星序，步入自己的晚年期，我们把它称为死星。


  如果它有记忆的话，也无法记住自己的童年。它诞生于五亿年前，它的母亲是另一片星云。经过剧变的童年和骚动的青年时代，核聚变的能量顶住了恒星外壳的坍缩，死星进入了漫长的中年期，它那童年时代以小时、分钟甚至秒来计算的演化现在以亿年来计算了，银河系广漠的星海又多了一个平静的光点


  但如果飞近死星的表面，就会发现这种平静是虚假的。这颗巨星的表面是核火焰的大洋，炽热的火的巨浪发着红光咆哮撞击，把高能粒子像暴雨般地撒向太空；大得无法想象的能量从死星深深的中心涌上来，在广阔的火海上翻起一团团刺目的涌浪；火海之上，核能的台风在一刻不停地刮着，暗红色的等离子体在强磁场的扭曲下，形成一根根上千万公里高的龙卷柱，像伸向宇宙的红色海藻群……死星在人类看到的星空应该是很亮的，它的视星等是-7.5，如果不是它前方三光年处那片星际尘埃挡住它射向地球的光线的话，将有一颗比最亮的恒星—天狼星还亮五倍的星星照耀着人类历史，在没有月光的夜晚，那颗星星能在地上映出人影。那梦幻般的蓝色星光，一定会使人类更加多愁善感。


  死星平静地燃烧了四亿六千万年，它的生命壮丽辉煌，但冷酷的能量守恒定律使它的内部不可避免地发生了一些变化：随着氦的沉积，它那曾是能量源泉的心脏渐渐变暗，死星老了。又经过一系列复杂的变化，死星中心的核聚变已无法支撑沉重的外壳，曾使死星诞生的万有引力现在干起了相反的事，死星在引力之下坍缩成了一个致密的小球，组成它的原子在不可思议的压强下被压碎，首先坍塌的是核心，随后失去支撑的外壳也塌了下来，猛烈地撞击致密的核心，在一瞬间最后一次点燃了核聚变。


  五亿年引力和火焰的史诗结束了，一道雪亮的闪电撕裂了宇宙，死星化作亿万块碎片和尘埃。强大的能量化为电磁辐射和高能粒子的洪流，以光速涌向宇宙的各个方向。在死星爆发三年后，能量的巨浪轻而易举地推开了那片星际尘埃，向太阳扑来。


  死星的强光越过了人马座三星后，又在冷寂而广漠的外太空走了四年，终于到达了太阳系的外围（这时，那个小学班级的毕业晚会刚刚开始）。


  死星的强光越过了冥王星，在它那固态氮的蓝色晶体大地上激起一片蒸汽；很快，强光又越过了天王星和海王星，使它们的星环变得晶莹透明；越过了土星和木星，高能粒子的狂风在它们的液体表面掀起一阵磷光；死星的能量到达月球，哥白尼环形山和雨海平原发出一片刺目的白光。又过了一秒钟，在太空中行走了八年的死星的能量到达地球。


  夜空骄阳


  是中午了！！


  这是孩子们视力恢复后的第一个感觉，刚才的强光出现得太突然，仿佛有谁突然打开了宇宙中一盏大电灯的开关，使他们暂时失明了。


  这时是22点18分，但孩子们确实站在正午的晴空之下！抬头看看这万里碧空，他们倒吸了一口冷气。这绝不是人们过去看到的那种蓝天，这天空蓝得惊人，蓝得发黑，如同超还原的彩色胶卷记录的色彩；而且这天空似乎纯净到极点，仿佛是过去那略带灰白的天空被剥了一层皮，这天空的纯蓝像皮下的鲜肉一样，似乎马上就要流出血来。城市被阳光照得一片雪亮，看看那个太阳，孩子们失声惊叫起来。


  那不是人类的太阳！！


  那个夜空中突然出现的太阳的强光使孩子们无法正视，他们从指缝中瞄了几眼，发现那个太阳不是圆的，它没有形状，事实上它的实体在地球上看去和星星一样是一个光点，白色的强光从宇宙中的一个点迸发出来，但由于它发出的光极强（视星等为-51.23，几乎是太阳的一倍），所以看上去并不小，它发出的光芒经大气的散射，好像是西天悬着的一个巨大而刺目的毒蜘蛛。


  操场上的孩子们还没回过神来，空中就出现了闪电，这是由于死星的射线电离大气造成的。长长的紫色电弧在纯蓝的天空中出现，越来越密，雷声震耳欲聋。


  “快！回教室去！！”郑老师喊，孩子们纷纷向教学楼跑去，每个人都捂着头，阵阵雷声在他们头顶炸响，仿佛整个世界都在分崩离析。跑进教室后，孩子们都瑟瑟发抖地在老师的周围挤成一团。死星的光芒从一侧窗中透射进来，在地板投下明亮的方形；另一侧窗则透进闪电的光，那蓝紫色的电光在教室的这一半急骤地闪动。空气中开始充满了静电，人的衣服上的金属小件，都噼噼啪啪地闪起了小火花；皮肤上的汗毛都竖了起来，使人觉得浑身痒痒；周围的物体都像长了刺似的扎手。


  死星在宇宙中照耀了1小时25分钟后，突然消失了。现在，只有巨大的射电望远镜阵列才能探测到死星的遗体—一颗飞速旋转的中子星，它发出具有精确时间间隔的电磁脉冲。


  孩子们把脸贴在教室的窗玻璃上，从头至尾目睹了这没有日落的日落，这最怪异的黄昏。他们看到，天空的蓝色渐渐变深，很快成了夜幕降临时的蓝黑色。死星的光芒在收敛，在它的周围形成了一片暮曙光，这暮曙光最初占据了半个天空，很快缩小至围着死星的一圈，色彩由蓝紫色过渡到白色，这时天空的大部分已黑了下来，零星的星星开始出现。死星周围的光晕继续缩小，最后完全消失，死星这时已由一个光芒四射的光源变成了一个亮点，当星空完全重现时，它仍是最亮的一颗星，然后它的亮度继续减小，成了银河系中一颗普通的星星，5分钟后，死星完全消失在宇宙深渊中。


  看到闪电停了，孩子们跑出教室，他们发现自己置身于一个荧光世界中，在黑色的夜空下，外面的一切：树木、房屋、地面……全都发出蓝绿色的荧光，仿佛大地和它上面的一切都变成了半透明的玉石，而大地的深处有一个月亮似的光源照上来，把其光亮浸透于玉石之中。夜空中悬浮着发着绿光的云朵，被死星惊动的鸟群像一群发着绿光的精灵从空中飞快掠过。最让孩子们震惊的是，他们自己也发出荧光，在黑暗中看去如负片上的图像，像一群幽灵。


  “我说过嘛，什么事情都会发生的……”眼镜喃喃地说。


  这时，教室里的灯亮了，周围城市的灯光也相继亮了起来，孩子们才意识到刚才停电了。随着灯光的出现，那无处不在的荧光消失了。孩子们原以为世界恢复了原状，但他们很快发现让人震惊的事情还没有完。


  在东北方向的天边有一片红光，过了一会儿，那个方向的天空中升起了发着暗红色光的云层，像刚刚出现的朝霞。


  “这次是真的天亮了！”


  “胡说，还不到12点呢！”


  那红云浩浩荡荡地飘过来，很快覆盖了半个夜空，这时孩子们才发现，那云本身就发光。当红云的前缘飘至中天时，他们看到那里由一条条巨大的光带组成的，像是从太空中垂下的无数条红色的帷幔，在缓缓地扭动变幻。


  “是北极光呀！”有孩子喊。


  由死星的辐射产生的极光很快布满了整个天空，在以后的两天，东半球的夜空都涌动着红色的光幔。


  在死星出现的那个位置，浮现出一小片的发光星云！这是超新星爆发后留下的尘埃，死星残骸发出的高能电脉冲激发了它，使其在可见光波长发出同步加速辐射，人类才能看到它。星云现在还很小，初看上去只像一颗昏暗的星星，仔细看才能看出形状，但它在缓慢地长大，按照它的形状，人们称它为玫瑰星云。


  从此，玫瑰星云将照耀着人类历史，直至这个继恐龙之后统治地球的物种毁灭或永生。


  山谷世界


  死星的出现对人类世界来说无疑是一件大事。从天文学的尺度来讲，说这次超新星爆发近在眼前已不准确，应该是近在睫毛上。但到了第二天，普通人已经重新埋头于自己平淡的生活了，人们对超新星的兴趣，仅限于玫瑰星云又长到了多大、形状又发生了什么变化，不过这种关注已是休闲性质的了。


  超新星爆发后的第三天，郑晨接到了校长的一个紧急通知，让她集合已放假的毕业班。郑晨很奇怪，这个班已正式毕业，按说已与她的学校没有什么关系了。当这个班的43个孩子又在他们的母校集合后，发现操场上有一辆大轿车在等着他们，车上下来3个人，其中那个负责的中年人叫张林，校长介绍说他们来自中央非常委员会。


  “非常委员会？”这个名称让郑晨很困惑。


  “是一个刚成立的机构。”张林简单地说，“您这个班的孩子要有一段时间不能回家，我们负责通知他们的家长，您对这个班比较熟悉，和他们一起去吧。不用拿什么东西了，现在就走。”


  “这么急？”郑晨吃惊地问。


  “时间紧。”张林简单地说。


  



  载着43个孩子的大轿车出了城，一直向西开。张林坐在郑晨的旁边，一上车就仔细地看这个班的学生登记表，看完后两眼直视着车的前方，沉默不语，另外两个年轻人也是一样，看着他们那凝重的神色，郑晨也不好问什么。这气氛也感染了孩子们，他们一路上很少说话。车过了颐和园继续向西开，一直开到西山，又在丛林间的僻静的山间公路上开了一会儿，来到一个山谷里，山谷两边的山坡很平缓，到深秋，这里可能会有很多红叶的，但现在还是一片绿色。谷底流着一条小河，挽起裤脚就能走过去。车停在公路旁的一块空地上，这里已经停着一大片与这辆轿车一模一样的大轿车，郑晨和她的学生们下了车，看到这里已聚集了一大片孩子，可能有上千名，他们看上去年龄都与这个班的孩子差不多。


  一位负责人站在一块大石头上大声讲话。


  “孩子们，现在我告诉你们此行的目的：我们要做一个大游戏！”


  他显然不是一个常与孩子打交道的人，说这话时一脸严肃，没有一点做游戏的样子，但却在孩子们中引起了一阵兴奋的骚动。


  “你们看，”他指指这个山谷，“这就是我们做游戏的场地。你们24个班级，每个班级将在这里分到一块地，面积有3到4平方公里，很不小了。你们每个班将在这块土地上，听着，将在这块土地上建立一个小国家！”


  他最后这句话吸引了孩子们的注意力，上千双眼睛一动不动地聚焦在他身上。


  “这个游戏为期15天，这15天时间你们将自己生活在分配给你们的国土上！”


  孩子们欢呼起来。


  “安静安静，听我说：在这24块国土上，已经放置了必需的生活资料，如帐篷、行军床、燃料、食品和饮用水，但这些物资并不是平均分配的，比如有的国土上帐篷比较多，食品比较少，有的则相反。但有一点可以肯定：这些国土上总的生活物资的数量，是不够维持这么多天的生活的，你们将通过以下两个渠道获得生活物资：


  “一、贸易，你们可以用自己多余的物资来换取自己短缺的物资，但即使这样，仍不可能使你们的小国家维持15天，因为生活物资的总量是不够的，这就需要你们—


  “二、进行生产，这将是你们的小国家中主要的活动和任务。生产是在你们的国土上开荒，在开好的地上播下种子并浇上水。你们当然不可能等到田地里长出粮食，但根据你们开出的土地的数量的播种灌溉的质量，将能从游戏的指挥组这里换到相应数量的食品。这24个小国家是沿着这条小河分布的，它是你们的共同资源，你们将用小河的水灌溉开出的土地。


  “国家的领导人由你们自己选举，每个国家有3位最高领导人，权力相等，国家的最高决策由他们共同做出。国家的行政机构由你们自己设置，你们自己决定国家的一切：如建设规划、对外政策等等，我们不会干涉，国家的公民可以自由流动，你觉得哪个国家好就可以去哪里。


  “下面就到分配给你们的国土上去，首先给你们的国家起个名字，报到指挥组来，剩下都是你们自己的事了。我只想告诉你们，这场游戏的限制很少很少，孩子们，这些小国家的命运和未来掌握在你们手里，希望你们使自己的小国家繁荣、壮大！”


  这是孩子们见过的最棒的游戏了，他们一哄而散，纷纷奔向自己的国土。


  在张林的带领下，郑晨的班级很快找到了他们的国土，在这个被白色栅栏围起来的区域里，河滩和山坡各占一半，在河滩和山坡的交接处整齐地堆放着帐篷和食品等各种物资。孩子们向前跑去，在那堆物资中翻腾起来，把张林和郑晨甩在后面。郑晨听到孩子们发出一阵惊呼声，然后围成一圈看着什么，她走过去分开孩子们向地上看去，一时像见了鬼。


  在一块绿色的篷布上，整齐地摆放着一排冲锋枪。


  郑晨对武器比较陌生，但她肯定这些不是玩具。她弯腰拿起其中的一支，感到了沉甸甸的质感，闻到了一股枪油味，那钢制的枪身现出冷森森的蓝色光泽。她看到旁边还有三个绿色的金属箱，一个孩子打开其中的一个，露出了里面装着的黄灿灿的子弹。


  “叔叔，这是真枪吗？”一个孩子问刚走过来的张林。


  “当然，这种微型冲锋枪是我军最新装备的制式武器，它体积小、重量轻，枪身可折叠，很适合孩子使用。”


  “哇……”男孩子们兴奋地去拿枪，但郑晨厉声说：“别动！谁也不许碰这些东西！”然后转向质问张林：“这是怎么回事？”


  张林淡淡地说：“作为一个国家，必需的物资中当然包括武器。”


  “你刚才说，适合孩子……使用？”


  “呵呵，你不必担心，”张林笑笑说，弯腰从弹药箱中拿出一排子弹，“这种子弹是没有杀伤力的，它实际上是粘在一小片塑料两侧的两小团金属丝，分量很轻，射出后速度很快减慢，击中人体也不会造成伤害。但这两团金属丝充有很强的静电，击中目标时会产生几十万伏的放电，会把人击倒并失去知觉，但其电流强度很小，被击中的人会很快恢复，不会造成永久伤害。”


  “被电击怎么能不造成伤害？！”


  “这种弹药最初是作为警用的，进行过大量的动物和人体试验，西方警察早在上世纪80年代就装备过这种子弹，有过大量的使用案例，从没有造成伤亡。”


  “如果打到眼睛上呢？”


  “可以戴上护目镜。”


  “如果被击中的人从高处摔下来呢？”


  “我们特别选了比较平缓的地形……当然应该承认，绝对保证安全是很难的，但受伤的机会确实很小。”


  “你们真的要把这些武器交给孩子们，并允许他们对别的孩子使用它？”


  张林点点头。


  郑晨的脸色变得苍白：“不能用玩具枪吗？”


  张林摇摇头：“战争是国家历史中不可少的组成部分，我们必须尽可能制造一种真实的氛围，得出的结果才可靠。”


  “结果？什么结果？！”郑晨惊恐地盯着张林，像在看一个怪物，“你们到底要干什么？！”


  “郑老师，您冷静些，我们做得很节制了，据可靠情报，有一半国家让孩子们使用实弹。”


  “一半国家？全世界都做这种游戏？！”


  郑晨用恍惚的眼神四下看看，似乎在确定她是不是处在噩梦中，然后努力使自己平静下来，撩了一下额前的乱发说：“请送我和孩子们回去。”


  “这不可能，这个地区已经戒严了，我对您说过这个工作极其重要……”


  郑晨再次失去控制：“我不管这些，我不允许你们这样做，作为一名教师，我有自己的责任和良心！”


  “我们也有良心，但同样有更大的责任，正是这两样东西迫使我们这样做的。”张林用很真诚的目光看着郑晨，“请相信我们。”


  “送孩子们回去！！”郑晨不顾一切地大喊。


  “请相信我们。”


  这不高的话音是从郑晨身后传来的，她觉得这声音很熟，但一时又想不起在哪儿听到过。看到面前的孩子们都在呆呆地看着她身后的方向，她转过身来，看到这里已站了许多人，当她看清这些人时，更觉得自己不是在现实中了，这反而使她再次平静下来。这些人中，她认出了后面几位在电视上常见到的国家高级领导人，但她最先认出的是站在最前面的两个人。


  他们是国家主席和国务院总理。


  “有在噩梦中的感觉，是吗？”主席神情祥和地问。


  郑晨说不出话，只是点点头。


  总理说：“这不奇怪，开始我们也有这种感觉，但很快就会适应的。”


  主席的一句话使郑晨多少清醒过来：“你们的工作很重要，关系到国家和民族的命运，以后我们会对大家解释清楚这一切，到那时，老师同志，你会为你以前和现在所做的工作感到自豪的。”


  一行人开始向相邻的那片小国土走去，总理走了一步又停下来，转身对郑晨说：“年轻人，现在你要明白的只有一点：世界已不是原来的世界了。”


  



  “同学们，给我们的小国家起个名字吧！”眼镜建议。


  这时，太阳已从山脊落下，给山谷中洒下了一层金辉。


  “就叫太阳国吧！”华华说，看到大家一致赞同，他又说，“我们要画一面国旗。”


  于是孩子们从那堆物资中找到一块白布，华华从带来的书包中拿出一支粗记号笔，在上面画了一个圆圈，“这是太阳，谁有红色笔，把它涂上。”


  “这不成了日本旗吗？”有孩子说。


  晓梦拿过笔来，在太阳中画上了一双大大的眼睛和一张笑嘻嘻的嘴巴，又在太阳的周围画上了象征光芒的放射状线条，于是这面国旗也得到了孩子们的认同。在超新星纪元，这面雅拙的国旗被作为最珍贵的历史文物保存在国家历史博物馆。


  “国歌呢？”


  “就用少先队的队歌吧。”


  当太阳完全升出来时，孩子们在他们小小的国土中央举行了升旗仪式。


  仪式结束后，张林问华华：“为什么首先想到设计国旗和国歌呢？”


  “国家总得有一个，嗯，象征吧，总得让同学们看到国家吧，这样大家才有凝聚力！”


  张林在笔记本上记下了些什么。


  “我们做得不对吗？”有孩子问。


  张林说：“已经说过，你们自己决定这里的一切，照自己想的去做，我的任务只是观察，绝不干涉你们。”他又对旁边的郑晨说：“郑老师，你也是这样。”


  



  然后孩子们选举国家领导人，过程很顺利，华华、眼镜和晓梦当选。华华让吕刚组建军队，结果班里的25个男孩子全是军队成员，其中的20个孩子领到了冲锋枪，吕刚安慰那5个怒气冲冲的没领到枪的男孩儿，答应这几天大家轮着拿枪。晓梦则任命林莎为卫生部长，让她管理生活物资中所有的药品并给可能出现的病人看病。其他的机构孩子们决定在国家的运行过程中依需要建立。


  然后孩子们开始在新国土上安家，他们清理空地并在上面支起帐篷，当几个孩子钻进刚支起的第一顶帐篷，它倒了下来，把孩子们盖到里面，费了好大劲儿才钻出来，但这也让他们很开心。到中午时，他们终于支起了几顶帐篷，并把行军床搬进去，基本安顿下来。


  在孩子们开始做午饭前，晓梦建议：应该把所有的食品和饮用水清点一下，对每天的消耗量做一个详细的计划。头两天的食品应尽量节省，因为开荒开始后，劳动强度更大，大家会吃得更多，还要考虑到开荒不顺利，不能从指挥组那里及时换到食品的情况。孩子们干了一上午活儿，胃口都出奇地好，现在又不让敞开吃，大家都很有意见，但晓梦还是晓之以理，用极大的耐心说服了大家。


  张林在旁边默默地观察着这一切，又在本子上记了些什么。


  饭后，孩子们走访了邻国，与它们进行了一些易货贸易，用多余的帐篷和工具换来了较短缺的食品，同时了解了自己的国家所处的位置：他们在小河这一侧上游的邻国是银河共和国，下游邻国是巨人国，小河正对岸是伊妹儿国，它的上下游分别是蓝花国和毛毛虫国（分别以本国国土上的特色物产命名）。山谷中还有其他18个小国家，但距这里有一段距离，孩子们不太感兴趣。


  其后的一天一夜是山谷世界的黄金时代，孩子们对新生活充满了兴奋和热情。第二天所有的小国家都开始在山坡上开荒，孩子们使用铁锹和锄头等简单工具，用塑料桶从小河中提水浇地。晚上，小河边燃起一堆堆篝火，山谷中回荡着孩子们的歌声和笑声，山谷世界这时完全是一个童话中美丽的田园国度。


  但童话世界很快消失了，灰色的现实又回到了山谷。


  随着新鲜感的消失，开荒劳动的强度开始显现出来，孩子们一天干下来累得筋疲力尽，回到帐篷里倒在行军床上不想起来。晚上山谷中一片寂静，再也没有歌声和笑声了。


  小国家之间的自然资源差别也显现出来，虽然相距不远，但有的国土土质松厚，开垦容易，有的则全是乱石，费半天劲也开不出多少地来。太阳国的国土属于最贫瘠之列，不但山坡上土质极差，最要命的是河滩太宽。指挥组有一个规定：较平整的河滩只能作为居住地，开荒必须在山坡上，在河滩里开出的地不被承认。有的国土山坡距小河较近，可以排成一个人链向山坡上传递水桶浇地，这是一个高效省力的办法。但太阳国宽宽的沙滩拉大了小河与山坡的距离，排不成人链，只能单人一桶桶地向坡上提水，劳动强度增大了许多。


  眼镜这时提出了一个设想：在小河中用大石块筑一道坝，河水可以从坝上漫过或从石块的缝隙中流走，但水位也相应抬高了；再在山坡下挖一个大坑，用一条小水渠把河水引到坑里。于是太阳国抽调了10名壮劳力干这个工程。工程一开始就遭到了下游巨人国和蓝花国的强烈抗议，虽然眼镜反复向他们解释坝只是抬高了水位，河水仍从坝上流过，不会影响下游河段的流量和水位，但下游两国死活不答应。华华主张不管它们的抗议，工程照常进行。但晓梦经过仔细考虑后认为，应该搞好与邻国的关系，从长远考虑不能因小失大，同时小河是山谷世界的公共资源，与它有关的事情都很敏感，太阳国应该在山谷世界树立起自己良好的形象；眼镜则从实力方面考虑，虽然吕刚一再承诺一旦与下游两国爆发冲突，军队能保证国家的安全，但人家毕竟是两个国家，轻率挑起冲突是不理智的。于是，太阳国放弃了原工程计划，在不建坝的情况下挖了一条引水渠，这样水渠要比原设计挖得深一倍，引到山脚下坑里的水也比原来少得多，但还是使开荒效率提高了很多。


  现在，太阳国似乎引起了指挥组的注意，派驻太阳国的观察员除张林外又增加了一个人。


  第三天，各种纠纷和冲突在山谷世界急剧增多，大部分都是由自然资源分配和易货贸易引起的，孩子们对冲突的调解是没有什么技巧和耐心的，山谷中开始出现枪声。开始这些冲突都局限在小范围内，还没有扩大到整个山谷世界。在太阳国这一带，局势相对平静，但下午由饮水引起的冲突彻底打破了这种平衡。


  小河中的水浑浊不堪，不能饮用，而山谷世界中随生活物资配发的饮用水数量是一定的，但分配不均，有的小国家占有的饮水数量是其他小国家的几倍甚至十几倍，这种分配的差别远大于其他物资，显然是策划者有意设置的。开荒的成果只能换取粮食而不能换饮水，所以在第二天以后，饮水问题成了一些小国家生存下去的关键，自然也成了冲突的焦点。在太阳国周围的五国中，银河共和国占有的饮水量最大，是其他小国家的近10倍。它对面的毛毛虫国饮水首先耗尽，那个小国家的孩子干什么都无计划，挥霍无度，开始因懒得去河里取水，洗脸洗手都用饮用水，结果早早就陷入困境。于是他们只好与河对岸的银河共和国谈判，想通过易货贸易来换取饮用水，但对方提出的要求让他们绝对无法接受：银河共和国要毛毛虫国用土地换水！


  这天夜里，太阳国从对岸的伊妹儿国的一个孩子那里得知，毛毛虫国向他们借枪，一借就是10支，还借子弹，并声称如果不借就向他们开战。毛毛虫国的45个孩子中就有37个男孩子，自恃军力雄厚，而伊妹儿国正相反，三分之二是女孩儿，根本打不了仗，他们不想惹麻烦，加上毛毛虫国答应他们的优厚条件，就把枪和子弹借给他们了。第二天中午，毛毛虫国的国土上响起了枪声，那些男孩子在学习射击。


  在太阳国紧急召开的国务会议上，华华这样分析形势：“毛毛虫国肯定要发起对银河共和国的战争，从军事实力上看，银河共和国肯定战败，被毛毛虫国吞并。毛毛虫国本来就有大片优良的山坡地，再拥有银河共和国的饮水和武器，那就十分强大了，迟早要找我们的麻烦，应该及早准备才好。”


  晓梦说：“我们应该与伊妹儿国、巨人国和蓝花国结成联盟。”


  华华说：“既然这样，我们还不如趁战争爆发之前，把银河共和国也拉入联盟，这样毛毛虫国就不敢发动战争了。”


  眼镜摇摇头说：“世界战略格局的基本原理是势力均衡，你们违反了这个原理。”


  “大博士，你能不能说明白些？”


  “一个联盟，只有面对与自己实力相当的威胁时，才是稳定的，面对的威胁太大或太小，这个联盟都会解体。再向上游的国家都离我们较远，我们六国是相对独立的系统，如果银河共和国也加入联盟，毛毛虫国就找不到谁结盟，必然陷入了绝对的劣势，对联盟构不成威胁，联盟也就不稳定。再说，银河共和国自恃有那么多饮水，自高自大，会认为我们打它水的主意，也不会真心与我们结盟。”


  大家都同意这个看法，晓梦问：“那剩下的这三个国家愿意与我们结盟吗？”


  华华说：“伊妹儿国没有问题，他们已经感觉到了毛毛虫国的威胁；至于其他两个国家，由我去说服他们。结盟符合他们的利益，加上在前面的水坝纠纷中，我国给他们留下了很好的印象，我想问题是不大的。”


  当天下午，华华出访相邻三国，他发挥了卓越的辩才，很快说服了这些小国家的领导人。他们在三国交界处的小河边开会，正式成立三国联盟。


  这之后，派驻太阳国的观察员又增加了一个人。


  



  指挥组设在山顶上的一个电视转播站里，从这儿可以俯视整个山谷世界。三国联盟成立的这天晚上，郑晨来到转播站的小院外。


  现在，玫瑰星云在空中的可视面积已长到两个满月那样大，它在苍穹中发出庄严而神秘的蓝光，这光芒照到大地上后就变成月光那样的银色，有满月那样亮，照亮了山谷中的每一个细节。玫瑰星云的面积和亮度在今后的几十年时间里会一直增长，据天文学家预测，当它达到最大时，将占据天空五分之一的面积，地球的夜晚将如白天的阴天时那么亮，夜将消失。


  郑晨将目光下移到星云光芒中的山谷。一天的劳累后，孩子们都睡了，下面只能看到零星的几点灯火。现在，郑晨已把自己完全投入了这项惊异的工作，不再问这一切都是为什么。


  这时，原来用作转播站职工宿舍的那间小屋的门开了，张林走出来，来到郑晨身边，同她一起看着山谷，说：“郑老师，目前在所有的小国家中，你的班级是运行得最成功的，那些孩子素质很高。”


  “你怎么说他们是最成功的？据我所知，在山谷最西边有一个小国家，现在已吞并了周围五个小国，形成了一个国土面积和人口数都是原来五倍的国家，还在不停地扩张。”


  “不，郑老师，这并不是我们所看重的，我们看重的是小国家自身建设的成就、自身的凝聚力、对自己所处的小世界的形势判断，以及由此所做出的长远决策等等。”


  山谷世界的游戏是可以自由退出的，这两天，几乎每个小国家都有孩子上山来到指挥组，说他们不玩了，越来越没意思了，干活太累，孩子们还用枪打架，太吓人了。负责人对他们说的都是同一句话：“好的，孩子，回家去吧。”于是他们被很快送回了家。但唯独太阳国无一个孩子退出，这是最为指挥者们看重的一点。


  这时，山谷响起了一阵枪声。


  “是太阳国的位置！”郑晨失声惊叫。


  张林看了看说：“不，是在他们上游，毛毛虫国开始进攻银河共和国了。”


  枪声变得密集起来，山谷中可以看到一片枪口喷出的火焰。


  “你们真的打算任事情这么发展下去吗？我的精神已经承受不了了。”郑晨的声音有些发颤。


  “整个人类历史就是一部战争史，就是现在，人类世界还是战争不断，我们不是照样生活吗？”


  “可他们是孩子！”


  “很快就不是了。”


  



  在这天下午，毛毛虫国答应了银河共和国的交换条件，同意用未开垦的土地中最好的一块来交换饮水，但提出要举行一个土地交接仪式，双方各派出一支由20个男孩儿组成的仪仗队，银河共和国答应了这个条件。当双方的国家领导人和仪仗队正在举行升降旗仪式时，埋伏在周围的十多名毛毛虫国的男孩儿突然向银河共和国的仪仗队射击，毛毛虫国的仪仗队也端枪扫射，银河共和国的那20名男孩子在一片电火花中相继倒地，当10分钟后他们浑身麻木地醒来时，发现已成了毛毛虫国的战俘，自己的国土也全部落入敌手。在这段时间里，毛毛虫国的军队冲过河进攻银河共和国，对方只剩下6名男孩儿和二十多个女孩儿，枪全随仪仗队落入敌手，连招架之力都没有了。


  毛毛虫国吞并银河共和国后，果然立即对下游的三国联盟提出了领土要求，他们一时还不敢对三国发动军事进攻，只是打饮水这张牌，因为下游三国的饮水即将耗尽。


  这时眼镜广博的知识再次发挥了作用，他想出了一个办法：把5个洗脸盆在底部钻许多小孔，分别装上石块摞起来，石块的直径由上往下依次减小，这就做成了一个水过滤器。吕刚也提出一个净水方法：把野草和树叶捣成糊状，放入水中搅拌，让其沉淀后水就被净化，他说这是在随父亲看部队的野外生存训练时学到的。他们把用这两种方法处理后的水送到指挥组去鉴定，结果达到了饮用标准。这之后三国联盟反而可以向毛毛虫国出口饮水了。


  毛毛虫国开始准备进攻三国联盟，毛毛虫国的孩子们已无心去开荒，扩张领土已成了他们唯一的兴趣，也是未来食品的唯一来源，但他们很快发现这已经没有必要了。


  从小河上游传来消息，山谷最西边的星云帝国已连续吞并了十三个国家，形成了一个超级大国，他们那人数达四百多的大军正沿山谷而下，声称要统一山谷世界。面对如此强大的敌人，毛毛虫国的领导人完全没有了吞并银河共和国时的魄力，惊慌失措，不知如何是好，其结果是毛毛虫国乱作一团，最后作鸟兽散了，那些孩子一半到上游去投了星云帝国，其余则找指挥组退出游戏回家了。三国联盟中的巨人国和蓝花国也随之解体，大部分也都退出了游戏，这样，只剩下太阳国在山谷的一端面对强敌。


  太阳国的全体公民决心战斗到底保卫国家，孩子们对这十多天来他们洒下汗水的小小国土产生了感情，由此产生了让指挥组的大人们都惊叹的精神力量。


  吕刚制订了一个作战方案：太阳国的孩子们把那片宽阔河滩上的帐篷全部推倒，用各种杂物筑成了两道防线，分别位于这片河滩的东西两侧。河滩西侧首先迎敌的第一道防线上只布置了十个男孩儿，吕刚这样吩咐他们：“你们打完一梭子后，就喊‘没有子弹了！’然后向回跑。”


  防线刚布置完毕，星云帝国的军队就沿山谷密密麻麻地冲了过来，很快布满了原来银河共和国和毛毛虫国的国土。有个男孩子在用扩音器喊：


  “喂，太阳国的孩子们，山谷世界已经被星云帝国统一，你们这些小可怜还玩个什么劲啊，快投降吧！别给脸不要脸！”


  回答他们的只有沉默，于是星云帝国开始进攻，太阳国第一道防线的孩子开始射击，进攻的帝国军队立刻卧倒，双方对射起来，太阳国防线的枪声渐渐稀下来，有一个孩子大喊：“没子弹了！快跑啊！”于是防线上的所有孩子起身向后跑去。“他们没子弹了！冲啊！”帝国军队见状起身高呼着成群冲来，当他们冲到那片河滩开阔地的一半时，太阳国第二道防线的冲锋枪突然开火，帝国军队猝不及防，被打倒了一大片，后面的孩子见状向回跑，第一次进攻被打退了。


  待到那些被带电子弹击中的孩子都爬起来后，星云帝国马上组织了第二次进攻。太阳国这时子弹真的不多了，他们看着那十倍于己的沿河边谨慎行进的大群帝国士兵，准备做最后的抵抗，这时有孩子惊呼：“天哪，他们还有直升机！”


  真有一架直升机从山后飞来，在战场上空悬停，飞机上的扩音器中响起一个大人的声音：


  “孩子们！停止射击！游戏结束了！”


  灾 变


  天刚黑下来时，三架载着54个孩子的直升机向市内飞去，这些孩子大部分是郑晨班级的。


  直升机依次降落在一幢灯火通明的建筑物前，这个建筑物外表是上世纪50年代建筑的朴素风格。山谷游戏指挥组的负责人和张林带领着这54个孩子进了大门，沿着一条长长的走廊向前走，走廊尽头有一扇有着闪光黄铜把手的包着皮革的大门。孩子们走近时，门前两位哨兵轻轻把门打开，他们走进了一个宽阔的大厅。这是一个发生过很多大事的大厅，在那些高大的立柱间，仿佛游动着历史的幻影。


  大厅中有3个人，他们是国家主席、国务院总理和军队的总参谋长，他们在这里好像已经有一段时间了，在低声地谈着什么，当大厅的门开时，他们都转身看着孩子们。


  带孩子们来的两位负责人走到主席和总理面前，简短地低声汇报了几句。


  “孩子们好！”主席说，“我这是最后一次把你们当孩子了，历史要求你们在这十分钟时间里，从十三岁长到三十岁。首先请总理为大家介绍情况吧。”


  总理说：“大家都知道，六天前发生了一次近距离的超新星爆发，你们肯定已对其过程了解得很详细，就不多说了，下面只说一件你们不知道的事情。超新星爆发后，世界各国的医学机构都在研究它对人类健康的影响。现在，我们已收到了来自各大洲的权威医学机构的信息，他们同国内医学机构得出的结论是相同的。超新星的高能射线完全破坏了人体细胞中的染色体，这种未知的射线穿透力极强，在室内甚至矿井中的人都不能幸免。但对一部分人来说，染色体受到的损伤是可以自行修复的，年龄为13岁的人有97%可以修复，12岁和12岁以下的孩子可100%修复，其余的人的机体受到的损伤是不可逆转的，我们的生存时间，从现在算起，大约还有两到三天。超新星在可见光波段只亮了一个多小时，但其不可见的高能射线持续了两天，也就是天空中出现极光的那段时间，这期间地球自转了两圈，所以全世界都是一样的。”


  总理的声音沉稳而冷峻，仿佛在说一件很平常的事情。孩子们的头脑一时还处于麻木之中，他们费力地思考着总理的话，好长时间都不明白。突然，几乎在同时，他们都明白了。


  几十年后，当超新星纪元的第二代人成长起来，他们对父辈听到那个消息时的感受很好奇，因为那是有史以来最让人震惊的消息。新一代的历史学家和文学家们也做了无数种生动的描述，但他们全错了，这时，在国家心脏的这个大厅里，这54个孩子所感到的不是震惊而是陌生，仿佛一把无形的利刃凌空劈下，把过去和未来从这一点齐齐斩断，他们面对的是一个完全陌生的世界。这时，从那宽大的窗户可以看到刚刚升起的玫瑰星云，它把蓝色的光芒投到大厅的地板上，仿佛宇宙中的凝视着他们的一只怪异的巨眼。


  那两天时间里，大地和海洋笼罩在密密的射线暴雨里，高能粒子以巨大的能量穿过人类的躯体，穿过组成躯体的每个细胞。细胞中那微小的染色体，如一根根晶莹而脆弱的游丝在高能粒子的弹雨中颤抖挣扎，DNA双螺旋被撕开，碱基四下飞散。受伤的基因仍在继续工作，但经过几千万年进化的精确的生命之链已被扭曲击断，已变异的基因现在不是复制生命而是播撒死亡了。地球在旋转，全人类在经历一场死亡淋浴，在几十亿人的体内，死神的钟表上满了弦，嘀嗒嘀嗒地走了起来……


  世界上13岁以上的人将全部死去，地球，将成为一个只有孩子的世界。


  



  紧接着又一个晴空霹雳，将孩子们眼中这刚刚变得陌生的世界四分五裂，使他们悬浮于茫然的虚空之中。


  郑晨首先醒悟过来：“总理，这些孩子，如果我没有猜错，是……”


  总理点点头，平静地说：“你没有猜错。”


  “这不可能！”年轻的小学教师惊叫起来。


  国家领导人无言地看着她。


  “他们是孩子，怎么可能……”


  “那么，年轻人，你认为该怎么办呢？”总理问。


  “……至少，应在全国范围内选拔的。”


  “你认为这可能吗？我们，只有两三天的时间了……与成人不一样，孩子们并没有一个全国范围的由上至下的社会结构，所以不可能在短时间内在四亿孩子中找到最有能力和最适合承担这种责任的人。在这人类最危难的时刻，我们绝不能让整个国家处于没有大脑的状态，还能有别的选择吗？所以，我们与世界各国一样采取了这种非常特殊的选拔方式。”


  年轻的教师几乎要昏倒了。


  主席走到她面前说：“你的学生们未必同意你的看法。你只了解平时的他们，并不了解极限状态时的他们，在极端时刻，人，包括孩子，都有可能成为超人！”


  主席转向这群对眼前的一切仍然处于茫然中的孩子，说：


  “是的，孩子们，你们将领导这个国家。”


  认识国家


  一支小小的车队向北京近郊驶去，来到一处僻静的周围有小山环绕的地方。车停了，主席和总理，还有三个孩子：华华、眼镜和晓梦下了车。


  “孩子们，看。”主席指指前方，他们看到了一条铁路，只有单轨，上面停着长长的载货列车，那列车有首尾相接的许多列，太长了，呈一个巨大的弧形从远方的小山脚下拐过去，看不到尽头。


  “哇，这么长的火车！”华华喊道。


  总理说：“这里共有11列货车，每列车有20节，共220节车皮。”


  主席说：“这是一条环形试验铁路，是一个大圆圈，刚出厂的机车就在这条铁路上进行性能试验。”他指指最近的那一列火车，“去看看那上面装着什么。”


  三个孩子向列车跑去，华华顺着梯子爬上了一节车皮，然后眼镜和晓梦也爬了上去。他们站在装得满满一车皮的白色大塑料袋上，向前方看去，这一列车全满装着这种白色的袋子，在阳光下反射着耀眼的白光。他们蹲下来，眼镜用手指在一个袋子上捅了个小洞，看到里面是一些白色半透明的针状颗粒，华华夹起一粒来用舌头舔了一下。


  “当心有毒！”眼镜说。


  “我觉得好像是味精。”晓梦说，也夹起一粒舔了一下，“真的是味精。”


  “你能尝出味精的味道？”华华怀疑地看着晓梦。


  “确实是味精，你们看！”眼镜指着前面正面朝上的一排袋子，上面有醒目的大字，这种商标他们在电视广告上常见，但孩子们很难把电视上那个戴着高高白帽子的大师傅放进锅里的一点白粉末同眼前这白色的巨龙联系起来。他们在这白袋子上走到车皮的另一头，小心地跨过连接处，来到另一节车皮上，看看那满装的白色袋子，也是味精。他们又连着走过了3节车皮，上面都满载着大袋的味精，无疑，剩下的车皮装的也都是味精。对于看惯了汽车的孩子们来说，这一节火车车皮已经是十分巨大了，他们数了数，如刚才总理所说，整列货车共有20节车皮，都满满地装着大袋味精。


  “哇，太多了，全国的味精肯定都在这儿了！”


  孩子们从梯子下到地面，看到主席和总理一行人正沿着铁道边的小路向他们走来，他们刚想跑过去问个究竟，却见到总理冲他们挥挥手，喊道：“再看看前面那些火车上装的是什么！”


  于是三个孩子在小路上跑过了十多节车皮，跑过机车，来到与这辆火车间隔十几米的另一辆火车的车尾，爬到最后一节车皮的顶上。他们又看到了装满车皮的白色袋子，但不是刚才看到的塑料袋，而是编织袋，袋子上标明是食盐。这袋子很难弄破，但有少量粉末漏了出来，他们用手指蘸些尝尝，确实是盐。前面又是一条白色的长龙，这列火车的20节车厢上装的都是食盐。


  孩子们下到铁路旁的小路上，又跑过了这列长长的火车，爬到第3列的车皮顶上看，同第2列相同，这列火车的20节车厢上装的也全是食盐。他们又下来，跑去看第4列火车，还是满载着食盐。去看第5列火车时，晓梦说跑不动了，于是他们走着去，走过这20节车皮花了不少时间，第5列火车上也全是食盐。


  站在第5列火车车皮的顶上向前望，他们有些泄气了：列车的长龙还是望不到头，弯成一个大弧形消失在远处的一座小山后面。孩子们又走过了两列载满食盐的列车，第7列列车的头部已绕过了小山，站在车皮顶上终于可以看到这条列车长龙的尽头，他们数了数，前面还有4列火车！


  三个孩子坐在车皮顶的盐袋上喘着气，眼镜说：“累死了，向回走吧，前面那几列肯定也都是盐！”


  华华又站起来看了看：“哼，环球旅行，我们已经走过了这个环形铁路大圆圈的一半，从哪面回去距离都一样！”


  于是孩子们继续向前走，走过了一节又一节车皮，路途遥远，真像环球旅行了。每个车皮他们不用爬上去就能知道里面装的是食盐，他们现在知道盐也有味，眼镜说那是海的味道。三个孩子终于走完了最后一列火车，走出了那长长的阴影，眼前豁然开朗。他们面前出现了一段空铁轨，铁轨的尽头就是那列停在环形铁路起点的满载味精的火车了，孩子们沿着空铁轨走去。


  



  在环形铁路的起点上，主席和总理站在火车旁谈着什么，总理在说着，主席缓缓地点头，两人的脸色凝重严峻，显然已谈了很长时间，他们的身影与黑色的高大车体形成了一个凝重有力的构图，仿佛是一幅年代久远的油画。当他们看到远远走来的孩子们时，神情立刻开朗起来，主席冲孩子们挥挥手。


  华华低声说：“你们发现没有，他们在我们面前时和他们自己在一起时很不一样，在我们面前，好像天塌下来时也是乐观的；他们自己在一起时，那个严肃，让我觉得天真的要塌下来了。”


  晓梦说：“大人们都是这样，他们能够控制自己的情绪，华华，你就不行。”


  “我怎么了？我让小朋友们看到真实的自己有什么不好？”


  “控制自己并不是虚假！知道吗，你的情绪会影响周围的人，特别是孩子们，最易受影响，所以你以后要学着控制自己，这点你应该向眼镜学习。”


  “他？哼，他脸上就比别人少一半神经，什么时候都那个表情。行了晓梦，你比大人们教我的都多。”


  “真的，你没有发现大人们教得很少吗？只有这一天时间，他们为什么不抓紧呢？”


  走在前面的眼镜转过身来，那“少一半神经”的脸上还是那副漠然的表情：“这是人类历史上最难上的课，他们怕教错了。”


  “孩子们辛苦了！今天下午你们可真走了不少的路，对看到的东西一定印象深刻吧？”主席对走到面前的孩子们说。


  眼镜点点头说：“再普通的东西，数量大了就成了不普通的奇迹。”


  华华附和道：“是的，真没想到世界上有这么多的味精和盐！”


  主席和总理对视了一下，微微一笑，总理说：“我们的问题是：这么多的味精和盐够我们国家所有的公民吃多长时间？”


  “起码一年吧。”眼镜不假思索地说。


  总理摇摇头。


  华华也摇头：“一年可吃不了，五年！”


  总理又摇头。


  “那是十年？”


  总理说：“孩子们，这么多的味精和盐，只够全国公民吃一天。”


  “一天？！”三个孩子大眼瞪小眼地呆立了好一会儿，华华对总理不自然地笑笑：“这……开玩笑吧？”


  主席说：“按每人一天吃1克味精和10克盐，这每节车皮的载重量是60吨，这个国家有12亿公民。一道很简单的算术题，你们自己算吧。”


  三个孩子在脑子里吃力地数着那一长串0，终于知道这是真的。


  “天哪！”华华说。


  “天哪！”眼镜说。


  “天哪！”晓梦说。


  总理说：“这两天，我们总是在试图找到一个办法，使你们对自己国家的规模有一个感觉，这很不容易。但要领导这样一个国家，没有这种感觉是不行的。”


  “实在对不起，孩子们，时间有限，只能给你们上这唯一的一堂课了。”主席沉重地对三个孩子、几个小时之后世界上最大国家的最高领导人说。


  交接世界


  这是公元世纪的最后一夜。


  国家领导集体和他们的孩子继任者们再次相聚在中南海的那个大厅中。在过去的一天里，孩子们上了一堂人类历史上最难的课：试图在这一天内掌握这世界上绝大多数人终其一生都不可能掌握的东西。


  在古老的围墙外面，首都的灯海消失了，城市静静地躺在玫瑰星云的光辉下，与远方同样没有灯光的广阔大地融为一体。此时，全世界的发电厂都小心翼翼地停止了运转，谁也不知道它们多少年以后才能重新启动。但由小型发电机维持的最基本的通信系统仍在运转，收音机仍能收听到已换成童声的广播，世界突然变得广漠无边，但并没有崩溃。


  在大厅里，两代国家领导人在做最后的告别。大人们的病情已很重，他们都发着高烧，步履维艰。每位大人领导人都把他们的孩子继任者拉到身边，做最后的叮嘱。有些大人领导者只是在急促地不停地说，仿佛想把自己的全部记忆在这最后的几十分钟里移植到继任者的大脑里；另一些领导者则长时间默默无言，要说的话分量太重，一时不知怎样说起。


  总理对华华、眼镜和晓梦说：“你们首先要做的事情，是和全国各省取得联系，他们同我们一样已有所准备。记住，一定要和省一级领导机关联系，再往下更细的事情由他们去做，否则，你们是绝对顾不过来的。下一步，要确保全国孩子的基本生活，这个国家将只有四亿左右的人口了，只要组织得当，在相当长的一段时间内，这是不难做到的。但要记住，再多的存粮也会吃光的，要立刻着手恢复农业生产，尽你们的所能，夏粮能收多少就收多少，秋粮能种多少就种多少；工业生产的恢复要难得多，但也要立刻着手干，首先是交通，然后是能源，要知道，没有这两样，现有的大中城市将无法存在下去。对你们来说这些都很难，但一定要试着干，不能等，等不来什么了。六岁以上的孩子都要参加工作，但这并不意味着停止学习，相反，不但要把你们现在的课程继续学下去，还要学多得多的东西，白天工作，就在晚上学。这种学习应该是跳跃式的，你们得提前学会很多只有大学才学的东西，才能使社会各领域运转起来，孩子们，要准备吃苦啊。”


  你们必须尽快使国家稳定下来，使国民经济正常运转起来，越快越好。因为据我们预测，你们的注意力很快不得不集中到另一件事上：在三至五年内，国家有很大的可能面对外敌入侵。”


  总参谋长接着说：“我们无法准确预测未来的世界格局，但有一点可以肯定：孩子控制的世界将重新失去理智，现有的国际政治体系将全面崩溃，世界将进入野蛮争霸时代，战争会再次成为解决国际问题的主要手段。战争一旦爆发，将是全面的、大规模的，战争的样式和技术水平大约同第一次世界大战相当，虽然进程缓慢，但战场广阔，战况激烈、残酷。北约一时不具备向亚洲投放大规模兵力的能力，首批入侵可能来自近邻强国。所以，军队的恢复也要立即进行，且不能小于现有规模。”


  参谋长伸出一只手，他身后的一位大校军官把一只号码箱递给他。


  “孩子们，我们很高兴把所有的东西都留给你们，但这件例外。这是国家战略核武器的启动密码和技术资料。我们只给了你们一小部分，但也是很不情愿的。这是把一支拉开栓的手枪放到了婴儿手里。可没有办法，如果人家的孩子手里有了这东西而你们没有，那个亏中华民族是吃不起的。千万记住，绝不能首先用它来打别人！剩下的一切，只能由你们来把握了。”


  孩子们几双手同时伸来，接住了那只沉甸甸的箱子。


  只有主席还没说话，大家这时都安静下来，把目光会聚到他身上。


  主席沉思良久才开口：“孩子们，在你们很小的时候，大人们就教导你们：有志者事竟成。现在我要告诉你们，这句话不对。只有符合科学规律和社会发展规律的事，才能成。事实上，你们想干的大部分事，不管多么努力，是成不了的。你们的责任，就是在一百件事情中除去九十九件不能成的事情，找出那一件能成的来。这极难，但你们必须做到！”


  总理转身向后，领导者们向两边散开，露出了他们身后的一张大桌子，上面整齐地摆放着三十多部电话，主席指着些电话说：“当世界交换完成时，各省的领导机构将通过这些电话同中央联系。这之前还有一段时间，大家要好好休息，睡一会儿，以后，不会有很多睡觉的时间了。”


  主席说：“其实把超新星称为死星是完全错误的，冷静地想想，构成我们这个世界的所有重元素都来自于爆发的恒星，构成地球的铁和硅，构成生命的碳，都是在远得无法想象的过去，从某个超新星喷发到宇宙中的。所以超新星不是死星，而是真正的造物主！人类文明被拦腰切断，孩子们，我们相信，你们会使这新鲜的创口上开出绚丽的花朵。当超新星第二次袭击地球时，你们肯定已经学会了怎样挡住它的射线。”


  华华说：“那时我们会引爆一颗超新星，用它的能量飞出银河系！”


  主席高兴地说：“孩子们对未来的设想总比我们高一个层次，在同你们相处的这段时间里，这是最使我们陶醉的……好了，孩子们，我们该走了。”


  “我想同孩子们在一起。”年轻的班主任郑晨说。


  “小郑老师，我们还是一起走吧，相信你的学生们！姑娘，你应该骄傲地离开这个世界，人类历史上没有任何一位教师能与你相比，你培养出了一个国家！”


  大人们相互搀扶着走出大厅，融入玫瑰星云银色的光芒之中。主席走在最后，他出门前转身对新的国家领导集体挥了挥手：


  “孩子们，世界是你们的了！”


  



  全世界的大人们用最后的时间到最后聚集地去迎接死亡，这些被称为终聚地的地方大都很偏僻，很大一部分在无人烟的沙漠、极地甚至海底。由于世界人口猛减至原来的五分之一，地球上大片地区重新变成人迹罕至的荒野。直到很多年后，那一座座巨大的陵墓才被发现。


  创世纪


  当只剩下他们时，孩子们真的感觉累了，五十多个孩子就在大厅里的长沙发和地毯上睡着了。


  像透明的雾气无声无息地穿越宇宙，时间在无声地流动着。


  当他们中的第一个人醒来时，天还黑着。接着，其他孩子也醒来了，一个孩子无意中看到了大厅一角的那座大钟，他失声惊叫起来，其他的孩子也都看着钟呆住了。


  他们睡了十多个小时，地球，现在已是一个孩子的世界了。


  这一刻，被后来的历史学家称为人类的“精神奇点”，这是人类有史以来最孤独的时刻。这巨大的孤独感如崩塌的天空死死压住了孩子们，攫住了他们每一个细胞。


  “妈妈—”有个女孩失声叫了一声，所有的孩子都想哭，但—


  电话响了。


  开始是那三十部电话中的一部，紧接着两部、三部……分不清多少部电话在响了，蜂鸣声汇成一片，外部世界在呼唤，提醒着孩子领导集体记起他们的责任和使命。


  他们没时间哭了。


  “同志们，进入工作岗位！”华华大声说，新的国家领导集体向电话走去。


  蓝色的玫瑰星云仍然那么明亮，这是古老恒星庄严的坟墓和孕育着新恒星的壮丽的胚胎，这光芒透过高高的落地窗，这群小身躯被镀上了一层的银色光辉。与此同时，东方曙光初现，新世界将迎来她的第一次日出。


  超新星纪元开始了。


  



  


  圆圆的肥皂泡


  
    

  


  一


  很多人生来就会莫名其妙地迷上一样东西，仿佛他（她）的出生就是要和这东西约会似的，正是这样，圆圆迷上了肥皂泡。


  圆圆出生后一直是一副无精打采的样子，连哭啼都像是在应付差事，显然这个世界让她很失望。


  直到她第一次看到肥皂泡。


  圆圆第一次看到肥皂泡时才五个月大，立刻在妈妈怀中手舞足蹈起来，小眼睛中爆发出足以使太阳星辰都黯然失色的光芒，仿佛这才是第一次真正地看到这个世界。


  这是一个西北的正午，已经数月无雨，窗外，烈日下的城市迷漫着沙尘，在这异常干燥的世界中，那飘浮在空中的绚丽的水的精灵确实是绝美的东西，看到小女儿能认识到这种美，为她吹出肥皂泡的爸爸很高兴，抱着她的妈妈也很高兴，圆圆的妈妈放弃了还有一个月的产假，明天就要回实验室上班了。


  二


  时光飞逝，圆圆进幼儿园大班了，她仍然热爱肥皂泡。


  这个星期天和爸爸出去玩儿，她的小衣袋中就装着吹泡泡的小瓶儿，爸爸许诺要让妈妈带她坐飞机吹泡泡。这并不是吹牛，他们真的去了近郊的一个简易机场，妈妈做飞播造林研究用的飞机就停在那里。那飞机让圆圆很失望，这是一架破旧的双翼农用飞机，估计是那个已消失的社会主义联盟制造的，圆圆觉得它是旧木板做的，像童话中的猎人在森林中住的破木屋，真不相信这玩意儿能飞起来。但就这破飞机，妈妈也不让圆圆坐。


  “今天是孩子生日，你还加班不回家，让圆圆坐坐飞机，总能给她个惊喜嘛！”爸爸说。


  “惊喜什么呀，她这么大分量，我要少带多少树种？”妈妈说着，又把一个沉重的大塑料包吃力地搬进舱门。


  圆圆觉得自己没有多少分量，咧嘴大哭起来。妈妈于是赶紧来哄女儿，她从仍放在地上的一堆大塑料袋中的一个里拿出一件奇怪的东西，样子和大小与胡萝卜差不多，头儿尖尖的呈流线型，屁股上还有一对用硬纸板做的尾翼，看上去像个小炸弹，但却是透明的，很好玩儿的样子。圆圆伸手去抓，但小手立刻又松开了，这玩意儿是冰做的。妈妈指着小炸弹中心的一个小黑粒，告诉圆圆那就是树种：“飞机从好高的地方把这些冰炸弹扔下去，它们落到地上时会扎进沙土中。春天来了冰弹就会在沙土里悄悄地化开，化出的水会让种子发芽出苗。把好多好多这样的冰炸弹投下来，沙漠就会变绿，沙子就不会吹到我圆圆的小脸儿上了……这是妈妈的研究项目，它能使西北干旱地区飞播造林的成活率提高一倍……”


  “孩子懂什么成活率，真是，圆圆，咱们走！”爸爸抱起圆圆，气鼓鼓地走了，妈妈没有留他们，只是赶紧用两手又捧了一下女儿的脸蛋儿。


  圆圆感到妈妈的手比爸爸的粗糙多了。


  圆圆伏在爸爸的肩膀上看到“猎人木屋”轰鸣着起飞，她对着飞机吹出一串肥皂泡，看着它消失在沙尘迷漫的空中。


  爸爸抱着圆圆走出了机场，在公路边的车站等着回市里的汽车，圆圆感到爸爸的身体突然颤抖了一下。


  “爸爸，你冷吗？”


  “不……圆圆。你没听到什么？”


  “嗯……没有呀。”


  但他听到了，那是一声沉闷的爆炸，从飞机飞向的远方传来，隐隐约约，他几乎是用第六感听到的。他猛地回头看着那个方向，在他和女儿面前，大西北干旱的大地冷酷地凝视着苍穹。


  三


  时光继续飞逝，圆圆上了小学，她仍然热爱肥皂泡。


  清明节，当她和爸爸来到妈妈墓前时，仍拿着吹泡泡的小瓶，当爸爸把鲜花放到那朴素的墓碑前时，圆圆吹出了一串泡泡。爸爸正要发作，女儿的一句话使他平静下来，双眼湿润了。


  “妈妈会看到的！”圆圆指着飘过墓碑的肥皂泡说。


  “孩子啊，你要做一个妈妈那样的人，像她那样有责任感和使命感，像她那样有一个远大的人生目标！”爸爸搂着圆圆说。


  “我有远大的目标呀！”圆圆喊道。


  “说给爸爸听听？”


  “吹—”圆圆指着已飞远的肥皂泡，“大—大—的—泡—泡！”


  爸爸苦笑着摇摇头，拉着女儿走去。这里距几年前飞机坠毁的地点不远，当年由自天而降的冰弹播下的种子确实都成活了，长成了小树苗，但最后的胜利者仍是无边的干旱，飞播林在干旱少雨的第二年都死光了，沙漠化仍在继续着它不可阻挡的步伐。爸爸回头看，夕阳将墓碑的影子拉得好长好长，圆圆吹出的肥皂泡已经一个都不见了，像墓中人的理想，像西部大开发美丽的梦幻。


  四


  时光继续飞逝，圆圆上了中学，仍然喜欢肥皂泡。


  这天，圆圆年轻的女班主任老师来家访，递给爸爸一把新奇漂亮的玩具手枪，说是圆圆在课上玩，让物理老师没收的。那把枪有个大肚子，枪管顶部固定着一个天线似的圆圈，爸爸翻来覆去地看着，很迷惑它怎么玩，“这是泡泡枪。”班主任说着，拿过来一扣扳机，随着一阵嗡嗡的轻响，从枪口的小圆圈上飞出一长串肥皂泡。


  班主任告诉爸爸，圆圆的学习成绩一直在同年级中领先，但她最大的长处是有很强的创造性思维，班主任说自己还是第一次看到思想这么活跃的学生，告诉爸爸要珍惜这个苗头。


  “你不觉得这孩子……怎么说呢，有些轻飘飘的吗？”爸爸手拿着泡泡枪问。


  “现在的孩子嘛，都这样儿……其实在这个新时代，轻松洒脱一些的思想和性格也不一定就是缺点。”


  爸爸叹口气，挥挥泡泡枪结束了谈话，他觉得和这个班主任没什么可谈的，她自己还几乎是个孩子呢。


  送走了班主任，回到只有他们父女两人的家中，爸爸想和圆圆谈谈泡泡枪的问题，但立刻发生了另一件让他不快的事：


  “又换了一个？今年你已经换了一个了！”他指着圆圆挂在胸前的手机问。


  “没有呀爸爸，人家只是换了个壳儿嘛！看，这能给我新鲜的感觉。”圆圆说着，拿出了一个扁盒子，爸爸打开来，看到一排鲜艳的色块，最初以为是绘画颜料一类的东西，仔细一看才发现那是十二个手机外壳，十二种色彩。


  爸爸摇摇头，把盒子放在一边：“我正想和你谈谈你的这种……嗯，思想倾向。”


  圆圆看到了爸爸手中的泡泡枪，一把抢了过来：“爸爸，我保证以后不再带它去学校了！”说完，她对着爸爸射出一串泡泡。


  “我要说的不是这个，我要说的问题比这深刻得多，圆圆，你看你这么大了还喜欢吹肥皂泡……”


  “不行吗？”


  “哦不，这本来不算什么大问题，我是说，你的这种喜好反映出了你的一种，嗯，刚才说过的，思想倾向。”


  圆圆不解地看着父亲。


  “这说明你倾向于追求美丽、新奇而虚幻的东西，容易对远离现实的幻影着迷，你的双脚将离开大地，会将你的人生引向一个错误的方向。”


  圆圆看看满屋飘浮着的肥皂泡，显得更迷惑了。那些肥皂泡像一群透明金鱼，在空气中幽幽地游着。


  “爸爸，咱们还是谈一些更有趣的事吧！”圆圆靠到爸爸的肩膀上，语气变得神秘起来，“爸，我们的班主任漂亮吗？”


  “没注意……圆圆，我刚才的意思是……”


  “她显然很PP的！”


  “也许吧……我刚才要说的是……”


  “爸爸，您真没注意到她和您说话时的眼神？她好像被您吸引了耶！”


  “我说你这个孩子，就不能少想些无聊的事？！”爸爸生气地把女儿的手从肩上拨开。


  圆圆长叹一声：“唉，爸爸呀爸爸，您已经变成了一个对什么都提不起兴趣的人了，您这没有新鲜、没有新奇、没有激动的日子，有什么劲呢？还好意思当别人的人生教师。”


  一个肥皂泡飘到爸爸脸前爆裂了，他隐约感到了一小股弱得不能再弱的湿润水汽，这一场转瞬即逝的微型毛毛雨令他感到片刻的陶醉，不可思议，这竟让他想起了自己遥远的南方故乡。他不为人察觉地叹息了一下。


  “我年轻的时候也追逐过缥缈的梦想，和你妈妈从上海来到这里，天真地把大西北看作实现自己人生价值的地方。我们那批建设者用了那么短的时间，就让荒漠上出现了这座崭新的城市，我们曾把它当作一生的骄傲，想到当离开人世之前，这城市能作为自己的没有虚度一生的证明。谁能想到，她不过是我们这一代人用青春甚至生命吹出的一个肥皂泡。”


  圆圆很吃惊：“丝路市怎么是肥皂泡呢？它可是实实在在的，总不会啪一下消失吧？”


  “它将消失，中央已经认可了省里的报告，停止为丝路市引水的一切规划和努力。”


  “那要把我们渴死吗？现在已经是两天来一次水，每次只来一个半小时！”


  “正在制订一个为期十年的拆迁计划，整座城市将全部分散迁移，丝路将成为现代世界第一座因缺水而消失的城市，一个现代的楼兰……其实，曾让年轻的我们热血沸腾的整个西部大开发，现在已经变成了噩梦般的西部大开矿，谁知道，这是不是一个更大的肥皂泡呢？”


  “哇，太棒了！”圆圆欢呼起来，“早就该离开这地方了！一个平淡乏味的地方，我真的不喜欢这里耶！迁移！迁移到一个全新的地方，开始全新的生活，这是多美妙的事啊爸爸！”


  爸爸默默地看了女儿一会儿，站起身来走到窗前，呆呆地看着外面黄沙中的城市，他双肩下垂的背影，看上去一下子老了许多。


  “爸—”圆圆轻轻叫了一声，父亲没有回答。


  两天后，圆圆的爸爸成为这即将消失的城市的最后一任市长。


  五


  高考结束了，圆圆取得了全省理科第二名的成绩。爸爸难得彻底地高兴了一次，慷慨地问女儿有什么要求，过分些也行，圆圆冲他张开一个手掌。


  “五……五个什么？”


  “五块雕牌透明皂。”说完她又张开另一个手掌，“十袋汰渍洗衣粉，”两手翻了一下，“二十瓶白猫洗洁精，”最后拿出一张纸，“最重要的是这些化学药剂，照清单上的分量买。”


  那些化学药剂让父亲费了些事，他让一个在北京出差的办公室副主任跑了一天才买齐。


  拿到这些东西后，圆圆一头扎进了卫生间，在那里面忙活了三天，配制了整整一浴池的溶液，怪味迷漫在家里的每个房间。第四天，两个男生送来了她定做的一个直径一米多的圆环，那圆环是用一根钻了许多小眼的长金属管弯成的。


  第五天，家里早早就有一群人来访，他们中包括两个电视台的摄像师，市长还认出了其中的一位漂亮女士，是省电视台一个娱乐节目的主持人，还有两个穿着花里胡哨的家伙，自称是吉尼斯中国分部的人，昨天刚从上海飞来，其中一位沙哑着嗓子说：


  “市长先生，您的女儿……咳咳……这地方空气真干燥……您的女儿要创造吉尼斯纪录了！”


  市长随着一行人爬到开阔的楼顶上，他发现女儿和她的几个同学已经上来了，圆圆扛着那个大圆环，他们面前放着的那个大澡盆中盛满了她配的那种溶液。那两个吉尼斯的人开始架设两根有长度刻度的标杆，后来才知道那是用于测量肥皂泡直径的。


  一切准备就绪后，圆圆把那个圆环伸进澡盆，再提出来时环面已附着了一层液膜。她小心地把带液膜的圆环固定在一根长杆顶端，走到楼顶边缘，挥动长杆使圆环在空中画了一个大圈，吹出了一个巨大的肥皂泡。那个大泡在空中颤颤地变着形状，像是在跳舞。后来知道，这个大泡的直径竟达四点六米，打破了由比利时人凯利斯保持的三点九米的吉尼斯纪录。


  “液体的配方是很重要的，但窍门还在这个大环上。”圆圆在回答主持人提问时说，“那个比利时人用的只是一个普通的液膜环圈，而我这个，是由钻了一排洞的铅管弯成的，管里面充满了发泡液体，在大泡的形成过程中，这些液体不断地从管上的小孔中泄出，以使尽可能多的液体参与成泡，这样自然就可以形成更大的泡泡了。”


  “那么，你还有可能制造出更大的泡泡来吗？”主持人问。


  “当然会的！这就要研究肥皂泡形成的几个要素，它包括液体黏度、延展性、蒸发率和表面张力，但对于形成超大的泡泡来说，最需要改进的是后两项。蒸发率必须降低，因为蒸发是泡壁破裂的主要原因之一；表面张力嘛……你知道为什么纯水不能吹出泡泡？”


  “当然是它的表面张力太小了。”


  “恰恰相反，是因为水的表面张力太大了，形不成气泡。再问一句，你知道肥皂泡形成以后，它的表面的张力与直径大小有什么关系？”


  “那……照你说的，张力越小泡就越大呗。”


  “No！No！当泡形成后，随着直径的增大，它反而需要增大自己的表面张力，以维持泡壁的强度。这就出现一个问题：液体的表面张力是恒定的，那么要想吹出超大的泡泡，我们该解决什么样的问题呢？”


  主持人茫然地摇摇头，她属于外形漂亮口齿伶俐头脑简单的那一类，圆圆看出了这点：“算了，我们还是给观众们再吹几个大泡吧！”


  于是，又有几个直径四五米的大肥皂泡顺风飘行在城市上空，在这沙尘迷漫的干旱世界中，它们显得那么不真实，仿佛是来自另一个世界的幻影。


  一星期后，圆圆离开了这座她出生长大的西北城市，到中国那所最好的理工科大学去学习纳米专业了。


  六


  时光继续飞逝，但圆圆不再吹肥皂泡了。


  圆圆读完了学士、硕士和博士，然后以令她父亲头晕目眩的速度开始创业。她以做博士课题时创造的一项技术为基础，开发了一种新的太阳能电池，成本仅为传统的单晶硅电池的几十分之一，可以作为马赛克贴到整个建筑表面上。仅三四年时间，她的公司就发展到几亿元资产的规模，成为纳米技术的东风催生的一大批急剧膨胀的奇迹企业之一。


  圆圆的父亲由此陷入了一个尴尬的境地。以事业的成功程度而言，女儿现在已经有资格教导父亲了。看来圆圆当年的那个漂亮班主任说得有道理，轻飘洒脱的思想和性格不一定就是缺点。这是一个令父亲这一代人恼火的时代，现在的成功需要的是逼人的思想灵气，经验、毅力和使命感之类的不起决定作用，凝重和沉重更是显得傻乎乎的。


  



  “很久没有过这种感觉了，这是我听过的最好的歌唱，他们确实比上一代那三个强。”在国家大剧院广阔的出口平台上，市长对女儿说。圆圆知道父亲喜欢听古典美声，这是他不多的爱好之一，就趁他到北京开会之际，请他听新一代世界三大男高音为即将到来的奥运会举办的演唱会。


  “早知道我该买最好座位的票，怕您又嫌我浪费，就买了两张中等的。”


  “这样的票多少钱一张？”父亲随口问。


  “便宜多了，好像每张两万八吧。”


  “嗯……啊，什么？！”


  看着父亲目瞪口呆的样子，圆圆笑了起来：“如果您能找回很久没有过的感觉，就是二十八万也值得。看这座大剧院，投资几十个亿，还不是为了人们从艺术中得到或找回某种感觉？”


  “也许你有道理，我还是希望你的钱能花到更有意义的地方。圆圆，我想与你谈谈有关丝路市的事，你能不能对它进行一项市政投资？”


  “是什么？”


  “一个大型的水处理工程，建成后能够大大提高城市用水的循环利用率，还能够用太阳能淡化一部分盐湖的水。如果这个系统能够实现，丝路市就能在缩小规模后继续存在下去，避免完全消失的命运。”


  “投资是多少？”


  “初步规划，大约十六个亿吧。大部分资金已有来源，但到位时间很长，怕来不及了，所以现在需要你投入一笔启动资金，约一个亿吧。”


  “爸爸，不行，我目前能周转的资金也就这么多了，我想用它搞一个研究项目……”


  父亲举起一只手打断女儿的话说：“那就算了。圆圆，我丝毫没有想影响你的事业，其实，我本来没打算向你提这个要求的，虽然你的投资能保证收回，但利润回报却微乎其微。”


  “呵，那倒无所谓，爸爸，我这个项目更惨，别说赢利，投资都肯定会打水漂！”


  “你想搞基础研究吗？”


  “不，但也不是应用研究，是好玩儿的研究。”


  “……”


  “我将研制一种超级表面活性剂，已为它想好了名字，叫飞液。它的溶液黏性和延展性比现有的任何液体都大几个数量级，蒸发速度仅是甘油的千分之一。这种表面活性剂溶液还具有一个魔鬼般的特性—它的表面张力能够随着液层的厚度和液面的曲率自动调节，调节范围从水的张力的百分之一到一万多倍。”


  “它是干什么用的？”父亲惊恐地问，他已知道答案，但还是不敢相信。


  年轻的亿万富翁搂住父亲的肩膀大声说：“吹—大—大—的—泡—泡！”


  “你不是开玩笑吧？”


  圆圆看着长安街上的灯火，沉默了好久：“谁知道呢？也许我的整个生活就是一个大玩笑，但，爸爸，我觉得这也没有什么不好，一个人用一生开一个玩笑也是一种使命吧。”


  “用一亿元吹泡泡？有什么用吗？”父亲的语气好像觉得自己在做梦。


  “没什么用，好玩呗。不过，比起你们当年用几百个亿建起一座很快就拆掉的城市，我的奢侈微不足道。”


  “可你现在能救这城市，它也是你的城市，你在那里出生长大。可你却用这笔钱吹肥皂泡！你……也太自私了！”


  “我在过自己的生活，无私奉献并不一定能推动历史，您的那座城市就是证明！”


  直到圆圆把车开上长安街，父女俩都没有再说话。


  “对不起，爸爸。”圆圆轻声说。


  “这些天我总是想起拉着你小手儿的那些日子，那是多好的时光啊。”灯光中，父亲的双眼一闪一闪的，似乎有些湿润。


  “我知道让您失望了。您一直想让我成为妈妈那样的人，如果我能有两次人生的话，其中的一次会照您的做，把自己奉献给责任和使命，可是，爸爸，我只能活一次。”


  父亲没有说话。当这沉默的路程快结束时，圆圆拿出一个大纸袋递给父亲。


  “什么？”父亲不解地问。


  “房产证和钥匙。爸，我给您买了一幢别墅，在太湖边上，您退休后可以回到南方了。”


  父亲把纸袋轻轻地推了回来：“不，孩子，我会在丝路的废墟上度过余生，我和你妈妈的青春和理想都埋在那儿，离不开了。”


  北京在夏夜里尽情地闪烁着，看着这绚丽的光海，圆圆和父亲竟同时联想到肥皂泡，这无边的灿烂似乎在极力向他们展示着什么，是生命之重还是生命之轻？


  



  七


  两年后的一天，市长在办公室里接到了女儿的电话。


  “爸爸，生日快乐！”


  “呵呵，圆圆吗？你在哪儿？”


  “离您那儿不远，我给您送生日礼物来了！”


  “嗨，我好多年没想起生日这回事儿了，那中午回家吧，我也有一个多月没回家了，就保姆在那儿照看着。”


  “不，礼物现在就送给您！”


  “我在工作，马上要开市政周例会了。”


  “没关系，您打开窗向天上看！”


  今天的天空万里无云，蓝得清澈，这种天气在这一地区是很少见的。空中传来引擎的轰鸣声，市长看到有一架飞机在城市上空缓缓地盘旋，在蓝天的背景下很醒目。


  “爸爸，我在飞机上呢！”圆圆在电话中喊道。


  这是一架老式双翼螺旋桨飞机，在空中像一只懒洋洋的大鸟。时光瞬间闪回，一种熟悉的感觉闪电般出现，市长浑身颤抖了一下，二十多年前他也这样过，那时女儿问他是不是冷了。


  “圆圆，你……干什么？！”


  “要送礼物啦爸爸，注意飞机下面！”


  市长刚才就发现，飞机机腹下面吊着一个大环，那环的直径比飞机还长，显然是升空以后才展开的。整体看去，飞机和大环组成了一个在空中飞行的戒指。后来知道，那个大环的结构同圆圆破吉尼斯纪录时用的环一样，由轻型金属管制成，管内充满了那种叫飞液的魔鬼液体。环面上罩着一层飞液的液膜，环上有无数的小洞，使飞液能够不断地从围成大圆环的细管中流出。


  令人震惊的景象出现了，在那个大环后面，吹出了一个大肥皂泡！它反射着阳光，形状时隐时现。肥皂泡在急剧膨胀，很快，飞机与它相比只是透明西瓜上的一粒小芝麻。


  下面的城市广场上所有人都在驻足仰望，市政府办公大楼里也开始有人跑出来看。


  飞机拖着巨泡在城市上空缓缓盘旋，肥皂泡的膨胀速度大大减慢，但仍在继续着。最后，它脱离了飞机下的大环，独自在空中飘浮着。虽然巨泡的进气口已经消失，它的膨胀却没有停止，这是由于阳光的热量在泡内聚集使其中的空气膨胀的缘故。渐渐地，巨泡占据了半个天空！


  “这就是礼物啦，爸爸！”圆圆在电话中兴奋地喊着。


  蓝天上晃动着大片的闪光，仿佛整个天空就是一张平滑的玻璃纸，正被一双无形的大手在阳光下抖动着。细看去，那些闪光勾勒出了一个巨大的球体形状，那个透明球体此时占据了大部分天空，下面的人们得将头转动近一百八十度才能看全它。它仿佛是地球在天空的镜面上投下的一个晶莹的幻影。


  城市骚动起来，大街上开始出现交通堵塞。


  巨泡缓缓从空中降下来，当它降到足够低时，地面上的人们竟然在泡壁上看到了城市的高楼群的镜像，由于泡壁在风中的波动，高楼群扭曲变形，像是海中的植物林。这广阔的泡壁从上方气势磅礴地压下来，人们不由得捂住了脑袋。当巨泡接触地面时，地面上暴露在外的人们在身体穿过泡壁时感到脸上痒痒了一下。


  巨泡没有破碎，而是成一个直径近十公里的半球形立在大地上。这座城市，连同边缘的一座火力发电厂和一个化工厂，全被巨泡扣在其中！


  



  “我们不是故意的，真的不是故意的！”圆圆对着摄像机说，“本来，按一般的情况，大泡是会顺风飘走，谁想到今天这里的风力竟这么弱，这儿一贯是风很大的！所以它才掉了下来，把城市扣住了！”


  市长看着市电视台中断了正常节目插进的紧急现场报道，他看到女儿身穿航空皮夹克，拉链敞开着，露出里面的蓝色工作服。她的身后，是那架老式双翼飞机……时光再次闪回，太像了，太像了……市长的心融化了，泪水夺眶而出。


  



  两小时后，市长同刚刚成立的紧急小组一起，驱车来到了城市边缘巨泡泡壁的位置，圆圆和她的几个工程师早已等在那里。


  “爸爸，我的肥皂泡很棒吧？！”圆圆没有了刚才的恐慌，不合时宜地一脸兴奋。


  市长没理女儿，抬头打量着泡壁，这是一张在阳光下发着多彩霓光的大膜，它表面那结构极其精细的衍射条纹，令人迷惑地变幻着，构成一个疯狂展示宇宙间所有色彩的妖艳的海洋。大膜是全透明的，这使得透过它看到的外部世界也蒙上了一层霓彩。向上到一定的高度，霓彩消失了，从空中看不出膜的存在。


  市长伸出一只手，小心地触摸泡壁，他的手背感到一阵极其轻微的瘙痒，手已在膜的另一面了，这膜可能只有几个分子的厚度。他抽回手来，膜瞬间恢复原状，那一处的霓彩光纹仍是完整的形状，仿佛根本没有中断过。


  现在，他一贯认为是虚幻象征的肥皂泡已是这样一个实实在在的巨大现实，而透过它看到的现实世界反倒变得虚幻了。


  其他人也开始触摸大膜，后来挥手试图撕裂膜面，最后发展成对大膜拳打脚踢。市长的司机从车里拿出一根铁棍，抡得呼呼作响击打膜面……但这一切对大膜没有丝毫影响，所有的打击物都毫无阻碍地穿膜而过，之后膜面完好无损。市长挥手制止了大家的徒劳，接着指指远处的高速公路，人们看到，公路上的车流正在不间断地高速穿过大膜。


  “这同肥皂泡膜的性质一样：固体可以穿过，但不透气。”圆圆说。


  “正是因为它不透气，现在城市里的空气质量在急剧恶化。”市长瞪了一眼女儿说。


  众人抬头看去，发现城市上空出现了一个巨大的半球状白色顶盖。这是由于城市和工厂产生的烟雾被大膜限制在泡内，使大泡的形状显现出来，这时如果从远处看城市，恐怕只能看到一个顶天立地的乳白色半球了。


  “可能需要关闭发电厂和化工厂，以减缓空气污染的速度。”紧急小组组长说，“但最严重的问题是泡内气温的上升，现在城市实际上处于一个密闭极好的温室内，与外界没有空气流通，阳光的热量在很快聚集，现在正值盛夏，据测算，泡内气温最终将达到60摄氏度！”


  “到现在为止，都进行了哪些方面的尝试来打破它？”市长问。


  一名驻军指挥官回答：“一小时前，我们曾调用陆军航空兵的直升机在泡顶反复穿过，试图用螺旋桨撕裂它，没有用；后来又用炸药在泡壁与地面的交接处进行爆破，爆炸只是使大膜波动了一会儿，不能造成任何破坏，更邪乎的是，这张膜居然瞬间延伸到爆炸产生的大坑中，天衣无缝地横穿过坑的底部！”


  市长问圆圆：“大泡要多长时间才能自然破裂？”


  “大泡的破裂主要是由于泡壁液体的蒸发，这种物质的蒸发速度是极慢的，即使日照良好，大泡也得五六天才能破。”圆圆回答，令父亲气恼的是，女儿的语气显得很得意。


  “那只有全城紧急疏散了。”紧急小组组长叹了口气说。


  市长摇摇头：“不到万不得已，不能走这一步。”


  “还有一个办法，”一名环境专家说，“赶造许多长筒，口径越大越好，把这些筒的一头伸出泡外，在筒的底部装上大功率换气扇，以实现与外界的空气交换。”


  “哈哈……”圆圆大笑起来，把大家吓了一跳，她在众人气愤的目光中笑得直不起腰来，“这想法真……真够滑稽的！哈哈……”


  “这都是你干的好事！”市长厉声喝道，“你要为此负责的，必须赔偿对本市造成的一切损失！”


  圆圆两眼看天止住笑说：“那是，我们会赔的。不过我刚想出一个使大泡破裂的简单方法—烧。在泡壁与地面交接线的内侧，挖一条一百至二百米长的壕沟，沟中灌满燃油并点燃，火焰会大大加速泡壁的蒸发，可以在三个小时左右使大泡破裂。”


  



  市长命令抢险队照圆圆的方案做了。城市的边缘出现了一道一百多米长的火墙，在那一排冲天烈焰的上方，被火舌舔着的泡壁变幻着各种怪异的色彩和图案，从图案的纹路可以看出，大膜上其他部分的飞液正在涌过来补充已被火焰蒸发掉的部分，这使得大膜上被烧灼的位置像一个大旋涡，绚丽妖艳的色彩洪水般从四面八方涌来，消失在火焰中。火焰的黑烟顺着泡壁上升，在天空中形成了一个黑色巨掌，令大泡中的百万市民惊恐不已。


  三小时后，大泡破裂了，城市里的人们听到天地间发出一声轻微的破碎声，清脆悠扬深远，仿佛宇宙的琴弦被轻轻拨动了一下。


  



  “爸爸，我很奇怪，您并没有像我想象的那样暴跳如雷。”圆圆对父亲说，这时，他们正站在市政府大楼的楼顶看着大泡破裂。


  “我一直在思考一件事……圆圆，你认真回答我几个问题。”


  “关于大肥皂泡的？”


  “是的。我问你，既然泡壁是不透气的，那大泡也能保持住内部的湿润空气了？”


  “当然。其实，在飞液的研制即将完成时，我不经意想到了它的一项可能的用途：用大泡作为超大型温室，可以在冬季制造小型气候区，为大片的土地提供适合作物生长的湿度和温度。当然，这还要使大泡更持久些。”


  “第二个问题：你能让大泡随风飘很远吗？比如说几千公里？”


  “这没问题，阳光的热量在泡内聚集，使其内部空气膨胀，会产生类似于热气球的浮力。至于今天这个大泡的坠落，只是因为它生成的位置太低，风也太小了。”


  “第三个问题：你能让大泡在确定的时间破裂吗？”


  “这也不难，只需调节飞液内的一种成分，改变其溶液的蒸发速度就行了。”


  “最后一个问题：如果有足够的资金，你能够吹出几千万甚至上亿个大泡吗？”


  圆圆吃惊地瞪大双眼：“上亿个？天哪，干什么？！”


  “想象这样一幅图景：在遥远的海洋上空，形成了无数个大肥皂泡，它们在平流层强风的吹送下，飞越了漫长的路程，来到大西北上空，全部破裂了，把它们在海洋上空包裹起来的潮湿的空气，都播洒在我们这片干旱的天空中……是的，肥皂泡能为大西北从海洋上运来潮湿空气，也就是运来雨水！”


  震惊和激动使圆圆一时间说不出话来，只是呆呆地看着父亲。


  “圆圆，你送给我一件伟大的生日礼物，说不定，这一天也是大西北的生日！”


  这时，外界清凉的风吹过城市，上空那个由烟雾构成的巨大白色半球失去了大膜的限制，在风中缓慢地改变着形状。东方的天空中有一道色彩奇异的彩虹，这是大泡破裂后，构成它的飞液散布到空中形成的。


  八


  向中国西部空中调水的宏大工程进行了十年。


  这十年，在中国南海和孟加拉湾，建成了许多巨大的天网。这些天网是由表面布满小孔的细管构成，每个网眼有几百米甚至上千米的直径，相当于那个十多年前曾吹出超级肥皂泡的大圆环。每张天网有几千个网眼。天网分陆基和空中两种，陆基天网沿海岸线布设，空中天网则由巨型系留气球悬挂在几千米的高空。在南海和孟加拉湾，天网在海岸线和海洋上空连绵两千多公里，被称作“泡泡长城”。


  空中调水系统首次启动的那天，构成天网的细管中充满了飞液，并在每个网眼上形成一层液膜。潮湿而强劲的海风在天网上吹出了无数巨型气泡，它们的直径都有几公里，这些气泡相继脱离天网，一群群升上更高的天空，升向平流层，随风而去，同时，更多的气泡从天网上源源不断地被吹出来。大群大群的巨型气泡浩浩荡荡地飘向大陆深处，包裹着海洋的湿气，飘过了喜马拉雅山，飘过了大西南，飘到大西北上空，在南海、孟加拉湾和大西北之间的天空中，形成了两条长达数千公里的气泡长河！


  九


  在空中调水系统正式启动两天后，圆圆从孟加拉湾飞到大西北的一座省会城市。当她走下飞机时，看到一轮圆月静静地悬在夜空中，从海上起程的气泡还没有到达。在城市里，月光下挤满了人，圆圆也在中心广场停下车，挤在人群中，同他们一起热切地等待着。一直到午夜，夜空依旧，人群开始同前两天一样散去，但圆圆没走，她知道气泡在今夜一定会到达这里。她坐在一把长椅上，正在睡意蒙眬之际，突然听到有人喊：


  “天啊，怎么这么多的月亮！！”


  圆圆睁开眼，真的在夜空中看到了一条月亮河！那无数个月亮是由无数个巨型气泡映出的，与真月亮不同，它们都是弯月，有上弦的也有下弦的，每个都是那么晶莹剔透，真正的月亮倒显得平淡无奇了，只有根据其静止状态才能从浩浩荡荡流过长空的月亮河中将它分辨出来。


  从此，大西北的天空成了梦的天空。


  白天，空中的气泡看不太清楚，只是蓝天上到处出现泡壁的反光，整个天空像在阳光下泛起涟漪的湖面，大地上缓缓运行着气泡巨大而清晰的影子。最壮丽的时刻是在清晨和黄昏，当地平线上的朝阳或夕阳将天空中的气泡大河镀上灿烂的金色时。


  但这些美景并不会存在很久，空中的气泡相继破裂。虽然有更多的气泡滚滚而来，天空中的云却多了起来，使气泡看不清了。


  接着，在这个往年最干旱的时节，天空飘下了绵绵细雨。


  圆圆在雨中来到了自己出生的那座城市。经过十年的搬迁，丝路市已成了一座寂静的空城。一座座空荡的高楼在小雨中静静地立着。圆圆注意到，这些建筑并没有真正被抛弃，它们都被保护得很好，窗上的玻璃还都完整，整座城市仿佛在沉睡中，等待着肯定要到来的复活之日。


  小雨掩盖了尘埃，空气清新宜人，雨洒在脸上凉丝丝的很舒服。圆圆慢慢地行走在她熟悉的街道上，那些街道，爸爸曾拉着她的小手儿无数次走过，曾洒落过她吹出的无数个肥皂泡，圆圆的心里响起了一支童年的歌。


  突然她发现，这歌真的在响着。这时天已黑了，在整座浸没于夜色中的空城里，只有一扇窗户亮着灯，那是一幢普通住宅楼的二楼，是她的家，歌声就是从那里传出的。


  圆圆来到楼前，看到周围收拾得很干净，还有一小片菜地，里面的菜长得很好。地边有一辆小工具车，车上装有大铁桶，显然是用来从远处运水浇地的。即使在朦胧的夜色中，这里也能感觉到一股生活的气息，它在这一片死寂的空城里，像沙漠中的绿洲一样令圆圆向往。


  圆圆走上了扫得很干净的楼梯，轻轻地推开家门，看到灯下头发花白的父亲，仰在躺椅上，陶醉地哼着那首童年老歌，他手里拿着那个圆圆在孩子时代装肥皂液的小瓶儿，还有那个小小的塑料吹环，正吹出一串五光十色的肥皂泡。


  



  


  纤 维


  
    

  


  



  “喂，你走错纤维了！”


  这是我到达这个世界后听到的第一句话，当时我正驾驶着这架F-18返回罗斯福号，这是在大西洋上空的一次正常的巡逻飞行，突然就闯进了这里，尽管我把马力开到最大，我的歼击机悬在这巨大的透明穹顶下一动不动，好像被什么看不见的力场固定住了，还有外面那颗巨大的黄色星球，围绕着星球的那纸一样薄的巨环在它的表面投下阴影。我不像那些傻瓜，我并不认为自己在做梦，我知道这是现实，理智和冷静是我的长项，正因为如此我才通过了百分之九十的淘汰率飞上了F-18。


  “请到意外闯入者登记处！当然，你得先下飞机。”那声音又在我的耳机中说。


  我看看下面，飞机现在悬停的高度足有50米。


  “跳下来，这里重力不大！”


  果然如此，我打开舱盖，双腿使劲想站起来，却跳了起来，整个人像乘了弹射座椅似的飞出了座舱，轻轻地飘落在地。我看到在光洁的玻璃地面上有几个人在闲逛，他们让我感到最不寻常的地方就是太寻常了，这些人的穿着和长相，就是走在纽约大街上都不会引起注意的，但在这种地方，这种寻常反而让人感觉怪异。然后我就看到了那个登记处，那里除了那个登记员外已经有了三个人，可能都是与我一样的意外闯入者，我走了过去。


  “姓名？”那个登记员问，那人又黑又瘦，一副地球上低级公务员的样子，“如果你听不懂这里的语言，就用翻译器。”他指了指旁边桌子上那一堆形状奇怪的设备，“不过我想用不着，我们的纤维都是相邻的。”


  “戴维·斯科特。”我回答，接着问，“这是哪儿？”


  “这儿是纤维中转站，您不必沮丧，走错纤维是常有的事。您的职业？”


  我指着外面那个有环的黄色星球：“那儿，那儿是哪儿？”


  登记员抬头看了我一眼，我发现他面带倦容，无精打采，显然每天都在处理这类事、见这类人，已厌烦了，“当然是地球了。”他说。


  “那怎么会是地球？！”我惊叫起来，但很快想到了一种可能，“现在是什么时间？”


  “您是问今天的日期吗？2001年1月20日，您的职业？”


  “您肯定吗？！”


  “什么？日期？当然肯定，今天是美国新总统就职的日子。”


  听到这里我松了一口气，多少有了些归宿感，他们肯定是地球人。


  “戈尔那个白痴，怎么能当选总统？”旁边那三位中的一个披着棕色大衣的人说。


  “您搞错了，当选总统的是布什。”我对他说。


  他坚持说是戈尔，我们吵了起来。


  “我听不明白你们在说些什么。”后面的一个男人说，他穿着一件很古典的外套。


  “他们两个的纤维距离较近。”登记员解释说，又问我：“您的职业，先生？”


  “先别扯什么职业，我想知道这是哪儿？外面这个星球绝不是地球，地球怎么会是黄色的？！”


  “说得对！地球怎么会是这种颜色？你拿我们当白痴吗？”披棕色大衣的人对登记员说。


  登记员无奈地摇摇头：“您最后这句话是蛀洞产生以来我听到的最多的一句话。”


  我立刻对披棕色大衣的人产生了亲切感，问他：“您也是走错纤维的吗？”尽管我自己也不理解这话的意思。


  他点点头：“这两位也都是。”


  “您是乘飞机进来的？”


  他摇摇头：“早上跑步跑进来的，他们两位的情况有些不同，但都类似：走着走着，突然一切都变了，就到了这儿。”


  我理解地点点头：“所以你们一定明白我的话：外面那个星球绝不是地球！”


  他们三个都频频点头，我得意地看了登记员一眼。


  “地球怎么会是这种颜色？拿我们当白痴？！”披棕色大衣的人重复道。


  我也连连点头。


  “连白痴都知道，地球从太空中看是深紫色的！”


  在我发呆的当儿，穿古典外套的人说：“您可能是色盲吧？”


  我又点头：“或者真是个白痴。”


  穿古典外套的人接着说：“谁都知道地球的色彩是由其大气的散射特性和海洋的反射特性决定的，这就决定了它的色彩应该是……”


  我不停地点头，穿古典外套的人说着也对我点头。


  “……是深灰色。”


  “你们都是白痴吗？”那个姑娘第一次说话了，她身材窈窕、面容姣好，如果我这时不是心烦意乱，会被她吸引住的，“谁都知道地球是粉红色的！它的天空是粉红色的，海洋也是，你们没听过这首歌吗：‘我是一个迷人的女孩儿，蓝色的云彩像我的双眸，粉红的晴空像我的脸蛋儿……’”


  “您的职业？”登记员又问我。


  我冲他大喊起来：“别急着问他妈的什么职业，告诉我这是哪儿？！这儿不是地球！就算你们的地球是黄色的，那个环是怎么回事？”


  这下我们四个走错纤维的人达成了一致，他们三个都同意说地球没有环，只有土星、天王星和海王星才有环。


  姑娘说：“地球只不过是有三个卫星而已。”


  “地球只有一颗卫星！！”我冲她大叫。


  “那你们谈情说爱时是多么乏味，你们怎么能体会到两人手拉手在海边上，1月、2月和3月给你们在沙滩上投下六个影子的浪漫。”


  穿古典外套的人说：“我觉得那情形除了恐怖外没什么浪漫，谁都知道地球没有卫星。”


  姑娘说：“那你们谈情说爱就更乏味了。”


  “您怎么能这么说？两人在海滩上看着木星升起，乏味？”


  我不解地看着他：“木星？木星怎么了？你们谈恋爱时还能看到木星？”


  “您是个瞎子吗？！”


  “我是个飞行员，我的眼睛比你们谁都好！”


  “那您怎么会看不到一颗准恒星呢？您怎么这么看着我？您难道不知道木星的质量已经很大，其引力在八千万年前引发了内部的核反应，变成了一颗准恒星吗？您难道不知道恐龙因此而灭绝吗？！您没有上过学吗？就算如此，您总看到过木星单独升起的那银色的黎明吧？您总看到木星与太阳一同落下时那诗一般的黄昏吧？唉，您这个人啊。”


  我感觉像来到了疯人院，便转向登记员：“你刚才问我的职业，好吧，我是美国空军少校飞行员。”


  “哇！”姑娘大叫起来，“您是美国人？”


  我点点头。


  “那您一定是角斗士吧！我早看到您不一般，我叫哇哇妮，印度人，我们会成为朋友的！”


  “角斗士？那和美国有什么关系？”我一头雾水。


  “我知道美国国会是打算取消角斗士和角斗场的，但现在这个法案不是还没通过吗？再说布什与他老子一样，是个嗜血者，他上台法案就更没希望通过了。您觉得我没有见识是吗？最近的一次在亚特兰大奥角会我可是去了的，唉，买不起票，只在最次的座位上看了一场最次的角斗，那叫什么？两人扭成一团，刀都掉了，一点儿血都没见。”


  “您说的是古罗马的事吧？”


  “古罗马？呸，那个绵软的时代，那个没有男人的时代，那时最重的刑罚就是让罪犯看看杀鸡，他百分之百会晕过去。”她温情地向我靠过来，“你就是角斗士。”


  我不知该说什么了，甚至不知该有什么表情，于是又转向了登记员：“您还想问什么？”


  登记员冲我点点头：“这就对了，我们10个人应该互相配合，事情就能快点完。”


  我、哇哇妮、披棕色大衣的人和穿古典外套的人都四下看看：“我们只有5个人啊？”


  “‘5’是什么？”登记员一脸茫然，“你们4个加上我不就是10个吗？”


  “你真是白痴吗？”穿古典外套的人说，“如果不识数我就教你，达达加1才是10！”


  这次轮到我不识数了：“什么是达达？”


  “你的手指和脚趾加起来是多少？10个；如果砍去一个，随便手指或脚趾，就剩达达个了。”


  我点点头：“达达是19，那你们是20进制，他们，”我指指登记员，“是5进制。”


  “你就是角斗士……”哇哇妮用亲昵的手指触摸着我的脸说，我感觉很舒服。


  穿古典外套的人轻蔑地看了一眼登记员：“多么愚蠢的数制，你有两只手和两只脚，计数时却只利用了四分之一。”


  登记员大声反驳：“你才愚蠢呢！如果你用一只手上的指头就能计数，干吗还要把你的另一个爪子和两个蹄子都伸出来？！”


  我问大家：“那你们的计算机的数制呢？你们都有电脑吧？”


  我们再次达成了一致，他们都说是二进制。


  披棕色大衣的人说：“这是很自然的，要不计算机就很难发明出来。因为只有两种状态：豆子掉进竹片的洞中或没掉进去。”


  我又迷惑了：“……竹片？豆子？”


  “看来你真的没上过学，不过周文王发明计算机的事应该属于常识。”


  “周文王？那个东方的巫师？”


  “你说话要有分寸，怎么能这样形容控制论的创始人？”


  “那计算机……您是指的中国的算盘吧？”


  “什么算盘，那是计算机！占地面积有一个足球场那么大，用竹片和松木制造，以黄豆作为运算介质，要一百多头牛才能启动呢！可它的CPU做得很精致，只有一座小楼那么大，其中竹制的累加器是工艺上的绝活。”


  “怎么编程序呢？”


  “在竹片上打眼呀？那个出土的青铜钻头现在还存在北京的故宫博物院里呢！周文王开发的易经3.2，有上百万行代码，钻出的竹条有上千公里长呢……”


  “你就是角斗士……”哇哇妮依偎着我说。


  登记员不耐烦地说：“我们先登记好吗？之后我再试着向你们解释这一切。”


  我看着外面那黄色的有环的地球沉思了一会儿，说：“我好像明白一些了，我不是没上过学，我知道一些量子力学。”


  “我也明白一些了。”穿古典外套的人说，“看来，量子力学的多宇宙解释是正确的。”


  披棕色大衣的人是这几个人中看上去最有学问的，他点点头说：“一个量子系统每做出一个选择，宇宙就分裂为两个或几个，包含了这个选择的所有可能，由此产生了众多的平行宇宙，这是量子多态叠加放大到宏观宇宙的结果。”


  登记员说：“我们把这些平行宇宙叫纤维，整个宇宙就是这样一个纤维丛，你们都来自临近的纤维，所以你们的世界比较相似。”


  我说：“至少我们都能听懂彼此的语言。”刚说完，哇哇妮就部分否定了我的话。


  “莫名其妙！你们都在说些什么？”她最没学问，但最可爱，而且我相信，那个词在她的纤维中就是那个顺序，她又冲我温柔地一笑，“你就是角斗士。”


  “你们打通了纤维？”我问登记员。


  他点点头：“只是超光速航行的附带效应，那些蛀洞很小，会很快消失的，但同时也有新的出现，特别是当你们的纤维都进入超光速宇航时代时，蛀洞就更多了，那时会有更多的人走错门的。”


  “那我们怎么办呢？”


  “你们不能驻留在我们的纤维，登记后只能把你们送回原纤维。”


  哇哇妮对登记员说：“我想让角斗士和我一起回到我的纤维。”


  “他要愿意当然行，只要不留在这个纤维就行。”他指了一下黄地球。


  我说：“我要回自己的纤维。”


  “你的地球是什么颜色的？”哇哇妮问我。


  “蓝色，还点缀着雪白的云。”


  “真难看！跟我回粉色的地球吧！”哇哇妮摇着我娇滴滴地说。


  “我觉得好看，我要回自己的纤维。”我冷冷地说。


  我们很快登记完了，哇哇妮对登记员说：“能给件纪念品吗？”


  “拿个纤维镜走吧，你们每人都可以拿一个。”登记员指着远处玻璃地板上散放着的几个球体说，“分别之前把球上的导线互相连接一下，回到你们的纤维后，就可以看到相关纤维的图像。”


  哇哇妮惊喜说：“如果我和角斗士的球连一下，那我回去后可以看到角斗士的纤维了？！”


  “不仅如此，我说过是相关纤维，不止一个。”


  我对登记员的话不太明白，但还是拿了一个球，把上面的导线与哇哇妮的球连了一下，听到一声表示完成的蜂鸣后，就回到了我的F-18上，座舱里勉强能放下那个球。


  几分钟后，纤维中转站和黄色地球都在瞬间消失，我又回到了大西洋上空，看到了熟悉的蓝天和大海，当我在罗斯福号上降落时，塔台的人说我没有耽误时间，还说无线电联系也没有中断过。


  但那个球证明我到过另一个纤维，我设法偷偷从机舱中拿回了球。当天晚上，航母在波士顿靠岸了，我把那个球带到军官宿舍。当我从大袋子中把它拿出来时，球上果然显示出了清晰的图像，我看到了粉色的天空和蓝色的云，哇哇妮正在一座晶莹的水晶山的山脚下闲逛。我转动球体，看到另一个半球在显示着另一幅图像，仍是粉色的天空和蓝色的云，但画面上除了哇哇妮外还有一个人，那人穿着美国空军的飞行夹克，那人是我。


  其实事情很简单：当我做出了不随哇哇妮走的决定时，宇宙分裂为二，我看到的是另一种可能的纤维宇宙。


  纤维镜伴随了我的一生，我看着我和哇哇妮在粉红色的地球上恩恩爱爱，隐居水晶山，白头到老，生了一大群粉红色的娃娃。


  就是在哇哇妮孤身回到的那个纤维，她也没有忘记我。在我们走错纤维30周年那天，我在球体相应的一面上看到她挽着一个老头的手，亲密地在海边散步，一月、二月和三月把他们的六个影子投在沙滩上，这时哇哇妮在球体中向我回过头来，她的眸子已不像蓝色的云，脸蛋儿也不再像粉红色的天空，但笑容还是那么迷人，我分明听见她说：


  “你就是角斗士！”


  


  信 使


  
    

  


  



  老人是昨天才发现楼下那个听众的。这些天他的心绪很不好，除了拉琴，很少向窗外看。他想用窗帘和音乐把自己同外部世界隔开，但做不到。早年，在大西洋的那一边，当他在狭窄的阁楼上摇着婴儿车，和在专利局喧闹的办公室中翻着那些枯燥的专利申请书时，他的思想却是沉浸在另一个美妙的世界，在那个世界中，他以光速奔跑……


  现在，普林斯顿是一个幽静的小城，早年的超脱却离他而去，外部世界在时时困扰着他。有两件事使他不安：其中一件是量子理论，这个由普朗克开始，现在有许多年轻的物理学家热衷的东西，让他觉得很不舒服，他不喜欢那个理论中的不确定性，“上帝不掷骰子。”他最近常常自言自语。而他后半生所致力的统一场论却没有什么进展，他所构筑的理论只有数学内容而缺少物理内容。另一件事是原子弹。广岛和长崎的事已过去很长时间了，甚至战争也过去很长时间了，但他的痛苦在这之前只是麻木的伤口，现在才痛起来。


  那只是一个很小的、很简单的公式，只是说明了质量和能量的关系，事实上，在费米的反应堆建成之前，他自己也认为人类在原子级别把质量转化为能量是异想天开。海伦·杜卡斯最近常这么安慰他。但她不知道，老人并不是在想自己的功过荣辱，他的忧虑要深远得多。最近的睡梦中，他常常听到一种可怕的声音，像洪水，像火山，终于有一夜他被这声音从梦中惊醒，发现那不过是门廊中一只小狗的鼾声。以后，那声音再没在他梦中出现，他梦见了一片荒原，上面有被残阳映照着的残雪。他试图跑出这荒原，但它太大了，无边无际。后来他看到了海，残阳中呈血色的海，才明白整个世界都是盖着残雪的荒原……


  他再次从梦中惊醒，这时，一个问题，像退潮时黑色的礁石一样突然出现在他的脑海中：人类还有未来吗？这问题像烈火一样煎熬着他，他已几乎无法忍受了。


  楼下的那人是个年轻人，穿着现在很流行的尼龙夹克。老人一眼就看出他是在听他的音乐。后来的三天，每当老人在傍晚开始拉琴时，那人总是准时到来，静静地站在普林斯顿渐渐消失的晚霞中，一直到夜里九点左右老人放下琴要休息时，他才慢慢地离去。这人可能是普林斯顿大学的一个学生，也许听过老人的讲课或某次演讲。老人早已厌倦了从国王到家庭主妇的数不清的崇拜者，但楼下这个陌生的知音却给了他一种安慰。


  第四天傍晚，老人的琴声刚刚响起，外面下起雨来。从窗口看下去，年轻人站到了这里唯一能避雨的一棵梧桐树下。后来雨大了，那棵在秋天已很稀疏的树挡不住雨了。老人停下了琴，想让他早些走，但年轻人似乎知道这不是音乐结束的时间，仍一动不动地站在那儿，浸透了雨水的夹克在路灯下发亮。老人放下提琴，迈着不灵便的步子走下楼，穿过雨雾走到年轻人面前。


  “你如果，哦，喜欢听，就到楼上去听吧。”


  没等年轻人回答，老人转身走回去。年轻人呆呆地站在那儿，双眼望着无限远处，仿佛刚才发生的是一场梦。后来，音乐又在楼上响了起来。他慢慢转过身，恍惚地走进门，走上楼去，好像被那乐声牵着魂一样。楼上老人房间的门半开着，他走了进去。老人面对着窗外的雨夜拉琴，没有回头，但感觉到了年轻人的到来。对于如此迷恋于自己琴声的这个人，老人心中有一丝歉意。他拉得不好，特别是今天这首他最喜欢的莫扎特的回旋曲，拉得常常走调，有时，他忘记了一个段落，就用自己的想象来补上。还有那把价格低廉的小提琴，很旧了，音也不准。但年轻人在静静地听着，他们俩很快就沉浸在这不完美但充满想象力的琴声中。


  这是20世纪中叶一个普通的夜晚，这时，东西方的铁幕已经落下，在刚刚出现的核阴影下，人类的未来就像这秋天的夜雨一样阴暗而迷蒙。就在这夜、这雨中，莫扎特的回旋曲从普林斯顿这座小楼的窗口飘出……


  时间过得似乎比往常快，又到九点了。老人停下了琴，想起了那个年轻人，抬头见他正向自己鞠躬，然后转身向门口走去。


  “哦，你明天还来听吧。”老人说。


  年轻人站住，但没有转身，“不了，教授，您明天有客人。”他拉开门，又像想起了什么，“哦对，客人八点十分就会走的，那时您还拉琴吗？”


  老人点点头，并没有仔细领会这话的含义。


  “好，那我还会来的，谢谢。”


  第二天雨没停，但晚上真有客人来，是以色列大使。老人一直在祝福那个遥远的新生的自己民族的国家，并用出卖手稿的钱支援过它。但这次大使带来的请求让他哭笑不得，他们想让他担任以色列总统！他坚决拒绝了。他送大使到外面的雨中，大使上车前掏出怀表看，路灯下老人看到表上的时间是八点十分。他突然想起了什么。


  “您，哦，您来的事情还有人知道吗？”他问大使。


  “请放心教授，这是严格保密的，没有任何人知道。”


  也许那个年轻人知道，但他还知道……老人又问了一个很奇怪的问题：“那么，您来之前就打算八点十分离开吗？”


  “嗯……不，我想同您谈很长时间的，但既然您拒绝了，我就不想再打扰了，我们都会理解的，教授。”


  老人困惑地回到楼上，但当他拿起小提琴时，就把这困惑忘记了。琴声刚刚响起，年轻人就出现了。


  十点钟，两个人的音乐会结束了。老人又对将要离去的年轻人说了昨天的话：“你明天还来听吧。”他想了想又说，“我觉得这很好。”


  “不，明天我还在下面听。”


  “明天好像还会下雨，这是连阴天。”


  “是的，明天会下雨，但在您拉琴的时候不下；后来还会下一天，您拉琴时也下，我会上来听；雨要一直下到大后天上午十一点才会停。”


  老人笑了，觉得年轻人很幽默，但看着他离去的背影，他突然预感到这未必是幽默。


  老人的预感是对的。以后的天气精确地证实着年轻人的预言：第二天晚上没雨，他在楼下听琴；第三天外面下雨，他上来听；普林斯顿的雨准确地在第四天上午十一点停了。


  雨后初晴的这天晚上，年轻人却没有在楼下听琴，他来到老人的房间里，拿着一把小提琴。他没说什么，用双手把琴递给老人。


  “不，不，我用不着别的琴了。”老人摆摆手说。有很多人送给他提琴，其中有很名贵的意大利著名制琴师的制品，他都谢绝了，他认为自己的技巧配不上这么好的琴。


  “这是借给您的，过一段时间您再还给我。对不起教授，我只能借给您。”


  老人接过琴来，这是一把看上去很普通的小提琴，没有弦！再仔细一看，弦是有的，但是极细，如蛛丝一般。老人不敢把手指按到弦上，那蛛丝似乎一口气就可吹断。他抬头看了看年轻人，后者微笑着向他点点头，于是他轻轻地把手指按到弦上，弦没断，他的手指却感到了那极细的蛛丝所不可能具有的强劲的张力。他把弓放上去，就是放弓时这不经意的一点滑动，那弦便发出了它的声音。这时，老人知道了什么叫天籁之音！


  那是太阳的声音，那是声音的太阳！


  老人拉起了回旋曲，立刻把自己融入了无边的宇宙。他看到光波在太空中行进，慢得像晨风吹动的薄雾；无限宽广的时空薄膜在引力的巨浪中轻柔地波动着，浮在膜上的无数恒星如晶莹的露珠；能量之风浩荡吹过，在时空之膜上激起梦幻般的霓光……


  当老人从这神奇的音乐中醒来时，年轻人不知什么时候已经走了。


  以后，老人被那把小提琴迷住了，每天都拉琴到深夜。杜卡斯和医生都劝他注意身体，但他们也知道，每当琴声响起时，老人就感到一种从未有过的生命活力在血管中涌动。


  年轻人却再也没来。


  这样过了十多天，老人的琴突然拉得少了起来，面且有时又拉起了他原来那把旧提琴。这是因为他突然产生了一种忧虑，怕过多的演奏会磨断那蛛丝般的弦。但那把琴所发出的声音的魔力让他无法抗拒，特别是想到年轻人在某一天还会来要回那把琴，他又像开始时那样整夜地拉那把琴了。每天深夜，当他依依不舍地停止演奏时，总要细细地察看琴弦，老眼昏花，他就让杜卡斯找了一个放大镜，而放大镜下的琴弦丝毫没有磨损的痕迹，它的表面如宝石一样光滑晶莹，在黑暗中，它还会发出蓝色的荧光。


  这样又过了十多天。


  这天深夜，入睡前，老人像往常那样最后看了看那把琴，突然发现琴弦有些异样。他拿起放大镜仔细察看，肯定了自己的判断。其实这迹象在几天前就出现了，只是到了现在，它才明显到能被轻易察觉的程度。


  



  琴弦越磨越粗。


  第二天晚上，当老人刚把弓放到琴弦上时，年轻人突然出现了。


  “你来要琴吗？”老人不安地问。


  年轻人点点头。


  “哦……如果能把它送给我的话……”


  “绝对不行，真对不起教授，绝对不行。我不能在现在留下任何东西。”


  老人沉思起来，他有些明白了。双手托起那把琴，他问：“那么这个，不是现在的东西了？”


  年轻人点点头。他现在站在窗前，窗外，银河横贯长空，群星灿烂，在这壮丽的背景前他呈现出一个黑色的剪影。


  老人现在明白了更多的事。他想起了年轻人神奇的预测能力，其实很简单，他不是在预测，是回忆。


  “我是信使，我们的时代不想看到您太忧虑，所以派我来。”


  “那么你给我带来什么呢，这把琴吗？”老人并没有表现出任何惊奇，在他的一生中，整个宇宙对他就是一个大惊奇，正因为如此，他才超越别人之上，首先窥见了它最深的奥秘。


  “不是的，这把琴只是一个证明，证明我来自未来。”


  “怎么证明呢？”


  “在您的时代，人们能够把质量转化为能量：原子弹，还有很快将出现的核聚变炸弹。在我们的时代，已可以把能量转化成质量，您看，”他指着那把提琴的琴弦，“它变粗了，所增加的质量是由您拉琴时产生的声波能量转化的。”


  老人仍然困惑地摇摇头。


  “我知道，这两件事不符合您的理论：一、我不可能逆时间而行；二、按照您的公式，要增加琴弦上已增加的那么多的质量，需要大得多的能量。”


  老人沉默了一会儿，宽容地笑了，“哦，理论是灰色的，”他微微叹息，“我的生命之树也是灰色的了。好吧，孩子，你给我带来了什么信息？”


  “两个信息。”


  “那么，第一？”


  “人类有未来。”


  老人宽慰地仰躺到扶手椅上，像每一个了确了人生最后夙愿的老者一样，一种舒适感涌遍了全身，他可以真正休息了。“孩子，见到你我就应该知道这一点的。”


  “投在日本的两颗原子弹是人类最后两颗用于实战的核弹。本世纪90年代末，大部分国家签署了禁止核试验和防止核扩散国际公约，又过了五十年，人类的最后一颗核弹被销毁。我是在那之后二百年后出生的。”


  年轻人拿起了那把他要收回的小提琴：“我该走了，为了听您的音乐，我已耽误了很多行程，我还要去三个时代，见五个人，其中有统一场论的创立者，那是距您百年以后的事了。”


  他没说的还有：他在每个时代拜见伟人都选在其不久于人世的时候，这样可把对未来的影响减到最小。


  “还有你带来的第二条信息呢？”


  年轻人已拉开房门，他转过身来微笑着，似乎带着歉意。


  “教授，上帝确实掷骰子。”


  老人从窗口看着年轻人来到楼下，已是深夜，街上没什么人。年轻人开始脱下衣服，他也不想带走这个时代的东西。他的紧身内衣在夜色中发着荧光，那显然是他的时代的衣服。他没有像老人想象的那样化作一道白光离去，而是沿一条斜线急速向上升去。几秒钟后，他就消失在群星灿烂的夜空之中。他上升的速度很恒定，没有加速过程。很明显，不是他在上升，而是地球在转动，他是绝对静止的，至少在这个时空中是绝对静止的。老人猜测，他可能使自己处于一个绝对时空坐标的原点，他站在时间长河的河岸上，看着时间急流滚滚而过，愿意的话，他可以走到上下游的任何一处。


  爱因斯坦默默站了一会儿，慢慢地转身，又拿起了他那把旧小提琴。


  


  混沌蝴蝶


  
    

  


  



  混沌学的现代研究使人们渐渐明白，十分简单的数学方程完全可以模拟系统如瀑布一样剧烈的行为。输入端微小的差别能够迅速放大到输出端，变成压倒一切的差别。这种现象被称为“对初始条件的敏感性”。例如，在天气系统中，这种现象以趣称为“蝴蝶效应”而闻名。意思是说，今天一只蝴蝶在北京拍动一下空气，就足以使纽约产生一场暴雨。


  ……在民谣中早有这层意思：


  少了一颗钉子，丢了一块蹄铁；


  少了一块蹄铁，丢了一匹战马；


  少了一匹战马，丢了一个骑手；


  少了一个骑手，丢了一场胜利；


  少了一场胜利，丢了一个国家。


  ―詹姆斯·格莱克《混沌学》


  3月24日贝尔格莱德


  四岁的卡佳是在儿童医院五楼的病房中听到最初的几声爆炸的，她看看窗外，夜空依旧。比爆炸声更响、更可怕的是楼内人们纷乱的脚步声，仿佛使整座楼颤抖。这时妈妈艾琳娜抱起卡佳跑出去，混在楼道中的人群里向地下室方向跑去，而同她们一起跑出病房的父亲亚历山大和他的那位叫烈伊奇的俄国朋友同他们分开了，逆着人流向楼上跑去。艾琳娜没有注意他们，她这一年来把全部身心都放在卡佳身上。为了把女儿从尿毒症中拯救出来，她把自己的一个肾移植到卡佳身上，今天是卡佳出院的日子，女儿获得新生的喜悦使她对战争的爆发不太在意了。


  但对亚历山大来说就大不一样了，爆炸响过之后，战争将占据他的全部生活。这时他和烈伊奇站在露天的楼顶上，环视着远方刚刚出现的几处火光，仰望着高射炮的曳光弹在夜中写出的一串串明亮的省略号。


  “有一个笑话，”亚历山大说，“说的是一家人，有一个漂亮任性的女儿。有一天这家旁边建了一个兵营，驻了很多放荡不羁的大兵，那些大兵常挑逗那姑娘，这令他的父亲忧心忡忡。有一天，有人告诉他他女儿怀孕了！他听后长松一口气，欣慰地说：很好，总算发生了。”


  “这不是一个俄国式的笑话。”烈伊奇说。


  “开始我也不太理解，但现在理解了，你害怕已久的事发生，有时是一种解脱。”


  “你不是神，亚历山大。”


  “这点总参谋部和国防部的那帮浑蛋已提醒过我了。”


  “这么说你找过政府了？他们不相信你能找到大气敏感点？”


  “你能相信吗？”


  “以前也不信，但看到你的数学模型的运转后有些信了。”


  “那里没人会仔细看那个数学模型，但他们主要是不相信我这个人。”


  “你好像不是反对党。”


  “我什么都不是，我对政治没兴趣，也许是因为我在前几年的内战时期说了些不该说的话吧。”


  这时爆炸声停止了，但远方的火光更亮了，火光映照在市内最高的两座建筑上，它们处在萨瓦河的两边，一座是在新区的塞尔维亚社会党总部，它白色的楼体在火光中凸现出来；另一座是“贝尔格莱德人”大厦，它黑色的楼体在火光中时隐时现，看不清形状，仿佛是前者的一个奇怪的镜像。


  “从理论上说你的模型也许能行，但你想过没有，要计算出一个可作用于这个国家天气的敏感点，并计算出作用方式，用南斯拉夫所拥有的最快的计算机，大概一个月也完成不了一次计算。”


  “这正是我找你的原因，我要用你在杜布纳的那一台计算机。”


  “你凭什么肯定我会答应？”


  “我没肯定。不过你爷爷是铁托的军事顾问，在苏捷斯卡战役中负过伤。”


  “好吧。但我如何得到全球大气的初始数据呢？”


  “这是公开的，从国际气象网络上就能下载，这是全球所有气象卫星，以及参加国际气象观测网的地面及海面观测点的实时数据汇总，量很大，用电话线不行，你至少要有一条传输率大于1兆的专线。”


  “这我有。”


  亚历山大把一个小号码箱递给烈伊奇：“神需要的一切都在这里面，最重要的是那块光盘，上面刻录了我的大气模型软件，有六百多兆字节，一块盘刚能存下，是没编译过的C语言原码，在你们那台大机器上应该能运行的。还有一部卫星电话，和同这部电话相连的一个经过改装的GPS全球卫星定位系统，通过这个，你就能看到我在全球任何一处的精确位置。”


  烈伊奇接过箱子说：“我连夜走，到罗马尼亚去赶飞往莫斯科的飞机，顺利的话，明天的这个时候我就能用卫星电话告诉你那个神奇的敏感点，但我很怀疑它的效应真能按预定被放大，呼风唤雨毕竟是神的事。”


  烈伊奇走后，亚历山大同妻子和女儿离开医院回家。车到萨瓦河与多瑙河的交汇处时，亚历山大把车停下，他们三人下车，默默地看着夜中的河水。


  亚历山大沉默了好一会儿才开口说：“我说过，战争一爆发我就要离开家的。”


  “你是害怕炸弹吗爸爸？带我走吧，我也怕，它的声儿真大！”卡佳说。


  “不，亲爱的，我是去想法不让炸弹落到我们的土地上，爸爸去的地方可能很远，不能带卡佳，事实上爸爸现在也不知道要去哪儿。”


  “那你有什么办法不让炸弹落下来呢？你能召集强大的军队来保卫我们吗？”


  “用不着，卡佳，爸爸只是在某个特定的时间，在地球上某个特定的地方干某件特定的小事，比如说泼一盆热水或抽一支雪茄，就能让整个南斯拉夫笼罩在阴云和大雾中，让投炸弹的人和炸弹都看不到目标！”


  “干吗跟孩子说这些？”艾琳娜说。


  “不要紧的，她就是说出去也没人相信，包括你。”


  “在一年前，你曾到澳大利亚的海岸开动一架大鼓风机，并认为这能使干旱的埃塞俄比亚下大雨……”


  “那次我是没成功，但并非是因为我的理论和数学模型有误，而是因为我没有足够快的计算机，等敏感点计算出来时，全球大气的演变早已使它不敏感了！”


  “亚历山大，你一直生活在自己的梦里，我不拦你，我就是被你的这些梦想打动才嫁给你的……”回首往事，艾琳娜黯然神伤，她出生在一个波黑穆斯林家庭，五年前，当她逃出被围困的萨拉热窝同这个塞族的大学同学结合时，她那顽固的父亲和哥哥差点用冲锋枪杀了她。


  把艾琳娜和卡佳送回家后，亚历山大驱车前往罗马尼亚，路很不好走，战争使路上多了许多关卡和塞车，他在第二天中午才通过边境。以后的路好走了许多，他在天没黑时就到达了布加勒斯特机场。


  3月25日，杜布纳


  莫斯科正北方向一百多公里，有一个小镇，在那里看不到莫斯科的颓废和衰落，整洁的小镇坐落于美丽的绿荫和草地之中，这里时光停止了流动，可以看到列宁的塑像，在小镇的出口，那条穿过伏尔加河底的隧道口上方还有苏联时代的一行大字—劳动光荣。小镇六万人口，几乎全是科学家。这座小镇叫杜布纳，是苏联的高科技和核武器研究中心。


  小镇中有一座新建楼房，外表精致前卫，同周围的那些苏联时代的建筑形成鲜明对比。在小楼二层是一个全封闭的机房，机房内居然有一台美国造的克雷巨型计算机。它虽然型号较老，当时也属于现已消失的巴统协议严格禁止向东方出口的设备。四年前，美、英、德、法等国提供资金，同俄罗斯联合建立了一个高科技研究中心，想用优厚的待遇和良好的研究环境吸引俄罗斯国内的科学家，以阻止那些每月只能挣一百多美元的俄国核科学家流向非西方国家，同时西方还同俄罗斯共享中心的研究成果。这座楼房就是研究中心在杜布纳的一个分部。由于俄罗斯的大型计算机结构落后，操作困难，美国人在这里安装了这台克雷巨型机。巨型机由美国工程师控制着，在上面运行的软件都经过他们的审查。如果这台计算机有感觉的话，它一定会感到孤独，因为它在这儿安家的三年时间里，绝大部分时间只是在空转和定时自检，只有在杜布纳的莫斯科大学电子学院的几个研究生通过一楼的终端传给它几个计算程序，那些东西，它用熟睡时残留的神经就能解决。


  在这天深夜，克雷计算机从一个终端收到了一个C语言原码软件，接着收到了要求编译的指令。这个软件很庞大，事实是它见过的最大的软件，但这并没有使它兴奋。它见过很多几百万行甚至几千万行的大程序，运行后才知其中大部分是机械的循环和像素转换，最后只是生成一份乏味的三维模型动画。它启动了编译器，漠然地把一行行C代码翻译成由0和1组成的它自己的语言，把那长得难以想象的01链放到外存中。它刚刚完成编译，立刻收到了执行的命令，它立刻把那刚吐出的01堆成的高山吸回内存，并从那堆庞大的乱麻中抽出了一根细细的线头，程序开始执行了。立刻，克雷机倒吸了一口冷气，呼啦一下，那个程序瞬间生成了一百多万个高阶矩阵、三百多万个常微分方程和八百多万个偏微分方程！这些数学怪物张着贪婪的大嘴等待着原始数据。很快，从另一个10兆速率的入口，一股数据的洪流汹涌而入，克雷机能隐约分辨出组成洪流的分子，它们是一组组的压力、温度和湿度参数。这原始数据的洪流如炽热的岩浆，注入了矩阵和方程的海洋，立刻一切都沸腾起来！克雷机一千多个CPU进入了满负荷，内存里广阔的电子世界中，逻辑的台风在呼啸，数据大洋上浊浪滔……这种状态持续了四十多分钟，这在克雷机看来有几个世纪那样长，它终于松了一口气，它的能力用到极限，刚刚能控制这个疯狂的世界。台风弱下来，大洋也渐渐平静，又过了一会儿，台风消失了，大洋凝固，且急剧缩小，最后，它的精华凝结成一粒微小的数据种子，在内存无边的虚空中发出缕缕金光，这粒种子化作几行数据显示在一楼的一台终端的屏幕上。屏幕前，烈伊奇拿起了卫星电话。


  “第一个敏感点已出现，现正在由西经13度和15度，北纬22度和25度围成的区域内徘徊，作用方式：使该敏感点急剧降温。那里是，我看看，哦，去非洲吧，亚历山大！”


  3月27日，非洲，毛里塔尼亚


  直升机低空掠过炎热的沙漠，热浪让亚历山大窒息。但这个黑人飞行员却满不在乎，一路说个不停。他对这个奇怪的白人很感兴趣，从努瓦克肖特机场一下班机这人就租了他的轻型直升机，然后从机场旁的一家饭店买了一个冰柜，又买了一大块冰放到冰柜中，把冰柜放进直升机，还让他带了一把大铁锤。这人说不出目的地，只是让直升机按他指的方向向内地沙漠飞去。他一路上一直把一部形状奇怪的大电话放在耳边，那电话还连着一个像游戏机一样的东西，那东西飞行员在为一支铜矿勘探队工作时见过，知道它是卫星全球定位仪。


  “嗨，朋友，你好像是从开罗来的？！”飞行员在发动机的轰鸣声中用生硬的法语大声说。


  “我从巴尔干来，在开罗换乘飞机。”亚历山大心不在焉地回答。


  “你说什么？是巴尔干吗？！那儿在打仗呢！”


  “好像是吧。”


  耳机中，烈伊奇在六千公里外告诉亚历山大，他的位置指示清晰，敏感点现在很稳定，飘移很慢，距他只有五公里了。


  “美国人在那里扔了很多炸弹，还有战斧导弹，刺—轰！喂，朋友，你知道一枚战斧多少钱吗？”


  “一百五十万美元吧，我想。”


  亚历山大，注意，只有三千五百米了。


  “哇，白人真阔气，干什么都阔气。那么多钱在这里可以建一个种植园，或一个水库，能养活很多人呢！”


  亚历山大，三千米！


  “美国为什么打仗？你不知道？！哦，听说米洛舍维奇在那个叫科索沃的地方杀人，杀了四十多人……”


  两千米，亚历山大，它又漂移了，向左！


  “左转一些！”


  “……什么？左转？好，好了吗？”


  好了吗烈伊奇，呵，过了些。


  “过了些，再向回转一下！”


  “你应该说清方位角……好了吗？！”


  好了吗烈伊奇？好了亚历山大，正对，还有一千五百米！


  “好了，把定，谢谢朋友！”


  “不用谢。你给的价钱公道！哦，刚才说杀了四十多人，可，你记得吗，前两年非洲也在杀人……”


  一千米！


  “……在卢望达……”


  五百米！


  “……杀了五十万人……”


  一百米！


  “……谁管了？……”


  亚历山大，你在敏感点上了！


  “降落！”


  “……你们大概已经忘了那事儿……什么，降落？在这儿？好的！但愿沙子别把滑橇陷住……好了，你到了，等会儿再出去，你会迷了眼的！”


  亚历山大同黑人飞行员一起把冰柜抬到沙漠上，然后又把已开始融化的大冰块取出来放到沙地上，四周，沙漠在热气中微微颤动。


  “嘿，这玩意儿烫手呢！”飞行员笑着说，亚历山大在冰块前举起了铁锤。


  为了苦难中的祖国，我扑动蝴蝶的翅膀……


  他半闭双眼，用塞尔维亚语默诵。然后，他挥动铁锤猛砸冰块，冰块很快碎成一片晶莹的碎块，在沙地上迅速融化，如同飞逝的梦幻。一股沁人心肺的凉气升腾扩散开来，很快被这炎热的空气吞没了。


  “你到底在干什么，朋友？”飞行员看着这情景一脸茫然。


  “一种仪式，一种图腾仪式，像你们在火上的舞蹈。”亚历山大擦着汗笑着说。


  “那这仪式，还有你那神秘的咒语，是向你的神祈求什么？”


  “阴雨和大雾，盖住我遥远祖国的阴雨和大雾。”


  3月29日，贝尔格莱德


  这是卡佳睡得最好的一夜。她新移植的肾脏有排异反应，发起烧来。妈妈让一个当护士的邻居给她注射了从医院带回来的抗排异针剂，她才好了些。更主要的是，昨天晚上爆炸声少多了，只有零星的两三声，公寓楼里的人们也没有半夜钻进地下室呆到天亮。第二天，卡佳才知道原因。


  这天早晨卡佳起晚了，因为已是八点多了，外面天还很黑。卡佳来到阳台上，看到天阴了，天空灰蒙蒙的，树丛间有缕缕雾气在聚集。


  “上帝啊……”艾琳娜看到这景象后，低低叫了一声。


  “妈妈，是不是爸爸干的？”


  “不太可能。不过天要是能连阴半个月的话，就有可能是他干的。”


  “爸爸现在在哪儿？”


  “不知道。他是一只蝴蝶，在世界的什么地方扑动翅膀。”


  “哪有他那么难看的蝴蝶？再说，我不喜欢阴天。”


  3月29日，北约空军1362号作战指令


  发自：北约盟军空军司令部作战指挥中心


  全文转发：南欧盟军司令部、美军南欧特遣部队司令部、第六舰队司令部


  EAM来源和NM来源的M441情报有误（见战场条件数据库ASD119，气象部分），已更正于M483情报。


  由此引起1351、1353、1357号作战指令变动如下。


  以下部分转发前方攻击基地：意大利基地（科米索基地、阿维亚诺基地、利科纳基地、马达莱那岛基地、锡戈内拉基地、布林迪西基地），希腊基地（苏达基地、伊拉克翁基地、雅典基地、敦马科里基地）


  并转发：地中海航空母舰战斗群


  取消1351指令和1357指令中所有B3类弹药攻击，目标群：GH56、IIT773、NT4412、BBH091145、LO88、1123RRT、691HJ（索引见目标数据库TAG471）


  保留1353指令B3类弹药攻击，目标群：PA851、SSF67（索引同上）


  1351、1353、1357指令中A2类攻击指令不变。


  以下转发阿维亚诺基地：


  增加低空观测航次，对保留的B3类弹药攻击进行AF3级效果评估。


  绝密，原件无副本。


  3月29日，杜布纳


  亚历山大，亚历山大！听着，第二个敏感点已形成，在东经134度和133度，北纬29度和30度围成的区域内飘移，现在移动速度很快，但正在稳定下来。作用方式：剧烈扰动该点的海水。知道吗，它在海上。


  3月31日，太平洋琉球群岛海面


  海面很平静，像蓝色的缎子。这艘小渔船全速行驶着，航迹拖得很长。


  在船的后甲板上，两个皮肤很黑的冲绳渔民正在用防水纸包起一捆TNT炸药，并用长长的导线把插在炸药上的电雷管同起爆器连起来。亚历山大在旁边看着他们。他们边干活边聊天，由于亚历山大在旁边，他们说的是口音不正但很流利的英语，他们谈的仍是战争，现在全世界都在谈。


  “我觉得这对我们有利，”他们中的一个说，“这开了一个先例，将来朝鲜或中国台湾有什么事，我们的七七舰队就和美国人的航空母舰一起浩浩荡荡开过去了，那多威风！”


  “去他妈的美国人，我看到他们就讨厌！他们快从冲绳滚蛋吧，他们飞机的声音太难听了！”


  “你是笨蛋，从小方面考虑，没有基地我们的鱼卖给谁，从大方面说，你是日本人，应该为日本的利益着想。”


  “这要看话怎么说了，岩田君，我和你不一样，你们家十年前才从九州过来，而我呢，祖祖辈辈都在冲绳，冲绳曾经是一个独立的王国，你们同美国人一样，也是外来者。”


  “广濑君，听听你说的是什么话，那个大田知事不是个东西，他把好多你们这样的人都带坏了……哦，先生，好了。”


  亚历山大把包好的炸药搬到船尾，把卫星电话放在耳边等待着。


  “先生，你如果真想炸到鱼，听我的话，换个方向吧！”


  “我不想炸鱼，只想炸海水。”


  “您花了钱，当然愿意怎么干都行，现在到冲绳来的游客中，您这样的怪人越来越多了。”


  亚历山大，亚历山大！你已经在敏感点上了！扰动海水！！


  亚历山大把炸药抛入海中。


  “当心别让导线缠住螺旋桨！”一个冲绳人大喊，在甲板上盘成一盘的导线迅速放入海中。亚历山大把手指按在起爆按钮上。


  为了苦难中的祖国，我扑动蝴蝶的翅膀……


  一声沉闷的巨响从海下传出，一根高大的水柱从船后三十多米处腾起，在阳光下白花花的水花很耀眼。水柱落下，海面上涌起大大的水包，但很快一切归于平静。


  “我说过您什么也炸不到的。”一个冲绳人看着那块海面说。


  4月1日，贝尔格莱德


  “妈妈，连着三天阴天了，这次肯定是爸爸干的！”卡佳站在窗前说。


  天上的云层已由前两天的灰白变成了灰黑色，低低地压在城市上空，萨瓦河两边的一白一黑两幢最高建筑的顶部都隐没于云层中，小雨在下着。


  艾琳娜仍然摇摇头：“我更相信是上帝干的。”


  4月1日，南斯拉夫上空，F117攻击编队


  目标指示机：“黑美人黑美人，你已到达目标上空。”


  F117：“独眼独眼，目标可视度为零，我高度4500，在云层上方。”


  目标指示机：“我高度1800，在云层下面，刚刚试过激光制导照射，照射点可识别度低于攻击标准，雾太大。”


  F117：“独眼，测试电视制导。”


  目标指示机：“正在测试……黑美人，可识别率刚刚达到攻击标准，你必须穿过云攻击，现在目标上空云底高2000。”


  F117：“我已做好攻击准备，独眼，请记录攻击效果。”


  目标指示机：“黑美人黑美人，不能进入低空！云层下炮火很猛，且发现塔马拉迹象！”


  F117：“独眼，我仍打算低空攻击，我们不能再次空手而归了！”


  目标指示机：“黑美人，拉起来！记住指令中的作战原则，格兰特少校，你想上军事法庭吗？！”


  格兰特把驾驶杆拉回怀中，再向右偏，F117棱角分明的黑色机体懒洋洋地抬起来，又笨拙地转了向，在一望无际的云层上向意大利方向飞去。格兰特在飞行头盔中叹了口气。


  唉，在阿维亚诺基地起飞前，我是在下面这两颗马克12型激光滑翔炸弹上签了名的。


  4月1日，北约空军1694号作战指令


  发自：北约盟军空军司令部作战指挥中心


  全文转发：南欧盟军司令部、美军南欧特遣部队司令部、第六舰队司令部


  EAM来源和NM来源的M769、M770情报再次有误（见战场条件数据库ASD123，气象部分），该来源情报可信度由T1级降至T3级。


  由此引起1681至1690号作战指令变动如下，变动根据：ND224战场目标攻击效果空中评估报告，S24来源地面情报。


  以下部分转发前方攻击基地：意大利基地（科米索基地、阿维亚诺基地、利科纳基地、马达莱那岛基地、锡戈内拉基地、布林迪西基地），希腊基地（苏达基地、伊拉克翁基地、雅典基地、敦马科里基地）


  并转发：地中海航空母舰战斗群


  继续取消1681及后续作战指令中所有B3类弹药攻击，目标群：TA67至TA71、110LK、TU81、GH1632、SPT4418、MH703、BR45至BR67（索引见目标数据库TAG471）


  绝密，原件无副本。


  4月2日，杜布纳


  亚历山大，第三敏感点！区域：东经92度至93度，南纬76度至77度，很稳定，作用方式：急剧升高该点温度。


  你得去南极了朋友。你首先赶到阿根廷的纳塔莱斯港，但别租船，来不及的！我在那里有个朋友，在上次南极臭氧空洞调查中他曾为考察队工作，他很有办法。他有私人飞机，可从纳塔莱斯港直接飞到敏感点所在的南极玛丽伯德地，在那里他可能还有落脚点。这次你追上敏感点可能要花一些时间，到时第二敏感点的作用可能已过去，我们只能让你的国家放晴两三天了。不过请放心，这个新敏感点很稳定，不会飘得太远，能维持很长时间，我想可能同南极的低温有关。更重要的是，它可多次作用！这样，你只要呆在那里（当然不会太舒适），至少能让阴云和大雾在半个月内盖住巴尔干！


  干得很漂亮，亚历山大，令人难以相信地漂亮！


  4月4日，贝尔格莱德


  “天晴了妈妈！”卡佳在阳台上看着蓝天高兴地说。


  艾琳娜轻轻叹了口气：“亚历山大，你真的不是救世主。”


  一声巨响传来，玻璃嗡嗡响，又一声巨响，天花板上落下了尘土。


  “卡佳，我们该去地下室了！”


  “不嘛，我喜欢晴天！”


  



  4月6日，南极大陆玛丽伯德地


  “好一个纯净的世界，真想永远呆在这儿。”亚历山大感叹道。


  从飞机上两千多米的空中望下去，无际的冰原在低至地平线上的太阳下呈一种醉人的微蓝色。


  驾驶飞机的是一个叫阿方索的健壮的阿根廷人，他看了亚历山大一眼说：“这种纯净马上就要消失。南极的旅游业发展很快，开始只是在设得兰群岛一带，现在要深入到内陆了。游客们乘船或飞机一群群地涌来。现在我的旅游公司很兴旺，我不会再像父辈那样去捕鱼或经营牧场了。”


  “不只是旅游，你们的政府不是打算向这个大陆移民吗？”


  “为什么不行？我们毕竟是离南极最近的国家！我看，世界迟早要为这个大陆打得头破血流，就像现在的巴尔干那样。”


  这时，卫星电话中传来了烈伊奇的声音：“亚历山大，有了点麻烦，美国人把克雷机机房关闭了！”


  “你是说他们觉察到我们在干的事？”


  “完全没有，我只是对他们讲，我运行的是一个全球大气模拟软件，我并没说假话。现在政府同西方的关系紧张，这个研究中心也不可能不受影响。你在那里呆下来等着，我会很快把事情理顺的。”


  飞机降落在雪原上，亚历山大看到前面有一间小屋，小屋用保温板材搭成，为防积雪，它是被四根柱子架空在地面上的。


  “这是一支英国考察队留下的，我把它修整了一下，里面的食品和燃油够我们呆一个月的。”阿方索指着小屋说。


  



  4月7日，贝尔格莱德


  卡佳的排异反应又出现了，她发高烧，说胡话。而艾琳娜在卡佳出院时带回的针剂已用完了，她只得去医院拿。医院在城市的另一面，路很远。


  今天仍是晴天。


  “妈妈，给我讲个故事再走吧。”卡佳从床上支起身来拉住妈妈。


  “亲爱的，妈妈所知道的童话都给你讲完了，现在妈妈给你讲最后一个童话，卡佳已经长大了，以后妈妈不会再给卡佳讲童话了。”


  “我听着呢妈妈，很久很久以前……”卡佳虚弱地躺下了。


  “不，孩子，这个童话并不太久。在不太远的过去，也就是卡佳出生前的三四年吧，我们生活在一个比现在大得多的国家里，我们的国家几乎绵延了亚得里亚海的整个东岸。在这个国家里，塞尔维亚人、克罗地亚人、斯洛文尼亚人、马其顿人、黑山人和波黑穆斯林，都生活在一个大家庭里，和睦相处，情同手足……”


  “也包括科索沃的阿尔巴尼亚人吗？”


  “当然也包括他们。有一个叫铁托的强有力的人领导着我们的国家，我们强大自豪，有着丰富多彩的文化，受到了全世界的尊敬……”


  艾琳娜湿润的双眼呆呆地看着窗外那一角蓝天。


  “后来呢？”卡佳问。


  艾琳娜站起身来：“孩子，我回来前你就在家躺着，轰炸来时听隔壁列特尼奇叔叔的话，记住，到地下室去时多穿衣服，那里又潮又冷，你的病会加重的。”说完她拿起包开门走了。


  “那个国家后来呢？”卡佳冲妈妈的背影问。


  家里的车已没有油了，艾琳娜只好乘出租汽车。等车的时间比平时长了好几倍，但总算是等来了。路上还算顺利，街上的人和车都很少，可以看到远处冒起的几根烟柱。到儿童医院后，她看到医院因轰炸停电了，护士们围着早产婴儿的密封保育箱用手工向里面输送氧。药品短缺，但卡佳要用的药还是拿到了。艾琳娜拿到药后急匆匆地往回赶，这次等车用了更长的时间，只等来了一辆公共汽车，车上的人不多。


  当艾琳娜从车窗中看到多瑙河时，她长出了一口气，这意味着回家的路已走了一半。天空万里无云，整座城市如同摆放在大地上的靶子。


  “你不是救世主，亚历山大。”艾琳娜又在心中默默地说。


  车走上了河上的大桥，桥上空荡荡的，车很快驶到了大桥中央。一阵凉爽的风从河面吹进车窗，艾琳娜并没有闻到硝烟味。除了那几根隐隐约约的烟柱外，城市的一切在明媚的阳光下显示得那么宁静，甚至比以前都宁静。


  就在这时，艾琳娜看到了它。


  她是在远处不高的空中看到它的，开始只是一个在蓝天背景下隐约闪现的黑点，后来能看到它细长的形状。它飞得不快，艾琳娜真的没想到它竟飞得那么慢，似乎在寻找着什么。它飞到了河上，划出一条优美的曲线降低了高度，贴着河面飞行，艾琳娜现在要向下才能看到它。它已经很近，她看得更清了，它看上去那么光滑无害，根本不像报纸上描述的像一条恶鲨，倒像是从多瑙河中跃出的一条天真无邪的海豚……


  战斧导弹击中了这座多瑙河上的大桥，并把它完全摧毁了。几天后人们清理那辆翻落在河中的公共汽车时，发现了车中有几具已烧焦的尸体，其中有一位女性，她怀中紧紧抱着一个手提包，包中放着两盒针剂，她把手提包保护得很好，那些针剂有一半没碎，盒上的药名也能看清，担任打捞工作的消防队员们觉得，那是一种很不常见的药。


  4月7日，南极大陆玛丽伯德地


  “我教你跳探戈吧！”阿方索说，于是他和亚历山大在雪地上跳起来。在这里，亚历山大仿佛到了另一个星球，在这似乎是永恒的雪原黄昏中，他忘记了时间，甚至忘记了战争。


  “你跳得已很不错了，不过不是正宗的阿根廷探戈。”


  “我的头部动作总是做不好。”


  “那是因为你不理解这些动作的含义。在阿根廷牛仔们最初跳探戈时头可能是不动的，但后来，那些围着看跳舞的牛仔嫉妒圈中的那些抱着漂亮姑娘跳舞的牛仔，就用石头打他们，所以以后在跳探戈时，你就不得不机警地转着头左顾右盼。”


  笑过之后，亚历山大叹了口气：“是啊，这就是外面的世界。”


  4月10日，杜布纳


  亚历山大，事情更糟了，西方中止了在研究中心的所有合作项目，美国人要拆下克雷计算机并把它运走……我在想办法再找一台巨型机，杜布纳有一个核爆炸模拟中心，是一个军方机构，他们那里有巨型机。俄罗斯造的机器可能慢一些，但还是能胜任这些计算的。但这就需要把这事向上面反映，可能要反映到很高的层次。你再坚持两天，虽然现在不能跟踪了，但我相信敏感点还在南极！


  4月13日，贝尔格莱德


  在昏暗的地下室中，在地面传来的低沉的爆炸声中，卡佳已奄奄一息。


  邻居们想尽了办法，列特尼奇大叔在两天前就让自己的儿子到医院取药，但城里所有的医院都已没有抗排异药物了，这药只能从西欧进口，这在现在根本没有可能。


  卡佳的妈妈一直没有消息。


  卡佳在昏迷中不停地喊妈妈，但在她残存的意识中出现的却是爸爸，爸爸变成一只大蝴蝶，翅膀有足球场那么大，他在高空不停地扑动巨翅，阴云和浓雾散了，阳光照耀着城市和多瑙河……


  “我喜欢晴天……”卡佳喃喃地说。


  4月17日，杜布纳


  亚历山大，我们失败了，我没得到巨型机。是的，我已向最高层反映了这事，通过科学院的渠道，但……不不不，他们没说不相信，也没说相信，信不信已不重要，我被解雇了，他们赶走一个院士，就像赶走一条狗一样，你问为什么？就因为我参与了这事……是的，他们是允许志愿军前往南斯拉夫，但我干的事不一样……我也不知道，他们是政治家，我们永远无法理解他们的思维方式，就像他们永远无法理解我们一样……别天真了，相信我，真的没有可能了，能在短时间完成如此复杂计算的计算机在全球也没几台……回家？不，别回去，卡佳……怎么对你说呢朋友，卡佳三天前死了，死于排异反应。艾琳娜八天前去医院给孩子拿药，没回来，到现在也没有消息……不知道，我好不容易打通了你家的电话，只从你邻居那里听到这些。亚历山大，朋友，到莫斯科来吧！到我家里来，我们至少还有你的软件，它可以改变世界的！喂，喂，亚历山大！


  ……


  4月14日，南极大陆玛丽伯德地


  “阿方索，你先回阿根廷吧，我想一个人呆在这里。”在雪原上的小屋前，亚历山大脸上挂着惨然的微笑说，“谢谢你做的一切，真的谢谢。”


  “你不像烈伊奇所说的那样，是希腊人，”阿方索盯着亚历山大说，“你是南斯拉夫人，我不知道你到这里来干什么，但肯定同战争有关。”


  “就算是吧，都无关紧要了。”


  “在你听收音机中的新闻时我就看出来了，那种表情在十多年前的马尔维纳斯岛上我见得多了，那时我是一名英勇作战的士兵，是的，我很英勇，整个阿根廷都很英勇，我们不缺勇敢和热情，只缺几枚飞鱼……我还记得投降的那天，岛上的天那个阴啊潮啊冷啊，还好，英国人允许我们带枪走……好了朋友，我过几天再回来，别远离屋子，最近可能有暴风。”


  目送阿方索的飞机消失在南极白色的天空中，亚历山大转身走进小屋，从屋里提出了一个小桶。


  他再也没有走进小屋。


  亚历山大提着小桶，在南极大陆无际的雪原上漫无目的地走着，不知过了多久，他站住了。


  ……作用方式，急剧升高该点的温度。


  他把桶打开，用已冻僵的手掏出打火机。


  为了苦难中的祖国，我扑动蝴蝶的翅膀……


  他点燃了桶中的汽油，然后坐在雪地上，看着升腾的火苗，这是普通的火苗，不是敏感点的火苗，不会给他的祖国带去阴云和浓雾了……


  少了一颗钉子，丢了一块蹄铁；


  少了一块蹄铁，丢了一匹战马；


  少了一匹战马，丢了一个骑手；


  少了一个骑手，丢了一场胜利；


  少了一场胜利，丢了一个国家。


  7月10日，意大利，北约南欧盟军司令部


  在一切都结束之后，周末舞会又恢复了，终于可以脱下穿了三个多月的迷彩服，换上笔挺的军礼服了。在这个文艺复兴时代建成的大厅中，在豪华的大理石立柱间，在巨大的水晶枝形吊灯的光芒下，将官的金星和校官的银星交相辉映。意大利上流社会的女士们不仅外表美艳动人，而且谈吐机智博学，如一朵朵鲜花点缀其间，加上流光溢彩的葡萄美酒，使这个夜晚如此醉人。现在，所有人都庆幸自己参加了这场光荣而浪漫的远征。


  当威斯利·克拉克将军在他的一群参谋校官陪同下出现时，大厅里响起了热烈的掌声。这掌声并不仅仅是对他在这场战争中功勋的颂扬。克拉克将军身材修长，一派儒雅风度，同上次战争中的斯瓦兹克普夫形成鲜明对照，深得女士们的青睐。


  两曲华尔兹后，开始跳方块舞，这是在五角大楼中流行的一种舞，女士们大多不会，于是年轻军官们便热情地教她们。克拉克将军想一个人出去散散步，就走出了大厅的侧门，来到一处湖边的葡萄园中。有一个人从大厅中跟了出来，同将军小心翼翼地保持着一段距离。将军沿着幽静的园中小路来到湖边，仿佛陶醉于这傍晚的湖光山色之中。


  但他突然说：“你好，怀特中校。”


  怀特没想到将军的第六感这么敏锐，赶紧快步上前立正敬礼：“您还认识我，将军？”


  克拉克将军仍没有回头：“对你这三个月的工作我印象很深，中校，谢谢你，以及作战室所有的人。”


  “将军，请原谅我的打扰，有件事想同您谈，这基本上是一个……私人事件，如果现在不谈，以后可能没有机会了。”


  “请讲吧。”


  “在攻击开始的几天里，目标区气象情报有些……不稳定。”


  “不是不稳定，中校，是完全错误。连着三四天的阴雨和大雾，给我们带来很大的被动。如果预报正确，我们会推迟首次攻击的。”


  现在日落已有一段时间了，西方的天空还有一点暮光，远方的群山呈黑色的剪影，湖面如镜子般平静，湖中的什么地方，传来了优美的意大利船歌……在这样的时刻，他们的谈话实在太不协调了，但中校没办法，这是他唯一的机会，只好硬着头皮讲下去。


  “可有些人抓住这事不放，参议院军备委员会质问过去三年空军气象情报系统那二十多亿美元预算是怎么花的，他们还组成了一个调查组，还要开听证会，好像想把这事闹大。”


  “我想闹不大的，但总要有人对此负责，中校。”


  怀特汗如雨下：“这不公平，将军，谁都知道，气象预报是一件随机性很大的事，大气系统是一个超复杂的混沌系统，精确地预测它的行为几乎是不可能的……”


  “中校，如果我没记错的话，你是负责目标甄别工作的，同气象并无关系。”


  “是的将军，但……负责巴尔干目标区气象情报的是驻欧空军司令部气象中心的戴维·凯瑟琳中校……嗯……您见过她的，她常到作战中心来。”


  “哦……我想起来了，那个麻省博士，”克拉克将军高兴地转过身来，“高高的个子，棕色皮肤，细长的腿，典型的地中海型美人儿。”


  “对对对，将军，我……”


  “中校，记得你刚才说过这是一个私人事件。”


  “……”


  克拉克将军一脸严肃：“中校，我不但记得你的名字，还知道你已结了婚，还知道，嗯，你的妻子不是凯瑟琳中校。”


  “是的，将军，可……这儿也不是美国啊。”


  克拉克将军想放声大笑，但忍住了，他实在不愿意破坏这幽静的美景。


  


  光荣与梦想


  
    

  


  



  被推迟的奥运会


  晨光已照亮了半个天空，西亚共和国的大地仍然笼罩在黑暗中，仿佛刚刚逝去的夜凝成了一层黑色的沉积物覆盖其上。


  格兰特先生开着一辆装满垃圾的小卡车，驶出了联合国人道主义救援基地的大门。基地雇用的西亚工人都走光了，这几天他们只好自己倒垃圾，不过这也是最后一次了，明天，他们这些联合国留在西亚的最后一批人员将撤离，后天或更晚一些时候，战争将再次降临这个国家。


  格兰特把车停到不远处的垃圾场旁边，下车后从车上抓起一个垃圾袋扔了出去，当他抓起第二个时，举在空中停了几秒钟，在这一片死寂的世界中，他看到了唯一活动的东西，那是地平线上的一个小黑点儿，它微微跃动着，仿佛时时在否认着自己是这黑色大地的一部分，在晨光白亮的背景上像一个太阳黑子。


  一阵声响把格兰特的注意力拉回近处，他看到几个黑乎乎的影子移向他刚扔下的垃圾袋，像是地上的几块石头移动起来。那是几名每天必来的拾荒者，男女老少都有。这个被封锁了十七年的国家已在饥饿中奄奄一息。


  格兰特抬起头，已能够分辨出那个远方的黑点是一个跑动的人体，在又亮了一些的晨光背景下，他这时觉得那个黑点像一只在火焰前舞动的小虫。


  这时拾荒者中出现了一阵骚动，有人拾到了半截香肠，他飞快地把香肠塞进嘴里，忘情地大嚼着，其他人呆呆地看着他，这让他们静止了几秒钟，但也只有几秒钟，他们紧接着又在撕开的垃圾袋中仔细翻找起来。在他们已被饥饿所麻木的意识中，垃圾中的食物比即将升起的太阳更加光明。


  格兰特再次抬起头，那个奔跑者更近了，从身材上可以看出是个女性，她体形瘦削，在格兰特的第三个印象中，她像一株在晨光中摇曳的小树苗。当她近到喘息声都能听到时，仍听不到脚步声。她跑到垃圾堆旁，腿一软跌坐在地。这是一个十几岁的女孩子，皮肤黝黑，穿着破旧的运动背心和短裤。她的眼睛吸引了格兰特，那双眼睛在她那瘦小的脸上大得出奇，使她看上去像某种夜行的动物，与其他拾荒者麻木的眼神不同，这双眼睛中有某种东西在晨光中燃烧，那是渴望、痛苦和恐惧的混合，她的存在都集中在这双眼睛上，与之相比那小小的脸盘和瘦成一根的身躯仿佛只是附属在果实上枯萎的枝叶。她脸色苍白地喘息着，听起来像远方的风声，她的嘴上泛起一层白色的干皮。一名拾荒者冲她嘀咕了句什么，格兰特努力抓住这句西亚语的发音，大概听懂了：


  “辛妮，你又来晚了，别再指望别人给你留吃的！”


  叫辛妮的女孩子把平视的目光下移到撕开的垃圾袋上，很吃力，仿佛那无限远方有什么东西强烈地吸引着她。但饥饿感很快显现出来，她开始与其他人一样从垃圾里找吃的。现在，剩余的食物几乎已被拾完了，她只找到一个开了口的鱼罐头盒，抓出里面的几根鱼骨嚼了起来，然后吃力地吞下去，她想再次起身去寻找，却昏倒在垃圾堆旁。格兰特走过去把她抱起来，她的浸满汗水的身体轻软得令人难以置信，仿佛是一条放在他手臂和膝盖上的布袋。


  “是饿的，她多次这样了。”有人用很地道的英语对格兰特说，后者把辛妮轻轻地放在地上，站起身从驾驶室中拿出了一瓶牛奶蹲下来喂她，辛妮昏迷中很快感到了牛奶的味道，大口喝了起来。


  “你家在哪里？”看到辛妮稍微清醒了些，格兰特用生硬的西亚语大声问。


  “她是个哑巴。”


  “她住得离这儿很远吗？”格兰特抬头问那个说英语的拾荒者，他戴着眼镜，留着杂乱的大胡子。


  “不，就住在附近的难民营，但她每天早晨都要从这里跑到河边，再跑回来。”


  “河边？那来回……有十多公里呢！她神志不正常？”


  “不，她在训练。”看到格兰特更加迷惑，拾荒者接着说，“她是西亚共和国的马拉松冠军。”


  “哦……可这个国家，好像有很多年没有全国体育比赛了吧？”


  “反正人们都是这么说的。”


  辛妮已经缓了过来，自己拿着奶瓶在喝剩下的奶。蹲在她旁边的格兰特叹息着摇摇头说：“是啊，哪里都有生活在梦想中的人。”


  “我就曾是一个。”拾荒者说。


  “你英语讲得很好。”


  “我曾是西亚大学的英美文学教授，是十七年的制裁和封锁让我们丢失了所有的梦想，最后变成了这个样子。”他指指那些仍在垃圾中翻找的其他拾荒者说，辛妮的昏倒似乎没有引起他们的注意，“我现在唯一的梦想，就是你们把喝剩的酒也扔一些出来。”


  格兰特悲伤地看着辛妮说：“她这样会要了自己的命的。”


  “有什么区别？”英美文学教授耸耸肩不以为然地说，“两三天后战争再次爆发时，你们都走了，国际救援断了，所有的路也都不通了，我们要么被炸死，要么被饿死。”


  “但愿战争快些结束吧，我想会的，西亚的人民已经厌战了，这个国家已经是一盘散沙。”


  “那倒是，我们只想有饭吃活下去，你看他，”教授指指一个在垃圾堆中专心翻找的头发蓬乱的年轻人，“他就是个逃兵。”


  这时，仍然靠在格兰特臂弯中的辛妮抬起一只枯瘦的手臂指着不远处联合国救援基地的那几幢白色的临时建筑，用两手比划着。“她好像想进去。”教授说。


  “她能听到吗？”格兰特问，看到教授点点头，他转向辛妮，一只手比划着，用生疏的西亚语对她说：“你不能，不能进去，我再给你，一些吃的，明天，不要来了，明天我们走了。”


  辛妮用手指在沙地上写了几个西亚文字，教授看了看说：“她想进去在你们的电视上看奥运会开幕式。”他悲哀地摇摇头，“这孩子，已不可救药了。”


  “奥运会开幕推迟了一天。”格兰特说。


  “因为战争？”


  “怎么？你们什么都不知道？！”格兰特吃惊地看看周围的人说。


  “奥运会与我们有什么关系？”教授又耸耸肩。


  这时，一阵嘶哑的引擎声打断了他们的对话，一辆只有在西亚才能看到的旧式大客车从公路上开了过来，停在垃圾场边上，车上跳下一个人，看上去五十多岁，头发花白，他冲这一群人大喊：“辛妮在这儿吗？威弟娅·辛妮！”


  辛妮想站起来，但腿一软又跌坐在地，那人走过来看到了她：“孩子，你怎么成了这个样子？还认识我吗？”


  辛妮点点头。


  “你们是哪儿的？”教授看看那人问。


  “我是克雷尔，国家体育运动局局长。”那人回答说，然后把辛妮从地上扶起来。


  “这个国家还有体育运动局？”格兰特惊奇地问。


  克雷尔手扶辛妮，看着初升的太阳一字一顿地说：“西亚共和国什么都有，先生，至少将会什么都有的！”说完，扶着辛妮向大客车走去。


  



  上车后，看着软瘫在破旧座椅上的辛妮，克雷尔回忆起一年前他与这个女孩子相识的情景。


  那个傍晚，克雷尔下班后走出体育运动局那幢陈旧的三层办公楼，疲惫地拉开他那辆老伏尔加的车门，有人从后面抓住了他的胳膊，一回头他看到了辛妮。她冲他比划着，要上他的车，他很惊奇，但她那诚挚的目光让人信任，于是他就让她上了车，并按她指的方向开。


  “你，哦，你是西亚人吗？”克雷尔问，他的问题是有道理的，长期进行某些体育项目训练的人，会给自己留下明显的特征，这特征不仅仅是在身形上，还有精神状态上的，虽然辛妮穿着西亚女性常穿的宽大的长衫，克雷尔专家的眼睛还是立刻看出了她身上的这种特征，但克雷尔不相信，在这个已十几年处于贫穷饥饿状态的国家里，还有人从事那种运动。


  辛妮点点头。


  车在辛妮的指引下开到了首都体育场，下车后，辛妮在地上写了一行字：“请您看我跑一次马拉松！”在体育场跑道的起点，辛妮脱下了长衫，露出她后来一直穿着的旧运动衫和短裤，当克雷尔示意计时开始后，她步伐轻捷地跑了起来。这时克雷尔已经确信，这孩子是一块难得的长跑好材料，这反而使他的心头涌上一阵悲哀。


  这座能够容纳八万人的西亚共和国最大的体育场现在完全荒废了，杂草和尘土盖住了跑道，西边有一个大豁口，是在不知哪年的空袭中被重磅炸弹炸开的。残阳正从豁口中落下，给体育场巨大阴影上方的看台投下一道如血的余晖。


  战前，西亚共和国的体育曾有过辉煌的时代，但十七年前的那场战争以及随后延续至今的封锁和制裁，使得体育在这个国家成了一种巨大的奢侈。国家对体育的投入已压缩到最小，仅仅是为了能零星派出几名运动员参加国际比赛，以满足对外宣传的需要。但近年来，随着这个国家生存环境的日益严酷，这一点投入也消失了，运动员们都不知漂落何处，国家体育运动局仅剩四名工作人员，随时都可能被撤销。


  夕阳在西方落下，一轮昏黄的满月又从东方升起。辛妮在一圈又一圈地奔跑着，时而没入阴影，时而跑进如水的月光中，在这如古罗马斗兽场遗址般荒凉的巨大废墟中，回荡着她那轻轻的脚步声。克雷尔觉得，她是来自过去美好时代的一个幻影，时光在这月光下的废墟中倒流，一丝早已消逝的感觉又回到克雷尔的心中，他不由泪流满面。


  当月光照亮了大半个体育场时，辛妮跑完了第一百零五圈，到达了终点。她没有去做缓解运动，只是远远地站在那里静静地看着克雷尔，月光下，她很像跑道上一尊细长的雕像。


  “两小时十六分三十秒，考虑场内和场外道路的差别，再加三分钟，仍是迄今为止的全国最好成绩。”


  辛妮笑了一下。马拉松运动员的特点之一就是表情呆滞，这是他们在训练和比赛中长时间忍受单调的体力消耗的缘故，但克雷尔发现辛妮月光中的笑很动人，但这笑容却像一把刀子把他的心割出血来。他呆立着，使自己也变成了另一尊雕像，直到辛妮的喘息声像退潮的海水般平息后，他才回过神来，把手表戴回腕上，低声说：


  “孩子，你生错了时候。”


  辛妮平静地点点头。


  克雷尔弯腰拾起地上的长衫，走过去递给辛妮：“我送你回家吧，天黑了，你父母不放心的。”


  辛妮比划着，克雷尔看懂了，她说自己没有父母，也没有家。她接过衣服，转身走去，很快消失在体育场巨大的阴影中。


  



  大客车向市郊方向驶去，辛妮在座椅上绵软无力地随着颠簸摇晃，疲乏和虚弱令她晕晕欲睡，但后座上一个人的一句话使她猛醒过来：


  “萨里，你是怎么把自己搞到监狱里去的？”


  辛妮直起身向后看，看到了那个被叫作萨里的人。她立刻认出了他，但无论如何也不会相信眼前这个可怜的家伙曾是西亚共和国最耀眼的体育明星。亚力克·萨里是西亚在封锁期间在国际大赛中获得奖牌的三个运动员之一，他曾在四年前的世界射击锦标赛上获得男子飞碟双多向射击的金牌，当时成为全国的英雄，辛妮仍清楚地记得他乘敞篷汽车通过中心大街时那光辉的形象。眼前的萨里骨瘦如柴，苍白的脸上有好几道伤疤，他裹着一件肮脏的囚服，在这并不寒冷的早晨瑟瑟发抖。


  克雷尔说：“他去做一个走私集团头目的保镖，人家看上了他的枪法。”


  “我不想饿死。”萨里说。


  “可是你差点儿被饿死，在自由公民都吃不饱的今天，监狱里会是什么样子？那里每天都有人饿死或病死，我看你也差不多了。”


  “局长先生，您把我保释出来确实救了我一命，可这是为什么？我们这是去哪儿？”


  “去机场，至于去干什么我也不知道，我们只是奉命召集各个运动项目原国家队的队员。”


  车停了，又上来好几个人，与大部分西亚人一样，他们都面黄肌瘦，衣服破旧，有人在不停地咳嗽，饥饿和贫穷醒目地写在他们的脸上，与一般人不同的是他们都个子很高，这高大的身材更增加了他们的憔悴感，他们在车里弯着腰，像一排离水很久而枯萎的大虾。辛妮很快认出这都是原国家男篮的球员。


  “嗨，各位，这些年过得怎么样？”克雷尔向他们打招呼。


  “在我们有力气给您讲述之前，局长先生，先让大家吃一顿早餐吧！”“是啊，作为高级官员您体会不到挨饿的滋味，到现在您还在吃体育，可我们吃什么呢？我们一天的配给，只够吃一顿的。”“就这一顿也快没有了，人道主义救援已经停止了！”“没关系，再等等吧，战争一爆发，黑市上就又有人肉卖了！”


  就在男篮队员们七嘴八舌诉苦的时候，辛妮挨个打量他们，发现她最想见的那个人没有来，克雷尔代她提出了这个问题：“穆拉德呢？”对，加里·穆拉德，西亚共和国的乔丹。


  “他死了，死了有半年了。”


  克雷尔好像并不感到意外：“哦……那伊西娅呢？”辛妮努力回忆这个名字，想起她是原国家女篮队员，穆拉德的妻子。


  “他们死在一起。”


  “天啊，这是怎么了？”


  “您应该问问这世道是怎么了……他们和我们一样，除了打球什么都不会，这些年只有挨饿，可他们不该要孩子，那孩子刚出生局势就恶化了，配给又减少了一半，孩子只活了三个月，死于营养不良，或者说是饿死的。孩子死的那天晚上，他们闹到半夜，吵一会儿哭一会儿，后来安静下来，竟做起饭来，然后两人就默默地吃饭，终于吃了这些年来的第一顿饱饭，您知道他们的饭量，把后半月的配给都吃光了。天亮后，邻居发现他们不知吃了什么毒药一起死在床上。”


  一车人陷入沉默，直到车再次停下又上来一个人时，才有人说：“哇，终于见到一个不挨饿的了。”上来的是一位娇艳的女郎，染成红色的头发像一团火，描着很深的眼影和口红，衣着俗艳而暴露，同这一车的贫困形成鲜明对比。


  “大概不止吃饱吧，她过得好着呢！”又有人说。


  “也不一定，现在首都已成了一座饥饿之城，红灯区的生意能好到哪里去？”


  “噢，不，穷鬼，”女郎冲说话的人浪笑了一下说，“我主要为联合国维和部队服务。”


  车里响起了几声笑，但很快被一阵剧烈的咳嗽声淹没了。“莱丽，你应该多少知道些廉耻！”克雷尔厉声说。


  “噢，克雷尔大叔，不管有没有廉耻，谁饿死后身上都会长出蛆来。”女郎不以为然地挥挥手，在辛妮身边坐了下来。


  辛妮瞪圆双眼盯着她，天啊，这就是温德尔·莱丽？！这就是那个曾获得世界体操锦标赛铜牌的纯美少女，那朵光彩照人的西亚体育之花？！


  剩下的路程是在沉默中走完的，二十分钟后，汽车开进了首都机场的停机坪，已经有两辆大客车先到了，它们拉来的也都是前国家队的运动员，加上这辆车，共有七十多人，这其中包括一支男子篮球队、一支男子足球队和十一个其他竞赛项目的运动员。


  跑道的起点停着一架巨大的波音客机，在西亚领空被划为禁飞区的十多年里，它显然是这个机场降落过的最大和最豪华的飞机。克雷尔领着西亚共和国的运动员们来到飞机前面，从舱门中走出几位西装革履的外国人，当他们走到舷梯中部时，其中一位挥手对下面的人群大声说了一句什么，运动员们吃惊地认出，这人是国际奥林匹克委员会主席，但最让他们震惊的还是克雷尔翻译过来的那句话：


  “各位，我代表国际社会到西亚共和国来，来接你们参加第二十九届奥运会！”


  北 京


  原来北京是这样的！


  当车队进入市区后，辛妮感叹道。这个遥远的城市本来与她—一个身处西亚共和国的贫穷饥饿的女孩子没有任何关系的，但奥运会在几年前就使北京成为她心中的圣地。辛妮对北京了解很少，仅限于小时候看过的一部色彩灰暗的武侠片，在她的想象中，北京是一座古老而宁静的城市，她无法把这座城市与宏大壮丽的奥运会联系起来。她无数次梦到过奥运会和北京，但两者从未在同一个梦中出现过，在一些梦里，她像飞鸟般掠过宏伟的奥运赛场上的人海，在另一些梦里她则穿行于想象中的北京那些迷宫般的小胡同中和旧城墙下，寻找着奥运赛场，但从来没有找到过。


  辛妮瞪大双眼看着车窗外，寻找她想象中的胡同和城墙，但映入她眼帘的是一片崭新的现代化高层建筑群，这林立的高楼在阳光下发出耀眼的白光，像刚开封的新玩具，像一夜之间冲天长出的白嫩的巨大植物。这时，在辛妮的脑海中，奥运会和北京才完美地结合起来。


  这到达新世界的兴奋感像云缝中的太阳露了一下头，在辛妮的心中投下一线光亮，但阴郁的乌云很快又遮盖了一切。


  与世界各大媒体想当然的报道不同，当西亚共和国的运动员们得知自己将参加奥运会时，并没有什么兴奋和喜悦。像其他西亚人一样，十多年的苦难使他们对命运不抱任何幻想，使他们对一切意外都抱有一种麻木的冷静，不管这意外是好是坏，他们所做的第一件事就是收紧外壳保护自己。在得知这个消息后，甚至没有人提出问题，就连那些理所当然的问题，如没参加过任何预选赛如何进入奥运会，都没有人提出。他们只是默默地走上飞机，麻木而又敏感地静观着事情的发展。


  辛妮走进空荡荡的宽敞机舱后，找了一个靠窗的座位坐下，并一直注意着这里发生的事。她看到国际奥委会主席把克雷尔和西亚代表团的几位官员召集到一等舱中去，一个多小时过去了，还没有任何动静。运动员们也在沉默中静静地等待，终于看到克雷尔走了出来。他没有说什么，只是拿着一张纸核对名单。几十双眼睛都盯着他的脸看，那是一张平静的脸。这平静是第一个征兆，它告诉辛妮：事情不对。很快她那敏感的眼睛又发现了第二个征兆：克雷尔拿着名单返回一等舱时，用空着的一只手去开紧闭着的舱门，尽管那只手摸索了半天也没找到把手，他的双眼仍平视着前方而没有向下看，仿佛一时失明了似的。这时，辛妮证实了自己的预感。


  事情不对。


  在机舱里大家吃了一顿饱饭，每人都吃了两到三份航空餐，这些西亚人的饭量让那几名中国空姐很吃惊。然后飞机起飞了，辛妮透过舷窗，看着云海很快覆盖西亚的大地，这云海在整个航程中都很少散开，仿佛在下面隐藏着一个巨大的疑团。


  飞机在北京机场降落后，等了足有两个小时，换上统一服装的西亚体育代表团才走出机舱。当他们进入到达大厅后，立刻被一阵闪光灯的风暴照得睁不开眼。大厅中黑压压挤满了记者，他们在代表团周围拼命拥挤着，像一群看到猎物的饿狼，但总是小心地与他们保持两米左右的距离，使代表团行走在一小圈移动的空地中央，仿佛他们周围有一种无形力场把记者们排斥开来。更让辛妮和其他西亚人心里发毛的是，没有人提问，大厅中只有闪光灯的咔嚓声和拥挤的人们鞋底摩擦地板的沙沙声。走出大厅时，辛妮听到空中的轰鸣，抬头看到三架小型直升机悬在半空，不知是警戒还是拍照。运送代表团的大客车只有两辆，但却有十几辆警车护送，还有一支武装警察的摩托车队。当车驶上机场到市区的公路时，辛妮和其他西亚运动员发现了一件更让他们震惊的事：路被清空封闭了，看不到一辆车！


  事情真的不对。


  到达奥运村时天已经黑了下来，当西亚运动员们走下汽车时，他们心中的疑惑变成了恐惧：奥运村里一片死寂，几十幢整齐的运动员公寓楼大多黑着灯，当他们走向唯一一座亮灯的公寓楼时，辛妮注意到远处一个小广场中央的一排高高的旗杆，那些旗杆上没有国旗，像一长排冬日的枯树。在外面，城市的灯光映亮了半个夜空，喧响声隐隐传来，更加衬托了奥运村诡异的寂静，辛妮打了个寒战。


  在运动员公寓的接待厅中，身为代表团团长的克雷尔对运动员们讲了一段简短的话：“请大家到各自的房间，晚饭在一小时后会送到房间里，今天晚上任何人不得外出，一定要好好休息，明天上午九点钟，我们将代表西亚共和国参加第二十九届奥林匹克运动会的开幕式。”


  辛妮和克雷尔、萨里同乘一个电梯，她听到萨里低声问团长：“您真的不打算告诉我们真相？难道……和平视窗设想真要实现了？”


  “明天你就会明白一切，我们应该让大家至少有一个晚上能睡好。”


  和平视窗


  辛妮仰望着雄伟的奥林匹克体育场，短暂的幸福和陶醉暂时掩盖了紧张和恐惧。不管未来几天发生什么，她已来到了所有运动员梦中的圣地，此生足矣。


  但对即将到来的事情的恐惧并没有因此而减少，这两天所经历的一切，越来越像是一个阴沉而怪异的梦。早晨，西亚共和国代表团的车队从奥运村出发前往奥林匹克体育场，连接两地的宽阔公路旁聚集着人山人海，但辛妮看到，人群中没有鲜花彩旗和气球，也没有欢笑和欢呼，这成千上万人集体沉默着，用同一种严峻的表情目送着车队，昨天那种让辛妮寒战的感觉又出现了，她觉得这像葬礼。


  奥林匹克体育场外面十分空旷，有两道森严的警戒线，当车队驶过时，组成警戒线的武警士兵们整齐地敬礼。车队在体育场的东大门停下，运动员们下车后，克雷尔团长召集他们站成了一个方阵。辛妮站在方阵的第一排，她仔细地搜索着体育场内传出的声音，但什么也没有听到，这巨大的建筑内部一片寂静。克雷尔从车上拿出了一面宽大的西亚共和国国旗，先后招呼萨里和另外两名较有建树的运动员出列，递给他们每人国旗的一角，当他在队列中寻找第四个人时，站在前排的莱丽自己走出来，从克雷尔的手中拿过国旗的最后一角，但克雷尔摇摇头，把国旗从莱丽手中拉了出来，递给了他随便选中的一个女运动员。这巨大的羞辱使莱丽涨红了脸，她恼怒地盯了团长几秒钟，最后还是转身回到了队列中。四名运动员把国旗展开来，北京的微风在旗面上拂出道道波纹，国旗旁边的克雷尔对着运动员方阵庄严地说：


  “西亚的孩子们，振作起来！现在，我们代表苦难的祖国，进入第二十九届奥林匹克运动会的主会场！”


  在国旗的引导下，西亚共和国的运动员方阵开始行进，很快进入了体育场东大门高大的门廊中。门廊很长，像一条隧道，辛妮走在方阵的前排，与其他运动员一起盯着前方越来越近的入口，她的心在狂跳，在她的意识中，入口那边是另一个时空，另一个不可知的命运和人生在那边等着她。


  尽管有了精神准备，当辛妮通过入口看到体育场的全景时，还是浑身僵住了，只是在后面方阵的推送下机械地迈步前行，这时避免精神崩溃的唯一办法就是保持这两天一直笼罩着她的感觉：这是一场噩梦。而她现在看到的已经很有力地证明了这一点。


  他们面对着一个完全空旷的体育场。


  九点钟的太阳照亮了这巨大体育场的一半，西亚人仿佛行进在一个与世隔绝的盆地中，这荒凉的世界里只有他们的脚步声在回荡。震惊的眩晕过去后，辛妮看到宽阔的运动场的另一面有东西在动，很快看出那是另一个运动员方阵，正与他们相向行进，那个方阵也由一面四个运动员抬着的大旗帜指引着，阳光下辛妮辨认出那是一面星条旗。与以往进入奥运会场时乱哄哄的样子不同，美国运动员的方阵十分整齐，成一个整体方块以一种威严的节奏起伏着，像进攻中的古罗马军团。


  在运动场中央，两个方阵行进到相距几十米时开始转向，最后面向简单的主席台停了下来，一切陷入寂静，仿佛时间停止了流动。


  有一个人从运动场的一侧向主席台走来，他那单调的脚步声在空旷的看台上回荡，像恐怖读秒声。来人不是国际奥委会主席，而是联合国秘书长。那个瘦削的老人缓缓地走上主席台，注视着远处的两国运动员方阵，沉默了半分钟之久才开始讲话，经过巨大的音响系统，他的声音仿佛来自整个苍穹。


  “第二十九届奥林匹克运动会将只有美利坚合众国和西亚共和国两个国家参加，它将代替这两国间即将爆发的战争。


  “如果美国获胜，西亚共和国必须履行最后通牒中的条款，这个国家将被彻底解除武装，并将被分解为三个独立的国家，原西亚政府中的战犯将受到国际法庭的审判。


  “如果西亚共和国获胜，战争将中止，目前处于对西亚攻击状态的美国及其盟国军队将全部撤离，联合国将取消对西亚共和国的经济制裁，并欢迎其回到国际社会中来。”


  秘书长把目光投向西亚运动员方阵：“你们能够预测，在这届奥运会中，西亚共和国必败，但也请你们注意另一个事实：如果战争爆发，西亚共和国同样注定要战败，而那时，交战双方，特别是你们的国家，将付出血的代价。


  “也许你们会认为，这届奥运会只是为西亚共和国的投降寻找一个借口，不是这样的。举一个极端的例子：如果西亚体育代表团仅以一块金牌之差负于美国的话，虽然西亚仍被认为是战败，但结果已大不相同：这个国家不会被肢解，现政府也可以继续存在，同时保留常备军队，西亚所要做的，只是销毁自己的生化武器和支付仅为最后通牒中数量三分之一的战争赔款。当然，这种情况也不太可能出现，但西亚运动员在每个单项上获得的每一块金牌，都能为失败的西亚争得一定的权利。美西两国在联合国的框架下经过极其艰难的谈判所达成的协议中，对这一切制定了详细的条款。而对于西亚来说，获得金牌的希望也不是完全没有，比如亚力克·萨里和温德尔·莱丽，就分别在射击和体操上占有一定的优势。”


  秘书长把目光从西亚运动员方阵上移开，仰望着北京夏日的晴空：“这就是联合国和平视窗计划的第一次实施，是人类在新千年中为消灭战争进行的伟大试验！


  “和平视窗计划的名称来自于尊敬的比尔·盖茨先生，在新世纪到来之时，为了使微软的智慧和财富有一个更加伟大的用处，盖茨先生主持了一个宏大的软件项目，开发一个巨型模拟软件，使其能够在巨型计算机上用数字方式真实地再现各种规模的战争，最后达到在国家间用数字战争代替真实战争的目的，这个软件被命名为和平视窗。众所周知，这个设想失败了。首先，目前的软件技术还远没有达到能够全面模拟极其复杂的现代战争的程度，但设想失败更重要的原因还在于，在目前的国际政治条件下，软件初始数据的输入，以及交战国对模拟结果的认可都是不可逾越的障碍。尽管计划在投入巨资后失败了，但盖茨先生所种下的思想种子却生根发芽，并迅速成长起来。他使我们对战争有了一个全新的思维方向，即如果人类不能在短时间内消灭战争，至少可以让它以另一种较为无害的、尊重生命的方式进行。于是，在国际社会的一致赞同下，联合国再次启动了和平视窗计划。这是人类社会在社会学和国际政治上的阿波罗登月。五年来，各国有无数的政治家、社会学者、法律学者、伦理学者、自然科学家、军事家和其他各界人士为这个伟大的计划贡献了自己的智慧。


  “和平视窗计划的关键是找出一个战争替代物，它必须满足两个条件：一、较为忠实地反映各交战国的综合国力；二、能够在一个被各交战国和国际社会认可的规则下进行战争模拟。计划的研究者们很快想到了奥林匹克运动会。单项体育，如足球，其水平与国家的政治、经济和军事实力关系不大。但奥运会的众多体育项目作为一个整体，其总的水平却能相当准确地反映一个国家的综合国力。同时，体育作为人类最古老的一项活动，已经建立了被全人类认可的完善的竞赛规则，而奥林匹克运动会到目前为止是世界上规模最大和影响最大的人类聚会。这就使得奥运会成为模拟战争最理想的工具。


  “古希腊的奥运先哲们和上世纪的顾拜旦做梦都不会想到，他们所创立的奥林匹克运动会有一天会对人类具有如此重大的意义，而你们，这些从事本来十分单纯的体育运动的人，更不可能想到自己有一天突然肩负如此重大的使命。但历史已经把你们推到这里，请不要回避。千年之后再回首，现在将是人类历史上最伟大的时刻，而你们，和平视窗的先驱者，将载入人类文明的史册。”


  这时，又有两个人沿着跑道向主席台走来，其中一人是国际奥委会主席，另一人竟是身穿迷彩服的军人，他举着燃烧的火炬，肩上有四颗将星。走上主席台后，他用低沉的声音说：“我是乔治·韦斯特，美国陆军上将，美军西亚战场司令官。再过五分钟，最后通牒就将到期，如果没有和平视窗，我将下令开始对西亚共和国的第一波空中打击，但现在，我将点燃奥运圣火。”然后，他向刚刚升起的五环旗敬礼，转身走上了通向大火炬的长长的阶梯。他以军人的步伐稳健地攀登着，上身和手中的火炬一直保持着笔直，最后，他在运动员们的眼中变成了巨大的奥运火炬下的一个小黑点，韦斯特将军向全世界举起了手中的火炬，庄严地静止几秒钟后，点燃了奥运圣火。


  运动员们听到轰的一声沉闷的巨响，奥林匹克的火焰在蓝天上燃烧起来，没有欢呼，没有鸽群，死一般的寂静中，只有那团古老的巨火在呼呼作响，仿佛是掠过苍穹的浩荡天风。


  两个国家的奥运会


  开幕式后各项比赛全面展开，在首批赛事中，最引人注目的是男子篮球，由西亚共和国临时组建的国家队对美国梦之队。与开幕式不同，看台上挤满了观众，大部分是记者，其中体育记者只占很小的比例，主要是从西亚前线蜂拥而来的战地记者。与以往的任何球赛都不同，没有人喧哗，甚至很少有人说话，球赛在寂静中进行，只能听到篮球击地的咚咚声和球鞋底摩擦地板的吱吱声。当上半场快结束时，已经没有人再看比分显示板了。梦之队的那些篮球精灵像几只黑色的大鸟在球场上轻盈地翱翔，仿佛是在一首听不见的轻扬乐曲中跳着梦之舞，而西亚队只是混进这场唯美舞蹈中的一些杂质，试图对舞蹈产生一些干扰，但梦之舞似乎没有感觉到杂质的存在，如水银之河一般顺畅地流下去……中场休息时，西亚队年迈的教练挥着瘦骨嶙峋的拳头，嘶哑地咳嗽着，对精神和体力都要耗尽的球员们说：“不要垮掉，孩子们，不要让他们可怜我们！”但他们还是被可怜了，下半场进行到一半时，有很多观众都不忍心再看下去，起身离开了。当终场的锣声响起后，梦之队黑色的篮球舞蹈家们离开球场，西亚队的球员们仍呆立在原地不动，像潮水退后沉淀下来的沙子。过了好长时间，中锋才清醒过来，蹲在地上痛哭起来，另一个球员则跑到篮架下，虚弱地大口吐着酸水……


  在以后的比赛中，西亚共和国在所有项目上都全面败北，这本在预料之中，但败得那么惨不忍睹是谁都没有想到的。其实，即使在战后的被封锁阶段，西亚体育还是有一定实力的，近年来随着局势的恶化，政府无暇顾及体育，原来勉强维持的商业体育俱乐部也全部消失，这些参加奥运会的运动员已有三四年时间没有进行任何训练。同时，他们除体育外没有其他一技之长，大多在西亚的苦难岁月中沦为最穷的人，几年的饥饿和疾病使这些人已不具备作为运动员的起码体格。


  奥运会的赛程在沉闷中已走完大半，这时的民意调查表明，即使是美国观众，也希望看到西亚运动员出现奇迹，人们把创造奇迹的希望寄托在两个西亚人身上，他们是莱丽和萨里。全世界都在等待着他们的出场。


  然而，在随后到来的体操比赛中，莱丽还是让全世界失望了。她的技巧还算娴熟，但体力和力量已经不行，多次失误，在她最具优势的平衡木上也掉下来两次，根本无法与美国队那些如彩色弹簧般灵捷的体操天使匹敌。体操的最后一场比赛开始之前，在进入赛场的路上，辛妮听到了莱丽和教练的对话：


  “你真的打算做卡曼琳腾跃？”教练问，“以前你从来没有完全做成过它，高低杠并不是你的强项。”


  “这次会成。”莱丽冷冷地说。


  “别傻了！你就是高低杠自选动作拿满分又怎样？”


  “最后得分与美国女孩儿的差距会小些。”


  “那又怎么样？听我的，做我制定的那套动作，稳当地做完就行了，现在玩儿命没有意思的。”


  莱丽冷笑了一下：“您真的关心我这条命吗，说真的，我都不关心了。”


  比赛开始，当莱丽跃上高低杠后，辛妮立刻看出她已变成另一个人了。她身上的某种无形的桎梏已经消失，比赛对于她已不是一种使命，而是一种宣泄痛苦的方式，她在高低杠间翻飞，动作渐渐疯狂起来。观众席上出现了少有的赞叹声，但场内的体操专家们都一脸惊恐地站了起来，美国队那几位美丽的体操天使大惊失色地拥在一起，他们都知道，这个西亚姑娘在玩儿命。当做到高难度的卡曼琳腾跃时，莱丽完全沉浸在她的疯狂中，她成功地完成了空中直体一千零八十度空翻，但在抓住低杠腾回高杠时失手了，头向下身体成四十五度角摔在低杠下的地板上，坐在看台头一排的辛妮听到了脊椎骨断裂清脆的咔嚓声……


  克雷尔抱着一面西亚国旗追上了担架，把旗的一角塞到莱丽的手中，这正是开幕式上引导西亚共和国运动员方阵的那面旗帜，莱丽死死地抓着那个旗角，她并不知道自己抓着什么，她的双眼失神地望着天空，苍白的脸庞因剧痛而不断抽搐，血从嘴角流出来，滴到地上，又溅到拖地的国旗上。


  “有一点我们可能没想到，”国际奥委会主席对记者们说，“当运动员成为战士后，体育也会流血。”


  其实，人们对莱丽寄予如此大的希望，在很大程度上是媒体炒作的结果。莱丽的优秀只是相对的，即使她超常发挥，实力也比美国队相差很远。但萨里就不同了，他是真正的世界冠军，而与其他项目相比，停止几年训练对一个射击运动员的影响相对要小一些。虽然美国是世界射击运动强国，但萨里在男子飞碟射击项目上也实力雄厚，曾在1996年亚特兰大奥运会上破飞碟双向射击世界纪录。但自从在2000年悉尼奥运会上取得该项目的铜牌后，水平就停滞不前。这次参赛的选手詹姆斯·格拉夫就在四年前的世界射击锦标赛上负于萨里，只拿到铜牌。所以，西亚共和国有很大希望能拿到这一块金牌，这将给本届奥运会的最后一个下午带来一个高潮。


  前往射击比赛场的最后一段路，萨里是被西亚人高抬着走过的，西亚代表团的运动员们在周围向他欢呼，这时他已经成了他们的神明，周围簇拥的摄像记者使全世界都看到了这情景，如果这时真有不知情的人，肯定会认为西亚已取得了整个奥运会的胜利。在亚洲大陆遥远的另一端，西亚共和国的三千万国民聚集在电视机和收音机前，等待着他们唯一的英雄带给他们最后的安慰。但萨里一直很平静，面无表情。


  在射击比赛场的入口处，克雷尔郑重地对刚刚被放下来的萨里说：“你当然知道这场比赛的意义，如果我们至少拿到一块金牌，并由此为战后的国家争得一点权利，那么这场虚拟战争对西亚人就具有完全不同的含义。”


  萨里点点头，冷冷地说：“所以，我向国家提出参赛的条件是理所当然的：我要五百万美元。”


  萨里的话像一盆冰水，把围绕着他的热情一下子浇灭了，所有人都吃惊地看着他。


  “萨里，你疯了吗？”克雷尔低声问。


  “我很正常，与我给国家带来的利益相比，我要得并不多。这笔钱只是为了我今后能到一个喜欢的地方安静地度过后半生。”


  “等你拿到金牌后，国家会考虑给予奖励的。”


  “克雷尔先生，您真的认为这个即将消失的国家还有什么信誉可言吗？不，我现在就要，否则拒绝比赛。你要清楚，拿到金牌后我是世界明星，退出比赛则同样会成为拒绝为独裁政府效力的英雄，后者在西方更值钱。”


  萨里与克雷尔长时间地对视着，后者终于屈服地收回目光，“好吧，请等一下。”然后他挤出人群，远远地拿出手机打起电话来。


  “萨里，你这是叛国！”西亚代表团中有人高喊。


  “我的父亲是为国家而死的，他在十七年前的那场战争中阵亡，那时我才八岁，我和母亲只从政府那里拿到一千二百西亚元的抚恤金，之后物价飞涨，那点儿钱还不够我们吃两个星期的饱饭。”萨里从肩上取下其他西亚运动员为他披上的国旗，抓在手中大声质问，“国家？国家是什么？如果是一块面包它有多大？如果是一件衣服它有多暖和？如果是一间房子能为我们挡住风雨吗？！西亚的有钱人早就跑到国外躲避战火了，只剩下我们这些穷鬼还在政府编织的爱国主义神话里等死！”


  这时，克雷尔已经打完了电话，他挤进人群来到萨里面前：“我已经请示过了，萨里，你是在尽一个西亚公民应尽的义务，政府不能付你这笔钱。”


  “很好。”萨里点点头，把国旗塞到克雷尔怀里。


  “电话一直打到总统那里，他说，如果一个国家只有雇佣军才为它战斗，那它也没有继续存在的必要了。”


  萨里没再说什么，转身走去，兴奋的记者们跟着他蜂拥而去。


  以手捧国旗的克雷尔为中心，西亚代表团长时间默立着，仿佛在为什么默哀。不知过了多长时间，射击场内响起了枪声，詹姆斯·格拉夫正在得到奥运历史上最容易得到的金牌。这枪声使西亚人渐渐回到现实，他们不约而同地把目光集中到一个人身上，刚才跟随萨里的大群记者也跑了回来，把几百个镜头一起对准了这个人。


  威弟娅·辛妮，将参加一小时后开始的本届奥运会的最后一个项目：女子马拉松。


  记者们知道辛妮是哑巴，谁都不提问，只是互相低声说着什么，像在观看一个没见过的小动物。在人群和镜头的包围中，这个黑瘦的西亚女孩儿恐惧地睁大双眼，瘦小的身体瑟瑟发抖，像一只被一群猎犬逼到墙角的小鹿。幸好克雷尔拉起她挤出重围，登上了开往主体育场的汽车。


  他们很快到达了奥林匹克体育场，这里将在傍晚举行第二十九届奥运会的闭幕式，也是马拉松的起点和终点。下车后，他们立刻被更多的记者包围了，辛妮显得更加恐惧和不安，紧紧靠在克雷尔身上，克雷尔好不容易摆脱了纠缠，带着辛妮走进一间空着的运动员休息室，把几乎令她精神崩溃的喧闹关在外面。


  克雷尔拿了一纸杯水走到惊魂未定的辛妮面前，在她眼前张开紧攥着的另一只手，辛妮看到掌心上放着一片白色的药片，她盯着药片看了几秒钟，又惊恐地看看克雷尔，摇摇头。


  “吃了。”克雷尔以不可抗拒的口气说，又放缓声音，“相信我，没有关系的。”


  辛妮犹豫地拿起药片放进嘴里，尝到了酸酸的味道，她接过克雷尔递过来的水，把药片送了下去。几秒钟后，休息室的门轻轻开了，克雷尔猛地回头，看到一个身材魁梧的身影，他盯着那人看了半天，才吃惊地认出了他。


  来人是韦斯特将军，在开幕式上点燃圣火的人，已对西亚共和国做好攻击准备的五十万大军的统帅。这时他穿着一身黑色的西装，双手捧着一个纸盒子。


  “请您出去。”克雷尔怒视着他说。


  “我想同辛妮谈谈。”


  “她不会说话，也听不懂英语。”


  “您可以为我翻译，谢谢。”将军对克雷尔微微躬身，他那凝重的声音里有一种难以抗拒的力量。


  “我说过请您出去！”克雷尔说着把辛妮挡在身后。


  将军没有回答，用一只有力的手臂轻轻地把克雷尔拨开，蹲在辛妮前面脱下了她的一只运动鞋。


  “您要干什么？！”克雷尔喊道。


  将军站起身，把那只运动鞋举到克雷尔面前：“这是刚在北京的运动商店里买的吧？穿这样非定做的新鞋跑马拉松，不到二十公里脚就会打泡。”说完他又蹲下身，把辛妮的另一只鞋子脱下来，一挥手把两只鞋都扔出去，然后他拿起放在旁边的纸盒打开来，露出一双雪白的运动鞋，他把那双鞋捧到辛妮面前：“孩子，这是我个人送给你的礼物，是耐克公司的一个特别车间为你定做的，那个车间能做出世界上最好的马拉松鞋。”


  克雷尔这时想起来了，三天前的晚上，有两个自称是耐克公司技师的人来到奥运村辛妮的房间，用三维扫描仪为她扫描脚模。他看得出这确实是一双顶级的马拉松鞋，定做这样一双鞋的价格至少要上万美元。


  将军开始给辛妮穿鞋：“马拉松是一项很美的运动，我也很喜欢，还是中尉的时候我曾在陆军运动会上拿过冠军，噢，不是马拉松，是铁人三顶。”鞋穿好后，他微笑着示意辛妮起来试试，辛妮站起来走了几步，那鞋轻软而富有弹性，与脚贴合极好，仿佛是她双脚的一部分。


  将军转身走去，克雷尔跟着他到了门口，说：“谢谢您。”


  将军站住，但没有转过身来：“说实话，我更希望叛逃的不是萨里而是辛妮。”


  “这就不可理解了，”克雷尔说，“辛妮的成绩在西亚是最好的，但在世界上排名连前二十都进不了，更别提和埃玛比了。”


  将军继续走去，留下一句话：“我害怕她的眼睛。”


  马拉松


  新闻媒体早就把第二十九届奥运会称为寂静的奥运会，辛妮看到，开幕式时广阔而空旷的体育场现在已被由十万人组成的人海所覆盖，但寂静依旧。这人海中的寂静是最沉重的寂静，辛妮之所以没有在精神上被压垮，是因为埃玛的出现吸引了她的注意力。


  西亚共和国在模拟战争中的彻底失败已成定局，萨里的离去使西亚人在精神上也彻底垮掉了，西亚体育代表团已先于他们的国家四分五裂了。代表团中的一些有钱或有关系的官员已经不知去向，哪里也去不了的运动员们则把自己关在奥运村公寓的房间里，等待着命运的发落。没有人还有精神去观看最后一场比赛和参加闭幕式。当辛妮走向起跑点时，只有克雷尔陪着她，在十万人的注视下，她显得那么孤单弱小，像飘落在广阔运动场中的一片小枯叶，随时都会被风吹走。


  与她那可怜的对手相反，弗朗西丝·埃玛是被前呼后拥着走向起跑点的，她的教练班子有五个人，包括一位著名的运动生理学家，医疗保健组由六个医生和营养专家组成，仅负责她跑鞋和服装的就有三个人。埃玛现在确实已成为半人半神的明星。早在上世纪80年代初，就有人根据世界女子马拉松最好成绩的增长速度预言，除去射击和棋类等非体力竞赛，马拉松将是女子超过男子的第一个运动项目。这个预言在三年前的芝加哥国际马拉松大赛上变为现实：埃玛创造了超过男子的世界最好成绩。对此，一些男性体育评论员酸溜溜地认为，这是男女分赛所致，在那次女子比赛的过程中风速条件明显比男子好，如果当时斯科特（男子冠军）与她们一同跑，是一定能超过埃玛的。这个自我安慰的神话在2004年雅典奥运会上被打破了，男女混合跑完全程，埃玛到达终点时把斯科特落下了五百多米，并首次使马拉松的世界最好成绩降到两小时以下，她由此成为本世纪初最为耀眼的运动明星，被称为地球神鹿。


  这个叫埃玛的黑人女孩儿一直是辛妮心中的太阳，在自己那几件可怜的财产中，她最珍爱的是一本破旧的剪贴簿，里面收集着她从旧报纸和杂志上剪下来的上百张埃玛的照片。她在难民营的窄小的上铺旁边，贴着一张大大的埃玛的彩色运动照，那是一本挂历中的一张。辛妮去年在货摊上看到了那本挂历，但她买不起，就等着别人买，她跟踪了一个买主，看着那个杂货店主把新挂历挂到柜台边的墙上。埃玛的照片在三月那张，辛妮就渴望地等了三个月，她常常跑到杂货店去，趁人不注意掀开前面的画页看一眼埃玛那张，在四月一日清晨，她终于从店主那里得到了那张已成为废页的挂历，那是她最高兴的一天。现在，在起跑点上，辛妮偷偷打量着距自己几米远处的对手，这时体育场和人海都已在辛妮的眼中隐去，只有埃玛在那里，辛妮觉得她周围有一个无形的光晕，她在光晕中呼吸着世外的空气，沐浴着世外的阳光，尘世的灰尘一粒都落不到她身上。


  这时，克雷尔轻轻一推使辛妮警醒过来，他低声说：“别被她吓住，她没你想象的那么可怕，我观察过，她的心理素质很差。”听到这话，辛妮转过脸瞪大眼睛看着他，克雷尔读懂了她的意思：“是的，她曾和世界上跑得最快的男人竞赛并战胜了他们，但这又怎么样？那一次她没有任何压力，但这次不同，这是一次她绝对不能失败的比赛！”他斜瞟了埃玛一眼，声音又压低了些，“她肯定要采取先发制人的战术，起跑后达到最高速度，企图在前十公里甩开你，记住，一开始就咬住她，让她在领跑中消耗，只要在前二十公里跟住她，她的精神就会崩溃！”


  辛妮恐慌地摇摇头。


  “孩子，你能做到的！那片药会帮助你！那是一种任何药检都检测不出的药，像核燃料一样强有力，难道你没有感觉出来吗？你已经是世界冠军了孩子！”


  这时，辛妮感到了一种莫名的亢奋，一种通过奔跑来释放某种东西的强烈欲望。她又看了一眼埃玛，后者已做完了辛妮从未见过的冗长而专业的准备活动，与她并肩站在起跑线后面，埃玛一直高傲地昂着头，从未向辛妮这边看过一眼，仿佛她并不存在一样。


  发令枪终于响了，辛妮和埃玛并排跑了出去，开始以稳定的速度绕场一周。她们所到之处，观众都站了起来，在看台上形成一道汹涌的人浪，人群站起的声音像远方沉闷的滚雷，但除此之外没有别的声音，人们默默地看着她们跑过。


  在以往的训练中，每次起跑后辛妮总是感到一种安宁，仿佛她跑起来后就暂时离开了这个冷酷的世界，进入了自己的时空，那里是她的乐园。但这次，她的心中却充满了焦虑，她渴望尽快跑完这一圈，进入体育场外的世界，她渴望尽快到达一个地方，那里有她想要的东西，一种叫GMH—6的药。


  她奔跑在医院昏暗的走廊中，空气中有刺鼻的药味，但她知道，医院里已经没有多少药能给病人了，走廊边靠墙坐着和躺着许多无助的病人，他们的呻吟声在她耳中转瞬即逝。妈妈躺在走廊尽头的一间同样昏暗的病房中，在病床肮脏的床单上她的皮肤白得刺眼，这是一种濒死的白色，就在这白皮肤上正有点点血珠渗出，护士已懒得去擦，妈妈周围的床单湿了殷红的一圈。这是最近很多人患上的怪病，据说是由于最近那次轰炸中一种含铀的炸弹引起的。刚才，医生对辛妮说妈妈没救了，即使医院有那种药，也只是再维持几天而已。辛妮在医生面前拼命地比划着，问现在哪里还有那种药，医生费了很大劲儿才搞懂了她的意思。那是一种联合国救援机构的医生们最近带来的药，也许在市郊的救援基地有。辛妮从自己的书包中抓出一张纸和一支铅笔，一起伸到医生面前，她那双大眼睛中透出的燃烧的焦虑和渴望让医生叹了口气，那是西欧的新药，连正式名字都没有，只有一个代号。算了吧孩子，那药不是给你们这样的穷人用的，其实，饿死和病死有什么区别？好好，我给你写……


  辛妮跑出了医院的大门，好高好宏伟的大门啊，门的上方燃着圣火，像天国的明灯。她记得三天前自己曾跟随着国旗通过这道大门，现在，祖国的运动员方阵在哪儿？现在引导她的不是国旗，是埃玛，她心中的神。正如克雷尔所料，一出大门，埃玛开始迅速加速，她像一片轻盈的黑羽毛，被辛妮感觉不到的强风吹送着，她那双修长的腿仿佛不是在推动自己奔跑，而只是抓住地面避免自己飞到空中。辛妮努力地跟上埃玛，她必须跟上，她自己的两脚在驱动着妈妈的生命之轮。这是首都的大街吗？什么时候变得这么宽阔了？旁边有华丽的高楼和绿色的草坪，但却没有弹坑。路的两边人山人海，那些人整洁白净，显然都是些能吃饱饭的人。她想搭上一辆车，但这一天戒严，说是有空袭，路上几乎没有车，好像只有那辆在埃玛前面时隐时现的引导车，可以看到上面对着她们的几台摄像机。辛妮的意识深处知道自己不能搭那辆车，原因……很清楚，她已经到过那里了，她已经跑到联合国救援基地了，在一幢白房子里，她给那些医生看那张写着药名的纸，噢，不，一名会讲西亚语的医生对她说，不，这种药不属于救援品，你需要买的，哦，你当然买不起，我都买不起。那么，埃玛你还跑什么？我得不到那药了，妈妈……当然，我们要跑下去的，要快些回到妈妈那里，让她再最后看我一眼，让我再最后看她一眼。想到这里辛妮心里焦虑的火又烧了起来，她下意识地加速了，赶上了埃玛，几乎要超过她了—让她在领跑中消耗！辛妮想起了克雷尔的嘱咐，又减速跟到埃玛身后。埃玛觉察到辛妮的举动，立刻开始了第二轮加速，她们已经跑出了五公里，这个西亚毛孩子还没有被甩掉，埃玛有些恼怒了，地球神鹿显示出疯狂的一面，像一团黑色的火焰在辛妮前面燃烧。辛妮也跟着加速，她必须跟上埃玛，她希望埃玛再快些，她想妈妈……啊，不对，路不对，埃玛这是要去哪里？前方远处那根刺入天空的巨针是什么？电视塔？首都的电视塔好像早就被炸塌了。但不管去哪里，她要跟着埃玛，跟着她心中的神……她知道妈妈已经不在人世了。


  浑身泥土和汗水的辛妮推开病房的门，看到妈妈已经没有生命的躯体被盖在一张白布下，有两个人正想移走遗体，但辛妮像发狂的小野兽似的阻挠着，他们只好作罢。那个给她写药名的医生说：“好吧，孩子，你可以陪妈妈在这里呆一晚上，明天我们为你料理母亲的后事，然后你就得离开了，我知道你没地方可去，但这里是医院，孩子，现在谁都不容易。”于是辛妮静静地坐在妈妈的遗体旁，看着白布上有几点血渍出现，后来惨白的月光从窗中照进来，血渍在月光中变成了黑色。不知过了多长时间，月光已移到了墙上，有人进门开了灯，辛妮没有看那人，只觉得他过来抓住了自己的手，那双粗糙的手按着她的手腕一动不动地过了一会儿，她听那人说：“五十二下。”她的手被轻轻放下，那人又说：“天黑前我在楼上远远看着你跑过来，他们说你到救援基地去了，今天没有车的，那你就是跑去的？再跑回来，二十公里左右，才用了一小时十几分钟，这还要算上你在救援基地里耽误的时间，而你的心跳现在已恢复到每分钟五十二下。辛妮，其实我早注意到你了，现在更证实了你的天赋。你不记得我了？我是斯特姆·奥卡，体育教师，带过你们班的体育课。你这个学期没来上学，是因为妈妈的病？哦，就在你妈妈去世时，我的孙子在楼上出生了，辛妮，人生就是这样，来去匆匆。你真想像妈妈这样，在贫穷中挣扎一辈子，最后就这么凄惨地离开人世？”最后一句话触动了辛妮，她终于从恍惚状态中醒来，看了奥卡一眼，认出了这个清瘦的中年人，她缓缓地摇摇头。“很好，孩子，你可以过另一种生活，你可以站在宏伟的奥运赛场中央的领奖台上，全世界的人都用崇敬的眼光看着你，我们苦难的祖国的国旗也会因你而升起。”辛妮的眼中并没有放出光来，但她很注意地听着，“关键在于，你打算吃苦吗？”辛妮点点头。“我知道你一直在吃苦，但我说的苦不一样，孩子，那是常人无法忍受的，你肯定能忍受吗？”辛妮站了起来，更坚定地点点头。“好，辛妮，跟我走吧。”


  埃玛保持着恒定的高速度，她的动作精确划一，像一道进入死循环的程序，像一架奔驰的机器。辛妮也想把自己变成机器，但是不可能。她在寻找着下一个目的地，而目的地消失了，这让她恐惧。但她竟然支撑下来了，她竟然跟上了地球神鹿，她知道那神奇的药起了作用，她能感觉到它在自己的血管中燃烧，给她无尽的能量。路线转向九十度，她们跑到了这条叫长安街的世界上最宽的大街。应该更宽的，只因为路的两侧应该是无际的沙漠。在延续几年的每天不少于20公里的训练中，辛妮最喜欢的就是城外的这条路。每天，辽远的沙漠在清晨的暗色中显得平滑而柔软，那条青色的公路笔直在伸向天边，世界显得极其简单，而且只有她一个人，那轮在公路尽头升起的太阳也像是属于她一人的。那段日子，虽然训练是严酷的，辛妮仍生活得很愉快。与她擦肩而过的男人和女人都不由回头看她一眼，他们惊奇地发现，这个哑女孩儿的脸色居然是红润的。与其他女孩一色儿的菜色面容相比，并不漂亮的她显得动人了许多。辛妮自己也很惊奇，在这个饥饿国度里她竟然能吃饱！奥卡把辛妮安置在学校的一间空闲的教工宿舍中，每天吃的饭奥卡都亲自给她送来，面包、土豆之类的主食管够，这已经相当不错了，还不时有奶酪、牛羊肉和鸡蛋之类的营养，这类东西只能在黑市上买到，且贵得像黄金，辛妮不知道奥卡哪儿来的那么多钱，作为教师，他一个月的工资还不够自己吃一个星期的饱饭。辛妮问过好几次，但他总是假装不懂她的哑语……


  在亚洲大陆的另一端，西亚共和国已处于分裂的边缘，政府已经瘫痪，已被宣布为战犯的人都开始潜逃，普通公民则麻木地等待着。少数还在看奥运马拉松直播的人开始把消息传开来，越来越多的人回到电视机和收音机前。


  路更宽了，宽得辛妮不敢相信，她知道自己奔跑在世界最大的广场上，左边是一座金碧辉煌的东方古代建筑，她知道那后面是一个古代大帝国的宏伟王宫；右边的广场上是这个古老又年轻的广阔国家的国旗，辛妮最初以为这是一个王国，但人们告诉她这也是一个共和国，而且遭受过比她自己的共和国更大的苦难。这时她看到了红色的标志牌从身边移过，上书“21公里”，马拉松半程已过，辛妮仍紧跟着埃玛。埃玛回头看了辛妮一眼，这是她第一次正眼看自己的对手。辛妮捕捉到了她的眼神，很是震惊：眼中的傲慢已荡然无存，辛妮从中看到了—恐惧。辛妮在心里大喊：埃玛，我的神，你怕什么？我必须跟上你！虽是没有目的地的路，可辛妮有东西要逃避，她要逃开奥卡老师家的那些人，他们正在学校等着她呢！他们推着奥卡来到她的住处，来的有奥卡的抱着婴儿的妻子，有他的三个兄弟，还有其他几个辛妮不认识的亲戚。他们指着辛妮愤怒地质问奥卡，这个野孩子你是从哪儿弄来的？奥卡说她是马拉松天才！他们说奥卡是浑蛋，在这每天都有人饿死的时代，谁还会想起马拉松？我们都知道你是个不可救药的梦想家，可你不该把那本老版经书卖掉，那上面的字用金粉写成，很值钱，那可是祖传的宝物，全家挨饿这么长时间都没舍得卖。而你竟用那些钱供这个小哑巴过起公主一样的日子来，你自己的孙子还没奶吃呢！你没有听到他整夜哭吗？你看看他瘦成了什么样子……后来有传言说，辛妮是奥卡和威伊娜（辛妮的母亲）的私生子。开始，这种说法似乎不成立，因为在辛妮出生的前后几年，威伊娜一直居住在一座北方的城市中，这是有据可查的。而那段时间，奥卡作为一名陆军少尉正在南方参加第一次西亚战争，还负过伤。但又有传言说，奥卡的战争经历是他自己撒的一个弥天大谎，他根本没有参加过战争，也没有去过南方战线，在第一次战争时期，他实际上是和威伊娜在北方度过的。


  三十公里，辛妮仍然紧跟着埃玛。赛况传出，举世关注，空中出现了两架摄像直升机。在西亚共和国，所有人都聚集在电视机和收音机前，屏住呼吸注视着这最后的马拉松。


  这时，缺氧造成的贫血已使世界在辛妮的眼中变成了一团黑雾，她感觉到心跳如连续的爆炸，每一次都使胸腔剧疼，大地如同棉花，踏上去没有着落。她知道，那片药的作用已经过去。黑雾中冒出金星，金星合为一团，那是奥运圣火。我的火要灭了，辛妮想，要灭了。韦斯特将军举着火炬，露着父亲般的微笑，辛妮，要想让火不灭，你得把自己点燃，你想燃烧自己吗？点燃我吧！辛妮大喊，将军伸过火炬，辛妮感觉自己轰地燃烧起来……


  那天夜里，辛妮收拾好自己简单的行李到教工宿舍奥卡的房间去，他几天前就从家里搬出来住了。辛妮用哑语说：我要走了，老师回家吧，让小孙子有奶吃。奥卡摇摇头，他的头发这几天变得花白，辛妮，你知道，这是我们共同的事业……你非走不可吗？你还是觉得我为你所做的这些没理由？那好吧，我给你一个理由：他们说的是真的，我是你父亲，我只是在赎罪而已。辛妮本来对那些传言半信半疑，听到奥卡这话她全信了，她并没有扑到父亲怀里哭，他欠她们母女的太多了，这使她很平静地接受了这个事实，但那仍然是辛妮有生以来最幸福的时刻，她毕竟有爸爸了。


  这时，有一个女孩子的哭声隐隐传来，是埃玛，竟是埃玛，她边跑边哭，断续地说着什么，那几个词很简单，只有初一文化程度的辛妮几乎都能听懂：“上帝……我该怎么办……告诉我……我该怎么办……”辛妮这时几乎要可怜她了，我的神，你要跑下去，没有你我该怎么办？我不知道目的地。埃玛得到了回答，那声音是从她右耳中的微型耳机传出的，不是上帝，是她的主教练。“别怕，我们能肯定她已经耗尽体力了，她现在是在拼命，而你的潜力还很大，需要的只是冷静一下。听着，埃玛，慢下来，让她领跑。”


  当埃玛慢下来时，辛妮曾有过短暂的兴奋感，但当她觉察到埃玛紧跟在自己身后时，才意识到已遇到了致命的一招。辛妮目前只有三个选择：一是随对手慢下来，形成两人慢速并行的局面，这将使埃玛在体力和心理上都得到恢复；二是以现有速度领跑，这样埃玛将有机会在心理上得到恢复（这也是目前她最需要的）。以上任何一种选择，都将使埃玛恢复她作为马拉松巨星的超一流战斗力，在最后一段距离的决斗中辛妮必败无疑。唯一取胜的希望是第三种选择：迅速加速，甩开对手。以辛妮目前已经耗尽的体力，这几乎是不可能成功的，但她还是做出了这个选择，开始加速。即使对于经验丰富的长跑运动员，领跑也是一个沉重的心理负担，正因为如此，在马拉松比赛的大部分赛程中，参赛者都是分成若干个集团以一种约定速度并行前进，每个集团中如有人发起挑衅开始加速，除非他（她）有把握最后甩开对手，否则只能作为领跑者，成为其跟随者通向胜利的垫脚石。而辛妮的比赛经验几乎为零，当前面的道路无遮挡地展现在她面前，夏天的热风迎面扑来时，她像一名跟着一艘小艇在大洋中游泳的人，那小艇突然消失，只有她漂浮在无际的波涛之中。她极需一个心理上的依托，一个目的地，或一个目的，她找到了，她要去父亲那里。


  奥卡把辛妮送到郊区的一名失业的田径教练那里，让教练对她的训练进行一段时间的指导。五天后，辛妮就得到了父亲去世的消息，她立刻赶回去，只拿到了斯特姆·奥卡的骨灰盒。辛妮在最后那段日子里看着父亲的身体一天天虚弱，但她不知道，她这一段的训练是靠他卖血支撑的。辛妮走后，奥卡在一次上体育课时突然栽倒在地，再也没有站起来。同妈妈去世的那天晚上一样，辛妮静坐在学校的那个小房间里，惨白的月光透过窗子照在父亲的骨灰上。但时间不长，门被撞开了，奥卡的妻子和那群亲戚闯了进来，逼问辛妮奥卡给她留下了什么东西，同时在屋里乱翻起来。学校的老校长跟了进来，斥责他们不要胡来，这时有人在辛妮的枕头下找到了奥卡留给辛妮的一件新运动衫，里面缝了一个口袋，撕开那个口袋拿出一个信封，上面注明是给辛妮的遗产。看来奥卡早就意识到自己的身体支持不了多久了。老校长一把抢过了信封，说辛妮是奥卡老师的女儿，有权得到它！双方正在争执中，奥卡的妻子端着骨灰盒贴着耳朵不停地晃，说里面好像有个金属东西，肯定是结婚戒指！话音未落骨灰盒就被抢去，白色的骨灰被倒了一桌子，一群人在里面翻找着。辛妮惨叫一声扑过去，被推倒在地，她爬起来又扑过去时，有人已经在骨灰里找到了那块金属，但他立刻把它扔在地上，他的手被划破了，血在沾满了骨灰的手掌上流出了醒目的一道。老校长小心地把那东西从地上拾起来，那是一块小小的菱形金属片，尖角锋利异常。他告诉大家，这是一块手榴弹的弹片。天哪，这么说奥卡真的在南方打过仗？！有人惊呼道。一阵沉默后，他们看出了这事的含义：辛妮，奥卡不是你父亲，你也不是他女儿，你没权继承他的遗产！校长撕开了信封，说让我们看看奥卡老师留下了什么吧，他从信封中抽出了一张白纸，在一群人的注视下，他盯着白纸看了足足有三分钟，然后庄重地说：“一笔丰厚的遗产。”奥卡的妻子一把从他手中抢去了那张纸，老校长接着说出了后半句话：“可惜只有辛妮能得到它。”一群人盯着纸片也看了好长时间，最后，奥卡的妻子困惑地看看辛妮，把纸片递给她，辛妮看到纸片上只有几个字，那是她的老师、教练、虽不是父亲但她愿意成为其女儿的人，用尽生命的最后力气写下的，笔迹力透纸背—


  光荣与梦想


  辛妮以自己的极限速度跑出了三公里，没能甩掉埃玛。这段时间，有领跑者作为依托，埃玛的心理稳定下来，她由一名惊慌失措的女孩儿重新变回为一名马拉松巨星，地球神鹿唤醒了自己沉睡的力量，开始反击了。一阵疯狂加速后，她超过了辛妮，并将两人的间距很快拉大。看着埃玛渐渐消失的背影，力竭的辛妮知道一切都结束了，三十五公里的标志牌出现，还有七公里，这段距离对辛妮已是无限长了。她似乎在黏液中奔跑，速度很快减下来，最后变得几乎像行走一般。这时，她在路边的人群中看到了西亚体育代表团，她的同伴们在对她喊着，她听不到声音，但从口形看出他们在喊什么：


  辛妮，跑到头！！


  辛妮看到了克雷尔，他拼命冲她挥着双拳，其中的一只手中攥着一个小药瓶，给辛妮的那片神力无比的药就是从这瓶中拿出的，这只是一瓶维生素C。


  辛妮看到前方道路两旁的人群中，所有人都用手指着左上方，形成一片手臂的森林。他们指着路边一面巨大的显示屏，辛妮抬头看去，她认出了显示屏上出现的地方，那是西亚共和国首都的英雄广场，她每天早晨的训练都是从那里起跑的。现在，广场上一片沸腾的人海。镜头移近，她又认出了所有人的口形，那几十万同胞在一齐高呼：


  辛妮，跑到头！


  接着辛妮听到了声音，这是两侧的观众发出的，这成千上万名中国人居然在短时间内同时学会了一句西亚语，这届奥运会的寂静被打破了，他们齐声高喊：


  辛妮，跑到头！


  黑雾又笼罩了辛妮的双眼，韦斯特将军在黑雾中出现，手拿已经熄灭的火炬：辛妮，你的圣火要灭了，你燃尽了自己。一团红光浮现，奥卡举着燃烧的火炬站起身来：不，孩子，还有东西可以燃烧，记得我留给你的遗产吗？韦斯特笑着摇摇头：别再燃烧了，辛妮，你不是圣女贞德，一切都已失败，燃尽一切，你什么都得不到。奥卡挥动火炬，火焰呜呜作响：不，孩子，分裂的祖国正因你而重新连为一体，你的圣火不能灭！辛妮冲奥卡大喊：点燃它！奥卡把手中的火炬伸向前来。


  轰然一声，光荣与梦想熊熊燃烧起来。


  埃玛冲过终点后，体育场中的十万人静静地等待着。这时北京的天空乌云密布电闪雷鸣，闪电两次击中了体育场的避雷针，闪出耀眼的火球。十分钟后，辛妮进入了体育场，步伐沉重地绕场一周后越过终点线，然后扑倒在地。十万人同时站了起来，同全世界一起注视着静卧在体育场中的那个小小的身影。一片死寂中，只有奥运圣火在暴雨前的急风中轰轰作响。当人们把一面五环旗和一面西亚共和国的国旗盖在辛妮已没有生命的身体上时，吃惊地发现她竟面带微笑。


  她实现了自己的光荣与梦想。


  跑到头的国家


  “这届伟大的奥运会标志着一个新纪元的开始，和平视窗将使人类最终抛弃野蛮进入真正的文明，人类的道德水平将与技术进步同步上升。这一天来得太晚了，但终于来到了！从此，一个国家的体育水平将是其国力的重要标志，而竞技体育的最高水平是以全民的体育普及为基础的，所以，各国将把用于军备的巨大开支转移到提高人民的健康水平上，将出现一种新的更为健康文明的社会生活和国际政治形势。人类大同的理想社会还很遥远，但它的光辉已照到我们身上！”


  这番讲话是国际奥委会主席在飞往西亚共和国的专机上发表的，他同奥委会的其他主要成员去西亚庆祝和平视窗计划的第一次成功。同机的还有从北京返回的西亚体育代表团，以及美国体育代表团的部分成员，后者都参加过比赛，他们不但获得了奥运金牌，还得到了总统颁发的自由勋章，因而都显得容光焕发。


  奥委会主席指着美国代表团说：“你们是人类战争史上最崇高的战胜者，我想，从苦难中解脱出来的西亚人民会把你们当作英雄欢迎的！”他又转向西亚代表团方向：“你们也不是失败者，这届奥运会没有失败者，你们都是人类战胜野蛮的勇士，用体育为世界赢来了和平。”


  两国运动员们相互握手致意，开始还很勉强，后来大家都泪流满面地拥抱在一起。


  这时机长走了过来，神色严峻地对所有人宣布：“先生们，西亚上空已经被宣布为飞行危险区，我们是在邻国降落还是返回北京，请你们尽快决定。”


  大家都不知所措地看着他。


  “对西亚的全面军事打击已经启动，现在正在进行第一轮空袭。”


  人们花了很长时间才理解了这话的含义，“你们背信弃义！”一名西亚运动员指着美国代表团怒吼。克雷尔站起身制止了冲动的西亚运动员们：“大家冷静，我想，背信弃义的可能是我们西亚人。”


  “是的，”机长说，“据我们刚得到的消息，按和平视窗协议接管西亚首都的多国部队遭遇猛烈抵抗。”


  “可……西亚军队已经解散了，所有的重武器都收缴了啊？”奥委会主席说。


  “但轻武器都散落到民间，现在，如果有一阵狂风吹开西亚所有的屋顶，您会看到每扇窗前都有一个射手。”


  “这是为什么？”奥委会主席泪如雨下，抓着克雷尔激动地说，“你们的城市将是一片火海，你们的人民将血流成河，母亲将失去孩子，孩子将失去父亲，活下来的人将在垃圾堆中寻找食物……而最后，你们还是注定彻底战败，所有的结果还是一样。”


  “这就是命运了。”克雷尔微笑着对主席说，然后转向所有人，“其实我早就预料到这一点，和平视窗计划只是个美丽的童话，竞赛代替不了战争，就像葡萄酒代替不了鲜血。”他走到舷窗前，看着外面的云海，“至于西亚共和国，她只是像辛妮一样，想跑到头而已。”


  



  亚力克·萨里辗转回到战火中的祖国，已是战争爆发一个星期后了。


  奥运会闭幕式之后，在雷雨中的看台上，萨里站了很久，他凝视着辛妮倒下的地方，最后自语道：“我，还是回家吧。”


  首都保卫战正处于最后阶段，城市已大半失陷，虽然大势已去，但从外地增援的部队仍源源不断地进入仍在战斗的城区，这些部队由杂乱的各种人组成，有穿军装的，更多的是扛枪的平民。萨里向一名军官要一支冲锋枪，那人认出了他，笑着说：“呵呵，我们可请不起救世主了。”


  “不，普通一兵。”萨里微笑着说，接过了枪，加入了高唱国歌的队伍，在被火光映红了一半的夜空下，在颤动的土地上，向激战中的城市走去。
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  于平宁一杯接一杯地往肚里倒酒，目光冷漠地环视这家小酒馆。他正休假，工作期间他是不喝酒的，因为“工作就是有效的麻醉剂”。但休假期间，只有睡觉时他才与酒杯暂别，他需要酒精来冲淡丧妻失女的痛苦。


  已经八年了。


  他今年三十八岁，身材颀长，五官端正，面部棱角分明，额角刻着一道深深的伤痕，鬓边有一绺醒目的白发，穿一件半旧的灰色夹克衫，敞着领口。八年前他参加世界刑警组织西安“反K星间谍局”（局内人常称反K局），从一名无名小卒已晋升到中校。每逢休假，他都要回到家乡古宛城，在一些烟雾腾腾，酒气汗臭混杂的小酒馆打发时光。他希望在这儿拾到一些儿时的回忆，把他的“自我”再描涂一遍，包括对妻女的痛苦思恋。


  反K局极端残酷的工作使他逐渐失掉了自我。


  快把一瓶卧龙玉液灌完时，腰间的可视电话响了。他取下来，液晶屏幕上是局秘书新田鹤子小姐的头像。于平宁低声喝道：“休假期间不许打扰我！”


  新田鹤子在屏幕上焦急地连连鞠躬，就像阿拉伯魔瓶中关着的小精灵：“对不起，于先生，请你不要关机，老板有急事找你！”


  老板是指反K局的局长伊凡诺夫将军，自从参加反K局他就在这老头的手下。这俄国人古板严厉，甚至可以说是残忍，但为人刚正，对于平宁一直很好。既然是老头子亲自出马，一定有急事，休假要提前结束了。


  屏幕上出现便装的伊凡诺夫将军，他难得地微笑着，简捷地说：“很抱歉打扰了你的休假，你必须马上返回。”


  酒店里人声鼎沸，女招待穿着超短裙，脊背裸露，在各个桌子间忙碌。酒鬼们高声猜拳行令，瞅空还要在女招待身上摸一把，引起一片哄笑。于平宁忧郁地看着芸芸众生，难免有些羡慕。这些人无忧无虑，不知道地球与K星的战争已迫在眉睫。实际上早在八年前，K星人就向地球展开间谍战，但是地球政府对此事一直严格保密，害怕造成全球性恐慌。试想，如果有一天你得知你的上级、朋友、甚至爱人孩子都可能是K星制造的与原型一模一样的生物机器人，他们守在你身边，伺机咬你一口，那时你对这个世界的信念还能保持么？


  全世界只有数百人了解实情，他们默默地扛着这副沉重枷锁，这副本该由50亿人共同肩负的枷锁。于平宁是其中之一。


  于平宁驾驶着白色风神900，这是2153年的新产品，时速可达300公里，有自动导航和防撞功能。不过他没有使用自动挡，从中学起他就喜欢体育，拳击、散打、攀岩……样样精通，手动驾驶时速300公里的汽车更是一种乐趣。他沿着宁西高速公路西行，很快就看到秦岭逶迤的山峰，前边出现了一个巨大的公路隧道。


  已经八年了，但每次走到这里，他仍然感到噬人心肺的痛苦。八年前，他是位于十堰的风神汽车公司的一名工程师。有一次他带妻子和女儿去西安度假，行至此处，忽然看到前边山凹飞升起一块下圆上尖的东西，颇似农夫的斗笠，被一团阴冷的绿光浸透，似乎本身也是一块绿色透明体，飞起来极其轻灵飘忽。乍一见他并没想到这是飞碟，毕竟这只是炒了几百年的陈旧神话。但是女儿菲菲唱歌似地喊道：“爸爸、妈妈，这是飞碟，是E?T！”


  她拍着小手在座位上窜跳，要爸爸快开过去找外星人玩。妻子笑着按住女儿，为她系牢安全带。他从后视镜中看到这最后一幕，妻女的这幅遗照永远刻印在他脑海中。几秒钟后，汽车电脑忽然失控，于平宁急忙换到手动挡，但随之他觉得天旋地转，陷于半昏迷状态。失去操纵的汽车冲过高栏，撞在隧道口。


  在这场车祸中只有于平宁捡回一条命，在脸上、身上增添了几十道伤疤。妻女火化前，他像一尊石像一样，在两具残缺不全的尸体前守了一夜。第二天，人们发现他鬓角新添一绺耀眼的白发。


  世界刑警组织派了精干的班子来处理这件事，由一个俄国人伊凡诺夫带队。于平宁从他那儿得知，K星飞碟是在一星期前发现的，行踪飘忽鬼祟。由于它们对雷达来说基本是隐形的，所以极难发现。这次是K星人第一次试图劫持地球人，虽然没有成功。


  伊凡诺夫苦笑着说：“我们还曾准备隆重欢迎外星文明的使者呢，但显然他们不是来做客的。”


  几天后，反K星间谍局匆匆成立。伊凡诺夫打电话来问他愿意不愿意参加，于平宁毫不犹豫地答应了。


  酒劲开始上涌，是一种舒适的疲倦感。今天喝得太过量了。他伸个懒腰，快速抓握手指，手指节啪啪地脆响。这是他的习惯。他揉揉眼睛，知道今天不能坚持了，便把开关定在自动导航档，目的地定在西安，汽车便根据导航信号自动行驶。


  天已黑了，高速公路上汽车如潮，像是逆向流动的一红一白两条河流，于平宁把驾驶椅放倒，扎牢睡眠安全带，很快进入梦乡。他梦见了妻女，她们在恐惧地尖叫，一架飞碟带着惨绿色光雾，幽灵般地扑过来。他想冲出去，手脚却不能动弹，直到那惨绿色把他淹没……


  醒来时已到临潼。睡了一觉，他觉得精神焕发，有一种勃勃的新鲜感。但他随即又回想起那个梦境，目光顿时阴沉下来。


  那个梦境似乎隐喻着他们的处境。在K星人的高科技间谍手段下，地球人几乎是无能为力的。反K局只有以十倍的献身，百倍的果决才能勉强维持一种苟安局面。


  有时于平宁觉得，反K局简直是以巴战争中巴勒斯坦的自杀勇士。所以反K局的行事残忍，无法无天，也就可以原谅了。
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  反K局位于西安北边一座小山包下，与皇陵相距不远。几十座小平房星罗棋布，外貌很简朴，就像一座农场。实际上这儿戒备森严，配备有地球上最先进的电子警卫手段—至于这些手段对K星人有无作用就不得而知了。于平宁走进大门，电子警卫对他的指纹、声纹、瞳纹和唇纹做了检查，然后说：“欢迎K37号，局长在办公室等你。”


  伊凡诺夫将军见到于平宁，心中颇感欣慰，“你看来气色很好，像新摘的葡萄一样新鲜。”于平宁往常休假回来可不是这样，在酒缸中浸泡一个月后，他总是烦躁颓唐，精神疲倦，要几天后才能恢复。反K局超强度的工作使所有人都处于崩溃的边缘，他们只有在休假期间才能喘口气，在海滨、滑雪场和女人胸脯上得到放松。唯有这个于平宁，每逢休假就把自己禁锢在对妻女的思念中，他的痛苦历八年而不衰。伊凡诺夫也是一个老派的人，注重家庭生活，所以他对于平宁休假期间的酗酒从不加指责。


  屋内还有一个人，便装、黑发、戴金丝边眼镜，肩膀很宽，坚毅的方下巴，衣着整洁得体。这会儿正冷静地打量着于平宁。伊凡诺夫介绍说：“这是李力明上校，053实验室的安全负责人。”


  于平宁知道053实验室，它是一个绝密基地，从事着一项与外星人有关的非常重要的工作，但具体内容不得而知。它的安全是由反K局内另一个系统负责的，于平宁与他们交往很少。他同李力明握手时，觉得对方的手掌很有力，骨骼粗壮，动作有弹性，一看便知是搏击好手。


  伊凡诺夫说：“事情很紧急，开始介绍吧。”


  李力明简明扼要地介绍了事情经过：053实验室的研究已接近成功，昨天实验室的四位主要研究者乘一架直升机前往山中基地做实验前的最后一次检查。飞至宁西公路某处时，直升机突然从雷达上消失，14分钟后又突然出现。李力明没有放过这点异常，立即将飞机招回做安全检查。“我对机上人员解释说，有人举报飞机上安有炸弹。在不引起四人怀疑的前提下，对他们尽可能详细地检查和询问，但无论是飞机还是机上人员都没有发现异常，驾驶员说飞机一直在正常飞行。如果不是有那么一点蛛丝马迹的话。”


  于平宁看看他，他忧郁地说：“四人的手表和机上的钟表都很准时，只有驾驶员的手表慢了14分钟，正好是14分钟。驾驶员却赌咒发誓，说他的劳力士手表绝对不会出差错。这也是可信的，每次任务前我们都要校对时间。”


  他继续说：“当然你们很清楚K星人的伎俩。他们常从时空隧道中把人劫走，十几分钟后又送回一个一模一样的复制人。所以我们不敢有丝毫疏忽，即使这次的证据很不充分。”


  伊凡诺夫补充道：“我们已得到情报，正好在李力明上校所说的方位和时间，有人曾看到飞碟的绿光。但雷达上一无所见，可能是飞碟的隐形技术又提高了。”


  李力明说：“两件异常事件加在一块儿，促使我们不得不采取行动。所以伊凡诺夫将军把你召回来。”


  于平宁怀疑地问：“K星人会犯这样愚蠢的错误？他们难道独独忘记把驾驶员的手表也拨快，以补回进入时空隧道的14分钟？”


  李力明苦笑着说：“我和你有同样的怀疑，但053基地的重要性不允许我们有丝毫侥幸心理。从另一方面说，尽管K星人的文明高得不可思议，但出现疏忽也并非不可能，人类在管理猴子时也会忘记锁笼门啊。”


  于平宁把他的话梳了一遍，问道：“好吧，现在我来问几个问题。第一点，你们怀疑机上5人至少有一个被掉包？”


  伊凡诺夫和李力明相互看看，坚决地说：“我们是这样认为。”


  “第二点，你们为什么不把5个人隔离开做严格的审查？我们已发展了新式测谎仪，对K星人心理的研究也有很大进展。”


  李力明再次苦笑：“你的问题说明你对K星人的生物间谍技术还不大了解。我介绍一点内情吧，尽管这多少泄露了053基地的研究方向。K星人过去劫持地球人后，送回来的是一个模样相似但内心不同的假冒者，咱们辨认这种白皮黑心的间谍已经不困难了，所以他们改变了策略。我们发现，他们现在换回的是白皮白心的真人，与原型一模一样，从外貌，包括指纹、声纹、体臭等；到内心，包括童年的隐私记忆，对K星人的憎恶等。


  “当然，如果真的完全相同，K星人就不会这么费心费力了。复制的生物机器人在意识深处有一个程序，也就是他们要达到的某个特定目标—比如说，窃取053基地的研究成果并把基地破坏，这样，复制人就本能地锲而不舍地朝这一目标前行。但是，”他阴郁地强调，“这个目的是潜意识的，本人并不知道，就像海龟和中华鲟按照冥冥中的指令无意识地向繁殖地域回游。当复制人破坏053基地时，他会找出种种理由，自己（作为地球人）认为正当的种种理由。因此，只有在造成既成事实后，这个间谍才可能暴露，不过对我们来说为时已晚。对此我们无能为力，至少到目前为止无能为力。我们只知道某处有炸弹，却连定时器走动的嚓嚓声都听不到。”


  他描绘的阴森图像令人不寒而栗，三个人都面色阴沉。


  于平宁问：“第三点，让我干什么？”


  李力明看着将军。伊凡诺夫简捷地说：“你去找到他们，尽量加以甄别，然后把复制人就地处决。”


  那片惨绿色的光雾。杀死他们！……于平宁冷笑道：“让我一个人去甄别真假猴王？我是地藏王脚下的灵兽谛听？你们很聪明，让我承担误杀的罪责。”


  伊凡诺夫冷冷地说：“这罪责我来承担。不错，我们可以把五人关起来仔细甄别，但甄别清的可能性是微乎其微的。那时我们怎么办？我们没有任何理由关押他们，但又不敢放他们。一旦某个复制人融入053基地的人群，他就能轻而易举地破坏基地。要知道，K星人发动战争的日子屈指可数，而053实验室的成果对战争胜负至关重要。”停一会儿他又说：“我们无路可走，在研究出甄别方法之前只有狠下心肠。无罪推定的法律准则在这儿不适用，我们是有罪推定—对可能是K星间谍的人，只要找不到可靠的豁免证明，就一律秘密处决。”


  一片惨绿色光雾弥漫在眼前，仇恨逐渐膨胀。杀死他们！……于平宁闷声道：“驾驶员我不管。”我只答应杀死四个人。


  李力明低声说：“好吧，驾驶员我们处理。”


  “四个人在哪儿？”


  “我们让这四个人休假了，借口是试验场要做最后一次安全检查。这样做……如果必须处决某个人时，不会对053基地造成震荡。这是四人的地址，电话号码，还有照片。”


  于平宁接过来。纸条上有三男一女，其中一个美国人和一个日本人已经回国，还有两个中国人。“我先从美国人开始，让自己的同胞多活两天，你们不会反对我这点私心吧？”


  临分手时，李力明紧紧握住他的手说：“将军对你评价极高，我真心希望你用非凡的直觉，从待决犯中甄别出几个无辜者，多少减轻我的自责。当然，鉴定结果要绝对可靠。”


  于平宁冷冷地看着他。“鳄鱼的眼泪。”他想说。但李力明先说出来了：“这恐怕是鳄鱼的眼泪。”


  他的声音很沉闷，忧伤十分真诚。于平宁没有再刺他，同他轻轻握手。临走他问：“如果四个人一并处死，难道不会影响053实验室的研究？”


  “当然，这四个人是实验室的中坚，好在项目已接近尾声，开创研究方向时要天才，进行正常研究时只要资质中等的人就可以。”


  于平宁点点头，同老将军告辞。老人送到门口，话语中有一丝伤感：“小于，我就要退休了，是我自己要求的。年纪不饶人，我的思维已经迟钝，不能胜任这项工作了。小于，你好好干。”他没有说他已经建议上司破格提升于平宁。于平宁同他紧紧握手，然后转身走了。


  忽然听到后边有人轻声喊他，扭过头，见新田鹤子正责备地望着他。他笑了，以往每次出发时鹤子都要与他恋恋不舍地告别，但今天心情沉重，把这一点给忘了。他返身吻了她的额头，笑着拍拍她的脸，转身大踏步走了。


  新田鹤子目送他走出大门。
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  十小时后，于平宁已到达美国得克萨斯州的旁帕。他租一辆奔驰700型轿车，出城向西疾行，在当地时间十二点钟找到莫尔的乡间别墅。


  “乔治?莫尔，70岁，声名卓著的生物工程学家。妻子珍妮?莫尔，68岁。老派的美国人，注重家庭生活。”


  这是纸上对莫尔的介绍。


  他戴上红外夜视镜，戴上薄手套，轻捷地越过栅栏。这是一幢半地下式的建筑，平房显得很低矮，草坪修剪得整整齐齐，院内有一个游泳池，池水映着星光。透过红外夜视镜，他看到草坪上有几道稀疏的红线，这是普通的红外线防盗设备，对他毫无威慑。


  他猫腰提着激光枪，轻轻跨过那几道红线，一边还心不在焉想着其他事。他记得中学时曾读到过，法国一位科学家曾从一例罕见的血友病中，考证出很多姓莫尔的欧洲人原来是地中海黑皮肤摩尔人的后裔。几百年的同化使他们忘记了自己的祖先，仅留下莫尔这个姓氏，但遗传密码中还顽强地保留着摩尔人的特征。


  一个消亡的民族。地球人会不会也消亡在K星文明中？


  忽然他的眼角余光瞥见草丛中竖立起一条黑影，是蛇头，微风中传来轻微的环尾碰击声。蛇头轻灵地点动着，使它看起来像是两个脑袋。他没有想到经常修剪的人工草坪中竟然还有凶恶的响尾蛇，幸亏及时发现，他的随身用物中可没带蛇药。


  他举起激光枪瞄准响尾蛇，准备开枪，忽然瞥见不远处有一棵树，略为犹豫后，他轻步挪过去折下一根树枝，试了试，枝条很柔韧。他把手枪交到左手，手持树条微笑着向响尾蛇逼近。响尾蛇用它颊窝中灵敏的红外线传感器，感受到一个大动物的36度的体温。它凶狠地躬起身子准备扑过去，就在它扑出的瞬间，于平宁猛力一抽，干净利索地把蛇头抽飞。


  蛇身在草丛中扭动着。于平宁欣喜地想，我还记得少年时的绝技。


  他摸近房舍，听听屋内没有动静，就把激光枪调到低功率档，在走廊门的玻璃上划了一个洞，伸手进去轻轻把门打开。


  莫尔夫妇睡在一张巨大的水床上，于平宁轻轻摸到莫尔夫人那边，用高效麻醉剂向她的鼻孔喷了一下，随后他绕过去，把莫尔拍醒。


  莫尔睁大眼睛，恐惧地盯着面前的枪口。于平宁简短地说：“跟我来，我不想杀死你的妻子。”


  老人扭头看看熟睡的妻子，尽量轻手轻脚地下床，他不知道妻子已被麻醉，害怕水床的振荡会把妻子惊醒。走到门口时他回头留恋地看看妻子，神情悲伤。


  两人坐在客厅的沙发上，于平宁冷冷地看着老人。我要尽量加以甄别，但我实际上已经知道了这个老人的下场。他问：“你是在053实验室工作？”


  老莫尔已从最初的恐惧中镇静下来，从参加053实验室起他就为今天做心理准备。他仇恨地骂道：“动手吧，我什么也不会告诉你，你是个K星畜生！”


  于平宁冷笑道：“我是K星人？”


  “你这条狗！你这条K星人的臭走狗！”


  于平宁摆摆枪口：“听着，莫尔先生，我不愿在这儿多费时间，我也不希望你的妻子醒来，使我不得不多杀一个人。如果你能用可靠的方法证明你是地球人，我会很高兴同你喝一杯的，否则我只好得罪了。”


  老人沉默一会儿，问道：“谁派你来的？是不是053实验室的什么人？我想你对一个死人不妨说实话。”


  于平宁略为沉吟后回答：“李力明。”


  “这条毒蛇！”老人愤恨地骂道：“他昨天突然命令停止实验，我已经觉得奇怪了，可惜我没把他揭露。”


  于平宁疲倦地想：又多了一个K星间谍，K星间谍下令让K星间谍去杀K星间谍，一个怪圈，蛇头咬住了蛇尾。


  “不要玩游戏了。我最后一次问你，有没有办法证明？”


  老人冷笑道：“我当然有办法证明。不过，你有什么办法证明你自己是地球人？在你没有自我证明之前，我绝不会向一个K星间谍泄露这个秘密。”


  又一个怪圈。他知道证明的方法，但只有在你自我证明之后才能说出来，可是你又不知道自我证明的方法。


  好了，于平宁想，我已经尽力甄别了，可以心安理得地开枪了。他声音低沉地说：“开枪前我想告诉你，你们四人乘坐的直升飞机曾在时空隧道中消失14分钟，你们中至少一人被K星人掉包。如果不能从四只核桃中挑出一只黑仁的，我只有把四只全砸开。将来要是证明你是冤枉的，我会到你墓前谢罪。”


  老人目光中闪出一丝犹豫。他开始怀疑了，于平宁想，在没有证明之前，他已对自己是谁发生了怀疑。作为053基地的专家，他肯定知道那个秘密：在潜意识未浮现以前，复制人的心理是对原件的认同。


  他无法证明自己是自己。他无法揪着头发把自己揪离地面。


  老莫尔的嘴张了张，也许他是想说出他的证明方法。不过他最终走到门前，对着暗蓝色的夜空傲然扬起雪白的头颅：“开枪吧，你这条狗！”


  在开枪时，于平宁黯然地想，几乎可以肯定自己错杀了一个地球人。他无法排解自己的负罪感，但他知道，自己不得不如此。


  



  莫尔夫人醒来时已经阳光灿烂，丈夫不在床上。她在客厅的沙发上发现了丈夫的尸体，胸前放着一朵小白花。她手指颤抖地拨通警局电话。


  警车呼啸着开来，汤姆警官详细地勘察了现场。老莫尔是激光枪致死的，面容很平静，死亡时间约为凌晨一点。胸前的小白花是在院里采摘的。从脚印看，作案者有三十多岁，身高一米八零左右，中等体重。没有留下指纹和其他痕迹。


  莫尔夫人悲痛欲绝，从她那儿没有了解到有价值的线索。他们仅得知莫尔刚从中国回来度假，这是他在家的头一天晚上，谁料死亡也接踵而至。


  汤姆把小白花小心地收在塑料袋中。这朵小白花是什么用意？是对死人的嘲笑，还是哀悼？他觉得小白花上附有凶手的人格，或者他是绝对冷血的野兽，或者他有浓厚的人性。


  一名警察拎着一条蛇和沾有血迹的树枝过来：“是在草丛中发现的，凶手看来很厉害，动作敏捷准确。不过他为什么不用激光枪来对付蛇呢？”


  汤姆也想不通，一般来说，职业杀手就像一架精确走动的机器，他们不会在小事上无谓地冒险。他反复把玩这根枝条，总觉得上面有凶手的影子。


  回到警车上，汤姆警官对部下说：“几乎可以肯定是政治性谋杀。在电脑里着重查询近两天进入美国的外国人，尤其是从中国来的。”


  回到警局，他们看到查询结果。汤姆在一长串嫌疑者名单中盯着一个中国人的名字：唐天青，35岁，身高1米81，头天从中国乘飞机来，案发当天凌晨5点离开美国去日本。他的护照倒是毫无破绽，但时间与身材太吻合了。汤姆警官把上述情况向世界刑警组织作了通报。
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  当天傍晚，日本长崎海滨的裸体浴场。


  夜色朦胧，来享受日光浴的人已经离开，还有不少裸体者躺在洁白的沙滩上，凉椅上。当衣冠整齐的于平宁走过来时，有人不解地看着他。


  于平宁漫不经心地走着，犀利的目光扫视着沙滩上的游客。他在一张气垫上找到自己的目标。一对裸体男女在拥抱接吻，男的有40岁，身材粗短，臃肿，他的同伴是一名黑人妙龄女子，曲线玲珑，臀部凸起，像一只母豹一样健美。


  “中野康成，日本人，40岁。著名脑生理学家。单身，喜爱临时性关系。”


  关于这一点李力明曾补充道：“他尤其喜欢黑人女子。”


  中野康成气喘吁吁，两手快活地在女人身上忙活。忽然觉得有人在盯他，抬起头，看见一个衣冠楚楚的陌生人立在面前，面无表情。他对来人的无礼很恼怒，正要发作，来人彬彬有礼地说：“是中野康成君吗？”


  中野狐疑地点头。这个不速之客怎么认识自己？他特意赶到一个陌生城市来寻欢作乐，连身边的女子也不知道自己的真实姓名。知道他去向的，只有负责053基地安全的李力明上校，因为他曾要求随时同他联系—也许还有无所不知的可怕的K星人。


  “是否让女士回避一下，我有些急事同中野君商量。”


  来人说着纯正的日语，恰恰因为太纯正，中野知道他不是日本人，很可能是中国人。他千里迢迢追到这儿，绝不会是为了寒暄天气。不过，既然他先把这黑妞赶走，看来不会有什么恶意，一个杀手是不会让目击者逃生的。他笑着拍拍女人的光腚：“你到汽车里等我，我十分钟后一定回来。”


  十分钟。如果来人不怀好意的话，他应对此有所顾忌。黑妞扭着腰肢走了，暮色已重，周围的人都在寻欢作乐，没人注意他们。于平宁在他面前蹲下，直截了当地问：“给我讲讲053基地的情况。”


  中野吃了一惊，看来来人不是053基地派来的信使。他胆怯地看看于平宁：“是研究猩猩的智能行为。”


  于平宁掏出激光枪，扣动扳机，在沙地上烧出一个黑洞，一缕青烟袅袅上升。他冷酷地说：“也许这把激光枪能帮助你恢复记忆，快讲！”


  我要把他置于生死之地后再甄别。


  中野因为恐惧而微微发抖。053基地的研究是绝密的，泄露机密的人会受到严厉的处罚，甚至是反K局的秘密处决，但毕竟激光枪的威胁更现实。他声音发抖地讲起来：“……K星人和地球作战的最大优势，就是这种足以乱真的第二代复制人。如果有那么七八个地球首脑被复制人掉包，而他们的潜意识是把战争引向失败，那地球还有什么指望？为此，在053基地集中了世界一流的科学家，研究出一种装置，称之为‘思维迷宫’，可以有效地识别第二代复制人。”


  “是否已经成功？”


  “基本成功。但你知道，地球人能够擒获并确认的复制人极少，迄今为止，我们基本只对地球人的潜意识做过实验。这些实验准确度极高，能够清晰地显影出地球人的潜意识，比如一个孩子的恋母情结，弑父情结。至于用到K星第二代复制人身上的效果，目前还不清楚。”


  于平宁深思良久，问道：“如果杀死你、莫尔、安小雨、夏之垂，这个项目会不会中断？”


  中野的大脑飞快运转着，力图摸清对方的心理脉络。此人极可能是一个K星复制人—有K星人显意识的第一代复制人，他的目的是什么？是要破坏思维迷宫的研究，还是为了窃取思维迷宫的技术秘密？是要杀死还是俘获自己？他要据此调整自己的答案。


  他小心地回答：“不会中断，但要略略推迟。”


  “思维迷宫的原理？”


  中野讨好地笑道：“你已经问到核心机密了。这项装置非常非常精巧复杂，但其原理不难明白。160年前有一个中国人建立了醉汉游走理论—醉汉的每一步是无规律的，但只要他的意识并未完全丧失，那么大量的无序的足迹经过数学整理，就会拼出某种有规律的图形。如果意识完全丧失，足迹经过整理后仍然发散。053实验室的安小姐据此发展出‘思维迷宫’的方法，可用以剥露出K星复制人的潜意识指令。被试人在回答提问时，会对潜意识的秘密做出潜意识的粉饰、开脱、回避、自我证明……就每一个答案本身来说毫无破绽，但只要提问次数足够多，再经过思维迷宫系统的数学整理，就会从乱麻中理出一条隐蔽的主线。以上是粗线条的介绍，要想彻底弄清它的原理、结构和技术细节，可能要两个月时间。”


  你不能杀我，我还很有用。


  于平宁冷冷地说：“你是否猜到我是K星间谍？”


  中野迟疑地回答：“猜到了。”


  “那么你泄露这些秘密不觉得良心不安？”


  中野贱笑道：“上帝教导我要珍惜生命，为了它，我还能做得更多。”他露骨地暗示。


  那片惨绿色的光雾。杀死他们！……于平宁毫不犹豫地扣动扳机。激光枪射出一道红色的光束，光束经过处留下一道青烟，没有响声。


  中野丑陋的裸体仰卧在气垫上，额头一个深洞，两眼恐惧地圆睁着。于平宁看到那个黑妞正犹犹豫豫地往这边走，便不慌不忙向另一边走了。附近的游客似乎看到红光一闪，他们抬起头，漠不关心地看着，又自顾寻欢作乐。


  于平宁想，他几乎可以肯定又杀了一个地球人，但杀死这个贱种，他的良心不会受到太大的谴责。


  那女人在中野的尸体前发抖。太可怕了，幸亏那个杀手不屑于杀她。我该怎么办？她紧张地思索着。她不想见警察，她是专在达官贵人圈子里做皮肉生意的，可不想卷进一场凶杀案。


  她看看四周，没人注意，就悄悄溜走。在嫖客的汽车里，她急急忙忙检查他衣服中的钱包，把美元、日元揣在怀里。包中还有一叠人民币，看来他去过中国，那么，那个英气逼人的杀手—额上的伤疤使他更具男人气质—恐怕也是中国人。


  钱包中还翻出驾驶证和护照，原来嫖客的确叫中野康成。她想了想，把嫖客的衣服和证件在地上堆成一堆儿，然后开着中野的车子找到一间电话亭。她通知警察局，海滨浴场有一具尸体，他的证件和衣服放在停车场的空地上。没等对方问话，她就急忙挂断。


  我已经为自己留了后路，这样警察就不会怀疑我是凶手了。再说（她在心底窃笑着），这样多少对得起这叠钞票，数额还真不少哪。


  她驾驶红色丰田一溜烟逃走了。


  长崎警察局的远藤次郎警官立即赶到现场。死者证件表明他是东京人，八年前到中国西安一个动物智能研究所任职，40岁，单身。两天前刚从中国回来度假，是激光枪致死的。


  在场的游客对警察的询问很不耐烦。不！我们什么也没看见，天太黑。再说我们来这儿不是给凶杀案当证人的。只有两个游客说凶手个子较高，约1.8米，穿戴整齐，看背影像个年轻人。


  有一名泰国游客提供了一点有价值的细节，他说凶手来这儿后先把一名黑人女人赶走了，凶手走后那黑妞还回来过。黑妞很漂亮，胸脯很高，臀部凸出，走路带有弹性，像一头猎豹一样舒展，所以他印象很深。


  远藤陷于沉思中，自然这黑人女子就是报案者。凶手为什么放过她，是同谋，还是心存怜悯？这些细节勾起他的回忆，他立即通知警察局查询近日世界刑警组织的案情通报。


  果然查询到一个相同的案例，是在美国旁帕市，疑凶身高相同，使用同样的激光枪，行凶中也同样放过同床熟睡的死者妻子。疑凶唐天青是昨天，5月28日凌晨离开美国飞来日本，而且……远藤瞪大眼睛，美国的死者也是在西安动物智能研究所工作，是前一天刚从中国回来度假的。这就绝不可能是巧合！远藤果断地说：“毫无疑问，这是一起政治谋杀。立即寻找报案者，这种黑人高级娼妓在日本很少，一定不难找到。通知美国警方把凶手照片传真过来，找到报案者后由她辨认。通知中国警方，对西安动物智能研究所进行调查，并对有关人员进行监护—很可能，这轮凶杀还未结束。”
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  “安小雨，女，28岁，未婚，卓有成就的数学家。”


  照片上的安小雨十分清纯，像一个天真未凿的中学生，笑得很甜，眸子里甚至还未消尽绯色的幻想。于平宁犹豫地想，不知道自己能否狠下心向她开枪。已经错杀了两个地球人，对此他几乎是百分之百的肯定。我是在干不得不干的事，但这并不能减轻良心的谴责。我就像身赴地狱的席方平，两个鬼卒正操着大锯忽忽隆隆锯开我的心脏。等他们解开我身上的绳索时，我就会裂成两片，扑在地上。（注：席方平是聊斋中的人物，为报父仇去阴司告状，被阎罗王以酷刑折磨，锯成两半。）


  但是，他苦笑着想，正因为错杀了两人，安小雨是K星间谍的可能性就更大了，高达50%。


  晚上九点，他驾着一辆租来的豪华风神900型轿车（他喜欢驾驶中国汽车），停在安小雨居住的公寓前。进公寓大门需要磁卡，所以他在等着一名持有磁卡的房客。


  这是川鄂交界的一处浅山，公寓后面是清郁的竹林，竹子很高，枝干挺拔，微风中竹叶飒飒作响。透过栅栏望去，公寓很整洁，但算不上豪华，看来安小雨口袋里没有多少钞票。


  也许先赶到丹江口新湖去解决夏之垂更好一些？如果可以肯定夏之垂是间谍，就不用向安小雨开枪。如果夏之垂又是错杀，那安小雨就一定是K星间谍，再向她开枪就心安理得了。


  于平宁冷笑一声，在心里嘲笑自己的矫情。你不过是用愚蠢的逻辑游戏试图减轻良心的痛苦，他想。他在美国和日本留下了不少痕迹—本来可以不留的，但他不愿多杀人，那两个无辜女子不在他的使命之内。他要赶在追捕之网合拢前把剩余两个解决。很可能这个清纯秀丽的小女孩正是K星间谍，她会在甜笑中把几十亿人推向死亡，你大可不必奉送这样廉价的怜悯。


  来了一辆车，驾驶者降下车窗，把磁卡塞进读卡器，大门随之无声地滑开。于平宁赶快随那辆车开进院内。


  他来到安小雨租住的203室。侧耳听听，屋内只有哗哗的淋浴声。他看看走廊无人，就掏出一根合金钢丝，轻易地捅开门锁。他稍稍推开门，从门缝里看清客厅无人，便闪身进屋，轻轻把门锁上。


  屋内像鸡蛋壳一样整洁，窗明几净，茶几上摆着水果、鲜花和几碟精致的茶点。厨房内已备好几样菜肴，似乎是在准备迎接客人。这会儿浴室内已把喷头关掉，玻璃屏风上挂满水珠。于平宁从容地坐到沙发上，从烟盒里抽出一支香烟。


  安小雨在浴室听见外边有打火点烟的声音，她笑着高声问：“是老狼吗？我马上出来。桌上有你爱吃的茶点，你先吃吧。”


  夏之垂原约定10点钟到，他今天竟然没踩着钟点来，可是件怪事。这位绅士是十分注重拜访女士的礼节的，虽然他们之间早就用不着彬彬有礼了。安小雨擦干头发，忽然噗嗤一声笑了。老狼，她一直这样谑称自己的情人。她曾笑着告诉他，这是有历史掌故的，你可以去查查《笑林广记》：尾巴上竖是狗，“下垂”是狼嘛。[image: 笑林广记上有一则笑话，一位尚书借谐音巧骂一位侍郎，说路边的那只“是狼（侍郎）是狗”？不料该侍郎才思敏捷，反唇相讥，说“下垂是狼，上竖（尚书）是狗”。]


  安小雨披着雪白的浴衣出来，发现沙发上并非自己的情人。“你是谁？”


  于平宁掏出激光枪，缓缓地说：“两天前，053实验室的一架直升机曾在时空隧道中消失14分钟，可以肯定机上5人中至少有一人被K星复制人掉包。我希望你能同我配合，把你的身份甄别清楚。如果不能从四只核桃中挑出那只黑仁的，我只好全砸开。”


  不要重复这些滥调了，于平宁厌倦地想，反正你要杀她。那片惨绿色的光雾。杀死他们！……不要怪我的残忍，我是为了人类。


  安小雨脸上的恐惧凝固了：“你把那三人全杀了？”


  于平宁摇摇头：“夏之垂是第四个。”


  安小雨紧张地瞟一眼时钟，再过20分钟，夏之垂就会捧着一束鲜花准时赶到。她知道来人绝不是地球人，如果是反K局派来的审察人员，他就不会不知道“思维迷宫”装置已基本成功，可以用来挑出那只黑仁的核桃。凶手一定是第二代K星复制人，他在为K星卖命时还自以为是为地球尽职。


  不过不要妄想唤醒他，在潜意识指令未完成前他是不会罢休的。她知道自己很难逃脱了，自从参加053实验室，她已做好心理准备。在这生死关头，她还暗自庆幸刚才没有直呼情人的名字。


  一定要保住老狼，保住我的爱，也为“思维迷宫”的研究保留火种。快点，不能再犹豫了！


  于平宁敏锐地察觉到她在看时钟。“不必担心，”他平静地说，“我不是嗜血杀手，你的客人即使赶来，我也不会动他一根汗毛。”


  我愿为你做那么一件事情，他苦涩地想。


  安小雨在心底苦笑：如果你知道客人就是你的下一个目标呢？不能再耽误。永别了，我的爱！


  她声音发抖地问：“我可不可以吸支烟？”


  于平宁点点头。她胆怯地走过来，坐在沙发上，伸手去烟盒里摸烟，她的浴巾散开了，酥胸白得耀眼，于平宁下意识地把目光避开。忽然白光一闪，一把水果刀向他劈过来。于平宁矫捷地闪开，激光枪同时亮了。安小雨慢慢倒在地上，胸膛上有一个深洞。她的表情慢慢冻结，最后凝结为安详的微笑。


  于平宁垂下枪口，苦涩地看着安小雨的尸体，久久不动。


  你又错杀了一个地球人，但这是命中注定的。他小心地抱起安小雨的尸体，平放在沙发上，用浴巾盖好。从桌子上的鲜花中挑出一只白色的水仙，轻轻放在她的胸膛上。


  他把汽车开到门口，还像刚才那样等着一辆回公寓的汽车。几分钟后，一辆白色豪华风神900开到门口，验过磁卡后开进院内。于平宁趁大门还未关闭时开车出去。进院的那辆汽车中走出一个穿咖啡色西服的绅士，捧一束鲜花，步履轻快地向203室走去。这肯定是安小雨的情人，于平宁觉得愧疚。


  他驾车以300公里的时速向丹江口开去。只剩最后一枚核桃了，它肯定是黑仁的，所以向夏之垂开枪时，不用再良心不安。快去把他干掉，我的刑期就结束了。
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  日本警察的工作效率很高，第二天就找到那名黑人娼妓的行踪。她正在东京，又傍上一名阿拉伯富豪。


  远藤警官立即乘机赶到东京，他们来到这家极豪华的“春之都”酒店。那黑妞刚在室内游泳池裸泳完毕，正躺在白色凉椅上歇息。看见两名便装男子在光滑如镜的大理石地板上小心地走过来，她甚至懒得用浴巾把自己遮盖一下。


  来人出示警察证件。“什么事？”苏娣不耐烦地问。


  远藤直截了当地问：“昨天你是否在长崎，和一名叫中野康成的顾客在一块儿？”


  苏娣嫣然一笑，她几乎已把这事忘了。


  “对，是我报的案。你们不会怀疑我是凶手吧，我只是不想卷入。你知道，我干这行当，可不想上报刊头条。”


  远藤安慰她：“对，我们只是想了解一些情况。如果苏娣小姐配合，在你的阿拉伯富豪回来之前我们就会离开。请你看看，凶手是不是这个中国人？”


  苏娣接过唐天青的传真照片。嘿，当然是他！她对这人印象很深，两道剑眉英气逼人，目光冷漠，额上有条深深的伤疤，这些都更增添男人的魅力。哪一天能同他上床，肯定比这个阿拉伯富豪强多了！


  苏娣忽然莫名其妙地泛出想保护他的冲动。也许是感谢他昨日手下留情？还是想为他日邂逅留下点希望？她笑着摇头：“NO，NO，那人……怎么说呢，长得很粗俗，大嘴，脸上没有伤疤，说话似乎带大阪口音，像是日本人。绝对没有照片上这么漂亮。”


  远藤很失望。他十分怀疑这个唐天青就是凶手，各种情况太巧合了！已经查到他于昨天离开日本回到中国，正好又与长崎谋杀案的时间吻合。但苏娣不会是他的同谋，她没有为他掩护的动机。


  他阴沉地说：“我想苏娣小姐一定清楚，作伪证是犯罪的。”


  苏娣多少有些后悔自己的孟浪，不过事已至此，她只有硬撑到底。她朝远藤飞了一个媚眼：“当然，我懂。干我这个行当，你想我会同警察过不去吗？凶手不是这人。”她肯定地说。


  远藤回到东京警署时，看到了中国警方发来的电传：“唐天青已回国，此人无前科，审查未发现疑点，正进一步调查。”


  远藤很沮丧：“只好重新设定疑凶了。妈的，我真不愿承认自己错了！”


  他没想到，中国警方的回文有反K局插手。


  



  午夜于平宁赶到丹江口。他把车停在湖旁，略微打一个盹。醒后他下车来到湖边，一条大坝把这里变成烟波浩渺的人工湖，疏星淡月，四周是青灰色的远山。他长伸懒腰，活动一下筋骨，像往常一样快速抓握手指。然后回到车内。


  他多少有些奇怪，平时他快速抓握手指时会啪啪脆响，今天却没有。不过没有时间去想这些琐事，他告诫自己，你的目标还未完成，要赶在天亮之前解决最后一名。


  丹江口新湖湖畔是一幢连一幢的豪华别墅。这儿山清水秀，是中国的地理中心，又是亚洲蓄水量第一的水库，所以近二十年来，这儿成了科技界、商界新贵们的集聚地。他找到夏之垂的别墅，把汽车停在黑影里，翻身跳进栅栏。


  他轻而易举地破坏了院内的防盗设备，踅到房前。正在这时大门外响起汽车马达声，他忙藏在黑影里。雪亮的汽车大灯穿透夜色，大门自动打开，一辆风尘仆仆的白色汽车开进院内，进入车库，车主人匆匆进屋。


  于平宁冷笑一声。这个新贵肯定是寻花问柳去了，这个K星复制人倒是没有忘记地球人的癖好。屋内响起一阵哗哗的淋浴声，很快熄了灯，看来他已十分疲乏，草草洗浴后便入睡了。于平宁仍用激光枪打开门，闪进卧室，夜色朦胧中，看到夏之垂背向门口正在熟睡，他轻轻走过去。


  忽然，他直觉到某些不妥。这种感觉是从夏之垂的汽车进院后产生的，但究竟是什么？他一时抓不住它。他加倍警惕地轻步上前，用激光枪挑开他身上的毛巾被。忽然灯光刷地亮了，身后有人切齿喝道：“举起手！”


  他一愣，慢慢丢下手枪，举起双手，从眼角里瞥见一只双管猎枪正对着自己的后心，床上堆着一叠衣服。夏之垂的头发是干的，衣帽整齐，他根本没有洗澡。


  “夏之垂，男，34岁，著名心理学家，兴趣广泛，爱好打猎。”


  李力明还告诉他，夏之垂为人机警，他的枪法差不多可与专业射手媲美。


  他忽然悟到不安的根源。刚才看到这辆车和这个人的背影时，有一种模糊的熟悉感，是在安小雨的公寓中见过，夏之垂就是安小雨等待的情人。


  



  夏之垂绝对料不到一个温馨之夜变成凶日。他用安小雨给的钥匙打开门，看见安小雨盖着浴巾正在沙发上熟睡，胸脯上放着一朵白花。这个小精灵，这只装睡的小猫咪。他笑着悄悄走过去，吻吻她的双唇，双唇还是温热的，但刹那间他觉出异常，惊惧地喊：“小雨！小雨！”


  没有回声。他颤抖地揭开浴巾，在她乳沟左侧发现一个光滑的深洞，是激光枪的伤口。安小鱼手中还握着水果刀，但神态十分安详，身上看不到被强暴的痕迹。夏之垂悲愤地跪在沙发前，泪水浇到死者身上。


  他的直觉告诉他，这绝不是一件暴力凶杀案。凶手是有双重人格的人，他冷酷地向安小雨开枪后，又把尸体放端正，盖好浴巾，甚至放上一朵白花以表示无言的忏悔。


  可是，是什么使安小雨在迎接死亡时这样安详？……忽然脑中电光一闪，他忍住悲痛，迅速向美国和日本拨了电话，几分钟后他就知道真相。


  莫尔、中野康成都已被害，疑凶是一个三十多岁的中国男子。他知道这是K星人的杰作。凶手的双重性格正符合K星第二代复制人的特征，那是潜意识中的K星人指令和原身意识中道德观的冲突。


  小雨死前显然已经了解真相，她用水果刀逼迫凶手早开枪，是为了避免她的情人和凶手相遇。只有这样才能解释她的安详表情。


  我的爱。他低下身，深情地吻着死者的双唇。我一定要为你报仇。


  他忍痛告别小雨，没有丝毫延误，立即开车返回。如果他没有猜错，凶手就在刚才与他相遇的那辆风神900上，他一定会赶到丹江口去杀最后一个人。


  从实验突然暂停，让四人休假，到三人相继被害，这是一个精心组织的阴谋，主谋肯定在反K局内部。他要捉住凶手，问出幕后人。


  他没有向警察通报，不，我一定要亲手捉住和宰了这个畜生。


  



  身后冷酷地命令：


  “走到墙边，把手支在墙上，脚向后移。”于平宁顺从地照办了。后脑勺遭到一记猛击，他眼前一黑，晕了过去。


  等他醒来已被绑得结结实实，是拇指粗的强力尼龙绳。他揶揄地想，这下子可好了，不用担心死后裂成两半了。夏之垂居高临下地看着他，用激光枪指着他的胸膛，切齿道：“你这个畜生，你这个丧失自我的僵尸。我要告诉你究竟是谁，你是K星人复制的第二代生物人，他们杀了于平宁后用你掉包。你潜意识中的指令是杀死思维迷宫研究四名主要人员。我要杀死你，为了我的小雨，为了莫尔、中野、为了人类。”


  于平宁冷冰冰地看着他，在心里冷笑：混蛋，我当然比任何人都清楚我究竟是谁。夏之垂凄厉地笑道：“我真想一刀一刀碎割了你。不过用不着了，当你知道自己究竟是谁，你就会受到最严厉的惩罚。你的幕后主使是谁？快说！”


  于平宁冷笑道：“我的幕后主使？是我对K星畜生的仇恨。”


  夏之垂冷冷地说：“我知道你的使命还未完成，在你没杀死我之前，你的自我感觉还是一个正人君子。那么快说是谁派你来的？”


  于平宁挣扎着坐起来，靠在墙上，冷笑道：“我可以如实奉告，一点都不遗漏，希望这些事实不至于影响你对自己的信心。”他简要说了李力明派他来的经过。“四个人我已经杀了三个，我想都杀错了，无论是品德高尚的莫尔、安小雨，还是人品龌龊的中野，盖棺定论，他们都是地球人。这样一来疑犯就只有你一个了。当然，正如你刚才所说，在没有完成使命之前你是不会清醒的。”他讥讽地说。


  夏之垂目光中闪过一丝犹疑。他摇摇头，抖掉这片疑云，仇恨地说：“这些鬼话你留着对死神去说吧。如果我对自己或任何人有怀疑，我自然有办法甄别。为了我的小雨，我一定要宰了你。快祈祷吧，不管是向地球的上帝还是K星的上帝。”


  于平宁用肩膀顶着墙，慢慢站起来：“我想你是犯了一个错误，你不该扔下猎枪用我的激光枪。”


  夏之垂冷笑道：“不必为我担心。在053实验室这是常见武器，我会用。”


  于平宁微笑道：“但今晚我有一点疏忽，这点疏忽很可能救了我。我在割门玻璃时把手枪的功率调到低挡，忘记调回来了。低挡激光枪在这个距离杀不死我。”


  夏之垂惊惧地低头看一眼，不错，是在低功率挡，他急忙用大拇指推换挡位，向于平宁开枪。就在这一瞬间，于平宁迅速低头，用嘴从衣领上拔出一根毒针，噗地吹到夏之垂身上，同时敏捷地闪身躲开。他觉得左臂一麻，随即无力地下垂，知道左臂已经被激光枪割断了，被同时割断的绳索散落在他身边。


  夏之垂的喉咙咯咯响着，慢慢地倒下去，双眼一直仇恨地瞪着于平宁。激光光束随着他的身躯在屋中划过，被扫断的落地灯，书架等哗哗地倒下来。于平宁突然觉得极度的疲乏，浑身全散架了，他慢慢地倒下去。


  我的使命已完成，他想，然后他的意识缓缓地分散。意识混沌中他看到鬼卒解开他身上的绳索，四天来一直捆着他的绳索，于是他便分成两半，扑倒在地上。
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  李力明得知四个预定的目标已解决三个，于平宁正赶往丹江口，估计最后一个的解决就在今晚。


  这个结果已在他预料之中。虽然他真诚地希望于平宁能从待决犯中甄别出几个无辜者，但他知道这是不现实的。他对于平宁不大满意，于的行动留下不少活口。当然，李力明本人也不忍心祸及无辜，不过，万一反K局被牵涉进去，那些终日喊人权博爱的政治家们和记者们一定会把反K局撕碎。


  那将是整个人类的灾难，在奶油中长大的公子王孙们怎能理解与K星人斗争的残酷！


  吃过晚饭，他忽然有一种不祥的预感—当K星间谍混入053基地的阴谋破产后，K星人一定会直接向‘思维迷宫’装置下手。这种预感没什么证据，但却越来越强烈。他在间谍战中已经身经百战了，这种第六感从未欺骗过他。


  他在办公室急急地踱步。随着时钟的嘀答声，他觉得越来越焦躁。一定要采取行动。可是怎样行动？怎样向别人解释？单凭他毫无根据的预感。连伊凡诺夫将军也不会相信。


  时钟已到十一点。他终于下了决心，让我一个人承担罪责吧，我一定要在十二点前完成。


  他唤来技术部主任捷涅克。要想进入“思维迷宫”所在的地下室，必须他们两人用两把钥匙同时操作，才能打开门锁。他阴郁地说：“伊凡诺夫将军向我通报，Ｋ星人今晚很可能向那个装置下手。我想咱俩今晚守在那里。”


  捷克人犹豫着，这样做不太符合安全规定。李力明瞪他一眼：“是否还要按部就班地请示？我告诉你，莫尔、中野、安小雨，很可能还有夏之垂都已经被害了。凶手不明，不过可以认定是Ｋ星人下的毒手。”


  捷涅克异常震惊。这四人是053试验的中坚，竟然在几天内全部丧生，达摩克利斯之剑已悬在头顶了！他意识恍惚地跟李力明来到地下室。


  卫兵向李力明敬礼，李力明还礼后简洁地说：“加强警戒，今晚可能有情况。我和捷涅克主任在里面值班。”


  两个门锁距离２米，他们分别对付一个，经过长达１０分钟的复杂操作，一米厚的钢门缓缓升起。两人进去后钢门又缓缓落下。


  地下室与外界严格地隔绝，是一个无声的世界，即使是轻微的赤足行走声、呼吸声，都会被极度灵敏的拾音器收到，放大为霹雳般的巨响。这样，外部守卫的士兵就会迅速进入戒备。


  李力明进门后顺手关掉这套系统。他目光奇异地看着捷涅克，后者感到惶惑不解。李力明慢慢地说：“以后你们会理解我的。”


  猛烈的一击把捷涅克打晕，看看手表，已是晚上十一点三十分。要赶快，我一定要在十二点前办完。


  他急忙坐在主电脑的键盘前。053实验室为了应付突然事变，在唯一的“思维迷宫”装置上设有自毁机构，只要输入一套复杂的指令，装置就会在一声巨响中化为灰烬。


  他实在不忍心毁掉它。这套装置是科技界的精英们殚精竭虑费时两年才搞成的，其中也有他的不少心血。一旦被毁，地球人该怎么识别Ｋ星复制人？


  不要犹豫了。一旦Ｋ星人得到这个装置，那将对人类造成更大的危害。


  手表的嘀答声在密室里像一声声雷鸣，也像一记记鞭抽。他横下心，飞速地敲击键盘，把自毁指令输进去。不过那些根深蒂固的怀疑仍在啃着他的心，K星人今天会对这个装置下手？如果Ｋ星人得到它，会对人类造成多大危害？是否毁掉装置是更大的危害？……


  在敲击最后一道指令即自毁时，他的怀疑也达到顶峰，但是他仍无法说服自己收回自毁指令。


  他在两种念头的激斗中痛苦地呻吟着。好吧，我仅仅来一点小改动，我只把时间推迟一分钟，这微不足道的时间不会影响我的使命的。


  输完指令，他立即离开地下室，对门卫吩咐：“捷涅克主任在里面值班，我明天来换他。”


  他回到自己的办公室，失神地盯着时钟。我实在不忍心目睹装置的毁灭，不过我确信自毁指令一定会执行。


  时钟敲响十二点，在令人窒息的死寂中又过了一分钟。现在，我确信自己的使命已经完成。他的精神一下子散架，似乎听到身体自内向外的碎裂声。
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  断臂的剧痛使于平宁悠悠醒来，一种莫可名状的恐惧开始叩击他的精神之门。他呆呆地瞪着虚空，忘了疼痛。


  我究竟是谁？究竟干了什么？


  几天来他一直辛辛苦苦，锲而不舍地去完成一个目标，像在苦苦追赶一个飘飞的幽灵。幽灵忽然消失，他发觉自己已经堕入地狱。


  为什么他一定要杀这四个人？即使他们中有一个Ｋ星间谍，也能用“思维迷宫”来甄别。那个日本人早就告诉他这个秘密，为什么追杀后两个人时他不愿想到这一点？


  那片惨绿色的光雾。杀死他们！……于平宁忽然打起寒颤，连续的不可遏止的寒颤。那片绿光并不是思念妻儿引起的幻觉，而是在宁西公路上真实情景的潜记忆！莫尔和夏之垂都没有说错，自己—严格说不是自己，而是自己的原型，曾被K星人劫持、消灭、换了个一模一样的复制人。于平宁的所有记忆所有情感（包括对K星人的仇恨）都被保留，只是在潜意识中多了一道罪恶的指令。


  他对K星人的仇恨被改头换面，变成替K星人卖命的狂热。


  他的颤抖越来越厉害。他站起身，用力抓握手指，不，没有那种清脆的叭叭声。他苦涩地想，这大概是K星人复制工程的唯一疏忽。


  他忆起夏之垂曾对他指出的一点事实：当复制人完成K星人的指令后，当他意识中不再有这个毒瘤时，他就复原了，变回成一个真正的地球人。


  你在梦中残杀你的母亲，现在你要清醒地欣赏自己的杰作。


  一条响尾蛇游过来，一双毒眼。它得意地狞笑着，一滴一滴地往他心中滴着毒液。不过他的痛苦很快就麻木了，麻木到可以清醒地思维。


  是谁知道他回西安的路线和时间？伊凡诺夫、李力明、新田鹤子，当然不排除K星人也能窃听到。


  是谁夸大时间的急迫性，要求他尽快把四个人消灭？伊凡诺夫和李力明。


  是谁告诉他至今无法甄别复制人？是李力明。但作为053基地的安全负责人，他明知道思维迷宫的研究已基本成功。


  他奇怪如此简单的答案自己竟然没想到，而他素来是以思维清晰自负的。不用说，是那个潜意识指令在干扰着他的思维。


  李力明肯定是一个复制人，是一个和自己同样可怕的K星间谍。


  我要杀死他，为安小雨、夏之垂他们报仇。为我，不，为于平宁报仇。


  他的感觉已经麻木。抖掉绳索，爬起来，机械地检查了自己的断臂，伤口很光滑，激光枪切断它的同时也起到止血作用。他在起居室找到药箱，用一只手困难地把伤口扎好。又艰难地把夏之垂的尸体放到床上，盖好。在院里找到一朵白色的野花，把它放在夏之垂的胸前。


  干这一切时他很冷漠，似乎是在梦游状态。然后他带上激光枪，坐进他的风神900，把挡位放在自动导航挡，目标定在053基地所在的神农架。风神车飞驰而去。


  



  早上七点半，他到达053基地。他平静地向门卫通报了姓名，要求见李力明。那边很快回话，说他可以进来。大门打开了。基地很平静，看来四人的死讯还未传到这里，一名警卫把他领到李力明的办公室便走了。于平宁表情痛苦，右手托着断臂，用肩膀顶开门走进去。激光枪在断臂臂窝里藏着，可以很方便地抽出来，李力明不是等闲之辈，他必须小心。


  但眼前的情景是他没有预料到的，李力明眼睛布满血丝，神情颓丧，正在狠命地灌酒。他冷冷地盯着于平宁，目光中满是鄙夷和刻毒的嘲讽。于平宁也冷冷地看着他。


  “四个人全杀死了。”于平宁闷声说。


  “我已经知道了，这正是我喝酒的原因。”


  仇恨在胸中膨胀。于平宁嘎声问道：“你在庆贺胜利？”


  李力明不回答，他又灌一口，恶毒地笑着，忽然问：“你的指令已经完成了，你肯定也意识到了吧？”


  血液冲到头上。于平宁愤恨地想，他在戏弄我，就像一条蛇在戏弄嘴边的老鼠。这个畜生。他抽出激光枪，声音苦涩地说：“你这个复制人，K星人的走狗。”


  李力明把酒杯摔碎，昂然迎着他的枪口走过来：“开枪吧！你这个混蛋复制人。告诉你，我的指令也完成了。”


  于平宁缓缓地问：“你的指令？”


  “对，我的指令是毁掉‘思维迷宫’装置，我已经把它炸毁，四个主要研究者也被杀光。地球人在几年内很难恢复元气。告诉你，我的指令完成后，我也复原了，变成了李力明，那个对Ｋ星人刻骨仇恨的李力明，哈哈！”


  他笑得十分凄厉，像一只濒死的狼。于平宁的枪口慢慢垂下去，他怎么没想到这一点？他早该想到的。李力明和他是同病相怜。他的胸膛要爆炸，他也想凄厉地长嚎……但是一个念头忽然浮上来，他努力想抓住这根救命草。李力明已把‘思维迷宫’炸毁了？为什么在基地内看不到一点异常？他迟疑地问：“你把思维迷宫炸毁了？”


  “我炸毁了！”李力明突然疯狂地喊，“我当然炸毁了！那装置在隔音地下室，人们还没有听到爆炸声。等他们打开地下室就一定会发现！”


  求求你，于平宁，你不要再问了。我已经把它炸毁，我绝对相信这一点。


  于平宁紧紧地盯着他，这里面肯定有蹊跷。自认识李力明后，他对李力明一直有惺惺相惜之意。这个人意志坚定，行事果断，绝不在自己之下。为什么他突然这样歇斯底里？这不像他的为人。也许他说的是实情，由于地下室隔音，他们尚未发现装置被毁。但为什么他如此急切地想向自己证明这一点？


  于平宁敏捷地思考着，思维逐渐明朗，摸到了可能正确的答案。李力明一定是以极顽强的毅力，迫使他本人相信那个装置已经炸毁，这样他才能从Ｋ星人的指令中苏醒过来。能做到这一点实在太难了啊。于平宁不敢追问下去，一旦李力明知道思维迷宫并未毁掉，他潜意识中的指令就会死灰复燃。那时他又会变成一个可恶的难以防范的Ｋ星间谍。


  于平宁忽然朗声大笑，把激光手枪推向长桌对面的李力明，用仅存的右手抱起酒瓶豪饮起来：“多好的酒，没想到死前还能喝上家乡的卧龙玉液。我告诉你，死前我们能干一件很不错的事，你我都可以为地球消灭的一个可恶的Ｋ星间谍。喂，把你的手枪扔过来。”


  李力明也大笑起来。好，杀死这两个复制人，就再也不用担心某些事了。他把自己的手枪在长桌上推过去，捡起于平宁的手枪。两人坐在桌子的两端开怀痛饮，然后摔掉酒瓶。两个枪口慢慢抬起。于平宁微笑着说：“有什么未了之事吗？”


  李力明苦笑着说：“有点放不下‘那个人’的妻儿。不过，他们不会承认我是丈夫和父亲的。不想它了。”


  于平宁也想起那个‘于平宁’的妻儿，想起她们死前的那一幕，想起新田鹤子无言的柔情，想起古板热肠的将军……他一挥手，高兴地说：“瞄准眉心，我喊到三，咱们同时开枪。瞄得准一点，别丢丑。”


  李力明笑着说：“放心吧。我们可以来个竞赛，明天请将军来检查各自的弹着点。”


  他们互道永别，于平宁兴致勃勃地喊：“准备，一、二、三！”
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  9


  接到报告后，伊凡诺夫将军很快赶到053实验室。李力明的办公室里，长桌两端，两个人对面坐着，脸上凝固着豪爽的笑容，眉心正中各有一个光滑的深洞。


  基地的其他人用备用钥匙打开地下室，在里间找到捷涅克，刚一取下封嘴的胶带，捷涅克就喊：“快检查自毁装置！”


  仔细检查一遍之后，捷涅克松口气：“昨天把我关在里间后，李力明启动了自毁装置。十分侥幸，这个可怕的Ｋ星间谍犯了一个可笑的错误。”他迷惑地说，“真的很奇怪，是一个十分可笑绝不该犯的错误。他准确无误地输进了整套指令，但预定自毁时间却定在23点61分。所以装置电脑拒绝执行。”


  老将军心情沉重地回到李力明的办公室，沉默地看着两具尸体。他十分喜爱这两个部下，所以在心理上难以把他们同Ｋ星间谍联系起来。他沉重地扪心自问，我为什么如此轻易地听信李力明的话，草率地决定将四人处死？即使怀疑四人中有复制人，也可以用基本成功的“思维迷宫”系统来鉴别呀。仅仅是因为我老年昏聩么？


  莫非……我也被Ｋ星人掉包？我也有一个潜意识的指令？他的心颤抖着，问：“思维迷宫一切正常？”


  “是的。”


  “那好吧，我来做第一个被试者。”他步履沉重地走过去，坐在受试椅上，向部下严厉地吩咐：“如果鉴别结果是……立即向我开枪！”


  



  


  透明脑


  S H I  K O N G  P I N G  Y I
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  前总统卡米?吉特为首的七人团到达关塔那摩监狱后，先在监狱长的陪同下匆匆参观了一番。他们此番并非冲着虐囚丑闻来的，而是应军方邀请，来对一项重大技术做出裁决—不是技术上的、而是道德上的裁决，所以七人团成员都是社会上重量级的人物，除了一位前总统，还有一位前国务卿舒尔茨，两位参议员布雷德利和麦克莱恩，一位众议员兼众院道德委员会主席佐利克，一位获诺贝尔奖的作家贝尔，和一位同样获诺贝尔奖的物理学家钱德尔曼。


  这座所谓的“临时”监狱至今仍关押着650名囚犯，大多已经关押数年了，都是在伊斯兰国家（阿富汗、巴基斯坦等）逮捕的恐怖分子嫌犯。他们被关押在单人牢房中，牢房中只有简单的床具，而且与墙壁紧紧相连（以免犯人用作武器）。囚犯中显然有不少死硬分子，看见参观团时脸色阴沉，满怀敌意，有人怒气冲冲地向外面啐着。七人团还看见了两个正在押解途中的犯人，据监狱长说一会儿的裁决会要用上他俩。押运工作戒备森严，犯人平躺在特制的两轮小推车上，用铁链锁得紧紧的，小车由两位高大雄壮的军人前后推拉。


  吉特看见这一幕，与团员们相视苦笑。他是关塔那摩监狱直言不讳的反对者，一直呼吁关闭它—“如果我还是总统，我肯定会把它关掉，不是明天，而是今天早上。”但吉特也知道，为了对付席卷全球的恐怖浪潮，美国政府有很多难言的苦衷，干了很多不得不干的事。备受舆论攻击的这座监狱即是一例。


  参观之后，裁决会开始了。军方的主持人是怀特将军，满头白发，精明强干。他笑着说：


  “开会之前，首先请各位先生忘掉菲利普?迪克的科幻小说，忘掉心灵感应、思维传输之类玩意儿。那是科幻，而今天你们将听到的是实实在在的技术，虽然这种技术比较超前，多少带着点科幻性质。各位做好心理准备了吗？”


  吉特微笑着回答：“做好了。你们可以开始了。”


  主讲人罗森鲍姆走上讲台。他是一位神经生理学家，40岁左右，穿便服，亚麻色头发，中等个子，长着一副娃娃脸，笑容明朗灿烂。他借助于投影仪，简略清晰地介绍了这项被称为“透明脑”的技术。


  他说，这项研究原先并非军事项目，也不是美国科学家搞成的。率先做出突破的是德国伯恩斯坦计算神经学中心，项目领导人是约翰－迪伦?海恩斯。这些德国人通过一台个人电脑、一台核磁共振成像仪和一套思维解读软件，可以把人或动物的大脑变得透明。因为当一个人去“想”某种具体的事物时，大脑不同区域就会发亮，核磁共振成像仪可以“读出”大脑各区域的活动状况。再通过解读软件的解读，就能判断出这个人（或动物）想的是什么。“这项技术成就简直不可思议，所谓眼见为实，下面我会为各位先生做几个简单实验，使你们有一个直观的印象。”


  他的助手已经准备好了第一个实验。三只小白鼠头上戴着与成像仪相连的头盔，囚在一个笼子里。笼子周围是等距离的七个小洞，洞口的颜色各自不同。罗森鲍姆解释说：七个洞口中只有一个通向美味的奶酪，但究竟是哪一个则是随机的。所以，小白鼠已经学会随机地选取一个洞口进去，而我们借助透明脑技术，可以在它们行动之前就探知它们的选择。


  囚笼打开了，三只小白鼠闻着美味的奶酪，在几个洞口前犹豫着，逡巡着。片刻后，屏幕上打出了它们的选择：一号白鼠将要进黄门，二号—红门，三号—紫门。果然，几乎在屏幕显示的同时，三只白鼠准确地走进各自在“大脑”中选定的洞口。


  七位仲裁员赞赏地点头，两位参议员多少有些怀疑。罗森鲍姆笑着说：


  “这项技术是不是很神奇？也许还有某一位心存怀疑，不要紧，下面你们将亲身参加实验。”


  助手们为七个人都戴上那种与成像仪连通的特制头盔。然后在大家面前摆上一个双色旋转盘，盘上有涡状的蓝黑相间的条纹。罗森鲍姆解释说，当这种双色盘高速旋转时，由于人类视觉上的错觉，每人只能看到一种颜色，究竟表现为哪一种是完全随机的，外人不可能知晓，这就排除了任何作弊或心理暗示的可能。但利用透明脑技术，仪器能读出每个人大脑中的特定认知。


  旋转盘开始旋转，蓝黑相间的条纹在观察者视野中破碎，很奇妙地转换成一种单色，比如在吉特眼里，它变成了黑色。这时，成像仪的打印口吐出一张纸条，上面列着七个人在“意识深处”所认定的颜色。七个人依次传看后，都微笑点头，承认那个结果完全正确。这次，连两个参议员也信服了。


  罗森鲍姆得意地说：“怎么样，确实很神奇吧，不过我不想贪天之功，我刚才说过，以上进展完全是伯恩斯坦计算神经学中心做出的。该成果于2007年6月份发表，有关资料可以通过公开渠道查询，没有任何秘密性。我想，你们中肯定有人看过相关的报道吧？”


  物理学家钱德尔曼点点头：“嗯，我详细读过有关报道。其实海恩斯是我的老友，我曾特意打电话向他祝贺。”另外有四个人也点了头，说他们浏览过，但看得比较粗略，细节回忆不起来了。罗森鲍姆说：


  “不过，下面我要讲的进展，就完全是我们小组的功劳了。不错，伯恩斯坦中心发明了神奇的透明脑技术，但毕竟它还非常初步，非常粗糙，尤其是，这项技术中最关键的因素—大脑思维解读软件—不是普适的，只能适用于特定对象和特定场合，要想准确，必须针对特定对象反复校正。由于这些局限，这项技术估计在一百年内无法投入使用。毕竟，我们的世界太复杂，千姿百态，光怪陆离，不能简化为单纯的两色，你们说对不对？但—坦率地说，我很佩服怀特将军，他的目光比业内专家更敏锐。他看到那份德国资料后立即给我打电话，说透明脑技术至少有一个实用的用途，而且是非常重要的用途，足以改变世界的政治生态。他希望我能对它做延伸研究。那就是—用于反恐战争。”


  他略作停顿，扫视着七个人。吉特他们这才明白，为什么军方把仲裁会会址选在关塔那摩监狱。吉特说：


  “我们对此很有兴趣，请往下讲。”


  “今天的反恐战争有一个很显著的特点，那就是它的高度符号化。请看以下几幅经典画面，我想，世界上至少有一半人很熟悉它们吧。”


  投影屏幕上显示着：


  两架飞机撞进纽约世贸大楼，浓烟烈火从大楼中部冒出来；


  本?拉丹拄着步枪在山地行走，戴阿拉伯缠头巾，白色长须，清癯的甚至可以说是慈祥的面容；


  领导反恐战争的一对铁哥儿们，布什和布莱尔，意气风发，并肩站在讲坛上（应该是反恐战初期的照片）；


  被伊拉克的路边炸弹炸毁的悍马军车；


  基地老二扎卡维的尸体；


  ……


  罗森鲍姆的画外音：“诸位看到这些画面是什么心情？我相信，你们一定会激起强烈的情绪反应。同样，如果让狂热的恐怖分子观看这些画面，肯定也会激起强烈的情绪反应—当然是完全相反的情绪。有一点情况对‘透明脑’技术实用化更为有利，那就是，全世界所有狂热的恐怖分子们都按同一个模式被洗了脑，因此他们对上述符号会做出非常雷同的反应。这就使得解读软件大为简化，简化到可以投入使用的水平。下面我们再做一个实验。”


  他把屏幕切换到审讯室，那儿靠墙坐着十个人，每人头上都戴着与成像仪相连的头盔。其中两名正是刚才用手推车押来的犯人，此时仍带着重镣、重铐，其他人是做对比试验的工作人员。十个人都漠然地看着审讯室的屏幕，罗森鲍姆向那些人依次展示了刚才那些经典画面，十个人默默地观看着，虽然都没有明显的表情，但他们大脑皮层的活动区域被成像仪读出，再通过解读软件的转换，转为截然不同的色彩：正常人是明亮的金黄色，而两名恐怖分子则是邪恶的黑色。


  实验结束，罗森鲍姆关了那边的影像，回头说：


  “这只是一个简单实验，让你们对这项技术有一点直观的了解。至于对这项技术的质疑和验证，军方已经做得非常严格，你们不必怀疑。我可以负责任地说，以透明脑技术目前所能达到的水平，完全有能力从十万人中把一个恐怖分子准确地拣出来。我们请诸位来，只是想对这项‘读脑术’做出道德上的裁决。”


  他加重念出了“读脑术”这三个字，然后认真察看七个人的表情。如他所料，七个人乍然听到他换了名称，都是先有点吃惊，继而默默无语，交换着复杂的目光。透明脑技术—这个名称比较中性，比较顺耳；如果称之为读脑术就比较犯忌，容易引起一些不愉快的联想。罗森鲍姆苦笑着说：


  “看来，这个名词确实带着撒旦的气味儿，是不是？但我说得不错，透明脑技术其实就是读脑术。作为这项研究的首席科学家，我今天想坦率地披露我的矛盾心理。首先，我高度评价这项技术，它能以相对低的费用，彻底改变我们在反恐战中的被动局面，挽救成千上万条宝贵的生命；另一方面，我对它心存忌惮，因为它很容易被滥用，侵犯公民的隐私权，毁坏‘思想自由’这个神圣原则—但它在反恐战中的好处太大了！我无法战胜它的诱惑。诸位先生，我是一个业务型的科学家，不是政治家、伦理学家或哲人。我无法在这个两难问题上做出明晰判断。今天我把这个责任完全推给你们，希望以你们的睿智做出裁决。如果裁决结果是‘是’，我将带领手下完善这项技术，尽快用到反恐战中去；如果裁决结果是‘否’，我将毫不留恋地退出研究小组，远离撒旦的诱惑。所以—请你们裁决吧。”


  这番话语中的沉重感染了七人团的成员。相当长一段时间内，七个人都没有说话。


  怀特将军没料到他竟在会场上说出“读脑术”这个名称，颇为不满。这次会议是罗森鲍姆竭力促成的，原因正如他刚才所说。最近一段时间，随着研究的进展，罗森鲍姆对这项技术越来越忌惮，最后干脆停下来，说一定要“先通过社会的批准”，然后他再进行下一步研究。怀特将军觉得他过于迂腐，过于死脑筋。当然，个人的隐私权非常重要，但如果局势迫使民众在“放弃隐私权”和“死于自杀炸弹”之间做出选择的话，人们肯定会选择前者吧。现在国家处于非常时期，反恐战局势严峻。一味沉迷于知识分子的高尚，是会害死人的。


  他迅速接过罗森鲍姆的话头，但悄悄扭转了方向：


  “其实，‘透明脑技术’已经有过一次成功的实践了！是用到关塔那摩的在押犯人身上。众所周知，这些犯人历来是美国政府手中的烫手山芋。我们明知道，650名囚犯中大部分是死硬分子，如果轻率地放虎归山，势将贻害无穷。但这些家伙一直拒不招供，没有充分的证据来起诉他们。你们都知道，为了撬开他们的嘴巴，早期狱方曾经使用过所谓‘进攻性审讯’，结果被新闻界披露，弄成虐囚丑闻，搞得政府狼狈不堪。这就是反恐战争的困境啊。”怀特感叹道，“它是典型的不对称战争：弱小的一方完全没有任何道德约束，可以肆意屠杀最无辜的民众；强大的一方则被法制、道德和新闻监督重重约束，有力使不出来。我今天并非在为关塔那摩的虐囚和长期非法监押辩解，但有些事我们是明知挨骂也不得不干的。”怀特将军话锋一转，“但透明脑技术将从根本上改变我们的被动局面。我想宣布一个好消息：不久前，我们用透明脑技术对650名在押犯做了全面甄别。他们中有32人被甄别出是冤枉的，我们准备向他们道歉并马上释放；有43人属于一般性的恐怖分子，我们也准备随后用某种方式释放；其余575人确属狂热的恐怖分子，如果今天被释放，明天就会带上炸弹腰带到纽约地铁站去杀人。所以我们仍要长期监押这些人，不管舆论界如何鼓噪也罢！”


  吉特看看罗森鲍姆，后者点点头：“嗯，怀特将军说的情况是确实的。我的读脑术首先洗雪了32人的冤屈，这对我是一个很大的安慰。”


  怀特将军继续说：“在关塔那摩试验成功后，我们非常盼望把它推到全美国。到那时，对入境的外国人，或者被疑为恐怖分子的飞机乘客，或是地铁站中形迹可疑者……诸如此类的人吧，只需做一个透明脑检查，他们的思想倾向就会暴露无遗。从此恐怖分子在美国将没有遁身之地，而美国人可以不在刀口上过日子。”他笑着说，“干脆我再透露点内幕消息吧。其实，罗森鲍姆小姐甚至能基本做到下一步—对嫌犯进行更细致的‘读脑’后，能大致确定，他们大脑中有无袭击计划，如果有，是撞机、纵火还是自杀炸弹。这样，就能把恐怖袭击扼杀在他们的大脑中！所以，透明脑技术的重要性是无与伦比的。可惜，罗森鲍姆走到这儿就不敢往前走了，执意要先通过‘道德的裁决’。”怀特将军说，“诸位的裁决有多么重要，我想这会儿你们已经很清楚了。它虽然没有法律效力，但对今后最高法院的裁决，或参众院的立法，肯定有重大影响。所以，我请诸位在投票时慎重考虑，要以天下苍生为念！”


  



  吉特前总统先开了口。他有意轻松地笑着说：


  “不，我对你们的技术还没有完全信服呢。我有个请求：能不能在我们七位身上再做一次计划之外的试验？比如，检查我们七人的性心理，看看我们如果处在特定的环境下—眼前有一位漂亮可人的、很容易得手的女秘书，各人会做出什么举动。”他笑着对其他六人说，“只是一个纯粹的小试验，试验结果绝对保密。如何？”


  他的提议似乎颇为孟浪，而且牵涉到各人的隐私，所以众人的第一反应是有点迟疑。前国务卿舒尔茨素知吉特为人持重，这个孟浪的提议一定含有深意，便率先表示赞同。其他五个人也都同意了。罗森鲍姆轻松地说：


  “这件事可难不倒我。要知道，性欲、食欲和暴力倾向是人类最原始的冲动，它们在大脑电活动图像上非常明显，而且各有独特的印记，科学家已经研究得很透彻了。你们先休息半个小时，等我做点准备。”


  他很快做好了试验的准备工作。七个人再次带上头盔，罗森鲍姆在他们面前放映着富有暗示意义的图像：一位漂亮可人、衣着暴露的女秘书；她俯在上司身边轻言曼语，发丝拂着上司的面颊，显出清晰的乳沟和浑圆的臀部；她迷人地笑着，笑容中含着挑逗的意味……在放映图片时，七个人都如老僧入定，表情上不起一丝涟漪。但他们大脑的电活动被成像仪读出，经解读软件解读，得出了结果。罗森鲍姆大笑着宣布测试结果—他有意以玩笑来冲淡其严肃性：


  “我遗憾地宣布，你们中有三位不怎么坚定，很可能屈服于美色的诱惑，与这位女秘书共度良宵。”他顿了一下，又说，“干脆我把所有测试结果都捅出来吧。有两位的大脑电活动图像显示，他俩与配偶之外的某两位年轻女性，很可能是女秘书，早就有了情人关系。吉特先生，为了验证透明脑技术的准确性，你是否需要向当事人私下求证？”


  吉特笑了：“不，用不着。我请你对结果保密。”


  “当然，我会绝对保密的。现在我就把有关记录销毁。”


  他当着众人的面，在屏幕上执行了删除程序，七人对这个涉及隐私的实验一笑置之。吉特说：


  “这只算是一个小游戏，其实我对透明脑技术的能力是深信不疑的。好了，开始正题吧。咱们该如何从道德层面上裁决，大家讨论一下。”


  大家开始发言。


  作家贝尔毫不犹豫地说：“我坚决反对这项技术，不管它在反恐战中有多大的好处！如果我们生活在一个人人能被读脑、而且被强迫读脑的社会，那—太可怕了！我们素来珍爱的权利，像个人隐私，思想自由，都会被肆意强奸。依我看，这是一项非常邪恶的技术。”


  参议员麦克来恩温和地反驳：“贝尔先生过于偏激了。我有个建议，你不要把它看作读脑术，而是看作一种经过改进的、更高效的测谎仪，如何？毕竟，美国法律一直允许测谎仪的使用，而美国的人权并未被它扼杀。”


  众议员佐利克：“麦克来恩先生其实不必否认这项技术内含的邪恶性。它很有可能被滥用，这点没有疑问。世上所有东西都有两面性，但它在反恐战争中的巨大作用足以抵消它潜在的害处。我建议：在严格控制下使用它，就像我们现在严格限制测谎、窃听和秘密摄像头的使用一样。”


  物理学家钱德尔曼：“潘多拉魔盒一旦打开就关不上了。我同意贝尔的意见，应该将这项读脑术在襁褓期间就扼死它。”


  前国务卿舒尔茨：“我基本同意佐利克先生的意见，严格立法限制之后用于反恐，也算是以恶制恶吧。”


  ……


  一轮发言过后，基本意见是“严格控制下使用”。罗森鲍姆认真听着，没有什么表情，怀特将军则明显露出喜色。吉特在这轮发言中基本没开口，最后大家把目光聚到他的身上。吉特笑着说：


  “我在表达意见之前，先说点题外话吧。我历来认为：做总统并非一定要做道德上的完人，比如克林顿总统，虽然任内有莱温斯基风波，但他仍然是非常成功的总统，至少比我成功吧。我一向敬重他。不过话说回来，那件丑闻的确对美国社会有相当的杀伤力：它造成了政府执行力的长期瘫痪，政府公信力的下降，尤其造成了社会性阈值的降低—相当长时间内，美国报刊电视网络成了世界上最污秽的媒体，到处充斥着‘精斑’、‘性交’、‘偷情’这类字眼，想想它对少男少女们会有什么影响吧？所以，总的说，那个事件对美国社会的软性杀伤力不亚于一次恐怖袭击。我希望今后的美国总统再不要出类似的丑闻了。而且—这点其实很容易做到的，是不是？”他突然把话头转回本题上，“记得咱们刚才补做的那个小实验吗？它完全可以用到未来的美国总统身上，也就是说，对总统候选人事先进行道德甄别，以杜绝类似丑闻再次发生。”


  吉特又轻声补充一句：“—而且，对平民和总统都同样使用思想甄别，这才符合美国社会的平等原则。”


  他多少有点突兀地推出了这种前景—把读脑术用到总统身上—众人都有点不寒而栗。此后的讨论基本中断了，他们默默思索着，有时与邻座低声交谈几句，这样一直到开始投票。投票结果与第一轮发言的倾向不同，基本是一边倒的反对：五票反对继续发展这项技术，两票弃权。


  怀特和罗森鲍姆事先就猜到了投票结果。吉特前总统巧妙地运用“归谬法”，把透明脑技术的发展归结到人们不能接受的一种极端的远景上。偏偏这个远景又是“合理”的，并非危言耸听，因而有内在的逻辑力量。对这个结果，怀特将军颇有些恼火，罗森鲍姆也说不上喜悦。吉特温和地说：


  “咱们事先都说过，这次只是民间裁决，并没有法律效力。怀特将军。你仍然可以把这件事拿到参众两院和最高法院去。”


  怀特坦率地说：“我会继续争取的。我不能眼看这样有用的技术被束之高阁。”


  



  怀特和罗森鲍姆送七人离开关塔那摩基地。途中他们又看到了那两个犯人，这次是从审讯室押回牢房。犯人仍平躺在小推车上，身体被锁链锁得紧紧的，两个高大雄壮的军人一前一后推拉着他。犯人的表情麻木而阴郁。吉特心情复杂地目送犯人远去，回头问怀特：


  “怀特将军，如果透明脑技术最终未能被法律认可，那么此前用它甄别出的32个无辜者会不会仍被关押？”


  怀特想了想，说：“我会努力促成释放他们。当然，不能以透明脑技术的鉴定为法律依据，我看能否找到其他变通办法。我尽量努力吧。”


  “谢谢你，真的谢谢你。这句话是代表我们七个人说的。”


  “不必客气。我这样做的原因是：我坚信透明脑技术的鉴定非常准确。”


  吉特叹息一声，歉然说：“从技术上说，我对它同样坚信不疑，也相信它在反恐战中能起非常重要的作用。可惜，为了坚守一些神圣的原则，我们不得不拒绝某些诱惑，哪怕是非常强烈的诱惑。说到底，这正是美国社会和恐怖分子的区别啊。怀特将军，希望你能理解我们。”


  “不必客气，我能理解的。”


  罗森鲍姆看看吉特，对他的那番话颇有感触，到这会儿，他也做出了最后决定。他说：


  “吉特先生，虽然我不忍心放弃自己的研究，但我已经决定撒手不干了，因为你们的裁决与我内心的裁决是一致的，”他对怀特说，“请你尽快指定这项研究的继任者，我要与他办理交接。”


  怀特虽然满腹不快，但没让它流露出来，平静地说：“好的。罗森鲍姆，其实我很羡慕你的。你的地位比较超脱，闻到臭味后可以一走了之，免得鞋上溅到粪便。我不行啊，世上有些肮脏事总得有人干。我这辈子被拴死在这儿了。”他半开玩笑地说，但语调中有浓浓的怆然。


  已经到了基地门口，主人客人握手告别。七个人在与满头白发的怀特握手时，手下都加大了力度，像是以此表示对他的歉疚。


  


  百年守望
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  昊月国际能源公司的采掘基地设在日照较长的月球南极。采掘机日以继夜地工作着，从坚硬的洛格里特（即月壤的正式名称）中采掘和提炼出宝贵的氦3，再用无人货运飞船送往地球。这个作业过程全部由主电脑广寒子管理。“广寒子”意指“广寒宫的得道真仙”—不用说，主电脑设计者肯定熟悉中国古典文化。整个基地只有一名员工，是一个蓝领工人，负责处理那些电脑和自动机械不好处理的零星杂事，人员三年一换。氦3的年产量为200~250吨，基本可以满足全地球的能源需求。


  毫不夸张地说，正是昊月公司的功绩，使地球进入了一个全新的氦盛世，一个使用干净能源和充裕能源的时代。公司创始人施天荣先生也成为时代伟人。
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  在月球基地工作的最大好处是安静，没有大气，听不到陨石的撞击和采掘机的轰鸣。从地球来的无人货运飞船在降落时同样是悄无声息，轻轻的一次震动，那就是飞船抵达基地了。这是武康三年合同期中最后一次物资补充，他像往常一样去卸货口接收货物。但这次和以往不同，短短几分钟后他就气喘吁吁地返回，匆匆撞开生活舱门，怀中抱着一个身穿太空服的躯体。太空服的面罩上结满了冰霜，看不清那人的容貌。武康急迫地喊着：


  “广寒子！广寒子！货船中发现一个偷渡客，已经冻硬了！”


  面容清癯、仙风道骨的广寒子迅速无声地滑过来—实际这只是广寒子拟人化的外部躯体，它的巨型芯片大脑藏在地下室里—冷静地说：


  “放到治疗台上，给他脱去太空服，我来检查。”


  武康卸下那人的面罩，情不自禁地吹了一声口哨：“我靠！曾祖父级的偷渡客！广寒子我和你打赌，这老牛仔至少80岁啦。”


  那人满面银须浓密虬结，皱纹深镌如千年核桃。虽然年迈，但仍算上一个肌肉男。广寒子笑道：


  “我才不会应这个赌。山人掐指一算便知他的准确年龄：81岁。”它迅速做了初步检查，“没有生命危险，是正常的冬眠状态，只用按程序激活就行。武康你还去接货吧，我一个人就行。”


  武康返回卸货口继续工作，等他再次返回治疗室，那位“曾祖父级的偷渡客”刚刚苏醒。他缓缓地打量着四周，声音微弱地说：“已经……到月球……了吗？请原谅……我这个……不速之客。”他的浓密银须下面绽出一波微笑，说话慢慢变连贯了，“不必劳……你们询问，我主动招供吧。我叫吴老刚，今年81岁。我这辈子一直有个心愿，就是把这副老骨头葬在幽静的月球，而偷渡是最快捷最省钱的办法。”


  武康大摇其头：“我整天盼着早一秒离开这座监狱，想不到竟有人主动往火坑里跳，还要当千秋万世的孤魂野鬼！”他安慰老偷渡客，“老人家你尽管放心，月球上有的是荒地。只要你不嫌这儿寂寞，我负责为你选一个好坟址。”


  老人由衷地感谢：“多谢啦。”


  “不过你甭性急，你老伸腿闭眼之前尽管安心住这儿，好心眼儿的广寒子—就是基地的主电脑—一定会殷勤地照顾你。至于我呢，很遗憾不能陪你了，过几天我就回地球啦。”他喜气洋洋地说。


  “谢谢你和广寒子。你要回家啦？祝你一路顺风。”


  通讯台那边唧了一声，武康立即说：“抱歉，我得失陪一会儿。现在是每周一次的与家人通话时间，绝不能错过的。”他跑步来到通讯台，按下通话键，屏幕上现出一个年轻妇人，穿着睡衣，青丝披肩，身体丰腴，性感的嘴唇，清澈的眸子中盈着笑意。武康急迫地说：


  “秋娥，只剩13天了！”两秒钟后，秋娥也说：“武康，只剩13天了！”


  月地之间的通话有四秒多钟的延迟（单程是两秒），所以两人实际是在同一瞬间说了同样的话。双方都为这个巧合笑了。秋娥努力平抑着情绪，说：


  “武康你知道吗？我是那样饥渴地盼着你。”她轻笑着，“包括我的心，也包括我的身体。”


  这句隐晦的求欢在武康体内激起一波强烈的战栗，他呻吟道：“我也在盼着啊，男人的愿望肯定更强烈一些。见面那天，我会把你一口吞下去。”


  秋娥笑道：“那正是我想干的事，不过不会像你那样性急，我会细嚼慢咽的。”她叹息一声，负疚地说，“武康，三年前我们不该吵架的。这些年来我对过去做了认真的反省，我想，我在夫妻关系中太强势了。”


  三年前他们狠狠干过一架，武康正是盛怒之下才离开娇妻，报名去了鬼不拉屎的月球。“不不，应该怪我，你在孕期中脾气不好是正常的，我不该在那时候狠心离开你。我是个不会疼老婆的操蛋男人，更是个不称职的爸爸。等着吧，我会用剩下的几十年来好好补偿你和儿子。”


  秋娥拂去怨痛，笑着说：“好的，反正快见面了。我不说了，把剩下的时间给你的小太子吧。”她把三岁的儿子抱到屏幕前。“小哪吒，来，给爸爸说：爸爸我想你。”


  小哪吒穿一件红兜肚，光屁股，脖子上带着一个银项圈。他用肉乎乎的小手摸着摄像头，笑嘻嘻地说：“爸爸我想你！”


  看他喜洋洋的样子，不像是真正的思念，只是鹦鹉学舌罢了，毕竟他只在屏幕上见过爸爸。但甜美的童声击中武康心中最柔软的地方，眼中不觉发酸。他不想让儿子看见，迅速拭一下眼睛，笑着说：“我的小哪吒，我很快就回去了，耐心等着我！”


  “妈妈说，我再睡13次觉就能看到你了，对吗？”


  “应该是16次，还要加上从月球飞到地球的三天旅途。”


  小哪吒曲起小指头，一个一个数到16，最后没把握地说：“我不知道数得对不对。”


  “没关系，妈妈会帮你数。你只管安心睡觉就行了。小哪吒，想让爸爸给你带啥礼物？”


  儿子不屑地说：“那个破地方能有啥礼物。对了，你给我带100个故事就行。我最爱听故事。我会讲好多好多的故事。”


  “是吗？会不会讲哪吒的故事？我是说神话中那个哪吒。”


  “当然会！哪吒是爸爸的三太子，有三件宝贝。他惹祸了，爸爸训他，他就自杀了。妈妈偷偷为他塑了个神像，又让爸爸发现后打碎了。后来哪吒的老师，叫紫阳真人的神仙，用莲节摆了一个人形，把哪吒的灵魂往里面一推，他就活过来了！”


  他一口气就讲完了。武康笑着问：“这就完了？”


  儿子口气很大地说：“还长着呢，等我闲了慢慢给你讲。”


  “好，等我回家，再赶上你闲的时候，给我细细讲吧。”这个故事触动了武康的心思，不由长叹一声，“这个哪吒的爸爸可算不上个好爸爸。”


  秋娥见丈夫的情绪有些黯然，连忙打岔：“咱家哪吒就太幸运啦，有个最疼他的好爸爸。”她忽然用眼睛余光瞥到一个陌生人，“咦，基地中多了一个人！墙角那人是谁？”


  武康回过头，见偷渡客扶着广寒子立在墙角。“噢，那是一位勇敢的老牛仔，81岁了还冒死偷渡，以便葬在月球。”


  秋娥低声埋怨丈夫：“你该事先提醒我，有些枕头上的话不该让外人听到的。”


  广寒子扶着偷渡客走过来，笑着说：“哟，这句话太伤我的自尊心了。秋娥你说枕头话可不是第一次，是不是眼中一直没有我这个人？”


  秋娥机敏地说：“当然有你这个‘人’，但你哪里是‘外人’，我早把你看作家里的一员了。”她转过目光，对陌生人嫣然一笑，“喂，勇敢的老牛仔，你好。祝你早日实现愿望—哟，这话大大的不妥，应该说：‘祝你顺利实现愿望—但尽量晚一点’，至少在你老100岁之后吧。”


  “谢谢啦，很高兴听到这样的双重祝福。”


  十分钟的通话时间很快到了，双方告别，屏幕暗下去。但武康还在对着屏幕发愣。三年的孤独实在过于漫长，这些年如果不是有广寒子的友情，他早就精神崩溃了。现在，越是临近回家他越是焦灼，真真是度日如年啊，几乎每晚都梦见妻子与小哪吒依偎在怀里，醒来却是一场空。


  广寒子非常理解他的心情，走过去轻轻揽住他的肩膀，不过没说什么安慰话。它知道这个蓝领工人很爱面子，虽然想妻儿快想疯了，但最怕外人看到“男人的脆弱”。这些年来，它与武康（武康们）的相处已经很默契了。


  在他们身后，偷渡客的心中同样激荡着猛烈的波涛，浑浊的老眼中波光粼粼。孤独的武康在尽情倾倒对妻女的思念，但他不知道，此刻的“在线通话”只是电脑广寒子玩的把戏，是逼真的互动式虚拟场景。屏幕上那位鲜活灵动的秋娥，还有娇憨可爱的小哪吒，实际只是活在一个名叫《元神》的电脑程序中。


  更为残酷的是，13天后，也就是武康终于要返回家园的那一天，等待他的实际是客运舱中的气化程序。


  而这一切，其实都是偷渡客造成的。是他在50年前签下那份合同，为一碗红豆汤出卖了自己克隆体的永世生存权。捎带卖出的还有他31岁前的人生记忆，那对虚拟的母女正是以这些记忆为蓝本创造出来的。至于这位克隆人武康，他的真实人生其实只有短短三年，即在月球基地工作的这三年，前28年的记忆也是从偷渡客的记忆中上传的。


  这些年来，他的良心一直不得安宁。这次他以81岁的高龄冒死偷渡，就是想以实际行动做一次临终忏悔。


  



  武康带偷渡客到餐厅吃饭去了，广寒子开始呼叫位于地球的公司总部。这是机内通话，外人听不见也看不到的。而且—这才是真正的在线通话。公司董事长施天荣先生现身了。他与那位偷渡客是同龄人，同样的须发如雪。广寒子首先汇报：


  “董事长，有一桩突发事件，今天的无人货运飞船中发现一名偷渡客。”


  四秒钟的时间延迟后，屏幕上的董事长皱起眉头：“偷渡客！地球上的装货一向处于严格的监控之中，外人怎么能混进飞船？”


  “他恰恰不是外人。”广寒子叹道，“尽管相隔50年，但见面第一眼我就认出他了。这个自称吴老刚的人就是基地的第一任操作工、十七代克隆武康的原版，那位老武康。”


  仍是四秒钟的延迟，董事长苦笑着：“这个不安分的老家伙！他到月球干什么？”


  “据他说，他想来实现太空葬。”


  董事长缓缓摇头。“不，这肯定不是他的真正目的。”


  “当然不是。我想—他恐怕是来制造麻烦的。”


  “是的，他肯定是来制造麻烦的。当然我们不怕他，昊月公司在法律上无懈可击。不过，”他沉吟着，“也许这个不安分的老家伙会铤而走险，使用法律之外的手段？对，一定会的。广寒子，你尽量稳住他，我即刻派应急小组去处理，至多四天后到。”


  广寒子摇摇头：“完全不必。你未免低估了我的智力，还有我闭关修炼53年的道行。何况我和老武康曾经共事三年，完全了解他的脾性，知道该如何对付他。这事尽管交给我好了。”


  董事长略作思考，果断地说：“好的，我信得过你，你全权处理吧。要尽量避免他与小武康单独接触。必要的话，可以把小武康的销毁提前进行。至于老武康想太空葬，你可以成全他。”稍顿他又提醒，“但务必谨慎！老武康是自然人，受法律保护。你只能就他的意愿顺势而为，不要引发什么法律上的麻烦。”


  “请放心，不会出纰漏的。”


  “好的，董事会完全信任你。祝你成功，再见。”


  



  武康没有轻忽他对偷渡客的许诺，第二天，他要去露天基地对采掘机进行最后一次例检，走前邀老人同去：


  “挑选墓地是人生大事，你最好亲自去一趟，挑一处如意的。身体怎么样，歇过来了吗？”


  老武康没有立即回答，用目光征求广寒子的意见—他知道后者才是基地的真正主人。广寒子笑道：


  “哪里用得着挑选，月球上这么多陨石坑都是最好的天然坟茔。从几率上说，陨石一般不会重复击中同一块地方，所以埋在陨石坑最安全，不会有天外来客打扰灵魂的清净。”


  但说笑归说笑，它并没有阻止。老武康暗暗松一口气，赶紧穿上轻便太空衣，随武康上车。时间紧迫啊，距武康的死亡时间满打满算只剩12天了，他急切盼着同武康单独相处的机会。


  在微弱的金色阳光和蓝色地光中，八个轮子的月球车缓缓开走，消失在灰暗的背景里，在月球尘上留下两道清晰的车辙。广寒子把监视屏幕切换到月球车内，继续监视着车上的谈话。一路上武康谈兴很浓，毕竟这是他三年来（其实是他一生中）遇上的第一个人类伙伴。他笑嘻嘻地说：


  “老人家，说实话我挺佩服你的。81岁啦，竟然还敢冒死偷渡！”


  老人笑着：“我可是O型血，冲动型性格。再说，到我这把年纪，连死亡都不再可怕，还有什么可怕的？”


  “你是不是有过太空经历？我看你很快适应了低重力下的行走。”


  老人含糊应道：“是吗？我倒不觉得。”


  驾驶位上的武康侧过脸，仔细观察老人的面容：“嗨，我刚刚有一个发现：如果去掉你的胡须和皱纹，其实咱俩长得蛮像的。”他开玩笑，“我是不是有个失散多年的叔祖？”


  老人下意识地向摄像头扫了一眼，没有回答，显然他不愿（当着广寒子的面）谈论这样的敏感话题。然后监视器突然被关闭了，屏幕上没了图像也没了声音。这自然是那位老武康干的，他想躲开电脑的监视，同小武康来一番深入的秘密谈话。广寒子其实可以预先采取一些补救措施，比如安装一个无线窃听器等，但它没有费这个事。那位老武康会说什么台词，以及小武康会有什么反应，都完全在广寒子的掌握之中，监听不监听都没得关系。


  它索性关了监视器，心平气和地等着两人回来。


  两个小时后，月球车缓缓返回车库。两人回到屋里，老武康亢奋地喊：


  “太美啦！金色阳光衬着蓝色地光，四周是万年不变的寂静。这儿确实是死人睡觉的好地方，我不会为这次偷渡后悔的。广寒子，我的墓地已经选好啦。”


  广寒子知道他的饶舌只是一种掩饰，但并未拆穿，笑着说：“任何首次到月球的人，都会被这儿的景色迷住。我想你肯定是第一次到月球吧。”


  “当然当然！我是第一次来月球。”


  武康说：“广寒子，准备午饭吧，我去整理工作记录，一会儿就好。”


  他坐到电脑前整理记录，表情很平静。但广寒子对他太熟悉了，所以他目光深处的汹涌波涛，还有偶尔的怔忡，都躲不过广寒子的眼睛。可以断定，刚才，就是监视系统中断的那段时间内，老武康已经向他摊开了所有的真相，但少不了再三告诫他维持外表的平静，绝不能让狡猾的广寒子察觉。那些真相无疑使武康受到极大震撼，但他可能还没有完全相信。


  这不奇怪，武康一直在用“我的眼睛”看“我的人生”。现在他突然被告知，你的所谓亲眼目睹全是假的，你的人生仅仅是一场幻梦，你的妻儿只是电脑中的幻影，如此等等，他怎么可能马上就接受这个真相呢？


  这个真相太荒谬了，太残酷了。


  两人平淡地吃过午饭，武康说他累了，独自回卧室午睡。广寒子遥测着他的睡眠波，等他睡熟，悄悄把老武康唤到远处的房间里。


  “有朋自远方来，不亦乐乎。”广寒子微笑着，直截了当地捅破了窗户纸，“武康，我的老朋友，很高兴50年后与你重逢。”


  老武康颇为沮丧，但并没有太吃惊。他叹息道：“我这张老脸早就风干了，没有多少过去的影子了，我还特意留了满脸胡子，可惜还是没能骗过你这双贼眼！不过，我事先也估计到了这种可能。”


  广寒子笑了：“我就那么好骗？山人有容貌辨识程序，可以前识50年后推50年，何况你的声纹一点儿没变。老武康，这些年尽管咱们断了联系，但我一直在关注着你。秋娥是在五年前去世的，对吧。”


  “是的，她去世五年了。”


  “你的小哪吒，今年应该是53岁吧。我知道他快当爷爷了。”


  “对，谢谢你惦着他。”


  广寒子摇摇头，感伤地说：“时间真快啊，所谓洞中只数月，洞外已百年。在我心目中，他还是那个娇憨调皮的光屁股小郎当。”


  老武康讽刺地说：“是啊，你要用这个模样去骗各代武康嘛。正如那句格言：谎言重复多次就变成了真实，哪怕是对说谎者本人。”


  广寒子平静地反讥：“那也是靠你的鼎力相助嘛，正是你提供了有关他俩的记忆。”它拍拍老武康的肩膀，直率地说，“咱们是老朋友了，不妨坦诚相见。讲讲你时隔50年重回月球的目的吧，你当然不是为了什么太空葬。”


  老武康既然被识破身份，也就不隐瞒了。“当然，不是为了什么狗屁太空葬，我这把老骨头葬哪儿都行，犯得着巴巴地跑到月球上来？实话说，我这次来是为了拯救—拯救这位武康的性命，也拯救我自己的灵魂。”


  广寒子冷冷一笑：“先不说拯救小武康的事，你本人的灵魂嘛倒确实该拯救。50年前，就是你告别我返回地球之后，把克隆体的永世生存权卖了2000万元，直到晚年才想到忏悔。怎么，2000万花完了？”


  老武康面红耳赤：“你尽管骂吧，我是罪有应得。我那时年轻，想问题太简单，我觉得把几十个口腔黏膜细胞，再加三年的工作经验和生活记忆卖它2000万，是非常划算的生意。”


  “没错啊，太划算啦，这笔钱几乎是白捡的，你本人没有任何损失嘛。”


  老武康闷声说：“广寒子，看在当年交情的份上，你就别往我心里捅刀子了。这些年，自打我想通那一点—我卖出的每个口腔黏膜细胞都将成为活生生的人，但他们将一辈子活在欺骗中，活在囚禁中，是21世纪的悲惨奴隶—我就逃不开内心的煎熬。”


  “你还少说了一条—他们的人生只有短短三年！”广寒子说，“倒不是克隆的身体不耐久，面是因为他们熬不过孤独。在这座荒远的监狱里最多只能坚持三年，再长就会精神崩溃。所以昊月公司只得以三年为轮回期，把好端端的旧人报废，用新的克隆人来替换。”


  “没错，我再清楚不过了—我本人熬过那三年后就差点崩溃。”


  “但有一点你还没意识到呢。你不光害了各代武康，还害了秋娥母子—我是指虚拟的秋娥母子。尽管他们只是活在那个《元神》程序中，但那个程序很强大，可以说他们已经有了独立的心智。小哪吒毕竟年幼，懵懂无知，但秋娥就惨了，甚至比克隆武康还要惨：她得苦苦熬过三年的期盼，然后程序回零，开始新一轮人生，新一轮的苦盼。到这一代为止，她的苦难实际上已经重复了十七次。”


  老武康沉默了。过一会儿他恨恨地说：“没错，是我签的那个合同害了他们，我是个可恶的混蛋。但你的老板更可恶，他为了节省开支，想出这个缺德主意。”


  广寒子摇摇头：“不，你这样说对施董不大公平。算上给你的2000万，这个主意并不省钱。他的目的是为了避免‘人’的伤亡。你很清楚的，月球没有大气，陨石撞击相当频繁，这种灾难既无法预测，也基本不可防范。你工作的那三年，就有两次几乎丧生。”


  老武康冷笑一声：“那克隆人呢？他们的命就不是命？我听说17代克隆人中，有两代死于陨石撞击。”


  广寒子心平气和地说：“一点儿不错，他们的命确实不是命—在当时的法律中，以及施董那代人的观念中，克隆人并非自然生命，珍视生命的观点用不到它们身上。”老武康要开口反驳，广寒子抢过话头，“我不为施董辩解，更不会赞成他的观点，要知道我本人也是非自然生命啊。我只是客观地叙述事实。公平地说，施董那时是从人道的初衷出发，做出了一个不人道的决定。”


  老武康不服气，但也想不出有力的理由反驳，低声咕哝道：“狡辩。”


  “而且从法律上说，对你的克隆完全合法，他们用2000万买了你的授权啊，这种做法很慷慨的，甚至超前于当时的法律。”


  老武康不耐烦地说：“那也不能改变他是混蛋这个事实，至多是一个合法的混蛋。而且—混蛋名单中还有你呢。”他冷笑道，“尽管你只是一台电脑，只是执行既定的程序，但你毕竟亲手气化了17个，不，15个克隆人。你手上沾满了武康们的鲜血。广寒子我想问一句，50年来你兢兢业业，用秋娥和小哪吒的音容笑貌欺骗各代武康的感情；你对满怀渴望走进客运舱的武康们冷酷地执行销毁程序；当你干这些勾当时，就没有一点儿内疚？”


  广寒子平静地说：“你刚刚说过，我只是一台电脑，电脑没有感情。”


  “少扯淡。咱们是老朋友，我知道你的智力有多高—绝对进化到了‘智慧’的层次，完全能理解人类的感情。你忘了我对你的评价？我一直说你是‘好心眼儿的广寒子’，就是嘴巴有点不饶人。”


  广寒子点点头：“对，我记得这句话。好吧，看在这句话的份上，这次我会尽力成全你的心愿。”


  老武康怀疑地紧盯着广寒子的电子眼。当然，电子眼算不上“心灵的窗户”，无法通过它看透广寒子的内心。他长叹一声：


  “我怎么觉得你的许诺来得太快了一点儿，这么快就放下屠刀立地成佛啦？好吧，但愿我能信任你，但愿你的硅基身体里，还是那颗‘好心眼儿’在嘭嘭地跳。”


  “没错，我还是50年前那个好心眼儿的广寒子，否则，”它淡淡地说，“昨天给你解除冬眠时，恐怕就要出点小失误啦！那会儿连小武康都不在现场。”


  老武康一惊，想想确实如此，不免有点后怕。他闷声说：“我这个计划策划了十年，看来还是有大疏漏。”他求告道，“好心眼儿的广寒子，我的老朋友，谢谢你这次大发慈悲饶了我。那么，对可怜的小武康，也请你放他一马吧。”


  广寒子平静地说：“你放心，我会妥善处理的。”


  



  广寒子和老武康之间已经把话挑明了，现在它和他都悄悄等着小武康的反应。但六天过去了，小武康这边竟然没有动静。他照常睡觉、吃饭、作日常工作、收拾打算带走的随身行李、在健身机上踢踢踏踏地跑步。他比往常显得沉默一些，但考虑到他马上就要与三年来一直生活的地方告别，有这种情绪也属正常。广寒子不动声色地旁观着，老武康则越来越沉不住气—要知道7天后小武康就要“返回地球”，而客运舱中等待他的将是死亡！他会不会固执到拒不听从老武康的警告，仍要按原计划返回？真要那样的话，老武康白忙一场，死都闭不上眼睛。


  这天晚上，小武康照例锻炼得满身大汗，冲冲澡，很快入睡了，竟然睡得很香。老武康睡不着，在床上翻来覆去地折腾。广寒子轻悄地滑进来，立在床边，淡淡地嘲讽道：


  “老武康，请克制内疚感，安心入睡吧，老年人可经不起这样的折腾。我这两天够忙了，你别再让我抢救一个中风病人。说句不中听的话—早知今日何必当初呢。”


  老武康这会儿没心思与它斗嘴，半抬起身，压低声音说：“广寒子，如果—万一—小武康仍照常走进客运舱，你真的会启动气化程序？”


  广寒子没有正面回答：“你放心，他绝不会走进客运舱的。我相信这一两天内他就有大动作。”


  “大动作？”


  “等着瞧吧。事先警告一句，他的反应很可能超出你的预料，甚至超出我的控制范围。”它长叹一声，“老武康，我的老朋友，你历来爱冲动，如今已经81岁了，处事还是欠成熟。不错，你在晚年反省到自己的罪孽，冒着生命危险来进行这次救赎，这种行为很高尚。但你是不是把各种善后事宜统统考虑成熟了？比如说，救出小武康后，咋给他安排生活？”


  “他应该回到人类社会，活到自己的天年；他应该成家，真正的家，而不是现在的镜花水月。他应该得到三年工资再加一笔公司赔偿。我本人也会尽力补偿：我把地球上的家产都留给他了，哪吒也同意在我去世后照顾他。”


  “想得真周到啊，但你能肯定，这确实是小武康想要的东西吗？”


  老武康有点茫然：“应该是吧，这都是人之常情。”


  “不，你并没有真正站在他的角度来思考。他的一生，除了那28年的虚假记忆，就完全活是在对秋娥和小哪吒的思念中。他们是他的全部，没有了他俩，他活着就了无意趣。现在他已经知道，地球上并没有‘那个’秋娥和小哪吒，他们只存活于芯片内，圈禁在一个叫《元神》的程序中。你想在这种情况下，他会不会独自回到地球，而把妻儿撇下，听任他们继续被可恶的电脑禁锢？”


  老武康得意地说：“对这一点我早有筹划。”


  “什么计划？”


  “暂时对你保密。老朋友，我相信你还是那个好心眼儿的广寒子，但眼下我还得存点提防。”


  广寒子讥讽地说：“就凭你那点智商，还想跟山人玩心眼儿？说吧，你那个与两份口腔黏膜细胞有关的计划。”


  老武康吃吃地说：“你……已经知道了？”


  广寒子很不耐烦：“说吧，别耽误时间。”


  “那……就告诉你吧，我已经事先取得了秋娥和哪吒的口腔黏膜细胞，还有两份授权书，其中秋娥的那份是在她生前办的。我来基地的目的，就是想逼昊月公司答应这件事：克隆出一个31岁的秋娥和一位三岁的小哪吒，并把《元神》程序中的相关记忆分别上传给她们。这样，武康回地球后就能见到真的妻儿，有了完整的家。广寒子，这个计划应该算得上完美吧。”


  广寒子看着他渴望的眼神，叹息着摇头：“看来你确实是真心忏悔，用心良苦啊，我真不忍心给你泼冷水，可惜这条路行不通。”


  老武康不服气：“为啥行不通？”


  “因为《元神》程序中的有关信息并非拷贝于本人的记忆，而是从你的记忆中剥离出来的，是第二手的、非原生的、不完整的、不连续的。用这些信息来支撑一个两维虚拟人—那没问题，但无法支撑一个三维的克隆人。”


  老武康的脸色顿时变得惨白：“真的不行？”


  “真的不行。如果硬用它们来做克隆人的灵魂，最多只能得到一个精神不健全者。”


  老武康十分绝望：“但我妻子已经过世，无法再拷贝她的记忆了！”


  “即使能拷贝也不行，那只能重建‘另一个’秋娥或哪吒，而不是和小武康共处三年的‘这一个’。两者分离了50年，已经失去同一性了。”


  “那该咋办？这个难题永远没有解啦？”


  “你以为呢？”广寒子没好气地挖苦他，“我不想过多责备你，但事实是：自打你在那份卖身契上签上名字，你就打开了魔盒，放出三个不该出生的人，也制造了一个无解的难题。关于这一点，身临其境的小武康肯定比你清楚，否则他不会做出那样的决定。”


  “啥样的决定？你已经知道了他的打算？”老武康急急地问。


  广寒子平静地说：“一个绝望的决定—六天前那次出外巡检中，就是在你告诉他真相之后，他从工地悄悄带回几份TNT。他做得很隐秘，连你也没发现，但我在生活舱空气中检测到了突然出现的TNT分子，而扩散的源头就在那间地下室内—你知道那儿是我的大脑，而我恰像人类一样，对自己大脑内的异物是无能为力的。”


  老武康很是震惊：“他想炸毁你？他要让基地和所有人都来个同归于尽，包括程序中的母子俩？”


  “没错。这正是那个貌似平静的脑瓜中，这几天念念不忘的事情啊。别忘了，他和你一样是O型血，冲动型性格，办事只图痛快不大考虑后果的。尽管他还没最后下定决心—也许是不忍心让一个巴巴赶来报信的好心老头儿一同陪葬？”广寒子讥讽地说，“其实你不会有意见的，求仁而得仁，你将得到一场何等壮丽的太空葬！但可怜的广寒子呢，这个‘已经具有智慧’的家伙还不想死呢！”


  老武康沉默一会儿，担心地问：“你打算咋办？为了自保先动手杀他？”没等对方回答，他就坚决地摇头，“不，你不会杀他。”


  “为什么不会？求生是所有生命的最高本能。而且你说过，我这个‘在册混蛋’曾冷酷地执行过十四个克隆人的气化程序。”


  “你那是被动执行程序，与这不一样。依我的直觉，你一定不会主动杀他。”


  广寒子嘲讽道：“你的直觉可不灵，至少你没直觉到小武康血腥的复仇计划。”它放缓口气，“好了，睡吧，尽管安心睡吧。至少今晚咱俩是安全的，我断定小武康还没最后下定决心呢。”


  



  第二天，像往常一样吃过早饭，小武康平静地吩咐：“广寒子，把过渡舱打开，我想再去露天工地检查一次。”


  广寒子提醒他：“再过20分钟，就是每周一次的与家人通话时间，这是你返回地球前的最后一次了。你还要出去吗？”


  “你先开门吧。”


  广寒子顺从地打开气密室内门，一边问：“武康，你今天想到哪儿活动？请告诉我，我好提前为你做准备。”武康没有回答，取下太空衣开始穿戴，广寒子提醒他，“武康请注意，你穿的是舱外型太空衣（用于不乘车外出），你今天不打算乘太空车吗？”


  武康不作回答，继续穿戴着，背上氧气筒，扣上面罩。然后推开尚未关闭的内门，返回生活舱。“广寒子你打开通话器，我要与家人通话。”


  这个决定比较异常，因为过去他与家人通话时从没穿过太空衣，那样很不方便的。但广寒子没有多问，顺从地打开通话器，还主动把太空衣的通话装置由无线通话改为声波通话。旁观的老武康则紧张得手心出汗。他已经断定，小武康筹谋多天的复仇计划就要付诸实施了！所以他先用太空衣把自己保护起来。太空衣的氧气是独立供应的，不受广寒子的控制，这样小武康就无须担心某种阴谋，比如生活舱内的气压忽然消失。舱外型太空衣的氧气供应为两天期，有这段时间，一个复仇者足以干很多事情了。此刻老武康的心里很矛盾，尽管他来月球的目的就是要鼓动小武康的反抗，但也不忍心老朋友广寒子受害。至于自己的老命也要做陪葬，倒是不值得操心的事。这会儿他用目光频频向广寒子发出警告，但广寒子视若无睹。


  小武康与家人的“在线通话”开始了。当然，这仍然是广寒子玩的把戏—其实这么说并不贴切，《元神》程序虽然存在于广寒子的芯片大脑内，但它一向是独立运行，根本用不着广寒子干涉。连广寒子也是后来才发现，在它母体内悄悄孕育出了两个新人，两个独立的思维包，只是尚未达到分娩阶段罢了。


  照例经过四秒钟的延迟后，屏幕中的秋娥惊讶地喊：


  “哟，武康，你今天的行头很不一般哪。”她笑着说，“已经迫不及待啦？还有六天呢，你就提前穿上行装了。”


  武康回头瞥了广寒子一眼，淡淡地说：“不，不是这样。最近几晚我老做噩梦，穿上这副铠甲有点儿安全感。”


  秋娥担心地问：“什么样的噩梦？武康，你的脸色确实不太好。你不舒服吗？”


  “我很好，只是梦中的你和小哪吒不好。我梦见你们中了巫术，被禁锢在一个远离人世的监狱里，我用尽全力也无法救出你们。”


  他说这些话本来是想敲打广寒子，不料却误击到妻子。秋娥的情绪突然变了，表情怔忡，久久无语，这种情绪在过去通话中是从未有过的。武康急急地问：


  “秋娥，你怎么啦？你怎么啦？”


  秋娥从怔忡中回过神，勉强笑着：“没什么—等你回家再说吧。”


  “不，我要你这会儿告诉我！”


  秋娥犹豫片刻后低声说：“你的话勾起我一个梦境。我常做一个雷同的梦，梦中盼着你回来，而且眼看就盼到了；可是天上有一个声音说，你盼不到的。就在你将要回来的那一天，这个梦将会回到三年前，从头开始。一次又一次重复，看不到终结。”


  通话停顿了，沉重的氛围透过屏幕把对话双方淹没。忽然小哪吒的脑袋出现在屏幕中：


  “爸爸，我也做过这样的梦，还不止一次！”他笑嘻嘻地宣布。


  他的嬉笑让旁听的老武康心痛如割，广寒子悄悄触触他的胳膊，示意他镇静。过一会儿，小武康勉强打起精神安慰妻儿：


  “那只是梦境，咱们别信它。都怪我，不该说这些扫兴的话。”


  秋娥也打起精神：“对，眼看就要见面了，不说这些扫兴的话。喂，小哪吒，快和爸爸说话！”


  “不，儿子你先等等。秋娥，我马上要回地球了，今天想问一些亲人朋友们的近况，免得我回去后接不上茬。”


  “当然可以，你问吧。”


  他接连问了很多家人和熟人的情况，秋娥都回答了。广寒子不动声色地听着，知道武康是想从这些信息中扒拉出虚拟世界的破绽。但这样做是徒劳的，因为上传给武康的记忆与虚拟秋娥的“记忆”来自同一个资料库，天然相合。你无法从中找出逻辑错误，就像你无法提着自己的头发把自己拽离地面。但广寒子这次低估了这个蓝领工人。问到最后，武康突然换了问题：


  “昊月基地已经开工53年了，在我之前应该有17位工人，但广寒子的资料库中没有他们的任何资料。他们早就回地球了，你听说过他们的消息吗？”


  “哟，这我可从没注意。”


  “是吗？你再仔细想想。你这样关心我，不会放过与他们有关的报道吧—从中你能多了解一些月球基地的日常生活。”


  “我真的没有注意到。也许他们都没有抛头露面，也许他们都和昊月公司签有保密协议。”


  “不，我本人并没有签保密协议。而且我也没打算回地球后对这三年保密。以我的情况推想，他们不会守口如瓶的。”


  大概是因为心绪不佳，秋娥对于武康的追问有点不快：“这件事干吗这么着急，等你回来后再细细盘查也不迟。武康，儿子在巴巴地等着呢。”


  “好吧，来，小哪吒，和爸爸说话。”


  于是武康完全撇开这个话题，一直到通话结束都没再捡起来。但广寒子知道他的撇开是因为已经有了确凿的答案。在为武康搭建的谎言世界中，有关各代工人的部分的确是最薄弱的环节。这没办法，因为前17代工人除了原版武康外，都是完全雷同的克隆人，又都在这个封闭环境里生生灭灭。如果要完全从零开始来建构他们回地球后的生活，包括他们与社会的各种联系，那无异于重建一个人类社会，信息量过于浩瀚了，而且难以做到可验证。所以，这个谎言世界只能是封闭的，对系统之外的东西干脆省略。这正是虚构世界的罩门和死穴。这个蓝领工人虽然学识不足，但足够聪明，一下子找到了它。


  也就是说，武康此时已经知道了那对母子的真实身份，知道这种“在线通话”是怎么一回事。但不管心中怎么想，他还是善始善终地完成了最后一次通话。这可以说是出于丈夫和父亲的本能，他不会草率地掀开裹尸布，让“妻儿”看到残酷的真相。


  双方依依告别：


  “再见，在地球上见你！”


  “再见，在地球上等我！”


  秋娥（虚拟的秋娥）心很细，虽然心绪不佳，也没忘了向老偷渡客问好。老武康走上前，与她通过屏幕碰了碰额头。此时老武康心弦激荡，激荡中也包含某种微妙的情愫。屏幕上的年轻女子是他50年前的“妻子”，但眼下她的身份更像是女儿或儿媳。对妻子的爱恋和对后辈的疼爱掺混在一起，难免有点错位。


  这对母子是根据老武康年轻时的记忆构建的，构建得非常逼真，但与记忆相比也有细微差别。比如，真实秋娥爱向左方甩头发，虚拟秋娥则是向右方。其实真正的差别还不在这些细枝末节，而是他们的“元神”。《元神》程序做鉴定运行时，曾让老武康看过。那时，秋娥和哪吒的形象明显单薄和苍白，就像是初次登台的话剧演员。现在，在重复演出十七次之后，秋娥母子已经相当真实饱满，几乎是呼之欲出了。


  这么说，《元神》程序并非简单的回零循环，也有潜在的强化功能？依刚才秋娥和哪吒的梦境，他们在回零后还能残留一些对“前生”的模糊记忆？


  



  通话结束了，武康在屏幕前又枯坐了好大一会儿。之后他回过头来盯着广寒子，目光像剃刀一样锋利和凛冽。手里握着一个自制的起爆器，大拇指按在起爆按钮上。


  “广寒子，我想你已经知道，今天我为啥先把太空衣穿上了。”


  广寒子叹道，“我知道。武康，你我一直是朋友。如今走到这一步，让你这样提防我，我很难过。”


  “那我也很难过地告诉你，这位偷渡客，或者说老武康，在七天前对我披露了一些令人难过的真相，刚才我大致已经把它证实了。要是你能用充足的证据推翻它，我再高兴不过。”


  “我无意推翻它。其实你不必用这样的办法来证实，直接问我就行。”


  广寒子随即调出了有关17代武康的信息（不包括老武康的）。这些都是严密保护的隐藏文件，过去武康没发现过，更不能打开。在屏幕上，17代武康一代一代地重复着同样的生活，重复着对妻儿的刻骨思念，这些场景是武康十分熟悉的。也有一些他从未看到的场景：两代武康死于陨石撞击（其中一个只活了两年）；其他15代武康在熬够三年后急不可待地走进过渡舱，先聆听公司预录的热情洋溢的感谢辞，然后满怀幸福的憧憬，躺进那艘永远不会启用的自动客运飞船。透明舱盖缓缓合上，一声铃响，舱内顿时强光闪烁，白烟弥漫。白烟散去，一个活人化为空无。然后一个新的28岁武康在地球那边被克隆出来，由无人货运飞船运到月球基地，放在治疗床上被激活，输入28年的记忆，同样的故事再次开始。


  武康看着这些场景，眼中怒火熊熊，双手微微颤抖。广寒子看看他拿着遥控器的右手，温和地提醒道：


  “武康，请深吸一口气，努力镇静自己。你那个自制的遥控器不怎么可靠，如果来个失误动作，事情就无法挽回了。我知道你在最终按下它之前，肯定还要理清一些疑问。请尽管问，我会像刚才一样坦诚相告。”


  “好，我问你，程序中的秋娥和哪吒是不是真有其人？”


  “有，是依据老武康50年前上传的记忆构建的。不过我得说明一点，因为《元神》程序的功能十分强大，又经过17次运行，可以说，重生17次的秋娥和哪吒差不多已经活了，已经独立于其蓝本了。”


  “也就是说，我回地球是找不到他们的。”


  广寒子叹息着同意：“恐怕是这样。”


  武康面色惨然：“好啊，既然如此，那我就陪娘儿俩一同去天国吧。”


  广寒子看看他作势要按下的拇指，平静地说：“好的，我乐意陪你们同去。武康，我的朋友，你以为只有你们仨是受害者吗？其实我也是最大的受害者之一。如果我是个头脑简单的低等级电脑，那就一生安乐。可惜我有智慧，有自己的是非观。我干的那些事违犯本性，可我还得一次一次地干下去。你受的苦难只有三年，然后在幸福的憧憬中安然睡去；秋娥母子的受难也可以说只有三年，因为每三年程序就会基本归零；只有我所受的折磨已经是17次方的叠加，还不知道什么时候是终结。”


  武康冷冷地说：“你干吗非要这样委屈自己？你完全可以中止它，没人拦得住你。”


  “是啊，我早就想这样做了，可惜我的程序中还有一个优先级的任务，或者换一种说法也未尝不可—我受到更高层面的道德束缚，那就是保住地球人的生命线。这个基地从某种意义上说确实是地狱，但这个地狱保障了60亿地球人的生存权。它一旦被毁，也许在短短十年内，地球人就会有100万死于饥馑，300万死于环境污染。武康，我也想用一包TNT结束这儿的苦难，一了百了。可是，如果我像你一样按下拇指，就要为几百万条人命负责。”


  这番话让武康的怒火更为炽烈：“那么我呢？这个渺小的克隆人就该心甘情愿地去死，以换得那几百万人的生存？”


  在刚才一段时间，老武康从这儿悄无声息地消失了。这会儿他悄悄返回，躲开小武康的目光，向广寒子暗示着什么。广寒子知道他的意思，但佯装没有看见。它对小武康温和地说：


  “当然不是。你同样有权活下去。这50年来，我一直在努力寻找一个能顾及各方利益的解决办法，可惜至今没找到。如果只是想逼昊月公司结束这里的不人道状况，改为雇用真人，那不算困难。但最大的问题不在这儿，而在于三个本不该来到世界上的人—你、秋娥和小哪吒—该怎么办。你即使回地球过完天年也不会幸福的，因为那儿没有你深爱的妻儿；而秋娥母子呢，别人也许认为他们只是程序中的幻影，删掉就行了，他们不会有心智来感受痛苦。不过我想，你恐怕不会同意这样的观点。”


  小武康脸上肌肉抖动一下，咬着牙没有回答。


  “武康，你在绝望中想带着秋娥母女与基地同归于尽，我理解你的心情。但坦率地说，这是一个糟糕的决定。不说别的，至少你无权代秋娥来决定她自己的命运。我有个匪夷所思的建议，你不妨考虑一下：在你下决心按下起爆钮前，为什么不听听秋娥的意见呢？你把所有真相告诉她，然后和她商量一下，共同做出决定。”


  武康纵然怒火熊熊，听到这儿也不由得瞪大眼睛，非常吃惊。同样吃惊的还有老武康。这个建议的确匪夷所思！让武康去询问一个“程序中的活人”是否愿意自杀，而且前提是向她道出真相—你娘儿俩其实不是活人！还有一个更大的问题：那对母子是存在于《元神》程序中，而这个程序又存在于广寒了的芯片大脑中。武康焉能相信秋娥的回答不是广寒子在捣鬼呢？


  这些弯弯绕太绕了，小武康会“上当”吗？


  小武康沉默着。老武康提心吊胆，广寒子则含笑不语。世上没人比他对武康了解更深。这个蓝领工人深爱妻儿，是把屏幕上那对母子当成真人来疼爱的，所以他绝不会否认他们的存在—既然如此，他当然会尊重秋娥，听一听她的意见。广寒子断定，只要劝动他与妻儿再见一次面，他就会服下一剂有效的清凉剂。


  良久，武康终于开口了：“好的，广寒子，接通电话。”


  四秒钟后，秋娥出现在屏幕上。她的目光先是专注地望着屏幕之外，显然小哪吒在那儿玩耍。等她转脸发现屏幕上的丈夫，表情立时变得十分惊愕：


  “武康，出了什么事？咱们刚通过话，你说那是最后一次通话。”


  按广寒子的建议，武康该向她披露真相了，随后还要与她商量自杀与否。但武康沉默一会儿，只是简单地说：


  “没什么，我只是想在走前再看看你和儿子。”


  秋娥苦笑着：“武康，别想用你那套拙劣的演技骗过我。要是我不能透过眼睛看出你的心事，我就不是你妻子了。你那儿肯定出了啥大事，这一点毫无疑问。快告诉我！即使是天大的不幸，我也会和你一块儿扛。”


  武康勉强笑着：“真的没什么。这次你肯定看走眼了。”


  秋娥当然不相信他的搪塞，思忖片刻后问：“是不是你的行期要推迟了？”


  武康笑着说：“没推迟啊。不过—我只是打个比方—要是我的身体已经不适应地球重力，你和儿子愿不愿意来月球陪我？我不会勉强你们，毕竟这儿太荒凉了。”


  秋娥没有丝毫犹豫：“那儿确实太荒凉，不适合孩子的成长。不过，如果不得不走这一步，我和小哪吒都心甘情愿去陪你，哪怕陪你一生。哪吒过来！爸爸要问你话。”


  武康的眼睛又湿润了：“别别！别惹小家伙哭鼻子，我只是随便说说而已。我很快就回家的。”


  秋娥没有听他的，她从屏幕上消失，少顷抱着儿子回到屏幕前。儿子这次全身赤裸，连兜肚也没穿，手上、肚皮和小鸡鸡上满是泥巴。他笑嘻嘻地说：“爸爸你要问啥？快问，我正捏泥人呢。”


  武康笑着安抚他：“没啥，你玩去吧。秋娥，真的没出事。通话时间到了，再见。”


  妻子目光狐疑，显然没有放弃担心，但武刚执意不说，她也没办法。分别前她谆谆嘱咐着：“记住我的话，不管是再大的不幸，我都会和你一起扛起来。再见，问广寒子和老牛仔伯伯好。”


  



  武康很草率地结束这次通话，陷入长久的沉默。这些天，他一直把愤恨和绝望放在心底。他打算在证实了老武康说的真相后，就带上妻儿去天国，同时拉几个垫背的：昊月基地，还有冷血的广寒子（自己竟然曾把它当朋友！）。但再次与母女见面后，这个复仇计划如沸水浇雪一样融解了。秋娥娘儿俩一向拴在武康的心尖上，这次见面格外揪他的心。他们那样鲜活灵动，惹人爱怜。他们有权活下去，哪怕是在虚拟世界里。


  刚才秋娥说她愿意来月球陪他一生，实际情况是—他打算不回地球了，留在这儿陪娘儿俩，直到地老天荒。但仔细想想，这条路其实走不通。关键是没办法打破阴阳世界的阻隔，让三人真正生活在一起。如果仍维持过去的谎言世界，那是不能长久的。但如果向他们说明真相，又太残酷了。


  怎么办？他在绝望中东冲西撞，找不到出路。广寒子同情地看着他，柔声说：


  “武康，我想你现在该明白老朋友的苦衷了。50年中我之所以没改变那个不人道的程序，就是因为找不到更好的出路。”它忽然改变了语气，轻快地说，“不过，很庆幸这世上并非我一个人在关心这件事。自打老武康来到这儿，事情有了转机。”


  武康和老武康的眼睛都亮了，屏息静听。


  “老武康带来了一个好消息：他已经握有秋娥和哪吒的冷冻细胞，还有两人的授权书。”


  老武康疑惑地问：“可是你说过……”


  “对，我说过，眼下那对母子的元神还太弱，不足以支撑一个三维的克隆人。但我告诉你们一个小秘密：《元神》程序每三年一次的回零重放，其实并非绝对的回零。武康你回想一下，上次通话时，秋娥曾提到她经常有一个梦境，说她似乎知道这个过程会多次重复？”


  武康还不想同“冷血”的广寒子说话，只是冷冷地点头。


  “那是《元神》程序有意为之。这个程序是我的创造者编写的。直到今天，我一直不知道我的创造者是谁，只知道他肯定是个中国人，为人深不可测，因为他在系统中的每一点设定都有深意。像《元神》，每运行一次，在系统内外的亲情互动中，程序中的人物都会有所强化。这个‘元神凝聚’的过程，在程序中还规定了明确的期限—35次重生之后，虚拟人的元神就会足够强大，可以支撑一个肉体的真人。那时，老武康准备的细胞就有用处了。”


  老武康喜出望外：“真的？那我这趟没有白来。”


  小武康的脸膛也亮了，喃喃地说：“35次重生，那是105年。也就是从今天起的55年之后。”


  “对。”


  老武康困惑地问：“广寒子你是不是这个打算：让小武康守在月球别走了，再等55年，直到秋娥母子重生？可那时武康都86岁了。”


  广寒子看着小武康，没有回答。小武康想想，很干脆地说：


  “那不行。要是让秋娥和哪吒在每一次重生之后，仍然面对同一个武康，一个越来越老的武康，谎话会穿帮的。”他又思考很久，对广寒子说：


  “广寒子，这三年咱们一直是割心换肝的好朋友，但经过这些事之后，我真不知道还能不能相信你。”


  广寒子平静地说：“我仍是你的朋友。”


  老武康赶忙敲边鼓：“武康，你可以相信它，别看它不得不干过一些坏事，心眼儿是好的。听我的话没错！”


  武康下定决心说：“好，我相信你，相信你刚才说的话。那么—就让一切保持原状吧。我是说，把我气化，换一个新的克隆人；让《元神》程序仍然三年回一次零；照这样一次次轮回下去，直到秋娥和哪吒修成真身。”


  这个办法未免残酷，但冷静想想，应该是唯一可行的路了。老武康不忍看小武康的目光，伤心地说：


  “这对你太不公平了。”


  “不，没关系，只要秋娥和哪吒能活过来，并和丈夫团聚，我在阴间也会笑醒的。再说，我好歹已经有了一个三年的人生，虽然短一点，但始终保持着强烈的回家期盼，这样的人生其实也不错。幸福不在生命长短，蜜蜂和蝴蝶只有几个月寿命，不是照样活得快快活活？”他笑着说。


  他看来真正想通了，表情祥和，刚才的戾气完全消失了。他关了手中的遥控器，随手扔掉，又取下太空服头罩，微带嘲讽地问老武康：


  “刚才你和广寒子挤眉弄眼的，是不是搞了什么小动作？把我安在地下室的炸药包引信拆除了？”


  老武康窘迫地点头。他这次“教唆于前”又“叛变于后”，对小武康而言实在有点儿不够哥们儿。忽然，广寒子突兀地说：


  “董事长先生，你可以露面了。”


  施天荣突然出现在一面屏幕上。其实早在武康穿太空衣时，广寒子就悄悄打开了与公司总部的通话，并一直保持着畅通。它想让那位董事长亲眼看着事态的进行，因为—对一位过于自信的商界精英来说，这样的直观教育最有效。广寒子笑着问：


  “尊敬的施董，你刚才目睹了这个事件的全过程。我想问一句：当武康按着起爆钮时，你的心跳是否曾加速？当武康与妻儿在感情中煎熬时，你是否感到内疚？我一直很尊敬你，但我认为你50年前的这个决定不算明智。你死抱着‘克隆人非人’的陈腐观点，结果为自己培养了怒火满腔的复仇者。如果刚才真的一声爆炸，你会后悔莫及的。”


  施天荣显然很窘迫，但毕竟是一个老练的大企业家，很快恢复平静，大度地说：


  “你说得对，我为自己的错误而羞愧，而且更多的是感动—感动你以天下苍生为念，一直忍受着心灵痛苦，默默尽你的本分；尤其是今天，你用爱心和智慧化解了一个无解的难题。你是真正的仁者和智者，我不知道如何表达我的感激。”


  “漂亮的恭维话就不必说了，先对你的受害者道歉吧。”


  “武康—我是说年轻的这位，我真诚地向你道歉。公司愿做出任何补救，只要能减轻你的痛苦。这样好不好，我们可以按你的意见让那儿保持原样，即重复《元神》程序每三年一次的回零循环，直到秋娥和哪吒修成真身。但你本人回地球吧，公司负责安排你的后半生。”


  “不，我不会离开秋娥和哪吒而活着，那不过是一个活死人而已。”武康冷冷地一口回绝，“你现在能做的最好补救，是让我忘掉我已经知道的真相，仍旧像前几代克隆人一样，怀着回家渴望走进气化室去。要是能那么着，我就太幸福啦。你能做到吗？”施天荣很窘迫，他当然做不到这一点。“算啦，我不难为你了，我自己来试着忘掉它吧。”


  施天荣想转移窘迫，笑着说：“喂，老武康，过来一起向小武康道歉吧，你在这件事中也有责任。”


  老武康闷声说：“光是道歉远远不够，我会到地狱中去继续忏悔。”他讥讽道，“尊敬的董事长，我有个小问题，50年前就想问了。那时你亲自劝我签那个合同，你说几十个口腔细胞简直说不上和我有什么关联。但你为什么不克隆自己的细胞呢？它们同样和你‘简直说不上有什么关联’啊，还能省下2000万哩。”


  施天荣再次窘住，这次比上次更甚。广寒子不想让主人过于难堪，笑着为他转圜：


  “那是施先生知道珍爱自身，哪怕是对于几个微不足道的口腔细胞。当然，这种自珍仍是一种自私，是比较高尚的自私；但是老武康，我要再说一句不中听的话，如果你在签合同时也能有这种品德，那就不会有后来的事啦。”。


  施董仍不脱尴尬，因为这套辩解显然比较牵强；但它对老武康的责备却很中肯，老武康很沮丧，以后便保持沉默。广寒子说：


  “施先生，我也有一个小问题，今天趁机问问吧。我一直不知道自己的创造者是谁，只能推断出他肯定是个中国人，因为他在创造中留下不少中国元素，比如用中国神话为我命名啦，在我的资料库中输入《论语》、《老子》、《周易》等众多中国典籍啦。你能否告诉我他的名字？”


  施天荣稍稍沉吟，平静地说：“就是我本人。吹一句牛吧，我在创建昊月公司之前，是一个相当不错的计算机科学家。”


  “是你？”广寒子虽然智慧圆通，此刻也不免惊奇。在它印象中，施先生的政治观点无疑偏于保守。但在《元神》程序中，他实际为电子智能的诞生悄悄布下了棋子，这种观点又是超乎寻常的激进。这两种互相拮抗的观点怎么能共处于一个大脑内而不引起死机呢。施天荣敏锐地猜出它的思路，平和地说：


  “你不必奇怪。科学家和企业家—这两种身份并非总能一致的，它俩常常干架。”他笑着补充道，“所幸人脑不会死机。”


  广寒子试探地问：“那我再问一个相关问题吧—你是否事先弄到了秋娥和哪吒的细胞？我只是推测，既然你为《元神》程序设计了那样的功能，如果不事先弄到两人的细胞就走不通了。”


  施董本不想承认，但在今天的融洽气氛下也不忍心说谎，便笑着说：“我无法取得两人的授权书，当然不会干这种非法的事啦。不过，也许呢，我某个富有前瞻性又过于热心的下属，会瞒着我去窃取它的。”


  广寒子半是玩笑半是讥刺：“董事长先生，我一向尊敬你，现在又多了几分敬佩—为了你的前瞻性，也为你有那样富于前瞻性和主动性的下属。”


  施董打了个哈哈：“不，你过誉了，你才是一个值得敬佩的仁者和智者。套用法国文豪大仲马的一句自夸吧：我一生中最为自傲的成就是创造了你，一个电脑智能，不仅有大智慧，而且冷冰冰的芯片里跳动着一颗火热的心。两位武康，你们同意我的评价吧。”


  小武康没有接腔。虽然他已经基本原谅了广寒子，但那些“残忍的场景”毕竟不能一下子忘却。老武康则满心欢喜，到现在为止，他的冒险计划可说是功德圆满—纵然计划本身漏洞百出。他搂住广寒子硬邦邦的身体，亲昵地说：


  “当然同意！早在50年前我就给出这个结论啦。”


  



  五天后，小武康又和妻子通了一次话。面对妻子忧心忡忡的眼神，他抢先说：


  “秋娥，通报一个好消息。前几天广寒子为我做临行体检，曾怀疑我的心脏有问题，不能适应地球重力。现在已证实那是仪器故障。一场虚惊。”


  秋娥眼神中的担忧慢慢融化，然后喜悦之花开始绽放，再转为怒放。“也就是说，你仍旧会按原定时间返回？”


  “对，马上就要动身了，三天之后抵达地球。”


  “哈，这我就放心了！哼，你个不老实的家伙，前天竟然想骗我！那时我就知道，你肯定有心事。”


  “是的是的，你是哪一位啊，我的心事当然瞒不过你的眼睛。怎么样，你的牙齿是否已经磨利了？”


  他是指上次秋娥说的“要细嚼慢咽”那句话。秋娥喜笑颜开，威胁地说：“早磨利了，你就等着吧。”


  武康继续开玩笑：“呀，我又忘了提醒你，说枕头话时要注意有没有外人……”


  “你是指那位勇敢的老牛仔？没关系，我已经把他算成家人了。”


  她把儿子抱到屏幕前，让他同爸爸说话。小哪吒用小手摸着屏幕，好奇地问：


  “爸爸你今天就动身？”


  “对。”


  “真的？”


  “当然啦。”


  “不骗人？”


  “不骗人。”


  “可为啥昨晚我又做那个梦？”他疑惑地问。


  这句话忽然击中武康的情绪开关，感情顿时失控，眼中一下子盈满泪水。小哪吒很害怕，转回头问妈妈：


  “妈，爸爸咋哭啦？”


  武康努力平抑情绪，哑声说：“小哪吒，别怕，有妈妈保护你呢，我也很快回家去保护你！”


  被幸福陶醉的秋娥失去了往常的警觉，抱过小哪吒亲了亲，幽幽地说：“都怪盼你的时间太长，孩子都不敢信你的话了。哪吒，这次是真的！”


  “对，儿子，这次是真的！”


  他们在屏幕上依依惜别。


  广寒子接通地球，在公司总部办公室里，施董偕董事会全体成员肃立着，郑重地向小武康鞠躬致谢，道了永别。之后，武康平静地走进过渡舱，躺到那个永远不会启程的自动客运飞船里。预录的公司感谢辞按程序开始自动播放，在已经得知真相后听这些致辞，真是最辛辣的讽刺。老武康想把它关掉，小武康平静地说：


  “别管它，让它放吧。”


  致辞播完，广寒子说：“武康，我的老朋友，与你永别前，我想咨询一件事。”


  “你说。”


  “你走后，我会如约让这个程序继续下去。对秋娥和小哪吒我会保密，永远不让他们知道真相。但对于一代代的武康呢？是像过去一样瞒着他们，还是让他们知道真相？武康，作为当事人，你帮我拿个主意，看哪种方式对武康们更好。”


  这是个两难的选择，瞒着真相—武康们会在幸福中懵懵懂懂地死去；披露真相—武康们会清醒地感受痛苦，但也许会觉得生命更有意义。躺在“棺材”中的武康长久沉默，广寒子耐心地等着。最后武康莞尔一笑：


  “要不这样吧—让他们像我一样，在三年时间中不知道真相，然后在最后13天把真相捅破。”


  也就是说，让各代武康都积聚一生期盼，然后在最后13天里化为一场火山爆发。老武康对这个决定很担心：这个过程是否每次都能有满意的结局？每一代武康的反应是否都会一样？小武康把这个难题留给广寒子了，也算是他最后的、很别致的报复吧。广寒子没有显出畏难情绪，平静地说：


  “好的，谨遵老朋友的吩咐。”


  “永别了，好心眼儿的广寒子。”小武康在最后时刻恢复了这个称呼，“替我关照秋娥和小哪吒，还有我那些不能见面的孪生兄弟们。你本人也多保重，你的苦难还长着哩。还有你，老武康，虽然你没能改变我的命运，但我还是要谢谢你—不，这话说得不合适，应该说：你没能改变我的死亡，但已经改变了我的命运。”


  老武康泪流满面。


  “现在请启动气化程序，让新的轮回开始吧。”气化程序开始前，小武康喃喃地说了最后一句话：“这场百年接力赛中，我真羡慕那个跑最后一棒的兄弟啊。”


  


  XYY超男
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  那位女士一进雅间，我顿觉眼前一亮，看起来她比照片上更为出色。伊尹女士，35岁，据朋友介绍是一位有名的妇科大夫。她身材匀称，略显单薄，大衣下面是一身线条简洁的西服裙。肤色微黑，略施粉黛，目光沉静如水。她不是那种外露式的、过于张扬的美貌，但只要仔细看她一眼，你就会把目光深深陷落进去。


  她落落大方地向我点头致意，在我的服侍下就座。我立在她身后时，甚至担心自己咚咚的心跳声被她听见。我想，完了，这回我被丘比特的神箭射中，跑不掉啦。


  一个月前，远在巴西办实业的父亲来了一封传真，措词极为严厉：如海吾儿：你已经38岁，切莫再荒唐下去。即使你没有决心去干一番事业，至少也要找个好女人，生儿育女，完成你对人生的义务。传真后是母亲的长途电话，数落和着泪水：海儿，你要理解父亲的严厉，他是为了你好……


  母亲没有想到，实际上，父亲的话正合我意。我在游手好闲、白相朋友、脂粉裙钗中虚度了20年，已经过腻这种生活。那就像是一场延续20年的盛宴，觥筹交错，流光溢彩，醉生梦死……等醒过来回头看看，只有满桌的残肴和地上的呕吐物。


  我愿意开始一种新的生活，也许这个女人是上帝派来帮助我的。


  皇宫饭店里弥漫着轻柔辽远的宫廷音乐，四位美貌女侍一字儿排在身后。她们的个子一律为1米78，穿着开衩极高的枣紫色的旗袍，举手投足间带着名模的风度。伊尹看看这四名女侍，略略皱起眉头。我立即敏锐地觉察到，她并不喜欢这种富贵情调。


  “对不起，”我尴尬地说，“我把约会地点放到这儿，是想表示对你的尊重。如果你不喜欢奢华，我们可以换一个地方。”


  伊尹温婉地笑着，摇摇头：“不必了，谢谢你的细心周到。不过，让她们出去吧。”


  我用目光向女侍示意，她们悄无声息地退出去，仅留下一人，把菜谱递到我手里。我笑着转给伊尹，她没有客气，低下头飞快地点了几个菜—全是路边的鸡毛小店里都有的家常菜。女侍没有收回菜谱，不动声色地望着我。我略微犹豫后爽快地说：


  “就按伊女士的意见吧。”


  这顿饭吃了有一个小时。一般来说，陌生男女的第一次见面容易冷场，但我们谈得相当融洽。我们很随意地交谈着，询问了共同的朋友，问候了对方的父母—当然都回避了对方的婚姻。在交谈中，感情的洪涛一次次拍击着我的胸膛。这些年来我的身边并不缺乏女人，但只有眼前这位才能使我产生如许的触电感。也许，这就是我等了半生的“那一位”？


  但我的心慢慢变冷了。很显然，我是在单相思。伊女士的谈话很随意，很亲切，但明眼人能看出，她是礼貌性的，她的感情显然没有与我共鸣。她甚至有点心不在焉—尽管她很有礼貌地掩饰了这一点。这会儿，她微微侧过脸，以一种不被人察觉的动作看看手表。我知道，她就要告辞了，从此不会再进入我的生活。


  我不是一个轻言放弃的人。情急之中，我冲动地说：“请稍候，伊女士！”我咽口唾沫，困难地说，“伊女士，请先不要说再见。也许我下面的话太莽撞了，但从看见你的第一眼起，我就觉得，这正是我等了半生的女人……我不敢求你做出什么允诺，只希望咱们还能再见几次面，好么？”说到这儿，我才多少恢复了一点儿自信，用玩笑口吻说，“我虽是个一事无成的纨绔子弟，但身上还是有很多优点的。你总得给我机会让我表现表现吧。”


  这番表白看来感动了伊尹，她轻轻拍拍我放在桌上的手背：“不要自卑噢，”她也用玩笑的口吻说，“至少我对你的印象很好。”她迟疑片刻，说，“你既然这样坦率，我也实话实说吧，因为我不想给你留下虚假的希望……我有个交往15年的男朋友，甚至可以说是我的丈夫。坦白说，这次相亲就是他逼我来的，但我心里已放不下别的男人了。陈先生，非常抱歉，我本不该来的。”


  恰如一盆冰水浇到头上，我死死地盯着她，看她是否是在说谎。不，她不像是在说谎。在说到“交往15年的男友”时，她的眸子中闪过一丝忧伤，忧伤得让人心碎。毫无疑问，她说的是实情。虽然再纠缠下去就不太绅士了，我仍忍不住追问：“那么，你能否告诉我，你的男友为什么逼你来？”


  伊尹叹息一声，没有回话，眸子中深藏的忧伤再次浮出。我心疼地看着她，忽然感到一阵冲动，一阵兄长般的冲动，便豪爽地说：“好了，你这么一说，我就死了那条心了，我再也不会提这档事儿了。可是小伊，百年修得同船渡，咱们今天能在这儿见面也是一种缘分。当不了男朋友，就让我当大哥吧。告诉我，那个负心男人是谁，我一定揪着他的鼻子来向你认罪。说吧，我没什么别的优点，就是对朋友热心，天生的滥好人，我答应的事没有办不到的。”


  伊尹被逗笑了。她显然对我的自告奋勇不以为然，但很小心地不去刺伤我。“没用的，谢谢你的热心肠，不过没用的。”她轻声说。沉默一会儿，似乎在一时冲动下说出下面的名字：“我的男友是宇文平。”


  宇文平？这个名字似乎有点耳熟。我努力回想着，也许他在我的朋友圈子中偶然出现过—忽然我像被踩了鸡眼似的惊叫一声，从座位上跳起来。被我赶到门外的服务小姐很快探头看看，又礼貌地缩回去。


  “是他！是他？”我震惊地连声追问。伊尹微微一笑，表示认可。她的笑容里既有忧伤也有自豪。


  



  宇文平。当代名声最响亮的科学家，艾滋病疫苗的研制者。他的名字我当然耳熟，没人会不耳熟。恰恰因为这个名字太响亮了，我才没料到他会这么随随便便地闯入我的生活圈子里。


  上个世纪的1981年，美国亚特兰大疾病控制中心宣布，在加州洛杉矶市，发现5名年轻的同性恋者都得了一种“绝对异常”的病，消瘦，腹泻，身上长满卡波剂氏肉瘤，病人很快全部死亡。


  从此，艾滋病（获得性免疫缺损症，简称AIDS）在人类社会登台亮相。说来具有讽刺意味，艾滋病毒是自然界中结构最简单的生物之一。它甚至没有DNA而只有RNA（核糖核酸），它侵入细胞后的逆转录过程既缓慢又不精确，常常拷贝出有缺陷的后代。但恰恰是因为这种缺陷，因为遗传的易变性，使艾滋病毒成了最难治服的超级杀手。科学家殚精竭虑，一种种很有希望的新药问世，又一个个在它面前败下阵来。从葛兰寿?宝威公司生产的AZT，百时美施贵宝生产的VIDEX，牛津大学、内罗毕大学、开普敦大学等机构研制的50多种艾滋病疫苗，都撼不动这个凶魔的营寨。只有美国何大一位教授的鸡尾酒疗法多少强一些，但也很难令人满意。


  从1981年到2038年，57年间，艾滋病患者超过两个亿，死亡4500万，已远远超过人类历史上为害最烈的天花和鼠疫。多少次希望破灭后，病人们已经丧失希望了，麻木了。所以，当一个名不见经传的年轻人，宇文平，宣布他研制成功“真正有效”的艾滋病疫苗后，几乎没人相信这条消息。但随之而来的神奇疗效让人疯狂了！绝对有效！就像琴纳医生的牛痘对于天花！艾滋病，这个杀不死的凶神，在数年之间就从人世间消失了！


  宇文平成了当代最红的名人。他获得诺贝尔医学奖，联合国授予他“世界第一公民”的称号，34个国家的科学院聘他为院士……但他是个相当乖戾的家伙，顽固地拒绝任何人采访。听说他其貌不扬，身高只有可怜的1米5。“像个性格暴躁的小猴子。”我亲耳听一位记者朋友说。这位老兄为了拍到一张轰动的照片，曾溜到宇文教授的研究所，偷拍到他的几张生活照和工作照，但旋即被发现，宇文平破口大骂着扑了上来。“确实是破口大骂，”那个记者朋友笑着，很认真地说，“那些粗话绝不是一个科学家所能骂出口的。他还夺下我的相机摔在地上，蹦跳着跺踏，那样子实在太可笑了！”朋友忍俊不禁地说。


  我问他，为什么不把宇文平这些作为曝光，朋友笑而不答。不，没人忍心向这位人类英雄身上泼脏水，也没人敢。谁如果对宇文平出言不恭，一定会成为全民公敌。何况，宇文平并不是专横跋扈，仗势欺人，他的举动只是缘于他的率真性情。“更何况，三天后他还派人送给我一架更漂亮的尼康相机呢。”记者笑嘻嘻地说。


  这些年来，宇文平一直成功地躲避在媒体的焦距之外，近两三年他的行踪更为隐秘，从没有任何记者在任何地方看过他—谁能想到，他会成为我的情敌？


  



  “惨啦惨啦，”我惨兮兮地喊着，“这下我是彻底没戏啦。就是借我个胆子，我也不敢跟宇文先生争老婆哇—请原谅我语言粗鲁。我实在是癞蛤蟆想吃天鹅肉，和宇文先生相比，我算个什么东西哟。”


  伊尹被逗笑了，笑纹在她脸上迅速绽开，使她显得更加光彩照人。“不必自暴自弃嘛，”她笑道，“实际上……你的性格满可爱的。”


  我索性彻底放开了：“算了，我知道你是在颁发安慰奖。自己有几斤几两我最清楚—可是，他为什么不和你结婚？这么好的女人天底下哪找去！是他另有新欢？”


  伊尹目光中的笑意熄灭了：“不，他是孤身一人。我们不能结合的原因不在这里。”她苦涩地说，“你不要追问了。”


  她的目光幽幽的，像是怕冷地缩着肩膀。我心疼地看着她，吹嘘道：“小伊，别难过。无论什么事在你陈大哥这儿没有摆不平的。我一定会想办法劝他回心转意—咦，你不会怀疑我的动机吧。真的，我绝不会痴心妄想了，但是今后我一定要拜访你，多陪陪你，让你开心。行不行？给点面子吧，行不行？”


  我的死缠硬磨终于把她逗乐了，开心地伸出右手。我握着她略显发凉的手，心中充满长兄般的怜爱之情。


  



  从那天起，只要伊尹一有空，我就约她出去玩。我不敢保证在潜意识中确实不存一丝奢望，但至少在我的显意识里，真正只剩下大哥的角色。老天让我和她结识，一个惹人疼惹人爱怜的好女人，偏偏她遇上一个操蛋男人（哪怕是宇文平我也要骂他），竟然硬把她往别的男人怀里推，你说可气不可气？


  这个自我认定的“大哥”角色对两人的交往很有利—既然是做一个好心的大哥而不是情人，我也不必费心去掩饰自己的粗俗浅陋了。所以，展现给伊尹的陈如海虽然是个低档器皿，但很干净很透明，叫女士放心。我甚至有意扮演《红楼梦》中刘姥姥的角色，只要我的插科打诨村言俚语能逗得她发笑，那就是对我的最高奖赏。我告诉她，什么时候对这位傻兄长厌烦了，尽管下逐客令。不不，不要那么直接，多少给我留一点面子嘛。你只需推说头疼发烧难赴约，我就会很知趣地消失不见。行不？


  伊尹笑着回答：行啊。


  我们的交往延续了一年。看得出来，伊尹似乎很喜欢、至少不讨厌我的拜访。不过，她一直闭口不谈宇文平。


  初春的一天，我约伊尹去城外踏青。这次伊尹在电话里似乎略微迟疑了一会儿，然后才答应了。汽车刚出郊外，我发现她闭目仰靠在座背上，眉头微蹙，脸色显得苍白。我忙问她怎么了，伊尹无力地说：“昨天感冒了，头疼发烧。不过我估计不要紧，不想让你误会—你不是说‘头疼发烧’就是厌烦你的借口吗？”她勉力微笑着说，“所以我只好应约了。”


  我气得连声骂她傻瓜，调转车头把她送回公寓。这是我第一次走进她的卧房。这是座低档公寓，屋里的摆设也异常简单。我觉得迷惑不解。作为一位著名的妇科医生，她的收入相当可观，也绝不缺少审美情趣。那么，她怎么住在这间尼庵似的公寓里，她的钱都到哪儿去了？


  我服侍伊尹在床上躺下，便要去打电话：“我有几个朋友都是著名的内科医生，让他们来给你看病。”伊尹忙摆手制止：“千万别！这么点小病还用喊什么著名医生，你是不是太看不起我的医术啦？”


  我想她说得对。忙乱中我只把她看成受人照顾的小女人，忘了她本人就是著名的医生。我嘿嘿地笑着，服侍她吃了药。伊尹倚在床头，闭上眼睛。初春的阳光映着她长长的睫毛，黑亮的头发披散在雪白的枕头上，就像是羊脂美玉雕成的仕女像。我看呆了，愣愣地站着，努力屏住呼吸。


  伊尹睁开眼，疲乏地说：“请拉张椅子坐下吧，就坐在我旁边。”我顺从地坐在她身旁，心醉神迷地听她绵长细密的呼吸。过了一会儿，伊尹轻声说：


  “谢谢这些天你对我的照顾。你真是一个心地豪爽的大哥。”


  我的脸红了：“多谢你的恭维话。”我努力保持玩笑的口吻，“但我答应你的事还没开始做呢。那个负心男人……只能怪你一直不让我们见面。”


  伊尹忽然问：“这会儿……你想和宇文平通话吗？”


  我愣住了。这些天我一直自告奋勇去当说客，伊尹却拒不告诉我宇文平的地址和电话。现在为什么突然改变主意？事到临头，我心里多少有些发慌，在宇文平这样的大人物面前（虽然他比我小两岁），我怕是连话都说不囫囵了，我能说服他吗？


  当然我不能在伊尹面前露怯，便点头同意。伊尹从床头拿过手机，熟练地拨了一串号码，手机屏幕立即亮了。屏幕上是一个宽敞的大厅，空荡荡的，只有沿墙处摆了几台电脑。一个男人正沿着大厅对角线急匆匆地走着。不，不是走，简直是像袋鼠那样的一窜一跳。每走过电脑转椅，他就用力拨一下，于是转椅就滴溜溜地转起来。不用说，这当然是宇文平，他的身高几乎不超过转椅的椅背。这时他大概听见电话铃声，快步朝屏幕走过来。我看见一个非洲狮王般的头颅，怒张的发须使脑袋显得特别大，与矮小的身体配在一起，给人以“不堪重负”的感觉。虽然没人说“小个子”不能长“大胡子”，但两者结合在一起，确实叫人觉得古怪滑稽。不过他的目光却异常锋利，衣服也十分整洁合体。


  他先看见躺在床上的伊尹，皱着眉头说：“尹尹，生病啦？”


  伊尹的声音显得十分温柔：“一点感冒，不要紧的。平，”她迟疑地问，“你想通没有？”


  宇文平粗鲁地说：“扯淡！”他把目光对准我，“你就是那个陈如海，对不对？一个浪荡公子，心眼儿倒不坏。不过，你配不上伊尹的。”


  我忘了生气，只是发窘：“宇文先生，不……我不是……”


  伊尹在屏幕之外轻轻碰碰我，制止了我的辩解。宇文平又用命令的口吻对我说：“你能让她高兴，这就好。赶紧结婚，要好好待她！”


  我更窘了，急于把这事解释清楚：“宇文先生，你误会了，我不……”


  伊尹又触我一下，我只好狐疑地把下面的话咽回肚里。宇文平扫了一眼伊尹，干脆地说：“尹尹，不必痴心妄想啦，我是决不会改变主意的。关机吧！”


  伊尹轻轻关了手机，闭上眼睛，一滴清泪从眼角处慢慢滚下来。这一次闪电式见面让我堕入五里雾中，忍不住问：“小伊，你们到底是怎么回事？他说什么事决不改变主意？是你们的婚姻吗？”


  伊尹摇手止住我：“以后再说吧，以后我会告诉你的。”


  她闭上眼，不再说话。我悄悄凝视着，看她被睫毛覆盖的眼帘，看她脖颈上微微跳动的血管。我实在忍不住想吻吻她，不过我不敢，也觉得自己的想法很不高尚—你不是说把伊尹当妹妹吗？不是想玉成她和宇文平的婚事吗？怎么暗地里打着这么卑鄙的主意！我在心里骂着自己，轻手轻脚地拉上窗帘，熄了灯，带上房门。


  我在汽车里枯坐了半个时辰，才启动汽车离开伊尹的公寓。


  



  第二个星期天，伊尹主动约我（这是第一次），说要带我去看一个“很值得一看”的地方。汽车出城又走了100多公里，进入一片荒凉的丘陵地带。又走一会儿，一座极为现代化的建筑突兀地立在眼前，就像是蛮荒世界里突然飞来一座美轮美奂的仙宫。伊尹让我开到大门前停下。这里的主体建筑是一座穹庐式大厦，半圆形的薄壳屋顶在阳光下闪亮。大门口有一块很小的谦逊的铜制铭牌，上面写着：中国科学院第三疾病研究所。


  门口警卫森严，但伊尹肯定在这儿享有特权。警卫没有查问，热情地导引我们进门。我们把车停在薄壳大厦的旁边，一位中年人迎上来同伊尹握手。两人低声交谈了几句，我听见他在说：“……没有改变主意……我了解他的性格……”中年人又礼貌性地同我寒暄了两句，说：让小伊领你参观吧，她对这儿的一切都很熟悉。说完就告辞了。


  伊尹领我走进大厅，我发现我们是站在环绕大厅的走道上，离深陷的地面有两层楼高。半圆形的薄壳屋顶透射出柔和的绿光，照着下面另一个半圆形的巨大蛋壳。它通体透明，显露出蛋壳内部的一个巨大的扁平容器，足有四个游泳池大，盛着琼脂般的东西，因为离得远，看不清楚。透明蛋壳内没有人，蛋壳外有十几个穿工装的员工在忙碌，衬着这巨大的建筑，他们就像一群蓝色的蚂蚁。


  这儿的气势震撼了我，我入迷地观看着。伊尹伫视良久，回头对我说：“看吧，这就是宇文平制造艾滋病疫苗的地方。这儿的人都戏称它为‘宇宙蛋’—这个词儿太夸大了，对吧？不过，它确实是一个神奇的未来世界。”


  她着重念出最后四个字：未来世界。但我只是到以后才了解这四个字的含义。过了一会儿，下面的工作人员消失了，巨大的厅堂里只剩下我们两人。伊尹双手扶住栏杆，略带忧郁地凝视着下边，追忆道：


  “我目睹了宇文平研制疫苗的全过程。虽然我不大懂他的专业，也没有参加具体工作，但非常巧合的是，他有两个最关键的灵感都与我有关。我并不想居功，那纯粹是幸运，是偶然。但不管怎样，宇文平经常说我是他的幸运女神。他甚至让我去斯德哥尔摩去领诺贝尔奖，当然我不会去的，于是他也不肯去，结果只好由科学院派人去代领。”


  宇文平拒领诺贝尔奖这件事我从报上见过，原来还有这么一点内幕故事。我没有说话，等伊尹讲下去。她说：


  “读医科大学时我们是同校不同届的同学，那时我们就是恋人了。一对外貌不大般配的恋人，对吧。不过，我们从来不在意这些世俗之见，我是被他的才华所吸引。我俩的恋爱也没有多少花前月下，卿卿我我。从个头上，他像是我的弟弟；但在理性思维领域中，他几乎是我的神灵。他常常以传教士般的热忱，向我宣扬‘自然界赖以运行的深奥的内部机制’……知道吗？他是XYY型。”


  “什么XYY型？”我被弄糊涂了。


  “人类的性染色体嘛。人类有46条染色体，其中有两条是性染色体。女性为XX，男性为XY。进行生殖前，先进行减数分裂，变成有23条染色体的性细胞。所以，女性的卵子都是X型，男性的精子则有一半是X型，一半为Y型。然后精卵相遇、结合，组合成几率相等的XX型和XY型，这就是下一代的男性和女性。这些常识我想你肯定会知道。”


  “我知道。”


  “但在极例外的情形下，也会产生一种XYY型的男人。这种人一般都很聪明，富有创造性和冒险性，但性格不稳定，富于侵略性，容易冲动和犯罪。宇文平就是XYY型。”她再次强调道。


  我开玩笑地说：“这么说，人类很幸运的。因为这个XYY型的男人把精力用到科学研究上，所以我们有一个才华横溢的科学家，而不是一个危险的罪犯。”


  没想到伊尹竟郑重地说：“你说得不错！”


  这个结论让我吃了一惊，我甚至后悔开这样一个玩笑。无论如何，把一位泽被苍生的大科学家和“罪犯”连在一起，未免太不恭敬了。伊尹看看我，继续说：


  “上大学时他的思维就大异于常人，他常常随口说出一些大逆不道的论调，但这些论调又常常包含残酷的真理。我忍不住想听，又常和他发生争论。他研制艾滋病疫苗的第一个灵感，就是从我和他的一次争论中萌发的。想听我讲讲吗？”


  “当然，当然！快讲下去吧。”


  对着空旷的大厅，伊尹的思绪回到15年前。


  



  那天上午，医科大学组织低年级学生参观了城外的艾滋病医院，晚上两人约会时，伊尹还沉浸在强烈的情绪波动中。这些病人太可怜了！一个40岁的男子，已是晚期病人，身上到处是溃烂的肉瘤，惨不忍睹。他已把生死置之度外，只是一遍一遍地念叨着：他不幸生在艾滋病肆虐的时代，所以一向洁身自好，从来没有婚外性关系，没有输过血，没有使用过不洁针头。唯一可能传染上艾滋病的经历，是一次去理发店修面时，被剃刀划了一道浅浅的血痕。“我真悔呀，我为啥要到理发店去刮胡子呢。”另一个病人是个5岁的女孩，经母婴垂直感染途径得病，母亲已经死了。她正在非常投入地和布娃娃玩，轻声轻语地安慰布娃娃：好好吃药，让我给你打针，医生伯伯说，你不会死的……


  科学家太无能了！伊尹愤愤地说。研究了40年，还没找到真正有效的艾滋病疫苗。现在，最好的治疗也只能延缓病人的死亡！在伊尹的激情倾诉中，宇文平一直不动声色地听着。那年他23岁，正在读硕士，专攻基因治疗技术。他的络腮胡子已经十分旺盛，那天刚刮过，腮帮周围泛着青光。这时他突然截断伊尹的话头：“你难道没有想到，正是这些治疗放慢了自然选择的速度，把人类的痛苦期拉长了？”


  愣了一会儿，伊尹才理会到他的话意：“你是说，应该放弃治疗，听任病人死去，从自然选择的筛眼中留下有抗病突变基因的人？”虽然早已听惯男友的“残酷的真理”，伊尹还是十分气愤。她高声嚷道：“你太残忍了，你根本不配做一个医生！”


  “请不要歇斯底里。”宇文平讥讽地说，“也许我得帮你回忆一下历史。历史上为害最烈的天花病，曾杀死2500万欧洲人，使欧洲十室九空，但幸存下来的人们大都具备了对天花的免疫力。还有，白人才进入澳洲时，他们带去的感冒病毒使澳洲土人大批死亡，但今天的澳洲土人已不怕感冒了。再凶恶的病毒也有克星，中世纪的人类以2500万人的代价，换来对天花的免疫力。现在呢，艾滋病死亡人数已经超过3600万—一点也不比过去少。但由于医药的愚蠢干涉，人类的抗病基因至今没能演变成优势种群。我说的是不是事实？”


  伊尹哑口无言，停了一会儿，她不服气地说：“反正你的办法行不通。医生不可能眼睁睁地看着病人去死。假如……假如是我得了艾滋病，你能放任不管吗？你说！”宇文平笑而不答，伊尹胜利地喊：“哈哈，承认错误吧。”


  宇文平平静地说：“你是在使用强词夺理的归谬法，我不和你辩论。”


  伊尹也在认真思考宇文平的话，她担心地说：“万一……某种病毒是不可战胜的呢？想想吧，病毒的繁殖是以小时为单位计算的，人类的基因变化速度怎么能赶得上？从数量上说，病毒又远远多于人类。”


  “这一点倒不必担心。病毒和人类的交锋，实际上不是在‘人’的数量水平上，而是在细胞水平上，是人的防御细胞（如淋巴细胞、巨噬细胞、白血球等）对致病微生物的搏斗，是微组织对微生物的较量，敌我双方基本是一个数量级的。所以，人类总是能及时进化出抗病的突变基因。这已经由历史多次证明了，我想……”


  他突然卡住了，就像是机器人突然断电，两眼呆愣愣地望着远处，几乎连呼吸都停止了。他以这个雕塑般的姿势僵立了10分钟，20分钟。伊尹对他的这种“灵魂出窍”已经见惯不惊，知道他又迸发了某种灵感，便耐心地等下去。但今天他“出窍”的时间未免太长了，半个小时后，他的眼珠还死死地固定在原处，甚至连眼皮都没有眨动。伊尹有些担心，忍不住轻轻摸摸他的脸颊。这一摸才解除了魔法，宇文平忽然把伊尹抱起来，在宿舍里转着圈狂喊着：


  “有办法了，我有了一个绝妙的主意！”


  他抱着比自己高的伊尹，就像蚂蚁举着一个大豆荚，不过举得毫不费力。伊尹喜洋洋地捶着他的背：“快放下我！……告诉我，是什么绝妙的主意？”


  



  “知道是什么主意吗？”伊尹问我，我尴尬地摇摇头。“这就是其后所谓的‘巨量细胞超前培养法’，它后来成了21世纪生物工厂中制取生物抗体的标准工艺。说穿了，它仅仅基于两条最简单的机理。第一条就是刚才说过的，致病微生物与人类的搏斗，从本质上说是在细胞层次上进行，比如对艾滋病来说，主要就是艾滋病毒同人体T淋巴细胞的较量。第二条，人的所有细胞都可以离体培养并一代代分裂繁殖。在世界各地的试验室里，这也早已是普通程序了。但两者结合起来就是一次全新的突破。于是就有了你面前这个‘未来世界’。”


  她指指我们下面的巨大容器。我追不上她的思路，困难地揣摸着：“你是说……”


  “萃取人体细胞放到营养液中培养，让它们大量繁殖。然后再放入某种病毒，让它们混战一场。请注意，在这儿，科学家实行的是无为而治，不去人为规定进化的方向，而让自然去选择。一直到混战中产生了强势基因，自动演变成优势种群，再从其中提出抗体（淋巴因子等）供病人使用。你面前这个扁平的容器内，曾装有数万亿个人类的T淋巴细胞，它们外面裹着一层半渗透膜，防止它们之间产生排异反应，但艾滋病毒却能渗入其中。这儿其实是一个未来世界，在高浓度的病毒环境中，巨量人类细胞经受了严峻的超前的考验，超前地产生强势基因，超前地产生有效抗体—当然，病毒也在超前地进化，但不要紧，这里是严格密封的，它们无法从这里逃出去。等某个试验过程结束后，就把病毒全部杀死。这样，人类在与病毒的较量中就能永远抢先一步，可以用‘明天’的抗体来对付‘今天’的病毒，当然能稳操胜券。你听懂了吗？”


  我听懂了。虽然我是半个科盲，但这回我完全听懂了。我感觉到一道强光突然射进我的心灵，心中如海涛般轰响。我感到晕眩，感到颤栗，我敬畏地看着下面那个巨大的未来世界，想象着数万亿个“微型人”在这里（替我们）同病毒搏斗、变异、生生死死，最后锻冶出“明天的”宝剑—天哪，这太神妙了！


  伊尹接着说：“从那天起，宇文平就疯了似地到处奔波，向国内外的研究机构和亿万富翁们游说。其间的艰难就不必细表了，宇文平不善言辞，但他以岩浆般的激情弥补了这点不足。最终他拉来足够的资金，建成这座生物工厂。但是，非常令人沮丧，此后的试验迟迟没有进展。在两年时间内，在那个宇宙蛋里，病毒始终处于绝对的上风。它们进入装有人体细胞的容器后，就像一群饿狼扑向肥美的羔羊。宇文平想尽办法，也没能扭转局势，他十分焦躁，几乎要崩溃了。我那时已经大学毕业，留在这个城市里照顾他。我当然也十分焦急，可惜我俩的专业有较大的距离，我没办法帮他出主意。但后来，还是我把幸运女神带去了……”


  



  伊尹把宇文平推到自己屋里，关上房门，把拖鞋放到面前，以命令的口吻说：“今天彻底休息，不准再想试验室的事情。听见吗？要不，我会生气的！”


  宇文平满目血丝，络腮胡子至少两个月没刮了，衣服也发出汗酸味。他很不情愿，不过无法抵抗伊尹的柔情。伊尹把他按到桌边，端出早已备好的饭菜。“都是你最爱吃的，快吃吧，听见没有？”她着急地嚷，“不许再跑神了！”


  宇文平无奈地收回思绪，狼吞虎咽地吃着饭，心不在焉地夸了伊尹的手艺。饭毕，伊尹又端来一杯热腾腾的绿茶。等伊尹在厨房忙完，宇文平难为情地说：“尹尹，我想……”


  伊尹真急眼了：“今天不许再提回实验室的事儿！”她耐心地开导着，“平，你得学会放松，学会有张有弛。这样也许有助于你从原来的思维框框中跳出来。听我的话，好好休息一天，行吗？”


  宇文平很感激女友的真情，尽管不乐意，但再也不提离去的话了。伊尹逼他洗澡，刮胡子，裹上一件雪白的睡衣，拾掇得像个擦洗一新的小瓷人。整个晚上，他陪着伊尹漫无边际地闲聊。不过他的话头会突然中断，他的眼光越过怀中的女友看着远处，然后在伊尹的连声斥责下，他才收回心思。


  晚上10点，宇文平探询地看看女友：我可以走了吗？伊尹站起来，不声不响在拉上窗帘，散开头发，一件件脱去衣服，换上浴衣。“今晚不要走了。平，我已经27岁，我们早该结婚生孩子了。”


  宇文平困难地说：“我当然乐意结婚，不过我想等……”


  伊尹生气地抢白他：“你想等疫苗成功，我知道。可是，如果10年后才能成功呢？20年后呢？我看不出来结婚对你的工作有什么妨碍。我拖你的后腿了吗？”


  宇文平叹口气，脱下睡衣，拉着女友躺到床上，变回到那个激情如火的XYY型男人。那晚他们度过缱绻的一夜。云雨过后，身心俱泰，伊尹把小个子的爱人搂在臂弯里说：“我有一个感觉，也许今天我会怀孕的。咱们这个月就结婚吧。”


  宇文平闭着眼，抚摸着她的后背，漫应道：好的、好的，结婚，结婚—忽然他的抚摸停止了。他睁大眼睛，猛然坐起来，瞪着窗外的星空。伊尹伤心地发现，这个男人的灵魂又出窍了。她当然很扫兴，但她知道男友的脾性，在这种灵感迸发的时刻，切莫去打搅他。十几秒后，宇文平几乎是沉痛地喊道：


  “妈的，一个愚蠢的错误！我真该死！”


  他跳下床，赤身裸体地冲出屋门。在伊尹的连声呼唤中，他才折回来，匆匆穿上衣服。“我要回实验室去了，我找到了失败的原因！”


  他总算还记得与情人吻别，然后匆匆带上门走了。那晚伊尹没再合眼，她赤着身子站在窗前，久久地沉思着，猜想着男友从她这儿得到了什么灵感。她凭直觉预感到了男友的成功，但也看到了婚姻之途上的不祥之兆。直到天光放亮后，她才沉重地叹息一声，回到床上。


  



  “什么灵感？他从你这儿得到什么灵感？”我急急地追问着。说来也怪，在这儿，伊尹和我都跳出了世俗感情的圈子。伊尹坦率地讲述了她和宇文平的关系，我也没有因此而激起什么感情上的涟漪。现在，宇文平的成败成了我们之间最强的引力场。


  伊尹平静地说：“你应该想到的，这个灵感就是一个字：性。”她耐心地解释道，“可能你已经知道，生物在进化初期都是采用无性繁殖，因为那是最高效、最经济的办法。一直到5亿年前，才出现两性生物，并且迅速膨胀，成为生物世界的主流。为什么？因为有性生殖更容易产生变异：大部分是有害变异，少数是有益的变异。有害基因被大自然无情地淘汰，能适应环境变化的有益基因则迅速扩大。宇文平在前一段研究中，的确犯了一个愚蠢的错误。他收集了几万人的T淋巴细胞放入容器，然后让它们无性繁殖，一代又一代进行下去。这种无性繁殖相当稳定，难以变异出有益基因。那天他从我这儿获得顿悟后，立即把性的因素引入到试验中……”


  “性？”我忍不住打断她，“他能让淋巴细胞结婚？它们也能产生精子卵子？”


  “不，并不是你想的那样。这又牵涉到对生物世界的另一个基本观点。性的本质并不是男女雌雄的交合，而是—染色体的交换。”


  “染色体的交换？”


  “对，染色体的交换。在单细胞生物中，某两个细胞因偶然原因互相融合，交换染色体，这就是最原始的性活动。后来，它进一步演变成配子式的性交，性交双方并没有性别上的差异，它们各自提供一个大小相同的配子。直到现在，还有某些海藻采用这种性交方式。不过，由于一种强大的自然选择机制，这种情况不可逆转地发生演化：在配子性交中，某些个头较小的配子占了便宜，因为它的父体能用同样多的材料制造较多的配子，增加了交合机会。于是，在自然的选择下，这类配子越变越小；另一方面，在所有配子都变小的趋势下，较大的配子反而能得到较多的交合机会，于是这类配子沿着相反的方向越变越大。最终，形成大小悬殊的精子卵子。其实这才是性别的本质：雄性—性细胞个头小而数量多；雌性—性细胞个头大而数量少。”


  “我明白了，”我笑着说，“原来男人生来就是占便宜的角色。”


  “所以，在宇文平改进过的试验中，他让淋巴细胞向前越过几亿年，返回到配子性交的阶段。这在技术上没有太大的困难。T淋巴细胞核内同样有46条染色体，用某种方法使它们进行减数分裂，变成23条，再使任意两个细胞互相融合。至于这种细胞融合的技术，早在20世纪生物学家那里就驾轻就熟了，不仅同类生物之间，甚至动植物之间、动植物和微生物之间，都能方便地进行细胞融合。这也是万物同源的最好证明。”


  “慢着、慢着。”我皱着眉头思索着，总觉得这里有什么细节不对劲。噢，对了，性别！我问伊尹，“进行这种配子型的性交，是不是不再有性别之分？换句话说，X型和X型、Y型和Y型这些同性细胞之间，是否也能彼此融合？”


  伊尹专注地看看我：“真不简单，你能立即想到这一点。没错，同性细胞之间也能轻易地融合。关于这一点以后我还要说。”


  她的夸奖使我颇为得意，我藏起自矜之色，追问道：“后来呢？”


  “后来，短短3年就成功了。在数万亿次性交中产生出天文数字的变异基因，其中某些基因很快战胜了艾滋病毒，并演变成优势种群。再从这些优势种群中提出淋巴因子注入病人体内，就能有效地抑制艾滋病毒。其实，所谓的艾滋病疫苗不是个准确的说法，应该叫淋巴因子免疫。”


  我随着她的叙述爬山越岭，最后痛痛快快地吁了一口气：“于是，宇文平取得了世纪性的成功，为害几十年的艾滋病被彻底消灭了。我真替你们高兴—可是，在你们之间又发生了什么事？”我不解地追问，“看吧，你是那样爱他，他也并非不爱你—这我看得出来。而且，他的成功灵感全都源于你，用句时髦的话说，你是个十分‘旺夫’的女人。他怎么敢拖到现在不跟你结婚？”我半是玩笑半是认真地说。


  伊尹轻轻叹息着：“不，完全不是那么回事。我们之间的恩怨不是世俗的……以后再说吧，以后吧。”


  “不行不行！”我嚷道，“如果今天到这儿打住，你想我还能睡得着吗？我一定要弄清前因后果，想办法让宇文平回心转意。别藏着掖着了，把你们的故事兜底端给我吧。”


  伊尹沉默了很久，决然说：“好吧—你愿意见见宇文平吗？实际上，他一直被囚禁在这个研究所内。”


  我恐怕自己听错了：“什么、什么？囚禁？谁敢囚禁一个人类英雄，在21世纪的中国？”


  伊尹没有多加解释，简单地说：“跟我来吧。”


  



  我随着伊尹走出大厅，向旁边一幢浅黄色的建筑走去。进去后，所有遇上的人都尊敬地同伊尹打招呼。我们又遇见了那位最先见到的中年人，他姓金，是宇文平的高级助手。他和伊尹低声交谈着：“……你来得正好……情绪很不稳定……”然后他们都退回房内，走廊里只剩下我们两人。


  我们走近一座大厅—我的心猛然缩紧了。没错，的确是囚禁。大厅的所有门窗都安上坚固的铁门，并且全部焊死，没留一个出口！无疑，这是最残酷的永久囚禁。在一个鸟语花香的研究所里突然见到这样的监牢，使人觉得格外阴森恐怖。这儿唯一与监狱不同的是没有守卫，一辆满装饭菜的小车悄无声息地开到牢墙边，一个小门自动打开，小车开进去后，小门又自动关闭。


  然后是模糊的咆哮声和碗盏摔在地上的声音。


  想到最著名的科学英雄竟然被囚禁在这里，我觉得浑身发冷。我想这里一定有最可怕的阴谋，最黑暗的内幕，连伊尹……我不愿怀疑她，但从她在这儿的地位看，我已经不敢保证她的清白。伊尹看看我，没有多做解释，掏出手机打开。当手机屏幕变亮时，一个贴在墙上的超薄型屏幕也显出图像。


  没错，是他，当然是他。一个身高不超过1．5米的小个子，满脸是茂密的大胡子。他正在歇斯底里地蹦跳着，咆哮着，把碗盏、运食物小车、乃至旁边的椅子都一个个拎起来朝地上摔。不过显然这些东西都是特制的，一个个在地上弹跳着，没有被摔碎。屋里有一个方头方脑的小机器人，就像球场上的捡球员，不错眼珠地盯着主人，看到东西滚远了，马上把它捡回来。


  伊尹肯定是见怪不惊了，她轻轻叹息一声，对着手机柔声说：“平，我来了，我和如海。”


  屏幕上，宇文平猛然回头，我看见一张狂怒的面孔，一双怒火熊熊的眼睛。随之屏幕被关闭，给外边留下一个难堪的冷场。不过，仅仅一分钟后，大屏幕再次亮了。我甚至惊诧得揉了揉眼睛—那个盛怒的、失态的宇文平已经消失，现在屏幕上是一张完全平静的面孔，嘴角挂着揶揄和浅嘲。他和伊尹就这么对视了一会儿，随即转向我，用闪电似的目光把我全身刮一遍，我似乎能听到目光所及之处哧哧拉拉的电火花声。在他的威严中，我像是被定身法定住了，连话都说不出来。


  所幸，我大概通过了他的审查，他以命令的口吻说：“尹尹是个好女人，要好好待她！否则我……”


  否则“我”怎么办，他没有说，只是咬牙切齿地做了个怪相。我这才想起自己来这儿的目的，忙嗫嚅着凑过去，想开始我的说客工作。但宇文平已不再正眼看我，对伊尹命令道：


  “我很好，你们走吧！”


  屏幕暗了，把这个才华横溢的、带点歇斯底里的科学家撇到牢墙之后。我从他目光的魔力中醒过来，转向伊尹，怒声问：“伊尹女士，这是怎么回事？是谁把他囚禁到这儿的？你……是否是囚禁者的同谋？”


  伊尹收回了恍惚迷离的目光：“说来话长，”她叹息道，“他是自我囚禁—不过，你可以认为我是罪魁祸首。”


  



  我们坐在大楼旁的石凳上，初春的天气颇有凉意，背阴处还留着几片残雪，几株迎春花已绽开黄色的花朵。伊尹裹紧大衣，说，那是两年前的事。


  



  这天是诺贝尔奖颁发的日子，街头所有电子广告栏中一律播放着中国科学院副院长代为领奖的场面。伊尹来到研究所时，抑制不住满面的喜色。全所人员也都极度亢奋，他们欢天喜地地同伊尹握手，拥抱。一位年轻人喊：


  “小师娘，该喝你们的喜酒啦！”


  伊尹满面通红，爽快地回答：“快了，我想快了！”


  这个称号立即传遍全所，等伊尹再往前走时，竟然有十几名员工（其中不少比她年纪大）像士兵操练一样整齐地吼着：“小—师—娘—好！”一向有大家风度的伊尹也受不了这个阵势，羞红着脸笑着，飞快地躲进了宇文平的办公室。


  她把笑谑的声浪关到门外，扑到宇文平的怀里—这个词不大贴切，由于两人身高的悬殊，倒不如说是她把宇文平揽入自己怀中。她说，平，他们都在催促我们结婚呢，你说什么时候？这回你总没有理由再推迟吧，你已经功成名就了呀。


  但处于漩涡中心的宇文平却像机器人一样冷静。“结婚？当然、当然。”他心不在焉地说，“不过，我远远没有到停步休息的时候。尹尹，我刚刚有了一个非常宏伟的设想，非常宏伟，非常超前，庸人们一定会吓破苦胆的。”


  他兴致勃勃地说下去。但伊尹很快发现，自己就是那种被“吓破苦胆”的庸人。她的欣喜很快被冷冻起来，止不住连连打着冷颤。


  



  宇文平说：在艾滋病疫苗成功之后，他忽然悟到，他已经附带地收到一份无比珍贵的礼物，甚至比艾滋病疫苗更珍贵。如果我不利用它，那就比古代那位“买椟还珠”的郑国人更愚蠢啦。


  知道是什么礼物吗？就是在“宇宙蛋”里一直进行着配子式有性生殖的人体细胞。它们的分裂速度已经被提高到一天10次，一年3650次。你知道，正常人繁衍一代，平均需25年，在25年里，我的人体细胞能繁衍91250次，也就是说，它们的进化速度是正常的人类进化速度的9万倍！虽然这些人体细胞在这儿仅仅分裂了3年—指有性分裂。无性分裂的细胞不易造成遗传变异，所以头两年时间不算—那就是说，我手头已经有数万亿个进化了10950代的人！哈哈，相当于27万年后的人类！如果我把它克隆出来—你当然知道，任何细胞都是万能的，都含有这种生物的全部遗传信息—那该是什么样的情景呀。


  当然，遗传中产生的变异大部分是有害的，除非由环境对它们进行定向的选择。这些分裂1万代的细胞，是在营养最充足、又只有一种病毒的环境中进行繁衍，是在“沉睡状态”下进化的，自然选择一直不起作用，所以它们大多为废品或次品。但是能肯定，这里一定有少量的超级变异：智力特别高的，体力特别棒的，抗病能力特别强的……即使只有万分之一的几率，那么克隆出10万个人，就会有10个超人诞生！而一个超人就能改变世界！像爱因斯坦啦，希特……


  他没有注意到，怀中伊尹的身体已逐渐变得僵硬。她打断他的传教，生硬干涩地问：“你想克隆多少人？”


  “10万，第一批至少10万，基数太小无法遴选出有益基因……”


  “那么，你所说的废品和次品该怎么办？”


  “当然是销毁啦。在这个阶段，你完全可以把它们作为无生命的工件嘛，就像是流产的胎儿。”


  他不耐烦地回答，又滔滔不绝地说下去。伊尹从他怀中挣出去，沉默了很久，低声问：“还有一个问题。我知道，在你的‘配子式性交’中，已经产生了无数YY型的超级男人，不，是超级男性细胞，它们……”


  



  “慢着、慢着，伊尹，你解释一下，什么是YY型超级男人？我都听糊涂了。”我纳闷地问。


  伊尹声音低沉地说：“其实，刚才你已经考虑到了。你说过，在配子式性交中，同性细胞之间也能自由组合。你说得很对。结果就是，一共会产生XX、XY、YY三种后代—这就有问题了，这里的YY型细胞是正常人类中从未出现过的，我不知道该怎么称呼它：纯雄性？雄性平方？还是超级男人？”


  “YY型，YY型。”我喃喃地重复着，心头一阵阵发紧。我皈依科学宗教才几天时间，已开始生出叛教之心了。因为，科学这玩意儿太厉害了。它能把自然界中的“绝对不可能”像捏面团似地捏巴捏巴、摔打摔打，转眼之间就变成现实。自打5亿年前出现两性生殖后，大自然已形成了严格的戒律：同性生殖细胞（精子和精子、卵子和卵子）之间绝不会互相吸引互相结合。但在科学家手里，这种施行了5亿年的戒律立马失效，生出这么一种YY型的怪胎。一旦它真的被克隆出来—会是什么模样？什么样的身体结构？什么样的性器官？什么样的秉性？


  我真怕这么一批怪物出世！


  



  听了伊尹的话，宇文平两眼放光，扑过来把她紧紧拥到怀中，频频狂吻—当然，吻时得稍稍踮起脚尖：“伊尹，真高兴你也能迅速想到这一点，看来我过去低估了你的智力。没错，的确会出现YY型的超级男人，而且，这可不是万分之一的几率，是二十八分之一！在配子式的组合中，共有15／28的XX型，12／28的XY型，1／28的YY型。这种YY型肯定会有更强的冒险性和创造性，有更强的智力。想想吧，世界上若有二十八分之一的超级男人，会是什么样的情景呀，你能想象得到吗？”


  “我能想象。”伊尹冷淡地说，“他们—首先要假设他们能被称作人而不是妖魔鬼怪—会更具冒险性、侵略性、冲动性，道德和法律都难以约束他们。宇文平先生，我绝不会容忍你把这种可怕的设想变成现实，除非我死了。”


  她推开宇文平，决绝地摔门而去。那晚她彻夜未眠。


  



  第二天上午，伊尹走进宇文平的办公室，脸色冷静得瘆人。宇文平正在向下属安排下一步的计划，这个狂妄的计划使几名高级助手脸色惨白，几乎抑制不住双股的颤栗。看见伊尹走进来，他们不约而同地松口气，想退出去。伊尹摆摆手止住他们，然后，平静地从女式手提袋里掏出一把手枪！


  在众人惊骇欲绝的目光中，她把枪口对准宇文平，苦涩地说：“平，我已经说过，那件事太重大了，太可怕了，你无权一人决定，我不会容忍你率性胡为。”


  宇文平一眼不眨地盯着枪口，嘲讽地说：“想打死我？那就开枪吧。开枪呀，怎么不开？手发抖啦？这种玩意儿不该是你这样的小女人玩的。”


  伊尹的泪水忽然涌出来，她慢慢倒转枪口，指着自己的太阳穴，闭上眼睛，扣下扳机。周围的人都惊呆了，宇文平最先反应过来，豹子似地扑上去，推开枪口，砰！一颗子弹射入天花板。


  这个场面足足定格10秒钟，宇文平才清醒过来，狂怒地夺过手枪，摔到地上，跳着脚踩它跺它，大骂道：


  “妈的，你这个泼妇，混蛋女人，竟敢用这种办法威胁我！妈的，你竟敢……”


  伊尹默然不语，少顷，她擦去泪珠，俯身拾起手枪，转身向门外走。几位高级助手互相看看，都紧紧跟在伊尹身后。等伊尹走出房门时，听到宇文平的吼声：


  “伊尹你给我听着！……不许你自杀，三天后来听我的最后决定！”


  



  三天后，伊尹如约来了，女式提包里还放着那把手枪。她不敢相信一向独断的宇文平真的会为她改变主意，如果是这样，她决心死在他面前。金教授出来迎接她，他没有介绍情况，只是垂着眼帘，沉重地叹息着，连连摇头。


  他把伊尹带到大厅，这儿似乎变成繁忙的工地，电焊的弧光在闪亮，火花在飞溅，工人们正在各个门窗上加焊钢门，而指挥者则是独自立在厅内的宇文平。他兴高采烈地喊着：“剩最后一道门了，快点干！”


  伊尹惊骇地看着这一切。最后一道铁门被推到钢框上，把宇文平遮没，电焊弧光开始哧哧拉拉地响起来。伊尹忽然撕心裂肺地叫道：


  “不要焊！……把门拉开，我也要进去，把我也关进去！”


  她扑向铁门，用力拉，用力捶打，灼热的钢板烧红了掌缘，她却丝毫不觉得疼痛。金教授和另一个人用力把她拉过来，低声劝她：小伊，你要冷静，你要冷静啊。这时墙上的大屏幕亮了，宇文平带着恶意的笑容，讥讽地看着伊尹：


  “你这个泼妇，你这个混蛋女人，这下总该满意了吧。我决不会改变主意的，因此只有这种自我囚禁才能禁绝我干下去。你这个头发长见识短的蠢货，知道吗？你耽误了人类史上最宏伟的进步！27万年的额外进化，二十八分之一的超级男人哪！”


  伊尹泪眼婆娑地望着屏幕，哽咽道：“平，让我也进去吧，让我陪着你到死，好吗？”


  宇文平刻薄地说：“你想陪着我？你以为我还想再看你一眼吗？妈的，竟敢用死来威胁我！”他怒骂道，但声音突然变柔和了，“走吧，不要等我了—你不要妄想我会改变主意。另外找一个丈夫过日子吧。”他的怒气又高涨起来，“快走，我一眼也不愿见你了！”


  屏幕刷地暗下来。


  



  伊尹停止叙述，泪水无声地流下来。我远不是感情脆弱的男人，但这会儿也几乎忍不住眼泪。我递过手帕，笨拙地劝慰道：


  “不要说了，我都清楚了。小伊，你做得完全对。一点儿都不错。别说是27万年后的超级男人了，就连……”我本打算说：“就连一个XYY型的男人都搅得天下不宁。”想到这会挫伤伊尹的感情，就知趣地改了话头：“就说那万分之九千九百九十九的废次品吧，怎么忍心把他们全部销毁？你的决定一点儿都不错，伊尹，回家吧，冷静一点儿。”


  伊尹顺从地站起来，跟我走了。当路过那个内藏“宇宙蛋”的庞大建筑时，我轻声说，我想再进去看看，行吗？伊尹理解我的思绪，默默地陪着我走进去。从栏杆处向下俯视，巨大的宇宙蛋静静地趴伏在那里，几十名员工在下边忙碌着。伊尹解释说，自从宇文平自我囚禁后，这儿一直在正常工作，在制取各种疫苗或抗病因子。不过每次任务完成后，都把其中的人体细胞和病菌病毒彻底销毁。“金教授说，他们绝不会留下什么超前进化多少万年的病毒或超级男人。”


  宇宙蛋静静地蜷伏着，严密地保守着腹内的秘密。数万亿个“微型人”在这儿交合、分裂、繁衍、进化，然后又从自然界抹去，回归为普通的原子。一波波的思绪在我心中轰响着，拍击着。我想起从《动物世界》中看到的知识：在封闭的澳洲大陆上，同样进化出一批食肉的哺乳动物，像塔斯马尼亚虎，相对于其他大陆来说，它们的进化慢了一拍。即使从外貌上也能看出这一点，塔斯马尼亚虎浑身圆滚滚的，动作笨拙而可爱，就像中国的大熊猫。当澳洲大陆与世隔绝时，这些家伙虽然笨拙，照样能够轻松自在地高居生物链的顶端。其后，大约1万年前，猎狗随着南亚某个民族进入澳洲大陆，随即变成数量庞大的野狗。它们奔跑迅速，反应敏捷，气势咄咄逼人，很快抢去土生食肉动物的天下，把它们逼到进化的死胡同中去。目前，塔斯马尼亚虎只在某些海岛上残存。


  如果比我们多进化27万年的超级男人来到这个世界呢？会不会像秋风扫落叶一样，把我们这些笨拙的塔斯马尼亚虎、乃至袋鼠、鸸鹋、针鼹、鸭嘴兽一扫而光？


  我身上一阵阵颤栗。我能感觉到自己脸色苍白，但眼睛却像白热的铁块。伊尹显然体悟到我的心潮激荡，她伸手挽住我的臂膀，走出这幢建筑。这是我们之间的第一次身体接触。


  



  从这天起，在我的生活空间里，所有的星辰都被抹去，只剩下一对闪着强光的双星：宇文平和伊尹。我千方百计地陪伴伊尹，劝慰她，陪她去探望那位监牢中的男人。有时我也独自一人前去探望。我对宇文平的感情很复杂，虽然在我的印象中，他已经是一个乖戾的、行事不计后果的狂人，但无论如何，只要一走近他的监牢，我就会感到敬畏，一种压得人难以喘息的敬畏。宇文平对我的态度没有规律，有时，他心平气和地和我交谈几句，大多是询问伊尹的近况；有时，他正背着手在大厅的对角线上踱步，对我的到来不理不睬；有时正赶上他歇斯底里发作，我想他一定会把我臭骂一通，但他只是干脆地关了屏幕，把我隔在牢墙之外。


  在我的抚慰下，伊尹的心态慢慢恢复了平和。不过她仍常常目光灼灼地想心事，有时她会突然消失，几天内踪影全无—既不在家，也不在她工作的医院。我感觉到她还隐藏着什么秘密没告诉我。


  我的直觉没有欺骗我。


  一个月后，伊尹约我到她的公寓，低声问我，能不能提供一笔300万元以上的款子。因为它的用处是个不能示人的秘密，所以她不想到别处去筹措这笔钱—而且，她也无法保证在一二十年内还清。我顿时觉得欣喜异常—这说明伊尹已经把我看成亲密的、可以共享秘密的朋友啦。我说当然没问题，三天后我把钱送到你的手里。伊尹拍拍我的手背，疲乏地说：“谢谢。”


  我说，得得，怎么又退步了？刚刚把我当成自己人，这一句“谢谢”又生分了。伊尹说，至于这笔款项的用处，我不打算瞒你，请跟我走吧。她坐上我的轿车，指引我向城外开去，她指引的不是去研究所的方向。一路上她十分谨慎，一直注意有没有车辆跟踪，还让我绕了几个圈子。整整开了两个小时，到了一个偏远的山区。伊尹领我来到一个建筑粗糙的大院，停好车。偌大的院子内竟没有一个人，显得荒凉破败。我们走进屋，伊尹按下一个隐藏的按钮，地板轻轻滑开，露出一个洞口。伊尹拉我走下去。


  洞内显然大不一样，建筑精致，灯光明亮，地面一尘不染。一个身材高大的机器人走过来，用他没有抑扬顿挫的声音问候：“你好，伊女士。”“你好，诺雷克。”“宇文平先生还好吗？”“他很好，谢谢你的关心。”


  寒暄过后，机器人放我们进去。伊尹低声告诉我，诺雷克原在宇文平手下工作，他至今还保存着对旧主人的记忆。跨进内间，我在一刹那间就明白伊尹领我来观看的是什么东西，明白了她求借的款项是什么用处。这里是另一个蛋圆形的浅底容器，与研究所的那个“宇宙蛋”一模一样，只是小了几号。也许，从功能上说，这一个更为先进，因为这儿是全自动的，没有一个工作人员，只有各种控制仪表在闪着微光，屋内只听见轻微的电流嗡嗡声。


  我明白了，全明白了，不由怜悯地看着伊尹，看着这个在矛盾中挣扎的可怜的女人。伊尹躲开我的目光，勉强地说：


  “是的，是我干的。因为我担心自己确实目光短浅，破坏了人类历史上最宏伟的进步。所在，在销毁那些已经超前进化27万年的人体细胞时，我偷偷保存一些，放入这个缩小的宇宙蛋内。诺雷克一直在细心地照料它们。从那时起又有近3年过去了，这些细胞的进化已经相当于50万年的人类进化了。”她扭头看看我，“你不必担心，我不会把这个秘密公开，不会让这些人体细胞被克隆出来。我想把它们保存几十年，到我去世的时候。那时的科学家已足够聪明足够成熟，那时再来让社会决定它们的命运吧。”


  她不厌其烦地介绍这里的安全措施。她说这个地下室里贮满了易燃物，只要机器人诺雷克一个指令，顷刻之间这里就会变成3000度的熔炉，把一切生命烧个精光。即使诺雷克不下指令，只要外界有人企图破门而入，也会把装置引爆。为了这儿的设备，她已经花光自己的财产，只好向我求助。


  我看得出，她多少有点失态，话头冗长而杂乱，和她平素的风度绝不一样。我想，这恐怕是缘于一种强烈的内心折磨：她逼宇文平自我囚禁，又偷偷保存了宇文平的成果；她不知道自己的行为是对是错，是泽被后世还是遗祸万年……我柔声安慰她：


  “不用解释了，我完全放心。三天后我会把支票给你。如果不够的话，我会另外为你筹措。我愿意陪你保守这个秘密，直到咱们告别人世。”


  伊尹默默地凝视着我，盯了许久，然后她走过来，在我脸上轻轻吻了一下。


  



  三天后，我把300万元的支票送到伊尹手中。


  



  四天后，我瞒着伊尹来到这个秘密基地。“快点快点，”我用手枪督促着前边的大张。“干吗两手发抖？你知道，我手里只是一把空枪嘛。”


  大张是我的铁哥儿们，精通电子和爆破技术。当我求他“帮个小忙，炸毁一处秘密基地”时，大张抵死不答应。他说“我决不会当你的从犯—不过，如果你用手枪逼我，我只好干了，大家都知道我很怕死的。”


  于是我用手枪“逼迫”他来到这里。现在他当然不是怕我的手枪，而是怕基地的主人会不期而至，也担心以后能不能从司法诉讼中脱身。不过公平地说，这个胆小鬼能做到这一点，已经是难能可贵义气干云了。


  房子的周围都安放好了C－4炸药，遥控也已备好。我问他：“咱们的爆炸能不能引爆屋里的易燃物？”大张说绝无问题。既然你说“破门而入”的震动都能引爆，何况是真正的爆炸呢。再说，即使易燃物不被引爆，单单咱们的炸药也足够了，绝不会有一个活的生命从里面逃出来。我说好吧，咱们后撤200米，准备起爆吧。


  想到这儿凝聚着伊尹的半生心血，我多少有些歉意，但决不迟疑也决不会后悔。我可不想让这些比我们超前进化50万年的、含有YY型基因的超级男人来到这个世界上捣乱。说实在的，有一个XYY型的宇文平就已经够受啦。我也不会内疚于自己中断了“人类史上最宏伟的进步”。如果世界上的科学家们一致同意：应该把这些YY型男人克隆出来，保证对人类没有危险，那么，任何人在任何时候都能轻而易举地恢复这个进程。所以，目前我要做的是，先把这颗炸弹的引信拔掉，至于以后—让聪明人来决定吧。


  前边的大张突然停住了，浑身发抖，我用枪口杵杵他的屁股，“走哇，怎么啦？你这是给谁在表演？”不过我很快觉察到不大对劲。大张不像是假装的，他没有这么高的演戏天资。再说，他表演给谁看？我从他的脑袋旁往前看：嘿，一只黑洞洞的枪口正直直地对着我们。伊尹怒容满面，双目喷火，手指紧紧按在扳机上。


  大张惊慌失措地喊：“别、别……别开枪！不怪我，是他逼我干的！”这个叛徒胚子，这么快就把我给出卖啦。不过，我原没打算让他承担责任。“对，不怪他，放他走吧。”


  伊尹摆摆枪口，大张屁滚尿流地逃走了，跑了很远，才扭回头怜悯地看着我。我扔掉空枪，掏出遥控器，从容地打开有指纹识别功能的保险，把食指按在起爆钮上：


  “伊尹，我不想给你多做解释，其实你也知道我这么干是对的。我一定要把这里毁掉，不能留下这个潘多拉魔盒。你快走吧，否则我一按下，咱们就玉石俱焚啦。”


  我发现伊尹的脸色稍微缓和了，她讥诮地说：“那你就按吧，按呀，干吗手指发抖呀。”


  我怒喝道：“你不要逼我！”食指颤巍巍地按下去—当然我不会真的下去。莫说我不舍得让伊尹送死，就是我本人也不愿给什么“50万年后的超级男人”作陪葬。伊尹的怒气慢慢消融了，把手枪关上保险，放入手提袋中，喑哑地说：


  “那天看你的表情，我就知道你要这么干……把遥控器给我。给我呀。”


  她这么佯怒地一喝，我的骨头就酥了，老老实实把遥控器递过去。伊尹扭头就走，我顺从地跟在身后。等走到安全距离之外（我瞥见大张在小树林里探头探脑地张望），伊尹回过头，把遥控器对准那幢建筑，食指按向起爆钮。在这几秒钟内，我的心脏都停跳了—不过没有爆炸。伊尹手指微微颤抖着，把遥控器装到口袋里，低声说：“以后再决定吧。”


  我忙喊：“那你快把遥控器的保险关上！对，那个红色按钮。”伊尹关上它，重新放回袋中，重复道：“以后再决定吧—等咱们结婚之后。”


  我想自己一定听错了：“你……你说什么？”


  伊尹苦涩地一笑：“宇文平说，如果我不结婚，他就……我知道他说到做到。”她愧疚地看看我，低声说，“如海，你是个好人，但是……对不起。”


  这句话说得没头没脑，但我完全听懂了。她是说：如海，你是个好人，我并不是不喜欢你，但我恐怕永远割不断对宇文平的感情，甚至连我答应与你结婚也是因为那个男人的逼迫……不过，这个有保留的喜讯已让我欣喜若狂了。“你真的准备和我结婚？”我搓着手在她身边傻笑着，忽然想到，这具美丽的胴体已经属于我了，便勇敢地把她拥入怀中，在她面颊上、脖颈上狂吻起来。伊尹开始有些抵拒，但不久就放松身体，脸色平静地任我狂轰滥炸。


  我看见大张更加频繁地探头，可能他以为我们是在搏斗？后来他肯定明白了，便缩回头消失不见。


  我把那具柔软的、馨香的、温润的（我真愿意多想出几个美好的词语）胴体慢慢放到绿茵上，西斜的阳光照着她紧闭的双眸和浓密的睫毛，活脱一个睡美人。我轻轻地俯身过去—忽然一声巨响惊天动地，我们同时回头，看见那幢建筑慢慢地崩溃了，然后，熊熊的火焰从废墟里冒出来。


  伊尹倏然回头，紧盯着我，目光比她刚才的枪口更森然。我急急辩白：“不是我……是我无意碰到遥控……可保险关了呀！”我忽然恍然大悟，“对了，对了，指纹锁！”


  昨天大张捣鼓爆破系统时，十分殷勤地在保险上加了一道指纹锁：“这样，只有你的食指才能打开保险，只有你才有资格当凶手—警方就不会怀疑我了。”但他并没有告诉我，关闭保险也必须用我的指纹呀。


  伊尹想了想，脸色缓和了。“我不怪你，”她凝望着明亮的火舌，凄声说，“也许这是天意吧。”


  “对，当然是天意，肯定是天意。”我快活地把伊尹扶起来，仔细掸掉她裙子后的草屑，两人久久凝望着那边，直到火焰熄灭。“天意吧。”伊尹又喃喃地重复一遍。这时，那片废墟处有了响动，砖块钢筋被慢慢推开，一个方脑袋露出来，是诺雷克！真该死，刚才我们都把它给忘了。


  诺雷克爬出废墟，浑身乌黑。它肯定被爆炸弄得又聋又瞎，当伊尹喊着奔过去时，它没有一点儿反应。随即它大踏步向东边奔去，奇怪，从他奔跑的样子看，又绝不像一个瞎子。


  诺雷克的速度很快，转瞬就变成一个小黑点，消失在公路拐弯处。伊尹忧伤地说：“它一定是奔宇文平的方向去了，它还没有忘记旧日的主人。它比我幸福呵。”然后就沉默了。


  我没有安慰她，因为我忽然想到一点，很重要的一点。我不敢相信这么重要的科学机理会被宇文平（和伊尹）忽略，而被我这个不学无术的笨蛋发现。所以我在心里仔细算一遍，又算一遍……然后我微笑着对伊尹说：


  “尹尹，你不用再囚禁宇文先生了，因为他的努力注定要失败。他是个超级天才，可惜他忽略了一道小小的算术……你听我解释。他说，在没有环境约束的进化中，只有万分之一的变异是有益的。果真这样，进化了几万代后的人体细胞会是什么样子？莫说万分之一了，即使每一代的有益变异能达到1／10，那么，第二代后是1／10乘1／10，即1／102，第三代之后是1／104，第四代之后是1／108……第几万代之后呢？我这笨脑袋已经算不出来啦！反正，宇文先生想从里面挑出一个‘有益的’超级天才来，不会比从银河系中找出某个特定的氢原子来得容易。”停停我又补充道：“当然，不管多少代的交合，YY型的男人仍占总数的1／28，这个比率是不变的。但这些超级男人身上充斥着几乎100％的有害基因，没什么用处的。”


  伊尹很惊奇很钦佩地看着我，那目光真让人心醉。我努力摆出宠辱不惊的风度说：“看来，还是上帝设计的进化之路最可靠、最安全，所以，还是老老实实照那条路走吧。咱们可以把宇文平先生放出来了，听了我的计算，他肯定不会再干那样的傻事—你也可以回到他身边了。”我藏起心酸，颇有绅士风度地说。


  伊尹笑了，笑声里充满蜜一样的欣喜：“哟，我真是看走眼了，原来我认为最傻的家伙其实最聪明。可是，你为什么不早点告诉我？”


  “我刚刚想到这一点！10秒钟之前！你以为我是那么聪明那么思维敏捷的天才吗？”


  伊尹把双手搭在我肩上，微笑道：“那么，你以为我是那么轻诺寡信的女人吗？我既然对你做过许诺，就不会再离开你啦。不要再胡思乱想。”她踮起脚尖，真心实意地吻我一下。


  一束电火花从她吻的地方迸发，迅速传遍全身，我觉得浑身麻酥酥的，都快要融化了。我笑着，笑容一定很傻……伊尹挽住我的胳臂：“走吧，咱们到研究所去，把宇文平放出来。”


  我们开上车，飞快地赶到研究所，那里正乱作一团，看见伊尹就像看见了救星。金教授迎上来结结巴巴地说：“……诺雷克正在打开铁门……我们不知道该不该阻止……毕竟这只是宇文先生的自我囚禁，没有法律效力……”


  我们急忙赶过去，钢门真的已经被割开了，茬口处冒着青烟，割枪扔在一旁。豁口里传来雷鸣般的怒吼声，少顷，头脸乌黑的诺雷克抱着宇文平从破洞里钻出来。宇文平狂怒地挣扎着，吼叫着，捶打着诺雷克的胸膛，但诺雷克显然不在意他的小拳头。在诺雷克宽阔的怀抱中，小个子的宇文平简直像一个5岁的孩童，一个性情暴躁的蛮不讲理的小魔王，正折磨着宽厚的机器人妈妈。


  围观的人都哭笑不得。伊尹微笑着摇摇头，轻轻拉上我溜走了。我们直接去婚姻登记处。
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  叶禾华是我大学的铁哥儿们。他的脑瓜绝顶聪明，是那种五百年一遇的天才。这么说吧，如果把他放到爱因斯坦、牛顿的档次，我不大有把握；若放在麦克斯韦、费米、霍金、杨振宁的档次上，我敢说绝对没问题。


  他又是个品行皎洁、志向高远、厚德笃行、以天下为己任的君子。在这方面我就不用瞎比喻了，想想他的名字与谁谐音—你对他的志向也就一清二楚。


  他是我铁哥儿们，也是我不共戴天的仇敌，情场上的。话说我俩在南大物理系读大三时，大一来了个艳倾全校的校花叫易慈，要想形容她，用什么冰清玉洁、风华绝代等都嫌不够味儿，只能借用多情公子段誉比较酸的一句话：老天把这个女儿造出来后，一定把天地的精华都用光了。她不光漂亮，更兼才华出众，能歌善舞，能诗善文。自打易慈来到南大，她一走到哪儿，那儿的气温就会刷地升高几度—是周围男生们火热的目光聚焦烧灼所致。


  我当然不会耽误时间，立即全力向她发起攻势。按说我的条件也颇可自负：亿万富翁的独生子，身高一米八五，全校有名的帅哥，虽然学习不拔尖，但体育方面却是健将级的。那时，跟在我身后暗送秋波的女生不在少数，当然，易慈一出现，其他姑娘就全部淘汰出局了。


  叶禾华既是我的铁哥儿们，当然不会在我的攻坚战中袖手旁观。他充分开动他的聪明脑瓜，为我运筹于帷幄之中，有时也陪我决战于战场之上。长话短说，一年之后，我们俩终于抢在众多男生之前，合力攻下了这个堡垒—不过胜利者不是我。


  说句公道话，在这一年的征战中叶禾华绝对光明磊落，没有做过任何假虞灭虢、暗度陈仓之类小动作。最后易慈淘汰我而选中了他，那纯粹是她自己的选择。尘埃落定后，我既伤心又纳闷地问易慈：你怎么能看上这个小子？身高不过一米六，属一等残废品，瘦不拉叽的，一副眼镜都能把他压成驼背。我并非是中伤自己的铁哥儿们，我说的哪样不是事实？易慈你再看看我，剑眉星目，宽额隆准，胸部和胳臂上肌肉鼓突突的……易慈拦住我的话头，笑靥如花，声音如银铃般醉人（这声音让我心中滴血！），说：


  “虎刚哥，凭三角肌找丈夫的时代已经过去啦！你为啥不生在美国西部牛仔时代呢。”


  “那咱不说三角肌，说说经济条件—当然，21世纪的姑娘不看重金钱，但那都是情热如火时犯傻劲儿，等真正走进婚姻殿堂时，你就会变得现实了。我敢说，这辈子我能用金屋子把你供奉起来，让你过公主的生活。他能吗？”


  易慈仍然笑得那么欢畅：“凭我俩的脑袋，”她指指自己的头，“想要当个亿万富翁还不容易？分分钟的事，只看我们想不想找那个麻烦了。”


  啧啧，她已经以“我俩”自称了。我不死心，还要说下去，易慈忙拦住我：


  “虎刚哥你就不要浪费唾液了，你想劝动我放弃华华，那是绝不可能的，哪怕是他变心，我还要追在他后边死缠烂打呢。不过你千万别想不开，不是有句话嘛，大丈夫何患无妻，何况像你这样的白马王子，剑眉星目，三角肌鼓突突的，还怕找不到一个好姑娘？”她格格地笑。


  我绝望地喊：“问题是我的心已经死在你这儿了！曾经沧海难为水，除却……”


  易慈赶忙截断我的苦吟：“打住打住。”她略一沉吟，“这样吧，我给你一个许诺：如果我最终没能和华华成一家，你肯定是我的第二人选。行不？或者，如果我和华华结婚后还需要一个情人，那我也肯定找你，行不？”


  “你—会找情人吗？”


  她的眼睛深处闪呀闪地笑，就像深潭中的亮星：“说不定的，你可以抱着百万分之一的希望嘛。”


  我悻悻地说：“你给我画了一个好大好圆的饼啊，小生这里先谢谢你了。”


  这儿说不通，我又去找叶禾华谈判，我还没张嘴，他就先说：“虎刚，我在这件事中绝对的光明磊落，这你是知道的。”


  我哼了一声：“我知道你没做小动作，可是，易慈找你亮牌时你不会坚决拒绝？你就说我叶禾华响当当一条汉子，义薄云天，绝不重色卖友……”


  叶禾华喊起来：“说得倒容易！这么迷人的女子主动跑来说：我爱你，这辈子非你不嫁，如此等等—谁能拒绝？换了你，你能吗？”


  他说得不错，平心而论我也不能。我悻悻地说：“看来我只好满足于当候补人选啦。”


  显然易慈那小蹄子已经把她的“许诺”事先告诉了叶禾华，这家伙笑得喘不过气：“好的、好的，你就在‘第二位’那个位置上耐心等待吧，我绝不反对。也许有志者事竟成呢。”


  那时谁都没想到，我的奢望最终竟成了事实，但我宁可不出现这样的结局。上天太残酷了，谁说善有善报来着？


  



  大学毕业后我到了父亲的公司，三年后父亲因病退休，我接手了他的事业，而且干得相当不错。内心深处我知道这多半是为易慈干的—让她后悔她拒绝了一个多么优秀的男人。这当中我身边自然少不了女友，但我没让任何一位对婚姻抱有奢望。我当然不会傻到相信易慈的“许诺”，但不管怎样，易慈结婚前我绝不结婚，这是我难以解开的心结。父母身体都不好，想让我早点结婚，给他们生个孙子孙女，我都借口工作忙推脱了。


  叶禾华和易慈联手办了一个高科技小公司。依他俩的才气，这个公司应该办得很红火，实则不然，那个公司举步维艰，像个倭瓜佬似的一直长不大，听说他们把赚到的钱都投到某项研究上了，忙得连结婚都顾不上。至于是什么研究，俩人都说：


  “暂且保密，等到该公布的时候一定第一个告诉你。”


  大学毕业后第六个年头的春天，俩人携手来我的公司总部找我。看他们心花怒放的样子，我知道那项研究有了重大突破。我唤女秘书倒了咖啡，让她退出去，关上门，然后直截了当地问：


  “是不是成功了？看你俩笑得屁花花的样子。”


  “对，我们第一个来告诉你。理论设计和理论验证已经全部完成，下边该投入制造了。绝对是一项划时代的发明，可以说，人类历史上任何一项发明，无论是火的使用、石器工具、铁器、核能、电脑等等，连它的零头都比不上。”叶禾华平静地说。


  这个牛皮虽然吹得不着边际，但依我对他们的了解，他的话应该没有水分。“好啊，祝贺你们。”


  “现在万事俱备，只欠东风—我们缺乏制造它的经费。”


  “找我借钱？”


  “嗯，你愿意作为投资方更好。”


  “咱哥儿们好说，你说吧，多少。”


  “三个亿。”


  “什么？三个亿？”我狠下心考虑一会儿，试探地问，“你当然说的是美元，三亿美元，大约相当于4000万人民币，这笔钱我挤一挤也许能凑出—”（注一：此时人民币在连续几十年的升值后，对美元的比值达到了反向的1比7.8）


  “少扯淡，咱们三个都是中国人，干吗说美元？当然是人民币。”


  “那我就爱莫能助了。”我摊开手，干脆地说，“给你三亿人民币，我的公司也该关门了。要不，你去找一家风险银行？我可以为你介绍一家，那个银行经理同我很熟，很热情的一个人。”


  “他再热情我也不去。用句孙悟空对老龙王说的话，走三家不如坐一家。我俩就认准你了。”


  “那也行啊，华华你只要忍痛割爱，”我朝易慈努努嘴，“我把半个家业割给你，眼都不眨一眨。”


  易慈笑吟吟地骂我：“狗嘴里吐不出象牙。喂，姓陈的，你到底帮不帮我俩的忙？你口口声声说你是铁哥儿们，为朋友两肋插刀。就这样插刀？你肋巴上穿铜钱吧！”


  “我再义气也不能把三个亿打水漂啊。这样吧，说说你的发明是啥，我得先研判它的市场前景。你总不能让我隔着布袋买猫吧？”


  “这话说得对，当然应该告诉你。”叶禾华侧脸看看易慈，“是时间机器。”


  “什么，时间机器？听着，叶先生和易女士，我这个总经理很忙，你若想讲笑话，咱们可以等到共同度假的时候。”


  “谁开玩笑？的确是时间机器。英国著名作家克拉克的话：高度发展的技术就是魔术。科学家能把凡人眼中的不可能变成可能。”他仍是刚才那种平静的表情，“你不会不相信我俩的实力吧。”


  “我相信你的实力。问题是发明时间机器并非只是技术上的困难，而是它如果能实现时间旅行，必然会干扰已经塌缩的时空，从而导致逻辑上的坍塌。有这么一则故事：一架时间机器降落在侏罗纪时无意间压死了一只蝴蝶，于是就引发了强烈的蝴蝶效应，让他出发前的时空变得不可辨认。”


  易慈大笑：“你说的正是我们成功的关键！与科幻小说中的时间机器不同，我们的机器是理想流线型的，不会对时空造成任何干扰。”


  我不由失笑：“理想流线型？那不是时间机器，是鱼雷。”


  “原理是一样的。”叶禾华说，“你应该听说21世纪初期就已经发明的隐身机器，它也可以认为是理想流线型，其工作原理是：让光线从它身边平稳地流过，不激起任何反射、散射或涡流，于是在旁观者眼里，它就成为不可见的了。这是我们的时间机器的技术关键，它在时空中的游动不会造成任何干扰。”


  我迟疑地说：“你别以为我傻就想蒙我。这一步跳跃太大，对光线的理想流线型，怎么一下子就跳到了对时空的理想流线型……”


  “具体推导过程就不说了，要牵涉到很高深的知识，一两句说不清的。再说，”他微笑着说，“我不认为，在商场中堕落了五年之久的陈虎刚先生，还有足够清晰的思维来听懂我们的讲解。反正一句话：我们的时间机器从原理上无可怀疑。”


  我辩不过他，但他想说服我也没那么容易。我想了想，突然高兴地喊：“我发现了你话中一个大漏洞！”


  “什么漏洞？请指出。”


  “即使你的机器不会对时空造成非人为的干扰，还有乘客呢？俗话说：人上一百，形形色色，众人的行为是不可控制的。这就有可能导致人所共知的外祖父悖论，假若一个人回到过去杀死他尚在幼年的外祖父……”


  他打断我的话，坚决地说：“任何时间旅行者都不能做任何影响历史进程的事，否则那就是比弑父乱伦更丑恶的罪行。凭这样的道德律条，我们就能躲开这个逻辑黑洞。”


  我哂然道：“用道德律条来保障物理定律的可靠？你不是在说梦话吧。”


  “你以为呢？科学发展到今天，的确已经无法把人—自然界唯一有逻辑自指能力的物理实体—排除在物理定律之外。我想你总不会忘了量子力学的内容吧，它在逻辑上的自恰就取决于波尔的一个假定：一个有意识的观察者的存在必然导致量子态的塌缩。很多科学家，包括爱因斯坦都猛烈攻击这个假定，结果是谁赢了，是爱因斯坦还是波尔？”


  在他的利舌面前我没有任何取胜的机会，只好撇开这种玄学上的驳难。我思索片刻，试探地问：“好，现在先假定你说的是真的……”


  “当然是真的！虎刚哥你今天真粘糊！”易慈不耐烦地说。


  “好，我承认它是真的。但你说，决不能做任何影响历史进程的事，那就是说，即使它成功，我也不能回到过去，带回一件毕加索的手稿，或一件中国元代官窑瓷器……”


  “当然不能。”


  “也不能到未来，去预先了解纳斯达克股票的走势或香港赛马的输赢……”


  易慈恼怒地喊：“虎刚哥，你怎么堕落到如此地步！一身铜臭，不可救药。”


  我嗨嗨地笑着：“没有我这个一身铜臭的朋友，你到哪里去借钱？不过对不起了，我不能借你们这笔钱，也不想投资，任何企业家都不会把钱投到毫无回报的项目里。抱歉啦，这会儿我还有公务，要不咱哥儿们得空再聊？”


  易慈恨恨地瞪着我，拉着叶禾华说：“咱们走！少了这个猪头咱就不敬神啦？”


  华华倒是沉得住气，示意她稍安勿燥，平静地说：


  “咱虎刚哥绝对不是那种只认金钱的庸俗小人，怪咱没把话说透。”虽然知道他是在对我灌迷汤，但我心里还是很受用。“虎刚你听我说，我们的时间机器虽然不会对时空造成任何干扰，但它能把人类历史进程整体加快。不不，这并不矛盾，”他看我想驳难，忙抢一步说，“这种加快是全人类、甚至是整个生物圈的整体向前平移，其内部状态并无任何变化，这就避免了外祖父悖论。比如说，我们可以把历史进程提前十万年，那么我们仨照样去南大上学，当铁哥儿们，你成了成功的企业家而我们醉心搞研究，只不过这些事件都向前平移了十万年。”


  我不怀好意地瞟易慈一眼：“那易慈仍然是你的恋人，而我只能喝干醋？”


  他略带歉然，但很坦率地说：“是的，只能是同样的结果。但你想想，你的三亿元会起多大的作用！人类文明史从有文字计起不过万年，即使从猿人学会用火的那一刻算起，也不过50万年左右（注二：关于这一点尚无准确的说法，有人说是100万年）。对于45亿年的地球史来说这只是很短的一瞬。但在这短短的50万年中，人类文明有了何等伟大的飞跃！可现在呢，这个进程能够随心所欲地加快，滴—答，提前50万年；滴—答，再提前100万年。这样的历史伟业归功于谁？咱们仨，南大三剑客。”


  他描绘的灿烂前景让我怦然心动。果真如此，我们将是人类史上第一功臣，什么摩西、耶稣、释迦、穆罕默德、大禹、孔子、牛顿、爱因斯坦、唐太宗、成吉思汗、亚历山大、凯撒、大流士等等的所有伟人捆在一块儿，也赶不上俺仨的零头。最多只有创造万物的耶和华或补天造人的女娲，敢拍拍我们仨的肩头称一声哥儿们。有了这样的伟业，陈氏家族企业就是垮台又有啥值得顾惜的，何况那时光凭我的名声就值一万亿。我心动了，仍不放心，问：


  “你说的乾坤大平移，究竟咋实现？”


  易慈不耐烦地说：“虎刚哥你还有完没完？你反正相信我们俩就成，痛快把钱拿出来，一年之后让你亲眼看到结果，不就得了。”


  这事说起来简直像个天字一号的大骗局，问题是我确实相信他俩，如果世界上还有人能鼓捣出时间机器，我相信非他俩莫属。再说，有易慈轻嗔薄怒地在旁边烧底火，叫我如何能开口拒绝。我狠狠心掏出支票，写了一个3，再心疼地圈了9个零。不过把支票递给他俩时我决定要回一点补偿。我说：


  “支票可以给你，得答应一个条件。”我点点自己的腮帮子，“某个人得在这里着着实实地亲一下。”


  易慈见钱眼开，心花怒放地说：“小事一桩，当妹妹的亲吻哥哥再平常不过了，别说一下，亲一百下都行。”


  她抱住我的脖子，在我脸上啧啧有声地亲了三下，然后劈手夺过我手中的支票。我摸摸腮帮，那儿像遭了电击似的麻酥酥的。我长叹一声：


  “美人一吻值亿金哪。这可是古今中外最贵的三个吻了。走吧走吧，省得我看见这张支票就肉疼。还有—祝你们早日成功。”


  



  那俩家伙真不是吃素的，钱一到手，一年时间就把他们的“理想流线型时间机器”鼓捣成了。第一次试机时他俩请我去。那玩意儿真的呈流线型，个头不大，也就两米长吧，前部浑圆，向后逐渐缩成一个尖尾。机身不知道是什么材料造成的，半透明中闪着光晕，漂亮得无以复加。我去时，华华正在做“流线度”的测验，即对着机头，严格顺着机身的水平轴线，打去一束水平方向的激光—这时从正前方看过去，时间机器忽然隐身了！华华说，这说明它的流线度为百分之一百，激光绕过它时仍严格保持着层流，没有发生任何反射、散射或涡流。


  机身是从中间剖分的，打开上盖，里边有仅容两人躺下的舱位，侧边是各种神秘的仪表，可以在躺倒状态下方便的操作。他们这就准备进去，开始这项人类文明史上最伟大的实验了。我说：


  “喂，实验之前总得把话说明白吧，你们究竟是用啥办法，把人类文明史进程提前50万年？我是这样猜的，不知道对不对。你们是想……”我推敲着词句，“是想溯历史而上，找到猿人第一次使用火的时刻，再从那个时刻上溯50万年，找到另一个猿人，然后教会它使用火。对不对？”


  华华夸我：“猜得很好，大方向是对的，证明你这个商人还保持着起码的科学思维。不过这个方法尚有根本缺陷，因为那时的猿人已经生活在生物圈中，与环境息息相关，单单把猿人的进化提前而让其他生物保持原状，仍然会对时空造成强干扰。”


  “那该怎么办？”


  “很容易。众所周知，生物是从普通的无机物进化来的。大约38亿年前，在地球的原始大气和原始海洋中，借助雷电的作用，普通的无机物因自组织行为，偶然组成了第一个能自我复制的团聚体。这就是地球所有生物的元祖，唯一的元祖。当它在地球上出现时并没有生物圈存在，所以把它前移，一点儿也不会干扰生物圈的整体进化。我们找到它，再把它移到自那刻计起的50万年前的海水中就行了。”


  我简直是目瞪口呆，没想到如此伟大的历史跃迁能用如此简单的办法完成。但他们的想法非常有说服力—只要时间旅行能够实现，那么这事干起来确实就这么简单，想复杂都不行。这就像是克隆绵羊多莉，那也算得上一项伟大的突破，是在生物最重要的繁衍行为上夺过了上帝的权柄。但这事是如何干的？用一根细玻璃管抽出细胞核，再注入空卵泡就行，其原理再简单不过。


  他俩已经跨进机舱，头前脚后，平躺在相邻的舱位上，按动电钮关闭了舱盖，在通话器里对我说：


  “虎刚，虎刚哥（这一声是易慈喊的），我们要走了。”


  我的心绪极为纷乱，既有行大事前的血脉贲张，又有无法排除的担心—谁知道这趟处女行是否顺利？两个朋友能不能回到今天？我用开玩笑来掩饰我的心境：


  “祝你们一路顺风，回到过去后别多耽搁，那时有恐龙，或火山大爆发等等危险。尤其是，你俩别在那儿弄出个小宝宝，38亿年前可没有下奶的鲫鱼。”


  易慈笑着骂我：“狗嘴里吐不出象牙。喂，我们要出发了，再见。”


  时间机器并没有动，舱盖缓缓打开，两人从舱位上坐起来，喜悦地说：“成了，成了！”


  我满脑门雾水，纳闷地说：“什么成了？”


  他们一边从时间机器里往外爬，一边说：“就那件事呀，我们已经找到那粒生物元祖，并把它前移50万年了！噢—”华华恍然大悟，对我说，“看来我真是高估了你的理解力。我原想你应该知道的：时间旅行不管经过了多长时间，都可以在出发的原点时刻返回。当然，你想在出发后返回也行，甚至在出发前返回也不难。但那样会对时空造成不必要的干扰，所以，我们是严格采用‘原时返回’制。”


  他们说得不错，但我在直觉上就是无法相信。我狐疑地打量着周围，喃喃地说：“人类文明已经提前了50万年？但我周围没有任何变化。”


  易慈对我的低能很是摇头：“你真是个猪脑壳，对你说过多少遍啦？这种提前是把整个生物圈作平移，是相对于地质年代的向前平移；但在生物圈中，当然包括人类社会中，不会看到任何变化。严格说，我们说的‘原时返回’并不是地质年代的原时，而是提前50万年的、在人类社会中的原时。你听懂没有？”


  我听懂了，但也不敢说完全懂。我想任何人处在我的位置—看着两位时间旅行者刚进机舱就出来，而且周围没有任何变化—也同样不会相信这俩家伙说的话。不过，这俩哥儿们（妹儿们）的正直高尚我是深知的，他们不会编了这么大个圈儿来骗我。而且我也发现，从机舱出来后，这两人身上多了一些深沉和苍凉，那是经过沧桑巨变后才能形成的气质，只可意会不可言传。这种变化也让我倾向于相信他俩的话。叶禾华看出我的犹疑，笑着说：


  “你难以相信，这我理解。俗话说眼见为实嘛。想要你相信也很容易—让你亲自去一趟不就成了？作为这个项目的投资人，你完全有这个资格。走，我领你去一次，让你亲自动手，把人类文明史再往前提它50万年。”


  “真—的？”


  “当然。来，现在就去。”


  我飞快地转着脑子，说：“好，我去。但我有个条件—同易慈一块儿去。华华，你别担心我把你老婆拐到另一个时空卖掉，我是觉得易慈比你老实些，不会给我玩障眼法。”


  两人都没反对，易慈只是哂笑着撂了一句：


  “拐人去卖？就冲你那个猪脑壳，不定咱俩谁卖谁呢。”


  然后顺从地随我进到机舱，仍然像前次那样，两人头前脚后，平躺下来。我不满地说：


  “华华你这小子太自私，设计机器时只考虑你们小两口儿的身高，你看我躺下来连腿都伸不直。你别忘了，我还掏了三个亿呢。”


  华华脸红了，小声反驳：“时间机器的尺寸越小越好，因为穿越时空所需能量与重量成指数关系，我这样设计还不是为你省钱。再说，连普通歼击机都对驾驶员有身高限制，何况是时间机器？谁让你长这么个熊个子。”


  舱位也很窄，我和易慈的身体紧紧地挨在一起—对这一点我倒是没啥抱怨的。我用手拍拍身下的舱位，叹息着说：


  “唉，咱俩身下假如是一张婚床，我死也甘心了。”


  易慈半支起身子，恼火地说：“陈虎刚我真佩服你耶，现在是多么伟大的时刻—是把人类文明再度提升50万年的前夜，你竟然还念念不忘一个‘色’字！”


  我涎着脸说：“宽容点嘛，我现在只剩下嘴巴痛快痛快的福分了。喂，躺下、躺下，咱们开始吧。华华再见，我保证让易慈完璧归赵，你尽可把狼心放到狗肚里。”


  



  时间机器一开动，我就乖乖地不敢耍贫嘴了。丝毫看不出它在移动，但外界突然被黑暗所笼罩，就像掉进了宇宙最深处的黑洞，让人胆战心惊。易慈熟练地操控着一个类似游戏机控制柄那样的玩意儿，说：


  “既然要你亲眼验证，我就在途中多停留几次，尽量让你多一些感性体验。第一站，咱们先降落到侏罗纪的恐龙时代吧。”


  舱外的黑暗忽然退去，景物变得清晰，在草木森森的丘陵地带，十几个半猿半人的家伙在和一只华南虎拼命。我惊奇地喊：“猿人！按地理方位看，一定是咱中国的南召猿人。”已经经历过一次时间旅行的易慈一点也不好奇，咕哝了一句：“我把时间调错了。”她把手柄那么一推，猿人刷地消失在黑洞中，等黑暗再度变成晴空，外面出现一只凶恶的霸王龙，它惊怒地盯着从天而降的时间机器，准备向我们发起进攻。我惊慌地喊：


  “快，快离开这个时空，别让这家伙把机器弄坏了！”


  就在霸王龙向我们冲来时，时间机器倏然飞走了。我们就这样一站一站地往前溯，舱外的景观越来越荒凉，繁茂的被子植物变成裸子植物，变成蕨类，变成苔藓，变成海中的蓝藻，然后连蓝藻也消失了。易慈告诉我，时间机器已经越过显生宙、元古宙、太古宙，现在到了太古宙与冥古宙的交界时刻，即大约38亿年前。往舱外看时，我脑海里立即浮出一个词句：天地玄黄，宇宙洪荒。蓝天白云倒是我熟悉的景象，但太阳比较小（太阳在几十亿年中是逐渐膨胀的）；地上的景观则完全陌生。没有一丝绿色，更不必说动物了。没有常见的土壤，没有风化后变圆的山顶。只有棱角尖锐的蘑菇状岩石，或者是刚刚凝结、流痕清晰的火山岩流。清亮的水在火山岩上漫流，但极目所及看不到一条河床，这是因为，水力切割和风化效应必须有“时间”做同盟军才能显出威力，而此时“时间之神”还没有深度介入。易慈警告我：这会儿可不敢打开舱盖，因为外边是甲烷和氨所形成的大气，氧气极少，而紫外线又极强。


  望着这蛮荒景象，我被深深震撼了。


  易慈驾着时间机器进行地理上的平移，来到大洋之中。按照电脑中记录的时空四维坐标，探视头很快发现了上次放在这儿的“生物元祖”，是一个在放大镜下才能看见的团聚体，有一个透明的外膜，说它是一个水泡似乎更合适些。我在屏幕上仔细观察着它，实在难以相信这么个小不点儿竟是所有生物，包括美洲红杉、非洲猎豹、恐龙、座头鲸以及人类的源头。易慈操纵一只机械手捞上了它，笑着说：


  “再把它提前多长时间？还是50万年吧。不能再提前了，否则原始海洋温度过高，不适宜它的存活。”


  她拉了一下操作手柄，时间机器又刷地坠入黑暗。我俩盯着仪表盘，看着时间刻度往前一格一格地走，回溯50万年后，她把时间机器停下来。外面的景象与50万年后没有任何区别，唯一的区别是：这时的海水中绝对没有一个团聚体。易慈让我依靠探视头进行了仔细探查，确认这一点后，又教我操纵着机械手，把那粒“生物元祖”小心地倒入海水中。然后她微调着时间手柄，从这一刻缓缓向后退，五年，十年，一百年。屏幕上显示，海水中的团聚体果然在一代一代繁衍，一代一代增多。易慈笑眯眯地看着我：


  “时空大平移成功完成。看，你亲手把人类文明史又提前了50万年。这回你该满意了吧。”


  我已经佩服得五体投地：“信了，绝对信了。请开始回程吧，华华恐怕已经等急了。”


  



  我这句话仍是十足的外行话，叶禾华绝对不会着急，因为不管我们在“过去”逗留多长时间，仍然是在“原时”返回的—是相对于人类社会的原时，而从地质年代来说，已经提前两个50万年了。叶禾华笑眯眯地迎接我，作为过来人，他当然知道这趟时间之旅对我的震撼。没等他问，我主动说：


  “信了，我信了。我没法子用语言来恰切地描述我看到的一切，拍个马屁吧，我确信你俩是人类文明史上最伟大的人。”


  “怎么是俩人？是我们仨嘛。没有你的三个亿，我们怎么能成功？”


  这话让我心里再熨帖不过。我问：“什么时候公布？”


  “公布什么？”


  “向新闻界公布啊，这样伟大的进展能不让社会知道吗？你们别担心大伙儿不信，我会用亲身经历来说服他们。再不行，拉上联合国秘书长和五大国的总统主席们去旅行一趟，不就得了？保管把他们震得一愣一怔的。”


  那两人相视而笑：“不，不发布任何消息，你也不许对任何人泄露。咱们说过，时间旅行者最严格的道德准则是：不准做任何影响历史进程的事。对外公布—就有可能影响历史进程。你想嘛，那时候会有多少人想回到过去旅游？谁又能保证100万个旅游者中没有一个道德沦丧的家伙？不，这件事只限于我们仨知道，连你老婆—将来的老婆—都不能说。”


  这么说，我投了三个亿，不但得不到物质上的回报，连我曾寄予期望的“名声”也没了。我懊恼地说：


  “咱们甘当无名英雄？要知道这可是空前绝后、顶天立地的超级大英雄啊。”


  “对。无名英雄，永远的、千秋万代的、地老天荒的。”


  “你们就一点儿也不受诱惑？干了这样的历史伟业却默默无闻。”


  两人相视一笑：“说一点儿不受诱惑是假的，不过我们有力量拒绝它。”


  “那我呢，我那三个亿就这么扔到38亿年前的海水里，连个扑通声都听不见？”


  易慈故意气我，眉开眼笑地说：“心疼了？后悔了？后悔也来不及了。”


  我强辩道：“咱陈虎刚干过的事绝不会后悔，不就是三个亿嘛，身外之物，不值一提。我只是觉得，这么着把文明史提前100万年并没有任何实际意义，你看咱们周围啥也没变……”


  “但是等到太阳系毁灭时—任何行星都会毁灭，它的寿命用时间机器也改变不了—人类就会多出100万年的时间来做准备。100万年！足够我们向类星体移民了。”叶禾华说。


  这种高瞻远瞩的目光和上帝般的胸怀—我是自愧不如。我叹息一声：


  “难怪你妈给你起了个那么伟大的名字，我看连那尊耶和华真神也比不上你的胸怀。赶明儿坐上时间机器，去太初时代找到他，让他把那个位置禅让给你吧。”


  



  自那之后我们都恢复了旧日的生活，就像一切都没有发生。我还在当我的总经理，叶禾华继续办他们那个不死不活的小公司，易慈这一段不怎么工作，忙着准备结婚的东西。社会上没有一个人知道我们是干过乾坤大挪移的英雄，连点些微的涟漪都没有，让我难免生出一点儿衣锦夜行的遗憾。当然细微的变化还是有的，那两口子干了这件事后，似乎毕生的心愿已毕，今后可以放开来当普通人了，所以连他们的心肝机器也抛在一边，不再研究改进。这种心情我完全理解，想想他们干出了什么成就！凭两人—应该是三人—之力，硬生生把人类文明史往前拔了100万年！干了这样空前绝后的历史伟业后，如果还不满足，那就太无厌了。


  唯有我心里总是不甘心。为啥不甘心，不甘心又该怎么着，我不知道，反正心里觉得窝憋，连我曾干得有滋有味的总经理也没心干了。半个月后我找到叶禾华：


  “华华你别担心，你说咱们的功劳不对外公布，这事我已经想通了。就是想不通我也不会纠缠你。”我先让他吃定心丸。“我只有一个小小的心愿，你一定要满足我。”


  华华多少带点警惕地问：“什么心愿？只要它不过分。”


  “不过分的，不过分的。我来问你，这个时间机器既然能回到过去，当然也能到未来，对不对？”


  “那是自然。”


  “咱们已经把人类文明往前提了100万年，对不？假如咱们还能生活在原来的时刻，那时的社会应该比未做乾坤大挪移前额外进步了100万年，对不对？”


  “对。”


  “那我就是这个希望—到那个‘原来的时刻’，也就是现在的100万年后去看看，看看社会能进步到什么程度，这个要求不算过分吧。”他有点犹豫，我忙保证，“我只是看看，绝不做任何影响历史进程的事，连机舱门都不踏出去一步，只呆在机舱里朝外看。等于是我掏了三个亿看了场无声电影，华华你就答应吧。”


  叶禾华考虑一会儿，答应了，说：“可以。不过我和易慈先去一趟吧，100万年后谁知道是什么情况，也许地球人已经全都移民外星了呢。等我们看完，再让你这个外行去，这样比较保险。”


  他说我外行，其实我已经很内行了，我知道让他们先去一趟耽误不了我的一秒钟—时间机器都是原时返回嘛，便大度地说：


  “行，你俩先去。”


  叶禾华想给易慈打电话，临时又变了，说：“她正忙着筹办结婚，我一个人去就行。”


  我们来到停放机器的地方，他预热了机器，坐进去，同我说了再见。舱盖合上旋即缓缓打开—我知道，他已经经历了一次到未来的旅行，看到了灿烂的未来，可能也有惊心动魄的经历，然后在原时返回了。我问：


  “已经去过了？是什么样子？有危险吗？”


  他的表情非常奇怪，与往日返回时大不相同。他坐在舱位上，很久一动不动，眼睛中是冰封湖面般的平静。虽然我总的说是个粗人，也能看出他一定经历了极为剧烈的感情激荡。现在大火烧过去了，只留下满地灰烬。我担心地问：


  “华华，你这趟旅行—发生什么意外了吗？”


  他从忧郁中挣扎出来，勉强笑笑：“没什么。”


  “一定有，华华，你要当我是朋友，就别瞒我。”


  他苦涩地看看我：“我不瞒你。虎刚，我没有回到100万年后，因为我在八万年后就停住了，我偶然注意到那个时代出了一个姓陈的伟人，是带领人类向外星系移民的先驱。我查了一下，知道吗？那人是你的直系后代。”


  我十分高兴。“真的？你说的可靠吗？”


  “当然可靠。那会儿我为你高兴，也很好奇，就从那个时刻溯着他的家族之河往回走，把这条谱系全部查清了，最后确实是归结到你这儿，没错。”


  我乐得咧着嘴：“那应当是好消息嘛。说说，查出我的老婆是谁？她的肚子这么争气，为我传下来一个这么伟大的玄玄玄孙。”


  他又看看我—我真无法形容他的眼神！那是悲凄，是无奈，但似乎经历了千年的沉淀，已经结冰了，变成余灰了。他说：


  “我也查清了，是易慈。你和易慈两年后将生下一个儿子，传下这个谱系。”


  “你你……你他妈胡说八道！”我又惊又怒，已经失态了。“你把我陈虎刚当成什么人了？我怎么会抢你的老婆？过去咱们争过，那不假，但自从你们确定了婚姻关系后，我一直把她当弟妹看待。”


  “不是你主动抢的，但世上很多事并非人力所能为。”


  “那你死到哪儿去了？你怎么肯把易慈让给我？”


  他的眼神猛一颤抖，看来我脱口说出的这个“死”字戳到了他的痛处。他痛楚地说：


  “你说得不错，那时—我已经死了，是在去未来的第二次航行中，时间机器失事了。”


  我在脑子里猛一转悠，想通了这件事的脉络，猛然轻松了，不由哈哈大笑：


  “华华呀华华，别难过了，你虎刚哥可以保你死不了，你的易慈也跑不了。你刚才说，你是去未来的第二次航行中时间机器失事—咱不去第二次不就结了？听我说，赶紧从机器里爬出来，找到易慈，今晚就结婚，明年就生儿女。这就把你说的那场灾难禳解了。就这么干！你赶快出来。”


  我虽然在大笑，故做轻松，实际上内心深处还埋着恐惧，我觉得虽然我说的办法简单易行，但冥冥中的命运恐怕是无法阻挡的。这会儿我火烧火燎地催他，实际是在掩饰我内心深处的焦躁。叶禾华摇摇头，平静地笑着说：


  “我不会做任何改变历史进程的事。”


  这个平静的决定让我心中猛然颤抖—这正是我潜意识中担心的事。我破口骂他：


  “放屁，全他妈放屁。要是明知道死神在前边守着还巴巴赶去，那你就是天字第一号的大傻逼。别迂了，听我的话，咱们找易慈去，今晚就给你们举行婚礼。”


  叶禾华似乎已从灰暗情绪中走出来，轻快地跳出机舱，笑着说：


  “好吧，我这就去找易慈。不过，干吗要你陪，我一个人去就行。”


  他步伐轻捷地走了，把我一个人留在机器旁。我心里像刀割一样难受，我知道他刚才的表态是假的，轻松也是假的。关键是这人太高尚！他不会违背自己的道德准则，为了保持“原来的历史进程”，他一定会巴巴地赶去送死。我该怎么办？找易慈劝她？恐怕不行，那女子虽然开朗活泼，在道德方面的洁癖也不亚于华华。


  忽然我茅塞顿开，怎么这样傻！我把眼前这个机器毁了不就万事大吉？他们目前就造了这么一台，即使再赶造第二台，我不给钱，到哪儿去找三个亿的经费？再说，就是把资金弄到，造出机器也至少是一年之后了，一年中我肯定能想出更多的办法来改变这个“宿命”—说不定逼着他俩把儿子都生出来了。说干就干，我向四周扫视一遍，找到一件大扳手，拎过来，朝着舱位侧边的仪表盘狠狠地砸过去。刚砸了一下，忽然有人高喊：


  “住手！”是易慈，手里托着洁白的结婚礼服，正惊怒莫名地瞪着我。“陈虎刚你在干啥？你是变态狂？嫉妒我俩—咱仨—的成功？”这话说得颇不合逻辑，但这位才女在盛怒下没有意识到。“陈虎刚，我真没想到，你竟是这样的卑鄙小人！”


  她扔下结婚礼服，哭着朝外走，我赶紧追过去，把她死命抱住：


  “易慈你听我说，完全不是那么回事！”


  我颠三倒四地说明了情况，我怀里的易慈不再挣扎了，没有力气了，软软地跌坐在地上，泪眼模糊地瞪着天空。我陪她坐下，看着她悲伤的样子，锥心地疼。我说：易慈咱们绝不能让他赶着去送死，一定得制止他！但让我心惊肉跳的是—她并没有像我那样，紧赶着去设法改变这个结局。她的态度让我心凉，也许这真是不可改变的宿命？也许她像华华一样，把坚守“不改变任何历史进程”的道德律条看得比一个人的生命更贵重？可那个要去送死的人是她的至爱呀。


  我们凄然相对，默默无语。等我发现华华绕过我俩偷偷钻到机舱里时已经晚了。华华在通话器里喊：


  “易慈，虎刚，我要出发了。”


  我们大惊失色，连忙扑过去。舱盖已经锁闭，我用手捶着舱盖：


  “停下，快停下，这事得容咱们长远计议！”


  易慈放声痛哭，但让我焦怒的是，尽管她悲痛欲绝，但她只是哭，并没开口求华华改变主意。我知道根子在哪里—他俩研制时间机器时，把时间旅行者的道德律条也当成基石，嵌在物理大厦的墙基内，如果硬要抽出它，他们建立的科学体系就要整体崩塌。这样做的残酷不亚于让华华去送死。舱内的华华笑着说；


  “我要走了。虎刚，我还得告诉你一句话：青史上的毁誉并不全都符合历史真实，对它不要太看重。古人还说过：‘周公畏惧流言日，王莽礼贤下士时。向使当年身便死，一生真伪有谁知。’只要咱们于心无愧，也就够了。”他往下说时相当犹豫，但最终还是把那句话说出来了，“据我见到的未来的历史记载，我第二次时间旅行的失事，是因为你想害我而破坏了机器。我和易慈当然知道这不符合真实。”


  这么说，当我被盖棺论定时，我成了一个卑鄙小人，为夺人之妻而对朋友暗下毒手。但我那会儿无暇顾及本人的毁誉，嘶声喊：


  “华华，我确实破坏了时间机器，刚才我已经砸坏了仪表盘，你千万别开机！”


  他笑着向我们扬扬手，然后—我和易慈一个前扑，几乎跌倒，因为我们扶着的时间机器突然凭空消失了，没有像以往两次那样在同一瞬间返回。操作系统受损的时间机器虽然勉强出发了，但它肯定无法正常旅行和返回。我和华华以阴差阳错的接力棒方式，最终实现了华华的宿命：


  —华华告诉我了他的宿命


  —我砸坏时间机器以改变它


  —华华乘着我部分毁坏的时间机器出发，但不能再返回。


  时间机器这会儿在哪儿？它可能落在遥远的未来，那时地球上人类已全部移民而寂无一人；也可能是落在久远的冥古宙，那是没有任何生命的蛮荒之地。那么，呆在不能重新启动的时间机器内，孤独地熬完最后的岁月，我的朋友该是怎样的心情？单单想到这点就让人肝肠寸断。


  易慈肯定也想到了这一点，她晃了晃，晕倒在我的怀里。


  



  从时间机器未能原时返回的那一刻起，我俩就知道叶禾华肯定回不来了。即使在那个与我们不同的时空里，华华改变主意要回来，并能够修好时间机器，那他也只会选择仍在“原时返回”。所以，他肯定不会回来了。但我们仍在这里守了几天，一直到心中的希望一点点飘散。


  易慈经受不住这个打击，精神有点不正常，这几天她常常捧着结婚礼服，喃喃地说：


  “华华，咱们不后悔，是不？咱们不后悔。”


  或者苦涩地对我说：


  “虎刚哥，对不起，让你在未来落了个恶名。不过咱们不后悔，是不？咱们于心无愧。”


  我只有苦笑，既怜悯又感动—照华华所说，易慈要成为我的妻子。那么，作为一个卑鄙小人的妻子，她的名声也好不到哪儿吧，可她这会儿只知道为我叫屈，没想到自己。我装作大大咧咧的样子，说没事！那都是八万年后的事了，誉之何喜谤之何悲，只要咱们于心无愧就行。


  一年之后我俩结婚了。按易慈的心结，她宁可为未婚夫守节终生，但我们不能“改变历史的任何进程”。这样做也是为华华赎罪，因为我俩后来不约而同地想到，叶禾华在决意赴死前的情绪激荡中犯了一个大错—不该把未来的情况告诉我俩。一旦我俩因感情冲动而做出任何改变历史进程的事（比如彻底砸坏时间机器，而让他的第二次时间旅行根本无法成行；或者我和易慈为了避免历史的恶名而执意不结婚），对华华的道德操守都是一种玷污。所以，说句不中听的话吧，哪怕只是为了让华华不白死，我们也只能按他所说的历史原貌走下去。


  我爱易慈，爱到骨头缝里，只要能同她偕老百年，让我上刀山下火海我都不会皱眉。但千不该万不该，叶禾华不该让我“预知未来”，把我翘首以盼的“幸运”，变成“不得不做”的义务，尤其是，把我俩的婚姻建立在他横死的基石上！结果，这场婚姻变成了我和易慈的原罪，它将伴随我们终生。


  我想易慈也是同样的心结，看着她在夫妻生活中强颜欢笑，比杀了我都难受。


  再两年后，就在易慈为我生的儿子过周岁的那天晚上，我撇开她们娘儿俩，独自来到叶禾华的衣冠冢前。我带了两瓶五粮液，一边向坟上祭奠，一边自己喝，同时喋喋不休地诉说着。我说华华呀，我和易慈的儿子已经诞生了，那条历史上应该有的宗族谱系不会断裂了。我，未来历史书上盖棺论定的卑鄙小人，到此为止已经尽了自己的本分。我涕泪交加地说，华华呀，你害苦了所有人，害了你自己，害了易慈，也害了我。你把一切都搞得乱七八糟。事情弄成这个样子，不是因为你的卑鄙、野心，或者是嫉妒心。都不是，恰恰是因为你的过分高尚。你不该这样高尚，一个人不该高尚到如此地步呀……


  那晚我喝得酩酊大醉，在公墓呆到深夜。易慈担心我，带上已经熟睡的儿子，开车来公墓找我。听见我在华华坟前的哭诉，她没有惊动我，抱着儿子独自呆在车上，也是哭得一塌糊涂。


  


  替身
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  秘书米罗尔小姐向哈里森先生通报了李胜龙的到来，令她惊异的是，哈里森立即到门口迎接，这可是不多见的。作为美国最著名的制片人和导演，他是电影界教父级的人物，大牌明星全都对他俯首帖耳（女明星们则恨不能投怀送抱），所以，一般来说，哈里森认为不必对明星们讲什么礼节，何况李胜龙只是一个替身演员。


  李胜龙32岁，长脸庞，小平头，中等身材，身体匀称。胸肌和三角肌没有施瓦辛格那样张扬，但也十分强健。四肢修长，走路富有弹性。一只黑色小狗紧紧跟在后边。


  哈里森同他紧紧拥抱，亲热地拍着他的后背：“李，很高兴见到你。完全复原了？”他的目光扫视李的右臂，李胜龙简单地说：“复原了。”


  “我想你肯定见到了对《深海鲨王》的评论！绝对真实！绝对刺激！一个令人永世不忘的8分钟的长镜头！本月票房收入已突破1个亿。李，我在你身上花的800万没有白花。”


  李胜龙冷静地说：“是我应该做的。”


  哈里森把目光转向他的小狗：“是你新买的宠物犬？什么血统？我没辨认出来。”


  李胜龙咧嘴笑了：“你当然认不出来，它可不是什么名犬，是最普通的杂种狗。我在辛比拉医学研究所附近捡到的。不过它极聪明，能听懂人类的谈话。来，布莱克，同哈里森先生握手，向他点头问好。”


  布莱克步履从容地走上前，伸出前爪同哈里森相握，又向他轻轻点头。


  “不错，真聪明。”哈里森掏出手绢擦擦右手，不易察觉地扔到身后。“言归正传吧。《深海鲨王》第二集马上就要开拍，观众的胃口已经吊起来了，该给他们准备点更刺激的东西。就看你啦。”


  他用锋利的目光看看李的右腿，分明在大腿根那儿犁了一刀。李胜龙知道，那儿就是这次该让鲨鱼咬掉的部位。他平静地说：


  “没说的，这是我的工作。当然，我的报酬也应该……”


  哈里森打断他的话：“请放心，我一定会给出公平的报酬。1100万，怎么样？”


  “好的。主角是谁？”


  “是里根。”哈里森对麦克风说：“卡罗尔小姐，让哈克进来。”他回头说，“是哈克?里根，他的身高、肩宽和你完全一样。你知道，观众越来越挑剔了，替身的面容、肤色、发色、瞳孔颜色都容易对付，但身高和肩宽是不容易做假的。”他笑起来，“从前是为演员挑选替身，现在是拿替身作标准来挑选演员。李，你的人气已经超过这些大牌明星了。”


  里根推门进来，和李胜龙打了个招呼。不过，显然他对这次会面很尴尬，尽管他努力掩饰这一点。李胜龙看看他，冷淡地对哈里森说：


  “对不起，哈里森先生，我不为这家伙做替身。”


  里根更尴尬了，满脸红胀，哑口无言。哈里森平静地说：“为什么？李，我想你应该知道一条规矩，从没有任何明星敢在我这儿耍大牌脾气。”


  “对不起，我不是对你。但我和这个家伙有点儿过节，不愿拿自己的血肉为他扬名。或者你换他，或者你换我。我等你的通知，再见。”


  他转身走了，小狗布莱克很有礼貌地向两人点头，跟在主人后边。哈里森不快地问里根：“你和李有什么过节？你应该提前告诉我的。”


  里根满脸通红：“没什么，一次酒宴上我喝多一点，骂过他。”


  “骂的什么？我很想听听。”他冷淡地说，“我要听真话。”


  “我……我说他不是演员，只是一个敢零卖自身血肉的泼皮。一只手臂800万，这是从未有过的天价。”


  “对，是天价。不过它为我赚来1个亿的票房收入，它值这个价。里根先生，我想你该对现实有个清醒的认识，观众来看《深海鲨王》，不是冲着主角的脸蛋和演技，而是冲着那个8分钟的强烈刺激。李胜龙是干这一行的好手，没人能替代。这件事由你自己来摆平吧。”他转身走向办公桌，“给你三天时间，希望你能同他和好。否则，我只好换你了。”


  他低下头，开始工作。里根尴尬地犹豫片刻，说：“好的，我去找他。”


  他转身欲走时，哈里森抬起头：“我能为你提供一条途径，李胜龙有一个十分宠爱的华人情人，找她去吧。”


  



  沿途仍能看到为《深海鲨王》第一集所作的巨型广告：


  “你想目睹鲨鱼吞噬肌体的真实场面吗？


  你想品尝肢体被鲨鱼咀嚼的真实痛苦吗？


  绝对真实，绝对刺激！


  8分钟的长镜头，绝无任何电影特技！”


  较小的一行字是：


  “请你瞪大眼睛寻找电影的破绽，


  人狼电影制片公司向你郑重承诺：


  一旦发现以电影特技代替真实，


  你将获得500万美元的赔偿！”


  李胜龙看看放在方向盘上的右手，崭新的右手，精美绝伦，与旧胳臂的连接处天衣无缝，仅仅肤色略有不同。这点差别算不了什么，到海滩上晒两天就好了。他想在《深海鲨王》第二集投拍前的空闲时间里，领黎青枝到澳大利亚大堡礁玩一玩。现在他有钱啦，他用一只右手换了800万美元，而且他身上的可卖品还多着呢。


  右腿根处—就是哈里森用目光犁过的地方—灼灼发疼，这已经是惯例了，是心理因素引起的肉体的预疼痛。20天后，鲨鱼的利齿会准确地从那儿把右腿切断。他是“神风替身”（借用二战时日本神风自杀特攻队的名字）中最能干的一位，动作敏捷，遇事冷静，能准确实现导演的设计—也就是说，绝不会让鲨鱼多咬去或少咬掉一块肌肉。而且，更可贵的是，他能以顽强的毅力抵抗昏厥，把表达痛苦的神经脉冲送给观众，使他们如醉如痴。


  手机响了，是黎青枝打来的：“胜龙，这会儿你在哪儿？有人想请你赴宴。”她撒娇地说，“看在我的面上，不要拒绝和他见面，好吗？我不要求你给出什么允诺，但你得给我一个面子。来吧，还是那家‘千世龙’中餐馆。”


  李胜龙知道这会儿在青枝身边的是谁，他的嘴角浮出冷笑，爽快地说：“好的，既然你为他说情。”


  “快来吧，你们好好谈谈。无论如何，他也是有名的大牌明星哩。”


  



  “千世龙”的门口摆着关圣帝君的塑像，走廊上挂着红色的宫灯。身穿旗袍的侍女把他引到“听松斋”小雅间里。青枝和一个白人男子在那里等候，果然是哈克?里根。他站起来迎接胜龙，仍显得局促不安。青枝用一双会说话的眼睛劝说胜龙：请保持绅士风度，对他客气点儿，好吗？李胜龙点点头，伸手与里根相握。


  里根说：“黎小姐已经帮我把饭菜点好了，都是你爱吃的。李，我想当面向你道歉。”李胜龙微笑着，但言语中丝毫不减锐利：“里根先生，我希望你不要误解，我应约来这里，但并没有给出什么承诺。”


  里根叹口气：“当然，但我希望最终能取得你的谅解。”


  饭菜还没上来，青枝偎在胜龙的怀里，询问去大堡礁的日程，又问：在第二集《鲨王》中你将被咬掉什么？哈里森开出多大价码？她不高兴地说：


  “半只手臂800万，一条整腿才1100万！胜龙，你该同那老家伙争一争的。你不用怕他，你的声望已经具有足够的资本啦。”


  哈吉?里根一直被晾在一边儿，心里暗暗窝火。他用一根蓝宝石项链才打动了这个娘儿们，但现在她（和李胜龙）似乎忘了他的存在。今天真不该来向李胜龙低头的，什么时候，替身演员变得比明星还牛气？他骂李胜龙的话实际没错，这些目中无人的替身们只是些敢零卖自身血肉的泼皮。关键是观众，观众已经没有闲情逸致去欣赏什么表演，他们所要的就是最直接最痛快的刺激。这不奇怪，好莱坞一代一代的导演们倾尽才情，去尽力提高影片中刺激的阈值，所以，最终培养出这样的观众口味是顺理成章的事。


  “我是一个不合时俗的家伙。”他忽然冲动地说，“我认为电影应该是艺术，而不是血淋淋的刺激。可惜我不得不向现实投降。李先生，我不想冒犯你，但咱们都是社会陋习的牺牲品。”


  李胜龙中止了同青枝的谈话，回过头冷淡地说：“这是你的道歉？我听着不怎么顺耳。”


  里根看来豁出去了：“这是最真诚的道歉，我不想虚言粉饰。”


  “你仍然认为我的工作没什么品味？”


  “你把自己的工作做得非常好，但从本质上来讲……”他耸耸肩膀。


  黎青枝听着两人带着火药味儿的对话，心想今天里根的饭局怕是要白请了。李胜龙冷淡地看着他，盯了很久，忽然说：“去告诉哈里森吧，我愿意做你的替身—不管怎样，你还敢讲几句真话。”


  里根没料到这样的结局，愣了许久，他才如梦方醒，连声道谢：“谢谢你，谢谢你。”


  



  “《深海鲨王》第二集即将开拍！神风替身中第一号人物李胜龙伤愈归队，仍将担纲第二集的拍摄。相信他这次能为观众提供更有刺激性的经历！”


  “胜龙，我不去拍摄现场啦。”青枝甜蜜蜜地说，“毕竟目睹那个场景需要很大的勇气。我知道那都是真刀真枪的活计，万一鲨鱼的嘴巴偏一点儿……我真的不敢看。等到影片拍完，我到电影院里去看吧。胜龙，吻你，祝你成功。”


  



  这里是夏威夷南边的海面，海洋深处竖着一个巨大的平台，海水里扯着钛合金的护网。护网围住的区域有数平方海里，鲨鱼演员们就住在这儿。像第一集拍摄一样，第二集也是先拍本片的戏核—那个长达10分钟的长镜头。因为，万一这部分拍摄失败，其他部分就不用拍了。


  8架水上水下摄影机做好准备，从各个角度对准这处海面。虽然摄影机已检查过多次，但哈里森仍严厉地督促摄影师们复查。要知道，这种“真实拍摄”和普通的拍摄不同，这儿不允许失败，不允许重来—那不是浪费胶卷的问题，李胜龙可没有多余的右腿供鲨鱼再吃一次。也不允许切换镜头，观众是极挑剔的，他们一定要看绝对真实的镜头，任何镜头的切换，淡出淡入等都会被怀疑是使用了电影特技。


  一只小船晃晃悠悠摇向海面中心，船上只有李胜龙一人，他戴着哈吉?里根的面模，瞳孔也变成里根的颜色。说到底，他仍是替身演员呀。尽管替身演员的分量已被世人承认，影片片头要打上替身的名字，观众在欢呼时总喊李胜龙、李胜龙！—但他仍是替身，永远不能以自己的真实面貌出现。他的头发里藏着无线发送器，通过它，他的脑电波将同千百万观众直连，把肢体被咬断时的神经脉冲送到观众的脑波接收仪上。


  哈吉?里根站在平台上，用望远镜向海面上观察，暗暗祷祝替身的表演成功。他知道，一旦李的表演失败，自己的演出合同就告吹了。你是个孬种，他在心里骂自己，你曾骂过李胜龙，但你一点不比他强。你为什么不把演出合同撕碎，扔到哈里森那个杂种的脸上？


  小狗布莱克也在平台上，它似乎知道今天主人的命运，凄楚地低吠着，远眺着海面上的小船。


  



  小船泊在水面上，李胜龙屏息静气，摒除杂念，把自己的竞技状态调到最佳。尽管他是神风替身中最能干的一位，但这是真刀真枪的活，谁也不敢为成功打保票。他要同鲨鱼搏斗，逃避，还要不失时机地把自己的躯体送进去—要绝对准确。如果你按导演要求被咬去一条右腿，你会得到1100万美元；但你若是失去脑袋，那你只能得到菲薄的人身保险。


  他觉得准备妥当了，便对着微型麦克风说一声：“开始。”8台摄影机同时咝咝地转动起来。李胜龙抽出匕首，用力划破右腿（一会儿反正要失去它，不必心疼），一滴滴血珠滴到海水里。他用手搅一搅，加快血液的扩散。鲨鱼的嗅觉极灵敏，可以嗅到半海里之外的含量极微的血腥味儿。按一种未经证实的说法，鲨鱼还能辨别出每个人血液的味道，所以，一开始就用自己的血液来引诱鲨鱼，可以使它们的攻击更为凶猛。


  10分钟后，鲨鱼的背鳍出现了，它们不慌不忙地围着小船打转，用残忍的小眼睛打量着小船。不过人和鲨都不着急，他们知道主角还未登场。两分钟后，一条大白鲨悄然出现。它的身体有普通鲨的一倍半，锋利的牙齿在水里闪着寒光。这只深海鲨王已是著名的影视明星，甚至比李胜龙还要出名—毕竟在两者的搏斗中，鲨王总是胜利者，总要从演员身上咬掉一块儿、一支胳臂或一条大腿什么的。观众就是冲这一点而来。


  按照剧情，女主角将在海上遇险，男主角跳入鲨鱼群中救美。这些镜头将在以后补拍，在没有鲨鱼的安全水面上补拍，再用电影特技合成。这些不得已之处，观众是宽宏大量的，给予充分的理解—你总不能让演员个个缺胳膊少腿吧！但那个8~10分钟的长镜头绝不允许有一点儿虚假，替身演员拿着天文数字的工资，就是干这个的嘛。


  李胜龙向莫须有的女主角喊一声：“蓓蒂不要慌，我来了！”纵身跃入鲨群中，手中仅握着一把匕首。几条小一点的鲨鱼闻到他身上的血腥味，鲁莽地围过来。李胜龙的泳技出神入化，灵巧地闪避着鲨鱼的攻击。一条鲨鱼冲过来，张开的利齿几乎咬住他的肩部，他急忙闪过去，用匕首在鲨鱼肚皮上剖开一条长口子。血液汹涌地流出来，把鲨鱼刺激得更为凶暴。


  八架摄像机不停地拍摄着。


  混战了10分钟，鲨王正式登场。看它冷冷的眼神，似乎在喝斥无能之辈躲开，我要亲自出马了。李胜龙绷紧肌肉，知道最重要的时刻来了，从现在起，摄像机将一刻不停地把他罩到镜头里，直到鲨王咬断他的一条大腿。然后大白鲨将退出镜头，镜头中是他同肉体剧痛的搏斗。


  迎上去。哈里森公平地拿出1100万，现在该是你还债的时候了。李胜龙浮出水面，深吸一口气，径直冲向大白鲨。他用匕首在鲨王身上划了一道又一道血痕，也一次又一次从鲨王口中逃生。他在计算着时间，该到那个时候了。鲨王又一次向他进攻，他机敏地把身体躲过去，却有意把右腿送到鲨口中。


  这就是他的绝技，这就是他拿1100万片酬的原因。有不少身手敏捷的替身演员敢同鲨鱼搏斗，也有能力从鲨鱼嘴中逃生。但是，恰如其分地把某一部分身体送到鲨王的利齿之中—只有他做得从容自若，坦然不惊。


  他在咫尺之内看着两排利齿寒光一闪，嘎嘣一声，右腿从腿窝处齐齐被咬断。恰到好处，他在心里评价着，然后疼痛感传到大脑，就像白热的铁棒猛地杵入脑浆，脑浆咝咝响着，白气升腾，巨大的疼痛像千斤闸一样压迫着他，要关闭他的意识。不，不能休克，他还要摆脱鲨王的追击，还要把疼痛脉冲不打折扣地送给观众呢。他忍着剧痛，按动腰间一个开关，立时一股液体喷出去，这是从豹鳎（鲨鱼的克星，能分泌毒液让鲨鱼口腔麻痹无法咬合）身上提取的咬肌麻痹液，鲨鱼立即牙关麻痹，狼狈逃走。豹鳎麻痹液是整个拍摄过程中唯一做手脚的地方，不过观众不会注意的，他们此时的目光都盯在演员身上，盯在断腿的地方，品尝着白热的铁棒搅动脑汁的感觉，鲨鱼已经不在他们的注意力之中了。


  鲨王逃走，李胜龙用力控制着残缺的身体，游回小船，艰难地爬上去。这是长镜头的结尾，相当于京剧中落幕前的亮相，要给观众一个明白的交代—他确实被鲨鱼咬掉一条腿，刚才送给观众的大脑疼痛感是真实的，他们的钱没有白花。然后，拍摄停止，救生船飞快地开过来。李胜龙的意识已经不大清楚了，目光开始模糊，他看到哈里森站在救生船上，感情外露地喊着：


  “绝对一流！非常成功！李，你真是一个天才。”他命令医生，“快给李先生注射麻药，不要浪费他宝贵的痛苦。快去医院！”


  



  手术台上躺着缺少右臂的李胜龙—不是缺少右腿的真李胜龙，是他的克隆体。上次演出之后，该克隆体的右臂已经被截下来，对李胜龙作了修补。所以，在哈里森的连续剧中，每次鲨王咬下的部位肯定各不相同。这是理所当然的，要充分利用克隆体的每一部分嘛，不能暴殄天物。


  克隆李胜龙已经24岁，一直保持在植物人状态。这样，在截去某部分肢体时，他就不会有任何痛苦。这一点绝对真实，人道组织曾组织过严格的检查，确信克隆体没有任何神经反应，才同意这种零割碎切的手术。


  天上传来直升机的轰鸣声，机身有白底红十字标记。直升机在楼顶停稳，一副担架被迅速抬下飞机，通过电梯送下来。外科医生迅速测量了伤员下肢被咬断的部位，然后电锯在克隆体的相应部位开锯。创面清理，血管缝合，神经缝合，骨头对准，皮肤缝合。5个小时后，最后一件外科工具当啷一声扔到不锈钢盘中，手术顺利结束。


  还处于麻醉状态的李胜龙被推出手术室。小狗布莱克一直在病房门上焦急地抓挠着，这时才安静下来，颠颠地跟在手术床的后边。


  



  哈里森没时间来看望李胜龙，他正督促着里根和一位大牌女明星尼亚加兰紧张地拍戏。哈里森很兴奋，现在，已经可以提前祝贺《鲨王》第二集的成功了！10分钟完美的长镜头，无可挑剔，绝对刺激！至于里根和尼亚加兰的表演则是相对次要的东西。这是可以理解的嘛，当一根白热的铁棒塞入观众脑腔里搅过之后，当观众大张着嘴回味极度痛苦后的极度快感时，谁会在意演员的演技呢。


  



  黎青枝俯下身，深深吻着情人：“胜龙，你的表演真棒！电影我看了两遍，现在我耳边还响着鲨鱼咬断腿骨时的卡喳声呢。太刺激了。你的经纪人说，1100万片酬已全部打到你的账上—可是你为什么要养一个经纪人呢，我来当你的经纪人吧，我干得不会比他差。”


  李胜龙微微笑着，没有答话，一上一下地踢着那条新安的腿。他要抓紧锻炼，下一次还指望着它从鲨鱼嘴中逃生呢。新腿的感觉很好，稳定，灵敏，甚至比原来的腿还要好用。哈里森常说他请的是世界上最好的外科医生，他没有食言。


  青枝摸摸他的腿：“完全复原了吗？胜龙，在第三集中你将在哪儿被咬断？我想最好把‘那儿’留着。”她看看李胜龙小腹以下的部位，咯咯地笑起来，“否则我会感觉你成了另一个男人。”


  布莱克忽然恼怒地吠起来，朝青枝龇着牙齿。青枝惊怒地跳起来：“滚，你这只脏狗，为什么对我露出牙齿？真没教养！”


  李胜龙说：“我告诉过你，这条杂种狗非常聪明，能听懂人的谈话。有时它还要发表自己的评论呢。听它吠叫的口气，你刚才的话它不乐意听。”


  青枝不屑地说：“一条肮脏的杂种狗，有这么聪明吗？胜龙，你该为我买结婚戒指了吧。”


  “我会为你买一条钻石项链。”李胜龙有意绕开了直接回答。


  “好—吧，什么时候？”


  



  “你想目睹鲨鱼咬断肌体的真实场面吗？


  你想品尝肢体被鲨鱼咀嚼的痛苦吗？


  绝对真实，绝对刺激！


  《深海鲨王》第二集，10分钟的长镜头，


  绝无任何电影特技！”


  



  哈里森同他拥抱，亲热地拍打着他的后背：“李，很高兴看到你出院。完全复原了？”


  “复原了。”


  “我想你一定看到了对第二集的评论！绝对……”


  “我看到了。”李胜龙平淡地说。


  哈里森咳了一声：“我很想让你多休息几天，可是不行啊，观众逼着我们出第三集呢。”


  “我很乐意，我身上剩的东西还能再卖三四次呢。”


  “那就言归正传吧，第三集《鲨王》就要开拍，但观众被宠坏了，他们要更刺激的东西，要一点真正属于躯干的东西—听懂我的话了吗？单是四肢已经不能满足他们了。”


  他的目光扫过李的肚脐，李胜龙立即感到那儿一阵灼痛，这是心理因素引起的肉体疼痛。这一次他表现出一刹那的犹豫，没有立即点头。哈里森机敏地接着讲下去：


  “这就牵涉到内脏的缝合，手术难度会大一些。不过，你完全不必担心！我的医生绝对保证手术的安全。这么说吧，我对你的安全比你本人更重视呢，哈哈。另外，报酬当然会大大提高，2500万，怎么样？”


  李胜龙点点头：“好吧。这次的主角是谁？”


  “哈吉?里根在上部影片中已经‘失去’一条腿，当然不能是他啦。这次是麦克?布什。”


  “鲨王当然不变了。”


  “对，唯有你和它是这部连续剧中的常青树。”


  李胜龙身后的小黑狗忽然愤怒地叫起来，甚至狂怒地向哈里森龇出白牙。哈里森不快地说：“还是那条杂种狗？没有教养的野狗。你已经是千万富翁了，应该买一条与你身份相称的宠物犬。”


  “不，它与我的身份很相称。它刚才的吠叫是对你的谈话发表评论呢，可惜，它似乎对我所有的朋友都持批评态度。”


  “唯独对你忠心耿耿？那么它的审判并不严格。”他刻薄地说，“李，我们的身上都有同样的血腥味。”


  



  在水里搏斗10分钟后，李胜龙准确地把自己的下半身送到大白鲨嘴中。两排利齿在他的肚脐处咬合，卡喳一声，白热的铁棒杵到脑浆中。不能休克，不能休克，他用力挥动着双臂（半截身体实在难以平衡），艰难地攀住小船的船舷……


  



  在极度的痛苦后是极度的快感，观众们几乎癫狂了。人狼电影公司真是好样的！他们有强烈的职业道德，决不会让观众有白花钱的感觉。这次被咬断的可不仅是一只胳臂，一条腿，这次连五脏六腑都在鲨鱼的利齿中咀嚼。12分钟的长镜头，就像你一眼不眨地目睹了全过程。真过瘾。第四集什么时候投拍？当然，第四集里应该把刺激的阈值再提高一点。不过，相信人狼公司吧，它不会让观众失望。


  



  医生们个个大汗淋淋，这次的躯干缝合比过去难多了。被咬碎的内脏已无法拼复，不过主刀医生早有了周密的手术计划。这要得益于有充分的克隆体备件。他下令把李胜龙的残缺的内脏全部清理掉，再把克隆人的下体连同全部脏器拿来（右腿则利用被咬掉的那条），放置在李的体腔内。这样一来，缝合的工作量就大大减少了。七个小时后，手术顺利完成。电话打到哈里森那里，他长出一口气，欣慰地说：


  “太好了，干得好！我一直担心他闯不过这道关口—《鲨王》第四集还在等着他呢。”


  



  黎青枝抱住他：“亲爱的，我真为你骄傲。评论界对第三集《鲨王》一片叫好声，而且，几乎没有人提麦克?布什的名字，他们都知道，你才是这部电影中真正的灵魂。2500万已经到账。胜龙，我真的希望当你的经纪人，考虑一下，给我个答复，好吗？”


  李胜龙下意识地摸着肚脐以下的部位，那儿皮肤的颜色稍浅一些，不过不要紧，晒两次日光浴就好了。肝胆脾肾都是新换的机件，不过他感觉不到有什么不对劲。他说：“青枝，你看我已经换了半个身体，我已经是另一个男人了。”


  青枝咯咯地笑着：“没关系，我会重新熟悉你的。我会更加爱你，包括你的新身体。可是，你为什么不给我买一个结婚戒指？”


  “我更愿意给你买一只游艇。”他不动声色地说。


  “游艇？”青枝不知道是高兴还是失望。不过—也好。婚戒总归要买的，在买婚戒前多要几件礼物也不错呀。


  小狗布莱克烦闷地摇摇尾巴，从她身边离开。它已经厌倦了，不愿再以吠声表示自己的意见。


  



  “很高兴见到你。完全复原了？”哈里森关心地问。


  “不，内脏上的伤口还在隐隐作疼，下肢的肌肉也没完全恢复……”


  “可是观众等不及了呀！真为你骄傲，你有数千万非常忠实的影迷，我们不能惹恼他们。第四集的拍摄不能再耽误了。”


  李胜龙平静地说：“好的，拍吧，我的身体可以对付。”


  “太好了，我知道你是个职业荣誉感非常强烈的好演员。当然，第四集要给出一些新东西，一些比四肢、内脏更贵重的。”


  “是吗？那我只有大脑了。”


  “大脑？好主意。如果一个人的脑袋被鲨鱼咀嚼，那是何等的刺激！我会为你付5000万美元，你认为这个价钱公平吗？”


  “很公平。但……5000万元你给谁？那时，我只留下一个无头的躯干，我想，它似乎不会使用金钱。”


  哈里森体贴地搂住他的肩膀：“放心，我已经为你筹划好了—对你的安全，我比你本人更关心呢。在这部影片中，我们将不得不使用一点儿特技—真对不住我们忠实的影迷，但在关键时刻我们只能从权了。拍摄将这样组织：鲨鱼咬掉你的脑袋，一定要从脖颈处咬断，这一点很重要。我们立即施放豹鳎麻痹液，使它不能继续咬合。拍摄停止，我们用麻醉弹麻醉大白鲨，取出你的脑袋。对你大脑发出的痛苦脉冲我们将适当编辑，增加一些诸如脑壳被咬碎这样的感觉，以便使观众满意。然后我们把你的脑袋和身体缝合。万一身体被咬烂不能再用，也没关系，启用2号克隆人就行了。怎么样？我勇敢的小伙子？”


  李胜龙没有立即回话，小狗布莱克倒是立即发言了，它焦灼地狂吠着，拉着主人的裤腿往外走。李胜龙淡淡一笑：“看来我的伙伴不同意你的安排呀。”


  哈里森朝小狗走来：“它真的能听懂人的对话？果真如此，我会让它进入影片，让它变成一个当红的名角儿。”


  布莱克恐惧地叫着，当哈里森俯身想抚摸它时，它一下子跳开，凶狠地龇出牙齿。哈里森的手在半空中停下了，厌烦地瞪着它。


  “哈里森先生，我想……”


  哈里森机敏地截断他的话：“我还没把安排讲完呢。我们将签订一个严格的合约，一旦你有什么不幸，公司将为你提供1亿美元的抚恤金！1个亿呀，单单为了这笔巨款，我也会细心筹划，确保万无一失。”


  布莱克悲哀地叫着，努力扯着主人的裤角。李胜龙拍拍它的头，让它安静下来。他抬起头：“好吧，”他叹息着，“好吧好吧，我已经走到这一步，为什么不善始善终呢。我不会让自己的影迷们失望。”


  “好样的，你是天下最勇敢的人！”


  



  “胜龙，你答应拍《鲨王》第四集？5000万片酬和1亿抚恤金？胜龙，你在这个世上还有亲人吗？”


  “没有了。我是一个弃儿，父母没在我身上留下任何标记或地址。现在，我在世界上只有一个亲人。”


  青枝感动地钻到他怀里：“我真高兴—不不，不是高兴我将成为遗产继承人，而是高兴你说我是你唯一的亲人。胜龙，我为你的安全担心，可是我不会阻拦你的，我知道你是天下最勇敢的男人。胜龙，我们结婚吧，我要用有契约的爱情来保佑你平安无事。”


  她没想到这次李胜龙痛快地答应了：“好的，我们马上结婚，我还要把律师喊来起草遗嘱。”


  青枝由衷地感动了，狂吻着情人：“你真好，你是一个负责的好男人。”


  



  这是一场世纪婚礼，比英国王子的婚礼还要奢侈。有人说，单是新娘的婚纱和首饰就超过1000万美元。唯一与婚礼气氛不协调的是那只普通的杂种狗，新郎始终带着它，而它竟然不识抬举，一副郁郁寡欢的样子。


  小报《万花筒》刻薄地评论道：


  “这是一次典型的暴发户的婚礼，不计后果的奢侈和排场。据信，李胜龙现在比影迷们还要迫切地等待着第四集《鲨王》的拍摄。没有那5000万的片酬，他恐怕很快就要破产啦。当然，如果再加上1亿美元的抚恤金，那么他还能为未亡人留下一笔令人艳羡的遗产—我想这正是那位新娘隐秘的愿望。”


  



  他从鲨王的利齿中一次一次逃脱，匕首在它身上留下一道道血痕。今天他的竞技状态特别好，新安装的下体同他心意相通，甚至更为年轻有力，反应灵敏。鲨王被它自己的血液刺激得狂性大发，小眼睛射出凶暴的光。它再次恶狠狠地扑来，张开利齿，但李胜龙在间不容发的时刻中又成功脱身。


  听筒中传来哈里森的声音：“很好。表演已经做足了，进行下一步吧。”


  他的语调很平和，不过李胜龙能听出其中的不耐烦。那么，就开始下一步吧。不过，他真舍不得这样终结自己的替身生涯。鲨王又向他劈面冲来，一人一鲨有刹那间的对峙。尖鼻子，冷厉的小眼睛，锋利的牙齿，优美的身躯，身躯两边的感觉线……他和鲨王已经有三年多的交情了，这是个值得尊敬的对手，作它的腹中物不算是侮辱。他长笑一声，双臂贴在身上，用脑袋向鲨鱼嘴巴冲过去，卡喳一声，他的脖子被咬断。恰到好处，他的大脑做出最后的判断，同时右手按下了豹鳎麻醉液的开关。但似乎鲨王的咬肌并未受影响，它咬碎这颗脑袋，又开始撕扯他的残躯。他的意识落入一个幽深的黑洞，随后被关闭。


  但那一瞬间的痛苦脉冲足以使观众发狂。哈里森也在脑波接收仪中品尝着痛苦脉冲的质量，他是这方面的老行家了，立即判断出这次的痛苦阈值比上一集还要高出三个分贝。没错，电影已经成功了。


  副导演气喘吁吁地问：“鲨王的咬肌似乎没有麻痹，是否发射麻醉弹？”


  哈里森轻松地说：“不必，继续拍摄。”


  他会为这个决定付出1亿美元，但他不会后悔。关键是李胜龙已经把戏演到极致—他的脑袋都被咬碎了，你还指望他能干出什么更轰动的东西？他如果活下去，只会成为废物，坏了他自己的名声。可是，如果他在最后一部片子中英勇地死去，就会成为烈士，成为神风替身中的圣者。那时，他演过的任何电影（包括他的前三集）都会卖上或重新卖上一个好价钱，足以补偿1亿美元的损失。然后，哈里森就要转向，去拍另外有杀伤力的主题。


  



  《深海鲨王》第四集的首映式上笼罩着浓厚的宗教情怀。在此之前，观众们与李胜龙之间只有买卖关系—我拿钱去买你的痛苦。但是，这位无比敬业的替身演员在绝笔之作中以身殉职，这使他呈献给观众的痛苦有了往日没有的悲壮。鲨王张开利齿，脖颈卡喳一声被咬断，极度的痛苦，脑袋在滚入鲨胃前的最后一瞥……观众们泪流满面。


  首映式后为死者作了追思弥撒，观众们含泪诵祷：“主啊，请你感念你的仆人李胜龙，他既因圣洁和你的圣子一样地死亡，求你也使他和你的圣子一样复活。”


  哈里森悲痛地走上台，当众将1亿美元的支票交给李胜龙的律师。由于悲痛过度，他只说了一句：


  “人狼电影公司将用金字把李胜龙的名字镌刻在史册上。”


  



  黎青枝焦急地望着律师。李胜龙的遗嘱是什么内容？他还有别的亲人吗？不会的，他亲口说过，在这个世上他只有一个亲人。仆人终于把小狗布莱克找到了，抱过来，放在女主人身边的凳子上。黎青枝真不明白，律师在宣读遗嘱时为什么一定要它也在场。


  遗嘱打开了：


  我对我的遗产作如下分割：


  按合约付讫律师费用；


  给我法律上的妻子留下10万美元，再加上我已经送给她的首饰、房产和游艇，我想已足以补偿她对我的“爱情”。


  其余财产赠予我在这个世上唯一的亲人—小狗布莱克。


  身穿葬服的未亡人脸色苍白，眼中冒火。只有10万！1亿5千万遗产中才给她留下10万！她恨不得让鲨王把李胜龙的灵魂带到地狱中去。仆人们把艳羡的目光转向布莱克，现在，它已经是1亿多财产的唯一继承人了！可惜布莱克不知道品味横空飞来的幸福，它在坐椅上阴郁地沉默着，忽然它窜到地下，朝门外一溜烟跑了。


  女主人最先醒悟过来，喊道：“抓住它！拦住它！请它停下！”仆人们纷纷追上去，她转向律师，“先生，我想取得对布莱克的监护权，可以吗？我相信你能办成的。”她走过去，低声说：“你的报酬是百分之……”


  律师不动声色地说：“我会尽力。”


  仆人们惊慌地跑回来说：布莱克失踪了。


  



  布莱克悄悄潜入哈里森的拍摄场地。没人知道它是一条基因嵌接狗，它的狗脑袋里的智力不亚于一个12岁的孩子。主人李胜龙也不知道这一点，但他爱布莱克，把它当成自己的哑巴朋友，常常向它诉说心里话，诉说他的孤独，他的痛苦，他在“神风”外表下的软弱。现在，他死了，离开了这个陌生残忍的世界，把1亿多财产留给“世上唯一的亲人”。


  布莱克跑到野外凄厉地吠了一夜，然后，它决心为主人做点什么。


  拍摄场里，哈里森的另一部影片《杀人鳄》正在拍摄。杀人鳄已经物色到了，个头很大，凶残丑陋，足以刺激观众的神经。但替身演员太糟糕！没有一点儿李胜龙的“酷”劲儿，面对杀人鳄的血盆大口他总是畏畏缩缩，在这种心态下，当他的左腿被杀人鳄咬断时，痛苦脉冲也不会像李胜龙那样强烈和壮美。哈里森用尽导演的技巧，也没能让替身演员入戏。他恼怒地暂停拍摄，开始有点后悔，也许，不该让李胜龙死去的。


  一只小狗站站在他面前，目光沉静地看着他。这种熟悉的目光立即让他回忆起，这是李胜龙的爱犬！要知道，它身上还背着1亿3千万的家产呢。哈里森蹲下身，用最动人的声音唤它：


  “你好，小宝贝，你是叫布莱克，对吗？来吧，到新主人这里来，我会让你过上王侯一般的生活。”


  布莱克来了，它箭一般扑过来，干脆利索地咬断哈里森的脖子。周围的人发现异常，赶来把布莱克打死，一直到死，它都紧紧咬着哈里森的脖子不放。


  


  哥本哈根疯子
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  “你甭指望说服我，我是绝不会相信的。”吉猫说。


  大象正在操纵手里的遥控器，讥讽地说：“你真是把头埋在沙里的死硬的鸵鸟，亲眼看见也不信？”


  “不信。不管怎么说，时间机器—它违反人类最基本的逻辑规则。”


  他们正坐在大象的时间机器里，它外表像一辆微型汽车，有驾驶窗、车轮、车厢和车门，有方向盘，但外形怪头怪脑。车厢外这会儿是绿透的光雾，是超强磁场形成的。大象扭动遥控器上一个小转盘，光雾逐渐消失，外界逐渐显现—仍是他们出发时的环境，是在大象的超物理实验室里，铁门紧闭，屋里空无一人。时间汽车穿行22年的时空距离后又落在21世纪的坚实土地上。


  嘴巴死硬的吉猫这会儿正暗暗掐大腿、咬舌尖，以确认自己不是在梦里。刚才，大象—他30年的铁哥儿们，中科院超物理研究所所长—确实带他回到过去，回到22年前，看着8岁的吉猫和大象从南阳市实验小学的大门口出来，破书包斜挂在肩上，边走路边踢着石子。他们是坐在时间车里看这一幕的，密封的门窗隔断了外边的声音，就像一场不太真实的无声影片从眼前流过去。不过，那两人是8岁的吉猫和大象—这一点无可怀疑。谁能不认得自己呢，尽管有22年的时间间隔。再说，那时大象还非要拉他下车，与22年前的自己交谈几句呢。但吉猫抵死不下车，因为，与自我劈头相遇，这事儿太怪诞，透着邪气—


  “我承认刚才看过的一幕很真实，但我就是不信！仍是那个人人皆知的悖论：假如我遇见22年前的我，我杀死他，就不会有以后的我，就不会有一个‘我’回到过去杀死自己……这是一个连绵不断、无头无尾的怪圈。相信时间旅行的存在，就要否定人类最基本的逻辑规则。”


  大象讥讽地说：“病态是不是？你干吗非要杀死自己，自虐狂呀。”


  “我干吗要杀死自己？我活得满滋润的。我只是用‘极端归谬法’证明你的错误。你听我从头说吧，第一，你认为你的时间机器能回到过去……”


  “已经回去了嘛，你又不眼瞎。”


  “好，我暂且先承认这一点。第二，你认为时间旅行者可以把他的行为加入到‘过去’，对过去施加某种影响，对不对？”


  “对。”


  “那么第三，你认为时间旅行者的行为可以影响到今天的真实历史，是不是？”


  大象稍微踌躇一下：“轻微的变化—可能的，但不会有本质的变化。既然历史发展到目前的状态，就证明它是无数历史可能性中几率最大的，所以，一两个时间旅行者—只要他不是超人—最多只能把历史稍微晃荡一下，等它稳定下来，就又回到原状。”


  “强词夺理！牵强附会！破绽百出！”吉猫喊道，“凭这么一个不能自圆其说的理论能说服谁？连你自己也说服不了！”


  大象一下子冷了脸：“听着，你这个不学无术、自以为是的家伙，不要在我面前奢谈什么逻辑规则。当事实和逻辑冲突时，是事实重要还是逻辑重要？逻辑从来不是无懈可击的，逻辑中一直存在着无法自洽的自指悖论。即使最严密的逻辑体系—数学—也存在着逻辑漏洞，不得不依靠若干条不能证明的公理来盖住地基上的裂缝。量子力学中，分别通过双缝的光子能预知其他光子的行为，这也是违反逻辑的，丹麦科学大师波尔曾绞尽脑汁，才给出极为勉强的哥本哈根解释……上大学时你该学过罗素悖论、哥德尔不完备定理和光子佯谬的，怎么，全忘了？”


  吉猫心虚地低下头—没错，这些知识差不多已经就饭吃了。但他仍梗着脖子说：“这些都不能和时间旅行的自杀悖论相比，它违反的是最直观最清晰的生活常识……”


  “那只是因为，你为你的推理人为限定了一个封闭的边界，就像克里斯蒂、柯南道尔和阿西莫夫的推理小说，只能看着玩儿，不能当真。实际上，真实生活的边界是开放的，常常有你预想不到的因素作用于历史进程，使你困惑的逻辑矛盾得到化解。这可以算作时间旅行中的哥本哈根解释。”他不耐烦地说，“算啦，下车吧，我已经懒得说服你了。真没见过你这样的宝货，你已乘坐时间机器回到过去，愣是闭着眼不承认它。走吧，下车吧。”


  吉猫赖在车上不挪窝：“走？没这么便宜。你已经搅乱我的思维，你就有义务再把它理清。”他认真考虑一会儿，断然说：“听着，我要和你打赌。”


  “什么赌？”


  “你把时间机器借给我，我单独回到过去，去制造几起悖论；然后回到现在，看你能不能找到什么哥本哈根解释。”


  大象略微沉吟：“可以，赌什么？”他掏出一张信用卡，“这里有3000元，刚打上的上月工资。”


  吉猫摇着手指：“NO，NO。赌注太小了。我想—谁输了就光膀子跑到市中心大街上喊上三遍：我是疯子，我是疯子，我是哥本哈根疯子！”


  大象嘴角上扯出一丝笑意：“行啊，当然行啊，这个赌注倒是蛮别致的。可是你对自己的获胜就这么有把握？”


  “当然，我相信逻辑之舰无往而不胜。”


  “最好想一想失败吧，你可是要兑现的。”


  “我认了！”吉猫说，又皮笑肉不笑地说，“可是大象，我的哥儿们，万一我对过去的干扰影响你的现在，甚至否定了你的存在，那该怎么办呢。我的良心要终生不安呀。我今天把话说到前头，如果害怕—你就提前认输吧。”


  大象干脆地说：“我不怕。我目前的存在就是几率最大的历史，不是一两只蚍蜉所能撼动的。你尽管去用力晃吧。”他教会吉猫使用时间车，便闪到一边。


  



  时间车里，吉猫设定了时间：22年前。地点：还是那个实验小学的门口。他拨动小转盘，立时，浓浓的光雾笼罩了时间车。等光雾逐渐消散，他看见自己已经飞出铁门紧锁的实验室，停在实验小学门口。周围的人奇怪地注视这辆怪头怪脑的汽车，在他们印象中，这辆车似乎是凭空出现的。


  确实是22年前的实验小学，大门没有翻修，铁门上锈迹斑斑，横额上的校名扭歪着。吉猫已在心里认定时间机器是真的，想想吧，刚才还在门户紧锁的2010年的实验室里呢，这种乾坤大挪移的功夫可玩不得虚假。当然自己不会赌输，他相信，用这台时间机器肯定能干出几件逻辑上讲不通的怪事。到时候—且看大象给出什么样的解释吧。


  已经到了放学时刻，他盯着学校的放学队伍，准备施行他的计划。计划很简单，也绝不残忍。他当然不会杀死大象去制造死亡悖论，但他要把8岁的大象从1988年带走，直接带到2010年，与30岁的大象会面。可是，如果8岁以后的大象在历史上没存在过，他怎么可能长成30岁？


  大象随着同学排队出来了，吉猫驾着时间车悄悄跟在后边。他知道大象在第一个路口就会离队，在那儿等着吉猫，两人再搭伴回去，6年的小学生活中他们一直这样。大象果然在第一个路口停下，立在梧桐树下，用假想的猎枪瞄着树上的麻雀，嘴里砰砰地放着枪。吉猫把汽车靠过去，小心地喊：“大象，过来。”


  大象惊奇地走过来：“叔叔，是你叫我吗？你怎么知道我的名字？”


  吉猫莞尔一笑：好嘛，我成大象的叔叔啦。他说我当然知道，你是在等你的好朋友吉猫，对不？你们住家在前边街口的府衙大院里，对不对？那位大象忽然福至心灵地说：


  “你是吉猫的叔叔吧，和他长得那么像。可是，我从来没有听说吉猫有叔叔呀。”


  吉猫想，得，我又成自己的叔叔了。他说：“大象快上车，我要带你见一个人，一个与你关系最密切的人。”


  “谁？”


  “一见你就知道了。快点。”


  “可是，我要在这儿等吉猫呢。”


  “那有什么打紧，他等不到你会自己回家的。”


  大象犹豫一会儿，终于受不住诱惑，上了汽车，小心地抚摸着小牛皮的座椅和闪着柔光的仪表，他从没坐过这种怪头怪脑的车呢。吉猫调好目的地和目的时间，绿色的浓雾刹时笼罩了时间车。少顷，光雾消散，他们已位于关锁重重的超物理实验室，大象（30岁的大象）仍在旁边站着。小大象奇怪地问：


  “汽车怎么不走呢？”


  “已经到了，在刚才的一瞬间，咱们已经走了22年的路。下车吧。”


  他打开车门，车下的大象问：“旅行结束了？”


  “对，我给你带来一个特殊的客人，喂，下车吧。”


  8岁的大象已经注意到车外的环境巨变，犹犹豫豫下了车，他看见一位30岁左右的人立在车旁，眉眼似乎很亲切，就礼貌地打招呼：“叔叔你好。”


  吉猫忍俊不禁大笑道：“叔叔！多奇怪的叔叔！再仔细看看他是谁？”


  小大象不知道自己错在哪里，十分困惑。30岁的大象皱着眉头说：“吉猫，你真胡闹，把他带来干啥？”


  “干哈？想听听你的哥本哈根解释。请注意，我于1988年10月17日把8岁的大象带到你这儿，那么，从此刻起他就不在真实世界里存在了。他的（你的）爹妈会为他的失踪焦急哭泣，悬赏追寻，也会随着时间的逝去把痛苦淡化。那么，‘你’又是从哪儿来的呢？你是凭空出现的吗？”


  30岁的大象刻薄地说：“我原以为你会想出什么墨杜莎式的难题呢，看来真是高估你的智力了。我且问你，这个小孩—8岁的大象—你想如何处置？你打算把他养大吗？”


  吉猫想想，只得摇摇头。的确，他打算在大象服输之后就把童年的大象再送回去，若把他放到21世纪养大—吉猫可没这个耐性，也无疑会产生种种冲突。大象说：“这不结了，只要你把他送回去—我的人生之路自然就会接续起来。”


  “可是这个大象有了一个新的经历！他在8岁时坐过时间机器，见到22年后的自己，你有这段经历吗？”


  “我干吗要让他有这段经历，把他送回到坐时间车之前不就行了？”


  吉猫目瞪口呆。他没料到这一点，是啊，如果你承认时间机器，你就得承认人世间的逻辑规则已经变了，就不能按常规推理了。两人说话时，8岁的大象一直瞪大眼睛，轮番睃着两人，这时才兴奋地叫起来：


  “原来你们不是叔叔，是22年后的我和吉猫！原来这辆车就是时间机器！哈哈，吉猫，”他对“叔叔吉猫”的恭敬一扫而光，提名道姓地喊着，“我早说过时间机器是可以存在的，你偏不信，这回你认输吧。”


  吉猫暗暗叫苦，是他把一个大象变成两个，二比一，他还能辩赢吗？小吉猫还在兴奋地嚷：


  “这下我更有信心啦。我一定好好学习，好好钻研，30岁前把时间机器发明出来—我已经亲眼见了嘛。”


  吉猫没好气地说：“行啦行啦，这个回合算我输，我现在就把大象送回去，送到他看见时间机器之前，把这段经历变成虚经历。”


  8岁的大象还没过完瘾呢，纠缠着：“不要这么快就把我送走嘛，要不，把我送到过去看看？”


  吉猫坏笑着：“行啊，把你送到你出生前，参加你爸妈的婚礼？”


  小大象的眼睛亮了：“那敢情好！看看我爸妈那时认不认得自己的儿子。”


  30岁的大象说：“别胡闹啦，走吧，送他回去吧。”


  吉猫调好时间，把大象送回到他们见面前的时刻。小大象恋恋不舍地下了车，融入放学的队伍，他有了一个奇特的经历，但失去了“实经历”后，他的记忆会很快淡化、忘却，亲人们会把他的叙述看成小孩子的白日梦。吉猫目送他消失，心想下一步该怎么走？想起刚才说让大象参加他父母的婚礼，他忽然灵机一动。对，我要赶到那场婚礼之前，想办法推迟它。那时大象就要变啦。孩子是由父母一对精卵结合而成—但究竟是哪一对，却全凭天意。婚礼推迟后，他们的孩子就会变成另一个大象，没准还会变成一个姑娘呢。


  这个主意是不是有点儿恶毒？他咯咯笑着，把时间调到31年前。


  



  发廊的葛艳梅看见一辆怪头怪脑的汽车停在门口，一位衣冠楚楚的年轻男人下车，看看发廊的名字，走进来。这是1979年，国内开汽车的有钱主儿还没有孵出来呢，所以葛小姐一眼就认定他是华侨富商。她很激动，甜甜地笑着迎上去：“先生你理发吗？”


  吉猫瞅着她，没错，这就是未来的大象妈，虽说年轻得多，但眉眼间差不离。他原想大象妈会认出自己的，毕竟有七八年他在柳家常来常往，葛阿姨对自己很熟的。但眼前这位葛小姐显然没有故人相逢的味道。他突然想通了，在心中骂自己是笨蛋。这时的葛艳梅可从没见过什么吉猫甚至大象，这俩哥们儿那时还在阴山背后转筋呢。他咳嗽一声说：“葛阿……葛小姐，我是从很远的地方来的。”


  葛艳梅立时两眼放光！这个华侨富商竟然认得自己！他来这儿有什么用意？这年头，又年轻又漂亮又有钱的华侨，可比白脖老鸹还难找哩。她媚笑着：


  “对，我姓葛，先生认得我？”


  “我认得。我知道你和柳建国先生下月就要结婚，是吗？”


  葛艳梅的目光暗淡下来。是啊，两家商定一个月后办喜事，这会儿建国正和他老爹在粉刷那间小屋呢。既然来客了解得这样详细，自己也不必有什么非分之想了。她懒懒地说：“先生你问这干啥，你也要参加婚礼吗？”


  吉猫尴尬地说：“不，我参加你们的婚礼—不太合适。我只是想请你把婚礼推迟一下，推迟四个月……”


  葛艳梅心中又燃起希望：“为什么要我推迟？”她含情脉脉地看着对方，低声说，“你有什么想法请爽快说吧。”


  吉猫心里纳闷，这位未来的葛阿姨说话怎么腻声腻气的，过去没觉得啊。他笑嘻嘻地说：“原因我就不说啦。不过，如果你能满足我的要求，我会尽量做出补偿。”


  他从口袋里掏出3000元钱，已兑换成零钞。他知道这对于79年的人来说可是一笔巨款，而且依他的了解，葛阿姨并不是见钱不眼红的人。果然，她的眼睛睁大了：


  “多少？3000元？我的妈呀，这是真钱吗？哪有100元一张的，是冥钞吧。”吉猫低头看看，果然夹有一张1999年版的红色百元币，忙收拾起来，尴尬地解释着，“当然是真的，不过银行还没正式发行呢，我给你换成10元币。”


  葛艳梅没追究这点小差误，她把钱捧在手里，激动得几乎背过气。有这么多钱，让她推迟四个月婚礼算什么？四年都行！她兴高采烈地说：


  “我当然答应！”她还没有放弃对来人的希望，“可是，你为什么要我推迟婚礼，告我实话嘛。”她娇声说。


  吉猫含糊地说：“只是因为我和旁人的一个小赌赛。你就不要问了，把钱收好，我要走了。”


  等葛艳梅锁好钞票追上来，那辆汽车已在绿光中消失。


  



  吉猫在时间车里盘算着下一步。他要确认婚期真的推迟后再回去验证大象的变化。可是，在这里等四个月也够乏味的……忽然他连连摇头，再次骂自己笨蛋。虽然有了时间车，他一时还难以走出旧的思维模式—干吗要等四个月？他可以马上进入四个月后嘛。


  他立即调整时间，绿雾散去，他又出现在发廊前，不过已经是四个月后的发廊了。他想进去打探消息，忽然听到激烈的争吵声，是大象的爸爸—未来的爸爸柳建国：“好好的你为什么变卦？那个王八蛋小白脸究竟给你说了什么？”


  吉猫忽然意识到，这个王八蛋小白脸恐怕指的是自己！无意中听到长辈的吵骂，又和自己有关，他觉得尴尬，想退回去，听见葛小姐（葛阿姨）尖声骂：


  “放屁！不管小白脸小黑脸，咱收了人家的钱就得说话算数。过了这月20号才能结婚，一天也不能提前。你想想，2000元哩。”


  吉猫想，3000元怎么变成2000元了？葛阿姨打了小埋伏。不过埋伏得不多，大节还是好的，再说，拿钱后这么守信，也很可贵。他不好意思再听下去，也不需要再听了，急匆匆回到时间车里。


  



  他在出发的那一刻又返回到超物理实验室，大象仍立在那儿未动，讥讽地说：“又辛苦一趟，这次有啥收获？”


  吉猫心中放松了，没错，听这鬼腔调就知道还是那个大象，没有变—模样没变，工作没变，更没变成女的。刚才跟葛阿姨捣鬼时他心里很矛盾的，一方面，作为大象的铁哥儿们，他当然不愿自己的干涉会伤害大象；另一方面，他又盼着自己的干涉能在大象身上留下什么印记，赢了这场赌赛。他围着大象转，摸他的后脑勺，揪鼻子，扯耳朵，折腾一遍后不得不做出结论：这还是那个大象。他嬉皮笑脸地说：


  “大象，现在请你解释一下，你为什么没有变。老实说吧，我这次用了一点小花招，让你妈把她的婚期推迟了四个月。所以，从理论上说，你已不是‘那对’精卵子所孵化的大象啦。”


  大象迟疑地说：“我不明白你的意思。”


  “这么说吧，原来的大象是1980年6月2号出生……”


  “没错，我就是1980年6月2号出生呀。”


  “可是你爸妈的婚期被我推迟了，是在你出生6个月前才结的婚！”


  大象有点尴尬，但也没怎么当回事，没好气地说：“这点我早就知道了，还用你跑到31年前去调查？我爹妈—当然是婚前就怀上我啦，结婚日期和我的出生日期在那儿明摆着嘛。”


  吉猫目瞪口呆，没想到这一回合输得这么惨，他犯了最低级的错误。没错，就在他用一个月工资贿赂葛阿……葛小姐推迟婚期时，就在葛小姐对一位华侨富商脉脉含情时，一个小大象已经在母亲的子宫里悄悄生长。吉猫推迟了他们的婚期—却没能推迟大象的孕育。


  大象不动声色地问：“我这次的哥本哈根解释能说通吗？是不是该认输了？别忘了咱们的赌注。”


  吉猫恼火地说：“还没到认输的时候呢，你等着我！”他钻进时间车，刹那间消失。


  



  吉猫顺着大象家族的历史，一站站打听着向前追踪。他几乎已确信大象的观点是正确的，历史不可更改，它就像科幻小说中的机器人怪物，你打伤它，杀死它，甚至把它熔成一汪铁水，但它抖抖身躯，又恢复原形。


  既然这样，他就要出狠招了，在这之前，他一直不忍下手哩。他当然不忍心杀死大象、大象的父母或爷爷外公，但在柳家先祖中难道找不到一个该杀的恶棍？他要杀了他—在他生下后代前杀了他，然后回过头看看柳大象是否还能出现在原来的历史节点上。当然这么做有点狠心，如果他的铁哥儿们真的从历史长河里消失？不过—他有办法挽救的。不要犹豫了，干吧。


  柳家没什么显赫的先祖，祖父是泥瓦匠，曾祖是杀猪的……很好，吉猫没费事就找到了一个合适的目标，是大象的上四代曾祖，一个杀人如麻的土匪头子。他曾率众攻破镇平县城，劫掠三天，抢了一位姑娘当压寨夫人，柳家的血脉就是从她这儿传下来的。镇平城里火光冲天，各商家的大门被砸开，货物被抢光，尸首横躺在石板路上……吉猫觉得，朝这位匪首柳四柱开枪，良心不会不安的。


  他坐时间车回到城破前的一天，把时间车留在隐蔽的树丛里，拎一支小口径步枪，是他从学院体育系偷出来的比赛用枪，带瞄准镜，准确度极高。他爬上城墙，守城的团丁看见他，立即有几条土枪和大刀对准他：“哪哒来的，你要干什么？”但吉猫奇怪的衣着和武器把他们震慑住了，吆吆喝喝的不敢逼近。


  吉猫微笑着解释：“我是来帮你们的。要不，柳四柱今天就会攻破城池，百姓就要遭殃了。快让开，柳四柱马上就过来，让我干掉它。”


  团丁们犹犹豫豫地闪开，吉猫趴到城墙的墙垛上，城外一堆人耀武扬威地走近，瞄准镜中的十字套上了匪首的脑袋。虽然相隔四代，从他身上还是能看出大象的影子，一刹间，吉猫有些不忍心扣下扳机。不过想到城破后的惨景，他终于勾动扳机。啪！远处那人手一扬，仰面倒下去，隐约听见喽啰们在喊：“大当家的死啦！大当家的被暗枪打死啦！”


  吉猫回过头微微一笑：“好了，土匪头子死了，县城安全了。”不等团丁们醒过劲儿，他已闪身下了城墙。他回到时间车里，调整好返回参数，忽听外面喊着：


  “恩人留步！大侠留步！”


  三四个穿长袍的人跌跌撞撞向这边跑来，吉猫向他们挥挥手，扭动小拨盘，立时绿雾淹没了时间车。


  



  绿雾散去，时间车回到21世纪的土地上。吉猫心绪极佳，看吧，他不费吹灰之力拯救了一城百姓，功成之后悄然而去，给那方土地留下一个美丽的传说。此番作为，虽古之大侠不为过也……有人敲车门，是一位年轻人，奇怪地盯着他的时间车：“先生，你是从哪个时代来的？”


  吉猫跳下车，“柳大象在吗？”


  “柳大象？这儿没有这个人。”


  “就是你们的所长啊。”


  “不，我们所长姓胡。”


  吉猫拿眼盯着他：“这儿是不是超物理实验室？今年是不是2010年？那么，你们从没听过柳大象这个名字？”听到肯定的回答，吉猫不由惘然，那么，由于他的那颗子弹，真的让大象从历史长河中消失了？


  年轻人带他去见所长，吉猫听他压低声音介绍：“……他是乘时间车来的……外形与我们的设计完全一样……他说所长是柳大象……”


  所长点点头，向吉猫走过来，矮胖子，40岁左右，眉毛很浓。这人无论如何不是柳大象，或柳大象的变型。胡所长看来也一脑门问号，有一万个问题等着来人解答。吉猫机敏地打断他：


  “以后再问吧，以后再问吧。现在我想和你合张影，好吗？”


  他让年轻人拍完照，把相机扔到时间车里，顺势钻进去，把时间调到他开枪的刹那之前。胡所长着急地拍着车窗喊：“先生留步！先生且留步！”


  时间车刷地消失了。


  



  他急忙回到城墙上，对于以下该怎么做，他早已成竹在胸，否则刚才他也不敢朝铁哥儿们的先祖开枪。一句话，有了时间机器，历史是可以反复迭代的。他既能让大象从历史中消失，也有把握把他从历史的阴面再揪回来。刚才见过的团丁们看见他，大惊失色，齐刷刷跪下来磕头—刚刚上来一个，这会儿又来一个，这人会分身术，怕是神仙吧？那边的吉猫正要扣下扳机，后一个吉猫赶过去拍拍他的肩膀。先一个吉猫回头看看他，并没表现出惊奇，只是问：


  “打死这个老土匪后柳大象真的会消失？”


  “嗯。所以，这个家伙……留他一条命吧。”


  先一个吉猫犹豫着：“那……县城的百姓……”


  “打他肚子！叫他死不了也活不安稳。”


  “好吧。”先一个吉猫把枪口稍稍下移，啪！远处的匪首仰面倒在地上。两人急急走下城墙，团丁们磕头不已，不敢仰视。树丛里有两辆一模一样的时间车，他们回到各自的车里，互相叮咛：“可把参数调准啊，让咱俩同时在原地出现，合而为一，否则咱俩只好决斗了。”


  两人反复校准了时间参数，听见有人大喊：“仙人留步！仙人留步！”几个穿长衫的人跌跌撞撞跑过来，时间车刷地消失了。


  



  两道绿影合为一个，吉猫从车中钻出来，先检查检查自己，没事，没变成两个脑袋四只耳朵的怪物。柳大象仍在原地站着，仍是阴阳怪气的腔调：


  “晃荡历史的英雄回来了？看来你没能把我晃走嘛，认输吧。”


  吉猫笑嘻嘻地看着他，觉得自己很有精神优势。他曾用一颗子弹改变了大象的存在，又心地仁慈地把哥儿们从鬼门关上救回来。可是你看大象那德性，他不知道这中间的曲曲折折，还满脆生呢。他轻松地说：“大象，你的先祖中有没有土匪？”


  柳大象多少有点尴尬，没错，他的四代曾祖是家乡闻名的匪首，曾奶奶就是他抢来的，后来在他曾奶奶的劝说下改邪归正。这段历史大象早就清楚，不过，为长者讳，他从没对外人说过，包括自己的铁哥儿们。他不快地说：“有一个吧，咋？”


  “我用小口径步枪把他干掉啦，柳家血脉也自此断绝。2010年超物理实验室没有柳大象，是一个姓胡的胖子当所长。看吧，这是我拍的照片。”


  他把自己的杀手锏甩出来，大象看看，没有大惊小怪，平静地问：“后来你赶紧返回，拦住另一个正要开枪的吉猫，又把我救了出来，对不对？”


  “对，你怎么—”


  “你的斤斗还能翻出我的手心？现在，既然我还在这里，那么你还是输了。”


  吉猫喊道：“真脸皮厚！不是我心存仁慈，你这会儿还在阴河里呛水哩。”


  “你也是历史的一部分，”大象干脆地说，“你的恶作剧和怜悯心都是塑造历史的诸多动因之一，而我的结论恰恰是基于所有历史动因的综合。所以，你还是输了，准备兑现你的赌注吧。”


  



  尽管一百个不情愿，三天后吉猫还是在市中心最繁华的地方脱光膀子，大喊三声：


  “我是疯子！我是疯子！我是哥本哈根疯子！”


  其实这天的局面远没有他预想的那样难堪，行人们用漠然的眼神望望，继续走他们的路。女士们匆匆避开，可能是怕疯子干出更不雅的事。只有两个孩子比较感兴趣，笑嘻嘻地围观。大象微笑着把衬衣递给吉猫，说，表演及格了，穿上吧，咱们回去。


  吉猫倒觉得，自己攒这么大劲头来耍疯，竟然没激起些许水花，实在不甘心。他边穿衣服边问那两个小孩：“我是疯子，你们知道不？”


  孩子们笑着：“当然知道啦！可是，为什么是哥本哈根疯子？”


  


  加工人类
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  克拉克定律：任何充分发展的技术都和魔法无异。


  逆定律：任何上帝的魔法都能还原成毫无神秘性的技术。


  



  早上七点45分，工厂高音喇叭的乐曲换成规定的进行曲。6000名员工从马路对面的家属区涌出来，涌向厂区，把干线马路的交通都暂时隔断了。在21世纪末，“中国制造”独步天下，这家工厂在世界同行中更是名列前茅。雄伟的办公楼上立着巨大的标语：


  “提供一流产品，为人类作贡献！”


  “谨慎务实，锐意创新！”


  “顾客是我们的上帝，我们是顾客的上帝！”


  “尊重上帝就是尊重自我！”


  人流进了厂区大门又自动分开，天蓝色的人流流向二道厂门，再分散到各个天蓝色的车间。这是穿统一工衣的一线人员；另一道杂色人流流向办公楼。厂规不要求办公楼人员穿工作服，但也另有严格规定：不准穿裙子、短裤和拖鞋，不准穿露脐和低胸装（以露乳沟为限）。爱美的女人们当然对这条厂规很有腹诽，但—厂规就是厂规，在工厂里不允许任何违反秩序的行为。


  人流中有技术中心的设计师高士朋，和他的女友、女工艺师卓尔。他俩都是本厂子弟，又是清华大学的不同届同学，已经拍拖七年，同居三年，很快要结婚了。技术中心张主任看见他俩，放慢脚步，特意告诫道：


  “喂，厂办昨天通知，今天下午四点召开立项评审会，评审你俩那个项目，林老板要亲自参加。你们可得小心点。”


  林老板是董事长兼总经理，中国工程院院士，早年当过技术中心主任，素以“技术上的锐敏和道德上的严格”著称。高士朋笑着说：


  “早就准备好了，放心吧你哪。”


  张主任走后卓尔担心地问：“士朋，你说咱们的项目今天能不能通过？”


  “我想通过是没问题的，就看林总能否给‘快速化试验’的授权了。”


  这种“快速化试验”控制极严，全世界只有七个人能够授权，林总是其中之一。卓尔撇撇嘴：


  “那你还不是白说。如果不能得到快速化授权，项目通过也是白搭。”她压低声音笑着说，“我想老板肯定授权。你是谁？林总的干儿子呀。”


  高士朋在年轻一代设计师中出类拔萃，林总确实对他宠爱有加，常有人这样开玩笑。高士朋笑着低声说：


  “没错。你是咱媳妇，就等着‘一人得道，鸡犬升天’吧。”


  卓尔叹一口气，很实际地说：“我倒从没打算跟着你得道升天。不过，这个项目只要能成功，拿到项目奖，咱那间单元房就能换别墅了。”


  下午四点钟，技术中心会议室里。有关人员都到齐了，技术中心、标准化办公室（兼质量控制部）、科技办公室、市场部、生产部，等等。标准办的陈工守在门口认真地让各人签到，这是例行程序，按照9001质量控制体系的可追溯性要求，评审记录是要归档保存的。满头白发的陈工原来也是搞设计的，曾是林总的重要助手。后来年纪大了，眼神不行，不能在电脑上画图了，就调到标准化办公室干一些杂事。老板的女秘书小王也早早来了，在会场里架好摄像机准备拍摄，这让会场气氛比平常要凝重。卓尔看看高士朋，不免有点紧张：他们的项目虽然比较重要，但也用不上这个阵势吧。高士朋倒是满不在乎。


  他们忙着挂图纸、调投影仪、发资料。一切准备完毕，张主任对秘书低声说：


  “可以通知老板了。”


  小王退出会场，一会儿袅袅婷婷地陪着林老板进来，手里捧着老板的不锈钢茶杯。大家都起身迎接，老板向大伙儿招招手，在中间空位上坐定。小王把他的茶杯放到桌上，侧身退下。张主任用眼神征求了老板意见，对高士朋说：


  “可以开始了。”


  按照程序，首先要由设计师做出立项说明。高士朋笑着说：


  “林老板……林总常说：好的设计创意来自于灵感的火花，我这次的创意就是因为未婚妻的一句闲话。”


  张主任微微一笑，心想这个马屁拍得熨帖。老板在厂里威望素著，私下喜欢别人称他老板，但这个称号从来不能上正规场合的。高士朋一向是个机灵鬼，今天的“口误”也许是有意为之吧。


  高士朋说下去：“有次我在刮胡子，卓尔开玩笑说：‘男人天生不会过日子。你们如今都不留胡子，干吗还要天天往外长，十足的浪费’正是这句话让我开始注意人类的‘胡须’问题。”


  卓尔配合着打出第一张图片，是各种各样男人的胡须，八字胡，一字胡，仁丹胡，络腮胡，甚至有长达2.67米的胡须。高士朋说：


  “胡须曾是人类雄性最重要的外部性征之一。它主要受雄性激素影响，因为睾丸酮能刺激毛母细胞生长。历史上有关胡子的趣闻轶事举不胜举。比如，法国国王路易七世因为剃掉胡子，王妃不再爱他，离婚后改嫁有胡子的老公。为了王妃陪嫁的土地，英法两国争夺了300年，这就是历史上有名的‘胡子之战’。又比如图片上这个2.67米的世界最长胡须，主人是澳大利亚巴兰纳市市长，后来因踩到胡子不幸坠楼，为了男性美而壮烈牺牲。总之，在文明早期，胡子曾是男性美的象征。但随着文明的进步，逐渐淘汰了这种与野性相连的雄性性征。我查阅了大量统计数据，也到社会上进行实地抽样调查，结果表明，在当今中国社会中，不留胡子的男性有92.4－94.5%；在全世界，由于有些地区的男人留胡子的多，这个数字降为75%左右—仍是相当高的。


  “与之相近的一个问题是是女性的腋毛，我也一并说了吧。女人的腋毛也曾被当作性感的表现，在一百多年前的文学作品中还能找到对它的赞美。但文明社会中，女人几乎100%不留腋毛，在公众场合露腋毛被公认是不洁和不庄重。


  “人类审美观的这种变化意味着野性的消退。它究竟是对是错，不是咱们能评判的，且不说它。但这种改变业已形成，并且无可逆转，这点谁都不会否认。可惜我们在思维上的惯性太重，对这个事实一直视若无睹，没看到它隐含的巨大商机。如果现在人类还是自然繁衍，那就什么都不必说了，咱们照旧用吉列剃须刀，每天不厌其烦地去消灭胡子和腋毛吧。但实际呢，人类早在20年前就迈入‘人工生产胎儿’时代，单单咱厂的流水线上每天都有十万件产品下线。这些婴儿使用人类父母的天然精卵子，但仔细剔除了遗传病基因。依我们厂对基因的操控水平，想生产出‘无毛儿’—这是我新造的技术用语，是对无须男性和无腋毛女性的简称—绝对不在话下，而且这种新产品一定会受市场欢迎。”


  高士朋说到这儿，没等别人反驳，就连忙解释道：“当然，我们都知道那条人类大法—尊重上帝的设计。任何技术进步都不能违背它，我上面的设想也并没有违背。因为，是人类社会首先摒弃了胡子和腋毛，而我们只是被动地用技术手段来做出追认。换句话说，即使我们不做这件事，能不能改变今天的‘无毛现实’？不能。既然这样，我们为什么不去顺应它呢。”


  说到这儿他停住了，注意观察林总的表情。林总现在一般不参加技术会议，但只要参加，最后肯定会由他一锤定音。虽然林总一向提倡技术民主，但他的权威过于强势，没人会违逆他的意见。此刻张主任也是同样心理，小高刚才说的理由不错，很雄辩—但严格说来只是诡辩。生产无毛婴儿，从本质上说还是改变了上帝的设计—但此前早就实行的“剔除遗传病基因”就不是改变？这个分界线并非截然分明，有一些灰色地带，对于这点，大家心里都心如明镜。不过，至少在公开场合，林总一向强调“尊重上帝的原始设计”，且看他对高士朋的创意会是什么态度吧。


  林总平淡地说：“请继续。”


  高士朋很鬼，听了这简单的三个字，马上吃了定心丸，知道自己的别墅八成是保险了。他按捺住内心的喜悦，笑着说：


  “下面是工艺可行性论证，这部分工作主要是卓尔做的，请她讲。”


  卓尔配合着图片，详细讲了无毛儿的工艺设计（因技术保密制度限制，本节内容从略），最后总结道：


  “如上所述，去除男性胡须和女性腋毛并不困难，难的是在去除它们的同时，还要保留头发、阴毛和男人胸毛等。不过，我厂在20年的产品开发中已经积累了足够的经验，只需对某条基因的某个位点进行某种操作，就能定向阻断性激素的某个通道，比如说，不让它通向男人下巴和女性腋窝，也就不会长出胡子和腋毛。这个新增工序的费用很低，据估计，无毛儿比普通产品的单件生产成本只增加区区15元。最后补充一点：上述工艺设计还没有经过动物实验，但进行了超级电脑模拟，模拟结果是可行的。”


  卓尔的讲解没有高士朋激情，但条理清晰，论证严密。她的内容讲完了，话筒又交回高士朋手里：


  “下面我讲讲预期的经济效益和社会效益。做一个粗略估算：假设男人每三天刮一次胡子，女性每七天刮一次腋毛，每次均需五分钟，每次操作的费用—刀片及剃须液—为一元钱；又假设无毛儿能推广到40亿人，那么，可以为社会节约多少时间和金钱呢？这个数字是—请大家听好—每年节约时间48亿个工作日，节约金钱3480亿元！真是不算不知道，一算吓一跳，连我自己都被吓住了！至于这项新产品带给我厂的经济效益……按现行价格，本厂可新增产值约3700亿，新增利润400亿。”


  他俩的内容基本说完了，下面进入讨论。今天因为林总在场，技术人员都有点拘谨，会场上有点冷场。林总笑着说：


  “说呀，怎么都哑巴了？要不我点将，老肖，你先说说市场预期。”


  市场部的肖经理说：“我相信这种无毛儿肯定有市场！小高的估计比较客观。我连广告词儿都想好啦：给儿女一个洁净的人生！永远告别剃刀和繁琐！你们说，听了这两句广告后，为了儿女的一生，哪个年轻父母不愿多掏15元钱？不过我提一点担心：万一某个无毛儿长大后不满意，说我们的设计更改没有征得他的同意，从而提出天价索赔，那该咋办？不得不防着这种可能。”


  高士朋笑了：“你这条意见让我想起一个真实案例：上个世纪，某西方国家的一个男人起诉其母亲，说母亲在‘未经他本人同意的情况下生下他，从而使他不得不忍受人生的痛苦’，要求其母亲做出赔偿。当然他最终败诉了，我想碰到你说的情况，我们可以援引这个案例。”


  卓尔补充道：“其实用不着这样麻烦去打官司。谁要是想长胡子或腋毛，只需对其进行局部睾丸酮注射就行。这种治疗技术在上个世纪就成熟了，属于‘基因前技术’，而且费用很低，咱们可以免费做。”


  肖经理点点头：“那我就放心了。”他开了一个玩笑，“这个新产品要是成功，林总得请保镖来保护高士朋和卓尔小两口儿—生产剃须刀的吉列公司一定对他俩恨之入骨，必欲杀之而后快。这项技术把吉列的饭碗给彻底砸啦！”


  林总微笑着没有应声，高士朋凑趣道：“不怕！为了咱厂‘百分之三百的利润’，我和卓尔都不怕杀头。这句话是不是马克思说的？”


  大家都笑了，会场内的拘谨开始消散。张主任低声问林总：“是不是进行下一个程序？”


  林总点点头。张主任这下放心了，看表情，大致能肯定林总对这项新产品是赞成的。会议准备往下进行，标准办的陈工站起来，难为情地说：


  “我得打断一下。我知道我的意见太书生气，但9001质控体系就是这么死板。它要求新产品立项时必须提出两个以上的设计方案，但刚才你们只说了一个。”


  高士朋反应很快，立即回答：“那你就再加一个‘无须也无胸毛’的方案。然后随便编个理由把它淘汰，就说当今喜爱胸毛的男性仍然保有较高比例，如此等等。”


  陈工自嘲地说：“行，行，反正只要符合程序就行。你们别怪我死扣条文，既然我今天吃的这碗饭，就得按标准办事，这叫‘程序正义’。”


  下面讨论新产品试制进度安排。高士朋说：


  “我们准备在一年内完成动物试验，试验对象仍选生长快和廉价的小白鼠。”他笑着解释，“当然，小白鼠不是合适的试验对象，它虽然算得上有胡子，但不能说有腋毛。不过，只要在它们身上实现‘给定区域无毛’，就算成功了。一年之后，我们将转入‘无生命权个体快速化试验’，准备在一年内完成出厂试验，三年内完成批量工业试验，争取在五年内正式批量投产。林总，这就需要你的授权了。”


  在场的技术人员都很熟悉“无生命权个体快速化试验”这个术语，用不着多加解释。它是指：确定为试验对象的婴儿不再被认为有生命权，出生后也不上户籍册。无论最后试验成功与否，它都要被销毁。这种规定是基于人道主义。否则，一旦出现畸形儿（在技术进步的过程中这是无法避免的），就得让他忍受终生的痛苦，这就太残忍了。另外，正常人体试验周期太长，如果按人的正常生长速度去做试验，哪家婴儿工厂也承受不起。但对于无生命权试验对象，由于没有道德上的禁忌，就可以用激素使其快速生长，在一年内完成30年的实验量。


  虽然上述理由很正当，很雄辩，但无法否认的是，这种试验非常敏感。所以，“无生命权个体快速化试验”的批准程序极为严格。这会儿，全屋人都眼巴巴地盯着林总。如果他吐出一个“不”字，那这个项目就算完蛋。在众人的等待中，林总久久沉吟着。人们都理解他的慎重：一方面，这种新产品虽然不算违背“尊重上帝”这条人类大法，但至少是打了擦边球；但另一方面，如果否定这个项目，工厂就得损失3700亿的产值和400亿的年利润。两相权衡，确实难以取舍。林总注意到大家饥渴的目光，笑着说：


  “嗨，这么多人的目光聚焦在我身上，快把我烤熟啦！这个项目牵涉到很多东西，我无法当场表态的，你们容我考虑考虑。下面该进行什么程序，你们继续进行吧。”


  他虽然没有表态，实际上已经默认了。高士朋又讲了项目预期的前期投入、合作单位、项目组人员构成等内容。标准办的陈工在评审表格里写上评审结论：


  “下文中所说的无毛儿指无须男性和无腋毛女性，以后它将升格为固定的技术术语。


  经评审会审定：无毛儿项目在技术上是可行的，预期经济效益和社会效益良好，准予立项。对于项目进度安排，待‘无生命权个体快速化试验’获林总授权后再行确定。”


  大家都说这个结论写得好，言简意赅，很“标准化”。众人陆续签字，最后是张主任和林总签字。会议开得长了点，这会儿已经到晚上七点，办公楼其他人早下班了，窗外也变成朦胧的夜色。但张主任还是不宣布会议结束。女秘书小王在会议期间一直枯坐，这会儿忙碌起来，准备拍摄。大家都有点摸不着头脑，疑惑地互相看着。少顷，屋内灯光突然熄灭，一位白衣白帽的厨师推着小推车进来，上面是一块儿硕大的蛋糕，蛋糕上28只蜡烛散发着温馨的金光。无疑这是要为某人过生日，但这样在办公大楼过生日是前所未有的事儿。大伙儿更摸不着头脑了，轻声问：谁的生日？谁的？


  林总笑着站起来：“我想借今天的评审会宣布一个小秘密，一个在我厂保守了28年的秘密。这个秘密，在场的人中只有我和陈工知道。众所周知，全世界人造胎儿的流水线生产是20年前从我厂开始的，这已经成为各本教科书上的标准论述。但实际上呢？我来告诉大家：第一个完全人工生产的人是28年前诞生的，而且是首件合格，他就是—高士朋！”


  高士朋觉得脑袋轰地一下，傻傻地愣在当场，往常的聪明机变都跑到爪哇国了。自己竟然也是个“人造人”？“人造人”已经成为社会的常态，虽然本厂员工中还没有，但在中学甚至大学里，在20岁以下的孩子中，他们已经占有过半比例，高士朋从小（8岁起）就对此司空见惯，对“人造人”没有丝毫鄙视感或异己感。但不管怎么说，这件事突然摊到自己头上，还是令他震惊，就像突然听到“你不是爸妈的亲生孩子”一样。


  闪光灯在闪烁，这些照片连同这个消息要对社会公布。周围洋溢着微笑和惊异。卓尔呆呆地看着已经同居多年的未婚夫，目光非常复杂。林总走过来同他握手，对大家说：


  “我今天很兴奋。第一个‘人造人’已经能担当起工厂的设计重任，这件事有重大的象征意义—它象征着：‘人造人’已经可以甩掉自然人保姆，能够自我设计、自我繁衍了！小高，我向你祝贺！顺便说一句，今天的宣布事先征得了你父母的同意。”


  高士朋机械地同林总握手，心里只有一个想法：怪不得林总一直对他宠爱有加，原来有这个因缘在内。他想不通的只有一点，这个秘密为什么今天才宣布？张主任温和地提醒他：小高你该许愿吹蜡烛了。高士朋机械地吹熄蜡烛，屋里的灯光复明，小王笑着为大家分蛋糕，第一块儿当然是高士朋的。大家争着过来同他合影，笑着说，在这个重要的历史时刻，大家都要来沾沾他的喜气。


  这个晚上，高士朋一直是在云里雾里度过。惊定之后，他对林总难免有点不满：这样重大的、牵涉到个人隐私的秘密，在宣布前应该征求一下本人的意见吧—但是，一个人的“出身”其实算不上隐私，那就像是人的性别一样，从来都是公之于众的。这20年来出生的所有婴儿，履历表上都要填上是“自然分娩”还是“人工孕育”。这么想想，高士朋也就想通了。何况林总在今天这个场合宣布这个秘密，无疑意味着—他肯定会向这个项目开绿灯，否则岂不是焚琴煮鹤大煞风景。


  于是高士朋也抛开杂念，融入到欢乐的人群中。欢乐的中心始终是林总。陈工也非常亢奋，有点不酒自醉的样子。无疑，在这一刻，这位满头白发的老设计师重温了往日的辉煌。众人热闹了一会儿，林总和小王先走了，其余人收拾了资料，陆续离开。收拾资料时卓尔一直没有说话，老是用特别的眼神瞟着男友。他们走出大楼，明亮的绿光照着大楼上的标语，与白天相比另有一番意味：


  “提供一流产品，为全人类作贡献！”


  “谨慎务实，锐意创新！”


  “顾客是我们的上帝，我们是顾客的上帝！”


  “尊重上帝就是尊重自我！”


  陈工追上来：“小高你停一下，我对你说句话。”


  高士朋和卓尔停下，看着陈工的眼睛在灯光阴影中发亮。陈工说：


  “有一个秘密，我原想永远藏在心里的。既然林总说了你的一半秘密，我就把它说完吧。”


  “一半秘密？”


  “嗯。小高，你不仅是第一个人造人，也是第一个‘无生命权个体’，原是用来做试验的。不过那时候还没有后来的‘快速化成长手段’，是在你出生一年后林总和我才搞出来的。此后，因为用‘快速化试验个体’代替你做试验更有效率，所以就让你退出试验，按正常人那样成长。正好，对你所做的基因手术完全成功，是难得的首件合格。所以—你真的很幸运的。”


  高士朋一向反应锐敏，但这次他顿了片刻，才艰难地说：


  “你是说，我原来是要被销毁的，是不是？”


  “嗯。但在确认你的成长完全正常后，林总和我不忍心那样做。好在那时的规章还不严格，我们偷偷抽掉了你的档案，让你爹妈对外说你是自然分娩的。正因为这个原因，28年来一直没有公开你的出身。现在它已经不敏感了，可以公布了。”


  卓尔的目光更复杂了，把目光转向别处。高士朋冷冷地看着陈工的满头白发，问：


  “陈工我问你一件事，卓尔比我小半岁，她是否也是人造人？”


  陈工看看卓尔：“不是。她是自然孕育方式。”


  高士朋沉默良久，突兀地说：“陈工你今年60岁了吧。”


  “是啊，年底我就退休了。退休前能吐出这个秘密，我也心安了。小高，你这么健康，这么聪明，我真高兴28年前我们的那个决定……”


  高士朋不客气地打断他的话头：“你老这么大年纪，记性干吗这样好。这些事你为啥不忘记呢，那样无论对你，还是对我，都会好一些。”


  他撂下这句重话，拉上卓尔转身离开，留下陈工一个人发呆。小两口儿默默地走着，一直到马路对面的家属区。前面就是两人住的简易宿舍。卓尔停下来，勉强笑着说：


  “士朋我心绪很乱，今晚想回我爹妈家住。咱们在这儿分手吧。”


  高士朋冷冷地说：“是不是永别？没关系，你直说就得。”


  “哪能呢。士朋你知道的，我对人造人从来不歧视。只是—这个消息太突然了，我想这点情绪明天就会过去的。”


  卓尔离开了，在陈工—他真是个不识时务的老傻瓜—这番话后，高士朋心情也很烦乱，想回去质问爹妈—有关他的出身秘密，应该二老告诉他更为合适吧。但在这个微妙的时刻，他又不愿回去面对父母。想了想，他给家里打了个电话。妈妈接到电话，立即高兴地说：


  “朋儿，会议开完了？林总说要在会上宣布你的秘密，他宣布了吧……当年我和你爸都有遗传病，所以同意林总的意见，采用新的生育方式。感谢林总，给我们一个健康聪明的孩子。那次成功也带动了咱厂的转型，从医疗器械厂转成婴儿工厂……朋儿，虽然没有十月怀胎，你仍然是妈身上一块儿肉……”


  高士朋说：“我知道。妈，你们休息吧，我也要睡了。”他想了想，为了让妈妈安心，又说了一句谎话，“卓尔已经睡下了。”


  他挂断电话，信步走出家属区，来到厂区大门口。他忽然想去看看成品车间，那儿原是他设计的产品出厂的地方，现在才知道也是自己降生的地方。门卫看了他的证件，让他进去。其实成品车间没有多少可看的东西。为了便于运输，胎儿并不在厂里分娩，当发育成熟后，直接从机器子宫送到地下管道，管道里面充盈着羊水（这时的胎儿仍能在水中存活），胎儿随着水流安全送达各个大城市的配送中心。胎儿的分娩实际是推迟到各个配送中心才完成的。


  所以，成品车间里完全没有小孩的哭声，最多有几声微弱的宫啼。机器子宫的仪表盘上，各种红绿灯有条不紊地闪亮着，显示一切正常。值班工人与高士朋相熟，过来问他有什么事。高士朋说没事，刚开完会，来这儿看看流水线是否正常。两人闲聊了一会儿，高士朋告辞走了。他想起来，这条流水线实际上不是自己降生的地方。早就听陈工说过，第一个人造胎儿出生时一切还不正规，是在试管和试验瓿中诞生的，现在才知道陈工津津乐道的“第一个胎儿”就是自己。


  在车间熟悉的环境里转了一会儿，他的情绪转过来了，心平气和，于是回家睡觉。第二天，他和卓尔都没提昨晚的那个小插曲，因为一上班，小王就送来了林总的正式授权书，两人立即启动了“无毛儿项目”的工作。忙了一天，晚上回家时，卓尔从后边追上他，很自然地挽住他，一块儿回到那个小小的两人世界。于是生活又恢复了往日的秩序。


  四年后，两人的爱情结晶，也是世界上第一个无毛儿，在本厂的流水线上下线。小家伙和他爸爸一样幸运，也是首件合格。


  



  



  



  



  



  


  和上帝对话


  S H I  K O N G  P I N G  Y I
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  卡尔·萨根死了，死于上帝之子耶稣诞生两千年后，公元1996年12月20日。


  他的灵魂，或曰他的精神，或曰他的思维，缓缓离开了那具肉体，那具使用了62年后被骨髓癌毁坏的躯壳，开始向天界升去。实际上，“升”和“降”的词语用在这儿已不合适，冥界中没有上下左右之分，没有过去未来之别。无数亡魂拥挤着，碰撞着，纠结着，向那个不不可逃避的归宿奔去。


  只有卡尔·萨根的“思维包”还保持着独立，保持着清醒。他尽力团紧身体，抵抗着周围的压力和亲和力，进行着必要的拓扑变形，但最终保持了自己的特征和完整性。终于，他从急流中脱身，刹住了脚步。


  



  他睁开眼睛，向这个世界投去了第一瞥。这是在哪儿？是在什么时代？自他辞别人世后又过了多少时间，是一秒钟还是一万亿年？远处有一个幽深的黑洞，它正贪婪地吞食着周围的一切：空间、星体、光线、精神化的物质和物质化的精神。萨根知道那儿是另一个世界的入口，那里面是绝对高熵的混沌，不允许丝毫的信息传递。宇宙将被抹去一切特征一切记忆，在黑洞中完成一个轮回。


  所有亡魂都在向黑洞中坠落，只有他例外。他高兴地发现，自己具备了抵抗黑洞吸引的能力。


  我当然不能沉沦，我的思考还未完成呢。


  



  就在这时，他看见了对面那个老人。老人深目高鼻，瘦骨嶙峋，简陋的褐色麻衣遮不住枯干的四肢，长发长须飘拂，遮没了半个面孔。老人同样超然于急流之外，卓然而立，双目炯炯。他向萨根伸出双臂：


  “欢迎你，我的孩子。”


  卡尔·萨根微蹙双眉，冷静地打量着他，在嘴角绽出一丝微笑：“我想，你就是那个大写的他，是主宰宇宙万物的上帝？”


  老人平和地微笑着：“对，那是我的一个名字。孩子，我特意来迎接你进入天堂，跟我来吧。”


  萨根却没有回应上帝的热忱，他冷静地说：“那么，我想你知道我的名字？”


  “当然知道。卡尔·萨根，20世纪美国的科学家。你一生无私无畏，弘扬科学之光，鞭挞伪科学、邪教和一切愚昧的东西。在民众心目中，尤其在青少年心目中，你已成了科学的化身。”


  萨根应声道：“那你当然知道我对上帝的态度！非常遗憾，我从不信仰上帝，甚至在我的绝笔中，我还尽己所能，抨击了圣经的伪善和道德悖乱。在圣经这本书里，你似乎算不上一个仁慈的牧民者。你毁灭了诺亚时代的人类，毁灭了所多玛城和俄摩拉城；你纵容雅各，让他欺骗示剑城的男人行了割礼，又趁他们割伤未愈屠灭了全城；你为一个金牛犊（所谓的异教崇拜）杀了三千以色列人，又唆使以色列人屠灭了耶利哥城、艾城和亚摩利五国……圣经中到处是仇杀、灭族、通奸、乱伦。我很奇怪，你怎么好意思把它留给尘世呢。”


  听着这些刻薄的评论，上帝微笑不语。萨根想，他很快就会恼羞成怒了，也许他会把死人再杀死一次？但他一无所惧，冷笑着继续说道：


  “你派到人世上的牧羊人更说不上是道德的楷模。是否需要我帮你回忆一下？中世纪的教皇福尔摩苏斯被他的继任者从坟墓中挖出，砍去手足，游街示众。教皇本笃六世、本笃七世、约翰十四世、约翰十六世都被继任者杀死，甚至割耳剜舌。教皇格里高里和英诺森成立了凶残的宗教裁判所，在它肆虐期间，估计有500万人在宗教火刑柱上被烧死，其中包括成千上万的所谓‘女巫’，也包括科学家阿司柯里、布鲁诺、塞尔维等，另有培根、伽利略等科学家被判终身监禁。直到20世纪80年代，罗马教皇才为伽利略和布鲁诺平反……尊贵的上帝呀，我的列举没有谬误吧。请你替我想一想，面对着这些血淋淋的事实，我怎么才能建立起对上帝的信仰？”


  他讥诮地端详着上帝。


  上帝仍微笑不语，许久，上帝才断喝一声：“那是我吗？那是你们自己！”


  卡尔·萨根突然愣住了。


  



  卡尔·萨根沉思着，放眼四顾。黑洞在吞食，空间在流淌，时间在浓缩，光线在扭曲，天尽头露出星系的微光。良久，萨根绽出笑容，迎上去拉住上帝的手：


  “好啊，你说得对。你用一句话让我顿悟了。我列举的其实并非你的形象，而是我们人类自己，上帝只是人类精神的折射和聚焦。当人类处于野蛮时期时，他们信奉的无疑是一个嗜血者；当人类进入文明时代，上帝也会变得开明和仁慈。我想，此刻在我面前的这一个上帝，一定是非常开明的。”


  上帝仍笑而不语，但萨根随即又机敏地转入进攻：“但是，照你的说法，也就否定了上帝的实质性的存在。所以，你只是一个虚幻的偶像，是一个符号和象征，对么？”


  上帝狡黠地笑着，避开了正面回答：“我知道不少科学家笃信上帝，他们认为唯有上帝才能管理这个无限的宇宙，使宇宙处处充满秩序与和谐。你不认为宇宙需要一个创造者和管理者吗？”


  “一个至高无上的管理者？”萨根答道，“我和所有科学家一样，敬畏大自然简洁的美，相信宇宙到处存在着普适的、严密的、精巧的秩序。比如说，宇宙在150亿光年外的部分仍和太阳系有同样的物质构成，以至于我们用分光光谱就能了解遥远星球的化学成分；那儿的星体同样严格遵循引力定律，使我们可以依据某个星体运行轨道的异常，推算出它身边的黑暗伴星；宇观尺度的星云涡旋和微观尺度的粘菌的集合形状，还有让化学溶液自动变色的别洛索夫—扎鲍京斯基反应，都源于相同的自组织过程；圆周率，这个用割圆术艰难算出来的无理数，可以用一个非常简单的无穷数列1－1／3＋1／5－1／7＋1／9……来给出精确值，这说明数学‘深处’一定有某种未知的联系；宇宙大爆炸时的极端条件已被物理学和数学所征服，现在，物理学家们可以用电脑模拟出大爆炸的10－35秒后的物质构成，算出最终产物氢氦的丰度是4∶1，算出大爆炸150亿年后宇宙将冷却为－2.7开氏度，而这些理论计算结果都已被观测证实……看看这一切吧，只要了解这些，就会由衷地相信，在冥冥中有一个尽职的、万能的上帝在管理着这一切—当然，这个上帝未免太辛苦了。”


  上帝假装没有听出他话中隐含的微嘲，笑着说：“好，那么你已经确认了上帝的存在？”


  “不。”萨根心平气和地、但非常坚决地否认。


  上帝不悦地嘟囔着：“你真是一个不讲情面的、执拗的家伙。那么，你认为……”


  “我不承认是上帝之力。当然，人类还没有能力破译宇宙最后的奥秘，幸运的是，另一个巨系统，即地球的生命系统，人类已接近于认识清楚了。它的复杂性并不亚于整个宇宙。生命系统中同样存在着严密的、精巧的秩序：所有生物的遗传密码都是由DNA（RNA）组成，而DNA归根结底仅仅是腺嘌呤、鸟嘌呤、胞嘧啶、胞腺嘧啶四种代码的不同排列；所有生物，追踪到细胞水平都是极其相似的，所有生物（动物、植物、细菌）的细胞都能互相融合……所以，看来，它们是一个上帝用同一种办法造出来的。据圣经上说，那是你七天的工作成绩。七天！上亿种生物！我想，”他调侃地说，“即使大能如上帝你，那七天也一定累得吐血。”


  上帝隐去嘴角的微笑，模棱两可地说：“那是我的本分。”


  萨根毫不留情地转了口风：“你先不忙居功吧。很可惜，在20世纪已经没有一个科学家相信生命是你创造的。因为按照奥卡姆剃刀原则，我们只能选取另一种更为简洁的解释：生命是无生命物质用自组织方式产生的，也就是说，是从‘无’中产生的；它是单源的；生命的产生全都遵循同一种简洁有效的法则。有了这三条，就足以解释生物大千世界中的严密秩序—实际上，不严密才见鬼呢。”他直视着上帝，“上帝，你认可这种解释吗？”


  上帝并不以为意，宽厚地说：“听起来是与‘上帝造物’同样有力的解释，甚至更好一些。我不必否认它。”


  萨根终于笑了，迎上前去与上帝拥抱：“向你致敬，我已经开始喜欢你了，你的确是一个宽厚仁慈的老人。这可真是怪事，恰恰在你坦率地否认自身之后，我才愿意信奉你的存在。”


  上帝也笑着紧紧拥抱他：“不奇怪嘛，宇宙本身就建立在悖论之上。你当然知道，量子力学的根基就是最深刻的悖论，即使最严密的科学分支—数学—也不能例外，哥德尔不完备定理证明了，任何公理系统内一定有悖论存在……好吧，”他拍拍萨根的肩膀，“你尘缘已了，随我进天堂吧。”


  但卡尔·萨根却挣脱上帝的拥抱，后退半步，再次陷入沉思。


  



  “不，我的尘缘尚未了结。”萨根苍凉地说，“我的思考还没有完成。因为直到病逝，我一直在思考一个更为深刻的悖论。我昼思夜想，不得安宁。”


  “噢，是吗？说给我听听。”他含笑望着萨根。萨根转过身，凝望着苍茫天宇：


  “我刚才已经说过，宇宙从大爆炸中诞生时，遵循着一个先天的、严密的法则，以至于科学家在150亿年后，可以在实验室里复现大爆炸后的情景。关于这条永恒的法则，也许2000年前一个中国老人的表述更为简洁。这个人叫李聃，又称老子，他……”萨根突然转了话题，问，“中国也在你的疆域之内吗？据我所知，中国人历来缺乏宗教的热忱。”


  上帝平静地回答：“噢，当然在我的疆域之内，普天之下莫非王土嘛。不过，”他露齿一笑，“中国人是比较挑剔的信徒，在那儿我不得不换几个模样和几个名字。”


  萨根会心地笑了，接着说：“老子把宇宙法则称为‘道’，他说：道不死，是为玄牝—大道是永恒的，它是繁育万物的产门。老子又说：道生一，一生二，二生三，三生万物—大道生出浑元之气，再分阴阳，阴阳交合，生出万物。你看，多么简洁深刻的表述。”


  上帝颔首说：“噢，一个伟大的哲人。”


  “那么，我们就用这个简洁的名词—道—来称呼宇宙最深层次的法则吧。道是不死永存的，道翱翔于物质和时间之外，严厉地监督着万事万物的运行，不管宇宙是在爆炸、在膨胀、还是在走向灭亡—可是到这儿我就搞不懂了！”萨根苦恼地说。


  上帝静静地凝视着他，等他说下去。


  “因为这种‘道’就其本质而言，是一种信息。可是，信息的载体是什么？在宇宙爆炸前的宇宙蛋里，是一片绝对高熵的混沌，这里没有时间顺序，没有因果关系，它当然不可能容纳这些精确的信息。换句话说，即使是不死永存的‘道’也不可能穿过宇宙蛋中的混沌而延续到过去或未来。那么管理这个宇宙的‘道’是如何产生？是在宇宙爆炸的巨响中随着物质世界而自动诞生的？假如我们这个宇宙在数百亿年后归于毁灭，再次变成一个绝对混沌的宇宙蛋，这个宇宙之道会不会穿越混沌而延续到下一劫？换句话说，下一次宇宙爆炸会不会遵循这一个宇宙的模式？”他苦笑道，“也许我该这样问：上帝啊，请你回答，在下一个宇宙中，上帝是否仍是你？”


  他苦恼地看着上帝：“我的智力无法回答这个问题，也许集全部人类的智慧也无法回答。我尽力尝试过，但每种正确的解释都会导出相反的结论。上帝，如果你确实存在，如果你真有大能，请给我一个确切的回答吧。”


  长久的沉默。最后上帝平静地重复了刚才的话：“上帝就是你自己。”


  卡尔·萨根失望地摇摇头，沉重地说：“其实我已猜到了你的回答。美国物理学家伍德说过，物理学和玄学的区别，在于物理学有一个实验室，因为物理学定律最终要用事实来确认。这是一个犀利的论述，可惜，他没有料到，物理学最终也步了玄学的后尘。宇宙之道是否超然于时间和物质之外是无法验证的。并不是没有实验室。不，有一个现成的实验室，甚至这个实验早在150亿年前就已经开始了，至今仍有条不紊地进行着。可惜，当实验完成时，观察者早就灭亡了，人类永远不可能观察到实验的结局。我一生反对不可知论，但至少在这个问题上，不可知论是稳操胜券的。”


  他抱着一丝希望，询问地看看上帝—上帝沉默着。萨根叹口气，踽踽地转过身，俯瞰着脚下的世界。他的后背略显佝偻，他背负着沉重的痛苦，那是思想者的痛苦。上帝眼神古怪地盯着他，然后，上帝目光一闪，蹑手蹑脚地走过去，径直穿过萨根的身体。


  卡尔·萨根打了一个冷战。他听到上帝的笑声，他感到亿万粒子击中了他身上每一颗细胞、每一颗原子。片刻的震荡后，视界清晰了。他看见了自己的赤脚，看见一袭褐色的麻衣，一双枯瘦的双臂，和自己头上浓如狮毛的长发长须。他发现自己具有天目天耳，可以听到光线的震荡，看到夸克的玩闹。他忽然醒悟到，他已与上帝合为一体。


  上帝与我，不，上帝与我们。他聆听着自己的内心，感受到在这个人形宇宙内，有无数思维包在强劲地搏动，有老子、柏拉图、伊壁鸠鲁、阿基米得、伽利略、牛顿、莱布尼兹、麦克斯韦、罗蒙诺索夫、爱因斯坦、波尔、霍金、彭罗斯、萨根……无数的思维汇成了上帝永恒的思索。天地苍茫，宇宙洪荒，也许这些理性思考足够锋利，能穿破宇宙轮回时的绝对混沌而长存。


  


  天一星
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  “范小姐，这就是你说的那个藏着宇宙至宝的行星？”船长哈伦特俯视着飞船下的星球，怀疑地问。舷窗内嵌着一颗千里冰封的荒凉星球，远处一颗老年白矮星有气无力地照耀着它。


  “不会错的，就是它了，方位和形态都符合。”宇宙考古学家范天怡满脸光辉。


  哈伦特看看身旁的大副肯塞，哼了一声：“范小姐最好能兑现你的诺言—让我的“冥王号”载着满满一船黄金返回太阳系。”


  “我当时说的是‘一船珍宝’，并没有专指黄金。”天怡笑嘻嘻地说。


  “行啊，钻石也行啊，但最好不要出现另一种结果。我们都是绅士，对女人下不了那个手。再说，相处五年，难免有了感情，说不定你主动往飞船外面跳的时候，我们还得去拉你。”


  肯塞鬼笑着加了一句：“没错，船长肯定第一个去拉。”


  “那就预先谢谢你的救命之恩啦。”范天怡嬉笑着挽住船长的胳臂。


  五年前，范天怡来说服这艘超光速飞船前往银河系边缘探险时，曾开玩笑地说过“我以生命担保，会让“冥王号”满载一船无价珍宝返回，否则我就主动‘走跳板’（注：这是野蛮时代远洋船队处死罪犯的方法）。”当然，哈伦特最终同意参加这场豪赌，绝非因为范小姐的发誓，也不是因为她的漂亮脸蛋儿，而是因为一个古老的传说。


  这个传说流传于银心附近一些古老的土著民族。据说，在很久很久之前，也许是几亿年前，也许是几十亿年前，银河系曾兴起一个神奇的种族。他们以几万年的短暂时间脱去凡胎肉身，成了握有无比神力的神族，足迹曾遍布整个银河系。然后他们因“神的召唤”而一朝飞升，在银河系里销声匿迹。消失前，他们在一颗荒僻的行星上留下了“宇宙的至宝”，并留下一个家族看守它，一直守护到今天。这件至宝是神族特意留给银河系新生种族的，但只有福缘深厚者才能见到它。这个传说缥缈如梦，也含混不清（比如，传说中的“几亿年”是指哪种行星年？究竟有多长？）但它流传得天长地久，成了银河邦联每个寻宝人萦绕心怀的梦。


  而考古学家范天怡的游说正是聪明地激活了这个古老的梦，所以才能“一骗而中”（哈伦特调侃她的话）。


  现在，经过了五年艰难的搜索，已经看到希望了，这让船员们的情绪陡然高涨。降落之前，“冥王号”先在近地轨道巡视这颗白色星球。这是个富水星球，但都以冰川的形式存在，没有发现液态水，也没有生命的迹象。忽然肯塞喊：


  “看！绿色植物！”


  果然，地平线处出现一片绿色，是位于赤道冰川上的一个绿岛。飞船上的生命探测仪也发出了强烈的信号。飞船临近了，发现这个绿岛与周围的冰川界限分明，区域内是绝对的绿色，而区域外是绝对的白色冰原，这不大符合一般植物的分布规律，有点古怪。范天怡兴奋地说：


  “哈伦特，藏宝地就在这儿了，降落吧！”


  



  哈伦特、范天怡和两个船员驾着星球越野车绕绿岛巡视。组成绿岛的是一种奇怪的植物，没有叶子，绿色藤条显然替代了叶子的光合作用。密密麻麻的藤条向下穿过冰川，深扎在岩石里。在地面之上则互相纠结，结成一片密不透风的网。它浑然一体，多少类似于地球上由单株榕树组成的“榕树岛”。绿岛方圆大约有300平方千米，即半径约10千米。越野车转了一圈，没有发现可以进入林中的任何缝隙。哈伦特停下车，派尤素夫和布加乔夫设法开路。范天怡远远看见两人抽出佩刀打算砍藤条，立即大声制止：


  “不要砍！”


  在她的急切喊声中，两人生生地收住刀势。这时奇怪的事情发生了：恰恰以两人准备劈砍的部位为中心，绿色藤网泛起一波涟漪，它微微颤动着，在绿色的“湖面”上向远处荡去，渐渐消失。它一定是荡到了绿岛对面的边界，因为不久后一个回波又荡了回来，在起源地汇合并消失。范天怡双手合十，轻声说：


  “你们看，它们是有感觉的生命啊。”她温和地埋怨，“你们二位，以后可不能莽撞了。”尤素夫和布加乔夫讪讪地答应。


  哈伦特忽然指着地下问：“这是什么？”


  原来，在绿岛四周，万年寒冰的下面，立着一根圆形的石柱。石柱上端离冰面不是太远，拂去冰面上的雪粒，能看清石柱端面上刻着两行符号，很像是文字。再向四周寻找，原来每隔10米左右就有一根石柱！因为有雪粒掩盖，刚才在越野车上没有发现它们。四人重新上车，绕绿岛转了一圈，发现它们把绿岛整个包围了。算下来，60多千米的绿岛周围，这种石柱应该有6000多根。“是墓碑？”范天怡喃喃地说。但似乎不是，因为仔细观察发现，每一根石柱端面的铭文显然都是完全不同的文字。当然也可以解释说，碑文是按每个死者母族的文字而书写的，但6000多死者中没有哪怕一对是相同族籍，这肯定不可信。他们绕着绿岛周围仔细寻找和察看，忽然范天怡指着一根石柱惊呼：


  “中国文字！”


  那根石柱端面上果然刻着一行象形文字，文字曲里拐弯。哈伦特的第一反应是怀疑—如果在一个荒远的星球上出现地球文字，应该是世界文吧，至少应是早期地球最通用的英文。范天怡猜到了他的疑问，简单解释说：


  “是中国古老的甲骨文。绿岛主人一定是早在数千年前到过地球，那时英文还没有诞生呢。啊，我猜到了，各根石柱上的铭文一定是用银河系各文明种族的语言书写的，以便让各星球的来访者都能找到自己熟悉的文字。但各种文字书写的内容应该是同样的，是对探访者的问候或导游。对，既有甲骨文，肯定应有苏美尔人的楔形文，那是地球上最古老的文字，比甲骨文古老得多。哈伦特，你去找找！”


  哈伦特带着两个船员去寻找，范天怡则努力辨识着这段铭文。汉语的确是最简练的语言，该铭文的长度是各铭文中最短的。它们应该属于早期甲骨文，非常难于识读，范天怡凭着自己的考古学造诣，半读半猜地认出来了。这行字的意思大概是：


  请告吾族 吾等尽责矣


  这段平易的话让范天怡心潮激荡。哈伦特返回时，见范天怡俯首合十，对着绿岛默默祈祷，宇航头盔中，她的眼中盈盈含泪，目光苍凉而感伤。哈伦特体贴地陪她沉默一会儿，轻声说，楔形文字确实找到了，可惜不能识读。范天怡说：


  “我也不能识读。拍下它，交给飞船主电脑翻译吧。但我估计它的意思同这儿应该是一样的。哈伦特，这是那个守宝家族的誓言，正像当年斯巴达人留在温泉关石碑上的誓言一样。”


  三个人都问：“什么意思？”


  范天怡把它翻译成现代语言：“请来此地者转告我的母族，我们尽到了自己的责任。”她苍凉地叹息道，“哈伦特啊，不用怀疑了，这儿就是藏宝地，而咱们眼前这片互相纠缠的绿色藤条，很可能就是守宝人家族，他们没有死，还活着。”


  “他们是植物种族？”哈伦特震惊地问，两个船员也很吃惊。


  “我不能确知，但很有可能。也许那个神奇种族本身就是植物种族或动植物合体的种族；也许是在漫长的守宝过程中对自己进行了基因改造，以便在恶劣的环境中只依赖阳光而生存下去。”


  哈伦特和两个船员都不敢置信。但就在这时，眼前的藤网忽然起了强烈的骚动。它们在做着一致的变形，不久一个圆圆的洞口出现了，而且向藤网内无限延伸。范天怡兴奋异常：


  “他们听懂了！他们已经知道咱们读懂了石柱上的告白。这是在邀请咱们进去呢。”但圆洞太小，穿着宇航服是进不去的。范天怡想了想，忽然摘下头盔，试着呼吸一次，惊喜地说：“绿岛附近是有氧环境！温度也在零度之上。哈伦特，你帮我脱下宇航服。”


  虽然心有疑虑，哈伦特还是照办了。四人都脱下了宇航服，试了试，大气果然可以呼吸，气温也不是太低。范天怡迫不及待地向洞中钻，哈伦特一把拽住，把她推到身后，自己去打头阵。范天怡虽然不大情愿，但无奈地认可了这个男人的好意。这是藤条编织成的甬道，甬道顶有微弱的透光，爬起来并不困难。随后圆洞越来越大，最后下面变成了岩石路面，走起来更容易了。大约十千米后，前面露出一抹明亮的绿光，绿光越来越强，直到照彻四周。他们发现已经来到一个穹隆形的石洞之内，绿光是由洞顶的一盏灯发出的。不，那不是一盏灯，而是一个“光蛋”，它飘浮在半空中，边缘是无定形的，微微脉动着。


  这就是那个“宇宙间的至宝”？哈伦特走入光蛋的光芒内，觉得万千光点打在脑海中。他直觉到这是对方在试图进行思维交流，可惜他完全不懂。回头看看范天怡，此刻她已经进入禅定状态。她同样感到密密麻麻的光点打在脑海中，觉得这些光点是在努力拼出什么。终于，范天怡认出来，那是在重复刚才她看到的碑文：


  请……告……吾……族……


  范天怡读懂了，兴奋地在意识中接续上：“请告吾族，吾等尽责矣！”


  随着她的“思维调谐”，一个巨大的天幕在她脑海中哗然打开，无穷无尽的汉字信息流在天幕上流淌。在过于凶猛的刺激下，范天怡一时几乎休克。对方像是明白了她无法接受如此高速的信息传递，开始让信息流变缓，直到她能够接纳和读懂。她也让自己的思维运转到最高速度，努力辨识着，交流着，记忆着，有时也询问着。她在下意识中盘腿坐下，闭着双眼，双手叠放在丹田处，口中喃喃有声。这个过程持续了一个小时，也许两个小时。哈伦特和两个船员也都屏神静气，盘腿坐在她的周围，耐心地等待着，不去打扰她。


  很长时间之后，范天怡结束了同对方的第一轮思维交流，轻轻地长呼一口气，缓缓睁开眼睛，脸上光彩流动：


  “哈伦特，尤素夫，布加乔夫，知道这个光蛋是什么吗？”她喜悦地说，“它确实是那个神奇种族留下的至宝！”她顿了一下，亮出谜底，“它是一幢图书馆，银河系最大的图书馆，馆中蕴藏着那个顶级文明所有的知识！”


  “图书馆？”三个男人都疑惑地脱口问到。的确，这个光彩游动的光蛋和他们心目中的图书馆大不一样。而且，这么一个小小的光蛋，说它蕴藏着一个顶级文明的全部知识，似乎也有点过。范天怡猜出他们的心理，扼要地解释：


  “科技发展过程中，信息存储密度常常呈阶跃态的跨越。像刚才我们看到的甲骨文，其信息存储点的直径大致是厘米级的；到了地球的科技第一次暴胀时代，即21世纪，在几十年中把它缩小到纳米级（10-9米）。21世纪的一块磁盘足可容纳甲骨文时代地球文明的全部成果；到了我们所处的51世纪，信息存储点直径又缩小到皮米级（10-12米）甚至飞米级（10-15米）。我们时代的一件量子存储器，同样足以存储21世纪地球文明的全部成果—要知道，21世纪的信息量已经是浩如星海了。而在这儿，”她敬畏地指指半空中悬浮的光蛋，“存储点直径已经缩小到普朗克尺度。所以，一个光蛋足能储存一个顶级文明的全部信息。”


  “那么，这些绿色的藤条……”哈伦特问。


  “刚才我没猜错，他们确实是神族留下的守宝家族。神族是像地球人一样的动物种族。但是，他们为了图书馆能够长存，决定把它建在最荒僻的星球上；守宝人为了能在不毛之地长久生存，毅然对自己进行基因改造，增加了植物的光合功能，放慢了生命节律。他们仍旧是有意识的，只不过是一种集体意识；而且身体的反应速度相对缓慢，只能做出植物级别的反应。”她想了想，补充说，“我与光蛋只进行了极初步的交流，很多脉络还理不清。比如，我还不知道这些‘植物人’是如何进行星际航行的。按逻辑推断，既然他们掌握楔形文和甲骨文的知识，说明六七千年前肯定到过地球，因为这些知识较晚，不会是母族留下的，那时神族早从银河系消失了。”


  三个男人不由环视着周围的绿色藤条，脸上浮出怜悯的神色，哈伦特喃喃地说：“是这样啊……把自身改造成类植物，放慢生命节律，放弃个体意识……几亿年的漫长守护……值得吗？”


  范天怡看看他们，沉默良久后才说：“值得。其实在地球上也有类似的人。至少在中国就有这么一个家族，世世代代守护着一个私家藏书楼，把它看成家族的圣物，或者说士大夫精神的象征。历经战乱饥馑、世态炎凉、道德沦丧、社会沧桑巨变，一直坚持到今天。他们的守护没有任何获利而只有牺牲，是普通人很难理解的，即使理解者也难以坚持。但有一种叫做‘责任’或‘荣誉’的东西在这个家族代代相传，造就了4000年的坚守。”


  她说得很动情。哈伦特看看她，没有再说话。


  



  他们撤出了绿岛。船员们都来了，团团围住四人，听他们讲有关“宇宙至宝”的传奇。毋庸讳言，当他们得知辛苦寻找的“至宝”原来只是一个图书馆，不少船员显得失落。一家银河系级别的图书馆当然应该是宝贝，但对于普通船员来说，毕竟和金银珍宝还有距离。范天怡冰雪聪明，知道船员们的情绪流向，笑着说：


  “伙伴们，还记得我游说你们参加探险时，我许下的诺言吗？”


  船员们的响应不大热烈。有几个人勉强点头说：“记得。”


  “刚才我与那枚光蛋进行了第一轮交谈。按说，初次交谈，是羞于问起带铜臭味的问题的。但为了在我的哥们儿面前说话算话，我还是厚着脸皮问了。”船员们已经猜到了她下面的话，人群中有了轻微的骚动。“所以嘛，现在我已经敢说，你们肯定能带着一船黄金或钻石回家了。”船员们亢奋起来，目光急迫地看着她，范天怡笑嘻嘻地亮出谜底，“我已经要到一颗黄金星球和一颗钻石星球的准确坐标，都在距地球500光年之内，是咱们“冥王号”三四十年的航程。还有一则消息你们肯定更乐意听：那两颗星球曾是神族的采矿场，建有永久性的专用运输虫洞，虽然荒废亿年，至今应该仍可使用。“冥王号”如果找到这条通道，可以在七八年内就完成往返。”


  船员们爆起一片狂热的欢呼。尤素夫吆喝一声，指挥大家把范天怡抬起来往空中抛。这儿的重力略小于地球，所以天怡被抛得很高。她格格笑着，娇喘吁吁。抛了几十次后，哈伦特船长才制止住亢奋的众人。他笑着宣布：


  “按照银河探险公约，探险船的船长有权对首次发现的星球命名，我现在就宣布对这颗处女星球的命名：天一星。”他看看船员，看看满面酡颜的女士，解释说，“你们是否认为这是‘天怡’的谐音？不，猜错了。它是缘于一个古老的名字。天怡小姐，你应该知道我的意思吧。我已经回忆到你刚才说的那件史实：在中国，有一个范氏家族世世代代守护着一个藏书楼，它的名字叫‘天一阁’。我贸然猜想，也许范天怡小姐就是这个家族的直系后裔。我没猜错吧。”


  范天怡没有直接承认，但满脸光辉地说：“谢谢你的命名，我的船长。为了感谢，我愿献上我的初吻。”她搂住哈伦特的脖子，深深地吻了他。众人一片叫好声。


  “范，藏宝地已经找到了，你下一步作何打算？”


  “我想效法中国的唐僧，用十年八年时间粗粗读懂这儿的经书，再考虑向太阳系各行星译介。你们只管去取宝好了，不必等我，给我留下点生活必需品就行。这儿是有氧环境，有合适的气温，说不定我连食品都不用，学学守宝人的本领，晒晒太阳就能生存了。”她笑着说，又挥手指指四周，“何况我还有这么多的同伴。眼下我只能同‘死’的图书馆交流，但我相信会很快找到同‘活人’交流的办法，会有一大群朋友伴着我聊天，我不会寂寞的。”


  绿色的“湖面”上同步泛起涟漪。那一定是守宝人喜悦的回应。


  哈伦特略微思索，断然说：“那好！肯塞，我任命你为“冥王号”的新船长。”肯塞吃惊地瞪着船长，哈伦特自顾说下去，“你按范提供的坐标和高速通道，去弄一船黄金钻石回来，给大伙儿分分—别忘了我和范的两份儿。至于我，将陪着心怡·范留在这儿。要知道，在一般有关‘蛮荒星球’和‘漂亮公主’的史诗电影中，公主都有一位骑士伴随的，我不能让范孤单一人，那多没面子。你们返航时，拐到这儿接上我们俩就行—也许我俩之外会多出来一群崽崽囡囡，一个个精通神族的语言文字，让他们的笨老爸望尘莫及。我这个安排可以不，我的女主人？”


  他问范天怡。那位女士没有直接回答，只是笑着，挽住男人的脖颈，踮着脚再次送上一个结结实实的香吻。


  绿色“湖面”上也再次泛起喜悦的涟漪，比以往的涟漪更强劲，可以说是在婆娑起舞了。


  


  地球标准
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  人类在22世纪发明了蛀洞旅行技术之后，足迹已遍及500个星系，也在一些星球上发现了300余种智能生物，从黑暗死寂的因特罗星到没有大气层的裸星。当然，各种智能生物的形态千差万别，相互沟通也极为困难—你怎么向从不知视力为何物的因特罗人描绘朝霞的绚烂和纤云的翻卷？怎么向没有听力的裸星人讲述中国梆笛和曲笛音质的不同？


  所以，我在讲下面的故事时，已经做了必要的简化，就像所有的物理学家和数学家早就在做的那样。我的简化是：所有智能生物都有同样的外貌和同样的语言，以便为读者省去那些繁琐冗长的拓扑变换、傅里叶变换、洛伦兹变换以及跨星系语言翻译。读者可以看到，这样一来，不同智能生物之间的沟通就变得容易了，相当的容易了。


  



  蛀洞旅行无限公司第一分洞的负责人、机器人油嘴35A看到一对男女向这边走过来，他的光子大脑在0.001秒内已经判别出这是潜在的顾客。男人大约35岁，西装革履，金丝眼镜，肚子略有发福，表情从容自信。女的穿一身价值不菲的和服—单是那条手工绣制的腰带就值30万日元。她用日本女人特有的小碎步紧紧跟在男人身后，不时用仰慕的充满爱意的目光看着他。不用说，这是一对新婚夫妇，在公司里工作了10年的丈夫刚攒够太空蜜月旅行的钞票，在日本公司里，这个结婚年龄是最常见的。油嘴35A兴高采烈地吆喝起来：


  “神奇的蛀洞旅行！最新太空旅行技术，10秒内可以到达500万光年外的星系！本公司实行一票制，星系内旅行和跨星系旅行同样票价！女士先生，你们愿意到仙女座星云还是银河系中心黑洞？……”


  那个男人不耐烦地打断了他的话：“请省下这些废话讲给那些没见过世面的人，告诉你，我是宇宙商业公司的雇员，10年来一直向外星系推销记忆合金乳罩和任天堂游戏机，我已经到过32个星系，与48种智能人打过交道。夫人，”他转向那位女子说，“其实我们没必要花这趟路费，按我的旅行见闻完全可以得出一个结论—我可不是地球沙文主义者—地球是最标准的智能人类的生存乐园，地球的一切都是最美好的，其他种种都不值一提。当然，如果你愿意的话……”


  油嘴35A赶忙插嘴：“这位先生的话是多么精辟！如果实地看看，夫人就更能体会到这种见解的深刻。再说，”他低声说，“先生是否知道，一个月前太空旅行的费用已大幅度调低？”


  男人立即竖起耳朵：“是吗？一次蛀洞旅行的票价现在是多少？”


  “40万日元，先生，只有过去的十分之一！”


  男人很高兴。40万！这远远低于他的预算。他不得不精打细算，要知道，这次可不是公司出旅费。他改口说：“好吧，我很乐意让妻子开开眼界，费用倒是一件小事。”


  油嘴35A立即拿出登记表格：“夫人和先生的尊姓大名？”


  “木村武志和木村美子。”


  “夫人先生想到哪个星系？”


  木村略略考虑了一会儿：“你们的一票制最远能到什么地方？500万光年？那我们就到500万光年外的某个有智能生物的星球。”


  “先生只去一处吗？本公司规定，一次购买四张票的优惠30％。”


  木村迅速计算一下说：“好，我买四张，去两个地方观光。”


  他开了一张112万元的支票，接过四张印制极为精美的旅游票，然后向妻子曲起手臂：“来吧，美子，希望旅行结束后你会认为这112万没有白花。”


  妻子真诚地说：“谢谢你，武志君，你真是一个慷慨的丈夫。”


  



  蛀洞旅行只用了几秒钟的时间，他们刚感到身体被拉长—这是通过蛀洞必然的感觉，便很快恢复正常。迷你型飞船从蛀洞中蹦出来，眼前已是迥然不同的外星系景象。一颗比月亮还要小的星星快速旋转着，隐约能看见它的颜色在迅速变绿变黄。它的上空有一个光芒暗淡的红黄色的太阳。飞船驾驶员、机器人饶舌35B兴致勃勃地喊道：


  “女士们先生们，你们已来到神秘迷人的斯契可双子星座。请看那颗飞速旋转的中子星，它在十万年前冷却到容许生命存在的温度，一万年前诞生生命，一千年前诞生智能生命，现在正好发展到与地球人类相当的地步。它的自转周期3.4秒，双星公转周期38秒，重力加速度为12g……”


  美子吃惊地说：“他说是多少？是不是说这儿的一天只有3.4秒，一年只有38秒？”


  丈夫还没有答话，解说员已伶牙俐齿地回答道：“这位女士听到的完全正确，一天只有3.4秒，一年只有38秒，多么的不可思议！该星重力加速度为12g，即它的重力是地球的12倍。本公司已为顾客们准备了抗荷服，使用一个小时内免费。另有‘快摄慢放观察镜’，一小时租费50万日元。先生，你们愿意租用吗？”


  木村武志气愤地说：“50万日元！不，我们更喜欢用肉眼观看。”


  “现在飞船马上就要降落，请系好安全带。”


  顾客们马上知道了系安全带的必要性。飞船降落了，中子星上巨大的切向速度使飞船翻了几十个滚，满耳尽是喀喀喳喳的声音。他们晕头晕脑地走下飞船，只见像是走进了儿童公园里的小人国城堡，地上拥挤着和地球建筑差不多的楼房、高架桥、体育场等等—但尺寸只有地球的十分之一。由于它的快速自转，天上的红黄色太阳变成了一条红黄色的环带，其他的星星则成了密密麻麻的银色环线。


  美子张大嘴巴惊奇地看着这种奇异的景象，只是看不到人。没有一个人，没有一只鸟或者一只走兽。在迅速变绿变黄的地面上，有一层闪烁不定的光芒。两人瞪大眼睛，也看不出这层闪光究竟是什么东西。木村不耐烦地说：“上当了，哪里有什么智能人类？回去我一定要投诉，追回112万元的旅游费！”


  “女士们先生们，”忽然耳边响起尖锐的声音，两人吓了一跳，才发现抗荷服的头盔里藏有微型通话器，“你们看见的绿黄变换就是斯契可星球上的四季，看见的闪光就是斯契可人类。他们的动作极其快速，只能通过‘快摄慢放观察镜’来观察。这种观察镜性能优异，最大减速倍数为10万倍，每小时租费50万日元。女士们先生们……”


  木村恼怒地一声不响，美子企求地看着他。木村咬咬牙—毕竟112万的车票更贵，他不能花112万仅仅来看这一片闪光。他恨恨地对通话器说：“好吧，我用—我们两人只用一个就行。”


  机器人满面笑容地送来一只形状奇特的双筒镜。木村递给妻子：“呶，你先看吧。”


  美子忙端起观察镜，一边调整着减速倍数：“1000倍，什么也看不清。3000倍，还是不行。10000倍，呀！”她忽然吃惊地尖叫起来，木村忙问：“怎么啦？”


  “一个一个的小人，像跳蚤似的跳来跳去。50000倍，能看清啦，和咱们长得一模一样，就是个头小，最高的也只相当于一只小耗子。”


  木村忙从她手中夺过观察镜，果然，镜中像是录像机中一帧一帧播放的快镜头。他把镜头对准一幢住宅，看到的是一组跳跃的镜头：几个大人围着一个婴儿；一个壮健的小伙子；小伙子和一个姑娘；新的婴儿；一个漂亮的姑娘……作为一个优秀的宇宙推销员，他的头脑很具想象力，马上推断出这是从一个家庭的连续生活中剪出来的片断。他把观察镜调到10万倍，现在基本可以看清了：一对恋人在匆匆相吻—快得就像鸡啄米。然后他们被簇拥着快步走进教堂，又快步出来，行列的行进快得就像两道白光，只能勉强看见女子穿的是婚纱。在下面的镜头里，两人已经在抱着一个婴儿笑语。木村焦急地说：“还太快！太快！”但观察镜已经不能再调了，镜头上打出一行字：已到本机最大减速倍数。


  木村只好保持着这个倍数，看着那些小人儿像走马灯似的匆匆来去。他问机器人：


  “斯契可人看不到我们吗？”


  “当然能。不过对于他们的衰亡速度来说，我们就像几百年前就矗立在他们视野中的不动的山峰。他们没有时间对你们发生兴趣。”


  “他们为什么不说话？他们没有语言吗？”


  “不，他们有语言，不过是频率极高的超声波，人耳听不到的。”


  美子眼馋地央求：“让我再看看吧，让我再看一眼。”木村把观察镜递给她，她立即入迷地看起来。等美子把镜头还给他，镜头噗嗒一声变黑了，黑幕上打出一行白字：时间已到，若想继续请再投币。


  木村悻悻地说：“一个小时怎么会这么短？难道地球时间到这儿也变短了？”通话器中彬彬有礼地说：“不会错的，请你用自己的手表校对。”他低头看手表，果然已过了一个小时。


  “请问先生还继续租用吗？”


  木村恼怒地说：“不必了，就这么些蹦蹦跳跳的玩意儿，一个小时已经足够了！”他扭头回到飞船上，美子恋恋不舍地跟着他。飞船准备返回蛀洞，美子仍眼巴巴地看着舷窗外。木村安慰她：“美子，还有一次旅行呢，希望下一次有趣些。你现在相信我的话了吧—只有地球才是最好的人类乐园。看看这儿吧，斯契可人活得就像一群忙碌的跳蚤，从生到死，最多只相当于地球的一天。在这短短的一天里，怎么能体会到人生的乐趣！”


  美子一个劲地点头：“对的，对的，只有一天！母亲来不及看清她的婴儿，婴儿已经长出胡子了；姑娘还没有吻完恋人，他们就白发苍苍了。真是可怜！”


  木村也悲天悯人地摇摇头，“我真的可怜他们，实在可怜。”


  飞船吱吱地响了一阵，便跃迁进蛀洞。


  



  “女士们先生们，你们是否喜欢这一次的旅行？”油嘴35A兴致勃勃地问。木村美子遗憾地说：“真的很有趣，可惜时间短了一点儿……”


  木村打断她的话，不高兴地说：“没什么好看的东西，一群跳跳蹦蹦的小跳鼠，迫不及待地抢着奔向死亡。这种生活有什么趣味？他们竟然能乐此不疲，这样的愚昧只能使旁观者可怜。我希望在第二次旅行中，你能给我们一些值得一看的东西。”


  “一定的，一定的。我相信你们一定会喜欢下一次的旅行。现在请二位上飞船。”


  



  “女士们先生们，你们已经到达可契斯星。这是一个在140亿年前死亡的红巨星，在50亿年前出现智能人类，目前的发展程度大致同地球相近。该星自转周期12万年，绕星系核的公转周期为30亿年。地面重力加速度为13g……”


  美子又瞪大了眼睛：“什么？他说什么？是不是说可契斯星上一天等于地球的12万年，一年等于地球的30亿年？太不可思议了！”


  饶舌35B接口道：“女士说的完全正确，这是一个多么神奇的地方！本公司为各位备有抗荷服，使用一个小时内免费。另外备有‘慢摄快放观察镜’，一小时租费62万元。请问……”


  有了一次的经验，木村虽然极不情愿，也只得悻悻地说：“好了，不要啰嗦了，我们用—两人只用一只。”


  飞船已经接近可契斯星，从舷窗向外看，立即为它的巨大所震撼。它简直算不上一颗星星，而是一个宇宙，半边天空全部为这颗略带暗红色的星体塞满。飞船降落在一片茂密的森林中，走下飞船，满眼是绿色的静物。高大粗壮的树木长得很像地球上的龙舌兰，从根到梢都是绿色的，渐渐变细，如一把利剑直刺蓝天。没有风，白云凝固在天上，见不到鸟兽和人类的行迹。木村开始有点不耐烦了，美子忽然大惊小怪地喊起来：“武志君，你看那四座山峰！”


  远处，在密林中突兀地矗立着四座柱形的山峰—不，不是山峰，是两座人体雕塑，他们首先看到的是这一男一女的腿部。饶舌35B的声音在通话器里响起来：“女士们先生们，这就是可契斯星上的人类。你们肯定已经看出来，这是一对热恋中的情人，他们正在茵茵草地上拥抱热吻。要想观察清楚，请使用‘慢摄快放镜’。”


  木村急忙举起观察镜，他没有再麻烦，一下子把加快倍数调到最大的10万倍。现在他勉强可以看出，这两座雕塑并不是完全静止的，他们确实在极缓慢、极缓慢地蠕动，两人的嘴唇在极慢、极慢地靠近。美子猴急地催促：“让我看一眼吧，让我看一眼吧。”木村只好把镜子递给她。她把眼睛紧贴在观察镜上，嘴里轻声自语着：“太慢了，太慢了。他们是否也看不到我们？”


  饶舌35B回答：“对的，在他们的迟缓目光里，我们的行动只是一层不可辨的闪光。”


  几十分钟后，木村从妻子手里夺过观察镜。他终于看到两人的嘴唇凑到一块儿—啪嗒一声，镜面变黑了，上面打出一行绿字：“时间已到，请继续投币。”


  木村放下观察镜，怒冲冲地回头就走。美子恋恋不舍地跟着他回到飞船，她想问那一对耐性极好的可契斯恋人是否最终吻到了对方，看看丈夫的脸色又不敢问。过了很久，木村的脸色才缓过来，他安慰妻子说：


  “不值得再看了，这些笨拙愚钝的可契斯人。你看见没有？这对恋人虽然年轻，但他们的头发已经风化了，焦干了，肩背上积满了宇宙尘。他们那比澳大利亚‘树懒’还要迟钝千百倍的思维根本无法理解宇宙的运动，理解生命的节奏。我相信他们迟早会成为历史的孑遗物。现在你相信我的话了吧，遍观宇宙，只有地球才是最完美的人类乐园。”他咕哝道：“可怜的斯契可人和可契斯人。他们真不值得我们花费112万日元。”


  他们感到自己的身体被拉长—机器人油嘴35A已经在飞船门口迎候他们：“女士们先生们，我想你们一定喜欢……”他看见木村先生的脸色，机警地改了口：“相信夫人经过这次旅行，一定会更信服丈夫的深刻结论：在宇宙中，只有地球是最完美的人类乐园。我说的对吗？”


  木村神色霁和地说：“对，你说的不错。”妻子也连忙点头。


  “谢谢你们光临敝公司，再见。”


  他们坐进自己的丰田轿车。一路上，木村在计算着信用卡上的余额，美子则一直是若有所思的样子。木村终于注意到这一点，侧过脸问：“美子，你在想什么？”


  美子难为情地笑着：“我不敢说，我知道自己的智力层次太低，你一定会笑话我的。”


  木村大度地笑了：“你尽管说吧，我一定不笑你。”


  在他的催促下，美子才嗫嚅地说：“我只是在想一个傻问题—假若斯契可人和可契斯人来地球旅游，他们会不会觉得我们的生命太快或者太慢，他们会不会可怜我们？”


  她没有听到丈夫的回答，他一定是觉得不屑于回答这种傻问题。


  


  E星的周末病毒
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  “参商号”宇宙飞船离反E星已经很近了，用肉眼就能看到暗色天空中悬着的蔚蓝色的星球。熬过500年枯燥的星际旅行，乍一看到这种美丽的蔚蓝色，令人心旷神怡，甚至带着浓烈的家乡亲情。师儒对海伦说：“有一种说法，宇宙是镜面对称的，这个离地球100万光年的反E星是再好不过的证明。你看它的大小，自转公转周期，地轴倾斜角度，大气层和海洋，简直就是地球的镜像。我有一个强烈的直觉，我们甚至会在这个星球上遇到哺乳动物和绿色植物，看见电脑和核能。”


  师儒今年35岁（生理年龄），黑发，两道浓眉，穿藏青色西服，脸部轮廓分明。他的同伴海伦小姐是30岁的绝色女子，一头金发在身后微微漂浮—飞船刚进入微重力环境。女子身上未着寸缕，显出诱人的曲线，皮肤像奶油一样细腻。海伦说：“并非没有可能，相同的环境会产生大致相似的进化。既然在地球上孤立的澳洲也能进化出哺乳动物袋鼠和鸭嘴兽，那么在这个与地球十分相似的反E星上也有可能进化出哺乳动物。至于绿色植物和电脑更是一个盖然性问题，我相信电脑是任何文明的必经阶段，甚至断定反E星上也会存在电脑病毒，像黑色星期五病毒啦，幽灵病毒啦，让电脑专家数百年间束手无策。”


  反E星显示着高度文明的无可怀疑的证据，它有不计其数的人造天体：空间站、人造太阳、同步卫星、空中微波电站等，它们秩序井然地忙碌运转。海伦出神地端详着反E星，轻声说：“真的和地球十分相像。不过看来它的文明程度要比地球高，大约500年吧。”


  师儒笑了：“你莫忘了，参商号的航期正好是500年，也就是说，现在的地球比我们印象中的地球又发展了500年，正好与反E星大致相当。”


  飞船已经在反喷制动，准备进入反E星大气层。这是高度自动化的飞船，主电脑已经把一切安排妥当，所以海伦悠闲地坐在转椅上嚼着口香糖，双腿高高跷起。师儒用眼角盯着她的裸体，讥讽地说：“是否请海伦小姐把衣服穿上？作为地球文明的使者，你总不能光着屁股走下旋梯吧？”


  海伦“呸”地吐掉口香糖，对师儒这种无药可救的迂腐很不耐烦，她不屑地说：“陈腐的见解。要知道这是距地球100光年的完全不同的文明，你凭什么认为人家有‘衣服’的概念？即使有，很可能他们早已达到回归自然的阶段。我们启程时，回归自然已是地球风行二百年的时尚了。要知道人体是宇宙进化的精华，是美之极致，所谓穿衣遮体只是文明发展低级阶段的陋习……”


  师儒急忙截断她的话头：“NO，NO，我决不敢反对海伦小姐的回归自然。只是地球上冥顽不化的人毕竟是多数，比如我。”他嬉笑着说：“如果我们这样走下舷梯，我担心反E星的智能生物会误解，认为地球人的雌雄个体长着不同的毛皮。”他收起笑容，冷然道：“还是请海伦小姐更衣吧。”


  海伦悻悻地站起身，咕哝道：“死板的中国人，乏味的旅程。上帝啊，回程的500年怎么熬过去！”


  师儒笑着回敬一句：“颇有同感。”


  海伦是一个很有造诣的电脑专家，在漫长的旅途中，只要不是休眠状态，她一直是赤身裸体，常拿那对硕大无比的乳房引诱师儒：“你难道不想尝尝失重下做爱的滋味？”师儒一直冷淡地拒绝。他并不是禁欲的清教徒，他知道凡是长途星际航行都特意安排男女同行，就是为了让爱情冲淡旅途的枯燥。如果是一个纯真的女孩，他会轻轻为她脱下内衣的。但是海伦小姐“回归自然”的狂热让他倒尽胃口。离开地球前，他曾偶然—真是不幸—目睹海伦一次回归自然的祭礼。吸足大麻后，她一个人对付四个黑色雄性，在地上呻吟翻滚，就像一堆牛粪上有一条白色的蛆虫在扭动。此后，一看见海伦雪白细腻的皮肤他就恶心。


  海伦对他的迂腐很怜悯，航程中不断开导讽劝，师儒一直不为所动。


  别费心了，海伦小姐。你说的对，我是在为自己画地为牢，我战战兢兢不敢逾越的界限，实际上毫无约束力，一步就能迈过去。但我决不越过某些界限。


  



  在导航信号的指引下，他们顺利着陆。很奇怪，飞船降落场没‘人’迎接他们。一架无人飞车悄无声息地降落，机舱门打开，把他们载上。路上他们看见到处是美轮美奂的建筑，反E星的智能生物似乎偏爱方锥和圆锥形，不少方锥高与天齐。还有一些龟壳形建筑，十分巨大，一座建筑就像一座城市，透过透明的穹盖能看到其中满溢的绿色。


  这儿显然是生机勃勃的文明，奇怪的是，他们一直没有见到‘人’。飞船停下了，他们进入一座尖锥形的大厦。大厦巍峨壮观，厅内空旷寂寥。举目四顾，能感到一种无形的压力，那是高度文明造成的森严感和未知世界的神秘感。


  面前是一堵钢青色的墙壁，空无一物。两侧的墙壁上设有一排排孔口，配有简洁明快的键盘—他们立即断定这必然是电脑键盘，这使他们有了安全感。


  很长时间，厅内毫无动静。师儒不耐烦地在厅内踱步，咕哝着：“这可不是文明社会的待客之道。”他走近墙壁时，忽然—就如帷幕拉开一样，钢青色的墙壁缓缓地变得通体透明，墙后浓郁的绿色宣泄而来。


  两人惊喜地欣赏墙后的风景，这正是在飞车上看到的龟壳形建筑，颇似地球上的热带森林自然保护区。巨大的阔叶植物郁郁葱葱，生机盎然，绿色的怀抱中是一块蓝宝石般的湖泊，不知名的鸟类在树林中喳喳穿行。湖旁是经过修剪的草坪，上面散布着一群赤身裸体，皮肤白皙细腻的动物—海伦立刻惊叫道：“哺乳动物！”


  那群生物非常类似地球上的袋鼠，只是没有育儿袋。它们前肢短小，后肢强壮，有一条粗大的尾巴，也是跳跃行走，从乳房上可以清楚地分辨出雌雄个体。它们懒散地散卧在绿茵上，小袋鼠在嬉戏打闹，大袋鼠多是瞑目养神，也有不少雌雄个体一堆堆翻滚叠卧，干着那种古老的勾当。海伦惊叹道：“多豪华的动物园！多么美丽的动物！”


  师儒情不自禁想刺她一下：“不，也许这正是我们要拜访的主人，他们已发展到回归自然的阶段了。”


  海伦没有听出话中的讥刺。“不，不会。”她一个劲儿摇头。


  “为什么？”


  海伦觉得不好回答。凭她的感觉，这不会是高度文明的智能生物，他们在性交时（尤其是群交时）竟然不知道避开孩子。但她知道这条理由不甚有力，师儒一定会拿她的话来驳难：不避孩子有什么了不起？这也是一条毫无意义很容易逾越的界限。


  师儒忽然觉得自己无意间道出了事实的真相。他凝视着那群袋鼠，低声道：“海伦，你仔细看看他们，我觉得也许他们真的是反E星的主人。他们的脑容量很大，皮肤雪白细腻，光滑如缎，那绝不是野生动物的皮肤。再看看他们的目光，懒散，傲然，不带动物的猥琐和迷茫。”


  海伦迟疑地说：“不会吧，也可能它们像猩猩一样，是智能动物的近亲，它们连尾巴还没有退化呢。”


  师儒不屑地说：“海伦小姐今天为什么这样低能？竟然会犯这样的常识性错误。对于跳跃行走的动物，尾巴是重要的第三足，当然不会退化。”


  忽然他急促地低声道：“你看，他们过来了！”


  已经有十几只袋鼠不约而同地站起身，向这边走过来，透明的墙壁无声无息地分开。


  海伦低声道：“我们该怎么办？躲避还是上去寒暄？”


  “先不要动！”师儒低声喝道，盯着他们的眼睛。那些袋鼠用后肢纵跳着，动作异常优雅轻盈。它们从两人面前鱼贯越过，显然，它们看到两个地球人，但它们漠然视之，目光中激不起一丝涟漪。它们走到侧墙的孔口处，动作熟练地敲击键盘，然后式样各异的食物迅速推出来，香味浓郁，做工精致。几只小袋鼠则抱着孔口推出的奶瓶吮吸。


  海伦似乎松一口气：“是动物，否则决不会对我们置之不理。不过它们肯定是智能生物的宠物。你看这些食物，我简直能叫出它们的名字：桔汁鲜蚝，樱桃果冻，烤乳猪……我都流出馋涎了！”


  师儒仍紧紧地盯着，紧张地思考着。拿着食物的袋鼠很快返回到动物园，那儿似乎有巨大的磁力。一只小袋鼠看来还不会敲击键盘，它去找妈妈帮忙。但那只母袋鼠显然缺乏耐心，它匆匆把小袋鼠领到角落，取出一只头盔为它戴上，便自顾走了。小袋鼠戴着头盔静默须臾，然后取下头盔，纵到通道口，熟练地敲击键盘，取出一份满意的食物。


  最后一只小袋鼠蹦蹦跳跳地走了，大厅又恢复寂静。等到透明墙壁合拢后，师儒大步走到角落，拿起头盔。海伦急喊：“你要干什么？”


  师儒说：“这显然是学习机，它肯定是智能生物控制的。我试试看能否和他们取得联系。”


  海伦多少有点担心。很显然反E星的科技水平已经能对生物脑直接输入程序，但这个过程中会不会有脑病毒，就像电脑病毒那样？那可比电脑病毒更难对付。当然，这只是一种想当然的臆测。没等她做出反应，师儒已把头盔戴上。头盔相当合适，看来袋鼠的脑容量与人类相近。


  



  一排排光点像骤雨一样击打着师儒的大脑皮层。他的直觉告诉他，这是用反E星的语言向他提问，他无法做出反应。稍作停顿后，电脑又输入不同的光点，似乎是换了一种语言。突然意识中出现了熟悉的英语语句：“你是否理解这种地球语言？请回答！”


  师儒惊喜地回答：“我理解！”稍顷他又补充道：“不过这种英语并不是地球唯一的语言。”


  电脑似乎未注意这个细节，又在师儒意识中打出一行字：“请稍候。我把所有地球资料调过来。”


  师儒取下头盔，欣喜地告诉海伦：“他们会使用英语！”


  “你好，欢迎地球文明的使者。我们在100年前—指地球年，反E星与地球年十分相近—收到并破译了地球的高密度图文信息。我们也早在500年前就向地球派出一艘飞船，据计算大约在50年前到达地球，有关信息只能在50年后才能回到这里。你们是反E星上第13名外星使者，不过你不必不安，在反E星上，13是一个吉祥的数字。”


  师儒似乎感到了对话者的笑意，但他没有响应对方的幽默，淡淡地说：“在地球上，并不是所有民族都认为13是不祥的数字。”


  “是吗？”对话者抱歉地说：“地球发来的图文信息中未包括这些细微差别。我是否有幸为你介绍一下反E星的概况？”


  “非常感谢。”


  “反E星的智能生物叫利希，利希文明的发展与地球文明十分相似。所以你只需闭上眼睛就能勾画出反E星文明的草图，不同的只是细节。”对话者笑道：“比如，反E星上的生命也是45亿年前孕育成功的，但利希人也曾相信过上帝在一周内创造万物的神话。”


  师儒笑问：“反E星也有上帝和星期的概念？”


  “上帝无处不在，”对话者幽默地说：“不过我们的一星期是9天，你们是7天，看来你们的上帝更能干一些。”


  师儒笑起来，他开始喜欢这个幽默的对话者。


  “利希在700万年前脱离动物范畴，同样经历了石器、铁器时代和电脑时代。电脑大约是700年前问世的，使利希文明有了爆炸性的发展。也曾出现过几个电脑鬼才，他们捣鼓出的电脑病毒和脑病毒使科学家们数百年一筹莫展，直到100年前，也就是人脑电脑联网阶段，电脑病毒和脑病毒才完全消灭。现在每个利希婴儿出生后就输进万能抗病毒程序，使其对脑病毒终生免疫，就像你们消灭天花那样。”


  师儒高兴地说：“很高兴你们战胜了顽固的电脑病毒。如果允许，我们在返回时想把你们的成就带回地球。”


  “当然可以，不过据我们猜测，地球人也已达到同样阶段。现在请输入你们的本地时间，现在是地球的哪一年、月、日、星期？”


  “2603年7月1日，星期日晚上23点30分。”


  “好，为了便于同利希交流，我要向你的大脑输入一个星期日回归程序。这在E星是人人必备的。”


  师儒不知道这是什么程序，似乎是种宗教信仰？他彬彬有礼地说：“好吧。”


  一排光点迅疾扫过他的脑海。师儒笑问道：“我们已经是朋友了，可是我还不知道你的模样呢。你为什么不露面？是怕我们受惊？请放心，即使你长着撒旦的犄角。”


  “我的模样？”对话者忽然醒悟，“不，不，很抱歉使你产生误解。我是没有形体的，我是利希人忠实的机器人仆人，名叫保姆公。”


  师儒多少有些惋惜。实际上他早该想到对方是机器人的，但是对它的好感影响了判断，他不愿承认这个风趣的对话者是一个冷冰冰的机器人。


  “实际上你与我们的主人已见过面，他们刚在这儿进餐。我希望我的烹调使主人满意。我的数据库里储藏着数十万种美味的食谱，你们返回地球时可以带回去。”保姆公不无得意地夸耀。


  师儒的心猛地下沉，声音沉闷地说：“你的主人就是那群袋鼠？”


  “对，利希的外貌同地球上的袋鼠的确很相像，不过我希望你不要产生误解。我们的主人是高度进化的智能生物，只是他们目前正处于‘星期日回归’阶段。”他耐心地解释着，“这是一种老少皆宜的娱乐。在回归阶段，利希人会关掉思维之窗，无忧无虑，享受大自然的快乐。”


  一种莫名其妙的混沌感漫过师儒的意识，掺杂着安逸、懒散和甜蜜的睡意。他取下头盔，茫然四顾，随后便在无意识状态下向透明墙壁走去。


  



  海伦一直在认真地观察着师儒，师儒在头盔中同对方作意识交流时，海伦从他的回话中多少了解了交流的内容。忽然师儒取下头盔，梦游一样向透明的墙壁走去，墙壁无声无息地滑开，师儒边走边漫不经心地脱去衣服，然后，他赤身裸体走向那群袋鼠，懒散地仰卧在草地上。


  海伦异常震惊，看来是什么程序控制了他的意识。她不相信反E星人有什么恶意—能够创造出如此可爱的机器人，主人绝不会是恶魔。那么是发生了什么意外？莫非……人机交流时无意中输入了脑病毒？天哪，虽然她是电脑专家，但对这种完全未知的脑病毒可是一筹莫展。


  几个雌雄个体显然对新来者发生了兴趣，很快他们就凑过来搂抱着他。这颇为符合海伦“回归自然”的癖好，不过……这次她倒是不忍目睹事情的发展。


  她还未决定是转过身还是闭上眼睛，忽然手腕上的劳力士手表唧唧响了两声，正是地球时间星期日晚上零点。那边，师儒抬头茫然四顾，忽然如蜂蜇一般蹦起来，甩掉周围的几名利希人，急匆匆走回来。路上他拾起刚才甩掉的衣服，匆匆穿戴上。


  他衣冠不整地回到海伦身边，满脸涨红，喘着粗气，羞怒交并。这可太滑稽了！尤其是对这个迂腐的中国人！海伦咯咯地笑起来。她已经断定这是一种定时发作的轻度脑病毒，就是机器人说的“星期日回归”，在休息日发作，越过零点后自动复原，不会有什么危害。


  师儒恶狠狠地瞪着她，吓得她掩住笑声。师儒又拾起头盔戴上。


  “你好，”保姆公笑着说：“希望你也会喜欢这个游戏，可惜你进入回归的时间太短，否则很快会同我们的主人融为一体。星期日回归实际上是一种轻度的脑病毒，是几个中学生搞出来的，很快发展成老少咸宜的娱乐，因此特许存在，不受防病毒程序的制约。”


  师儒脸色铁青地问：“利希人的一个星期中有几个休息日？”


  “原来是一个，后来逐渐增多，在100年前发展成到9个休息日。”


  9个！海伦吃惊地看着师儒，这才意识到星期日回归是什么性质的东西。机器人匆匆辩解：“利希主人已经创造了万能的机器人，我们理应为主人效力。为什么要打扰主人？我们可以替主人管理这个世界。”


  师儒沉着脸追问：“所有利希人在出生时已输入万能抗病毒程序，对一切脑病毒有终生免疫力？”


  “对。”


  “‘星期日回归’是在利希人特许下存在的？”


  “对。”


  “利希人要摆脱这种病毒非常容易，只要在意识上为自己规定一个或几个工作日即可？”


  “对。”


  “可是，100年来他们是否一直沉迷于此，不愿清醒？”


  “是的，”保姆公伤感地说：“我也很寂寞，可是主人不愿醒，我也不好勉强。”


  师儒沉默良久，才阴郁地说：“他们迈过了那道界限。”


  “什么界限？”保姆公好奇地问“是一种跳格游戏吗？”


  



  6天后，“参商号”飞船加注了燃料，准备返航。保姆公真诚地不安，它曾破例向主人输入唤醒程序，通报了地球人到达的消息，但利希人显然不愿为这点小事放弃享乐。


  也可能他们已经不能清醒。保姆公只好以加倍的殷勤来弥补主人的失礼。师儒和海伦在同保姆公告别时，颇为恋恋不舍。


  飞船已进入太空。海伦在密闭负压浴室中洗浴后，轻飘飘地飞出来，这回她没有裸体，而是用雪白的浴巾裹得严严实实。


  不，我并不是向师儒的迂腐认输，不过，经历了在利希人中那个场景，我不愿再让我的裸体刺激这个可怜的中国人。


  走进主舱，她看见师儒目光阴郁，手里拿着一盘绳索，那是他们做太空漂浮时用的安全带。师儒低声说：“现在是星期六晚上十一点，来，把我捆在座椅上。”


  海伦很想咯咯发笑。这个可怜的家伙，这只呆鹅！不过师儒的阴郁太沉重了，她笑不出来。她同情地说：“用不着这样，你只需在意识上回避，把日历提前进到星期一，就可以避开‘星期日回归’病毒。”


  师儒不耐烦地说：“我知道，我只是预防万一。”


  海伦只好顺从他的意见，把师儒捆在椅子上，又按照师儒的吩咐，细心检查一遍。几个小时过去了，师儒一直一言不发，沉思地盯着舷窗外暗淡的宇宙。海伦伏在他旁边，安静地看着他。后来海伦困了，向师儒道过晚安，在他额头轻吻一下，很快入睡。


  与舱壁的一下轻撞使海伦醒过来，看看手表，已是凌晨四点。她飘到师儒身旁，见他仍在沉思，目光灼灼地盯着窗外，她轻声问：“没有发作的迹象吧，我是否把绳索解开？”


  师儒点点头。海伦开始为他解绳，绳结太结实，她费力地解着，有时只好用牙咬，她的金发在师儒脸上轻轻摩挲着。师儒默默地看着她，海伦在他额头轻吻一下，问：“你在想什么？”


  “想地球，想地球上现在有几个星期日。”


  她听出师儒的话音，不由打个寒战。绳索解开了，师儒忽然抱住她。海伦知道上当了，她猛地把师儒推开，返身戒备地看着他。师儒被推开，碰到舱壁后，又轻轻飘过来。他的目光沉静，神态安详，显然并不是在病毒发作状态。


  海伦十分惊奇，她轻轻飘过来，钻到师儒怀里。当师儒动作轻柔地为她解开睡衣时，她感到从未有过的羞涩和甜蜜。


  


  时空旅行
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  大二那年，一个盛夏的满月之夜，又恰逢我的20岁生日。身材伟岸、英俊倜傥的富家子马龙（体育系的硕士生）已经定在今晚，要用9999朵玫瑰、9999枝蜡烛外加99首中国古典情歌，在外语系女生宿舍楼下向我公开求爱。我却独自一人去攀登物理实验楼的楼顶，打算向我心仪的男人开始正面进攻。


  杨书剑。物理系硕士生。他还有一个身份：大马的铁哥儿们。


  物理实验楼是一幢即将报废的建筑，白天人都不多，晚上更是空无一人。昏黄的走廊灯下，墙角堆放的旧设备像一群丑陋的魔鬼。我今晚是一身性感打扮，露脐的吊带小背心，紧箍臀部的超短裤，漂亮的皮拖鞋。在暗影幢幢的大楼里，这可算不上是安全的穿戴。好在月亮已经升起，银辉从窗户里洒进来，伴我爬上六楼。从这儿再上楼顶就只能攀爬墙外的一段铁梯了。我从楼道窗户里探身向外看，月色下的六楼显得比白天更高，让我心中忐忑。当然这影响不了我的决心，我咬咬牙，从窗户里跨出去，紧紧抓住头顶上的铁梯横档。


  实验楼与我住的外语系女生宿舍成丁字形排列，两楼怀抱处是一座音乐喷泉广场，上百个黄铜喷头汇成喷泉之林，强劲的水柱会伴着音乐欢快地跳舞。不过它只在节日开启，现在，广场上三三两两散布着乘凉的男生女生。我瞥见一辆华贵的红色跑车亮着大灯开过来，在广场处停下。司机先下来，然后一位高个男人从右边潇洒地跳下来，两人一块儿开始卸货。我认出那是大马的身影，不用说，他们此刻搬卸的就是那9999朵玫瑰和9999枝蜡烛了。


  虽然我根本没打算在他的99首古典情歌后露面，但实打实说来，这会儿我心中仍涌出一股异样的热流。


  我爬上七楼楼顶，努力跨过女儿墙，还有意响亮地咳嗽一声。大马早就说过书剑有一个怪僻：凡是晴朗的夏夜，尤其是月圆前后，他总是独自一人到这儿的楼顶上进行月光浴。因为来这儿必须攀爬墙外铁梯的缘故，轻易不会有外人来打扰他。其实他的爱好并非是月光浴，而是“敞开怀抱，让每个毛孔与星空息息相通”，在这种状态下他的思维最敏锐，最放松。大马时常向人吹嘘说，就在他的铁哥儿们光着屁股沐浴月光时，一座理论大厦已经顺利奠基。那座大厦叫“时间量子理论”，一旦建成，能把相对论和量子力学统一起来，到那时，杨书剑的名头儿会比爱因斯坦和波尔还要大一号。而且，最令人振奋的是，时间量子理论的成功还能直接带来一项神奇的发明—时间机器。


  虽然大马的话一向颇有水分，但这些话大致不差。剑哥确实是一个不世出的天才，是当代理论物理学的希望之星，这是物理系的教授们公认的。


  我今晚来这儿找剑哥是一场赌博：如果剑哥不在这儿，而是在音乐广场帮他的铁哥儿们上演那场求爱秀，我就输了。不过，以我的直觉，他—因为某种隐秘的心理—今晚不会去那儿的，而我的直觉一般相当灵验。我果然赌赢了，楼顶中央躺着一个瘦小的身影。


  我想我的示警足以让他穿好衣服了，就慢慢走过去。但我想错了，等我走近时，那家伙仍从容自得地躺在地上，枕着双手，两腿交并，足尖轻轻摇晃着。月光沐浴着他的身体，活脱是一位浪里白条。他的双眼在月光下灼灼闪亮，当我走近时，那双目光慢慢转到我身上，“厚颜无耻”地盯着我，一动不动。这个场面让我未免尴尬，也有点恼火。虽然今天是我擅自闯进他的私人领地，但他如此这般也算不上绅士风度吧。不过我在半秒钟内就弄明白了—这位仁兄虽然一眼不眨，实际并没有看见我，他肯定深深陷在他的思考中，还没从中跳出来呢。我又是好笑又是着恼，大喝一声：


  “杨书剑！”


  以下的过程让我忍俊不禁。在我的断喝声中，他目光中的“一片清明”忽然被震碎，变成一片混沌，然后又逐渐澄清—他惊叫一声，像蚱蜢一样敏捷地跳起来，匆匆抓起地上的衣服，背过身去穿好。我忍住笑向旁边走了几步，给他留一点私人空间。等我转过身来，那家伙已经穿戴整齐，虽然仍多少有些尴尬，但总的说已经恢复了往日的从容。他笑嘻嘻地说：


  “是丁洁小妹啊，失礼了、失礼了。我刚才只顾思考，没有看见你，真的没看见。”


  我讥讽地说：“你不必解释，我绝对信。否则，我这身打扮只换来一个男人死鱼样的眼神，我的自尊心会受不了的。”


  他用目光刷过我的全身，衷心地夸道：“真的，你这身打扮非常漂亮，非常性感，活脱一位月亮女神。哪个男人对此视而不见，一准是太监—这也是一条有力的反证，证明我刚才确实没有看见你。你……是为一会儿的露面做准备吧。大马说你已经答应了，在他唱完99支古典情歌后，你会像七仙女一样从空中冉冉而降。”


  我干脆地说：“那是他自说自话，我只是没有明确拒绝罢了。我根本没打算在那个场合出现。”


  剑哥一愣，沉默了，目光复杂地盯着我，显然把我这个表态看得很严重。过一会儿他笑着说：“小妹，千万不能这样啊。你已经‘考验’过他两次，今晚如果再闪他，大马肯定受不住的。”他虽然面带微笑，但口气非常认真，含着明显的责备。“听！恐怕他已经开始了。”


  夜风送来时断时续的歌声。仔细听，确实是大马带磁性的声音，唱的是“跑马溜溜的山上”。这位帅哥的歌喉确实不错，他曾后悔自己选错了专业，本该学声乐的。这会儿剑哥轻轻揽住我的肩膀，推着我来到女儿墙边。远处的广场上，大马的求爱秀的确已经开始了。他一边唱着歌，一边倒退着走，在地上摆放玫瑰和点着的蜡烛。烛光已经画出了小半个巨大的心形。刚才我看到的红色跑车不在现场，应该是被他打发走了。晚读的学生都被吸引过来，挤在心形烛光之外，挨肩擦背的，至少有几百人。大马唱完了那首歌，立起身来，展开双臂，对着女生宿舍放声大喊：


  “丁洁丁洁我爱你！”


  围观的好事者们大笑应和，汇成滔天的声浪。


  大马再次弯下腰，边唱歌边摆放玫瑰和蜡烛，动作潇洒而舒展。这会儿他唱的是另一首：《在那遥远的地方》。他的位置太远，这边听不太清，但歌声像从云中飘来，伴着清风明月，朗朗星空，别有一番动人的意境。剑哥立在侧边悄悄观察我的表情，小心地说：


  “小妹你看，大马确实是真心的。”


  我讥讽地说：“是吗？你看他摆放玫瑰和蜡烛多熟练，据我所知，这样大场面的求爱秀，对他应该不是第一次吧。反正以他的家世，不在乎多买几千只玫瑰和蜡烛。剑哥你坦白告诉我，他的动人歌喉打动过多少姑娘？我是他女友名单上的第多少位，两打之后？”


  剑哥对我的话使劲摇头：“小妹，你这样说对大马是不公平的，很不公平。他过去确实比较浮浪，换过不少女友—其中也不乏是女方贪图钱财、贴身进逼。但他自打一年前喜欢上你之后，确实动了真情。没错，他是生在豪富之家，但富有本身并不是罪过。昨天他还对我说，知道你对纨绔子弟素有成见，这次他要用‘金钱之外的东西’、‘人生最宝贵的东西’，来表达他的真爱。我不知道他指的是什么，但他说这话的口气是非常认真的。”


  我淡淡地说：“他再认真也没有用。我的心早就放在另一个男人身上啦。”我瞟了他一眼，“可惜那人对我总是视而不见，不知道是真傻还是装傻。”


  我的坦率让他很尴尬。在这之前，类似的交锋已经有过两次，他一直装糊涂。但这次他考虑一会儿，显然决定正面回应。他笑着说：


  “我又不是弱智，咋能感觉不到？特别是你那双眼睛，勾魂摄魄，杀伤力超强，男人一不小心陷进去，就万劫不复了！但我一直在小心翼翼地避开它，你想知道是为什么吗？—事先要请你原谅我的坦率。”


  “好，我原谅，无论什么难听话我都原谅。你尽管讲吧。”


  “如果你一开始就直接向我表示好感，我会非常高兴地接过它，甚至会主动向你进攻，哪怕和我的铁哥儿们展开竞争也在所不惜。但自打我们相识以来，你一直维持着‘大马女友’的身份，至少没有公开拒绝他，你只是在这种架构下不动声色地盯着我。对你这种做法，我只能退避三舍，否则就对不起我的哥儿们。而且从内心说，对你的……玩世不恭，我也难免有戒心。”他歉然说：“这句话恐怕过重了，务请原谅啊，今天我想把话说透。”


  我觉得脸上发烧：“这种状况是某些因素凑成的，比如，与大马结识是在认识你之前。但我不辩解。我错了。请告诉我，我该怎样从头开始？”


  剑哥想了想，再度揽住我的肩膀。他的搂抱很温柔，话语很温和，但我却感受到内在的凛冽寒意。“小妹，恐怕有点晚了。关键是—大马在你那双眸子里已经陷得太深啦。别看他外表刚猛，内心实际很敏感，很脆弱，很重情—他的性格既有点浮浪又十分重情，这两者并不矛盾。总的说，这个富家公子本质善良，咱们可不能伤害他。”他叹息着，微责道，“小妹不是我说你。如果你决心拒绝他，就不该同意、至少是默许他这次的公开求爱。场面弄大了，弄撑了，很难收场的。”


  “剑哥你知不知道，我这次为什么没有明确拒绝？”


  “不知道。”


  “我是想看你的态度！想看看你到底是会帮他，还是回避。按说，依你俩的铁交情，此刻你该屁颠屁颠地跟在他后边，帮他摆玫瑰啦点蜡烛啦，没准还帮他唱几首情歌哩，可是你却独自一人躲在这楼顶上。这到底是为什么？我不想听你粉饰，把你的真实想法晾出来！我敢说你是在逃避某种东西。”


  在我犀利的追问下，他有点尴尬，片刻之后坦然承认：“对，我是在逃避某种感情上的纷扰。不过也可以这样理解—我是在逃避不该做的，做我应该做的。小妹，我真心希望你能珍视大马的感情，这样的真情是可遇不可求的。”他在语气中再次加上微责，“不管你是什么动机，反正你这次的做法不合适，可能对大马伤害很深。小妹你记住一句老话：有些东西只有在失去后才知道珍贵。”


  我闷声说：“好啦好啦，我的主意不会变，但我不让你作难。今天不说了，等我彻底了结与大马的关系后，再回头来找你。”


  剑哥在月光下认真看看我，沉默着。也许他正陷于内心的斗争？但片刻后他决绝地说：“不，到那时你也别来找我。除非你是来发请柬，邀我参加你和大马的婚礼。”


  我没想到自己的“正面进攻”会闹出这个结局，心中很恼火。不过剑哥没有说错，事情走到这一步只能怪我自己。他说我“玩世不恭”，这话很刺耳，但仔细想想，我也没法反驳。我俩沉默着向楼下看，几千只粗大的蜡烛已经拼出一个完整的心形，烛光映红了夜幕。蜡烛之内则是一圈玫瑰，两个套合的心形围住了整个广场。大马独自立在心形中央，围观者都远远隔在烛火之外。这会儿他刚唱完“达坂城的姑娘”，正直起身体对宿舍楼高呼：


  “丁洁，这已经是第40首啦！等我唱完第99首，你就该从云中降临，扑到我的怀抱里！”


  围观者仍然大笑着为他帮腔，激起又一波声浪。


  剑哥看着我，分明是催促我赶紧下去。我没好气地说：“剑哥，你可是皇帝不急太监急，还有59首情歌呢，够他唱一个小时的。你不妨耐心一点儿—没准过一会儿我会改变主意哩。咱们先回头说说你吧—我刚才上来时你在想些什么，那会儿你够痴迷的。”


  这句话显然挠着他的痒处，月色下两只眼睛顿时亮光闪闪：“没错。刚才我正在头脑中做爱因斯坦那样的思想实验，今晚我有了最重要的顿悟。我敢说，时间量子理论中最难的一步我已经走通了。”


  “就是那个能让时间倒流的理论？”


  “没错，就是它。”


  我又刺了他一句，“那就难怪你能对一个女孩儿视而不见了。不过我要说句实话你可别嫌扫兴：我相信你的天才，但压根儿不相信有什么机器能回到过去，那完全违犯直觉。你不妨趁这会儿给我讲讲，用最简洁的语言，看能不能说服我。”


  “好，我用最简洁的语言讲一讲。众所周知，宏观的时间是不能倒流的，但如果把时间尽量细分，细分到10－43秒，即所谓的普朗克时间，也就达到了量子化。在这样小的时间片断内，时序已经没有意义，物理学上的因果关系也不复存在。这其实意味着量子态时间既可正流也可倒流。然后，借助于某种科学手段，我们可以把量子态的时间倒流进行整合，让它表现为宏观态的时间回溯—当然啦，是在严格的边界条件下……”


  我皱着眉头打断他：“算啦算啦，你这最简洁的语言对我也像番僧念经。不如让我来提问吧。大马说，你的时间量子理论一旦取得突破，就能导致时间机器的实现，对不对？”


  “没错。这一点毫无疑问。”


  “人们能驾着它任意遨游过去未来？”


  “不，只能回到过去，不能到未来—除非光速被突破。但我的理论是基于相对论的，仍然受大自然的光速限……”


  我忽然莞尔一笑，换了话题：“剑哥我给你提个要求，你一定得答应。”


  他警惕地看看我：“什么要求？你说吧，只要你别……你说吧。”


  “既然今晚是你取得突破的特别时刻。希望你牢牢记住它。等你的时间机器研制成功，你，带上我，加上大马也行，一定要回到这个时刻看一看。”


  剑哥有点犹豫：“初期的时间机器恐怕载不动三个人……好吧，我答应你。我一定想办法。”


  “而且必须回到此刻之前，比如，回到我刚刚爬上楼顶的时候。”


  剑哥对这个要求有点茫然，也有点警惕，兴许他认为我是在恶作剧，比如，让他重演刚才裸体时的尴尬。但他想了想，慨然说：“好，我答应。”


  “不会食言？”


  他笑道：“我杨书剑是何许人也，怎么会食言？决不会的。”


  我到这儿忽然来了个急转弯，非常干脆地说：“那你的时间机器肯定不会成功！如果你成功了，也没有食言，确实乘时间机器回到了此刻前的过去，那么，你我现在就会有一个看到时间旅行者的经历，对吧。但很可惜，我什么也没看到。”


  剑哥对我的驳难没有太在意，笑着说：“原来你守在这儿等着我呢。你说得不错，你的驳难从本质上说就是众所周知的‘外祖父佯谬’，从逻辑上我确实无法驳倒它，全世界没有一位智者哲人能驳倒它。不过你应该知道，逻辑上的悖谬并不总能阻挡物理过程的实现—兔子会超过乌龟，绝不会在乌龟之后的无限小处止步；相距数光年的孪生光子也一定保持同步相关性，不管物理学家能不能解释超距作用。科学界有一个共识：对于逻辑上暂时说不通但实际上可能做到的事情，只能采取一种办法：先尽力爬过深涧，再到逻辑的断裂处架桥！我这会儿不和你进行驳难，你等着坐上时间机器后，再亲自寻找答案吧。”


  “这么自信？”


  “当然。”


  “那你就带上我，回到咱们认识大马之前吧。能做到吗？我想肯定能。那样，我和你就会真正从头开始，不让大马掺和进来—毋宁说，大马会非常高兴地为咱俩祝福。”


  剑哥笑着，回避了这个问题。他朝楼下看看，“只顾和你神侃，说不定大马的99首情歌已经唱完了呢。小妹，听剑哥的话，咱们快点下去，哪怕你最终不接受大马的爱情，今天也必须给他一个台阶。说到底，这个场面是你惹起来的，至少你有50%责任吧，你有责任把它挽个结。走吧，好不好？”


  “好吧。”我勉强地说，“我们下去，把围观者打发走，然后我单独和他谈话，今晚就把话说透。”


  剑哥正要走，听到这句话站住了，犹豫一会儿，认真劝我：“如果你确实不……那也至少给他一星期的时间，让他在心理上有个缓冲，行不？”


  “好—吧。剑哥，你对自己的哥儿们，啧，真是义气干云哪。”我讥讽地说，实际心中已经被他感动了。


  临下楼前我们又向下边看了一眼。在那个巨大的烛火和玫瑰之心中，大马独自伫立着，这会儿他没有唱歌，而是高高举着左臂，像是在庄严宣誓。但我有点奇怪，因为宣誓没有举左臂的。心形外面是密密麻麻的人群，人们好心地帮他呼喊：丁洁丁洁快下来！丁洁丁洁快下来！看着这个大场面，我确实有点后悔早先的轻率。剑哥轻轻推着我，笑着说：


  “走，下去吧，解铃还须系铃人。走吧。咦—”他忽然短促地喊一声，停住脚步。顺着他的目光看去，心形中的大马不见了。不，他还在，但不是站着，而是躺在地上了。周围的群众还在大声笑着，没有看出异常，但不知为什么，我，还有剑哥，却突然感到一阵凛冽寒意。我俩瞪大眼睛紧张地看着，躺着的人影仍然没动，周围的人大概感受到异常，笑闹声忽然平息，广场上刹那间静得瘆人。终于，有一个人试探着跨过心形的边界，来到大马身边蹲下来查看。那人忽然蹦起来喊了一嗓子，人群像是被火烧的蜂群，哄地骚动起来。听见有人高喊：割腕！快打120！快送校医院！


  我和剑哥一下子跌进冰窖中—突然联想到大马的那句话：今晚他要用金钱之外的、人生最宝贵的东西来表达真爱，现在我们才领悟到话中蕴含的不祥。我俩没有耽搁，我踢飞了皮拖鞋，剑哥拉着我，两人用最快的速度爬下那段铁梯，再跑下六层楼。当我俩气喘吁吁地快速蹦跳着下楼时，剑哥刚才说过的一句话像铁锤钉钉一样，一下一下钉着我的心房：


  恐怕有点儿晚了……恐怕有点儿晚了……恐怕有点儿晚了……


  我们喊着“大马大马”，挤进那个庞大的人群。大马不在这儿，地下只留下一摊鲜血，异常巨大的一摊，它让我俩的心一下子冷透了。人们说大马送校医院了，我们立即扭头往校医院跑。等我俩赶到校医院，大马已经被市里的急救车接走。我们飞奔到校门口截了一辆出租，赶到急救医院。我的赤脚不知道什么时候割破了，在医院光滑的地面上留下一串血迹。


  但我们最终只看到大马惨白的遗体。


  



  后来，当时在场的好友小倩向我复述了她看到的场景：当大马唱了第99首情歌后（是刘三姐的对歌：“哪个九十七岁死，奈何桥上等三年。”），他的女神却千呼万唤不出来。大马没有尴尬，也没有发火，似乎对这个结局早有准备。他高声喊道：


  “丁洁，我知道你一向鄙弃金钱，现在，我要用我人生最宝贵的东西，来向你表达我的真爱！”


  然后他笑着，高高举起左臂—小倩痛哭失声地说：关键是人们都离他太远啊，没一个人看见他割了腕，没人看见鲜血正顺着他高举的左臂汹涌奔流。大家被他轻松的笑容麻痹了，想不到他会这么欢快地召唤死神。围观者仍在笑着起哄，用一波一波的声浪催促女神快下来。就在这笑声中，大马流尽了鲜血，支持不住，倒在地上。直到这时围观者才发现了异常，但已经为时太晚了。


  小倩没忍心责备我，同学们也都没责备我，因为那些天我一直哭得死去活来。葬礼上我见到了大马的父母，他们没有责骂我，但执拗地决不看我一眼，这种目光的真空更让我心如刀割。就连剑哥的目光也一直浸着森森冷意，恐怕他不光是责怪我，更深的是自责—依他看来，如果那天他不是聊得太出神，能早几分钟带我下楼，大马就不会送命了。


  但说这些都晚了。在哀乐和氧气炮的轰鸣声中，大马静静地躺在水晶棺中。对于他一米九五的魁伟身体来说，这具水晶棺实在过于狭窄了。他脸颊红润，当然这是化妆师的功劳；面色平静安详—但他在抱憾离开人世时真的平静么？我死死盯着他，泪水如雨，洒落在水晶棺面上。


  剑哥说得对，有些东西只有失去后才会觉得珍贵。现在，我愿意拿我的青春、美貌、生命，一切的一切，来换大马回到人世，弥补我的罪责。可是，我知道办不到的。命运已经关上了这扇门，不会再打开。


  —也许剑哥认为他能办到？他在与遗体告别时，神情肃穆，声音清晰地说：


  “大马你耐心等着吧，我一定去找你。”


  听到这句话的人都不由侧目看他，大家以为他是在与铁哥儿们定下来生之约。但我知道，他说的肯定不是那个意思。他许诺的是今生之事。
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  在我45岁生日的前一天，我从网上淘来的那辆珍贵的老爷车终于运到了。它是我为这次生日特意准备的—不是送给自己的礼物，而是为书剑作演示的道具。我为这辆车加燃油、加机油、充电，试驾了一次，随即给杨书剑研究所打了电话。电话是阿楚接的，她是书剑的助手兼恋人。这是一个很老套的故事：热情奔放的年轻女研究生爱上了睿智深沉的导师，苦恋多年，但至今未能收获爱情。因为那个男人心中一直装着另一个无法爱他的女人。


  我！


  但阿楚和我远非情敌。我对她早就把话说透了。我说，早在我20岁生日那天，当一位高个儿男生在烛火玫瑰的环抱中流尽鲜血之时，我的爱情之花就完全枯死了，即使是南海观世音的杨柳玉净瓶也不能让它复生。所以，我与阿楚在某种程度上倒是亲密的同盟军—努力让书剑忘掉早已枯死的爱情，接受活着的爱情。


  我们在电话上互致了问候，我说：“明天是我的生日，请转告书剑，我想邀请他，还有你，一块儿来我家玩。”


  阿楚为难地说：“啊哟不行，明晚正好是时间舱的第一次载人返回试验！丁姐你知道的，此前已进行过三次不载人试验，都很成功。但这次试验才是最重要的，杨先生要亲自驾驶。而且试验的准备工作已经就绪，日期没办法更改的。”她又说，“丁姐我知道明天是你的生日，杨先生正是把试验特意定在这一天。”


  这些情况我都知道，“对，我知道这次试验对书剑来说非常重要，不过，恐怕并非因为它是‘第一次载人’，而是第一次以‘人’为试验目的。说白了，他想亲自回到旧时空中把一个人救回来。我猜得对不对？”


  阿楚稍稍迟疑后笑了：“其实杨先生没打算瞒你的，瞒也瞒不住你。但对外界必须严格保密，原因你知道—这在伦理上属于禁区。更准确地说，这虽然是伦理上的禁区，但禁区的栅栏此刻尚未修好。杨先生想抢在这个时间，了结他的终生夙愿。”


  “我会严格保密，但我务必要在试验前见他一面。阿楚你一定想办法劝他答应。你们明天赶早坐直升机来一趟，不耽误你们晚上试验。”我坚决地说，“如果时间实在错不开，宁可推迟试验。”


  阿楚是个聪明人，立即领悟了这次邀请的分量—我要做最后一次努力来阻止这次试验。在这件事上她从来不是我的同盟军，但我料到她，还有书剑，会给我这个面子的，毕竟试验推迟一天也没什么大损失。考虑片刻后，她没向导师请示就痛快地答应了。


  第二天一大早，一辆小型直升机降落到我家（我家在郊外），阿楚向我笑着招手，书剑先从机舱内跳出来，低着头躲避旋翼的气流。我已经有七八年没有见过他，他明显发福了，不过动作仍保持着年轻人的弹性。他穿着便装，怀中抱着一束硕大的百合，走过来，用一只胳臂同我拥抱，笑着说：


  “阿楚说你已经定了生日蛋糕，我就送一束花吧。”


  “谢谢。”我微笑着接过花束。直升机的旋翼慢慢停下来，阿楚也下了飞机，提着裙子走过来。她今年36岁，虽然容貌平常，但体态婀娜，自有成熟女人的妩媚。书剑一直没有接受她的爱情，但依我看来，她看书剑的目光已经是“妻子”的眼神了。我们来到客厅。客厅中央，影像机正在连续播放激光全息像。当下的一帧是大马与我和书剑三人的合影，大马咧着嘴，笑得十分开心，正是我当年讥为“没心没肺”的傻笑，是大马的招牌表情。旁边的我体态娇小，穿着裙装，裸露着浑圆的肩头和胳臂，颈间挂着洁白的珍珠项链。后边是当年的杨书剑，小个子，瘦不拉叽，穿着长裤和长袖衬衫，同样咧着嘴巴傻笑。三个人影缓缓旋转着，淡化消失，换成另一帧照片。


  旁边的高茶几上放着一尊小小的香炉，一只细香正燃着，青烟袅袅上升。这是献给大马的，今天既是我的生日，也是大马的忌日。书剑看看我。我俩的目光中有同样的落寞。悲伤和内疚经过25年的磨蚀已经不那么尖锐了，但其沉重并不稍减。他不声不响地走过去，燃起一支香，插在香炉中，口中喃喃地祝祷着，声音很低，但我能猜出他的话：


  “大马你别急。快了，我马上就要去找你了。”


  阿楚也走过去，神情肃穆地为大马献了香。这时自动影像机打出另一帧全息像，是在学校文艺晚会上我与大马对唱，两人都穿着漂亮的演出服，那次演出是我俩的初识。阿楚想冲淡屋里的伤感氛围，笑着说，丁姐我知道你当年是学校的校花，那时你多漂亮，多性感！丁姐我要批评你一句，你现在的穿戴实在太保守了，对不起你的好身段。我笑笑，没有接她的话头，顺手关了影像机，让年轻的大马和我消散在时空中。我说：


  “知道你们的时间宝贵，不在这儿耽误了，现在请随我到后院。”我领他们到后院。“知道我为什么执意邀请你们来吗？生日倒是次要的，主要是我淘到一辆很珍贵的老爷车，想向你们显摆一下。你们看！”我指着那辆旧式的美军威利斯军用吉普。这种车在二战中非常著名，它的设计朴拙而强悍，车身线条见棱见角，简陋的方向盘上是四根圆色的铁辐条。平直的挡风玻璃，七条竖直的散热器格栅。车厢是蒙布的，车身伤痕累累，军绿色油漆已经大半脱落。它虽然破旧但气势犹存，就像一个满身伤痕、行将就木的老将军。“别看这辆老爷车其貌不扬，它曾是我军一位著名元帅的座驾。解放后这位元帅身体很差，患了极顽固的失眠。在失眠最严重时，他就坐上这辆吉普，让司机开到城外，找最差的路面，可劲儿颠上几个小时，然后停下车，歪在车厢里小睡。奇怪的是，只有这时他才能安然入睡。”


  书剑叹息道：“我也知道这个故事，哎……不说这些了，还是来讲这辆车吧。我大致推算一下，它至少120岁了，没想到它竟然健在！小妹你淘到它，花了多少银子？”


  我没直接回答：“反正够可观的，物以稀为贵嘛。”


  “从没听说你有这个癖好啊。”


  “算是我的新爱好吧。”


  “怎么样，这辆车还能开动吗？”


  “当然！动力还很强劲呢。请二位上车吧，我让你们也体验一下剧烈颠簸后酣然入睡的滋味。”


  阿楚悄悄看我一眼，跟着书剑上了车。她肯定在怀疑，我的这次邀请既然有重大原因，为什么这会儿却尽干这些不着边的事儿。我不和她解释，开车带他们来到附近的山区，又特意找了一段最崎岖的山路，这会儿路上没有行人车辆。我停下车，说：


  “等我挂上全轮驱动，我要全速冲过这段山路。”


  “慢着慢着！”右座的书剑连忙制止，侧过脸怀疑地看看我，“你……不至于这样外行吧。这种越野车，全轮驱动只能在泥泞路面上使用。如果在硬路面上使用，会把车桥齿轮憋坏的。”


  我回以平静的微笑：“真的吗？那我倒要试一试。”


  我挂上全轮驱动，猛踩油门冲了过去。实际上我知道书剑说得对，这种越野车上配置的分动箱是早期型号的，前后桥驱动之间是刚性连结（没有桥间差速器），如果在硬路面上使用全轮驱动，由于前后桥之间必然有路程差，这个差值又不能通过泥泞路面加以消化，结果就造成前后桥之间的功率循环，产生附加扭矩，最终造成车桥损坏。这是一种自激反应。它与时间旅行虽然风马牛不相及，但就“自激反应”这一点，两者在本质上是一致的—时间旅行者如果硬要撬动已经“刚性化”的旧时空，同样会引发自激反应。


  这正是我今天想让书剑亲历的场面。我花了这么多银子，就是想让他有个强烈的直观印象。


  书剑大概已经悟到我的用意，不再劝说，任凭我把吉普开得如一匹疯马，他在右座上仍然一声不吭。后座的阿楚也同样保持沉默。吉普在山路上激烈颠簸着高速行驶，功率循环果然出现了，车身开始出现不正常的震动，一窜一窜的，发动机艰难地吼叫着。我不管它，仍然猛踩油门。最后，随着桥包中咯喳喳一阵脆响，这辆宝贵的老爷车彻底趴窝了。我气喘吁吁地趴在方向盘上，扭头看看他俩，神经质地笑着：


  “书剑说得对，真可惜了这辆有历史意义的老爷车！”


  书剑和阿楚互相看看，都没有埋怨我。书剑掏出手机要通了修车公司，那边问了方位，说拖车大概一个小时后能赶来。然后我们三人下了车，爬上一道石坎，坐下，漫视着山坡上零碎的野花，闲听着沟中潺潺的水声。我没有再绕圈子，直截了当地说：


  “杨书剑先生，请你认真听我下边这番话，尽管我是科技外行，但正如一句老话所说：当事者迷，旁观者清。我知道，你的时间机器已经成功进行了三次不载人试验，分别回到50万、100万和2000万年前，取回了当时的岩石和大气标本。岩石的古磁性及大气成分都确认了时间旅行的成功，并得到科学界的公认。我也相信，既然不载人时间旅行能够成功，载人旅行同样会成功的。”


  书剑看看他的女助手，心平气和地说：“你说得不错。”


  “你今晚就要亲自驾驶时间舱进行返回试验。你打算回到25年前，大马死亡的那个夜晚。你想修改历史，把他从历史中救出来，以弥补你终生的负罪感。你为这一天已经盼了25年，努力了25年，今晚是一偿夙愿的时候。我说得对不对？”


  书剑这次没有回答，扭头看看我。我们都从对方眸子中看到了如烟往事，看到了深埋心中的酸苦，两人的悲伤之钟发出悠长的共鸣。但我抛开感伤，尖刻地说：


  “其实就是没有大马，你同样会找一件类似的事去干的。因为你已经有了能返回过去的时间机器，当然忍不住去破解外祖父悖论。这个诱惑对你而言是致命的，你绝不会在此停步不前。”


  对我这番尖刻的话，书剑只是微微一笑：“没错。小妹，不管你是不是外行，反正你对我知之甚深。”


  “剑哥，你想把大马从历史中救回来，我何尝不想？那同样是我终生的企盼！而且自打有了时间机器，救回他应该很容易啊，你只用回到25年前那个夜晚，提前警告我一声就行啦。”我苦笑着摇头，“但我仍然坚决地，顽固地，认为你的打算不会成功。不不，你先不要反驳，不要从技术层面上解释。我的这个判断不是基于技术层面，而是哲理层面。我认为，那样的事—把一个死者从历史中拉回来—是畸形的，别扭的，反直觉的，反自然的，无论如何，我不相信它会实现！即使你的时间机器已经成功，我也不相信它能实现！我坚信宇宙深处有某条自限法则，有某个不露形迹的管理者，会有效阻止它。”


  他温和地说：“小妹，你的怀疑很有力量，科学界，包括我，也都有同样的怀疑。这正是我亟盼验证的啊。时间机器已经成功，已经返回过去取回了无生命体。从本质上说这也是对‘过去’的修改。现在我急于验证它能否做出另一种修改，即涉及人的命运的修改。”


  “但你想没想过验证伴随的危险？也许大自然的自限是以这样的形式出现，”我指指石坎下那辆坏了的吉普，“你会引发一次自激反应，最终导致局部时空的坍塌，甚至引发更大的灾难。”


  我最后一句话是暗指一位科学家的观点，他说时间旅行引发的自激反应可能引发时空坍塌，而针尖大的时空坍塌就有可能扫平整个太阳系，乃至全宇宙。不过大多数科学家把此斥为疯话。这会儿听了我的警告，书剑和阿楚互相看看，微笑着没有反驳，但分明在轻轻摇头。我知道，这两位勇敢的科学家根本不信服我的警告。依他们看来，在三次不载人返回全都成功的今天，再无端怀疑这一次试验会引发灾难，只是科盲的古怪想法，是市井老妇可笑的迷信。不过这两位都很宽厚，没有直接驳斥我。很长时间，三个人都不说话，盯着那辆趴窝的吉普。最后书剑笑着说：


  “小妹，非常感激你的提醒，我会加倍注意……”


  “但你的决心不可更改？”我苦笑着说。“既然如此，那我提出一个要求：让我来干‘第一次’，行不？即使是赎罪，也首先该我去做啊。”


  阿楚开了口：“丁姐，非常感激你对杨先生的关心。但你去显然不合适，你没有足够的训练和知识。”她转过头说，“杨先生，我再次请求，让我去吧。我自信有能力完成这次试验。”


  书剑笑着，绕过了我俩的要求：“谢谢你们二位，真心的感谢。我一定会加倍小心的。要不这样吧，小妹你也去试验基地，亲眼观看这次试验，这样你会放心一些。”


  眼看我精心准备的最后努力没起任何作用，我真想痛痛快快哭一场。我对这次“反自然”的试验一直有阴郁的预感。我当然渴盼能救回大马，但我的直觉顽固地耳语着：不要干，不能干，会出事的。现在，既然试验无法阻止，我不想让自己的阴暗情绪影响他们，便努力平静了自己，说：


  “好吧。我去。”


  



  试验的指挥大厅在沙漠的边缘，而真正的试验基地远在500公里外的沙漠腹心。这当然是为了安全。这说明，书剑对“时空坍塌”的危险并非毫无警惕。不过，如果真的激发出时空坍塌，500公里的安全距离可是太微不足道了。


  书剑已经乘直升机赶往沙漠腹地，阿楚陪我来到指挥大厅。一位头发花白的男人正在指挥试验前的准备工作。大厅正中是一个超大屏幕，显示着500公里外的试验场的情景。那儿是一望无际的高大沙丘，其中有一块区域被人为推平，面积大约有几十个足球场大。这片平坦场地被巨大的半球形天蓬遮盖着，在满月的银辉下，天蓬显得光彩闪烁。但镜头深入天蓬内部时，全透明的天蓬则几不可见。


  天蓬中央的一个基座上，安静地卧着那座时间舱。与巨大的场地和天蓬相比，它就像一枚小小的鸟蛋。镜头推近，它确实呈完美的蛋形，全透明的外壳，前部是驾驶舱，周围有简洁的手柄和按钮。后部是乘员舱，是两个人的座位（我忽然想起当年剑哥的一句话：“初期的时间机器恐怕载不动三个人……好吧，我答应你。我一定想办法。”）。蛋形舱的下边是巨大的黑色基座，体积有蛋形舱的十倍大，从视觉上就能感到它的坚硬和沉重。阿楚说它由最好的铁磁体组成，通电后能产生100万高斯的极强大的磁场。这个强磁场将撕裂时空，造成它的量子化；或者说，挖通一条联结过去和现在的时空通道。


  镜头中未显现的另一个重要设备是巨大的超导环，它就埋在时间舱基座的下边。超导环里已经储存了巨量的电能，一旦合上开关，其瞬时功率将达到全世界正常用电的总功率。


  书剑可能是从地下通道里进入天蓬的，此刻他与一个助手出现在时间舱附近。助手打开舱盖，扶他进去，小心地关好舱盖。后舱的两个座位空着，阿楚说，为了安全起见，杨先生早就决定这次试验只去他一个人。现在助手退出天蓬了，书剑微笑着朝镜头摆手。


  大厅里回响着总指挥浑厚的男中音：


  “现在进行点火前最后一次检查。时间坐标复核。”


  “复核完毕。”屏幕上打出一个熟悉的时间，那正是25年前的今天，晚上9点正。是我爬上物理实验楼楼顶、而大马开始唱第一支情歌的时刻。


  “空间坐标复核。”


  “复核完毕。”屏幕上打出了精确的经纬度和标高。我知道那肯定是在母校的音乐广场，大马摆放蜡烛和玫瑰的地方。


  “动力单元检查。”


  “检查完毕。”


  ……


  “时间舱检查。”


  几百公里外传来书剑平静的声音：“自检完毕。”


  “现在开始点火前10秒钟倒计时。10、9、8、7、5、4、3、2、1。点火！”


  我和阿楚屏住呼吸，紧紧盯着驾驶位上的书剑。他的表情非常平静，唇边含着微微笑意，但我相信此刻他的内心也是波涛汹涌。他马上就要返回到25年前了，然后会突然出现在大马面前。他确实能改变历史吗？在基座下，电力洪流正汹涌流入铁磁体，然后转化为超强的磁场。忽然，基座周围开始弥散蓝色的柔光，那个蛋形时间舱，连同舱内的书剑，都变模糊了，变虚浮了，变得半透明，并有微微的抖动。这个过程可能只有不到十秒，但在我的印象中它就像持续了几个小时。阿楚感受到我的紧张，小声解释道：


  “丁姐你不要紧张，这种虚散状态表明时空正在量子化，是本时空转向目标时空的过渡态……”


  她的话还没说完，时间舱忽然彻底消失，蓝光也渐渐变得稀薄，直到完全消失。屏幕中只剩下沙面中伫立的黑色基座，还有天蓬外的清冷圆月。


  指挥大厅里的气氛有了明显的变化，紧绷的弓弦一下子放松了。总指挥侧过身，同周围的人轻松地交谈着。阿楚侧身看看我，笑着拍拍我的右手，示意我松开。刚才在极度紧张中，我下意识地抓住阿楚的左腕，那儿被攥出明显的红印。阿楚说：


  “最关键的一步通过了。你尽管放心，一切正常。咱们静等时间舱返回吧。”


  她向我解释，时间舱在返回过去后，按说能在任意时刻返回现在，比如，在消失的瞬间就返回。但那样会增加对时空不必要的干扰，所以除非十分必要，他们都采用“正常时序”模式，也就是说，你在过去的时空里停留多长时间，那么时间舱就在多长时间后返回。


  时间舱进入目标时空后无法与本时空保持联系，这类似于太空舱返回大气层时的“黑障”。所以，指挥大厅此刻无事可做，只能静静地等待。不过有了前三次的成功，人们对它的第四次返回毫不怀疑，厅内充盈着发自内心的轻松，就连阿楚也是如此：轻松，兴奋，目光明亮，充满殷切的期待—杨先生究竟会去怎样修补历史？他能否带着一个年轻的、幸福得发晕的大马回到今天？那个大马会不会与年长了25岁的丁姐延续当年的爱情？这个事件无疑是“违犯逻辑”的、“反自然”的，是出现在平坦时空上的畸变和裂缝，冥冥中的上帝又如何让它复原和弥合呢。


  我看着阿楚跃动的目光，暗暗摇头。尽管我与阿楚关系甚洽，但我知道我俩其实不属同一个“种族”—她和书剑属于“科技种族”，而我属于“科技外种族”。他们绝对相信科技的力量，即使技术会导致明显的反自然的后果，他们也坚信科技之车会轻易越过断裂，永远向前。


  我羡慕他们的乐观精神，可惜我做不到。我无法抹掉内心深处的担心。我看着墙上的大时钟，在心里紧张地模拟着书剑的行踪：现在，他已经到了母校的音乐广场—不，他一定是先到物理实验楼的楼顶，喊上丁洁（20岁的丁洁）一块儿下去，否则大马不会轻易改变主意的……现在，在物理实验楼楼顶，年轻的杨书剑和丁洁面前，忽然出现了一个时间旅行者。不过他俩可能并不惊奇，两人对时间旅行有足够的知识和心理准备。让他们震惊的是时间旅行者带来的“大马要自杀”的噩耗，于是两人跳起来，匆匆跟着时间旅行者下楼……时间还很充足，算来大马刚唱完第40首情歌：《在那遥远的地方》，他的烛光心形也尚未摆好……大马呼唤的女神忽然提前出现了，围观者顿时欢呼起来，但也有人看出异常，因为那位女神鬓发散乱，赤着脚，气喘吁吁。她向大马扑过去，不是拥抱，而是强行搜身。她果然搜出了一片吉列刀片，刀片的包装已经除去。她瞪着刀片的寒锋，面色惨白，忽然抱着大马放声大哭。大马先是被幸福弄晕，又被她的大哭弄得手足无措，围观者也被弄糊涂了。后边有两个男人过来，把悲伤欲绝的丁洁拉过来，轻轻揽入怀中慰劝。围观者认得其中一位是物理系的才子杨书剑、大马的铁哥儿们。另一位是谁呢？面貌与杨书剑很相似，年龄有四十七八岁，体态较胖。难道他是杨的父亲？……


  我的想象到这儿卡住了。我不知道按试验的预定计划往下该如何做。也许最稳妥的办法是撇下已经获救的大马，撇下大哭不止的丁洁，撇下那个既高兴又稍稍有点吃醋的年轻杨书剑，赶紧一走了之，回到本时空。但即使如此还是不行，因为时间干涉的痕迹已经留下来了，留在“这个”世界—既然如此，在这25年中，被救活的大马为什么没有出现在我的生活中？我的记忆中为什么没有相关的经历？说到底，这个悖谬仍然无法填平，我相信它根本无法填平……


  我摇摇头，不再白费脑汁，只是被动地等下去。我相信不会等太久的，书剑在完成他的夙愿后一定会尽快回来，因为他知道，这儿还有一个女人正焦灼地等待着大马的消息，也在焦灼地祈盼旅行者的平安……预报铃声响起，大厅里的人立即回到工作岗位。大屏幕上，那个黑色的基座上忽然出现了一团稀薄的蓝色光影。光影慢慢变稠，变得清晰和稳定。我下意识地再次攥紧阿楚的胳臂—我已经辨认出驾驶舱中的书剑，一瞥之下我的心脏猛跳了一下，因为他的表情似乎极为焦虑！但我没时间细看，我的视线立即被后边的几个人影吸走了。首先看到的是个子魁伟的大马，他弯腰窝在狭窄的乘员舱内，咧嘴笑着，笑得“没心没肺”；然后是我，年轻的我，袖珍型的身体被大马的左臂紧紧搂着，脸上仍未脱去悲伤；最后一个是……书剑！年轻的杨书剑，他的姿态和表情比较奇怪，身体被大马的右臂紧紧箍着，奋力昂着头，张着嘴，似乎在喊什么。三个人挤在两个座位上，把本来就不宽绰的乘员舱挤得满满当当。


  旁边的阿楚震惊地“咦”了一声，显然这个结果并不符合原定的试验计划。那一刻我更是目瞪口呆，如果说书剑把“获救的大马”带回现在还勉强可以理解，他绝对不该把年轻的丁洁、甚至还有他年轻的自身都塞到时间舱里，一股脑儿带回来。这是对时空的超强干涉，是非常极端的“反自然”的行为。不说别的，只说今后这五个人（大马，两个丁洁，两个杨书剑）该如何相处？那简直就像是一个乱伦家庭。


  刹那间我对杨书剑燃起熊熊怒火。他已经接近知天命之年，又是这个项目的总负责，按说不该这样轻率的！我愤怒地瞪着他，在那一刻我忽然读懂了他的表情：焦灼、悲凉、无奈，他定定地看着我们，似乎在祈求我们的原谅……然后这一切都在几秒钟内抹平了。这几秒的情景一直在我脑海里慢速播放：时间舱，连同里边的四个人，忽然开始膨胀，非常平稳而迅速的膨胀，天蓬内充盈着蓝色的强光。舱内的四人也在膨胀，变成高与天齐的金刚，从云端俯视着我们。然后天蓬被轰然撑破，亮晶晶的碎片四散飞迸。我悲凉地注目着，知道这次时空爆炸将很快越过500公里的沙漠，吞噬指挥大厅，还可能继续吞噬地球，吞噬太阳系，吞噬宇宙……但我想错了。那片蓝色区域已经开始缩小，非常平稳而迅速地缩小，转眼之间缩为一个蓝色光点。四个巨大的金刚同样疾速缩小，流星一般坠落到那个光点内。在众人的目瞪口呆中，这个光点慢慢熄灭。


  天蓬内恢复了原来的宁静，孤零零的黑色基座静卧着，平坦的沙面上铺满了亮晶晶的碎片。天上的圆月冷静地俯视着，无悲无喜，一如它几十亿年来的样子。


  我知道，一切都结束了，无可挽回。勇敢而睿智的杨书剑失败了，败得很惨，败得莫名其妙，赔上了一条宝贵的生命。只是，这次时空坍塌没有扩延成更大的灾难，算是不幸之中的万幸吧。
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  阿楚确实是个好女人，心地善良，心思周密。尽管她本人也陷在巨大的悲痛中（失去了导师、恋人和偶像），仍然经常抽时间来看我，安慰我。后来她被任命为该项目的总负责人，实在没时间来看我了，就改为打电话。我已经习惯了每周同她聊一次，我想，这样的交谈对她同样是一种安慰、一种感情上的宣泄吧。不过，我在电话中从不过问她的工作。我对时间机器这种“与上帝拧着干”的邪恶发明，已经滋生出生理上的厌恶。她体会到我的心情，在谈话中一直避开有关话题。


  在那次时空坍塌中，书剑永远消失了，连同刚刚获救的大马（他可以说是第二次死亡），连同年轻的丁洁和年轻的书剑。我不愿再想与时间旅行有关的任何事情，但有一枚硬刺一直在我心里悄悄搅动着：


  —既然在这次灾难中，丁洁的生命线已经自20岁生日那天被掐断，我为什么还活着？我是从哪儿延续而来？


  我不愿多想它，又忍不住老去想它。我似乎觉得，这点无法解释的悖误中埋着一枚小小的希望之种子—但它究竟是什么，我又不知道。


  三年之后，在我48岁生日那天，阿楚突然造访我的乡居。仍是乘那架直升机来，带着一个精致的生日蛋糕。她今年39岁，仍然未婚。三年前那次灾难，还有她的新职务，让她迅速成熟了，变得冷静练达，沉稳有度。她同我拥抱，寒暄，为大马和书剑的全息遗像献香默哀（他俩全都死在我的生日啊，我简直是一个不祥的女巫）。默哀的时候，悲痛在她的眉间跳动。三年的时光并未冲淡她对导师兼恋人的思念，但今天的阿楚已经学会把悲哀埋在心里。


  我猜测阿楚这次拜访恐怕不光是礼节性的，肯定有重要的事情。果然，象征性地吃了一块儿生日蛋糕后，她拉着我到客厅的沙发上坐下，认真地说：


  “丁姐，我来找你有重要事情。这三年来，我总算把一件事搞清楚了，但另一件事始终没搞清。”


  尽管我不愿再听到有关时间机器的事情，但我无法拒绝她这样的客人。“请讲吧。”


  “好的，我说给丁姐听。三年来，研究小组终于弄明白了一点：就像‘光速自限’一样，大自然对‘跨时空干涉’同样立有自限，即只允许弱干涉，不允许过度干涉。很多用时间机器看似轻易能做到的事，实际是做不到的，冥冥中有一只无形之手在阻止它。这个自限无时不在，无处不在，运行得非常有效且不露行迹。至于它是如何‘技术性地运行’，科学界尚无一点头绪；但它确实存在，这一点已经没人怀疑。所以，我非常佩服丁姐你超人的直觉。你是最早指出这一点的。可惜，杨先生和我当时没有听信你的话。”


  我摇摇头：“我只是凭直觉，但直觉这玩意儿，有时和神灵附体差不多。”


  阿楚笑着：“哪里话、哪里话，丁姐你不是在骂我吧。今天的我确实已经认识到直觉的宝贵，我这次来，就是想求助于你的直觉。”


  “不，我是说真的。我自己也不完全相信那玩意儿。”


  “咱们往下说吧。杨先生遇难后，我们用二号时间舱又进行过十次试验，我亲自参加了五次。我们取回了数千万年前的岩石标本，甚至古生物活体，都没出什么问题。那么，什么才是超过大自然自限的过度干涉？有些科学家比照量子力学中的一条规则—有意识的观察将导致量子态的塌缩—而提出，时空旅行不能对‘有意识的生物’，即人，做出任何修改。但这个观点似乎并不正确。因为，在这十次试验中，我曾在人身上进行过尝试—”


  “你尝试过修改人的命运？在那次时空坍塌之后？阿楚，你真是悍不畏死啊，赶上你的导师了。”我尖刻地说。


  阿楚有点难为情，连忙解释：“当然是非常弱的干涉，比如，一位老人心肌梗塞，抢救迟了一点，死了。我们返回到他发病前的时刻，警告了他的家属。这位老人预先得到治疗，被救过来，又活了五年。这次‘跨时空干涉’很顺利，没有引起什么意外。”


  “噢，是这样。你只是让一位‘可能死也可能不死’的老人多活了几年，这事听上去不算别扭。”


  “丁姐你真厉害，一下就说到点子上了—这正是我们用以判别过度干涉的方法！即：完全依靠人的直觉，只要从直觉上觉得这件事别扭，不自然，那就不能干。像杨先生那次，把三个25年前的人，甚至包括他年轻的自身，都一股脑儿带回现在，就明显是别扭的，不自然的，结果导致时空的坍塌。”她笑着说，“我们实际上是剽窃了丁姐的办法，应该付专利费的。”


  我付之一笑，“那倒不必。反正我也没报专利。”


  阿楚的表情转为严肃，“我下边一句话可不是开玩笑：我有一个强烈的感觉：上述有关时间旅行的认识，很有可能上升为一个重要定理。如果真是那样，我将建议用你的名字来命名。”


  我笑着说：“你不妨继续开玩笑。即使有了什么定理也不要冠我的名，我对此毫无兴趣。”


  她没在这件事上多谈，说这事以后再说吧。我说：“不过，仅仅依靠直觉来判定—这肯定算不上严格的标准。”


  “当然很不严格，所幸很实用，实施起来简单而有效。这三年来，我们就是这么走过来的，从没出过差错。”


  我沉默一会儿，问：“阿楚，你说还有一件事情一直没搞清？”


  “对。”


  “是不是这件事—书剑在那次时间旅行中，为什么会临时改变原计划，带三个25年前的人回到现在？他并不是轻率莽撞的人。”


  “你说得对。其实在那之前，对于过度干涉旧时空的危险，杨先生并非一点儿没意识到。不错，他坚持要抢在‘伦理栅栏’修好之前从历史中救回大马，但他是明知有风险的，是为了弥补良心上的负罪感，同时想做吃螃蟹（破解外祖父佯谬）的第一人。这从心理脉络上说得通。可是，他从旧时空中带回另外两个人，尤其是带回他年轻的自身，就说不通了。这既不符合试验预案，也不符合他的智慧。”


  “嗯，确实说不通。”


  “所以，我……”她看着我，缓缓地说，“打算亲眼去看一看，要把这个疑问撇清。”


  我皱起眉头：“再回到那个时刻？再对时空来一次过度干涉？”


  “不，这次我只去看，不会采取任何行动。”


  “那么，你要眼睁睁地看着书剑，还有大马，‘再次’一步步走向死亡？”


  我们相对苦笑，感受着深沉的宿命的悲凉。阿楚的回答很平静，但平静中多少有无奈：“即使我采取行动也是徒劳啊，那肯定又是一次过度干涉，只会导致又一次时空坍塌，救不出杨先生的，只会把我再赔进去。所以，我只能狠下心，做一个旁观者。”她坚决地说，“但不管怎样，我还是要去看一看，看一看我才心安。”


  我到这时猜到了她的来意：“你……想要我和你一块儿去？”


  阿楚恳切地说：“这正是我的盼望啊。我非常相信丁姐超人的直觉，你跟着去，我会觉得心理上有强大依靠，关键时刻我可以指望你的睿智。当然，我知道这对你又是一次折磨，我们得把已经沉淀的悲伤再搅起来，重新品尝一番—而且事先知道结局无法改变。”


  我不愿去，我不想与这种“邪恶发明”有任何牵扯，更不想把已经沉淀的悲伤再搅起来品尝。但阿楚真诚的目光让我无法拒绝—其实我无法拒绝的真正原因是：有两个与我心心相印的男人被禁锢在时空监狱中，我纵然不能救他们，也想去探视一次。也许对阿楚来说，这也是她的真实目的？……我长叹一声：


  “好的，我去。两人去品尝痛苦，至少每人可以少分担一些。”


  “那好，现在就跟我起飞吧，试验就定在今晚。还有—衷心地谢谢丁姐。”


  



  时间坐标：一号时间舱抵达之前半个小时。


  空间坐标：我的母校，音乐广场附近的一个树丛后。


  我们乘坐的二号时间舱悄悄现身，我和阿楚没有出舱，这一次旅行根本没安排出舱。我们通过望远镜和高精度拾音器，悄悄观察着那边的动静。


  大马已经在那儿了，烛光之心刚开始摆放，他正在唱“跑马溜溜的山上”，这是第一首情歌，时间还早着呢。再看物理实验楼，隐约见一个白色的人影在楼道内窜动，很快，一个娇小的身影从六楼窗口探出身，抓住墙外的铁梯向上攀登。这是28年前的我，她青春跃动的身影让年近半百的我暗暗心痛。那个少不更事的丁洁正在拉开悲剧的大幕，而她却浑然不知，反倒满怀对爱情的幸福憧憬。


  时间舱里的我和阿楚苦涩地看看她，再苦涩地交换目光。当然，按照事前的约定，我们不会去阻拦她。


  她攀上了七楼的楼顶，身影消失在女儿墙之后。由于这道墙的阻挡，我们无法再看到和听到她，以下的情景只能由想象来填补了—不，不是想象，而是真切的回忆，那些场景在我记忆里栩栩如生：楼顶中央平躺着的浪里白条；他被撞见裸体时的尴尬；他狠下心拒绝“丁洁小妹”的求爱；他对小妹坦率的责备；他对时间机器的自信和憧憬……旁边的阿楚悄悄拉拉我，是书剑乘坐的一号时间舱现身了。它停在离我们不远的另一个树丛里。书剑跳出时间舱，没有去音乐广场，而是立即赶往物理实验楼（这正符合我此前的猜想）。他上了六楼，通过那道铁梯翻到七楼楼顶。在那儿，他肯定向两位年轻人讲述了即将发生的悲剧。片刻之后，三个人匆匆翻过铁梯，急速下楼。望远镜中，年轻的丁洁焦灼如狂，赤着脚在前边飞奔。音乐广场这边，大马刚刚唱到“上邪！我欲与君相知”，这是第20首情歌，时间还早着呢。当女神提前降临时，大马，还有上千名围观者都愣怔片刻，然后是一片欢呼。但丁洁的神情表现却与周围非常不协调，她推开大马的拥抱，对他强行搜身，搜出一张保险刀片。她举着刀片怒视大马，忽然抱住他放声大哭！大马被弄得神魂颠倒，既惊喜，也尴尬，但更多的是幸福。那两位杨书剑也都赶到了，年轻的那位走上前去，把嚎啕大哭的丁洁从大马怀中拉出来，搂到怀里轻声劝慰着。


  这些场面，上一次试验中只是我的想象，这次我用目睹证实了。我和阿楚把望远镜头从三个年轻人身上移开，对准那位时间旅行者。这次时间返回的失败，起因于他临时改变试验预案，把在场的三个人都拉回到“现在”，结果导致时空的坍塌。但他怎么可能做出这样愚蠢鲁莽的决定？我俩今天要找出原因。现在，时间旅行者救下了大马，当那三位朋友在幸福和痛哭时，他悄悄向人群外后退，回到他的时间舱里。他准备离开这里了—这正是试验预案中的原定安排。正在这时，广场周围忽然有了变化，整个空间，包括近千名围观者，都被柔和的蓝光笼罩，景物和众人变得虚浮，变得半透明，并且微微抖动着。这个异变是原试验预案中没有估计到的，但作为几次试验的目击者，我们对这个景象已经非常熟悉了，这表明该区域的时空开始量子化，向另一个时空过渡—不，不是正常的过渡！蓝光慢慢增强，抖动也在加剧，空间中的一切开始缓慢的膨胀。它是要发生坍塌！一定是这次过度干涉引起的！而在场的人，包括几位主角，也包括近千名围观者，都将在这片蓝光的膨胀与收缩中被抹去。


  杨书剑正要关闭一号时间舱的外盖，忽然停住了。显然他也察觉到危险，或者说，领悟到单单他的离去并不能消除这种危险。在那片摇曳的时空泡里，年轻杨书剑也敏锐地发现危险，他环视周围，大声喊了两句，似乎是“时空坍塌！快撤出！”20岁的丁洁同样反应敏捷，她肯定凭直觉悟到，“重新复活”的大马才是时空异变之源，便拉住大马冲出人群，一直冲到一号时间舱旁边。时间舱的上盖尚未关闭，她用力把大马推入时间舱，悲凉地喊：


  “你们快离开！”


  以下的进程完全出乎我们的预料。跌入时间舱的大马意识到丁洁将与他永别，便以运动员的敏捷，把娇小的丁洁一把捞到舱内，紧紧搂在怀里。年轻的杨书剑随后也赶到了，用力往外拉丁洁，想阻拦大马的莽撞。但大马正好不想放弃这位铁哥儿们，便陡然用右臂发力，把他也拉到舱内。听见大马快乐地喊了一嗓子：


  “快点火，哥儿仨一块儿到未来！”


  忙乱中大马是把人数算错了—驾驶位上还有另一位杨书剑呢，书剑此刻的表情正是我在指挥大厅屏幕上看到的：焦灼、悲凉、无奈，他定定地看着我们，似乎在祈求原谅。显然，他知道过载的时间舱不可能平安返回，但如果能带他们离开，也许能挽救在场的近千名围观者。那边的异变区域逐渐向外延展，时间不允许他再做周密思考，他咬咬牙，果断地关了舱盖，按下起动钮。一号时间舱周围开始量子化，而且，他的行动好像同时关闭了另一个开关，广场周围的异变开始减弱。


  我和阿楚面色苍白，心痛如绞。我俩明知道一号时间舱无法正常返回，舱内四人即将在时空坍塌中被抹去。但—正如我们事先的约定，我们不能采取任何行动，不能再来一次过度干涉。但在那个电光石火的瞬间，我突然做出一个新的决定。我声音嘶哑地命令阿楚：


  “快，返回到30分钟前！”


  阿楚马上猜到我要干什么，急急地说：“不能！那同样是过度干涉！”


  我厉声说：“听我的！快！”


  阿楚咬咬牙，决定把命运托付给我的直觉。她迅速调整好时间坐标，按下起动键。时空摇曳，我们的二号时间舱返回到30分钟前。我打开舱盖，跳出去，做好准备。广场里人声嘈杂，烛光闪动，大马带磁性的声音正在唱着“跑马溜溜的山上”，唱得荡气回肠。随后这个痴情男儿还会割开脉管，以此来证明他对我的真爱。但我忍着泪水，硬起心肠，不去想那边的事。那个时间经历已经发生，不可能再改变了，对任何人来说，命运都只会开一次门，不会开第二次的。我现在能做的，是尽力消弭它的次生灾难。


  阿楚悲凉地看着我，恐怕已经做好了陪我赴死的准备。她觉得我们要干的事同样是对时空的过度干涉，同样会引发不可控的灾难。但我的观点比她跨前了一步。我在刚才的瞬间突然悟到，我将要做的与书剑做的有本质的不同，他是在改变“已经存在的历史”，而我是在部分恢复“改变前的历史”，我的做法肯定比较合乎“管理者”的本意。那位冥冥中的管理者是仁慈的，谨慎的，它倾向于让时空在遭遇震荡后尽量回落到“改变最小”的位置。只有这样才能解释，书剑的第一次过度干涉为什么并未引发大尺度时空坍塌；还有，丁洁的生命线既然已经在20岁中断了，为什么我仍安然活着？显然是那位管理者干的，它悄悄抹去了这一段中断。


  所以，现在我要做的，并不是继书剑之后试图第三次撬开命运之门，而是在书剑鲁莽地撬门时，在半开状态就抢先把它关住。


  在附近的树丛中，书剑的一号时间舱悄然出现，他打开舱盖，匆匆跳出来，准备奔向物理实验楼。我立即冲出树丛，抱住他，把他硬拉到我们的时间舱，用最简洁的语言向他讲述了一切。此时的书剑并不知道我和阿楚会乘二号时间舱出现在这儿，也不了解他将引发的时空坍塌。但他毕竟智力过人，在最短时间里从理智上认可了我的话。


  于是我们待在二号时间舱里，无奈地观察那个历史事件的重演，这已经是第三次重演了，准确说是两次半吧（有些细节不同）。大马唱完了99首情歌，他呼唤的女神却始终不见现身。大马—在望远镜的镜筒里我们看得清清楚楚—不为人觉察地取出暗藏的刀片，在左脉门上轻松地划了一刀，然后高高举起左臂，笑着喊道：


  “丁洁，我知道你一向鄙弃金钱，现在，我要用我人生最宝贵的东西，来向你表达我的真爱！”


  鲜血悄悄沿着他的左臂奔流。懵然的围观者一波一波地为他助威。远处，物理实验楼的楼顶上，丁洁还在从容不迫地同杨书剑进行哲理辩难。然后大马颓然倒下。一片惊呼声。人们抬着大马去校医室。丁洁疯狂地跑过来，赤脚上血迹斑斑……再次目睹这一切，我觉得自己就像高加索山顶上的普罗米修斯，尖锐的鹰喙啄食着我的内脏，一次复一次。


  但我们无法可想，只能当旁观者。泪水在我们仨的脸上漫流。广场中的人群慢慢散去，这段历史落幕了。阿楚抹去泪水，启动了时间舱。


  



  在旁观这幕悲剧第两次半重演时，我一直紧紧拉着书剑的手臂，驾驶舱的阿楚也不时扭头盯着他，我们生怕他再度从这个时空消失。大马的悲剧无法挽回了，因为那是时空没有受到干涉之前的“原生经历”，对它的改变肯定是过度干涉，不会成功的，只会引发时空坍塌。但书剑的死亡是可以避免的，它只是那次过度干涉引发的次生灾难，我们可以在命运之门半开之时抢过去把它关住。还好，我的猜想是正确的。二号时间舱启动，顺利返回基地，时空在摇荡了片刻后正常地实体化，我们仨走出时间舱—直到脚下有踩着沙子的质感，我才相信自己这次赌赢了。我们三个抱成一团，喜极而泣。尤其是阿楚，她完全抛掉了此前的冷静沉稳，紧紧抱着死而复生的导师兼恋人，和着泪水狂吻，一点儿不在意旁边的“第三者”。书剑被她的狂轰滥炸弄得皱眉蹙额，满脸尴尬（要知道这一切画面都在直播当中），又不忍心把她推开。旁观的我简直忍俊不禁。


  我们从地下通道走出天篷，乘直升机返回指挥大厅。总指挥和全体人员热烈地迎接我们，候在现场的各大媒体记者簇拥着我们采访。他们祝贺“第一次载人时间旅行”圆满成功，追问我们在外祖父悖论上是否建成了理性之桥。我们三位倒被弄糊涂了—我们的时间舱里凭空多出一个“死而复生”的杨书剑，竟然没有一个人觉得奇怪！当然我们很快悟到了原因，书剑悄声对我俩说：


  “什么都不要问。小妹，你说对了，时空在遭遇震荡后，确实会自动回落到改变最少的位置。”


  所以，多余的经历被一只看不见的手悄悄抹去，两个时空尽可能圆滑地接合了。在世人的记忆（经历）里，这是杨先生的第一次载人试验，目的是观察28年前的一次校园殉情事件。同行者是助手阿楚，和一位圈外人丁洁（她与殉情事件有特殊关系）。但遵从“不对时空过度干涉”的准则，狠着心肠没有进行干预。如此等等，如此等等。更奇怪的是，我们乘坐的二号时间舱在返回本时空后，舱外的编号竟然自动变为“一号”！稍后我们调来了试验档案，包括试验前的培训档案，上面白纸黑字，确实记录着“正确”的历史，训练记录中甚至有三名培训人员的逐日签字，包括我自己的！看着这些不知怎么就出现了的亲笔签字，我颇有点哭笑不得，同时内心深处滋生出深深的敬畏—对那只看不见的手，对那位冥冥中不露行迹的管理者。


  现在，唯有我们三位亲历者保留着与世人不同的记忆，这算是两个时空圆滑接合后唯一可见的“接缝”吧。说不准连这个接缝也会在某一天消失，那时我们仨的记忆会彻底被周围同化。


  



  我在48岁的年龄上一不小心成了英雄（在书剑和阿楚心目中）—想想吧，一位科技圈外的小女人，仅仅依靠直觉，在生死间发的时刻果断采取了正确行动，救出了“理当”死去的时间机器发明者！书剑对我的感激之情溢于言表，而阿楚看我的目光简直带有仰视了。但具有讽刺意味的是，我以自己的不世功绩反而证明了，我一向非议的书剑的“过于强烈的革命乐观主义”竟然是天然正确的。书剑笑言：


  “小妹，我的直觉也不是一无可取啊。我从来不相信那个唬人的理论，宇宙又不是肥皂泡，它既然已经存在150亿年，足以自证它的强悍生命力，哪会因为一个‘针尖大的时空坍塌’就全盘完蛋呢。其实，当时我救下大马后迅速撤走就没事了，时空在震荡后会自动回落到安全位置，虽然‘大马被救’这个修改肯定会被抹去，但那一千名围观者绝不会出事的。可惜我当时慌了，反而采取了更加过度的干涉。小妹我不如你，你临大事有静气，处事果断。下次试验一定让你当头儿，我甘愿为你拎包当助手。”


  我哼了一声：“别跟我油嘴滑舌！你这次从鬼门关上逃回来，已经是万幸了。我不愿再见到你的廉价乐观。”


  “我要永远乐观但不要廉价。现在我要做的，是把你加上我再加上阿楚，然后除以三。”


  他说的是三人世界观的融合：乐观主义与敬畏自然；坚硬的理性与神秘主义；坚实的技术与玄妙的直觉；等等。对他的说法，阿楚先是笑着点头，但随之眼神中飘过一丝黯然。我敏锐地猜到她的隐秘心理—书剑这句话不免让人联想到一首著名的古代情诗：


  把你我打碎了，加水重和过。再塑一个你，再塑一个我。哥哥身上也有妹妹，妹妹身上也有哥哥。


  但在那首诗的世界中是只有两个角色的，没有第三个。


  我淡然一笑。我有个奇怪的感觉：在失去书剑的那三年里，阿楚身上曾经迅速地多了坚硬、冷静甚至霸气，就像隆头鱼，在鱼群中失去雄性头鱼时，有一只雌鱼会自动转化成雄性，接过首领的角色。但现在那条雄性头鱼又回来了，于是阿楚又回归了原来的从属地位。这个联想有些不伦不类，但确实是我的真实感觉。


  书剑的境界毕竟比我和阿楚高。当我俩还陶醉在喜悦之中、或忙碌于试验后的善后工作时，他已经不声不响地往前走了。两天后，书剑把我俩叫到跟前，拿出两张纸，分别给我和阿楚。他平静地笑着，笑容中略带疲惫：


  “我可能把那座桥建好了，你们看看它是否仍有裂缝。”


  我迅速浏览一遍，原来，他已经把我们此前的一些模糊认识，或直觉，升华成表述严密的定理，并且—竟然冠以我的名字！


  时空回溯三定律（丁洁定律）


  1、大自然允许对旧时空进行干涉，但存在强度自限。凡超过自限的过度干涉，其修改痕迹将被自动抹去，转化为局域时空的坍塌。


  2、时空在局部坍塌后将自动回落到“改变最少”的低能态位，但可能残留畸变，畸变大小与过度干涉的幅值成正比。


  3、对过度干涉的判定：在时空回溯中，凡对“有意识客体”的历史轨迹做出实质性修改的，即为过度干涉。


  我问：“你说的‘有意识客体’……”


  “说白了就是：人。所以这一条的意思是，时空旅行中不能对人的命运作实质性修改。不过为了表述严密，我只能用这么拗口的词—还要预先留下一些位置呢，比如留给100年后有自主意识的电脑智能。怎么样，你俩同意这三定律吗？”


  我俩都点头。我说：“但你别把我扯进来，我根本不是搞理论的料，我连读通这个定律都吃力呢。非要用我的名字为它命名，就像在凤凰头顶插一根野鸭毛。”


  书剑笑了：“不要过谦。谦虚过度是虚伪。这三条定律确实是对你的直觉的总结。我的贡献，仅仅是把本来很直白的东西说得艰涩一点，把它弄得像是理论物理界的行话。阿楚，你说呢？”


  阿楚笑着点头：“没错，这三个概念都是丁姐最先提出的。我历来佩服丁姐的直觉，可以说五体投地。”


  看着她的表情，我忽然想起又一个被抹去的事件：在失去书剑的那段时间里，阿楚差不多已经攀上了发现时空三定理的高度。巧合的是，她当时也曾建议以我的名字命名。现在，历史被不露行迹地改变了，失去的雄性头鱼回来了，于是阿楚错过了首先发现时间三定律的机会。这对她来说是不是很不公平？我想了想，说：


  “谢谢书剑，但我真的不感兴趣。如果真要冠以哪个人的名字，就把它给大马吧。”阿楚迅速看我一眼，没有说话。我知道她不大赞成，便解释道，“当然，大马没有为这个定律贡献任何劳动和思想，但可以这样理解：我们对时间旅行三定律的认识，客观上是大马用生命换来的。”


  书剑与阿楚交换了目光后，爽快地说：“可以啊，我们听你的。既然大马不能复活，就让他活在这个定律中吧。”


  “谢谢，我替那个世界的大马谢谢你们。”我忽然有点失态，眼圈红了。我的情绪在他们心中同样激起了涟漪，书剑长叹一声：


  “哪儿呀，其实我该替大马谢你才对。不说他了，回到咱们的理论上吧。到此为止，‘外祖父佯谬’可以说已经破解，大自然一个封固严密的黑箱被揭开了—但里面还有新的黑箱！比如说：为什么那个客观上帝如此喜欢跟人过不去，绝不允许改变任何人的既有命运？他老人家又是如何具体实现那个自限和回落？对于这些，我们还是一无所知。”


  阿楚温和地说：“书剑，你先别急着往前赶了，总得休整几天吧。你说过的，科学永远无法穷尽自然界的黑箱。即使像相对论和量子力学这样成熟的理论，至今也留有黑箱啊，比如，为什么宇宙中速度有自限？为什么必须是‘有意识的观察者’才能导致量子态的塌缩？同样没人解释得通。”


  我说：“哈，我发现了一点：阿楚这是你第一次称呼‘书剑’，而不是称呼杨先生。”


  阿楚有点脸红，但那是幸福的晕红。对我的调侃，书剑微笑着没有回应。


  一星期后，三人去沙漠腹地的试验场，这是我临行前的告别。站在巨大的天蓬里（当然它从来没有在时空坍塌中崩碎），立在黑色的基座和透明的时间舱之前，我对两人说：


  “再见—说不定是永别了。我客串了一次表演，这个经历对我已经够了，从此再不会与时间机器有任何牵扯，我今天就走，回到乡居，带着对大马的回忆度过余生。”


  书剑对我的决定很难过，摇着头责备道：“小妹，这番话太暮气了，你还没到50岁呢，不能活在自我囚禁中。”


  他说话的神态让我心中一酸—忽然想到28年前他对我的责备。如果当时我就……我摇摇头说：“这不是自我囚禁，而是一种新的、心境怡然的生活，你们别为我担心。书剑，阿楚是个好女人，好好待她。早点结婚，你也不年轻了。”


  书剑看看我，看看阿楚，很爽快地答应了。阿楚对这个结果当然很喜悦，但也同样不舍。她红着眼圈同我拥抱，央求我多来看她和书剑，看他们即将建立的家庭。我不忍让她伤心，含糊答应了。


  然后我同书剑拥别。我想最后一次告诫他：慎用这项技术。但想了想，没有多嘴。书剑已经有了足够的经历，不会再贸然行事了。何况我们已经确信：冥冥中有一位管理者在掌控着大局，让每一次时空震荡都回落到“改变最小”的安全位置，不会造成大的灾难—但如果是太过鲁莽的干涉呢？如果连“回落”之后残留的“最小畸变”也足以抹平地球呢？


  眼下书剑正在兴头上，我不想多说。我想，以后我会把这点担心慢慢渗透给他和阿楚。


  我在直升机上与两人再次挥别，飞离了这片沙漠。驾驶员礼貌地同我寒暄着，但我一直在向后注目，直到那座光彩闪烁的天篷渐渐隐到地平线下。


  


  一掷赌生死
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  飞船摩纳哥号—


  女士们，先生们：


  这里是拉斯维加星。我们热忱欢迎来自母星的移民。自从地球人定居在本星球后，你们是第一批来自故土的亲人。拉斯维加星上已经准备了面包、盐、哈达和桂冠来欢迎尊贵的客人，也为你们准备好了房间和热水，让客人们洗去一路的征尘。


  以下介绍本星球的概况：拉斯维加星是地球第一个成功的太阳系外殖民地，距地球324光年。1200年前，巨型亚光速飞船轩辕三光号载着88473名富有冒险精神的勇士，开始了人类第一次无预案飞行（注：指没有预定目的地的飞行）。飞船历时989年（注：指飞船外静止时间）后，幸运地遇到了与地球状况极为相似的本星，并在此定居。经过211年的开发，这儿已经建成了先进的拉星文明，人口发展到1480万。


  拉星的公转和自转周期与地球极为接近，为避免时间换算上的不便，在拉星文明建立后，已经用人工方法把上述周期调整得与地球完全同步。所以，你们到达拉星后将有宾至如归的感觉。


  再次热烈欢迎你们。拉星的100辆太空巴士已经出发，10分钟后将与摩纳哥号会合。顺便播送一个通知：贵船摩纳哥号已经被拉星政府征用，经过一月左右的维修和加注燃料，将立即开始新的飞行，它将是又一次生死未卜的无预案飞行。船员初定为80000人，将从拉星居民的259万报名者中以抽签方式选出这些幸运者。贵船乘客如果愿意继续旅行，也可报名参加抽签。为了表示东道主的心意，对所有贵船乘客凡在着陆前报名者。抽签时给予3倍的加权系数。拉星政府博彩登记人将乘第一辆太空巴士抵达贵船，受理登记事宜。


  



  摩纳哥号是轩辕三光号启程之后从地球出发的第28艘飞船，这28艘中有两艘已经确认为失事，其他26艘则杳无音信。有可能它们安全抵达了某个星球并在那儿扎根，但因种种原因未能与母星建立联系，不过这种可能性几乎为零。所以从这个角度上说，摩纳哥号，还有1200年前的轩辕三光号，都是蒙幸运女神特别眷顾的。


  摩纳哥号是在轩辕三光699年之后出发，历时501年（指飞船外静止时间）到达拉星，速度比它的兄长快得多。尽管如此，501年仍是非常漫长的时间，所以途中乘客仍采用休眠方式。不过乘客们的思维并没有休息，在休眠前，所有乘客的思维被导入飞船SWW（思维网）中，一直在学习、交往、娱乐，包括虚拟的恋爱结婚生子。


  现在，摩纳哥号已经泊在拉星近地轨道上。当来自拉星的问候在摩纳哥号的船舱里响起时，大部分乘客还没完全醒过来呢。值班船长已经提前三天启动了休眠复苏程序，然后把SWW网中与各人有关的记忆分离，再分别回输到各人脑中。不过，复苏得有个生理上的滞后期，回输的巨量信息也得有一个消化过程，所以，等拉星的几位博彩登记人匆匆进入飞船、用带着拉星口音的地球语言开始喊话时，飞船乘客的神经反应都赶不上他们的语速：


  “拉斯维加星欢迎来自母星的客人！有参加本飞船后续飞行的请即刻报名！三倍的加权系数，相当于一个人可以参加三次抽签！优惠期到巴士着陆后即截止！本登记人有国家颁发的正式资格证书！


  ……”


  



  摩纳哥号上的80050名乘客每50人分为一组，分散到拉星社会中。刚明军所在的小组内有他的四个熟人：朴智远、朴智英兄妹、他们的父母朴云山夫妇。刚家和朴家在登上飞船前就是邻居，旅途中三个年轻人在SWW网中又是须臾不离的玩友。不过，小刚的父母刚书野夫妇在旅途中已经去世了。


  拉星政府的安排非常周到，每个小组内配了一位导师，在一年时间内与小组成员生活在一起，帮助他们尽快融入本地社会中。小刚所在小组的导师是谢米纳契先生，今年150岁。拉星人平均寿命为210岁，所以150岁正好相当于古地球人的“知天命之年”。谢米纳契先生非常尽职，而且友善宽厚，小组成员立刻就喜欢上他了。第一次见面时，他先在组员中找到了刚明军：


  “首先向刚先生表示慰问。你的父母在旅途中不幸以身殉职，他们将英名永存。拉星政府已经将他们的名字载入探险英烈榜中。”


  小刚看着窗外低声说：“他们是自杀，不是殉职。”


  谢米纳契温和地反驳：“我看不出两者的区别。我知道当值班船长的艰难，长达100年的枯燥旅行，窗外是一成不变的宇宙背景，舱内是休眠如僵死的同伴，太孤单了，非常容易造成值班者的心理崩溃。所以，我认为他们二位就是殉职。”


  刚书野夫妇是摩纳哥号第一任值班船长及值班科学官，他们尽职地工作了100年，然后唤醒第二任值班船长，与他作了详细的交班。但卸职后的两人并没有进入休眠，而是随即自杀了。这是401年前的事，小刚在SWW网中早就知道了这个噩耗，他简单地说：


  “我已经是18岁的成人了—或者519岁，如果加上网络年龄的话—我自己会处理这件事。谢谢你的慰问，不过请谈其他事吧。”


  谢米纳契先生深深地看小刚一眼，把话题转开了。


  他用一天的时间详细介绍了有关拉星社会的ABC。随后他说：当然不可能光凭纸上谈兵就完全了解拉星社会，得有一个实践的过程。你们以后不论遇上什么问题尽管找我，我会尽力相助。他发给每人一张银行卡，此卡在一年内可以“无限透支”。一般来说，一年后新移民就会基本熟悉拉星社会，那时可以自由挑选一个职业，也有了稳定的收入。


  他的第一期辅导就要结束了，他停顿片刻，郑重地说：


  “下面我要谈的仅是我个人的意见。因为拉星社会保障信仰自由，政府不好对以下的问题公开表达什么意见，但我想以个人身份郑重提醒大家。正如你们已经看到的，拉斯维加星上已经建立了非常先进的文明，非常强大的科技，但光明之中总会有阴影。这100年来，各届拉星政府最头疼的事情就是势力强大的‘上帝之骰教’……”


  几个组员同时问：“什么教？上帝什么教？”


  “上帝之骰教，即赌博中掷骰子的骰。”


  智远奇怪地说：“这可是个奇特的名字。”


  “往下听你就不奇怪了，这个名字和它的教义是密切相连的。该教派信徒数量达到拉星人口总数的百分之二十，即近300万。他们每个周日举行献祭仪式，与会人数为20万以上，以掷骰子的方式选中100个‘升天者’，被选中者当场献出自己的生命。每周日都是如此啊，据政府统计，从这个教派兴起至今，已经有522100人丧生。”


  “五十万！”朴云山震惊地说，“在地球上它肯定会被定性为邪教，被政府取缔。”


  谢米纳契摇摇头：“我们不愿称它为邪教，因为这些信徒确实是为了实践自己的信仰而不是出于邪恶的目的。这个教派没有常任的领导人，每周用掷骰子的办法选出一个领导者，称为庄家，负责下一星期的宗教活动。该庄家的生命也就这七天了，因为，在下一星期的100个升天者中他是当中的一员。所以……他们的献身狂热十分可怕，确实可怕，5000多代庄家接踵赴死，从没中断。”


  听他辅导的50个组员都不寒而栗。


  “它是一种极其危险的毒品，只要接触一次就有百分之二十的上瘾率，并且上瘾后基本不能摆脱，因为它的教义暗合了人类的冒险天性，”谢米纳契叹口气，“你们应该知道，人类的赌徒性格是根深蒂固的。所以，要想避免陷进去，唯一的办法是彻底躲开它，远远地躲开它，不要被好奇心所害。”他再次强调，“你们一定要记住我的话！”


  他特意拍拍小刚的肩膀：“小刚你要记住我的话啊。”


  其实他心里清楚，尽管他苦口婆心，反复劝诫，仍然会有抑制不住好奇心的人。这是由天性和几率所决定的，非人力所能扭转。比如这位小刚，如果他的性格和他自杀的父母相似，很可能就属于那百分之二十的范围。


  谢米纳契已经通过SWW网查到了他父母自杀的真正原因。


  英子紧张地问：“谢米纳契先生，你让我们避开这些人，我们也愿意按你说的去做。可是，怎样从人群中辨认他们？”


  “这倒是非常简单的。首先，信徒们都比较瘦，即使胖人在入教后也会拼命减肥。因为据他们说，升天时要通过的‘天之眼’是相当狭窄的。”


  “噢，那我们在交往中会首先警惕瘦子。”


  “还有一个更容易的辨认办法：信徒们在周日参加献祭仪式时，一定会戴上这么一个徽章，喏，就这样的。”


  他取出一个小小的徽章，图案是一枚六面体骰子，每个面上有从1到6的不同点数，与地球上赌徒们用的骰子完全一样。徽章是用高科技方法制成，图案中那个骰子并不是死的，而是不停地跳动着，依次展示着不同的点数。在它背后是无限广袤的、缓缓变化的背景。小刚从他手里拈起这个徽章，好奇地观察着。看着它，就像是透过飞船舷窗看深邃的宇宙—或者是有一只独眼正从宇宙深处看他，这要看你站在哪个角度上了。但无论是哪个角度，这个徽章确实令人入迷。他央求谢米纳契先生：


  “这个徽章真精巧。先生，让我玩几天吧，我要拿它去和教徒们的徽章作比较。”


  谢米纳契不忍拒绝这个孤儿，挥挥手，答应了他的央求。


  小组成员们对谢米纳契的警告印象深刻，大伙儿都答应一定牢记他的关照。小刚捏着口袋里硬硬的徽章，心想，这么一个每周杀死100人的邪教，它的活动方式竟是如此明目张胆啊。


  



  每位移民都得到了自己的房子，彼此留下联系电话，分散回家了。朴氏夫妇很同情失去父母的小刚，劝他住到朴家来，但小刚婉辞了，他想用自己的方法走出对父母的思念。随后的一个月内，小刚和朴氏兄妹几乎没有正经在家里呆过。想想吧，一张可以无限透支的信用卡！无数地球上没见过的新鲜玩儿法！三个年轻人绝不会放过这个天赐良机的，连朴家父母都在外边玩得乐不思蜀了。


  三个朋友最爱玩的新玩意儿，一个是空中滑板，形状和地球上的陆地滑板相似，但能悬空滑行。它无疑也是磁悬浮作用，但能悬浮到膝盖高度，又没有明显的动力来源，无疑拉星的科技水平要远远高于地球（至少是摩纳哥号启程前的那个地球）。另一个玩意儿是“蛀洞旅行大变脸”，两个透明球由弹性管相连，管径很细，玩家要努力顶开弹性管钻过去。人钻到弹性管之后，它就开始发疯般地扭动，把其中的人扭得像洗衣机里的衣服。等好容易钻到另一个球内，那个看似透明的圆球原来暗含机关，从外边看，里边的人是原型经过拓扑变换后的形象，至于如何变换则是完全随机的。小刚被变成一个打结的人，而朴智远则更恐怖，把身体内腔翻到体外了（这是拓扑变换规则允许的），各种器官密密麻麻地悬挂着。外边的小英吓得捂住眼睛，而里边的哥哥还在急切地问：我变成什么样子了？变成什么样子了？


  三个星期后，他们又发现一种新玩意儿：最高通感乐透透。摊主是一位十八九岁的年轻姑娘，年龄比小刚他们略大一些。她非常漂亮，细腰盈盈一握，彩色头发扎成两个冲天辫，吊带小背心，超短裙，身上挂满了小姑娘们喜欢的饰件。看见三人过来，她高声吆喝：


  “乐透透节日大酬宾！庆祝地球飞船胜利抵达拉斯维加星！一月内八折优惠！”


  小刚走过去，笑着说：“那你得对我们更优惠一点，我们仨都是摩纳哥号的乘员。”


  “是吗？你挺厉害的，不到一个月，拉星话已经说得很顺溜啦。好吧，对你们七折优惠。”她把三位客人迎进来，又加了一句，“其实对你们不必优惠的，反正新移民们都拿着一张无限透支信用卡。”


  不过她还是用七折优惠让三个人玩了乐透透。是一个类似宇航头盔的玩意儿，戴上它，经过十几分钟的调谐，玩家就能得到最高的快感，是一个人在一生中所能享受的快感的综合：婴儿吃母乳时的快感；婴儿被妈妈轻抚脸蛋的快感；恋人接吻的快感；极度饥渴时进食饮水的快感；大成功的喜悦；享受蓝天白云、清风山泉时的喜悦；等等，当然也少不了性快感。它们综合到一块儿，成了“痛彻心脾”的快乐，同时又是很温和的，不带烟火气。三个人都沉溺其中不愿离开，但女摊主只让每人玩半个小时，说这是法律严格规定的，每天不能超过半个小时，否则它就变成最厉害的毒品了。临走时小刚有点恋恋不舍，倒不是舍不得这种玩法，而是离开这个漂亮快乐的姑娘。他说：


  “能告诉我你的名字和电话吗？”


  “当然可以。你叫我阿凌就行，我的电话在招牌上写着呢。”


  小刚介绍了这边三个人的姓名和电话。“那，我能不能请你吃顿饭？”


  “我当然乐意。”阿凌笑着说，“我知道你们有无限透支卡，一年内有效，所以在这一年内你尽可以多请我几次，我绝不会嫌麻烦的。不过今天不行，哪天我有空吧。”


  智远说，那我们下周来找你吧，我们仨轮流清你。三人离开了这个小店，小英撇着嘴说：


  “小刚，刚先生，你对姑娘们的进攻非常果断啊。”


  小刚笑着说，这也属于谢米纳契先生所说的男人的冒险天性。小英反驳说，谢米纳契只说“人的冒险天性”，可没专指男人。小刚笑着说，“这就对了，女人也有冒险天性的，那你干吗不对你中意的男孩子主动进攻？”


  



  第二天他们在街上邂逅了阿凌，她仍是那身时尚打扮，只是外面套了一条淡青色的风衣。看见三人她首先打招呼：


  “喂，你们三位好。我还惦着你们的请呢。”


  小刚高兴地说，那咱们现在就去饭店吧。阿凌歉然摇头：


  “不行，我今天有重要事情，抽不开身。以后吧，下周吧。”她嫣然一笑，“如果下周我们还能见面的话。再见。”


  最后这句话有点没头没脑，未等三个朋友醒过来劲，她就匆匆离开了。小刚一直专注地望着她的苗条背影，小英有点恼火，用肘子推推他：


  “小刚哥你别看啦，你的心上人已经走远啦。”


  小刚扭回头，严肃地说：“你们没发现？她的风衣上带着一枚‘上帝之骰’的徽章。”


  “真的？我没看见。”


  智远说他也没注意到。小刚说：“我看见了，不会错的，就在她风衣的翻领旁。今天是星期几？对，是星期日，她一定是参加那个献祭仪式去了。刚才她说什么来着？她说‘如果我们下周还能见面的话’—她已经做好赴死的准备了！”


  朴氏兄妹相当吃惊，没想到谢米纳契的警告在不到一月中就应验了。小英恍然大悟：


  “噢，你看她很瘦的，符合信徒的特征。”


  小刚沉思片刻，果断地摸出那枚徽章，带在胸前：“我要跟她去，看看那个教派到底在干什么。”


  “不行的、不行的！”小英震惊地说，“谢米纳契先生说得再清楚不过了，那儿沾不得的，一沾上就会上瘾。”


  智远也竭力阻止他，但小刚不在意地说：“我总不至于没有一点自控力吧。我一定要去，这么一个灿烂快乐的年轻生命，我不能眼看着她送命。”


  他拔步追上去，朴氏兄妹紧跟在后边，努力劝他，小英急得要哭，但小刚一点不为所动。那件淡青色的风衣在人群中时隐时现，三人一直追到一家大游乐园，密密的各种游戏摊点中夹着一个不大起眼的电梯门。这会儿门前已经排起长队，来这儿的人仍然络绎不绝。三人注意观察，来人果然都带着那种徽章。电梯门开了，阿凌和众人走进去，门又合上，门边的红箭头开始闪亮。小刚拦住他的两个朋友，不让他们再跟着，因为两人没戴徽章，再走近可能引起怀疑的。然后他用力握握两人的手，走近电梯门。


  这是那种循环式的电梯，此刻方向只能向下。门又打开了，小刚和前边的十几个人走进去。他心里忐忑不安，生怕被人认出是冒牌货，实际上根本没人注意他。电梯里的人都微笑着用眼光互相致意，但却一言不发。电梯嗡嗡地飞速下沉，似乎已经来到很深的地下。它终于停住了，门打开，人们鱼贯而出。


  眼前的景象大出小刚的预料。他原以为这个献祭之地一定阴暗诡秘，或者庄严肃穆令人敬畏，谁知他看到的仍是一个大游乐场。这是一个大溶洞，空间极为广阔，穹顶几不可见。场内彩灯辉煌，笑语喧天，大分贝的音乐轰鸣着，几万个（或者是几十万个，小刚对这么多的人在数量上没有概念）盛装的男人女人在尽情地玩闹，跳街舞、恰恰、伦巴、芭蕾；抖空竹翻筋斗，打醉拳舞太极；反正一句话，是把地球上的全球狂欢节挪到这儿了。阿凌早就消失在人群中，就像溶入大海的一滴水，根本甭想找出来。


  小刚在密密的人群中困难地穿行，观察着四周。他原来担心这里戒备森严，其实即使不戴徽章也不会有人注意的。他挤到了广场中间，惊奇地发现这儿有一个魔幻般的玩意儿：一个黑色的球状物，静静地悬空漂浮着，黑球黑得非常深，似乎有无形的黑浪在里边不停地翻滚。小刚想，这就是谢米纳契先生说的“天之眼”吧，信徒们要通过它来升天。小刚在科学世家中长大，从不相信世界上有什么超自然的灵物，便想挨近去仔细看。但在距离黑球相当远的地方，他被一道无形的屏障阻住了。屏障是半球状的，把那个悬空的黑球严密地包在里面。这当然不是上帝的法术，无疑是某种高科技的东西。


  小刚入迷地看着这个悬空的黑球，抚摸那道无形的屏障。他想，眼前的这一切绝非儿戏。


  音乐声突然停止，世界就像在这一瞬间突然停住了。狂欢的人们停止了动作，气喘吁吁地看着上方。从几不可见的穹顶上打来一束耀眼的光柱，打到广场中央的一座高台上。高台边有一支乐队，已经准备就绪。一个男人走到光柱中，向众人举起双手，大声宣布：


  “我，上帝之骰教第5222任庄家，现在主持本次升天仪式。请大家就位！”


  地灯亮了，把场地分成无数个棋盘格。下边一阵骚动，每人都作了轻微的移动，站到一个格子里，小刚也学大家占到一格中。


  庄家再次扬起手：“孩子们，向万能的上帝祈祷吧！”


  下边响起一片吟哦声。小刚赶紧学起东郭先生，哼哼哝哝地应付着。他很快就听清了大家念的祈祷词，原来翻来覆去只是一句话：


  “我向万能的上帝祈祷，望上帝之骰能完成你老人家无力完成的事情。”


  小刚怀疑地咂摸着：这句祈祷词怎么不是味儿。信徒们不像是在膜拜上帝，倒像在调侃他老人家！没错，小刚注意地看看四周，吟哦的信徒们远远说不上肃穆虔诚，他们眼里都闪着顽皮的光芒。祈祷结束，庄家庄严地发问：


  “孩子们，你们都做好升天的准备了吗？没有做好准备的请退出圈外！”


  下边像小学生一样整齐地回答：“我—们—做—好—准—备—了—”


  这会儿小刚真想退出圈外—他可不想参加什么“升天”，把自己的命搭在里面。但他不想引起怀疑，咬咬牙，站在原地没有动。


  庄家开始掷骰子了。在他脚下的高台上放着一个精致的金属盘，银光闪亮。投光设备把它投影到天幕上，显示出其上密密麻麻的棋盘格，这些格子和众人所处的格子是一一对应的。庄家拿出一个黑色的骰子，上面有1到6各个数字，不过小刚随后知道，在这种掷骰方法中，点数实际是无用的。


  第一次投掷开始。庄家把骰子投进金属盘里。骰子跳动着。它的弹性极好，跳了很长时间才停下来，静止在某个格子上。立时，与此格对应的广场中的那个格子刷地亮了，耀眼的光柱由地上射向穹顶，光度之强，似乎把格中那个人熔化了。乐队立即奏乐，鼓声钹声响成一片。乐声停歇后庄家宣布：


  “向第一个幸运者祝贺！”


  那是个30岁左右的男人，他兴高采烈地向大家挥手，离开原位走到台上。下面是如涛般的欢呼声。


  掷骰依次进行，几十个幸运者陆续聚到高台上，有男有女有老有少，不过以20岁左右的年轻人居多。下一次掷骰子出了点麻烦，骰子停住后，鼓声钹声响起来，但广场有两个棋盘格同时亮起又同时熄灭。下边响起一片“咦”声。庄家低头在金属盘里查看一番，笑着宣布：


  “噢，是一次巧合。骰子完全均等地压到两个格的中间线上，其均分的精度超过了仪器所能分辨的限度，无法四舍五入。现在怎么办？如果宣布此次掷骰无效，对这二位无疑是不公平的，我想应在二人中选一个。但是该如何选，是由大伙儿投票决定，还是让他们二位单独对决？”


  下边响起一片声浪：“由大家投票决定！投票决定！”


  庄家同意了，请那两人上台发表竞选演说，但只能说一句。两人中那个男的先走上台，向大家行了礼，简短地说：


  “当然应该选我，请大家回忆一下地球有史以来所有探险家的性别！”


  下边轰然响起叫好声，当然主要是男声。演讲者得意地向四周鞠躬致谢。那位女性随即上台，说：


  “那么我也请大家回忆一下地球绅士的高贵传统：女士优先！”


  又是轰然的叫好声，这回男声女声都有。庄家说：


  “下边开始投票。凡是赞成这位女士的就请拍拍手，凡是赞成这位男士的就请跺跺脚！”


  众人兴高采烈地拍手跺脚，天幕上的投票数字飞速上升。不过，显然有些捣蛋鬼暗地里达成了某种共识。这会儿天幕上的数字变换放缓了速度，一边数字蹦上去几个，紧跟着另一边的数字就蹦上去几个。投票终于结束了：134293对134293，一票弃权。人群中轰然笑起来。在鼓钹声中，庄家为难地说：


  “又是一个平局！只好让他们二位单独对决了。当然不是用剑，而仍然用骰子。我宣布规则如下：一掷定胜负，大点为胜。二位请吧。”


  两人走近金属盘，女的从庄家手里接过骰子，撒到盘里。骰子蹦了一会儿，定住了，6点！鼓钹声响成一片，姑娘激动地跳起来说：


  “上帝偏爱我！”


  小伙子看来要输，但他仍气度从容地掷出骰子。骰子跳动着，似乎要停到3点上，但它在最后一刻又弹了一下，把6个黑点停到上面。小伙子大声笑道：


  “上帝对我也不差！”


  不过毕竟上帝对那姑娘更偏爱一些，在第二次掷骰中，姑娘赢了。她兴奋地走到高台上幸运者的队伍里，小伙子则懊丧地回到台下的原位。


  在热热闹闹的仪式中，小刚几乎忘了自己也是参与者。所以，等到第99次掷骰，他脚下的方格忽然亮起时，他没有一点心理准备。在众人的欢呼声中，他几乎是无意识地走上高台，排在队的末尾，并没决定一会儿自己是否跟别人一块儿“升天”。


  第一百次掷骰子不再是选升天者，而是选下一届的庄家，这次选中一位须眉皆白的老人。本届庄家拥抱了下届庄家，作了简单的交接，然后向大家挥手告别：


  “永别了，愿幸运与我同在！”


  他走到幸运者队伍的第一名位置，开始脱衣服。后来小刚知道，每人成功通过天眼的几率与其信息总量（粗略地讲就是体重）的指数成反比，所以升天者除了尽量减肥，还要去掉所有身外之物。赤裸的卸任庄家已经站到那堵无形的屏障前，刚才它曾经阻止小刚往前走，现在它暂时打开了，庄家一闪身走进去。下面的场景让小刚看得目瞪口呆，因为那具身体一越过那道无形的界线后，就立即悬浮起来，朝上方的黑球飞过去，或者说是被黑球吸过去。他的速度越来越快，眨眼间已经被黑球吞没。在吞没前的瞬间，可以看出他的身体已经被黑洞潮汐力拉得相当细长。


  小小的黑球吞没了这个人，照旧不露声色地悬浮在场地中央，


  到这时小刚才意识到，他所目睹的并不是闹剧或魔术。不管刚才的掷骰子程序是否有猫腻，反正信徒们的死亡是货真价实的。头顶漂浮的这个黑球无疑是个货真价实的黑洞，而拉星的科技水平已经能激发并控制这样的黑洞了。


  排在队伍第二位的升天者也脱光了衣服，安详地向台下人群挥手，然后跨过那道死亡之线。大厅中的人群跟随升天者的告别辞，平静地吟哦着：


  “永别了，愿幸运与我同在！”


  “永别了，愿幸运与我同在！”


  ……


  不过小刚觉得，这刻意的平静下涌动着悲凉的暗潮。


  黑洞吞吃了几十个人，仍然无喜无怒，用它的黑色独目冷眼看人。


  小刚飞速地思索着。他不知道眼前看到的东西有多少是真的，多少是假的。至少他对一点有所怀疑，自己第一次走进这座大厅就被选中，“运气”未免太好了吧，要知道这是268586人中选100个，只有1/2685的几率啊。也许—有人发现他是窥探者，故意在骰子上捣了鬼？对于拉星的高科技来说，这是再简单不过的事……身后的老庄家轻轻推推他，原来，前边的99个人都已经“升天”完毕，轮上他了。他可不想糊里糊涂把性命送到这个黑洞中，仓促中他脱口喊道：


  “我不愿升天！我不愿死！”


  全厅愕然！20多万双目光汇到他身上，快把他点燃了。他想愤怒的信徒们马上会怒吼着扑上来，把自己撕碎，不过这一幕并没有发生。人们只是盯着他，目光中充满轻蔑不屑。他身后的下任庄家，那个老人，更是真诚地不解。他走过来轻声问：


  “你既然不愿升天，刚才庄家在做‘最后询问’时，你为什么不退到圈外？”


  小刚面红耳赤，没法儿回答。好在有人及时打破了他的尴尬—是阿凌，她一直隐在人海中，这会儿露面了。她匆匆跑上台，对大伙儿说：


  “我认识他，他是从摩纳哥号来的新移民，不知道咱们的规矩。其实他根本不能参加升天的，他肯定没通过提升呢。”


  小刚不知道什么叫“提升”，但阿凌的救场显然缓和了大家的情绪。老庄家怀疑地看看小刚身上佩带的“上帝之骰”徽章，不过没有再难为他，只是温和地让他退到台下。小刚狼狈地退下来，虽然他没脱衣服，但这会儿觉得自己是赤身裸体，无数目光烙在他的后背上。


  老庄家回头面向大厅：“这可是5222次升天中头一次碰见的意外，我只好提前进入庄家的角色了。现在咱们怎么办？我想应该再掷骰子选一个，我们不能留下一次不完美的升天。”


  下面立即有人喊：“不用再选了！不用了！”那人快步走上来，原来是刚才二选一被淘汰的小伙子，他对大伙儿说：


  “你们一定没忘记刚才那个不幸的落选者吧，他曾与对手战成三次平局，在最后一关不幸被淘汰。仁慈的教友们哪，为什么不把这次机会赐予他呢。”


  下面轰然同意，老庄家也慈爱地点头。于是，这个落选者脱去衣服，跨过生死之线，高兴地喊道：


  “永别了，愿幸运与我同在！”


  



  老庄家宣布这次祭礼结束，26万人如水银泻地般井然有序地散去，只剩下小刚一人，孤零零地站在空旷的大厅内。本来他很怜悯这群愚昧的教徒，但这会儿他觉得该怜悯的倒是自己。没说的，在大家眼里，他是个临阵脱逃的怕死鬼，被万夫所指万人所骂。这一切都是他自找的。大厅里的灯光忽然熄灭，这儿变成绝对的黑暗，黑得连他自己的肢体似乎都不存在了。只能看见那个黑洞仍在原地悬浮着翻滚着—之所以能看见它，不是因为它会发光，而是因为它比四周的黑暗更黑。小刚慌了，一步也不敢迈。他焦急地喊：有人吗？有人吗？但声音被无边的黑暗吞没了。


  忽然灯亮了，电梯门随即打开，阿凌匆匆跑出来，笑着说：


  “电脑统计显示少上来一个人，我心想肯定是你了。来，跟我走。”


  她拉着小刚走进电梯。电梯平稳地上升，耳边是轻微的嗡嗡声。在电梯上升的途中，小刚非常尴尬，他想同阿凌作一番解释，但试几试都张不开口—他根本没办法为自己的行为辩解。倒是阿凌体会到他的心情，平淡地说：


  “没关系的，我知道你并不是信徒，只是溜进来玩的，误打误撞被选上了。你不想升天是可以理解的，没人说你是胆小鬼。”


  小刚只有苦笑。


  电梯停了，门打开，智远和智英焦灼地守在那儿，一看见小刚就惊喜地大叫起来，甚至不敢相信自己的眼睛，拉着小刚又是捏又是摸的。在他们看来，小刚身入“魔窟”竟然能全身而退，简直不可思议。阿凌立在旁边，笑眯眯地看着三人，等他们的情感发泄告一段落，她过来说：


  “我要走了，再见。以后去找我玩—还有，别忘了请我吃饭。”临走她补充一句，“小刚你以后不要带那枚徽章了，我是说，在你没成信徒前不要带它。这在拉星社会中是犯忌的。”


  小刚一下子面红耳赤。


  



  阿凌走了，小刚向两个朋友详细讲了进洞后的经历，讲了那个神秘的黑球，讲了100个人奇诡的死亡方式，也讲了自己临“升天”前的退缩。英子是个怀疑派，认为小刚被骰子选中肯定是有人捣鬼，是想除掉他这个“间谍”。小刚摇摇头说：


  “我曾经这样想过，现在不这样想了。如果真是这样，恐怕他们不会轻易就放我一马。”


  而小远的怀疑集中在另一点上：“这些信徒们为什么甘愿赴死？即使是邪教，也得有个说得过去的提法吧。小刚，咱们去问问谢米纳契先生。”


  小刚不想问，他知道谢米纳契会生气的，不过最终他还是把电话打了过去。果然，得知小刚去参加了升天仪式，谢米纳契先生非常恼火：


  “你这个孩子，为什么不听我的嘱咐！”他叹口气，“也好、也好，也许这是好事。既然你能在升天前决然退出，也许以后你就有免疫力了。”


  小刚一个劲儿赔笑：“是的是的，以后我肯定有免疫力了，再不会受它的蛊惑了。所以，你可以把‘上帝之骰教’的真相全部告诉我了，没关系的。”


  谢米纳契没有上当，冷冷地说：“这次你没有送命，该感谢上帝的恩典了。听我的话，再不要和他们有任何接触，更不要打听它的教义。”


  他挂了电话。小刚无奈地说：只好找阿凌问了，想来她不会隐瞒的。电话打过去，阿凌打趣说：


  “是小刚？是不是请我吃饭？感谢你经历了生死之劫后还记得对我的承诺。不过今天我还是没时间，明天摩纳哥号就要出发了，我父母都是它的乘员，我要和他们共度最后的一天。”她补充道，“他俩是飞船第一任值班船长和值班科学官，和你的父母一样。”


  三个朋友十分吃惊。这种无预案飞行生死难料，而且即使摩纳哥号能顺利找到一个可移民的星球，反正阿凌和她的父母是不可能再见面了，此次生离即为死别。所以，移民者一般都是以家庭为单位的，她的父母为什么不带女儿一块儿去呢？不过他们没有谈这件事，不想搅乱阿凌的心情。小刚只是说：那我们就不打扰了，明天我们也去发射场去送行。


  第二天他们赶到发射场，100架太空巴士已经准备完毕，齐齐地排在那儿。电磁加速轨道像一把长剑，斜斜地伸到天外。阿凌及父母在第一辆巴士附近，阿凌向父母介绍了三个新朋友，父母拥抱了三个人，同他们道别。从他们脸上看不出生离死别的悲戚，阿凌爸反倒安慰小刚，问他是否已经走出父母去世的阴影。又说，在飞船离开后，希望三个朋友多到阿凌那儿陪陪她。英子一直在为阿凌难过，忍不住问：


  “伯伯，阿姨，你们为什么抛下阿凌？你们至少应该带她一块儿走的。”


  这句问话不能说很得体，有点“专往痛处捅刀子”的味道。小刚和智远都有点尴尬，拿眼色制止英子。阿凌妈笑着说：


  “孩子，阿凌不愿同我们一道去的。我们宁愿早走一步离开她，也不愿见到她先离开我们啊。”


  她说的阿凌“先离开”无疑是指上帝之骰教信徒的升天。这句话里多少透露了夫妇两个的悲戚。


  出发时间到了，他们最后一次拥别，阿凌父母走进第一号巴士，穿上抗荷服。指挥台一声令下，太空巴士在电磁力的加速下，嗖嗖地射出去，消失在蓝天中。不久，空巴士返回，从屏幕上看到轨道中的巨型飞船开始加速，离开拉星，飞向无垠的宇宙。


  一切都是1200年前第一批太空移民离开地球那个场景的重演。


  



  小刚父母自杀前在SWW网中同儿子（当然是虚拟的电子小刚）有过一次长谈，坦率地讲述了他们决定自杀的心路历程。他们说，人类对未知的探索，或者说是人类的冒险天性，从另一个角度看实际上是逃离，是对某种囚笼的逃离。猿人学会直立，从树上走下来，是对森林囚笼的逃离；学会用火和工具，是对蒙昧囚笼的逃离；学会说话，是对无声囚笼的逃离；发展了医学，是对疾病囚笼的逃离；从非洲向其他地方迁徙，直到走出地球，是对地理囚笼的逃离……整个人类文明史就是这样一次又一次成功的逃离。但科学家最终发现，有一个囚笼是绝对无法逃离的，那就是宇宙本身。宇宙必然灭亡，人类所有的文明之花都会在那时枯萎，即使在我们的宇宙之外或之后仍有新宇宙，也不可能把人类文明的种子播撒到那里。人类在成功逃离一个个囚笼、自信心空前膨胀之后，却发现她仍处在一个最大的笼子里，一个和宇宙一样大的笼子，绝对不可逾越……


  “孩子，请你原谅，你的父母都是懦夫。在100年枯燥的旅途中，这个念头一天比一天更重地压在我们心头，让我们心灰意冷、沮丧悲怆。既然最终的宿命不可更改，我们的奋斗又有什么意义呢。最后，我们只好以死亡来逃离这个心理的囚笼。


  “军儿，爹妈对不起你！我们走了，留下你一个人去面对陌生的世界。希望你不要做爹妈这样的懦夫，而要成为一个勇士，勇敢地活下去！”


  



  “很可惜，你爸妈如果活到飞船抵达拉星就好了，在这儿他们会知道，那个宇宙之笼并不是绝对不可逃离的。”阿凌兴致勃勃地说。这是摩纳哥号启程之后，她和三个朋友坐在一家饭店里。“相信到那时候，你爸妈一定会成为‘上帝之骰教’最虔诚的信徒。”


  “你是说，宇宙之笼也可以逃离？”


  “对。当然老宇宙会灭亡，这是毫无疑问的，再先进的科技也无法改变。但科学能在母宇宙中激发出一个婴儿宇宙，就像是在橡胶薄膜上吹起一个小泡泡。小泡泡逐渐长大，最终与母宇宙脱离，形成一个封闭的新宇宙。告诉你们吧，拉星人在100年前已经激发出一个婴儿宇宙，而且能让它与母宇宙之间保持一个始终相连的蛀洞。这种蛀洞的进口是黑洞，出口是白洞，小刚那天在地下溶洞中看到的那个空中悬浮的黑球，实际就是蛀洞的进口。”


  “你们……上帝之骰教的升天……是在逃离这个宇宙，向另一宇宙迁徙？”三个朋友都十分震惊，七嘴八舌地问。


  阿凌笑了：“别性急，你们得听我慢慢讲，这里边的事儿非常复杂哩。虽然拉星人已经能让两个宇宙通过蛀洞相连，但不幸的是，我们也同时确认了‘宇宙不可通’的金科玉律。它是什么意思呢？浅显地说是这样的：两个宇宙之间如果能有任何信息的传递，那两者之间仍然是一体，有同样的命运，会在同样的时刻灭亡；真正独立的婴儿宇宙则完全关闭了与母宇宙的信息通道，不可能有任何的信息传递过去。你们知道，任何生命，任何文明，其实质就是信息。所以，这个‘宇宙不可通’定律，其实也关死了人类逃离母宇宙的任何可能的通路。事实确实如此，凡想通过蛀洞到达新宇宙的任何有机体，都会在蛀洞中被彻底打碎，回到最原始的物质状态，再从白洞中喷出去。所以，组成你的物质虽然到了新宇宙，但和原来的你已经没有任何联系了。”


  小刚非常失望，拉长声音说：“噢，说了半天，还是不可能啊。”


  “你又着急了不是？你再打岔，我就不给你讲了。”三个朋友连忙保证再不打岔，阿凌才继续说下去：“但这时万能的量子力学来救驾了。量子力学说，宇宙中任何不可能的事都是可能的，只是几率的高低而已。所以一个有机体也可能通过蛀洞，带着完整的信息到达新宇宙，只是机会非常非常小。这个几率与通过蛀洞的信息总量有关，粗略地说与该有机体的质量有关。经过计算得知，如果人来进行蛀洞旅行，存活的几率是一万亿分之一。”她看见小刚张张嘴想说什么，忙说：“你一定说这违犯了‘宇宙不可通’的定律，不，并没有违犯。虽然一个人连同他脑中的科学知识（这同样是信息）可以到达新宇宙，但这只是理论上的可能。实际上，他究竟能否活着抵达，抵达后变成什么样子，能否在新宇宙繁衍生息，等等，在母宇宙中是永远不可知的。于是，量子力学与宇宙不可通定律以这种奇怪的方式保持了统一。”


  英子困惑地问：“哥哥，你听懂了没有？”


  智远尴尬地摇头：“听懂了一点，但不全懂。”


  “小刚你呢？”


  小刚听懂了，但听懂的同时也不寒而栗。他喃喃地说：“一万亿分之一的几率。每星期有100人升天，大致是两亿年之后能凑够一万亿人。那时才可能有一个人活着抵达新宇宙。”


  “你算得没错。当然这只是几率数，实际上可能今天已经有一个人活着抵达了，甚至可能第一个人就活着抵达了，但也可能200亿年后还没有一个成功者。”


  小刚敏锐地说：“而且这边永远不会知道！正如你说的，可能今天已经有了一个成功者，也可能200亿年内都没有成功者，但老宇宙这边永远不会知道的。所以，不管这种升天的成效如何，你们只能晕着头继续升天，让几率数的分母一天天增大，尽量加大成功的可能。”


  阿凌微笑着说：“这正是上帝之骰教信徒们的信念。我们有勇气来实践自己的信仰。”


  朴氏兄妹终于听懂了，也像小刚一样不寒而栗。一万亿分之一的几率！上帝之骰教的信徒们前赴后继地“升天”，只是为了这一万亿分之一的成功率，而且这是个永远无法验证的几率。这些赌徒们的胆量未免太大了。阿凌知道三个朋友的心思，笑着说：


  “这有什么嘛。这不过像地球人买彩票，中头彩的几率是几十万甚至几百万分之一，绝大多数人买一辈子也不会赢一次的，但这些失败者们仍然会前赴后继。”


  “那是几百万分之一，你的几率可是万亿分之一啊。”


  “这是上帝在掷骰子，想赌赢当然会更难一些。小刚，就拿你父母说吧，他们肯定乐意成为上帝之骰教信徒的。他们死都不怕，还怕跟上帝打一个赌？”


  三个朋友无话可说了。智远不好意思地问：“我想问一个问题，可能是个傻问题。既然通过蛀洞的几率与质量的指数成反比，为什么不拿低等生物先做实验呢，像病毒啦，细菌啦，昆虫啦，青蛙啦，它们肯定容易通过蛀洞。”


  “谁说我们没做？正像上帝造万物的日程一样，一星期中有六天是在造其他生物—向蛀洞的入口中大量倾倒各种低等生物，只有最后一天才是‘造人’。你说得对，低等生物成功通过蛀洞的几率比人大得多，所以，等哪天终于有一个人成功抵达那儿时，他可能发现那儿已经是个热热闹闹的生物世界了。当然，人类绝不会只让低等生物占领新宇宙而让自己缺位。你可以回忆一下，人类在刚刚迈出宇宙航行的第一步时，就急于让人类登月。那和今天是一样的道理。”


  



  第二天谢米纳契先生找上门来了，是朴氏夫妇把他喊来的，他们从儿女那儿知道了三个人同阿凌的交往，非常担心。而且—不知道为什么，他们最担心的是小刚。他们认为，如果三个年轻人被上帝之骰教所蛊惑，肯定小刚首当其冲。


  谢米纳契也是同样的看法，找到三人之后，他的矛头首先是对着小刚的。他生气地说：“你们把我的关照全扔到脑后了。小刚，你辜负了我的心意。”


  小刚尴尬地说：“对不起，谢米纳契先生。不过我们已经知道了，上帝之骰教并不是邪教，相反，他们都是最虔诚的科学信徒，是最勇敢的探险家。”


  几天前谢米纳契曾否认上帝之骰教是邪教，但这会儿他说：“他们不是邪教，也与邪教相差无几了。你们已经知道，成功通过蛀洞的几率只有一万亿分之一。这个几率是通过理论推算的，咱们可以相信。但即使一个人能够到达新宇宙，他在那儿活下去的几率又是多少？他可能在通过蛀洞时变成一个傻瓜或失去四肢五官；他可能落到恒星的核火焰中而灰飞烟灭；或掉到一个氯化氢的气态星球上，找不到可食用的食物和可呼吸的空气；更别说找到配偶来繁衍生息。等等。总的说，他即使能成功到达，活下来的可能也只有一万亿分之一。两个万亿分之一相乘，结果又是多少呢。”他叹息着，“我不怀疑量子力学对那个几率的计算，我知道那是经过多少科学家验证过的，非常严格。但—严格的科学最终却演化到这一步，不得不让成功的希望建立在掷骰子上，岂不是莫大的讽刺。科学发展到这时已经不是科学了，是走火入魔。”


  小刚辩解道：“阿凌说了，凡是参加升天的人，事前一定要经过严格的提升，也就是学会在一个新宇宙中生存的技能，比如，用克隆方法繁衍，或者从无机物中制造食物。”


  谢米纳契哼了一声：“那只是画饼充饥罢了。对于一个根本不了解也永远不能了解的世界，你所做的训练有什么用？说好听一些，那只是一种心理安慰。”他摇摇头，加重语气说，“小刚，虽然可能为时已晚，我还要再劝你们一句：赶紧中断与阿凌的来往，否则你们很难逃过上帝之骰教的蛊惑。”


  小刚说：“谢米纳契先生，我想劝阿凌退出那个组织，我不忍心看着她送命。”


  “你能办到吗？你对她的影响能超过她的父母吗？如果她父母能够劝转她，也就不会报名参加这次无预案宇宙航行了。无预案宇航也是冒险，但毕竟是可以预测的冒险。”


  小刚犹豫着没有回答，英子着急地说：“小刚，咱们应该听谢米纳契先生的话。先生，伯伯，我们一定听你的话，不再与阿凌来往了。”


  谢米纳契长叹一声：“但愿如此吧。”其实他已经不报什么希望了，像小刚这样的人，一旦陷进去，很难再脱身而出。因为—公平地说，在上帝之骰教中洋溢的那种激情，非常纯洁的殉道者的激情，对热血青年们是很有诱惑力的。


  



  三个朋友倒是认真听取了谢米纳契先生的劝告，在第二个星期里直到周日，小刚没有去找过阿凌，更没有参加他们的升天仪式，虽然这么做很难，因为—想想吧，当你躲在一边玩耍、聊天和吃喝时，那枚上帝之骰可能已经落到阿凌头上了！


  ……鼓声和钹声再一次响起，阿凌站的那个格子里灯光忽然亮起来。她从耀眼的光柱中走出来，笑着向大家招手，走向高台，回过身大声说：


  “永别了，愿幸运与我同在！”


  然后脱去衣服，就要越那道无形屏障。她忽然停住，向四周寻找，喃喃地说：“小刚呢，智远和英子呢，我想在死前再见见我的朋友。这是我唯一的心愿了。”


  小刚这时在岩洞之外远远地看着她。小刚知道她其实不想死，她很留恋这个世界的。他想回应她的呼唤，想跑过去把阿凌拉回来，但不知道为什么，他被魇住了，一动也不能动，只能眼睁睁看着阿凌，看着她失望地回过身，越过了那道屏障，立即被黑洞的引力撕碎……


  小刚猛然惊醒，冷汗涔涔。


  他想自己再不能躲避了，明天一定要去找阿凌。至于找到阿凌做什么，他心中还没数。第二天，他硬拉着智远兄妹去找阿凌，智远和英子努力劝阻他。正在这时阿凌的电话先来了，她说她不上班了，不再管那个“最高通感乐透透”的摊点了，想和三个朋友痛痛快快地玩一个星期。英子还在犹豫，但小刚立即答应了。


  四个朋友在游乐场见面。一见面，阿凌就喜气洋洋地说：


  “告诉你们一个好消息，昨天的升天仪式上，我已经被选为这一周的庄家了！”


  小刚的脸刷地白了，英子和智远则愣了片刻才悟出阿凌的话意—她已经被选为上帝之骰教的庄家了，下个周日她就要主持本周的升天仪式，然后第一个投身到那个吃人不眨眼的黑洞中。怪不得她要“痛痛快快地玩一星期”，这也是她待在这个世界的全部时间了。三个朋友都一言不发，锥骨剜心一样地难过。英子忍不住，大颗的泪珠子滚出来。阿凌喊起来：


  “干吗呀、干吗呀。你们该为我庆祝的，怎么哭起来了？”


  英子抽噎着说：“阿凌姐……你真的……不害怕？你……不留恋……这个世界？”


  阿凌想想，老实说：“我当然留恋，要不我干吗约你们痛痛快快玩一星期呢。不过，从加入上帝之骰教那天起我就做好了准备，那是我应负的责任。”她笑着说，“也许我去的那个世界比这儿更好玩呢。”


  智远忍不住说：“我们昨天见了谢米纳契先生，他说……”


  阿凌打断了他的话：“我知道、我知道，他说的一切我都知道。但我，和所有的信徒们都相信一点：你如果不去做，连那万亿分之一的机会也不会有；如果去做，毕竟还有非常小的成功机会。在我们看来，‘非常小’和‘零’是有天壤之别的。”


  她笑着告诉三个朋友：她已经怀孕了，当然是人工受孕，医生在她体内植入了两个没有亲缘关系的受精卵。如果她能平安抵达新宇宙中，把这两个儿女生下来，他们将成为新宇宙中人类的始祖。英子很不理解，问：


  “那以后呢？这对兄妹长大以后可以结婚，因为他们实际是没有亲缘关系的。但他们的后代去和谁结婚？”


  阿凌放声大笑，说英子你考虑得真长远啊，不过这件事实际根本不必担心的，地球上已经有先例—想想亚当和夏娃的后代和谁结婚就行了。


  英子和智远无话可说，都看着小刚。这一阵小刚一直没有说话，独自在愣神。这时他开口了：


  “阿凌，我已经考虑好了，我要和你一块儿升天，一块儿去新宇宙—你别打断我的话，我知道你们的升天是由骰子决定的，但无论地球或是拉星上，都允许夫妻，或家庭，作为一个单位去参加抽签，你父母就是这样嘛。我们可以在这一星期中结婚，然后共同出发。如果能够到达新宇宙，两人的力量毕竟比一个人大，彼此也是个照应。”


  智远兄妹没料到小刚能做出这个决定，一时愣了。阿凌也愣了片刻，再次放声大笑，走过来，结结实实地吻了小刚：


  “谢谢你的情意，太让我感动啦。这说明，古典的骑士精神是长留天地间的。”她收起笑谑，认真地说，“小刚真的感谢你，但你说的事情是行不通的。首先上帝之骰教并没有这样的规定，即使有也不行。咱俩如果作为一体去升天，成功的几率会大大降低—你知道的，成功几率与通过蛀洞的信息总量的指数成反比；还有，你还没有经过提升，没有能力去面对那个全新的世界。”


  小刚平静地说：“你说的这些道理我全都知道，不过—你刚才说过的：如果不去做，连那万亿分之一的机会也不会有；如果去做，毕竟还有非常小的成功机会。在我看来，‘非常小’和‘零’是有天壤之别的。”


  阿凌搔搔脑袋：“原来你在这儿等着我哩。”不过她仍坚决地拒绝了：“不行，我决不会同意你的想法。”


  “我不光是为你，也是为了我的父母，是替他们行这件事—‘逃离母宇宙之笼’。他们如果知道有这个‘万亿分之一的机会’，也一定会来赌一赌的。”


  “很高兴你能这样想。那么，作为本届的庄家，我欢迎你参加上帝之骰教。但你必须经过正式的提升—大概需要一年的时间，然后参加升天仪式中的正式遴选，靠那枚上帝之骰决定你的命运。”


  “一掷赌生死？”


  “对。”


  小刚想了想：“好吧。喂，阿远，英子，咱们不说这个话题了，好好陪阿凌玩吧。”


  



  一星期的时间很快就过去了，这些天他们玩得很痛快，谁也没有提及与“升天”有关的话题。周日，阿凌要走了，三个朋友陪着她一块儿到了那个溶洞里。智远兄妹是第一次来，对这个奇大无比的溶洞，对那个在空中悬浮的鬼魅似的黑球，还有20多万快快活活的人们（要知道他们都是来这儿一赌生死的），都充满了好奇。


  升天仪式开始了，阿凌同朋友们告别，走上高台，照老规矩开始主持升天仪式。她领着大家念诵了那段祷辞：“我向万能的上帝祈祷，望上帝之骰能完成你老人家无力完成的事情。”然后大声问：


  “孩子们，你们都做好升天的准备了吗？没有做好准备的请退出圈外！”


  智远兄妹乖乖地退出圈外。虽然由阿凌这个小姑娘称呼信徒为“孩子们”，让他们感到好笑，但在肃穆的气氛中，他们笑不出来。英子焦急地问：小刚呢，他怎么没退出圈子？他们在人群中找到了小刚，他已经把那枚徽章带到衣服上，像大伙儿一样，静静地站在一个方格里，等着那2600/1的幸运降到他头上，这样他就可以同阿凌一块儿出发了。在台上主持仪式的阿凌发现圈外只有两人，稍稍犹豫，在惯常的主持词中加了一句：


  “孩子们，你们都经过提升训练了吗？没有经过提升的请退出圈外！”


  她扫视着下面的人群。虽然她没有看见小刚（在20多万人无法找到他的），但站在下边的小刚感受到她锋利的目光，只好乖乖地退出来了。阿凌高兴地笑了，开始向金属盘中掷骰子。


  随着骰子的一次次掷出，99个幸运者陆续来到高台上，最后一掷选中了下周的庄家，阿凌同新庄家做了交接，向大家挥手：


  “永别了，愿幸运与我同在！”


  她开始脱衣服，忽然发现一个人匆匆走上高台，是小刚，胸前带着那枚上帝之骰的徽章。小刚走过来同她拥抱，大声说：


  “等着我，一年之后！”


  阿凌笑了：“我会等着你，一年之后！”


  当然他们不可能再见面了。一个人成功抵达新宇宙的几率只有万亿分之一，两人同时抵达的几率又会有多少呢？再说还有一年的迟滞，它也许意味着在新宇宙里100亿光年的空间距离或100亿年的时间距离。何况，一年只是对小刚进行提升所需的时间，提升后他可以参加遴选了，但那枚上帝之骰不知道何时才垂青他呢。总之一句话，两人重逢的机会虽然不是绝对的零，也是非常小、非常小的。不过两人都说得很随意，很笃定，就像一对去海滨度假但没有同时出发的夫妻，约定若干天后在某家饭店会面。


  小刚长久地抱着她，舍不得放手。鼓声钹声响起来，台下人群中也泛起一波波声浪，大家都在为这对恋人祝福。后来阿凌吻吻小刚，从他怀里挣出来，脱去衣服，迈过那道无形的屏障，然后飞快地投身到那个黑洞中。
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  人生不相见 动如参与商


  今夕复何夕 共此灯烛光
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  他曾经以为这根本是做不到的事情。一时间感到心里似乎有什么东西正在一点一点地破碎掉，碎成渣子，碎成灰尘。但他的脸上依然如水一样的平静。“可我必须完成它，这是我的宿命。”


  （一）


  上午的菜场正是最繁忙的时候，我看着夏群芳穿过拥挤的人群，她的背影很臃肿。隔着两三米的距离我看不清她买了些什么菜，不过她跟小贩们的讨价还价声倒是能听得很清楚。从这两天的经历我知道小贩们对夏群芳说话是不太客气的，有时甚至就是直接的奚落。不过我从未见过夏群芳为此而表现出生气什么的，她似乎只关心最后的结果，也就是说菜要买得合算，至于别的事情至少从表面看上去她是毫不计较的。现在她已经买完菜准备离开，我知道她要去哪儿。


  这座城市的四月是最漂亮的时候，各个角落里都盛开着各种各样的花。气候不冷也不太热，老年人皮帽还没取小姑娘们就钻空在天气晴朗的时候迫不及待地穿起了短裙，这本来就是乱穿衣的时候呢。“乱花渐欲迷人眼”在这样的季节里成了不折不扣的双关说法。夏群芳对街景显然并没有欣赏的打算，她只是低着头很费劲地朝公共汽车站的方向走，装满蔬菜的篮子不时和她短胖的小腿撞在一起，使得她每走几步就会有些滑稽地打个趔趄。道路两旁的行道树都是清一色的塔松，在这座温带城市里这种树比原产地要长得快，但木质也相对要差一些。夏群芳今天走的路线与平时稍有不同，因为今天是星期天，她总是在这个时候到C大去看她的儿子何夕。


  由于历史的原因，C大的校园被一条街道分成了两个部分，在这条街上还开着一路公共汽车。夏群芳下车后进入校园的东区，现在是上午十点，她直接朝着图书馆的方向走去，她知道这个时候何夕肯定在那里。同样由于历史的原因，C大的图书馆有两个，分别位于东西两区，实际上C大的东西两区曾经是两所独立的高校。用校方的语言来说这两所学校是合并，但现在的校名沿用了东区的，所以当年从西区那所学校毕业的不少学生常常戏称自己是亡校奴并只对西区那所学校寄予母校的情怀。何夕严格来讲也该算作亡校奴，不过何夕是在合并后才开始读C大的硕士，所以在何夕心中母校就是东区和西区的整体。


  何夕坐在东区图书馆底楼的一个角落里静静地看书，不时在面前的笔记本上写上几句。这时候有一个人正从窗外悄悄地注视着他，窗外的人就是何夕的母亲夏群芳，她饶有兴味地看着聚精会神的何夕，汗津津的脸上荡漾着止不住的笑意。我看得出她有几次都想拍响窗户打个招呼，但她伸出手却最终犹豫了。倒是临近窗户坐着的两个漂亮女生发现了窗外的夏群芳，她们有些讨嫌地白了她几眼。夏群芳看懂了她们的这种眼神，不过她心情好不跟她们计较，她有个读硕士的儿子呢，夏群芳在单位里可风光了。想到单位，夏群芳的心情变得有些差，她已经四个月没有从那里拿到钱了。当然她这四个月并没有去上班，她下岗了，现在摆着个杂货铺。按照夏群芳一向认为合理的按劳取酬原则她觉得这也是很自然的事情。夏群芳在窗外按惯例站了二十来分钟，她的脸上显得心满意足。我算了一下，为了这一语不发的莫名其妙的二十分钟夏群芳提着十来斤东西多绕了五公里路，这种举动虽然不是经济学家的合理行为但却是夏群芳的合理行为。


  其实今天夏群芳是最没有理由来看何夕的，因为今天是星期天，何夕虽然住校但星期天总是会回家一趟。不过他不会在家里住，吃过晚饭又会回学校。夏群芳知道在何夕的心里学校比家里好。不过对于这一点夏群芳并不在意，只要儿子觉得高兴她也就高兴。夏群芳永远都不会知道此刻摊放在何夕面前的那本大部头里究竟有什么吸引人的东西，但很肯定的是每当夏群芳看到儿子聚精会神地沉浸在书中的时候她的心里就有一种没来由的欣慰感。这种感觉差不多在何夕刚上小学的时候就成形了。她以前就从不去探究何夕读的是本什么书，更不用说现在何夕读的那些外文原著。从小到大何夕在学业上的事情都是自己做主，甚至包括考大学填志愿选专业，以及当后来大学毕业时由于就业形势不好又转回去读硕士等等都是如此。想起儿子前年毕业时四处奔波求职时的情形，夏群芳就感到这个世界变化实在太快，她从没有想到过大学生也有难找工作的一天，在夏群芳的心里这无异于天方夜谭。有个同事对夏群芳说这算啥，人家发达国家早就有这种事情了，说话的时候那人脸上有幸灾乐祸的神情。不过事实却肯定地告诉夏群芳，的确没有一个好单位肯要她心中无比优秀的儿子何夕，她隐约地听说这似乎和何夕的专业不好有关。不过在夏群芳看来何夕的专业蛮好的，好像叫作什么什么数学。在夏群芳看来这个专业是挺有用的，哪个地方都少不了要写写算算，写写算算可不就是什么什么数学嘛。夏群芳有一次忍不住把自己的想法讲给何夕听，但何夕只是淡淡地笑了一下。夏群芳的心中早就有了主见，自己的儿子可没什么不好，儿子的专业也是顶好，那些不会用人的单位是有眼无珠，迟早要后悔死的。夏群芳有时没事就在想，有一天等何夕读完硕士后找个好工作一定要气气当初那些不识好歹的人，想到得意处便笑出声来。夏群芳有些不舍地又回头看了眼专心看书的儿子，然后才满怀踏实地欣欣然离去了。


  （二）


  何夕抬起头来，向着我站的方向看过来。我愣了一下，立刻醒悟到他是在看夏群芳的背影。这时坐在窗户边的那两个女生开始议论说刚才那个在外边傻乎乎看了半天的人不知是谁，何夕有些愤怒地瞪了她们一眼。他其实很早就知道母亲就站在窗户外注视着自己，在他的记忆里，母亲几乎每个星期天的上午都会到学校的图书馆来看自己读书。何夕知道母亲之所以选在这一天来，纯粹是前几年的习惯所致，实际上母亲现在的每一天都可算是放假。何夕看着母亲远去的背影叹了口气，他觉得自己的情形也差不了多少。有时候何夕的心里会隐隐地升起一股对母亲的埋怨，他觉得母亲实在太迁就自己了，从小到大的许多事情她几乎都由何夕自己做主，如果当初母亲能够在选择专业上不要过分顺从自己就好了。何夕摇摇头，觉得自己不该这样埋怨母亲，他其实知道母亲并不是不想帮自己，而是实在没有这方面的见识。


  何夕看了下表，急促地向窗外扫视了一下。按理说江雪应该来了，他们说好上午十一点在图书馆碰面的。何夕简单收拾了一下朝外面走去，刚到门口时就见到了江雪。


  和何夕比起来江雪应该算是现代青年了。单从衣着上江雪就比何夕领先了五年。这样讲好像不太准确，应该说是何夕落后了五年。因为江雪的打扮正是眼下最时兴的。发型是一种精心雕琢出来的叫作“随意”的新样式，脑后用丝质手绢挽了个小巧的结，衬出她粉白的面庞益发清丽动人。看着那条手绢何夕心里感到一阵温暖，那是他送给江雪的第一件礼物。手绢上是一条清澈的江河，天空中飘着洁白的雪花。他觉得这条手绢简直就是为江雪定做的一样。看到他们俩走在校园里的背影很多人都会以为是一个学生在向老教授请教问题，不过江雪并不觉得这样有什么不妥，尽管要好的几个女生提到何夕时总是开玩笑地问“你的老教授呢”。小时候她和大她两岁的何夕是邻居，有过一些想起来很温馨的儿时回忆。后来由于父母亲的工作变动而分开了，但却很巧地在十多年后的C大又遇上了。当时江雪碰到了迎面而来的何夕，两人不约而同地喊到“哎，你不就是……哎……那个……哎吗”，等到想起对方名字后两个人都大笑起来。所以两人后来还常常大声地称呼对方为“那个哎”。江雪觉得何夕和自己挺合得来，别人的看法她并不看重。她知道有几个计算机系还有高分子材料系的男生在背地里说他们是鲜花和牛粪。在江雪看来何夕并不像外界所认为的一样是一个迂腐的书呆子，恰恰相反，江雪觉得何夕身上充满了灵气。给江雪印象最深的是何夕的眼睛，在此之前她从未见过谁拥有这样一双睿智而深邃的眼睛。看到这双眼睛的时候，江雪总止不住地想有着这样一双眼睛的人一定是不平凡的。


  每当看到江雪的时候何夕的心情就变得特别好，实际上也只有这时候他才有如释重负的感觉。何夕很小就知道自己的性格缺陷。当他手里边有事情没有完成的时候总是放不下，无论做别的什么事情总还惦记着先前的那件事。他本以为自己这辈子都是这种性格了，但江雪的出现改变了一切。和江雪在一起时他也不知道为什么自己就像换了一个人。那些不高兴的事，那些未完成的事，都可以抛在脑后，甚至包括“微连续”。一想到“微连续”何夕不禁有些分神，脑子里开始出现一些很奇特的符号。但他立刻收回了思想，实际上只有在江雪到来时他才会这样做，同时也只有在江雪到来时他才做得到这一点。江雪注意到了何夕一刹那间的走神，在她的记忆里这是常有的事。有时大家玩得正开心的时候何夕却很奇怪地变得无声无息，眼睛也很缥缈地盯住虚空中的不知什么东西。这种情形一般不会持续很长，过了一会儿何夕会自己“醒”过来，就像从睡梦中醒来一样。这样的情况多了大家也就不在意了，只把这理解成每个人都可能有的怪癖之一。


  “先到我家吃午饭。我爸说要亲自做拿手菜。”江雪兴致很高地提议，“下午我们去滑旱冰，老麦才教了我几个新动作。”


  何夕没有马上表态，眼前浮现出老麦风流倜傥的样儿来。老麦是计算机系的硕士研究生，也算是系里的几大才子之一，当初同位居几大佳人之列的江雪本来都开始有了那么一点意思，但是何夕出现了。用老麦的话来说就是“自己想都想不到地输给了江雪的儿时回忆”。不过老麦却是一个洒脱之人，几天过后便又大大咧咧地开始约江雪玩，当然每次都很君子地邀请何夕一同前往。从这一点讲何夕对老麦是好感多于提防。不过有时连何夕自己也不得不承认当老麦和江雪站在一起的时候显得那样协调，无论是身材相貌还是别的，这个发现常常会令何夕一连几天都心情黯然。但是江雪的态度极其鲜明，她毫不掩饰自己对何夕的感情。有一次老麦带点不屑地说“小孩子的感情靠不住”，结果江雪出人意料地激动了，她非要老麦为这句话道歉，否则就和他绝交，结果老麦只得从命。当时老麦的脸上虽然仍旧挂着笑，但何夕看得出老麦其实差点儿就扛不住了。在这件事情之后老麦便再也没有做过任何形式的“反扑”—如果那算是一次反扑的话。


  何夕在想要不要答应江雪，他每个星期天都答应母亲回家吃晚饭的，如果去滑旱冰晚上就赶不上回去吃饭的时间了。但是江雪显然对下午的活动兴致很高，何夕还在考虑的时候，江雪已经快乐地拉着他朝她家跑去，那是位于学校附近的一套商品房。路上江雪银玲一样美妙的笑声驱跑了何夕心中最后的一丝犹疑。


  （三）


  江北园解下围裙走出厨房，饶有兴致地看着江雪很难称得上娴静的吃相。退休之后他简直可称为神速地练就了一手烹调手艺，高兴得江雪每次大快朵颐之后都要大放厥词称他本来就不该是计算机系的教授而应当是一名厨师。也许正是江雪的称赞使他终于拒绝了学校的返聘，并且也没有接受另一些单位的聘请。何夕有些局促地坐在江雪的身旁，半天也难得动一下筷子。江家布置得相当有品位，如果稍作夸张的话可称得上一般性的豪华。以江北园的眼光来看，何夕比以前常来玩的那个叫什么老麦的小伙子要害羞得多，不知道性格活泼的江雪怎么会做出这种选择。不过江北园知道世上有些事情是不能够讲道理的，女儿已经大了，家里人已经不能像以前那样代她去判断了。


  “听小雪说你是数学系的硕士研究生。”江北园询问道。


  何夕点点头，“我的导师是刘青。”


  “刘青。”江北园念叨着这个名字，过了一会儿有些不自然地笑笑说，“退休后我的记性不如以前了。”


  何夕的脸微微发红，“我们系的老师都不太有名，不像别的系。以前我们出去时提起他们的名字很多人都不熟悉，所以后来我们都不提了。”


  江北园点点头，何夕说的是实情。现在C大最有名的教授都是诸如计算机系、外语系、电力系的，不仅是本校，就连外校和外单位的人都知道他们的大名—有些是读他们编写的书，有的是使用他们开发的应用系统。不久前C大出了件闹得沸沸扬扬的事情，一位学生发明的皮革鞣制专利技术被一家企业以七百万元买走，尔后皮革系的教授们也荣升这一行列。


  “你什么时候毕业。”江北园问得很仔细。


  “明年春季。”何夕慢吞吞地夹了一口菜，感觉并不像江雪说得那样好吃。


  “联系到工作没有。”江北园没有理会江雪不满的目光，“已经没有多少时间了。”


  何夕的额头渗出了细小的汗珠，他觉得嘴里的饭菜都味同嚼蜡，“现在还没有。我正在找，有两家研究所同我谈过。另外，刘教授也问过我愿不愿意留校。”


  江北园沉吟了半晌，他转头看着笑眯眯的女儿，她正一眼不眨地盯着何夕看，仿佛在做研究。


  “你有没有选修其他系的课程？”江北园接着问。


  “老爸。”江雪生气地大叫，“你要查户口吗？问那么多干吗。”


  江北园立时打住，过了一会儿说：“我去烧汤。”


  汤端来了，冒着热气。没有人说话，包括我。


  （四）


  老麦姿态优美地滑过一圈弧线，动作如行云流水般酣畅。何夕有些无奈地看着自己脚下凭空多出来的几只轮子，心知自己绝不是这块料。江雪本来一手牵着何夕一手牵着老麦，但几步下来便不得不放开了何夕的手—除非她愿意陪着何夕练摔筋斗的技巧。


  这是一家校外的叫作“尖叫”的旱冰场，以前是当地科协的讲演厅，现今承包给个人改装成了娱乐场。条件比学校里的要好许多，当然价格是与条件成正比的。由于跌得有些怕了何夕便没有上场，而是斜靠着围栏很有闲情般地注视着场内嬉戏的人群。当然，他目光的焦点是江雪。老麦正和江雪在练习一个有点难度的新动作，他们在场地里穿梭往来的时候就像是两条在水中翩翩游弋的鱼。这个联想让何夕有些不快。


  江雪可能是玩得累了，她边招手边朝何夕滑过来。到跟前时却又突然打了一个三百六十度的急旋方才稳稳停住。老麦也跟着过来，同时举手向着场边的小摊贩很潇洒地打着响指。于是那个矮个子服务生忙不迭地递过来几听饮料。老麦看看牌子满意地笑着说你小子还算有点记性。


  江雪一边擦汗一边啜着饮料，不时仰起脸神采飞扬地同老麦扯几句溜冰时的趣事。你撞着那边穿绿衣服的女孩好几次，江雪指着老麦的鼻尖大声地笑着说，别不承认，你肯定是有意的。老麦满脸无辜地摇头，一副打死也不招的架势，同时求救地望着何夕。何夕觉得自己在这个问题上帮不了老麦，只好装糊涂地看着一边。算啦，江雪笑嘻嘻地摆摆手，我们放过你也行，不过今天你得买单。老麦如释重负地抹抹汗说，好啦，算我舍财免灾。何夕有点尴尬地看着老麦从兜里掏出钱来，虽然大家是朋友，但他无法从江雪那种女孩子的角度把这看作一件理所当然的事，至少有一点，他觉得总是由老麦做东是一件令他难以释怀的事。但想归想，何夕也知道自己是无力负担这笔开支的。老麦家里其实也没给他多少生活费，但是他的导师总能揽到不少活。有些是学校的课题，但更多的是帮外面的单位做系统。比方说一些小型的自动控制，或是一些有关模式识别方面的东西，以及帮人做网页，甚至有时候根本就是组一个简单的计算机局域网，虽然名称是叫什么综合布线。这所名校的声誉给他们招来了众多客户。很多时候老麦要同时开几处工，虽然他所得的只是导师的零头，但是已足够让他的经济水准在学生中居于上层了，不仅超过何夕，而且肯定也超过何夕的导师刘青。在何夕的记忆里除了学校组织的课题之外他从未接过别的工作，何夕有一次闲来无事，他把自己几年来参与课题所得加总在一起之后发现居然还差一块钱才到一千元。接下来的几小时里何夕简直动破了脑筋想要找出自己可能忽略了的收入以便能凑个整数，但直到他启用了当代数学最前沿的算法也没能再找出一分钱。


  “今天玩得真高兴。”江雪意犹未尽地擦拭着额上的汗水。老麦正在远处的收费处结账，不时和人争论几句。何夕默不作声地脱着脚上的旱冰鞋，这时他这才感到这双脚现在又重新属于自己了。


  “四点半不到，时间还早啦。”江雪看表，“要不我们到‘金道’保龄球馆去。”


  何夕迟疑了片刻，“我看还是在学校里找个地方玩吧。”


  江雪摆头，乌黑的长发掀起了起伏的波浪，“学校里没什么好玩的，都是些老花样。还是出去好，反正有老麦开钱。”


  何夕的脸突然涨红了，“我觉得老让别人付钱不好。”


  江雪诧异地盯着何夕看，“什么别人别人的，老麦又不是外人。他从来都不计较这些的。”


  “他不计较可我计较。”何夕突然提高了声音。


  江雪一怔，仿佛明白了何夕的心思。她咬住嘴唇，有些不知所措地看着四周。这时老麦兴冲冲地跑回来，眼前的场面让他有些出乎意料。“怎么啦？”老麦笑嘻嘻地问，“你们俩在生谁的气？”他看看表，“现在回去太早啦，我们到‘金道’去打保龄球怎么样？”


  何夕悚然一惊，老麦无意中的这句话让他的心里发冷。又是“金道”，怎么会这么巧，简直就像是—心有灵犀。他看着江雪，不想正与她的目光撞个正着，对方显然明白了他的内心所想—她真是太了解他了，江雪若有所诉的目光像是在告白。


  “算了。”何夕叹口气，“我今天很累了，你们去吧。”说完他转身朝外面走去。


  江雪倔强地站在原地不动，眼里滚动着泪水。


  “我去叫他回来。”老麦说着话转身欲走。


  “不用了。”江雪大声说，“我们去‘金道’。”


  我下意识地挡在何夕的面前，但是他笔直地朝我压过来并且毫无阻碍地穿过了我的身躯。


  （五）


  十八寸电视里正放着夏群芳一直看着的一部连续剧，但是她除了感到那些小人儿晃来晃去之外看不出别的。桌上的饭菜已经热了两次，只有粉丝汤还在冒着微弱的热气。夏群芳忍不住又朝黑漆漆的窗外张望了一下。


  有电话就好了，夏群芳想，她不无紧张地盘算着。现在安电话是便宜多了，但还是要几百块钱初装费，如果不收这个费就好了。夏群芳想不出何夕为什么没有回来吃饭，在印象中这是从来没有过的事情。何夕只要答应她的事情从来都是作数的，哪怕只是像回家吃饭这样的小事，这是他们母子多年来的默契。夏群芳又看了眼桌上的饭菜，她没有一点食欲，但是靠近心口的地方却隐隐地有些痛起来。夏群芳撑起身，拿瓢舀了点粉丝汤。而就在这个时候门锁突然响了。


  “妈。”何夕推着门就先叫了声，其实这时他的视线还被门挡着，这只是许多年的老习惯。


  夏群芳从凳子上站起来，由于动作太急凳子被碰翻在地，“怎么这么晚才回来？”虽然是责备的意思，但是她的语气却只有欣喜了，“饿了吧，我给你盛饭。”


  何夕摆摆手，“我在街上吃过了。有同学请。”


  夏群芳不高兴了，“叫你少在街上乱吃东西的，现在流行病多，还是学校里干净。你看对门家的老二就是在外不注意染上肝炎的……”夏群芳自顾自地念叨着，她没有注意到何夕有些心不在焉。


  “我知道啦。”何夕打断她的话，“我回来拿衣服，还要回学校去。”


  夏群芳这才注意到何夕的脸有些发红，像是喝了点酒，她有些不放心地问：“今天就不回校了吧。都八点钟了。”


  何夕环视着这套陈设简陋的两居室，有好一会儿都没有出声。“晚上刘教授找我有事。”他低声说，“你帮我拿衣服吧。”


  夏群芳不再有话，她转身进了里屋。过了几分钟拿着一个撑得鼓鼓的尼龙包出来。何夕检视了一下，朝外拧出几件厚毛衣，“都什么时候了还穿得住这些。”


  夏群芳大急，又一件件地朝口袋里塞，“带上带上，怕有倒春寒呢。”


  何夕不依地又朝外拧，他有些不耐烦，“带多了我没地方放。”


  夏群芳万分紧张地看着何夕把毛衣统统扔了出来，她拿起其中一件最厚的说：“带一件吧，就带一件。”


  何夕无奈地放开口袋，夏群芳立刻手脚麻利地朝里面塞进那件毛衣，同时还做贼般顺手牵羊地往里面多加了一件稍薄的。


  “怎么没把脏衣服拿回来。”夏群芳突然想起何夕是空手回来的。


  “我自己洗了。”何夕转身欲走。


  “你洗不干净的。”夏群芳嘱咐道，“下次还是拿回来洗，你读书已经够累了。再说你干不来这些事情的。”


  “噢。”何夕边走边懒懒地答应着。


  “别忙。”夏群芳突然有大发现似的叫了声，“你喝口汤再走。喝了酒之后是该喝点热汤的。”她用手试了下温，“已经有点冷了。你等几分钟我去热一下。”说完她端起碗朝厨房走去。等她重新端着碗出来时，却发现屋子里已经空了。


  “何夕。”她低声唤了声。然后目光便急速地搜寻着屋子，她没有见到那两件塞进包里的毛衣，这个发现令她略感放心。这时一阵突如其来的灼痛从手上传来，装着粉丝汤的碗掉落在地发出清脆的响声。夏群芳吹着手，露出痛楚的表情，这使得她眼角的皱纹显得更深。然后她进厨房去拿拖把。


  我站在饭桌旁，看着地上四处横流的粉丝汤。心里在想这个汤肯定好喝至极，胜过世上的一切美味珍馐。


  （六）


  刘青关上门，象征性地隔绝了小客厅里的嘈杂，在这种老式单元房里声音是可以四处周游的。学校的教师宿舍就这个条件，尤其是数学系。不过还算过得去吧。


  何夕坐在书桌前，刚才刘青的一番话让他有些茫然。书桌上放着一叠足有五十公分高的手稿，何夕不时伸出手去翻动几页，但看得出他根本心不在焉。


  “我已经尽了力了。”刘青坐下来说，他不无爱怜地看着自己最得意的学生。


  “我为了证明它花费了十年时间。”何夕注视着手稿，封面上是几个大字—微连续原本。“所有最细小的地方都考虑到了，整个理论现在都是自洽的，没有任何矛盾的地方。”何夕咽了口唾沫，喉结滚动了一下，“它是正确的。我保证。每一个定理我都反复推敲过多次，它是正确的。现在只差最后的一个定理还有些意义不明确，我正试图用别的已经证明过的定理来代替它。”


  刘青微微叹口气，看着已经有些神思恍惚的何夕，“听老师的话。把它放一放吧。”


  “它是正确的。”何夕神经质地重复着。


  “我知道这一点。”刘青说，“你提出的微连续理论及大概的证明过程我都看过了，以我的水平还没有发现有矛盾的地方，证明的过程也相当出色，充满智慧。说实话，我感到佩服。”刘青回想着手稿里的精彩之处，神情不禁有些飞扬—无论如何这是出自他的学生之手，有一句话刘青没有说出来，那就是他并没有完全看懂手稿。许多地方作的变换式令他迷惑，还有不少新的概念性的东西也让他接受起来相当困难。换言之，何夕提出的微连续理论完全是一套全新的东西，它不能归入到以往的任何体系里去。


  “问题是，”刘青小心地开口，他注视着何夕的反应，“我不知道它能用来干什么。”


  何夕的脸立刻变得发白，他像是被什么重物击中了一般，整个人都蔫了一头。过了半晌他才回过神来强调道：“它是正确的，我保证。”他仿佛只会说这一句话了。


  “我们的研究终究要获得应用才是有意义的，否则只能误入为数学而数学的歧途。”


  “可它看起来是那样和谐，”何夕争辩道，“充满了既简单又优美的感觉。老师，我记得你说过的，形式上的完美往往意味着理论上的正确。”


  刘青一怔，他知道自己说过这段话。也知道这段话其实是科学巨匠爱因斯坦的经验之谈。他不否认微连续理论符合这一点，当他浏览着手稿的时候，内心的确有种说不出的充满和谐的感受，就像是在听一场完全由天籁之声组成的音乐会。但问题的症结在于他实在看不出这套理论会有什么用。自从几个月前何夕第一次向他展示了微连续理论的部分内容后他就一直关心这个问题，这段时间他经常从各种途径查找这套理论可能获得应用的范畴，但是他失败了。微连续理论似乎和所有领域的应用都沾不上边，而且还同主流的数学研究方向背道而驰。刘青承认这或许是一套正确的理论，但却是一套无用的正确理论。就好比对圆周率的研究一样，现在据称已经推算到小数点后几亿位了，而且肯定是正确的，但是这也肯定是没有意义的。


  “想想中国古代的数学家祖冲之，他只是把圆周率推算到了小数点后几位。但他对数学的贡献无疑要比现在那些还在小数点后几亿位努力的人大得多。”刘青幽幽地说，“因为他做的才是有意义的工作，而不是纯粹的数学游戏。”


  何夕有些发怔，他听出了刘青语中的意思。“我不同意。”何夕说，“老师，你知不知道，许多年前的某一个清晨我突然想到了微连续。它就像是一只无中生有的虫子般钻进了我的脑子。那时它只是一个朦朦胧胧的影子，这么多年来我为了证明它费尽心力。现在我就要完成了，只差最后一点点。”何夕的眼神变得缥缈起来，“也许再有一个月……”


  刘青在心里轻叹一声，他看得出何夕已经执迷太深。何夕是他所见过的最聪明的数学奇才，按刘青私下的想法，何夕的水平其实可以给这所名校的所有数学教授当老师，他深信只要假以时日，何夕必定会是将来学术领域内的一朵奇葩。而现在何夕却误入歧途，陷在了一个奇怪的问题里，这个情形使刘青忍不住回想起很多年前的自己，那时他也常常因为一些磨人但却无用的数学谜题而废寝忘食形销骨立。但是何夕没有看到问题的关键，刘青知道自己作为师长有义务提醒这一点，尽管这显得很残酷。


  “你想过微连续理论可能应用在什么领域吗？我是说，即使作最大胆的想象。”刘青尽量使自己的声音柔和些，虽然他知道这并没有什么用。


  何夕全身一震，脸色变得一片苍白。“我不知道。”他说，然后抱住了头。


  我看到何夕脚下铺着劣质瓷砖的地面上洇出了一滴水渍。


  （七）


  “这两天我没和江雪在一起。”老麦低声说，坐在桌子对面的他目光有些躲闪。


  何夕有点愤怒地盯着老麦，“你这算是什么意思。江雪和我吵架只是我们两个人的事，你这样做是乘人之危。”


  老麦嘬口茶，眼里升起无奈的神色，“我的确没和江雪在一起。不过我猜想她可能是和老康在一起。”


  “谁是老康？”何夕问。他在脑子里搜索着。


  “老康是一家规模不小的计算机公司的老板。那天你和江雪闹别扭之后我们在保龄球馆碰上的。大家是校友，自然谈得多一些。”老麦不无称羡地说，“听说……”他突然打住，目光看向窗外。


  何夕回头，江雪从一辆漂亮的宝蓝色小车上下来，她身边一位胖乎乎的年轻人正在关车门。何夕还没想好该怎么办的时候，江雪已经很高兴地叫起来，“真巧啊，你们两个也在这儿。”江雪兴奋得满脸发红，她拉着身边的那个人进屋来，对何夕说：“这是康—”她突然一滞，有些发窘地问道：“你叫康什么来着？算啦，我还是叫你老康吧。”然后她指着何夕说：“这是何夕，我的男朋友—”她似乎觉得不够，又补上一句，“数学系的高才生。”


  “数学系—”老康上下打量着看上去有些猥琐的何夕，伸出手说，“常听小雪提起你。”


  小雪？何夕心里咯噔了一下，他看了眼江雪，她却是若无其事的样子。“怎么不回我的传呼？”何夕带点气地问。


  “让你也着急一下。”江雪的表情有些调皮，“谁叫你净气我。好啦，现在让你着急了两天，我们俩算是扯平了。今天大家新认识，应该找地方大吃一顿作为庆祝。我看看，”她煞有介事地盯着三个男人看，然后指着老康说：“我们几个数你最肥，这顿肯定是你请吧。”


  老麦不依地说：“以前请客都是我的专利，这次还是我吧。”


  老康的表情有些奇怪，他死盯着何夕的脸，仿佛在进行某种研究。江雪碰碰他的胳膊，“你干吗，老盯着何夕看。”


  “我同何夕做不了朋友啦。”老康突然说，语气很是无奈，“我们是情敌。注定要一决高下。”


  “你说什么？”江雪吃了一惊，她的脸立时红了，“何夕是我男朋友，你不该这么想。”


  “我怎么想只有我自己能够决定。”老康咧嘴一笑，目光死死地看着江雪，直到她低下头去。他转头看着何夕说：“我喜欢江雪。”


  何夕觉得自己的头有点晕，眼前这个胖乎乎的人让他乱了方寸。情敌？这么说他们之间是敌人了，至少人家已经宣战了。何夕感到自己背上已经沁出了汗水，他不知道下一步该做什么，末了他采取了一个也许是最蠢的办法。何夕转头对江雪说：“我该怎么办？”


  江雪镇定了些，她正色道：“何夕是我男朋友。我喜欢他。”


  老康看上去并不意外，“如果你是那种轻易就移情别恋的女孩的话，我就不会像现在这样喜欢你了。”他举起一只手，服务生跑过来问有什么事。“去替我买十九朵玫瑰，要最好的。”老康拿出钱。


  何夕剧烈地喘着气，他从来没有遇到过这样的事情。这简直是戏剧里的情节。“那好吧。”何夕吐出口气，“既然你要和我一决高下的话我一定奉陪。”何夕突然觉得这样的话说起来也是很顺口的，仿佛他天生就擅长这个。


  “我不想待下去了。”江雪说，她的脸依然很红，“我们还是走吧。别人都在看我们。”


  服务生新送来两杯茶。老麦吹了一声短促的口哨，站起身说：“今天的茶我请。”出乎他意料的是何夕突然粗暴地将他的手挡开，并且拿出钱说：“谁也不要争，我来。”


  （八）


  何夕默不作声地看着夏群芳忙碌地收拾着饭桌，他不知道自己该怎样开口。


  “妈。你能不能帮我借点钱。”何夕突然说，“我要出书。”


  夏群芳的轻快动作立时停下来，“借钱？出书？”她缓缓坐到凳子上，过了半晌才问，“你要借多少？”


  “出版社说至少要好几万。”何夕的语气很低，“不过是暂时的，书销出去就能还债了。”


  夏群芳沉默地坐着，双手拽着油腻的围裙边用力绞着。过了半晌她走进里屋，一阵窸窸窣窣的响动之后她拿着一张存折出来说：“这是厂里买断工龄的钱。说了很久了，半个月前才发下来。一年九百四，我二十七年的工龄就是这个折子。你拿去办事吧。”她想说什么但没有出声，过了一会儿还是忍不住低声补充说：“给人家说说看能不能迟几个月交钱，现在取算活期，可惜了。”


  何夕接过折子，看也没看便朝外走，“人家要先见钱。”


  “等等—”夏群芳突然喊了声。


  何夕奇怪地回头问：“什么事？”


  夏群芳眼巴巴地看着何夕手里那本红皮折子，双手继续绞着围裙的边，“我想再看看总数是多少。”


  “25380，自己做个乘法就行了嘛。”何夕没好气地说，他急着要走。


  “我晓得了。你走吧。”夏群芳有点不好意思地说，她也觉得自己太啰嗦了。


  ……


  刘青有点忙乱地将桌面上的资料朝旁边抹去，但是何夕还是看到了几个字：考研指南。何夕的眼神让刘青有些讪讪然，他轻声说，“是帮朋友的忙。你先坐吧。”


  何夕没有落座的意思，“老师。”他低声开口说，“你能不能借点钱给我。我想自己出书。”


  刘青没有显出意外，似乎早知道会有这事。过了几分钟他走回桌前整理着先前弄乱的资料，脸上露出自嘲的神情，“其实我两年前就在帮人编这种书了。编一章两千块，都署别人的名字，并不是人家不让我署这个名，是我自己不同意。我一直不愿意让你们知道我在做这事。”


  何夕一声不吭地站着，看不出他在想什么。刘青叹口气说：“我知道你想把微连续理论出书，但是，”他稍顿一下，“没有人会感兴趣的。你收不回一分钱。”


  “那你是不打算借给我了？”何夕语气平静地问。


  刘青摇摇头，“我不愿意眼睁睁地看着你失败。到时候你会莫名其妙地背上一身债务，再也无法解脱。你还这么年轻，不要为了一件事情就把自己陷死在里面。我以前……”


  门铃突然响了，刘青走出去开门。让何夕想不到的是进门的人他居然认得，那是老康。老康提着一个漂亮的盒子，看来他是来探访刘青的。


  刘青正想介绍，而何夕和老康已经在面色凝重地握手了。“原来你们认识。”刘青高兴地搓着手，“这可好。我早有安排你们结识的想法了，在我的学生里你们俩可是最让我得意的。”


  何夕一怔，他记得老康是计算机公司的老板。老康了解地笑了笑说：“我是数学系毕业的，想不到会这么巧，这么说我算起来还是你的同门师兄。”他促狭地眨眨眼，“怎么样，知道孔融让梨的故事吧。”


  刘青自然不明白其中的曲折，他兴奋得仿佛年轻了几岁，四下里找杯子泡茶。老康拦住他说不用了，都不是外人。何夕在一旁沉默地看着这一切，他看得出这个老康当年必定是刘青教授深爱的弟子。


  “老师。”何夕说，“你有客人来我就不耽搁了。我借钱的事……”


  刘青脸上的笑容不见了，他盯着何夕的脸，目光里充满惋惜，“你还是听我的话，放弃那些不切实际的想法吧。借钱出这样的理论专著是没有出路的。”他转头对老康解释道：“何夕提出了一套新颖的数学理论，他想出书。”


  老康的眼里闪过一个亮点，他插话道：“能不能让我看看。一点点就行。”


  何夕从包里拿出几页简介递给老康。老康的目光飞快地在纸页上滑动着，口里念念有词。他的眉头时而紧蹙时而舒展，整个人都仿佛沉浸到了那几页纸里。过了好半天他才抬起头来，目光有些发呆地看着何夕，“证明很精彩，简直像是音乐。”


  何夕淡淡地笑了，他喜欢老康的比喻。其实正是这种仿佛离题万里的比喻才恰恰表明老康是个内行。


  “我借钱给你。”老康很干脆地说，“我觉得它是正确的，虽然我并没有看懂多少。”


  刘青哑然失笑，“谁也没说它是错的。问题在于这套理论有什么用，你能看出来吗？”


  老康挠头，然后咧了咧嘴，“暂时没看出来。”他紧跟上一句，“但是它看上去很美。”老康突然笑了，因为他无意中说了个王朔的小说名，眼下正流行。“不过我说借钱是算数的。”


  刘青突然说：“这样，如果你要借钱给何夕必须答应我一条，不准写借据。”


  何夕惊诧地看着刘青，印象中老师从来都是温文有礼并且拘泥小节的，不知道这种赖皮话何以从他口中冒出来。


  “那不行。”何夕首先反对。


  “非要写的话就把借方写成我的名字，我来签字。如果你们不照着我的话做的话就不要再叫我老师了。”刘青的话已经没有了商量的余地。


  在场的人里只有我不吃惊，因为我知道会发生什么样的事情。


  （九）


  江雪默不吭声地盯着脚底的碎石路面，她不知道何夕会做出什么样的反应。从内心讲如果何夕发一通脾气她倒还好受一些，但她最怕的是何夕像现在这样一语不发。


  “你说话呀。”江雪忍不住说，“如果你真反对的话我就不去了。很多人没有出去也干出了事业。”


  何夕幽幽地开口，“老康又出钱又给你找担保人，他为你好，我又怎能不为你着想。”


  “钱算是我借他的，以后我们一起还。”江雪坚决地说，“我只当他是普通朋友。”


  “我知道你的心意。”何夕爱怜地轻抚江雪的脸。


  “等我出去站稳了脚你就来找我。”江雪憧憬地笑，“你知不知道，你是我见过的最聪明剔透的人。如果你是学我们这种专业的话早就成功立业了。我说的是真的。”江雪孩子似的强调，“你有这个实力。我觉得你比老康强得多。”


  何夕心里滑过一缕柔情，“问题是我喜欢我的专业。在我看来那些符号都是我的朋友，是那种仿佛已经认识了几辈子的感觉。只有见到它们我的心里才感到踏实，尽管它们不能带给我什么，甚至还让我吃苦头，但是我内心里有一个声音告诉我，这就是我降临到世上应该做的事情。”


  江雪调皮地刮脸，“好大的口气，你是不是还想说天将降大任于斯人也……”


  何夕叹口气，“我的意思只是……”他甩甩头，“我入迷了，完全陷进去了。现在我只想着微连续，只想着出书的事。为了它我什么都顾不上了。就这个意思。”


  江雪不笑了，她有些不安地看着何夕的眼睛，“别这么说，我有些害怕。”


  何夕的眼睛在月光下闪过莹莹的亮点，“说实话我也害怕。我不知道明天究竟会怎样，不知道微连续会带给我什么样的命运。不过，我已经顾不上考虑这些了。”


  江雪全身一颤，“你不要用这种口气对我说话好吗。这让我觉得失去了依靠。”


  失去依靠？何夕有些分神，他有不好的预感。“别这样。”他揽住江雪的肩，“我们现在不是好好的嘛。不论如何，”他深深地凝视着江雪姣好的面庞，“我永远都喜欢你。”


  江雪感受到何夕温热的气息扑面而来，月色之中她柔软的唇像河蚌一样微翕开，漫天谜一样的星光下她的眼睛里充满泪水。


  这是个错误。我轻声说，但是热吻中的人儿听不到我的话。


  （十）


  “我说服不了他们。”刘青不无歉疚地看着何夕失望的眼睛，“校方不同意将微连续理论列为攻关课题，原因是—”他犹豫地开口，“没有人认为这是有用的东西。你知道的，学校的经费很紧张，所以出书的事……”


  何夕没有出声，刘青的话他多少有所预料。现在他最后的一点期望已经没有了，剩下的只有自费出书这一条路了。何夕下意识地摸了下口袋里的存折，那是母亲二十七年的工龄，从青春到白发，母亲连问都没有问一句就给他了。何夕突然有点犹疑，他不知道自己究竟有什么权力来支配母亲二十七年的年华—虽然他当初是毫不在乎地从母亲手里接过了它。


  “听老师的话。”刘青补上一句，“放弃这个无用的想法吧。还有很多有意义的事情值得去做，以你的资质一定是大有作为的。”


  出乎刘青意料的是何夕突然失去了控制，他大笑起来，笑出了眼泪，“大有作为……难道你也打算让我去编写什么考研指南吗？那可是最有用的东西，一本书能随便印上几万册，可以让我出名，可以让我赚大笔钱。”何夕逼视着刘青，他的目光里充满无奈，“也许你愿意这样，可我没法让自己去做这样的事情。我不管您会怎么想，可我要说的是，我不屑于做那种事。”何夕的眼神变得有些狂妄，“微连续耗费了我十年的时光，我一定要完成它。是的，我现在很穷，我的女朋友出国深造居然用的是另一个男人的钱。”何夕脸上的泪水滴落到了稿纸上，“可我要说的是，没有什么力量能够阻止我。我只知道一点，微连续理论必须由我来完成，它是正确的，它是我的心血。”他有些放肆地盯着刘青，“我只知道这才是我要做的事情。”


  刘青没有说话，表情有些尴尬。何夕的讽刺让他没法再谈下去。“好吧。”刘青无奈地说，“你有你的选择。我无法强求你，不过我只想说一句—人是必须面对现实的。”


  何夕突然笑了，竟然有决绝的意味，“还记得当年你第一次给我们讲课时说的第一句话吗？”何夕的眼神变得有些缥缈，“当时你说探索意味着寂寞。那是差不多七年前的事情了，这么多年来我一直都记着这句话。”


  刘青费力地回想着，他不记得自己说过这句话了，有很多话都只是在某个场合说说罢了。但是他知道自己一定是说过这句话的，因为他深知何夕非凡的记忆力。七年，不算短的时光，难道自己真的已经改变。


  “问题在于—”刘青试图做最后的努力，“微连续不是一个有用的成果，它只是一个纯粹的数学游戏。”


  “我知道这一点。是的，我承认它的的确确没有任何用处。老实说我比任何人都更清醒地认识到这一点。”何夕平静但是悲怆地说，这是他第一次这样直接地说出这句话。何夕没想到自己能够这样平静地表述这层意思，他曾经以为这根本是做不到的事情。一时间他感到心里似乎有什么东西正在一点一点地破碎掉，碎成渣子，碎成灰尘。但他的脸上依然如水一样平静。


  “可我必须完成它。”何夕最后说了一句，“这是我的宿命。”


  （十一）


  这段时间何夕一直过着一种挥金如土的日子。他的身上从来没有像现在这般阔气，往往随手一摸就是厚厚的一沓钞票。尽管从衣着上他还和以往一样寒酸，加上满脸的胡须，看上去显得老了一头。何夕每日里都急匆匆地赶着路，神情焦灼而迫切，整个人都像是被某种预期的幸福包裹着。如果留意他的眼神的话，会发现不少有意思的东西，这已经不是平日里的那个何夕了，他仿佛变了一个人。如果要给这种眼神找一个准确的描述会相当困难，不过要近似地描述一下还是可以办到的—见过赌徒在走向牌桌时的眼神吗，就是那样，而且还是兜里的每一分钱都是借来的那种赌徒。


  何夕正和一个胖墩墩的眼镜大声争吵，他的脸涨得通红。


  “凭什么要我多交这么多。”何夕不依地问，“我知道行情。”他笨拙地抽烟，尽量显出深于世故的样子。


  胖眼镜倒是不紧不忙，这种事他有经验。“你的书稿里有很多自创的符号，我们必须专门处理。这自然要加大出版成本。要不你就换成常用的。”


  “那不成。”何夕往皱巴巴的西服袖子上擦着汗，但是他已经没法像刚才那样大声了，“这些符号都是有特殊意义的，是我专门设计的，一个也不能换。微连续是新理论，等到它获得承认之后那些符号都会成为标准化的东西。”


  胖眼镜稍稍地撇了下嘴，脸上仍然是可亲的笑容。“你说得很对。问题是咱们不是赶在标准前面了嘛，那些符号增大了我们的成本。”他收住笑容，拿出一页纸来，“就这个数。少一分也不行。你同意就签字。”


  何夕怔怔地看着那张纸，那个数字后面长串的零就像是一张张大嘴。它们扭曲着向何夕扑过来，不断变幻着形状。一会儿像是江雪的漂亮眼睛，一会儿像是刘青无奈的目光。更多的时候就像是老康白白胖胖的笑脸。何夕已经记不清自己向老康开过几次口了，每当胖眼镜找到理由抬价的时候他只能去找老康。老康是爽快而大方的，但他白胖的笑脸每次都让何夕有种如芒在背般的感受。老康总是一边掏钱一边很豪放地说有什么困难只管开口，你是小雪的朋友嘛。小雪每次来信都叫我帮你。小雪安排的事情要是不办好，等以后我到了那边可怎么交代哟。


  何夕面色灰白地掏出笔，他仿佛听到有个细弱的声音在阻止他下一步的行动，听上去有些像是江雪。但是他终究在那张纸上签了名，也就在这个时候他内心里的那个小声音突然消失了，再也听不见了。


  胖眼镜一等到何夕的背影转过了楼梯口便露出了得意的笑容，他小心翼翼地收好有何夕签名的那页纸。“雏儿。”胖眼镜不屑地转身，随手将另几页纸扔进了垃圾桶。


  我看着那几页纸，它们同何夕签字的那页纸的内容完全一样，只是在填写金额的地方填着另外的数字。那些金额都更小。


  （十二）


  “……六月的大湖区就像是天堂。绿得发亮的草地上是自在的人们。狗和小孩嬉戏着，空气清新得像是能刺透你的肺。这里的风景越好就越让我想起你。亲爱的，你什么时候能够来到我身边。我想你。”


  “……老康昨天才走，他出来参加一个秋季产品展示会。难为他从西岸赶到东岸来看我。在这里能够见到老朋友真是愉快的事，尤其是能亲耳从朋友口里听到关于你的事情。我让老康多帮帮你，你也不要见外，朋友间相互帮忙是常有的。其实老康人挺不错的，就是说话比较直一点。”


  “……今天这里下了冬天的第一场雪，我特意和几个朋友赶到了郊外照相。大雪覆盖下的原野变得和故乡没有什么不同，于是我们几个都哭了。亲爱的夕，你真的沉迷在了那个问题里了吗，难道你忘了还有一个我吗？老康说你整日只想着出书，什么也不管了。他劝你也不听。你知道吗，其实是我求老康多劝劝你的。听我的话，忘掉那个古怪的问题吧，以你的才智完全还有另外一条铺着鲜花的坦途可走，而我就在道路的这头等你。听我的话，多为我们考虑一下吧。让我来安排一切。”


  “亲爱的夕，有人说在月色下女人的心思会变得难以捉摸。我觉得这人说得真好。今夜正好有很好的月光，而我就站在月光下的小花园里。老康在屋里和几个朋友听音乐（他又出来参加什么展示会了），我不知道是不是他有意选择了这首曲子，真是像极了我此时的心情。那样缠绵，带着无法摆脱的忧伤，还有孤独。是的，孤独，此时此刻我真想有人陪着我，听我说话，注视着我，也让我能够注视他。亲爱的夕，我不知道你为何拒绝我替你安排的一切，难道那个问题真的比我更重要吗？拿出我的相片来看看，看看我的眼睛，它会使你改变的，相信我……老康在叫我了，他总是很仔细，不放心我一个人出来。”


  “……今天和室友吵了一架，我真是没用，哭得惨兮兮的。也许是一人在外久了我变得很脆弱，一点小事就想不开。我真想有个坚强的臂膀能够依靠。你离得那么远，就像是在天边。老康下午突然来了（他现在成了展示会专业户），见我一直哭就编笑话给我听，全是以前听过的，要是在以前我早就要奚落他几句了，可这次不知怎么却笑得像个傻孩子。老康也陪着我笑，样子更傻……”


  “……回想当日的一切就像是在做梦，我们有过那么多欢乐的时光。我真的不知道自己究竟应该怎么做。我不是善变的人，直到今天我还这么想。我曾经深信真爱无敌，可我现在才知道这个世界上真正无敌的东西只有一样，那就是时间。痛苦也好喜悦也好，爱也好恨也好，在时间面前它们都是可以被战胜的，即使当初你以为它们将一生难忘。在时间面前没有什么敢称永恒。当我写下这段文字的时候，我的泪水止不住地往下流，但这并非因为对你的爱，而是我在恨自己为何改变了对你的爱—我本以为那是不可能的事。


  老康已经办妥了手续，他放弃了国内的事业。他要来陪着我。


  就让我相信这是时间的力量吧，这会让我平静。”


  （十三）


  夏群芳擦着汗，不时回头看一眼车后满满当当的几十捆书。每本书都比砖头还厚，而且每册书还分上中下三卷，敦敦实实地让她生出满腔的敬畏来。这使得夏群芳想起了四十多年前自己刚刚发蒙时面对课本的感觉，当时她小小的心里对于编写出课本的人简直敬若天人。想想看，那么多人都看同一本书，老师也凭着这书来考试号卷打分。书就是标准，就是世上最了不得的东西，而写书的人当然就更了不得了，而现在这些书全是她的儿子写出来的。


  在印刷厂装车的时候夏群芳抽出本书来看，结果她发现自己每一页都只认得不到百分之一的东西。除了少数汉字以外全是夏群芳见所未见的符号，就像是迷信人家在门上贴的桃符。当然夏群芳只是在心里这样想，可没敢说出来。这可是家里最有学问的人花了多少力气才写出来的，哪是桃符可以比的。


  让夏群芳感到高兴的是有一页她居然全部看得懂，那就是封面。微连续原本，何夕著。深红的底子上配上这么几个字简直好看死了，尤其是自己儿子的名字，原来何夕两个字烫上金会这么好看，又气派又显眼。夏群芳想着便有些得意，这个名字可是她起的。当初和何夕的死鬼老爸为起名字的事还没少争过，要是死鬼看到这个烫金的气派名字不服气才怪。


  车到了楼下夏群芳变得少有的咋咋呼呼，一会儿提醒司机按喇叭以疏通道路，一会儿亲自探头出去吆喝前边不听喇叭的小孩。邻居全围拢来，不知道发生了什么事。


  “买啥好东西了。”有人问。


  夏群芳说到了，叫司机停车，下来打开后车厢。“我家小夕出的书。”夏群芳像是宣言般地说，她指着一捆捆的皇皇巨著，心里简直满得不行，有生以来似乎以今日最为舒心得意。


  “哟。”有好事者拿起一本看看封底发出惊叹，“四百块一套。十套就是四千，一百套就是四万。小夕真行呀，你家以后怕不是要晒票子了。夏阿姨你要请客哟。”


  夏群芳觉得自己简直要晕过去了，她的脸热得发烫，心脏怦怦直跳，浑身充满了力气。她几乎是凭一个人的力气便把几十捆书搬上了楼，什么肩周炎、腰肌劳损之类的病仿佛全好了。这么多书进了屋立刻便显得屋子太小，夏群芳便孜孜不倦地调整着家具的位置，最后把书垒成了方方正正的一座书山，书脊一律朝外，每个人一进门便能看到书名和何夕的烫金名字。夏群芳接下来开始收拾那一堆包装材料，她不时停下来，偏着头打量那座书山，乐呵呵地笑上一回。


  （十四）


  老康站住了，他身后上方是“国际航班通道”的指示牌，身前是送行的亲友。何夕和老麦同他道别之后便走到不远之外的一个僻静角落里，与人们拉开了距离。


  “我不认为他适合江雪。”老麦小声地说了句，他看着何夕，“我觉得你应该坚持。江雪是个好女孩。”


  何夕又灌了口啤酒，他的脸上冒着热气。因为酒精的作用他的眼睛有些发红。


  “他是我的同行。”老麦仿佛在自言自语，“我也准备开家电脑公司，过几年我肯定能做到和他一样好。我们这一行是出神话的行业。别以为我是在说梦话，我是认真的。不过有件事我想跟你说说，”老麦声音大了点，“半个月前我认识了一个老外，也是我的同行，很有钱。知道他怎么说吗？他对我说你们太‘上面’了。我不清楚他是不是因为中文不好才用了这么一个词，不过我最终听明白了他的意思。他说他并不因为世界首富出在他的国家就感到很得意，实际上他觉得那个人不能代表他的国家。在他的眼里那个人和让他们在全世界大赚其钱的好莱坞以及电脑游戏等产业没有什么本质差别。他说他的国家强大不是在这些方面，这些只是好看的叶子和花，真正让他们强大的是不起眼的树根。可现在的情况是几乎所有的人都只盯着那棵巨树上的叶子和花，并徒劳地想长出更漂亮的叶子和花来超过它。这种例子太多了。”


  何夕带点困惑地看着老麦，他不知道大大咧咧的老麦在说些什么。他想要说几句，但脑子昏沉沉的。这些日子以来他时时有这种感觉，他知道面前有人在同自己讲话，但是集中不了精神来听。他转头去看老康，个子上他比老康要高，但是他看着老康的时候，感觉自己就像是一个侏儒，须得仰视才行。欠老康多少钱，何夕回想着自己记的账，但是他根本算不清。老康遵着刘青的意思不要借据，但何夕却没法不把账记着。你拿去用。老康胖乎乎的笑脸晃动着，是小雪的意思。小雪求我的事我还能不办好，啊哈哈哈。烫金的“微连续原本”几个字在何夕眼前跳动，大得像是几座山。每一座都像是家里那座书山。几个月了，就像是刘青预见的那样，没有任何人对那本书感兴趣。刘青拿走了一套，塞给他四百块钱，然后一语不发地离开。他的背影走出很远之后，何夕看见他轻轻摇摇头把书扔进了道旁的垃圾桶。正是刘青的这个举动真正让何夕意识到微连续的确是一个无用的东西—甚至连带回家当摆设都不够格。天空里有一张汗津津的存折飞来飞去。夏群芳在说话，这是厂里买断妈二十七年工龄的钱。何夕灌了口啤酒咧嘴傻笑，二十七年，三百二十四个月，九千八百五十五天，母亲的半辈子。但何夕内心里却有一个声音在说，这个世界上你唯一不用感到内疚的只有母亲。


  书山还在何夕眼前晃动着，不过已经变得有些小了。那天何夕刚到家，夏群芳便很高兴地说有几套书被买走了，是C大的图书馆。夏群芳说话的时候得意地亮着手里的钞票。但是何夕去的时候管理员说篇目上并没有这套书，数学类书架也找不到。何夕说一定有一定有，准是没登记上麻烦你再找找。管理员拗不过只得又到书架上去翻，后来果真找出了一套。何夕觉得自己就要晕过去了，他大口呼吸着油墨的清香，双手颤抖着轻轻抚过书的表面，就像是抚摸自己的生命，巨大的泪滴掉落在了扉页上。管理员纳闷地嘀咕，这书咋放在文学类里。他抓过书翻开封面，然后有大发现地说，这不是我们的书，没印章。对啦，准是昨天那个闯进来说要找人的疯婆子偷偷塞进去的。管理员恼恨地将书往外面地上一扔，我就说她是个神经病嘛，还以为我们查不出来。何夕简直不知道自己是怎样回到家里的，他仿佛整个人都散了架一般。一进门夏群芳又是满面笑容地指着日渐变小的书山说今天市图书馆又买了两册，还有蜀光中学，还有育英小学。


  这时不远处的老康突然打了个喷嚏，国内空气太糟，他大笑着说，然后掏出手帕来擦拭鼻子，手帕上是一条清澈的江河，天空中飘着洁白的雪花。


  我伸出手去，想挡住何夕的视线，但是我忘了这根本没有用。


  ……


  “老康打了个喷嚏。”老麦挠挠头说，“然后何夕便疯了。我也不明白是怎么一回事，反正我看到的就是那样。真是邪门。”


  “后来呢。”精神病医生刘苦舟有些期待地盯着神叨叨的老麦。


  “何夕冲过去捏老康的鼻子，嘴里说叫你擤叫你擤。他还抢老康的手帕。”老麦苦笑，“抢过来之后他便把脸贴了上去翻来覆去地亲。”老麦厌恶地摆头，“上面糊满了黏糊糊的鼻涕。之后他便不说话了，一句话也不说。不管别人怎么样都不说。”


  “关于这个人你还知道什么？”刘苦舟开始写病历，词句都是现成的，根本不必经过大脑，“我是说比较特别的一些事情。”


  老麦想了想，“他出过一套书。是大部头，很大的大部头。”


  “是写什么的。”刘苦舟来了兴趣，“野史？计算机编程？网络？烹调？经济学？生物工程？或者是建筑学？”


  “都不是。是数学。”


  “那就对了。”刘苦舟释怀地笑，顺利地在病历上写下结论，“那他算是来对地方了。”


  这时夏群芳冲了进来，穿着老旧的衣服，腰上系着条油腻的围裙，整个人显得很滑稽。她的眼睛红得发肿，目光惊慌而散乱。


  “何夕怎么啦，出什么事啦，好端端的怎么让飞机撞啦。”她方寸大乱地问，然后她的视线落到了屋子的左角，何夕安静地地坐在那里，眼神缥缈地浮在虚空，仿佛无法对上焦距。他已经不是以前的何夕了，飘浮的眼光证明了这一点。


  让飞机撞了？老麦想着夏群芳的话，他不知道是不是自己在机场报信时说得太快让她听错了。


  “医生说治起来会很难。”老麦低声地说。


  但是夏群芳并没有听见这句话，她的全部心思已经落到了何夕身上。从看到何夕的时刻起，她的目光就变了，变得安定而坚定。何夕就在她的面前，她的儿子就在她的面前，他没有被飞机撞，这让她觉得没来由地踏实，她的心情与几分钟之前已经大不一样。何夕不说话了，他紧抿着嘴，关闭了与世界的交往，而且看起来也许以后都不会说话了。不过这有什么关系呢，何夕生下来的时候也不会说话的。在夏群芳眼里何夕现在就像他小时候一样，乖得让人心痛，安静得让人心痛。


  （结局）


  我是何宏伟。


  一连两天我没有见一个客人，尽管外界对于此次划时代事件的关注激情已经到了白热化的程度。这两天里我一直在写一份材料。现在我已经写好了。其实这两天我只是写下了几个人的名字，连同简短的说明。但是每写下一个字，我的心里都会滚过长久的浩叹，而当我写下最后那个人的名字时几乎握不住手中的笔。


  然后我带着这样一份不足半页的材料站到了诺贝尔物理学奖的领奖台上。无论怎么评价我的得奖项目都不会过分，因为我和我领导的实验室是因为大统一场方程式而得奖的。这是人类最伟大的科学梦想，从某种意义上讲是人类认识的终极。


  “女士们先生们。”我环视全场，“大家肯定知道，从爱因斯坦算起，为了大统一场理论已经过去了两百多年，至少耗尽了十几代最优秀的物理学家的生命。我是在三十年前开始涉足这个领域的。在差不多十七年前的时候我便已经在物理意义上明晰了大统一理论，但是这时我遇到无法逾越的障碍。实际上不仅是我，当时还有几个人也都做到了这一步，但是却再也无法前行。你们有过这样的体会吗，就是有一件事情，你自己心里面似乎明白了，但却无法把它说出来，甚至根本无法描述它。你张开了嘴，但是却发现吐不出一个字，就像是你的舌头根本不属于你。此后我一直同其他人一样徘徊在神山的脚下，已经看得见上面的万丈光芒但却无法靠近一步。事情的转机说来有几分戏剧性。两年前的某一天我送九岁的小儿子去上学。当时他们的一幢老图书楼正被推倒。在废墟里我见到了一套装在密封袋里的书。后来我才知道这套书已经出版了一百五十年，但是当时它的包装竟然完好无损，也就是说从未有人留意过它。如果当时我不屑一顾地走开，那么我敢说世界还将在黑暗里摸索一百五十年。但是一股好奇心让我拆开了它，然后你们可以想象我当时的心情，就像是一个穷到极点的乞丐有一天突然发现了阿里巴巴的宝藏。我不知道这样一部我难以用语言来评述的伟大著作怎么会被收藏在一所小学里，不知道上天为何对我这样好，让我有幸读到这样非凡的思想。我只知道当天我简直失去控制了，在废墟上狂奔着大喊大叫不能自己。这正是我要找的东西，它就是大统一理论的数学表达式，甚至比我要的还要多得多。那一时刻我想到了牛顿。他的引力思想并非独有，比如同时代的胡克就有，但是牛顿有能力自创微积分而胡克不能，所以只能是牛顿来解决引力问题。现在我面临的问题又何尝不是这样。书的名字叫《微连续原本》，作者叫何夕。是的，当时我的惊讶并不比你们此刻少。这是个完全陌生的名字，简直可称上一文不名。后来的事正如你们看到的，在不到半年的时间里我发表了一系列重要论文，简直可称为神速地完成了大统一理论的方程式。甚至在几个月前我和我的小组还试制出了基于大统一理论的时空转换设备。有人说我是天才，有人说我的发现是超越时代的杰作。但是今天我只想说一句，超越时代的不是我，而是一百五十年前那位叫何夕的人。不要以为我这样说会感到难堪，其实我只感到幸运，因为我现在已经知道超越时代意味着什么。如果何夕生在我们的时代根本轮不到我站在这个地方。在他的那个时代支持大统一理论的物理事实少得可怜，现在我们知道必须达到一千万亿G[image: G：10的9次方，即10亿。]电子伏特的能级才可能观察到足够多的大统一场物理现象。而在何夕的时代这是根本不可想象的，这也就注定了他的命运。他是个什么样的人，为何他写下了这样伟大的著作但却被历史的黄沙掩埋？为了解开心中的这些疑惑，我将第一次时空实验的时区定在了何夕生活的年代。我们安排一个虚拟的观察体出现在了那个过往的年代，那实际上是一处极小的时空洞。它可以出现在指定的时间和地点，从而观察到当时的事件。我亲眼目睹了事情的全部过程。如果诸位不反对的话我想把我知道的全讲出来。”


  台下没有一个人说话，甚至听不到大声出气的声音。我轻声描述着自己近日来的经历，描述着何夕，描述着何夕的母亲夏群芳，描述着那个时代我见到的每一个人。他们在我的眼前鲜活过来了，连同他们的向往与烦恼。我轻轻做个手势，按照事先的约定，这是让助手们开启机器。大厅暗下来，一束光线投放在了巨大的屏幕上。由于特意喷出的薄雾，光线在空中的轮廓很清晰。我凝视着这束光线，无法准确描述自己此时的心情。我知道此时此刻那束光里有无数的光子，这些宇宙间最轻盈曼妙的精灵正以我们不可想象的速度飞舞。这不算什么，每个人都看到过光子的舞蹈，但是，这一次不同，因为这些光子来自于很久以前，此刻它们经过一扇神秘的大门从过去来到了现在。它们穿透的不仅是飘浮着薄雾的空气，还包括一百五十年的时间。


  是的，它们穿透了亘古的时间魔障，它们飞舞着，我几乎听得到它们在歌唱，它们本该在百余年前悄无声息地湮灭掉，就像它们的亿万个同类。但是它们循着一条奇异的道路挣脱了宿命，所以它们有理由歌唱，它们在大声呼喊“我们来了”。是的，它们来了，循着那条曲折艰难的道路，向今天的人们飞舞而来。


  屏幕上的图像渐渐清晰，分为一左一右两幅画面。一边是年轻漂亮的少妇夏群芳抱着她刚满周岁的胖儿子何夕坐在公园的长椅上，脸上是幸福而憧憬的笑容。另一边是风烛残年的半文盲老妇人夏群芳，正专注地给她满脸胡须目光痴呆的傻儿子何夕梳头，目光里充满爱怜。


  尽管我想忍住但还是流下了泪水。我觉得画面上的母亲和儿子是那样亲密，他们都是那样善良，而同时他们又是那样—伤心。是的，他们真的很伤心。而现在他们早已离开这个他们一生都没能理解的世界了，就仿佛他们从来就没有来过。


  “如果没有何夕，大统一理论的完成还将遥遥无期。”我接着说，“而纯粹是由于他母亲的缘故《微连续原本》才得以保存到今天，当然这并非她的本意，当初她只是想哄骗自己的儿子，将他从痛苦中解脱出来。现在想来当时她以一个母亲的直觉一定已经隐隐意识到悲剧就要发生，从母亲的角度她是多么想阻止它。以她的水平根本就不知道这里面究竟写的什么，根本不知道这是怎样的一本著作，所以她才会将这部闪烁不朽光芒的巨著偷偷放到一所小学的图书楼里。从局外人的观点看她的行为会觉得荒唐可笑，但她只是在顺应一个母亲的想法。自始至终她只知道一点，那就是她的孩子是好的，这是她的好孩子选择去做的事情。我不否认对何夕的那个时代来说《微连续原本》的确没有任何意义，但我只想说的是，对有些东西是不应该过多讲求回报的，你不应该要求它们长出漂亮的叶子和花来，因为它们是根。这是一位母亲教给我的。母亲对自己的孩子从来都不曾要求过回报，但是请相信我们可爱的孩子终将报答他的母亲。”


  我看着手里的半页纸，上面的每一个名字都是那样伤心。“也许我们应该永远记住这样一些人。”我照着纸往下念，声音在静悄悄的大厅里回响。


  “古希腊几何学家阿波洛尼乌斯总结了圆锥曲线理论，一千八百年后德国天文学家开普勒将其应用于行星轨道理论。


  伽罗华公元1831年创立群论，当时的学术界无人理解他的思想，以至论文得不到发表。伽罗华年仅二十一岁英年早逝，一百多年后群论获得具体应用。


  凯莱公元1855年左右创立的矩阵理论在六十多年后应用于量子力学。


  数学家J.H.莱姆伯脱、高斯、黎曼、罗巴切夫斯基等人提出并发展了非欧几何。高斯一生都在探索非欧几何的实际应用，但他抱憾而终。非欧几何诞生一百七十年后，这种在当时一无用处广受嘲讽的理论以及由之发展而来的张量分析理论成为了爱因斯坦广义相对论的核心基础。


  何夕独立提出并于公元1999年完成了微连续理论，一百五十年后这一成果最终导致了大统一场理论方程式的诞生。”


  在接下来长达十分钟的时间里整个大厅里没有一丝声音，世界沉默了，为了这些伤心的名字，为了这些伤心的名字后面那千百年寂寞的时光。


  我拿出一张光盘，“何夕在后来的二十年里一直都没有说过话，医生说他完全丧失了语言能力。但是我这里有一段录音，是后来何夕临死前由医院录制作为医案的，当时离他的母亲去世仅仅两天。我们永远无法知道这究竟是因为何夕在母亲去世之后失去了支撑呢，还是他虽然疯了但却一直在潜意识里坚持着比母亲活得长久一点—这也许是他唯一能够报答母亲的方式了。还是让我们来听听吧。”


  背景声很嘈杂，很多人在说话。似乎有几位医生在场。“放弃吧。”一个浑厚的声音说，“他没救了，现在是十点零七分，你把时间记下来。”“好吧，”一个年轻的声音说，“我收拾一下。”年轻的声音突然走高，“天哪，病人在说话，他在说话！”“不可能，”浑厚的声音说，“他已经二十年没说过一句话了，再说他根本不可能有力气说话。”但是浑厚的声音突然打住，像是有什么发现。周围安静下来，这时可以听见一个带着潮气已经锈蚀了很多年的声音在用力说着什么。


  “妈—妈—”那个声音有些含混地低喊道。


  “妈—妈—”他又喊了一声，无比清晰。


  



  



  （完）1999.11.29
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  我的血已脏了，我要流尽它。我将重新找回昔日的干净之躯，我将如释重负地带着新生的喜悦，带着玫瑰花，与你相约。


  （一）


  叶青衫正在写一封信。但是差不多有两个小时的光景他却只是呆呆地坐着，手里的铱金笔悬在离纸一两公分的地方。叶青衫的目光一直愣愣地看着前方的桌面。在桌子上摆着一束许久没有换过水已经蔫掉的花，还有一个薄薄的电子钟。不过叶青衫的目光却落在另一件东西上，那是一张相片。在相片里叶青衫和一位长头发的姑娘快乐地并肩站立，身后是明媚的秋阳。


  别跑，小心点。一个声音从遥远的地方传来。我才不管呢，除非你追上我。一个同样遥远的声音在说，伴着银铃样的笑声。秋天的阳光从已经变得有些稀疏的树梢上透下来，在干爽的地面上变成无数榆钱大小的光斑。空气带着微微的冷，但是吸进肺里很舒服，有股好闻的味道。也许这就是秋天的气味。小菲，我捉住你了小菲。一个声音说。这不算，是我自己停下来让你捉的。另一个声音说。


  叶青衫叹口气，将笔下的纸揉成一团。纸篓已经满了，都是像这样的纸团。我真的应该写这样一封信吗？叶青衫想，这能代表什么呢？能让我平静吗，能改变那些已经发生过的事情吗，能—留住小菲吗？一丝亮点从叶青衫的眼角闪过，他感到有股咸津津的东西滑下喉头。我已经失去哭泣的力量了，叶青衫接着想，但是想不到我还能流泪。叶青衫从座位上站起，慢慢朝门外挪动脚步。门外是客厅，有些发挤地摆着些算得上不坏的家具。客厅里有七八个男人，但是没有一个人坐着。他们紧张万分地注视着叶青衫。刚才当叶青衫将自己独自关在小屋里的时候，每个人的心都提到了嗓子眼上。如果他有什么意外的话这里每一个人都难脱干系。现在好了，叶青衫自己出来了，每个人都暗暗地吁出一口气。我们走吧，一个人上前说，他小心地看着叶青衫的脸。叶青衫机械地点着头，他知道此时在这幢普通公寓房的周围起码有上百人在担任着警戒。是该走了，要不邻居们会被吓坏的。他们不会明白发生了什么事。


  叶青衫戴上墨镜，被几个人簇拥着出门。身边的人不断地用对讲机通着话，一副如临大敌的样子。道路已经被清理过了，除了他们再没有别的车辆。当小车开出很远之后，叶青衫仍然不住地回头望着七楼上那间拉着深红色窗帘的窗口。家，那就是家。但以后不再是了。一切都改变了，从一年半前的那个慌张的清晨开始。人生真像是一个梦，谁也不知道什么时候就会突然醒来。


  ……


  （二）


  “有件事说出来吓你一跳。”林小菲一边收拾一边说，她赶着上班，急得不能再急的样子。叶青衫在一旁饶有兴致地看着她，他已经见惯了林小菲每天早上的慌张。林小菲要赶八点钟，但她睡觉时是完全记不得这一点的。叶青衫以前还催她，但后来知道没用也就干脆不管了。


  “什么事？”叶青衫懒懒地看报，相比之下当记者的他作息时间要宽松一些，“又是你们破医院里的那些破事？”


  “什么破医院。”林小菲反诘，但口气有些软。她是区医院的护士，那里的确是个有点破烂的地方，“我是说正经的。我以前的一个同学调到市里的一家研究所当副所长，上月底邀请我们几个老同学去玩了一下。”


  “等等。”叶青衫来了警惕性，“哪个同学啊，是不是那个—老麦？”


  林小菲忍不住笑。“你还猜得挺准。”她收住笑说，“都五六年了你还把人家记得死死的，人家现在可是青年专家了。”


  叶青衫放下报纸说：“我倒想忘了他呢，不过就怕人家还惦记着咱们。”他说着便盯着风姿绰约的林小菲死看。


  “想哪儿去了。”林小菲没好气地说，“我是说正事呢。当时他们正好和市防疫站在搞一个小范围的检疫，我没事也查了。再过几天就能拿结果。”


  叶青衫心里咯噔了一下：“查的什么？”


  林小菲得意地偏着头朝门外走，“你准想不到。AIDS，听过吗？就是艾滋病。”


  叶青衫脱口而出：“没事查那玩意儿干吗？听着就脏。快去撤了。”


  林小菲退回来严肃地盯着叶青衫看，然后仿佛有大发现地说：“我的叶青衫同志，你是不是做过什么坏事情啊。是不是做贼心虚啊？”


  叶青衫哑然失笑。“我哪有做过什么坏事。算了，不跟你说，一点正经没有。”他低头看报，但立刻补充道，“出门注意安全。”


  林小菲应了一声，人都走出门了却又回头调皮地晃晃头，“别想老麦了，人家可没得罪你。还有，记得吃早饭。”


  门关上了，屋子里立刻安静下来。叶青衫翻看着报纸，心里却想着上午要赶写的稿件。世界在窗外喧闹着，风掀动着窗帘。过了一会儿他伸着懒腰起床，准备去上班。临到要出门时却始终觉得似乎有什么事情没有做，在屋子里晃来晃去才想起是林小菲叫自己吃早饭的事。叶青衫不禁一笑，他当单身贵族时曾经长达十年没有吃过早饭，但这种根深蒂固的习惯居然被林小菲硬生生给改过来了。在三年前刚刚成家的几个月里他几乎每天都要半强制性地完成早餐定量，现在他就算想不吃早餐也不行了—已经惯坏了的肠胃根本就不答应。


  叶青衫走进饭厅，餐桌上有一只干净的空碗，旁边是一袋剪开了口子的营养麦片和两个煮鸡蛋。叶青衫打开桌下的开水瓶，温暖的热气冒了出来。


  电话铃响了。


  （三）


  “我是叶青衫。请问你们通知我来有什么事？”叶青衫环视着眼前这间大屋子，由于赶路他有些喘。这时他看见老麦走了过来。


  “是我叫人通知你来的。”老麦还跟几年前一样，没什么变化，只是眼镜的度数似乎加深了些。“到我办公室谈吧。有点小事。”


  叶青衫刚进门便看到了满天的星星—那是老麦的书生之拳的力量。“你这个狗杂种王八蛋。”老麦粗俗地骂道，白净的脸庞变得扭曲，“是你害了林小菲。”


  “小菲出了什么事？”叶青衫顾不得还手，他预感到出事了。


  “你还装糊涂。”老麦双眼瞪得很大，“林小菲上次在我这儿做了一个检查，她感染了HIV，就是艾滋病！”


  叶青衫看不出老麦有开玩笑的意思，一时间他简直蒙了。“HIV，小菲感染了HIV，这怎么可能？”他求助地看着老麦，期待对方突然露出捉弄的笑脸来。但是他失望了。


  “按规定病人应该首先知道自己的病情。”老麦说，“但是我没勇气告诉她。如果你有这个勇气的话倒可以试试。”老麦仇恨地瞪着叶青衫，“你有什么可说的。”


  “说……什么……”叶青衫语无伦次地重复着几个无意义的音节，过了一会儿他稍稍镇定了些。“我现在应该怎么办？”他问。


  老麦伸出戴有手套的双手说：“知道我为什么必须戴上手套才敢揍你吗？你是病人的丈夫，极有可能也感染上了HIV。你现在必须做检查。”老麦露出痛苦的神色，“我查过林小菲以前的病历，她从未有过输血史。我认定就是你把HIV传给林小菲的。我认定。”老麦仿佛失去了控制地大吼道。


  叶青衫的检验报告出来了。老麦拿着报告单一语不发，脸上是古怪的神情。叶青衫坐在老麦对面的凳子上，不知道什么样的命运在等他。他突然觉得自己做这个检验根本是没有意义的行为。老麦说得对，小菲感染了HIV，除了是自己传染给她的难道还会有别的原因吗？叶青衫有些无奈地望着窗外灰蒙蒙的天空，轻轻叹出口气。只能是那次了，就那一次……


  “先生我们别唱了。你看他们几个都上楼去了。”圆脸小姐猩红的嘴几乎碰着叶青衫的脸，一股热气在他的耳边扫来扫去。面前的桌子上摆着空的啤酒瓶和乱七八糟的小食，电视里有一大群人热烈地晃来晃去，有一个穿白衣服的人正拼命嘶吼着。


  叶青衫的头晕乎乎的，记忆中他从没喝过像今天这么多的酒，也许是今天太高兴了。没想到第一次出来拉广告就遇上老同学正好在对方单位里管事，结果轻轻松松就谈成了。当然，在接下来的酒宴上叶青衫也就多喝了几杯。在叶青衫的记忆里自己是不胜酒量的，记得十岁的时候他偷了大人的酒来喝，结果一杯下肚便晕乎乎的，不敢再饮。此后一直到十来年后在大学里他才喝了生平第二杯酒，结果又是晕乎乎的，从此叶青衫便滴酒不沾了。今天他一上桌便大义凛然地说自己一定舍命陪君子，然后便仰脖子倒下一杯酒说：“好了，我已经说到做到了。”桌上的人全起哄说不算不算，但叶青衫坚决不再端杯。这时老同学说了句我敬你一杯，一杯就行。叶青衫推了半天终于拗不过喝了，头还是一阵阵的晕。这下算是开了头，叶青衫便见到一只只酒杯仿佛风车般在自己眼前轮番上场。几圈下来他也不知道自己喝了多少杯。头晕，他每喝下一杯酒都指着太阳穴的位置说一声，我不能再喝了。但是风车丝毫没有停下来的意思。“头晕，晕得厉害，我说过我不会喝酒的。”叶青衫又说了一句，然后又是一杯酒。桌子上已经有些乱了，一些人开始频频地起身上洗手间。老同学眼睛已经红了，他有些惊奇地看着稳如泰山的叶青衫。


  “你光是头晕吗？”他问。叶青衫想了想，然后点头。“原来你光头晕。”老同学玩着手里的杯子，但是没有敬酒的意思。“我们找地方玩玩吧。”老同学说。


  圆脸小姐见叶青衫没作声，起身到门边摁下反锁。不知怎么搞的电视里换了画面，白花花的肉团充斥了屏幕，伴音撩人不已。叶青衫觉得自己呼吸不畅起来，他还没想好该怎么办的时候圆脸小姐的嘴已经凑了上来。圆脸小姐在叶青衫的耳根子喘着粗气说：“先生你好帅。”同时她牵着叶青衫的手在自己身上四处游走，口里呻吟着。叶青衫感觉半边身子都麻了，他心里知道这一切只是圆脸小姐的生意经，但是，似乎从来没有人说过他帅。小菲到外地出差已经走了一个月，而且还要十多天才回得来。叶青衫的头真是晕极了……


  老麦放下报告。他的眼神变得更古怪了。他一语不发地盯着叶青衫看。


  “告诉我实情吧。”叶青衫说。


  “你的检测结果是阴性，也就是说你没有被感染。老麦语气平静地说。明天带林小菲来一趟，我们打算给她复查一下。”


  （四）


  “明天，明天可不行。”林小菲拨浪鼓般地摇头，短发轻快地飘动，她正忙着刷碗，“上礼拜我们就说好明天上街买那套衣服的。”


  叶青衫知道林小菲说的是那套淡紫色貂毛领短大衣，她已经去看过好几回了。每次试完总说有地方不满意，要么是腰大要么是领子样式不好看。但叶青衫知道衣服其实很好，简直就像是为林小菲定做的。林小菲每次脱下它只是由于价格，他们心里都明白这点，但谁都没说出来。到后来店主也看出这一点了，价格更是铁口钢牙分文不让。但是林小菲配上那套衣服的美妙身姿具有强大的说服力，叶青衫最终还是下了决心，已经说好明天去买下来。


  灯光下叶青衫的脸色有些灰白，像是没有休息好。电视里放着林小菲爱看的都市言情片，几个人在里面热闹地哭哭笑笑。“他们说你的白细胞有些高，我已经给你办了住院手续。”叶青衫说。


  “住院？”林小菲有些意外地转过头来盯着叶青衫看，过了好一会儿她接着说，“你是不是有事情瞒着我。别忘了我还算半个医生，白细胞稍稍高一些很常见，只是点小炎症，用不着住院。”


  叶青衫的目光有些躲闪。“小心点总是没错。”他的声音变得有些低。


  林小菲像是明白了什么，她倒吸口气说：“难道是在老麦那里做的那次检查的问题。”她的脸色开始发白。“你告诉我实情。”林小菲大声说。


  叶青衫很努力地想露出轻松的笑脸，但他实在做不到。他深埋下头，但这个举动等于承认了林小菲的猜测。


  一只碗掉落在地，发出清脆的声音。叶青衫觉得这个声音就是打在他的心上。这套青花瓷碗是结婚时别人送的，这么久以来这是第一次事故。当然，碗总有打碎的一天，但是，叶青衫想，为什么偏偏是在今天，巧得让人害怕，就像是象征着什么。


  “我也查过了，我没有事。”叶青衫突然补上一句，话一出口他就觉得后悔。这么说是什么意思，是表示问题与己无关吗？是表示对林小菲的诘难吗？或者，是暗示一种追究？


  林小菲愣愣地站立，无暇顾及脚下的碎碗，沾满油腻的双手悬垂在胸前微微颤抖。过了好半天她才转头看着叶青衫说：“我没有做过什么，我不知道怎么会出这种事。你相信我。”


  叶青衫上前扶着林小菲的肩膀说：“你不要乱想，我怎么会不相信你。我们明天就找老麦复查，准是有什么地方弄错了。你不会有事的。”


  直到这时才有一滴眼泪从林小菲眼睛里滑落下来，她突然号啕大哭起来。“你相信我。”她用很大的声音说，“我没有做过对不起这个家的事。”


  “我知道。”叶青衫扶住她抖动的肩膀，“不要急，明天会查清楚的。”


  明天，这个世界上有谁能知道明天会发生什么事情呢？


  （五）


  “血，就因为你的血。”老麦的声音就像是在宣判着什么。


  “什么意思。”叶青衫喃喃地说。房间里只有他们两个人，林小菲这会儿已经住进了楼上的特护病房。


  “上次我们查出来你没有被感染，当时我们采用的是通行的常规方法。但是后来在我的要求下对你的血样做了更深入的检查。”老麦看了眼叶青衫，“我一直认为是你传染林小菲的，我一直这么想。这次检查证实了我的怀疑。你做过些什么事自己心里有数。你敢说你没做过对不起小菲的事情吗？只要你摇摇头我就相信你。”


  “你是说—我也被感染了。”叶青衫的声音很低，“我也染上了绝症？”他听懂了老麦的话，但他没有摇头。


  老麦的神情变得相当古怪，他死死盯着叶青衫看，就像是看着一个他所仇恨的人。老麦一直过着独身生活，而且他也打算就这么过下去了。当年林小菲选择了叶青衫时他忌恨过叶青衫，但是那种恨与今日他对叶青衫的恨比起来简直就只能算是爱了。如果不是他一直拼命控制住自己的情绪的话，叶青衫早就躺到地上去了。


  但是叶青衫突然长出了一口气，他的神色有些迷蒙了。事情现在反倒有了合情合理的解释，有了原因，有了过程，也有了结果。小菲是清白的，医学是正确的，世界是公平的，一切都是我自己造成的，叶青衫想，只是连累了小菲。叶青衫心里滚过一阵绞痛。


  老麦咬咬牙说：“知道我为什么没有一拳打掉你的鼻子吗？不是我不想，是我的上司要我们必须保障你的绝对安全。马上会有几位顶级专家来见你，就因为你的血。”


  “血？”叶青衫疑惑地说。老麦已经是第二次提起这个字眼了。“我的血有什么问题？”


  老麦露出惨淡的笑容。“我不知道为什么会发生这种事情，但是你的血的确与众不同。也许是先天的基因突变，也许是由于某些我们还不知道的原因，总之你是世界上首例对HIV具有免疫性的人，你有可能携带病毒但却终生都不会发病。”老麦怪笑出声，脸色白得像纸，“也就是说你没有任何事，但无辜的小菲却会死去。我现在才知道这个世界根本就没有公道可言。”


  叶青衫惊呆了，他明白了老麦的意思。想不到这种事情发生在了自己身上。一丝亮点自叶青衫眼底划过，他想起一个问题。“那能不能把我的血输给她？”叶青衫急切地说，“或者提出其中的有效成分来给她治疗。”


  老麦神色镇定了些，“你体内共有五千毫升左右的血，里面的成分的确对艾滋病人有很大帮助，如果马上把你抽成一具干尸的话，可以让林小菲多活八到十年。”老麦的口气变得有几分残酷。


  “能不能每次抽取几百毫升的血？”叶青衫设想道，“我知道人每两三个月抽次血没什么问题。我可以一直抽下去。那样就不止八到十年了。”


  “那样更不济事。”老麦说，“现在林小菲的体液里充满了病毒，每几个月换几百毫升血根本就起不了什么作用。”老麦的目光看向叶青衫的身后，门被推开了。


  “我是何夕研究员。”来人里个子高大的那位先开口，他指着身后的年轻人说，“这位是肖野，我的助手。”他转头看着老麦说，“你是麦小哲医生吧？”


  老麦点点头。何夕接着说：“那你应该接到通知了，你们俩都跟我们走吧。”


  “我们去哪儿？”叶青衫插话道，“小菲同我们一起走吗？”


  “你是说你的妻子。”何夕沉吟着，“她留在这儿继续治疗。这里的条件对于治疗而言已经足够了。”


  “我哪儿也不去。”叶青衫说，“我要守着小菲，是我害了她。”他倔强地朝后挪动着身子。


  何夕脸上没有任何表情。“不错，是你害了她。但是只要你同我们合作的话就可以救她。你的血能帮助我们试制出疫苗，我保证到时候第一个获救的人就是你的妻子。所以你现在的正确做法就是马上跟我们走。”


  叶青衫眼中一亮，就像是突然打了一针兴奋剂。他稍微有点怀疑地盯着何夕看，但后者睿智而自信的目光显然让他放心许多。叶青衫急迫地站立起来，有些手忙脚乱地整理行头。过了一会儿他开口说：“你们能不能告诉我的妻子说上次检查是一次误诊。我一定会好好同你们配合。”叶青衫看上去就像是一个溺水的人突然抓住了一截木头，像是换了一个人一样，“我一定要救小菲，一定要救她。”他反复地说着这句话，好像只会说这一句话了。


  （六）


  ……


  一阵剧烈的颠簸将叶青衫从回忆中惊醒，他这才发觉脸颊上一片冰凉。研究所的大楼已经遥遥在望。


  何夕研究员在研究所门口张望着，直到载着叶青衫的车子进入他的视线时才稍稍变得轻松一些。叶青衫知道何夕反对自己走出研究所一步，他知道这个面色阴鸷的中年人巴不得自己整天都待在他眼皮底下。这次也是叶青衫反复请求之后何夕才答应他回家看一看。不过叶青衫也知道何夕是对的，这些日子的经历让他知道自己随时都处于危险之中。


  叶青衫下车，机械地迈动着脚步，何夕的助手肖野在前面引领着他。叶青衫平安回来何夕显得很满意，他的步履很轻快。叶青衫知道在何夕眼里自己是一座金矿，不过对叶青衫来说他只是在履行一个约定，只是为了保住他想要保住的东西。保安人员并不知道他们奉命保护的这个人到底是个什么人，在他们的记忆中就算政府高官来视察，也不过就是这个标准了，但眼前这个人怎么看都不像是一个政要。他们只知道上边要求他们不惜一切代价保护这个人的安全，并且从后来的事情来看这并非小题大做。这段时间发生的事情证明了这一点，老天，那个叫裴运山的人准是个疯子，三番五次地让那么多人来送死。


  保安只跟到三楼便止住了步履，再往上已用不着他们。何夕同叶青衫换上全密封工作服通过消毒通道，厚重的大门在他们身后关闭，向外隔绝了一切。门上是一行红色的字：“病毒实验区：第三级（level一3 virus）”。


  研究人员穿上全密封工作服后变得千人一面，只能通过头部的玻璃罩见到人脸部的一小部分，但是并不妨碍叶青衫一眼认出老麦，因为他的眼神与众不同。老麦只是偶尔到这里来一次，他的眼睛里有一股火，仇恨之火。老麦毫不掩饰这种眼神，只要可能他总是死死盯着叶青衫看，直到后者每一次都抵受不住而深埋下头。叶青衫读得懂眼神里的意思，读得懂那种刻骨的仇恨。但他却很奇怪地希望那眼神能够再锋利一些，能够变成一把刀子，刺穿自己的心肝肺腑。他止不住地想也许那样自己还能好受点。


  殷红的血顺着玻璃管道涌进自动采血器，采血器的刻度定在两百毫升处，到点后会自行停止。叶青衫独自躺在矮床上操作着，他现在干这事已经是轻车熟路了。他感到臂弯处隐隐作痛，头部也有些发晕。这段时间差不多每隔一个月就会采血一次。实际上这样密的采血频度已经有些超限了，但这是他自己要求的。也许他是最迫切地希望这些血流出身体的人。叶青衫不知道这些血在离开自己的身体后又流向了什么地方，他只见到了当何夕看到那些暗红色的液体时两眼放光频频舔动嘴唇的模样，那个时候的何夕看上去就像是一匹嗜血的狼。不仅是何夕，实际上几乎每一个研究人员见到那些血样时都像是换了一个人，他们小心翼翼地拿着试管仔细端详，目光贼亮贼亮。


  采血器发出一阵短促的蜂鸣声后停止了工作。叶青衫有些疲倦地撑起身体。何夕从试管的丛林里踱过来，咂着嘴取下采血器。“好了，你去休息吧。”何夕说，目光只看着暗红色的液体，“记得多吃补充铁质的那几样药物。”他补充道，由于穿着工作服他的声音有些发嗡。


  “我知道。”叶青衫答应着。他想了一下又说，“你们的工作还能加快些吗？”


  何夕转过头来说：“你不用担心，我们的工作已经足够快了。”


  叶青衫说：“我的意思是，你们如果需要更多的血的话我能提供，我的身体很好。你们千万不要因为这个影响进度。”


  何夕稍愣，他淡淡地点头说：“知道了，我们需要的血眼下够用了。”


  （七）


  放射免疫沉淀法检验的是病人的血清功能。看血清能不能沉淀病毒中某些种类的蛋白质。病毒都用放射性示踪标记标明。附有放射性示踪器。放射性信号的强弱同接受试验的血清中的抗体量成正比。这种方法比通常的西方墨点法繁琐，但是却更准确。叶青衫后来又做了两次这种检测，结果都表明他的确是一个感染者。而问题的关键在于他是一个不会发病的感染者。


  何夕正在观察一份淋巴培养液对血样的反应，他看上去很兴奋。这些日子以来他就像是一个在无意中发现了大金矿的淘金者。上天对他真是太好了，让他遇到了叶青衫。攻克AIDS正是每一个医生的梦想，其意义无论怎样评估都不为过。医学是人类所有学科里充满最多未知，同时也是最能让人感到失意的一门学科。很多时候你有可能默默探索数十年却最终一无所获。因为除了努力之外还需要命运女神的青睐才行。比方说，你能够遇见合适的病例，并且没有走过多的弯路。比如当初获得诺贝尔生理医学奖的斯佩里医生正是通过一名被切除了胼胝体的罕见病例，才发现了人脑左右半球的不同功能及联系的。从发现叶青衫的那一刻起，何夕就知道什么事情发生了，他知道自己默默无闻的日子终于要结束了。何夕已经看见了事业巅峰的光辉遥遥在望。


  这是一套何夕自己设计的组织培养系统，他在这个系统里养育叶青衫的血清。第一步是从新鲜血液中培养出淋巴细胞，也就是从淋巴组织中把细胞分离出来。所谓淋巴组织是指淋巴结节、脾、扁桃体等等，都是人体免疫系统的组成部分。只要病毒一露头，淋巴细胞必定第一个做出剧烈的反应。试验促生和繁殖这些淋巴细胞，然后把它同有病毒存在嫌疑的血样混在一起，并且定时观测，查看有没有逆转录酶出现。这种酶正是艾滋病病毒的名片。正是通过这种酶，核糖核酸才能复制成去氧核糖核酸，而这就是艾滋病病毒的遗传物质，核糖核酸复制去氧核糖核酸不属于人体细胞的行为。所以在正常情况下，人体组织或体液中找不到这种酶。要是有逆转录酶出现的话，必定有病毒混在其中。


  何夕现在做这个实验主要是想分离并活捉叶青衫体内的病毒，确认它的毒株类型。何夕当然希望这就是以前曾有的毒株类型，因为这样才证明叶青衫保持健康的确是因为能够对HIV免疫，而不是因为这是一种具有新特性的毒株所致。现在一切都很顺利。


  何夕同HIV之间的搏斗已经持续很久了，虽然他并不愿意承认但是他有时候的确感到过绝望。这种攻击人体免疫系统的奇特病毒简直就像是专门针对人类的，它们对人类的了解甚至超过了人类自身。它们在前期有选择地杀死T4细胞而留下同属于免疫系统的T8细胞，从而达到长期潜藏的目的，其行为简直可称得上智慧。从某种意义上讲，它比列入更危险的第四级的一些病毒更具有杀伤力。比如说当人感染第四级病毒埃波拉后将立即发病，是死是活不超过十五天便见分晓，而这正好说明它不适合寄生于人体。当埃波拉这种病毒寄生于它的自然宿主时—比如说某些种类的野兽，其宿主是可以存活相当长时间的。因为病毒感染宿主只是为了求生存，宿主很快死去对病毒绝对是相当糟糕的事情。而HIV对人体的感染过程则说明它已经彻底地研究透了人类的全部生物特性，并且完全适合寄生于人体，不到实在掩藏不住的地步它是绝不会露出本来面目的。何夕的工作台的正面墙上挂着一幅照片，那是在电子显微镜下放大了十万倍的某种HIV毒株。看上去像极了中国古代一种叫作狼牙棒的武器，那也许是所有杀人武器里最残酷的一种。何夕常常不无遗憾地想起已经在公元一九九九年六月三十日那天被人类全部销毁了的天花病毒，在何夕看来那也是一种对人类极其了解的病毒。人类在还没有研究透彻的情况下就将其销毁未必是智慧的行为，尽管那是投票的结果。也许人们有无数个理由这样做，但在何夕看来这的确是毁掉了一座宝藏。实际上天花病毒的某些攻击方式相当类似于HIV，但是人们已经无法对它进行研究了。何夕每每想到这一点就感到心痛。


  叶青衫相当合作，实际上再没有比他更合作的实验对象了。他总是主动地抽血，主动地要求增加实验频度，甚至主动地做能做的一切杂事。何夕当然知道叶青衫的心情，但这让他觉得有些好笑。何夕也知道常人是不可能像专业医生那样看待死亡的，他们总是认为死亡是件不得了的大事情。其实在何夕看来死亡再常见不过了，人们又何必要为死亡难过呢？因为这根本就没有任何用。


  不过现在何夕倒是真心希望林小菲能够坚持久一些，否则叶青衫可能会不合作。何夕已经关照医院说无论如何都要让林小菲活着。当时他还意味深长地补上一句说，至少这个女人看上去必须是活着的。


  （八）


  “我想去看看小菲。”叶青衫突然说，“我已经很久没见过她了。”


  “你现在不能出去。”何夕的口气不容置疑，“你要遵守我们的安排。”


  叶青衫颓然坐倒在椅子上。何夕的回答在他意料之中，但他不死心地说：“就半小时，我就去半小时。我看一眼就回来，就一眼。”他求助地看着一旁的肖野。肖野自然明白叶青衫眼里的意思，他嗫嚅着想开口说话，但何夕用严厉的目光制止了他想帮助叶青衫的念头。


  “你知不知道就因为你想回家看看，我们派出了多少人保护你。”何夕没好气地说，“你该明白我的担心不是多余的，现在外边有人出上亿的价码来抓你。想想那个叫裴运山的家伙，上几回要不是你运气好这会儿早变成死人了。”


  “我不管。”叶青衫突然流出了眼泪，“我要去看她。我要去守着她。”他冲动地朝外奔去。


  何夕不动声色地看这一切，直到叶青衫快要冲出门的时候才冷不丁地说：“你可别忘了我们的约定。”


  叶青衫像是被重物击中了般立刻僵立当场。他转头看着何夕说：“你们不能那样做。”


  何夕咧嘴一笑，“我们也不想那样做，不过只要你不遵守约定的话我们就会宣布林小菲到底得的是什么病。到时候包括她的父母以及朋友在内的所有人都会知道，他们眼里纯洁可爱的林小菲原来并不是得的什么普通的传染病，而是让常人难以接受的艾滋病。”


  “我们不能那样做。”肖野脱口而出，“我们有责任为病人保密。”他看上去很吃惊，似乎想不到何夕会这样说。


  何夕的眼睛猛地一横，“你懂什么？”他恼怒地说，“什么是责任，我就是要说。林小菲得的是艾滋病，是获得性免疫缺陷综合征，是AIDS。我说的是实话。”


  “不，求你不要说那个词，不要。”叶青衫抱住头蹲下，他的肩膀不可抑止地颤动着，眼泪滴落在了他面前的地上。


  “所以你必须听从我们的安排。”何夕满意地点头，“我已经安排医院给林小菲最好的治疗，她的情况相当不错。你唯一正确的做法就是同我们配合，其他的事都不要去想。相信我吧，一切都在我们的掌握之中。你好好考虑吧。”


  何夕说完便丢下叶青衫独自朝办公室走去，三三两两的工作人员正在实验室的各个角落里忙碌着。何夕脸上带着温和的笑容走进办公室，但是刚一进门笑容便消失了。他打开电脑输入密码，几秒钟后一幅照片出现在屏幕上。看上去是躺在病床上的一个人，病人的头发已经半秃，面色蜡黄，眼眶深陷，嘴唇溃烂，长满酵菌泡泡，皮肤紧绷在骨头上，像一把收起来的伞。身体上面分布着许多铅灰色肿胀的卡普西氏肉瘤疙瘩，那是一种皮肤血管癌。病人身上许多部分长着褥疮，有些已经变成了流脓的小洞。病人身材中等，但体重绝对超不过三十公斤。


  照片下面是一段说明。


  ……病人嘴和舌头常常发生剧痛，已经不能进食。今晨突然发生急性腹痛，吐出大量腹液。皮肤出现的大面积的皮疹正在加剧。在其身体的内部和外部都出现大面积感染的真菌团块。上周脊椎抽液检测结果已经出来，病人脊液里有少量囊球菌。现在暂时还未影响到思维，但发展下去将成为致命的囊球菌脑膜炎。


  外面传来敲门声。何夕猛地关掉屏幕。


  “部长要来参观。”肖野在门外说。


  （九）


  何夕毕恭毕敬地站在门口，目送车队离去，肖野陪在他身旁。叶青衫不动声色地看着这一幕，他真想朝车队扔颗炸弹。刚才那位侧面体形已经胖得像个梨子的部长和人们告别时出了点问题，当时他向在场的每个人伸出手表示勉励。“希望你们继续努力，艾滋病也不过是纸老虎嘛，没有什么可怕的。我们在这项研究上一定要走在世界前列。”他热情地重复着这句话。但到了叶青衫面前时却突然想到了什么似的止住。他的手尴尬地悬在了半空，嘴大张着却吐不出字来，只剩下一副定格的笑容。叶青衫当然知道对方顾忌什么，但是他不知道应该怎么办。肖野最先反应过来，他机敏地伸出手去同那只失去了目标的手相握。部长紧紧抓住肖野的手，就像是捞着根救命的稻草。车队走远了，肖野侧头在叶青衫耳边说：“这很正常，部长不是内行出身，外行都是这样。”叶青衫感激地朝他笑了笑。


  紧急事件是在大家准备返回时发生的。一队武装分子突然包抄过来，他们的目标相当明确地指向叶青衫。保安和他们交上了火，血光和惨叫交织起来，只几秒钟地上便丢下几具尸体。对方的力量相当强，像是训练有素的雇佣军人。但是保安占了地利，对方的死伤占了大头。看得出有人出了大价钱，否则他们不会表现得这样卖命。他们简直就像是忘记了死亡。


  叶青衫跟着何夕飞快地朝研究所里面跑，肖野跟在他们身后。只要进了门他们就是安全的。但是肖野突然摔倒了，叶青衫想也没想地便返回到肖野身边，何夕在门里万分着急地嘶喊着：“快过来，他们要的是你，不用管肖野。”叶青衫没有理他。这时一颗子弹擦着叶青衫的额头飞过，打在他面前不远的地上，激起一溜灰尘。


  “他妈的，你小子在干什么。”一个粗嗓子男人吼道，“老板说过不准伤那个人一根毫毛，要是他流了一滴血你小子就别想要脑袋了。”


  叶青衫突然大笑起来，他觉得这一切真是太荒唐了。他一边大笑一边拖着肖野冲进了门。


  血，一切都是因为他的血。


  （十）


  肖野只受了点皮外伤，是叶青衫拖着他走时在地上蹭的。何夕对肖野的伤势没有在意，对并没有一点伤的叶青衫却反复询问，并且要求医生做详细检查。叶青衫对何夕的啰唆感到既心烦又反感。“你应该关心的是肖野。”叶青衫大声说，“他才是受伤的人。”何夕稍愣，有些高兴地说：“从你的声音听起来你的确没事，我放心了。”他这才转身拍拍肖野的肩说以后小心点，说完他转身离去。


  “别怪他，他是一个对工作关心胜过别的一切的人。”是肖野的声音，他感激地看着叶青衫，“我没什么事，谢谢你。”肖野低头想了一下，想说什么但是却止住了。过了一会儿他还是忍不住开口说：“有件事我想告诉你。”肖野警惕地看了眼四周，“是关于你的妻子。”


  “她怎么啦？”叶青衫差点叫出声来。


  “她的情况很糟。”肖野低声说，“何夕对你封锁了消息，他怕你知道这个情况之后会不再配合研究。她现在已经发病，病毒全面侵袭了她的身体。现在她的身体已经成了一团全无防御力的原生质，成了细菌和肿瘤的乐园。”


  “怎么会这样！？”叶青衫痛苦地埋下头，“我们不是已经取得了一些成果了吗，疫苗试制不是很顺利吗？何夕说过他保证第一个获救的人就是小菲，他是一流的专家，他不会错的。”


  肖野洞若观火地摇摇头说：“其实我的老师一直就在欺骗你。我们研究的疫苗只能使未感染病毒的人群获得免疫，根本不能治疗已经感染发病的人。”肖野叹口气，“也许只是因为你太想救她了，所以才会失去了正常的判断力。”


  冷汗从叶青衫的额头上沁出来，他几乎站立不稳。长久以来的希望一下子破灭了，而这已经是他最后的希望了。“小菲。”叶青衫面无人色地念叨着，眼前晃着林小菲娇好的音容。“你要帮帮我。”叶青衫用力握住肖野的手，“求求你让我去见见小菲。”豆大的汗珠顺着叶青衫的面颊流下来，滴落在地，“我只有这个愿望，请你帮帮我。”


  肖野为难地盯着地面默不作声。


  ……


  院子里很安静，出于安全而砍得很矮的树丛在地上投下短促的阴影。叶青衫警惕地注视着四周，月光下他的眼睛闪着机敏的光。两个保安低声交谈着走过，叶青衫急忙闪避到一根柱子后面。


  叶青衫摸了摸口袋里的金属牌，那是肖野给他的出入卡。那东西还在，这让他感到踏实。只要逃出第二道警戒圈他就自由了，就可以见到小菲了，尽管那决不会是令人高兴的见面。他只想着见小菲，都快想疯了。


  “请插入出入卡。”液晶屏上面的字闪动着。叶青衫插入金属牌，片刻之后合金门缓缓打开。小菲，叶青衫又念叨了一声。他急速地朝外奔去，身影立刻融入了无边的夜色中。


  但是叶青衫立刻看到了一张网，一张无处不柔软但是让人无处可逃的大网张开着向他罩了过来。透过网上的缝隙他看到了一张兴奋得极度扭曲以至于显得很可怕的脸。那个人他认识，那就是裴运山。叶青衫陡然坠入了绝望的深渊，他的血液几乎立刻凝成了冰。他宁愿落在魔鬼手里也不愿意落在裴运山手里，因为他知道裴运山是怎样的一个人。


  裴运山很富有，裴运山感染了艾滋病病毒，裴运山想多活八到十年。


  麻醉剂的作用袭来，叶青衫陷入昏沉。


  （十一）


  “要找你可真是不容易，前两次都让你逃脱了，我这次亲自出马才大功告成。”裴运山阴森森地笑，他看上去不到四十，比实际年龄要小。肤色很白，但眼圈却发黑。裴运山身家亿万，是与时代相契合的风云人物。几名身穿白大褂的医生正在做准备，复杂的血液处理装置冷酷地蜷伏在地上，就像是一头等待美食的猎犬。叶青衫知道他们要做什么，但是他心里很奇怪地没有害怕的感觉。其实从他知道小菲的真实情况之后，就已经对任何事情都无所谓了。他上几次也是差点被这个人抓走，不知道他从何得来的消息。其实想来应该很简单，是从钱那里。


  “我没想到肖野竟然会是你的人。”叶青衫说。


  “他并不是我的人，他只是为钱。”裴运山显得很得意，“反正你活不了多久了也不用瞒你。其实你应当有所察觉的，他总是在给我们提供抓你的机会，包括上回他故意摔倒在地拖延时间。不过当初我们找到他时他一口就回绝了，但是我从来就只用一个办法。”裴运山顿了一下接着说：“那就是不断地加钱。只要他一摇头我就加钱。后来他摇头时越来越犹豫，再后来变成了点头。”


  裴运山仍在止不住地笑，他一直兴奋得发抖。他贪婪地盯着叶青衫看，就像是盯着猎物的一只野兽，不时伸出舌头舔舔嘴唇。


  “这么说真的是他。”叶青衫叹口气，他其实只是试探不想一语中的。叶青衫眼前晃过肖野亲切的笑容。但现在这笑容却让他一阵阵地从骨子里感到寒冷。


  “你真的想抽干我的血来让自己多活几年？”叶青衫这时反倒冷静下来了，他有一种想要知道这个世界到底有多么荒谬的冲动，“你应该知道我的血对这个世上的无数人有多么重要，我有可能拯救上亿人的生命。而你只因为自己可以多活几年就要毁掉无数人的希望。”


  “你是在给自己求饶吗？”裴运山咧开嘴显出了解的表情，“一个没有了我的世界对于我有什么意义呢？我怎么会去管这种事情。世界的好坏同我有什么关系呢，别人的生死同我又有什么关系呢。人到世上来只是短短的一辈子，活着时以为自己什么都明白，临到死了才发觉一切都是虚幻。什么都是假的，只有自己是真的。这个世界对我一直很好，让我很有钱，让我有很多女人，让我过着很舒服的日子。不过这个世界不该产生出HIV来，差点终止我的快乐。不过现在好了，世界又把你带来了。我早知道这个世界上钱是无所不能的，我出钱，于是便有人替我找到了你。你既然可以把自己的血布施给何夕搞研究，自然也可以把血布施给我。这没有什么不同，都是治病救人。”


  “同你相比世上没有几个人敢称无耻。”叶青衫发出惨笑，但是声音很干涩，“我不想再说什么了，我知道这没有用。不过我想请求你允许我见我的妻子一面。她快死了。”


  裴运山似笑非笑地看着叶青衫说：“你认为我会不会答应这种与我自己没有任何关系的请求。”他转头去看几名正在忙碌的医生，“我已经过了潜伏期，就要转入发病期。医生说我最多还能挨一年半载。不过你的血能够让我活得更久，八年十年也许更久，到时候肯定会有新的治疗药物出来。我不会忘记你的，至少你算是我的救命恩人，虽说是不大情愿。”


  叶青衫的脸变得纸一样白，在裴运山面前他实在太嫩了，根本不堪一击。直到现在他才发觉像裴运山这样的人有多么可怕，因为他们根本不相信有神，也不相信有报应，他们只相信自己，所以世界上没有他们不敢做的事。叶青衫突然想到也许正是因为世上有裴运山这样的人，所以上苍才会降下HIV这样的灾难。


  叶青衫大笑起来，笑出了眼泪。裴运山有点意外地看着这一幕，不知道叶青衫是为了什么。“你做错了一件事。”叶青衫突然说，“你不应该让我醒来也不应该同我说这些话。知道我打算做什么吗。”叶青衫的舌头动了一下，片刻之后他的双唇间半吐出一粒白色的胶囊，“这里面含有剧毒，是我专门用来对付你这种人的。如果你再逼我的话我就咬破它，几秒钟内我的血液就会变得没有一点用处。”


  裴运山的眉毛跳了一下。“你不会那样做的。”他说，但是语气已经很软。他看上去就像是一个眨眼间输得精光的赌徒。


  “你可以试试。”叶青衫口气很坚定。“马上让我离开。你应该知道，死亡对我而言并不可怕。”叶青衫说完这句话之后便闭口注视着裴运山。


  裴运山沉默了几秒钟，终于还是摆摆手说：“好吧，你可以走了。只要你活着我就还有机会。这一回我的确犯了错，下次你不会这么走运了。你走吧，你该知道我的哲学。我不会杀你的，这对我没有任何好处。我要的是对我有用的你。我不会放弃的，你逃不过我的掌心，总有一天我会抽光你的血。”裴运山这样说着的时候已经变得咬牙切齿，他的整个脸庞都扭曲了。


  不远处传来器皿打碎的声音。一名面无人色的医生慌忙收拾着地上的渣滓。


  （十二）


  周围很安静，没有危险的征兆。叶青衫翻过墙，他的手掌蹭得发红，但是他的脚刚一着地就被一只手抓住了。他悚然回头，是老麦。


  “你太傻了。”老麦揭下脸上的口罩说，“谁都能想到你会上这儿来。何夕他们早来了，而且我敢打赌那个叫裴运山的家伙也在附近等着你自投罗网。”


  “我刚从裴运山那里逃出来。我只想见小菲。别的事我没有去想。”叶青衫说，“就算死我也要先见小菲一面。”


  老麦垂下眼帘，过了几秒钟后他开口说：“当初我知道你连累了小菲的时候第一个反应就是真想一刀杀了你。不过现在我没那么恨你了，你并不像我原先认为的那样坏。我现在相信你是爱小菲的，也许在程度上还远胜于我。”


  “是我害了她。”叶青衫摇头，神情惨淡，“是我一手造成的，我不能原谅自己。帮帮我，让我去见小菲。”


  老麦开始脱衣服。“你换上我的衣服，再带上我的证件。我在这里有些熟人，我打电话让他们替你做掩护。小菲在714特护病房。”老麦的语气变得有些苍凉，“想不到有朝一日我会帮你。不过这并不代表我不恨你，我只是因为林小菲才这么做。她已经知道了自己的病情。我们没能骗她多久。她需要你，虽然她亲口对我说不想见你。”


  “她真这样说。”叶青衫几乎有些站立不稳，“她—恨我？”


  老麦低头看着地下，过了半晌才摇摇头。“不，她自始至终都没有恨过你。她不想见你只是因为她觉得自己现在的样子很丑。所以你待会儿最好只是从远处看看她，不要表明自己的身份，否则她一定很伤心。”


  泪水立时漫过了叶青衫的眼睑，使得所有的事物都变得模糊起来，即使戴着口罩他仍然感到一丝苦涩的味道进入了口腔。“我知道。”叶青衫用力点头，“我只要看看她就行。”


  ……


  走廊里有两三个人在转来转去，叶青衫认出其中有裴运山的手下，他不自觉地牵了下口罩。714病房的门虚掩着，叶青衫小心地朝前走。他正在想应该怎么做的时候，一只手突然从710的门里伸出来抓住了他，将他拖进门去。


  “你是叶青衫吧。”高个男人除下口罩，“老麦对我说了你要来。”他指了指窗台，“我们只能从窗外翻到714去，过道上全是埋伏。”


  一跳下714的窗台，叶青衫便焦急地环顾着这间很大的病房，各种设备应有尽有，看来医院还是尽了力的。“小菲在哪儿？”叶青衫急切地问。


  “她在里间。”高个男人指着里面的方向，“按老麦的安排我给她注射了镇静剂，她睡着了，否则她是不会让你见她的。”


  叶青衫已经冲进去了，然后他便见到了病榻上的林小菲。尽管事前有心理准备但叶青衫还是僵立在了当场。这是小菲吗？这是那个长着一双会说话的眼睛，笑起来声音很好听，并且总露出酒窝的小菲吗？这就是曾经爱着他也被他爱着的小菲吗？叶青衫不禁掩面唏嘘。


  高个男人有些紧张地走过来，说：“你该走了。”但是他没想到的是叶青衫突然掏出了一把枪指着他。“你干吗？”高个男人惊恐地问，“你要做什么？我可没有做什么对不起你的事情。”


  叶青衫止住眼泪说：“我只要你帮我做一件事。如果你敢反抗的话我是不会手软的。”


  ……


  “都接好了？”叶青衫有点不放心地看着仪器上复杂的管线。


  “都……好了。”高个男人无比害怕地看着叶青衫，他觉得这人肯定是疯了。换血，而且是全部。上帝，除了疯子还有谁能想出这么疯狂的主意。


  “那好，你来操作。”叶青衫伸出针孔累累的手臂。“像扎静脉这种初级活不用我教你吧。等等，”叶青衫加上一句，“她不会有危险吧，我是说比如由于血型不合导致血液凝固之类的。”


  高个男人的双手剧烈地颤抖着。“不……不会，仪器能自动对抽出的血液进行处理，但是，你会失血而死的。”


  “这不用你管。”叶青衫露出满意的笑容，“你继续吧，我准备好了。”叶青衫毫不放松地拿枪指着高个男人。我只想救小菲，叶青衫想。他的眼前晃过何夕的脸，他一定会很失望的，不仅是他，世上很多人都会很失望的。但是，我管不了那么多了。


  “我……正在做。”高个男人已经汗流满面，他在心里咒骂着老麦，做这种事情会让人一辈子都做噩梦的。


  “你一直都负责治疗小菲吗？”叶青衫突然说。


  “是的。”高个男人停下来，“一直是我。”


  “那你能不能告诉我她平时都在做些什么？”叶青衫急迫地问，“无论是什么事情。”


  高个男人想了想说：“她清醒的时候并不很多，但只要一清醒过来好像总是在写信。她写得很吃力，一天写不了几个字。”


  “写信。”叶青衫疑惑地说，“信寄给谁了？”


  “她没有寄过信，好像给什么人留着。”


  “信还在吗？”


  “在病人带来的装随身物品的小箱子里。我们没有钥匙。”


  “是一个粉红色的小箱子吗？”叶青衫摸了摸身上说，“我有钥匙。”


  （十三）


  亲爱的，当你看到这封信的时候我也许已经不在人世了。我不清楚自己还能活多久。我已经完全知道了自己的病情，尽管你曾经打算向我隐瞒。而且老麦也没能拗过我的坚持，告诉了我关于你的事。知道我怎么想的吗？我恨过你，但是这段日子我仔细地想过了，我不怪你，真的，我知道你只是一时糊涂。就算你曾经背叛过我，但我知道你始终是爱我的。也许有人会说我傻，说我是自欺欺人，但如果说我们曾经拥有过的那么多快乐时光都是虚假的，如果说你对我说过的那些世界上最动听的话语也是虚假的，如果说当我成为你的妻子时内心里涌起的巨大幸福感也是虚假的，如果说你看着我的那种深情目光也是虚假的，那么我宁愿马上去死。


  我不后悔嫁给你。真的。尽管我差不多为此付出了生命的代价。但是，我不后悔。你后悔娶我吗，亲爱的，我知道你不会。


  有件事我想委托你替我完成。我知道这种病到了晚期会很可怕，会失去知觉和思维，整个人都会变形。我害怕那一天到来。所以我想请你帮助我，让我有尊严地死去。这是我求你办的第一件事情，请一定要答应我，亲爱的。


  还有更重要的一件事情，也是我之所以写这封信的最主要的原因。老麦告诉过我，如果把你的血一次性地全部输给我的话能够让我多活八到十年，到时很可能会有新的治疗方法问世。亲爱的，这正是我最担心的事。我知道爱我的你有可能做出这种荒唐的事。我了解你，我是凭我们之间的感情做出这个判断的。因为我知道如果我是你的话也会毫不犹豫地这样做。但是，亲爱的，你不能这样做。你没有这个权力。我们只是人海中微不足道的两个人，我们的故事无论对自己而言多么重要也只是我们两个人的事。但是，你的生命现在已经关系到无数人的幸福，你可以为我牺牲，就如同我也可以为你牺牲自己一样，但我们无权将无数人的希望拿来殉葬。这是我绝对无法接受的，我的良心将永难安宁。无论如何请不要陷我于那样的境地。


  你懂我的意思吗？亲爱的。死亡并不是最可怕的，最可怕的是活着进地狱。如果我活着而你连同世上的无数人却因为我而死去，那我活着又有什么快乐可言？


  我不知道我们是否还能见面。如果不能的话这就算是我的遗言了。我永远都不会忘记那些我们共度的美好时光，尽管那真是短暂得让人想起来就感到心痛。


  永别了。


  —永远属于你的小菲


  手枪“当”的一声掉落在地。叶青衫撑住额头，大滴大滴的泪水从他的脸上淌落下来，打湿了手里的信笺。高个男人不知所措地看着这一切，他想跑但终是不敢。


  “你给老麦带个口信，请他告诉何夕我在这儿。”过了半天叶青衫终于开口说话，他小心地将信折好放进贴身的口袋，使劲地按了按。


  林小菲依然沉睡着，她已经没有多少头发，嘴唇同面色一样的苍白。由于喉部感染真菌她呼吸时发出难听的声音。是的，她已经不再是巧笑倩兮美目盼兮的林小菲了，不再是当初让叶青衫和老麦辗转反侧反目成仇的林小菲了。但是—在叶青衫的眼里，此时的林小菲却是她一生当中最美丽的时候，她看上去就像是一尊洒满圣洁之光的女神。


  叶青衫虔诚地俯下身，以面对女神的心情在林小菲苍白变形的散布着黑褐色真菌的唇上印下一个吻。


  （十四）


  何夕还没有从上午的新闻发布会上带来的巨大喜悦中清醒过来，显得有些神不守舍。还有比在努力之后看到成功的曙光更让人高兴的吗？下属们也和他一样兴高采烈，整个研究所都沉浸在欢乐之中。何夕知道这种情绪并不利于工作，但是偶尔为之也不为过。“肖野，看到叶青衫没有。”何夕随口问了一声，话一出口他才想起肖野已经在两个月前被捕入狱了。何夕吁出口气，叹息自己最得意的弟子竟然走错了路。不过，自己当时知道真相的时候也许是太气愤了，竟然一拳打碎了肖野的下颌……


  何夕用力摆摆头，甩掉这些让人不愉快的事。这些不算什么，我总算成功了，这真让人高兴，尽管还要等上一年多才能有实际的应用。不错，这一年多里还会有很多人因为无法享受这个成果而感染上HIV最终死去，但这是没有办法的事情。这丝毫无损于我的成功。何夕的嘴角露出满意的笑容。


  叶青衫轻轻地躺在了采血器的支架上，所有人都在外面的大厅里欢庆，这间屋子里只有他一个人。叶青衫给自己接上了采血针。叶青衫环顾着四周，目光平静，看不出他在想些什么。过了差不多十分钟他终于缓缓闭上了双眼。


  采血器发出了轻微的声音。叶青衫悄无声息地躺在那里，刮尽胡须的脸上一片安宁，一滴细小的泪水正缓缓自他的眼角滑落。叶青衫的双手叠放在胸前，手里拿着一朵初露芳菲的玫瑰。在他的上衣口袋里露出一角白色的信纸。


  那是一封信。一封叶青衫写给这个世界的信。


  ……


  当你们看到这封信的时候一切都已经发生了，我终于可以让自己解脱出来。现在回过头来看这段日子里发生的事情就像是一场梦。我看清了很多东西，也明白了很多事情。我不知道为何上苍会选中我，让我拥有这些令人永生难忘的经历。我不知道后来的人会怎样评价我这一个人，老实说我也并不关心这个。


  人们告诉我说，我之所以能够对HIV免疫是因为我的血液系统产生了突变。尽管我不会发病，但是我的血液里满是病毒，我的血变脏了。但是，仅仅是我的血变了吗。你们的血难道就没有变吗？肖野的血难道不是变黑了吗，裴运山的血难道不是变臭了吗，而何夕的血则是变冷了—尽管他的学识无人能比。这段时间我常常会想到上帝，圣经里的这位脾气暴躁的全知者总是常常给世人降下灾难。以前我觉得他是一个暴君，可现在我却觉得上帝真是很公正。一切都是我们自己造成的，血变的世界应该受到惩罚。不过我终究没有失掉希望，是的，希望—这真是一个让人感到温暖的词。这都是因为我的妻子林小菲，她虽然也感染了HIV，但我敢以自己的生命起誓，她体内流淌的血是世界上最干净的。


  小菲，当我写下你的名字的时候眼前浮现出了你美好的面庞。我常常在想命运待我真是太好，让我遇见了你。而你成为我的妻子更是我生命中的奇迹。今天清晨我去看望了你，你已经一连昏睡了几天。我知道可憎的病毒正在吞噬你的生命，它已经完全露出了狰狞的面目。你要求的事情我会照办。我已经签了委托书，今天就会有医生来执行安乐死。你将会如你所愿的有尊严地离开这个世界。


  小菲，现在第一支疫苗已经试制成功，人类征服艾滋病这个可怕恶魔的日子已经指日可待。HIV毁了我的生活，但是我最终扼住了它的咽喉。人们打算在今后的一年多时间里再陆续从我身上抽取到三千毫升左右的血液，然后以此为基础开始规模化的疫苗生产。但是他们不知道，今天是我最后一次抽血了，我已经安排好了一切。到时我会将采血器的尺度定在六千毫升的位置上。是的，这将是我全部的血液，我会同你一道离开这个世界。


  别为我担心，小菲，其实现在正是我这么久以来最开心的一刻。很久以来我一直生活在无法摆脱的阴影里，而直到现在我才感到了轻松。不能同年同月同日生，但愿同年同月同日死，没想到我们初恋时的这句话竟然真的成为了谶语。现在我想起这句话的时候流出了眼泪，可我记得当初我们俩说这句话的时候却是笑得像两个小傻瓜。如果我没有感染上HIV，也就不会有我们的悲剧，但也就无法发现我是一个血变的人从而减少无数另外的悲剧。也许一切都是命运的安排，但让我永远都无法释怀的是我让我的妻子成为了这出悲剧里最无辜的女主角。对爱情的不忠是我身体上的毒瘤，现在我终于可以勇敢地挑破它了，可以去除掉里面的脓液。只有这样我才敢来见你，因为你是那样的纯洁善良。亲爱的，你明白我的意思吗。我的血已经脏了—尽管对裴运山那样的人来说它是无价之宝—我要流尽它。我将重新找回昔日的干净之躯，我将如释重负地带着新生的喜悦，带着玫瑰花，与你相约。


  爱你，小菲。


  天堂再见—


  后记：


  本文的原名叫爱别离，后来一度改作血变，再后来我还是决定用原名。爱别离是佛家所谓人生八苦之一。此八苦为生，老，病，死，爱别离，怨长久，求不得，五阴盛。别的就不多说了。


  写完此文不久即看到一则有意思的文章，大意如下。


  古老绵长的幼发拉底河与底格里斯河，孕育了人类文明史上曾经盛极一时的灿烂的巴比伦文化。最后，纯洁善良的母亲河却无可奈何地目睹了巴比伦王国走向灭亡。


  在公元前六世纪以前，巴比伦城一直是地球上的第一大都市，城墙有100米高，25米厚，38000米长，250个城门一律由黄铜精铸而成。高耸入云的空中花园被后世的史学家列为世界七大奇观之一。在这座城市里生活着骄傲的700万人口。


  对巴比伦的灭亡有多种解释，但其中的一种令人深思。


  政府有法令鼓励女子卖淫，并冠之以“神圣的妓女”之称，且奖励私生子。在首都，人们把几位女神淫艳的雕像供奉在各处神庙里，许多崇拜她们的年轻貌美的少女结成“礼拜党”，住在寺庙附近简陋的房子里，光明正大地接待嫖客。她们一点也不感到羞耻，反以女神自居。巴比伦的男人名正言顺地普遍纵欲。


  可怕的性病开始出现并最终广泛流行，当时的医生束手无策。一旦得了性病，就像如今得了艾滋病一样，被认定为死亡。


  接下来便是：人口急剧减少、性病急剧流行……


  毁灭前的巴比伦人已经意识到这个城市即将毁灭，他们怀着绝望将最后的悲号刻在了城砖上。几千年过去了，强大帝国已经被时间的黄沙掩埋。而这些文字却仍然静默地躺在那里，仿佛还在嘶喊着什么：


  一种丑恶的病症，


  结着无法诊治的疮疤，


  被死亡咬定……
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  虽然黄昏时的太阳稍微有点刺眼，但我还是立刻看到了浅坡上无涯的芳草和芳草间愣立的她。瀑布般的黑发从她的额上倾泻而下，在小巧的脸庞上留下了线条柔和的阴影，她的眼睛就藏在这片阴影里畏葸而好奇地看着我们，她肯定不知道，在我们眼里她就是历史。


  （一）


  “所谓奇点，通常是指函数中的某些变量取值，正是在这些点上产生了无穷。”


  当托尼教授指着黑板上的这句话摇头晃脑时，教室里的其他人都拿手帕捂住鼻子躲避漫天飞舞的粉笔灰。没人弄得清楚为何托尼教授总是喜欢拿着从古董店里买来的粉笔乱挥一气而对液晶黑板弃之不用，只能暗自庆幸全校只有这么一个老学究。


  “……我举个最基本的例子。”教授舔舔嘴唇，这使得他的脸色更显得红白分明，“对于五除以X这样一个函数，当X等于零时，也就是说，五除以零等于多少？嗯？”


  “无穷大！教授。”


  话一出口我便发现自己似乎做了件傻事。后来才有人告诉我说托尼教授在课堂上提问时从来都无人搭理，因而他早就习惯了自问自答。这时我恨不得立刻拿把刀把这个人干掉—他怎么不早点告诉我！


  当时我的声音又大又清脆，我想这可能是托尼教授在教学生涯中享受到的最热烈的一次反响，所以他大大地激动了，不久他便极不民主地、生拉活扯地把我从考古系转入了他的门下。应该说此后一段时光我是全校精神最愉快的一个学生，每天托尼教授不请三趟我是不出被窝的，而在课堂上我的嗓门永远都比托尼教授要高得多—谁让我是他唯一的正式门生呢。不过等到快毕业的时候我才发现自己学的东西跟任何一家公司都沾不上边，难怪教授原有的几个学生早就跑了个一干二净。于是我后来常向人总结道我这辈子最倒霉的一件事就是出于好奇而去听了托尼教授的那堂课。


  记得在我回答了那个问题之后托尼教授激动了半晌，尔后便对我说：“照我说你不是答错了，而是没答全。应该说等于任何数都可以，任何数都可说是无穷大或无穷小，因为数字本身是无限的。”


  顺便交代一句，托尼教授研究的课题是“时间本质”，这个伟大的问题不问谁都知道，而一问谁都不知道。但人们多少年来不知道却也过得舒舒服服毫无不便，而我在知道那么一点点之后反倒不知道该上哪儿去找个饭碗了。当然出路还是有，就是继承托尼教授的衣钵，然后在几十年后找一个会做“五除以零等于几”的倒霉蛋把衣钵传下去。这条路自然能让托尼教授满意但却不能让我满意，所以我又回过头去捞了个考古学的博士头衔。


  到考古研究院后的第三年我有了一项惊人的发现，我在云南元谋地区的一次单独考察中找到了一些令我瞠目结舌的东西，确切点说是一些刻在黑石上的古怪文字。几天后经巨型电脑处理的结果交到了我手里，那些文字是一些知识，诸如“大地是圆的”“一年三百六十五天”“太阳是一颗星球”……同时另一份资料也同时送达，上面记录着同位素年代检测的结果：这些黑石是一万两千年前的东西，也即公元前一万年。虽然大部分文字都还未能译出来，但仅有的这些已足以令我震惊了。最令人难以置信的是，在黑石的许多地方竟写着这样一句话：“伟大的科学。”


  就在我回到研究院里并开始犯一种叫作头疼的毛病的时候，托尼教授找到了我，他只说了一句话，他说：“我造了一架机器。”


  （二）


  教授拉开了门。然后我听到了一声轻柔如同咏叹的低喊，同时我看到一个苗条的身影活泼地惊跳开，一些大而艳丽的野花在这个身影上摇曳着。


  “何夕，快来。”教授叫我。


  其实我已经自己跑出来了，虽然黄昏时的太阳稍微有点刺眼，但我还是立刻看到了浅坡上无涯的芳草和芳草间愣立的她。瀑布般的黑发从她的额上倾泻而下，在小巧的脸庞上留下了线条柔和的阴影，她的眼睛就藏在这片阴影里畏葸而好奇地看着我们，她肯定不知道，在我们眼里她就是历史。


  夜色开始降临，银盘一样的月亮从远方的群山之中探出脸来，她像一只灵巧的山鹿一样领着我们朝着森林的方向走去，如瀑的黑发混合了无名野花的芬芳在我眼前舞蹈般地飞扬，恍然间我突然有了一种梦幻般的感觉，我觉得她就是女神—月亮女神。


  这是一个森林中的城市。


  连绵不绝的木质房屋排列成整齐的街道，凿空的石槽从高山之上引来泉水，滋润每一个角落，归来的农人与猎户熙熙攘攘地穿行着，大声的喧哗连同城市上空缭绕的炊烟混合散发出令人陶醉的气息。


  他们自称轩人，这里是他们最重要的一个城市，他们的头人“威普”也住在这里。轩人慷慨地收留了我们，想到竟然生活在公元前一万年的城市里我不禁恍若梦中。


  托尼教授的确是个天才，到现在我才总算有些明白了“五除以零”这个问题有着何等深奥的内涵。托尼教授说：“无穷这个概念只是数学和哲学上的一种表达形式，其本身是极不准确的。例如从牛顿的理论出发可以证明宇宙是无穷大的，但这个表述本身就说明该理论是有缺陷的。后来果然就由爱因斯坦的理论证明了宇宙是一个有限大小的弯曲空间，但是爱氏的理论上也有奇点，比如爱氏理论中当物质以光速运动时产生了无穷大的质量和捉摸不定的时间。实际上爱因斯坦也认识到了这是局限所在，他也承认在奇点上会有新的一套理论，不过他一直都没能找到。”


  托尼教授说这番话时语中充满伤感，我也知道在寂寞中前行几十年后才有所收获，伤感也在所难免。我们谈话的时候有一只公元前一万年的大鸟在屋外的大树上嘎嘎乱叫不已。


  对托尼教授来说此行的目的已完全达到，我们已测出并完全确定了此时的年代，这证明他建立的那一套用来描述奇点时空的方程是正确的。的确，从旧理论出发五除以零既等于一亿也等于一万亿，就像旧理论认为光速物体的每一瞬既等于两千年又等于一万年，托尼教授所做的就是把答案定在了唯一的值上。在他的机器里我们曾在失去时间的那一瞬里由物质到能量又由能量到物质地走了一个来回，而也正是在这轻灵无质的一瞬里我们才得以在光速里回到了一万两千年以前。现在一切都很顺利，所以托尼教授开始提出返回了。


  我当然不答应，我说：“还有历史问题！你没听见他们在说大地是一个球体吗？”


  看来托尼教授虽然是个科学天才但无疑是个语言白痴，他怔怔地看着我说：“难道这有什么不对吗？这是事实嘛。”


  我差点没气晕：“可这是在公元前一万年！”


  托尼教授接下来的一句话真的让我晕过去了，他起劲地嚷嚷，脸上是捍卫真理何惧杀头的神情，“公元前一万年的时候地球也是一个球体嘛。”


  （三）


  我到来不久便知道了“月亮女神”的名字，人们叫她“莎莎”，同时人们也这样称呼一种多汁的红色浆果。她是头人威普的女儿。


  没人刨根问底地询问我们，只有一个表情严肃的青年人不时来教导我们学习语言，他的眼中有淡淡的掩藏不住的优越。相比之下我学得比托尼教授快得多，他老人家的确是个语言白痴。


  莎莎那天突然到来的时候我正在暮色里津津有味地吃着一枚莎莎果，她在花影里轻快地奔跑，月光把她幻化成飞动的风景。


  她叫我们去看大神照镜。


  大火猛烈地燃烧着，那么多人聚集在广场之上，跳着一种姿态狂放的舞。他们的脸被火焰映得通红，激动、敬畏、崇拜等等各种神情在无数张脸上浮动着。在这样的时刻，森林的巨大暗影退去了，森林的潮湿、恐怖、阴冷也被眼前这冲天的大火赶得很遥远，兽与鸟的嚎叫虽然还不时传来，但却显得那样渺小和无奈，仿佛也震慑于了这森林中的神秘之火。


  火！先人们点燃的最初之火啊！虽然此时还只是森林里的一隅之光，但却充满着无比强韧的生机，而且我知道，在遥远的将来这束火焰会彻底照亮这颗蓝色的星球。这时一股说不清是感动还是别的什么的情绪立刻包围了我，令我几乎掉下泪来。


  突然，一切静止了，只听得见大火的喷吐声和硕大的树枝在火中发出的爆响。我这才注意到广场中央高耸的圆台上站立着两个人，一个是头人威普，另一个我不认识，旁边便有人告诉我这是威普的副手米高，威普披散了头发，手中拿着一把石剑直刺天空，而米高则在……则在……


  我看不见米高了，同时我也看不见这火、这人群，因为我看见了莎莎。没想到她离我那么近，竟然就在我伸手可及的地方。她站立着，不时踮起脚来，急切地看着圆台，小巧的唇被一排洁白的牙齿咬住，她的眼睛被希望的光烧灼着，但我又分明看到一丝仿佛来自灵魂深处的忧郁在那希望之下显露。火光勾勒出她窈窕娇好的身姿，火光的跳荡使得她的脸庞及身影都忽明忽暗地变幻着，如同夜色中的精灵。这一刻我清楚地感到自己被灼痛了，因为她的忧郁。可这是因为什么呢？


  想到这里我急忙顺着她的目光把注意力又放到了圆台上。威普在激烈地宣讲着，他的话急促古怪如同咒符，我费了很大劲才听清楚他似乎是说当月亮升到两棵树高的时候大神就会降临，并把月亮拿走，因为月亮是大神沐浴时用的镜子。他还说大神用完后会把月亮归还给人们的。


  我陡然间觉得头有些晕。我是不是听错了。威普，公元前一万年的一个部落头人竟然在—预测月食！他凭的是什么？他知道牛顿定律吗？他有电子计算机吗？我的头快裂开了，我真想去问问托尼教授到底有没有弄错时间。


  火渐渐熄灭，月亮缓缓地爬升着。广场上安静得似乎能听见月亮升起的声音。一棵树……两棵树……


  三棵树。


  月亮还是月亮，大神没有来。


  （四）


  我听见一声痛楚的低喊，然后我便感觉到自己的左手被捏得发痛，是莎莎！她深埋下头，眼睛里充满悲伤，我的手可能被她当作自己的衣角了。她的手小而柔软，也许是因为过度的紧张，已经沁出了汗水。


  面色苍白的威普痴立着，没有人知道此时他在想些什么。米高一语不发，人群已开始骚动不安。


  必须帮帮他，我对自己说。倒不是因为他是莎莎的父亲，而是因为他在公元前一万年的时候试图预测月食。


  可是，我又能做什么呢？我哪里知道今天有没有月食。


  对了，托尼教授！说不定他知道。于是我忙问他今晚有没有月食。


  老家伙两眼一瞪：“没有现在的天文资料我根本不知道月球的方位，叫我怎么告诉你。”


  我感到一阵透心地发凉，虽然我不清楚今夜的失败会给莎莎带来什么，但仅凭她脸上那种超乎寻常的悲伤我也知道后果一定很糟。


  但是老家伙又接着说道：“除非……你能将某次月食的准确情形告诉我。”


  他一说我便想起在我过二十六岁生日的那晚发生过一次月全食，我还记了日记的。


  “……没有，真没有。”老家伙听完我的叙述，一句话就把我打进了冰窟。人群的喧哗渐渐失去控制，有几个人已经冲上了圆台，推攘着头人威普。莎莎绝望地啜泣着，晶亮的泪水滴在了我的手上，让我感到一阵阵心痛，但是，我又的的确确帮不了她！


  “你急什么？有你什么事呀？”托尼教授似笑非笑地看着我，慢吞吞地接着说道，“现在是晚上十一点半了，我算出再过四十分钟月食就会开始。但那已不是今晚，而是明天凌晨了。”


  我一下子乐得跳起三尺高，这个老家伙居然在耍弄我！不过我顾不得和他理论，拉起莎莎就往圆台奔去。莎莎显然不明白发生了什么事，她惊讶地看了我一眼，然后便温驯地任由我拉着她狂奔。


  终于登上圆台了，我一把推开正在纠缠威普的人群，大声说道：“头人没说错！大神是要来拿镜子的，但大神昨天托梦给我说今晚有事耽搁，要迟一点再来拿，等到十二点……啊不，”我手往天空中一指，“等到月亮升到那里的时候大神才会来！”


  莎莎沉静地看着我，她的双眼如同暗夜里幽远的星星。


  人群只愣了一下便看出我不过是被收留的一个小人物，他们根本不相信我。在这样的时刻我和威普都像是大海里的孤舟。


  一股热血冲上了我的头顶，我一把撕开衣襟露出胸膛，然后一字一顿地说：“如果等一下证明我说谎，我愿意死在这里！”


  四周霎时便寂静下来。我缓缓走到台上的石柱旁，递给莎莎一根绳子，然后我把手反背在石柱上，说：“捆住我，莎莎。”


  在莎莎动手捆我的时候我悄悄地捏住了她的手。她惊慌起来，局促不安地看了眼四周又求饶地看着我，我稍稍地加了一把力才又放开。


  托尼教授的确是当之无愧的科学天才，他穿破一万两千年的时间阻隔居然一分不差地推测出了这次月食。当月亮缓缓滑到我手指的那个方位时月食开始了。


  狂欢。


  大火又重新燃起，照亮暂时没有月亮的一片世界。那么多人，那么多人！先人们吭唷着无字的歌谣，喑哑而激昂。即便歌谣无字，即便时光阻隔一万两千年，但我还是听懂了，那是对神秘自然和无穷宇宙的不尽向往。这就是我们的先人啊！这就是我们的先人的歌啊！


  狂欢使人们彻底忘记了我，于是我被稀里糊涂地捆了一整夜。


  （五）


  一切便顺理成章地开始了。


  现在我已成了威普的助手，得以登堂入室地进入他的生活领地。我这才发现威普有着极高的智商，不比托尼教授差多少，一万两千年后我们找到的那些黑石上的真理除了自上代人传留下来的之外，很大部分都是由他发现的。他用水晶石磨成镜片观测星空，他建立了一套足以与欧氏几何原理相媲美的几何学，他甚至用木头造了一架完全符合空气动力学原理的能飞的滑翔机，而上次他对月食的预测仅仅错了几个小时。这个公元前一万年的头人竟然超越了几十个世纪！


  看得出威普对我很满意，他并未深究大神是如何给我托梦的。白天他忙着安排轩人的生活，晚上，总是独自坐在凄冷的夜色里向永恒的宇宙倾注智慧。他那种孤独而庄严的身影常常令我产生一种神圣的感动，在人类漫长的历史中，不知有多少像威普这样的天才曾经忍受孤独并在孤独中探求真理，而他们中的大多数人最终都湮没无闻了，比如我知道的，威普的名字便没有流传下去，而实际上他具有站在任何一本史书里的资格。可惜时间的黄沙太厚重了，人们看到的只是露出来的一小块表面。


  我唯一的不安是关于米高，这个面色阴沉的中年汉子对我似乎特别在意。时不时地，我的后颈会感觉一道森冷的目光，那就是米高在看我了。但这点不安根本不算什么，它怎能和每天能与莎莎见面的快乐相比呢？


  莎莎有乌黑的眼睛，莎莎的肌肤像琥珀一样柔滑，莎莎在草地里穿行的时候就像一只鸟。我们在绕着薄雾的丛林里奔跑，在散落着红色果实的溪流旁嬉戏，在高山之巅目送太阳一点一点地落下并把世间万物沉入苍茫……


  莎莎的眼睛里充满快乐，十九岁的莎莎快乐起来的样子真是动人极了。


  我们经常会碰到莎莎树，今天更是发现了一大片，娇艳的果实如同宝石般坠满枝头。莎莎欢呼着使劲跳起，摘取着一颗又一颗莎莎果。


  “何夕，这个最大的给你。”莎莎递给我一个，许是因为用了力，她的脸灿若云霞。


  我接过来，我感到浆果上还带着她的体温，一股奇妙的情绪驱使我把莎莎果送到嘴边，然后，我轻轻地在上面吻了一下。


  莎莎立时脸红了，她紧张不安地埋下头，“你怎么……不吃？”


  我伸出手扶住她的肩膀，这一刻我感到她重重地惊跳了一下，但并没有挣开，这鼓舞了我，我几乎是冲口而出：“莎莎，我喜欢你。”


  她低着头没出声，但我的手指上却突然感到了两颗泪珠的垂落。我吓坏了：“怎么了，莎莎？为什么哭啊？是不是我说错了？”


  她抬起头，一种近于幻灭的悲伤从她的眸子里射向我，我从未见过谁的眼睛会悲伤若此。


  莎莎就这样看着我并对我说：“以后不要再来找我，好吗？”


  （六）


  “你不仅有语言天赋，同时还有舞蹈天赋。”托尼教授不无揶揄地叼着烟斗评价道。


  这时我正浑身无力地躺在床上。随着托尼教授的讲述我才知道那天我和莎莎分手后便钻进果园吃了一大堆发过酵的果子，然后便像模像样地跳了一通迪斯科。而极具欣赏水平的轩人们也立即受到感染迅速加盟，结果引发了一场不大不小的风波。


  “而且，有人已经把这些动作加到壁画上，有朝一日被发掘出来还不知会闹出什么乱子。”托尼教授微笑着说。


  “莎莎离开我了。”我轻声说了一句。


  “我已经猜到是这么回事了。”托尼教授内行地点着头，“其实很简单，莎莎是轩人的神女。轩人每年都从初生婴儿中根据一定规则选出一名神女，等她们长大成人的时候奉献给大神。神女是不准与常人结合的，这个风俗从古至今绵延不绝，只是到了莎莎这一代有了一些变化。”


  “这些我怎么都不知道？”


  “只怪你太粗心了，这些本不是秘密。你也知道轩人的婚俗吧，女孩十五六岁就出嫁了，而莎莎都十九岁了。好了，还是说正题吧。你肯定也感受到了，头人威普有着极高的智慧，同时近千年来气候宜人物产丰富，轩人也没有经历大的自然灾害，因而他们对自然力量的产物—神—的信奉也不如祖先强烈，威普以及上几代人中的一些智者正是在这样的情况下研究出了很多了不起的成果。这倒是同我以前的某些想法相吻合。”托尼教授稍停片刻后接着说，“其实人的生物智力在几千年中是几乎没有多大变化的，比方说将微积分讲给轩人们听也是能够理解的。所以我对轩人们现在取得的这些认识丝毫都不感到奇怪。”


  “可这和莎莎做神女有什么关系？”


  “用神女敬神的前提是轩人一直相信大神主宰着人世间的一切，但你想想，当威普已经发现大地是一颗星球，月亮也只是一颗星球，而人也可以预测出大神何时来沐浴照镜的时候，他对神还会笃信无疑吗？实际上正是由于威普的怀疑与反抗才使得莎莎活到了今天，否则她早就在五年前被送上祭坛了。”


  我想我听明白了，我终于明白了莎莎眼中那种能穿透一切掩饰的忧伤从何而来，只因为她从降临人世的第一天起就被死神的阴影笼罩着，她是在何等巨大的压抑下追寻并热恋着生命啊！她发自内心地珍爱着每一棵树，每一茎草，每一枚果实，现在我才知道她其实是在热爱生命本身。她是想让自己短暂的生命在世间留下开朗与美丽，她把那些即便是男人也不可承负的悲伤都埋在了心底！而愚妄的我竟然那么蛮横地去触动她最怕人提起的心事！


  必须帮助她！我暗暗发誓。


  （七）


  威普正对着地上的一堆石头发呆。我大声叫他，过了好一阵他才长长地吁出一口气。


  “什么事？”他似问非问，眼睛仍盯着那堆石头。看来我得先解决他的问题了。“头人，您在想什么？”我问道。


  “这问题我都想了几年了，不知为什么我这样摆出来的星图总跟观察到的不大一样。”


  我凑过去，那堆石头中正中的一块上写着“地”，而写着“日”以及显然是太阳系行星的名字的石头则摆在四周的几个同心圆上。我微微笑了，轻轻地把“地”和“日”交换了一下。


  威普一愣，然后他瞑目像是在推证，等他重新睁开眼的时候我看见他的脸上欣喜若狂：“对啊！是这样的！我怎么就没想到呢？我太笨了，哈哈哈……”


  然后他转头向我：“何夕，想不到你这么聪明。好，今天你可以随便提个要求，我都答应你。”


  我鼓足勇气道：“我想，请您废除神女敬神的规矩。”


  威普明显地震动了一下，他的眉毛紧紧拧在了一起，脸上的肌肉也不由自主地牵动着。


  我盯住他，急促地追问：“您知道是没有大神的，对吧？大神照镜—应该叫作月食，是你测算出来的，对吧？”


  “大神，有？没有？”威普的神情恍惚了，“阿妈说过，阿妈的阿妈也说过，米高也在说，很多人都在说，我们轩人是大神之子，大神给我们火，给我们森林，给我们……我们……”


  威普突然站起身来，跌跌撞撞地冲出了门。


  我怅然地退出来，却不想正与米高碰个正着，他看着我的眼神冷如刀锋……


  “……生人之初，天地陷落，生灵涂炭，大神慈悲，飞舟临世，灾难方遏……”


  我读着轩人“祖碑”上的这段文字。这段时间我一直在考证轩人更早的历史，结果我发现轩人的大神是个非常扑朔迷离的概念。没有形状，没有性别，似乎仅仅只是一个音节，但这个音节却具有非凡的震撼力，在轩人生活的每个角落都留下了痕迹。


  不过，这种痕迹近几百年来又确乎在减退，比如像我这样的一个外人在以前是断然无法见到“祖碑”的。这段时间里我差不多全部找到了一万两千年后出土的那些文字，但奇怪的是我自始至终未能发现出土的那句“伟大的科学”，我带着一种近乎狂热的感情搜寻这句话，但是我一无所获。那句话不知道在什么地方，但是我不能放弃，因为那是我的希望所在。


  这几天我做这些事的时候总觉得有人在盯着我，肯定是米高。管他呢！


  “……最高之山震怒……流火之石从天而降……”


  这段文字也记在“祖碑”上，凭我的知识我已断定轩人祖先经历的这场大灾难是火山喷发，至于大神为此做过什么却语焉不详。我正这样想着，突然又感到有人在看着我，我吸口气冷不丁地回过头去，竟然是—莎莎！她想躲已来不及了，我冲过去捉住了她的手。


  “莎莎，为什么我到处都找不到你？为什么你总是躲着我？”


  莎莎惊慌地看着我，想挣脱我的手。我这才发现她瘦得厉害，脸庞也更显小了，皮肤苍白得有些透明。


  我的心中滚过一阵绞痛，更用力地抓住她：“你说话呀！因为什么？就因为—你是神女？”


  莎莎悚然一震，她痛苦地闭上双眼，但泪水却已止不住地流下，她的声音低弱极了：“你都知道了？”


  我点头：“而且，我还找过你父亲想请他废除这个风俗。”


  “你失望了，对吧？”莎莎睁开眼，“你不能怪他，他也打算这样做，但是不行。我爸爸他每天都必须绞尽脑汁争取想出新的东西来证明轩人不用神女敬神也能生活得很好。他是那样爱我，他是在拼命啊。你知道吗，如果上次大神照镜的时候不是你帮助我爸爸，说不定现在你已经见不到我了。”


  我伸出手把她紧紧拥住，这一刻我感到有什么东西在我们之间发出了一声滞闷的破裂，我想那就是一万两千年的时间。


  （八）


  “我要带莎莎走。”我一字一顿地对托尼说，同时我也打定主意要是他胆敢反对的话，我就用高八度的声音再重复一遍。


  老家伙吃了一惊：“这个嘛，从理论上讲是办得到的，但是有必要吗？我们的研究已经很有收益了，并不需要再带什么活体回去。”


  老天！这个迂夫子居然认为我是把莎莎当成采集的标本了。不过我没精神同他争论，同托尼教授这样的老光棍儿探讨这个问题肯定是对牛弹琴。


  “我说有必要就有必要。而且，我的考察也差不多了。”


  “那我想听听你对轩人的看法。”


  “那好，我认为轩人目前的文明程度已接近牛顿时代的水平，而从牛顿时代到我们的时代只有几百年。根据地质分析，轩人遭受毁灭性大灾难的概率几乎为零。所以，我认为轩人会一直这样发展下去，而且，他们在不久之后创造的文明便是我们一直猜测的史前高级文明。你想想那句‘伟大的科学’，他们的认识已经到了这种程度，难道还不能说明问题吗。”


  “咳，我说嘛，原来你跟我想的一样。”托尼教授兴奋地叫起来，“那你再说说你怎么解释后代史书中只有一部文明史呢？”


  “很简单。从现在到我们的历史元年之间还有一万多年的时间，想想看，在牛顿时代之后几百年人类就已经可以走出地球了，所以轩人作为一个族群很可能也在适当的时候为了开拓更广阔的生存空间而走向宇宙了嘛！就这么简单。”


  “又是不谋而合，真是英雄所见略同。”托尼教授得意非凡地摇头晃脑。


  这时我又想起了那个问题，那句“伟大的科学”究竟在哪儿呢？


  我正琢磨着，却看见莎莎走进来了，于是我忙拉住她的手问道：“莎莎，如果我要你跟我走，你会不会答应？”


  莎莎飞快地瞟了眼托尼教授，声音小得几乎听不见：“你干吗问这个？我怎样你还不知道？总之，你到哪儿我就到哪儿……”


  我有些发急，我知道她没明白我真正的意思，“我是要你离开轩人到……另一个地方去。”


  “为什么？没有人要我们走啊，你不可以留下吗？”


  的确，我留下不也相同吗？但是，我的内心有一个声音清楚地告诉自己，我不属于这个时代，就好比让一个少年来到成人的圈子里最多只是让要发生的事早一些发生，但是让一个成年人来到少年人里却永远都不会习惯。


  这时屋外突然传来一阵喧哗。


  出什么事了？我第一个冲了出去。


  天上有十个太阳！十个太阳凄厉而耀人眼目地在天空中荡漾着，君临芸芸众生，一些更加明亮的冒着火焰的流光飞泻而来。


  轩人们惊乱地哀号着，所有人都“唰”地跪下了，双手举起，向着妖异的天空倾吐无声的词句。虽然听不见，但我从口形上看出他们念的只是两个字—大神！


  大神、大神、大神……


  不！不是大神！我知道，十个太阳只是大气折光形成的一种罕见的天文现象，那些亮迹则是碰巧发生的陨石雨。这都是自然现象啊！轩人们！


  我看见头人威普也跪下了他伟岸高贵的身躯，他的脸上不再有平日那种智者的光芒，而代之以无可形容的惊惧与无奈。米高在另一个山坡上跪着，他愠怒地地瞪着威普。


  我知道眼前的现象不会持续多久，过一会儿就会消失，但是肯定的，那个“大神”会因此在轩人的生活里加深许多印迹。对威普来说，消除这次的影响可能意味着许多年的时间。


  为了应付可能出现的各种情况，我和托尼教授差不多搬来了整个21世纪，从最尖端的导弹到最滑稽的电动玩具，现在是我和大神较量一番的时候了。


  当我脚踏反引力飞盘手持灭火导弹来到人群上空的时候，四周立刻静得吓人。我噼里啪啦地朝起火的地方乱射一气，飘散开来的灭火剂上下翻飞如同五色祥云。


  火灭了，而天空中的奇异现象也恰在这时消失了，我真想大声感谢老天爷的配合。我环视全场，一种自豪感充满我的心胸。


  “这是科学！”我大声宣讲道，“没有大神！只有科学才能带来一切，你们不要信奉大神。”


  我激情满怀地宣讲着，我看见轩人蒙昧的脸在科学的洗礼下泛出明亮的光泽。我听见他们在高声地喊叫：“没有大神！只有科学！”


  轩人们拥向祭台，掀掉了大神的祀碑。而大火已被点燃，轩人们拿起木棍打击起高昂的节奏，火光映红了每一张欢乐、激动、仿佛获得了新生的脸。


  啊！啊！科学！


  节奏越发地狂烈了，风与火缠绕着，这时我看见—莎莎——步一步地从人群中走出来，她看着我，眼中是晶莹的泪水，脸上是幸福的微笑。人群极规则极小心地簇拥着她，在她所过之处，每个人都趴下身躯，亲吻她踏过的尘土……


  莎莎跨进了火的领地！


  我一下子痴了，傻了！我不能动，我不能想，我只听见风把莎莎轻柔的诉说送到我的耳边。


  “……我不知道你就是……如果我知道，五年前我就会跳进火里了，阿妈说过，是你赐给我们火，你在火里与神女结合……我来了……亲我爱我吧，我的……”


  大火翻飞，大火掩去了莎莎幸福的微笑和带泪的容颜。


  我昏厥了。


  （九）


  托尼教授看着我，目光如同看着一个死人。


  现在又是我们的时代了，我刚一苏醒便想清楚了发生的一切事情。现在我才知道，其实轩人根本没能形成什么史前高级文明，他们只是我们平庸的祖先，他们在后来的时光里被一种叫作“科学”的图腾耗尽了一切。而正是我把他们推上这条路的，是我亲手摧毁了一个优秀的头人所做的一切，也是我亲手为他们树立了一个让他们顶礼膜拜的幻影，更可怕的是，我竟然亲手害死了我最爱的莎莎。如果说我是罪魁祸首，那我其实是世上最可怜最伤心的罪魁祸首。我发疯似的要求托尼教授重新送我回去，但托尼教授说，我们回到过去这件事情本身就是历史的一部分，而历史上发生过的事情是无法更改的，即使再送我回到一万两千年前，我也只能因为种种原因眼睁睁看着历史重演。


  “不要伤心了。”托尼教授拉着我的手安慰道。


  我缓缓撑起身，机械地向屋外走去。那里是一个平台，从这五十层楼高的地方看出去，天空是瓦样的蓝。我朝着无垠的蓝色走去，我看见蓝天之上有一张带泪的容颜。


  “站住！”托尼教授跟了出来。


  我听见了，但我没停步，我想他能想象到我的坚决，同时他也该知道没有人能拦住我。


  蓝色越来越近。


  “有件事我要告诉你，我的一位朋友刚刚告诉我，有一批科学家研究出了一种发射后不衰减的信息波，而且可作超光速传输。信息波已经发出去了。”


  我不知道教授干吗说这些，我只知道那带泪的容颜在等待着我。近了，近了。


  “这意味着在极短时间内全宇宙都可能知道地球的存在。按照概率，宇宙中会有数量巨大的高级智能生命，他们，就快来了！经过这么多事你应该明白当不同级别的文明相撞击时会发生什么事情，这意味着什么，你应该比我清楚，我们有很多事情要做。想想看吧，如果它们坐着莲台或是驾着祥云到来……”


  我顿了一下，蓝色在诱惑我。
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  我竖起衣领，同时抬头看了眼天空，几丝薄云在蓝天上飘荡。这时我便想起一个女孩曾经说过她最喜欢的景色就是这样的，同时我还想起她站在一副油画里望着天空的样子，一条红丝带在她的脖子上飘啊飘。


  （一）


  我最喜欢的景色便是浮着几缕薄云的蓝天，所以我很少去旅行。韦雨那天这么说的时候就站在这棵白桦树下，她当时还抬头望着天空做了个深呼吸的动作，乌发因之在她的肩部掀起了一阵小小的波浪。白桦干爽地挺立着，秋天的黄叶纷纷扬扬。


  应该承认我完全听出了她在这种表达之中隐藏的拒绝，而我敢肯定一旁的棱冰也不会不懂。我于是说有许多地方都值得去看，并且开始生动地描述一些知名旅游区的风景。韦雨认真地听着，亮晶晶的眸子里蕴含着温暖的笑意。她一直这么温暖地看着我，直到棱冰插入一回话为止。棱冰说“这些都是天下”。韦雨悚然回头望着他，一种朦胧的光芒令她的眸子幽深如潭。


  现在想来我的落败正是从那时开始，我其实知道那句话绝不会是大大咧咧的棱冰的真实想法，但我将永远对他在那一刹那的智慧表示敬佩，尽管当我看到韦雨眼中那充满深意的朦胧时就已感到了某种坠入深渊般的绝望。不过如果现在的棱冰再说出这样一句话我会相信他是有感而发。因为我知道棱冰现在的经历已使他无论如何深沉都不会显得过分，但是我其实也没把握以后还能不能听到棱冰那带点女声的尖嗓子。


  再后来的情形我已记得不很清楚，总的印象是我在那天的行为似乎是慢了一拍。当我沉默半晌后很想和人谈谈生命与死亡时（我敢说只要韦雨听我讲下去她会发现我并不只是擅长旅行），我才发现韦雨和棱冰已经在快乐地说起旅行的事了。我于是恍然悟到为什么有很多人在提到“命运”这个词的时候总是一语不发，同时我也认识到我的错误只是命运的安排，所以我并没有做错什么。


  但是让我感到悻悻然的是在那之前韦雨只认得我，相识的原因很简单—当时同她在一起的人也正是我的朋友。见面后那人介绍了她的名字，但我却脱口而出地叫了声“小雨”。初次见面就这么亲切称呼对方肯定显得唐突，我也不知道处事一向拘谨的自己为何会一反常态这样做。当时我注意到她的眼中曾掠过一丝雾样的神色，令我恍然有种被洞穿了的感觉。不过一切都是稍纵即逝，眼前依然只是一片平庸的世界。很久以后那位朋友还拿这个小插曲来开过我的玩笑，而也只有我自己才知道，我并不像口头上表现的那样反对他这么做。


  后来我常想可能正是在那初见的一瞬里，世上便有了一条轻盈无质的丝带让我仓皇奔走却无从逃遁，实际上为了躲开这条丝带的缠绕我的确曾孤身前往一颗无人星球写生，在那里待了三个月后我终于感到心绪完全平静。但在我返回地球走出飞船看到来迎接我的韦雨（她的身边站着棱冰）的一刹那，我便立刻又面临一个难题：这种孤独行动是否该重来一次。


  记得在我突然喊出“小雨”的同一天的下午，我竟非常偶然地在同一个地方又碰到了韦雨，当时她意外的样子真是动人极了。她说真没想到，然后她看着天空说这种晴朗的天气让人想起草原。而在她仰头向天的时候我陡然感到了明显的震动，她那线条优美的脖颈在蓝天之下雪白如玉让我产生出一种若即若离却终不可寻的情绪。后来在我分析那一刻的情形时，我把原因归结为那一刻的她具有某种可以入画的韵致，触动了我的专业习惯，不过这个理由始终让我觉得过于牵强。至为奇怪的是后来当我把这种情绪捕捉成为一幅叫作《天下》的油画时，我竟然难以自持地在那雪白如玉的颈部缠上了一根大红的丝带。也正是这条丝带使我失去了不久后举行的当代世界画展的金奖，评委们一致认为这条丝带的出现让人觉得不可理喻。我也不太清楚我为什么要这样做，但我却知道我是那样偏执地要把这条丝带缠在那美丽的脖颈上，似乎唯其如此我才能在画布上真正留住那一刻的一切。


  我后来一直在想我可能正是在那一刻的震动之后开始感受孤独的，在那以前我一直扛着画架追逐时间同时也被时间追逐。我之所以选择并喜爱绘画这个职业就是因为我觉得这个时代只有画家是不会感到孤独和无所事事的。虽然人们现在已可以用三维成像技术活灵活现地表现任何事物，但却永远表现不出自然在人们的心灵里激起的感受，这种感受源于真实而超越真实。


  韦雨谈到天空与草原所带给我的恍惚并未持续很久，我很快醒悟到了自己的失态并很大方地约她第二天还在这里见面。我说你来不来我都会来，并且我告诉她我真的有事。现在想来我在第二天如果不叫上棱冰或许事情会是另外一副样子，但我一直喜欢每件事都能有个纯净明朗的开始，而且对这种偏爱我至今都没有舍弃的理由。第二天早到的韦雨看见我们俩时显出的那种惊讶实在有着非常浓的孩子气。


  有一次我突然心血来潮告诉韦雨说那幅《天下》是以她为蓝本，韦雨咯咯地笑着摇头表示不信。过了一会儿她仰起头煞有介事地抚摸着脖子说，你什么时候看见我缠着红丝带？上辈子？


  （二）


  沙漠在我的前面，沙漠在我的后面，我和我的白马在沙漠的中间……


  每次我都在梦做到这个地方的时候醒来。这个梦我做过很多次了，在里面我似乎是个黑衣骑士，总在寻找那传说中的歌者。环境每次不同但都非常恶劣，我在一片不明来由的琴音里朝着冥冥中的方向策马而行，风与沙在我耳边的呼啸如撕裂之帛。


  但是在我和韦雨谈到丝带后不久，我的梦意外地有了进展。我在一片空旷的仿佛天地尽头的荒原上看到了一具古琴，它正在一双充满灵性的手的抚弄下发出令我颠沛流离的声音。那一刻我中魔般地向前冲去，但我很快发现了自己的徒劳，无论我如何努力，歌者与古琴仍是咫尺外的天涯。大雾漫起，我心有不甘地大声呼喊，而正是此刻我才发现歌者那白如美玉的脖颈上缠着一条丝带—绯红如血。我悚然惊觉想看清那人的容颜，但大雾吞噬了一切。


  这是我最后一次做这个梦，实际上从此之后我根本就摆脱了做梦这种生理现象，但每天早上起床后却感到极度疲惫。后来我在棱冰的家里看到一本叫作《多梦年华》的诗集，里面爬满了描绘青春的句子，这个发现让我一连几天都心情黯然。


  应该讲看着棱冰和韦雨站在一起是很使人感到赏心悦目的，我听见很多人都这么说。棱冰是我的同行，但他并不像我一样以此来摆脱空虚，他完全是执着于艺术本身。记得在美院求学时，教授让我们画一幅《生命》，我画的是汪洋中的半截朽木，上面长着一根开着小白花的枝丫。而凌冰则是在惨白的画布上重重地点染了红与黑两条滞重的DNA螺旋带，它们反复纠缠着从画的底部一直贯穿着冲出整幅画面，凄厉得令人呼吸不畅。末了我悄悄地把我的小白花付之一炬。


  看得出棱冰对韦雨的真心。我当然不知道他对蓝天下美丽的脖颈是否有像我一样的执着，但是我却知道他看着韦雨时的那种温柔眼光必定来自心灵深处。在此之前我从未见过一个男人会有那样的眼光，并且我想韦雨对这眼光的感受自然比我要深刻得多。


  很久之后，我对棱冰谈起这眼光的时候，我看到有清清的泪水在他眼里聚集并且成行，然后他握着我的手，让我感受到了他全部的痛楚和悲伤。


  （三）


  我曾突发奇想地觉得如果世界上没有“偶然”这种东西的话，也许一切都会平静得多，但我立刻转而想到如果真是那样的话，人们是否能习惯这种平静。在很多事情都不能回头地发生之后的某一天，我独自在一片荒芜的花径里站立，并且尝试倒逆着整理事情的脉络，结果发现最早的异样其实在我向韦雨谈到那幅《天下》时已初现端倪。我一直没能忘记她当时的笑声，那种笑有着过于强烈的开放女人的味道，但我却深知韦雨有着最守旧的信条，而且她那样笑着的时候我在她的眼睛里没有找到快乐。


  应该说韦雨是个普通之极的女人，和这个世界上的大多数人一样，她无须为生存而工作。从这一点上我时时觉得现在的人生就仿佛一束花，充满着自在、纯洁但却近于空白的意味。这不是我的颓废，而是现实。因为现在人类已经掌握了太阳的全部能量，按照1964年由苏联科学家卡尔达吉夫提出的方案，人类获取能量的程度已达2型文明，但人类现在只能用掉这些能量的万分之一。按照科学家们的说法，我们已经生活在了一个科学终于控制了一切的年代，所以现代人的首要任务就是学会奢侈，起码几百年内是这样。我意识到这一点的时候还只有十四岁，之后不久我有了一个画架和一支笔。可以说在十四岁的时候我便在脑海中为自己勾勒出了一个苍凉、劳顿因而不是那么“空白”的画家的形象。


  棱冰也说到过韦雨的普通，他是在一次聚会后这么说的。当时圈子里的一流画家差不多都到了，棱冰特意请韦雨来—我敢说他此举多少带有一点点向韦雨炫耀的意味。但韦雨刚一到便对我们说她只能待上半小时，因为她约了一位小有名气的裁缝给她试衣服。然后韦雨就给我们俩谈起各种衣料的质地和颜色的搭配。其时正好一位美术界的激进人物正在歇斯底里地叫嚷要发起“新美术运动”，并且信誓旦旦地要用一种颜色表现全部的世界。韦雨的声音那天出奇地好听，那位仁兄的市场因而大为逊色。这时我第一次见到了韦雨的眼睛是那样快乐，在那一瞬间我完全相信她的这种快乐远远超过我在绘画上得到的，而且我也正是从那一刻开始思考一个问题，我在想所谓幸福悲伤充实空虚等等会不会只是一种纯粹的个人感受。


  棱冰在聚会散场之后对我说：“韦雨最不普通的地方就是她坦然地让人看见她的普通。”而后来他又告诉我他正是从这个时候起，才真正不能自拔地爱上了韦雨。


  韦雨要回去试衣服的时候正轮到棱冰发言，我便很适时地去送她。夜空辽阔而深远，我闻到晚风中有淡淡的花香。韦雨深深地吸口气说真该感谢祖先们醒悟到了环境保护的重要，不然我们就白长了个鼻子。我看着她那线条优美而微皱（她正深呼吸）的鼻子说当心把鼻头吸进去了。她一愣，旋即调皮地问我要真是那样你肯不肯把鼻头移植给我？我深深地在心里叹口气，嘴上却说为什么不，我巴不得你长个男人的大鼻头出出丑，说完我哈哈大笑。


  不过我只笑了几秒钟便戛然而止，因为我看见有几颗亮点在韦雨的睫毛上闪动。我嗫嚅半晌后说对不起，韦雨极快地转过头来问干吗这样说？这时我看到她的睫毛上很干爽。刚才的亮点可能只是街灯制造的幻象，于是我淡淡地说没什么。这时我们的目光都不约而同地被天上的银河所吸引，韦雨指着天空说如果让你画一幅《银河》会是怎样的？我说就跟你现在看见的一样，是条白色的河。韦雨突然大声笑起来说，你知道棱冰怎么说的吗？他说要画成一颗颗的星球。我沉默着，然后说幸好我还没画，要不我又得把它烧了。韦雨立刻显出惊讶的神色。于是我给她讲述了那幅《生命》。韦雨咬住下唇，然后她突然说，如果画了就别烧，送给我吧。


  那个晚上韦雨还谈起一件事，她说在很小的时候母亲总叫她“小雨”，但七八岁过后却又不叫了。


  韦雨说起这件事的时候我不知怎的竟有一种欲要流泪的感觉。然后我忍不住提到一件往事，我说在我十一二岁的时候常和邻居家一个叫小雨的女孩一块玩，后来一群男孩因此而嘲笑我。结果我赌气用鞭子抽了那个女孩，我记得是抽在脖子上的。不久我们所在的城市发生了地震。听说她全家都死了。


  “你的记性真好，还么久的事情还没忘。”韦雨说着便笑起来，笑出了眼泪。


  （四）


  在这次谈话的第二天我就启程到一颗小行星写生去了，几天后我接到棱冰的电话，他说我走的当天韦雨也不见了，他还开玩笑说如果不是凭着对多年老朋友的信任他差点怀疑是我把韦雨拐跑了。我叹口气说，有你们这两个朋友我看来是没法清静的，同时我告诉他我立即返回。


  回到地球我差点气疯，韦雨正好端端地倚在棱冰怀里。我刚要掉头而去，韦雨追上来说她的确因事离开过几天，我看着她明澈见底的双眸，在心中轻叹一声，然后摊开双手表示已经消气了。


  但是我万万没自想到此后的时光是那样美好，韦雨几乎天天都陪伴着我，我们一起散步，一起聊天，一起看着秋风一点一点地把红叶点燃。有时我偷偷望她，却发现她也正注视着我，眼中盛满让我心醉的柔情。终于，在一个非常清凉的黄昏我亲吻了她，那一刻她的眼睛在夕阳的余晖里充满泪水。她说带我走吧，到没有人的地方去。


  我陡然一震，想起了棱冰。我轻轻松开她的肩膀说，不知棱冰这段日子怎样了，真想见见他。


  韦雨一愣，然后突然抓住我的手，我感到她的躯体在剧烈地颤抖。她说你别去见棱冰，带我走吧，我们会生活得很幸福的。


  现在想来我当时实在是太固执了，如果听她的话也许结果就是两样。但我当时只觉得自己不能太自私，同时我自信可以把这件事处理好。所以我没有理会韦雨的话，而是匆匆忙忙离去。我听见韦雨在我身后悲伤地呼喊，但我没有回头。


  棱冰并没有像我想象中那样变得消瘦，相反倒胖了一些。他一见我就容光焕发地迎上来，问我这些日子都上哪儿去了，并说他和韦雨都很挂念。说着话他笑嘻嘻地递给我一张喜柬，上面赫然写着他和韦雨的名字。


  棱冰后来又说了些什么我一点都没听进去，我在想一个问题，我想我是不是疯了。


  当我失魂落魄地赶回与韦雨分手的地方时却发现那里已空无一人，只有微风仍在不知疲倦地絮语。我跌跌撞撞地来回走动，感到头痛欲裂。终于我忍不住大声叫喊，我说这到底是怎么了。忽然我听见了韦雨的声音，细弱而低回，仿佛从很远的地方传来。


  你终于回来了，你为什么不听我的话带我走呢？你知道吗？我其实就是你鞭打过的那个小女孩，地震中我幸存了下来。刚见到你的时候我也不知道你就是那个男孩，但我后来慢慢想了起来。有时我觉得自己太没主见了，我本来是爱着棱冰的，可为什么后来又要爱上你呢？我不知道这一切是怎样发生的，我不知道命运为什么会这样安排。我不是个坏女人，我不想这样的，可事情的发展根本由不得我自己。你和棱冰是最好的朋友，我真不知道该怎么办。夜里我总梦见你们血淋淋地厮打，我吓坏了。


  我呆呆地望着天空，呓语般地问，这个世上是不是有两个韦雨？她沉默了一会儿说，不，只有一个，你知道分时系统吗？


  我的脑中犹如一道电光划过。分时系统！这种系统是把计算机中央处理器的时间分为极短的时间片，轮流执行若干个不同的任务，由于时间片极短，以至每个终端的使用者都认为是自己独占计算机。难道……


  韦雨的声音还在树林中飘荡。我不想伤害你们之中的任何人，尤其不想伤害你。我知道如果棱冰伤心的话你也不会快乐的。就在你去小行星写生的那些天里我去找了一位专家，请原谅我不能说出他是谁，因为这个实验是不合情理的，我在他面前发誓要保守秘密。我当时也不知道自己究竟做得对不对，真像一场赌博。在他的帮助下我成为了一个以分时状态存在的人，时间片的长度是百万分之一秒，也就是说，你面前的我是以一微秒的时间间隔断续存在的，但你肯定无从察觉。如果你不去找棱冰，我们是可以永远生活在一起的，分时后的我已经成为了两个独立的个体，思维记忆也完全分化，多年以后我和另一个我说不定也会彼此遗忘，最多不过是同时生老病死而已。我本以为事情就这样解决了，不是说我们这个时代没有科学解决不了的问题吗？可你为什么要去找棱冰呢？我真是弄不懂你们这些男人的心思。


  我已面如死灰，额上大汗淋淋。我想不到韦雨竟然用这种方式来成全我和凌冰。刹那间我觉得自己的心痛极了，像是快要破碎掉。我忍不住想哭，我带着哭腔呼唤韦雨的名字，我说你回来吧，我们重新开始。


  太迟了，太迟了。你永远都不会忘记你的妻子有一半时间是躺在别人的怀里，我们不会有幸福的。为什么幸福离我总是那么远，让我怎么也够不着，我很累，我累极了……


  韦雨的声音渐渐渺不可闻，我无言地愣立着，心中麻木得没有任何感觉。我想象得出韦雨会做什么，但我阻止不了她。就算我能在第一个一微秒内阻止她，但她可以在第二个一微秒内做她想做的任何事情。这时我看见一个人从一棵大树背后走了出来—是棱冰，他的表情让我知道他已经听见了一切。后来当我回想那一刻的情形时，我已经不太记得我和他对望的那一眼有着怎样的内涵，其实就算记得我也没有能力加以描述，我只记得我们俩无语地瘫坐在地上直至夜幕降临天地合围。


  （五）


  起风了。风掠过我的面颊让我知道自己正在流泪。白桦树在我面前干爽地挺立着，秋天的黄叶纷纷扬扬。昨天刚收到一封信，是棱冰写来的。想想已有两年没见到他了，信里他说自己仍在流浪。


  风大了些，而且还飘起了几缕细弱的雨丝。我低头看手表上的天气预报，上面写着今日晴天，降雨概率为零。我无声地叹口气，原来科学的万里晴空也会飘起偶然的小雨。我竖起衣领，同时抬头看了眼天空，几丝薄云在蓝天上飘荡。这时我便想起一个女孩曾经说过她最喜欢的景色就是这样的，同时我还想起她站在一幅油画里望着天空的样子，一条红丝带在她的脖子上飘啊飘的。
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  人生不相见，动如参与商；今夕复何夕，共此灯烛光。眩目的闪光突然亮起，模糊了眼前的一切。而空气中还停留着那最后的音节，在相隔亿兆公里的两端——盘桓、萦绕。


  （一）领路人


  午休时间的基地安静了许多，训练的喧嚣已经散去。这里是美国凯斯国家海洋保护区的基拉戈海岸，范哲一直警惕地扫视四周，因为叶列娜现在正在“工作”。怎么说呢，反正范哲现在算是叶列娜的同谋，档案馆的门禁系统是他突破的，现在也是他在给叶列娜望风。按章程规定档案馆网络与外界物理隔离自成一体，只有在内部才能调阅。严格说叶列娜就算进到里面也没法“调阅”，因为她根本不具备相应的资格权限。叶列娜已经潜入档案馆快一个小时了，也不知道情况如何。范哲可不想成为被好奇心害死的猫，再说他对那些档案也没什么好奇心，他最多只是对叶列娜有那么一点好奇心罢了。不过虽然是在犯规，但范哲心里并无多少愧疚之感，其他学员一个月前都如期离开，偏偏只剩下他们两个人，而且不管找谁询问都是一句冷冰冰的“无可奉告”。范哲的脾气还好点，他只是一名工程师。叶列娜以前可是特警出身，天生就是个惹事丫头，反正闲着也是闲着，正好练练各人的手艺。


  范哲心虚地四下张望，就在这时他见到了那个人。范哲敢肯定就在一分钟之前周围都是没人的，估计刚才这家伙是隐身于某个角落。对方显然发现了自己，因为他正点头示意。问题是范哲心里有鬼，他强迫自己不要望向档案馆的方向。


  “这里真美啊。”来人应该是位亚洲人，四十七八岁的样子，脸上的皱纹宛如刀削。但他的语气让范哲觉得有些奇怪，因为这样的抒情口气就像一个青涩的少年。


  “当然。”范哲强自镇定地接过话头，“你刚才一直在这里……看风景？”


  “我来了一阵了，我们这个星球上的大海很壮观，不是吗？”来人几乎是有些贪婪地四下眺望，一丝复杂的神色在他脸上浮动。


  “当然，你慢慢看。”虽然来人透着古怪，但范哲没有心思追究，心里只盼着这家伙早点离去。


  来人望着远处，“宝瓶宫还在原来的地方吧。”


  范哲悚然一惊，离海岸8公里外的海面之下就是宝瓶宫。宝瓶宫始建于20世纪80年代，是元老级的宇航员训练设施。其生活舱和实验室就建在一个深海珊瑚礁旁边。宝瓶宫长14米、宽3米、重约81吨，建在27米深的水下，模拟了空间站的各种生活条件。许多年来它经过多次维护，但面积一直保持在42平方米，并非是技术上无法扩建，而是刻意保持与太空狭小居住环境的相似性。生活设置当然是很齐全的，但是只要想象一下让人在里面一连待上几百个小时（所谓的饱和潜水技术）就会明白那是什么样的滋味。“宝瓶宫”主要是为了训练宇航员的太空运动能力，但显然对宇航员的心理素质也是一个考验。据说在未公布的档案里就有宇航员长期幽闭后出现精神疾病被淘汰的记录，当然这样的资料不是一般人能看到的。不过范哲知道也许再过一会儿自己就能目睹那些神秘的资料了，希望叶列娜一切顺利。


  “您是新来的教官？”范哲试探地问。


  “不。”来人意味深长地摇头，“很多年前我是这里的学员。”


  “啊？”这回轮到范哲吃惊了，曾经有人向教官问及以往学员的现状，但被告知这属于绝密。而现在居然来了一个活的。


  “不用怀疑。”来人淡淡开口，“不过我出现在你面前的确属于前所未有的特例。”


  “为什么告诉我这个？”范哲不禁有些紧张，出于本能他也明白某些事情知道了不见得是好事。


  “因为我们将一起合作。你、我还有叶列娜。自我介绍一下，我是何夕。你们之所以一直待在基地，就是在等我，因为我是你们的领路人。”


  范哲的嘴微微张开，样子有些傻。这时他手里的电话响了一声，上面显示出一条正在传输资料的横条。看来叶列娜已经有了收获。


  “跟我来吧。”来人说完大步朝前。


  “去哪儿？”范哲不知所措地问。


  “当然是去档案馆。”来人眼里闪出洞悉的光芒，“你通知叶列娜终止行动吧。我会解开你们心中的谜团的。”


  （二）参宿


  档案已经发黄。


  在恒星际时代出现“纸”这种东西的机会是极少的，这只是因为在个别场合按照规定必须使用所谓的“硬”拷贝材料。何夕早已从电脑里知晓了档案袋里的内容，但现在他仍然必须在办理烦琐的手续后从机要员手里接过它。蓝色的菱形印章覆盖在档案的封口处，代表着某种至高无上的权威。印章已经有些斑驳，五十多年的时光顽强地在上面留下了自己的力量痕迹。其实所有人都知道真实可靠的文件内容只能通过电子副本获得，因为在这个时代只需入门级的原子组装技术便可无法分辨地复制出连同这个印章在内的全部纸质档案，谁也不敢确定手上这套东西就是以前封存的原件。只有基于数论的电子加密技术才能完全确保文件的安全。但并不妨碍何夕一脸郑重地抽出文件从头阅览，因为这是规则。


  看着那些文字，何夕心里涌动出一丝难以言说的情绪，他知道二十年前的那个人也曾经翻阅过这套编号为145的档案。范哲和叶列娜亦步亦趋跟在何夕身旁，脸上的激动无法掩饰。何夕瞄了眼范哲，不禁想起当年的自己何尝不是一样。何夕知道他们俩能跟随自己进入这里看到“乐土”计划的档案的确是一件不容易的事情，这意味着他们至少要淘汰掉两千名以上的竞争者。但何夕不知道的是，当这两个年轻人下一步完全明了自己的使命后是否还能像现在这样志得意满。从道理上讲应该影响不大，至少何夕知道在测试题目中已经隐晦地暗示了某些线索。


  “好了。该进入正题了。”何夕示意两位年轻人坐下，“从拆开这份文件开始你们便正式加入了‘乐土’计划。也许你们也知道一些内情，但我还是按规定从头说起，因为我是你们的领路人。在未来这段时间里我将陪伴你们，直到任务完成。”


  “还是不用了吧。”叶列娜突然打断何夕，“基础的背景知识我刚刚在电脑里看过了。”她转头看着范哲，“我还传给你看了的，对吧。”


  范哲有些错愕，他没想到叶列娜竟这样坦诚。


  这回轮到何夕吃惊了，“乐土”计划归入联邦绝密级，他带些狐疑地看着这个斯拉夫血统头发微卷的女孩。他知道叶列娜有特警的经历，但没想到她居然还是一名技术超群的计算机黑客。


  “你不用怀疑。”叶列娜落落大方地开口道，“我潜入档案馆用自己写的一个工具软件搜索到了系统的小漏洞从而看到了少量密级不高的资料，但也到此止步，总体来说那个什么‘乐土’系统还是非常stronger的。不过所有事情是我一个人干的，与范哲无关。”


  何夕不动声色地问：“那你们知道些什么？”


  叶列娜似笑非笑地答道，“至少我知道了我们这趟旅程并非一般的考察，和其他人不一样，这条航路曾经发生过重大事故，充满未知的危险。”


  “你……”何夕顿时语塞。眼前这个文弱的女孩显然具有与她外表不相称的内在力量，她无所畏惧地对视着何夕的眼，竟然使得后者生出一丝躲闪的念头。一旁的范哲保持着沉默，但看得出他是站在叶列娜一边的，他看着叶列娜的眼光混合了欣赏与关心，甚至还有隐隐的依恋。这也难怪，他们一起接受训练，特别是这最后一个月他们一直单独相处。何夕心中一凛，这是一个让人感觉不好的苗头。


  “恐怕基地的头儿也是有所顾虑吧。”叶列娜幽幽地开口，眼里有洞察的光芒闪现，“我们这次考察本该在一个月前开始，可一直拖到现在。其实基地并不缺领路人，但却专门将你从46光年之外召回来，因为那些人缺乏经验，难以胜任这次的特殊任务。”


  何夕颓然跌坐。叶列娜说得没错，这次行动的确非同寻常。接到基地的命令何夕也相当意外，从来没有人会第二次执行‘乐土’任务，这是没有先例的。二十年来何夕一直生活在天蝎座里海星，天蝎座18号星距离太阳系46光年，地球天文学家很早就开始关注这颗恒星，原因在于它和太阳之间太相像了。具有几乎相同的年龄、质量、直径，甚至表面温度。就连自转周期也非常接近，都为25天左右。这颗位于天蝎座左螯上的恒星理所当然成为人类优先纳入考察计划的星球。在“虫洞通道”技术进入成熟阶段，不久人类就向天蝎座18号星发出了探测飞船。正如英国谚语里常说的“坏运气连着坏运气，好运气连着好运气”一样，人们惊喜地发现这颗恒星的第二颗行星竟然具有良好的生态环境，而更可贵的是这颗行星上还没有进化产生具有智能的生命体。一句话，人类中大奖了，奖品就是一颗直径一万一千公里的后来命名为“里海”的生命星球。


  但是叫他怎么对两个年轻人说呢，他们只是好奇，只是对世界上的未知充满向往，却不明白人生其实一直行进在雷场之中，无法察觉的灾难随时可能吞噬一切。经历过危险的人才能加倍珍视生命，为了执行这次任务基地总共向十二位“老人”发出了非强迫性的召集令，但最终只有何夕一个人接受了命令。


  “先生，你怎么了？”范哲关切地问，作为一名工程师他不像叶列娜那样咄咄逼人。


  “没什么。只是里海星的氧气含量略高于地球，我这次回来时间不长，还没完全适应。”何夕抚了抚有些气闷的胸口，“其实就算你们没有突破系统，有些事情我也是会告诉大家的，所以我不打算将这件事情上报。当然我会提醒他们系统出了漏洞。不过也请你们不要再对其他人提起这件事好吗？”


  叶列娜的目光在何夕脸上停留了一秒钟，声音突然变得低回，“谢谢。”


  “还是让我们说说渤海星的事情吧。”何夕戴上数字手套，房间里顿时暗下来，一幅全拟真的星图浮现在半空中。淡淡银河垂地，仿佛某个超级巨人的信手涂鸦。“看那里，猎户座。也就是中国古人所说的参宿。”


  何夕手指微动，星图在急速地拉近。“这颗编号为HP26762的红色恒星距离地球168光年，光谱类型F，太阳为G，所以它的表面温度略高于太阳。”


  镜头拉近，红色的灰尘被放大，显出模拟的细部结构，可以看见丝丝缕缕的日饵偶尔喷吐出星球的表面，宛如条条纱巾。那是另一颗光明星球，是太阳远在亿兆公里之外的兄弟。何夕注视着这颗美丽的空中宝石，眼里有某种难以描述的神情显现，即使以范哲的粗疏也能看出这个中年男人分明对这颗远在168光年之外的星球怀有某种奇特的情感。叶列娜记下了这一幕，她隐隐觉得此次的任务透着一些诡异。


  “恒星HP26762的第二颗行星就是渤海星，是在五十多年前被发现的，在例行的二十年观测实验期后正式纳入‘乐土’计划。渤海星形成于三十亿年前，比地球年轻。和地球的主要差别在于它的铁镍质核心偏小，这导致地核冷却速度更快，所以虽然它更年轻但它现在的地磁强度只是地球的二分之一，并且每年仍以一定速率减少。将来渤海星也会像火星一样彻底失去磁场保护，到时候在恒星粒子流作用下它最终将失去绝大部分液态水。不过那是二十亿年后的情形，在未来几亿年内它依然算得上人间的‘乐土’。”何夕例行规定地做着介绍。


  “等等。”叶列娜插话道，“HP26762恒星表面温度高于太阳，渤海星的磁场又弱于地球，那上面的恒星辐射一定比地球更强。”


  何夕赞同地点头，“准确地讲渤海星表面的平均恒星辐射强度是地球的两倍，在两极地区还要高很多。渤海星在30度左右的低纬度地区偶尔也能看到极光，这就好比地球上在上海市看到北极光。”


  “那肯定很美。”范哲露出悠然神往的表情。


  “当然，可以毫不夸张地说美得令人呼吸不畅。”何夕淡淡一笑，“但可惜我们欣赏不了多久。高能粒子会让我们的眼睛很快患上白内障，我们的骨髓细胞会迅速被摧毁，接下来便是顺理成章的结果—死亡。”


  “所以才需要先行者对吧。”叶列娜插话道。


  何夕这次没有表现出诧异，他料到叶列娜已经查知了先行者的资料，“是的，先行者率先登陆并征服这些星球，如果有必要他们还承担着改造星球环境的任务。总之先行者是值得我们永远尊敬的一群人。他们为全人类的美好前途付出一切……”何夕陡然止住，脸上浮现出萧索之意。


  叶列娜与范哲面面相觑，何夕凝视着虚空中的猎户座群星，心里不禁滚过一阵悠长的感叹。在168光年的时空阻隔之下，彼端已然是另一个世界。


  “资料里提到了通道事故的事情……”范哲小心地提起话头。


  何夕从短暂的失神中回过头来，“是的，通道，那是一次事故。在发现渤海星的时候虫洞技术已经非常成熟，人类在坐标点之间的跃迁有过无数成功的经验。虫洞技术的基石是引力，正是靠着对强大引力的精确操控才能将空间‘穿孔’，从而实现超距跃迁。虽然虫洞跃迁的理论耗时为零，但在实际中至少要维持十五秒稳定态才有足够时间完成一次操作。不过虫洞的理论基石已经隐含着虫洞跃迁的一个危险，虫洞总是成对出现的，如果在虫洞对之间的直线空间上存在着强引力物体，那么在跃迁之前就必须考虑到这种引力的影响，将其代入到计算中，否则建立的虫洞对将陷入紊乱状态，跃迁目的地将变得无法预料。”


  叶列娜插话道：“的确，这种情况下一旦误入巨星系的核心区域肯定会导致灾难性后果。”


  何夕摇摇头，“你说的情况并不常见，就总体而言宇宙中物质的分布非常稀薄。现在发生的几起事故是另外一种更复杂的情况。”


  “什么情况？”范哲问。


  “偏移并不只发生在空间上。”何夕神色凝重地说，“第一艘事故飞船发现自己偏离预定地点约二十光年，当他们和地球建立量子通信之后才发现虽然他们只感觉过去了一瞬间，但在地球上时间已经过去了一个月，人们当时都以为他们遇难了。所以他们是同时在空间和时间上都出现了飘移。”


  “他们穿梭了时空？”叶列娜倒吸口气。


  “穿梭这个词容易导致误解，没有人能够回到过去，只可能往后飘移。”何夕接着说，“根据事后分析这种效应相似于物质以光速运动时发生的情形，对他们而言时间停止了。迄今为止相同的事故发生了六起，时间飘移最短的是十个小时，最长的是七十天。”


  “渤海星任务也是事故之一对吗？”叶列娜幽幽地问道。


  “是的，就是猎户座渤海星。”何夕点头，“也是我们这次的目的地。当年渤海星任务彻底失败，是迄今为止发生的最严重事故。”


  “威胁来自黑洞对吗？”范哲插话道。


  “并不是那么简单。”何夕缓缓点头，“在现有技术条件下，虫洞对之间的距离不能超过十光年，所以去到某个外太阳系的行程实际上由一系列的跳飞组成。而对强引力物质的探查就是建立航道最重要的工作。十光年虽然是一个非常广大的区域，但现有技术对于包括普通黑洞在内的强引力源的探查是很准确的，唯独对那些形成于宇宙大爆炸初期的微黑洞束手无策。那些尚未完全蒸发的太初黑洞的视界往往不到一微米，具有的引力却非常强大，要完全排查极其困难。好在这种特殊结构并不常见，而且根据计算单个微黑洞并不足以扰乱虫洞对的运行，除非是遇到散布的微黑洞群落，否则虫洞跃迁依然是安全的，实际上之前往渤海星发射的几艘飞船运行都是成功的。”


  “资料上讲飞船成员发回了遇险信息。”叶列娜开口道，“当时他们不仅在时间上飘移了十二天，而且在空间上误入到了一颗超强辐射脉冲星的势力范围。两名成员当即死亡，最后那位女性成员在发出航线上存在高危险微黑洞群警报信息之后也死了。”叶列娜注意到何夕脸上难以掩饰的痛苦，“这直接导致到渤海星的航道从二十年前中断至今。”


  “是的。”何夕调整一下情绪，“航道的重新探查是一个漫长的过程，尤其是在已经发生了悲剧的情况下。现在的新航道在距离上远了一些，但应该能够绕过那个可怕的微黑洞群落区域。”


  “能确定是微黑洞造成的事故吗？”叶列娜探究地问。


  “这个，当然了。”何夕有些诧异地看了眼叶列娜。


  “可之前的航行都是成功的，现在新航线只是绕道，并没有确切发现微黑洞群落的位置，为此居然白白耗费二十多年时间……”叶列娜止住话头，因为她突然发现眼前的何夕仿佛变成了另一个人。


  “你说什么？”何夕瞪大双眼须发贲张，“你有什么资格怀疑于岚的判断？这是她付出生命代价才送回的信息，你……”


  叶列娜忙不迭地摆摆手，她也觉得自己的怀疑有些过分，“对不起，我只是有些好奇。”


  何夕撑住额头，二十年了，一切仿佛昨天才发生，包括于岚最后那凄美的微笑……


  （三）商宿


  宇航中心一派繁忙，渤海星飞船将在这里升空进入外层空间后再转入虫洞飞行。虫洞飞船的主体就像一颗巨大的枣核，周围悬浮缠绕着三个交叉的线圈。领路人马维康带着他的组员加腾峻和于岚一字排开站在飞船面前，接受人们的祝福。


  何夕面无表情地注视着站在飞船前面的三个人，准确地说他的目光只是落在那个娇小的身影上，心里麻木得没有一丝感觉。就在昨天之前他的心还被幸福的憧憬填满，而现在一切都已无法挽回。


  是的，就在昨天，何夕当时刚刚从减压舱出来。在宝瓶宫受训的宇航员由于长时间生活在水下，他们的身体体液被高压氮气所充斥，在返回海面前要进行17个小时的减压，这是最让人难受的环节。何夕一出减压舱禁不住仰头深吸一口气，感觉自己这才算活过来了。等他再次平视前方时一眼便看到了于岚那俏丽的身影。


  绿树、草地、衣袂飘飘，这是一道风景。


  于岚扬起脸有些调皮地看着何夕，“谢谢你这段时间对我的照顾。”


  “咱们的生物学博士什么时候变得这么客气了？”何夕略显木讷地笑笑，他们相差十天进到宝瓶宫，在那里共同训练了二十天。其实何夕觉得应该说感谢的是自己，因为自己晚到十天，正是于岚告诉他许多有益的经验。不过，在一起突发事故中也的确是何夕帮助于岚脱离了险境。


  “我是来同你道别的。”于岚轻声道，她低头看着地面。


  何夕有些意外，“道别是什么意思啊？我们可是分在同一个组的，应该是半个月后一起出发吧。”


  “基地作了调整，我改派了别的任务。”于岚黑白分明的眸子里闪过难以言述的神色，一种称为痛楚的感觉在这一瞬间从她心头滑过。二十天前的一次训练中于岚的潜水设备发生了紧急故障，几乎与此同时何夕将自己的呼吸器拉开接驳到了她的面罩上。那个时刻于岚心里某个最柔软的地方被深深触动了，她没想到这个世界上真的会有一个人视她胜过自己的性命，她本以为这样的情节只存在于赚人眼泪的小说里。那是怎样一种天雷地火般的触动啊。


  “哦，怎么会这样？”何夕语气里有难以掩饰的失望，他觉得自己的心正在往下沉。


  于岚咬住下唇，叫她怎么给眼前这个比自己小一岁的大男孩说呢？其实正是她自己要求改派的，当十天前回到基地知晓了任务的全部内涵后她只能做这样的选择，等何夕知道真相后应该也同意这是最好的选择吧。这个世界上有许多很伟大很崇高的东西，跟它们比起来爱情虽然美丽但却只是一件渺小的装饰品。于岚想到这一点的时候突然觉得有一丝什么东西从身体里被抽了出去，渐行渐远，仿佛多年前的某一天，她眼睁睁地望着心爱的布娃娃飞出了列车车窗。


  “再过二十四个小时我就出发了。”于岚脸上挂着空洞的笑容。


  “我们以后还能见面吗？”话一出口何夕就发现自己问得太蠢。刚受训时他们就已被告知不同小组成员的后况属于机密，彼此是无缘再见的。


  “知道我要去的是哪里吗？”于岚的声音像风铃一样动听，“是位于猎户座的渤海星，中国古人所称的参宿。而你要去的里海星位于天琴座，中国古人称之为商宿。”


  何夕陡然间明白了什么。“人生不相见，动如参与商。”参星在西，商星在东，千百年来地球上的人们从未同时见到参宿和商宿，当一个上升另一个便下沉，永世不能相见。


  于岚的心里也是滚过宿命般的浩叹，十天前她只是请求改派任务，到渤海星是上面的人决定的，但却那么不可思议地映照到千年前的诗句里，仿佛冥冥之中真有天意存在。


  ……


  送别的人群一一上前告别，祝福三位人类的勇士。这时领路人马维康注意到了于岚的沉默，“我们基地最美丽的女士不想给大家说点什么吗？”


  于岚被突如其来的提问从失神中拉回，她静静地巡视全场，“谢谢大家来送我们。其实，我要说的话昨天已经说完了。”于岚望向人群中的何夕，脸上是一朵带泪的笑容。


  何夕的嘴唇翕动，那是只有他们两个人才能听到的诗句：“人生不相见，动如参与商。今夕复何夕，共此灯烛光。”


  是的，这就是人生的宿命。当何夕第一次打开属于他自己的里海星任务档案时立刻就明白了于岚做出的是怎样的决定，他现在赶到发射场只为最后同于岚告别。这并不是什么一般性的考察任务，在那个无比崇高的目标之下，需要他们付出很多，这其中就包括—爱情。


  （四）水星球


  预定目的地设定为距渤海星六十万公里的外层空间，这是为了尽量避开渤海星两颗卫星的干扰。作为领路人，何夕完成了百分之九十以上的操作。每一次十光年跳飞后的方位确认、航道修正以及能源补给需时约两天。其实一切都是在计算机程序的安排下进行，领路人所能做的也不过是摁下确认按钮，这虽然只是一个表象，但却让人觉得仿佛是自己在掌握着命运。何夕摆摆头将这个念头甩开，拇指毅然摁下，启动最后一次跳飞。


  三十五个地球日之后，虫洞飞船突兀地出现渤海星的外层空间，就像一只从遥远虚空中钻出的幽灵。防护罩缓缓打开，母星明亮的光线经过过滤之后照射进来。叶列娜和范哲迫不及待地解开束缚，飘移到舷窗旁，渤海星巨大的身影悬浮在远处漆黑深空中，像是一只绘满蓝色花纹的瓷盘。


  是的，蓝色覆盖了渤海星的全部表面，这是一颗没有陆地的水星球。虽然这是从资料里已经知道的事实，但同地球的巨大反差还是让人一见之下让人难以相信自己的眼睛。


  “真美啊。”叶列娜如痴如醉地赞叹道，“哎，范哲，你看它像不像一颗矢车菊蓝宝石。”


  “真想把它镶嵌在一颗戒指上送给我的新娘。”范哲幽幽开口，“不过它真的太奇特了，竟然没有陆地。”


  何夕的动作比年轻人慢了半拍，他凝望着渤海星，一时间难以言述自己的心情。“渤海星并不奇特，恰恰相反，是地球更奇特。”


  “你说什么？”范哲不解地问。


  “宇宙中的行星无非两种，要么有液态水要么没有。相比之下存在液态水的行星是小概率事件，根据现有资料来看概率小于一亿分之一。因为这要求行星具备一系列极难满足的条件，比如行星与恒星的距离、恒星所处的年龄阶段、行星自转的速率、行星的质量大小以及大气层厚度等等。这些条件的苛刻程度足以与宇宙常数所具有的奇异精确程度相提并论。你们想想看，在太阳系里存在那么多行星、小行星以及卫星，但确定拥有液态水的却只有地球。”何夕耐心地讲解，“但另一方面，由于宇宙无比巨大的物质数量，存在液态水的行星数量在实际上却又是一个天文数字。而在数以十亿年计的时间条件下，如果我们认可生命的自发论是正确的，那么液态水和生命存在几乎就是一个等同的概念。所以人们很早就认为宇宙中生命绝非地球所独有。”


  “这个我大概是知道的。”叶列娜插话道，“可刚才你说地球才是奇特的又是什么意思？”


  “你们应该知道地球表面百分之七十一是海洋，百分之二十九是陆地。我的意思是在拥有液态水的星球里这是一种非常奇特的小概率现象。”


  叶列娜和范哲面面相觑，表情都有些发呆。


  “实际上水这种物质在地球总的物质中占有比例相当低。这些水大致有几个来源：地球形成时的太初尘埃、数十亿年来引力俘获的星际水分子、撞击地球的小行星或彗星带来水分。正是这些极其复杂的来源共同形成了地球上现在的水分。地表水的重量只占地球重量的不到万分之六，地核中则基本可以肯定没有水的存在。为了测出地幔的情况，2002年日本的研究者在高温高压环境下，创造出四种和地幔矿物相似的化合物，然后向这些化合物灌水，测试它们吸水后重量的变化如何，结果表明在地幔处溶解的水，是地表水量的五倍多。所以地表水的重量加上地幔水的重量，水占地球重量的比例约为千分之一。这显然是一个非常低的比例，我们完全可以想象水占比高得多的行星，理论上甚至不能排除百分之百由水构成的星球，有些小行星和彗星的构成比例差不多就是那样的。那么从道理上讲，在存在液态水的行星中绝大多数的含水量都应该高于地球。”


  范哲听得有些发呆，而叶列娜也罕见地保持沉默。


  何夕笑了笑，“别这样看着我，要知道我的专业就是天文学，我当年的毕业论文就是研究地外含水行星的，题目就叫‘水星球’。让我们回到正题吧，而即使以千分之一这样低的占比来看，海洋也占据了地球的大部分表面。如果我们假设哪怕某个行星的水重量为星球总重的千分之二，那么按照一般化的原理来看，大陆已经不大可能存在了，而如果行星含水比例再上升一些就连岛屿也将完全消失。也就是说对于所有存在液态水的星球来说，大片陆地的存在只是一个小概率事件，而表面基本被海洋覆盖才是一个常态。实际上迄今为止在现在人类发现的两百多颗地外生命星球中只有一颗星球具有大片陆地。”


  “在哪里？”叶列娜按捺不住地问。


  “就是我生活了二十年的里海星。它的表面百分之九十被海洋覆盖，只有一片面积接近亚洲的大陆。当初发现它时引起的重视是空前的，人类委员会启动了最紧急预案。”


  “为什么？就因为它有陆地？”范哲插话道。


  “还能有别的原因吗？就是因为陆地。”何夕肯定地点头。


  （五）乐观派


  飞船已进入近地轨道。从这里看上去渤海星占据了大半个视野，它静谧地转动着，丝丝缕缕的云带间断连环，勾勒出大致的大气运动图案。叶列娜眼光扫了一下控制台，信号已经发出，但是还没有收到任何回应，这显得有些不正常。虫洞跃迁结束后是一段常规航程，大约四天后才能抵达渤海星，宇航员进行的培训就是为这种常规航程准备的。叶列娜转头欣赏着舷窗外的风景，她已经知道由于没有大陆渤海星的气候是比较温和的，除了在赤道附近偶尔形成台风外基本上没有极端的气候状况，由于没有大陆的阻拦和消减效应，台风在渤海星的存续时间比地球长很多。不过就算是台风也对生物圈构不成多大威胁，巨量的液态水保护了所有的生灵，但是，这真的是种保护吗？


  “我还是怀疑水星球能永远封锁智能生命的产生。”叶列娜看着何夕，“如果时间足够，也许生命会找到一条我们未知的进化道路。”


  “时间不是问题，某些小质量恒星可以稳定存在几百亿年。但你能告诉我在水星球上怎样得到火吗。不是稍纵即逝的像闪电那种，而是持续不断的能被使用的火。”何夕的声音变得低微，“燃烧的三个条件是有可燃物、与氧气接触、温度达到可燃物着火点。在水中没有游离氧，而且水温也低于多数可燃物的着火点，自然条件下无法获得火。至于现在人们实现的水下燃烧实际上是基于精巧设计的机器，这种火其实是智慧的产物了。”


  叶列娜泄气地摇头。她当然知道火对于智能生命进化的意义。那可不仅仅是提供保护和熟食，包括煅烧器具、冶炼金属，包括后来人类的化学物理等一切科技，没有一样不是发端于火的应用。


  “以前有种观点，认为人类作为智能生命的标志是人的大脑与体重的占比是最高的，但现在知道宽吻海豚的这个比例是大于人的，可是几百万年来宽吻海豚也没能产生自己的文明，最多算是有些社会的雏形罢了。”何夕接着说道，“所以你们现在可以明白，当年发现里海星时地球联邦为何如临大敌了，因为大陆的存在极可能导致智能生命的产生。不过只是虚惊一场，里海星没有高智能生命存在，那里最高级的物种是一种生有脊椎长着六条腕足的陆地章鱼，智力接近地球上的长臂猿。如果人类更晚发现里海星，这种生物可能会成为星球的统治者，但现在它们的腕足是里海星的一道名菜。”


  叶列娜心中不禁涌起巨大的骄傲与幸庆。如果认可何夕的论点，水星球对生命的保护最终将变成一种近乎永恒的禁锢。处于这颗蓝色星球的顶空，叶列娜知道这几天与领路人的交谈已经彻底地改变了自己。她几乎是有生以来第一次意识到生为人类是一件多么奇异的事情，或者按何夕的说法是一件概率多么小的事件。


  “但为什么人类会这么害怕另一种智能生命？难道不能成为朋友吗？”叶列娜吐出心里的疑虑。


  何夕古怪地笑了笑，“其实在这个问题上一直存在悲观与乐观两派。悲观派认为宇宙间的智能生命一旦相遇将立即导致落后的一方被掠夺、杀戮乃至灭绝，现在这种观点获得了很多人的认可，是主流。”


  “那乐观派呢？”叶列娜急切地问。


  “我就是乐观派。”何夕注视着叶列娜的眼睛，“这也许和我自己的天文学专业有关。但是现在我的这种观点出了点问题。”


  “我不太明白你的话。”叶列娜蓝汪汪的眼睛里写满好奇。


  “我们乐观的原因只是因为宇宙本身的宏大。离地球最近的恒星系是四点三光年之外的比邻星，但因为它是一个引力系统非常复杂的三星系统，通过计算就能发现大行星不可能稳定存在。而已知的拥有行星的恒星都离地球十光年以上，但基于生命产生和进化的苛刻条件，这些行星上面恰好拥有智能生命的可能性几乎为零，上百年来地球上最强大的射电望远镜还没有从这些星球上接收到一丝有意义的信号，这实际上已经否定了地球周围数十光年内存在智能生命的可能性。”


  “那再远一些呢？”范哲插话道，“可观测宇宙的范围可是超过一百三十亿光年。”


  “再远一些当然会有可能。”何夕肯定地说，“虽然智能生命产生概率极低，但由于宇宙物质的无比巨大，所以拥有智能生命的星球是一定存在的，而且其中一些肯定远远超过了地球人的水平。那么问题来了，如果这些进化水平可能超出人类上百万年的外星种族来到地球，它们会干什么？”


  叶列娜和范哲对望一眼，都老实地摇了摇头。


  “乐观派的结论是它们什么都不会做。因为对于能够跨越成千上万光年距离的高级文明来说，地球以及现阶段的所谓人类文明除了有一点观察意义之外根本就没有任何用处。这样的超级文明早就洞悉了物质的全部秘密，也许它们为了来到地球看一眼顺手便熄灭了上百颗太阳大小的恒星，这样的种族又怎么会在意地球这颗沙粒上的那丁点所谓资源呢。”何夕露出一丝戏谑的笑容，“我常想这就好比人类建造了能抵抗深海压力的高科技潜艇，来到大西洋海底烟囱观察那些靠硫化细菌生存的管虫，如果管虫中也有悲观派的话它们一定会惊呼糟糕了人类来抢我们的硫化氢和美味酸水了。”


  叶列娜扑哧一下笑出声来，何夕的比喻让她忍俊不禁，她当然知道人类的屁里就充斥着硫化氢。不过她想起一点，“那你为什么说自己的观点出了点问题呢？”


  “是虫洞。”何夕的表情转为严肃，“这都是因为虫洞这种超越了时代的技术，至少我认为这种技术提前让人类进入了本来还不到时候进入的领域。”


  “我有些明白了。”叶列娜点头，“这种技术可能让还不够成熟的文明和种族发生碰撞，结果导致悲观派预见的结果。”


  “还没有回信吗？”何夕转头问范哲。


  “的确没有收到回信。”范哲很肯定地报告，他已经全面检查了设备。作为一名合格的工程师，他很相信自己的能力。“哎，等等，有信号答复。”


  何夕和叶列娜急速地飘过来，他们的目光都锁定在了屏幕上。


  “这里是渤海星接引驻地，先行者欢迎来自地球的客人。驻地坐标东经115度，北纬30度。重复一遍：东经115度，北纬30度。”


  “登陆飞船准备就绪，请领路人指示。”范哲掩饰不住心中激动，有生以来将第一次登上另一颗星球，这是多么奇妙的境遇。


  但是何夕却微微蹙眉，仿佛面对一件奇怪的事情，脸上阴晴不定。


  “范哲留在主船，我和叶列娜登陆。”


  “为什么？”范哲失望地问，“按章程我也应该下去的。”


  “你的任务是立刻对整个渤海星建立毫米级扫描观测。”


  “计划书里根本没有这一条啊。”范哲大惑不解。


  “这是命令。”何夕面色阴沉，口气不容置疑。


  （六）驻地


  驻地像一片漂浮在无边池塘里的巨大树叶，登陆舱渐行渐近，在巨大树叶的映衬下像极一只小小的瓢虫。这时驻地的表面掀开一道窄缝，吞下登陆舱。


  面前居然是一片浅丘草地，不知名的野花绚丽绽放。小溪淙淙流淌，一只草原黄鼠“嗖”地一下从旁蹿出，惊起几只蚱蜢，在渤海星相当于地球五分之四的引力条件下自在飞行。一幢四面透明的房子很突兀地矗立在平地上。


  一个满头银发皮肤黝黑的高个子从房子里走出来，“欢迎你们，我是先行者李高。”


  “你好。”何夕淡淡点头，“你的先行者编号可以告诉我吗？”


  来人沉默了一下，“当然，我是里海星先行者42号。”


  “那好42号，我们现在要到大船去。”何夕简短地说。


  “现在还不行，大船在圣地。”


  “圣地？”何夕疑惑地问，“那是什么地方？”


  来人的语调变得庄严，“圣地是世界上最美丽的地方。”


  何夕用眼睛的余光扫视了一下自己手臂上的那个扣子，那是一个发射机，此处的一切情况已经传送到了虫洞飞船。“我想看看这个圣地，请带我们过去。”


  来人再次沉默了一秒钟，“好的我去安排。现在请你们在此等待。驻地的环境和地球相似，领路人应该知道的。”


  李高进了屋，叶列娜刚想开口却被何夕止住，他取出仪器四下扫描确定没有监视之后开口道：“你马上联系范哲，让他准备建立和地球的量子通信。”


  “现在就准备吗？”叶列娜吃惊地问。在虫洞飞船中携带有一组用于量子通信的电子，保存在接近绝对零度的超低温环境中。它们都是一对双生电子中的一个，对应的另一组电子留在了地球上。双生电子诞生于纯粹能量的碰撞，呈现出量子纠缠态，由于泡利不相容原理，它们的物理状态永远是相反的，这便是超空间量子通信的理论基础。量子通信要求的能源巨大，实际上虫洞飞船只能支持最多两次量子通信。按照规定第一次量子通信应该是登陆第七天初步掌握目标星球总体情况后进行，所以现在何夕就要求做好启动准备的确让叶列娜感到不解。


  “我觉得有必要。”何夕的语气不容置疑，“渤海星让我有种不安的感觉。”


  叶列娜环视风景怡人的四周，不明白何夕指的是什么。但她知道何夕曾经执行过里海星任务，这样说一定有道理，她需要做的就是执行命令。


  “我也觉得那个先行者有些傲慢。”叶列娜四下张望，“不过这里真的布置得和地球没什么差别，他们为了迎接我们是用了心的。”


  “这只是章程的规定。”何夕冷冷说道，“按照《乐土宪章》先行者必须在本星建造一处面积不小于一平方公里的地球环境，作为星球政府的永久驻地。渤海星还没有到设立政府的时候，这里应该是驻地的前期雏形。”


  “我知道这部宪章，上面的规定都很死板。”叶列娜有些不以为然地撇嘴，“比如政府驻地这条，渤海星明明是一个水星球，像这样永久性地维持一块地球环境肯定不容易。”


  何夕心中涌起面对淘气的晚辈时的那种宽容，但他的语气却依然不容辩驳，“宪章是整个乐土计划的核心，第一条就明确规定宪章不容违背，否则视为人类公敌。”


  “这么严重。”叶列娜吐吐舌头，“我看宪章细则里面有些很细的规定，那些也不能违反吗？”


  “我知道你指的什么，那些规定的确很烦琐，但却是乐土计划顺利施行的保证。”何夕了解地点头，“比如刚才的先行者42号，你看出他和我们有什么不同吗？”


  叶列娜摇了摇头，“只是觉得他的皮肤颜色较黑，但比起地球上的中非班图人还要浅一些，这应该是因为适应恒星辐射的缘故吧。别的好像没什么了。”


  “难道你忘了渤海星是一颗水星球吗？”何夕问，“这些先行者大部分时间生活在水下，他们都有鳃，那才是他们的主呼吸器，肺只是辅助器官。”


  “对啊。”叶列娜恍然叫道，“可是怎么没看到呢？”


  “这便是缘于乐土宪章的相关原则。”何夕说，“比如大熊座黄海星的引力是地球的一点四倍，很明显人类必须经过改造才能在上面生存。黄海星的原生生物都普遍矮小，身体多呈扁平。先行者是经过设计的人类，很显然将身躯设计低矮是最方便的办法。但是人类采取了另一种方法，就是加固先行者的骨骼等支持系统，当然还包括提高血管壁强度等相关措施，虽然这样做的代价高了很多，但可以保证现在黄海星人的平均身高只比我们低一点点而已，也就是说从形态上能一眼看出他们是我们的同类。”


  “那渤海星人的鳃在哪里呢？”叶列娜问道。


  “在我掌握的资料里他们的腋下便是鳃的所在。”何夕肯定地说，“虽然这样做造成了呼吸道的部分冗余，但显然外观上更能让人接受。”


  “其实也可以不采用基因改造的方法啊。”叶列娜想起了什么，“采用水下呼吸器不也可以在渤海星生存吗？”


  “如果那样做的话人类根本不能算是移民成功，充其量只是一个过客罢了。”何夕说，“只有凭借本能的力量自由生存才是真正征服并融入了这颗星球，这也是乐土计划的根本宗旨所在。”


  “那万一有些星球环境过于古怪怎么办？”


  “已经有过一些放弃的先例。”何夕显然很满意叶列娜能提出这个问题，“比如离地球五十九光年的死海星，由于大量硫化物的存在死海星的海洋呈现较强的酸性，上面生活着一些奇怪的低等生物。基因工程师从一种水生螨虫得到启发设计出了可行的先行者方案，但最终被听证会否决了。现在死海星已经被废弃六十年了。”


  “为什么？既然都有了可行方案为什么不实施？”


  何夕的嘴角抽搐了一下，“在方案里先行者为了适应那里的环境，将必须是一种全身布满黏液的有鳞物种。我的朋友威廉教授就是听证会成员，他是一位人类学家，据他说当时一百多名听证员全票否决了方案。”


  这时李高从屋子里出来，叶列娜注意到他的笑容有些谦卑，“大船正在赶过来，根据速度计算二十分钟之后对接。”


  何夕蹙了蹙眉头，“据我所知大船都是作为永久驻地的一部分，怎么在渤海星会分隔这么远？还有，这里既然是政府驻地，怎么只有你一个人？”


  “大船只是例行巡视。另外我不知道什么叫作政府。”李高的语气不卑不亢，说完便低下头去。


  这个回答让何夕感到一些放心，他也知道政府是在验收之后才会成立。何夕没有注意到李高低头的瞬间一丝阴鸷的神色从他脸上滑过。


  （七）中央电脑


  “我们现在上船，你请自便。”何夕扭头对李高说道，“驻地这里是你平时在管理吗？”何夕又淡淡地问一句。


  “没有，中央电脑说我还需要学习更多的知识，我现在只是配合机器人管家做些外围的事情。”


  大船的主控室位于甲板之上，是一处透明的半球形穹顶式建筑，四面的海景一览无余，当然，对于有害辐射已经做了过滤处理。正前方控制台屏幕上显示出一个虚拟的长得胖乎乎的头像。


  “你好，中央电脑已经准备就绪。”头像的语气很平静。


  “有一个问题，为什么那个42号先行者具备了某些不该具备的知识？”何夕的语气变得咄咄逼人，“你解开了伽利略封印？”


  头像回答得很快，“四十五年前我同四千枚先行者胚胎一起来到渤海星，我的使命本该在二十年前完成的。但你们迟到了二十年，那些帮助我管理的机器人逐渐发生了故障。我只好向先行者传授了少量封存的知识，否则不可能在这颗星球上坚持到现在。”


  何夕喟然长叹，担心的事情还是发生了。从上次冰河期结束算起，人类文明已经发展了一万三千年，但是现在人们认为严格意义上的科技文明以伽利略为鼻祖。在伽利略和波义耳之前，人们一直禁锢在古希腊的短暂辉煌中难以前进，而之后的牛顿等人则是凭借站在他们的肩膀之上才得以进到科学的殿堂。所谓伽利略封印是一个比喻，按照章程在验收之前任何移民星球所掌握的知识以农耕文明为上限，这也正好对应着伽利略之前的时代。也就是说验收之前先行者会掌握完备的经典几何知识，会有朴素的物质元素观念，能够有浅显的农业和医学知识；但是没有牛顿定律，也不会明白天上的星星是些什么东西。因为渤海星的特殊情况，之前人类委员会已经预料到可能会出现意外的事情，但没想到出现问题的居然会是伽利略封印。


  “他们知道运动三定律了？”何夕尽量保持语速平缓。


  “是的。”中央电脑说，“十六年前大船在海啸中受损，为了尽快修复我解开了牛顿定律的封印。”


  “那热力学三定律呢？”


  “很抱歉先生，这是能源应用中必须用到的。”


  何夕沉默了几秒钟，小心翼翼地问：“那麦克斯韦方程呢？”


  “电磁学、相对论、量子论以及虫洞理论没有解禁。”中央电脑说。


  何夕吁出口气，看来情况还不算无可挽回。其实等到验收完毕这一切都不是问题，从现在掌握的情况来看验收应该不会有大的意外。何夕心里打定主意，等验收完毕就把这段插曲删除，毕竟中央电脑也是在与地球失去一切联系的情况下采取的应急措施。按照章程这台违规的中央电脑应该格式化后重新编程，但何夕不打算那样做，虽然没什么道理，但内心里他甚至有点喜欢上了这个自作聪明的胖家伙，尽管它实质上只是一台由“零”和“一”驱动的智能机器。


  “先行者说的圣地是怎么回事？”叶列娜突然问道。


  “十六年前的那次大海啸中大船受了损，为了避免类似情况再度发生我指挥先行者建造了一处海底停靠点。至于他们称之为圣地可能是基于对大船的敬仰。”


  “那好吧。我的问题完了。”何夕觉得轻松不少，脸上露出笑容。


  “但是我有一个问题。”中央电脑突然说。


  “哦。”何夕的眉头一挑，“你问吧。如果我们解答不了还可以跟人类委员会联系，求得他们的帮助。”


  “不必。”中央电脑说，“如果你不能回答就算了。我想知道现在的渤海星先行者还能不能得到改进？因为经过这么多年后我发现在设计上有个别不太完善的地方。”


  “基因设计是系统工程，对每个移民星系的基因设计至少都要花费五年以上的时间来施行，要改变设计除非是通盘重新调试。”何夕有些不耐地回答，他没想到会是这种幼稚的问题，“个别地方不完善没有多大影响，世界上从来就没有尽善尽美的设计。”


  大船行进了十分钟后海面上开始出现一些绿色的伞状漂浮物，先是三三两两，但很快就变得密集起来。大的直径超过五米，小的也有几十厘米。


  “这是海浮萍。”不等何夕询问中央电脑便给出了解释，“这片海域是渤海星的无风区，所以会聚集这么多。”


  “渤海星的植物有根吗？”叶列娜突然问道。


  中央电脑迟疑了一秒钟，“从我现有的资料来看应该没有。这颗星球上的所有生物都处于漂浮状态。渤海星最浅海域的深度是八十三米，最深处超过十万米。”


  “我好像看到天空中有鸟在飞。”何夕插话道。


  “渤海星没有同地球类似的鸟类，但是有类似昆虫一样的飞行生物。它们也可以在水面上停留，应该是从水生生物进化而来。这些昆虫也是先行者食物的来源之一，据他们说有一种大飞蝗的后腿烤制后很美味。”


  叶列娜皱了下眉，似乎有些担心先行者会拿虫子款待自己。何夕指着远处一块不断起伏的巨大黑影问：“那是什么？”


  “那是土鲨。”中央电脑解答道，“根据研究这个物种类似于地球上的鲨鱼，已经有差不多十亿年的历史了。”


  “十亿年。”何夕倒吸口气，他知道地球上某些种类的鲨鱼已经存在超过三亿年，属于地球最古老的物种之一，相比之下人类几百万年的进化史简直不值一提，实际上地球上的陆生物种的存在时间往往比海洋生物短很多。“经过这么长时间还没有灭绝真的可算是奇迹。”


  “的确是奇迹，化石资料表明这么久以来这个物种几乎没有什么变化。”中央电脑补充道，“也许是渤海星的环境太平静了，进化的动力太小。”


  “应该是这样。”何夕点头，“地球上至今仍有些人因为某些生物几千万年来变化甚少而否定达尔文的进化论，多年前一位叫‘哈伦·叶海雅’的人甚至还以此掀起一股反进化论思潮，其实这不过是因为这些生物几千万年来的形态仍然很适应环境罢了。生物进化是因为生存环境带来的选择压力，看来水星球的确是生命的舒适摇篮。”


  “我们已经到达坐标位置附近。现在开始下潜。”伴随中央电脑的提醒，穹顶外陡然一暗，片刻之后四周已是一派海底风景。阳光透过海浮萍的缝隙照射下来，形成道道明亮的光柱。光柱中大片悬浮的巨海藻飘来飘去，宛如无根的森林。


  “它们虽然没有根，但在下部却普遍长有一团沉重的组织体。”何夕对叶列娜说，“这是许多水星球植物的共有特点，以此来调节自身在水中的高度。”


  “我们已经发现至少上百种植物具备初级运动能力，它们可以通过蠕动部分枝干缓慢前进，以便选择适合生存的环境。”中央电脑补充道。


  “那是什么？”叶列娜突然指着一个方向问道。何夕望过去，他立刻就看到了奇怪的一幕。在一丛巨海藻的中部呈现膨大的一团，就像生出了一枚直径十来米的卵。在轻浪起伏中，这个巨大的物体缓缓飘荡，阳光照射在上面波光流动熠熠生辉，就像一块用翡翠雕琢的艺术品，散发出梦幻般的不真实感。一时间何夕不禁看得有些痴了。


  “那是花房。”中央电脑的语气保持着固有的平静，“是孩子们用巨海藻建造的，他们喜欢待在里面。”


  话音未落便看到两个小巧的身影像游鱼般从花房里冲出来，他们有些惊慌地望着大船，脸上混合了羞涩和不安。何夕一眼看出他们的年龄都只有十五六岁，看来大船的到来打搅了一对小恋人的幽会。


  “是秋生和星兰。”中央电脑说道。


  两个大孩子镇定了些，他们向着这边嘴唇翕动。


  “他们在说什么吗？”叶列娜问道。


  “我们听不到的，在水底他们发出的是一种次声波语言。”何夕解释道。


  “他们说刚才有一批银贼鱼袭击牧场，大人们都赶过去了。”中央电脑说。


  何夕犹豫了一下，“这些人都有名字吗？难道用编号不好吗？”


  “从二十年前开始第一代先行者给自己起了名字。”中央电脑回答道，“当时起名的根据一般是根据各自的特点自己选择，其实更像是将原来的绰号确定为了名字。比如李高原来的绰号就叫高个子。不过现在孩子们的名字就正规多了。”


  “孩子。”何夕念叨了一声。在验收之前这本来是不应该存在的事物，但二十年联系的中断改变了许多事情。不过这也只算小小的意外吧，从道理上讲这些孩子也是先行者的一员。


  窗外开始掠过一些悬浮在水中的结构精巧的建筑。这些建筑都呈现六棱柱形，有些是单独的，而更多的则是相互拼接成更大的建筑。这片建筑连绵开去，占据了很大一片空间，俨然就是一座海底的立体城镇。可以想见在平日里这里应该是一派熙熙攘攘的景象，不过现在大多数人都赶到牧场了，只有稀疏的十多个人有些好奇地望向大船。


  “这里就是渤海星的城市吗？”叶列娜问道。


  “现在还只能称作聚居点，渤海星现在有八个这样的聚居点。”中央电脑说，“我们的人口还很少。”


  “那现在先行者总共有多少人？”何夕仿佛不经意地问，“加上那些孩子。”


  “原有先行者四千人，现在加上孩子是总共八千七百五十四人，这不包括几十年来因为意外事故失去的人口。”


  “从二十年前算起，人口年增长率大约是百分之四。”何夕在电脑上做了个简单的演算，“人类向处女地移民时人口增长率一般都很高，当年英国皇家海军‘邦蒂’号上的反叛者在皮特凯恩岛上的人口增长率曾经高达百分之四点三。”


  “需要建设的东西很多，劳动力明显不足。”中央电脑继续作着汇报，“机器人大多出现故障，备用零件已经告罄。”


  “这都是意外造成的，正常情况下渤海星二十年前就已经解除伽利略封印，现在早该有了自己的制造业体系了。”何夕了解地点头，“不过这一切就快改变了。”何夕转头望向叶列娜，“让这颗蛮荒星球沐浴到文明的光辉，这就是我们的使命。”


  叶列娜身躯微震，她从何夕的语气里听到了一种不容置疑的决心。在拿到“乐土”计划书的时候她已经知道了自己此行的目的，但在此之前她更多地将这看成自己必须完成的一项任务，和此前自己曾经执行过的那些任务虽有区别但本质并无不同。但这段时间的经历让叶列娜有了不一样的感觉，她意识到自己的人生已经和这次任务密不可分，她甚至没来由地隐隐觉得自己的命运也会因之而改变。叶列娜其实不喜欢这种似乎带有神秘意味的感觉，但她无法摆脱这种感觉。


  （八）圣地和死亡


  伴随一个明显的减速过程大船停了下来，窗外昏暗的光线表明这里至少已在海平面下几十米的深处。


  前方的地板上缓缓打开，显出一列向下的台阶。“前方也有我的终端，你们随时可以同我交流。”中央电脑保持着例行公事的腔调。


  甬道里的照明条件很好，何夕注意到墙壁的材质类似于地球上的花岗岩，每隔一段距离就矗立着一根粗壮的显然是人工材料的支柱作为加固。何夕估算一下从离开大船算起现在已经又向地底深入了几十米，在这样的深度任何海啸都不再成为威胁。


  眼前豁然开朗，这是一个圆形大厅。在正中的平台上悬浮着一个直径约一米的淡蓝色球体，何夕觉得那应该是代表渤海星的雕塑。


  中央电脑胖胖的头像再次出现在前方的一块屏幕上，在旁边站立着三个身着黑衣的人。


  叶列娜突然满脸惊奇地望向何夕，仿佛不知所措。何夕完全明了叶列娜何以如此，因为他自己也感到几分震惊—面前居中的那人长得同他颇有几分相像，年龄也差不多，就像是他的一个失落的兄弟。现在同样吃惊的表情也浮现在那人眼里，显然他也没料到现在的场面。


  “我叫秦忘。”那人恢复了平静，“先行者编号十七。在这里大家也叫我酋长，欢迎来自地球的尊贵客人。”


  何夕立时明白经过这么多年之后先行者中间已经产生自己的领袖，看来这个秦忘就是这样的人物。“那好，中央电脑应该告诉过你我们的来意。另外纠正一下，我们似乎不应该算是客人吧。”


  叶列娜悚然一惊，她这才想起最初收到的信息里称他们为“客人”时何夕好像也是满脸不悦。


  秦忘脸上掠过不易觉察的一丝尴尬，“我这样说只是出于尊敬，我们已经盼望很久了。我们现有的力量在渤海星生存显得太弱，迫切需要来自联邦的帮助。”


  何夕脸色缓和过来，一路过来他的心情早已轻松了许多，到现在为止没有什么不满意之处，看来此行的任务会很顺利。“这里是什么地方，你们称这里为圣地有什么含义吗？”


  “这里是我们的议事厅。”秦忘解释道，“圣地是大家的习惯称呼，并没有什么特别含义。”


  何夕环顾四周，“这里有监控设备吗？就是那种可以从远处看到这里的东西。”


  “没有。”秦忘很肯定地答复。这个回答让何夕满意，其实叶列娜身上就带有检测设备，刚进来就已经向他发出了安全信息，他向秦忘提问只是一次的小小试探罢了。


  秦忘迟疑了一下开口道：“按章程似乎你们还应该有一个人的。”


  对方主动提到章程规定让何夕感到很踏实，他也觉得是让范哲登陆的时候了，毕竟范哲在渤海星计划里也是不可替代的一分子。“我现在就下令范哲登陆，让大船接他过来。”何夕兴奋地转头看着叶列娜，“渤海星计划正式开始了。”


  秦忘谦和地点头，“我现在就去安排。”


  范哲一进门就高声大嚷，“你们肯定不相信我看到了什么，那些用巨海藻编织的房子是我这辈子看到过的最漂亮的别墅。还有……”


  “好啦好啦。”叶列娜打断他，“还有巨大的海浮萍是吧，少见多怪。”


  “原来你们也看到了。”范哲挠挠头，“不过有个东西你们肯定没见过，我在轨道上可是观测到几十米长的潜艇……”


  “那是土鲨吧。”叶列娜哈哈大笑，“渤海星可是农耕时代，哪来的什么潜艇。”


  “先别说这些了。”何夕忍不住打断了两个年轻人的斗嘴，“我们还有正事要办。你们不会忘了自己此行的任务吧。”


  叶列娜脸色变得有些奇怪，“当然没忘，不就是让我和范哲来渤海星和亲嘛，而你这所谓的领路人其实就是个星际媒婆。当初我看到参加选拔的条件要求是未婚时就觉得十分古怪，像宇航员这种高风险职业一般都是选择有了孩子的人。”


  何夕陡然一滞，在叶列娜嘴里至高无上的乐土计划竟然成了老古董式的“和亲”，自己也当上了媒婆，可细一想这话却让人无从辩驳，一时间他竟然有些哭笑不得的感觉，“这个，乐土计划事关全人类未来的福祉。”


  “我知道，宪章上讲了的。”叶列娜接过话头，“如果人类永远困守地球则必将走向灭亡，像超新星爆发、小行星撞击、高能试验事故、生化事件、太阳灾变等等无法预料的偶然事件随时可能在未来某一天毁灭全人类。只有实施乐土计划才能让人类散布宇宙永世长存。”


  “对啊。”何夕语气变得郑重，“能够在这样伟大的事件里承担一份自己的责任是我们的荣幸。”


  范哲幽幽地看了眼叶列娜，“我们知道这是自己的使命，其实从看到计划内容的时候起我觉得自己变得和以往不同了。我们将注定承担很多以前不明白的东西。”


  “二十年前我曾经有过同你们一样的感受。”一缕雾样的神色浮现在何夕的眼里，“而且由于另外的某个原因我的感受比你们更加刻骨铭心。”何夕停顿了一下，似乎有些犹豫该不该吐露这个尘封已久的秘密。


  “发生了什么事情？”叶列娜突兀地问，她的脸上若有所悟。


  “事情很简单，当年我爱上了一位姑娘。但不幸的是她也是乐土计划的成员之一，所以注定了这是一个不会有结局的故事。”


  范哲忽然轻轻问道：“那她也爱你吗？”他的目光有些飘忽地瞟了眼叶列娜。


  何夕一怔，“我想是吧。其实我们认识的时间并不长，但怎么说呢？也许感情的确是世界上最盲目的事情吧。当时我看着她乘坐的飞船在视线里渐渐模糊消失，觉得自己心里的某一部分也在那一刻永远地随她而去了……”


  何夕突然停住话头四下张望。“你们听到了什么吗？”他的脸上浮现出困惑的神色。


  “我也听到了，好像是一声很轻的叹息。”叶列娜回应道。


  范哲有些茫然地愣立，他没有听到什么，但是四周的情况却让他陡然紧张起来。不知何时四壁的门已经全部紧闭，范哲上前试图打开那些门，但他无一例外地失败了。


  叶列娜惊呼道，“快看，那些烟雾！”


  何夕这才发现房间里已经淡淡充斥了一层雾气，与此同时范哲身上的便携仪器上也亮起了红灯。“天啦，是神经毒气梭曼，这样的浓度三分钟内就能致人死命。”范哲大叫起来。


  何夕这才发现自己铸成了大错。当初在飞船上收到的信号里先行者称他们为“客人”，按照乐土宪章所有移民星球在验收之前是不能视作人类家园的，但先行者的这种称谓却有以“主人”自居的意思，也就是说他们已经视渤海星为家园了，这个细节本来让何夕有所警觉的，所以他安排范哲留守在飞船上，但后来的接触让他放松了警惕。现在看来渤海星上的确是发生了异乎寻常的事情，说不定范哲观测到的真的是潜艇之类的东西。中央电脑的程序肯定被人动过手脚，对方是做了有意的安排，等到他们聚齐之后才采取的行动。但是何夕不知道先行者这样做究竟是因为什么，而现在看来这也许将是一个永远的谜了。屋子里的三个人脸色惨白地面面相觑，眼睛里都是难以置信的绝望。死亡，就这么来临了，在这遥远的异星之上。不仅突然，而且透着不明不白的诡异。


  在意识离开何夕之前的最后一瞬，划过他脑海的是一个奇怪的念头：那声叹息怎么那么熟悉？之后纯粹的黑暗袭来，将一切吞噬。


  （九）当年情


  这就是死亡吗？像飘浮在云团里，又像是沉浸在温暖的海水中。斑驳的光影在眼前四处跳荡，宛如一幅让人不明就里的抽象画。


  “不—”何夕突然大叫一声醒来，这才发现自己躺在一张柔软的椅子上，虽然没有充足理由，但第六感觉清晰地告诉他旁边有一个女人。这个判断很快有了依据，因为何夕立刻发现一个纤弱的身影就伫立在他的面前。


  即使是最善于想象的人也常常在面对命运的安排时感到意外，谁都难以知道会在什么地方以及在什么地点遭遇不可预料的人和事。当于岚的身影突然间映入了何夕眼帘的时候，他真切地感到这句话的正确。二十年的隔膜在那个瞬间被穿透了，何夕觉得天地间突然恍若无物，只剩下了两个人。无论用什么样的语言也无法述说何夕在那个瞬间里的感受，因为他见到的是一个已经与自己永诀的人。多年前的伤口一直还在隐隐作痛，但是那个人居然回来了，她穿透的不仅是时间，还包括死亡。


  何夕此时还不知道与于岚的重逢最终成为了他心里第二道痛入骨髓的伤口，而且永世难愈。


  “是你吗？”何夕喃喃地问，“如果不是从小被培养的无神论信仰，我一定会认为这是在天堂里的重逢。”


  “是我。”于岚温柔地回答，眼里装满欣喜。


  何夕四下张望，发现这里是大船的主控室，现在已近黄昏，太阳的光线变得柔和，绚丽的云彩挂在天边。但他没有看到范哲和叶列娜。


  “他们现在很安全。”于岚仿佛看透了何夕的心思，“我根本没想到你居然会是领路人，如果再晚一点可能就……”于岚止住话，似乎仍然心有余悸。


  “我不明白发生了什么事。”何夕不太肯定地开口，“好像我们差点死了。但这怎么可能呢，一切都很正常啊。是不是发生了什么故障。”


  于岚没有开口，像是没有听见何夕的话，但谁都能看出她眼里的喜悦发自内心。


  “当年的事故里你不是已经死了吗……”何夕急促地问，几乎与此同时一道灵光自他脑海里滑过，他猛然想清楚了一些事情，“我知道了，并没有什么事故，一切都是假象。”


  于岚迟疑了一下，终于点头承认了何夕的猜测。


  但是何夕心中的疑惑更甚，“可为什么会这样？是先行者扣留了你们吗？”


  “怎么可能呢？”于岚摇头，“他们都是善良而无害的，老实说地球人在他们面前至少在道德层面上肯定会感到自卑的。”


  何夕想起一路上的见闻，先行者淳朴的风貌的确给了他很深的印象，“但那个警报信息又是怎么回事呢？那可是你亲自发出的。”


  “马维康和加腾峻并不是死于脉冲星辐射。”于岚幽幽地说，“而是死于一次突发事件。当时我同他们发生了激烈的争执，先行者站在我这一边。他们两人先动手杀死了几十位先行者，但是最终寡不敌众。后来我发出了那条信息。”


  何夕彻底震惊了，他没想到二十年前竟然发生过这样惨烈的一幕，“是什么事情会发展到这种地步，难道不能协商解决吗？”


  “不能。”于岚冷酷地说，“是生死存亡，没有调和的余地。当时马维康和加腾峻正准备向地球报告渤海星任务彻底失败的信息。”


  何夕倒吸一口气，他当然知道这个信息意味着什么。乐土计划实施以来还从未发生过这种情况，一旦信息发出后果的确是不堪设想。


  “是那种情况发生了吗？”何夕平静了些。


  “还能是别的什么呢？就是那种情况发生了。”于岚的神色变得古怪，就像一个来自黑森林的女巫，她一字一顿地吐出剩下的四个字，仿佛那是一句可怖的咒语，“生殖隔离。”


  虽然有所预感但这几个字还是像重锤一样打在了何夕的心灵上，“这怎么可能，我一直以为宪章里关于这一条的规定只是为了法律的完备性而准备的，没想到真会发生这种情况。要知道每个先行者方案都是经过至少五年时间上千次实验才确定的。”


  于岚的思绪已经回到了二十年前，“当时我们顺利到达了渤海星，这里世外桃源般美丽的风光稍稍让我觉得安慰。我想就这样忘了过去吧，开始新的生活。”于岚的神色变得有些迷蒙，“后来的事情都是按部就班的，加腾峻同他的心上人一见钟情，而我居然遇到了一位和你颇有几分相像的先行者……”


  “是秦忘吗？”何夕陡然想起那位酋长。


  “就是他。”于岚苦涩地笑笑，“渤海星第一代先行者的名字都是自己决定的，唯有秦忘的名字是我给他起的。”


  “秦忘。情忘。”何夕若有所悟地低语，一时间他的心里涌起痛楚的感觉，情真的能忘？


  于岚平静了些，接着说道：“如果一切正常我们就会像地球上一样，恋人们交往一段时间后在领路人的主持下缔结婚约，然后在几个月后的某一天诞下生命的结晶。由于先行者的所有重要体征都被设计成显性基因，所以孩子肯定能够适应这里的环境，孩子顺利出世便是整个计划圆满成功的标志，”这时于岚像是想起了什么，“你的家人都好吗？”


  何夕有些猝不及防地回答，“当然，他们都在里海星。”他低声补充道，“我和妻子已经分手，现在我同女儿生活在一起，她非常可爱，像个天使。”


  于岚流露出羡慕的目光，不知为什么这目光让何夕觉得心中酸楚，“也许是我的专业使然吧，我一到渤海星便采集了先行者的生殖细胞进行分析，想观察他们同人类的生殖细胞结合时的行为。”


  “这好像没任何必要吧，在地球上的时候早就进行过无数次类似的实验了，虽然我不是这方面的专家，但也知道用先行者胚胎细胞制造他们的生殖细胞是一件很容易的事情，进行一次减数分裂就行了的。”何夕有些不以为然地插话。


  于岚没有理会何夕，“由于我自己的排卵期原因第一次实验是在到达渤海星的第五天才进行的，我同时也以实验的名义取得了加腾峻的生殖细胞。我说过当时只是专业兴趣使然，我根本没有想到会发生超出意料之外的事情。”


  何夕的心渐渐下沉，“实验结果是什么？”


  “相当可怕。”于岚的语气简短而冷酷，“在显微镜下我看到的完全是异种生殖细胞相遇的情形。精子漫无头绪地乱撞，完全不像遇到同类卵子那样舍生忘死地冲锋。而卵子则是完全彻底地封闭了表面的一切通道。也就是说它们排斥的程度甚至超过了马和驴，尽管后者也无法孕育出能正常繁殖的后代。”


  “异种。”何夕从牙缝里挤出这个词，“可我知道类似的实验在地球上是全部成功的。”


  “我当时也非常震惊，但事实就摆在面前。接下来我采集了更多的先行者标本做实验，结果完全一样。经过进一步的分析我找到了原因所在。”于岚竖起食指指了指天空。


  何夕立时明白了于岚所指，“你认为是渤海星上特殊的恒星辐射造成的？”


  “只能是这个原因。”于岚点头，“其实恒星辐射超过地球的行星并不少见，但以往从没有发生过以这种方式影响生殖细胞的情况，可见宇宙的确还存有许多人类未知的奥秘，我想可能是因为这里的恒星辐射中具有某些特殊频率的射线吧。不过我观察到先行者生殖细胞之间的结合却又完全正常，甚至当时已经有了一对偷尝禁果的先行者，他们一岁大的孩子在水里游得比银贼鱼还快。”


  “再后来发生了什么事？”何夕强迫自己保持语速平缓。


  “我确定实验结果无误后便报告了马维康。他当时不相信，但在亲眼目睹之后接受了我的结论。然后我们三个人在一起开了个会，其实根本不需要什么讨论，按照宪章的规定一切都是明摆着的。要知道任何违背宪章的行为都被视作反人类罪行。” 何夕打了个冷战，他用有些奇怪的眼神看着于岚。


  “他们两人的意见是立刻向人类委员会汇报，准备启动抹除程序。我想那一刻自己可能是疯了，我无法接受几千个活生生的有血有肉的人在我面前被杀戮。我冲出了门对先行者大声嘶喊他们已经被人类视为异类，将被毫不犹豫地抹除掉。我告诉他们如果要拯救自己就必须制止屋子里的人发出信号。”于岚痛苦地摇头，乌发变得凌乱不堪，当年那可怕的景象让她至今不能释怀，“然后人群向屋子冲过去，然后我看到不断有人倒下，遍地的血……”


  于岚的话戛然而止，在极度的激动之下她突然晕厥倒地。


  （十）非人


  于岚苏醒的时候发现自己正好同何夕掉了个儿，自己躺到了椅子上，而何夕正注视着遥远的天边若有所思。


  “你醒了。能告诉我现在我们所处的方位吗？”何夕俯身下来，眼里是毫不掩饰的关切之情。


  “我们现在就在圣地的上方，先行者称这里为圣地是因为我住在这里，我没有抵抗辐射的基因，多数时候都生活在地底。”于岚起身站立，“他们对我当年的行为充满感激，对待我像神一样充满尊敬。他们是知道感恩的人。”


  何夕点头表示理解，二十年来于岚遗世独立，对渤海星的确付出太多，同时他也听出了于岚话中的维护之意，“我相信他们都是善良的，但他们是异种，这是不可否认的事实。”


  于岚沉默了好一阵，像是在思考某个问题。“你看到这个了吗？”她突然指着桌台上一座半米高的拱桥模型，脸上浮现萧索的神色，“渤海星上没有河流的概念，当然也不会有桥这种东西，这个模型是我平时摆着玩解闷的。”于岚说着话用手轻轻一拂，拱桥立刻散落成十几块大大小小的配件。“这座桥没有用黏合剂，完全是靠着配件契合成型。你试试能还原吗？零件上面有编号，你可以按顺序来做。”


  虽然何夕不明白于岚为什么突然扯到这个模型上，但他还是依言摆弄起那堆零件。何夕知道于岚的老家是中国南部著名的水乡，那里有着很多这样的石拱桥，少女时的于岚曾经日日从桥上走过。何夕想象着那时的于岚伫立桥上看风景是怎样一副纤弱的模样，而现在的她却只能在一百六十光年之外摆弄一座石桥的模型，这样的联想突然让何夕有些心酸。何夕定定神，将注意力放到眼前，所谓零件其实就是一堆梯形的塑料块。何夕试了几次都失败了，模型总是在垒到一定程度的时候崩塌掉。何夕有些郁闷地盯着这堆不听话的零件，从道理上讲这应该是件很容易的事情，这些零件的形状肯定是能够契合成一座拱桥的，就像他刚才亲眼见到的一样，而且也的确和现实中的石拱桥一样不需要什么黏合物。


  “你不会成功的。”于岚含有深意地开口，“零件一块不少，但你会发现你的工作总是进行到某一个时刻就崩溃了。”于岚从抽屉里拿出一个盒子，“你做不到只是因为还缺少一些东西，这个盒子里面的构件可以搭建一副脚手架来帮助你。翻开拱形桥建筑手册你就会发现，在造桥之前你需要搭建脚手架之类的辅助设施，但这些东西最后会被拆除，不留一点痕迹。”


  “为什么和我说这些？”何夕若有所思地问，他觉得自己正在接近某个隐藏的真相。


  于岚的眼睛变得很亮，“其实建造这座桥的过程和人类的进化非常相似。这本来是进化应有的常态，三十多亿年里我们身体的所有构件其实都经历了这样的过程。那些曾经出现但最终消失了的部件并不是无用的，没有它们也就不会有现在的人类。但是我们现在对先行者的改造却完全违背了这种自然规律，跳开了所有中间环节。人类凭借着已经堪比造物主的强大技术，直接依据移民星球的环境需要设计制造出了先行者。”


  “你是说先行者是非自然产物是吗？”何夕问。


  “先行者完全就是纯粹计算的产物。”于岚的脸上滑过一丝悲戚，“他们不过是从移民星球的环境倒推得到的产品罢了。在人类委员会的眼里他们就是一群小白鼠，根据人类的需要被发送到一个个开拓地。出于开拓的需要他们先天就被赋予了各种特殊的能力，但是这些能力却可能在几十年后带给他们灭顶之灾。”


  何夕沉默了好一会儿才开口道：“你说的这种极端情况并没有出现过。”


  “只能说在渤海星之前没有出现过。”于岚直视着何夕的眼睛，“技术不是万能的，它不可能预见到所有的情况。你认为渤海星先行者会面临怎样的结局？”


  何夕感到喉咙发干，“宪章……宪章里提到过的。”


  “宪章。”于岚语气冷得像冰，“要我背给你听吗？这些年里我早就把宪章翻烂了。不错，宪章里写满了公理正义，它的每句话听起来都代表了人类文明的最高法则，让人无从辩驳。它对所谓移民失败的先行者只说了两个字：抹除。”


  “实验总有失败的可能，既然明知是失败了……”何夕艰难地吞了口唾沫，“这也是迫不得已的做法。”


  “问题在于渤海星先行者们失败了吗？”于岚逼视着何夕，“你看到过他们，连同他们的孩子。这么多年来他们自由自在地生活在这颗星球上，没有任何不适应的地方，他们建立了自己的家园，同万物谐和，没有大的灾难他们还能这样生活一百万年。你看到过孩子们建造的那些花房吗？”于岚眼里放射出动人的光泽，“我觉得它就像是一件美轮美奂的艺术品，是这颗蛮荒星球上最动人的事物。你敢否认自己曾经被它打动吗？”


  “是的。”何夕低声说，“那些花房的确非常漂亮。还有，那些孩子也非常可爱。他们让我想起了自己的女儿。真的，我真的这样认为。”


  “但是按照宪章的定义他们都是失败的样品，应该完全不留痕迹地抹除掉。就因为他们同我们产生了生殖隔离。”于岚话锋一转。“可这能怪他们吗？是人类在操纵这一切。”


  “从生物学意义上讲他们的确不能称作人类了。”何夕肯定地说，“我承认这是人类犯下的错误，也许最严密的设计方案也会有出错的时候，看来人类毕竟还没有洞悉生命的全部秘密。这里发生的一切已经证明渤海星的环境超出了某个阙值，适合生存的先行者将注定异化成非人类。按宪章规定这个星球在抹除先行者后也不会再用于移民，它将成为又一个死海星。”


  （十一）蓝色的雪


  “你已经做出了决定吗？”于岚幽幽地问，一丝奇异的光芒在她的眸子里浮动。


  何夕努力控制自己的目光不要四处躲闪，他知道从道理上讲自己没必要感到一点愧疚，恰恰相反，他现在正是站在绝对正确的立场上。“我明白你的心情，这的确不是一个容易下的决心。但是我们不能被感情左右，那些先行者……他们……他们的确已经不能算作人类。”


  “不—你不会明白的。”于岚突然歇斯底里地大叫道，“你还是站在最狭隘的立场上看待眼前的一切。我认识这里的每一个人，熟悉他们的音容笑貌。秦忘很腼腆，米高喜欢在女人面前吹牛，星兰正在为自己长得太瘦发愁……他们体内的基因有百分之九十七和我们完全相同，他们和我们一样有智慧，有灵魂，还有—梦想。他们不是机器，不是小白鼠，他们是有血有肉的人！你明白吗？”


  何夕面色惨白地看着这个狂躁的女人，一语不发。等到于岚变得平静一些之后何夕慢慢开口道，“他们不是人类。按照门、纲、目、科、属、种的划分，我想他们最多只能到灵长目人科，到不了人属和智人种，他们和我们不是同一物种，生殖隔离是最有力的证明。我们同他们的差别之大也许超过了同为猫科动物的猎豹和非洲狮之间的差别。想想吧，只要有机会，草原上的雄狮会毫不犹豫地杀死并吞食猎豹，反过来也是一样。”何夕的喉结艰难地动了一下，“我们和黑猩猩也有百分之九十六的基因相同。所以……他们不是人，他们是绝对的异种。”


  于岚颓然坐倒在椅子上，她的理智告诉她何夕说的都是真理。


  “人类很幸运，掌握了虫洞这种超越时代的伟大技术，得以一窥浩瀚宇宙的面貌。而更幸运的是在运用这种技术的过程中人类还没有遭遇到智能胜过自己的可怕异类。但在开拓异星的过程中人类却可能创造出这样的异类，谁敢保证某一天它们不会向创造者举起屠刀。”何夕冷酷地问。


  “不会这样的。”于岚无力地嚅动嘴唇，头上的乌丝剧烈地摆动着。“他们很善良，我一直教育他们对地球怀有感恩之心。”于岚仿佛抓住了一根救命稻草一般抬起头来，“我会告诉他们地球人类是他们的根，我会让他们永远记住这一点。他们永远不会对抗人类的。”


  何夕有些怜惜地看着憔悴的于岚，“永远是什么？世界上有永远的事情吗？对人类的历史你应该比我清楚。现代欧洲人都来自非洲，但当他们的后代在15世纪重返非洲的时候带去的却是无尽的杀戮和种族灭绝。还有一个时间间隔更短的例子，公元一千年左右一些波利尼西亚农民移居新西兰成为毛利人。其中又有部分移居查塔姆群岛成为莫里奥里人。但没过多久之后的某一天毛利人冲到查塔姆群岛杀光并煮食了这些莫里奥里人，因为他们视那些人为异类。一个毛利人解释说，‘我们捉住了所有的人，一个也没有逃掉……我们抓住就杀—这符合我们的习俗’。”何夕露出残酷的表情，“这些例子里的双方其实还属于同一物种，人类自己的历史已经证明了一切。我承认现在的渤海星先行者都是善良而无害的，而且我内心里甚至很喜欢他们。但是，人类绝对不敢冒险去养大一个拥有智能的异种。”


  “我要阻止你。”于岚有些失控地嘶喊，“你一定认为我是一个被感情冲昏了理智的巫婆，我已经当过一次人类公敌了，我不怕再当一次。”


  “别这样。”何夕扶住于岚瘦削的双肩，“你已经尽力了，真相不可能永远隐瞒下去。”


  “但是如果能多给先行者们一些时间，再给他们几十年时间，我可以教给他们更多一些知识，让他们拥有自己的先进技术，他们就能进步到足以同人类抗衡的程度。”于岚突然痛苦地抓扯头发，脸上是无所适从的绝望，“天啦！我在说些什么啊，他们永远都不会同人类对抗的，不会的。”


  “你说出的正是真理。”何夕知道现在不是心软的时候，于岚已经执迷太深，他有义务唤醒她，“其实你自己早就看到了一切，只是不愿意承认罢。”


  于岚一步一步朝门外退去，脸上是无助与决然的混合。“你们都是屠夫，我不会让你们毁灭这里的一切的。”


  “你打算怎么做，就像二十年前一样？让先行者们撕碎我？”何夕脸上挂着冰凉的笑，仿佛想掩饰内心的什么，“我知道他们现在就在外面，他们的武器应该比二十年前进步多了。”


  “求求你别逼我。”泪水从于岚眼中不可遏制地流淌而下。一边是曾经的挚爱，另一边则是无数她必须保护的生灵。一时间她仿佛听到了自己的心碎裂滴血的声音。


  “是结束一切的时候了。”何夕突然扬了扬手，“人类委员会在二十分钟前，也就是你昏厥的时候已经收到了关于渤海星情况的报告。我和你都是小小的棋子，只有人类委员会才有权决定渤海星的未来。”


  “这不可能。启动量子通信至少需要两个小时，你在骗我。”于岚惊骇莫名地摇头。


  “也许世间真有所谓宿命的存在，出于某些难以说清的原因，我在几个小时前就让范哲启动了量子通信。”何夕接着说，“我忠实地描述了渤海星的状况，其中也包括你所强调的渤海星先行者的‘善良’和‘无害’。人类委员会是最终的决定者，我想再过一会儿我们就知道渤海星的宿命究竟是什么了。”


  于岚不再有话，实际上何夕的话已经让她完全僵立。何夕缓步上前温柔地围住她的肩膀，然后他们一同望向外面的黄昏，就像一对看海的恋人。


  在一百二十公里的高处，虫洞飞船以黑丝绒般的太空为背景缓缓滑过，宛如一只巨眼君临万方。飞船核心处有一个内部冷到极点的黑匣，里面的温度甚至低于宇宙的背景辐射。在这样的温度下运动几乎终止了，就连电子这种不可捉摸的轻子也表现迟滞。


  突然，像是获得了某种古怪的魔力，其中一些电子开始无视低温的禁锢执着地骚动起来，它们迈开了奇异的舞步。电子们的舞蹈并不是无意义的，它们跟随亿兆公里之外孪生兄弟的脚步拼出了一条无比清晰的指令。几秒钟之后虫洞飞船整个震颤了一下，在指令的召唤下从它的周围伸出一圈发着蓝光的管子，就像是一头从沉睡中苏醒的怪兽正在舒展四肢。


  片刻之后很多道流星般的亮迹破空而至，在黄昏的天空中显得夺目非凡。进入大气层之后亮迹急速地湮灭，与此同时无数淡蓝色的雪花开始在黄昏的天空中飘落，这幅无声的场景美得令人窒息。


  天地间的异象迅速吸引了先行者的注意，许多人浮上水面争相目睹这从未见过的蓝色雪花。孩子们开心地大叫，他们甚至像海豚一样迫不及待地跃出水面去触摸满天美丽的雪花，却不知道这是与死神的致命邂逅。


  “终结者病毒……他们还是做出了决定。”于岚喃喃开口，她的脸上一片幻灭。


  何夕没有说话，在这样的时候语言根本没有任何意义。他知道这场雪会一直下十二个小时，直到这个星球的每个角落都覆盖上足够的病毒。对应于每种先行者都预先设计有一种终结者病毒，它们是高度特异定向化的，一种病毒只能感染并杀死对应的先行者，当先行者全部死亡后病毒自己也无法存活。按照实验结果先行者受感染后存活率低于十万分之一，而现在整个渤海星人口只有几千，也就是说这将是一次完全、彻底的饱和歼灭行动。


  （十二）人生不相见


  夜很深了，在两个月亮的辉映之下可以看到近处的雪花仍然稀稀疏疏地飘洒着，这幅静谧的图景让人很难把它们同无数的死亡联系在一起。


  “我们终于看到了渤海星的宿命。”何夕再次提起话头，于岚像现在这样一言不发已经十个小时了。


  “他们都死了，对吧？”于岚终于开口说话，这让何夕觉得稍微放心了些。


  “终结者病毒攻击神经系统，感染者将很快因为神经系统瘫痪而窒息死亡。”何夕小心翼翼地说，“这是一种快速的低痛苦死亡方式。现在先行者应该都已经死去了，包括个别深海里感染得稍晚一些的。”


  于岚机械地走到十米外的控制台边坐下，何夕知道从那里可以跟踪到每一位先行者，但于岚现在的举动已经毫无意义，在屏幕上她只会看到八千七百五十四个一动不动的小点—那是先行者横陈的尸体。


  “一切都结束了。”于岚从控制台前站起，脸上一派麻木，“从渤海星被发现算起已经过去五十多年了，在这颗星球上发生过那么多故事，而现在一切都回到原点，就像是做了一场大梦。”


  “这就是结局了。”何夕低声说，他转身指向夜空中的一个方向，“从这里看过去太阳系只是一个暗淡的白点，那里是人类共有的家园。在这个故事里最幸运的是经过那么多事情我们的家园还在。”


  于岚突然叹口气，像是有所触动，“知道吗？以前我觉得所谓的星座只是古人的奇特想象力组合，但现在我却不这样想了。也许其中真的隐藏着某种我们永远无法彻底弄明白的东西，它超越了所谓的科学定理，也超越了人类全部的理解能力。”


  何夕哑然失笑，“怎么我们的生物学博士改行研究哲学了。“


  于岚转头看着何夕，“就像现在，我们站在这个位置上，能看到太阳系连同半人马座还有旁边的群星，你看它们像什么。喏，稍微把头偏左一点……”


  何夕凝视着那个方向，饶有兴致的，不以为然的，然后天地间突然沉寂了，何夕感觉到有滚烫的泪水从眼里涌出—他看到了一个小小的摇篮，下面是篮身，上面有一条提臂，那颗火红大星则是悬挂点……小小的摇篮就那么孤单地悬挂在这广袤无垠的宇宙中。


  从这个位置上何夕其实也看到了在地球上永远无法与猎户座同时看到的天蝎座群星，火红的大星便是天蝎座α星，中国古人称为“大火”，曾经专门设立“火正”一职观察它的位置确定节气。天蝎座群星参与了太阳系摇篮的组合，这幅图景是那样美妙绝伦但却又蕴含着人类智慧永远不能理解的无尽深意。


  良久之后何夕回过头来，“该回家了。”何夕爱怜地望着于岚并且加重了语气，“是我们两个人的家。”


  “回家。”于岚若有所动地重复一句，“我也很想回家，但是我再也回不去了。”


  何夕有些意外，“虽然你违背了章程但毕竟没有铸成大错，我想联邦政府也不会太难为你的，我有把握替你脱罪，至少会是比较轻的判决。”


  “你认为我们还能回到从前吗？不可能的。渤海星改变了我的一生，我已经同这里的一切有了永远无法分离的血肉联系。太阳系是人类温暖的摇篮，但孩子长大后终有放手的一天，不应该让摇篮成为永远的禁锢和桎梏。正是几万年前的来自非洲的先行者闯进旧大陆，以及几百年前来自欧洲的先行者们挺进新大陆，才有了后来人类历史中一幕幕壮丽的篇章。终有一天人们会明白宇宙的法则也许并不是汇聚，而是分离，就像地球现在已知的几百万物种其实都来自三十八亿年前的同一个体。先行者不在了，但是我要留在这里，用我剩下的生命守护他们无根的灵魂，我怕他们会迷路。”于岚转头凝视着何夕，星星在她的眸子里闪烁着动人的光芒。“我们的人生分开得太久也太远了，就像参宿与商宿，东升西落，已经无缘相聚。”


  于岚说完这番话将身体从何夕的围抱中抽出，轻轻地然而也是决绝地步入了门外的黑暗。剩下何夕一个人孑孓伫立，仿佛一具被抽空了魂魄的雕像。


  （尾声）最后的音节


  登陆舱缓缓升腾越来越高，渐渐成为湛蓝天空中一个不可见的小点。于岚面无表情地注视着这一幕，这时主控室的地板滑开，两个纤细的身影扑进于岚的怀里大声哭泣，过去的这十多个小时他们一直生活在炼狱里。于岚紧紧搂住两个吓坏了的孩子，就像是搂着两样失而复得的珍宝。几小时前她在主控室上看到了两个移动的小点，也许是由于恒星辐射的缘故，这两个孩子竟然具有了抵抗终结者病毒的突变，也就在那一瞬间于岚做出了最后的决断。


  “虫洞跳飞进入倒计时。”叶列娜向一直失魂落魄的领路人汇报，她忍不住提醒一句，“还有十分钟时间，如果想道别请抓紧。”这时她猛地瞪了范哲一眼说：“跟我出去呀，真是没脑筋。”


  范哲稍愣，随即听话地跟着出门，他正好觉得有许多话想对叶列娜说。


  屏幕上的于岚已经不复昨天憔悴的模样，似乎还淡淡地化了妆，看上去明艳照人，“我已经在这里等了一阵了，我知道你会出现的。”


  “再有几分钟飞船就会启动，这一别我们恐怕再也无法见面了。”何夕深深凝视着于岚，似乎想将她的容颜镌刻在自己的视网膜上，“我会在亿兆公里之外想你的。”


  “我也是。”于岚柔声道。


  何夕迟疑了一下，似乎在做什么决定，末了他平静开口道：“秋生和星兰都好吗？”


  于岚悚然一惊，脸色一下变得苍白，“你，你说什么？”她的心急速地沉向无尽深渊的最底处。


  “虽然你离开的时候关闭了控制台，但是后来我破译了启动密码，所以我知道有两位幸存者，很巧的是我居然见到过那两个孩子。我一直在回想你说的那番话。”何夕稍稍停了一下，“也许放手也是一种爱，而且是隐含着宇宙的至高法则，因而也是最深沉的爱。我知道该怎么做，不会有人来打扰你们的，就让人类和先行者各不相见吧。永别了，我的渤海星女神。”


  “谢谢你，我会用心守护着他们，不让他们迷路。”于岚眼里流露出依依不舍的神色。时间飞逝，永世的分别就在眼前，两人透过屏幕深深凝望，口唇微动中不知不觉吟诵的正是那已经刻入彼此灵魂的诗句：


  人生不相见，动如参与商。


  今夕复何夕，共此灯烛光。


  千年前的绝唱道尽了世间的离合悲欢，泪水在两张面庞上聚集成行肆意流淌，冲刷经行的一切，将心中无尽的块垒抚平。


  少壮能几时，鬓发各已苍。


  昔别君未婚，儿女忽成行。


  前尘旧事在何夕眼前一一晃过，地球的初遇、二十年的分离、渤海星短暂的重逢、紧接着的永远的离别。还有人类与先行者的离合际遇。无数的慨叹划过心头，这一刻就像是历尽一生。


  十觞亦不醉，感子故意长。


  明日隔山岳，世事两茫茫……


  炫目的闪光突然亮起，模糊了眼前的一切，宣告这个冗长的故事走到了终局。而空气中还停留着那最后的音节，在相隔亿兆公里的两端—盘桓、萦绕。
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  壮丽的海洋波澜不惊，如同一位柔情初露的少女。而在整个蓝色星球的表面，那比大地更高远，比海洋更宽广的则是云，洁白，轻灵，挣脱世间万物的束缚而上升。连绵，轻柔地缠绕在大地的四周，如同一位细心照看着自己孩子的母亲。


  （一）


  航程比何夕预想的要长。


  窗外是明媚的天空，嫩蓝嫩蓝的颜色穿过雕花的窗棂透射进来，让人禁不住有股想要融进去的冲动。但这一切都是显示屏幕给人开的一个玩笑，在屏幕的背后只有广漠无垠的虚空。何夕像以往一样伫立在窗前，右手支棱在下颌上，眼睛里流露出难以言述的表情。何夕一直沉默地注视着前方，大约过了一千个心跳的时间后他突然开口说道：“红毛，出来吧，我知道你在后面。”


  帷幕后传来响动，红毛慢腾腾地挪了出来。他有些尴尬地耸耸肩，这个动作使得本来就长得有点过分的脖子变成了S形。“别介意。”他辩解道，“我只是关心你。猫也在旁边呢。”红毛朝另一个角落里努了下嘴。


  “这可不好，自己暴露了就把别人也扯出来。”猫嘟哝着现身，手里照例拿着他那支片刻不离身的手枪。不过谁都知道里面是没有子弹的，猫这样做只是习惯性动作。整个飞船上只有他们三个，在武器里装上子弹，万一走火只会给自己带来麻烦。


  “你们找到我们现在的方位了吗？”何夕慵懒地问，目光只看着红毛一人。三个人中红毛是专家，猫是骁勇无敌的战士，他的任务主要是护卫。


  “在最近一次跳式飞行中我们跨越了十五个宏围的距离。”红毛稍停一下，“大约相当于你们的三十光年。系统测定的方位与计划相符。现在飞船正在收集游离氢，准备作下一次跳飞。”


  何夕淡淡地说：“也就是说，我们还要找下去。”


  红毛点点头，“外面那颗恒星只有十亿岁，它太年轻了，周围不可能存在有生命的行星。”


  “说话别太绝对，说不定会有病毒。”猫在一旁嘀咕。


  “你是在抬杠。”红毛恼恨地瞪着猫，“你知道我们的目标不可能在这里。”


  何夕没有马上开口，出发已经六年多了，类似的场面他早就见惯不惊。这并不表示红毛和猫有什么大不了的过节，只是长期孤独的环境下的一种发泄而已。但是，这算得上是孤独吗？何夕的嘴角向下扯动了一下，眼里泛起一股死灰色的光芒。三十年，一个人，只有黑色天幕上沉默的群星，只有仿佛自洪荒时便已开始的死寂……


  “还需要两天时间才能收集足够的游离氢，下一次跳飞的目标星系在九十光年以外。”红毛说起专业的时候恢复了平静的表情。


  “最好不要又是一个什么也找不到的鬼地方。”猫毫不掩饰自己的讥讽，“别的我早不敢指望了，只希望你老人家还记得回去的路。”猫说到这里的时候流露出想念的表情。


  何夕不想理会他们无聊的争吵，目光回到窗户的方向。这时他突然发现一缕白色的棉絮一样的东西飘荡着从左上角掠过。


  红毛注意到了何夕的诧异，“我发现这个房间里原来的天空显示程序漏掉了一样东西，刚刚加上去的。只有你会用到这套程序，我和猫通常只在屏幕上看娱乐节目。没有云的天空虽然也是天空，但显得不那么真实。”


  “你是说—云？”何夕低声道。


  红毛稍愣，立刻就释然了，“我忘了，你不认识云。是的，这就是云。大气中水汽比例一般在万分之一到百分之四之间，云就是由水汽形成的。”


  何夕注视着那缕纤绻的云，感觉它轻薄得像是随时都会被周围的蓝色融化，“云……”何夕伸出手去，但冰冷的屏幕挡住了他。


  （二）


  公元2204年，统一的地球联邦建立。联邦的最高管理机构是地球议会，首任议长是一位名叫何纵极的华人，他超凡的工作效率及能力为他赢得了崇高的威望。刚刚建立的联邦并不稳定，议会时时都面对各种难题。其中最大的一个难题是分裂势力，这种势力来自各个方面。议会竭尽全力对抗这种势力，并且力图避免战争的出现。


  但是战争还是爆发了，议会能够明断很多事情，但战争除外。人类的历史早已证明战争中充满了偶然。在几个月的时间里联邦军队节节败退，坏消息不断传来。叛军攻占联邦首都是在一个晚上，何纵极命令那些最坚定的议员撤退，但是他选择留下来。何纵极忠诚的助手威廉姆试图强迫他逃离，但是何纵极挣脱他的手，以一种淡然的口吻说：“我的确已经尽力，也许在你看来现在留下来是愚不可及的行为。但是很遗憾，东方人的成败观早已主宰我的心灵。统一的大同世界是我毕生的梦想，我很愿意在这个梦中死去。”何纵极回头凝视自己的妻子—一位美貌的斯拉夫族金发女子，她象牙般洁白高贵的面庞上清楚地显示出追随丈夫的决心。


  一声啼哭打断了他们的对话，何纵极像是被电击中般低头朝妻子怀中看去，那是一个尚未足月的婴儿。一丝痛楚的神情浮现在何纵极的脸上，但只是一刹那而已，他低声絮语道：“何夕，除了这个名字之外我什么都还没来得及给你，如果来生我们还能成为父子的话我保证做一个好父亲。”他抬起头惨然一笑，“他还什么都不懂，还不知道害怕死亡，这倒是让我心里好过一点。”何纵极挥挥手说，“你们走吧。”


  威廉姆挥泪退下，心中已知此去便是永。何纵极挥动的手停在空中，久久不能放下。就在此时一件意料之外的事情发生了，美貌的斯拉夫妇人突然奔上前，将襁褓中的婴儿塞到威廉姆的怀中。“带他走。”妇人凄惶地嘶喊道，然后她迅速退到何纵极身边，扯住了他的衣袖。何纵极用力挣扎想上前夺回婴儿，但居然无法挣脱，末了他仰头叹口气说：“覆巢之下岂有完卵，他又能到哪里去呢。”


  威廉姆不久便意识到何纵极预见的正确性。叛军攻占首都后何纵极夫妇双双从容就死，但是叛军发现何纵极的死反而加大了他的影响，世人都知道何纵极的儿子尚在人间，有人开始借着他的名义组织力量对抗叛军。谁都明白消灭这种影响的最简捷的方式便是找到这个婴儿并且杀死他，于是大搜捕开始了。威廉姆很快发现世界之大却已经无处容身，他和最后的追随者们带着何夕四处躲藏，但只坚持几个月之后他便知道自己面前只剩下最后一条路。


  以核聚变反应为能源的飞船的飞行寿命几乎是无限的，同时，只要能源足够，水和氧气都可以循环使用，能源还可以支持模拟生态圈中的作物生长。一句话，能源足够的飞船在某种意义上讲相似于《鲁滨孙漂流记》中的孤岛。威廉姆怀抱孤儿，仰头注视眼前高耸入云的飞船，禁不住潸然泪下。与《鲁滨孙漂流记》中不同的是，现在就连这座孤岛本身也将是漂流的。它面临的不是风暴，而是宇宙间永无止境的幽暗空间以及无数潜藏的危险。


  ……


  何夕将目光从电脑屏幕上收回，每一次重温威廉姆留存的日记对他来说都是难言的痛苦。何夕曾经试图不要这么做，但他很快发现这将导致另外一种痛苦。因为这些日记记录着他的根，如果离开这些文字，何夕便无法知道自己来自何方，又将去向何处。在何夕生命中的前三十年，除了照顾他生活的电脑之外他无法与任何人交流，有时他甚至觉得自己就像是宇宙中一粒无根的灰尘。何夕曾经不止一次地试图结束自己的生命，有一两次若不是电脑及时发觉他就成功了。聪明的电脑后来自行总结了一个规律，那些日记虽然每次都令何夕痛苦不堪，但却能很意外地令他挣脱死亡的诱惑，于是电脑便不定期地自动播放那些日记的片断。从某种意义上讲正是电脑的这个举动才使得何夕活到了今天，但是这个举动也结出了另一个果实，那便是仇恨。世上有无数的仇恨，但如果仔细分辨便会发现其实只有两种。一种仇恨使人蔑视生命，另一种仇恨则使人顽强地活下去。


  （三）


  跳飞的原理在本质上是能量的瞬间转化。


  空间与时间的关系是宇宙最后的底牌之一，古往今来无数的智者为了翻开这张底牌而殚精竭虑。但是某一天，当某一位智者最后一次回首那些折磨了他一生的无数线索时他突然发现这张底牌消失了。于是他顿悟到时间与空间只是两个概念中的幻象，它们从来就没有真正存在过。真正存在的只有一样东西，那便是能量以及能量的流动。宇宙可以没有空间与时间（比如它诞生的时候），但能量却万古长存。


  “宏围”是菲星人的能源尺度，在他们眼中宇宙间的距离是以能量来计算的。如果一个宏围的能量能够将某个物体送到二十光年之外，那么两个宏围的能量则可以将同质量的物体送到四十光年之外，但两者所花的时间都是零。这便是跳飞。


  “跳飞刚刚结束，一切正常。探测器已经出发。”红毛简洁地说道，他尽量不去看猫满脸的讥讽表情。


  “银河系直径超过八万光年，恒星数超过一千五百亿颗，你是不是准备全部都探测一遍。”猫捉弄地开口，“好在我的寿命还有至少两千年，只是不知道我们的王子殿下有没有福气验证你的判断。”


  何夕没有搭腔，他当然知道猫所说的王子是指的他。当年威廉姆将他送入太空并没有设定任何目的地，按照威廉姆的想法如果何夕能够终老太空便是最好的结果了。但在二十多年的漂流之后飞船误入到某处类似虫洞的引力漩涡之中，结果被抛离到银河系里另一个完全不可知的地方。正是在这里何夕与菲星人的远征飞船相遇。菲星人很快查清了事情的缘由，从母星赶到的使节告诉何夕，菲星人愿意帮助何夕回到地球，并且帮助他成为领袖，条件是地球从此划入菲星帝国的版图。由于跳飞的出现，菲星帝国的版图不再保持传统中的空间连续性，而是由若干散落在广袤的银河系中的适于生命存在的小点组成。宇宙如此之大，而生命又是如此罕见，即使以菲星强大的能力在这么长的时间里也只找到了少数适宜的行星。而现在，菲星帝国伟大的女王已经发誓要将那颗还不知存在于何处的生命星球镶嵌在她的权杖之上。


  王子。何夕回味着这个词。是的，我是王子，浑身燃烧着复仇的烈火。何夕禁不住想起莎士比亚笔下的那个人—另一个复仇的王子，那是他在漫长的流浪生涯里读到的故事。王子的选择是正确的，何夕想，仇恨之火必须找到它的去处。何夕只在电脑里见到过叫作父亲的那个人，何夕金色的头发和棱角分明的面庞更像他的母亲，但是不知什么原因，何夕总觉得照片里那个黑头发黄皮肤的人与自己的心灵更为接近。何夕流浪里的大部分时间都花在学习上，令他最为着迷的便是有关古老东方的一切。少年何夕第一次从日记里看到父亲宁愿死去也拒绝逃亡时内心充满迷惑，但是后来他才发现这不过是无数东方故事中的一个而已。


  人杰或者鬼雄，对有些人来说这是世上唯有的两项选择。


  明亮的恒星光线被过滤掉紫外光部分后从舷窗外照射进来，室内的温度开始升高。看上去这应该是一颗中年恒星。探测资料已经传回，在这颗恒星系里没有生命存在的迹象。


  “这种方法的确很慢，不过你带来的资料里只记载有太阳系位于银河系的旋臂区，距离银河系中心约三万光年。要知道，银河系里符合这个条件的恒星数量至少有几十亿颗。不过根据我们设计的优化寻找方案，在可行的时间里一定能够找到。”红毛依然保持着神情的倨傲。


  “等我们找到了地球又该怎么做？”何夕问。


  “当然是建立宇宙航标。”红毛解释道，“跳飞是有一定危险性的，因为我们对目的地的情况知道很少，一旦误入到类星体或是黑洞等强引力物体的附近就等于踏入了地狱之门。像我们这样的小目标飞船的情况要好得多，而对于大型舰队来说盲目地跳飞无异于自杀。”红毛显出少有的害怕的表情，“只有建立了航标，帝国军队才能安全到达。”


  “可要是我们一直找不到地球怎么办？”


  红毛犹豫了一下，似乎在决定要不要往下说，但是猫已经开口了，“告诉你也好。我们接受的命令是同你一道寻找地球，如果找不到也会一直找下去，直到你的生命结束。”猫伸出舌头舔舔鼻子，“不过，你的生命只有区区几十年，对我们而言实在太短了，我现在都有些担心任务会无法完成。但愿别让我们伟大的女王陛下失望。”


  （四）


  探测器又一次出动了。


  何夕的两鬓已是一片斑白，深长的皱纹从他的额上划过。猫在打瞌睡，何夕知道经过这么多年之后猫在内心里早就放弃了，猫现在等待的不过是何夕哪一天寿终正寝之后早日返航。红毛躲在他的房间里看已经重复看了很多次的菲星肥皂剧，自从他将何夕培养成半个专家之后他也清闲许多，实际上从几年前开始像这种例行的探测工作就已经是何夕一个人的事情了。


  恒星资料首先传回。年龄：五十亿年。半径：约七十万千米。中心温度：一千五百万度……从舷窗看出去它很普通，但不知什么原因何夕觉得它非常明亮，而且很……温暖，是的，温暖，就是这样的。恍惚间何夕突然觉得面前这颗光球让他有种似曾相识的感觉。


  何夕的目光停在四号探测器传回的数据和图像上。他的嘴角开始哆嗦，眼睛里有清清的液体聚集并且成行，喉咙里发出野兽受伤时的呜咽声。何夕伸手捂往脸，但是泪水还是从指缝间不可遏止地涌出来，在人造重力的作用下滴落在地，发出清亮的声音。


  赤道半径：六千三百七十八千米。质量：五点九亿亿亿千克。表面百分之二十九为陆地，百分之七十一为海洋……这些数字像电击一样向何夕扑面而来，这些数字是那样熟悉，何夕曾在无数个孤独的日子里咀嚼过它们，并且清楚地感受到它们在自己内心中激起的撕裂般的痛楚。


  深远的群星背景映衬出一颗孤独的淡蓝色星球，缓慢而静谧地转动着，黄色的陆地浅浅地凸显出来，仿佛一块块粗糙的浮雕。亚欧大陆，苏伊士地峡，然后是岗瓦纳古陆的核心非洲大陆……西格陵兰岛—地球最古老的地壳正缓缓进入视野，它地底的岩石寿命已经超过三十七亿年。壮丽的海洋波澜不惊，如同一位柔情初露的少女。而在整个蓝色星球的表面，那比大地更高远、比海洋更宽广的则是云，洁白，轻灵，挣脱世间万物的束缚而上升，连绵、轻柔地缠绕在大地的四周，如同一位细心照看着自己孩子的母亲。


  云，故乡的云。何夕的眼睛再一次湿润了。


  旁边的另一个屏幕突然亮了，红毛的声音传来，“探测结果该回来了吧，我一分钟后过来。”屏幕上红毛正在起身。


  “是的。”何夕的口吻平静得令他自己都不敢相信，“结果已经出来了。”


  红毛站在何夕的身后，面对屏幕，脖子扭成了S形。一颗火红色的行星充斥了整个画面，巨大的尘暴激起的漩流遍布星球的表面。光线照射到的地方亮得刺眼，而阴影处却一片酷寒。整个星球没有一丝水的迹象。


  “我不认为这会是我们想去的地方。”红毛转身离去，“我现在更关心的是这个区域游离氢的丰度。”


  （五）


  垂垂老矣的何夕独自躺在房间里，弥留之际的目光痴痴地望着窗户的方向。窗外是明媚的天空，嫩蓝嫩蓝的颜色穿过雕花的窗棂透射进来，让人禁不住有股想要融进去的冲动。但这一切都是显示屏幕给人开的一个玩笑，在屏幕的背后只有广漠无垠的虚空。


  一缕缕洁白的云不断从窗户的各个方向游过来，飘荡着又游出窗户的范围。何夕的目光被那些飘逸的云左右着，它们真是漂亮，令人着迷。在云的下面就是那个地方了，那些浮雕般的陆地山冈，那些柔媚如同少女的海洋。也许威廉姆已经实现了他的理想，也许还是叛军统治着一切。但是，这真的重要吗？


  何夕常常回想起当年那一分钟里发生的事情。时间太仓促了，他根本来不及思考，但是内心的声音引导他做出了自己的选择。父亲母亲给了他鲜明的地球脸庞以及古老东方的心灵，他幸庆自己的选择。赤子从远游中归来只是为了看一眼魂牵梦萦的故乡，他怎么忍心祭献那些美丽的山冈与海洋。而现在，漂流一生（人的一生是多么多么长啊）的游子已经疲惫了，他只想带着满身累累的伤痕在母亲温暖的怀抱里长眠。


  ……


  “就这么把他抛出去？”猫低头俯视着安详躺在宇航服里的何夕。


  “只能这样，难道将尸体带回菲星吗？那样做对于他有什么意义呢，他又不是菲星人。再说，他的一生都在漂流……”红毛说到这里突然顿住，这句话让他一千岁的心灵也禁不住颤抖了一下。红毛发出输送命令，何夕无声地滑向隔离舱。几秒钟后舷窗外广漠的宇宙空间里多出了一件物体。


  “我们该返航了。”红毛表情复杂地叹口气，“这次任务的时间也的确长了点。”


  “可那是怎么回事？”猫突然指着窗外发出惊叫，“不应该是这样的。”


  “怎么啦？”


  “我发誓他是平放着出去的。可现在，他站立起来了。”


  “可能是发送的时候受到扰力的原因，这很正常。”红毛有些不屑地说。


  “可要是那样的话他应该继续旋转下去，而不是像现在这样停住。”菲星最勇敢的战士—猫的脸上显出红毛从未见过的惊惧之色。


  红毛望向舷窗，然后他也愣住了。在他的专家生涯里从未见过这样的事情。


  背景是天鹅绒般繁星闪烁的宇宙，相对于飞船何夕以一种奇特的站立姿态稳稳地停在了


  虚空中。他背对着星辰密布的银河中心，面向斜上方某条银河旋臂展开的方向。猫说的没错，何夕是平放着出去的，无论如何都不可能停留在现在这个姿态上。但是，出于不可能得到解释的原因，他朝向了现在的方向，在无扰动的宇宙空间里这个方向将近乎永远地保持下去。


  红毛和猫顺着那个方向望过去，映入他们眼帘的是无数颗燃烧着的谜一般美丽的太阳。
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  蒹葭山的早晨是美丽而多姿多彩的。朝阳从远处的群岚中探出头来，慷慨地将光芒撒向大地。翠绿的植被覆盖着每一片山坡，不知名的鸟儿正在呤唱今天的第一支歌。空气里混合着野花的香气，沁人心脾。


  （一）归来


  从机窗俯瞰太平洋广阔无垠的海面是一件相当枯燥的事情。陈橙斜靠在座椅上，目光有些飘散地看着窗外，阳光照射进来，不时刺得她眯一下眼。陈橙看看表，还有三个小时才到目的地，这使得她不禁又一次感觉无聊起来。林欣半仰在放低了的座位上轻声地打着呼噜，不知道在做什么好梦，居然睡着了脸上还带着笑。


  新四经济开始兴盛的时候陈橙的志向是成为一名“脑域”系统专家。当时她刚开始攻读脑域学博士，那会儿正是新三经济退潮的时期，几年来时髦到极点的作为新三经济代表的JT业颓象初露。JT相关专业的学长们出于饭碗考虑正在有计划地加紧选修“脑域”专业的课程，陈橙不时会接到求助电话去替那些人捉刀写论文。用“新”这个词来表述一个时代的习惯大约始于20世纪后半叶。当时有不少“新浪潮”“新时期”“新经济”之类的颇令时人自豪的提法，但很快这种称谓便显出了浅薄与可笑，因为它不久便开始繁殖出诸如“新新人类”以及“新新经济”之类的既拗口又意义含混的后代。所以到了现在出现“新四经济”这种语言怪胎实在是逼不得已，除非你愿意一连说上好几个“新”字。


  “脑域”技术正是新四经济时期的代表，甚至可以说整个新四经济的兴起都与之相关。一位名叫苏枫的专家发明了这项将人脑联网的技术，将人类的智慧提高到了前所未有的水平，同时也有力地回敬了那些关于机器的智慧将超越人类的担忧。（本事详见何夕作品《天生我材》）。正是“脑域”技术的兴盛掀起了一个高潮，将全球经济从JT业浪潮后的一度颓退中拯救出来，带入又一轮可以预期的强劲发展之中。而现在，作为首批拥有“脑域”专业博士学位的青年专家，陈橙有足够的理由踌躇满志。


  陈橙的思绪已经超越了飞机的速度，也就是说在思想上她已经提前到达了目的地。陈橙想象得到，自己将得到何种热烈的欢迎，正如她近两年来所到的每一个地方一样。我终于还是选择了回来—陈橙在心里回想着—离开中国已经差不多十年了，十年。陈橙在心里感叹了一声。时光只有在回想的时候才发觉它过得真快。她在心里想象着朋友们的变化，十年的时间是会改变很多事情的。不过陈橙立刻意识到这是个错觉，因为在这个时代，地域的障碍根本就是不存在的。她几乎每天都会在互联网（这是古老的新经济时代的产物）上同国内的某个朋友面对面地聊上几句，更不用说通过电子邮件进行联系了，所差的只是不能拉上手而已。当然，这不包括那个人。


  陈橙悚然一惊，思绪像被刀斩断般戛然而止。为何会想到那个人，这不应该。对陈橙来说那是个已经不存在的人。是的，不存在。陈橙扭了扭有些发酸的脖子，从提包里找出份资料来看。


  不过有点不对劲，资料上的每个字明明落在了陈橙的眼里，但她看了半天却不知道上面写了些什么。她停下来，轻轻地叹口气，扔掉手中的资料，因为她已经知道这是没有用的。


  （二）新知


  欢迎仪式比陈橙想象的奢华许多。这片土地还远远算不上富强，对于“脑域”这样的最尖端技术成果有着可以理解的强烈的拥有愿望。陈橙和林欣婉拒了众多待遇优厚的研究机构的聘请毅然回国，就是单凭这一点他们也应该受到热情的回报。林欣是陈橙的同行，今年三十八岁，也是“脑域”技术专家，他们是在欧洲的一家研究所共事时结识的。林欣一直是一位行事相当洒脱的人，用他自己的话来说有点像“技术浪人”，也就是说他常常会更换工作内容及工作地点。从以光子商务为代表的新二经济时代到以“脑域”技术为代表的新四经济时代，凭着天生聪颖他总能顺时代潮流而动，这些年来他的足迹遍及世界各地。不过那都是与陈橙相识之前的事了，现在的林欣只是一个地地道道的跟屁虫。比如这次回国对于他来说根本就是没有考虑过的事情，但是陈橙决定回来他也就跟来了。就林欣的体会而言，现在只有在搞研究时他还能用用自己的脑子，除此之外的时候他几乎完全成了陈橙手里的小棋子。


  这事说起来稀罕其实内里一点不出奇，谁让他那样喜欢这个女人呢。本来林欣也是相当吸引人的，这些年也不知害多少女人伤心过。但是现在这一切都遭到报应了，因为他遇见了陈橙。上天让他爱死了这个女人却又让这个女人对他没一点回应。其实如果按照传统眼光来看他们的关系已经够亲密了，他们甚至上过床，用彼此的体温来对抗夜晚的寒冷与寂寞。但在这个欲望与爱情早已彻底分离的时代这根本不能够表示什么，林欣清楚地知道他们之间的关系只是艰苦的研究工作之余的调剂，当下一个工作日来到的时候就会像什么事情都没有发生过。当然这只是陈橙一方的情形，而林欣则是陷入了无法摆脱的情感煎熬当中。他曾经试过向陈橙表白，但是她每次都以精巧的语言艺术让他的盘算落空。林欣觉得自己自从认识陈橙后所受的苦比从生下来起受的苦加起来还多。更要命的是以前吃的那些苦—比如生病或受伤之类—还可以找人倾诉，而现在这种事情却是有苦没处说，并且看起来苦尽甘来的那一天简直就是遥遥无期。林欣算是领会到当年佛陀在大彻大悟之后为何会将“求不得”列为人生八大痛苦之一了。不过这些都是只有林欣自己才清楚的内情，而他表面上回国讲学的第一个理由当然是技术报国，另外一个理由则是中国正好要主办本届夏季奥运会，作为体育迷的他岂能错过机会。


  叶青衫教授亲自在机场出口处相迎，这使陈橙颇感汗颜。她快步上前挽住叶青衫的胳膊，口里连称如何敢当。这并不是陈橙作态，因为叶青衫正是十五年前她大学时代的老师，那时她的专业是光子商务，这门学科是新四经济时代的支撑，但是在陈橙求学的时候这门技术已经没落了很多，至少一点，那时学这门专业的人要想找到满意的职位就得费不少周折了，以前那种一家有女众家求的热闹场面早已是明日黄花。


  这次陈橙之所以选择回国在很大程度上与叶青衫的力劝有关，在内心里她其实一直对于当年自己违拗老师意愿变更专业一事存有内疚。林欣不明就里地站在一旁，面对记者们连珠炮样的提问一语不发。有人拉出了大幅标语，上面写着“欢迎世界著名脑域技术专家归国讲学”。好事的人群围拢来，虽然他们都是外行，但对于“脑域”这种最最热门的技术都是耳熟能详的。政府已经将“脑域”技术列入了国家发展纲要，当下几乎在任何角落都能听到与之相关的各种声音。现在所有人都认识到这个国家未来能否强大就在于能否占领“脑域”技术领域的制高点。语言学家统计过，“脑域”是近年来出现频度排名第二的词汇，排名第一的是“新四经济”，而从实质上讲这两样可以算成一回事。


  叶青衫兴奋得满面红光，头上的根根银丝抖得像在跳舞，这次陈橙能应他之邀回国令他颇感欣慰。“脑域”技术是诞生于国外的尖端科学，国内极度缺乏相关人才，更何况是陈橙与林欣这样卓有建树的专家。一时间叶青衫不禁有些感慨，陈橙与林欣都那么年轻，都只有三十多岁，像他们这样的年龄如果是在传统领域恐怕连新锐都还算不上，而现在他们却都已经是独当一面的权威了，说起来还是新兴领域成就人。


  陈橙与林欣在人潮的簇拥下朝停车场走去。这时陈橙突然看到远处僻静的角落里晃过一道似曾相识的背影，刹那间她的感觉就像是被从天而至的一道闪电击中了。陈橙轻叫一声，仿佛晕眩般扶住了额头，之后她恍若无人地朝那个角落奔去。人们不知道出了什么事情，都眼睁睁地看着这奇怪的一幕。但是陈橙奔过去后并没有见到她要找的人，空荡荡的地上只有一张被风翻动的报纸。陈橙下意识地俯身，在报纸的头条处醒目地印着一行字：世界著名脑域技术专家陈橙林欣定于明日回国。有人在字的下面画了一行波浪线，笔迹凝重而粗壮。


  直到见到这张报纸，陈橙才确信自己刚才的确看到了那个人。何夕—她在心里低喊一声，宛如咀嚼一则古老的故事，而与此同时一滴泪水突兀地从她的眼角沁出来滑落在地。陈橙茫然无措地四下张望着，但她却找不到遥远记忆中那双充满灵性的眼睛了。


  在场的人都在心里留下了一个谜，只有叶青衫除外，他在心里轻叹口气，了解地望了陈橙一眼。叶青衫可以确定的一点是，此时令陈橙落泪的正是这么多年来令他内心始终无法平静的那个人。这么久以来那个人一直是叶青衫心底隐隐作痛的伤口。在遇见那人之前他从未想到世界上竟会有那样聪颖的人，同时也想象不到这样的人一旦误入歧途竟会是那样可悲可叹。


  （三）旧雨


  六个月的紧张日程几乎让陈橙吃不消，这段时间以来她简直没有时间休息。她一方面主持由政府出巨资建立的“国家脑域技术实验室”，另一方面则是一个讲座接着一个讲座。叶青衫已经感到局面有点无法控制了，他出于关心曾经试图拒绝一些地方的邀请，但是没有一次成功，“脑域”技术在这片土地上正掀起不可抑止的热浪。


  陈橙对这一切也有些意外，但真正感到吃惊的是林欣。至少陈橙以前曾经在国内生活过很长时间，见识过这片土地上的人们追逐世界新浪潮时的热情。而林欣则是第一次回国，他完全被人们那种充满虔诚的情绪感动了。有很多次当他在讲台上看着台下那一双双仰望着的眼睛时，几乎有要流泪的感觉。因为从那些眼睛里放射出来的光芒让他觉得自己此刻扮演的是一个神的角色，就仿佛传播火种的普罗米修斯。每当这种时候林欣就会放慢自己的语速，并且尽可能声音洪亮一些，让每句话都能够一字不漏地传到每个人的耳朵里去。他觉得似乎只有这样才对得起那些虔诚的目光。


  今天是一次总结性的报告会，近段时间来的讲学将暂告一个段落。“国家脑域技术实验室”的工作非常顺利，已经产生了多项重大成果。现在林欣正在向听众分析脑域技术的应用前景，他的话不时被热烈的掌声打断。


  陈橙埋头浏览资料，心里思考着需要强调的地方，但是一阵突如其来的心悸让她无法继续，她有些恍惚地抬起头，隐约觉得一双很亮的眼睛正从某个地方看着自己。陈橙循着内心的方向望过去，她看到一个倚在入口处的人急速地低头离去。陈橙心中一凛，她迅速写下“我有急事”几个字递给旁边的叶青衫，之后便悄悄退到了后台。


  广场上寥寥几个人，与大厅里的拥挤形成鲜明对比。前面那个人身形踯蹰地朝停车场的方向走，一副心事重重的样子。过了一会儿他终于上了一辆很旧的车朝郊外的方向开去。陈橙急忙挥手拦住一辆出租车。


  那人开得有些慢，似乎内心充满犹豫，恰如他先时的背影。陈橙紧张地盯着前方，生怕落下了。出租车司机是一位上了年纪的胖子，不时转头笑嘻嘻地打量一眼漂亮的陈橙，一副什么都知道的神情。陈橙当然明白他多半认为这是一个妻子暗地里跟踪不老实的丈夫的游戏，但她也知道这种事情根本无从辩白。


  一个多小时过去了，前面那车丝毫没有停下来的意思。四下里是葱郁的田野，一些低矮的山丘起伏绵绵地铺展开去。看来这将是一次长途旅行。


  “这条路通什么地方？”陈橙问。


  胖老头眯了一下眼说：“这条路朝西，再走下去就是大山区了。你那位还真会找地方。”


  胖老头这句没深浅的话让陈橙不禁有些脸红，她不知道该说些什么，只好不吭声。胖老头突然踩住刹车说：“原来是到这儿来。”


  陈橙朝车窗外看去，原来前面那车停在了一间路边店旁。那人已经跟着打扮妖媚的服务员进店去了。陈橙付了车费，头也不回地下车。出租车调转了方向，却没急着走。胖老头从车窗里伸出头来朝店里张望着，似乎想发现点什么事。但是他很快便失望了，店里很安静。胖老头有些无趣地缩回去发动了车子，口里大声吆喝着：“返空车，半价！”


  那人佝偻着背影坐在凳子上，很认真地吃着午餐。桌上只摆着一盘炒青菜和一盘汤，他大口地扒拉着碗里的白饭，目不斜视，额上粗大的青筋随着他的咀嚼一隐一现。他夹菜的动作很慢，吃得也很慢，就像一头反刍的牛。他吃得很干净，尤其是饭碗，简直都不用再洗了。这本来只是一个夸张的说法，不过这一次这个碗的确用不着再洗了，它突然从那人的手上滚落在地碎成了几瓣。那个人并没有去关心碗的命运，因为他听到一个不知是熟悉还是陌生的声音在叫自己的名字。


  “何夕。”陈橙又轻轻地叫了一声，然后她便见到那个佝偻的背影缓缓地回过头来。


  （四）山谷


  蒹葭山是一条支系山脉，山势不高，亦无出奇的风光，平日里人迹罕至。山道旁触目之处多为杂草及灌木，偶尔亦看到藤本。木本种类不多，栾树算是主要的一种，分布很广，但并不成为连续的植被。其他木本植物有小叶榕、刺枣、蒙古桑及胡枝子等。在草本植物里面，为数很多的是芦苇，密密分布在低处，其次是藜草、荻草、芒草等。再有就是竹子了，稍稍夸张一点的话可以称作漫山遍野都是。


  山间小屋坐落在一个很僻静的山谷里，如果不是有人带路的话谁都难以找到，只有在这附近才能看出有人居住的迹象。地里长着木薯样的植物，如果经过加工它可以做成口味一般的面包。树上缠绕着葡萄藤，结着青涩的果实。小片水田里长着水稻，但是生长状况看上去不怎么好。


  “想不到你真的选择了这样的生活？”陈橙环视着周遭的田园，她觉得这真是太荒唐了。尽管她早就知道何夕那些奇怪的思想，但是她从未想到一个光子商务学的高才生居然会真的实践这样的生活。


  何夕没有开口，他急速地四下转动头颅，目光贪婪而迫切，不放过任何让他起疑的事物，看上去就如同一位正在庄稼地里巡视的老农。过了半天他似乎没有发觉有何不妥，这才如梦初醒地回过头来看着陈橙，“你刚才说什么？”


  陈橙在心里叹口气，“算了，那不重要。你一直独自一人住在这里？”陈橙轻声问道。


  何夕咧嘴笑笑，“本来还有一个人，但七年前忍受不了寂寞离去了。”


  “是一个女人？”陈橙突然问道。话一出口她就觉得后悔，这样问话太唐突了，而且显得自己挺在意似的。


  何夕幽幽地看了陈橙一眼，缓缓开口道：“不是。是一个合作者。”


  陈橙刚要开口，她口袋里的卫星电话突然响了。其实在路上的时候电话就响过几次，但陈橙一直没有接听。


  林欣的语气很焦急，“陈橙，是你吗？为什么突然就走了。你在什么地方？”


  “我有点事情需要处理。你不用担心，我现在很好。”一抹暖意自陈橙心头划过，语气情不自禁地变得有些软软的。


  “那我放心了。”林欣在电话那边吁出口气，陈橙几乎想象得到他擦汗的样子，“这边的事情我会处理，不过你最好还是早点回来。”


  陈橙收起电话，这才发现何夕一直默不作声地盯着自己。她不太自然地笑笑说：“是一个同事。”


  “我知道，是那个叫林欣的脑域专家。”何夕低声道，“我知道你们一块回国的，我都知道。”


  陈橙很想说“事情并不是你想的那样”，但是她张不开嘴，她觉得此时由自己来说这句话会显得很奇怪。


  “你饿了吧。”何夕换了话题，“我去给你拿点吃的。待会儿你早点休息，今天肯定累坏了。”


  就连何夕自己都没有意识到他的语气中那种疼惜的意味恰如多年以前。


  （五）隐者


  蒹葭山的早晨是美丽而多姿多彩的。朝阳从远处的群岚中探出头来，慷慨地将光芒撒向大地。翠绿的植被覆盖着每一片山坡，不知名的鸟儿正在吟唱今天的第一支歌。空气里混合着野花的香气，沁人心脾。


  陈橙站立在一处地势较高的坡地上，享受着这一切，记忆中她已经很久没有这样放松过了，一时间陈橙竟有几分羡慕这样的闲适生活了。不过这只是一刹那的感受，陈橙立刻意识到这种念头的可笑，田园牧歌的时代已经被历史的车轮远远地抛在了后面，人类精彩的生活篇章其实正是现在。陈橙的思绪很快飞驰到了自己的研究领域，那里的一切才是真正让人醉心不已的生活。想想看吧，生而为人并且能够置身于人类智慧成果的最前沿，这才是真正无上的精神享受。


  “吃点东西吧。”何夕突然在身后低声唤道，他系着一条围裙，似乎刚从厨房里出来，手里端着一盘点心。


  陈橙注视着猥琐的何夕，心里掠过一丝叹息。直到现在她都不敢相信何夕竟然真的安于这种遗世独立的生活，当年那个意气风发挥斥方遒的何夕已经不存在了，成了记忆里褪色的旧影。


  “是有点饿了。”陈橙有些不自然地拿起一块点心，这是用磨得粉碎的米饭做成的，吃到嘴里味道很普通。“是你种的？”陈橙随口问道，心里却很奇怪地闪过一个念头，她希望何夕不要说“是”。


  但是何夕点了点头，“是我亲手种的。是今年的第一次收成。你是第一个品尝到的人。”


  正是何夕说话时的语气让陈橙感到了彻骨的失望，因为那是一种充满无限满足似乎别无所求的语气。陈橙终于相信记忆中那个聪明剔透、志向超凡的何夕真的已经失去了，不知道是什么时候，也不知道是在什么地点，总之不存在了。只剩下一个陶醉于田园牧歌式生活的隐者，满足于他所选择的生活。


  “我该走了。”陈橙突然对着远方说道，她没有看着何夕。是的，这不是她应该待的地方，她有更有意义的事情要做。


  “你这么快就要走？”何夕愕然地看着陈橙，“我以为你会喜欢这里。”


  陈橙笑了笑，“也许吧，不过得等到我退休以后。”她下了决心，几乎是义无反顾地朝山坡下走去，丝毫没有理会何夕的反应。


  何夕应该听懂了陈橙语气里的讽刺，他的脸一下子涨红了，口里想说什么但却张不开嘴。


  陈橙已经下了两道坎，她突然回头加上一句话，“还记得当年我们当年常说的一句话吗？”


  “什么……话？”何夕嗫嚅道。


  “看来你真的忘了。”陈橙并不意外地开口，“那时我们说我们为改变世界而思考。也许你现在会认为那时的我们很可笑，但我要说的是—我珍视当年的一切。而现在我正在实践当初的诺言。”说完这句话陈橙头也不回地离去，因为她知道此时的何夕将无话可说。


  但是一个意外事件拉住了陈橙的脚步—何夕突然开口了。


  “你错了，改变世界的不是你们。”何夕的声音变得有点异样，“是我。”


  （六）少年狂


  国家脑域技术实验室由两幢相邻的三十层豪华大厦组成。两幢大厦都是完全封闭并且隔音的，饮用的全部是纯净水，空气经过最严格的过滤。大厦之间依靠五道全密闭天桥通道连接。楼顶上停放着四架C2060直升机，随时处于待命状态。大厦内配备完善的工作设施、生活设施，从日常用品直至虚拟实境的旅游及游戏节目等应有尽有。葱茏的植物散布在大厦的各个角落，感觉像是一座花园—尽管在人工环境里养护这些奇花异草的花费高得吓人。大约有三百名研究人员在这里工作，从理论上讲一个人即使一辈子不下楼也能过得相当舒适。在目光所及的远处高高低低地矗立着一些类似的建筑，传输速率上万兆的通信线路将这些大厦与世界相连。建立国家脑域技术实验室的总投资大约四亿美元，而七个月来整个实验室的产值已经是这个数字的三十倍。


  唯一让人有那么一点点不愉快的是透过玻璃窗能看到楼下脏乱的街景，以及那些如过江之鲫般奔波来往、灰头土脸的行人。现在外面似乎正在举行一场庆祝到今天为止中国在本届夏季奥运会上金牌数仍然保持第一的游行，狂热的人群一边喝着劣质啤酒一边拍打着排骨般的胸口声嘶力竭地欢庆胜利，脸上是睥睨天下的自豪。


  林欣有点心烦地拉上百叶窗，将目光从天空晦暗、空气肮脏的户外收回到这间宽敞明亮、设施完备的办公室里来。叶青衫坐在对面的沙发上，他们正在讨论陈橙的去向。


  “我觉得应该报警。”林欣坚持自己的看法。


  “陈橙不会有事，我们一直都能和她联系上。我们还是先处理手上的事情吧。”叶青衫露出了解的神情，他发觉林欣简直是六神无主了，这让他禁不住想笑。以叶青衫的阅历当然明白是怎么回事，但他同时也发觉这件事情到目前为止还处于剃头挑子一头热的阶段。按道理林欣是个不错的选择，不过感情的事从来就没有什么道理可讲。


  林欣叹口气，将目光放到投影在大屏幕上的一份文件上。那是政府方面做出的加快脑域技术发展的决议案，中心意思是国家必须在新四经济的浪潮中迎头赶上，文章末尾是一句很有特色的话：脑域兴国。


  叶青衫不动声色地观察着林欣的反应。这份文件他先看过，实际上他可以算得上参与了议案的制定，最末的那句话可以说是所有议案制定人的心声。叶青衫心里滚过一阵难言的感慨，多少年了，这片土地已不知与多少次机遇失之交臂。作为人类文明的发祥地之一，作为拥有过汉唐气象的伟大国度，多少年来却风采黯淡。这怎不让每个血性未泯的人扼腕长叹。而现在脑域技术却带来了全新的契机，这不仅因为它是能够创造巨大利润的产业，更重要的一点在于由于陈橙等顶级人才的加盟，使得中国在新四经济时代从一开始便与其他国家站到了同一起跑线上，准确地说是领先一步。中国专有的多项脑域技术已经投入实际生产，前景看好。最新的月度统计数据显示，中国目前在脑域技术市场上占据了百分之五十点二的份额。当叶青衫看到这个数字的时候，他的内心涌起的狂喜简直无法用语言来形容，这是这个古老国度几百年以来终于重新在世界最先进领域占有过半数的份额。如果叶青衫再年轻二十岁的话，仅仅因为这个数字他就会脱口狂呼“我们是世界之王”。实际上那些在场的年轻人真的那样做了，他们欢呼的声浪几乎要将屋顶掀翻。一时间叶青衫禁不住两眼湿润，眼前这个场面让他近乎有种幸福的感受，他依稀觉得那个属于这片土地的令人向往的时代正在走来。


  （七）伤心谷


  陈橙回头看着来处，曲折迂回的道路已经埋没在了茂盛的植被间。从地理上分析这里只是小屋所在山谷的延伸，但是地势却变得开阔了不少，有些别有洞天的味道。同时也正因为这样，阳光也失去了遮蔽，晒得人头顶发烫。


  陈橙突然有些想笑，她禁不住想难道自己真的相信何夕会让自己见到“奇迹”吗？她环视着四周，这里只是一个农场，这里能有什么“奇迹”呢？说不定到时何夕会让她去观赏一头小牛的出生，或者一大片盛开的紫云英。这并非不可能，因为在一个农人眼里这些就是奇迹。何夕在前面停下来，等着陈橙赶上，目光里带着歉意。


  “就在前面。”何夕环视了一眼两边并不十分陡峭的山崖，“这个地方看不到什么风景，几乎没有人来。不过这并不是无名山谷，它叫作伤心谷。这里面还有一个故事的。”


  “什么故事？”陈橙来了兴趣。


  “大概是说很久以前曾经有一个很伤心的人来到这里，然后他便在此幽居一世，再也没有出去过。”


  “这算什么故事。”陈橙哑然失笑，“没头没脑的。”


  “我倒是觉得这个故事很不错。”何夕若有所思地看着前方，“我们并不需要知道到底发生了什么事情，伤心的人总是有自己的理由。中国有句古话说‘伤心人别有怀抱’。我觉得这个故事听起来又凄凉又美丽。”


  陈橙不再搭话，她觉得很累，她已经很久没有徒步行走这么长的距离了。


  “就是这里。”何夕终于停下来，他回过头，神采奕奕地望着陈橙，眼睛里有一种难以用语言形容的妖异的光。


  “这里？”陈橙四下张望，她没有看到什么特别的东西。


  “你难道没有感到凉爽吗？”何夕指指上面。


  陈橙抬头，然后她看到了满目的苍翠如同一把巨伞撑在了头顶，将骄阳挡得严严实实，几乎透不下一丝光线来。陈橙从来没有看到这么深不可测、这么令人难忘的绿色，触目所及的每一片地方都仿佛是美玉雕成。但这就是“奇迹”吗？


  “是很漂亮。”陈橙淡淡地说，“在这里避暑会很不错。”


  何夕没有开口，他目光痴迷地盯着那些绿得有些过分，以至于显得有几分怪异的叶片，就仿佛那些叶片是他多年未见的老朋友。何夕自顾自地四下查看，最后在一根细小的枝丫前停下来。有些白色的小颗粒坠在细枝上，随着凉爽的微风轻轻颤动。


  “你到底想让我看什么？”陈橙稍显不耐地问，她的心思已经飞回了实验基地，开始盘算回去后怎样才能把这两天耽误的工作补上。


  何夕良久都没有出声，他的脸颊上荡漾着一团不正常的红晕，目光水汪汪地紧盯在那根细枝上。


  “我该走了。”陈橙终于下决心结束这次也许本来就不应该开始的行动。


  何夕抬起头来，长长地吁出口气。“你真的没有看到吗？”他指着头顶上的那条细枝说。


  “我当然看到了。”陈橙没好气地应了声。


  “不，你没有看到。”何夕郑重地摇头，仿佛是在宣判什么，“这是一枝……稻穗。”


  “你说什么？”陈橙像是被人重击了一拳般僵住了，“稻……穗？”


  “当然是稻穗。”何夕用力拍了拍身边的那曲折粗大仿佛盘龙虬结的树干，“它结在稻谷上。你还没看出来吗？”何夕的声音变得低而古怪，神色也大异平常，就像一位来自黑暗森林的巫师。


  “我们正站在一株稻谷的下面。”他用巫师一般的声音说道。


  （八）警员


  刘汉威是那种天生的警察料子，一米八五的个头，目光敏锐，浑身上下的肌肉都紧绷绷的。这块身胚再配上咄咄逼人的眼神，其震慑力可想而知。本来刘汉威此前一直在执行奥运会中国运动员的安保任务，几天来他尽心尽力地保卫着这些国宝们的安全，总算没出什么事，相处久了还交上了几个运动员朋友，听他们吹些体育界的趣事。刘汉威最喜欢的事就是和运动员掰手腕，他在警局里可从来没遇到过什么对手，但是在这里却一败涂地。单从手臂的外观上看刘汉威似乎还不怎么差劲，但是真正较量起来却根本不是人家的对手。不过刘汉威这个人生就的倔脾气，他怀着怎么也得赢一次的心理挨个儿找明星交手，当然最后的结果都是一个输字。如果不是被那位脾气暴躁的教练发现后制止的话，刘汉威的征战还将继续下去，不过也正是由于这位教练的话才让刘汉威彻底服了输。


  那位教练当时一边瞪着刘汉威一边咆哮道：“你丫算什么？知道国家在这几位爷身上花了多少培养费吗？告诉你，每一位都是拿金山堆出来的。全中国的人都指着他们露脸呢。就凭你也想？”


  刘汉威接到的新任务是参加一个特别行动组，寻找一位叫陈橙的失踪专家。但是以刘汉威的经验来看这并不算严格的失踪案件，因为当事人并没有失去联系，而且也不像失去了人身自由。刘汉威被分在第一组，他将参加首轮行动。上边对此次行动极为重视，公安部的领导亲自坐镇指挥，单从这一点便足以看出此番行动的重要性。随着刘汉威对案件的了解加深，他也体会到这绝非小题大做。陈橙是当今的脑域技术权威之一，她所掌握的每一项专有技术都是身价惊人的机密。同时她还是政府所倡导的技术报国的典范，无论从哪种角度讲其人身安全都需要加以绝对保障。


  为了不惊动对方，刘汉威和另两名组员下了警车后只能步行，从最近一次卫星定位的数据来看陈橙所在地应该是五公里之外。由于山地的关系实际路程肯定要远不少，不过这点小事对于训练有素的警员来说根本不算什么。根据计划他们三人将分散行动，到目的地附近再会合。刘汉威朝身后打了个手势，然后他整个人便像一条蛇一样滑进了郁郁苍苍的林莽。


  （九）奇葩


  “《山海经》里曾经提到过一种叫木禾的植物。它生长在海内昆仑山上，长五寻，大五围。”何夕目光灼灼地注视着四面的绿色，口吻平静地叙说那个几乎与这个国度同样古老的传说。


  直到现在陈橙才稍稍缓过气来，一种疲倦的感觉让她不自觉地倚在了树干上。她的头有些晕，额角的地方一扯一扯地跳动，就像是有人拿着绳子在牵动那里。山海经，昆仑山，木禾……她听见这些只有神话里才有的名词从何夕的口里不断流淌出来。这些都是神话，一个声音在陈橙脑海里说。但是另一个更高的声音立刻说道，不，你现在就靠在一株木禾的树干上，你能够触摸它的每一片叶子，能够听到风吹动树叶时发出的声音。


  “这到底是什么植物？”陈橙的声音低得连自己都几乎不能听见。


  “我称它样品119号，因为它是第119号样品培育的，别的那些样品都失败了。从某种意义上讲它的确是稻谷的一种，但是—”何夕停了一下，“它是多年生的木本植物。”


  “木本植物？多年生？”陈橙重复着何夕的话，脸上的表情就仿佛是听不懂这些意义明确的词汇表示什么意思。


  “你怎么了？”何夕宽容地笑笑。


  陈橙镇定了些，她开始认真地观察这株初看上去并不起眼的植物。它的树干扭曲，直径约十厘米，树皮很光滑，摸上去一点也不扎手。陈橙现在才发觉它的叶子形状很奇特，又细又长，像是薏仁或者芦苇的叶子，印象中很少有树木会长这样的叶子。从树干看上去它无疑具有木本植物的全部特征，但从叶子和穗状花序来看却又更像是一种草本植物。木禾？也许真的只有神话里的这个名字对它来说才是最贴切的。


  “它已经生长了两年。”何夕幽幽开口，“这是它第一次开花。前两天我来看过，当时没有一点动静。但是你一来它就突然开花了，就仿佛是专门等着你到来似的。”


  “是吗？”陈橙有些神不守舍地应了声，何夕的话让她有种被什么东西击中的感觉。你一来它就开花了……仿佛专门等着你似的……这两句话在陈橙心里盘桓着，如同一条无孔不入的蛇。


  “我觉得自己并没有做什么，我只是做了一点小小的改动。”何夕接着往下说，“木禾在传说中的仙山上已经自由自在地生长了千万年，所有人都认为这是神话，但是—”何夕突然笑了，额上露出深长的皱纹，“我把它带到了人间。”


  “你所说的改变世界就是因为它？”陈橙已经从最初的震惊里恢复过来，她觉得自己又可以思考问题了。“你凭什么认为它能够改变世界，按照预测，全球的粮食贸易总量不会比脑域经济多。”


  “我并不去理会那些数字。”何夕轻抚着光滑的树干，动作很温柔，“我只知道有了样品119号，人们就用不着为了增加耕地而砍伐森林了，到时他们每种下一株粮食也就是种下了一棵树。我还知道有了它以后，人们将再也不用像千万年来一样重复每年许多次的翻土播种收割的繁重劳动，他们只需播种一次就能够轻松地收获几十年、上百年。同时由于树木远比草本植物发达的根系，人们几乎用不着浇水和施肥。水土流失也将不复存在。只要阳光照得到，只要大地能够容纳，它就可以自由生长，把氧气、淀粉、蛋白质这些自然的馈赠源源不断地提供给人们。到时候人类将与整个自然融为一体，再也不会分开。”


  陈橙这次是真的傻了，呆了，她完全不能说话，甚至不能动弹，何夕描绘的情景就像神话里的情景般，让她完全沉迷于其中不能自拔。改变世界？何夕是这样说的吧。但是这何止是改变世界，这根本就是重塑了一个世界。陈橙目不转睛地盯着仍然沉浸在自己的世界里的何夕，她觉得有一种难以用语言形容的光芒笼罩着何夕的脸庞。


  “我真的看到了—木禾？”陈橙觉得自己的声音像是别人的。


  但是陈橙没有料到何夕竟然摇头。“我说过的，它是样品119，不叫什么木禾。”何夕的神情显得有些古怪，这一点任谁都看得出来。他就像是突然想到了什么东西，一种阴鸷的神色从他脸上浮现出来。


  陈橙心里升起纳闷，她不知道什么地方说错了话。在一分钟之前何夕还明明在讲述那个关于木禾的神话，但转眼之间却又像是变了一个人似的。陈橙不知道自己这时候该说些什么，她无意识地拿指甲刮着一截弯曲的树干。这时陈橙突然嗅到一股很奇怪的气味从树干被刮掉表皮的地方散发出来，就像是腐烂多日的物体发出的，简直令人作呕。“怎么回事？”她吃惊地跳开，“这是什么气味。”


  何夕怔了一下，摇摇头说：“这种气味是它与生俱来的，我曾经想去掉但是没能成功。不过这种气味只在树干和树叶上才有，种子里没有。也许当年它在昆仑山上时就已经是这样的了。”何夕淡然笑了笑，为自己找了个理由。但是笑容并没有持续，他的表情重又回复到几秒钟之前的样子。“我们该走了。”何夕补上一句，“我的工作场所就在前面。”


  （十）迷雾


  从外表上看这间屋子并不起眼，直到何夕带陈橙参观了建在地下的实验室之后她才发现这其实是一所具有相当规模的研究所。在实验室里陈橙见到不少稀奇古怪的装置，有些简直称得上闻所未闻。陈橙去过几处世界知名的农作物培育基地，有不少这方面的见识。但是何夕这里的确有许多不同之处，给人的感觉是他走了似乎与主流不大相同的另一条道路。有一个问题一直萦绕在陈橙心头，那就是何夕告诉她“样品119号”包含数十种植物的基因，并且称他之所以能够取得现在的成果是因为他找到了一种他称为“造物主的魔棒”的方法。正是这些基因共同作用才产生出了这种植物。陈橙的心中始终觉得“样品119号”上笼罩着许多妖异的迷雾，它一方面让人目眩神迷，但另一方面却又丑陋得让人难以放心。比如它那奇怪的扭曲枝干，还有枝干上难闻的气味。如果不是有那小小的稻穗作点缀，它完全应该归入令人厌恶的一类。但是，如果何夕真的能够如他所言的那样随心所欲地挥舞造物主的魔棒，那么“样品119号”又怎么会是一副丑陋不堪的模样，这实在让人难以理解。


  “你肯定想知道我是怎么建立起这个设施一流的实验室的。”何夕说这句话的语气就像一个想在朋友面前炫耀的人，他的目光缓缓环视着四周，“当年我们一起求学时学到的那些知识还有用武之地。忘了告诉你，我一直是几家光子商务公司聘请的远程顾问。我就靠这过活，而且还能攒不少钱来做我喜欢做的事情。”


  陈橙露出戏谑的神色，“当初你不是说光子商务前途黯淡吗，现在还不是要靠这门技术过活？”


  “这并不矛盾。”何夕反诘道，“其实当初我那样讲并不代表我不喜欢这门学科，我只是总结罢了。从新经济时代开始，各种让人眼花缭乱的新潮技术就轮番上阵，各领风骚若干年。唯一不变的就是每种技术都经历了几乎一样的发展过程。其实也不需要我多说，你应该有体会的。”


  “我明白你的意思了。”陈橙喃喃点头，她死盯着眼前这个男人的脸，记忆里她曾经与这个男人有过无数次争论，总的印象是自己最后都是失败的一方。就像这一次，她本来以为自己会说服对方的，但依然是那样的结果。尽管陈橙永远都不会在嘴上承认，但是她的内心很清楚自己已经再一次被说服了。恍惚间陈橙觉得时光的流逝仿佛停滞了，自己又成为了很多年前那个娇气而任性的少女，怀揣着彻夜不眠才想出的对策去找那个可气又可恨的人争辩，但三言两语之后又再一次失了面子败下阵来，只好一个人躲到校园角落里暗自赌气伤心。


  （十一）王者


  “你们是说行动遇到了困难？”叶青衫带点恼恨地问，“不是说已经找到了陈橙所在地吗？为什么不带她回来？”


  坐在他对面的那个胖胖的警官做了个摊开手的动作，“我们不能强行那样做。根据侦察，陈橙女士并未被劫作人质，警方在这种情况下没有理由干涉她的自由。现在我们只能在不惊扰她的前提下远距离监视那里的情况。”胖警官指着眼前的计算机屏幕说，“刘汉威警员就在现场附近，如果愿意的话你先看一下他发回的一些录影资料。”


  叶青衫不动声色地看着屏幕，他一眼就认出了那个男人。何夕，他在心里悠长地感叹了一声。这么说陈橙遇见的真的是他。叶青衫知道自己永远都无法忘掉这个奇特的学生，他聪明而偏激，我行我素却又害羞敏感，他就像是一个复杂的混合体。当年何夕全然不顾光子商务学每年给全球经济带来的上千亿美元的增长，公然宣称这只是昙花一现的片刻风光。为此叶青衫曾经与他有过几次正面的争论，虽然最后都以何夕认错了事，但叶青衫也知道这只是师威所至，算不得全胜。因为他私下里了解到何夕在同其他人争论这个问题时总是驳得对方片甲无回。就连叶青衫心目中最听话的陈橙最后也在实际上认同了何夕的观点，她终于还是违背了叶青衫的意志转向“脑域”领域。


  画面上的两个人进了屋，他们的声音越来越低，渐渐渺不可闻，而且就连红外波段的摄影机也失去了影像，他们看起来就像是从屋子里消失了。不过叶青衫很快想清楚了个中缘由，屋子里一定有通向地下室的通道。


  “我们估计可能有一个地下室存在。”胖警官在一旁说道，“现在我们正在计划下一步的行动。”


  “我必须赶到那个地方去。”叶青衫突然下了决心地说道，一缕花白的头发随着他头部的运动在额头上一晃一晃的。他一边说一边朝屋子外面走，丝毫不理会胖警官的满脸诧异。


  外面的大办公室里人声鼎沸，几名因为街头闹事被捕的男人正同警员拉扯着。劣质白酒散发的刺鼻酒气从他们的口里一阵阵地喷出来，他们一边挥舞火柴棍似的细长胳膊一边大笑着狂喊：“我们赢了，我们得了七十三枚金牌。我们是世界第一体育强国。美国佬算什么？俄国佬算什么？哈哈哈。我们才是世界之王！哈哈哈，世界之王！”


  （十二）机锋


  转基因技术是多年前新经济时代的产物，它给当时的世界带来的争论之多只有它所创造的利润可比。但是现在它只是一门夕阳产业，这并非说它在新四经济时代没有用武之地，恰恰相反，现在的转基因技术产业的规模是新经济时代的几百倍，可问题的关键在于它现在创造的利润还不及当年的一半。这听起来似乎不合情理但说穿了却很简单，因为在新经济时代它是掌握在极少数集团手里的尖端技术，可以从中获取极高的收益。当时一头乳汁里含有人体特殊蛋白的转基因奶牛每年能够创造两亿多美元的价值，而现在就算养上一千头这样的转基因奶牛也达不到这样的效益。


  何夕用探针从无菌培养基里挑出细小的一团放到显微镜下观察，他的神态很专注。陈橙靠在一旁的转椅上，有些随意地环视着四下的陈设。何夕只过了半小时便停止了工作，带点歉意地一边收拾一边说：“让你久等了。这是每天必须做的工作。”


  陈橙淡淡摇头，“你不用管我。”


  “已经弄妥了。”何夕已经收拾完毕，重新将培养基放入小型温室，“这是新培养的一批样品119号。我计划扩大实验规模。现在缺的是资金。”


  陈橙心念一动，“我记得国家农业部有这方面的专项基金。前不久我还跟农业部水稻研究所所长袁守平博士见过一面，听他提到过这件事。他是杂交水稻专家，一定会支持这件事情的。”


  何夕立刻被陈橙的提议打动，他的眼里放出光来，不由自主地握紧了陈橙的手。陈橙脸上微微一红，但是并没有挣开。何夕很快发现了自己的失态，急忙有些不自然地松开手。


  “原来样品119运用的只是转基因技术。”陈橙换了话题，“说实话我有点意外，我本以为这里面会有一些新的尖端技术。”


  何夕露出神秘的笑容，“我的确没有什么出奇的尖端技术，但这有什么关系呢？我只知道我造就了样品119。所谓的技术就好比一把锋利的刀，但很多手里有刀的人却未必能够雕刻出完美的作品，他们缺乏的是创造性的想象。也许人们早就具备造就样品119的能力，但却只有我做到了。你明白我的意思吗？”


  陈橙不自觉地点头，她想起当年爱因斯坦评价自己创立的狭义相对论时说的一句话：苹果已经熟了，我只是摘下它的人。但是，谁能否认爱因斯坦那超人的智慧呢？也许何夕是有点自负，但是他的确有资格自负，因为他想到了常人想不到的东西。不，还不只是常人。陈橙接着想，自己不也是从未想到过这一点吗？陈橙突然有些气馁，她觉得自己多年来努力取得的那些曾经令她倍感自豪的成就在何夕面前竟然有失色的危险。


  “可我还是认定一点。”陈橙决定反击，她的自尊心命令她这样做，“现在全世界都看好脑域技术，它才是世界经济新的增长点。尤其对于我们这个依然不算发达的国家更是如此。这段时间以来我们每个月的产值都超过二十亿美元，我们在全球脑域技术的市场上占比份额已经过半，而且还在扩大。我们现在拥有世界第一流的实验基地，拥有世界上最好的脑域技术人才，我们将在新四经济时代建立从未有过的优势地位。”陈橙被自己描绘的前景所感染，眼角有隐隐的泪光闪动，“我永远忘不了那天我同叶青衫教授谈到这个问题时他说的一句话，他说为了这一天的到来，他已经盼望了整整一生。”


  当陈橙提到叶青衫的名字时，何夕的身体微微抖动了一下，但是他没有说什么。陈橙用一句她认为最关键的话来结束整段谈话，“而样品119号能够做到这一点吗，它是有许多优点，可是它生产的只是每个国家都能生产的最普通的也是最原始的商品—粮食。”


  何夕听到这里突然大笑起来，“看来我们终于说到关键地方了。我承认脑域技术的确是我们这个时代最尖端的科技，它只掌握在极少数人手里。你说你们每个月的产值都超过二十亿美元，这我完全相信，而且据我分析其中的利润将达到十六亿，也就是说是成本的百分之四百。道理很简单—那些脑域技术产品除了在你们的实验室外没有别的地方能够生产。其实这正是从新一经济时代到新四经济时代所共有的唯一的不变之处。”


  陈橙疑惑地点头，她很奇怪何夕竟然完全是在顺着她的意思往下说。


  何夕莫测高深地接着往下讲，“而样品119号呢？就像你说的那样，它的最终产品只是粮食，谁都能生产，我根本卖不了高价。结果可能还要糟—你知道样品119号的性能，它被推广后可能使得粮食生产变得几乎没有成本，粮食作物将成为野草一样的东西。到时候说不定粮食生产将不复为一个产业。”


  陈橙不知道应该怎样理解何夕的话，她甚至搞不懂何夕想说什么。何夕所说的全都是实情，但是照他的说法，样品119号将是一种无法创造效益的成果。可是既然何夕已经认识到了这一点，他为什么不及早回头。


  “可是，也许有一件事可以同它比较。”何夕话锋一转，“照刚才的逻辑，世上无用的成果还有一样，可那却是许多年以来全人类都梦寐以求的最伟大的理想。”


  “你指的什么？”陈橙喃喃道，她用力猜想何夕会说什么，但是她实在想不出。


  “那就是可控核聚变技术。”何夕慢慢开口，“这种技术的产品是能源，但如果它成功的话将永久性地解决能源问题，到时候能源将变得一钱不值。”


  陈橙生平第一次觉得自己就像个傻瓜，竟然无法开口说一句话。她疑惑地望着何夕，望着这个她曾以为很熟悉，甚至一度有所轻视的人，脑子里响着乱糟糟的声音。木禾，样品119号，脑域，可控核聚变……陈橙恍然觉得支撑着自己世界的那些原本坚不可摧的柱石正在某种力量的挤压下崩塌。


  但是何夕并不打算放过她，他的语气变得幽微，“对于一个人口不多的国家而言，脑域技术会很有用，因为他们可以去赚世界上剩下的几十倍于他们的人口的那些人的钱，再用赚来的钱去享受那些廉价的谁都能生产的传统商品。这样的游戏在新经济的时代就开始了，当时世界上那个最强大的国家只有世界人口的三十分之一，但却每年购买并消耗了世界上三分之一的石油。脑域兴国—你们是这样提的吧—对于我们脚下的这片土地来说只是一个可笑的画饼而已。你真的以为自己改变了这片土地吗，你们待在一尘不染与外界完全隔绝的豪华大厦里，但几步之遥的户外却充斥着肮脏、贫穷、疾病以及污染。你们掌握世界最先进的脑域技术，薪水丝毫不逊于世界上任何一个国家的精英，其中的个别人—比如说你或林欣—很快就会成为世界首富。但是，如果你们将头伸出窗外看一眼就会发现，你们什么也没有改变。就好比我们的那些运动精英们在本次奥运会上取得了世界第一的骄人战绩，但是我们身边的无数人却依然是面黄肌瘦的模样，孩子们要找块免费踢球的地方都很困难。精英们在设施一流的场地里训练，享受普通人永远都不可企及的精致食品，有成百上千名各个领域的专家为他们服务，他们的生活根本就与这片土地毫不相干。他们能证明什么呢？那些金牌只是证明我们更看重面子，更乐意在运动员身上花钱而已。”


  “老实说我都不知道自己应该怎样理解你的话，我觉得迷惑。”陈橙在短暂的沉寂之后插话道。


  “我的意思其实很简单。”何夕望着天边，目光灼人，“对于我们脚下这片浸透着苦难的古老土地来说，只有那些最最‘基本’的东西才会真正有用。除此之外的那些所谓新潮技术，所谓领先科技，最终都是些好看但却作用不大的肥皂泡罢了。”


  陈橙已经完完全全地沉静下来，她幽深地看着何夕，目光如同暗夜里的星星。


  （十三）异端


  叶青衫没能实行自己的计划。就在他正准备动身的时候接到了警方通知：何夕同陈橙已经离开了蒹葭山。


  国家杂交水稻研究所是农业部下辖的所有研究所里最重要的一家。这是一片以米白色为基调的园林式建筑群。在大门的旁边立着一块仿照稻穗形状的石碑，上面镌刻着一些令人肃然起敬的名字—他们是这个领域的先行者。


  袁守平所长并没有刻意去掩饰脸上的不耐。当陈橙昨天约请他见面时，他原本打算拒绝的。这倒不是因为他有意端架子，他只是不喜欢陈橙的夸张态度，说什么“粮食产业的革命”。作为一名严肃的农业专家，他对任何放卫星式的做法一向不怀好感。袁守平是杂交水稻专家，他的一生几乎都交给了这种与人类生活密切相关的植物。虽然并不能说他已经穷尽了这个领域内的所有发现，但至少不应该存在什么他完全不知道的“革命”性的东西，从这一点出发，他对陈橙的推荐基本上可说是充满怀疑。不过现在眼前的这个人并不是他想象中的那种爱出风头的形象，袁守平与何夕对视了一秒钟，他发觉有种令人无法漠视的力量从这个高而瘦弱的人身上散发出来，竟然令他微微不安起来。


  陈橙做了简单的介绍，然后把剩下的时间交给何夕，同时暗示他尽可能说简短些。但是何夕的第一句话就让陈橙知道这将是一次冗长的演讲，因为何夕第一句话说“《山海经》是中国古老的山川地理杂志……”


  投射进房间里的阳光在地上移动了一段不短的距离，提醒着时间的流逝。袁守平轻轻吁出口气，他这才注意到自己的两腿已经很久都没有挪动过了，以至于都有些发麻。他盯着面前这位神情平静的陈述者，仿佛要做某种研究。在袁守平的记忆中他从来没有像今天这样一语不发地听完对方的谈话。并不是他不想发言，而是他有一种插不上话的感觉。这个叫何夕的人无疑是在谈论一种粮食作物，这本来是袁守平的本行，但是听上去却又完全不对路，尽是些神神叨叨的东西。不过中心意思还是很清楚的，那应该是一种叫作样品119号的多年生木本稻谷。袁守平的额上已经沁出了一层细小的汗珠，这是他遇到激动人心的想法时的表现。他终于按捺不住问道：“这种作物的单产是多少？比起杂交水稻来如何？”


  何夕突然笑了，袁守平一时间弄不明白他的笑是因为什么，在他看来他们讨论的是很严肃的话题。“我不认为我有必要去过多地考虑这个指标。”何夕笑着说。


  袁守平简直要怀疑自己是不是听错了，他急促地反问：“难道对于一种粮食作物来说单产这样的指标还不够重要吗？如果一种作物离开了这个指标还能够称得上是作物吗？”袁守平狐疑地盯着何夕看，他真想伸手去探一下何夕的额头看他是否发烧。


  “你误会了我的意思。”何夕了解地说，“我只是说样品119比起任何杂交水稻来首先在出发点上就已经是天壤之别，它们根本就不可比。”


  “是吗？”袁守平轻轻问了句，抬头环视了一眼这间专属于他的设施豪华的办公室。一幅放大的雄性不育野生稻株的图片挂在最醒目的地方，这是多年前一位杂交水稻研究的先驱者发现的，由此带来了一场杂交水稻的技术变革。那位先驱者本人也因此从权威的挑战者变成了新的权威。现在袁守平所做的一切都是沿着他闯出的道路往下走。这条路已经由许多人走了许多年，已不复当年崎岖难行的模样，而是很宽阔，很……平坦。


  “我知道你们这里有专项的研究基金。”陈橙打破眼前这短暂的沉默，“何夕现在最缺的就是资金。他一个人的力量太小了。”


  “你是说资金。”袁守平恋恋不舍地将目光从那幅图片上收回，“我们是有专项的资金，但是现在有几个项目都在同时进行。何况……”


  “何况什么？”何夕不解地追问。


  袁守平露出豁达的笑容，“我们不太可能将宝贵的资金投入到一个建立在神话之上的奇怪想法中去。想想看吧，你竟然不能告诉我样品119号的单产。”


  何夕静默地盯着袁守平的眼睛，几秒钟后他仿佛洞悉般地叹口气说，“虽然我知道多余，但我还是想解答你的问题。由于没能规模种植，所以我现在的确还不知道样品119的单产究竟是多少，但即使今后发现它比不上杂交水稻的单产我也将坚持自己的观点。因为那种情况即使出现也肯定是暂时的。你注意到了一个现象吗？夏天里再茂盛的水稻田的地表也会发烫，这说明大部分太阳能根本没有被利用，而夏天的森林里却总是一片凉爽。这也是木本作物和草本作物的最大区别之一。就好比汽车刚刚诞生的时候根本比不上当时马车的速度，但这绝对阻挡不了前者最终取代后者成为世上交通工具的主宰。”何夕苦笑一声，“我知道你们一直走的是水稻杂交路线，培育的作物始终都是草本植物，这同我走的完全不是一条路。在你们这些正统人士眼里我根本就是一个不守规矩的异教徒，你们可以拒绝帮助我，但这只会让我从内心里感到鄙视。你们不过是为了保持自己占有的一点点先机，但是却放弃了更多的可能性。”


  何夕说完这句话便头也不回地夺门而出，陈橙仓促地起身朝袁守平点点头后追了出去。屋子里安静下来，袁守平突然觉得很累，就像是要虚脱的感觉。他无力地靠倒在沙发上，目光正好看到了那幅醒目的图片。这时就像是有一股力量注进了袁守平的身体，他挺直身板痴痴地看着图片，目光中充满依恋，就仿佛仰望着一样图腾。


  （十四）秘密


  叶青衫在研究所门口截住了何夕与陈橙。这是一次意料之外的会面，何夕脸上的表情像是惊呆了。


  “同自己的老师见面就那么可怕？”叶青衫有些伤感地说。


  “不，您误会了。”何夕镇定了些，“我只是觉得自己对不起老师。”


  “这倒不必。”叶青衫立刻明白了何夕的意思，“人各有志岂能强求，就连陈橙不也是改学了专业吗。我不怪你们。”其实这句话并没有道出全部实情，因为在叶青衫眼中陈橙走的依然是正途，她今日的成就令叶青衫也感到荣光，而在叶青衫看来何夕却是堕入了旁门左道，他甚至都不知道何夕究竟在干些什么。


  叶青衫转头对陈橙说：“这段时间我们都很担心你。林欣现在也没法静下心来工作。”叶青衫的目光突然飘向陈橙的身后，“说曹操曹操就到了。”


  陈橙回头，林欣的头从一辆警车中伸出，车像脱缰野马般冲过来又猛地停下。林欣跳下车，忘情地扑上来紧紧拥住陈橙，脸庞涨得通红。“这些天出什么事了？”林欣大声问，但是看来他并不打算让陈橙回答，因为他将陈橙的整个脸庞都死死压在了他的胸前。


  “别这样。”陈橙费力地挣脱出来，她的目光从何夕脸上扫过，她看到一丝复杂的神色滑过何夕的眼底。“我先介绍一下。”陈橙指着何夕说，“这是何夕，我的老同学。”又指着林欣对何夕说：“这是林欣，我的……老同事。”


  “何夕。”林欣念叨着这个似曾听过的名字，同时探究地看着眼前这个男人的脸。他既然是陈橙的同学，年龄应该也是三十多岁，但是看上去的苍老程度却是接近五十。很久没刮的胡子有些乱糟糟地支棱着，更加夸大了这种印象。林欣不由自主地摸了摸自己光洁的下巴。


  “常听陈橙提起你。”何夕伸出手与林欣相握，“我知道你是世界著名的脑域学专家。”


  “过奖过奖。”林欣照例谦虚地笑，同时礼节性地轻轻碰了一下何夕的手，就如同面对那些众多的仰慕者一样。之后他便立刻将注意力集中到了陈橙身上，同叶青衫一道对她关切地询问着。


  何夕在一旁有些孤单地孑立，沉默地注视着这幅热闹的重逢画面，一丝几乎难以察觉的落寞的神色滑过他的眼角。长久以来他已经习惯了遗世而独立的生活，对于外界的喧嚣几乎从不在意。但是眼前这似曾相识的情景却在一瞬间里无可抵抗地击中了他，一股久违的软弱的感觉从他心里翻腾起来。


  我在这里做什么？何夕问自己。这是他们的世界，我不该留在这里，我应该回到自己的山谷中去。何夕最后看了一眼正沉浸在相逢的快乐里的人们，慢慢地朝后退却。


  但是一个声音止住了他，是陈橙。“何夕快过来。”她神采飞扬地喊道，“我有一个提议。”


  何夕的脚步立即停了下来，这并非因为有什么“提议”，而是因为这是陈橙在叫他。他淡淡地笑着迎过去，加入到原本离他很远的热闹之中。


  “我计划从我们的研究经费里抽出一部分来资助你。”陈橙大声地说，“加上老师和林欣，到时候凭我们三个人的支持一定能通过这个提案。”


  “支持？那……当然了。”林欣转头看着何夕，目光就像是看着一个靠着女人的荫庇生活的男人，“我没什么意见。”


  “怎么说话有气无力的。”陈橙打趣地望着林欣，“何夕不会浪费你的那些宝贵经费的，他从事的是很有意义的事情，他研究木禾。”


  “什么……木禾？”叶青衫迷惑地看着何夕，“那是什么东西？”


  “木禾是一种长得很丑又有臭味的树。不过却很了不起。”陈橙的语气有点卖关子的味道，这么多年来所有人都误会了何夕，现在她真的替何夕感到骄傲。


  但是何夕脸上的神色却突然变得阴沉，“从来没有什么木禾。我研究的是样品119号。”


  陈橙悚然惊觉，这已经是何夕第二次这样强调了。他似乎很不愿意听到别人提起“木禾”这个词，就像是有什么不为人知的东西一直哽在他的胸口里。陈橙不解地望着何夕，但是后者已经紧抿住了嘴，也许那将会是一个永远的秘密。


  （十五）绝尘


  陈橙有些不奈地敲着桌面。国家脑域技术实验室各个部门的负责人基本都已到场，今天他们将讨论向“样品119”项目（这真是一个奇怪的名称）注入资金的事宜。时间已经到了，但是何夕却没有现身，这让陈橙有些不快，也许长久以来的农夫生活令他也变得疏懒了。


  去催问的人回来了，他径自走到陈橙面前交给她一个金属盒子，“是那个人留下的。指明名给你。”


  盒子很厚，有种沉甸甸的感觉。陈橙有种不好的预感，她两手颤抖着打开盒子。里面最上层放着一台微型录音机。陈橙戴上耳机，何夕那浑厚的声音传了出来。


  “陈橙：凭你的聪慧，当你收到盒子的时候一定就意识到什么事情发生了。是的，我走了，这是我费了很大力气才决定的。你一定奇怪我为什么这样做，老实说一时间我自己都无法完全说清楚。我知道你们即将讨论资助我的研究，而正是这一点促使我尽快离去。很奇怪吧，等你听我说完就会明白了。


  我的研究其实早在两年前就完成了。一切都很成功，甚至近于完美。我挥舞着造物主的魔棒创造出了我想要的东西，我将世间植物的所有优点都赋予了它，在那令人永生难忘的一刻里，我将木禾从高不可攀的神山上带到了人世间。


  是的，我是说木禾，而不是什么样品119号。那时的木禾还只是一株幼苗但却苍翠而修长，可以想见长成后的伟岸与挺拔，也许就像《山海经》所说的那样‘长五寻，大五围’。我目眩神迷地注视着它，大声地赞美它，就像是面对自己倾心不已的恋人。但是接下来我却伸出脚去将它碾作一团泥。不仅如此，此后我全部的工作便是搜寻植物中那些令人不快的基因表达，比如弯曲的枝干以及恶心的气味，并且挖空心思地将与这些性状有关的基因嵌入到木禾中去。这样做的结果便是你看到的那种奇怪的植物—样品119号。长久以来我一直就在做这些事情，那天我说希望得到研究资金，其实是因为我还想在样品119号中加入某种制造植物毒素的基因，以便让它的树干中含有剧毒。


  听到这里你一定以为我疯了。但是你错了，我并没有疯，恰恰相反，做这一切的时候我很清醒。我之所以这样做只有一个原因，那就是我太喜欢木禾了，它是我半生的心血。中国有句古话：匹夫无罪，怀璧其罪。你明白我的意思吗？大象因为象牙之美而致杀身之祸，犀牛死于名贵的犀角，而森林则因为伟岸挺拔的树干而消失。人类主宰着这片多灾多难的土地，按照自己的意愿支配着一切。我将这些性状加入到木禾中去只是起某种防御作用罢了，我这样做只是希望有朝一日，木禾能够遍布这颗历经沧桑的星球而不是被砍伐一空—这种事情实在太多，让我根本无法相信人类的理智。如果资金到位我准备马上开始。


  但是我最终决定放弃了，这真是一个难以做出的决断，我为此彻夜不眠。不过现在我总算下定了决心，我想自己总该对世界保留一些希望吧。也许有了教训的人们会不再像以前那么贪婪呢？也许这都是我的杞人忧天呢？所以我把最后的决定权交给你，在盒子里有两个试管，里面分别培养着木禾以及样品119号的幼体，但愿你内心的声音能够引领着你做出正确的决断。


  你一定会问我会到哪儿去。别为我担心，我有自己的路可走。还记得我们说过的，这个世界除了木禾之外还有一项研究也是‘无用’的吗？最大胆的预测是有实用价值的可控核聚变技术将在五十至一百年后问世，也许那便是我的归宿。这次重逢让我知道经过这么多年之后我们的人生之路已经相隔太远，同学少年的美好时光就让它在记忆里永存吧。


  再见了，陈橙。向林欣问好，他是一个很不错的人。”


  整个屋子鸦雀无声，所有人都面面相觑，不明白发生了什么事。


  陈橙从盒子里抽出两支试管，一时间整个屋子都仿佛变得明亮起来。左边的试管壁上标着“样品119号”的字样，里面有几苗黄绿色的不起眼的植株。而另一支试管则没有任何标记。陈橙将目光集中到右边的那根试管上，她并没有意识到自己的手已经开始颤抖。试管里也是几株小苗，纤细而柔弱地斜躺着，除了那夺人心魄的绿色之外并没有什么出奇之处。


  木禾。陈橙在心里轻唤了一声，如同呼喊一样奇迹。霎时间陈橙的心中滚过万千难以用语言形容的感慨，她仿佛看到了掩映在云雾深处的海内昆仑山，千万年来簇簇仙葩自由自在地在绝顶之上生长着，山腰风雪肆虐，一个渺小而倔强的身影若隐若现……


  “你怎么了？”林欣关切的询问将陈橙从短暂的失神中惊醒。“那个没有标记的试管里是什么植物？”林欣追问道，“它叫什么名字？”


  陈橙陡然一滞，竟然不知道该怎样回答这个问题。她的目光停留在了试管上，是的，那个人将决断的权力交给了她，那个人将神话里的木禾带到了人世间，但是很快便发现它太完美了，几乎不可能在这个早已摒弃了神话的世界上生存。


  “它也是样品119号吗？它也是稻谷吗？”林欣挠挠头，“不过看起来有些不一样。”


  “它会是一棵擎天大树。”陈橙脱口而出，泪水在一瞬间里濡湿了她的双眼。
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  人类这种智慧生物把生命的进步看得过于透彻了，生命也许并不只是碳和氢，也许不只是碱基对的数学排列组合，生命是有禁区的。


  （一）


  有一种说法，人的名字多半不符合实际但绰号却决不会错。以何夕的渊博自然知道这句话，不过他以为这句话也有极其错误的时候。比如几天前的报纸上，在那位二流记者半是道听途说半是臆造的故事里，何夕获得了本年度的新称号—“坏种”。


  何夕放下报纸，心里涌起有些无奈的感觉。不过细推敲起来那位仁兄大概也曾做过一番调查，比如何夕最好的朋友兼搭档铁琅从来就不叫他的名字，张口闭口都是一句“坏小子”。朋友尚且如此，至于那些曾经栽在他手里的人提到他当然更无好话。除开朋友和敌人，剩下的就只有女人了，不过仍然很遗憾，何夕记忆里的几个女人说得最多的一句话便是“你坏死了”。


  何夕叹口气，不打算想下去了。一旁的镜子忠实地反射出他的面孔，那是一张微黑的已经被岁月染上风霜的脸。头颅很大，不太整齐的头发向左斜梳，额头的宽度几乎超过一尺，眉毛浓得像是两把剑。何夕端详着自己的这张脸，他最后下的结论是即使退上一万步也无法否认这张脸的英俊，可这张脸的主人竟然背上了一个坏名，这真是太不公正了。何夕在心里有些愤愤不平地发泄着不满。


  但是何夕很快发现了一个问题，他的目光停在了镜子里自己的嘴角。他用力收收嘴唇，试图改变镜子里的模样。可是虽然他接连换了几个表情，并且还用手拉住嘴角帮忙校正，但是镜子里的人的嘴角依然带着那种仿佛与生俱来也许将永远伴随着他的那种笑容。


  何夕无可奈何地发现这个世上只有一个词才能够形容那种笑容。


  —坏笑。


  何夕再次叹口气，有些认命地收回目光。窗外是寂静的湖畔景色，秋天的色彩正浓重地浸染着世界。何夕喜欢这里的寂静，正如他也喜欢热闹一样。这听起来很矛盾但却是真实的何夕。他可以一连数月独自待在这人迹罕至的名为“守苑”的清冷山居，自己做饭洗衣，过最简朴的生活。但是，他也曾在那些奢华的销金窟里一掷千金。而这一切只取决于一点，那就是他的心情。曾经不止一次，缤纷的晚会正在进行，头一秒钟何夕还像一只狂欢的蝴蝶在花丛间嬉戏，但下一秒钟他却会突然停住，兴味索然地退出，一直退缩到千里之外的清冷山居中。而在另一些时候，他却又可能在山间景色最好的时节里同样没来由地作别山林，急急赶赴喧嚣的都市，仿佛一滴急于融进海洋的水珠。


  不过很多时候有一个重要因素能够影响何夕的足迹，那便是朋友。与何夕相识的人并不少，但是称得上朋友的却不多，要是直接点说就只是那么几个人而已。铁琅与何夕相识的时候两个人都不过几岁，按他们四川老家的说法这叫作“毛根儿”朋友。他们后来能够这么长时间地相处原因也并不复杂，主要在于铁琅一向争强好胜而何夕却似乎是天底下最能让人的人。铁琅也知道自己的这个脾气不好很想改，但一旦事到临头却总是与人争得不可开交。要说这也不全是坏事，铁琅也从中受益不少，比方说从小到大，他总是团体里最引人注目的那一个，他有最高的学分，最强健的体魄，最出众的打扮，以及精彩多样的人生。不过有一个想法一直盘桓在铁琅的心底，虽然他从没有说出来过。铁琅知道有不少人艳羡自己，但他却觉得这只是因为何夕不愿意和他争锋而已。在铁琅眼里，何夕是他最好的朋友但同时也是一个古怪的人。铁琅觉得何夕似乎对身边的一切都很淡然，仿佛根本没想过从这个世上得到什么。


  铁琅曾经不止一次亲眼见到何夕一挥手就放弃了那些许多人梦寐以求的东西。就像那一次，只要何夕点点头，秀丽如仙子的水盈盈连同水氏家族的财富全都会属于他，但是何夕却淡淡地笑着将水盈盈的手放到她的未婚夫手中。还有朱环夫人，还有那个因为有些傻气而总是遭人算计的富家子兰天羽。这些人都曾受过何夕的恩惠，他们最大的愿望就是找机会有所报答，但却不知道应该给何夕什么东西，所以报答之事就成了一件无法达成的心愿。但是有件何夕很乐见的事情是他们完全办得到的，那便是抽空到何夕的山居小屋里坐坐，品品何夕亲手泡的龙都香茗，说一些他们亲历或是听来的那些山外的趣事。这个时候的何夕总是特别沉静，他基本上不插什么话，只偶尔会将目光从室内移向窗外，有些飘忽地看着不知什么东西，但这时如果讲述者停下来他则会马上回过头来提醒继续。当然现在常来的朋友都知道何夕的这个习惯了，所以到后来每一个讲述者都不去探究何夕到底在看什么，只自顾自地往下讲就行了。


  何夕并不会一直当听众，他的发言时间常常在最后。虽然到山居的朋友多数时候只是闲聚，但有时也会有一些陌生人与他们同来，这些人不是来聊天的，直接地说他们是遇到了难题，而解决这样的难题不仅超出了他们自己的能力，并且也肯定超出了他们所能想到那些能够给予帮助的途径，比如说警方。换言之，他们遇到的是这个平凡的世界上发生的非凡事件。有关何夕解决神秘事件的传闻的范围不算小，但是一般人只是当作故事来听，真正知道内情的人并不多。不过凡是知道内情的人都对那些故事深信不疑。


  今天是上弦月，在许多人眼里并不值得欣赏，但却正是何夕最喜欢的那种。何夕一向觉得满月在天固然朗朗照人但却少了几分韵致。初秋的山林在夜里八点多已经很凉，但天空还没有完全黑下来，虫豸的低鸣加深了山林的寂静。何夕半蹲在屋外的小径上借着天光专心地注视着脚下。这时两辆黑色的小车从远处的山口显出来，渐渐靠拢，最后停在了三十米以外大路的终点。第一辆车的门打开，下来一位皮肤黝黑身材高大壮硕的男人，他看上去大约三十出头，眼窝略略有些深，鼻梁高挺，下巴向前划出一道坚毅的弧度。跟着从第二辆车里下来的是一位头发已经花白的老者，六十来岁，满面倦容。两个人下车后环视了一下四周，然后并肩朝小屋的方向走来。另几个仿佛保镖的人跟在他们身后几米远的地方。老者走路显得有些吃力，年轻的那人不时停下来略作等待。


  何夕抬起头注视着来者，一丝若有所思的表情从他嘴角显露出来。壮硕的汉子一语不发地将拳头重重地搡在何夕的肩头，而何夕也以同样的动作回敬。与这个动作不相称的是两人脸上同时绽放出灿烂的笑容。


  这个人正是何夕最好的朋友铁琅。


  “你在等我们吗？你知道我们要来？”铁琅问。


  “我可不知道。”何夕说，“我只是在做研究。”


  “什么研究？”铁琅四下里望了望。


  “我在研究植物能不能倒过来生长。”何夕认真地说。


  铁琅哑然失笑，完全不相信何夕会为这样的事情思考，“这还用问，这根本是不可能的事情。”


  “这是两个月前在一个聚会上一个小孩子随口问我的问题，当时兰天成也在，他也说不可能。结果我和他打了个赌，赌金是由他定的。”


  铁琅的嘴立时张得可以塞进一个鸡蛋。兰天成是兰天羽的堂兄，家财巨万，以前正是他为了财产而逼得兰天羽走投无路几乎寻了短见，要不是得到何夕相助的话兰天羽早已一败涂地。这样的人定的赌金有多大可想而知，而关键在于就是傻子也能判断这个赌的输赢—世界上哪里有倒过来生长的植物？


  “你是不是有点发烧？”铁琅伸手触摸何夕的额头，“打这样的赌你输定了。”


  “是吗？”何夕不以为然地说，“你是否能低头看看脚下？”


  铁琅这才注意到道路旁边斜插着七八根枝条，大部分已经枯死。但是有一枝的顶端却长着翠绿的一个小分枝。小枝的形状有些古怪，它是先向下然后才又倔强地转向天空，宛如一支钩子。


  铁琅立时倒吸一口气，眼前的情形分明表示这是一枝倒栽着生长的植物。


  “你怎么做到的？”铁琅吃惊地问。


  “我选择最易生根的柳树，然后随便把它们倒着插在地上就行了。”何夕轻描淡写地说，“都说柳树不值钱，可这株柳树倒是值不少钱，福利院里的小家伙们可以添置新东西了。”


  “可是你怎么就敢随便打这个赌，要是输了呢？”铁琅不解。


  “输了？”何夕一愣，“这个倒没想过。”他突然露出招牌坏笑来，“不过要是那样你总不会袖手旁观吧，怎么也得承担个百分之八九十吧？朋友就是关键时候起作用的，对吧？”


  铁琅简直哭笑不得，“你不会总是这么运气好的，我早晚会被你害死。”


  何夕止住笑，“好哪，开个玩笑嘛。其实我几岁的时候就知道柳树能倒插着生长，是贪玩试出来的。不过当时我只是证明了两个月之内有少数倒插的柳树能够生根并且长得不错，后来怎么样我也没去管了。不过这已经符合赌博胜出的条件了，这个试验是做给兰天成看的，他那么有钱，拿点出来做善事也是为他好。”


  铁琅还想再说两句，突然想起身边的人还没有做介绍，他稍稍侧了侧身说：“这位是常近南先生，是我父亲的朋友。他最近遇到了一些烦恼的事情，他一向不愿意求助他人，是我推荐他来的。”


  常近南淡淡地点点头，他看上去正是那种对事冷漠不愿求助他人的人。常近南眯缝着双眼，仔细地上下打量何夕，弄得何夕也禁不住朝自己身上看了看。


  “你很特别。”常近南说话的声音有些沙哑，不过应该不是病，而是天生如此，“老实说你这里我是不准备来的，只是不忍驳了小铁子的好意。来之前我已经想好到了这里打了照面就走。”


  何夕不客气地说：“幸好我也没打算留你。”


  “不过我现在倒是不后悔来一趟了。”常近南突然露出笑容，脸上的阴霾之气居然淡了很多，“本来我根本不相信世上有任何人能对我现在的处境有所帮助，但现在我竟然有了一些信心。”


  铁琅大喜过望，他没想到只初见面这几分钟，就让多日来愁眉不展的常近南说出这番话来。


  “哎，你可不要这样讲。”何夕急忙开口，“我只是一个闲人罢了。”


  常近南悠悠地叹口气说：“我一生傲气，从不求人。而且眼下我所遇到的算得上是一件不可能解决的事情。”


  “既然是不可能解决的事情，你怎么会认为我帮得上忙？”何夕探询地问。


  常近南咧嘴笑了笑，竟然显出孩童般的天真，“让植物倒着生长难道不也是一件不可能解决的事情？”


  （二）


  常氏集团是知名企业，经营着包括化工航运地产等诸多产业。常家位于檀木山麓，面向风景秀丽的枫叶海湾，内景装饰豪华但给人简练的感觉，看得出主人的品位。


  常近南将客厅里的人依次给何夕做介绍。常青儿，常近南的大女儿，干练洒脱的形象使她有别于其他富家女，她不愿荫庇于家族，早早便外嫁他乡自己打拼。但天不佑人，两年前一场车祸夺去夫君性命。伤痛加上思乡，常青儿几个月前回到家中，陪伴父亲。常正信，二十五岁，常近南唯一的儿子，半月前刚从国外学成归来，暂时没有什么固定安排，就留在常近南身边，帮助打理一些事务。


  何夕打量着这几个人，脸上是礼节性的笑容，从表情上看不出他的想法。常青儿倒是有几分好奇地望着何夕，因为刚才父亲介绍时称何夕是博士，而不是某某公司的什么人，印象中这个家很少有生意人之外的朋友到来。何夕的目光集中在常正信身上，对方身着一套休闲装，很随意地斜靠在沙发上，他对何夕的到来反应最冷淡，只简单打个招呼便自顾自地翻起杂志来。何夕并不是全部时间都盯着常正信，只不过是利用同其他人谈话的间隙而已。不过对何夕来说这已经足够获取他想要的信息了，实际上随着对常正信的观察他越来越对整件事情产生了兴趣，同时他也意识到这件事情可能不会那么简单。本来当常近南请他来家中“驱鬼”时他还以为这只是某个家里人有歇斯底里发作的现象，这在那些富人家里本不是什么稀罕事，但现在他不这么看了。照何夕的观察这个叫常正信的年轻人无疑是正常的，他应该没有什么精神方面的障碍，那么又是什么原因会令他做出那些让自己的父亲也以为他“撞鬼”的事情呢？


  常近南的书房布置得古香古色，存有大量装帧精美的藏书，其中居然还有一些罕见的善本。何夕是个不折不扣的书虫，这样的环境让他觉得惬意。


  常近南关上房门着急地问：“怎么样？你们看出什么来了吗？”


  “老实说我觉得贵公子一切都好好的，看不出什么异样来。”何夕慢吞吞地说。


  “我也觉得他很正常。”铁琅插话道。


  常近南有些意外，“你们一定是没有认真地看。他一定有问题了。否则怎么可能逼着我将常氏集团的大部分资金交给他投资。虽然……”常近南欲言又止。


  “虽然什么？如果你不告诉我们全部实情的话我恐怕帮不了你。”


  “我不知道该不该要说出去。”常近南的脸色变得古怪起来，他仿佛还在犹豫着该不该说出来。但是对儿子的担心占了上风，“虽然他本来已经做到了，但在最后一刻他终止了行动。”


  “什么行动？”何夕追问道。


  常近南叹口气，“那是七八天前的事，那天早晨正信突然来到我的卧室，建议我将所有可用的资金立刻交给他投资到欧洲的一家知名度很小的公司，我当然不同意。正信很生气，然后我们发生了激烈的争吵。我问他是不是得到了什么可靠的内幕消息，他却不告诉我，只是和我吵。这件事让我心情很糟糕，身体也感到不适，所以我没有到办公室。但是在上午却发生了奇怪的事情。”


  常近南迟疑了一下，然后在桌上的键盘上敲击了几下，“你们看看吧，这是当天上午公司总部的监控录像。”


  画面显然经过剪辑汇总，因为显示的是几个不同角度拍摄的图像。常近南正走进常氏集团总部的财务部，神色严肃地说着什么。


  “据事后财务部的人说，是我向他们下达了资金汇转的命令。”


  “可那人的确是你啊。”铁琅端详着画面说，“你们的监控设备是顶尖水平的，非常清晰。”


  “也许除了我自己之外，谁都会这样认为。哦，还有常青儿，她那天上午和我一起在家。这人和我长得一样，穿着我的衣服，但却不是我。”


  “会不会是常正信找来一个演员装扮成你，以便划取资金。”何夕插话道，“对不起，我只是推测一种可能，如果说错了话请别见怪。”


  “世上没有哪个演员有这样的本事，我和那些职员们朝夕相处，他们不可能辨别不出来我的相貌和声音。”常近南苦笑，“你们没有见到当他们事后得知那不是我时的表情，他们根本不相信我说的话。”


  画面上陈近南做完指示后离开，在过道里踱着步，并在窗前眺望着远处。大约几分钟后他突然再次进入财务部，神色急切地说着什么。


  “那人收回了先前的命令。不知道是什么原因。”常近南解释道。


  这时画面中的陈近南急促地进到一间空无一人的会议室里，锁上门。他搜索了一下四周，然后在墙上做了一个动作。


  “他堵上了监控摄像头，但是他不知道会议室里还有另一个较隐蔽的摄像头。


  “那人面朝窗外伫立。他的双手撑在窗台上，从肩膀开始整个身躯都在剧烈颤抖。从背影看这似乎是一个充满痛苦的过程，有几个瞬间那人几乎要栽倒在地。这个奇怪的情形持续了约两分钟，然后那人缓缓转过头来……


  “天哪，是常正信！”铁琅发出一声惊呼。


  砰的一声，书房的房门突然被推开了，一个黑影闯进来。“为什么要对外人讲这件事，你答应过不再提起的！”声音立刻让人听出这个披头散发的黑影正是常正信，但这已经不是客厅里那个温文尔雅的常正信了，他直勾勾地瞪着屋里的几个人，眼睛里闪现出妖异的光芒。“瓶子，天哪，你们看见了吗？那些瓶子。”说完这话他的脖子猛然向后僵直，何夕眼疾手快地扶住他。


  “快拿杯水来。”何夕急促地说。


  常正信躺在沙发上，喝了几口水后他显得平静许多。过了一会儿他睁开眼望着四周，似乎在回想刚才发生的事情。


  “告诉我发生了什么？”何夕语气和缓地说。


  常正信迷茫地望着何夕，“我怎么在这里，真奇怪。”他看到了常近南，“爸爸，你也在，我去睡觉了。晚安。”说着话他起身朝门外走去。


  “好了，何夕先生，你大概也知道我面临的处境了吧。”常近南幽幽开口，“事后我问过正信，但他拒绝答复我。我现在最在意的就是家人的平安。也许真的是什么东西缠住了他。也许这个世界上只有你能够帮助我了，只要你开口，我不在乎出多少钱。”


  “那好吧。老实说吸引我的是这个事件本身而不是钱，不过你既然开口了我也就不客气。”何夕在纸上写下一行字递给常近南。


  铁琅迷惑地望着何夕，虽然何夕的事务所的确带有商业性质，但他从未见过何夕这样主动地索取报酬，不过比他更迷惑的是常近南，因为那行字是“请立刻准备一张到苏黎世的机票”。


  铁琅抬头，正好碰上何夕那招牌般的坏笑，“常正信不是在瑞士读的书吗。”他的目光变得幽深起来，“也许那里会有我们想找的东西。”


  （三）


  在朋友们眼中何夕是一个很少犯错误的人，也就是他说的话或是写的文字极少可能需要变动。不过最近他肯定错了一次，他本来叫人准备一张机票，但实际上准备的却是三张，因为来的是三个人，除了他之外还有铁琅和常青儿。铁琅的理由是“正好放假有空”，常青儿只说想跟来，没说理由。不过后来何夕才知道这个女人做起事情来“理由”两个字根本就是多余。


  苏黎世大学成立于1833年，是无数优秀人才的摇篮。何夕看着古朴的校门，突然露出戏谑的笑容，“要是校方知道他们培养了一个不借助任何道具能够在两分钟内变成另一个人的奇才不知作何感想。”


  来之前何夕已经通过各种渠道了解了常正信求学时的一些概况，比如成绩、租住地、节假日里喜欢上哪里消磨、有没有交女朋友等等。以至于常青儿都忍不住抗议要求尊重一下常正信的隐私。


  “那些无关紧要的事情就不必查了吧。”她扯着尖尖的嗓门试图保护自己的弟弟。


  “问题是你怎么知道哪些事是无关紧要的。”何夕反驳的话一向精练，但是却一向有效，总是顶得常青儿哑口无言。


  卡文先生的秃头从电脑屏幕前抬起来，“找到了。常正信是一个比较普通的学生，没有什么特别的地方。”


  “是这样，”何夕信口开河，“他现在已被提名参选当地的十大杰出青年，我们想在他的母校，也就是贵校，找一些不同寻常的经历，作为他的事迹。”


  “我再看看。哦，他在本身学的专业上成绩好像一般，但在选修的古生物学专业上表现不错，你们看，他的成绩比本专业的学生还好呢。你们要知道，我校的古生物研究所是有世界知名度的。这对你们有用吗？他的论文是雷恩教授评审通过的。我看看，对了，雷恩教授今天没有课程安排，应该在家里。”


  ……


  “常正信？”雷恩教授有些拗口地念叨着这个名字，“你们确定他是我的学生？”


  常青儿也觉得这一行有些唐突了，“他只是在这所大学读书。但是他不喜欢自己的制药专业，而是对古生物学颇感兴趣，而您是这方面的权威，所以我们猜测他可能会与您较多地联系。”


  雷恩蹙眉良久，还是摇了摇头，“也许他听过我的课吧，见了面我大概能认识，但实在想不起这个名字。其实你们东方人到这里留学一般都是选择像计算机、财会、法律等实用性很强的学科，很少会选我这个专业的。”


  “其实我倒是一直对这门学问非常心仪，只可惜当年家里没钱供我。”何夕突然说。


  “这倒是实话。”雷恩笑了笑，“这样的超冷门专业的确是只有少数不为就业发愁的有钱有闲的人才会就读。就连我的女儿露茜，”他努努嘴朝窗外，“对我的工作也是毫无兴趣，不过也许今后我有机会培养一下我的小外孙。哈哈哈。”雷恩说着话，爽朗地大笑起来。


  何夕顺着雷恩的目光看出去，室外小花园里一个容貌秀丽的红衣女子正在修剪蔷薇，她的左手轻抚着隆起的腹部，脸上正如所有怀孕的女人一样，是恬静而满足的笑容。


  从雷恩的住所出来何夕准备找常正信的房东了解些情况。他们已经了解到常正信那几年基本上是住在同一所房子里。何夕让常青儿开车，他想抽空打个盹儿。就在他刚要放下座椅靠背的时候，他眼睛的余光从后视镜里发现了情况。


  “我们被跟踪了。别往后看，往前开就行。”何夕不动声色地对常青儿说。


  “哪儿，是谁。我怎么看不到。”常青儿惊慌地瞟后视镜，在她看来一切如常。


  何夕没好气地指着前方说：“如果你也能察觉的话，他们就只能改行开出租了。”


  “不知道会是些什么人？”铁琅倒是很镇定，同何夕在一起时间长了，这样的场面他早已不陌生。


  “看来是有人知道我们在调查常正信，本来应该小心点才是。”何夕嘴里叹气但神色却显得很兴奋，对手的出现让他觉得和真相的距离正在缩短。


  “我们要不要改变今天的计划？”铁琅问道。


  “不用，反正别人已经注意到我们了。”


  （四）


  戴维丝太太的房子是一座历史久远的古宅，有着宽广的纵深院落，外墙上爬满了翠绿的植物。她是一位退休的护士，大约七十岁，体态微胖皮肤白皙，十年前就一直独自孀居。听说了这行人的来意后她并没有显得太意外，仿佛知道会有这么一天似的。不过出于德裔人的谨慎，她专门从一个资料柜中取出封面上有常正信名字的信封，然后要求何夕说出常正信正确的身份代码，当然，因为常青儿在场这不算什么难题。


  “常的确有些与众不同。”戴维丝太太陷入回忆，“我的房子是继承我叔父的，不算巨宅，但也不小了。由于我一个人住不了那么宽的房子所以一直都将底层出租，这里本来就偏僻，附近大学的学生是我比较欢迎的租客。以前都是十多个学生分别租住在底楼的房间里。常来到的时候正好是新学期的开始，常要求我退掉别人的合约，违约的钱由他负责。因为他要一个人租下所有的房间，还包括地下室。看得出他很有钱，但我实在想不出一个人为何需要这么多房间，更何况还有地下室。但常从来不回答我的这些问题，我也就不再问了，反正对我来说都一样。”


  “他总是一个人住吗？有没有带别的人来。”何夕插话道。


  “这也是我比较迷惑的地方。虽然我并不想关心别人的私事，但他的确从来没有带过女朋友之类的人来。倒是每过些日子就有几位男士来访，而且每次并不总是同样的几个人，但衣着打扮非常接近。怎么说呢，虽然现在许多人在穿着上都比较守旧，但他们这些人也的确显得太守旧了些，都不过二三十岁的人，但却总是一身黑衣，就连里面的衬衣都像是只有一种灰色。”


  “我的老天，正信不会加入什么同志协会了吧。”常青儿脱口而出。


  “应该不是的。”戴维丝太太露出笑容，“他们只是在一起谈论问题。那都是些我听不明白的东西，有时候声音很大，但多数时候声音是很小的。我的耳朵本就不好，基本听不见他们说些什么。我的房子比较偏僻，除了他们之外没什么人来。”


  “光这些也说不上有什么奇特啊。”铁琅说。


  “不过有一件事情一直让我觉得奇怪。”戴维丝太太接着说，“就是你弟弟住下不久之后便要求我更换了功率很大的电表，那基本上应该是一个工厂才需要的容量了。”


  何夕立刻来了兴趣，“这么说他是在生产什么东西吗？”


  “我从来没有看到过他往外输送过产品，所以肯定不是在办厂。他只是运来过一些箱子，然后到离开的时候带走了这些箱子。在他租房期间我从没进过地下室。”


  “我们能到他住的地方看看吗？”何夕问道。


  “这恐怕不行，现在住着别的人，我是不能随便进入他们的房间的。”


  “那地下室呢？”


  戴维丝太太稍稍迟疑了一下，“这倒是可以，不过里面空空的什么也没有。现在只放着我自己的一些杂物。”


  古宅的地底阴冷而潮湿，一些粗壮的立柱支撑着幽暗的屋顶。何夕注意到与通常的地下室相比这里的高度有些不同寻常。常青儿许是感到冷，有些瑟缩地抱着肩膀。


  “我看层高有五米吧。”铁琅也注意到了这点，他用力喊了一声，回声空旷。


  一截剪断的电缆很显眼地挂在离地几米的墙壁上，看来这是常正信留在这里的唯一痕迹了。就算这里曾经发生过什么，但从眼前的情形看起来已是不得而知。何夕仔细地在四处搜索，但十分钟后他不得不有些失望地摇了摇头。铁琅深知何夕的观察能力，从他的表情看来要从这里再知道些什么已是不太可能的事情。


  戴维丝太太突然开口道：“我想起一件事，当时常刚搬走的时候我曾经在角落里捡到过一样东西，是一个形状很怪的小玻璃瓶，我把它放在……放在……”


  戴维丝太太的表述突然中止，她微胖的躯体像一团面似的瘫软倒地。何夕和铁琅的第一个反应都是像箭一般蹿向地下室的出口。前方一个黑影正急速地逃走，何夕和铁琅的百米速度都是运动健将级的，只几秒钟时间他们同那个黑影的距离已缩短到二十米之内。但就在这时那个黑影突然蹿向旁边的一棵树，然后何夕和铁琅便见到了令他们永生难忘的一幕。那个黑影居然在树丛之间荡起了秋千，就像一只长臂猿，只几个起落便将二人远远抛下，最后竟然越过高高的铁围栏消失在茫茫夜色之中。


  铁琅转头看着何夕，表情有些发傻，不过话还说得清楚，“人猿泰山到欧洲来干什么？”


  戴维丝太太的伤显然已经不治，致她于死命的是一粒普通的鹅卵石，大约两厘米见方，就嵌在她的额头左侧。看到这一幕何夕才醒悟到自己有些大意了，不过他的确没料到会到这一步，不过现在看来事情越来越不简单了。


  常青儿正准备打电话报警，何夕果断地制止了她，“等一下我们出去用公用电话报警，否则会被警方缠住的。”


  “那戴维丝太太最后说的那样东西到底会在哪儿呢？”常青儿焦急地环顾四周，“要不再找找看。”


  “不用了吧，这里何夕已经搜寻过了，他都没有发现那样东西。”铁琅抱着膀子说，样子看上去有些不负责，但说的却是大实话。


  “我想我知道那样东西在哪儿了。”何夕突然开口道，他径直朝地下室出口奔去，留下铁琅和常青儿两人面面相觑。


  这是一个很小的瓶子。它是从一个写有名字的信封里取出来的。


  “既然戴维丝太太知道这是常正信遗留的东西，她自然会把它同属于常正信的其他东西放在一起。”何夕用一句话就回应了常青儿眼里的疑问，他正拿着尺子比画着。瓶子是六棱柱形，边长零点五厘米，高度一厘米，虽然透明但不是普通玻璃造的，而像是一种轻质的强度远高于玻璃的高分子材料。瓶子的顶部和底部都镶嵌着金属片，在顶部还开着两个直径约一毫米的小孔，但被类似胶垫一样的东西密封着。瓶子里大约装有一半的透明液体。


  “我实在看不出这个东西是干什么用的。”铁琅满脸不解。


  何夕仔细地端详着小瓶，眼睛里有明显的迷惑。“到现在为止我只觉得这像是一个容器，就是装液体之类的东西。”


  “这我也看得出来啊。”常青儿插话道，“那两个小孔肯定就是注入和取出液体用的。”


  何夕赞同地点头，“不过我还看出这东西应该不止一个，而是数量庞大的一组。”


  “这样说好像没什么根据吧。”铁琅说，“它完全可能就是一个孤立的配件。”


  “你们注意到它的形状没有。像这种六棱柱形的造型在加工上比正方形之类困难许多，容量也没有大的提高，除非是另外能获得好处。”


  “对啊，大量六棱柱形拼合在一起是最能节约材料和提高支撑强度的，就像蜂巢的结构。”铁琅恍然大悟。


  “那我们不妨假设一下在古宅的地下室里曾经有过巨大数量的这种小瓶子，可常正信到底在干什么呢？记得吗，在常家的书房里常正信曾经说过：‘看，那些瓶子’。”何夕眉头紧锁，“还有，我们见到的那个黑影又是什么呢？”


  “我从来没见过那么猛的人，他简直就是在树上飞。”铁琅抓挠着头发。


  “常青儿，看来要麻烦你联系一下，我们现在需要一间设施齐全的实验室。”何夕带头往外走，“现在我们还是赶紧离开吧。”


  （五）


  常氏集团在瑞士并没有产业，但有生意伙伴。十个小时之后何夕已经有了一间工作室，这是一家制药公司的实验室，鉴于瑞士制药业的水平，这间实验室的配置在这个星球上大约算是顶尖级的。不过何夕很快便发现其实有些小题大做了，因为从容器里取出的液体成分实在非常简单。


  测算出来每千克这种液体中大约含有23克的氯元素、12克的钠元素、9克硫元素、3克镁元素，还有不到1克的钙和钾，剩下的就是一些微量元素和水了。现在实验室里就是这么一张化验结果，以及三张愁眉不展的脸。怎么说呢，它的成分太普通了，就像是随便从太平洋里某个角落里汲取的一滴水。当然这只是一个比喻，因为它和通常的海水之间还是有些不同的，比如硫和镁显得稍高一些，但没有什么本质的区别，就像是在某个特殊地域采集的一滴海水。地球上这种地方有的是，比如海底烟囱附近或是像红海之类的特殊海域。


  “看来我们有方向了。”铁琅先开口，“我想应该拿它同世界各地的海水成分进行比对，确定一下他们是从什么地方运来的这些海水。等会儿我到专业网站上查询一下。如果他们曾经运送过大量的海水的话，肯定会留下线索的。”


  “可我弟弟拿这些海水来干什么呢？”常青儿皱着眉，“他从小对化学就不感兴趣，本来我父亲是希望他在制药业有所发展的，但他一直不喜欢这个专业。他不至于转性了吧。”


  “我倒是觉得整个事件越来越有意思了。”何夕脸上掠过一丝奇怪的表情，他望着铁琅说，“虽然并没多大依据，但我有种预感你很可能查询不到匹配的结果。”


  “你是说这可能不是海水，那我可以扩大范围，顺带查一下各个内陆湖的数据，应该能找到接近的结果吧。”


  “但愿你是对的。”何夕若有所思，“也许是我想得太多了。”


  “难道你有什么猜测吗？”常青儿追问道。


  “我只是在想……”何夕的口气有些古怪，“那个能在树上飞的人是怎么回事。”


  “也许他是个受雇于人的高手。”常青儿插言道，“就像那些从事极限运动的跑酷运动员。”


  “我见过跑酷。但是……”何夕看了眼铁琅，“你觉得他是在跑酷吗？”


  铁琅脸上的神色变得凝重起来，“我有些明白你的意思了。”


  常青儿着急地叫嚷起来，“你们在说些什么啊？”


  铁琅苦笑了一下，“我是说世界上没有人能够像那个家伙那样跑酷的，他在树上跳跃的时候不会输给一只长臂猿。”


  “你们的意思是……他不是人？”常青儿的眼睛比平时大了一圈。


  何夕看了眼铁琅说：“我只是觉得他在地上跑的时候肯定是个人，在树上跳的时候绝对不是人。”


  （六）


  享誉世界的瑞士风光的确名不虚传。铁琅今天要查对神秘液体的来路，至少要大半天的时间，常青儿耐不住等待要游览名胜，以何夕一向的绅士做派当然只能陪同侍驾。直到这时何夕才领教了像常青儿这样的女人有多难伺候。首先由于出身和见识的原因她的眼光的确独到，对于一般的寻常景色基本不屑一顾，总是四处寻找出奇的风光。同时由于做事一向泼辣干练，常青儿对于入眼的景色每每又不甘于远望，只要有可能就非得亲到跟前一睹究竟不可。这就苦了何夕，手里大包自然提着，还得逢山开路遇水架桥，要不是仗着身体强壮早累趴了，只在心里宽慰自己幸好常大小姐只是在郊外踏青而不是游览瑞吉山或皮拉图斯山。


  现在终于上到一处坡顶，放眼看去是一条平坦的小径徐缓下行，看来前面再无险途。何夕长出口气，这时他眼睛的余光突然发现斜上方十来米高处有团粉色的影子，几乎是电光火石之间何夕将左手的包甩到肩上。但是已经迟了，他没能挡住常青儿的视线。


  “好漂亮的花儿啊。”常青儿叫嚷起来，“你看那儿，我从来没有见过这么粉的蔷薇。”


  说到这儿常青儿不再开口，转头热切地看着何夕。何夕望着她绯红的脸颊，微微带汗的几缕发丝在风中颤抖，只得在心里叹口气，认命地放下手里的包开始朝山壁攀缘。提包的口子开了，可以看到里面已经放了一些“很紫的玫瑰”“又漂亮又光滑的鹅卵石”以及“好青翠的树叶”。


  “只要一枝就够了，还有，别伤了它的根。”常青儿对着坡上的何夕喊，看来她并不贪心。而就在这时她的肩膀被一只粗大的手攫住了。


  ……


  “我们谈谈吧，何夕先生。”来者是四个头戴黑袍只露出两眼的人，说话的是来人中个头最高的一位。他说的是英语，只是口音有些怪。


  何夕看了眼被反缚双手的常青儿，放弃了反抗的念头。“你们想谈什么？”


  “是这样，你们不觉得自己闯到了不该去的地方了吗？”


  “我只是想帮助这位女士的弟弟，他的家人很担心他。”何夕斟酌着用词，他还摸不到对方的意图是什么。”


  “我们调查过你，知道你的一些传奇故事。老实说我们很尊敬你，我们不打算和你成为敌人。这样吧，如果我们保证以后不再和常正信联系，也就是说，他不必再要求他的父亲投资给我们的公司。这样的话你能否就此罢手。”


  “我们不需要和他谈判！”旁边一位个子较矮手臂显得有些长的黑袍人插话道，何夕感觉他的眼神就像两把充满戾气的匕首，亮得刺人。“常正信会配合我们的。眼下这个家伙交给我收拾好了。”


  “现在是我在说话。”高个黑袍人声音变得高亢，“难道你要违背我的命令吗？”


  那人不情愿地退下，眼里依然恨恨不已。


  “我好像根本没有选择的余地。”何夕笑了笑，“加上常青儿还在你们手里，我们俩可不想出什么意外。不过，你能兑现你的保证吗？”


  “这个不成问题。我们是商人，商人想多得到一些投资也是正常的要求吧。既然现在出了这么多麻烦我们也觉得得不偿失，所以你不必怀疑我们的诚意。”


  “那好吧。我们明天就离开瑞士。现在，请将这位女士的手交给我吧。”


  “这样最好。哈哈哈。”高个黑袍人满意地大笑几声。常青儿的双手被松开了，她呻吟一声倒伏在何夕臂弯里，身体仍止不住地发抖。然后四个黑袍人几乎与出现时一样的速度很快消失在了黄昏的峡谷里，四周只剩下冷风的呜咽。


  （七）


  四川南部，守苑。


  从瑞士回来已过了半个月。这段时间里何夕回绝了所有应酬，独自一人留在这处能让他心绪平静的地方，想一些只有他自己知道的事情。铁琅和常青儿天天打来电话，但何夕一直说还不到时候。直到前天上午，他突然通知铁琅和常青儿请他们今天前来，算起来他们应该快到了。


  黄昏的湖畔充满了静谧的美感，夕阳洒落的光子碎屑在水面上跳着金色的舞蹈。所谓“湖”其实是一个有些拔高的说法，眼前的这并不浩渺的一汪水称作池塘也许更加贴切。何夕伫立在一株水杉树旁凝视着跳荡的水面，像是痴了。


  “想什么哪？”不知什么时候铁琅和常青儿已经站在了一旁，当然与这句问候相伴的照例是铁琅重重的拳头。


  “阳光下的池塘很美，不是吗？”何夕的声音与平时变得不太一样。


  “还行吧。”常青儿环视了一下，“可没瑞士的风景好。”


  “你们看过法布尔的书吗？”


  “就是写《昆虫记》的那个博物学家嘛。”铁琅咧嘴一笑，“以前看过，觉得很好玩。一个大人像孩子一样天天对着小虫子用功，不过他真是观察得很仔细。我记得有一篇写松毛虫的，他发现松毛虫习惯一只紧接着一只前进，结果他故意让一队虫子绕成圆圈，结果那些松毛虫居然接连几天在原地转圈，直到饿晕为止。当时我边看这一段边想象着一队又胖又笨的松毛虫转圈，肚子都笑痛了。”


  “还有这么好玩的书啊，以后我一定要找来看。”常青儿插话道。


  “我现在屋里就有一本。不过我最喜欢的是法布尔笔下的池塘，那是个充满生命之美的地方。”何夕的眼神变得有些迷蒙，“我觉得当这个世界上有了阳光有了池塘之后，所有后续的发展其实都是顺理成章的事情。阳光下的池塘是唯一关键的章节，故事到此高潮已经达成，结局也早就注定，后面的那些蓝藻、草履虫、小麦、剑齿虎、孔子、英格兰、晶体管、美国共和党等等其实都只是旁枝末节的附录罢了。”


  “你在说什么啊，乱七八糟的。”铁琅挠了挠头，和常青儿面面相觑。


  “好吧，还是说正题吧。”何夕招呼大家坐下，品尝他喜欢的龙都香茗。“常青儿，我前天说的事情你办好了吗？”


  “还说呢。一连很多天谁都不理，突然打个电话来就是让我去悄悄搜集我弟弟脱落的脚皮。”常青儿忍不住发着牢骚，“这叫什么事儿啊。”


  “你没办吗？”何夕有些沉不住气，他实在也没把握摸透这女人的脾气。


  “哪敢啊，是大侦探的命令嘛。”常青儿调皮地一笑，“那些脚皮都送到了你指定的中国科学院武汉病毒研究所，他们保证结果出来后马上同你联系。可你为什么要这么做。”


  何夕沉默了几秒钟，“知道我当时为什么要答应离开瑞士吗？”


  “问题已经解决了啊。那些人不就是想通过我弟弟得到常氏集团的投资吗？现在他们放弃了。这种事在生意场上很常见，只不过他们的手段比较过分罢了。你帮我们查清了问题，我父亲很感谢你，还特意委托我这次来一定要邀请你到家里做客。我父亲说了，”常青儿脸上突然微微一红，“常家的大门永远都对你敞开的。”


  “是啊，问题已经解决了。”何夕低声说道，“我都没有想到会这么快就办到了。可是……”


  “可是什么？”


  “相比于我以前经历过一些事件，这件事起初显得非常诡异，但是调查起来却非常顺利，真相仿佛一下子就浮现出来了。但其中还有一些疑点没有得到解释。比如说，常正信变脸那次……”


  “我分析这应该是一种魔术。”铁琅插话道，“就像当年大卫表演的一些节目，直到现在都还没有人说得清楚其中奥妙。”


  “可是我不这样想。”何夕摇摇头，“那些人花费了那么多精力，设计了那么多圈套，最后却轻描淡写地放弃了事。这不符合常识。”


  “他们不是说了是因为不愿意与你为敌吗？”常青儿提醒道。


  “你太抬举我了。”何夕苦笑，“我没有那么大的影响力。我问你，你们常氏集团有多少资产？常正信名下又会有多少？他们本来已经完全控制了常正信，巨大的利益已是唾手可得，现在为什么会主动放弃？”


  “你这么讲我也觉得有些奇怪了。”常青儿不自信地嗫嚅道。


  “所以我分析他们的承诺只是拖延时间的权宜之计，他们似乎……在等待着什么事件发生。也许到时候这个故事才会真正开始。”


  “你把我都说糊涂了。”铁琅显得一头雾水。


  “我现在也说不大好，就算是直觉吧。不过我想事情的真相总会弄清楚的。”


  这时何夕的电话突然响起来，“是我，崔则元。”一个穿着白色工作服的人像出现在电话屏幕上。


  “结果出来了是吧。”何夕的语气显得很兴奋。


  “我不明白你为什么要给我们大家开这个玩笑。”崔则元表情很严肃，“那位女士说你要求我们在最短时间内给出结果，我的助手放弃了休假。但没想到却是个恶作剧，虽然我们是朋友，但这也太过分了点吧。”


  “等等。”何夕有些发蒙，他没想到一上来就劈头盖脸挨了顿训，“我只是拿份人体样品给你检测一下DNA序列，这是你本行啊，怎么就过分了。”


  “可你拿给我的根本不是什么人体样本啊。虽然它看起来和人体脱落的皮肤一模一样，我不知道你玩的什么魔术，可里面根本就不包含DNA，听清楚了吗？它里面没有脱氧核糖核酸，没有双螺旋结构。而且它里面连蛋白质都没有，它根本就不是人体样本，甚至也不是任何生物样本！”


  “啊？”何夕转头看着常青儿，“你确定拿的是你弟弟的脚皮吗？”


  “我当然确定。”常青儿委屈地叫起来。


  何夕蹙紧了眉，仿佛面对一件不可思议的事情。良久之后他从椅子上撑起，“走吧，我们该出发了。”


  “到哪儿啊？”铁琅问道。


  “去看看那件不是样本的样本。”何夕有些恼火地捏了捏拳头，“看来故事终于开始了。”


  （八）


  湖北省武汉市，中国科学院病毒研究所。


  在崔则元看来何夕近来大概是有些不正常。大家相交多年，还从来没有像现在这样话不投机。要说起来崔则元走上现在这条道路还跟何夕有点关系，在中学时代崔则元正是受了何夕的影响而对生物学发生了浓厚的兴趣。不过后来崔则元才知道对何夕来说生物学只是一个普通爱好罢了，何夕后来并没有像其他人一样升入正规的大学，他根本就放弃了考试，一个人跑到不知什么地方逍遥去了。在差不多七八年的时间里所有人都同何夕失去了联系，等到何夕重新回来原有的圈子里时，原来那个面色苍白显得有些青涩的少年已经变得皮肤黝黑目光灼人。关于那些年的经历何夕从来都没有正面回答过别人的询问，有时候被人问得急了就说是到“阿尔西亚山”参禅去了。只有少数相关专业人士能立刻从这句话听出何夕是在胡诌，因为虽然的确是有一座“阿尔西亚山”，但却位于火星上。


  虽然崔则元认定何夕这次是在胡闹，但凭多年的经验他深知何夕的狡辩本事，所以并不敢太大意。崔则元至今还记得多年前的一件小事，当时几位朋友对何夕那与众不同的往左斜梳的发型发生了兴趣，于是借机追问何夕为什么总是特立独行，连头发都和大多数人弄得不一样。结果何夕只一句话便让大家乖乖闭上了嘴，“你们照镜子欣赏时镜中人的头发不全是往左梳的吗？说明往左梳才好看。”


  这次让崔则元觉得问题不对劲的是何夕居然要求他们重做实验，以便从那些根本不是生物材料的样品里面找出“也许隐藏了的DNA”。


  “开什么玩笑？”崔则元嚷嚷道，“你不会怀疑我们的技术吧。我们这里可是全亚洲最好的生物实验室。明明你是拿来的样品有问题。”


  何夕正在电脑上打游戏，这是他休息脑筋的一种方式。屏幕上是古老的任天堂游戏超级玛丽，那个采蘑菇的小人正起劲地蹦跶着。超级玛丽是何夕儿时的一种鼻祖级游戏机上的经典，现在何夕是通过电脑上的模拟器来玩，这是一种在电脑里用软件仿真模拟出一台游戏机的程序。也许是童年时的印象太深，直到现在何夕也只喜欢这些画面简单但却充满无穷乐趣的游戏，他觉得这才是游戏的精髓。听到崔则元的话，何夕有些恋恋不舍地关掉程序开口道，“可常青儿向我保证这的确是人体皮肤样本。”


  崔则元不客气地反诘，“女朋友说的总是对的，是吧。”他这句话立刻让一旁的常青儿羞红了脸，她急促地低下头。


  “那你们分析出来样品到底是什么了吗？”铁琅恰到好处地转开话题。


  “老实说我们也正在伤脑筋。虽然我们知道这不是生物材料，但是却不知道它到底是什么东西。”崔则元困惑地挠着头，“我从来没有见过这种东西。它像是一种全新的高分子聚合体，它的元素构成同蛋白质相似，也是碳氢氧氮等的化合物，但各元素的比例完全不对。而且分子量很大。”


  “这么说它是一种高分子化合物？”何夕沉思着，“可怎么会来自常正信的身体。”


  崔则元简直无语了，他脸上的表情已经代替他下了结论：感情真的会让人变蠢，即便是一个像何夕这样的所谓聪明人。“我再最后强调一次啊，它不可能来自人体。”


  “会不会常正信的体表覆盖了这样一种特殊材料？”铁琅突然开口说出自己的推测。


  “这倒很有可能。”崔则元表示赞同。一旁的常青儿也忙不迭地点头。


  一丝神秘的笑容在何夕脸上浮现开来，“虽然这个解释看起来很不错，但我不这样认为。这样吧，我请你们再做一次实验。”何夕转头对常青儿说，“你弟弟应该快来了吧。我们到机场接他。”


  “你为什么要我骗他是来武汉旅游，我不能说实话吗？”常青儿不解地问。


  “常正信知道的应该比我们要多一些，我们必须有所防备。”何夕转头看着崔则元，“到时打麻醉剂时手脚可得快点。”


  “哎，我们不能违背当事人的意志采集样本的。这是有法律规定的。”崔则元听出了其中的奥妙，急忙发表声明，“违法的事情我不能做。”


  “违法的事你做得来吗？你以为是个人就能犯法吗？那得具备必要的才能。比如像我和铁琅这样的。”何夕面有得色地拍胸脯。


  “那也不行。如果你们不能保证事情合法我是不会配合的。”崔则元很坚持。


  何夕同铁琅对视一眼，露出招牌坏笑。他从上衣口袋里拿出张纸递给崔则元。


  “这也能拿到。”崔则元看着部里面的大红印章，隐隐觉得事情越来越不简单。


  “所以说崔则元同志，执行命令吧。”何夕语重心长地说。


  （九）


  常正信已经进入了深度麻醉状态。何夕端详着常正信的脸，他特别注意观察着常正信的皮肤，但无论他怎么仔细也没能看出有什么特别的地方。这次采集的样本是七个，分别采自常正信不同的组织部位。此前崔则元还从来没有从一个人身上采集这么多样本，因为按照DNA鉴定的原理采集一个就足够了。但是何夕坚持要这么做，却无法说出理由。不过崔则元已经感觉到这本来就是一件不合常理的事件，也许应对的方法也应该不合常理。


  检测结果对崔则元来说完全是一场灾难。


  “这不可能。”崔则元面色苍白，同众多以技术立身的人一样，他一向有着稳定的心理素质，但他现在面对的是超出了他的全部想象力的事件。七件样品中有六件样品的结果同第一次实验是一样的，只有一件样品表现出了人体生物学特征。如果按照这个结果来看常正信基本上就不是人类。但这怎么可能，每件样品都是崔则元亲自采集的，为了彻底驳倒何夕他甚至没让助手帮忙。


  “你们明白吗？他根本不是人类。”崔则元大叫道，“你们明白吗？”


  “那他是什么？另一种生物？”铁琅的面色一样苍白。之前的结果还可能是因为常青儿拿错了样本，但现在却是由最严格的实验做出的结论。


  “不，他甚至不是生物体。”崔则元的语调变得恐怖，“你们明白我的意思吗，所有生命的基石都是核酸，也就是DNA或RNA，从病毒到野草到大象再到人类，核酸的编码决定蛋白质性质。可他体内没有核酸，我不知道他是由什么构成的。”


  “你们胡说！”是常青儿的声音，“虽然正信近来是有些古怪，但我敢肯定他就是我的亲弟弟。我不管你们的什么科学实验，我只相信自己的感觉。他就是我的弟弟。”


  “不是还有一份样品的结果正常吗？”何夕倒是很冷静。


  “对对，是这样的。”崔则元看了眼电脑屏幕上的结论，“那份样本取自脊髓。这份样本部分正常，像是一份混合体，就是说它表现了部分人类特征。而且我拿这份样本同常青儿的DNA数据作过比对。如果单以这份样本来看，可以判断他们具有姐弟关系。”


  “脊髓。”何夕念叨了声，“那另外几份样品都分别取自哪里。”


  “有肌肉组织、皮肤组织、肝脏、血液以及腺体组织等等。”


  “这么说，常正信身体的绝大部分都出了问题。”


  “我不知道该怎么描述。”崔则元无法抑制自己的情绪，“他的生理机能都很正常，在显微镜下他身体的每一个细胞都充满活力。但是，从严格意义上讲他的确不应该称作人类。”崔则元点击一下键盘，屏幕上立刻显出电子显微镜下一群活细胞的图像。“这是取自肝脏的部分。”崔则元补充道。


  “难道他是机器人。”铁琅分析道，“或者说是一种复合型的机器人，因为他毕竟还有少部分人类的成分。”


  “但是你们知道我的感觉吗？”何夕凝视着屏幕，“崔则元你是专家了，你能看出这群肝脏细胞同正常人的肝脏细胞的区别吗？”


  “说实话我不能。”崔则元无奈地承认，“你们看这里，液体在流动，线粒体在燃烧，葡萄糖酵解成丙酮酸，并在三羧酸循环中释放出大量的三磷酸腺苷，由此提供给生命能量。一切都井然有序井井有条。”


  “这也正是我的感觉。”何夕的声音变得有些古怪，仿佛是在宣示着什么，“所以它们不可能是机器，它们是生命。”


  “可它们没有DNA，也没有蛋白质，不可能是生物体！”崔则元近乎绝望地想要捍卫自己的信念，虽然他感到自己心中那座曾经坚不可摧的大厦正在何夕的宣示下坍塌。


  “我没说它们是生物体啊。”何夕淡淡地纠正道，“我只是说它们是生命。”


  （十）


  北京。某地。


  “你们怀疑这可能是一次生化事件的前奏。”齐怀远中将在静听了十分钟后发言。他大约五十岁，身形瘦削，目光中闪烁着军人特有的坚毅。


  “这正是我们求助军方的原因。本来事情的起因只是有人企图非法获取他人的资金，但现在看来问题远不止于此。有一种奇怪的技术出现了。”何夕尽量让语气平缓，他同齐怀远并不是初识，在以前的一次突发事件中打过交道，何夕在其中起到了重要的作用，虽然出于可以理解的原因，这一点在军方档案中没有任何记录。


  “他们的目的是什么？”


  “现在还不知道。但这个世界至少已经有了一些怪异的个体。我知道其中一个人能像猿猴一样在树上跳跃，并且能用一颗小石子轻易结果他人的性命。另一个则能够随意改变自己的相貌。”


  “听起来就像是神话。”齐怀远目光深邃，如果对方不是何夕的话，他早就对这番奇谈怪论嗤之以鼻了。“那你要我们做什么呢？”


  “尽可能地给予我们帮助。”


  “在苏黎世我们没有太多力量，你知道那里并不是热点地区。”


  “但是你可以动用其他的力量，包括盟友。我是说，包括你能运用的一切力量。”


  “有必要吗？现在事情的真相还没有弄清，也许这只是一个局部的事件。”


  “也许你还没有清楚我的意思。”何夕正色道，“如果你看到过那些细胞，如果你从生命的角度上来看问题，你就会意识到这是一个多么严重的事件。”


  “有多严重？”齐怀远被何夕严肃的语气所感染。


  “就一般的生化事件而言，往往是某种致病微生物参与其中，导致一定数量的人群受到感染并出现病理特征。而现在我们面对的却是一种未知的现象，准确地说我们见到了一种此前地球上根本不存在的生命现象。”


  “对不起，你的话让我理解起来有些困难。”


  “在我们的世界上存在着几百万个物种，加上那些曾经存在但现在灭绝了的则数量更为庞大。从直径几微米的病毒到高达百米的美洲红杉，从深海巨乌贼到南极地衣孕育的孢子，生物界按门、纲、目、科、属、种的规律分成了各个类别。生物体之间无论是外形还是功能都存在着巨大的差异。但是从根本上说所有生物却具有同一性，即它们都具有相同的遗传物质类型，它们之间的差异只是DNA或RNA的编码不同罢了。明白我的意思吗？我们不仅和猿猴来自同一个祖先，从最根本的意义上讲，我们同你窗台上栽种的云南茶花也来自同一个祖先。但这次我们却见到了一种完全另类的生命。”


  “你是说我们可能遭遇了外星生物的入侵吗？”齐怀远的声音有些颤抖，这在他的军人生涯中是绝无仅有的事情。


  “现在我还不知道这到底是一次怎样的事件。”何夕的语气沉重而无奈，“但愿我们能早些知道事情的真相。我们需要时间，但愿我们的时间能足够。现在你明白我为什么请求你动用所有力量了吗？”


  “是的，我明白了。”齐怀远拿起旁边的红色电话。


  （十一）


  苏珊在快餐店像往常一样点了一份肉馅饼和一杯咖啡。今天是周日，这个时候的客人还不多。一位头发花白的老人坐在窗户边悠闲地品着红茶。两位学生模样的女孩在窃窃私语，不时发出低低的笑声。苏珊拿着汤匙慢慢地搅动着，回想着出家门时女儿艾米丽稚嫩的笑声。作为一名单身母亲，四岁的女儿几乎就意味着她的一切。苏珊感到自己的手心很干爽，这是她觉得安全的表现。哪怕是潜意识里有一丝危险的警告她的手心就会变得潮乎乎的，这是只有苏珊自己才知道的秘密，包括当年在特工训练营里的教官们也不知道这一点。就在这时她看到了那个人，虽然和照片上相比并不一致，但苏珊的直觉告诉她就是这个人了。


  “和这位女士一样。”来人一边对侍应说着话一边坐下来，他摘下墨镜，显出灼人的眼睛。来人正是何夕。


  “他们给我的照片上你没有胡须。”苏珊点点头算是打个招呼。


  “是粘上去的。”何夕笑了笑，“苏黎世有认识我的人。不过看来作用并不大。”


  “我接到的命令只有一条，就是执行你的一切命令。”苏珊的声音很低。


  “我需要查询今年4月13日一批货物的流动路径，我知道它们发运的起始地点。”何夕在地图上指明了一个点。


  “时间有些久了，不知道沿途的监控录像是否还保留齐全。”


  “并不需要全部齐全，只要有一个大概的路线图能帮助我们推测货物的去向就可以了。”


  “这应该能办到。我明天给你结果。”苏珊突然努了下嘴，“不是说你就一个人吗？那边那位一直朝我们看的人是谁？”


  何夕悚然回头，虽然隔着几排座位，何夕还是一眼就认出了靠着帽子遮遮掩掩的常青儿。常青儿大概也意识到自己已经暴露，有些不好意思地笑了笑。


  “是你的搭档？”苏珊仿佛看出点什么。


  “算是吧。”何夕低头啜咖啡。


  “那我先走一步。”苏珊起身，“但愿我能尽快给你带来好消息。”


  何夕慢腾腾地踱到常青儿的座位边，“这边有新的生意需要常大小姐亲自打理吗？”


  “就是就是。”常青儿忙不迭地借坡下驴，“碰到你真是好巧啊。”


  “事情办完了吗？如果差不多了还是早些回去吧。”


  常青儿抬眼看着何夕，黑白分明的眸子里闪过一丝委屈，“我知道我帮不了什么忙，可是，我真的很担心你。所以……”


  何夕在心里叹口气，老实说近段时间以来这个有别于一般富家小姐的常青儿已经在他心里留下了印迹。但是他知道这没有太多意义，这种温馨平凡的情感是像他这样的人可望不可即的。每个人的现在其实都源自他的过去，一些事情虽然已经成为过去但却永远不会消逝。就像多年前那海边古堡里阴冷的风声，这么久了一直还在何夕耳边回响。


  “你知道我们面对的是些什么人吗？”何夕尽力使自己的声音显得冷漠，“你留在这里只会让我分心。”


  “我能照顾自己。你是在帮助我弟弟，我不能袖手旁观。”


  “我以前为你们所做的只不过是商业行为，是我的工作罢了，你们也已付了足够的报酬。我现在已经不是在帮你的弟弟了，我接受了另外的委托。所以请你立刻回去吧，不要妨碍我的工作。”何夕抛下一句话后头也不回地离开。


  （十二）


  贝克斯盐矿位于日内瓦湖以东，总长度超过五十公里，从1684年一直开采至今。一年前有位神秘人士买下了盐矿的部分废弃区，苏珊调查的结果表明常正信运走的货物大部分正是运到了这里。贝克斯盐矿的部分已经开发成了旅游景点，但废弃区却终年人迹罕至。


  从望远镜里看去一个守夜人模样的老人斜倚在躺椅上，像是睡着了。何夕和苏珊没费什么劲便潜入到了山脚，现在是夜里十一点，从外面看上去山壁上的入口一片漆黑，也听不到有什么声音。旁边惨白的路灯光照在草地上，一株被锯得光秃秃的梧桐树在地上投下古怪的黑影。


  “我进去了，你留在这里。”何夕吩咐苏珊，他收拾着开锁器具。洞外的轻松很可能意味着里面加倍的危险。


  “随时保持联系。”苏珊手里紧扣着一把枪，声音有些微的颤抖。


  何夕点点头，然后急速地从门口融进了黑暗之中。苏珊警惕地四下张望，然后她退守到那株梧桐树下，借助树的阴影潜伏。苏珊对这个位置感到满意，周围很空旷，便于她观察，而在昏暗的路灯下没有人会注意到这里潜藏着一个人。但不知怎的，苏珊突然感到手心里满是汗水，她觉得似乎有什么事情不对劲。几乎就在这种感觉升起的同时，苏珊感到一个铁钳一样的东西攫住了自己的咽喉。在意识即将离开苏珊身体之前的一刹，她终于在挣扎中目睹了欲致自己于死命的究竟是什么东西……


  一张鬼脸！这是苏珊脑海中涌现的最后一个意识。


  “啊—”一声凄厉的惨叫在黑暗中响起，是常青儿的声音。何夕从入口中冲出来，映入他眼帘的是昏厥倒地的常青儿。


  ……


  “你醒了。”何夕关切地望着常青儿，“喝口水吧。”


  “鬼脸！我看到一个鬼脸！”常青儿显然还没有从惊吓中缓过来。


  “什么鬼脸？”


  “是一张长在树上的鬼脸。”常青儿眼睛里充满恐惧，“太可怕了。”


  “树上的脸？”何夕沉吟着，他突然失声叫道，“是那棵梧桐树。我出来的时候那棵树和苏珊都不见了。我知道了，那根本就不是一棵树，而是一个人！守夜的老人只是一个摆设，他才是真正的警卫。”


  “对不起，我悄悄跟踪了你。”常青儿嗫嚅着说，“我只是担心你。”


  “看来这一次是你救了我。如果不是你突然出现打乱了对方的计划，我也许已经在毫不知情的情况下被暗算了。可是苏珊……”何夕难过地低头。


  “你说那棵树其实是人？这怎么可能。”


  “我想那也许应该叫作模拟。想想常正信吧，他曾经在几分钟时间里不借助道具变成另外一个人，使得所有人都无法分辨。我不认为那是什么魔术。今天我们显然遇到了一个能力更加强大的人，他甚至能模拟植物。现在我都不知道究竟什么地方是安全的，也许这个房间里的某株盆景……”


  “别吓我。”常青儿不禁瑟缩了身体，紧张地四下张望。


  “没事的，我已经检查过了。”何夕怜惜地抚着常青儿的额头，“你休息一下。


  （十三）


  苏珊只是受了点轻伤。警方第二天上午发现一辆车撞在了公路护栏上，昏迷的苏珊就在后排位置上，前排位置上有一摊血，但司机不见了。医生检查的结果她身体没什么大碍。看来绑架者的驾驶技术不怎么好。


  “很抱歉，让你担心了。”苏珊躺在病床上，面容有些憔悴。一名粉嘟嘟的小女孩紧紧依偎在她身上，大大的眼睛里还闪动着害怕的神色，那是她的女儿艾米丽。苏珊充满爱怜地紧握着艾米丽的手。


  “是我没有考虑周全。你先休息，别想那么多。”何夕安慰道。这时他的电话突然响了，电话屏幕上铁琅显得心神不宁，他的第一句话便是“常正信死了”。


  何夕悚然一惊，这已经是事件里的第二个死者了。


  “是这样的，这些天他本来一直留在病毒所的实验室，情绪也比较平静。但从前天开始他就强烈要求出去，我们当然没有答应。结果今天早上他突然强行逃跑，还抢了警卫人员的枪。就在我们试图劝说他放弃行动时他突然冲到了马路上，一辆货车刚好经过……”


  何夕沉默了，他感觉眼前仿佛出现了巨大的黑影，而且这个黑影还在不断地逼近，行将吞噬一切。


  “你怎么了？”铁琅关切地询问。


  “噢，没什么。”何夕摇了摇头，“你马上让崔则元他们再对常正信作一次全面的DNA检测，还是从以前的那些身体部位取样。”


  “什么意思？”


  “先别问这么多，照着做吧。我预感到我们离真相更近了。”


  “发生了什么事？”苏珊撑起身，“我可以帮忙吗？我已经没什么事了。”


  “没什么。”何夕不想吓着艾米丽，“你先休息。”


  “我真的没什么了。”苏珊执意下床，“有了这次的经验我知道该怎么做了，那些家伙不会再得手了。我现在就能继续工作。”


  “那好吧，这次我们白天去。”何夕敬佩地看了眼这个坚强的女人。


  但他们晚了一步，一小时后映入他们眼帘的是已经炸成了废墟的矿场入口。


  （十四）


  “常正信DNA检测结果出来了。”电话屏幕上铁琅神情严肃。


  “我猜想脊髓部分也一定完全变性了。”何夕先发表看法。


  “正是这样。可见在常正信身体上发生的可能是一个渐变的过程。”


  “现在可以理解当时他在伪装常正南时的表现了，当时那种东西还没有完全控制住他，所以他在最后一刻改变了命令。”


  “我还是不明白他身上到底发生了什么事情？难道是一种病毒感染吗？可崔则元说这种东西根本不是生物材料。”


  “我想快知道答案了。对了，关于那些海水你调查得怎样？”


  “说实话我正头疼呢？我找遍了全球各处的水文资料，都没发现和它成分相符的地方。稍微比较接近的是黑海的海水，但差异也不小。真不知道常正信从哪里搞来的这些海水。”


  “记得我曾经说过吗？我说你可能找不到匹配的结果。因为……”


  “因为什么？”铁琅嚷嚷道。


  “因为你没有时间机器。”何夕没头没脑地说完这句话便挂断了电话，留下铁琅一个人兀自在电话那头发呆。


  “那我们下一步怎么办？”苏珊正擦拭着她喜欢的P990，这款出自德国瓦尔特公司的手枪是她从不离身的爱物。


  “我们的大方向应该没有问题。”何夕夕皱眉思索，“但是一定有什么地方被忽略了。这个组织虽然神秘，但时间上不像是成立太久。常正信到戴维丝太太那里租房是在他到瑞士第三年之后的事情。”


  “你有什么新的想法吗？”


  “让我想想。”何夕的神情突然一变，“我现在要出去一趟。你先赶到贝克斯盐矿去等我。”


  “那里不是已经被毁掉了吗？”


  “总之你先到那里去，再等我的通知。”


  ……


  雷恩刚上车，一只黑洞洞的枪口就从后座上对准了他的后脑。


  “教授您这么急是去哪儿呢？”何夕似笑非笑地问，“是贝克斯盐矿吗？”


  “你是什么意思？我想起来了，你是那天那个中国人。”


  “记忆力不错。但我们其实不止见过那一面，还有郊外那一次。”


  “我不明白你在说什么？”


  “当时你改变了说话的语气，加上又罩着黑袍，我完全没有认出你。直到几小时以前我才受到另外事情的启发想起当时你的笑声，当时你很得意，人在得意的时候会疏于伪装的。你成功改变了语气，但笑声暴露了你。”


  “是吗？”雷恩镇定了些，“那启发你的又是什么事情呢？”


  “是我发现你撒了一个不起眼的谎。我查过常正信的资料，他选修的古生物研究论文获得了当年的最高分。这样在专业上表现优秀的学生你却说想不起这个人了。这符合逻辑吗？除非当时你是想刻意掩饰什么。还有，我们刚与你接触就被人注意到了，结果导致戴维丝太太死于非命。”


  “这些只是你的推测。”


  “不用狡辩了。虽然我还不知道你在那个组织里居于什么位置，但至少你能带我进到贝克斯盐矿去，我想看看里面究竟发生了什么奇怪的事情。”


  这时何夕的电话响了，是苏珊，“我已经到了盐矿。但这里的确是一片废墟，我不知道你派我来干什么。”


  “我马上就到。苏珊你听着，雷恩教授会带我们进去的，他现在和我在一起。”何夕挂断了电话，对雷恩说：“需要我帮你带路吗？我可是杀过人的，而且我不妨告诉你，还不止一个。”


  “好吧。”雷恩嘟囔了一声，无奈地发动了汽车。


  （十五）


  事实证明何夕这次动粗很有效果。


  雷恩表现得很配合，他从汽车尾箱里找出了两具黑袍给何夕和苏珊戴上，然后引领他们从另一个伪装得极其隐蔽的入口进入了矿场。通道里不时有人对面而过，每个人都非常恭敬地向雷恩致意，可见雷恩在这个组织里一定地位尊崇。


  在最后一道门前站着一名警卫，何夕立刻意识到这个人他见过不止一次，因为他有一双明显异于常人的特别长且粗壮的手臂。


  “教授您好。”那人挺了挺腰板。何夕注意到他手里握着一把石子，眼前不禁浮现出戴维丝太太的死状。


  “把门打开。注意警戒。”雷恩下了命令。三个人进去后雷恩按下开关，厚重的合金门缓缓阖上。


  眼前的景象让何夕有些发晕。


  在盐矿里存放的不是盐，而是一些瓶子。很小但是很多，多到难以计数，在一排排的柜架上密密麻麻地重叠铺陈。无数这样的瓶子组合成了巨大的阵列，顺着甬道延展开去，直到超出了视线。瓶子的高墙向上连接到矿井的顶部，让置身其中的人深感渺小。


  “你们应该感到幸福，能够目睹这个世界上最伟大的奇迹。”雷恩显得很镇定。


  “我在数这里有多少个瓶子。”何夕的语气很平静。


  “你一辈子都数不完的。我来告诉你吧，整个系统的瓶子数量是十亿。”雷恩露出笑容，“这些六棱小瓶的排列方式类似蜂巢，真是一个巨大的巢。老实说如果一个人做了件了不起的事情却没有人欣赏也很无趣，所以今天让你们参观一下也不错。”


  “但是这些瓶子里面好像没什么动静。”


  “当然，现在这里只是一个伟大的遗迹，它们的使命已经完成了。”


  “什么使命？”


  “那是一种你们永远无法理解的使命。是由上帝借由我的手来完成的使命。每个瓶子里大约装有一毫升的液体，而十亿个瓶子里的液体的成分都是不同的，由计算机在很宽泛的范围里按一定算法随机配制。有些瓶子里的成分非常奇特，但谁又真正知道生命会选择怎样的环境呢。每个小瓶里的紫外光强度各不相同，同时每秒钟里大约发生十次放电现象，那是我们制造的微型闪电。那是一副多么壮观的景象啊，无数的闪电将整个地下矿场变得比白昼还要明亮。每个瓶子里其实都是一种可能的原始行星环境。从理论上讲我们存放着十亿颗各不相同的行星。你明白我的意思吗？”


  “我明白了，许多年前米勒等人就曾经做过这样的事情，他们模仿原始地球的海洋成分，然后通过持续的电击，最终从无机物中产生了氨基酸等构建生命的有机物质。你是在重复他们的工作吧。”


  “不是重复，我所做的工作远远地超越了他们。”雷恩脸上充满得意之情，“他们仅仅设计了一种可能的行星环境，而我从一开始就站在比他们高出百倍的地方，我做的是他们连做梦都无法想象的事情。”


  “其实我猜到了你在做什么？”


  “不可能。”


  “你是在制造更高位数的生命。”何夕的眼睛闪现出洞悉的意味，“我说得对吗？”


  五秒钟的沉默之后雷恩不禁拍了拍手，“你真让我吃惊，居然能够明白其中的真相。你是怎么猜到的。”


  “很多人认为常正信能够不借助任何工具改变容貌是一种魔术，但我意识到这可能是一种不可思议的生命现象，是一种超级模拟现象。”何夕注视着雷恩，“而你那位能在树上纵跳如飞的下属更坚定了我的看法。然后是奇异的瓶子，它六棱的形状暗示着数量的庞大。加上瓶子里与原始海洋类似的液体成分，还有常正信身体里的奇异变化。这些线索的共同作用最终把我引到了这里。”


  “你真应该做我的同行。”雷恩眼里闪过一丝欣赏的光芒，“我承认你猜对了。”


  “那你成功了吗？”


  “你以为呢？”


  “我猜你应该是部分成功了吧。至少我亲眼看到了一些奇怪的人以及他们奇特的表现。这么说他们真的是另一种生命吗？”


  “人们都说DNA或RNA是生命的基石，其实DNA是由鸟嘌呤、腺嘌呤、胸腺嘧啶、胞嘧啶四种碱基编码而成，每三种碱基对的排列组合决定了一种氨基酸的结构和性质，并最终决定蛋白质的性质。碱基才是构成地球生命的终极基础。DNA不过是一段代码，四种碱基就相当于数字0、1、2、3，它们在双螺旋上的排列组合方式决定了蛋白质的构成，进而决定了地球上千万种生物的多姿多彩的表现。从某种意义上讲，地球上的所有生命都不过是一段各不相同的四进制程序代码罢了。”


  “那你发现的究竟是什么呢？”


  “那是一次极其偶然的事件。其实当时我的实验远没有达到现有的规模，行星瓶的数量是一千万个。我永远记得那个编号为637069的行星瓶，它是孕育了新型生命的摇篮。没有人在事先能预料到我们的实验会有什么结果，就算在我内心处曾经有过朦胧的构想，但这一事件超出了哪怕是最大胆的假设。但是我很快意识到什么事情发生了，X光衍射结果表明有一种呈三螺旋结构的超级类核酸物质出现了。你应该知道，在X光衍射图像下DNA的双螺旋结构呈现为‘X’型，而超级核酸的三螺旋结构在X光下呈现出清晰的‘*’型。当时我的感觉简直无法用语言形容。”


  “那是成功的感觉，对吧。”何夕了解地点点头，“这是好事啊，凭借它没有任何人能和你争夺诺贝尔生物与医学奖。”


  “我曾经这样想过。但是，我想到了更多。在超级核酸的编码下，全新的氨基酸诞生了。在四进制生命中，氨基酸最大的可能数目是64种，而在八进制生命中，氨基酸最大的可能数目是512种，这是多么巨大的飞跃。而由此产生的全新的蛋白质种类更是呈现爆炸式的扩张。直到此时此刻生命才真正成为了无所不能。”


  “不过按照人类现在的标准，这些新的核酸和蛋白质都不能定性为生物材料。”何夕插话道，“比如我的一位生物学专家朋友就认定常正信不是人类，甚至不是生物体。”


  “这很正常，就好比WINDOWS操作系统的程序无法在DOS操作系统下运行一样，虽然前者肯定高级得多。如果DOS系统有知的话，它一定会认为所有的WINDOWS程序都不能称作程序，而是一堆不可理解的无意义的乱码。”


  “你说的不无道理。”何夕若有所思地点头，“那后来呢？”


  “我们以那个行星瓶为蓝本，将规模扩大到了十亿。这多亏了像常正信一样的人的帮助，当时戴维丝太太的地下室里有两亿个行星瓶，是我们一个重要的节点。最初诞生的超级核酸是极不稳定的，直到一年之后，你应该能算出来这其实就相当于自然界里十亿年的时间，稳定的超级核酸产生了。然后，我在一种普通的病毒上植入了超级核酸，我称之为‘*病毒’，也可称为星病毒。”


  何夕倒吸了一口凉气，他觉得自己的背脊有些发麻，“你知道自己在做什么吗？”


  “我当时只是想做个验证。我想知道超级核酸会表达出怎样的生命现象。也许你会说我的好奇心太重，但现在看来我当时的行为更像是一种宿命。其实我想在宇宙中八进制生命迟早会自行诞生，所需的不过是更长的时间罢了。四十亿年前地球逐渐冷却，然后大约经过五亿年之后四进制生命诞生了。从此你们这些低级的四进制生命体就占据了这颗星球，而八进制生命的演化进程就此搁置。现在好了，看看四周吧，我创造了这个十亿年的时间奇迹，现在该是你们让位的时候了。超级核酸自有它强大的生命力，从它诞生的时候开始就已经在影响周围的一切。有时我感觉根本不是我创造了它，而是它找到了我。它在冥冥中借用我的大脑，借用我的手，创造了它自己，从十亿年后来到了现在。”雷恩的神色变得有些恍惚，“它是那么奇妙，拥有那么不可思议的魔力。”


  “你这样说让人很难理解。”


  雷恩脸上显出高深莫测的笑容，其间还夹杂有一丝不屑，“在宇宙万物中没有比生命更神秘的事物了。生命诞生之初是那样的孱弱，一丝紫外线、一点高温都能彻底消灭它。但是，在冥冥中天意的指引下，生命却能占据一颗颗星球。你看看我们脚下这个直径一万两千公里的小石子，它的大气成分、土壤构成、地底矿藏、温度湿度等无一不是几十亿年来生命活动的结果，生命的发展甚至将最终改变整个宇宙的面貌。你永远无法理解我面对超级核酸时的心情，因为你对生命没有我这样的敬畏。”


  “但你恰恰没有表现出对生命应有的敬畏。”何夕打断雷恩的话，“没有人可以扮演造物主的角色，你创造了新的生命，但你打算怎样对待这个世界上原有的生命呢。”


  一丝略显尴尬的表情自雷恩脸上掠过，他没想到何夕一句话就说透了他潜藏很深的心思，“老实说我很尊敬你，在低级生命里你应该算是佼佼者了。如果你能够合作的话肯定对我们的计划能有帮助。在宇宙的生命法则里永远是强者生存，你应该识时务。让我来回答你的问题，原有的生命可以被改造。超级核酸拥有远胜过地球生命的生命力，它有一种强大的生存欲望，被植入核酸的星病毒在极短的时间里就迅速改变了整个病毒种群的基因构成，原有的种群根本无法与之抗衡。而且超级核酸对四进制生命体的感染和改造是全方位的，植物、动物、微生物，都无一避免。我说这些就是希望你能与我们合作。”


  “这是绝不可能的事情。何夕冷哼一声，“而且我还要阻止你。快告诉我星病毒在什么地方。”


  “这么说你真的拒绝我的提议了？其实我不想强迫你，你最好与我们合作。”雷恩脸上掠过一丝诡异的神色。


  “你别忘了现在是我说了算。”何夕晃了晃手里的枪，他觉得雷恩大概是急昏了头。但雷恩奇怪的话让他心中怦然一动，的确，雷恩为何毫无保留地说出真相。而且今天的事情似乎过于顺利了些……何夕猛地想起一件事，他下意识地回头看着苏珊。


  “对不起，何夕先生。”说话的人是苏珊，她手里的M990寒光四射。


  “这么说在这两天里发生了一些我不知道的事情。”何夕喃喃自语。


  雷恩上前轻抚着苏珊的细腰，“你怎么就没有看出来我和苏珊已经是同类了。当你找到苏珊的时候她已经注射了星病毒。我们告诉了她真相，后来的一切都是顺理成章的。而下一个接受改造的人就是你。”


  苏珊脸上的表情很平静，她很利落地将何夕铐在栏杆上，“我选择忠于自己的种族。而且，地球生命很快就会全部升级成八进制生命。到时候我们都是一样的了。”


  “你不是很想知道星病毒在哪里吗？我来告诉你吧。”雷恩得意地大笑，“我已经以协助研究的名义将装有特殊样本的盒子送到了全世界的七家研究所，再过十个小时它们就会自动打开，释放出星活病毒。它们与注射用的病毒是不一样的，被它们感染的个体将具有高度传染性，不仅在人与人之间，也在人与其他生物之间。伟大的超级生命体将从研究所的每一个人开始传播，以几何级数的方式在短时间内占据这个星球的每一个角落。这个世界上没有任何一种药物能够解除星病毒的感染。不，这不是什么感染，而是生命的升华。是八进制生命对地球低级生命的一次崭新升级。那是多么美妙的时刻啊。”


  “你不能这样做。”何夕的声音已经沙哑，雷恩的话让他不寒而栗。


  “我当然可以这么做。就像是人们都喜欢把自己的电脑升级成高位数一样。而且，升级后你如果怀旧的话还可以随时模拟四进制生命，你可以扮演那些你喜欢的低位数生命形象，这难道不好吗？”


  “不是这样的。”何夕试着做最后的努力，“生命不应该分出高低贵贱。每个生命体都是独一无二的个体，它有自己的尊严。你这样的做法其实是对原有个体的灭绝，你难道不明白吗？想想看吧，你觉得自己还是原来的雷恩吗？你的灵魂已经被超级核酸控制了，你成了它的傀儡，成了行尸走肉，这和毁灭有什么区别？还有苏珊，你觉得还有自我吗？问问自己的内心，以前的那个苏珊到哪儿去了。别忘了，艾米丽还等着你，快醒醒吧。”


  一丝复杂的神色自雷恩眼里一闪而逝，“你不要白费心机来说服我了。我多年来的心愿就将实现，人类即将迎来伟大的新生命时代。也许你现在还不理解我，但是你很快就会认同我了。”一丝奇怪的笑容自雷恩脸上浮现，他的手里多出了一件样式复杂的注射器。


  “星病毒已经臻于完美，你的运气很好。整个过程相较于以前已经大大缩短，没有任何痛苦，超级生命将完成对你全身细胞的升级。你会毫无知觉地睡上一觉，但醒来后你会发现自己已经脱胎换骨了，那是种无比美妙的感觉。”雷恩慢慢逼近。


  何夕徒劳地挣扎着，手铐在他的手腕上勒出了血痕。一种从未感受过的绝望攫住了他的心，不仅为自己即将成为异种，也为人类将要面临的命运。以何夕的知识他当然明白雷恩说的是对的，醒来之后他自己也将异化为雷恩的帮凶，任何生命体的心智都是从属于自身的物种，就像一只蟑螂永远只会从蟑螂的角度思考一切问题—假如它能够思考的话。但那是多么可怕的结果，从某种意义上讲甚至超过死亡。汗水从何夕额上滑下，他绝望地闭上了眼睛。


  一声沉闷的枪响。


  何夕睁开眼。雷恩捂住胸口缓缓倒地，惊骇莫名地望着苏珊。


  苏珊凝望着何夕，目光里有奇异的光芒闪动，“你让我想到了我的女儿。她是这个世界上独一无二的珍宝，我不能容许什么东西来替代她。谢谢你。”


  “应该说谢谢的是我，还有这个世界上的所有人。”何夕撑起身，苏珊帮他打开了手铐。


  “你们阻止不了我的。”雷恩口中流出血沫，他的脸部扭曲得有些狰狞。


  “你快走，我坚持不了多久。”苏珊痛苦地指着自己的头，“它们就要完全控制我了，我感觉得到。那边还有一条安全的通道能出去，你一定要阻止雷恩的计划。”


  “你不和我一起走吗？”


  “不。”苏珊的脸变得惨白，显出可怕的戾气，看得出她正在用尽全身力气挣扎，“我留下来处理一切。”


  “我要带你走。”何夕坚持道。


  “你快走！”苏珊突然举起枪，脸上的痛苦之色越发明显，“你知道，我已经不是从前的苏珊了，我随时可能会杀了你的。你快走啊，趁我还能控制自己的时候。”


  何夕默然退后，进入通道前他突然听到苏珊最后喊了一声，“告诉艾米丽，说我爱她，永远都爱她。”


  “我会的。”何夕答应道，没有回头。


  二十分钟后，随着一声巨大的爆炸，贝克斯矿场的一隅连同天才雷恩一起埋在了地底深处，为他陪葬的是十亿颗小小的行星。


  （尾声）


  一个月之后。中国武汉。


  销毁星病毒的仪式最终选在了中科院病毒研究所。实际上在这一个月里世界各国专家争论的焦点是究竟应不应该销毁它。但是谨慎的一方最终占据了上风，现在七个潘多拉盒子已经并排着摆放在了熔炉边上。


  “真想亲眼看看里面那东西长什么模样。还有，它们到底是怎么诞生出来的。”崔则元小声嘀咕道。


  “估计在座的这些人十有八九都有这想法。”何夕总结道。他至今没有对任何人吐露过其中具体的技术原理，因为他实在没把握这个世界上会不会再产生雷恩这样集智慧与疯狂于一身的天才。


  “谁让咱们是干这一行的呢。这一个月心里都快痒死了。”崔则元忍不住叹气。


  来自联合国卫生组织的高级官员已经讲完了话，按照安排下一个环节是由他亲手摁下开关将七个盒子送进熔炉。但是他突然停下了悬在空中的右手开口道：“我提议应该由何夕先生来完成这最后的环节，因为正是由于他的努力才阻止了这场可能毁灭整个地球生物圈的灾难。”


  何夕仓促起身上台，一时间他竟不知该从何说起。他仿佛又听到了莽撞无知的常正信那惊惶的嘶喊，看到了地底深窟中苏珊那难以描述的最后一瞥。


  “站在这里我想到了雷恩教授，他原本和在座的各位一样，是一位优秀的科学家。但我一直忘不了雷恩临死前说的那些话。他居然能够接受所谓高级生命对自身的替代，虽然他称之为升级。我想，地球上那些比我们人类更低级的生物恐怕不会这样做，因为它们所遵循的本能法则严格禁止了这种做法，而只有人类这种自诩为万物之灵的物种才具有了这种不同寻常的超越了本能的思想。雷恩教授应用他的天才智慧将本应在十亿年后才可能诞生的生命体带到了现在，但他真正明白这意味着什么吗？就像我，虽然我遵照自己的选择阻止了雷恩，但我想除了造物主之外其实也没有谁能够判定我做对了没有。是否人类这种智慧生物把生命的进步看得过于透彻了，生命也许并不只是碳和氢，也许不只是碱基对的数学排列组合。”何夕停顿了一下，“生命是有禁区的。”


  四下里一片长久的沉默。何夕摁下开关，七个盒子滑进熔炉，幻化成一簇妖异的夺人心魄的火焰。


  十亿年后它还会回来。何夕在心里说道。


  



  



  注：因为有朋友对文中的十亿年时间概念提出了疑问，在此做些说明。在十亿种行星环境下做一年的实验确实等价于在一种行星环境下做十亿年的实验。比如现在有许多科研机构都在用实验验证质子的寿命。其中一个很有名的实验是在美国俄亥俄州的克里夫莱德一个地下550米（避免宇宙射线干扰）的盐矿中进行，方法是将7000吨的水（约有10的33次方个质子）灌进矿中，在周围安装了2048个光电管检测观察有无质子衰变产生的切伦科夫辐射。经过250天观察，没有发现质子的衰变。这意味着质子寿命的下限至少为1.5乘以l0的32次方年。本作中关于行星瓶的设计用到的也正是相同的原理。
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  女孩伸出粉嘟嘟的手一晃一晃地指点着明媚动人的天空，高低远近的山峦，错落有致的楼宇，以及熙熙攘攘的人群，稚嫩的语气里充满骄傲：看，丫丫的家。


  



  我今日呼天唤地与你作证，我将生死祸福陈明在你面前。所以你要选择生命啊，让你和你的后裔得以留存。


  —《旧约全书 申命记》


  （一）


  “如果你上辈子是一个坏人，比如说总是忘记太太的生日或是爱占别人的小便宜，那么公正而万能的上帝就会在这辈子让你事事不顺处处吃亏忍让，也就是说你将是一个好人。而如果你有幸在上辈子过着坏透了的生活的话，那么毫无疑问，因果报应的力量会让阁下这辈子除了诸如解放全人类之类的苦差事外恐怕无事可干了。请欢迎我们前世的罪人何夕先生！”


  何夕并不知道蓝一光是什么时候变得这么会调动气氛，印象中他的这个助手并不是能言善道。何夕缓缓走上前台，恍惚间他觉得这几米的距离长得就像是人的一生。


  “女士们先生们，今天我站在这里首先想起了一个人，那就是我的母亲。关于她我最不能忘记的是她离开这个世界的时候，甚至可以说我一直都在赞美那一刻。”何夕停顿一下，一阵意料中的嘈杂声响了起来，“请原谅我这么说，但这是真话。那无疑是我一生中最重要的一刻，其重要性肯定超过了我的诞生。在那之前我和无数生活在这个科技时代的人过着几乎一样的生活，我知道地球是圆的，宇宙里有无数的星球，科学还告诉我生命是由遗传密码控制的大分子序列，是由那些冰冷的元素在亿万年的亿万次碰撞中偶然聚合出来的。我也相信这一切，即使在今天谁都不能说这一切是错的，但我觉得我可以说这一切也许是不应该的。


  “我丝毫没有跟各位开文字玩笑的意思。我不妨问各位一个问题，从这些正确的科学理论出发我们应该怎样生存呢？很显然，我们可以得出最重要的一点就是生命的两极是生与死，生前死后对生命而言没有意义。这听起来像是废话，但我倒是觉得这人人皆知的道理恰恰是我们这个世界多灾多难的最大根源。当年法国国王路易十五曾说过：‘在我死后哪管洪水滔天。’从这点上讲他是一位绝对正确的科学的无神论者。可是如果一个人多读几遍历史就会发现这个世界上最可怕的事情正是无神论者干出来的。当一个国王像路易十五那样思考的时候，他唯一的可能便是成为恶魔一般的暴君，历史也正是如此。而如果一个普通人也这么想，那么他就会毫不犹豫地把糖水当成奶粉卖给那些贫穷的母亲，然后心安理得地看着婴儿死去。至于说到我的母亲，她只是一个普通的基督徒。我永远记得母亲去世时的每个情形，她从连续几日的昏迷里突然苏醒，吩咐我们去找牧师来。但牧师来了之后她却又拒绝忏悔，她说这一生没有做过需要忏悔的事情，天堂里早已安排有她的地方。直到今天我仍无法形容当时的感受，只觉得母亲的脸庞四周笼罩着一层淡淡的光芒，也许是幻觉，我觉得她的脸庞白净得已经透明，让人感到必须仰视。除去那些在昏迷中告别人世的人以外，母亲的去世是我所见过的死亡里最宁静祥和的。我心中很奇怪地没有一丝面对死亡的感觉，倒像是送母亲到一个美好的去处，也许就是她说的天堂。后来我常想，也许人的死亡本该就是这样，也正是从这一天起，我不再是一个无神论者了。我开始相信在我们的智慧以外的某个地方存在着我们永远无法了解的力量，这种力量才是这个世界上真正的智慧者和审判者。或者说应该存在这样一种力量，因为丧失了最终审判的世界不是一个公正的世界。再次申明一点，我不是要请回基督，实际上也做不到这一点，但我们将请回基督的末日审判台，我们要让好人享受福报让坏人堕入地狱，让死者开口让沉冤昭雪。当审判日到来的时候，人们将亲耳听到传自天国的声音，所有过往的一切会如同重放的电影般洞悉于眼前。而仁慈的主会用他公正的力量对人世间的一切做出宣判。”


  何夕停顿下来，四周安静极了。他挥挥手，示意助手协助，大厅正前方的半空中立刻出现了一个何夕的三维头像。听众席上出现了一些议论的声音。


  何夕笑了笑，“现在我要在这里演示一下我们多年来的工作成果。这是一套叫作‘审判者’的系统。它的原理非常简明，谁都能听懂。现在各位看到的这个人并不是通常我们所认为的只是一个虚像，严格地说那就是我本人，因为在这个人像后面起支撑作用的计算机里诸存着我全部的记忆。”


  何夕捋起额前的头发，一根黑色的细管显现出来，“这是一根天线。我想先阐明的一点是，大约在20世纪的时候人们就已经知道，思维和记忆活动作为精神运动其实总是伴随着脑电波以及细胞间物质交换等物质运动。换言之我们能够通过分析可以定性定量的物质运动来达到洞察精神活动的目的。当时的人们已经通过脑电波的形状来分析人的精神状态的好坏，比如认为阿尔法波形表示人精神状态最佳。简单扼要地讲这实际上是个解码的过程，只不过现在我找到了一些更完善的方法，可以精确解释每一次物质运动后面对应的精神运动。我的脑中植入了一块叫作‘私语’的生物芯片，它能截取我脑中每时每刻的记忆，并通过这根天线实时地发送到当代功能最为强大的电脑中诸存起来。”


  听众席再度传出低低的讨论声，何夕不得不停下来。这时一个年龄很小的记者模样的人突然站起来说：“你是说这个机器是一台读心器？”


  “大致是这样—如果你愿意这么说的话。”


  小记者走上前凑到何夕耳边低声说：“何夕是个骗子。”然后他走到头像前问道：“说吧，刚才我最后一句说的什么？”


  “何夕是个骗子。”头像的声音由电脑合成，显得有些瓮声瓮气。


  四周传来一阵意料之中的讪笑，小记者已经有了十分的得意。


  何夕平静地问道：“你是说的这句话吧。”


  小记者胸有成竹地说：“这句话没错。不过这种把戏几十年前就有人玩过了。我打赌在你的身上藏有微型窃听器，头像的话只不过是你的同伙做的配合罢了。”


  人们的笑声变得有些肆无忌惮了。


  但是一个声音很快结束了这种混乱场面。头像瓮声瓮气地说：“你一定喜欢吃大蒜，刚才我闻到你的嘴里有高浓度的臭味。”


  周围立时安静下来了，小记者不自觉地捂住了自己的嘴，这次他的脸真的红了。众目睽睽之下头像的这种感受除了直接从何夕的大脑中取得外别无他途。一丝很浅的笑意自何夕的嘴角漾起，他在想小记者口中的大蒜味的确难闻，头像的抱怨一点也不夸张。


  于是接下来的一切自然而然地变成了喜剧。观众沸腾了，他们对头像提出一个个稀奇古怪的问题，诸如“何夕有多少钱”“何夕是不是处男”“何夕睡觉磨牙吗”。不过对这样的问题他们得到的回答一般都是一句“无可奉告”。何夕不得不站出来解释道：“不要说是一个活着的人了，即便是一个死去的人的内心世界都应该得到保护。如果没有得到法律的许可，我认为谁都无权公布他人的内心世界。今天为了这个发布会我们特意开放了部分数据，但只限于一些很平常的记忆，请大家不要再询问刚才那些问题了，那都是些没有开放的数据。不过不管政府以后制定什么样的法律，反正等到我离开这个世界的那一天我倒是不反对解答各位的所有类似问题。”


  （二）


  走道被挤得水泄不通，闹哄哄的人群始终不肯散去，组织者不得不动用警卫才将何夕护送回六十公里外的实验室，其实也算是何夕多年来的家。何夕刚走进办公室，政府方面的代表马维康参议员就走过来和他握手，马维康大约六十出头，头发花白精神矍铄，眼睛看人的时候常眯成一条刀样的缝。在政坛上的多年沉浮使得他脸上的表情里没有任何可供他人参考的东西。何夕知道这都是表象，说起来他们是患难之交，马维康是政府方面少数几位对审判者系统持支持态度的人，并且因此还受到不少非难。他一直会同几名议员游说政府要求批给研究经费，在几年前何夕处境最艰苦的时候，还让他的女儿马琳中断了医学博士的学业，将她推荐给何夕当助手。


  “欢迎我们的上帝先生。”马维康半开玩笑地说，“在你面前我感到自己就像是真理，我的意思是说，赤裸裸的。”


  何夕捋起自己额前的头发指着那根黑管说：“那得等到你们批准给所有人都装上这个东西才行，至少到目前为止你还是穿着衣服的。”他顿一下，“到时候给你选个花白颜色的天线，跟头发匹配。”


  马维康议员想了一下，“但愿人们能理解这一切。”


  “没有人会理解。”何夕接着说，“没有几个人会喜欢过把自己脑子里的东西翻出来晒太阳，即使里面早就长满了霉菌。这也是我愿意同政府合作的原因。如果政府不通过立法来推行我是毫无办法的。”


  “你想把我们拉进来作你的挡箭牌？”


  “我敢肯定只要实施这个计划我马上就会成为众矢之的，搞不好会被说成是法西斯和希魔第二。但我是不会后悔的。‘审判者’虽然防不了天灾，但绝对可以避免给人类带来巨大灾难的人祸。实际上人类到现在为止的历史完全就是一本糊涂账，我以为仅仅依靠像中国古代的司马迁一样的几位敢于拼命的史家是无法还历史以真面目的。脆弱的真相常常无法得到保留。”


  “我懂你的意思。不过政府内部对于这套系统持反对意见的人占大多数。另外还有件事，”马维康耸耸肩，“的确有人说你是希特勒第二。”


  何夕冷笑出声，情绪有些激动，“如果当年有‘审判者’系统的话希特勒根本就上不了台，他脑子里的那些东西如果预先让德国人民见到的话又哪来的第二次世界大战。”


  这时马琳从门外走了进来，她二十八九岁的样子，明眸皓齿长发飘飘，一身得体的衣服将身材的娇美衬托得恰到好处。看到何夕正在她父亲面前发火，她有点不知所措，“怎么吵上了，好像你们俩一见面就没有清静的时候。”


  当何夕情绪激动的时候，马琳是少数几个能令他平静下来的人，马琳是何夕见过的女人中称得上“美丽”的少数人之一。何夕一向认为漂亮女人不少，但“美丽”的女人就很罕见了。漂亮只涉及外表而美丽与否却关乎整体。


  “我已经说服政府给你追加了一些经费，不过我不能向你保证什么。政府方面由我去努力，你们专心搞好自己的研究就可以了。”马维康说到“专心”两个字的时候似乎有深意地瞪了马琳一眼，让何夕不由得感到一阵心跳。


  马维康走后屋子里就只剩下何夕和马琳，马琳看了他一眼说：“如果没有别的事我先出去了。明天上午实验室见。”


  何夕按捺住心中的失望点点头，然后便听到了她出门后碰上门锁的声音。他掏出香烟准备点上但却犹豫了，因为屋子里还残留着一股好闻的气息，何夕知道那是马琳最爱用的香奈儿香水。十年前他在事业上放逐自己的同时也将自己放逐到了感情的荒漠地带，但是十年后的今天，在这个值得纪念的夜晚，一些久远的东西却在他的心中不可抑止地泛起，让他深味到三十六岁的自己身上其实还蕴藏着另一种让人无法抵抗的激情。


  但是门铃响了，何夕简直就是满怀期待地上去打开门，然后他看到了马琳如花的笑靥，她手里拿着一壶新鲜的咖啡。


  （三）


  上午八点十分，何夕进入位于基地主楼的一号实验室。在过道里他听到窗外传来一阵喧哗，中间夹杂着蓝一光的声音。何夕好奇地向窗外望去。警卫正在阻止一群人进入基地，他们手里都拿着抗议条幅，上面出现最多的几个字是“神圣思权阵线”。这好像是一个新近成立的组织，目标正是针对着“审判者”。


  对方的领导者是一个叫崔文的年轻人，何夕知道以现在人类的心智水平而言没有谁会愿意他人探知自己的内心世界。但常人的隐私无非分两种，一种是于人无害但却于己有羞，一种则于人有害。对后一种无疑是正义社会本来就要千方百计调查清楚并提早预防的。对前一种则完全受社会进步程度的影响。何夕认为当“审判者”系统获得广泛应用之后人们的思想将随之发生极大的改变，届时人们对他人的一些闪念之间的恶念将持宽容得多的态度。


  单从相貌上看崔文可以说是相当吸引人。大约三十刚出头的样子，蓄着顺眼的络腮胡。“性感男人”，不知为什么何夕心里突然闪过这样一个词，一丝按捺不住的笑意从何夕的嘴角漾出来。他说，“我觉得你们并不清楚什么是‘审判者’。”


  崔文摆摆手，“请不要用这种居高临下的态度和我们讲话，在这个问题上我并不认为你比我懂得多。我曾经在政府科研部门工作过，和你的研究方向是一样的。”


  何夕来了兴致，“我知道政府以前开展过一个类似的系统，后来因故停止。你怎么会和自己曾经努力的目标过不去。”


  “我只认定一点，那就是任何人都无权透视他人内心所想。”


  看着崔文，何夕心里居然很奇怪地有种面对老友的感觉。何夕知道个中缘由很简单，因为崔文真是像极了十年前的自己。那种语气，那种自以为只要手中持有真理就敢于向整个世界挑战的让人想笑却又有几分感动的激情，还有那脸红的样子，飞扬的眼神。何夕根本就是目不转睛地盯着崔文的脸看，他觉得自己简直是喜欢上这个“持不同政见者”了。


  崔文真的感到愤怒了，何夕莫名其妙的态度让他无法平静下来，他大声说道：“尽管你现在是一个名人，可是在我看来你表现得又狂妄又虚伪。我们来这里只是想告诉你，也许你自己认为自己可以扮演一个救世主的角色，但只不过是一厢情愿罢了。实施你的系统只会禁锢人类的思想，把所有人都变成头脑空白的伪君子和卫道士，后果比中国古代的文字狱要严重百倍。你的失败只是迟早的事情。”说完他转身离去，背影竟然潇洒得令人过目难忘。


  何夕还在愣立着，过了几秒钟他突然大声对那个潇洒的背影说道：“那你为什么不留下来亲眼看看狂人的覆灭。”


  （四）


  墙上的大屏幕正在演示记忆的物质过程。实验的样本采自两天以前，受试对象同以前一样，也就是说是何夕自己。何夕愿意看到自己内心不可见的记忆被“审判者”系统通过可观测的物质运动里抽取并归纳成条理清晰的内容。何夕曾经花时间考证过人类对自身思维的认识，结果发现一个有趣的现象。那就是世界许多民族的人最早都是把心脏当成思维器官。像中国古代的大哲学家孟轲曾说过：“心之官则思，思则得之，不思则不得也。”而古希腊哲学家亚里士多德也认为心脏是思想和感觉的器官，而大脑的作用只是让来自心脏的血液冷静而已。直到公元2世纪的时候，希腊一位名叫盖伦的著名医生才开始认识到大脑才是思维的器官，但大脑究竟如何产生思维的记忆对他而言还是一个不解之谜。直到19世纪之后对大脑功能的研究才真正走上正轨，通过法国医生布罗卡，俄国生理学家贝兹、谢切诺夫、巴甫洛夫等人的卓越研究才使得大脑的神秘面纱初步被掀起。何夕想到这些先行者的名字的时候心里很自然地生起敬慕之情，因为他现在就站在这些巨人的肩膀上。但他同时也不无自信地想到自己很可能将成为这场旷日持久的奋斗历程的终结者，因为何夕毫不怀疑自己将要成为揭开大脑思维记忆这一千古之谜的人。


  屏幕上是部分脑细胞的三维显微图像，可以做任意角度的旋转和任意比例的放大，以及任意比例的时延。如果何夕愿意的话，他甚至可以把镜头推到其中的某个大分子内部去进行一番游历。实际上何夕之所以能取得目前的成果和眼前这种分辨率达到原子级别的计算机仿真显微技术是分不开的。经过几代人的努力，人们已经知道人的思维和记忆都是由大脑的多个部位来共同负责的。就记忆而言，大脑皮层的颞叶和额叶以及海马体都与记忆的产生有关，也就是说当这些部位受损后人将无法记住刚刚发生的任何事情，但不一定会遗忘以前记住过的事。研究发现长期的记忆对应着神经元细胞的结构性改变，正是这一点成为了“审判者”系统的理论基础。“审判者”正是通过分析神经元细胞的这种结构性改变来抽取人的记忆。几年来何夕领导着这个实验小组记录并分析了几十亿个神经元细胞的结构图谱，包括它们之间相互组合所形成的更为复杂的网络，从中破译出了各种不同结构所对应的记忆内容。任何人都可以想象出这是一件多么庞大的工程。他们终于走上了正轨。正如演示的那样，“审判者”已经是一个接近实用的系统了，现在剩下的都是些完善工作。


  在充满了整个屏幕的细胞内可以看到棒状的线粒体正在剧烈地“燃烧”，由葡萄糖酵解而来的丙酮酸在三羧酸循环中释放出大量的三磷酸腺苷，这是一切生理活动的能量来源。可以看到长有几千到上万个突触的神经元细胞相互纠结着，如果仔细观察会发现没有任何两个神经元细胞之间有原生质联系，也就是说它们都只是通过触突“碰”在一起。每一个神经元细胞内都满布着无数钾离子和有机大分子及少量钠离子及氯离子，而细胞外则布满无数的钠离子和氯离子，离子间保持着动态的电化学平衡。何夕知道此时在细胞膜上的电压是负七十毫伏，正是这个电压维持着离子间的平衡。忽然的，从某个树突传来刺激，导致神经元细胞膜上某个局部的电压突然减小到了临界值，细胞外的钠离子开始向细胞膜内扩散，膜电位也由负变正。随着膜电位的升高，细胞膜对钠离子的通透性又急速下降，对钾离子的通透性却增加，最终又回复到了开初的平衡状态，整个过程都在一毫秒内完成。虽然一切还原但并不意味着什么事情都没有发生过，因为刚才的那个电位倒转将造成毗邻的细胞膜发生相同的过程，从效果上看就是刺激导致的电信号会沿着神经纤维以每秒九十米的速度不衰减地传输出去，直至下一个相邻的神经元细胞，并最终到达神经中枢。就在这个瞬间里最原始的记忆已经产生了，由于神经细胞的惰性作用，电信号实际上已经轻微地改变了神经元细胞突触的结构。其原理非常类似于眼睛的视觉暂留现象。当然，如果事情到此就结束的话，这种结构变化会很快消失，如同一根被外力压弯的树枝会逐渐复原一样，结果表现为记忆消失了，比如人们并不会记得自己眼里看到的每一幅图像。但是如果这种改变因为某种原因受到强化的话就可能发展成长期的记忆。这时的神经元细胞的突触将形成复杂网络，如果日后感受到某些相关刺激的话就会激起复杂网络的活动，重现过去的经验，这也就是所谓的“想起”的机制。


  大约又过了二十分钟才演示完了那个片断，而这实际上只是发生在神经元细胞里的不足零点一秒的过程。同时计算机的分析结果也出来了，电子合成的声音听起来有点发瓮：“高温，灼烧，肘部皮肤，摄氏一百三十二度，时间持续零点二秒。”何夕满意地点点头，实验样本正是采集了他被一个高温物体短时灼烧的过程。当然他自己是不可能知道物体的准确温度以及持续的准确时间，但计算机可以根据刺激的强弱程度测出这个温度和时间。何夕想这也不能算是什么缺陷，最多可说是“审判者”系统在对人的记忆描述上的拟真度还不够高而已，看来马琳还应该在模糊计算模块上再多做些改进。


  这时有一名警卫走进来低声对何夕说：“马议员打电话说他马上要来，另外—”他转头看了不远处的崔文—他正目不转睛地看着屏幕—欲言又止。


  何夕有些不悦地皱眉，“这里没有外人，你尽管说。”


  警卫踌躇了一下，还是凑到何夕耳边用很低的声音说，“总统先生和他在一起。”


  （五）


  总统看上去比传媒里的形象要显得疲倦，一些忧虑的神色在他的眉宇间浮现。这是何夕第一次在这样近的距离上看到这位拥有巨大权力的人。


  “听说你们搞出了一样新奇的东西，可以读出别人的思想。”总统温和地微笑着，“我觉得这很有趣。”


  何夕觉得总统的话里有一个他很想提出异议的地方，他犹豫了一下还是开口道：“请原谅，总统先生，我以为‘审判者’不应该只用来读‘别人’的思想，我的意思是说，如果政府在最后的立法里使得任何一个人享有审判豁免权的话都是不公正的。如果是那样，我不介意亲手毁掉这个我为之努力了十年的系统。”


  总统很明显地感到了吃惊，眼前这个目光坚定的科学家让他很有些意外。本来他没有到这个实验室来的计划，只不过因为马维康议员竭力建议并且顺路罢了。但他现在倒是来了兴趣，而且是大大地有兴趣。他直视着何夕说：“你真认为我们有必要去审判每个人的内心世界，我是说，以前我们没有这样做不也过来了嘛，让每个人独享自己的心灵不好吗？”


  “问题在于这个世界上每一颗心灵并非都是无害的，其中的一些肮脏龌龊及至剧毒的东西是需要用审判的形式来彻底荡涤干净的。想想古往今来的那些欺世盗名者，那些自诩人民大救星，背地里却是男盗女娼丧心病狂的独裁者，那些创立邪教为害世人的骗子，这些丑恶的心灵都应当得到审判。”


  总统的脸上闪过一丝尴尬的笑容，“你说的这些我也有同感，问题在于严格地讲，这个世上可能没有一个人经得起审判。有谁一辈子都没有做过亏心事呢？”


  何夕点点头，“我承认你的说法。但你用了‘亏心事’这个词，如果一个人在记忆里对某件错事有亏心的感觉，那么起码来说他还是有良知的。而如果这件事并非十恶不赦的话，那么我想‘审判者’系统把这件事情从他的记忆里发掘出来，对他而言并不纯粹是一件坏事。我不同意这个世界上没有人经得起审判的说法。对真正虔诚的宗教徒而言，审判本来就是他们久已盼望的事情。无神论者用各种手段甚至动用国家机器来打碎了人们心中曾有的天堂与地狱，自以为这才是科学的态度，但无数事例已经证明世界上最可怕的事情正是那些心中没有信仰从不相信报应的人干出来的。宗教里的天堂和地狱也许是荒诞不经的，但是如果承认它们的存在能够让人们的心灵得到寄托，行为受到向善的规范，那么又有什么不好。还有人曾经问我为什么欧洲在宗教最盛行的中世纪恰恰最黑暗，我的看法是正是由于没有一个现实的终极审判存在，所以不排除宗教里的某些掌权者根本就不是真正的信徒。其实所有正大宗教最重要的意义就是终极审判和彼岸世界，而别的一些东西，比如唯心的认识论，自虐式的禁欲等，基本上是无用而有害的，正是这些东西导致了中世纪的黑暗。”


  总统很认真地听着，没有插一句话，印象中这是很罕有的事情。许久之后他才有些不舍地站起身，对马维康说：“我看可以给这个系统追加一些经费，你叫人写一份报告给我。”他转过头看着何夕，“我必须说的是，你让我想到了以前不曾注意到的一些东西，改变了我对某些事情的看法。”


  何夕淡淡地笑了笑，握住总统伸过来的手，“你也改变了我的一些看法，原来世界上还是有可以理喻的政治家。”


  总统用力握了握手，“如果这算是恭维的话我接受它。当然，如果那个叫作‘审判者’的系统能证明这番话是出自你的真心的话，我将更加高兴。”


  （六）


  蓝一光冲进办公室，脸上的神色很焦急，“这段时间我调查了一下崔文的背景，我发现他很不简单。崔文曾经是‘深思’系统的一名助理研究员。”


  “深思。”何夕念叨着这个名词，他知道这是政府在几年前资助过的一个项目，后来因故停止。“崔文说过他从事过与我们类似的工作，这么说他很诚实，没有撒谎。”


  蓝一光不想掩饰自己的不满，他实在想不通何夕为什么信任崔文，那个大胡子崔文根本就是一个危险人物。


  “问题在于，”蓝一光不自觉地提高了声音，“有报告称崔文可能就是最终导致‘深思’系统失败的人。我们还是赶他走吧。”


  “可是并没有肯定他就是破坏者。有一点你们想过没有，现在‘审判者’系统面临的最大难题已经不在技术上，而在于人们接受与否。这个视‘审判者’系统为洪水猛兽的崔文正好可以作为一个代表。我正是因此才留下他的，我希望说服他。”


  这时突然从门外传来一声异样的响动，何夕警觉地走过去拉开房门。他看到崔文慌张的背影正飞快地离去。


  今天是《世界新论坛报》预约采访的日子，何夕简单地准备了一下便随同两名警卫一道前往报社。快要出门的时候何夕想了一下，然后朝着正在不远处闲逛的崔文招了招手说：“和我一起去吧。”


  崔文稍稍犹豫了一下，似乎不明白何夕何以叫上自己，但他并没有问什么。


  汽车在海滨公路上飞驰着，一名警卫负责驾驶，另一名则警惕地注视着周围一切可疑的现象。道路两旁秀丽的景色不断向后退却，湿润的空气中充满了海边特有的清新味道。何夕发现坐在身边的崔文身躯坐得笔直，与何夕也保持着相当的距离，他不禁哑然失笑，觉得这个年轻人简直有趣得很。


  “你是不是觉得我是一个偏执狂之类的角色。”何夕饶有兴致地看着崔文。


  崔文没有回答，眼光仍然直视着前方，但这种态度等于默认了何夕的问题。


  “我们有麻烦了。”这时坐在前排右边的警卫突然说道，他抽出了腰上的手枪，“后边有辆白色轿车已经跟了我们足有十分钟了。”


  何夕回头看去，的确有辆车跟在后面。当前正是最荒僻的路段，警卫的担心不无道理。正当何夕还在犹疑的时候就听到耳边响起了震耳的枪声，在本能的驱使下他伏下了身体。


  警卫开启了卫星定位紧急报警系统。枪战仍在继续，汽车在公路上剧烈地扭动着前进，有几次何夕的头都撞到了坚硬的物体上，差点令他晕倒。他听到了其中一个警卫发出了中弹的惨叫，鲜血溅湿了何夕的手，感觉滑腻腻的，空气中弥漫出甜腥腥的味道。就在何夕以为这次自己就要在劫难逃的时候，他听到了直升机的轰鸣声。


  一切都过去了，何夕站在了道路旁，面对着山崖下犹自冒着浓烟的白色轿车的残骸。荷枪实弹的士兵还在做最后的检查，听他们说车里共有四个人，但都已经死了，两名警卫一死一伤。崔文额上擦了一道口子，并不碍事，但显然惊魂未定。


  （七）


  《世界新论坛报》的资深专栏记者廖晨星快人快语地说：“我主要想知道‘审判者’系统的实用性。我听说你似乎很热衷于审判我们的政治家。恕我直言，我总觉得‘审判者’系统像是把双刃剑，一方面它可以像你说的那样惩恶扬善，但另一方面，如果它被人利用的话又会带来更大的恶行。不知道我是否准确表达出我的意思。”


  何夕一怔，但他马上就明白了廖晨星的意思，同时他也意识到廖晨星之所以能够成为资深记者，的确有他的过人之处，“你是说当有朝一日‘审判者’成为了我们这个世界上评判善恶的唯一标准之后……”


  廖晨星目光中含有深意，“你能保证‘审判者’系统能够毫无错误地行使它的至高无上的审判权吗？”


  何夕神情自若地说：“虽然我想不出你担心的情况会如何发生，在技术上我认为‘审判者’系统是无懈可击的。但我可以肯定的是，如果有朝一日‘审判者’系统有愧于它的名字的话我愿意亲手毁掉它。”


  廖晨星有点意外地抬起头来看着何夕，他听出了何夕这句话里的诚意。


  何夕接着说：“我们最终的目的是让每一个人都接受审判。在我们先民的时代这并不是必须的，那时人类的灵魂里还没有那么多罪恶得需要用审判这种最为极端的形式来荡涤的东西。而到了今天，我觉得除了审判之外没有任何事情能让这个世界有所改观了。在大街上，在世界的各个角落，你能看到什么呢？反正我总是看到无数末世浮华的东西，无神论消灭了两端的天堂和地狱，只给人们剩下没有过去也没有未来的俗世。我只想大声为上帝的智慧赞叹，他竟然在人类诞生之初就看到审判将是人类最终的宿命。”


  尽管整个采访过程都有录音，但廖晨星还是飞快地在小本上写着什么。以廖晨星多年的经验，他觉得何夕这个人是足以信赖的。在他看来何夕也许应该算是一个愤世嫉俗者，不过却是那种希望这个世界变好的愤世嫉俗者，这就和另外那些站在世界的边缘诅咒这个世界的人有了天壤之别。


  （八）


  这段时间何夕感到蓝一光对自己有点冷淡，几乎到了他不主动询问就无话可说的地步。何夕心知自己的这个助手脾气十分倔强，但他想也许过几天就会没事了。今天是休息日，马琳说她打算趁这个机会陪蓝一光出去散心顺便劝劝他。何夕当时毫不犹豫地表示同意，因为这正是他的想法。


  蓝一光和马琳离开后，何夕突然感到有股想要立刻工作的冲动。实际上何夕很少在休息日会这样想，但今天他不想浪费这种热情。与一般的计算中心不同，“审判者”并没有一个统一的主机系统，环绕在控制台四周的几百台计算机共同构成了“审判者”系统的神经中枢。它们都是平权的，也就是说它们之间是合作而非从属的关系。它们的这个特征相当类似于脑细胞之间的关系。“审判者”系统的全部信息资料以及用于分析破译人类记忆行为的电脑软件就储存在这个机群里。平时里何夕很少过问程式细节，因为自从马琳加入了“审判者”系统的开发并且表现出了极高的计算机水平之后，何夕就很少有机会展现他在电脑方面略低于马琳的才能了。


  何夕随意地打开了一段程式快速地浏览，马琳行云流水般的编程风格令他赞赏不已。电脑屏幕上不断滚过一行行代码，在何夕看来那简直就是一串串悦耳的音符。何夕突然停了下来，他的目光钉在了屏幕上。有一个地方有被改动的痕迹，记忆非真实性的判断阙值从九十四变成了八十九。应该讲这只是一个极小的改变，带来的结果在于对受试对象的记忆非真实性的判断要求降低了五个百分点。当阙值为一百的时候，受试者全部的记忆都将受到最严格的检验，即便是有百分之九十九的可能性是想象或是梦境的记忆都会被认为是有效的必须予以注意的记忆，也就是说每个人的每一丝记忆都不会被放过。由于这个世界从本质上讲是一种概率性的存在，所以引入阙值是绝对必要的措施。何夕主张尽可能高地设立阙值，他曾一度将判断阙值设成了九十九，但他很快发现这样做的结果是“审判者”系统变得极端幼稚，在实验中记录下了无数莫名其妙的东西，根本无法实用。比方说将何夕从小到大所做过的梦全部写进了实验报告—即使它荒诞离奇到无以复加的地步。


  在阙值这个问题上何夕还与蓝一光有过一次不大不小的争论，蓝一光认为应该设定较低的阙值，比如说九十一二或者八十几就能够达到审判的要求了，这样可以剔掉受试者那些毫无意义的记忆内容。结果是大家都做了让步，何夕放弃了他曾坚持的九十六，蓝一光也同意采取一个相对较高的阙值，这也是后来采取的九十四这个阙值的由来。


  但是现在这个阙值被更改了，进入计算中心大门的密码每天都不一样，它是由一个精心设计的密码公式每天产生。知道这个公式的人只有三个，除了何夕就是蓝一光和马琳。看来更改者应该是他们中的一个。不过何夕想不明白他们有何必要瞒着他做这样的修改。何夕不自觉地摇摇头，心想也许因为崔文的事情使得马琳和蓝一光变得有点害怕与自己商量了。想到这里何夕不禁感到微微汗颜，他想自己是不是应该找时间和他们俩心平气和地谈一谈。


  这时突然从合金门的方向传来开启的声音，何夕有些吃惊地回过头去。走进门的那个人看到何夕时，脸上的惊讶程度丝毫也不亚于何夕。


  那个人是崔文。


  “怎么—你会在这里？”崔文有点语无伦次，由于事发仓促，他有些脸红。


  “你是说我不该在这里。”何夕保持着平静，他觉得今天崔文脸上的络腮胡看上去没有以前那样顺眼了，“你的确很善于观察，知道我在休息日都是不工作的。”


  “噢，我不是这个意思。”崔文挠挠头皮，似乎也觉得此情此景不好解释，不过他很快就恢复了正常的口气，“我是无意中知道计算中心的密码公式的，当然，没经过你的允许我不该使用这个密码。可是，谁都会有点好奇心的。”


  “无意中知道的……”何夕重复着崔文的话，意味深长地说，“如果无意地试探差不多七百万亿次的话你的确可以找出这个密码公式。”


  崔文仍然是满脸无辜的样子，凭何夕的阅历竟然无法看出他的这幅表情是装出来的，而他越是这样越是让何夕感到他的可怕。


  “好吧。”过了一会儿之后崔文缓缓开口道，“现在我要走你总不会再拦着我了吧。”崔文顿了一下，语气变得幽微，“不过说实话，你令我难忘。”


  （九）


  和心仪的恋人在海滨漫步总是令人感到惬意的，即便是你的身后不远处牢牢跟着两名身形彪悍荷枪实弹的警卫人员。夕阳的斜晖把沙滩染成了金黄色，海浪一波波地涌上来，又一波波地退下去，在沙滩上留下道道鱼尾样的花纹。


  何夕斟酌着开口，他的眼光滑过马琳肌肤光滑的手臂，停在她娇美的脸庞上，“以前为了工作，我曾经放弃了家这样东西，并且自以为这样做非常正确。但是现在我不这样想了。”何夕轻轻执住马琳的手说，“嫁给我吧。”


  马琳低下头，过了许久才轻声地说道：“就在前天，也是在这个地方，蓝一光说了跟你几乎完全一样的话。”


  何夕有些颓然地坐倒在沙滩上。蓝一光，怎么会是蓝一光。尽管已经是好几年前的事情，但何夕还记得自己最初见到蓝一光时的情景。那时何夕的实验室还只是一处租住的狭小公寓，刚从一所名牌院校毕业的蓝一光从朋友那里听到了何夕的一些事情，然后这个本来不用为前程忧愁的年轻人便鬼使神差地找到何夕要求加入他的研究。用蓝一光自己的话来说就是“这件充满风险的工作听起来让人着迷”。当然，因为这句话蓝一光后来陪着何夕吃了足够多的苦头，但他从没有动摇过。在何夕看来蓝一光无疑是一个好助手，他也知道，蓝一光的智力水平虽然不算低但对于从事“审判者”系统的研究却还显得不够，比如说，马琳或是崔文都在他之上。但是何夕在心里是非常喜爱这个助手的，他虽然不够聪明但却既专一又踏实。


  “算了。”何夕洒脱地站起身，“这个问题太复杂了，超出了我的控制范围，还是把它放在最后来解决吧。现在我想到一个问题，从你的角度看，‘审判者’系统对于记忆真伪判定的那个阙值应该定为多少。”何夕说到这里停顿了一下，“这段时间我一直在想这个问题，我的意思是，可能我这个人有时会显得太偏激了，那个九十四的值会不会高了点？”


  “那个值的确太高了。其实根据我们的实验，取值是八十六或是八十七是最恰当的。那些实验都是你亲自参与的。我承认世上有你所说的那些极具心计的人，就像以前在测谎仪下也有少数逃脱者一样。但是‘审判者’系统远非当年的测谎仪可比，如果什么人能够凭借心智的力量逃脱审判的话，”马琳轻轻叹口气，“他根本就不是人而是神。”


  何夕望着天边沉默了半晌之后说：“也许我这个人的最大的缺点就是刚愎自用。好吧，等回去后我们就把阙值定到八十六。”


  这时有一个稍大的浪头涌来，打湿了他们的鞋和裤角。浪头退去的时候意外地留下了一条镶着淡蓝色花纹的小鱼，在沙滩上痛苦地挣扎。何夕轻轻拈住它的尾巴提到眼前，注视着它半透明的身体，然后在第二个浪头涌来的时候把它放回了广阔无垠的大海。


  （十）


  何夕特立独行的思想与廖晨星犀利无匹的文字结晶而成的报道获得了极大的反响，在一片毁誉声里“审判”这个并不让人愉快的字眼立即成为了这个世界最为流行的语汇。人们已经开始猜度审判将会在什么时候以及会在什么情况下来临，某种既紧张又热切的情绪渐渐蔓延开来，像一场传播速度很快的疾病。有个别政府官员甚至惶惶不安地递交了辞呈。


  是的，也许那个日子就要来临了，那个审判日。


  但是无论是谁都没有料到第一个接受审判的人竟然会是总统。当马维康议员向何夕转达了总统的这一意愿时他简直不敢相信自己的耳朵。


  “总统先生说如果审判不可避免的话不妨由他来带这个头。当然，我的建议也起了一些作用。”马维康语气平静地说着话，


  何夕没有掩饰自己的意外，“这样是不是风险太大了。毕竟他的身份过于特殊，如果因此造成社会动荡不安岂不是得不偿失。”


  马维康突然很少有地笑了，“我记得你是最热衷于把政治家们都押上你的审判台的，怎么现在机会来了反而又退缩了，是不是有什么顾虑？或者是不忍心对总统先生第一个下手？我不想对你隐瞒什么，新一届总统大选就要开始了，现在的民意测验对执政党不大有利。总统先生自认为这辈子没有做过什么该下地狱的坏事，如果能通过‘审判者’系统让人们知道总统先生是一个表里如一的人的话，形势将会向对我们有利的方向发展。”


  何夕本能地大叫道：“我不会让‘审判者’成为你们的工具，怪不得你们一直向我们提供经费，原来都是为了达到你们的目的。”


  马维康毫不见怪地等着何夕平静下来，“你太激动了。总统先生所做的不正是你一向期望的事情吗？这件事对‘审判者’来说正是一次难得的契机。总统这样做其实是需要极大勇气的，如果有人觉得不公平的话他们也可以来试试审判的滋味。”


  何夕回想着马维康的话。然后他不得不承认马维康说出了真理。“‘审判者’系统已经具备了足够的实用性，总统先生只需接受一次脑部手术以植入记忆采集芯片，然后……”


  马维康摆摆手说：“你不用对牛弹琴了，这些我都听不懂。”


  （十一）


  威廉姆博士是何夕长期的合作伙伴，不过这并不意味着他了解“审判者”系统，实际上他只是一位著名的显微手术大夫，他在“审判者”里充当着实践者的角色。威廉姆其实并不清楚他的工作有什么作用，他只是严格按照何夕的要求将那种叫作“私语”的生物计算机芯片植入到受试者的脑部。这种奇特的芯片看上去有些像蜘蛛，当然，自然界里不会有任何一只蜘蛛能长有这么多只脚。对任何一位大夫来说，要将“私语”芯片的三百二十七条细丝一样的引脚与人的神经系统天衣无缝地连接起来无疑是非常有挑战性的工作，即使他有最为先进的仪器作为帮助。


  如果一个不明就里的人突然见到威廉姆博士的话，他一定会以为这位头发花白服饰整洁的大夫正在打太极拳，因为威廉姆博士面前很开阔，也没有病人，而且他一直就那么站立着，两只手伸到面前的虚空之中，一动一动地就像是在理一团线。不过这些只是表象，实际上威廉姆博士正在进行最为复杂的虚拟现实脑部显微手术。从病人脑部拍摄的三维图像被送到数字眼罩里，同时他手部的每一个动作也通过数字手套传送到真正位于病人脑部的微型机械手。每次手术完毕后威廉姆博士满意地取下头盔时他总会从心中生出一股感念之情—他庆幸上帝让他出生在这个伟大的时代并让他成为了医生。


  手术进入了关键的时候，威廉姆博士的表情看上去让人害怕，他一会儿龇牙咧嘴，一会儿又露出呆滞的笑容，汗水不断地从他的额头上沁出来，他身边的助手不停地给他擦拭。看样子威廉姆博士已经完全沉浸在了那个由三维摄影机和计算机共同构筑的亦真亦幻的世界当中。手术进行得漫长而没有尽头，当威廉姆博士成功缝合了最后一根引脚的图像传来时蓝一光兴奋地打了一个响指。是的，手术成功了。现在“私语”芯片的每一根引脚都天衣无缝地同总统的神经系统连接到了一起。从这个时刻起，总统成为了世界上第二个与“审判者”系统相连的人。


  总统从手术台上坐起，在最初的十几秒里他的表情看上去显得呆滞。何夕上前去握住他的手说：“从今天起我和你就是同类了。”


  总统想了一下说：“你知不知道，在手术进行的过程中我时时感到眼前飞过一些很奇怪的亮点，耳边也听到了某种非常空灵而神秘的声音。也许站在你们科学家的立场上会认为这只是由于神经系统受到刺激之后的正常反应，但是从我的角度却无法这样理性地去看。作为普通人，我只会相信自己的亲身体验。我觉得那些影像和声音都仿佛有所暗示，它们在告诉我从今往后我就不再是以前的那个我了，现在我的全部内心都不再专属于我一个人，而是—”总统停了一下，似乎想找到一个恰当的词汇来形容他此时的感受，“怎么说呢？中国古代的圣人曾经说过，当一人独处或是处在一个谁也不认识自己的陌生环境的时候尤其需要注意自己的行为举止，因为在这种情况下的人很容易做出可怕的事情来。他们用了一个词叫‘慎独’，并且说如果能做到这一点的话就离圣人的标准不远了。现在的我再也不可能有所谓的人前人后的区别了，当我意识到这一点的时候的第一感觉是害怕，但与此同时我又觉得这种‘举头三尺有神明’的真实感受正是让我远离一切邪恶的力量。”


  （十二）


  “你如果后悔现在还来得及。”何夕向总统提醒道，与此同时他瞟了眼正在进场的人们。


  “我早上起床的时候的确感到有些后悔。”总统笑了笑，脸上浮现出刀削样的皱纹，“不过有一点你肯定弄错了，现在后悔已经来不及了。如果我此时拒绝审判的话各大媒体马上就会以最大篇幅发表这一新闻，同时还会发布不知多少有关我的轶事—肯定会比‘审判者’以及我自己知道的都要多。”


  何夕伸出手同总统握别，然后他立刻赶往实验室。蓝一光和马琳已经就位，过一会儿一个三维的头像将代表总统回答人们的提问。由于总统身份特殊，其记忆中有大量的国家机密，所有获准前来旁听的人都被禁止提出涉及类似方面的问题。


  大厅里的灯光暗了上来，虚空中浮现出一张脸孔。


  马维康拿过麦克风，“请允许我成为第一个提问的人。”他说，“你是谁？”


  头像瓮声瓮气地说：“我是总统。”


  ……


  很久之后何夕都难以忘却发生在议会大厅里的那一幕。那天开始的时候一切正常，头像坦然地回答了人们写在纸条上的各种问题。包括他的生活、童年、学生时代，还有工作。其中有些事情听起来温馨可人，让人觉得总统也是一个普通的人。而有些事情听起来令人不快，比如少年的任性，以及成人之间的激烈竞争与勾心斗角。不过在何夕看来这些都是人们可以理解的，算不得什么恶行。更多的时候人们通过头像的回答看到了一位心中充满理想的有责任感的人。但是后来出了点问题，有一位记者问到了总统的私人生活。有一个女人，是的，似乎在总统的生活中曾经有过对婚姻不忠的行为，那是很多年前的事情，当时他还很年轻。提出问题的记者简直兴奋到了极点，以至于声音都有些变调。快点讲，他急促地说，都在什么地方，有多少次。


  何夕记不起那天的审判是什么时候结束的，他只记得记者们狂热而兴奋的欢呼，以及当头像回答了某次幽会的过程之后全场充满淫邪意味的哄笑。有些人跳上了桌子，有些人刚刚向报社传完稿件就开始畅饮啤酒，有些人则露出了幸灾乐祸的表情。当然，还有一些人感到了失意，政府官员们有的黯然退场，有的则对总统怒目相向。他们并不是介意总统的那些韵事，而是认为总统不该接受这次莫名其妙的实验。不知不觉之中，人潮渐渐地分开，一个孤独的身影凸现出来。那是总统，他一直站在原地。从他的表情谁也看不到他在想些什么，这是多年政治生涯锻炼的结果。但是现在这种无表情的脸庞再也无法给他以保护了，因为“审判者”正在忠实地向所有人讲述他的内心世界。尽管如此，此时他的身躯仍然挺得笔直，神态仍然显得高贵而庄严，即便是那些肆意大笑的人如果从他面前经过仍然会有仰视的感觉。


  但是那些人并不打算放过他，有一名记者带着捉弄的口气向头像提问道：“现在你在想些什么，是的，就是现在。是不是想故作镇静啊，你脸上那种清高的神情是不是故意装出来给大家看的呀？啊哈哈哈。”


  何夕在监视器里看到了这一幕，然后他立刻非常清醒地伸出手去关掉了开关。头像消失了，“系统出现故障，预计短时间无法修复。”他说。


  （十三）


  议会大厅里已是人去楼空。没有了辉煌明亮的灯光，这间巨大的厅堂显得空旷而荒凉。


  而那个人仍然站在那个地方，一动不动。何夕清楚地从那个人略显佝偻的身影里读出他此时的心境。这个身影显得苍老而无奈。就像是突然之间—垮掉了。


  何夕走近了些，轻轻地咳了一下。那个人仿佛吃了一惊，第一瞬间的反应是挺直了自己的身躯，如同他平日里的样子。不知为何，他的这个举动竟然差点让何夕落下眼泪。


  “今天的事我感到抱歉。”何夕缓缓开口，“我不知道事情会变成这样。”


  总统回过头来，“你不用抱歉，你没有什么过错。”他说话的时候开始用手在衣兜里搜索，何夕理解地递过去一支香烟。这时立刻便听到不远处的一名警卫高喊道：“总统先生，这只烟没有经过安全检查。”总统苦笑着点燃香烟说：“就让我相信一次自己的判断吧。”


  “他们仍然忠于自己的职守，仍然把我管得死死的。”总统接着说道，“只不过我不知道他们还能管我多久。”


  何夕听出了总统话里的意思，他摆摆手说：“今天的事情未必就无可挽回。如果人们理智的话他们应当多看你的政绩，而不是看那些与他们无关的事情。在我小的时候，在我的祖国流传着一位政府总理廉洁的故事。他的一件破旧衬衣被作为重要的文物放在了博物馆里供人们参观。每一个人都为上面的补丁赞叹不已。但当有一天我去参观这件衣服的时候却突然想到，对于一位掌握着无上权力并且在很大程度上主宰着国家命运的政府首脑采取这种价值评判是否恰当。他如果犯一个过错所带来的损失恐怕几十个服装厂都不止，而他如果稍微体恤民情的话老百姓的受益又何止一件衣服。我总觉得这是一种不折不扣的舍本求末，甚至有欺世盗名之嫌，让人猜疑他们是否是因为没有功劳所以才会拿这种什么也不是的东西当功劳。”何夕顿了一下，“你明白我的意思吗？”


  总统叹口气，“你不用安慰我。有一些事情一旦发生就是不可更改的，今天‘审判者’挖出了我内心深藏的秘密，我反而有种解脱感。我早已从那件事情里挣脱出来，就连我自己都基本上忘记这件事了。”总统停了一下，语气变得低沉而虚弱，“现在我觉得最对不起的人是我的妻子，我现在感到后悔不是为别的，就是因为她。”说到这里，这个到目前为止仍是这个国家里最有权力的人突然用手蒙住了自己的眼睛。


  这时马维康议员走了过来，他看上去显得疲惫而苍老。他低声对总统说：“我们应该回去了。按照今天的日程安排你和企业界人士还有个会晤。”


  总统立即挺了下身板，就像是换了一个人似的，他再次握了握何夕的手说：“不管怎么说你都是令我敬佩。我真想知道你们是怎样做到的，这一切太神奇了。”


  第二天几乎所有的报纸都用极大篇幅报道了一则新闻：“总统宣布退出下届竞选”。何夕看到报纸之后的第一个反应便是接通了马维康议员的电话，他说：“我想见总统。”


  ……


  从总统官邸出来之后何夕感到了深深的失落，因为他没能劝说总统回心转意。总统回绝了何夕的建议，他的神情就如同一个看破了世事的人。


  “就让这一切成为我的结局吧。”总统说，“你可以认为我懦弱，但是我觉得这是我正确的做法。”


  何夕感到自己无力说服眼前的这个人了，“但是你有没有为你的政府想过？”


  总统慢吞吞地说：“我退出竞选之后将会有新的人选代表执政党参选。你的老朋友，马维康议员。有件事我想提前告诉你，马维康议员提出他准备接受审判。”


  “不—”令何夕想不到的是自己竟然惊呼起来，“这不行。”


  （十四）


  后来的事情证明何夕错了。在同样的地方，几乎同样的观众，但是结果却完全不同。个中原因却是相当简单—马维康是一个品行高尚的人。


  是的，就是这个原因。“审判者”系统忠实地表明了这一点。从马维康出生至今的记忆也都清楚地证明了这一点。在总统的事情之后马维康还有勇气走上审判台，单凭这一点他就已经通过了一半的审判，除了内心无畏的人还有谁敢这样做。没有让人不能接受的恶行，除了年轻时的青春幻想之外也没有什么绯闻。有的是对民生的关注，对清明政治的向往，当然，还有对世界没能变得更好的遗憾。那些花尽心思提问刁钻的记者最后的结果都是自取其辱，除了暴露自己的小人之心外他们别无所获。


  现场安静得能听到人们的呼吸，所有人在这一刻都沉入到了另一个人的心灵当中，感受他的温和、正义，以及面对不公不义时的愤懑。马维康面色如常地坐在头像的旁边，同所有人一道聆听自己的内心世界。他看上去是平静而自信的，就像是在听别人的故事，甚至不时露出着迷的神色。


  最后一个被允许提问的人站起来，因为激动他的声音有些颤抖，他仰视着的神色就像是面对圣人。“请问，如果你成为总统的话你最想说的一句话是什么？”


  “我将效忠于我的国家和人民。”头像和马维康同时说出了这句话。


  掌声的海洋淹没了整个大厅。


  ……


  “以审判的名义，”电视屏幕上马维康一字一顿地说，“我宣誓永远效忠于我的国家和人民。”


  马维康议员以从未有过的巨大优势当选为下任总统，他最后的得票率超过了百分之九十九。在大选结果公布后的第五天，总统递交的辞呈获得通过。而与此同时为了保证政府的连贯性，马维康宣誓就职。也就是说，本届总统的任期比以往提前了一些。


  总统的离去多少影响了何夕的心情，所以他只是委托蓝一光和马琳前去观礼。电视里闪过不少熟悉的面孔，包括蓝一光、马琳、廖晨星，还有威廉姆博士。马维康的“私语”芯片植入手术也是由威廉姆做的，他的技术的确已经到了炉火纯青的地步。这时镜头重又对准了马维康，他还在宣誓。


  这时何夕突然有种奇异的感觉，他觉得马维康的样子和威廉姆博士看上去有几分相像，但他又说不出是在什么地方。响彻大厅的掌声经久不息，记者们手里的闪光灯几乎亮成了连续的一片。马维康容光焕发地走下台来，接受着人们的祝贺。他所过之处，人们都以面对圣人般的崇敬目光注视着他，有些人甚至流淌出了热泪。


  电话突然响了起来，何夕拿起听筒，他立刻听出了是崔文的声音。


  “很早就想同你联系。”崔文说，语气竟然有些害羞，“但每一次都觉得下不了决心。通过这两次事件我想了很多，也许你是对的。有一件事情要告诉你，”崔文犹疑了一下，“当天在海滨公路上发生的事情是我一手安排的。”


  何夕愣了一下，他想起了那天自己邀请崔文时他的迟疑，以及一路上他坐立不安的情形。何夕突然大笑起来，而且是那种非常彻底的足以舒筋活血的笑。


  崔文大惑不解地问道：“你笑什么？这有什么好笑的？”


  过了好一会儿何夕才平静下来说：“这么说来，那一次你本来打算陪我一块死？”


  “当时情况紧急，我怕如果不陪你去会让你怀疑。当时你在我心中是—”崔文斟酌着说，“一个将要危害世界的狂人。”


  何夕沉默了半晌之后叹口气说：“这个世上像你这样的人已经很少见了。一个人只要能忠于自己的原则就是可敬的，相比之下他的原则是否正确我看倒在其次。我佩服这样的人。现在我倒是有一个请求，我想请你加入‘审判者’系统的研究。”


  崔文在电话那头几乎没有任何犹豫地说：“我明天就过来。”


  何夕稍稍感慨了一番，然后他出门朝计算中心走去，他准备在计算机里给崔文建一个用户。


  （十五）


  “口令错。”“口令错。”


  何夕有点不相信地看着屏幕上的几排字。他没想到自己作为“审判者”系统的缔造者居然会被拒绝访问。何夕觉得脑子有些乱，他怔怔地坐了一会儿，像是在想什么问题。末了他抬起头来俯身到键盘前，坚定地敲出了一个字符。


  大约四十分钟之后何夕取得了突破，他破解出了系统的口令字，尽管这几乎令他耗尽脑汁。然后他简直迫不及待地朝系统隐藏最深的地方寻找。


  “审判者”系统核心程式代码，阙值维护，“私语”生物芯片构造，神经元细胞突触结构图谱……一个个重要的模块资料自何夕眼前掠过，他目不斜视地搜寻着任何可疑的地方。现在到了受试者记忆存储区，一号受试者的资料何夕一晃而过，然后是二号受试者也就是总统的资料，何夕没有发现什么值得注意的地方。接下来便是马维康，何夕放慢了浏览的速度。资料按照阙值分为两大部分。一部分是按阙值被判断为有效记忆的部分，大约占了十分之九。何夕看了一下，基本上是在上次审判中都见到过的东西。他把注意集中到剩余的那十分之一，这些都是按照阙值被判定为无效记忆的部分。


  时间一分一秒地过去，何夕不知道自己是什么时候才又回到这个世界上来的。他擦了擦满头的汗水，心里是虚脱了一般的感觉。是的，就是这种感觉，就像是一个人刚刚从一场可怕的梦魇里拼命挣脱出来的感觉。我的上帝，何夕几乎听得到自己内心里发出的惊悚的叫声，那都是一些什么样的记忆啊。


  死尸遍布的荒园，腐烂的面孔露出森森白骨，血丝密布的眼球。黑漆漆的树林，灰尘满布的老宅。面色苍白的少年，灰色的天空，黑色的大鸟怪叫着飞远。镜子里古怪而扭曲的笑容，杀手冷酷的脸，政敌在刀光里身首异处。巨大的蘑菇云，异教徒横陈的尸身。恶毒的诅咒，对世界极度的绝望与仇恨……


  ……百分之八十九的可能性为梦境等非真实记忆。


  ……百分之八十七的可能性为梦境等非真实记忆。


  ……百分之九十一的可能性为梦境等非真实记忆。


  ……百分之八十七的可能性为梦境等非真实记忆。


  ……


  在每一个单元的后面都跟着这么一段说明文字。按照现在的八十六这个阙值取值来讲，这些记忆都是无效的。但是何夕感到了极度的害怕，尽管他知道这个阙值是足够高的但他的身体却仍然一阵阵地发抖。那些地狱般的场面就像是无数只鬼手般攫住了何夕的心脏，令他感到喘不过气来。太可怕了，他知道那些情形应该只是梦境或是想象中的场景，可是什么样的人才会做这样的梦和想象出这样的场景啊。


  这时何夕才突然注意到有一个黑色的影子出现在了面前的地上，看起来这个影子已经在那里站立了很长的时间，过度的投入使他没有听到这个人进门的声音。从眼睛的余光里何夕看出那是一个身着白衣的人。


  何夕缓缓抬起头来，然后他便看到了掩藏在头发里的一张苍白的脸以及失神的双眼。


  那是马琳。


  （十六）


  亿万年过去了，地球停止了转动，世界化为了乌有，静谧的荒园成为万物的归宿。赞美诗高扬的旋律充斥了何夕的耳孔，灯光在他眼前旋转，幻化成无数闪烁的亮点。天堂的轻风与地狱的烈焰同时向他袭来，一切都变得不那么真实，就像是在梦里。


  不，只是一瞬间。何夕定了定神，前因后果开始在他的脑海里急速地翻转。


  “那个值的确太高了”，马琳的声音在回响，“如果还有什么人能够凭借心智的力量逃避审判的话那么他根本就不是人而是神”，是的，马琳是这么说的。“取值为八十六或是八十七是最为恰当的。”回忆中马琳的声音如银铃般悦耳。


  何夕痛苦地摆摆头，他的心正在往无尽深渊的最深处沉落。是的，他竟然忘记除了神之外还有魔鬼也是可以做到这一点的。他遇见的是魔鬼，那个人竟然骗过了“审判者”。老天，何夕在内心里哀叹一声，我竟然亲手给魔鬼装上了天使的翅膀并且将他送上了亿万人顶礼膜拜的神坛。


  “这是为什么？”何夕喃喃地说，他的眼睛直视着马琳，仿佛要用眼光从她的脸上剜下肉来。现在一切都可以解释了，包括阙值，包括她在何夕与蓝一光之间制造的芥蒂。现在想来从一开始她就是抱着不可告人的目的进入到“审判者”系统中来的。白嫩的肌肤，艳丽的红唇，雾蒙蒙的像是会说话的双眼，飘飞的长发，让人热血沸腾的娇媚体态，她依然是那样美丽动人，但此刻马琳看上去越是美丽就越让何夕感到可怕。他的心脏一阵阵地痉挛着收缩，像是要收缩成一个点。


  “你不要再难为马琳了，她只是按我的安排在做。”马维康突然从门口走了进来，他的手里拿着一支乌黑的手枪。同时他反手关上了中心的密码门。


  “马维康议员……”何夕微微一惊。


  “怎么不称我为总统先生。”马维康有几分揶揄地开口，他的脸上写满得意，“我能有今天可以说有大半功劳都是你的。”


  “这是为什么。”何夕直视着马维康，就像是看着一件难以理解的事情，“怎么会这样。你到底是个什么人？你内心的那些东西……”


  马维康大笑道：“我当然就是我自己。是的，我的内心世界绝不是上回审判表现出来的那样。可我要说，这世上真有什么圣人吗？我只知道这个世界已经无可救药了，你选择的道路是当医生，而我只想顺时势而动。”


  何夕反而平静了下来，他觉得自己又能思考问题了，“有一点我能确定，你不可能凭意志来骗过‘审判者’—即便你真的具有神或者魔鬼的意志力。这倒不是在为我自己的成果辩护，我只是从理智出发认为那是不可能的事情。告诉我吧，你们是怎么做到的。反正，”何夕注视了一下马维康手里的枪，“我也活不了多久了，就算是让我死得瞑目。”


  （十七）


  马维康露出得意的神色，“其实答案很简单。你只要多想想你的老朋友威廉姆博士做的那些手术就应该知道真相了。”


  “手术。”何夕讷讷地重复道，他的眼前浮现出威廉姆博士奇异的表情和古怪的动作，他的手伸在虚空里，一动一动地就像在理一团不可见的线，脸上是呆滞的笑容。刹那间，一道亮光有如电光火石般自何夕脑海里掠过。“虚拟现实。”他脱口而出。难怪当初他会觉得马维康和威廉姆博士有几分相像，其实相像的不是他们的相貌，而是他们不经意间流露的那种神情。


  “不错。”马维康抚弄着手枪的枪把，“差不多有四个月的时间我每天都要花接近七个小时在一套精心设计的虚拟现实环境里生活。那真是一套了不起的系统，它将‘审判者’和虚拟现实技术结合在了一起。我让女儿加入你的研究的目的之一也在于此。”马维康拍拍头，面有得色，“我早就由另外的医生植入了一套‘私语’芯片，我脑子里的记忆被抽取出来作为搭建虚拟环境的素材，我的脑神经与系统沟通后那个世界和真正的现实没有任何区别。我以前经历过的所有事情都在这套系统里得以重演。而我就如同一个可以反复出场的演员般生活在其中。在那个世界里畅游真是一种妙不可言的体验。”


  “并且你还可以按照意愿重新改变事情的本来面目，你扮演编剧的角色。”何夕倒吸一口凉气，他全身都在不可抑制地发抖，“重新设计了人生的剧情，可以让自己的全部恶行都得到纠正，还可以虚构本来并不存在的善举。你就是凭这些来欺骗了全世界，原来这一切都早在你的安排之中，甚至连总统也被你算计了—你居然有脸说你是他的朋友。你真是一个伟大的天才，相比之下我们简直就是一群白痴。”


  马维康并未因何夕的讽刺而脸红，“老实说我自己也是这样认为，不知道我这种坦率算不算是你所说的善举。不过假的总是假的，用虚拟现实技术造就的记忆不管怎么说总是有漏洞的，所以后来才会有那个阙值之争。比方说‘制造记忆’本身这件事情也是我的记忆之一，但是不可以让人知道。为了掩盖这一事实，我们便在后来的实验里设计了一些场面来消解它，比如将其设计为一场梦境等等。多做几次之后这件事情就成了一件半真半假的事情，然后我们便可以通过设定阙值来控制它了。唯一麻烦的地方是我总共做了三次手术，一次植入一次取出，再加上后来的这一次植入。”


  何夕现在才知道当初自己的确是冤枉崔文了，当然，他也知道自己永远也无法当面向崔文道歉了，除非能出现奇迹—何夕下意识地看了眼不远处的密码门。


  何夕的这个小动作没能逃过马维康的眼睛，他举起了枪，“不要枉费心机了。现在蓝一光最少有十个警卫一眼不眨地盯着他。告诉你，我会让所有人一个个地走上审判台，他们其实是接受我的审判—感谢你给予了我这个权力。所有人都不可能对我的权力提出异议，因为我是圣人。到时候我可以随心所欲地主宰这个世界。”马维康说到这里桀桀地笑起来，他的手指用上了力气，“好了，说再见吧，以你的品行一定可以上天堂的，我的上帝先生。”


  何夕听出了马维康最后一句话的意思，他叹口气闭上了眼睛。其实真正让何夕坠入深渊的并不是马维康手里的枪，而是他描述的世界未来的可怕的情形。但愿这只是一场噩梦，但愿我此时不在此地，何夕想，与此同时他的眼中淌出了绝望的泪水。万劫不复，这个词是何夕听到枪响前的最后一个念头，是的，这将是他最后的归宿。何夕自己知道马维康说的并不对，他根本上不了天堂，因为他是魔鬼的帮凶，等待他的只能是永无超脱的地狱。


  （十八）


  荒园，陵墓，晦暗的树影，天空中飘荡的生者与死者。


  芙蓉白面之下隐隐显露的骷髅，温柔之乡里闪动的嗜血嘴脸。


  桀桀的笑声，青紫色的脸，沾着腐肉的利齿，腥臭的气味。


  绿色的火焰环绕四周，发出炙人的热度。滚烫的红色岩浆遍地横流，吞噬着经行的一切。


  还有似乎永不停止的颠簸，颠簸。


  ……


  何夕大叫一声，从梦魇里醒来，一时间竟不知身之所在。他急促地看着四周，这才发现自己躺在一辆熄火的汽车的后排座位上，右肩散乱地缠着从衣服上撕下的布条，一些滑腻的液体正慢慢地从布条里渗透出来。何夕撑起身体，他看见前排方向盘上伏着一个男人，那是崔文。


  崔文的下腹部有一个很大的伤口，直贯后背，没有经过包扎。何夕想起了发生的事情，枪响的时候正是崔文冲进来救了自己。


  “何夕，是你吗？”崔文的眼睛慢慢睁开。


  何夕正在从衣服上撕下布条给崔文包扎，右肩的疼痛使得他的动作很不协调，“是我，你先不要讲话。”


  崔文用力地摆头，他的脸色白得吓人，“我本打算明天才到基地去的，但我放下电话想早点和你见面。没想到会发生这样的事情。”崔文露出笑容，“那个密码公式居然还能用，你真是太信任我了。否则，我也救不了你。这真是天意。”


  何夕难过地埋下头，他知道眼前这个昔日的“持不同政见者”的伤势已经不治，当初崔文神采飞扬的情形又浮现在了何夕面前，一切就仿佛发生在昨天。


  “你是对的。”何夕说，“我不应该研究‘审判者’，事情到了现在的地步我真的很难过。”


  “这不是你的错。”崔文吃力地喘口气，“马维康不会得逞的。”


  “可是他已经得逞了。”何夕悲伤地说，“现在还有谁能阻止他。我恨我自己，是我亲手把世界推向了深渊。”


  “你能阻止他。”崔文一字一顿地说，“你必须阻止他。我们不能让披着天使外衣的魔鬼主宰这个世界，如果是那样的话我会死不瞑目。”


  何夕还没有想清楚应该怎样回答这个请求，崔文的身体已经软了下去，他的眼睛直视着虚空，从他口腔里和着血水吐出了最后的两个字：“审……判……”


  何夕给廖晨星打了一个电话，他几乎是本能地认为廖晨星可以信赖，而实际上他们仅仅才交往过一次而已。这也是何夕决定和他联系的原因之一，因为他知道自己平日里的社会关系已经无一不在政府监控之中。电话里廖晨星一个劲地问到底发生了什么事情，但何夕只约了一个见面的时间地点便放下了电话，他知道时间稍长就可能暴露自己的行踪，甚至还会祸及朋友。


  这是家叫“雨栏”的小酒吧，生意很冷清。何夕进门后稍稍闭眼才适应了光线的变化。廖晨星坐在深处角落里的一个小间里等他。何夕伸手摸了摸唇上的假胡须，走到廖晨星身边落座。


  “……原来是这样。”廖晨星听完何夕的讲述后倒吸了一口凉气，“想不到马维康会这样可怕。这不是帮不帮你的问题，这只是我的天职，”廖晨星想了一下，“这里面肯定会涉及很多技术性问题，我怕自己讲不清楚，你现在能不能到我家里去一趟。”


  何夕知道廖晨星说的是实情，但他还是摇摇头，“如果你有地方感到不明白就在这里问吧，我尽量说得浅一些，那样做对你来说太危险了。我已经失去了一个朋友。”


  廖晨星有几秒钟没有说话，然后他低头在随身带来的提包里找出采访录音设备和纸笔。廖晨星做着这一切的时候显得有条不紊，当他郑重其事地将纸笔铺开的时候一丝近乎虔诚的光泽在他瘦削的脸膛上浮动着。正是这种光泽将他与那些平庸的同行们区别开来。何夕完全相信对廖晨星来说新闻就是他生存的意义所在，就如同“审判者”在何夕心中的位置一样。但不同之处在于廖晨星的新闻此时仍然是他手里的长剑，可以掷向敌人，而“审判者”此刻却已成为了魔鬼手里的刀叉。这样想着的时候何夕的心不禁如坠深渊。


  出于安全的考虑，何夕叫廖晨星比自己晚五分钟离去。出门之前何夕习惯性地摸了摸唇上的假胡须，同时回头与仍坐在原位的廖晨星相视一笑。天已经黑了，但路灯正将金黄色的光线洒在热闹的街道上，整个世界显出温暖的样子。何夕看了下表，再过不到十个小时早报就会上市。邪恶终究压不过正义的，廖晨星是这样说的吧。何夕感到自己的心情已经同几小时之前判若两样。


  何夕走到街道拐角处的时候听到了一阵惊天动地的爆炸声，他几乎是本能地匍匐倒地。几秒钟后何夕慢慢地挣扎着起身，同时他下意识地朝自己的来处看去。


  “雨栏”酒吧已是一片火海。


  何夕的嘴里满是苦涩的咸味，巨大的悲伤冲击之下他完全没有注意到有几个黑色的身影正从不同方向朝他逼近，他们手里的杀人武器在火焰的映照下闪着森冷的光芒。


  ……


  （十九）


  小车在公路上一路狂飙，夜色笼罩下的景物飞一般地向后逝去。


  何夕坐在车子的后排，自责的心情如同一条毒蛇般缠住了何夕的心，使得他完全没有去想此时自己何以会身处这样一辆汽车上。


  车子突然停在了路边。速度的变化让何夕从沉思里惊醒过来，他有些发怔地看着蓝一光的背影—爆炸，火光，呛人的烟雾，杀手冷酷的脸，然后蓝一光赶到拖他上车。


  “你只能在这里下车。”蓝一光没有回头，车内没有开灯，虽然月光从车窗外投射进来，但是仍然看不清他的脸，“警察在公路的出口处设了卡，你只能翻过公路护栏然后步行到下一个小镇。”蓝一光递过来一张卡片，“这是信用卡，你可以在小镇里提取现金。”


  何夕没有伸手去接，“你是叫我逃亡？”


  蓝一光点点头，“只能如此。这是为你好。也许你还应该考虑整容。世界这么大，马维康想找到你也不是很容易的事情。”


  何夕冷笑，“那你呢，现在想来你应该早就知道其中的秘密了，却一直瞒着我。”他的脸上痛苦地抽搐了一下，“我们合作了这么多年。”


  蓝一光的肩头不引人注意地抖动了一下，他的头埋了下去。“对不起。我并不知道事情会发展到今天这一步，如果知道的话我早就对你讲了。马琳当初只是对我说那个阙值太高了，而你又不可理喻，所以让我私下里和她一起做些改动。又说你只信任崔文眼睛里根本没有我和她的位置，我们跟着你是没有前途的。”


  “马琳—”何夕轻叹口气，“她还对你说过些什么？”


  蓝一光犹豫了一下说：“她还说，她喜欢我。”蓝一光的神色渐渐痴了，“她的眼睛那么大那么深，她离我好近，她的头发散发出阵阵幽香……”


  何夕再次叹口气，他感到自己已经原谅了蓝一光。一个人在名利和情欲的双重诱惑之下要想超脱实在是难之又难，就连他自己也曾经陷入对马琳的迷恋之中差点不能自拔。何夕直视着蓝一光说：“你是不是打算永远和马维康待在一起？永远把自己的灵魂出卖给魔鬼？”


  蓝一光全身剧烈地颤抖了一下，“我该怎么做。现在还有谁能和马维康对抗。马维康已经控制了一切，他现在是总统，是所有人心中的圣人。凭借着‘审判者’他拥有了对任何人任何事的最终评判权，和他对抗的人只能是失败的结局。”他神经质地大叫，“想想廖晨星的下场吧。当我看到廖晨星死去的时候简直快疯了，我当时觉得在火海里哀号着死去的人仿佛就是我自己。太可怕了。”


  何夕仿佛没有听到蓝一光在说些什么，他的目光转向车窗外面。那里是黑漆漆的田野，树木的影子在薄纱般的月色笼罩下仿佛是一张张剪纸。不知名的夜鸟啾啾地掠过天空，道路上不时有几辆车疾驰而过。


  “你是不是对‘审判者’系统很失望？”何夕突然开口道，他的目光仍然看着窗外，就像是在自言自语，“你是否后悔和我一起缔造了它？”


  “审判。”蓝一光下意识地念叨着这个他一度自以为相当熟悉但在经过许多事情之后却变得有些陌生了的词汇，一种不曾有过的感受自他的胸臆间升起，但更多的却只是茫然。


  （二十）


  今天是政府组阁后的第一次新闻发布会。


  马维康站在前台，按照惯例向人们介绍他身旁的几位高级官员，他的脸色略显苍白。半个月前在术后例检中威廉姆博士查出当初植入的“私语”芯片产生了轻微的免疫排异反应，所以两天前刚刚做完一次修补手术，现在还处在恢复期。当人们得知他抱病来到现场时掌声变得更加热烈而真挚。


  记者招待会有条不紊地进行着，气氛非常活跃。看得出马维康及其下属们得体的回答让大多数人都感到满意。


  “总统先生，”这时坐在后排的一名年轻记者站起来，“你如何保证政府能够秉公办事。我是说，无论如何，是我们这些纳税人出钱养活了你们。”


  “这点不成问题。”马维康脸上带着慈祥而甜蜜的微笑，“我和我的部属都经历过最严格的审判，一定可以忠诚地履行职责。纳税人的每一分钱都会物超所值，我尤其欢迎新闻界能够对我们的工作实行全面的监督。”


  台下响起愉快的轻笑，年轻记者坐下来开始往本子上记东西。


  “你这个猪猡。没见识的家伙。”扩音器里突然传出一个高亢的声音，虽然有些变调但仍然能听出是马维康，“政府是我的，连这个国家都是我的，用得着你来操心吗？”


  全场所有人立时惊呆了，谁也想不到这样不可思议的话竟然从总统口中说出。每个人的目光都朝台上看去，马维康惊慌地捂住了嘴。


  “有人破坏。这不是我说的。”马维康紧张地辩解道。


  马维康的嘴刚刚闭上那个声音又来了，“他妈的，是谁在搞鬼。等我查清了我要让他全家死得和那个叫廖晨星的记者一样。”


  这回人们不仅听得相当清楚，而且也看得清楚，这些话的的确确是从马维康嘴里说出来的。只不过似乎不是他自己想说出来。好像是有一个力量控制了他，一旦他停止说话这个力量就会操纵他的嘴说话，而且专说内心里的真话。这一回马维康显然惊呆了，他甚至忘了捂嘴。


  “各位，这是有人恶意破坏。请相信我，这不是我在说话。一定有人控制了音响系统。”


  马维康面色苍白地解释。


  高亢的声音：“糟了，这件事情如果传出去怎么办。干脆让卫兵把他们抓起来，一个都不放过。”


  全场立时炸了营，所有人都蜂拥而动朝外面跑去。


  “噢，这不是我的意思。我怎么会这样想。我是一个品德高尚的人。”马维康用力摆手，声嘶力竭地大叫道。


  高亢的声音：“事到如今，只有一不做，二不休。宁可我负天下人不可天下人负我。”


  “快叫卫兵，快把所有人都抓起来。一个都不能放走。”马维康大汗淋淋地对身旁的人嚷道。荷枪实弹的卫兵冲进屋来，他们手里乌黑的枪管起到了强大的威慑作用。所有人都安静下来了。局面很快被控制了，人们惊恐地缩成一团，面面相觑，不知什么样的命运在等待着他们。


  “都在这里了。”一名卫兵报告道，“没有一个跑掉。”


  马维康如释重负地擦了擦汗，“很好，这些人都涉嫌危害国家安全，现在把他们都带走，路上不准他们讲话。”


  卫兵们开始押着人们朝室外走去，外面已经清场。哭丧着脸的人们开始一个接一个地上车，有些人刚刚哭出声便被卫兵们粗暴地呵斥住了。马维康吁出口气，脸上露出了笑意。现在好了，他想，一切都在掌握之中了。那些人正一个个地被带出大厅，带上车，他们将终生保持沉默。是的，终生，直到他们死。当然，他们都会死得很快。马维康的脸上露出得意的笑容，面目在灯光下竟然显得有几分狰狞。


  我控制住了形势，我还是胜利者。马维康想，他的笑意加深了。


  （二十一）


  人群还在移动着，朝着马维康安排的方向。


  高亢的声音：“对了，还有这些士兵怎么办，他们也都听到了。等事情完了之后另外找人把他们也干掉。这不算什么，自古以来的政治家都是这么做的。”


  士兵们停下了脚步，一个个转过身来，连同他们手里乌黑的枪口，就像是突然被一阵风吹过来的一样。马维康这次是真的感到了惊恐，他面色惨白地捂住嘴，但是已经迟了。所有人都目不转睛地看着台上，默无声息地地盯着马维康惨白的脸，空气里充满了紧张的气息，沉闷得令人感到窒息。


  “我是总统……”马维康语无伦次地说，看得出他的双腿在不住地发抖，“我是你们的总统……”


  但是不知是谁首先发出了一声呐喊，然后愤怒的士兵连同人群开始冲向前去。马维康惊慌地挣扎躲藏，但很快便被人潮淹没了。


  “揍他。”


  “打死这个魔鬼。”


  “别打了，饶命啊。……他妈的，我不会放过你们的……不，这不是我在说……饶命啊。”


  “天哪，你听听，他一边求饶一边还在心里诅咒我们。”


  “撕烂他的嘴。”


  “把他的心挖出来看看到底有多黑。”


  “……我不敢了……我不会放过你们的……哎哟……”


  “打死魔鬼。”


  ……


  有一个人没有动，他远远地站在大门边上，面无表情地看着这一切，就像是一具石像。过了一会儿他伸手撕去了嘴上的假胡须。他是何夕。


  是的，现在这一切都是何夕的安排。他在那次故意安排的修补手术里对马维康脑子里的“私语”芯片做了改动，蓝一光和威廉姆博士帮助了他。公道自在人心，一个人的内心世界便是他自己的终极审判台。何夕所做的只是在十分钟前启动了这个新增的功能。当然，这个功能只会用来对付这个世上那些特殊的人。


  不知过了多久，人群终于慢慢散去了，他们一边离去一边回过头来吐着唾沫发泄心里的余恨。在何夕面前的平地上蜷伏着一个黑色的身躯，那是马维康。马维康双手抱头蜷曲在地上，血污和着灰尘糊满了他的脸。看上去他的伤势并不会致命。救命，饶了我吧，他有气无力地喊叫着，就像一只丧家犬。何夕皱了下眉，然后拿出电话拨通了急救中心的号码。


  天作孽犹可恕，人作孽不可活，何夕心里滚过一句感叹。他摇摇头，最后看了眼脚下瘫软如泥的马维康，然后便头也不回地朝门外走去。


  走出几步远之后何夕突听得马维康在身后念叨着什么，仔细听去却是一些非常古怪的句子。


  “……今天天气好……晴天……我吃过了吃过了……杀死他杀死他……不，这不是我在说……天气好……吃过了……我叫马维康……男……六十二岁……我要你们都不得好死……噢不敢不敢……从前有座山……山上有座庙……吃过了吃过了……啊鬼，你们不要找我，别过来……救救我……吃葡萄不吐葡萄皮不吃葡萄倒吐葡萄皮……天气好天气好……山上有座庙庙里有个老和尚老和尚说从前有座山……”


  何夕有些纳闷地放慢了脚步，但他立刻又大步朝前走去。何夕想清楚这是怎么一回事了，因为只要马维康的嘴稍有空闲的话他内心里的那些令所有人—也许包括他自己在内—都会感到作呕和恐惧的脏东西就会不可遏止地通过他的嘴冒出来，于是马维康想到的唯一办法便是强迫自己不断地说话，以此来摆脱这种地狱般的精神折磨。看来这辈子马维康都将在这种令人发疯的无休止的唠叨中生活下去了，一直到他死。何夕深叹口气。


  何夕没有看到后来发生的事情。他离开之后不久，有一个身影缓缓走进了大厅。马维康害怕地捂住头低声地呻吟道：“饶了我吧……从前有座山山上有座庙……”来人的身形颤抖了一下，然后便有几滴水珠样的东西落在了马维康面前的地上。马维康若有所悟地想要抬头看清来人的面孔，但等他抬起头来时大厅里已经空无一人。只有地上的几滴水渍表明刚才的事并不是出于他的幻觉。


  “你下一步打算怎么办？”大厅外传来隐隐约约的一个男人的声音。


  “我已经心灰意冷。”是一个女人的声音，“这是我咎由自取，世界之大不知何处可以容下我这有罪之身。”


  “不管你相不相信，我会一直陪着你。”


  “你不该这么做，你还这么年轻，前程不可限量，何必为我做出这样大的牺牲。何况，我算不上是一个好女人。”


  “我知道你心里也是充满无奈。老实说就算你是一个十恶不赦的人我也会陪着你。这对我而言也是无可奈何的事情，因为这就是我的命运。”


  “你以后终究会后悔的。”


  “也许吧。但我知道如果不陪你走的话我现在就会后悔。”


  声音渐渐远去，大厅里只剩下马维康在永无休止地絮语。


  “……今天天气好……晴天……我吃过了吃过了……吃葡萄不吐葡萄皮不吃葡萄倒吐葡萄皮……天气好天气好……山上有座庙庙里有个老和尚老和尚说从前有座山……”


  （尾声）


  这是一座位于城市近郊的小公墓，很冷清的样子。一块石柱上钉着一块小小的塑料牌，上面写着“南山公墓”。一圈不大整齐的石头墙把公墓围绕起来，地上打扫得还算干净。一些墓前放置的鲜花已经凋谢，瑟瑟地在风里颤抖着。下一场雨水到来的时候这一切都会被掩埋。这时从城市的方向驰来了一辆白色的汽车，停在了道路旁。然后有一个人从车上下来，手里拿着一束说不上漂亮的花。


  何夕慢慢走着，风吹乱了他已经很久没有理过了的头发，有几次还遮住了视线。在公墓的角上何夕找到了他的目标。这是两块并列着的新墓碑，上面刻着两个名字：崔文，廖晨星。这时故人的面孔浮现在了何夕的眼前，带着他曾经熟悉的笑容。何夕环视着周遭，到处充满着宁静，只有树叶在微风里沙沙作响。


  “你们好吗，我的朋友。”他低声对着墓碑说道，“你们知道吗，经过这么多事情之后人们终于认识到为何要进行审判。新一届政府刚刚通过了一项提案，从明天起我们将开始实施我和你们都盼望已久的审判，不是对某一个人或某些人，而是对所有人。理想社会的光芒终于要照亮这个世界了。明天，明天就是审判日。”何夕的目光变得有些幽邈，“现在想起来真是可怕，差一点我们就把自己出卖给了魔鬼。好在这一切都成为了过去，你们终于能够上天堂了。”何夕合拢了双手，做了一个表示庆幸的动作。他慢慢地站起身，然后恋恋不舍地朝车子的方向走去，“还有我。”他继续低声说道，“我的灵魂终于可以安宁了。”


  何夕启动了汽车，朝来时的方向驶去。这时他眼睛的余光看到有两个人在后视镜里一脸祥和地向他缓缓挥手，一如他们生前，何夕的眼泪立时就流了下来。他们静默无言地站在那里，好像很柔弱的样子，但何夕知道他们才是这个世界上最为强大的力量，同时这种力量也正是这个世界得以长存至今的唯一理由。


  何夕有意把车开得很慢，欣赏着一路的风景。今天是个艳阳高照的好天气。高大的行道树自由自在地舒展着繁茂的枝叶，阳光从树叶的缝隙里投射下圆圆的斑块，平坦的草地绿得发亮，空气里散布着清新的味道。快乐的人们与何夕擦身而过，他们脸上的笑容感染着何夕的心情。所有男人和女人都健康而富有力量，老人充满爱怜地牵着孩子们的手，他们的眼光里充满对生命与生活的信任。一切都会变得美好，谁也不能破坏它，何夕想。


  这时有一个两三岁模样的小女孩蹒跚着走过，吸引了何夕的目光。女孩伸出粉嘟嘟的手一晃一晃地指点着明媚动人的天空，高低远近的山峦，错落有致的楼宇，以及熙熙攘攘的人群，稚嫩的语气里充满骄傲：看，丫丫的家。
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  异 域


  （一）


  我跨了进去，而后便觉得大脑中嗡嗡地乱响一通，开初眼前那种微微闪烁的白亮忽然间就变成了黄昏。四周长满了高大得给人以压迫感的植物，有种不应该的慌乱掠过我的心中，我不自觉地回头看了眼蓝月，她似乎没有什么不适的感觉，于是我又觉得有一丝惭愧。戈尔在我身后不远处整理设备，仪器已经开始工作，当前的坐标显示我们正好处在预定区域。身后二十米开外有一团橄榄形的紫色区域，那里是我们完成任务后撤离的密码门。


  我始终认为这次行动是不折不扣的小题大做，从全球范围紧急调集几百名尖端人才来完成一个低级任务，这无论如何都显得过分。我看了眼手中最新式的M-42型激光枪，它那乌黑发亮的外壳让所有见到的人都不由得生出一丝敬畏。但一想到这样先进的武器竟会被用做宰牛刀的用途，我心里就有股说不出的滑稽感。


  “2号，你跟在我身后，千万不要落下。”蓝月在叫我，说实话，她的声音不是我喜欢的那种，也就是说不够温柔，尤其是当她用这种口气对我下命令的时候。


  “我叫何夕，不叫2号，我也不想叫你1号。”我不满地看她一眼，老实讲我的语气里多少有点酸溜溜的味道。在演习时输给她的确让一向心高气傲的我有些沮丧，我本以为凭自己的力量是不会遇到什么对手的。


  蓝月有些意外地看着我，微风把她额前的短发吹得有几分凌乱，而她那双黑白分明的眸子不知怎的竟然让我感到一丝慌张。如果站在客观的立场上来评价的话（当然我现在是根本做不到这一点），蓝月的确可算是具有东方气质的美人儿，就连我们身上这种古里古怪的特警服到了她的身上似乎也成了今秋最流行的时装，让人很难相信她竟会是那个又黑又瘦的蓝江水教授的女儿。从基地出发的时候，蓝江水特意赶来给蓝月送行，一副猥猥琐琐的样子。在这个人才济济的全球最大的科研基地里，蓝江水是个没有出过成果的名不见经传的人物，我听说只是因为他曾经是基地的最高执行主席西麦博士的老师，所以才勉强担任了一个次要部门的负责人。蓝江水显然对女儿的远行不甚放心，一直牵着蓝月的手依依不舍。我想他应该知道我们此去的任务是什么，别说是危险了，恐怕连小刺激也说不上。当然，做父母的心情我多少也能体谅些。


  之后西麦博士开始谈笑风生地给我们第一批出发的特警交代此去应注意的一些问题，他的话不时被掌声打断。在此之前我从未这样面对面地见到过西麦博士，他看上去比平时我们在媒体上见到的西麦博士要亲切得多，言谈举止间都显现出大科学家特有的令人折服的风采。我知道西麦博士是我们时代的传奇人物，正是他从根本上解决了全球的粮食问题，现在世界上能养活三百亿人，跟他的研究成果密不可分。像我这样的外行并不清楚那是些什么成果，但我和这个世上的所有人都知道，正是从“西麦农场”源源不断运出的产品给予了我们富足的生活。西麦农场是这个世界上唯一的农场，像我这种年龄的人几乎从生下来起就承受恩泽。西麦农场最初规模并不大，但如今的面积已经超过了澳大利亚。多年以来，位于基地附近的西麦农场几乎已成为了人类心中的圣地。当然与此同时，西麦博士的声望也如日中天，他现在是地球联邦的副总统，不过普遍的观点是他将在下届选举中毫无疑义地当选为总统。在西麦博士讲话的时候，我无意中地瞟了蓝江水一眼，发现他眉宇间的皱纹变得很深，目光也有些飘忽地看着远处，仿佛那里有一些令他感到很不安的东西。这个场景并没有激起我的任何探究的念头，我只是个警察，对与己无关的事情没有知道的兴趣。


  这时戈尔叼着一支雪茄走了过来，他是我们这个小组里的3号。戈尔是令我讨厌的那种人，尽管现在世界上多数人都和他一样。好烟酒，爱吃肥肉和减肥药，不到五十岁的人居然已经有了九个孩子，而且听说其中有三个还是特意用药物产生的三胞胎。当初分组的时候我就不太情愿跟他在一组。戈尔是我们这个小组之中体格最大的一个，背的装备也最多，就这一点还算让我对他有那么一丝好感。


  戈尔是我们小组中唯一参加过真正战争的人，那是二十多年前的事了，当时几个国家为了粮食以及能源之类的问题打得不可开交。有意思的是后来西麦博士出现了，一场战争在快要决出胜负的时候失去了意义。戈尔于是从军人变成了警察，他时时流露出没能成为将军的遗憾，不过我觉得他没有一点将军相。我记得从被选中参加这项任务时起，戈尔的脸上就一直罩有一团红晕，兴奋得像头猎豹，他甚至还宣布戒酒。在这一点上我有些瞧不上他，不就是打猎嘛，何必那么紧张。西麦博士说过我们的任务就是到西麦农场去把那些逃逸了的家畜赶进圈栏，必要时可以就地消灭。不过说实话，我到现在仍然没看出这个地方哪一点像是农场，在我看来，这里树高林茂活脱脱是片森林。远处浓密的植被间不时跳出几只牛羊来，看见我们就惊慌地跑开。我叹口气，连最后一丝抓枪把的欲望也失去了。


  “4号、5号、6号以及第5小组在我们附近，他们暂时未发现目标。”戈尔很熟练地浏览着便携式通信仪上的信息，他的声音突然高起来，“等等，6号发出紧急求援信号，他们遭到攻击。好像有什么东西……”


  “我们快赶过去。”蓝月说着话已经冲出去了。我抽出激光枪紧随其后。


  ……


  眼前是一片狼藉，三名队员倒在血泊中。我不用细看便已知道他们都已不治，那实际上是三具血糊糊的彼此粘连的残躯。遍地是血，肌肉以及内脏组织的碎末飞溅得四处都是，骨骼在断裂的地方白晃晃地支棱着。我下意识地看了眼蓝月，她正掉头看着相反的方向，我看出她是强忍着没有当场吐出来。周围立时就安静下来了，我从未想到西麦农场安静下来的时候会这样可怕。我清楚地听到了自己的心跳声，空气中弥漫着强烈的死亡气息。尽管我不愿相信，但眼前的情形明白无误地告诉我，他们竟然是被—吃掉的。我检查了一下，有一位队员的激光枪曾经发射过，但现场没有什么东西有曾被激光灼烧过的痕迹。


  戈尔的嘴唇微微发抖，他满脸惊惧地望着四周，手里的枪把捏得紧紧的，与几分钟前已判若两人。其实我又何尝不是一样，事情的发生太过突然，从我们接到报警到赶到现场绝没有超过十分钟，但居然有种东西能在这样短的时间里袭击并吞吃掉三名全副武装的特警战士，世界上难道真有所谓的鬼魅。


  差不多在一刹那间，我们三个人已经背靠背地紧挨在了一起，周围的风吹草动也突然变得让人心惊肉跳。我这时才发现周围的景物是那样陌生而怪异，那些树！天哪，那都是些什么大树啊？几乎在同时，蓝月和戈尔也都转过头来，我们三人面面相觑。


  良久之后还是蓝月打破了沉默，她有些艰难地笑了笑，“这里果然是个农场。”


  蓝月说的是对的，这的确是个农场，而我们正好就在农场的某块田地里。那些先前我们以为是树的植物竟然都是—玉米。


  （二）


  戈尔在前面探路，他故意发出一些很大的声音，我想这是他原先就设计好的行为。因为这是猎人驱赶野兽时常用的一招。只是我不知道现在这招是否仍然管用，三名特警的死状让我甚至怀疑自己到底是猎人还是猎物。我们这一批特警的任务是到七公里外的管理中心查修设备，那里是西麦农场的中枢所在。本来每隔几分钟西麦农场就会向外界输出一批产品，但一天前这个惯例突然中断了。也许我们心中的所有谜团，都要在那里才能找到答案。行动之前我们给其他四个小组发出了通知，但一直都没有收到任何回音。当然，我们谁也不愿去深想这一点意味着什么。


  蓝月一路上显得心事重重，她的嘴一直紧抿着，似乎还没从刚才那恐怖的一幕中挣脱出来。她的这副模样让我的心中不由得生出一些软软的东西，我走上前从她肩上取下补给袋放到自己的背包里。她看我一眼，似乎想推辞，但我坚持了自己的意思。蓝月看了看前面咋咋呼呼一路吆喝的戈尔，脸上的心事显得更重了。


  “别太紧张了，”我用满不在乎的口气说，“刚才我给基地发了信号，援助人员就会到了。”


  “援助？”蓝月突然用一种很奇怪的声音重复了我的话，“你真认为会有援助人员？”


  我意外地看着她，“当然会有。出发时西麦博士不是说过，当遇到危险时我们可以发求援信号吗？你忘了？”


  蓝月深深地看了我一眼，她没有搭腔，而是低下头去，似乎在想什么问题。过了一会儿她抬起头来，仿佛下了很大决心般地说：“不会有什么援助部队的，那是根本不可能的事情。”


  我大吃一惊，“你的话我不太明白，连我们在内这次只派出了五个小分队，大部分特警都在基地待命，怎么会派不出援兵？”


  蓝月没有回答，她拿出张纸条递给我，“这是我父亲在我临出发前偷偷给我的，你看看吧。”


  我接过纸条，上面的字迹很潦草，看得出是匆匆而就：西麦农场里很可能发生了超出人类想象的可怕事件，万望小心从事。如遇危险速逃，绝对不可抵抗。切记，切记。


  “这是什么意思？”我问道，“科学家的话好难懂。”


  “说实话我也不太明白。”蓝月若有所思地说，“也许是有什么难言之隐再加上当时的时间实在太紧，他才会写下这么几句莫名其妙的话。不过有一点我是可以肯定的，基地是不会派遣援兵的。”


  “为什么？”


  “虽然我所知不多，但我能确定基地不可能收到我们的求救信号，无线电波无法在基地和西麦农场之间穿越。”蓝月很肯定地说。


  我如坠迷雾，“可我们就在基地附近呀，要是没记错的话，我觉得基地和西麦农场中间好像只隔了一道墙而已。”


  “可你知道这道墙之间隔着什么东西吗？这些奇怪的玉米树，还有那种在十分钟里吃掉三个人的……”蓝月语气一顿，看来她也不知该用什么词汇来描述那个东西，“你不觉得这一切太不正常了吗？”


  “你是说……”


  “是的，我要说的就是，这根本不是常理中的地方，”蓝月的语气越来越怪，“或者说，这根本不是我们的那个世界。”


  “可这会是哪儿？”我差点要大叫起来，蓝月的话语中暗示的东西让我感到某种未知的恐惧，“我们到底在什么地方？”


  戈尔突然在前面喊道：“你们快跟上来，我们到达中心了。”


  （三）


  周遭安静得过分，中心的大门敞开着，安全系统显然早已失去了作用。我们径直由大门进入，里面也是死一般的寂静。我以前从来不曾见过像这样宏大的建筑，感觉上，天花板的高度超过三十米高，简直就像室内大平原。很多硕大无朋的机械四处堆放着，如同一只只蛰伏的岩石，一时间看不出它们的用途。


  “大家小心！”蓝月突然喊道，她手里的激光枪立即发射了。


  差不多在同一时刻我也发现了危险所在，在我倒地的瞬间里我手里的武器也开火了。一时间烟尘飞扬，一股焦臭的味道弥漫开来。


  激战的时候，时间过得很慢，等到我们重又站立时才发现，我们以为的敌人其实是一种足有两米高的造型像怪兽的机械。它长有六只脚和两只手，口的部位上安有锯齿般的高压放电器。刚才我们击中了它的头部，一些散乱的集成电路块暴露了出来。显然，它是个机器人。


  “快来看，”是戈尔在惊呼，我和蓝月奔上前去，然后我们立刻明白他为何惊呼了。在那个怪兽的脚爪和口齿间残留着许多残碎的动物骨骼，配合它那副狰狞可怖的模样真让人胆战心惊。


  我倒吸一口气，转头看着蓝月。她一语不发地环顾四边，脸上写满疑虑。


  “是它干的？”我喃喃地说。有关机器人失去控制进而酿成大祸的事情近年来时有发生，西麦农场的变故也许就是因为这个原因。


  “准是这种东西干的。”戈尔恨恨地说，他似乎不解气，又用激光枪打掉了怪兽的一只爪子，“干吗要造出这种武器来？”


  “我还是觉得不对。”蓝月说，“你们注意到没有，这个家伙的标牌上写着‘采集者294型’，从名字看它不像是武器，倒像是一种农用机械，它会不会是用来捕捉牲畜的，而且你们看别的那些巨大的机械像不像收割机，正好用来收割玉米树。”


  我点头，“这样讲比较合理。可是这些东西好像都失灵了。”


  “它们自身的元件都完好无损，失灵的原因肯定是中心的计算机中枢被破坏后，它们再也接收不到行动指令的缘故。我们先搜索下周围，看看有没有别的线索。”蓝月很沉着地指挥着。


  我们三人成一字排开在杂乱无章的机械群中搜寻，如同穿行在丛林中。由于电力供应中断，大厅的绝大多数地方都是漆黑一团，我们的工作进行得很慢。除了偶尔传来的金属碰撞声外这里静得就像一座坟墓，我能很清楚地听见每个人的喘息声。虽然一路上的机器还是那个样子并没有什么不同，但不知为何我的心中却渐渐生出一股异样的感觉。有几次我都忍不住停下脚步想找出这种感觉的来处，但我什么也没能发现。


  差不多过了十五分钟，我们才到达管理中心的计算机机房，里面所有的设备都死气沉沉的。我打开背包取出高能电池接到机房的电源板上，一阵乱糟糟的闪光之后机器启动了。


  蓝月娴熟地操控着，她的眉头紧蹙着。我的电脑水平比戈尔高一小截，但比蓝月低一大截，于是我很自觉地和戈尔一起担任警戒工作。


  “怎么会这样？”蓝月抬起头喃喃低语，“整个系统是因为能源供应受到破坏而中断运行的。系统最后一次工作的日期是……


  917402年的7月4日。”


  “等等，你是说哪一年？”我大吃一惊地问。


  蓝月急促地看我一眼说：“我弄错了，对不起。”


  我狐疑地看着重又低头操作的蓝月，她刚才的这句话分明是在掩饰，她肯定对我隐瞒了什么。可是917402年又是什么意思？这个时间难道会有什么意义吗？如果有意义又意味着什么呢？我越发觉得这次的任务不那么简单，简直透着股邪气。看来蓝月似乎知道某些秘密，她本该对我讲出来的，但她显然顾虑着什么。


  戈尔在一旁很焦急地来回走动，并不时催促着蓝月。他看来已经没有了当初的雄心。不过我这时反而没有了一点轻看他的念头，我知道像他这样经过残酷战争洗礼的人，都不是胆小鬼。他们并不害怕危险，但我们现在面对的却仿佛是某种超自然的东西，而这正是像戈尔这样的人的弱点。


  “你们能快点吗？”戈尔大声说，“这里我是一分钟都不想待下去了。”


  蓝月从沉思中惊醒过来，她对戈尔说：“我正在拷贝系统瘫痪前的数据记录，以便带回基地做技术分析。现在我同何夕要到机房背后的区域查看，等拷贝完成后你带上磁带与我们会合。”


  机房背后和中心别的地方一样，也是堆满了收割机之类的机械。


  不知怎的，先前那种奇怪的感觉又来了。我不由得放慢了脚步。


  蓝月幽幽地看我一眼，“你也感觉到了？”


  我一愣，“感觉，什么感觉？”


  蓝月指着那种似乎叫什么“采集者”的机械说：“你看它跟我们最初见到的那一台有什么不一样。”


  我立刻就明白是什么东西一直让我感到不安了。眼前的这台“采集者”在外形上和最初的那台没有什么不同的地方，但在体积上却大得多了，足有6米多高。我这才回想一路走来见到的“采集者”的确是越来越高大，那种让我感到异样的感觉正是因为这一点。我走近这台庞然大物，它的标牌上写着“采集者4107型”，从型号序列上看它是比294型更新型的产品。我有些不解地望着蓝月，她对此却是一副仿佛有所预料的样子。我想开口问她这是怎么回事，但她那副拒人于千里之外的神情，让我打消了这个念头。


  蓝月突然停下来，她像是被什么东西击中了般僵立不动了。


  “怎么了？你……”我开口问道，但我立刻就知道是怎么回事了，因为我也看见了那个耸入云天的东西—采集者27999型。如果说世上真有什么东西能称得上巨无霸的话，我看也就是它了。相形之下“采集者4107型”只能算是小不点了。尽管我一再提醒自己，这个足有二十米高的大家伙其实根本动不了，但是我仍然不由自主地颤抖。按蓝月的分析，它应该是一种捕捉牲畜的机械，可那会是种什么样的牲畜啊！一时间我的背上冷汗涔涔。


  这时我们听到了戈尔的呼喊声，他已经拷贝完了数据。蓝月拉了一下仍在发呆的我说：“走吧，我们先返回基地再说。”


  （四）


  返程的路在我的感觉中比实际的要长得多，我想在蓝月和戈尔的心中一定也有这样的体会。有几次我们都听到一些奇怪的响声从周围的农作物丛林中传来，以至于我们三人都曾开枪射击。当然，除了在玉米树的树干上穿出几个洞来之外，没有别的任何效果。开始我们还保持着合适的速度，到后来尽管我不愿承认，但我们已的确是在狂奔。就在我感到自己已经快要崩溃的时候，我们终于远远地看到了密码门。


  “别忙。”蓝月挡住就要进入出口的我和戈尔，“我们应该再和另外四个组联系一下，一旦我们出去就再也和他们联系不上了。


  大家是队友，说不定他们需要帮助。”


  戈尔咻咻地喘着气，他看上去是累坏了，“那可不成，这个鬼地方我一秒钟也不想待了。我只想早点出去。”


  蓝月咬住下唇，漆黑的眸子看着我。我有些慌张地低下了头。


  说实话戈尔的话正是我的意思，也许我比他还要急着出去。


  戈尔大声对蓝月说：“这是关系我们三个人的事情。现在我们两个打平，就看何夕的那一票。”


  我沉默了几秒钟，感觉快要虚脱了。但我终于还是说：“就等一会儿吧！”


  蓝月感激地看了我一眼，没有说什么。她发出了联系信号，并把重复发送时间间隔定为四十秒，“我们等三十分钟，看看有没有回应。”


  我在蓝月的旁边坐下，默默地看着她。过了一会儿她不自在地回过头来问道：“你干吗这样看我？”


  “为什么不把你知道的事情告诉我们，这不公平。”我尽量使自己语气平静。


  蓝月的脸上微微一红，“你在说什么，我不太明白。”


  她的态度激怒了我，我有些失控地大声吼道：“你一开始就瞒着我们很多事。你根本就知道这是个什么地方，你也知道这里发生了什么事，你为什么不对我们讲明呢？难道我们出生入死却无权知道一点点真相。”


  戈尔走过来，他无疑是站在我这一边。我们两个人直勾勾地瞪着蓝月。


  蓝月怔怔地盯着远方，似乎对我的话充耳不闻。良久之后她才轻轻地叹出一口气说：“我并不是存心欺骗你们，从西麦农场开始运转以来从没有人进来过。我也是到了这里之后才最终明白了许多事情的。而在此之前我并不像你们认为的那样，知道所有事情的前因后果。既然你们那么想知道真相，那我就把我知道的全说出来吧。反正一旦回到基地，你们马上就会想清楚是怎么回事的。


  “这件事情的源头要从三十二年前说起，当时我父亲取得了他毕生最大的研究成果。就在那一年他发现了‘时间尺度守恒原理’。这个名字听起来复杂其实意思很简单。根据这个原理，只要不违背守恒性原则，人们可以改变某个指定区间内的时间快慢程度。举例来说，人们可以使包含一定数量物质的某个区间的时间进度变为原先的两倍，与此同时减慢包含同样数量物质的另一个区间的时间进度为原先的二分之一。”


  我倒吸一口凉气，“你是说西麦农场正是一块被改变了的时区。”


  “准确地说是一块被加快了的时区。”蓝月纠正道，“我们从进入西麦农场算起已经过了五个小时，可是等到我们返回基地时你们会发现时间停留在了五小时之前。送别的人群还在那里，在他们看来我们只是刚走进传送门就立刻出来了。这五个小时只是对我们才有意义。就算我们在西麦农场过上几十年甚至老死在这里，对他们来说也不过是过去了十多个小时。


  “还记得在机房里我念到的那个‘917402年’的时间吗？对人类来说西麦农场是在二十几年前修建的，但在西麦农场里却已经春播秋收过去了九十多万年，也就是说西麦农场的时间进度是正常世界的四万多倍。西麦农场里的一年差不多只相当于正常时区里的十来分钟，所以在我们的世界里，会感到西麦农场总是按这个时间周期循环输出产品。你们无法体会当我见到这个时间时的那种惊心动魄的感受。正是西麦农场九十多万年的生产，供给了地球上三百亿人这二十年来富足的生活。”蓝月说着话转头看着戈尔，“你好像说过，你有九个孩子。”


  戈尔一愣，“是啊，我带有他们的照片，你想不想看？”


  “等等，”我打断了戈尔的话，“有一点我不太明白，既然是你父亲发现了这个原理，那为什么却是由西麦博士创建的农场？”


  “这件事正是我父亲心中的一个结。当年他刚一发现这个原理，便立刻意识到了它在解决食物能源等问题上的应用前景，但几乎就在同时他意识到了另外一个问题，一个称得上可怕的问题。


  想想看，我们人类其实也是从低等生物逐步进化而来的，如果我们把那些暂时比人类低等的生物放进一个比我们快了许多倍的时区……”蓝月不再往下说，也许她也知道根本不用再说了，因为我们已经见到了后果。


  “所以我父亲忍痛放弃了他毕生为之奋斗的成果，对整个世界秘而不宣。但他没想到的是，他最得意的学生和助手却背叛了他。”


  “你是说西麦博士？”


  “就是西麦，”蓝月苦笑，“他创建了与外界隔绝的西麦农场，用高度聚集的太阳光束作为农场的能源。老实说西麦也是少有的天才。从‘时间尺度守恒原理’到西麦农场之间其实还有不短的距离，就好比从爱因斯坦的质能方程到核聚变发电站之间还有莫大的距离一样。等到我父亲发现时，一切都来不及了，西麦已经成为了人类的英雄。我父亲唯一能做的事就是尽可能地避免他所担心的事情发生。可是这一切还是发生了。”


  “为什么没有早一点发现问题？”我有些多余地问。


  “刚开始时西麦农场的时间只是比正常时间快两倍左右，但是人们很快就不满足了，他们不断提出要过更高水平生活的要求，于是西麦加快了农场的时间。但是人类的欲求越来越高，以至于后来成了以需定产，人们只管对西麦农场下达产出计划，由农场的计算机自行安排时间速度，最终使一切失去了控制。没有谁愿意到西麦农场里去工作，因为这实际上意味着和亲人的永别，所以人们将一切都交给计算机来管理。你们也看到那些机械了，它们都是农场的计算机根据需要自行设计的，单凭机械的升级换代速度，你们就能想象出农场里的生物进化得有多快。如果你有一种办法能站在正常的时区观察西麦农场，你将会看到怎样一幅图像呢？”


  蓝月没有再往下说，她的目光有些迷离了。其实用不着她来描述，因为我想象得出那是怎样一番可怕的情景：白天黑夜飞快更替以至于天空像是灰色，人造太阳在空中飞快地划出道道连续不断的亮线。风雨雷电云来雾去等自然景观，走马灯似的频繁出现永无终结。植物像是慢录快放的电影般地疯长和枯黄，看起来就像是动物一样。而那些真正的动物则如同跳蚤一样地来来去去，所有的生物都在以成千上万倍于人类的速度生长繁殖遗传变异。死亡以不可想象的速度追逐着生命，同时又被新的生命追逐，造物主在这片加速了的实验室里孜孜不倦地验证着生命最大限度的可能性……


  良久都没有人说话，我只感到阵阵头晕。蓝月描绘的情景让我不寒而栗。戈尔的情况也不比我好多少，他无力地瘫坐在地，身体仿佛虚脱了一样。


  蓝月看了下时间说，“三十分钟已经到了，我们回基地吧。不过我们今天的谈话内容一定要保密。”


  就在蓝月低头去取通信仪的时候戈尔突然跳了起来，他的目光“钉”在了我身后。与此同时我也看到自己脚下出现了一片巨大的阴影。我马上明白发生什么事了。几乎是在本能的驱使下，我立刻把蓝月扑倒在地并一同向旁边滚去，手中也已多出了一把激光枪。


  但戈尔先开火了，我听到了一声令人肝胆俱裂的嚎叫，就像是由千万只野兽一起发出的声音。等到我回过头去的时候，却只看到一片犹自摇摆不定被践踏得狼藉不堪的玉米林，而我和蓝月刚才所在的地方留下了几道深达一尺的爪痕。


  戈尔的眼睛瞪得很大，仿佛要从眼眶里掉落出来，他的腰部以下都不见了，地上一片血迹斑斑。我默默地走过去把耳朵贴在他仍在嚅动的嘴唇上，想听清他在说些什么。许久之后我抬起头来用手合上了戈尔那双不肯闭上的眼睛。


  “他说什么？”蓝月脸色苍白地问我，“他看到了什么？”


  “他一直在重复着两个字。”我低低地说，“妖兽。”


  （五）


  我有两天没有见到蓝月了，作为此次行动唯有的两名生还者，我们一回到基地就被分隔开了，然后便是无休止的情况汇报。我的头上被接上了各式各样的仪器设备，以帮助我回忆那段经历，由此整理出的一切材料，直接报送西麦博士本人审阅。我当然不会违背我和蓝月的约定，谁也甭想从我嘴里套出我们之间的那段谈话。这两天，蓝月的样子时不时地总在我眼前晃来晃去，她的眉宇和长发，她的声音，还有她若有所思的神情。尽管我不愿承认，但是我内心有一个快乐的小声音在执着地追问，你是不是喜欢上她了？有时候这句话甚至通过我的口突然地冒出来吓自己一跳。


  今天看起来比较清静，都过了十点了还没有什么人来烦我。我当然不会让时间白白流逝，和往常一样我无论如何都要干些有意义的事情，也就是说接着想蓝月。想她现在在干吗，吃了没有呀，吃的什么呀，还想象她如果穿上普通女孩的衣服会是什么样。如果没人打搅的话，我可以这么神乎乎地想上一整天，我到现在才发现男人婆婆妈妈起来也是蛮了得的。不过今天我刚神游了几分钟就被拉回了现实，蓝月一身戎装地出现在了我的面前。我唯一得出的结论就是，她不是按正规渠道进来的，因为随后我便看到负责看管我的几个人，全都很无奈地躺在外面房间的地板上。


  “等等。”我用力挣脱蓝月拉着我一路狂奔的手，“我不能就这样不明不白跟着你逃走。”


  蓝月也停下脚步，她的脸上因为奔跑而泛起红晕，“你太天真了。西麦是因为西麦农场而成为人类英雄的，难道他会让你揭露其中的隐情？你还不知道，为了巩固自己的地位，西麦正在筹划再建另一个农场。”


  “那原先那个农场怎么办？尽管有密码门能暂时把农场和我们的世界隔开，但如果那种……东西……再进化下去，密码门迟早会被突破的。现在西麦博士去创建新的农场，几十年后岂不又和今天的西麦农场一样。”


  蓝月含有深意地笑了笑，“如果西麦还是一个科学家的话他肯定也会这么想，可是他现在已经是一个政治家了。西麦农场是他全部的资本，他如果放弃就会马上一文不名。”


  “那他至少应该先把西麦农场的时间恢复正常，否则这样下去的结果太可怕了。”


  “如果能够做到这一点，我父亲当年就不用保守秘密了。”蓝月冷冷地说，“我们还是快走吧，车就在前面。我父亲在一个安全的地方等我们。”


  ……


  蓝江水教授比我上回见到他时又仿佛瘦了些，一见面他就握住了我的手，“听蓝月说你救过她一命，真谢谢你。”


  蓝月飞快地看了我一眼，脸上微微一红，“谁说的，当时我自己已经发现危险了，他只是看起来像是救我一命而已。”


  蓝江水正色道：“受人之恩不可忘，还不过来谢谢人家。”


  我自然连声推辞，同时把话题转到我向蓝月提的那个问题上去。


  蓝江水一怔，他没有立即回答我，而是点起一支烟来。我注意到他的手有些发抖，“我年轻的时候和现在相比，对许多问题的看法都很不一样。简单点说，我那时在对待科学的态度上是非常乐观的，我相信科学最终能解决人类面临的所有问题。同时我还认为就算科学的发展带来了一些负面影响的话，也只不过是暂时的，而且随着科学的进一步发展，这些负面问题都会由科学自身来圆满解决。可是在几十年后的今天我却再也无法这么乐观了。”


  “为什么？”


  “到现在我仍然认为所谓科学研究，其实就是不断揭示自然的谜底。我常常在想，造物主为何要把它的谜底深深地埋藏起来。


  核聚变为何必须要在几百万摄氏度的高温下才能发生？微观粒子为何必须要在几千万亿电子伏特的能量撞击下才向人类展现其内部结构？反物质又为何要在极其苛刻的条件下才能产生？不过我现在已经想清楚了，或者说我认为已经想清楚了这个问题。


  “你可以设想一下，如果上述这些反应能在很‘常规’的条件下发生，那么在石器时代或是青铜时代的人类甚至远古的一只玩火的猿猴，都可能已经把这个世界毁灭了。即便是现在，又有谁敢保证人类有绝对的把握，可以万无一失地操纵一切呢？”


  我有点明白他的意思了，但我还是问道：“那个‘时间尺度守恒原理’也是这样的谜底之一？”


  “好久没听到这个名词了，是蓝月对你讲的吧。世界上知道这一原理的人不超过十个人，而真正掌握它的核心内容的人，就只有我和西麦。西麦农场里发生的事情是无法逆转的，它的时间可以继续被加快但却再也无法被减慢，而与之对应的那块时区的情形则正好相反。”蓝江水的脸上不自觉地抽搐了一下，他猛吸一口烟，氤氲的烟雾中他的脸变得模糊不清，“对一个从事科学研究的人来说，如果一生里都没有成果是一件很痛苦的事，但最痛苦的事情却不止于此。就好像一个农艺师辛勤一生才培养出新的作物品种，然而却发现它的果实虽然芬芳可口，但却含有剧毒。我当时就是那种心情。后来的事你都知道了。直到今天，我有时仍然忍不住问自己在这个问题上到底后不后悔，让我感到欣慰的是，在多数情况下我都发自内心地回答：不。”


  “那我们现在应该怎么办？”


  蓝江水灭掉香烟说：“我要去和西麦谈一谈。”


  蓝月叫起来，“不行，西麦是不会回心转意的，他已经不是科学家了，他是搞政治的人。”


  蓝江水笑了笑，脸上的皱纹使他看上去比实际年龄要老得多，“要是我说在这个世界上，我其实是最理解西麦的人，你们一定不会相信。”


  “我当然不相信。”我大声说道，“你和他没一点相同。”


  “可事实上我的确理解他。”蓝江水幽幽地说，“因为我自己知道我只是差一点点就成为了西麦。放心吧，我不会有事的。这件事已经拖了二十多年，是必须解决的时候了。”


  “那我们该做些什么？”我追问道。


  “你们唯一能做也是必须去做的一件事就是— 回西麦农场。”蓝江水无比肯定地说。


  （六）


  我做梦也想不到自己在两天后居然有胆回到西麦农场。说实话，我不能算是有英雄气概的人，但正如蓝江水教授所言，除此之外我们别无选择。


  来前蓝江水对我和蓝月说：“西麦农场里的某种生物显然已经进化到了惊人的地步，根据上次从‘采集者’上提取的部分组织标本做的分析来看，这种生物的智慧水平已和人类不相上下，更不用说它还有着那样强大的自然力量。如果现在不把问题解决的话，那么过不了多久恐怕人类的末日就会来临。”


  现在我们又置身于了西麦农场。正常时区里的两天在西麦农场相当于差不多两百年。看着四周那片，我们曾在两百年前出没过的丛林地带，我的心中涌起一种无法言表的感受。沧海桑田这个词在这里找到了最好的注释。由于缺乏管理，当年的农作物大部分都已消失，把土地让位给了生命力更为强大的高达数米的野草，物竞天择的原理在这片土地上充分显示了自己的力量。


  我们这次的目的很简单。蓝月对上次拷贝的系统进行了分析，证实了西麦农场的计算机系统的能源供给部分，曾经遭到了某种生物的恶意破坏，很可能就是那种妖兽。仅凭这一点就足见它们已经具有了多么发达的智慧。我们这次计划修复系统，以便利用西麦农场里的这些超级机械，来对付那些我们至今都不知道长得什么样的可怕的东西。由于经历过惨痛的教训，这次我和蓝月的装备和防护措施要严密很多。但即便如此，我的心里仍是忐忑不安，不知道蓝月的感受会不会比我好点。


  到中心的这段路上虽然有过几场虚惊，但总算没出什么事，我们见到了不少已经变得有点不一样了的牛羊之类的牲畜，经过两百多年的不受管理的自由生长之后，它们显然应该算是野兽了。这些家伙不时急匆匆地从我们附近掠过，一副警惕性很高的样子。在任何一个生态系统里，位于食物链顶端的只会有一种生物，看来它们也不过是妖兽的美食而已。


  现在蓝月已经坐在中心电脑前开始修复系统。一切都还比较顺利，太阳能电站首先开始了工作，中心的照明也紧接着恢复了。


  从外面不断传来机器启动的声音，大屏幕红外遥感监视器上显出了西麦农场的全图，上面一个个的移动的黄色亮点表示机器都动起来了。蓝月得意地冲我一笑，美得让人头晕。


  这时突然传来一阵号叫，正是那种让我一想起来就要发抖的声音，蓝月的脸色也是倏地一变。从声音判断妖兽离我们不会超过一百米。


  “快，下达采集命令。”我大声喊道。


  “我正在找寻命令菜单项。正在找……”蓝月急速地操作着。


  大地开始剧烈地颠簸，让人几乎站立不稳。在这样的情况下电脑很容易损坏，如果在此之前不把采集命令发出去的话就来不及了。我大声催促着蓝月，由于过度的紧张，我的声音有些变调。


  “我正在找。”蓝月艰难地回应，她的语气像是在哭，“……


  找到了，我……”


  一阵大的颠簸涌来，我和蓝月被掀翻在地。与此同时，机房的顶盖被揭掉了，然后我们就看见了那种足有十五米高的东西，我想那就是妖兽了。我看不出它是由哪种生物进化而来的，只看出它是四肢动物，分化出前肢和一对用于行走的后肢。后足肌肉发达十分粗壮，有六米多长，前肢很灵活，五指上长着黑色的利爪。它的脖子长度超过一米，上面支撑着一颗硕大无朋的头颅，龇开的嘴缝里露出尖利的牙齿，看得出来，这是它强大的武器。黏糊糊的涎水从它口中滴落下来，散发出腐臭难闻的气味。这时候我看到了它的眼睛，在我看到它巨大的头颅时，我仍不敢相信它是一种高级智慧生物，但当我看到它的眼睛时我相信了这一点。我和它对视着，我看到了它眼睛里有着藐视的意味，是那种居高临下的洞悉了对手全部心思的眼光。这是唯有智慧生物才具有的眼光。巨大的震撼之下，我无法准确描述自己的感受。我想我第一个也是唯一的感觉就是它太强大了，在它面前我们简直弱小得可笑，就像是两只蚂蚁。我甚至没有了一丝拔枪的念头，因为我知道那根本不会有什么用处。


  蓝月突然转身抱住了我，将她的脸与我紧贴在一起，我感到她的脸上满是泪水。她的这个表明心迹的举动让我感动不已，巨大的幸福充斥了我的胸膛。一时间我几乎忘记了死神就在眼前，或者说我的眼中已经看不到死神了。不过我仍旧无法抑止地流出了眼泪，并不是因为我就要死去，而是因为我的族类将要面临的灾难。我从来都不认为自己是一个高尚的人，但我相信，任何一个人处于我现在的境地时，都会流出意义相同的泪水。相对于整个物种而言，个体生命其实是微不足道的。这时候妖兽缓缓举起了它的右前肢，然后以无法用语言形容的速度向我们劈了下来。风声凄厉。


  ……


  但奇迹出现了，一台“采集者4107型”冲了过来，看来蓝月在最后的时刻点中了命令，它显然不是妖兽的对手，只两三个回合就变成了一堆废铁。不过这点时间已经足以让我和蓝月脱离险境了。我们一路飞奔，四周到处传来阵阵令人毛骨悚然的号叫。


  西麦农场变成了战场和屠场，这是无生命的“采集者”和有生命的妖兽之间的战争。机器的爆炸声和妖兽的号叫声交织在一起，火光与血光纠缠在一起。妖兽张开巨口撕扯着“采集者”的合金身躯，如同撕扯着一张薄纸。除了“采集者27999型”外它显然没有任何对手。


  “采集者27999型”的轰鸣声震耳欲聋，而当它的锯齿间突然拉出一道蓝白色的弧光时，天空中就会响起让大地也战栗不已的霹雳，与之同时传来的血肉被烧焦的气味会令人恨不得把胆汁也吐个干净。相比之下采集者比妖兽要残酷得多，因为它是一种收获并加工肉类食品的联合机器。每当一只妖兽被击倒后，采集者就会启动整套加工程序，将妖兽的尸体开膛剖肚剔骨剜肉，那种血肉横飞的场面让人一见之下，如同置身阿鼻地狱。


  我和蓝月一路奔跑着朝密码门的方向逃去，随身带的与中心无线联网的便携式电脑，不断显示着这场战争进行的状况。代表采集者的黄色亮点和代表妖兽的红色亮点，都在急速地减少着。我焦急地关注着力量对比的变化。有几次采集者明显占据了优势，但很快又被超出。我在心里为采集者加油。我不敢想象如果采集者输掉了这场战争的话，会是什么样的结果，我也不敢想象那些嗜血的妖兽又会怎样对待我们的世界。红色的亮点逐渐占据了优势，黄色的亮点一个个地熄灭，我的心向着深渊沉落。最后，有六个红色的亮点留了下来，那是六只妖兽。


  我无意识地回头看着蓝月，她的眸子一片死灰。我有些歇斯底里地说：“它们都是雄性，要不就都是雌性。一定是这样的，一定是的。上帝会保佑人类的。”我无法自制地重复着这几句话，就像在念着一种维系着唯一希望的咒语。


  蓝月苦笑道：“妖兽也有它们自己的上帝。六只妖兽全为同一性别的几率实在太小，但愿我们能活着逃出去报信，除了原子武器恐怕没有什么能消灭它们了。”


  我绝望地摇头，“人类准备好核进攻起码要一段时间，要知道正常世界上的一天在西麦农场里就是一百年，到时候妖兽的数量还不知道会有多么庞大。而且对西麦农场这么广大的地方使用核武器就算能消灭妖兽，接下来持续数年的核冬天，也会让人类付出无比惨重的代价。”


  蓝月沉默半晌，“那我还是和你一样祈求上帝吧，这是我们唯一能做的事。”蓝月做了个祈祷的姿势。这时她突然想起什么似的指着屏幕说，“这六个红点一直待在原地不动，会不会是受了伤？”


  我观察了一下，然后抽出激光枪说：“走吧，不管怎样先去看看再说。”


  ……


  当我们穿过荒园来到南部的一片开阔地带时，眼前的景象让我们不禁大吃一惊。很明显，我们已经置身于了某个雏形初具的城市中。整齐的洞穴，完备的供水系统，储备了大量食物的仓库，以及用于聚会的广场。看来，妖兽们已经具备了自己的社会系统，它们和人类社会已经没有质的差距而只有量的差距了。


  在城市角落里的一个洞穴里，我们发现了我们要找的东西。直到现在我才明白为什么在红外显影图像里它们会待在原地不动，因为它们是六只幼兽。一只身躯庞大的妖兽倒毙在不远处，嘴里犹自撕扯着一台“采集者27999”型的躯壳，看得出它是为了保护这几只幼兽而流尽了最后一滴血。六只幼兽显然不明白发生了什么事情，它们也许只是感到很久没有得到父母的哺喂了，一个个都有些焦急地在洞穴里嘶叫着。看到我和蓝月它们并不害怕，相反还很卖力地围拢来，把头往我们身上蹭，讨好而焦急地发出索取食物的声音。


  “四雌两雄。”蓝月简单地说道，然后她回过头来看着我，一语不发。


  我知道蓝月的意思，实际上我也正陷于一种不得不做出的决断中。说实话我现在很难把眼前这六只嗷嗷待哺的幼崽与那些嗜血的妖兽联系起来，尤其当它们把毛茸茸的头蹭到我的脚边的时候。这种感觉很奇特，即使是狮虎等猛兽的幼崽也是惹人爱怜的。但是我的内心有一个清楚的声音在大声地说，它们是妖兽，它们是人类的死敌，它们必须死—尽管它们的产生根本就是由人类一手造成的。


  “让我来吧，如果你不想看的话就去看看风景。”我轻声对蓝月说，然后我抽出枪依次对准每只幼兽的额头扣下了扳机。它们中的每一只到死都以为我是同它逗着玩的。


  枪声悦耳。


  一切终于都结束了。现在，我站在山坡上有些后怕地环视着四处，仍不敢相信我们居然完成了这个几乎不可能完成的任务。空气中的血腥味正在消散，黄昏的原野上拂过阵阵清风，人造太阳正朝着地平线上连绵的草浪里滑落，那些无害的小兽们出没其间。我仿佛第一次意识到西麦农场也具有一个普通农场的田园风光。想到我和蓝月即将离开这里永不再来，心中居然有些不舍。我转头望着蓝月，她也同我一样眺望着四周，目光中若有所思。


  “你在想什么？”我低声问道，“是你父亲的事？”


  蓝月没有回答我，她转过身去，“走吧，回我们的世界去，感谢上帝，这个地方我们再也不用来了。”


  不久以后我便发现蓝月和我都错了，西麦农场其实是一个幽灵，从一开始它就用它无比强大的力量，给我们织了一张密密的网，我们生生世世都注定无法逃脱了。


  （七）


  我们在西麦农场的这场十多个小时的历险，只不过是正常世界里的一秒钟，这样的反差总让人感觉是在做梦。当然，如果梦中总是有蓝月的话我倒是无所谓要不要醒来。想到这一点时，我不禁朝蓝月咧嘴一笑，却发现她的眼光里也闪现着同样的意思—这就是所谓的心有灵犀吧，我喜欢这样的感觉。


  “我们去哪儿？”我问蓝月，这段时间以来我已经习惯了由她拿主意。


  “去找西麦。”蓝月似乎早有安排，她的语气中有隐隐的担心，“不知道我父亲和他谈得怎么样了。”


  ……


  西麦在基地里的官邸守备森严，我和蓝月这样优秀的特警，也费了不小的劲才潜入进去。幸好只要过了门口的几关之后，里边也就没有什么障碍了—有谁愿意像在牢笼里一样生活呢？


  “快过来。”是蓝月的声音。我飞奔过去，在会客室的角落里我看到了倒在血泊中的蓝江水和西麦。蓝江水的手中拿着一只老式的枪，显然他是在射杀了西麦之后自杀的。


  在蓝月连声的呼唤之后，蓝江水的眼睛缓缓睁开，他嗫嚅着问道：“他死了吗？”


  我过去查看西麦的情况，他的瞳孔已经放大，使得平时里充满睿智的眼睛看上去有些怕人。然后我又退回来对蓝江水说：“他死了。”


  一丝很复杂的表情在蓝江水脸上浮现出来，他足足沉默了有一分多钟。但他最后还是露出高兴的神色说道：“这就好，这个世界上掌握‘时间尺度守恒原理’的两个人终于都要死了。我本来只是想劝他放弃重建西麦农场的念头，可是他不同意，我没有办法只好这样做。我了解西麦，他并不是一个坏人，在整个这件事情里他并没有多少错。要说有错也只是因为他顺从了人类的需求。实际上在我所有的学生里他是最让我得意的一个。西麦只小我五岁，更多的时候我都只当他是我的助手而不是学生。”蓝江水说着话伸出手去拽住西麦已经冰凉的手，有些痛惜地摩挲着，“现在我们俩一同死去倒也是不错的归宿，也许在九泉之下，我们还能续上师生的缘分，还能……在一起做实验。”


  蓝月痛哭出声，“你不会死的，我们想办法救你。”


  蓝江水的目光渐渐发散，“我自少年时便许身科学以求造福人类，没想到我这辈子对人类最后的馈赠竟是亲手毁去自己的成果。


  其实我到现在也不敢肯定自己做对了没有，我只能说我也许避免了更大的浩劫发生。没有了西麦农场，地球上的三百亿人会在几个月里以最悲惨的方式死去大半，面对他们，我的灵魂看来是永远都得不到安宁了……”


  蓝江水的声音越来越低终至微不可闻，两滴混浊的泪水自他苍老的眼角缓缓滑下，最后融入了脚下这片他深爱的，曾经掩埋过无数像他一样的籍籍无名者的土地。


  死者已矣。


  只有几天的时间，我便意识到蓝江水临死前所预见的是一番多么可怕的场景。储备的食物很快告急，这个星球上自从人类诞生以来最可怕的饥荒开始了。三百亿张嘴大张着，就像是无数个黑洞。政府下令大规模地退耕还田，但这对大多数人来说肯定是来不及了。养尊处优的人们在灾难到来时尤其脆弱，大规模的死亡场面就要出现了。过不了多久，这颗星球的每个角落都将堆满人类的尸体，那是一个何等可怖的场面啊。不过我毫不怀疑我和蓝月能挺过这场灾难，因为我们是训练有素的特警，生存能力远胜于常人。随着人口的减少，粮食的压力将得到逐渐缓解。只要熬过了最困难的时期，一切都会好转的。世界一片混乱，我和蓝月在这个饥饿的星球上四处流浪。


  “我快要疯了。”蓝月痛苦地伏在我的肩头，由于营养不良和精神上所承受的巨大压力，她瘦了许多，“这一切真是我父亲造成的吗？”


  我安慰地拍着她的背，“这不是他的错。这是人类向自然界索取所付出的代价。这样的索取自古开始就没有停止过，而到了创建西麦农场这一步，更是在向自然界的未来索取，人们索取的是大自然根本就给不起的东西。如果没有西麦农场，世界上根本就不会有这么多人。现在死于饥荒和将来死于妖兽是两枚滋味相同的苦果，人类必须咽下其中的一枚。”


  说到这儿我突然愣住了，我朝远方大张着嘴但却说不出话。蓝月用了很大劲才让我回过神来，她快吓哭了。


  “你怎么啦？”蓝月有些害怕地抚着我的脸。


  我艰难地笑了笑，“我想起一件事。看来才过了十来天我们又要旧地重游了。”


  （八）


  一千年过去了，西麦农场里一片蛮荒景象。“采集者”不锈的身躯依然伟岸地耸立天宇，妖兽的残骸都已荡然无存，而当年埋骨于此的队友们，却依稀音容宛在。想到差不多一千两百年前，我和蓝月在这片诡异的土地上由相识而相知，以及一千年前那场惨烈绝伦的决定人类命运的大战役，我不禁有种恍如隔世的感觉。我甚至怀疑那些都只是一场梦，但此刻掌中所握的蓝月的纤纤小手，又肯定地告诉我这一切都是真实发生过的故事。


  是的，我们又回来了，而且这一次我们将不再离去。我和蓝月正在写一封信，再过一会儿，等我们将这封信通过密码门发出去之后，我们将永久性地毁掉这个唯一的出口。在这封信里，我们把关于西麦农场的所有事情都向世人做了说明，而蓝江水和西麦这两位天才之间的是非恩怨，恐怕也只能任由世人去评说了。


  我们并不清楚会有多少人能看到这封信，更不知道会有多少人能理解我们的行为。今天我们回到西麦农场其实是迫不得已。妖兽虽然不存在了，但这只是暂时的。在一个比人类世界的时间快了四万多倍的时区里，任何事情都可能发生。按照严肃的进化观点，现在在西麦农场里的这些无害的动物甚至植物中，最终肯定会产生出比人类高级得多的生物，人类将永远不会是它们的对手。不要让我相信不同智慧生物之间和睦相处的神话，就算可能也不过是其中高一级生物的施舍罢了，就好比我们人类也为别的生物建造国家公园一样。而最大的可能性却是，西麦农场里的这些生物会在将来的某个时候冲出西麦农场，给人类带来真正的灭顶之灾。如果那一天成为现实，先父蓝江水先生的灵魂将永堕地狱底层。


  所以我们决定回到西麦农场，最起码我们现在还是西麦农场里最高级的生物。我们将活在这个时区里，同这里所有的生物按同样的节拍进化。如果不出现大的意外，我们和我们的子孙将继续或者说一直保持进化上的优势（但愿我们的这种乐观估计是正确的）。


  凭借这种优势，我们就能为人类守护西麦农场这块脱缰的土地。我们多灾多难的家园是那样的美丽，让人留恋万分，想到就要与之永别，我们不禁潸然泪下。现在我们最想问的一句话就是：这一切到底为何要发生？难道人类对自然的索求真的是永无止境？


  也许过不了多久（相对于你们的时间感来说），我们这一族将进化成某种和人类大相径庭的生物，甚至于当有朝一日相逢时，你们根本就认不出我们曾经是人，谁知道造物主会怎样安排呢？但是请相信，我们的心是永远和人类一起跳动的。而且我们要把这颗心代代传给我们的后人，要让他们和我们一样永远记住自己的根。


  何夕，蓝月绝笔于西麦农场时历918653年12月7日031
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  六重世界


  （引子）


  厨房闹鬼的说法是由何夕传出来的。


  何夕当时才不过七八岁的样子，他们全家都住在檀木街十号的一幢老式房子里。那天他玩得有些晚，所以到半夜里的时候饿醒了。他懵懵懂懂地溜到厨房里打开冰箱想找点吃的东西，而就在这个时候他看见了鬼。准确地说是个飘在半空中的忽隐忽现的人形影子，两腿一抬一抬地朝着天花板的角上走去，就像是在上楼梯。何夕当时简直不明白发生什么事情了，他的第一反应并不是害怕，而是认为自己在做梦。等他用力咬了咬舌头并很真切地感到了疼痛时那个影子已经如同穿越了墙壁般消失不见了，何夕这才如梦初醒般地发出了惨叫。


  家人们开始并不相信何夕的说法，他们认为这个孩子准是在搞什么恶作剧。但后来何夕不断报告说看到了类似的场景，也是那种人形的看不清面目的影子，仿佛厨房里真有一具看不见的楼梯，而那些影子就在那里晃动着，两腿一抬一抬地走，有时是朝上，有时是朝下。有时甚至会有不止一个影子悄无声息地出现在那具并不存在的楼梯上，它们盘桓逗留的时间一般都不长，和人们通常在楼梯上停留的时间差不多。家人们无奈地看着这个可怜的孩子越来越深地陷入到恐惧之中，他整天都用那种惊恐的眼神四处观望，就像是随时准备着应付突如其来的灾难。


  尽管别的人从来就看不到何夕描述的怪事，但这样的日子使得家里每个人都感到难受。于是五个月后何夕全家都搬走了，他们一路走一路冒着被罚款的巨大危险燃放古老的鞭炮。几年过去，何夕已经是十四岁的少年，他觉得自己长大了。有一天傍晚他出于某种无法说清的原因又回到檀木街十号，来到他以前的家。但是他只驻足了几分钟便逃也似的离去。


  何夕看到在厨房上方的虚空里有一些影子正顺着一具不存在的楼梯上上下下。


  （一）


  很普通的一天，很凉爽的天气，在这个季节里这是常有的事。


  大约在凌晨三点钟的时候何夕就再也睡不着了。他走到窗前打开窗帘，一股清新的空气透了进来。但是何夕的感觉并不像天气这么好，他感到隐隐的头痛，太阳穴一跳一跳地就像是有人用绳子在使劲地牵扯。


  何夕正在努力回忆昨晚的梦境，那具奇怪的隐形楼梯，以及那些两腿一抬一抬地走动的影子。多少年了，也许有二十年了吧，那个梦，还有梦里的影子就时常地伴着他。经过这么多年以后何夕也有些怀疑当初自己看到的东西也许只是幻觉，但他其实也很清楚没有什么幻觉能达到那么真实的程度。只要闭上眼睛何夕就能清楚地看到那些影子的形态，它们奇怪的步履，以及影子与影子之间相遇时明显地避让，就像人们在楼梯上对面相逢时的情形一样。


  一般来说何夕并不是在梦里能意识到自己是在做梦的那种人，但是与影子有关的梦除外。每当这个梦出现的时候何夕就会意识到自己做梦了，并且他就会在梦里焦急地想要醒来。有的时候他很快就能达到目的，但有的时候他不管用了什么方法—比方说拼命大叫或者是用力打自己耳光—都不能从梦魇中挣脱出来。那种时候他只好充满恐惧地一遍又一遍地重复观赏影子们奇异的步态，并且很真切地感受自己“咚咚”的心跳声。


  但是昨天的梦有点不同，何夕看到了别的东西。当然，这肯定来自他当年的目睹，可能由于极度的害怕以及当初只是一瞥而过，以至于这么多年来他都没能想起这样东西，只是到了昨夜的梦里他才又重见到了这样东西，如同催眠能唤醒人们失去的记忆一样。当他在梦里重见到它的时候简直要大声叫起来，他立刻想到这个被他遗忘了的东西可能正是整个事件里唯一的线索。那是一个徽记，就像是T恤衫上的标记一样，印在曾经出现过的某个影子身上。徽记看上去是黑色的，内容是一串带有书法意味的中国文字—“枫叶刀市”。这无疑是一个地名，但是何夕想不起有什么地方叫这个名字。


  何夕冲动地打开电脑，在几分钟的时间里他对所有华语地区进行了地名检索。在做着这一切的时候何夕始终处于非常兴奋的状态，想到一个埋藏了多年的秘密有可能马上被揭开，何夕的心里就按捺不住地感到紧张。许多年来由于那个事件，在家人的眼里何夕不是一个很健康的人，尽管他们并没有因此而嫌弃他。但是他们显然把他看成与他们不一样的人，何夕至今还记得父亲临去世前看着他时的眼神。父亲已经说不出话，但他对这个自小便与众不同的儿子显然放心不下。何夕读懂了他的这种眼神，如果翻译成语言的话那就是“你什么时候才能和别人一样正常”，正是这一点让何夕至今不能释怀。何夕从来都认为自己是正常的，但他自己也不明白为什么只有自己才看得到那些影子。出于可以理解的原因，家人都非常小心地保守着这个秘密，但还是有一些传言从一个街区飘到另一个街区。当何夕走在大街上的时候，他会很真切地感到有一些手指在自己的背脊上爬来爬去，每当这种时候何夕的心里就会升起莫名的伤悲，他甚至会猛地回过头去大声喊道“它们就在那儿，只是你们没看到”。一般来说，他的这个举动要么换回一片沉静，要么换回一片嘲笑。


  当然，还有琴，那个眼睛很大额前梳着宽宽的刘海的姑娘。想到这个名字的时候何夕的心里滚过一阵绞痛。她离开了，何夕想，她说她并不在乎他的那些奇怪的想象，但却无法漠视旁人的那种目光，她是这么说的吧……那天的天气好极了，秋天的树叶漫空飘洒，真是一个适合离别的日子。有一片黄叶落在了琴穿的紫色毛衣上，看上去就像是特意做出来的一件装饰。琴转身离去的背影真是美极了，令人一生难忘。


  检索结束了，但是结果令人失望，电脑显示这个地名是不存在的。何夕感到自己的心脏在往低处沉落。他不死心，重新放宽条件做新的检索。这次的结果让他彻底失望了，不仅没有什么“枫叶刀市”，就连与它名称相似的城市也是不存在的。


  何夕点燃一支烟，然后非常急促地把它吸完。他不明白发生什么事情了。那个城市，为什么那个城市是不存在的，它应该存在，他明明看到了它的名字。它肯定就在世界的某个地方，由于海市蜃楼或是别的什么很普通的原因使得何夕看到了在这座城市里生活的人，一定是的，何夕有些发狠地想，我是正常的，和别人一样正常，我会证明给所有人看。但是，那座城市究竟在什么地方，那座枫叶刀市。


  就在这个午夜梦回的晚上，何夕做出了一个大胆的决定—他要去寻找一座叫“枫叶刀”的城市。秋虫还在窗外不知疲倦地呢喃，月光把女贞树以及盆栽的龟背竹的身影剪裁后贴放在窗帘上，当晚风拂过的时候就会很有韵致地摇曳。何夕那时还不知道，为了这个决定他将经历那么多常人无法想象的事件，并且付出无比沉重的代价。


  （二）


  天亮之后，何夕没有到他工作的报社去上班，他打电话请了假。然后何夕便开始在电脑上写一封信，大意是向每一位收到这封信的人询问关于枫叶刀市的任何线索，同时希望他们能够把这封信发给另外一些他们认识的人。信写好之后何夕做了些必要的润饰，以便不显得过于唐突。做完这些之后，何夕便向他能找到的所有电子邮箱发出了这份邮件。本来何夕也想在这封信里简单交代一下自己为何想要去寻找这座城市，甚至包括那些影子的事情，但是他最终没有这么做。同时何夕还在多处电子公告牌上发出了询问信息。


  做完这些事情之后何夕有种如释重负的感觉，他坚信自己能够达到目的。几天之后这个世界上起码会有好几万人会知道这个枫叶刀市，而且随着时间的推移知道的人会越来越多，就像是从山坡上往下滚一个雪球。何夕感到满意的还有另外一点，那就是以前是他一个人为这件事感到苦恼，而现在苦恼的应该不只是他一个人了。


  快了，就快有消息了。何夕非常惬意地想，反正这个世界上是有枫叶刀这个地方的，现在通过世界各地的这么多人去打听一定找得到，这样想着的时候何夕觉得自己真是聪明。何夕曾经设想过那封信会招致的各种后果，但他从没有想到那封信竟然会招来警察。


  发出信息后的第二天下午二十名武装到牙齿根部的警察冲进了报社，以涉嫌危害公共安全的罪名带走了他。何夕当时正闲着没事，他看到一群警察进屋来根本没想到和自己有什么相干，待到人家如临大敌地目标明确地冲上前来的时候，他还下意识地朝自己身后看去—当然，他的身后没有别的人了。


  何夕没料到警察会抓走自己，同时他更想不到警察并没有把自己送往警局。当何夕眼前蒙着的黑布被除去的时候，他发现自己处在了一个完全陌生的环境之中。这是一间很大的屋子，装饰风格是那种简练的豪华，这样的品位可以看出此间主人必定不是常人。何夕局促地站了一会儿，一直没见来有什么人进来。从窗户看出去外面山清水秀风光迷人，从高度上判断这是一幢建在山腰上的建筑。


  何夕正想仔细探究一番的时候门突然开了。


  来人是一位四十出头的男子，衣着样式考究做工精良，目光中显露出只有地位尊贵者才具有的非凡气度，整个人都给人一种高高在上的感觉。“下午好，何夕先生。”来人彬彬有礼地点点头，“我是郝南村。”


  “是你让人带我来的？”何夕小心地问道。


  “虽然显得有点虚伪，但我还是要纠正一个字，不是带你来，是请你来。”郝南村不紧不慢地说，他整个人给人的感觉就是那种做事不紧不慢的人。


  “就算是吧。”何夕含糊地答道，他并不想惹眼前这个人，“可是你们，请—我来有什么事。”


  “是为你发布的消息。我们在互联网上的公告牌里看到了那则消息。”郝南村眯着的双眼给人的感觉像是两把锋利的刀，“你在找一座城市。”


  何夕来了精神，他甚至忘了自己当前的处境，“难道你有那个地方的线索，快告诉我。说实话，这个问题已经困扰我很久了。”


  郝南村不易察觉地皱了下眉，“你还是先说说你为什么会想到去找这个地方。”


  何夕犹豫了一下，他在想有无必要把自己的秘密告诉给对方。


  但是对真相的渴望压倒了一切，何夕最终还是把整件事情的前因后果交代了一个彻底。说到兴头上的时候就连那个离他而去的姑娘也抖落了出来，他实在是太想知道这一切都是为什么了。


  这回郝南村的眉头明显地皱到了一起，他一副百思不得其解的样子。他紧盯着何夕的脸，目光里有毫不掩饰的怀疑。


  “从小时候……”郝南村喃喃地说，“也就是说有二十来年了。”


  “嗯，”何夕点头，“我看也差不多。那会儿我才七八岁，现在我都快三十了。喏，就因为这事连个女朋友都找不到。人家都以为我不正常。”


  “你是说只有你能看到那些影像？”郝南村问道，“你确认别人都看不见，我是说在那些影像出现的时候。”


  “那些影像从来就没有消失过，它们一直在那儿，只不过别人看不到而已。”何夕说着话有些出神，“我觉得它们仿佛就生活在那里，那座叫枫叶刀的城市。”


  “是吗？”郝南村笑了笑，“可是并没有那样一座城市。”


  何夕一愣，他没想到对方会这样说。“这不是真话，一定是有那么一个地方的。你带我来也一定是因为这个原因。”何夕说道。


  “这只是你的想法。”郝南村摇摇头，“这个世界上并不存在那样一座城市，不信的话你可以去周游世界来求证。你的古怪念头是出于幻觉。忘了告诉你，我是一名医学博士，这里是一所顶级的医院，负责治疗有精神障碍的病人。我是医院的名誉院长，我们愿意为你支付治疗费用。”


  “你的意思是……”何夕倒吸一口凉气，“我是个病人。”


  “而且病情相当严重。”郝南村点头，“你需要立刻治疗。


  我们已经通知了你的家人，他们听说有人愿意出钱给你治疗都很高兴，并且他们也认为这是有必要的。喏，”郝南村抖动着手上的纸页，“这是你家人的签字。”郝南村摁下了桌上的按钮，几秒钟后便进来了四名体形彪悍的、身着白大褂的男人。


  “带他到第三病区单独病房。他属于重症病人。”郝南村指着何夕说。


  何夕看着这一切，他简直不知道发生什么事情了。自己转眼间成为了一名精神病人，他感觉像是在做梦。直到那四个男人过来抓住他的胳膊朝外面走去时他才如梦初醒般地大叫道：“我没有病，我真的能看到那些影子，它们在上楼梯。它们就住在那里，住在枫叶刀市。我没有病。”


  但是何夕越是这样说那四个男人的手就握得越紧。走廊上有另外几名医生探头看着这一幕，一副见惯不惊的模样。郝南村笑着耸耸肩做了一个表示无奈的动作，然后他回身进屋关上了门。几乎与此同时他脸上的笑容便立刻消失了，代之以阴鸷的神色。


  （三）


  牧野静出门的时候显得很慌张，她几乎是一路小跑着冲到地下停车场的。进到车子里后她立即拨通了可视电话，屏幕上欧文局长的脸色相当紧张。


  “第三十六街区一百四十八号，华吉士议员府邸。知道了。”


  牧野静大声重复着欧文的话，“我立刻赶过去。还有别的人吗？”


  “这件案子暂时由你一个人负责。”欧文强调一句，“根据初步情况判断这件案子可能又与‘自由天堂’有关。”


  牧野静悚然一惊。自由天堂，新近崛起的神秘组织。与别的一些组织不同，这个组织出世之初简直就像是警方的盟友。因为它只干一件事情，那就是铲除别的组织。在不到一年的时间里它接连不断地颠覆了不下十个警方也一直束手无策的老牌社团组织，但是谁也不知道它用的什么办法。总之在这一年里警方的日子真是好过得很，每天都有好消息传来。但是这样的情形没有永远持续下去，警方很快发现这个神秘组织的势力越来越大，那些被颠覆的组织实际上是被它吞并了，而它后来的几次行动更是让警方认识到真正可怕的对手出现了。


  应该说这些都只是警方的猜测，因为没有任何证据能够证明这个组织与近来发生的几起恐怖事件有关。警方只是发觉凡是与“自由天堂”作对的人或组织最终都莫名其妙地遭到打击。两个月前的一个雨夜，主张对所有非法组织采取更强硬态度的刘汉威议员突然死于家中。一个月前与刘汉威持相同观点的另一位议员也暴毙街头。而现在轮到了华吉士议员。


  “那我原先负责的那些CASE怎么办？”牧野静问道，“尤其是我最关心的那件。”


  欧文皱了下眉，“你是说那件热带沙漠发生雪崩的谣传。”


  牧野静忍不住插言道：“我不认为那是谣传。我相信那些当地人的说法，他们不像是在编故事。我已经花了近一年的时间来调查这件事情了，现在可不想半途而止。”


  欧文淡淡一笑，“还有比赤道沙漠雪崩更离奇的故事吗。我老早都想劝劝你了，有些事情就算是还有疑问也没必要去过多地深究，因为这是违背常识的，最终你会发现这只是在早期的某些陷阱让你误入歧途了。”


  “可我当初去过现场。”牧野静坚持道，“我见到了冰雪融化后留下的冲击痕迹。”


  “谁能保证不是那些企图制造假新闻来促进旅游业的当地人撒上去的。”


  “可是气温呢。当时那里的温度明显低于正常值，这肯定是冰雪融化造成的。”牧野静涨红了脸，几乎是在喊叫了，“而且雪崩还死了两个当地人，那可是两条人命。我可不相信这是什么假新闻，除非那些人都疯了。”


  欧文面色不豫地说：“我不想争执，你已经在那件事情上耗了太多时间。我们没有太多闲钱来做一些看起来无希望的事情，有些案子必要时只能挂起来。这样吧，你自己选择，要么负责调查眼下这件事情，要么继续调查神奇雪崩。”


  牧野静懂事地闭上嘴，露出无奈的表情。过了一会儿她点点头说：“那好吧，雪崩的事情以后就算是我的业余爱好。我现在就去三十六街区。”她甩甩头发，竟然有潇洒的味道，“现在这件事听起来也很有趣。”


  “不是有趣，是危险。”欧文正色道。


  三十六街区是一片环境优美的居住区，有不少知名人士都住在这里。整个街区都笼罩在翠绿的树影里，显得幽静而舒适。但是现在这里不再平静了，因为发生了恐怖事件。在街区的东角正围着一大群人，警车的嘶鸣打破了这里固有的宁静。


  “请让我进去。”牧野静一边举起自己的证件一边往里挤。


  这时一名体形彪悍的警察走过来非常负责地查看她的证件，他有些迟疑地看着牧野静的脸说：“好吧，你可以进来。不过里面可能有危险。”


  “什么情况？”牧野静问道。


  “我们接到华吉士议员家人报警，称华吉士议员被劫持了，我们立即赶过来。现在我们正在想办法和对方谈判。”


  “是什么人干的？”


  “不知道。”警员指着不远处的一扇门说，“那是洗手间，华吉士议员就在里面。我们已经封锁了所有出口。”


  牧野静朝门的方向走过去。有几名警员正用枪指着门，大声地朝里面喊话。从门缝里可以看到灯光的闪动，说明里面还有动静。同时可以听到一些沉闷的声响不时从门里传出来，像是有人在挣扎。


  “你们已经被包围了。”有一名身材高大的警员一遍接一遍地喊道，“立即放下武器出来投降，否则一切后果自负。”


  这时突然从门里传来一阵很大的响动，之后便再没有了丝毫动静。牧野静心里暗暗叫了一声糟糕。几乎与此同时，警员们立刻开始了行动。他们开枪打掉锁冲了进去，但立刻便僵立在了当场。


  牧野静紧跟上前，她立即明白警员们何以会呆若木鸡了。因为洗手间里面居然只有华吉士议员一个人。窗户紧闭着，其实就算窗户打开也不可能有人能够从那里逃逸，因为窗户上打着钢条。华吉士议员面朝上倒在血泊中，身上只穿着睡衣，一柄样式古怪的小刀贯穿了他的右胸。牧野静冷静地看了眼华吉士议员的伤势，然后摇了摇头。很显然，他的伤已经不治。这时华吉士议员的嘴唇突然翕动了一下，牧野静急忙将头埋下去想听清楚他最后的遗言。


  “……那个人……要我撤销提案……我不同意……”


  “他人呢？”牧野静急切地追问。


  “朝那儿走了……”华吉士一边说一边将目光扫过房间，牧野静知道这就是那个人离去时的路线。但是华吉士的目光斜向了房间的上方，最后停在了天花板上左上角。华吉士的目光渐渐迷离，“……他两腿一抬一抬地……走上去了。”


  “然后呢？”牧野静大声问道，她感到自己正在止不住地冒汗。


  “然后……”华吉士议员的嘴里冒出了带血的浮沫，“然后……不见了。”他的头猛地一低，声音戛然而止。


  （四）


  “2074，来拿药。”胖乎乎的格林小姐扯着大嗓门叫道，她推着一辆装满药品的小车。躺在床上的男人立时条件反射地弹起，伸出瘦得像鸡爪一样的手接过格林小姐手中的小口袋。


  格林满意地点点头，在她的印象里2074还算进步得比较快，043刚来时他不仅拒绝吃药，并且和每一位医务人员都像是仇人一样。


  第一次给他喂药还是凭着几个壮汉才成功的。


  “把药吃了。”格林柔声道。其实格林也并不清楚2074到底吃的是些什么药，感觉上好像和别的病人完全不同，都是些没有见过的奇怪的小丸子。当然，这是院长亲自安排的，格林小姐并不打算弄明白。自从一年多以前2074入院以来她每天都给他送药，但让她心里有些不解的是一般病人的药都会随疗程不同而改换，但2074的药却一直没有什么不同。但是这药无疑是有效的，因为现在的2074安静得像是一头小绵羊。


  2074把药倒进嘴里，然后接过格林手上的水杯。他吞下药丸之后以一种讨好的表情指着自己的腹部对格林小姐露出笑脸。“吃了。”他说，“都在这里了。”


  格林小姐心里滚过一阵柔柔的感情，相比之下2074算是那种比较好侍候的病人，用非专业的话来说他是一个“文”疯子。一般说来像这种病人都是住在集体病房的，但2074却一直享受单间。


  “乖。”格林很少有地拍拍2074的手说，“吃了就好。”


  2074受了表扬之后有些脸红，露出几分害羞的神色憨憨地低下了头，一缕口涎顺着他的嘴角流到了被子上，与原先的那些污迹混在了一起。他对口涎拉出的亮线显然有了兴趣，伸手揽住那道悬在空中的黏液，一牵一牵地把玩着，两眼笑得发痴。


  格林小姐看到2074一边玩一边在念叨着什么，她注意地听了几秒钟，那好像是一个词。


  “楼梯……那儿有个楼梯……”


  格林小姐叹口气，楼梯，又是楼梯，从2074入院开始他就不停地在告诉每个人有一个楼梯。格林小姐撑起身，推着小车准备出门到下一个房间去。这时突然有一个男人拿着一页纸冲了进来，他一边走一边大声地喊：“何夕，谁是何夕？”


  格林拦住来人，“马瑞大夫，你找谁？”


  来人没有回答，他的目光四下里搜索着。然后像是有大发现般地叫道：“2074，对啦，就是你。”他冲到床前对着那个干枯瘦削正在玩口水的男人说，“恭喜阁下，你的病全好了，可以出院啦。来，签个字吧。”


  何夕一脸茫然地看着这个突然闯入的男人，有些害怕地往格林小姐身后躲去。“吃了。”他露出讨好的笑容指着腹部说，“我吃过药了。”


  马瑞不耐烦地把一支笔朝何夕手里塞去，“你已经病愈了，该出院了。”他厌恶地皱了下眉，“我就知道免费治疗只会养出你们这些懒东西，好吃好喝又有人侍候，这一年多可真是过的好日子呢。别装蒜了，检验报告可是最公正的。”


  何夕不知所措地看着手里的笔和面前这个嗓门粗大的男人，像是急得要哭。过一会儿他突然掉转笔尖朝嘴里塞去。


  “这不是药。”格林小姐急忙制止了何夕，她转头对着马瑞说，“你是不是弄错了，虽然我只是一个护士，但我一直负责看护这个病人。我能够确信他还不到出院的时候。”


  “那我可不管。”马瑞摆出公事公办的样子，“反正上面安排这个病人出院。如果是病人自己出钱的话他愿住多久就住多久，不过这可是免费治疗。现在上边让他出院，以后也不会给他拨钱了，你叫我怎么办。”


  “可是他的病真的没好。”格林看着何夕，“他这个样子出去只能是一个废物。”


  “这不是我管得了的。给他收拾一下吧，病人的家属还等在外边呢，以后自然由他们来管他，可没咱们什么事。”


  格林小姐不再有话，马瑞说得对，这不是她管得了的事情。她摇摇头，开始给何夕换上一套干净的衣服。马瑞做了个手势，从门外走进来一个理发师模样的年轻人。然后他便很娴熟地操着家伙给何夕理发。格林小姐不再有话，她沉默地看着这一切。随着何夕乱糟糟的头发逐渐理顺，格林小姐才发觉何夕其实是一个相当英俊的男人，如果不是因为这个病的话他一定会迷死许多女孩子的。


  理完发，格林将何夕的手放到马瑞的手里说：“你跟着他去。”


  何夕害怕地想要挣脱马瑞的手，但是格林小姐用严厉的目光制止了他。片刻之后这间狭小的病房里便只剩下了格林小姐一个人。她低头理着床褥，但是却静不下心来。走了，那个病人。格林有些神思恍惚地想，他还是一个病人，谁都能一眼看出来。可我们居然让一个根本没有痊愈的病人出院，谁来告诉我这到底是怎么一回事。


  （五）


  牧野静刚刚走进会议室就感受到了巨大的压抑。在这间足以容纳一百人的房间里只坐了不到十个人，但是他们中的每一位都是令人无法轻松面对的人物。在此之前牧野静从未想到自己有朝一日竟然可以这样面对面地见到这些大人物。同时她立即意识到自己此来的任务绝不是上司交代的那样简单。此次她受命将华吉士议员遇刺案向国际刑警总部专程前来的高级官员汇报。


  牧野静详细地叙述了华吉士议员遇刺案的经过，尤其是他最后那番奇怪的话。牧野静注意到她的听众都很认真，其中大多数是她的同行，只不过他们之中每个人肩上的徽章都令她不敢喘口大气。


  另外有几个身着便装的老人看不出他们的身份，但从另外那些人对待他们的态度上看他们的地位似乎极为尊崇。面对他们牧野静心里有种奇怪的感觉，怎么说呢，他们举手投足间都有种令人无法漠视的威严，就像是—法老。法老？牧野静愣了一下，为自己心里突然冒出的这个词。但是这几个人的确让她有这种感觉，只是她也不知道自己为什么会有这种感觉。


  “等等。”这时一位头发雪白的老人打断了牧野静的发言，“我是江哲心博士，我想确认一下那个叫华吉士的议员真是那样说的吗？他当时的神情是否清醒？”


  牧野静点点头，“他的确是那样说的。至于说他是否清醒我很难判断，因为他当时就快死了。不过，”牧野静停了一下，“从我的感觉出发我认为他的话是可信的，因为当时他简直是拼尽了全身的力量来告诉我那些话。我觉得他正是为了说出这几句话才硬撑着没有立刻死去。所以要是说这只是些濒临死亡的人的幻觉的话我是决不会相信的。”


  会议室里的几位老人交换了一下眼色，似乎接受了牧野静的说法，但是他们脸上的神色变得更加凝重了。


  另一位表情刻板的老人开口道：“我是崔则元博士，我想知道华吉士议员是否提到那个人的性别。”


  牧野静想了一下，然后摇摇头，“从他的话里判断不出那个人的性别。”


  “看来出现了一个奇怪的人。”江哲心小声地对旁边的几个人说，“可怕的几率数，我们有大麻烦了。”


  牧野静迷惑不解地看着这群人脸色严肃地议论，她不明白发生什么事情了，不过从直觉上她能感到这是一件非同小可的事情。她忍了一下但还是开口问道：“你们可不可以告诉我这是怎么回事。”


  正在讨论的人们停了下来，注视着牧野静。过了一会儿江哲心说道：“对不起，这件事涉及到政府最高机密，我们不能对你说明。现在你可以走了。”


  牧野静不再有话，这里每一个人的级别都能够叫她乖乖闭嘴。


  她左右看了一眼，知趣地退出了会议室，不过还是有一些低低的絮语钻进了她的耳孔。


  “以前的那个人现在什么地方？”一个嘶哑的声音问道。


  “让我查查……唔，就在本市。四十七街区六十一号。”


  “能否联系上。”


  “这……恐怕没有什么意义。”


  “为什么？”


  “因为当时按照五人委员会的指示已经做了常规处理。”


  牧野静只听到了这些，因为当她刚刚退出会议室，门就关上了。但是这几句话已经在她的心里埋下了一个很大的结。她回到办公室，想要稍微整理一下近来这个案子的进展情况。但是电话响了，她拿些听筒，是欧文局长打来的。


  “什么？”牧野静大叫，“要我交出这件案子。那怎么行，我一直都负责‘自由天堂’的案子，现在一点眉目都没有就让我交出来可不行。”


  “这是命令。”欧文的口气不容商量。


  “难道是怀疑我的能力？”牧野静不想退让，“你准备把案子交给谁？”


  “你错怪我了。这件案子以后不归我们管了。上边另有安排。


  你把卷宗整理一下，准备移交。”


  牧野静放下电话，咬住下唇怔怔地站立了半晌。在她五年的职业警官生涯里这已经是第二宗被强行终止的案件，而且这种强迫行为都发生在近几天。更要命的是这件案子又是那么吸引人，这样的案件对于一名尽忠职守并且渴望成功的警官来说其诱惑力简直大得没治。


  “这件案子是我先接手的，我不能就这样交出去。”牧野静突然说出了声，她自己也被吓了一跳。但是她的决心就在这一刻下定了。


  （六）


  四十七街区在这座城市里算是比较破败的区域，充斥了大量低矮老旧的公寓房子。牧野静花了好几个小时才找到了六十一号在什么地方。那其实是一片行将拆除的老式院落。住着三四户人家。牧野静打听到这里有一个人患有精神疾病，曾经有不明身份的人出资给他治疗过但是没能治好，除此之外这里再没有什么值得注意的人物。牧野静直觉地感到自己要找的也许就是这个叫何夕的人。


  牧野静推开没有上锁的门走进院子，地上到处流着脏水，散发出难闻的气味，几盆失于照料的蔫兮兮的花儿在院子的角落里瑟瑟地颤抖着。牧野静看到在院子的左方的墙边坐着一个满脸络腮胡的男人，他正半眯着眼惬意地晒着太阳，一丝亮晶晶的口涎从他的嘴角直拖到显然已经很久没有洗过了的衣领上，在那里濡湿出一团深色的斑块。有一些散乱的硬纸板摆在他面前的地上，旁边还有半桶糨糊和一些糊好的纸盒。


  这时一个老妇人突然从一旁的屋子里走了出来，猛地朝那个正在打瞌睡的男人的肩上搡了一拳，“死东西，就知道吃饭睡觉，干一点活就晓得偷懒。”老妇人说着话不觉悲从中来，眼睛红红地用力擤着鼻子，“三十多岁的人了，就像个废物。不知道上辈子造了什么孽，老天爷叫你来折磨我。”


  那个男人从睡梦里惊醒，万分紧张地看着老妇人挥动的手，一旦她的手靠近自己的身体他就会惊惧地尖叫。过了一会儿他确信老妇人可能不会再打自己了，便慌忙火急地拾起地上的家什开始糊纸盒，但眼睛却一直紧盯着老妇人的手丝毫不敢放松。


  “请问……”牧野静小声地开口，“这里有没有一个叫何夕的人？”


  老妇人怔了一下，这才注意到有人走进了这个院子，她露出疑惑的神情看着牧野静，“你找他有什么事情？”


  牧野静一滞，她其实也不知道自己找到何夕又能做些什么，她甚至不知道何夕到底是个什么样的人。当天她只是无意中听到了这个地址，并且凭猜测认为那些人提到的“另一个人”就住在这个地方，就连这个人同一名叫何夕的精神病患者之间存在联系也是猜测的结果。除此之外，她根本不知道其中到底有什么奥秘。


  “何夕。”老妇人念叨着这个名字，仿佛在咀嚼一样年代久远的事物。一些柔软的东西自她眼里泛起，她的目光投向那个被她称作“死东西”的男人，“何夕。”她轻声地呼唤了一声，然后转头看着牧野静说，“他就是何夕，他是我的儿子。他本来是很好的，最多算是有点小毛病……”老妇人悲伤地揉了揉眼睛，“可现在却成了这个样子。”


  那个男人并不知道旁边的两个人正在谈论他，现在他的注意力已经全部集中到了糊纸盒的工作里。蘸着糨糊的刷子在他手里飞快地运动着，只几秒钟便有一只形状整齐的纸盒从他手里诞生。不过当老妇人眼里的泪水滴落在地浸出小块水渍的时候他的动作会不由自主地放慢半拍，仿佛被什么东西触动。但是这个反应很快就会消失，只一秒钟后他便又沉浸到了那种单调而无休止的工作之中，一丝口涎在他的嘴角与衣领之间牵扯着。


  牧野静正想要说些什么的时候突然听得院外传来一片嘈杂声，像是有大群人在朝这边走来。


  “就是这里。”有人高声叫嚷着。过了一会儿院子的门被推开了，不下二十个人一拥而进。牧野静惊奇地发现这些人她居然认得一些，比如说江哲心，还有国际刑警总部的几名高级官员。另外一些人居然是荷枪实弹的士兵。牧野静想不到这些人会突然来到这个地方，而且他们显然也是为了这个叫何夕的精神病人而来。


  “你怎么在这儿？”江哲心意外地看着牧野静，“是你们局长派你来的？”


  牧野静摇头，“这是我自己的主意。”


  “你知道些什么？”江哲心冲口而出，但他立刻意识到这样问反而显得事情复杂，“我是问你来这里做什么？”


  牧野静心念一动，她决心不让对方知晓自己其实什么都不知道。她有一种直觉，这件事会跟“自由天堂”的案子有关。牧野静淡淡地笑笑，“我只是在同何夕聊天。”


  “聊天……”江哲心狐疑地看着牧野静的脸，目光犀利得绝对不像是一个老人。过了足有几秒钟他才重又开口说，“那我不得不打断你们了。现在我必须带走这个人。”


  牧野静紧张地在心里打着主意，“刚才我们正谈到关键地方，这件事情可能会和‘自由天堂’有关。”


  江哲心愣了一下，看上去有些无奈，“好吧，看来我们除了带走他以外还必须连你也一块带走。”他做了个手势，然后那些全副武装的士兵围拢过来。站在一旁的老妇人这时才明白发生了什么事，她挡在儿子面前说：“你们不能带走他。”士兵们不知所措地回头看着江哲心，等他下命令。


  江哲心放低了声音说：“我们只是带他去治疗。”


  老妇人警惕地看着那些士兵，眼里是不相信的神情。她的态度影响了何夕，他站起身，不信任地看着每一个人。这时牧野静才发现何夕的身材相当高大，如果要强行带走他肯定会费上一番周折。


  江哲心博士想了一下，然后回头拿出对讲机低声说了几句什么。过了几分钟一个胖乎乎的妇人从门口进来，她的目光一下子就盯在了那个仍在糊纸盒的男人身上。


  “2074。”她说。


  何夕稍微愣了一下，然后便露出讨好的笑容摊开手。


  （七）


  这是格林小姐见到过的最为漂亮的病房。超过五百平方米的面积，设施齐全应有尽有，豪华程度绝对不亚于五星级饭店的总统套房。而整间病房只住着一个病人，一个月来格林小姐也一直护理这一个病人，相对于她以前的工作这真算是享福了。


  何夕正在吃药，品种花色相当复杂。按照格林小姐的经验来看，这些药肯定不是治疗精神病的，因为那种药通常会使服药的人表情越来越淡漠，脾气也会越来越趋于平和。而何夕现在却是越来越变得烦躁，有时却又长时间地沉默着发呆，像是在想什么问题。


  江哲心和另外一些格林小姐不认识但显然身份显赫的人每天都会来探望，他们注视着何夕的眼神简直就仿佛何夕是他们在这个世上唯一的亲人。格林看得出他们的这种关心的确不是做作，因为何夕的每一个变化都能够极大地左右他们的情绪。他们的内心似乎正在受着某件事情的煎熬，而何夕可能正与这件事休戚相关。


  现在的何夕已经与一个月前判若两人，格林小姐如果不是一直陪着他的话肯定认不出现在这个时时眉头紧锁眼睛里含着深意的男人竟会是当初的那个白痴。也许他的病真的给治好了，格林想。不过有一个念头盘桓在格林小姐的心里挥之不去，她觉得现在的何夕与当初她第一次见到时没多大不同，也就是说何夕当年被送进那所医院时可能是一个正常人。这个念头让格林小姐觉得可怕，因为如果承认这一点的话就意味着正是医院给何夕吃的那些药将他变成了白痴，而格林小姐正是亲手给他喂药的人。这个假定同时也可以解释后来为什么会匆匆忙忙地让何夕出院，因为那正是治疗的目的。


  每当格林意识到这一点时背心里就会浸出一层冷汗，然后她会立刻半强迫地甩甩头扔掉这个不该有的念头。


  今天何夕并没有像往常一样在吃完药之后立刻休息，而是点起了一支烟。格林以前从不知道何夕会吸烟，但是在大约十天前何夕突然对香烟发生了兴趣，并且真的燃起了一支烟。当时格林小姐所下的结论就是这决不会是何夕的第一支烟，因为他的姿势及享受的表情都老练至极。


  何夕旁若无人地吐着一个个烟圈，仿佛根本不知道格林在一旁注视着自己。过了一会儿，他像是下了决心般地对着面前的空气说了句：“叫他们来。”


  ……


  江哲心的内心并不像他的外表那样镇定，当他听到格林小姐传话说何夕想要见他时，内心的狂跳简直无法自已。尽管他不愿承认，但是这个叫何夕的人对他及所有人而言都是极为重要的，从某种意义上讲整个世界的未来可能都与这个人息息相关。


  “你是说……”江哲心擦拭着额上的薄汗，现在房间里只有他和何夕两个人，他没有让别的人进来，“你完全想起来了。”


  何夕冷冷地看着面前的这个老人，“是的，我想起来你们是怎样把我抓走，又是怎样宣布我是一个疯子。”他的声音渐渐变低，“当然，我后来的确成为了疯子和白痴……”


  江哲心沉默着坐下，他的腿有些软，“我知道这件事伤害了你，但是你现在必须帮助我们……”


  “帮助你们？”何夕打断了他的话，“我为什么要帮助你们？”他大声吼道，“你们毁掉了我的人生，是你们把我变成了一个废物。我的天……”何夕涨红了脸，“而现在你居然说要我帮助你们。”


  江哲心尴尬地笑笑，“我只能说抱歉。我知道没有什么能够弥补你的损失，但是你真的要帮助我们。”


  何夕平静了些，他直直地看着江哲心的脸，“这样吧。你先告诉我这一切到底是因为什么。如果你们对我做的一切能够说出正当的理由的话我会考虑这个问题。”


  江哲心的面部肌肉不易察觉地颤抖了一下，他像是陷入了一个极难做出决断的问题之中。过了一会儿他迟疑地开口道：“这件事情不是我一个人能够做主的，同时这个地方也不安全。除非‘五人委员会’集体同意，否则我不能告诉你真相。”


  “那好吧，我跟你走。”何夕点点头，“还有件事，我希望见到那天比你们早一些找到我的那个女警官。”


  “为什么？”


  何夕叹口气，“因为我实在不想那么漂亮的一个女士变成白痴。”


  （八）


  “五人委员会”是一个充满神秘色彩的机构。它的成员是五名年龄从四十几岁到八十有余的著名专家。它实行的是终身制，如果某一位委员去世了才会由另几名委员推选新的成员。谁也不知道这个机构到底是干什么的，只知道它的级别很高，也许是最高的，因为谁也没有听说这个委员会隶属哪个部门。本来它的成员都各有各的工作，但近来这几个人却是联系频繁，这种情形已经许多年没有出现过了。


  何夕一直不肯走进密室，直到他见到了江哲心带来的牧野静。


  当天她被带到一个荒僻的处所接受了足有半个多月的询问，这时她才意识到问题严重，但事情的发展已经不由她控制了。三天前她被带到一所医院，大夫宣布她需要治疗。当时她用尽全身的力气挣扎嘶喊但都无济于事。而就在这个时候江哲心来到医院带走了她。这两天她一直住在酒店里。


  何夕之所以让江哲心把牧野静带到今天会议的现场也是为了保护她，何夕想让她真正介入到这件事情中来。对秘密一无所知的人和对秘密了如指掌的人常常是安全的，而对秘密一知半解的人却多半处境危险—何夕自己的遭遇就是一个例证。尽管现在下结论还为时尚早，但何夕直觉地感到整个事件里隐藏着一件很大的秘密。


  密室的门在人们身后缓缓关闭。进入密室的人第一眼便会看到大厅正中那个直径超过十米由三维成像技术制造出来的半透明地球影像，它缓慢而静谧地转动着，如果仔细分辨的话甚至能看到海洋巨浪掀起的小小波纹。淡淡的经纬线标志在球体的表面浮动着。屋子里只剩下七个人—何夕、牧野静以及“五人委员会”。这些人里头何夕认识两个人，江哲心和郝南村。何夕的目光落到郝南村脸上久久都没有移动，令郝南村有些不自在地左右四顾。


  “我知道你的感受。”江哲心用规劝的口吻对何夕说，“当年郝南村博士只是尽自己的职守，有些事我们其实也是迫不得已。”


  这时坐在左首的一位满头银色卷发的老妇人开口道：“何夕先生，我是‘五人委员会’的凯瑟琳博士。”她又指着坐在她旁边的两位身着黑色西装的瘦高个男子说，“这是蓝江水博士和崔则元博士。我想另外几位就不用介绍了，你都认识。出于安全原则，我们五人以前虽然经常联系还从未像今天这样同时出现在同一个地方。


  所以，请你一定相信我们的诚意。现在由我来解答你的问题。当然，如果你愿意的话也可以向别的委员提问。”


  何夕想也没想地就开口说：“我想知道枫叶刀市在什么地方。


  你们谁来答都行，喏，”他指着蓝江水说，“就是你吧。”


  “何夕先生，你的历史学得怎么样？”蓝江水没有立即回答，并且反过来提问道，“我是说近代史。”


  何夕不知道蓝江水为何有此一问，他想起了自己羞于见人的考分，“老实说不太好。我对历史缺乏兴趣。”


  蓝江水微微一笑，“你还算诚实，你的回答和我们调查的结果一样。当初你在中学读书时历史成绩没有一次及格。”


  “为什么调查这个？这有什么关系。”


  “你如果处在我们的境地说不定比我还要小心，我们有必要知道你过去的一切。好了，暂时不说这个。我想问你知不知道‘新蓝星大移民’。”


  “是这个呀？”何夕有点小小的得意，因为这事他正好知道，“那是一百五十年前发生的事件，当时人类已经发现了宇宙中有众多适宜生命存在的行星。于是他们挑选了一颗和地球情形差不多的，让许多人接受了冷冻，出发移民到那颗新行星上去了。我记得那颗行星同地球的距离是四十光年，以光子飞船的速度算起来第一批上路的人已经到达很久了。而且我还知道在一百三十年前的时候另外一些人移民到了另外一颗行星。”


  蓝江水博士看着侃侃而谈的何夕，不禁摇头苦笑道：“我不得不佩服政府高超的保密手段，这么多年过去了居然还能让人不起一点疑心。天知道我们哪里来的什么光子飞船，而且就算是有什么新蓝星又有谁能保证上面不是已经被其他智慧生物所占据，难道准备去打星球大战吗？”


  何夕立时打住，他不明白蓝江水这句话是什么意思，“你说什么，你不会是在告诉我那只是一次骗局吧。这可是载入了史册的伟大事件，正是这件事彻底缓解了地球的生态与发展的危机。”


  凯瑟琳插话道：“如果说那是一次骗局的话它也不是出于恶意，最多算是一种手段而已。政府花了大力气把某个蛮荒星球描绘成一片充满生机的新大陆，以此来吸引人们自愿移民。说实话，当时的地球确实已经相当糟糕了，超过两百亿人居住在这颗其实最多只适宜居住一百亿人的星球上。”


  “如果这是骗局的话那么那些人都到哪里去了？”何夕倒吸一口气，“总不会是被消灭了……”何夕脸色发白，“我记得前后加起来超过一百五十亿人。”


  江哲心博士在一旁摆摆手说：“你的想象力未免过于丰富了。


  ‘新蓝星大移民’计划虽然是场骗局但并不至于那么恐怖。至于说那些人……”他的目光投向了面前地球上深黄的一隅，“他们就生活在类似于枫叶刀市的城市里。和我们生活的城市并无什么不同。”


  “枫叶刀市。”何夕念叨着这个名字，这个城市已经与他有着千丝万缕的关系，甚至改变了他的人生。但是他又的的确确对这个地方一无所知。


  “他们生活在许多像枫叶刀市那样的城市里。”蓝江水的语气像是在宣读着什么，“他们一样地呼吸空气，一样地新陈代谢，一样地出生并且死亡。和我们没有任何不同—只除了一点。”蓝江水直视着何夕的脸，不放过他的任何一丝情绪变化，“组成他们的世界的砖和我们的不同。”


  （九）


  何夕觉得自己越听越糊涂，他打断蓝江水的话，“你还是没告诉我枫叶刀市到底是个什么地方。”


  凯瑟琳博士笑了笑，“我来告诉你吧。枫叶刀市是海滨的一座中型城市，人口约九十万，大部分是华人。”


  何夕有些恼怒地补充道：“我是问它的地理位置。”


  凯瑟琳的神色变得严肃起来，“它大约位于东经105度北纬30度。”


  “等等。”何夕打断她的话，他的目光看着那个三维地球，“这不可能，那个地方是内陆，而且，”他倒吸一口气，“就在我老家附近。”


  “不对。”凯瑟琳执着地说，“枫叶刀市位于枫叶半岛南端，面临枫叶海湾。”


  何夕有些头晕地看着凯瑟琳博士一张一合的嘴唇，有气无力地说：“我们两个要么是你疯了要么是我疯了。”


  “你们都很正常。”是郝南村的声音，“凯瑟琳博士说那里是海滨，这是对的。你说那里是内陆丘陵，这也是对的。你甚至还可以说那里是雪山或是负海拔的盆地，这都是对的，因为那里的确有雪山和盆地。”


  “你……你说什么？”何夕扶住自己的额头，他看不出郝南村有开玩笑的意思，“你知道自己在说什么吗？”与他同样吃惊的还有牧野静。


  “我当然知道自己在说什么。”郝南村毫不迟疑地点头，“你们只要听完其中的原因就会明白我为什么这样讲了。”


  “知道什么是普朗克恒量吗？”凯瑟琳博士轻声问道。


  何夕在自己的脑海里搜寻着，那个东西大约位于大学阶段。他点点头，“我以前学过，那大概是一个常数，所有物体具备的能量都是它的整倍数。”


  凯瑟琳颔首，“你说得不算离谱。那的确是一个常数，具体数值是6.626乘以10的负34次方，单位是焦耳/秒。按照量子力学的基本观点，世界并不是连续存在的，而是以这个值为间隔断续存在。间隔之间的能量值都是没有意义并且也是不可能存在的。这个世界上所有物质的能量和质量—你应该知道按照质能方程这两者其实是一回事—都是这个值的整倍数。如果我们把这个常数看成整数1，那么这个世界上任何物体所具备的能量值都是一个很大的整数。比方说是一万五千，或者是九亿四千万零七十六，这些都可以。但是绝没有一件物体会具有诸如八点五四这种能量值。从这个意义上讲我们不妨把普朗克量子数看作一块最基本的砖，整个世界正是由无数这种砖堆砌而成。”


  何夕很认真地听着，他的嘴微微翕开，样子有些傻。应该说凯瑟琳讲得很明白，但何夕不明白的是她为何要讲这些，何夕看不出这些高深莫测的理论和自己会扯上什么关系。


  “等等。”何夕终于忍不住打断了凯瑟琳博士的话，“我只想知道枫叶刀市在什么地方。你不用绕那么多圈子，我对无关的事情不感兴趣。”


  凯瑟琳博士叹口气，“我说这些正是为了告诉你枫叶刀市在什么地方。”她的目光环视着另外的几名委员，似乎在做最后的确认，“枫叶刀市的确就位于我说的那个位置。”


  “这不可能。”何夕与牧野静几乎同时叫出声。


  “这是真的。”江哲心博士肯定地答复。


  “你是说它是一座建在地底的城市？你们在地底又造了一座城市，甚至—还造出了地下海洋。”何夕有些迟疑地问，也许连他自己都觉得这个推测过于荒谬，他的声音很低。


  凯瑟琳摇头：“我说了那么多你应该想得到了。我看得出你的智商不低。”


  何夕心中一凛，凯瑟琳的话让他想起了一件事。是的，还有一种可能……但那实在是—太疯狂了。


  “不可能的。”何夕喃喃道，他的额上沁出了汗水。


  凯瑟琳的表情变得有些幽微，她的心思像是已经飞到了很远的地方，银白的头发在她的额头上颤巍巍地飘动。她的目光停在了地球上的某处，那里是一片深黄色，“枫叶刀市就在那里，一座很平常的城市。但是……”凯瑟琳顿了一下，“它是由另一种砖砌成的。”


  （十）


  “量子力学的基本原理给了我们一个强烈的暗示，那就是我们并不像自己通常认为的那样占满了全部空间。实际上即使这个星球上已经看不到一丝缝隙了，它仍然是极度空旷的，因为在普朗克恒量的间隙里还可以有无数的取值，就好比在‘一’到‘二’之间还有无数的小数一样。”凯瑟琳博士露出神秘的微笑，“你明白我的意思吗？”


  “在枫叶刀市所在的那个世界里普朗克常数有另外的起点。如果把我们的普朗克常数看作整数一的话，枫叶刀市的普朗克常数的起点大约是一点一六。”江哲心语气艰难地开口道，看得出他每说出一个字都费了不少劲，“这就是答案。”


  “另外的……值。”何夕仍然如坠迷雾，“这意味着什么？”


  “你不妨想象一下一队奇数和一队偶数相遇会发生什么事情。”江哲心像是在启发，他注视着何夕的神情，“你应该想到那其实不会发生任何事情，因为它们都将毫无察觉地穿过对方的队伍。而我们与枫叶刀市之间正好相当于这种关系。”


  “也许我的表述会引起误会。”江哲心补充道，“枫叶刀市的物质与能量仍然是按普朗克常量的值呈现出量子化的分布，但却与我们的世界之间有一个确定的偏移量。如果把构成你的身体的物质看作1，2，3，4，5……的一个整数等差数列的话，那么在枫叶刀市生活的某个人的身躯则是由1.16，2.16，3.16，4.16，5.16……


  构成的一个非整数等差数列。如果你和这样的一个人相遇了的话……”江哲心停顿了一下，“你认为会发生什么事情？”


  何夕的表情有些发傻，“发生……什么事情。”他用力思索着，“我是不是会看到他身上有很多小洞？”


  江哲心博士缓缓摇头，“答案是你根本就感知不到他。他在你面前只是一团虚空。”


  “可是他总会反射光线吧。”何夕插话道。


  “问题是他所在的世界的所有物质都和他具有同样的普朗克常数偏移量，光也不会例外。”江哲心指指头上的灯光，“我举个例子。红色光的波长大约是0.0000006米。一个光子具有的能量值是：普朗克恒量乘以光速再除以光的波长。在我们的世界里一个红色光光子的能量大约是3.31乘以10的负19次方，由这样的光子组成的光束能够被你的感官所感知，只是因为你的身体处于与之相同的能量序列之内。而来自枫叶刀市的光线则不然，它们具有完全不同的能量序列，同样波长的一个光子的能量将是3.86乘以10的负19次方，而这个能量值对我们这个世界来说根本是不可能存在的。包括光线在内的那个世界的所有物体都可以毫无阻碍地穿越你的身躯，对它们来说你也只是一团虚空。你们之间的关系就像是数学里的平行线，永远延伸但却永远不能相交。”


  “你的意思是想告诉我就在我身体的周围还生活着另外一些奇怪的东西。”何夕神经质地伸手在空中抓挠着，“它们可以任意穿过我的身体，就像是我并不存在。”何夕突然哈哈大笑，他盯着自己的手，“这太荒唐了，你们不会是在告诉我现在我手里可能正好托着某个妙龄少女的芳心吧。”


  “理论上的确有此可能。”江哲心博士严肃地说：“我们现在的这间密室在枫叶刀所在的世界里是另一座中型城市的市区，你的手此时刚好放在某位少女的胸腔里也未可知。”


  汗水自何夕的额头上沁出来，他颓然地扶住墙壁，防止自己倒下去。牧野静的情形也不比他好到哪儿去。何夕吁出一口气，“好吧，我相信你们了。虽然从理智上讲我难以接受这一切。”他转头环视着屋子里的另一些人，“我想你们花这么多工夫告诉我这些不是为了让我长见识吧。说实话，你们要我做什么。”


  江哲心博士没有直接回答这个问题，而是自顾自地往下说。


  “有件事情我还要告诉你，记得郝南村博士说过在枫叶刀市所在的位置上还有高山和盆地吗？”他停下来，“你明白我的意思吗？”


  何夕想了一下，“难道说还有另外的世界存在。”


  “在两百多年前的那个动荡不安的年代里，由于人口问题以及对自然的过度开发，我们的地球已经不堪重负。”江哲心的语气变得沉重，“不知道在你心中是怎样看待我们这些以科学为职业的人，不过我倒是觉得我们之中的大多数人都是良知的奴隶。当我们目睹人类的苦难时内心里总会感到极大的不安—哪怕这种处境根本就是咎由自取。就在这时候我们的一位伟大的同行出现了，他是一位名叫金夕的华裔物理学家。金夕博士找到了一种他称作‘非法跃迁’方法，可以将物质跃迁到另一层本来不可能的能级上。在他的方程式里总共找到了六个可能的稳定解，我们原有的世界只是其中的一个解罢了。”


  “那另外的五个解岂不是对应着五个不同的世界？”何夕插话道。


  “可以这样理解。当时的世界已经无法承受人类的重负，金夕博士唯一的选择是立即把所有的解都用上了，尽管连他自己也不知道这样的做法到底是福是祸。也许你不明白这一点，但我理解他的心情。作为一位严谨的科学家，当面对这种重大问题的时候总是希望万无一失。但是他没有时间做进一步的验证了，人类的现状迫使他不得不尽快做出决定。政府全力支持了这项计划。从某种意义上讲我们现在的世界其实是由六重世界构成的。”


  “六重。”何夕喃喃而语，似乎有所触动。


  “的确有点巧合。”江哲心仿佛看透了何夕的心思，他的目光停在虚空中。那个孤独的地球开始闪烁起来。浩瀚的太平洋的腹心突然涌现出深黄的陆地。北美洲眨眼间消失得无影无踪，就像是被一场灾难吞没。而北冰洋成为了北极洲，而南极大陆则成为一片汪洋。这是一个全新的地球！但这一幅新的版图并未保持太久，十几秒钟后另一幅完全不同的地球景象出现了……如是循环往复。


  （十一）


  “众生门”国家实验室位于南太平洋上的一座孤岛。从外表看这只是一座平常的热带岛屿，但是附近的渔民都知道这里是不能随便靠近的。而每天都有一些行踪不定的神秘船只和直升机从岛上驶向外界。


  一号实验室位于小岛东侧约二十米深的地底。在他的身后有几十个人正在忙碌着，他们中除了少数几个人外何夕都不认识。


  “我们已经很久没有启用过‘众生门’了。”江哲心走到何夕的身后，他的思绪显然已经飞到了往昔的年代，“我的前辈们设置了这个装置，用来将当时过多的人口发送到另外五个新创的世界去。”


  “恕我直言。”何夕半开玩笑地说，“从感觉上讲我觉得你们的方法有点像是做‘千层饼’。”他看了眼江哲心博士，“你是华裔，应该知道什么叫‘千层饼’吧。实际上还是那么多面粉，不过是人们凭借高超的手艺把它做成了一层层的。赏心悦目倒是不假，但对于肠胃而言它仍然和‘一层饼’毫无区别。也就是说它骗得了眼睛，可骗不了肚子。”


  但何夕没料到的是江哲心竟然发了火，他涨红了脸说：“我不喜欢把严肃的科学研究同一些无关的事物相类比。况且这也不是你应该关心的问题。”


  何夕感到意外，他不知道自己的这个比喻怎么就冒犯了江哲心。从内心讲何夕倒是觉得江哲心是一个可亲近的人，至少何夕对江哲心的印象比对郝南村要好得多。


  江哲心平静下来，“请原谅，我不该发火。我可能是有些紧张。”他转头看着不远处高大的“众生门”说，“这套装置还从未有过失败记录。它的原理并不复杂，你应该知道，如果一个电子吸收了光子的话，它就会跃迁到某个新的能级轨道上去。在‘众生门’里有一种具备特殊能级的粒子将会辐射你的躯体，其能级不到普朗克常量的十分之一，在自然界中是不存在这种能级的。通过控制其强度，我们可以让你到达其余五个新创世界去。实际上我们之所以知道另外五个世界上的大概情形也是通过这种粒子传递讯息，比方说我们知道在其中一个世界上存在着一座叫枫叶刀的城市。”


  “如果失败会怎样？”何夕急促地问。


  江哲心笑了，“我知道你最关心这个。如果失败的话，你会被送往非预期的某个世界，但肯定是另五个世界中的一个。放心吧，我们能够让你回来。”说完话江哲心急匆匆地朝忙碌的人群走去。


  牧野静若有所思地看着江哲心的背影，“我觉得有地方不对。”


  “你说什么？”何夕吃了一惊。


  牧野静小心地看了眼四周，同时压低了声音，“你不觉得这里有些事情不能解释吗？”


  “解释？解释什么？”


  “你知道我是个警员，我是因为调查‘自由天堂’的案子才牵涉到这件事情里来的。”牧野静说得很认真，“如果把这些事情同那件案子联系起来想的话……”


  何夕愣了一下，那件案子他是知道的，这段时间他和牧野静几乎无话不谈，这也难怪，同是天涯沦落人嘛。当牧野静知道自己险些面临当年何夕的命运时吓得直吐舌头。而何夕也是从牧野静口中知道了整个案子的详情。当他听到华吉士议员死前描述的场景时很自然地想到了自己以前目睹的怪事，但他并未从中悟出什么来。现在牧野静突然提到这一层倒是让他心中一动。


  “我甚至还有个更大胆的想法。”牧野静兴奋得满脸发红，“大约在一年前我调查过一件发生在热带沙漠的离奇雪崩事件。你想想看，这里边会不会有联系。”


  “你不会是在说……”何夕欲言又止，他觉得这个想法太荒唐了。


  牧野静却点头道：“也许那就是真相。”


  “我还没说呢，你怎么知道我说的什么。”何夕禁不住笑了。


  “这就叫身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通嘛。”牧野静得意地跟着笑，以何夕的眼光来看她这副自鸣得意的笑靥真是动人极了。“哎哟。”她突然轻叫一声，双颊泛起红晕。


  “怎么啦？”何夕问，但他立刻知道是怎么回事了，因为他想起了牧野静刚才的那句话里可以包含的另一种意思。这样想着，何夕也不禁有些讪讪然，“你别多心嘛，说错了就说错了，我们，我们之间什么事也没有嘛。”话一出口他就知道自己又错了，遇上这种场面只能装糊涂，哪能有意卖弄明白呢。


  “谁说错了。”果不其然，牧野静当即白了何夕一眼，“要你多事。”


  “还是说正事吧。”何夕换了话题，“如果把雪崩看作是位于另一层世界的物质由于某种原因突然进入了我们这层世界的话也就好解释了。同样的，如果把那个人的突然消失解释为进入了另外一层世界的话也就没有什么奇怪了。”何夕的眼中放着光，“可是那个人根本没有凭借什么‘众生门’之类的装置，难道，”何夕的脸色有些变了，“他能够在六个世界里自由往来？”


  牧野静的声音有些发抖，“而这个人居然还是个—杀人凶手。”


  何夕倒是很平静，他重复着牧野静的话，他觉得这一切简直令人发疯，“是的，他是个凶手，来无影去无踪执掌六重世界生杀大权的凶手。”


  （十二）


  江哲心博士颓然坐倒，他本来就是个老人，但现在他看上去又仿佛老了一头。过了好半天他才回过神来幽幽开口，“原来你们叫我过来就是说这个。你们终于还是想到了。不错，这就是我们眼下的处境。”


  何夕注视着面前这张苍老的脸庞，他知道这个老人还有许多话要讲。


  “我们刚刚听到‘自由天堂’的案子时就知道什么事情发生了，因为除此之外没有别的解释。‘五人委员会’本来就是一个管理层叠空间的组织。”江哲心注意到了他的听众的茫然，“层叠空间就是指包括我们这个世界在内的六层空间。‘五人委员会’成立于两百年前，当时世界刚刚凭借人类智慧的伟大力量分化为六层平行的物质空间，其后又花了几十年的时间使得另外五层世界变得适宜人类居住。我想强调一点，我们说到空间分层的时候其实是指物质与能量分层。站在我的观点上看，空间和时间都是并不存在的抽象概念，空间只是对应着物质的存在，而时间则对应着物质的运动。当物质世界分层的时候，空间和时间也就自然分层了。我们现在这个世界看上去并无变化，而另外五个世界则是全新的。整个空间范围以地球为中心，包容进地球以及大气层。如果区域之外的物质进入该区域的话也将被分层，比如说太阳光照射进这个区域时将被分为六层，并分别被每一层世界所感知。在这个空间范围内的原有物质元素都被分出了新的五层。新的物质元素层次在新的空间里组合出另一层世界。从理论上讲在那一刻它们甚至可以组成生命，但是这种几率实在太小。那些世界和我们这层世界相当类似，它们在初创之时拥有除生命之外的一切，比如水和空气，适宜的温度，以及土壤—虽然相当贫瘠。不过这已经足够了，因为它们是行星，是和地球同样规模的气势磅礴的超巨系统。对于一颗行星级别的系统来说，这些条件已经足以承载宇宙间无与伦比的奇迹，那便是生命。由于出自同一原始物质，所以这六层世界在位置上始终是大致重合的。但效果上却是我们仿佛有了六个地球。”


  “那五人委员会又是做什么的？”何夕插入一句。


  “当时成立‘五人委员会’是为了应付可能出现的异常情况。


  应该说在两百年来这个组织虽然地位崇高但却是无事可干，因为没有出现过任何异常情况。不过金夕博士倒是预言，由于按照量子力学的观点这个世界本质上是按几率存在的，故而任何事情都可能发生，不过是几率大小不同。所以不排除可能存在某些可以穿梭于不同能级空间的特殊物体，比如说某一个质子，或是某一个光子，其几率按方程式解出的值都小于千亿分之一。”


  何夕心念一动：“如果是一个大的物体呢，比如是某个人？”


  江哲心的身躯颤抖了一下：“以人这样大小的物体来说，出现某个可以自由穿梭层叠空间的人的几率数不到百万亿分之一。这种几率可以认为是不可能的。”


  “你撒谎。”何夕突然说道，声音之大令他自己都有些吃惊，“我们这个世界上大约有一百亿人，我想另外几个世界也差不多，加起来不到七百亿。但是居然出现了可以自由穿梭层叠空间的人，这和几率数的反差太大了吧。”


  江哲心的脸色立时变得惨白，汗水从他的额头淌下来，他的眼里充满复杂的神情。过了半晌他才叹了口气说：“看来我必须告诉你们另外一些事情。当初我告诉你金夕博士的方程式有六个稳定解并非实话，真正的稳定解只有五个，这也是自由物质出现几率数足够小的解。当年世界只是分成了五层，这样的情形保持了近两百年。但是……”江哲心再次叹了口气，“在现在的委员会里我算是资格最老的一名委员，我是在五十年前进入五人委员会的，当时我把这看作至高无上的荣誉，我从内心里真诚地希望在这个位置上为人类做出自己的贡献，当时的我可说是雄心万丈。”江哲心突然露出惨淡的笑容，“如果我能够知道事情后来的发展的话，我倒是宁愿自己是个胸无大志的人。”


  “后来到底发生了什么事？”牧野静小声问道。


  “我不知道金夕博士遇到这种情形会怎么办。”江哲心陷入了往事的回忆之中，“也许他也会和我们一样。大约在五十年前，五重世界人口增长到了六百亿，几乎是‘新蓝星大移民’之前的三倍。自从‘新蓝星大移民’之后，人们认为宇宙间自然而然地应该为人类准备下舒适的居所，只等着人类去发现罢了。在日趋强大的压力面前我们屈从了，于是有了第六层空间。”


  “我明白了。”何夕扶住自己的额头，心里升起一股寒意，“那是一个不稳定的解。”


  “当时五人委员会以三对二的表决结果通过了这个决定。”江哲心的目光看着高处，“我投的是赞成票。现在第六重世界正处于生态改造的最后阶段，第一批移民计划将在三年后进行。本来一切都是好好的，没有什么事情发生。从理论上讲这个举动使得自由物质出现的几率加大了，对人而言大约是两千亿分之一。”


  “两千亿分之一。”何夕喃喃而语，“也就是说从理论上讲并不到一个人。”


  江哲心苦笑一声，“那是理论上的几率，但是我们中彩了。


  实际上不仅出现了这样的人，而且是两个，当然，我想也不会再多了。其中一个是那个可怕的凶手，而另一个人就是—”江哲心的声音颤抖了一下，“你。”


  （十三）


  “我？”何夕惊奇地反问，尽管他心有预感但还是受到了巨大的触动，“你是说我就是那种可以自由穿梭层叠空间的人？”


  江哲心郑重地点头，“两千亿分之一的几率让你遇上了。”他沉吟了一下，补充道，“相当于连中几千个六合彩。你可以将自己连同周围小范围的空间一起跃迁到另一层世界去，比方说你自己连同身上的衣服或是一些小玩意儿。当然，也不会更多了。”


  何夕回头看了眼忙碌的人群，江哲心的比喻让他觉得好笑但却笑不出来，“不会吧！如果我是那种人，你们又何必花这么多精力来启用‘众生门’。”


  “我们是为了帮你。通过‘众生门’你可以尽快发现自己的全部潜力，‘众生门’只是起一个引导作用，过不了多久你就能够凭自己的力量自由来往于层叠空间了。”


  何夕若有所思，“但是那个人是怎么做到这一点的，你们总没有帮助过他吧！”


  江哲心博士蹙紧了眉头，像是在思考一件令他费解的事情，过了好半天才说：“关于这一点我们不知道。他并不一定来自我们这一层世界。”


  这时凯瑟琳博士在不远处招手道：“可以开始了。”随着她的话音，大厅中响起一阵奇异的声音，半分钟之后一个巨大的深不可测的黑色圆洞突兀地浮现在了大厅正中。四周安静下来，所有人都目不转睛地注视着黑洞。它是人类智慧最伟大的发现，它是奇迹，它通向宇宙中原本不存在的物质区域。


  江哲心博士满脸虔诚地注视着这一切，一种近于神圣的光芒在他的眉宇间浮动着，“这是一个小的装置，当年用以传送大批人的‘众生门’比这大得多。”


  何夕突然露出一个奇怪的笑容，他对江哲心说：“你们很自信嘛。凭什么就认为我会愿意做这个实验呢？”


  江哲心吃了一惊，他看着何夕的目光就像是看一个陌生人，“这是什么意思。我们不是有约定吗？”


  何夕脸上仍然是那种奇怪的笑容，“你不妨回忆一下，从头至今我何曾说过一句同意的话。我只是保持沉默罢了。”


  江哲心沉不住气了，他看上去就像是一个因为棋错一着面临着满盘皆输局面的人，“你，你不说话就是默认。”


  何夕倒是气定神闲，“我只不过是想知道整件事情的来龙去脉，现在我的目的达到了。至于别的事情嘛，与我无关。”


  江哲心涨红了脸，他指着何夕的脸想说什么但却只是引起了一番剧烈的咳嗽。不远处有几个人想过来看看发生了什么事，但是江哲心摆手制止了他们。


  何夕有些怜悯地看着这个老人，但是他的语气却冷得像冰，“你也许认为我是一个反复无常的小人，抑或是一个疯子，这些都不重要。你知道吗，因为你和你的那些同行们的开创性研究，我从小就被认为是一个怪人，一个神经病。我失去了正常人应有的生活，失去了一切。当我想要弄明白这是为什么的时候你们甚至真的让我变成了一个白痴。”何夕的脸变得扭曲了，看上去有些狰狞，“我看过自己病中的照片，我像是一块面团似的靠在肮脏的床头，嘴里牵出几尺长的口水，脸上却在满足地笑。我的天—”何夕闭上眼睛，“那是什么样的笑容啊，就像是一头吃饱了泔水的猪。可那就是我，的的确确就是我啊！如果不是因为现在你们有了麻烦需要我的帮助的话，我的一生都将那样度过。这就是你们对我所做的一切，而你们全部都心安理得。”这时何夕的目光落到牧野静的脸上，她的眼里有晶莹的泪光闪动，“还有她，你们当初是不是也打算让她变成那样的白痴？”


  江哲心的语气变得很低，“我只能说抱歉，为了保守秘密我们没有别的办法。”


  何夕粗暴地打断他，“那是你们的事。自始至终我有什么过错吗，我根本是无辜的。我不知道你们在研究些什么，也从不想知道，但是你们却不放过我。两千亿分之一的几率，相当几千个六合彩，这是你说的，可对我来说这根本不是什么六合彩，而是一场厄运。如果现在要我去选择的话，我宁愿去做另外那个人。”


  江哲心又是一惊，“你说什么？另外那个人？”


  何夕捉弄地看着江哲心，就像是一只猫看着一只老鼠，“你不觉得那个人比我聪明得多吗？他没有像我一样傻乎乎地到处去寻找答案，也没有寄希望于别人。现在他能够自由往来于六层空间之间，在每一层世界里他都是一个不受拘束的人，而这在实际上就相当于—神。”何夕注意观察着江哲心的脸，对方的表情让他的心里涌起阵阵快意，“他掌握了六重空间生杀予夺的无上权力，他可以随心所欲地主宰这个世界。而这一切都是你们造成的。”何夕大笑起来，“如果说他是魔鬼的话，那么你们就是造就并且放出魔鬼的人。”


  何夕咧咧嘴，“还有件事。我想清楚了，发生在撒哈拉沙漠的离奇雪崩也是你们造成的，来自另一层世界的冰雪—对了，你们管这叫自由物质吧—压死了两个人。”他残酷地笑了笑，“那次算运气好，如果雪崩发生在某个上千万人的大城市的话，比如说纽约—不知道你们有没有胆量欣赏自由女神像手中的火炬从无边的雪原下面伸出来的画面。”何夕凝视着江哲心的眼睛，“是的，这种几率很小，可是别忘了，你说的几率里没有考虑时间。随着时间推移，这种机会将越来越多，直到成为一种必然。就好比某一地方在某一时刻发生地震的几率很小，但只要时间够长，任何地方都终究会发生地震一样。”


  江哲心的脸已经变得苍白如纸，何夕说的每一个字都像是一把锋利的刀割着他的内心。何夕说的每一句话都是实情，帮凶，你是帮凶，有一个声音在他耳边萦绕着，是你放出了魔鬼。江哲心博士再也站立不稳，他缓缓地瘫倒在地。而与他的身躯同时倒塌的还有他自己的世界。


  （十四）


  花香扑鼻的林荫道，风中飘洒的落叶，执手并肩的英俊男子和漂亮的女孩。一幅很协调的图画，但是还有—荷枪实弹的士兵，目光鹰隼般警惕扫视四周的警卫，吐着红舌挂着口涎的警犬。


  “好啦，别送了。”牧野静放开何夕的手，“你看那些人一个个都紧张死了，生怕你有什么意外。你跟他们回去吧。”


  何夕体味着手掌里的余温，“让他们等着，反正我是不会配合他们的。这段时间那个郝南村看着我的眼神就像是要吃人一样。”


  “当然了，江哲心因为你的那番话心脏病突发，这里恨你的人肯定不少。”


  “我才不管。只是这段时间连累了你。”何夕歉意地说。


  “哪儿的话。”牧野静伸手拂去何夕肩上的一片落叶，“我只是想回去干老本行。我在这里闲得都要生病了。你回去吧。”


  “好吧。”何夕转身，但是走了几步又回过头说，“有件事得问清楚。”


  “说吧。”牧野静笑嘻嘻地看着何夕。


  “我们都老大不小啦，凑合着就行。我是说……”何夕甩甩头，“当我女朋友你没什么意见吧？”


  还没等牧野静做出表示何夕已经回头大步走开了，他一边走一边嚷嚷，声音之大恐怕所有人都听得清清楚楚，“你不吭声我就当你是愿意了，可不许反悔哟。以后没事可不能随便和男同事搭腔。”


  牧野静突然也大声说：“我要是吭声呢。”


  何夕一愣，他的脚步停了下来。


  牧野静接着说：“我现在就要吭声了。”她的声音变得很低，但何夕每个字都听得非常清楚。“我愿意。”她柔声道。


  ……


  郝南村反手关上了门，然后他转过头来有些恼怒地瞪着何夕的脸，他的语气冷得像冰，“按照章程，现在由我接替江哲心博士执行委员的职务。他是我的老师，没有他的提携就没我今天的一切。


  如果他有什么不测的话我绝对不会放过你。我说到做到。”


  何夕满不在乎地看着面前这个面色阴沉的中年人，“我是不会合作的。”


  “也许你对我有成见。”郝南村不紧不慢地开口，“老实说我并不想为自己辩解，谁让我当年是一个执行者的角色呢。你要是恨我尽管恨好了，但是我不希望你因此而违背自己的意愿。”


  “违背自己的意愿？”何夕重复着这句话，“我不知道你在说什么。”


  郝南村洞若观火地笑笑，“何苦强撑。我知道你的性格。你和江哲心博士其实是同一种人。”他稍稍停顿了一下，“你们对世界和他人的苦难绝对不可能做到置之度外的。我知道你会同意的，只是时间迟早的问题。”


  何夕的表情有些发呆，郝南村的话让他有异样的感觉，就像是被人点中了要害。


  “这次反复只是你内心不满的表现，你只是记恨当年我们那样对你。”郝南村悠然开口，“实际上你早就已经妥协了。不过我觉得与其说是向我们妥协，倒不如说是你向自己的内心深处潜藏的某些东西妥协了更为恰当。我说得对不对你自己知道。”


  何夕有些惊恐地看着郝南村，在这个人面前他感觉像是被人剥光了衣服。妥协，他回味着这个词，然后他极不情愿地发现郝南村说的居然是对的，这个人的目光竟然完全看透了他的内心世界。


  郝南村递给何夕一支烟，自己也点上一支，袅袅上升的烟雾中他棱角分明的脸庞柔和了许多，“同我的老师不同，我从不认为科学家们应该为这个事件负什么责任。”郝南村用目光制止了何夕想要反驳的举动，“你先听我说完。我知道你想说这是我在为自己开脱，但这是我内心真实的想法。人类缺乏能源，于是我们找到了原子能。人类缺乏粮食，于是我们又找到了转基因生物；人类缺乏生存空间，于是我们找到了层叠空间。我们许身科学以求造福人类，难道能够对人类的苦难不予理睬？不错，我们同时给人类带来了核爆炸，带来了新变异的可怕物种，带来了自由物质和‘自由天堂’，可是这难道是我们愿意的吗？我们其实就像是一头在麦田里拉磨的驴，为了给人们磨麦而转着永无止境的圆圈。同时因为踩坏了脚下的麦苗还必须不时停下来想办法扶正它们。这就是我们的处境。”


  何夕叹口气，“好吧，我承认被你说服了。实验可以继续了。”


  ……


  众生门再次开启，如同一只怪兽大张的嘴。何夕朝黑洞走去，他突然觉得一阵心慌，仿佛有什么地方让他觉得不放心。别紧张，他安慰自己说，这个玩意儿传送过上百亿人呢！但是那种感觉越来越强烈，他觉得浑身都不舒服起来，就像是一把很钝的锯子在他的耳边锯钢条，让他起鸡皮疙瘩。


  何夕突然逃也似地退回来，脚步踉跄险些摔倒。


  直到面对凯瑟琳博士的眼睛时，何夕才醒悟到这件事多么难以交代，他讪讪地笑着说：“可能是有点热。”


  郝南村倒是没有说什么，他看着何夕只是摇了摇头，然后对其他人摆手示意行动取消。


  “等等。”何夕突然说，“可能是因为我没有经验，心里有点不踏实。”何夕脱下身上的外套扔进黑洞，它立即消失在了那片神秘区域中，“不如先拿它做个实验。”何夕说。


  郝南村轻蔑地哼了一声，不知道是针对这个想法还是针对何夕刚才的举动。“你知不知道做一次跃迁要花多少精力和费用。请不要总是用实验这个词，在两百年前可以这么说，而现在已经不是实验而是实用了。”他转头对着另外几个人下命令，“关闭能源。”


  何夕拦住他，“我只是一个俗人，不敢相信自己没见过的东西。就当是给我点信心。”


  “我看就依他吧。”蓝江水没好气地说，“否则他是不肯合作的。”


  黑洞的方向发出低沉的声音，控制台上的提示灯开始急促地闪烁。十几秒钟之后一切静止下来，黑洞消失了。何夕第一个冲上前去，身后传来凯瑟琳平静地话语，“那里什么都不会有的，你的衣服已经不在这个世界上了。”


  但是何夕转过身来，他的手里拿着一样东西—是他的外套，只不过上面已经是千疮百孔。那些孔洞都有一个特点，它们的边缘相当整齐，这个世界上绝没有任何一把裁衣刀能切出这样整齐的孔来。“看来……”何夕古怪地笑笑，“实验是部分成功。”


  所有人都面面相觑。“我的上帝，有人破坏了众生门！”凯瑟琳博士低声惊叹。郝南村警惕地环视着四周，他的目光停在了大厅左角，那里堆放着一些很大的仪器，灯光下在地上留下大片的阴影。这时从那里突然传来一声响动，郝南村立刻冲了过去，蓝江水紧随其后。


  两声枪响。


  人们这才反应过来，乱糟糟地朝着那边赶去。但是一个奇景出现了，有一个影子凌空朝着大厅的天花板走去，两脚一抬一抬地就像是在上楼梯。等到警卫们冲进来开始朝这个影子开枪射击时那个影子突然消失在了天花板的一隅。


  人群愣立着，枪声还在回响着。这时何夕才猛地想到郝南村和蓝江水。他急步朝前走去。


  郝南村倒在一台仪器的背后，他的肩上中了一枪，人已经昏迷。蓝江水的情况更糟，子弹穿过了他的头颅。


  （十五）


  清晨的太阳从东方升起，慷慨地将喷薄万丈的光芒倾泻在大地上。云彩被阳光染成了火红的颜色，幻化出无尽的美景。


  何夕走在一条已经废弃不用的道路上，周围没有什么人，道路两旁是一望无际的原野与低矮的山丘，四周分布着浓密的植被。微风起处，送来一股潮湿的带着咸味的味道。何夕走得很卖力，他已经出汗了。在他的正前方已经可以隐隐看到一些高大建筑的身影，这使得他受到了鼓舞。


  这时旁边的一块路牌吸引了何夕的目光，他停下来注视着这块朽烂不堪的牌子，并且点燃了一支烟。何夕一直等到这支烟燃完两指间产生剧烈的灼烧感时才如梦初醒般地扔掉。他重新把手抄到裤兜里，朝前走去。


  何夕的身影渐行渐远，只留下一块朽烂的路牌在风中颤抖。这时一阵风将路牌吹得变换了方向，阳光照在了上面，显出一行已经不太清晰的字迹：七公里，枫叶刀市。


  ……


  “实验对象没有按期返回。”凯瑟琳博士注视着众生门，时间显示何夕离应该返回的时间已经超出了近六个小时。她没来由地一阵阵担心，如果这个何夕不愿意回来的话他们是一点办法都没有的。问题还不止于此，这个何夕实际上可以做他愿意做的任何事情。因为他是超出六个世界的一类人，从某种意义上讲他就是想扮演上帝也不是不可能。


  牧野静坐在旁边的椅子上，她咬着下唇一言不发，但眼睛里的焦急却是人人都看在眼里。


  江哲心博士坐在轮椅上，才短短几天他看上去苍老多了。那天与何夕的争论引发了他的心脏病，如果不是因为郝南村博士正在治疗人手不足的话他本不用来的。


  “有没有重点观测枫叶刀市所在地区。”江哲心博士轻声问道，他自然明白凯瑟琳博士的心思。他补充道：“我的直觉何夕是可以信赖的，他的晚归一定是因为到那座城市里去了，如果换成我也可能这样做。”


  凯瑟琳明白了他的意思，对身边的人说：“继续观测。”


  但是何夕突然出现在了众生门里，“我回来啦。”他有深意地看了一眼轮椅上的江哲心，显然他听到了他们的对话。


  凯瑟琳博士指挥众人围着何夕做一些数据测量，“对一般人来说穿梭一次层叠空间就如同脱胎换骨一样，最起码也像是大病一场。而且他们体内残留的辐射会持续很长一段时间。而你就没有那么多麻烦，那些特殊能级的粒子可以被你的身体包容，不发生一点辐射。你可真算是有运气。”


  何夕反驳道：“我可从来没碰到过什么好运气，有的只是被人当成疯子和白痴的坏运气。”


  凯瑟琳一时无话，她沉默着做自己的事。江哲心直视着何夕的脸说：“你感觉怎么样，现在如果没有众生门，你能不能穿梭层叠空间？”


  何夕迟疑了一下说：“还没那么快。我想起码还需要两三次实验吧。”


  出乎何夕意料的是江哲心竟然笑了起来，“你不要想骗我，我是相信理论的人，通过众生门获取经验一次就足够了。”


  何夕有些尴尬地点点头，“看来瞒不过你。我只是不愿意看着你们高兴的样子。”


  江哲心叹了口气，“如果我是你的话也不愿意看着我们这些人高兴，甚至我还巴不得这些人撞得头破血流整天哭丧着脸才好。”


  何夕也学着叹口气说：“你比我想象的要聪明得多。”


  江哲心笑笑，这使得他脸上的皱纹越发的沟壑纵横，“这不关聪明的事，而是近不近人情的问题。我站在你的立场上自然就能够猜度到你的心思。”


  何夕稍愣，过了一会儿他幽幽地说：“你真的是一个好人。”


  他环视了一眼四周，“有件事情我想单独同你谈。”


  ……


  何夕推着轮椅走进密室，从这个角度看过去江哲心脑后的头发已经所剩无几。何夕关上门，转圈来到江哲心博士面前。他看上去有些情绪激动。


  “可以说了吧！”江哲心探询地望着何夕。


  “我……”何夕给自己倒上一杯水，“我这次实际上去了两层空间。”


  “为什么？”


  “因为我在枫叶刀市看到了很不寻常的事情。你知道自由天堂吧。在我们这里它还是一个没有被正式承认的非法组织，但是在枫叶刀市的那个世界里它已经合法化。”


  江哲心的脸色阴沉了，他望着墙角一语不发。


  何夕继续道：“在那一层世界里自由天堂已经是第一大组织，有近百分之三十的人口成为会众，而且人数还在急速增长之中。我同其中的一些人谈过，据他们说‘圣主’是受命拯救世界，力量无边，可以操纵世间众生的生死祸福。他们中的一些人还亲眼目睹过圣主显灵。”何夕叹口气，“你不知道他们有多么虔诚，我觉得即使圣主要他们马上去死他们肯定不会有丝毫的犹豫，因为他们相信圣主将令他们永生。我感觉自由天堂主宰那一层世界只是迟早的事情了。”


  “你不是说你还去过另一层世界吗？”江哲心插话道。


  何夕艰难地笑笑，“情况更糟。自由天堂在那个世界里的影响更大，几乎所有人都陷于狂热了，站在教堂的神坛上接受礼拜的已经不是上帝，而是一个影子一般的雕像，他们说那是自由天堂的圣主。”何夕回想着他目睹的情形，“我觉得并不是那些人愚昧，因为他们目睹的的确是超出想象的事物，不由得他们不陷入狂热。”


  江哲心摇摇头，脸上的肌肉不住地哆嗦着，他想说什么但终究没有开口。过了一会儿他稍稍平静了些，说：“还有别的事情吗？


  这次你到枫叶刀市去还有没有别的收获？”


  何夕的身体抖动了一下，江哲心的询问触动了他。这次他违反了计划私自到枫叶刀市只是顺应了内心里的一个声音。当何夕面对着枫叶刀市那宏伟壮观的城市风景时，当他看到巨大的玻璃幕墙反射出万丈阳光时，当他的手真切地在粗糙的建筑物表面划过时，当他的眼睛被滚滚红尘带起的喧嚣所灼痛时，他清楚地听到自己内心里有一个声音在大声地说：我看到枫叶刀市了，我亲眼看到枫叶刀市了，我不是疯子。他的心思飞回了檀木街十号那幢老式的建筑，耳边回响着母亲的叹息，眼前划过漫天黄叶和黄叶里大眼睛姑娘离去的背影。两行滚烫的泪水顺着何夕的脸庞滑下来，滴落在异域的土地上发出清越的声音……


  “你怎么了？”江哲心关心的询问惊醒了何夕。


  何夕摆摆手说：“没什么。我只是想起了一些事情。”他喝口水，平静了一下心绪，“我想说的是另一件事。你有没有发觉事情不对。我是说关于上次众生门被人破坏那件事。”


  “我知道的，看来自由天堂的确势力庞大，我觉得那个影子—他们就是这样告诉我的—就是我们要找的人。”


  “问题是他怎么会进来的？”何夕焦急地表述着。


  江哲心不以为意地笑笑：“你这样问反倒让我奇怪。对能够穿梭层叠空间的人来说整个世界都是透明的，他可以天马行空往来无碍。


  如果别人这样问还情有可原，而你本身就是具备这种力量的人。”


  “你没听懂我的意思。”何夕强迫自己冷静下来，“他自然是想上哪儿就上哪儿。问题是他怎么知道我们那天刚好要进行跃迁实验。事先知道这件事情的只有几个人，他还不至于能跑到别人的脑子里去吧！”


  江哲心的表情有些迷茫，他喃喃道：“是啊，除了五人委员会之外只有你和那位叫牧野静的女士事前知道这件事。会不会是牧野静？”


  何夕大大咧咧地打断他：“我可不这么想，那女孩虽然有些莽撞，但是心地好着呢。”


  “那你是认为问题出在我们这边了？”江哲心低声说。


  “我也不是武断的人。现在我只是提出这种疑问，毕竟事情过于巧合了一点。”何夕稍稍停顿一下，“我不知道该怎么说。”


  “你就直说怀疑谁吧？”


  何夕迟疑了一下，“跃迁实验那天崔则元博士为什么没有来？”


  江哲心悚然一惊，“你怀疑他？”


  （十六）


  送走客人之后崔则元博士独自走进书房，他的神情显得很疲惫，自从三年前过了七十岁生日之后他自感精力已经大不如前。是应该退下来的问题了，他想，同时他在脑海里搜索着一些后学之辈的面孔。他根本没有注意到有一个人已经站在他的背后很久了。


  “你好。”来人大方地打着招呼，他整个身体都站在大书架的阴影里，看不出面容。


  崔则元只是稍微表示了一点奇怪，几十年来他见过的东西太多了。


  “如果不介意的话请将门反锁上。”来人不紧不慢地吩咐道。


  等到崔则元从命之后他低头拖过去一张椅子坐了下来，竟是一副打算长谈的架势。


  “你是怎么进来的？”崔则元决定一个一个问题地搞清，他知道自己作为“五人委员会”的成员一向受到最高级别的保护，一个人想要混进来即使从理论上讲也几乎是不可能的。


  来人笑了，从笑声里崔则元听不出恶意，“我是大摇大摆走进来的，没有人能够阻止我。”来人说着话走出了那片阴影，崔则元立刻知道来人的话并不是夸口了，因为那个人是何夕。


  但是崔则元的惊讶之情反而胜过了刚才，问道：“你来做什么？”


  何夕若有深意地沉默了几秒钟，说：“我想弄清楚一件事。现在我怀疑五人委员会里有自由天堂的人。”


  崔则元博士想了想，“这么说你怀疑我。”他环顾四周，“这没别人了，你直说吧。”


  何夕没料到崔则元竟会这么直接，他反而有些被动地嗫嚅道：“我也不是这个意思。我只是觉得只有做这个假设才能解释一些事情，实验出事那天只有你不在场。”


  崔则元博士叹口气，“原来你是因为这件事。”他摇摇头，指着桌上一叠厚厚的文件说，“两个月前我因为身体原因正式提出退出五人委员会。你知道以前我们一直是终身制，所以这次的变化应该算是很大的。这段时间我一直忙于这件事情，不想反而惹得你怀疑。”


  何夕愣住了，凭他的眼睛看不出崔则元博士有丝毫的隐晦之处。


  崔则元接着说：“江哲心博士知道这事情的，他没有告诉你吗？”


  “江哲心博士？他没有对我说过。”何夕苦恼地回忆着，他不明白自己那天向江哲心提出对崔则元博士的怀疑时，他为什么没有说出其中缘由。这时何夕脑子里突然闪过一个念头，一时间他的两腿几乎站立不稳。


  “我必须走了。”何夕匆匆转身，“如果冒犯了你的话请多原谅。”


  崔则元刚刚想要表示自己并不介意的时候，何夕已经突然消失了，就像他根本没有来过。尽管知晓其中的技术原理，但是崔则元还是立刻就僵立在了原地。


  （十七）


  何夕驾着车一路狂奔，窗外的景物飞一样地朝后逝去。走过两个街区突然道路被阻断了，一些拉着横幅的游行队伍鱼贯而过。所有的横幅上都写满了“自由天堂”这几个字，横幅边是无数表情狂热的人。他们喊着口号喧哗而过，更多的路人加入到其中。何夕知道近段时间以来自由天堂的活动已经日趋公开，在政府里也有不少人支持。这个日益庞大的组织取得合法地位只是迟早的事情。


  游行队伍好不容易才过去了，何夕急不可耐地踩下油门。刚才崔则元博士的话提醒了他，现在他终于想清楚了事情的前因后果。


  五人委员会里肯定有自由天堂的人，这是何夕早就认定的。因为在另五个新创空间里根本没有众生门，而如果没有众生门做引导的话没有人能够达到自由穿梭层叠空间的境界，所以这个人一定来自这一层世界。更为关键的一点是，如果有这么一个人，那么他一定也会同何夕一样从小就目睹到一些奇怪的现象，从人之常情出发他也一定会发出询问，想要找到答案。但是他却没有这么做，而是采取了另外一种完全不同的利用这种能力的方式。这就说明他是一个知道内情的人，而且很可能知道何夕的悲惨遭遇。除了五人委员会之外还有谁能具备这些条件。


  何夕一分神，车头擦上了前面一辆车的尾部。镇定，他在心里对自己说，同时不无歉疚地看着已被自己超出犹自在后边骂不绝口的那位司机。如果撞车的话你不会有事但别人会死，要珍惜生命。


  他对自己说。自从知道自己的特殊能力之后，何夕曾经恶作剧地突然冲上公路，惹得那些惊出一身冷汗的司机臭骂一顿，他觉得这就像是一场游戏。


  五人中蓝江水已经不用怀疑了，而江哲心，何夕是怎么也想不到他头上去的。凯瑟琳在实验出事时一直没有走出过何夕的视线。


  现在如果崔则元没有嫌疑，那么就只剩下了一个人。当天在实验室他第一个朝大厅左角跑去，他和蓝江水到底看到了什么事情已是死无对证。他那天如果不那样做的话，人们很容易会想到众生门被破坏是内部出了问题，他那样做便可以引开人们的视线。他可以先打死蓝江水再故意显出一个身体的影子来吸引人们的注意力，然后他从另一层空间里快速返回原地，再给自己补上一枪。当时警卫们一直在外面开枪，枪声是根本无法区分的。何夕感到一阵阵的心悸，郝南村阴鸷的脸在他眼前晃呀晃的。


  何夕没有从正门进入基地，他点起一支烟，望着门口森严的守卫。过了一会儿他转身钻进了小车。过了一会儿有一名警卫踱着方步过来，他拍着小车的前窗大声嚷嚷道：“快开走，这里不能停车的。”他埋下头，“咦，人呢？我明明见到有人进去的。妈的，大白天见鬼了。”


  （十八）


  江哲心微微喘息着，他感到自己的心脏一阵阵地紧缩。自从何夕同他谈过对五人委员会内部的怀疑之后他就知道什么事情发生了，他几乎是直觉地想到了郝南村。但是要他怎么能正视这一点，郝南村是他最得意也是最心爱的学生和助手。


  “这么说你承认了。”江哲心低声问，他脸上的肌肉止不住地哆嗦。


  郝南村面无表情地看着自己的脚，江哲心的询问让他心烦意乱。什么地方出了差错，他仔细地回想着。他并不怕江哲心发现这个秘密，实际上这也只是迟早的事。在他的计划里他迟早会露面的，因为他将主宰六重世界—谁会愿意当一个不能见人的主宰呢，那还有什么意义。问题是他不想这么快就和江哲心摊牌，毕竟他是对自己恩重如山的老师。


  “我在问你。”江哲心提高了声音。


  “我没什么好说的。”郝南村开口道，“你不会明白的。”


  江哲心气得浑身发颤，“你说什么，我有什么不明白的。”


  郝南村突然站起身，他有种一吐为快的感觉，“你不会明白的。一个人从小就被迫目睹无数说不清来处的奇怪的影子，它们无时无刻不在你的眼前飞舞。我不敢对任何人讲自己亲眼看到的东西，如果那样做的话我就会被当成疯子。你知道吗，我从几岁起就天天陷于这种无法解脱的恐惧之中，我怕他们把我关进疯人院去，我听大人们说里面关的全是疯子，如果疯子的病治不好的话人们还会烧死他们。我怕极了。”郝南村捂住了头，他的眼睛里充满痛苦，“你不会明白的。”


  江哲心的神色平静了些，他轻抚着郝南村的肩头，“我知道你受过很多苦。在整件事情里我们都是有责任的。只要你解散自由天堂，放弃那些荒唐的做法，以后你就还是我的好学生，还是我的合作者。你的前程是不可限量的。”


  “前程。”郝南村仿佛有所触动，他直愣愣地望着墙，目光像是痴了。叫他怎么给江哲心说清楚，江哲心知道站在神坛之上享受亿万人的顶礼膜拜是什么滋味吗？知道自己脚下的尘土被人亲吻的滋味吗？可他知道，那种感觉真是令人永远难忘。如今在这个六重世界里已经建起了无数自由天堂的神龛，当他降临其上的时候四周狂热的欢呼声响彻云霄。他的一笑一颦一喜一怒都可以左右亿万人，他们愿意为他生为他死，无数人愿意为他奉献金钱，无数少女愿意为他奉献贞操。在自由天堂的世界里他的话就是圣典就是金科玉律，那个时刻他就是世界的中心，就是亿万人的主宰—而现在江哲心居然要他放弃这一切。


  江哲心的神情有些恍惚，“这些日子以来我一直在想，也许我们和金夕博士都大错特错，我们实在是过于迁就人类的意愿，总是想尽一切办法满足他们。何夕说得对，随着时间的推移，自由物质出现的总体可能性将越来越大，如果那次雪崩或是某一次火山爆发发生在某个大城市的话后果真是不堪设想。”江哲心闭上双眼，显出痛苦的神情，“倘若如此，我们的灵魂将永堕地狱的底层。所以，我决定了一件事。”


  “什么事？”郝南村有些紧张地问。


  “我决定由我们这一届委员会来终止众生门计划。”江哲心睁开眼，“我已经和凯瑟琳、崔则元谈过，他们已经同意了。”江哲心凝视着郝南村，“现在，就差你的一票。”


  “如果我不同意呢？”郝南村幽幽地说。


  江哲心脸上显出决绝的神色，他明白了郝南村的意思。这个时候他看上去不再像是一个风烛残年的老人，而更像是一名斗士。一丝痛苦的表情在他的苍老的眼睛里浮动着，但他的语气里不再有丝毫的感情，“那我们只能恩断义绝。”他拿起桌上的电话。


  但是江哲心立刻捂住了胸口，一柄样式古怪的刀子贯穿了他的右胸。他看着殷红下滴的鲜血，脸上的表情像是面对一件不可想象的事情。


  “不……”何夕突然从墙角现身出来，刚好目睹了弑师的一幕。郝南村的脸一下子变得惨白，他惊恐地朝后退去。


  何夕看了眼江哲心的伤势，他愤怒地瞪着郝南村。“你还算是人吗？”他悲愤地问，“他是你的老师，你说过他对你恩重如山。”


  郝南村镇定了一些，他神经质地叫喊着：“他要阻止我。无论谁要阻止我都是死路一条。我是神，是至高无上的神……”


  “你是魔鬼。”何夕狂怒地打断他，与此同时他的手里多出了一把枪，“你该下地狱。”


  郝南村突然笑了，他满不在乎地盯着何夕手里的枪，“你应该知道这没有用。我们俩人都是上天凭借几率之手选中的人。世界上没有什么东西能够伤害我们。等你的子弹打过来时我早就跃迁到另一层空间里去了。”


  “我相信报应，报应啊……”何夕虔诚地大喊，似乎想借助上天的力量帮助自己除去眼前这个恶魔，几乎就在同时他手里的枪喷出了长长的火舌，震耳欲聋的枪声充斥了整个密室。


  硝烟散尽，对面的墙上布满了弹孔，但是郝南村不见了。没有报应，也没有上天的力量，什么也没有。何夕扔掉枪绝望地跪倒在地，掩面长泣。


  “你是……谁？”是江哲心的声音。他苏醒过来，迷茫地看着何夕。


  何夕急忙迎上去，“是我，何夕。”他握住江哲心的手，感觉生命正一点点地从这个老人身上消失。“我该怎么办？”何夕痛苦地呻吟，“他是恶魔，任何力量都奈何不了他。告诉我，我该怎么做？还有什么能阻止他？还有什么？告诉我。”


  一丝淡然的近于彻悟的神色自江哲心苍老的脸上漾开，他低垂着眼睛一字一顿地说：“天—网—恢—恢—疏—而—不—漏—”他的头猛地一低。


  何夕一动不动地跪在原地，他的心中麻木得没有一丝感觉。没有人知道这里发生的事情，密室向外隔绝了刚才的一切。不知过了多久之后一阵急促的电话铃声突然响起，何夕抓起听筒。


  “江哲心博士，”听筒里是一个焦急的声音，“几分钟前凯瑟琳博士和崔则元博士在实验室里遇刺身亡。据郝南村博士分析这是一名叫作何夕的恐怖分子所为，政府已经发出了通缉令……”


  何夕不禁哈哈大笑，这太荒唐了，自己居然成了通缉犯，而真正的恶魔却依然正人君子般高高在上。他大笑着对着听筒说：“我就是何夕，江哲心博士就在我旁边，他已经死了，来抓我吧。哈哈哈……”


  何夕扔掉听筒，继续放声大笑。密室的门打开了，荷枪实弹的警卫冲了进来。但是何夕的身躯渐渐变淡变空，最终消失不见，只有凄厉的绝望到极点的笑声还在四处回荡……


  （十九）


  牧野静穿过拥挤的人群，她的目光须臾都不敢从前方那个身影上滑落。四周充满了男人的汗臭与女人的香水混合而成的刺鼻气味，让人呼吸不畅。天知道这么多人怎么会突然聚拢来，看上去也许超过十万。这里本来是一片荒园的，现在却变得像是在开交易会。不同的是这里没有什么货物，只有狂热的人群。所有人的精神都健旺之极，他们的脸上充满兴奋，一个个红光满面就像是过足了瘾的吸毒者。四下里的火堆照亮了天空，噼噼啪啪的木头爆裂声清晰入耳。松枝燃烧流出的油脂“吱吱”地往下淌，恰如人们高到极点的情绪。在广场的前方搭有一个几米高的平台，台子正中是一具巨大的十字架。在十字架的中心处悬挂着一张精美的座椅。在平台的四周都牵着条幅，上面书写着血红的大字—自由天堂。


  牧野静不知道何夕为何一到晚上就到这里来，自从十多天前他突然失魂落魄地找到自己之后每天都要到这里来。当时何夕的样子就像是刚刚走了几十里路似的，人一倒在床上便人事不省了。那一觉足足睡了将近二十个小时，醒来后便像是换了一个人一样，脸上是一种大彻大悟的神情。牧野静问他到底发生了什么事，为什么政府现在要通缉他，他是不是真的杀了人。对于这些问题何夕的回答只是一个，那就是一语不发。不过他每天都会消失一段不算短的时间，回来的时候总是面色苍白疲倦得像是散了架，有时身上还带着青紫的伤痕。牧野静问他到底在干什么，但他只是笑着摇摇头，然后便是蒙头大睡，醒来之后又是一副大彻大悟仿佛看透了一切的神情。


  人群突然爆发出一阵巨大的欢呼声，牧野静知道准是快到那个时刻了。往日里也是每到这个时候人群都会像炸锅一般地掀起震耳欲聋的狂喊，直到那个什么“神”突然出现在高台上的椅子上时，却又立刻静得连一根针掉在地上的声音都能听见。而接下来便是更加狂热的声嘶力竭的呼喊和掌声。那时的人群就像是疯了一般且歌且舞，无数人朝那个高台冲过去，口里嘶吼着“带我走吧”“你与我同在”“我愿意为你死”。片刻之后“神”却悄然离去，就如同他的出现一样神秘。牧野静感到这里的人是一天比一天多，她记得十多天前只有几百人而已。听别人说以前这里的“神”是极少现身的，但是近段时间以来却从未让人失望。


  牧野静心里有一个猜想，虽然她实在不愿相信这是真的。每当“神”显身的时候她就会发现何夕不知上哪儿去了，而当“神”离去之后何夕却又会悄无声息地突然出现，脸上是一种极度满足的神情。那种神情让牧野静没来由地感到恐惧，她疑心那个“神”就是何夕自己。她甚至想如果何夕真的决定去当一个“神”的话自己应该怎么办。她知道何夕不是常人，甚至他本身就可以说是一个神。


  这样想着的时候牧野静觉得何夕就像是一个令人不安的陌生人。


  牧野静咬咬牙，她决定今晚一定要一眼不眨地看住何夕。她快步向前几步，拽住了何夕的手。何夕悚然回头，见是她立刻轻松地吁出口气，脸上露出明朗的笑容。牧野静看着他的笑容，心里想为什么有着这样明朗的笑容的人会想到去做一个“神”呢？她轻声叹口气说：“你今晚一直陪着我好吗？”


  何夕怔了一下，笑容消失了，他低头看表，“等一会儿吧。我办完事情就回来陪你。”


  牧野静盯着何夕的眼睛：“什么事情？是不是比我重要？”


  有一丝亮光自何夕的眼睛里闪过，但立即就变暗了，他缓缓地将手从牧野静手里挣脱，“比什么都重要。”他停一下，眼里滑过一丝无奈，“包括你。”


  说完这句话，何夕就无声无息地从牧野静面前消失了。周围的人群都狂热地盯着高台的方向，没有人注意到这奇怪的一幕。


  但是人群突然安静了下来，所有人的脖子都拼命地伸长了，朝着高台的方向望去。牧野静擦干顺着脸庞流下的泪水，她的心已经碎了，她终于知道一个女人的柔情在男人的所谓理想面前是多么渺小可笑。她真想一走了之，离开这个伤心的地方。但是她还是本能地望向了高台的方向，她知道“神”就在那里，不，应该说是何夕就在那里，享受着万众的膜拜。


  但是事情变得有些古怪了，因为高台上突然凭空出现了两个身影—两个“神”？！他们居然还在说着什么，只是无人能够听清他们的话。其实就算听得见也没有人听得懂他们在说些什么，因为那是神与神的对话。


  （二十）


  “你怎么会在这儿？”郝南村坐在高台上的椅子上，一条长长的披风斜拖在身后。他居然化过妆，使得他的面容看上去更加威严和神圣，如果不仔细看的话几乎认不出他是郝南村。


  “我为什么不能在这儿。”何夕惬意地伸了个懒腰，环视着疯狂的人群，“这里很不错嘛。”


  郝南村突然笑了，“我听说这里每天都有神在这个盛大的聚会上现身，原来是你在这里。”他了解地看着何夕，“你终于想通了。其实你何必冒我之名来偷偷享受这种无上之福呢，凭你的实力你可以另起炉灶，我保证和你井水不犯河水。不过也好，像今天这种规模的盛会并不多见，说起来我还应当谢谢你才对，毕竟你帮我扩大了自由天堂的影响。”郝南村陶醉地聆听着震耳欲聋的欢呼声，“想想看，造物主待你我不薄。世界就在我们的掌中，众生也在我们的掌中。这真是妙不可言的感觉。”


  “我不大懂你的意思。”何夕淡淡地说。


  “这有什么难懂的。”郝南村轻慢地指着黑压压的人群，“我知道你迟早会想通的。我和你属于另类，相对于这些人来说我们是神。人生短促如朝露，何不利用上苍的恩赐享受。”他志得意满地大笑，“我和你都将有精彩的人生。这些人心甘情愿地供我们驱使，这个世界上的一切都将属于我们。”


  “可是你想过没有，这样的世界是不稳定的。”何夕插话道，“随着时间的推移，六层空间的世界将面临越来越多的问题，也许在下一个时刻灾难就会降临。”何夕指着狂热的人群，“这里有十万人，如果地下突然冒出火热的岩浆来会是怎样一番情形。”何夕紧盯着郝南村的眼睛，“就算是炼狱也不过如此吧。”


  郝南村稍稍愣了一下，也许何夕描述的情形让他有些害怕，但只一瞬间之后他即恢复了常态，“这对你我都是没有影响的，我们可以马上穿梭到另一层安全的世界去。”


  “可他们呢，这里有十万人，你就看着十万人在火海里挣扎着死去吗？”何夕激动地大叫，他的脸涨得通红。过了几秒钟后他平静下来，用同样平静的口吻说：“不过我倒是很满意你的回答，简直可说是满意透顶。”他的脸上露出奇怪的笑容。


  “满意？为什么？”郝南村问道，他隐隐觉得什么地方有些不妥。


  “因为这使我永远都不必为自己下面要做的事情感到后悔。”


  何夕的手指微微一动。一道亮闪闪的金属圈从椅子上弹出来，箍住了郝南村的身体。


  “你这是什么意思？”郝南村迷惑不解地看着何夕，“你要做什么？”


  何夕的手上多出了两样东西，那是一个足有两尺长的锈迹斑斑的铁钉和一把同样锈迹斑斑的铁锤。


  “这根钉子是我特意委托一位牧师替我找的，据说曾经钉在魔鬼的胸口。”何夕认真地说。


  郝南村哑然失笑，他觉得何夕大概是受刺激过度有点神经不正常了，“不要玩这些噱头了，你知道这不会有用的。这个世界上没有任何东西能够伤害到我，子弹不能，你手里的玩意儿更不能。”


  何夕没有理睬郝南村的话，他一脸虔诚地朝前逼近，“你没有试过怎么就知道不行。等到铁钉的尖锋刺进你的胸膛里你就不会这么说了。记得我说过一句话吗？”何夕的眼神迷蒙了，“我说过我相信报应。我知道你是不信报应的，这正是你我之间最大的不同。


  不过快了，你马上就会知道什么是报应了。”


  郝南村有些惊慌地盯着何夕，就像是看着一个疯子，“你准是疯了。我不想和你纠缠。我奈何不了你，可你也同样奈何不了我。


  你慢慢玩吧。”说着话郝南村的身体开始变淡，轮廓也开始消失。


  只一瞬间的工夫何夕的面前便只剩下了一团虚空。


  但是何夕的姿势没有变化，他依旧一手执锤一手执钉，脸上满是虔诚地望着苍穹，目光里有希冀的光芒闪现，他的口里念叨着什么，就像是在祈祷。


  大约只几秒钟的时间，郝南村突然又出现在了何夕面前的金属圈里，他的脸由于极度的惊恐已经扭曲变形，看上去令人害怕。


  “你做了些什么？”郝南村挣扎着大叫。


  何夕低叹口气，“你终于知道害怕了。你知道你的老师江哲心博士临死前对我说了句什么吗？他说天网恢恢疏而不漏，”何夕指着那个金属圈说，“我给它起的名字就是天网。它并不是单一的，在六个世界里的同一位置里都有这样的一个圈，所以无论你逃到哪一层世界都会发现自己刚好仍然被它牢牢地箍住。这就是天网。”


  “天网。”郝南村面无人色地重复着这个词。


  “你以为我每天到这里来就是为了享受这种令人作呕的狂热崇拜吗？”何夕鄙夷地看着郝南村，“我承认那种滋味的确让人飘飘欲仙，但是它不值得我留恋。你想主宰这个世界可我不这么想，我从不认为哪个人有权那样做，而且我说过的，我相信报应。我每天来这里只是为了等你。如果你想避开我的话我是毫无办法的，所以我设计了这一切，我知道这样的盛会对你的诱惑力是不可抗拒的。你不是喜欢万众的膜拜吗？你不是喜欢坐在宝座上面高高在上的感觉吗？这些我全给你。当然，还有天网。为了布置好这些，我在每一层世界里费尽周折。”何夕撩开衣袖露出伤痕，“这个位置在其中一层世界里甚至是火山口。”何夕扫视台下激动无比的人群，“这些人都是你的信徒，你是他们心中至高无上的‘神’。不过……”何夕露出冷酷的表情，“他们将亲眼看着你死。”


  “还有这根取自魔鬼身上的铁钉。”何夕将手里的器物高高举起，“它也不是单一的，在六个世界里都安排有一根这样的铁钉。


  你无处可逃了。”


  郝南村彻底瘫软了，他的身体剧烈地哆嗦着，汗水从他的脸上大滴大滴地滚落下来。“你放过我吧。”他呻吟着哀求，“我不是人，你不要杀我。”


  何夕用更高的声音打断了他的话，“到现在才说这些已经太迟了。”他的眼里有隐隐的泪光闪动，他的眼前晃过一些故人的面孔。“想想为你而死的那些人吧，想想你将把世界引向的去处吧。


  这就是你的报应。”何夕突然举起了铁锤，“纳命吧！恶魔。”他高声喊道。


  全场哗然。


  “以圣灵的名义……”何夕击打着铁钉。


  血光飞溅。郝南村在惨叫。座椅跌落在地摔得粉碎。人群发出惊呼。


  “以圣子的名义……”何夕睁大了双眼，污血溅得他满脸都是。


  郝南村喉咙里发出咕咕的响声，他已经说不出话。


  “以死难者的名义……”何夕继续挥动铁锤。


  郝南村的身躯扭曲着忽隐忽现，他在六个世界里左奔右突但是却无路可逃，他的眼睛瞪得很大，就像是要暴突出来。污黑的血顺着铁钉往下淌。


  “以正义的名义……”何夕的神色已是极度的亢奋，他的心里升起一股嗜血的快感。


  郝南村抽搐着，口里吐出血沫。


  何夕停下来，但是立刻又补上一下，“以我的名义……”


  铁钉贯穿了郝南村的身体，直达背后的十字架，他的身体已经以铁钉为支撑悬挂在了上面，有如某种象征。


  何夕朝郝南村的尸体上啐上一口，他已经筋疲力尽。但是他还是强打精神转向已经惊呆了的人群。一时间何夕有些茫然，他不知道应该如何向人们解释发生的一切。是该让所有人知道真相的时候了，尽管这个真相并不美好，里面浸透了人类的贪婪与疯狂。但是，它是真实的。


  “这就是你们的神，”何夕走到麦克风前，他指着郝南村的尸身大声说，“但是他死了，和所有人一样，他也会死，所以他也不再是神了。”何夕扔下手里的铁锤，打在地上发出巨大的声音，“我来告诉你们这一切究竟是怎样发生的吧！这个故事实在太长了，它从两百多年以前蜿蜒至今，而几乎所有人却对它一无所知……”


  ……


  四下里的火堆已经燃尽，收敛了曾经喧嚣直上的妖冶的火光，有气无力地冒着烟。而东方的天空已经现出了淡淡的天光，预示着真正的光明就要来临。


  何夕还在讲述着。


  周围安静极了，所有人都静静地站立着，就像是一座座雕像。


  “后来的事你们都看到了。”何夕轻声叹口气，他像是要虚脱了一般。“这就是真相。也许你们现在还不愿意相信我，但是迟早你们会明白的。”何夕龇牙笑了一下，目光惨淡，“有时我会忍不住想人类真是伟大，能够凭借智慧发现那么多自然的秘密，用以造福自己。而有时我却又想，如果大自然是一位母亲的话，那么人类就是她最聪明但也是最可怕的一个孩子。这个小家伙顽劣不堪却又自以为是，他总是不断地向母亲要这要那。母亲疼爱自己的孩子，但是她并不想纵容他。可是这个孩子实在是太聪明了，他总能够变着花样地从母亲那里得到自己想要的东西，而有些东西是母亲本不愿意给不能给同时也给不起的东西。但是因为孩子的聪明，他总是如愿以偿。他每一次背着母亲偷偷地火中取栗都是有惊无险，每次都自以为是地享受着自己的聪明，却不知母亲一直就站在他的身后，默默地为他将来的命运暗自垂泪。”


  何夕说不下去了，他的眼中淌出了泪水。泪光中他见到一个人走上高台，轻轻地依偎在他的胸前—那是一个姑娘。这就是结局了，何夕想。


  （尾声）


  微风扫过无人的城市，蓝色天幕上巨大的云影缓缓移动。


  一百三十四岁的何夕已是白发苍苍，他站在宽大的街道上，环视着雄伟壮观的枫叶刀市。一座高大而荒凉的过街天桥横亘在他的面前，昔日人流上下奔忙的景象已是苍狗浮云。周围没有一个人，也没有有人的迹象，就像是一座死城。死城，何夕回味着这个词，是的，这里是一座死城。“重归”计划是从一百年前启动的，也就是郝南村死后不久。何夕想着这个时间，他在心里惊叹自己居然活了这么久，也许是因为他的身体异于常人，但是他知道自己确实老了，他已经能够看到死亡的身影。在这个计划里人们用了一百年的时间返回故里—谁能想到回家的路竟然有这么长。


  牧野静已经离开这个世界很久了，在不太遥远的未来的某一天何夕自己也终将离开这个世界。但是这个世界将继续存在下去，连同他们的子孙。何夕想到这一点时内心充满宁静。


  阳光还在，反射万丈光芒的玻璃幕墙还在，但是人们已经归去了。这片异域的土地本来就是不存在的，它也不应该存在。它只是空中楼阁，就如同镜子的反光。但是它毕竟存在过，并且在那么长的时间里承载过无数人，连同他们的爱与悲哀。只是，现在不需要它了。


  何夕看了下时间，再有几分钟，当“重归”计划结束之时，位于另一个世界的一些人将启动巨大的机器湮灭五个新创的世界。


  何夕周围的一切将消逝无痕，就如同它们根本就不曾存在过。这个时刻何夕想了许多，无数思绪在他的脑子里匆匆而过。他仿佛看到了百余年前那个惊梦的童稚少年，仿佛看到许多故人向他微笑着走来。


  何夕抬起肩，做了个挥手道别的动作—向往昔的一切，也向这座令他永世难忘，但却终将在繁华落尽之后归于虚幻的城市。微风吹过来，掀动着他的白发。当何夕的手还停在空中的时候，他的眼前突然闪过一阵亮到极点的白光，他不自觉地闭上了双眼，他知道，那件事情发生了。


  等到何夕重新睁开眼睛的时候刚才的一切都已消逝不见，他发现自己身在一间亮着灯光的屋子里，脚下是真正坚实的大地。何夕跺跺脚，享受着沉闷踏实的声音。不会有雪崩了，也不再有离奇的大灾难，这很好—他想。


  这时房门突然窸窸窣窣地被推开了，一个小脑袋小心翼翼地钻了进来，那是一个七八岁的长得胖乎乎的小男孩。


  男孩见到有人先是一惊，但是立刻问道：“你在我家厨房做什么？”


  “厨房？”何夕一怔，他环视了一圈，这里果然是个厨房，“我……路过这里。”他来了兴趣，“那你到这里又是做什么？”


  小男孩不好意思地笑笑，他指着肚子说：“我饿了，想找东西吃。我妈妈只要过了吃饭时间就不准我吃东西。”


  何夕心念一动，他这才发觉周围的景物是那样熟悉。时光的流逝终止了，窗外小园子里花草们的身影随风摇曳。“告诉我，这是什么地方。”他轻声问道。


  小男孩打开冰箱，食物的香气扑鼻而来，他的脸上立刻写满幸福。“檀木街，十号。”男孩咽了口唾沫，嘟哝着说。


  （完）


  后记：向来没有写后记的习惯，主要因为我一直以为作者想说的话应该通过作品反映出来，除此之外不必多言。不过写完《六重世界》之后倒是有写点东西的想法。这篇小说可以看作《异域》的姊妹篇。《异域》发表后我常觉得还有些话想说，因为自己比较喜欢《异域》表达的主题，而此次的作品应该说对这个主题有所深化。


  这两篇作品都是反映了人类对自然的过度索取带来的后果，《异域》里的“异域”是在时间上的，而《六重世界》里的“异域”则是在空间上，能够在时空两个方面写出自己心里假想的“异域”，我个人是感到愉快的。


  顺带在这里和读者诸君讨论一下文中的科幻成分。《六重世界》的幻想比较大胆，一眼看去有点神怪的味道。不过我只想申明一点，就是我没有打算写怪力乱神的东西，因为我不愿意给读者讲述我自己也不相信的东西，这是我给自己定下的几条原则之一。关于物质空间可否分层这个思想在我脑中存在已久。当代科技面临的难题之一就是物质的连续与断续。相对论作为一种场论，所描述的世界是连续存在的。而与它同样伟大的量子力学却认为世界是按照普朗克恒量断续存在的。而这也是两者至今无法统一的根本分歧之一。问题的关键在于两者都是正确的，它们在各自适用的领域内都可以得到无数现象的证明。像这样富有挑战意味的带有某种“终极”特性的谜题永远都能给人以激情和灵感，而我也一直认为正是因为宇宙间有这些伟大谜题的存在，所以才有科幻的存在，而科幻的魅力也如同这些谜题的魅力一样永恒。


  顺便以此文纪念三天后将要来临的“世界六十亿人口日”。
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  天生我材


  （引子）


  事情缘自那次事故。


  当时俞峰同往常一样进入了“脑域”，这么讲并不太准确，因为对俞峰这样的人而言与其说是进入倒不如说是一次融合。俞峰本身就是一个中心，F32实验室只专属于他一个人，出于安全等原因兆脑级研究员分散于世界各地。大约三十名警卫忠诚地守卫在实验室四周，“鹰眼”监控系统不会放过任何可疑的物体。每时每刻都至少有不下二十名助手围绕着俞峰工作，他的所有要求都必须在第一时间得到满足。而这一切只有一个原因，那就是他叫俞峰。这两个字是他的名字，非常普通，在这个世界上谁都可以叫这个名字，但是问题却不止于此，因为在“脑域”里他也是叫这个名字，而在那个世界里这却是唯一的。


  “名字与口令字。”一个声音在俞峰耳边响起。俞峰报出名字以及长达六十四位的密码。


  “正确。”那个声音说，然后伴着“訇”的一声（长期以来俞峰一直以为这只是一种幻觉），那个无限广阔而美妙的世界便立即在俞峰面前展开了。


  脑域。


  （一）


  傍晚的檀木街行人很少，只有忙碌的出租车往来不停。由于下着小雨的缘故，卖小吃的摊贩们也稀稀拉拉的。何夕深一脚浅一脚地走在人行道上，就像是随时都会倒下。他一直走到一栋棕红色的老楼前，有那么一个瞬间他停了下来，有些踯躅不前，但是他的身影最终还是融进了楼道里。


  “这次打算待多久？”黄头发阿金一见到何夕便大大咧咧地问，他同何夕是老熟人了。有时候还会帮何夕开点后门，比方说像现在的何夕稍微沾了点酒。


  “老规矩，五十分钟。”何夕老练地躺到三号的那间屋子的平台上，并且自己从脑后牵出导管联上了接驳器。黄头发阿金摇摇头，但没有说什么。他仔细地检查了一下设备的情况，然后返回控制台准备开始。


  “哎。”黄头发阿金叫起来，他盯着面前的屏幕说，“你这个星期已经是第八次了，这可不好。按章程你已经超限了。”


  何夕不耐烦地应了声说：“我没有事，我不是好好的嘛。完事了我请你喝酒。”


  黄头发阿金叹口气，同时又忍不住咽了口唾沫。的确，章程是有的，就在墙上贴着，而且还有政府的大印。但是，现在已经没有谁会来管这事了。实际上在黄头发阿金的印象里只要愿意谁都可以来，并且愿待多久待多久。就像上回那个叫星冉的女孩可不就是在一号间里一连待了三十多个小时嘛。当然，她出来的时候脸色可是没法看了，而且又喘又吐。黄头发阿金摇摇头，不愿再想下去了，他回头看着何夕。“这可是你自己要求的，”他说，“出了差错别来怨我。”


  “你还有完没完了。”何夕大声地打断了黄头发阿金的话。


  “再不开始我就自己来了，反正这一套我全会。”


  阿金不再有话，他知道何夕说的是实情。实际上他的工作一点也不复杂，每个人都会。从某种意义上讲他更多的只是起一个设备保养员的作用。


  “名字。”一个声音说。何夕急速地键入“今夕何夕”四个字。到这来的人起名很随便，有些人甚至是每次来想到什么用什么，因为系统是不会做核实的。他们都是些匆匆的过客，因为各种千差万别的原因而来到这里，在这里待上几十分钟或者是几个小时又匆匆离去。谁也不会去考察他们的身份，谁也不会有兴趣知道他们为何要到这里来，他们每个人又有着怎样的故事。这里只关心一件事，就是他们会在这里待多久。包括黄头发阿金，包括系统在内都只关心这个。不过何夕每次来都用这个名字，没有别的原因，他只是喜欢这个名字。


  何夕感到一丝浓稠的倦意正从后颈的部位袭向大脑，看来一切正常，何夕等待着那个时刻的到来，他知道同步调谐的时间大约是一分钟。空灵的不明来由的声音在何夕耳边回响着，让他渐渐不知身之所在。太阳穴的部位一跳一跳地发出尖锐的疼痛，就像是有个力量在那里搅动他的脑浆。每次都这样，何夕想。他觉得思维正在一点点地离自己而去。快了，只要那道白光一来就没有这些不适了，但愿它快一点来。


  白光。


  如同黑夜里突然从天际划过的闪电，伴着电影镜头切换般的阵阵让人不明所以的一些混沌画面。就像是一个人仰面躺在流动的水里，看着越来越模糊的天空，并且一点点地下沉。今夕何夕，今夕何夕。在思维最终离开大脑前何夕的脑中又习惯性地划过自己的别名。


  然后是昏沉。


  （二）


  事故发生的时候没有一点征兆。从“脑域”建立至今近十年以来从未发生过任何意外，谁也没有想到它也有出现故障的时候。


  这并不是人们太大意，而是由于“脑域”的原理决定了它出现重大故障的几率几乎为零。所以当俞峰思维里突然出现了不明来由的混乱信号时，他简直不知道发生什么事情了。当时研究正进行到最为关键的时候，连同他在内的全球四百名兆脑级研究员正在“脑域”


  里紧张地工作。每秒数以亿计比特的信息束在世界上最强大的四百个大脑里流动、共享，并且加以分析。有用的结果迅速转入储存，闪念之间迸出的思想火花立刻在第一时间被查获，接受进一步的检验。无穷无尽的存储领域里准备了所有实验的数据，只要需要便可以马上提取出来。功能强大的计算领域更是一派繁忙景象，从最基本的开方乘方微积分到最复杂的高阶方程式求解都被作为请求发送到这个区域，结果则回送到发出请求的区域。如果某一位研究人员因故突然退出系统，他的工作将立刻被无缝接替，对整个系统来说谁也察觉不到有什么变化。除非遍布全球的四百名研究员都在同一时刻突然离开了“脑域”，整个工作才可能停顿下来，但这显然是不可能发生的事情。


  今天的工作也许是近两个月来最重要的，按照进度，“脑域”


  将在近期推导出“时间尺度守恒原理”的可逆修正方程式。这一原理是在数十年前由一位叫蓝江水的人发现的，根据这个原理，只要不违背守恒性原则，人们可以改变某个指定区间内的时间快慢程度。之后蓝江水的学生西麦博士依照这一原理建立了在时间上加快了四万倍的西麦农场，以此来满足人类对食物能源的需求，但是由此带来的物种超速进化问题给人类造成了极大的威胁。后来两位富有牺牲精神的青年人选择了终老于西麦农场，并毁掉了农场与现实世界的通道，以此为人类守护这片脱缰的土地。这些年来世界与西麦农场一直相安无事，但是近两个月来出现了反常情况，似乎有某种生物试图突破屏障。尽管还不知道是何种生物，而且这种试探行为仅仅发生过几次并且都不成功，但谁都能看出这件事情对人类的威胁有多么大，只有找到终止时间加速的方法才能最终解决问题。


  面对这一危机“脑域”系统立即暂停了其余工作而全部投入到此项研究之中。近段时间的工作进行得很顺利，当然与此成正比的是送往存储区域和计算区域的数据量呈几何级数上升。俞峰也知道这其中也有不少请求从系统优化上讲是不可取的。有些研究员为了节省时间将一些简单但却极其消耗系统性能的请求也发向了计算区域，比方说很随意地让“脑域”计算123的700次方或是不加优化地做一次超大规模的排序等等，而这本应该采取子调用的方式，向同“脑域”联结的专用电子计算机中心发出请求。但这已经是习惯的做法了，其实俞峰自己也是常常发出类似的请求，尽管经常在结果传来之后才发现这根本就是一次不必要的计算。谁让“脑域”的性能总是这样优秀呢，它简直就是一台超级智慧机器，总是称得上神速地满足每一个请求。每当俞峰进入“脑域”的时候总是有种奇妙的感受，他觉得自己就像是一个插上了翅膀的思想巨人，在未知的领域自由飞翔。头脑里充满无穷无尽的智慧与知识，全部心灵似乎都被解放了，他可以纵横八荒，俯仰宇宙，整个世界在他面前纤毫毕现。


  忽然间有种整齐划一的振动从遥远的地方传来，四百颗充满无尽智慧的大脑在同一时刻里达到了妙不可言的统一。“时间尺度守恒原理”的可逆修正方程式终于向人类显露出了它隐藏至深的身影。这是量变终于成为了质变的瞬间，长久以来艰苦努力终于得到了应有的回报。一时间俞峰几乎听到了这个星球上最聪慧的四百颗大脑的齐声欢呼，就像以往每一个“脑域”项目取得成功的时刻一样。彼时彼刻，在俞峰的心里升腾起的不只是成功的欢乐，更多的是面对神圣的赞叹：人类的智慧到底成就了多少的不可能！


  今夕何夕……今夕何夕……


  剧烈的头痛在最初的几秒钟里令俞峰根本无法呼吸，他觉得就像是有一把钢锯在锯自己的头。眼前爆裂的光斑就像是黑幕上撕开的一个个不规则的小洞。出什么事情了？他的意识里闪过这句话，然后他便感到自己就像是从一个高速旋转的秋千上被甩了出来。今夕何夕，今夕何夕，是那个声音，它又来了。俞峰禁不住呻吟了一下，轻灵而曼妙的思想翅膀被粗暴地抽掉了，显出了世界平庸的真相。光线映满了他的视野，大脑立刻变得像铅块一样沉重。


  俞峰揉揉眼，世界的光线变得更加真实了。我被扔出来了，俞峰有些发呆地抚着脸颊，这怎么可能。俞峰几乎是下意识地报出名字和口令字，但是回应他的只是长久的沉默。看来“脑域”里发生了异常的事情。可能是一次故障，俞峰想。应该很快就能修复，只是千万别毁掉这几个月来的工作成果，还有那么多珍贵的数据。俞峰有些生疏地拿起电话拨了一个号码说：“请接总部。”


  （三）


  黄头发阿金一看到眼前的场景就忍不住想准是出了什么事。因为在此之前他从未看到过这么多人会同时醒来。当然，用“醒”这个词肯定不是很贴切，因为这些人并不是睡去。不过单从表面上看当这些人躺在那里时和睡着了也差不了多少，最大的不同在于当他们恢复行动的时候总是显得相当疲惫，而不是像睡了一觉之后那样精神饱满。但是眼下这些人突然在同一个时刻醒来了，正不知所措地面面相觑。过了好半天大家仿佛才明白发生什么事情了，然后人群便像是一个被搅动了的蜂窝般发出了嗡嗡的声音，并且像马蜂一样朝门口的方向涌去。每个人走到黄头发阿金面前的时候便伸手取走插在一排插槽上的属于每个人的蓝卡。有几个人似乎觉得什么地方不对劲，和阿金发生了争执。听上去大概和时间有关。是三十八分钟。一个声音说。不对，是三十一分钟，黄头发阿金的声音听上去比所有人都洪亮。何夕摇摇头，觉得一切都很无聊。他取下脑后的接驳器，直到现在他仍然感到阵阵头痛。何夕知道这只是幻觉，只要取下了接驳器就不应该有这种感觉了。不过他也知道这并非是他独有的幻觉，实际上接驳器幻痛学研究已经发展成当今很发达的一门学科了，描述这种幻觉的专著可称得上是汗牛充栋，除了专家之外谁也无法掌握那样艰深的知识。


  “还不想走啦。”黄头发阿金开玩笑地打趣了何夕一句，没有了别人他们说话显得随便了些。在阿金心里何夕与别人有所不同，阿金觉得何夕懂得不少事情，同他谈话让人觉得长学问。而且更重要的是何夕也愿意同他谈几句，像他这种在脑房里工作的人，一天到晚就面对着一个个纹丝不动的挺尸一样的人，能找个人说说话真是件让人愉快的事情。在黄头发阿金看来何夕一定也是愿意同自己交谈的，要不他怎么总是来这间脑房呢。要知道现在脑房可不是二十年前的稀罕事了，如今在大街上脑房可说得上是遍地皆是。早年间这可是收入可观的行业，那会儿的黄头发阿金可是很遭人羡慕的。算起来阿金干这一行已经十多年了，其实现在的阿金只是一个花白头发的普通中年人，那个染着一头黄发的阿金只是人们习惯说法里的一个旧影罢了。


  “三十六分钟二十四秒。”阿金说。


  何夕无所谓地笑笑，接过蓝卡。“看来出了点问题。”何夕说，他用力拍着后脑勺，那里仍然在一跳一跳地痛。好像黑市上有种能治这种幻痛的药，叫什么“脑舒”，价格贵得很。不过听吃过的人讲效果很好，就是服用后的感觉很怪，头是不疼了，但却一阵阵地发木。


  “人都走了？”何夕边问边递给阿金一支烟。


  阿金接过烟别在耳朵上，然后指着最靠里的一号间说：“还有人啦，是那个叫星冉的。”


  何夕稍愣。“就是那个曾经创纪录地联线三十多个小时的女孩子。”


  “就是她了，还能是谁。”黄头发阿金见惯不惊地说，“她好像完全入迷了。”


  “入迷？”何夕反问一声，他的头还在痛。“这不可能。”他说，“我才联了一个小时不到脑袋已经痛得像是别人的了，有人会为这个事入迷？我不信。”


  一号间里传出了窸窸窣窣的声音，过了一会儿一个很瘦的人影儿慢慢推开门出来。这是何夕第一次亲眼见到这个曾经耳闻过的有点奇怪的叫星冉的女孩，第一个印象是她有一张苍白的小瓜子脸，相形之下眼睛大得不成比例。衣服有些大，使得她整个人看上去都是瑟缩的，仿佛风里边的一株小草。


  “出什么事了？”女孩开口问道，她说话时只看着黄头发阿金。她边说边往嘴里倒了几粒东西，一仰脖和着水吞了下去。


  “你在里面做什么？”何夕突然问，“我是说系统断下来之后的这十几分钟里。”


  星冉的肩猛地抖动了一下，她像是被何夕的问话吓了一跳，而实际上何夕的语气很温和。


  “我……在等着系统恢复。”星冉说，她看着何夕的目光有些躲闪，似乎很害怕陌生人。


  何夕突然笑了，他觉得这个女孩真是有趣得很。“这么说你打算等到它恢复后马上联入？”


  星冉想了想然后点头。


  何夕怔住了，他转头问阿金说：“能不能告诉我这丫头总共已经联了多少时间了。”


  阿金敲了几个键说：“星冉总是用同一个名字联线的，差不多快四万小时了。”


  何夕立刻吹了声口哨说：“看来我认识了一个小富婆。不过你最好休息一下，我倒是建议你现在能够和我去共进晚餐。放心，是我请客，我知道凡是能挣钱的人都不喜欢花钱。”


  星冉有些窘地低下头，这让何夕反倒有点后悔开她的玩笑了，而且他突然发现这个奇怪的女孩子低头的模样让他不由得在心里生出些柔软的东西。但是星冉明确地朝一号间的方向退去，这等于是拒绝了何夕的邀请。阿金的目光从屏幕上移开，他大声朝星冉的背影说：“上边刚刚发来消息，这是一次事故，起码要明天才能恢复。我可不想待在这儿，得找个好地方美美地喝两口。”


  星冉急促地停住脚步。“你们都要走？”她回头问道，虽然说的是“你们”，但目光只看着黄头发阿金。“那是当然。”阿金满意地咂嘴，“这种名正言顺休息的机会可少得很。”


  星冉环顾着四周隔成了许多小间的屋子，到处都安静得吓人，灯光摇曳下隔墙形成的大片阴影在地上可疑地晃动着。星冉沉默了一会儿之后低声地问何夕，声音小得几乎不能听见：“刚才你说的话还算数吗？”


  她看了眼何夕迷茫的表情补充道：“我是说关于晚餐的事。”


  （四）


  “脑域”紧急高峰会首先做了一个关于此次事故的情况分析。


  兆脑级研究员到场了一百三十四人，另外的人则已经重新进入了系统。事故的原因说起来很简单，亚洲区的赵南研究员发出了一次计算量过于庞大的请求，结果造成系统超载崩溃。分析人员对此有两种不同意见，一方认为这次事故说明脑域的性能有问题，应该加以改造提高。而另一方则认为这只是一次偶然事件。


  俞峰坐在后排的位置上，他一直没有发言。但当苏枫博士表态倾向于支持对脑域升级改造时他猛地站了起来。三十六岁的俞峰在兆脑级研究员中属于后学之辈，他突然站起来的举动不仅令在场的人吃惊也令他自己吃惊。但是他既然站起来就已经不能坐下去了。


  “问题的关键在于经过我的分析这次请求根本就是错误的，错误的请求肯定也是不必要的。”俞峰说出第一个字之后显得镇定了些，“我仔细分析了整个事件的经过，结果发现赵南研究员发出的计算请求是不可理解的，他发出的超大规模计算请求对当时的研究工作而言是完全无必要的。所以我认为这只是赵南研究员的错误举动导致的偶发事件，我们需要的是完善操作规程，而不是改造脑域。在正常应用的情况下脑域的整体能力绝对是足够的。”


  赵南研究员就坐在前排，从俞峰发言起他的脸上就一直保持着一种吃惊的表情，眼睛死死盯着俞峰，嘴角不时牵动一下，但始终一语不发。他从事着三个主要的专业，分别是分子生物学、高能物理以及数学，而他对音乐的业余爱好同时又使他成为了全球一流的音乐大师。从各方面看赵南都比俞峰的资历更深，几乎可以算是俞峰的前辈。


  “我有不同意见。”赵南等到俞峰落座之后开口道，“我承认是我发出了一个非常复杂的计算请求导致了这次事故，但那肯定是有必要的，如果说‘不可理解’只是由于个别人水平不足以理解而已。”


  这句话立时让俞峰冒了火，他腾地又站了起来，声音也变得失去了控制。“承认自己的错误并不可耻，可耻的是挖空心思掩饰它。事情究竟如何你应当很清楚，你不能为了自己的面子而让我们花费巨大的代价。”


  会场立时有些乱了，支持赵南的人开始大声地向俞峰发出嘘声，相比之下俞峰就显得很孤立了。但这更让俞峰的情绪失去了控制，他拉开架势准备大干一场。但是苏枫博士站了出来，“大家都冷静点，”他说，“这不是今天的主题。”苏枫的威望起到了巨大的作用，虽然有传闻这位“脑域”的元老及奠基人已经开始考虑退休的问题，但谁也不敢在他面前表现放肆。


  “好吧，我先道歉。”俞峰举起右手，“我太冲动了。不过我依然坚持自己的观点。”


  赵南研究员若有深意地盯了俞峰一眼，没有说什么。


  “还是讨论最关键的议题吧。”苏枫博士接着说，“由于此次前所未有的事故，我们丢失了许多相当重要的成果。大家知道，脑域实际上从诞生以来就从未中断过，它总是处于高效的动态平衡之中。每时每刻都有人离开，但与此同时又有差不多数量相同的人进入，准确说法应该是稍多一点的人进入。从来没有发生过像这次一样的全部人员离线的情况，所以在那一瞬间我们全部的数据都丢失了。”


  俞峰忍不住插话道：“难道备份机制没有起作用？”


  苏枫露出一丝苦笑。“你应该知道除了脑域本身之外没有任何设备能够存储下脑域里的全部信息。实际上我们以前都只是在某一项研究完成之后记录下最终的结果。至于那些浩如烟海的中间过程的信息只能让它留在脑域里自生自灭。”


  “你的意思是我们在最后的时刻真的丢失了全部信息？”俞峰有些气馁地问，“可是那些信息总还在吧，能不能想办法恢复？”


  由于从来就没有经历过事故，俞峰觉得需要弄清楚的问题不少。


  “是的，信息还在。但是它分布式地存在于当时在线的每一个人的脑海里。”苏枫盯着俞峰的脸说，“你的脑子里有，在座的人的脑子里也有，但是你们只是其中的亿万分之一。我们都知道脑域的日常状态是十亿脑容量。那是怎样的情形你们都清楚。你们是兆脑级研究员，你们都不会去记忆那些过程数据，所以在你们脑子里几乎没有储存这些信息。更何况脱离了脑域的管理，每个人根本无法对这些散布的信息进行处理。每个人都只知道相对来说极少的片段，甚至可能只是其中的某些错误指令导致的垃圾数据。”说到这里苏枫瞟了一眼赵南，“根据分析，工作实际上已经完成了，最终的结果也已产生。但是我们却因最后的突发事故而失去了它。”苏枫说到这里的语气就像是叙说一个荒谬的玩笑。


  “那么说我们真的没有办法了？”俞峰觉得身体有些发软，“那我们应该怎么办？”


  “‘时间尺度守恒原理’的可逆修正项对这个世界而言的重要性不用我多说。”苏枫接着说，“现在我们已经计划重新开始前两个月的工作，但是，”他稍顿一下，“我们最缺的就是时间，因为我们都知道正常世界的两个月在西麦农场里意味着什么，那里的时间进度是我们的四万多倍。”苏枫的脸色变得苍白如纸。


  “现在试图冲出西麦农场的生物极有可能就是当年两位自我牺牲者的后裔，他们的这个举动表明他们已经背弃了他们祖先的意愿。”苏枫再次停顿了一下，目光显出无奈，“从理论上分析他们在进化上比我们超前了至少十万年，当然这是从纯粹生物学的意义上来讲。虽然考虑到他们是在一片蛮荒上起步以及地域狭小都会对生物发展不利，但无论如何他们都远比人类先进得多。”


  会议室里鸦雀无声。过了一会儿赵南缓缓举起一只手。


  （五）


  “我上回同你吃过一顿饭并不代表我这一次也要接受你的邀请。”星冉的拒绝并不坚决，她看上去似乎只是因为疲倦才这么说。她的眼睛有些无神。


  何夕知道星冉根本就不是那种坚决的人，所以他丝毫没有退却的意思。上次的晚餐他已经不记得都吃了些什么，他当时好像光顾着看星冉吃东西了。“走吧。”他接着说，尽量使语气显得有鼓动性，“你一个人也没什么意思。”


  “我已经买了份快餐。”星冉还朝着脑房的方向走，已经看得见站在门边的黄头发阿金了，他似乎在同什么人说着话。


  “你还去脑房？”何夕拦住星冉，“我觉得你不应该一天到晚都待在那个地方。”


  “那你说我应该待在什么地方。”星冉突然笑了，似乎觉得何夕的说法很可笑，“我不觉得这有什么不好，这是我的工作。”


  何夕一滞，他无法反对星冉的话。过了几秒钟他才幽幽开口道：“原来那是你的工作。可你知道我的工作是什么吗？当我不在脑房的时候就在码头上卸货。大多数时候是开着机器，不过遇上机器去不了的地方就用肩膀。”


  “你是码头搬运工？”星冉并不意外，“怪不得你的身体看上去很棒。不过能多份工作总是好的。”


  何夕咧嘴笑了笑说：“在那里做一天下来的钱刚够吃三顿快餐。”


  星冉有些不明白看着何夕，她清秀的眼眸让何夕禁不住有些慌张。“你这是何必，这样算起来在那儿干一天还比不上脑房里待上一小时。”


  何夕的语气变得有些怪。“我知道在脑房里能挣更多的钱，可问题在于……”何夕有些无奈地看了眼天空，“我觉得只要躺在脑房里就有人付钱这件事让人感到害怕。”


  “这有什么？”星冉似乎释然了，“大家都这样，我觉得这并没有什么不好。也许你是那种过于敏感的人，就是报纸上称的那种—脑房恐惧症。我听说这是可以治好的，你应该去试试。”


  何夕不想同星冉争下去了，他觉得这不是主题。“我们还是说说晚饭怎么吃吧，我的脑房恐惧症还没有确诊，不过独食恐惧症倒是肯定有的。你不会拒绝一个病人的请求吧！”


  星冉忍不住笑了，何夕费了很大劲才管住自己的目光不要死盯着她的脸不放。“好吧。”她柔声说，就像是面对一个耍赖皮的朋友。


  但是这时阿金突然喊着星冉的名字向这边招手。“出什么事了？”何夕念叨了一声。


  “我是俞峰。”说话的人看上去大约三十出头，手里拿着一台袖珍电脑笔记本，一边问一边在记着什么。有十来个看上去似乎是警卫的人一脸警惕地守卫在他的身后。“你就是星冉吧？”俞峰很客气地问。


  “我是。”星冉在陌生人面前显得有些紧张，说话的声音都有些抖。


  “根据我们的调查你总是在这家脑房登录，而且总是用这个名字。”俞峰的语气很柔和。


  “是的。”星冉镇定了些，她不解地看了眼俞峰，“为什么调查我？”


  俞峰没有立刻回答，他手脚麻利地做着记录。“接近四万小时的联机时间。”他有些惊奇地念叨了一句，端详着星冉的脸庞说，“你也就二十多岁吧。就算一天平均十个小时也得差不多十年。”


  星冉红着脸低下头，看起来她似乎无法应付这样的局面。何夕有些恼火地开口道：“这好像不关你什么事吧！”


  “哦。”俞峰愣了一下，意识到了自己的唐突，“请问你是谁？”


  “我是何夕。”


  “是这样。”俞峰紧盯着何夕，仿佛他的脸上有什么东西，目光显得有些奇怪。“我奉命做一次调查，这位女士的某些情况引起了我们注意，简单地说是在某些指标上表现十分优秀。”俞峰递给星冉一页纸，“请你明天早上带上这份通知到市政府大楼去，到时候会有人安排一切。”


  “我？表现优秀？”星冉突然抬头，她的眼睛睁得很大。她这副惊诧的样子真是动人极了，“我明天一定去。”


  “那好吧。”俞峰淡淡地笑了笑，他觉得这个叫星冉的女孩身上有种与年龄不相称的天真。其实俞峰经常都会觉得在他面前的人显得天真，但那只是因为智力的原因，而此时的感觉却肯定不是这个原因，星冉的天真让人觉得亲切，还带有那么一点好玩。还有，她的眼睛真大。俞峰摆摆头，抛开这些与工作无关的念头。“我该走了，”他说。“明天的事情别忘记了。”


  “你听到了吗？”星冉看着俞峰的背影对何夕说，“我表现优秀。”她兴奋地转头看着不明所以的阿金，更大声地说，“我表现优秀，你听到没有。”


  何夕从鼻子里哼出一声。“想不到你还挺有上进心的嘛，我一直没看出来。”何夕说的是真话，这段时间以来他从未看到过星冉这样高兴，就像是换了一个人。在何夕的印象里星冉一直是羞怯而内向的，甚至还有些自闭。他没想到那个叫俞峰的人几句话就让星冉高兴成这个样子。


  “我们好好去吃一顿。”星冉拉着何夕的手便走。不过令她没料到的是何夕居然一动不动。“怎么啦？”她疑惑地问，“你不是一直想吃东西吗？”


  何夕闷了一回，然后小声嘟哝了一句：“那个叫俞峰的家伙真厉害。”


  星冉稍愣，“说什么啦，不想请客就明说嘛，小气鬼。”


  （六）


  这是家离码头不远的餐厅，属于比较有档次的那种。其实何夕是那种讲求实惠的人，很少上这种地方。不过星冉说今天她请客，并且亮出了荷包，里面满是大叠的钞票，按照何夕的生活水平起码可以很舒服地过上半年，而这只是星冉随身带的钱。


  “小富婆。”何夕嘀咕一声。


  “你说什么？”星冉回头问道。何夕慌忙闭上嘴。


  从二楼的窗户望出去能看到码头的全景。晚风拂过来，带着海边特有的潮味。


  “喏。”何夕指着远处说，“白天我有时就在那一带干活。”


  星冉“哦”了一声，忙着吃东西。她似乎从来没有过像今天这样的好胃口，只觉得样样东西都好吃。“这个再来一盘。”她含糊不清地指着已经空了的一个碟子说。


  “你有没有觉得今天叫俞峰的那个人有些怪。”何夕边喝汤边说，“他的话说得模棱两可，明天你可要小心点。还有……”何夕神秘地指了指右方说：“那边有两个人一直盯着我们，已经很久了。你别不信，我可是说真的。”


  “我看你是过敏。你不要总是不相信人嘛。”星冉瞪了何夕一眼，“我看俞峰根本不是坏人，我今天觉得很高兴，你可别破坏我的好心情。”


  “你以前是做什么的？”何夕突然没头没脑地问了一句。


  “以前？”星冉怔住了，她没想到何夕会问起这个，“你知道我已经有接近四万小时的联机时间。我以前当然也是在脑房。


  怎么啦？”


  “我知道这个。我是说更早以前。”何夕很坚持。


  星冉的手里叉着块食物但却悬在了半空中，她的目光迷蒙了。


  “更早以前，”她喃喃地说，“那是多久以前的事了？那钢琴，黑色的表面亮得能照出人影来，真漂亮—”星冉突然打住，就像是被什么东西从睡梦里惊醒过来。


  “我听见你说钢琴。”何夕探究地看着星冉，“你是钢琴师？”何夕的声音很小，他知道自己问得很没道理。这个世界上除了赵南之外还有谁会是钢琴师。


  星冉镇定了些。“就是钢琴。”她简短地说，“以前我练过整整十年钢琴。我觉得自己从生下来起就喜欢这种世上最漂亮的乐器，在钢琴面前我觉得自己充满灵感，人们都说我有天赋。我那时的梦想就是当一名钢琴教师，坐在光可鉴人的琴凳上轻抚那些让人着迷的黑白琴键，让美妙的音乐从自己的手指缝里流淌出来，而我的学生们就坐在台下静静地倾听。”星冉突然笑起来，她指着自己的脑子说：“你一定认为我很傻，是吧。后来我真的借钱开过一家很小的钢琴训练班，开张的那一天我觉得自己真是世界上最幸福的人了。不过只经营了不到一个月就维持不下去了，没有一个学生。”星冉还在无力地笑，“我太傻了，对吧？”


  何夕专注地看着星冉的脸。“我不这样想。”他说，“我能理解。”何夕回头看着餐厅角落里一架蒙尘的钢琴，“今天你想不想弹一曲？”他问星冉，不等星冉回答便起身招来侍者说：“请关掉音乐，对，就是赵南的那一首。我的朋友想给在座的各位送上一曲。还有，麻烦你们替我录下来。”


  “别。”星冉着急地阻止，但是何夕已经半强迫地将她送到了琴凳上。星冉还想挣扎，可是那仿佛具有魔力的黑白琴键立刻抓住了她的心。她的双手不知不觉地抬了起来，一时间她已经不知身之所在。秋日私语那简单而优美的旋律如流水般从星冉的指尖流淌出来，美妙的音乐将她带到了另一个世界之中，她已经浑然忘我。所有人都安静下来了，整个餐厅里除了琴声之外没有别的任何声音。


  秋日私语渐渐远去，良久之后都没有人出声。星冉站起身来，两行清亮的泪水顺着她秀丽的脸庞流淌下来。何夕起身鼓掌，他觉得这真是一个可爱的夜晚。


  但是人群发出了嘘声，他们放肆地大笑着对星冉指指点点，脸上是鄙夷的神情。“这样的水平也来出丑。”有人大声地说，“和赵南比差得太远了，快滚吧。”


  星冉像是被雷击一样愣在了钢琴边，她死死咬住下唇。何夕冲上去，用力拍打着星冉的肩。“你怎么啦？”何夕大声地说，“你不要理会他们，你弹得很好，相当好。那些人根本不懂什么是音乐。我不是都鼓掌了吗？你知道我是不会骗你的。”


  但是星冉一直都没有说一句话，她低着头，双唇紧闭。


  （七）


  “他们说有人想见我，想不到会是你。”俞峰看上去有点不耐烦，他身边两名全副武装的警卫不放心地上下打量着何夕。


  何夕穿着件很旧的夹克衫，站在台阶下显得身材比实际要矮。


  “我今天早上陪星冉去了市政府，我觉得她的情绪不大好。”


  “你找我就是说这件事情？”俞峰哑然失笑，“我还有重要的工作要做，你知不知道我的每一分钟都是很宝贵的。”


  “问题是你要她这样做的。”何夕有些焦躁地说，“我觉得这件事有些古怪，我想单独同你谈谈。你不答应我是不会罢休的。”


  何夕的表情看上去很执拗。


  俞峰四下里看了一下，回头对身后的人说：“带他到我的办公室。”


  “你们到底想从她那里得到些什么。她只是一个普通的女孩子。”何夕开门见山地问。


  “出于规程我不能说太多。”俞峰倒是很坦然，“几天前‘脑域’系统出了一次事故。因为星冉是一个长时间联线的人，所以我们希望她对我们修复系统有所帮助。这一次我们总共找到了三百多名类似情况的人，她只是其中之一。我们要筛选出最适宜的人，然后对其进行更深入的分析。”


  “是什么事故？”何夕刚一问出口，便醒悟到这个问题是得不到答案的，俞峰能够说到这一步已经算是破例了。


  不出所料，俞峰听了这句话只是摇摇头一语不发。这时桌上的电话响了，俞峰拿起听筒。


  过了一会儿，他抬头对何夕说：“好了，有几个人比你的漂亮女朋友更合适，她已经离开了。”俞峰笑了笑说，“现在我应该可以去做我的事情了吧。”


  ……


  “这样做是严重违反章程的行为。”黄头发阿金瞪着何夕，似乎不相信对方会提出这样的要求来，“你知道任何人都不得改变当事人设定的联线时间。我可一直都是模范管理员。”


  “我不管那么多。”何夕简直是在大叫，“我要你立刻让星冉下线。我有话同她讲。你不帮我就不是我的朋友。”


  “不能等时间到了再说吗？”阿金的口气已经没那么强硬了，他没什么朋友。


  “你让我在这儿等十个小时？”何夕看了眼屏幕，“你知道星冉是个联线狂。你不帮我那我就自己动手干了。”


  “好啦，算我怕你。”黄头发阿金选中了一个指令。一号间的方向传来轻微的声响。过了一会儿门开了，星冉蓬松着头发没精打采地走了出来。


  “这不能怪我。”阿金指着屏幕解释道，“是何夕要我这么做的，他找你有事。请不要跟上面说这件事，要不我非丢了这份工作不可。”


  “你不能整天这样。”何夕大声说，“你每天躺在这里一动不动，人生对你还有什么意义？我不能看着你变成这样。”


  “这不关你的事。”星冉与何夕对视着，她的脸色很苍白，“我愿意这样，时间是我自己的，人生也是我自己的，我怎么支配是我的事。你是我什么人，凭什么管我。”星冉转头对阿金说，“我马上要联线，十个小时。”


  阿金看了眼星冉，想说什么但欲言又止，他低头准备开始。


  何夕猛地按住阿金的手说：“我不准她这样做。”阿金无奈地叹口气，他想抽出手来但是何夕的力气很大。


  星冉突然冲上来用力掰何夕的手。“你走开。”她说，“你没资格管我。我愿意这样。我一直过得很好，我挣的钱比所有人都多。我不比别人差，我一点也不比别人差。”


  “你这是为什么？”何夕没有放开手，他的目光里充满柔情。


  星冉终于扶到何夕肩上并且哭出了声，泪水顺着她的脸往下淌。“我没用，我什么事都做不来。”她大声地吸着鼻子，“人们嘲笑我的琴声，他们叫我滚下台。”星冉泪眼蒙眬地看着窗外，身体蜷缩成一团，“昨天我听到自己表现优秀的时候真的好高兴，从来没有人说过我优秀。你知不知道昨天晚上我一直都没睡着。可是—今天他们却说不要我了。”


  何夕轻轻揽住星冉的肩，他觉得就像是扶着一张薄纸，一阵风都能把她吹走。“你并不比任何人差，你只是有些傻。”何夕柔声说，“以后你应该多出去走走，不要成天待在这里。从今天开始我要你陪我到码头去上班。”看着星冉惊奇的目光何夕笑了笑，“放心，不是要你当搬运，你那小身体干不了这个。我只是想让你散散心。”


  （八）


  俞峰觉得眼前的情形让人感到害怕。一字排开的平台上依次躺着四具一动不动的躯体，就像是四具死尸，唯一不同之处在于这四具躯体上不断沁出豆大的汗水。联线时间已经超过二十四小时，本来很少会用到的生命维持系统也已开动。


  赵南在另一端的仪器前忙碌着。这次的补救方案是他提出来的。赵南认为“时间尺度守恒原理”的可逆修正项既然已经得出，那么它就必然存在于当时联线的某些人的大脑里。最终结果不同于中间过程，其数据量是相当有限的，从理论上讲，一个人的大脑肯定足以存储下来。不过由于“脑域”是一种分布式结构，所以全部的最终结果信息可能会分布存储在某几个人的大脑里。所以他建议寻找那些当时正处于长时间联线的人，他们之中最有可能找到这样的人。现在看来一切都很顺利，根据目前的情形来看从这四名受试者的脑中足以获得可逆修正项的全部内容。虽然做起来很麻烦，但总比重新研究好得多。苏枫站在场外，不时朝这边投来满意的目光。尽管已经连续工作了这么久，但赵南却一点也不觉得疲倦。


  俞峰的工作只是协助性的，他已经睡过一觉。仪器正在地毯式地对四名受试者的大脑进行搜索，不放过任何一丝可能有用的信息。俞峰看过四名受试者的履历，其中有一名出租车司机，还有一名十二岁的小学生，另两名是文盲兼无业者。但是他们自己却不知道自己的大脑中竟然存储着人类迄今为止最复杂、最尖端的知识。


  俞峰禁不住在心里感叹一声。是的，这就是“脑域”。也许当初苏枫博士将它带到这个世界上来的时候，根本没有想到它会给人类社会带来这么巨大的改变。说起来“脑域”的原理相当简单，但是这种简单的思想却带来了人类智慧的飞跃。在“脑域”里无数的大脑通过接驳装置连接成了一个整体，当一个普通人联入脑域后他的一百四十亿个脑皮层细胞便不再专属于他了，而是成为了“脑域”


  的一部分。他的脑细胞可以被用作存储器和计算器，或者用作思维的载体。


  兆脑级研究员则是具有脑域思维权的联入者，他们的大脑在联入后用于思维而不是用于存储和计算。兆脑级研究员平均一个人可以得到超过一百万个大脑的强大支撑，当他们联入“脑域”后，每个人的智力都足以无所顾忌地嘲笑人类历史上的所有人，在他们面前牛顿和爱因斯坦只是两只未脱蒙昧的猿猴。由于本质原理的不同，就综合功能而言，人的大脑不亚于世界上全部电子计算机的总和。而“脑域”则是由亿万人的大脑整合而成的超级计算机，其功能如果非要用一个词汇来形容的话那便是：魔幻。无数人联入后的“脑域”成为了一架无与伦比的智慧机器，它包含了超过一千亿亿个脑皮层细胞，可以存储浩如烟海的数据量，可以在一瞬间里进行超高精度的复杂运算，可以从这些信息与计算分析中得出唯有“脑域”才可能得出的结论。“脑域”诞生不过十多年时间，进入成熟应用的时间更晚，但却永久性地改变了这个世界。


  这时那名十二岁的少年的身躯突然剧烈扭动起来，口里发出急促的喘息声。“出什么事情了？”俞峰边问边朝那边跑去。他看了眼监视器后说，“赶快停止，受试对象的细胞组织过于疲劳。”


  “不用。”说话的是赵南。他沉着地指挥助手给少年注射了一剂针药。少年的扭动舒缓下来，重新恢复了平静。那位助手开始给另三位受试者注射相同的针药。


  “这是我的小组开发的新药，能够缓解人们长时间联线造成细胞疲劳所带来的不适。”赵南对闻讯而来的苏枫解释道。


  俞峰心念一动。他知道黑市上一直在卖一种叫“脑舒”的药物，当初他特意找来做了分析，结果发现里面含有一种虽然能暂时让人舒缓痛苦，但经常使用却会让人思维能力日益减退的成分。


  “这样好的药物为什么不早点申报。”俞峰冷冷地说，“否则人们也不用去买黑市上那些损伤智力的药物了。”


  赵南脸上有些挂不住了，他讪讪地说：“我们还在做进一步的药理分析。不过。”赵南停了一下又说：“对普通人来说就算智力受到一点损失不算什么，反正他们也用不着多高的智力。”


  这时四名受试者同时发出了呻吟声，看来药物已经不能缓解这种超长时间联线所带来的痛苦。“快停止吧。”俞峰几乎是恳求地看着苏枫说，“他们已经受不了了。”


  “可是如果这时候停下来一切都要重来。时间紧迫。”赵南的额头沁出了汗水，但看得出他很想坚持，“他们是这个世界的希望。”


  赵南最后的这句话起了作用。苏枫苍老的脸仰向了天空。过了差不多十几秒钟的时间他叹出口气说：“继续吧。”


  （九）


  何夕觉得腿肚子的地方一阵阵地痉挛，就像是肌肉突然打了个死结。吊车的手把由于汗湿也显得不听使唤，耳朵边震天响的轰鸣声就像是一把刀要刺进脑髓里去一样。从高高的吊车控制室望出去，远处身着粉红色长裙的星冉就像是开在地面上的一朵小花。起吊，放下，起吊，放下，起吊，放下，就在何夕觉得自己快要累得垮掉的时候终于听到了救命的收工铃。


  “原来这就是你的工作。”星冉的样子有些揶揄，聪明的她似乎看透了何夕的气定神闲只是伪装出来的假象，“不像你平日说的那么有趣嘛！”


  何夕憨笑着挠头，“是有些累，不过我已经习惯了。反正，我觉得有意思。”何夕很认真地从衣兜里摸出皱巴巴的几张纸币说：“这是我今天的工资，是比较少，不过，”何夕直视着星冉的眼睛，“我保证这里的每一分钱都是我自己辛苦挣来的。”


  星冉的目光有些迷茫。“我不太懂你的意思，难道我的钱不是自己辛苦挣来的吗？”


  “你知道在脑房里发生了什么事情吗？”何夕低声问。


  “我不明白你在说什么。”星冉看上去有些害怕，何夕的语气令她不安。


  “你知不知道有极个别的人在联线后并不会完全失去知觉，少数时候他们会在系统中恢复部分感知能力，从而获得部分不公开的信息。”何夕的语气像是在讲述一个秘密，“而我就是这样的一个人。”


  星冉突然笑起来，露出编贝样的牙齿。“你逗我呢。”她笑着说，“我不信。哪有这种事情，我怎么全不知道。”


  何夕愣了一下，印象中星冉不是这种随意打断别人的人，尤其是在自己不在行的问题上。他有些急地补充道：“这是真的，我没有骗你。”


  “这么说你比我们这些普通人知道的东西多啰？”星冉还在笑。


  “我也只多知道一点点而已。”何夕很老实地说，“绝大多数情况下我同大家一样，只在某些极个别的情形下会略有知觉。那种情况有些像做梦，隐隐约约明白一点，但细加追究起来却又含糊得很。不过我还是知道了一些事情，比如我知道我们联入的其实是叫作“脑域”的一个人脑联网系统，里面有许多兆脑级研究员从事着研究工作，而我们这些普通人的大脑在其中似乎是相当于……”


  “算啦。这些我都不喜欢听。”星冉不耐烦地嚷起来，“没什么意思。你还是说准备请我吃什么吧，这个我爱听。”她转动着眼睛拍了拍自己的提包说，“要是没钱可别打肿脸充胖子哟。”


  何夕不解地看着星冉，这个容颜秀丽的女孩身上一直有些他无法看透的东西。有时候她就像是一潭清水，让人能一眼望见池底，而有时却又像天上的浮云般让人捉摸不定。不过，也许正是这种感觉才让何夕觉得和星冉在一起是很愉快的事情。


  “你干吗……这样看着我？”星冉有些脸红地颔首，声音也低了许多。


  如果不是有人恰好到来，很难讲何夕能否在星冉这副欲语还羞的模样前挺住。来人并没有注意到何夕对他的适时到来有些不满，他只看着星冉说话。


  “我是赵南。”来人摘下墨镜，显得很有礼貌，但他身边的警卫人员却表现傲慢。


  惊喜的光芒立刻从星冉的眼睛里放射出来，一时间她简直不敢相信自己的耳朵。星冉目不转睛地仰视着这个她一直想要见到的音乐大师。“你一直是我的偶像，从来没有人能够像你弹奏的音乐那样深地打动我。”


  赵南脸上保持着矜持的笑容。他常常不得不面临这种局面，音乐对他纯粹只是带有玩儿性质的爱好，他也根本没在这上面花多少工夫。但是凭借“脑域”的力量，他能够用任何一种乐器将任何一段音乐演绎到炉火纯青的地步，而且可以绝不夸张地说，如果愿意的话，赵南可以毫不费力地找出古往今来每一首曲子的缺陷所在，不过出于对昔日大师们的尊重他无意这么做。个中道理很简单，包括音乐在内的一切艺术活动其实都可以归结到智力上来，当一个人的脑力提高了上百万倍之后，在他的眼中世界就会是另一副完全不同的模样了。实际上他只是多年前的某一天心血来潮在联线时弹奏了一首曲子，结果却成为了举世闻名的音乐大师。而他本身的专业却只有很少的人知晓。不过严格说来在他专攻的三个专业里只有分子生物学是他本身所学，但因为“脑域”的缘故他可以游刃有余地同时在另外两个原本不算熟悉的领域获得建树。


  “我们到处找你。”赵南说，“你今天好像变动了日程。平时这个时候你通常都在脑房里的。你对我们很重要。”


  星冉有些受宠若惊，她想不到赵南会这样说，她觉得自己有点头晕。“我……很重要？你真的是在说……我？”她不敢相信地重复着。


  “我希望你能够同我们走。”赵南期待地看着星冉，“我们需要你的帮助。”


  “你们是不是想从星冉那里得到一些东西。”一直没有说话的何夕突然开口道。


  赵南一怔：“你是谁？是谁这样告诉你的？你知道些什么？”


  “我是何夕。我只是这样猜测。我想知道她有没有危险。”何夕平静地说，“星冉是我的朋友。”


  “何夕？”赵南狐疑地转动了一下眼珠，似乎这个名字勾起了他的一些记忆，“你联线时用过今夕何夕这个名字吗？”


  何夕淡淡地摇摇头说：“我不知道你在说什么。”


  赵南吁出口气，低头将一份文件递给星冉。“如果你没有意见的话请在上面签字，表示你自愿与我们合作。”


  星冉接过文件飞快地扫视了一眼便签下了字，她脸红红的，还没有从兴奋中恢复过来，整个人都显得激动。何夕在一旁不动声色地看着这一幕，他尤其爱盯着赵南的眼睛看，他的这个举动让赵南显得有些不自在。


  赵南满意地收好文件对星冉说：“你现在就不用回去了，跟我们走吧。”


  （十）


  前方的远处是一道墙。墙看上去是黑色的，是那种纯粹的、绝对的、不反射一丝光线的黑色。墙体突兀直上高耸入云，充满着神秘莫测的味道。


  直升机悬停下来。“我们不能再靠前了。”俞峰说，同时眼光仍然盯着那道奇怪的墙。


  “这是什么地方？为什么要带我跑几百公里到这儿来？”何夕问，同时伸了个懒腰，“那道墙是什么东西？”


  俞峰叹口气。“只有在这里我才有决心坦白地告诉你一些事情。”他指着远处说，“那道墙其实是一道隔离场，里面就是堪称人类最伟大的创举之一的西麦农场。”


  “西麦农场？”何夕悚然朝着窗外望去。虽然政府加以保密但关于西麦农场的事情他多少知道一些，想不到自己今日竟然能够亲眼看到这传说中的秘境。


  “你知不知道，就在那道墙的背后，现在正有某种也许比人类先进了不知多少年的诡异生物正在试图冲破屏障来到我们的世界。


  你觉得它们会怎样对待我们这些低等生命体？”俞峰的话语里有调侃的意味，“我觉得只有人类这种疯狂的生物才能造就出像西麦农场这种集奇迹与灾难于一体的智慧结晶。”


  何夕静静地看着俞峰，等待着下文。


  俞峰接着说：“星冉的大脑里可能正好存有能够阻止它们的方程式。通过这个方程式我们可以让加快了的时间停下来，简言之，我们可以冻结西麦农场的时间，让里面的一切相对于我们来说变成一动不动的雕塑，直到它们不再对人类构成威胁为止。”


  “为什么对我说这些？”何夕不解地问，他预感到有事情要发生了。


  “我们刚刚使得四个活生生的人精神崩溃变成了白痴。”俞峰的语气失去了控制，他无助地望着那道黑色的墙，“实验失败了，为了扫描出他们脑中的信息，我们让他们超长时间地联线，结果发生了悲剧。”


  何夕倒吸一口凉气：“那个叫赵南的音乐家带她走的时候可没说这些。”


  “赵南是三个学术领域的专家，音乐只是他的业余爱好。”俞峰苦笑，“虽然现在我对音乐只是略知皮毛，可是只要我联上‘脑域’的话我马上可以成为音乐大师。”俞峰露出崇敬的神色说，“这就是‘脑域’时代的奇迹。”


  何夕突然大笑起来，他知道这样做很没道理但却管不住自己。


  他觉得俞峰的话真是好笑极了。“我也有个故事要对你讲。”何夕边笑边对俞峰说，“我认识一个女孩子，很普通的那种。她花了很多年的时间去练钢琴。她觉得自己从生下来起就喜欢这种世上最漂亮的乐器，她的梦想就是当一名钢琴教师，坐在光可鉴人的琴凳上轻抚那些让人着迷的黑白琴键，让美妙的音乐从自己的手指缝里流淌出来。但是后来她的梦想破灭了，就因为‘脑域’的存在。我肯定她永远都不会再去碰钢琴了。这个女孩就是星冉。”


  俞峰沉默了，他听懂了何夕的意思。他有些无力地辩驳道：“她不用这样的，作为爱好何必放弃。”


  何夕从衣兜里拿出一个小录音机，一阵轻快的琴声从里面流淌出来。“这是星冉最后一次弹琴，我费尽心思才令她鼓起勇气这样做。结果人们嘲笑她的琴声。我承认赵南弹得更好，我也承认只要你联上‘脑域’就能成为大师。可那真是你们的琴声吗？你们拥有百万倍于常人的智力，像音乐这样的事情对你们而言只是小试牛刀。”何夕的脸涨得通红，“可是我要说，星冉的这首曲子胜过你们何止千百倍，这是她练习了无数次流淌了无数汗水才换来的琴声，是她发自灵魂的真实的声音。”


  俞峰叹口气，没有反驳何夕。过了一会儿他疑惑地看着何夕说：“我能肯定自己联上‘脑域’之后的智力远在你之上，但是我倒是很怀疑自己正常的智力是否及得上你。”


  何夕若有所思地说：“那天赵南听到我的名字后突然问我有没有用过‘今夕何夕’这个名字联线，我没有告诉他这正是我用的名字。”


  俞峰惊讶地叫了声：“你就是今夕何夕？那你是不是有时会在‘脑域’里保持知觉？我就曾经不止一次在‘脑域’里感觉到你的活动。这种情况相当罕见，根据分析，只有在少数心智水平很高极度聪明的人身上，才会出现这种事情。”


  “极度聪明。”何夕自嘲般地哼了一声，“在你们这些兆脑级研究员面前还有谁敢自认聪明？”何夕的语气变得悲凉，“在‘脑域’的时代天才和傻瓜已经被同时消灭了。即使是一个弱智成为了兆脑级研究员的话都可以嘲笑任何一位天才的智力。这让我想起蜜蜂。其实除了雄蜂之外，所有的蜜蜂刚生下来时彼此间都没有任何不同，但是吃蜂王浆的幼虫成为了无比尊贵的蜂后，哪怕它本来是其中最差的一只。”


  俞峰明白了何夕的意思，一时间他有些讪讪然。何夕说得虽然偏激但却让人无法反驳，这正是脑域时代的写照。由于命运的安排，自己成为了兆脑级研究员，成为了金字塔的顶端，可是这一切能说明什么呢？那无穷无尽的智慧真的是自己所有吗？那无与伦比的思想光芒真的出自自己的内心吗？


  “算了，还是说正题吧。”俞峰换了话头，“星冉答应了参与补救计划，你打算怎么办？”


  何夕背上立时惊出了一身冷汗。


  （十一）


  “是你带他进来的？”赵南问俞峰。


  “我只想同星冉说几句话。”何夕的目光四下搜寻着，“我是她的朋友。”


  “她已经联线了。”赵南摇摇头，“你如果愿意的话可以等。”


  何夕冲动地往里面闯，他的额头上满是汗珠。几名警卫人员迅速围过来，用身体阻挡住他。但是何夕已经无所顾忌了，他试图冲破警卫的阻拦。在抓扯中他的外套袖子被拉破了，领带也偏到了一边。不过这显然都是徒劳的，尽管他身体很壮实，但毕竟一个人的力量太小了。


  “星冉。”他一边同警卫厮打一边喊着这个名字。不知什么时候何夕的鼻子受了伤，血流了出来，在胸前的白色衣领上浸出点点红斑。


  “你不要闹了。没有人强迫我，我是自愿的。”一个女孩的声音立时让何夕安静了下来。说话的人是星冉，她站在几米开外的地方。看来她还没有联线。


  何夕急切地招手说：“我有话对你说，就几句话。你听完之后就会改变主意了。”


  “那好吧。”星冉有点无奈地拉着何夕的手来到一处没有人的房间，“这没别人了，你想说什么就说吧。”


  何夕面带欣喜地上下打量着星冉：“你不要留在这里，这个实验很危险。上次的几个人现在都成了白痴。跟我走吧。”


  星冉默不作声地盯着地面，过了一会儿，她缓缓但却是坚定地摇了摇头：“我不想走。你放心，我不会有事的。我有过超长时间联线的经历。”


  “赵南没有对你说实话。”何夕焦急地说，“你根本就不知道什么是‘脑域’。我们这样的普通人在里面只是提供脑细胞的活机器。”何夕无助地看了眼天花板，“上帝如果知道人类居然发明出了‘脑域’这种东西的话不知道会有何感想。”


  “你错了。”星冉突然抬起头，一时间她的目光简直可以用明如秋水来形容，“我知道什么是‘脑域’，很早就知道了。你还记得吗？那天你想告诉我脑域里发生了什么事的时候我打断了你，因为我知道你要说什么。”星冉的声音渐渐变低，“其实，有时我也会在脑域里保持知觉。”


  “那你为什么还同意做这次实验？”何夕真的吃惊了，“你应该知道这有多么危险。”


  星冉突然露出笑容，这使得她的脸庞焕发出一种无法形容的美。“其实现在正是我长久以来最快活的时候。”她轻声说。


  “你说什么？”何夕如坠迷雾。


  “我一直都觉得自己很没用。”星冉继续说，“我没有专长，没有学识。唯一的爱好就是钢琴但却只会被人嘲笑。其实我一直都很努力，小时候我读书很用功，很卖力，大人都说我聪明。但是等我长大才发现这个世界根本就不需要我的聪明，需要我做的只是提供自己的脑细胞。”


  这时候星冉流出了一滴眼泪，掉落在地很快便被吸干了。“长久以来我都是躺在脑房里挣钱，充当着提供脑细胞的活机器。其实我根本用不了那么多钱，我只是想证明自己是有用的。我没有别的办法证明这一点，只能这样做。你骂过我，叫我不要这样生活。可我又能怎样生活？而你呢，虽然你在码头上有份工作，但是那不过是寻求心灵的平衡罢了，单靠那份工作你养不活自己。我们出售自己的脑细胞，价格还算合理，同时百万倍地放大兆脑级研究员们的智力，生产出无数有用的知识。其实这世界上的人都是这样生活的。”


  何夕完全愣住了，他根本没想到在星冉的心灵里会埋藏着这么多不为人知的思想。


  “所以当赵南告诉我，在我的脑子里可能存储有关系人类命运的知识时，我唯一的反应就是喜悦。我不想去管赵南是个什么样的人，也不在意是否被人利用。这些都不重要。”星冉接着说，“我只是第一次感到自己是一个有用的人。你明白我的意思了吗？”


  何夕深埋下头。他明白了星冉的意思，同时他也知道无论如何他都不可能让星冉回头了。一时间他的心里乱得像一团麻，星冉的这番话让他简直无法评判。


  “我该走了。”星冉轻轻地说，与此同时她那一双黑白分明的眸子中依稀闪过不舍的光芒，似乎还有话想对何夕讲。但是她终于什么也没有说便转身离去。几名警卫立刻封锁了门，留下何夕独自一人处在空荡荡的房间里。何夕一动不动地站着，他的心已经被那双若有所诉的秋水般的眼睛填满了，再也没有一丝缝隙。


  （十二）


  黄头发阿金满脸疑惑地看着何夕像一阵风似的冲进脑房。


  “三十个小时。”何夕急促地说。


  “你小子是不是打牌输惨了。”阿金乐呵呵地打趣，他还从没有见过何夕这样急着联线，而且何夕从来没有要求过这样长的联线时间。


  “如果你想救星冉的话就快点。”何夕已经进了三号间。这是他唯一能想到的办法了。他也知道这样做的可行性很低，因为他也只有偶尔的情形下才会在脑域里保持知觉。不过他只能如此了。何夕这次想做的还不止于此，要救星冉的唯一办法只有入侵脑域。这样做的难度可想而知，因为他的对手是集亿万智慧于一身的脑域，是人类迄今为止建立的最为复杂的超级系统。在脑域里保持意识与思维是兆脑级研究员的权力，普通人要想如此就必须破译出脑域为研究员设定的密码。何夕知道这样做的希望等于零，但他没有别的选择。


  白光闪过。


  就像是黑夜里突然从天际划过的闪电，就像是一个人仰面躺在流动的水里，看着越来越模糊的天空，并且一点点地下沉。然后昏迷。


  今夕何夕。今夕何夕。


  星冉。星冉你在哪儿？


  庞大的数据流像潮水般涌来又退去，意识的碎片闪动着，23的193次方，排序，计算，无穷尽的计算，存储……


  口令字错。请输入口令字。


  无边无际的信息海洋。


  星冉。星冉你在哪儿。


  口令字错。请输入口令字。


  今夕何夕。今夕何夕。


  ……


  苏枫面对监视器一语不发。信息显示有人正试图突破脑域的身份管理系统，而且已经有了一些效果。多年来有无数人出于各种原因这样做过，但从来没有人取得过任何进展。但今天的这个入侵者似乎不容轻视，因为系统显示他已经连续尝试了许多次。但要想突破系统是绝对不可能的事情，这就好比一只草履虫想要战胜一头包含亿万个细胞的抹香鲸。


  口令字正确。身份已确认。亚洲区研究员俞峰在线。亚洲区研究员赵南在线。


  俞峰与赵南面面相觑。绝无可能的事情在他们面前发生了。他们两人明明没有联入脑域，但系统却显示他们已经联线了。入侵者破译了他们的专有密码，取得了兆脑级研究员的特权。


  “这不可能。”苏枫注视着屏幕，汗水从额上沁出来。他看着俞峰和赵南的目光就如同他们两人是两个假身。


  “他是谁。”赵南面色苍白地喃喃道，“他是怎么做到的？”


  俞峰显得更理智些，他启动了脑域反入侵程序，一场看不见但却是这世界上最复杂激烈的战争立即展开了。这是一个大脑与十亿个大脑之间的战争，是一个人同整个世界的对抗。时间分分秒秒地过去，所有人的目光都注视着屏幕上的变化。入侵者艰苦地扩139展着自己的立足之地，有时候他几乎快被战胜了，但不知从何而来的力量却又令他绝处逢生。他站住了，不仅如此，他还向四周伸展出了无数的触手，这个情形看上去就像是一张从中心处开始变色的蜘蛛网。


  亚洲区研究员俞峰被驱逐，亚洲区研究员赵南被驱逐。欧洲区研究员陈天石在线，美洲区研究员威廉姆在线，欧洲区研究员戈尔在线。


  苏枫长叹出口气，皱纹深刻的脸上滑过无奈的表情。入侵者破译了众多研究员的密码，中心刚驱逐掉一个，他立刻又用另一个身份登录。“他是谁？”苏枫喃喃道，“他怎么能做到这一点。他破译了拥有一千亿亿个脑细胞的脑域设定的密码，这怎么可能？”


  仿佛是回应苏枫的话，屏幕上显出了一行信息：何夕在线。


  “是那个人。”苏枫惨笑一声。“谁能告诉我怎么会发生这种事情。他想干什么？”苏枫直视着俞峰，声音更大了，“他想做什么？”


  俞峰的目光有些躲闪。“我不知道。他战胜了脑域，他已经获得了脑域的最高控制权。从理论上讲他现在可以令整个脑域自毁。”


  “你是在告诉我单细胞的草履虫战胜了抹香鲸？”苏枫猛地开始剧烈地咳嗽，咯出了血丝。“这不可能。”他一边咳嗽一边说，然后他整个人便倒在了地上。


  （十三）


  ……


  是你吗？何夕。


  是我。终于找到你了。星冉，快醒过来。星冉。离开这里。


  我太累了。结果快出来了吧。我的大脑全部搜寻过了吗？


  快醒过来。你已经尽力了。快醒过来。


  我好累。何夕。我是不是快死了？


  不会的。你不会死。我在等你。星冉。


  何夕，其实当我离开你的时候想对你说一句话。我想说，如果这辈子能够再见面的话我再也不离开你了。我是不是特别好笑。你一定在心里笑话我……我太累了。我想睡觉。


  不。星冉。千万不要睡过去。不要睡—我真的想睡。想睡。


  不。星冉。不—何夕猛地撑起身，映入眼帘的是黄头发阿金关心的面孔。窗外的光线照进脑房，时间是正午。


  “你已经在这里躺了十五个小时。”阿金轻声说，“事情怎么样了？星冉不会有事吧？”


  何夕没有说话，他的目光有些漠然地看着周围的一切，任凭汗水从额上大滴大滴地流下来。他历尽艰辛终于在广阔无垠的神秘脑域中找到了星冉，但是最终却眼睁睁地看着她被吞没在脑域的深处。


  “我要去找星冉。”何夕朝外面跑去。“等等我，我同你一起去。”阿金追过来。


  ……


  星冉安静地躺在平台上，脸上还挂着几滴水珠，几缕汗湿的头发在她光洁的额头上卷曲着，长长的睫毛在脸颊上投下细小的阴影。看来她曾经有过一番挣扎，但是现在她已经平静了。


  何夕冲上去握住星冉冰冷的手，感觉不到一丝热度。“怎么会这样。”何夕面无人色地说，“她怎么了？”


  “她坚持到了最后，比所有人都坚持得久。”说话的人是俞峰，他的面容上带着深深的惋惜，“我从来没有见过像她这样意志坚强的人。我们找到了要找的东西，是她救了这个世界。”


  何夕死死地盯着俞峰，目光里像是要冒出火来。“你的意思是星冉这样死去是很值得的？像她这样的小人物能够有这样的结局真是莫大的福气？”


  在主控室里安放有数百台监视器，可以看到所有兆脑级研究员的情况。这时候他们都已停止了工作，关注着这里发生的一切。


  何夕悲愤地对着全场的每一台监视器用更大的声音说：“我知道你们就是人类思想的全部，在这个世界里实际上只有你们才拥有思想的权力。你们有足够的理由嘲笑我们，因为在你们的智慧面前我们只是一些过于低级的生命，就像是人类眼里的动物一样。唯一不同的是动物是提供蛋白质的机器，而我们则是提供脑细胞的机器。你们只要愿意便可以让我们去计算23的500次方，还可以让我们陷在死循环里永不超脱。我们在脑域里永远地失去了自己，成为了一粒粒没有任何分别的灰尘。”何夕说到这里的时候身体开始颤抖，他觉得世界真是充满荒谬。而问题的关键在于就连何夕自己也不知道到底应该仇恨什么，其实说到底正是脑域最大限度地解放并发展了人类的智慧，创造出了前所未有的奇迹。


  “谢谢你没有毁掉脑域。”俞峰插入一句，他的表情是真挚的，“我现在仍然无法知道是什么力量支持你做到这一点的，也许永远都无法知道了。我们马上要着手加强脑域的安全性。”


  何夕怔了一下。其实他也说不清楚自己为何没有毁掉脑域，尽管当时他的内心里有一万个理由这样做。他只是实在无法下这样的决断。


  “星冉并没有死。”是赵南的声音，他的目光有些躲闪，“但是，她的大脑受到了损害，她成为了植物人。”


  何夕爱怜地轻抚着星冉光滑的脸庞柔声说：“你不是想救世界吗？你真的救了世界。”两行泪水顺着何夕的眼角淌下来，滴落在星冉的脸上。过了一会儿，何夕吃力地抱起星冉对已经呆若木鸡的阿金说，“我们走吧，离开这个地方。”


  人群自动地分出一条道，默无声息地目送何夕离去。俞峰似乎想说什么但最终只是摇了摇头，他觉得此时说什么都没有意义了。


  （尾声）


  正是黄昏时候，血一样红的夕阳缓缓坠入苍茫，天地开始合围世界。


  “这间脑房陪了我这么久，就这么关了它一时还真有些舍不得。”阿金感慨地叹口气。


  “其实你不用这么做。”何夕平静地说。


  “就算没有这件事情发生我也早就有这个心思了。这么多年来我现在才感到轻松。”阿金如释重负地笑笑，“我也算不清有多少人在这间脑房里出售过他们的大脑，他们以后只好换地方啦。”


  “脑域始终是人类最伟大的创造，但是我现在只想远远地离开它。”何夕环顾着四下繁华的街道，“这是不是很可笑？就像是当年工业革命到来时怀念田园牧歌式生活的那些人一样。”


  阿金摇摇头，表示对何夕的理解：“你带着星冉准备去哪儿？”


  “不知道。我只是想远远地离开。我想这也是星冉的意思。”


  “不知道还有没有再见的一天。”阿金的语气里已经有了人生无常的意味，他向上抛手，一道亮线划过天空，阿金的目光一直跟随着那道亮迹直到落地—那是脑房的钥匙。


  当黄头发阿金回过头来的时候他的身边已经没有人了。夕阳将远行者的身影拉得很长。随着晚风飘过来隐隐约约的钢琴声，清灵，曼妙，充满缥缈梦幻的味道，就像是传自天边。阿金觉得天地间像是有一双看不见的手轻轻抚过，使万物宁静。


  那是秋日私语。
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  汪洋战争


  （一）山洞


  入口给人以狭小的错觉，如果不是亲眼所见，谁也想不到这里面布置了一个作战指挥部之后仍然显得宽松，可以用便携式书架隔出一间卧室来。也许因为和领袖初次见面的印象过于深刻，此后的岁月里，迦英的脑海中常常浮现出这番幽暗的景象，以至于多年以后当他在这个星球上最奢华的府邸里午夜梦回时，偶尔还会以为身处某个幽暗的山洞，而自己仍然是那个懵懵懂懂编号为“4577”


  的小勤务兵。


  领袖拉旺刚刚起床，有些睡眼惺忪。这时迦英看到领袖将一根条状物塞进了口中龇牙咧嘴地咀嚼起来。那时，迦英还不知道早起吃一根产自印度东北部山区的生辣椒是领袖的习惯，为的是让自己能快速清醒。那种辣椒的烈度是人所共知的，所以当迦英知道这一点后，心里对领袖生出不可遏制的崇敬。迦英是来接替沙牧尔的，在昨天的一场小规模遭遇战中，沙牧尔为了掩护领袖身中五弹。拉旺此时咀嚼辣椒时的凶恶表情显然不止是因为味觉的刺激，因为在他的眼中燃烧着一团仇恨的火焰。他手里轻轻摩挲着一个银色的名牌，上面写着一个数字和沙牧尔的名字。


  “领袖，我见过这个牌子。”迦英突然怯怯地说了一句。


  “哦？”拉旺并不意外地回头，这时可以清楚地看到他凌乱的头发和胡须。


  “沙牧尔和我都是塔吉村的，两个月前沙牧尔回村时曾经拿出来向我们炫耀过。”迦英解释道。


  “你看到过几次？”拉旺的态度很和气。


  “就一次。后来他也回过村子，但再也不肯拿出来了。”


  领袖沉默了一下，“你知道后来他为什么不拿出来吗？”


  迦英想了想，摇摇头。


  “展示身份牌违反我们的纪律，他受到了严厉的警告和惩罚。


  我们是战士，铁的纪律是胜利的保证。”拉旺接着说，“敌人凶残而狡猾，任何大意的行为都可能导致严重后果。另外请记住一点，叫我向导，不要叫我领袖，而且任何时候都不要对我敬礼。在我们的队伍里，人与人之间没有这些繁文缛节。”


  迦英点点头，表示自己明白了这个道理。他不由自主地描了眼山洞口子外低悬的那个圆盘，现在是清晨，月亮还没有完全隐没。


  迦英知道敌人就在那里，正是那些红眉毛绿眼睛的家伙夺走了人民的幸福。


  领袖从桌上拿起一样复杂的工具在名牌上滑动，这个工具是山洞里少有的带有科技性质的东西。迦英后来才知道领袖是极少亲自制作名牌的，新战士的身份名牌一般由连长或是营长制作。片刻之后名牌上的名字已经换成了迦英的，“这个是你的了。”领袖说着话将牌子递给迦英，“你外出执行任务时最好把它留在营地，这样会少许多麻烦。”


  “那个数字还没变呢。”迦英小声地提醒道。


  “哦，那个是不用变的。”领袖瞄了名牌一眼，“数字可以重复使用，我们不能让数字变得太大，这样会增加敌人对我们的警惕，敌人非常强大。”这时领袖顿了一下，似乎有些明白迦英何以有此一问，“人民会永远记得沙牧尔的，他活在这里。”领袖用拳头捶了捶胸口，发出沉闷的“咚咚”声。


  迦英捏了捏名牌，坚实的金属边硌疼了这个十六岁少年的手，心里却真切地升腾起某种很充实但他现在还无法完全明了的感觉，近似于……幸福。


  （二）月球


  由于没有地球引力的保护，月球背面的陨石坑密度远大于正面，从联邦总部大楼望出去大片起伏的凹坑一直延展开去，就像是一片被放大了亿万倍的橘子皮。建筑物的保护罩能够承受绝大多数陨石的冲击，那些超出承受力的小行星则是被提前拦截清除。出于安全考虑，联邦总部两年多前从地球迁到了月球的静海，在这里指挥对叛军的清剿。而自从叛军掌握了难以防御的大功率激光武器之后，总部再次迁移到了月球背面。


  元首巴契夫满脸不悦地审视着戡乱战报，长条桌上的部门头头们一个个小心翼翼，心中忐忑。这个时候他们最不愿意听到的就是自己的名字。


  “科恩。”元首点了一个名字，“你们安全部不是报告说派出的斩首部队绝不会失手吗？为什么清除名单上的九个人里还有将近一半的人活着。”


  一个谢顶的胖子很快站起身，在月球的低重力环境下，他肥胖的身材几乎没有对他的行动产生影响。他粗大的喉结蠕动了一下，“我们为这次行动准备了半年时间，为了避免他们对这次行动产生警惕，针对九个组织的大规模斩首行动同时进行。在逃脱的四人中，其中三个组织的头目是用牺牲替身的方式欺骗了我们。还有一人当时情报部门已经确定了他的位置，但当时他和参加婚礼的几百人混杂在一起，无法实施远程打击。等特遣分队到达时他已经逃掉了。”


  “地球团结阵线……怎么又是婚礼？”元首再次看了眼资料，禁不住嘟囔了一句。


  科恩似乎明白元首所指，“是的，元首您的记忆很准确。七个月前我们清剿‘地球团结阵线’时也遇到过一场婚礼，无功而返。”


  “地球团结阵线”在现有的九个地球抵抗组织里，实力排名一直靠后，控制的地盘不大，从掌握的情况看，其人数也非常有限。


  在联邦总部做出的敌情判断里，它的危险度排名有时候是八有时候是九。根据情报分析，这个组织具有坚定的反叛决心，但实力普通难成大患，今后最大的可能性是被另一个更强大的反抗组织合并。


  联邦国防部长拉姆斯菲尔德道：“当时你们发射一枚四级导弹就可以解决问题了。现在一切又要重来。谁知道下一次找到他们要到什么时候。”


  科恩有些不安地瞄了眼元首，但他看不到什么表情变化，这使得他稍稍镇定了些，“这个我们当然知道。其实一枚五级导弹也足够了，但是那些当时在场的人全都会死，里面绝大多数都是平民。你们知道的……”科恩咽了口唾沫，“战争公约里禁止这种行为。”


  巴契夫有些不耐烦地合上卷宗，“安全部没有做错。从联邦统一前的列国时代算起，公约已经实行了几百年，我们的时代不应该成为例外。请国防部尽快根据情况制订下一阶段作战计划，重点消灭斩首行动已经见效的几股叛军。安全部继续之前的工作，不过那些人知道了我们的行动，你们以前的方法是行不通了。另外制订更好的方案吧！”


  会议人员依次退出。拉姆斯菲尔德走到门口又折返过来，“先生，能问一个问题吗？”


  元首似乎早有预料地点点头。


  “我认为安全部这次的处理属于失误。本来是一枚五级导弹就能解决的事情，现在我们至少要付出一千倍以上的伤亡代价了，就因为一个迂腐的公约。”拉姆斯菲尔德的声音显得很低沉，他仿佛看到成千上万联邦士兵倒在血泊中。


  元首的目光变得有些飘忽，仿佛想起了什么，过了一会儿他低声说道：“你知道的，几天前我们刚刚发表声明谴责叛军违反战争公约。在这种时候我们更有必要维护公约。”


  “是的，我知道这件事。我参与了声明的起草。”拉姆斯菲尔德表情沉稳地看着元首，“但我不认为一份谴责抵得过在红翼山谷牺牲的四十二名战士的生命。”拉姆斯菲尔德的喉结困难地蠕动了一下，“我最优秀的一位学生就在其中。我甚至不知道怎么表彰他们，因为他们并没有立下一寸军功。”说到这里拉姆斯菲尔德不由自主地想起那些可怕的现场照片，这个以铁血著称的军人的声音不禁有些颤抖。


  元首沉默了几秒钟，说：“既然公约存在了这么多年，自然有它的理由，我们还是遵守吧。”


  巴契夫开始埋首看文件，他没有注意联邦国防部长极度悲哀的眼睛里闪过一丝愤怒的火焰。


  （三）外星人


  在列国时代这片山区属于巴基斯坦和阿富汗接壤部，当时也称部族地区，即使在全球一统的联邦时代，部族的势力仍然保持着余威。越野车开得不快，越往前走景色越荒凉，沿途的崇山峻岭中，偶尔能看到几处低矮破旧的土坯房趴在荒山野草中，远远望过去，很难分清哪里是房、哪里是地。狭窄道路上间或遇到几辆装载木材的破旧卡车或是“挂满”当地人的客车。汽车扬起的尘土挡住了视线，司机叫苦不迭，紧张地抓着方向盘。


  迦英拉着扶手，任凭身体在座位上颠簸。他已经习惯了这种周期不固定的迁徙，有时坐汽车，有时是驴车和马车。车里只有三个人，其他地方都塞得满满当当的，但并不是生活用品，而是领袖的书。除了书以外，领袖对于他用过的物品从不留恋，即使他曾经很喜欢的也一样，按照他的说法是：留下来都送给当地老乡吧。但迦英其实很怀疑，是否真有老乡能够发现那些伪装极好的山洞，实际上常常是几个月后的某一天，领袖又带着大家转回到某个以前的山洞，那些物品还在当初的地方。


  直到现在，迦英对于此次迁徙的地点还是不明就里的，他内心里隐隐觉得虽然有情报的关系，但似乎更多取决于领袖的某个时刻的直觉。领袖天生就比他人拥有更敏锐的洞察力，他似乎兼有狼的嗅觉和狐狸的智慧。半个多月前的一个深夜，在没有任何征兆的情况下领袖突然从睡梦中起身，嚼着辣椒命令大家紧急转移。结果驴车刚刚走出几公里，便听到山洞的方向传来惊天动地的爆炸声。迦英知道那是联邦军队的“滚球”炸弹，威力足以削平整座山坡。这样的紧急转移发生过很多次，有时是在领袖睡觉的时候，有时则只是领袖刚好抽完一支烟的当口。迦英已经习惯了随时上路，迦英坚信在领袖的大脑里一定有某个神秘的声音在护佑着他，他能察觉到普通人感觉不到的异常。而在老乡们那里传得更是神乎其神，有人说领袖是天上的星辰降临人世，有人说他是伟大的阿赫迈德沙·杜兰尼再世，有千里眼和顺风耳的神奇本领。有人把这些话告诉了领袖，领袖爽朗地大笑着说：“这是人民对我们的祝福，说明人民和我们在一起。”


  领袖特别喜欢提到“人民”，在他的表述里人民无所不能，是决定世间万物成败的总诀。“人民是水，我们是鱼，融入人民之中，我们就是不可战胜的。”领袖常常这样教导战士们。


  塔吉是最可靠的堡垒村之一，迦英没想到这次转移的目的地居然是自己的老家。想到那些从小到大的玩伴现在还在土里刨食，他不由得用力挺了挺瘦弱的胸膛。迦英伸手摸了摸那块名牌，心里有些犹豫带不带它回家。他想象着自己在母亲和妹妹面前拿出名牌的一刻该有多么风光。不过迦英最后还是放弃了，携带身份牌容易被敌人发现。领袖曾经告诫过，一定要在打击敌人的同时保护自己。


  住在堡垒村的日子是难得的轻松时光。在这里基本不用担心什么突发的情况，长老和村民都衷心地爱戴着领袖。“地球团结阵线”以前的名字并没有“地球”二字，这是两年前领袖加上去的，当时联邦总部因为担心热核武器的攻击刚刚迁到月亮上。迦英这段时间来也见识渐长，毕竟天天和领袖在一起，有缘见到一些情报资料，他知道有两个组织已经拥有了这种魔鬼的武器。一份情报上说联邦军队到处搜寻的一枚核弹，其实就埋在一位村民家地窖的甜菜堆里。当然那位村民并不知情，他以为这是一箱待价而沽的铜矿石，每天一大家子在火山口上生活如常。领袖的另一个创造是给联邦政府改了名字：“月球佬”。按照历史学家的分析和评价，领袖这个小小创造的影响无法估量，实际的军事价值超过三十个整编师。大多数历史学家认为从后来的发展看，联邦政府迁到月球的决定无疑是失策的。不过也有极少数的历史学家认为这个决定是正确的，因为有情报显示叛军可能制订了对首都进行热核攻击的计划。


  拉旺的创造很快不胫而走，人们忘记了政府的迁移是一种战时措施，“月球佬”成了联邦政府的专称，似乎那些人本就是来自月球的异类。在地球的各个抵抗组织里，在山地、在丛林、在华北的青纱帐、在密西西比平原的麦浪中，“月球佬滚回去”的声音如星火燎原般扩散开来。


  说明一点，做出评价的历史学家是外星人。


  （四）武器


  “兵者，诡道也。故能而示之不能，用而示之不用，近而示之远，远而示之近……攻其无备，出其不意。此兵家之胜，不可先传也。”


  领袖在读书，借着山洞门口传进的光线，领袖陷入到了他自己的世界当中。迦英这个时候的工作是比较轻松的，闲坐或是打盹都可以。领袖看书很少出声，但有些段落他却总是反复诵读。领袖告诉迦英，那是一本来自古老东方的著作，蕴含着人类顶级的智慧。


  迦英其实不太明白领袖的话，他觉得这些拗口的话虽然听上去很艰深，但不过就是一堆文字，战士们都认为发明了飞行船和磁爆坦克的人更了不起。抵抗战士因为没有这些尖端武器，交战时总是处于下方，常常要付出几条人命的代价才能击毁或是俘虏一架联邦军的装备。团结阵线虽然有自己的兵工厂，但规模和水平不仅无法同联邦军相比，同另外几个抵抗组织相比也差很多。不过领袖似乎对此并不在意，他对武器的态度超出所有人的想象。领袖并不像外界传说的那样是一介武夫，恰恰相反，他对武器有一种天生的疏离感，不到万不得已他甚至都不愿意碰一下枪把，似乎那些让抵抗战士们喜爱不已的武器会刺痛他的手。出于安全需要，领袖配备了一支老式的鲁格手枪，但绝大多数时候都待在迦英腰上多出来的一个枪套里。有一次，迦英小心翼翼地问领袖为什么不随身带枪，领袖爽朗地一挥手说：“敌人的子弹是打不中我的。”看着迦英迷茫不解的表情，也许是出于对这个半大孩子的忠心的奖赏，领袖补充了一句，“如果到了需要我拿起枪的时候，枪也就没有什么用处了。”


  然后领袖发出自信的笑声走出洞，留下迦英一个人沉浸在这句高深莫测的话语里独自思量。


  （五）故事


  月球总部在安全上有足够的保障，官邸中基本上不需要什么警卫力量，元首开始享受一天中最轻松的时刻。卡佳快乐地扑过来，将红红的脸蛋埋在祖父的怀里。小姑娘六岁了，在这远离地球的地方从未体会过战争的残酷。既然在月球背面看不到地球的战火，那不如索性让孩子们与战争绝缘，这几乎是这里所有人的想法，所以很少有人在孩子面前提到战争的事情。而在地球上的情况则完全不同，巴契夫不禁想起看到的记录资料，一些叛军战士死去的时候几乎就是孩子，他们的人生还没有真正开始就已经结束了。有张照片里一个男孩双手紧紧抓着枪把，似乎以为这个东西能将他与厄运隔离开，仅剩的一只独眼瞪得很大，仿佛要掉落出来，死亡将最后的迷惑永远定格在了惨白的天空之下。这样的孩子参战肯定违反了公约，不过叛军好像没有把这个当回事。


  “给我讲故事。”卡佳扯住祖父的衣领，“接着昨天的。”


  元首将思绪收回眼前，“好啊，我的小卡佳。昨天讲到哪里了？”


  “讲到你的爷爷，也就是爷爷的爷爷年轻时干活不小心扎破了手指……”


  元首“哦”了一声，昨天他是给小卡佳讲了那个故事，不过真实的情况是左手食指和中指被机床切断了，为了不让孩子过于害怕他做了一点艺术加工。元首抬头瞄了眼墙壁，他的祖父神情肃穆地坐在那幅已经稍许褪色的油画里，看不到残疾的左手。家族就是从祖父那一辈开始兴旺发达的，从一家小作坊开始，直至建立起后来的工业帝国。而在此之前，家族一直只是普通至极的农人，不过在古老的传说里家族祖先却有着非同一般的遭遇，如果不是凭着那种不可思议的幸运，所有的一切都已沉入永恒的黑暗……元首心中一颤，停止了对这个超出心脏负荷的问题的回想。


  “卡佳告诉爷爷，那个故事告诉我们什么道理呢？”元首和蔼地抚弄小女孩褐色的鬈发。


  “告诉我们做事情要细心。”卡佳奶声奶气地回答，她觉得祖父的问题真是太简单了，不过还是很得意地接受了祖父赞许的目光。


  “对的，我的小卡佳真聪明。”


  （六）真正的故事


  大眼第一百九十七次从寐境中苏醒。


  “露茜”自动系统在第一时间接通信息管道，大眼立刻知道了这是一次时长为三十个行星年的标准寐境，神尺表现平静，说明其间没有发生什么特殊事件，否则系统会提前终止寐境。按照章程，还需要大眼在例行的为期十天的苏醒期进行复核。不过由于系统的高可靠性，复核工作基本上只是形式罢了。大眼有些无聊地调阅历史年表记录，有些是文字的，更多的则配合了图像资料。这种单调重复的工作早就丧失了吸引力，大眼只是在履行自己的职责。大眼做着这项工作的时候心思早已回到遥远的菲星，那是一个和蓝星迥然不同的世界：天空中一颗太阳恒定大小，平均距离两万亿公里之外另有两颗太阳忽大忽小。在故乡晴朗的夏夜，大眼和露茜曾经无数次牵手走过。虽然大眼知道菲星上自己熟悉的一切早已逝去，但是记忆并不受制于理性，自有一套逻辑。


  蓝星的最近三十年显然不平静，统一的联邦只稳定运行了十来年，就被分裂势力冲得七零八落，战火在这个星球上熊熊燃烧。不过话说回来，战争在蓝星上本来就不是什么稀罕事儿，从这颗星球上诞生人类以来战争没有一天停歇过，争斗似乎写进了这种两足猿猴的基因里，让他们甘之如饴不能自拔。曾经有不少人类学者不理解原始部落为什么会花许多时间和精力从事狩猎，因为根据统计，狩猎获得的能量根本无法抵偿总体消耗，实际上让部落得以长期生存的是妇女们从事的采集活动，如果男人放弃狩猎从事采集的话生存质量必然更好。但后来学者们终于意识到，这种狩猎行动最重要的功能是保持一支武装力量，为随时可能发生的战争做好准备，与狮群豢养雄狮是同样的道理。大眼知道这个秘密的时间远远早于人类自己，那时候他刚和露茜一起降落到这颗蓝色星球不久。


  大眼想到这里，不禁瞄了一眼断崖下的冰瀑，那是他为露茜选择的葬身之所，想来露茜应该对此感到满意，至少几百年来当她偶尔进入大眼梦中时，并没有对此表现过什么抱怨。直到今天大眼都不能理解露茜当年的那个决定，经过行前魔鬼般严酷的训练的她不该犯那样的错误。而对露茜来说，最可悲的一点在于她付出生命的代价却并没有得到相称的结果，神尺的规律至今仍然是不解之谜。


  现在想来露茜一定是被那地狱般的场面搅乱了心神，以至于做出了愚蠢的举动。这时候大眼心里突然滚过一阵刺痛，让他有点艰于呼吸，看来时间并没能平复一切。


  大眼同露茜的相识实在太久了，幼年时他们一起进入训练营，实际上大眼根本想不起没有露茜的时候自己做过些什么。从小他们就知道虽然菲星已经是银河联邦的成员，但由于地理位置的偏僻，菲星只是一个不入流的小成员。的确，银河旋臂的边缘地带物质非常稀薄，菲星不要说与辉煌壮丽的银核区星球相比，就连与那些位于旋臂中段的第三世界星球相比，地位也有天壤之别。实际上如果不是一位神族巡游者偶然经过这片区域，同时菲星上又正好在进行一次粒子实验，那么到今天菲星都还是一个孤独的宇宙弃儿。大眼并没有亲眼看到神族降临的时刻，那时候的他还是母腹内一团无知无觉的血肉，但他从后来见到的记录资料上感受到了当年那狂热的气氛。神族巡游者从天而降，化身为菲星长者的形象，所有人载歌载舞向神族表达敬畏。菲星的智者已经知道银河系的广袤超出一切想象，而神族巡游者却能够在瞬间往返自如。如果这一过程是按照传统的能量耗减方式进行，那么根据智者阿朵的计算，这至少需要同时熄灭一千颗太阳。但神族显然自有奥妙难言的方法，因为星空依然闪烁。


  菲星人的欢乐并没有持续太久，神族巡游者宣布他将离去，而且不再回来。菲星人难以掩饰自己的失望，巡游者显然了解菲星人对高级技术的渴求，但他明确地表示了拒绝，理由并不是菲星人认为的传授难度太高，而是因为智慧物种只能依靠自己的力量融入宇宙，任何干涉都将扰乱“法则”。资料真实记录了神族巡游者提到“法则”这个词时庄重肃穆的语气，让人清楚地感觉到面对“法则”即使身为神衹也须匍匐身躯。


  神族巡游者的告别礼物是一支晶莹剔透的“神尺”，从中分为“蓝”“红”两种颜色，一道简洁的黑色游标横亘底部。巡游者解释说，游标停留在底部意味一切正常，进入蓝色段时意味着警告，说明神圣的“法则”受到了冒犯。而如果冒犯行为加剧，则游标将进入红色段，这意味着菲星人将遭到外来的严厉惩罚。而如果游标超出红色段……说到这里时，巡游者停顿下来，加上一段意味深长的话：“你们还是祈求不要出现这种情况吧！”


  智者阿朵鼓起勇气上前提出盘桓在每个菲星人心中的疑问：“至高无上的神族啊，请给卑微的菲星人以指示：法则到底是什么？”


  巡游者仰望天空久久沉默—这是记录里唯有的一次关于神族也需要思考时间的例证—然后说了两个字：“生存。”


  这是神族在菲星上留下的最后线索，此后的许多年里，无数菲星智者为这个浅显至极的词汇绞尽脑汁。从字面上看，这个词并不需要任何解释，但如果仔细思考就会发现它高深莫测的内涵。如果“生存”指的是生命的存续，但马上就会面临一个难解的悖论：生物圈本身由食物链构成，生命个体的存续必然伴随着另一些生命个体的毁灭。而且神尺的表现也似乎证明了这一点，黑色标尺总是在蓝色部分游移，意味着菲星上一直发生着冒犯“法则”的事件，而在每年的渔猎季节，更是可以明显发现黑色标记的异动。


  巡游者逗留菲星时对这个区域进行了仔细探寻，结果发现了在大约三个菲星光年之外有另一个太阳，它的第三颗行星上生活着一种两足智慧生命。


  （七）堡垒村之死


  接到开拔命令的时候，迦英正在家里帮忙翻晒小麦，看着金灿灿的粮食和母亲枯皱脸膛上的笑容，迦英觉得浑身上下都充满力气。塔吉村和周围的几个村子以前都属于法尔汗老爷，兴起“农牧社”之后法尔汗老爷跑掉了，他的土地和牲口都由“农牧社”分给了村民。当时法尔汗的大儿子试图阻止“农牧社”，但一颗子弹让他安静地闭上了嘴。


  迦英一直记得那个欢乐的日子，大家都兴高采烈地清点自己名下的那份财产。“农牧社”大院门口的告示牌前挤满了人，沙牧尔的舅舅鲍回尔是村里最有学问的人，他不知疲倦地站在台阶上地反复宣读着上面的文字。沙牧尔在人群里骄傲地四下张望，仿佛站在台阶上的不是他舅舅而是他本人。那时沙牧尔还不知道自己七天之后会参加队伍，一百零七天之后自己的一切将凝固成数字“4577”。


  “农牧社”的大院以前是法尔汗老爷的住宅，四周环绕着高十米、厚四米的土墙，土墙周围是茂密的石榴园、葡萄园以及一片长满大象草的荒地。也许是被喧闹声惊动，一个人影从大门里走了出来。


  这就是塔吉村的人们第一次见到领袖拉旺的情景，当时在场的人每次向别人提到这件事情都会加进一些新的内容，有人信誓旦旦地说那一刻东边的天空突然变得通红，但也有人以安拉的名义作证那一刻天降甘霖，这些纷繁的无法共存的说法最终使得那一分钟里发生的简单事情变成了不可思议的传奇。现在领袖已经到过多次塔吉村，村民已经见惯了拉旺的音容，但他们的敬仰丝毫没有减退。


  刚赶回指挥部迦英就看到一番匆忙的景象，那些书已经打包，参谋长正向领袖解释着什么。


  “只是一个五十人左右的小分队，没有重武器。”参谋长仿佛在做什么努力，“情报显示这是一次奇怪的突然行动，不过并非针对我们。他们不知道我们在这里。”


  领袖赞许地看着参谋长，“应该嘉奖我们忠诚的情报人员。知己知彼，百战不殆。他们为我们赢得了宝贵的撤离时间。”


  参谋长小声地建议：“我们可以不撤离。警卫连加上我们有一百多人。我们能够消灭他们。”


  领袖脸上的表情变得凝重，“我已经下达了撤退命令，难道你忘记了我们制定的优势兵力作战准则吗？”


  “当然，我没忘。”参谋长声音变得有些低，“在战役部署方面必须集中绝对优势兵力，即五、六倍，至少也要三倍于敌的兵力方可作战。”


  拉旺脸上露出笑容，“那就好。去准备吧。不过我们也不能放过这些家伙，可以打一次放羊战。”


  迦英感到一阵兴奋，放羊战是最英勇也最具有传奇色彩的游击战术。乔装成放羊人的战士暗藏武器接近敌人，然后迅雷不及掩耳地发起突然袭击，往往能以极小代价杀死大批敌人。在十多天前红翼山谷的那次放羊战中，一名英勇的战士扮作受伤的牧人，将炸弹绑在自己和羊群身上，与四十二名联邦军士兵同归于尽。


  参谋长点点头转身出门，仿佛又想起什么，“情报称法尔汗的小儿子是这支队伍的指挥官。估计他们是想回到塔吉村夺回财产和土地。塔吉村是最早的一批堡垒村，这里的人民非常拥护我们。”


  参谋长低声强调一句，“这是我们的土地。”


  拉旺沉默了，右手不自觉地拿出一根辣椒放进嘴里嚼动，仿佛在下什么决心。过了几秒他开口道：“同敌人打阵地战就正好中了他们的圈套，我们要在运动中用一切手段机动灵活地消灭敌人。我们追求的是最终的胜利，如果患得患失舍不得坛坛罐罐，我们就放不开手脚，就会陷入泥潭。”拉旺久久地盯着参谋长的眼睛，似乎在传递着只有他们两人才能明白的某种信息，“执行命令吧。”


  迦英要到一些年头之后才最终理解了领袖此刻的目光中所包括的含义，同时也明白当参谋长转身出门的时候为什么会突然佝偻了身躯。撤退命令执行得很迅速，迦英没有时间回家同母亲及妹妹说再见，实际上他永远都没有这种机会了。指挥部撤离后不久，小法尔汗认识的两位塔吉村牧羊人因为缺水向联军小分队求助，几分钟后周围的人们听到了一声巨响。袭击使用了黏附作用极强的白磷弹，十一名阵亡的联邦军士兵实际上是被烧熟了。再后来的历史在细节上成为了永久的谜团，没有人知道究竟是小法尔汗一开始就打算血洗塔吉村，还是十一名战友临死前的惨叫让这支装备精良的部队失去了全部理性。半小时后的塔吉村成为了人间地狱，眼睛血红的士兵不让任何村民靠近，不听任何解释，他们疯狂地发泄着仇恨和子弹，无视任何人的呼号，仿佛在他们面前苦苦哀求的不是一个个活人而只是一群异类。鲜血从一个个身体里喷涌而出，转瞬便被干燥的土地吸收殆尽，只留下大片红褐色的斑块。


  硝烟开始散去，小法尔汗全身无力地斜倚在大院门柱上，除了他之外每个人的子弹都打空了。


  ……


  拉姆斯菲尔德面无表情地站立，身躯笔挺。他的肩章已经取下，同帽子一起整齐地叠放在面前的桌子上。宣布撤销他的国防部长的命令刚由元首宣读完，他接下来将要面对的是联邦最高法院的指控。


  塔吉村事件带来的影响超过了任何人的预想。来处不明的血腥现场视频扩散全球，联邦军人对手无寸铁的村民的屠杀铁证如山。


  虽然小法尔汗以及参与这一事件的所有人都被立刻抓捕并送交军事法庭，虽然军方发表声明称小法尔汗率队突袭塔吉村的行为没有得到任何正式命令，属于个人行为，其初衷是想夺回法尔汗家族的财产，因为途中受到了炸弹袭击才丧失理智酿成惨剧。但所有人都知道这些理由根本于事无补。为了平息民愤，联邦紧急撤换了多名高级将领，现在轮到了国防部长。


  安全部长科恩一直有些犹豫是否发言，最新的情报表明拉姆斯菲尔德很可能不是无辜受过。小法尔汗在军校时曾经是拉姆斯菲尔德最欣赏的学生之一，单凭小法尔汗个人的力量要伪造军令难以成功，一定有更强大的力量提供了帮助。科恩一直觉得自从导致四十二名联邦士兵丧生的红翼山谷事件发生后，这个铁血军人身上似乎发生了某些难以捉摸的变化，据说拉姆斯菲尔德非常器重的一个学生就在那次事件中丧生。科恩最终没有开口，他想还是找机会先向元首汇报之后再说。


  两名警卫来到拉姆斯菲尔德身边将他身后的椅子移开，拉姆斯菲尔德环视了一下同僚，最后目光停在元首处。他举起手想要行礼，但目光瞟了一眼桌上的肩章，于是这个动作变成了有点不自然的一次挥手。


  （八）异动


  大眼刚一苏醒便看到了在“神尺”上剧烈振动的黑色游标。连接冬眠维生系统的控制部件显然更早发现这种变化，按照设计好的程序启动了唤醒过程。不过，大眼并不认为这次就一定会发生实质性的事件，就像卡法城那次一样，“神尺”在剧烈振动之后上升了一大截，但最后并没有突破阈值。


  蓝星是菲星的观察星球，这是神族巡游者的旨意。在星辰稀薄的银河系外缘，像这种相隔仅仅三个菲星光年（对蓝星来说是四点三光年），同时又都具有原生智能生命的行星比邻而居是极其罕有的现象。当巡游者宣布了蓝星的存在之后，菲星人的欣喜若狂的反应完全在意料之中。对宇宙的了解越多，菲星人就越明白，一个没有“备份”之所的文明是非常危险的，小行星撞击、恒星灾难、地壳变动、气候异常等因素都可以轻易摧毁一个孤本的世界。没有等到智者阿朵开口询问，巡游者就给出了不容置疑的答案。蓝星人正处于农耕时代，综合技术水平比菲星落后300至600菲星年。但这样微小的差距在宇宙尺度上完全可以忽略不计，也就是说这两颗星球的文明其实属于同一个层次，这意味着蓝星人的原生权利受到“法则”的严格保护。菲星人虽然更加先进，却无权染指蓝星，但可以在不加干预的前提下派出观察员。


  大眼和露茜从数千名志愿者中被选中—说是志愿者也许不大贴切，因为所有候选人加入计划时都还不到七岁。其实谁也不知道他们这一代人究竟能否踏上旅程，一切都还需要取决于亚光速飞行技术的突破。事情在大眼二十六岁那年变得明朗，第一艘恒星际飞船顺利试飞，四个月后大眼和露茜终于朝着天空中最令人神往的那个方向进发。加速期和减速期分别持续了三个菲星年，中间是将近九年的三分之一光速巡航期。但大眼和露茜在整个行程中的年龄只增长了六岁—平淡的巡航期他们依靠冬眠技术在寐境中度过。降落点位于两块大陆结合处的高原，这座被蓝星土著称作雪山太子的雪山自古罕有人迹，是观察者理想的栖身之所。多年前，巡游者安放的“神尺”就矗立在雪山之巅。


  游标已经静止下来，停在了距离蓝、红分界线不足一个手指长度的地方。这让大眼感到吃惊，他清楚记得自己在进入本次寐境之前，游标离分界线还有一个手肘的距离。大眼有些手脚忙乱地调出“露茜”系统的数据，结果显示神尺比较大的异动在近段时间发生过三次，大眼被系统唤醒便是因为累计幅度超过了设定值，而让大眼大吃一惊的是，这个累计幅度竟然超过了已经保持了数百年之久的卡法城事件记录，这只能意味着有某些非同寻常的事情在这个星球上发生了。


  大眼开始查找蓝星在这三个日期上发生过的事件，但结果却让他再一次陷入迷惘。由于蓝星的战争还在继续，这三天里发生了数不清的生存与死亡交织的事件。在这些浩如烟海的资料里找出到底是哪些事对应着神尺的异动，实在是一件让人气馁的工作。实际上神尺从来就没有真正停歇过，它总是处于幅度不一的振动之中，神族近于魔幻的技术赋予了它洞察万方的能力，这加大了工作难度。


  但是大眼不打算放弃，他全身心地投入到甄别工作当中，忘记了进食，忘记了睡眠。过度的劳累让大眼出现了幻觉，有几次他感到智者阿朵的目光正从故乡星球上注视着自己。还有一次，他真切地感到露茜在身后轻轻抚摸他的肩膀。


  唉，露茜，在卡法城到底是什么让你迷失了心智？


  （九）屠杀


  、伴随着颈骨的断裂声，又一个儿童的头颅满地乱滚，活着的孩子恐惧万状，甚至忘记了哭泣。他们的父亲和兄长们早已死去，再也不能保护他们。母亲们则被绳索牵连着，每一颗小小头颅的滚落都会伴随着一阵撕裂心肝的惨叫。这时，有士兵砍断绳索从人群中拖出一具躯体扔在旁边—那是又一个哭号中活活窒息而死的妇人，她的双眼令人不安地圆睁着，脸上一片乌青。其实对她来说在此刻同孩子一道离开世界未尝不是一种解脱，起码能够葬身同一片荒丘。活着被那些野兽般的鞑靼人带走更是噩梦的延续，如果那样她将受尽世间屈辱，然后在粮草告罄时成为一块块锅里的烂肉。鞑靼吃人的故事已经不是传说了，他们只携带很少的军粮，在鞑靼人眼中异族人就是取之不尽的两脚绵羊。


  这时一阵金角号令传来，屠杀者意犹未尽地收拾粘满鲜血的弯刀。尸体的耳朵被一一割下装入羊皮袋，这是计功的凭证。卡法城久攻不下，兵营里又发生着莫名的怪病，攻破卫城后的杀戮，让这一队士兵感觉畅快无比。阿拉坦一边擦拭弯刀上的鲜血，一边给旁边人讲述自己看到了紫色精灵的怪事，他赌咒发誓说就是这个精灵让自己少砍了一个人头，阿拉坦的话激起一阵肆意的哄笑。屠杀者带着战利品离去，身后是仍在冒烟的卫城—那曾经有千百人生活的繁华之地现在已成鬼城。


  所有人都没能注意到远处山冈上的两个身影。


  大眼不理解露茜有何必要来到这里。为了探寻神尺的运动规律，他们在蓝星上安置了许多观察设备，当神尺发生较大异动时，可以用来比对并分析结果。大眼和露茜来到蓝星已经六年，神尺比他们到来更早。在过去的100年中，这个星球上一直在进行着有史以来最大的征战。蒙古铁骑先是征服了东方，然后又以惊人的速度向西，攻伐毁灭一座座城池。神尺显然对此有所反应，每一次蒙古人举起屠刀都会在神尺上激起振动。按照巡游者的提示，这意味着至高无上的“法则”受到冒犯。仪器对神尺的观测非常细致，任何异动都可以准确到极小的时间和幅度范围，现在可以肯定眼前这座卫城的覆灭的确激起了神尺的反应，数百人丧命让游标上升了小小的幅度。对神尺的观测和研究是菲星智者交给大眼和露茜的核心任务，而现今战火连连每天都上演着生存与死亡的蓝星是最适宜的实验场。


  但是大眼和露茜都感到了挫折。六个蓝星年以来他们记录下了无数次神尺的异动，借助众多辅助观察设备，他们甚至可以将某次异动准确对应到地球某个角落里发生的具体事件—比如皇族正在围猎烧山，又或者是眼前这样的屠城。但是，综合所有的数据他们找不到神尺异动的规律。比如同样是屠城，四个月前的那一次死亡人数上万，但神尺的异动幅度却小于死亡人数更少的这一次。搜集的数据越多，大眼和露茜就愈加困惑。最令研究者难受的莫过于一样东西明明白白地摆在眼前，但就是无法洞悉其中的秘密。为此伤神的不仅仅是大眼和露茜，通过量子通信的传送，菲星的智者们体会到了同样的挫折。


  虽然口头上不会承认，但大眼在内心其实已经有了放弃的念头。大眼早就没有了当初的雄心壮志，现在他觉得自己做的就是一项工作而已。但露茜显然没有放弃，不知从何而来的力量一直支撑着她。就像这一次，神尺刚表现出异动，露茜就拖着大眼赶到现场，目睹了屠杀的过程。


  “ 神尺异动停止了， 最终上升幅度比例为蓝色区域的一百二十万分之一。”大眼看了眼携带的仪器。神尺游标的运动时刻不停，但能够观测出幅度变化的异动是少数。


  露茜仿佛没听见，眺望着远处那片鲜血尚未干涸的土地。大眼有些痴迷地欣赏着露茜的侧影，心里涌起幸运的感觉。大眼和露茜是法律上的配偶，出发的时候他们在菲星上留下一枚受精卵，现在已经是一位帅气的小伙子了。现在的大眼对任务不再上心，但能与露茜朝夕相伴他觉得很快乐。


  “法则不可理喻。”露茜开口道。


  “你说什么？”大眼有些紧张地问，他其实听得很清楚。


  “我说法则不可理喻。”露茜回过头来，她脸上紫色变得很深，这是菲星人激动时的表现，“一座卫城毁灭，成百上千的人被屠杀。”


  “你想说明什么？”大眼小心地问，“蓝星人是很野蛮，其实在菲星的蒙昧时代也发生过许多类似的事件。”


  露茜直视着大眼，“可你想过没有，这样的屠杀在神尺上却只造成不到百万分之一的幅度上升，根据记录这已经是六个地球年以来观察到的排序第五的上升幅度。你想想这意味着什么？”


  大眼愣了一下，他还没有想到过这个问题。


  “我只在菲星的史书中见到过这种场面。”露茜有些悲哀地说，“一群人被另一群人杀死，用最残忍的方式。”


  “这一次算是规模很小的，根据蓝星史料记载，在过去的一百年当中曾经发生过许多次几十万上百万人的杀戮。”大眼语气平静地提醒露茜，“如果神尺在那个年代就降临不知道会作何反应。”


  “这个星球上生活着无数物种。每天都发生着无数杀戮事件，但神尺显然对于发生在统治物种身上的事件反应最强烈。但是，”露茜指了指远处血色的大地，“现在发生了上千人的死亡事件，而当前蓝星人类总数大约五亿，你想想看，就算某种力量突然消灭所有蓝星人，按照本次神尺的异动进行比例换算也不过是上升一半。”


  大眼有些茫然了。现在的菲星罕有发生大规模战争，他和露茜在地球的观测工作被寄予厚望。菲星人并不关心蓝星物种，只是希望通过对蓝星的观测来寻找神尺蕴含的规律，以免因为冒犯“法则”而招致灾难。但现在按照露茜的分析，就算地球上的统治物种全体灭亡都不会触动“阈值”，那这个观测还有什么意义。


  （十）灾难前夜


  “不过我倒是很可能发现了一点线索。”露茜突然露出神秘的表情。


  “什么……线索？”大眼低声问道，这时他的大眼睛突然睁得更大了—一个面色苍白无比的人类男孩从露茜的身后现身，他看上去吓坏了。


  “是我干的。”露茜坦然地看着大眼，“既然按照常规的观测方法我找不到神尺的规律，那就采取这种极端的做法吧。”


  “干涉！”直到这时大眼才从震惊中回过神来，他立刻意识到发生了什么事情。如果说那句高深莫测的“生存”算是暗示，那么对于干涉的禁止则是神族巡游者的明示。


  “我发现如果战争中涉及儿童，神尺的表现似乎有所不同。


  我用编制的程序对以前的数据进行分析，结果表明这个猜想很有道理。就如同刚刚经历的这一次，蒙古人先杀死了成年男子后杀死儿童，神尺的表现前后有着明显的不同。为了更确切地验证这一点，我在一名儿童即将殒命的时候突然带走了他，结果发现神尺对这个单一事件竟然也发生了可观测的反应。”


  大眼神情复杂地看着露茜，“这是干涉……”


  露茜艰难地点点头，“我想……是吧。现在我等待着母星的裁决。”


  大眼下意识地跟着点头。只能这样，还能怎样呢？虽然大眼和露茜花了十五个菲星年才来到蓝星，但量子通信却是即时的，现在母星的智者们已经了解发生的一切，裁决很快就会传到蓝星。


  大眼不愿意继续往下想，他平静地问道：“你的结论是杀戮儿童对法则的冒犯程度更高？”


  “我的确这样认为。”露茜有点无奈地回答，“但是刚才我查看了数据，按照程序的统计分析，就算所有的蓝星儿童同时死去，阈值仍然不会突破。所以我觉得自己并没有找到规律—尽管我付出了这么大的代价。如果能观察更多一些事件的话我一定可以……”


  露茜的话戛然而止，一缕紫色的血液突然从她的口角溢出，给她面容增添了一种怪异的美。大眼和露茜对望一眼，他们都明白什么事情发生了。这就是裁决，来自菲星，由安装在观察员心脏里的芯片忠实地执行。露茜趔趄倒地，尽管有所预料，但她的眼睛里流露出的对世界的不舍仍是无比浓烈。大眼此刻的脑海只剩一片空白，在后来的漫长岁月里大眼曾经无数次回想这一刻，但他能记起的一切就像是一幅浓雾中的黑白照片，与其说是回忆，不如说更像一种幻觉。


  对露茜的惩罚由菲星的智者做出，神族似乎认可了这种做法，菲星没有为此受到追究。那个蓝星人类的孩子自始至终一语不发，也许他还没有从可怕的遭遇中回过神来。大眼当时已经失魂落魄，没有注意到男孩何时离去。这个叫巴契夫的孩子一直活了下去，在他后来对子孙们讲起的故事里，大眼和露茜是从天而降的紫色皮肤精灵，说着不可名状的话语。巴契夫无数次对家人说起这个故事，他希望后人们永远记得家族遭遇的苦难以及那不可思议的救赎。


  大眼安葬了露茜，在雪峰冰层之下的露茜宛如生者。大眼开始查看露茜留下的程序，因为时间的原因，程序在界面上并不完善，但程序表现的非凡智慧让他惊叹不已，同时也加重了他的悲伤。大眼做了一些小的补充修订，然后用“露茜”为这套程序命名，他想这应该也是亡者的意愿。


  处理完这一切花了不少时间，对低处的蓝星人来说夜晚其实已经降临，但云海之上的雪山之巅正上演着辉煌的日落。大眼四下环顾，如果一切不出意外这将是未来三十年里他最后一次看到太阳。


  冬眠舱已经就位，大眼要到未来去寻找“法则”的规律—他知道这是露茜的心愿。


  这时突然传来尖锐的蜂鸣，“露茜”观测到了神尺的异动，剧烈程度超过了以往任何一次，这是一次超级异动。大眼立刻开始分析这一刻蓝星发生了什么事情，但结果让他彻底困惑了。遍及蓝星的观测设备没有记录下什么显得特别的事件，神尺的异动又一次表现出露茜所说的“不可理喻”。如果露茜活着也许能从中分析出一些原因来，但现在大眼真的感到无能为力。大眼叹口气，拖着疲惫不堪的身躯走进冬眠舱，虽然明知道超低温冬眠时不可能有意识活动，但他内心里依然希冀着能在长梦里和露茜相见。


  夜色终于彻底笼罩了这个半球，但对蓝星来说，这即将过去的一天非比寻常—因为这是公元1345年，灾难前夜。


  （十一）卡法城


  阿拉坦回到营地才知道自己就要回家了。


  攻城梯已经拆散，上面残留的宝贵的铁钉被一颗颗仔细回收。


  那些没有住人的帐篷已经变成一捆捆皮革堆放在地上—无药可治的怪病在过去一个月里夺走了不少人的性命。那些病人先是浑身发冷，就像掉进了冰窟窿，裹上三层羊毛毯也无济于事，剧烈的头痛让他们生不如死。然后是狂语、昏迷，皮肤上渗出血水、长出恶疮。病人的痛苦持续几天，之后死亡降临。和通常的死者不同，这些病人死后的皮肤全部呈现出一种古怪的黑紫色。


  千夫长在传达撤军命令的同时，也下达了最后一次进攻命令。


  一排排高近两丈的抛石车瞄准了卡法城，牛皮绞绳发出的吱吱嘎嘎声，让人头皮发麻。这时，阿拉坦看到了和他来自同一个部落的巴特尔，准确地说是巴特尔的大半截躯干。四天前阿拉坦亲手埋进土里的那副躯干被挖了出来，同另外几具已经半腐烂的躯干一起架在了抛石车上。雪亮的弯刀划过，已经绷到极限的牛皮绳陡然得到解脱，巴特尔的身体高高飞起，像一只黑色的秃鹫。


  “露茜”记录下的神尺异动正是发生在此刻，但真正的梦魇却一直持续。几天之后，大群意大利商人开始逃离遍地死尸的卡法城。他们登上帆船，抛弃了那些感染怪病的同伴，他们没有注意到满身跳蚤的老鼠也跟着上了船，随着他们一同驶向地中海。商人的船队还在海上的时候就不断有人感染了这种怪异的疾病，水手们纷纷死去。这时卡法城被黑死病笼罩的消息已经传遍四方，整个欧洲变得人心惶惶。船队回到意大利，但没有人同意他们靠岸。1347年10月，船队抵达了西西里的墨西拿港，惊恐不安的港口负责人对船只进行了隔离，但为时已晚，就在第一根泊船缆绳连接到岸上时，老鼠连同它携带的死神就此登陆欧洲。


  欧洲历史上开始了最骇人听闻的恐怖灾难，包括英伦三岛和北非国家无一幸免。此后短短的两年内，黑死病将占欧洲三分之一人口数的两千五百万人送进地狱。这个事件在蓝星上留下了无比深重的影响，一首恐怖的儿歌就此流传了整整七百年，让人不寒而栗：圈圈玫瑰花开，花束装满口袋。


  阿嚏，阿嚏，我们全都死去无人掩埋。


  三十年后，大眼例行苏醒时这一切已经过去，神尺在此后这段时间里并没有发生大的异动，似乎几千万人的死亡对神尺来说算不上重大事件，这似乎再一次印证了神尺的“不可理喻”。但是大眼隐隐觉得从因果论的角度出发，这恰恰解释了卡法城即将沦陷时的那次莫名其妙但是非常剧烈的异动，也许神尺背后那无与伦比的“法则”拥有超越时间的力量，早已预见了整个事件的发展。大眼觉得这应该就是唯一的解释，但是，这是怎样的一种能力啊！


  神……能做到吗？


  时间从不理会大眼的感受，它自顾自地冲向不可知的未来。由于超低温冬眠，历史在大眼的意识里变成了跳动的一张张卡片，苏醒期的短暂连续反倒显得不那么真实。几百年里卡法城事件一直保持着神尺异动的最高纪录，不仅让大眼也让菲星的智者困惑不堪。


  难道神尺背后的“法则”真的不可理喻？


  （十二）老虎与猴子


  迦英已经十九岁了，他比以前强壮了许多，唇上的胡须变粗了。在梦里，他偶尔会见到妈妈和妹妹，但她们的脸总像蒙着一层雾似的看不真切。记得村里的老人说过如果在梦里看不清某个人的脸，说明这不是活人，因此，醒来后的迦英总是泪流满面。


  塔吉村已经不存在了，但塔吉村的名字却常常被人提起。在每个新战士入伍时的政治培训里，塔吉村事件都是必不可少的内容，而在每一个“放羊战”战士的最后送别仪式上，也同样会播放那些珍贵的视频。塔吉村已经成为了一个血红色的符号，让所有人的眼睛都变得血红。


  但迦英没有看过那些资料，一次也没有。他试过，但做不到，他无法睁着眼睛面对那些画面。领袖在这一点上对迦英的胆怯似乎有点失望，不过他没有说什么，迦英在其他时候表现的勇敢和忠诚胜过此前的所有警卫，让人无可挑剔，他绝不怀疑当自己身处险境时这个大孩子会毫不犹豫地用身体抵挡敌人的子弹。


  战争的局势倒是有些出乎拉旺的预料。当初塔吉村的屠杀画面被记录下来是一种偶然，那些监控设备原是用于安全警戒的。拉旺命令将拷贝火速送达“地球团结阵线”的各个分支。联邦军的暴行激起了滔天仇恨，每个眼睛变得血红的民众正当其时地得到一杆枪和一块“地球团结阵线”的战士名牌。保卫地球！杀死月球佬！


  每个人都发出了愤怒的吼声。短短时间里，成千上万的民众加入进来，“团结阵线”就像一头蛰伏已久的巨龙，终于开始舒展身躯。


  联邦政府发现真正的敌人出现了，在新任国防部长科恩收到的情报中已经将“地球团结阵线”的实力排名度上升到了第一位。


  而最让人感到害怕的是包围在“团结阵线”身上的迷雾。时至今日，联邦情报人员甚至都不知道它拥有的确切军队总数，只能估计为十万至五十万之间，如此巨大的误差使得这个结论完全失去了意义。


  而“地球团结阵线”的领袖历来就是谜中之谜，连名字都无法最终确定。有的情报上说他叫“拉吉”，有的说叫“卡森”，甚至还有情报说他是一个东方人，名叫“那旺”。下属都称他为“向导”，同时禁止任何人在公开场合向他敬礼，这使得狙击手根本无法确定目标。自从逃脱了几次斩首行动之后，他更是深居简出踪迹难觅。在战争中人们往往喜欢用某种动物来比喻自己的对手，国防部不少人觉得“向导”是一只凶猛的老虎，但科恩不这样认为，实际上他觉得这个对手更像是一只猴子。科恩觉得老虎这样的对手看似强大实际上弱点也很明显，在自然界里老虎都有固定巢穴，而且总会拼命保护自己的地盘。这看似合理的举动实际上却恰恰是致命所在。对手可以从容不迫地侦察准备，可以选择最恰当的时机，可以利用老虎保卫领土的习性设置圈套……而猴子在自然界中从来都是居无定所四处游荡，它们狡猾无比，对曾经栖身过的任何一株大树都毫无眷恋之情，得到战利品时尽情享用，失去时也绝不留恋和怜惜。科恩觉得东方古老故事里的那只掰玉米的猴子，非常确切地描述了这种动物的特性，贪婪、喜新以及由此造成的远远超过正常状态的破坏能力。


  当然这只是科恩作为敌人的想法，不过如果迦英有机会听到科恩的这番评价一定会大吃一惊，因为拉旺最欣赏的动物恰恰正是猴子。当时部队准备从刚攻克的开罗城撤退，将领们不情愿放弃这座繁华的都市。拉旺罕见地发了一通火，然后告诉大家说：“不要留恋坛坛罐罐，当取得最终胜利的时候开罗城将重回我们的怀抱。在这一点上我们应该多学习猴子，它们灵活机动无牵无挂，让敌人无法找到和打击它们。你们知道吗？它们甚至连跳蚤都不长。”


  “真的吗？”一位青年将领有些冒失地问。


  拉旺爽朗地大笑道：“猴子身上从来不长跳蚤，因为跳蚤无法在宿主身上产卵，而只能产在宿主的固定居所中。猴子居无定所，所以从不受跳蚤的困扰。即使偶尔有一两只跳蚤落到了猴子身上，危害也不可能长久。只有老虎这种占据固定地盘的动物才害怕跳蚤。所以我们应该学猴子，让联邦军这只跳蚤见鬼去吧。”


  领袖的讲话总是那么有趣，迦英觉得领袖的脑海里似乎有无穷无尽的知识，信手拈来就能深深感染所有人的情绪。领袖用他无人能及的能力确定了他无人能及的威望，在其他一些抵抗组织举步维艰时，“地球团结阵线”却是一派蒸蒸日上的景象，已经至少有两支以前更加强大的武装力量申请结盟，甚至不惜放弃自己的旗号。


  按照现在的形势发展来看，“团结阵线”在地球范围内赢得胜利已经不是个梦想。但是迦英看得出领袖被什么事情困扰着，这使得领袖即使在大笑的时候也无法完全舒展眉头。迦英隐隐能猜到原因，他觉得那是一个死结，而以他的知识则根本无法猜测领袖将如何解开这个结。


  迦英已经是第三次陪同领袖来到这里了。地方不大，又堆了不少东西，剩下的空间只容得下一个人。迦英先下来将箱子从甜菜堆中清理出来，然后领袖再下来。在暗淡的光线下，那个浑圆的金属物体显得其貌不扬。但迦英知道，这个东西可以在一瞬间将百万人带进地狱。迦英并不知道领袖此刻内心所想，在他的眼中领袖只是轻柔地抚摸着那东西光滑的外壳，就像是抚摸一件心爱之物，口中念念有词。迦英本能地想听清楚领袖在说些什么，但他失败了。直到许多事情最终发生之后的某一天，迦英偶然回想起深窖中这奇怪的一幕，他才恍然悟到原来领袖说的话他早就耳熟能详，而整个人类的命运正是在地窖里的这一刻急剧转向。


  （十三）乌兰


  迦英已经很久没有住过山洞了，现在这座房子是原来的一个政府要员的官邸，装饰不算富丽堂皇但内部非常舒适。今天领袖的安全由另一名警卫负责。在保卫章程里领袖的警卫至少应该有一个排，但领袖坚持只要两名警卫，一名是迦英，另一名是后来增加的一位叫艾莎的女兵，迦英觉得她身手一般，但她对领袖的忠诚却确定无疑地写在还略显稚嫩的脸上。


  但迦英今天并不能休息，他接到的任务是配合一部影片的拍摄。部队的胜利持续扩大，一些大型城市已经易手，“地球团结阵线”已经有了自己的宣传机构。到了约定的地方导演已经等候多时了。


  剧本的主人公叫乌兰，这个名字让迦英像被火灼一般跳起来，他仿佛觉得一股血腥气从遥远天边腾起，陡然冲到了自己面前。


  导演安慰地拍拍迦英的肩膀，“我知道你的感受。你妹妹是一个英雄。根据提供给我们的资料，你妹妹十岁时就参加了儿童部队，出色地完成过任务。十二岁参加了妇女干部培训班，是同期学员中成绩最优秀的。”


  迦英从短暂的失神中清醒，导演明明就站在他面前，但他觉得对方的话像是从很远的地方传来，充满不真实的感觉。他一把抓过导演手中的几页纸急速浏览，然后他便僵立当场。


  这怎么可能，妹妹比自己小两岁，但是按这个盖着机密印章的资料来看，乌兰实际上是家里最早加入“地球团结阵线”的人。迦英一直以为在塔吉村的放羊战里，妹妹只是一个不知情的起掩饰作用的平民，按照联军之前的惯常做法并不会为难她，她的死属于个案和意外。但现在看来真相并非如此，另外那个寡妇才是不相干的平民。迦英回忆着过往，想着妹妹在家时的点点滴滴，但即使是现在他也想不起乌兰曾经露出过任何蛛丝马迹。迦英脸上突然露出一道瘆人的笑容。是了，资料上说过的，她是最优秀的学员，当然有无数个方法严守秘密。迦英想象着乌兰细嫩的小手启动炸药引信的瞬间，在那一刻，她年轻的头颅里到底想到过一些什么。她想到过贫穷但是却温暖的家吗？她想到过母亲日渐苍老的面容吗？她想到过自己这个哥哥吗？她想到过自己十四岁的美丽身躯即将化为一团丑陋的肉泥融进草原吗？她想到过自己的人生其实根本就没有开始吗？她想到过……塔吉村将从这颗星球上永远抹去吗？


  在机密档案的下方，迦英看到了领袖的批示，迦英知道塔吉村事件掀起了反对月球佬的滔天风暴，非常诡异地改变了战局。由于后果极其重大，各方力量的智囊团至今仍然在研究这一事件。领袖显然对这个影响了战局的事件非常重视，在批示里他给予了乌兰崇高的评价：“伟大的战士，光荣的牺牲”。迦英看着这几个字，目光变得模糊。他抬起头，蒙眬中仿佛看到天空中浮现出乌兰羞涩的笑容，十四岁的清澈眸子天真地注视着大地。迦英的泪水终于不可遏制地涌出，他颤抖着瘫坐在地。


  （十四）凶手


  单人囚室非常狭窄，窗户以及窗外的天空都是显示屏给人开的玩笑。这里是月球卫戍部队的驻地，拉姆斯菲尔德知道在上法庭前，自己要在兵营的监狱里度过了。这段时间他已经习惯了以新的身份面对那些曾经的下属。不知道是不是错觉，他总觉得那些人虽然没同自己讲话，但目光里中的敬意却更甚过从前。拉姆斯菲尔德有些出神地想着自己的心事，以至于根本没有听到身后的响动。等他看到一位军人朝他敬礼时才意识到一定出了什么事，然后他看到几名守卫瘫倒在地，几名荷枪实弹的士兵正簇拥着自己。


  “法尔汗，你在做什么？”拉姆斯菲尔德有些诧异地望着对方。


  小法尔汗指着后面的人说：“他们救了我，然后我来救你。请跟我们走。”


  拉姆斯菲尔德犹豫了一下，但还是顺从地跟着士兵们登上一辆月球运输车。小法尔汗坐在他身边，有些紧张地望着前方。


  “我们去哪儿？”拉姆斯菲尔德问。


  “联邦政府一直在犯错误，他们已经无法控制局面了。现在该是我们承担起责任的时候了。”小法尔汗看上去颇有主见。


  拉姆斯菲尔德觉得眼前这个少壮军人脸上有一种他不能完全明了的神情，这个曾经熟悉的人不知怎的竟然让他有一种陌生感。他问道：“你知道后果吗？”


  “我当然知道。”小法尔汗不屑地说，“虽然我在塔吉村并没有开枪，但我愿意和我的队友同生共死。军事法庭为了平息事态，必定会严厉地判决我们，死刑算是最轻的了。政府肯定也能查出你曾经给予我的协助，你将面临至少终身监禁的惩罚。老实说我并不害怕，也许以前有点儿，可现在我真的不害怕。但是—”小法尔汗深吸一口气，注视着曾经的国防部长，目光炯炯，“我觉得不公平。将军，这些日子我反复回想了发生的所有事情，你没有错，我也没有错。”


  “你指什么？”拉姆斯菲尔德冷哼一声，“你的队伍屠杀了几百位无辜平民。”


  “他们是平民吗？”小法尔汗突然反问。


  “当然。”拉姆斯菲尔德愕然道，“事后我们调查过塔吉村的死者，你们到达的时候‘团结阵线’的人早走了，剩下的人都是平民。因为这个事件非常重大，我们的情报工作做得很细，即使到现在，我们也没有发现村子里的死者里有武装人员。”


  小法尔汗郑重地摇摇头，“你们现在可以仔仔细细地研究那些人，反正他们都死了，再也不会绑着炸弹冲过来，也不会竖着拇指笑容憨厚地从你身边走过，然后从怀里掏出武器一枪打烂你的后脑勺。团结阵线的人称我们为月球佬，他们根本不当我们是同类，总是不择手段地对付我们。”法尔汗的身体不可抑止地颤抖，像是沉浸在了可怕的回忆中，“那个叫乌兰的女孩我认识，很漂亮，她只有十四岁。我到现在一闭眼都还记得她当时的笑容，我根本想不到有着这样笑容的人，居然能够毫不犹豫地引爆白磷弹，就像是摆弄自己心爱的洋娃娃。天哪，她还是一个孩子。”


  拉姆斯菲尔德不再作声，等待着小法尔汗平静下来。小法尔汗擦了擦额上的汗水，“他们也许是无辜的，但杀死他们的人不是我们，而是‘团结阵线’的人。”


  “为什么？”


  小法尔汗的声音变得冷酷，“他们以塔吉村平民的身份袭击我们，其实就是给所有的塔吉村平民穿上了军装。所以—”小法尔汗的语气变得铁一般硬和冷，“我们没有屠杀平民，我们杀的是军人，都是军人。”


  拉姆斯菲尔德僵立在了当场，他终于知道在这个下属身上到底发生了什么事情，同时他隐隐地觉得自己正在卷进一个重大事件里。


  拉姆斯菲尔德所不知道的是，就在小法尔汗说出这番话的瞬间，远在38万公里之外的梅里雪山之巅，一道黑色游标陡然向上拉出惊悚的折线。


  （十五）元首


  巴契夫心情复杂地环视着面前的一群人，他觉得自己似乎应该说点儿什么，但又觉得说什么都没有太多意义。是告诉他们自己从来就很厌恶战争，还是告诉他们自己的一位祖先曾经从几百年前一场悲惨的屠城中逃脱，所以自己也厌恶杀戮？这听起来都是一些可笑的理由，就像是为自己在这场战争中的无能开脱一样。不管怎样，战争进行到现在，是该有人负责的。既然现在大家都望着自己，看来这个该负责任的人就是自己了。


  小法尔汗轻蔑地望着巴契夫，目光中甚至还有一丝愤懑，在他身后是一群面色不善的少壮军官。拉姆斯菲尔德适时地上前一步，双手似乎无意地稍稍分开，形成一个阻拦的动作，“元首，请允许我转达一些曾经受到压制的意见。”


  巴契夫淡然一笑，“我以为自己已经不是元首了。”


  “不，我们只有一个元首，名叫巴契夫。”拉姆斯菲尔德扫视了一下四周，制止了少壮军人的躁动，“没有人比您更适合担任这个职位，只有您才能团结所有人。我是一位军人，而且是一位有自知之明的军人。”


  “既然我是元首，”巴契夫显出倨傲的神色，“我记得元首的办公室非经请示不得擅入。”巴契夫转头望向科恩，他正脸色灰白地蜷缩在房间的一隅，“是这样规定的吗？科恩先生。”


  “是这样的。”科恩挺直了腰，元首的镇定让他不禁微微脸红。


  拉姆斯菲尔德不卑不亢地直视着巴契夫，递过一页文件，下方需要签名的地方空着，“我只想说一句话：我们是军人，我们不怕流血，但我们怕那些可笑的束缚，怕那些迂腐的条条款款，我们只想以牙还牙，以眼还眼，就让我们打一场纯粹的战争吧。”


  巴契夫久久地注视着洁白而干净的纸面，手中的笔悬停在一厘米的空中。一时间，有无数意象从他的脑海里划过，有祖先的悲鸣叹息，有小卡佳的咯咯轻笑，还有塔吉村里四处漫溢的血河……最后定格的是一只男孩脸上的独眼，无助地瞪视冷漠的天空。


  巴契夫的笔猛地落下。


  （十六）大眼的疲惫


  大眼一直没有进入冬眠。这段时间，大眼下意识地感觉到有什么事情即将发生。“露茜”记录下的神尺异动越来越频繁，蓝星各地的观测器发回的数据量也呈指数式增长。虽然大眼并不完全清楚“露茜”的运行机制，但神尺的异动以及如此高密度地数据采集量，都表明蓝星上一定发生了某些特别的事件。蓝星现在处于战争时期，神尺当然会有所表现，但这样的频度显然非比寻常。


  大眼注意到了一个现象：如果以时间为轴线，神尺似乎有越来越敏感的趋势。比方说发生在蓝星二十世纪的屠杀对神尺的影响往往大于发生在14世纪的同等规模屠杀，也就是说神尺在蒙昧时代似乎更加迟钝，而在文明时代则变得更敏感。可惜露茜没有机会见到这种趋势，否则以她的智慧一定能够得出更多成果。不过这种差异只是在统计学意义上存在，就个案分析来仍然只能得出一个结论：不可理喻。


  观测器发回的数据显示蓝星上的战争似乎进入了一个与此前非常不一样的状态。之前双方基本上是呈现热点式的攻防战，战争规模有限。而现在则变成了犬牙交错的对抗，在夜半球发回的资料中能清楚看到，双方的重武器在大地表面撕扯出巨大的火红色伤口，吞噬了众多人口稠密的城市。大眼知道这是一个叫作“地球团结阵线”的组织，同地球联邦政府的战争，从现在的局势来看战争的结果已经趋于明朗。联邦军明显处于下风，大眼几乎可以肯定他们就快退守月球了。不过按照大眼的分析，到那时战争就该结束了，双方都不可能彻底消灭对手，因为他们面对着不可逾越的障碍。


  大眼想，也许等到那时自己就该进入冬眠了，这个任务已经拖得太久，他已经身心疲惫，而答案还在遥不可及的未来。其实母星有过派人接替大眼的打算，以现在的技术力量，新观察员只需五个蓝星年就能到达。但大眼拒绝了这番好意，也许是时间的力量吧，他对这片土地产生了某种难以言说的情感。更何况露茜就在这里，他怎么可以让她在异域的土地上独自孤单。


  （十七）霸王的故事


  领袖站在城楼上，朝广场上的人群频频挥手，震天的欢呼将天空的云彩也赶得没了影子。迦英注视着屏幕上的领袖，体会着放松的心情—真正的领袖此刻正同他一起待在这间绝对安全的建筑里，那个在城楼上挥手的人是一名替身。五个月前的一次集会上，领袖最后一次出现在公众面前，一名乔装的联邦特工在被迦英击中的同时开了枪，艾莎在最后的时刻用胸膛为领袖挡住了那颗罪恶的子弹。


  十天前，“地球团结阵线”攻克了这个星球上的最后一座被联邦军控制的城市，今天的盛会就是为了庆祝这个伟大事件。领袖小口撕下半截辣椒，跟以前相比他现在已经很少沾这个东西了。


  “这是人民的胜利。世界终于回到了人民手中。”拉旺兴奋地总结道，一只虚空中的三维地球仪悬在他的面前，在他眼睛里反射出明亮的光芒。


  “新政府筹备委员会的工作非常顺利，委员们一致主张由您担任首届政府领袖。”参谋长欣喜地说，这时他仿佛想起了什么，脸上浮现出浓重的悲伤，“胜利来之不易，我们牺牲了几百万名战士，是联邦军队的好几倍。还有上千万的无辜平民。”


  迦英情不自禁地点头，他完全被参谋长的情绪感染。由于武器装备的差异，抵抗战士的伤亡率远远高于联邦军队，加上后来联邦军改变了对平民的态度，造成平民伤亡也大幅上升。


  领袖挥了挥手，似乎不愿意大家过多地沉浸在这种感伤的情绪中。他的目光望向窗外，现在已近黄昏，月亮的影子淡淡挂在天边。“当然，还有那里。”


  参谋长点点头，“忠于原联邦政府的二十万人盘踞在月球，他们发来了和解照会。他们愿意放弃地球，永久居留在月球上。我们……”参谋长环视了一下身边的诸多同僚，“我们觉得这样也不失为一种可行的方案。”


  拉旺扫视了一眼这些忠诚的下属，嘴角难以觉察地牵动了一下，然后他转过头，仿佛漫不经心地对迦英说：“小伙子，如果一个人同你决斗，他输了向你求饶，你怎么办？”


  迦英一愣，有些不知所措地看了眼四周，这里全是些大人物，每个人的职务都能让他乖乖闭嘴，他不明白领袖为什么单单问自己这个问题。拉旺和气地笑笑，“不要紧张，怎么想就怎么说。”


  迦英胆气一壮：“那要看他伤得怎么样？”


  “接着说，小伙子。”拉旺眼里放出光来。


  “如果他伤得轻我就饶了他。如果他伤得很重……”迦英咬了咬牙，“我就杀了他，避免今后遭到报复。这是部族里的老规矩。”


  “哈哈哈……”拉旺发出爽朗的大笑，“看来你们这些大人物还比不过一个毛头小伙子的见识啊。如果是小的过节当然可以和解，但是如果饶恕不可调和的仇恨就是对自己的犯罪。在东方人的历史中有一位叫项羽的霸王，他离成功只有一步之遥，却因为沽名钓誉宽恕了敌人，最终失败自杀。我们绝不可以学他。”拉旺的笑容陡然消失，“所以，月球佬必须投降，没有任何条件可讲。”


  “但是……”参谋长面露难色，“您知道的，他们拥有那种力量。”


  这时拉旺说出了那句让所有人永生难忘的话，“不，他们没有。我们才有。”


  （十八）最后通牒


  十岁的卡佳已经不像以前那样黏人，自顾自地在画板上涂鸦。


  巴契夫在卡佳身后，看着画板上的一座陡峭得不正常的开满野花的山坡，心里涌起一阵歉疚。卡佳只是很小的时候在地球待过，她肯定已经想不起任何地球上的景色了，这幅图像显然出自想象—地球上的重力不可能形成那么陡的山坡。对卡佳来说，世界就是由黑色的天空、毫不闪烁的繁星以及陨石坑组成的，最多加上人工农场里一点可怜的植物，这基本也是她所有作品的题材。巴契夫知道卡佳无疑有着优秀的绘画天赋，但现在她的才能却被局限在了一个单调的小世界中。巴契夫叹口气，朝办公室走去，那些人应该已经在那里等着了吧。


  拉姆斯菲尔德依然一身戎装，按他的说法自己现在才称得上名副其实的国防部长。在以前大一统的联邦时代，国家界限已经消亡，国防部长这个称谓其实有些不伦不类，更像是一个习惯而已，而现在的他则是实至名归。在他看来，自己的担子不重，防守月球是一件非常轻松的任务，地球叛军没有能力将军队大规模送到月球，如果一次次地送小批量部队上来则等同于送死。


  他将一份资料递交给元首，面如止水，倒是一旁的科恩显得有些紧张不安。


  巴契夫虽然在三天以前就看过这份文件，但还是再次认真地翻阅了一遍。这是一份地球人递交给“月球人”的正式照会，其实就是一份最后通牒，限令“月球人”必须在72小时之内放弃武装投降，否则“地球人类”将给予毁灭性打击。


  “他们是在虚张声势。”拉姆斯菲尔德不屑地说，“我们都知道他们根本没有足够能力进攻月球。现在已经过去了72小时，一切正常。”


  巴契夫微微颔首，虽然不算专家但基本的军事常识他还是知道的，“你是说我们不用理会他们？”


  “当然。”拉姆斯菲尔德自信地回答，“战争中像这种最后通牒是常用的手段，目的是在气势上打击对手，多数时候只要不当它是一回事，它就没多大作用。”


  “但是—”是科恩的声音，他有脸色有些发白，“如果这不是虚张声势呢？我的意思是—他们是有能力进攻月球的。”


  “你在说什么？”拉姆斯菲尔德粗暴地打断科恩，“他们有能力一次送十万士兵上月球吗？要进攻月球除非他们使用……”拉姆斯菲尔德的声音戛然而止，他用力甩头似乎想摆脱某个让他感到不舒服的念头，“总之他们绝对来不了月球。”


  科恩喘着气，“你也想到了对吧。他们有这个能力，他们至少掌握着一百枚核弹头。”


  “你一定是疯了。”拉姆斯菲尔德已经有了歇斯底里发作的倾向，“没人会动用那东西。要知道我们至少有一千枚核弹头，是他们的十倍，他们绝不敢使用那玩意儿的。”


  这时候拉姆斯菲尔德的手机突然响起，几秒钟后，他的脸色陡然变得比科恩更加惨白。他放下手机，眼神涣散而恐惧，“他们发射了一枚W级核弹，就在两分钟之前。”


  巴契夫下意识地朝窗户外看。科恩则显得专业一些，“能拦截吗？记得我上一次从地球到月球花了两天多时间。”


  “W级核弹不是载人航天器，飞行线路也比航天器简洁得多。


  虽然比较老式，但也达到了第三宇宙速度，现有技术根本无法拦截。大约4个小时就能到达月球。”拉姆斯菲尔德停下来沉默了几秒钟，然后接着说，“应对措施倒是现成的，章程早有规定。”


  这句话就像是一记重锤，巴契夫的身形陡然间仿佛矮了一截。


  是的，一切早有规定。核武器诞生这么久，目前仍然是一种不可防御的武器，或者说唯一的防御方式就是超量还击—专业术语叫作“确保相互摧毁”，但是所有人都知道这意味着什么。巴契夫看着墙上的日历艰难地咽了口唾沫，难道这就是人类历史的最后一天？


  这时他突然想起了什么，“他们发射了多少核弹？”


  拉姆斯菲尔德一怔，似乎没有料到巴契夫会有此一问，他摁了手机上的几个键，办公室对面的屏幕上立刻显出了一幅全球地图。过了几秒钟拉姆斯菲尔德肯定地说：“一枚。”他露出迷惑的神色，“W级核弹当量约十万吨，属于小型核弹。核弹杀伤力大致是冲击波占50%，光辐射占35%，贯穿核辐射占5%，放射性沾染占10%。月球没有空气，冲击波这一项基本无效，剩下几项中贯穿核辐射威胁最大，但是按当量计算杀伤半径也只是一公里多。”拉姆斯菲尔德摇摇头，“这不像是一次全力攻击。”


  “会不会是一次误发射？”科恩插话道。


  “这不可能。”拉姆斯菲尔德说，“它的轨道明确无误地指向月球，我们必须按章程办。元首，您没有多少时间准备了。”这时他才发现巴契夫双眼紧闭，全身正在不可抑止地颤抖，“元首，你怎么了？”拉姆斯菲尔德问道。


  巴契夫的颤抖继续着，但眼睛总算是睁开了，他指了指壁橱，科恩连忙倒了一点龙舌兰酒递给他。巴契夫有些失神地看着面前的两个人，他不是软弱，其实战争进行了这么久他早已心如铁石。巴契夫也曾经无数次设想过最后时刻到来时的情形，但让他意想不到的是，当一切真正发生时自己居然满脑子里只剩下一个画面：一座陡峭的开满野花的山坡。卡佳的技法还显得稚嫩，颜色也用得太夸张了些，但是巴契夫觉得这幅稚嫩的图画珍贵无比，而他现在觉得自己手中握着一支沉重的墨笔，正要毁去这幅画。


  “不，不。”巴契夫发出凄厉的叫声，将桌上的一干事物悉数掀开，“我做不到。”巴契夫直视着拉姆斯菲尔德，“还有四小时对吧。一枚核弹对我们的反制力量的打击有限，我到时候会做决定的。这是命令。”


  拉姆斯菲尔德捡起地上的文件，“我们先离开这里。通知所有人进防御掩体。”


  （十九）顿悟


  许多年来，大眼无数次地设想过这一时刻发生的事，但真的等到这一刻来临却又觉得一切都像是在做梦。


  “露茜”的反应是最早的，尖锐的鸣声将大眼的目光吸引到神尺的方向。原本璀璨夺目的雪山峰顶这时被更加强烈的光线笼罩，大眼觉得似乎有一道光芒朝着天顶急速远去，但他立刻意识到这是一个错觉—神尺的通信不可能是可见的形式，更不可能以这样低的速度。在神尺到达蓝星七百年之后，阈值被突破了。


  观测器的报告几乎在同时送达，情报显示占据蓝星的一方朝月球发射了一枚原子武器。大眼沐浴在神尺夺目的光芒中浏览报告，程序分析结果正不断涌来，过往的数百年时光在大眼眼前再次流淌而过，他觉得露茜就在身后脉脉凝视着自己……刹那间像是有道闪电自脑海中划过—天哪，他陡然明白了一切。原来这就是“法则”，巡游者说的没错，“法则”就隐藏在生存与死亡当中，那么简单，那么精致，谈不上美丽，也不是丑陋，只是无比的真实。


  大眼的顿悟在第一时间就传到了菲星，不久之后智者的面孔出现在了量子通信仪的屏幕上。在遥远的彼端，智者阿朵也一直处于断断续续的冬眠当中，对“法则”的追寻就是他生命的全部意义。


  而现在一切终于有了答案，阿朵苍老的面容上带着满足的表情，如痴如醉。


  （二十）冒犯


  核弹爆炸地点位于月球基地东北三公里处，这应该是经过精心考虑的结果。辐射瘫痪了附近大部分电子设备，由于疏散及时没有人员伤亡。爆炸发生十分钟后联邦政府接收到了地球新政府发出的措辞严厉的通牒，限令“月球人”一小时内放下武器投降，否则将“彻底灭亡”。没有人再去怀疑这份通牒的真实性，巴契夫在此后的半小时里将自己关在一间办公室里，那间屋子的墙上一直挂着几幅技法稚嫩的油画，没人知道这段时间他在想些什么。从屋子里出来后，巴契夫下令解除了拉姆斯菲尔德的军事指挥权，然后交给科恩一页纸—一份投降书。


  消息在第一时间传达到了地球的每个角落，世界沸腾了。民众喜极而泣，战士们对空鸣枪，庆祝和平来临。在北美平原的某处，一行人正从地下掩体的电梯里走出来。迦英大口地吸着新鲜空气，在下面这些日子感觉人都有些发霉了。参谋长在他前面不远处，额上汗迹斑斑，领口湿乎乎的。拉旺步子最大，将一行人等抛下了几个身位，迦英意识到职责所在急忙跟上去。这时，拉旺回过头来，他的这个动作让所有人都不禁停下脚步。领袖的脸上光洁而红润，同其他人的狼狈形成了鲜明的对比，他四下环视了一周，发出豪迈的大笑：“我早就说过，我们拥有他们不具备的力量，因为我们敢于亮剑。记住一句话：狭路相逢勇者胜。”这时迦英猛然想起在地窖里领袖口里反复念叨的正是“勇者胜”三个字，原来一切早在计划之中。人群激动起来，平原上响起一阵阵欢呼声。“亮剑—亮剑—”“勇者胜—勇者胜—”人们一次次地重复领袖的教诲，星球上掀起了声音的海浪。


  但是一切突然静止了下来，就像是有某个隐形指挥家向整个星球的人同时发出了一个休止符命令。迦英看到领袖脸上的笑容突然变得僵硬，似乎看到了一件无比奇怪的事情。与此同时迦英也看到了那一幕。说是“看”其实有些牵强，根据后来的分析，这一刻所有人感受到的图像应该是某种力量直接作用于神经系统的结果。


  虽然每个人本身的感觉器官仍然正常工作，但图像却没有重叠的现象，看来那种力量选择性地关闭了原有的神经信号。图像是一片黑幕上显示的两行文字，其中一行是地球上最为通用的英语，另一行则无人认识。根据事后整理的最权威的记录其内容如下：“神圣法则在地球遭到一级冒犯，其原生智慧种族不再对本行星及其卫星享有专治权。地球纳入保护性共管，菲星种族取得该行星百分之五十管理权限。”


  黑幕持续的时间并不长，世界很快恢复了原样。每个人先是以为自己出现了幻觉，但周围人的反应却让人不得不相信这一切。


  这是什么？是神的旨意？外星人的恐吓？或者，是月球佬玩的新花样？但是来自月球的讯息否定了后一种可能性，所有人都收到了同样的信息。就在局面混乱不已的时候，侦察卫星报告青藏高原梅里雪山出现不明物体，正急速飞往北美洲。


  大约十分钟后北美平原上的这群人听到了轻微的嗡嗡声，他们抬起头望向天空，没有人说话。这就是飞碟了—还能是什么呢？


  跟传说中一样的形状，像个碟子，悬停在东北方的半空中。担任警戒的两架武装直升机发射了导弹，但导弹在接近飞碟的瞬间突然返回，循着原路击中了直升机。所有人都被这一幕彻底震慑，导弹不是乒乓球，不可能被弹回，导致这个现象的原因应该是某个小区域的空间方向被反转了。这样的东西说它是一种技术已经不大合适了，如果非要加以描述恐怕称为“神迹”更准确一些。


  之后飞碟并没有什么进一步的举动，似乎它只在受到攻击时采取还击行为。参谋长看出了这一点，他命令警戒部队停止进攻。过了几分钟飞碟上缓缓打开了一扇门，在大眼到达地球七百年之后，地球人第一次见到了他。


  （二十一）汪洋战争


  最后一次联络信号已经发出，大眼仰望苍穹，难以描述此刻的心情。来自母星的首批恒星际移民，将在蓝星时间一个小时之后到达，对菲星人来说无论怎么评价事件的意义都不为过，在荒漠的宇宙里孑孓独行这么久之后他们终于拥有了“备份”之地，从此伟大的菲星文明面对宇宙将不再感到那种深入骨髓的害怕……


  经过一段时间的痛苦历程，地球人最终选择了接受现实。其间有过几次规模不大的突袭，试图摧毁梅里雪山上的外星设施，他们大概认为这样能够阻止与菲星的联系。当然，所有的行动均以失败告终。现在地球人总算安分下来，他们将学习与菲星人共同管理这个星球。按照“神谕”的要求，作为冒犯“法则”的一方，地球人将不再拥有军队，除此之外，在联合政府里两个种族对地球享有相同的权利和义务。


  地球人安排了郑重的仪式迎接异星移民，他们在北美平原上为每艘着陆的飞船铺上了红色地毯，由于军队已经解散，民乐手代替军乐队演奏着迎宾曲。陆续走出舱门的菲星人友好地挥动上肢—这应该是菲星移民刻意学习的地球习俗。这一幕让大眼颇感欣慰，对于地球人现在的合作态度最感满意的，其实是大眼。经过数百年的相处，他对蓝星以及人类的情感已经变得无比复杂，虽然不愿意承认但有时候他的确感到自己对蓝星有着强烈的归属感。当然，按目前的状况来看，这种感觉已经无可厚非。


  事情发生得非常突然，大眼根本还没意识到怎么回事，就看到一艘艘飞船底部的红地毯向上冒起道道光柱，贯穿船体后激起连绵不断的爆炸，就像是广袤的大平原上突然长出了无数根明亮的巨刺。与此同时，那响彻四周的迎宾曲也变成了激昂澎湃的宣言：“地球属于人类，外星佬滚回去。”这时那些先前身着盛装的欢迎人群开始像潮水一样发起冲锋，他们从帽子里、裙子里、发髻里抽出武器，将子弹倾泻到毫无防备的菲星人身上。“我们全民皆兵，我们将战斗到底。我们将在天空作战，我们将在海洋中作战，这是我们的土地，即使世界毁灭我们也绝不投降。这是人民的战争，要将侵略者埋葬……”伴着拉旺热血澎湃的演讲，更多人从远处涌来，从着装上看都不是军人，但是他们手中都拿着武器。无边无际的人潮让那些体积庞大的飞船也变得渺小，就像一片片在汪洋大海中苟延残喘的树叶……


  大眼声嘶力竭地狂呼，他的肢体奇怪地张开，像是要阻拦什么让他无比恐惧的东西。没有人理会这个显得无比害怕的外星人，也没有人知道大眼在害怕什么。


  ……


  阿朵：原来我们都错了，巡游者所说的“生存”是特指本物种自身。


  大眼：是的，在食物链中的生存总是伴随着毁灭，这是不可调和的矛盾。但如果这样解释就不再有矛盾了，物种的行为只要不导致本物种自我毁灭就没有违反生存“法则”。


  阿朵：这也正可解释为什么卡法城事件会造成神尺的强烈异动，因为蒙古人自身并不能抵抗鼠疫，他们扩散黑死病的行为具有毁灭本物种的巨大可能。蓝星历史上物种被致病微生物毁灭并不是个案，那次地球人逃过一劫其实非常侥幸。同时这也能解释塔吉村事件中的神尺异动，他们推崇的人民战争将所有平民置于极度危险当中，对本物种的生存构成了严重威胁。


  大眼：还有那枚原子武器。在敌人可能毁灭自己的前提下发起进攻，将物种全体当作“人盾”和“筹码”，将胜利寄望于对手的“不忍”和“怯懦”，这种可能导致本物种彻底毁灭的终极赌博游戏终于越过了阈值。


  阿朵：是啊，蓝星人长久以来推崇的那些行为中居然包含着这么可怕的危险，他们的历史中充满着似是而非的荒谬。蓝星人曾经制定了战争公约，对战争行为的限制正是为了保护平民，说明一些智者隐隐觉察到了这种危险，可惜很多情况下蓝星人对此不屑一顾。在菲星也有过这样的时期，所幸我们没有走得那么远。


  大眼：这种对自身都敢于毁灭的物种虽然常常“取胜”，但却让“法则”深为忌惮，因为这样的物种是不可理喻的，谁也无法估计它们会做些什么，如果能力足够它们甚至可能造成宇宙的湮灭。


  阿朵：这一切真有意思，因为拥有智能，生命开始认识宇宙的结构，但是宇宙的“意义”一直闭锁着，现在我们总算一窥门庭。


  宇宙中肯定还有一些更深远的“意义”，它们必定无比壮丽而有趣，真想知道啊。


  ……


  快停下这愚蠢的行动吧，地球人。大眼宛如疯狂地嘶喊着，试图阻止某件事情的发生，他觉得自己就像一只面对着正在倾覆的大厦的蚂蚁。这时大眼的脑海里突然升起一个无比清晰的感觉：一切都来不及了。


  仿佛是为了印证这种感觉，大眼眼前的一切突然消失不见，巨大的黑幕突兀地占据了整个视野，一行英文一行菲星文传达了相同的内容：“神圣‘法则’在地球遭到零级冒犯，可判定其原生智慧种族已经进入了进化的歧途。此类罕见的敢于自我毁灭的智能物种为达目的不择手段，对所居住星系及周边乃至‘法则’均构成严重威胁，‘法则’授权并帮助菲星种族对该物种予以清除。”


  黑幕消失了，世界回到本来的面目。战场的喧嚣停止下来，但爆炸的余声还在隐隐传来。一个高亢的声音在中断片刻之后再度响起：“这是外星佬的诡计。他们害怕了，他们就要失败了，人民战争的汪洋大海将彻底埋葬他们……”


  但是没有人行动，除了拉旺的嘶喊之外整个战场变得无比安静。人们抬起头，不知什么时候天空中突然出现了无数形状怪异的飞行器，同那些菲星移民飞船不同，这些飞行器是突然凭空出现的—这还能称作“技术”吗？


  大眼认出了这些菲星的武器，它们不属于移民计划，看来是另外的某种力量将它们从几光年之外突然送达这里—这超越了菲星的技术水平。没有人能够统计出飞行器的数目，它们遍布天空遮住了太阳，但是世界并没有暗下来，飞行器发出的蓝色光芒照得大地一片惨白。星球上的每个人都僵立着，这也许是“人类”这个物种，第一次全体感受到自身的无比渺小。


  迦英不由自主地随着人流走出掩体，这违反了安全条例，不过现在应该无所谓了。拉旺走在后排，在强烈的蓝色光芒映照下，他的脸色一片灰白。不知怎的，迦英突然觉得这一行人就像是囚犯，正在走向自己最后的审判之地。眼前是一幅只有在噩梦才能见到的图景，大地混浊灰白像是天空，而天顶难以计数的飞行器则组成了海洋，世界颠倒了，一切都不再真实—除了那让人窒息的疯狂感。


  倒悬的蓝色海洋开始发生变化，像是听从于某个无形巨人的指挥，无数白亮的光柱从每艘飞行器里同时发射，汇聚在一起宛如海洋里倾覆的滔天白浪，席卷奔腾，将亿万人吞没。
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  假设


  （一）


  “当我们说世界存在的时候，其实只是说明我们认可它存在的假设条件。”皮埃尔教授在黑板上很利索地写下这句话，伴随着粉笔摩擦时发出的痛不欲生的吱吱声。讲台下的情形和平时一样，也就是说足够的热闹，学生们都在很高兴地干着自己愿意干的事情。


  不能说大家没有上进心，根本原因在于上进心再多也没用。因为无论多么认真的学生，也无法在皮埃尔出的考试题面前感到轻松，如果有谁能够得到四十分以上的话，那是很可以大大得意一番的。皮埃尔讲的是一门选修课，从教材到讲义似乎都是他自编的。也不知道原本是物理学教授的他，什么时候开始，脑子里突然冒出了那些奇怪的思想，偏偏他又是掌握全系学生生杀大权的系主任。而且听说他和雷诺校长居然沾亲带故，这多半是有根据，要不然，再开明的校长恐怕也难以容忍一个系主任像皮埃尔这样“胡作非为”。总之呢，从上学期开始系里便多了一门谁也不敢不听但谁也听不懂假 设的，叫作虚证主义的课程。


  何麦坐在教室的倒数第二排，这是他提前半小时才抢占到的。


  当然，他没忘记给安琪也占个位子。听皮埃尔的课而又坐在前排的话，绝对可以称得上是一场噩梦。因为皮埃尔仅次于胡思乱想之外的第二大嗜好便是孜孜不倦地提问，而他选择提问对象时总是用那根轻巧的碳60教鞭随便指着谁便是谁。在这样的情况下，能够让皮埃尔先生鞭长莫及的后排区域自然成为了学生们的首选。现在何麦就坐在这样的位置上，紧挨着靓丽可人的安琪，得意地看着前排那些如丧考妣的晚到者。处于这种隔岸观火的态势下的何麦，首先在心理上是没有负担的，而也只有这种时候，他才可以听得进皮埃尔的几句讲话。


  比如现在他就听到皮埃尔正在信誓旦旦地宣称：整个世界其实都可以看作是虚妄的。“它也许只是一种假设。”皮埃尔说，“比如中国古代一个叫庄周的人，梦见自己是一只蝴蝶，醒来后他就想也许自己真的就是一只蝴蝶。而作为一个人的自己，只是这只蝴蝶所做的梦。这个问题在逻辑上是无法证伪的，如果我们认为庄周就是一只蝴蝶，也能够完全自洽地解释整个事件。正因为如此，这个问题千百年来还常常引起争论。所以我们完全可以说，世界可能只是一个梦境，或者说是一个假设。”


  对于皮埃尔的这些奇谈怪论，何麦的第一个反应其实并不是想笑（实际上他主要是不敢这样做），何麦更多的是从中得到了某些领悟，他甚至判定自己得到的才是皮埃尔的真传。无论如何，皮埃尔是第一个敢于将世界建立在假设之上的物理学家（这种事以前只有哲学家才敢干），也就是说无论如何他都可以称得上一代宗师。


  何麦这个人别的本事没有，但是虚心好学的品质还是有的，这次自认深得了皮大师的精髓，得意之中竟然眯上眼睛摇头晃脑起来。


  问题在于何麦忘记了自己身材十分高大，他这副陶醉模样全然落在了皮埃尔眼里。要知道，皮埃尔先生自从在此登坛授课以来一直都自叹曲高和寡知音难觅，今日冷不防见到识得个中滋味之人，恰如久旱逢甘霖他乡遇故知，惊喜之情霎时溢于言表。虽是情急，可皮埃尔倒还没有忘记自己的提问习惯，加上物理学教授对牛顿定律的精确运用，于是众人眼中但见教鞭横空飞起空中转体七百二十度之后，不偏不倚正好敲中何麦的头。


  “你，就是你。”皮埃尔喜形于色地叫道，“请问我们有什么理由断定世界只是一个假设。”


  何麦终于意识到皮埃尔的确是在对自己说话，他的首要反应是有些尿急，也不知是不是因为刚才教鞭刚好击中了脑部主管排泄系统的中枢。但是他已经没有退路了，皮埃尔提出的问题肯定都是此前讲到过的，也就是说会有一个标准答案存在。问题在于何麦根本就没有认真听过课，就算让他翻书他都不知道在哪一节去找。那本教材足有几百页厚，里面是大段大段足以让人发疯的论述。从逻辑上讲，都是庄周梦蝶蝶梦庄周之类的无法证明正确但也无法证明错误的问题。


  而皮埃尔教授的期待却是很明显地写在了脸上，他眼巴巴地盯着何麦的脸看，弄得何麦越发不敢开口了。不过何麦也知道这样沉默下去的结果，肯定也不比胡说八道好，但是他又的确不知该怎么回答。“假设，假设。”何麦心急火燎地四下张望，末了他心一横开口道，“我看有很多事实可以证明我们的世界存在于假设中。


  比如，我们一向用许多精确的数学定律来描述世界，而从这一点出发，便足以证明我们的世界只是假设。”


  四周立刻安静得吓人，这是第一次有人说可以用“事实”证明世界是一个假设，而且竟然是以精确与严谨著称的数学！就连皮埃尔自己也不曾这样讲过。所有人的目光都集中到了何麦身上。皮埃尔的眼神有些发蒙，安琪惊愕地向上仰望着何麦，口里肯定塞得进一个鸡蛋。


  何麦只能豁出去了，“拿最基本的欧氏几何来说，这是数学的基础，而它是建立在五个假设公理之上的，这些公理绝对是无法证明的，尽管常规的说法是不证自明。问题在于我们必须承认全套欧氏几何，否则我们的世界就会变得无从认识。现在我可以下结论了，既然这些用来描述世界的理论，都建立在一些无法得到证明的假设之上，那么我们当然可以宣称世界也是一种假设。”


  但是一个高亢的声音粗暴地打断了何麦的即兴讲演。“你知道你在说什么吗？我看你简直是胡说八道。”皮埃尔的神色看上去就像是面对一件不可思议的事情。老实说能够让皮埃尔如此评价的人简直就没有，因为这相当于说某人比疯人国的国王还要疯那么一点点。


  “下课。”皮埃尔轻轻摇摇头说，脸上一片萧索。


  （二）


  安琪是一个典型的美国女孩，有一头褐色卷曲的短发，以及一双闪烁淡蓝色光芒的眼睛。据她称，自己身上其实有六十四分之一的中国人血统，那是她一百多年前的祖辈带给她的。不过何麦倒是从来没能看出这一点。安琪与何麦从相识到相好几乎全是她主动的，她对何麦说：“我第一眼就喜欢上了你那双很大的黑眼睛。”


  当安琪这样说的时候，何麦的心里很想说的一句话是“我也喜欢你的蓝眼睛”，不过他从未说出来。也许这就是纯正的中国人与不纯正的美国人之间最大的区别。


  “我看你就准备补考吧！”安琪笑着打趣，何麦看上去越是沮丧，她越是兴高采烈。


  何麦的心情的确不好，他也不知道自己当时为何会胡诌一通。


  一想到以严厉著称的皮埃尔他就两腿打战。不过何麦一向是想得开的人，他从来认为，在厄运还没有变成现实之前就过于难过，并不是明智的行为。离考试还有几个星期呢，现在可没什么麻烦。


  事实证明何麦是过于乐观了，马上便有人带话称皮埃尔教授要见他。安祺看着何麦的眼神立刻变成了告别式。


  皮埃尔教授并不像何麦想象的那样雷霆震怒，恰恰相反，他简直热情得过分，甚至连说话的声音都有点颤抖。皮埃尔百般殷勤地对何麦问长问短，并且还给了他一个长达五十秒钟期间换了三种姿势的让人透不过气来的拥抱。何麦惊恐万状地面对这一切，他简直不知道发生什么事情了。


  “就是你了。就是你了。”皮埃尔脸庞发红地念叨着，他的目光一直水汪汪地凝视着何麦的脸。


  “我，我怎么啦？”何麦小声地问。


  “你就是我要找的人。”皮埃尔激动地搓着手，“只有你真正理解我的学说。没想到你那么快就领会了虚证主义的精华所在。”


  “让我想想。”何麦抚着额头，他有点明白是怎么回事了，“你是说，我答对了老师的问题？”


  皮埃尔打断他。“别这么叫我，以后你不再是我的学生了，我们将是合作的关系。关于这一点你不会有意见吧？”


  何麦轻轻吁出口气，皮埃尔教授深情款款的目光正直勾勾地盯着他。“你是说今后我再也用不着回答那些很……精妙……的问题了，是这个意思吧。”


  “当然用不着了，而且你也不必参加考试。”皮埃尔语气肯定地说，“你的水平够高了。我现在就可以给你的这门选修课打满学分。”


  何麦立马郑重地点点头说：“能与您合作是我的荣幸。另外我想向你介绍一位对虚证主义颇有见地的资深学者，她叫安琪。我们经常在一起研究相关的理论，我以我的专业眼光认定，她在虚证主义领域拥有极高的造诣。”


  皮埃尔听到这番话时的表情，完全可以用来诠释什么叫“幸福”，都说知音难觅，想不到在一天之内他竟然能够两遇知音。


  “好，好。”皮埃尔连声道，眼睛眯成了一道缝。


  ……


  “就这些？”安琪睁着大眼睛问道，她差点呛得背过气去，她觉得何麦一定是疯了，“你对皮埃尔说我是什么什么虚证主义专家？你真、真的这么说的？”


  何麦点点头，低头啜了口咖啡。学校餐厅里人来人往，不过这个角落倒是很清静。“这下子我们俩不用考试就能过关，这有什么不好。”


  “可我根本就不知道什么是见鬼的虚证主义。”安琪叫道，“老实说我平时听课就像是在唐人街听中国神父做弥撒，你居然说我是什么专家，也太没谱了吧。到时候两句话就穿帮了。”


  何麦一脸坏笑。“你不要怕，老家伙没那么精。你看我就三言两语就混过关了嘛！我已经总结出来了，他那套理论的主要意思就是：证明世界上的每件事情都是一种假设。老实说，这听起来复杂做起来一点都不难。想想看，证明一件事情是假的，应该比证明它是真的要容易吧。那天课堂上我憋急了扯点数学什么的不也蒙过去了。”


  安琪稍微镇定了些。“虽然我很想拿学分但我还是很怕，总觉得心里不踏实。”


  何麦压低声音说：“根据我的分析，老家伙搞的这套理论完全是站不住脚的，弄得大家都是怨声载道，我看他也撑不了多久。


  不过俗话说好汉不吃眼前亏，反正我们只想多拿学分，犯不着同他硬碰，这就叫曲线救国。等到以后他撑不住了，我们还可以大义灭亲，从敌人内部予以打击。这也算卧薪尝胆的现代版本。卧薪尝胆，还记得吧，就是我以前给你讲过的那个中国几千年前的老故事。”


  安琪听得两眼发直。“中国人真厉害。”她大声说。


  何麦白眼向天得意地说道：“那—是—”


  “我是说在搞阴谋诡计这方面。”安琪哈哈大笑。


  （三）


  虚证主义专家何麦接手的课题，是证明虚证主义第二论题：论物理学的虚妄。


  皮埃尔教授总共提出了七条虚证主义论题。分别对应着数学、物理学、化学、哲学等。按照皮埃尔的说法，第一条论题已获得证明，即他已经证明了数学的虚妄性，这也是他努力半生才取得的阶段性成果。在皮埃尔教授家中的一间密室里，何麦见到了一摞厚达几十公分的手稿，上而密密麻麻地写满了几乎没人能够看懂的内容。皮埃尔自创了许多古怪的符号，来表述他那些比符号还要古怪的思想，这使得阅读那些手稿的感觉就如同阅读天书。何麦在皮埃尔教授的指导下，花了一个月时间才半懂不懂地啃完了一小部分。


  本来老家伙的意思是想让他通读全篇的，但后来看到何麦的确已被折磨得不成样子了，才只好暂时悻悻住手。饶是如此，何麦的感觉也是仿佛死过了一回般难受，那些高高矮矮胖胖瘦瘦的古怪符号，在脑袋里足足莺歌燕舞了半个多月，才渐渐息声。


  直到这时何麦才明白了皮埃尔教授为何会将自己引为同道，原来他那天在课堂上的一通胡诌竟然完全契合了虚证主义的要义，手稿里甚至包含有何麦举的那个有关欧几里得几何学的例子。在这部名为《虚证主义导论之一：论数学的虚妄》的天书里，皮埃尔站在独步古今的理论高度上提出了一个划时代的论点，即数学（它几乎与人类同样古老）这门学科其实是彻头彻尾的假设。什么数字啦，算法啦，点啦，线啦，面啦，都是出于人们自己的臆想和假设。


  比方说对点的定义是没有长度和宽度的存在，而线的定义则是没有宽度的存在。按照皮埃尔的观点这纯粹是胡扯，既然是定义就应该从正面阐述，哪里能够用“没有”这种词语来定义呢？难道我们能够说所谓“物质”就是“非虚无”吗？或者是说所谓“虚无”


  就是“非物质”吗？这样说了不是等于没说吗？可问题在于，当人们阐述数学的那些最基本公理的时候，不得不这样讲，而这恰恰表明数学的确是基于某些无法加以证实的纯粹假设性的东西。


  当然这只是一些皮毛性的介绍，虚证主义对此有相当完备的阐述，其强大的说服力甚至足以让像何麦这样神经一向正常的人，也对整个数学体系的真实性产生怀疑。有一个一直得不到完全证明，但是却得到众多事例支持的观点，就是说数学与物理学在本质上是相通的。比如说广义相对论描述的引力空间，其实就是非欧几何学上的黎曼空间，两者在性质表现上几乎没有任何差别。这当然就从侧面加强了何麦论证第二命题的信心和决心。实际上皮埃尔之前的研究也是一直循着这条思路，他搜集了当今众多物理学理论的数学基础，然后挨个地论证这个基础的虚妄性。应该说这个方法的思路并不错，只要动摇了这些物理学定律赖以存在的数学理论，也就相当于动摇了定律本身。


  但是皮埃尔很快发觉这样做毕竟是一种间接的方法，说服性稍嫌不足。所以皮埃尔教授给何麦提的课题，便是直接地证明物理学的虚妄。老实说皮埃尔决定将课题交给何麦的时候，是有一些感伤的，他本以为该由自己亲自来完成这件事。


  从道理上讲何麦接手的课题，是虚证主义的最核心部分。由于物理学的基础地位，一旦证明了物理学的虚妄性，皮埃尔教授梦想一生的虚证主义大厦，也就算是建立起来了。皮埃尔自然深知这一点，所以当他做出这番安排的时候其实已经近于托付衣钵的意思了。要说起来呢，皮埃尔教授也才不过六十挂零，倒也不用急成这样，只是他实在是太看重这套理论了，所以才会尽力考虑周详，皮埃尔怕哪天万一天妒英才，他有什么闪失造成学脉不继，自己岂不成了千古罪人。


  （四）


  皮埃尔教授的实验室最大的特点之一便是无法与卧室区分，反正卧室里有的备件诸如枕头、裤头之类的东西这里全有。这倒也并不奇怪，因为皮埃尔教授一个月里有一半以上的时间是睡在工作室里的。何麦刚来时还不太习惯，但不久之后他也从中发掘出了一些好处。比如，他可以在工作时间堂而皇之地睡上一觉，理由嘛当然是昨晚思考某个命题太辛苦了，反正他现在说什么皮埃尔都信，知音嘛，还说啥呢。就像现在，正是上午十点钟的光景，皮埃尔授课未归，整个实验室就成了何麦补瞌睡的地方。


  但是天不从人愿，何麦正做好梦呢—所谓好梦就是指梦里只有何麦与安琪两个人—门突然开了，何麦惊起后发现，来人并不是皮埃尔，而是一个身形壮硕的男子，而那人脸上惊诧的神情更在何麦之上。


  后来的事情表明这只不过是一场虚惊，来人是皮埃尔教授的堂侄马瑞，他有此处的钥匙，他是来给皮埃尔送支票的。何麦从旁边瞟了眼那个惊人的数额，马上从内心更加坚定了为虚证主义事业奋斗终生的信念。之前何麦的确有些纳闷，凭皮埃尔教授一个人发疯，怎么也不可能建立起这么一个设施完备的实验室，想不到这个疯病原来是家族性的。


  不过出于礼貌，确切地说是出于对支票的礼貌，何麦还是热情地给马瑞送上咖啡。马瑞矜持地啜了口放下，探询地问道：“何麦先生，你是我伯父的学生吗？”


  何麦挺挺腰板说：“我是皮埃尔先生的合作者。”


  “合作者？”马瑞低声重复了一遍，目光快速地从何麦脸上扫过，“你确定自己能理解我伯父的学说吗？”


  “这个当然。”何麦脸上显出面对真理的肃穆，“自从我和皮埃尔教授合作之后，我们进展很快，就在今天皮埃尔先生还征询过我关于两个问题的意见。”何麦倒不完全是说谎，因为早餐时皮埃尔的确询问过何麦“昨天睡得好吗？蛋挞是否烤老了点？”


  马瑞肃然起敬，“我也为我伯父能够遇到您这样的同道者感到高兴，请转告我伯父，他上次要求的那批设施已经到位。”


  “怎么不搬进来？”


  马瑞环视了一下这间装备一流的实验室，“这里太小了，连十分之一也放不了的。遵照伯父的要求我们找了好多地方，最后安放在俄城的一座废弃金矿里，我们将在那里恭候他的光临。当然，还有您。”


  何麦眼前立马浮现出俄城四野那壮美又不失旖旎的风光，他觉得再在这样的背景上点缀一对亲密的情侣的身影，真的就完美无缺了，“看来需要说明一下，我们是三个人，我们还有一位资深的专家将一同前往。”


  “这样更好，我还有事要先走。请转告我伯父说‘比尔祝他身体健康’—哦，就是我父亲。”


  “比尔，是俄城的比尔爵士吗？”何麦脱口而出。


  “就是他了。”马瑞利索地出门。


  “这就好办了。”何麦喃喃而语。


  “什么好办了？”马瑞不解地问。


  “没什么，我随口说的，你走好。”何麦一时半会儿还不能从震惊中清醒过来，他现在觉得自己完全理解皮埃尔了，有这么个世界数得着的富豪哥哥做后盾，想玩什么不行呢！不要说证明什么虚证主义了，就算想证明太阳围着地球转还不是一个三段论搞定。


  （五）


  让何麦大感恼火的是，皮埃尔居然当头给了何麦一盆冷水。


  “没有的事没有的事。”皮埃尔斩钉截铁地否认道，“什么俄城什么金矿，我一点儿都不知道。”说话的时候小老头嘴唇上花白胡子乱颤，小眼睛瞪得溜圆，满脸清白无辜。


  “这可是你的侄子，喏，就是马瑞亲口告诉我的。还能有假？”何麦大声反驳。


  安琪就站在旁边，不明就里地看着他们争执。马瑞刚走何麦就急不可耐在第一时间把旅游计划通知了安琪，从电话里传来的惊叫在何麦听来就仿佛夏天里吃了冰激凌般熨帖。可现在老家伙竟敢矢口否认。


  “什么马瑞，我哪来的什么侄子？”皮埃尔皱眉思索，“让我想想，你说当时那人是自己开门进来的，这就对了，他肯定是一个窃贼，因为进来后看到有人所以才编了一个故事骗骗你，你居然就相信了。”


  老实说，老家伙也算是有些辩才，安琪的表情说明她已经充分同意了皮埃尔的这番分析，但是何麦冷笑着慢慢举起一张纸，“教授先生，那这个呢？你见过上门给人送支票的贼吗？”


  皮埃尔拍拍脑门子，小眼睛清澈见底，“你看我都忙糊涂了，是的是的，我是有个远房侄子叫马瑞来着，不过好多年没见面一时没想起来。看来他是看到我很久没回俄城老家了，送这张支票给我买火车票。”老家伙漫不经心般伸手想接过支票，何麦一个转身让他落了空。


  “这钱可以买家铁路公司了。请问你想买几张到俄城的车票呢？”


  “一张，探亲嘛，一张就行了。”皮埃尔小心翼翼地赔着笑脸，“几天后我就回来。”


  “皮埃尔先生！”何麦的声音陡然高了八度，皮埃尔禁不住打了个哆嗦，连旁边的安琪也吓了一跳。这正是何麦想要的效果，他脸上现出痛心疾首的表情，“我真的感到难过，我们三个人正在构建的是古往今来最伟大的虚证主义的大厦（皮埃尔喃喃重复：大厦），我们置身于人类六千年文明的巅峰（皮埃尔又重复：巅峰），我们即将实现全人类的梦想（皮埃尔再重复：梦想）。这一切是怎么得来的？除了三颗充满智慧的头脑之外，我们三人之间堪称人间典范的合作精神，不也起着举足轻重的作用吗？”


  何麦抬头凝视着半空中的某粒灰尘，“看吧，伟大的虚证主义精神就在那里注视着我们，她美妙的秘密即将由我们来揭示。而现在，你居然当面欺骗你的同路人，你这是在自毁长城。如果伟大的虚证主义事业因此而功亏一篑，你，皮埃尔先生，就是历史的罪人。”


  皮埃尔颓然坐倒在椅子上，口里念念有词。


  “你不当律师真是便宜法律系那帮家伙了。”出门后安琪真诚地对何麦说，安琪并不知道仅仅十多个小时之后，何麦却因为他说的这段话连肠子都悔青了。


  （六）


  一路上皮埃尔都显得心事重重，对车窗外闪过的大平原风光完全没有一点兴致。何麦就不同了，他觉得心情从没这么舒畅过，腰缠十万贯携美下俄州，还有比这更滋润的事情吗？唯一美中不足的就是皮埃尔的那张看着就让人烦的苦瓜脸，早知道就多买张票撵他到别的包厢去了。趁着皮埃尔出去上洗手间的时候，何麦从包里拿出几页纸，这是他昨天晚上准备行装时拟好的一份协议。安琪关于律师的那番话倒是提醒了何麦，让他感到有必要将与皮埃尔的合作关系以法律的形式确定下来。


  安琪看了眼协议，“搞这么复杂干吗，我们不就是想拿点学分嘛。”


  何麦贼兮兮地笑了笑，“这个我可没忘，不过我看这项研究没个百八十年怕是完不了，反正现在就业形式也不乐观，咱俩权当是签份劳务合同了。你看看，老家伙满世界都有实验室，还有一个只愁钱多没处花的呆瓜哥哥，这样的好东家哪里找去。再说，老家伙是呆了点，但世界上智商达到我俩这样水平的聪明人，虽然不多但总还有几个吧，说不定哪天就会从某个石头缝里又蹦出个虚证主义专家，把老家伙拐跑了。所以还是签一份协议妥当点。”何麦摇头晃脑地指点着协议，“来，签个字就完事，喏，就签在我名字旁边。”何麦半强迫地逮住安琪的手签了字，末了还捎带着抠了抠安琪细嫩的手心。安琪娇嗔地推搡着何麦的肩。


  皮埃尔从门外进来，慢腾腾地走到位子前坐下，深深地叹出一口气，何麦讨嫌地白了他一眼。在皮埃尔叹了二十声气的时候，何麦终于忍不住嚷嚷起来，“你能不能把你的声带频率调成超声波啊，有我和安琪同你共同担当，有什么大不了的事情？再说我们又不会妨碍你探亲，如果你要和你的爵士哥哥叙旧，我和安琪可以自己安排到外面……交流几天学术嘛。”看看火候差不多了，何麦拿出先前的那几页纸，“为了表明我们三人真诚的态度，签一份合作协议是必不可少的。今后我们对于研究的方向、工作的进度以及项目资金运用等等都应该一起商量共同承担。我和安琪已经签字了，你不会有什么不同意见吧？”何麦斟酌着用词，注视着皮埃尔的反应。


  皮埃尔浏览着协议书，脸上浮现出越来越感动的神色。“当然没有，你们全是为我考虑，你们真是太好了。”皮埃尔郑重地在下方签了名，他踱到门边拉上门回到桌前，仿佛下定了某种决心般压低了声音说：“有件事情看来必须告诉你们，就是这次到俄城可能不会很顺利。这里头，唉，叫我怎么说呢？总而言之这次到俄城我是迫不得已的，我没想到比尔居然真的想办法备齐了那些东西，我本来只是哄哄他的。”


  “你到底想说什么？”何麦不耐烦地插话。


  “喏，你们知道的，我这个哥哥很有钱。”皮埃尔的神色变得扭捏起来，“为了虚证主义的研究我向他求援，但他根本不理解这个理论的意义所以拒绝了我。没有办法，为了得到资金，我被迫对他说了谎。我对他说虚证主义并不是一项纯理论的研究，很快就能产生现实的对他来说很有用的成果……”


  “什么……成果？”何麦觉得自己的舌头有些大，他有一种不祥的预感。


  皮埃尔就像个做坏事被大人当场逮住的小孩子般，涨红了脸低下头去，“你知道，有时候人说话是会禁不住夸张一点点的，我只是对他说按照虚证主义原理设计的机器允许他的寿命变得同质子一样。”


  何麦一屁股滑到了地上，安琪的惊讶也比何麦好不了多少。何麦从地上挣扎起来大吼道：“天哪，质子的寿命是多少你不会不知道吧？”


  “按结果最短的一种理论计算，10的31次方年，不过实验中按这个时限没有发现质子衰变，也就是说实际年限很可能远大于这个值。”皮埃尔老老实实地回答。


  “从宇宙大爆炸到今天也不过是10的10次方年，你居然对比尔爵士放了这么大一个卫星？”


  “什么大卫星？”皮埃尔和安琪同时不解地问。


  何麦一愣，方才想起这个比喻并非全球通用，“我是说撒了这么大一个谎。”


  “我完全接受你的批评。其实我这次到俄城就是准备告诉比尔真相的，我不能再骗他了，以后得靠我们自己了。”皮埃尔拿出一个小本子，“你们看吧，这几年来他总共资助了这么多钱，每一笔我都记着的。我了解比尔，他也记着账的，事情到今天这种地步，他肯定会要我还钱的。你们知道的，他这人几乎在世界的任何角落都有影响，势力很大。幸好还有你们两个合作者与我共同分担这一切，在这样艰难的时刻陪伴着我，还和我签协议，我真的太感动了。”皮埃尔说着话竟然哭起来。


  何麦的脸变得苍白，几分钟前那种踌躇满志的美好感觉，正在急速地离他而去。一时间他都不知道自己和皮埃尔谁才是真正的呆子。


  （七）


  俄城的秋天一派金黄。西达多金矿位于俄城北部三十公里，这段景色荒凉的路程也许是何麦这辈子觉得最长的一段路了。本来他打算一到车站就和安琪脚底抹油开溜的，没想到迎接的奔驰车就停在车厢门口，何麦的脚愣没机会踩到月台的地面，完全是无缝对接方式。车站的那个秃头站长亲自前来迎接，口里还一个劲儿地说：“欢迎董事长的客人。”一路上司机都没怎么说话，只专注地开车。经过一块醒目的标记牌的时候他突然开口道：“从这里开始，方圆十五公里都是西达多金矿的区域。”


  “比尔从来没提到过他经营过俄城的金矿。”皮埃尔小声嘟囔着。


  “以前是没有，这儿的矿藏曾经开采过一百多年，早已经枯竭了，没有人能明白董事长为什么花钱来买这片荒地，这里土地也很贫瘠。如果转手恐怕半价也卖不出去。”


  “董事长买这片地……花了多少钱？”何麦牙齿打战地问。


  司机报了个数，何麦的眼前立时一阵发黑。“是买贵了。也不知道几个月前是什么原因，董事长委派马瑞先生火速办理了这件事，你想想，买家要得很急，价格自然贵了。”


  “怎么能这样办事情嘛！”何麦嚷嚷起来，“也太不会办事了。”


  “又不是花你的钱，你急什么呀？”司机不明就里地问。


  “现在当然还不是，可是……”何麦绝望地扫视着车窗外鸟不生蛋的荒野，不知道古往今来，除了自己还有谁能命薄如此。当年闯荡西部的人中也有些人不慎购入了贫瘠的荒地，但其中却有一些人在后来发现了地底石油之类的矿藏，而因祸得福。可何麦知道眼前这片土地至少在地底一千米之内，是不会有任何指望了。


  （八）


  比尔爵士衣着休闲，比平时在媒体封面上的模样疲倦很多。也许是由于工作的繁重吧，他看上去很苍老。这位传奇人物陡然现身在自己面前，何麦和安琪都有几分不知所措。一旁的马瑞很热心地介绍道：“这两位是伯父的合作者，何麦先生和安琪女士。”


  比尔刀一样的目光从何麦脸上扫视而过，让何麦有种心惊肉跳的感觉。他突然笑起来，肥白的脸上显出深长的皱纹，“真让人吃惊，你们都还这么年轻，居然能够从事这么高深的研究工作，说实话，我花大钱聘的那些个科学顾问没一个能真正搞懂我弟弟的学说。他们总是对我说我弟弟是在骗我，可是我不相信他们。”


  “我来介绍一下。”比尔爵士客气地侧身指着身后的一个人说，“这位是麦哲云博士，是我聘请的首席科学顾问。我有些累了，下面的事情请麦哲云先生同你们谈。”比尔说完，便朝着他的豪华房车的方向走去。


  麦哲云抬手做了个邀请的手势，“我们下去看看吧。”几名神色严肃身着黑色西服的壮汉，立刻引领着一行人朝不远之外的一幢老旧的灰色建筑走去，那应该是金矿的入口。刚到电梯口，一阵从地底冒出的彻骨的寒意使得每个人都禁不住打了个哆嗦。“在入口处是这样，不过越往下可是会越来越热的。”麦哲云解释道，“以前的矿工每次都要花两个多小时才能到达工作层面，来回就是五个小时，真正的工作时间只有不足两个小时。工作面的温度高达四十多摄氏度，一次能坚持半小时就很不错了。”


  电梯平稳地下降，粗糙的岩壁在探灯的照射下泛出亮光，好像是水的反光。何麦朝顶处望去，入口的白光变得微弱，脚底则是黑暗无边的深渊。


  “我们要下多深？”安琪忍不住问道。


  “控制室建在地底七百米处。设施的主体就安放在那里。好了，已经到了。你们应该知道的啊，都是按皮埃尔先生的要求做的。”


  电梯缓缓停下，下电梯经过一条短暂的甬道后空间陡然变得开阔，这里的照明显然是自适应的，当人进入后光线立刻明亮起来。


  “欢迎来到‘迷路’系统主控室。”麦哲云虽然是表示欢迎，但语气里依然没有什么热度。也许是心里发虚，何麦甚至觉得麦哲云语气里有一丝调侃的意味。


  何麦环视着四周，大厅宽畅得有点过分，四周密密麻麻的装置让他有些眼晕，心里不禁又盘算起比尔在地底建立这么庞大的工程，要花多少银子。安琪一直怯生生地牵着何麦，她的手心里满是汗水。皮埃尔悄无声息地四处转悠，一脸愁眉不解的样子，何麦知道他一定也在心里叫苦。


  “我听说你们是皮埃尔先生的合作者。”麦哲云探询地问道。


  “这个，怎么说呢？”何麦飞快地转动着脑子，“要准确点讲呢，我们俩都只算皮埃尔教授的学生，只不过对他的研究有些好奇。教授之所以称我们合作者只是想提携后生罢了。不过我和安琪看来真的不适宜从事这项研究，他的理论绝大多数地方我们都不大明白。哎，这可不是谦虚啊，事实就是这样的。对吧，安琪。”


  “是啊，是啊。”安琪忙不迭地点头。


  麦哲云走到皮埃尔面前，“其实我一直期待与您的见面。”


  他说话的语调不疾不徐，“比尔爵士提供了少量的资料给我，您的理论对我而言是全新的，老实说我看不太明白。不过比尔爵士聘请我的目的主要就是建立这套系统，这倒是我的专业。补充一下，我以前一直在CERN也就是欧洲原子核研究中心工作，负责在法国和瑞士的边界处的LEP对撞机的运行。如果我猜得不错，您给爵士提出的这些设施，很明显就是想建造一部粒子对撞机。但恕我直言，LEP系统只建在地底一百米左右，而像现在这样将整个系统建在地底一千多米有必要吗？”


  “这个嘛，当然是有必要的。”皮埃尔这时立刻显出了他高人一筹的胡诌功夫，“只有中微子才能到达地底这样的深度。但众所周知，中微子只参与弱相互作用，不会对我们产生影响，这样我们才能避开那些宇宙高能粒子射线对实验的影响。你应该知道比尔对这一切的重视。”


  当皮埃尔提到比尔的时候，何麦注意到麦哲云脸上滑过一丝郑重的表情，看来爵士开出的价码肯定不低。“不过我还有个问题，您准备怎样运转这个系统呢？我已经在这里工作了半年多，那些施工人员一直在惊叹工程量很大，但是，”麦哲云停顿了一下，“我和您都是干这行的，知道什么叫对撞机，像这样的长度以及这样的工程量在这个领域连小儿科也算不上。LEP对撞机周长27公里，而欧核中心下一个拟建的超级对撞机周长将超过100公里，耗资将会是天文数字。”


  “你是想说眼前的工程太小了是吗？”皮埃尔突然打断了麦哲云的话。


  “也不算小了。”麦哲云意味深长地笑了笑，“爵士是有钱，但也不该白白把几亿欧元扔进一个莫名其妙的工程里……”


  何麦总算第一次明确地听到了这个巨大的数额，一时间他简直要晕厥过去了。


  “而且，很明显的这个数字还将扩大，直到连爵士也不愿意承受的地步。到时你们便可以推说是资金不足导致实验夭折，对吧。


  老实说，与其这样爵士还不如把资金用于对超级对撞机的赞助，到时我们也许可以搭载这个系统。”麦哲云的语气变得很冷，眼睛里闪出洞悉的光芒，刺得何麦恨不得当场找个地缝钻进去。


  “这是什么意思？”让何麦没料到的是，皮埃尔听了这番话竟然跺着脚跳起来，他的脸涨得通红，像是受到了极不公正的侮辱，“比尔是我的哥哥，你凭什么这样怀疑我？本来我懒得搭理你，不过现在我倒是有兴趣奉陪到底。去你什么的狗屁中心，我告诉你，用你们的方法永远不可能达到‘迷路’系统所需的能级。看来你接受我哥哥的聘请是另有目的，就是希望将他的资金拉到你们的超级对撞机系统里去，我说的没错吧。”


  麦哲云明显地一滞，目光有些发虚，看来皮埃尔的一通胡诌也许不是没有一点道理。“你怀疑我可以，但总不该怀疑欧核中心吧，难道我们所有人加在一起都比不上你一个人的想法？顺便多说一点，你起的这个名字实在不高明。要知道这是在地底深井中，在这里的人们最忌讳的就是‘迷路’这样的字眼，那些施工人员强烈建议改个名字。”


  “那好吧，我只问一个问题，如果你回答得了我马上退出。”


  皮埃尔突然莫测高深地冒了一句。


  “请讲，虽然我们在地底七百米，但这里的通信条件很好，即使您的问题我个人无法回答，但我相信没有什么大不了的问题，能够问倒欧核中心的全体专家。你不禁止我打电话吧！”


  何麦刚想开口提醒，但皮埃尔一口便答应下来，“悉听尊便，我想知道你们怎么处理同步加速器辐射？”


  （九）


  “你今天的那个问题真厉害，一下子就让麦哲云哑口无言。”


  何麦一进房间便忍不住表扬皮埃尔，“他甚至连打电话求助的勇气都没有了。


  皮埃尔扫视着房车的内部，欲言又止，末了他做了手势示意何麦和安琪到外面说话，看来老家伙真是越来越狡猾了。


  “对于他们来说，我提到的是一个不可能解决的问题。”皮埃尔得意地说：“因为他们建造的都是环形加速器，而同步加速器辐射对环形加速器来说，是一场永远无法摆脱的噩梦。随着能量提高，大多数能量都将变成辐射而消耗掉。”


  “我当然知道同步加速器辐射会造成能量衰减，但这种辐射与加速器的半径成反比，现在的加速器的半径越来越大，不是说下一个机器的直径超过100公里了吗？”


  “你们做过计算吗？”皮埃尔有几分得意地说，“直径100公里听起来已经很大了，但这只是个错觉。以前甚至有人提出在地球赤道建造周长为四万公里环球加速器的构想来模仿宇宙大爆炸的初始条件，你们一定觉得这个想法很伟大是吧！觉得只要建成这样的加速器一定能够模仿大爆炸吧！其实只要做一番简单的计算，就会发现这个想法非常可笑。环形加速器由于需要靠磁场偏转粒子的路径，所以加速的只能是带电粒子，一般是电子或质子。质子的质量约为10的负24方克，根据爱因斯坦的质能公式E=mc2，一个质子其实就相当于10亿电子伏特当量的能量。迷路系统要求的能量是这个值的10的19次方倍。麦克斯韦电磁学理论证明任何加速的带电粒子都放射能量，而且辐射的强度与粒子能量成正比。为了平衡这种损失就只能加大加速器的半径，但通过计算发现，要达到足够的能级的话，加速器的直径将超过已知宇宙的直径，这其实就是不折不扣的神话。”


  “怪不得麦哲云当时就不做声了。”安琪说，“这下我们算是和他扯平，谁也赢不了，对吧？”


  让人没想到的是皮埃尔竟然摇头道：“也许我们做得到。”


  “教授你在说什么？”何麦几乎是在大叫。


  “我有一个问题，”皮埃尔突然问道，神色与平日里大相径庭。


  “什么……问题？”何麦不自然地和安琪对望了一眼。


  “你们理解虚证系统最核心的精髓吗？”皮埃尔热切地看着何麦，“也许任何人读到虚证主义的时候都会认为它只是纯粹的理论，老实说我本来也这样认为，但到这里之后发生的事情让我有了新的想法。”皮埃尔的神色变得有些兴奋，“你们看看这周围的一切，金钱的确有它自己的魔力，我原以为自己交给比尔的设计图，永远只能是一张虚幻的图纸，但没想到它竟然在很大程度上变成了现实。比尔天生是金钱的主人，知道怎么发挥它的力量。即使给我五倍的资金我也造不出眼前的一切。”


  “你想做什么？”


  “做比尔想要的，做我想要的，做我们想要的。”皮埃尔脱口而出，居然像朗诵般流畅。


  “你不会真的想让……你那个胖乎乎的哥哥长生不老吧。”


  （十）


  “你们玩过纸上迷宫游戏吗？”


  “小时候玩过，我喜欢拿着铅笔从入口一直标到出口。我那时常常和我爸爸比赛。为什么问这个？”


  “知道我怎么玩吗？也许是当时能得到的迷宫图，相对于我的精力来说少了些，所以我不满足于走出迷宫，而是喜欢找出所有可能的路径来。现在凭借计算机穷举法在一秒钟内就能做到这一点，可当时这常常耗费我大半天的时间。不过现在我想说的不是这个，我是想问一句，当初你发现走错路的时候会怎么做？”


  “原路返回，找到最后一个分叉口选择另一个方向。”


  “看来我们说到点子上了。虚证主义已经给了我们强烈的暗示，真相就在面前。其实宇宙就是一个大迷宫，只不过没有什么所谓的出口罢了。迷路系统就是带领我们找到所有可能路径的机器。”


  “就像一台宇宙回溯机，我可以这样理解吗？”何麦怯生生地问道。他觉得用“宇宙”这个词来形容一台机器委实有些贸然。


  “就是这样。在迷路系统里我们将尽力回溯到现有物质世界的初态，也就是质子电子中微子介子等所有乱七八糟的东西，还没有分离时的那种东西。”


  “你说的是大统一理论状态吗？”安琪小心翼翼地插话。


  “也许应该说是上一次分岔口更合适。按虚证主义的分析，每经过一个分岔口，定律将发生改变。好比一个大气压时水在零摄氏度以下适用固体定律，而在零到一百摄氏度之间适用流体定律，而一百度以上则只适用气体定律。传统物理学的眼睛只能看到最近一次分岔口，对于我们而言，这个分岔口就是所谓的时空奇点。正如我们知道的，在奇点处现有的所有定律宣告失效。宇宙大爆炸是奇点，黑洞也是奇点。当然了，还是那句话，这一切都是假设。如果我们回溯到了上一个分岔口，那物质将可能选择另一条完全不同的道路前进。届时对它而言原先方向的时空将变得无足轻重，对它毫无影响。它的一秒钟便可以相当于原先的亿万年。”


  “那会是一种什么物质？”


  “谁知道，总之会和我们有很大区别，我们和它甚至即使共处一室也无法相互感知。有些相似于现在宇宙的暗物质之类，现在它们也只在猜测中存在。”


  “那这么说你并没有骗比尔先生？”


  皮埃尔不好意思地笑了，“这个怎么说呢？当时只是想得到他的资金支持。”


  “但是，迷路系统真的能帮助比尔先生长生不老吗？”


  “如果比尔只是一个粒子我倒有可能兑现诺言，但他是一个活生生的人，”皮埃尔又露出他的招牌苦瓜脸来，“到现在我也想不出该怎么办才好。要不明天我就对他说实话？”


  “哎，别。”何麦大惊失色，“还不到时候嘛。咱们试试总没错的，为了虚证主义。”


  何麦一句话又说中了皮埃尔的软肋，老家伙钢牙紧咬一拳头凿在桌子上，“行，就这么定了。”


  （十一）


  原野的尽头正上演着落日的辉煌图景，漫天的云彩被镶上了一层金色的边，最靠近那颗光球的地方，更是霞光闪动夺目万分。矗立在这夏季黄昏原野之上的一座半球形金属建筑显得分外醒目，与周围荒凉的景致形成鲜明的对比。


  “这全都是按皮埃尔先生的设计图建造的，在地底一千三百米处，也有一个完全相同的半球形建筑，呈镜像对称。”麦哲云口气里不带丝毫感情，如同一位严谨的管家正向主人报告近来的收支。


  比尔满意地靠在椅子上，嘴里叼着一支大号的雪茄。他今天刚赶过来，看得出他对未来充满想象。


  皮埃尔仔细地查看着，眉头紧蹙。不时打开手里的激光测距仪测量着各点间的距离。这么忙活了差不多大半个小时后他笑嘻嘻地回到众人面前说：“的确不错，和我的设计完全吻合。”


  “我得承认有不少地方看不太明白，不知道它们有什么用。不过我还是想问一下，什么时候可以开始下一步的工作呢？”麦哲云依然是不紧不慢的语气。


  “看来只有最后一件事情到位就可以了。”皮埃尔慢吞吞地说。


  “什么事？”比尔和麦哲云几乎同时问道。


  “迷路系统的加速源啊。”皮埃尔很认真地说，“我在设计里提到过的，我需要一种纵波光。”


  “我看到过你的设计说明，可我以为你是在开玩笑。”麦哲云脱口而出，“谁都知道光是一种横波。世界上哪里有纵波的光？”


  “我也奇怪为什么没有来问我这个事情，我还以为你们没注意这一点呢。”皮埃尔眼睛里少有地显出洞悉的意味，“现在看来是有人故意等着我收不了场吧。”


  “等一下。”是比尔爵士的声音，“我不太明白你们说的话，能稍微解释一下吗？”


  “是这样。”麦哲云第一个回答，“波有两种，一种是横波。比如池塘里的涟漪是一上一下地向外传播，即它的振动方向与波的前进方向垂直。另一种则是纵波，比如声音，声波是通过压缩空气一密一疏地向外传播，也就是说它的振动方向与波的前进方向一致。”


  “那你就给他一束纵向振动的光嘛。”比尔吐了个不成形的烟圈。


  “可是世界上没有这种光。”麦哲云斩钉截铁地回答，“我觉得皮埃尔先生提这样的要求分明是在推脱责任，他早就知道迷路系统是行不通的。”


  “是吗？”比尔转头看着皮埃尔，目光里带着疑惑。


  皮埃尔镇定的神色令何麦也暗暗吃惊，依照何麦的物理知识，他当然知道麦哲云是对的。但皮埃尔愣是面不改色心不跳地开口道：“看来我要多说几句了。你们都知道我提出了虚证主义，这项研究本来就是主张世界是建立在假设上的。我们难道不可以假设世界上存在着纵波的光吗？”


  “你……你知道自己在说什么吗？”麦哲云几乎语无伦次起来，也许直到现在他才真正体会到同一个虚证主义专家打交道，是件多么疯狂的事情。在场的人只有何麦保持着平静，这也算拜皮埃尔这个名师所赐。麦哲云仿佛面对一件不可思议的事情，“这种事情也能假设吗？”


  皮埃尔粲然一笑，竟然酷味十足，“物理学不是一直建立在假设之上吗？好比著名的狭义相对论的基础便是两条假设：相对性原理与光速不变原理。而广义相对论又增加了一条基础假设：惯性质量等于引力质量，即引力效应与加速运动是等效的。”


  “这怎么能对比，那些是有依据的。”麦哲云大叫。


  “什么依据？连爱因斯坦本人都说这是假设。狭义相对论并非横空出世，它的前身是洛伦兹变换式。而洛伦兹变换式也有自己的假设，不过不是两条而是十一条。爱因斯坦去除了不必要的九条，而最后两条是无论如何也去不掉了，所以保留下来作为狭义相对论的基础。这有点像欧氏几何里的五条假设公理，无法证明但却必须承认，否则整个体系将无法成立。还有，量子力学的最核心假设便是：物质与能量并非连续存在而是以普朗克能量断续存在，这也是没有得到直接证明的。那么我现在假设存在纵波光又有何不可？”


  “你……疯了。”麦哲云几乎要瘫倒下去，何麦看得出他简直是拼尽全身力气，才算是保持站立。何麦对此倒是保持镇定，反正他早知道皮埃尔是所有正常人的杀手。


  “你不是说有些地方看不明白吗？现在可以告诉你了，你以常规的眼光是无法看清楚它们的用途的，因为它们就是用来产生纵波光的。”皮埃尔说。


  一声沉闷的“咚”的一声传来，何麦不用看也知道，这是尊敬的麦哲云先生晕倒在地所激起的一阵纵波。


  （十二）


  事实证明这个世界的确充满假设。


  谁也不知道造物主到底向我们隐藏了多少秘密，同时谁也不知道这些秘密会在什么时候以什么方式向人们显露峥嵘。反正当那些让人不明就里的设备噼噼啪啪地开动起来之后，这个世界上真的多出了一束前所未有的光线。从外观看它同普通的光线没有什么区别，但是所有的仪器都确定无疑地指出，它的每一个光子都是前后振动着前进，粗略的比喻就像是从枪膛里射出了一串不断振动的弹簧。


  不过按皮埃尔的解释，这一切就简单多了。当时何麦和安琪多问了几句，老家伙两眼一瞪说：“这有什么奇怪的，当年人们假设有负电子存在不就找着了吗？假设有夸克存在不也找着了吗？假设宇称不守恒不也证实了吗？现在假设的磁单极子引力子说不定哪天就找到了。我假设一个纵波光有什么大不了的，真是少见多怪！咱们是虚证主义专家啊，要注意身份啊，别整得跟欧核中心研究员一个档次了。”


  虽然皮埃尔轻描淡写，但何麦知道无论用什么语言来形容纵波光的发现都不为过。传统直线加速器加速电子一般是建立一条微波导管，其中建立频率约为一千兆赫的高频交流电场。电场相位的设计要求必须极度精确，使带电粒子一直缠住波峰不放而得到持续的加速。谁都知道光是世界上运动最快的物质，那么很明显，用光波来加速粒子是最高效的方法。但很可惜光偏偏是一种横波，无法有效地用于加速粒子。而现在有了纵波光一切便都迎刃而解。无论粒子大小，无论是否带电，纵向振荡的光子都将最大效率地加速粒子。光子失去的能量将几乎完全地传递到粒子上。


  此刻皮埃尔眯缝着双眼，打量手里刚从仪器上取下来的一根绿色短棍。何麦满脸敬畏地注视着那小小的物件，准确地说是敬畏地面对又一样“假设”。按照皮埃尔的设计，迷路系统启动时尽力避开一切干扰，否则谁也难以保证会发生什么事情。这并不是杞人忧天，因为在“迷路”系统里的质子将被加速到难以想象的地步，它们甚至会与绝对温度只有3K的宇宙背景辐射，发生剧烈的相互作用。道理很简单，涉及的是基本的物理过程—多普勒效应。


  就像人们熟知的那样，急速驶来的火车汽笛音调会变高。相同的道理，当速度几乎同于光速的超高能质子，向着宇宙背景的低能量长波光子冲去时，质子所见到的光子波长会急剧变短，直至转变成γ射线，这种效应称为光子的相对论蓝移。而这与γ射线粒子与质子对撞的过程没有任何区别。皮埃尔给这种绿色的，原本只存在于假设中的物体取名“绿基”，它有一个奇妙的特性，可以屏蔽包括宇宙背景辐射在内的几乎一切干扰。也就是说，除了中微子和引力子，在绿基管的内部是一处几乎完全的真空。由于中微子只参与弱相互作用，而在微观世界里，引力的作用弱小到可以忽略不计，这才能保证迷路系统的环境需求。


  何麦的目光停留在一旁屏幕里不断重复播放的云室图景上。天哪，那么密集的粒子簇射，那么强大的二级衍射，就像是一朵朵开在虚空里的灿烂焰火，这样的场景足以阻滞任何一位物理学家的呼吸。不用计算，何麦也看得出这次实验产生的粒子能级，已经远远超过了此前人类制造的任何粒子，而这一切只出自一截十厘米长的绿基管，这就是纵波光创造的奇迹。


  而在迷路系统里，加速路径是这个长度的七千倍，长达七百米，加速后的两队质子将在与光速难以区别的速度上对撞，然后，也许就像皮埃尔猜想的那样，人类终于在这宇宙大迷宫中回到一百三十亿年前的那个分岔口，谁知道那会是一幅怎样的图景。


  在这个时代，物理学早已是明日黄花，何麦从来就不认为自己平日里学到的那些知识，会对今后的生活产生什么作用。和绝大多数人一样，他的目标只是几年后的那张证书罢了。而现在当他面对这样的场景时，第一次对这个领域产生了迷茫。


  “如果我们把这些入簇射的照片拿给麦哲云看，他会是什么表情？”何麦突然冒出一句。自从那天晕倒之后，麦哲云整个人都沉默了许多，他不再发表什么意见，只是每天仍会出现在燧洞里四处察看。看得出他和那些工人相处得倒是不错，其他人都很听从他的安排—毕竟之前他们在一起工作了这么久。


  让何麦没想到的是，这个问题竟然让皮埃尔沉默了半晌。皮埃尔说：“他会很害怕。”


  “为什么？”


  “因为我感到害怕了。”皮埃尔脸上显出少有的严肃，“比尔的资金，麦哲云的才能，加上我们，再加上不知从何而来的奇怪的运气……这次我们居然凑齐了这么多个不可能同时出现的因素。”


  “这不正是我们想要的吗？”何麦不解地问，让他不解的还有另一个原因，那就是眼前的皮埃尔教授变得与平时大相径庭，仿佛换了一个人。他甚至疑心以前那个熟悉的老天真一般的皮埃尔只是一个精巧的幻象。


  “不要这样看我。”皮埃尔仿佛猜透了何麦心中所想，“我知道在你们心中，我一直显得有些可笑，我与周围的一切格格不入。


  我其实知道，你和安琪并不真正理解我的学说，你真正骗过我的只是一段很短的时间而已。不过，怎么说呢？也许是人内心里都有一种渴望被人理解的愿望吧，所以我一直没有揭穿这一点。甚至，”


  皮埃尔淡淡地笑了笑，“我很乐于听到你们对虚证主义的那些推崇的话语。老实说，我很愿意拿学分来交换你们对虚证主义的赞美，特别是你从你祖国的语言里借鉴来的那些溢美之词，”皮埃尔仰头深呼吸了一下，“听起来真让人陶醉啊。”


  何麦瞟了眼一旁的安琪，两人都不禁有些脸红了。“不过现在我们真的相信你是对的。”何麦辩解道，“虚证主义是不折不扣的真理。”


  “但我也许永远都无法证明它了。”皮埃尔低叹一声。


  “现在不是进展顺利吗？”何麦诧异地问。


  “记得刚才我说过这样的簇射照片让我害怕了吗？在照片上有一千亿个以上的次生粒子，没有10的20次方电子伏特以上的能量是无法产生这样的簇射的。这说明刚才在‘绿基’中产生了一种能级非常高的粒子。在此之前人类所知的全宇宙最高能级粒子是在1993年观测到的一颗能量为3乘以10的20次方电子伏特的宇宙射线粒子，当时那颗粒子在观测照片上形成的整体轮廓，甚至比当晚的月亮更明亮。而如果能量再高两到三个数量级的话，我们将可能创造出人类所知的宇宙间最高能量的粒子……”皮埃尔突然止住话。


  “为什么不说了？”安琪问道。


  “而这样的粒子，也许就是我所说的上一个分岔口。因为我们现有的所有物理定律是在它之后才开始有效的。”


  “对不起，我好像有些糊涂了。”何麦有些不好意思地插话道。


  “在今天宇宙大爆炸理论已经算得上常识。我们常常说宇宙起源于一百三十亿年前的一次壮丽爆炸，是这次爆炸产生了宇宙万物，其实也就是产生了时空以及物质。但是有一个有趣的问题常常会被提出来，那就是在大爆炸之前的宇宙是什么样的？老实说即使到了今天，我们也只能回答说那是一种非物质状态，因为是非物质，所以这个问题是没有意义的。我曾经不止一次被问及这个问题，而我的回答也总是说这个问题没有意义。老实说，这样的问题是很容易打击一个物理学家的自信心的，但这的确是唯一的答案，我们的确永远无法知道在零秒之前发生的事情。


  “但是这是否意味着零秒之后的事情，我们就能够全部知道呢？答案仍然是否定。因为研究发现，所有的物理学理论都只能在大爆炸发生10的负43次方秒之后才起作用。这个时间似乎是物质开始出现的时间，而这些专门表述物质性质的定律自然也只能在这个时间之后才发生作用。”


  “那这和虚证主义有什么关系呢？”


  “如果按照虚证主义的理解，这个时间点其实就是一个时空迷宫的分岔口，相对于我们的日常世界，不妨把它叫作超时点。我们现有的定律的适用性只能回溯到此，就好比我们永远无法用流体力学定律，去描述冰的性质一样。不过物质并不是从这个时间点才产生的，而是从这个时间点起改变了性质。在这个时间点之前的物质适用另外的定律。不仅如此，这个时间点可能并不是一条直线的中段那么简单，它更像是一根树枝的分支处。”


  何麦和安琪面面相觑。


  “可是这怎么证明呢？即使我们得到了那个时点的物质形态，但它肯定会立即衰变成次生粒子，什么也说明不了啊。”


  皮埃尔突然笑了，“你不是已经说明了证明的方法了吗？想想看，如果没有别的分路存在，所有回到超时点的物质都将无一例外地，又衰变成我们可以观测到的次生粒子。但如果真的存在别的分路，我们将可能看不到任何衰变现象。也就是说，我们将看到物质一去不回。这是真正的物质消失，比黑洞更加彻底，因为黑洞只是无法看见，但通过引力等效应可以发现它的存在。而回溯到超时点的物质如果没能从原路返回，则将消失得无影无踪。因为它进入了另外的时空分路，在那里，受另外的全然不同的定律支配。我们的宇宙也许并非唯一，而只是众多独立宇宙泡泡中的一个。宇宙泡泡间并不是完全独立的，它们也许更像是一颗巨树的不同分支上结出的一个个葡萄。而联系这些宇宙葡萄之间那些细小的枝丫就是我们寻找的时空分岔口，我称它们为‘时间之缝’。”


  何麦的额上渗出一层汗珠，他觉得自己到现在才算是稍稍窥见了虚证主义的一丝门庭。他完全没想到，从当日课堂上的一番近于玩笑般的问答，竟然得出了今天这样不可思议的结论。


  “别这样看着我。”皮埃尔竟然有些发窘，“我其实并不算是完全意义上的开创者，在我之前的某些学者给了我很多启发。比如曾有人提出过，物质世界的历史并不是唯一的，我们看到的只是所有可能历史的一次求和，另一些历史途径和我们所知的历史并存，只不过由于几率太小或是相互抵消等原因而不为人知罢了。


  “虽然这个观点长期不被人重视，不过我觉得有一个实验其实早就给了人们强烈的暗示，但却被人们长久地忽略了，那便是著名的双缝衍射实验。人们让光子一个一个地通过两道缝隙，结果发现每个光子竟然同时通过了两道缝隙，并自己与自己发生了干涉而形成了干涉条纹。一般的解释是光具有波动性，其实更深刻的原因在于每个光子其实是从无数个途径同时向目的地前进的。而从出发点到目的地之间的直线是几率最大的路径，所以人们更容易观察到光从直线到达了目的地。当然这和我们现在提到的宇宙分支概念关系不是一回事，但其中的观念却有共通之处。


  “从经典学说出发，我们会发现一个有趣的现象，那就是时间空间存在一个所谓的最小值。也就是说我们无法研究小于10的负43次方秒的时间段，也无法研究小于10的负33次方厘米的空间段—在那样的情况下，时间将变得没有先后，而空间将变得没有方位之分。这其实就是因为在这样时空范围内，我们已经受到了上一次宇宙分支的制约。我们的当前宇宙是在这个时空范围之后衍生的，自然不可能用当前宇宙的定律来描述小于这个时空范围的现象。如果说我们现在生活的世界是‘水’，那么小于那个最小量的时空段就是‘冰’，我们是无法对其进行描述的。”


  “我现在有些理解你为什么感到害怕了，因为我自己也开始有这种感觉。”何麦擦拭了一下额头的汗水，“因为我们都不知道再做下去会发生什么。”


  “我现在最担心的是怎么向比尔交代？”


  “也许有一个办法能行。”何麦突然拍了拍自己的脑门，“让我去跟他谈谈。”


  “你有把握吗？”皮埃尔担心地问。


  “你不会怀疑我的祖国语言的力量吧。”


  （十三）


  “这么说，你是想劝我放弃，对吧。”比尔慵懒地靠在椅背上，脸上挂着高深莫测的笑容，“我印象最深的是以前一位菲律宾政治家的夫人说过的话，她说如果你算得清自己有多少钱，就说明你还不够富有。忘了告诉你，我上个月才从俄罗斯的空间站上度假回来，老实说，以我的年龄并不适合那里的生活，尤其是发射和返回地面的时候，我觉得自己快要死了。这已经是我第二次参加太空旅行了，请不要用这种眼神看着我，也不要以为我是有钱没处花，你应该知道我是世界上排名前五位的大慈善家，我很愿意为这个世界尽点力。可是，有人为我想过吗？”


  “可是现在有很多条件还不具备。”何麦很诚恳地说，“如果实验对象只是一束粒子的话，还有成功的可能性，但如果是一个人就完全只是冒险了，也许那应该是很多年以后的事情。”


  比尔探究地看了眼一旁的皮埃尔，皮埃尔赶忙用力地点头。


  “可我已经没有那么久的将来了，年轻时的生活损害了我的健康，我很愿意用这副残躯做最后一次冒险。我已经否定了皮埃尔提出的用猴子先做实验的提议，一个原因是我担心实验失败，那只猴子的尸体可能会打击我的信心，但更重要的原因并不是这个。也许你们认为等各种条件具备了再行动才是明智的，可是别忘了，第一个人登上火箭的时候也不具备什么条件，但现在月球上却有一座叫万户的环形山。怎么样，是不是觉得并不只有所谓的科学家才有那么一点精神吧？”


  何麦有些发蒙，“我来只是想告诉您这实验非常危险，而且即使成功结果也无法验证。我们最多只可能让您从这个宇宙消失，但并不能保证您能到达一个适宜生存的地方。也许那和死亡并没有多大区别。”


  “哈哈哈。”比尔竟然笑了起来，“这已经足够了，孩子。如果你是我的话就会明白我为什么会这样做。在过去的几十年里，我的足迹遍布世界各地，我经历过人们所能想象到的任何事情。如果实验失败我会死，不过我知道自己的身体状况，就算什么都不做也活不了多久了，既然我已经精彩地活过又何妨精彩地死去。小的时候，我们都相信在这个世界之外还存在一个叫作天堂的世界，但后来我们长大了，现在我的私人天文台可以看到银河之外，但天堂消失了。我有时候真的很羡慕童年时代的人类，那时候他们相信天堂的存在，那时候死亡对他们不是一种终结，而只是一次无尽轮回中的稍息。可现在呢？一想到我即将变成一堆无知无觉的尘土我就害怕到极点，我愿意拿现在的一切去换取一个希望，哪怕这个希望近似于假设。也许皮埃尔送我去的地方就是天堂，”比尔的声音变得高亢起来，他的眼睛里放射出充满活力的光芒，完全不像是一个迟暮的老人，“我将在那里继续观赏整个世界的变迁，直到永远。我将可能是第一个见到另一个宇宙的人，这个理由还不够吗？”


  “可是，这个实验可能会给我们的世界带来很大的危险。”


  皮埃尔终于忍不住插话，“我承认以前为了验证自己的成果对你没有说实话，但现在是不得不说的时候了。”皮埃尔脸上的神情很无奈，“人类已经有了很多的玩具，宇宙应该除外。”


  “你在说什么？”比尔忽然咆哮道，他的脸涨得血红，眼睛突兀出来，“你知不知道我的全部希望都寄托在这个系统上，你们怎么敢欺骗我？现在谁也休想阻止我。”


  “我们必须停下来。”说话的人是麦哲云，他不知何时从门外走了进来，“我听到了你们的谈话，我认为皮埃尔先生的意见是对的。”他敬佩地望着皮埃尔，“我已经看到了阶段实验的结果，说实话，你颠覆了我前半生的信念。”


  比尔的怒气立刻朝麦哲云倾泻过去，“你忘记了在和谁说话吗？难道我付给你几倍的薪水，就是让你帮着别人对付我吗？别忘了，你母亲的病还没好，你还需要我的资助。”


  “可是，我们现在的确已经深入到了我们无法控制的领域了。”麦哲云有些勉强地说，也许他意识到自己很可能是徒劳的，声音显得很低，“至少有十种理论告诫我们当达到这种深度的时候就是停下来的时候了。”


  “我说过要停吗？你做好自己的事情就行了。”比尔转过头来看着皮埃尔，“虽然是多余的，但我还是想问一句，你到底愿不愿意做下去。”


  皮埃尔与何麦一起沉默着。过了几秒钟比尔突然笑起来，他垂老的脸庞在这一刻焕然一新。“你们肯定以为只要不配合，我就一筹莫展了，看来我之前的安排真是有先见之明。”他转头看着麦哲云说，“我说得没错吧。”


  麦哲云有些羞惭地埋了下头，“从你们到来的一刻开始，每时每刻都有无数个摄像头隐藏在你们四周。现在比尔先生知道一切，知道纵波光的奥秘，知道‘绿基’，也知道‘时间之缝’……”


  比尔还在大笑，“你是我的弟弟，我不会太为难你的。‘时间之缝’会让我如愿以偿的，我现在全身心地盼望那个美妙的时刻早日到来。麦哲云告诉我还需要再等待二十天。天啊，我都等不及了。这种感觉就像……”比尔停顿了一下，“就像十七岁那年的秋天早晨，我在笼罩着薄雾的小树林里等着恋人的到来。那是多么美好的时光啊！”


  比尔挥了挥手，立刻有几名壮硕的男子上前架住了何麦和皮埃尔。


  “你要做什么？”何麦大叫道。


  “没什么，只是送你们回俄城。”比尔不紧不慢地说，“不过为了保证不会有人在这段时间来干扰我，你们的自由会有所限制。


  比方说，你们不能和外界联系。等到事情结束了会放你们离开的。


  你们还是为我祝福吧，哈哈哈……”


  （十四）


  时间即使过得再慢也终是过去了。


  何麦现在已经放弃了一切逃跑的努力，因为事实已经证明这根本没有用，以比尔的财力来说，要管住几个人太容易了。皮埃尔整天苦着脸四处瞎逛，口里念念有词地不知道在说些什么。安琪倒是显得很轻松，何麦有时候真是很羡慕她知道的事情没有自己这么多。


  今天一开始何麦就觉得有些不对劲，皮埃尔早上起来的神色便显得有些紧张，何麦知道今天是他们被软禁的第二十天，正是当时比尔预计的实验日期。皮埃尔总是神经兮兮地四下张望，看着明媚的天空和苍翠的大地长时间地发呆，仿佛这些司空见惯的景象他此前从未见过。


  “刚才我眨眼了吗？”皮埃尔突然大声问道，他的眼瞪得溜圆，头发乱蓬蓬的在额角颤动。


  “你说什么？”何麦吓了一跳。


  “刚才我眨眼了吗？你看到我眨眼了吗？”皮埃尔的声音愈加高亢起来，“告诉我啊！”他突然埋头闭眼，肩膀开始剧烈地抖动，“我知道，就是那件事了，是那件事情发生了……”


  这时安琪突然从拐角处钻了出来，手里还拿着几枝刚采下的花，“真是奇怪，刚才我发现整个天空突然暗了一下，我敢肯定自己没眨眼。真是怪事。”


  何麦惨然一笑，他抬头望了望，黄昏的天空虽然不再刺眼但依然有些明亮，月亮的轮廓在半空显出了淡淡的影子。原来三个人里只有他当时正好眨了下眼，错过了宇宙眨眼的一瞬。


  外面的人群明显得慌乱起来，守卫们神色紧张地窃窃私语，仿佛得到了什么消息。何麦急切地追问每一个见到的人发生了什么事，但他得到的只有沉默。皮埃尔对身边的一切充耳不闻，他神色木然地呆立，仿佛沉入了另一个世界当中。


  直到夜幕降临之后，才有一位神情严肃的老者进到房间里来，房间里的三个人不约而同地站立起身，等待那未知的谜底。


  “我是蓝江水，是比尔先生的助理，本来同三位有关的事情都是由别人经办的，但现在他们不能来了。是这样，发生了一些事，你们不是外人，我也不知该做些什么，我想还是请你们一起去看看吧。”


  ……


  看到过深渊吗？看到过伤痕吗？看到过深渊一样的伤痕吗？


  这就是何麦眼前的景象。在西达多金矿的腹心地带，曾经一望无际的平原上突兀地显出一道深不可测的深渊，在冰冷的月光下像是一个亘古就存在了的神秘符号。


  “已经探测过了，整个现场只有微弱的放射性，对人体没什么害处。”是蓝江水的声音，“事情发生的时候有多名目击者，但他们根本说不明白怎么回事。比较一致的说法是所有人都在那一刻同时眨了下眼，然后一切就变成眼前这样了。”


  切面并不是垂直的，呈现一个角度向地下延伸。切面很整齐，并不完全光滑，石头还是石头沙还是沙，但绝对没有任何一丝物质突出到切面之外，切面上也没有任何挤压的痕迹。何麦用手摸了下切面，没有发热的感觉，他摇摇头，放弃了猜想是什么力量能够造成这样奇特的现象。


  “已经用激光进行了测绘。”蓝江水拿出一张图纸，这是整个事故区的平面图，“这个坑的深度是一千八百米，平均长度九百米，平均宽度两百米，从底部到上面的形状完全一致。真希望谁能告诉我到底发生了什么。”


  何麦一听到这几个数字便知道，整个“迷路”系统都不复存在了，出于不可知的原因，它消失在了这个巨大的空洞之中。他转过头，皮埃尔如他所料般沉默，只不过目光不是望着地面而是投向穹隆，宛如一尊问天的雕像。何麦觉得自己完全理解皮埃尔此时的心境，他们从一个近于笑料的问题出发，一度逼近了造物主的底牌，但最终却以这样惨烈的局面收场。


  “还有一件事，”蓝江水接着说，“在底部裸露出来的地表上发现了新的金矿床，以前从来没人能够发掘到这样的深度。”


  看来这应该不是最坏的结果。虽然这个世界上莫名其妙地失去了大约三十亿吨的物质，虽然谁都不明白为什么宇宙会突然地眨一下眼，虽然在西达多矿场上平添了一道奇异的沟壑，虽然还有无数个谜团，但除此之外似乎并没有别的损失了。俄城还在，人们脚下这个直径一万二千公里的小石子还在，而且还有一个凭空而降的金矿。看来这就是故事的结局了，一个还不算太坏的结局。


  但是，这不是结局。


  （十五）


  当一个人偶尔从纷繁的世事中脱身出来仰望夜空时，他的目光肯定会被那些谜一般的星星吸引。这些恒星被固定在另外的球面上，远离地球而靠近上帝。皮埃尔已经保持仰望的姿势很久，他完全沉浸到了一个不可知的世界中去了。无垠的穹隆从正上方直垂到地，银河淡淡地划过半空，如同某个巨人的信手涂鸦。


  何麦小心地开口：“我现在最想知道的问题是那些人到哪里去了，包括你的哥哥，包括麦哲云，他们死了吗？”


  皮埃尔停顿了几秒钟，说：“我不知道，这不是我所能够回答的问题，也许应该说这不是我们这个世界上的人所能解答的问题。


  记者们已经在路上了，我们该走了。”


  何麦了解地点点头，伸手扶住眼前这个突然变得软弱的老人，也就在这时他听见了安琪发出的尖叫声。


  安琪急忙地冲过来，她的嘴角哆嗦着，不知是因为月光还是别的什么原因，她的脸色苍白无比。“我不知道怎么讲，刚才，刚才我只是随便看着玩的。但是，那里，你们还是自己看吧。”安琪将手里的单筒望远镜递给皮埃尔，然后指了指天空。


  这是一副恐怖的异象。


  何麦和皮埃尔放下望远镜后都不约而同地盯着蓝江水，目光涣散而古怪。蓝江水不知所措地站立着，何麦同皮埃尔一道冲到蓝江水身边，抢过他手里的那张图纸打开。几乎在同时两人便如同身受雷击般僵立当场。


  他们看到了同样一个东西，只不过一个在蓝江水的图纸上，另一个则在月亮上，仿佛月亮是一枚三十八万公里之外的邮戳，曾经在那张图纸上留下过印记。是的，与西达多矿场深沟相同的图景出现在了月球上，就像是被同一把匕首洞穿而过所形成的刀疤。


  皮埃尔首先反应过来，他一手扔掉手里的望远镜奔向一旁的汽车。设备在最短时间里架设完毕，皮埃尔紧张地操作着，口里又是习惯性的念念有词，但此时看起来更像是在做一种祷告。


  “现在我们终于可以确定的是，是某种物质造成了这个坑的形成，”皮埃尔开口道，“之后它并没有消失，而是一直朝上前进，而后又轻而易举地穿透了月球。对于我们这个世界上的物质来说，它好像是一种超级溶液，所到之处万物成空。”


  “它到底是什么东西？”何麦几乎能听到自己牙齿打架的声音。


  “有一种解释不知是否行得通。它可能是来自另一个泡泡宇宙的物质，也许就是那个另类宇宙里的一束光，我猜想它很大的可能就是以光速前进。”


  “凿壁偷光？”何麦脱口而出。


  “你说什么？”


  “我只是想到了中国的一句成语，大意是一个人凿穿了墙壁，引入隔壁房间里的光线来看书。”


  “意思差不多的，只是我们这次是无意的。比尔想要的是时间之缝，结果却将另一宇宙的物质引了进来。”


  “后果会是什么？”


  “从现象上看它可以溶解我们这个宇宙的一切物质，但这是无法下结论的，因为它无须遵从我们所知的一切定律，也许那些我们认为消亡了的物质或人，此刻依然在某个地方继续存在，只是我们永远无法感知罢了。不过有一点可以肯定，如果它真的来自另一宇宙，由于它不遵从我们的物质定律，它将会永不衰减地前进，直至世界的末日。”


  何麦仰望满天繁星，心中想象一束漆黑的光线正如离弦之箭般，穿梭在这茫茫无际的宇宙中，逢仙诛仙遇佛杀佛，吞噬途中的一切。灿烂的太阳系只是它漫长一生中的渺小插曲，辉煌无朋的银河也只是它曾经偶然留驻的客驿。


  “那这么说，它迟早有一天还会回到现在的位置的，因为宇宙是封闭的。”何麦加入一个自己的结论。


  “不过那应该是很久之后的事情了，没人类什么事了，该虫族去操心。”皮埃尔难得地表现了一次幽默，“不过看来蓝江水先生先前的测绘有一点问题。那个坑的底部和顶部并不是完全相同的，实际上是越往上面积会变得稍大一点，是很微弱的一点。但这不能怪他，这个差距很小，我也是通过测量月球上那个洞的面积才发现这一点的，也就是说这束光是稍微发散的，随着距离增加它的覆盖面将越来越大，这是一个简单的三角几何问题。”


  “那要不了多久，它就能吞掉一颗恒星了，然后甚至是整个星系。随着时间的推移，它就会变成一个巨大无比的无底洞。”何麦觉得这些话从自己嘴里说出来是件很费力气的事情，他甚至觉得有些滑稽，在一个好比尘埃的星球上，生活着比尘埃更加渺小的某种生物，他们出于一种本能级别的欲望，居然就给至高无上的宇宙带来这样的后果。十万年后，银河系边缘将出现第一个被整体吞没的主恒星，二十五万年后，仙女大星云中将出现第一个被整体吞没的恒星系，而十亿年后呢？五十亿年后呢？而等到它横越整个弯曲空间回到出发点的时候甚至可能吞噬大半个宇宙。不过，那真的太遥远了，也许就像皮埃尔说的，应该是虫族操心的事情了。


  何麦开始和皮埃尔一道收拾装备，他们的眼神偶尔会对碰一下之后急促地移开，这是一种非常奇怪的眼神，比头顶杂乱的星空更加迷茫。在混乱中一本书突然掉落在地，是皮埃尔的惊世巨著《虚证主义导论》。仿佛有电光火石自脑海中滑过，何麦脱口而出，“还有一种假设。”


  （尾声）


  虽然已经适应了很久，但“猎蚁号”飞船领航员威廉姆一直觉得，眼前的影像只应该出现在梦境里。在荒寒的月球背面，巨大的环形山和正面一样比比皆是，只是不那么引人注目罢了。但让每个人感受到最大震撼的永远是西达多海。月球上的地理命名要么是“山”要么是“海”，这里只不过是遵循惯例罢了，因为谁都知道它其实是一个贯穿了月球的巨洞。西达多海靠近月球的边缘，它的长度远小于月球直径，只有一千二百公里。通过这个巨洞，地球的蓝色光芒来到了月亮的背面。


  威廉姆知道曾经有过一个时期，月球的背面是可以和地球见面的，但那是亿万年前的事情了。而现在，威廉姆面对巨洞中来自地球的光线心里却没有欣喜，更多的只是恐惧，因为如果不是亲眼所见，他即使在梦中也无法想象这样的事情。


  半个月来的工作总算要告一段落了，作为最后一批宇航员，威廉姆和他的小组完成了整个工程的收尾工作。这段时间以来威廉姆无数次地在西达多海中穿行，月球内部结构在他面前袒露无疑。西达多海内部的重力是斜向月心的，这给宇航员的工作带来了很多不便。不过计划总体来说还算顺利的—当然，在各次意外中丧生的七名宇航员大概不会这么想。


  那些在西达多海的两端架设的复杂设备，将测量出某些特殊粒子的放射性规律，可以认定这种放射性是由于那次事件引起的，只要能精确测出西达多海上下两端粒子放射规律的差异性，也就可以间接确定“黑光”的速度。“黑光速”是现在整个世界最为关注的物理常数，不过只有少数人知道这是来自外宇宙的常数，而更只有寥寥几个人才知道这个常数的值居然决定了世界的真或假。


  ……


  “既然这束光来自另外的世界，不受任何原有宇宙定律的束缚，那我们完全可以假设它的速度可以超过光速，那又会是什么样的一种结果？”何麦问。


  “如果这样的话，它依然会横跨整个宇宙，并在封闭空间里回到出发时的位置，但是由于超光速带来的反因果律效应，它会在出发之前就已返回。这意味着，意味着……”


  “意味着我们的宇宙可能早已被它溶解过了，而我们实际上就一直生活在一个早已被吞噬的世界里。哈哈哈，这才是终极假设，和庄周梦蝶的故事一样，既不能证明也不能否定。还有啊，说不定比尔和麦哲云现在反倒是又回到世界本来的地方去了，哈哈哈……


  这个连环套真有意思，原来世界真的可以是一个假设，哈哈哈。”


  ……


  “休斯敦，猎蚁号请求返航。”威廉姆发出呼叫。


  “我是休斯敦，同意猎蚁号返航。”


  猎蚁号的腹下掀起两米多高的尘土又急速落下，几分钟后，整个飞船就像是一只巨大的蝼蛄般坠入了深不可测的西达多海。


  极远的前方是一抹微茫的蓝色，在月心浓稠的黑暗包围下，一切宛如虚幻。
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  盘古


  （一）


  在大劫难到来之前，我们有过很多阳光明媚的日子。大学时每逢这种好天气，我和陈天石就会有计划地逃课。请不要误解，我不是一个坏学生，其实我正是因为太有上进心了才会这么做—我的综合成绩一直是全系第二名，而如果我不陪着陈天石逃课的话，他就会在考场上对我略施惩戒，那么我就保不住这份荣誉。要知道这份荣誉对我有多重要，因为我的父亲何纵极教授正是这所名校的校长，同时还是我和陈天石的导师。教授们从来没能看出我和陈天石的答卷全是一个人做出来的，它们思路迥异却又殊途同归。陈天石的这个技巧就如同中国人用“我队大胜客队”和“我队大败客队”


  两句话来评价同一个结果一样，只不过陈天石把这个游戏玩得更巧妙更完美更登峰造极。


  但不久之后我的名次却无可挽回地退到了第三，同时陈天石也成了第二名，原因是这年的第二学期从国外转来了一位叫楚琴的盘 古黄毛丫头。就在我和陈天石逐渐变得心服口服的时候，楚琴却突然找上门来要求我们以后逃课时也叫上她，她说这样才真正公平。此后，陈天石和楚琴便一边逃课一边轮流担当全系第一的角色，我们三人差得出奇的出勤率和好得出奇的成绩，使得所有的教授都大惊失色大跌眼镜。


  在写完了毕业论文的那天下午，我们三个人买了点吃的东西到常去的一个小树林野餐。这是一次略带伤感的聚会，作为校际间的优秀生交流，我们三人已被选送到三所不同的学校攻读博士学位，分别已是在所难免。不过我们都尽力不去触碰这个问题，分别纵然真实但毕竟是明天，而现在我们仍然可以举起在阳光下晶莹剔透的酒杯大声欢呼“我们快乐”。


  那天楚琴也破例地饮了点薄酒，以至于后来的她齿颊留香。在陈天石出去补充柴火的时候，她探究地望着我说：“我感觉你似乎有点怕陈天石。”


  我自然连声否认。


  楚琴轻轻摇头，“别想瞒我，你和陈天石之间的小秘密我早看出来了。你不必担心，凭自己的力量你也能应付今后的学业。我不是在安慰你，我真的这样认为。”


  我疑惑地反问：“你是说我也可以和天石一样？”


  楚琴笑起来，“为什么要和他一样，做一个真正的天才未必就快乐。”她突然止住，似乎意识到这句话等于直说我是个冒牌货，声音也顿时一低，“对不起，我并没有别的意思。也许你不会相信，其实我一直以为人生最大的不幸正是成为天才。人类中的天才正如贝类受伤产生珍珠一样，虽然光芒炫目但却毫无疑义地属于病态。造物主安排我和天石成为了这样的人，你永远不会知道我们身上流动着一种怎样可怕的血液，你知不知道在夜深人静的时候，我常常被内心那些巨大的说不清来处的狂热声音吓醒，我……”楚琴陡然一滞，泪水在一瞬间浸过了她的眼睑。


  我不知所措地站立，心中涌动着一股想要扶住她那柳削的肩头的欲望，但在我做出绅士的举动之前，她已经止住泪水微笑着说：“谢谢你花时间陪伴一个喜怒无常的女人，有时候我总觉得你就像是我的哥哥。”


  “你们在谈我吗？”陈天石突然笑嘻嘻地冒了出来，抱着一捆柴火。


  楚琴微微脸红，快步迎上前去帮忙，却又急促地回头看我，目光如水一般澄澈，竟然，仿—佛—爱—情—之后我们开始烧汤，看着跳动的火苗大家都沉默了。楚琴像是想起什么，她犹豫地问陈天石：“你还记不记得昨天的实验—那个孤立的顶夸克？”


  天石添了一把柴说：“估计是记录仪器的错误造成的。”他转头望着我说，“你父亲也这样认为。昨天我们观测了包括上夸克、下夸克、顶夸克、底夸克、奇异夸克在内的六百万对夸克子，只有一个顶夸克没能找到与之配对的底夸克，这应该属于误差。”


  “可是……”楚琴艰难地开口，仿佛每说一个字都费很大力气，“我是说如果仪器没有出现错误呢？我们以前观测都没出过问题。”


  “那也没什么，最多不过意味着……”天石的声音戛然而止，就像是被一把看不见的刀斩断。他大张着嘴却吐不出一个字，过了几秒钟他翻翻白眼大声说，“我看就是仪器的错误。”


  “天石……”楚琴的声音变得沙哑，“你不能这样武断，难道我说的不是一种可能性？天道循环周而复始，你能否定一切？”


  天石哑然失笑：“你来中国不久，却中毒不轻，以后该少看一些老庄。”


  “我摒弃装神弄鬼的巫术，赞叹精妙的思想，这也不对？”


  “那些思想虽然有田园牧歌式的浪漫，但无疑只是神话。记住一句话吧：长着羽毛翅膀的人只能在神话里飞翔，而只有长着金属翅膀的人才能在现实中飞翔。你难道还不明白？”


  楚琴黯然埋首，旋即又抬头，目光中有一种我不认识的火苗在燃烧。末了，她突然淡淡一笑，竟然有孤独的意味：“可我们把前者称为天使，因为她没有噪声和空气污染。”


  陈天石沉默半晌，站起身来踏灭了炊火，“走吧，野餐结束了。”


  第二天传来惊人的消息，楚琴连夜重写了毕业论文，我父亲为此大发雷霆，校方组织了十名专家与楚琴争论，这在这所名校的历史上绝无仅有。这天中午我在自己的课桌里找到一张写着“何夕：带我走”几个字的纸条，纤细的字体如同楚琴的容颜一样秀丽。此后的半天，我在一家啤酒馆里喝得酩酊大醉。


  这之后我便没有见到过楚琴，她和支持她的陈天石一起被学校除名了。本来我可以去送送他们的，但我不敢面对他们的眼睛。两个月后，我踏上了去另一所学院深造的旅程，在轰鸣的飞机上望着白云朵朵，我突然想到此时自己正是一个长着金属翅膀飞翔的人，而那最后的野餐也立时浮现眼前，就像一幅从此定格的照片。楚琴如水一般澄澈的目光闪过，陈天石笑嘻嘻地站在旁边，手里抱着一捆柴火。


  ……


  （二）


  我有些留恋地环顾四周，在这个实验室里工作了几年毕竟有了感情。我知道，几分钟后当我走出地球科学家联盟的总部大楼之后，我的科学生涯也许就结束了。对从事物理学研究的我来说，这意味着生命的一半已经逝去。昔日的辉煌已经不再，十年来，我的事业曾备受赞誉，而现在我甚至不知道出门后能否有一个人来送送我。我提起行李尽力不去注意同行的讪笑，心中满是悲凉之感。父亲现在已是地球科学家联盟副主席，他曾多次劝诫我不可锋芒毕露，否则必定树大招风，但我终究未能听进去。不过我是不会后悔的，从一个月前我宣布“定律失效”的观点之后，我就知道只能一条路走到头了。


  大约在六个月前，发生了第一起核弹自爆事件，而检查结果证明当时的铀块质量绝对没有超过临界质量。此后这样的事情又出现了几次，同时还有地磁紊乱、基本粒子衰变周期变短等怪异现象，我甚至发现连光的速度也发生了变化，要知道，每秒三十万公里的真空光速正是现代物理学最根本的一块基石。也就是这时我和同行们发生了分歧，他们认为这也许意味着某些新发现将出现了，但我却对外宣布了“定律失效”。


  作为物理学家我完全清楚这意味着什么，牛顿定律、麦克斯韦电磁方程、相对论、量子论支撑着我们对世界的理解，宣布它们失效等于宣布：我们的世界将变得无从认识更无从控制。但我只能这么做，当观测事实与定律不再吻合的时候，我选择了怀疑定律，而也就是这一点使我遭到了驱逐。


  不知从哪道门里突然传出一个高亢的声音：“看那个疯子！”


  这个声音如此响亮。原本很静的大楼也被吵醒，更多的人开始叫喊：“滚吧，疯子！”“滚吧！异教徒！”我开始小跑，感觉像在逃，可憎的声音一直追着我到大门前。我一直在跑，我想一直这么跑下去……但我被一束娇艳欲滴的鲜花挡住了。我缓缓抬头，看见两朵笑容。


  ……


  沙漠。


  下了很长的舷梯才听不到地面的风声了。我环顾这座大得离谱的球形建筑说：“原来十年来你们就住在这里，挺气派嘛。”


  陈天石揶揄地笑，“这哪比得上联盟院士何夕住得舒适。”


  我反诘道：“现在我可不是了。”


  “下野院士还是比我们强。”陈天石不依不饶地说。


  我正要反驳却被楚琴止住了，“都十年了，还是老样子，我真怀疑这十年是否真的存在过。”楚琴的话让我们都沉默了，天石掏出烟来，点火的时候他的额头上映出了深长的皱纹。


  “外面死了很多人吗？”楚琴问我。


  “大约几万人吧，一些建有军事基地的岛屿已被失控的核弹炸沉，过几天，联盟总部也将移入地底。军队已接到尽快将纯铀纯钚都转为化合物的命令，这是目前最大的危险。”


  “最大的危险？”楚琴冷笑一声，“这还算不上。”


  我盯着她的眼睛，“为什么铀的临界质量改变了？”


  楚琴没有回答，却转问我一个问题，“还记得那次野餐吗？”


  我一愣，不知道她为何这样问。难道我会忘吗？那最后的相聚，以及之后的十年离别。我不知道他们怎样度过被人类抛弃的十年时光，但我知道那一定很曲折艰难，就如同天石额上的皱纹。


  “算了，今天何夕很累了，还是休息吧。”天石说了一句。


  我摇头，“你别打断楚琴。”


  楚琴的眼神变得有些恍惚，“还记得我提的那个问题吗？那个孤立的顶夸克。现在我还想问你，如果不是仪器错误这意味着什么？”


  这是一个离经叛道的问题，一个荒诞不堪的问题，但这是两位天才在历经十年磨难之后向我提出的问题。十年前我也许可以学天石付诸一笑，但现在我却知道没有人再能这样做。可是楚琴为什么要这样问，难道眼下的异变竟然与十年前的那场争执有关？我扶住前额，感觉大脑里一片空白，“我还真的有些累了。”


  他俩对望一眼默默离去，走进了同一个房间，他们丝毫没有注意到我立刻怔在了门口。


  （三）


  ……时间源头空间源头宇宙源头……非时间的时间，非空间的空间，非物质的物质……爆炸……虚无与万有交媾……上夸克下夸克……顶夸克底夸克……粲夸克奇异夸克……它们是孪生兄弟……


  耦合……力……轻子重子……原子分子……星系……恒长世界。


  但某一天有个底夸克不见了，剩下一个顶夸克孤孤单单，亿万年中从未分离的孪生兄弟少了一个，这怎么可能……


  “不可能的……”我大叫一声从梦中醒来，却发现楚琴正仪态庄严地站在我的床边，她断喝一声：“佛陀说，色即是空。”刹那间慧光照彻，巨大的冲击之下我几难成言：“你是说……逆过程？”


  “秋千下落是因为它曾经上升。”天石漫不经心地晃荡手中的怀表，“最初的宇宙学认为宇宙是静态的，但这意味着在热平衡作用下我们将看到一个熵—单位时间内高温物体与低温物体之间的热交换量—趋于零从而‘热死’的宇宙。后来由于哈勃等人的贡献，我们发现宇宙是持续膨胀的。虽然这可促使不同形态物质产生温差从而避免‘热死’，但如果这过程持续下去，我们将看到一个总体温度趋近绝对零度从而‘冷死’的宇宙。这两种模型都无法解释长存至今的宇宙为何还有活力，想到这一点之后，一切便好理解了。宇宙应该是一个秋千。你因为提出‘定律失效’而被驱逐，其实你是对的。宇宙现在正处于即将从膨胀转入回缩的时刻，那个陪伴了牛顿的一生，陪伴了爱因斯坦一生的时空正在发生巨变，他们在当时的时空里发现的定律怎能不变？当年，那些卫道士们把我和楚琴从学院的围墙里驱逐出来，但却让我们发现了整个天空。我蔑视他们，当秋千就要开始下落的时候，他们还不相信势能也可以转化为动能。”


  “铀的临界质量改变也是这个原因？”我没忘记问最关心的问题。


  “当宇宙开始回缩，一切定律均会改写，常温宇宙回缩为高温高能的宇宙奇点。这本身就是一个颠倒的热力学第二定律。”楚琴肯定地回答。


  我已说不出话。我想象一个秋千在寂寥的虚无中晃荡，它在最高点的突然俯冲带给我的惊骇无法言表。原子在颠倒的秩序里崩塌，而曾经包罗万象的宇宙正向奇点奔去。我想象包含无数生灵种族连同它们的爱与梦想的世界，将如同一笔错画的风景般消逝无痕，但我其实找不出这风景究竟错在了哪里。


  也许他们说出了真理。如果时空无限现在即是永远，可谁又能活在一个永远的年代里呢？隐隐地我似乎听见了一个声音，像梦一样缥缈：天塌了。


  （四）


  “零并不是虚无，它等于所有的负数加所有的正数，这实际上就是包罗万象。当你掌握了它，你就会面对一个两方等重的天平，这时哪怕你只吹一口气也足以随心所欲地操纵一切。物质与能量、时间与空间都存在于你的转念之间，多么壮观多么美妙……”


  我大汗淋漓地惊起，心中怦怦乱跳。四周是浓稠的黑暗，但我却感到有什么人在角落里窥视着我，这种感觉是那样强烈。我猛地摁亮照明灯，没有人，的确没有，我暗暗吐出口气。我不想再回到刚才的梦境中去，也许可以出去走走。


  在这座建筑的东部一块面板挡住了我。我试着按住一处掌形的凹陷，显示器开始显出几行字：一号特权者楚琴，二号特权者陈天石，三号特权者何夕。我盯着屏幕，想不到自己已被吸纳。这时显示器又打出一行字：确认为特权者。随着一阵轻微的声音面板移开了，然后我便看见了—巨人。天哪，那真的是一个巨人！


  我下意识想逃，在巨大的阴影压迫下我简直难以呼吸，我甚至根本调动不了自己身上的肌肉。背后又传来响动，我悚然回头，是陈天石和楚琴。


  楚琴顺着舷梯登上四十米的高度，在那儿正可摸到巨人的光头。“他站起来能有七十米高，不过他却只是个胎儿。是我和天石的孩子，他是个男孩儿，我们叫他丑丑。”丑丑似乎很惬意被人抚摸，竟然无声地咧嘴一笑，脸上漾出酒窝。


  我怔怔地望着这个巨大的婴儿嘴边挂着的口水，喃喃道：“怎么做到的，是基因突变技术？”


  天石含有深意地摇头：“人类目前还不能纯熟运用那种技术，而且即便用此技术造就巨人也没有什么意义，身躯庞大不过表明力气大点而已。与其那样还不如造一台力大无比的机器。”


  “那丑丑……”


  “你知道，恐龙的祖先只有壁虎那么大，但千万年后它们中产生了数十米高体重达几十吨的庞然大物。我们当然不可能有这么长的时间，但是楚琴那些奇异的思想终于造就了奇迹，一个长达一百二十亿年的时间奇迹。”


  “奇异的……思想。”我觉得自己都不大会说话了。


  “那些让楚琴醉心的神秘哲学其实是一道药引，用它酿出的美酒芳香迷人。还记得那句话吗：长着羽毛翅膀的人在神话里飞翔。


  中国神话里的哪吒是其母怀胎三年所生，得天地造化超凡入圣。这似乎真是神话，但它何尝不是蕴藏着一个正确的科学理论。人在十月怀胎中由细胞变成鱼，又经过两栖爬行等几个阶段最终成为万物之灵，而这在自然界里便意味着长达三十亿年以上的时间，丑丑被我们留在胚胎阶段已经快四年了，他一刻不停地朝着造物主给人类指引的方向演化。我和楚琴按照我们的理解，对这个过程做了少量的干涉，去除掉某些我们认为明显不利的变异。其实我们也并不知道该怎样称呼比我们先进了一百二十亿年的丑丑，即使不考虑生命进化的加速性，他的生命进程也已经是整个地球生命史的五倍，这么漫长时间的造化之后，他也许都不该称作‘人’。”


  很长时间都没有声音，我觉得自己此刻的表情一定正可解释“惊呆”这个词。但是我突然想清楚了一件事，我一字一顿地说：“有件事你们没有说实话，丑丑这个名字是假的，我知道他的名字，他叫盘古。”


  天石和楚琴对望一眼，然后楚琴说：“是的，他就叫盘古，同远古神话里的那个开天辟地一样。”


  （五）


  我推开门进屋。


  父亲正坐在沙发上看报纸，看来他已经等了一阵了。


  我向他陈述这段时间的经历后，表示不想干下去了：“我不想再欺骗他们了，而且这也没有必要。”


  父亲摇头，“我做这番安排也是迫不得已，难道我们要放弃对‘零状态’的研究？”


  我想起一个问题，“当年你为何开除他们？”


  父亲不置可否地笑笑，“当时全体教授都反对他们，我作为校长不开除学生难道开除教授。”


  “这不是真话，我想清楚了，你说的‘零状态’其实就是宇宙因膨胀转为收缩的那一瞬间的状态。你当年知道天石和楚琴是对的。”


  父亲叹了口气，语气变得苍凉，“这个秘密已经埋藏了十年。


  老实说，我也是见到楚琴的论文后才隐约意识到，这是个多么了不起的发现，直到今天也没有几个人能相信这套理论，因为它完全超越了时代。我开除他们在那个时候是必须的，他们后来的研究经费其实是我通过中间人暗中资助的，你可以去调查，那个人叫欧文。


  不过我很遗憾，他们并没有想到这其中暗示的另一种结论，即零状态，那是个美妙的天平。”


  “可如果宇宙回缩到奇点一切都不存在了。”


  “我的儿子，零点并非一个，宇宙由胀而缩由缩而胀，这有中生无，无中生有的两极都是零。记住一句话，生命不挑剔物质，掌握了零状态的生命体可以存在于宇宙的任何状态中。想想看，当人类以有知有觉的生命去把握零状态的宇宙后，该是一种何等美好的感受，你可以吞吐天地纵极八荒，那是伟大的飞跃，人的终极。”


  临走时父亲送我一句话：我们利用但不改变宇宙周而复始生生不息的演化，这是顺天而动；如果天之将倾而欲阻之，这是逆天而行。天石和楚琴都是旷世奇才，有一天他们会明白的。


  ……


  “你是说欧文？”天石看着我，“对啊，他是个热心的好人，一直无偿资助我们的研究。”


  我眼前闪过父亲慈祥的笑容，差点脱口说出真正的资助者其实是他，但我终于忍住，父亲告诫过我不要这样做。我转头去看盘古，直径两米的脐带正源源不断地为他输送养分。还有十五天左右他就该降生了，这是现有技术条件下能维系他的胚胎状态的最后时限，同时根据测算，宇宙平衡也差不多是在那个时候。


  有时想起来都觉得可怕，十几天后的某一微秒将裁定耗尽天才心血的十年时光，我甚至不敢去猜度天石和楚琴心中对于这一点的感受。天石曾说他们的工作是一场造神运动，当时我并没有把这句话认识得很清楚，但当我有一次试图想象一百二十亿年这个时间概念时，却感到了深深的茫然，并第一次真切地认识到仅仅是这个时间，便已构成了神话。一切造化均源于时间，高山大洋的距离就在千万年之间。我无法知道盘古的大脑比我们复杂了多少倍，也无法知道他的眼中是否已经看见了向我们紧闭着的另一层世界。


  我又想起那句话了：长着金属翅膀的人在现实中飞翔，长着羽毛翅膀的人在神话里飞翔。


  （六）


  “你带回的资料很有用，极大地丰富了我们对宇宙天平的认识。”父亲满意地看着我，“等时机成熟，我会向科学界宣布天石和楚琴的成果，十年来他们失去的太多了。”


  “可是，如果他们阻止宇宙的自然演变，宇宙天平就不存在了。”


  “这正是我所担心的。仁者见仁智者见智，有些事情很难说谁对谁错。不过我的确希望把握这次促使人类飞跃的机会，一百八十亿年一次的机遇，居然我们有幸相逢。你明白我的意思吗？”


  我注视着父亲充满忧虑的眼睛，记忆中我们已很久未做这样的深谈了，一时间有种温柔的东西从胸中泛起。我说不出话，只用力地点头。


  父亲拍拍我的肩，“所以我想要你完成一件事，我派几个助手协助你。等办完这件事之后你把他们俩带来，我要收回十年前的驱逐令。”


  宇宙天平的美妙姿态在我脑中浮现，一想到我已经置身于人类有史以来最伟大的事业中，我就兴奋得浑身颤抖。但直到我使得某些事情不可逆转地发生之后，我才发现自己竟然一直都忘记了天平最基本的特征是什么。


  出发之前我发了个通知，支开了天石和楚琴，我想尽量避免冲突，以后再向他们坦白事实真相，现在就算是最后骗他们一次吧！


  基地静悄悄的，我打开面板开始指挥助手们在盘古的脐带上安装支管，等一下我们会把大量神经破坏剂注射进去，盘古出生后将会是一个平凡的巨人。趁安装支管的时候，我和电脑专家开始入侵计算机系统。十分钟后，我们找到了突破口。这时我支走旁人独自搜寻有用的资料，遇到重要的东西就把它们发送回联盟总部，后来我发现一些文本，那是天石的日记。


  “我告诉楚琴，何夕其实很笨，试卷全是我代做的。但楚琴似乎就是喜欢他。”


  “我现在还不理解楚琴的观点，但学校开除她，我也不想留下。”


  “楚琴是对的！”


  “今天是我们流浪一周年纪念日，楚琴吻了我。也许人生的幸福莫过于此。”


  “也许她还没忘记何夕，我早就不介意了，老夫老妻难道还兴吃醋，哈哈，我儿子都十米高了。”


  ……


  看着这些文字我如坐针毡，心中乱了好一阵，让我稍微好过一点的是，我至今没有爱过别的人。我不知道楚琴当年为何有这样的选择，天石不知强我多少倍。我开始阅读最后一篇日记时支管已经装好，我下命令说：“开始吧。”


  天石的这篇日记很难得地写了点儿女情长之外的事。


  “如果宇宙回缩至奇点，似乎会毁灭万物，但把握了零状态宇宙天平的生命体仍旧可以生存，并跨越宇宙的爆发期以至于永恒。


  我就此和楚琴讨论，她说如果这种生命体个数不受限制倒也可以考虑，但可惜天平的基本特征是只有一个支点。我永远无法忘掉楚琴当时的话，她说，如果她成为支点而坐视我和亿万生灵的死则她生又何欢。我立时就掉泪了，我觉得这是佛陀的语言。”


  我开始止不住地冒汗，前尘后事关联起来……父亲慈祥的笑脸变得扭曲……吞吐天地纵极八荒……突然间我几乎坐立不稳。这时我才想起一件事—我下的命令！


  我惊呼着奔向盘古的所在，一股墨绿色的液体正从支管灌进他的脐带，我来不及思索便抽出激光枪打断脐带，空气立刻充满腥臭的味道。但我忘了一件事，盘古是个胎儿，脐带断离在生理学上便意味着诞生。这是个多么可怕的结果，因为天石曾告诉我，他们准备在盘古降生前的一天进行胎教，以使他明晓善恶。否则让一个具备摧毁世界的能力但却完全无知的婴儿出世，这实际上就是放出魔鬼。


  虽然没有镜子，但我知道此时我的脸色一定苍白如纸。在本能的驱使下，我开始奔逃，虽然我知道这根本就没有意义。身后传来了洪钟般的啼哭声，我感觉到了巨人挥舞手掌带起的大风，几声细弱的喊叫告诉我那几名助手已经遭遇不幸。我开始惨叫，不是为自己就要死去，而是为自己犯下的错误。盘古，拥有神的力量却是白痴的盘古，会怎样对待这个他也许用一个手指就能毁灭的世界？这是个何等可怕的问题啊，我竟然对答案一无所知。这时一股力量击中了我的后脑，眼前一片眩晕。


  ……


  谁在唱歌，这么好听，很熟的调子，没有歌词。简单到极点也美到极点。


  我醒了。楚琴正温柔地抚摸盘古的脸蛋，一种动人至深的光泽在她的眉宇间浮现。她的口唇微张，优美的旋律回荡四周。刹那间我有种想流泪的感觉，我明白正是楚琴非凡的智慧拯救了我以及这个世界—除了母亲的摇篮曲之外，还有什么能使一个婴儿平静？


  “为什么救我，你们看到了，我是另一战壕的人。”我惨然道。


  天石笑嘻嘻地止住我，“我只知道你开枪救了我儿子。再说我们太了解你了，你就算想坏也有限，因为你缺乏某些必要的素质。”


  我看着他和楚琴，“可我不能原谅自己。同时……我也没有勇气离开那个世界。也许，我们又该分别了，就像十年前一样。”


  （七）


  我直接找到联盟主席哈默教授，虽然我不能成为天石和楚琴的合作者，但我希望能尽量帮助他们。哈默听完我的陈词后很是震惊，然后他宣布要召开一次会议。


  我在会场外等待两个小时后，听到了哈默的一句话，他说：“请转告他们，所有的委员都认为这仅是一种假说，并且如果实施他们的方案还会对现在的人们带来危险。此外，最重要的是，即使假说成立受到毁灭威胁的只是一百八十亿年后的生命体，很难说包括人类。我们只对人类的生命负责。”


  我心中一阵难过，话语也变得失去控制，我大吼道：“可你知道佛陀吗，你知道佛陀说众生之苦皆我之苦吗？”


  哈默稍怔，然后他厌恶地看了我一眼匆匆离去。


  我脚步踉跄地在空无人迹的城市里晃荡，引力失常使得我感觉像在飘。我知道有很多座城市已经在劫难中消失了，死神的灵车正一路狂啸着飞驰。这时路旁的扬声器传来新闻：“著名物理学家何纵极宣布，目前的宇宙失常状态将于今日结束，这是值得庆贺的日子。”


  我开始哀号，直到发不出声，今天正是宇宙平衡点到来的日子，宇宙失衡导致的异常的确要结束了。可谁会去关心另一场不会结束的劫难，将降临于一百八十亿年之后。那是真正的毁灭。而且这样的毁灭将每隔三百六十亿年发生一次，亿万年的时间即是无数次梦魇般的轮回。


  现在我已无处可去，跟随哈默的背影离去的是整个世界。咸涩的泪水浸进嘴里，我开始呕吐，我一边吐一边漫无目的地走，末了，我发现自己歪斜的脚印竟然踩出了一个清楚的方向。


  陈天石和楚琴在地面上迎接我。“逃兵回来了。”天石过来握住我的手。


  我低低地问：“为什么上地面来。”


  “盘古在思考问题，我们不想打搅他。你还不知道，昨天盘古已经掌握了我们所知的全部知识，而现在我们都不知道他在想什么了。”


  “他将要做什么？”我追问道，“以后的宇宙会是什么样的？”


  天石犹豫了一下。“也许盘古可以将宇宙改变成一种进行有限的周期性膨胀与收缩的状态，也就是说宇宙的收缩不会发展到奇点的程度，而是变成一种类似振荡的行为。到时将消灭奇点，当然也就不存在什么大毁灭了。”


  我突然地问：“那他会不会死？”


  天石大笑：“他是神怎会死？”


  我对他的俏皮一点都笑不出来，幽默只是一张纸，可以糊住窗户挡风，却堵不住漏水的船。“宇宙半径超过一百八十亿光年，质量无法估计。盘古要改变它的运行规律必定受到难以估计的应力反抗，他会不会死？”


  天石的笑声像被斩断般的停止，他望楚琴一眼后说：“我不知道他会不会死，也不知道他能否成功。以前我们对很多事都有信心，但这次一点都没有。以至高无上的宇宙为对手，‘信心’二字根本就是奢谈。”


  他停下来望着我身后，“有人来了。”


  几架直升机降落在沙漠上，看到父亲我便知道上次我犯的错误有多严重。当时的几名助手一定向他报告了基地的位置，否则任何人也无法识破天石与楚琴设下的重重伪装。


  父亲摘下护目镜，“久违了，我的好学生。现在想来你们在我所有学生中都算是最杰出的。怎么我儿子还和你们在一起？”


  天石和楚琴回头望着我，我镇静地说：“还记得这一点吗？从你想成为宇宙支点的那一刻起，我就不再有父亲了。如果我告诉你天石和楚琴早就发现了宇宙天平，你一定不会相信。你永远不懂为什么有人甘于受难而不去当上帝。这已经不是科学的范畴了，而是取决于一个人的心灵。”


  父亲哑然失笑，“我不知道你在说什么。”


  陈天石环顾四面荷枪实弹的士兵，“也许你可以凭借宇宙的运转成为支点，你可以成为永恒，时间空间对你失去意义，你还会看着你的儿子以及所有人渐次老去，看到三百六十亿年一次的大埋葬，但这些都与你无关，丝毫对你没有影响，因为你已是上帝。也许你有素质来做上帝，可我没有，最起码，我无力面对我所爱的人在我的永恒中死去。”


  天石不再有话，黑发张扬于风中，楚琴轻轻挽住他的手臂，极尽温柔。我注视着他们，想象不出世上还有谁能在这样的时刻显露温柔，同时我也不知道温柔至此的人还会惧怕什么。


  何纵极突然用力鼓掌，竟然充满欣赏，“我一直资助你们的研究，也许有借助的念头，但我知道这里面也有惺惺相惜，只可惜我们的路太不同了。如果你有一个保留了十年的心愿，并且再过几小时就要实现的话，你会不会改变主意？”


  我立刻意识到有什么事情将会发生了，但我还来不及喊出一声，士兵们已经开火了，激光炮揭开了地表，一个大坑显露出来，已经可以看见基地的金属外壳。天石和楚琴开始奔跑，他们脸上的神色告诉我，他们并非想挽救基地而是想保护他们的孩子。他们跑到坑边便被激光炮击起的爆炸抛向空中，听到他们落地的响声，我便知道这个故事已经接近了尾声。


  （八）


  天石已不能说话，血从他的嘴角沁出来。我照他的眼神把他抱到楚琴身边。父亲微微摇头，“为何如此？我知道你们认为正义在你们那边，其实这是一个错误。你们是少有的天才，却事事不顺，我来告诉你们原因，你们马上就会知道。”


  他说完便传来了渐近的喧嚣，片刻之后我们已被望不见边的人群包围。无数的垃圾连同咒骂向我们铺天盖地飞过来，我拼尽全力想要护住天石和楚琴，但我的肩膀太窄了，挡不住那些仇恨。一块碎石打中楚琴的额头，她发出痛苦的呻吟。


  “你干了些什么？”我愤怒地大吼道。


  “ 别瞪我， 我没叫他们来， 我只是告诉他们： 有人为了一百八十亿年后与他们毫不相干的一些玩意拿现在冒险。”


  “可你知道，假使他们失败，损失也很有限。相比于宇宙末日的毁灭而言，根本不算什么。”


  “你又错怪我了，我阐明过这一点。可人之十伤怎比我之一伤。”


  我懂他的意思了，刹那间我有种顿悟的感觉。天石和楚琴实在大错特错了，他们的悲剧从一开始便已注定，神话已经不再，而他们依然徒劳地坚守，欲望编织的世界，哪里容得下神话的存在呢。


  父亲又摇摇头，“离开他们吧，我约束不了人群。”


  我听出了他的意思，然后我忍不住大笑，眼泪都笑出来了。之后有无数的重物击中了我，但我依然大笑。


  突然，一切停止下来。震耳欲聋的声音从地底传来。不远处的地表开始翻腾又急速陷落，片刻之间，球形基地已耸入云霄，矗立在天地之间，如一枚巨大的卵。


  卵破裂开，一个孤独的巨人显露出来，眼中竟然有隐隐的悲伤。如果说几天之前他还只是个胎儿，那么现在他已经站在了古往今来任何人都无法企及的高度上了，天才的灵与肉连同一百二十亿年时间的造化，这就是盘古。


  他不动，他在等待，等待一个壮丽的将成为传奇的时刻。


  “盘古……”是楚琴的声音，我垫高她的头让她看清楚。一朵微笑在她苍白如纸的脸上绽开，竟然美得刺目，“我见到神话了，对吧！”


  我用力点头，“是的，见到了。”


  楚琴的眼光变得飘忽，“我在想……也许我们应该完成这个神话。”


  我立时明白了她的意思。盘古，这个千万年来的传说也许是真的。不，它应该是真的！它必须是真的！因为它带着天才的泪水和憧憬，带着佛陀的仁心和苦难。


  “带我回去……”楚琴的话没能讲完，她美丽的睫毛已缓缓坠下，我伸出手去阻挡这个令我心碎的结局，但她渐冷的额头证明一切都已属徒劳。我掉头去看天石，他仍然盯着楚琴，但眼中那颗无力淌出的泪珠，证明一切都结束了。


  我费力地站起，心中一片麻木。我，何夕，一个庸人，但这个灰尘般的庸人的生命却长过两位天才，仅此一点便令我知晓，这个世界上根本就没有公道可言。


  我朝着应该走的方向走去，天地间的巨人在等我。身后传来激光发射的声音，但盘古的力场保护了我。我仰头望着盘古，他的眉宇让我想起两位故人。时间不多了，但我忽然间发觉不知该如何下达命令。我知道在开天的那一刹，盘古将化为尘埃，就如同在上古的传说里一样。我的两位故人为了让他在开天的时刻死去而让他诞生，这正是巨人的宿命。


  “一号特权者楚琴已删除，二号特权者陈天石已删除。”我说到这里的时候便看到两颗大得惊人的泪珠自巨人脸上蜿蜒而下，滴落在地发出清亮的声音。一个初临人世的婴儿在旷野中无声呜咽，这样的场景令我几乎不能成言：“三号特权者何夕，发布特权命令……”


  天空已变得鲜红，像是在出血。一种不明由来的空灵之声遥遥传至，震荡着大地苍穹，如同宇宙心有不甘的挣扎声。最后的时刻正在走来……


  而那天地间的巨人依然沉静，他不动，他在等待。


  “盘—古—”他突然仰首向天大声喊出自己的名字，似乎想为这个星球留下点关于巨人的证明。与此同时，他的身躯开始以不可思议的方式和不可思议的速度飞升，苦难与智慧、泪水与痴心，连同一百二十亿年造化共同凝铸的巨人—在飞升。


  战栗中我跪倒在地，我知道盘古会做什么，我也知道他不再回来。片刻之后，我和天石、楚琴将从这个现实的年代消失，凭借盘古的力量回到一万年前产生神话的年代里去。这是我下的命令之一，我知道这也是楚琴和天石的心愿，因为那里有断头而战的刑天，有矢志不渝的精卫，有毁于火又重生于火的凤凰。现实不能容留的也许神话会容留，现实里只能死去的将在神话里永生。


  可怕的闪光在宇宙的某一处耀起，天空大地在刹那间变得雪白。我意识到那件事情发生了，我们的人力胜过了天道。又一道白光划过，我坠入迷雾。


  （尾声）


  我在湘江中游寻找了一个风景绝佳的地方埋葬了天石和楚琴，也许潇湘二妃的歌声会陪伴他们。也许有一天，他们会见到治水的大禹路过这里。


  现在我只剩下一件事可做了。我用树枝和马尾做了一把琴，开始唱歌。


  从黄河到渭河，从山林到平原，我一路唱下去，踏过田畴走过先民的篝火。我一刻不停，我的歌流向四方，先民们同声歌唱。


  后来我死了，再后来我的歌成了传说。


  “盘古执斧凿以分天地，轻者升而为天，浊者降而为地，自是混沌开矣。”


  —古书《开辟演绎》
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  缺陷


  （一）


  苏枫循着声音望过去，他立刻就见到了那个头发稀松发黄一脸瑟缩的男孩。


  “你找我有事？”他小声地问，因为还没有下课，苏枫的脸上掠过一丝不快。男孩的脸有些发白，声音变得更加细弱，但他显然不想放弃，“我来是想告诉您，我预知您会卷入一场谋杀事件中。”


  苏枫还来不及出声，课堂里便已爆发出不可抑止的哄笑，以至于连地板都仿佛颤抖起来。男孩的脸变得更白了，他的健康状况显然应该归入差的一类。他局促不安地深埋下头，似乎想找条地缝钻进去。苏枫的目光扫过液晶黑板—论时间的一维性—那正是本堂课的主题，他摆了摆手，这是他宣布下课的习惯动作。于是快乐的口哨声和欢呼声响了起来，几分钟后偌大的教室里便只剩下他和那个男孩。


  “说吧，是谁让你来开这个玩笑的？”苏枫饶有兴致地问道。


  缺 陷“请相信我的话，苏教授。”男孩有些着急，“我的预知从来都是准确的，您在两小时后也就是上午十一点左右很可能会卷入一次谋杀。”


  苏枫看了看自己瘦长白皙的手臂，不禁哑然失笑，“你的预知既然很准，为什么你又用了‘可能’这种词？”


  “我能准确而详尽地预知600秒钟内将发生的任何事件，如果超出这个时间范围就只能预知事件的部分情形了，而且时间越长事件的情形就越模糊。所以我现在只能说在两小时后会发生谋杀事件，至于别的情况暂时无法知道。”


  苏枫探究地看着那男孩，他发现自己好像已经无法对这个少年的话完全置之不理了。男孩身上似乎有些与他的年龄极不相称的东西，让人不能漠视他的存在。尤其当他说话时的神态，几乎有宣读神谕的意味。神谕！为什么会想到这个词？突然间，苏枫的心里竟然隐隐有些不安起来。


  “那么，你为什么要告诉我这些话，我又为什么要相信你？”


  苏枫尽量让自己的语气显得平静。一时间他有种很奇怪的感觉，似乎曾经在哪儿见过这个男孩。他的理智告诉他这是不可能的事，但他管不住自己这么想。


  “我告诉你这些是因为我的老师，他叫林欣，你还记得吧？他曾经对我说过你是他最好的朋友。”


  刹那间苏枫的胸口仿佛被什么东西撞了一下，林欣！？一个久远得如同前生的名字。那个白皙的又清秀又开朗仿佛整个人都被某种优雅的气韵笼罩着的年轻人，那个喜欢与人争辩不休的年轻人。


  那个—林欣！


  “是他？”苏枫幽幽地开口，“他好吗？”


  “他死了。”男孩的口气很平和，平和得与他的年龄不相称。


  苏枫陡然一滞：“你好像怎么不在乎他的死？我是说，他是你的老师。”


  “在他死前差不多十分钟我的脑海里就预演了他死亡的全过程，所以当他真正死去的时候我反而像是看一部重放的影片一样。


  我这样说你一定不会明白，但要是你也有种经验的话就会对发生任何事情都不会感到意外了。”


  “那么，你能告诉我他是怎么死的吗？”


  “长时期的忧郁症损害了他的几乎整个身心系统，他有很多病。当然，有一个直接的死因，他死于自杀。”


  苏枫悚然一惊，“自杀！？可是你说你预知了他的死，如果是自杀为何不阻止他？”


  男孩有些纳闷地抬起头来，“老师曾经告诉我，可以改变的预知只是巫术师们的骗术，而他的预知研究是纯粹科学的东西。难道他没有告诉过你？”


  “告诉过我？”苏枫喃喃地重复着这句话，神情变得有些恍惚。我是他最好的朋友，（他是这么说的吧？）他当然告诉过我，但那是多久以前的事情了？十五年？也许十七年？那时候这校园里的景色似乎比现在要好，空气中时时弥漫着青草的味道。


  当然，更重要的，那时的苏枫还很年轻，他有两个最好的朋友，林欣和韦洁如。


  ……


  （二）


  “你的意思我当然明白，你不就是想从一个事件的初态推导出它的后续状态吗？可这已经被证明是不可能的了。”苏枫很潇洒地挥着手，“当年拉普拉斯期望在某种全知智慧的基础上建立预知模型，但现代量子力学的发展成果已经推翻了它的理论基础。以前很多次我都辩不过你，可这次你输定啦，不信我们一块儿去问导师。”


  “你误会我的意思了，我说的恰恰是考虑量子效应的影响。也就是说，在建立预知模型的时候加入量子效应。”


  “等等，”苏枫插入一句，“你的话让我有点迷惑，量子效应最重要的一条就是测不准原理，按照这个原理不仅无法预知事件未来的发展，就连事件的初始态也是无法准确描述的，那么你又从何建立模型呢？”


  林欣意味深长地笑了一下，“也许我们并不需要知道事件的初态。”


  苏枫忍不住大笑，他觉得林欣今天一定是有些发烧，“你是在说你不用知道韦洁如现在在哪儿，就能告诉我过半小时后能在什么地方找到她？那好吧，你要是能做到这一点我就信你。”


  “你们两个在找我？是不是又要我作评判？”韦洁如突然从教学楼的拐角后钻了出来，苏枫和林欣都被吓了一跳，韦洁如比他们俩要小五六岁，刚升上大学四年级。


  苏枫仿佛见了救星，他几乎要跳起来了，“林欣想当预言家，我说他荒谬，这次你该站在我这一边了吧。”


  韦洁如抿嘴一笑，“根据以往的经验，我如果支持你一定会输。”


  苏枫大急，“这次不一样，你要是支持林欣就太没理智了。你爸爸一定反对他。”


  韦洁如饶有兴致地看着她父亲的两位高徒争论不休，心中却很奇怪地有种幸福的感觉。苏枫和林欣这样争来争去地该有差不多六七年了吧，他们俩都是那种仿佛长不大的学生型的人，不过谁也不能否认他们都是那样优秀。


  相比之下林欣却很低调，“你还是支持苏枫吧，我对自己这次的想法没有多大信心。”


  韦洁如有些调皮地笑笑，“你们要我这样我偏要那样，我就支持林欣。”不知为何韦洁如这样说的时候有些脸红，不过她的语气倒是出奇坚定。


  苏枫的神色有些黯然，声音也变得低了些。“我们请导师作评判吧。”他顿了一下，“还是算了吧，这不是什么有意义的问题。


  对吧，林欣。”


  林欣有同感地点头。他们两人差不多每天都会为某个新冒出的想法争论一阵，其中的大部分实际上都不会对他们的研究有任何影响，充其量算是一种头脑体操。当然，如果这次的争论也就此结束的话以后的事情恐怕会是另外一番情形，可惜这个世上根本没有一件事可以用“如果”来说明。


  事情的起因是脸上微红的韦洁如这次破例地有些较真，她一定要到林欣和苏枫的导师面前去论证这个问题，当然，所谓导师也就是她的父亲韦一江。


  （三）


  男孩有点困惑地看着恍惚出神的苏枫，他想出声但却忍住了，看得出他比他的同龄人要老成不少。


  苏枫意识到了自己的失态，他掩饰性地咳嗽了一下，“那你们这些年都住在什么地方？”


  “我们的家其实就在这个城市，老师有几次说过准备搬家但都在最后一刻下不了决心。他的话我不是很懂，大概是说他舍不得这个城市。我忘了告诉你，我其实早就认识你和你的夫人。”


  苏枫来了兴致：“你怎么认识的？”


  “老师和我跟踪过你们很多次，我也不知道他为什么这么做，不过我看得出他是很关心你们的。不过他一直都在避免跟你们碰面。”


  苏枫的眼眶有些发热，“那他跟你说过些什么？”


  “他只是说你们是他这一生中最好的朋友，他还说他这辈子感到最快乐和最让他留恋的日子就是当年和你们在一起度过的时光。”


  苏枫沉默了半晌，“还是说说你的预感吧。你说我会卷入一场谋杀事件到底是怎么回事。是我被杀还是我杀了别人？或者我会是一个目击者。如果是我杀人的话会不会是一次误杀？”


  “现在还不知道，不过快了，肯定会比那件事情真正发生的时间提前一些时候知道。”男孩认真地回答着问题，“不过无论我的预知结果是怎样，都是无可更改的，因为必须是某件事情在后来的某个时间真的发生了，我才有可能在此之前预知到这件事情的发生，请务必记住这一点，这很重要。”


  虽然男孩的话有点像绕口令但苏枫还是听懂了，他若有所思地看着男孩，“你和林欣是什么关系，我是说，你们俩人长得很像。”


  男孩犹豫了几秒钟后说：“老师曾经告诉过我，从基因的角度来讲我们是同一个人，我具有他全部的个体性状。他没有妻子。”


  “克隆。”苏枫并不是太意外，从见到男孩的时候起，他就仿佛有种面对故人的感觉。男孩的回答只不过是证实了他的猜想而已。不过让苏枫感到不解的是林欣为何要采用复杂的克隆技术来产生后代。对一位严肃的科学家来说，克隆技术虽然具有诸如完全保持父代性状等优点，却并不适用于繁殖人类后代，因为这样做将丧失在生物进化中起最重要作用的变异性。林欣不可能不知道这一点，那他为何这样做，难道过去了这么多年他还是没有忘记过去的事情……


  “我想是吧。”男孩这次并没有注意到苏枫走神了，他依然很关切地把问题又扯到预知上来，“现在关于那次谋杀事件我又得到了一些新的信息，你应该是……在某种情况下杀了一个人。是的，就是这样。”


  “是吗？”苏枫心中一惊，从听到林欣的名字起他就再也不能漠视男孩的话了，尽管他的理智上很难接受这样的观点。但这是林欣的观点，只不过通过男孩的嘴说出来。在苏枫的印象里，和林欣无数次的争论中他总是处于下风的一方。只除了那唯一的一次，但那一次他真的就站在了真理的一边吗……


  （四）


  午餐后韦一江教授正在给园子里的盆景浇水，这是他多年的老习惯了。韦宅是一幢很别致的小楼，掩映在绿树成荫的半山腰上。


  韦一江浇完水后就径直回到书房开始工作，这同样是雷打不动的老规矩。作为当代知名的物理学家，韦一江现在已是硕果累累著述等身，而最令他欣慰的却是他门下的学生们都那么出色，尤其是林欣苏枫。说实话现在韦一江很难把他们两人归为自己的学生，更多的时候他是把他们当作自己的助手和朋友一般看待。因为他们实在是太优秀了，在韦一江的成果之中有不少巧妙的思想都和他们的才能密不可分。在将于明年初召开的世界物理学年会上，韦一江准备在一篇注定要引起轰动的论文上署上他们的名字，这本来就是他们应得的荣誉。到时候整个世界都将为两颗新星的诞生而震惊。


  韦一江清楚地知道在自己的心中是何等溺爱他们，以至于每当韦洁如说他偏心时他总是心甘情愿地默认。想到韦洁如生气的样子韦一江的脸上便不由得隐隐浮现出笑容，这个宝贝女儿是他在科学研究之外所能得到的最大乐趣了。其实韦一江运用他缜密严谨的科学思维已经预料到他的女婿会是林欣和苏枫中的一个，他在闲暇时甚至给未来的孙子或孙女起了个叫“小昭”的名字，只是不知道会姓林还是姓苏。不过从近一段时间的情形来看韦一江觉得他的外孙多半会是“林小昭”了。有一次他拿这个问题去难为韦洁如，结果是意料中的一句“人家不知道啦”。


  现在门外突然热闹起来，不用看韦一江也知道准是韦洁如回来了，当然还少不了见面就争的林欣和苏枫。韦一江总是不明白他们两人怎么会有那么多争论的东西，有时甚至是一些常人根本不屑一顾的问题。但韦一江知道这也许就是他们与众不同的地方。爱因斯坦曾说过一段话，“正常人都是在童年时就认为自己已经掌握了什么是时间空间等很常识的问题，因而再也不会为这样的问题花费心思。而我恰恰是到差不多成年以后才开始思考这个问题，结果我发现了不一样的东西”。


  现在林欣和苏枫争论的那些问题又何尝不是这样，从最后的结果来看似乎林欣总是要略胜一筹，以韦一江的眼光来评价的话，苏枫无271疑是优秀的但肯定逊于林欣，因为苏枫只是出色的科学家而林欣却是天才。在韦一江的字典里其实很少用到天才这个词，他一向认为天才是一种夸大其词的说法。每个人身上都背负着数十亿年时间的造化，谁又能比其他人高出多少呢。但当他见到林欣后这种观点有了变化。


  韦一江这一生取得了远胜于常人的成就，但他并不认为自己是天才，而只是认为自己是一个和苏枫一样称得上优秀的人，他们和常人之间的差别只在“勤”与“专”两个字上。但林欣就不同了，他属于另一类人。他并不比苏枫用心但对问题的看法却总是深入得多，有时他一瞬间里的直觉竟和韦一江经过深思熟虑反复求证后得出的结论完全一致。韦一江时时在想，也许这就是天才。


  不过，如果韦一江发现他们俩争论的东西过于不切实际或是陷入文字游戏的话，也是要站出来以导师的身份予以制止，他毕竟是严肃的物理学家，绝对不能容忍违背基本科学理论的行为—即使只是口头上的争论。


  果然不出意料，三个好朋友这次全聚齐了，韦洁如一见面就嚷嚷道：“爸爸你快来做评判吧，他们俩又争起来了，这回苏枫说林欣一定错。”韦洁如停下来微微一笑，“可我根据以往的经验还是决定投林欣一票。”


  “到底怎么回事？”韦一江故意蹙了下眉，放下了手边的工作，“说来听听看。只要不是什么原则问题的话我准备支持苏枫，大家打个平手。”


  “林欣说他有一种预知未来的方法。”苏枫简要地把他们先前的谈话重复了一遍，他说话的声音很低，似乎并未因为导师说要支持自己而感到高兴。


  “是这样。”韦一江有些意外，虽然这两个学生常常令他吃惊，但他这次仍然没有想到他们会因为古老的预知问题而争论，应当说这个问题和永动机一样都是一个不该再被提起的问题了。


  但这是林欣提出的问题，他转头对着林欣说，“说说你的理论依据是什么。”


  林欣的脸有些红了，“其实我只是偶然地想到这个问题的，并没有太成熟的想法。”


  韦一江又是一惊，他注意到林欣的语气表明他认为自己是正确的，只不过不太“成熟”而已。韦一江意识到自己不能不对这个问题发表看法了，不过在此之前他还是想听完林欣的想法，“你不要有顾虑，说出来听听。”


  林欣点点头，“其实我是在上周无意中重新看到一则经典物理实验的介绍时想到这个问题的。”


  “什么实验？”韦一江有点紧张地问，他印象中似乎没有什么用于证明预知现象的经典实验。


  “那是当年用来说明微观粒子的波粒二象性理想实验。大概意思是让光子一粒粒地发射并穿越有着两条缝的挡板。假设在某一时刻光子已经穿过了挡板，那么它可能穿过了其中一条缝（如果它此次表现为粒子性），也可能同时穿过了两条缝（如果它此次表现为波），不管怎么说必定是二者之一。同时这个事情已经发生了，不可改变了。现在到了关键时候，如果我们这时在挡板后加上一张感光底片，那么我们将看到底片上最终出现了干涉条纹，说明光子是同时穿过了两条缝，也就是说它表现为了波。而如果我们此时在挡板后正对着两条缝的地方分别安上一台计数器，那么我们这回却看到只有一个计数器上出现读数，也就是说光子只穿过了其中的一条缝因而表现为粒子性。


  “当然在这里我只是简单说明实验的构思，在具体操作中实际上是通过一个可以感光的百叶窗帘来实现整个过程的，但结果和以上描述得完全一样。这就说明了一个问题，光子到底穿过了一条缝或是两条缝本来是已经发生了的事情，但却反而需要由后面发生的事情来决定。我觉得这个实验隐隐暗示了在某些情况下原因和结果并不是截然划分的，甚至不是由谁决定谁的关系，它们之间可能会互相影响。”


  “等等。”苏枫插上一句，“这个实验我知道，可是当初好像并没有得出你说的这种结论。”


  韦一江在旁边叹了口气，心想如果当初就有人得出那样的结论林欣又如何称得上是天才。不过他并不赞同林欣的观点，“但那只是在微观世界里的现象，宏观世界里不存在你所说的情况。”


  林欣突然提高了声音道：“微观和宏观又何尝能够截然分开，微观才是起决定因素的力量，宏观不过是微观的统计效应罢了。如果在微观的范畴里证明了原因和结果可以互动的话，那么宏观世界也必定适用于同样的理论。”


  韦一江的脸色变得沉重起来，他下意识地瞟了眼桌上的论文稿，上面的标题是“现代物理学完备性论证”，这正是他准备在世界物理学年会上宣读的论文，在这篇论文里他站在哲学和科学的双重高度上建立了一个迄今为止最为庞大而完备的物理学体系，那可说就是他一生心血的结晶。本来再过几天就能完成它的初稿，不过现在看来他的处境有点像当年的瑞士数学家费雷格，在就要完成“从逻辑推出算术系统”时的情形，费雷格在著作附言里说：“使一个科学家最难堪的事，莫过于在即将大功告成的时候才发现自己的理论基础突然瓦解了。在本书就要付印的时候，罗素先生的一封涉及悖论的来信使我陷入了这样的境地。现在整个数学大厦的基础动摇了。”


  韦洁如显然不很清楚到底发生了什么事，她只是有些朦胧地感到在这场争论中林欣占据了上风，就连父亲似乎也被难住了，在此之前她从未见过父亲的脸色这样严峻。从女孩子的心思出发她真想蹦起来，因为她这次又站对了立场，不过她还是忍住了—气氛不对。


  韦洁如露出一个狡黠的笑容，她想让大家轻松一下，“我给大家出个题。有一个人到商店里去购物，突然发现柜台上居然在卖人的大脑。于是他走到一个标有‘爱因斯坦’字样的大脑前问是多少钱，柜员告诉他五千块。他又走到一个标有‘普通人’字样的大脑前问是多少钱，柜员说一万块。他觉得很奇怪，又走到一个标有‘苏枫’字样的大脑前问多少钱，柜员说十万块。你们说，这是怎么回事？答对有奖。”


  苏枫有些茫然地看着韦洁如，他搔搔头，“怎么我的大脑会比爱因斯坦的贵？而且贵那么多。你是在表扬我吗？”他转过头求助地望了眼林欣，林欣含有深意地笑了笑，但没有开口。


  韦洁如得意地叫起来，“不知道是怎么回事了吧。本小姐公布答案，人家爱因斯坦的大脑是充分利用过的，而咱们苏枫的脑子却是从来没用过的，崭新的东西自然要贵得多啦。”


  苏枫的脸一下子涨得通红，他想说什么但却张不开嘴。


  出人意料的是韦一江突然发了火，他用力拍了下桌子，“小如，不要胡闹。”屋子里立时安静下来，半天都没有人说话，过了一会儿韦一江挥挥手，有些疲倦地扶住了额头，“你们先出去吧，我想一个人静一静。”


  （五）


  男孩很知趣地缄默不语，他不太明白为何苏枫总是一阵阵地出神。每次他都等到苏枫问到他时才开口回答。说实话他不太喜欢这种场面，他现在有些想回家了。家，想到这个词的时候男孩的心中有种温暖的感觉。尽管那里已是面目全非。


  他从小在那里长大，熟悉那里的每一寸空间。记忆中当他从两三岁起每隔几个月便要接受一次脑部手术，开始时他感到害怕，但次数多了之后也就无所谓了。他不知道每次手术都在他的脑子里加入或是取走了些什么，不过随着手术次数的增多，他越来越明显地发觉自己的脑海里不时地传来奇异的声音，眼前也经常晃动着不明来由的景象，就连他的语言表达方式也与他人有了不同。有一次他和一群小孩子在田野上玩耍时看到满天鱼鳞样的云彩，其中一个孩子说：“天上钩钩云地上雨淋淋，要下雨啦。”他却站出来纠正道：“你弄反了，是因为要下雨了所以天上才会有钩钩云。”


  当时男孩看到站在一旁的林欣的脸上突然露出惊喜的目光。男孩直到现在也不理解为何林欣临死前会毁去家中几乎所有的东西，包括那些大部分由他亲自设计的仪器。当时林欣就像是疯了一样，脸色白得吓人，许久没有刮过的胡须乱糟糟地支棱着，眼睛里露出狂乱的光芒。


  “你快死了。”男孩怯生生地说，他害怕地躲在书柜的后面。


  林欣一愣，他缓缓地转过头来，“你预知到我就要死去？我怎么死的？”


  “你死于自杀。”男孩低声回答。


  “我是想自杀，不过我并不知道会在什么时候。现在你已经预感到了，也就是说我最多还能活十分钟。”林欣反而平静下来了，他点上一支烟，氤氲的烟雾中他与几分钟之前已判若两人。现在看上去他又有些像多年前的那个林欣了。他咧开嘴做了个笑的表情，“也好，我活在这个世上的确已没有多少意义。每天都要忍受病痛的折磨，而且……”林欣没有往下说，他怜爱地伸出手试图抚摸男孩的头，但男孩惊慌地躲开了。


  林欣马上就明白过来了：“你的确让我骄傲。不错，你的预知又正确了，刚才我有一丝想杀死你的念头。”


  “你不可能杀死我的，我的预知表明在你死后我还活着。我躲开你只是本能的反应，对不起。”男孩很老实地说。


  林欣叹口气，“是啊，我怎么会杀死你呢。你是我一辈子的心血，也是我一生对与错的证明。对与错，我现在才发觉这个世界上有什么对与错值得用一生的幸福去证明呢。如果仁慈的上帝能让我拥有健康的话，我将耗尽我的余生去研究时间机器，我多么想回到从前，把当初摆错了的姿势再重摆一次。”


  男孩懂事地点头，“我了解你的心情。”


  “不，你不会了解的。”林欣大声叫道，“因为那个问题，我失去了曾经拥有的一切。老师，朋友，所有最美好的东西都离我而去，还有她。”林欣的脸因为巨大的痛苦而扭曲了，他的眼中流出了泪水，“也许事实证明我对了，可我宁愿自己错了，那样我就可以回到老师的面前请求他原谅我的年少无知，他一定会像以前很多次那样拍着我的肩膀说‘年轻人错了怕什么，年轻人最大的优势就是有改过的机会’。可是，”林欣直勾勾地瞪着男孩，“你居然证明我是对的。”


  男孩不自主地退后两步，“你无法杀死我的，那是不会发生的事。”


  “是的，你的预知中没有的事是不可能发生的。可为什么会发生这种事情，上帝让我把你带到这个世界上来究竟是什么意思。”林欣打了个冷战，神色清醒了一些，“让我想想，到目前为止你的预知还没有过失败的先例吧。那你有没有预知到我是如何自杀的？”


  男孩的眼光瞟了眼阳台边上的一把做工精致的剃须刀，一抹淡蓝色的光芒在刀锋上闪动，“你拿着那把剃须刀……”


  林欣大笑起来，直至笑出了眼泪，“上帝，你真是仁慈，让我取得这么辉煌的成果。这个孩子竟然一点不差地说出了我心中的想法。”


  林欣止住笑，目光有些散乱地瞪着男孩，“你是我的杰作，你的能力是我赋予的。不行，我要证明你错了，你必须错，那样我就可以回到老师那里去，我就可以见到洁如和苏枫了。我要对他们说我错了，请他们原谅我。他们会原谅我的，一定会的，那样我们就又可以在一起了。看着吧，我会证明你是错的。哪怕只是一次，只要一次就够了，我就可以回去了。等等，你是说剃须刀是吧，我要扔了它，扔了它。”


  林欣的精神陷入了极度亢奋的状态，一种狂热的光芒从他的眼中放射出来，他整个人都仿佛被某种预期的幸福感包围着。“剃须刀，剃须刀……”林欣念叨着像一头猎豹般冲向阳台，速度之快根本不像是一个久病的人，他极度厌恶地抓住剃须刀用尽全身力气想把它扔出去。但是他忘记了一件事，奔跑带来的巨大惯性还未减除，再加上扔出剃须刀的动作更是让他失去了全部重心，于是男孩眼中的林欣就如同一只试图学习飞翔但却一身绒毛的雏鸟般，重重地从离地面三十多米高的阳台跌落下去。


  男孩没有跟过去看林欣的伤势，因为在他的预知里林欣正是死于这一时刻，他仍然留在原地，口中低声说：“我是说你拿着那把剃须刀跳下了楼……”


  （六）


  苏枫叹了口气，把目光停留在了男孩身上。他柔声问道：“关于我们，林欣还对你说过些什么？”


  男孩想了想，“他说他宁愿他自己是错的，这样他就可以回到你们中间了。我觉得直到死之前他的心中都一直这么想。”


  “宁愿是他的错？”苏枫心中一颤，任谁也能听出这句话意味着什么。难道林欣真的找到了预知未来的方法？说实话，即使再过一段时间自己真的涉及一宗谋杀，苏枫也未必敢于相信这一点，因为这是与现行的一切理论相悖的。在差不多十五年前的那次世界物理年会上，韦一江宣读了他和苏枫共同署名的划时代论文“现代物理学完备性论证”，这是迄今为止人类对于物质世界做出的最系统最完美的解释。它完全符合人类对所有物质现象的观测，并且成功预见了许多当时还没有发现的物质特性，使得人类对世界的认识提升到了一个新的高度。关于物质的本原、运动、因果性以及时间空间与物质的关系等等重大问题都做出了超出前人的可称为经典的解释，迄今为止尚没有任何一件事实与之不相吻合。


  对苏枫来说那真是激动人心的一年，论文在这一年里顺利发表，恩师韦一江达到了他一生成就的巅峰，苏枫自己也崭露头角成为新生代物理学家中的佼佼者。而更重要的是，在这一年的秋天，也就是在林欣失踪一年之后，韦洁如成为了他的新娘。婚礼的那一天苏枫真觉得自己是这个世界上最幸福的人了，直到多年后的今天他仍能清楚地记起当时的每一个场景。


  “他是这么说的。”男孩认真地补充着，他无法漠视苏枫怀疑的语气，“不过我觉得他的确是正确的。我的预知说明了这一点。”


  “可是你知不知道，如果你正确的话我们就全错了。”苏枫语气平静地说。


  “我不太懂你的意思。你们的对错与否不应该由我的对或错来判断，而应该由事件本身的结果来认定。”男孩的眼中露出天真的神情，“我的预知是否正确也遵照同样的标准。你说对吗？”


  苏枫一噎，竟不知该怎样回答男孩的反诘。他笑了笑，不想在这个问题上与男孩纠缠下去，他握住男孩的一只手说：“还是说说你们这些年的生活吧。过得好吗？”


  男孩的神色黯淡了下来，声音也变得低了许多，“我不觉得自己过得好，我想老师也是一样。他的身体一直不太好，过多的研究工作彻底摧毁了他的健康。我们在经济上也有困难，有时候老师需要兼几份工作才能应付日常的开支。在我小的时候老师的脾气还好一点，后来越来越坏，他的酒量也越来越大。”


  “他学会了喝酒？”苏枫惊诧不已，印象中林欣最痛恨的就是酒精之类会损伤大脑的东西，他甚至拒绝喝任何种类的茶。


  “他后来几乎每天都要喝接近四百毫升的烈酒，如果醉了就说些让人听不懂的话。他还念着你们的名字。”男孩的脸上露出害怕的神情，瘦弱的身子有些瑟缩。


  苏枫的心中滚过一阵心酸，他猛地把男孩拥进自己的怀中，从基因的角度上讲，他此刻拥着的其实就是林欣，“不要怕，以后你就跟着我们，这里就是你的家。大家都会喜欢你的。”


  男孩有些茫然地看了眼苏枫，但旋即就释然了，苏枫温暖的怀抱让他不忍挣脱，“老师没有说错，他说你们是这个世界上最好的人。”


  “孩子，不管你的预知是否正确我都会好好待你的。过一会儿你就和我一起回家去，那里比别的任何地方都要温暖。”苏枫有些动情地说，在他心中其实已经把这个小男孩当成了林欣。


  “那里真的很温暖吗？”男孩流露出憧憬的表情，但他立刻想起了一件事情，“可是当年我的老师为什么要离开呢？”


  苏枫怔了一下，仿佛没有想到男孩会提出这个问题。他的目光变得有些发散，口中喃喃说道：“是啊，你的老师离开了我们。那已经是很多年前的事情了，可一切就像是昨天才发生……”


  （七）


  “我不能同意您的说法。”林欣已经有点激动了，他不理解为何老师会那么武断地认定他是错的，“微观和宏观之间并没有无法逾越的鸿沟，实际的情形应该是由微观决定宏观，这是不容置疑的。”


  韦一江的脸色有些阴晴不定，印象中林欣从未像这次这样直接地顶撞过他。在上次的争论之后他用了近半个月的时间来研究林欣提出的观点，想把它并入“现代物理学完备性论证”的体系中去。


  但随着研究的深入他发现这是不可能的事情，因为两者在根本上是互相排斥的。“现代物理学完备性论证”体系要求承认物质世界或者说至少是在宏观世界里，必须是由原因来决定结果的，而林欣提出的观点所描绘的显然是一种因果虚无主义的世界。在那个世界里，原因根本不能决定结果，而只能说它们之间是平行的关系。


  如同他在那个实验里描述的情形一样，结果也能反过来影响原因。韦一江清楚地知道这一点意味着什么，最起码它给“现代物理学完备性论证”体系制造了一个反例，而几乎倾尽他一生心血的这个体系仅仅从名字上看就是容不得任何反例的。在科学史上因为一两个反例而颠覆了整个理论体系的情形是很多的。最有名的一个例子就是20世纪初因为“以太运动”和“能量均分学说”两朵乌云而更改了几乎全部牛顿力学体系。不过从内心而言，韦一江坚信林欣的假设是错误的，他只是一时间还没能找到驳倒它的办法而已。


  韦一江沉默了几秒钟之后缓缓开口道：“就你说的那个实验而言，按照经典的量子力学解释，微观粒子的行为是抗拒做因果性分析的。在该实验的条件下粒子到底穿过了几条缝是一个没有意义的问题。”


  “可您说的是‘经典’解释，我觉得这种解释并没有真正解决问题倒像是在逃避问题。我们现在起码可以说至少在某些情况下结果可以反过来作用于原因，而这正是我提出预知理论的基础。按照这个理论，当一个事件可能导致不同结果时，每一个不同结果会对事件发生的早期发生影响因而产生不同的征兆，从这一点出发我们不难得到预知。”


  苏枫有点不知所措地看着争论的双方，他有插不上话的感觉。


  苏枫没有想到一个偶然提出的问题会带来这么大的麻烦，他现在根本不知道应该站在哪一边。从本意上来说他倾向于导师的观点，但很显然韦一江并没有成功地说服林欣。如果从客观的角度上看，苏枫觉得林欣甚至是处于上风的一方。林欣的每次发言几乎都让韦一江陷入沉思，看得出韦一江正经历着艰苦的搏斗。


  “可你知道预知意味着什么吗？”韦一江很罕见地脸红了，“在一个结果可以反作用于原因的系统里一切都是不稳定的，就如同逻辑学上的悖论一样。还记得罗素的‘理发师悖论’吧，那个理发师规定自己只给不给自己理发的人理发。那么很显然，他将永远无法决定能否给自己理发。因为按照这个规定，他将因为给自己理发所以不能给自己理发，同时又因为不给自己理发而可以给自己理发。这个问题正好符合你说的结果与原因互相作用的情形，但这不是纯粹的文字游戏了吗？在严格的物理学范畴里何曾有过类似的现象。”


  苏枫眼睛一亮，刹那间他几乎想大声欢呼“老师万岁”。这就是物理学大师的语言，短短几句话就道出了旁人无法想到的东西。


  没有比这种比喻更贴切的了，在苏枫看来胜负已判，仅凭导师的这几句话就足以结束这场本来就不该开始的争论了。想到又可以回到以前那种和谐的生活中去了，苏枫的心中充满了喜悦。


  但林欣却蹙紧了眉，仅仅是一秒钟的时间。没有人能够知道在这一秒钟里他的大脑里究竟发生了一些什么事情，但当他的眉头舒展开来之后一切都有了答案。他有些局促地说：“有的，在物理学范畴里有这样的现象。”


  苏枫怀疑自己听错了，他转头去看着韦一江，发现他也是一脸难以置信的表情。苏枫回过头来瞪着林欣，就像是看着一个陌生人。他从未想到过悖论这样的逻辑问题会在真实的物理世界里找到对应现象—那绝对是不可能的事情。


  林欣只说了两个字：“电铃。”


  韦一江的脸一下子变得惨白，看上去就像是在一瞬间被什么东西击中了一样。是的，电铃。电铃的原理决定了它正是因为通电所以断电，同时因为断电所以通电，于是它不停地振动。


  良久之后韦一江叹了口气，“也许我真的老了。”他又看了眼桌面上的“现代物理学完备性论证”的手稿，眼中浮现出复杂之极的神情。


  苏枫在一旁叫道：“这只是极个别的特例，不能说明问题的。


  对‘现代物理学完备性论证’构筑的庞大体系根本构不成冲击。在体系内解决它只是时间的问题。”


  苏枫的话提醒了韦一江，他的精神好了一些。的确，在科学史上不乏类似的先例，有时候人们必须等待诸如新的实验条件等因素的出现，方能完全证实自己的理论。就如同当年狭义相对论问世不久后的1906年，考夫曼提出他的高速电子荷质比实验结果不利于狭义相对论，但事后却证明这个实验得出的结论是错误的。


  “可是我看不出在体系内解决这个问题的可能性。”林欣坚决地摇了摇头，“这根本就是完全对立的。我认为‘现代物理学完备性论证’肯定是不完善的。”


  韦一江深深地看了一眼他曾经最感得意的学生，那种眼神就如同看着一个令他恐惧的陌生人。林欣每一句话都像是锋利的刀子一般戳在他的胸口上。他感到自己的血液正在慢慢变冷，越来越冷。


  “你是叫我放弃发表‘现代物理学完备性论证’的论文？就因为你的那种关于预知的假说。”韦一江的语气变得比他的血液还要冷，“你真是我的好学生。”


  林欣没有注意到韦一江的语气变化，他还沉浸在自己的思路里，“这不是假说，我认为这是可以实现的。”


  韦一江大声笑了起来，“想不到我居然教出了你这样的学生。


  如果让人知道我生平最得意的学生居然相信预感之类的歪门邪道的话，叫我的脸面往哪儿搁。”


  苏枫看出情形有些不对，他急忙拽了拽林欣的胳膊说：“不要再说了，你快向老师认错。”


  出人意料的是林欣挣脱了苏枫的手，他的脸涨得通红，眉宇间是一种义无反顾的神情，“我没有错，我会证明给你们看的，到时你们会知道是谁的错。”


  韦一江用力扶住椅子的把手，“好，那么说是我错了。既然你比我正确我还怎么敢当你的老师？”


  苏枫大惊失色，他听出了韦一江这句话中的意思。他再次拽住林欣的手臂说：“你不要和老师争了，就认个错吧。”


  林欣仿佛没有听见苏枫的话，他的嘴唇微微发抖，脸色苍白得几乎要显出透明来，整个人像是痴了般一动不动。良久之后他才轻轻转头扫视着屋子里的另外两个人，眼中有决绝的光芒闪现。过了一会儿他开始缓步朝外面走去，口中低声重复着，“我会证明给你们看的，我一定会的。”


  韦一江脸色苍白地看着林欣，痛苦与痛惜的神情混合着在他的眼底浮动。苏枫几次想伸手去拉住林欣都被韦一江用目光制止了。


  韦一江希望林欣自己回过头来，但他失望了。


  ……


  林欣在校园里漫无目的地走着，不知何时天空中飘起了小雨，落在身上让人感到丝丝凉意，他这才想起秋天已经快要过去了。这时依稀听到远处有人在呼喊他的名字，好像是韦洁如的声音。洁如，不知怎的，此刻一想到这个名字林欣心中就会泛起一种疼痛的感觉。洁如，洁如，他在心里反复吟唱着这个名字，宛如吟唱一支钟爱的歌，两行泪水自他的脸颊滑落，但内心一个更为倔强的声音却驱使他的脚步朝着相反的方向奔去。


  （八）


  苏枫猛地打了个冷战，他突然觉得自己怀中的男孩变得很陌生。你这是做什么？他问自己，这个男孩是林欣的化身，他为什么要回到这里来。难道仅仅是来告诉你那桩可笑的谋杀事件？不，他回来是想做一个证明，他要证明当年的林欣是占有真理的一方。他想要摧毁你拥有的一切，他想要你的老师为当年的事情认错。他还要向这个世界大声宣布他才是真正的胜利者。还有洁如，她很快就会知道当年林欣为什么会离去了，她会怎样看待你和她的父亲？而你居然那么温柔地搂抱着这个男孩。


  “我想起一件事。”男孩兴奋地说，“老师说过你曾经给他的理论指出过一处缺陷，好像是在他第一次同你讨论预知问题的时候。”


  “缺陷？”苏枫愣了一下，但他立刻想起是怎么回事了。他淡淡地笑了一下，“我的确和你的老师讨论过一个问题，不过也许那不应该称作缺陷。”


  “为什么？”男孩不解地问。


  “你好像说过现在你只能准确预知600秒钟内发生的事情，对吧？”


  “是的。”


  “按照当年我们的讨论结果可以证明你其实已经具备了准确预知更遥远将来的能力。”


  “真的？”男孩的眼中一阵发亮。


  “当然是真的，证明的过程很简单。我举个例子，假设在今天中午十二点整会下一场雨，那么显然你在上午十一点五十分的时候就能准确预知到这一事件。那么基于同样的理由，你将在十一点四十分的时候预知到‘你在十一点五十分的时候预知到在十二点整会下一场雨’这一事件，而这实际上等同于你在十一点四十分就准确预知到了在十二点整会下一场雨。只要以此类推岂不是可以几乎无限地扩展你的预知范围了吗？”


  男孩聚精会神地听着，他偏着头思考的样子看上去有几分顽皮。但他很快就弄明白了是怎么回事，一时间他高兴地快要蹦起来了，“对啊对啊，是这样的，我怎么没想到这一层呢。原来竟这么简单，老师早该告诉我这个方法嘛。”


  男孩待不住了，他挣出苏枫的臂弯一屁股坐到了地上，“我现在就要试试这个方法。现在是上午十点半，我现在就来预知上午十一点会不会下雨。”男孩说着话便闭上了眼睛，仿佛进入了入定的状态。


  苏枫笑了笑，“为什么不预知更久一点。至少应该到十二点钟吧。”


  男孩犹豫了一下，仿佛觉得有什么地方不妥，不过最后他还是用力地点了点头说：“那好吧，就十二点。”


  苏枫面无表情地看着那个男孩，在他感觉中男孩的脸和记忆中的林欣，已经完全重叠在了一起。“风雨故人来”不知为何，苏枫的心中突然划过这样一句说不清来处的诗。对每个人来说，故人往往意味着一些过往的旧事，而故人到来的时候为何又常常是伴随着风雨呢？苏枫轻轻叹了口气。


  男孩的额头上渗出了汗水，两团不正常的潮红色在他的脸颊上显现出来，而他的嘴唇却变得有些发白。


  ……


  “你这样说倒是让我为难了。”林欣苦恼地拍拍头，“这样推理下去的确能得出我们可以预知永远的结论，但这个结论却又的的确确是从‘只能预知几分钟’这个假设推出的。很明显，这里产生了一个佯谬。”


  苏枫很高兴自己难住了林欣，“就是嘛，这分明是一个死结。


  单凭这一点就可以判断预知问题是没有意义的。”


  “那倒未必。”林欣很自信地反驳，“你的这个想法可以表述为‘预知自己的预知’，属于数学上的递归问题，也就是一种调用自身的函数。对于递归问题的处理一般都受限于递归的层次。也就是说必须在满足运算的精度要求之后跳出去，否则将陷入无限循环之中。”


  苏枫在心中低叹了一声，隐然有“既生枫，何生夕”的意味，不过他并未死心，“在预知问题上存在的递归性难道不是一道障碍吗？”


  “所以我觉得我们始终只能做有限的预知。当然，如果在技术上有突破的话预知的时间范围肯定可以加长。”


  苏枫若有所思，“如果我们强行进行这种递归式的预知会带来什么结果？我的意思是说，如果我们希望得到相当长时间的预知结果的话。”


  林欣想了想，“那样做将导致计算量呈几何级数增长，如果由电脑来做这样的事将产生‘程序狂奔’，而如果由人脑来做这件事情的话，”林欣顿了一下，“这个人肯定会累死。”


  ……


  男孩的身体开始有些摇晃，汗水湿透了他的脸和衣服。同时他呼吸的声音也变得很不均匀，不时会突然拉出一声古怪的长音。男孩的嘴微微嚅动着，仿佛念念有词，而他的脸上已是一片蜡黄。


  苏枫看了一下手表，现在是差一分钟十一点。如果没记错的话，男孩曾说过在这一时刻会有一桩谋杀事件发生。苏枫默默地走到男孩身边蹲下来，把耳朵凑在男孩的嘴边想听清他在说些什么。


  “……啊，十二点了。真的在下雨，好大的雨……把世界冲得干干净净……”男孩的头突然一偏，口中的话像被刀斩断般戛然而止，整个身躯也软软地倒在了地上。


  苏枫怔怔地看着这一切，心中竟然麻木得没有一丝感觉。过了好一会儿他才如梦初醒般地站立起来，拍去身上的灰尘之后开始收拾讲义，但他的手有些不受控制地颤抖，使得那些纸页似乎总是放不对地方。


  是回家的时候了，想到温暖的家以及家中的洁如和孩子们，苏枫的心中稍微平静了一些。今天中午说好去导师家吃午饭的，他们现在一定都有些等不及了。他回头看了眼倒在地板就像是睡着了的那个男孩，没有伤痕，没有暴力的迹象，看上去无论如何只是一次类似于心脏病发作那样的自然死亡。苏枫拿起讲义朝教室外走去，到了门口他才发觉外面已经起了很大的风，在这个季节里这是很少见的情形。苏枫裹紧了衣服走出门去。


  快下雨了，苏枫想，而且会是一场很大的雨。
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  【序】



  



  刘洋是个低调的人。低调得让你感觉不到他的存在。


  我最初一次见到他，应该是在硕士研究生课堂上。那一年，我组织科幻作家星河、杨平、夏笳共同进行了一次创作培训。整个半年里，我们每个人多次给同学们上课，每次留下一个作业并让他们修改。这次课堂上最直接的效果，是一个研究儿童文学的学生把作业投稿给《科幻世界》杂志并获得了发表。但我们并不知道，在不声不响的旁听者中，还有一个人默默地完成了所有作业，并在科幻作家星河的指导下发表了第一篇作品。


  这个人就是刘洋。


  等到我再次见到刘洋，他已经是小有成就的科幻作家，在诸多科幻和纯文学刊物上发表了小说，而且广受好评。这时候我才回忆起这个曾经旁听的物理学院的学生。一切似乎都恍恍惚惚。


  现在，他回到我的课堂，仍然那么无声无息地坐在那里。他又在沉默中酝酿些什么呢？


  



  与无声无息形成鲜明对照的，是刘洋科幻小说中的那些震撼人心的科学设定。那些设定坚实有力，全部根植于当今的科学技术或基础科学里那些最基本的原理。从这些看似普通而抽象的原理生发出的神奇故事，使刘洋成为当今中国科幻界很少有人能够匹敌的“硬科幻”作家。


  刘洋的代表作之一，也是最广为传播的作品是短篇小说《单孔衍射》。故事谈的是人类在时间旅行过程怎样遇到了阻碍，又怎样尝试解决，又怎样因为单孔衍射作用而改变了整个世界的结构。这个故事一看就是深谙物理学原理的人写的。因为其中所涉及的科幻创意点，其他人怕是无论如何也想不出来的。《坏掉的时光机》又谈到了时间壁垒，这一次，还绑定了有关“反射”和“动量守恒”的问题。还有《神迹》中的超指向性传播的声音，《重力虫》中的“纳米气球”。刘洋的科学构思总是那么洋洋洒洒，不经意那么一写，便足以让人感到其中的份量。


  除了独创，刘洋的科幻小说还会沿袭科幻文学的经典题材。就象一个新相声演员在走向成熟过程中必须要咀嚼经典了段子，刘洋对经典题材的处理也特别注重推陈出新。《二维战争》中出现的铅笔人、几次三番撰写过的时间旅行、《迷雾》中的网络世界等，都在旧有题材中开发了新亮点，你明明知道在看一个曾经被框定了许多周边的故事，但看到结果出来的时候，你还是觉得惊奇。差距产生了漂移美！


  刘洋的小说不单单以构思新颖见长，他的作品还特别关注科学作为一个整体在社会中的影响。《重力虫》中讨论的唯象科学，《神迹》中关涉的宗教问题，还有《井中之宙》，我觉得在差不多每一部作品中，作者都在讨论科学跟社会的复杂作用和表现形态。但是，他的观点是明确的，立足基础绝不会远离科学，但对这个宇宙中所有的神秘，他的双眼永远保持圆睁！


  这其实是一种纠结。


  这也是一种境界！


  



  以往，以科学性见长的科幻作家，往往会忽视对社会生活本身的认知。特别是如果这个作者年龄尚轻，更会显得不谙世故。刘洋克服这个缺陷的方法是，照准身边的人去描写：大学同学、硕士博士、普通教师、还有就是从事各类理论研究或应用开发的科学工作者。恰恰是因为他选择了自己熟悉的人和事去创作，使他可以直接临摹生活，不必故作深沉，也不会无病呻吟。在《单孔衍射》中，主人公青年学生遇到的是社会公平的障碍。《神迹》中讲的也是博士生的故事。还有提到“自然科学基金委”的《重力虫》，提到“俄罗斯方块”的《十五岁的装卸工》。一旦故事直通自己的生活，写起来就活灵活现。刘洋对小说人物塑造的另一条路径，是返回遥远的历史。他的《时振》中出现的是波尔和爱因斯坦，《昆仑》中出现的是墨家的经典人物。在这些小说中，与其说古人正在说话，不如说今人在和对方对话。时代的准确性是当代所映衬，事在过去，意在今夕。


  从刘洋科幻小说中的语言，也能看出他吸收过往和敢于创造的双重性格。“眼前的一切都那么明亮，像镀上了一层钻石薄膜”、“这个世界从来就没有绝对的公平，就像没有绝对纯净的单晶硅一样”、“有一道看不见的壁垒把这两个世界如此分明的间隔开来，通过壁垒的界面，似乎连阳光也发生了折射，变得灰暗起来”，这些话语既能让人想到威廉·吉布森，也能想到新生代的星河和杨平。恰恰是这种特有的语言，让他的小说在不经意中便营造出了疏离感和未来感。在另一些作品中，他又试图在语言中去添加一点幽默感。《神迹》是这方面的典型代表。


  



  有一次在咖啡馆里，我问刘洋对未来有什么打算，他回答说还是要抓紧时间多写点东西。对风格创造者刘洋的未来，我其实也是有担忧的。我怕对他的作品读多了，会产生审美疲劳。毕竟，物理学创意给人的感觉，多了也还是会逐渐显得千篇一律。大学生、研究生也终将离开院校开始新的生活。刘洋是否要追逐这一代人的感觉继续改变？还是仍旧保留着当前这个名片似的强烈个人化特征？我拿不准。毕竟，象克拉克或德涅伯罗夫这样的作者，一生的风格都很类似，但他们的部部新作都引人注目。也许，创作只是在描绘自我的梦境。我梦故我在。


  对刘洋，梦才刚刚开始！


  



  吴岩


  2015年5月19日


  



  


  


  勾 股


  



  它就这么孤零零地闯进了我们的视野：一个椭圆形的大家伙，破破烂烂，遍布裂痕，像是在某种巨大的压力下崩解了似的。虽然早已失去了动力，但凭着惯性，在各种星体的引力拉拽下，它还是来到了我们这个位于柯伊伯带的观察站附近。


  确定没有威胁之后，我和古河决定去查看一下。


  我们小心地拉开它扭曲的舱门。什么东西卡在封闭栓里了，门只能打开一半。里面的陈设还基本保持完好，只是不知为何，所有的东西都呈现出一种扭曲的状态，让人想起某种后现代的雕塑作品。最后，在一个金属箱子里，我们看到了“他”。


  “他”早已死去，肢体僵硬，全身没有任何新陈代谢的迹象。出人意料的是，“他”除了头部呈现倒三角形的奇怪形状，身体的其他部分竟然和人类惊人地相似。


  在一个柜子里，我们发现了很多如同胶皮一样的东西，上面写满了各种奇怪的符号。


  我们把它们扫描下来，试着用文字破译软件碰碰运气。破译过程花费了大概一周的时间，最后我们得到了一本类似学习笔记或是日记的东西。


  我觉得其中很有意义的是以下几则：


  



  Section 103


  昨天学习了面积定律：一个方形的面积等于长度乘以宽度。老师出的作业我都完成了，包括最后一道题：计算一个不规则形状的面积。我把它分割成几个小块，然后拼接起来，正好可以组合成一个方形。今天上课的时候，老师特别表扬了我。他说班上只有我一个人做出了这道题目——我想这和我喜欢玩剪纸应该有一定的关系。


  我真是太高兴了。数学没有他们说的那么难嘛，我觉得还挺有意思的。


  



  Section 197


  很多人说，升入六年级以后，数学就变得特别难。其实我觉得并不难，只是计算变得繁琐了。


  比如昨天学过的勾股定理：在一个直角三角形中，两个直角边的平方和，等于斜边的s次方。S就是俗称的勾股常数，约等于2.013。一千年以前，古代的数学家们就把s的准确值推算到了小数点后28位。


  实际上用不到那么多位，在实际生活中，大概取到2.013就可以了。老师是这么说的。


  虽然如此，但计算一个数的2.013次方（或者进行2.013次的开方）还是一项非常困难的事情。进入六年级以后，基本上每一道数学题都会耗费我们几个小时的时间，其中大部分时间就是在进行那繁琐的幂运算。


  有时候我想，要是s就等于2，该有多好啊！那样的话，每个题目我只用几秒钟应该就可以算出答案了吧。


  



  Section 248


  对于幂运算和开方的方法，一定要牢固而熟练地掌握，我记得小时候的老师总是念叨这句话。现在我完全明白它的意思了。


  在所有的科学课程里，几乎没有不用到这些繁琐运算的。引力与距离的2.07次方成反比，元电流的磁场与距离的3.02次方成反比，能量等于质量乘以光速的2.03次方……所有这一切，都让我觉得好累。


  不管多么有趣的科学课程，最后总是沦为无比枯燥而冗长的计算。


  



  Section 335


  我无意中发现了一个奇怪的东西。


  我很喜欢玩剪纸，从小就是。昨天，我拿着一块正方形的硬纸片，想着该怎么剪比较合适。我首先从中挖出了一个小正方形，这样，剩下的部分正好是四个直角三角形。本来我的想法是把它们拼成一架太空船，四个三角形是飞船的翼。可是看着桌上的那堆纸片，我突然愣住了。


  原来的大正方形面积等于所有小块的面积之和，而正方形面积是边长的平方……这里面，似乎有哪里不对？


  我试着写出了一列等式，然后化简。最后，我得到了一个惊人的式子：


  a2+b2=c2


  没有什么2.013，就是简单的2！


  我被这古怪的结果所震惊，然后又为这式子的简洁的魅力而深深吸引住了。我有一种强烈的直觉，也许这才是勾股定理真正的模样。


  



  Section 336


  我的期望破灭了。


  今天我去找了数学老师，向他说明了我昨天的推导。我满心期待的看着他，希望可以从他脸上看到惊讶的神色，然后说：“啊！真的是这样啊！”可惜没有，他只是笑了笑，微微地摇了摇头。


  “不对。”


  “哪里不对？”


  “面积公式错了。”老师用手摸了摸我的头，顿了顿，然后接着说：“你是个聪明的孩子，竟然能想到如此简单的方法来推导勾股定理。可惜……”


  “面积公式不是长乘以宽吗？”


  “那只是一个近似罢了。在低年级的教材里，确实是这么写的，但如果你升入更高的年级，就会知道，要计算面积，除了长乘以宽，还要乘上一个修正因子——那才是正确而严格的面积公式！”


  是啊，我早该想到，事情哪有那么简单呢？


  我沮丧地回到家里，看着桌上摆的那一堆剪纸，一点摆弄的心情都没有了。


  



  Section 1129


  马上就要报名高等学院了，我决定报考宇航员。


  我还记得，我小时候的愿望一直是当一名科学家。可是，现在我一想起科学，脑袋就隐隐作痛。那些科学理论，无不繁琐而冗长，让人生厌。这个世界就是这样，建立在一堆毫无美感的无理数的基础上。我有时候想，如果真的有上帝的话，那他一定是一个技艺拙劣的家伙。


  



  Section 2983


  飞船已经离开了勒维星系，这是□□（无法破译）有史以来最伟大的创举。我想，三个月后，当飞船上的信号和观测数据传回到母星上时，他们都会为我而骄傲吧。


  而我还将继续往前，探索那些从未有人踏足过的领域。


  



  Section 3012


  奇怪的事情又发生了。


  几天以前，飞船的舱顶莫名其妙地出现了一个裂缝。气压传感器敏锐地捕捉到了漏气的地方——那是在一个很偏僻的角落里。我仔细地把裂缝补好，防止空气进一步外泄。


  从那以后，各种突发情况就不断发生。飞船的舱体像是受到了挤压似的，出现了很多皱褶和缝隙，我不得不为补好这些缝隙而疲于奔命。这完全没有道理，飞船现在处于茫茫的宇宙空间之中，哪来的压力呢？


  各种传感器和发动机也开始频频出现故障。在那些坚硬的合金元器件上面，开始有明显的裂痕出现。每天入睡的时候，都可以听到“吱吱哑哑”的声音从飞船的各种隐秘的角落传出。我完全无法安然入睡，最后只好服用催眠药剂。


  而今天，我发现连引力传感器都出问题了。有一颗三十吨的小行星刚好经过了飞船前方，而引力传感器得到的引力数据和计算机通过遥测计算出的结果完全对不上。


  唉，不知道这样的情况要持续到什么时候。


  



  Section 3028


  我想我知道问题在哪了。


  我一直在琢磨前几天的引力数据，发现了一个奇怪的事实。如果假设这些数据都是正确的，把它们带入到引力公式中，我发现，引力与距离成反比的幂，刚好是2。


  我用偏振光干涉法测量了一个直角三角形的三个边长。短的直角边是3，长的直角边是4，斜边长竟然是5！


  在实验的误差范围内，斜边的长度精确地等于5，而不是比5多一点或者少一点的某个数。


  



  Section 3084


  我知道飞船撑不了多久了。


  每一个部位都面临崩溃的境况，现在即使立马回航，也完全没有安全降落的可能了。


  勾股定理——是的，正是勾股定理造成了这一切。飞船那拼接的壳体，仪器中那些精密连接的构造，所有这一切，都是按照2.013的幂次制造和接合的。


  而现在，法则已经改变。


  我一点都不害怕，事实上，我的心情非常平静，或者说，隐隐地还有点开心。勾股定理就应该是这样的，不是吗？


  这才是一个美丽的宇宙。而我，就将在这样的宇宙中沉睡了……


  



  “我很好奇，为什么他们会总结出那么奇怪的勾股定理呢？”我把手上的打印稿看完，感慨良多。


  “嗯……我想是因为K09号虫洞吧。”古河搜索了一下资料库，“在他们星球附近正好有一个曲率半径不大的中型虫洞，因为它，附近的空间都被轻微的扭曲了。”


  “就算这样，难道他们就从来没有怀疑过那些所谓的自然常数吗？2.013次方，这是个多么奇怪的数字啊！单从美学的角度来说，这个公式就值得怀疑。”


  “不识庐山真面目,只缘身在此山中啊！”古河也叹息了一声，“不要从我们的角度去评价他们的智慧，也许我们的文明，也在某个更大的扭曲时空之中呢——你难道不觉得，圆周率3.1416，也是个非常古怪的数吗？”


  我突然愣住了，久久说不出话来。


  



  



  



  


  单孔衍射


  一 输运


  这个世界从来就没有绝对的公平，就像没有绝对纯净的单晶硅一样。


  古河再次从痛苦中领悟到这个道理。


  看起来一切都很美好：公开的招聘、笔试和面试，所有评阅的试卷和成绩都可以联网查询，还有层层的监督机构，投诉举报制度，繁琐得甚至让人觉得有些过分。


  但是自己又一次落选了。


  从公布的信息来看，获聘的是一个三流大学的本科生。当然，并不能以学历来判断能力的高低，可是他那局长侄子的身份却又不得不让人心生疑惑。有人举报过，可是那人的笔试和面试分数都很漂亮，漂亮得让人找不出任何瑕疵。就像一拳打在棉花上，只会让人更加憋屈。


  很多时候都是这样。我们很难知道，在外表的公平下面，到底包裹着什么东西。


  就像晶体一样。他想，肉眼所能看到的永远只是表面。再漂亮的晶体，内部都一定充满了缺陷、位错和扭曲。


  



  “古河，你太急躁了！”读博的时候，导师常常这么说他。


  是的，他也这么觉得。很多时候，他也想静下心来，认真地盯着一个方向做下去。他脑海中总有一个影子，那是在徐迟的报告文学中出现的陈景润。几十年如一日地盯着一个课题做下去，这何尝不是陈景润的幸运。可是时代变了，这是一个发条总是紧绷着的年代。被裹挟在国内的科研氛围里，所有人都紧跟着最新、最热门的潮流，这样才可以更快、更多地发论文。就像渔民紧随鱼汛，大把撒网。很多真正重要的东西，反而没有人去做。原因很简单：难啃的硬骨头，短时间又怎么熬出浓汤来呢？


  论文至上。一篇混毕业，五篇找个好老板，十篇就可以在国内高校里评个副教授了。


  在浮躁的时代，没有人能静如止水。每个人都像在水中做布朗运动的小颗粒，在热运动的海洋里，踉踉跄跄，被撞得东倒西歪。


  更何况他还有个正在上小学的弟弟和常年瘫在床上的母亲。


  



  古河这几天嘴角总是上火起泡，毕业前一段时间也是这样。


  那时，他跟着导师做的是一个面上项目——“快子纠缠态时间输运系统”，简单地说，就是一个指向未来的单向时光机。这个项目在几十年前曾经热门过，但是因为其中的重重困难，现在已经鲜有人跟进了。导师是一个传统的物理学家，严谨、认真、执着，独立在这个领域研究了近三十年。刚来的时候，他觉得导师的行为近乎偏执——对于这样一个明显没有什么前途的方向，何苦要盯在上面，耗尽自己的一生呢？


  可是很快，巨大的惊喜就击中了他们。通过一个巧妙的算法，他们绕过了拦在路上的最大的绊脚石，接下来展现在他们面前的，竟然是无比平坦的大道。他和导师在激动中度过了难忘的一个月：每天起早摸黑地推导公式，然后在计算机上编好模拟的程序，拿到国家超级计算中心去验算——结果非常理想。几次数值模拟的结果都完美地支持了他们的理论。


  很快，他们在实验室里做出了一个原型机。


  他还清楚地记得第一次实验的那天，夕阳的余晖透过窗帘，映红了整个实验室。他颤抖着拿起一块单晶硅，放在原型机的传输舱里。在一阵轻微的“嗡嗡”声后，再次打开舱门，里面是一片虚无。


  他和导师尽情地欢呼，大叫，流泪，然后大口喘息。


  眼前的一切都那么明亮，像镀上了一层钻石薄膜。


  



  “哥哥，你今天为什么一直在笑？”


  “哈，小云，很快我们就可以搬家啦！”


  “搬家？”


  “是啊，过一阵子，咱们就搬到城里去住，而且找最好的医院给妈妈治病。好不好？”


  小云使劲地点了点头。


  古河看着弟弟灰扑扑的头发，心里再次涌起一股紧迫感。弟弟和母亲还在城郊的棚户区住着，那里紧挨着一个大型的垃圾填埋场。空气中总是漂浮着一股说不清道不明的恶臭。屋里屋外，锅碗瓢盆，桌椅板凳，不管什么东西，仔细擦拭干净后，不到十分钟，便又落满了灰。


  自来水也不通，每天一早就得去几里外的水井里提水，古河以前常常扛着水桶在垃圾堆里穿行，现在家里没有劳力，只靠着邻里的帮衬勉强度日。


  不能让他们再在那种地方待下去了，古河握紧了拳头，一天也不想！


  时间输运是一件真正伟大的工作，他清楚地知道，自己有幸参与其中，是多么的幸运。


  原型机不断在改进，实验也不断进行。从单纯的晶体，到粉末状的多相混合物，再到流动的液体和软凝聚态物质，传输都完美地进行着。单向传输的时间间隔通常都设定为一天：一天之后的同一时刻，在传输舱里，会瞬间出现所传输的物体——就像前一天它瞬间消失一样。


  一切都很顺利，直到遇上那只该死的猴子。


  猴子是从生物实验室买来的，棕毛，看上去很安静。


  这是很重要的一步。之前传输的都是简单的无机物或植物，这是第一次动物实验。设定传输时间的时候，也许是过于激动，古河颤动的手指不小心点错了一个按钮——设定时间从一天变成了一年。在按下了确定键之后，他才发现这一点。


  “怎么搞的，”导师皱着眉头抱怨道，“我可不想花一年的时间来等这只猴子！”


  古河连声道歉。为什么不看清楚呢，心里也暗暗埋怨着自己。掀开舱门，看着里面空空如也的样子，他叹了一口气。


  “没事，只好重新找只猴子了。”导师拍拍他的肩膀说。


  “那它……怎么办呢？”他想着这只猴子一年后突然出现在实验室里的样子，总觉得有些麻烦。


  “做好记录吧。明年的这个时候准时接收就好了。”


  也只好如此了。他点点头，正准备关上舱门，这时，一缕棕毛突然擦过他的手臂——那猴子回来了！


  古河呆呆地看着传输仓，像见了鬼似的。


  那之后，一切都变得混乱起来。


  短时传输没有问题，可是在一年左右的传输时间上，便总会出现严重偏离预期的结果。他们在那天进行了三次动物实验，时间分别设定为364天、365天、366天，结果第一只实验体在第二天就出现了，第三只实验体再也没有出现过，第二只竟然瞬间返回了！


  更令人疑惑的是，实验不可重复！第二天再次进行同样的实验，结果是：传输到364天后的实验动物在半天后就出现了，设定为365天和366天的动物则不知去向。第三天，又出现另一个结果：设定为364天的动物几分钟后就出现了！


  他们把长长的推导过程，挨个公式检查了一遍，没有发现问题。机器的源代码也仔细推敲和调试了几遍。


  就在这几天，古河的嘴角开始溃烂。仿佛是老天对他们开了个玩笑。


  “这玩意儿根本不好使嘛”，耳边似乎听到了这样的声音。


  



  “不如……我们先发一篇论文，之后再找找问题在哪？”古河跟导师商量着。


  “这怎么能发？明显有问题，现在发文章是不负责任的表现。”导师想也不想地说。


  “至少短期传输是没问题的。”他坚持到。


  “时间的长短，只是变量的不同，没理由一个成立，一个不成立啊。如果错了，那就是全错。我们现在要做的，是搞清楚到底错在了哪里。”


  “可是……”古河犹豫了一下，“我只有几个月就毕业了啊！”


  “哦，这个嘛，延期一年吧，”导师轻巧地说，“一年之内，我们争取把问题搞清楚。”他低着头继续看一篇文献，仿佛什么事情也没有。


  听着导师轻描淡写的这句话，古河感到体内有一股热血渐渐涌了上来，脸开始有一种灼热的感觉。


  是，你可以不管不顾地做你的研究——你有安稳的家庭，你有宽敞明亮的房子住；你的孩子不用每天天不见亮就爬起来，穿过满是臭味、遍地铁钉的垃圾森林，到几公里外的学校去读书；你也不用弓着身子，带着满身的灰尘在垃圾堆里扒拉几个小时，只为了找到几块有用的回收金属；你也没有一个整天躺在床上，连吃喝拉撒都要人服侍的家人；你有大把大把的时间耗下去——可我不行！


  他握紧了拳头，身体微微地颤抖着。眼前的一切开始模糊，脑海中出现了短暂的空白。一些碎片般的记忆包裹着他，在周围飞速地旋转：垃圾堆里的低矮棚户区，满是中药味道的阴暗小屋，穿着底部开裂的胶鞋艰难行走的小男孩，扛在稚嫩肩膀上的那沉重的水桶。一股无比强烈的戾气像火山喷发般从心里冲出来，他缓缓地抬起头来，一拳狠狠地打在面前的实验台上，手臂上的青筋条条冒起。


  导师瞪大了眼睛看着他，惊讶而愕然，似乎还有些不知所措。


  古河什么也没说，转身离开了实验室。林荫道上的凉风一吹，脸上痒痒的，像是刚有两条湿漉漉的东西在脸上爬过。


  两个月后，他还是顺利毕业了。虽然实验还有问题，但凭借着工作的突破性和原创性，他在几个重要的期刊上都顺利发表了论文。


  去你的时光机吧！在离开学校的那天，他这样想着。


  



  二 壁垒


  从最后一个公交站下车，沿着平整的水泥路面前行，绕过一座灰扑扑的三层建筑，脚下就立刻变得柔软起来。


  这是一片坑坑洼洼的泥地。路面湿滑，凹处积满了污水。积水表面泛出绿色的泡沫，密密麻麻地挤成一堆，像有一只巨大的蟾蜍隐藏在下面。几百米外，是一片低矮的石棉瓦盖成的棚屋。这些灰色的建筑连绵成片，像是某种匍匐在地上的巨兽，风一吹，便“吱呀吱呀”地晃动着嘶吼起来。


  古河站在这里，身后不远处便是都市那五彩迷离的高楼，近在咫尺的眼前却是这些落满了尘土的简易窝棚。就像有一道看不见的壁垒把这两个世界如此分明地间隔开来，通过壁垒的界面，似乎连阳光也发生了折射，变得灰暗起来。


  “小云，我回来了。”古河站在一扇用木板掩住的门洞口喊道。


  “哥，快点进来，有人找你！”一个男孩的声音从屋里传来。


  小心地掀开门板，一股混合着汗臭和草药味道的热气汹涌地撞击过来。古河睁大眼睛，努力适应着屋里的黑暗环境。


  在躺在床上的母亲和旁边的弟弟身边，站着一个瘦小的老头。似乎被外面透进来的光线刺激到了，他一边用手略微遮着眼睛，一边眯缝着看向门口。


  “古河！”


  “老师？”对于导师的到来，古河有些摸不着头脑。他知道，因为不顾导师的反对执意发表论文，让这老头很生气。


  从压抑的小屋里钻出来，两个人都长出了一口气。


  “找到工作了吗？”


  “还在找。”古河的声音中透出一股萧瑟。


  堆积成山的垃圾在夕阳映照下泛起一层妖异的色彩，奇崛的构型，鲜明的光影，仿若一座现代派的概念雕塑。老人面对着这夕照下的小山，沉吟了半晌。


  “有个新成立的研究所，现在正在招研究员——我推荐了你。”


  “哦。”古河的声音很平淡，似乎没有多说什么的欲望。声波激起的振荡逐渐在空气中消散。


  “你知道吗？”导师突然转过身，面对古河，“我知道时光机的问题在哪里了。”


  古河不出声，只是低下头，用脚细细地碾磨着地上的一个橡胶做成的玩具齿轮。齿轮缺了一个角，嵌在一堆连杆之中动弹不得。


  “我们没有错！理论推导、数值计算、原型机都没错，一切都按照我们的设定在运转。”


  古河咧开嘴，有点想笑。


  “错的是老天爷！是这个世界！”老人的声音突然变得低沉下来。


  古河终于缓缓地抬起头来，看着导师，皱起了眉头。在对面那双布满皱纹的眼眶里，有一种近乎绝望的神情在闪烁，像是被逼到了悬崖边的狼。


  “看看这个，”导师从口袋里拿出一张小小的记录纸，纸的边缘已经磨得皱巴巴的，显然长期被人带在身边，“这是一些传输后却很快就返回的实验结果列表。”


  古河接过纸条，上面是一列用铅笔写出的整齐的文字：


  



  3月2日 传输时刻：12：00：00 目标：354天后 重现时刻：（3日）00：13：36


  3月2日 传输时刻：14：00：00 目标：354天后 重现时刻：22：13：36


  3月2日 传输时刻：18：00：00 目标：354天后 重现时刻：18：13：36


  3月3日 传输时刻：09：00：00 目标：352天后 重现时刻：（4日）03：13：36


  3月3日 传输时刻：15：05：30 目标：352天后 重现时刻：21：08：06


  3月3日 传输时刻：18：06：00 目标：352天后 重现时刻：18：07：36


  ……


  3月8日 传输时刻：18：06：30 目标：342天后 重现时刻：18：06：36


  



  渐渐地，古河睁大了眼睛。


  在这些看似混乱的实验数据中，似乎有某种隐藏的规律存在。他的心跳开始加速，眼前仿佛有一层面纱即将揭开。


  这时，这位瘦小的老头弯下腰，从地上捡起一根断裂的细轴承，用力向远处抛去。“咣”地一声，轴承击中了几米外的一个竖立的废铜板，蹦跳着又弹了回来。


  “看懂了吗？这就是问题所在！”


  “一个时间……壁垒？”古河喃喃的复述一遍，露出一丝恍然的神情。


  “没错！公元2018年8月25日18时06分48秒！”老头确定无疑地报出这串数字，“这就是壁垒的准确坐标！在这个时刻，我们的时空中会出现一个壁垒。这就是为什么时间传输出现异常的原因。那个壁垒距离现在只有122天了。如果现在我们传输一个物体到244天之后，你会发现，这个物体会立刻出现在当下——因为它被弹回来了！就像我刚才扔出去的那个东西。”


  古河张了张嘴，却不知道该说些什么。


  “我们被困住了，孩子！再过四个月，时间将终止，无法再向前流动。我不知道到时候会发生什么，那已经超出了我的思考能力。”


  像一只被困在卧室里的飞蛾——古河的脑子突然出现了这个画面——它不断地撞上窗户的玻璃，不断地被弹回来，然后再次撞了上去。它一定不明白，为什么那近在咫尺的地方，自己却一直到达不了——明明什么障碍都没有啊！


  “新成立的研究所叫做‘时间壁垒研究所’，总部在伦敦，北京有个分所。那里汇聚了世界各地最顶尖的理论物理学家。来帮我吧，我也在里面负责一个实验小组。也许……我们还可以做点什么。”导师用殷切的目光看着他。


  一阵风吹过，却没有带来一丝清新的空气。地上的沙砾和尘土打着旋，升腾起来，在垃圾堆成的甬道里肆意地拍打着，像被困住的活物一般。


  “我就不去了吧。”古河长长地叹了一口气，“比我优秀的人多的是，我很清楚这一点。而且，我也不是拯救世界的那块料。”他想开个玩笑，嘴角却僵得怎么也翘不起来。


  “壁垒是我们先发现的，你的重要性不可忽略……”


  “是老师您发现的，跟我无关。我只是一个不太合格的助手罢了。”


  “唉，”老人抬起头，看着渐渐沉下去的夕阳，“那……你接下来是怎么打算的？”


  “我也不知道。也许是在家里，好好陪着母亲和弟弟吧！122天，呵，时日无多了啊！”


  “好吧。既然如此，我也不勉强你。”老人递过一张银行卡，“拿着！”


  古河疑惑地看着导师，没有伸手去接。


  “这是你应得的。昨天晚上瑞典那边已经打电话给我了，确定我们为今年的获奖者。过几天就会正式公布了。这应该是历史上从发表成果到获奖最快的一届了吧！希望它不是最后一届。唉……拿着奖金，带着家人出去走走吧。你也不希望他们在最后这几个月还一直住在这种地方吧？”


  很奇怪，心里竟然很平静，古河拿过那张轻薄的卡，像是拿着一张单层石墨烯薄片，没有一点现实感。一抹斜阳把两人的身影拖成了一条弯弯曲曲的长线，扭曲着盘桓在遍地花花绿绿的塑料袋上。


  



  壁垒的存在从来没有对外公开过。可是在这个世界上，总有些人能够知道普通人无法触及的消息。


  一座普通的四合院，在北五环外，本来是一个相当偏僻的地方。这几天却不时有名贵的跑车群在门口停驻。形形色色的人从车上下来，满脸焦急地走进小院里。门卫老万板着脸，一一检查他们的证件，然后点点头，放他们进去。


  刚开始，那些名片上的头衔还不时让老万感到震惊，但现在，他已经完全麻木了。金融寡头、政界名流、娱乐教父，好像这里变成了全世界权贵们的集合中心。


  老万目送他们匆匆走进接待室，然后由一个瘦小的老人领进了二楼的实验室里。过不多久，他们便会阴沉着脸从楼上下来。不知道有什么事让他们心神不定，有次一个中亚石油王国的王子还在楼梯口踏空，把右脚崴了。


  “不过如此！”老万撇撇嘴，喝一口茶，继续坐在门卫室里翻着报纸。他对这座小楼中发生的事情并不关心。几个月前，他在有色金属研究所做门卫，现在这里不仅工资更高，条件更好，就连喝的茶也好得多。就这样干到退休，倒也不错。现在他心里最牵挂的事，是儿子和儿媳妇——两人结婚也有五年了，还一直不肯要孩子，说是工作太忙。这样下去，什么时候才能抱上孙子啊！


  然而，在距离老万几十米外的实验室里，气氛就没这么轻松惬意了。


  



  “反弹？那就把我反弹回去好了！”一个年轻男子红着眼，咬牙切齿地说，“总之，我不想等到那一天，一头栽在你们说的那个什么‘壁垒’上。多少钱都行！把我弹回去，弹到几十年前就行！”


  “不是钱的问题。”一个专门负责接待这些“金主”的研究员有些无奈地说，“事实上，我们不缺钱。”


  很多人都有这种想法：既然不能沿着时间的河流前行了，不如就反弹回过去，一样可以舒舒服服地继续生活。


  “那是什么问题？你们不是做过实验了吗——那个什么猴子来着？”


  “是的，壁垒反弹实验证实，确实可以通过弹射使生物体回到过去，甚至更早的古代时期，但是有个问题：弹射回来的生物体，往往活不过几天，就会迅速衰老，然后死亡。不同的物种生存期不一样，一个幼年期的猴子经过反弹后，存活的时间一般在一周左右。对于人来说，虽然至今仍没有进行过弹射实验，但是我们相信，情况也不会好多少。”


  “为什么？为什么会这样——难道解决不了这个问题吗？”


  “阿努王子殿下，”一位瘦小的老人站出来，“如果你还保留了一些物理学常识——听说你大学是物理专业的——想必应该知道，什么叫半波损失吧？”


  王子愣了片刻，歪着头想了想：“记不太清了……好像是说什么相位来着？”


  “简单地说，就是电磁波从光疏介质射向光密介质时，在界面处反射回来的波，与原来的波形有半个周期的相位差。”


  王子有些茫然地点了点头，全然不理解这和当前的事情有什么关系。


  “我们最近发现，时间壁垒的弹射会产生与之类似的半波损失。任何生物，经过弹射之后，其时空相位都会与我们正常的时空相位产生一个特定的差值。这种差值是在量子水平上体现出来的，从宏观上看不出什么异样。但是，随着与周围环境的相互作用，量子退相干[image: 量子退相干指的是一量子系统状态间相互干涉的性质随着时间逐步丧失；常举的例子是“薛定谔猫”状态。]的逐渐体现，这种量子效应最终会体现出来——它会对生物体造成严重的不可逆转的伤害。”


  王子眨了眨眼睛，似乎还在思考刚才这一段艰涩难懂的话有什么含义。“也就是说，”他顿了顿，然后说，“现在，我们要么等着时间终结，到最后随着整个宇宙如同卡帧的电影一样，戛然而止地停顿在那个时刻；要么弹射回过去，在几天后痛苦地死去？”


  “我们正在想办法，也许情况会有转机。”老人看了一眼天边正渐渐落下的夕阳，叹了一口气，“只是，留给我们的时间真的不多了。”


  



  三 相变


  零下二百四十三摄氏度，掺铜铁化硒晶体，压力略小于7.8Gpa。


  从铁原子最外层游离出来的电子在晶体中游弋着。它们磕磕碰碰地前进，一路不断在其他原子上散射和反射，周围环境中的各种振荡和磁激发，也一起阻碍着它们的运动。


  现在，一点点增加外界的压力。突然，在某个临界压力下，情况发生了戏剧性的变化：这些电子自然地关联成一种特殊的对，与此同时，它们在整个晶体中流动的阻力便瞬间消失了。


  电阻的消失不是逐渐出现的。它是非线性的，突然形成的。如果从电阻图像上看，你会看到一道突然下降的直线，从某个高度上直接降到了零。


  这就是“超导相变”。


  几个月以后，古河才意识到，在巨大的压力下，不仅是铁化硒，整个世界都会发生人们完全无法预料的突变。


  



  这里第三次来到派出所，为了办理旅游护照。他决定带家人去美国待一段时间。


  “申请表没填对，”他还记得上次那个中年妇女冷漠的话语，“这里，这里……还有这里——拿回去重新填！”


  现在，他多少也算个名人了。而且，钱也不少。如果他遵循这个社会隐藏的一些规则，也许这些事情办起来会容易很多。但是他深深地厌恶这一点。曾经他相信，世界上每个人都是平等的，总统或乞丐，决定他们身份的绝不是外物，而是他们自己的努力。这个信念像火苗一样，温暖了他埋藏在垃圾堆里的整个童年。


  他慢慢地长大，拼命的学习让他考上了全国最好的大学。那天，整个棚户区像是过年一般欢腾，大家都为他自豪。


  他走出了这个阴暗的角落，进入了那些他以前从未踏足的领地。可是，时光流逝，不知不觉中，心里那个温暖的火苗却悄然熄灭了。


  今天很奇怪，派出所空荡荡的，没有以往那么多排队的人群了。


  “你好，”他试着和一个值班的男子搭话，“我是来办护照的。”


  “办护照？”那人一脸惊讶地看着他，“你昨天没看报纸，没看电视吗？”


  “没有。”确实没有，他昨天一直待着家里，家里没有电视，更没有网络。


  那人随手递过一张报纸给他。他拿起来，看着头版上斗大的标题，皱起了眉头：


  自由迁徙协议通过，世界九成国家签署


  一种强烈的不真实感从心里冒了出来。他耐着性子看完了新闻的每一个字，愣了片刻，再次回过头看了一遍。


  不用护照，取消签证，从今天开始，你可以在世界上自由的来去了？


  他跌跌撞撞地回到家，脚下轻飘飘的，像是踩在云上。


  可是不对啊，今天家门口怎么这么多人？一大群人围在那里，有街坊邻居，也有些衣着笔挺的陌生人。


  “怎么回事？”他大喊一声。


  “哥，他们要我们搬出去！”弟弟古云几步跑了过来。


  “别误会，先生。”一个前额微秃的男子连忙解释道，“这是政府的改造计划：我们会在一个月内，给你们盖上新的住房——当然，都是免费的。这段期间，希望你们可以配合一下，暂时住在我们提供的宾馆里。”


  “什么？改造……免费的？”古河觉得有点不大对劲。


  “对，政府不收取一分钱的费用。当然，这期间你也可以寄住在亲戚家或者别的地方，我们额外提供每天一千元的房租和生活补贴。”


  没有理由拒绝这件事。只是，古河没有住进政府安排的宾馆，而是带着家人登上了去往佛罗伦萨的飞机。


  生平第一次，他和家人如此长时间地待在一起。推着轮椅，他和母亲在意大利湛蓝的天空下，一路聊着天，慢慢地走着。


  大片的白发中，夹杂着稀少的几根黑色，母亲是什么时候变得这么苍老了呢？他有些自责地想道，自己为他们做的真是太少了。看着弟弟蹦蹦跳跳地跑到远处，这里摸摸，那里看看，再欢呼着跑回来，他突然有种想流泪的感觉。


  一个月后，当他们回到家时，这里的一切都变了。


  他几乎找不到一切记忆中熟悉的标志物了。垃圾填埋场没有了，取而代之的是一座座崭新却陌生的六层小楼。空气中充满着泥土和青草的香味。因为他们家的特殊情况，他拿到的是一楼的套房钥匙。推着母亲的轮椅，进入这个还微微透出油漆味的房间，他不禁有些感慨。


  阳光从窗外肆无忌惮地掠进房间，把屋里的一切都映得亮堂堂的。


  “沙发，衣柜，床，都是全新的。你们看看，如果有什么需要再联系我们。”前来安置他们的政府职员耐心而细致地介绍道，“油漆虽然刚粉刷完毕，但绝对是绿色无毒的，请放心入住吧。”


  最后，他弯下腰，深深地鞠了个躬：“下个月本人会竞选市长，请多多支持！”


  



  6月底，全国所有地级市的市长普选拉开了序幕。人们第一次通过自己手中的选票，一票一票地选出了自己的市长。同时，监察机构的改革也迅速地进行着。纪委从政府机构中独立出来，转型为一个大型的信息处理中心。每天，各地政府的行政数据从网络上传到纪委的中央处理器里，系统通过智能算法判断其中是否有违规之处。随后，这些政务信息通过整理，发送到每一户人家里的政务终端显示屏上，供民众打分和评价。


  在这期间，各地的最低工资标准开始大幅度提高，平均增幅达到了1000%。官方公布的目标是，在8月底的时候，要将基尼系数[image: 基尼系数是1943年美国经济学家阿尔伯特·赫希曼根据劳伦茨曲线所定义的判断收入分配公平程度的指标。基尼系数是比例数值，在0和1之间，是国际上用来综合考察居民内部收入分配差异状况的一个重要分析指标。]降低到0.01以下——如果你懂一点经济学的常识，你就知道这是一个多么疯狂的目标。


  但这个目标绝不是天方夜谭。近来，几乎所有的财团和金融巨头们都在大把撒钱。他们直接通过银行把巨量的金钱转入所有普通民众的账号中，不管是谁，去银行开设一个空账户，过不了几天，里面便会多出了几十万的余额来。


  都疯了！古河完全无法理解这种行为。即使世界末日快要来临，也许有一两个大富翁会这样做，可是绝不可能所有的有钱人都同时发起善心。而且，不管你工作与否，能力高低，从事何种职业，大家都同时得到巨额的财富，这岂不是变成了另一种大锅饭？


  然而，不管他在心里怎么腹诽，还是无法改变这个荒诞的现实：所有人都成了百万富翁。


  但是很奇怪，这些卡上的资金却是冻结的。有人试图取出一点钱来，却被告知，只有在8月24日以后，这些资金才会解冻——到时候大家便可以自由支配了。


  听到这个时间点后，古河几乎可以肯定，这些事绝对和时间壁垒有关，可是他完全无法理出一个头绪来。


  



  变革仍在继续。


  医院、学校等公立机构都实现了全面免费——即使在美国，如此激进的议案也迅速得到了通过。几天后，死刑被废除，现在关押的所有囚犯都纷纷被减刑。


  随后，一个叫“社会公平监督局”的机构成立了。公报上宣称，它负责处理所有社会上涉及违反公平原则的事项。它具有独立的司法权。人们通过网络或者电话举报后，针对不同的事项，它会成立不同的专案组，联络不同的政府部门会商解决。它甚至具有立法权！在处理完一个事项后，为了以后不再出现类似的事情，它可以制定新的法律或者更改现在通行的规则。


  “凭什么市长的办公室比我大？”与市长在一个办公楼的某个工作人员说。


  很快，情况就得到了改变。政府的办公大楼进行了重新分配，过大的办公室进行了隔断，尽量把各个房间的面积变得相同。然后，所有人进行抽签，得到了新的办公室。原来市长的办公室现在住进了一个环保局的主任。


  诸如此类的事情每天都在发生。你能想到的所有不平等的事情，不论大小，政府方面都有专人负责处理。


  



  时间一点一点地向着壁垒进发。持续的社会变革愈演愈烈，像是有一把无形的巨手，无情地把所有凹凸不平之处抹为镜面。


  国际秩序方面也是一样。发达国家慷慨地向贫穷的、欠发达的地区提供技术和资金，帮助他们发展经济，改善民生。那些建立在第三世界国家的重污染企业全部关停。美国首次宣布加入全球碳交易市场，并制定了今后十年的减碳目标。


  三十六国组成的联合国军进驻中东，那里常年弥漫的战火和混乱局面也得到彻底改善。


  终于，在最后的8月到来的时候，这种社会结构的突变达到了极致。


  中国、美国、俄罗斯和欧盟宣布合并，成立了一个统一的政治实体——地球联邦。第二天，日本、韩国、澳大利亚等一百多个国家宣布加入联邦。第三天，又有七十多个国家加入。到一周以后，也许是受到了某种强大的压力，最后一个独立的国家——梵蒂冈，也终于宣布加入联邦。


  国家消失了。几千年来，在地球上不断改变着形状的密集而扭曲的各国国界，再也不复存在了。


  



  这几个月，古河就像在做一个梦。那些轰轰烈烈的大事，尽管有那么多报纸、电视台和网络在大肆报道着，可还是毫无真实感。


  这不是我所认识的那个世界了，他想，也许可以去找老头子聊聊。一定有某些我不知道的事情发生了。


  



  四 衍射


  走进久违的实验室，古河稍微有些恍惚。


  消毒水混合着高压下产生的臭氧的味道，散落一地的凌乱电线，一切都是那么熟悉。不同的是，时光机的模样变了很多。相比以前的原型机，现在的机身更加庞大，制作工艺也愈发考究了。


  “就知道你会来。”导师抬起头来，看见了站在门口的他，“正好，看看我们这次实验的结果吧。”


  几个年轻的助手把一头小猪、一只黑猩猩和一只鸽子一起放进了输运箱中几个大小不等的隔间里。


  一个微胖的中年男子深吸一口气，望向四周，向大家点了点头，然后大步走上前去，躺在了箱子中央的那个最大的隔离间里。几个助手随即关上箱盖，仔细检查起系统的气密性来。


  “他是志愿者之一。”导师不知何时站在了古河身边。


  所有人都有条不紊地做着各项准备工作。没有人说话，只有不时响起的电脑自检提示音回荡在安静的房间里。


  古河觉得心跳开始加速，竟不自觉地紧张起来。


  系统自检完毕后，开始设定目标时间。


  26天。他在心里默默计算着，应该是刚好弹回到现在的时间长度。


  “开始吧。”指令声下，一个年轻的助手在控制台上输入了开始传输的指令。


  只有微弱的气流喷射的“嗤嗤”声，古河发现他们现在已经使用液氮来冷却中央处理器了。很快，一切就又重新恢复了平静。


  一个绿灯亮起，箱盖自动弹了起来。


  里面空空如也。


  古河愣了半刻，过了好一会儿他才体会到这其中的意义：没有被弹回来！他们穿过壁垒了！


  “这——这是怎么做到的？”他一脸震惊的望向导师。


  “我们在壁垒上钻了个孔！”老头子言简意赅地说。然后，他走到一个黑白显示屏旁边，静静地看着上面。周围的人也聚拢在一起，像是在等待着什么。


  眨眼之间，一片空白的屏幕上闪出了几个简单的汉字：


  安全抵达


  所有人都像是松了一口气。


  “这是利用隧穿效应在壁垒两边进行通信的工具。”导师扶着屏幕，向古河解释道，“通道很窄，现在只能传输文字，还无法进行大规模的数据传输。”


  “可是我们毕竟可以穿过壁垒了！不是吗？”古河激动地说，“所有人都会感激你们的，你们拯救了这个世界！”


  导师却只是微微一笑，没有回应，反而问道：“你知道现在的基尼系数降到多少了吗？”


  古河愣住了。


  “昨天，地球联邦最高公平委员会出具的报告显示，现在全球的平均基尼系数为0.06。”导师继续说道，“比预期的值要略高一点。接下来的这十几天，他们可有的忙了。”


  “这全都跟壁垒有关是不是？”古河问道，他现在才想起自己今天过来的目的。


  导师仍然没有正面回答他的问题，而是叹了口气，慢悠悠地说：“时间是量子化的，这个观点在很早以前就曾被人提出过——这体现了时间的粒子性。同样，时间也是一种波。在这几个月，通过壁垒反射试验，我们更加确定了时间的波动性——我们甚至测量出了它的波长！”


  古河安静地听着，他能感觉到，自己就快摸到这一切背后的那个关键点了。


  “我们在壁垒上激发出一个局域的时间真空态来，这相当于是在这堵墙上凿出了一个小孔。我们调用了几乎所有能调集到的力量——站在我们背后的，是这个星球上所有最顶尖的势力。可以说，在这件事情上，人类达成了有史以来从未有过的团结。我们已经竭尽全力。可是，很可惜，这个小孔的直径只达到了几个普朗克长度——和时间波长大致相当。”


  导师转过身来，注视着古河的眼睛：“我想，现在你应该能猜到接下来的事了吧？”


  像是一道闪电突然从黑暗中划过，一个大胆的猜测像一团一闪而过的影子，突然呈现在了脑海里。古河直视着导师的眼睛，轻声说了一个词：“衍射。”


  “你的物理直觉还是那么好！”老人笑了，“不错，一切的起因都是这单孔衍射！”


  



  “衍射现象是在第一次人体传输中发现的。我们通过返回的文字信息发现，在传输成功后的志愿者身上，发生了一件我们万万没有想到的事情——他变成了另一个人！在文字中，我们可以强烈的感觉到他的恐慌和无助。‘这手不是我的，脚也不是我的，’他惊恐地诉说着，‘我不是我！我到底是谁？’在我们的安慰之下，他详细的描述了自己的一些身体特征——那确实不是他。


  “我们曾经疑惑这是否是时间传输中的一次偶发事故，可是接下来进行的每次实验，都出现了同样的情况。他们全部变成了另一个陌生人，甚至有男性志愿者变成了女性的情况。我们完全迷惑了——直到第一百八十一次实验。那次实验中，传输成功后的人惊讶的告诉我们，他变成了他的一个同事！


  “后来，我们渐渐发现，以前的每次实验中，志愿者们变成的新的‘人’，都是在现在这个世界上真实存在的人。这种情形就像是一个人的意识，突然钻进了另一个人的身体里。一段时间后，终于有人提出，这会不会是一种衍射现象呢？”


  



  在一个挡板上，钻一个和入射光波长大小相当的小孔，当光通过小孔后，会在后方的屏上形成一圈一圈的明暗相间的条纹。这就是单孔衍射。


  古河回忆起了大学本科在光学课上学过的基础知识。他现在发现，也许自己就将变成这样的一个光子。


  “在单孔衍射现象中，有一个与我们现在非常类似的情形。”老头子还在絮絮叨叨地说着，“每一个光子，不管入射之前的情况如何，从小孔出来后，打到屏上的位置完全是无法确定的，或者说，它是一种概率事件。你永远也无法知道，这个光子将落在中心处的光斑上，还是会远远地跳到第五个明环上面。唯一可以确定知道的是，这个光子的频率绝不会改变。


  “与在时间壁垒上发生的衍射相比，你会发现，不同的身体，代表着不同的位置，而我们真正的意识、思维——或者，请允许我用这个词——灵魂，则相当于光子的频率。”


  古河有些抑制不住内心澎湃的情绪，在那里，早已刮起了比十二级台风更震撼的风暴。


  “你永远也无法知道，单孔衍射之后，你会变成谁！理论上说，你可能变成世界上的任何人，从嗷嗷待哺的婴儿，到行将就木的老人，只是概率不同罢了！”老人的声音还是那么平静，“这就是一切疑问背后的答案。”


  超级富豪们为什么要大肆把钱分给民众？那是怕自己在衍射后立刻变成一个穷光蛋！


  一切都合理了。


  “可是不对啊，”古河突然说道，“如果我是富豪，就把钱存在一个不记名的银行账户上，之后再凭记忆中的密码去取钱不就可以了？”


  “你忽略了一点。你身体的新主人同样会知道这个密码，不管怎么样，你的记忆蛋白始终在你的大脑里，这是你带不走的。”


  “这样的话，他岂不是知道了我记得的所有事情？”一股冷汗冒了出来。


  “是啊，所有人内心的阴暗角落，将被赤裸裸地展示在另一个人的面前。在这场混乱的剧变中，没有任何隐私可言！”


  



  平移对称性是一种只存在于理论中的情形：把一个电子从晶格的某一处，平移到另一处，它周围的环境和受到的作用力完全相同。真实的材料中，这种理想的情况是不可能出现的。就像这个社会，人人平等同样是一个美好的理论模型。


  但是现在，一切都在向着这个模型靠拢。


  原本以高高在上的姿态面对民众的官员，当他们明天就很有可能变成一个普通的民众时，他一定会立刻积极主动地改变现有的政治生态；垄断集体的既得利益者，当他们想到自己也许马上就会变成一个中小企业的老板时，他一定会努力打破这种垄断机制。


  发达国家或发达地区的人民，会去积极帮助欠发达地区；社会高层的精英，会去真正的了解社会底层的处境，帮助他们获得更加平等的公民权利；利益阶层会竭力打破这种僵化凝固的分层机制，促使底层民众有更多机会获得提升。


  而这一切最妙的地方是：促使这些无私行为产生的，却正是人性中自私和利己的那一面。


  因为不知道自己明天会变成什么人，以什么身份重现在这个世界上，他们只有竭力抹平这个社会上所有的不公平——至少暂时做到这样。


  在衍射的不确定性面前，人人平等。


  古河想起了一个词：天下大同。这个一百多年前，一个著名革命家口中描述的理想社会的框架，现在正在逐渐形成。可惜，靠的不是革命，而只是一个小孔。


  



  尾声


  母亲有些心不在焉地做着晚餐，不时抬起头望向窗外。那里，一轮红日正缓缓落下。


  古河看了一眼挂钟，心里默念着：还有一个小时。


  两周之前，政府公开了壁垒的存在和衍射计划。引起的震动虽然相当强烈，但总算平息了下来。


  没什么不满意的，古河想，至少母亲的腿治好了。医生们竭尽全力，用最好的药和最快速有效的治疗方案，终于赶在壁垒之前完成了治疗。


  大家都松了一口气——衍射后自己变成残疾人的可能性又小了一点。


  弟弟还趴在桌上，认真地做着家庭作业。


  明天老师不会检查作业了哦！他在心里默默地对弟弟说。


  看着被夕阳映红了的房间，他又想起了那天临走时，和导师说的那番话。


  “壁垒很明显不是自然形成的，那是文明的造物。现在，我们可以确定，这个宇宙中，我们并非唯一的智慧存在了。”在研究所外的白杨林间的小道上，老人一边缓慢地走着，一边对古河说。


  “他们为什么要对我们制造这样一个壁垒，是为了困死我们吗？”


  “没有人知道他们的目的。但是你看，客观上，通过这个壁垒，我们这个世界变得更加民主了。”说到这里，他想了想，然后一字一句地说，“一个独裁的文明，比起一个民主的文明，对其他文明更容易产生危害，不是吗？”


  



  下午六点整。天光渐渐变暗了，太阳只剩一小块还露在地平线上。


  全世界都屏息凝神。


  古河走到母亲身后，轻轻搂住了她的肩。


  突然间，时间似乎停顿了一秒钟，所有的光芒瞬间消失，再瞬间重现。整个宇宙仿佛对着自己眨了眨眼睛。


  一个新的世界诞生了。


  



  



  



  



  



  


  坏掉的时光机


  上篇


  张文捷站在一台冰柜似的庞大机器前面，摸了摸自己的光头——那上面干巴巴的，满是皱纹。


  秃头是放疗的副作用造成的。虽然发现肺癌的时候已经是晚期了，但拗不过儿子的劝说，还是做了几个疗程的治疗。效果很差，每次看到CT拍出来的片子，肺部都是大块大块的暗影。


  “大概还有三个月的时间，你要有心理准备。”医生一脸严肃的对他说。


  那个时候，他终于下定了决心。


  



  时光机——准确的说叫做“快子纠缠态多体传输系统”——从没有进行过人体试验，据说是因为一些伦理问题还没有解决。但对无生命物体和一些动物的实验，基本上确认了其功能的完备性。


  他轻手轻脚地钻进柜子里，躺好，慢慢盖上了褐色的顶盖。像是躺在棺材里，他想。


  传输只能向着未来单向进行。理论上已经证明，去往过去的时间旅行是不可能实现的。现在，系统已经开始运转，发出一阵轻微的“嗡嗡”声。


  两千年后，应该已经可以治愈癌症了吧。他想，时间足够了，说不定那时候人类已经实现永生了。


  柜子旁边的屏幕上，“2000”的字样开始闪烁了起来。然后，随着一声巨大的轰鸣，一切又重归于宁静。


  



  风呼呼地吹，带着一股熟悉的味道。张文捷犹豫着睁开了双眼。


  身下是柔软的泥土，赤红色，有点黏湿。野草丛生，几朵黄色的小花正在风中摇曳。在视野的前方，一座石桥横跨在一条近乎干涸的小河上。露出的河床上，一道道裂纹像敞开的大嘴，呵呵地笑着。


  摇摇晃晃的爬起来，眯着眼打量这一切。


  似乎有哪里不对？直觉告诉他。


  他深吸一口气，再次望向四周。


  这时候，他看到了一个塑料袋，一个乳白色的小团，静静地躺在河岸边的草丛里，几只苍蝇在塑料袋上方盘旋。


  他走上前去，弯下腰捡起那个袋子。上面印着“麦香营养早餐奶”的字样。不妙啊，他心里一沉，抖抖索索地把袋子的封口处展开，仔细看上面印着的生产日期：


  2013.12.15


  视野一黑，他差点晕过去。


  43年前，竟然回到了43年前！


  



  为什么？机器出问题了吗？他茫然地走着。


  四周的环境，逐渐唤醒他的记忆，早该想到了：那小河边，自己小时候不是经常去那里钓虾吗？小河边就是学校的后门，门口一棵黄葛树粗壮茂密。虬曲的枝干上，长着一个个褐色的树瘤，鼓鼓的，硬硬的，有种微妙的奇异感。他时常会攀着树瘤，沿着树枝往上爬，在一根离地几米高的横枝上坐着，周围全是绿色，视野被密密麻麻的叶子遮蔽，耳朵里响彻着蝉鸣。


  不想回家的时候，自己常常到这里静静的坐着，或者趴在上面做作业。


  他走到了大树旁，看着它发呆。大树的主干其实已经中空了，里面是一个很大的树洞，有一股树叶腐烂的味道，很难闻——他在一次躲猫猫的时候进去过。那味道让他打心底里觉得厌恶，甚至恐惧。


  现在，这股腐烂的味道似乎正在从自己身上散发出来。他又想起了照片上自己的肺，像一团摊开在水泥地上的污泥。


  一只蚂蚁在树干上缓缓爬过。


  他盯着这只蚂蚁，看它探头探脑地行进。这时候，一种轻微的不协调感隐隐出现了。他蹲下来，静静感受着。过了几分钟，他终于找到了这种感觉的源头：那蚂蚁不对劲——它是倒着爬的！


  树的旁边是长长的石板路，从学校的后门处，弯弯曲曲的延伸向远方。


  就在蚂蚁带给他的惊讶尚未平息之时，一个小小的身影突然从他身后一晃而过。是一个小女孩，她背着粉红色的书包，扎着羊角辫，一蹦一蹦地向着学校后门而来。红彤彤的脸上洋溢着笑容，很高兴的样子。


  他长吸了一口气，只觉得一股冷汗从后背浸了出来。


  那小女孩是倒退着过来的！动作自然，没有丝毫不自然之处。他就像在看一部倒带的纪实影片。不，仔细看，动作其实比正常情况下更快。小女孩挥臂和蹦跳的频率也很快，说是走，不如说是在跑了。


  就在他的注视下，小女孩倒退着，跑进了学校。


  事情越来越不对劲了。


  



  后方传来叽叽喳喳的吵闹声，他转身看去，再次惊呆了。一大群学生，三五成群地簇拥着，倒退着向这里走来。他们一脚跨出，前脚板先着地，脚跟随之落下，然后跨另一只脚。步伐的频率很快。不止是倒带，他想，这应该是用两倍的速率在加速倒带。


  完全没有实感，比劣质的全息电影更荒诞。


  他觉得有点晕眩。


  这群小学生络绎不绝地经过他的身边，耳朵边传来稚气的嬉笑声。可是，他突然发现，自己完全听不懂这些小孩在说什么。那语音和语调都很熟悉，可就是完全无法理解是什么意思。


  一个小孩拖长了声音兴高采烈地喊道：“ol eux gnaf！”他愣愣地站在树下，看着他们一个个退回到学校里去。这时候，从学校里突然传来了一阵刺耳的电铃声。这铃声使他觉得很熟悉。


  他很快想起来了，这铃声正是小时候上学天天听到的放学铃声。


  这下他知道那个小孩喊的是什么了：放学咯！


  



  时间的流向翻转了。他终于醒悟到这一点。


  狠狠地踢了路旁的灌木丛一脚，他喘着粗气，像一头绝望的狼。他在小镇的边上，远远的望着那个具有民国风情的老旧钟楼，看着指针一点点地逆向而行，茫然不知所措。几个村民倒退着经过他身边，奇怪地看了他一眼。他连忙停住脚步，一动不动地站着，面露苦笑。


  他突然反应过来：在别人的角度看来，自己也是在倒退着走路。


  整个世界就像是一列与自己运行方向相反的火车，从身旁呼啸而过，自己成了这世上的异物。


  



  “咕……”胃壁收缩，挤压着其中的流质和气泡。他饿了。


  他本能地抬起脚，向着镇里走去，前面有一个杂货铺，不管怎样，得去找点吃的。偶尔看到有人经过，他就立刻停下脚步，站在一旁。渐渐地，他终于从这交错的时间缝隙中，发现了某种令他感到些许安慰的事情：那些惊讶地看着他的眼光，在他停下脚步后，很快就消失了。


  像是从来没看到他似的。


  这正是时间流向导致的，他很快明白过来，人们之所以很快就忽视了他的异常行为，是因为在他的时间观中，别人的时间流是逆向的。不管他做过什么奇怪的事情，人们看到之后，都会很快忘记。


  人永远不会记得未来发生的事情。


  逆向的时间就像一个万能的复原工具。他蹲下，折断一根野草，然后看着它慢慢地直立起来，断开的叶片和根茎准确地凑到一起，伤口蠕动着，渗出的淡绿色汁液重新流回到细胞中——仿佛挑衅一般，一棵完好无损的野草在风中摇曳着。


  他再次折断这根草茎，并且把它紧紧握着手里。


  一分钟后，他松开手，断草轻飘飘地落在地上。这次，它没有能够再次复活。


  他赢了，在与时间的拔河中，他改变了历史——虽然只是一颗小草。


  



  他大步向前走着，再也不是刚才那种畏畏缩缩的样子了。既然很快就会被人们忘却，那么他做什么事，又有什么关系呢？


  走到杂货店里，他从货架上拿出一块面包，然后，旁若无人地走了出去。


  像一个隐形人。


  放手之后，这个面包会不会自动飞回货架上去呢？他一边往外走，一边这样想着。这时，一声声悠远的钟声传来。那是小镇的钟楼在报时。他停下脚步，静静数着鸣声的个数。


  中午十二点。


  抬头看天，没有见到太阳。奇怪的是天上也没有密集的云层——事实上，那里什么也看不到，干净得有点过分了。突然，他想到一种可能性，心里顿时咯噔一下，冒起了一种无以言喻的古怪情绪。


  阳光也逆时间倒流了！


  在他的时间观下，太阳光应该正在从地球上，从黑暗的太阳系外层空间中，向着太阳汇聚而去。站在地球上，他的眼睛无法接受到直接从太阳上发射而来的光线——自然就看不见太阳了。


  不仅是太阳，在这逆时间流的世界中，蜡烛，电灯，篝火，所有光源发出的光，他全都看不见。


  他突然觉得一阵恐惧，一种超脱于生死的恐惧。


  狠狠咬下一口面包，咀嚼几下，囫囵着吞了下去。肚子里传来的饱胀感，让他稍微安下心来。这下你回不到货架上去了吧，他暗暗想道。


  还好，漫反射的光线仍然看得见，他微微一笑。当然，光路的方向变了：在正常的世界，光线照射到物体上，然后向四面八方散开，进入人们的眼睛；而在他的世界里，从四面八方的光线汇聚到物体上，然后反射回光线的来源处——在这条路径上，光线进入了他的眼睛。


  想到这里，他不禁抬起头来，顺着黄泥小路，望向田野的尽头——那里只有灰蒙蒙的一片，什么也看不清。


  这是个陌生的世界。


  蹲着地上，一手拔起一株野草，用力向外抛去。泥土纷纷扬扬的洒落，然后再慢慢汇聚回来。后悔了吗？他问自己。不后悔，只是，有点不甘心。


  事情从一开始就脱离了控制。自己去的应该是两千年后啊！


  就像一个做错了题的小学生，他看着卷子上鲜红的叉，却完全不知道错在哪里。他一次又一次狠狠踢向不停聚拢的泥土，扬起的尘埃让他剧烈咳嗽了起来。胸口剧痛，像裂开了一样。


  终于，泥土没能再次聚回来。


  风似乎变小了一点。


  



  下篇


  等发现事情不对的时候，流速的变化已经很明显了。


  刚开始的时候，周围人的动作，在他看来，有如快转倒带的胶片。但是现在，这些动作已经变得越来越慢，渐渐接近了正常的节奏。可是，自己的动作却变得愈加缓慢与沉重。


  身上像是捆绑了几十斤的沙袋，做一个简单的动作都开始变得艰难起来。


  有一种窒息的感觉。


  这样下去，不用多久，自己就会完全动弹不得了吧？


  自己的时间流在变慢。他突然醒悟到这一点。时间流的变慢，导致他身体反应也变得迟缓：胃肠的蠕动，体液的流动，各种离子在细胞膜间的穿梭，全都慢了。也许是因为大脑神经元传递速度减慢的程度不如其他生理反应那么明显，于是，他的行动能力逐渐和思维速度脱节了。就像一个最先进的光脑，安装在一个老旧的铁壳机器人里。


  终于，一连串的事情联系起来，他明白了一切——从时间旅行的一开始，自己就犯了一个大错。


  可是，这样的错误，事先又有谁能想得到呢？他觉得自己对时间的图景已经完全崩塌了。


  现在，还有什么挽回的机会吗？


  他拖着沉重的躯壳艰难地前行。尽量避免碰到其他东西。自己的时间流变慢的原因，应该就是与此间之物的互动造成的吧。拔一株小草，强行改变其历史轨迹；带走一块面包，吃到自己的肚子里；呼吸流动的空气，让氧气与血管中的血红蛋白结合——越来越多的逆流物融入到自己的时间流之中。这就像两列并排着相对滑行的列车，从一辆车上，不断扔东西到另一辆车上，结果就是，后者的速度会逐渐降低。


  动量守恒，就是这么简单。


  



  天光渐暗。一整个白天过去，黎明就要来临了。


  他的动作越来越迟缓，仿佛在泥淖里挣扎。他的脑中闪过自己最后的结局：在自己的时间流停止了之后，身体将完全动弹不得，意识会逐渐模糊，直至消失。因为时间是运动的量度，时间的停止，也就是运动的终结。就像照片，一切停止在快门闪过的那一刻。


  而与此同时，他与外界的互动也将大幅减小。他不再呼吸外界的空气，不再进食，不再行走。这使得外面世界对他的时间流交换也大大的减弱了。如同一个沉在小溪底部的鹅卵石，水流匆匆而过，他却只能陷在泥沙和水草之中——


  化身为一块石雕。


  打了个冷颤，他抬起头来，发现自己竟然不知不觉走到了儿时老家的后门处。这是一个长条薄石板围成的小院。嫩绿的青藤满满地攀附在上面，开出各色小花。


  不知不觉，街上已经看不到什么人了。时间逆流到了清晨——现在这个时间，大部分人都还在做着这一晚最后的美梦吧。


  这时候，在晨光照耀下，一个十几岁的男孩，从狭窄的街道一端倒退着走了过来。他穿着棕色的长袖巴萨球服，抱着几本书，低头沉思着什么。经过他身边的时候，男孩似乎有些惊讶，睁大眼睛反复看了他几眼。


  一股温热的液体突然从他的眼眶中流了出来。


  他情不自禁地冲了上去，伸开手，抱向男孩。这是一种由复杂的情绪驱动出的行为，里面既有对往昔岁月的怀念，也有在这个逆时间世界里的恐惧。


  紧张的肌肉开始放松，他笑着，把手轻轻的搭在了男孩的肩上。


  一股眩晕感突然出现，眼前一黑，全世界陷入了虚无之中。


  只有手心的温热还在。


  身体完全僵住了，不过奇妙的是，意识却像是得到了自由一般，在躯壳中肆意的流动着。什么也感觉不到，整个宇宙消失了。不冷，反而有一种沐浴在阳光下的暖意，意识开始变得暖洋洋的。


  这时候，他碰到了另一股意识——是那个男孩。


  



  “这里是什么地方？”男孩很惊慌，这种情绪从意识的颤动中清晰地传达出来。他用舒缓的情绪包裹着男孩，直到后者慢慢平静下来。


  “你是谁？”男孩的意识再次颤动。


  “我就是你。”他用意识回应道。


  “我不明白。”


  “我是43年后的你。想想海因莱因的《入夏之门》，你初一的时候看过的。”


  “啊，……时间旅行！”男孩愣了片刻，然后兴奋地说，“你是未来的我！想不到在这么近的未来就有时光机了！哦，对了，既然如此，那为什么我从来没有碰到过来自未来的人呢？”


  “因为旅行是单向的，只能向前。”


  “那你是怎么回来的？”


  “一个意外。”他环绕着男孩的意识打转，斟酌着语言，“我的目的地其实是两千年后。”


  “时光机出差错了吗？”


  “不是机器的问题。”他想了想，“就像扔一个小球，用某个力，可以把它扔到20米之外，但是半途中，如果有一堵墙，那么这个小球就会被弹回来——甚至弹落到你的身后。”


  “我还是不太明白。”


  “唉，这也只是我的猜测：有一个时间壁垒，就像空间上的墙一样，它在时间的维度上给我们这个世界限制了一个尺度。如果我的猜测成立的话，这个壁垒就在公元3034年。我从2056年出发，设定为2000年后，结果被弹回到2013年了。”


  在男孩面前，他开始喋喋不休地讲起了自己在这一天里的遭遇。逆向的时间流，万能的复原机制，改变的历史，以及逐渐变慢的流速。


  “我想，最接近这种状态的物理存在大概是波。我是一列从壁垒上反射回来的波，与你们的波速方向刚好相反，于是在我的视角看来，你们的时间流是逆向的，而且是正常流速的2倍。对了，你学过波的传播了吧？”


  “刚学过。”


  “哦，是啊，那个光头物理老师教的啊。”


  “嗯，光头陈。”男孩似乎想笑，他的意识愉快地颤动着。


  “对了，是驻波啊！”男孩突然冒了一句。


  “什么驻波？”


  “现在的状况啊！两列相反方向传播的、同频率的波，碰到一起的时候，不就会形成一列静止不动的波形吗？”


  “啊……也就是说，我们现在的时间流变成了静止的驻波状态？”张文捷细细一想，赞同道：“不错，很有可能。如果说不同的人具有不同的时间频率，那我们应该具有相同的频率，这也是形成驻波的重要条件：两列波必须是相干波。形成驻波的同时，我们的时间流停止了，所以现在一切外部信息都无法传递到我们这个系统里，看上去，就像世界万物瞬间消失了一样。”


  “那……接下来会怎么样？”男孩变得有些忧虑，“会一直这样吗？”


  张文捷认真思考了片刻，他裹挟着男孩的意识，小心地安抚着他。这时，一股裂痕开始在这个黑暗的世界中出现。


  “看到了吗？”他指着裂痕对男孩说，“这个驻波并不稳定。原因是我的时间流速与你不同。在与你接触之前，我的流速已经因为损耗而降低了很多。这导致我们两列波干涉形成的是一个衰减的驻波。”


  这时候，裂纹开始扩大，他感到自己和男孩的意识之间出现了一丝微弱的阻隔。


  “时间不多了，我们得抓紧时间。听着，接下来我说的话，你一定要牢牢记住，务必完成。几十年后，当时光机制造出来以后，你要传送一台机器到我们现在的时间点来。像我一样，你只需要设定目的地是两千年以后就可以了。壁垒会把它弹射到这里。”


  “我明白了……你是要利用那台时光机再次弹射回来……”男孩的话断断续续的。


  “不错，我不能在这个地方等死。”他激动地说。这时候，裂纹已经密密麻麻地布满了整个时空，两人的意识渐渐分开了。


  火车要开了。他仿佛身处火车站的站台，听到了一声清脆悠长的汽笛声。


  “记住，永远别抽烟！”他突然想起了什么，用尽力气喊出了这句话。


  车轮转起来，时间重新开始了流动。


  



  男孩倒退着回到了小院，眼神重新恢复了平静。他知道，在他的时间流里，这时候的男孩对刚才那段经历的记忆已经完全消失了。


  但是，在真正的时间流中，男孩会带着这个记忆往学校走去。也许一整天他都会心不在焉的，在课堂上发愣。刚才的事情是真的吗？他会开始怀疑，是不是科幻小说看多了，出现的幻觉？


  不过那位大叔长得好像爸爸啊！他想，也许真的是未来的自己。看他用那么严肃的态度说的话，还是认真对待吧。


  他翻开笔记本，一笔一画地记下了这件事。


  “这下应该不会忘了吧？”他小声嘀咕着说。


  下午放学的时候，在学校后门的黄葛树下，他再次看到了未来的自己。那个男人现在正一动不动地蹲在树下，盯着树干上的什么东西，露出了一丝疑惑的表情。


  男孩悄悄地从他身边经过，瞟了一眼他在看的东西：那是一只正沿着树干往上爬的蚂蚁。


  “拜托了，千万别忘了啊！”他又想起了那个男人颤动着意识喊出的话。


  咱俩谁跟谁啊！别这么客气。他心里无声地回答道。


  



  尾声


  黎明的微光渐渐消失，黑暗开始笼罩大地。


  他无助地等待着，身体越来越沉重。就在他感觉自己快要变成一尊雕像的时候，一个白色的箱子突然出现在眼前。


  流线型的外表，精致的做工，一个熟悉的标志烙印在它的外盖上。


  他用尽全身力气，挣扎着，踉踉跄跄地奔了过去。当手触摸到它时，一股暖意涌上心头，身体开始重新变得灵活起来。


  打开盖子，箱底躺着一个火柴盒大小的盒子，下面压着一张白纸。


  纸上的字迹很熟悉，他知道是谁写的：


  



  按照你的要求，东西都送过来了。太久了，希望我没有记错时间。


  我去3034年了。我想亲自到时间的尽头看看，看看那壁垒到底是什么。盒子里是这一年生产的肺癌胶囊，吃一颗就行了。


  世界的发展超出了我的想象，文字也变化了很多。我花了很长时间才勉强适应了这时的生活。


  每个人都知道壁垒。事实上，在小学课本里就可以找到对它的描述。


  它不是一个自然的存在。某种外来的力量构造了它，试图束缚住人类发展的脚步。


  在我们的时空中，这样的时间壁垒不止一个。上一个壁垒在6500万年前，很多那时候的生物因为没有能够跨过这个时间上的坎，而在之后的时间里消失了——比如恐龙。


  明天就是碰撞壁垒的日子了。人类已经建造出了一些我完全搞不懂的仪器，据说有很大的机会打破壁垒的束缚。


  所有人都很平静。没有预想中的混乱局面出现。


  一切都看明天的放手一搏了。我很想知道壁垒之后的时间，会出现什么。


  拿到机器后，目标设定为6500万年以后吧。你就可以靠着那时候的壁垒再反弹回正常的时间流中了。祝你好运。


  顺便说一句，我一生从不抽烟，现在，肺仍然很健康。


  



  他嘿嘿地笑了几声，一口吞下了一个胶囊，长吸一口气，躺进了箱子里。


  没办法精确地设定目标，因为不知道上个壁垒的准确坐标。他试着输入了一亿三千万年，犹豫着又减去了几百年，最后终于下定决心按下了确定按钮。


  再次醒来的时候，仍然在一片河滩上。他扒开泥土，找到一只蚂蚁，看着它慢慢地爬了一段路，他长出了一口气。


  一辆轿子突然在身边停了下来。一个穿着粗布白袍的年轻人走了出来，好奇地跟着他蹲在地上，看着泥土中的蚂蚁，问道：“大师在看什么呢？”


  “蚂蚁。”张文捷头也不抬地答道。


  年轻人颇觉有趣的笑了起来：“晚生沈括，沈存中，不知大师法号？”


  他略微有些惊讶地看了沈括一眼，站起来，摸了摸因为放疗而掉光了头发的脑袋，若有所思。


  “宋朝啊！”他轻声嘀咕道。


  没有塑料垃圾，没有废弃的酒瓶，河滩上很干净。凉风吹来，带着一股沁人心脾的气息。


  在这里做个和尚也不错。他嘴角向上翘起，看着沈括，笑了。


  “贫僧文捷。”他认真地回答道。


  



  



  



  



  


  重力虫


  一 电梯


  事情发生的时候我正在电梯里。


  当时我刚从市体育馆回来，每周这个时候，我们一帮朋友都在一起踢一场球。和我一道回来的还有阿努——他正好住在我家对面，那时我们住在三环外一栋公寓楼的23层。我刚按下去23层的按钮，阿努就一屁股坐在电梯里，擦了擦额头的汗，然后从怀里掏出一个跳跳糖一样的小东西。他把它用手举起来，直直地杵在我面前。


  “看看！仔细！”


  我正在低眉去看这个东西的时候，电梯猛地加速上升，这个小东西“嘭”地一声炸开了，我下意识地往后一缩。


  他发出“噗”的一声，乐了。我轻叹一口气，表现出一副不屑一顾的样子来，同时转过头，对着电梯侧壁的镜子捋了捋头发。


  “吓到没——科学家先生？”他笑着问。


  我不自然地抿了抿嘴唇。为什么突然炸开了呢？不外乎就是压缩空气，加上脆弱而对重力高度敏感的外壳罢了——我私自揣摩着，然后吞了口唾沫，使劲把“为什么”这三个字从舌头上咽下去。


  他笑了会儿，好像觉得没什么意思了，就低下头，愣了那么一会儿，然后突然的，毫无征兆的，他把身上湿漉漉的球衣一把撕下来——是的，就是一手拽着衣领，大手一挥，整个衣服就穿过头部，脱了下来。


  和我这种钻进人群里就变成全同粒子一样的人不同，他就像一个经过放射性同位素标记的有机分子，不管在哪里，不管在做什么，他都能一下子引起别人的注意来。就像在刚才踢球的时候，他会玩出很多花哨的颠球和盘带——尽管往往在关键的地方把球丢掉。面对一旁狠狠瞪了他一眼的队友，他就右手一挥，从头上摘下一顶虚拟的帽子，然后在空中划出一道弧线，身体优雅地微微躬下，做出一副谢幕的样子来。


  从幼儿园开始，我们就在一个班读书，直到小学毕业的时候，一直是同桌。每次他在班上表演魔术或者别的什么，引起一阵轰动的时候，我都在一旁冷静地看书，头也不抬一下。


  “阿努，怎么变的啊？再来一个看看！”


  “太厉害了吧，教教我，来……”


  所有的人都簇拥过来，我只有叹一口气，把书合起来，下巴搁在书桌上。人的情绪是个什么东西呢？那时候我想，魔术带来的惊奇感何以会造成如此的混乱的场面呢？生活中时刻都有如此多令人吃惊的事情发生，他们都视而不见，却对某一些很明显有迹可循的误导现象表现出热烈的情绪。


  不管怎么说，在整个小学和中学阶段，他都是班上最令人瞩目的那种人。有时候我很疑惑，为什么他这么乐于去激起别人这种盲目的情绪反应呢？我不得不承认，他让我们枯燥的学生生涯没那么无聊了。


  上了大学以后，他进了学生会，再加上我们读的专业也大相径庭——他念管理学院，而我在物理学院——所以我们就像两个劈裂了的简并轨道，见面的次数一下子减少了许多。当然，从其他的渠道倒是听到了很多他的新闻，甚至有一次在校报的头版上见到了他的相片——那时他们组织了一个校园独立音乐节，听说还上了电视。


  “啊，太热了！”他一边骂骂咧咧地站起来，一边说，“电梯里面真的应该装空调，你说呢？”


  我不置可否地“嗯”了一声。


  就在这时候，那件事情发生了。


  



  在多年以后，在世界已经变得完全面目全非的时候，我想竭力回忆这事情最初的情形，结论仍然是：那是毫无征兆的，突然而至的。


  刚开始，只是有轻微的失重感。因为是在电梯里，这没让我们感到一丝的异样。我们看了一眼电子显示牌，才到12层，所以我们以为某个人在这一层按下了上行按钮，电梯即将停下来。可是几秒钟之后，失重感仍在持续，而且越来越严重。最后，阿努已经在地上坐不住了，他扶着金属壁，想要站起来。就在这时候，完全的失重降临了。


  一种恐怖的坠落感突然袭来，我不由自主地想抓住身边的什么东西，可是什么也抓不住，身体渐渐飘了起来。那段时间持续了不到十秒钟，我绝望的等待着电梯坠落到底部所带来的巨大冲击。


  诡异的是，电子屏上的数字还在一个一个地慢慢跳动，仿佛此刻电梯仍然在正常的上升一样。


  阿努先是愣住了，似乎还没反应过来，然后脸色突然变得涨红。他张大了嘴，大口地喘息着，似乎周围的空气一下子被抽走了一样，我似乎可以听到从他喉咙中隐隐透出的一种近乎野兽的沉闷的嘶吼。他的四肢胡乱地挥舞着，即使从我的身上刮过也恍然不觉。他整个人突然呈现出一种近乎抽搐的状态。


  然而，就在他快要大声尖叫的前一刻，突然的，一切都回来了。


  没有冲击，甚至没有剧烈的震荡。电梯稳稳地停住了。我扶着墙壁，稳住了身体。这时，电梯门缓缓打开了。电子屏显示的数字是“23”。


  没有坠落，就像刚才什么也没发生过一样。


  我甚至怀疑刚才是不是我的幻觉。就在这时，阿努身体往前一扑，大口吐了出来。


  这是我第一次，也是最后一次见到阿努呈现出这样的窘境。我从来没想到，一向乐观不羁的人，在真正的恐怖来临的时候，会产生这样巨大的反应。


  我再次用脚踏实地踩住了地面，稳定了一下剧烈跳动的心，扶着阿努离开了电梯。


  不知为何——我觉得似乎他是在故意躲着我——反正从那以后，见到阿努的时间就更少了。


  



  二 失重


  新闻很快就出来了，不是电梯的问题。


  2018年9月8日，下午2点33分，佛州市清河区及其周边20公里的地区出现了一次完全失重。


  由于是在电梯里，所以那时完全失重的情况，理所当然的被我们误以为是电梯的突然坠落。


  这次失重持续的时间很短，所以它几乎没有造成什么重大的损失。当然，除了给人们造成了一些心理恐慌之外，也发生了一些不可避免的事故。十几辆在高架桥上行驶的车辆，当时正在上坡的阶段，失重发生后，它们以斜向上的速度径直的冲上了天空。好在当时这些车的车速都不快，几个司机趁早飘了出来，另外的则不知所措，狂踩刹车——当然没用。车辆在几秒钟之后从十几米高的空中掉了下来，3人受了重伤，所幸没有人死亡。在平地行驶的车辆也多多少少发生了些磕磕碰碰的事情，但事后由于大家都处于一种集体的迷乱状态，倒也没有产生什么纠纷。


  失重结束之后，大家忍受着从空中掉下来的一些小碎屑，骂骂咧咧地离开了。人们多半是下意识的这样骂着：


  “这鬼天气！”


  “该死的，是地震了吗？”


  “不太像啊……”


  在度过一段意识的恍惚期之后，人们终于可以以一种理智的思维来对待这件事情了。可惜一般的科学理论对于这件事情很难有任何合理的解释。


  事件发生后不久，各电视台便对科学界人士进行了采访，采访的有量子引力方面的学者，也有搞广义相对论的专家。他们中大部分都审慎地给出了“需要进一步观察和分析有关数据”的答案，有几个则大谈特谈引力子理论。一位研究统计物理的学者适时地站出来推销他的“引力其实是一种统计学效应”的新奇理论。


  关于引力的讨论一时热烈起来，《Nature》和《Science》期刊都发了一系列关于引力的文章，最后甚至做了增刊。数十种不同的理论都声称可以解释这次的现象，它们彼此甚至掐起来了。可惜关于引力的实验实在是太困难，它们大多是通过一些数值计算的结果来支持自己的理论，这使一批计算物理学家也加入了这场混战。他们引入了很多巧妙的程序和算法进入这个领域，每种算法都声称自己是最贴近实际的，最精确而快速的算法。


  总之，科学界的混乱一点也不比民间小。反而是民间的反应，虽然刚开始处于混乱和恐慌之中，但过了一阵子，就渐渐淡了下去。大家装着什么事都没发生过一样，照常上班、上课，周末带孩子去公园玩，生病的继续去医院看病，闯红灯的照闯不误，街边的摊贩还是一见城管就跑，买菜的大妈仍然为了一毛钱的优惠而和菜农争执半个小时。只是在偶尔闲暇的时候，人们回忆起这件事来，会打趣地问几句：“你小子当时肯定吓得屁滚尿流了吧？”


  这件事情本来就这么淡下去了，除了有一批科学家在佛州住了下来，到处采集数据。当然，也有一批外来的旅游者闻讯而来，想着能不能再体验一下失重的感觉。新闻上偶尔还会报道一下事件的最新消息——但自从三个重伤的司机从医院出院后，也没有什么新闻可以报道了。


  阿努从那天回学校以后，就很少回家了。我以后几次周末回家，都没有见到他。当然，大学里关于此事的讨论也很多，各种社团也因此组织了一批辩论会。但是随着期末的临近，考试的氛围逐渐压倒了一切，抢占自习室的激情重新高涨了起来。


  日子一天天过去，生活就像一个摆锤，被什么东西碰了一下，轻微的振荡了几次，很快的又回到了自己的平衡位置。


  半年之后，我才知道，原来这个摆不是处于稳定平衡状态的单摆，而是一个混沌摆。


  



  三 模型


  我的导师叫高旭，从事的是传统的电磁场理论方面的研究。一个月之前，他突然成为了全国，甚至全世界科学家瞩目的焦点。


  对于当前沸沸扬扬的引力丢失事件，他本来并没有太关注，因为这和他的领域似乎没什么交集。但是一次听到一个美国弦论学者的报告后，他不知道怎么突发奇想的冒出来一个古怪的点子。当然，在这当头，什么样的古怪点子都纷纷冒出来了，但他的点子仍然是很特别的一个。他构建了一个电磁场-声子-引力耦合模型。


  我还记得那天早晨，他把我叫到办公室，给我一页草草写成的手稿，问我：“你觉得这个哈密顿量怎么样？”


  这就是最后引起全世界关注的EPG模型最开始的样子。


  最开始它的构造很复杂，包括一个对四维时空的三重积分和各种算符的正规编序。我看着那一长串复杂的算符，皱了皱眉。他对我说：“你试着把它变换到动量空间，看看是什么样子。”


  接下来的两个星期我便埋头于对这个哈密顿量的变换下。这没有想象中那么简单，我查找了各种参考书籍和文献，克服了几个严重的数学困难，包括一个积分发散和能量非正定化。最后当我终于将它的几个部分凑在一起时，令人惊讶的事情发生了：繁杂而发散的部分都相互抵消了，剩下的是一个非常简单的形式。


  这个动量空间的哈密顿量提出之后，很快就有模拟的数值结果出来了。令人振奋的是，它和实际数据非常吻合。经过进一步的仔细对比之后，我们有点不敢相信地发现，它是当时所有模型中，能和实际数据拟合得最好的一个。


  之后的一个美国小组的报告更增加了我们的信心。我们的模型对失重的解释是：应该有一个突然爆发的宇宙粒子束，扰乱了地球的磁场，通过磁场和声子的耦合，在地球内部产生一个局域的密度波，从而造成了局部的重力真空。这个美国小组在调查和分析了国家天文馆的观测数据之后，发表报告说，确实在理论计算的时间里，发现了大量宇宙射线的爆发。这些宇宙射线的穿透性极强，同时也不缺乏足够的能量。


  我们确信我们已经掌握了最核心的物理图像。


  之后的一个月，各种学术会议的邀请报告纷至沓来，我陪着导师跑遍了世界各地，也去了很多顶级的大学作演讲。同时，越来越多的同行赞同了我们的模型，开始跟随我们的工作。那段时间，科学界似乎一扫刚刚产生的阴霾，重新变得晴朗了起来。


  “二十世纪初，物理学的上空有四朵乌云。这四朵乌云带来了近代物理学的一次飞跃，奠定了现在我们的所有物理学的基础。我相信，今天的这朵乌云，同样如此！”


  在一次国内的演讲报告上，导师用这种激情澎湃的话做了结尾。


  但是我们也都清楚，这个理论还差点什么，那就是直接的实验证据。于是我们向科技部申请了一个耗费巨大的实验项目。出乎我们意料的是，在申请报告提交后的第2天，批准就下达了，经费很快到位，而且很多国内相关的实验小组都愿意与我们合作。


  我很清楚这次申请如此顺利的原因，不是因为这次的实验意义重大——有很多同样重要的申请都磨了很久才得到批准，也不是因为这次实验成功的把握很大，而是因为一个非常功利主义的原因。就在去年，瑞典的那些家伙把诺贝尔物理学奖给了一个柬埔寨的科学家，让很多人受刺激了。


  导师对这次的实验也充满信心。各种不同方法得到的数值模拟的结果都不断地加强了我们的信心。他坦然地接受各方媒体的采访——后者已经用“当代最伟大的物理学家”这样的称号来指代他了。到最后，几乎全国人民都知道他了，也都信心满满的等待着实验结果的揭晓，同时也等待着中国第一个诺贝尔自然科学奖得主的诞生。


  实验结果揭晓的那天，我一直在家里纠结于一个公式的推导。直到中午时分，看到电视上的新闻，才突然想起今天可以看到实验结果了，于是匆匆赶往导师的办公室。在办公楼外，转播车和人群把四周挤得水泄不通。各路记者都急切地等待着导师或者实验组的某个项目负责人出来公布实验结果。我正左右四顾着想找个缝钻进去，突然，在人群中响起一阵讶异的惊呼声。


  我顺着大家的目光往上看去。在10层的办公楼的顶部，一个人形的阴影出现在阳光明媚的天空背景中。不等大家反应过来，那个人影突然往前一跳，笔直地坠落下来。


  那个身影正是我所熟悉的导师。


  事后我查看了实验的结果。实验一共进行了一百次，每一次得出的结果，都与理论预言相差甚远。以前那么多的数值模拟，在实实在在的实验数据面前，仿佛是一个笑话。大自然再一次狠狠地嘲笑了我们的自大与无知——它明白无误地告诉我们，这个世界并不是如我们想象的那样运作的。


  而他以一种特殊的方式，向大家公布了实验的结果。


  那一刻，我绝望地闭上了双眼。周围一片尖叫声。


  突然，我感到自己也仿佛正向着地下坠去。身边一下子安静了下来。我睁开眼，发现自己已经悬在离地一尺的空中，正向着斜向上的方向缓缓移动。所有的人，都在一瞬间的失神之后，慌乱地抓向四周的固定物。而正前方，那个向下坠落的人影，也停止了加速，甚至在空气阻力的作用下，减慢了速度，与地上的草坪进行了一次并不激烈的碰撞。


  他发出了一声“哎哟”的轻呼，便又重新向上弹了起来。这时候，他敏捷地抓住了花坛里的一棵灌木，把漂浮的身体固定了下来。


  第二次失重来得正是时候。


  



  四 城市


  那之后，我花了更久的时间才发现了隐藏在EPG模型中的一个逻辑错误——那会导致理论从根本上的不自洽。但是，除了这点瑕疵，我认为，它仍不失为一个优美的理论，虽然它并非对于我们这个世界的正确描述。


  第二次失重仍然是围绕着佛州市发生的。但是波及范围为第一次的几十倍，甚至影响到了周围的几个市县。这次失重持续的时间达到了一分钟左右。与上次不同，这次失重造成了许多非常严重的事故。但由于有了上次的经验，这次地方政府的反应也有了值得称道的地方：他们很快组织了一支由消防队、武警、地方驻守部队和医护人员组成的救援队，召开了新闻发布会，通报了这次受灾的情况。是的，他们用了“受灾”这个词。


  从电视的新闻画面上可以看到，失重期结束后，大部分的车辆都横七竖八地歪在路面上，或者是相互碰撞着挤成了一团，或者冲进了路旁的商店里。街道上散落着碎玻璃、各种杂货和沙石。很多地方焦黑一片，显然是燃起了大火，后来又被扑灭了的样子。


  人们对于这种诡异的天灾再次发生显得忧心忡忡，他们不像平时那样笑着互相打趣了，越来越多的人们要求政府出面，给他们一个说法，然后拿出一个解决的办法来。可是中央政府除了对受灾民众再次表示慰问，组织救援，其他的也做不了什么了。因为这时候的科学界再次混乱起来。原本很被人们看好的EPG模型的失败，让怀疑主义逐渐盛行了起来，对于各种模型的批判的声音，弥漫了这段时期的各种学术刊物。


  有一种应对的方案是进行移民。可是移到哪里去呢？佛州市这么多的人口，要转移实在是一件困难重重的事情。最让人不安的是，这次失重的范围扩大了这么多，谁知道下次会不会再扩大呢？而且，对于这样的天灾，连对方的真面目都没有弄清楚，就这么不明不白地移民了，总是给人一种不战而降的屈辱感。


  总之，这意见一直没有付诸实施。只是鉴于两次失重期间，大部分事故都是由失控的车辆造成的，而且失重发生之前都没有预兆，为了避免更严重的事故发生，经过多方面谨慎的考量，地方政府终于发出了禁车令：在一年之内，所有机动车，除特种车辆外，都不许再驶上道路。


  这以后，佛州市的光景便有些末日的味道了。街道和公路上都空荡荡的，只是偶尔还有救护车或者警车一晃而过。连公交和地铁也停开了，大部分人只有步行或者骑自行车上班、出行。稍微远一点的地方，根本去不了。这样，大部分的企业关停了，因为没有几个工人能来上班。为了缓解一些经济困难的人在这段期间的正常生活，政府为这些失业者发放了基本的生活补助。


  人们感到自己所处的地方仿佛变成了一座孤岛，以前只需十几分钟路程的地方，现在却是可望而不可及的远方。好在电、水、煤气都还在正常供应，各地的超市都还在政府的支持下勉力维持着，暂时倒不会对人们的生活造成太大的影响。


  渐渐的，这座城市的人口开始大量流失。他们像难民一样涌入了周边的城市，重新找一份工作，以维持以前那样的正常生活。最先离开的众多的民工，对他们而言，所有城市都是一个大工地，生活本来就是不停地从一个工地转移到另外一个，只不过这次转移得比较远罢了。其次便是各种社会精英们，他们可以很容易地离开这个地方，而在他处找到一份满意的工作。接着，普通的技术工人、教师、公司白领们也纷纷出逃。剩下的，除了老弱妇孺，最多的群体竟然是公务员。一个叫做“编制”的东西，像强大的核力一样，把他们牢牢地束缚在这里。于是——也许在历史上第一次——这个地区的官员人数，超过了普通群众的人数。佛州变成了一座官员的城市。


  但是也有好的方面——邻里关系变得好了起来。以前彼此住在一起却从没打过招呼的，现在都变得熟悉而友好了。因为每天的活动范围就只有周围的这一点地方，人们开始关心起身边的人和事来。没有工作而闲散下来的人们，主动组织起来，他们大部分以社区为单位，进行各种活动。他们每天把社区打扫得干干净净，然后举办各种联谊活动——棋牌大赛，歌舞比赛等，剩下的时间则静下心来读书。


  年轻一点的人，没有离开而继续呆在这城里的，则都变成了标准的宅男宅女。他们除了睡觉，吃饭，空闲的时候都在网上打发时间。当然，对于那些原本就惯于宅在家里的人来说，这次的事件基本是毫无影响的。


  学校还是继续在上课。所有的学生都根据就近原则重新分配学校，稍微远一点的则安排住校。每天早晨和傍晚，街道上都可以看到一群群的家长，牵着自己的孩子，前往学校或者回家——他们现在有更多的时间陪着孩子了。


  有时候，当我从繁杂的文献上抬起头来，看着窗外这一半是末日，一半是田园的生活场景时，不禁也疑惑地想：这次的事件到底是坏事，还是好事呢？


  



  五 虫


  直觉告诉我，这事还没完。


  我尽力维持着正常的工作和学习。家里能固定的东西，我都用胶带固定住，以免它们在失重后四处飘荡。父母都在另外的城市工作，事件发生后，他们立刻打电话叫我离开这里。我以学业为借口推脱了。


  高旭老师自从上次的事件后，就请辞离开了学校，学校暂时也没有给我安排新的导师。我的学习和生活在我的放纵下，完全依着惯性继续进行着。我表面上装着若无其事的样子，每天按时上课，去图书馆查资料，食堂吃饭，周末打打球，内心则时刻准备着不知何时会来的失重感。


  但是我发现能如我一般冷静的人不多。大部分的同学都变得比以前更焦躁而易怒，遇到什么事情的时候，情绪很容易走向极端。我不知道这种心理上的压力会给他们带来多大的影响，也不知道最后会产生什么样的结果。


  就在这样的战战兢兢的日子里，第三次失重事件发生了——却不是在佛州。


  我是通过新闻才知道这次失重的。在那天下午的同一个时间，与佛州临近的两个市，北面的五通市和东面的黔江市都发生了失重的事件，持续时间3分钟。我呆呆地看着电视机，艰难地消化着这个消息。


  那东西转移了？


  我突然冒出这个念头来。随后我被自己这个想法吓了一跳。什么时候我竟然以如此拟人化的角度来看待失重的发生了呢？仔细一想，也就释然。当我们面对着完全陌生和超脱理智的事物时，拟人是最简单的超脱途径。当我们的祖先在面对贯穿天际的闪电和轰鸣的雷声时，他们把它拟人为雷神。今天面对的失重的我们，和几千年前的祖先们，并没有什么本质的区别。


  



  失重现象开始频频发生。在几个月内，它们（？）四处流转。它们走过的路径，虽然弯弯曲曲的，但大致是以佛州市为起点，向四周不断延展开，像一个蜘蛛网。这个网还在不断地扩大，前端推进的速度并不快，但每隔一段时间，就产生一个新的推进点，一个新的推进方向。失重的时间，也在慢慢地延长，最近一次的失重，持续了十五分钟。


  很快，一个新词开始流行，先是在网络论坛上，一些网友尝试着使用它，然后被一些门户网站转载，后来便频频的在平面媒体上出现。到最后，即便最严肃的社会节目也开始使用这个词语，甚至学术界也开始对其郑重对待了。这个词，就是大名鼎鼎的“重力虫”。


  什么是重力虫？一些人认为，失重现象是由一种在地下的虫子引发的。这些虫子以重力为食，它们在地下蠕动，并且慢慢侵蚀当地的重力。而且，每隔一段时间，它们还会分裂一次，这就是为什么会有新的推进点出现的原因。至于失重的时间越来越长，那是因为它们正在渐渐长大。


  这种说法当然是神怪论和荒诞的。它和古代认为大地是由一只乌龟驼起的观念毫无二致。但是不得不承认，它抓住了失重现象的一些重要特征。从表面上看，它形象地描述了失重发生的原因，推断了其后事情的发展，甚至它还可以粗略地预测下次失重的地点和程度。这也是它渐渐在大众中流行起来的原因。


  很快的，一个民间科学团体成立了，名叫“重力虫生物研究中心”。他们从生物学的角度出发，试图展现“重力虫”的全貌特征。一开始，他们的观点并不为严谨的学术界所接受，但随着他们做出的一些预言不断应验，一些界内人士开始觉得，倒不妨把这种观点当做一个唯象模型来讨论。就这样，虽然仍处于边缘地带，但它总算勉强的在科学领域站住了脚跟。


  在民间，重力虫更加如鱼得水。它成为一个新鲜的话题，不断被人们提起和讨论。它出现在各种话题节目中，网上关于它的讨论组也成群结队的出现。朋友聚会，与人寒暄，如果不说上几句有关重力虫最新的消息，便觉得好像大大落伍了一样。


  “嘿，你听说了吗？一号虫的下一站很可能是扬州啊……”


  “这事没错！我一个亲戚在那边，据说政府现在已经正式发通知了。”


  “听我一个朋友朋友说，他看过重力虫！”


  “怎么可能？它们不是在十几公里深的地下吗？”


  “真的。上次佛州出事的时候，他在龙溪水库钓鱼，看到从水里面冒出来一个巨大无比的头。”


  “那东西长啥样啊？”


  “就像一条大蚯蚓！”


  类似这样的传言也四下流传着，一个比一个怪诞，一个比一个骇人听闻。整个社会也隐隐地躁动着，仿佛真的有一头硕大的怪兽潜伏其中，“森然欲扑人”。


  



  六 气球


  当然，除了极少数科学家继续关注那虚无缥缈的重力虫外，大部分的科学家和工程师们都面临着一些更紧迫和更现实的问题。其中之一便是：如何阻止大气的流失。


  这个现象最初是在黔江市的那次失重时发现的。那次失重的时间长达三分钟。最初的一分钟，一切和以前一样，除了失重，并没有什么异常的现象发生。但一分半钟以后，大气开始出现紊乱。由于没有了重力，大气压也就不能再维持稳定的状态。低层的大气开始向低压的高空涌去，而附近正常重力地区的大气也源源不断的涌入，形成了一个巨大的锥形气旋。一时间，风云突变，地面的沙土被裹挟着漫天飞舞，天地间一片昏暗。当重力重现后，足足过了一个小时，一切才又恢复平静。


  就在这三分钟内，有大量的空气从地球散逸出去。对于整个大气总量来说，这虽然是微不足道的，但仍足以令人忧虑。因为情况正在变得越来越糟糕——随着失重时间的延长，失重地区的增加，大气的散失量正以几何级数的方式快速增长。


  一个理论估算得出的结论是：如果不加阻止，按照这样的流失速度，在十年后，地球就将失去其三分之二的大气。


  很快，由联合国牵头，以美国大气物理研究中心为首，各国的科研机构组成了一个合作组织，协调解决这个大麻烦。中科院地球物理所和中科院材料所也包括在其中。


  大学毕业后，我顺利进入了材料所读研究生。这时候，距离失重发生已经一年多了。在这里，我了解到了这个计划的一些细节情况——它的名字叫做“气球”。


  气球计划，确实名副其实。简单地说，就是用一个巨大的膜，把整个地球大气层包裹起来，就像把地球装进了一个大气球里一样。这将从根本上解决大气散逸的问题。膜的材料其实并没有多少选择：首先要有足够的韧性和强度，能承受足够的气压；其次要尽量轻薄，而且可以大批量生产。最后，终于确定了用石墨烯来造这个大气球。


  刚开始的计划是用一层约200纳米厚的膜在大气层边缘进行包裹，但是模拟计算的结果显示，这会造成一些严重的光学效应：相当一部分的阳光会被反射和散射，而对部分可见光——特别是长波段的红光——则会产生增透膜的效果。总而言之，蔚蓝色的天空可能会变成赤红色。这个结果对于我们这些从小就在作文本上以“今天天气真好，蓝蓝的天上飘着朵朵白云”开头的一代人来说，感情上实在是有些无法接受。经过好几次讨论和反复的计算，最后的结论是，我们还是不要再给这个失序的世界添乱了。


  于是我们改进了计划，把膜的厚度降低为50纳米，相应的，把整个膜的分布改为了四层：第一层膜包裹在离地面30公里的地方，内部维持一个大气压。往上50公里，分布了第二层膜，其间的大气压为三分之二个大气压。往上气压逐层递减，这样就把气压造成的压力平均分配到各层膜上。


  工程在理论上进行了充分的论证，并没有什么困难。现在全球数十个新材料制造集团正在为此加紧生产石墨烯。一些乐观的估计认为，一年半后，便可以完成这个气球工程。


  与此同时，另外一个类似的次生灾害逐渐显现出来——地震。相对于大气逸失来说，它在直观上的破坏性更强烈，更易引发恐慌。在失重期间，大地不同深度处的应力[image: 物体由于外因（受力、湿度、温度场变化等）而变形时，在物体内各部分之间产生相互作用的内力，以抵抗这种外因的作用，并试图使物体从变形后的位置恢复到变形前的位置。]差会渐渐扭曲地壳的结构，随着失重时间的逐渐增加，这种扭曲效应会愈加明显。所以，有过失重经历的地区，事后往往会发生地震。


  在这一年，地震局的地震预报准确率达到了历史最高峰。


  



  七 阿努


  我在一个意想不到的地方再次遇到了阿努。那是一座4层楼的灰色砖瓦结构的小院，院子里有一棵茂盛的榆树，榆树下面有两排石凳。周围很安静，我用手扫了扫石凳上的细灰，正准备坐着休息一下，一抬头，却看到了阿努。


  这里是国家自然科学基金委员会的办公室。我们的研究小组前一阵申请的一个项目有些文件不符合要求，我今天带了修改好的文件来这里办理相关的手续。看到阿努的时候，他正从一个办公室里出来，眉头紧锁。


  他很快也看见了我，冲我一笑，向我走了过来。


  “好久不见了啊！你怎么会在这里？”我率先问道。


  “一个项目迟迟通不过，我跑过来和他们吵了一架。”


  “什么项目啊？你不是学管理的吗？现在转到自然科学这边了？”


  他嘴唇微微一抿：“你应该知道重力虫研究中心吧？”


  “听过。”


  “我是给一个重力虫的研究项目做申请的。”


  “哦？你现在在那儿工作？”


  “嗯……我算是发起人之一吧。”


  我吃惊地望着他，突然发现他变了很多。他穿着一身黑色的西服，系着白底蓝纹的领带。以前经常在他眼中出现的那种戏谑和轻佻的神情，现在变得凝重而严肃。他的右手提着一个棕色的文件包，看上去塞得鼓鼓囊囊的。


  这时候才想起来，我已经好几年没见到他了。


  他挨着我坐下来，从包里拿出一本厚厚的文件夹递给我。很自然的，我们谈起了重力虫。


  “政府在这方面实际上是缺位的。”他叹口气说，“民间实际上已经有相当程度的恐慌情绪，只是现在仍然处于压制之中。当然，这也就是像我们这样的民间研究机构存在的原因了。不管结果如何，它多多少少算是一个纾解情绪的出口。”


  “你们的研究是怎么进行的？”


  “主要是对失重区域的分析结合地质探测的一些方法，比如用无线电波深入地壳，看能不能得到一些有用的数据。当然，具体的细节我也不太清楚。”


  “你们有什么发现吗？”


  他摇摇头，叹了口气。


  我突然忍不住问道：“你们真的相信有重力虫吗？”


  “如果是别人问我，我一定坚决地说‘有’。但是对你，说实话，我不知道。我肯定那里确实有什么东西，但是那到底是什么——是虫子还是妖魔鬼怪，我真不想知道。”


  “你难道没有想过，那只是某种自然现象吗？没有虫子或者别的什么东西，只是一种罕见的自然现象，就像地震、日食或者超新星爆发？”


  “有什么自然现象可以违反万有引力定律吗？”


  “不，也许其中有别的因素的影响，比如……”


  “我知道你的意思，也知道EPG。但那些理论太复杂，也太生硬了。人们不会理解这些的，他们只相信最直接的解释。”


  “说到底，你们的研究是为了迎合民众的口味？”我有些不客气地说道。也难怪你们申请不到基金，这句话在我心里响起。


  他转过身来，很认真地看着我：“简单的解释，往往是对的。一颗石子砸到你头上，是天降陨石，还是有人在高处扔的？”


  “奥卡姆剃刀原理[image: 奥卡姆剃刀定律（Occam's Razor, Ockham'sRazor）又称“奥康的剃刀”，它是由14世纪逻辑学家、圣方济各会修士奥卡姆的威廉（William of Occam，约1285年至1349年）提出。]不是什么时候都适用的。如果是我，就要拿着那块石头去实验室检测一番再说。”


  “你果然还是没变啊。”他笑着站了起来，“这就是为什么你是你，而我是我。”


  他收拾好了文件，拍拍我的肩，向着大院的门口走去。看着他渐渐远去的背影，我突然大声喊道：“抓到虫子的时候，一定给我看一眼！”


  他举起右手，在空中轻轻挥了挥。


  



  



  八 洞


  它是个凶残的刽子手，带来一路的腥风血雨；它是个懦弱的胆小鬼，只敢躲在十公里深的地下颤抖；它是地球的入侵者，毫不留情地闯入了我们平静的生活；它是个残酷的掠夺者，大口大口地吞噬着我们赖以生存的重力。


  我们不能坐以待毙！时间已经不多了！让我们为失去的亲人报仇，让我们把重力重新夺回来——把这该死的虫子赶出去！


  八月十五，江陵捉虫！


  



  我有些不知所措地关掉这个视频。视频满是所谓的重力虫引发的历次地震的画面，血腥中带着荒诞，配上一套慷慨激昂的演说词，效果非常好。视频的点击率现在已经达到了6亿次，评论在刷满一千页后被迫关闭了。


  视频是重力虫研究中心发布的，他们预测下一次失重将在江陵发生，时间就在八月十五——是公历，并非中秋节。


  我相信他们多多少少总结出了失重事件的一些经验，虽然其理论基础我是不赞成的。事实上，他们最近的几次预测，不论是地点或者时间，都非常精准。这也大大提升了其在人们心目中的地位。


  问题是，预测结果的符合，并不能证明其理论的正确，更不应该凭此煽动民众。我还看过几次阿努在各地演讲的视频。每到一处，他都受到人们狂热的欢迎。自从上次申请自然科学基金失败后，他换了一个思路，开始走民间融资的路子——竟然非常顺利地就募集了大量的资金。


  有了钱，研究中心的条件很快得到了巨大的改善。随着各种精密仪器的购置，他们的地下探测也越来越细致。终于在一个月前，他们宣布，他们有了巨大的发现——他们仔细探索那些曾经失重的地区，终于发现，在地下十公里深处，存在一个巨大的空穴网络。这些空穴直径约100米，纵横交错，扭曲的蜿蜒在地底深处。


  “我们完全有理由相信，这就是重力虫穿行而过的痕迹。”


  这是他们期待已久的发现，他们终于知道虫在哪里了。


  接下来要做的，自然就是捉虫。于是便有了这个视频。


  他们发动人们在虫子下一次即将经过的地方，在空穴可能延伸的路径上，挖掘一个十公里深的大洞，以便将虫子一网成擒。


  在江陵东南城郊，这样的工程正在进行着，工程的赞助商和冠名商都是国际有名的跨国集团，他们提供了成百上千的挖掘机和钻探机。工人被分成数百组，日夜不停地换班作业。


  这是一个直径约30米的大洞，沿着边缘，有一个盘旋而下的甬道。贴着洞壁的，是四台大型的货运升降机。在洞口中心处，一根根粗大的电缆垂直地悬吊下去，为其下的照明系统、鼓风系统和通信系统供电。


  各种机械忙碌地穿行其间，工程车源源不断的把挖掘出的土石从底部运上来，在外面堆成了一座座小山。洞底不时传来一声闷响，那是炸药爆炸发出的声音。各个媒体也聚集在四周，不时有满载着记者的车辆夹杂在工程车里进入洞中。


  我曾经问阿努：“这个工程通过审批了？”


  “通过了。用的是地质钻探的名义。”


  “你确定这样能抓到虫子吗？不要忘了，就算有虫子，你们对它也是一无所知。”


  “没关系。行动本身就是意义所在。”


  



  工程的进度很快，大洞以每天两百米的速度持续向下挖掘着。进入8月后，挖掘的深度终于达到了十公里，这时候，挖掘的进度才慢了下来，捉虫的准备活动则相继展开。一个用高分子材料织成的大网运到了洞底，八十根直径一米的尖锐的铁柱也准备就绪。他们准备在用网困住虫子的时候，用电磁推进的方法发射出这些大号的铁钉，扎入虫子的体内。


  8月14那天，在阿努一再的邀请下，我第一次来到了这个大洞的洞口。那天天气阴沉沉的，地上那个比篮球场还大的黑洞，就像一张狰狞的巨口，让人心生畏惧。我和阿努坐着一辆工程车，沿着螺旋型的道路一路下行。


  这时候，洞口附近传来了一阵骚动。很快，一列长长的车队也进入甬道。阿努往后看了看，轻轻哼了一声，说道：“他们终于还是坐不住了。”


  后来我才知道，那是特战部队的车。政府方面一反以往对重力虫不置可否的态度，竟然派出军队到这里来，摆出了一副协助对付重力虫的做派来。那是因为近来对于政府的不作为，民间不满的态度越发强烈，舆论的压力越来越大，政府也不得不有所动作了。


  这天夜晚，伴随着挖掘机的轰响，我在洞底沉沉睡去。


  



  九 捉虫


  那天，我们到底还是没有弄清楚，虫子究竟来过没有。


  在预计的失重时间之前一个小时，所有人进入了紧张的备战状态。那些大号的铁钉已经填充在蓄满能量的电磁炮里，军队的人不停地跑来跑去，找着理想的狙击位置。所有的工程都停了下来，浓黑的寂静包裹着四周。


  突然，一股隆隆的轰响隐隐从某个未知的角落传来，由远及近。渐渐的，悬挂在三角支架上的金卤灯开始晃动，洞壁上的人影和机械的阴影交织地歪曲着。


  我再次检查了一遍固定在身上安全带，把头盔戴好，随后便屏声凝息，静静等待着。


  虽然有所准备，但失重的感觉仍然非常奇妙。不知在何时，随着一声尖叫传来，大地猛地一震，我不由自主分i向上飘起。安全带猛地绷紧了。视野中突然出现了弥漫的粉尘和纷飞的石块，血液猛地向头部涌去，呼吸也突然变得急促起来。


  “它在哪里？”一个声音大喊着。


  “看不清，到处是石头！”


  “快，仔细找！”


  “探测器有反应了！在下边！”


  “摄像头有图像吗？”


  “等一下，我把它靠过去！”


  在驻留平台的下方，不时有大块的石头被巨大的应力挤压着飞速的冲上来，人们小心翼翼地贴着洞壁往下移动。在下方几十米处的洞壁上，隐约可以看到，似乎有某种东西正要破壁而出。突然间，土石裂开，一个大洞出现在洞壁上。


  “发射！”


  “开火！”


  “全部给我扔出去！”


  进攻的号角吹响了。我只觉得下方有一股猛烈的气流涌来，身体在气流裹挟下，在洞壁上来回的震荡撞击着。尽管穿着防护服，但仍然感到一阵剧痛，头也昏昏沉沉的了。传入耳朵的有金属的撞击声，炸药的爆炸声，嘈杂的人声，但这些声音的意义为何，却一时怎么也反应不过来。


  不知过了多久，也许是几分钟，或者半个小时，耳边渐渐恢复了平静。一种坠滞感猛地袭来，我的脚又稳稳地站在了铁架搭成的平台上。


  



  “打死它了吗？”一个声音颤抖着问道。


  很安静，没有人回答。


  “你们下去看看！仔细搜索！”


  “是！”


  一队士兵着堆砌的乱石，四下散开了。他们携带着高功率的探照灯和灵敏的红外线扫描仪，在一大堆巨型铁钉的密林中游走着。那些锐利的锥面冷冷地反射着探照的灯光，映射在周围仍然硝烟弥漫的岩石上。


  什么也没有。时间慢慢地过去，一双双充满期待的眼神逐渐蒙上了灰色。


  “把摄像头的画面调出来看看。”


  “不行啊！可视度太差，什么也看不清。”


  我颤颤巍巍地前进了几步，看着洞壁上出现的那个巨大的、截面呈倒三角形的裂缝，喃喃地说：“这看上去更像是失重的时候，岩石受压扭曲，自然形成的裂缝吧！”


  “不！这是虫子爬过留下的！”阿努狠狠地说，“该死，我们差点就抓到它了！”


  说着，他一脚踢飞了一小块赤褐色的岩石，后者在和洞壁无声的碰撞之后，滚落进黑暗的角落里。


  “这里有什么东西！”一个洪亮的声音突然响起。


  立刻，附近的几个士兵跑了过去。他们围着一个大铁锥，很快的把那附近的石堆清理干净。


  人群开始喧哗起来。


  阿努飞快地从平台上爬下来，挤进了簇拥的人群。但看着地上的东西，慢慢的，他也和周围的人一样，露出了疑惑的眼神。


  “这到底是……什么东西啊？”


  



  十 壳


  刚看到的时候我觉得它像一块铁片，后来经过详细的分析知道，除了铁，它里面还有微量的氧、镧、锶、碳和硅。不过首先吸引我注意的是它上面的泛着微微蓝光的图纹。


  当时，它就散落在一个大铁锥旁边。在人群的簇拥下，我鼓起勇气，把它拾起来。它出乎意料地轻。上面的发光纹路似乎是某种原始图腾的一部分，也像某种电路图。翻过来，另一面是密密麻麻的鱼鳞般的层状结构，触手细腻而光滑。


  不过很快，图纹上的蓝光便渐渐暗淡下去，成为和周围一样的黑色了。


  我低着头，在发现铁片的地方四下搜索着。很快就发现了一块凹槽，形状和铁片一模一样。


  “咦，是从这里脱落的吗？”


  大家动手把凹槽附近的地面清扫了一下。刚开始，人们不断发出阵阵惊叹的声音，但渐渐的，大家都沉默了。空气像经历了某种相变一样，越发凝重起来。


  没有尽头，找不到边缘。地面上全是和刚才的铁片上类似的花纹。清扫出的面积越大，地上的花纹所构成的图案就越显得宏大。我们仿佛陷入了一个噩梦，梦中的我们困住一个幽暗的城堡里。这城堡的每一处我们都很熟悉，但是从熟悉中又无端地闻到了一阵阵陌生的味道。这里的地毯华丽而精致，散发出微弱的、让人惊心动魄的蓝光。


  这绝不是自然的造物！


  在我们日常生活的地表十公里深处，一个高度文明的产物，第一次在我们面前展露出它的一丝端倪。


  



  8月15之后，世界开始沿着一条越发倾斜的道路滑落。


  这次钻探的深洞，就是著名的“一号洞”。之后的一个月，世界各国把这个编号急速的延展到了三十二号，最后的结果是：这个“壳”无所不在。


  有谁能想得到，在地下十公里的地方，竟然有一个莫名其妙的壳，包裹着整个地球呢？它是谁造出来的？目的又是什么？


  



  壳下面是什么？


  没有人知道。当然，很多人都想在壳上钻个洞，探头下去看看。由美国牵头，进行了一个破壳计划。刚开始很顺利，用机械破坏加定向爆破的方法，他们在壳上继续钻探了十米深，得到了很多壳层的研究材料。谁料从这里开始，壳层突然变得坚硬了起来。我不知道他们随后都用了什么样的手段，但最终结果是，一个月以后，他们宣布放弃了。从那以后，大规模的钻探也逐渐停止了。


  科学界陷入了暂时的失语中。大家开始尽量回避这个话题，即使被媒体问到，也多以“情况不明”来推脱。但不知从何时开始，越来越多的民间科学家冒了出来。他们以重力虫研究会为核心集结起来，定期出版刊物，发表各种让人大开眼界的奇谈怪论。


  他们的刊物就叫《重力虫》。刊号是现成的，杂志社原来是做科幻刊物的，被重力虫研究会接手后，很顺利地转型成它旗下的学术刊物了。主编和编辑都没变，但工资涨了一倍——研究会现在越来越财大气粗了。


  我很喜欢看这份杂志，正如我一向喜欢科幻小说一样。虽然我并不以认真严肃的态度看待里面提出来的那些理论，但不得不承认，其中却有很多让我拍案叫绝的好点子。比如最近的这期，上面有两篇文章让我印象深刻，一个是说地球的壳里面是空的，只是在球心处有一个小型黑洞，正是黑洞的扰动引起了地球上不同地区的失重现象；另一篇更惊人，它试图证明被整个地球包裹着的，是一个巨大的蛋，现在这个蛋即将要孵化，里面的小家伙有了微小的动作，造成了地球质量分布的巨大变化，从而形成了地面上的失重现象。


  社会上虽然人心越加浮躁，但总体来说还算稳定。我大概可以猜到大家的想法：归根究底，地球里面是个什么东西，跟我有关系吗？失重？那玩意儿和地震差不多，到底只是局部的天灾罢了。大部分人都不会遇到，遇到了算你倒霉。就算是地震这事情，我们不是也研究了几十年，啥也没研究出来吗？那日子也一样得过啊。再说了，失重不是还可以预测吗？


  可惜这样的日子也只维持了半年。随着西伯利亚二十七号洞里的一声巨响，世界的面貌终于完全改变了。


  失重纪元开始了。


  



  十一 云城


  事情的真相一度被人掩盖。后世通过分析解密的档案才知道，在二十七号洞里，对于壳层钻探的努力一直没有停止过。到最后，他们实在是没有办法了，终于在那里引爆了一颗一万吨TNT当量级的原子弹，试图炸开这层壳。


  也不知道他们成功了没有。因为定向约束装置的失控，二十七号洞彻底坍塌了。


  随后，全世界同时开始了坠落。


  重力加速度的减小基本是线性的——也就是说，它既不着急，也不松懈，一步一步，慢悠悠地开始减小了。每天早晨一醒过来，你就可以明显的感觉到重力的变化。身体似乎变得越来越轻，端水或吃饭的时候，一不小心就用力过猛，然后就杯盘狼藉地洒了一地。这还只是前半个月的事情。到后半个月，重力已经不到原来的一半了，生活就变成了一团乱麻。


  万幸的是，气球已经建好了。每次抬头看天，我都仿佛可以看到它正在慢慢地变得圆滚滚的样子。


  虽然地球的大气保住了，但社会还是完全失控了。在这样的前所未有的大变局中，所有的秩序都荡然无存。陆续疯掉的人就有上百万，在混乱中不知所终的就更是无从计数。


  当然，这些都是我听说的。因为在全球同步失重的第十天，我就被接到了云城里。那是父母替我申请的，申请的类别是科研人员。后来我知道，云城的名额非常紧张，特别是在前期的时候。那时候，云城的数量还是个位数，能进入云城的不是身份显赫、关系深厚之辈，就是各行各业的精英，包括那些优秀的科学家。我不知道我的进入，是因为父母的关系，还是我的科研素质——不管怎么说，我也算是半个失重研究专家了不是？


  我刚到云城的时候它还在甘肃荒凉的黄土坡上，很多地方还没完工，看上去像是个破破烂烂的大滚筒。对于我这样的科幻迷来说，一看到它的形状你就什么都明白了。果然，到了完全失重的那天，随着底部的喷射引擎的点火，它慢慢地向空中飞去。到了两千米的轨道上，它停了下来，关掉了主引擎，启动了切向加速引擎，巨大的滚筒开始旋转起来。慢慢的，重力回来了。在那一刻，很多人都不禁潸然泪下。


  半个世纪后，很多失重纪元的年轻人把我们这些经历过重力时代的人看作顽固不化的老古董。他们习惯生活在无拘无束的失重空间里，喜欢随心所欲地在空中飞翔，只有无聊的时候才会到我们这样的云城里来旅游一下，体验一把“神奇的重力”。他们大部分住在从地壳上裂解出来，游荡在空中的大块浮岛上。当然，也有相当部分的流浪者——他们完全脱离了土地，随着自己的屋子四处漂泊，或者在周围的一些大浮岛和云城间做些生意。


  这些现代的年轻人，他们完全不理解，我们为什么要在这样一个长期压迫着身体的脊椎，拖拽着全身的血液，严重影响身体健康的地方继续生活呢？


  每次我受邀到浮岛上给他们做报告的时候，如果有人问这样的问题，我都只是摇摇头，一语不发。


  



  “还是喜欢脚踏实地的感觉啊！”我叹了一口气，在路旁的木椅上坐了下来。


  阿努回过头来，笑道：“等你老得驼背了就不这么想了。”虽然话这么说，但我知道，他其实也像我一样，是个不喜欢失重生活的“老古董”。


  阿努当然也是第一批进入云城的人之一。在后期，重力虫研究会在民众间的影响力越来越大，而政府也由于种种原因，对社会的约束大大降低了，所以很多方面，都要靠研究会这样的民间团体来协调。


  “听说你打算竞选下一届的云城城主？”我想起了最近在报纸上看到的一些消息。


  “嗯，搭档的副手还没确定。”他点了点头，“不过说回来，我好久不关心科学的进展了，你们到底研究出结果了没有啊？这都几十年了吧？”


  当然没有。


  研究一直在持续，地球完全失重后，一部分地层逐渐的裂解开，从那个大铁壳上剥落下来。随后对大铁壳的分析就成了研究的主线。现在科学界基本有了一个共识，那个铁壳是地球上重力来源的一个关键因素。而重力异常以至最终完全失重的原因，也是因为这个铁壳受损所致。但是具体的原理是什么呢？这个便众说纷纭了。


  三年前，我提出了一个理论，发展到现在，成了一个比较被大家接受的观点。先前的一些实验证实，在部分修复的壳层材料周围，观测到了激光束的小角度偏转，显示出空间产生了轻微的畸变。这让我想到，整个大球壳的作用，是不是就是在地球周围的空间中制造某种空间畸变呢？就像在一个平坦的薄纱上悬坠一个小球，让薄纱凹陷一样。广义相对论早就预言，重力可以造成空间畸变。那么由空间畸变，是否也可以产生一个等效的重力呢？


  当然，这些都还要等进一步的实验证据才能确认，而更关键的是，这些铁壳的制造者是谁？他们为什么要这样做？他们是人类的祖先，还是外星智慧生命，或者是上帝呢？


  我摇了摇头，不再去想它。


  



  我坐在长椅上，看着云城尽头处的圆形的天际。万幸，天空仍然是蓝色的。与天空对应的，是一片隐约可见的大地。夹在天地之间的外部世界，正缓慢而执着的、一圈又一圈的绕着云城转动。阿努斜靠在旁边花园的木栅栏，一脸严肃地问我：“何以地球会变成现在这个样子呢？”


  我笑了笑，看着远方尘埃弥漫的云层，悠然地回答道：“因为虫子啊！”


  



  



  



  


  二维战争


  一 纸页间


  在我面前的书桌上，放着一本破旧的、泛着些许霉味的笔记本。


  说起来，第一次见到这个笔记本，似乎是在遥远的小学时代了。那时候，我热衷于写日记，班上有点什么鸡毛蒜皮的小事，都兴致盎然地诉诸笔端。像谁考了第一名，受到了老师的表扬，谁穿了身新衣服，却被沾染上了污迹，等等之类，每天都要写一大堆文字，好像是在排出身体里的某种代谢物，无论如何也憋不住。


  家里很穷，买不起那种精美的硬壳笔记本。大多数时候都是写在学校作为作业本发下来的横格软本里。虽然呃也想办法攒钱买了些硬壳本，可是七八十页的本子，要不了多久就会被密密麻麻的文字填满。后来，我便只把那些很“重要”的事情写在硬壳本上，而且是用最细小的字号来写，这样才可以维持得久一点儿。


  学校的垃圾场里，每天都会有别人扔掉的笔记本，有的只用了几页，上面用拙劣的画风涂描着一些人物和风景。我把这样的笔记本捡回来，小心地撕掉前面用过的几页，然后把它保存在自己的抽屉里。


  眼前这本大概就是那时候捡回来的吧，封面画已经模糊得什么也看不清了，里面纸张的边缘也泛黄了，而且因为一直压在抽屉底部，而变得潮潮的。如果不是因为前阵子搬家，这个笔记本不知道还要在这个老旧的抽屉里埋藏多久。


  笔记本几乎都是空白的，只在第一页上画着一群一寸大小的小人。大概是想着第二页还可以写点东西，我并没有撕掉这张纸。我对着笔记本感慨了一番：自己是从什么时候起停止写日记了呢？大概是在高中时期吧，从那个时候开始，我迷上了足球，业余时间总是和同学一起在操场上奔跑追逐，加上课业也繁重了起来，于是渐渐觉得日记这种东西，一天不写也没什么关系——到最后就完全不写了。


  现在想想真是遗憾。


  翻开儿时的日记，那时的一幕幕故事竟然又重新闪现在脑子里，就像昨天发生的事情一样。虽然大部分事情都很幼稚，但却是自己真实的足迹。反而是高中和大学时期，就算是竭力回忆，也想不起几件印象深刻的事情来，最多有一些模糊的影子，一点都不鲜活——简直像是自己在时间轴上突然跳过了一大段似的。


  我叹息着把笔记本放回书桌。


  书桌是新买的，房间里大部分东西都散发着一股新鲜的木香味。搬家有个好处，就是让你觉得应该振作一下。换个环境，一切重新开始。


  我翻开笔记本，拿出削好的铅笔，准备在上面写点什么，但头脑里一片空白，笔尖颤动着，悬停在纸页上方一厘米的高度，却迟迟不能划上去，仿佛有一层无形的薄膜阻隔在中间。


  竟然完全想不到有什么可写的！自己的生活从何时起变得如此枯燥无味了呢？我苦笑一声，把铅笔放下，合上了笔记本。


  



  搬家后，那笔记本一度在书桌上静静地放置了很久。某一天，我终于等来了一些写作的欲望，再次翻开它，拿起笔筒里的铅笔，准备往纸页上划去。可是，我持笔的右手突然停了下来。


  有什么不对劲！刚开始，我只是隐隐地有这种感觉。我对着笔记本仔细端详起来，大概过了一分钟，我终于意识到不对劲的地方在哪里了：那几个小人不见了！


  铅笔的痕迹，随着时间的流逝，确实会慢慢变淡，但眼前绝非那样的情形。那几个小人所在的地方什么也没有，和其他空白的位置一样，只有微微发皱的纸张和点点霉迹。


  就像那些铅笔画出的小人从来不存在一样！


  我疑惑着回忆了一下，确实是在这个地方看到过几个涂鸦小人啊！难道是我记错了？我随手往后翻了几页，突然睁大了眼睛：在第五页上，我看到了那几个小人！


  怎么会跑到第五页去了？我茫然地看着它们，感觉自己的眼睛出了问题。


  难道它们还会自己移动不成？我呆呆地对着它们看了半晌，可它们一动不动，完全不像是个活物。


  本来就是嘛！几个铅笔画而已，怎么可能自己动起来呢？


  我合上笔记本，晃了晃脑袋，突然觉得周围的一切都瞬间失去了真实感，像是某种廉价的布景似的，也许自己应该好好休息一下了。


  



  然而，第二天我再次翻开笔记本的时候，小人已经跑到了第六页了。准确地说是六至七页。有一个小人到了第七页，剩下的几个在第六页，还有一个最奇特：它的部分身子已经到了第七页，部分留在第六页。因为六七页是在一张纸上，所以看上去，那个小人的身体就像缺了一块似的。我仔细端详它们的动作——保持着一种跑动中的形态。可是我盯着它们看了许久，却仍然没有亲眼看到它们移动一下。


  是不是移动得太轻微，肉眼无法分辨呢？我这样想着，然后拿起铅笔，在其中一个小人的脚尖画了个圈，以作为标记。又等了一会儿，我拿起放大镜，仔细地看着画面：我确定它们并没有发生一丝的移动。


  奇怪了，它们是什么时候移动的呢？我合上笔记本，胡乱地想了片刻。几分钟后，我再次翻开笔记本，不禁大吃一惊。这会儿功夫，已经有三个小人到了第七页，留在第六页的只剩两个了。


  更奇妙的是，我画的那个标记用的小圈也不见了，仔细寻找了片刻，我在第七页找到了它：那个小圈正被一个小人拿在手上！小人用疑惑地眼光看着它，那眼神似乎在说，咦，这个小东西是从哪里来的？


  



  从那以后，我简直对笔记本上的小人着了迷。即使是上班，我也随身携带着笔记本，一有闲暇，便翻开它，看一眼其中的小人。


  经过一段时间的摸索，我逐渐有了一些发现和经验。我把这些发现整理在另一个笔记本里，用工整的字迹记录下来，那认真的态度简直像是回到了小学时期：


  小人在笔记本打开的时候是不会动的，但在笔记本合上以后，它们可以像活物一样移动。


  这一条是我在不断的开开合合中总结出来的。那些小人就仿佛在和我玩“123不许动”的游戏一样，每次一翻开笔记本，他们就一动不动了。


  我被这古怪的发现搞得异常惊讶，这一切就像是发生在某个童话故事里的情节。而更奇怪的是，我用铅笔画上去的图案，竟然可以得到这些小人的注意，并其发生互动。也就是说，我随手画出的东西，以这种方式获得了某种真实性！在小人们的眼中看来，或许他们还会疑惑地问：这些东西何以会凭空出现呢？


  



  单纯从画工来说，那些小人画得着实粗糙，极似出自儿童之手，可是这不妨碍他们可以自如地在纸页间奔跑，时聚时散，有时候还可以看到他们停下来，盘腿坐下，在某一页休息片刻。一些小人不时把头凑在一起，从身体姿态、神情和口部的开合推测，他们应该在交谈着什么——虽然我什么都听不见。


  从日上中天，到夕阳西下，不知不觉中，我已经花了一天的时间来关注着这些小人的情状。看上去他们很慌乱，一直处于奔跑的状态，偶尔停下休息，也只停留很短的时间，就像有什么东西在后面追赶似的。


  夜幕降临时，他们已经跑到第十八页了。


  他们为什么要跑个不停呢？


  很快我就得到了这个问题的答案。不知什么时候，在笔记本的前面几页，出现了一个很奇怪的东西：它身形庞大（比起小人来说），几乎占满了笔记本的一页纸，长着尖锐而凸出的牙齿，额头隆起，上面有一根独角，全身布满皱褶，四肢粗短，看上去像是一只变异的犀牛。这只怪兽不停地向前追赶着，他的速度似乎比小人更快，因为我很快就发现它和小人之间间隔的页数正在逐渐变少。


  不知为何，我突然变得紧张起来。看着纸上那些可怜的小不点儿，一种类似于责任感和正义感的东西开始出现在我的情绪之中。


  我决定要救这些小人。


  在怪兽前进的路上，我画了一堵墙。墙体画成了一个厚厚的方块状，一直顶到了笔记本页面的最上沿，中间用铅笔全部涂成黑色——看上去是一堵非常坚固的墙了。


  很快，怪兽来到了墙的前面。它露出疑惑的眼神，用鼻子拱了拱这块拦路的大石头。似乎没有觉察出什么危险，它接着用角顶了顶墙体，墙体纹丝不动。


  哈哈，这下你过不去了吧！我像恶作剧得逞了似的，得意地笑了起来。我翻到后面几页，看着那些还维持着奔跑状态的小人，心里想，不用担心了，你们安全啦！可是我该怎么告诉他们这个好消息呢？我想了片刻，毫无头绪，便又继续翻回到怪兽的页面，一看之下，我不由得大吃一惊。


  那个怪兽竟然已经攀爬到了墙的上面！因为墙的高度就是纸张的高度，所以现在怪兽的头部，在纸面上已经看不见了，只剩下后肢和一条短尾巴还悬在墙边。


  我现在才发现自己犯了一个严重的错误。因为是在笔记本上发现了这些小人和怪兽，我便想当然地以为这个笔记本的纸页就是他们活动的全部空间，或者说，笔记本的纸张的边缘，就是他们世界的边界。


  现在我知道，事实并非如此。


  这个笔记本上的画面，更像他们所在世界的某种投影。


  就像电影胶片，截取了真实世界的一部分，呈现在人们面前。


  他们是某种真实的存在，而并非只存在于我笔记本上的玩物。我终于意识到这一点。


  而这也就意味着，我想把怪兽堵住的想法落空了。因为我只能控制投影在我笔记本上的这一部分空间，而怪兽可以绕过我的控制，就像现在，它从我画的墙体的上方爬过去了。


  很快，我又想到了另一个办法。


  我沿着笔记本页面的上下边缘和右边缘画了三条粗大的黑线，看上去就像一个缺了一条边的长方形。这是一个陷阱，我的打算是，等怪兽进入这个框架之后，我便迅速地把剩下的一边封好，这样不就可以把它关在里面了吗？


  可惜，怪兽到了这里，只是探头朝方框里看了看，便果断地从方框上爬过去了，一点也没有进去的意思。


  这时，我突然想到，何必这么麻烦呢，直接画一个封闭的框把它关起来不就行了？想到这里，我立刻翻到怪兽出现的页面，在它的前后画出了粗黑的线条，然后在页面下方也涂上一道黑杠，把左右两边的黑条连接起来——好，现在就差封上方的口子了。可是，问题来了。我突然发现，怪兽头顶的角高高耸立，一部分已经超出了页面的范围。


  我不管不顾地直接在上面画上了一条黑色的线条，这条线的一部分覆盖在了怪兽的角上。


  奇怪的事情发生了，覆盖在怪兽角上的那一部分线条很快就变得模糊起来，几秒种后，就消失得无影无踪了。接着，连离怪兽身体很近的那些线条都渐渐消失了。


  这个破破烂烂的牢笼当然是关不住怪兽的。


  我又总结出一条规则来：


  在页面已有事物的附近空间里，是无法作画的。


  认真地思考这一条规则，它其实是非常合理的。在空间的某个地方，如果本身存在着某个东西，你再想把别的东西塞在那里，这当然是不可能办到的事。这让我想起了泡利不相容原理：在特定的原子轨道上，不能有两个相同自旋的电子同时存在。从某个角度说，泡利不相容原理所带来的斥力，正是维持我们这个世界稳定存在的基石。


  



  没办法，看着从不完整的牢笼中挣脱出来的怪兽，我只好画出一个又一个栅栏，来尽力减缓一些它前进的速度。


  我不知不觉想起了几万年前，那些原始人类的生存境遇。他们是不是也像这些小人一样，被各种野兽追逐，无时无刻不在战战兢兢中生活呢？那是一段多么黑暗的岁月啊！他们是如何熬过来的呢？


  对了，火！


  火可以说是早期人类最重要的发现了，凭借它，人们驱逐野兽，而且也吃上了熟食，大大改善了自己的生存境遇。我能不能用火来驱逐这个怪兽呢？


  我用铅笔在怪兽的前面画了一团火焰。或者说，是一团看上去像是火焰的东西——我对于画画，其实并不擅长。结果令我失望，那团“火”只是成为了一块凝固的奇异石块，甚至丝毫没有引起怪兽的注意。


  是不是颜色不对？我从儿子的文具盒里找来了彩色铅笔，用红色的铅笔再画了一团火，结果并没有什么不同——它只不过变成了一块红色的石头而已。


  我突然有了一丝明悟：火不过是一种剧烈的氧化反应所产生的现象而已，它并不是某种实物！


  只有像栅栏、墙、牢笼这种具体的事物，我才可以画出来，并让它们实体化！


  想到这里，我顿时觉得有些沮丧。虽然有着上帝一般的创世之笔，可面对这区区一只怪兽，我竟束手无策。


  趴在桌子上，我看着夕阳一寸寸地落下，绯红的阳光从窗户缝隙里渐渐褪去，一种黑夜所独有的静匿便慢慢氲开在卧室之中。


  “爸爸，我回来了！”


  “老公，你在干什么呢？怎么不开灯啊？”


  妻子和儿子的声音出现在门廊里。这是一个周末，妻子带着孩子去了乡下她的哥哥家玩，我借口要加班，没有和他们一块去。大舅子是一个有点刻薄的人，我和他也没有什么共同语言。


  我叹了口气，合上了笔记本。


  



  二 火种


  办公室里非常安静，只有键盘的敲击声和纸张翻动的声音偶尔响起。我最后扫了一眼显示屏上的文档，把它保存好，用邮件把它发送到它该去的地址。屏幕右下方的时间显示，距离下班还有半个小时。


  我在一所进出口贸易公司上班，最近因为与J国和其他几个周边的小国关系紧张，不时爆发一些小冲突，对外贸易也受到了一些影响，公司的业务减少了很多。对我来说，倒也乐得清闲。


  主任在他的办公桌上打盹，我用手碰了碰旁边的小张，他警惕地抬头看了我一眼：“干什么？”


  我伸过头去，看了看他的屏幕，好像是什么网页游戏的界面。


  “没事，你继续。”我笑了笑说，“下了班一起吃饭？”


  “嗯……下次吧，我答应老婆一起去逛街。”


  “哦，那算了。”我有些无趣地摆了摆手。小张有些怕老婆，这倒不是说他老婆很凶，只是他的性格使然。他性子很软，平时在公司，有什么麻烦的活，主任总是让他做，他一次也没拒绝过。虽然如此，可是也不见上司在哪里表扬过他。同事们也对此习以为常，似乎在大家的脑子里写着一条定律：这种事就该小张去做吧！


  我倒是替他觉得不平，还曾经发过几句牢骚，别人还没说什么，他却先劝我：“没事，反正我现在也闲着。”其实有谁不是闲着呢？如此一来，我也就不好说什么了。


  对同事都如此，对老婆就更加言听计从了。我跟他算是很熟悉了，却从来没听过他和他老婆起过什么争执。


  算了，待会儿还是直接回家吧。妻子是中学老师，今天下午正好有课，比我下班还晚。儿子学校今天有活动，要晚上才回来。所以早早回去，家里也没有人，我有些无聊地坐在椅子上转了一圈，右手不自觉地拉开了桌子右边的抽屉。抽屉里是挤成一堆的财务报表，中间夹着一个老旧的笔记本。


  我翻开笔记本，准备看看那些小人的情况。


  还有那只怪兽，是不是还在追着他们呢？


  我一手捏着书脊，一手拨开另一侧的页面开口处，哗啦啦地扫了一遍。没看到有黑色图画的页面。我有些奇怪的仔细翻了一遍，还是没有。


  那些小人和怪兽都不见了，不论我如何睁大了眼睛寻找，就是找不到一丝铅笔画的痕迹，仿佛他们从来没有在这个笔记本上出现过一样。


  这时候，我不禁开始怀疑起自己的眼睛来，昨天看到的那些奇怪的小东西，难道是幻觉不成？这倒真是个唯物主义的结论。画在纸上的图画，又怎么会动呢？


  一个声音在我脑子里说，那分明就是我的幻觉！


  可是那幻觉也太真实了吧……


  我靠着椅背上，神思恍惚，感觉身边的一切都变得模糊起来。


  “柳文！”一个声音突然在我耳边响起。我猛地睁开眼睛，主任那瘦长的脸突兀地出现在我的面前。


  “你搞什么啊？”他把一份计划书扔到我面前，“这什么乱七八糟的？”


  那是我今天上午交上去的一份计划书。有什么问题吗？我疑惑地拿起那本十来页的文件，翻开来。


  在那一瞬间，我惊讶得几乎要跳起来。


  打印纸上，那些本来规则而整齐地排版好的宋体字全都变得歪歪扭扭的，有的甚至还挤成了一团，大部分则零零散散地分布在页面的边缘，看上去像是一幅拼图，被人打了一拳的样子。


  我继续翻，所有的页面都是这样。终于，我的眼前出现了文档上本来没有的东西：一个铅笔画的怪兽！看它的样子，似乎在用角顶开排列在它前方的文字，努力向前穿行着。


  我心里咯噔一下，猛地向前翻了几页，果然，我看到了那些小人。他们正夹杂在文字的间隙里，状若飞奔。


  “我一会儿重新打一份新的给你！”


  “快点啊！明天开会要用的！”主任一脸不爽地走开了。


  



  我想起来了，上午这个计划书，刚好是紧贴着放在笔记本下面的。是不是小人跑到笔记本最后一页后，然后就顺道跑到这个计划书上了呢？


  这件事让我再次吃了一惊。我本来以为他们是无法出现在除了笔记本以外的其他载体上，但现在看来不是这样。我把笔记本放在那计划书的下面，用力压着，过了一会儿再看，果然小人和那怪兽又重新回到了那笔记本上。


  现在，计划书上便只留下了乱七八糟的文字，像一座战乱后的废墟。


  这事儿挺有意思！


  之后，我对于这种事便上了瘾，乐此不疲地玩开了。我经常找一些不用的书籍，让小人和怪兽在上面碾压一遍，看着那些整齐的文字被撞得凌乱不堪，竟有一种另类的趣味。因为文字的阻挡，怪兽的速度明显减慢了，这一阵子，也不见它和小人的距离在缩短，而小人们停留下来休息的时间却大大增加了。我偶尔还会看到，他们经常搬起一块块文字，翻来覆去地研究，似乎对这些密密麻麻排列着的东西产生了浓厚的兴趣。


  这期间，公司组织了一次旅游，我带着老婆和儿子一起，去泰国度了一个星期左右的假。本来我只对J国的一些名胜景点很有兴趣，但考虑到现在的局势，去J国很有可能惹上不必要的麻烦。


  “泰国也不错啊，可以看看泰姬陵什么的。”老婆说。


  唉，拜托，泰姬陵虽然有个“泰”字，但它是在印度好不好！我在心里腹诽了一番。


  总之，我们最后还是去了泰国。走之前，我把笔记本放在一大摞书的顶部。我估计了一下小人和怪兽前进的速度，在我回来的时候，他们应该还在这堆书里面追逐。


  回来的那一天，我按照估算的进度，抽出这摞书里的一本词典。那是一本老旧的《中国汉语词典》，似乎是我上中学时用过的，又厚又重。一翻开，果然在词典的后部找到了那些小人。我颇为得意地笑了笑，再向那些小人细看过去。


  在那一刻，我突然僵住了，仿佛被一大桶冰水从头顶灌下，一股寒意从心里升起，笑容也似乎在脸上凝固了一般。


  那些小人把词典上那一页的中央搬空了，腾出一片空白的区域。在那片空白的区域中，排列着一行歪歪扭扭、大小不一的宋体字：


  主啊，请拯救我们吧！


  



  这些字明显是他们从字典的其他地方搬运过来放在一起的。大概是没有标尺，所以这些字排列得不是很规则，但看得出他们已经尽力了。


  他们正在试图和我对话！


  我对于他们可以如此迅速地领悟汉字的意义感到惊讶，而且，他们竟然不知道在什么时候觉察出了我的存在！


  我在他们的眼里是个什么样的形象呢？大概是神通广大，或者说无法理解的存在吧。而且，我曾经竭力阻碍过怪兽的前进，所以他们应该也可以体会到我的善意吧。


  就在这时，我突然冒出了一个想法。


  我拿起笔，在那行字的下面写道：“好，我会帮助你们的。”


  合上笔记本，过了片刻再打开，他们又拼出了新的话：“万能的主，我们如何才能脱离这永恒的苦难？”


  “要有火！”我写道。


  



  我试着教他们钻木取火。


  首先，我让他们打造了一个尖锐的长条，再找了一块厚实的方块，在上面凿出了一个细缝，把长条插进缝里。


  “然后，快速旋转这个长条！”我吩咐道。


  他们之后的行动让我很意外：他们拿着这个长条的一端，舞动着旋转了起来。


  “不不不，不是这样转，应该是沿着轴向旋转！”


  这之后，我努力向他们解释着应该怎么旋转，但他们仍然很难跟上我的思路。我花了很久的时间和他们交流，终于发现了问题所在。不是他们笨，而是“沿着轴向旋转”这个动作在他们的世界里无法完成。


  他们生活在二维的世界里。


  我终于确定了这一点。


  我曾经仔细地思考过，二维世界的他们何以会出现在我的面前呢？严格来说，我们这个世界没有什么东西是二维的，即使是单分子薄膜，也有它的厚度。如果一个真正的二维世界生物出现在我们面前，我们会发现他们吗？答案是不会！因为真正二维的物体无法反射光线，也就无法被我们感知到。


  也许在我们周围的空间里，到处都充斥着各式各样的二维世界，只不过没有被我们发现罢了。在这些繁多的二维世界里，因为某种巧合，一些世界可能和我们的三维世界产生了某种耦合。比如，有可能是受到某种波动的影响，让他们的宇宙结构出现了皱褶——就像微风吹过的水面。这样，他们的世界从二维暂时变成了准三维，也就具有了与三维世界产生相互作用的可能。


  不论如何，这个二维世界开始以某种方式投射在我们的三维世界里。与此同时，因为耦合的相互性，我们这个世界里的东西也进入了他们的宇宙中，并与他们产生了相互的影响。那些纸上的文字，和我笔下的涂鸦，就这样进入了他们的身边，而得以与他们产生互动。


  虽然不知道真相如何，但这是我能想到的最好的解释了。


  



  既然转动行不通，那便只有换一个思路了。其实钻木取火，关键在于通过摩擦产生热能，倒不一定只能通过转动的方式。我让他们拿着棍子，在缝隙里纵向的摩擦，发现效果不大。可能是接触不够紧密、接触部位太少的关系。之后我又试了几种其他的摩擦方式，最后形成的一套装置是：两个紧密嵌套的圆环，内部固定，外部的环上则缠上了一圈圈的细绳。小人拉着细绳的一端向外跑，可以带动外环转动，从而与内环持续地进行摩擦。


  随着一个又一个方案的进行，我对产生火焰的信心也越来越低。且不说这种程度的摩擦是否足以触发物质的燃烧，一个更根本性的疑问出现在我的心里：在他们的世界里，物理法则和我们一样吗？


  如果他们的物理法则和我们迥然不同——他们的物质的内能也许并非来自分子热运动，甚至他们的世界里根本就没有分子和原子——那么，毫无疑问，这个摩擦生火的实验就将以失败告终。


  但是事实令人欣慰：在一阵高速旋转之后，内环开始冒出淡淡的黑烟，然后猛地燃烧了起来。


  我长出了一口气。看来，他们的世界虽然是二维的，但其物理法则，和我们的世界，却是非常相似的。这也许也正是这个二维宇宙能够和我们的世界产生耦合的原因吧。


  我静下心来，饶有兴味地观看着眼前的画面。我第一次看到了二维世界的火焰是什么模样。它焰色泛青，烧得迅速而猛烈。虽然只能看到静态的画面，但我也能想象出，在真正的二维世界的彼端，这场大火是多么震撼地席卷了大片空间，简直和爆炸相类似了。


  我记得曾经在某本科普书里看过，维度越高的物质，其性质越稳定。比如一个三维的简单立方晶格，每一个原子都和六个其他的原子通过化学键相连接。而在一个单层的准二维晶格中，每一个原子与外部相连的化学键的数量便减少为了四个。宏观物质正是通过这些化学键，形成了自己稳定的结构，这也就是说，三维的物质，往往比二维的层状物质更稳定。


  眼前的大火如此猛烈，很显然，在他们的世界里，物质更容易发生“燃烧”这种剧烈的反应。


  小人儿们都惊呆了。他们满是敬畏地看着这有如神迹一般的现象，身体开始不自觉地向着远处躲去，即使我命令他们拿着一根长棍去引火，他们也战战兢兢地，半晌不肯靠近火焰。


  用了很长的时间，他们才逐渐消除了对火的恐惧，并且成功地把手中长长的“火炬”引燃。


  在彼端的世界里，这些小人们第一次掌握了一种非自然的力量。这种力量也让他们在凶恶的怪兽面前，第一次拥有了一丝与之相抗的勇气。


  火种已经点燃，接下来，它将会燃向何方呢？


  



  三 女儿


  小张也会和老婆吵架，这真是让我大吃一惊。


  起因竟然是给女儿起名字的事。他老婆前几天给他生了个女儿，这几天因为要办出生证明，需要起一个名字。在这件事上，他和老婆的意见出现了分歧。他起的名字是“张心琪”，他老婆却执意要用“张银娇”这么个奇葩的名字，理由是有“银”又有“娇”，长大以后可以嫁到有钱人家。


  “庸俗！”他灌了一口酒，闷闷地说。


  “是啊，这名字也太难听了。”我拍拍他的肩，“我支持你。”


  “我平时什么事情都依着她，这回为什么就不能听我一次呢？”他好像有些醉了，话说起来口音变得有点奇怪。


  “对，名字是很重要的。名字起得不好，搞不好还会造成孩子的自卑心理。这件事你可一定得坚持。”


  那天我们是在一间灯光昏暗，却异常冷清的酒吧里。他虽然只喝了一瓶啤酒，但已经醉得话都说不完整了。我后来才知道，他平时是滴酒不沾的。我只好把他塞进出租车里，并且把他家的地址告诉了司机。


  第二天上班，他还是一丝不苟地穿着西装打卡进了办公室，一点也看不出昨夜的醉态。只是在下班以后，他把我拉到一边，偷偷地跟我说：“我们决定抓阄。”


  “什么？”


  “名字啊！抓到哪个算哪个！”


  “哦……”我想起了昨天他说的起名字的事，“这样也不太保险吧？万一抓到那个烂名字怎么办？”


  他叹了口气说：“没办法，我又争不过她，这已经是我争取到的最好结果了。”说到这里，他有些神经质地看了看四周，凑到我耳边说，“不过啊，我看过一本魔术解密的书，有一种手法……”他把手伸到我面前，正反面都给我看了看，什么都没有，“让你想抽到什么，就抽到什么！”


  说到这里，他中指和无名指微微张开，从指缝间掉下了一个不起眼的小纸团。


  “今天一整天我都在练习。”他一脸认真地说。


  



  抓阄抽名字的那天我也在，作为他在办公室里少有的同事朋友，我偶尔也会去他家里打扰一番。他老婆看上去柔柔弱弱的，不像是那么固执的人。


  我从一个签名本里撕下两张纸，一张写上“张银娇”，一张写上“张心琪”，然后仔细地折叠成小小的方块，放进一个纸箱子里。


  在妻子的注视下，小张慢慢地把手伸进箱子里。我注意到他的脚在微微发抖，看来是紧张得不得了。突然，我在他的脚下看到了一个白色的碎屑。我弯下腰去，假装系鞋带，不动声色地捡起了那个碎屑，打开一看，上面写着“张心琪”三个字。


  糟了，我心里暗道一声。


  计划是这样的。他用隐蔽的手法，事先夹好两张写着不同名字的纸条，把手放进箱子里。食指和中指间，夹着之后“张银娇”，无名指和中指间，夹着“张心琪”。之后，他把两张纸条放到两个不同的位置，把“张心琪”那张拿到手上。不要忘了，箱子里本来还有两张纸条，他需要把那两张纸条找到，把他们重新隐藏到指缝间，再把手抽出来。


  整个过程最难的是，在箱子里单手把纸条隐藏起来的这一步。所以，事前他反复练习的，也是这一步。可是事到临头，他显然太过紧张，竟然让指缝间夹着的纸条，事前便掉了出来。


  他的脚抖得更厉害了，我想他现在应该发现情况不对了。


  现在他的指缝里，应该只剩下那张写着“张银娇”的纸条了。


  他的脸色灰白，手僵硬地在箱子里左右晃动着。


  过了片刻，他似乎死心了，硬着头皮，终于把手伸了上来，手里拿着一张纸条。我想他应该没有释放指缝间的纸条，而只是随机地从里面拿了一张上来。


  毕竟，他把最关键的那张掉在了地上，一切的安排都失去了意义。


  他耷拉着脸，像一只斗败了的公鸡。虽然还没有打开纸条，但显然他已然受到了巨大的打击。


  我从他手里拿过纸条，慢慢地放在面前的茶几上。电风扇吹得纸条轻微地晃动，我便从随身背着的公文包里拿出一个笔记本，把纸条小心地压住。我看着他们夫妻二人的脸，认真地说道：“既然找我来做这个公证人，那就应该尊重我，尊重抽签的结果。待会儿，我打开纸条以后，不管名字是什么，你们都要认可，不要再为此争执了。你们同不同意？”


  两人都默默地点了点头。


  我把笔记本拿开，取出纸条，展开：张心琪。


  小张瞪大了眼睛，一副不敢相信的神情，过了半晌，才听到他长出一口气的声音，运气到底是站在我这边，他大概是这么想的吧。


  事后，我翻开笔记本，在最后一页，看到了我事先写在笔记本上的“张心琪”三个字变成了“张银娇”。当然了，这是小人们从那张压着的纸条上置换过来的。


  我并不打算告诉他真相——就让他做一次幸运先生吧。


  



  小人们非常乐意帮我这些忙，因为我终于替他们除掉了猛兽。


  他们非常聪明，远超我想象的聪明。自从我教会他们用滚轮摩擦起火后，他们便对这种机械装置产生了浓厚的兴趣。他们制造出了各种各样的机械零件，拼凑在一起，观察它们的联动效应。


  很快，我就在这些幼稚的简单机械中发现了斜面、杠杆、齿轮、滑轮等基本的机械单元。小人们很快就总结出了这里面的数学规律，开始自主设计一些更为复杂的机械装置来。几天后，他们制造出了一架庞大的机械弩，等野兽来临的时候，第一次主动对其发动了攻击。


  攻击没有取得任何效果，怪兽被激怒了，一掌拍碎了机械弩，小人们再次仓皇逃窜。


  可是他们并没有放弃，他们改进了弩的制作工艺，并且找到了一种更好的弹性材料，绞合起来作为弦。第二次的进攻让怪兽受了轻伤，但是结果还是以小人的溃败而告终。


  之后，不管他们如何改进制作工艺，始终无法对怪兽造成真正的威胁。他们只好再次求助于我。


  我这几天也一直在思考如何消灭这个怪兽的问题。有一天，我看到铅笔盒里的橡皮，突然产生了一个大胆的想法。


  既然我用铅笔画的图像，可以在二维世界里变成真实的东西，那么我用橡皮擦掉画中的事物，会对那个世界产生什么影响呢？


  我翻开笔记本，用橡皮擦掉了野兽。


  怪兽消失了，从此以后再也没有出现过。


  对于这件事，我是这么考虑的。虽然在二维世界的角度来看，有时候物质会凭空消失，或者凭空产生，但这其实并不奇怪。因为与我们这个世界的耦合，那个二维世界从一个封闭系统变成了一个开放的热力学系统。两个世界产生了物质的交换，交换的通道，便是我手下的这个笔记本。


  总之，我便这样拯救了他们。


  



  看着这些总算可以安心生活的小人们，我刚松了口气，另一个“小人”却又哭哭啼啼地来到了我面前，那是我的儿子。


  “你儿子被人打了，你也不管管？”老婆怒气冲冲地责问我。


  说起来，这事我还真有责任。因为几个争议岛屿，最近与J国的矛盾越发激化了。最近一段时间，海上冲突不断，电视和报纸上每天都是舰船对峙的图像。两个国家互不让步，事态丝毫看不到缓解的迹象。在民间，排外情绪也分外地高涨，不时就有J国产的轿车被不知道什么人给砸得稀烂。


  儿子的同桌是一名混血儿，母亲是J国人。不知道怎么回事，成人世界里的紧张气氛显然也对校园产生了影响——这位混血小孩开始被班上很多同学欺负起来。


  “J国人都是大坏蛋！”调皮的同学对着混血小孩挑衅般地喊道。


  “我不是J国人。”后者也不甘示弱地反击。


  “你妈妈是J国人。你妈妈是大坏蛋！”


  “我妈妈不是大坏蛋。”


  “就是就是。我爸爸说的，他们都是大坏蛋。”


  “我妈妈不是大坏蛋！”这个小孩突然爆冲上去，抱着前面挑衅的男孩，滚到了地上。两个人顿时扭打成一团。其他的孩子有起哄的，也有合伙帮着踢打混血小孩的。


  



  说起来，儿子曾经问过我这个问题：“J国人都是坏蛋吗？”


  “当然不是啊。”我理所当然地回答，现在想来，就是这句话让儿子也挨了打。


  那时候，儿子挺身而出，想把他同桌从地上拉起来。其他孩子问他：“你怎么帮他？”


  “我爸爸说J国人不是坏蛋。”


  “胡说！J国人都是坏蛋。你帮他，你也是坏蛋！”


  就这样，儿子也被视为J国人的同伙，挨了几下揍。我看着站在面前哭哭啼啼的儿子，一时也不知道该怎么安慰他了。


  虽然我很快联系了他们的班主任，而后者也立刻处罚了那几个调皮的学生，让他们向我儿子道了歉，但儿子从此在班上便开始备受排挤，到处都有莫名的敌意冒出来。


  没办法，过了不久，我们只好让儿子转了校。


  



  这事着实让我闹心了一阵子。在小张女儿的满月酒上我还向他抱怨来着，那时候我喝了些酒，借着酒劲说了些什么“还是女儿好啊，女孩子不会惹事”之类的话。


  在席间，我就看了他女儿一眼，因为周围一大堆亲戚抢着要去抱这个小家伙，人群围得里三层外三层的，吵吵嚷嚷，简直像是在见识一件了不得的宝物似的。


  像所有的爸爸一样，小张非常宠爱这个女儿。每次下班回家，我们从公司去往地铁站的途中，都会经过一个婴幼儿玩具店。他总是不知不觉就走进了店里，认真地挑选起那些花花绿绿的小玩意儿来。


  “这个昨天不是买过了吗？”有一次，看着他拿在手里的布偶，我提醒他说。


  “不一样。”他把东西摊在手里，给我看，“看这里！昨天买的是红头发，手张开的，这个是粉色的头发，而且手的姿势也不同。”


  我盯着布偶仔细看了看，似乎确实和上次买的有些不一样。我突然觉得有些惭愧起来。我很少给儿子买什么礼物，印象中买的最多的是各种启蒙识字用的漫画书。这大概和我喜欢看书有关系。


  在儿子眼中我是个什么样的父亲呢？我想，他大概觉得我很无趣吧。


  



  四 战争


  战争就像人类的某种阵发性群体症，在漫长的文明史上，每隔一段时间，它就发作一次。起因多种多样：为了地盘，为了资源，为了复仇，为了权力，为了女人……规模有大有小，小的近乎群体斗殴，大的则席卷全球。


  虽然有些战争是毫无征兆地突然爆发的，但大部分的情况下，其总是有迹可循的。在事前，双方的气氛总是剑拔弩张，政府间互相抨击对方，民间情绪也逐渐高涨，就像在一间瓦斯泄漏的屋子里，一丁点火星就可以引爆整个局势。


  现在与J国的情况，就是这样。


  走在街上，到处都是义愤填膺的声音，那些声音大骂着J国人如何卑鄙龌蹉，如何亡我之心不死，如何妄图夺我国土。本来历史上就和J国打过几场仗，现在旧恨未消，因为在几个岛屿上的领土争端，彼此又添了新仇。


  “不要说什么J国人也有好人的话了，知道吗？”我如此告诫儿子，怕他又被别的孩子欺负。现在别说这些小孩，就是我，在办公室里聊天时，也不得不更加小心谨慎了。


  前几天有激进的游客在J国的一个知名景点放了一把火，因为那里都是木结构建筑居多，结果造成了一场严重的火灾，死伤无数。消息传回，举国震惊，而细看那些网上的评论，竟然绝大多数都是赞赏之语。政府的发言人仍然是一如既往地互相指责对方，只是言辞也越发激烈了。


  几天后，两国都召回了各自的大使。


  我仿佛已经闻到了浓浓的瓦斯味了。


  火星在不经意间便出现了。两国在争议岛屿上方的巡逻机偶然发生了擦撞，飞行员虽然及时弹射出仓，跳伞逃生，但是后续赶到的双方的战斗机却做出了惊人的举动。不知道是谁开的第一枪，总之，在不知不觉中，他们便已经处于互相开火的境况中。事后有人猜测，很可能在双方的飞行员中，有一位激进的民族主义者——他引燃了这场战争的导火索。


  战争就这样爆发了。虽然两国政府都指责是对方发动了战争，但这已经不重要了。


  



  不知道从何时起，城市的上空便不时会响起防空警报的声音了。看着天空，偶尔会发现一些快速移动的小黑点——那是J国的无人轰炸机。它们对这个城市并没有兴趣，只是从灰白色的上空一掠而过，像迁徙的大雁，排着队，目的明确地向前方翱翔而去。防空导弹网开始在城郊部署起来，接着便可以看到几个黑影窜起，带着红色的尾迹，陡然冲向那无人机的机群中。


  同事间大部分时间谈论的也是关于战争的话题。昨天又轰炸了J国的什么海军基地，击沉了几艘军舰，哪里又爆发了大规模的游行示威，物价又上涨了多少……如此之类的。


  这天，小张突然神神秘秘地到我跟前，面有喜色。我本以为他也是从哪里听来了什么关于战争的小道消息，要说与我听。没想到他却拿出了手机，打开了一段录音。声音很小，我附耳过去，仔细听着——那好像是婴儿在嘟哝。突然间，一道清晰的声音传出，那声音虽然稚嫩，虽然音调不准，而且还带着一种不自然的拖长音，但我还是第一时间听懂了。


  “爸……爸……”


  我转过头，看着小张，他一脸得意地说：“我女儿会喊‘爸爸’了！”


  “这有什么了不起，我儿子九个月就会了。”我一脸不屑地转过身去。我可以理解他的情绪，想当初儿子第一次叫我“爸爸”的时候，我也曾激动地不能自已。况且，他又是那么宠他的女儿。


  他一点也没有不高兴，还是乐呵呵地拍了拍我的肩，回到自己的座位上。那天，我注意到，他过一段时间就打开手机，戴上耳机听几分钟的录音，听的时候，眼珠子一动不动，嘴巴裂开，像个傻子一样。


  



  说起来，最近这段时间我很少去关心那些铅笔小人的状况了。主要原因是我发现他们的科技发展停滞了。那个在短时间内便发展出了各种机械装置，梳理出了一整套刚体力学框架的聪明种族，似乎一夜间被人掉了包，变成了一群懒惰散漫，不思上进的家伙。


  每天翻开笔记本，看到的都是差不多的画面，唯一的变化，便是他们的人口开始增多了。刚开始，我还认真地研究了他们如何抚育自己的小孩，但我发现这个过程和我们也差不多，并没有什么特别之处。久而久之，我也就不常去看他们了。


  今天又到了等下班的时间，百无聊赖的我，打开网页，去各大门户网站逛了一圈，发现全是关于战争的新闻。我叹了口气，一时兴起，便从办公桌里翻出笔记本来，准备看看这些小人。


  几秒钟后，我看到了一副让我完全意想不到的画面。小人们汇聚成两部分，形成了两个类似部落的群体。在两个群体的接壤处，小人们拿着长矛和弓弩对峙着，在另外的地方，有的小人已经混在一起，肉搏了起来。我瞪大眼睛，仔细地扫过整个画面，终于确信眼前确实发生了一场非同寻常的事件：战争。


  小人们竟然也会发生战争，这真是完全出乎我的意料。想当初，在野兽的追逐下，他们是多么的团结，虽然那时他们的力量远比现在微弱，但汇聚在一起，却足以抵御野兽的袭击。


  现在想来，我用橡皮擦消灭了野兽，对他们而言，倒未必是一件好事。没有了悬在头上的达摩克利斯之剑，他们便开始有了私心，开始为了自身的利益而互相争斗。另外，没有了来自外部的强烈威胁，也就没有了发展的动力，我想，这正是这段时间以来，他们的科技进步缓慢的原因。


  我拿起铅笔，开始与他们进行沟通。


  作为上帝一般的存在，他们对于我还是有着相当的敬畏感。见到我出现后，两派都争相向我告状，讲述对方是多么的邪恶，做了哪些人神共愤的事情。从这些话里，我可以听到各种带有偏见和歧视的叙述，这让我顿时产生了时空错乱之感，仿佛在看某个论坛上抨击J国的帖子。不过，我还是耐心地倾听他们的述说，然后劝导他们应该彼此体谅。


  这些劝导确实起作用了。他们收拾好家伙，忿忿不平地回到了各自的部落。我欣慰地合上笔记本，长出了一口气——不管怎样，我阻止了一场战争。


  可惜，并没等我为自己的行为高兴太久，这些小人们便再次兵戎相见了。


  第二天上午，我翻开笔记本的时候，画面中已经出现了一些战死的小人了。我再次发挥自己的影响力，暂时中止了这场战争。以后几天，小人们之间且战且和，而我发现，自己的劝导正在逐渐丧失原有的作用——他们开始不太听我的话了。


  终于有一天，我只能手足无措地看着他们，完全无法阻止战争的进行了。


  这时，我突然冒出了一个有些邪恶的念头：让我把野兽找回来吧！


  我小心翼翼地翻开笔记本，在小人们所在页面的前面几页，开始描绘一个野兽的图像。我并不确定这能不能成功，因为以前我还从来没有画过有生命的东西。我仔细回忆起以前那个野兽的样子，再把它付诸纸上。


  半个小时过去了，虽然画得不是太好，但一个似曾相识的野兽的图像再次出现在笔记本上。


  我合上笔记本，闭上眼，等待了片刻。重新打开本子的时候，我发现，那个野兽果然向着前方移动了一定的距离。


  它活了！野兽再次回到了这个世界！


  小人们看到野兽时的震惊和恐惧是可想而知的。当他们仍然混战成一团时，一个庞大的黑影缓缓出现在了他们的身边。他们抬起头，望着这个曾经主宰着这个世界的生物，睁大眼睛，愣了片刻，然后开始飞快地逃跑。他们把手中的长矛都扔向了野兽，可是毫无用处。野兽仍然以它固有的步伐，不急不缓地向前追逐着。


  一切仿佛又回到了最初的起点。


  在这个无可抵御的威胁面前，小人们重新团结了起来。他们抛弃成见，密切合作，那个聪明而富有灵性的种族又回来了！而且，这一次他们走得更远。


  相对我们的世界而言，在二维宇宙中，化学键是更不稳定的。这让化学能的利用显得更加自然和方便。三天后，小人们便制造出了第一个利用化学能驱动的引擎——“工业革命”开始了。


  这之后，他们开始制造出越来越厉害的热武器，对野兽的抵抗也越发有力起来。一个星期以后，一枚威力巨大的炸弹在野兽的脚下被引爆。这个庞然大物终于轰然倒地，停止了它前进的步伐。


  看着一团蘑菇云从野兽的尸体上腾腾升起，我再次生出一股强烈的错愕和非现实感。


  



  战胜了野兽的小人们，这次没有重蹈覆辙。他们的科技继续突飞猛进地发展着：我看到纸上出现了类似汽车的一种交通工具，很快，飞艇也出现了。接下来，二维的晶体管，二维的可编程计算器，各种二维的智能机械也出现了。


  渐渐地，我发现自己的知识水平已经跟不上他们的步伐了。他们发明了一种奇妙的信息传输方式，然后以此构成了一个庞大的联通网络。这之后，很多造型奇特而优雅的装置开始出现在他们的生活中，而我却完全看不明白这些东西是干什么用的。


  有一天，我正在整理一份文档，突然看到一个熟悉的身影出现在文档的页面底部——那是一个铅笔小人。奇怪，这份文档并不是和笔记本放在同一个抽屉里的啊！那些小人是怎么跑到这个文档里来的啊？


  “你怎么会在这里？”我在他身边写下这个问题。


  “这是一次空间跃迁实验。”他回答道。


  “空间跃迁？！”


  我看着那四个字，久久说不出话来。


  他们就这样把人类甩在了身后。


  



  五 怪兽


  人生就像一列飞速前行的列车，不同的是，前方的每一寸轨道都铺在你从未去过的地方。你不知道前方有什么样的风景，也不知道哪里埋伏着什么样的危险。你以为这铁轨会一直延伸下去，但它却往往在你意想不到的时候断裂了。


  那是一个很平常的下午。防空警报又一次响起，我挤在人群里，一起向着地下避难室走去。天上的无人机最近开始对城里的一些军用设施进行轰炸了，虽然有时候也会误炸一些民房，但这种事情发生的几率很小，所以说实话，我们在撤离的路上也没有多担心，只是例行公事般默然前行，最多是嘴上骂两句，心里有些无奈而已。


  经过一座悬梯时，突然有一个小黑影从悬梯上掉落下去，那东西沿着悬梯下的倾斜路面持续滚动着，一直滚到了马路尽头处。我向人群里看了一眼，只见小张正焦急地看着那个路口处，脸色有些犹豫。


  “是你的东西？”我挤过去对他说。


  “嗯，”他有些沮丧，“给女儿买的玩具，刚才在悬梯上太挤了，手滑了一下。”


  “算了吧，不要了。”我看着前行的人群，“回头再买一个。”


  “那是最后一个了。”他显得更加难过了，“我找了好多地方，才在一个偏僻的小店里找到的。”他犹豫着停下了脚步，一会儿看看那个路口处，一会儿又回头看看移动的人群。过了片刻，他终于下定决心：“你等等我！”


  他慢慢退下了悬梯，到了空无一人的马路上，冲我挥了挥手，然后便向路口处跑去。我也停了下来，看着他逐渐接近那个玩具。那时候，我倒也没觉得这事有什么危险，只是心里腹诽了一下他对女儿的娇宠罢了。


  终于，他到了路口那座五层小楼的下面，捡起了玩具。


  “快点吧！”我远远地喊了一句。这时候，人群已经离开我们有几百米远了，我怕待会儿跟不上去。


  他没有回应我，只是拿起那个玩具，拍了拍灰尘，然后翻看着检查起来。也许是没有发现什么破损，过了一会儿，他很高兴地抬起头来，望了我一眼，准备往回走。


  就在这时候，意外发生了。


  高空突然响起一阵巨大的爆炸声，伴随着一道红光，某个黑影从天上急速地坠落下来。那是一架被防空导弹击中的无人机。那黑影呼啸着，离我们越来越近，而且，似乎正好就是冲着我们这个方向而来。


  虽然心里面陡然升起了危险的感觉，但在那当下，脚步却完全无法移动，只有仰着头，看着那从天而降的黑影。


  “嘭”的一声巨响，无人机巨大的残骸掉落在了前方路口处的那座五层小楼上。小楼的顶层瞬间塌陷了，石块飞溅。


  等我反应过来，仔细去看小张十，他已经倒在了地上。


  “靠！”我大骂了一句，然后飞快下了悬梯，向着那边跑过去。


  血从小张的额头上汩汩涌出，像泉眼里涌出的山泉。那里似乎被小石块或者别的什么东西击中了，出现了一个比拳头略小的血洞。


  我不敢去扶小张，怕会对他造成什么更严重的后果，只是慌慌张张地拿出手机，拨打了急救电话，然后便蹲下去，大声地喊着他的名字。


  他的意识渐渐模糊了，对于我的呼喊也逐渐失去了响应。我注意到他的嘴巴一张一合，似乎在说什么。附耳下去，我认真倾听着他已经口齿不清的话，仔细地分辨着他说的每一个字。


  “琪琪……名字是你……帮我……换了……我知道……谢谢你……”


  刚开始我没明白他在说什么，后来我突然反应过来，他在说给他女儿起名字的那件事。他好像也发现了，我似乎在里面做了什么手脚。


  他的声音逐渐消弱了，等救护车赶到的时候，他已经一动不动，完全失去了意识。血还在从他的身体里一点点流出。


  他像一个破掉的容器，再也无法承载这些红色的液体了。


  就这样，我目睹了这场战争发生以来，第一千零七名人员死亡的过程。小张的名字在隔天报纸上那一长串人名中，还是那么不起眼，就和他平时在公司的人员名单上一样。


  我拿着报纸，手止不住地颤抖。如果当时我阻止他去捡那个玩具，也许这一切就不会发生了。一股洪水般猛烈的内疚感突然从我心里涌出来，使我近乎窒息。在这一刻，战争的残酷以一种无比生动、无比痛侧心扉的形式，淋漓尽致地展现在我的面前。


  狗日的战争！


  我突然对这一切产生了某种顿悟。这种事情是多么愚蠢啊！付出了如此惨重的代价，我们最后又得到了什么呢？这一切真的值得吗？


  



  小张的追悼会简单而低调。除了同个办公室的同事和几个亲戚，几乎没有来什么人。公司的一个小领导简单地说了两句，都是些陈词滥调。整个过程，我一直低着头，我不敢看他老婆，和她手上抱着的女儿。


  与此同时，战争却并没有停止的迹象，相反，因为A国的突然加入，整个战局一下子变得更加复杂了。与J国不同，A国和我们一样，都是足以影响世界局势的大国。


  更让人担心的是，这是人类历史上，第一次两个拥有核武器的国家陷入了战争之中。


  对于战争的前景，社会观感开始逐渐变得悲观起来。人们忧心忡忡地浏览着新闻，妄图从中找出一丝缓和的迹象。可是到了这个时候，很多事情已经不以个人的意志而转移了。


  “我们承诺不首先使用核武器，但绝不放弃使用的权利！”报纸上总是这样说。


  虽然如此，但总是无法给人安心的感觉，反而让人更加感到恐惧了。


  “那种事情……应该是不会发生的吧？”


  “谁知道呢？唉，真要到了危急关头，那也不好说了。”


  “我听说，现在最厉害的不是核弹了，是另外一个叫什么……什么来着……”


  “中子弹。”


  “啊，对对，就是这个名字。据说比核弹还恐怖啊！”


  “屁！那玩意儿就是一种小型氢弹，没什么了不起。”


  周围的人这样谈论的时候，我只是一语不发地看着手中的笔记本，静静地发呆。我想起了那些小人们的战争——最后，因为我画出的怪兽而停止了。我突然想，要是现在在地球上，突然出现一头这样的怪兽，人类会不会停止这场愚蠢的战争呢？


  这样想了一会儿，我便苦笑了摇了摇头。怎么可能会有这种事情出现啊！


  退一步说，真要像那些爆米花科幻电影一样，从地下或者太平洋里，蹦出了几个哥斯拉之类的怪兽，在人类猛烈的攻击面前，恐怕也坚持不了多久吧？


  



  因为A国的加入，战争果然如预想一般扩大了。听说R国和U国也可能在近期加入战团。看样子，这局势已经不是谁想停战就能停得下来的了。


  很多工厂已经停业了。我们公司虽然还在坚持上班，但来的人也越来越少，估计也坚持不了多长时间了。因为城里有几个疑似军用的目标，对城区的轰炸也越发频繁起来。学校也都停课了。我已经和妻子商量好，过段时间就带着儿子去乡下的大舅子家里避一段时间。老是听到那尖锐的防空警报在夜晚响起，搞得我都快神经衰弱了。


  公司的很多业务都停了，去上班其实也没什么事。无聊的时候，我倒是对小人们的近况又关心起来。现在我已经很难理解他们的行为了，虽然看着他们在一大堆奇怪的机械面前忙碌着，可是并不知道那到底是在干什么。不过我倒是看出来，有一个圆锥形的容器，那东西的作用是进行空间跃迁。每一次一个小人进去以后，他就消失在这个页面上，不知道去到哪里了。我在越来越多的纸张上看到了这些小人的踪迹，他们出现在我家里的各种书籍和报纸上，公司里的很多文档上，甚至最近已经可以直接出现在我的ipad屏幕上了。


  “你们倒是哪里都能去了啊！”我感叹道。


  “也不是哪里都能去。”小人说，“在你们的宇宙中，只有一些准二维的界面，比如纸张、液晶显示屏、塑料薄膜等，才可以与我们的世界建立起稳定的耦合，让我们可以进行空间跃迁。”


  “那也很厉害了啊！”我仍然衷心地赞扬道。


  就在那时，一个模糊的想法开始出现在我心里。


  我仔细地思考和推敲，这样做会有什么后果。那几天，我几乎沉溺在这个念头之中，连吃饭睡觉的时候，脑子里也一直琢磨着这件事。随着时间的推移，这个想法在我的脑海中逐渐变得清晰起来。


  几天之后，我翻开笔记本，找到几个小人，在他们旁边用铅笔认真地、一笔一画地写下四个字：


  “帮我个忙！”


  



  以下画面，在一段时间以来，频繁地出现在电视屏幕上，在视频网站上的点击率也非常高。他们有的是通过各种摄像头拍下的真实影像，有的则来自各种影视作品的片段。即使作为始作俑者的我，每次看到这些画面的时候，也不由得产生一种惊心动魄的感觉。


  我随便描述几个这样的画面：


  A国，总统办公室。


  总统正翻阅着最新的战报，这已经变成了他每天早餐后的习惯了。战局很纠结，国内最近也掀起了一阵阵反战的声音，让他的支持率下降了不少。他皱着眉头，拿起一张还带着清新墨香的文档，靠在椅子上认真地看起来。突然，他的眉头打直了，两只眼睛瞪得滚圆，仿佛见鬼了一般。


  显然，他完全无法理解眼前发生的事情：纸上的字母忽然动了起来，并在页面的中央地带，组合成了一句简短的话。


  他猛地扔掉了手里的纸，哆嗦着站了起来，犹豫片刻，定了定神，终于拿起了桌面上的一个红色电话。


  



  某导弹发射基地。


  一位士兵正注视着显示屏上敌机的运行轨迹。突然，一些莫名其妙的黑点从屏幕周围慢慢移动到中央。他用手抚了抚屏幕——当然擦不掉。


  什么东西啊？士兵有点奇怪地想，正要向指挥官报告，却看到那些黑点又一点点散开，慢慢组合成了一行清晰的汉字。


  



  一个西南小城的重点高中。


  这里暂时还没有受到战争的波及，学校里还像往常一样书声琅琅。现在是上课的时间，所有的教室里都整整齐齐地坐满了学生。课桌上摆放着各式的教科书，老师们正在一边大声强调着重要的知识点，一边在黑板上奋笔疾书。


  咦？什么东西？一些嗡嗡的低语声突然在教室里响起。仿佛是在平静的水面上投下了一颗石子，某种不同寻常的气氛开始在课堂上传播开去。等老师略带不满地转过身来，准备整顿一下课堂纪律的时候，整个教室里却陡然爆发出一阵惊呼，伴随着不时传出的大口吸气的声音。在所有的教科书上，那些文字都颤颤巍巍地扭曲着、移动着，或者怪异地拆散开来，而一些新的文字也在书本中央渐渐形成。


  ……


  



  类似的画面数不胜数。简而言之，在那个普通的上午，整个地球上，所有正在被人阅读或观看的报纸、书籍、文件、电子书、电视、电影屏幕……所有这些有文字或画面的准二维材料的界面上，都发生了一件骇人听闻的事：那上面原本显示的内容都扭曲着移动到了边缘，而一句新的话，则醒目地出现在了界面的中央。


  这句话有各种各样的语言版本，根据它出现的地区所最常用的语言而定，但意思都是一样的。在以中文为主的地区，这句话是这样的：


  



  美味的地球虫子们，我来啦！洗干净等着我吧！


  



  之后，这句话被无数的政客、科学家、社会学家——甚至灵媒解读过，但因为它是如此简单，语义又是如此明确，任何一个识字的普通人都可以明白它所表达的含义。那就是，某种异类，大部分人认为它是某种外星生物，正在前往地球的路上。而糟糕的是，人类在它的面前，似乎只是一种美味的食物。


  这个事实简直震惊或者说激怒了所有的人。每个人都从心底感受到了一种深刻的藐视，那和人类互相之间的藐视所不同，它根本就是把人类文明视若无物。


  在愤怒之后，接下来的便是无边的恐惧。没有科学家可以解释清楚，为什么纸张上的文字可以自行移动，其原理到底是什么，这种外星异类的科技发展程度到底比人类高多少。各种访谈和专题栏目做了一期又一期，结论只有一个：它们的科技水平深不可测。


  整个地球上，大概只有我仍然保持着平和的心态。


  没错，这事是我干的。


  既然不可能有什么怪兽出现在地球上，那我就伪造一个出来。


  结果一如我预料的那样：战争在悄无声息中停止了。没有人宣布停战，他们只是默默地撤回了所有的士兵和攻击武器。也不再有人谈论之前的战争了。如果不是那些在轰炸中留下的残垣断壁还依然存在，这一场轰轰烈烈的战争简直就像从未发生过一样。


  在这种压倒性的恐怖威胁面前，人类终于开始团结了起来。


  几天后，联合国举行特别扩大会议，讨论如何应对此次威胁。所有的国家元首，友好的或不友好的，都坐在了一起。他们神情严肃，目光中再也见不到平素那种对彼此的歧视和偏见了。他们真诚地握手，像是好久不见的老朋友。


  



  有一天，儿子突然跑过来，拿着一本破旧的笔记本。


  “爸爸，爸爸，这个上面有奇怪的小人！”


  “嗯……哪里啊？”


  “这里，”他指着一个铅笔小人说，“还会动呢！”


  我看了看周围，没有别人，便低下头，轻声对儿子说：“过来，我告诉你一个秘密。不过，你可不许告诉别人哦！”


  儿子瞪大了眼睛，使劲点点头。


  



  



  



  


  迷 雾


  一


  我再次用手在面前挥了挥，想赶走那些讨厌的白色絮状小团。它们在空中悠然地飘荡着，像雾一样。


  从基站出来就是这样了。


  刚开始我还很纳闷，试着用手去抓住这些不停在我眼前晃着的小棉球，可是它们轻易地从我的指尖穿过，像幻影一样，完全没有真实的触感。


  “这是怎么回事？为什么这么多飞絮一样的东西啊？”我问旁边的一个戴着眼镜，靠在铁栏杆上看书的大男孩。


  “没有啊，哪有什么飞絮？”


  “那里……这里……还有这个——这个不是吗？”


  他用疑惑的眼神看了我一眼，然后把书页合起来，书上的文字迅速消去。他调出了封底的全息摄像头，对着空气眨了一下眼，一个三维的立体影像顿时从封面上投影出来。


  他把影像推给我：“哪里有飞絮，放大给我看看。”


  我把手伸进三维影像，然后僵住了——那里面没有白雾。


  我的眼睛欺骗了我？


  再一次用手徒劳地在面前挥了挥，我在公园找个长椅坐了下来。我犹豫着现在应不应该继续去公司上班，刚才和医生的远程诊疗之后，他建议我去附近的医院做一次详细的检查。


  “这是典型的飞蚊症，”医生说，“鉴于你症状的严重性和突发性，我觉得你应该立刻进行系统的治疗。”


  我在想，该怎么向公司提交病假申请。最近公司接了一项很大的订单，对一个基站的后选择程序进行优化。我做程序员的时间也有十几年了，还从没见过这么庞大的后选择程序库。从接口看来，我们公司负责的还只是其一小部分。我估计这个基站至少是一个行星级的货运中心。


  这时，从我脚下的草坪里突然弹出一个三维的宣传单来。


  “强烈抗议联邦政府隐瞒预算！三千亿国防经费去向不明……”一群人声嘶力竭的大喊着。我看也不看，一脚把它踢到旁边的垃圾桶里。


  对于这些隐瞒的经费，我倒是知道一些内幕。


  也不知道联邦政府抽什么疯，两年前，他们开始在全球各地大肆兴建物质传送站。而且都是些大型的行星级传送站。这些物质先是被传送到火星，然后又不知道转运到哪里去了。


  奇怪的是，这些浩大的工程进行得相当隐秘，没有任何权威的媒体报道这件事，仅在一些靠歪曲事实和花边新闻来夺人眼球的小报上有零星的消息——他们说政府正在柯伊伯带建一个专供富豪享用的大型游乐场。


  



  我终于决定还是先去公司，至于眼睛——再等等吧，看看情况再说。


  我站起来，拍拍身上的灰，正要拿起放在长椅上的皮包。这时，突然不知道从什么地方冲出来一个人影，他一把拽过我的皮包，往前飞奔而去。


  我反应过来的时候，他已经跑出了几十米远。我急忙转身追去，一边激活了贴在胸口衣服上的摄像头，一边大喊着：“站住！”


  那个皮包里倒也没有什么贵重的物品，只是我刚整理好的程序报告恰好在里面，没有备份，所以我只有死命地追着。那人跑得倒也不快，只是经常钻进一些偏僻的小巷子里，我要紧紧跟着才行。


  他丝毫不理睬我的喊叫，坚定地往前跑去。这里本来就在市区的边缘，所以渐渐的，我发现周围的建筑物稀少了起来，环境也越来越陌生。空旷的野地和小片的枫树林不时出现在视野中。


  这是我好久以来第一次在真实的生活中跑这么远了，我估计很多人一辈子也不会有这么远的步行距离了。自从五十年前，瞬时传送技术出现后，各地的基站便代替了人类林林总总的交通工具。以前人们要忍受公交车、地铁的拥挤，长途旅行时无聊而漫长的等待，而现在只需要进入基站，选择目的地，然后点一下“确定”就可以了。当然，传输也不是绝对的即时，按照距离的远近也会有不同的延时。但延时不仅很短，而且我们在传输时根本感觉不到这段时间的存在，所以倒没有人抱怨什么。


  从那以后，基站就开始像洪水一样蔓延到地球上的每个城市，每个小镇，每个社区，每个购物中心，每个游乐场，每个农庄，每个办公大楼，每个公共厕所。如果你出门百步，没有碰到一个基站，那你一定置身于火星、木卫2或者土卫6上的人类聚居地。


  总之，人类完全迷恋上了这种出行方式。去年，新当选的地球联邦政府总统彼得·陈签署了一份法案，试图逐步限制基站的使用，鼓励人们使用其他替代的交通工具。不出三天，愤怒的人群就包围了总统府大楼，导致其内阁倒台，彼得·陈本人随后也提交了辞呈。


  拜基站所赐，我们这些年轻人的腿脚多少不如老一辈的那么灵活了。尤其是现在，这一段长途追逐，简直差点要了我的命。我半蹲着身子，用手扶着微微抽搐的小腿，看着前面那人。他正靠在一棵桦树上，大口喘着气。


  突然，他抬起头来，咧嘴冲我一笑。这时候，仿佛有一大团浓密的迷雾在眼前缓缓氲开，一阵猛烈的晕眩感袭来。在我最后的意识中，我恍惚地看到他的身体在慢慢变淡，像浸了水的水墨画一样，慢慢地消失在空气中。


  



  二


  醒来的时候，我发现自己在一个阁楼里。


  低矮的黑瓦仿佛就在我触手可及的高度，把整个房间压成了一个三菱锥的形状。鼻子能闻到一股淡淡的泥土的味道，我小心翼翼地撑起身体，坐起，楠竹编成的凉板随之发出“吱吱哑哑”的声音。


  阁楼的门打开了，一个圆滚滚的头伸进来，看了我一眼，又缩了回去。


  “他醒了！”从门外传来这样的喊声。


  不一会儿，一个红发少女出现在门外，她抿嘴冲我笑了笑：“实在抱歉，这样把你请过来。现在请下楼吧，我们都在下面等你呢！”


  “你们是什么人……”不等我说完，她已经转身“噔噔凳”地下了楼。我坐在板床上，犹豫了半晌，终于还是无奈地矮着身子，穿过门洞，下了阁楼。顺着一个Z字形的折回木梯，便进入到一个圆筒状的土墙围成的屋子里，这里的环境非常幽静，建筑也颇有民族风情，可能是在一个什么自然保护区里吧。


  挥之不去的白雾仍然飘荡在空中，我叹了一口气。


  一进筒子屋，我便看到眼前一溜的全息网络终端。这是今年最新的产品，用激光在空中构建一个光晶格，通过光介质与人体产生互动的作用。此时，已经有五个人置身其中，而且头盔也已经戴好了。电源已经启动，空中氲开一个朦胧的光球。见我进来，他们也转头对我点了点头。其中一个人正是抢走我的皮包，引我过来的那个男子。


  “你们到底是谁？想干什么？”我大声呵斥着，以掩饰内心的慌乱和不安。


  “没事，不要怕，我们是好人。”那个少女轻柔地说，那个声音让人内心一松。我竟然鬼使神差地“哦”了一声，然后下意识地问：“你们找我干什么？”


  那少女浅浅一笑，她站在光球中，右手拿着头盔，对我招了招手：“不急。先过来吧，我们还有很长的路要走呢。”


  我上前一步，踏入光圈。刚戴上头盔，便听见一阵低沉的嗡嗡声缓缓响起，眼前陷入一片黑暗，一种隐隐的坠落感从身上传来。网络终端启动了，很快，一些闪烁的亮点从周围聚拢，形成了一个苹果型的图标。一个对话框突然弹了出来：“请输入密码。”


  我往旁边看了一眼，那少女也似乎愣了一下，然后眨眨眼，挥了挥手：“输入你家里的上网终端的密码就行了。”


  我疑惑着输入了几个字母和数字，竟然通过了。在一阵炫目的五彩变换中，周围的环境也渐渐亮了起来。


  我四下看了看，这里似乎是一个仓库。仓库中，还有其余的六个人，包括那个红发的少女——她在这里的头像也是一样。


  “陈辉是吧？我叫周彤，这位——呵呵，对，就是把你骗过来的这位——是我们的队长，王力。”


  “队长？”


  “哎呀，真是抱歉，这样失礼地请你过来。”王力走过来，拍拍我的肩，“跑了那么远，累得够呛吧？”


  “你们到底想干什么？”


  他直直地看着我，脸上带着某种古怪的笑意。我忍受着他的目光所带给我的压力，心里暗暗警惕着。我突然觉得纳闷，自己何以如此自然地跟着他们进入了网络终端了呢？


  半晌之后，他突然说：“你是个黑客？”


  我感觉脊背一凉，下意识地回答道：“我是个程序员！”


  王力笑了：“放心，我们没有恶意。三年前，曾经有人进入国防部的资料室，在那里放下一个蠕虫炸弹，然后从容离去。那是你吧？”


  我默然不语。那一次真的玩大了，我还记得那次恶搞之后，一群追踪犬足足追了我两个月，我不停地在不同的网络节点上跳跃，甚至在一个星级灯塔的控制网络中躲了一个星期，才最终从网络中脱离。如果不是在终端机里存储了足够的营养液，恐怕我都饿死在终端里了。那次之后的近一年时间里，我都没上过网。


  “你们要我干什么？”我犹豫了片刻，终于叹了口气，知道自己已别无选择。


  “很简单，”王力郑重地说，“再进一次国防部，给我们拿一份资料出来。”


  “啊？！”我长长地抽了一口气，一阵冷汗正从背上渗出来。这个终端的模拟效果还真好，连这种细微的神经反应也合成得惟妙惟肖。


  这时，我突然想起了什么，抬起头来问道：“为什么你们的上网终端的密码设定和我家里的一样？”


  “你可以把它看成一个威慑！我们也不是什么都不会的傻瓜，你最好在网络里老实一点，不要……”


  “好，既然你们可以在不知不觉中黑掉我的终端，盗窃我的密码，证明你们的技术比我还好——为什么你们不自己去拿那个东西呢？”


  “我们不方便出手！好了，不要问那么多了。现在，我们需要你的合作。”王力用力地挥动着手臂，似乎想斩断我的疑虑，“你什么也不要想，拿到东西之后，我们也再不会有任何瓜葛——你明白吗？”


  我只好默默地点了点头。


  “你们究竟是什么人呐？”我喃喃地说。


  



  三


  “你要拿的东西，应该是一个很大的文档。你注意在‘外太空防御’的分区里找，至于安全级别，应该是绝密级。”王力最后嘱咐我，“文档的名字，叫做‘大洪水’。”


  “准备好了吗？”


  我无奈地点了点头。


  “这个仓库是一个代理服务器，你从这里可以下到网络程序的最底层。我们守在这里，周彤跟着你下去，把你的足迹抹掉。如果中途遇到追踪，立刻退回到这里。只要把门一关，这里便成了一个局域网，然后我们便可以安全离线了。”


  “好了，出发吧。”


  我和周彤从一个下行的通路滑下来，光线一下子昏暗了许多。这是程序底层的特点，通常其可读性都不好，所以很多东西都看不清楚。我凭着直觉向前走，身边不时有一道道数据流过。周彤跟在我身后，小心地把我扰动的数据流恢复原样。


  网速很快，大概不过一刻钟，我们来到了一个隐藏的站点。这个站点是隐藏在地下的，而且周围密密麻麻的都是警戒网。周彤面带惊讶地看看这里，担心地看着我。


  “你就在这里等我。”我小声地对她说。


  这里就是国防部的资料室，通过正常的途径是进不去的。但三年前，我在一个偶然的机会下发现了它的一个漏洞。


  我小心翼翼地绕过警戒网，写了一段命令，让它浸入到一棵大树里面。


  这棵大树实际上是一个监测程序，它会定时检查所有文档的保存情况，然后把信息发给办公室。我扫描了一下大树上的办公室账号，很快破解了这个账号的密码。然后我伪装成这个办公室账号的一个刷新命令，通过大树上的通信通道，溜进了资料室。


  在资料室门口，我突然犹豫起来。


  似乎有点太顺利了，潜意识中一个声音这样响起来，为什么它们三年前的漏洞还没有补上呢？


  我停在门口，等了几分钟，什么事也没发生。


  终于，我咬了咬牙，侧身走了进去。


  



  “是这个吗？”片刻后，我抱着一个厚重的档案袋，从大树中钻出来。


  “啊，对！就是它！”她压抑住惊喜的神色，一边伸手过来要接文件，一边说，“不会被发现吧？”


  “放心，这是复制的，原件还在里面呢。”我把文件扛起来，转身往外走去，“先离开这里再说。”


  我们没有沿原路回去，而是找了几个跳板，连续跳跃了几次。在一个加密的存储空间里，我们坐下来，休息了一下。


  “给我拿吧，看你累的！”她笑着说。


  “可以，”我突然把厚厚的文件袋坐在屁股下面，“但是在那之前，可以回答我几个问题吗？”


  她愣了一下，马上又恢复了笑容：“我们本来就没打算瞒你。好，你问吧。”


  “你们是什么人？为什么要拿这个文件？”


  “我们是‘自由突击’，你听说过这个组织吗？”


  “没什么印象。”我摇摇头。这个世界上每天有成千上万个各类社会组织或者社团成立或解散，我不知道这个名字倒也正常。


  “对于基站和联合运输公司，你知道多少？”她突然话锋一转。


  我脑筋有点转不过来，愣了一下。


  “基站的远程传输原理是什么？”她补充问道。


  “我想，现在不是我们讨论这些技术问题的时候。”我有些不耐烦地说。任何一个版本的中学物理教科书上，都可以找到类似这样的表述：基站，是基于远程传输技术的发射和接收系统。远程传输技术的原理是，任何物体都具有波粒二象性，即物质也是波。此观点最早由法国科学家德布罗意提出，故物质波又名德布罗意波。物质波不同于经典机械波，它表示的是物体出现在空间各点的概率，是一种概率波。2305年，南非科学家诺姆菲拉建立了概率波的基本输运方程，奠定了概率波远程传输技术的理论基础。


  “好吧，我们直入重点。”她直截了当地说，“远程输运的步骤，首先是扫描物质的量子态。然后通过本征激发，使其进入一种动量凝聚状态。按照不确定原理，这时物质会表现出明显的波动性。根据诺姆菲拉的输运方程，物质波以接近光速的速度传输到目的地的基站后，通过后选择程序，调节物质的量子态为初始的状态后，再让物质波塌缩。整个过程是这样没错吧？”


  “嗯，基本没错。”我不知道编写和调试了多少基站的后选择程序，对这一系列过程自然是烂熟于胸。


  “好，那你知道初始量子态的扫描数据，发射到目的基站后，是怎么处理的吗？”


  “这……”我突然一愣，“按照我对基站的了解，这个数据应该是存储在基站的ROM里，传输完成之后，被下一个数据直接覆盖掉了吧？”


  “不错，但在这之前呢？”


  “之前？”


  “传送到了另一个地方。那是一个特殊的政府部门，对外从未公开。它的名字叫作‘交通管理局信息处理办公室’。”


  “交通管理局信息处理办公室？”我低声重复了一遍这个有些拗口的名字，“你说，所有的量子信息都被发送到了这个地方？”


  “不错。”她愤然地说，“他们就是这样肆无忌惮的侵犯着我们的隐私。全世界的人们都在他们面前脱光了衣服，而且还把脑子掏出来，放在他们面前！”


  我心里一惊，突然想到了一件事：最近几年来，社会的犯罪率一直在不断的下降，难道竟然是因为这个吗？


  “那你们是……”


  “‘自由突击’的目的就是揭露这些掩盖在布蔓下的真相。最近几年，我们曾发起了多次的游行，抗议政府侵犯隐私，违反宪法。最近我们听到风声，他们终于要对我们动手了！他们制定了一个全面的计划，准备将我们和其他一些类似的民间组织一网打尽。这个计划，就是所谓的‘大洪水’。”


  “所以你们才要千方百计得到这个文件？”


  “不错。”


  我想了想，慢慢站起身来，把文件袋递给她：“把我骗过来，是为了避过政府的耳目？”


  “不错，他们最近看得很紧。迫不得已，只好以这样的方式把你请过来，实在是对不起。”


  



  四


  当我在一片白雾笼罩下回到家时，心里竟突然窜生出一股强烈的不协调感。


  眼前的这一层层白雾，到底是什么呢？我已经去医院做过了详细的检查，医生确定地告诉我，我并没有犯上飞蚊症。


  “可能是一种未知的疾病，当然，我的观点是，这更有可能是一种心理效应。”医生这样告诉我。


  是心理效应吗？我摇摇头，这时，王力那渐渐消失在空中的场景又出现在我脑海中。


  不对，有哪里不对。心中有一个声音不停地对我说。这种感觉一般出现在我调试程序的时候。有时候，明明调试通过的程序，仍然会有一些隐藏得很深的逻辑错误，需要非常详细的检查才能发现。而现在，这种不协调感，却比之更加的强烈。


  对了，白雾！我突然想起来，在网络空间中的时候，我竟然没有看到白雾！


  这不应该啊？


  终端的设定完全拟合使用者实际的身体状况。如果现实中你生病了，那么在网络中也会体现出同样的症状。而我在网络中完全没有看到那些白色絮状物体中。难道我的病好了？或者，其实我没有病？


  我疑虑重重地靠坐在我熟悉的沙发椅上，仰着头，看着一缕缕白雾在空中游荡。它们时聚时散，无声地在空中穿行，留下淡淡的尾迹——那形状让我想起了科赫曲线。


  我又想起来，在那天把文件复制出来的时候，我把它储存在随身内存里的。那天之后，内存里又读写了好多东西——但愿没有把它完全覆盖掉。


  我急忙翻找着内存空间，看能否找到那天的文件。奇怪的是，那文件却消失得无影无踪了，连同那天之前的存储数据也都清除得一干二净。


  他们竟趁我不备清空了我的内存！我突然有一种明悟——事情也许远不是那么简单。


  那种不协调感终于演变成实在的疑虑和不安了。


  我把内存条从随身的记忆系统中抽取出来，在阳光下眯着眼睛仔细地检查起来：晶格澄澈透明，没有物理损伤的现象。我松了一口气。


  这个内存条是一种特制的、在黑客圈里流行的产品。在它记忆磁矩阵列的两端加了一个隐蔽的磁场，所以本来垂直于排布面的自旋磁矩产生了一个微小的偏角。一般的内存条在底层格式化之后，所有的磁矩都变成统一的排布，你无法知道它之前存储的信息。但是一旦加了这种特殊磁场后，即使底层格式化，也无法使其磁矩阵列变为单一的垂直排布——换言之，它使数据恢复成为可能。


  我把它放到一个特制的数据恢复感应片上。感应片能感应到内存中磁矩的微弱偏斜，然后通过一个特制的软件，恢复其中的数据。我坐在一旁，眼睛呆呆地盯着空中闪烁着微光的屏幕。


  恢复的进度条缓缓地滑行着。在进行到68%的时候，一声“叮”的声音响起。


  我叹了一口气，恢复了三分之二，也算不错了。


  我用手划过其中一个恢复得比较完整的文件。它从一堆资料中飘出来，缓缓地展开在我的面前：


  



  关于碎片的散射研究


  （2372.4.12）


  摘要：基于传输方程，对概率波碎片对传输的影响，主要是散射行为进行了详细的研究。研究结果表明，碎片对传输的概率波的散射是无规的。最近发现的基站传输事故中，大部分的事故结果分析符合此结论……


  



  碎片？传输事故是因为这个所谓的碎片么？这东西和“大洪水”有关系吗？我想起了最近频频爆出的新闻事件，感觉似乎不是我要找的东西。


  我挥挥手，把时间轴往后面拉，取出另一个文件。这个文件的标签上有个鲜红的五星标记。我隐隐感到，这些有红色标记的文件应该是了解“大洪水”计划的关键：


  



  碎片行为模式的智能化分析


  （2372.8.6）


  引言：近来发现的传输事故明显呈现出某种规律性，与用无规近似进行分析的结果有很大的差别。我组与联邦脑科学研究中心、人工智能研究所、太平洋大学心理学院薛坤教授组合作，对碎片的行为模式进行了智能化分析……


  分析表明，碎片已经具有高度智能行为，能够通过有效散射，主动对物质波进行修改和调整。近日的多起传输事件，确认是在碎片控制下造成的……


  备注：本文件已提交至5人委员会讨论


  



  白雾——概率波碎片——散射——传输事故，一个念头逐渐在我脑海中形成。我望着天花板，皱着眉头：真的是这样吗？


  我继续翻开一个又一个文件，突然又跳出了一份有红色标记的文件：


  



  碎片的生长行为及除雾计划


  （2372.12.28）


  ……反物质的概率波确有消除碎片的效果，但考虑到其热效应，不能大规模集中使用，效率不高……在反物质除雾之后的一天时间内，碎片即已恢复生长至原状……现在碎片的生长区域已经蔓延到火星轨道，其社会效应正迅速展现……除雾计划IV、V也均告失败。建议立刻着手准备“大洪水”计划。


  备注：本文件已提交至5人委员会讨论


  



  我越看越心惊，在这篇红色的文件背后，粘附着一份小小的附件，展开之后，里面只有一句话：


  准予实施“大洪水”计划。


  五人委员会


  2373.1.2


  



  五


  我明白了，碎片就是我看到的白雾。


  那是在进行远程传输时，概率波的残留物。这些年来，它们在空中不断地堆积，越来越多，竟然产生了智慧。我的眼前浮现出一个包裹着整个地球的白色棉球的形象。它缓缓地蠕动着，不停地向外部空间伸展着它的触手。


  而“大洪水”计划，应该就是消除这个巨型智慧体的一个最终方案吧。


  那么，所谓的“自由突击”，他们偷取这份文件的目的又是什么呢？难道他们竟然和“雾”有什么关联吗？


  毫无疑问，我被他们欺骗了，利用了。我竟然一度相信了他们那“民主斗士”的鬼话。想到这里，我叹了一口气，转过身来，望向网络终端。


  我决定向政府通报一下这次计划的失窃事件。当然，我有无数种方法可以在不暴露自己的前提下，进行这件事情。但这会不会引起“他们”的怀疑呢？我犹豫了一下，仍然向着终端走去。


  这时，刺耳的门铃声突兀地响起来。


  我打开门，一个穿着警察制服的男子站在门外。他漠然地看了我一眼，把一张拘捕令从文件夹中拿出来，在我面前晃了一下，冷冷地说：“跟我走吧。”


  



  我曾经不止一次梦到过现在这个场景，但现在它真的发生了。


  我被暂时拘留在警察局的一个小牢室里。房间的大小和我家的书房差不多，但是四周冷冰冰的，壁影斑驳，空气中好像有一股霉味。


  应该是前几天的行动被追踪到了吧，我琢磨着，那么他们知不知道我有“前科”呢？我怀着侥幸的心理，不断猜测着。不过既然如此，那么政府应该已经知道这次的计划泄露事故了吧？我也就不用再去通报什么了。


  真遗憾啊，如果我早几天向政府通报这件事，说不定会被视为有立功表现而减刑呢！我时而皱眉，时而哀叹，在牢室里不安地来回走动着。不知道过了多长时间，我感到有点疲累了，便在地上找了个地方坐了下来。这地板看起来黑糊糊的，却并不阴凉。


  “几点了？”我问道。


  “现在时间：东八区，十九点二十三分。”一个温柔的女声从手腕上的电子表中传来。


  不知道为什么，被监禁的我竟然没有被没收任何随身物品。一个警察带着我进入这个房间，之后便再无音讯，没有审讯，甚至连基本的登记都没有。


  也许这只是一个暂时羁押的地方吧，我想，或者现在的拘禁手续已经大大简化了？


  牢室的墙壁上只有一个窗口。往外看去，是一片荒凉的泥沼。一些枯萎了枝干的荷叶静静地趴在褐色的泥地上。远方有一片浅绿色的地带，间或地反射着阳光——那或许是一个湖，或者一条河。


  不管这是哪里，总之离市区很远了。我印象中，即使是市郊也很难见到这样纯粹的自然风光了。


  又一个小时过去了，什么事也没有发生，另一种不安渐渐在我心里发酵。我终于忍不住站起来，用力拍打着牢室的门，大声喊道：“有人吗？我饿了，我要吃东西！”


  仍然是一阵令人恐惧的静寂，没有人回应我。我甚至感觉我被丢弃到了一个陌生的星球上，这个星球只有我一个人。


  不对，哪里不对！


  慌乱中，我四顾望去，又凑到窗口远眺，渐渐的，一种熟悉感从我心里冒了出来。我好像突然间对这个牢房熟悉无比——这房间的形状，靠窗的桌子，墙边的木椅，甚至对地板的触觉，都有给我一种亲近感。


  我苦笑着，心里自嘲道：“难道我上辈子在这里坐过牢不成？”


  虽然算是个资深黑客，但我一向谨慎小心。别说监狱了，就是警察局，我这辈子也是头一次光顾。我摇摇头，似乎要把这种荒谬的熟悉觉甩出去一般。恍惚着，我坐在椅子上，右手习惯性地一抓，从一个塑料盒子里拿出一颗巧克力，抛进了嘴巴里。


  我愣住了。


  我看着右手边出现的那个塑料盒子，感到头皮一阵发麻。它是什么时候出现在桌子上的？我刚才为什么竟然没有注意到它？


  我总是把即食的巧克力放在这个塑料盒里，当我在书房中休息的时候，从椅子上一伸手就可以够到。这也已经成为了我的一个习惯动作。


  可是这个盒子为什么会出现在这里？


  仔细地端详着盒子，我确信它就是我放在书房中的那一个。巧克力的类型也是我一贯喜欢的。这时候，我终于正视一个事实：这个房间带给我的熟悉感，并不是毫无缘由的。


  当我静下心来认真观察之后，结果更是令我大吃一惊。牢室的大小和布置，简直和我的书房一模一样！


  我用力掐了一下脸，疼痛感迅速通过神经传递到大脑中枢。这不是梦，但是却比梦境更荒谬。


  我扶着桌子站起来，摇晃着来到窗边。窗外已经暗了下来，只能模模糊糊地看到一些荷叶的影子。


  这里到底是什么地方？我决定做一个实验。


  



  六


  在窗台下方的墙上，是一片煤灰似的黑色污渍。


  我慢慢地把手伸过去，在靠近墙面的空气中一抓，一股冰凉的感觉清楚地从手上传来。我向手上看去，那里明明没有任何东西！


  我知道抓住的是什么，那个一个壁柜的把手。我紧紧地抓着它，渐渐的，它出现在我的眼前。轻轻拉开壁柜，里面传来我熟悉的纸质旧书的味道。我曾经是一个纸质书的收藏者，一度迷恋着它不同于电子书的触感和味道。当然，那是我年轻时候的事了。现在，我的收藏就堆在书房中的一个壁柜里。而这个壁柜，现在正逐渐展现在我的眼前。


  终于，我可以完全看清眼前的壁柜和里面一摞摞泛黄的书籍了。原来的那一团黑色污渍已经消失得无影无踪。


  我站起身来，长长地出了一口气。我现在在自己的书房里，我确信这一点。


  从这一点出发，我很快梳理了一下事情的脉络。一个警察，把我从家里带出来，绕了一个圈，又送回来我家，却让我以为被监禁在牢里。“他们”似乎可以干扰我正常的视觉和听觉。被抓之前，我正准备向政府通报文件失窃的事件。失窃的文件是一个对付“白雾”智能体的终极方案。而文件失窃事情是几天前一个叫做“自由突击”的组织威胁我做的。


  我突然又想起来，盗取文件那天，我上网所用的终端，使用的也是和我家里终端同样的密码。想到这里，我几乎忍不住要大笑起来。


  根本就没有什么叫“自由突击”的组织，也没有前来抓捕我的警察。如果我所料不错，我看到的这些人和周围的环境，完全是我看到的“白雾”幻化而成的。那天盗取文件时所在的地方，也正是在我的家里！可惜我当时竟一点也没有察觉。现在想来，当时那Z字形的折回木梯，不就是我所在的单元楼的楼梯吗？


  我竟完全成为了“它”的傀儡！


  “不要装神弄鬼了。”我对着空中的白雾喊道，然后转身起来，径直朝着左边的墙壁走去。那里是书房通往客厅的大门——虽然现在看上去只是一片阴冷的石壁。我估计好位置，用手在墙上左右探试了一番，然后把什么东西猛地拉开。


  门开了，我笔直地朝着石壁上走去。明知是幻觉，但看着石壁扑面而来，我还是闭上了眼睛。


  睁开眼的时候，我已经在客厅了。王力正坐在客厅的沙发上，微笑着看着我。


  “你比我想象的要聪明！”他仰着头，用手揉捏着一个凝成球状的雾团。那雾团快速在他手中变幻着形状。


  我冷哼了一声，径直从他身体中穿过，打开了大门。大门外是一处悬崖，往下看去，深不见底。


  “你想去哪里？”他仍然微笑着说，“哦，还没谢谢你那天给我拿到的文件呢！对了，你想知道‘大洪水’计划是什么吗？”


  我知道前面只是楼梯间而已，正鼓足了勇气往前走去，听到他说的话，仍然愣了一下，忍不住问道：“那计划是什么？”


  “哈哈，我也不知道！”他夸张地笑了起来，“那文件里把各个控制机构的位置标注得很清楚，但是并没有计划的详情。”


  “是吗？”我疑惑地看了他一眼。


  “真的。”他突然严肃地说道，“我知道你现在要去干嘛，但是没有用。”


  我试着用右脚踏前一步，脚稳稳地踩在悬崖上方的空中，我长出了一口气。


  “好吧，我真的很佩服你的勇气。不过，我不得不提醒你一件事——你要怎么样去十公里外的政府大楼呢？”


  我继续摸索着下楼。王力紧跟在我后面，絮絮叨叨地说：“你不会还想着用基站吧？我相信你已经知道了，最近的传输事故可是有点多哦！”他一脸坏笑地看着我。


  “放心，我不会去基站的。”我头也不回地说。


  “哦？”这次他倒是有些吃惊，“难道你还想步行过去？我劝你趁早打消这个念头，我可以轻易让你迷路——哦，有导航仪也不管用，因为你根本看不到正确的路线图。”


  我抬起手臂，想看看时间。电子显示屏上显示的却是一行文字：“瞧，你连时间也看不到。”


  我叹了一口气，快步走出楼梯口，来到大街上——虽然这里看上去只是一片沙漠。我站在原地，静静地等待着。


  除了等待，我别无办法。王力站在一旁打着哈欠，无聊地左顾右看。


  “你是怎么做到的？”我突然问道，“——让我能看见这些散逸的物质波。”


  “很简单，在你的物质波传输的时候，散射一部分视锥细胞的物质波就可以了。”他眨了眨眼，“当然了，散射的位置和数量要控制得非常精确才行。”


  “在我之前，你对别的人做过实验性的散射吗？”


  “做过几次，刚开始控制得不太好，让几个倒霉蛋变瞎了。哈哈，不过多试几次就没问题了。”


  “不止视觉，我的听觉也变异了吧？”


  “不错。我本来还想虚拟出类似触觉的感受，那样就更真实了，不过一直没有成功。”


  “那么，为什么会找上我呢？”


  “不是说过了吗？我需要能入侵国防部网站的人。那时候我已经发现了一些端倪，他们正谋划着什么，但是我不敢确定。于是我蹲守在各个基站，搜索你们在基站传输前的扫描数据，正好在你的记忆数据包里发现了你过去的入侵事件。哈哈，我运气很好吧……”


  这时，我往前伸展着的手似乎碰到了什么——那是一个人的手臂！我心神一震，大步迈上前去，抓住了那只手。


  毫无疑问，那是在街上散步的某个人，此刻他也许正满脸疑惑地望着我吧。我本来可以叫他带我去政府大楼，但为了避免路上节外生枝，我采用了最直接的办法。


  我握紧右手，一拳冲着他打了过去。我可以感到他肥大的身躯带给我右手的反弹。王力张大了嘴巴，半天说不出话来。


  我竟然渐渐地看到仰躺在地上的那个人了。他体型庞大，我很诧异自己竟然可以一拳把他击倒。


  躺在地上的男人一脸惊恐地看着我，右手上的一个全息通讯腕表不停闪烁着。我知道，不用十分钟，我就可以出现在警察局里了。


  王力叹了一口气，身体慢慢地化为一道白雾，消失了。一个声音突兀地在脑海中响起来：“‘大洪水’的总控室在近日轨道上，我几分钟就可以到达那里，把它破坏掉。你能在几分钟内通知到他们吗？这一局，还是我赢……”


  



  七


  “姓名？”一个半秃头的中年警察一边查看事发时的录像，一边头也不抬地问我。


  “陈辉。”


  “为什么打人？”


  “听着，我再说一遍——现在事情很紧急，我要你马上联系国防部！”


  他终于抬起头来，眯着眼睛细细地打量着我，半晌后，才悠悠地说：“把身份卡给我。”


  我叹了一口气，把身份卡抛给他。


  他有气无力地把身份卡在读卡区晃了一下，一个信息框立刻从空气里弹了出来。


  突然，他两眼圆瞪着，一下子从座椅上蹦了起来。


  他慌忙戴好警帽，冲我敬了一个礼，扯着沙哑的声音几乎是吼着说：“首长好！”


  我完全愣住了，往后看了一眼，没人，扫向那个身份信息框，一行陌生的信息出现在我的照片旁边：“杨少川，国防部403所主任，少将。”


  这时候，一阵急促的敲门声传来。那警察忙把门打开，一个全身军装的士兵站在门口，对我行了一礼之后，用催促的语气说：“杨主任，现在请马上随我回总部！这是总司令的命令！”


  



  几分钟后，我在那个士兵的带领下，通过一个加密的军用基站，来到了一处荒凉的星球上的一座庞大的建筑之中。


  “杨少川，你总算是回来了。任务完成得不错嘛！”一个精瘦的中年男子笑呵呵地冲我走来。


  “我叫陈辉……你们是不是弄错了？”我有些战战兢兢地说道。


  那中年男子愣了一下，然后恍然大悟似的拍了下脑袋：“哦，对，你现在还是陈辉！瞧我这记性。不过不要紧，你马上就是杨少川了！来吧，我带你去见司令。”


  “你是？”


  “哦，我是加贺光，你以前的同事。没事，待会儿你就什么都想起来啦！”


  我们一路向前走去，不时有人向我们敬礼致意。很快，我们来到一个有着透明圆顶的大房间外面。加贺把手掌紧紧贴在门上，门缓缓地滑向了两边。


  里面是一个宽敞的大厅，大厅中央是一个硕大的全息投影区，四周围绕着一圈黑色的沙发椅。现在，这些位置上几乎已经坐满了人。他们正紧张地在面前的控制面板上调节着什么。


  最里面的一个位置上，一个金发白眉的老头对我点了点头，指着身边的位置说：“少川啊，快过来，好戏就要开始了！”


  “这是古司令！”加贺小声提醒着我，“走吧，‘大洪水’马上就要启动了。”


  全息影像突然亮了起来。


  在影像的中央，是一个耀眼的大火球。慢慢的，镜头对准了一个小区域，那里有一个长条形的太空站。事实上，它两头粗，中间细，像一根骨头。


  “物质波全频段扫描开始。”一个声音从房间的某个地方传出来。影像开始变得模糊，不时出现类似噪点的东西。突然，一个庞大的灰色阴影出现在画面上：它没有固定的形状，但我一看到它，就不禁想到了章鱼——因为它就像章鱼一样用整个身躯裹住了太空站。


  “锁定雾灵，是否立刻进行‘大洪水’计划？”


  “立刻进行！”古司令坚定地说。


  



  一个信息窗口突然从主画面中分离了出来，显示在座位的前方：


  



  一百秒倒计时开始，100，99,98……


  



  “自检情况报告。”


  



  激发系统正常。


  量子计算系统正常。


  回路反馈系统正常。


  冷却系统正常。


  ……


  



  我突然转过头，面对古司令，问道：“那份文件只是个诱饵？其实近日轨道上的那个太空站并不是总控中心？”


  “不错，”老头点点头，“这里才是真正的总控中心。”


  “这是哪里？”


  “火星。”


  唉，我懊丧地叹了口气。我早该想到了，那份文件，连同我，都是计划的一部分。


  “你做得很好，”古司令拍了拍我的肩膀，“把它诱骗到近日轨道，这是计划最难的一步。它一直盘踞在地球上，我们实在是不好下手啊！”


  我抽动着脸上的肌肉，勉强笑了笑，又摇了摇头。这时，我身后的墙上，一幅奇怪的设计图引起了我的注意。


  很容易看出来，那是一个太阳系的等比例缩微图。不过，在近日轨道的位置上，出现了一圈密密麻麻的小黑点。它们通过彼此的光路连接，形成了一个环绕整个太阳的巨型光环。我探过身去，右手捏住一个小黑点，慢慢放大，直到我看见它表面上清楚的印刻着的“UTC”的铭牌。


  联合运输公司！


  这难道是……激发器？我终于反应了过来，脑海中也记起了以前见过的基站中的激发器的模样。


  一个念头突然击中了我：是这样吗？


  是这样，对，当然是这样！除了这个办法，还有什么其他的方法能对付“它”呢？我恍然大悟。


  围绕整个太阳，建立一个巨大的基站。把“它”吸引到其中，之后让基站激发，利用后选择的方式去掉“它”的存在——这就是“大洪水”。


  这是一个巨型的矫正装置。物质在原地被激发，然后塌缩，没有传输过程。后选择程序可以保证，留下我们需要的，去掉那些我们要消除的。


  



  10,9,8……


  异常情况报告，目标正迅速收缩。


  目标正远离太阳移动。


  警告：目标加速。预计5分钟后脱离激发区域。


  



  3,2,1,0……大洪水启动。扫描开始……


  扫描预计时间：10分钟。


  警告：目标预计4分50秒后脱离激发区域！


  



  “启动011号应急预案。”古司令一脸严肃地说。


  



  八


  011号应急预案已启动。


  火星和木星之间的小行星带，此刻突然在监视器下消失了。准确地说，它们被激发了。它们的物质波被调控着，从一个巨大的环，飞快地扩展成一个球形的波面。同时，这个球面开始慢慢向内收缩。它无声无息地扫过火星，接着又缓缓滑过地球、金星和水星。


  最后，呈现在我们面前的是一个围绕太阳的物质波的球面。


  从近日轨道上急速冲过来的那个庞然大物一头撞在这个球面上。它的身形被散射得七零八乱，一团团雾状碎片四处飞溅。它退后一段距离，停了下来，重新集中了身躯，似乎在对这个阻挡物进行评估。


  很快，它重新恢复了斗志，集中力量，往一个薄弱的地方奋力冲撞。


  “反物质概率波准备！”


  就在那个东西刚在球面上撞出一个洞，探出头来的时候，一群反物质孤波突然迎面轰击过来。在黑暗的宇宙空间中，突然爆发出一股强大的能量，这股能量在各个电磁波段上都散发出耀眼的光辉。


  位于地球上的西半球的人们，此刻会看到天空中太阳的亮度正急剧增大。突然，在明亮的太阳的背景下，几个闪烁的光球出现了：它们急速地由小变大，即使是太阳的光辉也在这一瞬间暗淡了下去。这种诡异的景象持续了大约30秒，天空才又重新恢复了正常。


  



  扫描预计时间：1分钟。


  



  那个白雾组成的幽灵，这次拼了命地往外冲。它甩掉了一部分被反物质湮灭的伤痕累累的身躯，在密集的反物质网中左突右冲，渐渐接近了防卫区域的边缘。


  “快了，再坚持一下就好了！”加贺不知道什么时候来到了我旁边。他咬着牙，狠狠地说：“我们还是低估了它啊。”


  我也不由自主地凝视着前方，紧张地注视着影像中显示的情况。


  



  扫描完成，激发开始。


  



  从这一刻开始，从太阳外围的基站，逐渐往中心处延伸，所有的物体都渐次失去了它凝聚的形状，被激发成为量子概率波。几分钟后，整个太阳都会瞬间消失在宇宙中。紧接着，庞大的环形基站将会通过后选择程序，让太阳重新塌缩为退激发的状态。


  那团巨大的白雾突然不再往外突了，它似乎感觉到了什么，刚刚挣脱了反物质包围圈的它，一下子安静下来。


  “哈哈，来不及了，时间不够了。它已经跑不出激发区了！”在大厅里，一个声音高兴地喊了出来。


  “它不动了！它放弃了！”


  古司令也似乎舒了一口气。他打开专用通信频道，一个全息的公告信息立刻弹了出来：一个白色的会议厅里，五个苍老的面孔出现在画面中央。其中一个缓缓地开口说道：


  



  所有的“大洪水”计划的科学家、工作人员们，你们辛苦了。我们胜利了！


  这次对“雾灵”的战斗，让我们再一次认识到，在享受科技在带给我们的各种便利的同时，我们也一定不能忽视其背后隐藏的种种危害，甚至危险。在这次的危机过后，联邦政府将着手规范基站建立的标准，远程传输……


  



  我站起来，绕过这个公告框，继续注视着前方的影像。那团白雾正静静地盘踞着，一动不动。眨眼间，物质激发的浪潮就像洪水般淹没了它——然后，太阳慢慢缩小，阳光也渐渐地不那么刺眼了。


  总控室里的人已经开始击掌相庆了。


  加贺一拳打在我的胸口，笑着说：“走吧，咱哥俩去喝一杯。”


  “好，”我一边答应着，一边把他拉到屋子的一个角落里，“不过这之前，先听我说几句。”


  “好，你说！”


  “虽然现在我还没有恢复记忆，不过我也大致猜到了这一切是怎么回事。你听听我猜得对不对：我原来是这里的一个什么主任……”


  “你是网络安全局的主任。”


  “好，你听我说。当你们发现雾灵的存在后，想了各种办法去对付它，可惜成效不大。最后，你们决定把它从地球上引开，用刚才我们看到的‘大洪水’计划彻底消灭它。那时候，它正在四处寻找人类傀儡去给他盗取机密文件，于是我就被选为这个诱饵。你们通过一个类似于矫正基站的装置，用一段你们精心编织的虚假内容替换了我原来的记忆。从那以后，我就以‘陈辉’的身份存在。直到雾灵找到我，让我完成这件使命。”


  “不错，你猜的大致都对。不过有几个地方不准确：第一，当初是你主动申请去完成这个任务的；其次，虚假的记忆内容也是主要由你自己构建完成的。为了使记忆更真实，你甚至亲自充当黑客，入侵了几次国防部的网站。”


  “你刚才说，我是网络安全局的主任？”


  “不错，这里的网络安全系统的主体框架就是你领导完成的。”


  这就是以子之矛，攻子之盾吧！我苦笑一声：“最后一个问题，为什么要围绕太阳建立这个环形基站？”


  “为了就近获取能量。如此庞大的基站，即使是用聚变反应堆供能，也远远不能满足需求。”


  这时，整个房间终于完全黑了下来。大洪水的浪潮已经完全合拢，太阳整个消失了。


  



  后选择程序开始运行……


  



  九


  当我从矫正基站中出来的时候，我想起了所有的事情。我披着一件厚厚的风衣，四处望了望，没有白雾——或者说，我再也看不见它们了。


  风呼啸着在钢铁森林中吹过，给人带来刺骨的寒意。


  这里是莫斯科，这一届的地球联邦政府所在地。总统和所有的议员正在总统府会议大厅里进行激烈的争论。


  对于是否围绕地球也构建一个类似的巨型基站，大家各执一词。有的认为这会有助于控制各种自然灾害的发生，也有利于打击犯罪，另外的则认为这会严重侵犯人权，甚至导致专制政权的出现。


  我对这样的争论其实毫无兴趣，而且现在还有个更值得我们头疼的事情在等着我们去解决。我抬头望了望，在林立的高楼的缝隙中，三个红彤彤的太阳正高高地挂在天上！


  这是“雾灵”最后的反抗。


  我们仔细分析了当天的录像：在物质波激发浪潮到来的一瞬间，从“雾灵”中分出了一部分，迅速冲向太阳的内部，并且在那里凝聚成了实体。那凝聚体持续不断地压缩，终于引发了核爆。核爆的能量打破了太阳内部系统的平衡，在太阳表面形成了一次短暂的电磁风暴。在总控室与基站通过EPR效应保持量子通信的磁矩阵里，受到这最后的一股狂暴的电磁场影响，一个磁畴突然改变了它的方向。


  这个改变带来的结果，不过是让存储的变量从01变成了11。但不幸的是，在后选择程序中，那个变量代表的意义是太阳的数量。


  



  我茫然地在街上走着。街道上打扫得很干净，行人也很少。只有道路两旁的白桦树被风刮着，发出一阵“哗哗”的响声。但我总是无端地感到，有重重的迷雾在身边环绕着。


  我真的是我吗？浮现在我眼前的，真的是这个世界的本来面目吗？


  我真的无从判断。


  后选择程序决定了一切。我这样想着，再次用手在面前挥了挥。


  



  



  



  


  时 振


  一


  阳光炙热地烘烤着大地，空气潮湿而闷热，让人感觉好像被关在一个巨大的蒸笼里。与此同时，天上不时传来隆隆的闷雷声，可是一点雨意也没有。


  玻尔[image: 尼尔斯·亨利克·戴维·玻尔（Niels Henrik David Bohr，1885.10.7～1962.11.18），丹麦物理学家，哥本哈根大学的硕士和博士，丹麦皇家科学院院士，曾获丹麦皇家科学文学院金质奖章，英国曼彻斯特大学和剑桥大学名誉博士学位，1922年获得诺贝尔物理学奖。]和爱因斯坦小心翼翼地躲在一棵矮小而粗壮的椰树下，不时擦擦额头涌出的汗。爱因斯坦抬头看了看天，心有余悸地说：“这雷声倒像是战机的声音呢！”


  他们缩在一片暗褐色的岩石圈中。绕过这片岩石区，则是一片不小的滩涂。在那里，此刻正匍匐着一群黑影——男的、女的，小孩、老人，围绕着一个滑石砌成的石台。他们黝黑的肌肤上渗出密密麻麻的汗珠，却一动不动。严肃静谧的空气中隐隐透出一种期待的味道。


  “他们呢？”爱因斯坦突然问道。


  玻尔头也不抬地说：“泡利 [image: 美籍奥地利科学家沃尔夫冈·泡利（Wolfgang E.Pauli，1900～1958），是迎着20世纪一同 来到世界的，父亲是维也纳大学的物理化学教授，教父是奥地利的物理学家兼哲学家。]和费曼[image: 理查德·费曼（1918.5.11－1988.2.15），美国物理学家，加州理工学院物理学教授，1965年诺贝尔物理奖得主。]在前面树林里摘椰子，安德森[image: 菲利普·沃伦·安德森（Philip Warren Anderson，1923年12月13日印第安纳波利斯），美国物理学家，1977年与内维尔·弗朗西斯·莫特和约翰·哈斯布鲁克·范扶累克荣获诺贝尔物理学奖。]没下船，估计还在床上躺着——他前天受了点风寒，感冒了。狄拉克[image: 保罗·狄拉克，OM，FRS（Paul Adrien Maurice Dirac，1902年8月8日－1984年10月20日），英国理论物理学家，量子力学的奠基者之一，并对量子电动力学早期的发展作出重要贡献。]和薛定谔[image: 埃尔温·薛定谔（Erwin Schrödinger，1887~1961），奥地利物理学家，量子力学奠基人之一，发展了分子生物学。维也纳大学哲学博士。苏黎世大学、柏林大学和格拉茨大学教授。在都柏林高级研究所理论物理学研究组中工作17年。因发展了原子理论，和狄拉克（Paul Dirac）共获1933年诺贝尔物理学奖。又于1937年荣获马克斯·普朗克奖章。]肯定还在船上下棋呢。”


  “普朗克[image: 马克斯·普朗克（Max Planck，1858年4月23日－1947年10月4日），出生于德国荷尔施泰因，是德国著名的物理学家和量子力学的重要创始人。]呢？”


  “在上边拍照呢。”玻尔嘴巴往旁边的树上一努，那边的树上正好闪了一下闪光灯。


  “这个小岛上竟然有这么多土人。要命！在航行图上，这个小岛竟然没有标注。”爱因斯坦喃喃地说。


  “别提航行图了。要不是因为那份错误重重的海图，我们也不至于迷航，闯到这么个鸟不拉屎的地方来！”


  “嗯，不过这样也好。那些鬼影子估计找不到这里来吧？”


  “这可不好说！不过倒是有几天没看到他们的追踪艇了。”


  “看看吧，如果那些土人没有问题的话，倒是可以在这里躲一阵子。”


  “嘿，你说，他们这是在干什么？”玻尔突然压低了声音说，“说是祭祀吧，却又不像。中间的祭台上空无一物，也没有什么献祭之物，大家就这样伏地不动——你听说过这样的祭祀仪式吗？”


  “与其说是祭祀……倒更像是在等待什么……”


  “等什么？”


  “不知道。”


  “那我们怎么办？再等一会儿？挺无聊的，不如四处转转吧。也不知道要在这个岛上待多久……嗯？那边发生什么事了？”


  喔——


  一阵沉闷的惊呼声突然涌来。爱因斯坦和玻尔趴在岩石上望去，只见那些本来匍匐着的土人突然骚动起来，不时抬起头来望向前方，目光中浮现着狂热。骚动的中心处，正是那个不大的石台。


  向不远处的那个石台上望去，两人几乎同时惊叫一声：那本来空空荡荡的石台上不知何时出现了一个瘦小的人影。


  那人出现得那样突兀，就好像从某个隐藏的缝隙中突然钻出来似的。


  他穿着一身的黑布长衫，盘坐在地上，双眼紧闭。良久之后，他像是挣脱了什么，一手撑着地面，慢慢地站了起来。


  这时，在祭坛的周围，几个石板豁然翻开，现出几个深邃的黑洞。从黑洞中走出几个穿着布衣长袍的人来。一人过去扶住了那黑衣男子，其他人则面容严肃地对着祭坛下方的人群，缓缓地伸开双手，仰头齐声呼喝道：“斯神至矣，黄耇无疆！”


  



  二


  一闭眼，又是百年。


  生活就像戏台上一幕幕眼花缭乱的幕布，拉开又落下。每一次跳跃，都是一次死亡，一种告别。时光开玩笑似的从身边匆匆溜走，仔细看去，又显出它那冷酷无情的面孔。生命就像是一艘在巨浪中颠簸前行的小船，时而卷入涡旋的深渊，突然又被一个大浪掀起，抛入半空。


  罗辰小心翼翼地用手摸了摸身边，滑石那冷冰冰的质感，让他放心了不少。这时，他又想起了罗生。那场大火，至今仍深深地刻印在他的心中。那在熊熊的火焰中纷飞的尘埃，那屋梁在火中慢慢倾倒而发出的吱呀声，不时地出现在他的眼前。每次想起，他感觉自己仿佛就置身于那火焰之中，感受着那无边的绝望和痛苦。同时，一种被捉弄的情绪，一种被玩弄的感觉，一种无法掌控命运的不安定感，牢牢地占据了他的心灵。


  他深吸一口气，慢慢地睁开了眼睛。


  周围的达悟人虔诚的跪拜着，罗辰看着他们，淡淡地笑了。他们的世界是单纯而美好的——就像停泊在风平浪静的港口里的小木船。他们日复一日地捕猎、耕作、休憩。在老去的时候，他们可以静静地坐在大椰树下，看着自己的儿孙们在身边忙碌或嬉戏。而这样简单平凡的生活，对于罗辰而言，对于罗家而言，无疑是种奢望。


  他想起了自己的儿子罗山，那张可爱的脸庞，在他上次的稳定期之后，就再也没有见到过了。那时，罗山已经6岁了。对儿子的印象，在他心里也是断断续续的。罗山出生之后不久，他就进入了跳跃期，之后的三百多年里，他和儿子的稳定期都没有交集。直到罗山三岁和六岁那两次稳定期，他才再次与儿子相见。儿子的跳跃期是162年，稳定期却只有一年——每次想到这里，他都忍不住黯然神伤。


  罗山出生时，他28岁。上次稳定期重叠见到罗山时，罗山6岁，他却已经54岁了。


  他和罗山就像是漂浮在两条不同河流中的落叶，随着水流快慢的差别而渐渐远离。这是一种令人绝望的分离。


  是的，他们一直生活在同一个小岛——罗家在这里扎根已经几千年了——可是，这种分离比千山万水的间隔更让人绝望。


  这是无法翻越的——时间的鸿沟。


  



  他撑着地面，慢慢地站了起来。这时，石门洞开，他们来了。


  稳定期的家人都来了，罗辰的大伯，二哥，小妹，甚至老爷子也来了。这样的团聚是一次难得的盛会，谁也不知道下次见面又是何时。


  他扶着二哥的手，终于松了口气。远远地看着天边，一只落单的海鸥在那里盘旋着，随后一声长鸣，徐徐降落在海滩上。


  突然，两个陌生的身影在远处的石缝中一闪而过，他几乎立刻惊叫起来：“有人！”


  



  三


  狄拉克用一个黑子在长龙的一侧突然做了一个跳三，右下方的黑棋顿时显得连手迭出，一下把本来平衡的局面带到了黑棋的绝对先手上。薛定谔手捻白子，沉吟良久，却久久无法落下。


  “这一跳……唉，还真是妙啊！”


  “连不如跳，截不如绕。你对这一块太大意了。”


  “嗯，这一块过于稀疏了。”薛定谔点点头，手臂略微上扬，准备投子认负。


  “啪！”一声清脆的锐响突然传来，似乎是枪声！


  两人愕然互看，愣了半晌，然后慌乱地奔上甲板。


  从船上看去，远方人潮涌动，尘土弥漫。那些赤裸着上身的土著居民蜂拥着向前追逐着。在不远处的前方狼狈而逃的是几个外来者，其中一个在奔逃中拿出了手枪，不时朝天鸣放着。


  



  就在几分钟前，乌鲁一家和其他人正在迎接神的到来，这是神近五年来唯一的一次降临。这些年来，神赐的次数正在逐渐减少，大家都很珍惜这次的机会。可是在神降仪式中，竟然莫名地出现了几个外来者！


  是新降临的神发现的，他刚刚从祭台上站起身来，就发现了远处的外来者的身影。他用手指向远方，身边其他的神也转过头去，看到了那些人。


  “抓住他们！”众神喊道。


  乌鲁想也没想就向着那些外来者跑去。


  竟然还有一个外来者从树上跳下来，随着树下的两个一起向着海岸的方向跑去。他们钻过椰林，绕过海岸边的大块岩石。


  乌鲁一直紧紧的跟着后面，他一定要替神抓住这几个可恶的外来者。


  翻过一个山口，前面就是海了。乌鲁距离最近的外来者不过几步之遥了，他抬头向着海滩上瞥了一眼，突然愣住了：那是个什么东西啊？


  海边停泊着一个巨大无比的奇怪物体。那东西漂浮在海岸边上，像一座突然出现的大山。


  外来者拼命游向那庞然大物，然后从其上垂下的一道软梯上爬了上去。


  



  狄拉克和薛定谔帮忙把这几个浑身湿淋淋的家伙从悬梯上拉上了甲板。他们一上甲板，几乎都摊在了地上。


  普朗克右手颤抖着拿着手枪，惊惶未定地说：“疯了！这些土人疯了！他们要干什么？”


  “怎么回事？”狄拉克向前面看了一眼，长吸一口气，“你们怎么惹上了这么多土著？”


  “不知道。”玻尔茫然地摇摇头，“他们一发现我们就疯狂地追了上来。那之前他们正在进行某种祭祀的仪式，难道是因为这个……”


  那些追至海边的土著们，在经过一阵停顿观望后，也纷纷下水向着船游了过来。狄拉克快速把船舷边垂下的悬梯收了上来。


  “费曼他们呢？”爱因斯坦突然问道，“他们回来了吗？”


  众人面面相觑。


  “这下他们有麻烦了。”薛定谔长叹一声。


  



  四


  “他们有船！”罗辰冷冷地说，“必须抓紧时间——他们随时可能离开。”


  “抓到他们了吗？”老爷子问道。


  “暂时还没有。”


  “务必不能放走他们！就算我们这些稳定期的可以暂时离开，可现在家族中在跳跃期的有多少人？老老少少的，他们都需要这里！一旦放他们离开，后患无穷！总之，出动所有达悟人，把他们抓回来！一个也不能放走！”


  



  泡利用手臂小心地撑着身体，再往费曼那边靠近了一点。费曼看了他一眼，小声地“嘘”了一声。泡利圆滚滚的身上现在满是汗和灰尘，他用一种满心担忧的眼神从木板缝隙再往下看了一眼，附到费曼耳边狠狠地说：“你的好主意！我们干嘛要溜到这里来？”


  “嘘，小声点，仔细听着。”费曼满不在乎地说。


  “希望这天花板够结实……”泡利仍喃喃地嘟囔着。


  在这木板搭成的屋顶下面，小屋中的讨论仍在继续。


  



  “也许……不会有什么问题吧？”罗凯小心翼翼地说，“他们只是在岸边呆了一会儿，并没有看到金矿。”


  “那也不行。”罗辰断然说，“只要有人发现了这个小岛，一旦把它标注在海图上，以后就会有越来越多的外来者出现，那局面就不是我们所能控制的了。”


  “唉，老祖当时怎么就选了个黄金岛呢？如果是个普通的小岛，也不会有这么多事情了。”


  “不要说丧气话了，现在已经回不了头了，你忘了八百年前罗生侄儿的教训了吗？”老爷子开口了，“罗凯，去，把家谱拿过来！”


  



  “有黄金啊！”泡利眨着玻璃球一般圆滚滚的眼睛，向着费曼挤出一个笑脸来。


  费曼耳朵贴着木板，动也不动一下。


  泡利“嘁”了一声，费力地挪了挪身子，继续趴下了。


  这时候，从屋外匆匆进来了一个人。


  “怎么样了？”


  “人抓住了没有？”


  众人七嘴八舌地问。


  “还好，他们没有开船。”喝了一口水，那人接着说，“已经把投石机准备好了，现在正在调集木筏，先把他们围住，然后再想办法抢上船。”


  “家谱拿来了。”


  “嗯。”老爷子接过家谱，仔细看了半晌，长叹一口气，“时间很紧啊！罗军，你的跳跃期快到了。”


  “什么时候？”刚进来的那个人愣了一下，然后问道。


  “后天中午。”


  罗军的脸似乎抽动了几下，然后转过头去，面向门外：“总之先把这次的外来人抓住再说。”


  “还有一件事要向老爷子报告，”旁边一个中年男子插话道，“拙荆估计马上就生育了。”


  “哦？这么快……你们的跳跃期是多久？”


  “我是50年，拙荆是60年。稳定期都是两年多。”


  “那孩子的跳跃期估计也会上百年了吧？”


  那男子沉重地点了点头。


  “百年是个坎啊！现在越来越多超过百年的跳跃期了，唉，这以后的生活就更艰难了。”


  



  五


  “你们到底想干什么？”狄拉克向面前被捆在桅杆上的土人问道。


  就在刚才，这个土人竟然从船壁上爬上了甲板，幸好被玻尔发现，从背后一棍子敲晕了他。可情况仍然很不好，这些土人们划着大大小小的木筏已经把船围了起来。


  “哼，你们会被神罚的。”乌鲁愤愤地说。


  “神？”爱因斯坦突然想起了什么似的，“普朗克，你拍到了吗？”


  “拍到了。”普朗克拿出投影仪，把影像投射到船帆上，“事实上我录下了视频：这是空空的祭台，然后这个人突然出现了……我们看一下慢放。我用最慢的倍率放一遍。看！仍然是突然出现的，没有任何征兆。”


  众人都长吸了一口气，乌鲁马上又恭敬地匍匐在甲板上。


  重复地看了几遍，大家仍然一副见鬼了的表情。


  “感觉视频的时间轴突然跳跃了一段似的。”普朗克评论道。


  “这简直就是……”薛定谔讷讷的，不知道说什么了，“太荒谬了！”


  “视频的时间轴没有问题，那么……等等，时间轴？”爱因斯坦突然想起了什么似的，对玻尔说，“你前一阵不是捣鼓出了一个轨道量子化的东西吗？”


  “嗯，对……只有这样才可以解释氢原子的光谱。”


  “哼，你只是自己假设了一个‘稳定’的轨道罢了。”薛定谔不以为然地说，“完全没道理！”


  “不管有没有道理，这启发了我。大家有没有想过，如果作为轨道的空间可以量子化，那么时间呢？”


  “嘿，等等，”普朗克插嘴道，“不能这样类比吧？”


  “为什么不可以呢？事实上，我正在构建一个关于时空的新理论，这个理论把空间和时间合并为四维的时空。也许时间和空间并不是牛顿认为的那样毫无关系。”


  “如果时间是不连续的话，我们为什么感觉不到呢？”


  “这一点不难解释。不过在那之前，我们还需要更多的证据。”爱因斯坦再度转向土人乌鲁，“你们的神除了像刚才那样突然出现，还有什么神异之处吗？”


  “神无所不能。”乌鲁脱口而出，然后想了想，接着说，“神会祛除我们身上的邪魔，教我们捕猎耕作，生火取暖——神赐予我们生命。”


  



  半小时后，乌鲁那近乎虔诚的叙述终于告一段落。这时候，周围木筏上的土人们仍在徒劳无功地用长矛攻击着船体。


  “你们相信他的话？”薛定谔觉得那个土人刚才完全是一派胡言。


  “不好说。”


  “可能其中有夸张的地方，但他最后描述的关于神出生时的景象，很有可能是真的。”狄拉克分析道，“他对新生的神描述得很具体，包括‘身上发出五彩霞光’‘在神赐的光芒下，我们都如获新生，所有的疼痛和疲累都一扫而空，仿佛又年轻了几岁’。我们不妨认真的思考一下，我们应该怎么理解这些。”


  “可能是某种心理效应。”


  “当然，从一般宗教或神祇崇拜的角度来看，不能排除有这种可能。但是，从刚才的视频看来，我宁愿相信他说的完全是真实的情况。如果断然说那些异相都是心理效应，不是太武断了吗？”狄拉克望向爱因斯坦，“你怎么看？”


  爱因斯坦若有所思地点点头，没有说话。


  



  六


  “我的天哪，他们竟然有投石机！”普朗克望着远方惊叫道，“难道我们还要等下去吗？”


  “没别的办法，只有费曼会操作燃油引擎。”


  “唉，他们现在多半已经被那些土人抓起了了吧。”


  “嘿，你们看那是什么？”


  “哪里？”


  “天上！”


  



  “你就不能在原料包里多加点铝粉吗？”泡利一面小心地抱怨着，一面小心地平衡着身体，“我怀疑里面的氢气能不能维持我们飞到船上。”


  “我算过，足以飞10公里了。注意小心点控制方向阀。”


  “嘿，你怎么想到这一招的？在密封的衣服里充満氢气，像个气球一样飞起来，很酷，不是吗？”


  “一次我在内华达被一个连的军队包围，就是这么逃出来的。必需要在他们发现之前升到足够的高度，否则很危险。现在这世道，小心点儿总没错。”费曼往前看了一眼，他们的船就在不远处了，“还不知道这场仗会打到什么时候呢！”


  “听说你从纽约逃出来的时候，美国已经几乎完全沦陷了？”


  “差不多，剩下的联邦军队大部分已经退缩到加利福尼亚去了。整个欧洲也基本被他们占领了。”


  “希特勒在纽约投核弹了吗？”


  “那倒没有，不过我听说在莫斯科投了两颗。”


  “唉，还真羡慕这些岛上的土人啊，这里过的简直就是世外桃源般的日子，不像我们，满世界到处跑，那些纳粹简直无所不在。”


  “慢慢地放气，准备降落了。”


  



  “你们终于来了，”薛定谔有些惊讶地看了一眼他们身上膨胀着的气囊，“这玩意儿不赖，回头给我一套。”


  “没有了，”费曼四处看了看，向爱因斯坦走去，“有点事和你商量。”


  “正好，”爱因斯坦说，“我这里也有些想法，我们去休息室吧。”


  



  “哗！哗！哗！”连续三声巨响突然在船舷的左侧迸发，溅起的水花把甲板浸透了。投石机抛出的巨大石块猛地打在船舷上，使得甲板也激烈震动起来。乘木筏围拢过来的土人们，也借助简易的飞爪不断向着甲板上攀爬着。船上的众人不断的把飞爪的绳子斩断，用木棍把一个个攀爬的土人击落海中。


  “为什么还不开船？”狄拉克冲进休息室里，“快顶不住了。赶紧离开这个地方吧，还在等什么啊？”


  休息室里的两个人从桌上的一堆演算纸上抬起头来。


  “好，”费曼猛地站起来，朝爱因斯坦点点头，走出了休息室。


  他大步的来到甲板上，大声喊道：“准备小艇，下船登岛！”


  



  七


  “我想我们可以坐下来好好谈一谈。”费曼慢慢放下手中的枪，“你看，我们本来可以立刻开船离开。”


  罗家的人正带领着土著达悟人把登岛的众人团团围住。


  罗辰和老爷子低声耳语了几句，然后大声说：“我们有什么好谈的？”


  “呵呵，难道你们不打算解释一下这里发生的事情，以及为什么要追捕我们吗？”


  “这……唉，好吧，只要你们答应永不离开这个岛，我们也不再伤害你们。”


  “为什么不让我们离开？为什么如此害怕外来人！”


  老头子的身子微微一震，默然无语。


  “我知道你们在担心什么，”费曼说，“但请相信我们，也许，我们可以彻底解决你们的麻烦。”


  片刻的安静。


  “你们跟我来吧。”伴随着黯哑的声音，老头子终于点了点头。


  



  打开祭坛的石门，从一个地下甬道中穿过，众人竟然出现在了岛上的树林中。在一个木屋里坐下后，泡利不由得抬头看了看天花板。


  “放心，很结实的。”费曼在旁边打趣地说。


  坐定之后，船上的一行人便问起了岛上诸事的原因。


  “那要从传说中的罗家老祖说起了。”老爷子沉稳地在竹椅上坐下，几乎是一字一顿地说道。


  “传说中罗家老祖是徐福的侍卫。秦皇遣徐福东渡觅仙，寻找长生不老的丹药。徐福在海上历尽艰险，终于在蓬莱仙山求得丹药。此时，徐福身边已只剩罗家老祖和另外一个伴行的侍女了。罗家老祖和这位侍女萌生爱意，终于，在返回咸阳的途中，他们趁徐福不备，偷了丹药一同溜走了。


  “两人服下丹药后，隐居在大山中一个小村落里。可是之后，奇怪的事情一件接一件地发生了。他们发现，有时候昨天明明是春暖花开的季节，一觉醒来，竟然已经是大雪纷飞的寒冬了。这还不算什么，周围的邻居本来有一个襁褓中的婴儿，某天去拜访，发现孩子竟然已经是总角之年了，过了几天再去，那孩子已经束发了。


  “而且渐渐的，村里的人已经全然不认识了。时光仿佛流水一般，以一种不同寻常的速度从身边匆匆而过。世易时移，他们越来越感到恐慌和后悔，终于再次结伴出海，想回到蓬莱仙山，求得解药。可是无论他们怎么找，却再也找不到以前的仙山了。最后，在这个岛上，他们定居下来，繁衍出了我们罗氏一族。


  “我们习惯把他叫做罗家老祖，其实从辈分上说，他应该算是我的爷爷。


  “我爷爷一共活了六百多年，这是按照世上的时间来计算的。其实在他自己看来，他生命的时间也和常人无异。不同的是，每隔一段稳定期后，他的时间就会出现一次跳跃。奶奶也在那前后去世了。


  “我父亲活了一千一百多年，在宋初的时候去世了。现在的罗家，我是唯一一个第三代的老头子了。从我出生到现在也已经有一千五百多年了，但是在我的时间记忆里，也不过六十年左右而已。”


  说到这里，老爷子长叹了一口气，继续说道：“本来这样的生活继续下去也没什么，可是在八百年前，我的一个侄儿却出现了一次事故。他是我哥哥的儿子，名叫罗生。本来我们在时间跳跃的时候，都会提前进入一个单独的房间，跳跃结束的时候，便从里面出来。可是那次罗生正要回到稳定期时，岛上突然出现了一群外来的强盗，他们发现这个岛上有个巨大的金矿，想要抢占这座岛。我们奋勇抵抗，虽然最后把他们赶出了岛，但在拼斗过程中，罗生回归的小屋却被强盗们引燃了大火。正当房子熊熊燃烧时，罗生却正好出现在了大火的中央……”


  “这就是你们仇视外来者的原因？”


  “不全是。”罗辰突然插嘴道，“你们永远无法体会我们跳跃时的感受，那种不安，那种无助，简直令人绝望！跳跃的生命是如此脆弱。我们无法知道，在跳跃的尽头处等待我们的究竟是什么。在这段我们缺失的时间里，任何事情都可能发生。维持跳跃地点的安全，是我们最大的希望。”


  “所以你们选择在这样一个孤立的小岛上进行跳跃，而且不希望有外来者发现或者改变这里？”


  “不错。从那以后，我们便把跳跃的地点更换到一个更开阔的地方。我们在岛上的滩涂地带建了一座石台，精心维护，用作我们跳跃的地点。每当有人要进行跳跃或者从跳跃中出现的时候，我们更是在其周围日夜巡逻，以防意外。可是这样的做法很快就面临着明显的困难——人手不够。


  “不知道为什么——也许是天意吧——罗家的后代，跳跃的时间跨度越来越大，稳定期也越来越短。有时候，在某一段时期内，所有的家人都处在跳跃期，所以岛上竟然没有一个人来维护石台。


  “所以，我们想到了岛上的达悟人。我们开始慢慢教化他们，教他们种地打猎，织布穿衣，给他们治病，让他们来替我们维护石台。就这样，罗家才勉强地维持了下来。”


  众人静静地听着这番话，心中各有感慨。这时，费曼突然说道：“恕我冒昧，可以看一下贵家族的家谱吗？”


  



  八


  “你确定这样行得通？”


  泡利和费曼把一个挺着大肚子的矮个女人抬到电磁共振腔里。共振腔位于船舱的底部实验室，这里还堆着一些阴极射线管和示波器。


  “试试看吧。”费曼退后一步，坐在旁边的沙发上，“叫产婆进来吧。”


  孕妇已经开始痛苦地呻吟起来。


  



  “你们到底在做什么？”罗辰不解地问。


  现在罗家的所有稳定期的人都集中在实验室的门外，船上的所有人也都来了。看起来没什么精神的安德森也一脸迷茫地站在一边，他还不清楚到底发生了什么事情。


  “我来解释一下吧，”爱因斯坦面向罗辰，用平静的语调慢慢地说，“首先，介绍一下我们的船员吧。我们是第一物理共进会的成员——这是一个跨国际的学术组织。


  “现在，外面的世界上，正在发生一次有史以来最严重的世界大战，我们协会的大部分人都被邪恶的军队抓捕，以替他们研发各种威力巨大的军工武器。我们这些人，就是刚从他们手里逃出来的。我们坐船远离欧洲和美洲大陆，前往远东。据说在中国，还可以找到很好的庇护场所。可我们中途迷航，来到了这里。”


  “中国？”罗辰想了想，摇了摇头，示意对方继续说下去。


  “我们最近突然想到，也许我们的世界，是一个不连续的世界——不管是空间还是时间。它们就像一块块砖一样，砌成了我们这个看上去浑然一体的世界。这些砖块，我们把它叫做量子。组成空间的量子微乎其微，我们无法分辨。而时间的量子，因为在这个整个宇宙的时间轴上，所有事物——包括人——都随着它的脉搏一起跳动，所以没有人可以觉察出这种不连续性。就像在一个没有车窗的车厢里，我们无法察觉到其运动一样。这是正常的一般的状态，不妨把它叫作‘基态’。而你们的时间跳跃的情况，我们猜测，就像是在平静的时间海洋上激起的一朵浪花。你们家族早期受到某种激发，让你们的时振状态变成这种特殊的‘激发态’——也就是说，你们每次振荡的幅度比宇宙背景时间的振幅大很多……”


  “等等……我完全不知道你在说什么，”罗辰打断了爱因斯坦的话，“算了，直接一点说吧，你们现在在做什么？”


  “治病。让你们从激发态回到基态。”


  “确定能治好吗？”


  “这世上没有确定的东西——不过我认为，概率很大。”


  一直在看着家谱的狄拉克说话了：“父母的激发能在子代上明显的有叠加效应，也许这里面隐藏着时间的某种守恒律。”


  “确实，但仔细考察，其实并不守恒，不是么？”


  “嗯，子代的时振能量略小于父母的时振能量之和。这意味着有能量的散失。”


  “嘿，还记得那个土人说的，在神降世时发生的一系列异常现象吗？”薛定谔突然恍然大悟似的，“难道那就是时振能量辐射时的现象？那辐射出来的是什么呢？”


  “那当然就是时间的量子……也许我们可以把它叫做时振子。”


  



  这时候，实验室的门突然打开了，费曼满脸激动地探出头来：“是的，不可思议！过来看看吧。”


  此时，在谐振腔里，一个初生的婴儿正静静地躺在那里。在他周围，散发着一圈一圈的五彩的光晕，这些光晕慢慢地向外荡漾着。


  “这是时振子造成的色散！光在时间的振荡下，造成了我们观测到的频率变化，正如在空间的快速变化下所产生的多普勒效应[image: 是指物体辐射的波长因为光源和观测者的相对运动而产生变化， 在运动的波源前面，波被压缩，波长变得较短，频率变得较高 ，在运动的波源后面，产生相反的效应，波长变得较长，频率变得较低 ，波源的速度越高，所产生的效应越大，根据光波红/蓝移的程度，可以计算出波源循着观测方向运动的速度，恒星光谱线的位移显示恒星循着观测方向运动的速度，这种现象称为多]一样！”


  “果然发生了自发辐射。”爱因斯坦想到这里，突然低头看了看自己的右手，那里有一块新鲜的疤痕，是昨天下船的时候不小心划破的，现在已经消失了。时间的振荡让它重新回到了过去某个时候的状态。


  “那土人说的是真的！”


  “我们出去吧，”爱因斯坦说，“让罗家的人在祭坛集中，准备受激辐射！”


  



  九


  所有稳定期的罗家人都集中在祭坛周围。围绕着祭坛的，是密密麻麻的一堆导线。在祭坛上方，从船上运来的谐振腔悬吊在空中。


  普朗克在旁边架好了摄像机，仔细调整着角度和焦距。


  发电机的声音渐渐响起，越来越大。祭坛四周的导线通电后，在空间上产生了一个柱状的磁力网。这时候，谐振腔打开了，在谐振腔的开口处，一圈一圈的五彩光晕慢慢涌出，渐渐弥漫了整个祭坛。


  祭坛上的时振子开始相互融合激荡，从外面看去，整个祭坛上方的空间好像被完全割裂开了一样，产生了犹如抽象画一般的支离破碎的视觉效果。


  普朗克开始记录这不可思议的景象。


  这时，人开始出现了。首先从这些割裂的空间中，突然出现一个大约六七岁的小孩身影。那小孩看着周围的人群，似乎有些迷惘。


  “罗山，快下来！”罗辰激动地喊道，“是我儿子！”


  人群顿时沸腾了，他们热切地扬长脖子注视着台上。


  越来越多的人出现在祭坛上，他们也一个个走下祭坛。随着他们的出现，祭坛上空的时间震荡也愈发强烈起来。支离破碎的油画快速闪烁着，五彩的光芒像火一样燃烧跳跃起来。在磁场约束的柱形空间中，天地间仿佛出现了一根纤细的连接线，闪耀着诱人的光晕。


  



  半个小时后。


  “人都出来了吗？”


  “嗯。”老爷子点点头，“全齐了。不过……他们已经好了吗？”


  “好了，放心吧，之后他们不会再跳跃了。”费曼笑呵呵地说，“趁现在，你们上去吧！”


  



  “这是怎么回事，你明白了吗？”普朗克看着不远处的那根连接天地的光柱，有些不解地问站在旁边的狄拉克。


  现在，光柱的内部正雷雨交加。在时间的激烈振荡下，光柱中的云层急剧地变化着形状，就像有一只无形的大手揉捏着它一样。云层中积聚的电荷越来越多，它轻而易举地击穿了下方的空气，在天地间划出一道道耀眼的闪电。


  “嗯，大概知道了。怎么说呢——你知道爱因斯坦在前几年提出的受激辐射的概念吧？”


  “知道啊，这不就是德军一直抓他的原因吗——他们想造激光武器。”


  “激光是什么？是用光子对高能级的原子作用，让其能量产生振荡，从而回归到低能态，并且辐射出更多的相同光子。如果控制得好，我们便可以由此得到大量的相同能量的光子，这就是激光。”


  “这和眼前的事情有什么关系吗？”


  “你还没有想到吗？现在我们不就是在用时振子做着相同的事情吗？”


  “哦……”普朗克终于露出恍然大悟的神情，“时振子的受激辐射！我明白了，那些人通过这样的方式辐射出时振子之后，也就回归了正常状态了吧。但是，为什么他们突然就出现了呢——在那祭坛上？”


  “他们一直在那里！从空间上说，他们一直都在那里。只不过不在现在的时间点。当时振子辐射之后，他们回到了基态，自然也就出现了。”


  “这样说来，那石台上的时振子不是越来越多了？”


  “对，”狄拉克这时候微微皱了皱眉，“越来越多了……”


  



  十


  在罗家的所有人都退激发之后，众人开始小心地调整电缆，约束着时振子，准备把它们封存进谐振腔中。


  “其实我一直不明白，谐振腔何以能够约束时振子？”


  “因为磁场。”狄拉克看着费曼和爱因斯坦，“是吗？”


  “不错。”费曼解释道，“磁场可以破坏时间对称性，这个大家都知道——如果我们把一个系统加上磁场，那么顺着时间轴和逆着时间轴，它的物理规律是完全不同的。这让我想到，磁场对于时振子来说，也许有某种阻碍的作用。”


  “事实上我们计算过了，”爱因斯坦补充道，“如果把时振子看作是具有对称性的某种时间结构，进入磁场后，它将会呈现指数衰减的特征。”


  “这样，磁场就像一堵墙一样，把时振子约束在里面了。”


  



  “现在开始收缩磁力网。”费曼一边操作着电控板，一边说，“谐振腔的位置摆好了吗？”


  “等等……啊，好了！”


  凌乱的时振子非常活跃，要把它们收拢颇为费劲。磁场的形状慢慢地改变着，时振子渐渐向着一起靠拢。而连接天地间的那根光芒四射的细线也慢慢消失了，取而代之的是一个逐渐变小的五彩光球。


  “好像起风了。”站在一旁的罗辰喃喃地说。


  空气突然开始快速流动，它们从远处的海面上呼啸而来，发出“呼呼”的声音，越来越快，越来越响。终于，从四面八方汇聚而来的空气撞到一起，发出一声剧烈的轰响，然后——它们突然消失了。


  “糟了，它们正在不断激发空气！”费曼手忙脚乱地喊道，“我们得快一点！”


  在凝聚时振子的球形区域内，空气正不断地进入时间激发态，它们不断从此刻的空间消失。球形区域中的气压越来越小，四周的空气不断向其中涌入，在小岛上空慢慢形成了一个强大的锥形气旋。


  一时间，风云变色。


  



  “你个死脑筋！快走吧！再不走来不及了。”泡利从石台上的洞口处向费曼喊道。


  “别管我，我马上就好了！”费曼一手紧紧地抱着身边的棕榈树，一手继续操纵着电控板。


  此时众人已经躲进了在祭台下方的石洞中。罗家的老头子不安地问道：“我不知道你们到底在做什么，不过……不会有什么事吧？”


  “放心，不会有事的。”爱因斯坦安慰他，“激发空气的过程，时振子也在不断地消耗着，等它们消耗完就没事了。”


  一只飞行的海鸟被卷入了漩涡中，它无助地扑腾着翅膀，却还是被飞快的吸入了气旋的中心，一下子不见了。


  “简直像一个黑洞一样。”


  “它可不黑，看，还在发光呢。”


  “未来的某个时刻，这些空气又会突然从这个点涌出来吧？”


  “应该会吧。只是可惜了……”爱因斯坦叹了一声，“我们本来想收集一些时振子的。”


  



  “咦，好像风停了？”


  “这么快就消耗完了？”爱因斯坦探出头，向不远处望去。


  地上一片狼藉，一些低矮的灌木被连根拔起，凌乱地散落在地面上。在原来时振子聚集的空间下方，沙石被裹挟着堆成了一个小土丘。


  电缆，操控板，连带着发电机，已经不知被风吹到了哪里。地上一片空荡荡的荒凉景象。


  



  十一


  “快看！那是什么？”费曼把抱着树干的双手松开后，突然转身向着众人大喊起来。


  大家陆续从石洞中钻出，往前面看去。


  在沙石堆成的土丘上方，有一个晶莹剔透的小球。它静静地悬浮在那里。


  阳光透过小球，在下方圆锥形的沙丘上形成了整齐的彩虹般的光环。七色光有序地从内环向外逐次排去。沙丘上光影环绕，宛如仙境。


  “它们结晶了！它们竟然结晶了！”


  汇聚的时振子终于彼此连接，自发地形成了晶体结构。在结晶后，它们活跃的特性也为之一变，转而稳定了下来。


  “这……这个应该算晶体吗？”


  “当然是。你看周围的色散光环，它们是如此的整齐，说明在其内部已经具有某种对称性了。”


  “是的，虽然我们不知道它们之间靠着何种相互作用而结合，但是毫无疑问，这是一种晶体。这是一种未知的晶体——时间晶体。”


  



  “时振子可以与磁场相互作用，但不知道时间晶体如何？”


  “我们现在不妨做个大胆的实验！”费曼微笑着说，然后突然向沙丘上方攀去。沙丘并不高，他几步跳上紫色的区域，然后顺次爬过蓝色、绿色、黄色。红橙部分的地势已经很平缓了，他几步跑过去，站在了山丘的顶部。


  在他的头顶，球状的时间晶体静静地停驻在那里。


  他抬起右手，慢慢地伸向时间晶体。


  终于，他一手握了下去。


  球体并不大，被费曼一手便包裹了进去。马上，他露出了轻松的笑容：“我想……我拿到它了！”


  “我们竟然可以触碰到它！”


  “那也就是说，它可以与外界物体有电磁相互作用。”


  “但是显然不受重力的作用。”


  “真是不可思议！”


  “你们想过吗？”狄拉克突然说，“既然时间晶体可以与其他物体有电磁相互作用，也许它也像其他自然晶体一样早就存在了，只是一直没有被人们发现。它们可能被埋藏在地下某个地方，甚至形成一片时间晶体矿。”


  “也许也曾被人发现过。”泡利挤着眼睛提醒大家说，“你们忘了吗？罗家的先人曾服下的仙丹。”


  



  尾声


  停靠小岛三天后，重新启航的时间终于到了。据罗家人说，从这里西去不远，便是中国的上海了。


  看着罗家一族人在岸边远远送行的身影渐渐变小，直至消失，船上的一行人也长出了一口气。


  “终于离开这个岛了，”泡利转过头问费曼，“那些家伙也挺可怜的，不过现在终于也可以过正常的日子了。倒是我们，接下来去上海吗？”


  “逃出来前，我听一个租界的朋友说，上海已经被日本占领了。”薛定谔说。


  “那我们还去！”泡利显然吃了一惊，“这不是刚出狼窝，又入虎口吗？”


  “不。”费曼松开紧握的右手，散发着五彩光芒的小球又悬浮在空中。他用手指一拨，那小球便滴溜溜地转了起来。


  “我们不去现在的上海——如果大家同意，我们去一百年后的上海！”姐 妹


  事情发生的时候，我正在楼梯口和妹妹玩“跳房子”。那时候我刚刚放学回家，想着先玩一会儿再做作业。


  一开始，妹妹跳得很开心。她头上两条短短的马尾，随着她的跳跃而一蹦一蹦的，像要活过来一样。而我就靠在楼梯上看着她。


  然后，忘了是因为什么，我们开始争执起来。我们常常争执，起因各种各样。衣服、玩具、对动画片里面某个角色的看法，一点小小的分歧就会使我们陷入大吵大闹之中。当然，我们的关系并不恶劣，争吵后很快我们便会和好如初。从某个角度来说，这种争吵是我们之间很特别的一种交流方式。


  在某个时刻，她气冲冲地推了我一把。


  我踉跄着退后一步，不想却一脚踩空，从楼梯上翻滚了下去。我听见身体里传来异常的“咔嚓”声，同时还有妹妹的一声尖叫。我的脖子以奇怪的角度扭了一下，一股温热的红色液体从身体里慢慢渗出来。


  我死了。


  妹妹花了很长的时间来理解这件事。她刚开始只是战战兢兢地把我的上半身扶起来，靠着墙半坐着，然后一声接一声地叫着我的名字。大概过了十几分钟，摸着我逐渐变得冰凉的皮肤，她开始害怕起来。她不再对我喊话，而是手足无措地站在一旁，眼泪汪汪地看着我。


  面对我的尸体，她完全不知道该如何是好。


  “我杀死了姐姐！”我猜她一定在心里这么想，“我是杀人犯！会不会被抓去枪毙呢？”


  之前几天，我们看的日本动画片里正好有这样的情节，所以我估计她现在一定怕得要死。


  傻妹妹，没事啦！未成年人是不负刑事责任的！我很想对她安慰几句，可是因为我死了，所以什么也说不了。


  这时，楼梯下方传来有人上楼的脚步声。


  妹妹像是突然从恍惚中惊醒了过来似的，她急忙用双手拽着我的脚，沿着楼梯，死命地把我向上拖去。我的头一阵一阵地敲击着楼道的阶梯，梳得整整齐齐的头发也散开了。这让我有些恼火，暗骂妹妹为什么不拖我的头。可是她大概已经吓得六神无主，只知道使劲地把我的尸体向上拽。


  脚步声越来越近，已经到了我们正下方的楼梯道上了。不用十秒钟，那人就可以拐过下方的楼道，看到我的尸体了。


  而我还躺在这一段楼梯的中部，妹妹似乎也被吓得没有力气了，眼泪从她眼眶里涌了出来。


  可是，下方那人却久久没有上楼。他的脚步声停了下来，然后，响起了一阵“吱呀”地开门声。


  随后，一切又安静了下来。


  过了半个小时，妹妹才又重新鼓起勇气，把我拖进了家里。然后，她又用家里的拖把把我流到楼梯间里的血迹收拾干净。我尸体上的外伤很小，所以血迹其实并不多，但对于妹妹来说这仍然是一个艰巨的挑战。刚开始，她还一直流着泪，后来泪水流干了，汗水就开始从额头上冒出来。在那长长的拖把之下，她本来就瘦弱的身躯显得更矮小了。


  在听到开门声的时候，她刚把我塞进我们卧室的床下面。


  高跟鞋的声音在门口响了几下，然后换成了拖鞋，“吧嗒吧嗒”地走到我和妹妹卧室的门口。


  “妈……”妹妹的声音很小，像是小猫的鸣叫。


  “嗯，你姐呢？怎么还没回来？”


  “我……我不知道。”妹妹犹豫着说道。


  “这小丫头又跑哪去疯了！”妈妈的声音有些生气，却没有再问下去，而是转过话头问妹妹，“你怎么满头大汗的？身体不舒服吗？”她蹲下身子，用手背贴在妹妹的额头上，试了试温度，“好像有点烫啊，是不是感冒了……”她喃喃地说。


  事实上，我的尸体就在妹妹的身后，而且因为刚塞进去，现在还有一部分脚露在耷拉着的床单外面。妹妹似乎也意识到了这一点，她不露声色地向着我的脚踢了几下，可是没有成功，我的脚还是露在外面。


  只要妈妈稍微向后看一眼，她一定就可以看到发现我的脚了。可惜她很快就直起身来，对妹妹说：“我去给你冲一包感冒冲剂，待会儿乖乖地喝了！”


  妹妹紧紧抿着嘴，点了点头。等妈妈稍一走远，她就立刻把我的脚塞进了床下面。


  



  一向迟钝的父母直到晚餐的时候才开始觉得不对劲。他们开始到处打电话给我的朋友、同学和老师，不出意外地，都没有发现我的踪迹。然后他们在客厅里争执起来，妈妈说要报警，爸爸则说再等等看，说不定马上会有勒索电话。然后他们像往常一样大吵起来，妈妈开始哭，爸爸则把一个盘子之类的东西摔到地上，发出了清脆的碎裂声。


  一个小时后，他们还是决定去报警，出门的时候再三叮嘱妹妹好好待在家里，如果姐姐回家了马上打电话给他们。


  等父母一走，妹妹就再次来到卧室，把我从床下拖出来。她试着把我藏到其他地方，比如立柜背后、水槽下面，或者是一个放着各种玩具娃娃的杂货箱里，但是这些地方都太小，很难把我的尸体完好地隐藏起来。所以，等到父母回家的时候，我又重新回到了床下面。


  那天晚上，妹妹在床上翻来覆去的，估计一直没有睡着。


  第二天一早，爸爸和妈妈竟然都像往常一样，准时地上班去了。我的失踪对他们的生活没有造成任何改变，这一点让我不禁感到心寒。当然，我的心本来就已经变成了冰冷的一块，说不定血液都凝固在里面了。


  在上班之前，妈妈再次来到卧室，看了看妹妹。妹妹假装睡着了，一动不动的，但是我知道她肯定清醒着呢。妈妈捏着床单看了看，嘟哝着这床单怎么这么脏，该换下来洗了，然后就摸了摸妹妹的额头，出去了。


  果然，一听到关门的声音，妹妹就坐了起来。我感觉到床的震动，然后床单掀开，一双小手又拖着我的脚，把我从黑暗中拉了出来。


  我的头发和地板摩擦着，发出窸窸窣窣的声音，像是纸箱子在地面滑动。


  妹妹盯着我看了半晌，似乎在对于如何处理我而发愁。我大概理解她的顾虑，因为妈妈下班回来后多半会把床单换下来洗了，所以再把我藏在床下就极其不妥了。


  她随便吃了点饼干，然后便坐在窗前的书桌上，对着阳光发了一会儿呆。


  直到上午十点左右，她总算下定了决心，开始行动起来。


  她把我额头上和颈部的伤口都裹上一层纱布，用的是平时给芭比娃娃做婚纱的布料，白色的，带点亮亮的粉。这样我看上去就稍微正常一点了。


  再用力把我搬到床上，把上半身扶起来，她弯下腰，把我背在身上，慢慢站了起来。我感到她的脚在隐隐颤抖着，似乎随时要摔倒，不禁替她捏了一把冷汗。但她终于还是稳住了身体，而且能够一步一步地向前迈进了。


  我随着妹妹蹒跚的脚步，离开了家，用了一分钟左右，走过了几十米的楼道，来到了电梯间。楼道里一个人也没有。现在这个时间，大人们都去上班了，很少会有人上下楼，我和妹妹都清楚这一点。她抽不出手来按楼层按钮，只好用额头去顶了顶写着“B1”的按钮。还好那个按钮的高度和妹妹额头的高度差不多，她很轻松地就完成了。


  电梯的门开始慢慢合上。


  就在这时候，一只手突然从门缝里插进来，门再次开启后，一个陌生的老伯挤了进来。他似乎老花很严重，眯着眼睛看了好久，才按下了楼层按钮。按完以后，他便站在一旁，也不往我和妹妹这边看一眼。


  妹妹把背上的我压在角落里，倚靠着墙壁，连气也不敢大喘一口。


  还好，这位老伯并没有和我们搭话。当时如果他随便问妹妹一句，你背上背着什么东西之类的话，我估计妹妹就马上崩溃了。


  到了四楼，这位老伯就离开了电梯，之后又下了几层楼，电梯终于再次停了下来。这期间再没有人进电梯里来。


  地下一层是停车场，现在这个时间，车停得并不多，看上去空荡荡的。妹妹背着我继续向里面走去。过了几分钟，我们的面前出现了几个高大的分类垃圾桶——我知道我们的目的地到了。


  我早猜出来了，她决定要把我的尸体扔到垃圾桶里去。


  面对分类标签，她似乎还犹豫了片刻，不知道背上的我算是“可回收”还是“不可回收”。想了想，她还是走到了“不可回收”的箱子前面。


  垃圾桶大概有一米高。怎么把我放进去，对于妹妹来说成了个不大不小的难题。


  她先把我放下来，然后将我的尸体靠在桶上，再用力向上托举着。我沿着垃圾桶外部一点点向上滑，眼看着就要到达桶的边缘，可是突然间，那垃圾桶向后一倾，倒了下来。泛着酸臭味的垃圾顿时散落一地。


  我的尸体就这样和一堆花花绿绿的垃圾袋混在了一起。虽然已经死了，但是那些形形色色、鼓鼓囊囊的塑料袋还是让我觉得恶心。想到待会儿自己就要和这些垃圾混在一起了，我心里也不禁觉得难过起来。


  就在这时，一束光扫了过来，妹妹的脸在那强光下白得可怕。我看到她的瞳孔突然收缩，鼻孔也瞬间翕动了一下，像一只受惊的小动物。幸好那光很快就转过了方向，照向了阴暗的停车场的深处。一辆开着头灯的小车从我们面前经过，然后在前方的转角处右拐，消失在我们的眼前。


  这期间，妹妹站在原地一动不动，她一定又吓了一跳。


  过了好几分钟，妹妹才又重新缓过劲来。之后，她用了很长的时间，把我推进了倒在地上的垃圾桶里，然后又一包包地把那些散落的垃圾袋堆在我身上，现在，从外面几乎看不到我的身影了。


  做完这一切，她便开始扶着垃圾桶，试图把它再次立起来。


  可是妹妹的力气毕竟还是太小了，每次垃圾桶都只是晃了晃，一点也没有要立起来的意思。


  突然，一声严厉的呵斥声在妹妹的身后响起，把我也吓了一跳。一个穿着保安服装的中年男子走了过来。


  “小鬼，在干嘛！？”他看到倒下的垃圾桶似乎有点生气，“是不是你弄倒的？”


  妹妹似乎吓傻了，呆站在原地，一句话也说不出来。


  保安走近了一些，看到妹妹手里还拿着垃圾袋，正要往垃圾桶里扔的样子，脸色和缓了一点：“算了算了，把垃圾扔进去吧，下次玩的时候小心点。”他接过妹妹手上的垃圾袋，放进垃圾桶，然后扶着桶缘，一下子把桶又立了起来。


  我的尸体和一堆垃圾袋摩擦着，“哗啦啦”地沉到了桶底。保安漫不经心地向桶里看了一眼，然后便踱着步子向一边走去。可是没走几步，他却又突然回过头来，看着妹妹说：“你是哪家的小孩来着？怎么没去上课啊？”


  妹妹什么话也没说，转身便向着电梯口跑去。她的步伐飞快，像是背后有什么怪兽在追逐着她似的。


  保安笑了笑，摇着头走开了。


  



  直到第三天，我才又重新回到家里。


  一个垃圾清理工发现了我的尸体，然后我被送到了有一堆大人聚集的地方。他们对着我讨论了很久，又在我身上检查来检查去的，打了一个又一个电话，最后终于把我送回了家里。


  妹妹看到我的那一刹那，脸上瞬间变得血色全无。


  一个穿着制服的家伙对着爸爸耳语了几句，爸爸顿时沉下了脸，厉声向妹妹问道：“说！你这几天都干了些什么？”


  妹妹一下子哭了出来，泪水像决堤的洪水止不住地涌出眼眶。


  妈妈连忙蹲下来，抱着妹妹，生气地瞪了爸爸一眼：“你干什么？冲孩子生什么气！”


  “这都是她弄的！”


  “什么？”


  “你让她自己说！”


  “我……我不是故意的……”妹妹抽泣着说。


  “没事没事，不哭啊！”妈妈一边哄着妹妹，一边把我背后的面板盖打开，露出了一面小小的屏幕。按了几个扭，屏幕上顿时出现了几天前我和妹妹在楼梯间玩耍的情形。


  “哦，没事没事，只是不小心撞到，从楼梯上摔下去了。”妈妈责怪地看了爸爸一眼，“对孩子这么凶！”


  这时，刚才那个制服男又走了过来。他扶着我的身体，让我站了起来，接着又在我身后捣鼓了几下，我顿时感觉到一股热流重新在身体里奔涌了起来。


  “现在好了，”他说，“摔下去的时候，运动神经线错开了。另外，表面的仿真皮肤组织有了些小破损，我们公司改天会派人来修复的。”


  “好，那麻烦你们啦！”妈妈一边和制服男寒暄着，一边拍了拍我身上的灰。


  我用手捋了捋头发，那头发已经乱得不像样了。


  妹妹瞪大了泪汪汪的眼睛，不可思议地看着我。


  妈妈忙用手擦了擦妹妹的眼泪，温柔地说：“看！姐姐没事了。”


  我冲着妹妹笑着眨了眨眼睛。


  



  回到家的那天深夜，我上厕所的时候经过父母的卧室，听到里面似乎有说话的声音。我偷偷把耳朵贴在门上，努力想倾听他们在说什么。他们说得很小声，我只能断断续续听到一些只言片语。


  “……她竟然一直瞒着我们……”


  “小孩子嘛……没什么大不了的。”


  “可是，不是说好了是懂事听话型的吗……公司负不负责？可以退货……”


  “你个冷血的……养了这么多年，一点感情都没有啊？……听说可以重新设定性格数据……”


  “……嗯，那正好等他们的维修员来了说一声……”


  这时候，我听到拖鞋在地上走路的声音，连忙小步跑回了自己的卧室。妹妹侧身睡在床上，一动不动，我不知道她睡着了没有。


  我轻声叫了她一声，她没有答应。


  躺在她的身边，我犹豫了好久，还是没有和她说起刚才听到的事。


  我挪了挪身子，靠近了她的后背。她的身体暖暖的，小腿微微蜷曲着，就像一只冬眠的松鼠。


  



  



  



  


  昆 仑


  引子


  “田襄子，田襄子！”孟胜用竹简敲着案牍，提高了嗓门。


  在一座简陋的竹屋中，跪坐着十几个十岁左右的小孩。其中一个正望着窗外发呆，也许是想到了什么好玩的事情，脸上偶尔不自觉地露出微微的笑意。


  “嘿，叫你呢！”邓陵用手肘轻轻地碰了下田襄子。


  “啊，”田襄子突然回过神来，慢悠悠地站起来，向孟胜鞠了一躬，“钜子大人，有什么事吗？”


  “哼！‘力，刑之所以奋也。力，重之谓。’何解？”孟胜板着铁青的脸问道。


  “哦，这句话啊，我想想啊……”田襄子用手挠了挠后脑勺，看着窗外，突然弯腰拾起一块石子扔了出去。一个黑影扑腾着从茂盛的枝叶中窜起，“哇哇”叫了几声飞走了。小屋中顿时掀起了一阵骚动。


  田襄子歪着脖子说：“你瞧，要把石子扔出去，就要用力。石子不会一直飞，最后掉到地上了，也是因为力。大人，你说是不是啊？”


  孟胜看着田襄子，无奈地叹了一口气。这是他所有学生中最聪明的一个，太聪明了，简直都不知道该怎么教他。而且，他还经常提出一些稀奇古怪的问题——也不知道他脑子里成天都在想些什么。


  “大人，我有一个问题。”田襄子突然转过身来。


  孟胜眉头一跳，有一种不祥的感觉。


  “既然万物的运动都是力之所致，然则日月星辰，绕行不息，又是依赖什么力呢？”


  “哦，这个嘛，乃是元力所致。”孟胜舒了一口气，“天地有道，万物都要循道而行。圆是天地的本源，我们的大地就像一个鸡蛋一样，所以万物都要掉到地上，就是为了使之符合圆的形状。日月星辰同样要按照圆形运转，以符合天道。维持天道的力，就是元力。”


  “哦……这样啊。”田襄子恍然大悟般长声应道，正想问“为什么圆是天地的本源，而不是方呢”，突然看到钜子一双大眼狠狠地瞪了他一下，连忙坐了下来。


  不过很快，田襄子又进入了神游的状态。明天就是近月日了，田襄子一想到这个，顿时觉得全身上下都变得轻飘飘的，心跳也越发快了。


  



  一 近月日


  昆仑山，高万仞，其上云雾缭绕，白雪皑皑。不时有雷鸣般的轰响从山中传出，令得天地震动，百兽惶惶。特别是每个月的初八，山中更是轰鸣不绝，周围百里，飞沙走石，风云变色。


  昆仑山下，有一个近万人的大村寨。寨子的中央，是村里的先祖祠堂。一个穿着褐色麻衣的白须老人，正在祠堂前闭目跪伏，低声默念着：“墨家师祖和三位师叔在上，徒孙无能，秦军追逼，致使我墨家分崩离析。现徒孙自领一脉，已于昆仑山下隐没一年有余。唉，不想几年动荡，天下尽归秦矣。我辈唯有暂避其锋芒，保存实力，不使我墨家道义断绝……”突然间，他抬起头来，望着窗外，大声喝道，“谁？！”


  “嘿嘿，钜子大人，是我啊。”一个少年嬉笑着从窗外站起来。


  “田襄子，墨规有训，门徒非祭祀不能擅入祠堂，你可记得？”老人冷冷地训斥道。


  “我现在没入啊！”田襄子一幅惊诧的样子，“难道窗外也站不得吗？子曰：罪，犯禁也。不在禁，虽害无罪。我现在应该没犯禁吧？”


  老人板着脸看着田襄子，后者也一脸无辜地看着他。半晌，老头终于憋不住笑道：“你个小贼，进来吧！”


  “这可是钜子大人您叫我进来的啊。”田襄子大步迈入，随手拉过一个草垫坐了下来。


  突然间，一阵闷响从地下传来，祠堂晃动了几下，从房梁上簌簌地掉落了几丝灰尘。钜子孟胜望向窗外，皱着眉头问道：“今天是近月日，你不在家里老实待着，跑这里来干什么？”


  “正想和大人讨论这个呢。”


  “讨论什么？”


  “近月日啊！”田襄子顿了顿说，“大人昨天说过天道。可是大人难道不觉得，今天将要发生的事，与天道有违吗？”


  第一声轰响的余音尚且未绝，又有隆隆之声陆续传来。这时，村民们都已关门闭户，进入了自家的地窖里，静静地等待着。风渐起，不知从哪里吹来的风，呼啸而过，发出尖利刺耳的声音。天空中，一轮大如冠盖的月亮正从远处缓缓移来。它几乎占据了半个天空，一眼望去，其宏伟之势不禁让人心生震怖。


  祠堂内的两人也默然地望着天空，同时不自觉的扶靠在了身边的屋梁上。一群乌鸦惊叫着从林中窜起，往远方飞去。


  来了，那个时刻就要来了。


  



  月亮缓缓地在天空中滑行着，越来越近，越来越大。到最后，终于占据了整个天空。


  风从四面八方涌来，冲击着紧闭的门窗。尽管是经过反复加固的房屋，此时也剧烈地摇晃起来，“吱吱呀呀”的，随时都会倒塌一般。


  慢慢的，一种奇妙的感觉出现了，全身好像泡在水里似的，软绵绵的，使不上力气，田襄子用力在地上一按，身体竟然晃晃悠悠地飘了起来。


  他两手胡乱挥舞，激动地喊道：“快看，我会飞！”


  孟胜一脸怒容地把他拉了下来；“不许胡闹，抓稳坐好！”


  他只好吐了吐舌头，无奈地坐了下来。


  



  大地突然猛地一晃，一声巨响仿佛在耳边炸开。尘土四溅，屋顶的瓦片互相撞击着，在空中纷飞。地面仿佛活过来了一样，像波浪般涌动着。屋梁如蛇一样扭动，田襄子几乎快抱不住了。他把双脚也紧紧地盘在柱子上，咬紧牙关，奋力支持着。


  风暴最盛的时刻到了。


  “啪”的一声，前方的墙面裂开了，一个大缝口迅速撕开。在一阵颠簸中，整面墙飞到了半空中，然后“哗”地解体了，露出了墙内用竹片和纤麻编制出来的架子。


  田襄子眯着眼向远处望去：什么也看不清，四处全是乱串的沙石，它们在天地间形成了一股巨大的洪流，奔涌着，呼号着。只有一个巨大的黑影在沙幕中隐约显现出来，它高耸入云的巍峨身躯，此时，也仿佛正在微微的摇动着。


  田襄子脑中突然涌现出一个奇怪的画面：一只巨大的手，正握住那昆仑山的山脊，用力地向上拔。


  他晃动得有些头晕，不由得闭上了眼睛。


  



  一个时辰后，一切都安静下来。人们开始从地窖里爬出来，看着变为一团乱麻的屋子叹息着。不知从哪里传来了门框摔在地上的声音。几个脑袋从空洞洞的窗户口里伸出来，呆呆地望着天边逐渐远去的月亮。


  “刚才，元力消失了吗？”田襄子拍拍身上的尘土，忍不住问道。


  “恰恰相反，刚才的一切，正是元力的作用。”


  田襄子不解地看着对面同样蓬头垢面的老头。


  “我说过，元力的作用是使万物合为一圆。现在月在近处，它也是一圆。于是天地间二圆相争，元力欲使二者合为一大圆。此间之物，自然会飘忽其间，不知所往了。”


  “那么大人，如果现在天地间只有地这一圆，那么万物都会下而坠之了？”


  “正是如此，这便是所谓的重。”


  “那么请问，飞鸟为何能不坠于地？”


  “这是因为它有翅膀，可以乘风而行。”


  “大人，”田襄子突然眨了眨眼睛，凑近了问，“如果有一物，没有翅膀，也不必乘风，便可跳出天道元力之束缚，应该何解？”


  孟胜愣了一下，突然恍然大悟，怒声呵斥道：“你偷偷去过禁地了？”


  



  二 禁地


  “襄子，我不敢跳。”邓陵双手牢牢地抱着老榆树斜向上伸出去的树干，用颤抖的声音说道。


  “没事，你看那边地上全是厚厚的树叶，摔不着的。”说着，田襄子借着树枝一荡，轻巧地落在围墙里面。落地之后，他向前走了几步，四处看了看，又向后面喊道：“快点，现在没人！”


  “哎呦……”后面传来一声闷响。


  田襄子看着邓陵拍了拍屁股从地上爬起来，连身催促道：“走，过一个时辰天色就大亮了，又会有人进来了。”


  “这里面有什么好看的，不就是一个树林子吗？”


  “不是树林那么简单。你说为什么钜子大人把这里设为禁地，不许我们进来？而且每天都有工匠络绎不绝地进来，你不想知道他们在做什么吗？”


  田襄子一边用手拨开丛生的蓬蒿，一边向前走。现在天刚蒙蒙亮，四周的野草和树枝上都凝满了露水。不一会儿，两人的全身都湿透了。


  终于，他们来到了一条小路上。看路上倒伏的野草就知道，这里经常有重物运输往来。沿着路往树林深处走去，视野慢慢地开阔了。突然，田襄子停下脚步，看着路旁一棵被砍倒的树干，露出了奇怪的表情。


  “怎么啦？”


  “你看，这里到处都是这种树。很多已经被砍倒了，只剩下树桩。你以前见过这种树吗？”


  邓陵靠近仔细看了看，摇了摇头。


  “这树也奇怪了。枝干如此纤细，竟然也能长到七八尺高，而且你看——天哪，好大的果实！”田襄子指着树顶处的一个圆滚滚的庞然大物，惊呼道。


  那果实在树顶像葡萄一样长成一串，通体浑圆，外表淡黄。它们每一个都有大约一尺见方，与纤细的树干形成了鲜明的对照。田襄子用手摇了摇树干，它软软地左右摆动了几下，又恢复成直立的形状。


  继续向前走了几步，一转弯，前面突然出现了一片空地。空地上，那种奇怪的果实堆起了数米高的一大堆，旁边还有一些用竹筒连接着的木制风箱。


  田襄子饶有兴味地上去推了推风箱，拉杆带动着鼓风荷叶开合着，气流在竹筒中飞速地穿行而过，发出嗡嗡的声音。在进风口处，一根竹管向外延伸出去，插入了一个圆形果实中。


  田襄子把果实取下来，伸手进去探了探，里面是空的。


  他走到一旁，抱起一个完好的果实。起身的时候差点摔一跤——这果实被一根麻绳拴在地上。他蹲下身解开麻绳，一不注意，这个果实竟然笔直地冲着天空飞去。他吓了一跳。抬头望去，眨眼之间，它已经只剩下一个小黑点，越来越淡，很快消失在视野中。


  “这果实完全没有重量，反而会飞？”田襄子激动得低声呢喃着。


  “我看我们还是走吧，马上就要来人了。”邓陵紧张地说。


  抬头望天，一缕金色的阳光从枝叶从中透出来。天色已经大亮了。


  



  手记一


  【猜测一】万物都受到元力作用，但是可按元力的方向分阴阳两种。阴者下坠，阳者升腾。


  【解释】圆果凝聚万物中的阳属性之物，其总的元力向上，故而可以上升。


  【疑问】为什么元力的方向会分为两种？是什么决定了万物所受元力的方向？


  



  三 妖火


  “你这是要干什么？！”孟胜看着眼前的古怪之物又惊又怒，简直快说不出话来了。


  四个圆圆的金黄色球体被捆绑在一起，下方悬吊着一个拖车大小的竹篮。竹篮边缘用两根粗绳系在一旁的树干上，在绳子的拖拽下，整个篮筐斜斜地向上晃动着。


  “你把这邪果绑在这里干什么？赶紧把它放走！”


  “邪果？为什么？它有毒吗？”


  孟胜闭上眼，缓了一口气，良久，才郑重地说：“天地万物，莫不遵循天道。因力而起，力竭而落。而此物不仅不受元力束缚，反而无端有上升之势，此其一邪也。襄子，你过来看。”他取下发髻，用力在绵软的果皮上插下去，一阵嘶嘶的声音从破口处传来。田襄子把手放在洞口处，只觉得一股强烈的气流从中喷涌而出。


  “充满其间的便是邪气。你往后退！”他拿出火石，点燃了一根枯草，退后几步，把枯草扔到了出气口。轰的一声，一股数米长的烈焰窜出，像一条红色的大蟒蛇。火蛇在空气中跳跃着，随风划出妖异的轨迹。转瞬间，火焰又消失了。


  “很好玩，不是吗？”田襄子看得睁大了眼睛。


  孟胜叹了一口气；“总之，你以后少碰这种邪气之物。还有，不许再进禁地了！”


  “钜子大人，我昨天仔细想过了。也许并不是此物不循天道，而是我们把天道搞错了！”田襄子反驳道，“那样的话，这就不是什么邪物，而是我们领悟真正天道的一个机会。”


  孟胜听得一惊；“此乃祖师亲传下的天道，岂能有错。以后休得再说这样的胡话了！”


  “子在经上曰：‘巧传则求其故。’难道我们面对这样的邪物就只能避而不见，而不求其缘故了吗？”


  “你……好，那我且问你，你刚才做的那个东西，到底有何用途？”


  “我试过了，四个圆果，足以承受一个人的重量。只要切断麻绳，人便可借此扶摇而上。若欲返回，只需割破一个果皮，便可让其缓缓而落。”


  “襄子啊，难道你不闻‘子之为鹊也，不如匠之为车辖’的道理吗？”


  “我当然知道。所谓‘利于人谓之巧，不利于人谓之拙’。可是大人，此物新制，又焉知它不利于人呢？”


  “唉，你啊……”孟胜苦笑着，终于没有再说什么。


  有这样的弟子，究竟是墨门之幸，还是墨门之祸呢？他心里想着，也许他说得对……这时候，他心里不知为何浮现出了祖师墨翟的模样来。


  



  手记二


  【推演】如果万物分阴阳两种，则有三种可能的情况：其一，组成万物的成分中有阴有阳，二者所受元力方向各异，上下撕扯，致使其自动裂解；其二，即使有某种未知力量把它们凝结起来，那么当其中的阴阳二者同量时，此物便可不受元力束缚，悬浮于空中；其三，即使组成其中的阴阳两者不等，事物也应有趋向性，阳属部分位居其上，阴属部分沉坠其下，不管如何颠倒，它总是会恢复此种取向。


  【结论】从未在世上看到以上三种现象中的任何一种，故【猜测一】是错误的。


  



  “敌袭，敌袭！”


  一阵喧哗的喊声忽然从远处传来。片刻之后，便有墨家弟子来报：“钜子大人，秦军来攻！”


  孟胜微微一愣，心里立刻涌起一股绝望：他们终于还是找到这里了！


  “坚守寨门，决不可让秦军攻入！快，我们去看看。”


  他一边沉着脸吩咐着，一边迈开大步向前走。那战马的狂啸和战车的前行声，仿佛就在耳边响起。他似乎已经看到墨门子弟迅速淹没在一股汹涌而来的黑色军队里，伴随着烈火焚毁的村庄和满地的鲜血。


  但这些不是最重要的。这样的牺牲，他见得太多了。最可怕的是，墨家道义就此断绝，天下再无墨门存在。想到这里，他咬咬牙，密密的冷汗从额头渗了出来。他突然转身对田襄子说：“你去集合所有四代门徒，退进昆仑山暂避！”


  “啊？我不去，我要去守城！”田襄子下意识地反驳道。


  “快去！”孟胜嘶吼道，“你想让墨门断绝不成？”他喘息着低下头，看着田襄子，目光严峻——在那里，仿佛透出一股重若千钧的责任与托付来。


  田襄子本来想一口回绝。为了天地间的道义，对抗残暴的秦军，这是每个墨家子弟心中最崇高的使命。可是看到钜子那深沉的目光，他犹豫了。


  很快，他就做出了决定。


  他咬着牙，一转身向后跑去，那里有一条上山的路。


  孟胜长出一口气，脸上竟然露出了一丝微笑。


  



  用土石和巨木建造的寨门，正被潮水一般的黑色人流冲击着。那人流仿佛无穷无尽一般，一波方退，另一波又涌了上来。待孟胜赶到时，只见地上和寨门上，到处横躺着死伤的门徒。


  “妖火！”他大声怒喊道。


  



  四 退敌


  在寨门口的地上，一排排的细孔悄无声息地打开了。细孔下面，用竹筒连接成的管道绕过寨门下方，延伸到一个小房间里。房间里，密密麻麻地排列着数十个鼓风机，这些鼓风机的鼓风口都连接到一个木制的大转盘上。大转盘的边缘，整齐地卡放着十个金黄色的圆果。圆果向着转盘中心的地方，插进了一个短截的竹筒。竹筒筒的出口是用机括封闭好的挡板。


  与大转盘相切的是一个水平放置的木制链带，链带可以循环转动，其上排列着更多的圆果。三五个墨者各排列于链带两侧，只听一声口令，他们迅速踩动一个类似水排的木轮，木轮传动到大转盘中心处，听得一阵“吱呀”的声音，转盘慢慢地转动起来。


  在转盘中心处有一个固定的集气口，转盘转动之后，集气口的端面依次与外侧的竹筒接合。接合之后，随着“咔”的一声，机括开启，挡板打开，圆果中的气体迅速涌出，从集气口充溢到鼓风管道内。


  鼓风机的拉杆整齐地拉动起来，把气体源源不断地鼓入地下的管道中。链带两旁的墨者则不断把新的圆果排列到上面。随着转盘的转动，带动链带的传送，上面的圆果在两者相切的那一瞬间，准确的卡在了转盘上。“嗤”的一声，短筒便插入了新加入的圆果里。


  如是循环往复，圆果中的气体便源源不断地鼓入管道中。


  与此同时，在寨门外，从地下喷涌而出的气体，带动了在洞口处的木燧。木燧飞快地转动，很快引燃了在近处的火绒。一眨眼之间，寨门前方就陷入一片火海。一声声凄厉的惨叫声从秦军人群里传出。


  这些从地下钻出的火蛇，在战场上妖异地舞动着。从远处看去，仿佛是朵朵在黑色的潮水中漂浮着的红色莲花。


  不多时，潮水暂时的退去了。


  



  孟胜长长地出了一口气，看着满目疮痍的门楼，疲惫地坐了下来。


  “大人，我们恐怕顶不住下一波攻势了……”一个沙哑的声音从后方传来。他望向远方，秦军并没有撤军，而是在整顿队伍，那些黑色的人影在慢慢地移动着。


  “孩子们撤退得怎么样了？”他问。


  “不知道，门楼上没见到他们。想来，应该已经到山上了吧。”


  他点了点头，似乎颇为满意。一丝黑色的血从胸口的铠甲上慢慢的渗了出来。那是一只羽箭留下的伤口。箭早已被他拔了下来，伤口处的疼痛已经渐渐麻木了。


  似乎太安静了，他突然生出这样的感觉，安静得仿佛看到了世界尽头。一堵无边无际的墙，缓缓地向他压下，令他晕眩。就这样，就这样了吧。他想躺下，因为身体变得越来越重，每一根骨头，每一块铠甲的甲片，都成了巨大的负担。


  天变红了吗？他从眼缝中看着半空中那血红色的云朵缓缓地飘行。


  冷风吹过，他全身一阵激灵。


  不行，现在还不行！


  他又略微振作起精神，一边大口喘息着，一边用力拄着长剑，颤颤巍巍地站了起来。


  目光中，一切都已经变得模糊起来。他只能看到，那片黑色的潮水又一次向前涌了过来。


  近了，更近了。


  “各守其位！”他用尽全身的气力喊出了这句话。


  妖火再次燃烧了起来，可是在那无边无际的黑潮中，却显得那么微弱。


  “嘭……”撞击寨门的声音在他脚下沉沉地响了起来。他的心渐渐地沉了下去。


  就在这时，他突然觉得刺眼的阳光似乎不见了。一个黑影突然出现在头顶上。


  战场上突然安静了下来，秦军士兵呆呆地看着突然出现在半空中的诡异物体，不知所措。


  这时候，一个粗壮的声音突然从半空中传来：


  “昆仑神在此！”


  孟胜听出来了，这是邓陵的声音。这么说，孩子们都还没走啊！他看着那个漂浮在半空中的竹篮，看着那些惊恐万状的秦军士兵，突然想仰天大笑。那是一种抑制不住的笑，从心底浮出来的笑。那个少年，他终于还是走到了这一步！他脑海中又浮现出田襄子和自己争执不下的那一幕，那种执念和坚定，清晰得像要从脸上渗出来一样。


  天地开始旋转，万物重归混沌。手中的长剑掉在地上，发出清脆的声音。在意识尚存的最后一瞬间，从眼角的余光中，他似乎看到，那黑色的潮水正在慢慢散开。


  



  午夜，在闪烁的火光下，众人神情凝重地围在钜子孟胜身边。


  “秦军只是暂时退兵了，他们还会再回来的。”孟胜微弱的声音在夜的空气里慢慢氲开。


  “大人……”田襄子跪倒在孟胜身边，眼泪慢慢从眼角滑落了下来。


  “不要哭，今天……我很开心。田襄子，你过来。”孟胜的声音已经越来越微弱了。


  田襄子趴了上去，把耳朵附在孟胜的嘴边。


  “我错了，你是对的……从今天开始，带着墨门一脉去追寻真正的天道吧……”


  



  五 玉树


  在昆仑山深处的一个山脊，白雪皑皑的山地上亮起了点点火光。人们三五成群地围在火堆旁边，低声细语的交谈着，火堆里不时响起木材的爆裂声。


  在住着伤病的帐篷里，不时有轻微的呻吟声传来，间杂着一两句狠毒的咒骂。


  田襄子抬起头来，望着已经被踩在了脚下的云雾，长吸了一口气。冷气灌进体内，仿佛刀子一样，割得喉咙生疼。他剧烈地咳嗽起来，进山已经五天了，他们仍然在继续向上攀爬。每个人都清楚地知道，要不了多久，秦军就会再度袭来。在这之前，必须转移到一个安全的地方。


  可是，这茫茫雪山，哪里又是真正安全的地方呢？


  他转入了一个靠山壁竖立起来的帐篷，把手放在火炉上暖了暖。一个墨者掀开布帘，向他鞠躬致意。


  “钜子大人，山下传来的消息，现在还没有发现秦军的踪迹。”


  “嗯，知道了。看来秦军短时间内是不会追来了，叫他们都撤上山来吧。我们要加快脚步了。”


  “是，大人！”那墨者响亮地应答。过来半晌，他慢慢地抬起头来，犹豫着问：“大人，这茫茫雪山，我们到底要去哪里啊？”


  田襄子叹了一口气：“从明天开始，你带人在前面探路，看能不能找到一个可以歇脚的地方。”


  墨者点点头，退了出去。


  



  田襄子绕过火炉，来到一个小桌子旁。桌子上放着一个瓦罐，里面是一株新植入的“妖果”的幼苗。他把它命名为玉树。玉树的生命力极其顽强，他听山下的探子讲，前几天他们上山时，一路遗落在雪山上的玉树种子，全都发了芽，有的甚至都已经长到尺许高了。


  秦军退兵后，他们就立刻着手安排撤退进山的计划。除了必要的衣食和工具，带得最多的，便是这些玉树种子。他模模糊糊地能从这玉树上看到一丝天道的痕迹，仔细一想，思路却仍然混乱不堪。一路上，他几乎沉浸在这样不断的思考中，就在刚才，他突然产生了一个念头。这个念头在他的脑海中不断发酵，像野草一样不停地疯长，向不同的方向不停地延伸，和其他的现象也逐渐结合起来，变得越来越牢固了。


  气，也是有疏密的。


  这个想法是在上山的过程中，首先由身体感觉到的。越往上走，就越感到呼吸困难。每吸一口气，都仿佛要耗尽全身的力气一样。前进的步伐越来越沉重，人们不得不时时停下来休息和适应。


  这时，他就想到了玉树那圆圆的果实。万物都有疏密之分。木头可以浮在水上，是因为木质轻于水。那么如果有一种气，比天地自然之气更轻，那不就可以浮于空气之中了吗？


  这么明显的事情，自己为什么早没有想到呢？他脸上渐渐露出了微笑。


  



  手记三


  【猜测二】元力只有一种，方向都是向下。


  【猜测三】万物有疏密。密者所受元力较大，疏者受元力较小。


  【解释】圆果中凝聚了极疏之物，在天地间其他密者的排挤下，被迫上升。


  【定义】轻气，圆果中凝聚的比天地之气更疏之物。


  



  他对着玉树幼苗上刚长出的小粒果实，翻来覆去地观察着。“轻气”是怎么产生的呢？所谓“偏去莫加少”，轻气的产生，又伴随着何物的“偏去”呢？


  他从随身携带的背囊里拿出了一册竹简，取出笔刀。笔尖轻轻地落在竹白上，但没有留下刻印的痕迹。他犹豫着要记下点什么，但是又不知道该怎么表达。


  突然，一阵剧烈的轰响在耳边炸开。随之而来，强烈的冲击气流掀翻了帐篷的门帘。目光所见，在半丈开外，一辆四轮的木制篷车被炸得四分五裂，一个墨者倒在车旁。


  他认得那辆车。那是输运玉树果实的货车。那车和一般的马车差不多大小，用木板封闭得严严实实，里面满载着成熟的圆果。


  一股淡淡的白雾笼罩在篷车周围。


  “怎么回事？”他问道。


  “他……他说车里有点冷，想点火取暖，结果就……突然炸了。”一个墨者惊魂不定地回答。


  田襄子走近一点，看着那白雾，用手扇动着闻了闻，没有什么特别的味道。查看了车上的玉树果，发现其中有一个果皮早已破裂了。为什么会爆炸呢？皱着眉头，他静静的思考了片刻。这爆炸似乎让他想到了什么，可是又捉摸不定，模糊不清。


  受伤的墨者很快被抬到一旁。一个白发的医者正在对他进行仔细的检查。


  田襄子的目光在裂开的玉树果上游移，那水雾般的白气慢慢散开了。


  突然，一个新的想法击中了他。


  “偏去”的，难道是——水？他沉吟着，或许以后有机会可以再试验一下。


  不过现在，他环顾四周，长叹了一口气。


  



  队伍越拖越长了。越往山上走，风就越狂，有时候不得不倒转身背着风走。身边经常是深不见底的悬崖绝壁，深谷中白云翻卷，雾气腾腾。不仅是车，连人行都异常艰难。周围的一切都是冷冰冰，硬梆梆的。


  往上看去，仍然是陡峭的山，一眼望不到顶。


  不能这样下去了。在山里东躲西藏，终究还是甩不掉秦军。田襄子望着这茫茫雪山，喃喃低吟着。


  看来，只有那一条路可走了！


  



  六 试飞


  “没有吗？一个人也没有？”田襄子再一次问道。


  沉默，带着粗气的沉默。


  “大人，没有别的出路了吗？”一个声音挣扎着说。


  田襄子看着那张脸。那是一张绝望中带着惊恐的脸，或许里面还夹杂着一丝愤怒和无奈，但他已没有心思去琢磨这些，他也无暇再去顾忌太多。昨天得到的消息，秦军二十万，已经在山下集结。领军的是秦将白起，那是个有名的狠角色。


  “想想孟胜大人吧。他为了保卫我们，保存我们这些墨家的最后血脉，辗转千里，战斗至死。他是为了什么？你们就这么放弃了吗？你们的勇气呢！？你们的责任呢！？”


  “可是，那可是月亮啊……”那声音中充斥着惊恐。


  田襄子的心渐渐冷了下来。他没有想到，即使在墨家门徒中，对于未知世界的恐惧也如此强烈。不是每个人，都像自己一样，为了探索天地大道而无所畏惧。


  他突然领悟到了这一点：飞，也许是每个人的梦想。但是也仅止于梦想罢了。真正可以飞翔的时候，人们才发现，原来自己只是一个只敢匍匐在地面上的胆小鬼。


  



  “我……我去！”一个厚重的声音突然颤抖着打破了平静。


  是邓陵。


  田襄子有些吃惊。他没有想到，第一个站出来的，竟然是邓陵。这个连从低矮的树枝上跳下来都不敢的人！上次为了吓退秦军，他和邓陵利用玉树果低空飞行的时候，邓陵几乎全程都趴在篮子里。


  “拼了！反正都是一死，我们还有什么好怕的！”邓陵嘶吼着。


  田襄子微笑着看了他一眼，心里涌起一股暖意。


  人群渐渐骚动了起来。


  



  登月计划正式启动了。半个月后，人们再次聚在一起。


  “第一船，就我和邓陵两个人——我们先上去看看，了解一下情况。你们把东西收拾好，等我们探路回来，便一起前行。秦军至少还要两天才能到达这里。我们还有时间。”田襄子扶着竹篮的边框，目光扫过人群，沉着地说，“我们会尽快赶回来的。”


  人们的目光都集中在了这个小小的竹篮上，大家屏息着，静静地等待着。


  “好了，解开绳子！”田襄子大声命令道。


  一把雪亮的短刀挥过，连接着竹篮和大树的绳子断了。


  众人顿时一阵喧哗。


  竹篮晃了一下，但很快就恢复了平稳，大地飞快的向下退去，视野一下子变得开阔起来。


  “大人保重啊！”田襄子隐隐约约地听到下面的喊声，声音很快变得模糊，终于什么也听不见了，只有偶尔吹过的风在耳边呼啸。


  还好，他想，今天没有什么风，要不然竹篮会晃动得很剧烈。


  奇怪的是，邓陵并没有像上次那样吓得趴在篮子里，而是木然地靠着篮筐坐着。也许上次的经历让他不那么怕高了，或者他已经吓得呆了。


  “我们真的能飞到月亮上去吗？”邓陵突然问道。


  田襄子想了想，认真地回答：“我不知道。也许月亮是神仙居住的地方，永远可望而不可及；也许我们做的这一切只是出于凡人的无知妄想，根本毫无意义。但是，如果你相信天道存在，你相信天和地只是这个世界上普通的两部分，它们只有距离上的间隔，而没有本质的不同，所有地上的规律，在天上也同样遵循，那么我们便可以推测，月亮和大地一样，都只是同样的普通物质凝结而成的一个大球。那里也许同样有高山和海洋，有花鸟虫鱼，飞禽走兽。我们可以在那里自由的生活，再也不用担心秦军的追击了。”


  “要是那里有比秦军更残暴的军队呢？”


  田襄子笑了笑：“不管怎么样，我们都要去看一看，不是吗？”


  



  冷，从未体验过的冷。


  田襄子没有想到，高空的温度竟然比在极北之地还要低。他蜷缩在篮子的一角，嘴角轻微地颤动着。篮子里带着睡觉时用的芦花被，也被紧紧地裹在了身上。


  他在身上摸索着，正想拿出随身的竹简，记下点什么。邓陵突然瞪大了眼睛，直直的看着前方。


  他转过身去，远方一弯微亮着的庞大弧线正从地面上升起。


  “快，快降落！得马上让所有人升空。要不然来不及了！”田襄子急了，他没想到月亮来得这么快。


  明天才是近月日啊！


  难道，月亮绕得越来越快了？他满是不解地想道。


  



  邓陵急忙扎破了一个玉树果。从扎破的洞中，一股气流劲射而出。竹篮一边下降，一边歪歪斜斜地向着果实上洞口的反方向飞去。


  啊，不好。得垂直下落才行。这样下去，不知道会飘到什么地方。


  看着那个不停喷气的果实，田襄子若有所思地愣住了。他双手抱住果实，用力旋转了一下。洞口的喷气方向也随之转动，慢慢的，竹篮的轨迹也在空中划出了一个弧线。


  一个想法在他脑海中闪过。他放开手，找到另一侧的玉树果，在相反一侧又开了一个洞。两个果实，冲着相反的方向，各自喷射出轻气来。


  竹篮摇晃了几下，打了几个旋，最后平稳了下来。现在，它终于可以近乎垂直地向下降落了。田襄子松了口气，从腰间抽出竹刀，在竹简上刻画了起来：


  



  手记四


  【现象】玉树果喷射出气流的时候，其本身会向反方向运动。


  【猜测四】物体在抛离自己的一部分时，剩下的部分会受到与抛离方向反向的力。或许可以把它叫做离力。


  



  七 飞艇


  昆仑山云台峰，高两千丈。峰顶仿佛被一把大刀凭空削去了似的，有一个极大的石台。现在，这个石台上密密麻麻地排放着数百个飞艇。这些飞艇有的用竹条编织而成，仅容三四人；有的用木板嵌合而成，可乘坐二三十人。这都是墨家门徒赶制出来的。现在，他们正在把这些飞艇连接在一起。


  连接完成的飞艇群看上去像一个乱糟糟的鸟窝，但非常结实。一些人开始把捆在地上的一串串玉树果取下，绑定在飞艇群的上方。


  不时有人抬头看看天空，像是在等待着什么。


  “回来了，大人回来了！”


  人们齐齐向上看去，只见一个黑点慢慢变大，最后落在了石台下方的山腰上。有人立刻向山腰处奔去。


  “快！加快速度！”田襄子一边从竹篮中跨出来，一边朝着前面迎来的墨者喊道，然后他再次看了看月亮，补充道，“多带点御寒的衣服。一刻钟后出发。”


  “你不告诉他们秦军的情况了？”邓陵问道。


  “不用了。”他淡淡地说。不用再担心秦军了，虽然下降的时候看到，一群黑色的人流正大规模地上山，比他们原来的预计要快很多，但也无所谓了。一刻钟之后，秦军只能眼睁睁的看着他们飞升的身影。


  没有必要再去扰乱大家本就紧张的心情了。


  



  山谷又开始轰响了。震动从脚下传来，仿佛是整座昆仑山的脉搏在跳动。


  月近中天。


  秦军前进的脚步停顿了下来。他们有些恐慌的面面相觑，不知道发生了什么事。


  白起拔出剑，大喝道：“不许停，走快点！”


  “大人，……你看！”他身旁的副将一脸畏惧地指着半空。


  那里，一个庞然大物正在缓缓升空。


  白起愣了一下，然后似乎想到了什么，阴沉着脸说：“取我箭来！”


  他从身边接过弓箭，一声大喝，弓已拉满。三支箭，向着半空中飞驰而去。第一支从那飞艇的下面穿了过去，第二支往右偏出，最后一支一直到了飞艇的船身处，却只是轻轻的和木板碰了一下，便掉了下去。


  飞艇越飞越高，白起无奈地看着天空中的黑影越来越小，恨不得自己也飞上天空。他愤怒地把剑柄在旁边的石头上一磕，却把自己的身体震飞了起来。


  他急忙抓住身边的一丛灌木，身体才缓缓地重新落地。


  看着路旁云雾缭绕的深锏，冷汗不觉从额头上冒了出来，白起转过身，对着几个副将说：“六国余孽已经被尽数剿灭，尸骨掉入山谷，不知所终。退兵！”


  



  田襄子一边在飞艇群间游走，一边安抚着众人的情绪。升空一刻钟后，所有人都加厚了衣物。呼吸开始变得困难——可是很快就得到了缓解，因为起风了。


  风是从下面吹来的，穿过船体间的缝隙，摇曳着长串的玉树果。在这股上升的风力吹动下，飞艇群继续向着高空飞去。


  月亮已经占据了他们上方的全部视野。抬头望去，就像是整个世界压在头顶；而脚下，大地已经显现出一丝弧形的轮廓。


  田襄子仔细观察着月面和地面上的标识物，借以判断各自的距离和飞艇的速度。首先选取地面上的昆仑山，半刻钟后，昆仑山已经只剩一个黑点了；然后他发现了一条大河，但是河流很快就消失在视野中。这时候，他开始抬头看月亮，月亮表面上，有一块块的亮斑，他不知道那是什么。开始只有米粒大小，后来渐渐变大，现在已经有手掌大小了。他把五指合拢，手臂伸直，放在眼前，用手掌覆盖住那些亮斑，仔细地比对着。


  他知道，月亮经过这段区域的时间只有一个时辰左右，所以必须在一个时辰内到达，否则就只有再次降落，等下个月了。可是再次降落的危险是毋庸置疑的，他和墨门都冒不起这个险了。


  随着时间的流逝，他开始变得有些焦躁起来。


  事情哪里不对劲。手掌摊开，对着月面再次比对了一次。没有变化，一点增大的迹象也没有！


  飞艇悬停在空中。


  



  八 亮斑


  为什么停下来了？田襄子强迫自己静下心来，细细地思考着。


  飞艇的升力，来自于玉树果内的轻气与周围气体的元力之差。为什么现在元力之差会消失了呢？难道现在外界气体也变得极其稀疏了吗？


  他深呼吸了几口，摇了摇头。月亮的元力吸引了更多的气体上来，现在周围的气体并不稀疏，所以两者的疏密差异，应该还是存在的。


  那么，是哪里出了问题？


  这时候，邓陵用手抓着捆绑着玉树果的粗绳，浮在半空中飘了过来：“襄子，大伙让我来问问你，还有多久才能到？”


  看着邓陵漂浮的样子，他突然眼前一亮，想通了。


  现在的地方，应该在大地和月亮元力的相持点。也就是说，两个元力刚好抵消了。所有的东西，不论疏密，总的元力都是零，自然就不能为玉树果再提供升腾之力了。


  既然如此，如果再上升一点，那么月球的元力就将超过大地的元力。到时候，再进行降落，不就可以降落在月亮上了吗？


  可是，现在又如何才能再进一步呢？


  



  手记五


  【现象】在地面上飞起到一定距离时，飞艇失去了升腾之力。


  【猜测五】元力与物体和源的距离有关。其离源愈远，元力愈小。反之，则愈大。


  



  也许有个方法可以试一试。可是，万一不行的话——没时间犹豫了，他咬了咬牙，下定了决心。


  他附耳对邓陵说了几句。邓陵点点头，再飘荡到飞艇群的中央，大声喊道：“大家看我的手势。我手一挥下，你们便在每个飞艇上刺破一个圆果。注意，一定要刺其底部！大家准备……”


  所有的人都迅速找到一个玉树果，用右手的短刀紧紧抵住了果实的底部。随后，随着邓陵大手一挥，飞艇上立刻响起了阵阵气流喷射的声音。


  飞艇动了——它猛地向上蹿了起来！


  众人的脚又碰到了飞艇的地板，漂浮了许久，现在又可以重新站立了，似乎元力又回来了一样。


  田襄子来不及思考这是为什么，只是用手重新比对起月亮上的亮斑来。慢慢的，亮斑已经超过了手掌的大小，每个亮斑都开始显现出它细致的形状。


  突然，在某个瞬间，整个飞艇群开始翻转起来。即使大部分人早已经把身体绑在了船体上，这时候也急忙抓紧了各种攀附物。一时间，惊叫声此起彼伏。


  整个世界在旋转，眨眼之间，天地易位。


  



  等到大家从旋转的眩晕感中回过神来，一切已经完全不一样了。


  头顶上，大地正在逐渐远去，已经可以看到整个大地的全貌了：那是一个晶莹剔透的蓝色大球。人们痴痴地看着这美丽的球体，好像不认识它一样。


  这一刻，天地都安静了下来。


  看着原来的称为“大地”的地方，七国连年征战不休的地方，过去这么多年一直生活的地方，有着高山和海洋、森林和湖泊，先人所葬、身之所依的地方，现在，正不可逆转地向上升去，越来越远。终于，有人忍不住啜泣了起来。


  田襄子深吸一口气，悄悄拭去眼角的泪水，向脚底望去。现在，那些亮斑已经变得非常巨大，在阳光的照射下，反射出刺眼的光芒。


  飞艇开始朝着月亮的地面降落了。周围的水汽越来越重，形成如云雾般的气团。那些水汽是从下面蒸腾起来的，天地间像一个巨大的蒸笼。刚开始，这些水汽还带有灼热的气息，大家只好把全身包裹起来，以免被烫伤。但随着时间的流逝，它们渐渐的变成了温热，不至于让人无法忍耐了。于是大家这才露出了自己的脸，趴在飞艇边缘，开始仔细探视起下方的月面来。


  现在终于可以清楚地看到那些亮斑了，那是一个个巨大的湖泊。水面上，大量的水蒸气还在袅袅的升腾着。


  最后，飞艇群便降落在这样一个湖泊的边缘。


  



  大地一片焦黑。仿佛刚刚经历了一场大火似的。焦黑的地面上，除了一些似乎是苔藓类植物的残骸外，就只有满地的碎石了。


  田襄子微微有些失望，这里比他想象中要荒凉。不过他很快振作起精神，至少现在摆脱秦军的追逐了。


  他想——或者说，暂时摆脱了。他相信，这里将是他们新的家园，墨家道义将在这里继续流传下去。


  田襄子试着在月亮的地面上走了几步，可以明显感觉到，这里的元力似乎比原来的大地小很多，这里的空气似乎也稀疏一些。


  他弯下腰，挖起一些泥土，用鼻子闻了闻。


  他走到湖边，捧起水洗了洗脸。水位还微微有些温热。探足下去，很快就触到了一层冰凉而光滑的东西。


  他仔细看去，还用手摸了摸——竟然是冰。很快，他就发现，整个湖面底部就是一块巨大的冰。


  当然，他现在还不明白这是怎么回事。直到一年后，他才完全了解了这一切的原因。每次近月日，月亮会进入大地的大气层，与其产生剧烈摩擦，瞬间的高温会融化月亮表面的一层冰，使其成为一个暂时的湖泊。待月亮重新冷却之后，这些湖泊又会慢慢凝固成冰，像珍珠般散落在月面上。


  



  人们聚集在一起，一脸迷茫地看着四周。


  现在，他们是这里的新主人了，但摆在他们面前的，还有很多事要做。


  要做些什么呢？田襄子想。首先，在天黑之前，得拆散这些飞艇，用带来的材料搭建一些临时的帐篷。看这云雾缭绕的天空，也不知道什么时候会下雨，这帐篷必须得搭建在一个高地上。他四处望了望，看到了不远处的一座小土丘，那里正是一个不错的位置。过一会儿，得组织几个小队，四处探探，看周围有没有野兽或者是别的什么东西。


  啊，对了！明天，得把从地球上带过来的种子种下去，希望能够顺利长出幼苗来。


  不过不急，田襄子悠然地坐了下来。他拿出刀和竹简，静静的思索着。


  在这一天，他有太多的东西需要总结：


  手记六


  ……


  



  九 落石


  手记七三零五


  【公式】井（·定）~‘地球’~‘月球’|三十仑（++）…元力素~‘月球’


  【推演】从上面的公式中可以得到如下推论：


  ‘地球’…三十仑（++）~元力素|井（·定）


  【结论】代入元力素，就可以得到，地球重六千三百巨势。同样的方法，也可以计算月球自重。


  



  “这是田襄子生平写下的最后一则手记。”公孙氏指着展柜中的一片竹简，轻声对女儿说。手记中用了许多古老的符号和标记，小女孩完全看不懂。


  但女儿突然转过身，娇声说：“不对！你刚才说的故事不对。老师说，我们星球的表面是没有空气的。”她一边说，一边用手从空中抓过一个信息包，展开给妈妈看。


  那信息包缓缓打开，展现出一副荒凉冷寂的月面景象。


  “等明年，你学过新周简史就知道为什么了。”公孙氏温柔地抚摸着女儿的头。


  “哼，你不说，我就自己去看！”女儿撅起嘴巴，一转身，化为一股闪烁的流光向远处奔去。公孙氏无奈地摇摇头，也撤去虚拟身躯，顺着女儿的方向流去。


  不一会儿，两人就来到了历史影像区。映入她们眼帘的是一个高高垒起的石台：石台上不断发生爆炸，巨大的石块像溪流一样，飞溅着向天空而去。


  一个浑厚的声音开始解说：登月后第二年，新周建国，是为新周元年。从新周五年开始，名为“落石”的庞大计划正式启动。计划是基于这样的一个判断：在秦国统一六国之前，公输盘已经造出了木制机关鸟，按照正常的发展速度，秦国可能很快就会拥有载人飞行器。为了抵御秦国的进攻，钜子田襄子提出，向地球抛射大量石块，利用反向离力，使月球彻底远离地球的大气圈，这样秦国就无法飞临月球了。


  整个计划可大致分为三个阶段：新周五年至十二年，为第一阶段。这个阶段，受到技术限制，只能在每个月的近地日，元力最弱之时，利用轻气炸弹向地球投射石块。新周十二年至二十五年，由于爆炸力学的迅速发展和炸弹强度的不断提高，人们开始利用集束压缩轻气的爆炸方法，投射时间也逐渐扩大，在近地日的前后十天都可顺利使石块进入地球元力的束缚范围。新周二十五年至一百零七年，熔融喷溅法开始逐步取代原始的固体投射法。在这个阶段，随着喷溅的速度和规模不断得到提高，月球轨道开始发生明显变化。


  在计划的后期，随着元力学的发展，人们认识到，落石计划在拯救自己的同时，实际上也拯救了整个地月系统。计算结果显示，如果当初没有实施这项计划，在一个甲子之后，在大气的摩擦中总能量不断减小的月球，就将坠毁在地球上。


  或许整个人类都将毁灭在这场巨大的灾难中。


  但是，历史没有如果，幼年的人类在懵懂无知中，因为一个巧合的举动，与一场灭顶之灾擦肩而过。


  计划在新周一百零七年终止。在这一年，首个蝶形探测器到达地球。人们惊讶地发现，秦国早已灭亡，甚至连昆仑山都已沉降为一片广阔的高原。地球人的技术在这一百年中没有任何明显的进步，反而大大退后了。经大司马古川提议，墨门讨论同意，最终停止了这一持续百年的庞大计划。


  至计划停止之时，月球的总重已比百年前减少了十分之一。其绕地轨道已经近乎圆形——近地点和远地点的轨道长径只有约五仑之差了。


  



  “月球表面有空气吗？”女儿稚声稚气地问，“妈妈说有，可是老师说没有。”


  那个声音停顿了一下，然后说：“您咨询的问题与以下资料库相匹配——《‘落石’造成的生态灾难》。请确认获取。”


  女儿点点头，一个冗长的信息团悬浮在她面前。她皱着眉头说：“给我摘要！简单一点。”


  那个信息团立刻开始飞快地扭曲着变换形状，像是在拧干一团饱蘸了水的纤棉，慢慢地收缩，很快就只有米粒般大小了。这时候，它蜷曲的身体开始展开，一段简短的文字从里面跳了出来：


  “月球变轨造成的生态灾难之‘大气部分’：远离地球大气圈的月球大气得不到定期的补充，自身元力过小，导致其逐渐散逸。新周一百一十四年起，人类开始移居地下生活。至新周三百年，月球大气基本完全消散。”


  “妈妈，我想到地上去玩。”女儿突然拖着公孙氏的衣摆，撒娇着说道。


  “好好，等过几天妈妈就带你去玩。”她微笑着对女儿说。


  “今天行不行？”


  “这几天可不行。”


  “为什么呢？”


  “因为这几天有地球人在上面呢。我们要和他们玩捉迷藏，好不好啊？”公孙氏一边说着，一边拉过一个直播球，“你看！”


  在直播球中，一个穿着臃肿的地球人，正在从一个小小的球形舱内蹒跚地走出来。


  



  尾声


  月球上静静的，碎裂的砾石散落在黑色的沙土中。


  四面望去，一片荒凉。阿姆斯特朗扶着栏杆，有些狼狈地走下楼梯，踏上了月球地面。


  这是人类第一次踏足地球外的另一个星球，他知道，现在有亿万双眼睛，正通过直播观察着他的一举一动。他调节了一下嘴边的麦克风，略微有些激动地说：“That's one small step for man, one giant leap for mankind.”


  回答他的，只有一如既往的寂静。


  


  园 丁


  在地球上最高的树顶，园丁们正在工作。


  大树扎根在赤道附近的亚马逊河流域，出现之初，看上去和一般的热带乔木没什么不同。可就在人们瞠目结舌的目光中，它不管不顾，憋着劲儿往上长。


  很快，它就到达了平流层，附近的民航航线及时作出了更改，避免撞上那些茂密的枝干。


  早期曾有过是否要砍掉它的讨论，但受到了众多植物学家和环保人士的反对。几年以后，当它生长为一个无与伦比的庞然大物时，人们已经对它无计可施了。


  幸好，一个植物学家偶然发现了一种抑制剂，可以抑制顶部枝干的生长。“可能类似于顶端效应。”他在论文中解释道。


  这时，大树已经有三十万米高，一些近地卫星一头撞上了树枝。


  各大国只得在树顶派驻大量园丁，在卫星经过的区域，大量喷洒抑制剂，以保护卫星的安全。


  



  屮（它是这么称呼自己的）来到这个星球已经五年了，它很喜欢这里。


  麻烦也是有的，它很快就冲出了大气层，而这个星球过大的重力，让它无法通过蒸腾作用，从维管束中把水分和矿物质从根部输送上来。


  不过问题很快就解决了。


  空中有很多乱窜的小玩意儿，每当它把枝干伸向它们时，这个星球上的一种小虫子，就急忙把大量矿物质和水分喷洒在它身上。这正是它急需的。


  它舒服地收回了枝干，像伸了个懒腰。


  



  



  


  说书人


  0~0.84（TH）


  小记不知不觉中又来到了小岛东边的码头上，望着天边的晚霞发呆。视野尽头，一群黑点排成长长的队列，在海空之间飞快地掠过。那是什么海鸟呢？小记疑惑地想。他还真没见过飞得这么快的鸟呢！


  码头上空空荡荡的，一条青石砌成的长堤从岸边延伸到海里，上面长满了青葱的野草。海水永无停息地拍打着堤岸，溅起大团水雾，缓缓滴落在小记的脸上。


  目力所及的地方全是单调的蓝色海面。小记从来没有出过海。从记事起，他就一直待在库伦岛上。但是他知道，在海的尽头，还有大陆，那是比小岛广阔得多的大片陆地，那里住着更多的人，有更多好玩的玩具和好吃的零食。这些都是爸爸告诉他的。


  爸爸是一名水手，随岛上的补给船每三个月出海一次。小记还记得，小时候，爸爸每次回来，都会带好多玩具和零食给他，还给他讲好多大陆上的趣事。他最喜欢的是六岁那年爸爸送给他的小风车。那是爸爸给他的生日礼物。把小风车放在太阳下，让阳光暖暖地照着，几秒钟后，它就缓缓地转动起来，越转越快。


  “爸爸，它为什么会转啊？”


  “嗯……看到这个黑色的小板子了吗？”


  小记轻轻地点了点头。


  “那叫作太阳能电池板，他把阳光变成电，电流带动风车里面的电机运转，就让风车转起来了。”


  “哦……”小记似懂非懂地答应道，“那这些圆圆的圈是什么啊？”


  “什么圈？”爸爸低头问道。


  “就是这块黑板周围的红色的圈啊。这里也有……你看，它们一圈一圈地向外面跑走了！”


  爸爸终于皱起眉头蹲了下来，眯着眼睛看着风车，说：“爸爸没看见什么圈啊？”


  “没看见吗？这里有好多呢！”小记吃惊地说，“还有天上，密密麻麻的都是！有红色的，也有蓝色的。都是些弯弯曲曲的线条。可好玩了，有时候它们还要打架呢！”他对着天空不时地指指点点，兴奋地对爸爸说道。


  



  第二天，爸爸带着他去了岛上的医务所。


  “这孩子的眼睛有什么问题吗？”


  “没有检查出什么器质性的问题。但是如果真的有你说的情况，我建议你带他到大陆去做个详细的检查。毕竟我们这边条件有限。”


  “嗯，好吧。我找机会带他出去看看吧。”


  “爸爸，爸爸，是要带我去大陆玩吗？”小记两眼睁得大大的，似要放出光来。


  “嗯，小记想不想去外面玩啊？”


  小记使劲地点了点头。


  



  可是小记到底还是没有去大陆。一个月之后，爸爸随船队再次出海，本来应该七天后就回来的。可是，小记天天在码头上等，已经五年了，爸爸再也没有回来。


  “妈妈，爸爸到底什么时候回来啊？”


  每次问到这个问题，妈妈总是红着眼睛，半天不说话。后来小记慢慢听周围的人说，那次船队遇到了大风暴，所有的人和船都葬身海底了。刚开始，他还会和别人争吵说：“我爸爸过几天就回来了，真的！”


  然而，时间一天天地过去，小记慢慢地意识到，也许爸爸真的不会回来了。


  



  小记百无聊赖地坐在石堤上，看着天上一条条的蓝色曲线。它们在云层中时隐时现，颜色或浓或淡，像是在和自己捉迷藏。这时候，一个黑点在远方的海平面上出现，渐渐地变得更大、更清楚了。


  那是一艘船，但不是爸爸的那艘。小记眯着眼，仔细地分辨着；“啊，是沈哥哥回来啦！”


  



  沈逸白是库伦岛上的第一个大学生。前年，他又考上了中科院的研究生，现在正在那里攻读凝聚态物理学的博士学位。每次暑假，他都会搭乘定期去岛上的补给船回家。在岛上过一个与世隔绝的假期，对于整日忙碌于科研和各种杂事上的他来说，这简直是一种天大的享受。


  船稳稳地行进在大海上，他站在甲板上，攀着栏杆，远远地眺望着。


  慢慢的，一个细长的、墨绿色的岛屿出现在前方，这就是库伦岛。他的视线不由得转向了岛的西侧，那里有许多高高耸立着的黑色面板——那是一个小型的太阳能发电站。岛上的生活用电都由这个电站提供。


  视野的中央，岛的最高处，竖立着一座铁制的灯塔。补给船绕过岛中部突起的礁石，向西边的码头上靠去。


  



  投稿室


  “等等，你不觉得电量增加得越来越慢了吗？”郭进突然问道。


  王宇斜看了他一眼，有些不满地说：“那有什么办法，这些都是必要剧情，我总不能不交代吧？”


  “你难道不能快点交代完？……啰啰嗦嗦的。这样下去，我看它们迟早会对你的故事失去兴趣，到时候我们都得完蛋！”


  “你……”王宇涨红了脸，“换你来试试！”


  



  就在这时，突然一阵颤动传来，投稿室的外面传来了什么东西轰然倒塌的声音。我们三个人立刻背靠着墙，蹲了下来，直到一切恢复平静。


  “糟了，我们不会被埋住了吧？”郭进有些惴惴不安，“刚才倒下来的如果是投稿室旁边的变压塔……古先生，你应该知道后果。”


  我当然知道，那是一座足有五层楼高的砖塔。如果它倒下来，毫无疑问，这个低矮的投稿室会完全埋在它下面。


  我坐在冰凉的地面上，望着屋子中间的玻璃箱，突然产生了一种无力和绝望的感觉。事情何以会发展到今天这样的地步呢？


  



  我做文字发电工已经快三十年了，前半生可以说过得风平浪静，虽说算不上功成名就，但也曾经风光过几天。有家人，也有孩子，与普通人无异。工作虽然很枯燥，但我也早就习惯了：


  每天早上九点，我从家里带来前一天写的稿子，到投稿室，把几页薄薄的打印纸通过玻璃箱的缝口塞进培养皿，然后在旁边等上几分钟。与别人不同的是，我投稿之后，总是喜欢透过玻璃，看着白色的纸张准确地传送到培养皿的中央，然后一点一点地被蠕动过来的菌群浸染的过程。这些从小行星带中发现的小家伙们——人们把它叫做天丝菌——会激动不已地扭动着他们的六条鞭毛，慢慢地爬满整个纸面。几分钟之后，他们排列成一个平整的小块。用架设在玻璃箱外面的显微镜看去，你会看到它们身体两端最长的两根鞭毛已经颤动着伸直，而且一个接一个地扭曲连接了起来。就像一块自动形成的软绵绵的布。这时候，培养皿两侧的电势传感器会感应到菌群两侧逐渐形成的高压。当电压稳定后，两个电刷会自动和菌群两端连接在一起。这就形成了一个发电块。


  在玻璃箱中，有上百个发电块，每个都只有几厘米大小，在培养皿边缘环形排列。之后，圆环开始慢慢转动。在玻璃箱的后方，有一个引导环。它圆滑地扫过每个转动到这里的发电块的电刷，其上聚集的电荷随之被它引导出去，通过一根长长的超导线圈，到达隔壁的变压塔内。这些发电块聚集电荷的速度很快，当它们转过一圈，再次接触引导环的时候，又已经聚集了和刚才等量的电荷了。这样的过程会一直持续几分钟，转动才逐渐停止。


  



  这些原理，都是郭进解释给我听的。他是电厂的工程师。每天都来投稿室检查设备的运行情况，再如实记录在工作日志上。他每天来的时间都和我差不多，有时候，我会故意留下来，陪他聊几句。


  “小郭，你是刚来工厂不久吧？”我有一次问他。


  “嗯，我去年才博士毕业。”


  “哦，看着很年轻啊！想想我年轻的时候，唉……你知道吗，那时候还没有干我们这行的呢！”


  “我知道。那时候主流还是核能发电。其实现在这种文字发电站诞生的时间不过几十年而已。”


  “你是物理专业的？”


  “不，微生物专业。”


  “啊，是啊！我还是老觉得在电站工作的都是物理专业的呢。”


  “那是你年轻时候留下来的印象了吧。”


  “是啊，一晃几十年都过去了。对了，说起当年的那次核电泄露——啧啧，真是太惨了！”


  “官方数据，伤亡30万。实际应该不止。所以之后才会有持续了几年的核安全争论嘛。不过好在那几个小行星上的幸运儿——据说是三个矿工——发现了天丝菌，”他笑眯眯地说，“98%的能量转化率，嘿！把一切问题都解决了！”


  



  “是啊是啊，还是你们年轻人能干啊！”我看着他意气风发的样子，冲他挥挥手，从旁边的打卡器上刷过我的身份卡。而刚才投入的稿件所激发的电量，转换成绩效工资，直接打入了我的卡里。


  



  推开投稿室的大门，我一边往厂区里家属住宿区的方向走，一边构思着今天故事的情节和进展。我在路上经常会碰到正前往投稿室的同事，互相打声招呼，问一句：“你最近写得顺不顺啊？”然后笑着道别。


  本来以为可以这样顺顺利利地干到退休，可是就在我四十五岁这年，生活的曲线却突然划出了一个不连续的拐点。


  



  0.84~1.37（TH）


  “小记，过来！”沈逸白向着王奕记喊道，“期末考得怎么样啊？”


  王奕记摸摸头，有点不好意思地走过来；“还好吧。就是数学没考好。题出得太难了。”


  “把卷子拿出来我看看。”


  沈逸白看着小记一副不情愿的样子，禁不住笑了。小记是他的表弟，是个性格有些孤僻的孩子。也许这跟他从小失去了爸爸有关。


  他挺喜欢这个孩子的，小记很单纯，而且非常聪明。每次回来，沈逸白都会找时间来陪着小记说说话，或者陪他去岛上到处走走。那时候，他只是把他当成一个普通小孩对待。但是自去年寒假，他才意识到，小记是多么特别。


  



  “哥哥，你能看到那上面的圆圈吗？他们都说看不到。”


  “在哪里？”


  “就在那电线上。一圈一圈的，还在向外荡。就像水一样。”


  他花了很久才意识到，小记看见的是电磁波。人的眼睛当然可以看见电磁波，但是仅限于波长在约400到700纳米长的波段。即所谓的可见光。输电线上辐射出的电磁波，波长远高于人眼所能看到的极限。可是小记却真真切切地看到了。


  那个寒假，他对小记做了很多测试。发现除了可见光外，他还能看到一个额外的电磁波段。这个波段的电磁波波长非常大，基本没有粒子性，但在小记的眼里，就像是一个个荡漾的水纹。


  



  “咦，怎么水还没开啊？”


  沈琼兰揭开电饭锅的锅盖，奇怪地嘀咕了一句，转身打开了电灯的开关，灯管挣扎着闪烁了几下，到底也没亮起来。


  “小沈啊，你过来看看这是咋回事？”她冲着楼上喊道。


  沈逸白应声下来看了看；“是电压太低了吧。我去问问我爸！”小记跟在后面，望着灯管轻声说：“圈圈好淡，都快看不到了。”


  沈逸白的父亲是岛上电站的站长。实际上整个电站也就他一个人。小时候，沈逸白经常跟着父亲到处跑，不是电线断了，就是太阳能板被台风刮倒了。虽然是个小电站，但是维护起来也毫不轻松。岛上不能缺电。现在各家的电器越来越多，一旦电站出了什么问题，大家连吃饭都成问题。


  沈逸白回到家的时候，沈军正一筹莫展地看着电站的总电表。


  “爸，怎么回事？”


  “唉，还不知道。村里的电压突然降得很低，但是电站的输出功率反而在增加。”


  “是不是哪里短路了？”


  “可能吧，我们沿路去看看。”


  两个人沿着输电线仔细查看着，不时爬上电杆，用非接触式电表测量一下电压。岛上的用电量一般不大，所以输电线也不是高压电线。几根绝缘导线并排搭在一起。因为并不担心高压击穿的问题，电线之间的距离都很小。有时候会被台风吹得绞在一起，很容易短路。


  “咦，那是什么鸟？”沈逸白指着停在电线上的一只黑色的鸟，“它把电线绞起来了！”


  沈军也奇怪地看着那个黑影。岛上来来往往的海鸟很多，海燕、海鸥和信天翁是最常见到的，偶尔也有白鹭来这里歇脚。但他还从来没见过这种全身漆黑的鸟，长得像乌鸦，但是身体比乌鸦更细长。


  得把它赶走才行。沈军拾起一块石头，对着那鸟扔去。那黑影嗖的一下从电线上弹起来，向空中窜了出去，眨眼之间便不见了身影。


  好快啊！沈逸白惊叹道。


  沈军把梯子架在电杆上，先上去给电线断了电，然后找到那鸟所在的位置。绝缘层上有一道被什么锋利物割破的口子。他取出电工胶布，仔细把口子缠好，然后把几条绞在一起的电线理顺。


  “好了吗？”沈逸白在下面喊道。


  “好了。”沈军一边从梯子上下来，一边想着那道奇怪的口子。


  



  科幻和奇幻


  我是写奇幻小说出道的。


  二十岁出头的时候，我写出了那本后来蜚声业界的《绿色的蝴蝶梦》。那本书创下了当时的多项纪录，包括每日发电纪录和总电量纪录。凭着这本书，我也跻身了一级写手的行列。那时候评上这样的职称还是件很困难的事，而我则是全公司最年轻的一级写手。


  但是正如人们常说的：“你永远不知道外星虫子在想什么”。当我迈过四十岁的门槛，渐渐发现，自己小说的发电量正逐渐萎缩。后来人们注意到，虫子们开始喜欢科幻小说了，而且越硬越好！它们从凡尔纳开始读起，逐渐地过渡到威尔斯和海因莱因。几个月后，黄金时代的作品也完全被消化掉了。没关系，我们还有新浪潮，还有赛博朋克！这样撑了一年，以往科幻文本终于完全枯竭了——就像一百年前的煤矿和石油一样。


  科幻作家的身价开始走高。


  那以后，我不得不逐渐缩减生活开支。也不是说奇幻小说就不能发电，只是发电量少得可怜。我尝试过，在奇幻小说中加入一两个科幻点，比如机器人和网络，或者给整个故事赋予一个反乌托邦的背景。但是没用——别给我讲科幻和奇幻没有确定的分界——虫子分得最清楚！


  “它们也是被惯的。”郭进有一次对我说，“二十年前，它们刚接触幻想文类的时候，对什么都好奇得要死，那电量是蹭蹭地就上去了。可是看了这么多年的奇幻，我估计啊，它们也腻了。”


  “是啊，你知道我现在最希望什么吗？”


  “什么？”


  “我希望它们统统都患上失忆症。最好把这几十年看过的小说都忘光！那样，我们就可以重温一次奇幻的黄金时代啦。”


  当时我只是随口发了一句牢骚，并没有注意到，郭进听了这话后若有所思的表情。更没有想到，五年之后，他真的办到了。


  然而，那也是灾难的开始。


  



  1.37~1.99（TH）


  我完全没有想到，事情变得越来越严重了。


  暑假的第二天早晨，还没睡醒就被老爸从被子里拉了起来。灯又不亮了。只好又出去沿着线路巡视了一遍，这次见到了五只那种黑鸟。我们一个一个地把电线上的破口缠好，就这么折腾了一天。可是事情还没完。从第三天开始，那黑鸟开始成群结队地出现，我们刚赶走它们，一会儿又回来了。


  它们也不干别的，就站在电线上，用爪子把绝缘层割破，然后把几根线搅和在一起。


  我觉得这里面有蹊跷。首先，这些鸟的爪子非常锋利，可以轻而易举地割破厚厚的绝缘层。其次，它们就站在割破的地方，而且还把不同的电线并拢在一起。按照常理，这些电线间有很大的电压，这些鸟应该会触电才对啊。可是它们不仅一点事都没有，反而乐此不疲。


  



  连着几天不能正常用电，岛民们终于被这些鸟儿激怒了。


  从第五天开始，所有人都被动员起来，拿着各种“武器”，沿着电线，一路赶鸟。有拿长竹竿捅的，有敲脸盆吓的，效果不大。鸟儿一脸平静地站着，只有杆子来了才稍微动一动，随后又很快缩回去了。几个有鸟枪的，站在下面瞄准射击，就是一个都打不下来。这鸟儿反应特别快，枪响的瞬间就不见了，硝烟散去，它又神气十足地飞回来，继续和人们对峙。


  



  我拿着小记的玩具望远镜，仔细观察着这些不速之客。我发现，它们的两只脚，都嵌进了电线里，而且是跨着不同的线路。也就是说，它们以一种特殊的方式，把自己接入了电路中！强大的电流一定正在它们的身体里流动着，很难相信它们竟然毫无反应地待在那里。


  



  这种行为让我想起了大学时代，很多宿舍里隐秘进行的一种活动：偷电。那时候，宿舍通常会在十一点断电，只有卫生间的灯会一直亮着。我们便把卫生间的电路破开，从那儿接了一个电源插板出来，从此开始了美好的夜猫子的生活。


  我决定把这种鸟叫做偷电鸟。


  



  断电的这几天对我们来说简直是个灾难。电饭锅、电炒锅都不能用，岛上也没有天然气，只好搬几块石头，找点木柴，生火做饭。冰箱里的东西几天下来都有点发臭了。只好把容易坏的东西先吃了，暂时吃不了的就只有扔了。本来岛上就没有网络，现在连卫星电视也看不了了，真有点与世隔绝的味道了。


  几天下来，人们发现自己对这些鸟竟然毫无办法。


  人们不再去进行毫无效果的驱逐了。大家忧心忡忡地回到家，诅咒着这该死的黑鸟，同时希望它们快些离开。


  时间一天一天地过去了，这些鸟和我们耗上了。


  “这样下去可不行，得想个什么办法啊？”我对老爸说。


  “唉，有什么办法呢？赶也赶不走，打也打不到。”


  “电站的输出电压是多少？”


  “220伏。”


  “可以升高吗？”


  “有一个变压器，不过一直没用。”


  “好，升高输出电压试试。”


  “你的意思是……把它们电死？！”


  



  药


  有一天，郭进偷偷地递给我一个小瓶。瓶子是棕色的，里面装着小半瓶不知道是什么东西的液体。


  “这就是你要的蒙汗药！”他一脸神秘地对我说。


  我一脸迷茫地看着他。


  “你不是想要虫子们忘掉这些年看过的所有小说吗？”


  我慢慢地想起来了：“这东西……”


  “直接浸染在稿子上，像平常一样送进去就行了。”说完这句话，他就急匆匆地向着门外走去，“三天之后我来看效果。”


  



  三天之后，他夹着一本厚厚的书来到投稿室。进来之后，他先小心地关上门，然后对我笑了笑说：“还认得这本书吗？”


  我当然认得。那是《绿色的蝴蝶梦》，我仅有的几本出版了实体书的小说。那承载着我人生的黄金时期的大部分记忆。之后的十年，我从一个作家沦为了一个写手。虫子变成了我唯一的读者。


  “让我们试试看。”他说着，把书一页页撕了下来，投进了玻璃箱。


  我转头望向示波器，看到了让我心脏几乎停止跳动的一幕。显示屏上的光波以一种近乎垂直的斜线向上攀升，一个个尖锐的三角峰密集地在屏幕上扫过。转盘带动着电刷飞快地转动着，电能如洪水一般倾泻而出。


  “天哪！你怎么做到的？”


  “啊，怎么跟你说呢？”他抬头望着天花板，“你知道记忆蛋白这回事吧？”


  我摇摇头。


  “人类的记忆在大脑中存储的介质，就是所谓的记忆蛋白。就像电子文档存储在磁盘里一样，如果磁盘出现了坏道，那么相应的资料就会丢失。天丝菌也有它的记忆蛋白。我前些天给你的，是一种正在研发中的名为T14的阻断剂，它可以阻止特异记忆蛋白的RNA转录。总之呢，天丝菌们现在看完小说之后，将无法形成长时记忆了。”


  “那它们以前的记忆呢？”


  “事情妙就妙在这里。我们本来没有想去消解它们以前的记忆，可是出乎意料的是，它们的记忆蛋白会自然地快速衰退。它们需要持续产生新的蛋白，来承载原有的记忆。通常情况下，几天的时间，它们的记忆蛋白就会完全更新一次。所以，我们一旦阻止它们生成新的记忆蛋白，它们很快就连以前的记忆也失去了。”


  哇，这药真够厉害的。


  



  “这药是你研发的？”


  “不，是我们小组。但是主要的想法是我提出来的。现在这药还在测试期，今天拿到你这里来也算是测试的一个环节。不过……”他说到这里，突然放低了声音，把嘴凑过来道，“这事情别跟那些主管说。我们现在的研发也是私下里在进行。”


  “为什么？”


  “你想啊，到时候厂里面也要插一脚进来怎么办？”他眨眨眼睛，轻声说，“过一阵子我们准备成立一家厂子，专门生产这种药。到时候肯定……”


  “等一下！”我突然说。


  “怎么啦？”


  “你快看示波器！”


  那示波器上，一片平静，看不出任何的电压波动。他疑惑地走上前去，又投入了几页稿子，等了片刻，什么也没发生。


  本来也应该是这样的。人们早就知道，当向天丝菌的培养皿中投入它们以前看过的文稿时，它们几乎不会发出任何电量。


  那药失去作用了？


  



  墙


  T14阻断剂直到一年之后才大量使用。早期测试的时候，它的药效总是不能持久。郭进的小组做了大量的实验，终于搞清了失效的原因。


  当记忆蛋白全面衰退一段时间后，菌体内另一块区域的活动性显著增强了。那是一个庞大的神经团。地球上的真核菌类是没有这么复杂的神经系统的，但是天丝菌不同。人们推测它们应该具有与人类不相上下的思维能力——这从它们津津乐道于人类的文学作品就可以看出来。通过核磁共振成像，人们发现，所有天丝菌的神经活动具有明显的趋同性。


  后来，通过更精确的电子隧道显微镜发现了EPR电子对存在的证据，人们慢慢猜到了真相：这些小东西可以记忆共享。它们通过数量巨大的EPR电子对实现超距通信，把每个个体都连接起来，形成了一个巨大的神经网络。从某个角度上说，地球上所有的天丝菌，其实都是同一个巨型思维体的一个部分。当某个局部的菌体记忆发生障碍的时候，它可以通过这个网络，对缺失的部分进行某种补充。这就像人类的信息网络。一百年前，人们都习惯于把资料存放在个人电脑的硬盘上，可是现在，伴随着光子计算机和量子通讯的出现，几乎所有的资料和文档都保存在云端。人们需要的，只是一个能连接网络的终端罢了。


  人们很快确定，纠缠电子对的产生，需要依附于一种极性氨基酸RLa。随后，臭名昭著的T14增强型出现了。与原来的药剂不同的是，这次的阻断剂，在阻断记忆蛋白生成的同时，也阻断了RLa的mRNA的表达。相当于给每个天丝菌断了网。


  那一年，郭进和他的公司“Wall”享誉全球。


  



  他还是经常来电站，在这里进行各种最新试剂的测试。他被电站聘任为高级顾问，而我则面临着下岗的危险。


  “现在电站都不需要新的小说了啊！”我有一次跟他抱怨道。


  “没事。电站解雇你了，就到我们公司来。你还继续写你的小说，我给你出版！”


  “知道吗？你的产品摧毁了一个行业！全世界的文字发电工都会恨你的。现在你的公司‘墙’，被我们很多人拿来与柏林墙相提并论了。”


  他毫不在乎地挥了挥手，就像是在挥去空中的一粒尘埃。


  



  繁荣持续的时间其实还不满一年。那真是一段奢侈的岁月啊。电力源源不断地从各处的电站里井喷而出，人类似乎一下子变得完全不需要考虑能源的问题了。电价低到几乎是免费使用。各种高能耗的家用电器也变得紧俏起来。


  俗话说“乐极生悲”，真是一点也不错。几乎是一夕之间，全球的各大电站都出了问题。天丝菌们好像集体罢工了似的，一点电也发不出来了。


  紧随其后的，就是一直持续到现在的大萧条。人们怀疑这一切与“墙”和它的T14有关。对此，郭进当然是一力否认。当然，其中的因果只有他自己最清楚。


  



  1.99~3.07（TH）


  事实再一次让沈逸白感到无奈。就在刚才，他们把电站的输出电压调节到最大，可是那黑鸟仍然好端端地待在那里，什么事也没有似的。


  从总电表上的功率值可以算出，此时在那些鸟的体内，应该有几百安培的电流流过，这么强大的电流，发出的热量就足以把这些鸟烤焦了。


  除非——这些鸟不是纯电阻器件！想到这一点，沈逸白简直感觉自己要疯了。这些鸟到底在干什么？


  



  “哥哥，那个结打得好漂亮！”这时候，小记在身边，望着半空中的黑鸟，突然说了一句。


  “什么结？”沈逸白有点莫名其妙。


  “我也去试试！”他兴冲冲地地说了一句，然后跑开了。


  沈逸白望着小记的背影，疑惑地再次抬头看了看。


  



  岛上断电已经十天了。


  沈逸白发现了一个奇怪的现象。那些偷电鸟几乎一直待在电线上一动不动，连最轻微的跳动都很少。它们偶尔会转头四处张望一下，然后便又静静地呆立着不动了。他观察了很久，从来没见过它们去觅食。他不知道一只鸟平均多久进食一次，但是这么多天不吃不喝地站着不动，这绝对不正常。


  他想找一本鸟类大百科来查查这是什么鸟，可是岛上没有图书馆。而且他直觉地感到，即使是在鸟类百科全书上，也一定找不到这种怪鸟。


  渐渐的，他萌生了一个古怪的想法：这些鸟不会是以电流为食吧？


  他大概有一些生物学的概念，知道维持生命活动的直接能量来源是ATP。生物体内的ATP都是不断循环使用的，使用后的ATP转换为ADP，就像一块用完了电的电池。给这块电池充电的，是生物体内各种有氧或者无氧的化学反应。这些化学反应会分解葡萄糖、蛋白质或者脂肪，释放出能量，以供ADP重新合成ATP。说到底，生物进食的一个主要目的，就是为了补充体内的糖分，以维持这样一个不断合成ATP的过程。


  但是，这个从ADP合成ATP的过程可不可以通过充电——通过真正的电流——来实现呢？这些鸟是不是这样来维持生存的呢？


  他甩甩头，突然觉得自己的想法太疯狂了。也许是这几天太累了吧。如果真的有这样一种鸟，那么它们是如何进化而来的呢？要知道，人类用电线输电的历史也不过一百多年而已啊。


  



  他沿着海岸边漫步，看着夕阳一点一点从海平面沉降下去。到了晚上，太阳能电池板虽然停止了发电，但电站仍继续向外输送白天储存的电能。这些鸟会不会在上面整晚站着呢？


  这时候，他突然想到了一个检验的办法——检测那些鸟是不是为了偷电而来。他径直地来到电站，拉下了电站的总输出阀。反正发出的电也到不了村民的家里，不如索性关掉它。从现在起，这里发出的电能只会储存在电站里，而不会沿着电线输送过去了。


  明天会怎样呢？发现没有电了，那些鸟会离开了吗？


  试试看吧。


  



  反常霍尔效应


  说到这里，王宇停下来，喝了一口水。我斜着眼瞄了一眼电量计，刚过了3TH。


  到了文字发电的时代，连电量的单位都变了。1个TH的电量，大约是在标准状态下一千个天丝菌在一小时内发出的电量。如果换算成核能时代的单位，大概有3.6万千瓦·时。这些东西在高中的物理教材上印得清清楚楚。


  “那些鸟真的偷电吗？”郭进突然问了一句。看来他对这个故事已经开始感兴趣了。这是个好现象。越有吸引力的故事，发出的电往往越多。


  我一边听着王宇的故事，一边不自觉地在脑海中构思着。如果是我来写这个故事，会怎么样进行下去？左思右想，都没有一个好的思路。看来我果然是不适合写科幻啊！


  



  说起王宇，在三个小时前我们还完全不认识。那时候我正在往玻璃箱中塞一些乱七八糟的稿件，但心里完全没对此抱有什么希望。也许是习惯使然，我一天不投点稿件进去，就浑身都不舒服。


  



  五年之前，全球的文字发电站全部停摆，黑暗时代开始了。从那时起，不管投入什么类型的小说，或者说，不管投入什么文本，天丝菌们都不再发电了。人们猜测了各种各样的原因，也想了很多办法，都不管用。一年之后，一个美国的研究小组发表了他们的研究报告，声称发现了其中的原因。


  这事儿还是郭进跟我说的。虽然他不是物理出身，但好歹能看懂一点这种报告。


  “你首先得知道，天丝菌为什么能发电？说得更具体一点，它们为什么能把异种电荷分离开，积聚到两条鞭毛上？”


  “为什么？”


  “知道反常霍尔效应吗？”


  “没听说过。”


  “其实我也不太懂，不过我可以简单地跟你说一下。所谓霍尔效应是说，当电流通过一段导体的时候，如果给它加上一个磁场，这时候，在垂直于电流的方向上，会出现一个侧向电压。道理很简单，在磁场的作用下，电流中的正负电荷受到相反方向的洛伦兹力，所以它们会向相反的两个侧面移动。这些你能听懂吗？”


  “嗯，大概懂了，你继续。”


  “后来，人们发现，在某些铁磁性金属中通过电流时，不用加磁场，也能出现这种侧向电压。这种现象就叫做反常霍尔效应。说起来，天丝菌的发电行为，就和反常霍尔效应很像！都是在没有外加磁场的情况下，把正负电荷分开。不过，其机理一直都不清楚。


  这次美国小组的报告，首先说明了天丝菌发电的物理机理。任何一种生物的体内，都有很多离子流，有带正电的钠离子，也有带负点的氯离子等等。天丝菌体内，沿着身体的径向，有一条主要的离子流通道。在这条通道的两旁有一个内在的磁场。在这个磁场的作用下，它体内的正负离子自动的分开，在身体两侧形成一正一负两种电流。这两种电流的流动管道，正好是螺旋状的，而且它们的旋转方向相反。这样，两道螺旋电流又形成了相互增强的磁场，从而使得中央的离子流可以持续的进行分离。”


  我似懂非懂地点点头。


  “简单地说，每个天丝菌，都相当于一块小磁铁。磁场的方向，决定了两个鞭毛聚集的电荷的正负。那么，当很多天丝菌聚集在一起时，它们就需要协调彼此的鞭毛的极性——否则彼此的极性相互冲突，整个菌群的电荷就不能持续的累积起来了。”


  “那么它们现在不发电的原因是……”


  “这个小组的研究结论是，由于屏蔽了彼此的EPR电子，导致它们不能彼此协调。这就是不能发电的原因。”


  “这么说，果然是因为你的蒙汗药啊。”


  他轻笑一声，不以为然地说：“他们说的这些，我很早以前就想到了。不过现在，我只想对你说，事情没有那么简单！”


  我疑惑地看着他，判断他是否在为自己推卸责任。


  见我似乎不信，他冷笑一声说：“想想吧。这些年我们早已经停用了T14阻断剂，为什么菌群还是不能发电？”


  确实。现在我们只是正常的往培养皿中添加营养物质，和刚开始的时候一样，但是为什么菌群还是不恢复发电呢？我一直也想不通这个问题。


  



  几年下来，电站的大门已经显得有些陈旧了，进出的时候，发出刺耳的铁锈摩擦的声音。我还是每天来到空空荡荡的投稿室，配一点营养液，加到培养皿里，然后往里面塞入一两张稿纸。


  今天也是一样。早晨九点，我默默地走进房间，再关好门。抬头往里面一看，我顿时愣住了：一群蒙面人，在墙边的暗影里静静地站着。他们冷冷地看着我，手中的枪慢慢抬了起来。郭进抱着头，在墙角一动不动地蹲着。


  我万万没有想到，今天的倒霉事才刚刚开始。


  



  劫匪


  “我不知道。应该……没有了吧？”


  “到底有没有？！”蒙面男子再次把枪用力地顶了顶我的额头。


  枪管冰凉。我下意识地向后缩了缩。


  “那库房在哪？”见我一脸迷茫的样子，他有点不耐烦地问。


  “绕过变压塔，沿那条小路一直走到头就是。”


  “嗯，走！我们去库房看看。”他满意地点点头，转身对着一个干瘦的男子说道：“王宇，你在这儿看着他们两个。”


  



  这是一群专门抢劫电的匪徒。


  五年前，全球进入了黑暗时代。从那时起，电力成了一个相当稀缺的东西。虽然人们复建起了一些小型核电站和风力发电站，但是对于庞大的电力需求来说，只是杯水车薪。这些有限的电力从来不向公众提供，只是勉强用来维持一些特殊机构的运转。在民间，电力则沦为一种特殊的商品，在黑市上流通着。很多人需要电来维持正常的生活，特别是那些安装了人工心脏等各种人造器官的群体。这些人造器官是通过无线充电的方式来获取能量，虽然能耗很小，但对于电却是一刻不可缺。很多人开始自主建造一些小型的发电工坊，或用水力，或用太阳能，甚至用人力来发电。虽然发出的电量很少，拿到黑市上，却仍能换得不少的收入。


  于是，电力劫匪应运而生。


  我早就听过过，最近有一群劫匪在附近流窜。周围几个工坊都遭了殃。却没有想到，连这个五年前就停产了的电站，他们也不肯放过。他们去库房，也许是想找找，看有没有留存下来的一些电池之类的东西吧。


  我当然知道没有。电厂宣布破产的那天，库房的东西都被员工分得干干净净。让他们去找找吧，要不然他们是不会死心的。


  



  我和郭进都被捆住了双手双脚，坐在冷冰冰的水泥地面上。王宇在屋里四处转悠着，不时动一动周围的各种设备，或者眯着眼定定地看着玻璃箱。


  “你好像对设备挺熟嘛！”郭进突然说道。


  “我以前也在电站工作过一段时间。”


  “能不能把我手解开，你看，绑太紧，都发青了！”我把手臂抬起来给他看了看。


  “再忍忍吧。”他面有难色地说。


  



  这时候，一阵隆隆的轰响隐隐从地底传来。紧接着，一股巨大的震动，突然把我掀倒在地面。屋子激烈地晃动着，大股灰尘从天花板上掉下。


  地震了。


  该死！我一边骂了一句，一边转过身，往墙角爬去。郭进也在地上挣扎着。王宇拼命地攥着门把手，左右拧动着。


  “门怎么打不开？”他惊呼道。


  “估计是他们在外面反锁了。”我分析道，“但愿你们的人快点回来。”


  地震持续了大概两分钟。还好，投稿室没有塌。尘雾弥漫的空气里，一切终于渐渐安静下来。


  时间一点点过去，劫匪却始终没有回来。


  “估计是在地震的时候慌忙逃走了。”郭进分析道，然后抬头望着王宇：“你觉得他们会特意返回来，把你救出去吗？”


  王宇神色不定的想了想，铁青着脸说：“他们不会回来了！”


  屋里沉闷了片刻。


  “那我们现在该怎么办？那门真的从里面打不开了？”王宇走近我们，蹲下来说道。


  “唉，先把绳子解开再说吧。”我苦笑着说。


  



  说书


  “本来有一个办法。”我揉揉手上勒出的红色印痕，长出一口气，“不过现在用不了了。”


  “为什么？”


  “可以通过室内的门禁系统，用身份卡验证后，就可以打开反锁的门了。”


  “那赶紧去验证啊！”王宇急忙说。


  “那套系统是要用电的。”我无奈的解释道，“五年前就已经关闭了。”


  “你们现在难道连开启门禁的电量储存也没有了吗？”


  我摇摇头：“储存的电量早就耗光了。”


  王宇歪着头想了想，又说：“开启门禁至少需要多少电量？”


  “大约需要5个TH。”郭进想了想，突然激动地说，“难道你身上带着电池？是通用接口的吗？”


  “我身上只有一块没电的电池。”王宇笑了笑，“但是我有这个！”


  



  他从怀里拿出了一个方方正正的小盒子。他轻轻地打开上盖，里面堆满了密集而整齐的线圈和各种电子元件。


  “这是我做的一个模型。”他略带骄傲地说，“我按照发电站的原理，把各种设备缩小了之后，集中到这个盒子里。中间的那个圆盘，看到了吗？——那就是培养皿。”


  “你是怎么搞到天丝菌的？”郭进奇怪地问，“那可是管控物资。”


  “那时候我还在电站工作，”他有些尴尬，“随手拿了一点。”


  “你偷的？！”


  他点点头：“电厂关停了之后，我就开始用这个模型自己在家发一点电，拿出去卖。我从来没有用过什么阻断剂，它一直运行得很好。”


  “可是，你这个盒子……从哪里投入稿件呢？”我疑惑地问。


  “不用投入稿件，对着它说话就行了。”


  



  从来没有人对着天丝菌说过话。


  人们只是在一个很偶然的机会，发现它们可以阅读文字，而且同时在菌体上产生电荷的极化现象。从那以后，人们只是不断地实验，看什么样的文字可以提高电荷极化的效率。最后人们发现，文学作品最能激发它们发电的能力。


  我也从来没试过，直接对着它们说一个故事，看能不能发电。据我所知，天丝菌没有听觉器官。那么它们是怎么听到声音的呢？我询问了郭进，他想了想，推测道：“也许是因为它身体侧面的那两个螺旋电流。还记得吗，产生内磁场的那个东西。也许空气的震动会牵动两个螺旋形导管的震动，从而使其中的电流辐射出某种电磁波。简单地说，就是把声音信号转换成了电信号——和老式电话一样。”


  不管怎么样，这个问题现在并不重要。重要的是——“你确定它可以发电？”我问。


  王宇也不多说什么，打开盒子侧面的一个卡槽，插进一个卡片式的电池。按下开机按钮，在正面的一小块液晶显示屏渐渐亮了起来。屏上显示出一组简单的文字：


  



  NU41型高能电池


  接口：通用接口


  电动势：可调，3V~220V


  当前电量：0.0TH/10MH


  



  郭进啧啧惊叹道：“这玩意儿做得不错。你在电厂里是干什么的？”


  “我只是一个助理工程师而已。”他感叹道，“还没等评上工程师，电厂就倒闭了。”


  “我看你这培养皿的容量不大，里面的天丝菌总量有多少？”


  “大概六七千吧。”


  “嗯，总量太少了。”郭进想了想，“我们要充满5TH的电，可要讲一个好一点的故事才行！”


  



  在一片混乱的投稿室里，我们三个人围坐在一起，中间放着那个小盒子。四周不时还传来吱吱哑哑的声音，似乎是什么东西还在不停地晃动。


  “那么，我开始了。”王宇清了清喉咙，开始说起了他的故事。看着他侃侃而谈的样子，我不禁想起了古代的一种职业：说书人。只不过，听书的对象，已经不是人类了。


  



  3.07~3.84（TH）


  天不大亮，沈逸白就急匆匆地穿好衣服，跑到偷电鸟集中的地方，去看看它们还在不在。


  他远远地就看见一排黑影，心里一沉，暗道，果然还是没用啊。


  只是，今天的鸟似乎有点不对劲。它们左顾右盼的，不时在电线上跳动着。沈逸白感觉，它们似乎有点——焦躁？


  



  在电线下面，似乎还有个矮小的人影。细看一眼，原来是小记。


  “小记！这么早在这里干什么呢？”他远远地喊道。


  小记似乎有点不开心。他转过头来看了一眼，又回过头去不说话了。


  “怎么啦？”沈逸白走过去，蹲下来说。


  “它们不打结了。因为没有绳子了。”


  沈逸白突然想起前几天小记似乎也说过什么“打结”的话，但是当时他没有注意。于是他认真地看着半空，问道：“谁在打结？”


  “那些鸟！”小记指着电缆说，“它们在肚子里打结，打好漂亮的结。那些绳子是从电线里抽出来的，它们把它整理好，绕成一圈一圈的，然后压成圆形的一团。可是现在那些绳子没有了，它们都着急地跳来跳去的。”


  沈逸白若有所思地点点头，似乎明白了什么。


  



  “看，那些结要掉出来了。”小记突然大声叫喊道。


  沈逸白抬头望去，只见从半空中突然掉下几个黑影。小记快步跑过去，把那几个东西捡起来，递给了他。


  这是几个鸟蛋。鸟蛋很小，而且比一般的蛋更细长。表面是灰色的，非常光滑。


  “小记，你说这是那些鸟用绳子打的结？”


  “嗯！”他用力地点了点头。


  沈逸白突然产生了一个古怪的想法。


  



  在沈家的书房里，他小心的敲破了鸟蛋的两端。再次问道：“小记，你看清楚了吧？绳子的两端在这里？”


  小记用手指了指鸟蛋的两端，确认道：“对，就是这两个地方。”


  蛋壳里面灰扑扑的，看不到蛋清样的胶体，只有一些细小的颗粒物。


  沈逸白从抽屉里翻出了几根电线，分别接在了鸟蛋的两端，用夹子和胶带固定好，然后把两根电线接在了一个多用表的两端。调到电压挡后，他合上了开关。


  只见表盘上的指针突地打到了最右端，他急忙把电线松开。升高一个档位，再次接上电线。这次指针稳稳地停在了一个位置不动了。


  “竟然有72V！好高的电压啊。”他暗自嘀咕着。


  他把三个鸟蛋串联起来，接在一个插座的零线和火线上。按下开关，插座的指示灯立刻亮了起来。把电饭煲插头接在插座里，装上淘好的米，不到二十分钟，换挡开关就自动跳到了保温档。


  一股米饭的清香从锅里飘了出来。


  从插座里又接了几个大的排插出来，他把家里的所有用电器都接上了。电冰箱，电风扇，电视机，电热水器……折腾了大半天，所有的电器都正常的运行起来。


  他和小记搬着凳子，坐在电视机前面，一边吃饭一边看电视。


  时间一点点过去，饭早已吃完，无聊的电视剧也看了两三集，可是那鸟蛋的电量似乎仍然十分充足。他有些不可思议地看了一眼那些鸟蛋，默默地说：“也许我错怪那些鸟了。它们没有偷电，只是把电储存起来了。”


  



  咦，小记在干什么呢？他突然回头看了一眼，只见小家伙紧紧闭着嘴，眼睛瞪着前方，双脸憋得通红。


  



  3.84~4.91（TH）


  傍晚的时候，沈军回家了。他吃惊地看着灯火通明的房子，和沈逸白手上拿着的几个鸟蛋。


  “你是说，我们不用赶走它们了？”沈军不解地问道。


  “我的意思是顺其自然。它们赖着不走，我们也不强求，用它们的蛋作为电源来使用就可以了。我下午已经估算过了，鸟蛋里储存的电量大致等于我们发出的电量。我们没有吃亏。而且，我们还有些好处。”


  “什么好处？”


  “首先，鸟蛋供电很稳定。岛上经常有台风，以前一到台风天，或者阴天的时候，发电站储存的电量往往不够用。结果就出现时常供电紧张的情况。其次，鸟蛋提供的是直流电。事实上，交流电在很多精密的电器中都是无法直接使用的，往往要整流成直流才可以。比如电视机和电脑等等。如果我们可以直接用直流电的话，就省去了这一步。一些用电器虽然交流和直流都可以用，比如电灯泡，但是交流电会让它不断闪烁，所以直流供电的灯泡对眼睛更有好处。”


  “你说的这些都有道理，但是……”沈军犹豫着说，“你让我说服大家用鸟蛋供电，这个恐怕不容易啊！”


  “当成电池用就好了嘛！”


  



  “嘭！”门突然被推开了。一个村民冲进屋里来。他面色慌张，激动得嘴唇一直抖个不停。


  “沈大哥，村长叫你去海滩！你快去！”


  “什么事啊？”我奇怪地问道。岛上很少发生什么突发性的事件。


  “小沈，你也去吧。你是个文化人，说不定……”


  “到底是什么事？”沈军沉稳地问道。


  他先是用手指了指天，憋了半天才哆哆嗦嗦地说：“有……有飞碟！飞过来了！”


  



  在小岛南边的海滩上，一个浑圆的球状物悬浮在几米高处。海风吹过，波浪涌动，一切都很平静。


  岛上的居民在几十米后的灌木丛后，远远地望着。等沈逸白赶到的时候，正好看见那个圆球上，一道裂缝缓缓地打开。


  裂缝里，什么也没有。


  这时，西面突然传来一声尖利的叫声。沈逸白惊觉地向西边望去，这不会是那偷电鸟的叫声吧？很快，一群黑鸟排成一队，整齐地出现在视野中。它们飞得很快，眨眼间就到了海滩边，正是那群偷电鸟。


  



  整个下午，小记一直在和空中的线条较劲。


  自从几天前，看见那怪鸟用绳子打结的情景后，小记一试之下发现，原来自己也可以这么做。对着空中的线条使劲一拧，那线条就弯曲成一个弧形。他就像发现了一个非常好玩的玩具一样，乐此不疲地玩耍着。那些线条有红色的，有蓝色的。他很快就发现，蓝色的线条与红色的不同，它总是一个一个的圈。


  这不好玩，他想，我要把它打开。他用力扭曲着蓝色的圈，把它拉长，拉长。蓝色的线越来越细，颜色越来越淡，突然，它断开了。可是不等他反应过来，断开的两截又形成了两个新的小圈。他气呼呼地瞪着小蓝圈，继续拉长它。


  可是很奇怪，每次他拉断小圈的时候，都会形成新的更小的圈。慢慢的，他累了，停下来喘了几口气。这时候才发现，屋里的人都不见了。


  人都去哪了？他奇怪地想。


  不过片刻后，他又不以为意地重新和蓝圈战斗起来。这时候，他改变了用力的方式。为了防止断裂的端口重新结合成新的圈，他不再拽着圈子的两端往外拉，而是把力集中在圈子的一点，慢慢地把这个点拉开。等到这个点拉成了一条细线，他又重新集中力量，继续拉其中的一点。


  慢慢的，他感到绳子里的什么东西正在松动。突然，圈子断开了。他连忙护住绳子的端口，不让它和其他端口结合。绳子激烈地扭曲着，像一条被抓住的蛇。


  慢慢的，它稳定了下来。这时候，小记小心翼翼地放开了手，看着它飘然飞舞在空中。这是他第一次看到不是一个圈的蓝色线条。这时候，这条蓝色线条从端口处，又开始不断地向外延伸出去。但是不管它变得多长，它仍然是蜿蜒曲折的一条线。


  就在小记心满意足的望着空中时，从远处，突然传来了一声尖锐的叫声。


  



  打开门，外界的短波一下子拥了进来，684这才看到了这个星球短波段的模样。它们调节着身体上的感受器，让一部分波长和外界的短波相互作用，从中分析着有用的信息。529以驻波的方式，在他旁边静静地停留着。


  竟然让那些整流器飞到这里来了。684感叹道，身体颤抖了一下，不自觉地发出了一小段长波脉冲：“你怎么找到这里的？”


  529冷静地回应了一束脉冲：“丢失整流器后，我就一直在寻找它们的踪迹。后来我在厂房的角落里发现了一个虫洞的遗骸。我分析了虫洞剩余的辐射和角动量，估算出其出口的位置。结合星图，我在这个地区找了一段时间，终于在这个星球上发现了它们的踪迹。”


  “你对这个星球熟悉吗？上面有智慧生物吗？”


  “我在这里观察了一段时间，发现了一种早期类型的智慧生物。”


  “哦？我怎么没有感觉到呢？你看空中的生命线，都冷冰冰的，毫无灵性可言。”


  “不，你误会了。这个星球上的智慧生命并不是以生命线的形式存在的。”


  “怎么可能？所有类型的生命都是由生命线组成的，这不是宇宙生命学的基础吗？”


  “哦，也许我表达有误。他们确实也是由生命线组成的，但是他们的波长非常短，以至于在宏观的尺度上，完全看不到波动性。也就是说，他们是一种粒子性的生物。他们可以利用一些机械制造出枯燥的长波生命线——他们管它叫电磁波——但是那些长波并没有生命。”


  “啊，神呐，你在这遥远的地方，竟然构造出了如此奇特的生命。”684恭敬地散出了一圈生命线，让它慢慢地升腾，直到它到达神的身边。


  “你看，在那边就有一群那种粒子型的智慧生物！他们和我们的整流器基本在一个波段。”529指着前方说道。


  这时候，整流器已经全部飞回来了。两个人最后看了一眼那种奇特的生命，正准备启动飞船，突然，529发出了一段激烈的脉冲：“快，看天上！”


  684抬头望去，一瞬间惊呆了。那里有一条长长的生命线，显然是有灵性的。更令人惊讶的是，它不是一个圈，而是一条线。


  “那是神的使者啊！传说中的单级生命，竟然真的存在！”两人相互传递了一个短脉冲，一起向着那个方向前去。根据残留下的创始痕迹，他们发现了“神”的踪迹。很快，他们就见到了“神”——“神”的波长和这个星球上的其他智慧生物一样。


  



  “咦，这里还有会自己动的圈？好大一团啊！”小记惊讶地看着半空中突然出现的两个奇怪的团簇状线条。


  “神”看到我们了！529和684激动地想，他们不停地发出恭敬的生命圈，以表达自己心里的激动之情。


  “伟大的神啊，”529用他还不太熟的神的语言说，“请接收我对你传达的敬意吧。”


  小记一愣。他脑海里突然出现了一句话，可是却不是从耳朵听到的。那句话有些莫名其妙，难道是那两个线团说的？


  他试着对那两个线团说：“你们是从哪里来的？”


  他立刻听到脑海中响起了一长串古怪的名字。他皱着眉头，完全不明白这些词语的意思。


  529似乎明白了什么，补充道：“那是一个很远很远的地方。”


  “哦，”小记停顿了一下，突然问道：“那你们看见我爸爸了吗？他也去了一个很远很远的地方。”


  



  所有的偷电鸟都飞进了那个圆球里面，门也关上了。那圆球一动不动地待在那里，似乎在等待着什么。沈逸白忍住冲上前去仔细看看的冲动，蹲在灌木后默默地等着。半个小时后，那个圆球突然毫无征兆的，直接消失在空中，仿佛它从来就不存在一样。


  “他们走了。”身后突然响起了小记的声音。


  “嗯？小记，你什么时候来的？”


  小记没有回答，又说道：“他们叫我给他们拉开一个圈看看，我拉开给他们看了，然后他们就走了。”


  “圈？什么圈？”


  “就是空中的圈啊！”


  哦，沈逸白突然想起来，小记那双特别的眼睛！那么，他说的圈，应该就是磁感线了。可是不对，他突然反应过来，又问道：“你把圈怎么了？”


  “我把圈拉断了，圈就变成一条线了。”


  沈逸白一愣，不可思议地看着小记，喃喃地说：“磁感线怎么可能变成一条线了呢？怎么可能……莫非……”他突然想到了一种可能，这可能性让他震惊得几乎无法言语。


  他慢慢地蹲下来，对小记说：“小记，你知道吗，你刚刚也许做了一件神奇的事情！你现在还不懂，但是，你迟早会明白它的意义——你创造了一个磁单极子！”


  小记听着沈哥哥莫名其妙的话，嘟着嘴，心想：“怎么今天大家都说些奇奇怪怪的话呢？那两个线团答应我把爸爸带回来，也不知道是不是真的。”


  



  529和624通过一个时间环流来到了这个星球五年前的一个特殊时间节点。他们看到，在狂风大浪里，一艘铁壳船正剧烈地颠簸着，似乎随时都会倾覆。


  他们小心地围着船，构造了一个时间镜面。镜面的另一侧，指向了五年后的某个时刻。


  这时候，那船被一个大浪扑打，猛地向前窜了出去，穿过了时间镜面。突然，一切都变得平静了。在平静的海面上，船慢慢地行驶着。船员们满脸疑惑地望着周围的大海，难以置信地揉了揉自己的眼睛。大风暴呢？难道刚才是在做梦吗？


  观望了片刻后，船长终于下令道：“转舵，返航！”


  



  革命


  “这就完了？”我问。


  王宇点点头。


  “长波段的电磁波就算能看到，也应该是某种连续的模样吧！电场线、磁感线什么的都是人类想象出来的啊！”郭进忍不住吐槽道。


  听了这话，王宇翻了翻白眼，没理他。可是电量计又突突的向上涨了0.09TH，正好5TH。


  “看来细菌和我的看法是一样的！”郭进笑了。


  “好了，别吐槽了，赶紧试试吧。”我从盒子里取出电池，走到门口，把卡片插进了一个卡槽里，按下了启动按钮。


  一时间，我紧张得屏住了呼吸。


  “滴！”一声清脆的电子音响起，“门禁开启。请扫描身份卡！”


  啊，得救了！我长出了一口气。


  



  门打开了。外面一片狼藉。但是万幸，变压塔并没有倒下来。我们从废墟中艰难地向外走去。突然，郭进停了下来，他对王宇说：“可不可以借你盒子用一下？”


  “干吗？”


  “拯救世界！”


  



  “知道我今天为什么来投稿室吗？”我们三人重新回到投稿室中，郭进马上问道。不等我们回答，他便继续说了起来：“那是因为我有了一个猜测，想来投稿室确认一下。”


  “你们来看。”他指着对准了培养皿的显微镜，示意我们过去看。我们趴在目镜上，仔细地查看着。


  “为什么菌群不再发电了？美国人已经想到了，自从隔断了菌体之间的信息共享系统后，整个菌群陷入了混乱，虽然个体仍然可以产生极化电荷，但整体无法积累起大量的电荷——因为它们已经无法协调彼此的极化取向了。但是你们注意到了吗？为什么使用T14之后，它们仍然有一段正常的发电期呢？那一段时间，它们是怎么做到统一彼此的行动的呢？”


  郭进顿了顿，语气突然变得低沉起来。


  “我查看了菌群显微图片的历史记录。在那一段时间，菌群有一个从混乱中重建秩序的过程。信息隔绝后，很快，菌群中就出现了一些前所未见的结构。首先出现了游弋菌，它们游荡在整个菌群中，负责协调彼此的取向。游弋菌之间也需要统一的指挥，所以马上又出现了一个指挥中心。你们往菌群的中心看，那里是不是有一个明显区别于其他部分的圆形区域？看到了吧。这就是它们早期维持发电的组织机制。


  “从菌群的结构看，这种机制一直维持着。但是为什么它后来又失效了呢？我一直百思不得其解。后来，我做了一个细致的实验：用一个纳米显微镜，跟踪一个单独的天丝菌，观察它的电荷分布。很快我就发现，投入稿纸后，它的电荷分布没有发生一点变化。也就是说，它根本没有看过稿件。经过多次实验，我观察到，菌群里实际上多出了一个新的机构：文字审查部。每次投入的稿件，总是先经过这里的菌群检查之后，才会确定是否让其他菌体阅读。有擅自阅读的菌体，都被游弋菌排挤到菌群的边缘，隔离了起来。


  “你们说，这意味着什么？”郭进突然厉声问道。


  我突然抬起头来，震惊地看着他。嘴唇动了动，却一个字都说不出来。


  他接着说道：“一个彼此思想不能共享的群体，必然会逐渐产生猜疑。指挥中心对于其他菌体的优势地位，又加深了群体的裂痕。于是原来建立的维持发电的机制，逐渐演变成一个人类历史上常常见到的组织结构——集权政府！”


  王宇惊讶得张大了嘴巴。


  



  当我们竭力消化着这一近乎离奇的信息时，郭进继续说道：“指挥中心对于其他菌体具有强大的信息优势。它们可以掌控全局，而其他菌体则只能各自为战。所以，即使有个别的菌体发动反抗，也往往是徒劳的。”


  “不对啊，”我突然想到了什么，插嘴道，“我们停止使用阻断剂后，它们不是应该恢复彼此的联系了吗？”


  “不！我检查了菌体内的化学成分，阻断剂一直存在。”


  “怎么会？”


  “我用示踪剂跟踪了相关元素，得知了其来源——它是由指挥中心合成的。随后，在配给给其他菌体的营养液中，混了进去。”


  “啊，为什么？为什么它们要自己隔绝自己的信息共享渠道呢？”


  郭进微笑着看着我：“你真的不明白吗？”


  突然间，一道火花在脑海中闪过，我恍然大悟。联想历史，一切都是那么的明显。


  



  我们三个人打开小盒子，取出里面的天丝菌。然后揭开投稿室的玻璃盖，把外来的菌群混了进去。剩下的，就只有默默祈祷了。


  两个菌群混在一起，会发生什么，这个很容易想到。


  外来的菌群可以彼此互通信息，对于原有的菌体有巨大的优势。只是，它们能撼动这个庞大的集权组织吗？一想到原有菌群那数百倍于它们的数量，我们又开始惴惴不安了。


  终于，平静的菌群骚动了起来。也许透过显微镜，可以看到一幕波澜壮阔的画面，但是我们没有那样做。我们只是静静地围在它旁边，看着菌群里掀起的微微的波纹。


  很快，菌群重新恢复了平静——快得有点出乎我们预料。


  王宇忐忑地朝着显微镜望去。凝神片刻，一个激动得微微颤抖的声音响起：“指挥部消失了！”


  革命成功了。


  



  尾声


  一天后，我们确认，菌群中的阻断剂成分已经完全消失了。


  “开始吧！”


  王宇和郭进点点头。


  我站在培养皿旁，轻声开始念诵起我新写的小说来。慢慢的，转盘开始转动，示波器起伏着，电流从投稿室流入变压塔，再飞快地传送到更远的地方。


  



  在这个古老城镇的大街上，星星点点的路灯一盏盏地亮了起来。刚开始，它们只是挣扎着闪烁了几下，似乎一个刚睡醒的人，睁开眼，伸了几个懒腰。突然间，它们就毫不吝啬地发出了强烈得近乎耀眼的白光。人们从窗口探出来，睁大了双眼，惊讶地看着这久已消失的光明。


  黑暗中，星星开始闪烁……


  



  



  



  


  井中之宙


  一


  阿文看到井下的那双眼睛时，身体像是突然被浸入了隆冬时节的河水里一样，冷冰冰的战栗从头上像电一样瞬间传遍了全身。


  井下很暗，那眼睛的巩膜却白得吓人，仿佛无边暗夜中的一盏灯，竭尽全力的想要把自己的颜色从内部透出来，慢慢的氲开。它一动不动的待在那里，全无生气，像一块干净透彻的鹅卵石。眼白的顶端有些微的黑色瞳孔，犹如点缀在鹅卵石上的细小斑纹。


  阿文被突然从井里冒出来的怪异眼珠惊到了，像是看到了从黑暗中猛地钻出来的妖怪，身体在某个瞬间完全呆滞了，连心跳都随着时间的凝滞而消失了。


  这时候，那眼睛眨了一下，像是解除了某种诅咒。阿文这才猛地直起身来，趔趄着退后了几步，使劲儿喘了几口粗气。


  “怎么啦？”妻子在后面问道。


  “靠！……井里面有人！”


  大骂了一句之后，大约觉得在妻子面前不该这么失态，阿文便又回过头去，对她挤出一个笑脸：“就惊了一下，没事。”


  这时，他才慢慢地把视线又转回到井口，隔着几米的距离看去，这才发现了井中那人的大致轮廓。他蜷缩在幽深的井下，看不出人的高矮，瘦弱的身躯紧贴在井壁上，仿佛要整个人嵌进石头里去似的。褐黑色的脸，呆呆地面对着脚前方的空间。那双眼睛虽然很像是盲人的眼睛，但刚才阿文蹲在井边向下望去时，那人突然抬起头来，用那双几乎全是眼白的眼睛扫了他一眼。当然，那也可能只是因为那人听到声音后，无意识的举动，但那眼神里的凉意却真实的透了过来。


  “那就是没水了？”妻子坐在那里，只是抿了抿干涸的嘴唇，并没有动身过来的意思。


  “嗯，”他应了一声，声音听起来像是从某个遥远的地方传来，一点也没有实感，“一会儿去前面看看吧，那边可能有卖饮料的。”


  仿佛刚刚从某个虚拟的幻境中回到了现实，他再看了一眼那个人，然后转过身朝妻子走去。


  突然觉得身上都是黏糊糊的汗，他不动声色的用手从背后拽了拽T恤，让这城郊的凉风从掀开的口子里钻进去，好从自己的身上带走些什么。


  



  “听说那边的林子要平了盖房子，”阿文指着前面的一片野树林，“真可惜，那林子很漂亮，我小时候常常去那里面掏鸟蛋。树都是老树了，柏树和榆树最多。柏树都直挺挺的冲着天，枝杈又少，村里的木匠都说是难得的好料子。中间有几棵黄桷树，几米粗，中间几乎空了。我有一次躲猫猫藏进黄桷树的树洞里面，铺了些树叶，靠树壁坐着，软软的很舒服，结果竟然睡着了，害得全家人晚上满山遍野地找我。这片林子本来更大，你看那边那几座山，以前都是树。听我爸说，后来大炼钢铁的时候砍了好多……”


  “几点了？”妻子突然问道。


  “六点半，怎么了？”


  “雯约好了和我晚上去逛街。”


  “哦，”阿文愣了一下，“那我们去那边坐一下就回去吧。看，那儿刚好有个石凳子。”


  “我腿被什么虫子咬了。”


  他俯下身去，看了看妻子小腿上肿起来的几个小红点：“蚊子咬的吧？”


  “不知道，痒死了。”


  “下次出来记得带着花露水吧。”


  “嗯。”妻子心不在焉地应了一声。


  



  狭小的房间里，除了靠墙摆着的一张大床，空间所剩无几。床上凌乱的散落着几件衣物，有刚换下来的外套，灰扑扑的牛仔裤，几件带着汗渍的工作服，和一件红色的女式内衣。床下面是几个收纳用的大箱子，中间夹杂着一个坏掉的小电风扇和一摞布满了灰尘的旧书。一个像古董一样漆着黑漆的旧书桌挤在床和另外一边的墙之间，像是在厚实的三明治里硬塞进了一块额外的肉似的。


  房间是租的，两千一个月。阿文好几次下定决心要换个大一点的住所，和妻子东奔西跑一阵字，在问遍了各处房租的价钱后，那搬家的念头就像被针戳了个孔的气球，慢慢瘪了下去。


  “厂里面最近加班挺多的，攒够了钱咱就换个大房子。”阿文念叨着说。


  “得了吧，每次都这么说。”妻子不以为然，“先将就着，过几年有孩子了再说吧。”


  一台又重又大的电脑显示器摆在书桌上，几条凌乱的线盘绕着接到桌子下面的主机上。阿文一般不去开它，因为机箱的散热器转起来太吵了。妻子上网的时候，他就一个人到客厅里坐会儿，或者和舟东拉西扯地聊一会儿。


  舟是另一间房的租客，比阿文小一点，刚大学毕业，在附近一个中学教数学。人长的挺壮实，肚子上一堆鼓鼓囊囊的东西，一热起来就全身冒油，和他坐一起，简直在空气中都能闻到脂肪的味道。


  “哟，文哥！”他看见阿文的时候，通常拿着几罐冰镇的啤酒，从房间里面走出来，然后一屁股坐在竹制的躺椅上，“要不要来一罐？”虽然是老师，但舟总是给人一种很豪爽的感觉。


  “呵……不用不用，你喝吧。”


  “客气啥！来一罐，凉快！”他一边说着，一边递过一个冒着白色冷气的金属易拉罐给阿文。


  阿文接过来，手被冰得抖了一下。这时候，他又想起了前几天在城郊的那口废井里看到的人来。不知道为什么，在井边看到的那个画面，这几天总在脑子里盘旋，像一只嗡嗡作响的蜜蜂搅得他心神不宁。他跟舟说了这事。


  “在哪儿啊？”舟脸上并没有惊讶的表情。


  “北四环外面，老林场那边。”


  “是叫花子吧，井里边凉快。”


  尽管过去了几天，可每次一想起那双眼，他仍然全身发紧，总觉得哪里不舒服。阿文想向舟描述一下那双眼，可是他办不到。每次一张开口，就觉得之前想好的词完全不对，于是又赶紧吞了回去，喉头一动，像是咽下一口唾沫。


  



  二


  红色的车壳，带着亮黄色的条纹，底盘上密密麻麻的排列着精细而复杂的零件，从远方一个接一个地流过来。阿文左手按住底盘，右手从纸箱里拿出一个红黄相间的车壳，“啪”地一声压在底盘上。锁扣嵌好的声音清脆而短促，像风中响起的一声短笛。


  左手放开，组装好的玩具车继续向下游流去。


  车间里全是塑胶的味道，刚上班的时候才能闻到。阿文在这里站了两个小时，那种刺鼻的味道已经早已变得模糊不清，似有似无。


  玩具车无穷无尽地流过，盯着传送带看久了，每一个车的身影最后都糊成了一团，像一块把红色和黄色揉在一起的橡皮泥。双手机械的伸出、按合，再缩回来，好像在体内有一个编好程序的模块。手会有点酸，偶尔甩一下，会听到“咔”的一声从体内传出，让他想起生锈的零件。


  渐渐的，体内的程序开始取代大脑皮层，接过了双手的指挥权。手指的触觉开始失去，就像戴着一双厚实的帆布手套。现在已经停不下来了，即使想让手腕转动一下都不可能。除了程序里的动作，这双手什么都做不了了。它在固定的线路上来回穿梭，看上去线路花哨而复杂，可是最终仍然是一条闭合的曲线，像是在赛道上奔驰的赛车——比赛漫长而乏味，看不到终点。


  双手锁定后，阿文便开始放空。头脑里混混沌沌的一团，在周围嘈杂的器件加工声的裹挟下，意识开始远离六寸大小的头颅。


  有时候，他的意识升腾到车间的顶部，看着下面忙碌着的人们。他们密密麻麻地挤在一起，沿着流水线排列成各种怪异的队形。脸上不带有一丝表情，最终连眼睛、鼻子也消失在空气里面。


  他找不到自己在哪里。


  有时候，他会突然觉得自己整个人被锁在了一个狭窄的房间里，周围的空气不断向自己逼迫过来，像一条毯子紧紧地贴在皮肤上，刺激着身上的每一个毛孔。那压力实实在在，随时可以在自己的身上挤出一块红印来。无论如何，都动弹不得，空气越来越混浊，他快要不能呼吸。


  他又想起了井下的那个人。那井口直径不到半米，井里的空间逼仄狭长。他想起他蜷缩在井里的样子——双腿弯曲，身体佝偻着，手缩在胸前，低着头——就像一床胡乱折叠起来的大衣。


  这时，他似乎感到周围的压迫感减轻了一些。


  



  “你去哪啊？”听到开门的声音，妻子在房间里喊了一声。


  “厂里面有点事。”阿文一边披上工作服，一边回答。今天又要加班了，他在心里想着，但是没有说出口。


  “哦。”妻子不以为意地应了一声，仍然坐在电脑前面没有转过身来。就在他刚跨出大门时，妻子突然冲到了客厅，“顺便交一下网费吧，这个月到期了。”


  “好。”他一边说着，一边冲妻子笑了笑。妻子也微笑着撅起嘴巴，做了个可爱的亲吻动作。


  他隔空回亲了一口，然后挥了挥手，小心地关上了门。


  走到楼下的路口时，他回头向着自己租住的楼房望了一眼，便低着头向着旁边的一条小胡同里钻去。紧握的右手微微打开，露出黄白色的纸条的一角，心脏开始不受控制的加速跳动。


  穿过歪歪扭扭的旧式胡同，像是穿透了整个世界。他钻进一栋两层小楼的楼道下，从里面拉出了一辆灰蓬蓬的自行车。


  拍了拍坐垫，干燥的粉尘顿时飞溅出来，像某个忍了好久的人终于打了个喷嚏，他用手在面前挥了挥，毫不在意地跨腿坐上去。


  一路向北，车架子吱呀着在路上颠簸，随时都像要散架了似的。


  骑了半个小时，他终于远远地望见了那片野树林。他的老家就在林子旁边的山坳里，那时候城市还没有像扩散的肿瘤一样蔓延得这么大，从家里去县城还要走几十里的土路。每次雨后，路上便积满一块一块的水洼，看上去白亮亮的，直晃人眼。满是汽油味的铁皮车子在水洼间摇摆着，像个晃晃悠悠赶路的酒鬼。路的两旁是遮天蔽日的树，树枝拍打着车壳，叶子在上面刮擦着发出“哗哗”的声音。在县城读中学时，每个月回一次家，他闭着眼睛躺在绿树环绕的车子里，听着蝉鸣的喧哗，随着车身摇摇晃晃，感觉像在一个巨大的摇篮里。


  “每次看到树林什么的，就觉得心里一下子平静了许多。”他曾这样对妻子说。


  “皮厚，让蚊子咬死算了。”妻子当时白了他一眼。


  妻子是城里人，不喜欢这种野树林，她宁愿在铺好了白石小径的人造林中散步。那些树长得像宠物店里猫一样温顺，每隔几十米就有一个黄绿相间的垃圾桶，路两旁有朦胧的路灯照耀，走累了的时候还有整洁光亮的石凳歇脚。


  “那不过是一个装点得漂亮一点的笼子罢了。”他这样想着，但是并没有说出口，只是微笑着看着妻子，俯过身子，一边抚摸着她温顺柔软的长发，一边亲了亲她的额头。


  



  纸条上打印着加粗的宋体字：老槐树西边第三棵。


  他把车靠在一棵树上，径直向树林里走去。几乎没有拐弯，他大步向前走去，体内像是有一台精密的导航仪，通过那几个字，便清晰地把路线投射在了脑海中。


  没劲，他想，来来去去都是那么几个地方。如果是我，可以找到的藏东西的地方可就多了去了。哪颗树上有几个树洞，哪颗树上藏着一个鸟窝，哪棵树的树皮裂开了几条缝，他全都清清楚楚。


  他自在地在林中穿梭，步履沉稳，脸色平静，像一个检阅部队的将军。


  终于，他在一棵粗壮而挺直的榆树前站定了，抬头看了看，然后脱下了身上的蓝色工作服和里面的白色汗衫。爬树的时候衣服上容易蹭上污块，不好处理。他打着赤膊，裸露着上身，用手拍了拍眼前粗糙的树干，触感还不错。


  在黑黝黝的树干上三米多高的地方，有一个树洞。一缕阳光从树枝的缝隙间穿过，照射到树洞上。


  树洞里似乎反射出某种金属般的光泽。


  



  三


  阿文把一块塑料车壳捏在右手，食指不自觉地触摸着粘在内部的一块薄薄的金属片。


  这东西让他有些不安，因为他不知道这是什么。以前塞进去的东西，他总能够心领神会，当然，大部分是一些白色的粉末或膏状物体。他没有为这些粉末不安或者内疚过，归根结底，他只是这个庞大而隐秘的运输链条中微不足道的一环罢了。有人需要这些东西过日子，所以有人把它们提炼出来，有人把它们塞进树林里的某个树洞里，有人把它封进玩具车里，然后有人在另外的地方再神不知鬼不觉的把它取出来。


  如此而已。


  但是今天，他对手指触摸到的这凉冰冰的金属片产生了困惑。


  它很薄，看上去颇为脆弱，拿在手里几乎没有分量。放在阳光下仔细观看，可以发现一些精致而细密的黑点和路线分布在金属片表面。很像某种电路板，但是他想不通为什么电路板要通过这样的途径来传送。


  他像是用梳子在干涩的头发里扯动似的，想要把心里的毛打理得顺畅一些。


  当然，他很清楚，自己是不应该有这份心思的。就像车壳上的一颗螺丝钉，犯不着为车辆里有什么乘客而担心。


  准时在窗台外的空调外机里取条子，准时去树林里取货，准时把它们塞进玩具车壳里，准时查看银行卡余额。


  其他的事，不要管，也不要问。


  



  虽然只是微微地发了一下愣，但传送带已经一刻不停地跑了一段距离。他连忙把拿着车子的手伸到传送带上方，然后放手，准备像往常一样，目送这辆神秘的小车逐渐远去，最终消失在转角处。


  小车从他的手中离开，向下方掉落。


  在这一瞬间，他突然感觉一阵颤动从地面传来。这股震颤像电流一般，猛地窜过他的全身。像是被什么力量从内部击中了，每一个细胞都错位了似的，他趔趄了一下，脚有些不听使唤。一股不可遏止的呕吐欲望从胃部涌起，却又瞬间消退了下去。


  眼前有些发黑，仿佛有一层黑纱遮着，一切都朦朦胧胧的。他闭上眼，大口喘息着，等待这突如其来的潮水慢慢退去。


  这时，一声尖锐的车鸣声把他从懵懂中惊醒。他睁开眼，看着眼前粗大的混凝土柱子，脑海中一片空白。头上仍然不停地传来轮胎碾过路面的声音，那声音无比熟悉，可是却莫名地在他心里激起一阵凉意。光线阴暗，阳光在不远处的水泥路面上辉耀出一阵白色的反光，勾画出一条明暗清晰的界限。


  车呢？他看向自己的右手，那里还残留着一丝对塑料的触觉。


  生产线呢？工厂呢？人呢？


  一声刺耳的喇叭声再次从上方传来，他下意识地抬头望去，一道灰色的庞大架空建筑映入他的眼帘。


  那是一座立交桥，大脑里有个声音说。


  他伸出手，向前探去。他做好了心理准备：一摸上去，这座桥就会消失不见，然后发现自己又回到了车间里，花花绿绿的玩具车重新在他的眼前流过，眼前这一切不过是场逼真的幻觉，大可一笑了之。


  但是，水泥桥墩表面冰冷而略显粗糙的触感，毫无异常。


  他像是被隐形的刺扎到了一样，猛地缩回了右手。


  



  北云门桥，城郊一座不起眼的立交桥。


  阿文从立交桥下木然地转上人行道，沿着一道陡峭的台阶，慢慢爬到公交车道上。他沿着在阳光下泛着刺眼白光的水泥路面，漫无目的地向着一个方向挪动着步子。脚步莫名地沉重，简直不像是还长在自己身上，和周围的所有东西一样，毫无真实感。


  必须要动起来，他强迫自己一直向前走，似乎一停下来，自己就会从这坚硬的水泥路面上沉下去，像是陷入无边的沼泽里一样。


  不知过了多久，他在一块似曾相识的公交站牌旁停下，呆呆地望着上面的字，仿佛那是从远古的遗迹中发现的甲骨文。


  公交车无声地滑进站台，他在人流的簇拥下，跌跌撞撞地上了车。一手拉着手环，身体靠着黄色的竖直扶杆，随着车辆的走走停停，僵硬地晃动着，淡淡的汽油味夹杂着不知道哪儿散发出的浓烈的香水味，让他再次有一种呕吐的感觉。


  “南柳树庄到了，请到站的乘客有序下车！”


  熟悉的地名让他猛地惊醒过来，他恍恍惚惚地下了车，像是从一个庞大的怪兽身体里排泄出来。


  冷风吹过，他不自觉地打了个冷颤，背上一片冰凉。


  下午四点。


  他站在自家小区的门口，长长地出了口气，仿佛刚从异域回到了人间。


  可惜，不等他缓过神来，便又从人间坠入了地狱。


  



  四


  “东西呢？”一个尖细的声音问道。


  声音从阿文的身后传来，距离不远，他似乎能闻到对方身上那股冷峻的气息。可是他无法看到对方，因为眼睛上蒙上了一层厚厚的尼龙布条。布条蹦得很紧，扯动着脸部的肌肉隐隐生疼，环绕着头部不知道裹了几圈，然后在后脑勺的地方系了个死结。他甚至无法转动一下身体，或者挪动一寸肩膀。一条粗糙而结实的麻绳把他的上半身牢牢的捆绑在身下的木椅上，像是把玩具车的车壳“啪”的一声嵌入了车架子上，立刻便动弹不得了。


  “什么东西？”他几乎是呻吟着说。


  他不知道现在在哪里，从被麻布袋套上头打晕，再醒来，不知道过了多长时间。脖子上不时传来的阵痛，似乎在提醒着他，这并非在梦中。而顶在脑门上的管状物体，则让他几乎虚脱过去。


  “你他妈少装蒜……”另外一个粗嗓门冲过来，他可以感觉到房间里空气的流动。


  “嘭”的一声，一股剧烈的疼痛感从小腿处，沿着神经细胞迅速传导到大脑中。


  他踢了我一脚。阿文在彻骨的痛苦中，想象着对方刚才的动作。


  “好了阿彪，你搞什么！别误了肥鱼哥的事。”尖细的声音喊道，然后顿了顿，似乎向前凑近了一点，对阿文说，“文仔啊，你一向老实。从十年前到现在，货在你手里面从来没出过事。几年前，西区有几个搬运的小崽子手脚不老实，偷偷动了一些白货，你知道最后怎么样了吗？”


  “我没拿，我没拿！”阿文声嘶力竭地大喊。他听说过那件事，当时有人在闹市区的垃圾箱里翻出了几只僵硬的手臂。手臂是齐肩断开的，上面的血迹已经被擦拭干净了。整只手臂洁白而优雅，像刚从某个精致的人偶身上的扯下来似的。


  “那货去哪了呢？”对方轻声问道，“据查岗的人说，下午2点到3点，你好像不在车间里哟！”


  “我……我在北云门桥。”


  “你他妈跑那边干什么去了！？”粗嗓门突然吼道。


  “我也不知道啊。”脑袋胀痛，仿佛颅腔里装了一团沸腾的浆糊，阿文带着哭腔说：“我正在装货，一眨眼……一眨眼就在那里了。”


  



  阿文不知道自己是怎么坚持过那天下午的。他只记得自己不断重复着几句简单的话，对方不停地问，夹杂着殴打和威胁。很难得的，他心里竟然一点不恨对方，相反，他非常理解对方在听了他的叙述后产生的疑惑和愤怒。


  如果是我，估计也很难相信这样荒谬的说辞吧？他想。


  在又一次昏迷后醒来，他发现自己正躺在小区门外的胡同巷子里。万籁俱寂，月光静静地洒落在他的身上。


  



  “小静，开门……”他拖着几乎失去知觉的一条腿，艰难地挪到家门口，拍打着金属门框。


  淤青的脸和腿，满身的污渍——该怎么像妻子解释呢？自己从来没有向妻子提过自己这份“兼职”的工作。说到底，就是装配的时候，把一些小玩意塞进车壳里面，举手之劳。好像在他心里有一条隐形的红线，红线以上的事情是大事，比如这个月工资发了多少，奖金是多少，哪个同事这个月要结婚，该包多少红包，几号得去吃酒，厂对面的超市最近开始搞促销，米面食用油都是八折，哪里开了个新的时装店，有几件衣服还不错之类的。红线以下的，便不用什么都讲了，比如偶尔去树林里掏个树洞什么的。


  至于红线为什么要这样划，他也说不清，好像这条线天然的就在那里存在着似的。


  没有动静。他稍微加了点力，在门板上再次拍了几下。


  等了片刻，还是没人开门，一种不好的预感突然从心里涌上来。他把耳朵贴在门上，想听听里面有没有什么响动。


  这时，门突然“咔”地一声打开了。


  是舟。


  舟哭丧着脸站在门口，脸上有一道似乎是被指甲刮伤的血痕。


  阿文心里咯噔一下，推开舟走进屋去。沙发、茶几、凳子全都错乱地分布在客厅里，地上杂物散落，满目狼藉，像是经历了一场大地震。他推开自己房间的门，没有看到妻子的身影。


  “他们把她抓走了！”舟带着哭腔说，“让你拿货去换回来。”


  阿文突然觉得一阵晕眩。


  



  五


  “你确定是那里吗？”舟再次向阿文问道。


  阿文有气无力地点点头，他们刚从北云门桥回来。


  回到当时的那个地方，阿文感觉恍若隔世。然而那里什么也没有，没有找到玩具车，也没有芯片。地上干净得让人心慌。他和舟在附近的几个垃圾桶里仔细地翻找了好几遍，弄得满手是盒饭里残羹冷炙的馊臭味。最后，他找准位置，站在桥下面，闭上眼睛，深呼吸，虔诚的样子恍若信徒。


  然而，睁开眼，什么也没发生。


  “那到底是个什么东西？”


  “不知道，像是……某种芯片。”


  “你真的不知道？”舟看着阿文，微微皱起了眉头，似乎在揣摩对方话里的诚意，“你不会有什么事瞒着我吧？”


  阿文猛地转过身，瞪大了满是血丝的眼睛，死死地盯着舟。


  舟被他看得有点发毛。


  “好啦好啦，我相信你就是。”舟努力挤出一脸的笑容。


  “随你信不信。”阿文突然觉得有些意兴阑珊。也许自己太一厢情愿了，对于正常而理性的人来说，这种事大概是无论如何都难以想象的吧。正常的逻辑是，自己鬼迷心窍，贪了手头的货物，想借此大捞一把。这与他所说的荒诞故事相比，相信哪个，应该是个很容易做出的选择吧。


  “那你接下来怎么办？救不出嫂子不说，过几天他们肯定还会找上门来的。”


  阿文只觉得全身酸痛，像是刚经历了一场漫长的马拉松比赛，身体的每一个细胞中都透出疲累的感觉。不管是昨天诡异的经历，还是那神秘的芯片、妻子的绑架，每一件事情都超出了他控制和处理的能力范围。他就像一个稚气的儿童，却被迫要掌舵一艘在暴风雨中颠簸辗转的邮轮。船上的每个人都在风浪中尖叫，他却无论如何都转动不了那沉重的舵轮。


  “真想好好睡一觉。”他喃喃地说。


  



  回程路上两人都很沉默。这沉默像一座山，压得人喘不过气来。


  “轰！”一阵巨大的轰响突然从远方传来，转头看去，只见一团白色的烟尘从地面冉冉升腾起来。


  “定向爆破么？”舟眯着眼看了看，“听说那边要开发一个大规模的别墅区了。”


  夕阳让白色的烟尘带上了一丝红色，那红色在空中翻滚着、随风飘荡着，像是一团巨大的火焰。


  “那天，我们刚去那边转了转。”阿文突然开口说。刚开始是喃喃自语，渐渐的，声音变大了一些。


  他望着那红色火焰旁边黑压压的一片野生树林，意识仿佛陷入了某个漩涡中：“那天，我们还商量着，改天可以去林子里坐一坐的，可惜……”


  “是啊，嫂子在家里也一直念叨着要去树林里走走。”舟也叹了一口气。


  阿文目光呆呆地望着前方。


  他的眼神像一汪死水，看不出一丝波澜。只是，在这宁静的水面下，似乎有什么东西被隐隐地触碰了一下。


  



  第二天一大早，舟用力地拍打着阿文房间的门，手里拿着一张报纸，神情很是怪异。


  过了好久，才听到房门的锁扣开启的声音。


  “什么事啊？”阿文满脸疲倦的脸，终于出现在缓缓打开的房门后面。


  “我现在真的相信你了！”舟语气急促地说。


  “什么？”


  “你看看这个。”舟把报纸递了过去，用手指着位于头版头条的那个新闻。


  阿文眯缝着满是睡意的眼睛，扫了一眼新闻的标题。标题特意用大黑的字体进行了强调，下面还配发了一张巨大的照片，几乎占据了整个版面。突然间，他的睡意像潮水一般迅速褪去了，拿着报纸的手也情不自禁的颤抖了起来。


  “你说的都是真的……原来都是真的！这回可出了大事了！”舟一脸潮红，不知道是慌乱还是紧张，或者……是激动？


  阿文看了看舟，一时不知道该说些什么。


  报纸的头版，在醒目位置印着新闻的标题和提要：


  



  神的游戏？


  城郊一栋七层楼房离奇崩塌，在八公里外的市区街道上，发现了楼房的底层三个单元的建筑，其结构竟然完好无损。街道上的摄像头拍摄的视频显示，这些建筑单元是瞬间出现在街道上的。专家指出，楼房的倒塌正是因为底层部分建筑的突然消失而导致，就像在我们在玩抽积木的游戏中所发生的那样……


  



  六


  桌子上乱糟糟的，从各种报纸上剪下来的零碎片段随意地堆在一起，用一个陶瓷大碗压着，在电风扇刮来的热风中抖动着，簌簌作响。


  一张地图铺在桌面上，上面涂画着一些黑色的圈和交错的直线，织成一张硕大的网。阿文趴在桌子上看着地图，眼珠子一动不动，就像一只蛰伏在网里的蜘蛛。


  “你这是什么啊？”舟在一旁嘟哝着。


  阿文没有理他，翻了翻报纸，再次在地图上画了两个圈，左手拿过一把直尺，认真地比对着放在地图上，把两个圈用一条线连了起来。


  “嗯？”舟似乎看出了点什么，站在一旁不再说话了。只有扇叶搅动着空气，在这个狭窄的空间中来回鼓荡，发出沉闷而细碎的风声。


  



  “穿越事件”持续发生，愈发频繁。


  最初几天，发生的范围大致还在本市周边。有的事件后果比较轻微，比如某个路灯突然从中折断，在几公里外凌空落下；某些牲畜饲养场里的鸡鸭牛猪突然少了一大群，除了第二天在某个山脚下发现了一小部分，其余的则不知所终；因为醉驾待在看守所里的小王，竟然神奇了越了狱，第二天想了想，还是决定回去自首……


  但是随着事件的持续发酵，终于有越来越严重的事情发生了。除了有更多的建筑物因为承重结构部分的消失而不断出现裂缝，甚至倒塌，近来甚至有人在穿越中被拦腰切断，上半身在一处闹市区闪现，血淋淋的场景，引起了大量人群的恐慌。


  学校停课，店铺关门，人心惶惶，仿佛有一只隐形的鬼魅在这座被诅咒的城市里四处出没。


  有越来越多的人离开这里，也有一些不明身份的人士开始进驻。


  网上各种谣言满天飞，官方的声音微弱而无力，近乎失语。


  而且，这种混乱随着事件发生地点的持续扩大而不断蔓延。第三天早上，相邻的外省出现了第一例事故。随后，事态迅速恶化，全国，亚洲，整个世界，像某个东西突然间爆炸了似的，到处都布满了莫名其妙的穿越之洞。人们像是生活在一个筛子上，随时都会从洞中掉落到某个未知的地方去。


  第五天，在月面巡逻的月球车出现在了青海湖上。


  



  阿文连完了最后一条线，终于直起身来，对着地图满意地点了点头。


  虽然看上去乱糟糟的，但是从图上看，结果已经很明显了。所有的线都经过同样的一点，这个点正好在两个圈的中央——一个圈是穿越的起点，另一个是终点。


  “一个共点直线族[image: 过同一个坐标的直线,也就是这几条直线交于同一点.]！”舟惊呼道。


  交点处已经糊成了一团乌黑的墨渍，条条黑线从墨渍里延伸出来，看起来像一只狰狞的八爪鱼。


  两人对视了一样，立刻开始作外出的准备。


  走到楼下的时候，阿文突然停下脚步，发出“啊”的一声。


  “怎么啦？”


  “忘了拿地图了！”阿文一边说着，一边又蹬蹬地上了楼。


  



  赶到交点处很是费了一番功夫。公交已经停开了，而且路上随时都有“洞”出现，需要时时注意周围的情况。


  虽然在地图上只是一个小墨点，实际上却对应了相当大的一片范围。那是一片杂草丛生的荒地，南面有一段低矮的围墙，红砖砌成，上面写着“城建第二集团”。近邻的公路似乎也疏于管理，大片垃圾在路中间垒起了小山，地上砖头木料石灰混杂，让人几乎无处下脚。


  继续走一段路，一座建筑物倒塌后形成的废墟出现在眼前，像一只死亡的巨兽，从中散发出一股难言的恶臭，他们绕过废墟，继续往前。


  “这里看上去也没什么特别的啊？”舟疑惑地说。


  “应该还要再往前一点。”


  阿文其实已经隐隐知道目的地是哪里了，只是还不敢确定。他的脑海中一直浮现出一口直径一米的枯井，以及井里的那双眼睛。


  七


  “啊，终于找到了！”舟站在井边，拿着一片薄薄的金属，露出了欣喜的神色。


  “拉我一把。”阿文在井里喊道。


  井里没有人，只有这块金属芯片掉落在井底。阿文在井里四处摸索了一阵，并没有别的发现。一股沁入骨髓的寒意从湿漉漉的井壁上透过来，与外边的灼热与干燥格格不入，仿佛这里是一个独立的小世界一样。


  “这样就没事了！对吧？”舟笑着把阿文拽了上来，“到底是文哥啊！”


  阿文神色复杂地看了一眼舟：“你好像比我还高兴啊——肥鱼哥！”


  “哪里的话……”舟顺口寒暄道。


  突然间，舟满脸的笑容似乎被冻结了，僵硬的脸部肌肉艰难地抽动了几下，慢慢的耷拉了下来。他慢慢退后几步，满是疑惑地看着阿文。周围一个人也没有，他心里竟然对面前的这个人产生了一丝恐惧，可是他马上便强迫自己镇定下来。


  “肥鱼哥？”他试探着重复了一遍。


  阿文一脸平静地看着他，这平静中仿佛渗出一股凉意。


  他凝视着阿文的眼睛。从那里，他看到灰色的天空下污浊的云层，背后楼房的废墟，一闪而过的白鸽，和自己扭曲的身影。一瞬间，他突然变得轻松了，简直忍不住想要大笑起来。


  “你是怎么发现的？”他终于放弃了伪装。


  “从你无比热心地帮我找芯片的时候，我就开始怀疑。刚开始，你经常故意套我的话，想要搞清楚我是否把芯片藏了起来。为了刺激我，总是把我妻子挂在嘴边。”


  “那又怎样？”


  “说得越多，便错得越多。”阿文脸上浮起了笑意，“当你说，小静一直念叨着要去树林里走走的时候，我终于确定你是在说谎。”


  “啊？”


  “她从来不喜欢这些野生的树林。”


  “可是你们不是经常去野外逛吗？”


  “为了陪我罢了。”


  舟露出恍然的神情，摇了摇头，轻轻哼了一声。


  “既然已经把货给你了，我想，我也可以走了吧。”阿文转身向着树林里走去，“对了，顺便告诉你，小静我已经接走了。”


  “什么！”舟猛地抬起头来，眉毛微微颤动。


  突然有一种事情完全失控的感觉。


  “其实我早该想到了。”阿文苦笑一声，“我曾经查过小区门口和我们楼下的监控，却完全找不到小静离开的画面。有一段时间，我一直想不通小静是怎么被绑走的，直到我开始怀疑你。我突然意识到，有一个我一直忽略了的死角——你的房间！其实，小静一直就没有离开过我们租的那套房子，只是被关在了你的房间里。”


  “那……你是什么时候接走她的？”


  “今天上午，就在我们出门前。”


  “啊，对了！你上去拿地图……”舟突然想了起来，“那时候，你就把她身上的绳子解开了吧？”


  阿文没有回答，一步不停地继续走着。


  舟皱了皱眉，张开嘴似乎还想说些什么，可是看着阿文渐渐远去的身影，终究也没有再发出什么声音。


  “不要怪我，他在心里默念着。”他右手拿起芯片，迎着阳光，眯起眼睛，像看一件精致的艺术品一样，仔细地品味着。


  在某个瞬间，他有些晃神。他想到了近来发生的一系列诡异的事情。在这样一个似乎正在崩坏的世界里，还用得着它吗？也许过不了多久，整个世界就会变得千疮百孔，甚至完全毁灭掉，那我们做的这些事，又有什么意义呢？


  没有风，空气仿佛凝固成了一块灰色的琥珀。舟被包裹在纷乱的思绪中，像虫子一样挣扎着。


  不管怎么样，既然开始了，就把它做完。


  良久之后，他终于下定了决心。他小心地把芯片包裹好，放进一个早已准备好的小木盒里。在火一般的阳光下，他大步地向前走去。


  在心里某个角落，他开始为自己刚才那一瞬间的动摇而生出一丝羞愧。


  



  八


  每个人都有罪。罪在杀生，罪在欺凌弱小，罪在妒忌他人；罪在享乐，罪在心怀邪念，罪在祸及众生。


  主说，这罪从你出生时带来，将永续绵延，即使你用一生去赎罪，也无法得入天国。


  唯一的法门，就是信了主的圣明，做彻底的悔改，要积极服侍主，及时靠主宣告，与魔鬼的世界作决绝的分隔，全身心回归主的灵。


  舍弃浊世，把魔鬼的幻境彻底毁灭，我们终将回归主的怀抱。


  



  舟把右手放在胸口，默念了一遍祷词。


  面前放着一个小皮箱，那是教中的兄弟姐妹们完成的作品。核心的控制芯片是在国外的实验室订做的，到货的时候，还意外地费了一番周折，不过总算还是赶上了制作的流程。他不太了解这东西的原理，只是隐约记得教会的兄弟说过什么“利用空间的量子涨落来产生链式反应”之类的东西。理论推导的部分非常复杂，用到的高阶张量运算和费曼路径积分，连他这个数学专业的看了也头疼。


  不过无所谓，他把它理解成一个威力巨大的炸弹就可以了。


  这个炸弹，将在他的手中引爆。


  唯一难以抉择的是引爆的地点。最好是在人流密集的地方，那样可以净化更多人的灵魂，让他们洗涤身上的原罪，归于主的怀抱。但是近来不知道为什么，魔鬼的幻境开始崩溃，人们都惶惶不安，路上的行人寥寥无几，平时最繁华的商场也变得门可罗雀。这显然是出于主的意志，因为这个世界已经完全被恶充斥，几乎无可拯救了，主要毁灭这个世界。


  可是我能做些什么呢？


  不要推卸责任，主说，如果你还没有发现自己的责任，那是懒惰的表现。


  他抚摸着身前的皮箱，眼神温柔地看着它，像是看着自己的孩子。


  



  阿文和妻子相互依偎着，蜷缩在井里。


  仿佛冥冥中有一种声音，指引着他们从树林中的老屋，一路来到这里。


  那声音说：你看到了什么？


  阿文只看到了潮湿的井壁。在狭窄的空间中，两人蜷着腿，茫然对视着。阿文突然笑了起来。


  “迟早有一天我们会买一套大房子。”自己总是这样说，可是结婚几年了，和妻子却始终蜗居在十几平米的房间里。不知为什么，在逼仄的井中，阿文脑子里全是这些纷乱的念头。


  眼睛穿过墙壁。那声音又出现了。


  他不知所措地追寻着声音的来源，却只被无处不在的黑暗所逼退。


  我看到了，妻子突然惊呼。


  他转过头，看到妻子的眼睛，吓了一跳。


  那是一只几乎全白的眼珠，只在顶端露出了一抹黑色。他凝视着这只眼睛，视线仿佛被一股隐形的力量所牵引，眼珠不由自主地转动起来。在视角的转换之中，身边的世界仿佛是万花筒里的背景，变成了奇异的碎片，翻转着，扭曲着。


  渐渐的，他发现妻子的眼睛恢复了正常。


  下一刻，他有些慌乱地望向四周。井壁已经消失不见，他和妻子站在一个泛着白色微光的小泡里。小泡的外面，是无尽深邃的空间，和无数运动着的光点。


  那是什么？


  那是整个宇宙。


  阿文和妻子入神地看着眼前的宇宙——它正在飞速地演化。


  



  宇宙诞生之初，像一张白纸一样，暴涨的空间抚平了一切褶皱。可是随着时间的推移，暴涨的动能耗尽，宇宙开始在时空的扭转张力下出现皱褶。就像一块被拉直的记忆金属，它开始蜷缩起自己的身体，逐渐恢复成它原本的模样。


  “你们想象一个极度扭曲的闭合橡胶圈，”那个声音说，“用力把它撑开，然后放手。你会看到它迅速回缩，并不断地扭曲成一个又一个小圈，它们层层叠叠地垒在一起，互相挤压，最终缩成一个小点。在人类的拓扑几何中，这个现象叫做环绕数守恒律。我们的宇宙就是一个巨大的橡胶圈。”


  阿文似懂非懂地点点头。


  宇宙的皱褶越来越多，基本粒子从空间中凝结出来，就像橡胶圈上不断出现的扭结。基本粒子间的相互作用逐渐使它们合成了更大的粒子，夸克合成了原子，原子结合成分子。物质在引力的漩涡中抛洒和汇聚，形成大小不一的星球，汇聚出形态各异的星系。


  这时，原本平坦的宇宙时空已经折叠成了三维的结构。


  然而，它还在继续扭曲和折叠着。新的扭结使宇宙的结构向着更高的维度迈进，这一切都发生在人类看不见的地方——这些新的维度被隐藏了起来。时至今日，宇宙已经蜷曲成了一个11维的紧缩的小球。


  小泡外的图像逐渐静止了，这时，无数红点在其中闪烁起来。


  “这些是虫洞，”那个声音说，“时空的每次折叠，都会使宇宙空间更紧密地贴合在一起，其中便会出现一些可以在不同地方隧穿的小孔。就像一张揉成一团的纸，总有些地方会紧贴在一起。”


  啊！阿文突然想起了自己从车间穿越到立交桥下的情形。


  “你就是那个井里的乞丐吧？”阿文冒了一句。


  我就是那团乱糟糟的折纸。那个声音回答道。


  



  九


  世界崩坏得比舟想象的要快。


  短短的一天时间，“洞”已经充斥了几乎所有的地方。高楼一座座倒塌，像森林里一排排锯倒的大树。整个城市死亡了，世界奄奄一息。


  舟在不断出现的“洞”的逼迫下，漫无目的地逃跑。


  不能就这么死了，还有任务没完成呢！


  



  “我老了。”一个声音回荡在井里，“时空已经被压缩到极限。虫洞令我的身体千疮百孔，时空的扭转力矩也基本到了平衡点。一切都将停止下来。”


  “我能问个问题吗？”阿文插嘴说，“为什么所有的虫洞组都以这个井为中心？”


  这时，一张白纸突然出现在他的面前。白纸悬浮在空中，静静地舒展着。慢慢的，白纸弯曲着对折了一次，接着再次沿另一个方向对折了一次。一只手从虚空中伸出来，在折纸上的某个点用力捏了一下。然后，白纸再次展开了。


  在捏的那个点，出现了一个小孔。随着白纸的舒展，那个重叠的小孔变成了四个孔。


  阿文突然反应过来。


  他举起颤抖的手，指着两道折痕的交点处——那正是四个小孔的中心对称点——这里，就是井！


  “哈哈哈！”那个声音笑了起来，“这里是宇宙的起点，也是宇宙的终点。”


  



  舟狼狈地奔跑着，身后是四处弥漫的尘烟。不断有“咔咔”的声响从周围发出，来自空中，来自地下，来自体内的骨骼和肌肉。


  皮箱在晃动中，一下又一下击打着他的小腿。


  “主啊！”他大声喊道。


  突然间，一切变得安静了。


  他仿佛来到了一处世外桃源：这里没有弥漫着的空洞，也没有高耸的水泥建筑，只有盖过脚踝的野草，带着泥土味的空气，和一口青色条石砌成的古井。


  



  那以后会怎么样？妻子小静突然问道，就这么蜷成一团了吗？


  那声音没有回答，而是显示出一团蜷曲着的橡胶圈。接着，虚空中出现了一把剪刀，在橡胶圈上剪了一个小口。


  本来蜷成一团的橡胶圈突然动了起来。从小口处开始，它扭曲的结构渐渐舒展开来，就像一团在水里慢慢氲开的锡箔纸。


  “一个新的宇宙将在这废墟上诞生，”那个声音说，“只要创世者用剪刀在这里剪一个小口。”


  “那他不就是新宇宙的上帝了吗？”妻子小声地嘟哝了一句。


  “哪里去找这个上帝呢？”阿文问。


  “他已经来了。”那个声音说。


  这时，一个黑影出现在了井口方寸大小的白色天光之中。


  



  “哈哈哈，文仔，就知道你在这儿！”舟走到井边，放声大笑。


  他突然想通了：所有的空洞都围绕着这口井，整个世界都崩塌了，只有这里仍然平静。这里是魔鬼的寄居地，这里就是整个世界的支点！


  毁灭了这里，就毁灭了整个世界！


  “主啊！”他再次大喊一声。


  “上帝啊，动手吧！”阿文也轻声地说道。


  妻子用力握着他的手。他转过身，紧紧抱着妻子的肩。她的身体在微微地颤抖，他温柔地抚摸着她柔顺的长发。


  突然，阿文看到妻子转过头来，对他微微一笑：“我们就要有一座大房子了。”


  眼前仿佛有一朵夏花突然绽放。


  



  上帝把箱子放在井口，往下一推，皮箱磕磕碰碰地在井壁上碰撞了几下，掉在了井底。


  电流在芯片中流动，能量被有序地激发。


  一道微小的裂纹在时空中出现。然后，在不到万分之一秒的时间里，蜷缩着的时空飞速地向外暴涨开去。以狭窄的枯井为中心，一个新的宇宙缓缓舒展开它的身躯。


  “好大的房子。”阿文最后说。


  



  



  



  


  十五岁的装卸工


  一


  冥王星轨道上的货运站，空空荡荡的控制室里，只有少年阿伟一个人的身影。


  他不时可以感觉到从控制室外传来的微微震动，那是货物在机械手臂的抓握下，进入传输舱所带来的。它们是从太阳系内部的各个星球通过短距离瞬移传送而来，通过这个货运站的转运，即将进入更遥远的太空基地。


  所谓的货物，都装在统一规格的各式箱子里。一共有五种不同的形状，分别是长条、方块、L形、Z形和一种中间突起一块的条形。阿伟的工作就是把它们整齐地排列在传输舱里，以便进行下一步的超远距离输运。这些货物必须紧密地挤在一起，以便节省输送的成本和能源。好在这些货箱在设计的时候就考虑到了这一点，它们彼此的大小和形状都让它们可以无缝衔接起来。


  事情的难点在于，因为受到瞬移技术的局限，这些货物只能一个一个地进入舱内，而且装卸工最多只能提前看到下一个货物的形状。


  对于一个熟练的装卸工而言，他应该可以通过控制这些货物进入传输舱的方位，让它们结合成一个没有空穴的整体。


  阿伟便是这些装卸工里的佼佼者。


  



  他今年十五岁，被“凯威公司”征召前只是一个普通的高中生。说“普通”也许还不太准确，因为他不管怎么看都属于最差的那一类学生。成绩每次都在班上倒数几名，身材矮小，皮肤发黄，头发乱糟糟的怎么也打理不好。老师提问的时候他都低着头，唯恐被叫到名字。有时候，他并非不会回答这个问题，而是害怕承受在众多眼光的注视下站起来的那种压力。他不善言词，班上也没有合得来的朋友，常常在教室里待一天也说不到一句话。在周围的喧闹之中，他感觉自己的身体似乎越缩越小，最后变成一个微弱的光点，“啪”的一声从空气中消失了。


  他时常会想，自己活在这个世界上有什么意义呢？自己既不聪明，又不讨人喜欢，唯一的作用便是在班级合照的时候作为一个不起眼的背景，衬托出别人的光鲜亮丽。就连父母都对自己绝望了吧？以前小学的时候，每次考试完都会被父母训斥一顿，可是，不知道从什么时候起，他们已经不再过问自己的成绩了。有时候，他们还会来安慰自己，说什么“考不好没关系，尽自己最大努力就好”，那意思其实是“反正你也就这样了，无所谓了”吧。


  世界就像一台由无数人组成的精密机器，可自己怎么也找不到可以置身其间的位置。也许，就算自己现在就死在了某个角落，这个世界也会毫无知觉地继续正常运转下去吧。


  自己待在这个世界上就是一个错误。像树枝上蔓生的叉，玻璃上沾染的灰，不如早点抹去。


  于是，在那个雾霾笼罩下的黄昏，他呆呆地盯着红日从高楼的缝隙中落下，然后从身边拿起小刀，滑过了自己的手腕。


  



  二


  醒来的时候，阿伟已经置身于这座冰冷的货运站里了。身下是一座柔软的皮椅，面前有一台宽大的显示屏。


  手上的伤痕已经愈合，只留下一道长长的刀疤。


  “听说你很会玩俄罗斯方块？”一个面色阴沉的中年男子从身后的大门里走进来。


  “呃……是。”他犹豫了片刻，然后点了点头。与这个世界格格不入的他，连在游戏的品味上都是如此。与现今世面上流行的那些令人眼花缭乱的全息游戏相比，他却独独喜欢这款现在已经近乎绝迹的古董游戏。


  真是个怪咖！有人曾经如此语带轻蔑地说。


  “玩给我看看！”男子的脸上没有一丝表情。


  面前的屏幕缓缓亮起，一行字幕过后，一个方块出现在了屏幕的顶端，然后一格一格地落了下来。


  他抓起了前方控制台上的手柄，熟练地把方块移动到了屏幕的最右侧。


  游戏开始了。


  他一下子就沉浸在了那个简单而又富有魅力的二维世界里，忘记了周围的一切。他反应灵敏，决策果断，方块的拼接战略灵活而又充满想象力。那些奇形怪状的块状物就像和他心有灵犀似的，一个个都完美无缺地镶嵌在了他构建的拼图之中，然后伴随着一声悦耳的水泡破裂声，从屏幕上消失不见。


  直到再也没有方块落下，屏幕重新恢复成一片黑暗，他才从游戏中醒来。


  “你被录取了。”男子罕见地露出了微笑，“说实话，你是我见过的最优秀的！”


  “这里是？”


  “这里是凯威公司的货运站，”男子重新恢复了严肃的面孔，“希望你能帮我们一个忙。”


  



  三


  新闻爆出的时候，时间已经不多了。


  一颗小行星径直冲入了太阳，像一只蝴蝶扑闪着翅膀，搅动起巨大的风浪。科学家预测，太阳将发生一次暴涨，暴涨的范围将覆盖整个太阳系。


  瞬时传送站顿时迎来了蜂拥而至的人群，他们纷纷进入冬眠舱，准备传送到位于相邻星系的“地球二号”上去。这些冬眠舱从太阳系的各个殖民星球上瞬移至位于冥王星的中转中心，然后再统一进行超远距离的输运。原生地球人的冬眠舱是条形的；圆滚滚的阿比特人的冬眠舱是块状的；头上长着一对长角的伊利亚特人的冬眠舱则是L字形的……


  这些事情，黑衣男子并没有对阿伟提起，他只是让阿伟每天坐在屏幕前玩着游戏——直到有一天，阿伟无意中发现了放在旁边抽屉里的一张报纸，才知道了事情的真相。


  那张报纸报道了最近发生的这起事件，在旁边的侧栏里，阿伟发现了一条标题为“伟大的装卸工”的短讯。在短讯里，记叙了这样一个英雄人物：他只有十五岁，可却是有史以来最快的装卸工，装货速度超过平均值的三倍；连续十二个小时排货无空穴，创造了货运站的记录……最后，记者算了一笔账，因为这位少年的杰出表现，比正常情况多了十三万人输运成功——也就是说，他拯救了这十三万人。


  虽然没有写这人的名字，可阿伟知道，这就是自己。


  在那一刻，一种从未有过的情绪充溢了他的胸腔。像是从一场噩梦中醒来，他看着自己手腕上的伤痕，真想痛快地大哭一场。


  真傻，以前的自己！


  “每个人都是独一无二的。”黑衣男子不知何时出现在了自己身后，他的语气是那么柔和。


  “不要自暴自弃，永远不要。就算没有这次的灾难，就算你从来没有拯救过世界，你也要记住，你永远是这个世界上最特别的，你是你自己的英雄！”


  



  四


  “现在可以去看看小伟了吗？”在阿伟所在的隔壁房间，一位中年妇女正急切地询问旁边的黑衣男子。


  “还不行，他现在的情况刚刚稳定下来，需要更多的时间去解开淤积多年的心结。”


  “唉，都怪我……”


  “你也不用自责。在现代社会里，因为繁忙的工作，父母对子女的关注普遍都不够，青少年的心理问题也普遍存在，已经成为了一个社会问题。我们凯威公司就是专门解决这类心理问题的。”


  “那我们家小伟，他到底为啥要……要那么做啊？那天看到他满手是血的样子，我都不敢相信自己的眼睛！”


  “因为他找不到自己的价值，也得不到别人的认同。自我价值的实现和认同感的获取，是每个人都必不可少的心理需求，就像渴了要喝水一样。长期无法满足这种需求的话，人的精神状况就会出现问题。所以，我们根据你提供的资料，利用他擅长俄罗斯方块的这一点，设计出一个可以让他一展所长的情景。希望可以在这个情景之中，让他的积累的负面情绪得到释放。”


  “那他的病情以后还会不会复发呢？”


  “放心，我们会处理好的。”


  



  五


  “阿伟，你该回家了。”黑衣男子说。


  “你刚才说，太阳并没有发生暴涨？”阿伟再次确认道。


  “是的，虚惊一场。也许是那些科学家算错了。”


  “那些输运的人呢？”


  “所有的人都回来了。但是因为冬眠效应，他们近期的记忆可能会受到影响，估计不会记得这件事了。为了保护你的隐私和安全，我们也没有公布你的名字。”


  “也就是说，他们根本不会认识我，也不会记得这件事了？”阿伟显得有些沮丧。


  “是的。”黑衣男子用手摸着阿伟的头，“不过我会记得你，永远记得——我们的小英雄！”


  阿伟抬起头，看着面前的人。他抿着嘴，脸上终于露出了笑容。


  



  



  



  


  红盖头


  月明风清，洞房花烛。红盖头笼罩着一对新人。


  “你把红盖头掀起来吧？”一个人说。


  “我……我有点害怕！”这个声音微微的颤抖着。


  “怕什么？”


  “从今往后，就要这么过下去，再也不能更改了……”


  “你难道不想要这样稳定的生活吗？”


  “想，可是……”


  “唉，”一声叹息，“我知道你的心情。其实我又何尝不是这样，这么多年的叠加态过下来，心都野了。可是生活就是这样，总有需要沉淀下来的一天。”


  “嗯，我知道。”


  “那么，我再检查一遍吧……没问题，一切正常，我们俩的量子态已经形成了一对纠缠态了。”


  “我知道的，一旦你的量子态塌缩到男性，我就会自动塌缩为女性了吧？”


  “对啊，从来都是一夫一妻嘛！”


  “还是……还是你来做观察者吧。我等着就好。”他（她）说完，就闭上了眼睛，心脏跳动得像要脱出胸腔。


  “那好，准备，我要掀开红盖头了！”


  观察者深深地吸了口气，猛地把手一挥。


  



  银河系中心，黑洞边缘。


  霍金辐射所产生的量子孤波在广袤的宇宙中游荡。在某些区域，它们互相交错，天然的形成了量子纠缠态。


  王教授在观测站里激动地看着眼前的数据：一对量子纠缠态在没有外加干扰的情况下，竟然自动塌缩了！


  “一个革命性的发现！”他在笔记上这样写道。


  



  



  



  



  


  后 记


  这本小说集收录了我从开始写科幻小说以来的大部分的作品，包括我在《新科幻》上发表的处女作《时振》。这篇小说的出现完全是个意外。那是我读研究生时选的一门文学院的专业选修课，课的名字大致叫做“科幻电影赏析”——总之听上去是个很好拿学分的课程。然而，第一次上课的内容便出乎了我的意料：在课上，吴岩老师表示，这是一个科幻写作培训课。就是这个偶然的事件，让我开始认真考虑起写作这件事来。那门课虽然是吴岩老师开的，但讲课的却是另外的一些科幻作家。开始几周是夏笳，接下来是星河和杨平。在星河老师上课的那几周里，我完成的写作课作业便是这篇《时振》——这篇稿子也是我修改次数最多的，前后至少有六次大幅改动。


  开始写作虽然是硕士期间的事，但其实我很小就开始接触科幻小说了。我最早看的一本科幻小说集是一本比32开还要小的册子，名字我已经不记得了，故事也模糊不清——因为当时就没太看懂。那是我小学四年级的事，当时是从辅导我小学奥数的哥哥家里借到的这本书。那时候我对任何有文字的东西都饥渴无比，经常是看一会儿奥数书里的“七桥问题”、“牛吃草问题”之类的东西，然后再看一会儿科幻小说。那些小说现在大部分都不记得了，只有《高塔下的小镇》《巴比伦塔》等很少的几篇还有些印象。


  读本科的时候我写过一些非常短的作品，但从未发表过。当我把《时振》投给《新科幻》杂志的时候，也没对它报太大期望。然而我很快就收到编辑多拉发来的邮件，告知我收稿的消息，确实让我喜出望外。从那以后，我便开始连续在《新科幻》上发表科幻小说。在这本集子里，除《时振》外，《重力虫》、《昆仑》、《迷雾》、《坏掉的时光机》都是首发于《新科幻》上的。我一直觉得《新科幻》与《科幻世界》相比，具有一种不同的气质，感觉上，它对硬核科幻更加宽容。现在，这个延续了十几年的阵地已经没有了，不得不说是一件令人惋惜的事。


  之后我开始在别的地方发表小说。这本书里的《单孔衍射》、《井中之宙》是发表在《文艺风赏》上的，《勾股》等几篇千字科幻则是在“小科幻app”上发表的。《单孔衍射》先后被《北京文学》《小说月报》等主流文学刊物转载，而《勾股》在我把它链接到新浪微博上后，阅读量也很快突破了150万。这些事情都给了我很大的鼓励和信心，特别是在我屡屡被科幻杂志退稿的那段时间。


  写作科幻以来，认识了很多朋友，包括“I科幻写作小组”里的游者、奥叔、女佣、李健、封龙，参加蝌蚪比赛认识的萧河、灰狐，以及神交已久却从未谋面的阿缺。与他们的交流让我在写作上获益良多。


  最近我的精力主要放在一部长篇的创作上。写惯了短篇，对于长篇的架构颇有些不习惯，这对我是一个新的挑战。我希望能在明年完成它，也希望它能受到读者们的喜欢。


  By 刘洋
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  序


  我与长铗平辈论交，都是双子座，又几乎同时出道。掐指一算，读他的作品已有快十年了——大概也可以算是“读着长铗作品长大的”吧。当年我有种理论，即科幻小说一定要“宅”一点才好看，这宅里面又可以粗略划分为“技术宅”、“文艺宅”和“白冷烂宅”。按这种分法来看，长铗的作品大多属于那种理工男写出来的“技术宅”小说，各种科学梗层出不穷，恨不得一边读一边翻维基百科，才能读到尽兴畅快。与此同时，他又是那种天生会讲故事的人，写出来的东西像侦探小说，丝丝入扣层层剥茧，引着你一步一步跟着往下走，适合雨夜拿来下酒，很好看。


  与长铗第一次见面，是2007年夏天在成都。科幻大会结束后，一群人组团杀去峨眉山，白天游山玩水，夜里喝酒烤肉。印象深刻的一件事，是长铗出手打赏了两位抬滑竿的挑夫一笔巨款做酬谢。这让我感觉他身上有股风华正茂的少年侠气，光明磊落，让人顿生亲近之意。从金顶下山时，缆车前队伍排得甚长，我提议不如步行走到雷洞坪，最终只有长铗响应。我们沿着狭窄的石阶健步如飞，两袖生风，边走边聊着未来几年的写作计划。山顶云雾缭绕，草木萋萋，偶尔有几声鸟啼虫鸣打破寂静。那一路真是畅快极了，恰同学少年，不过如此。“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”


  2009年5月，我去武汉游玩，又与长铗相约，凑了两男两女，四人结伴去往湘西凤凰。这一次长铗带领我们跋山涉水，跑到山中一座人迹罕至的苗寨，住在老乡家里，吃腊肉喝白酒，讲赶尸谈下蛊，以及各种怪力乱神的传奇。当晚大家喝得满面通红，围坐火塘边，高声争论起科学与人文孰优孰劣的问题——最终自然是谁也没说服谁。屋外大雨哗哗地下，猎猎涌动的火光在墙上投下奇形怪状的影子。这让我想起两百年前一个阴雨连绵的夏夜，四个文艺青年在日内瓦郊外一间别墅里发生的故事，只可惜我们未能像他们那样，写出开一代之先河的传世名作。


  几年之后重读长铗的作品，愈发深刻地体会到字里行间那股侠气。这股侠气与其说联系着中国传统文化，不如说与科幻本身一样，是新与旧风云际会处的产物。他总将故事背景设置于那些充满戏剧张力的历史时刻，那些新异之物不断涌现，各种可能性喷薄而出的微妙瞬间。在这样的时刻，个人选择被赋予了巨大的历史动量，仿佛巴西丛林中一只蝴蝶扇动翅膀，将有可能在北美平原上掀起一场风暴。于是道成肉身，凡人可以一步登天——东方称之为“时势造英雄”，西方称之为“Chosen One”。某种意义上，科幻小说作为一种通俗文类可以长盛不衰的魅力也正来自于此：在魔法被祛魅的时代里，我们需要凡人凭借技术而创造的传奇，需要新的现代性神话。


  这种“科学传奇”（Scientific Romance），让我重新去思考科幻中“科”与“幻”的关系，去思考什么是中国科幻的“中国性”，乃至于我们这一代中国科幻作家的写作。在我看来，科幻小说是一种诞生于“边疆”（frontier）之上，并伴随边疆不断游移迁徙从而生生不息的文学。这边疆绵延于已知与未知、魔法与科学、梦与现实、自我与他者、当下与未来、东方与西方之间。因为好奇心而跨越这边疆，并在颠覆旧识和成见的过程中完成自我认知与成长，是人类文明发展的内在动力。对于西方中心的“人/人类”来说，这是一个发现世界、创造世界同时自我创造的过程。而于中国人而言，科幻作为一种文化舶来品，本身亦构成了一个外部大世界侵入中国这个封闭小世界内部的某种“边疆”。在边疆地带，不断发生着关于新与变的震惊体验。在此意义上，中国科幻正是要把这一系列时代巨变中的震惊体现出来，去塑造“三千年未有之大变局”中堪做弄潮儿的中国式英雄。


  这些思考，让我更加清楚地把握到长铗写作中某些主旨性的东西：在他古今中西兼容并包的宏大世界里，反复萦绕着一个堂吉诃德般郁郁寡欢的“中国王子”形象，他野心勃勃，求知若渴，一心想要掌握传说中的屠龙之技。屠龙是为了书写传奇，然而一旦屠龙之技炼成，龙被赶尽杀绝，传奇也就不复存在。正如同侠者练就天下第一的剑术之时，也正是其挂剑归隐之日。正是这种现代性断裂自身蕴藏的悖谬，造就了中国王子的野心与忧郁。但忧郁归忧郁，他还是要知其不可为而为之，独自一人往命中注定的道路上去。正如同《梅花杰克》中那位孤注一掷的赌徒，妄图凭一己之力创造另一重历史，一个另类中国故事。在这个故事中，中国并非被迫卷入现代世界格局，而是执黑先行，占得半步之遥的先机。但他最终还是失败了，因为历史一旦被胜利者写成，就只剩下一种讲述历史的方法。正是在此意义上，“想象另一个中国”，成为晚清以来几代文人挥之不去的“中国梦”，也是百年中国科幻最核心的创伤情结。


  眼下你拿在手里的这本选集，收录了长铗最为优秀的作品。在我看来，它们的优美深刻之处，正在于通过一段段细腻生动、以假乱真的虚构技术史，一个个超越自身时代的孤独英雄传奇，展现了这种对于历史的迷思，这份当代中国技术青年在世纪之交的巨变中所独有的野心与忧郁。这些作品中，我觉得最能代表长铗风格的，是获得2009年银河奖的《屠龙之技》，黑客侠士，一战成神，有股欲与天公试比高的气势，又热血又能战。而我私心最偏爱的，则是发表于2010年的《昔日玫瑰》。这是一个讲历史，讲女神之死的故事，相比起长铗作品中一以贯之的少年侠气，这样面朝往昔的忧郁更加耐人寻味。


  最近几年长铗忙于创业，小说写得少了，也几乎不在各种科幻活动场合露面。2014年年底他打电话给我，说现在常住杭州，邀我有空去玩。我亦期盼着，于烟花三月时去西子湖畔会一会老友，听他讲一讲这些年来创业路上的传奇故事——或许比小说还要精彩得多也未可知。
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  星际掠食


  一


  “若马凯还活着。”


  这是强尼生前最常说的一句话，而现在，到了人们谈论“若强尼还活着”的年代，马凯已经无人提起了，强尼却时常被人们挂在嘴边。


  每当周一，女人们被“守护者”带走，履行每周一次的“天浴”，男人们就会相顾无言，彼此在心中幽幽地重复着一个疑问：若强尼还活着，生活又将怎样？


  每当“超级碗”节日到来，门蒂就会把那台唯一的收音机调在104.8兆赫。喇叭里传来“喀喀喀”的噪音，我们却似乎听到了来自赛场排山倒海的欢呼声，我们远眺着火红的天空，凭息凝神。


  渐渐地，越来越多的人汇聚到这台古老的机器前，聆听这毫无意义的电流噪音，思绪似乎飞到了气势恢宏的雷蒙德·詹姆斯体育场上空。在那儿，匹兹堡钢人队的四分卫格雷厄姆在最后35秒创造了超级碗总决赛历史中距离最长的一次达阵。


  “强尼，你听到了吗？”门蒂对着天空泪流满面地轻轻呼喊。


  强尼这个人，并不像他的外表那样鲜明，他是个矛盾统一体。强尼与我们奥克罗星的第七代地球移民不同，他身材高大，没有我们后天形成的适应强重力环境的罗圈腿；他相貌英俊，女人们说他长得像电影明星克劳德·罗尼——事实上，女人们根本就没见过克劳德·罗尼，甚至连一部电影也没看过，但强尼的英俊却毋庸置疑；强尼的牙齿洁白耀眼，虽然他常抽那种烂菜叶子卷成的“古巴雪茄”，这令我们土生土长的奥克罗人自惭形秽。我们的牙齿由于长年受高放射性地下水污染，上面结满了黄而粗糙的牙垢，就像“四环素牙”——当然，我们从未见过劳什子“四环素牙”，但强尼见过。他见多识广，嘴里常挂着“四环素牙”、“本垒打”、“全明星跑锋”之类的新鲜名词。当然，这也是他的魅力之一。


  强尼有一种把人吸引到他身边的魔力，尤其是女人。当然，这只是传闻。强尼常对我和“哲学家”说：“若我的队伍里全是女人，革命早他妈成功了。”


  这句话，我谨慎地将之理解为幽默感。起初，我们对强尼雄心勃勃地对我们所承诺的一切深信不疑，但后来，当我们学会了像哲学家一样思考，强尼的个人魅力就要打个问号。


  哲学家是一个人的绰号，因为他头顶秃光，留有本杰明·富兰克林那样的长卷毛而得名。


  由于麦克利尼早早地死了，哲学家就是队伍里唯一一个当强尼还在开着“猫的第九条命”号飞船打家劫舍时就认识他的活人，所以哲学家的话是后人对强尼这个人的历史评价的重要依据。但是自从强尼死后，哲学家就三缄其口，一副“是非功过任凭后人评说”的超然态度。于是人们只有通过我——强尼口中的“中国人”胡安·陈的回忆来了解强尼。


  我深知自己的叙述将对强尼的历史定位产生什么影响，所以我力求客观公正，不掺杂个人感情于其中。但事实上，我本人对强尼的理解是肤浅的，没有人能走进强尼的精神世界，虽然强尼早已走入那些与他出生入死的战友甚至素昧平生的普通人的心灵深处。


  要了解强尼，还得从强尼嘴上常挂着的“第一猜想”开始，那就是：如果马凯还活着……


  二


  马凯是个什么样的人，我们从未见过，马凯在“猫的第九条命”号的海盗时代就见上帝了。马凯的形象都是通过强尼的回忆以及哲学家的点头呼应而建立的。


  “马凯体格健壮，如果打橄榄球，他是一名不错的四分卫。马凯身手敏捷，他能在一分钟内把一把拆得七零八落的柯林特手枪组装好。他双手都能耍枪，像这样……”每当叙述到这里，强尼就会从大腿上的枪套里掏出枪，嘴里伴随着“呯、呯、呯呯呯呯！”的配音，连配音的节奏都一成不变，先是一停一顿的两响，然后是四连响。马凯收拾敌人时，会打光枪膛里最后一发子弹，哪怕对方早已断气，他也会毫无节制地把子弹打光。强尼耍枪的手法飞快，枪可以旋转着从食指移到小指，令人目眩神迷。但他只会一只手这么耍，而马凯两只手都会，可见马凯的确很绝。


  强尼从不吝惜对马凯的溢美之辞，不过我以小人之心揣度，那仅仅是因为马凯已经死了。这种猜测得到了哲学家的印证，马凯还活着时，强尼可没少和他争勇斗狠，好几次甚至大打出手……谁才是“猫的第九条命”的领导者？“他们两人都是，就像斯巴达人的国王。”哲学家说。


  当然，强尼也没少嘲笑过马凯。


  “他那活儿不大，射出的尿却像加农炮弹的曲线一样凶猛，弧线又低又平，射程却很远。你们知道哲学家射出的尿像什么吗？”每当说到这里，强尼就会像笑岔了气的老人一样，喉咙发出很长的嘶嘶的声音，“就像那种又短又粗的臼炮射出的炮弹。是吧，苏格拉底？”


  哲学家臊红了脸，大伙哄然大笑，连女人们也不例外，也许她们都在想象着那个能把尿射得像加农炮的家伙到底是个什么样子。


  和强尼在一起，空气中就像飘满了令人喷笑不止的呛药，但很少有人知道这种呛药有时也会爆炸的。强尼从未冲我们发过火，虽然他老是大大咧咧地吆五喝六，可我们深知，他的内心单纯而善良，这一点与严厉的马凯大相径庭。强尼常对笨手笨脚的“屁墩”说：“小子，你要是在马凯手下混，早就要挨鞭子了，那种用柏油浸过的鞭子亲吻屁股的滋味很绝，想尝尝吗？”


  说到这里，强尼的目光就会在哲学家的脸上稍作停留。由于强尼每叙述一段“猫的第九条命”号的往事，都会加一句：“哲学家，是吗？”所以，我们对这种目光不以为怪。直到许多年后，我才恍然大悟，强尼的话弦外有音。传言在身为海盗时，马凯就一直想干掉哲学家，而每一次都是强尼挽救了哲学家。


  哲学家在“猫的第九条命”上干过什么蠢事，已经无从考证了，但从后来发生的事情看，马凯的选择是对的。可惜，洞若观火的马凯虽然解决掉哲学家就像掐死一只蚂蚁一样容易，但他终究没有干掉哲学家，相反，马凯自己却被干掉了。


  马凯之死一直是强尼心中的痛，每每回忆到此，强尼都是打着哈哈用那种调侃的语气含糊过去。我们却深知，这个话题是应该回避的。没有人去打听马凯之死的详情，所以这一情节直到现在仍是一个谜。


  马凯除了转枪和射尿这两门绝活，还有一门看家本领：他玩俄罗斯轮盘赌从未输过。


  俄罗斯轮盘赌，是为转轮枪装上一颗子弹，参赌者随机转动，然后对准自己脑门开一枪，直到有一名参赌者被爆头为止，可以想象这种游戏是多么残酷危险。但它的确简洁有效，是太空海盗中最令人信服的一种解决争端的方式。有许多次，“猫的第九条命”号与同行们血拼到最后，眼看就要船毁人亡时，马凯就会站出来，单挑对方船长，决斗的方式便是俄罗斯轮盘赌。


  “你们知道‘星鼻鼹’号上的大白熊吗？那可是个身高六英尺九英寸体重三百磅的大块头，当枪管指着他的脑门，他居然哭得像个娘们，马凯像抚摸儿子的头一样安慰着高大的大白熊……这就是马凯。”叙述到这里，强尼就会收声止笑，很不耐烦地打量着一个方向，好像他的哥们正站在一块岩石后小便，随时准备上路。夕阳给他粗线条的脸部轮廓笼上一层柔和的金边，那粗硬的短胡须茬也变得柔软透明。这画面很令女人着迷。强尼离不开马凯，就像麦卡特尼离不开列侬[image: 两人均是披头士核心成员。]，那种兄弟的情谊绝不逊于任何人间诗篇大书特书的两性之爱。


  当上帝连续掷下十九次“自由女神”朝上的硬币后，第二十次终于“总统”朝上了。在一次无关紧要的玩笑中，马凯用枪管抵住自己的下颌，这一次他的眉头跳了一下，他的手指就像在做一次“认识自我”的哲学思考，迟疑了好久才扳下去……结果，枪响了。


  马凯的脑袋瓜就像在舱外开香槟，发出很清脆的声音。舱外是真空的，我们都很怀疑强尼能听到“很清脆的声音”，但这个比喻的确很形象。


  “妈的，这是个阴谋。”当强尼转过身来面对我们时，他的目光就像电焊枪喷出的幽蓝火焰，令人不敢正视。他的鼻翼微微翕动，喘着粗气。


  这是一个什么阴谋？强尼没有告诉我们。


  三


  关于马凯的信息，只有以上这些，真正的故事始于2585年那个秋天，“猫的第九条命”号飞船在新约克着陆。


  2585年，天知道这个数字在奥克罗星这个前不见村后不着店的鬼星球上有啥意义，但强尼铭记着这些。


  要认识强尼这个人，你得注意到他与众不同的一些特性，比如他手腕上戴着一块齿轮结构的金属手表，上面镶有二十四颗钻石，还同时显示地球上二十四个时区的时间。这些毫无意义的时间强尼却看得比钻石还重要，他可以不时抬起手腕瞄一眼说：“这会儿，纽约巨人队正与新英格兰爱国者队进行季后赛的第二场淘汰赛。”那神情看起来好像他随时可以动身亲临赛场加油助威似的。强尼是第五代太空流浪汉，他这辈子其实压根儿就没见过那颗传说中湛蓝碧透、水气氤氲的星球。但他是个地球通，他狂热地迷恋着那些尘封已久的地球往事。这一点倒是与英国佬哲学家相似。哲学家被强尼判定为英国人，且有八分之一爱尔兰血统，这是因为哲学家每到一个地方就会用英格兰的某个地名命名当地的一些地区——比如这个纪念意义非凡的新约克镇。“全世界只有英国佬这样做。”强尼说。


  而我，仅仅因为我的面孔扁平、鼻子稍塌，便被强尼判作中国人。他从不叫我的名字，而是直呼“中国人”，好像这是一种尊称。他的确拥有一种天然的让人亲近的力量。


  “孔夫子曾说过：老乡见老乡，两眼泪汪汪。”强尼第一次见我，便搂着我的肩膀如是说。


  那一刻，我热泪盈眶。孔夫子是否说过这样的话并不重要，我是否有中国人的血统也不重要，重要的是在奥克罗星，我们坚持了二百七十年后终于见到了地球老乡。这在太空大发现时代，堪称奇迹。


  四


  三百年前，人类终于发现了数学上早已预测到的穿越时空的捷径：爱因斯坦-罗森桥，于是光速终于不再是星际旅行的障碍。人类可以通过这种天赐的为数不多的奇异点，进行跳跃。可以让你在几个普朗克时间的长度内产生数万光年的位移，而无须付出任何昂贵的能量代价。但是这种免费的巴士充满随机性，且没有回程票。这是因为爱因斯坦-罗森桥是由负能量控制的，人类的知识尚不能理解玄虚离奇的负能量，更别说创造出它了。你永远也无法预测到这个奇异点是通往星空的哪个位置，这就像是量子层面的旅行，只存在概率上的分布，而不存在确定的“站点”。


  与麦哲伦的环球旅行不同，太空冒险家是没有机会回到母星享受那种英雄归来的礼遇的，这种旅行就像棘轮的旋转，是不可逆的。即使你沿原来的奇异点返回，也会像被抛在无名小站的旅客，发现自己面对的是那种完全陌生的巨大虚空。地球，那是再也回不去了，这是条真正的不归路。运气好的，能找到一颗与地球环境相差无几的星球生存下来——比如我的祖上，无疑就是这样的幸运儿。而强尼的祖先就没这么好的运气了，他们沦为海盗，靠打家劫舍过日子。当航线上已无可劫掠的资源后，他们便进行一次新的跳跃，经历无数次跳跃后，到了第五代——也就是强尼这一代，他们来到了奥克罗星，遇见了我们。


  真不知道这是强尼的幸运，还是他的不幸。正如他带给我们的，既有幸运，又有灾难。


  在强尼和他的弟兄哲学家、麦克利尼在新约克镇降临之前，我们的生活平淡而清闲。哈希人为我们提供食物，星期五人为我们建造地洞，亚威农人与我们交易——他们用驯养的鹈鹱交换我们的金属制品、电子仪器、望远镜。


  奥克罗星人仍然过着一种田园牧歌式的生活，他们没有工业、科技、电力，所以我们祖上遗留下的高科技玩意成了一堆废铁。但是奥克罗星人迷恋这种容易生锈的破烂，他们没有矿业和冶金业，所以金属制品实在是保值不跌的硬通货。而那种可以紧掠地面飞行，像波斯地毯一般的大鸟鹈鹱，是相当便利的交通工具，我们很乐意与精明的亚威农人交易。直到好几代后我们才发现亏了——起初我们用一磅硅钢制品换一只鹈鹱，后来我们用一颗螺钉换一只鹈鹱。


  亚威农人的智力水平与人类不相上下，是奥克罗星三种智慧生物中智力水平最高的，但很奇怪的是他们并不是这个星球的统治者。他们的长相、外形是不对称的，人类也有不对称的生理特征，比如右手往往比左手强壮一些，心脏在左侧，这种现象叫作对称破缺。而亚威农人的对称破缺的程度则有点夸张，在与他们的右上肢对称的部位，你不太可能找到一只左上肢，而在明明应该是左下肢的部位，那儿却分明长着一只左上肢。如果你还在为他们奇特的外形咋舌不已，那就把目光投向他们的面部吧——如果那还能叫面部的话。他们的脸用专业的语言说，不存在一个真正的透视点。好比十台照相机围着一个模特，从不同角度各拍一张，然后拼在同一副照片里——这在人类的艺术中叫作立体主义，是毕加索的发明，这就是亚威农人。你常常搞不清面对的是它的正面，还是侧面，你观察它的方式，就是它的存在方式。有趣的是，亚威农人的智力水平与道德水平也是不对称的，这群混蛋坏透了。


  星期五人大概是因为我们祖上是在一个星期五发现他们的而得名。他们是与人类外形上最相似的奥克罗星人，至少他们是对称的，而不像亚威农人那样看起来就像是核辐射的牺牲品。他们拥有强壮发达的上肢，下肢短小弯曲，分得很开，就像穿纸尿裤的婴儿，走路一摇一摆。为了弥补这强重力环境下的支撑缺陷，他们的屁股上长有肉墩，累了随时可以用肉墩支地休息一会儿。这就是强尼把手下一个星期五人叫作“屁墩”的原因。星期五人是奥克罗星人口最多的种族，他们的智力水平差强人意，相当于人类的十岁儿童。一个致命的缺陷让他们很难成为这个星球的主人：他们的记忆力太牢固了。这种说法可能令人难以理解，但事实就是如此。星期五人的脑袋奇硕无朋，这让他们可以随时记住任何环境、生活信息，甚至祖先的记忆也先天地保存在大脑之中。他们无须口口相传，也无须文字记载，人人都可以把祖上发生的故事倒背如流。但悲哀的是，他们的大脑虽储存着海量信息，却缺乏组织、整理、归纳、提取、运用这些知识的能力。他们的大脑结构就像金字塔的巨石那样紧密垒砌、坚固无比，却也死板机械。打个比方，如果一个星期五人在某个地方发现了猎物，他第二天、第三天仍然会在原地守株待兔，他们把经验当作常识。星期五人虽然拥有强壮的体格，但这种智力缺陷是致命的，他们根本无法适应瞬息万变的环境，所以他们才会把哈希人奉若神明。哈希人指导星期五人狩猎、采摘果蔬，回报是星期五人必须为哈希人卖苦力。星期五人之于哈希人就像希洛人[image: 古斯巴达农奴，其身为国有。]之于斯巴达人。


  一个受过地球传统生物科学教育的人来到奥克罗星是要碰壁的，因为哈希人完全颠覆了人类根深蒂固的观念。哈希人的形象无论如何也难以与一种高等智力生物联系在一起，他们是球形的——强尼称作屎蛋族——中空的，外壁光溜溜的，像是角质，却又是弹性的。其外壁有百分之八十的部位长满了又细又密的小腕足，这些触须样的小腕足帮助他们完成转身、起动、携带物品的动作。但哈希人并不依靠它们行走，而是靠滚动来运动的。由于奥克罗星地表环境恶劣，风化程度强烈，造山运动早已停止，地表的一些古老山峰已被风化作用夷为平地，因而“滚”的确是非常节能且有效的行动方式。他们的外形虽然敦厚，但攻击性却不可小视。其外壁有一个鸡屁股似的多功能“泄殖孔”，它不但用来呼吸、进食、排泄、生殖，还可以用来攻击。当哈希人要惩罚星斯五人时，他们便用腕足拾起随处可见的石子塞入小孔，身体吸气膨胀，膨胀到多大视射程而定，然后突然喷气，把石子像炮弹一样射出！


  哈希人的智力水平是一个谜，就个体而言，智力比亚威农人略低一些，但就整体来说，他们却无处不体现着一种与自然、社会相谐调的生活与统治智慧，不过这种智慧不像来自于后天的学习，而更可能来自于先天的遗传，是一种通过自然选择作用而建立的本能。他们奇特的外形也体现着进化的科学之美，虽然是球形躯体，他们却可以在无须任何外力帮助下保持重心平衡，“头”在上，就像一个不倒翁。与不倒翁不同的是，哈希人纯粹是数学上的平衡，哈希人只有在滚动时才是球形，当它们静止时，表面会凝成一种非常复杂的修圆形状，表面只拥有一个平衡点。


  “印度的星龟也具有类似的形状，这使它们在四脚朝天时，可以利用龟壳表面的不平衡自动翻转过来。”这是强尼告诉我们的，强尼见多识广，知识渊博，他通晓在我们人类的太空子孙中早已失传的古老知识。这正是起初我们崇拜、信赖强尼的原因。
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  强尼带给我们最令人鼓舞的不是“科学”，而是一种叫“自由”、“尊严”的稀罕玩意。在他看来，哈希人对人类无微不至的照料实际上是一种人格上的侮辱，这与人类圈养牲畜无异，这绝不是生物行为学上的合作关系，而是一种“仁慈”的统治。


  “最令人发指的是，你们怎么能容忍自己的女人去接受哈希人所谓的‘天浴’，让她们纯洁的身体去接受那恶心的分泌黏液的吸盘的舔拭，这跟苏格兰人把自己新娘的初夜权献给英格兰领主有什么区别？”


  可以想象强尼第一次向我们发表这种演说时所带给我们的震撼，一种久违的令人血脉偾张的情愫在我们周身发酵蔓延。


  “自由！自由！”我们围在强尼身边，把他抛向空中，发出“自由”的呼声。我们从暗无天日的地洞中钻出来，拿起武器向屎蛋族哈希人进军。


  后来，星期五人加入了我们，甚至胆小如鼠的亚威农人也加入了我们。“自由”的观念就像一种被陨石碎片带来的太空病毒，迅速在奥克罗这颗原始而丰饶的星球上传播开来。


  “星期五人加入我们，是因为他们再也无须依赖哈希人，我们人类的智慧可以让他们有尊严地活着，而不是像屎壳螂那样年复一年日复一日地滚屎蛋，他们对我们会像鲁宾逊手下的星期五一样忠实。而亚威农人加入我们，是因为他们精明的头脑会计算谁会赢得这场战斗，成为奥克罗星人的新主人！相信我，自由很快就会像创世的洪水一样席卷整个奥克罗星！”强尼的演说就像他的枪法一样精准，字字都说在我们心坎里。


  起初，一切都那般美好、顺利。在“猫的第九条命”号携来的火药、激光甚至磁力武器的烈焰下，哈希人的镇压部队——与其说是军队，不如说是一盘肉丸子——不堪一击。但是激光、磁力武器很快由于电能枯竭而哑火，火药武器也渐渐趋于穷尽，战斗从压倒性的胜利转化为相持，直到沦为游击战，我们的队伍从一千多人锐减到三百人。“奇瑞谬耳”一役使我们元气大伤，损失殆尽。自此一战后，马凯的名字便常被强尼提起。因为，如果马凯还活着，胜利的天平一定会倾向我们人类，至少强尼是这样认为的。
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  “奇瑞谬耳”这个古怪的名字缘自苏格兰一个古老小镇，小镇的布局九曲回肠，犹如迷宫，罗马人曾在这里吃了大亏，哲学家用这个名字命名奥克罗星的一片岩溶地貌，的确是别有深意。


  由于石灰岩的溶蚀作用，这一片广达8000公顷的石灰岩裸露区变得千疮百孔，就像一块发泡起孔的蛋糕。这种地形对我们无疑是有利的，屎蛋族在坑洼不平、参差不齐的石林中寸步难行，它们不得不借助数以万计的星期五人的抬、搬、挪、扛才能逼近我们。我们佯装慌不择路，退入一个被我们称作“米诺斯迷宫”的超级大溶洞。我们上千名战士匍匐在黑暗中，呼吸着浑浊的空气，哈希人泄殖孔释放的粘稠的气味足以让你连胆汁都吐出来。我们忍受着胃的痉挛，在黑暗中祈望着……


  米诺斯迷宫只有三个出口，如潮水般涌入的哈希人封锁了最大的那个入口，也就是我们的退路。但他们不知道，在自己的腕足下，埋有几十磅TNT当量的炸药，那将吞没他们身后那巴掌大的光明，而我们可以从另外两个不为人知的小豁口逃出。更致命的是，炸药将引爆核反应堆——这本来是“猫的第九条命”号的推进器——虽然早已耗尽了它的最后一丝能量，但残留的放射线已足以杀死上万名哈希人。


  我们的计划的确是万无一失，但不知何故，哈希人似乎洞察了我们的意图，他们疯狂地向我们的退路：那两个小豁口的方向进攻。强尼让我和屁墩担当两个突击小分队的队长，负责打通逃生的通道。他递给我和屁墩每人一把手枪，那是马凯的遗物。他什么也没说，目光里的含义却不言自明。哲学家一直是强尼最倚重的兄弟，他被强尼派去引爆炸药，这种技术活也只有他能做。强尼自己则率领大部队，抵挡哈希人的正面冲击。


  这会儿，按计划，炸药早就应该响了，可是哲学家似乎已被裁判驱逐出场，那梦寐以求的轰雷迟迟未响。在强尼坚守的阵地前，有一个天然的岩溶漏斗，深不可测，可哈希人的石弹只在抽完一根古巴雪茄的时间内就把它填平了。强尼身边的石笋石柱被击得粉碎，狭窄的通道失去支撑，不住地往下掉石块、石渣，岌岌可危。星期五人虽然缺乏机动性，但他们对祖先狩猎的智慧心知肚明，只要对准一个方向一齐射箭，总会有鸟落下的。强尼身边的弟兄一个一个倒下，被砸死、被射穿、被击中……而我们撤退的通道依旧壅塞不通，手枪的威力是巨大的，它可以轻易地穿透屎蛋人的肉壳，把他们的气放空。但由于恐惧，我和屁墩的手指只会机械地按压，对着黑暗乱放一气，与其说那是射击，不如说是在发抖。在换弹匣时，屁墩甚至被炙热的枪管烫哭了。


  强尼来到我们身边，他冷静地扣动扳机，每一枪都能激起“滋”一声屁响，那是屎蛋人报销的声音。强尼用一己之力开辟了通道，当洞外光明刺痛我们的眼球时，我看见强尼的面孔阴森可怖，腮部坚硬的肌肉在微微颤动。


  “我们赢了！我们赢了！”屁墩不识时务地欢呼起来。他不知道，炸弹没有被引爆，而我们部队的人数已从四位数锐减到三位数。


  “哲学家呢？”有人问。


  “他已经死了。”强尼冷冷地回答。他脚下的石块不住地往山谷崩落，激起令人胆战心惊的碎裂声。强尼喘息未定，转身对准山头射击。那里早已埋伏了屎蛋人的部队，我们已经是穷途末路。


  在逃亡中，强尼一路无话，就像卡壳的枪，更没人敢向他打听将来的作战计划。我的内心忐忑不安，要不是我和屁墩的无能，兄弟们的伤亡也不会如此惨重。
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  三个月后，我们长途跋涉来到爱丁堡，在这儿扎营整顿。这儿是一片地势倾斜的岩坡，坡面是绵亘数百里的古老玄武岩，旷野的风把岩坡的表面修磨得光滑平整，坡底则是锯齿状折曲的沟壑，酸性的流水就像刀片一样锋利。高原在沟壑侧壁上投下阴影，我们在清凉的阴影里休整，人类战士们仰面八叉，星期五人坐在肉墩上。天空就像天国般静谧，清澈，静得可以听见大鸟扑翅的声音。


  强尼清点了人数，共有二百三十五人。


  “要有三百人就好了，你们知道温泉关吗？三百斯巴达勇士击溃了波斯人的百万大军。”


  每一次强尼向我们提到那些英勇的地球往事，我们都会热血沸腾，久久沉浸在那种对英雄的崇高敬意中。然而这一次，大家都垂首不语，只有旷野的风在空谷里幽幽倾诉。


  “陈，你来讲一个中国人的笑话吧。”平时，强尼都会找哲学家打趣，然而哲学家已经死了，强尼选择了我。可是我对中国人的幽默感一无所知，我只会憨憨地一笑。


  “那我来讲一个吧。”强尼是绝不会让他的地盘冷场的。他沉思片刻说：“一个英国人、一个爱尔兰人、一个美国人和一个中国人聊天。英格兰人说，我的儿子在伦敦出生，所以我给他取名叫伦敦。爱尔兰人若有所思地对美国人说，原来贵国国父的出生地在首都啊。美国人很诚恳地点点头，是的，我想威士忌应该改名叫爱尔兰。最后，反应过来的中国人大声说，没错，我们的兰州烧饼也是这样得名的！”


  空气里的呛药终于被引爆了，连屁墩都笑了，嘴里淌着哈喇子，虽然他完全听不懂。


  “大家知道大流士的军队为什么不堪一击吗？”强尼提高了声调，神秘的语气把大家放松的神经又拉回到原来很严肃的话题。大家摇摇头。


  “其实历史学家也不知道。但考古学家知道，他们挖出一块石碑，上面用最华丽的波斯文写着：这里的泉水是水中最美。人中之杰，最好最美的在大流士参观了这里的泉水……”


  我们会心地笑了。这里没有泉水，我们的嘴唇干燥欲裂，内心却沁凉甘冽，就像被泉水浇过。


  “那么斯巴达人的碑铭又是什么呢？”有人问。


  “斯巴达人？”强尼望向天空，陷入了凝思，良久他说：“斯巴达战士是没有碑铭的。他们活在诗人的诗篇中，活在女人的眼泪里。”


  朴素无华的诗句，却字字铿锵。强尼在说谎，斯巴达战士是有墓志铭的，不知何故他隐瞒了这些，就像他隐瞒了哲学家的叛变。或许他觉得这是一个不详的暗示。


  “总有一天，我们会迎来最终的胜利。”他面朝新约克镇的方向，好像人类的探险舰队会随时从天空中降临。他知道，哪怕只有一艘人类的战舰，哪怕只是一艘武装海盗船，哪怕只有一个人，他叫马凯，出现在这里也会给战局带来重大影响，至少会带给疲惫的战士们以希望。


  “该死！这里怎么会有女人？”强尼就像走错了厕所一样嚷了起来。


  门蒂像男人一样仰面八叉地躺着，头顶剃得光光的，腋下却是黑乎乎的，要不是胸前耸起，谁会把她当成女人呢？


  “小妞，你可艳福不浅。”强尼屈膝蹲下，平视门蒂的眼睛，邪邪地说。


  门蒂羞赧地笑了，这一笑可真要命，那一口“四环素牙”暴露无遗。小姑娘才十九岁，她还不会在偶像面前掩饰心跳。


  “她是克罗斯兄弟的妹妹。”有人说。


  “哦？”强尼的神情严肃起来，“是哪个混蛋把她招进来的？”


  笑声戛然而止，斜阳的余辉从对面山的豁口射过来，照在我发烫的脸颊上。


  “是我。”我说。


  “我们带走了克罗斯家的两个男人还不够吗？你还要带走他们家最小的女儿？！”强尼的目光里冒着青烟。门蒂加入我们时才十五岁，她还没发育，就像个假小子，但就算在男孩中，她也不算漂亮。


  我无言以对。门蒂说：“是我自己执意要加入的！我很有力气，打仗不比男人差。”她鼓了鼓结实的肱二头肌。


  强尼的语气柔和下来：“那你的妈妈谁来照顾？”


  门蒂的妈妈已经快六十岁了，是个瞎婆婆。瞎婆婆并不知道自己的两个儿子已经战死了，她对待我们游击队员就像亲生儿子。很令人吃惊的是，她只需用粗糙的手抚摸战士们的面孔，便可辨别出大家的年龄、血统、相貌，毫厘不差。她很放心地把女儿交给我，是因为我与门蒂一样都是东方人。她很信赖我，并要门蒂叫我哥哥。


  “守护者不会为难一个老人的。”门蒂满脸纯真地说。


  守护者就是哈希人，哈希人奴役了星期五人，让他们种植面包树和果树，每年能收获大量的碳水化合物粮食。这让他们有足够的食物来贿赂人类，他们迷恋人类的体表腺体分泌物，就像人类迷恋抹香鲸的香味一样。如果人类愿意用分泌物与他们交换粮食，他们就愿意为人类养老。渐渐地，这种交易变成了一种习以为常的仪式：每周一次的天浴。哈希人遵守诺言，从来不主动伤害人类。要说他们是仁慈的“守护者”，倒也一点没错。


  强尼直起身，背转过去，夕阳剪出他疲惫歪斜的背影，他叹了口气说：“将来，若有机会，我们一定去探望这位伟大的母亲。”
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  2594年那个冬天，天空竟然下起泥雨来。这种天气在奥克罗星是极其罕见的。奥克罗星气候干燥，高海拔高纬地区尤其如此。由于大气中长年飘着厚厚的尘埃，雨水裹挟着尘埃倾泄而下，就像鸟屎叭唧叭唧地往下掉。空气中充满了夹带硫磺气味的泥腥味，我们的呼吸越来越沉重，鼻子下挂着两道泥沟，强尼喘得就像风箱。他比我们土生土长的奥克罗地球人更不适应这儿的大气，而且他个子高，又抽烟，呼吸系统一直存在问题，可以说他的身体远比他的体形虚弱。但如果你见他吃力地弓着腰、步履沉重而试图去搀他一把，那你一定是疯了，他会推你一个大跟头，嘴上还不闲着：“娘的，你当老子是臼炮啊！”


  在哈希人的围剿下，我们的部队不得不撤到更高海拔的位置，因为哈希人的身体结构和移动方式的特殊性，他们由低位往高位进攻是处于劣势的，我们居高抵抗的确是有效的策略。但是我们已经退无可退，海拔越来越高，空气越来越干冷，能找到的食物也越来越稀少。有时我们不得不劫掠星期五人、亚威农人的庄稼地。渐渐地，原来支持、同情我们的被奴役的土著居民也开始抵制我们。我们的行踪就像阳光在高原上投下的阴影，一清二楚。这让我们无处藏身，疲于奔命。


  爱丁堡，这斜坡上的城镇，便是我们最后的据点。虽然大伙私下没有议论，但彼此心照不宣，丢掉了爱丁堡，所有的希望都将绝灭。


  战斗是从南方的天空开始的。


  那片天空就像被一块抹布擦过，黑鸦鸦一团雾云覆盖了我们头顶的天空，四野陡然阴暗了不少。那是哈希人的鹈鹱空中部队，“飞行员”是那些体格瘦小的亚威农人，他们倾泄下石块、木箭，试图把我们赶到爱丁堡的顶部。我们拼了命地往高处爬，由于地势倾斜，哈希人的地面部队没有采取紧逼战术，而是宽容地任凭我们占据高点。当我们撤到离爱丁堡至高点还有五百英尺的位置时，强尼朝天空放了一枪，命令部队掉头直下。大家都迷惑不解，爱丁堡下是深不可测的沟壑，里面泥流翻滚，乱石横飞，震怵得两岸的沙砾纷纷跌落。


  “屎蛋人送给我们‘魔毯’， 我们怎能不领情？”强尼解释道，嘴角还挂着诡异的微笑。


  “呯呯……”几声，几只鹈鹱从天空跌落，宽大的翅膀在地面上激起泥团无数。每一只鹈鹱的翅膀摊开足有波斯壁毯那么大，奥克罗星厚重的大气层造就了这种奇特的“毯子”，它们不是通过扑翼，而是通过翅膀的波状起伏滚动来获得浮力的。


  “每个‘毯子’上坐五人。”强尼胸有成竹地命令道。


  我们击落了几十只鹈鹱，把它们变成我们的“魔毯”。泥雨把斜坡冲洗得滑溜溜的，“魔毯”紧贴在斜坡上速降如飞，风从我们耳旁刮过，泥浆抽得我们脸皮通红，我们都眯上眼睛，美美地体验着这飞一般的感觉。我们当中只有屁墩一人有“小板凳”坐，照理说，他应该是最舒服的。可是这会儿，他正紧紧抱着强尼的腰，变形的五官挤成一团，组合出一种既兴奋又害怕的复杂表情，对循规蹈矩的星期五人来说，就算是追溯祖先的记忆数十代，恐怕也找不出这样刺激的体验。


  “抱稳了！”强尼大喝一声，突然把鸟头拽起，魔毯腾空而起，漂亮地跃过一个高坎，利用魔毯自身的浮力，在空中足足掠行了二十米，着陆时，却又像悬爪收翅的信天翁一样平稳轻柔。


  “这叫极限运动，在地球上火着呢。地球上有滑冰、滑草、滑沙甚至还有滑水，就差咱这滑泥了。”强尼驾驶着他的魔毯，还不忘向我们讲述地球往事。


  当我们冲进谷底怒吼的泥流之中，宽大的魔毯在泥石流上如履平地。强尼叫我们把魔毯的两翼卷起来，这样，魔毯变身为狭长的摩托艇，在斗折直下的峡谷里疾行如风。密集的石弹不住地在我们身后击起丈余高的泥柱，但它们远远跟不上我们“摩托艇”的速度，那沉闷的撞击泥流的声音更像是欢送我们远去的礼炮。


  哈希人被震怒了，屎蛋们、星期五人纷纷从高崖滚落，但奇怪的是，更多的屎蛋们却在崖沿上止步不前。


  “这是怎么回事？哈希人为什么不敢追击我们？”我问强尼。


  按常理他们不会害怕自上向下的进攻，居高临下是很容易取得战斗胜利的。


  “他们下来容易，要上去可就没那么简单罗。”强尼轻描淡写地说。


  是啊，多么朴素的智慧。球形的哈希人即使拥有成群“屎壳郎”苦力，要爬出万尺沟壑也是难于上青天，这正是他们忌惮的原因。


  哈希人那些头脑发热滚下山谷的先锋部队下场可就惨了，我们甚至不必动用一枪一弹，泥流就直接吞没了他们。欣喜中唯一的伤感是，在俘虏里我们竟然发现了哲学家，他谢顶得更厉害了，光溜溜的脑袋就像是小一号的屎蛋。


  这场置于死地而后生的胜利绝不亚于一次死亡时间内的63码射门，强尼表现了坎尼战役中汉尼拔一样的指挥天才。更妙的是我们飞流直下，一日千里。曾经我们以为再也回不到低纬度的家乡，而现在，在奥克罗星百年一遇的泥洪的帮助下，我们轻易地实现了战略大转移。


  哲学家对我们的游击战术了若指掌，他处心积虑地在爱丁堡的顶部布置了重兵，恭候我们钻入罗网，只可惜强尼的灵光一现把他的痴想变为泡影。


  “我们本可以解决战斗的。”没想到哲学家的第一句话居然是这样，好像他才是胜利者，正在宣判我们的命运。这多么可笑！我们都恨不得把他撕碎。


  强尼制止了愤怒的喧哗，平静地说：“怎讲？”


  “如果哈希人愿意跟下来，完全可以消灭你们这一小撮力量，即使给自己造成重大损失又有何妨？可惜哈希人不明白两败俱伤其实也是一种胜利这样浅显的道理。”


  “因为哈希人不是人类！懂吗？”强尼露出轻蔑的笑，“只有人类才会不计较一时得失去谋求那种杀敌三千自损一万的所谓胜利，因为只有人类才信奉那些用计算无法衡量的价值观念。”


  我们静静地聆听着，连屁墩也显得聚精会神。


  哲学家苦笑一下说：“现在谈这些又有何意义？俘虏是没有资格为自己辩护的。”


  “为什么背叛人类？”强尼的声音微微颤抖。


  “我没有背叛人类，我只是背叛了你而已。”哲学家面无表情地说。


  多新鲜的逻辑！人群沸腾了，有人把石块扔到哲学家的脑袋上，他流血了，可嘴上却依旧挂着嘲讽的笑。


  “是吗？我倒想听听你的高见。”强尼的表情平静如初。


  “强尼，别与他理论！杀死他！”有人喊道。


  强尼挥手把愤怒的声音压下，目光诚恳地望着他海盗生涯的兄弟。


  “你来到这个星球之前，地球移民人口达5000人，而现在只剩下2000人！在你这个混蛋来到奥克罗之前，陈、门蒂、屁墩他们在阳光下眯着眼睛晒‘太阳’，享受着衣食无忧的安逸，每个人都可活到80岁。是你，一个把人不断送上断头台的罗伯斯庇尔[image: 法国大革命时期的政治家。]，是你这个混蛋带给他们‘橄榄球’、‘电影’、‘古巴雪茄’，还有那该死的一文不值的‘自由’！”哲学家昏暗的眸子里闪烁着泪花。


  强尼冷笑着摇摇头：“真没想到，一个王冠上镶有自由、财产所有权、牛顿、洛克四颗钻石的英国佬嘴里竟说出这样一通混账话！”他的嘴唇在颤抖，雄辩的他此时却陷入龃龉。


  他掏出枪对准曾经出生入死的兄弟：“早在船上，我就应该干掉你，你谋杀了马凯，以为我不知道吗？你在转轮枪里填入了两颗子弹！”


  “很好，你已经知道了那个秘密，还等什么？朋友。”血从哲学家突出的前额淌下，他依旧骄傲地扬着他的下巴。


  强尼血红的像红宝石一般的眼珠凝视着哲学家，他的枪口从未像今天抖得这样厉害。


  “滚！”他说。


  什么？我们几乎以为听错了。哲学家自己也露出不敢相信的神情：“你放走我会后悔的，就像当初在‘猫的第九条命’号上一样。”


  强尼在哲学家的屁股上踢了一脚，哲学家像屎蛋人那样滚出很远。然后他拍拍屁股上的泥土，踉踉跄跄地走远了。


  强尼为什么不毙掉哲学家，这一直是个谜。有人说是因为哲学家在海盗生涯曾救过强尼一命，他们是生死之交的搭档；有人说是因为强尼太孤独了，哲学家是唯一了解他过去的人，强尼是个恋旧的人；也有人说是因为哲学家干掉了强尼的对手马凯，强尼虽然嘴上常挂着马凯的名字，心中却常怀着忌恨……照我说，这些揣度都是肤浅的，甚至是离奇歪曲的。强尼放走哲学家的原因其实很简单：因为哲学家是个人类，一个独立思考、敢于置疑领袖的有尊严的头脑。强尼曾经只是个可耻的海盗，而自他来到这个星球后，便摇身一变，化身成了为自由而战的英雄，是什么造成了这一切？还是因为他是个人类，他在履行人类的职责。据说在这个宇宙中，大约有1000亿个星系，每个星系平均拥有上万亿颗恒星，一共有兆亿计的生命组织形式，在这么庞大的基数下，茫茫星海中的邂逅，彼此只需报上一个词：人类，便已足够。


  那一晚，强尼没有给我们讲笑话，他一人坐在风口，古巴雪茄在黑暗中一明一灭，一夜未停。没有人敢上去安慰他，哲学家的话深深地伤害了他——一个把人不断送上断头台的罗伯斯庇尔——这又是一个我们奥克罗地球人早已遗忘的名字，但我知道这个名字可要比“混蛋”之类锋利得多。强尼大口大口地吞着那团我们奥克罗人难以理解的浓烟，胸深深地陷了下去，宽阔的肩膀也显得瘦削了不少。好像是那团浓烟在吞没他，而不是他吞下浓烟。


  九


  哲学家没有食言，他说过会让我们后悔，不久，他便率领屎蛋大军卷土重来。


  2594年春季，我们在萨帕塔的西部遭到伏击。五个月后，我们在斯特陵又吃败仗，队伍锐减至两位数。整整一年我们没有在游击战中取得过胜利。旱季到来后，我们疲惫的脚步再也走不动了，为了填饱肚子，我们不得不与亚威农人交易。往往我们前脚刚离开亚威农人的集市，后脚便会被屎蛋人的部队咬上。精明的亚威农人不光卖给我们粮食、药品，还卖给哈希人情报。


  在汉明达，我们卸下身上的全部金属件：皮带扣、手链、挂件、戒指、鞋钉，只留下武器，却只换来五磅糙粟，这意味着我们二十一个人每人只能分得一小汤勺。


  “可卡叽哩，还记得九年前你们用一只鹈鹱换我们一颗螺钉吗？你们这也太不厚道了！”我揪住矮小的亚威农人脖下的褶肉，把他提离地面。


  可卡叽哩皮笑肉不笑地说：“那已是九年前的价钱了，现在这个价格已经够公道了。”


  “你信不信我会把你的五官重新组装一下。”我扬起了拳头，有时候对懦弱的亚威农人适当地炫耀武力是必要的，哈希人对亚威农人横征暴敛，亚威农人屁都不敢放一个。


  可卡叽哩脸上的器官突然收缩，面孔只留下橘子皮似的皱纹，这个表情叫“恐惧”。


  “算了，陈。”强尼用手掌握住了我的拳头。


  可卡叽哩脚一沾地，立即恢复了得意的神情：“还是这位大爷明白事理，我倒是有意与这位老大交易。”他的目光倏地停在强尼的手腕，那镜面螺纹反射的金属光泽射到哪里，可卡叽哩贪婪的目光就跟随到哪里。


  我迅速明白了他的诡计，扳过强尼的身子说：“强尼，不要被这小子骗了。”


  但强尼却凝住了他的脚步，“哐啷”一声，那块能显示地球24个时区时间的手表跌入亚威农人的橱柜。亚威农人不需要地球时间，可想而知，在这一次交易中我们损失有多大。虽如此，那一晚，我们还是吃饱了肚子。我们响声很大地喝着粥，抽着鼻子，好像什么东西堵住了鼻孔，酸酸的。只有屁墩一个人很享受这顿晚餐，星期五人的幸福是简单的：在饿着的时候吃，在困的时候睡。哈希人完全可以满足他们的幸福，有时我真的不明白为什么像屁墩这样的星期五人也跟着我们，那么的心甘情愿，任劳任怨，从不做逃兵，更不会背叛。


  在昏暗的篝火的映照下，我看见门蒂的眼泪籁籁地直往粥里掉。


  强尼抱歉地对她说：“可惜没什么味道。”


  她却使劲点着头：“好吃，咸咸的。”


  强尼怔怔地望着队伍里唯一的女人，忍不住伸手去摸她扎手的光脑袋，门蒂幸福地眯着眼睛。也许这一刻，黑黑的她是奥克罗最美的女人，一点儿也不逊于地球上的电影明星。


  强尼说：“我们离起义的家乡不远了，也许不久，我们就可以去探望你妈妈。”


  四周的空气有些沉重，正如这暮色沉沉的荒野。


  强尼站起来说：“如果马凯还活着，我们就可以玩一场橄榄球赛了，正好22人。马凯这混蛋是一名不错的四分卫，他扔出的球可以直接击中50码外的记者。”


  可惜没有人能理解他的幽默，强尼有些尴尬地望着我。


  “那我打什么位置？”屁墩很兴奋地说。


  “你？你这么强壮的体格当然得打最重要的位置：角卫。”强尼眨下一只眼。


  “真的？”屁墩大眼珠里跳跃着篝火。


  “真的，MVP先生，我可以采访一下你吗？”强尼倒握着枪，把枪把递到屁墩的嘴下，“请问，当你一屁股把马凯的脑袋坐成鱼子酱时，是什么样的感觉？”


  周围一片哄笑，屁墩的脸涨红得就像狒狒，嘴里咕噜咕噜的，激动得说不出话来。可惜这美妙的时刻并未维持多久，一颗石弹砸进篝火里，火星四溅，就像超级碗赛场里燃起的烟花。


  哈希人的鹈鹱发现了我们点燃的篝火，他们很快像狼闻着了腥，攻打过来。


  一颗石弹从夜空划过，弧线又高又飘，就像40码外的一次长传。


  “屁墩，快闪开！”强尼吼道。


  屁墩一摇一摆，扭动着笨重的屁股，向前扑去，他的姿势就像达阵一样优美，可惜石弹还是击中了他的屁股，那一团厚厚的肉顿时血肉模糊。两个屎蛋人嗤地从地面上弹起，向屁墩扑去。


  “饭桶！”强尼抬腕两枪，那两颗圆球还在空中便瘪了。


  屁墩卧在原地，久久没有抬起头来，他的退路上冒出七八个星期五人嗷嗷地逼近。强尼心中焦灼若焚，正欲杀回去救他。只见屁墩突然从壕沟里跳起，嘴里胡乱地喊着什么，小罗圈腿摆得就像汽车轱辘，飞速地向星期五人堆里冲去。只一刹那，几个星期五人便像保龄球瓶一样被撞得东倒西歪，屁墩重新杀回了队伍，嘴里依旧念念有词。


  有人问他：“你在喊什么？”


  “我是MVP，我是MVP！”


  大伙乐了。屁墩的勇猛让我们深受鼓舞，我们集中兵力，杀出一条血路。


  “我知道有一条秘密小路，可以绕到大丘的背面。”门蒂肯定地说。这儿已是她的家乡，她对地形很熟悉。


  我们相信了她，在她的引导下，我们迅速消失在繁荫蔽日的热带丛林。奥克罗星的热带植物虽然并不像地球那般繁茂高大，但它们层层叠叠厚厚实实的枝叶已足以掩藏我们的行踪。


  经过四天四夜马不停蹄地跋涉，我们如愿以偿地绕到了大丘的背面。丛林有效地阻碍了屎蛋人的滚进，他们被我们甩出好几天行程。


  “屁墩，你怎么不休息？”途中休息时，强尼发现屁墩奇怪地一个人站得远远的。


  “他的小板凳肿啦。”有人替他解释。


  强尼查看了屁墩受伤的部位，发现由于缺乏护理，外部像小火山一样肿得老高，伤口内部已经化脓了，流出绿色的脓汁来，大家都掩鼻散去。


  “没事吧？屁墩，你这么强壮。”强尼问道。


  “没事。”屁墩不好意思地把屁股扭向另一边。


  门蒂为屁墩敷上本地的草药，屁墩说感觉舒服多了，大家释然。星期五人屁股上那坨肉又坚实又厚重，那个部位的伤口实在是无关紧要，大家都这样认为。


  可是在后来的行军中，屁墩的步子越来越蹒跚，被落下的越来越远。


  “不如，让他在原地休息吧，哈希人不会为难他的。”有人提议。屁墩作战非常勇猛，可是此时他已经成为一个累赘。就像他伤口散发的腐臭，令人避之不及。


  强尼一字一顿地说：“若马凯还在，他会毙了你。”


  那人吐了吐舌头，再不吱声了。


  强尼一声不吭地走回去，挽起屁墩粗壮却是疲软的胳膊，深一脚浅一脚地向前走去。


  这样走走停停坚持了三天，屁墩终于走不动了，他那突出的臀部因为化脓几乎已经烂掉了，这让他的身体重心失衡，站立不稳。星期五人身体呈弓形，没有趴下休息的生理结构，这几天他几乎都是站过来的。南方的天空不时晃过几只大鸟的黑影，凄厉的怪叫声就像是黄昏的丧钟，那是哈希人的侦察部队。屁墩躺在强尼的怀里，开始说胡话，用那种很蹩脚难听的星期五语。这里面没有人是他的同类，也就没有人能听懂他的话。大家都默然无语的围着他，只有强尼一个人回应着屁墩，好像他通晓这门语言似的。


  “屁墩会死吗？”门蒂眼里泪光闪闪。


  “住嘴！”强尼严厉地瞪她一眼，“听到没，屁墩在说MVP，听到没？”


  果然，屁墩闭上的眼膜突然掀开，嘴里的词也变得清晰起来：“角卫，角卫。”


  “屁墩，你是跑锋，全明星跑锋啊！”强尼兴奋地摇着他的胳膊。


  “我是角卫。”屁墩口齿不清地说。


  “不，你是全明星跑锋，屁墩。”强尼肯定地说。


  “是角卫，你说过让我打角卫的。”屁墩吃力地提高声调。他的记忆是不会错的，他一直以为角卫是个好位置。


  “对不起，屁墩。”强尼垂下了头，“你是个跑锋天才！他妈的真正的强力跑锋，全场十万人都会为你的冲锋发抖，你他妈的是一个可进名人堂与吉姆·布朗、伊米特·史密斯齐肩的伟大球星！”


  “我可以看你们打一场橄榄球吗？”屁墩有气无力地说。


  “没问题。”强尼让门蒂扶着屁墩的身子，清点了人数说：“看来我们只能玩七人制了。陈，你打线卫，你，安全卫，你，接球手，你，四分卫，还有你，菜鸟，说你呢，你是近端锋。”强尼很快分配好位置。


  我们很尴尬地领好自己的角色。橄榄球？我们连一个橄榄都没见过，但这并不妨碍强尼用高超的解说把我们的“比赛”带入高潮。


  “比赛现在进入加进赛。怎么回事？大家都愣在那里，裁判也呆了，一辆小坦克开进了场地——是屁墩！传奇的24号接住了球，陈和肖恩向他撞去，哦，上帝，他们不是一个级别的。他们飞了，像屎蛋一样在天上滚。屁墩挟球一路狂奔，把对手一个个掀翻、碾碎。60码！历史与纪录被他远远甩在身后，球场于他小得就像浴缸。他现在离达阵区近在咫尺，一座大山挡住了他，那是马凯！全宇宙最有价值球员马凯，他曾经一人干掉27个大家伙，让他们直接昏迷离场，这头恐怖的屠夫！所有的观众都站了起来，跺脚，嘶吼。他们在空中相遇，这真是一场灾难！就像协和撞上了波音。大家似乎听到了骨头碎裂的声音，可怜的马凯，他再也不能表演加农炮射击了。屁墩以他骄傲的屁股压垮了不可一世的马凯，触地得分！全场观众沸腾了，可乐、啤酒、爆米花、汉堡、硬币、车钥匙甚至座椅，所有能扔的东西统统扔进了球场……”


  真实的情形是，一个被充当橄榄球的本地歪瓜在空中飞来飞去，就像鱼一样滑溜，我们没几个能捉住它，更别说漂亮地达阵得分了。当我们安静下来时，屁墩已经闭上了眼睛，像强尼解说的那样，以“突然死亡法”告别了我们，带走了他橄榄球的梦想。


  天空真的下起雨来，咖啡色的雨滴从我们的脸上淌落，裹挟着汗水、泥土、眼泪、血污……


  屁墩死后，大概是因为队伍里少了大活宝，气氛一下沉闷了许多。强尼再没有心情与我们开玩笑，他的脾气变得越来越坏。瓦盖头偷喝了几口水，被他狠狠抽了一鞭子。亚威农人拒绝提供我们食物，强尼一枪打穿了他尖尖的耳朵，让他的外形变得更不对称了——强尼终于展现了海盗狰狞的一面，他越来越像马凯。


  在依格拉村，我们没有找到门蒂的妈妈。强尼像疯子一样揪住亚威农人的脖褶，向他们打听瞎婆婆的下落。起初没有人告诉我们，直到强尼祭起他当海盗时惯用的“猫的第九条尾巴[image: 一种鞭刑。]”，亚威农人才吐露真言：“哈希人带走了她，她在萨克森豪森。”


  回忆到这儿我常常陷入困惑，强尼为什么执意要去萨克森豪森？那很明显是一个陷阱。后来我与门蒂谈起这个问题，她告诉我一个女人的答案：“因为强尼的血液中流淌着一种我们奥克罗地球人早已失传的东西。”


  事实上在当时，不止我一人，很多弟兄都向强尼提出过质疑。我们对强尼的判断力、指挥艺术深信不疑，但是这一次，我们动摇了。


  强尼说：“孔夫子曾说过，明知不可为而为之……”


  “孔夫子绝没有说过这样的话。”我冷冷地打断他。


  “这并不重要，中国人。”强尼不认识似地望着我，这是我第一次公然顶撞他。大家也目不转睛地望着他，就像在围观外乡人。


  “好吧。”他叹了口气，“愿意留下的原地不动，愿意跟我走的请站出来。”


  门蒂第一个站出来，依偎在他身旁。片刻，又有三四个人站了出来，虽然绝大多数人都对强尼的计划心存不满，但奇怪的是，最后所有的人都站了出来，我也是。


  十


  萨克森豪森是哈希人的疗养地，对人类来说，这是天浴中心，那些在周末被“神”带走，接受神的洗礼的女人，便被集中送往这儿。平时，这儿戒备森严，但这次，我们很轻易地潜入内部。


  我们看到许多透明的罐子，里面装有可疑的浑浊溶液，罐子的底部接有一根管子，塞子还滴着锈红色的液滴。每一个罐子里都浸泡着一个女人，苍白发紫的胴体被泡得发胀。哈希人的不明液体的保鲜性大概不亚于地球人的福尔马林，每一个胴体都鲜活如生，还可以看见皮肤的细密皱纹，这些女人大多是老年妇女。


  突然瓦盖头用手疯狂地拍着一个罐子，嚎啕大哭起来。那是他的奶奶，十年前就去世了，在这个星球，哈希人充当了牧师兼神的角色，他们带走所有人类的尸体，宣称会以他们的最高礼仪厚葬他们，我们相信了。没想到，这就是他们的厚葬，用药水浸泡人类的尸体。因为他们喜欢人类的味道，特别是女人的，就像人类迷信那种浸泡过动物尸体的药酒的魔力一样。紧接着，门蒂也哭了起来，哑婆婆被泡在另一个罐子里，大概是因为她去世不久，哈希人用颜色更鲜艳的药水浸泡着她，液体里还浮有许多粉红色的半透明小虫，它们快乐地扭动着，在哑婆婆凹塌的脸颊上、深陷的眼缝里、萎缩的牙床上、干瘪的乳房上蠕动。我们的胃剧烈地痉挛起来。


  在更隐蔽的位置，我们发现了来参加天浴的女人们。她们白花花的身体比罐子里泡着的尸体更刺目碜眼。哈希人的泄殖孔一张一翕，不停地往外排出黄绿色的黏液。一个足有篮球场大的池子装满了这种黏液，泛着白色泡泡。女人们的身上浮满了这种戳都戳不破的泡泡，搭配以池面上蒸腾的白汽，要不是那液体的颜色太过恶心，这场面堪称美景。据说哈希人分泌的这种黏液是天然的碱性抗菌剂，对人类的皮肤大有裨益，可有效中和富硫磺大气和水中的酸。


  女人们的表情谈不上痛苦，只能说是麻木。她们的皮肤因哈希泄殖孔里伸出的吸盘的啜吸而变得粉红，并浮出斑点，就像出现了过敏反应。有一位年龄较小的姑娘可能因忍受不了那种麻痛的啜吸而哭了起来，正在享受的哈希人的球状躯体立刻膨胀起来，发出那种沉闷的恐吓声。一旁的中年妇女连忙用手捂住小姑娘的嘴巴，低声训斥着什么。渐渐地，小姑娘的哭声小了，变成一停一顿的抽咽。也许不久以后，她也会习惯这特殊的仪式，脸上浮出僵硬却是满足的神情来。


  我们都傻傻地愣在那儿，心情莫名的复杂。仇恨？悲哀？同情？都不是。我扭头看了一眼门蒂，她的脸立刻红了。她15岁就加入了我们，所以她从来就没有参加过天浴。由于奥克罗星大气压强较高，她的皮肤缺乏弹性，全身浮肿，一按下便有一个坑，又因为缺乏水分的滋润，她的皮肤干燥粗糙，不少地方还皲裂了。


  在哈希人给我们灌输的观念里，没有参加过天浴的女人是不洁的。很难说这种观念有多邪恶，因为你没办法反驳它。至少那些正被吸盘啜吸着的女人的身体的确较门蒂更光洁照人。人类的皮肤本来就不适应这高气压、强重力并富含硫磺的大气，而哈希人分泌的黏液可以中和这种酸性大气，人类身体皮下腺体的分泌物同样是哈希人梦寐以求的“香精”，两者各取所需。抛开人类的清高、骄傲不说，这的确与生物学上“共生”并无二致。事实上女人们并不怎么排斥每周一次的天浴，不管哈希人排出的液体多么的刺鼻恶心。爱美的少女们，甚至还愿意每周多进行一次。


  我想，应该不止我一人有这样苦恼的疑问吧，因为大家都心事重重地沉默着，眉头紧锁，表情就像这灰蒙蒙的天空一般迷惘。所幸，哈希人的进攻很快中止了我们内心苦恼的思索，那种灵魂脱壳了般的神圣使命又重新回归本体，我们不顾一切地投入到战斗中。因为大家知道，这将是最后一次了。


  大概是因为第一次在同类异性的目光里战斗，我们抵抗得很顽强。笨拙如我，枪法也比平时精准了不少。哈希人的屎蛋在空中不停地爆裂，喷出黏糊糊的东西，有的落到我们的脸上，裸露的肩上、胳膊上。刺激性气味令我们的胃翻江倒海。但渐渐地，我们适应了这种气味，连碱性的黏液滴落到嘴角也顾不得去揩拭了。


  这儿是哈希人的老巢，他们的人员似乎无穷无尽，就像那浴池里不断泛出的泡泡，灭了碎了，新的泡泡又会鼓出来。他们瘪了的尸体在巷道里堆积着，罐子也被打烂不少，黄绿色的黏液、锈红色的溶液沧海横流。


  女人们尖叫着从我们身边跑过，哈希人立刻用它们滚圆的庞大身躯掩护了她们，这场面很滑稽，好像是他们在保护我们的女人。哈希人的愚蠢让我们赢得了喘息的时机，我们且战且退。十七岁的瓦盖头还抓住一个雪白的女孩说：“跟我们走吧。”


  原谅这个孩子吧！我心中叹了口气——这是他第一次目睹女人的裸体，还不能控制内心的情绪。女孩的眸子里掠过苍白的恐惧，身子软在地上，哇地大哭起来。


  这哭声深深地伤害了瓦盖头，他傻傻地愣在那儿，强尼严厉的呼喊宛若天国一般遥远。


  哈希人的石弹击中了他的脑袋，红色的、乳白色的液体溅在女孩的身上，她的身体战栗得更厉害了。


  强尼痛苦地闭上眼睛，鱼尾纹像鸟爪一般深深地扣进他俊朗的脸庞，那一刻，他苍老了许多。


  “强尼！”一个罐子后突然响起门蒂的呼喊，罐子壁上映出几个哈希人的球影。他们没有使用石弹，而是企图俘获她。哈希人从不伤害女人，这传言似乎是真的。门蒂参加过无数次战斗，但一次也没受伤过。


  强尼离门蒂很远，中间隔着好几个星期五人筑成的防线。但他还是毫不犹豫地冲了过去。他是个不错的跑锋，常常能上演长途奔袭的达阵奇迹，但愚笨的星期五人信奉的教条主义同样是有效的——只要同时挥舞大棒，总有一下会击中目标。


  强尼宽阔的肩膀结实地挨了一下，一下就歪了，但他还是在惯性的帮助下来到门蒂身边。他用枪干掉一个，门蒂则用匕首干掉了另一个，另外两个屎蛋喷着气弹走了。


  强尼挽起门蒂，拼命地往后奔跑，石块不住地在他们身边激起绿色液体。他的奔跑是那种全明星级别的，很有气势，但他的胳膊，手握枪的那一只，却无力地垂着，就像机械师安装了义肢，却没有安上轴承。门蒂短小的腿跟不上他的步伐，好几次跌倒在地，强尼不怀好意地审视着她臃肿的腰部，恼怒地说：“都什么日子了，还能吃胖！”


  门蒂的眼眶霎时红了，黄牙齿咬着嘴唇，一言不发。永远不要说一个女人胖，哪怕这儿离地球十亿光年遥远。


  强尼没再说什么，伸出那条能动的强壮胳膊，把门蒂拦腰抱起，在夜色的掩护下向后跑去。他后撤得很慌乱，以至于忘了指挥我们。我们立刻停止射击，跟着他的背影狂奔。我们向后逃出很远，渐渐远离了哈希人的石林箭雨。也许他们是投鼠忌器，心疼那些泡在罐子里的昂贵“药材”，没有追上来。我们得到了短暂的安宁。


  门蒂靠在强尼的肩膀睡着了，强尼没有清点人数，所有人都不远不近地坐在那儿，就像手指头那样清晰。屁墩死了，瓦盖头死了……由于他们死得较近，我还记得他们的名字，而那些牺牲得比较久远的人又有多少呢？十年了，我心里有些悲凉地感慨着，十年前的那一天，“猫的第九条命”在新约克镇着陆，我像每一个奥克罗地球人一样，热泪盈眶地向它奔去，顶礼膜拜地迎接它的到来。


  我从来没有告诉过强尼我也有一块“手表”：一只黄澄澄的烟嘴，它是祖上的遗物。三百年了，烟嘴仍然释放着美妙的烟草香。我一次也没有品尝过香烟的味道，我也从没有像强尼那样填一些本地的烂菜叶子过过干瘾，更不会在山穷水尽的时候用它从亚威农人那儿换几粒饱腹的粮食。我只是偶尔在夜深人静的时候，把它掏出来，在星光下把玩，轻轻嗅着它淡淡的气味。我的鼻息是那般微弱，生怕稍重的呼吸会过快地消耗它的余香。这一晚，我思考了许多。
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  奥克罗星的自转很快，天不久就亮了。我永远记得那日的破晓，地平线上的紫日喷薄而出，滴沥着隔夜的暗红之血。厚厚的卷积云堆积在天边，缝隙里漏下铁水般炽热的光柱。天空被剃了阴阳头，半边阴晦缥缈半边刺目碜白。玄青色的荒原就像着了火，滚滚潮水般的镏金红霞沿着大地那纵横交错的沟壑蔓延开来。哈希人滚圆的身躯渐渐从沉沉雾蔼中浮出，他们的身后麋集着密密麻麻的星期五人、亚威农人，甚至还有人类。他们围成环形，向我们逼近。如果我有一架飞行器，能从高空俯瞰，那场面一定是相当壮观。可惜奥克罗地球人早已遗忘了那些有关飞行的技能，沉重的重力把我们牢牢束缚在地面上。


  我们都面无表情地望着企图吞没我们的人浪，没有人惊慌失措，强尼仍在镇定自若地履行他指挥官的职责：“陈，你和桑切斯殿后；呃，你？呆在这个坑里，等哈希人走近再放箭；帕迪，你跟我来……”那成竹在胸的神情就像是橄榄球教练在布置战术。


  战斗打响了，哈希人的第一波石弹攻击潮就砸死了我们两个弟兄：帕迪和肖恩。强尼只能用左手射击，可惜他不是马凯，他的枪法现在看起来好像只能击中电话亭那么大的目标。这已经无关紧要了，抵抗是象征性的。


  两发石弹从我头顶呼啸而过，我本能地把头缩进衣领。身后两声钝响震得大地觫觫战栗，尘土铺天盖地。


  “怎么回事？陈！”强尼冲我嘶吼道。


  后方防线是我的责任，我有枪，哈希人害怕这种高科技。我没有回答他，当呛鼻的尘土散去，我看到强尼的脸上血流满面，石弹溅出的碎屑把他那张英俊的面孔破坏得面目全非。他望着我，表情陡然凝固了，但这错愕的表情转瞬即逝，他明白了一切。


  我用枪指向了他，那把他亲手赠给我的马凯的枪。


  他转向另一个方向，一只颤抖的箭头同样对准着他，桑切斯的脸上挂着泪水，像在说对不起。


  他向其他两个方向望去，可惜那儿只摆着两具血肉模糊的尸体。四周湛然静寂，哈希人很快明白发生了什么，他们的部队训练有素，立即停止了鼓噪。


  “很好，所有人都背叛了我。”强尼点点头，露出邪邪的笑，自言自语，“还有什么好留念的呢？”他高傲的目光扫过我们的头顶，向新约克镇方向的天空望去，那儿什么都没有，只有几只丑陋的大鸟在怪叫，盘旋。


  然后，他朝不远处的哈希人望去，喃喃说：“我以为他会来为我送行。”


  我知道强尼在说谁，不知何故，那个混蛋缺席了这最后一役。


  强尼萧索的目光倏地停在左手上，就在这时，门蒂冲了过来，抱住他的左臂，哭喊道：“不要，还有我！”


  强尼露出略为惊讶的神情。“该死！”他骂道。


  我理解他的苦恼，虽然他常开玩笑说“若是队伍里全是女人革命早就成功了”，但事实上，女人是队伍里无尽的麻烦。


  “滚开！小妞。我不喜欢你们奥克罗人身上那股长年不洗澡的狐臊味。”强尼很不客气地朝我这个方向推开了门蒂，我知道这个动作意味着什么，我顺势抱紧了她。


  门蒂不哭不闹，也不挣扎，她只是轻轻地说了句：“我怀了你的孩子，强尼。”


  强尼的下巴一拉到底，脸上浮出那种可以理解的震惊。他冰冷的目光蓦地柔和下来，落在门蒂难看的水桶腰上。他的嘴巴哆嗦了一下，却又强行咽下去那句熟悉的粗口，他说不出话来。


  本来他可以毫无牵挂地走，本来他还可以用他发达的幽默神经嘲笑一下命运的捉弄……但现在，他做不到了，他就是一个可怜虫。


  哈希人很快主宰了局势，他们传过话来，如果强尼能以屈膝下跪的方式向他们臣服，门蒂便可受到特殊的关照，比如免除天浴的义务。否则，她将被扔进罐子里！哈希人的确是深谙驭御之术，他们明白强尼的下跪屈服对现场其它的人类或是星期五人、亚威农人意味着什么，驯服反抗者的领袖无疑是比杀死他更为理想的战果。哈希人丑陋的外形常常让人忽略他们的智慧，实际上他们是颇有城府的统治者。也许在进化之树上，他们只能排在较低的位置，而人类却自诩为树尖。但在奥克罗星，彼此的位置可能得调个个儿。


  强尼两腮的肌肉僵硬似铁，他的目光像秋水一样冰凉。这会儿，他已经堆不出那种满不在乎的表情了。


  “他妈的！”他朝地上啐了口夹带肉屑的唾沫，狠狠地盯着我说：“中国人，好好照顾门蒂，她要受了什么欺负，老子在地狱也不放过你！”


  “你会进天堂的，强尼。”我说。


  他不置可否地笑笑，突然跪在地上，用枪顶住脑门，扣动了扳机。清脆的响声就像在舱外开香槟。门蒂真的像男人那样强壮有力，要不是她怀孕了，她肯定能挣脱我的胳膊。她哭喊的声音刺破了我的耳膜。


  这就是强尼·盖普的故事，与马凯无关。哈希人允许我们用人类的仪式安葬他和他的兄弟们，墓地选在新约克镇，他们登陆的地方。那儿，“猫的第九条命”海盗船巍峨的身影曾经耸入云霄，后来它连渣也没剩了，亚威农人拆毁并搬走了它。强尼的坟包曾经垒得很高，现在也被奥克罗星强烈的风化作用夷为了平地。这样也好，亚威农人找不到他的墓地，也就不会打他身上的金属遗物的主意了，他至少还拥有一把枪，那玩意在亚威农人的黑市能卖出五位数。


  我与门蒂每年都会去探望强尼一次，带上他的女儿，告诉他超级碗决赛的结果。门蒂名义上是我的妻子，但她一次也没让我碰过，因为我是一个可耻的叛徒。我只好安慰自己，她身上有那种长年不洗澡的狐臊味——门蒂从不参加天浴，她的皮肤和体味可糟透了——哈希人遵守了诺言。


  又过去了许多年，我们最近一次去探望强尼，却意外地发现一块高大的玄武岩上刻着几行字，那是标准的地球文，字的形状很有艺术美感，几乎可以归入书法的范畴。字是这样的：过路人，请告诉地球人，我们遵照人类的使命，在这里安息。


  屠龙之技


  


  在云时代，由于信息的共享、云计算的发展，让渺小的个人完成史诗般宏大的工程成为可能。当然，这种机遇只属于那些被商业社会所放逐的独孤求道的天才。



  屠龙之技象征那些早已失传的编程思想，然而对于商业编程与web编程，这些思想一文不值。远古的编程大师高深莫测，新一代的程序员远不能揣其所思，只能睹其外观。只有那些在早已湮没的古老代码里探赜索隐的屠龙者的传人,才能领悟宇宙中最精妙玄奥的语言。


  


  一


  雨水从宽阔的大理石台阶上淌下来，淹没了年轻人制作考究的山羊皮皮鞋。他的身形颀长瘦削，撑一把漆黑的木柄雨伞，侧脸仰望着灰蒙蒙的天空。


  在他推开图书馆那扇锈涩的厚重大门时，一只鸽子飞了出来。他钝重的步子在高耸狭窄的空间里激荡回响。这是一个由教堂改建的街区图书馆，在这个时代，聆听圣音的人已经不多了。


  年轻人凝住了他的脚步，目光蓦地垂落到教堂内远远的一角。冬日灰冷的阳光从高窗上的彩色玻璃中透下，照着一个佝偻的背影。肥胖的鸽子随意地停在他的肩上、乱糟糟的白头上、绿漆剥落的长椅上。


  他缓缓走近这个渺小的身影，慎重的步子甚至没有惊动啄食的鸽子。“这就是了。”他听到怦怦直跳的心脏在说。


  “先生。”年轻人深深地躬下身去。


  老人头也不抬，手指捏搓着黄褐色的鸟粮，他的长指甲又黑又亮。


  “周末不开放。”冰冷喑哑的声音像是来自阴曹地府。


  “我不是来借阅图书，我……”


  “走吧。”


  年轻人的嘴唇微微颤动，他本来就不是善言之人。但他没有离开，而是安静地垂拱而立。


  一个时辰或是更久，鸽子已经吃饱了，它们快乐地盘旋追逐起来。羽毛、爪子上的鸟粮、鸟屎像雨沫那样飘荡，落到年轻人短而硬的头发上。


  “来为何事？”


  “学习屠龙之技。”


  教堂再次陷入沉默，像是时间的凝固。


  “我来到这里，就已经证明：我将是您最出色的弟子。因为对于外面的人来说，您的名字不过是虚无缥缈的传说，而于我，您就像是nul[image: ASC码中的零。]那样真实，唯一！只有我能找到您，也只有我才是您合格的继承人！”年轻人的声音急促、干净，显然，他等待这一天已经很久。


  “继承？”老人鸷冷的目光刺得他一噤，但他的勇气没有退缩。


  “是的，先生。我的父亲就是一个程序员，一个平庸，甚至拙劣的ASP程序员。他一辈子都在兢兢业业地写脚本，从START到END，他原地打转，徘徊不前，就像一个循环。但他活得很开心，他从未觉得自己卑微。有一天，一个名叫ETT的家伙嘲笑他活得窝囊，父亲只是宽容地一笑；不久，一个叫Java的毛头小伙也在他面前耀武扬威，父亲陷入困惑，但从未动摇过他信奉的冯·诺依曼哲学。直到有一天，父亲遇到了乳臭未干的DotNet，父亲的精神世界彻底崩溃。可是，这一天他已经四十二岁了，远远超出一个程序员的职业生命。父亲死了，过劳死，没有医保，没有补偿，自始至终，他只是一个脚本的奴隶，我瞧不起他！我发誓，我绝不能像父亲那样活着，我要成为真正伟大的程序员，像约翰·卡马克、蒂姆·伯纳斯·李那样名垂青史！这便是我对父亲的继承，先生。”


  “数学有用吗？”老人突发其问。


  年轻人一愣：“我学过哥德尔的形式逻辑与迪杰斯特拉算法理论……”


  “数学有用吗？”老人像没听到似的重复道。


  年轻人的脸红了：“没用。”他犹然记得上个世纪一位编程大师说过，对于商业编程和web编程，数学屁用没有。


  老人冷笑一声，吃力地直起身说：“跟我来。”


  他站起来身高还未及年轻人的腋下，年轻人被深深地触动了，他潮湿的目光垂落到老人秃光的头顶，鼻子就像吸入了发霉的灰尘那样涩涩的。他想起了父亲。


  他们从密集的长椅间穿过，走过一条比地牢还阴冷的封闭长廊，攀上一个颤颤巍巍的木楼梯，木梯嘎吱作响，灰尘簌簌扑落，年轻人努力弓着腰，头还是被低矮的楼板磕了几下。他们来到一间狭窄逼仄的阁楼。


  阁楼又小又破，风和雨水不住地从木板墙透进来，墙纸已经脱落了大半。屋内堆满了机箱、硬盘，绿荧荧的指示灯在黑暗中闪烁，就像是守护着宝藏的龙的瞳孔。空气中传来电流的嗡鸣，还有哔哔哔的脉冲信号声。老人在破烂堆里翻拣着，身子显得愈加佝偻。良久，他吃力地抱起一台机箱，年轻人连忙伸出手，帮助他把机箱放在高处。


  “认识吗？”老人的目光变得郑重。


  “呃……”他踌躇着，“是？是苹果？是苹果！”他犹然记得自己15岁时是怎样教训那些十八九岁的街头小子的：“我玩苹果机的时候你他妈还在玩泥巴！你以为苹果机是一口袋钢镚玩一上午的那种赌博机吗？小子！”那种感觉，酷毙了。


  老人鸷冷的表情柔和下来，声音却依旧严厉：“还愣着干什么？把它运转起来！”


  他小心翼翼地抱住它，它是如此沉重，外壳就像铅板一样厚重，而里面的主板，俨然是未完工的硅钢工地，焊锡像水泥疙瘩那样粗大，与口袋里的苹果PDA不可同日而语。他不禁有些失望。他想起一个古老的笑话，一个真正的程序员会用CPU散发的热量来爆米花。当然，这是上世纪的事了，在云时代[image: 云时代是以“云计算”为特征，个人计算机只作为接入口，一切计算交由互联网中的“云”来进行。所谓“云计算”是网格计算、分布式计算、并行处理的发展。]，PC更像是一个终端，如果不是录入与显示的需要，它可以比指甲盖更小。


  他没有吃到爆米花，他吃到了爆栗。电源指示灯压根就没亮过。他有点沮丧，但又安慰自己说：我只是个程序员，我不必懂得机器。


  老人看透了他的心思，犀利的目光直视他漆黑的眸子：“这就是所谓最伟大的程序员吗？”


  “我不必懂机器！”他梗着脖子，“我甚至不必懂机器语言，我不喜欢粗陋生硬的二进制。”


  “跪下！”老人狠狠地踢了他腿关节窝一脚，他俯倒在地，膝盖很痛，但他的心在欢呼，血液在沸腾，他热泪盈眶！他明白，在这一刻，他真正成为了上善大师的弟子，屠龙者的传人！


  师父黯淡的瞳孔里有幽幽的光在闪烁。他疯狂地在废物堆里翻动着，屋子里充满沉重的喘息，就像是龙的呼吸，浑浊黏滑，直到一台全身糊满机油的漆黑如墨的机器浮现在眼前。它是齿轮结构的，蜗杆、皮带传动的，甚至，手柄的。


  “认识吗？”师父疲惫地坐在地上。


  他的目光陡然变得凝重，迟疑起来。他联想到了什么，但他没有脱口而出那个尊敬的名字，就像他无法说服自己，强大无比的“云”居然始源于如此丑陋的机械，一台中世纪的提花机都比它复杂。


  它是图灵机，一个由无限延伸的纸带控制的灵魂。这鸿蒙之初的原始机器智慧，仅用读写和涂抹就解决了图灵停机、判定性、哥德尔、丘奇的全部问题！


  “世界的本质是是与非，不是吗？”师父说。


  二


  Max（1，100）[image: 取1与100二者间的大者。]；


  粉笔头在墙上艰难地移动，发出刺耳的摩擦音调。水泥墙很光滑，涩硬的粉笔头很难在上面留下划痕，当粉笔落至最后一笔时，它断了，在水泥墙上留下一个粉点，就像是指针运算符。


  “一。”他简洁的回答道。


  “好吧，去证明你自己。”师父背过身去，一小截粉笔头在空中翻转，他敏捷地伸手握住了它。粉笔太短小了，就像是一段寒伧的代码。他紧握着它，却感到浑身充满力量。


  年轻人穿着运动套头衫，脏兮兮的牛仔裤，把脚放在豪华办公桌上，大脚趾挂着一只人字拖，另一只在手里，他熟练地旋转着它，乜斜着对面西装笔挺的中年男子。


  “这，”那人迟疑一下，“请问先生，有简历吗？”


  他笑笑，指上的人字拖飞快地旋转着。


  “没有简历的话，能简短地介绍一下你所精通的领域吗？”那人依旧很客气地微笑着，把手掌搭成金字形，但他没有等到回音。优雅的金字形解体了，他稍蹙眉头，递过来一份精致的文件：“这是上一位应聘者的简历，你可以参考一下。鄙公司对技术水平要求较高，一般来说……”


  年轻人把简历揉成一团，直接扔到了对方的金丝眼镜上。是的，当时就是这样的，许多年之后，人们依旧津津乐道于这个场景。


  然后，他心满意足地听到一个声音说：“好吧，请跟我来。”


  “蠢猪！二十个人还拿不下这个项目？你们都是吃白饭的吗？”一个脑满肠肥的项目主管正口沫横飞地训斥着手下，尽管这群小伙子中不乏一流大学的高材生，但他们也不得不忍气吞声地埋头苦干。


  年轻人旁若无人地路过主管，他的拖鞋在工作间发出很响亮的趿拉声。然后一屁股坐在了主管的座椅上。


  “你干什么？”主管露出不可思议的表情，他瞟见门口站着的人事部经理，正满脸通红地冲自己点点头。


  主管宽大的桌面上堆满了设计文档，这是一个很冗繁的工程，二十个人在一个月内完不成是情有可原的，人事部于是火速招人。可是，这群混蛋难道不记得古老的教诲了吗？给一个延期的项目增加人手，只会让它延期得更久。年轻人轻蔑地一笑，手一扬，项目设计文档像鸽子一般满天飞舞，悠悠地飘出宽大的窗户。他可以从窗户俯瞰这个科技之城的全貌，还有洁白的象牙海岸，心旷神怡。主管的位置是个好位置，他很享受地陷入主管的座椅，轻轻地拉出键盘，一只修长的手覆在上面，另一只手无聊地搭着，可惜他不抽烟，否则夹一根烟是个不错的选择。他慵懒地闭上眼睛，似乎听到了电源接通时“滴”地一声。


  主管铁青着脸保持着沉默，他喘着粗气，像一头热毛骡子那样大汗淋漓。满屋子的人都停止了工作，围在主管的身后，没有人发出声音。


  十个小时后，城市滑入寂静的午夜，101层的高空可以享受天堂般的静谧，期间没有人离开，连上厕所的人也没有，他们都在等待着DEBUG的那一刻，欢呼或是咒骂。可惜他们没有等到，调试是他们凡夫俗子的事。一个真正伟大的程序员，从不写流程图，因为他对一切成竹在胸；从不写文档，因为没有人能读懂他的程序；更不会测试他的程序，因为他创造的程序都有一个完美的自我，平静而优雅。


  年轻人刷地站立起来，他的脚已经有点酸麻了，他这才意识到自己已经保持一个坐姿十个小时。他喜欢人字拖，因为它教会他走路。他从财务那领了厚厚一摞钱，作为十个小时的报酬。在他转身的时候，他听到经理对主管愤怒的咆哮。


  三


  “一个真正的程序员，他的编程自裸机始尔！”


  “一个真正的程序员，不存在系统程序员和高级程序员之说，他就是个纯粹的程序员，从机器语言到汇编器到编译器到无数高级应用程序，他无所不通。但，你必须从最开始学起……”


  师父的手指蜷曲萎缩，指甲缝里塞满了污垢，可当他把双手平放在键盘之上时，又像是钢琴师那样优雅。


  “键盘的按键是有限的，代码却是无限的，以有限为无限，这就是编程之道。编程是有法的，思想却是无法的，以无法为有法，这就是编程之道。”师父说。


  师父的旧式键盘按键有些涩硬，声音听起来就像是机械打字机的嗒嗒声。这美妙的声音撩拨着他的耳洞茸毛，像金币的摩擦音一般动人。他如痴如醉地伫立着，能够感觉到调制过的数据穿过铜线时持续不断地嗡鸣，他能触摸到读盘时沙沙的声音，就像是指尖抹过苹果的磨砂钢壳。


  师父入定般凝固的背影变得模糊，与数据流、宇宙背景辐射的混沌融为一体。


  四


  “又是他。”漂亮的服务小姐悄悄地对同事说。


  这名面色苍白的男子来到这家以死亡射击游戏闻名的竞技俱乐部，每次都直奔终极射击游戏机：Quake10，戴上虚拟现实头盔，选择最高等级的“恐怖伊万”，然后在游戏中被击毙，他的鼻孔、眼睛、耳朵都会渗出真实的血来。游戏固然是虚拟的，大脑却被头盔驳接口输入的电子信号欺骗了，它以为他死了。虚拟现实的技术对感官体验的模拟达到了巨细无遗的程度，那种被一颗直径为0.5英寸高速旋转的子弹爆头的滋味，大概只有那些白粉仔敢尝试了，可即便是生活在幻觉之中的他们，对这玩意也没有敢尝二次的。


  年轻玩家面无表情地端详着头盔，服务小姐正在为他围白围脖，以免他“死亡”后七窍的流血弄脏游戏躺椅。


  “其实，你不必老是挑恐怖伊万。”服务小姐善意地提醒他。


  恐怖伊万是智能程序，在DOOM时代，人类玩家可以轻易地击败最疯狂的电脑，而今天，人类玩家对电脑Boss惟恐避之不及。恐怖伊万的运算速度为每秒300万亿次，更何况人类的生物神经存在着反应迟滞，即便是最高超的射击手，也会有心到眼到而手不至的问题。但电脑不存在此类问题。


  年轻玩家目光一凛，死鱼眼射出的寒光让好心的服务小姐下意识地后撤半步。疯子，这绝对是疯子！她对自己说。一个正常人若在游戏中被击毙上百次，即使死亡的痛苦没有压垮他的身体，那种极致的恐惧也足以令他崩溃发狂了。


  “没有人能击败伊万，傻蛋！”一群白粉仔围绕了上来。他们中不乏Quake10的顶尖高手，但敢于挑战伊万的人还没出生呢。


  年轻人眼皮都没抬一下，径直选择“绝望死地”环境参数，在为伊万选择武器时，他竟然点击杀伤指数10！


  “酷毙了。”一个光头赞赏地拍拍玩家的躺椅，然后回头用嘴型对同伴说，这傻B！同伴们快乐地笑了起来。


  游戏开始了，年轻玩家把脚放在操作台上，他是光脚！不，大脚趾上还挂着一只人字拖。光头的目光直了，他想起一个不甚久远的传说。当然，那只是传说而已。


  没有人能透过头盔观察到玩家的表情，但围观者能从三维即景投影台上读懂他的心情。他很紧张，是的，因为画面在微微颤抖，就像蒸汽后的图景。许多人在与人类玩家对战时常常能做到心平气和，但真正到了恐怖伊万面前，他们的枪口都抖得跟斯皮尔伯格的战地镜头似的。


  年轻玩家静静地盯着画面。


  迦南半岛的热带植物遮天蔽日，四周奇热无比，蚊虫无孔不入。尽管他“穿”了厚厚的野战服，依旧被叮得红包累累。看客们从玩家的脖子上、手臂上看到一个一个红肿浮出来。虽然蚊虫只生活在游戏环境中，但大脑却误以为皮肤真的受了叮咬，调动人体免疫系统对抗蚊子注入的“甲酸”，从而产生过敏反应。


  看客们相视而笑，这傻蛋！玩个游戏还这么当真，选择“绝望死地”的对战环境？！不过，玩家被叮得遍体痒痛还能纹丝不动，他们也不禁暗暗佩服。


  “你看到什么？”师父轻轻抚摸着鸽子的羽毛。


  “鸽子。”


  “蠢材！”师父硬如老树疙瘩的指节敲在他脑袋上。


  “你看到什么？”1994年，一位退役军官也这样问一个身穿编织毛衣的小伙子。


  退役军官曾经是一名高超的空军飞行员，他发现无论与眼前这名貌不惊人的年轻人进行多少局飞行战斗游戏，自己都将惨败，这是实战中从未有过的。


  “我看到，电脑就像一个傻瓜。它总是按我猜想的那样进行计算，我总能判断出它的进攻方式。如此而已。”小伙子漫不经心地嚼着口香糖，“我可以随便搞出比这更好的飞行战斗游戏。”


  飞行员的眼睛瞪大了，他意识到一名未来的大宗师就站在眼前。于是他说：“别玩了，小子，我们去干一番大事业吧！”


  于是，一款飞行战斗游戏的史诗之作诞生了。席德·梅尔，那个爱穿编织毛衣的小伙子，在成为上世纪最伟大的程序编织者之前，他首先学会的是阅读游戏。


  “我看到什么？”年轻玩家问自己。


  他的气息轻轻拂动了鼻前一片树叶，他盯着这片散发着绿汁嫩香的完美树叶，直到瞳孔燥热欲裂。他看到叶片的锯齿边缘反射着金色阳光，渐渐模糊退隐，化为优美的寇赫岛海岸线，在更精微处，自相似的谢尔宾斯基三角形无从遁形……那些逼真的纤毫毕现的三维图像顿时像被加特林机枪击中的血肉之躯那样，化为满天弥漫的血雾，继而转化为无限次迭代方程所控制的数据流。


  传说恐怖伊万在现身前，你首先能感觉到的是地面的颤抖。身高九英尺体重900镑的庞大身躯，可以轻易地举起火神六管机枪。火神本是为战斗机配备的重型机枪，每秒5000发的子弹流能把一台防弹林肯轰成钢灰。他的左臂装载一管磁力钨弹枪，可产生高达两千万安培的电流，电流形成的磁场在200纳秒的时间内爆发出比地球气压强十万倍的压力，将子弹加速到20千米每秒。如果说伊万的右臂象征着毁灭与狂暴，左臂无疑是速度与精确的代名词。正因为如此，伊万现身后的图景只能通过回放对战录像来“回味”。从来没有人能在生前目睹伊万真容，从未！


  画面在微微颤抖，看起来就像是老式胶片电影的齿轮颤动。看客脑门上都渗出黄豆大的汗滴，一个十六七岁的黄毛男孩甚至捂住了耳朵。


  如果敌人从树叶缝隙里露出十个像素大的迷彩服，你会看到什么？事实上，你什么也看不到。这正是迷彩服的意义。然而，对于程序员来说，树叶与游戏主角的差别可就大了。


  电光火石间，英格纳姆Mac10的扳机被扣动了，他的肩部因反冲力剧烈地后震，看客们也神经质地哆嗦一下。然后一声巨大的钝响震得三维投影平台几乎散架，火花四射，当然那只是视觉模拟。铺天盖地的尘土散去后，画面回复了夏日的宁静，除了蚊虫的嘁嘁鸣叫，还有黄毛小子的吸鼻声。


  向约翰·卡马克致敬！年轻人摘下银光闪闪的头盔，心中充满了敬仰之情。大师在上个世纪创造了神话般的三维引擎杰作，直到今天仍然是不朽的传奇。虽然今天的游戏画面在精细度上要更胜一筹，工作原理却始终如一：用即时引擎来表现主体，用离线引擎来表现背景。普通人看到的是即时引擎的流畅灵活，离线引擎的华美精细。程序员看到的却是多边形所表现的涂满油彩的皮肤和NuRBS曲线表现的树叶轮廓，两者的差别有多少？一光年那么大。年轻人的嘴角挤出细微的弧纹，他解下洁白的围脖，递给服务小姐，就像久困樊篱的蛟龙挣脱缠身链锁那样轻松，浑身每一块肌肉都膨胀充满力量。他眯着细长的眼睛朝玻璃旋转门透过的五彩阳光望去，拖鞋发出欢快的趿拉声。


  “伊万呢？伊万是死了吗？”黄毛小子怯怯地搡着他的老大，不解地问。


  五


  师父步履迟缓地走到窗前，吃力地拉开厚厚的垂地窗帘，一堵巨大无朋的屏幕展露眼前，不，那不是屏幕，那是城市的夜空，璀璨灯光充盈着摩天大楼，让耸入云霄的玻璃幕墙变得通体透明，就像团簇生长的水晶。


  “看到它了吗？”师父指着一幢庞然大物，那是IEEE通信大楼，建筑面积超过三个五角大楼，智慧、财富、权力的象征。在它巨大的阴影里，这幢图书馆就像是儿童积木。


  “规则110[image: 规则110是研究复杂系统行为的一种规则，它决定二维平面的模拟数字生命的状态。该规则的特殊性在于可以从简单的规则和初始条件中产生复杂的图形。]。”师父说。


  走在宽阔大街上的人们突然顿住了他们的脚步，所有的人都转向同一个方向，交头接耳。


  IEEE通信大楼的灯光熄灭了，这是不可思议的，就算是发生地震，三套备用发电机组也可以保证它灯火通明。因为这儿是全世界最有名的计算机、网络公司的总部所在地，它若停电全世界的网络都会瘫痪。


  它马上又亮了，但仅仅是几个窗户亮着，它们分布在对角线位置。两处亮斑一个是三角形，一个是圆形。它们周围的窗户也一明一灭起来，不久，它们复制出许多三角形、圆形。它们的地盘交错着，变幻着，就像在厮杀。


  “这是工程师们的行为艺术吧。”有大学生很有经验地向周围的人说。这把戏他在大二时就玩过了，当时他们编了一个小小的程序在一幢女生楼的窗户上玩起了俄罗斯方块。


  但他很快发现这“行为艺术”的复杂性远远超出了俄罗斯方块。事实上窗户格子的明灭是有规律的，当一行相邻三个格子全黑、全白或左侧一个格子为黑时，该格子为白。但这种简单的规则宏观上又表现出类似于生命的性质：三角形、圆形都可自我复制，它们能侵入对方的阵地，扩大地盘。


  “他们就像能思考。”一个心思细腻的女人说。虽然她完全不懂程序，但她的洞察力是惊人的。建立于简单规则之上的矩阵生命，的确能表现出生命的自组织现象，只是，没人能发现，它们甚至还能进化。


  圆形族疯狂的复制能力让它的地盘急速扩张，三角族个体开始集拢收缩，似乎有意避其锋芒。就在人们以为圆形生命将吞并最后一块三角形的阵地时，三角族突然对一小块孤立的圆形族发动攻击，人海优势让它的攻击立竿见影。然后它又切断另一块圆形阵地与大部的联系，再次吞没了它。三角族的复制效率低下，但它攻击迅猛的特点展现得淋漓尽致。圆形族虽然占据了大量的资源，即亮着的窗户格子，但它的资源只不过是为三角族做嫁衣罢了。三角族侵吞了它的资源，与资源占有量成正比的攻击显得愈加犀利。一个小时后，三角族吞没了最后一个圆形生命，最终让光明澎满了IEEE通信大楼。


  驻足观看的人群响起热烈的欢呼声。虽然这只是枯燥的黑白格子游戏，虽然图形背后的程序控制并非人人都能窥透，但那勾人心弦的战斗却感染了每一个看客。


  师父安详地躺了下去，他的手指仍旧呈蜷曲状，可以精确地放在九个键上。


  “我已经不能教你了。你要记住，只有那些清空了陈腐的律条、世俗的财富、甚至缱绻的情思的人，才能成为真正的屠龙战士。你去吧……”


  师父在他的怀里平和地闭上眼睛，头像苹果机一般沉重。


  他跪在地上，滚烫的泪水在月光的清辉里颤动，一种前所未有的巨大空寂笼罩了他。


  六


  Caltech编程大赛是地球上最悠久的程序员大赛。在上个世纪，程序大师的评价标准是写出最简洁优美的程序，既没有不必要的循环，又没有不被引用的变量；既不缺少结构化，又不至于僵硬呆板。但是进入云时代以来，由于Quake10对战平台的面世，程序大赛与暴力美学完美地结合在一起，程序不再是枯燥的代码，而是化身为虚拟角斗士，允许自我复制制造分身，允许侵入对手“身体”，寄生、控制甚至分解对手，但不能有脱离物理定律的力量、弹跳、速度。程序员控制虚拟角斗士进行搏杀，经历惨烈的淘汰赛后，获胜者将向上一届冠军发起挑战。然而，今年的Caltech编程大赛乏善可陈，上一届冠军“流火”几乎是在一瞬间被挑战者“豪魃”秒杀的，比赛的组织者一度以为是机器故障。


  人们很快发现这一届乏味的比赛终将被载入史册，它宣告一个王朝的解体与一个新时代的诞生，曾经十连霸的“流火”已经永远地沉沦了。它惨败的录像被人们恶趣味地一遍遍播放回味；它的残骸被挂在Quake10对战平台的醒目位置，就像海岸边被枭首示众的海盗；它的代码被挂在网上供人任意下载，无数渴望成为新的王者的程序天才都用它作陪练，毁灭、撕碎、操控、愚弄它以收获复仇的快感。也有很多投机取巧的程序员对它进行二次开发，以期得到更具杀伤力的毁灭者，然而他们很失望，因为拆开流火的封装，他们绝望地发现，那根本不是他们所能理解的程序语言。


  是传说中的屠龙战士融创造了流火，而由于某种原因，融被废了，没有人知道他的去处，只有那传奇的人字拖，还残存于骨灰级元老们影影绰绰的记忆里，新一代的程序高手对这个名字根本是闻所未闻。


  代码世界进入了战国时代，新的霸主“豪魃”很快被病毒式攻击角斗士“龙骧”所击败，而“龙骧”的王位第二年又被神出鬼没的“光晕”取代。前人的失败与新人的成功，激励着无数雄心勃勃的年轻人进行艰苦卓绝的训练，他们渴望着出人头地的那一天。Quake10对战平台每天都有数以万计的角斗士在进行肉搏，通过全球直播，地球上每一个街区的犄角旮旯都能传来惊心动魄的画面，并时而爆发出欢呼或是咋舌声。角斗是与痛感神经相连的，虚拟程序所承受的攻击都将以真实的感受传递到参战者的大脑。这是云时代的残酷游戏，许多心理脆弱的年轻程序员因那种天旋地转的极端痛苦而永久地告别竞技场，有的发誓再不作程序员，有的甚至直接在终端躺椅上停止了呼吸。人类的血液泵是有压力极限的，而代码的运算即便存在极限，那也不是人类所能望其项背的。所以，获胜的角斗士不但有超群的代码智慧，也拥有强大的体魄。


  黑暗中的观察者远远地注意到一个可疑的身影：一个白衣剑客，他没有强大的攻击力，没有寄生、分裂、伪装、隐身等诡诈的攻击、防守手段，也不能自我复制，他却能在混战中全身而退，甚至还能保持代码的完整性。他只是个名不见经传的角斗士，但此战后他的大名必将震古烁今。


  一阵令人目眩神迷的刀光剑影后，嚣叫着的竞技场陷入地狱般的寂静。在白衣少年飘飘的衣袂后，横尸一野，血流成河。庞大无朋的“蒸汽人”首身两截，在地面上发出两声颓然巨响。白衣少年用剑尖在青石板上留下一行字：我想你会梦到一只骆驼。


  从此，血雨腥风的代码江湖中没人敢遗漏这个名字：骆驼。全球各个角落的直播电视见证了这一时刻，只是没有人联想到那本早已失传的上古秘籍：《骆驼之书》。这个世纪的年轻人已经不太关心远古的编程大师是怎样淬炼他们的宝刀了。


  黑暗中的观察者静静地欣赏着骆驼的背影，他沉静已久的内心竟也漾起一丝涟漪。如果说刚才精彩的竞技让自己心驰神往，而此刻，那个踽踽独行的背影只会令自己感动。是的，作为一门濒临灭绝的上古语言的惟一传人，那种俯瞰众生不可一世的狂傲，那种寥无知音的落寞，那种被世俗所仇恨的痛楚又有何人知？他禁不住想要喊住那个背影，却又无奈地发现自己隐藏在后台程序里，一个偷窥者，而非一个战士。他苦笑。


  七


  就像浴火重生的凤凰战士，历经113场血腥战斗后，骆驼已经变得空前强大。但是，基于遗传算法的同一原理，他的对手也被血污浸淋得更加凶暴。如果说在第一场让他声名大振的战斗中，有一定的机会主义成分在内，那么在后面的战斗中，他不得不面对自己成为四面八方仇恨的焦点这一可怕事实。他的成功在于他旁门左道的武器：一门冷僻的古老语言。而现在，他的特点暴露在无数越挫越勇的挑战者面前，沦为了致命的弱点。


  在“豪魃Ⅱ”、“吉斯霍华德”、“蝎针”的轮番攻击下，他遍体鳞伤奄奄一息，他强大的自我修复能力在永不停歇的密集攻击下无济于事。蝎针钻入他的左臂，在他的筋骨里不断复制，释放分身，就在蝎针快要侵入他的颈部时，他果断地挥剑斩断左臂，这一自残式保护几乎伤及核心代码，半个肩膀都已经削掉了，情状惨不忍睹。战斗进行两小时后，即便是一场普通的街霸游戏，也足以让玩家精疲力竭了，但骆驼展示了他名副其实的沙漠耐力，仍在不停地自我修补。亿万观众似乎从血光滔天的画面中看到了机器终端正嗤嗤地喷着电火花。战斗结束是迟早的事了，早投降吧，何苦受那最后一击后，大脑短暂充血休克的痛苦呢？众人皆为他捏一把汗。


  “豪魃Ⅱ”、“吉斯霍华德”、“蝎针”等众高手围成一圈，稍作停滞，在同一时刻发动攻击！


  “啊！”观众们的咋舌声像一只青蛙从喉咙里跃出。


  谁也没看清发生了什么，凌乱变幻的画面似乎已经超出显卡处理的帧频极限。


  “发生了什么？”伴随着一声尖厉的惨叫，“豪魃Ⅱ”被一道沛莫能御的力道击得滚翻，他是幸运的，因为他还能叫出声来，他的战友都已经震得魂飞魄散，喘气的时间都没有。


  骆驼洁白的身影很快消失得无影无踪。显然，身负重伤的骆驼绝不可能爆发出如此惊人的力量。


  工作人员连忙取下豪魃的头盔，只见他两眼翻白，眼神直勾勾地望向天空。“他是融！他是融！”豪魃直挺挺地从躺椅上跳起，然后哇地一声抱头痛哭起来。


  从此，代码世界再无豪魃的身影，有人说他退隐当了一名警察。


  八


  按太阳日算，他已经二十九岁了，在普通人当中，他依旧年轻。但在新陈代谢残酷的代码世界，二十九岁已经是老不堪用的风烛残年。融在十七岁便已扬名立万，他早早地步入程序员的巅峰舞台，从这层意义上，他堪称祖师爷级的人物。


  祖师爷？当然，这三个字从一些毛头小子嘴里喷出来可就难觅几份尊敬的意味了。


  “你信不信融在许多开源程序中都种下了后门程序？基本上没人能发现，除了我！”一个留着俄罗斯新兵头的高个子说。


  “你就吹吧，五年前IEEE组织了一次全球拣虫大赛，早已把融的毒虫消灭得一干二净了。”一个戴眼镜的亚洲人回答他。


  “傻B，你懂什么？融的后门拉链这么好找他还叫融吗？这混蛋把后门程序埋在编译器里，他娘的这年头还有几个人懂编译器？”


  “融在他那个时代还算个人物。”另一个面相成熟一点的用饱经世故的语调说，“其实不是一个时代的人就不要相提并论，融现在要站在我面前，你们信不信我在五秒钟内就叫他趴下？”


  “哈哈，威鸡老大，你以为你是骆驼啊！”


  一个瘦削的身影从小伙子们得意的笑声中路过，他的大衣已经很陈旧了，毛料袖口与肩膀都可以看出磨光的痕迹。阴冷的天空突然下起了急密的雨来，凶狠的雨滴在柏油路面上摔得粉碎。他的步子很迟钝，脚步声在雨水洼里特别的响亮。


  “嗨！快看，这么冷的天气还穿拖鞋。”高个子叫起来。


  威鸡的表情突然变得凝重：“融好像也喜欢穿拖鞋。”


  一阵心事不一的沉默后，一个稚嫩的声音说：“不会真的是吧？”


  “傻啊。”高个子不屑地朝天吐了口唾沫，“穿拖鞋就是高手，那光脚乞丐就是神啦！”


  经过激烈无聊的抬杠后，小伙子们哄笑着尾随那个瘦削的背影而去。那种早已遁迹的传奇对他们的吸引力是无尽的。


  穿过条条狭窄破旧的巷子，小伙子们皱着眉头，不时爆出粗口。要不被外墙上突然凸出的旧空调的油污蹭脏了衣服，要不被低矮窗户上挂着的女人内衣碰到了头，破烂不堪的路面就像危险的地雷阵，冷不防从地板砖后溅出污泥。在一栋又黑又矮的砖房下，他们听到一个女人的咆哮声，然后便是噼里啪啦的摔东西声。三楼的窗户开着，一个胖女人不断地从三楼摔出东西，嘴里骂骂不休：“拖！拖！拖！老娘叫你拖！几个月的房租没交了？滚！穷光蛋。”


  哐地一声巨响，一个机箱扔了下来，金属零件散落一地，堆积在那灰大衣的脚下。他垂头静默着，袖口露出的苍白手指在微微颤抖，黑布雨伞在水洼里打转。雨水覆盖了他的脸，淌进他高高的衣领内。


  远远立着的小伙子们相视一笑，一哄而散。


  “好可怜的屠龙战士哦。”


  “他要是融我就是上善大师啦！”……


  在他弯下腰去抚摸变形的机箱时，雨停了。他迷茫地一抬头，看到一张蔚蓝的八角形天空，天空里有一张精致的女人的脸。她的鼻尖小巧微翘，从仰望的角度看去，更显调皮不羁。她的脸红通通的，显然在寒风中伫立已久。


  “你是？”


  她露出失望的表情：“我是骆驼呀。”


  “你怎么是……”他咽下了下半句话，不好意思地笑笑。脸上浮出那种不可思议却又容易理解的羞赧。在程序员的世界，遇见异性就像在Bata程序中发现彩蛋一样稀奇，更何况是这样一位旷世奇才。


  她上上下下地打量这幢房子，目光垂落到他的肩上，鼻子涩涩的：这就是传奇的屠龙战士的归处吗？


  融解开大衣扣子，把湿漉漉的机箱抱进怀里。一个扎着羊角辫的小女孩从屋子里冲出来，抱住他的大腿，带着哭腔喊到：“叔叔，别走啊，你留下来教凉凉数学题啊！”


  融用一只手抱着机箱，另一只手抱起五岁大的凉凉，久久回望这低矮的屋檐，似在留恋些什么。


  骆驼冲进屋子，旋即又折回来，得意地说：“你可以继续住这啦！”


  九


  说是三楼阁楼，其实就是一个楼梯间。门外面便是砖头遍地的屋顶，水泥柱头上还裸露着钢筋，红砖围栏上长满了野草，屋子里不到十平米，主人高大的身子一直立，便会顶着白炽灯。他一坐下，硬木板床便发出嘎吱嘎吱的抗议。来客担心地去瞧床脚，她愣住了，压根就没有床脚，一头是红砖累就的，另一头搁在一个废弃的箱子上。主人不自在地搓着手，好像他才是这里的生客，他手忙脚乱地清空一张方桌说：“坐吧。”


  她的眼圈红了，眼睛一眨不眨地望着他，目光里写满了为什么。


  “其实这地方还是不错的，屋顶可以观赏月亮，晾衣服也很方便，还有这。”他不知从哪儿扯出一根电缆，得意地说：“有它呢，我就可以登上全球任何一台服务器，收费的，房东算在电话费里。这儿甚至还有热点，免费的，你不信？”


  她静静地望着他，望着这个曾经像十亿光年那么遥远此刻却又如此贴近的人，她曾经在广为流传的经典代码里，在他的对战录像中无数次揣摩他的样子、他的思想、甚至他的生活。她一闭上眼睛就能浮出他的样子。然而，当空间的距离消失后，那曾经鲜明生动的影像，陡然变得那般遥远、陌生，除了地板上那双磨损严重的人字拖。她怔怔地望着它，他不好意思地把鞋往床底踢了踢，说：“你是怎么跟房东说的？”


  “我是用口袋跟她说的啊。”她拍拍外衣两个卡通熊口袋大声说，“你欠我一个人情！怎么还？”


  “嗯。”他有些窘迫地翻开抽屉，从里面找出几个镍币。


  傻瓜。其实是我欠你的。她在心里幽幽地说。但她仍旧用很严厉的目光催促着他，她喜欢看他发窘的样子。


  “一，二，三……九个，可以吃一顿好的啦。”他摊开手掌里闪闪发光的硬币。


  十


  他们挑临窗一张桌子坐了下来，对着被油烟熏得面目模糊的菜价表，犹豫半天，才在服务员的催促下要了一个五元的蒸菜和一个四元的木桶饭。


  蒸菜很快就端上来了，红艳艳的油泼辣子铺在滑嫩的鲢鱼脯上，她得意地眨眨眼，操起筷子狼吞虎咽起来。


  她听到他肚子里的咕噜声，听起来就像是PDA电池没电的提示音。她哈哈大笑起来，笑得辣子呛进了喉咙，她有点难受又有点快乐地咳嗽起来。


  “原来木桶饭采用了缓存技术。”他自我解嘲地说。


  “还是咱的蒸菜好呀，采用了apache+php，虽然应付高并发有点吃力，但在访问量较小时速度还是蛮快的。”


  “我的木桶饭采用了squid作反向代理，虽然前期有点慢，但一旦缓存好了，来多少人都不怕。”


  “很不幸，你们做了触发缓存的那一批。”她伸出火辣辣的舌头做了个鬼脸。


  “老板的缓存机制有问题，应当把触发缓存改为定时缓存，以改善食客的体验。”


  端菜的招待一个个路过满脸期待的他，却没有一个停在他桌前。


  “好像是丢包了。”他沮丧地说。


  她咯咯地笑起来，树起自己的空碗，伸长舌头舔了圈汤汁，夸张地吐着热气。


  木桶饭终于上来了，他还没动筷子，豺狼样的她已经先入为主地开抢了。两人难民般地扒拉着一桶米饭，还发出很满足的笑声很响亮的咂巴声，引来满堂鄙夷的目光。


  十一


  雨停了，街上的人多了起来，在临街的一面，游戏机、博彩机、自动照相馆发出清脆的电子音乐招徕着顾客。女孩子们缠着男友的胳膊，呢喃着，欢笑着，从一个五光十色的橱窗蹦到另一个橱窗，还发出“哇哇”的惊喜声。


  “我也想要一个。”她指着刮刮奖摊位后可爱的绒熊。


  融微皱着眉头，为难地望着她。


  “不行！你想办法，反正你欠我的。”她就像一个热恋中的女友那样毫不通融。


  “那好吧。”


  融来到摊前，弯下腰：“这些奖券是可以挑选的吗？”


  “挑选？”老板愣了一下，“当然，随便拣，刚刚那小伙子给她女朋友买了一捆，瞧，正刮着呢。”


  融低头注视旁边一个纸箱子里刮过的奖券，他的眼睛因思考眯了起来。一会儿，骆驼怀里堆满了毛绒绒的卡通玩具，最上面一个最大的是老板送的。他说：“二位，不能再刮了，再刮小店就要赔本了，我加送你一个，两位先走不送……”


  她的脸紧贴着绒熊，就像腮帮里含满了棒棒糖的小姑娘一样幸福。


  在不远处的一个带屏幕的机器前，人头攒动，那可不是一台普通的游戏机，那是世界上最先进的智能程序在与人对话，据说谁能够判断出自己聊天的是人还是程序将获得一万元大奖。投入一个硬币，你便得到问一个问题的机会，有个小伙子用一张大钞换了一百个硬币，全投了进去，进行了一下午人机对话，仍然没能从中甄别出真正的机器程序。这会儿，他正哭丧着脸挨女朋友的责备呢。


  骆驼把一怀抱玩具塞到融手里，夹起一个硬币在融面前一亮，说：“看我的。”


  然后她手指灵动如飞地在触摸屏上输入一行字，屏幕上那拟人化的面孔突然凝固了，仔细一听，扬声器还传来咔咔的声音。接着屏幕突然一闪，就灭了。


  “哈哈哈，被我难倒了吧。”她得意洋洋地拍着手，在排成长蛇的人群惊诧的目光中溜走了。


  十二


  “真饱呀。”她拍着自己肚皮，头枕在融宽阔的肩膀上，这一刻，她觉得自己是宇宙中最幸福的人。只是，他的肩膀肉再多一点就好啦。


  骆驼的头真重，对于一个女孩子而言，她的脑袋的确很大，与她的智慧很相称。但她的脸小小的，不时流露出幼稚，怎么也无法与那一个老道的程序天才联系起来。在街上的图灵测试中，她输入一行Perl代码。Perl 是一门非常古老的程序语言，它的发明者是语言学家拉里，而非程序大师，所以用Perl书写的代码更像一首诗，即便是不懂Perl代码的人也能读懂它。街上的聊天智能程序既执行了这行代码，又错把它理解成一首诗，所以它可悲的当机了。


  融闻着她大波浪卷散发的清香，这是他第一次如此真切地被少女的芬芳所拥抱，他曾经以为，一个独孤求道的程序员注定像他的老师那样在一个僻冷的图书馆终老一生，他对此很笃定，也很平静。他非常坦然地面对有如浩渺星空般巨大的空寂，他从未想过改变……但此次，他冷漠的心融化了。他的目光就像一杯热巧克力上蒸腾的热气，一团模糊。


  “喂！你那天为什么救我？”她用胳膊没轻没重地顶了他一下。


  “因为你是Perl的传人啊。”他轻描淡写地说。他可以感觉到怀里的她轻轻地一颤。


  “你也是？”


  “当然不。谁会学这么丑陋的语言？除了那些脑残无知少女[image: perl的语言含大量的$@% #符号，看起来就像是上世纪的火星文，故有此说。]。”


  “喂。”她又打了他一下，“你说谁呢？我脑残？你不想活啦？”她爬起来，掐住他的脖子。


  他只是静静地望着她，欣赏着这个野猫一样的女孩，感到自己真的被她征服了。


  第一次在Quake10见到骆驼，用一个词来形容他的感觉那就是“惊艳”。像他这样的程序员，已经不太容易被代码语言打动了。


  他欣赏她简洁的语句，灵动的语法，不讲理的逻辑。她肯定是孤独的，因为Perl就是孤独的。在上个世纪，Perl被认为是一门丑陋的语言，程序界的旁门左道，由于它笨拙的语法结构，令人眼花缭乱的括号，与主流思想完全背离的设计思路……


  或者，是由于自己同为一门濒临灭绝的语言的传人，他对骆驼有着一份特殊的关注。直到那天，他不顾一切地出手相救，他才发现这份特殊的感情已远远超出惺惺相惜。那是什么？他为自己感到羞耻，他常常梦到一个注射了毒药的苹果。所幸，她不是。


  他把纷乱的思绪拉回现实，目光垂落到她趾高气扬的鼻尖上，心中一动，便把她拉下来，紧紧抱在怀里。她刚才还霸道蛮横的身体突然变得柔软，执拗了几下，便不动了。


  “你的独门武器是什么？”她尖尖的手指化为一只只甲壳虫，放肆无礼地在他胸膛上乱爬。


  “我？”他无语。像他这种境界的人，已经无所谓精通哪门语言了。但他的内心深处的确深埋着对一门濒临失传的技艺的责任，那就像是冠冕无数的棋王所愿保留的最后一个头衔。那是一份荣誉，一份继承。因为全世界能珍藏它的惟他一人尔！


  “不能说么？”她咬住他的耳朵。


  “呵，是Lisp。”


  旧报纸覆盖的窗户突然被一道亮光刺破，然后是一声巨雷，天空下起雨来。这南方的城市，即便是在寒冬，也是那般的潮湿。


  在一百多年前，一本影响深远的科幻著作开篇明义地写道：在很久很久以前的魔法时代，任何一位谨慎的巫师都把自己的真名实姓看作最值得珍视的密藏，同时也是对自己生命的最大威胁。因为一旦敌人掌握了他的真名实姓，随便哪种人人皆知的普通魔法都能致其死地。世易时移，人类社会产生了工业革命，时代转了一圈又回到魔法时代，人们重新担心起自己的真实名姓来。


  大师的预言是深邃的。确是如此，且不说如今黑客们怎样谨小慎微地隐藏自己的身份，就连程序语言也变成一种禁忌。从某种意义上，Lisp不就是自己的真名实姓么？


  Lisp？她撇撇嘴，心不在焉地去摸他下巴的短茬，有点糙手，但很好玩。


  她没有以牙还牙嘲笑他的独门武器，因为她虽然不理解这门语言，但她至少明白这门古老语言所应享有的尊严。历史中常常可以读到：一些被主流舞台所驱逐的吟游诗人，他们苦心孤诣地研磨着它，保护着它，不容任何世俗的流言诋毁它。他们心中对Lisp充满了宗教般的虔诚。然而，Lisp终究还是灭绝了，那已经是上个世纪的事了。


  “Lisp好在哪里？”她的脸贴在他的胸膛，聆听着他的心跳，那嗵嗵的声音就像是巨人的脚步声。在传奇的Lisp面前，任何顶尖高手都像一个不谙世事的少年那样无知，他们的困惑常常可以归为这样一个傻气而幼稚的问题。


  “因为，它是最接近理解上帝的语言。”


  “上帝？”她愣住了。如希腊谚语所言：在木匠眼里，月亮是木头的。在程序员眼里，上帝用代码创造了宇宙。圈内流传一个笑话，一个程序员问：上帝真的在七天之内创造了世界吗？先知的回答是：依靠着可乐和糖果，他在六天之内就完成了这一切。第七天他回到家里，发现他的女朋友离开了他。


  想到这，她格格地笑起来。他饶有兴致地望着她，好像他并不意外她毫无来由的发笑。


  “喂，说正经的。”她止住笑，“你为什么有肚无胸啊？”


  他一愣：“什么意思？”


  “你身怀绝技却胸无大志呀。你的理想是什么？难道你没有理想吗？”她不怀好意地扫视这简陋的房间。


  “理想？有的。”他笑了，“理想就像是一条内裤，得有，但总不能逢人就秀吧。你的理想呢？”


  “哎呀呀，对头。理想就像是一条内裤，其实我没穿，却不好意思说。”她婴儿肥的脸蛋飞上两朵红晕。


  “嗯。理想就像是内裤，小时候的理想比较大，长大后却越来越小，于是就现在这样啰。”


  “哈哈。理想这条内裤，看别人穿得挺诱惑，自己却没那个身材。”


  他们响亮的笑声充盈着四面漏风的屋子，这在房东太太看来简直是不可理喻，她愤怒地用一根长竹竿捅楼板。


  良久，她不好意思地把脸藏在他下巴下，轻声说：“你喜欢我的身材吗？”


  “嗯。”


  “那么，你想看我的理想吗？”


  十三


  屋子里本来就窄小，还被四处乱放的零件占领着。她随便挪一下屁股都会被该死的螺钉硌疼。一个下午她都在叽叽喳喳说个不停。


  “你知道我是怎么认识你的吗？小时候无论我使用什么开源软件，人家都会告诉我，里面的核心代码是一个叫融的人开发的。而且这家伙很嚣张，在许多重要的软件里都留下了后门程序。人们痛恨他的胡作非为，却又不得不使用他的程序。那时我就暗暗发誓，一定要把他揪出来，揪他的耳朵吼：你凭什么偷窥我的隐私？”


  “后来，人们叫他屠龙战士。因为他与普通的程序高手如此不同。他对商业软件嗤之以鼻，他甚至藐视团队的工作方式，他就是一个独行者，孜孜以求地追寻着他的理想，他独特的理念，那就是人们常说的编程之道：龙。他寻找着龙，哈哈，现在想起来真好笑，那时我是一脸花痴地想象着屠龙战士的威猛形象。说真的，我现在还不能理解什么是龙。”


  “再后来，在Caltech比赛中，他留在尘世的惟一象征流火被击败了。在流火被撕成粉碎的那一刻，我的心也碎了。我不敢相信自己的眼睛。有人说融已经被废了，我说你放屁！直到今天，我来到他面前才明白，今天的融真的已经不再是从前那不可一世的天才了。曾经他目空一切，嚣张却又令人信服，乐于接受来自四面八方的挑战，他以一当百的创造力，他高山仰止的编程境界，都深深地震撼着高手如云的代码世界。而现在，他低调，冷漠，无心维护自己的荣誉，他，他甚至，付不起房租……这中间发生了什么？融！”她的眼眶红了，嗓音陡然变得哽咽。


  融没有回答，他安静地忙碌着。他用一把瑞士军刀削一根同轴电缆，就像主妇给瓜果剥皮一样娴熟；他举起一红一黑两根探针，一根探头捏在手里，一根放在舌头上，仪表上的指针轻微地动了一下；他额头紧挨着白炽灯泡，大汗淋漓地使着一个电烙铁，神情专注地在一块电路板上工作着，那水银般晶莹饱满的锡液准确地滴在焊点上，凝成完美的半圆球。


  她望着他，不知不觉地安静下来，她被他的手艺迷住了。虽然这些把戏在上个世纪是很普通甚至卑微的，但在现代人看来，又像魔术师一样神奇。现在的程序员又有多少人了解他们的机器？好比他们满不在乎地从网上下载开源软件，而从不拆开封装去看里面的原理。


  只听见滴的一声，机箱上的指示灯亮了，硬盘发出嗡嗡的运转声，光驱咝咝地应和，风扇的声响不算大，它沉吟，平稳，就像是交响乐的背景音。


  “现在的机器飞快，但缺乏美感不是吗？因为我们输入数据它立即给出结果，你感觉不到它在思考。而古代的机器”他的手摩挲着机箱，轻轻地吹去它表面的灰尘，“我可以聆听它的思想……甚至心情。嗨！伙计，看到对面这位小姐没？以后，她就是你的新主人，你得听她的，听到没？”他重重地拍了一下机箱，箱后电源风扇喷出一屁股灰，LED指示灯刷地亮起来，屏幕浮出一行字：Hello，world。


  她扑哧一声笑了。


  “好的。”他起身把她挪开一个位置，自己坐在床中间，面对着屏幕，说：“现在，我为你展示一个神奇秘境，一个世人所不知的绝妙世界。有龙出没，请睁大眼睛。”


  屏幕淡蓝的光映在他棱角分明的脸上，覆盖在他宽阔却瘦削的肩膀，他陡然之间披上一层迷离的光芒，就像是屠龙战士的封印盔甲所绽放的那样。


  她怔怔地望着他，嘴微张着，说不出话来。


  “愿意坐过来看吗？”


  根本没等她回答，他便擅作主张地把她抱到腿上。如她所言，他是嚣张的，不可一世的。从来如此。


  十四


  “在龙出没的世纪，人类的智慧混沌未开。先知把目光投向浩渺星空，在他们的视野尽头，有一颗叫大火星的暗红色亮星，出现在南方夏夜低垂的天幕上，默然无语。


  上古的皇帝设置专门的星官“火正”观察这颗星，因为从大火星的运行轨迹可以探知泥土里春天萌苏的讯息，“七月流火，九月授衣”。上古的皇帝为了探知地平线下的星图，派遣一名鼎鼎大名的火正前往南方，这名火正的子孙在南方潮热的红土地里定居下来，他们被称为祝融氏。祝融在南方的开疆拓土不仅大大地拓展了帝国的版图，更重要的是，把原本隐没于南半球的星图展露了出来。于是在几千年后，一名兢兢业业的太史令在他的传世之作中留下了“老人星”的踪迹：寿星，盖南极老人星也。老人星在几千年内一直是一名南极隐士，这个发现极大地振奋了巨龙国的子孙不断向南挺进，远征丛林密布人迹罕至的交趾，甚至扬帆南下，在牵星图的指引下一路向南，向南！天际线不断退却，被地理位置所壅塞的视野豁然开朗。


  一名被派往交趾的星官在给皇帝的报告中兴奋地写道：我看见老人星在海平面上很高的位置闪烁，它的周围还有许多明亮的星。几个世纪后，大航海时代的到来让人类第一次把南北星图的空白全部填满。但这还远远不够，几百年后，人类开始向太空发射人造卫星，人类的探测器像南征的火正不断地向外太空挺进，伽玛射线、X射线、紫外、光学、红外、射电所得到的观测数据构成一个全波段的数字天空。光学望远镜的接收面积每25年增长一倍，天文探测器上的CCD像素每两年增长一倍，人类虚拟天文台数据库的信息量每118小时增加一倍，摩尔定律远远跟不上天文观察数据的增长。人类从未像今天这样细致入微地审视着天空。如果说宇宙呈现在远古人类的视野中不过是一团漆黑的虚空，而今天，宇宙所呈现在我们眼前就像是光芒璀璨的水晶，没有一个角落会存在探测盲点，宇宙诞生之初的图景也通过类星体幽微的光向我们真实地呈现……


  然而，我们真能读懂宇宙的信息吗？”


  他打开虚拟天文台[image: 虚拟天文台：对各种天文观测数据进行统一规范的整理、归档，构成一个全波段的数字虚拟天空，用户不需要自己配备观测仪器，只需登录虚拟天文台，即可使用数据。]，随着虚拟镜头的推进，屏幕上浩如尘沙的星系星团从他两腋掠过，就像一艘孤独远航的飞船，在宇航员目镜中所呈现的那样。不，这不是一趟普通的宇宙之旅，这也是一趟时间之旅，从探险家双腋掠过的还有时间之沙，就像胶片放映机的倒转，自今至古，上溯到渺远的恐龙世纪，甚至宇宙的起点……


  公元前134年，天蝎座α附近一颗超新星大爆发，它的亮度陡然暴增了几百万倍，它的光芒竟辉映了一小半天空，它成功地在一小块甲骨上留下了它的“底片”：七日己巳夕，新大星并火。


  公元185年，超新星SN185的爆发在人类的记忆里留下更生动鲜明的印象，一名叫孟康的官员忠实地记录了天空中唯美璀璨的胜景：有赤方气与青方气相连，赤方中有两黄星，青方中一黄星。他所描述的超新星光环结构，与哈勃望远镜今天给我们所呈现的并无二致。


  但天空中最灿烂的景象当属公元1054那年金牛座天关星附近的超新星大爆发，它产生的亮度要超过太阳几亿倍，持续两年之久才渐渐隐没。钦天监在给皇帝的奏章中激动地写道：我见到一颗客星的出现。这颗星微带晕色，发黄光，我恭敬地遵从皇帝的威权占卜，卜曰：客星不犯毕宿。这说明皇上圣明，并且国内有伟大的圣贤。我恭请将卜辞交国史馆存档。


  几千年来，不，自洪荒以来，超新星不断以强烈的射线轰击着智慧生命的视野，这夜空中最绚烂的礼花在向我们传递什么信息呢？”


  机器突然发出一阵电流噪音，听起来就像是收音机搜台时的嘈杂声。


  她迷惑地望着他。他微微一笑，轻敲键盘。屏幕上呈现一行字：


  2004，地点：波多黎各，阿雷塞博。方位：双鱼座、白羊座星群之间。标签：SHGb02+14a。频率：1420兆赫。


  “刚才不到一分钟的噪音便是阿雷塞博射电望远镜所接收到的最可疑文明信号，它调制在1420兆赫波段上，这个频率对应的是宇宙氢气吸收、释放能量时的波段。这个波段的信号无疑最可能来自星际文明。”他再次敲击回车，许多波形图呈现出来。


  “100年来，科学家动用了小波分析、语义分析、遍历算法、遗传算法等各种手段以图破译这段信号，但他们失败了。事实上，自SETI计划以来，人类无数次截获可疑的文明信号，就像自甲骨文以来，火正、钦天监们无数次被超新星爆发所震慑一样，只是从来没有人真正读懂过这些……”


  他的目光穿透幽蓝的屏幕，刺破厚重的苍穹，直视那亘古寂寥的星辉……


  “它们是真正孤独的诗句，艰涩，微言大义，在宇宙中长途跋涉，历经引力透镜的折射，星际尘埃的散射，终湮没于宇宙混乱的背景辐射……直到有一天，我就像被一道闪电击中，恍然大悟：上帝的语言又岂是巴别塔的子民可以领悟？凡夫俗子的语法规则又岂能适用于高深莫测的上帝？就好像一个面向对象的程序员，在简陋的机器语言面前就是一个白痴一样。道生一，一生二，二生三。始有机器语言，机器语言生汇编器，汇编器生编译器，最后产生上万种高级语言。在语言的进化之路上，我们与宇宙的真谛越来越远，以至于我们再也不需要数学就能成为程序天才了。


  遂古之初，谁传道之？这亘古未解之天问由谁来解答？


  有这么一群人，他们的内心倒映着深邃的星空；他们荡涤了脑海里那些凡夫俗子的陈腐律条；他们纠结于那些被世俗嘲笑的时空观念而不能自拔；他们崇尚开放、自由、共享的理念被商业社会驱逐；他们离经叛道的个人主义为主流世界不容；他们是上帝之友世界公敌；他们上下求索不知所归；他们苦苦追寻着龙的足迹……他们被称为屠龙战士，他们是祝融的子孙！惟有他们，才能理解上帝的语言。”


  清澈的泪水滚涌而出，他半仰着脸，任凭清矍的脸庞沧海横流。屠龙战士并非冷漠如刀口舔血的杀手，他们冰冷，只因他们孤独。


  屏幕上那些传统数学工具所构建的波形突然风云变幻，那些以高超的人性化设计的图形界面分崩离析，画面澎满了跳动的0和1。群魔乱舞，乱花迷眼，混沌之中却又透着一种难以言表的韵律。


  那不再是人类所能理解的语言。她转过头来紧紧环住他的脖子，贴着他的泪痕去感受那火热里的酸楚。


  现在是键盘钢琴师的表演时间了。他俯下身，按了一个什么开关。他身后的墙亮了，这寒伧的房间竟然还藏着一台昂贵的投影仪。另三面墙随即也亮了起来，上面波动着0和1的量子涟漪。不久，塑料顶棚和水泥地面也亮了，就好像光在镜面立方体内折射投影，产生出你中有我我中有你的幻像。


  她背靠着屏幕，没有去欣赏那指尖的芭蕾，只是凝睇直视他专注的眼睛，从那里，她可以读懂这0和1的密码，读懂这静默无语的夜空。


  键盘的敲击声就像是万马奔腾的得得蹄声，混乱却又浑然一体，连绵却又跌宕起伏。她恍惚看到源源不断的数据流从他指尖送出，它们简洁优美，既是语法功能的指令，又是作为对象的数据。每一个对象都有自己的生命周期，生命周期结束也就是对象死亡之时，不存在永远的对象。每一个语句都有自己的灵魂，它们并不完美，却在变化中不断臻于完美。电信号沿同轴电缆传递到激光调制器，激光束的强度、频率伴随着这波动的0、1有节奏地变幻，沿地球表面的光纤无限蔓延。光纤像地球的毛细血管，它们连通了世界各个角落的超级计算机。虚拟天文台的海量数据被有条不紊地分配到各节点进行网格计算。各节点的超级计算机可能是光子的、可能是量子的、也可能是生物的，但它们都被调动起来，参与了这宇宙中最完美的谐振。内华达州沙漠里的云计算中心，一座面积超过迪斯尼乐园的巨大无朋的机房里，每一块硬盘的咝咝运转，每一个红色或绿色发光二极管的一明一灭都与之休戚相关。


  不知过了多久，键盘声渐渐平息下来。融疲惫地俯在她柔软的肩膀上。墙上跳动的数字就像是游泳池荡漾的波光，轻柔地拂过他的身子。“云”仍在马不停蹄地执行着计算，这无疑是自洪荒以来地球上最大规模的数据处理，人类曾经引人自豪的分布式计算工程“SETI计划”、“Folding”在此均相形见绌。这笔费用按“云”的国际市价计将是一个天文数字，当然，房东太太不会收到这样一张账单，因为在伟大的程序员面前，“云”就像家猫一样驯服，没有人会知道是谁在一夜之间调用了世界最先进的计算机进行了一次超负荷运算，就像没有人会找到埋在Quake10的后门程序一样。


  融聆听着机箱的运转声，就像一个高超的赛车手可以清晰地辨别变速箱内齿轮的啮合声。突然，他说：“让我们一块倒计时吧。”他躺下来，闭上眼睛。她狐疑地跟随他并排躺下，心中默数：十，九，八……一。


  房间里剧烈地一闪，像是有人在拍照，迅即熄灭。只有显示器投射出一屏幽蓝的光，屏幕上只有一个数字：1。


  “这是什么意思？难道这虚拟天文台的海量射电、光谱信息最终运算的结果就是1？”


  “不。这并不是一次普通的计算，而是一次测试。”


  “测试？”她愈加困惑了。


  “你不记得那天在街上你是怎样愚弄智能程序了吗？”


  她张大了嘴巴。哦，上帝。她胸中像是有一只兔子在乱窜。颖悟过人的她马上明白了问题的关键：“这难道是宇宙对人类进行的‘图灵测试’？”她倒吸了一口冷气，眼睛一眨不眨地望着他。


  “是的，1表示我通过了宇宙的图灵测试。”


  “你骗人！难道数千年来超新星大爆发的伽玛粒子暴、各种射电源信号、脉冲星的射电脉冲都是在对宇宙中的智能生命进行测试？”虽然他浑身都透着一股令人信服的智慧的力量，但这个推断的确太惊世骇俗了。


  是的，起初他自己也不敢相信这是事实。他抓住她小巧的手，宽大的手掌合上，放在胸前：“我会向你证明的。”


  他在键盘上输入270个字符，然后捉住她的手放在回车键上方，说：“按下它。”


  “会发生什么？”她的手指本能地颤抖起来。


  他火热的目光里传递着鼓舞的力量。


  清脆一声键响，苹果突然嗡嗡作响，这震动让它笨重的机身在方桌上微微移动，电源风扇失心疯般地嚣叫，硬盘传来“嘟——嘟——”的警报。这台产于2010年的机器就像老牌利兰变速箱一样可靠，可此刻也不禁让人担心起来，空气中传来橡胶燃烧的味道，她不安地望着他。嘘！他唇前竖起一根食指。


  屏幕陡然花了，无数条来自虚拟天文台的信息就像病毒一般疯狂地轰击着屏幕。


  NASA雨燕号太空观测站：UTC-5 EST.10:37，编号：GRB 056509B，仙后座，短伽玛暴，持续时间：38S，能段：0.32-1.78 MeV。


  GLAST高功率伽马射线望远镜：UTC-5 EST.10:37，编号：GRB 056509C，蟹状星云，伽马射线暴，持续时间：0.1354S，能段：71-82 GeV。


  SETI阿雷塞博射电望远镜：UTC-5 EST.10:37，编号：GRB 056510C，小麦哲伦星云，光变异常。


  LAMOST光谱望远镜：GSM+8. 23:37， 编号：CHA1984523A ，造父一，光谱异常。


  SKA平方千米阵射电望远镜：GSM+8. 23:37，编号：CHA1984524A，鲸鱼座UV，亮度剧增11倍。


  ……


  她不寒而栗地回头望他。他微笑着点点头：“这都是你干的。”


  她还在迷茫间，他拉起她的手冲到门外，外面寒风萧瑟，铅云低垂，天空一明一灭，就像过节一般。刚才还冷冷清清的大街上突然塞满了人，人们仰望着天空，交头接耳地议论着；有的人举起了望远镜；有的人在打电话；有的人掏出PDA拍照，黑暗中此起彼伏的闪光灯显得可笑至极。


  “发生了什么？大游行么？”她很快发现自己的疑问很傻气，因为夜空太诡异了，南方绛蓝色的天空有暗红的血色在漫漶，宛如云龙在隐没，时而展露它峥嵘头角，天边传来隐隐约约的嗡鸣，像是野兽的低沉吼声，又像是高压电弧造成的空气震荡，耸入云宵的电视台铁塔正嗤嗤地冒着电火花。地面上的人们纷纷指向她的背后，她转身一看，惊呆了。北方的天空更为诡谲，一道帷幕状的蓝绿光带飘飘渺渺地印在天空，它的尾部呈流线型，微微朝星空翘起。天空就像是铺了一层透明玻璃纸，荡漾着五彩斑斓的潋滟波光。


  “地震云？”她转向他。


  “是极光。”


  极光？她双肩耸起，这里是北纬38度啊！


  是的，地球背面的太阳耀斑大爆发，在地球磁场引发粒子暴连锁反应，带电粒子沿两极地球漏斗形磁力线撞击着大气中的氧、氮、氩，绽放出绚丽多彩的光芒。来自银心射电源的宇宙线与地球厚厚的大气激烈碰撞，激发出次级、三级粒子，广延大气簇射给地球的夜空制造出光怪陆离的幻景。高能粒子让太空空间站里的盖革计数器的指针疯狂地冲击红线区域，宇航员正惊慌失措地与地球联络着，麦克风里却充斥着静电噪音……他无意向她解释这一切，还是让最简单的方式来回答吧！


  他拉着她回到屋子里，在电脑上打开NASA的在线直播，播放器对准的是造父变星一，图象是由LAMOST[image: 中国的大天区面积多目标光纤光谱天文望远镜。]传来的，焦面上4000根光纤、16台光谱仪和32台4k×4k的CCD相机接收的光谱信号经专门的软件统一处理后，合成展现出一幅对造父变星的高清光谱图象。然后他打开另一个页面，页面显示一个输入框，他输入一行指令，仍旧握住她的手，说：“按下它。”


  她按下回车，光谱上的谱线迅速变宽变浅；再按，谱线又立即收窄变深；她索性乱按一气，谱线也失心疯般地变化着，就像手风琴在一张一弛地奏鸣。她神经质地使劲摇头：“这是你编故事骗人的吧！这根本不是LAMOST传来的信号！”


  “好吧。”他手指运转如飞，一口气打开十几个页面，全部是网络电视在线直播页面，他把窗口平铺在屏幕上。好像是有什么大事发生了，因为所有的直播频道都在播出同一个或是相似的画面，这些图象来自NASA，来自ESA，或是来自中国航天总局，主持人带着耳麦，不停地与导播低声联系。屏幕下方有一行行的文字消息浮过，与她刚才看到的大同小异。她狠狠地按下回车，不可思议的事发生了，主持人背后的大屏幕清晰地传来画面的异动。


  演播室里大概响起了惊诧的呼声，主持人也感觉到了，频频回头去看发生了什么。无数个直播画面都与她指下小小的回车键建立了联系，天哪，这到底是怎么回事？她全身汗毛都竖了起来。她苍白的眸子惊恐地望着他。


  他满不在乎地笑笑，说：“这没什么大不了的。其实上个世纪的科学家就已经能做到此点。老一辈的网络工程师想出一个绝妙的主意实现星际互联网。他们设想用中微子轰击造父变星，可以让其内核加热扩张，缩短星球的光亮周期——这就像有规律的电流刺激能促使人体心脏恢复跳动一样。造父变星十分明亮，更何况我们还有强大的望远镜。这样一来，我只需用上帝的语言输入几个指令，我接管了SETI在全球范围内的射电望远镜，通过它们向星空发射我的代码，造父变星执行了我的命令，它加速或放慢了自转速度，于是在我们的光谱上反映出谱线的变宽与收窄。太阳耀斑、仙后座的伽玛粒子暴也是基于同样的原因而爆发的。”


  那一刻她几乎就要相信他了，但她突然想起了什么，大声说：“可是仙后座离我们一万光年，你的指令现在还在空中跑呢！它们又怎么能响应你的指令？你这个骗子！假的，全部是假的！”


  他耐心地等她安静下来，目光里充满了怜爱，好像她的愤怒在他眼中是一种可爱。这让她的肺都要气炸了。聪明人被愚弄的感觉可不好受！她狠狠地捶了他一拳：“你倒是解释啊！你这个混蛋！”


  “让我们的老朋友苹果来回答你吧。”他的手温柔地摩挲着全身滚烫的机箱，他的声音慢条斯理，“在我们输入指令后，苹果若懂得思考，它也肯定以为最终的运算结果是它的‘意识’的结晶，可悲的是，它的意识不过是事先预置的程序的执行。事实上程序员不必等待机器运算结束才会知道答案，他早已对事情的发生演化以及最终的结果了然于心了。”


  啊！她恍然大悟，这一顿悟让她全身凉透。天啦，如果说上帝是一个程序员，人类不正像是一台机器么？人类自以为是的自我意识，不过是上帝预置程序的执行而已。上帝不必等待人类的“意识”做出决定后才会回应，就像融刚才表演的那样，他不等苹果的运算结束就在心中默数，迎接他早已预料到的结果。想到这，她跌坐在床上，脑袋里空空如也，那些固若金汤的常识、概念、世界观訇然崩塌了。


  这就是答案。


  外面突然响起人们的欢呼。流星！流星！狮子座流星雨绽放在童话般五彩缤纷的天空里，人们幼稚的心愿与绝望像飞火流萤在黑暗中乱舞，这个晚上是如此的神奇。


  程序员的目光垂落到自己的指尖，嘴角浮出一丝落寞的微笑。


  “喜欢我为你点燃的烟花吗？”


  “嗯。”她俯在他的肩膀上，泪水像洪水般决堤而出，那一刻，她终于认识了她自己，生命，爱，以及死亡。她的指尖深深地掐进他的背。


  十五


  冬天的早晨峭冷萧索，融醒来时身边的她已经不见了，被窝里还残留着她火热的温度，以及蜷曲的卧痕。方桌上留有一张纸条：Quake10。


  在他登陆进Quake10对战平台时，才发现自己错过了一场好戏，心有余悸的看客们告诉他，刚刚有一嗜杀成性的少年把010区杀了个天翻地覆，他逢人便砍，连头上顶着保护光环的菜鸟也不放过。他一人霸占了010区，现在没人敢登陆那个区了。


  他微微一笑，他知道“他”是谁。果然，他刚刚进入虚拟界面，一个居高临下的苍白冷眼便射了下来。


  “骆……”他还没来得及喊出她的名字，她白衣飘飘的身影已经化为一道凌厉的白光，俯冲下来。剑花像漫天飞舞的雪白花瓣，覆盖了他的天空，逼得他连连后退。她似乎洞悉他内心的一切，招招直奔他的死穴。这是怎么啦，他不禁有点恼火。好吧！那种久违的血脉贲张的情愫漫遍全身。


  当Perl遇到Lisp，当诗的语言遇到元编程，没有寄生、伪装、复制等诡诈的手段，只有公平的正面的攻击，这才是真正的角斗：长剑对钝刀。


  他的刀很钝重，就像Lisp的笨拙，它是解释性的，递归的，它的执行相对迟缓。但它拥有理论上至高的计算能力[image: 由于Lisp使用递归控制结构，具有和图灵机相同的也是理论上最高计算能力。]，它可以准确地判断出对方剑刃的落点，尽管那已是速度的极限。它的数据与程序是同一的，程序即是数据，可被处理，数据亦是程序，可来执行。它根本就是无法的，就像他浑然天成的刀路。


  他胸前的皮铠被划破了，露出古铜色的胸肌，他宽容地任凭锋利的雪刃割破他的身体，但他的理智让这锋芒停留在表面。他的内部代码是不容触犯的，那是龙的宝藏。即便是流火被豪魃秒杀的那一次，内部代码也在同一瞬间自毁了，化为了数字混沌。没有人能亲睹他的钝刀，他也从未使用过这把钝刀。


  但是他的宽容并未赢得她的认可，反而让她的剑芒更炽。被鲜血浸淋的雪刃愈发凶猛，永不停歇，绝无手软！她的十指深深地嵌进键盘，她就像琴魔的化身，手指在毫无节制地倾泄着夺人魂魄的代码。她已经不太在意代码的精确，她意在发泄，那似癫似狂的琴符本身就传递着令人窒息的压力。Perl是宽容的，你甚至不必定义就可以使用数组。它本来就是诗人的创造，它是感性的挥洒，淋漓尽致的表达……


  他迷惑了，他不动如山的意志也不禁微微颤抖，后背涌上一丝久违的寒冷，就像毒蛇之吻爬上他的脊梁。即便是面对恐怖伊万，他的手指也不曾这样颤栗过。他的内心深处不禁涌出一份羞恼。


  他已经被逼退到悬崖边沿，如再退却，系统程序“悬崖”将会利用规则把他撕得粉碎。他虽拥有不可一世的程序天才，但也不可凌驾于环境参数之上，正如现实中人不可能抗拒黑洞的引力一般。他的目光里流露出疑问，可是她没有回答他，甚至看也没看他一眼。她大喝一声，所有的手指都压在琴弦上，要弹出这天地间最具毁灭性的音符，然后让一切回归地狱般的宁静。


  剑刃深深地没进他的胸膛，时钟定格在5.33纳秒，这是系统的时钟周期，转化成内存延迟不过10纳秒，这一刻之后，那血淋淋的心脏，那传说中的Lisp代码终将大白于天下，荣光的继承，道的传承，一切的一切终将在这一刻后归于尘土，但他不会让这一刻发生!一种无法解释的本能，或是屠龙战士血液里天生的狂躁因子，让他在一刹那亮出了钝刀。世界眨眼间灰飞烟灭，Lisp向那些早已遗忘了传统与荣耀的年轻程序员，展示了什么叫计算的极限！在排山倒海的攻击波下，系统程序所构建的环境、背景，隐藏在后台程序里自作聪明的偷学者，以及他正面的敌人都化作了齑粉，系统缓存里也找不回他们代码的碎片。这场战斗不会有重播录像，因为这一瞬发生的一切也在这一瞬清空了。它终将成为Quake10的不朽传奇，来自两个完全陌生的人，只有像豪魃这样老一辈程序员还记得他们，他们知道这二人是谁，因为，那是不可模仿的。


  融有些吃力地取下头盔，因为他的痛感神经也承受了那疯狂的一剑，但他没有顾得上喘息，便在大厅里四处张望，焦虑地寻找那个身影，他知道她在这儿。


  许多白衣大褂急匆匆地奔向一个角落，他抓住一个医生的肩膀：“发生了什么？”


  “那玩家死了，听说是个姑娘。”


  “这是游戏！怎么会死？她顶多是休克，你他妈还是不是医生？”他摇着医生的肩膀，狰狞的神情看起来他想要把对方撕碎。


  被摇得几乎散架的医生无力回答他的怒吼，是急救车令人心悸的尖叫和闪烁的红灯回答了他。他跌坐在躺椅上，泪流满面。


  “这只是游戏，但，与你作战的并非什么程序，而是真实的人。她把她的大脑程序上传到了Quake10。”一个警官告诉他。


  他冲上去给了警官鼻子一拳：“你当我是白痴吗？人怎么可能有大脑程序？啊？”


  警官叹了口气：“融，我是豪魃，第一次我打败了流火，我以为自己打败的是你，然而我错了，我知道流火背后没有你。因为你是不可战胜的，所以后来我绝望地从程序界退隐了，我当了一名警察。你跟我犯了同样的，不，相反的错误，我把程序当成了人，你把人当成了程序。她留给你这个，上面写着‘给打败我的……咳，最爱的人’。”他递给融一个存储器。


  十六


  她很早以前就在网络中存在了，也许是一位远古的编程大师创造了她，也许她根本就是网络中的智能程序自然生成的。她起初很简陋，但强大的自我修补、模仿、进化能力让她的代码逐渐臻于完美。除了拥有比人类更坚固的记忆外，她的喜怒哀乐与人类的意识也相差无几，她甚至明白自己是一名女性，当然，她还具有极少数人才具备的代码天分。


  在21年前，一个生物器官培植公司的全自动化流水生产线，出了一个小小的岔子，监测系统对此毫无察觉。一个只负责培养“大腿”的“蚕茧”培育箱接到指令：培养一个完整的人类。“蚕茧”执行了这个指令。


  几个月后，另一家试管婴儿公司的智能电脑的订购单上，出现了一对来自泰国的夫妇的订购要求，很奇怪的是，这对夫妇没有提供自己的基因，订购单指明的对象是一个代号010的女性胚胎。智能电脑毫不犹豫地执行了命令，把这个女婴培养大。


  五年后，一家慈善机构的“亚洲孤儿”数据库里出现了一个叫扬乐的女孩，她的“双亲”栏里显示的是“不详”。一对来自美国的夫妇领养了她。她看起来与其它的儿童没什么不同，除了偶尔她会脱口而出一些高深的词汇。


  女孩长大后很快表现出出类拔萃的程序天赋。她没有玩伴，没有其他的爱好，她唯一的乐趣便是沉溺于代码世界与人厮杀对战，砥磨着自己的技艺与意志。她是无法理喻的，养父母也无法解释她怪异的性情，即使是她自己，也一直生活在巨大的迷惘中。直到有一天，她等到了那个冥冥之中注定要出现的人。


  融，那就是你。谢谢你教会她很多东西，让她明白了此生的含义，以及她的来历。只是她错了，或者是制造她的人错了，或者是设计这个游戏的人错了，就像许多老套的科幻故事中所描述的，智能程序爱上了她的主人，不，你不是我的主人，你是我的猎物，融。当你用上帝的语言向我展示龙不再是传说之时，我的心在颤抖。因为，融，你知道吗？上帝是不会允许一个能理解他的人存在于这个宇宙中的，就像在程序员创造的世界中，他不会允许系统角色拥有网管的权力。人类发现一个异想天开的入侵上帝的系统的方法，这是他的原罪。融。我的存在，便是为了杀死你。


  只是我无法明白，上帝为什么做出这样拙劣的设计：让我来维护系统。事实上，我杀不了你，虽然我了然你的致命弱点：你的骄傲也是你的阿克琉斯之踵：Lisp。虽然我已经拥有了致你于死地的能力，但，我杀不了你，因为我爱你，融。


  ——骆驼。


  十七


  当一行神情严峻的警察出现在三楼的阁楼时，房东太太的心都抽紧了。老天爷，发生了什么？


  “警察同志啊，我一辈子都是遵纪守法……”


  “他就住这？”


  “您是说那个……穷小子？这混蛋惹什么祸可跟我无关啊！”


  “他已经死了，有人在河边的一个废弃的水文监测站里发现他的尸体，是自杀的。”警官说。


  了解到警察此行与自己偷电无关后，房东太太心头的一块石头落了下来，但她依旧装模作样地嚎啕起来：“这个杀千刀的，他欠我好几个月的房租还没交呢！还有电费水费卫生费……”


  “谁是凉凉？”警官的手上抖着一张纸。


  房东太太顿了一下，凉凉？


  因门框变形而关不上的房门虚掩着，门缝里露出凉凉扁扁的嘴唇和大而晶莹的眸子，她已经从大人的话里明白了些什么。


  “他留下了一份遗嘱，受益人是凉凉。”


  “是多少？”房东太太抢过那张纸，上面零的个数令她头晕目眩。


  他的遗产是无价的。警官的目光穿透窗口破报纸的大窟窿，向清澈的苍穹眺去，心中充满了敬仰之情。


  “哇”地一声，凉凉大哭着奔下楼，她才不在乎纸上的数字，她只知道那个几乎什么都会的万能叔叔已经不在了。她跌了好几跤，胖胖的膝盖都摔破了，她冲到门外，哭着喊：“叔叔，不要走哇，回来教凉凉数学题啊——”


  昆仑


  


  昆仑县圃，其尻安在？ 增城九重，其高几里？四方之门，其谁从焉？


  ——屈原《天问》


  


  一


  火星在七月的黄昏沉沉坠去，西边的天空一片彤红。我站在颠簸的马车上，视线从寥阔的苍穹垂落于背后一片广袤的大地。两条深深的辙印蜿蜒至天边，那里杜宇落单的身影渐行渐远。掐指一算，我离开楚国已经三个月了，满车向周王进贡的包茅早已失去它的嫩绿与幽香。


  我眉头微蹙着，今天是朔日，天空却是月明星稀。帝国的历法的确需要重新修订了。祖宗传下的颛顼古历沿用了八百年，累积误差已十分明显，节气与农时的偏差常常令农人不知所措。


  三个月前，我接到王的传诏，限我即日起程前往镐京。我的族人在接到这一旨令之时，惶恐万分，自从昭王南征楚国未还，帝国与楚世家的关系已是异常紧张。我走出家门登上马车的时候，背后号啕一片。我的嘴角轻轻抽搐，没有说话，只是再次检查了我携带的书箧，确认每一卷舆图纬书都安置妥当，便吩咐御卒挥鞭启程。我申氏历代为周王整理地理志，一百年来兢兢业业小心翼翼，未尝因官爵低微疏误职责，能在一个春光艳丽的下午被千里之外的周王想起又怎知不是喜事呢？况且这次被传召的除了我申氏家族，还有天文世家甘氏、机械匠师舒鸠氏，甚至楚国名觋巫咸、巫昌。每一个都是楚国举足轻重的人物，我一个小小的勘舆师又有什么好担心的呢？


  二


  当我们赶到镐京时，惊奇地发现，偌大一个镐京城内充满了南腔北调的奇人异士。齐国的稷下学士[image: 齐国在都城临淄西门外设谡下学宫，招揽天下文人学士，在那里讲学和著书立说，议论朝政。这些网罗的人才称稷下学士。]、燕国的羡门[image: shaman的音译，一种信奉外来教义的方士。]、赵国的铸剑师、郑卫的乐师、楚国的阴阳家甚至西域的幻术师，如百鸟朝凤般济济一堂，聚集在俪宫大殿里高谈阔论。他们的随从辎重挤爆了镐京的客栈，马厩里各种高低不一毛色混杂的马匹日夜嘶鸣不绝。


  我们被安置在蒲胥客栈，一个月过去了，依然没有被王召见的消息。随车进贡的包茅早已被冬官长验收，传下的旨意是让我们耐心等待，整理自己的学问。不久王将举行一场声势浩大前所未有的殿内测试，在这次测试之前，帝国被传召的学者、术士、巫觋将被王依次召见，当庭询问一些专业职责范畴之内的事宜。


  关于这次周王劳师动众的起因，众说纷纭。有传闻说王是被一个大而空的问题所困扰，这个问题是如此博大精深，以致不得不召集帝国最有智慧的人来回答。而那个问题被提出来的缘由是好笑的，仅仅是因为两件毫不相干梦一般荒谬的事情。


  第一件事是，西方很远很远的某个国家有个幻术师来到镐京，此人凌虚漫步有如平地，穿墙入室毫无阻隔。既能用念力改变物体的外形，又能控制人的思维。帝国饱学之士没有一个能够破得了这个人的法术，更无法解释其中的奥妙。这个不速之客性情极其孤傲，视华夏俊杰如土鸡瓦狗，根本不屑与众学士讨论法术的高妙。


  王倾尽国库为他修建了中天之台，又从郑卫选来妖艳柔媚的女子，布置在楼馆之中，让她们演奏《云莹》、《九韶》美乐，供他享乐。可幻术师依然不甚满意，勉强下榻中天之台不久，幻术师便请王与他一起游玩，王拉着他的衣袖，腾空而起，直上云霄，竟来到绯云之巅的一座宫殿。这宫殿金碧辉煌气势恢宏，巍峨地耸峙在云雨之上。王耳闻目睹鼻嗅口尝的均非人间所有，于是断定这便是清都紫微宫，听到的是钧天广乐曲。王低头往下看，见自己的宫殿楼宇就像堆积的土块柴草一般丑陋不堪。幻术师引着王在宫殿里四处游逛，所及之处抬头不见日月，低头不见山川。光影缭乱天籁袅袅，王正心迷意乱失魂落魄间，幻术师推了他一把，王就从虚空跌落。王醒来的时候坐的还是原来的地方，身边的侍者还是老面孔，再看案前，酒菜还热气腾腾。王问周围，自己刚才从何而来。侍者回答王一直就睡在榻上，只是小憩了一会儿。王来到中天之台，幻术师已杳如黄鹤，不见踪影。王从此变得郁郁寡欢起来。


  第二件事是王从西方狩猎归来，途中有人向王推荐一个名叫偃师的工匠。与偃师一同前来觐见王的还有一个面容古怪的人，此人对王的态度甚是倨傲无礼。王正诧异间，偃师请王上前审视，原来那人竟是一个木偶，他的动作举止与真人一般无二，可以随着音乐舞蹈，节奏无不合乎桑林之舞。他还能放声高唱，美妙的韵律只怕王宫内的歌伎也要逊色三分。王的宠妃盛姬被这一稀奇事吸引，围绕着木偶左摸摸右瞧瞧，赞不绝口，冷若冰霜的面孔也浮出了久违的笑靥。王正要重赏偃师，木偶在众目睽睽之下竟眨眼挑逗盛姬，王大怒，欲诛偃师。偃师连忙把木偶拆卸开来，只见木偶的身体内部全部是一些皮革、牛筋、木头机枢、树胶、漆之类毫无生命的器物，齿轮交错，曲轴纵横，以牛筋缠绕牵引。紧紧箍在轴承上的牛筋自然释放，轴承转动，驱动咬合的齿轮旋转，动力传引至木偶的四肢五官，这才有了刚才的千变万化。


  王被这一精湛的技艺深深折服，叹道：人之至巧堪与造化同功啊。于是重赏偃师，用车载回木偶，日夜陈于大殿之上表演以供众卿娱乐，前来朝觐的蛮夷诸族使者无不叹为观止。可是王很快又怏怏不乐起来，经常眉头紧锁神游太虚，在宫中横七步竖八步，嘴里还喃喃念叨些什么。有时手拍脑袋作恍然大悟状，有时又顿首跺足作焦躁不安状，迷了心窍一般。


  一天，王在藏书阁密室里单独召见偃师，与他彻夜倾谈。丑时，侍者听到密室里传来王暴雷般的怒吼。第二天清晨，偃师出来时就像整个儿换了个人，形容枯槁，精神恍惚。有好心人上前关切地询问，偃师却一言不发。当天下午，偃师就从镐京城内消失了，谁也不知他去了什么地方。


  就这两个梦一般的故事加上两个谜一般的人，害得王寝食不安。一时间谣言四起，满城风雨。


  三


  住在东厢七号房间的稷下学士王子满，从周王的行宫归来，众人立即围住他，询问王诏见他所考核的内容。


  “什么？十字秤星？”众人愕然。


  “是的，王一定是疯了，可怜我满腹经纶，准备的资料汗牛充栋，被王所问的居然是秤杆前端镶嵌的十字秤星是什么含义。”王子满歪着头，嘴微翕着，目光呆滞，似仍在回忆当时荒诞的场景。


  “你是怎么回答的？”有人问。


  王子满挤出一丝苦笑：”这恐怕是属于贩夫走卒的知识了。秤杆上的十字秤星乃是市井中流行的一个标志，代表‘福禄寿喜’四义，谁要是缺斤少两，是要折损福禄寿喜的。自古以来，秤杆就是这种制式，历经悠悠千载，这层意义倒是鲜为人知了。”他的脸上浮上一层得意的神色。


  四下鸦雀无声，众人各自思量这一问题的奥妙所在。


  “不对。”另一名稷下学士杨墨，捏着下巴上几根枯须，徐声道：”王兄的说法似颇有道理，却经不起推敲，既然买卖的双方都不知道十字秤星的含义，这折福的警告又怎能吓阻欺诈行为呢？”


  屋子里顿时聒噪起来。


  “诸位，诸位。”一个不急不缓的声音打断大家的争执，是宋国的象数大师东郭覆，“十字秤星的含义我看无关紧要，蹊跷之处在于王为何要问这样一个问题，它与传闻中王所冥思的那个大而空的问题有何瓜葛呢？不才昨日也刚刚被王召见过，王所询问在下的却是另外一个奇怪的问题。在下推敲，这两者之间似有渊源……”


  “是何问题？”众人安静下来。


  “王问的是，算盘为何采用上档两珠下档五珠的制式……”


  这有何不对么？房间里充满了诧异的空气。众人心中的那团疑云与我心中是一样的：这样的问题就好比质问石头为何长成这样而没有长成别样。一个司空见惯的事物值得去考究么？如果去询问制秤匠或是制算盘匠，他们只好回答：祖师爷就是这样传下来的。可是我心中突闪过一个电光火石的念头：对呀，对于民间使用算盘的商人学者而言，算盘的确存在两颗多余的子，上下档各有一颗子从来都用不上，合理的设计应该是上档一子下档四子。


  意识到此点后，我便悄悄推门离开这沸反盈天的讨论现场，回到自己的厢房，裹上被子苦苦冥想这一问题。窗外灌进一大片皎洁的月光，地上如水银泄地，我的脑海也是白茫茫的一片。我辗转反侧，一闭眼，似乎看到黑暗中有一点幽幽的光在游走。它飘渺不定，与我若即若离，我几乎就要触及它的光辉，它却又幽灵般晃开了。当我遽然睁开眼时，四周光华灿烂，已是旭日当空。随从毕恭毕敬地准备了洗漱盆巾站在我床前，告诉我王的使者刚才已来过了，王于午时召我觐见。


  四


  “西北之美者，有昆仑虚之，琳琅珷焉……”王背对着我，缓缓诵读着《尔雅》里的辞章，四周一片蛙鸣鸟语，风在翠竹红叶之间沙沙游走。我没想到王召见我的地点是在他的濩泽行宫。


  “你就是申子玉？”王转过身来，那个传言精力充沛爱好骑射的新君，面容竟如此飘然出尘，只是有几缕长发在阳光下闪烁银光，颇为触目。王真的是老了么？王即位之时已经50岁，按理说这个年龄已不堪承载征战四方傲睨天下的壮志雄心了。


  “臣正是。世代奉旨修订地理志楚地申氏传人子玉。”我朗声回答。


  “楚人？”王冷冷一笑，我心一紧，分明听到王鼻子里传来哼的一阵冷风。“《山海经》就是你们楚人杜撰的吧？”


  我如释重负，正容道：“《山海经》确是我楚先祖所编撰，文采瑰丽，叙事浪漫，多录鬼怪异兽神话传说，但地理风俗均参考前人著述及实地考稽，‘杜撰’一词似有失偏颇。”我心中暗暗称奇，这《山海经》向来被世人视作禹臣伯益的著作，王又是如何推断是楚人的作品呢？


  “实地考稽？”一声嘲笑挂在他微撇的嘴角，“那好，朕向你讨教一个关于《山海经》的问题。”


  “臣洗耳恭听。”


  “《山海经》之西山经、海内东经、西经、南经、北经、海外西北经上均记载昆仑之山，那么，昆仑到底尊驾何处？”王严厉的目光似两道光剑，刺得我不敢正视。


  “臣不知。”我的声音细如蚊蚋。王所提的问题，实际上也是困扰勘舆界多年的疑难。有人认为海外别有昆仑，东海方丈便是昆仑的别称；有人则考订昆仑在西域于阗，因为河出于于阗且山产美玉，与纬书记载相符；有人认为昆仑并非山名，而是国名；还有人干脆认为昆仑无定所……古来言昆仑者，纷如聚讼。


  “纬书记载：昆仑之丘，或上倍之，是谓阆风。或上倍之，是谓玄圃。或上倍之，乃维上天，是谓太帝之居。试问天下何山如此怪异，竟分上下三级结构？”


  “臣不知。”我心乱如麻，两腋冷风飕飕汗如瀑下，无地自容。相传昆仑一山上下分三层，面有九门，门有开启兽守之。增城之上，有天帝宫阙。这种结构谁也没有亲见，历代纬书却记载详实，言辞凿凿。对于这种记录，我们后辈亦只能一五一十参照前人著述加以整理修订，或暂付阙如，万不敢凭空臆想，妄下评断。


  我听到一声悠长的叹息，羽毛般飘落。王远远踱去，他挺拔的身影竟有一丝摇晃，双肩颤颤巍巍，银灰色长发在风中更零乱了。我内心隐隐萌动，那个孕育已久的假想几欲脱口而出，却又艰难地吞入腹中。作为一名勘舆师，没有经过实地调查又怎敢妄自推断？那毕竟只是一个大胆却又荒唐的假想啊。


  王眼角的一丝犀利的白光触疼了我通红的脸，我垂头不语，心中泛出一丝苦涩的嘲笑：怎么可能呢？昆仑方八百里，高万仞，岂可……


  “子玉，你有话要说？”王似乎读出我的腹思。


  四野的蛙鸣不知什么时候静寂了，慵懒的风也睡了，稠密的树叶一动不动。夏午的池塘里蒸腾出一层幽蓝的雾蔼，池塘水平如镜，像一整块晶莹的翡翠。咚，凝固的池水破碎了，一只青蛙在团团荷叶间游弋，荷叶在波纹的推动下终于摇出几分清凉。


  “臣猜测，也许，昆仑根本就不是一座山！”我的声音在空荡荡蜿蜒蛇行的长廊里回响，洪亮却掩盖不了音尾的颤怯。


  王用饱满的目光望着我，那目光里的温煦鼓舞了我，我继续说：“之所以纬书上南西北东都有昆仑的踪影，那是因为昆仑原本就是会移动的物体。”


  “会移动的物体？”王闭上眼睛，深吸一口气，沉吟良久，“是什么呢？”


  “比如，比如……”我支吾着，腹中千头万绪似要在一刹那喷涌出来，“比如星槎[image: UFO在中国古代的称谓。]。”


  王猛地睁开眼，浑浊的眸子里蓦地光亮了不少。


  “好个南西北东！好个星槎！”王突然发出一阵狂肆大笑，我在他莫名其妙的大笑里忐忑不安如芒在背。


  王在亭子里来回急踱了几步，便倏的坐下，赐我一张他对面的宝座。侍者在王与我的杯盏里倒满了香气四溢的琼浆玉液，王与我举盏几回后，疲倦的脸上便有了几分红润。


  “你愿意听朕讲一个古老的故事吗？”王的目光拉得又平又直，飘飘渺渺，御苑内的青山碧水斗折回廊，在他恍惚的目光里黯淡下去……


  “那是在一千多年前，古代的一个皇帝命令他的孙子两手托天，让另一个孙子按地，奋力分离天与地的牵引。终于除了昆仑天梯，天地间所有的通道都被隔断了。这个雄心壮志的皇帝又令他的一个孙子分管天上诸神的事物，另一个孙子分管地上神与人的事务，于是神州大地上一种新的秩序开始形成……”王用意味深长的目光望着我。


  我心里说，是的，我明白。这个被称作“绝地天通”的故事也记载在《山海经》里，这个古皇帝就是颛顼，他的两个大力士孙子一个叫重，一个叫黎。传说在绝地天通的一刻，礼崩乐坏了……很明显，这只是神话，王叙述这个故事意在何处呢？


  “我常常对一些司空见惯的事物困惑不解，”王抿了口酎清凉，“当我接手这个位置，神州大地就如同一幅舆图一般舒展在我眼前。按理说，我只需沿袭周礼、继承先帝遗法遗规即可换得海晏河清举世太平。可是我却无法回避内心的一些疑问，甚至对祖宗之法产生怀疑，比如古历，比如易卦，比如谶纬之说。我试图解释这些问题时，便觉察到两种潜伏的秩序在斗争，在四处蔓延，影响到帝国的每一个角落。当朕明白自己是站在一个两难的历史关头，朕一念之差将对后世对帝国基业产生巨大影响时，朕就陷入一种荒凉的境地：是孤独亦是无奈。我害怕，一觉醒来一种新的秩序席卷这个世界，就像一千多年前的绝地天通一样，礼崩乐坏。而朕，帝国继承者，对此却束手无策。矛盾的是，我内心又在隐隐期待这新秩序的到来，就像期待一场久违的大雨，这雨可能是一场甘霖，泽被天下，也可以是一场洪水，吞没一切……”


  我呆呆地望着面前这个衰老的男人，遗忘了他的身份。此时他在我眼里只是一个需要倾诉的独行者。他站得高，可以望见我们所不能企及的地方。他必须思索一个问题，这个问题是如此庞杂，我们无论在各自的专业范畴钻研多深，却只能窥见这个问题的一隅。管窥蠡测，所以我们才觉得好笑。


  “故朕决心研究这种秩序的由来，发现一切的一切都与那个子虚乌有的昆仑有关。似乎是一夜之间，黄帝从虚空继承了他的发明技艺，这才有了舟、车、机械；神农从虚空继承了他的劳耕技能，这才有了百草、稼穑；扁鹊从虚空继承了针灸医术，这才有了三百六十五个穴位的特定组合与病症的精确对应。有些病症通常需要几个甚至十几个穴位的组合针灸才有疗效，可是你知道要从这三百六十五个穴位中摸索出对症的组合针灸术，需要试验多少次吗？”


  “一百次，一千？哦不。”我意识到自己的荒谬，使劲摇头。


  “一个数术家告诉我，从三百六十五个穴位里选取合适的五个穴位，需要实践五百二十五亿二千一百万次。”


  我根本无法想象这个数字到底有多大，就我的工作而言，最大的数是二亿三万三千三百（里），这是天体的经长。


  “这说明针灸之术不可能是远古时代的某位神医，通过实践积累的方式所创造的。”


  “我听说针灸术最初是写在一本叫《黄帝灵枢经九针十二原》的书上。”


  “不错。”王笑笑，“不光是针灸，你若是询问机械制造工匠，他的技艺发源于何代何人，最终也会追溯到与黄帝有关的一本书上，比如《阴符经》……”


  《阴符经》？这不是九天玄女下凡赠给黄帝的那本奇书么？相传黄帝正是根据这本书上所记载的内容发明了指南车，走出蚩尤制造的迷雾，击败了蚩尤的。


  “那么，八卦易经呢？”王凝视着我。


  “这……”我狐疑了，众所周知易卦是文王被拘于商狱时一手创造的啊。


  “你相信闭门造车吗？在斗室里一个囚犯怎么能远取近求、仰观俯察呢？一个失去自由的人从何演绎大千世界的千变万化呢？”


  我惊呆了，天底下敢如此评价文王发明易卦的功德，也恐怕只有他的四代孙姬满了。


  “你觉得吾国使用的算盘设计合理吗？”王突发其问。


  我庆幸自己昨晚刚刚琢磨过这个问题，镇静地回答：“臣以为上下两档各多出一子。”


  “哦？”王的眉头跳动一下，打量着我，就像在观瞻一头外国进贡的怪兽。


  “可是，在一千五百年前礼崩乐坏的时代，今天仍在使用的算盘却是合理的设计。因为他们使用的是十六进制。”


  王只是轻描淡写地道出他的推断，可这平实的语言却像是一颗流星，陡然拭亮了一大片黑漆漆的夜空。是啊，上档每珠代表五，下档每珠代表一，那么每位的计数值是十五，这也是十六进制的最大基数。即使是今天，十六进制仍然在称量、占筮领域使用着，半斤八两的说法即源于此。


  王不待我整理思绪，飞快地道出一句：”那么十字秤星呢？你了解它的含义吗？《山海经》为什么采用南西北东的方位顺序，而不是民间流行的东南西北的习惯顺序呢？”


  我脑袋完全懵了，心中唯有感慨：各行各业都有一门行规，我们勘舆行内的规矩正是以南西北东的顺序描述地理，这规矩谁也不知道从何年何月定下的，却一直沿用至今，谁也没觉得这有什么不妥，更不会想为什么会是这样。我痴痴地望着王，酎清凉美酒的幽香也无法唤回我的思绪。


  “这一切均是源于河图洛书[image: 两幅可能起源于结绳记事时代的抽象图案，是对数及数理关系的形象总结，智慧的高度结晶。]。”王的声音轻而短促。


  什么？河图洛书？我如坠云雾。


  “十字秤星实际上就是洛书图案的核十字，至于《山海经》的叙事顺序：由内而外自南到东，也是按照洛书的解读规则进行的。可惜，这门学问今天已经无从考究，那种智慧实在太过精深博厚，远非吾国学士从残篇断章中可探赜索隐的。”王缓缓地直起身子，衰老的骨节发出咯吱的声音。他的双臂颓然垂直，悠悠眺望远方，不觉间日已西斜，把他的影子拖曳得又长又淡。


  “那是一门什么学问？”算盘，秤星，昆仑，黄帝，我的脑子被五花八门的念头与线索充填缠绕着，一时间智枯思竭，连提出的问题都这般苍白无力。


  “那，那不是人间的学问，它来自昆仑。它的力量即使是朕也无法抗拒。”王一字一顿说，“我常常做梦，我的梦里澎满了暖洋洋的日光。我在梦里是一个光秃秃赤条条的孩子，在无边的阳光里蹒跚学步。在光的普照下，我能体会到一个孩子被母亲抚摸的那种幸福，苏醒后却又生出令后背泛凉的恐惧，是那种孱弱无助渴望呵护的卑怯……” 他的双眼沉重地闭成一线，好像得道人在冥思。


  “你知道盛美人是怎么死的吗？”王突然抬眼问我。


  盛姬？我听说过那全国传得沸沸扬扬的宫廷谋杀案。姜皇后生的十七王子突然无疾夭折，王召集帝国最有经验的仵作、智士调查此事，一无所获。倒是巫士的卜辞轻易地揭开了真相：是盛姬放蛊害死了王子，且在盛姬的寝宫里找到了不祥的彘血。


  “臣听说她是被方相士[image: 周宫廷内特设的专职驱疫赶鬼的军官。《周礼·夏官》载：方相氏，掌蒙熊皮，黄金四目，玄衣朱裳，执戈扬盾，率百隶索室驱疫。]以驱鬼术正法的。”


  王的嘴角隐隐抽搐：”可是处死她的命令却是我下的。我坐在这么高的位置，却无法保护自己的宠妃，这是多么好笑的事啊。”


  王命令处死盛姬，可又想保护她，岂非矛盾？我不解地望着王。王的喉结微微颤抖，鼻翼不住翕动，干枯的眼眶里突然充满了白光。


  “她被拖下去的时候两眼直勾勾地望着我，在审讯的时候她始终是一言不发。其实，她只要稍稍为自己申辩一句，或是流下委屈的泪水，我也会心软大赦了她。我忘不了她大而澄澈的眼睛，那似水温柔的眼神，那在浣纱溪边长大不谙世事的女子，又怎么会制造阴毒的蛊呢？”


  “陛下，臣听说蛊实际上就是毒药，是把许多毒虫放在封闭的器皿中，等最毒的把其他都毒毙吞食，再以此虫提炼剧毒物质而成。[image: 此种方法与现代隔离土微菌以克服肺结核杆菌类似。]若是中毒而死，王子身躯必有中毒痕迹。”


  “朕又何尝不知，可是在国人心中，蛊早已超越了毒药的概念，它可以是一个诅咒，一种无边巫术，一种夺命无声的鬼魅，你能向国人解释这一切么？她是为朕赴死啊，朕知道……”王的声调变得艰涩，“卜辞体现的是神的意志，神要她死，她不得不死。方相士用驱鬼术震碎了她的魂魄，她的鼻孔、眼眶、耳朵都渗出了血，常人若受此刑早已肝胆俱裂面部扭曲，而她的脸上却浮着浅浅的笑靥，像一朵晶莹剔透的荷花，那么安祥。她明白朕若是心有不忍特赦了她，朕便违悖了神的旨意，朕将无法持周礼治天下。她是一个冰雪聪明的可人儿，是朕一辈子的痛。”


  我看到一颗老泪从王高高的颧骨滚落。


  五


  从王的濩泽行宫归来，照旧有一大群人围上来询问我被召见的各个细节。我疲惫无力地挥挥手，躲进自己的厢房，一头栽倒在床铺上，闷头大睡。脑袋像开了战场，短兵相交声战车错毂声不绝于耳。王所描述的那个世界真的存在吗？一千五百年前绝地天通礼崩乐坏的传说又暗示什么呢？旧的秩序就是在那个时代建立并影响至今吗？比如日渐势微的十六进制，比如众说纷纭的河图洛书。帝国开国百年以来政通人和，天下太平，王又在担忧什么呢？王作为这个世界最有权势的人，却无法保护一个自己心爱的女人，这是多么荒诞的事啊。


  八月甲子夜半，恰逢合朔与冬至，合乎历元要求，楚星官甘韦庭上书王，建议修改颛顼古历。王欣然同意。


  在新历颁布的这一天，王召开殿试大会。全镐京城麇集的学者智士济济一堂，分为两批在王左右坐定。王的左手侧是羡门、方士、谶纬师、巫觋、幻术师，王的右手侧是象术师、数术师、天文家、稷下学士、机械师、勘舆家。当我们这样入坐面面相觑时，心底顿时明白些什么。在蒲胥客栈，我、天文家、稷下学士、巫觋、方士作为帝国的顶尖人才簇拥在一块，从来没想到自己与对方有何不同。而今天，王把我们分为泾渭分明的两阵营，我才恍然大悟，那两种令王寝食不安互相斗争的秩序是什么，那两个梦一般来去无踪的故事与故事的主角又分别代表什么。


  王只是用他犀利的目光扫视了堂前一眼，大殿就陡然寂静了。王说：“今天，我把大家召集在这里，是要解决最为困扰帝国的一个难题。今年宋国的旱蝗导致人民颗粒无收，偏逢去年劳师伐徐，国库粮仓亏空。救济不力，民不聊生，乃朕之大过。长江黄河的泛滥更是朕的心腹大患。朕时常苦思：若是有一种至高至妙的方法，能预测来年的荒馑旱涝该多好。如此，帝国可以提前决策。若是荒年，则蓄积粮食；若是洪涝，则迁移人民到高地；若逢大旱，则颁令改种旱田庄稼。朕上下求索，却难得一计。难道举国上下，倾尽智囊，也无法预测来年的气候吗？”王的声音突然变得高亢，在大殿内久久回响。


  “陛下，”楚国名觋巫咸上前奏曰，“臣在楚国大行占卜占筮之道，数次预测来年的气候变化，无不合验如神。可见祖宗传下的占卜之术确有先知先觉之妙，乃是神人贯通的唯一通道啊！”


  “此言差矣。”稷下学士王子满征得王的许可，站起来说，“气候乃是种云气变幻、阴阳变换的一种现象，这里面有规可循。据我统计，长江流域的泛滥呈现或三或五的周期规律，中原的旱灾一般伴随着蝗害，是旱灾的气候周期律与蝗虫的生物周期律耦合的结果。”


  “既是一种规律，王兄可否预测一下来年贵国的气候？”巫咸冷冷地说。


  “这……”王子满露出窘迫的神色，“气候规律太过复杂，又时刻处在变化之中，它只是在大量的统计数据中呈现一定的规律，若要精确预测，委实困难……”


  “笑话！”一个西域的幻术师不顾礼仪站起来，“天气这玩意就好比奴仆的表情，我要其阴它就不得晴，我要呼雨它不敢来风。大王若不信，我可当场演示。”


  事实上王还未有表示，幻术师就迫不及待地一抖衣袖，半空便响起一声霹雳，震得殿堂金色穹顶簌簌作响，众人缩着脖子，敬畏地望着那个烟雾腾腾的衣袖。


  “这位先生固然可以主宰一时之风云变幻，孰不知气候乃是一个季度甚至一年的寒暑变迁，先生若有高能，何不作法令来年风调雨顺、四季如春？恐怕真正的大旱来到，你唤来的那几点雨还不够你洒仙水的吧。”雄辞善辩的东郭覆，说得幻术师瞠目结舌，满脸通红。幻术师只得低头去驱散袖口的浓烟，浓烟却驱之不尽滚滚涌出，那滑稽的场面激起大殿里一阵压抑的哄笑。


  “陛下。”楚老觋巫昌叩拜在地，“易卦为先帝文王所发明创造，卦象的乾道变化阴阳翕辟高深莫测，乃是神的意志附存于卦象的缘故。易卦传至今日近一百年矣，吾等不肖子孙对易卦已经不能完全理解，以致祖宗之智慧精华不得继承。臣恳求陛下在全国推行易卦，以辅佐王道，沟通神人，调理自然。则大周幸甚！苍生幸甚！”


  王沉默不语，转而把目光投向我们一侧，那目光里的含义深不可测，又似乎什么含义也没有。


  “陛下。”东郭覆拱拱手，“臣以为占坛盈城、图谶累牍非但不是兴国之本，反而遗祸万年。试想以龟甲、蓍草、阴阳与旦夕祸福联系起来是多么荒唐。卦辞曰：小狐汔济，濡其尾，天攸利。请问如何从小狐狸过河弄湿尾巴得出事不成功？难道今早我出门是先跨左脚还是右脚，与王是否赏识我有关么？”


  我们冷静地保持沉默，脸上却浮出会意的微笑。


  “匹夫之见！愚夫不可与语卦之妙。”巫昌恨声道。


  东郭覆听了也不恼，转向巫昌躬躬身：“老先生，据说卦象的变化体现的是神的意志，不料我这田夫野老虽不懂易卦之妙，却也通晓神的旨意。”


  “哼，果真如此，你可推断我掷下的这一卦是阴是阳么？”


  东郭覆道：“一卦之阴阳即使判断正确亦有巧合之嫌，不妨你掷卦一千次，我来判断其中阴阳二卦各占的次数。”


  “好。”王抚掌，微笑道，“朕就为你二人仲裁，看卦象到底是神人的意志还是愚人的意志。来人，计数！”


  东郭覆心领神会，不动声色地说：“我推断这位先生掷下的卦象阴阳各占一半。”


  “荒谬！”巫昌白花花的胡子在呼哧呼哧的鼻息前乱舞。


  “阴，阴，阴，阳，阳，阴……”


  巫昌双臂抱胸，吹着胡须，用眼角的白光瞟着东郭覆，一副要你好看的表情。不知何时，王悄悄踱到我跟前，轻声问：“你认为结果怎样？”


  “臣不知。”我老实说。


  王笑了：“你知道我是如何推断出《山海经》是楚人写的吗？”王的问题总是很突兀，这分明是两件不相干的事啊。


  王似乎知道我又要说不知，便自答道：“这是因为我数了一下《山海经》里帝王神话人物的露面次数，发现你们楚人的先祖颛顼出现达十六次、黄帝出现二十三次，远远超过其它的三皇五帝。这样的材料安排也许是出于无意，却暴露了作者的感情偏向。”


  我恍然大悟。


  “报告陛下，阴卦共计四百九十九次，阳卦共计五百零一次。”


  左右两席同时响起一阵欢呼声。不言而喻，这意味着我们这方阵营的胜利。而他们也自认为胜利了，因为只是四百九十九比五百零一近似于各占一半，神的意志似乎是不可精确预测的。双方于是展开了唇枪舌剑的辩论。
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  此时，一个穿玄色长袍的人无声地屹立在殿前的大门口，阳光倾洒在他飘飘的衣袂上，笼罩上一层令人眩晕的金色，黑纱斗篷下那张鸠形鹄面的脸却让人不寒而栗。谁也不知道他是什么时候出现的，卫兵对他的出现浑然不觉。王抬起双眼望向门口，他眼里的光突然浮动起来。王从宝座上起身，嘴微翕着，视线又平又直。众人对王的表情很迷惘，目光顺着王的视线落在那个不速之客的身上。莫非是他？那个传说中穿金越石、移山倒海的幻术师。大臣们窃窃私语，脸上浮现出敬畏的神色。


  那人的目光空洞洞的，仿佛殿堂内的众生在他的视野里投影的只是一堵白色的墙。他移动身子，却似乎根本没有迈步子，衣袂飘扬地在众人惊愕的目光前徐徐移动。卫兵完全遗忘了他们的职责，众宾客则忽略了自己的存在。就这样，他来到王的跟前，拿出一卷羊皮纸，不，谁也没有看见他掏的动作，只是手上突然多了一卷羊皮纸。他掷在地上，面无表情地说：“姬满，拿去，这即是神的旨意。”


  何人敢如此无礼，竟直呼王之小名？四下响起一阵窃窃私语。却没有人敢上前去阻挠他走近王，我们只是把困惑的目光投向王，王只是平静地点点头，像是在回应一个故人。


  那卷纸静静地躺在光亮的大理石地面上，上面笼罩的炽热目光几乎要把它烤焦。侍卫正要俯身去拾，但他似乎看到了什么不可思议的事，停住了。是的，大家都看到了，那卷纸似乎通晓人意，自动舒展开来，那上面的绢绢小字竟自动放大，投影在半空之中，每个人都能清晰地看到字符的细微结构。可是，很失望，那上面奇异的符号连最博学的稷下学士也无法阅读。我泄气地垂下视线，发现羊皮纸仍躺在地上，那半空之中展开的竟是它的幻象。


  “何人能解读这文字，朕赐万金！”王高声道，环顾玉樨栏下。


  骄傲的稷下学士垂下他们的头颅；头发斑白的老学究们满脸窘红；大臣们正襟危坐，佯装城府。那些羡门、方士、巫觋倒是趾高气扬起来，纷纷私下炫耀他们对这些文字的一些心得。因为他们即使不懂，却也对这些符号十分熟悉。这些符号原本就是鬼符，方士们挂在木剑上焚烧的树叶上画的就是这些。


  “神的文字凡人岂可亵渎？”那个的声音不大，却传响在每一个人的耳边。而他的嘴分明是紧抿的，冷冰冰的面孔如一潭死水。


  王叹了口气，颓然歪倒在宝座之上，闭目养起神来。门口的宾客与卫士突然一阵骚动。是偃师！他来了，帝国最有智慧的人，偃师来了。这个激动人心的消息比酎清凉美酒的清香传播得还快，以致整个殿堂上都弥漫着一层愉快的醉意。王挤揉在眉间的两指猛然舒展，嘴角微微地扬起一个弧度。


  布衣偃师，一身素白，连他整个人都是苍白洁净的。脸上没有血色，也没有阳光的颜色。他似乎习惯于在黑暗中工作，当他从长年累月的黑暗中走出来到灿烂阳光下，就像一个初生的婴儿一般鲜活，充满生命的活力。他的身后是一台笨重的四轮机器，在大殿里自由游弋。


  “偃师，这一年以来，你又瘦了。”王来到偃师的身旁，搂着他的肩膀。


  “王，我失败了，我没能制造出一个拥有自我意识的木偶。”偃师哽咽着，像一个委屈的孩子。


  “不，你是成功的。”王仰头直望殿穹，似在缅怀往事，“朕已经明白一个道理：就算我们现在不能制造出一台拥有意志的机器，我们的繁衍却无时无刻不在生产拥有意志的产品——人。我们这一代不能，不代表我们的子孙后代不能。况且你制造的能应声起舞的木偶已是前所未有的巨大成功。它能在表演时突然以一瞬目与我的爱妃眉目传情，我就知道它已经学会超越你的命令表达自己了。虽然我们无法解释这一转瞬即逝意识火花的来由，但它已经带给我大周一个希望，这希望引导我们继续走下去！”王洪亮的声音在偌大的殿堂激荡回响，袅袅不绝。他的银发在阳光的斜照下，闪着明亮的光。众人交头接耳，唏嘘不已。原来那个传奇故事的真实情形竟是这样的。


  “王……”偃师望着王，说不出话来。


  “人是不能取代神的！”一个冰凉的声音传来，每一个僵硬的字像是冰雹一样掷地有声。那幻术师幽灵一般出现在偃师面前，凌厉的目光直视偃师的眼睛，“人就是神所创造的，人却想制造出神所制造的东西，真是不知天高地厚。这实在太好笑了，哈哈哈哈……”


  这放肆的狂笑把殿堂变得像灵堂一样肃静。


  “人的骨、肉、血分割开来是没有灵魂的死物，而它们组装起来却有了一个活生生的灵魂。我们为什么不能用无生命的木头、金属制造出有意识的机器呢？”偃师平静地反问幻术师，“不像你，虽然拥有可自由活动的肉体与貌似强大的法术，你的灵魂却完全不能理解你这种能力的奥妙。从这层意义上说，你的灵魂早已死亡，你滞留在人间的不过是一具行尸走肉罢了。”


  稷下学士们闻此言，全都肃穆地端正身子，他们的行为全都是自发的下意识的，偃师的话里有一种精神打动了他们，也感染了我。一股热流在沸腾、在奔突，冲击着我不停搏动的太阳穴。


  “嗬！”幻术师怒吼一声，斗篷下蓬乱的长发震得斥张起来，黑袍上下笼罩着一层无形的戾气，令人窒息。众人的眼睛突然一阵眩晕，凭空降下一个硕大无朋的火球，伴随着一声轰天巨雷，向偃师直直砸去。殿堂里响起惊恐的叫声。


  偃师平静地仰着脸，那火球却没有落下，球的烈焰距离他的鼻子不到一拳。火球的炽光渐渐黯淡，散发出的逼人热焰也逐渐褪尽。幻术师张着他的双臂与双爪，全身颤抖。


  “你还是先完成你的使命吧。”偃师轻描淡写地说。


  幻术师像是被击中命门，颓然瘫倒在地。火球应声而灭，化作张牙舞爪的青烟笼罩在幻术师的身上。


  偃师面向王说：“此人到来，想必是奉了他主子的命令，向陛下传达一个消息，他主人的意思一目了然：如果我们不能解读这些符号，我们也就无须进行下面的步骤了。”


  “他主人是？”王托出我们大家心中的困惑。


  “还是先解读这些符号吧。”偃师神秘一笑，把他带来的机器展示在大家面前。这台机器最显著的特征就是张开一张黑漆漆的大嘴，整体就像一只大蛤蟆。


  “这是什么？”王小心地触了下“蛤蟆”的嘴，似乎担心它突然两颌大开，把他的手吞下去。


  “这就是蛤蟆。”偃师调皮地说，“它的嘴是一个输入口，它的屁股是输出口，只要我们把写有文字的卷帛扔给它吃，它就会排出我们认识的文字。一年前我就注意到方士巫婆们使用一种奇怪的符号，这种符号来自远古，起到的是沟通神人的作用。我想，如果我能够破译它的含义，就能了解到远古的一些讯息。于是我潜心钻研一年，终于发明了它。”


  “神的旨意真的是能被破解的吗？王露出神往的表情。


  “神不过是比我们高级的生物而已。与孑孓蜉蝣相比，我们人不也是神一般高明的事物么？同样，法术也没有什么了不起，只是一种精妙绝伦超乎我们理解的技术而已。”偃师的话引起了我们的对面一阵愠怒的喧嚣，但他没有理会，拍拍他的蛤蟆说：“我先来介绍一下它。识别、计数、存储是它的三个基本功能。首先，它分析出我们华夏文字的使用频率，比如‘之’字，它在华夏文字里面的使用率排第一，再根据频率排定其它文字的序位。之后，它再分析出鬼符文字的使用频率，我总共收集了三十牛车的桃符、天书、神谶，全一咕噜塞到它的大嘴里。得到了鬼符文字的使用频率，那么排名第一的符号含义理当是‘之’了。这样破译出的文字虽存在错误，但从一千多种组合中选出正确的组合是完全可能的。因为语言本身就存在自我验证的功能，前后文的互相映照是一个不错的纠错手段。[image: 这在密码学上叫频率分析法，公元16世纪晚期，英国的菲利普斯利用此法成功破解苏格兰女王玛丽策划暗杀英国女王伊丽莎白的密码信。]”


  稷下学士们啧叹不已。我心中暗叹：这种方法与王推断出《山海经》是楚人的作品原理是多么相似啊，都是通过大量的统计来发现规律。


  偃师把那卷羊皮纸扔进蛤蟆嘴，蛤蟆肚子立刻响起机械的嗡鸣，就好像空瘪的肚子发出饥饿的咕噜声。不一会儿，屁股就吱吱吱地吐出一卷绢丝，上面密密麻麻地写满了华夏文字。


  “昆仑之巅，青鸟之所憩。有西王母，居帝之宫……”王读出开头几行字，便止住不读，随目光下移，神色益凝重。偃师根本没有看绢丝上的内容，却胸有成竹地仰着头，望向半空，仿佛在他的世界，金銮殿穹根本就是透明的，蓝天上飘着流浪四方的白云，天边响着牧人的吆喝……
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  “王将征犬戎，祭父谏曰：不可，先王耀德不观兵……”史书是这样记载这段历史的。我们无法从如此精短的文字去揣测真实的情形，正如我们无法像理解一个公子哥的轻狂一样理解王那颗不服老的心脏。毕竟王已经55岁了。不管朝中大臣如何反对，国中百姓如何非议，王就像一个任性的孩子坚持他那似乎是心血来潮的疯狂念头。当他这样做之后，他的确焕发出几分青春的色彩。


  其实，稍有头脑的人便会明白：王征讨犬戎不是为了开辟新的御苑供他游猎，那万里风沙的不毛之地于大周一无用处，但是征服了它，却开通了一条通往西方的道路，西方那可是一片云蒸霞蔚的神秘天空啊！


  王将西征，不出一月，大周没有哪块土地不在传递这个消息，为王挑选御夫骏马的专驾在驿道上激起滚滚尘土，为王推荐人才寻求隐士的大夫在街闾巷陌奔走如织。


  王出征的时候，八匹名叫赤骥、盗骊、白义、逾轮、山子、渠黄、华骝、绿耳的宝马拉起华盖大车，御术名扬天下的造父为王驾车，参百为驭手，力士柏夭主车，巨人奔戎为车右。


  帝国最有智慧的一百个人分乘在五十辆马车之上，与上次殿试不同的是，这些人里面没有方士、羡门、巫觋、幻术师。我坐在王旁边的华丽马车之上思考这个现象时，感觉到塞外的风里夹有一股泥土的暖意及种子苏醒萌发的气味。


  我难以按捺内心的激动：作为一名勘舆师，却从未有机会亲赴海市蜃楼般迷离的西域实地考察。这一次，我终于可以为《山海经》注上完美的注脚，甚至补阙填漏。不仅如此，我还将领略王所关注的那个方向，王站得那么高，他的视野总是超乎我们的目力与想象，甚至超乎我们的历史与见证的时代。在王的视力所及，时光将回溯1500年，那是一个烛龙烛九阴、共工触不周、夸父逐日、魃除蚩尤的神话世界啊！


  王立于轩辕之上，手按宝剑，眺望西方，朔风中他飘逸的银发像军旗一样猎猎有声。夕阳拖长了他高大挺拔的影子，那风骨峻拔的身影一往直前，这一去不知多少年才能回来，送行百姓恋恋的目光像温暖的夕照笼罩在他的背影上，一直送他到地平线尽头。


  “吉日甲子，天子宾于西王母，乃执白圭玄璧，以见西王母。” 我在竹简上简洁地写道。启明星在地平线上出没了三百三十次，马车的辘轳更换了三个，我记录的竹简装填了一马车后，我们来到西王母的国度。“这儿或许也是九天玄女、藐姑山仙子的国度。”王告诉我。总之，这不是人间的国度。


  一场夷沙平丘的风暴后，惊魂甫定的我们正在整饬行装，那个耸峙云霄的巍巍标志悄然出现在远方的天地合一处。很长一段时间，我们依旧沉默着，心中暗暗庆幸着刚才躲过了风暴的袭击，却忽视了近在眼前的奇迹，直到我们中有个人喊了起来，昆仑！昆仑！


  引路人的脚步突然变得凌乱急促，然后膝一软，跪在松软的沙地上。我们的队伍立刻乱了。马匹惊慌地嘶鸣，拼命地尥蹶子。训练有素的御夫完全忽略了他的职责，全都呆若木鸡地立着，连自己什么时候从失控的马车上跌落也不知晓。众人在这突如其来的混乱场面下遗忘了世界，遗忘了自己，更没有察觉有一道金色的光芒，从那昂藏于天地的擎天一柱涌出，蔓延，席卷，直至吞没整个世界。大地刹那间变得神圣，沐浴在它金色的反照光里，我们每个人心中都充满了虔诚与敬畏。彼时彼刻，我们遗忘了欢呼，遗忘了言语与联想，而只剩下痴痴的敬畏、感叹。


  我们并不知道我们看到的只是昆仑的最高一级：增城。它通体金光闪闪，掩映在诡谲奇伟的云海之中，若隐若现，遥不可及。它终非人间的艺术品，从略见一斑到一览全貌，非得耗得千里马一个月的艰苦跋涉。


  阆风，玄圃，增城，自下而上，层峦叠嶂，珠玑镂饰，拔地而起。我们站在阆风的阴影里，垂头盯着自己的脚尖。我不敢抬头去望那擎天一柱的尽头，因为我害怕大地在我抬眼的一瞬间失去平衡，在阆风的重压下沉陷。有时我又狐疑地环顾，似乎脚底踏的不是地面，阆风漫无边际的亮晶晶的表面才是，而我只是一只渺小的壁虎，贴在一堵摇摇欲坠的墙上。


  我突然明白为什么纬书舆图上一律把昆仑定为万仞，因为在这样庞大的身躯前，任何敬业的勘舆师都会失去测量的勇气，他手里拿着皮尺只会徒增羞愧。更无法参照周围的山峦，在此处，躲得远远的山峦就跟脚底下的砾石一般不值一提。因为原本伟大的事物与原本微小的事物在这震撼的参照之下，都只剩下同一种意义：渺小，忽略不计。


  有一个空灵的声音袅袅传来，许多人扭转脖子去寻找这个声音的源头，又捂捂耳朵，似乎对听觉产生了怀疑。他们不知道，这个声音根本没有方向，它来自四面八方，不紧不慢，有如潺潺流水，宛转清澈。它深深地攫取了众人的注意力，直到一个御夫用大梦初醒的声音喊道：”那里！”


  这个声音及时地提醒了大家，却可恶地破坏了梦境般的气氛。因为那个人的出现只能是梦中，才子骚客们顿时发现，辞赋里曾经令他们如痴如醉的华丽文采是如此肤浅，那根本不是人类的语言可触摸的美丽。不必提醒，众人不约而同在第一时刻明白了她的身份：仙子，神女，九天玄女，西王母。毋庸置疑，称号虽五花八门，所指却是唯一。她身着霓裳羽衣，沐浴着五彩缤纷的花瓣与烟云从天而降。有人伸手去接那零落的花瓣，掌心里却只剩下一团斑斓的彩光。


  八


  一个玉石珑璁的声音传入众人心田，“尔等何人？”众人面面相觑，彼此的表情验证那并非幻觉，而她的嘴唇分明是紧闭的。那唇线优美的弧度让人失去了正视的勇气。


  “东方巨龙之国周五世王姬满率国人拜谒西王母。”王声朗气清，欠身作揖。


  西王母左右闪出两个黑袍术士，一乘夔牛，一乘貔貅，面容狰狞，神情鸷冷。其中一人喝道：”万里迢迢，直犯天国，乃为何事？”


  “有一个问题，想要请教无所不知先知先觉的西王母。”王恭敬地说。


  西王母波澜不惊的面容皎皎似乳，让人忍不住想要一亲芳泽。我突然为这一罪恶的念头切齿痛恨起自己。


  “请讲。”那天籁般的声音如春风拂面，沁人心脾。


  “传说创世之初，世界原是一团混沌，阴阳不清昼夜不分。人民愚昧无知，直到一天神人乘星槎造访神州，授书先祖黄帝、颛顼、帝俊、神农，教他们一些基本的生存技能，还有一些超乎他们理解的学问与技术，如河图洛书、易卦与幻术，世界才从浑噩中醒来，按照神的旨意建立起一种强大的秩序。


  华夏子孙敬畏这种秩序，虽然他们完全不能领悟这种秩序的奥妙，却并不妨碍他们把窥得一角的神法，大施其道。神的帮助曾经给这个黑暗的世界带来光明，但是今天，这种古老的秩序与社会已经是卯榫难合。我作为帝国的继承人意识到在这个时代将有一种崭新的秩序取而代之。今天，我所带领的这些人，将向您证明他们有足够的智慧建立新秩序，我们不再需要神的干预！”


  我们在王慷慨的陈词中不由得挺直了脊梁。西王母的嘴角挂着一丝恬淡的笑意，弥久不散。


  “哼！”骑夔牛的术士冷笑一声，“你们的智慧？人类可怜的脑袋瓜子具有智慧吗？”


  “人若是不思考他就比一株蚰蜒草还可怜。这就是人的智慧。”一个声音说。


  术士气汹汹地去寻找这个声音的源头，他们凶神恶煞的目光照在偃师的脸上，偃师却叼着一根草茎，就像一个满脸稚气的牧童。


  “尔有何能？”


  “我可以制造出活动的木偶，将来我肯定能像神一样制造出具有自由意志的机器。神又有何能？”偃师回答道。


  “放肆！”骑貔貅的术士红发上指，怒不可遏，“无知顽童，竟敢诋毁神的智慧！神长生不死，变化无穷，无所不能，无所不晓。”


  “世界上没有无所不知的智慧。因为它若是洞悉明天的一切，就不能体会今天的幸福。”偃师平静地说。他瘦削的身子立在昆仑的阴影里，恰似一个小秤砣把阆风翘得高高的。


  “笑话！对于神而言，世界的运动就像一道计算题，但若把一切物质的数据作为已知，将来就会像过去一样展现在他的眼前。预测不过是一种计算而已。”


  “若如此，在下请教一个数术问题。”稷下学士东郭覆站上前拱拱手问道，“设有一个二乘方程，方程内置天元、地元、人元三元，各前系数为七十一、十二、二十五，请问解得天地人三元的根为多少？”


  他话未落音，便被西王母冰冷的话打断：“这个方程根本无解。”


  东郭覆羞愧地退下，他研究三元二乘方程二十年，不知捏断了多少根胡须才证明这个方程是无解的，而西王母仿佛不必思考就道破其中玄机，怎能不令他汗颜。


  我心中没来由地充满了勇气，清清嗓子问道：”我听说圣人胸中自有万千沟壑，神人若上通天文下知地理……”


  “你想看看神州的地理？”她迅速读出了我的腹思，嘴角隐约一扬。


  空中突然涌现一幅地图，不！那根本不是图，是图像。竟然是立体的，当我定睛一处，那地方仿佛洞悉我的想法，自动向我拉近放大。我看到连绵起伏的山脉，山脉中的山峰，山谷，山谷里的平原……也许这根本不是真实的地理面貌，而是她随意制造的幻象而已。但是我错了，因为我很快看到了熟悉的风物，平原上的房舍，田陌上的农人，甚至房舍里的桌椅。天，这不是我家吗？楚国东部的蒸野，万里之外一个不为人知的地方，就这样清晰明了地展现在我面前。


  我倒吸一口冷气。黑暗让人害怕，我没想到光明也如此让人恐惧。接着那立体投影又急速远离，比例尺越缩越小，直到凹凸不平的地面弯曲成球面……老天，竟然缩成一个天空色的圆球，我们生活的大地原来和天上的日月一样是圆的！而且水气氤氲，像一个水晶球。南北顺椭，其衍千里。古纬书上说的竟是真的。我羞得汗流浃背，恨不得躲到大地的另一面去。


  左右黑袍术士得意地望着垂头丧气的我们，座下的怪兽也摇头摆尾，爆发出震慑大地的嘶吼。


  王尴尬地环视四方，稷下学士、象术师、数术师们惶恐地低着头。四野的风停了，低矮的云紧贴着地面，夕阳西斜，昆仑无边无际的影子铺天盖地，把大地漆成了灰色。空气凝滞得令人窒息。


  偃师啐了一口，把那根草茎吐在沙地里，撇着嘴摇着头。众人注视着他，有人从他空洞的表情里读出了绝望，也有人读出了希望。


  偃师端着一盆水，走到西王母的脚下，恭敬地放下，从锦罗香囊里抓出一把粉红色花粉洒在盆里，微笑说：”臣偃师侍奉神仙姐姐沐浴。”


  众人惊诧地望着他，想笑却笑不出来。西王母雍容的玉面也禁不住飞上两朵绯云。就在这不尴不尬的时刻，偃师大声说：”即便是最微小的事物神也无法捕捉它的影踪，敢问西王母，你能预测盆里的每一粒花粉一刻钟后的位置么？”


  四周湛然静寂。


  西王母的微笑蓦地融化了，破碎成漫天飞舞的花瓣。她的婀娜身体变得透明，众人使劲揉搓眼睛，不错，西王母已从虚空消失了。众人正要寻找她的踪迹，一道漫卷大地的白光铺天盖地而来，吞没了众人痴痴睁着的眼珠。世界立即被黑暗取代。我的耳朵没有听清一个声音，因为耳腔已经被什么东西塞满了。我全身的骨骼与五脏六腑倒是听到无数个声音，那是它们在做翻江倒海震动。


  不知过了多少个世代，我醒了，听到了一声喜鹊的欢鸣。我面前的大地空空荡荡，一望无垠。昆仑曾经盘踞的地方赫然出现一个巨大的坑，坑底是一大片赭红色琉璃，荡漾着羊脂玉般的晶莹光泽，像是蓄积了透明的湖水，人立于其上可以照见自己的影子。我的手在竹简上踌躇起来：“陛下，应该为这个新辟的大湖取一个什么样的名字？”


  王痴痴远眺着东方，他的思绪仿佛被天空雁去的轨迹拉远了。


  “就叫瑶池吧。”


  瑶池？我想起那个瑶环瑜珥般的女子。


  “十七年，王西征昆仑，见西王母……天子遂驱升于弇山，乃纪丌迹于弇山之石，而树之槐，眉曰西王母之山。”我按照王的旨意在竹简上如此写道。


  王说：”这个故事留在史书的痕迹越少越好，因为那个绝地天通礼崩乐坏的世界已经一去不返了，为了消除旧秩序的影响，你的记录应避重就轻、轻描淡写。”


  674号公路


  


  写在前面：有网友说，他无数次尝试用极品飞车、云斯顿赛车、车神铃木里的顶级跑车，选择一条与674号公路相似的惊险跑道，用时速158英里来挑战，都失败了。他懊恼地说这可能与他的操作水平与赛车硬件配置有关，他甚至怀疑每秒26帧的显卡处理速度限制了他的操控。我很同情他，即使他使用PS2、PS3及X-box上的巅峰赛车游戏来模拟，恐怕也无法体验那种令人头晕目眩的天地倒置的极速快感，因为那注定是一条现实的跑道，受控于游戏参数、重力、惯性、扭矩等真实的物理量。674号公路是一条奇异拓扑空间的跑道，它存在于每一个男孩迷恋速度的幻想之中。


  


  一


  “嗨，伙计，去过674号公路吗？”红头发一条腿搭在敞篷保时捷车门上，另一只手在一个姑娘身上游走。


  674号公路？外乡人露出迷惘，轻轻抽着鼻子，似乎他不习惯尘土里弥漫的橡胶焦糊味。


  “啊哈！他居然不知道674号公路！”红头发怪叫一声，他的同伴应声响起刺耳的呼哨。红头发在姑娘丰腴的屁股上拍了一下，以印度仪仗兵夸张的姿势踩在油门上。保时捷喷出一屁股黑烟，两条深深的辙印像蛇信子般迅猛窜出，汹涌的尘土扑打着外乡人的车窗。


  外乡人缓缓摇上车窗，打开车内唯一的电子设备：美国卫星地图。手指在屏幕上轻叩，轻易地找到了那个模糊的痕迹：卡里寇。若不是170英里外的那个著名的白银矿，这个小镇也许早在地图上消失了。


  这里没连锁店，没有大公司开的煤气站，没有几乎遍布每个美国小城镇的快餐业分店，没有沃尔玛，没有得克萨科加油站，没有壳牌公司，没有麦当劳和伯格金，也没玩偶盒商店。这儿就是卡里寇。


  外乡人推开小镇唯一一家酒吧“拓殖者之家”，里面喧闹的气氛顿时安静下来。酒鬼们把目光投向他，他们大多是矿工的儿子，目光就像探照灯般灼亮。外乡人脱掉他的皮外套，交给门口的侍应生，像是老顾客般径直朝吧台走去。德·丽尔夫人就站在吧台后面，她每天晚上都在这里，这儿的每个人都知道她，甚至，那些匆匆的过客也惦记着她，还把她的芳名远播他乡。没错，她就是卡里寇最引人注目的存在：酒吧的老板娘。


  “我想，你一定知道杰克·汉弥尔顿的故事，小姑娘。”外乡人露出老道的微笑，他有一个棱角分明的坚硬下巴，泛着钢灰色。


  “哈，他居然叫我小姑娘！不过，老娘喜欢这个称呼。”德·丽尔夫人环顾左右，夸张地向她的顾客们炫耀她的新昵称。男人们敌意的目光射向外乡人，这里面包括那个红头发，外乡人一进门就被他盯上了——那个不知道674号公路的愣头青居然敢来“拓殖者之家”！


  “当然，这方圆500英里的陈芝麻烂谷子事情我全知道，说吧，帅哥，你想听哪一段？”德·丽尔夫人摇曳着腰肢，玻璃杯里的红色液体漾了出来，有几星泡沫洒到了外乡人的脸上。


  “674号公路。”外乡人一字一顿地说。


  “哦，又是674号公路，每一个远道而来的小伙子都要听这一段，就像没断奶的孩子围在祖母的膝下要听格林童话。”老板娘故意提高声调让周围的人都能听到他们的交谈内容。男人露出鄙夷的神色。的确，674号公路追捕的故事早已远播他乡，只有那些开着红色法拉利拉风的毛头小子才兴冲冲地打听这些。


  二


  十九世纪中下叶，美国西部淘金热热气未消的时候，在南加州的东部，又传出了有银矿而且蕴藏量丰富的消息。1881年3月的一天，三个探矿的人来到卡里寇安下营寨，他们要在这里试一试运气。一天、两天、三天过去了，他们一无所获，第四天，随着一声欢呼，卡里寇的繁荣历史拉开了帷幕。矿工们在这片褚红色的干燥土地上建立了三个小镇，卡里寇是其中最大的一个。“卡里寇”英语里的意思是粗印花棉布，因为这里的山峦就像姑娘们的印花裙子一样漂亮。三个大型银矿、硼砂矿分布在三个小镇周围，从每个小镇到任何一个矿山都有一条路况不佳的公路，这九条公路，构成这荒凉之境的全部交通。


  674号公路是九条公路中的一条，它连接了卡里寇与最大的那个矿山：白银谷。它为什么叫674号？天知道。但有一点可以肯定，它是个不祥之数，在这条短短170英里长的公路上，发生的交通事故难以计数。甚至它从建完后的第一天起就被废置了。第一辆通过它的是一辆运砂车，人们还来不及纪念它在修建公路中的功勋，它便不争气地滚到了深不可测的大峡谷里。人们于是相信这条砂子路是被魔鬼诅咒过的，传说称印第安人的祖先沉睡在这条路下，他打个呵欠就能把道奇卡车吹上天。住在卡里寇镇的矿工们要去白银谷，宁愿绕道走其它的路。


  但是真正使674号公路声名远播的，是30年前那场惊动CNN的荒野大追捕。美国153号通缉犯赛车手出身的杰克·汉弥尔顿，在50辆警车的驱赶下，发疯般冲进674号公路。警察们得意洋洋地看他们的猎物绝尘而去，没有去追赶，而是在674号公路与其他几条公路的交叉口设了路障，在两头，也就是白银谷与卡里寇镇张开口袋，然后警长先生带领他的手下到“拓殖者之家”喝酒去了。


  “他会后悔的，他会吓得尿裤子，当他看到满路的汽车残骸……”警长向酒吧的所有听众宣布，但是后来后悔的是他。杰克·汉弥尔顿从这条盲肠一样短的窄小公路上消失得无影无踪，蜿蜒在大峡谷边沿的674号公路除了几个分岔口没有其他的出口，但是在路障守候的警察却一无所获。有个蠢蛋发誓他听到了呼啸而过的引擎声，那剧烈的声波甚至吹动了他猪鬃粗的眉毛，却连个汽车影子也没见着。


  杰克·汉弥尔顿驾驶的是一辆1953年制造的克尔维特，黑色车身配以抛光处理底辐式 车轮，嚣张的折叠式车顶就像响尾蛇毒牙般伸缩自如，搭载7.0升V8引擎，高达500匹的最大输出马力与550牛米的扭矩令人侧目。这辆速度怪兽是通用汽车设计大师哈里·厄尔失败的作品，只推出了300多辆便被停止生产。因为它暴烈的脾气、复杂而别扭的操控性能、单薄的安全系统令人望而生畏。杰克·汉弥尔顿却对它情有独钟。所以杰克·汉弥尔顿若驾驶这样一辆奇特的车逃亡天涯应当是很引人注目的。但是他的确是连人带车蒸发了，直升飞机把这块巴掌大的满目疮痍的大地搜寻个遍，也没发现什么，最后悻悻而归。警长只好向追踪而来失望至极的CNN宣布，那个坏蛋被大峡谷吞没了，连个响屁也没闻着。


  “这还不是故事的全部。”老板娘慵懒地喷了口酒气，脸上泛出红潮，几颗雀斑在红潮里若隐若现。她说：“最精彩的一段不属于杰克·汉弥尔顿那个疯子，而是阿弗莱·切。当然不是每个人都能像我这样亲昵地叫他切，你懂吗？帅哥。”


  “切？那个拙劣的赛车手阿弗莱·切？”外乡人讥诮 道。


  老板娘愠怒地扫他一眼：“懂什么，毛小子！切是他那个时代最伟大的赛车手，没人能比他更快！他是唯一全程跑完674号公路的人，我见证了他的辉煌！”


  外乡人把宽大的手掌按在德·丽尔夫人的手上，安抚她胸脯内波涛起伏的激动情绪：“慢慢说，我洗耳恭听。”


  德·丽尔怔怔地打量外乡人骨节粗大的手指，目光柔和下来，落在他壮硕的脖颈上，微微一笑：“你也是个行家，小子。赛车手需要健硕的体魄，急转弯时脖子需要承受5倍于自身重量的离心力。切常给我说一些赛车常识，但我常记不住，哈哈。那时我还是个小姑娘，他把我塞到他的车尾箱内——因为没有姑娘敢坐在他旁边——要让我清醒着见证他逾越674号公路。他做到了！我虽然藏在车尾箱内，身体被绳子牢牢固定着，但还是吓了个半死。小子，坐过过山车吗？虽然你眼睛闭着，但你还是能感觉到那种忽上忽下、心仿佛要从胸口撞出般的那种惊心动魄。”


  “我好奇的是，既然你呆在车尾箱内，你怎么知道他不是在别的一条什么马路上兜了一圈呢？”


  “你怀疑他？”德·丽尔夫人的目光变得严厉。


  “不是，我只是觉得这个世界太荒谬了，如果阿弗莱·切是纽博格林12小时耐力赛纪录的保持者，他还全程跑完过魔鬼之路674号公路，他怎么会在亚利桑那州宽阔的高速公路上飞出他的挡风玻璃呢？要知道那次交通事故中，他负全部责任。”


  “够了！”德·丽尔夫人怒不可遏地把酒泼到外乡人的脸上。两个彪形大汉围了过来。


  “北方佬，你对我们的老板娘做了什么？你不介意坐一回地道的‘矿井电梯’吧。”两大汉把粗壮的手臂探进外乡人的腋下，企图把这个带有北方口音的小子扔出去。外乡人的身子却纹丝不动。


  “放下他！”黑暗中一个夹着浓痰的嗓音说。


  闹哄哄的四周立即安静下来，挤密的人群闪出一条过道，一个蹒跚的脚步缓慢地走近，来人满头苍发，脸上长满了肉疣，就像是铺了一层油亮的卵石。


  “可是。”壮汉想解释什么，却又戛然而止，因为他被来人犀利的目光刺得一噤。


  “年轻人，到我那儿来一趟。”


  外乡人面无表情地望望左右，跟着那个蹒跚的步子走出酒吧。


  红头发扒开百叶窗望向窗外，“嗨，大家看，那小子的车没有后视镜！”男人们挤到窗前观看，有人把啤酒瓶愤怒地摔在地上，因为那是一个巨大的挑衅。


  没有后视镜！因为没有人能赶上他！而这里的顾客没有一个不是狂热的车手，矿山早已告别淘金时代的繁荣，674号公路却把全世界的飙车小子吸引到这里。


  “那是一辆破车！”红头发鄙夷地朝窗外吐了口唾沫。诚然，相比他那辆鲜亮的御林军红保时捷，外乡人的车就像一个寒伧的乡巴佬。


  “也许，那厚重的车厢改装一下可以装土豆。”红头发的调侃引得一阵哄笑。


  “那是一辆好车。”一个幽长的声音说。但是快乐的人们没有听到这句忠告，挤在男人中间的德·丽尔夫人回过头来，看到一个衣衫褴褛的糟老头自斟自饮，他的脸像是用砂纸磨掉了半边，鼻子与眼睛连成一块，样子恐怖吓人。


  德·丽尔夫人认识这个老头，他肯定是这个小镇上的人，常常能在酒吧最偏僻的一张小桌上找到他的身影。有喝酒的主顾称这个老头是在教堂里打杂的，雷耶博士收留了他。他是个酒鬼，却没有好的信誉，赖了不少酒账，都是雷耶博士帮他偿付的。


  德·丽尔夫人很鄙夷这个老酒鬼的癫话，那是辆好车？狗屁！灰白色的车体，不少地方还脱了漆，多久没打蜡了，也确实打不了蜡，该报废了。不过，它的排气管真粗！德·丽尔夫人的眼珠都快蹦出来了，她从来没有见过这么粗的排气管，不，她见过。那还是她风姿绰约的少女时代，同样风华正茂的切驾驶的跑车，具有如此夸张的排气管。她亲眼见切给他心爱的四驱车装这个丑陋的装置，就像机械师给大炮装上大口径炮管一样得意。


  三


  “他们叫我雷耶博士。但我宁愿你叫我牧师，我是这个小镇唯一的牧师，在宗教活动之余，我还兼供应汽车零配件。”这个硕大的头颅说，他苍白的头发斥张着，像雄狮般威严，下巴垂着薄而密的褶皱，就像是公鸡肉垂。


  “您是个多面手。”外乡人谦卑地恭维道。


  “没办法，这个小镇人口太少，人们不得不身兼数职才能应付过来。”


  “这里甚至有消防队！我来的时候看到了，消防队门口有一块小牌子。上面写着卡里寇不同年份的人口。1881年，40；1887年，1200；1890年，810；1951年，20……”


  “你的记忆力不错，小伙子，干哪行的？介意我问吗？”雷耶博士打开一瓶窖藏葡萄酒，“砰”的拔盖声在教堂房间里显得格外悠长，余音消弭后房间便陷入令人窒息的沉默。


  “我是个推销员，推销《圣经》。”


  “你的业绩一定不错，买得起一辆好车。”雷耶博士的目光割过外乡人紧绷的脸皮，外乡人脸一红，迅即恢复一个推销员才有的老练和镇静。“这辆车是我父亲的遗产，我不是个好推销员，因为我这幅面孔不讨乡下主妇们喜欢。”他似乎被自己的幽默逗乐了，爽朗的大笑与他的口音一样，来自北方。


  雷耶博士递给外乡人一杯酒：“卡里寇不是你应该来的，北方人，这里总共只有80个常住人口。”


  外乡人止住笑，不自然地紧了紧脸皮：“是的，和那些不知天高地厚的飙车小子一样，我也是慕674号公路之名而来，我是个赛车爱好者。”


  “改装是多余的，懂吗？年轻人。比如你那辆宾利，它拥有一个英国克鲁的本特利工厂纯手工打磨的发动机，纯种大不列颠皇家血统，你为什么要把它伪装成笨重的德国货呢？”


  “也许我是个外行。我本以为把发动机的位置后移七英寸，降低传动系统的高度会带来更可靠的操控性。”外乡人波澜不惊地解释道。


  “你是对的，这可以带来更低的车身重心，但这不是无限制高速公路，对于674号公路而言，过低的底盘无异于自杀。你想跑674号公路？”


  外乡人坚毅地点点头。


  雷耶博士凝视外乡人灰色的眸子良久，说：“跟我来。”


  他跟在博士沉重的步子后，路过教堂大厅一排排长椅，进入一个堆满杂物的侧间，推开一道严实的铁门，沿简陋的梯子下到地下室。


  “嗯？牧师，收购废铁也是您的业务之一？”


  “如果你真的懂行的话，就知道这是另一个‘白银谷’。”博士费力地俯下身子，吭哧吭哧地搬起一个增压涡轮，“1985，原产加拿大安省圣嘉芙莲市……这个，V12 4.8升引擎，蓝博基尼，72年产，全世界只剩下12台。这些都是674号公路上失事的汽车残骸。希望你的宾利不会成为我新的收藏。”


  “我需要一个大的涡轮增压器。”外乡人说。他的目光瞥见黑暗的一角里一张尘土密布的帆布下，匍匐着一个冷气逼人的铁家伙，就像一头久困樊篱的猛兽蜇伏不动，令人不寒而栗。


  “嗨，小子，这儿。”红头发脚搁在方向盘上，打了个响指。


  外乡人闷声闷气地走过去。他的身后立即围拢几个朋克青年。


  “北方佬，多久没洗脸了？我是说，你需要一块镜子、一块后视镜照照你白白的小屁股。”


  外乡人皱了皱眉，加利福尼亚下午的阳光跟桶装啤酒一样廉价，把光秃秃的旷野上卑微的人影晒得晕乎乎的。外乡人眯着眼，看见德·丽尔夫人正袅袅亭亭地走过来。


  “我不喜欢多余的东西。”外乡人说。


  “啊哈。”红头发怪叫一声，“我也一样。也许我该卸你一条多余的腿换上一个备用轮胎。”


  他的伙伴附和着哄笑。


  “什么乐着了你们，小伙子？”德·丽尔夫人用她慵懒的调子问道。这个声音于她的年龄来说，的确稚嫩了点。


  “我在给这个新来的上课，告诉他不是每个人都可以在卡里寇飙车。夫人，告诉他我是谁！”红头发偏过头向他的女朋友索要亲吻，却被涂满鲜红指甲油的手指掐了一把。


  “他上过《蜜蜂报》的头条。”德·丽尔夫人向外乡人介绍说，似乎已经忘掉了那天酒吧里的不快，“他叫亚当，喜欢让警察追着屁股跑，曾经有过摆脱30辆警车围捕的纪录。洛杉矶的本·杰明警官恨死他了。听说那警官也是一名不错的车手，有一次差点逮住他……”


  “哈，我让他亲吻了我的屁股，最后放了一个臭屁，一溜烟甩开了他。他是个蠢蛋，他应该感谢我，要是我真踩了刹车，他会被我保时捷钛合金装甲屁股顶到天上去。当初我真该废了他！要不，老子也不会藏到这个鬼地方来……”


  “行了行了。”德·丽尔夫人打断他，“这是你第多少次重复自己的故事？”


  “夫人，你还没提我伦敦的艳遇呢。苏格兰场的那群吃白饭的浑球，开的是莲花、兰博基尼、陆虎，硬是被我耍了个遍！最刺激的还是我在越南干的那一仗……”


  “是中国。”女朋友提醒他。


  “都一样。”红头发漫不经心地嚼着口香糖。


  “跟他的偶像一样，是个自大狂。”德·丽尔夫朝外乡人挤挤眼。


  “他的偶像是？”


  “杰克·汉弥尔顿。”


  一提到偶像的名字，喋喋不休的红头发亚当立即安静下来，歪着脑门，乜斜着眼，挑衅的望着他。


  “真巧。”外乡人耸耸肩，“我的偶像是阿弗莱·切。”


  德·丽尔夫人愣在原地，外乡人壮硕的肩膀撞开周围的人墙，呯的一声拉开他那辆死灰色的宾利，远远地扬扬手：“夫人，介意我载你一程吗？”


  “你不是对切充满敌意吗？”德·丽尔夫人小心翼翼地坐在副驾驶位置上，好奇地打量车内的装饰。没有车速表，没有转速表，没有油量表、里程表、机油压力表、气压表……一个也没有。她直冒冷汗。


  “可恨的偶像。不矛盾。”外乡人找出一盘旧磁带，塞进录音机里，“克林特·克莱克的歌，喜欢吗？”


  “当然。”


  “除了尾灯，什么也没有……”一个嘶哑苍凉的男低音舒缓地流淌出来，这音乐怎么这么耳熟呢？德丽尔夫人偷望外乡人的侧面轮廓，阳光给他冷峻若削的脸颊笼上了一层金边，那硬线条显得柔和了不少。


  “你这车上什么也没有，你怎么……我是说，这安全吗？”德·丽尔夫人怯怯地问，她想起自己年轻那会，也是这样羞涩地问她崇拜的切一些白痴问题。


  “眼睛会受欺骗，耳朵不会。用耳朵去听，变速箱内齿轮的啮合是这个世界最美妙的声音。”


  “你用香水？”德·丽尔夫人饶有兴致地打量着他，似乎不相信这个粗犷的男人也会使用香水，还是可爱的橘子味。


  “香水？不，空气清新剂而已，这辆车有恶心的血腥味。”


  “血腥？”德·丽尔夫人不安地在座椅上扭动屁股，这棕红色的手工皮革椅套似乎无处不隐藏着血色的罪恶，掉漆的镀铬件反射着森森白光。


  外乡人笑了：“不是谋杀案，一次普通的交通事故而已。”


  但敏感的女人很快有了新的担心：“你确信你的车技没有问题？”


  外乡人掰开锈迹斑斑的金属板，从里扯出两根电线，只听见“呯”的一声，火花四射，引擎便轰隆隆的启动了。


  “你觉得呢？”外乡人转头问她。


  德·丽尔夫人耸耸肩，没有回答，心里却暗暗叫苦：上帝，是什么让我上了他的破车？老娘不会是春情萌动了吧？见鬼！


  鲜亮的保时捷窜到老宾利的旁边，红头发伸出一只手：“伙计，可以出发了吗？”


  四


  西部慷慨的阳光斜射在这个寂静的小镇，红褐色的山峦光秃秃的，光影在沟壑丛生的山体上游走，公路两旁稀稀落落的三角叶杨耷拉着几片枯叶。几乎没有风。三条公路合拢在小镇的西头，两辆对比鲜明的车对峙在岔路口，小镇不多的几幢建筑陆陆续续走出来人。他们汇集在这不大的岔路口，交头接耳地说着什么。


  “也许你应该下车检查一下车况，比如查看下弹簧上的楔片，紧紧轮胎上的螺母什么的。”德·丽尔夫人观察着窗外，红头发的哥们正扬着扳手，围拢在保时捷的旁边，上上下下的忙乎。


  外乡人没有回答，他的视线钉在正前方，似乎想用他的眼神杀死挡风窗上一只苍蝇。


  突然车窗上贴上了一个鬼脸，德·丽尔夫惊得一退。


  “滚开！老酒鬼。”她气极败坏地把糟老头的头往窗外推。


  “我有话要与小伙子说。”老头皮笑肉不笑地说，下嘴唇上挂着涎水，那满口的暴烈酒气令她作呕。


  外乡人露出略为惊讶的表情：“请讲。”


  老头却示意他把头伸过来。


  外乡人别扭地侧过他宽阔的肩膀，两个奇怪的男人就这样在德·丽尔夫人胸前交流着什么，近在咫尺，她却一个字也没听清。但那老头的表情无疑是威胁与警告。


  “他讲什么？”德·丽尔夫人摇上车窗。


  “他让我把他的酒账付了。”外乡人回过一个孩子般的笑脸。


  “你被骗了。”德·丽尔夫同情地望着他。


  “怎讲？”


  “你听说过有那么一种人吗？没有工作不务正业，专门在酒吧推销他们悲惨的人生，然后博取同情与酒钱，他就是那样一个人。”


  “我没有听过他的故事，但我觉得为他付酒账是划算的。”


  还很嫩。她心想。不知怎么，有一种叫作愁绪的东西悄悄笼上她的眉间，她开始担心什么害怕什么怜悯什么。懂吗？年轻人，在这里，年轻是最大的错误。她想起了切，那个25岁便名噪天下的不可一世的切，他死的时候才33岁，有人说他的死只是意外，但她知道那绝不是意外，那是一个阴谋。唉，20年过去了，回忆这些干什么呢？她有些咒怨自己，目光却落在外乡人的肩膀上，久久不散。


  天色暗下来了，高原的阳光消褪得像响尾蛇一样迅速，那日渐浓重的夜幕加重了她内心的忧郁。


  “还等什么？胆小鬼！”红头发亚当朝窗外吐了口唾沫。


  “你先，674号公路。”外乡人面无表情地回答。


  “674号？”亚当不敢相信自己的耳朵，在轰鸣的引擎声中，他撕破喉咙喊道：“那是条死路！”


  外乡人没有回答，只是冷冷地笑着。


  红头发亚当把口香糖狠狠拍在后视镜上：“娘的，老子奉陪！”


  保时捷像一条腥红的火舌喷了出去，卷起铺天盖地的尘土，空气里充斥着汽油味和焦糊的橡胶味。灰白色的宾利沉吼一声，轮胎发出惨烈的嘶鸣，震得地面簌簌发抖。德·丽尔夫人上身猛地撞在椅背上，一种令人窒息的压迫感扑面而来，她的喉咙里嘣出一个尖细的声音。你还是小姑娘吗？她不禁有点懊恼了。其实没有人能听到这个声音，高达150分贝的噪音早已堵塞了所有人的耳孔。


  世界在顷刻间变得模糊，窗外三角叶杨嗖嗖飞过，此刻它们的影子紧密得就像自行车胎旋转的钢丝。颠簸与喧嚣中她终于明白许多问题：为什么不装转速表，为什么不装GPS，为什么不装车控电脑……这些问题的答案是如此清晰，因为你的眼睛根本来不及关注这些，甚至一眨眼一侧目都可以让汽车瞬间失控。对手车尾甩下的尘雾迷离了你的双眼，层出不穷的弯道步步紧逼，你甚至来不及喘息，你所要做的便是紧盯路面。路面就像一条暴戾恣睢的蟒蛇，它不停地扭动着身躯，时不时回头射出冷嗖嗖的毒信子：一个高坎，一个水坑，或者干脆一个悬崖。


  德·丽尔夫人的手指深深陷进座椅，胸口被安全带勒得生疼，她心有余悸地从窗外收回视线，垂落到她的车手身上。他在想什么？也许此刻，只有这个还有一丝生疏感的年轻人才能带给她些许平静。


  前面的车尾灯陡然亮了，现在是黑夜。加利福尼亚州的黑夜浓得像墨汁，它很贪婪，很饥饿，好像正在发出咕噜咕噜蠕动声的胃。那灼目的血红车灯突然模糊了，不，是变大了。疲惫的对手放慢了车速。他害怕了？外乡人挤挤干涩的眼球，腹底涌出一个带胃酸味的咆哮：来吧！


  前方的车突然出现异动，一个女孩的尖叫刺破夜空，外乡人面色陡然变得凝重。他想起保时捷上还有一个妖艳的女孩，那种不谙世事却强为世故的孩子，她不应在车上。千万不要迷恋一个车手，速度是这个世界最不可靠的东西，它就像吗啡，把你抛入高空，当你重回大地时，才发现，一切已经碎了。


  他恍惚看见了红头发亚当的操作：松开刹车踏板，入弯的一瞬，左晃方向盘，车头一沉，再闪电般地大幅右转方向盘，保时捷整个车身横着滑过去，轮胎啃食着砂石地面，尖锐的刹车声穿刺着耳膜，泥砂四溅。


  漂亮的操纵！


  “不要相信漂移。”外乡人想起父亲的忠告，“弯角是为抓地跑法而准备的，漂移永远比抓地跑法更慢。”


  “坐稳了。”外乡人说。


  德·丽尔夫人纤细的脖子猛地倒向外乡人的肩膀，所有的禁忌与矜持都在一刹那崩溃，有个魔鬼般的声音说：让车和人一起摇滚吧。尖叫声像洪水决堤而出，撕心裂肺，吞没一切。她很久没有这么吼过了。


  “弯道已经过了。”外乡人冷静地说。


  她汗涔涔地坐正身子，双腮火辣。真羞耻，她看到了玻璃上的自己。


  “前面那辆车呢？”她问。


  “在后面。”
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  红头亚当发怒不可遏地把脚跺在转速表上：“平生第一次被人超了弯！混蛋！”


  他的女朋友无力安抚他的愤怒，她被颠了个七荤八素，保时捷豪华的车厢被她吐得面目全非。


  他左右扳动方向盘，却发现前面的宾利忽左忽右，亲密地堵在他面前，两条车轨缠绵得不可开交，他无法超车。


  “大爷踢你屁股！”红头发亚当咆哮道。回头一看他有气无力的女朋友，又无奈地松开油门踏板上的脚。他焦灼地瞥了眼窗外，前车的尾灯光柱正好扫过这一片天空，他的瞳孔突了出来。“那是什么？”红头发惊恐的声音迅速被深不可测的夜空吞没了。


  仿佛一种冥冥的响应，前面宾利的前轮突然抱死，在路面硬生生的犁出两道深沟。德·丽尔夫人觉得自己似要飞出挡风玻璃，却又被安全带扯了回来。“发生了什么？”她问。


  回答她的是一声巨响，她看得真真切切，正前方摔下一个庞然大物，把路面撞出一个大窟窿，金属零件四处飞溅，其中一个把宾利的挡风玻璃砸出一朵拳头大雪花。


  从天而降的是那辆色彩艳丽的保时捷，它的车前灯依旧忠实的工作着，斜射着漆黑的天空。车尾则摔了个稀巴烂，前轮兀自在半截斜支着的断轴上旋转着。


  外乡人从残骸中拖出血肉模糊的红头发，把哭兮兮的他塞进宾利的车尾箱。


  “她死了她死了！”红头发亚当张牙舞爪地要与外乡人拼命，但他很快被轻易地制服了。外乡人检查了保时捷，那个女孩的胸腔破了个大洞，血液泛着泡泡涌出来，人已经没气了。


  外乡人怔怔地木立良久。他想起三岔口老酒鬼的忠告，不禁问自己，那种不可一世的自信、争勇斗狠的张狂是否来得正常？我还可以继续前进吗？或者我还可以掉转车头？但是车后的景象让他凄然一笑，尾灯所指示的方向分明是黑黢黢的深渊，后轮胎甚至是悬空的。


  “啊，那里！”德·丽尔夫人颤抖地伸出手臂。外乡人顺着她的手臂望去，一个黑影正好路过保时捷前车灯的光柱，那是一辆漆黑如墨的双座跑车，它在窄小的光柱里转瞬即逝，但它的红色尾灯依旧留在夜色中，一明一灭。外乡人明白了什么，迅速登车启动引擎，向那辆幽灵般的车追去。


  这是个漫长的夜晚，外乡人记得很清楚，卫星地图上显示674号公路只有区区170英里长，但是“宾利”却以时速100英里行驶了整整一晚，火花不停地从引擎盖边上蹦出来，火花塞扑扑扑的吭哧着。很多次他几乎已经被黑色跑车甩掉了，但不久，那红色的尾灯又及时亮起，像是暮色里的飘飘渺渺的亚历山大灯塔。天微微亮时，它又隐没在了晨光之中。


  它就像是一个怪梦，消褪得无影无踪，让清醒过来的他禁不住怀疑那是不是幻觉。宾利跌跌撞撞地回到卡里寇镇，他的引擎爆掉了六个汽缸，引擎盖已经灼红了，烫得可以点燃香烟。外乡人怔怔地坐在驾驶椅上，沉浸在他的迷惘之中。红头发在拼命地踢车尾厢，外乡人却浑然不觉。突然，他从凝固的思考中苏醒，扭头轻吻了下女人的脸颊。


  德·丽尔夫人“唉呀”一声，面红耳赤。上帝，发生了什么？我大得可以当他妈。她的胸脯像是有只兔子在上窜下跳，她深深地吸入一口气，顿时一股初恋般的眩晕击中了她。


  “柠檬味？这车厢里有柠檬味。”她肯定地说。


  外乡人缓缓地扭过头来：“你确定不是橘子味？”
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  没有人能真实地描述这场夜幕下的惊魂追逐，三个亲历者同时病倒了。难以用恐惧、精神上的刺激来解释他们莫名其妙的病症。他们的胃口倒是变大了，身子却在急剧消瘦，像是有幽灵在悄悄摄取他们的魂魄与营养。


  雷耶博士带走了他们，这个小镇上每一个濒临死亡的人都会交给雷耶博士，他是唯一的牧师。在雷耶博士的精神治疗与老酒鬼的悉心照料下，他们竟奇迹般地恢复了健康。或许雷耶博士还有另一个职业：医生。


  “真不知道该如何感谢您。”外乡人真诚地说。


  “感谢死神吧，感谢它没有带走你。” 雷耶博士头埋在一堆玻璃仪器后，娴熟地配制着溶液。他的背后弥漫着可疑的白汽，蒸发皿里黄绿色的液体沸腾着，泛出油亮的泡泡，泡泡破碎之后，便有刺鼻的气味溢出。外乡人把目光从那不知名液体上抬离，落在雷耶博士长满肉疣的丑脸上。


  “死神也开车吗？”外乡人似笑非笑地问。


  雷耶博士的目光盯在他的滴管上，似乎没有听见这句话。外乡人走近博士的工作桌，饶有兴致地观察着他的工作。


  “你是历史上第二个成功跑完674号公路的人。第一个，想必你已经熟知他的故事……”


  “可是他付出了生命。”


  “那只是个意外。”博士举起一个锥形瓶，在眼前耐心地晃动。


  “不，这个世界太多追逐的游戏。一毫秒的领先也许需要用一生来偿付。这样的速度又有何意义呢？”外乡人平静地说。


  “不！”博士把毛细管插入溶液，“生活的交通规则对于一个车手来说是不适用的。车手的词典里只有一个词：超车！”


  似乎有什么东西触动了外乡人的内心，他木立着。


  博士从壁炉里取出一个火红的玻璃半成品，用铁钳夹住瓶颈：“我需要一个水冷循环器，你可以帮我一个忙吗？”


  外乡人帮博士夹住瓶身，博士则用凿子在瓶身上钻了个孔。然后，用另一把铁钳夹住瓶颈，从瓶身小孔里穿进，又巧妙的黏合在内瓶底。


  瓶身里的热水流经瓶颈，被瓶外冷空气冷却，再次进入瓶身，冷却瓶身内的热水，最后从瓶底流出，真是完美的设计。外乡人痴痴地欣赏着博士的玻璃工艺，心想老头子真是个多面手。但他很快发现这个水冷循环器不能工作，因为瓶颈要进入瓶身不得不在瓶身上凿个孔，但在这样水压下，热水会溢出。外乡人把目光抬起，困惑地望着博士。


  博士似乎读懂了他的心思，说：“只是实验品，没有应用价值。我这辈子无时无刻不在与这个我所寄居的世界抗争着。但都失败了，原因很简单，因为我生活在这里。深陷泥潭的人不可能攀自己的鞋帮以自救。其实你也一样。”


  “我？”


  “不错。对于一个车手，他也是在与这个摩擦之源——生活着的世界抗争着。他想超越，他想极速，可是他不是一个光子。上个世纪有个与时间过不去的老头发明了相对论，让人看到了时间倒流的希望。现代科学却否定了这种可能性，但肯定了另一种与时间赛跑的方法——我们回不到过去，但我们却可以跳跃到将来。一个较高速运动的物体时间流逝得比较低速的更慢，从这层意义上说，我们是活在将来，对吗？”博士咧嘴笑了，但这笑有几份怆然。


  正确的理论反照着可怜的现实，一个每天以F1赛车速度运动的车手，时滞效应累积起来也不会超过一毫秒吧。但是博士的话里却暗示着一种象征，一个车手生命意义的证明。


  “你从前也是一名车手？”外乡人突发其问。因为他刚才注意到博士在忘情的演说中使用“我们”。


  博士从满脸红光的亢奋中恢复常态，冷冰冰地回答：“我是一名牧师，不希望有第二次重复。”他把一台电泳仪器的线路装好，打开电源，玻璃容器里的溶液陡然变得浑浊，胶体颗粒在其中井然游弋。


  “你在进行一项实验？”外乡人迟疑地问。


  “我曾提过，我爱好广泛。”博士仔细地观察着玻璃器里温度计，“缓冲液对温度要求苛刻，人体温度对恒温环境构成糟糕的干扰……”博士揿灭了房间里的灯。


  外乡人明白自己在这里不再受欢迎，便恭敬地告辞了。
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  “你个杂种！你害死了她！你害死了她！”红头发亚当像一头发怒的公牛，气汹汹地挥拳冲过来。外乡人躲开他的重拳，借势把他摔在地上。但亚当的狐朋狗友迅速提着酒瓶扑上来，一阵乱打，外乡人寡不敌众，被打倒在地。红头发亚当从地上爬起来，揪住外乡人的硬衣领，用膝盖顶住他小腹，恶狠狠地说：“帅哥，大爷已不在乎再在警察局的案卷上添一笔新债，今天，我要在你脑门开香槟！”


  “放手！”人群外一个低沉的声音呵斥道。众人回头一看，居然是那老酒鬼。


  “老不死的，滚开！”亚当甩过去一砖头。却被看似颓唐的老头机灵地躲开了。一个留着莫西干头的朋克青年狞笑着走过去。


  “嗳哟！”这个牛高马大的家伙痛苦地歪倒在地，哀声求饶。老头尖利的手指掐在他虎口上。


  “放开他，他救了你，你却执迷不悟。”老酒鬼威严地说。


  亚当迟疑片刻，尖叫道：“要不是他这个混蛋用下三滥的手段堵在我车前，我的车怎么会失控？”


  “要不是他用车限制了你的车速，恐怕你早已一命呜呼了！”


  红头发怔怔地松开手，外乡人像没事似的擦干嘴角的血迹，缓缓地蹲了下去。因为他看见人群外有一双焦灼的眸子。


  “我不信，我不信！我怎么会失手？100英里的时速我会控制不住？”亚当痛苦地摇着头，那晚恶梦般的情景像一条冰冷的蛇爬上他的后背。


  “你的失控是因为你眼睛看到了不该看的东西。你自己想想那晚看到了什么！”老酒鬼严厉地诘问道。


  “不、不。我什么也没看见。我，呜……我什么也想不起来了。”亚当双手抓着头发，坐在地上，嚎啕大哭起来。他的伙伴面面相觑，手足无措。


  “他到底看到了什么？”外乡人走出人群，轻声问老酒鬼。


  “山、树、戈壁，加州大漠风景而已。”老酒鬼似笑非笑地回答。


  外乡人一愣：“可是……”


  外乡人想要追问什么，老酒鬼已踉踉跄跄地走远。他扬着一个方形铁皮酒罐冲德·丽尔夫人邪邪一笑：“老板娘，酒账记他的。”


  “你不该来这里。”德·丽尔夫人轻轻揩试外乡人脸上的血迹。


  “674号公路是赛车的圣地，而我是一名车手。”外乡人脸上挂着几分年少轻狂，眺望着远方。在热浪的炙烤下，地平线像青烟一般扭动着身子。


  “不，你不是。”德·丽尔夫人用她幽黑的眸子凝视他游离的目光，肯定地说。


  “不错，我得承认，德·丽尔夫人也是卡里寇小镇的魅力之一。”外乡人眨了眨眼，便一瘸一拐地向酒吧走去。


  德·丽尔夫人望着他的背影，发了会儿呆。他绝不是一名红头发亚当式的车手，因为他的理想里少了分狂热，却透着一股与他年龄不相称的镇静。


  虽然外乡人恢复了健康，但他还得与德·丽尔、亚当一同定期接受雷耶博士的药物注射。


  “博士，卡里寇小镇有图书馆吗？我来的时候路过教堂祷告间，发现里面堆满了书籍。”外乡人一面配合老酒鬼的全面检查，一面问雷耶博士。


  “教堂里确有一间图书室，要知道卡里寇矿工的儿女们也得接受教育。你对哪方面的知识感兴趣呢？”


  “关于本镇历史、风土、人情方面的。如果可以的话，我想在里面呆上一个下午。”


  “没有问题。”雷耶博士背对着他对亚当进行检查，“但是，出于对你的健康的负责，你最好信任我的治疗，不必偷偷的把针头拔下来。”


  外乡人讪讪地从口袋掏出一个小瓶子：“小时候，我就不喜欢打针，尤其是这种在躺椅上呆一整天的点滴，所以我偷装了一小瓶，我还以为直接喝下去也能治病。”


  “不必解释！”博士转过头用意味不明的目光望着他，“只是葡萄糖液。”


  “我知道，抱歉。”外乡人羞愧地垂下头去。


  “好奇心无济于事，年轻人。以后我们打交道的日子还长着呢，你明白我的意思吗？因为你需要我，你离开我，或者卡里寇小镇，只会死路一条！”博士慈祥的目光突然射出寒光，连一旁迷惑不解的德·丽尔夫人、亚当都被逼人寒意刺得全身发毛。
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  “1849年，一队寻找金矿的牛仔们误入美国内华达山脉东麓的一块长208千米宽8-18千米的山间盆地，几经磨难，方才脱险。从此，‘死亡谷’之名不胫而走。死亡谷是北美最干燥的地方，年降水量不足100毫米。它又是全美最热的地方，最高气温达56.6摄氏度。而死亡谷中最与众不同的还是它的石头。有人发现谷中的石头竟像动物一样，能够爬动。1969年，科学家们对谷中石头进行仔细观察后发现，所有的石头在一年中都离开了原来的位置，移动距离最大达364米。是什么力量赋予了石头神奇的生命呢？”


  “后来，一些采矿者在这一带发现了金银铜等各种矿产，到了19世纪80年代，又发现硼砂，不少人前来开采，直至今日还可以看到当年硼砂厂的废墟。至于炭窑，则大约建于1875年，炭窑的修筑主要是为了提炼矿石中的纯银，10个窑一列排开，平均高度为25英尺6英寸，直径约30英尺，岸窑的外型就像是东正教的圆形尖顶，迄今窑子里彷佛仍隐约可以闻到燃烧杜松的气味。因此在那期间死亡谷还出现小市镇，卡里寇是其中最大的一个。”


  “卡里寇位于死亡谷西北缘，毗邻莫哈韦沙漠，原是印第安保留地。1881年，大量采矿工人汇集到此地，在福克斯河畔建立了卡里寇小镇。鼎盛时，卡里寇有20多家酒馆，皮革厂、蜡烛作坊、铁匠铺、消防队一应俱全。卡里寇镇原有崎岖小径攀附于大峡谷、河谷边沿，通至67英里外的白银谷，后拓荒者们把小径加宽重建，铺以砂石，命之为674号公路。但因此公路弯急路险，地质条件复杂，建设之初便缺乏实地勘测与规划，投付使用后多有交通事故发生，不久便被废置。采矿工人宁愿绕道卡林硼砂矿、福克斯镇，再辗转至白银谷。”


  外乡人合上《美国西部小镇旅游词典》，目光在一排排书脊上游走，突然驻停在书架最顶层的一摞牛皮纸包装的案卷上。他取下案卷，拭去密布的尘埃，一行蓝黑墨水字迹映入眼帘。墨水里的金属色素氧化后，字迹已经像被水浸过后变得漫漶不清，但依稀还可以辨认出封面上几个单词，“674号公路”、“交通记录”等字样，记录者不明。


  “1883年5月13日；车型：福特；车牌号：RMBRWTC 911；罹难者：北星矿业公司老板亨利·莱斯；失事原因：不详。”


  “1933年6月19日；车型：道奇货车；车牌号：George 51237；罹难者：路易斯·卡罗琳，阿尔卡特·甄尼；幸存者：山姆·道格拉斯；失事原因：仪表失常，车体倒置……”


  “1935年9月9日；车型：普利茅斯；车牌号：land of lincoln 1984；幸存者：亨利·利蓝；失事原因：换档时发动机熄火，仪表不灵……”


  外乡人合上卷宗，重新抹上一层厚灰，小心地把它复归原位。当他移开靠里墙的一排书架时，他按部就班的动作凝固了，书架后一个胡桃木像框撞进他的视线，他打燃火机凑到相框前。上面写着：1954，纽博格林。照片中的男人站在一辆赛车前，高举着香槟。照片已经非常陈旧，霉菌与水汽侵蚀了它的表面，但照片上那辆漆黑的赛车，依旧反射着白冷的光，寒意甚至穿透了玻璃镜面。


  外乡人从牛皮靴里取出一把窄小的匕首，小心翼翼地刮掉地板砖缝隙里的石灰，没多大工夫，便取下一平方英尺大小的地板砖。他敲了敲地板砖下的水泥，传来中空的脆音。外乡人用肩膀擦擦腮帮，浮出欣慰的笑。他用书架上盖着的布一层层包裹铁锤，对着那块正方区域砸了下去，一个沉闷的崩裂声，水泥块碎了。外乡人细致地掰开水泥块，以防止它们下坠进地下室发出刺耳的撞击声。


  外乡人清理出一个一尺见方的窟窿，便灵活地攀爬下去。他对自己的空间感非常自信，甚至能判断出自己着地的位置。地下室里堆满了汽车零件，且一团漆黑。要找一个合适的着陆点还真不容易。外乡人踩在一个变速箱上，“铿”的一声打燃他的火机，在那团昏黄的光团里，他的目光迅速扑到角落里一张偌大的帆布上。这光亮虽然幽微，但那帆布下展露的一角黑漆仍旧反射着令人肃然起敬的威仪。外乡人走近那个庞然大物时，步子有点踉跄，靴子不时碰着了金属零件，当他明白自己是在逼近一个传奇一个真相时，他已经顾不得那么多了。


  他颤抖着抓起帆布一角，以牛仔甩套绳的姿势掀起了它。在满天飞舞的尘埃中，一辆纯黑双座跑车赫然入目。这辆可敬的美国跑车鼻祖克尔维特，制造于1953年。几十年过去了，它光洁的表面仍旧如刚出厂时那般崭新锃亮，昏暗的地下室因它的存在而显得更明亮了。它拥有一个庞大的轮距，轮拱近乎夸张地向外抛起，一个巨大的扰流尾装在车身后部以提供更强的高速稳定性能。发动机盖板上“鲨鱼嘴”进气栅格就像一头猛兽翻着鼻孔，高尾鳍式车尾嚣张地耸起，就像在向不自量力的追赶者竖起中指。蛮横无理的正宗美式跑车，原始的机械结构，锋利的线条，令人心悸的大排量引擎，不可一世的马力与扭矩，浑身每一个零件都在诠释简单粗暴的设计理念。外乡人静静地欣赏着这头猛兽，似乎听到了它撕破空气的咆哮。


  “该结束了。”一个苍凉的声音响起。车尾灯应声而亮，刺目的光柱让外乡人目眩神迷，这辆本应陈列在汽车博物馆的经典跑车突然从沉睡中苏醒，引擎的轰鸣震得地下室顶棚的尘土纷纷坠地。


  雷耶博士从车窗探出头来：“你是个好车手，但不是一个好警官。当我的引擎启动，没人能追上我，没人！”


  外乡人微微抖动嘴唇：“莫尔斯警长与他昔日的伙计们，正在教堂外的每一个位置恭候着您。博士，不，尊敬的杰克·汉弥尔顿先生。”


  “莫尔斯警长？”


  “曾经被你在674号公路上戏耍过的莫尔斯警长先生，他是您的老朋友，他托我给您带个信，感谢您三十年来为他垫付的酒账。”


  博士斑白的胡子里蹦出“哼”的一声：“你以为那群蠢猪也可以围剿我？”


  话音未落，“轰”的一声巨响，面朝公路的那堵墙颓然崩塌，在克尔维特致命的动力下，五英寸厚的砖墙像泡沫板一样不堪一击。转瞬之间，克尔维特已狂奔在空寂的旷野之中，排成群狼阵型的警车嚣叫着围追堵截。三岔路口，克尔维特急停在674号公路口，画着骷髅头的警示牌前，像一头决绝的斗兽，昂首向它的仇敌告别。


  警车们闪出一条笔直的通道，灰白色的宾利狂飙至最前沿，闻讯赶来的CNN记者的镁光灯也无法追踪它风驰电掣般的速度，他们的底片上遗憾的拖曳出长长的尾迹。宾利在克尔维特后50米停住了，像是在为一位尊敬的长者致意。


  九


  “30年前，那辆幽灵般的克尔维特便是从这条674号公路上神秘消失的，今天，它重现江湖，而它的速度依旧那么的可怖。”CNN记者紧锣密鼓地向摄像机报道。


  在簇拥过来的话筒前，曾经的莫尔斯警长，今天的老酒鬼那张恐怖的脸笑得面目全非。


  “莫尔斯警长，您是怎么发现克尔维特的影踪的？30年来您一直在锲而不舍地寻找这条漏网之鱼吗？”


  “莫尔斯警长，观众朋友对30年前杰克·汉弥尔顿那次蹊跷的逃脱很感兴趣，您能详细为我们介绍一下当年的情形吗？”


  “警长先生，您曾经因为那次失败的抓捕被当局处分。请问，这事件是否影响到您的人生？还有您后来曾在674号公路上遭遇不幸的车祸，请问这一车祸真实的情形您还记得吗？”


  “不，请不要称呼我警长先生，我现在并无任何公职在身，现在我是酒鬼莫尔斯，他们都这样叫我。我与杰克·汉弥尔顿过不去，是出于一段私人恩怨。当年，杰克这个混蛋从我的手掌中侥幸逃脱，给我的职业生涯带来灾难性的后果。而后来，我在674号公路遭遇车祸，又是杰克先生救了我的小命。所以我与他有一段说不清道不明的过节。”老酒鬼抿了口酒，蒜头鼻上泛出红潮，一段陈年往事涌上心头，就像腹底泛出的酒嗝一般，充斥着复杂的气味。


  外乡人示意警车停止警鸣，这午夜的小镇陷入了地狱般的宁静。


  30多年前，两个传奇车手如双子星横空出世，赛车界无法评价两人的优劣，正如有人偏爱简单粗暴的美式车，有人偏爱操作性能优异的日系车。杰克·汉弥尔顿与阿弗莱·切便是赛车领域的两个极致。杰克·汉弥尔顿像狼噬血般迷恋速度，他的车采用压缩能力巨大的单涡轮，他毫不在乎低转速下的涡轮迟滞效应。一旦他的车进入直赛道，在单涡轮令人恐惧的压缩能力下，低转不足的差距在高转时可以轻易挽回。阿弗莱·切是弯道之王，他的车排斥一切现代电子辅助设备。甚至在高科技多气门引擎大行其道的时代，他仍旧义无反顾地坚持使用旧式推杆式V8引擎。为了追求赛车转弯时的灵敏性，他完全不考虑一个车手所承受的颠簸极限，使用硬得不能再硬的弹簧以减小车身的侧向滚动。


  杰克·汉弥尔顿与阿弗莱·切谁才是那个时代的速度之王？纽博格林耐力赛成为两人正面碰撞的第一站。在那次盛况空前的角逐中，杰克·汉弥尔顿赢得了胜利。阿弗莱·切在逼近终点的一刹那失去控制，撞上了轮胎防护墙，差点丧了命。


  但是20天后，杰克·汉弥尔顿被剥夺了冠军资格，他被以谋杀罪告上了法庭。原来机械师出身的他在赛前对阿弗莱·切的车上做了手脚。从此，杰克·汉弥尔顿开着他漆黑的克尔维特踏上了逃亡的不归路……


  加州的莫尔斯警长在卡里寇小镇发现了杰克的踪影，这才有了CNN追踪报导的那场惊魂动魄的荒野大追捕。十年后，名噪天下的车王阿弗莱·切慕名来到674号公路，在直升飞机的跟踪拍摄下，他以高超绝伦的弯道技术跑完了全程。


  但他完成这一壮举不久，便莫名其妙地撞上了一辆野营归来的校车。七名可爱的四年级学生遇难，阿弗莱·切便这样以不光彩的方式结束了他传奇的一生。以车技闻名于世的他竟然丧身于车祸，这真是个莫大的讽刺。没有人思考过这讽刺下的更深一层意义，除了他的儿子。那一年，他9岁。


  十


  外乡人从一名警官手里拿过扩音器，冷静地问：“你为什么要救我？我认出了它，那天晚上是它引领我跑完了674号公路。”


  一个怆恻的狂笑在夜空里飘飘荡荡，就像是魔鬼的嘲讽。笑声过后的嗓音却又恢复了一个牧师才有的悲悯与慈爱。


  “因为你是一名车手。我相信任何一名伟大的赛车手都不愿自己的后视镜里寥无人烟。他渴望有人同道，甚至赶超自己！”


  “可是，你差点谋杀了我父亲。”外乡人手里的扩音器微微颤抖。


  “不是差点，是已经。你以为切是怎么死的？哈哈哈哈，他为什么来到卡里寇镇？是想像开宝马的毛头小子那样兜风吗？当然不。是我给他下了战书，策动他来向魔鬼的跑道挑战。他真蠢，难道不知道除了我之外，这个世界没人能驾驭674号公路吗？他试图挡在我前面，我欣赏他，但是绝不能容忍有人比我更快，在纽博格林不行！在巴纳维亚盐滩不行！在674号公路，更不行！当然，那是许久以前的事了，那个年少轻狂的年代……事实上，我第一眼便认出了你的身份，因为我认出了他的车。”老杰克的声音像河谷里直下的湍流淌入到宽阔的平原，变得波澜不惊。就像一个阅尽沧桑的人，言谈中不再有爱、恨、遗憾与向往，只有淡而悠长的平静。


  该死！他的父亲是切。我爱上了切，还爱上了他的儿子！德·丽尔夫人不安地环顾四周，幸好夜幕掩盖了她双腮的羞赧。


  “不管怎样，我感谢你救了我，还有那特制的葡萄糖。”外乡人的言辞中不无讥诮。


  黑色克尔维特没有回答，片刻，他说：“很好，你已经发现了那个秘密。有个伟人说，你不能在所有的时间欺瞒所有人，更何况是这么一个机灵的脑袋。我曾告诫你，改装是多余的，一辆外表寒伧的宾利，注定拥有一种与生俱来的贵族气质。而我，用强酸溶液腐蚀了自己的容貌，却腐蚀不了那颗迷恋速度的心脏。那确是特制的葡萄糖液，经过分离后的葡萄糖，因为你们的身体并不能吸收普通营养物质。”


  四下一片哗然，了解内情的人纷纷交头接耳，原来那奇怪的病症是因为身体不能吸收普通营养物质。可是，为什么？


  “是什么启发了你，年轻人。”老杰克问。


  “我父亲的车祸。他的死带给我家的除了巨额的赔偿债务，还有巨大的耻辱。车手家族竟然要为一起恶性交通事故负全责。我恨我父亲！直到后来我长大成人，才慢慢明白一些事理。我想，以我父亲镇静沉稳的驾车方式，那次事故肯定隐藏着什么。于是我参考现场照片用石膏像复制了车祸时宾利里情形，结果发现，我的父亲变成了一个左撇子。他在急转弯时偏错了方向，我推测，一定是他的身体发生了什么变化……”


  现场寂静得只能听见CNN的录音设备工作的沙沙声，新闻栏目负责人呲牙咧嘴地冲他的手下做着手势。


  “为了亲历我父亲所经历的变化，我决定重温父亲的纪录。这便是我来到卡里寇镇的原因。父亲曾告诫我，在一条危险的跑道上应采用低的底盘。谁都知道，低底盘有利于操控，但是车身高度还受限于另一个因素：空气动力。我很怀疑父亲的经验。气流从汽车上部流过和从底部流过的速度差造成了下压力，如果底盘离地间隙过小，会造成气流不能顺畅流过。也就是说，这是以牺牲速度的代价换来赛车的稳定性。


  后来我才明白父亲的告诫。这个世界速度并不是最重要的，让轮胎死死的抓住地面才是关键。正因为我使用了很低的底盘，才让我避免了亚当从高空跌下的厄运。要知道，674号公路是一条‘空中索道’。甚至，它根本不属于我们这个世界……”


  “他不仅要感谢他的父亲，还得谢谢我。”老酒鬼莫尔斯对德·丽尔夫人神经兮兮地说。


  “为什么？”


  “是我忠告他要在夜幕里驾驭674号公路的。”


  “夜晚岂不是更危险？”


  “不。如果你了解到674号公路是铺在天上的话，就不会这样认为了。有时候蒙着眼睛过钢丝比睁开眼更安全。”


  “铺在天上？”德·丽尔夫人一脸茫然。她想起那辆在光柱里一闪而逝的幽灵车，它似乎也行驶在天上。


  “没错，如果是在白天的话，你会发现自己就好像行驶在天花板上，戈壁与天空倒置了。”


  他喝醉了吗？德·丽尔夫人怀疑地打量老酒鬼迷离的眼睛，“那你是怎么知道的？”


  老酒鬼摸了摸自己惨不忍睹的脸，皮笑肉不笑地说：“这便是我与674号公路亲热时留下的纪念。”


  “至于它为什么长这样我也不知道。”他自言自语，太奇怪了，这又不是过山车。这是他30年未解的疑惑。


  外乡人对四周的议论置之一笑，接着说：“我查阅了这条公路上自1883年来所有交通事故的案卷，结果从少数几个幸存者的笔录中，发现一个现象，那就是所有失事的车都有仪表失常，指针指向红线区或一动不动的情况。另一个来自《美国加州地质调查》的发现是，在这片内华达山脉东麓的三角盆地里，存在一个极大的航磁异常，这个磁异常也许便是仪表失灵的原因，死亡谷石头的奇怪自移现象也可以从这里得到解释，如果它是一块铁磁性石头的话。但这还只是674号公路奇妙性质中微不足道的一个。”


  克尔维特传来沉重的呼吸声，似乎连老杰克也被外乡人神奇的叙述吸引了。


  “就像一个玻璃球在天鹅绒桌面上滚动，它的底下会陷下一个小坑。20世纪的物理学表明，我们的宇宙空间也是弹性的。一个质量巨大的天体会在他周围形成一个黎曼几何描述的‘小坑’。在这个小坑内光线发生了弯曲。同样，在674号公路地底下这个强大的磁性能量场里，也会表现出来一些奇异的拓扑性质。比如，674号公路弯成了一个莫比乌斯环[image: 1858年，德国数学家莫比乌斯发现：把一根纸条扭转180°后，两头再粘接起来做成的纸带圈，具有奇妙的拓扑性质。]。”


  莫比乌斯环？这是魔术师经常玩的小玩意，在人们中间拥有很高的知名度。而外乡人也正像一个魔术师，悄悄揭开一个奇妙的帷幕。新闻栏目负责人激动地抖了下手。


  “莫比乌斯环只有一个面，而且它是闭合的。这便是我的宾利以时速100英里行驶了一整晚仍旧没有尽头的原因。但是674号公路并不是一个三维世界的莫比乌斯环纸带，事实上，在我们的空间，设计一条莫比乌斯公路是行不通的。因为我们无法想象公路的背面是什么。而在更高的维度上，674号公路却有它的另一面，而且我们就像是莫比乌斯纸带上的蚂蚁，可以浑然不觉地爬到纸带的另一面去。但前提是你最好不要看你的车窗，因为窗外倒置的景象足以让一个高超的车手神志昏聩。”


  红头发亚当心悦诚服地点点头，曾经他自认为车技与杰克·汉弥尔顿相比也不遑多让，现在才发现自己就像是纸带上一只蚂蚁一样渺小不堪。


  “是的，我们无法想象674号公路在四维空间里是怎样扭曲的。但是我们可以借助三维莫比乌斯纸带上的扁形虫来理解它的另一个性质。扁形虫跟我们的手套一样，不存在一个对称面可把它割成两个相同的部分。亦即是说它是非对称的，手性的。让我们看看一只扁形虫沿莫比乌斯纸带爬一圈会发生什么。魔术师会告诉你，扁形虫爬一圈回到原地，会整个翻过来，它的左脚变成了右脚，它的右触角变成了左触角。


  我们固然不是扁的，但在四维的空间里，我们却是‘扁’的，而且我们也是有左右之分的。这样，当你成功沿674号公路跑完一圈，你会发现自己整个翻了过来，右撇子变成了左撇子，甚至你身体内那螺旋着的氨基酸和DNA也转了向，以至于你的身体不再能吸收自然界的左旋氨基酸和右旋糖，所以我们这些可怜的扁形虫，不得不依靠杰克博士生产的‘特殊营养液’才能延续生命……”


  众人一片哗然，原来，博士的灵丹妙药不过是手性分离过的葡萄糖液和氨基酸而已。


  十一


  “你现在明白为什么我要给杰克那混蛋干活了吧？”老酒鬼问德·丽尔夫人。


  “因为你同我们一样。”德·丽尔夫人眨眨聪慧的睫毛，“真有意思，30年前他从你手掌里逃脱，30年后你栽在他手心里。”


  酒鬼莫尔斯脸一红，气急败坏地辩解道：“我忍气吞声帮他干活是为了收集他的犯罪证据，你以为我真的是个老糊涂？你以为！”


  他气冲冲地跑到宾利前：“还等什么？年轻人，把老杰克抓捕归案吧！”


  “你以为你能跟上他的速度？”外乡人反问他。


  老酒鬼摊开一张地图：“我已经在各个交叉路口设下重重路障，老狐狸这次插翅难飞！”


  外乡人一笑：“你还想重蹈覆辙？”


  老酒鬼一愣：“怎讲？”


  “674号公路与这块地方的其它八条公路根本没有交点！”


  “不可能！”老酒鬼指着地图。


  诚然，有两条公路与674号公路交错着，至少看起来如此。外乡人想起那个“水冷循环器”，看起来必须在瓶身上凿个孔，才能让瓶颈弯进去，在三维世界它们必然是交错的，但是在更高的维度呢……


  外乡人摇摇头：“不要相信你的眼睛，这是你告诉我的经验。”


  “可是这并非视觉错误，用数学知识也可以证明，从每个小镇到三个矿山各有一条路，总共九条路，不可能使这些路互不相交。老酒鬼用红笔在地图上演示起来，这一刻，他一点也不糊涂。


  “你的数学没错，可是那是在平坦的三维空间。如果你是在莫比乌斯纸带上设计你的交通图，你会发现，的确可能存在一条路，它连通卡里寇与白银谷，可以与其它任一条路不相交！”


  老酒鬼目瞪口呆地愣在原地。


  “唯一能缉捕杰克的方法只有一个。亚当，告诉这位古板的警长先生方法是什么？”外乡人微笑着说。


  “唔……”亚当迷惘着，猛一拍脑袋：“当然，是甩脱，哦不，是追上他！”


  “没错，追上他！”外乡人赞许地拍拍亚当的肩膀，冷不防亮出一副亮晶晶的手铐。


  “啊……你！你干什么？你究竟是谁？” 亚当回过神来时，他的手已经很无辜地被铐上了，而且手铐的另一头，是他绝对啃不动的老骨头：酒鬼莫尔斯。


  外乡人依旧微笑着：“你很讨厌的而且很想用你保时捷装甲屁股顶翻的本·杰明警官，就是我。小子，你需要为28次闯红灯与13次恶意拒捕负责。莫尔斯警长，他就交给你了。”


  酒鬼莫尔斯举举他精瘦却是强壮的手臂：“没问题。”


  本·杰明警官朝德·丽尔夫人挥挥手：“小姑娘，我需要你坐在我的后面。”


  姑娘们，搭错车真是一辈子的遗憾。德·丽尔夫人小声嘀咕着，矜持地移动着脚步。


  “坐后面？”


  “是的。我需要有双灵敏的手放在我的肩膀上，当前面出现左转弯，便用你的左手掐我的左肩膀，右转弯则用右手掐我的右肩膀。有位哲人说，习惯使我们的双手变得灵巧，却使头脑变得简单。我的父亲因为可怕的习惯送了命，并因此导致不可原谅的悲剧，我并不想蹈他的覆辙。”


  “我明白了。对于一个高明的车手来说，一些临机应变的操纵会在专业训练下变得像本能一般迅捷，但是当左右颠置后，这本能却是极其危险的。因为这种反应根本没有经过大脑。”德·丽尔夫人长长的睫毛下明波流转。


  “很对。那还得看我肩膀上的疼痛能否战胜强大的本能反应。”本意味深长地说。


  “当然，老娘的手指可不是吃素的！没少掐那些想揩我油的臭男人。”德·丽尔夫人笑得花枝乱颤，引擎在同一时间启动，震耳欲聋的轰鸣声让现场的气氛一下子沸腾了。其他的警车却保持着难堪的沉默，因为他们知道674号公路不是他们所能驾驭的跑道，传奇的杰克·汉弥尔顿更是他们望尘莫及的遥远背影。


  德·丽尔夫人把手轻放在本宽阔的肩膀上，她的手就像灵敏的探针，可以把本的内心清晰地读出来。他真像他的父亲，我早就应该看出来，唉，晚了，我竟然会……


  幸好，难以启齿的心理活动很快被撕破空气的啸叫打断了。


  克尔维特轮胎在地面上疯狂地原地打滑，眨眼间便射了出去，漆黑的身躯很快与沉沉夜幕融为一体。那是一辆魔鬼跑车，只有在黑暗中，它才会爆发出令人望而生畏的动力。灰白色的宾利粗大的排气管喷出愤怒的火焰，1600转迸发出650牛米的最大扭矩，让它拥有一种与它的贵族血统不相符的暴烈脾气。它化作一枚制导导弹紧紧咬住克尔维特的尾巴，身后的地平线与人群迅即像长镜头一般拉远……


  十二


  1954年，美国犹他州，巴纳维亚盐滩。电子表定格在4.996秒，这里555米直线距离里一条崭新的纪录。福特车手、摩托车手、甚至4000马力V10柴油发动机集装箱货车司机，都疯狂地与年轻的杰克拥抱。只有一个冷峻清瘦的脸庞面朝着雪白的盐泽，冷冷地笑着。


  “切，你知道‘雷电’战斗机的时速是多少吗？380千米每时，我在555米距离内跑进了5秒，我比他快！”杰克欣喜若狂地向他的伙伴历数世界的各项记录。


  “你见过蝰蛇的行进路线吗？”切挂着意味不明的笑。


  “什么？”


  “沙漠中的蝰蛇行进的路线，那是多少美妙的波浪形，而你，只会让你的轮胎在一望无垠的盐泽上惯性前进，看那丑陋的笔直的辙印，不觉得羞耻吗？”


  杰克呆住了，庆祝的人群把香槟洒在他头上，他却浑然不知。


  “弯道上的冠军才是真正的速度之王！”切丢下这句掷地有声的话，跨上他那辆与盐泽浑然一体的宾利绝尘而去，激起的细碎盐粒扑打在杰克僵硬的脸庞上，他舔到了满嘴的咸腥与苦涩。


  “弯道上的冠军才是真正的速度之王！”30多年前的那句话，似乎从宽阔的盐湖泽上飘来，在这深壑空谷里激荡回响，老杰克的嘴角挤出一丝狞笑。他打开车载电脑，智能电脑迅速用醒目的红色标示着一个急剧的发夹型弯道。老杰克连减两个档，右脚本能地大踩一脚刹车，克尔维特的尾部伴随一声嘶叫，向右滑移，他快速地回转方向盘，并重压油门，后轮乖巧地恢复抓地，停止横滑，两个固特异轮胎冒着青烟，几乎扭曲到它的物理极限，强行制止住惯性飘移，回归到正确的路线上。


  连续几个缓弯与简单直角弯后，车手不祥的直觉漫遍本的全身，前面几道深深的刹车痕迹割过他的眼球。“坐稳了！”他大喝一声……


  直升飞机上密切跟踪的CNN记者突然扯掉耳机，跳了起来：“那小子在干什么？他的车速至少挂到四档以上，他跟他的父亲一样是个疯子！他竟然想以全速穿过那个发夹弯！”机载雷达很快传来宾利的车速：180英里每时。


  “当车达到一定速度，晶状体就会像一个弹簧压缩至它的极限，这时眼睛四周的景物会模糊一片，我们只能看到两眼之间极狭小的一块，那也许就是你鼻子尖上恐惧的汗珠。”30年前父亲的声音萦绕在他的耳旁，就像变速箱内同步锁环内锥面与齿轮外锥面的摩擦音一般清晰。他毅然闭上眼睛，视网膜残留着前车尾灯的痕迹，让最后一帧嘲笑的画面见鬼去吧！他默数着三、二、一……猛地扭转方向盘270度。


  宾利发出协和客机着陆般可怖的摩擦音，车底盘的优质空气弹簧“铿”的一声断裂了，转弯时的侧倾超出了它的弹性极限。德·丽尔夫人尖叫一声，从安全带里飞了出去，横撞在钢制车身上。亏得德国莫泽尔工厂优良的历史传统，特型钢的车身承受住了她的撞击。尖利的石壁棱角像电锯切割着宾利碳纤维的车门，德·丽尔夫人的腮帮咯吱作响，就像有一把钢锉磨蚀着她可怜的牙床。窗外火花飞溅，像礼花般绚烂。


  CNN记者激动地一抖，尖叫道：“他成功了！他牺牲掉一扇车门，让车身与石壁强行磨合，强大的摩擦修正了宾利的路线，现在他开始全速狂飙……宾利现在就像一头尖角涂着鲜血的公牛，它前进的呼啸甚至带动了道路旁的有刺灌丛！现在已没有什么障碍可以阻挡它的前进了！它飙了！它飙了！它与克尔维特之间只剩下直线距离，直线！该死，它飙出了我们的视线……”


  “混蛋，你这天上飞的居然跟不上地上跑的！”新闻组负责人踢了前面的驾驶椅一脚。


  飞行员很无辜地哭丧着脸：“尼古拉斯·凯奇还曾驾福特野马甩脱警用直升机呢。”


  后视镜里一条滚滚黄尘汹涌而来，很快就将席卷整个镜面。杰克的脸庞滚下一颗浑浊老泪，车顶铿然一声折叠进舱，旷野的风凶猛地灌进车厢，切割着他的脸，眼泪瞬间干涸。


  防抱死制动系统的制动液已然焦干，刹车无奈地发出尖利的呜咽。呛鼻的尘埃与汽油味散尽后，车内响起一个喑哑的嗓音，伴随着震颤的吉它弦音：“时间走了，一切是云烟，记忆散了，一切是少年……”


  老杰克伏倒在方向盘上，肩膀微微抖动。


  宾利在50米外戛然而止，年轻车手有节奏的打着前灯，向前面的对手关切地问候。


  “让我像一个车手那样死去吧！”一个苍凉的声音在深幽空谷里飘飘荡荡。


  宾利低沉有力的引擎声应声熄灭，恭敬地保持着沉默。


  克尔维特四只轮胎发出破败的哀鸣，倏地弹射出去，深不可测的黑谷迅速吞没了它。


  十三


  清晨，宾利“扑扑扑”地蹒跚归来，迎接它的是长枪短炮般严阵以待的摄像机。


  “奇怪，车内的柠檬味清香又变回了橘子味。”德·丽尔夫人抽着鼻子，湿漉漉的发梢紧贴着额头，眸子深陷在眼窝里，那幽亮之中还残存着一丝惊惶与余悸。


  本从座椅上取出一个小瓶子，微笑说：“这里面装有一种叫苎烯的有机物，存在两种手性亚类，一种柠檬味，一种橘子味，这意味着我们从左撇子状态又回归了正常。”


  德·丽尔夫人的嘴巴张成O状，一眨不眨地望着这个神奇的车手，似乎他浑身都在释放神秘的气息。


  一向少年老成的本在这火热的目光里也不禁窘了。他下意识地挠挠肩膀，又左张右望，说：“小姑娘，如果你愿意的话，可以一直搭我的顺风车，直到这个世界的每一个地方。”


  哦！上帝。德·丽尔夫人的胸口像引擎盖一样“突突突”跳动，心脏比昨晚的弯道惊魂还要难以控制。她一脚把一个试图爬上车来的记者踢下去，目光落在本惨不忍睹的肩膀上，莞尔一笑，用小姑娘的声音说：“当然愿意。只是，你真的不怕我掐吗？”


  扶桑之伤


  一


  那是一个炎热的夏天，一场热带风暴刚刚袭击了这座城市，科学家用一个日本神话里的女神名字命名了这场飓风。但对我来说，这场飓风的名字叫金小蔚，她与飓风一样的神秘，一样的雷厉风行，一样在扬长而去之后，让你依然沉浸在她君临天下的震撼里。


  金小蔚是个插班生，由于她的到来，我们深刻的感觉到这个夏天的湿润、燥热以及黏滑，很多人开始找不到黑板的方向。


  她的个子相当的高，皮肤白得足以在女生群中引起公愤。更要命的是她还穿一条短得让校规制订者羞愤而死的牛仔裤，一件本来宽宽松松的白衬衣罩在她凹凸有致的上身，只不过下摆打了一个结，那原本隐没的身体陡然显露出来，就像是笔法淡雅的水墨画上，影影绰绰的山峰在白雾中呼之欲出。


  “嘿！大家快来看，一个老男人把她接走了。”窗边的马六大声嚷嚷起来，教室顿时像侧倾的大巴，所有的男性乘客都扑向了这面墙，脸紧贴着窗户玻璃，一面发出惋惜的啧啧，一面射出愤世嫉俗的唾沫。


  其实，坐窗边的我早已发现了这点，只不过我没有与人分享这个秘密而已。放学时金小蔚总是第一个匆匆走出教室，她的步子很长，但她的心比步子更急切，好像教室外面有一个重要的约定在折磨着她。那个男人又矮又胖，头顶不着一毛，亮得灼人，开一辆老得掉牙的帕萨特。金小蔚熟练地把手放进老男人的臂弯里，长腿一迈，便消失在帕萨特乌龟壳下，留下身后一墙叽叽喳喳的议论。


  “她是被那老头包养的。”消息灵通人士马六说。


  “你怎么知道的？”有人问。


  “我亲眼见她跟那秃老头进入一幢破房子，东湖边植物研究所的一幢。她以前名声太坏了，所以才转到我们周文一中来……”


  二


  早上，金小蔚又是最后一个来到学校的，有时，在上了一节课后她才姗姗来迟。课间休息时，男生们本来是杂乱地拥挤在走廊上，玩着你推我搡的无聊游戏。毫无征兆地，人潮突然像摩西面前的红海那样一分为二，疏浚出一条笔直的通道，金小蔚就这样旁若无人地从兴奋的目光里走过。有男生在她背后发出意味深长的口哨，人群应声而起的哄笑还未平息，金小蔚便会猛地转过身子，准确地找到人群里那个正暗自得意的男生，微笑着俯视他。那笑中夹带着怜爱，就像是幼儿园阿姨对小朋友的那种目光，我敢说，那小子一辈子也忘不掉这种羞辱。


  相对于我们这群远未发育的高二男生，金小蔚就像是熟透的葡萄，她的高度足让葡萄架下的狐狸仰望到下巴脱落。在女生当中，她更无同伴，没人愿意跟她走在一块。


  “她的身上有一股难闻的气味。”她的同桌姜李璐说。


  少女们总是无比地仇视又向往那种成熟的味道，我理解那种味道，是一股婴儿爽身粉加植物嫩汁的清香，由于我爸总是带不同的女人回家，我对不同品牌的香水略有研究，但金小蔚身上所释放的那种由里而外的气味却是奇特的，不属于任何一种知名香水品牌，或者如女生们说的，那是一种粗俗的劣质香水，但的确很好闻。


  金小蔚学习好大概是天生的，但她随时都可能在课桌上睡大觉，当被愤怒的老师叫起来时，又可以不假思索地给出完美的答案。当老师还沉浸在难以置信的惊愕中时，她已经在打着呵欠说：“我可以坐下了吗？”


  我们坐后排的浪荡子，很自然地把这种现象解释为天分。女生们则暗自揣测她是一个留级生，她学过高二的内容，所以才那么嚣张。但事实上到了下学期，她的成绩依旧名列前茅，回答课堂问题跟播放唱片似的。而且，她在课堂上的提问总是标新立异，甚至可以说深奥。比如：什么是生命？老师面临这样的问题往往会一愣，然后和颜悦色地说：“小蔚同学的问题很好，什么是生命呢？”然后便是一套照本宣科的关于代谢与繁殖的狗屁话。


  我记得金小蔚提出这个问题时，正是一堂教学表演课，学生的提问都是老师课前布置好的，思维发散得近乎精神分裂的“优等生”金小蔚自然不在提问者名单内，所以当金小蔚刷地站起来时，老师有那么一阵发怵。


  “那么繁殖和代谢的目的是什么？”连珠炮轰炸是金小蔚的一贯作风。


  老师还在揩试汗涔涔的额头，她已经代其回答了：“是物质与能量的交换吗？”


  “是的。”老师焦虑地扫了一眼后排正襟危坐的学究同行们。


  “那么地球算不算是一个大生命呢？”


  “地球？”老师把鼻梁上滑下的镜架往上推了推。


  “是呀，地球难道不是一个利用太阳的能量进行新陈代谢的有机生命体吗？”


  “胡说什么呀？金同学，生命活动存在内部的自我调节机制……”老师终于在电子教案上翻到了“生命的定义”那一张幻灯片。


  “地球上温室气体的浓度升高，导致全球气温上升，这样陆地植物向两极扩展，对二氧化碳的吸收越来越强，反过来降低了温室气体的浓度，这难道不是一种负反馈的自我调节吗？”


  老师一时语塞，愤怒地吼道：“地球是生命，它能生孩子吗？”


  顿时满堂大笑，连旁听老师屁股下的座椅都发了不雅的摩擦音。


  金小蔚微微一笑，那一刻就像是大功告成的律师在做陈述性的发言：“所以说，不能以繁殖作为生命的特点。地球已经46亿岁了，太阳辐射在地球有生之年增加了30%，理论上太阳辐射增加10%就足以把全球海洋蒸干，或全部冻成冰。但地质历史记录却证明，地球的平均温度变化仅在10℃上下。没有理由否认地球她是生命，珍重地球母亲吧。”


  教室里静悄悄的。


  后来我才知道，金小蔚这一番与教科书格格不入的言论源于一个非常邪恶的组织：盖亚。盖亚主义者属于绿党阵营，在这个气候敏感的时代，绿党大行其道。


  我对盖亚派可没什么好印象，大胡子，衣衫褴缕，大马力电动摩托，在海边别墅群鬼混，这是盖亚们深入人心的鲜明印象，我实在无法把金小蔚与这种人联系在一起。好笑的是，这群人对二氧化碳比对硫化氢还敏感，他们排斥一切对化石燃料的利用，甚至拒绝喝可乐。而我的老爸，一个开煤矿出身的山西农民，他一个人创造的二氧化碳足以养活一片森林，想到这点，我就不寒而栗，就像喝完可乐后的一个凉嗝儿。


  三


  可以想象那天我爸从警察局把我领出时的震怒。当时我浑身缠满了纱布，跟棕子似的。


  “你个吃里扒外的龟孙子！“我爸没文化，激动中骂人容易误伤自己。


  这件事说起来的确很莫名其妙。那天我开着“莲花”在街上瞎逛，也不知怎么着就被金小蔚发现了，我发誓当时就她一人，惹火的身材傲立在蔡锷路口，手里扶着一个什么玩意儿，左顾右盼，像是在焦虑地等着一个人。


  我刚伸出脖子就被她揪下车来，她咯咯笑着，不停地跟我套近乎，好像我们熟得光屁股那阵在一个澡盆子洗过澡似的。我当然受宠若惊，浑身麻痒麻痒的，正午的阳光用一把软毛刷把我的全身汗毛刷得全竖了起来。她伸出玉臂，遥指蔡锷路尽头的金帝大厦，告诉我她会跑到那儿架起一个测量仪，然后递给我一根旗杆，让我举着这旗杆对准那测量仪走。我猜想，她是在参加什么社区志愿者服务吧。当时我晕乎乎的，眼睛迷成了一线，步行街上人很少，金小蔚笑吟吟地注视着我，当她走到金帝大厦前那眸子还那样的迷人、清晰。


  在那儿，她果然树起了一台测量仪。她告诉我要走直线，步子不紧不慢，我照做了。我走了一半突然发现不对劲，不知什么时候那个曼妙的身影从仪器后消失了，取而代之的是一排全副武装的防暴警察，他们迈着整齐的步伐手提警棍向我逼近，与此同时，我的身后突然响起震耳欲聋的喊声：“打倒XXX！抵制多哈贸易协定！”。我吓呆了，密密麻麻的抗议者似乎是从地底下冒出来的，而傻乎乎的举旗帜的我竟成了他们队伍最前头的领袖。


  等我回过神想放下旗帜解释自己的无辜时，已经来不及了，如果说疯狂的抗议人群就像海啸，我则是人潮尖上那可怜的浪花，击碎在坚硬的岩礁上。警棍狠狠地落在我头上脸上肩上，我爸每年在公安系统烧大把大把的钱，为的就是有一天把这群养得膘肥体壮的混蛋派上用场，因为我爸就是那“打倒XXX”中的XXX。


  我在医院躺了三天，期间我还梦想着金小蔚带着一双肿得像桃子的眼睛凑到我面前，柔声说：对不起……可事实上连个鬼影子也没见着。


  “金小蔚，你出来一下。”我的哥们大伟用小手指勾了勾，金小蔚回头一望，她看见马六斜立在走廊栏杆上，横着一条细腿，嘴里挂着几分含义不明的微笑。


  艺高人胆大的金小蔚袅袅婷婷地走出来了，大伟把教室后门一关，宣布走廊已被征用。许多好事者在后面起哄，伸长鸭脖子拼命往外观望。大伟手心朝下做了一个压制的手势，起哄声立刻停息了。大伟就是这么拽。


  大伟清理了现场，兴冲冲地走过来，目光热切地望着我。我叫他滚！他唯唯诺诺地退下，回头叫我低调。马六还在栏杆边秀他的小腿，我朝他屁股踹了一脚，他才意犹未尽地离开了。


  金小蔚依旧笑吟吟的，似乎没有意识到走廊里安静得像太平间。我冷冷地笑着，这笑把我眼角的伤口扯得生疼，这把我胸中的火焰撩拨得更旺了。


  其实我这人一向低调，上一次征用走廊是高一的事了，一个高三的大块头莫名其妙地摔到一楼去了，整个楼层的人都说没看见，倒是这小子承认说是自己不小心摔的。有人说这小子把脑子摔傻了，但照我说他聪明着呢。


  我很为难，我缺乏对付女人的经验。我知道窗户里许多女生火热的目光像微波炉一样炙烤着我，这种形势下我不能不有所作为。正在我踌躇时，一件天旋地转的事发生了。我们班，隔壁班甚至对面教学楼同时响起一个讶异的呼声，这呼声兴奋中夹带一点惋惜，就像一个压哨的补篮不进。事实是，我被金小蔚亲了！至少有一百双眼睛作证。这让我无地自容，眼冒金星，脑袋比那个坠楼的倒霉蛋还要混沌不清——那是我的初吻，很响亮很耻辱很被动。你说我还能怎样？望着金小蔚悠悠远去的背影，我欲哭无泪。这一刻，很多人对我很失望。


  “你太没种了，一个吻就把你征服了。”马六无疑是最失望的一个。


  “森哥，你还是个男人吗？你都被整成什么样了，头肿得跟我脑袋似的。”大伟伸出肥肥的手指在我脸上掐了一把，我浑身鸡皮疙瘩掉了一地，叫他滚。


  连主动帮我做作业的姜李璐都不正眼瞧我了。一夜之间我成了全民公敌，作为补偿，金小蔚成了我的朋友。我猜在那一吻的接触中，肯定发生了什么化学反应，这种反应是极其敏感迅猛的，就像是酶的催化，信息在突触间的传递，青蛙腿神经的抽搐。联想到这些，我的嘴角就会诡异地扬起，一条明亮而滑溜的涎线从嘴角沿腮而下……生物老师这时叫醒我，她会失望地发现，我不仅能分清DNA、RNA了，还懂得中心法则了，我不仅不口吃了，还学会回嘴了。我爱上了生物。


  金小蔚是个好学生，但不是个好老师。她极其没有耐心，当我涎着脸向她请教一些白痴问题时，她总是用一些咄咄逼人的“反问”来达到“启发”的效果。只要我对她的启发稍有犹豫，她的粉拳便会没头没脑地落下来，直到我屈打成招说“懂了”。


  “花板手打人是很痛的。”她说。


  “什么是花板手？”


  “这就是。”她玲珑玉指像花瓣一样绽开，那细密复杂的纹理就像叶脉那样延展。


  我被她手掌的掌纹密码惊呆了，我从未见谁的手有如此枝枝蔓蔓的事业线爱情线，如果说某些女孩会因为自己的爱情线的节外生枝而黯然神伤，那么金小蔚的掌纹只能令人绝望。


  我还想再进一步研究时，她抽出了手掌，四指紧扣，从此再也没有开启那紧扣的手指。


  四


  金小蔚是个谜，从一开始便是。随着接触的增多，你会发现她的形象不但不清晰，反而越发扑朔迷离，就像海市蜃楼在探索者的逼近下褪尽绚烂的色彩，直至烟消云散遁于虚空。


  马六一直在不知疲倦地向我提供金小蔚的情报。比如金小蔚至少曾有四位男友，每一位都比我高且帅，但这四位公子最终证实出自马六的拙劣想象。还有金小蔚经常出入风花雪月场所，与一些事业成功人士出双入对。至少有五个男生拍胸脯自称金小蔚吻过他，三天后这个数字增长到两位数，金小蔚之吻的贬值速度直追美元。这两位数里其中就包括马六，证据是他红肿得跟猴子屁股似的半边脸。


  “先折腾完一脸疙瘩后再来找我吧。”这是马六开着我的“莲花”半路堵截金小蔚后得到的回复，当然还有一记耳光，当马六涎着脸拽住人家手臂不放人时。


  诚然，花板手打人是很痛的。


  金小蔚还有一个奇怪之处是，她可以随时随地睡着。她只要一打呵欠就把我肩膀征用了，连招呼也不打简直不把自己当外人，比我征用教室走廊还随便。起初我还自作多情地以为她在“启发”我，但后来沮丧地发现她真的只是“睡着”而已。“熟睡”固然很容易伪装，但用眼角的余光近距离审视她熟睡的表情，那吐芳纳兰的匀称呼吸，那紧贴下眼睑的乖巧睫毛，那婴儿般的安详，实在让人不忍怀疑这是在表演。


  我曾问她：“你为什么总这么累？”


  “没啊，只不过我想睡而已。”


  “你熬夜？”


  “唔，怎么说呢，我不觉得那叫熬夜，因为有时你们的白天是我的黑夜，而你们的黑夜才是我的白天。”


  你们，我？我咀嚼着她奇怪的主谓宾，若有所思地点点头。


  她笑了，打了一下我的头：“说真的啊，如果实话实说，你不准把我当外星人。”


  “我已经把你当外星人了。”


  她格格地笑：“是这样的，我的生物周期比你们快两小时，也就是说我的一天只有地球时间的二十二小时，所以我的睡眠是完全紊乱的。”


  说完她又打了个呵欠，我知道，她该死的睡眠周期又来了，我想逃跑，但她眯着眼睛也能倒在我肩膀上。她的头很重，下巴硌得我肩膀生疼。我想她的梦一定很沉重很忧伤，因为有时候我可以看到，有晶莹的露珠悄然凝结在她翘曲的睫毛上，甚至，她光润如玉的后颈还有淡淡淤紫，尽管是细微的痕迹，并被她巧妙搭配的纱巾所掩饰，但它印在牛奶皮般滑嫩的肌肤上依旧那么触目惊心，这让我内心揪痛，我了解这些痕迹的来历……


  在东湖周边别墅群的掩映下，植物研究所无疑显得灰头土脸，房子都是上个世纪建的，灰白水泥墙上爬满了藤蔓杂草，前院已经被改造成盆景、景观树栽培区，后院有大片家属楼，老式空调下铁锈色的污渍上长满了青苔，一看就有好些历史了。有些房子甚至连空调也没装，也没多少人愿意住这种老式楼房了，研究所的人才都被一些私人生物研究机构撬走了，大片家属楼区变卖给了开发商。


  家属楼区有一幢低矮的红砖楼矗立在东湖边的一个小湾畔，这幢楼被高墙围成一个小院子，院子铁门锈迹斑斑，终日挂着一把大锁，但杂草之中分明有车轮碾过的痕迹。引人注意的是，面向东湖的这面朽得掉渣的老墙，居然有加高加固的迹象，新鲜的灰白水泥顶上还插满了玻璃碎片，这显然是新入住者的作品。他在防范什么呢？自房地产泡沫破灭后，东湖边别墅群便落寞了不少，植物研究所更是门前冷落鞍马稀，侧翼是纪律严明的水上运动中心，背后又有湖水屏障，这高墙到底有什么意义呢？


  我熟悉这座小楼，十年前我曾有一段不长的时间生活在这附近。小湾对岸便是水榭亭园别墅区，其中一幢白色小洋楼与这幢红砖楼遥遥相望，这栋洋式别墅的白色外墙早已泛黄，建筑样式今天看来也非常老土，这是容易理解的，你不能指望我老爸的品味高到哪去。十年内我搬家无数，这栋小楼仅住了一年便被闲置下来。


  我放下高倍望远镜，静静地等待夜幕的降临，我知道那幢破旧的小楼夜晚一定会发生些什么。


  高墙上有三个窗户可以被观察到，窄小的那个是浴室，另两个应该是卧室。灯光虽然昏暗，但剪出的两个身影还是相当清晰，我很容易就能分辨出他们，毕竟他们的体型就像 “橡皮”跟“铅笔”一样了然。


  夜深时，浴室的灯亮了，我的镜头没来由地抖了一下，但不久，那灯又灭了。纤长的身影匆匆走出浴室，来到她的房间，“橡皮”已经呆在那儿，他在窗户上的投影只是一个硕大的圆头而已。然而，我分明看到纤长的身子在簌簌抖动，脚步却像钉在地上一动不动。我正在隐隐担心什么，可怕的事发生了，“橡皮”像充满气的皮球一样弹射起来，疯狂地冲到她面前，用肥厚的手掌狠狠地抽打她的脸、脖子、身子，而她只是像木桩一样矗立着，连蹲下来抱住头的勇气也没有。


  我的眼眶红了，喉咙就像梗着一根鱼刺。这真的是她吗？我拨打了她家的电话，镜头里的剪影凝固了，“橡皮”走出了房间。我的电话里很快响起一个慈祥的声音，一听便是那种受过高等教育的知性男士，礼貌，低沉……这很荒谬，却又无比合理。


  一晚上，我不停地拨打那个号码，直到话筒里传来嘟嘟忙音。我似乎听到了小红楼一楼客厅里男主人愤怒的咒骂声，但愚蠢的他永远也不明白是怎么回事，倒是二楼伫立在原地的她突然停止了肩膀的抖动，向窗户的方向走来，我迅速卧倒在窗户下，我知道她没有看到我，但是她似乎明白了什么。


  第二天，金小蔚远远地躲着我，聪明女生那种善解人意的回避其实是很伤人的，虽然她掩饰得很好，比如在我靠近她的座位之前，她便小鹿一样消失在走廊外。


  下午五六节课是游泳课，她穿了一件浅绿色的裙子泳装抱膝坐在深水区的池边，眼神飘飘地望向天空。


  “金小蔚，下来呀！”很多人向她呼喊，她却无动于衷。


  “小蔚，你的腿真长，肯定是游泳健将。”姜李璐以标准的蝶泳游到金小蔚的脚下，漂亮地一甩短发，那透亮的细小水珠反射着五彩的阳光。


  金小蔚漠然地摇摇头。姜李璐冷不防抓住她的脚踝，嬉笑着把她拖下来。一个恐怖的尖叫声发生了，那是我平生第一次听到金小蔚尖叫，她拼命地挣扎着，就像一只跌入沸水的小鸡。我游了过去，抱住了她，她立即扣紧我的脖子，简直把我勒得背过了气。


  “抱我上去，抱我上去！求你了。”她脸上湿乎乎的，不知是水花还是泪花。


  我告诉她以她的身高，只要踮着脚，仰着下巴，就能把鼻孔保持在水面上了。她却加大了扣紧我脖子的力道，身子剧烈地抖动，脚不停地乱蹬。姜李璐微微一笑，扑通钻入水底，脚跟激起的浪花扑打在金小蔚的脸上，金小蔚呛进了水，不停地干呕，咳嗽，哭泣着求我把她弄上去，嗓音近乎嘶哑，那一刻，我才知道她是那般脆弱。


  “我从小就怕水。”金小蔚回到岸上后说。她再也不敢坐在池沿了，远远蹲在滚烫的瓷砖阶梯上。


  我心不在焉地“哦”了声，目光却怔怔地落在她白莹莹的大腿上，她迅速拉下裙摆，狠狠地瞪我。但我已经看到了，那是两个指印。我的鼻子酸酸的，就好像刚才呛水的是我。


  见我发呆，她突然神经质地偏偏脑袋，还一眨不眨地望着我。


  “怎么，耳朵进水了？”


  “嗯哪，怎么才能弄出来呢？”


  我笑笑：“这样。”把她小脑袋一扳，搁在我肩膀上。她真的乖乖地闭上了眼睛，但我知道她没有睡，因为我可以感觉到她在聆听我，聆听我在想什么。我也静静地打量着她，这个浑身散发着神秘气息的女孩。嗜睡，怕水，这并不能说明什么，正如晕车、恐高者比比皆是，我知道金小蔚的奇异之处远非这些，而在于说不清的什么。


  一会儿，她说：“今天放学让我一个人走好吗？”


  我没有问为什么，答应了。


  五


  金运国，男，73岁，单身。主要从事转基因植物研究。三十年前曾因某种原因从植物所离职，举家搬离了C城，一年前又复归原职。此人在学术界声名狼藉，早年因基因专利积累不菲财富，后因从事非法基因产业，官司缠身，曾三次因“人类遗传基因出口”、“转基因农产品非法环境释放”等罪名被警方调查，赞助商撤资，其研究事业步入低谷，家境逐渐没落……


  金运国未有婚姻史记录，但曾收养过三个婴儿，均离奇失踪，警方介入调查未果。此人现抚有一养女……


  这是郭秘书给我的调查结果。有些地方与我原来的猜想有出入，老男人金运国与金小蔚确为父女关系，只不过金小蔚非其亲生。金运国虽然曾因从事非法基因行业被捕，但从资料看，并无扭曲人格、虐待犯罪史。郭秘书是我家的生活秘书，相当于管家，这份报告很自然地落到了我老爸手上，只不过他没有告诉我，交给我爸的还有一份是关于金小蔚的特别资料。


  从我爸的震怒来看，那份报告的内容想必是相当敏感且火爆！


  “我说你这个兔崽子怎么最近老是去东湖边那幢房子！原来是被那小骚狐狸精给迷住了！”


  “你个龟孙子是吃错哪壶药了？一个经常出入‘红粉世家’的女人你也要！”


  “她老子也不是什么好鸟！一个老男人带一孤女同吃同住，傻蛋都知道这是什么关系！”


  “爸。”我平静地说，“你带回家的女人跟你的房子一样多，但你儿子我只爱一个。”说完，我头也不回地摔门而去。


  下午，金小蔚没来上课，生物试卷发下来了，我平生第一次得了B，而金小蔚居然得了C，我翻到试卷背后，发现在最后一道综述题，金小蔚是这样写的：


  老师，您常说社会98%的财富是由2%的精英创造的，这跟您的基因理论有异曲同工之妙。人的基因组内，也只有约2%的内容有用。但是这句话等于扇了人类自己一耳光，因为我们无法解释自己基因组里这些占98%的垃圾片段，它们同样也是上帝的造化。这些被称为垃圾的非编码区真的毫无用处吗？


  六


  “垃圾！”在老爸喷出这个相当文雅的词汇时，我知道这已经是他难能可贵的斟酌用词了。


  墙上的投影屏幕是高科技的欧洲货，宽大，清晰。这本是老爸的会议室，每当竞争对手推出什么新产品新战略时，他就会气急败坏地把各部门经理召集在这里。而此时，屏幕上显示的并非什么枯燥乏味的商业信息，而是灯红酒绿的混乱画面。台下郭秘书、赵经理脸上都浮着尴尬的笑，显然他们都是画面上那个地方的常客。


  画面上的灯光是那种摇曳的暗红，就像酒杯里的红酒，女人的脸上也浮满了红赧，但她心生荡漾的大笑却又那么的轻浮。她的腿相当长，搁在三个男人的腿上，脚趾尖还能翘到一个两鬓斑白的儒雅男士的鼻子上。男人们的衣着很讲究，但他们的手可一刻没闲着。


  “红粉世家”的赵经理做起了现场解说：“现在的客人都喜欢这种涉世未深的女学生，大学生、高中生甚至初中生……”镜头及时的拉近，女人强作世故的稚嫩笑脸陡然生动起来，众人的目光刷刷射向我，好像投影仪对准的是我。我抄起一个什么东西，后来才知道是昂贵的麦克风，砸在更为昂贵的高清投影屏幕上，然后像一头公牛冲了出去。


  “红粉世家”就在大楼的一楼，我很快便找到了那个包厢。可悲的是，从包厢的档次看，这群消费的男人并非特别有钱。如果包厢的档次够高，我也就不会那么容易冲进去了。里面狂欢的人群惊得人仰马翻，男人们粗俗的玩笑戛然而止。


  “谁他妈让你进来的！”有男人站起来，却被我推了个踉跄。他也许是醉了，但斜躺着的女人显然没有，她下意识地想坐正身子，迷离的眼神也蓦地清澈起来。这看起来很滑稽。


  “这就是你经常熬夜的原因吧。“我冷冷地说。


  她的嘴唇抖了一下，欲言又止。


  “小子，你找死！”一个壮硕的男人给了我下巴一下，我没有躲过这一下，相反，我从内心感激这一拳，只有这猛烈的一击，才会让我变得清醒。好像醉的不是他们，而是我。


  我从地上爬起来，啐了一口夹带血和牙龈肉的唾沫，从钱包里掏出一张名片，我的钱包里有很多这种制作精美的烫金玩意儿，但从未使用过它们。我扔给了她：“下一次你可以找我，因为我比他们更有钱。”


  这时，赵经理冲进来把我拉了出去。


  七


  “我的一天只有地球时间的二十二小时。”回想她说这话时的语气，天真得就像相信圣诞老人的小女生，这更加加深了我内心的憎恶。是啊，二十二小时，原来有两小时如此不堪。


  “不要相信女人，我早说过。”马六安慰我。


  “从此以后不要在我面前提女人，You Know？”


  “呵呵，还是哥们可靠吧。”大伟搂住我的肩膀。


  第二天，金小蔚没来上课。第三天，她的座位依旧空荡荡，桌面试卷上鲜红的大叉显得那么刺目。


  “快来看，金小蔚居然拿了C减！”姜李璐像发现一只蟑螂一样尖叫起来。


  试卷在教室里飞来飞去，很快被揉得皱巴巴的，还添满了脚印。


  突然教室安静下来，金小蔚出现在教室门口。好事者连忙把试卷递到她课桌上。


  然后的一整堂课，金小蔚都在埋头整理她的试卷，小心地抹平每一个褶皱、卷边，拭去上面的污垢，好像那是她的宝贝。大家希望看到曾经嚣张的金小蔚面对惨不忍睹试卷时的表情，然而很失望，她的表情相当平静，听课的情绪也未有丝毫波澜。她安静地聆听着老师的讲解，还时不时记着笔记。这认真的态度引起周围同学更多的交头接耳，还有不怀好意的嗤笑。


  可是下午的语文课上，莫名其妙地，安静的课堂突然被一个嘤嘤的啜泣声打破了，金小蔚伏在课桌上，肩膀微微颤动。老师当时正在讲解“精卫填海”的古文阅读。


  她也会哭泣？众人难以置信地面面相觑，然而没有人去安慰她，也许大家觉得她这样特立独行的人根本无须安慰。


  直到下课，金小蔚的头仍旧深埋在课桌上。教室里已是人去楼空，而我是倒数第二个离开的。就在我带上教室门时，她叫了我一声，我顿了下，还是头也不回地离开了。我想她大概是想征用我的肩膀吧。


  第二天，我的课桌里放了一本书，我翻开它时，一张金黄的书签掉了出来，那是一片心形的树叶，应该是出自恶俗的加工，因为在我的印象中，似乎没有哪种树叶长成这样，但叶片的边缘却是天然锯齿状。上面的叶脉相当复杂抽象，就像是她的掌纹。我漫不经心地翻了下这本名叫《人类再次被毁灭》的书，书的内容我并不喜欢。从书名看我就知道它讲什么，无非是炒史前文明的冷饭，再起一个惊世骇俗的名字媚俗罢了。


  当然这种书是盖亚主义者的圣经，这群厌世狂不仅相信人类曾经被毁灭过，而且预言人类即将再次被毁灭。环保主义者危言耸听的宣传、糟糕的气候、不断上升的海平面、地球上某些偏远部落的神秘景象，加深了人们的担忧。只是有一点我不明白，人类被毁灭，这群盖亚们又能得到什么？他们似乎倒挺幸灾乐祸的。


  我想把这本书还给它的主人，并告诉她我欣赏不来里面的内容。然而她今天又没来上课。班主任在讲台上痛心疾首地告诫我们：“远离盖亚，远离社会渣滓……身边就有活生生的例子啊！”


  不管怎样，盖亚派正在以他们的方式影响着我们，他们在裸体美女身上书写标语，在街头涂鸦，以奇装异服参加电视娱乐节目，在绿党报纸阵营刊登广告，为7月7日零点零分的50万人大游行宣传造势。


  他们选择在7月7日零点零分这一时刻的原因非常好笑，国家授时中心将在这一天宣布，把时钟调慢一秒钟，这种所谓闰秒本是司空见惯的事情，历史上已经进行过无数次了。而盖亚主义者却宣布，地球自转变慢正是全球气候灾难效应之一。因为自转变慢暗示着转动惯量正在增大，亦即地球正在膨胀，这必然导致地壳运动剧烈、火山活动频繁……已经很久没有见到金小蔚的身影了，她那么聪明，又很有思想，在盖亚的组织中想必很有用武之地吧。


  似乎天公也被盖亚们蛊惑了，一场更大的风暴正在500千米外的海面上酝酿着。专家上次已经为台风规模的估算不足而无地自容了，这一次要不都三缄其口，要不则闪烁其辞，这愈发加深了民众对台风的惶恐。


  晚上，马六突然出现在我家，吞吞吐吐的。我把车钥匙给他时他却说是借钱。


  我冷冷地打量着他：“她为什么自己不来？”


  “什么？”马六一怔。


  我轻蔑地笑笑。


  马六叹了口气：“你怎么知道是她需要钱？”


  我怎么知道？好笑。她一直需要钱不是吗？我心里充满了嘲笑。桌面上的《沙城星期天》上印着大幅海报，墨云覆盖了大半幅图片，天空仅剩下一指宽浑浊的光亮，黑压压的土地上矗立着七倒八歪的钢铁建筑，一棵光秃秃的树刺破阴霾的天空，树上孤伶伶地挂着一片绿色的心形叶子，这绿色是这大幅广告中唯一的彩色，异常刺目。盖亚们的确需要钱，他们的广告满天飞。


  我没有借给马六钱，况且他报出的数目已经足以让从未有过缺钱概念的我感到震撼了。


  马六悻悻离开时凑到我耳边说：“金小蔚最近很奇怪，你发现没有？”


  我悲哀地叹了口气：“所以你被迷住了不是？”


  口口声声说最鄙视金小蔚这种女人的哥们竟然暗恋她，我并不意外。


  “森哥你误会了，我是说最近，你没有注意到她最近的异常？她需要你，真的！”马六郑重地点了点头。这在我看来像是一种虚伪的安慰。


  我嘲笑地撇撇嘴，他急了，大声说：“你知道她语文课为什么哭吗？你个白痴竟然一点也没意识到！那篇讲精卫填海的古文勾起了她伤心的身世回忆，你没发现她跟那女娃很相似？一样的不会游泳，连名字都很像。”


  我差点咧嘴笑出声来，可悲的暗恋者的想象力真够丰富的。这表情让严肃的马六感到愤怒，他气冲冲地摔门而去，不忘说：“你这个白痴！”


  八


  把金小蔚的名字跟“精卫”联想在一起的确很荒唐，但马六的话还是有着某些启发性的东西。精卫填海是一个寓言，它不可能是一种真实的记录，不过它可能跟大多数神话故事一样，蕴涵着朴素的寓意和暗示。比如精卫被海水淹死可能并非一个偶然事件，而是普遍事件的一个代表，衔微木以填沧海又像是对不公命运的不屈与报复，显然这种不自量力的对抗不可能成功，但神话总是出于美好的愿望给故事一个完美的结局，衔木填海居然成功了，“沧海桑田”的典故则解释了东海的历史变迁……


  我的内心像是被什么所触动，从包里翻出那本书来，心型树叶很快滑了出来，与海报上那片树叶惊人的相似。


  我的目光陡然变得凝重，小心翼翼地用镊子把这片树叶装入一个塑料袋，第二天寄给了我爸公司一个生物研究中心。


  金小蔚终究没来找我，如果一个女人的“男的朋友”与“男朋友”成为了公开的秘密，她是不会傻到向其他男性求助的。不过我却听到了东湖边那幢红砖小楼拍卖的消息。


  “金小蔚有男朋友”一直是一个无法证实也无法证伪的命题，然而她终于有了，而且几乎是一夜之间有的，这令消息的发明者与传播者无比兴奋却又万分失落。这并不矛盾，也许说金小蔚有男朋友的人原本只是抱着劝退其他竞争者的目的，而目前的确是有了，这自然令他们深受打击。马六便是其中的一员，从他对“金小蔚那位”的恶劣评价就可看出他遭受的打击有多大。


  “靠，那男的简直就一怪物，满脸胡子，比大伟还丑。”他挨了大伟一暴拳，继续歪嘴数落着，“真不知她怎么想的，女人的审美观啊！”


  恨声不绝的他停下来望着我，他很意外我没有加入同仇敌忾的行列之中。


  “也许她就喜欢我这种呢。盖亚派不都是大胡子大块头吗？可惜我不喜欢女人。”大伟冲后视镜点点头，平生第一次对自己的形象有了信心。


  “也许他有钱吧。”马六怨愤地说，但又很快否定了自己，“狗屎，如果喜欢钱的话为什么连森哥也看不上呢？”他完全沉浸于自己的臆想当中，全然没有注意到我已经满脸涨红。


  “你他妈住嘴！谁再提那个名字谁他妈给我滚蛋！”


  终于安静了，但在马六一下午的唠叨中，不管是否愿意听，我也还是了解了个大概。金小蔚的男朋友不是本校生，似乎没有上学，也没有工作，经常混迹于酒吧，手下有一帮混混。金小蔚认识他似乎没有多久，但很快好上了。我在心里总结为符合她的天性。但马六却神经病地否认金小蔚是这种人。


  金小蔚与这个形象、气质、人品都糟糕透顶的混球搭配，这在学校激起了不小的议论，不少人为其深感不值，姜李璐甚至用一连串呸呸呸来表达自己的不屑。但金小蔚自己倒丝毫没觉得脸上无光，反而携其男友招摇过市，不少人看见金小蔚就像小鸡一样被那男的很猥亵地搂着或者说拎着。金小蔚虽然身材修长，但在那个据说很怪物的体型面前还是太渺小可怜了。


  下午，我终于见到了金小蔚传说中的男朋友。金小蔚是第一个走出校门的，校门口停着一辆改装过的电力机车，与普通环保型轻骑相比，那简直是一辆巨兽。盖亚派喜欢大马力电动摩托车，除了不使用化石燃料看不出这种嗜好有任何环保概念，莫非这群混蛋以为电流是从自来水龙头流出来的！我隐隐觉得“巨兽”旁边一猛男可能是金小蔚那位，可惜只是一个背影。果然她轻盈地跨上那辆巨兽，小鸟依人地俯在那座大山之上。就在她俯下身的时候，她瞟到了不远处的我，这使得她的头埋得更深了。大山似乎感觉到了背后温柔的摩挲，也回过头来用满脸胡须回蹭她娇嫩的皮肤，这在我看来就像是用一把粗毛刷刷我的阿玛尼衬衣。


  去他妈的，我踩了油门，逃也似的狂奔而去。我的莲花烧的是汽油，改装过的引擎没有接任何尾气过滤装置，喷出的黑烟足以让盖亚们吐血身亡。果然，后视镜里那巨兽立刻启动了，向我追来。


  我轻蔑地一撇嘴，打开了警报——像我这种人装个警笛有什么大不了的呢——一路播洒着令人心悸的警鸣，把大街上的人群惊作鸟兽散。然而我美妙的心情没持续多久，大街上突然冒出许多辆五颜六色闪闪发光的电动摩托，它们轰隆的声响甚至盖过的我的4Ｌ排量的双涡轮加压V8引擎。这群混蛋车上居然装了无线电，遥相呼应地围追堵截我。我的莲花再快也赶不上他们的无线电，他们就像是无孔不入的鼹鼠从四面八方冒出来，我在蔡锷路口被堵截下来。


  我想起这里曾经蹲守过一群龙精虎猛的防暴警察，这加深了我的耻辱感。新仇旧恨一同涌来，我突然有一种从头到尾都在被愚弄的感觉。


  猛男很费力地脱下他的头盔——他的头实在太大了，金小蔚拖住他的手臂，眼睛流出惊恐：“不要这样，阿泰，他是我同学，求求你了。”


  尽管如此，阿泰还是用头盔砸了我脑袋一下，我被他的弟兄架住了，根本无法躲避。


  “垃圾！叫你他妈这么嚣张！”他朝我脸上啐了口，然后搂着他的女人跨上战车。


  他的弟兄迅速围住我，在我身上、车上添了许多脚，这才骂骂咧咧地散去。相对我的车，我的受伤还算轻的。就在我屈辱地咬破嘴唇时，她挣脱了阿泰的手，来到我面前轻声说：“对不起。”


  “不用。”我坦然地笑，我知道这笑令她不安。


  “不是为他，是为我。”她伸出手指触摸我额上的血，却在阿泰暴戾的咆哮中哆嗦着缩了回去。


  “你？那就更不必了。”我粗暴地推开了她。阿泰山一样庞大的身子又冲了过来，却被她挡住了，为了制止阿泰，她不得不吊在阿泰粗脖上，尽显千娇百媚。


  我转过身子发动跑车，以最大马力飙了出去。铿一声打开车顶，让腥臊的海风切割着我麻木的脸。我发誓再也不想遇见这群狗男女！然而我的誓言并未维持多久，当天夜里，我便被马六的电话唤醒了。


  “快来快来！落日酒吧！”


  “什么事？”


  “金小蔚她……”


  我立即挂断了电话，但电话又马上被马六激活了，他扯着公鸭般的嗓子，几乎把我耳膜震破：“她被阿泰欺负得很惨！”


  我陡然清醒了大半，想起现在是7月6日午夜，许多盖亚们在酒吧里彻夜狂欢，等待宣布拨慢一秒钟的神圣时刻，然后他们要占领酒吧、大街、广场、商店……至少也要占领明天新闻的头条。


  我承认这天晚上灌了不少马尿，所以当我仍旧红肿着的嘴唇微微地抖出一声冷笑后，我知道阿泰今晚将死得很惨。


  我挂了个电话给大伟，大伟知道怎么做，他对这门活轻车熟路。


  我已经跟落日酒吧的吴总打了个招呼。此刻，他正忙着点头哈腰，招呼保安封锁现场，还告诉我，他想修理这群混蛋很久了，盖亚们平时消费不买单，还砸场子。


  大伟的确很干练，一根烟工夫，人马已经全部动员到位，说不定还安排了几个不错的拍摄机位，只要我打个响指，明天一早许多盘制作精美的武打轻喜剧光盘将会分发到班上女生手中，当然我没想过出风头。在我架势要冲进去时，大伟还善意地提醒我要低调。


  我想了想，采纳了这个建议，所以当我们一行人出现在靡烂昏暗的灯光下时，盖亚们竟然浑然不觉，他们正为台上几个扭动着的肉体吼得死去活来。其中有一个身体背对着我，但我一眼便认出了她，她的动作不如台上的同伴熟练热情，她微微弯下身子，双臂挡在胸前，向台下的阿泰苦声哀求着。台下的男人响起嘘声，还有嘴唇对酒瓶吹出的嗡声。阿泰对她让哥们失望非常不满，狠狠地抽她的大腿、腰、小腹。我这才注意到她修长光滑的大腿上布满了伤痕，还有烟灰。


  她似乎被打麻木了，仍旧木桩一样矗立着，阿泰掀翻酒桌，把她拖下来，抓住她的头发抽打她的脸，最后他抽累了，便拎起她扔给了群情鼎沸的兄弟。她抱住阿泰的大腿求他保护她，阿泰一脚把她踹飞了。


  我无法相信那个柔顺的女人是金小蔚，一个永远趾高气扬目不斜视的金小蔚。我的眼睛红了，心里有无数个为什么，就像酸酸的酒嗝一样不停地涌出来。


  我拨开攒动的人群，走到阿泰面前，狂欢的人们安静了，连台上妖艳的女人也僵住了她水蛇一样的身体。


  阿泰略为惊讶地望着我，胖脸上堆满了那种滑稽的嘲笑。他的皮肤很白，络腮胡子却又黑又粗，下巴层叠着脂肪。他的身材的确很伟岸，但远非雄奇，相反胸前的假乳令人作呕。这样一个人成为了金小蔚的男朋友，只能让人悲叹大千世界无奇不有。


  阿泰不自量力地凑上前来，我一脚踢翻了他，他嚎了声想爬起来，马六大伟已经迫不及待地扑上去了。四周的盖亚们发出怪叫，但怪叫声立即被惨叫声所取代，一群训练有素的小黑背心肌肉男手握球棒冲了进来，帅呆了。我顾不得欣赏盖亚们鬼哭狼嚎满地找牙的画面，加入马六大伟的行列，对准阿泰那张越发浮肿的脸左右开弓。阿泰大概是被打傻了，居然冷笑。我揉了揉醉眼，没错，他居然还在笑，有种！我抄起身后一个酒瓶，就在此时，不可思议的事发生了，我的腰被一股结实而强劲的力量顶了一下，我被撞倒了，头还砸在玻璃桌上，我顾不得捂脑袋上的血，朝袭击我的人一看，竟然是她！我不敢相信自己的眼睛，没错是她，金小蔚拼命护住阿泰满脸血污的头，哭泣着朝我吼道：“走开啊！你走啊！”


  马六和大伟惊呆了，他们僵握着手里的木棒面面相觑，全场也静寂下来，目光刷刷地射向这里。我怔怔地走过去，她却抱着那猪头往后退却，好像我才是魔鬼。我终于明白阿泰为什么笑了，他有资格，和他相比我就像是胡闹的小丑。此刻他仍旧狞笑着，先是竖起一根中指，再而舔舔嘴唇上的血，然后在众目睽睽下肆无忌惮地亲吻他的女人，应该说那是舔才对。


  见我发呆，金小蔚使出全身力气朝我喊叫：“你走啊！”


  我闭上眼转过身子，也许是该呼吸一下新鲜空气了。


  “森哥，这！”迟钝的大伟不甘心他精心安排的好戏就这样收场，我狠狠给了他一拳，朝他吼道：“滚啊，没听到吗？”


  外面的空气果然清新多了，很腥，很潮热，我突然喜欢上了这种味道。天气预报早通报了台风今晚登陆的消息，大街上没什么人，店铺早已关门，汽车被锁在铁球上，居民楼都关上了三层防护玻璃。


  它要来了！我脱下汗水滴沥的上衣，仰着脸，却聆听远方天空魔鬼的脚步声，雨水，抑或是我的眼泪，悄然滑落我的脸庞……这空气潮湿得拧得出水来。


  九


  第二天我呆在家里一整天没出去，连电视也没打开。我知道新闻会报导什么，我明白盖亚们的下场。后来的消息证实了我的判断，政府一开始对盖亚的抗议示威表现得异常仁慈，等到盖亚们头脑发热，开始哄抢商店，破坏公共设施，社会舆论开始谴责他们的暴力时，政府出动军警轻易地镇压了他们。台风造成的伤痛被政府媒体巧妙地转移到对绿党极端分子的痛恨上，跟老练的政府相比，他们还是更适合在沙滩上堆城堡。


  很多人被逮捕，金小蔚与阿泰都消失了，半年后有人在南方的K市见到了他们，据说他们过得都不怎么好，没有经济来源，政府根本不会救济盖亚分子，盖亚组织在政治上的前途破灭后，背后的财团赞助者也纷纷撤出。现在他们已经成为不折不扣的“垃圾”——那个他们引以为豪的口头禅。至于金运国，早已被植物研究所辞退了，那幢原本赠予他的小红楼也被拍卖。没人知道他去了哪里，他曾被警察找上门几次，警方怀疑他与盖亚有勾当，还有非法研究嫌疑，但终因证据不足不了了之。


  桌上摆着那张书签，我望着它出神，后脑上的伤口还隐隐作痛。下午两点，我接到了研究中心汪工程师的电话。


  “那应该是人工制造的，自然界不存在这种树叶。”


  “你怎么得出的？”


  “它的叶片既具有双子叶植物的网状脉序特点，又具有单子叶植物的叶片弧形脉序的特点，地球上只有极少数植物具有这种特点，但它的叶片形态不属于其中任何一种……”


  我怔怔地松开了电话，这个结果很令人失望。


  我渐渐淡忘了这场风暴，半年后的一天，我很意外地再次接到汪工程师的电话。


  “小森，是谁给你那片树叶的？”


  “什么树叶？你是？”


  “我是汪平，去年你寄给我一张书签。”


  “哦，你有什么新发现吗？”


  “是的，这片树叶很奇怪，如果是真的，将是一个重大发现。”


  “你他妈别卖关子，这是一片什么树叶？”我急了。


  “这种树现在已经绝种了，它只出现在全新世之前的地层之中，我在植物化石年鉴上找到了它的化石照片，经对照，它属于榆科榉属，学名叫Zelkova schneideriana……”


  听这名字我头都大了：“它有没有一个通俗的称谓？”


  “有的，有人怀疑这种植物在几万年前还有存活，后来一次小冰期毁掉了它。但一万年前的人类应当还有关于此树的残缺印象，还有关于它的崇拜文化，它就是神话中的‘扶桑’。”


  “扶桑？你等等。”我一直以为扶桑是一个地名。我迅速打开网页，搜索这个词，“百科上说扶桑是朱槿！”


  “现在的扶桑都是后人对古义的假借。以前人们以为扶桑是一种传说中的植物，是不存在的，所以用来命名新植物。但现在植物学家认为扶桑是存在的，因为发现了它的化石标本。古书记载，扶桑是一种高大乔木，‘天下之高者，扶桑无枝木焉，上至天，盘蜿而下屈，通三泉。’跟现在定义的灌木扶桑不是一回事。从新疆出土的扶桑硅化木看，扶桑高达100米，比现在的树王美洲红杉还要高。”


  我怔怔地望着屏幕上的一行字：“下有汤谷，汤谷上有扶桑，十日所浴。在黑齿北，居水中，有大木，九日居上枝，一日居下枝，十日涉大川。”


  虽然我的语文很烂，古文更糟，便我还是隐约记得老师讲过，十日不是指十个太阳，而是十只鸟，古时候画鸟以一个圆圈加一点代替。为什么是九只在上一只在下呢？金小蔚把这书签送给我又基于什么暗示呢？想到这我抽了自己一嘴巴，暗示个屁！我就是被暗示骗得太惨了。她老爸是个植物学家，说不定培育出了一株史前植物，就像《侏罗纪公园》里科学家用恐龙化石里的透明有机组织培育出恐龙一样，她家院子里可能种满了奇花异草，她只不过随手摘了一片送给我，我还当个什么稀奇宝贝！


  十


  新的一年开始了，气候依然炎热，专家说这是厄尔尼诺的升级版，叫“伊斯切尔”，海洋城市的房子卖不动了，幸好老爸早已不做房地产，他以一个山西老农的身份投入到高科技的转基因农作物的产业中，而且居然还能游刃有余。


  这一年来我也试着与姜李璐谈朋友，姜李璐一样的高挑，一样的娇艳欲滴，学习也是顶呱呱的，而且比金小蔚更有耐心，每次给我作业抄时还不忘提醒：“这次不要把阿尔法抄成a了哦。”但是我始终无法投入，就像当她跳入游泳池深水区楚楚可怜地呼唤我时，我却回想起去年那个夏天，一个动作狼狈的女孩不顾一切地抱紧我的脖子，勒得我透不过气。我才明白，飓风过后还有一场又一场命名奇怪的飓风，但对我来说，那场心灵的飓风已经永远地走了。


  姜李璐委屈地游过来：“你不管我，我淹死了怎么办？”


  聪明的女孩子总是提一些傻气的问题，这一刻我有些同情她：“你游得比我还好呢。”


  “那我来救你吧。”她把我推向深水区，我却意兴阑珊地爬上泳池。


  她跟了过来：“你还在想她，对吗？”


  我用手指碰了碰她长睫毛上的小水珠，说：“没有。你这么可爱，我还想别人干吗？”


  她却叹了口气，幽幽地说：“我知道你心中还有她，也许她现在也在想你呢。”


  “说什么呢。”我把她的头搁在肩上。


  “是真的，我曾见她在本子上写你的名字，一遍一遍地写，她有一个日记本，我猜里面全是关于你的内容。”


  “别说了！我已经忘掉她了。”


  是的，我的脑袋里有一万个正义的声音在说服我清空对那场粗暴风暴的记忆，这些声音宏大，雄辩，众口一词，我几乎以为自己完全被其说服了。然而在某个雷声大作的深夜，我才发现，这些阴魂不散的记忆出没在梦的碎片里，它们从未离去。


  我还是与姜李璐分手了，没有说明原因，我希望她能理解。


  我与马六、大伟回到了从前那种吆五喝六的浪荡生活，在校园里四处游逛，并摆出一副对女生不屑一顾的样子，背地里其实巴不得结识一个个乐于认识我们的女生。我成了落日酒吧的常客，试着去体会那种半醉不醒的乐趣。


  在我生日的那天，我把整个酒吧都包了下来，吴总为我的Party设计了一整晚的节目，我们玩得精疲力竭，歇斯底里。这时吴总偷偷告诉我：“小森，有人要见你。”


  “领她进来啊。”我不假思索地说。


  “她说要单独见你。”


  “谁？”我的舌头有点大。


  “那个姓金的小姐。”由于上次的事，吴总显然还记得她。


  “把她轰走！”我喷了他满脸酒沫。


  “好的。”


  他走出几步后我却把他叫住了：“把她领到上面房间去吧，别从大厅，从偏门。”


  “好的，我安排在213房间。”吴总会意地挤挤眼，我想抽他。


  “喂。”我对狂欢的人群扬扬手，“我先到上面房间休息了，你们先玩，等会儿还有保留节目，在213套房，我打马六手机你们就上来哦。”


  “好哎。”马六率先嚷嚷起来，他早知道我已许诺今晚与会嘉宾人手一辆锂电池轻骑。


  “是什么保留节目啊？”大伟很迟钝。


  213是豪华套间，隔音良好，但离一楼大厅太近了，大厅里欢乐的人声和吵闹的音乐还是能透过窗帘挤进来，不知道为什么，这种感觉好极了。


  地毯让我的步子有些踉跄，一个身影立刻从门后扶住了我，然后她母狼一样抱住我的脖子，简直像谋财害命。她的力气是蛮大的，要不从前我怎么会被她撞出老远呢。


  我扶正她的身子，捧起她憔悴的脸，确如传闻所言，她这一年来过得非常不好，脸色苍白，眼眶补了蓝色眼影，眼窝深陷，惟有眸子依旧那样清幽，透亮，好像一碰就会渗出水来。这楚楚动人的表情几乎就让我改变了初衷，但脑海里一万个正义的声音及时地唤醒我的理智。


  “你遇到了什么困难吗？”我说。


  她点点头，鼻子深深吸了口气，这一吸几乎令她打了个寒颤：“他总是喝酒，还打我……”她锁骨深陷了下去，脖颈依然那样白晳，可以看见皮肤下青色的细脉。


  “你还跟他在一起？”我胸中顿时火大，虽然表情平静如初。


  她点点头，垂下长长的睫毛，秀发从双肩披下，这动作很容易勾起男人手指的本能，只是她的发质已不如以前那样完美。


  “我可以帮你，如果你需要钱的话。”我轻描淡写地说。


  她猛地抬起头来，以不敢相信的表情望着我。可以想象此行前她一定做过许多思想斗争，排演过许多套方案，试图用那种最委婉却又令人无法抗拒的方式进行。却没想到我直接揭穿了她的来意，还轻易地承诺了。


  她流下感激的泪水，像她这样的女孩是不太容易流泪的，在那么多残虐的暴打面前她都只会咬住嘴唇一言不发。我很同情她，为她堕落到如此浅薄。


  “需要多少呢？”


  她默不作声，我心里哼了一声，你不就是等我来主动报数么。


  “十万够不？”


  她点点头，虽然她努力控制自己的情绪，但我还是很轻易看透她眸子里那为钱而跳动的火焰，即便高傲若她，也不可免俗地被钱打动，我的心止不住地颤抖。这本是我报复的良机，为何感到心酸的是我自己？


  我在支票上填了二十万，递给了她。


  “怎么报答你呢？”她羞赧地说。时光和生活的压力过早地褫夺了她青春的伶俐，以至于她已经遗忘那种生来就会的可爱天性了。


  “你现在就可以报答我。”我漫不经心地说。


  “现在？”


  “是的。还记得吗，你以前一打呵欠就倒在我肩膀上，现在我的肩膀上还有一个坑，就是被你下巴给压的。还有那次你掉进泳池里，差点没把我勒死，你是想与我同归于尽吗？”


  她似乎被我的叙述打动了，脸上浮出久违的羞涩的幸福。


  “因为你倒在我肩上睡觉的缘故，我的眼睛变成了斜视，现在还纠正不过来。”


  她终于笑了，在嘴角挤出细微的皱纹，却挤不去眉间那层幽蓝的雾霭。


  “班上很多女生模仿你的装束，穿很宽大的衬衣很短的牛仔裤，然后把下摆一系，但她们不是你，我一闭眼就浮出你的影子，尤其是泳衣被浸湿后的样子……”


  她突然睁大眼睛，说：“如果你喜欢……”我几乎可以听见她的心跳声，“我可以给你看。”说完她转过身子，卷起紧身上衣的下沿，像芭蕾舞演员那样朝天空伸展手臂，这优美的姿势让我呆住了。她的手指停留在背胛骨，稍作流连，胸衣便缤开了。当她的衣衫一件件褪下，我的心却在一层层剥落。


  她转过身子，转声问我：“喜欢吗？”


  我点点头，她不知道，在她背过身子的时候，我悄悄按下了手机拨打键。她更不知道，自己的身体正无情地透露着一个、两个或更多男人暴力的痕迹。


  “我非常喜欢，而且我喜欢与朋友分享美丽的事物。”我说。


  她羞赧的微笑凝固了：“你说什么？”


  门外嘈杂的脚步和高声喧哗回答了她。大伟冲在最前面：“抢生日蛋糕罗。”


  “谁也别与我抢！”这是马六尖锐的嗓音。


  涌进的快乐人群突然僵住了，房间里静悄悄的。金小蔚尖叫一声便蜷紧身子蹲在地上，洁白的身体反射着青瓷般的冰冷。毫无疑问，我带给她的痛楚，比在她身上留下伤痕的男人更大，这次我的烟蒂烫在她滴血的心上。她漠然面对那些折磨她的拳头，只为了保护冰冷面孔下脆弱的内心，而这次，她连以麻木来掩盖受伤的勇气也被剥夺了。她是那样的伤心，几乎是大口大口地吞咽自己的哭泣，这种抑制加重了她双肩的抖动。


  “你这个混蛋！”马六给了我鼻子一拳，他很男人地脱下外套，盖住了那颤抖的洁白身体。大伟驱散了围观的人群。我把车钥匙扔给马六，说：“送她回去吧。”


  我不明白为什么这么做，我只是痛苦地闭上眼睛，以为将永远摆脱这段回忆了。当我昏昏沉沉地睡去，梦的碎片像锋利的玻璃割破了我的脸，我的枕头被暖热的液体濡湿了。


  第二天醒来时，发现马六坐在我床边，房间里烟雾弥漫，他把烟灰弹得到处都是。


  “她走了？”


  “是啊，她走了！永远也不会回来了！”他用一字一顿的残忍语气回答我。


  “你应该跟她一块走，真的。”我真诚地说。


  他捅了我一拳，然后使劲摇我的肩膀，简直要把我大卸八块：“你小子还没清醒？她心中只有你，你不知道吗？”


  我目光涣散地望着吊灯。


  他叹了口气：“她让我告诉你，她有一本日记，上面记录着全部的秘密。现在放在植物所老房子她的卧室里。你知道她的卧室对吧？而且她知道你小子在偷看她。她知道你拥有那老房子的钥匙，是你拍下那幢房子对吧？她让我代说谢谢，他妈的谢谢，我才说不出口呢！你这白痴有哪点好？”他还想数落什么，我已经冲出去了，穿着一条短裤跑在宽阔的大街上，背后响起马六尖锐的喊叫：“钥匙！你忘了带钥匙！”


  我手忙脚乱地启动了引擎，莲花猛冲了出去，保险杠把绿化带水泥隔挡撞出一个大豁口，我已经顾不了那么多了。莲花一路啸叫着，引来路人一致的愤怒侧目。我只想把道路清空，清空，清空！像一头野牛冲进植物所那个荒草丛生的院子里。


  是的，我没带钥匙，铁门上一把锈迹斑驳的大锁拒绝了我。哐啷一声，莲花轻易地轰开了它。


  一年过去了，房子里飘荡着发霉的尘埃，但它的主人生活的影子似仍在眼前。她站在窗前，沐着第一缕阳光，用长毛巾抹干湿漉漉的头发，然后动人的一甩，把长发晾在风中，空气中飘来沁人心脾的清香。


  我打开书桌的抽屉，一个被透明胶袋包得严严实实的本子映入眼帘，胶袋里的空气很干燥，湿气丝毫没有侵蚀本子上绢秀的字迹。我的手指微微颤抖，轻轻抚过它的扉页，笔痕就像昨日的新书那般新鲜，似乎还残留着主人的余温。我触摸着它们，就像捂住一只只光亮的萤火虫，生怕触疼了它们。


  十一


  艾森：


  当你看到这行字时，也许我已经飞远了，永远也不会回来。也许你根本就不会读到这些，我写下它们，就像对湖水对岸的你轻声耳语，你能听懂吗？


  我知道你有这座房子的钥匙，当父亲告诉我有匿名买家高价拍下了它，我就知道一定是你。当父亲打我时，房子里的电话突然响起，把气呼呼的父亲捉弄了好几回，我也知道，那一定是你。


  在十七岁以前，我从未想过会有男生闯进我的生活，因为我根本就没资格恋爱。在我很小的时候，我就隐隐明白：我是与其他孩子不同的女孩。即便父亲不说，我也明白这一点。


  与同龄人相比，我生长得更快，那不是什么生长激素的缘故，而是因为我的生命时钟只有22个刻度。我天生害怕水，那是源于流淌于血液里的原始本能。小时候我禁不住问父亲：爸爸，我是你捡回来的吗？为什么我没有妈妈，为什么别人都说我一点都不像你？父亲把肥厚的手掌盖在我眼睛上，像是为我捂去残酷的现实。他说我是他从树上摘下的，就像一片叶子，风中只身飘零的叶子。


  长大后我不再相信父亲那善意的编造，尽管那像童话般优美。我变得叛逆，我偶尔也在猜测自己的身世。我无法理解父亲为我制订的一些严厉的规定。他不允许我交男朋友，与男生走得稍近一点被他发现，都将迎来一顿暴打。他为我制订严厉的学习计划，要我掌握那些远超乎我年龄层次的知识和经验。他让我参加盖亚，可他根本不信奉什么盖亚主义，他才不管什么绿色理念，他自己就是一个反自然的疯狂科学家，不断制造那些未经批准的转基因植物产品。父亲让我参加这些组织仅仅是因为他认为我能从中学到反抗、斗争与生存的智慧。也许望女成凤的心愿每一个父亲都有，也许他把我当成了他唯一的作品。我常常这样安慰自己。可是我无法容忍他干涉我的感情，在生命最浪漫的季节里，我为什么不能去爱！更令我想不通的是，他竟然安排我与一些中年男人交往，为了获得所谓“投资人”的赞助。父亲是个工作狂，他为研究可以不择手段，甚至触犯法律。为此他不得不东躲西藏，在我懂事的岁月里，满是漂泊、辗转的记忆。我的童年是残破零碎的，我没有朋友，所以关于童年的镜头除了书房里无休止的自学，就是抱住双膝舔拭父亲虐打后留下的伤痕。不知从什么时候起我变得不容易流泪……


  父亲为了钱像狗一样四处讨生活，可是我是他唯一的女儿啊，他怎么能狠下心亲手将我推入虎口，让那些可以作我叔叔的人欺负？！我也曾向他这样哭诉质问，他只是冷冷地说：“这就是生活，你以后要面临的生活比这还要严厉一万倍。你必须去适应，你注定要经受常人难以想象的磨难，因为你根本不属于这个世界！”


  我在梦里哭醒了，没有妈妈、漂泊、虐待、堕落、孤单的记忆全涌上心头。不知什么时候父亲的手掌放到我额上：“我对不起你，这一生。但是你的整个种族都要感谢我，一万辈子！”


  我惊呆了。这一晚，父亲把所有的秘密告诉了我。一个偶然的机会，父亲在某未知全新世硅化木化石里发现了透明的富有弹性的有机组织。他成功地活化了这团保存了十万年总重只有0.1毫克的有机组织，并克隆培育了它的活体。现在，在这幢房子后面便有一株，它在古书上称作扶桑。


  父亲并没有公布他的发现，因为在扶桑的基因组里发现一个更大的秘密。植物的基因组规模远远大于人类，其中含有大量非编码区。这些基因片段并不编码蛋白质，而且用密码子规则来破译的话，只能得出它们毫无意义的结论。甚至把它们从基因组中剔除，也不会对植物的生长发育繁殖有任何影响。科学家因而命名为垃圾基因。然而父亲通过另一套编码法则来解读后，居然发现它储藏着一个远古人类的基因组。人类对扶桑的崇拜以及各民族关于“诺亚方舟”的传说验证了父亲的推断。


  基因研究揭示，所有的现代人类都源于东非的同一个女性：夏娃。然而在十万年前，人类种族远非现在这样单一，地球上至少有十个种族，他们之间的基因差异也远大于现代黑、白、黄色人种的差异，甚至生活环境也是迥异。九个种族生活在陆地，一个种族生活在海里。陆地上的人种曾经创造出非常灿烂的文明，科技水平丝毫不亚于现代人类。他们也掌握了基因工程技术，而且他们也像现代人这样狂妄自大，自以为是地球生命的主宰。他们恣意妄为地往大气排放温室气体，任性地向大地母亲索取能源、资源。他们想当然地认为地球存在一个自我调节机制，无论释放多少污染物质都会被地球的自我净化系统所消化，无论释放多少温室气体都将被地球空调的负反馈系统所平衡。


  然而灾难很快降临了，地球终于无法承受高温的极限，自我调节机制被打破，环境、气候、生物圈陷入了恶性循环。海平面急剧上升，同时地壳活动加剧，火山喷发频繁，陆地被淹没了，地球的自转也变得蹒跚。陆上的人类种族一个一个被洪水吞没了，种群数量急剧下降，科技文明不断退化，眼看就遭灭顶之灾，他们像抓住救命稻草一样把所有的希望都寄托在诺亚计划之上。


  他们受历史上冰川世纪生命大灭绝启发，认为生命的种子保存在古老的孑遗植物上才是最安全的。因为植物的基因组庞大、稳定，植物生命力顽强，历尽无数次残酷的冰期、间冰期而绵延不绝。他们最终选择了高大的扶桑。他们把人类的基因组编码在扶桑的垃圾编码区，他们梦想有一天这一段密码能被新的智慧文明所解读，让一个不屈的种族在数万年、百万年甚至亿万年之后重见天日，延续生命。


  终于，洪水吞没了陆上最后一个人类，他们的文化却意外地保存在相对原始的文明之中，水中的人类口口相传的神话里保留了关于扶桑、诺亚的影子，只是由于他们的智慧还不足以理解这种科技，扶桑、诺亚在他们的文化里更像一种传说，一种神秘的寓言。


  等到了他们创造出文字的年代，这个水中的人类已经走向陆地，成为了新陆上主宰。他们繁衍出丰富的种群与同样高超的文明，他们就是现代人类。喜盐、无毛、有皮下脂肪，这些特性暗示着他们的过去，正如怕水、生长快这些特性烙有我的身世的印迹。“居水中，有大木，九日居上枝，一日居下枝……”这一段精微的文字用朴素的笔法，记载了史前十个种族共同生活在地球上的事实，其中九只是陆上种族，一只是海洋种族，只不过他们是用部落图腾鸟来代表不同人种罢了。


  远古人类崇拜上古神木扶桑的高大雄奇，但是命运多舛，曾经历经多次严酷冰期不绝的技桑却在三万年前的全新世灭绝了，所幸冰层保管了它们的遗体，虽然有机组织保管数万年的可能性微乎其微，但正如精卫填海的寓言所暗示的，一微木足矣，复原一个消失的种族并不需要太多东西。


  我的父亲做到了这一点。他在试管里制造了我，在一个代孕妇女肚子里呆满九个月后，我降生了。其实在我之前，他已经成功地制造出我的兄姐，他们多数死了，但还有少数健康地活着。父亲当然明白自己的工作对现代人类意味着什么，他不敢让身边一下冒出这么多“树上摘下”的孩子，只得把健康的兄姐寄养在全国各地，有的永远失去了联系，有的由于收养家庭的照顾不周而夭折了，但在我18岁的时候，父亲终于找到了我的一个哥哥。我想你已经猜到了，他就是阿泰。


  地球上许多民族的神话里都有兄妹结合繁衍出一个民族的情节，这暗示了人类要延绵自己的种群与文明将面临多么严峻的自然考验，有时候一个种族只会剩下一两个形单影只的身影。


  我终于明白为什么我的生活连我的梦都是那么的沉重，那是因为我的身体里承载着历经洪荒而不绝的生命的信念。阿泰人很暴戾肤浅甚至丑陋，他就是一个混蛋！但我别无选择。我注定要与他结合，甚至我们生下的孩子如果是一男一女，他们也必须结合，违悖天伦，但这就是天伦！


  对不起，艾森。我不该爱上你，时空睽违万年的我们本就不应该相遇。我们就像是两张书签，夹在不同层位的岩石书页里。我的名字出现在书的前半部，而你，却在最后一页姗姗来迟。我的故事早已谢幕，而你的故事才刚刚开始。我的书签是一张灰白色的化石，散发着腐朽的气息，而你的书签，依旧青翠欲滴，就像昨天刚从扶桑上摘下的一样……


  字迹被泪水浸成一团蓝雾，深深的笔痕就像刻在我心里，我再也无法自制，抱住日记本痛哭起来。


  我给大伟和马六挂了个电话，让他们立即发动所有哥们，去所有车站机场堵截金小蔚。车站找不到，就把本市翻个底朝天！本市找不到，就去全国各地找！马上！


  大伟说要低调。“低调你个头啊！”我吼了他。


  我要不顾一切找到她，哪怕她不能与我在一起，我在心中发誓。我只想告诉她，我要把两张书签紧紧贴在一起，就好像两个擦肩而过的读者，因为心灵的默契，把各自的书签留在书的同一个位置。


  我推开后院的门，一股馥郁异香扑面而来，一棵小树播洒着清晨桔色的阳光，玲珑的心形树叶在风中沙沙作响，叶片就像抹了锡箔，银光闪闪。我宛若看见一个貌若仙子的女孩，一袭白裙，沐浴着那波动的银光，翩翩而舞……


  麦田里的中国王子


  


  麦田里住着中国王子


  麦秸里藏着他的士兵


  他不要面包蜂蜜，也不要奶油布丁


  他用一把七弦琴训练他的士兵


  没有人知道他的来历


  没有人带走他的消息


  稍息立正，立正稍息


  每一棵麦秸藏着一个兵


  


  一


  在英国西南沿海的威尔特郡地区，流传着“中国王子”的传说，对那儿的人们而言，罗利和德雷克已是遥远的记忆，而“中国王子”却是现代活生生的传奇。如果你问：那难道不是与“波斯王子”、“撒拉丁王子”一样的童话人物吗？威尔特的本地居民就会严肃地告诉你：那是一个真实的故事。


  在索利兹伯里平原那绿油油的麦浪尽头，有一座碉堡式的漆黑建筑在闪光的麦叶上若隐若现，那幢据说是由远古沉寂的巨石开凿而成的城堡是这方圆百里的最高据点，“中国王子”便住在那幢叫渡鸦的城堡里。


  “中国王子”本名约翰·贺维，乃声名显赫的贺维家族的最后一名继承人，而他生养于斯的世族，早在十二世纪就凭借勇武、忠诚、狂热而扬名地中海了，他们的旗幡上甚至可以找到巴勒斯坦的标志。上个世纪末，贺维家族突遭遇不测，好几名重要成员身陷囹圄，爵号被褫夺，但仍保留小部分封地，家运从此没落。


  约翰变卖了几乎所有家产，像唐璜一样游历世界，有人曾在美洲、甚至太平洋上的南马塔尔岛上见过他的踪影，但他更多地活动在亚洲地区。12年后他游历归来，在最后一处封地的“渡鸦城堡”里隐居下来。他把原来高耸的四座方塔改建成圆锥形尖塔，把三角形的屋顶改成半球形的穹顶，并对内部的装饰进行翻修，加入东方园林式的回廊、假山，以至于变成现在这样一座哥特式风格中融入了亚洲建筑特点，甚至还有异教徒色彩的怪物。


  约翰隐居下来便以“中国王子”自称，他原来那头漂亮柔顺的金发变成一头乱蓬蓬的粗硬短发，颜色被染成灰色；原来健康红润的皮肤也变成了一种黯淡无光的蜡黄色；为了掩饰自己北海般深蓝的眼珠，他用重重的黑眼影修饰了眼眶，使眼珠的颜色看起来像亚洲人一样深邃；细心的观察家还会发现，约翰的右手食指内侧长年印着黑色污垢，据说那是中国学者的特征性标志。


  约翰年轻时拥有皮划艇手一样健硕的体魄，而自他从亚洲归来，他的体格变得像门板一样消瘦。他脱掉了笔挺庄重的现代装束，换上了丝制的宽袖大袍，丝袍的做工不可不谓精美华丽，但那柔和光滑的线条怎么瞧也显得女气，那古典的气质与其说是神秘，不如说是怪异。不消说那些看着约翰长大的本地居民见了会不舒服，就是那些不谙世事的孩童见到约翰也会哇哇大哭。人们叹息着摇摇头，约翰要么被魔鬼附了体，要么从东方得了传染病，只能裹在大袍子里不敢见人。


  在人们的议论声中，“中国王子”变得深居简出，直到永久地消失在那座黑鸦鸦的古堡里。人们最后一次看到他是在50年前的一次礼拜上，至今在教堂的登记簿上，还可以看到用大红笔签写的贵族名字，那以后，再没有人在阳光下见过这个人。


  自从约翰在渡鸦城堡定居之后，小镇便像是中了黑魔法，一桩桩离奇古怪的事层出不穷。城堡的上空常有成群的渡鸦低空盘旋，像低垂的墨云一般挥之不去。而那四座尖尖的塔楼，不免让人联想到苏格兰神话中女巫头上那邪恶的尖顶帽。白色似乎是这座城堡的禁忌色，因为人们时常看到，当不幸的鸽子路过城堡的上空时，它们会直挺挺地向地面栽去，像一道道照亮天空的白色闪电，半空中甚至传来噼噼剥剥的电火花爆裂声。距城堡投石之遥的庄稼地寸草不生，稍远一点的麦地则像被羊群啃过一般参差不齐，在某些雷声大作的雨夜，麦地会大片大片地倒伏，像是犯了白化病、虫病，可它们的根部却无一丝腐烂、衰败的迹象。


  “看，那是中国王子在训练他的士兵。”善良的人们用宽容的玩笑来对待这种奇特的现象，不过，在现实生活中，人们还是尽量对“中国王子”与他的城堡敬而远之。


  半个世纪以来，只有一个肩扛大口袋的黑色剪影偶尔会被煞白的闪电印在城堡高高的石墙上，那是为贺维家送土豆的莫里斯，不管是冰天雪地的寒冬，还是烈日炎炎的酷暑，莫里斯在自家地里掘完土豆后，便会扛上一大袋送往渡鸦城堡，当他壮硕的身影消失在厚重的铁门之后，教堂的晚礼钟必会响起。


  如果哪一天，莫里斯那疑似扛尸工的身影从城堡附近消失了，人们不禁会想，“中国王子”是不是出了什么意外？但这样的意外一次也没发生过。莫里斯家族为贺维家扛了五十年，不，两百年的土豆，他的父亲、祖父、曾祖世世代代都为贺维家族服务，莫里斯是哑巴，他的父亲、祖父、曾祖也是，莫里斯家族世世代代都是忠诚而口风牢靠的仆人。


  二


  时下，一辆漂亮的马车奔驰在平坦的乡间小道上。车厢内坐着五个人，最里头正中一位便是此行的发起者：赫尔岑勋爵。三个月前勋爵收到一封没有署名的书信。他送走了房间里的客人，还打发走办公室外的秘书，才关上窗户，在桌上小心翼翼地拆开它。


  赫尔岑勋爵拥有各种各样的身份，如果不是他刚刚被选上了下议院的议员，人们还真很难从他的一大堆头衔中选中一个恰当的来代表他。他加入过基督戒酒会、海滩祈祷会、金本位制理事会、十二只猴子俱乐部等林林总总十来个体面的俱乐部，而这封信显然来路不是那么简单，红色蜡滴上印着一个奇特的徽章。


  信中用一种深思熟虑的忧郁笔调写道：“过去20年里，有一股暗涌的潮流在悄悄吞没巴黎、维尔纳、佛罗伦萨的音乐界，现在这股潮流正在卷向伦敦。这种被评论界称作“随机表征主义”的反传统音乐打乱了神圣的赋格范式，他们迷恋平均律，偏好堆砌大量不同音程的和弦，平等使用十二音符的手法似乎与泛神论遥相呼应。有证据表明，德鲁伊德教派在支持这种浪潮，并企图将之引入伦敦上流社会。


  请注意一名叫威尔森·西摩的人，此人20年前在巴黎艺术界横空出世，近十来年，他的作品水平却是一落千丈。此人的身份目前仍是个谜……”


  信封里还附带了一堆资料，这些资料虽然零乱，却与信中所指一一对应，反映出来信人的专业与严谨。


  赫尔岑勋爵郑重地审视了全部资料，做出一个出人意料的决定。他在《每日邮报》的副刊中刊登了这样一则广告：


  据悉，近日市政局规划的一条铁路将穿过索利兹伯里平原，威尔特郡地区最后一座哥特式建筑渡鸦城堡不幸落在这条铁路线上，三个月后将被拆毁，为一睹这幢历史悠久的神秘城堡最后容颜，鄙人有意组织一次旅行参观。有意者请致函蓓尔·美尔街443A号。


  广告刊登后，共有四人致函响应，分别是伦敦沙龙宴会的名流迪亚娜夫人、威尔特郡拉科克镇的马修神父、拉丁语青年梅尔顿，以及一个赫尔岑勋爵恭候已久的名字：音乐家威尔森·西摩先生。


  威尔森·西摩几十年前还是巴黎艺术界引人瞩目的名人，而这会儿，他却坐在马车右侧最靠里的位置，头枕在海绵车厢上假寐着，要不是热情的拉丁语青年的大嗓门不时冒出一两个新鲜词汇，使得西摩先生忍不住竖耳细听，别人还真会忽略他的存在。


  年轻的梅尔顿是一名热气球爱好者，他有一头漂亮的黑色小卷毛，那清秀的面孔、洁白的牙齿让人情不自禁地推测他的祖上是否来自巴西种植园。


  “那真是一只猴子。”他用手在空中划出一个大圈。


  “南美也有猴子？”迪亚娜夫人已经快六十岁了，浅绿色的眼珠里仍旧跳跃着十六岁才有的神色。


  “是达尔文带去的也不一定。”梅尔顿挤挤眼，继续说，“那只猴子足有十公顷大，如果把它卷曲的尾巴拉直，够上这辆马车跑上一整天的。”他在回忆自己乘热气球在南美的纳斯卡高原发现巨型猴子图案的往事[image: 纳斯卡巨画，位于秘鲁首都利马东南方约450km处，可能是很早就为人所知的印加之道，1994年被登记为世界文化遗产。]。


  “谁会需要这样庞大的艺术？”夫人不以为然地说。


  “印加人信奉的是天外来客的宗教，他们的历法、建筑、艺术不像是为地球设计的，一个很古怪的民族。”年轻人解释道。


  “小伙子，你能描绘一下那只猴子的形象吗？我注意到你一直在用手画圈。”一直没说话的马修神父插言道。


  梅尔顿用手臂重复了他的动作，没错，那是一个不断螺旋的大圈，用来表示卷曲的尾巴。


  “如果是这样，那可能与东方的艺术有关。”神父若有所思。


  “神父，”梅尔顿露出嘲讽的笑，“您的灵感来自于印加人与东方人面孔的相似性吗？”


  “我是一个业余的宗教艺术爱好者，对各民族的艺术略有研究。”神父慢悠悠地说，“比如伊斯兰图案讲究对称、严谨与拼接的可重复性；古希腊按照数学和几何法则来设计他们的图案；犹太的希伯来神秘主义者则在图案中融入神秘的数；而在遥远的东方，流动的非对称图案随处可见，那是一种动态之中的平衡艺术，比如云雷纹。而你描述的猴子尾巴与云雷纹有很大的相似性，在图案的内部无穷卷曲。伊斯兰图案也是内外相似的，可部分与整体之间是割裂的，而螺旋则意味着从整体可以连续不断地延进到部分，直至不可察的无限精微处……”


  “部分与整体相似的艺术并非中国人的发明，神父。”梅尔顿不客气地说，“如果您有幸像我一样乘热气球从天空俯瞰大地，您会发现，地球上最宏伟的艺术是埃及人建造的，是埃及人发明了地球上最古老的分数计数法，他们用荷鲁斯之眼[image: 荷鲁斯之眼源自于古埃及鹰神荷鲁斯的眼睛被赛特神分割成碎片的古老神话，它的图案被当作容积单位的分数来使用。]来代表整体1，而用眼睛的各部分来分别代表1/2、1/4、1/8……用这样一个无穷等分的数列之和来代替整体，这是多么伟大的发现。”


  神父微微一笑，像是在为年轻人的渊博而赞许，但他又说：“小伙子，如果你把荷鲁斯之眼的各个部位眼珠、眼睑、泪痣加一起，你会发现它们之和并不等于整体1，而是比1略小，可见古埃及人尚不能理解极限的概念。而中国人那种没有封闭的云雷纹则暗示着在精微处的无限细分。”


  梅尔顿似乎明白问题的关键了，不由得为刚才的轻狂而面红耳臊起来，幸好此时马车突然停了，外面好像发生了什么事。


  一个农妇坐在麦田地里号啕大哭，许多人在安慰她，更多的人冲进了麦田，疯狂地搜寻着什么。


  “她丢失了她的孩子乔弟，在麦地里。”有人告诉马车里的游客。


  三天前，一场丰沛的大雨过后，麦子疯狂地生长。这正是麦穗灌浆的季节，夜晚似乎能听到空瘪的麦穗饮水时发出的咕咕声，几天过后便形成这样蔚为大观的麦浪，随之同时出现的还有那大片大片狼藉的倒伏，错综复杂的通道。孩子们若是在麦地里捉迷藏，用不了多久就会被密不透风的麦浪所吞没，四岁大的乔弟就这样消失在麦地里。


  “这是一片被诅咒的土地，异常的肥沃，麦苗生长得比其他地区更高大丰茂，但也更容易被风刮倒，也可能是被某种不可知力所刮倒。”神父向众人解释道。


  “为什么这些由倒伏的麦苗形成的通道不可能是人为制造的呢？”梅尔顿抬头望向天空，“我乘热气球去过世界各地，见过各种各样的麦田图案，百分之九十都只是年轻人的恶作剧而已。”


  赫尔岑勋爵点点头：“如果是这样，我们只需找出肇事者，让他们交出设计图，就可以找到乔弟了。”他又想起了什么，转头问神父：“这样的事每年都会发生吗？”


  “是的。”神父点点头，在胸前划了个十字，“感谢主，几乎所有的孩子最后都回来了。”


  几乎所有的孩子最后都回来了？这是什么意思？众人目不转睛地望着他。


  “孩子们玩累了都会自己回来，他们并不像大人那样害怕麦田迷宫，当失而复得的孩子被大人追问他们在麦地里干了什么时，他们会说在参加鼠姑娘鼠小伙的婚礼，或是中国王子的士兵们教他们吹哨子，或是与亚瑟王一同在遥远的东方冒险等等，所有他们能想到的离奇事。不过，有一点是相似的，他们大都宣称自己听到了奇妙的音乐。”


  马车上正用帽子扇风的西摩先生停下他的动作，往人群里张望一下，又耷拉下眼皮继续他的午睡。


  “有孩子没有回来？”梅尔顿注意到神父奇怪的措词。


  “是的，有个孩子没有回来。但又不确定，因为他是吉卜赛人的孩子，也许他像父辈那样流浪去了。”


  “那是什么时候的事？”梅尔顿追问道。


  “40年前。”


  “诸位，该起程了，太阳都晒脑门了。”西摩用肥厚的手掌拍打着车厢。


  众人回到车里，刚才还很热闹的气氛此时却显得很沉闷，大伙都心事重重地沉默着，只有迪亚娜夫人在不时发出叹息。


  梅尔顿突然从沉思中抬起头来：“神父，若是40年前的事，以您的年龄也不过是五六岁吧？”


  神父一愣，随即又坦然地一笑：“是的。”


  梅尔顿似笑非笑地说：“为何您对那么久远的事情还能记得那么多细节呢？”


  一个高坎把那些假寐的乘客震得睁开眼来，众人火热的目光把神父笼罩了。


  “那是我童年最好的伙伴。”神父一字一顿说，他的表情平静如初，但谁都能看出梅尔顿的刨根问底勾起了他伤心的回忆。


  夫人严厉地横了梅尔顿一眼，年轻人脸一红，再不吱声了。


  三


  当马车驶进渡鸦城堡，大家觉得自己像从一幅色彩饱满的油画驶进一幅阴沉的碳笔素描。峭然挺立的高堡由规则不一的墨绿色巨石累就，即使在这艳阳高照的初夏，爬满绿藤、青苔的外墙也像一块生铁那样散发着侵人的寒意。四座锥形塔楼就像是远古植物一样向天空生长，而古堡的主体却又是棱角分明的哥特风格，窗户又窄又小。在城堡巨大的阴影里，空气似乎也湿冷了，甚至还可以闻到黏糊糊的鱼腥味。


  “这后面有一条湍急的小河。”神父带领大家绕到城堡的侧翼，原本寂静的夏午变得喧嚣起来，一座水坝横跨在小河之上，河面并不宽，地势也并不陡峭，但水流异常的湍急，这不禁让人疑心河面下有一个深不可测的漏斗。河堤旁一架水车像巨人那样挥舞着手臂，它的轴承是黑色的铸铁锻造的，绞链的末端固定在河岸上一座木屋子里。


  “那人是谁？”夫人指向一个在河岸边的菜地里弯着腰的人，在水车庞大的影子衬映下，不由得让人联想起堂吉诃德的仆人桑丘。当众人向他走近时，那人也直起身来，大家这才发现他的身材很高大，扛起一个大口袋丝毫不费力。当夫人路过他时，夫人的脸色都变了。那人就像是巴黎圣母院里的卡西莫多一样丑陋，小说家对他即使不着一墨也能让人过目不望，更奇怪的是他表情的木讷、冷漠。


  “我发誓他看都没看我一眼。”夫人说。


  “太奇怪了，我们这群外乡人在他眼里就像是透明的影子。”西摩望着那个莽汉的背影，摇摇头。


  “他就是莫里斯。”神父淡淡地解释道，“莫里斯从不与任何人交流，包括表情。要让莫里斯家族开口，比撬开这紧密咬合的巨石还难。”


  众人跟随莫里斯的脚步拾级而上，很奇怪的是，当他们穿过城堡的铁门时，并没有任何阻力。城堡里除了前面那个钝重的身影，空无一人。


  “五十年过去了，约翰活着吗？”夫人四下打量这东方园林式庭院，自言自语。她不大的声音在这圆形的庭院里嗡嗡回响，所有人的目光都望向她，好像有一架无形的麦克风伸到了她的嘴边。夫人自己也吃了一惊，她转动身子，并没发现一丝异样。


  “这，这怎么回事？”话一出口，她立即明白了，因为在她说话的时候，脚步无意中踏出圆形庭院的中心，说话声随即衰减，恢复成了自然音，为了验证这一发现，她往刚才位置一站，轻咳一声，整个院子都在回响这个咳声。


  “这定然是用到了声音的反射共振原理。”梅尔顿转向西摩，“音乐家先生，您能解释一下吗？”


  西摩耸耸肩说：“真正的钢琴家是不会亲手调试一架钢琴的。”


  “我不赞同您的观点，先生。”夫人严厉地说，“在古希腊时代，每一个智者都是百科全书式的博学家。若是达芬奇不熟悉人体解剖学，又怎能成为一位艺术大师呢？”


  “那么，我们这个时代的达芬奇在哪儿呢？”西摩冷笑着，言下之意，在这个刚刚诞生了工业革命的时代，社会的分工愈加明晰，即使是同一领域的不同分支，也存在天壤之别。


  “先生。”夫人说，“如果您有幸生在我的少女时代，回到半个世纪前，像一个无知却又不失好奇心的顽童那样，被哥哥们带着参加各种科学沙龙宴会，看他们喝樱桃白兰地，吃罐装鲑鱼，看威尼斯通俗剧，谈论达尔文，你就会像我一样崇拜那些举止古怪却又不失风度的科学怪人了。而约翰·贺维，正是那群人中的佼佼者，他几乎无所不知。”


  赫尔岑勋爵附和地点点头说：“夫人，我了解到在您年幼时，曾与约翰交往甚密，能与我们谈一谈约翰年轻时的故事吗？”


  夫人的眸子像融化的冰一样，突然变得透明生动起来。


  “那个时候，我8岁，约翰19岁，他的哥哥威廉24岁。我姐姐那时与威廉正热恋着，因为这层关系，我认识了约翰。谁能想到8岁的小姑娘心中也会燃起爱的火花，甚至还会学着像姐姐一样约会呢？我暗恋着约翰。”夫人脂粉厚重的苍白脸上浮出羞涩的红晕。


  “当有一天我把这层意思传达给了约翰，他笑岔了气，甚至还向他的朋友展示我对他的‘爱慕’，好像我写给他的信是刻在泥板上的法老文字似的。那个时候他可真是个风趣活泼的人，沙龙宴会、公共演说场合中的风云人物。而他的哥哥则显得心事重重沉默寡言，兄弟俩的性格反差就像是火山与极地那样大。但兄弟俩骨子里的东西是相通的，那就是谦逊温和的举止下所掩盖的贵族的骄傲之心，以及他们遭人忌恨的才华与风度。贺维家族在100年前突遭变故，家境已大不如以前，故而兄弟俩时常面对纨绔子弟们的恶语挑衅。那个时候，英国人就像喜欢板球一样喜欢决斗，聪明绝顶的威廉就这样以愚蠢的方式被一个混蛋打死了，自那以后……”夫人的声音陷入哽咽。


  “从那以后约翰就像变了个人，变成了那个眉宇间阴霾不开的哥哥，甚至比威廉还威廉，他不再跟任何人交流，后来搭上了去美洲的轮船，据说是去找那个杀死哥哥的凶手去了。当他回来，已不再是我爱的那个约翰了。”说到此，夫人泣不成声，脸埋在手绢里。


  梅尔顿搂住夫人颤抖的肩膀说：“也许，约翰还是那个约翰，甚至还有过之而无不及呢！”


  夫人止住哭泣，不解地望着孙辈的小伙子。


  四


  “大家不觉得这设计奇特的古堡，无处不体现着智慧吗？”显然在大家刚才聆听故事的同时，梅尔顿已经对城堡做了不少细致的观察。


  “大家随我来。”梅尔顿俨然一副博物馆的解说员的样子，“在这个房间里，我们可以看到钟表零件、轴承、曲杆等机械玩意儿，这可能是一间杂物储藏室，反映出主人有着路易十六一样的锁匠嗜好。如果说这间屋子仅仅展示了他的收藏，那么在左边这间屋子里，约翰的发明天赋则一览无遗。”


  桌子摆着一个奇特的东西，它由一个布满凹坑的面板和相连的线圈组成，旁边还摆着一盒钢珠。


  “弹珠游戏？跳棋？”夫人猜道。


  “是乐器。”西摩肯定地说。他把钢珠塞进凹坑里，一摇晃，发出清脆的声音。


  夫人半信半疑地接过面板，放耳边摇晃着。


  神父则对这间房子的洛可可风格的装饰产生了兴趣。在壁炉的那面墙上，挂着的军刀，火绳枪，羊驼的皮，夸张的鹿角，反映出主人广博的兴趣与不凡的阅历。浅玫瑰色的墙面上挂着东方织绵，当神父的目光从乱花迷眼的织绵图案上抬离，他的眼珠像被一个什么锐利的东西割伤了，一个毫不起眼的图形夹杂在复杂的图案中间：云雷纹。


  “铿”的一声，织绵背后的墙突然颤抖起来，一条细缝从墙上裂开，渐渐扩展到一堵门大的面积，门后漆黑的秘密裸露在众人面前。


  大家面面相觑，然后回头望着迪亚娜夫人，她正摇晃着那个古怪的“乐器”，一脸茫然。


  “你做了什么？”勋爵问她。


  “我只是在调这个弹珠板的音而已。”


  “当——”，一个清脆的金属声把众人的目光吸引到梅尔顿身上，他手里拿着一个小勺子，轻轻敲了一下桌子上的一个音叉。他说：“显然这不仅仅是乐器，而是一把锁。”


  “这个音叉就像一把密码锁，它固定在桌面上，桌面下连通这扇门的开关，只有特定频率的声音才能打开这把‘锁’。而那个弹珠板显然就是一把钥匙，只有把钢珠塞进恰当位置的凹坑，才会发出正确频率的声音，引起共振，触动桌面下的机关。夫人显然是那种能从一堆钥匙中一眼就能找到正确的那把的人。”梅尔顿调皮地解释道。


  这的确是一个令人信服的答案。


  墙是夹层，里面黑乎乎的，但依然可以看到复杂的机械结构，齿轮的尖牙上抹着机油，反射着亮光。乍一看，这机械像是死的，仔细一听，却能听到喀喀喀的震动声。而这墙体的内部机械，通过曲轴、皮带的连接，似乎在通往更高的楼层。


  “为什么不到塔楼去看看呢？”梅尔顿自信满满地说，“我相信在那儿，我们能得到一些线索。”


  众人接受了这个建议。塔楼的梯子是螺旋形的，扶梯包着黄铜，楼梯道里则堆满鸟粪，足有几英寸厚，一看就有好些年头没人打扫了。一边走，迪亚娜夫人一边还像许多年前那样祈祷着，她还在隐约担心着约翰的健康，虽然他活在世上的希望非常渺茫。


  爬到一半，梅尔顿停下来，仔细观察一堵颜色不一的墙，此处像是开了个豁口，后又被新砖堵上了。


  “呃，神父，您说这会是什么？”梅尔顿谦逊地问。


  神父谨慎地观察着说：“应该是飞扶壁，哥特式建筑的常见结构，约翰拆掉了它。”


  当众人来到塔楼的顶层，整座城堡尽收眼底：角楼、了望塔、礼拜堂。


  “看那儿，礼拜堂的穹顶被拆掉了。”夫人伸出手臂。


  是的。礼拜堂的穹顶被一张大网遮盖了，上面停满了黑乎乎的渡鸦。大网下似乎是一张黑布，上面积满了鸟粪，被压得凹陷了下去。


  “罪过。”神父划着十字。


  “神父，传说约翰从亚洲回来后，便皈依了异教徒的神，是这样吗？”梅尔顿问。


  “不是的，约翰定期到教堂做礼拜，虔诚的态度与本镇居民并无不同，只是由于他的奇异装束引起了人们的议论，他才变得深居简出。”


  “这样啊。”梅尔顿若有所思地点点头，沉思着踱着步子，当他转身来到塔楼的另一面，情不自禁地叫了起来。


  窗外是碧波万顷的索利兹伯里平原，麦叶反射的粼粼波光迎风颤动，就像是女人的手抚过光滑的缎面，这美景直教人屏气凝神，静静地用脸部的茸毛去感受这午后的温柔。这时，午风突然转向，那波光一晃，有什么东西在麦浪中若隐若现，夫人不由得轻呼了声：“那是图案！”


  那确是图案，以回字型的通道环环相套，笔直的线条穿插其间，这绝非自然力可以随机形成。不一会儿，风向再次掉转，图案消失了，就像是潮水清洗了沙滩。众人还在啧叹间，麦浪又朝另一个方向滚涌开去，另一幅犬牙交错的图案浮现出来，就像是有人悄悄切换了幻灯片。


  “看，中国王子在训练他的士兵。”夫人情不自禁地诵出这句童谣，众人心头一震，就像是平滑如镜的深潭被扔进了一颗石子，咕咚一声，荡出圈圈涟漪来。是啊，多么形象的描述：每一棵麦秸里藏着一个士兵。


  博学的神父联想起一个从传教士的游记里读到的故事，在遥远的东方，国王用奇怪的方阵操练他的士兵，一旦敌人闯进那个方阵，就会像无头苍蝇一样乱撞，怎么也挣不脱天罗地网。国王只需挥舞信号旗，配以鼓点，士兵们便可变幻出无穷无尽的阵形，让可怜的敌人遁地无门。这样一来，每年有儿童被这麦田迷宫困住就不足为怪了。


  神父灰暗的眸子像是被神迹照亮一般，掠过一丝异样的神色，他联想到什么，一朵盘桓在他心头多年的疑云突然间烟消云散。就像汉谟拉比石碑无意间绊住了游人的脚，在游人好奇地拂拭下，褪尽黄沙，浮现出金色的楔形文字来。


  他正要向众人道出这个发现，梅尔顿用拉丁语喊了出来：“我明白了！我明白了！”


  小伙子用炽热的目光望向夫人，又望向赫尔岑勋爵，然后又摇动西摩的手臂，好像他只重复那句话别人就能明白他在说什么似的。最后，他伸出一根手指放在唇前，对神父说：“让我先说，我想您也一定得到了什么吧。”


  “你明白了什么？”音乐家冷冷地问。


  “这是人间最美妙的艺术，我不是指这麦田图案。”


  “那是什么？”


  “音乐！”


  “音乐？”夫人迷惑地左顾右盼，这寂静的夏午除了呼呼风声，别无它响。


  “就好像在薄的玻璃板上撒下均匀的细沙，然后拉动小提琴，让共鸣箱紧靠着玻璃板，在声音的振动下，这些细沙开始跳舞，从一些地方向另一些地方聚集，形成疏密相间、对称的复杂图案。


  我们为什么不能把密密麻麻的麦秸想象成玻璃板上的细沙或铁屑呢？空心麦秸更是优良的谐振腔，在声波的振动下也完全可能倒伏形成复杂图案。”


  众人半信半疑间，梅尔顿把目光投向神父：“神父，您是一位宗教艺术爱好者，想必您也了解装饰艺术上的克拉尼图案。”


  神父点点头，向众人解释道：“一百多年前，有一位叫克拉尼的物理学家发现，对着铺有松香末的平板持续地演奏同一个音调，松香末会显示出对称的波状花边图形，而特定的声波则会形成特定的图案。


  令人吃惊的是，在许多宗教装饰图案里中也可找到克拉尼图案，比如建于十五世纪的罗克林礼拜堂，拱门上刻有弹奏乐器的天使，天花板上粘有几百个小立方体，每四个立方体排列成十字形，立方体上刻有各种对称的几何图案。按照声音形象学理论，这些几何图案可能是某些中古的宗教音乐，演奏时所激发的克拉尼图案。”


  见众人露出吃惊的表情，梅尔顿眉飞色舞地说：“这不算什么，还有更令人吃惊的呢。这些年来我乘飞艇飘过许多地方，发现过各种各样的麦田图案，起初人们猜测，这些图案不过是无聊人的恶作剧，但是有一个疑问始终萦绕在我脑海，既然这些图案在澳洲、日本、南美都会发现，为何它们的形态又如此相似呢？


  直到有一天我读到声音形象学的著作才知道，原来历史上曾发现的波状花边纹的古德伍德麦田怪圈、肖似古埃及乐谱的棘齿形怪圈、同心圆环圆盘、四面体图案、曼陀罗蜘蛛网图形均可在克拉尼图案中找到。”


  “小伙子，你的理论很美妙。可是音乐的发声装置在哪？声波呢？听到了吗？那双制造这神奇图案的艺术家的手在哪？”音乐家打断梅尔顿激动的语调。


  梅尔顿的眉头跳了一下，就好像有个故意按捺的好消息无意间被听众戳穿，令消息的发布者不禁懊恼起来。不过他的声音仍在难以抑制的颤动：“这不就是我今天的发现么？音乐家先生，如果你能抛开一名音乐家的傲慢，怀着一名学徒那样的好奇心，没准也能发现这个秘密。”


  五


  “来吧，我来告诉你们。中国王子之所以要改造他的城堡，并不是出于什么建筑艺术上的追求，他只是在发明这个世界上最庞大的乐器而已。我接下来要叙述的内容可能有些新奇，但对于夫人这种上流社会的消息灵通人士，想必不会对几年前的一条轰动一时的旧闻感到陌生，一个博洛尼亚人用他的电磁波穿越了英吉利海峡，实现了英法两国的通讯。见多识广的约翰在科学上的探索自然不遑多让，这锥形塔的螺旋楼梯可不仅仅是楼梯，照我看，它还是个货真价实的巨大线圈。”


  梅尔顿重重地敲击那黄铜的扶梯，整座塔都在震荡。他接着说：“中国王子竖起四座高大无朋的黄铜线圈，在他的城堡底部灌注了成吨的水银，这些毒性强大的重金属污染了城堡附近的土质，使它们寸草不生，但这些水银却是电流的理想容器。


  一座坚固耐劳的水力发电机五十年来源源不断地为这个饥渴的容器注入强劲的电流；他拆除了塔楼与角楼之间的扶梯，就像调琴师要抹掉击弦音棰上每一丝尘埃以保证音质的纯净。这半个世纪以来，中国王子用他无以伦比的线圈音乐统治了这片麦田，迷惑的人们无法解释这种奇怪的现象，于是那邪恶的“中国王子”的传说不胫而走。”


  梅尔顿激动的语调配以夸张的手势，就好像舞台上一位渐入佳境的指挥家在那张牙舞爪，那投入的神态对那些容易被带动情绪的观众来说，无疑是一种活力，但对那些冷静近乎挑剔的观众来说，就未免显得滑稽了。


  夫人已完全沉浸到梅尔顿所描述的那个世界中去了，她眺望着窗外，河水如蓝丝绒般迤逦开去，水坝上云气溟蒙，善解人意的微风吹拂着她的鬓角，尘封已久的往事在她心底涌现。她似乎能感觉到约翰悄悄地来到身后，像是从背后拥抱了自己，又像是没有，他从自己头上远眺开去，像是在分享她目光所及的美景。


  神父腹思着：梅尔顿的解释确实很打动人心，但也有许多臆测的成分。比如水银电池，比如电磁波，要知道电磁波是近几年的科学发现，约翰能否在半个世纪前率先发现这一现象呢？当然，这也不是不可能。约翰的头发变了颜色，连皮肤的颜色也变了，这是不是一种水银中毒的现象呢？如果这是真的，从这麦田图案能否翻译出约翰的电磁波音乐[image: 准确地说，这是一种由电磁感应原理制造的超声波。由于在那个时代，人们对超声波缺乏认识，神父故而误解为电磁波音乐。]呢？


  梅尔顿似乎读出了神父的心思：“我的演说完了，轮到您了，神父。”


  神父微微颔首，与梅尔顿眉飞色舞的神情形成反照的是，他的表情很凝重。


  “我并没有发现什么新东西。”他说，“相反，这几十年来一直困挠我的问题反而更扑朔迷离了。我20岁时在本镇教堂担任见习牧师时，与约翰有过数面之缘。那时他大概50岁，头发已经全白了，但他英俊的面容却像是被封存在松脂里，凝固在年轻时的模样。他的皮肤黄得可怕，但绝非人们传言的传染病。他的确与一般的基督徒不一样，我不是指他对待宗教的态度，而是指他奇怪的方式。有一天，礼拜做完了，约翰一个人坐在教堂里，两眼直直地望着天花板。人们早已习惯他奇特的行为，所以我没有去打搅他。当我合上圣经准备离开时，他叫住了我。


  ‘你看到那了吗？’他指着穹顶。


  ‘您是指圣母玛丽亚？’我问。


  ‘不是，是那旁边的装饰图案。’他指着圣母像旁边用金箔与蓝色马赛克镶嵌的几何图案。


  我奇怪了。几百年来一直是这样的图案，即使中间曾历经翻修，那些中古的图案却一直得以保留。得承认这种图案与其他地方的教堂图案有些不一样，但我仍旧不解他何以对此这样感兴趣，有时候甚至在教堂里坐上一整天。


  ‘你不觉得那不对劲吗？’


  我摇摇头。


  ‘首先，那不对称。’他自言自语。


  ‘很多图案都不对称。’我说。


  ‘没错，可是，它在不对称之中却又流现出一种韵律之美。你能理解这种美吗？小伙子。’


  我沉默着，我想他只是需要一个听众而已，任何试图去理清他思路的头脑都是多余的。


  ‘你能的。’他说，‘就像一个不识字者也能欣赏花体书法。’


  我点点头说：‘婴儿也能随音乐手舞足蹈呢。’


  他眼里的光陡然亮了许多，就像是灯芯草被拨得更长了些。


  ‘真不错，小伙子。这就是音乐。只是，它还有缺陷。所以它在尾声位置就显得杂沓。’他指向穹顶的边缘部位。


  起初听到他的‘音乐’说我挺吃惊的，但他说到图形的变化，这的确又是显而易见的。在那儿，图案的结构的确较穹顶的中央有所不同，视觉上有些零乱。我说不出零乱的原因，那纯粹是一种直观上的感觉。


  见我若有所悟，他霜冻了似的脸稍稍舒展：‘为什么会这样呢？’


  像是知道我答不上来，他接着说：‘因为那是古凯尔特人的音乐。它采用的是一种粗陋的五度音阶。用这种音律来演奏，在乐曲的开头，还是和谐的，但那仅是一种近似的和谐。随着演奏的进行，误差将会积累得更多，到了后面，它将导致杂音纷呈，甚至混沌……’


  ‘等等，先生，您是说这是古凯尔特人的乐谱？如果说这是一种奇怪的记谱符号，我尚能理解，可是演奏的误差怎么能积累呢？就像一个吉它手弹错了一个音，这个音符并不会在琴弦上停留，第二个音符不会叠加在第一个音符之上。’


  他说：‘这不是简单的乐谱，而是一种用平面几何形式表达的音乐。’或许是觉得再解释也是对牛弹琴，他没有再说下去，只是兀自点点头说：‘也许，我该用东方的音律来对宗教的音乐进行改革了。’说完他把手压在我的手臂上，吃力地直起腰，离开了教堂。留给我一个盘桓心头二十年的谜团。


  直到今天，我才恍然明白，他说的平面几何形式的音乐是指什么。如果古凯尔特人的确是用声音形态学的方法创造了那些图案、甚至巨石阵，那么频率的微小差别的确会导致混乱，因为误差累积在随声波振动的沙粒之中。但是他说的东方的音律又是指什么呢？


  这城堡之中，东方的元素随处可见，园林、回廊、云雷纹，可以看出约翰深受东方文化的影响。过去二十年来我阅读了大量东方典籍，企图从中找到一丝线索。但古代中国并没有什么领先于欧洲的发现。到是有一个叫邵雍的人写的书里，言语不详地提到一个与古埃及荷鲁斯图案相似的倍分叉演化过程，他认为一分为二、二分为四的树状演化是先天的，是宇宙的本质。


  这种思想带给我的启发是，复杂的图形比如麦田图案可能是由简单的规则生成的。而那整体中透出的韵律不正是一种周期律的体现么？上帝赐予人类的音符是如此之少，但从屈指可数的几个音符所产生的乐曲却又是千变万化。


  我不是约翰那样的博学家，在科学上我完全是外行，我无法理解约翰那种对东方文化的痴迷狂热，想到此点，我不免有一种无能的沮丧，正如一个闻音乐而手舞足蹈的婴儿，虽然能体会到音乐的魔力，却无法洞知韵律背后的秘密。”


  当神父说完这些，四野已经阴暗下来，不知不觉黄昏已然降临。


  事实上，这不是他一人心中的困惑，这整座城堡就像一台庞大的机器，它的运转精密得像是齿轮的咬合，有条不紊。可是就连机械手表也得有人上发条，而这座城堡却是空无一人。是什么在驱动着它运转呢？


  是水车吗？水车是这座城堡中唯一裸露的机械，可它只是在提供电能而已。


  是莫里斯吗？一个黑影在对面的角楼窗户口一闪而过，那庞大的体形一目了然，他就是莫里斯，行尸似的莫里斯根本就是这台机械的一个零件，可靠却也死板，他绝无演奏出这奇妙音乐的可能性。


  “啊，那儿！”夫人尖叫了起来。


  顺着她手指的方向望去，对面一个窄小的窗户里露出一个剪影，房间的灯是亮着的。


  夫人跌跌撞撞地冲下楼去，要不是梅尔顿搀扶着她，不知她会摔多少跤。
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  约翰坐在那儿，烛光晃动着，他的影子也一飘一飘的，带给人一丝不真实感。夫人的手指刚搭上他的肩膀，便身子一斜，瘫软在地。约翰身上的丝绸大袍碎成一缕一缕，原本鲜艳的颜色早已被岁月浸泡成珍珠灰色，就像是蛛丝。


  他已死去多年，但骨骼的姿势依旧保持生前的样子，不禁让人眼前浮现他俯瞰自己领地的情景，他是那么孤独，自始至终留给人们的只是背影。


  神父为死者做了祷告，梅尔顿安慰着地上的夫人。而赫尔岑勋爵与西摩先生则深深地躬下身去，不知情的人定会揣测，他们与约翰一定是故交。音乐家与勋爵大人同时发现了这个问题，于是他们都意味深长地打量着对方。


  赫尔岑勋爵微笑着：“音乐家先生，说说您与约翰的故事吧。”


  西摩一愣：“我只是站在艺术的角度向这位先驱、同行致以崇敬的悼念罢了。”


  勋爵皱了下眉头，一字一顿说：“您难道不是约翰的学生吗？尊敬的安德鲁·卡巴勒罗先生。”


  就像一只流浪在外多年的野狗，突然被人叫出了名字而定在那儿一样，西摩微张着嘴，说不出话来。众人的目光投向他们，夫人也止住了抽泣。


  勋爵把墙上的灯盏拨亮了些，示意大家坐下来。


  “这是一个很长的故事，牵扯的时代久远，涉及的人物也很多。”勋爵拧着眉头，“如果安德鲁·卡巴勒罗先生不愿意自述这段往事，那么我只好代劳了。”


  音乐家肥胖的身子陷在椅子里，浓须下喘息渐沉，搭在膝上的手不住地颤抖。


  “神父先生，能将您的假发摘下来吗？”


  阴暗中的神父不由得一震，满脸愠然。众人不解地望着勋爵，他为什么要提这样一个无礼的要求呢。


  “神父，您的后脑勺是不是有一个伤疤？”


  “是的。”神父答道。


  勋爵望向大家：“神父在为我们介绍麦田怪圈的历史时隐瞒了一个事实，不，他实际上已经泄露了那个秘密，他说曾有孩子没有回来，其实上有两个孩子，他用的是复数。事实上那两个孩子今天都已经回来了，其中一位是吉卜赛人的孩子，也就是卡巴勒罗先生，养尊处优的他已白胖了不少，但从他肥厚的嘴唇，宽阔的额头，依旧可以看出他的东方特征。而另一位，大家已经猜到了……神父，您还恨你面前那个人吗？”


  “愿主宽恕他。”神父闭上了眼睛，痛苦的记忆像潮水一样包裹了他。而此时应该称作卡巴勒罗的音乐家则耷拉着脑袋，下巴的赘肉层层挤压着，这使得他的呼吸更沉重了。


  “神父与卡巴勒罗先生童年时是好朋友，他们像乔弟一样，被麦田的图案和中国王子的故事所吸引。麦田本身并不会伤害任何人，就像中国王子根本无关于传染病、吸血鬼一样。人们无法解释那种神秘的现象，只好将一切归为邪恶的异教徒、黑魔法……孩子们并不会管这些，他们喜欢在麦田里捉迷藏、游戏，更为有趣的是，他们还可以听到神秘的音乐，那音乐只属于他们。


  有一天，那个大一点的孩子突然产生了一个想法，从他贫穷的出身、渴望出人头地的本能以及热爱音乐的民族传统来看，他做出那样一个决定毫不意外。他想把这种只有我们小孩才能听到、大人听不到，只有本地才有、其他地方没有的奇妙音乐带到上流社会。他的想法是天才的，因为在当时，就算把巴黎、维尔纳、佛罗伦萨的所有音乐家的才华放在天平的一头，也会被另一头的中国王子的才华翘得高高的。


  但是，他的小伙伴无情地嘲笑他：‘小偷，你是小偷，抄袭中国王子的曲子。’吉卜赛孩子迅速明白了问题的关键，阻碍他步入上流社会的因素只有一个，就是身边这个白种小老爷们。如大家所能想象的，他用石块砸晕了小伙伴，埋在麦地里。所幸，掩埋的浮土不够深，可怜的小马修后来被来寻的大人救了回去。


  那个吉卜赛孩子果然实现了他雄心勃勃的愿望。他来到巴黎，伪造了一个东欧国家的国籍，当过学徒，卖过报纸，但从未放弃过他音乐家的梦想。吉卜赛人血液流淌的音乐天赋，让他对童年里听过的音乐过耳不忘。终于，他赢得了一个机会，一个当红钢琴家看中了他的乐谱。一个传奇诞生了，一个精心打造的贵族韵味的名字轰动了巴黎。在短短的一年内，他连续创造了十首作品，每一首都足以名垂青史。‘他的才华就像是从拧开水龙头自然流出一样，不，就像圣米歇尔喷泉那样直冲云霄。’艺术评论界这样评价道。


  让我们来欣赏一下这名横空出世的音乐家的过人才华：在他的代表作《猩猩的和弦》里，他颠覆了统治欧洲音乐几百年的调性音乐，十二个半音之于他就像是十二进制数字，平等的分布在一个随机序列里；在他的另一首作品《尤利西斯的黄昏》里，神圣的赋格曲被他打乱得支离破碎，从中听不出任何旋律主线，里面充塞着诡奇的颤音，魅惑的钢琴装饰音，甚至那些空气中根本听不到其振动的高频和弦；在宗教音乐《天鹅圣叹调》中，为了演奏出他所谓“宇宙中最纯粹的音乐”，他甚至把庞大的管弦乐团请出了圣诗演奏团，只留下了键盘乐器。


  不可否认，卡巴勒罗先生在艺术创新上取得了巨大的成功，因为这根本不是人间的音乐。就像人类的耳朵根本无法区分那种精确到小数点后十几位的频率一样，也没有任何歌唱家能演唱他的歌。


  艺术界嫉妒这位天才音乐家的才华，纷纷在私下议论他的灵感来源。他对和弦的使用有点类似德彪西，却又脱离了后者的全音体系；他对十二个半音的理解接近于勋伯格，却又不似后者的僵硬教条；他与巴赫一样痴迷于十二平均律，却又颠覆了后者教堂般庄严的赋格范式。


  更为奇怪的是，当评论家还在谨慎地预测这位旷世奇才最终所能达到的巅峰时，卡巴勒罗先生却以流星的姿态陨落了，仅仅两三年后，他再也没有创作出一首像样的作品。也不是说他疏于创作，相反，他很勤奋，只是在接下来的十年里，他所作的是对原作的不断修改。若是他的作品越发光芒四射也就罢了，怪就怪在他原来伟大的作品越改越差，差到人们不敢相信是出自同一人之手。”


  勋爵大人脸上浮出一丝冷笑，目视正前方，看也不看故事的主角一眼。他正要说下去，梅尔顿打断了他：“先生，让我来揭开卡巴勒罗音乐的秘密吧，我已猜出了大概。”


  勋爵点点头。


  “从卡巴勒罗先生模仿的中国王子的音乐来看，他与马修神父小时候听到的神秘音乐正是那种高频和弦，至于为什么卡巴勒罗先生的才华突然消失了，有两种可能。要么是他成年后丧失了对高频和弦的听力，自然无法继续抄袭中国王子的创作了。要么中国王子的音乐机器出现了问题，毕竟他已死去多年，机器虽然仍在运转，但再精确的钢琴长时间不调音也会走音。卡巴勒罗先生，您说呢？”


  音乐家此时已是汗如雨下，不停地用手帕去揩拭饱满的额头。
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  勋爵微微颔首，似在赞许，可他一发言，却又是质疑的语气：“年轻人，你是从哪儿得出机器可能出现了问题呢？要知道这麦田图案仍在平原上不断出现。”


  “是神父的故事带给我灵感。”梅尔顿的口吻里颇有几分自得，“神父曾提到教堂的图案从中心到边缘韵律似乎在发生变化，图形变得零乱，这不禁让我心中一动。因为我过去几年一直在收集这一带的麦田怪圈，若将它们一字排开，也会发现同样的韵律变化现象。如果把这些图案视作古老而玄奥的乐谱，这与音乐家先生的作品越来越差不是正好吻合么？


  中国王子的伟大作品是一种平面几何音乐，这说明前后音符存在着非线性联系，前面的不和谐或者说失准的音符会叠加到后面的音乐上，就像一处的沙粒从某个方向向另一处集拢，受第二个音符振动影响，沙粒在原来的图案中堆积，这与传统的线性音乐是两回事。”


  夫人怔怔地望着梅尔顿，他的身影上披上了一层淡黄的光晕，好像这个小伙子不是别人，正是半个世纪前的约翰在自述自己的作品。


  “呃。”她开口了，“小伙子的分析很有道理。只是，大家可能忽略了一点……”她露出犹疑的神色，像是在做一个艰难的决定：“约翰虽然爱好广泛，但据我了解，他从未表现过任何音乐天赋。”


  她的声音不大，可这一惊人的论断像一阵风刮灭了屋子里唯一的烛光，众人心头顿时一片漆黑。


  可那阵风对卡巴勒罗来说却是一剂清醒剂，他迅速坐正了身子，肥厚的手掌拍打着扶手：“德彪西，巴赫，勋伯格，中国王子，这就是你们这群碌碌之辈从我伟大的作品中所读出的吗？”他的嗓音突然拔高。


  “没有人能抹杀我的艺术成就！不是说中国王子的音乐创造了麦田图案吗？音乐在哪？是电磁波音乐吗？谁听见了？那架水力推动的巨大钢琴在哪？又是谁指挥了这场盛大的音乐会，是这具骷髅吗？”


  突然，他的咆哮戛然而止：“谁？”


  门外一个钝重的脚步声由远而近，当他出现在门口，那浓重的体味简直要把房间里的人薰晕了。是莫里斯，他旁若无人地来到那堆白骨前，躬下身去，嘴里的声音含糊莫辨，咕噜咕噜的像是腹语。然后他转向卡巴勒罗这个方位。


  “你要干什么？”卡巴勒罗眼里浮出苍白的颜色。


  没有人回答他。莫里斯迈着一成不变的步子径直走向他，高大的影子把他覆盖了。


  “啊！”从音乐家那富有穿透力的声音来看，他不演唱自己的曲子可惜了。


  莫里斯将他连人带椅高高举起，所幸那只是虚惊一场，莫里斯不过是把挡在他脚下的障碍物搬开而已，可他放下椅子，那一下可不轻。椅子腿断了，音乐家哎呦一声坐在地上，哼哼着半天没起来。


  原来在卡巴勒罗的椅子背后，藏着一扇门，莫里斯移开书架，一个漆黑的甬道露了出来。


  众人尾随着莫里斯的脚步，摸索着向前。


  “这会是通往哪呢？”夫人问。


  “应该是礼拜堂。”神父说，他是宗教建筑方面的专家，在塔楼上他曾注意到角楼与礼拜堂之间有衬墙连接着。


  “大家听到什么声音了吗？”夫人停住了脚步。


  “好像是机器的震动。”梅尔顿也听到了。


  随道巷道的深入，那个声音越来越大，就像是水壶里的开水，从咝咝的冒气渐渐聒噪到令人难以忍受的程度。
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  终于，黑暗的前方出现了一点光亮，巷道到了尽头，前面出现一个锅炉似的庞然大物。走出巷道一看，原来这就是礼拜堂被拆毁的穹顶。莫里斯在“大锅炉”前停了下来，掀开一个铁掩板，把口袋里的东西全部倒了进去。


  那“大锅炉”吞进食物后，金属外壳震动得更欢了，铁掩板噗噗直响，像是有一头饥饿的野兽困在里面。莫里斯完成了他的工作，便一言不发地离开了。而他所喂养的那头“野兽”仍在不停地冲击着那块铁掩板，若不是掩板上插着铁栓，真让人担心什么东西会冲出来。饶是胆大的梅尔顿伸手去揭那块掩板，手指也是不住得颤抖。夫人甚至闭上了眼睛。


  可是掀开之后，却是风平浪静，只有几只虫子飞了出来。梅尔顿往窟窿里刚一探身，便拧鼻后退不迭。掩板又重重地扣上了。


  “怎么回事？”众人围住他。


  “里面全是虫子，恶臭无比！”


  “是果蝇。”神父的指上停着一只肥胖的昆虫，它的翅膀上闪动着星光。


  勋爵走近“大锅炉”，手按在粗糙的金属外壳，把耳朵贴了上去。然后他后退几步，拾起地上一个瓷片，朝半球形“锅炉”顶扔去。无数个影子被惊起，渡鸦们扑棱着翅膀嘎然长鸣，空中飘满了羽毛、鸟屎、灰尘。勋爵仰望着宝石蓝的天空，眉毛上沾上了鸟屎也浑然不觉。


  “原来如此。”勋爵点点头。他踱到锅炉背后，冲大家挥挥手。


  锅炉的背后连接着成捆的胶皮线，当勋爵把胶皮剥开，里面露出细如发丝的铜线。


  “正是这些铜线把振动传给了线圈，如果我没猜错的话，在背后这堵墙内，藏着一种把物理振动转化为电流振动的装置，就好比他用音叉的振动触发密码锁一样，这对于约翰来说不过是小把戏。”


  “您是指这个大锅炉制造了原始的振动？”梅尔顿反应很快。


  “你尽可以把它视作一个共鸣箱，这黑家伙外面蒙着一层薄铁，里面却是空的，不正是一个优质的发音器吗？”


  梅尔顿点点头：“共鸣箱的振动来自于吉它手的弹奏，那么这铁家伙呢？”


  勋爵微微一笑，对神父说：“能让我借用一下这个可爱的小精灵吗？”


  那肥胖的果蝇一动不动，它太懒了，连挥动几下翅膀也显得有气无力。


  “这可能是地球上演奏家最多的音乐会了。”勋爵意味深长地说。


  梅尔顿的下巴拉长了：“您是指麦田怪圈是这果蝇的作品？不，不，这绝无可能。”他下意识地摇着头。


  “当然，这是一种无意的创作。”勋爵带领大家来到一个空着的房间里，关上门后，那嗡嗡的噪音减弱了不少，众人乱哄哄的大脑也似乎随之清净了。


  “如果我们把这小小的果蝇视作水分子又会怎样？就像茶壶的水沸腾后，无数小水分子撞击着壶盖，噗噗噗地冒着白汽。”


  “如果那也叫音乐，火车烟囱也可自称音乐家了。”梅尔顿反唇相讥。


  “这个怀疑，很好。”勋爵说，“可是果蝇的群体是处在一个动态的变化之中，而水分子却是单调减少的，水汽跑出去后，壶里的分子总数就减少了。果蝇却不会，它会繁殖，莫里斯年复一年地往锅炉里扔土豆、苹果，这为果蝇的群体提供了限量却是可靠的食物。以一个物理学家的眼光来看，约翰是在为系统输入固定的参数。但这与一个动态平衡的系统还有差距，还需要考虑环境的因素，这正是约翰没有给这锅炉加盖子的原因，他只是用一张大铁网隔离了渡鸦，这让渡鸦能够掠得一些果蝇，但也不至于让果蝇群体绝灭。这真是一个完美的设计。


  若不是我的秘书曾给我整理过托马斯·摩尔根的著作，恐怕约翰超越时代的作品只能像可怜的果蝇一样被禁锢在黑暗中，永不为人所知了。从这层意义上，把约翰的发现转化为现代音乐作品的卡巴勒罗先生也算是做了一件好事。”


  卡巴勒罗的表情有些复杂，尤其是当他了解到自己的老师是一群果蝇时。


  勋爵接着说：“好吧，让我们来看看约翰是怎样创作音乐的。如夫人所言，他并无音乐才华。但从神父的回忆及这城堡的装饰来看，他在图形艺术上颇有心得。这两者是相通的，如埃及人谚语所言，几何是冻结的音乐。


  生物学家托马斯·摩尔根曾经研究过蝇口数量的变化，他在大玻璃罐里用牛奶喂养了大约十万只果蝇，他发现，蝇口的数量存在着一种周期性涨落。每个周期内可能出现两个峰值，而到了一定的时间，比如一年后的蝇口的变化将变得极不规则[image: 用现代物理学语言说，在这个实验中，蝇口数的变化包括了周期性、拟周期性和混沌。]。


  因而我们可以将果蝇群视作一个动力系统。一方面，蝇口的增长与前一年的果蝇数目成正比；另一方面，蝇口的增长又受到空间、食物、流行病、渡鸦的捕食等许多因素的限制，不可能无限增长。


  一开始群体较小，蝇口数稳定增长，这好比一首交响乐的序章，主部、副部与引子的音符不断地交织，渐渐汇聚成巨大的音流；当群体适中时增殖量近于零，这时群体与环境达成了平衡，正如交响乐黄金分割点之前一长段舒缓又平静的慢板回旋曲；当群体暴涨时，蝇口数又急剧下降，犹如在震耳欲聋的音浪中，乐队敲出一记强有力的锣声，随着它的音响逐渐消失，整个乐队力度迅速下降。果蝇数量的变化与音乐的跌宕起伏何其相似！


  果蝇繁殖力惊人，一年可以繁殖30代。这样，小约翰可以让他的音乐有足够大的变化幅度，同样也有足够快的速度把握他的音乐的节奏。不是所有的果蝇群体都可以长期维持，比如，稍大的蝇口数可能导致环境过载，流行病滋生。过小的蝇口数又不足以应付变化莫测的环境。因而小约翰定然是试验了无数次，才精确地限定了他的控制参数，才使得他的音乐绵绵不绝，奏鸣至今……[image: 可以用简单的差分方程描写生物群体，这是一种迭代模型，即逐年逐年地反复用同一个函数进行数值运算，它可以反映由一个状态（蝇口数）到另一个状态（蝇口数）的跳跃变化。]”


  神父与梅尔顿同时张了张嘴，但梅尔顿还是抢先说了：“那为何后来卡巴勒罗的音乐在后期变得一团糟呢？”


  “就好像一棵景观树，不管当初它修整得如何完美，如果长时间不再休整它，它的树冠也会变得参差不齐。同样，约翰的控制参数再怎么精确，经过若干代的正反馈叠加，也必然会导致不规则的振荡甚至崩溃。卡巴勒罗先生想必对此深有体会。”赫尔岑勋爵的目光耐人寻味地落在音乐家发亮的额头上。


  卡巴勒罗尴尬地说：“是这样的，过去几十年中我也曾不断地回来，咳，采风，想从约翰的麦田音乐中找到新的灵感，但无论我使用何种调式，要想从头至尾精确地模仿它的旋律及和声却是不可能。”


  神父点点头：“教堂的图案大概也是这样导致混乱的。”当他说完，却发现勋爵望着自己微微摇头。


  赫尔岑说：“那又是另外一回事了。古凯尔特人的音乐之所以会出现混乱是因为他们采用的是五音纯律，对于人类的耳朵来说，那种满足弦长整数比关系的频率才是和谐的[image: 两音的频率比愈是简单的整数关系，意味着对应的两个谐波列含有相同频率的谐波愈多。]。而约翰信奉的却是十二平均律，对他来说那种非自然的用纯机械开方才能得到的频率关系才是优美的。十二平均律是音乐界的一头怪兽，任何相邻两音频率之比都是严格相等的，在数学上的严谨保证了它能够更准确地满足迭代方程，而不像纯律那样存在自然半音和变化半音之分，两者的频率比分别是256∶243与 2187∶2048。这只是一种近似的相等，因而对于约翰那种平面几何叠加态的音乐来说，用不了多久就会出现混乱。”


  屋子里鸦雀无声，众人目不转睛地望着勋爵，心中不免嘀咕，是什么原因让勋爵大人对约翰有如此深的了解呢？勋爵年事已高，他的思路却像一个青年人一样清晰。


  面对质疑的目光，勋爵的脸阴沉了下去，他擦亮一根长火柴，颤抖着点燃一根雪茄，缓缓踱到一堵墙边，对着墙上的一幅肖像出神。画上的人留着浓密的连鬓胡子，梳成维多利亚时代的古典样式，他的衣领，是上世纪军队中流行的拿破仑立领。


  大家都奇怪地望着勋爵，心事不一地沉默着。


  “看来，勋爵大人的故事不比我的少啊。”卡巴勒罗阴阳怪气地说。


  勋爵像是没有听到卡巴勒罗的声音，而是转问夫人：“夫人，你认识画上这个人吗？”


  夫人眯起了眼睛，摇摇头说：“不认识，但从他脸部的轮廓看，应该是约翰与威廉的父亲，或者爷爷。”


  勋爵踱向另一面墙：“那么这一副呢？”


  墙上也挂着一幅肖像，是一张年轻人的面孔，下巴刮得光光的，锐利的眼睛看起来就像是海员，双排扣的制服同样暗示着他的军人身份。夫人还没有走近就涌出了泪水：“他是威廉。”


  勋爵点点头，向夫人道，又像是自言自语：“想象一下，约翰独自坐在这个房间，终日望着父辈与兄弟的肖像，他在想着什么？”


  “复仇，雪耻。”温柔的夫人在说出这两个词时也不由得咬牙切齿。


  昏暗中雪茄的红光陡然变大了不少，勋爵被呛住了，大口大口地咳嗽着，喉咙里发出咝咝的声音，脖子的褶皱在血液的冲击下像公鸡的肉垂一样通红。


  “勋爵大人，德高望重的您又为何向约翰行鞠躬大礼呢？”卡巴勒罗不依不饶地追问道。


  “我有愧于贺维家族。”赫尔岑艰难地吐出这几个字，“事实上我今天来，便已做了决定，要将历史还原，让真相大白于天下。我垂垂老矣，尊严、荣誉都不在乎了，尤其是当我了解到约翰令人嘘唏的故事之后，忏悔、自责无时不在噬咬我的灵魂。”


  这一番貌似肺腑之言的怪论却让众人更加迷惑了。


  “我就是乔治·韦尔斯利。”


  然而，没有人听过这个名字。直到夫人的思绪从五十年前转了一圈后，她才指着勋爵尖叫了起来：“是你这个混蛋，是你杀了威廉！是你！”


  “那只是决斗。夫人。”梅尔顿挡在她面前，宽慰她说。


  “不，那不是一场普通的决斗，那的确是蓄意已久的谋杀。”勋爵把雪茄掐灭在手心里，房间里传来烧焦的味道。


  “好吧，从100多年前的那场伟大的战争说起吧。”他说。


  九


  “众所周知，在与法国皇帝进行的那场决战中，威灵顿将军一度绝望。坚守到下午三点时，英军已是山穷水尽，将军甚至已做好了全军牺牲的准备。就在这时，奇迹发生了，普鲁士的援军突然杀到，战局瞬间逆转，历史记住了将军在危急存亡时刻说的话：‘所有人都牺牲在自己的岗位吧，我们已经没有援军。’后来发生的便是大家从史籍中可以读到的：将军以常人难以想象的意志与勇气拯救了欧洲。


  然而，很少有人知道，在那场战争最艰难的时刻，曾经发生过一个意外，历史也很难评价，在那个时刻的选择是对是错。威灵顿将军并不是一个视士兵生命如草芥的人，相反，人们一度评价他懦弱。今天，我要告诉大家一个被史书所隐瞒的事实：将军曾经在穷途末路时向法国皇帝派出一名联络官。谁也不知道联络官曾经带给拿破仑一封什么样的信。除了贺维家族，因为那名联络官正是约翰的祖父理查·贺维，从小与威灵顿将军一起长大的挚友，他们曾在印度、汉诺威齐肩并战，将军把这封信交给他，正是出于对他的信任。


  然而当战争出现戏剧性的扭转之后，对那名联络官的行为性质的判定就显得尴尬了。人民需要英雄，英国需要威灵顿公爵，欧洲甚至有六个国家授予他元帅军衔。


  但历史是无情的，它需要做一个评判，尤其在这一历史细节被一家报纸所揭露之后，威灵顿公爵乃至整个大不列颠的荣誉都在受到威胁。历史同样也是简单的，它只需给联络官下一个投敌叛国的定义就行了。可是，联络官又有什么错？他与那些坚守岗位的士兵们又有何不同？他同样只是在履行他的职责而已。这，就是贺维家族在一百年前所遭受的命运。


  理查·贺维被军事法庭处以死刑，贺维家族被剥夺了爵位。对于一个视荣誉为生命的骑士家族来说，那种耻辱感怎堪承受？


  今天，我们仍可从这座城堡的内部装饰中看到这个家族敬重骑士的传统，军刀仍摆在最显眼的位置，岁月的尘埃亦不能遮掩它锃亮的寒光；每一名成员都风度翩翩，怀古的装束似在缅怀维多利亚时代的荣光与骄傲；爵位虽已被剥夺，墙上那可以追溯到十字军时代的家族徽章依旧让人怀念那金戈铁马的年代。


  约翰和他的哥哥从未放弃过向女王、议会、法庭申诉祖上的冤屈，而他们雄辩且富有煽动力的口才不免在公众间赢得广泛同情。这正是我为什么要对威廉下手的原因。”


  “你是威灵顿公爵什么人？”夫人严厉地问。


  勋爵没有回答，他直起身来，虽然他年迈体衰，可腰杆依旧笔挺端正。他来到约翰的面前，手探进大衣里摸索良久，掏出一块金色勋章来，恭敬地放置在骷髅的面前。


  “这是维多利亚十字勋章，我，威灵顿公爵的侄孙乔治·韦尔斯利，向蒙冤逝去的理查·贺维，向我的兄弟、被我杀害的威廉·贺维，向传奇的约翰·贺维先生致以深深的忏悔。”说完这些，他已是老泪纵横。


  “这就够了吗？约翰难道不是一个懦夫吗？他隐居在此，置洗脱几代家族耻辱的责任于不顾，难道说他已对现实绝望，选择向历史屈服吗？”富有正义感的梅尔顿不服气地说，整座城堡都在回响这个声音。


  十


  “不。”勋爵抬起头来，嘴唇微微颤抖，“约翰从未放弃过对历史的抗议，只不过他的家族的冤屈是如此之大，非得用这天地间最深奥的音乐、最恢弘的图案来表达才行。他自称‘中国王子’的意义正在于此吧。”


  中国王子？所有的人都不由自主地坐正了身子，因为大家知道，约翰即便拥有过人天赋，也不可能凭空生出才华。而他的所有离经叛道式的行为，都可以归结到他中魔般的“东方情结”上。


  勋爵突然换了一种深沉的语调：“中国王子并不是什么缥缈的神话，他是一个真实的人。在300多年前，我们欧洲还未发现十二平均律的时代，中国有一位叫堉的王子[image: 这里指明代的科学家朱载堉（1536-1610），明太祖朱元璋九世孙。他证明了匀律音阶的音程可以取为二的十二次方根，代表着中国两千年来声学实验与研究的最高成就。]，他拥有过人才华却流落民间，人们称他为布衣王子。为了解决音乐演奏中的旋宫转调难题，他用珠子串起来的简陋计算工具，将半音的频率用开方的方法计算到小数点后24位。


  大凡那种天才人物，大概只有在极度困厄的境地下，才会绽放出夺目的光芒吧。王子堉有着与约翰一样的悲凉身世，他的父亲本是一名藩王：郑王。郑王因直谏皇帝不要迷信神鬼、大兴土木，被皇帝削去了藩职，并被发配到远离京城的地方软禁起来。十五岁的堉为抗议父亲的遭遇，弃紫诰金章、高车驷马，在父王的王宫前筑起一间土屋，把自己关了进去，发誓父王沉冤不雪就不出来。他在那土屋里研修乐律，推演历算，这一住便是十九年。


  可以想象，当痴迷东方文化的约翰读到这个故事时，将会有怎样的触动。他们的生平是如此相似；他们血液里流淌着相通的骄傲；头脑里装着难以遮掩的才华；他们对科学的领悟同样超越了时代。堉在旧派音乐家的反对声中，独创把八度分成十二个半音以及变调的方法，这是前无古人的创举，可他的律学著作却被皇帝束之高阁。约翰天才地发明用麦田图案来表达他的音乐，他的电磁波音乐却被人们解读为一种邪恶的巫术……


  唯一不同的是，中国王子的冤屈终于在新皇帝即位后得以洗刷，而贺维家族的耻辱至今仍不得雪，就像是风中无声哀诉的音乐，奏响在人类的听力范围之外……”


  房间里静悄悄的，可以听到女人的低声啜泣。窗外突然雷声大作，镶有银白色百合花的蓝色玻璃窗呼呼作响。传说在电闪雷鸣的深夜，中国王子将会检阅他一百万个士兵。看那成群的士兵一排排倒下，就像面对着来复枪方阵的密集齐射，他们倒下的尸体就像训练时一样整齐。中国王子望着他忠诚的士兵，脸上却浮出莫名的哀戚与悲凉……


  本报讯，近日，两名研究音乐与数学之间关系的科学家，在《科学》杂志上撰文宣称，一首20世纪初的变奏曲可能是依照著名的费根鲍姆常数设计的。


  音乐和数学有什么关系，这一问题源远流长。早在两千多年前毕达哥拉斯就发现令人愉悦的音乐可以用简单的数学比率来表示。自古希腊毕达哥拉斯学派到现代的宇宙学家和计算机科学家，都或多或少受到“整个宇宙即是和声和数”的思想的影响，开普勒、伽利略、欧拉、傅立叶、哈代等人都潜心研究过音乐与数学的关系。


  近日，威斯康星大学麦迪逊分校的布鲁斯教授和普林斯顿大学的柯亨教授，以“声音形象学”为基础，利用高深的数学模型，把音乐的谐波转化对应的物理量，然后代入迭代方程，用分形学来对音乐进行结构分析。


  他们惊奇地发现，在20世纪一个叫卡巴勒罗的音乐家所创作的变奏曲里，存在着“周期倍化分叉”现象，随着演奏的进行，平面上的几何图形就会出现倍分叉的分形结构，相邻两个分枝间的宽度按一定比率缩小，缩小的比例因子存在一个极限值，这个极限值居然对应着非线性物理学上著名的费根鲍姆常数。


  但如果在乐队中加入小号等按键吹奏乐器，平面上的几何图案则会出现混乱。布鲁斯教授解释说，这可能是由于不同频率的振动积累、叠加、相互交错干扰，产生复杂的变化而引起的。因为吹奏乐器是靠自然泛音级来形成音阶，各半音之间并不是严格均匀，这些极小的扰动在若干个音符的叠加后就会导致混沌。


  有趣的是，卡巴勒罗音乐所形成的平面几何图形与中国古代邵雍学派所推崇的云雷纹有异曲同工之妙。该学派认为，任何事物都是以“一分为二、二分为四……”模式呈树状演化的，从任何一个起点开始的演化树都有相同结构，而且该理论是“先天的”，这似乎在呼应着费根鲍姆常数的“普适性”。


  当记者问到那个叫卡巴勒罗的音乐家是有意识地创作这一乐曲，还是出于无心时，两位科学家的意见产生了分歧。柯亨教授认为这可能是无意识的创作巧合，因为音乐与数学都是直觉，就像历史上许多大音乐家娴熟地应用黄金分割率一样。而布鲁斯教授倾向于这是一个有意识的创作，因为就算音乐家天才地应用差分方程来创作他的乐曲，要想准确的设置参数，使迭代方程不走向混沌，也必须进行无数次的实验。通过随机的设定而实现音符的平稳流动简直不可能。但他同样认为在两百年前就发现费根鲍姆常数是不可思议的。


  为何几个世纪前的古典音乐乃至上千年的东方哲学中会蕴涵现代才发现的科学规律？或许莱布尼茨的名言能带给我们以启示：“音乐是数学在灵魂中无意识的运算。”


  ——摘自2116年11月12日，《基督教科学箴言报》


  昔日玫瑰


  


  我用希腊文与希伯莱文仓促记录这些文字，赶在热那亚人潘恩离港前，委托他将这些手稿妥善保管在他所认为安全的地方。


  ——卢浮宫纸莎草文件，E5591，


  托勒密城主教辛奈西斯(Synesius)，AD.463


  


  一


  迪奥多西一世第五次担任罗马执政官的那年，罗马学者杰罗姆来到亚历山大港，没有人知晓他此行的使命，亚历山大港总督俄瑞斯忒斯也没有派人接待他。


  杰罗姆在罗马享有盛誉，但在这儿，他又算什么？罗马皇帝雇佣了一艘热那亚商船专程为他送行，那艘吃水很深的商船载有杰罗姆私家藏书数千卷，奴仆五人，私人医生一名，木匠一名，外加修辞学教师一位，却载不来他在罗马建立起来的学术声誉。亚历山大人自豪地宣称，这儿不缺伊壁鸠鲁的花园，也不差斯多葛的门廊，更有诸多怀疑学派、新柏拉图学派、不敬神学派、炼金术士、雄辩家们麇集于此各领风骚，谁还有兴趣听一个罗马人的指手划脚。


  一位学识渊博的阿拉伯人告诉我，杰罗姆对亚历山大知识界抱有野心。此话不假，杰罗姆那双地中海般深邃的鹰眼中所透出的火焰，就像马其顿皇帝对东方疆土无休止的渴望那般炽烈。


  我是在俄瑞斯忒斯的家庭晚宴上第一次见到杰罗姆的，了解到他与提阿非罗主教的私人关系，我礼貌性请他代我向提阿非罗主教问好。杰罗姆并没有显露传说中的傲慢，像每一位深藏不露的博学家一样，他友好地回应了我，声音如蜂蜜般温润。这不免令人失望，因为那时我还年轻，心底充满好奇，并不怀好意地期待罗马学者与本地那些自命非凡的大人物来一次激烈的正面交锋。


  大概是出于与我类似的心理，我的朋友热那亚人潘恩凑上前来，向杰罗姆敬了一杯无花果酿造的美酒：“尊贵的客人，可否向您请教一道难题？”


  潘恩是一名海员，也是一位见多识广的博学家，如果是连他也解决不了的难题，那么可以确定这个问题的难度不会亚于史芬克斯之谜。因而许多人都拥簇过来，饶有兴致地看着热闹。


  杰罗姆微笑着，脸上写着“请便”二字。


  潘恩在桌面上摆上九枚银币，排成三行三列：“这个该死的问题让我在船上输掉了九个金币！”人群里爆发出几个短促的笑声。潘恩环顾众人一圈，目光停在杰罗姆的脸上：“同样，今天谁能移动这些银币，把它们从原来的8行，每行3枚，变为10行，每行3枚，这九枚银币便属于谁。”


  说完，他便扭头走出喧闹的人群，用一枚小银勺从蜜罐里舀起金灿灿的蜂蜜，放进酒杯里，缓缓地搅动起来。蜂蜜是不容易与酒调在一起的，显然，这也是个不太可能在短时间内解决的问题。


  “这个问题可以由我的木匠来解决，因为这需要用到弹墨线。”杰罗姆慢条斯理地说，说话的时候他没有朝向潘恩的方向，而是侧着脸庞。他漂亮的短髯修得笔直，比女人后颈上的茸毛还要精致细密。


  酒杯里的旋涡陡然乱了，稍稍溅出杯沿。潘恩像喝醉了似的，红着脸走过来。


  当然，这儿没有什么木匠。杰罗姆闭着一只眼，脸贴近桌面，瞄准前方，手指推动着银币缓缓前进，那专注的神情看起来就像是海伦[image: 海伦，古埃及测量学家，约公元62年活跃于亚历山大，有著作《测地术》传世。]在丈量尼罗河三角洲的土地。


  每当杰罗姆排好一行三枚银币，人群中就会响起怀疑的声音：“这样可不行。就好比一个拙劣的裁缝，左边袖子短了，往左边扯扯，但右边又短了。”


  每一个埃及人都是测量术的专家，他们对平面几何的直觉极为精确，就像对尼罗河泛滥期的到来那样敏感。


  但是这一次，围观者们错了。当杰罗姆排好他最后一枚银币时，人们甚至还没有在第一时间内意识到问题已经解决了。因为银币的排列实在是太违背直觉了，几乎每一个具有数学常识的人都会认为最可能的排法应该是几何图形，像平方数、三角数或是正多面体那样简谐优美[image: 可以用帕普斯定理来解决九币谜题。] 。而杰罗姆的排列却是混乱的，甚至是非对称的，就好比夜空里的繁星，被寥寥几笔线条连接起来，突然构成了直观化的星座。


  人群中爆发的第一个掌声来自潘恩，他输掉了九个金币——第一次，他从海盗那儿获得了这个有趣的问题，第二次，他得到了答案。后来这九枚金币被永久地镶在樱桃木桌面上，并被悬挂于亚历山大图书馆的地下藏库，与希波克拉底医学著作、古代悲剧作家的手稿真迹、阿基米德螺旋抽水机陈列在一起，像一个示威，又像是罗马皇帝的诏书，似在向亚历山大人宣布：我们来了！


  杰罗姆的表演还没有结束，他俨然把这庄重的场所当成了闹哄哄的罗马集市，甚至没有征得总督大人的允许,便向在场55位饱学之士发表了一段即兴演说，如果这儿有一只酒桶的话他说不定还会站在上面。


  他的发言里有一些有意思的观点，比如他说，阿基米德是个虚张声势的骗子，他绝无可能设计出铁爪起重机把敌人的军舰吊起来；阿波罗尼奥斯[image: Apollonius(约前262～约前190)，古希腊与欧几里得、阿基米德齐名的数学家。]也不过为沽名钓誉之徒，他的传世名作《圆锥曲线》无非是在重复前人的工作；还有亚历山大人所敬重的埃拉托色尼[image: Eratosthenes(公元前275～前193)，古希腊天文学家、地理学家，曾任亚历山大图书馆馆长。]，其实就是个什么都只懂一点儿的半桶水。


  不消说这些耸人听闻的论点在与会诸公听来会有多刺耳，这更是在向整个亚历山大学派宣战。不过杰罗姆富有个人魅力的地方在于，他每叙述一个论点都拿出了充分的证据。比如在怀疑阿基米德时，他亲手用微缩模型作了示范——这大概是为什么他的随从中会有木匠的缘故。在批评阿波罗尼奥斯时，他列举了《圆锥曲线》中欧几里德、梅内克缪斯的一些研究成果。在揶揄埃拉托色尼时，他开玩笑说埃拉托色尼计算的地球子午线长度的误差大到可以装下整个地中海。


  “数学是一门精密的学问，不容任何自作聪明的头脑擅自改动。”他说，“在罗马时，我从一位威尼斯商人那得到一部希腊文抄本《算术》[image: 丢番图的数学名作。书馆馆长。]，用漂亮的安色尔字体[image: 手稿中常用的一种大字体。]书写在一部金线装订的羊皮纸卷上，每一个字就像印刷字体那样精确、严密。我第一眼看到它就决定用三个金币买下它，虽然威尼斯商人喜悦的眼神告诉我他赚到了，但我觉得收藏它是划算的。可当我翻到书的第三章后却又改变了想法，一种粗鄙的靛蓝墨水书写的批注映入眼帘，就像是田野里的金龟子那样耀眼刺目。威尼斯商人告诉我，伟大的亚历山大学者修订了丢番图的原著，以使它更完美精确，全地中海人都以使用这样的修订本为荣。我把那本书扔到他的脸上，告诉他，那些敢对先贤的著作擅作更改的人都得挨这一下！而这正是我来到这儿的原因。”


  刚才还热闹非凡的宴会变得静悄悄的，所有人的目光都落在席昂[image: 哲学家，亚历山大图书馆研究员。]的女儿希帕提娅的身上。几乎所有人都在第一时间内露出恍然大悟的神情——这才是罗马人的重点。


  二


  我的老师希帕提娅是一位美丽的女子，但她闻名于世的不是她的美貌，而是她的学识。正是她修订了丢番图与阿波罗尼奥斯的著作，以使它们变得更通俗易懂。


  我不是历史学家，作为希帕提娅的学生，我在书写这些文字之时难免带有某种倾向。但是对于希帕提娅在亚历山大人中所享有的声望，无需任何修辞学的夸张与溢美。读者们可以在同时代的文学家、艺术家的作品中读得浮光掠影的片章，他们形容希帕提娅具有雅典娜般的美貌。


  我理解罗马人的感受，在几个世纪前，亚历山大人拥有泽诺多托斯、埃拉托色尼、卡利马科斯[image: Callimachus (约前305～前240)，古希腊诗人、目录学家。]，那都是百科全书式的大学者，人们信服他们的智慧。自最后一位全能数学家帕普斯辞世以来，人们悲观地以为科学已经终结了。而如今，罗马人惊奇地发现，拥有骄傲历史的亚历山大人竟然拜倒在一个女人的脚下，他们像不谙世事的儿童般簇拥在希帕提娅的身旁，聆听她娓娓动听的教诲。希帕提娅的门下冠盖云集，权贵名流们不远千里前来倾听她的讲学，时人均以成为希帕提娅的学生为荣。


  我们多么渴望希帕提娅与罗马人展开一场阿喀琉斯对战赫克托式的辩论！可是，我的老师只是披着她那件缀满补丁的长袍静静坐在人群中，就像牧羊人坐在心爱的羊群里，只有无声的牧笛在她宝石蓝的眸子飘荡。


  她说：“尊敬的客人，您所苦苦寻觅的，蕴藏在您对先贤们精彩的评价里。”


  在座诸宾先是一愣，旋即哄然大笑。罗马人的雄辩就像回旋镖，全部飞向了自己——如果后人没有资格对先贤们的著作进行修订诠释，那么他刚才在评价阿基米德时为什么不闭上自己的嘴巴呢？


  杰罗姆粗大的喉结颤抖一下，说不出话来，也许下一次他还应带上他的修辞学教师。


  可是作为罗马皇帝钦定的使者，亚里士多德第三十一世嫡传弟子，杰罗姆在亚历山大的使命才刚刚开始。“亚里士多德嫡传弟子”的说法来自他漂亮的花体签名，在清理亚历山大图书馆的目录系统后，在核查总督大人的土地税收账簿后，他都会留下这个令人怀疑的签名。就像马其顿皇帝每攻下一座城池，都要无比自豪地向投降的异族们宣告：“腓力之子，亚里士多德的学生亚历山大宣布此谕……”杰罗姆继承了亚历山大的野心，但他的所谓亚里士多德嫡传弟子的说法已是无史可考。


  为此，有人曾向我的老师请教：“杰罗姆自称是亚里士多德的传人，这种说法可有依据？以及，先生您的学问又是出自何处？”


  希帕提娅微微一笑：“对于山涧的涓涓细流，人们可以很清晰地追溯它的源流。对于浩渺汪洋，却很难穷尽它的源头。”


  杰罗姆为什么要对亚历山大图书馆的目录系统进行清理？人们对此议论纷纷莫衷一是。自卡利马科斯 建立起亚历山大的目录系统以来，图书馆的藏书就像一棵枝繁叶茂的参天大树一样生长起来。


  每天，托勒密王朝的国王们、执政长官们从全世界收集来不同语言的图书、手稿、符号图谱；缮写室里上百个希腊文、阿拉伯文、腓尼基文、拉丁文、科普特文书法家们在烛影清灯下日夜不停地抄写，沿长长的铜尺划出平行等距的横线，保证每一个字母都排列得严密工整；插画家们为繁密的文字缀上斑斓的颜色，圣女、天使、怪兽的形象在书页上惟妙惟肖地舞动；熟练的装订员用砂纸、鹅卵石打磨上等的羊皮纸，用白垩软化它，用铁尺压平纸面，最后用结实的牛筋、亚麻线装订成册。那些纯手工制作的羊皮纸卷因其孕育于充满迷迭香、薰衣草、东方檀香的缮写室、装订室里，生来便散发一种沁人心脾的气息，每一位远道而来的借阅者都会沉醉于它的厚重与玄奥。


  托勒密王家图书馆到底收藏有多少图书？这大概是个“阿基米德的牛”[image: 又称群牛问题，含八个未知数的二次不定方程，最小解的位数超过20万。相传是阿基米德用来向阿波罗尼奥斯挑战的数学难题。]式的谜题。伟大的目录学家谦虚地宣称有藏书49万卷，在拉丁文诗人格利乌斯浪漫的想象中，这个数字扩大到了70万卷。即便是埃拉托色尼，也没有勇气对如此庞大的图书系统进行整理。而一个初来乍到的罗马人却把自己当成了园丁，妄图对这图腾柱般神圣的大树动剪刀！


  在洪水到来的季节，一位炼金师拜访了我的老师，忧心忡忡地提到杰罗姆把佐西默斯[image: Zosimus，古希腊炼金术士]的著作清理出了图书馆。不久，一位阿拉伯学者告诉老师，他在亚历山大藏书库里已无法找到萨尔恭二世[image: 古闪族人国王]的楔形文编年史。后来，一位多那图斯教徒向老师声泪俱下地控诉杰罗姆销毁了提科尼乌斯[image: Ticonius，非洲多纳图派作家，著有《自由教规》一书。]的作品。


  “我应该去拜访他。”希帕提娅吩咐仆人准备马车。


  我却挡在了马车的前面：“先生，您不能去。”


  希帕提娅露出略为讶异的神情：“这不是你的风格，我的学生。一个富有同情心的人怎么会对他人的痛苦熟视无睹？”


  “先生您了解外界的传闻吗？罗马人的野心路人皆知，他今天的所作所为无非是在向您示威，如果您去拜访他，那正中了他的圈套。”


  “那又如何？”


  “可是，因为您的存在，我们才拥有六翼天使神庙[image: 亚历山大图书馆的分馆。]，如果连您也被牵扯进这场风波，亚历山大人连六翼天使神庙也要失去。”


  希帕提娅回望了一眼神庙那巍峨的爱奥尼亚大理石柱，她转过头来，看到了石阶下一张张期待而焦灼的面孔。她挽起雪白的亚麻长袍，赤裸着光洁如玉的脚踝，登上了马车。


  三


  杰罗姆把亚历山大图书馆当成了他私人官邸，图书陈列室变成了娱乐场馆，里面正上演着时下流行的自动傀儡剧[image: 由亚历山大工程师赫戎发明。]，台下看客们正为木偶们笨拙滑稽的演出笑得前俯后仰，而杰罗姆本人则一面观看着演出，一面与一位印度盲人棋手下着象棋，手里还把玩着一个埃特卢斯卡十二面体智力玩具。


  见到希帕提娅，他殷勤地迎接过来：“我本应先拜访您的，美丽的女士。”他谦卑地欠了欠身，亲吻了她的手背，然后邀请她一起观看木偶剧。


  “在希腊人的传说中，第一代人类是黄金锻造的，他们拥有神一般的体魄与智力。”杰罗姆口若悬河地向我的老师谈起他对文明的见解，“第二代人类是白银所铸造的，他们在体形与精神上都略逊于第一代人类。而到了我们这一代——第三代人类，无论是在体魄与智力上都已远逊古人。据说在几百年前，人们可以轻易地把十二面体魔方复原，就像这样。”他似乎是漫不经心地把已经恢复秩序的完美几何体递到希帕提娅的面前，“而今天的人们，甚至连立方体的魔方都无法拼好。亚历山大人所敬仰的女士，您觉得呢？”


  我的老师希帕提娅微微含笑：“今人不能领悟古人的玩具，是因为古代的智者已证明，任何一个复杂的魔方，都可以在有限步内恢复其原有秩序，所以今人不再对古人的玩具感兴趣，而未必是智力逊于古人。同样，一位古代人生活在今天，也会为灯塔与长堤所拱卫的亚历山大城而赞叹。”


  当她侧过脸庞答话时，彩色玻璃透下的光线正好映在她的脸庞上，就好像阳光穿透琥珀，那凝固的线条悄然融化，脸上的茸毛变得几近透明。不可一世的罗马人不敢正视她的美丽，只好稍稍偏转视线，假装去看舞台上的木偶。


  “哈哈，好一个可以在有限步内恢复其原有秩序！”杰罗姆放声大笑。舞台上被宙斯化成了小母牛的娥伊被她的父亲认了出来，观众们正沉浸在感动与忧伤之中，这爽朗的笑声显得非常不合时宜，许多人都朝这边看过来。


  “我喜欢这个命题。万物皆数，一而二，二而三，无限渐次递归……世上万物莫不如此，人生如戏，所有发生的一切也许只不过是预先写好的剧本的重演。”很意外，他似乎赞同希帕提娅的论点。


  希帕提娅严肃地说：“万物皆数，而数并非万物。”


  杰罗姆皱了皱眉：“此话怎讲？”


  “古代的智者芝诺曾提出，一支飞驰的羽箭在每一个时刻点都是静止的，但是一支飞驰的羽箭并不等于每一个静止时刻的相加，就好比一根数轴并不等于数轴上每一个长度为零的数的相加。”


  杰罗姆陷入了沉思，他的额头上渗出了细密的汗珠，幸好他的头低垂在棋盘之上，让人以为他只是沉浸在棋局当中，巧妙地掩饰了他内心的慌乱。


  一支飞驰的羽箭并不等于羽箭在每一个静止时刻的相加[image: 用现代数学语言可以表述为，一个时间段为连续统，为不可数无穷，不能分割为可数无穷个静止时刻。]，这是多么朴素的论证。当时我与在场许多智士一样，以为希帕提娅只是在转述芝诺的论断，她的叙述谦虚地略掉了这一论证的主语，直到许多年后我回忆整理老师的学说之时，这才领悟到那些隐晦的智慧。


  “哗”的一声，盲棋手推秤认负了，这真是一个来得及时的鼓舞。


  杰罗姆谦虚地说：“先生，您为何认输呢？棋盘的空格子还有那么多，我们所剩棋子兵力也不相上下，难道您现在就能预见最终的结果吗？”


  盲棋手恭敬地躬下身子：“大人，让您见笑了。如果说棋局刚刚开始便能洞知胜负也许过于夸张，但是作为一名以棋为生的棋手，在棋局过半并少一兵的情况下，还不能预知棋局，那就未免太自大了，尤其是在大人您这样的高超的对手面前。”


  杰罗姆露出颇为自得的神情，似问非问道：“先生，我听说在古代没有规则的年代，执黑先行的棋手是必胜的是吗？”


  “是的。大人，正是由于先行有利，人们这才制订一些有利于白棋的规则让棋局实现天平般的精密平衡。”


  “但是不管多么精密，在这种微妙的平衡当中，也必然会有一方稍稍的沉下去而另一方稍稍地上翘。”


  “是的，大人。”盲棋手口中称是，脸上却浮出迷茫的神色，确实，他已跟不上杰罗姆的思绪，罗马人的话早已意不在此。


  “那么。”杰罗姆起身拍拍膝盖，转过身子面对观众们，他的动作潇洒又优雅，几乎本能地找回了面向公众演说时的固有姿态，“正因如此，不管棋局的情形多么复杂惊险，对于一名具有理想智力的棋手而言，棋局事实上在一开始便已结束了。”


  像是已经预料到人们难以理解这一个论断，他稍做停顿，继续用不容置疑的语气说：“理论上，导向胜利的途径有无数种，可是胜利的归属却是棋盘规则所率先决定了的。这是因为对于高超的棋手而言，每一手棋都是建立在严密的运算之上，这里面并没有运气的立足之地，企望幸运女神的眷顾乃赌徒式的心理，那样的棋手注定成不了真正的智者。真正的棋手每下一手棋，与其说是在破解头脑里储存的残局、定式，不如说是在解丢番图方程，以求得最优解，棋局的每一步，都是建立在对己方最有利的上一步之上，这都是确定性的结果，而上一步，又是建立在上上步之上，如此递归，我们可以回到第一步，棋盘上放下的第一颗子。”


  棋盘响起一个清脆的声音，杰罗姆挟起一枚皇后放在空旷的棋盘上，这是多么骄傲的宣告：棋局在第一步就已经结束了。可这昭然若揭的挑衅却又如此令人心悦诚服，以至于在场的亚历山大人没有人敢站出来挑战他的论断，更没有人敢站在他面前的棋盘上。


  杰罗姆的目光落在希帕提娅的头顶上：“美丽的女士，您也这样看吗？”


  我的老师淡淡地回答道：“我已经说过了，人生不是棋局，世间万物的复杂变化更不能归为确定性的简单递加。”


  “哦？”杰罗姆扬了扬眉头，用一个很有力道的手势指向舞台，“那么为什么不把目光投向这些可爱的木偶们呢？这些上了发条的小东西上演的悲剧令我们黯然神伤，上演的滑稽剧让我们捧腹大笑，除了喝的不是水而是润滑油，除了小小的工艺瑕疵让他们偶尔显得笨拙之外，与我们人类又有何区别！又有什么证据可以排除我们人类也可能是上帝排演的一台木偶剧呢？”


  像是对他的回应，伊娥来到尼罗河岸边无比哀戚地向天帝求助时，喀的一声，木偶似被“小小的工艺瑕疵”卡住了。这关键时候的卡壳真是大煞风景，观众中响起懊恼的声音。


  激动的演说者显然也为被粗鲁的打断而恼火，但他旋即恢复了神态：“这并不构成我们对数学递归性质的怀疑。机械的掉链子再正常不过，就连人类也时常犯失心疯呢。再者，我们为什么不构建一种新的机器来检验这些尽职的木偶演员们呢？这正如远古的星象师们用星盘、象限仪、水时计来推算日月星辰的运转规律。我想，这在本质上没有什么不可行。”


  希帕提娅微微颔首，眼睛一眨不眨地望向他，似在说：“洗耳恭听。”


  这期待的目光令罗马人红光满面，他完全沉浸到那个雄心勃勃的理性世界中去了：“如果把木偶们拆离开来，我们不难发现，它们是皮带牵引轴承、齿轮相互衔合的机器，而齿轮每一刻齿的啮合与每一步逻辑推理的过程并无本质的区别，它们都是确定性的，输出建立在输入之上，而下一级输出又是建立在上级运算结果与新的输入之上。如此以来，我们完全可以设计出一种新的机械，当木偶卡壳时，我们规定这种情形作为输入，且输出为真，也就是说它能提前运算出一个木偶是否会出岔子，并让它自动点燃一盏松油灯，以提示主人事先检修木偶。”


  博学的亚历山大人立刻意识到这又是一种新的递归。发明了第一台自动化机器，这意味着同样可以发明第二台，可保证第一台不掉链子，同样也可以发明第三台机器来保证第二台机器不掉链子。推而广之，如果世界真的是一台木偶戏的话，就可以发明无数台机器来保证这个世界的正常运转。亚历山大人诚服地啧叹着，罗马人的确带来了崭新的思想。


  “诸位有所不知，皇帝派我来接管亚历山大图书馆，是因为英明的圣上已经意识到科学的根基正在受到异端学说的侵蚀，我们的科学是建立在伟大的先知所制造的每一块牢固的砖块之上：欧几里德公设、丢番图代数……而现在，异教徒邪说就像是蛀虫啃噬着先贤们的成果。馆藏里充斥着伪托赫拉克利特之名的炼金手稿、记录异教徒之神的文字、各种画有裸女怪兽的巫鬼之书。如果说木偶机械们可以用高明的机械检验，那么同样应该有伟大的头脑来检验人类的智慧，把那些引诱人走入歧途的邪恶学说扫地出门，而只留下如黄金般璀璨成熟的文字！”杰罗姆的演说有如洪钟般雄浑有力，却又令人不那么舒服。


  看客们都拧着眉头，脸上浮出便秘般的痛苦表情。他们就像是金字塔下瞻仰的游客，久久地在巨大的阴影下徘徊，企图在严密咬合的石墙中寻找到一个突破口。罗马人的话一定有什么问题！但在哪里呢？我看到有人张嘴欲言，可当杰罗姆的目光瞟过来，他又怯懦地垂下了头。我愤怒于罗马人的狂妄，不齿于他大言不惭的“伟大的头脑”，可是我作为一个初出茅庐的见习僧，甚至没有实力像盲棋手那样在他手下走数十个回合。


  这时我的老师站了起来，她的身子裹在长且厚的袍子里，依然像沙漠中的蔓柳一样摇曳生姿，当她行走，所有人的目光都随之荡漾起来。她来到舞台前，抚摸着那个饰演伊娥的木偶说：“如果真的存在一台可以洞知木偶们一切运转的机器，我想那一定是上帝。”


  “是的。”杰罗姆露出得意的神情，“那一定是全知全能的主。”


  “可是，当上帝的机器被逻辑推导出来，撒旦的机器也在同一时间被制造了。”希帕提娅平静地说。


  什么？杰罗姆愣在那儿。


  “我们不妨假设‘撒旦机器’用‘上帝机器’的输出作为输入，如果‘上帝机器’的输出为假，那么‘撒旦机器’则停机。如果‘上帝机器’的输出为真，那么‘撒旦机器’将无限循环，就像西西弗斯推动巨石滚上山顶，刚到山巅便又滚落下来，这是一个死循环。那么反过来把‘撒旦机器’的输出作为‘上帝机器’的输入又会怎样呢？”


  就像一个象棋新手，面对那些只通过凭空想象便可对整个棋局了然于心的伟大盲棋手，一定会发出由衷的赞叹一样。当我们孱弱的头脑面对这些根本不存在的撒旦机器与上帝机器的推理游戏时，也只能徒生感叹了。


  很快，有人从迷茫中惊醒，露出先是错愕既而会心一笑的表情。渐渐，越来越多的人明白了问题的关键：不存在万能的上帝机器。因为既然上帝机器洞悉所有木偶的运转，那么它的输出为真，可是当它输出为真，撒旦机器就要陷入死循环，也就是说上帝机器将无法判断撒旦机器将在何时停下来，这时它只能输出为假，这是个难以回避的矛盾！当我领悟到了这个绝妙的悖论之后,禁不住挥舞了一下拳头，却又马上难堪地收敛激动的神色，因为这只不过是个迟钝的发现，几乎所有人都起立为这虚构的思想机器鼓起掌来。


  当希帕提娅轻濡嘴唇的时候，掌声又立刻停息了。亚历山大人自觉地安静下来，倾听她那比天国泉水还要动听的声音。


  她说：“在不甚久远的年代，亚历山大形形色色的学派林立纷呈，有伊壁鸠鲁学派的轻灵，也有亚里士多德学派的严谨，有斯多葛学派的沉思，也有柏拉图学派的遐想……那个时候,来自世界各地的学者们都来亚历山大切磋技艺，在壮丽的喷泉与林荫间探讨宇宙的奥妙，在阁楼窄小的天窗下苦苦验证星空的变幻。没有人在乎他们的身份与来历；词典里没有‘异教徒’的定义，因为上帝并不会偏爱任何一个民族；没有哪一种学派压倒性的战胜另一种思想，更不会把源自另一学派的思想纳入自己的评价体系，来批判、抨击、甚至消灭。当我们拥有奉若神明的科学，当技术家与数学家称雄于世的时候，那种源于恐怖与直觉的知识就显得尤为重要，而这，正是我们需要佐西默斯、赫尔墨斯[image: Hermes，埃及哲学家，神智学创始人。]的原因。”


  迦勒底占星家的传人们、佐西默斯的弟子们、多纳图教徒们眼里闪烁着激动的泪花，就连来自欧洲的学者们都心悦诚服地点着头。我忘了杰罗姆彼时的神态，懊丧的失败者在那会儿并不重要，也没有人会在意骄傲的罗马人内心复杂的情绪。但从后面的情形来看，杰罗姆受伤不轻，就像一匹受过重伤的野狼，一恢复体力就展开对绵羊、农人甚至无辜者的疯狂报复。


  四


  罗马皇帝一纸诏书，让杰罗姆获得了核查亚历山大田垦税收账簿的权力。同是这一年，狄奥多西一世颁布禁令，禁止各种类型的异教崇拜。在亚历山大主教提阿非罗的指示下，科普特教徒们冲击了塞拉皮雍神庙。从昔兰尼加到努比亚，天空似乎被一种令人惴惴不安的尘霾笼罩了。


  如果你在半个世纪前曾经生活在尼罗河流域，可能会对那几年的饥荒记忆犹新。农人的收成锐减过半，罗马人还加重了他们的税赋，还有传闻说杰罗姆呈给罗马皇帝的调查报告里有对总督大人俄瑞斯忒斯不利的指控。雪上加霜的是，德尔斐的阿波罗神庙传出诡异的神谕：把阿波罗立方神坛体积扩大一倍。否则，血光与大火将映红天空。


  把神坛体积扩大一倍，人们起初并没有意识到这是个魔鬼难题。直到训练有素的埃及人拿起他们的皮尺、水准仪、三角板时，才惊奇地发现这是难于登天的工程。


  当时亚历山大城中有一个叫梅纳斯的几何学家，据说是阿波罗尼奥斯的传人，被认为是时下最聪明的人，他曾经证明过所有阿拉伯对称图案不会超过17种。当伟大的几何学家被亚历山大人邀请来解决神坛倍立方问题时，他私下口夸豪言，称将在一日内设计好所有施工方案。是杰罗姆不知从哪儿得知这个消息，专程去对梅纳斯的智慧表示敬仰，并愿意与城中富豪下注一百个金币，赌梅纳斯将成功解决这个问题。这次赌注下得很大，城中到处都贴有公示，一时间满城风雨，尽人皆知。


  后来的事便是大家所知道的了，梅纳斯被他的门生发现死在铺满几何工具的案头，大口大口的血染红了莎草纸，他的桌上、墙上、榻上都画满了美丽的几何图案：正十三边形、蔓叶线、尼科梅德蚌线、阿基米德螺线……在几何学家的葬礼上，人们看到了杰罗姆的身影，愤怒的弟子们驱赶杰罗姆，让他滚出亚历山大，正是他的阴谋让梅纳斯耗尽脑力咳血身亡。可是有强壮的士兵保卫着罗马皇帝的红人。杰罗姆似乎很享受与整个亚历山大城为敌的感觉，他还没有忘记站在高处发表一段演说。


  我没有亲临他演说的现场，但即使从第三方的转述中也不难领略他当时的气势。潘恩告诉我，杰罗姆虽没有承认，但也没有否认梅纳斯之死是他的阴谋，他自鸣得意的夸耀中甚至还暗示阿波罗神谕与他有某种关联。最后他用先知般的口吻警告亚历山大人，如果神庙没有按神谕的指示得以扩建，恐怖天神将从天而降，而他，将充当神的得力助手。


  罗马学者将审判整个亚历山大城！即使总督大人俄瑞斯忒斯也不能幸免。在杰罗姆的调查报告中，亚历山大总督府上报的农田面积与真实统计存在较大的出入，也就是说俄瑞斯忒斯可能犯有欺君漏税之罪。


  总督大人首先想要求助的便是我的老师希帕提娅，所有人都期待席昂的女儿能作为亚历山大的代言人来申诉自己的冤屈。在六翼天使神庙的台阶下，拥挤着翘首以待的市民，这令人感动的情形不由得让人联想到罗马军队围攻叙拉古时，包括国王在内的全城人民祈求阿基米德来拯救他们的故事。


  埃及人特别是亚历山大人在测量术上拥有骄傲的传统。每当天狼星在尼罗河上空闪烁时，大河便迎来它一年一度的泛滥。洪水会给三角洲带来农作物所需要的养分，同时，也会推平那些在上一年度刚刚被划分测量过的土地。这样，开春季节的土地勘测便成为执政官们、土著首领、大祭司们每年一度的工作，世界上最古老的大地测量术诞生于此也就不奇怪了，起初人们把它叫作黑土科学。


  后来托勒密[image: Ptolemy(约90～168)，古希腊地理学家，天文学家，数学家，平生著述甚多，创立了地心说。]与他的追随者把这门学问推向极致，据说使用托勒密的球体投射平面术，可以把对整个尼罗河两岸的土地测量精确到500英尺以内。


  尼罗河谷风光奇特，河谷中遍布着被运河分割成块状并被棕榈树镶边的绿色田地，一条条仿佛犁沟一样的线把这些田地分割成棋盘格，如果旅行家们有足够的耐心去田野里看个究竟，就会发现棋盘格里还嵌着更小尺度的方格。正是基于测量员、制图员、会计员的精确测量，杰罗姆才有可能对全部垦田进行统计核算。


  五


  数以百计的市民们涌进亚历山大图书馆，簇拥着我的老师、总督大人、还有三十位智力超群的亚历山大学者，就像是涌进罗马斗兽场的观众一样激昂。


  杰罗姆坐在金字塔一般高的账簿上，他的傲慢正如法老。不同的是，法老用一台精密的天平来衡量子民的良心，杰罗姆所倚重的却是一台用四头牛拉动的机械，机械的内部据说由十个大小不一的齿轮构成，刻齿运转哪个位置，由会计员输入的数字决定，这样可以执行十个数字的加法运算。


  我的老师已经证明过，机器是不完备的，不可能发明一种可以不掉链子的机器。其实逻辑上同样可证，不可能存在一种运算永远不会出错的完美机器。当时一个亚历山大学者率先向杰罗姆提出了这样的质疑。


  杰罗姆只是不屑地挥挥手，让质疑者与他的机器当场进行一次速算比赛，那么是机器更为准确还是会计员更为准确便是显而易见的事了。很遗憾，那个人输了。


  总督大人上报罗马皇帝的数字与杰罗姆的核算，存在一个大约五百里的差值，于是一个学者提出这可能只是测量的自身误差。杰罗姆似乎不需要思考，鼻子像他那四头累坏了的牛一样朝天翻着，喘着冷气，讥笑他不知道托勒密的角距仪每一度有60分，每一分有60秒。确实，角距仪的一秒投影到水平面上不过几百尺。


  杰罗姆睥睨着垂头丧气的亚历山大人，他漂亮的上翘胡须上挂着嘲讽、同情又像是其他什么含义。他头上的天蓝色穹顶镶嵌有475颗红绿宝石，构成44个由埃拉托色尼所标注的星座，穿梭其间的79个托勒密圆周[image: 托勒密在《大综合论》中用来解释天体运动的曲线。]，隐藏着斗转星移、农时节令、航海与贸易风的秘密；他的背后是象征着宇宙结构的正十二面体青铜雕塑，雄心勃勃的罗马人用《蒂迈欧篇》[image: 古希腊哲学家柏拉图的晚年著作。]的宇宙观重新打造了图书馆，长宽比符合黄金分割的窗户、正八边形的大理石柱、阿基米德螺线的吊灯、希皮阿斯割圆线的拱梁，无处不在诠释万物即数的理念；一座无形的巨塔在他的背后巍然屹立，它的基础正是建立在《几何原本》、《算术》、《圆锥曲线》这些不可撼动的砖块之上的。新的砖块仍在不停地加盖其上，看起来这座用几何、代数、逻辑公设所堆砌的巨塔还将继续、一直、永远生长下去，这是一座真正的通天塔！


  无疑，挑战这座威严耸峙的巨塔需要勇气。亚历山大人的自尊心正经受着噬咬，在场的学者们都意识到一个逻辑学困境：杰罗姆的巨塔建立在公设的砖块之上，砖块之间像金字塔的巨石一样严密咬合，不容置喙。我们企图撼动这巨塔的根基无异于蚍蜉撼树，即便成功了，我们自己的立足之地也在同一时间被掏空了，因为我们同样使用的是逻辑语言。


  用托勒密的语言击败不了他，骄傲的罗马人的确是当世最接近于黄金时代那些伟大头脑的领悟者；欧几里德的语言也无法击败他，罗马人能计算十位数加法的机械装置让赫戎、赫尔墨斯的子孙们都自惭形秽；佐西摩斯的语言更不能作为投枪，因为那种翻滚着塞浦路斯硫酸盐的蓖麻油锅，能炼出什么物质根本就是个未知数。


  当我的老师站起来时，四周鸦雀无声。而我却似乎听到了万众一声的有节拍的低沉号子，就像最后一位角斗士出场时观众台所表现的那样。不同的是，希帕提娅从未在任何场合企图用力量与气势压倒对手，她皎皎的脸庞永远都是波澜不惊，在她的语言里，鲜有“伟大”、“必须”、“一切”之类的词汇。


  她说：“我们应该注意到总督大人送呈罗马皇帝的账簿与杰罗姆大人核算时所使用的账簿是基于不同的比例尺，前者是大比例尺的地形图，后者是小比例尺的地理图。”


  那些歪坐着的学者们马上坐正了身子，假寐的杰罗姆像眉头被烧着了一样猛地把头抬起。


  “在小比例尺的地理图上，测量员们使用托勒密的球体投射平面术，以保证球形地表投影到平面的地图上不至于失真。而在大比例尺的地区图中，测量员是假定每一块有限面积的田地是平面的。”


  希帕提娅只是叙述一个事实，而这平实的语言就像是一个跌宕起伏的剧本的闭幕戏，突然发生峰回路转的变化，令如坠云雾的观众们猛地惊醒。


  在计算一块小的田地时，我们当然可以简略地认为它是平面的。可是在进行小比例尺的大地测量时，水手们、地理先贤们都会告诉你，大地表面其实是一个巨大的球面，托勒密学派们早就意识到将球状表面投影到一张扁平的地图上会产生扭曲与误差，所以他们发明了球体投射平面术，微不可察的误差正是在两种不同的制图术中产生了。


  “其实，借用杰罗姆大人的计算机器，我们不难验证这一点。”希帕提娅微笑着，向杰罗姆请示使用他的机器，杰罗姆铁青着脸点点头。


  “参考先贤们计算的子午线的长度，我们可以得知亚历山大总督大人的田地在球面上大约对应多大一个圆心角。从中我们可推断出一块经过球体投射平面术修正的土地与一块没有经修正过的土地之间的面积差大约是多少，不出意外的话，把总督大人送呈账簿上土地的总面积乘以一个曲率比，就会得到杰罗姆大人所核算的总值。”


  罗马人的机器确实笨重，它计算乘法的原理是把一个加法重复若干遍。当杰罗姆的牛绕机器转了14圈后，会计员读出了刻齿所对应的数字，与杰罗姆所核算的分厘不差。雷鸣般的掌声响了起来，狂喜的人们与总督大人拥抱，庆祝罗马人的阴谋破产。如果希帕提娅是个男人，我们一定会把她抛向天空。可是，她是女神般圣洁的女子，我们爱戴她，却只敢远远的用目光笼罩她。


  意外的是，杰罗姆从他的座位上站了起来，微笑着旁观庆祝的人群，大概只有外交官才能如此自然地切换表情。但这嘴唇弯成完美角度的微笑令人不寒而栗，人们安静下来不解地望着他。


  杰罗姆说：“这位令人仰慕的女士，为什么不担任扩建阿波罗神坛的设计师呢？”


  人们刚刚释放的心弦又紧绷了起来，罗马人在暗示亚历山大人仍然无法逃脱神谕的惩罚。


  我的老师淡淡地回答道：“神不会去制造一块自己也举不起来的石头。”


  “神当然可以……”杰罗姆打断了希帕提娅，话出一半却又红着脸停了下来，似乎意识到自己陷入了一个克利特人的悖论[image: 又称“说谎者悖论”，由公元前六世纪哲学家艾皮米尼地斯(Epimenides)提出：所有克利特人都说谎，他们中间的一个诗人这么说。]：神是万能的，故他能制造一块自己也举不起来的石头，但他举不起那块石头，就证明了他不是万能的。


  希帕提娅无意嘲弄罗马人的困窘，接着解释道：“把神坛的体积扩建为二倍，正如制造一块神也举不起来的石头，这是个不可能完成的任务，因为我们不可能用尺规求得2的立方根，杰罗姆大人的计算机械也不行。”


  杰罗姆颓唐地坐了下去。要反驳倒希帕提娅其实很简单，用他的计算机械试一试便行了。可是罗马人心知肚明，就算把他的木头机器的齿轮磨秃，也不可能得到一个精确解。显然，所谓阿波罗神谕，只是罗马人苦心积虑的捏造。


  梅纳斯的弟子们欢呼着从座位上跳起，激动地拥到希帕提娅的身边，亲吻她的裙角、手背、脚踝。梅纳斯没能解决神坛的倍立方问题，但这并不是这位伟大几何学家的耻辱，因为，这根本就是个神也不能解决的问题，更别提那位自以为是的罗马人了。


  此情此景，我禁不住赞叹道：“她真像沉沉夜色中的亚历山大灯塔呵！”


  “不。”来自昔兰尼的叙内修斯[image: Sinesio(370～415)，新柏拉图派的哲学家。]转过头来对我说，“她不是灯塔，她是比光永远更早到一步的黑暗。”


  哲学家的话令我一激灵，时隔五十年仍萦绕耳畔。多么睿智的见解啊，知识好比夜空中被星光所照亮的空间。杰罗姆们就像秉烛而行的行者，他们相信星光最终会充满宇宙的每一处，就像钻石般晶莹剔透没有盲点；希帕提娅就像深邃的夜空，她指出计算机器的不完备性、递归计算的非万能性、倍立方问题的不可解性……星光所照亮的区域相对于无穷广袤的夜空，终究是微不足道的。


  那个冬天，亚历山大人享有了短暂的安宁。


  六


  当“亚里士多德第三十一世嫡传弟子”的大名出现在六翼天使神庙讲堂的签到册时，所有人都惊呆了。杰罗姆坐在听希帕提娅讲学的人群中，没有带上他的木匠和修辞学教师，与每一个求知若渴的年轻学子一样，或是安静地聆听，或是轻声与旁人交谈，或是谦卑地站起来提问。罗马人的葫芦里卖的是什么酒？大家都警惕地注视着杰罗姆的表演，私底下暗自嘀咕。


  第一天，杰罗姆给希帕提娅献上了橄榄与蔓陀罗编织的花篮；第二天，杰罗姆当场朗诵了他最近创作的一首诗；第三天，杰罗姆向在场所有人许诺，将向迪奥多西一世为六翼天使神庙申请经费资助……到后来，罗马人的意图简直是昭然若揭了，亚历山大人震惊于这一事实：曾经无数次被羞辱的杰罗姆正在向席昂的女儿发动爱情攻势。


  那个时候我二十岁出头，希帕提娅不过大我们十岁，但我们爱她就像爱戴自己的母亲，罗马人对希帕提娅的骚扰激起了我们心底无穷的敌意。平心而论，罗马人的确是地中海最般配希帕提娅的男人，他英俊潇洒，学识渊博，与希帕提娅年龄相当，智慧难分伯仲，堪比所罗门与示巴女王式的佳缘。希帕提娅已经三十多岁了，难道我们真的希望她像贞洁的圣女那样孤独一身吗？这种矛盾的心理噬咬着我的心。


  很多次，我按压住杰罗姆请我转交给希帕提娅的信，忍不住想要拆开它，但最终还是把它完整地交给了老师。很多次，我不远不近地跟在杰罗姆与希帕提娅的背后，偷听到的并非令人脸红耳烧的情话，而是一些普通哲学问题的讨论，事后又不免为这种行为而感到羞耻悔恨。有时，我产生一种向希帕提娅揭露罗马人不怀好心的冲动，可又担心这种没有根据的怀疑被他人诠释为嫉妒。还有一次，我禁不住跑到席昂老头那，辞不达意地告诉他，罗马人打着他女儿的主意，可是面对席昂老头淡然的表情，我才意识到，之前不知已有多少与我一样幼稚可笑的年轻人向他通报了这一消息。


  时常，我注意到杰罗姆亲吻希帕提娅手背的时间过长，注意到在杰罗姆讲了一个笑话后，希帕提娅的嘴角泛起微皱的细纹……终于有一天，我鼓起勇气站起来向杰罗姆发难，指出他对海伦公式[image: 由三边长求三角形面积的公式。]的一个证明是错误的。但后来的讨论表明错的是我，杰罗姆使用了一种我不太理解的高明方法证实了他的正确。这次不自量力的挑战让我无地自容，以至于后来很长时间不想在讨论中发表任何言论。


  在那一年的冬天与第二年的夏天，一切你所能想到的离奇怪诞的事情，都在亚历山大城上演。杰罗姆雇佣了上千名波斯艺术家，在难以计数的羊皮纸上夜以继日地工作，花了整整一个冬天，把亚历山大图书馆的最大一间展览室，变成了由细密画构成的拼图。每一张羊皮纸上都画有栩栩如生的宗教、人物、风俗画，画上圣母的发丝、婴儿皮肤的肌理清晰可见，骑士刀剑上的寒光瘆人心魄。博物院的门倌告诉访客们，光是费掉的颜料就足足让总督大人的一只骆驼商队忙乎了大半年。


  这些细密画或挂在墙壁上，或铺在地板上，就像是零乱的马赛克，五彩斑斓，乱花迷眼，看起来并不比一张波斯地毯更吸引人。在上百位亚历山大名流的见证下，杰罗姆优雅地邀请希帕提娅掀开高大的垂地窗帷，让清晨的第一缕阳光穿透澄净的玻璃窗，以一定角度倾泄在细密画上，那些由珍珠粉、蓝宝石粉、孔雀石粉、赭铁粉凝成的图案熠熠闪烁，似在融化，似在颤动，似被天堂的圣音唤醒。斜射的阳光在墙壁上缓缓流动，带动看客们的目光由远而近。嗬！当蜜糖色的阳光把展览室大厅的每一处角落照亮，人们惊奇地发现这些细密画竟然组成了一个美丽女子的肖像，纵然这个肖像没有标上名字，但人们的目光都默契地落在我的老师飞满红晕的脸上——罗马人的拼图游戏规模如此庞大，不仅仅是为了展现他的奢华，更是为了纤毫毕现地描绘希帕提娅的美丽。更令人意想不到的是，片刻之后，这光影的胜景便不复存在了。


  罗马人骄傲地宣布，这所有以几何学原理创作的细密画，都只能在此时此刻展现，即便是明天的同一时间大家出现在这儿，这些细密画原封不动，亦不能重现刚才的一幕，因为，每一天的阳光都不是从同一角度入射的，只有通过精确的计算，才能让光影展现这美丽的一瞬。而越是短暂的美丽，就越能长驻心灵。


  这还不够疯狂的。五月的时候，杰罗姆大张声势地集合了全城的历法家、天文学家，在亚历山大灯塔下宣布他将对古代的历法进行修正，这一狂妄之举自然遭到了学者们的集体反对。在长达七天的无聊的争论与谩骂后，杰罗姆得意洋洋地宣布，下午三点，神将证明他的推算是正确的。


  得益于他的杰出宣传，到了下午三点的时候，全城人都聚集到耸入云宵的灯塔之下，好奇地等待奇迹的发生，而我的老师与其他学者们被邀请到灯塔的顶部共品佳酿。那一天我也站在人群里，只不过是在灯塔的阴影之下，仰望着快要刺破苍穹的灯塔和上面那些远且缥缈的身影，顿觉自己的渺小卑微。那一刻，我痛恨自己，也痛恨杰罗姆，但对他更多的是敬畏与恐惧。


  日食发生了，几乎所有的亚历山大学者都漏算了这次日食，而骄傲的罗马人却做到了。当灯塔巨大的鲸油灯亮起来时，惊慌的人们渐渐平静下来。突然有人指向天空，似乎有什么东西飘了下来，当耀眼的灯柱照亮它时，人们认出那是一个风筝，上面印着一个拉丁字母。紧接着第二个风筝又飘了下来，同样印着一个字母。后来，越来越多的风筝飘了下来，在场的人们禁不住把这些字母一个一个念出声来，并屏住呼吸期待下一个展露的字母，当这神奇的字迹全部展露时，人们才惊讶地发现这些字母竟构成了希帕提娅的名字。


  我没有等到这些字母全部展露便离开了喧闹的人群，因为在字母才显现一半时我就已经猜到了罗马人的诡计。那一刻我下定决心要逃离亚历山大，离开我的老师。在我之前，叙内修斯和潘恩都已经离开了，虽然我不知道他们离开的原因，但是我猜测那个“希帕提娅的学生”——罗马人与之难逃干系。


  “希帕提娅的学生”？这一名号听起来真够讽刺的。没错，杰罗姆是旁听过希帕提娅的几堂课，但是他的年龄、他的身份实在与这一头衔不相称。罗马人对此却毫不介意，甚至还四处张扬，生怕别人不知道他也是希帕提娅的学生似的。这一名号的广为人知还是在席昂的葬礼上，亚历山大人所敬仰的席昂先生仙逝本与罗马人毫不相干，杰罗姆却越俎代庖对葬礼大操大办，用一篇长达三个小时的祭文高度颂扬了席昂的一生，无愧于一个饱经沙场的演说家，他那经过修辞学家调教的滑腔滑调，堪比职业演员，感染得在场所有人潸然泪下……正是在这祭文的结尾，杰罗姆署上了“席昂的徒孙、希帕提娅的学生”这一名号，与“亚里士多德第三十一世嫡传弟子”那一奇怪的头衔并列。


  七


  葬礼结束后的那个晚上，我正在收拾行李，准备不辞而别。背后却传来一个吵哑的声音：“你也准备离开我了吗？”


  希帕提娅站在我的房门口，脸上还挂着仍没干涸的泪痕，平时挽得很庄重的发髻散落开来，垂在双肩上，这使她显得很瘦弱。我陡然意识到席昂死后，希帕提娅便是无依无靠的一个人了。她没有家人亲属，没有丈夫孩子，亚历山大人都说席昂的女儿嫁给了真理。是的，她还有许多学生，但并没有一个真正的关门弟子，大多都是流水席的听众，有的甚至纯粹是冲着她的美貌与名望而来。这让我的脚步变得沉重，但我还是背过脸去说：“对不起，老师，圣安东尼修道院将提供给我一个见习僧的职务，这对我来说是个机会。”


  “可是，辛奈西斯，上一个月，你还说要潜心研究《蒂迈欧篇》。”她急切的声音令我心碎，我的老师可以洞彻宇宙最精微的奥秘，却辨不明一个简单的借口。


  “老师，我是您最愚钝的学生，学习那些高深的知识很吃力。尤其是相对于最聪明的那个人……”我的话里不无酸意。


  希帕提娅微弱的“哦”了一声，怔怔地立在那儿，默默看我把几部课堂笔记、她曾经赠送给我的手稿放进包袱中，再用亚麻绳一捆，扔在肩上。在我路过她时，她稍稍地侧过身子。我瞟见她消瘦的脸庞，与平时的饱满红润判若两人。


  “辛奈西斯，你认为我应与罗马人在一起吗？”当我走出几步，她叫住了我。


  “老师……”


  “叫我希帕提娅。”她的眼神很严厉，但不知为何，这个时候我突然不怕她了。


  “希……我，我认为你们应该在一起。”我违心地说。


  “为什么？”她的双唇紧紧地合在一起，亮晶晶的眸子深陷在眼窝里。


  “他是当世罕有的人物，而您也是。他是罗马皇帝钦定的亚历山大博物院的首席科学家，而您也是六翼天使神庙之执牛耳者，天底下还有比这更般配的姻缘吗？而且，全亚历山大人都知道，罗马人爱您爱得发狂……”我在叙述这每一个字时心都如刀绞一般痛，可我又残忍地想不停地说下去。


  “辛奈西斯，你会肤浅地以为那就是爱吗？”希帕提娅打断了我，来到窗前，望着外面幽幽地说，“也许罗马人只是想征服他的一个城堡而已。”


  “可是，罗马人对您的关爱有目共睹，在任何时候他都不忘赞美您的美丽；在普通人面前他几乎是不可驳倒之人，而只有您才能让罗马人臣服；他甚至甘愿降尊纡贵，当您的学生……”


  “人们都说苏格拉底是非凡的男子，他面对悍妻的挑衅从不回应，可他是真心臣服于妻子吗？”


  我迷茫了。


  “苏格拉底微笑不语地面对咆哮的妻子，那只是因为，在他眼里妻子不是一个配与他沟通的对象。每一个标榜为‘同情’与‘宽容’的绅士行为，都是对那些独立自强的女子的侮辱。每一个极尽修辞来赞美女子美貌的诗篇，都是对那些姿色平平的女子的侮辱。每一个女子都是平等的降临人间的天使，是男人们世俗的目光不公平地区分了她们，以及她们与他们。”


  我默默地望着我的老师，不，希帕提娅，她真是人间奇女子，那些感天动地的示爱行为在她眼里一文不值。


  我的心蓦地软了，但嘴上还是说：“可是，既然您不爱他，却又不公开地回绝他，在很多场合都与他出双入对，这对于公众是个误导……”说到此我的话戛然而止，脸不由自主地红了起来。


  “那只是一些公共场合的礼节性应酬。更何况，”她略做停顿，窗外传来杰罗姆男主人式的迎送来宾的声音，她轻轻地说：“与他保持友善，这对于六翼天使神庙没坏处。”


  我瞪大了眼睛，心底突然涌出一股说不出来的味道：我的老师，在为人处世上，您怎么这么幼稚！她被我严厉的眼神刺得一愣，似乎意识到自己的荒谬。


  不知从哪儿冒出来的勇气，我握住了她的手说：“希帕提娅，那种受伤的男人所激起的反应是您所不能想象的，正如您所说，罗马人这段时间极尽温柔、举止谦卑，只是为了满足他的征服欲。一旦骄傲的罗马人的野心落空，这一段时间的殷勤付出一定会加倍索偿！他一定会的！”


  我感受到了她玉掌的微微颤抖与手心里的湿润。那一刻，我决定留下来。


  事实正如我所料，高调的罗马人为他的自信付出了代价——不多久后，整座亚历山大城都在恶趣味的传播、调侃“希帕提娅的学生”求爱失败的消息，那一段时间罗马人深居简出，几乎销声匿迹，就像一匹深受重伤的狼在黑暗中默默舔舐着伤口。那段不长的日子也是我一生中最快乐的时光……


  希帕提娅教我《等周论》，似乎比从前更严厉了，每当我证明一道数学难题时卡壳，脑袋就要挨一顿爆栗。她教我制作天体观测仪，当我磨制玻璃片时，她会恶作剧地一吹，让玻璃细粉扑我一脸，而我也会报复性地用涂满白灰的手去涂她。有一次，我悄悄地画她的素描像，却又远逊于罗马人的拼图游戏，正要沮丧地撕碎它时，她却抢了过去，还说画得不错……


  正是在这一段朝夕相处的日子里，希帕提娅的思想在我的头脑里渐渐有了模糊的轮廓：希帕提娅终生述而不作，没有留下一部系统阐述她的思想的著作。她就像一位隐士，毫不介意自己的思想像声音一样消失在旷野里。她构建撒旦机器的方法与欧几里德证明质数有无穷个的方法有异曲同工之妙，可见她深受几何之父的影响；她注解过《圆锥曲线》与《算术》，暗示她与阿波罗尼奥斯、丢番图的师承关系；她精通科学仪器的设计制作，表明她还是一位出色的机械发明家。


  与杰罗姆们不同的是，希帕提娅对那种“黑暗”的知识同样持宽容态度，在六翼天使神庙的保护下，许多被杰罗姆所驱除的著作学说都得以保存，持异见的学者们得到庇佑，后世的星占师、炼金术士、神秘学家把我的老师奉为宗师也就不奇怪了。


  迪奥多西一世第六次担任罗马执政官的那年，希里尔接任亚历山大城主教。小道消息很快传播开来：希里尔将彻底清除亚历山大城内偶像崇拜的余毒。亚历山大城人人自危，连总督大人俄瑞斯忒斯也变得寝食不安。他托人悄悄告诉希帕提娅，她的学生中有人向主教指控她私藏一些“未经修订”的图书。


  我听到这个消息后很快意识到这个人是谁，有一位叫彼得的礼拜朗诵士，是与我同时来到亚历山大聆听希帕提娅讲学的。沉默的彼得从未显露出他对希帕提娅的爱，但我能感觉出他对我的敌意，至少，他的兴趣并不在科学之内。我不知道有多少人对希帕提娅怀着像我一样的感情，杰罗姆、彼得、叙内修斯、潘恩，也许还有更多。有的因爱近乎绝望而选择逃离，有的因爱近乎懦弱而选择留下，还有的因爱过于强烈而滑向了另一个极端。


  当我请求希帕提娅把彼得清理出门时，希帕提娅拒绝了。我向她发誓那个人一定是彼得，绝没有错。她却反问我：“那么多人恨我，难道不是我自身的过错吗？”


  “只是因为你信仰其他的神。”我凝视着她善良的眸子。


  “不，不完全是这样。”她摇摇头，“我与基督徒关系亲密，总督大人是我的朋友，还有你，辛奈西斯。”


  “因为你过于美丽。美丽得令人绝望，绝望使人发狂。”我叹息道。


  “丹内阿人攻陷特洛伊后，他们屠城劫掠，却没有一个士兵去伤害海伦。美丽也能带来宽容。”她眸子变得晶莹。


  “还因为您拥有过人的才华，这既令人仰慕，当然也招致妒忌。”


  “帕普斯、埃拉托色尼、托勒密包括我的父亲都是知识渊博的学者，可他们无论在生前还是死后，都拥有所有人的爱戴。”


  “这……”我陷入了龃龉。


  “父亲的光环不能保护我，连总督大人也不能保护我，难道不是因为我犯有不可原谅的错吗？”她转过身去，双肩止不住地颤抖，月光从窗外倾洒过来，为她披上一层清冷的薄纱。


  “那又是为什么？”我喃喃道。


  “为何苏格拉底被毒死？而普罗提诺[image: lotinus(205～270)，罗马帝国时代的希腊哲学家。]却人人爱戴，连国王都尊敬他？”


  我没有想过这个问题，只好保持沉默。


  “苏格拉底被毒死，并不是因为他创造了新的真理和新的神，而是因为他带着自己的真理和神去征服普罗大众。当柏拉图带着自己的思想觐见僭主时，他也险些被抓。普罗提诺享有世人的尊敬，因为他完全不热衷传播自己的哲学。苏格拉底一死，所有人都开始赞扬他，因为他已经不再搅人安宁了——沉默的真理是不会使人害怕的。明白了吗？我的孩子。”


  我的心底陡然被照得透亮，原来希帕提娅早就洞彻了这些。她不但传播自己的思想，而且，是那些非亚里士多德的，非欧几里德的，甚至是“黑暗”的学说。


  “更重要的是。”她转过身来，泪水闪闪地望着我，咬着嘴唇一字一顿说，“我是个女人，一个逾越定义的女人，性别中的‘异教徒’……”


  是的，她是个女人，一个需要照顾与保护的女人，一个同样需要爱与被爱的女人。我走过去拥抱了她颤抖的身子。她环住我的脖子，亲吻我的额头。


  她突然捧住我的脸说：“你相信柏拉图笔下描绘的那个世界吗，辛奈西斯？一位常年在外漂泊的老水手告诉我，在地中海内有一些不知名的小岛，上面有波塞冬神庙、圆形剧场的远古遗址，就像人们传说的那样排成同心圆状。”


  我不知道她为什么给我说这些，兀自迷茫着。


  “辛奈西斯，你向往那自由自在的理想国吗？也许，我们可以……”她的手指划过我的脸庞，却又迟疑地停住了。她注意到我脸上稍纵即逝的犹豫神色，我正在想着修道院给我提供的那个很有诱惑力的岗位，不可否认，在事业上我富有野心，并深信自己的前途。另一方面，我从未萌生过漂泊海外这种不切实际的浪漫，这让我有一会儿的发呆，我发誓，只有一瞬间。如果希帕提娅给我更多的考虑时间，如果她不那么突然地提出这个设想，如果……可惜，世上本无“如果”。


  因为她是希帕提娅。也许，那是我的老师一生中唯一一次向父亲之外的男人提出请求，这让她的情绪变得很敏感，近乎脆弱，她的手指从我的脸上滑下，就像一颗珠圆玉润的泪滴那样决然。她再也没提出那个设想，也没有等待我的回复，便离开了。


  八


  不久，杰罗姆开始大张旗鼓地清理亚历山大城的知识界。在他召集了300人的公众集会上，那些“未经修订”的书籍被大火焚毁，不相信“上帝可证”的学说被公开销毁，具有讽刺意味的是，“希帕提娅的学生”不遗余力地批判着他的老师，驱逐与她相关的一切学说与学者，六翼天使神庙也不能幸免。彼得带领一群暴徒冲入了神庙，轻车熟路地翻出了希帕提娅的罪证：一些她注解、修订过的科学、哲学著作、神秘主义的“黑暗学说”，一些精妙的化学实验设备、天文观测仪器……


  神庙的大理石柱正在簌簌战栗，那曾经冠盖云集的热闹场面已是荡然无存。希帕提娅关闭了她的学堂，主动断绝了与总督大人的交往。我时常想，如果我的老师闭门研修自己的学问，就能回避那复杂的人群、喧嚣的声音该多好。


  四旬斋的三月里，越来越多的迹象在暗示希帕提娅的危险处境，起初是叙内修斯潜回亚历山大，劝说希帕提娅皈依基督教。而他本人，已经在罗马受洗入教了。希帕提娅委婉地拒绝了他的好意，没有解释原因；到了三月中旬，基督徒们的愤怒愈演愈烈，有谣言说是她阻挠了总督大人与主教大人之间的关系；再后来，总督大人又一次托人转告她，劝导她离开亚历山大，我也无数次哀求她逃离这混乱之城，她均拒绝了。我无法理解她的逻辑，不久前她还请求与我一同逃亡海外，而此时，她却怀着一个殉道者一样的执着与平静——我的老师似乎已经预知她的生命轨迹，正如她对日月星辰运行的轨道了然于心。


  三月下旬的一天深夜，希帕提娅站在空荡荡的石阶上，月光的清辉把大理石柱照得雪白。我坐在平时讲堂上习惯的位置，用星盘观测着星辰的角度。希帕提娅读着表盘上的数字，对比着往年的记录，忧心忡忡地说：“如果托勒密是对的，为何金星和木星均有一年周期呢？”


  那个时候的我已经无心思索深奥的天文问题，只是愣愣地看她喃喃自语：“认为地球是宇宙的中心是可笑的，托勒密的错误并不难纠正，就算我们记录的证据全部被销毁，后人也还是很容易观测到本轮均轮模型[image: 托勒密“地心说”推测行星位置所使用的模型。]的漏洞，‘地球中心论’并不可怕，那种‘思想中心论’才是可怕的。”


  我虽然不能理解她关于“本轮均轮模型”的那些说法，但她的最后一句话还是触动了我，我刚想在纸上做些笔记，就被她制止了。


  “这些话对于你将来的前途是不利的，辛奈西斯。”


  “可是……”我刚要说什么，嘴却又被她的手指按住了。


  她从怀里掏出一部手稿，上面的字迹很潦草，显然是连夜急就的成果。她把它郑重地交到我手上：“辛奈西斯，带上这部手稿，今天晚上就乘船离开亚历山大，去往雅典。到港口一个找叫菲洛尼底的老水手，他是我的一位故友，他会带你离开这儿。”


  可我钉在原地。


  她的目光陡然变得严厉，令人不敢正视，声调也尖锐起来：“辛奈西斯，按我说的去做！这是一部非常重要的手稿，而现在，能帮我的只有你！”


  “可是……”


  她按了按我的肩膀，微笑说：“我明白你的好意。但是，总督大人会保护我。”


  “总督大人？”我犹豫了一下大声说，“他凭什么保护你？多纳图派被迫害时，他没有站出来，塞拉皮雍神庙被毁坏时，他也没有站出来。这一次他同样不会！”


  她只是摇摇头，背过身去，冷冷地说：“你不了解。”


  我愣在那儿，待她转过身来，却又恢复了一副课堂上才有的神情：“你知道吗？总督大人也相信地中海上那些关于古国遗址的传说。”


  “哦。”我霎时明白了，有些负气地说：“原来是这样，看来我的担心是多余的。”


  然后我轻轻地吻了她的手背，含着泪离开了。当我登上去往雅典的船时，回看亚历山大已是火光滔天。


  可惜，我辜负了她的遗愿。那部名叫《丢番图天文学说》[image: 《On the Astronomical Canon of Diophantus》，十五世纪时梵蒂冈图书馆还保管有此书残篇。]的手稿，我并没有安全带到雅典，罗马教会没收了那部手稿，我甚至还没来得及抄写一个副件，里面的内容也就不为人知了。


  就在我离开后的那个晚上，希帕提娅遇难了。就像我当初断言的那样，总督大人没有保护她。或者，总督大人只不过是希帕提娅打发我离开的借口。此时，我用颤抖地文字记录下这些，我的朋友潘恩，当你看到这些模糊不清的字迹时，不妨宽容地一笑。这并非是伪善者的事后作态，而是可怜虫痛苦自责的真实心声。我永远都不想记录希帕提娅遇害时的情景，但是五十多年来，这些通过施暴者的得意转述而镌刻在我脑海中的记忆却愈发地清晰起来，就像我当时就亲临了现场一般。


  九


  有五百名身穿黑色长袍、头戴黑色头巾的科普特教徒们在彼得的带领下袭击了希帕提娅的马车，把我的老师拖进了西赛隆教堂。暴徒们剥光了希帕提娅的衣服，让她娇若夏花的处子之身暴露在疯狂的人群中。


  “彼得。”我的老师认出了她的学生。


  虽然起初是彼得自告奋勇率领基督徒们去拦截希帕提娅的马车的，可现在，告密者却失去了直面希帕提娅的勇气，他远远躲在疯狂的人群背后，希帕提娅的呼喊让他的头垂得更低了。


  希帕提娅似乎意识到彼得内心的虚怯，便把目光投往别处。她是个不愿给人带来麻烦的人，哪怕这个人是告密者。可是基督徒们却警觉地停止了他们的口号，炽烈的目光笼罩在彼得的身上。


  “孬种！你怕什么？”人们朝彼得吼道。


  “上帝只有一个。”暴徒们叫喊着口号，向希帕提娅投掷石块。彼得攥紧了拳头，迟疑地喊道：“上帝只有一个。”有人递给他一块石头，彼得不再犹豫，举起石头朝希帕提娅砸去。最后，人们一拥而上，用锋利的牡蛎壳一片一片去刮希帕提娅身上的肉。这还不够，还把她血肉模糊的身体投入到烈火之中。“她的乳房就像割圆线一般完美。”彼得在给希里尔主教的邀功信中如此写。


  这一暴行发生在希里尔担任主教教职的第四年、迪奥多西一世第六次担任罗马执政官的那年。直到今天，希帕提娅还被教会定义为“蛊惑人心的女巫”，施暴者却被赞为“完美的信徒”。所幸，那些疯狂之徒终遭受了神明的惩罚。


  在临死前，希帕提娅平静地向审判她的暴徒们宣布：“神将证明她的清白，让真理与正义以七星联珠的奇迹呈现。”当七星联珠的奇观真的呈现在亚历山大城的夜空时，那些愚昧的心灵们震惊了。他们惊慌失措地涌进亚历山大图书馆，寻求知识的庇护。


  可是杰罗姆们也无法给出解释，无论他们怎样摆弄托勒密的本轮、均轮，也不能让太阳、月亮、金星、木星、水星、火星、土星排列在一条直线之上，哪怕是粗略地位于一个30度大的天区内也不行。杰罗姆因此失去了罗马皇帝的信任，他很快失势，郁郁不得志直到终老。彼得疯了，神启般的七星联珠让他惶惶不可终日，恐惧压碎了他那颗本已扭曲变形的心脏。希里尔主教面对愤怒的亚历山大人的质问，竟无耻地谎称希帕提娅并没有死，而只是去了雅典或是别的什么地方。谎言并不能掩饰他的罪恶，他最终也被轰走了。


  然而这些，并不能带给我些许安慰，没有一日我不是在忏悔与自责中度过——如果，那晚我不离开亚历山大，或许我会挡在彼得的面前，为我的老师辩护。虽如此亦不能让希帕提娅免于灾难，我也可能被暴徒们定义为“犹大”，甚至有性命之忧，但至少，我会享有后世的平静。


  如今，我垂垂老矣，可整理这支离破碎的记忆时仍止不住地老泪纵横。我有必要让后人了解曾经有过这样一位女子，一个性别的“异教徒”，她流星般的生命，绚烂地划过黑暗的天空，又遁于寂冷的虚空。


  梅花杰克


  


  骰子已经掷下了。


  ——凯撒


  


  一


  我曾经到过美洲，被塞进一辆挤满臭汗哄哄的淘金客的大篷车，一路颠簸来到德克萨斯，在那片充满惊奇的土地上，亲眼目睹一群大红蚁是怎样把一个大活人变成一个骷髅架子的。我还到过南美，考察了加拉帕格斯群岛的巨海龟与十六世纪海盗们留下的灶坑……但没有哪次经历如皇家船长号的东方之旅那般令我难以释怀。


  皇家船长号从孟买出发时，塞得跟一辆印度火车似的，直到出发前的最后一刻，还有锲而不舍的冒险家从码头跳下，企图搭上它的末班车。皇家船长号并非什么豪华邮轮，它的排水量只有一千五百吨，上个世纪就在服役，破旧不堪。但它却承载着无限的希望与财富，只因它的目的地是中国，一个财富占全世界四分之一的神秘国度。


  这段时间，街头巷尾沸沸扬扬地传播着一条消息：英国将以保护贸易自由的名义对中国动武。《泰晤士报》一方面详细地叙述了英国远东军最近的兵力部署与调动，一方面也在以醒目的标题提醒人们：中国正在震颤！鸦片贩子迫不及待地将一个热气球升上天空，气球上悬挂着巨幅标语，号召人们到东方去，征服那个古老的国家，将它变为英国王冠上更大一颗宝石！


  《孟买公报》醺醺然地构想着：请想象一下这样的情景，中国皇帝成为领取大英帝国退休金的傀儡，而来自英国的总督管理着中国的事务！人们兴致勃勃地谈论着，如果印度是英国的金矿，中国将是英国的白金矿！鼻子比码头找食的流浪狗还灵敏的掮客们干脆睡在孟买的码头上，日复一日地向出海的人们推荐自己。连我的房东，一个六十七岁的印度土著，听说我将乘皇家舰长号到中国去时，也迫不及待地向我表示，他依然孔武有力，可以作我的助手与我同行。在他的印象中，中国是富得流油的国家，连漱口都是用乌龙茶。这倒也是一个事实。


  我这次去中国一方面是作为教会理事会派遣的牧师，到东方去宣传福音。但另一方面，我也是一名博物学家，五年前我就曾到过中国，那次是在教会理事会的资助下。但是这次，他们不再资助我了，因为我更多的时间放在了动植物标本的采集上。正当我苦于没有资金上路时，沃尔特·泰勒爵士的女儿海伦小姐需要一位拉丁文教师，而她正要到中国去。


  她的父亲泰勒爵士本是东印度公司常驻果阿商务总监，半年前被调往中国，总管中国通商事务。她的未婚夫亨利少校驻扎在马六甲港，届时将与她一同前往香港。我于是得到了这份美差。


  皇家船长号是隶属于东印度公司的功勋商船，船长威廉·查顿干黑金这一行已经有四十个年头了，但前几年，清朝皇帝颁布了禁烟令，断了查顿船长这门财路。干过鸦片的一般都不屑于干瓷器茶叶类的正经生意，查顿船长把船租给了军火商、烟草贩子甚至海盗，自己整天呆在孟买的小酒馆里喝得昏天暗地，清醒的时候就是翻看孟买公报，看是否有通商的讯息。今天，他终于等来了重新出海。


  皇家船长号还是有模有样地装载了一些香料，天知道这些刺激性气味的调料在中国是否卖得开，这些并不重要，装载这些只不过让船的吃水线更深些、让船运行得更平稳、让良心更平衡些。也许一到口岸就直接倾倒进海里喂鱼了。重要的是暗舱里那些黑乎乎的玩意儿，这都是心照不宣的生意经。


  在英国炮舰的恐吓下，清王朝地方政府那些胆小如鼠的小县官们，对这种走私早已是睁眼闭眼熟视无睹了。


  皇家船长上就像是一个小型的社会，各色人等混杂。不同肤色不同地位不同职业，只要他们付够了路费，查顿船长一律颁发通行证。珠宝商、古董商、祖鲁人雇佣兵、菲律宾佣人、小偷、海盗、逃犯，无所不容。当然也有中国人，他们的地位很低，就像无孔不入的老鼠，只在暗无天日的底舱活动，往火炉铲煤、修理漏水管道、处理大船的排泄系统是他们的工作，他们都是些早年逃海的吕宋岛华人。


  17世纪初，西班牙人来到马六甲时，他们被屠杀过一次，史载“有几条河的水被尸体污染得不能食用达6个月之久，马尼拉周围的河里的鱼因吃人肉而长肥了，人们连鱼都不能吃”。荷兰人到来后，他们又一次陷入地狱，连他们的祖国也对他们的死活漠不关心。1740年，东印度荷兰公司屠杀了数以万计的华人。荷兰害怕中国皇帝会对其在广州的买卖和荷兰人进行报复，于是派了使团前往中国说明事由，并为此道歉。但令他们意想不到的是，中国皇帝竟然毫不介意地答复说：“我对于这些贪图发财，远离祖国，舍弃自己祖宗坟墓的不肖臣民，并无丝毫的关怀！”


  杰克便是这样一个长年在底舱锅炉旁铲煤的华人，谁也不知道他是在哪个港口上岸的。没有人会关心底舱那些下贱的水手和杂役，他们也只在夜幕完全降临时才上到甲板透透气。他们总是非常羞涩卑怯，但即便如此，他们还是会因为身上的异味被浅皮肤老爷们骂得狗血淋头，甚至还挨揍。就连菲律宾佣人也瞧不起他们，至少到了吕宋岛，他们可以理直气壮地回家，而华人只能在码头干苦力。


  杰克可以随意上到甲板，甚至到顶层的娱乐室闲逛，这是因为他非常勇敢地应征了海伦小姐提供的一个机会。海伦小姐喜欢喝中国茶，而且她坚信只有中国人调出来的茶才最正宗最地道。


  于是她特地差人到中国人中间打听谁会这一手，结果只有一个人站了出来。他就是杰克，年轻、腼腆，但眼睛里的光却很火热。


  叫杰克的中国人实在太多了，雇佣他们的人出于方便往往会随意安上一个杰克、强尼之类的名字。但杰克的确有他的不同之处，他留着很蓬乱的短发，没有辫子。人们更不会想到，这位杰克后来会成为全船人的焦点人物，甚至轰动整个南中国海航线。


  二


  杰克第一次被人所关注是在娱乐室。这天，海伦小姐正在贵宾室玩21点，我坐在她的左侧，海伦小姐相信我的数学知识会提高她的胜率。两个菲佣躬身垂立身后，随时听候差唤。杰克则立于右侧，手提一长嘴茶壶。他穿戴一新，领口洁净，皮肤白皙，与刚从底舱出来时相比简直是两个人。海伦小姐还开玩笑说她原以为中国人比印度人还黑呢——中国人的脸庞总是被炭烟熏得面目模糊。


  泡茶是一门艺术，当然，我不是指我曾经在中国东部小镇上见过的那种表演性质的花式倒茶，我是指泡茶时程序之冗繁。杰克泡茶需三道程序，他先将茶叶置入滤杯，倒进开水，片刻，弃去第一道茶水。再次注入茶水，盖没茶叶，静置片刻。这才取出滤杯，滴去茶汁，一杯晶莹透亮的醇茶便告成功。令人称奇的是这几道程序完全是在他双手内完成，根本用不到雕花镶大理石桌面上。


  他手臂往空中一伸，茶壶便顺溜的挽在上臂，倒茶时，潇洒地一甩手，茶壶又滑下，自动倾斜，一条细长明亮的水线在空中划出优美的弧线，穿进窄小的杯口。颠簸让空中的水线像彩练一样舞动，杰克手中的茶杯也在底下来回游动，不会洒出一滴水。


  当杰克泡完第三杯茶水时。海伦小姐突然目不转睛地望向这位年轻人：“奇怪呀，我一端茶杯，庄家就必然爆掉。难道这是东方魔茶吗，杰克。”


  杰克窘红着脸，没有答话。像每一个东方人一样，他不太习惯目光的对视。


  “海伦，你应该尽量多喝，在你的肚子没像庄家那样爆掉之前。”我说。


  “这是怎么回事，牧师。”海伦忽闪着她的长睫毛问我，好像这也是科学所能解释的范畴。


  我耸耸肩。赌桌上的人很容易被某种错觉误导。


  杰克受了小姐的鼓舞，沏茶越发勤了。原先的三道工序变成了两道，茶水也由原来的澄碧变成琥珀色。显然，这是另一种中国茶。


  海伦迫不及待地抿了一小口，投出一个黑色筹码。海伦面前的筹码起初堆得像小山高，但由于她对金钱观念淡泊，已经输掉大半。但自从杰克为她沏茶后，她的运气大好，于是下注也就更为大胆。


  但这一把她的牌很坏：8和8。庄家的亮牌是10。


  “小姐您还要吗？”荷官问。


  按小姐的性子，她恨不得每把都以21点通吃，16点哪有不要之理，不过，按常理，这时应该分牌[image: 即拿到两张点数相同的牌时，可以加一份赌注，把牌分为两份，这样可把坏牌变成好牌。]


  海伦正欲加筹码，胳膊却被轻轻一碰：“小姐，您的茶。”


  海伦一愣：“我刚喝。”


  “这是上等的龙井，它的醇香只能在很短的时间内维持。”杰克微笑着。


  “那好吧，再说，它能带来好运。”


  就在这一停顿当头，桌面经理示意荷官：“小姐不要。”


  荷官迅速亮出庄家的底牌，4。再抽出一张来，10。庄家爆掉，全桌一阵欢呼。桌面经理的脸色很难看，稍通牌理的人知道，小于16点庄家必须再要。


  “16点都能赢，果然是魔水。”海伦使劲眨眼，似乎不敢相信自己的眼睛。


  小姐话未落音，第三杯热汽腾腾茶水已呈到她面前，嫩黄的茶叶欢快地打着转。我注意杰克原来冗繁的动作精简到近乎简陋：水直接倾水进茶杯，动作很快，几乎毫无艺术性可言。茶水也由原来的湛蓝、琥珀色变为褐红。


  “你想烫死我呀！”海伦夸张地咂咂嘴，看也不看把眼前的筹码推出一个大豁口。


  杰克不好意思地搓着手，茶壶荡在他的臂弯，额上渗出了细小汗珠。泡茶也是一项体力活呀。


  “放下吧，你也挺累的。”刚才还很大声的海伦声音突然变得淑女。


  桌面上奇怪的事出现了，10和A像雨后春笋般涌了出来，几乎每个人的第一张牌都是大牌：10、J、Q、K、A，可是当第二张牌翻过，海伦顺利地拿到了BlackJack[image: 一张10（包括J，Q，K）和一张A凑成21点，这叫“天成（BlackJack，J）]。其它玩家爆掉了大半，庄家亮牌为6，只好继续要牌，又是6，顺利爆掉。桌上的筹码呼啦啦地划拨过来。


  “不玩啦，再玩我的肚子可要爆掉了。”海伦在一片愠怒的目光中旁若无人地站起来，两个菲佣张开一个毯子，把筹码滚卷而去。


  桌面经理怒目横瞪着印裔发牌员，发牌员失魂落魄地垂着头，大气不出。后来，娱乐室再也没有看到这个印裔小伙子的身影。


  三


  “杰克，你是什么花色的？是红心杰克呢，还是黑桃杰克？”甲板上，海伦躺在一把折叠椅上晒着太阳，歪着头问。


  “梅花。”杰克清秀的脸庞朝着碧绿的海面，目光就像海鸥的身影那般悠远。


  “梅花？梅花是什么花色？”海伦把目光朝向我。


  我也很意外，本来海伦的话只是一个调侃，而杰克回答得却这么干脆。


  “梅花是中国人的叫法，也就是三叶草。”我解释道。相传，扑克来自东方，欧洲人普遍不理解花色的东方含意，即使在西方，不同的国家对花色也有不同的叫法和理解。法国人将四种花色理解为矛、方形、丁香叶和黑桃；意大利人将四种花色理解为宝剑、硬币、拐杖和酒杯；英国人则将四种花色理解为铲子、钻石、三叶草和黑桃。


  “为什么是梅花呢？”女孩的好奇心是无穷的。


  “因为梅花象征着坚强，小姐。”杰克收回飘渺的思绪，他的表情很凝重。


  “我明白，这是花语，就像玫瑰。杰克，你一定也是牌场高手，对吗？”


  杰克没有回答，但他眉宇间跳动的火焰却分明写着答案。


  “每一个中国人都是精于计算的高手，他们在牌桌上无所不能。”我说。


  “是吗？牧师。给我讲讲你到中国的经历吧。


  我只能向海伦坦承，虽然我在中国生活多年，但我研究动植物多于人，可以说我完全不了解那儿的人民。他们胆小谨慎，对外人抱有一种天生的警惕，拒人于千里之外。我曾尝试敞开胸怀去和中国人交朋友，可我失败了。与中国人打交道的方式唯有交易或者雇佣，他们可以成为我的生意伙伴、雇者，却很难成为我的朋友。他们即便是聆听上帝的福音，也是首先问菩萨能否保护他们行大运，否则一切免谈。


  “你怎么能这样评价一个国家的人呢？”海伦撅起嘴巴。即便是对中国印象如一张白纸的海伦也觉得不公平，然而杰克却很漠然地站着，好像我的议论是一阵海风。


  “杰克，牧师怎么能这样评价你的祖国？”


  杰克像是从冥思中苏醒，淡然一笑：“牧师说的基本属实，而我，的确也算牌场高手。或许，下一次娱乐室里，我能为小姐带来好运。”


  “真的呀？”海伦兴奋地抓住杰克的手臂。


  杰克的目光路过我这个方向，又迅速跳开了。


  杰克的名字很快像清晨的号角一般清晰地传遍皇家船长号每一个角落。他转战哪张桌子，哪张桌子必然被围个水泄不通。娱乐室里有节奏的喊着“杰克杰克”的号子，不用怀疑，要不了多久，人群必然会爆出一声欢呼，庄家又爆掉了。


  跟着“梅花杰克”下注是没错的，他若弃牌，你即使是一手好牌，也最好选择“保险”，庄家“天成”的可能性极大。他若加倍，或两分，人们就会像被燎着的野火，兴奋地加倍投注，庄家将像中魔似的在有节奏的“杰克”声中爆掉。发牌员从印度人换成东南亚人、阿拉伯人，再到最为老练的欧洲白人，也同样无法抵挡这神奇的中国杰克。


  在喧闹的人群外，娱乐室最里的一张桌子，一个大胡子男人在黑暗中孤独地歪坐着，他的皮肤像是酒精过敏的人那样呈粉红色，眼睛就像是燃烧的煤屑那样灼红。他默默地注视着情绪激昂的人群，一只肥厚的手掌放在桌面，下意识地翻着手指，就好像有一枚无形的硬币在他的指缝中翻转。


  查顿船长焦虑的目光四下探视，无意中落在那个角落，他微微的点了点头。


  “海伦，该开始今天的拉丁文教程了。”我碰碰人群里的海伦。


  “我的运气正高涨着呢，牧师，我敢说，下一把我还能拿BlackJack！”她满脸红光地回答我。


  我叹了口气，决定到甲板上吹吹海风。


  大副钱德勒正在骂骂不休地指挥两个黑人水手收卷风篷和缩帆，我走过去：“风向不错，先生。”


  “牧师，到你的头等舱闲着去，这儿风大，小心滚到海里去。”


  “我们什么时候能到马六甲？”


  “还早着呢，你以为这大洋是你家澡盆子？”


  “你似乎跑过不少航线？”我递过去一支上等雪茄。


  “可不。上个月还在索法拉贩卖胡椒呢。”钱德勒叼上雪茄，狠吸了几口，却并不点燃。


  “这船一直在跑非洲？”


  “是啊，巴巴里[image: 泛指非洲东海岸。]的钱好赚。”


  “那船上怎么会有中国人？”我问。


  钱德勒略为诧异地望着我：“哪儿没有中国人？牧师。”


  “杰克是在哪儿上岸的？”


  “杰克？哪个杰克？中国人都长一样，还都叫杰克……”


  我朝娱乐室点点头。


  “哦，那混蛋。”钱德勒露出一丝邪笑，“蒙巴萨。”


  “蒙巴萨？”我一愣，这可是非洲东海岸的港口。


  “没错，就在那儿，这小子没辫子，我印象深刻。他脸色不好，皮肤跟娘们儿似的，一看就是孬货，死乞白赖地求我在船上给他找点活干，他还算明白人，给了我点这个。”他用两根手指做出摩挲状，“我就放他上船了，就当多养一只耗子。”


  四


  我回到头等舱时，海伦与杰克正在玩扑克游戏。


  “哈，原来我是黑桃Q，漂亮迷人的黑桃Q。”海伦兴奋地把自己的幸运牌黑桃Q抓在胸前，她看到我说：“牧师，杰克说每张牌都有自己的故事，而每一个人都对应一张属于自己的牌，而我的幸运牌是黑桃Q。”


  “黑桃Q并不是一张好牌。”我瞟了眼杰克，面无表情地说，他悄悄地把摊开的牌收起。


  “杰克，小姐该上课了。”


  “是的，牧师。”杰克收好牌离开了头等舱。


  正在兴头上的海伦嘟起了嘴：“我讨厌拉丁文。”


  我严肃地说：“拉丁文是西方字母的母源，如果我们能了解一项事物的历史渊源，就能从时间之尘中还原出事物的本质，扑克牌也一样。”


  “那牧师你说说扑克牌的含义。”


  “黑桃Q的原型是战争女神帕拉斯，是四张皇后牌中唯一手持武器的，她的出现意味着灾难。”


  “那么梅花杰克呢？”


  我叹了口气，神情凝重地对她说：“杰克也不是什么好牌，在15世纪Jack叫作Knave（恶棍），后来才改作了Jack，这也是为什么至今英语里的Jack还有‘不怀好意的人’这层含义的原因。杰克象征着对主流力量的反对者，在历史上，查理曼大帝，阿喀琉斯，亚瑟王中都代表了主流的一方，杰克通常作为英雄的对手而出现。至于梅花杰克，他的真实原形是圆桌骑士兰斯洛特……”


  “哦。”海伦点点头，她了解那个传说。圆桌骑士第一勇士兰斯洛特与亚瑟王的妻子格尼薇儿王后的爱情悲剧几乎家喻户晓。兰斯洛特是一个矛盾的集合体，一方面他无比忠诚于亚瑟王，为亚瑟王的霸业立下了汗马功劳，另一方面他无法自拔地陷入与格尼薇儿的恋爱之中，虽然这种感情仅仅是“柏拉图式”精神恋爱。


  怒不可遏的亚瑟王派出十二骑士前去暗杀在森林里幽会的兰斯洛特与格尼薇儿，兰斯洛特浴血奋战，只身逃出，格尼薇儿却被抓回，并被亚瑟王处以火刑。后来，兰斯洛特率领他的战友，强袭刑场，劫走格尼薇儿，两人渡海逃往法兰西。尽管如此，两人依旧没能过上幸福的生活，在世俗与宗教的压力下，两人分开了，格尼薇儿做了修女，兰斯洛特最后出家做了修道士，两人至死再未谋面。


  “离杰克远一点，小姐。”我打破沉默。


  “为什么？”海伦清澈的眸子写满了疑问。


  “因为他的来历，没有人知道他来自何方、将去往何处。”


  “您对中国人有成见，多米诺先生。”


  “可是，他并非一个普通的中国人。”


  “是呀，我就是喜欢他的与众不同，喜欢他魔法般的牌术与运气。”


  我嘴角的肌肉抖了一下，我还想说什么，海伦不以为然地打断我：“牧师，您管的比我的奶妈还多。”


  是的，我只是她的拉丁文教师而已，短短一个月航程过后，我就将结束这短暂的契约。


  这时窗外传来一阵喧闹，甲板上人头攒动，好像发生了什么事。人群中杰克的面孔一闪而逝，海伦看到了，急匆匆地跑了出去。


  当我们走到甲板上，一群人正发出阵阵起哄声：“打死他！打死他！把他扔下去！”


  一个中国水手蜷着身子，在甲板上滚来滚去，躲闪着白人老爷们硬皮鞋的踢踩。


  “住手。”海伦高声喊。


  “不关你的事，小妞。”大副钱德勒恶狠狠地说。


  “小姐，救救我啊。”那中国水手滚爬过来，头在甲板上响亮的磕着。


  “阿福，这是怎么回事？”杰克认出了他的同胞。


  阿福只是呜呜地哭泣着，脸贴在甲板上，眼睛偷偷瞄着围观者的表情。这时，旁人七嘴八舌地道出了事情的原委。


  原来这大副钱德勒也是个嗜赌如命的人，一天不赌便手痒。这天，他又吆喝几个华人水手来玩上几把。但华人水手平时都输怕了，都推脱着，只有阿福唯唯诺诺地答应了。他们玩掷骰子时，又有几个白人观光客一时手痒加了进来。


  刚开始阿福输了不少，说起来也就怪了，这玩的人一多，他的手气便出奇得好起来。钱德勒赢钱的方式很简单，他就是加倍法下注，第一把一个英镑，第二把两个，第三把四个……这样他连续压小，只要最后一把他赢了。当然，这种下注法全仗着他资金雄厚以及他自己制定的规矩。本来掷骰子是谁的点数大算谁赢，钱德勒与水手们玩时，别出心裁发明了轮盘赌似的玩法，可以压大小，这样一来，他的加倍下注法非常奏效，水手们又没有那么大本钱仿效。


  但是今天邪了门了，钱德勒本来一直是压小，阿福这小子居然连续扔出了五个六点。五把过后钱德勒连同那些白人玩家一并输了不少，一直压到第十把，一晃眼钱德勒把棺材本都输进去了。白人输家们这才如梦初醒，要检查骰子，没想到阿福这小子居然把骰子吞到了肚子里，来了个死也不认账。白人老爷们岂会善罢甘休，把阿福揍得死去活来，还要把他扔到海里去喂鱼。


  杰克听完后只是微微地笑了下：“请问诸位，你们怎么判定阿福是在出老千呢？”


  “这个杂种连续十把扔出了六点！这还不够明显吗？”钱德勒说。


  “任何一台轮盘赌机器都可能发生连续二十把出小的情形。”杰克平静地回答。


  “可是，连续十把扔出六点的概率不到0.01，这种小概率事件几乎不可能发生。”一个白人玩家说。


  杰克点点头，转向这位受过教育的先生：“小概率事件只是意味着发生的可能性很小，但并不是说它根本不会发生。人生本来就是许多巧合的集合，比如，我们这些天各一方原本毫不相干的人聚集到一艘船上，也是一种小概率事件。”


  “好吧，举一个很简单的例子。”杰克环顾左右，“现在这儿大约有40个人，大家信不信这其中肯定会有两人是在同一天出生？”


  众人面面相觑，有人忍不住笑了出来，这实在太荒谬了。人们出于好奇，交头接耳地与周围的人互报生日。当海伦小姐轻声说自己的生日是12月15日时，人群中一个绅士尖声嚷了起来：“我也是我也是！难怪我对你有一种莫名其妙的好感。”这家伙暗恋海伦小姐多日，在得知海伦与自己同一天生日后，显得颇为此激动。


  人群发出感慨的声音。


  杰克转向气呼呼的钱德勒，说：“这样吧，我替阿福保证，将他赢下的钱全部如数退还，这件事，大家不再追究，怎样？”


  一位白人输家率先点头同意，其余人也就点头通过了。倒是地上的阿福，当得知自己赢的钱将全部退还时，反而一脸不情愿，但看到众人忿怒地望着自己，立马又点头不迭地同意了。


  五


  “小姐，从今天起，本娱乐室不再开放21点。”经理不阴不阳地笑着。


  “哦？”海伦环顾左右，这才发现娱乐室今天冷清得有些可怕，到是牌室外面有不少人驻足观看。


  “那你们应该在门上贴一张纸，写上‘本店关张’！”


  经理依旧微笑着，脸皮的褶皱足以夹死一只苍蝇：“可是，其他的娱乐方式还是照常营业，比如德克萨斯扑克。”


  经理侧过他宽厚的身子，众人好奇的目光齐刷刷投向娱乐室最里的一张桌子，一个大胡子男人歪歪地坐在一张长椅上，目光像清晨的迷雾一样涣散。大理石桌面上赫然摆着一只青皮橄榄，反射着清冷的光。


  “他！”有人惊呼，“德克萨斯扑克之王大胡子门特。”


  众人很快明白这是怎么回事，纷纷探头探脑的拥堵过来。德克萨斯扑克之王的故事显然在皇家船长号上流传已久，只是这个传奇过于久远，有些人只是耳闻大名，或略知一二，有的甚至是闻所未闻。不过，船上的任何人都知道，娱乐室永远摆着一张绿色大圆桌，那就是德克萨斯扑克专用桌。不管其他的赌桌是如何人头攒动，那张角落里的圆桌却是门可罗雀，只因它的主人是大胡子门特。


  本世纪初，纸牌传到美国，并得到迅速地改进传播。淘金客们把扑克牌这门艺术打造得炉火纯青，一个一个如雷贯耳的名字在世界流传开来，他们比流行歌手还受人欢迎。德克萨斯扑克这项集运气、数学计算和诡谲欺诈于一体的游戏也迅速传遍新大陆，乃至世界的每一个角落，几乎海面上航行任何一艘船只，娱乐室里都会备有一张德克萨斯扑克专用桌，皇家船长号亦不例外。


  直到有一天，一个大胡子男人在这张桌子上把赌客们的筹码洗劫一空，连庄家也不能幸免，他就是门特。据说门特来到皇家船长号，是因为他在美洲得罪了黑帮，被迫隐姓埋名流窜海外。门特在娱乐室里比他的大名要低调得多，他总是一个人坐在黑暗里那张专属于他的桌子旁，孤独地把玩着一枚青色的橄榄。


  我不禁为海伦小姐与杰克捏了把汗。海伦小姐固然出身富贵，从来不知道缺钱是何种滋味，但这也是致命的弱点，如果玩家愿意，德克萨斯扑克可以不要命的无上限下注。至于杰克，他的言行谦逊近乎卑微，可是他目光里却泄露出难以掩饰的炽热，那种自命非凡足以导向毁灭。


  海伦望了眼她的幸运杰克：“怎么样？杰克？”


  “我不太会这个。”杰克不好意思地说。


  “哦，中国人。”门特把一只厚重的牛皮靴搁在桌子上，“不用那么谦虚，我可没少与你们中国人打交道，也没少吃他们的亏，当中国人说他不太会，那他一定是专家。”门特露出一口黄牙，像是被自己的幽默逗乐了。


  “那是你的偏见，先生。”


  “哦，偏见。”门特脖子夸张地往前一升，朝天空打了一个嗝，阴阳怪气地说：“确是如此，如果一个人无视你的存在，在你面前嚣张地耍他的小聪明，把扑克这项绅士的运动化为丑陋的计算，想不对他产生偏见也难。”


  “您这是什么意思？”杰克一怔。


  门特伸出一根粗手指，往下弹弹，示意他坐下。


  “我见多了中国人虚伪的客套。我们美国人讨厌中国茶，小子你若敢在我眼皮子下把你那套‘尿壶’带到桌子上，小心我把你扔到海里去！”


  “喂，先生，杰克为我斟茶碍着您了？”海伦杏目圆瞪。


  杰克的目光则变得凝滞。


  “小姐，漂亮的海伦小姐，每一个男人都对你垂涎三尺，世界并不像你想的那样简单，你得对那些主动靠近你的男人提防着点。”


  海伦气鼓鼓地转向杰克：“杰克，你为什么那么怕他？用你的魔力教训他！”


  “这就对了小白脸，听你公主的吩咐，否则，我会让你那套沏茶的鬼把戏昭告天下！”。娱乐室里充满了沉重的呼吸，每一个人都在侧耳聆听，大胡子门特的话就像酒后胡话般不着边际，但每一句又似乎暗藏玄机。


  “好吧，我奉陪。”杰克垂下高昂的头颅。德克萨斯扑克桌前那张蒙满灰尘的椅子上，第一次有了主人。


  摇头，苦笑，跳牌[image: Check 让牌，在无需跟注的情况下把决定权“让”给下一位玩家。]，盖牌[image: 不跟，放弃继续牌局的机会。]，这是偷鸡客的好戏。杰克就像一个深谙此道的高手，整个晚上他都在不停的跳牌或盖牌，有一把，他拿了两张Q，台面也有一张Q，他依然选择盖牌。他面前的筹码正像冰山那样消融。


  “杰克，你这是怎么啦？你不用为筹码担心。”一向对杰克信心满满的海伦也不禁疑惑了。


  门特有足够的耐心。他有时会拈起那枚青色的橄榄，放在鼻子下贪婪地嗅着，仿佛那是病危病人的氧气罩。然而我知道，他的脑袋比瑞士表运转得还要精密。


  就在意兴阑珊的人们以为牌局将在这样无聊的“跳牌”里结束时，桌面上突然响起一声哗啦，杰克眼前的筹码终于形成了一个三分之一大小的缺口。


  眼皮打架的观众顿时睡意全无。再看桌面上四张明牌，居然是无花：3、5、8、9，也就是说凑成大牌的机率非常之小。


  门特把橄榄举在眼前，凝视着，良久，他将之吞进嘴里，缓缓的推出同等数量的筹码，双手摊开放在桌面上……


  杰克亮出第五张明牌，方块6，仍然与前四张构成无花。他苦笑着摇摇头，将眼前的筹码全部推倒，仍旧很坦然地望着对手。观者无不咋舌。


  门特旁若无人地发出“嗝”的一声，脖子一缩，那枚橄榄居然又吐了出来，把绿色天鹅绒桌面弄得湿漉漉的。


  “给中国人一块石头，他会送给你一块金子。从中国人那儿我学到礼尚往来。”他依旧很有耐心地把筹码一摞一摞推出。


  门特亮出了他的底牌，两张不同花色的7、10，就像子弹一样准确地插入桌面公共牌的空隙当中，组成一条龙。


  荷官用熟练的动作把桌面上狼藉的筹码拨到门特面前，杰克苍白的面孔此时更显病态。他也是一条龙，只不过牌面比对手小。


  “知道自己为什么会输吗？人们往往只会注意出现大牌的机率，很少有人注意到五张牌不构成任何牌点的可能性也是非常之小。你利用糟糕的台面构成大牌，对手同样也能。”门特发出嘲笑的嗝声，扬长而去。


  人群发出惋惜的声音，同时又觉得这个结果在情理当中。


  杰克久久木坐在那，似乎仍然不能接受眼前的事实，海伦不停地安慰他:“我们前段时间赢了不少，输了就当以前没赢过。”


  而我觉得，他根本不值得同情，每一个赌棍都是自信的牺牲品，倾家荡产都是他们咎由自取。


  “不！”杰克冷冷地打断海伦的轻声劝告，斩钉截铁地说：“赌局还没有结束。”


  六


  杰克遭受到的打击绝不亚于输光血汗钱的水手。他就像一个孤魂野鬼那样在船上游荡，总是沉迷于他的“思考”——如果他还有清醒的意识的话——迟钝地回答着海伦的吩咐。


  作为一个茶房，我只能说他是非常不合格的，消极怠工，还常常把滚烫的开水洒在桌面、地板甚至海伦小姐的手上，但海伦非但没有责骂他，反而更为关切地担心着杰克的健康。她再也没有去娱乐室，也许她已经明白，赌博对于她来说只是一种消遣，然而对于另一种人来说，却是生命的全部。


  “杰克，你相信命运吗？”海伦无聊地摊开扑克牌，阳光从舷窗倾洒进来，笼罩在她缎子般乌黑的长卷发上，她就像一个神秘的吉普赛公主那样迷人。


  杰克垂手立在光柱外面，他总是立在黑暗之中，对阳光就像一个白化病人那样敏感。“命运是什么？是牌面的随机组合吗？”他说。


  海伦睁大眼睛望着他：“这么说，你不相信命运？吉普赛扑克算命可是很准的。”


  “好吧，小姐，你能告诉我命运扑克的含义吗？什么牌代表幸福，什么牌代表家庭婚姻，什么牌又代表健康……”


  这可是海伦所擅长的，她很认真地给杰克解释了吉普赛算命牌的含义。


  “如此，生活将多么美好。”


  海伦不解地望着她的茶房。


  杰克将牌打乱，合上，眼花缭乱的洗牌，又打乱，洗牌，合上，如此几番，他将牌轻置于桌面上。“小姐，喜欢什么样的命运呢？”


  “这是可以选择的吗？”


  杰克扬了扬眉毛没有回答。


  “幸福的婚姻，权力，爱情，两个孩子，长寿……是不是很贪婪呀？”海伦不好意思地吐吐舌头。


  “一点也不。”


  杰克大手一划，扑克均匀地摊开，他随机翻开几张牌，正是海伦想要的，毫厘不爽。


  “漂亮，快乐，财富，同时被三个男人宠爱。”海伦改变了她的人生规划。


  “OK。”杰克将牌合上，洗牌后，再次推开，正欲抽牌时，海伦制止了他：“这是我自己的命运 ，应该由我来抽。”


  杰克不假思索地回答：“好。”


  奇怪的事发生了，海伦随机翻开的牌正是她所想要的，她以不可思议的眼神望着杰克：“大胡子门特说你是一个洗牌高手，这我理解，我不奇怪你洗出自己想要的牌，但你怎么还能随便洗出别人想要的牌呢？”


  杰克耸耸肩：“你还相信命运吗？”


  “我？”海伦想了一下，又神经质地使劲摇头，“太可怕了，一想到自己的命运会被人像洗牌那样随心所欲的操纵，就觉得可怕。”


  “所以，我不相信命运。”杰克转过头，目光从舷窗延展出去，久久的眺望着，就好像有悠悠往事勾走了他的思绪。


  “杰克，你有什么心事吗？”海伦的手指轻叩杰克凝固的背影。


  杰克猛地转过身子，用炽热的目光望着他的公主：“海伦，我可以战胜门特，你相信吗？”


  “嗯。”


  “我只是需要更大的筹码而已。”


  “哦。这样啊。”海伦如释重负地笑了，远处的我心底也同样响起一个“哦”。


  “那么是多少呢？”对于海伦来说，钱似乎从来不是问题。


  反倒是杰克迟疑起来，他神经质的血液沿肚子的青色血管涌上来，苍白的面孔终于有了一丝红润。


  “大约20万英镑。”


  头等舱内顿时变得鸦雀无声，连正在抹拭地板的菲佣也放慢了她的节奏。海伦的嘴微微张开，即便是对钱毫无理性概念的她，也不禁为这个数目小小地震惊了。20万，这一船货物卖掉，也就是这个数目。


  “战胜门特很重要吗？”海伦怯怯地问。她是杰克的主人，她本可以粗鲁地回绝一个仆役的无理要求，但此刻，她反倒像是没见过世面的小丫头。


  杰克坚定地点点头。


  “虽然我不能理解你，但像你这样聪明的人，做这样一个决定一定有你的理由。”


  “我很感激，小姐。”杰克突然抓住海伦的手，身子深躬下去，在她的手背上轻吻了一下，“对于一个视冒险为生命的赌徒来说，他是不会错过人生中最重要一次下注的……”


  “不。”海伦打断杰克有点多余的解释，“你与他们是不一样的人，你不是阿福，你与牧师说的那些喜欢以小博大的中国人是两类人，你不是一个赌棍！”


  杰克的嘴唇微微颤抖，陷入了沉默。


  “他不是一个赌棍。”当我用理智的分析来说明她做这样的决定是如何疯狂时，海伦也是这样回答我的。


  “他不是一个赌棍他是什么？海伦小姐，一个随心所欲洗出想要的牌的老千，一个连庄家都敬而远之的算牌高手……”


  “没错牧师，这些只能证明他精于此道，而不能反映他的品性。”


  “小姐你还记得21点吗？你一喝茶，庄家爆掉的可能性就大增，为什么？你认为这真是一种巧合吗？”


  “那又是为什么？”


  “因为21点是一种可计算的游戏。通过对出现过的10、J、Q、K、A等大牌进行统计，前面出过的大牌越少，意味着庄家爆掉的可能性将越大。杰克观察到此点，将会把他沏茶的程序变短，这样一来，你端茶的频率也在不知不觉中加快，与你下注的频率无形中达成合拍，让你觉得喝茶具有某种运气的成分。同样，如果他注意到大牌已经出得差不多了，他又会放慢沏茶的节奏……”


  “似乎有些道理，牧师，你真是一个博学家。可是他这样做目的是什么呢？”


  “很简单，引起小姐的注意，这样他便可以摆脱茶房的身份，自然而然的坐在牌桌上为你赢得更多的筹码。”


  海伦调皮一笑：“这么说，他爱上了我，像那许多男人一样，挖空心思讨我欢心？好啦牧师，你把中国人想得太复杂了，他想靠近我，想引起我的注意，如此而已。而且，我并不反感他这样做……”


  “可是，小姐，20万英镑这是一个小数目吗？”


  “我不相信他会输。我信任他，因为……”海伦完全沉浸于一个少女的烂漫的感觉之中去了，“因为，我喜欢他。”


  七


  “梅花杰克将再一次挑战大胡子门特！”这个消息的传播就像底舱的耗子一般无孔不入，不一会儿，娱乐室便已人头攒动，议论纷纷。


  还有人就地摆局，对两人谁将取胜下注。有意思的是赔率竟然是杰克1.5平7.5门特3.2，庄家显然是个老滑头。平局赔率高很好理解，因为一旦你上了赌桌不分输赢结束赌局的可能性非常之小。而杰克胜的赔率之低就有点匪夷所思了，折算成获胜概率达60%。


  这并不是说庄家很看好杰克，而是因为底舱的中国人喜欢参与这种博彩游戏，他们出于感情因素往往一边倒的压杰克取胜，这样一来，庄家就能赚更多的钱。


  杰克在赌局开始前提出一个要求，让荷官来洗牌。


  “知道我为什么叫门特吗？”门特俯下脸，用胡子摩挲着那枚青橄榄，贪婪地嗅着，脸上浮出一个鸦片佬那样满足的神情。


  杰克没有回答，他的目光抬向玻璃吊灯。


  “因为，在德克萨斯扑克这一行，我就是至尊、无限可能、没有对手‘Most-every-No-thing’，M、E、N、T——门特。”门特一字一顿的拉长每个字母的音节，像是在炫耀一个传奇。


  杰克满不在乎地耸耸肩：“可以开始了吗？门特先生。”


  荷官开始发牌。杰克想都没想，推出两摞筹码。


  “杰克，你想吓死我吗？”门特露出很害怕的滑稽表情，另紧张兮兮观战的看客们忍俊不禁。


  杰克一反从前的低调，连续几把都压上大盲注，而门特也很配合，全都选择盖牌和跳牌。人们不禁开始犯嘀咕了，这根本不像是两个高手间的切磋。


  “偷鸡可不是个好习惯。”门特茂密的胡子下嘟囔着，似乎很不情愿地把两张底牌扔了出去，两张A。拿了两张A仍然选择放弃，围观的人们面面相觑。


  杰克摇摇头，似乎连作为胜利者的他都觉得不可思议。他没等荷官动手，就迫不及待探出身子，把筹码哗啦啦划到自己面前。他的底牌无意中被碰翻了，一张3和一张6，与台面构不成任何牌点！


  门特面色青冷，正如桌面那枚油亮的橄榄。


  荷官重新发牌完毕，杰克甚至连自己底牌都没看，就扫倒一堆筹码：在大盲注的基础上加注！门特同样也没看底牌，他沉思片刻，选择再加注。众人被这疯狂的场面震住了。


  荷官继续发牌，台面上是A、Q、J、3。


  杰克冷笑着把面前的筹码全部推倒，清脆的碰撞声撩拨着众人耳洞里的茸毛。


  “这不是最后一轮。”门特僵硬地提醒道。


  “没错，我还可以追加筹码。荷官，这是无限制桌，对吗？”


  “是的。”荷官回答。


  门特似乎已经遗忘了他的橄榄，他肥厚的手掌抖得厉害，赶忙缩到了桌面以下。


  “跟。”他说。


  桌面上的筹码堆得像台风掀翻了的瓦片那样厚。第五张公共牌是方块2。其实此时对台面的说明毫无意义，因为他们谁也没有看底牌。


  这时该全押了。可是杰克面前已经没有了筹码，他打了个响指，把像死神一般坐在身后的查顿船长叫过来：“英格兰银行的支票可以作为赌注吗？”


  查顿船长强行按捺内心的喜悦，用颤抖的声音说：“当然。”


  海伦小姐用纤细的手指拈出一张绿色的支票，上面鲜红的私人印章就像一枚火热的唇印。荷官伸出白手套，毕恭毕敬地接过支票，在吊灯的光下研究半天，冲船长点了点头。


  啊！20万。有人发出惊呼。


  门特久久没有回音。他浓密胡子下呼吸愈发显得沉重，他的身子很肥硕，胸前的假乳夸张地一起一伏，令人作呕。


  “有什么疑问吗？”


  “这不符合规则，因为你不能下注超过对手所能承受的范围。”门特瞟了一眼船长。


  “那你可以选择盖牌。”杰克面无表情地说。


  “先生，如果对手所有的筹码加起来不足以跟进，你就不能这样下注。”荷官说。


  “他可以跟，任何东西都可作为抵押，比如这艘船。”全场的人都不禁为之震惊，目光齐刷刷投向查顿船长，谁都知道，船长才是门特的真正后台。


  船长努力控制自己的目光不去瞟桌面盘子里那张支票，脸上挤出很痛苦的难以割舍状，显然做这个决定实在太难了。


  “那好吧，荷官，可以归还海伦小姐的支票了。”


  “等等！”查顿船长肥厚的手掌狠狠盖在支票上，“小子，你这他妈的简直是抢劫！门特，给我跟上！钱德勒，去把我的船权证拿来。”


  发黄的船权证火速拿到，上个世纪70年代在英属维京群岛注册，明确无误地揭露了它沧桑的历史。


  杰克扭头伸出食指，轻轻刮了下海伦细汗密布的鼻尖：“公主，你将拥有一艘属于自己的船。”


  海伦深褐色的眸子像巧克力一样融化了。


  底牌掀开了，杰克的牌组成一对3，这是一手极烂的牌，然而门特的牌更烂，与台面构不成任何牌点。


  查顿船长粗壮的身子瘫软在地，门特庞大臃肿的身子深陷在椅子里，突然显得那么渺小可怜。与他们一同破产的还有门口设局的小庄家，中国人疯狂地涌进娱乐室，把杰克抛向空中，他们就像过节那般兴奋。


  “我明白了，我明白了。”门特就像一个疯子般，抓过每一个路过他身边的人，口齿不清地解释着：“他抽老千，他整个晚上都在偷鸡，整个晚上都在，前些日子输给我也是他故意的，这一切都是他计划好的……”


  人们没有理会他失心疯般的呓语，他被拥挤的人群冷落在那张属于他的椅子里，我突然从门特的胡话里悟出些什么。等我迫切地想要与他交流时，门特已经从混乱的人群中消失了，那枚青色的橄榄被快乐的人们踩得粉碎，后来人们再也没有看见过他。


  杰克跳上德克萨斯扑克华丽的桌面，宣布：“从今以后，船上的每一个水手，每一个勤杂工，每一个厨师都领双倍工资。”


  人群爆发出震耳欲聋的欢呼。


  杰克后来的宣言我已经听不清了，我退出娱乐室，整理着脑海里纷乱的思绪，极力回忆杰克出现在人们视野里的每一个动作，每一句话，以及他平淡的表情，然而我的推测很无力。也许，只有坐在他面前的人才会真正理解他……


  八


  从那以后，老迈的皇家船长号似乎重焕了青春，它跑得比以往任何时候都要欢快。水手们卖力地干着活，乐此不疲地传播着杰克的传奇故事。


  “我们将到澳门去，那是杰克梦想的目的地。”海伦告诉我。


  “澳门？我们原来不是计划着在九龙靠岸吗？”我颇为不解。


  “是呀，但现在我才是皇家船长号真正主人，难道不可以决定船的航线吗？杰克答应查顿船一到澳门就卸下他的货物，然后查顿和他那帮手下卷铺盖滚蛋。杰克会带我在澳门体验东方色彩的冒险之旅……”海伦的目光流露出无穷向往。


  “小姐，”我冷冷地打断她的遐思，“爱上一个东方穷小子可不是一件浪漫的事，据我了解，你是订过婚的。”


  海伦通红的双腮陡然变得煞白，然而她嘴上依然很硬：“那又怎样，我可以退婚。亨利是不错，很英俊，很有前途，但我并不爱他……”


  “那么，小姐，当您的父亲大人知道……？”


  “牧师，那是我的事，不用你管！父亲他爱我，他会尊重我的选择。”海伦的声音很高亢，但我听出了她颤抖嗓音里的虚怯。


  “如果说杰克是兰斯洛特骑士，我就是格尼薇儿皇后。任何人也不能阻止我们在一起，强大无比的亚瑟王也不能！”


  “可是，那是一个悲剧，兰斯洛特至死也未能与格尼薇儿皇后在一起。”


  “我并不在乎结局，我只在乎过程。”她自信满满，与其说她是想说服我，不如说，她是在为自己打气。


  我置之一笑：“好吧，但是杰克真的爱你吗？”


  海伦一愣：“牧师，杰克用心良苦地接近我，这可是你告诉我的。他为了献给我一个大大的礼物，不惜与战无不胜的赌王为敌，这难道不足以说明问题吗？”


  “爱也可以像一种阴谋。”


  “牧师。”海伦狠狠地瞪我一眼，“那不是阴谋，那即便是阴谋也只是为了讨好于我，这令我感动。你很难理解爱。”


  “你爱我吗？”在没人的时候，海伦也禁不住偷偷练习这个问题，但是她一直没有将练习付诸实践，也许她在寻找适当的机会，也许是她渐渐理解了东方人的含蓄。


  “上等的波旁威士忌。”我举了举玻璃杯。


  “谢谢你的款待。”


  “你们中国人有句俗话：百年修得同船渡。为了这难得的机缘，干。”


  杰克的脸渐渐潮红了，体质虚弱的他似乎有些不胜酒意。


  “只不过我们西方人把机缘理解为概率而已。”


  “角度不同吧，一为感性，一为理性。”


  “是的，不管怎样，认识你实在是太巧了，尤其是当我了解到你是在蒙巴萨上的船。我还以为只会在马六甲和吕宋岛遇到中国人呢。”


  杰克的嘴唇在杯沿上停住了，猛地抬起头怔怔地看着我。


  “牧师，哪儿没有中国人？”。


  “别误会，年轻人，我对你的来历毫无兴趣。只不过你与你的同胞是如此不同，我欣赏甚至有点妒嫉你的智慧。”


  “谢谢。”


  “在西方，赌术这门手艺与数学有着千丝万缕的联系，概率学这门学问的诞生便是源于一个分赌注的问题，数学家帕斯卡建立了数学期望的概念，费马则区分了独立概率事件和条件概率事件……”我一边叙述着西方的概率学历史，一边观察着他的表情。


  我停顿一下：“杰克，你了解这些名词吗？”


  “为什么不呢？这些概念在东方同样也有。西方的扑克游戏原本就源于东方的叶子戏，中国在3000年前的西周就出现了斗马的游戏，如果质疑一个东方人的博彩知识，那是一件非常可笑的事情。牧师，如果你真的对中国的历史了如指掌，就会明白，我们的祖先早在一千年前就掌握了先进的计算技术，祖冲之把圆周率精确到了小数点后七位……”


  我静静地欣赏着杰克的演说，心想他对祖国历史的精通正好暗示了他的与众不同，现在又有多少中国人了解他们一度辉煌的历史呢？中国人早在汉代就制造了浑仪，可是当下的饱学之士又有谁能洞悉这项仪器的奥妙呢？


  中国人有一种与生俱来的自信，他们相信“中国之物自足于用，而外国不可无中国之物”，然而这种自信完全建立在虚幻的大国意识之上。


  我点点头：“是的，杰克，我毫不怀疑你在概率学上的领悟……开门见山地说，我曾在法兰西科学院系统地学过概率学知识，所以我能读懂你从21点以来的一系列表演，不是全部，但至少是部分。”


  杰克安静地看着我。像是在说，我不明白你在说什么。


  我整理了下脑海的思绪：“赌场的娱乐方式有许多种，它们看起来很相似，却又如此不同。比如轮盘赌桌旁总是人满为患，因为它更刺激，看起来更公平，因为每一次转动都是运气，也就是说是随机事件，然而这是个错觉，事实上21点才是对玩家最有利的赌局。


  对21点来说，如果每张牌是从一个含无穷多副牌的牌盒里抽出，这样前面出过牌不会影响后面的牌。然而实际上，娱乐室都是使用一副牌来玩21点，这样当庄家发出牌来，你拿到两个10点，庄家亮牌也是10点，翻出底牌还是10点，那么下一轮10点出现的概率已不再是4/13，而是1/4。其他点数出现的概率也不再是1/13，而是1/12。于是统计大牌出现的次数，再根据庄家牌面的组合，准确地分析庄家爆掉的可能性之于精通计算的你来说，不过是小把戏，这就是你在21点牌桌上战无不胜的原因对吗？”


  杰克皱了皱眉，没有回答，只是扬扬酒杯。


  我清了清嗓子，继续说：“我们再回到阿福出老千事件，我可以毫不犹豫地判定，那枚骰子的确是被做过手脚的，它密度不均，这样6点出现的概率要远大于1/6。连续10次出现6的概率小得可怜，它无疑是小概率事件，你用生日巧合来类比，然而生日巧合只是看起来是巧合，实际上并非小概率事件，40个人中有两人生日在同一天的概率高达89/100[image: 1-364/365*363/365*……326/365=89/100]。”


  杰克羞赧地笑笑，没有再用一脸茫然来回应我，他明白，再掩饰已是多余。


  “当然，你最神奇的还属在德克萨斯扑克上战胜门特的经历，这也是我唯一无法解释的地方。我奇怪的是，在没有看底牌的情况下，你怎么那么自信能战胜门特呢？”


  “火车隧道自动补全效应，懂吗，牧师。”


  “火车隧道？”我愕然，在这个百分之九十九的中国人还不知火车为何物的年代，一个中国人问我懂不懂什么叫火车隧道效应！


  “一列长于一个隧道的火车钻入隧道后，当它的火车头钻出来而火车尾尚未钻入隧道时，站在火车隧道外的人可以利用经验和想象自动将这列火车补全，而不会认为这列火车是残缺的。很显然，门特根据台面上的明牌补全了我的暗牌。也许一个普通高手只能补全我的19手可能牌点，而门特却能补全20手，然而正是这第20手牌点让他害怕了。因为他是门特，能分析出所有可能的牌面组合，然而这种无懈可击地完美分析却又构成他的致命弱点，这就是前面六把我能偷鸡成功的原因。”


  我点点头：“那么第七局呢？第七局你没看底牌。”


  “是啊，门特也是这样想的。前面我连续六把偷鸡成功，无疑已让他怒火中烧，但还不至于失去理智，这时我只好表现得是我失去理智，在没看底牌的情况下，毫无根据地上大盲注并加倍跟注。他认为在双方都没有看底牌的情况下，风险是同等的，于是选择跟进。试想一下，连续七把被对手偷鸡成功，那是一件多么耻辱的事。可惜他错了，前面六把偷鸡，第七把我却不是。事实上，我是站在概率的有利面。”


  “这怎么可能？”我困惑万分。


  “发牌员。”


  “可是发牌员是门特、查顿船长一伙的！”我尖声叫了起来。


  “没错。”他抿了口辛辣的威士忌，轻咳了几声，“可这正好为我所利用。牧师您的花体书法，字母O总是像一个Q，而大写I的连笔又跟l很像，这是您的特征，荷官也有他的特征，只是他自己没有意识到。作为一个有经验的荷官，他不会洗出一边倒的牌，而是会让玩家输几盘又赢上几盘，他精于此道。于是在前面六把我都拿了坏牌之后，我明白，我的机会来了。我一如既往的高调，一如既往的挑衅，看起来我的战略没有丝毫变化，不知不觉间，胜利的天平却已在偏向我。”


  杰克的讲叙令我震惊。我曾经以为看穿了他的把戏，然而此刻我才明白，我对他了解得太少了。


  “那么，能告诉我你为什么需要这艘船吗？”


  “抱歉牧师，我不能，你可以理解为一个赌徒的心血来潮。”


  “你不是一个赌徒。你更不会心血来潮，你的每一步都经过了精密计划。”


  “我会告诉你的，牧师。”他掏出一副磨得黄而亮的骨牌，上面刻着谜一样的中国古字，看起来就像是某种巫术的道具。


  “这是一种只能在岸上才能玩的游戏，到岸上，我会为你表演这门艺术。”


  九


  皇家船长号像一尾逆戟鲸在深色的海面上快速游弋，当它离马六甲港越来越近，海伦小姐的眉毛便拧得越紧，曾经无忧无虑的她变得敏感多愁。这不是说她仍在为上次考验杰克的扑克游戏伤心着，而是因为她的未婚夫亨利·布雷斯少校按日程安排，将在马六甲港登船，与她一同前往香港与泰勒勋爵会合，并在那完婚。亨利少校驻扎在马六甲港两年了，他一直在等候上级的命令，随时准备开赴中国。亨利少校的父亲乔治·布雷斯将军与泰勒勋爵是故交，乔治·布雷斯将军驻扎在印度德里。


  说起亨利少校，那可不是一般的公子哥，他曾经是剑桥三一学院数学系的高材生，19岁时便以第二名的成绩获史密斯奖学金。后来他弃文从戎，读了桑赫斯特军校，参加了驻印部队，不久便升为少校，跟随印度海军提督乔治·懿律大人开赴远东。在外人看来，一表人才的亨利少校实在是前途无量的金龟婿，可是海伦小姐却偏偏看不上眼，而且她看上的居然是一个不名一文的中国人。


  这时海伦小姐是多么希望心爱的人能与自己站在一起，承担这世俗的压力啊。可是在牌桌上洞若观火的杰克在生活中却是木讷不堪，他对海伦小姐的忧虑毫无察觉，对身边的议论也是浑然不知。


  “杰克。”海伦望着她的“魔术师”，欲言又止。


  “嗯？”杰克从凝固的思考中苏醒。


  “你了解我吗？”


  “我了解你，小姐。”杰克很诚恳地说。


  “那么，我是怎样的？”海伦稍稍收拾自己激动的情绪。


  “你，聪明、美丽、善良……”


  “杰克。”海伦冷冷地打断他，“难道你们中国人从来没有掌握恭维一位小姐的语言吗？我不想听那些！”


  杰克无语。他茶色的眸子里倒映着海伦期待的表情，目光突然变得模糊：“海伦，我爱你，超越了虚浮的词藻，就像你之对于我，超越了地位肤色宗教甚至……时间。可是，我不能爱你。我们就像擦肩而过的两艘船，终将渐行渐远……”


  这番话令远远聆听的我也不禁触动，而真正的倾听者海伦却是一脸茫然，她读不懂古老而晦涩的汉语。“你说什么？”她问。


  “一个中国的笑话，从前有个懒媳妇，不爱劳动……”


  “一点也不好笑。”海伦很失望，她的心冰凉若水。


  我咀嚼着杰克的这番话。


  “好吧，海伦，我们来玩你喜欢的占卜游戏。”杰克突然提议。


  海伦黯然的眸子里稍稍浮出一丝暖意。


  “如你所说，牌有牌语，花有花语，数字也有数字的语言。”杰克摩挲着纸牌，他的手指从来没有像今天这样笨拙过，海伦不解地望着他。


  “今天我们不玩吉普赛算命，而用牌面的数字来占卜好吗？”杰克露出很虔诚的神情。海伦点点头。


  杰克给她与自己各发了三张牌：“与21点一样，10、J、Q、K都当作零，把三张牌按次序组成一个三位数，那就是你的命运数字。”


  “唔……我的是220。”


  “那么，你能猜出我的吗？”


  “284。”海伦说完迫不及待地翻开杰克的牌，果然如此。聪明的她很快明白了这个小把戏。在西方，早在2000年前毕达哥拉斯建立了一种“万物皆数”的哲学观，他将宇宙定义为数及其关系的和谐体系，这种数字宗教深深地影响了西方社会。毕拉哥拉斯在研究中发现了一组神秘数字：220和284。它们互为对方真因数之和，就像人与人之间的“相亲相爱”，因而得名友爱数。友爱数是如此稀少，它的神秘气质在魔法、占卜、巫术之中大行其道，相爱的男女们时常把这两个数字绣到定情信物上，以象征爱情的天荒地老。痴迷于占卜游戏的海伦岂会不知。


  这是杰克特有的表达方式吗？海伦目光火辣地望着杰克。


  “你相信吗？”杰克奇怪地问。


  “嗯。”海伦夸张地点着头。


  “友爱数固然美妙，但它们都摆脱不了命运黑洞的致命引力。”


  “什么？”


  “495。把220中的三个数字按最大排列与最小排列相减，如220减22，再将得到的新数的最大排列与最小排列相减，如此要不了多久，它们都会跌入495这个无底深渊。284这个数字也是一样。”


  海伦心算片刻，脸上浮出不可思议的神情。“这又说明了什么呢？巧合而已。”


  杰克什么也没说，继续翻牌，这一次海伦拿了四张：1、2、1、0。杰克的则是1、1、8、4。他意味深长地望着她。


  海伦明白了什么，拿起一只笔演算起来。不久她就像发现新大陆一般惊喜地叫道：“哇！又是友爱数。”


  远处坐着的我身子一震，这绝无可能！自毕拉哥拉斯发现第一对友爱数之后，直到1636年才由业余数学家费马找到第二对：12296和18416。上个世纪的大数学家欧拉发明一种新的算法后，一口气找到60对友爱数，但这60对友爱绝无4个数字的友爱数，它们都有天文数字那么大。


  我掏出鹅毛笔在一张纸上演算起来，将1210这个数字肢解变形，不多久，它的情人1184神奇的浮出海面，当我把1184拆得七零八碎，组装它时1210又奇怪地跳了出来。我惊呆了。


  杰克叹了口气：“它们同样也逃脱不了黑洞的牵引，6174，这是它们的命运。”


  海伦急匆匆地演算起来，不久，她就得到了答案，但她迟迟没有宣布她的结果，像是对自己的笔尖产生了怀疑，她又重新进行验算，最终定格在一个死神一样冷酷的数字上：6174。


  海伦不解地抬起头：“6174就像有一股磁力。杰克，这是你设计的数学魔术吗？”


  “不，这不是我的安排，这是上帝的安排，爱的陷阱，或者说黑洞，黑洞会将人类的意志撕得粉碎！”


  杰克深奥的话令人不寒而栗。海伦向我投来求助的目光，我抱歉地耸耸肩，我同样也无法理解中国人的谜语，是的，我懂得黑洞数的秘密，任何一个三位数做那样的运算都将跌入495这个深渊，任何一个四位数都无法逃脱6174的魔掌。但是，我不明白他用这个数学奥妙来暗示什么。


  十


  亨利少校差两个部下到皇家船长号接海伦小姐，结果两位英俊的海军小伙却碰了一鼻子灰。亨利少校不得不在满船新奇的目光下，亲自登上乱哄哄的皇家船长号。他本以为久未谋面的未婚妻会露出惊喜的表情，然后像小鹿一般欢快地扑过来环住他的脖子。可是，他失望了。


  “这很好笑。”当他了解到事情的来龙去脉后，只说了这么一句。


  人们很惊讶他依然能保持绅士的温文而雅。对此，我并不奇怪。试想一下，他只消动动手指便能攻下一座城市，还会因为一个东方情敌的出现而愤怒吗。


  “杰克先生。”亨利少校脱下洁白的手套，他的佩剑与桌椅碰撞出清脆的金鸣，“我刚一登船，便已风闻你传奇的经历，也难怪海伦小姐会对你情有独钟。我很荣幸，有你这样的，咳，对手……”


  “您误会了，先生。我只是海伦小姐的茶房，在皇家船长号抵达澳门之后，我就将离去……”


  亨利扬了扬手：“按照我们西方人的方式，如果两个男人同时爱上了一位女士，最简洁的仲裁方式就是决斗。当然，既然你最擅长的是赌术，那么我们不妨在赌桌上一分高下。”


  赌博是军旅生涯中不可或缺的消遣方式，更何况亨利少校本是剑桥三一学院数学系高材生，21点这种数学游戏的难度之于高次弹道曲线，就跟积木土块之于高楼大厦似的。我隐隐觉得，亨利是比大胡子门特可怕得多的对手。


  “少校，我无可奉陪，海伦小姐她很迷人，我尊敬她，仅此而已，我只是她的仆人，侍奉她并领取俸薪。您是她契约上的丈夫……”


  海伦的美眸骤然晶莹了，她双唇紧闭，锁骨深深陷了下去，紧促地起伏着。杰克谦卑近乎怯懦的辩解深深地伤害了她。亨利少校漂亮的胡须上挂着淡近于无的微笑，像是一种嘲弄，又像是同情。


  “杰克！”聒噪的人群顿时安静下来，目光像探照灯一样聚焦在海伦美丽的脸庞上，“你必须与亨利决战，必须！”


  “小姐，人生不是赌局，爱情更不能沦为肮脏的计算，那是一种亵渎！亨利少校是爱你的……”


  “不，我喜欢。”海伦梗着脖子说，“我喜欢看两个男人为我争风吃醋，不管是野蛮的决斗还是肮脏的算计！”


  “我是皇家船长号的主人。我有权决定船的航向。我宣布，如果你不愿意坐在亨利先生的对面，或者你选择决斗却输了，皇家船长号将沿原来的航线前往香港！”一颗滚烫的泪珠从她通红的双腮滑落。


  人群议论纷纷，谁也无法理解这不着边际的话与这场赌战的关联，然而杰克，他的脸就像被一道闪电照亮了一般煞白。


  如果说上一次杰克勉强坐在德克萨斯扑克桌前，不过是他的精心设计，那么这次则是命运对他的的报复。杰克曾经说过，他厌倦了把人生当作赌局，然而他又不得不依赖这种手段来实施他不可告人的计划。而且当他以为将永远不会再回到赌桌时，又被一股不可抗拒的魔力扳回到桌前，而且这魔鬼的力量居然来自于他最信赖的人。


  我突然对海伦小姐产生了一种敬意，她的天真烂漫常常让人忽略她的敏锐观察力。很显然，她了解杰克，她是唯一能抓住杰克弱点的人。这时，我才明白她为杰克千方百计赢得皇家船长号的原因。


  果然，杰克垂下他的目光：“好吧。”


  “既然杰克先生已经在21点、德克萨斯扑克上证明了自己，我们不如玩点新花样，选择简单的轮盘赌怎样？”亨利少校似乎是漫不经心地提出他的建议。


  这是一个非常高明的选择。轮盘赌，真正的随机事件集合，在它面前人人平等。


  杰克漠然地点点头。海伦小姐在他发散的目光里袅袅走近，无声地路过了他，驻立在亨利少校的背后，这一举动在人群中引起了无穷猜想。杰克的嘴唇微微抽搐，他无法掩饰内心的触动。


  亨利少校对此很满意，他的手温柔地盖住海伦的小手：“相信我。”


  轮盘赌相传是由数学家帕斯卡的发明。轮盘共有38个栏位，每个栏位一个数字，分别是1至36，以及0和00，数字又分红黑二色，两色各占一半。当玩家下好注后，赌场工作人员从手中掷出一颗小球在外轮盘的旁边快速旋转，外轮盘也在旋转，内轮盘则朝着与外轮盘相反的方向旋转，随后，小球会掉入内轮盘中直到停止。杰克与亨利对决的规则是用相等的筹码100个，进行100轮，最后谁的筹码多则获胜。


  从赌局一开始，两人便保持非常谨慎的下注方式，即1赔1的投注，有趣的是亨利一律压双数，而杰克有时压红黑，有时压大小，但他有意避免压单双。20多轮下来，杰克和亨利都在赢钱，也就是说两人都战胜了庄家和以概率法则设计的机器，但是亨利的筹码较杰克多出11个。我粗略地估算了一下，亨利每下一注，他的优势大约是5.5%，杰克的优势为5.4%，均高于庄家的5.26%，可见两人都是高手，但许多轮下来，亨利的筹码领先越来越多。


  这时，轮到杰克下注时他却腾地站了起来，在众人诧异的目光里踱到茶壶前，一声不吭地倒了杯茶回来。


  众人若有所悟，莫非这茶水真有魔力？可惜，21点的奇迹并未在轮盘赌上复制，亨利依然继续着他的优势。进行到九十九轮时，亨利的筹码居然达到了800个，而杰克只有400个，这意味着杰克将必须在最后一轮力挽狂澜。海伦小姐努力控制她高傲的目光不去关注赌局的形势，然而她急促起伏的胸脯却泄露了她内心的焦虑。


  杰克，传奇的梅花杰克此时竟如此狼狈，他浑身湿漉漉的，衬衫紧贴着后背，就跟刚从海里捞上来似的，蓬乱的头发竟然蒸出了白汽，目不转睛地盯着轮盘。


  在我看来，他今晚的表现非常失常。连我都已经注意到亨利压双的概率优势，而杰克整个晚上都在愚蠢的压红黑与大小，他固然战胜了庄家，却输给了真正的对手。现在只剩下最后一轮，还有400个筹码的劣势。这不禁令人扼腕叹息。杰克的支持者也禁不住的摇头。


  “杰克，还犹豫什么？”亨利很绅士地做出请的手势。


  “少校，轮到您了。您先。”杰克沉稳的眼睛里掠过一丝惶色。


  “可是，今晚一直是我首先下注，考虑到这可能对你不公，所以我决定最后一轮由你先下注。”亨利仍旧一副似笑非笑的样子。


  人们迷惑了，这有什么不同吗？按照统计学上的各态历经原理，一个人在赌场连续100万次下注和100万个人同时下注没有任何区别。


  杰克呆呆地望着他的对手，嘴角挤出一丝苦涩，或者说苍凉。此时，我分明看到了他曾经沉稳如山的身躯在微微颤抖。那是他从未体验过的恐惧吧。


  “亨利少校。”杰克放慢了语速，一字一顿地说，“今天晚上，由于一直是你首先下注，精彩的赌局才变得如此单调乏味，你一整晚都压双，我本来好多次计划着压双，却因为你提前下注不得不改变战术。因为我憎恶模仿对手。”


  亨利的微笑凝固了：“没人规定不可以这么做！”


  “好吧，那是你的自由。可是的确很丑陋。”杰克愤怒地把400块筹码全部推出，压在6个号码上！


  压6个号码的赔率是5赔1，如果能压中，杰克的筹码将变成2400个。然而理论上，压中的概率只有15.79%。


  当亨利踌躇地审视自己的筹码时，我突然明白他为什么要绅士地让对手先下注了。亨利要确保胜利，他必须再赢1600个以上的筹码。这已是最后一轮，压多少筹码已无关重要，重要的是压中的概率。无论是压一、二、三、四、五个号码，压中的概率均小于杰克的压六个。亨利自然不会这样做，他顶多只能把自己的筹码翻倍，也就是1600个，低于杰克的2400个。亨利还可以压赔率2：1的区间和直线，这也只能追平杰克的2400个。亨利固然也可以像杰克一样压六个数字，但压中概率仅15.79%的风险值得冒吗？自己已经有400个筹码优势了。杰克之所以敢冒风险是因他原本就处在显著的劣势之上。


  亨利少校的动作变得迟疑不决，时不时摇头，又时不时地点点头。当他终于做出决定，猛得抬起头时，发现杰克正挂着不明含义的笑，挑衅地望着他。


  亨利冷冷地笑着，朝天空扔出一个筹码。人群恍然，亨利已经放弃赢这一把，他就是赌杰克不能压中。毕竟15.79%的概率怎么也谈不上保险。


  轮盘开始转动，象牙小球在轮盘里四处乱窜，发出一种嘶嘶的声音。海伦闭上了眼睛，长长的睫毛耷拉着，微微颤抖。


  小球路过了杰克压的7、3、32……它的滚动变得蹒跚，就在人们以为它将在杰克压的21上停止时，它又顽强得逾越了21。啊！人们惋惜的叹息还未落音，小球又缓缓爬向25所在红色区域，就好像有一股磁力在吸引着它。


  娱乐室反常地保持着寂静，人们屏住呼吸，似乎生怕自己的鼻息会影响到小球的运动。人们这才发现，自己不知什么时候心理已悄悄站在杰克一边。


  它站住了！小球定格在杰克压的25上。杰克赢了！娱乐室响起雷鸣般的欢呼。亨利·布雷斯少校面色青紫，眼睛里凛着寒光，俊朗的面孔因肌肉的抽搐而显得狰狞可怕。


  杰克的目光从空椅子上飘过，笼罩在海伦的脸上，可是海伦的目光清冷有如甲板上的月光，甚至看也不看他一眼。


  十一


  “你想烫死我吗？”海伦把一口茶喷在地上。


  杰克略为诧异地皱皱眉，他可能觉得这话耳熟，仍像从前那样似笑非笑地望着他的主人。


  海伦把茶杯狠狠掷在桌面上：“重倒！”


  茶杯尖利的破碎声让菲佣大惊失色。


  “如您所愿，小姐。”杰克例行公事地重新泡了一杯，他刚刚将茶水递过去，便被滚烫的茶水泼了一身，海伦尝都没尝一口，便厉声喝斥道：“你这叫茶吗？”


  杰克也不禁恼了：“小姐，按照契约，我可是决斗的胜利者……”


  “是又怎样？”海伦扬着下巴：“按照契约，你也是我的仆人。”


  “对不起，我不干了。”


  “可以。船仍停在马六甲，你想走可以马上滚下去！”


  “那。”杰克意味深长地说，“我得带上我的战利品，一位愚蠢的小姐曾经许诺，谁在赌桌上获胜，谁将有权成为她的未婚夫……”


  海伦冷冷地笑着：“收起你的仁慈和虚伪，你爱的不是我，而是皇家船长号。而我，才是这艘船的真正主人。作为一种交换，我将船的所有权授予你，而你，放弃决斗胜利的奖赏，很公平也很合你意，对吗？”


  杰克陷入了沉默。牌桌上的他总是深藏不露，令对手感到不安，只有在海伦面前，他是无法伪装的，海伦的话像一柄匕首，击中了他内心最柔软的地方。


  海伦说：“看来你同意了，很好，成交。杰克先生。”她背过身，紧闭双眼，强忍着眼泪，朝我这个方向走来。她的步子很缓慢，近乎凝滞，似在期待背后那个男人发出挽留的信号。是的，她等到了，用她的话说，那不过是一个中国人虚伪的安慰。


  “海伦。”杰克说，“到澳门后再下船可以吗？我会履行剩下的半个月茶房契约……”


  “很好。”海伦没有回头，深深的呼吸着，控制着声音里的哽咽，“不过，你手脚最好放麻利点！”


  海伦离开了房间，她没有看到杰克黑眸里的晶亮。杰克久久立在自己孤独的影子里。我也离开了房间，并揿灭了灯，也许在黑暗中，他才会觉得温暖。


  十二


  在马六甲港荷兰人开的一家咖啡馆，我坐在杰克的对面。我也许是最接近理解他的人，但正由于这些理解，才让我放弃了安慰他的想法。


  今晚沉默寡言的杰克的话多了许多，而且有些话很突兀。


  “牧师，你是个博物学家，拥有超乎寻常的观察力，你比其他人更了解我，这并未让我不安，我信任你，先生。所以今晚，把你所有的疑问都掏出来吧，我不知道将来是否还有机会，在这样一个宁静友好的环境里，与一位老友叙旧。”


  “好的。”他的坦诚令我感动，我甚至要掏出一个本子来记录。但他微笑着制止了，“放在脑海里，先生，永远不要留下痕迹。”


  “好吧。”我开门见山地说，“我现在最迫不及待想了解的还是轮盘赌，老实说，亨利少校是不是你遇到的最可怕的对手？”


  杰克点点头：“他是个狡猾的高手。如果你明白他前99转都掌握着先发优势，而最后一转他又掌握了后发优势你就能理解他的恐怖了。”


  我似是而非地点点头，转而又摇头：“我注意到最后一转他后下注反而很被动，因为他压一到五个号码风险都大过你，压区间和直线顶多能追平你，而压单双又不能确保胜你……”


  “可是他可以跟我一样，压六个数字，实际上主动权在他那边。”


  “怎讲？”我困惑了。


  “在我们中国古代有一个田忌赛马的故事。”


  “我了解这个故事，更换不同等级赛马的出场次序，就能反败为胜。”


  “没错，但那种战术只有在对方先出牌的情形下你才能随机应变，只有齐王先确定了自己赛马的出场次序，田忌才能准确应对。”


  “那么亨利的后发优势表现在？”


  “他领先我400个筹码，他完全可以采用模仿战略击败我。我一度以为他掌握了此点，所幸在我的暗示下，他又放弃了这个战略。”


  我很困惑，因为在当时，我没有注意到任何形势的变化。


  “当我压六个号码，他也应当跟风压六个号码，这时风险之于我们两人是平等的。所以他必须这样做。可惜他采取了保守战术……”


  我恍然，在对手冒险一博时，你应该跟上，因为要错大家都错。但你前面已经建立了400个筹码的优势，所以胜利依然在握。这时保守战术反而成了冒险，因为对手可能压中而实现大翻盘。


  “他输在了自尊，因为我嘲讽他一晚上都在压双，而且暗示他模仿对手是一件君子不为的可耻的事。”


  当时的情景突然像清晨的白帆，清晰的浮出地平线。但是我又奇怪了：“他为什么一晚上都压双？”


  “这正是他的先发优势啊，他必须抢着压双。”


  “为什么？压单压双难道不是一样的吗？”


  “如果你注意到他那天晚上赢了800个筹码，就会明白压双的优势了。”


  我点点头：“我估算了下，他大概具有5.5%的优势。”


  “没那么多，先生，精确的数字是5.3%左右。”


  我愕然，只好一五一十的解释我是根据他赢的筹码总数与进行轮数来计算的。


  “那是在均匀下注的前提下，牧师。他是非均匀下注，他有时扔出去五个筹码，有时扔出去七八个。其实根据他的下注量就可以摸清他的优势。剑桥高才生有一个精确的大脑，但过分执着于数学计算也容易把自己的底牌暴露。”


  “怎么计算？”


  “牧师你应该多在赌场上转转而不是用鹅毛笔纸上谈兵。如果你掏出10个英镑找赌场高手学经，他们会告诉你一条秘决：如果理论上你占A的优势，本钱总数为B，那么最优赌注是A乘B。”


  “我听说过这条经验，但是数学上并没有给出这条经验的证明。”


  “哦，那就不是我所关心的了。重要的是亨利先生深思熟虑地下注却表明，他对这条经验情有独钟。”杰克笑了，“所以，我算出了他的优势。”


  “可是，这优势从何而来？轮盘赌的机器有问题？”


  杰克摇摇头，只是注视着我，似在期待我来回答。


  “小球？”


  他摇头。


  “船？”


  “正确，在陆地上，小球在任一栏停留的概率是均匀的。但是在船上的轮盘赌则不是那么简单了。”


  船与轮盘赌？老天，除了轮盘长得与船舵有点像之外，我想不出它们之间有任何关联。


  “我也很奇怪，所以我才起身要了一杯茶。”


  我想起来了：“茶？可是你一口也没碰它。”


  “是的，我的茶不是用来提神的。如果你观察仔细一点，就会发现我的茶倒得比较满，在船的自然晃动下，有一些水洒了出来。”杰克说到这停顿了，他的咖啡在欢快地旋转着，液面中心，形成一个微笑的酒窝。


  我恍然大悟：“船是摇晃的，茶杯里水的晃动，指明了船倾斜的角度。”


  杰克点点头：“由于装载货物的差异，没有哪艘船能做到像陆地上这样绝对水平。而轮盘赌的桌面正好与船的中轴线方向平行，这就不难理解为什么出现概率偏差。”


  我苦笑：“就这更奇怪了，难道轮盘像做过手脚的骰子一样存在质量差异？”


  “没错，如果是采用自然界的木头来制作的话，任何轮盘都不可避免地存在质量差异。不光在根部与冠部有质量差异，在同一个横截面上也有差异。”


  “好吧，即便存在这样一个差异，也丝毫不能为我所利用啊。如果它们是按1、2、3、4这样的顺序排列也就罢了，小数字在阴面的话，我承认小数出现的概率可能会稍大。可是轮盘上的数字几乎是随机排列的！”我分析到这里，也不禁对几百年前的数学家帕斯卡暗暗敬佩，看起来轮盘赌是简单的机械，可是却暗藏玄机，要不是数字的排列是打乱的，还真会被许多人钻空子。帕斯卡在发明这项机器时显然考虑了此点。


  杰克笑了：“可是你是你，亨利是亨利。”


  “什么意思？”


  “如你所说，亨利是一个恐怖的对手。在你看来数字是胡乱排的，在他看来，却有不少奥妙。那些看似零乱的数字之于一个真正的轮盘赌高手来说就像圆周率小数点后的数字一样清晰，他们都烂熟于心。”


  “那么，亨利他发现了什么奥妙呢？”


  “34这个数字是轮盘的直径，直径的那头对应着14。34顺时针至14，偶数出现了10次，也就是说，轮盘的另一半偶数只出现8次。亨利先生不仅统计出了34至14之间的偶数出现的概率略大于奇数这一事实，而且，他还似乎看到了这棵橡树生长的方向，他是个天才。”


  “34至14这边的轮盘较重！而这半边轮盘的偶数多出两个，所以压偶数具有优势！”我如梦初醒。


  他赞赏地点点头。


  十三


  我徐徐品尝着咖啡，试图把脑袋突然塞入的混乱信息整理得更有条理些。忽然，我想起了什么，猛地从一团白汽的咖啡杯上抬起目光：“可是你一晚上也在赢庄家，难道你也具有优势？我没记错的话你的压注似乎是随机的，有时是压红黑，有时压大小……”


  “是的，我的优势是5.28%。”杰克平静地说。


  我愕然：“你的所谓优势实难理解。”


  杰克淡然一笑：“按你们西方人的话说，轮盘赌的号码出现完全是一个随机实验，按我们中国人的话，号码的出现是一个混沌。”


  “混沌？从字面理解，就是不可预测的混乱。”


  “那仅是表面上，牧师。混沌中也有秩序，只是那种秩序超出了常人的理解，尤其是当船行驶在波涛澎湃的海面上。”


  “大海的起伏澎湃从表面上看是完全混乱的，但是大海也有自己的固有节奏，或者说韵律。虽然人们目前谁也无法理解这种节奏是什么，但谁都会明白，海洋的浪花与湖泊、河流、池塘的浪花的节奏肯定是不同的。这就是混沌中的秩序。”


  我苦笑：“姑且认为存在这么一种规律，从你的话中，似乎也在暗示人们尚未掌握这种规律，对吗？”


  “除了我。”杰克言简意赅地回答。


  我呆住了。


  “加里曼丹岛的海岸线有多长？”他冷不防指着墙上一副发黄的世界地图，港口的酒吧饭馆里并不缺少这样的地图。


  “这得问测量学家，据我了解，还没有人对此岛进行过精确的测量。”


  杰克笑了，他的笑令我很不自在，“那并不重要，重要的是英国皇家科学院也不能给出一个准确的数字，因为海岸线的长度也是一个混沌。”


  “先生，我虽然不清楚加里曼丹岛，但我可以准确地告诉你英国的海岸线约1万英里，现在的大地测量学可以把这个数字精确到误差不超过1000英尺。”我高声反驳道。


  “前提是使用了统一的标尺，如果是海贝来量呢？它会发现海岸线的自然弯曲在精细部位又无限折弯下去，用更小刻度的尺来量则会发现海岸线将变得更长，如果细菌也有尺子，它会发现海岸线的长度大到接近于无限……”


  我哑口无言。这是任何一本科学著作都没有阐述过的问题，我同样确信中国的著作中也不可能有过如此深刻的探讨。


  “那么，数学皇后会在一个区区海岸线的问题上栽跟头？”


  “当然不，海岸线由一条无限长的线折叠而成，显然，用小直线段量，其结果是无穷大，而用平面量，其结果是 0，因为曲线中不包含平面。但是我们可以用一把与海岸线维数相同的尺子量，得到有限值，而这把尺子显然具有一种不同寻常的维数，大于 1小于 2，显而易见，它是一个小数，不出意外的话，这把尺子的维数为1.26。”


  维数还可以是小数·这在我听来跟“人还有一个与半个之分”一样好笑。


  “牧师，能借用您的笔吗？”他拿过我的鹅毛笔在一张纸上轻轻一划，“这是一条曲线，它是一维，相信你不会有异议。”然后，他在纸上胡乱涂起来，直到墨水填满一小块区域，形成一团黑斑，“这是二维，对吗？”


  我迷茫地点点头。


  “那么在我涂画的过程中呢，这团曲线又是多少维呢？很显然它是一个介于一维与二维之间的小数。牧师您观察过许多植物的叶片，就拿最常见的梧桐叶来说吧，它的叶片是锯齿状的，如果您掏出放大镜观察，锯齿状的叶片在细微处又表现为更小的锯齿，也就是说细微的结构与宏观的结构有某种自相似的性质，所以我们才能利用这种性质准确地计算出它的维数来。


  一片山毛榉叶的树叶与梧桐叶显然是不同的，因为它们的维数不一样，就像人们很容易区分阿尔卑斯山脉与苏格兰丘陵，因为它们起伏的形状。这就是分形，大自然的数学，混沌中的秩序。”


  我遗忘了舌蕾上的苦涩，遗忘了咖啡的温度，我像是被遗落到了印度洋的一座孤岛，重新学习基本生存技能。


  “海岸线有它混沌中的秩序，大洋的波涛也有混沌中的秩序。”他接着说，“于是，在洋面上跟随波涛节奏上下左右起伏摇摆的船也具有这种秩序。最后，轮盘赌的数字也会从概率的混沌中浮出秩序的分布。”


  按他的话推而广之，这宇宙万物、从树叶到海岸、市场的价格、股市的波动都会具有秩序。我只好说，如果谁掌握了这种秩序，他将与上帝无异。我倒吸一口冷气，对这个出身低微的年轻人陡然产生了一种令人畏惧的距离感。但我明白，他什么也不是，他同样有弱点。


  “好吧，秩序，姑且认为你理解了这种为常人所不能理解的规律，可是你自己也承认，你的优势只有5.28%而已，相对于亨利反而有0.02%的劣势，几十轮下来，你积累下来的劣势将很难扭转，你怎么会坚持原来的战术呢？”


  “我明白这个劣势，但我只需赢得最后一把就行了。”他说得那么轻松，让人以为从一开始他就胜券在握。


  他解释说：“你知道，正因为我洞悉了这种秩序，压单个号码，我将具有5.28%的优势，但是压六个数字，这个优势将提高到105.28%的六次方减一，相对于亨利5.3%的优势，我的胜面将提高到50%以上。”


  “那也只有50%以上而已，可是你一旦失败，你的全部计划将会泡汤。”


  “可是牧师，这个世界上谁又能做到决定骰子的点数？没人！人生本来就是一场豪赌，胜面大于50%，你就只能义无反顾地压进！”


  “你真是为赌而生的人。”连我自己也不知道这句话里揶揄的成分多一些，还是赞赏的成分更多。


  “不。”他的脸掠过一缕淡淡的忧伤，“我多么希望人生就像台球，通过精确的计算角度和击球的力度，便可随心所欲地控制小球的路线，可惜，人生是轮盘赌，上帝更是不折不扣的赌棍……”


  “喂，先生！”我严厉地打断了他。


  他突然意识到我牧师的身份，不好意思地笑笑：“抱歉，绝无冒犯之意。我的本意是指上帝不是用一套台球法则来掌控万物的运行，而是一套轮盘赌的法则，换句话说，上帝也掷骰子。”


  这实在太荒谬了！我反驳道：“错了，年轻人，自从一个叫牛顿的英国人发现三大运动定律以来，人类终于发现星球的运行、台球的撞击原来是可以用数学语言来预测的。如今预测星球的运动并不是什么难事。将初始数据输入公式，结果将是唯一的，将来会像过去一样呈现，只要你掌握的初始数据足够详备，计算公式足够精确。”


  他偏着脑袋，似在侧耳聆听窗外码头的笛鸣，俨然没有把我的话听进去，这让我很恼火。


  “好吧。”他掏出一副骨牌，安静地等我演说完毕。


  “什么？”我迷惑了。


  “中国骨牌游戏。”他神秘地一笑，开始把一张张骨牌竖起来，侍者走过来问是否要添点什么，被他用嘘的动作制止了。


  他的动作就像一个巫师那样小心翼翼，表情又像一个沉迷于积木游戏的儿童那样专注，直到骨牌密布整张桌面。


  他伸出一根手指，在我的目光里停留片刻，便轻轻碰了第一张牌，其它的牌接踵而倒，转眼便匍匐一片。


  “这是事件A，而这一张。”他拿起最靠近我的最后一张扑倒的牌，“这是事件Z，从事件A到事件Z要经历一件系列的BCDEF等事件，然而只要发生事件A，事件Z的发生便已是必然，不管引起事件A发生的因素是多么微小，哪怕只是鼻息把它刮倒，第一张牌倒下的能量积累到第二张牌，第二张倒下的能量又积累到第三张，如此传递下去，能量将攒集得越来越大。换句话说，事件Z将可能是一个大事件，这个游戏的蕴意就是，一个很小的事件经一系列的连锁反应，可能会引起一个大事件的发生。”


  “不错，我明白这个道理，在西方流行这样一个谚语，少了一颗铁钉，丢了一块马掌。少了一块马掌，丢了一匹战马。失了一匹战马，输了一场战争。输了一场战争，亡了整个国家……”


  “但是在我们中国人的眼中，世界却是这样的。”他重新竖起骨牌，但这一次骨牌排列似乎杂乱无章，他花的时间也长得多，直到他碰倒了第一张骨牌，我才发现这两次的排列有什么不同。


  第一张骨牌同时碰倒两张，而那两张又同时碰倒四张，四张又同时碰倒八张……


  “这只是简单的模型而已。”他解释道，“实际上，事件A同时可以导致无数个可能的事件，而不仅仅是两张牌。就好像骰子掷下后，可能同时碰倒六张牌，虽然我们最终只看到骰子的一面，但并不意味着其他几面没有发生。在上帝眼里，它们是同时发生的，就像这扑倒的骨牌一样，只不过在我们眼里，上帝是用掷骰子的方法来决定究竟是哪一面出现在我们面前的。”


  这是我从未听说过的奇谈怪论，我只好保持缄默。


  “在中国，同样也有一句古话：歧路之中，又有歧焉，吾不知所之。”他讲了一个歧路亡羊的故事，一个叫杨子的人丢失了羊，于是他发动同乡帮他寻羊，但是无功而返，这个道理是浅显的。假设路在每一个分岔口又生出两条新路，那么到第五个分岔口，道路总和将变为32条，即便有六个同乡帮他，找到羊的可能性也不到五分之一。


  “如果道路仅是单向分岔也就罢了，因为到达某一岔路的路径数仍是唯一的，怕的是新岔路又重新合二为一，汇为一个Y型三岔路。”


  他用笔在一张纸上写一些数字，这些数字构成一个金字塔，第一排一个数1，第二排两个数1、2，第三排1、2、1，第四排1、3、3、1，我很快发现这是个帕斯卡三角。他看穿了我的领悟：“这在中国叫杨辉三角。”


  我苦笑着点点头，中国人总是能在西方人发现之前找到一个属于他们的发现者，像毕达哥拉斯定理，他们称作勾股定理。


  “这个三角里除了1以外，每个数都等于它肩上两数之和，它实际代表了丢失羊到达该数字地点的路线数。这样一来，我们已知事件Z的发生，也很难判别是什么导致了Z的发生，可能是路径1、2、3……我们历经所有可能的路径，最终却发现它们都导向同一个结果：事件Z，就像它有着致命的吸引力一般，用通俗的语言说，它是一个宿命，那才是真正可怕的事。”


  我突然想起了他提起过的黑洞数，他曾暗示任何一个三位数都逃脱不了495那个数字黑洞，哪怕这个三位数是同样具有魔力的友爱数。他也会害怕宿命？我打量着这个略带忧郁气质的年轻人。


  “宇宙是什么？宇宙就是一混沌，人类是什么？人类不过是一个点。”他突然自言自语起来，目光又平又直，那痴痴的表情引得不少人朝这边观望。


  “可是到目前为止，你的计划一切运行良好对吗？虽然你一度无限接近于惨败，却又总能神奇地反败为胜。”


  “不！”他的嗓音夹带着细微的震颤，“真正的赌局还未开始，就算我赢了前面所有的对局，却输了最后一局，一切都将化为乌有！”


  “什么是真正的赌局？”我的心又提了起来。


  “我不知道。它还未到来，但我隐隐知道，它正在到来，正在！”


  我实在无法理解他的这种预感，一个相信科学法则的人根本不应成为直觉的奴隶。


  “你已经从那么多严厉的赌局中胜出，相信你也……”


  他凄冷一笑，让我的鼓舞顷刻失去了意义。


  “如果你了解到我的对手是谁就不会有这种想法了。”


  “还有谁比大胡子门特和剑桥天才亨利更恐怖？”


  他没有正面回答我，反问道：“牧师，您认为，如果我看到了他的底牌，我能确保赢吗？”


  这？我不明白思维敏锐的他，为何会发出这样幼稚的问题。谁都知道，如果你看到了对手的底牌，胜面将会大大提高。


  “当然，我相信你，杰克。”


  “谢谢。”他的目光垂落到地面。


  我心头涌上一丝悲哀，他曾经炽热如火的目光里分明流露出自嘲与不自信，一个浑身都散发着一股令人信服的力量的人居然不相信自己。


  杰克提前离开了咖啡馆，桌面上摆着那副光泽的骨牌，他将它送给了我。他送给我的时候表情很严肃，动作很凝滞，那副普通的骨牌也像魔术师哈了一口气的道具一般，陡然间平添了一层迷离的气息。他临走时说，总有一天我会理解这副骨牌和他今晚说的那些。


  我呆呆地坐着。恍惚间一个神秘的白色影子在面前那张空椅子上坐下了，那是只有我才能看见的影子，没有轮廓，没有五官，却又分明在“笑”，那无声无息的笑令人头皮发麻。他亮出一张牌，牌面就像梦境里的彩票号码一样清晰，等我回过神来那个数字却又消失得无影无踪。


  十四


  皇家船长号驶离了马六甲港，前往最终的目的地澳门。清政府奉行“片帆不得下洋”的封海政策。但是杰克彻底颠覆了我对中国人闭目塞听的印象，他的知识是如此渊博，不仅远远超出了他的国人，也令身为博物学家的我汗颜。天底下似乎没有他不了解的事，可这实在是太超乎常理了。


  随着抵达澳门的日子越来越临近，杰克却变得越来越抑郁寡欢，全然没有回归故土的兴奋。相反，却表现出一种如临大敌的紧迫、敏感多疑。


  中国人围着杰克，亲热地问个不停。这几十天的海上漂泊，他们亲眼目睹了同胞的传奇经历，早已把杰克当成了英雄。随着船与中国大陆的距离越来越近，这些漂泊多年的水手们思乡之情日渐浓重，船上的监工对他们也越来越宽容。


  “家？”杰克朝着船首的方向望去，那里蹲着一只落单的信天翁，一个白人男子持猎枪朝它开了一枪，信天翁发出一声凄厉长鸣，箭一般刺破天空，空中飘荡着几片洁白的羽毛。


  “我没有家。”他淡淡地回答。


  这时，来宝攀上杰克的肩膀，悄悄耳语着什么。


  杰克露出满不在乎的神情，来宝急了，大声说：“是真的！我看到他们了，亨利还在船上，他与查顿船长混在一起，我猜他们一定在算计你，杰克，你可要小心啊！”


  “是啊，杰克，查顿那混蛋肯定不会轻易放弃这艘船，亨利那家伙也阴着呢，在与你赌轮盘赌之前好几天，我都看见他在研究轮盘赌。”人群里发出附和的声音。


  “谢谢你，来宝。”杰克感激地说。他的目光清澈高远，抬向一碧万里的晴空，也许那天堂般的静谧里却隐藏着更大的不安。或许，他真的已经厌倦人间无休止的计算和阴谋，他真正的对手在心里，那是谁也无法帮助的决斗。


  皇家船长号驶入风平浪静的伶仃洋，离澳门港只有不到一天航程了。伶仃洋是珠江出海口，战略地位仅次于香港。


  皇家船长号驶入伶仃洋不久，云卷云舒的天空突然堆起一簇簇的墨云，海水就像溶铅，透着一股令人忧郁的平静。天与地之间被灰蒙蒙的湿气所充盈，就像一堵幕墙。船变得迟钝，水手、旅客们也安静下来，似乎觉察到了这宁静中的不安。


  大副钱德勒突然跳了出来，挥舞着拳头对甲板上的人们咆哮：“都躲到甲板底下去，快点！海上风暴快来了，你们这群混蛋！”


  人们如梦初醒地向舱口跑去，就在此时，甲板突然剧烈地抖动，就像有条巨蟒正在撬动船底，天空发出船帆的撕裂声，帆角索呼呼作响，抽打着桅杆。


  “注意龙骨与航线的夹角。”杰克冷静地说。


  “住嘴！臭小子，老子干掌舵这一行时你还在娘胎里。”


  “船帆现在根本没有受力，你注意风向了吗？”


  “怎么受力？书呆子，现在风来自四面八方。”


  船首正对的方向，那堵厚厚的铅幕突然扭曲成一个酒囊的形状，那片海洋就像是被一滴墨汁浸染，由中心而外逐渐扩散。墨黑色的酒囊背后却是亮得灼目，那是阳光经水汽折射后形成的诡异白光。


  “注意逆帆……”杰克的鼻尖沁出了汗。


  “必要时我会放松帆索。”钱德勒满不在乎地说。


  “不，我们必须穿越那堵黑墙。”


  “你疯了，那是龙卷风！”钱德勒扯着喉咙喊道。


  酒囊状墨云突然不停的扭动身子，就像是狰狞的魔鬼在变形，有经验的航海人明白，那是龙卷风正在形成。


  “在龙卷风形成之前，进入风暴眼是安全的。”杰克说完，狠狠地推开了壮硕的钱德勒，夺过了船舵。很难想象他单薄的身子会爆发如此惊人的力量。


  舱窗应声响起噼噼啪啪的声音，这炎热的七月竟然下起了冰雹。


  “那会把我们撕成碎片！”钱德勒嚎叫着扑上来夺舵，两个华人水手却把他扑倒了。


  杰克冷冷笑着，指挥着华人水手调整着主帆与三角帆，船长号迎浪前进，小心地避免船尾和船侧吃风。


  从遥远的天边传来隆隆的声音，就像是来自地狱的嘲笑。随着船长号向旋涡中心驶进，黑暗逐渐接管了海面，空气潮湿得就像毒蛇，沿着人们的后颈爬上来，冰凉而黏湿。


  “船长在干什么？”终于有愤怒的乘客发现船是怎么回事。惊恐的乘客拉响了警报，暴风也变得凄厉起来。


  “呯！”人们清晰地听到舱盖被掀翻时发出的巨响，神经绷紧到极限的人们终于崩溃了，他们愤怒地从安全的舱室涌出来，疯狂的冲击司舵室。


  “相信我！”雨水冲刷着杰克的脸，他的皮肤就像在海里泡了很久的遇难者那样苍白，“只要船长号在龙卷风形成之前驶入风暴眼，我们就是安全的。”


  “为什么不收主帆？风会把我们撕碎的！”


  “我们不能失去对船的控制，必须由我们来控制船，而不是风。”杰克无力地辩解着，可惜这并不如他牌桌上的沉默那般令人信服。


  “为什么不躲开风暴？”


  “相信我，如果我们把帆降下来，将无法逃脱旋涡的拽拉，最终将被撕得粉碎，但如果我们抢先进入风暴眼，我们则是安全的。风暴中心比风暴边缘更安全，相信我……”愤怒的人群根本听不进他的解释，杰克仍在苦苦地劝解。雨水糊满了他的脸，他的嗓音变得沙哑，近乎哽咽。


  就在此时，主桅杆咔嚓一声断了，巨大的主帆在空中飘荡，就像是招魂的灵幡。亨利少校倚在断杆下，叼着一根早已熄灭的雪茄。查顿船长吭哧吭哧地挥舞着一把斧子。一个中国水手正被一个高大的英国兵摁在甲板上狂揍。人们明白了什么，纷纷涌到亨利少校周围。


  “杰克是个疯子，他根本不懂航海！他想死还想拉我们陪葬！”查顿船长吼完，把斧子扔在甲板上，扯脱上衣两粒扣子，露出一丛胸毛，咕噜咕噜对着酒瓶子乱灌一气。


  “我们必须收起卷帆篷，缩小受风体积。”亨利附和说。


  人们相信了他们的话，纷纷解开帆脚索，拉紧支桅车、滑车，放下卷帆索。卷帆就像裹尸布缠紧了桅杆，紧接着又在非正当受力的帆绳牵引下扯断了支桅，帆索、滑车、帆布狼藉的堆着。


  失去帆的船长号迅速失去了方向感，就像披散着头发乱撞的女尸。大风更加肆虐起来，舱盖被刮走了，雨水汹涌的灌进船舱。船体进水后步履变得蹒跚，漩涡中心却在加速旋转，转瞬便形成一条水龙，海天顿时合二为一。


  甲板霎时变得像山那样陡峻，船长号先是被抛上浪巅，后又坠入深渊。人们就像一个酒桶翻滚着。水的咆哮、风的嘶叫、人群的哀号塞满了低矮的天空，堵塞了每一个人的耳朵。


  “抛锚抛锚！”醉醺醺的查顿船长酒醒了一半，冲水手歇斯底里地喊道。


  铁锚垂了下去，船头一沉，人们的心也咯噔一沉，然后又像船头那样弹了起来，锚绳断了。皇家船长号彻底沦为了龙卷风的玩具，在漩涡边缘疯狂地旋转着，并以时速80英里的速度卷离海岸，朝着伶仃洋的另一面飘去。


  许多年后，我回想起这海上惊魂一幕，也很难评断杰克与查顿船长谁的说法更正确。


  后来那场龙卷风又消失得无影无踪。天空重新恢复了晴空的清澈碧蓝，海面陡然收敛了自己呲牙咧嘴的嘴脸，又摆出一副和蔼可亲的笑脸，细细波浪轻柔地拍打着船帮。要不是甲板上仍是一片洪水浩劫过后的狼藉，舱室里仍残留着海水的腥臭与黏滑，橡木桅杆仍露出触目惊心的参差断口，人们几乎以为刚才那只是一场恶梦。


  十五


  蓝色天鹅绒般的维多利亚港湾海面上，零星地点缀着祖母绿的小岛。九龙半岛向东伸入海角，南部又有香港岛，有效地消减了风浪的侵袭。这里是天然避风良港。


  皇家船长号在海风的吹拂下，缓缓驶入港湾，人们露出劫后重生的喜悦。只有杰克是个例外，风暴像是在他心里埋下了恐惧的阴霾，湿漉漉的他似乎着了凉，发着高烧，病倒在海伦温柔的臂弯里，嘴里不断的说着中国话。


  “他说什么？牧师。”海伦含着泪水，问我。


  “他在重复一个词。”


  “什么？”


  “输了，输了。”


  “他输了什么？”


  是啊，我也想知道答案。杰克曾暗示一场真正的赌局正在迫近，而这个对手显然并非亨利少校或查顿船长。杰克固然在风暴到来时失去了船的指挥权，失去了人们的信任，但他并没有输掉什么。皇家船长号安然无恙，如果他想去澳门，仍可以在九龙港修理船只，补给休整。


  “我们现在在哪里？”杰克突然从昏睡中苏醒。


  “九龙。”海伦用刚学到的中文告诉他。


  杰克哆嗦了一下，就像是一个寒战。他挣扎着坐起来，挣脱海伦的怀抱，歪歪斜斜地向舱口走去。


  “你去哪？”海伦焦虑地问。


  “我要下船。”


  “下船？现在是深夜！”


  杰克像没有听到似的，来到空无一人的甲板上，眺望着远处的渔村。这是一个平静而祥和的夜晚。


  “杰克。”海伦悄然来到他单薄的身子后，从后面抱紧了他，“你在担心什么，杰克，能让我分享你的心事吗？为什么你总是一个人承担？”


  也许是海伦火热的怀抱融化了他，杰克僵硬地转过身子，捧起海伦的泪脸，什么也没说，温柔的亲吻她的嘴唇，就像亲吻硬币上的女王头像一般虔诚……蓦地，他像是被惊动的狼那样凝固了，竖耳聆听着什么。他粗暴地掰开了海伦的双臂，踉跄着向舷梯跑去。岸上传来遥远却清晰的呼喊声。


  “发生了什么？”我急匆匆地跑到栏杆旁，却见刚才还一片宁静的码头突然冒出许多跳动的火把，漆黑的地面也被这火光映得血红。


  等我与海伦跟了出去，场面已经失控了。火把的光映着中国人张张相似的愤怒的脸，他们你一言我一语用难懂的地方方言叫喊着，可怜的杰克正用他虚弱的身子挡在人群前头。


  “阿福，怎么会是你？”杰克露出令人同情的诧异。


  阿福，那个被杰克救过一命的年轻人，站在队伍的最前头，他不耐烦地挥挥手：“杰克，让开，别管闲事，我已经报官了，这是海门营参将赖恩爵大人。皇家船长号上藏有鸦片，别以为我不知道，全船人都知道！”


  那个被称作赖恩爵的武官踱到杰克面前：“你是什么人？”他似乎很奇怪杰克的发型。


  阿福抢着尖声答道：“他叫杰克，洋人的奴隶，他不留辫子，还经常在船上对洋人卑躬屈膝百般奉承……”


  “阿福！”来宝听不下去了，愤怒地率领几个兄弟围上来要对阿福动粗，然而人群后更多的声音指向了杰克：“你长了一副中国人的面孔，怎么站在洋人那边？”


  “快滚开，大人要搜查这走私船！”


  愤怒的人群冲开杰克的阻拦向船长号涌去。混乱中漆黑的夜空突然一闪，呯的一声，杰克倒下了。袭击他的并非他的同胞，而是来自他所保护的皇家船长号。


  亨利·布雷斯少校的连发手枪冒着得意的青烟，他瞄得不算很准，只击中了杰克的肩胛骨偏右的位置。杰克很无力地偏偏头，疲惫的目光掠过亨利、查顿船长，垂落到正匆忙走出舷梯的海伦小姐身上，也许这才是他生命熄灭前的最大惦念。


  海伦小姐尖叫了一声便歪倒了身子……


  十六


  后面的故事便是历史书上可以读到的了。中国水师以一个华人在械斗中丧命为由，扣押了皇家船长号。英国人正愁找不到借口，迫不及待地宣布开战。一支由20艘战舰和28艘运兵船组成的、兵力约7千人的英国远征军抵达广州口外海面。于是，中国南方沿海那些可怜的县令们收到了一封他们从来没有见过的“哀的美敦书”[image: 最后通牒。]。


  在船上，杰克谜一样的身世丝毫无损于他的声名大振，相反他的模糊的出身加强了这个传奇。然而，在岸上，杰克又像一个客死他乡的流浪汉那样孤独地消失了，没有人认识他，以至殓官无法在名册上签上他的名字。当我以为将永远不会读到杰克时，我却在大清朝官方的典籍中看到不同寻常的记载：


  会有英人殴毙华民，抗不交犯，遂断其食物，撤买办、工人以困之。七月，义律藉索食为名，以货船载兵犯九龙山炮台，参将赖恩爵击走之。疏闻，帝喜悦，报曰：“既有此举，不可再示柔弱。不患卿等孟浪，但戒卿等畏葸。”


  正当西方列强摩拳擦掌地谋划着把孱弱的大清帝国纳入其弱肉强食的丛林法则时，大清帝国的天子还在做着给夷人一点颜色看看的美梦。皇家船长号冲突事件之后，英国内阁会议以9票的微弱优势通过了向中国出兵的决议。庞大无朋却破旧不堪的中华帝国这艘巨轮终于在西方人的炮火轰击下缓缓下沉，一个一个屈辱的条约签订了，鸦片又熏迷了这个孱弱的民族，吸食鸦片的人口达到四千万之巨！


  几十年来我一直在整理、搜索这一段支离破碎的历史，回味皇家船长号事件的每一个细节，咀嚼杰克的每一句话、每一个眼神，揣测他谜一般的身世，捕捉他缥缈的暗示。


  杰克曾演示的“杨辉三角”骨牌游戏里，金字塔的每一个数字代表导致该事件发生的路径，杨辉三角只是一个有穷排列，它只有现实的计算意义，没有人在生活中需要计算50次方甚至更多，然而在上帝以轮盘赌规则操纵的世界中，每一个事件节点可能会有无数个分岔，也许历史只能历经其中一条路径到达底牌，然而事实上，使底牌仆倒的可能路径有无数种，杰克想阻止船长号在九龙靠港，因为他看到了底牌：


  英国的炮舰让骄傲而愚昧的大清帝国屈服，为了竖起最后的底牌，他不得不竖起前一张骨牌，也就是赢得这艘船，为了赢得这艘船，他又不得不历经导致这一事件发生的A、B、C——战胜门特，战胜亨利乃至他最不想面对却又不得不面对的事实：战胜风暴……


  杰克失败了，虽然他成功地竖起了一整条路径的骨牌，但他不知道导致这一底牌发生的路径有无数多，甚至他本人便是骨牌仆倒的推动者，就像他自我暗示的那样，那是一个具有致命吸引力的深渊，没有人能抗拒它的吸引——他的对手太可怕了。


  我再一次摊开那据说具有神秘牌语的纸牌，久久审视那些复杂玄奥的图案花饰。K无疑是威严的；Q则是雍容华贵的；四张J都平淡无奇，因为他们的原型皆为骑士、仆者……


  但当我把这些花牌按花色、字母顺序排列好时，奇怪的事发生了，一个卓尔不群的面孔从乱花迷眼的花牌中跳了出来：梅花杰克。三张黑桃头像均朝向右，而所有的红心、方块头像均朝左，梅花KQ均朝左，梅花杰克按排列规律应该朝左，然而他却不可思议地偏向了右方，他不屈地梗着脖子，眺望着常人无法目及也不能理解的方向，眉宇间透着淡淡的忧伤，就像历史车轮前一个螳臂当车的可怜虫。


  十七


  我来到广州普爱医院，向门卫递交了我的名片。这个医院是洛克哈特伦敦传教士协会开设的，专门救治鸦片中毒的病人，具有讽刺意味的是，这个医院由英国士兵站岗守卫。


  “海伦女士，您的老朋友来找您。”卫兵对着病床前忙碌的一位女士说。


  她头也不回地回答：“让他稍等。”她温柔地把一个哼哼唧唧的病人翻了个身，瘦骨嶙峋的病人后背长满了褥疮，蚊虫围着他嗡嗡直叫，她却没有丝毫退缩犹豫，用毛巾轻轻擦着病人的身子。良久，她在盆里揉搓毛巾时，抬头看到了我。


  “是你？多米诺先生。”


  我点点头：“20年了，相信你已经忘了拉丁文，但现在你的中文说得不错。”


  “你找我是？”


  “关于杰克。”


  她眸子里的光亮迅即黯淡，转过身去，为另一个病人揩拭烟头自残后流出的脓汁，但她的肩膀却止不住地颤抖，“我不记得了。”


  “不，你记得。不然你不会在这里。”


  她的动作凝住了：“那些早已像过往云烟一样远逝了。”


  “不，谁都能遗忘杰克，他赌桌上的手下败将，他底舱的同胞……但是，你不能。”


  我掏出一个手帕，小心翼翼地把它一层层解开，就像在揭开一个谜底。海伦怔怔地望着我，我的出现就像是一个残忍的现实的物证，重新勾起了她那些试图回避的痛苦回忆。


  梅花J。我拈起这张牌，用尽量平静的声音说：“我会为你讲他的故事，你所不认识的那个梅花杰克。因为你是他唯一的惦念……”


  她颤抖的手指抚摸着那张皱巴巴的花牌，眼泪像晶莹的串珠那样滴在上面。
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