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《世界名人传记丛书》出版说明

广大读者，特别是青年读者，爱读传记书，渴望从中吸取营养，鞭策和激励自己的人生，世界名人传记更是青年们钟爱的读物。这些名人都是历史人物中的佼佼者，他们中的大多数都曾站在时代的风口浪尖上奋力拼搏，或以其深邃的思想睿智推动了世界文明的进步，或以其叱咤风云的政治生涯深刻地影响了历史的进程，或以其在自然科学领域的巨大成就造福于人类。当然，任何名人或伟人都与普通人一样受到历史的局限，存在着这样或那样的不足。

商务印书馆历史重视传记书的翻译出版工作。20世纪80年代以来，此项译事更加有计划地进行，在翻译界和读书界的鼎力支持与协助下，已经以专著或通俗读物单行本形式出版百余种。但由于这类传记过去以单行本印行，难见系统，不便于读者研读查考。因此，我们决定先从过去已出版的这类书中，选择各个时代、各个国家、各个民族中有代表性的名人的传记编印成这套《世界名人传记丛书》，同时也陆续增加一些新选题。采用原译本排印，译文未能重新校订，体例也不尽统一；原来译本可用的序跋均予保留，个别序跋有所修订。增补的新译本，我们当力求其更富于科学性和知识性，保持现有选本内容翔实和文字生动的特点，从而更好地满足读者的需要。
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导言

哈耶克是一个谜。距今20多年以前，他在我眼里就是这样。

那是1982年的夏天，我在纽约大学一个学年的博士后就要结束。几年以前，我作为一名助教，以一项经济思想史的专业研究获得了经济学博士学位。我的论文有个一本正经的学究式题目：“从科学哲学的观点看经济学方法论”。我去纽约大学的部分原因是，我想把它改写成一本人们确实愿意读的书，(1)此外，我还想在那儿研究一下奥地利人的经济学，或者更确切地说，进一步了解奥地利人独特的方法论观点。它们与主流经济学家的实证主义话语大不相同，实际上是跟这种话语针锋相对的。我尤其想进一步了解米瑟斯所提倡的那种怪怪的先验主义方法论，至于哈耶克，我对他几乎还一无所知。

如果您想了解奥地利人的运动，纽约大学是个好去处。那儿有（至今仍有）为研究奥地利经济学而设的正式课程。除了课程之外，还有每周的讨论课、教职基金、博士后和研究生。我在那儿的一年里，教师有伊斯莱尔·基尔泽纳尔、马里奥·里佐、杰里·奥德里斯考和路德维希·拉赫曼（春季学期）。拉里·怀特任客座教授，理查·朗格卢瓦是博士后，还有十几名学生，其中包括唐·波德鲁、马克·布莱迪、桑迪·伊科达、罗杰·科普尔、库特·舒勒和乔治·塞尔金。这里人才荟萃，对我而言是一段非常丰富的经历。(2)

那年春天，杰里·奥德里斯考递给我一本特伦斯·哈奇森的书，然后问我：“哈奇森认为哈耶克有过一次一百八十度的大转弯，你怎么看？”哈奇森曾说，哈耶克在20世纪30年代经历了一次“方法论上一百八十度的大转变”。更确切地说，他认为哈耶克在1937年发表的“经济学与知识”一文，标志着哈耶克已脱离了米瑟斯的先验主义立场，转向哲学家卡尔·波普提出的证伪主义方法论（Hutchison 1981，chap. 7；另见Hayek［1937］1948a）。

我对这种说法颇为不解。我在做博士论文时深入研究过波普的思想，当时对米瑟斯的观点也有较多的了解。坦率地说，难以想像还有比他们两人更加南辕北辙的两种观点了。一个人怎么可能发生如此大的变化，从一种观点转向另一种观点呢？然而同样千真万确的是，哈耶克是他们两人的好友。哈奇森是数一数二的思想史专家，而且是那个时代的过来人，他提供了详尽的文本证据来支持自己的看法。因此，哈奇森的说法带来了一个谜。正是为了解开这个谜，我开始专攻哈耶克。从此以后便潜心于此，尽管有些关心我的朋友也曾好言相劝，别把自己那么多的鸡蛋放在一个篮子里。我希望在这篇导言里解释一下自己矢志于此的若干原因。

经济学家哈耶克在其学术生涯的最初八九年里是用德语写作。后来，至少直到1962年去德国以前，他主要是用英语写作。也许是采用新的语言表达思想的新鲜感和挑战，他在选择标题上十分用心，有时用它们来暗示另一些著作。譬如他在伦敦经济学院的演说“经济思想的趋势”便暗示着《经济学的趋势》，一本由雷克斯福德·图格维尔编辑、十年前在美国出版的著作（见Hayek［1933］1991c；Tugwell［1924］1930）。他的知名度最高的著作《通往奴役之路》（［1944］1976b），标题是取自托克维尔的一句话“通往奴役之路（the road to servitude）”（见Hayek 1983b，76）。另外，我估计，他在芬莱讲座上的讲稿“个人主义：真与假”（［1946］1948c），也是在暗指奥斯卡·王尔德的“社会主义制度下人的灵魂”(3)这篇文章中一段有关个人主义的话。

有时标题还包含着多层含义。使哈奇森认为哈耶克有个“方法论上一百八十度大转弯”的那篇文章，即“经济学与知识”，便是其中之一。它的主题是经济学理论做出的有关实践者的知识的假说，但也涉及经济学家本人能够知道什么。对哈耶克的诺贝尔奖演说“知识的僭妄”（［1975］1978a）也可以做如是观。我本人的标题“哈耶克的挑战”便是遵循着哈耶克的引导，这个标题是指围绕他的著作出现的多种挑战。

当然，哈耶克本人也面对种种挑战。经济学家习惯于摆出敢于承受坏消息的姿态（我说“姿态”，是因为对于我们的服务，就像实干家和治疗专家的服务一样，在危机时刻的需求最大）。然而与大多数人相比，对哈耶克而言这不仅是一种姿态。仅仅指出他的一些观点不受欢迎是不够的。因为在他一生的大多数时间里，他的经济和政治立场总是与知识界其他人南辕北辙。当社会主义被视为一条“中间道路”，所有心肠好的人似乎都对社会主义抱有好感时，他却抨击社会主义。他否定凯恩斯革命——甚至在它真正出现之前。在20世纪后半叶，当福利国家以某种形式存在于几乎所有的西方民主国家时，他却批判为其提供哲学基础的社会正义观。为数不多的自由至上论者和保守派对他写的东西一向趋之若鹜，但在这个世纪的大多数时间里，哈耶克是嘲笑和蔑视的对象，或者，对于一个观念人来说更糟糕的是，人们对他置之不理。(4)由于自己的政治观点，哈耶克在当时的思想家中为自己寻找读者时，面临着许多挑战。(5)

哈耶克也向那些试图解释他思想的人提出了挑战（既然我本人忝列其中，大概也可以分享我这本书的一个秘而不宣的标题：《考德维尔的挑战》）。这里也存在着诸多问题。

首先，一个简单的事实是，哈耶克的著述属于奥地利传统。现在可以有把握地说，在20世纪30年代，这一传统是当时正在发展的经济学主流的一部分。然而在战后岁月里，经济学却发生了变化。阐明这种变化的一种方式是指出该学科已从两次大战之间的多元主义转向战后的新古典主义（Morgan and Rutherford 1998），另一种方式是指出主流学说经历了若干次“革命”：凯恩斯革命、计量经济学革命、普遍均衡或形式主义革命，等等。无论怎样解释这些变化，有一点是很清楚的，奥地利人未参与其中。更为突出的一点是，哈耶克和米瑟斯这类人在积极反对它们。因此，对于今天的经济学家来说（我希望他们中间至少有一部分人成为我的读者），他们可能很难充分意识到奥地利人的意义。我的任务之一便是提供一个必要的背景，使不熟悉奥地利传统的人能够理解他们的观点。

哈耶克著作的数量给解释者带来了另一项挑战。哈耶克从1899年活到1992年，度过了70年的文字生涯。糟糕的是，他令人不可思议地多产。更糟糕的是，他没有把自己局限于经济学领域，而是在心理学、政治哲学、思想史和社会科学方法论这些大不相同的领域都有撰述。我用“糟糕”一词，当然是在开玩笑，因为哈耶克的部分魅力正是来自于他涉足那么多的领域，并且经常卓有建树。研究哈耶克将迫使你阅读自己专业之外的东西，这会带来一种获得解放的感觉。然而，在这个奉行专业教育的时代，阅读他难免会感到力不从心。至少应当说，鉴于他的航路错综复杂，评价其思想的任何尝试都有危险。

解释者面对的更严峻的挑战是，随着时光的流逝，哈耶克似乎改变了对某些事情的看法。或者换个角度说，他的著作中似乎包含着一些自相矛盾的东西。譬如我们可以看到，哈耶克有十年的时间似乎同时持两种观点：假如有人想研究经济科学，那么他所谓的“均衡理论”是必不可少的；但是它对于理解市场体系的机制又是个极具误导性的模型。在同一本书里，他既认为收入再分配政策破坏法治，又赞成建立“安全网”，而后者本身就是一种再分配手段。他同时为方法论的个人主义和群体选择唱赞歌，而这两种立场往往形同冰碳。假如有人出于意识形态或其他原因不同意哈耶克，那么这些明显的矛盾非但不是问题，反而是一条出路，可以为他提供摒弃哈耶克的理由。可是对于像我这样希望理解哈耶克，对他的思想发展做出合理解释的人，这些矛盾却带来了真正的难题。

有关哈耶克的大量二手文献也带来了挑战。这种麻烦部分地来自于一个事实：哈耶克向来是个有争议的人物。很多把他作为写作对象的人，对于他的对错持有强烈的个人意见，这影响着他们的解读。不仅如此，哈耶克的著作涉及广阔的知识领域，涉足于他的不同著作，就会随之出现五花八门的解释。最后，有人用哈耶克的著作去充实自己的基本理论，在这种情况下存在着极大的诱惑，把哈耶克解释成仿佛也参与了他们的研究项目。结果出现了一些有关哈耶克的大不相同的解释——对于大多数作者来说，事情很可能就是如此。我说过，我希望为哈耶克的思想发展提供一个合理解释，不过我这项任务的另一个目标是，我要用自己的解读去对抗二手文献中另一些人的解读。(6)

另一些挑战来自哈耶克有关他本人的言论。哈耶克在各种谈话和文章中偶尔会提到一些个人经历，甚至接受过一两次访谈。但是他在1974年荣获诺贝尔经济学奖后，自传性表白的数量却发生了戏剧性变化。几年后，在洛杉矶加利福尼亚大学口述史计划的赞助下，哈耶克同意坐下来接受系列访谈。日期定在1978年年底的数周时间，由九个不同的人向他提出问题，(7)话题十分广泛，好像没有打算事先拟定所提的问题，因此哈耶克有时会重复自己说过的话。哈耶克谈到他的个人生活，他的学术经历，他的思想和时代，他同自己遇见过的许多大人物或准大人物的交往和个人印象。由此产生的493页记录稿（Hayek 1983b）是一份令人赞叹的资料，囊括了有关其生平和工作方方面面的信息。(8)

这为何是个麻烦呢？正如马拉奇·哈科恩为卡尔·波普写的那本极出色的新传记（见Hacohen 2000）中充分证明的，自传材料往往不准确。波普曾为“在世哲学家丛书”中自己的那一卷写过一份个人简历，后来略作修订后以“无穷的探索”为题出版（1976年）。波普在手稿上花了大量时间，成书之前数易其稿。尽管如此，哈科恩还是在波普细心的回忆中发现了事实错误，有些还十分严重。他最初倾向于认为波普是在有意采用障眼法，后来才认定那些差错并非有意为之，波普就是把事情记错了。哈科恩由此断定，这谈不上是反常现象：“在自传中，张冠李戴是司空见惯的事情。我不时发现波普的记忆有误，对此也就不再大惊小怪了。”

哈耶克当然为口述史的访谈做过准备。不过他在接受访谈时已年过古稀，且是即席回答问题，谈到的一些事情是发生在四十年前甚至更早。哈耶克在回答一些问题时像是有备而来，他一再使用同样的措辞。(9)这并不意味着他已成竹在胸。用不了多久，一个人想到的事情可能只是他上次讲过的故事，而不是实际发生的事情。(10)这些访谈提供了许多见解，但在使用时务必当心。如果涉及敏感或有争议的话题，又无独立证据佐证他的说法，那就更应当如此。

哈耶克解释者的最后一项挑战是“为什么”的问题。哈耶克走过的研究道路绝非一清二楚。这个人是以经济学起家，但他最著名（或在有些人看来，最臭名昭著）的著作《通往奴役之路》，在一定程度上是一本政治学读物。再者，《通往奴役之路》付梓后，他马上又开始撰写一本理论心理学著作。日后他说，由此写成的《感觉的秩序》（［1952］1967h）一书，对于理解他后来的著作至关重要，但他从未说明缘何如此，因此人们对《感觉的秩序》的引用并不特别突出。他后来又转向政治理论，并且最终提出了一种有关人类社会规范的发展史的进化论学说。这种研究兴趣的剧烈变化也需要给予解释。理解哈耶克的旅程有可能吗？这确实是我们面对的最大挑战之一。

我敢说，这是个物有所值的挑战。（这话是对我本人说的。我是在完成这本书以后才着手写这篇导论。）所以在过了这么多年之后，我有时觉得已让哈耶克搞得精疲力尽，却从未感到厌倦。他的思想确实引人入胜。像他这样一位有如此广博的兴趣，能够就那么多不同的主题著书立说的人，对于思想史学者不可能没有吸引力。我从小就喜欢拼图游戏，所以我也从他的传奇故事的每一块图板、从把它们拼接在一起并理解其含义的过程得到乐趣。我大可以承认，正是他的著述的争议性让我不能自拔。我要把他的思想呈现给读者，我知道他们中间有人想将其打入冷宫，这种挑战使我不胜愉快。为了努力做一个好历史学家，我强迫自己通过阐明哈耶克来对抗我本人的信念和偏见，这完全是因为我受到很大的挑战，经常要为自己的解读进行辩护。我对自己的得分有多少自我陶醉的成分，各位可以自己做出判断。

最后，哈耶克的故事是一出货真价实的好戏。在他认识的人中间，在他与之通信、共事和辩论的人中间，包括20世纪一些最有影响的经济学家。从许多方面看，这个故事都堪称一部现代经济学的发展史。但是，由于哈耶克经常与自己周围的人意见不和，所以他的故事也是一首用对位法写成的变奏曲，既有平行的旋律，又有对比鲜明的主题，所以十分引人入胜。这是一个令我玩味再三的了不起的故事。我猜想，自己的热情也会因我的分析而熠熠生辉。

* * *

本书的结构十分简单。第一部分打算讲述一下奥地利学派的背景。奥地利人的方法往往不同于经济学主流，所以谁也不会怀疑这种背景知识的必要性。但我还是要对这一部分的长度做些解释，因为它的篇幅确实不小。

我们在这里会遇到卡尔·门格尔。他在1871年出版的《经济学原理》将成为该学派的奠基性文献（见Menger［1950］1976）此书是一部基本文献，因此我们要详细探讨它的各个主题。但是，要想理解奥地利人的立场，仅仅考察其倡导者的观点是不够的，还必须承认一个基本事实，即奥地利学派是在对抗中形成的一场运动；其实，它的名称就是由它的诋毁者给起的，意在表达一种轻蔑态度，所以我们还要花一些时间了解奥地利人最初的对手，即德国的历史学派，以及那些有关方法论、政治和学术问题的论战，它们是在两个学派为权势、名望、甚至还有学术职位的争斗中产生的。德国人很快便压倒了他们的奥地利对手，虽然奥地利人的运动也因此而变得更加团结。正如维京人的谚语所说，大难不死，反壮筋骨。这两个学派的思想交锋，人称“方法之争”（Methodenstreit），是奥地利学派在前20多年里得以存在的限定性因素。然而它也模糊了两个学派的许多相似之处，拿它们中间的任何一方与今天经济学主流的内容做一比较，这些相似之处就会更加醒目。对此做出全面的阐述，是本书第一部分的主要目的。

不过，方法之战只是故事的一部分。如果说“方法之争”给奥地利学派思想的成长与发展提供了最初的激励，养育它继续生存的却是新的冲突。对于20世纪头20年的维也纳经济学家来说，社会主义和实证主义的双重势力日益成为新的对立面。令人难以置信的是，这些势力和人物居然都是来自一个战前由欧根。冯·庞巴维克在维也纳大学主持的研讨班。奥地利经济学家几乎没有认识到他们新对手的力量，或他们正在阐述的论点是在未来一个世纪里不绝于耳的论战的预演。这些阵容强大的力量，从实证主义者到历史主义学派，从主观价值论者到社会主义者，人人都想给自己披上科学的外衣。哈耶克在第一次世界大战时投身军旅，在战后饥寒交迫、经常散发出火药味的岁月去了维也纳大学。他在自己的学生时代，将会遇到相互竞争的每一种思想和门格尔与古斯塔夫·施莫勒的幽灵，研讨班的参与者米瑟斯和奥托·纽拉特的影响也会给他打上毕生不灭的印迹。但是，他在对科学的经济学意味着什么最终形成自己特定的观点之前，几乎耗费了一生的学术研究。

在本书的第二部分，我要讲述哈耶克的故事。假如哈耶克在后来的解释者眼里是个谜，那么他本人也是个解谜者。他接受教育的这所大学具有允许优秀学生随意探索各种领域的传统，所以只要他认为某个研究领域有助于找出解决自己的问题的办法，他就会踌躇满志地进入那个领域。他遇到的一个谜与货币在经济中的作用有关。货币的存在有着显而易见的实质性好处——最起码它为贸易提供了方便，从而促进了专业化和经济成长。货币是一个谜，因为它的一目了然的好处是有代价的：货币本身能引起经济震荡，第一次世界大战后的恶性通货膨胀给风雨飘摇中的德国和奥地利经济带来的灭顶之灾，充分验证了这一点。哈耶克要解开的第一个谜，就是提供一种货币经济如何运行的理论，它也要解释货币经济有时为何会失灵。

到了20世纪30年代，哈耶克开始研究与此相关的第二个谜：给价格受到自由调整、运用资本的货币经济如何长期运行，提供一种理论说明。当然，处理此一问题的不惟哈耶克一人。他的对手之一、一位名叫约翰·梅纳德·凯恩斯的英国经济学家所提供的答案，在20世纪中期的几十年里被众多经济学家所接受。(11)凯恩斯不但是个学者，还是个实干家，他认为自己挽救了资本主义。哈耶克在经济学家中的另一些对手，例如市场社会主义者奥斯卡·兰格，认为这种营救任务不啻是空想，提议采用更加大刀阔斧的救治手段。

不管凯恩斯和兰格之间可能有多少分歧，他们在观察经济时都看到一架已经崩溃的“机器”。这给哈耶克带来了另一个谜。因为他在观察经济时看到的是一个“有机体”，虽然它有时失灵，有时却能协调千百万独立的个人的活动。为何当时的几乎人人所看到的世界都与他如此不同？哈耶克开始怀疑，是不是经济学家采用的理论工具有问题。他逐渐得出了结论，甚至当时最先进的理论，也没有把握住市场经济最核心的特征，尤其是使它能够协调分散的知识并使人们利用这些知识的方式。哈耶克终于提出了阐明这个事实的另一种描述。

它没有、或几乎没有说服任何人，至少最初如此。哈耶克立刻认识到，单纯改变经济学的推理方式是不够的。要想说服自己的对手，他必须创立一种更加全面的社会理论，揭示众多社会制度如何共同协调运作，使自由的个人得以利用他们的知识。这种认识使哈耶克走进了各种新的研究领域，面对新的谜团。有些制度为何运行得比另一些制度更出色？它们是怎样产生的？能够对它们进行改造吗？代价如何？

哈耶克在这条道路上每走一步，都会碰到谜团和为其提供另一种解决方案的对手。但是也有一个始终不变的因素：他的所有对手都声称是在从事“真正的”科学。这带来了最后一个谜、一个哈耶克毕生加以研究的谜。科学究竟是什么？它与伪科学有何不同？（这个问题也吸引着他最亲密的朋友、哲学家卡尔·波普。）不言而喻，科学在20世纪的大多数时间里威风八面，然而哈耶克觉得，他的许多对手都想披上科学的外衣，其实却是王冠的篡夺者。他不时遇到一些人，他们自认为是客观的科学家，他们持有跟他不同的意识形态观点，他们把这种分歧归因于一个事实，既然他们是科学家，那么他便是个意识形态鼓吹者，于是马上就会变得心安理得。哈耶克批判了他所谓的“惟科学主义”，并试图解释自己的对手为何持有那些错误的信念。在这个过程中，他和过去的卡尔·门格尔一样，为了证明自己的立场而转向方法论研究。正如他不久以前发现均衡理论的工具并未阐明市场经济的运行机制一样，他发现自己的科学对手所赞成的研究方法，模糊了社会科学家所要解释的复杂的自发秩序现象的运行机制。所以他提出了另外一些方法。

在这本哈耶克思想传记中，我回顾了哈耶克的思想发展，把他的方法论思想的发展作为全书的主题。一些方法论言论已经见于他的早期著作，但是像大多数经济学家一样（对门格尔也可以这么说），他的初恋情人并不是方法论。哈耶克在他的早期著作中也谈及方法论，但那仅仅是在复述奥地利学派的标准信条，主要是为了让德语读者了解奥地利人关于商业周期的观点。只是到了后来，当他投身于有关他和另一些理论解释他所认为的市场经济的基本特征的论战时，他才开始更加深入地探讨方法论问题。其成果是一种有关社会科学如何可能、研究社会现象的最佳方式的独特观点。

哈耶克的方法论观点有其独立的旨趣，但它们也日益反映着他的基本著作的内容。对他这一部分思想不做出解释，就无法了解他采取特定立场的原因。在追溯其思想演进的过程时，我希望揭示他的方法论著作与他的经济学、政治哲学和心理学著作之间的关系。我不打算系统而详尽地阐释他的全部理论。已经有不少出色的综述性文献对他的思想做了概述，还有一些文献对其中的某个方面进行了研究。(12)另一方面，我这本书不要求读者对哈耶克的著作有全面的了解。我希望那些既不是经济学家亦非历史学家的读者也能阅读它。我还希望，打算更系统地研究哈耶克思想的人，在读过此书之后，既能对哈耶克的宏大视野有所了解，也知道在他的大量著述中从哪儿找到特定的思想。

我把这本书的中间部分称为“哈耶克的旅程”。这个标题不是指他的身体旅程，从维也纳到伦敦再到芝加哥等等，虽然它们也属于故事的一部分；而是强调他的思想旅程。我希望对最终到达那个独特位置的道路上发生的转折和变化做出合理的解释。这个故事当然有不同的讲法，甚至早就有了不同的讲法，其中一些可补我的解释之不足，而另一些显然与我的解释对立。我会谈到一些这样的解释，但是为了不偏离叙述的主线，我将在附录中讨论它们。(13)

当然，历史一向如此。它从来就是在现在与我们重建过去的努力之间、在证据与我们对证据的解释之间的对话，它是不同讲述者的合理故事之间的竞争，他们的个人经历、视野和研究计划都会影响到他们的话语。我长期着迷于哈耶克的旅程，我相信我给你们讲述的故事。但是我很清楚自己的信心无足轻重。大概最重要的是，我在提出自己的解释时，要给打算促进这项解释任务的人提供一个明确的目标。这就是我试图做到的事情。

此书在现有的关于哈耶克和奥地利学派的大量二手文献中的位置，我也许应当略做说明。我开始从事这项工作是在十年以前，那时关于奥地利学派早期历史的著作不多，而目前这种情况已大为改观。Caldwell（1990）编辑了有关门格尔的会议论文，Kirzner（1994a）提供了早期著作的英译本，Endres（1997）对门格尔、庞巴维克和维塞尔的一些理论贡献做了长篇大论的阐述。Cubeddu（1993）和Oakley（1997）分析了创始人的方法论立场。对德国历史学派思想的研究也有所复兴，这在Peukert（2001）中做了记载。

目前的文献有增无减，但我仍然觉得，在本书的第一部分，我可以为我们理解哈耶克的前辈及其对他的思想影响出一臂之力。具体而言，我力求强调理论和方法论的互动关系，阐明奥地利人同他们的历史学派、实证主义和社会主义对手之间的意识形态、政治和学术交锋。这个背景将有助于我们理解哈耶克对他的对手——从美国的制度主义者到他在英国等地遇到的各类团体和人物——的认识和回应。我认为，这样的理解可以使我们更好地认识哈耶克思想中的各种不同视角和观点独特地融为一体的现象。这种融会贯通的结果是，他对自己那个时代惟科学主义的僭妄，提出了一种彻底的现代主义批判，同时也指出了一些令人惊奇的（有人甚至会给它贴上“后现代”的标签）新方向。

本书的第三部分由两章组成。我首先评价了哈耶克的旅程，同时试图对他的遗产做出评估。虽然我对自己讲述的哈耶克之旅颇有信心，但我必须承认，我对自己的评估努力并没有十足的把握。对我而言，写下这些评估是本书中最令我提心吊胆的部分，因为这要求我进入我本人的专业领域以外的地盘。（其实，评估的部分也包括给读者指出不同领域新出现的文献，可以把它们作为哈耶克的后续遗产加以阅读。）过去我做过几十次有关哈耶克的讲座，我在讲座之后的讨论中发现，人们从阅读哈耶克中得出非常不同的认识。既然哈耶克著述宏富，涉及众多领域，这大概也是不可避免的现象。因此我认识到，我本人的评估也只能算是一家之言，它反映着我本人的理解和兴趣。我觉得这是应当向读者有所交待的。

在接下来的一章，即结语部分，我评价了哈耶克的著作提出的最后一项挑战，即他对经济学这门学科的挑战。哈耶克对经济学家的研究对象有一种独特的观点，他对经济学家采用的研究方法持批判态度。假如哈耶克是正确的，那么这个学科在20世纪确定的某些方向就是错误的。在最后一章里，我试图以一个经济思想史学者的身份，严肃地看待这些批判，并且透过它们去反思经济学在刚刚过去的那个世纪的发展。

 

————————————————————

(1) 我完成的这本书是Beyond Positivism: Economic Methodology in the Twentieth Century（Caldwell［1982］1994a）。该书第五章最清楚地反映着在纽约大学的一年对我的影响。

(2) 对我来说，最美好的时光之一是在春季学期每周同拉赫曼的会面。我在悼念拉赫曼的文章中讲述过此事（见Caldwell 1991b）。

(3) 王尔德的文章中有这样一句话：“私有财产摧毁了真正的个人主义，建立起一种虚假的个人主义。”翻过一页我们又会看到：“消灭私有财产，我们才会有真正的、美妙而健康的个人主义”（Wilde［1891］1931，12，13）。哈耶克于1945年12月17日在都柏林大学学院做了这次演说。在哈耶克的听众中，至少有些人能够理解哈耶克是在暗指他们的一位同胞，假如确实存在暗示的话。

(4) 例如卡尔纳普的意见。这位实证主义哲学的领军人物曾致函卡尔·波普，谈到后者在一本著作中向哈耶克致谢的事情：“看到你向哈耶克致谢，我未免有些不解。我本人没看过他的书（《通往奴役之路》），这个国家有不少人在阅读和讨论它，但赞扬者大多是自由企业和不受限制的资本主义的拥护者，而所有的左翼都把他视为反动分子”（1946年2月9日卡尔纳普致波普的信，转引自Nortturno 1999，41）。

(5) 当他的《通往奴役之路》缩写本刊登在1945年4月的《读者文摘》上时，他确实赢得了较高的知名度。这未免有些自相矛盾，因为他在不久以前还对经济学家得到“赞扬和公众承认”的危险发出过警告（Hayek［1944］1991b，35—36）。几年以后，他不时严辞抨击“贩卖观念的职业二道贩子”，这表明他意识到了当时的学究和（他眼中的）假知识分子对他的观点很不以为然（Hayek［1949］1997b，221）。

(6) 诸位读者，您在阅读此书时可能也对哈耶克的言论和思想持有一些先入之见。我要督促您超越它们，或至少把它们先放一放。这样做至少会带来一个较少挫折感的阅读经历，也有助于您至少能重新窥见这个新世界的一部分，这本身就是一种不错的经历。

(7) 提问者是Armen Alchian、Robert Bork、James Buchanan、Robert Chitester、Earlene Craver、Thomas Hazlett、Jack High、Axel Leijonhufvud和Leo Rosten。

(8) 这些口述史访谈的一部分内容收入了Hayek（1994），它们在不同程度上为两本英文版的哈耶传记提供了基础，见Raybould（1999）和Ebenstein（2001）。

(9) 我曾专门探讨过一个引人瞩目的事例，见Caldwell（1998b）。

(10) 哈耶克本人对记忆力的心理学研究自然也会使我们预见到这种问题。

(11) 我应当补充说，凯恩斯的办法不是动态模型，他为资本问题提供的解决办法，从奥地利学派的观点看，等于放弃了这个问题。

(12) Vaughn（1994）对奥地利运动的历史和奥地利学派在美国的复兴做了通俗易懂的说明。Barry（1979）和Gray（1998）介绍了哈耶克的各种著述。O'Driscoll（1977）专注于他的货币理论，Steele（1993）从更加广阔的角度强调了他的经济学。Kukathas（1989）和Shearmur（1996）阐述和评价了他的政治学说。Ebenstein（2001，327—346）提供了有关哈耶克的二手文献的指南。

(13) 这些附录共有四篇。第一篇是施莫勒对门格尔《经济学原理》（Menger 1950）的书评的译文。另外三篇涉及解释性的争论。


第一卷
奥地利学派及其对手：历史主义者、社会主义者和实证主义者


第1章

门格尔的《经济学原理》

序曲：门格尔得到了教职

每个故事都得有个开头，所以我就从奥地利学派在特定时间和地点的起源讲起。时间和地点是1871年的维也纳，这对于那些对维也纳学派有所了解的人不足为奇，可是选谁当主角？……这就不好说了。

1871年春天，阿尔伯特·沙夫勒卸去他在维也纳大学的教职，担任了奥地利霍亨瓦特伯爵内阁的商务大臣。这是个不太吉祥的就职决定。伯爵的政府不到年底就倒台了，沙夫勒丢掉了工作。他没有回大学，其实他此后再也没有在大学或政府中任职，他在政府里只当了几个月的差，却得到了一笔终身津贴。

历史对沙夫勒不是特别公道。今天的经济学家几乎对他一无所知，即使有人提到他也是一笔带过。《新帕特格罗夫经济学辞典》对他的介绍只有寥寥数语，结论既典型又毫不含糊：“沙夫勒作为理论家和经济学教师，在当时的影响十分有限，对我们的时代似乎也无足轻重”（Recktenwald 1987，256）。(1)

我们对这位如今已模糊难辨的沙夫勒博士大人感兴趣，并不是因为他的思想，而是因为他决定接受一份官差。这个决定直接影响了奥地利学派创始人卡尔·门格尔的命运。正是门格尔，通过了获得任职资格的多少有些艰难的过程之后，被任命担任沙夫勒在大学里的教职。

门格尔是学法学出身，于1867年获得学位文凭。此后的四年里，他先是短暂担任过维也纳一家大报《维也纳日报》的记者，后进入首相办公室的新闻部门，负责有关经济新闻的报道。(2)正是在这段时间，他撰写了《经济学原理》（Grundsätze der Volkswirthschaftslehre）一书，作为自己取得任教资格的论文。

在当时的德语国家，获得高等学位仅仅是取得大学教职漫长道路的第一步。接下来要在教授中间找到一个举荐人（Habilitationsvater），然后可以提出取得任职资格的申请，为此要提交一份原创的研究成果，这通常是一本书，由他希望任教的大学的教师进行评审。接下来是任职资格答辩，即在教授们面前亲口做出正式说明，由他们对其论证进行交叉评审（交叉评审是个恰当的说法，因为在当时的奥匈帝国，我们现在所说的经济学是在法律系讲授）。

假如一个人的研究得到了认可，就会通过系里的表决把这人推荐给有权授予“Venia legendi”（授课权）的教育大臣。“授课权”也是个很恰当的说法，如果大学没有空余的教职，那么一个人充其量只能做个“Privatdozent”（编外讲师）。“编外讲师”可以通过授课向学生收费，但他没有获得大学的正式任命，所以也没有薪水。只有当他能够填补缺额，获得“Dozent”（讲师）或“Ausserordentlicher professor”（字面意思是“不同寻常的教授”。这个名衔听上去很唬人，其实大体上只相当于副教授一级）的职位，他才有薪水可拿。(3)门格尔的《经济学原理》出版于1871年（见Menger［1950］1976），他在1872年拿到任职资格，1873年便被任命为沙夫勒腾出来的教职。

33岁即被任命为奥地利帝国首都这所大学的教授，是件很了不起的事情。有了这个幸运的起点后，他便事事顺遂。1876年，皇帝看中了门格尔，让他担任18岁的王储的私人教师。在随后两年里，他陪同鲁道夫王子数次周游欧洲。难怪他在19世纪70年代末即擢升为维也纳大学的正教授。

作为政治经济学的讲座教授，门格尔拥有相当可观的权力。他能向系里举荐无薪编外讲师，也能建议皇帝任命何人担任有薪教职。德高望重的劳伦斯·冯·斯特恩——他担任另一个经济学教授的职位——在1885年离开后，他成了这个领域的元老级学者。他还在一定程度上左右着何人能获得经济学的高级学位。维也纳的公共图书馆，客气点儿说，收藏并不完备，而且利用其藏书必须遵守许多繁琐费时的规章（Seager 1893，261）。为了避免与图书馆的官僚制度打交道，受到垂青的学生被允许在教授的私人书房里工作。门格尔拥有奥地利最为完备的私人政治经济学藏书。年轻人要想在大学里谋个经济学的教职，获准利用门格尔的藏书几乎是必不可少的第一步（Streissler 1988，197）。卡尔·门格尔无疑是奥匈帝国大学法学系经济学领域的“大腕”（the big enchilada）（姑且用这个因水门事件听证会而广为人知的词）。我们现在就来谈谈为他赢得这一地位的著作。

门格尔的《经济学原理》是奥地利经济学派的奠基文献。但是正如标题所示，它基本上是一本教科书。今天的人也许不好理解，一本教科书居然能够创立一个思想学派。但是与现在的学术惯例不同，奥匈帝国和德意志帝国的教授通常都是写教科书，而不是论文或专著。这有经济上的动机：教授的收入主要取决于他们作为教师取得的成功，因此有着写一本教科书以配合教学的强大激励因素。专著往往是由想获得任职资格的年轻人所写，要不然就是由学院外的人所写，如著名的圈外人戈森和屠能（Streissler 1990a，62—64）。

在更全面地探讨《经济学原理》的论题之前，扼要介绍一下它的内容或许不无益处。该书由一篇前言和八章组成。第一章列出了一件东西被当作商品的四个要件。门格尔在第二章指出，当人对一种物品的需求超过它的现有数量时，这种物品便成为经济活动的对象，成为一个“经济”目标。第三章讨论了价值理论：任何单位的经济品的价值，等于边际单位对于从事经济活动的人的价值。在第四章，门格尔解释了当个人赋予边际单位以不同的价值时，便会出现交换。第五章讨论了价格的形成。门格尔在这一章比较了双边垄断、直接垄断和竞争条件下出现的价格水平，并对后两种情况进行了福利比较。第六章讨论了使用价值和交换价值的广为人知的区别，描述了它们在什么情况下对物品的价值起主导作用。第七章包含了门格尔本人的商品理论：商品是用来出售的物品，可交易性是其最基本的特征。门格尔在论货币的第八章采用了可交易性这个概念，认为最具有可交易性的商品，会逐渐被人当作普遍的交换媒介，或称货币。

这就是门格尔基本的论证路线。下面具体介绍一下该书的一些重要观点。


《经济学原理》的论点

门格尔《原理》的综合方法

门格尔在前言的第二段宣布：“人们十分普遍而迫切地感到，经济事务需要有一个科学的基础”（Menger［1950］1976，45）。他的意图很明确：《原理》是一本旨在为经济学提供一个科学理论基础的教科书。他这本书虽然缺少20世纪的经济学家通常与“理论”一词联系在一起的数学形式，但它确实具备了科学专著的另一些属性。

读者的第一印象是作者的系统性——其实是几乎令人不堪其苦的系统性。哈耶克曾评论这本书“始终迈着慢条斯理的步伐走向主要目标”（1992b，100）。他还以不太厚道的语气说：“大体上，门格尔的阐述的特点是，它有着令人苦不堪言的繁琐，不懈地探寻要点，但谈不上优雅或是用形象语言表明自己的结论。思路十分清楚，但也十分费解”（1992a，46）。

门格尔运用系统的推理“反驳那些对存在经济行为规律表示怀疑的人”（Menger［1950］1976，48）。他的首要目标是找出支配着经济现象的恒定原理或法则。并且他一再觉得自己已经大功告成——事实上，这从他为这一章各节所起的标题中就可以看出来，如“支配着货物特点的法则”、“支配上游货物价值的法则”、“垄断贸易的原理”。（第一节讨论的是物品如何在能够满足人的需要时变成货物。第二节讨论的是投入，即门格尔所谓的“上游货物”的价值，取决于它们产生“下游”消费品的能力；第三节说的是垄断者如何能够决定价格或数量，但不能同时决定两者，所以他要把它限定在能让自己得到最佳回报的水平上。）

门格尔是如何建立他的“原理”的？毕竟，在现代读者看来，它们中间有不少似乎只是司空见惯的常识，很难说具有真正科学的品质。门格尔为何相信自己正在做出科学贡献，其原因在这里表现得十分明显：他的每一条“法则”都是以（一步更比一步艰难的）分析建立的，它的起点是某个人的需求同能够满足这些需求的货物之间的关系。当这种货物的数量少于人们的需求时，即会出现经济活动。或者，用现代经济学的行话说，人类在效用最大化的努力中面对匮乏，而匮乏要求他做出选择。(4)支配着各种现象——如货物的价值评估及其在不同市场结构中的价格，以及贸易和货币制度的出现——的所有其他法则，都遵循着这种经济活动的逻辑。

如何称呼门格尔这种特殊的方法，给后来的作者造成了问题。门格尔在前言中用“经验的”（empirical）一词来形容他的方法论。但是这个词大概更适合于他的德国历史主义学派对手所提倡的方法，这会给现代人的头脑造成混乱。

另一个可供选择的词是“因果的”（causal）。文献中存在着支持这样做的证据。1932年，维也纳经济学家汉斯·迈耶尔用“因果—生成的”（causal-genetic）这个说法来形容奥地利学派有关价格形成的观点，并把它同瓦尔拉、帕累托等人的“功能主义”理论相对照（Mayer［1932］1994）。迈耶尔的定义把握住了一个重要差别。奥地利学派一向更加关注价格形成的实际（因果）过程，而不是列举那些达到均衡的条件。因此“因果—生成的”一词可以用来准确表达门格尔的方法。

但是，这样做也有危险。《原理》开篇即说：“一切事物都遵循着因果法则”，门格尔随即宣布，当“有用的东西”跟人的需求发生因果关系时，便会出现货物（见Menger［1950］1976，50—52）。“因果”一词在这里的含义，与迈耶尔的用法大不相同。弗兰克·奈特在为《原理》英译本第一版写的导言中指出，货物与满足需求之间的关系，最好不要视为一种因果关系（Knight 1950，22）。

奈特所言大体正确，最好把门格尔所说的关系理解为手段和目的之间的关系，而不是因果关系。其实，我们就会看到，门格尔著作最早的评论者之一也提出过同样的看法，而且它基本上得到了门格尔的认可。(5)门格尔当初用因果语言形容自己的理论，唯一的原因是他要挑战另一些作者（如卡尔·科尼斯），他们否认能把因果概念用于历史学和社会科学。如果孤立地看，它肯定不是一个用来形容门格尔立场的恰当用词。与目前在二手文献中已经成为标准的用法保持一致，本书在用“因果的”一词指称门格尔的方法论时，将会把它与“生成的”一词并列。

不过，在大多数时候，我会用“综合的”（compositive）一词来指称门格尔的方法论立场。哈耶克也用过这个词，所以它对我就更具吸引力。哈耶克说过，他是“从卡尔·门格尔的一份手稿笔记中借用了这个词。在施莫勒对其《社会科学方法论》的评论文章的复本上，……他在施莫勒采用的‘演绎的’一词旁边写下了‘综合的’一词”（Hayek［1942－1944］1979e，67 n. 4）“综合的”一词突出了交换或市场定价之类的现象，是从个人的经济行为中形成或综合而成的，所以它很好地表达了门格尔所采用的方法。

制度是个人行为的意外后果

《原理》的第二个论点是，个人经济活动所导致的结果，超出了活动者本人的意图。人类的经济行为有出人意料的结果，尤其是各种社会制度的出现。为了阐明这个核心论点，需要简单介绍一下门格尔举出的三个例子。

交易：两个相邻的农民，一个人的牛太多，另一人的马过剩，他们午餐时大嚼其肉。可是两人不久后发现，一个人想得到更多的马，而另一个人想得到更多的牛。换言之，他们对这两种物品中每一种的最后单位的估价是不一样的。这导致他们开始牛马之间的交换，这种行为让双方获益。假如我们知道他们对每个单位的估价，我们即可以说出交易将在何时停止：在增加的最后单位的收益不再超过被放弃的最后单位的损失时。这就是这个故事中的“边际主义”因素。这个故事中的“意外后果”涉及交易的起源。门格尔明确拒绝了亚当·斯密的推测：交易的出现是“人具有以物易物这种嗜好的结果”（Smith［1776］1976, 17）。假如存在这种嗜好，那么两个农民可以反复交换同一匹马和同一头牛，每次交换都能引起新的兴奋感（Menger［1950］1976, 175－76）。交易源于人的嗜好，但它不是对交换的喜爱，而是在物品的既定数量下最大程度地满足需要的欲望。当两个人对边际单位有不同的估价时，这种欲望自然导致交易。

货币：从事经济活动的人进行交易。但是，倘若没有符合对方需求的物品，那该怎么办呢？假如你拥有我极想得到的苏格兰裙，可是我没有你所需要的跑鞋用来交换，那该怎么办呢？门格尔指出：“由事情的性质所定，假如找不出一种办法，这种困难是无法克服的，并且会严重阻碍分工、尤其是将来的生产供出售物品的进步。但是，无论在什么地方，总是存在着一些要素，不需要具体的协议或任何政府，就能使人不可避免地进入一种使这一困难完全得到克服的状态”（Menger［1950］1976，258－59）。解决的办法很简单。如果我是陶盘的生产者，任何时候我都会用它去交换我想得到的物品。就算这行不通，我也不会就此罢手，因为我希望尽可能满足自己的许多需要。我会用多余的陶盘去交换另一些更容易进行交易的商品，例如棉布。然后我会用这种新物品去交换我希望消费的物品。随着时间的推移，对某些物品，例如棉布的需求，便不再仅仅是因为它的直接用途，而且还因为它易于交换，即它在交易中得到广泛的接受。把这一思路推向它的逻辑结论，最后出现的便是从事贸易的人都接受的一种商品。这种最易于交易的商品便是货币。它的形式各不相同，这取决于社会形态（在游牧社会，运输方便的牛可能成为货币，而容易储藏的金属可能更适合于城市社会）。但是不管什么地方，它的出现都是参与交易的人类的经济活动的结果。

垄断和竞争：当一个制造商推出一种新商品时，他的创新会受到他那个共同体的欢迎。但随后很快就会出现分配的问题：相对于这种物品的供应量而言，想得到它的人太多。谁应当得到这些数量有限的东西呢？垄断者关心的是回报最大化，他很快就能想出一个办法：提高价格，目的在于发现能够使他售出（比如说每周的）全部产出的最高价格。可是从长远看，这种办法是靠不住的。高价格会吸引那些热衷于使自己获得最佳回报的新生产者。同时，对垄断者的行为感到不快的消费者，也会在市场中寻找较低的价格。这并不是办不到的事情，因为越来越多的生产者进入市场，该商品的供应量也随之增多，它的市场价格就会下降。其实，只要假以时日，一度高不可攀的商品会变成连“社会最底层”也买得起的东西（Menger［1950］1976，225）。可见竞争是垄断的天然接班人，它导致产量扩大和价格下降。当然，这一切会自然而然地发生，除非垄断者请求政府保护他的市场。(6)

把这些表面上好象各不相干的事情联系在一起的因素是，这三个事例都是对乌尔曼和玛加利特所谓“看不见的手的解释”（Ullmann-Margalit 1978）的具体写照。按这种解释，个人的经济活动只要不受阻挠，它会导致意外的有益结果。有些益处与商品生产直接有关：经济活动使新商品进入市场，所有商品的品质都得到了改进，有更多的商品被生产出来。益处还包括对人的需求，无论现在还是未来的需求，以及满足它们的手段，有了更好的了解。这些益处最终会扩散到全社会。大概最重要的是，商品的扩散对“文明的进步”（这是门格尔喜欢的一个说法）具有正面意义。对社会演化的这种关切，与传统的德国史学，尤其是法学历史学派有着亲和性。而且正如哈耶克后来发现的，在一个完全不同的传统，即苏格兰启蒙运动中也有它的先驱。

门格尔的主观主义价值理论

门格尔宣布，他要找出某些科学法则，用它们能够解释各种社会和经济制度的起源。在评价这些被门格尔作为研究起点的法则时，我们遇到了他的“主观主义”。

“主观主义”一词有多种含义（Boehm 1982）。就这里的背景而言，它是指个人对于他认为能够满足自己需要的事物做出的主观评价，这是一切经济活动的起点。门格尔信奉主观主义，这清楚地表现在其著作的第一章给商品所下的定义之中。有用的东西，是能够与人类的需求发生关联，从而能用来满足这种需要的东西。一件有用的东西要想成为商品，个人必须知道这种关系，而且必须能够对它采取行动。因此，没有人使用的商品不是商品，这些人必须相信此种商品的性质，并且能够用它满足自己的需求。如果没有人对商品满足他们自己（主观）感到的需求的能力做出（主观）评估，从理论上说就不存在商品。

揭示门格尔理论的全部力量的最佳方式，是把它同英国古典经济学家亚当·斯密和大卫·李嘉图所倡导的价值生产成本理论做一比较。按标准的解释，古典学派不认为需求一方的变量（即消费者的价值评估和收入）对确定商品的交换价值有任何作用，只有一些十分罕见的情况除外，如一种商品的供应量固定不变。(7)交换价值，或一种商品的价格，是由它的长期或正常的生产成本决定的。一般说来，只要把利率、工资以及为单位商品确定的利润加在一起，即可得出一种商品的价值。在李嘉图的劳动价值学说（包含着某些有关资本分配及其持久性的既定假设）中，相对价格反映着两种商品所“体现的”劳动量。

古典学派对消费者的价值评估置之不理，是以“钻石和水”（Smith［1776］1976，33）之类的悖论作为理由。钻石在市场上的估价甚高，水经常是一种免费的物品。然而就人的需求而言，水是生命不可缺少的东西，而钻石是一种奢侈品。可见，人类对物品的用处的评价，对于确定其市场价格或交换价值显然不起作用。在古典学派看来，使用价值是主观的，但交换价值取决于生产一种商品需要多少成本。从这个意义上说，一种商品的价值内在于商品之中：它的价值是由它的生产过程决定的。

如果说门格尔在其著作中有个攻击目标，它便是古典学派的价值学说。对古典学说的依赖，使经济学家“缺少一个科学的基础”（Menger［1950］1976，45）。门格尔一而再再而三地说，所谓“物品的属性”（56－58），一种物品是经济品还是非经济品（101）以及一种经济品的价值（115－16，226－28），并不是内在于商品，而是取决于它同人类的某种需求发生了特定的关系。古典主义认为一种消费品（一级物品）的价值取决于用来生产它的投入品（更高一级的物品）的价值，这“完全颠倒了真实的关系”（108）。相反，更高一级的物品的价值，取决于它们被组合在一起生产那些用于满足人类需要的一级商品的能力。

门格尔的主观主义理论为解决钻石与水的悖论提供了一个答案。从事经济活动的个人把一种物品的单位数量与他本人的“需要”或需求进行对比。我们可以用门格尔本人的例子（Menger［1950］1976，133－36）来说明这一点。100个单位的水可以完全满足身陷孤岛的鲁宾逊的需要。第1个单位用于饮用，另外19个单位用于牲畜和灌溉，40个单位用于卫生，如洗澡。最后40个单位用于种花和养宠物。对任何一个单位的估价，都取决于鲁宾逊能够得到多少个单位。具体而言，物品的任何单位的价值，等于能够从它得到的效用，即最次要的效用。假如只有一个单位的水，那么最不重要的用途也有极高的价值（生命本身！）；假如鲁宾逊拥有接近于100个单位的水，则它的价值极小。如果可利用的水多于100个单位，则最后的单位没有任何经济价值。就一般社会背景而言，水没有或几乎没有交换价值，是因为它过于充足，边际单位或最后一个单位的价值接近于或等于零。当然，在水不充裕的地方（想想沙漠或电影《冰河急先锋》中描述的情况吧），它的交换价值就要高得多。同理，钻石的相对稀缺导致了它有很高的交换价值。

门格尔的主观价值理论相对于过去的生产成本理论还具有另一个优势。商品的价值取决于它的生产成本这种论证，仅仅是把价值确定的问题又向回推了一步：什么决定生产成本？一些古典经济学家，如亚当·斯密，从未得出一个圆满的答案。还有人采取各个击破的方式，对每一种生产要素做出不同的解答。因此在李嘉图的叙述中，地租是超边际土地的差额剩余，工资是由劳动力的长期物质需要决定的，利润是一种残留。门格尔在前言中也认识到了他本人的解释（以及整个边际主义学说）的优越性：它“用一种统一的观点解释了全部价格现象（包括利息、工资、地租等等）”（［1950］1976，49）。


门格尔的追随者

门格尔是个天才的授课者，从1875年开始直到1903年退休，他无论冬夏，每个学期都授课（Hayek 1992b, 93－95; Yagi and Ikeda 1988, 211）。然而更重要的是他对两个从未听过他讲课的年轻人的影响，即奥根·冯·庞巴维克和弗里德利希·冯·维塞尔，他们是奥地利学派经济学家的“第二代”。

在三十岁之前，庞巴维克和维塞尔几乎走过了相同的人生道路。两人不但同庚（1851年），而且是著名的舒滕文法学校的同窗。他们一起进了维也纳大学，毕业后又都去政府当了公务员。门格尔开始教书是在1872年，庞巴维克和维塞尔在此年毕业。两人在这一年都读了门格尔的著作，显然被它的内容深深吸引。在政府里干了三年后，他们拿到了访学奖金，去德国的海德堡、耶拿和莱比锡大学学习。1876年他们向海德堡大学卡尔·科尼斯的研究班提交的论文中，门格尔的影响显而易见。这些研究班论文也预示着他们后来的贡献，维塞尔的文章谈的是效用和成本的关系，庞巴维克研究的是资本理论。(8)

两人决定去大学任教，并且都如愿以偿。庞巴维克在1880年获得任职资格，并于同年娶了维塞尔的妹妹，1881年他被任命为因斯布鲁克大学的助教。在申请任职资格的论文中，他探讨了商品的效用因素，认为信用、专利和善意都不是“经济品”。庞巴维克采用了门格尔的概念，但他并没有谈到边际效用。维塞尔申请任职资格的论文“论商品经济中价值的起源和基本定律”（über den Ursprung und die Hauptgesetze des wirthschaftlichen Werthes），使他当上了布拉格大学的教授。一般认为，是维塞尔最先提出了机会成本的概念并把它运用于生产。(9)

奥地利人（奇怪的是，在这些人中间不包括门格尔）很快便集结在边际效用的周围，把它作为他们的共同概念。1886年，庞巴维克在《康拉德年鉴》（Conrads Jahrbücher）上发表了一篇由两个部分组成的论述边际效用的论文。这是德语学术杂志对这种思想的第一次介绍，并且标志着庞巴维克成为奥地利学派的一员。此文也为作者带来了声望，因为它很快就成了德语文献中对边际效用理论的标准解释。(10)

1889年，庞巴维克的《实证资本理论》（Böhm-Bawerk 1959, vol. 1）和维塞尔的《自然价值》（Wieser 1893）——维塞尔凭借此书当上了正教授，哈耶克也有些言过其实地说，它是“经济理论中写得最出色、最条理分明的著作之一——的德文版以及奥地利学派成员的另外四本著作同时出版。其实，在19世纪80年代末，除了门格尔、庞巴维克和维塞尔以外，奥地利还有八位经济学家可以被视为这个思想学派的成员（见Hayek 1992e, 77）。

这些奥地利人开始引起全世界的注意。意大利人潘特莱奥尼在1889年介绍了他们的学说。稍后法国的基德也开始这样做。他们的观点在荷兰和美国尤其受到欢迎——在美国这要归功于西蒙·帕顿和理查·埃利的介绍。1890年马歇尔的《经济学原理》第一版面世；与后来的各版相比，它更多地反映着门格尔的影响（参见Marshall［1920］1990）。而且我们下面就会看到，门格尔与德国人古斯塔夫·施莫勒的方法论之争，为一个独特的奥地利经济学派的形成做出了进一步贡献。


若干解释性问题

下面谈谈二手文献中的两个解释性问题。它们涉及在多大程度上可以把门格尔称为边际主义者，以及在多大程度上可以说他是个主观主义者。

门格尔的边际主义

标准的说法是，门格尔和英国的威廉·斯坦利·杰文斯和瑞士洛桑的瓦尔拉，是边际主义革命的共同创始人。这三人同时发现了边际原理，在19世纪70年代初把它运用于效用理论。后来的理论家看到这种边际原理几乎能够运用于任何选择问题。历史学家哈奇森在总结它的普适性时曾巧妙嘲讽道：“边际效用（marginal utility）的重要性在于前面那个形容词，而不是后面那个名词”（Hutchison 1953）。因此，现代微观经济学便把自身的起源追溯至边际革命。

这种流行的看法不无道理，但必须马上补充说，门格尔是这个三人团中边际主义倾向最少的人。正如艾利希·斯特雷斯勒所说，对于奥地利人来说，“边际主义不是他们事业的本质；它一直——效仿哈奇森的说法——是个形容词，而不是名词”（Streissler 1972, 426）。

《原理》中首次出现边际概念是在全书的中间部分。我们在这里看到了那份列出十种物品的著名表格，排列的顺序代表着消费者从每种物品的增量单位中获得的满足感的水平。确实，这份表格揭示了需求满足的递减或边际效用递减。但是，由于门格尔采用每种商品的非连续性单位，他并没有得出标准的边际主义结论，即消费均衡意味着边际效用相等——价格同所有商品都有着比例关系。相反，他仅仅揭示了选择各种物品的连续单位的顺序。此外，他在两章以后讨论价格的确定时，采用了非连续性单位，这使他不得不去讨论实际价格的价格区间，却没有得出得到更广泛接受的边际主义结论，“一种价格定律”，即价格等于边际消费者对物品的价值评估。

门格尔未能得出如今被视为边际分析的标准结论，原因之一是他对数学持谨慎态度，所以不愿意使用平滑函数。不相信数学可以作为一种理解社会的工具，变成了奥地利经济学传统的一个标志。它也使下个世纪的一些经济学家因奥地利人是数学盲（因而也是理论盲）而瞧不起他们。

有人认为，门格尔根本没受过适当的数学训练，因此他无法正确地处理边际主义。但是这种批评忽视了一个事实：门格尔用语言叙述的研究方法也自有其优势。(11)门格尔对得出精确的数学结论不感兴趣，他关心的是解释社会现象的根本原因。在现实世界里，生产需要一定的时间，未来是不确定的。人们根据自己有关未来将会如何的信念制定计划，而这些信念可能是错误的。普遍存在着交易成本。把商品带到市场中时，它们是以分散的单位出售的。交易条件经常是由讨价还价的过程决定的。门格尔使用的字眼是“preiskampf”（价格冲突）。有关现实世界中经济现象的这些设想，都不易纳入数学模型。正如艾利希·斯特雷斯勒所说：“门格尔实际上把所有那些给边际计算带来困难和麻烦的观点，都纳入了他这本奠基之作。”这就为斯特雷斯勒的盖棺定论提供了基础：“门格尔独特的伟大之处在于，他创建了边际主义，同时又超越了边际主义”（Streissler 1972, 438, 430）。

说到底，门格尔采取这种独特的立场，是因为主观主义有着双刃剑的性质。以边际效用递减作为依靠的主观主义价值理论，直接导向边际主义，脱离了古典价值理论。这是门格尔和另一些边际主义者的共同看法。但是，假如认真看待的话，主观主义也指出了知识、时间、人类认知的重要性以及个人决策者有可能犯错误，这都会给边际主义计算的明确适用性带来问题。

门格尔脱离另一些边际主义者，并不是因为他无法利用数学。有证据表明，他本人渐渐认为边际主义只是他的一项不太重要的贡献。

在《原理》之后，没有多少证据表明他仍然信奉边际主义。其实，正如考德尔指出的（Kauder 1965, 76），门格尔在他本人收藏的该书“作者版”中划掉了那张边际效用表。他在19世纪70年代后期为王储讲解经济学时，几乎从不提边际主义（Streissler and Streissler 1994, 19－22）。这种情况在19世纪80年代亦无改变。这时奥地利学派已被日益等同于边际效用学派——这要归功于庞巴维克和维塞尔的努力。但是门格尔在《维也纳日报》上评论奥地利人的经济学贡献时，一次也没有强调过边际效用的重要性。其实，他很少把自己视为这个传统的一员（参见Howey 1960, 142）。

必须提到的另一件事是，门格尔在重印《原理》上保持沉默。该书很快售馨，到19世纪80年代时已难觅踪影。可是门格尔坚决不同意重印或翻译此书。表面上看，他正在进行修订，希望能够解决第一版中的一些问题。他在1889年甚至为第二版写了一篇序言。可是在他生前一直没有新的版本面世（Alter 1990, 98）。

如果门格尔认为边际主义原理是自己的基本贡献，并且把自己视为边际效用学派的创始人，他这些做法就令人不可思议了。倒不如说，使奥地利传统坚定地走上边际主义方向的，是维塞尔、庞巴维克和其他许多奥地利人。这正如斯特雷斯勒所言：“他的学生离他越远，就越会变成边际主义者”（Streissler 1972, 429）。

门格尔摆脱主观主义

另一件显而易见的事情是，主观主义显然是门格尔的主要观点，但他也没有贯彻始终。其实，他不时脱离纯粹的主观主义，常令后来的奥地利学派人士感到愕然。他的著作中的矛盾最先出现在《原理》第一章，这里介绍了“想象中的商品的可能性”。

作为一本理论教科书的作者，门格尔要对物品做出全面的阐述。因此，他的描述实际上本应以“无用之物”，即不能满足人类需要的东西，作为起点。“有用之物”（他作为起点的概念）是指能够满足需要的物品。一件有用的东西要想变成商品，必须有人知道门格尔所谓的“因果关系”（即物品满足需求的能力），并且必须能够从物质上获得这种商品。

引入这种有关关系的知识至关重要，因为同这种知识一起引入的还有犯错误的可能性。人们至少会犯下两种错误，他有可能搞错了自己的实际需要，例如当他自以为患了实际上并不存在的疾病时，就会发生这种情况。或他会误以为一件无用之物（譬如蛇油）是商品。门格尔在讨论这两种错误时，使用了“想象的商品”（imaginary goods）一词；这两种错误，一种关系到需求的内容，另一种关系到商品的性质。这一区分很关键，因为它意味着“商品性质”取决于一件物品满足真实需求的实际能力。需求并不完全是一种主观感受；它客观地存在于人们身上。一种东西是商品，不仅是因为有人认为它有用，还因为这件东西与某种需求之间确实存在着一种因果关系。

很有意义的另一点是，门格尔相信，随着“文明的进步”（它因为“人们更深入地了解事物的真实结构和他们自身的天性”而发生），“想象的商品”的数量会变得越来越少（Menger［1950］1976, 53）。随着社会的发展，进步会发生在许多前沿地带。各社会阶层中都会有越来越多的人使用不断增多的各种商品。个人对自己的实际需求有了更好的理解，对一切商品的真实性质也有了更好、更全面的认识。这甚至会扩展到对需求和商品的未来评价，因为人们已经逐渐学会了更好地制定未来的消费计划。门格尔说：

 

人类所能支配的消费品的数量，仅仅受到人类对事物之因果关系的认知程度、人类对这些事物的控制程度的限制。对物质与人类福利的因果关系的理解日益增长，对制约人类福祉的那些不太相似的条件的控制力日益增长，使人类能够脱离野蛮状态和深重的苦难，走向他目前的文明和福利阶段，它使人口稀少、处境可悲和极端贫困的广大地区，变成了人口稠密的文明国家。在未来的时代里，人类经济进步的水平将仍然与人类知识进步程度成正比，这是再确定不过的事情。（74）

 

门格尔偶尔“脱离”纯粹主观主义的做法，假如与政府的政策向题无关，那么它也许只有短暂的意义。门格尔认为，“文明的进步”是同人类对自身的真正需求和物品性质的客观知识的改进联系在一起的。掌握了有关这些物品的客观知识，政府就可以通过提供商品信息，甚至用不太仁慈的方式“教育”人民，使他们了解自己的“真正”需求，推动社会进步。假如从事再分配的政府希望确保社会中每个人的基本需求都得到满足，这种客观知识也是有用的。

这些问题并没有让门格尔感到麻烦。他借助于看不见的手这一定理把它们打发了。在门格尔看来，个人的经济行为自然导致那些推动文明进步的有益的社会制度的演进。既然这种进步是自然而然地发生，政府的干预就是不必要的。

对于坚信自愿自由的交换有益处的人，这种论证也许是令人信服的。但是，假如有人不认同于门格尔的看不见的手的定理，假如他怀疑文明的进步与竞争的自然产物没有内在关联，那么他很容易得出结论说，政府干预是必要的。假如有人像后来一些批判资本主义的人那样，坚持认为自由自愿的交换体系起着恶劣的作用，干预的主张就会变得更加强烈。

奥地利学派的后代很快认识到了门格尔这种偏离的含义，并用一种更彻底的主观主义观点做出回应。于是，主观主义的核心作用变成了现代奥地利学派信条不可缺少的内容。哈耶克有言，“在过去几百年里，经济理论的每一次重大进步，都是更加坚定地运用主观主义”，这其实已经成了一句最常被引用的奥地利学派的名言。在现代奥地利学派的眼里，门格尔与客观主义关系暧昧，肯定是个令人遗憾的错误。

但是，千万不要仓促地得出这种结论。采用想象中的商品，绝对不是一个随随便便做出的决定。一切物品都能被纳入两大范畴：有用的和无用的。在门格尔看来，一切有用的物品都有资格成为商品，只要人们正确认识到因果关系并能获得这种商品。此外，任何物品，只要对它的需求超过了它的数量，都会导致经济行为。这后一种变化为经济活动提供了基础，《原理》的其他内容便是要找出个人经济行为的含义。

门格尔的体系论证出色，逻辑上无懈可击。美中不足的是，它要求人们正确认识因果关系。应当如何看待犯错误的可能性？新古典主义的标准分析假定人们信息完备，这就排除了犯错误的可能。纯粹主观主义者的办法则是，他们认为物品的价码不取决于实际特点或需求，而是取决于主观感受，从而干脆排除了存在着想象中的商品这种可能性。这样说的理由是，主观感受足以解释一种商品的价格的出现，而这正是经济学家所要解释的事情（Mises［1960］1981a, chap. 5）。门格尔走了第三条道路：他同意存在着想象的商品，但希望“文明的进步”将会逐渐减少它的数量。对于他这种有关文明进步的乐观主义可以提出质疑，但是只有那些信奉最纯粹的主观主义形式的人才会断定，想象的商品暴露了他的体系中存在着不一致。


《原理》引起的反响

最后我来谈谈对《原理》的评论。德语经济学杂志刊登的三篇评论文章中，有两篇是匿名的。第一篇（Anon, 1871）发表在一份提倡自由贸易的杂志上，大体上持赞成态度，不过评论者担心，门格尔划分出不同级别的商品，是否会导致弗里德利希清单那样的保护主义政策。这位评论者期盼着第二卷的出版。（门格尔打算把《原理》作为四卷本中的第一卷，并在扉页上标明了各卷将陆续出版，但这一计划从未得到落实。）另一篇匿名评论（Anon, 1872）发表在著名的《国民经济学与统计学年鉴》（Jahrbüch für Nationalökonomie und Statistik）上。虽然评论者有些赞誉之辞（如称《原理》是一个“展示了能力的起点”，他是“怀着愉快的心情”阅读它），但是他也批评这位年轻人撰写经济学教科书是自不量力，认为这项任务最好由更年长、更有建树的学者来承担。最后一篇评论的作者是弗里德利希·哈克（Hack, 1872），刊于《政治科学杂志》（Zeitschrift für die gesamte Staatswissenschaft）。哈克这篇评论大体上持肯定态度，但他也提出了一些方法论问题。他认为，不把“需求与物品之间的因果关系”理解为因果关系，而是理解为目的与手段之间的目的论关系，是否会更好一些。他也怀疑自由意志的存在如何能与经济规律的观点不相抵牾。(12)

对于这三位评论家的评论，门格尔在修订自己的著作时，显然对哈克的评论最为上心。19世纪70年代中期他订购了几册专门为作者印制、为修订提供便利的《原理》版本。这种版本有空白页穿插于书中，作者如想改动原文，可以写在这些空白页上。其中一本现藏于日本一桥大学，门格尔在其中注明了对第一章第二节标题所做的修改，把“物品之间的因果关系”改为“物品之间的目的论关系”。他还加上了一句话：“［因果］关系可以是一种双重关系。机械论的和目的论的。前者必须是后者的基础。”(13)很难搞清楚这种修改是什么意思（他在说“机械论的”时，也许是想表达“本体论的”意思？）。但这确实表明他很严肃地看待哈克的评论。

除了杂志上的评论，罗雪尔在1874年出版的论德国经济思想史的著作《德国国民经济学史》（Geschichte der National-Oekonomik in Deutschland）中也提到了门格尔的著作。罗雪尔把门格尔的著作归入赫尔曼的主观主义传统，“最后，［我要提一下］奥地利人门格尔的非常抽象、充满原创性并且富有成果的认识论分析，它大体上是建立在对思想史的深入了解的基础上。例如，他在考察价格的形成时，先讲孤立的交换中的情况，然后是垄断贸易中的情况，最后才是竞争对这两者的影响之下的价格形成。”（Roscher，英译见Streissler, 1990a, 38）。

对《原理》还有第四篇评论——它发表在一份文学刊物而不是经济学杂志上，而且只占了一栏的篇幅。评论者很客气，但他认为门格尔对其主题的研究是有缺陷的。他指出，这个奥地利人从英国人那儿借来了那位虚构的自私的经济人，认为它代表着普遍的人类特点。他也不认可门格尔关于自己的研究方法具有科学尊严的声明。人们不清楚这篇评论的作者是谁，它的署名是“G. Sch.”。不过，鉴于那些牢骚话的性质，以及这位“G. Sch.”还为杂志写过另一些评论，可以有把握地说，这个“G. Sch.”除了是施莫勒（Gustav Schmoller）外不可能是别人。(14)（这篇评论的译文见附录A。）

哈克的评论只会引起文本中一些措辞的修改，施莫勒的评论则要深刻得多。不要忘了，门格尔所要做的事情，是在一个理论同劳动价值学说和曼彻斯特主义的双重罪恶脱不了干系的国度复兴一种经济理论方法。(15)施莫勒的批评等于公然否定了他的努力。要想做出适当的回应，门格尔首先得证明，他的对手提倡的历史－统计学方法并不是研究经济现象的唯一正确的方法，这个学科的理论科学既是可能的，也是富有成果的。第二，他必须驳倒施莫勒对他的特殊方法的批驳，捍卫自私的经济动机这一抽象假说的作用。简言之，面对施莫勒的抨击，需要从方法论上加以捍卫。门格尔的回应出现在1883年的《社会科学方法研究——以政治经济学为特别参照对象》（［1963］1985）之中。该书引起的“方法之争”是我们很快就要谈到的话题。但是，我们首先必须进一步了解一下门格尔的对手，即古斯塔夫·施莫勒和德国的经济学历史学派。

 

————————————————————

(1) 并非人人都如此慢待沙夫勒。美国社会学家阿尔比昂·斯莫尔就认为他相当重要，在他的社会学著作《普通社会学》中开列了“稍有删减的”（仍达9页之多）沙夫勒社会学论著的英译目录（见Small 1905，158—166）。进一步了解沙夫勒的贡献可参见Hutchison（1953，296）、Streissler（1990b，155）和Hennings（1997，31，37，46—47，54—55）。

(2) 据哈耶克（Hayek，1992b，68—69）说，门格尔曾告诉维塞尔，他在报社工作时要始终关注市场状况，这使他认识到需求在价格形成中的作用。

(3) 要想进一步了解德语国家复杂的高等教育体系，见Ringer（1969，33—38）。

(4) 虽然《原理》的英译本中有“匮乏的”（scarce）一词（见Menger［1950］1976，111），但无论德文本还是英译本中都没有“匮乏”（scarcity；Knappheit）（Hayek 1992b71）一词。也不存在“Grenznutzen”（边际效用）这个概念。阿尔弗雷德·马歇尔告诉我们（Marshall［1920］1990，79），“Grenznutzen”是维塞尔在1884年首次使用，他在翻译英国经济学家威廉·斯坦利·杰文斯的“最后的效用”（terminal utility）或“最后的效用程度”（final degree of utility）时使用了这个概念。“边际效用”首次在英语中出现，是威克斯蒂德在1888年出版的《经济科学入门》（Philip Wickstead，The Alphabet of Economic Science）一书。但是威克斯蒂德很可能是把维塞尔的话简单翻译了一下。Streissler（1986，97）指出，维塞尔可能也是在《自然价值》德文版（见Wieser，1895）中最先使用“匮乏”一词的第一个奥地利人。

(5) 奈特的结论是：门格尔对经济行为的分析侧重于因果关系，是天真的和“机械的”。考虑到门格尔在《原理》中就错误和信息所做的那些论述，奈特的这个结论是不能成立的。奈特所写的导言常常别具风格，有时几近古怪，只能说是奈特式的标准阐述。本茨（Betz, 1988, 419－420）反对在自然科学以外的地方使用因果概念，西尔弗曼（Silverman, 1990, 70ff.）分析了门格尔的因果一生成方法。

(6) 门格尔在得出他的结论时，清楚地假定自由进入和不存在可能导致自然垄断的条件。

(7) 我用“标准的解释”这种说法的意思是，尽管得到广泛的接受，它通常只是一种漫画式的说明，甚至有可能基本上是错误的。指出以下几点就够了：价值学说仅仅是古典分析的内容之一（而且不是它的核心内容），在古典学派内部，他们的价值分析也各不相同，一些国家存在着不同的价值传统。

(8) Hennings（1997）写有一本庞巴维克的传记。当庞巴维克和维塞尔在1876年申请重返学术界时，这些研究班的论文被送到了门格尔那儿，虽然维塞尔重新获得了学术资格，但门格尔对他的文章没有表现出多少兴趣（Hayek 1992e, 113－114）。直到维塞尔去世后，他的论文才于1929年出版。最新的译本见Wieser（1994）。庞巴维克的论文从未出版，不过Yagi（1983）提供了一个抄本以及门格尔和庞巴维克在1884－1885年期间一些有关后者资本理论的通信的复印件。

(9) 参见Hayek（1992e）的悼念文章或他讨论门格尔《原理》时的评论：“仍然有待于维塞尔提出后来广为人知的机会成本原理或‘维塞尔定律’。这一定律是：生产要素的其他用途将以如下方式限制任何一条生产线所能使用的数量：其产品的价值不可低于用于生产的全部要素在这些相互竞争的用途中获得的价值总量”（Hayek 1992b, 73）。

Streissler（1986, 1988）提出的一种解释从两个方面做了修正。一方面，他认为机会成本的概念在门格尔的《原理》中已经可以看到，因此维塞尔的原创性被严重夸大了。维塞尔有不引用文献的坏习惯，当维塞尔从事自己的研究时，门格尔的著作已经售缺，因此他受益于门格尔这一点很容易被人忽略。另一方面，Streissler说，维塞尔的两项名正言顺的贡献却经常被人忽视。一是经济在创新和模仿中发展的思想，它被熊彼特所接受。二是维塞尔一再强调“管理和价值”，这预示着价格提供了有关相对稀缺的信息的认识，从而能对生产要素的用途进行合理计算。这是米瑟斯批驳社会主义和哈耶克认识市场过程机制的核心论点。

(10) 此文稍作改动后收入Böhm-Bawerk（1959, 2:121－204）。

(11) 门格尔缺少数学训练，见K. Menger（1973, 44）和Reiss（2000, 481－82）. Kauder（1965, 97）指出，杰文斯和瓦尔拉都认为——用杰文斯的话说——“经济学家要想成为科学家，起码要掌握数学”，但是门格尔却坚持认为，数学无法把握经济现象的本质。

(12) 正文的讨论参考了Howey（1960, 139－40）和Streissler（1990a, 38－39）。有关这三篇评论的情况和引文，见Yagi（1989, 29）。Yagi也指出了发表在文学杂志《德国文学杂志》上的第四篇评论，我们马上就会谈到它。

(13) Yagi提供的原文是：“Ein Zusammenhang kann ein doppelter sein. Ein mechanischer und ein teleologischer. Ersterer muss letzerem zu Grunde liegen.”

(14) 施莫勒不久前在《德国文学杂志》（见Sheehan 1966, 52）上评论过布伦塔诺的行会史著作。Yagi（1989）总结了哈克和施莫勒的评论，然后又分析了门格尔思想的演变。他的分析是根据对一桥大学的作者修改本和作者去世后1923年第二版《原理》之间的比较。

(15) “曼彻斯特主义”（Manchesterismus）是一个用来表示自由贸易学说的德语词。它指的是曼彻斯特等工业化城市中的制造商阶层对自由贸易的自私热情：谷物的自由贸易意味着更低的谷物价格，后者又意味着付给工人的正常工资更低。这个说法不是用来表示英国古典政治经济学阐述的一般原理，而是指一种服务于特殊阶层利益的学说。


第2章

德国历史学派

在过去20年里，德国历史学派引起了德国和其他一些国家许多思想史专家的兴趣。1988年分别举办过两个专题会议，纪念古斯塔夫·施莫勒诞辰150周年。这两次会议的文章被结集出版或发表在杂志专号上，此后又出现了更多的著作、文章和文集。(1)

突然出现这些学术活动的一个原因是，由于种种原因，该学派数十年来一直受到漠视。(2)正如大自然排斥真空状态一样，思想史专家把这个空白视为一个难得的机会。不过，专业圈对这个过去相对受到忽视的领域做出机会主义的反应并不是唯一的原因。在一些人中间，尤其是那些不满于当前主流经济学方向的人中间，德国历史学派的经济学家提出的一些思想显然引起了共鸣。(3)

例如，这些经济学家主张，应当让伦理学问题在经济学中发挥更根本的作用，有些人觉得他们言之有理。他们认为理性的经济人这种孤立的抽象概念是片面的，德国历史学派的经济学家认为，伦理信念是行为的重要决定因素。他们还相信，一个社会的伦理观念有助于巩固它的文化和社会风俗、各种规范和制度。因此理解伦理观念是认识可能存在于不同文化之间的差异的关键（Mayer 1988，571－76; Backhaus 1993－94, 13－14）。

这些经济学家另一个具有吸引力的地方是，他们极为重视社会制度的演化及其在不同文化中呈现的不同形态。他们对制度和演化过程的双重强调，在各种（经常是十分不同的）团体中都引起了反响，其中既有仍然信奉“陈旧的制度主义”的人，也有更晚近的“新制度主义经济学”的信徒，后者建立的组织包括“欧洲演化政治经济学协会”（European Association for Evolutionary Political Economy）和“国际新制度经济学学社”（International Society for New Institutional Economics）。(4)

最后，这些经济学家赞成改良主义的社会政策，也吸引着一些人，他们认为近二三十年来向更多地以市场为取向的政策的转变，要么是错误的，要么是走过了头。他们因自由主义的“自由放任”信条带来的社会问题而对它的谴责，也能打动那些担心市场的扩张或收入分配不平等扩大的人。与此相似，他们倾向于保护主义，认为它对全球贸易游戏中的迟到者的生存（以及并非偶然，对于保护民族或帝国利益）是必要的，这种观点对于那些害怕外国竞争影响国内经济和生活方式的人也有意义。因此，近来一些作者认为施莫勒是现代福利国家之父，不带任何揶揄之意地说，他们通常认为这种安排是令人满意的（参见Balabkins 1993－1994, 32; Schmölders 1993－1994, 95）。(5)施莫勒把国家官僚机构有效地用于改良主义目的，这使一些人带着羡慕的神情看待他的成就，认为他是生活在经济学家兼政策顾向的黄金时代，这个时代已经可悲地一去不返。(6)

既然德国历史学派过去受到忽视，这一股学术研究的新潮流应当是一件好事。此外，大概不可避免的是，由这种复兴的性质所定，以这个学派作为主题写文章的人，也倾向于强调可以从这种研究中得到好处和见识。但是我们不应因此而抹煞或掩饰它的历史中较阴暗的一面。我们就会看到，正是它的这一面，对奥地利经济学派的形成发挥了至关重要的影响，而且影响到哈耶克对当时以国家为中心的改良主义运动的认识。

这一章首先要讨论德国历史学派的先驱，即“宫廷理财学”（cameralism）和“国民经济学”（Nationalökonomie）的传统。接下来介绍启蒙运动、法国大革命以及拿破仑入侵对德国思想的影响。这些思想运动和政治事件在许多德国人中间培养出一种新的民族主义，并最终在他们的学者中间形成了一种拒绝普世主义、坚持民族自身独特历史的重要性的态度。这种普遍情感的具体表现，便是19世纪早期的德国法学历史学派和后来的经济学历史学派。有一个短暂的时期，跟19世纪中期欧洲另一些国家发生过的情况一样，自由主义似乎已经使德国的宫廷理财学传统黯然失色。但是在德国，自由主义在襁褓中就夭折了，取代它的是宫廷理财学在19世纪后期的一个更强大的子嗣，即俾斯麦的德意志帝国。两种传统，一为思想的，一为政治的，在这个世纪的进程中相得益彰。以下说法算不上一个过于牵强的比喻：它们最终在古斯塔夫·施莫勒这个人的身上找到了汇合点，他是年轻的德国历史学派的领袖、德意志帝国的经济学家（及其政策的学院派吹鼓手）、门格尔的方法论的对头。


德国历史学派兴起的背景

德国历史主义经济学的兴起，有两种传统为其先声，即“宫廷理财学”和“国民经济学”。

在19世纪之前，宫廷理财学主宰着德国的经济学话语。作为一种管理经济学，它旨在帮助国家的统治者及其官僚明智地进行统治。它着眼于外部和内部安全，要为国库确保稳定的财源。它鼓励适当的数量和形式的贸易及制造业，关注民众的幸福和经济福利：这便是宫廷理财学教育涉及的少数几个领域。18世纪初，这门学问仅在普鲁士北方的几所大学传授。然而从18世纪中叶开始，出现了一些有关“统治科学”的更为标准的教科书，使宫廷理财学的教育得到相当迅速的传播（Tribe 1988, 3, 5）。

18世纪末发生了法国大革命和拿破仑战争，同时在德国的大学中也发生了经济学语言的变化。凯瑟·特利比对这一变化的描述是：“当宫廷理财学终于作为一门学问被大学接受时，它又被一种新形式的经济思想取代了。大学中的经济学教育从此便成了国民经济学的领地，它强调经济秩序的基础是个人的经济活动和需要，而不是政府对各邦国的人民的统治活动”（Tribe 1988, 92）。

“国民经济学”把人的需要及其满足作为经济分析的起点。使这种新话语得到采纳的因素是多重的，它们的相互关系也很复杂：这包括外国思想对德国经济话语日益增长的影响；亚当·斯密的著作获得了更广泛的认识和理解（此书最初在德国没有受到关注，注意到它的少数人则认为斯密是个苏格兰的重农主义者）；和康德批判哲学的出现。

“国民经济学”的语言得到采用掩盖了这样一个事实，宫廷理财学从未被真正取代过。特利比对教科书文献的详尽研究表明，宫廷理财学原理和国民经济学的个人主义信条在许多教科书中比肩而立。这两种传统汇合在一起的最佳写照，大概就是H. K. 劳的那本著名的三卷本教科书《政治经济学教程》（Lehrbuch der politischen Oekonomie, 1827－1837年第一版），它是其他教科书的范本。阿道夫·瓦格纳和威廉·罗雪尔都在海德堡大学听过劳的课，门格尔在写作《经济学原理》之前也研究过劳的教科书（Tribe 1988, 183）。德国历史学派的经济学家和门格尔都能利用这一德国经济学的传统，他们都能把自己视为这些早期作家的后代。

德国的经济学历史学派也受到德国人的一般历史态度的严重影响。这种态度是在对启蒙运动、自然法学说、大革命的恐怖和拿破仑入侵的反应中形成的，它为德国史学的创立者提供了一套共同的预设。这些信念为历史主义的出现提供了基本的前提条件。

这些信念的核心是拒绝自然法信条（Iggers 1983, 30, 39－43）。法国的哲人们相信，自然法是可以由理性发现的，一旦得到揭示，它便适用于所有人类社会。德国的历史学家与黑格尔和赫尔德相呼应，对此表示异议。在他们看来，每个社会都是独特的，它们都有自身复杂的发展史，都有各自的“精神”或“本质”，这是由民族的特殊性格决定的。

对自然法的这种挑战有着意义深远的后果，因为它也会波及到有关自然科学和社会科学的正确研究方法的更一般性的论证。自然科学研究的是能够得出一般原理的普遍现象，所以它能有效地运用理论。但是，在研究包含着丰富多样的独特性的社会现象时，理论就没有多少价值了。这些所谓的普适性学说，充其量只能准确反映出“eines Volkes”（其所属民族的）特定经验。如果认为这些通则适用于其他所有文化，那就太自不量力了。因此，在研究社会时，必须抑制得出普遍原理的冲动。

这是否意味着，根本不可能存在一种有关社会现象的科学？并非如此。历史研究被视为研究社会演化的完全科学的、其实是唯一正确的方式。(7)如果运用德国历史学家采用的学术研究方法，历史能够像理论对于自然现象的研究一样，成为客观而与价值无涉的社会研究手段。

这些历史学家也否认能够把“理性建构的制度”强加于社会的观点。著名的德国法学家弗里德利希·冯·萨维尼强调说，社会制度有如有机体一般成长，反映着一个民族历史的特质。甚至在一个既定的社会里，它们也不可以随意改变，除非对它们在社会发展中的作用具备深入内部的知识。因此，出现在一个国家的制度，不太可能被成功地移植到另一个国家。

这种思想的一个具体事例是，说德语的人对民主制度普遍持怀疑态度。法国的经验清楚地表明，大众民主运动能够撕裂社会机体。甚至德国的自由主义者（最有可能赞成自然法学说的团体）也逐渐相信，一个强大的国家是个人自由的最佳保障。国家被视为一种伦理制度。即使历史研究揭示了某些社会变革既可能又可取，变革也应由国家进行，因为只有一个强大的中央权力能够对不同社会团体的自私要求做出公正的判断。

我们这个简短叙述的最后一个因素，是德国在19世纪40年代对英国古典经济学传统的回应。对亚当·斯密的“普世信条”的抨击是由弗里德利希·李斯特发动的，他在考察19世纪20年代美国的关税论战时阐述了自己的立场。李斯特认为，赞成自由贸易的古典主义立场把只对英国正确的东西错误地适用于全世界。具体而言，他认为赞成自由贸易的论证只有在平等的贸易伙伴之间才能够成立。为了使后来者或经济不发达的国家获得平等地位，一段保护时期是必要的。后来的学院派作者经常把李斯特视为一个报人或宣传家，他却得到了所谓“旧德国历史学派”的同情。这个团体的领军人物是威廉·罗雪尔、布鲁诺·希尔德布兰和卡尔·科尼斯。下面我们具体谈一下罗雪尔。(8)

1843年，威廉·罗雪尔出版了一本150页的小册子，书名是《遵循历史方法的政治经济学讲义大纲》（Grundriss zu Vorlesungen über die Staatswirthschaft nach geschichtlicher Methode）。这本旨在帮助学生理解要点的小册子，也是一份研究政治经济学新方法的纲领性宣言，因此也是历史学派的奠基性文献。

在罗雪尔看来，政治经济学的正确目标不限于揭示国民财富的原因这一古典主义愿望。它是一项更宏大的事业：揭示人们在政治经济学领域中的感情、思想、写作以及他们试图取得什么成果。为了讨论这些更广泛的问题，必须考虑到经济制度在其中运行的政治、法律、社会和文化背景。此外，不但要关注现在的制度，还要关注它们在时间中的演化。如果这还不够，就必须比较不同民族的制度进化史。罗雪尔把自己的设计同德国法学中的历史主义传统的设计联系在一起：“人们看到，这种方法要为公共经济学完成的任务，也就是萨维尼和埃克恩的方法为法理学完成的任务。它与李嘉图学派相距甚远，虽然它并不直接反对这个学派，甚至要怀着感激利用了它的成果”（Roscher，英译本见Small 1924, 155）。

罗雪尔提出了一种以生物学为根据的发展阶段论。每个民族都要经历同样的演化模式——青春期、成年期和衰老期——虽然不同的民族是在不同的时间到达不同的阶段。决定国家前途最重要的三个因素是：它自身的发展水平、邻国的相对水平和它的民族性格。罗雪尔希望政治经济学遵循比较文化史的方法。只有参照邻国的发展这一更广阔背景研究一个民族的发展史，才能正确理解它的文化和制度特点。这种观点的重要意义是，处在不同发展阶段的民族，需要不同的国家政策。在某个时期适合一个国家的东西，未必适合另一个国家或处在另一个阶段的同一个国家。由此可见，罗雪尔的立场为运用李斯特的具体主张提供了一个一般性框架（Small 1924, 154－66；Betz 1988, 415－16）。

罗雪尔反对英国古典学派的某些信条。哈奇森（Hutchison 1953, 15）指出，他“抱怨说，人们在阅读亚当·斯密的信徒的著作时得到的印象是，商品不是为了人而生产出来的，人反而成了商品的目的。”不过，他谈到李嘉图的那一番话表明，他并不完全敌视古典学派。例如，他接受自私是人的基本本能这一假设，虽然他坚持另一些动机也在人的决定中发挥着作用。他在1843年的《大纲》中讨论了一种新方法，但是他在自己最著名的著作，即1854年出版的一本政治经济学教科书中，并没有遵循这种方法（参见Roscher［1878］1972）。他的策略是用大量的历史事例去补充古典主义分析。后来一位学者评论说，罗雪尔的贡献不过是“给古典主义大餐中加了一点儿历史佐料”（Betz 1988, 415）。

门格尔把《原理》题献给罗雪尔，他在前言中说，他的著作是建立在“以往研究的基础上，它们几乎完全是由勤奋的德国学者完成的”，因此他恳求人们把他的著作“视为来自一位奥地利同仁的友好问候”（Menger［1950］1976, 49）。门格尔还一再提到另一些德国作者。他明确认为自己完全是在德国的传统中开展研究，至少一开始是这样。我们对德国经济学的评论将有助于我们认识何以如此的原因。

门格尔的思想与他之前的德国经济学有很多相同之处。他跟罗雪尔和另一些德国历史学派的经济学家有着共同的信念，认为劳动价值学说完全是英国人犯下的一个错误。正如艾里希·斯特雷斯勒对“原始的新古典主义”传统的研究（Streissler 1990a）所示，德国的教科书文献本身就包含着一些主观主义思想。(9)此外，手段－目的的框架已经存在于德国和奥地利的宫廷理财学思想之中，虽然它通常是被运用于国家政策而非个人的经济活动（Silverman 1990）。在德国之外，有关从事经济活动的个体的观点也不是没有先例，类似的思想存在于启蒙运动和清教思想之中（Streissler 1988, 191）。门格尔的第一部理论著作也是如此，因为它的理论结构清楚地存在于英国后来的古典主义学者的著作之中。

这不是说门格尔的经济学完全是在因袭前人。他对不同的市场之间同时相互作用的研究，以及他对商品的纵向分类——根据这种分类，对所有商品（包括各种生产要素）的估价取决于对一级商品的估价——的阐述，都是新颖的。后来成为奥地利学派基本特点的一些观点也是如此：例如时间与错误之间的关系；因果－发生学的方法论；有关意图之外的后果的认识（Streissler 1990a, 58－61）。

但是，令人印象最深的，却是他组织素材的方式，他给前人表述过的有关人类行为效果的各种观点赋予了一个全新的、条理分明的结构。这个结构在关键之处不同于他的前辈的结构。古典学派研究的是产出的增长及其在各阶层中的分配，而门格尔专注于研究个人的经济行为，这种行为是以他们的知识和主观感受为基础。门格尔的著作中对主观主义的强调，同德国社会思想中已经存在的原始新古典主义的传统相一致。但是，在德语传统中，他的个人主义起点更符合国民经济学的话语转向，而不是较早的宫廷理财学的国家政策取向。最后，他为了给社会科学提供一个理论基础所做的努力，使他的立场不同于那些认为这种立场暴露着普世主义虚妄的历史学家。

由于施莫勒也是英国古典学派的批评者，他对《原理》的评论对门格尔是个打击。施莫勒怎么能指责他是李嘉图的信徒呢？施莫勒和门格尔都认为古典学派的理论有根本性的缺陷。在门格尔看来，解决之道是发明一种新理论，施莫勒则认为这种错误是在社会科学中不成熟地运用理论。


施莫勒和德国的新历史学派

在德国文献学和德国历史科学的基础上，发展出了一场真正的科学和学术运动，它给经济学的躯体重新注入了血肉与生命。——施莫勒

 

古斯塔夫·施莫勒生于1838年，在南方的天主教小国符滕堡长大。其父是王室地产的管理人，他希望儿子能跻身当地的官僚阶层。因此，年轻的古斯塔夫在图宾根大学学习宫廷理财学，并在1861年取得文凭。

次年，他的任职机会化为泡影。普鲁士就一项贸易条约与法国进行谈判，但符滕堡的统治者并不赞成这个条约，他在这种事上一般是跟奥地利站在一起。施莫勒写了一本维护普鲁士观点的小册子，匿名发表。可是他没有做到替自己的身份保密。他的名字被公之于众后，他在符滕堡谋官的希望也随之破灭。施莫勒在随后几年研究哲学，并于1864年终于从德国东部的哈勒大学获得了一个教席（Balabkins 1988, chap. 1）。

施莫勒在哈勒迷上了腓特烈大帝之父、普鲁士的腓特烈·威廉一世的生平。他细致入微地研究这位国王的行政实践、财政政策和立法创新。他从自己的研究中得出了一些重要的教训。正如一位学者所说：“这些研究使他坚信，腓特烈在一支既有素养又清正廉洁的文官队伍的协助下大力革新，使一些暮气沉沉的城市的经济和文化生活重新焕发了活力，他采用鼓励农业的立法，培养人民的正义感、荣誉感和责任意识，组织起高效的军队和官僚队伍，才使得普鲁士有可能发展成‘最现代、最健康的欧洲国家’”（Ascher 1963，289）。

对普鲁士势力的迅速崛起做出解释，很快就变成了施莫勒“挥之不去的念头”（Balabkins 1988, 18）。他在19世纪70年代出版了自己的第一部著作，一本700页的专著，讨论德国小手工业的演变史。他讲述了普鲁士君主在“三十年战争”后的萧条时期如何鼓励有技艺的工匠向德国移民。他们眼光远大的政策由他们的一些继承者加以贯彻。积累了相当可观的成功。例如，普鲁士在1784年时每417人才有一名木匠师傅，63年以后，这个比例便上升到185∶1。施莫勒认为，它的含义是一目了然的：“假如你相信普鲁士手工业能在自由放任的条件下得到更快发展，这说明你既没有全面的历史知识，也没有政治经济学知识，你缺少牢固的立足之地”（Schmoller，译文见Balabkins 1988, 19－20）。

在19世纪70年代初，施莫勒协助成立了社会政策协会（Verein für Socialpolitik），后来又参与了更多的活动。1872年他被召到刚刚吞并的阿尔萨斯－洛林地区新命名的威廉皇帝大学（前斯特拉斯堡大学）。他在这里成立了自己那个著名研究班，与社会政策协会一起开展工作，他给一位他并不相识、名叫门格尔的奥地利人的著作写了一篇书评。他在社会政策协会的杰出表现，使他在1882年被任命为柏林大学教授。1884年他又被任命为普鲁士的国务委员，并于1899年当上了普鲁士上议院的议员。施莫勒担任一份重要的经济学杂志的主编，以及他在任命教员上的影响力，使他在30年的时间里实际左右着德意志帝国的经济学研究的方向。1908年他受封为骑士，1912年终于退出教学。他死于1917年6月27日，享年79岁。

施莫勒通常被视为德国新历史学派的领袖，“新”这个词既表明他与自己的思想先驱的继承性，又反映着他们之间的不同。施莫勒同他的前辈罗雪尔有何区别呢？我们十分幸运，因为他本人在1888年间接谈到过这个问题。当时正值罗雪尔获得博士学位50周年。为了纪念此事，施莫勒出版了一本有关政治和社会科学文献史的著作，把它题献给这位历史学派年长的政治家。此书收入了施莫勒在此前25年讲述一些政治经济学家的文章。其中关键的一篇就是关于罗雪尔的。(10)

不出人们所料，施莫勒在这篇有关罗雪尔的文章中，先是说了一些往事。他以寥寥数语谈到政治经济学思想的发展，把罗雪尔置于一定的时间背景之下。最先出场的是重商主义者和宫廷理财学家：“在重农主义者之前，17和18世纪经济文献的方法有着经验主义的特点。在这些文献中看到的纯粹理论表述，都是一些草率的概括，是建立在理解粗糙的经验事实上。但它的实践理论往往包含着真理的成分，比它的理性主义继承人更扎实，因为它们植根于真实的经验，因为在生活与理论之间仍存在着直接的关联”（Schmoller 1952, 364）。重商主义者偶尔也有关于真实的经济现象的真知灼见，不过他们没有为自己的观察提出任何理论体系。他们的理性主义继承者在自然法学说的影响下从事写作，对此做出了回应。这一回应最初很有成果，但它也逐渐使理论日益脱离了现实。在施莫勒看来这是一种根本性的错误，因此值得长篇引用施莫勒对这种错误的评论：

 

斯密是他那个时代的人类精神生活和简单经济过程的杰出观察者。他信奉当时的自然科学和自然法观点，从17和18世纪认为已经得到确立的普遍而统一的人性中，得出了他的结论。……他以卓越的方式，仍把经验主义和理性主义结合在一起，而在李嘉图的著作中经验因素已逐渐消失。在后来的经济学家中间，理性因素被严重夸大。后人的聪明与思辨的财富都见长，却无法保证他们不失去自己脚下的现实基础。他们日益变成了十分单调乏味、只会闭门造车的学究，只关心分类和定义；他们变成了社会主义空想家；变成了摆弄算式的数学家；变成了教条主义者，变成了积习难改的研究自然法和鲁宾逊漂流记的理论家。如此一来，完全脱离经验的理性主义产物，只能是思想的衰颓。（1952, 365）

 

施莫勒接下来为古典主义时代后期的经济学患上的“理性主义贫血症”寻找药方。这个药方，即“大剂量的经验和历史知识”，是由德国的文献学和历史科学提供的。这一节的题辞讲述了它们对“经济学的羸弱身躯”的良好药效。施莫勒也提到了另一些人，认为他们在把经济学从理性主义者手里拯救出来的工作中也有所贡献，然而他相信罗雪尔是“德国经济学历史学派的真正奠基人（1952, 366）。

施莫勒把罗雪尔置于历史潮流之中，然后对他的贡献进行了评价。(11)施莫勒虽不吝褒扬之辞，但在叙述中也不时点评罗雪尔的不足。我们清点一下这些不足，立刻就会清楚地看到，罗雪尔仅仅是向着当前的状态迈出了一步（当然是重要的一步，但也仅仅是一步），历史主义经济学的真正工作此时才终于上路。因此我们看到，罗雪尔和另一些文献学家“成功地为文化史和经济史学建立了基础，但并未达到一种科学的整合”（Schmoller 1952, 367）。对于罗雪尔要揭示“历史发展的一般规律”这个目标，施莫勒善意地警告说，“对于现在这一代人，这个目标也许太高了”（368）。在文章的最后一页，施莫勒对他这位前辈说了一段极不怀好意的恭维话：罗雪尔毕竟是个很敏感的人，他对自己这一阶段的理论并不十分当真！

 

显然，用罗雪尔的方法并不能搞清楚所有的问题；显然，他在初级阶段所做的类型比较，不得不建立在较不完备的材料上；可以说，初次的尝试往往只能提供一张草图，一个各阶段的示意图，它并不能对因果发展做出全面的解释。青春期、盛年期和衰老期这些与人类个体生命进行类比的概念，是不得要领的。但是罗雪尔很清楚这些缺陷。他强调说，每一种这样的类比不过是达到目标——即多方面的和更深入的解释——的工具。（377）

 

最后，施莫勒不由自主地得出结论说，罗雪尔“处在两个科学时期的中间，他结束了前一个时期，开启了一个新时期”（1952, 377）。在六年后（1894年，即罗雪尔去世那年）的一篇文章中，施莫勒展示了继续奋力前进的热情：

 

早期的所谓历史学派，经常急于把一般的史学成果用于理论目的。今天我们认识到，那些付出艰苦努力的经济史专著，仅仅形成了一个基础，使我们有可能从政治经济学和社会政策的角度理解历史，把经济理论建立在适当的经验基础上。正是由于这个原因，并不是罗雪尔和希尔德布兰对经济问题进行历史研究的一般努力，而是后来一个时期的史学著作，开启了经济科学发展的新纪元。（Schmoller 1946, 523）

 

可见，施莫勒对新旧历史学派的区别有着十分明确的观点。旧学派创始人的成就是，他们认识到古典经济学家的理论概括是错误的。理性主义的、抽象的和干瘪的英法模式，是建立在启蒙运动错误的自然法信条上。这些信条并不是普遍适用的；即使它们有任何适用性，也仅限于特定社会中的人类发展的一个过去的阶段。

但是，施莫勒学派的德国前辈也犯下了自己的错误。他们没有领会施莫勒喜欢的一句话中所包含的真理：“可是，先生们，那是无比复杂的啊”（“Aber, meine Herren, es ist so unendlich compliziert.”）（Gay［1941］1953, 411）。沉迷于理论的嗜好，使他们也得出了自己的不成熟的普遍原理，其不幸的后果便是他们自己的不完备的发展阶段论。

旧学派还错误地试图把社会“有机体”作为一个整体进行研究，施莫勒虽然同样雄心勃勃，但他的目标相对较为平庸：研究有着无限多样性的特定社会制度；对它们进行观察、描述和分类；分析它们在时间中的演化；揭示它们复杂的相互关系。这一细致的描述性工作是为最后的任务做好准备：理解极其复杂的社会现象。但是这一艰巨任务的完成只能寄希望于来日。目前有堆积如山的工作，需要大量的人手，需要历史学家的关注。对于科学来说幸运的是，施莫勒为自己争取到的地位，使它确实受到了关注。

在施莫勒看来，有些事说到底并不是十分复杂。显然，新的德国历史学派的立场是防止得出不成熟的理论概括。可以说，这也是在经济学历史方法渐进有序的发展中下一步需要做的事情。

然而，不止于此。新德国历史学派要充当抵抗一切错误的政治偏好及其相关的错误的社会政策的堡垒。我们就会看到，从保守主义、自由主义到（尤其是）社会主义，都是施莫勒反对的政治纲领。施莫勒认为，理论错误直接关系到政策错误。约瑟夫·熊彼特在1921年对这个新学派的观点做了恰如其分的描述：“在它看来，理论好象不过是思想史中的插曲，是为变动不居的特定时期的经济政策提供依据的尝试”（Schumpeter 1965, 82）。我们现在就来谈谈这个学派思想中的政治和政策内容。


社会政策协会

国家是使所有的体制出现并结合在一起的中心。……它作为立法者和管理者，对法律和习俗、对所有社会制度产生最重大的间接影响；这一点至关重要。

在其位而谋其政的人，伟大的政治家和改革家，眼光远大的政党首领和立法者，在这里能够成就不同凡响的事业，不是直接完成，不是一蹴而就，而是通过明智而公正地改造经济制度。……对立的意见忘记了，国家是并且必须是起领导作用的大脑，是公众情感的负责任的中心。是现有的道德和知识力量的制高点，因此能在这方面取得巨大成果。

——施莫勒

 

我从来不靠原则过日子。当我必须行动时，我从来不问自己打算根据什么原则采取行动，而是就事论事，去做我认为恰当的事情。我经常因为自己缺少原则而自责。

——俾斯麦

 

1873年1月18日，普鲁士国王威廉一世在凡尔赛宫的镜厅加冕为德国皇帝。德意志帝国终于获得了新生。(12)十个月后，前一年被任命为柏林大学政治经济学教授的阿道夫·瓦格纳，在普鲁士福音大教堂的集会上发表了一篇演讲。瓦格纳是个天才的演说家，后来的一位观察家把他比作“大瀑布，他口若悬河，激情澎湃，让听众如醉如痴”（Epstein 1917a, 437）。瓦格纳的话令许多听众吃惊。社会学家阿尔比昂·斯莫尔在写于1924年的文章中把这件事比作普林斯顿经济系的系主任在长老派教友大会上的讲话，他说，布尔什维克有一些关于社会改革的好主意，到会的清教徒们，最好是在为时已晚之前，着手做点儿改进社会现状的事（Small 1924，236）。(13)

发出警告的原因相当清楚。在19世纪最后的30多年里，西欧各国的两种更加迅猛的转型，即城市化和工业化，进一步加剧了早先的人口压力。新的贫困阶层、即城市的产业无产阶级已经形成。德国工人跟半个世纪以前他们贫困的农民前辈一样，仍然没有政治发言权。但是，至少有个团体——即社会主义者——要为他们说话，而这些人传达的是革命信息。山雨欲来风满楼。在德国和另一些国家的统治精英看来，用约吉·贝拉令人难忘的说法就是，“既熟悉又烦人的事情都回来了”。

有意思的是，瓦格纳不仅关注“社会问题”，这是人们后来对工人阶级骚动的称呼，他还谈到了政治经济学目前的状况和国家在经济事务中的作用。

瓦格纳首先宣布，古典政治经济学这门学问正处在危机之中。早期的德国历史主义经济学家已经找到了问题的根源，即它依赖这样的假说：人的所有行为都是建立在狭义的私利之上。古典学派采取这种单一化的视角，因此忽视了主导人类行为的其他许多因素，尤其是伦理因素。瓦格纳接下来提出了一种至关重要的主张，认为古典学派对伦理学的忽视给社会政策造成了严重后果。古典学派的经济学家不讲伦理，只重私利，使他们甚至无法体会工人阶级目前的惨状，而正是这种惨状，使社会主义看上去像是一种有前途的选择。瓦格纳断定，必须放弃古典政治经济学，让伦理原则重新在社会关系、尤其是雇主与工人、穷人与富人的关系中发挥作用。演讲用下面的一席话作结：“在这个世界上，穷困潦倒、受苦受难的状况，永远与幸福和财富并存。总是存在着某些财产上的不平等，无法归因于实际的天资或个人的过失。然而我们的任务是尽可能减少从这个事实中产生的罪恶，使现有的不平等不再扩大。我们拥有逐步做到这一点的手段。假如我们利用这些手段，我们就能履行自己的责任，这也许就是对我们提出的要求：既不太多，也不太少”（Wagner，英译见Small 1924, 237）。

瓦格纳的演讲浓缩了德国新历史学派对待古典自由主义的经济纲领的立场。因果链一目了然：自由放任直接导致阶级不平等，阶级不平等又导致工人相信错误的社会主义疗法。正如施莫勒在1875年所说，社会民主主义是“一种肤浅的文化的产物，也是人们对现代自由国家的目标不甚了解和明白的产物。在很多人看来，它还是自由主义罪恶的产物”（Schmoller，英译见Ascher 1963, 288）。幸运的是，正如瓦格纳在最后两句话中指出的，为避免社会民主主义的罪恶而必须实行的改革的新“手段”已经出现。这个新手段就是帝国的官僚体制。当然，鉴于德国有宫廷理财学的传统，依靠官僚体制的方案其实不是新鲜事，新鲜之处在于依靠“帝国的”官僚体制。

瓦格纳的演讲并非空穴来风。当时许多人都有王储在1871年2月的日记中表达的感觉：“和平到来之后，任务就是解决社会问题了”（转引自Sheehan 1966, 48）。其实，在给福音派信徒发表演说的前一年，瓦格纳和另一些大学学者就已经认识到采取共同行动推动社会改革的必要。自由主义者当然不同意他们提议的改革的性质。1871年12月，当时最有名的记者之一，出言刻薄的自由主义者海因里希·奥本海默，就曾抨击新一代的改良派教授，把他们称为“Kathedersozialisten”（讲坛社会主义者）。这个称呼让人过目不忘，为集体行动提供了更大的动力。

翌年6月，瓦格纳等一批学者在哈勒大学城古斯塔夫·施莫勒的家中开了一个组织会议。时年60岁的布鲁诺·希尔德布兰被选为主席，由施莫勒主持讨论。会议决定为推动社会改革方案而召开一次大会。这一事件于1872年10月发生在埃森纳赫。大会集中讨论了三个社会问题：工厂法、临时解雇和住房问题。施莫勒致开幕词。应邀出席的还有十多位新闻界人士。大会结束时，定下了定期举行会议的制度。

1873年5月31日又迈出了第二步，他们发出了成立一个新团体即社会政策协会的呼吁。这个组织的指导原则是，为了促进公共价值，一个按全社会的利益采取行动的强大中央政府是必要的。这些创办人为了不引起误解，在呼吁中强调他们的使命十分高尚：“我们不认为这个公民保护组织是绝望中的权宜之计，是一种必要的罪恶，而是要完成我们这个时代和我们这个民族一项至高无上的任务。在认真完成这项任务的过程中，个人的私心和阶级的眼前利益要适当服从永恒的、更高的整体使命”（译文见Small 1924, 245）。这是标准的施莫勒观点；施莫勒坚持不懈地“向他同代人的脑子灌输要用国家权力塑造一个文明社会这个压倒一切的目标”（Schmoller 1993－1994, 95）。大概并非偶然，就在三个月前，他发表了评论门格尔《原理》的文章。

协会生存了60年，直到1932年才解散。它每年举行一次会议，提交讨论当时紧迫的社会问题的论文。当然，并不是人人都以赞赏的态度看待这个协会的活动。我们已经知道，它最初就是因为一个自由派记者的抨击而获得了动力。在政治光谱的另一端，卡尔·考茨基把协会赞成的福利立法称为“明目张胆地试图收买劳工联盟”（Balabkins 1988, 40）。罗莎·卢森堡把这个组织描绘成夹在普鲁士国家的铁砧和革命运动的铁锤之间，注定会以失败告终（Spiegel 1991，426）。

与自由派和社会主义者的回答一样，保守派的反应也值得注意。1874年施莫勒在柏林发表了捍卫协会原则的演说，当时皇帝也在场（Balabkins 1988, 38）。这篇演说后来发表在《普鲁士年鉴》上，这个杂志的主编是保守派历史学家和热情的民族主义者海因里希·冯·特洛奇克。特洛奇克在普法冲突中赢得了声誉，因为他认为需要把阿尔萨斯－洛林的居民从法国文化的污染中拯救出来，哪怕这项拯救的使命与他们表达的愿望有冲突（Clough et al．1969，1947）。

特洛奇克在第二年抨击了施莫勒，把他的改良主义激情等同于社会主义。这是一石双鸟之举。来自下层的社会主义革命，当然是协会的保守派要竭力阻止的事情之一。除了侮辱之外，特洛奇克还指责他的对手跟着法国人学舌：自从劳伦茨·冯·斯泰恩在1842年发表《今日法国的社会主义和共产主义》（Der Sozialismus udn Kommunismus des heutigen Frankreich）以来，德国人就把社会主义同他们由来已久的西方敌人相挂钩。接连不断的抨击导致了施莫勒与特洛奇克之间的唇枪舌剑，它鲜明地反映了改良派的民族主义者和形形色色的保守派之间的分歧（Small 1924, 247－94）。

对垒之势已经形成。一方是古斯塔夫·施莫勒和一小批学者，与他们对阵的是自由主义者、社会主义者和保守派。谁将赢得这场权力之争？后来发生的情况表明，战斗完全呈一边倒的态势。为了了解其中的原因，不妨简单介绍一下德意志帝国的历史。


德意志帝国的“社会政策”

威廉一世虽然是新德意志的皇帝，实权却掌握在宰相奥托·冯·俾斯麦手里。俾斯麦在十年前就被任命为普鲁士首相，负责解决威廉国王与受到自由派支配的议会之间的冲突。议会拒绝为旨在加强普鲁士军力的改组计划拨款。俾斯麦的对策则是不经议会同意就挪用和征收必要的费用。由此引起的宪法危机延续了四年之久，直到自由派终于有条件地投降。普鲁士在1866年对奥地利取得的军事胜利，实际上消除了自由派尚存的反对政府的任何力量。到了19世纪60年代末，“realpolitik”（实力政治）这个在1853年发明的概念，已经变成了主宰着自由派的战略（Iggers 1983，120－22）。

妥协似乎一度是明智的办法。俾斯麦在1871年与自由派结成联盟。他的最终目标是德国的统一，所以他要确保这一计划取得成功。他的办法是煽动刚刚成立的帝国反对一个共同的敌人，他找到的这个敌人就是天主教会。他向教会势力开战，把这称为“Kulturkampf”（文化斗争）。这是一项典型的俾斯麦式的任务，即一种改革与镇压双管齐下、似乎不太可能奏效的做法。虽然社会制度的世俗化受到很多人的欢迎，并不限于自由派，但这位铁血宰相的镇压措施却是不受欢迎的。不管怎么说，到了19世纪70年代末，德国的统一看来已经十分稳固，俾斯麦也停止了对天主教徒的迫害，1871年落实了男性普选权，1875年社会民主党的成立，意味着对付新的敌人即社会主义者的时代已经到来。

这时俾斯麦也想切断与自由派的联系。问题不在于他们之间的结盟已经恶化。恰恰相反，俾斯麦觉得这种结盟已经变得过于强大。他担心自由派推动的宪法改革一旦得逞，将会加强由选举产生的帝国议会的权力，损及保守派和——这更为重要——宰相的地位。看来，抛弃自由派的时机已到。始于1873年的经济滑坡使许多人对自由主义原则失去了信心，而俾斯麦从来就没有这种信心。其实，他本人的观点类似于那些保守派教授的观点。早在1871年他就写道：“国家的行动是遏制社会主义运动的唯一手段。我们必须实行社会主义纲领中那些看来是正确的、在现有的国家和社会框架内能够实现的东西”（Bismarck，译文见Taylor［1955］1967，162）。

俾斯麦在1875年试图让帝国议会通过“排斥法”，解散各种社会主义组织和新闻机构，但他没有如愿。自由派反对这种侵犯言论权利的措施。1878年新的机会又来了，两次谋害皇帝的企图使俾斯麦得以宣布，社会主义者正在引爆一场革命。他把这视为一个一箭双雕的机会，据说他对第二次行刺企图的消息做出的反应，即可清楚地看到这一点：

 

“我总算逮住那些恶棍了！”

“阁下是说那些社会民主党？”

“哪里，是民族自由党！”（Taylor［1955］1967, 173）

 

俾斯麦解散了帝国议会，宣布举行大选。大选的两个主题，都是为了一劳永逸地解决自由派，一是建立关税保护的必要性，二是阻止社会民主党进行危险的传播的必要性。7月的选举结果加强了保守派的力量，自由派元气大伤。8月，俾斯麦使自己的反社会党人法获得通过；1879年夏天他对自由贸易的抨击破坏了他与自由派的结盟，从而削弱了自由派改良分子的政治势力（Taylor［1955］1967，175－84）。

19世纪80年代初的德国，已经为一个强大而仁慈的中央政府搭好了舞台。在德国从未真正成为一股势力的自由主义已经寿终正寝。对社会主义者的鼓噪则用镇压与改良并举的办法加以对付（从俾斯麦过去的表现看，这是可以预期的）。他一方面迫害和监禁社会民主党的领袖，另一方面又采取建立社会保障、医疗和事故保险制度等社会改良措施，以便缓解社会问题，巩固工人对政府的支持。旨在保护保守的农业和制造业利益不受外国竞争的保护性立法，使得这些团体俯首帖耳。帝国按照由它决定的全体（右翼）臣民的最佳利益采取行动的权力，已经形成。

现在是考虑外部威胁的时候了。当然，人所共知的是，世纪末是一个帝国主义时代。各工业强国普遍持有的信念是，国内的人口压力，以及大规模制造业需要稳定的原料供应来源，都要求国家获取新的领土。这种无处不在的想法，意味着德意志帝国已经同列强展开了争夺新殖民地的竞争。在这场竞赛中，凯旋之日显然属于最强大的国家。

得到协会赞成并由帝国官僚实施的社会改良运动，最初也许是来自一种社会公正的愿望，由于社会主义者的煽动可能引起社会动荡，使这种改良变得更加迫切。(14)但是，随着19世纪的结束，又出现了另一些要求：改良是为了尽量减少国内骚乱，使帝国能够集中精力建设天下无敌的军事机器，以便同另一些经济大国展开有效的竞争。这种思想在决策者和支持他们的教授中间很快便深得人心。有个评论家从最纯粹的实力政治的角度描述了瓦格纳的行为：“瓦格纳对于他所赞成的外交政策，很少表现出道德上的迟疑或自责。他的社会改良方案很少是以人道主义的考虑作为动机。他赞成这些方案，主要是因为他认为这对于建立强大的民族共同体至关重要。……瓦格纳的国内方案的每一个方面，都是为增强德国的力量服务的”（Ascher 1963, 299）。关于施莫勒，另一个人说道：“他利用自己经济史学家的权威，把英国的新重商主义描绘成对德国的直接威胁。甚至当英国自由党在1906年的大选中获胜后，他仍然坚持这种预言。因此，对于德国海军部的危险叫嚣他也要承担一部分责任”（Wright 1993－1994, 102）。当然，在其他地方也有类似的故事。终于，萨拉热窝的枪声与莫库迪奥（莎士比亚《罗密欧与朱利叶》的剧中人）的被杀极为相似。欧洲的世仇由来已久，缺的只是流一点儿血而已。

最后一点：我对德意志帝国的崛起所做的概述强调了俾斯麦所起的作用。确实，他是个独特的、令人着迷而又十分复杂的历史人物，他对德国历史产生了难以估量的影响。(15)不过难以想象的是，俾斯麦带领德国人走上了与他们过去的历史完全不同的方向。组成新德意志帝国的这个地区，是在不久前才从诸侯林立的状态走到一起的。这些小国一直担惊受怕，惟恐被哪个邻国或它们的同盟推翻。阿尔比昂·斯莫尔恰当地描述过早期的状态：“简单的生存问题摆在它们每一个国家面前。……没有哪个君主能够预见到，在他现在的盟友变成敌人之前他还能生存多久。在这种情况下，每个国家的生死攸关问题是：政府如何才能具备强大的实力抵御别国，在自己的人民中间维持秩序？正是这个问题导致了以‘宫廷理财学’闻名于世的社会理论体系，它包含着德国后来的全部社会科学和政治实践的胚芽”（Small 1924, 111）。

日耳曼诸小国处在欧洲大陆的中心是个大问题。西有波旁王朝，南有哈布斯堡家族，东有罗曼诺夫皇室，近二百年来，这片日耳曼人的土地变成了检验欧洲军队勇气的场所。日耳曼人逐渐认识到，一个强大的中央集权制国家是生存的必要条件，这没什么好奇怪的。很难想象他们还会得出别的结论。

因此，对于日耳曼人来说，集体主义的冲动不是什么新鲜事。新鲜的倒是1820年到1870年期间把日耳曼人的国家利益高于个人利益的观念与法国哲学家和英国古典政治经济学家的个人主义自由主义结合在一起的尝试。这种“把亚当·斯密的个人主义的水与德国集体主义的油搅合在一起”（Small, 1924, 132）的尝试，从未取得成功。

瓦格纳在福音派信众中的演讲，不仅是一次社会改良的呼吁。它还号召回到德国早期的强大国家管制的传统。与此相似，俾斯麦在19世纪70年代末摆脱自由主义的路线变化，也是向宫廷理财学传统的回归。俾斯麦的社会改良开辟了一片新天地，但是至少在两个方面它们又是保守的。它们旨在维护秩序以应对内部和外部威胁。它们是向一种有关国家之适当角色的旧观念的回归，对于这种观念，德国的精英和大众都感到十分惬意。


古斯塔夫·施莫勒：德意志帝国的教授制造商

无论新的帝国政策背后有何动机，它们必然导致一个强大的政府现身于经济生活之中。它们也需要一支具备良好素养的官僚队伍，对帝国忠贞不二。它的成员必须理解福利改革对于确保国家长治久安的必要性。谁能承担起这一重大的教育责任呢？

请记住，1874年，就在俾斯麦拟定一份对付社会主义者的方案的同时，施莫勒开始了他与保守派历史学家特洛奇克的论战。施莫勒在一篇文章中提出了自己对德国民族历史的解释。他在文章的最后描述了一幅国家在新德意志帝国中的作用的画面，它肯定能在宰相的办公室里引起共鸣。(16)施莫勒的构想十分出色，它涵盖了所有必不可少的成分：能够避免革命的普鲁士国家的明智政策；不受约束的经济自由主义是当前社会问题的首要原因；有产阶级对社会问题做出的回应以破产告终；君主政体与国家官僚合力采取行动的道德必要性。(17)他完全没有提到这些政策在使帝国更加强大方面的实用主义优点。大概这位出色的教授觉得，俾斯麦不需要这样的教诲。

古斯塔夫·施莫勒，这位埃森纳赫会议的主讲人、协会的创办者、特洛奇克的出色的改革派对手，终究会在帝国的教育机构中发挥举足轻重的作用，这是十分合理的事情。施莫勒在1882年得到柏林大学的政治经济学教职，一直任职到1913年。阿道夫·瓦格纳已经在这里担任教授，施莫勒的朋友弗里德利希·阿尔佐夫（他们是在斯特拉斯堡结识的）在这一年被选入普鲁士教育部的一个部门任职，负责推荐大学教职的人选。他不久便有了“教育部秘密大臣”或“德国大学的俾斯麦”的雅号。阿尔佐夫经常很乐意接受施莫勒有关政治经济学教职人选的意见（Balabkins 1988, 48－49）；Mises 1969, 26－27）。施莫勒本人不久也获得了“教授制造商”这个非正式的头衔（Epstein 1917a, 437）。“阿尔佐夫体系”由此诞生。

施莫勒与阿尔佐夫的交情，使他能够影响整个帝国的政治经济学教职的任命。这确保了将来的历史学基础研究（但也可以说是沉闷乏味的研究）能够得到必不可少的许多人手。德国历史学派的命运和德意志帝国便以这种方式交汇于古斯塔夫·施莫勒这个人身上。到了19世纪80年代初，世界（或至少是在他看来并非这个世界一个无关紧要的角落的德国大学经济学界）简直快要变成了他可以随便予取予夺的对象。但是，就在施莫勒春风得意之际，一个新的对手正在维也纳加紧工作，为自己的一本著作杀青，它把施莫勒卷入了也许是他一生中最大的另一场论战。

这样我们便来到了多事的1883年。这是经济学承前启后的一年。卡尔·马克思去世，约瑟夫·熊彼特和约翰·梅纳德·凯恩斯刚出生，路德维希·冯·米瑟斯才两岁。卡尔·门格尔发表了一本标题不太讲究的著作：《社会科学方法研究，以政治经济学为特别参照对象》（Untersuchungen über die Methode der Sozial-wissenschaften und der politischen Oekonomie insbesondere）（见Menger［1963］1985）。施莫勒也会放下架子，在自己的机关刊物上对此书发表评论（同时发表评论的还有狄尔泰）。(18)“方法之争”一触即发。16年后才来到人世的哈耶克，必须与所有这些人的思想打交道。

 

————————————————————

(1) 1988年在海尔伯龙（Heilbronn）召开的会议的文章发表在两期《经济思想史》杂志（History of Economics Ideas, vol. 1, no3/vol. 2, no. 1）上。在一篇题为“施莫勒的复活”的文章中，Peukert（2001）对最近文献的增长做了综述。历史学家Heath Pearson（1999）认为，“德国历史学派”本身是一个人为的、从而也是没有益处的抽象概念，因为它的成员并不全是德国人，它的方法也不以历史主义为特点，它的遗产不是一个界线分明的学派的遗产。这一观点受到了Caldwell（2001d）的挑战；Pearson（2001）做出了回应。

(2) Senn（1993－1994, 267－70）为这种漠视列出了五条原因：德语对英语研究构成了障碍；该学派以琐细冗长的历史分析为特色，这让许多人提不起兴趣；这个学派的一些方法论观点被认为太极端；这个学派的成员支持霍亨索伦王室的政治方案，这有损于他们的信誉；第一次世界大战引起的敌对情绪，使人们减少了对该学派的贡献的兴趣。Senn对这些看法的正确性提出了质疑。

(3) 正如最近一本文集的编者所说：“通过解释德国历史学派，可以为经济学提供一个新的视角，该学派在研究领域和方法上都提供了一种不同于今天主流经济学的选择”（Shionoya, 2001, 1）。

(4) 这些团体的分歧似乎主要是在多大程度上把产权和交易成本方法纳入他们的分析。Pearson（1997）认为，极为重视法律制度的德国历史学派不仅是新制度经济学的先驱，而且是法律经济学运动以及宪政经济学的先驱。

(5) 在南部经济学学会2002年在新奥尔良召开的“德国社会经济学：批判的再评价”会议上，尤根·巴克豪斯（Jürgen Backhaus）认为，施莫勒同阿道夫·瓦格纳一起，可以被恰当地视为社会市场经济的倡导者。

(6) 这好像就是尤根·巴克豪斯的观点。在德国历史学派的复兴中，他很可能是唯一最具影响的人物。巴克豪斯对施莫勒的成就做过如下描述：“在他的主持下，经济学的学生，无论来自国内的还是外国的，有了史无前例的增长，经济学课程沿着他的路线得到了史无前例的扩展（他是在自己的朋友、目光远大的教育体制建筑师弗里德利希·阿尔佐夫的帮助下做到这一点的）。此外，施莫勒利用一个由他协助建立的专家和顾问组织的体系，克服了各种争议最大的利益冲突，对经济和社会政策的制定产生了史无前例的影响。经济学家从来没有在如此广泛的政策问题上获得过这种影响力”（Backhaus 1993－1994, 16－17）。巴克豪斯后来又说：“施莫勒令人着迷的一个性格特点是，他好象在潜意识中就知道实施他的计划所必需的制度条件，他通过娴熟的政治和学术活动，逐步使这些条件得到满足。”三个必要的步骤是“形成一种愿意致力于社会改良政策的国家执行权”（新德意志帝国符合这一要求），“改革大学”（他的朋友弗里德利希·阿尔佐夫要在这件事上扮演主角），“建立社会政策学会”（19）。

(7) 正如McCloskey（［1994］2000）强调的，“Wissenschaft”这个用来表示“科学”（science）的德语词，在德语中有着不同于英语的含义。在德国和其他许多语言中，“science”仅指“系统的研究”。

(8) Tribe（1995b）把弗里德利希·李斯特的著作置于德国的背景下。关于希尔德布兰、科尼斯和德国历史学派的另一些经济学家，见Betz（1988）, Hodgson（2001, chap. 4）Kobayashi（2001），Streissler and Milford（1993－1994）。

(9) 斯特雷斯勒列出的事项有：生产成本取决于需求；价值具有主观性，取决于人类的需求；当双方对一种商品有不同评价时，即会出现交换；效用随商品数量的增加而减少；当均衡原则得到满足时，消费者的处境最佳；任何正确的价值理论都应在同一个供需框架内研究价格（Streissler 1990a, 41－48）。

(10) Schmoller（1952）是由Henry Spiegel翻译的，略有删节。Böhm-Bawerk（1890）对此书的评论，构成了奥地利人的回应。

(11) 在评论罗雪尔为思想史做出的贡献时，施莫勒赞扬罗雪尔终止了对重商主义思想大加嘲讽的做法——它由斯密肇其端，又被他的法国和英国信徒所继承。施莫勒以不屑的语气说，直到1840年，萨伊还能洋洋得意地说出下面这种话（在现代人听来，它也许出人意外地耳熟）：“收集那些荒唐的意见和应当忘掉的信条，我们能够从中得到些什么呢？纠缠在这些事上既无用又无聊。必须把错误忘掉，而不是研究它们。经济学说史只能满足闲人的好奇心”（Say，转引自Schmoller 1952, 372）。具有讽刺意味、并且无疑会让萨伊的在天之灵倍感沮丧的是，他的名字在1930年又被凯恩斯复活了，目的则是（像萨伊过去对待重商主义者一样）严辞谴责他是一种错误信条的始作俑者。

(12) 其时德国人仍在围攻巴黎，所以加冕仪式是在巴黎近郊的凡尔赛宫举行。

(13) 瓦格纳的演讲以及成立社会政策协会的细节，见Small（1924），此书收入了许多重要文献的译文。斯莫尔本人当时是个重要人物。他所倡导的（对抗实证主义社会学的）伦理社会学，以及他为创建芝加哥美国社会学学院所做的贡献，见Ross（1991）。

(14) 是施莫勒等一些教授利用了俾斯麦去完成他们的社会改良目标，还是俾斯麦为完成自己的目标而利用这些教授为他的政策正名？这个谁利用谁的问题其实是无稽之谈。正如Senn（1993－1994, 291－92）指出的：“俾斯麦确实密切关注着协会的观点。”但是森在前面引用的乔治·斯蒂格勒那句有关经济学家影响政策的能力的箴言（“只有当我们拥护适于采用的政策时，我们好象才有强大的影响力。”［274］），似乎同样正确。

(15) 哈耶克在二战结束时写道（Hayek［1945］1992g, 228－30）：俾斯麦的缺少顾忌影响了德国人的道德观，为纳粹的兴起铺平了道路。他这种假说完全符合德国历史学派的一个传统，即把一个社会的伦理典章与它的人民的典型行为联系在一起。

(16) 虽然未必能在普鲁士教育部的办公室引起共鸣。施莫勒在19世纪70年代两次争取柏林大学的教职未果，这显然是因为他高调支持社会政策（Backhaus 1993－1994, 8）。

(17) Small（1924, 249－52）中有施莫勒这篇文章要点的译文。

(18) 对这段插曲的讨论，见Hayek（1992b, 80-81）。


第3章

方法之争

我没有夸大方法论对于一般研究和政治经济学领域的研究的重要意义。最重要的科学成果，是来自那些远离方法论研究的人，而最了不起的方法论专家，也经常被证明是在某些科学领域中乏善可陈的学者，虽然他们能够出色地阐述这些科学领域的方法。……

可以说，只有在一种情况下，方法论研究才会成为最重要、最直接、最迫切的事情，能够对一门科学的发展做出贡献。它可能发生在这样一个知识领域，出于这样那样的原因，人们失去了对来自主题本质的研究目标的正确感觉。科学中的次要问题有可能被赋予夸张的甚至决定性的意义。得到强大学派拥护的错误的方法论原理笼罩着一切，人们用片面的观点判断该知识领域的一切努力。总之，一门科学的进步受到阻碍，是因为它受到了错误的方法论原则的主导。在这种情况下，澄清方法论问题就成了任何进步的前提条件。

——卡尔·门格尔

我们终于要谈“方法之争”（Methodenstreit）这场发生在卡尔·门格尔和古斯塔夫·施莫勒之间的方法大战了。我首先要讨论一下触发这场论战的著作，即门格尔的《社会科学方法研究》。门格尔的主要目的是要证明，尽管施莫勒有着相反的断言，但研究社会现象的理论方法确实是可能的。我们将会看到，他为理论所做的某些辩护包含着今天已得到普遍接受的原理，但另一些内容却引起了让后来数代方法论学者进行研究的问题。通过进一步阅读此书，我要找出一些半个世纪后重现于哈耶克同自己对手的论战中的问题。

在研究完《研究》后，我将讲述和思考它所引起的论战。约瑟夫·熊彼特把这场冲突评价为“一段浪费精力的历史”（Schumpeter 1954b, 814），虽然很有道理，但这场争论对德国历史学派和奥地利学派的发展却有着重要影响，无论在当时还是后来的几十年里都是如此。


《社会科学方法研究》

卡尔·门格尔的《社会科学方法研究》的英译本是由一篇前言、四个部分（或四卷）和九篇附录组成。第一卷针对历史学派对理论方法的贬低，为理论方法做了辩护。第二卷讨论了对经济现象的历史研究。第三卷讨论了“有机体”观点的作用和局限。最后，第四卷是门格尔对德国老历史学派的思想起源和发展的说明，它显然与施莫勒的说明针锋相对。

即使受过方法论基础训练的人，在阅读门格尔的《研究》时也有点儿像学习打高尔夫球：你必须全神贯注。门格尔的意图十分清楚：为社会科学的理论方法提供大胆的辩护，驳斥其他形形色色的方法。不幸的是，当他批评某些观点时，很难搞清楚他心里想到的是谁的观点。此外，至少他所讨论的一部分观点（尤其是有机体论）在他写完此书后已经失宠；即使那些幸存下来的观点，跟20世纪经济学家运用的方法也没有多少相似之处。以下是对他的论证和一些有选择的主题的概述，我们以后就会清楚地看出它们的重要性。

“正确的理论取向”的性质及为其所作的辩护

门格尔首先扼要讲述了经济学的三个研究领域。第一类是对具体的个人经济现象的研究。它可以被进一步划分为统计的和历史的研究。第二类是理论经济学，它考察经济现象中的普遍因素。第三类是对经济学技术（如经济政策或公共财政）的研究，它为我们说明为了达到政策目标，必须具备什么条件。

门格尔要为第二个领域即理论经济学的合法性辩护。他首先提供了有关这个概念的含义的一些例子：

 

我们在研究理论经济学的发展时，要尽量搞清楚在经济现象的变化中反复出现的经验形态，例如交换、价格、地租、供应和需求的一般性质，以及这些现象之间的典型关系，例如供需的增加或减少对价格的影响，人口增长对地租的影响，等等。相反，经济史的科学告诉我们的是某个特定民族或民族中某个特定团体的经济的……发展和性质，以及一种具体的经济制度的状态或发展，一个特定经济区的价格和地租的发展，等等。（Menger［1963］1985, 42）

 

门格尔区分出理论研究的两种“取向”，“现实主义—经验主义的取向”和“精确性取向”。第一种取向采用可以在现实世界中找到的“现实的类型”和“经验法则”，它们是允许发生例外的规律。第二种取向采用“精确的类型”和“精确的自然法则”，后者包含着因果必然性。许多人认为，只有在自然现象中才能找到精确法则和精确类型，因此只有现实主义取向适用于社会现象。门格尔打算证明这种看法是错误的（参见Menger［1963］1985, 56－59）。

问题来了：精确类型和精确法则究竟是什么？按门格尔的解释，利用精确类型的理论，试图“确定真实事物的最简单的要素，正是由于它们是最简单的要素，所以必须被视为具有严格的典型性”（Menger［1963］1985, 60）。这种必然性因素只能从全部经验现实中抽象出来，因为它们仅仅揭示“人类活动的一个特殊方面”（62）。同理，精确的理论也运用精确的法则，即在“分析的或抽象理解的经济世界中永远成立的法则”（73）。因此，试图用现象世界中的现象检验精确理论是错误的：“用包含着全部现实的经验去检验纯经济理论，就像数学家通过测量实物纠正几何原理一样，他没有考虑到前者与纯几何学所假设的量其实不是一回事。理论研究中的现实主义并不是高于精确取向，而是不同的事情”（70）。

门格尔举了一个经济学中的例子来澄清他的论证。需求法则是精确性法则。为了使它在“现实世界”中精确地成立，必须满足以下“前提”（1）所有相关的经济主体尽力充分保护自身利益；（2）他们在价格竞争中没有搞错自己所要追求的经济目标，也没有搞错达到目标的相关手段；（3）经济环境对价格形成的影响不是他们无法获知的事情；（4）没有外部因素妨碍他们的经济自由（对他们自身的经济利益的追求）。”他接下来立刻说道：“几乎无须指出，只有在极罕见的情况下，现实经济才能满足以上全部前提，因此实际价格通常会多少偏离经济价格”（Menger［1963］1985, 71）。

门格尔讨论“精确法则”时，在一条注释（参见Menger［1963］1985, 71 n. 23）中引用了自己的《经济学原理》（Menger［1950］1976）。正如基尔泽纳尔（Kirzner 1978, 35－40）所说，这条引文不但恰当，而且有助于澄清门格尔在早期著作中做了什么。对实际（基尔泽纳称之为“不经济的”）价格和经济价格的区分，解释了门格尔在《原理》第五章中为何不讨论在全书其他部分无处不在的错误和无知的问题：他在这里研究的是精确法则。(1)

历史学派的“根本错误”

门格尔在详细描述了“精确性”理论取向之后，就可以对他的历史学派批评者的主张做出回答了。他直率得很：“几乎没有必要指出，现代国民经济学文献完全误解了精确性的研究取向的性质和意义。在德国的经济学中，至少在历史学派中，抽象思维的艺术，无论它的深刻性和原创性多么出类拔萃，无论它在经验上有多么广泛的依据——简言之，在其他理论科学中为学者赢得了最伟大的名声的一切，却依然被他们以勤奋编纂的成果为由，视之为次要的事情，甚至视之为一种耻辱”（Menger［1963］1985, 65）。对于历史学派的经济学家对理论取向的原则性反对，门格尔做出了如下（十分准确的）概括：

 

根据经验判断，人们在自己的行为中，不用在说一般行为，甚至在具体的经济行为中，并不是只受一种明确的动机的支配。充其量只能把自利视为人类经济活动的主要根源，除此之外还有公共精神、对同胞的爱、正义感、习俗和另一些类似的因素，决定着人的经济行为。因此，亚当·斯密学派中的那些（非历史主义的）经济学家作为起点的假设也是错误的。但是，与这种假设一起遭到毁灭的，还有严格的经济法则的基础，它独立于时空条件，构成了一门科学即理论经济学的基础。

 

门格尔在他的反击中指出，他的对手揪住“自利教条”不放是多么偏狭。就算人们完全受着自利的驱策，他们仍会犯错误或身不由己，因此无法达到他们的目的。门格尔尖刻地指出，像“永无谬误”和“全知全能”这种教条，更不用说“完全摆脱外在强制的教条”，大概也应当被列入那张让理论的拥护者因坚持不放而受到谴责的教条名录中（Menger［1963］1985, 84－85）。

门格尔对所有这些论证不以为然，是基于一个简单的理由：研究必然性的所有理论科学，都是以这种方式进行抽象。所有的理论都是专注于它所研究的现象的一个方面。其实这恰恰就是对一个主题的理论研究不同于历史研究的地方。历史主义的经济学家错把历史混同于理论，因此忽略了“历史的任务是使我们理解某种现象的所有方面，而精确的理论的任务是以自己的方式使我们只去理解所有现象的某一些方面。假如一门科学圆满地完成了这项任务，那就决不应当把它称为片面的”（Menger［1963］1985, 79）。门格尔进一步指出，历史主义的经济学家以为现实主义的理论取向避免采用抽象法，这使他们能够从整体上把握历史状况，这种观点也是错误的。即使现实主义方法也必须采用一定程度的抽象法。因此，对抽象的禁令是同历史主义经济学家本身的实践相矛盾的（79－81）。

门格尔认为所有的理论科学都运用抽象法，他显然是正确的。最有价值的问题在于，进行抽象的对象是否正确，抽象的过程最终是澄清还是模糊了你所研究的现象。门格尔对这个问题做出的回答是：“在人类的努力中，预见和满足物质（经济）需要的努力一向是最为普遍和重要的努力。同样，在人类的欲望中，推动个人追求自己的幸福的欲望一向是最普遍、最强大的欲望。”他接下来又说，理论经济学家分离出的生活的特定方面，是“人类生活最重要的方面之一”，不到十行文字之后，它又被提升到“唯一最重要”的位置（Menger［1963］1985, 87）。

他一再宣称，自利是人类行为的主导动机，这足以保证能够建立起一门精确的理论。它构成了门格尔反驳“G. Sch.”（参见第一章）的批评的核心观点。但是他的论证中存在着一种位移，这带来了许多难题。门格尔以一个合理的立场作为起点：所有的理论都采用抽象法。然后他又转向另一种立场：假设行动者有经济动机和自利行为的特定抽象是合理的，因为它把握住了人类生活一个最重要的方面，即使它不是唯一最重要的方面。

怎样为这种主张进行辩解呢？支持它或反驳它的证据何在？寻找这种证据，是否会干扰对精确类型和现实类型的假设性区分？自利的假设到底包含什么内容？是仅指经济自利这种狭义的自利，还是指具体行动者感兴趣的任何事情这种广义的自利？这种假设是建立在心理学上，还是一种在所有涉及选择的情境中普遍存在的类型？门格尔对这些问题的讨论过于简略，带来的问题比它回答的问题还要多。方法论的研究者直到20世纪还要应付这些问题。

原子论和有机体论

除了自利的信条，门格尔还捍卫了他所说的“原子论”（atomism），即精确的理论经济学的正确起点是个人或“行为人”的假设。这种信条后来被称为“方法论个人主义”。

门格尔认为，理论经济学的起点是“人类经济生活中最原始、最基本的要素”，由此确定“人类经济现象中从最简单的因素中发展出各种更复杂的形态的规律”（Menger［1963］1985, 63）。门格尔一开始便提到另一些自然科学中采用的原子论方法，以此来捍卫社会科学中的这种方法。然后他又把自己的《原理》作为一个例子，这是十分恰当的：该书采用的方法（综合的方法）确实与他称为“原子论的方法”完全一致。

这是否意味着，门格尔的方法论阐述仅仅是在为他本人偏爱的方法进行自我辩护？对于方法论的论证来说，这其实是个无关紧要的问题。但是就这里的情况而言，门格尔看来确实有着坚实的依据。请记住，贬低他的人不管有何想法，他的目标是要证明经济学中的理论取向是可能的。事实上，《原理》一书就是可以用来证明他正确的最好证据。（我还要进一步说明，《原理》给人留下的印象足以证明这样的观点：原子论方法也能给经济学带来丰硕的成果。）然而，原子论是唯一的理论方法，或理论方法是解决社会科学可能面对的一切问题的最佳方法，这一点并未得到确证。由于哈耶克是方法论个人主义及其变种的支持者，因此它也是我这项研究的核心论题。

门格尔把原子论和有机体论相对照，后者既不属于历史学派的信条，今天也鲜有信徒。有机体论者感到自然界的有机体与各种社会结构之间有许多相似之处。例如，机体的器官和社会制度虽然都服务于某些目的，但它们都不是达到这些目的的意图的结果。“解剖学－心理学的取向”能够用来研究有机体，因此可以顺理成章地认为，也应当有“国家、社会、经济等‘社会有机体’的解剖学和心理学”（Menger［1963］1985, 131）。门格尔指出，这种取向的支持者往往信誓旦旦地宣称，需要进行研究的是整个社会有机体，因此他们要采用“集体主义”而不是原子论的方法。他们在为自己的选择进行辩解时说，集体主义取向也是在模仿自然科学采用的方法。哈耶克后来对门格尔的反集体主义论证做出了响应，虽然背景十分不同。(2)

未经设计的社会制度

门格尔同意有机体论者的看法，某一类社会结构类似于机体的器官，也就是说，它们不是有意设计出来的，而是自发产生的。另一方面，有意设计的社会结构（譬如由“共同的意志”创立的）更像是机械而不是有机体，所以最好以“实用的”方法进行研究。因此，就算有机体论的方法是有用的，它也只适用于某些而不是全部社会结构。它不是一种具有普适性的方法。

门格尔接着说，即使在认为能够适用有机体论方法的地方，它也不能回答对这些自发产生的社会结构提出的全部问题。具体而言，对于他认为属于理论社会科学领域的“社会现象的共存与延续的规律”，有机体论的方法几乎不能告诉我们任何东西（Menger［1963］1985, 135）。相反，原子论的经济学方法尤其适合于解释一个“最有价值的”问题，即“怎么能够出现这样一些制度，它们有益于共同的福祉，对其发展至关重要，但是并不存在以创立它们作为目的的共同意志？”（146）门格尔再次提供了一些事例：“法律、语言、国家、货币、市场。这些社会结构有着不同的经验形态，并且不断发生着变化，但它们都是社会发展的出人意料的结果。商品价格、利率、地租、工资以及一般社会生活和具体的经济活动中成千上万的其他现象，都鲜明地显示出这种共同的特点。此外，在这里也不能从‘实用主义’角度理解它们。只能把它比作对无意中创立的社会制度的理解”（147）。门格尔最后举了一些例子，用来说明个体的经济人的自利行为能够产生这种出人意料但有益的社会制度（151ff.）。其中一些仍是最先出现在《原理》中的例子（如货币起源的例子）。

门格尔在反驳有机体论的对手时提出的最后一条论证确实十分出色。首先，他动摇了这些人有关他们方法是研究社会结构的唯一方法的主张（因为他们的“取向”只适用于未经设计的结构）。他然后表明，即使对于未经设计的结构，理论取向（即十年前他在《原理》中阐述的取向）也能解答人们有可能针对这些结构提出的“最有价值的”问题。也就是说，不仅对未经设计的社会结构的理论解释是可能的，而且在处理针对它们可能提出的（被门格尔断定为）最重要的问题上，它也比有机体论的方法更为出色。

门格尔的另类历史

门格尔并没有就此罢手。他在反驳德国历史学派时还赢得了更多的得分。例如，历史学派的经济学家自称萨维尼的继承人，因为这位早期的法学家也反对斯密的实用理性主义。但门格尔认为他们没有权利这样做。萨维尼没有像门格尔所认为的古典学派那样，关心制度的建构或设计，他要探索“一种更高智慧在无意中产生的结果”（Menger［1963］1985, 175）。倒不如说，历史学派的经济学家是哥廷根和图宾根大学里讲授政治学和史学的一帮历史学家的后代（178）。看来，在人人迷失了方向的情况下，只有门格尔本人是萨维尼的真正继承人，热衷于遵循理性主义路线改造社会的历史学派经济学家，倒是更接近于他们数十年来一直抨击其著作的古典学派。(3)

门格尔的阐述并非完美无暇。具体说来，我们不清楚他为何对亚当·斯密有如此严重的误解。斯密毕竟提出过著名的主张：“看不见的手”能让肉贩和面包师的自利行为产生有益于社会的后果。有学者认为，门格尔简单地借用了亚当·缪勒早期对斯密的一部分解释，即他是个抽象的和理性主义的个人主义倡导者（Sheehan 1966, 50）。或者，用哈耶克使用过的概念（Hayek［1946］1948c）来说，门格尔也许把边沁及其追随者的“假个人主义”和苏格兰人的“真个人主义”混为一谈了。但不管怎么说，门格尔的意图很明确：他作为一名理论家，要向历史学派对自身的历史的解释发起挑战。此外他要表明，不是历史学派，而是他本人，才是萨维尼法学历史学派的真正传人。拿破仑也许会说：“L'audace, l'audace, tourjours l'audace”（“勇敢，勇敢，还是勇敢”），可是他没有多少战役能够超过门格尔分毫。

门格尔表示，人们对历史的解释能够成为反击对手的有效武器。奥地利人的后代或他们的对手也许没有遗忘这条教诲；哈耶克将在伦敦经济学院的就职演说中提出他本人的另一种历史，它与他在纽约时从韦斯利·克莱尔·米切尔嘴里听到的历史大相径庭。

以上就是我对《方法研究》的全部考察，其中门格尔对其观点的精心阐述始终熠熠生辉。他首先要证明，与施莫勒的看法相反，在经济学中一种有成效的理论方法是可能的。然而他要证明——这既针对施莫勒，又针对有机体论者——原子论（方法论个人主义）是研究理论经济学的一条可行的途径。我认为，《原理》已经为这两种主张提供了最好的证据。门格尔在这本书里对古典学派研究过的同类经济现象（最明显的是价格机制的运行）提供了一种理论解释。他有理由认为自己的方法优于古典学派（这不是一般的雕虫小技），因为它的价值理论的基础更统一、更可靠。他也能证明自己的方法为未经设计的社会制度如何发生提供了一种理论解释。后者无疑是他的一项壮举。他觉得古典学派（其实这种感觉是错误的）没有深入研究过社会制度的演化这个问题，它过去一直被视为史学家和有机体论者的地盘，而不是理论家的研究对象。然而正是在这个领域，他做出了最明确的真正贡献。

这一说明也有助于我们理解门格尔晚年为何不再关注边际效用递减的思想。边际主义概念只是他的更大贡献的一小部分，这项贡献就是，他从理论上证明了按照自身的私利采取行动的个人导致了社会制度的产生，没有人设想过这种社会制度的作用，并且在许多情况下它们是有益的。

这也可以解释，门格尔在认识到自己的发现的重要性后，他为何感到有必要写一本方法论著作。德国历史学派正是在方法论的基础上表达他们对古典经济学和自由放任政策的厌恶。从门格尔的角度看，他们对古典学派的理论的痛恨，使他们错误地完全蔑视理论。他们瞧不起古典学派利用自利假设，这使他们忽略了它在门格尔体系中的正当作用。结果他们无法理解门格尔的创举既是对古典学派的否定，也是对他们的历史主义方法的意义的否定。

最后，门格尔为何在《方法研究》的前言中说“最伟大的方法论学者”经常是“乏善可陈的学者”；除非“科学的进步”受到“错误的方法论原理的阻碍”，方法论的研究并不重要（Menger［1963］1985, 26－27），其原因也是很清楚的。门格尔并不是“为方法而方法”的鼓吹者。他转向这个领域，仅仅是为了使他认为自己在《原理》中得出的神奇发现不被某些人忽视，他们采用方法论的证据，为清除（至少在可预见的将来）社会科学中的理论取向进行辩护。


方法之争

门格尔的努力完全失败了。不仅他视为自己最重要的发现被两代奥地利人渐渐遗忘，更糟糕的是，一向被门格尔视为次要的方法论之争，却占据了舞台的中央。当这场论战终于偃旗息鼓时，奥地利人以主观效用的边际主义者而不是致力于解释社会制度起源的理论家而闻名于世。人们不禁会猜想，门格尔在1903年决定提前退休，把余生花在人种学和心理学上，是否受到了这件事的影响。(4)

门格尔本人至少要对这些后果承担一部分责任。在《方法研究》一书中，尤其是前言中的一些话，肯定是得罪人的。哈奇森很客气地说（Hutchison 1953, 145），“前言与门格尔两部著作真是有天壤之别”。虽然门格尔的论证很出色，他却犯下了典型的修辞学错误，没有给自己的对手留下体面的出路。人们不禁希望，他要是多一点马歇尔那种和事佬的性情，该有多好啊。(5)

施莫勒对《原理》的评论虽然谈不上友好，但也没有坏到哪里去。他坚持自己的标准路线，在理论工作能够结出果实之前，必须完成广泛的“准备工作”：“取得进步的方式首先在于增加观察的数量、准确性和完整性，借助于从经验中收集到的各种更全面、更完美的描述性材料的帮助，现象的分类和范畴的说明才能得到改进，才能最终清楚地认识到一系列典型现象及其相互关系和它们的全面的原因”（Schmoller，译文见Small 1924, 220）。施莫勒在评论的后面又重复了自己的主张：门格尔延续了他的古典学派前辈的错误。这种说法肯定会触怒一个自认为纠正了古典学派的人：“将来会出现一个国民经济学的新时代。然而，只有通过对现在收集的历史的—描述的和统计学的材料做出充分的评价，而不是把已经唠叨了不知多少遍的陈旧的教条主义抽象理论再唠叨一遍，这个新时代才能到来”（221）。施莫勒显然也没有多少马歇尔的性情。即便如此，假如门格尔不往心里去，这也不会惹出什么麻烦。两个阵营大可以彼此视而不见，以各自喜欢的方法自行其是，也可以偶尔说些不痛不痒的话：历史和理论都能为我们理解经济现象做出贡献，这样也不至于各走极端。

然而并非如此。门格尔次年就做出了回应，他发表了一本小册子（采用系列通信的形式），题为《德国国民经济学中的历史主义谬误》（Die Irrthümer des Historismus in der deutchen Nationalökonomie）。(6)在这本小册子里，他不但驳斥施莫勒的立场，还攻击施莫勒本人。这位德国人也做出了典型的反应：他在自己的杂志上宣布，这本小册子不值得评论，已经把它退给了门格尔。可是他随后又认为，应当把同退回的小册子一起寄出的信刊印出来。他这封信的部分内容如下：

 

不久前，各方让我注意到，从本质上说它是对我的攻击。我只把第一页扫了一眼便证实了这一点。……我没有再去看这些人身攻击，把它们统统扔进了火炉或废纸篓，因为我不再指望能从作者那儿得到任何对我有益的东西。所以我也绝不想用许多德国教授的好战方式，继续跟您打笔墨官司去烦扰公众。不过我也不想过于粗暴无礼，把这本精心撰写的小册子毁掉。执是之故，在此将原书奉还。（Schmoller，译文见Hayek 1992b，80－81 n. 53）

 

当然，这样一来就没有退路了。写一篇有关归纳或演绎的方法论辩护文章，或驳斥“抽象理论思维”或“徒劳地堆积各种观察结果”的文章，居然变成了这两位死对头的许多门徒的效忠誓言。(7)笔墨官司一直延续了十多年。这场论战尤其不幸的一面是，双方的立场通常都没有得到准确的描述。施莫勒并没有彻底拒绝理论，他只是认为目前的理论只适用于有限的领域，在能够做出更具普适性的概括之前，广泛搜集材料是必要的。门格尔一方也没有拒斥经验主义。相反，他强烈地感到自己的理论工作符合经验现实中的基本要素。(8)这并不是说他们之间没有分歧，或针对真正的分歧进行的辩论没有价值。在这个方面，熊彼特的浪费精力一说倒是切中要害。

然而，不仅浪费了精力，还付出了另一些代价。确切地说，最严重的代价之一是它模糊了一个事实：奥地利人和德国历史学派的经济学家实际上持有许多相同的观点。

例如，双方都用不同形式的“行动的人”（acting man）作为他们的代表性人物，这个传统被美国的制度主义者所继承。(9)不错，奥地利人保留了自利的行动者的概念，但是随着时间的推移，他们的这个行动者在很大程度上既偏离了古典学派的“经济人”（homo economicus），也偏离了后来出现在主流经济学中的效用最大化的行动者（后者被基尔泽纳尔称为“罗宾斯式的经济人［Robbinsian economizer］”）。因此，可以把奥地利人的“行动的人”视为在德国人（以及后来批评新古典主义的各派）所说的动机复杂的行动者与标准的新古典主义分析中的消极自主的人之间的一种折衷。（由于后者的选择完全受着偏好、价格、技术和天赋的支配，因此奥地利人的标准反击是，新古典主义的选择理论等于一笔勾销了一切真正的选择。）

双方都郑重其事地憎恶实证主义，他们认为这是最恶劣的惟科学主义，虽然后来有人指责双方中的一些成员（也许是不自觉的）对实证主义抱有同情。双方也都反对马克思主义。其实正如哈奇森（Hutchison 1953, 293－98）所说，一些历史学派的经济学家，后来也在其著作中部分参与了奥地利人对社会主义的批判。

双方都认为社会制度的起源是经济学的主要问题，这一立场使他们有别于后来的边际主义者，这些人认为资源的静态分布才是需要研究的关键问题。奥地利人不同于德国人的地方是，他们喜欢从理论而不是历史的角度研究问题。此外，双方都从萨维尼对以下观点的驳斥中获取灵感：可以把为一个社会设计的“理性建构的制度”强加于另一个社会。双方都感到制度是如同有机体一样生长的，反映着特定民族或人民的性格（德国人的看法）或一套特定的文化或社会规范和价值（奥地利人的看法）。德国人用这种学说为他们拒绝曼彻斯特主义提供依据；奥地利人则用它反驳那些希望在一夜之间改造现有社会制度的计划者。

最后，双方在早期都不喜欢民主。法国大革命的经验让德国人明白了群众运动威胁社会机体，他们的宫廷理财学传统使他们把国家视为一种伦理制度，能够为推动积极的社会变革提供领导。甚至德国的自由派也认为，强大的国家是个人自由的最佳保障。而在奥地利人看来，奥匈帝国正在被种族对抗撕裂，扩大普选权非但不会改善这种局面，反而会使它更趋恶化。只是到了20世纪，当帝国已经消失，共产党和法西斯的极权主义威胁变得迫在眉睫时，像哈耶克这样的奥地利人才把民主列入可取的社会制度的名单。即使在这时，他们也没有把民主制度本身当作好东西，而是从工具的角度看待民主制度的好处。它是确保恶劣的领导人受到限制、以和平的方式把这种领导人赶下台的最佳方式。


论战的直接后果

“方法之争”还造成了一些后果。一方面，这场论战可以被简单地视为争夺学术地盘的争斗，是争取大学任命权的势力之争（Streissler 1990b, 158－63）。我们前面说过，门格尔占据着维也纳大学政治经济学的教席，他处在颇有权势的位置上。他影响着教员的任命，他也利用自己的藏书影响着立志于学术生涯的学生。此外，法学院是文官行政部门的招募基地。学生在听每一门课时，都要向本来就拿着薪水的教授交费。由于学生众多，在法学系授课是个肥缺。门格尔的权势也伴随着财富。

乍一看上去，门格尔是在极为恰当的时刻得到了提拔。因为在过去的25年里，奥地利的大学为引进新思想，把教职都给了德国人和瑞士人。奥地利教育部刚刚决定应重新让奥地利人担任新设立或新空出的教职。门格尔认为他理所当然地能够把学生送到德国去，因为奥地利过去多年来也一直接受德国人。当然，他的计划与施莫勒的梦想直接发生了冲突。后者认为自己的职责是确保德意志帝国未来的官僚队伍受到适当的训练，继续学术生涯的少数人也要献身于年轻的历史学派所面临的搜集资料的艰巨任务。

施莫勒在这场权力斗争中大获全胜。路德维希·冯·米瑟斯后来不带丝毫怨恨地解释了其中的原因：

 

从1882年到1907年，弗里德利希·阿尔佐夫在普鲁士教育部负责大学事务，他像个独裁者一样统治着大学。因为普鲁士的报酬丰厚的教授职位最多，能够为有抱负的学者提供最有利的场所，所以德国各州的教授，甚至奥地利和瑞士的教授，都渴望在普鲁士谋到一个职位。这使得阿尔佐夫通常可以让他们切实接受自己的原则和想法。在涉及社会科学和历史学的所有事情上，阿尔佐夫都完全信赖他的朋友古斯塔夫·冯·施莫勒的建议。在区分绵羊和山羊这件事上，施莫勒有着百试不爽的眼力。（Mises 1969, 26－27；参见Kurz 1995, 9）(10)

 

主宰一切的阿尔佐夫体系也有出人意料的结果。甚至在方法论战爆发之前，门格尔就培养出了一批追随者，他们将在传播经济思想（尤其是边际主义）上做出自己的贡献。方法之争的作用是创立了一个独立的奥地利经济学派。简言之，施莫勒的排外做法促进了奥地利人的团结。其实，诋毁门格尔的人把门格尔的追随者形容为“奥地利”学派，本来是为了表示轻蔑。对于当时有教养的德国演说家会如何看待一个“奥地利”思想学派，路德维希·冯·米瑟斯曾回忆说：“一种思想路线若是被德意志帝国的教授专门贴上奥地利的标签，那么即使判断力不受政治或民族成见的干扰，人们也无法不对它产生怀疑。”过去从来没有新的思想模式发源于奥地利。奥地利的大学在1848年革命后按照德国大学的模式进行了改造，在这之前它们一直乏善可陈。对于那些不熟悉经济学的人来说，“奥地利”作为一种学说的前置词，强烈暗示着反宗教改革和梅特涅的黑暗时代”（Mises 1969, 14）。

如前所述，使奥地利学派名扬世界尤其是英语世界的人物，主要是庞巴维克和维塞尔，而不是门格尔。庞巴维克的《资本与利息》的前两卷被译成英语并在1890－1891年出版（见Böhm-Bawerk 1959），维塞尔的《自然价值》的译本紧随其后（见Wiser 1893）。相比之下，门格尔那本很快就销售一空的《经济学原理》，在他去世之前一直没有重印，直到1950年才被译成英语（见Menger［1950］1976）《经济学杂志》（Economic Journal）第一卷刊登的文章是维塞尔的“奥地利学派和价值理论”（Wiser 1891）；为《美国政治和社会科学院年鉴》（Annals of the American Academy of Political and Social Science）增辉的，是庞巴维克对“方法之争”中奥地利人立场的描述（Böhm-Bawerk 1890）。按保罗·斯威齐所言，在19世纪末，庞巴维克享有仅次于马歇尔的世界声誉（Sweezy［1949］1975, viii）门格尔生前唯一被译成英语的著述是一篇17页的文章，题目是“论货币的起源”（见Menger 1892）。(11)

庞巴维克和维塞尔也要为门格尔的更为全面的分析变成狭隘的边际主义负责。请记住，门格尔虽然在1880年代末开始谈论一个学派，他却从未把边际效用作为一个象征性的概念，尽管这时维塞尔已在使用这个术语。他讨论货币的文章没有提到边际效用的文献。比较一下庞巴维克的“奥地利经济学家”一文即可明白这一点，此文发表于1891年，旨在向美国读者介绍奥地利人的思想。在简要介绍了“方法之争”后，庞巴维克宣布，奥地利人的运动的“基石”是“著名的最终效用理论”（Böhm-Bawerk 1891, 363）。文章的其他内容是要证明两页之后提出的一个主张：“最终效用的思想是专家们的一粒神奇的芝麻，他可以借此打开经济生活中最复杂现象的大门。”文章最后为自利假说做了简单的辩护（379），但没有谈到人们意图之外的结果或制度的演化。当然，在1890年代，边际主义已经逐渐享有世界声誉，因此，与更大的边际主义运动取得一致的欲望也会促成重心的转移。这方面的证据包括维塞尔试图（回头来看这有些狂傲，但并未得逞）让奥地利人独享“边际效用学派”的称号。

除了对边际效用的强调外，奥地利人也因为庞巴维克的资本理论以及他对一部分社会主义作者尤其是马克思所宣扬的劳动价值学说的批判而闻名。所以说，奥地利人属于最早批判马克思主义思想的人。庞巴维克的《资本与利息》第一卷就包含着最早对马克思剩余价值学说的批判。维塞尔在《自然价值》一书中也凑了凑热闹（虽然他的主要对象是蒲鲁东而不是马克思）。我们就会看到，庞巴维克对马克思《资本论》第三卷的毁灭性评论，很快便在奥地利马克思主义者中引起回应（见Böhm-Bawerk［1898］，1975）。可见方法之战虽然有助于一个清晰的奥地利经济学派的形成，但是让这个学派名闻天下的主题——边际效用理论、资本理论和对马克思的厌恶——却相当不同于其创始人关心的事情。

总之，假如把眼光囿于“方法之争”的两派——德国和奥匈帝国的经济学家，那么赢家显然是德国历史学派的经济学家。施莫勒在争夺大学地盘的战斗中大获全胜，靠着阿尔佐夫的帮助，他在未来三十年里一直左右着德语大学的研究方向。施莫勒的胜利有助于奥地利学派的创立，但是门格尔的继承者试图突出奥地利人思想的某些方面，它们与另一些地方的边际主义思想更加合拍。在新一代奥地利人看来，就像他们在英国和洛桑的同行一样，边际主义变成了经济学的“开门的芝麻”。直到后来一代人的重新发现，门格尔关于社会制度演化的著作才被承认为对社会理论的一项宝贵贡献。

 

————————————————————

(1) 门格尔对精确性理论取向的描述，在经济思想史和经济方法论的学者中引起了各种解释性的争论。Kauder（1957, 1965）最初在谈到门格尔的文化传承的基础和有关他的教育背景的各种假说时认为，门格尔的精确类型和精确法则最好被解释为有着亚里士多德主义的本质，这一观点被普遍接受。Silverman（1990）对此提出异议，他认为门格尔的范畴的来源与其说是亚里士多德，不如说是奥地利的宫廷理财学传统。B. Smith（1986, 1990a）搜集了更多的证据，用来支持对门格尔的亚里士多德主义的解释，它现在似乎已经成为主导读物。Cubeddu（1993）和Oakley（1997）提供了全面的综述。与亚里士多德的现实主义挂钩，有助于解释当代现实主义者如Lawson（1999）、Mäki（1990）和Oakley（1997）对门格尔传统表现出的兴趣。

(2) 有意思的是，门格尔批评过的有机体论者之一是沙夫勒，既他在维也纳大学的前辈（Menger［1963］1985, 136 n. 48）。关于沙夫勒的“社会学”著作，甚至大体上表示同情的阿尔比昂·斯莫尔也说：“如今，他的名字很少从最近的文献参考书目中删除，但也没有多少迹象表明提到他的人还在阅读他。一般而言，他主要是作为生物学解释方法的各种缺点的一个可怕例证而被提到”（Small 1905, 157）。对有机体方法更为同情的观点，参见Hutter（1994）。

(3) Yagi（2003, 88）指出施莫勒在晚年对萨维尼敬而远之，这意味着他有可能接受了门格尔的论证。

(4) 提前退休的另一种解释是，他想避免自己是一个私生子之父这个丑闻外扬。

(5) 但也许不是这样。雅各布·维纳对马歇尔的性格做了不太恭维的评价，他在艾利讲座的讲义中写道：“［马歇尔］避免参与公开的争论，却不失时机地把一位与他没有任何共同之处的经济学家——大名鼎鼎的施莫勒——捧上了天。他没有给对立的两派和两种学说的分歧火上浇油，却不断地在它们中间胡搅和。通过不断的实践，他在两条板凳之间为自己保持着一个舒服的坐椅，不必借助于任何替代性的手段，他在这个方面成了经济学领域的艺术大师”（Viner［1963］1991, 231）。

(6) 门格尔这本小册子没出过英译本。观点的摘要见Small（1924, 221－32）。对双方的论点做了出色说明的两篇文章的译文，见Böhm－Bawerk（1890）和Schmoller（1946）。

(7) 当然，总是存在着例外。例如，施莫勒在柏林大学的同事阿道夫·瓦格纳，在理论的必要性这个问题上就站在门格尔一边。这使他在美国被视为处在居间调解的立场上。参见Laughlin（1892, 10，这篇文章是《政治经济学杂志》［Jounal of Political Economy］第一期的重头文章）；Wagner（1886）中的译者说明以及他的著作的一位评论人的说明；另见Seager（1893, 241－52）对瓦格纳和施莫勒的教学风格的比较。

(8) 两位领袖后来都公开承认了这一点。门格尔在1894年写道：“这两个学派的真正区别，并不像经验主义立场和理性主义立场或归纳方法和演绎方法那么大。双方都承认，对真实现象及其规律的研究必须以经验为基础”（Menger，译文见Hutchison 1973, 35）。施莫勒在1897年写道：“归纳和演绎对于科学都是必要的，正如左腿和右腿对于走路都是必要的一样”（Schmoller，译文见Senn 1993－1994, 278）

(9) 对相似之处和不同之处的进一步思考，见Samuels（1989）中有关奥地利和制度主义运动的论文。

(10) 在Backhaus（1993）的文章中可以看到另一种观点，其中有些人赞扬阿尔佐夫的得到公认的无数成就。例如Backhaus（1993b, 16）就为阿尔佐夫任命认同德国历史学派的经济学家做了辩护，认为这是由成功的历史研究计划的性质和要求所决定的：“在经济学领域，古斯塔夫·施莫勒领导的历史学派提出了宏大的经验研究计划，它需要许多人在基本相同的研究计划中进行合作。一个研究者的效率显然取决于另一个人的工作。为了建立施莫勒所设想的经济理论，要有许多人从事同样的个案研究。……这种历史研究项目要想符合施莫勒制定的条件，只能作为一项集体事业加以实施。”不难想象，这种辩护对于那些受到排斥的奥地利经济学家来说，并没有多少说服力。

(11) 门格尔的一篇篇幅更长的文章“货币”——一部百科全书的辞条，最近才被译成英语（见Menger 2002）。


第4章

马克斯·韦伯和历史学派的衰落

虽然施莫勒阵营赢得了第一回合，它却输掉了更大的战役。在20世纪头10年里历史学派面对国内国外的双重挑战。到第一次世界大战结束时，它已经气息奄奄了。

我将在这一章探讨历史学派衰落的原因。20世界最著名的社会科学家之一，马克斯·韦伯，是这个故事中一个举足轻重的角色。今天人们主要把韦伯被视为社会学家，可是在韦伯一生的大多数时间里，他不但把自己视为经济学家，而且还特别把自己视为经济学历史学派的一员。韦伯与历史主义的信条发生不和，为后来许多奥地利人的方法论观点提供了根据。


价值无涉问题

德国历史学派的成员有着大谈政策问题的愿望甚至激情，这是该学派的标志性特点。熊彼特对德国历史学派经济学家的教室有过生动的描述：“卢热·布伦塔诺在教室里授课，就像在政治集会上发言一样。学生们报以喝彩或喝倒彩。阿道夫·瓦格纳声嘶力竭，捶胸顿足，向想像中的对手挥舞着拳头，至少在老迈之躯让他平静下来之前一贯如此。另一些人不那么大胆和活跃，但劝诫的意图也不相上下。”（Schumpeter 1954b, 802）。当然，热情没有什么不对，经济学家进行政策阐释也没有什么不正常。然而还是有些人认为，这样的表演同历史学派经常唠叨的方法论戒律是截然对立的。施莫勒一贯喜欢强调社会现象如何复杂。它们是如此复杂，在能够得出一种像样的社会理论之前，需要数代人耐心地搜集和筛选事实。这便是施莫勒在驳斥其更看重理论的对手那些“半生不熟的概括”时所持的核心观点。这也是他批判曼彻斯特主义和自由放任学说的依据。

但是，假如施莫勒有关社会现象的说法是正确的，他如何为自己得出的政策结论进行辩护呢？假如他始终如一，那么他只能说世界太复杂，我们的知识太有限，没有能力就政策做出任何推断。如果他还有别的说法，难免就会犯下他所谴责的错误，即曼彻斯特自由主义者的半生不熟的概括。一个人可以是历史学派的经济学家，也可以是社会改革家，但他不可能同时是这两种人（Hennis 1991，32-33；Mises 1981a，xiii）。(1)

他得出的某些结论似乎也说不太通。施莫勒立场坚定地反对自由主义和社会主义。世纪之交的一位德国学者或许可以说，“历史已经证明了”自由主义的软弱，因为拥护自由主义制度的人在他的国家已经彻底失败。可是对社会主义又当如何看待呢？历史提供了哪些有关它的教训呢？历史主义方法的始终如一的信徒，能够充分认识社会现实的复杂性，他理应对这场当代运动采取等等看的态度。

随着时间的推移，有一点变得日益明显。在许多历史学派的经济学家得出的判断中，有一条清晰可辨的规律：德意志帝国的现行政策以及计划中的政策都恰到好处。因此不必奇怪，德国经济学家经常被外国人批评为对帝国忠心耿耿，随着第一次世界大战爆发前国际局势的恶化，这种态度只会得到加强（Wright 1993－1994，103－04；Senn 1993－1994，285）。

佐尔斯坦·凡勃伦在评论施莫勒《普通国民经济学概论》（见Schmoller.［1900－1904］1978）第一卷时的言论很有代表性。(2)凡勃伦赞赏他对支配着各种文化制度生长的因素的“全面的一般性说明”以及他“精心选出的事例”，但是凡勃伦也认为，对于一部科学著作来说，他对当时德国制度的赞美太离谱了：

 

关注科学而不是关注维护德国社会现有文化形态的各种手段的研究者，长期以来一直以为，他们有理由期待施莫勒教授在推出他的科学巨著时，能够提供一些这种意图之外的东西。此书十分出色，并且就它本身的叙述以及对于它的目标而言，无疑也是有价值的，但是那些离题的说教和改革建议意味着论证陷入了沙堆，而这是科学难以承受的。……正是在这一点上，经济生活的发生学理论需要一位大师之手给予切实而冷静的指导。在这一点上，他的指导只能让我们感到失望。（Veblen［1901］1919，269－70）(3)

 

对于德国教授把价值塞进科学话语的做法，反对者并不限于德国以外的人。也有来自本土的反应，它的出现跟马克斯·韦伯的名字联系在一起。姑不论其他，韦伯对社会科学方法论做出了十分著名的贡献。然而意味深长的是，他的许多方法论文章是对德国高等教育的批评。正如威廉·亨尼斯所说：“［韦伯］关于价值无涉的主张远远超出了‘逻辑’问题的范围——它关系到科学和大学在现代社会中的道德和制度操守的问题”（Hennis 1991, 41）

韦伯在早年就关心体制的问题。大学毕业后，他在1893年得到了柏林大学商法和日耳曼法教授的职位。显然是因为厌恶阿尔佐夫体系（以柏林为基地）那种拜占庭式的学院政治，他转而接受了弗赖堡大学提供的经济学教职。阿尔佐夫曾亲自干预过此事，他明确告诉巴登的教育部同僚说，韦伯的最终打算是想当一名律师，他不过是把弗赖堡的经济学教职当成跳板而已。（不要忘了，当时打算在德国大学研究经济学的人是在法律系工作，因此韦伯在大学得到的职业使他很容易选择法律实务。）阿尔佐夫的干预最初带来了一些麻烦，不过随后的又一轮协商最终导致了韦伯在翌年被弗赖堡大学录用。

十年以后，韦伯已经确立了德国高等教育批评者的声望。从1908年到1911年，他为报纸写了二十多篇有关大学和学术政策的文章。其中一篇发表于大学教师大会1908年在耶拿召开的会议前夕，他嘲笑了德国人对“教育自由”这个观念的解释。他指出，一个人要想在德国大学里谋个差事，必须向有关当局磕头，必须通过教会和政治背景的审查。不过，一旦职位到手，他就可以信口开河了。韦伯坚持认为，教授的职责是在课堂上做到自律。事先并没有宣布要讨论韦伯的文章，然而它却主宰了耶拿大会（Hennis 1991, 39－45；另参见Ringer 1969, 143）。不仅如此，在后来的一次会议上，他“以冒犯所有博学之士的方式”，“发动了对阿尔佐夫体系的讨伐，继而又在施莫勒头上动土，最后用最粗暴的语言抨击了正在蓬勃兴起的商学院”（Hennis 1991，46）。(4)

我用不少篇幅谈到地方背景，不仅是为了说明韦伯的动机，也为了揭示他是多么强烈地认为，一度被视为全世界最出色的德国高等教育体系，从社会科学教育的角度看已经严重恶化。可是，乌云镶嵌着银边，韦伯在反对阿尔佐夫体系的地方战斗中，也提出了一些方法论建议，它们将发挥深远而广泛的影响。

他做出贡献的机会出现在1904年。这一年，韦伯跟维纳·松巴特和埃德加·雅弗一起接手编辑《社会科学和社会政策学报》（Archiv für Sozialwissenschaften und Sozial politik）。这个新的编辑班子发表了一篇由韦伯执笔的立场宣言，直接涉及到价值无涉问题：一份杂志怎么能够在坚持科学精神的同时，又要表达对社会政策重要事务的判断呢？经典文章“社会科学中的客观性和社会政策”（见Weber 1949a）给出了他们的答案。

韦伯首先宣布，理解“有意义的人类行为”的最好办法，是把手段和目的联系起来。我们生活于其中的文化，为我们提供了伦理价值，它们影响着我们的社会所要追求的目标。然而科学的职责并不是判断和捍卫某些伦理上可取的目标：“对伦理律令的基础和性质不管做出什么解释，有一点是确定的，从这些伦理要求中，就像个体的和文化的价值规定了正确条件的行为规范一样，不可能毫不含糊地推导出它们具有规范意义上的可欲性；它能够做到这一点的程度越小，相关价值就越具有包容性。只有真正的宗教信仰——更确切地说，是坚信教条的教派——能够给无条件正确的伦理律令赋予文化价值的内容”（Weber 1949a, 57）。这些话在今天也许不会引起争议，在当时却与历史学派的实践针锋相对，它的成员在为自己的政策言论辩解时，通常都会声称它们是建立在德国现行的伦理前提之上。

韦伯接着说，科学有助于回答另一些与手段—目的的关系相关的问题，假如一个社会决定追求某个目标，这个目标确实能达到吗？与达到具体目的有关的代价是什么？一个社会追求的两个或更多的既定目标是否彼此协调？为达到既定目标而选择的手段是不是最好的？因此，科学在判断社会政策时的职责是澄清手段—目的的关系，而不是对选定的具体目标做出裁决。

韦伯有关价值无涉的声明，为如今已经成为经济学中有关价值判断的标准路线奠定了基础。(5)实证陈述与规范陈述有着明确界线的观点，后来受到了一些经济学家和科学哲学家的质疑，但是在经济学的从业者中间，韦伯得到最普遍接受的贡献却是他的方法论原则。意味深长的是，后来的两个几乎在所有事情上都没有相同之处的团体，即实证主义者和奥地利经济学家，都接受了韦伯关于在科学讨论中必须区分事实和价值的指示。(6)


“没有预设的”科学是不可能的

当马克斯·韦伯反对把价值塞进科学话语时，他批评的是德国历史学派经济学家的实际作为。但是，如何看待他们所建议的做法呢？比方说，倘若施莫勒拒绝成为德国国家官僚机构的优秀成员，没有把他的资料搜集和历史阐述工作同为帝国歌功颂德混在一起呢？能够把历史学派的经济学家所建议的方法论——把价值的研究纳入其中，但避免介入自己的价值——与他们实际遵循的方法区分开吗？

无可否认，乍一看，施莫勒的方法论立场很有吸引力。他的起点是社会现实极其复杂这个明确的（对于社会分析家来说，也是头脑清醒的）前提。然后得出了看来十分明显的结论：创立一种能够把握这种现实的演绎性理论结构的希望，只能留给遥远的未来。现在最紧迫的任务是仔细考察和搜集事实。施莫勒的建议是多么的谦和，谁能反对这样的谦卑态度？

马克斯·韦伯再次提供了另一种眼光。在“客观性”一文中，韦伯同意施莫勒的观点，我们面对的现实“呈现出无以复加的复杂性，各种事情相继发生、消失或同时存在”（Weber 1949a, 72）。可是他得出的结论大不相同。面对无限复杂的现实，我们不应当简单地收集事实，而是必须从现实中选择我们感兴趣的部分：“在当前的具体现实中，只有一小部分被染上了我们的受价值决定的兴趣色彩，只有它们对我们才是重要的。……完全是由于这一点，而且只有在这种情况下，它的个别特点才值得我们知道。可是，我们无法通过对经验材料进行‘没有预设的’研究，去发现对我们有意义的东西。了解它对于我们的意义，是它成为研究对象的前提”（76）。

韦伯的观点并不是否认历史学派方法论的效用。韦伯的主张是，施莫勒的观点从原则上说是错误的；我们的观察必然受到我们的兴趣和我们的理论框架的干扰。甚至“纯粹的观察”也总是从某种角度的观察；根本不存在“事实本身”这种东西。用现代术语说，我们当作事实的东西本身就“包含着理论”，因为它们反映着我们自己事先就有的兴趣。

历史学派的经济学家没有认识到这一点，所以他们很可能不清楚他们自己采用的理论框架，因此也不清楚他们自己的预设。韦伯明确指出：“可以从‘事实本身’推导出观点——这种想法的一再出现，应当归因于专家们幼稚的自欺欺人，他们不清楚它是来自评价性的观点，他是在不自觉地用这种观点研究自己的主题，他是从绝对无限的事物中选取了他所关心的一点儿事情进行研究”（1949a, 82）。当时一个在维也纳和柏林两地都听过课的美国学者认为，施莫勒没有运用理论，这使他的思想混乱不堪，这与韦伯的意见不谋而合：“在讨论价值和价格时，他显示出自己很熟悉奥地利人的著作，他驾轻就熟地引用他们的成果，可是这并不是从漫长艰难的推理中得出的结论，而仅仅像是从他本人对市场现象的描述中推导出来的明显结论。在他的这一部分授课中，学生只能看到结论、空泛的定义和描述，而不是严谨的分析。结论是得出来了，但谁也不知道是怎么得出来的。他对价格不变的情况下的供需行为所做的说明，在我看来尤其糟糕”（Seager 1893, 250）。

请记住，卡尔·门格尔在描述“精确类型”和“真实类型”的区别时，也提出了类似的主张：这两种取向事实上都包含着对事先就有的理论抽象的运用（Menger［1963］1985, 79－81）。可见，在承认所有的概念化必然包含着理论抽象的运用这一点上，韦伯和门格尔是站在一起的。但是，韦伯是在一代人之后写作，他在科学的概念形成的性质这个问题上，受到巴登的新康德主义运动尤其是海因里希·李凯尔特的影响（Oakes 1988）。韦伯建议，门格尔所说的“精确类型”，最好用另一个概念来表示，即很快便同他的名字结下不解之缘的“理想类型”。

理想类型从无限丰富的现实中选取研究者感兴趣的典型特点。理想类型不是对客观事实的描述，而是一种韦伯所谓的“乌托邦”或“一种纯粹理想的有限概念，用来与现实条件或行为进行对比”（Weber 1949a, 92）。他认为，“抽象的经济理论”提供了一个恰当的例子：“它为我们提供了一个发生在商品市场中的事件的理想画面，它们是发生在一个社会的诸多条件之下，而这个社会是按交换经济、自由竞争和严格的理性行为的原理组织起来的”（90－91）。

由于现实无限复杂，研究者的兴趣各不相同，并且因时而异，所以既定的现象能够导致无限多的理想类型的建构。于是问题就来了：我们如何评判这些建构呢？韦伯的回答是，理想类型本身绝不是目的，它仅仅是一个理解的工具。因此必须对它加以判断，办法是看看它能否很好地帮助我们理解我们所感兴趣的现象：“我们仅仅是在研究一种概念游戏，还是在研究一种在科学上有成效的概念化方法和理论建构，这是绝对不可以事先决定的。这里也是只有一条标准，即它在揭示具体文化现象、它们的相互依赖、它们的因果条件和它们的意义时取得的成功。抽象的理想类型的建构并未把自身作为一个目的，而是作为一种手段”（Weber 1949a, 92）。

理想类型代表着韦伯的一种尝试，他要澄清门格尔的精确类型概念中包含的一些暧昧之处。门格尔说过，理论从来都是观察具体现象的一个方面，而精确理论是要考察它的最典型或最本质的方面。韦伯借助于李凯尔特关于面对无限而非理性的现实时的概念形成的认识，超越了门格尔，他主张所有的描述都包含着理论。他也用理想类型取代了精确类型，它不看重现象的本质的方面，而是挑选出研究者最感兴趣的方面。

韦伯在一篇讨论边际效用理论的文章（见Weber 1975b）中，进一步澄清了他本人和门格尔的观点之间的关系。韦伯坚持说，心理学的发展同经济学没有关系。心理学研究的是外部刺激和各种感觉之间的关系。经济学的价值理论有着不同的基础；它是通过确定面对匮乏的理性选择的结果而推导出来的。经济学讲的是目的和手段之间的关系，是精神体验（一种需求）和用来满足它的行为之间的关系。这个特定的理想类型是否有用，取决于社会的性质。韦伯进一步断言，近来的社会变化使这种看待事物的经济学方法正变得越来越有用：“在今天的生存条件下，现实与经济学理论前提的相似性一直在持续增加”（Weber 1975b, 33）。

所以，在韦伯看来，社会变化使门格尔特定的理想类型变得越来越适用。韦伯用他本人的理想类型取代了精确类型，并且断定它有助于我们理解当前的社会，由此他既改造了门格尔的立场，又为它提供了一个理由。不要忘了，门格尔为自己的特定理论取向所做的辩护中包含着这样的主张：它有助于我们理解过去的某些社会制度的形成。韦伯为门格尔当初的辩解提供了一个以当前状况为中心的理由。

韦伯坚持认为，经济学研究的是手段与目的之间的关系，所以它不依靠任何特定的心理学理论，这种观点最终变成了奥地利人的标准信条。他的另一个主张也同样重要：一切观察都是以事先就有的理论为前提。这种“理论涵摄于其中”的假说，由于库恩主义革命，在20世纪后半叶成了科学哲学家的常识。不过，甚至在托马斯·库恩之前，这种思想就已经见于奥地利哲学家卡尔·波普的著作，他的著名做法是让自己的学生“观察”教室，然后写下他们看到的东西（Popper［1957］1965a, 46）（当然，如果不做进一步指导，每个人会写下不同的东西）。在1920年代，韦伯的著作在奥地利经济学家中间有大量的讨论，以至于观察依靠理论确实成了他们的标准预设。这有助于解释，维也纳小组的逻辑实证主义者的极端经验主义为何立刻让奥地利的经济学家觉得过于乖张。(7)


德国历史学派的失败

韦伯对历史学派信条的批判是以这样的主张为根据：根本不存在无预设的观察和事实搜集这种事情。如果接受韦伯的主张，那么结论是很清楚的：历史学派是把自己的方法论观点建立在了有缺陷的假设上。

但是，这种批判的实际作用如何呢？其实，大多数历史学派的经济学家都承认，理论在他们对课题的选择和研究中起着一定的作用。倘若他们所设想的有缺陷的方法论确实结出了硕果，这种逻辑上的反对是否还应被认为很重要呢？毕竟，在20世纪，经济学家们在为所有非现实主义的理论辩护时，都在重复米尔顿·弗里德曼的格言：只要理论具有不错的预见力，假设是否正确并不重要。不是也可以用类似的实用主义辩护词，为德国历史学派的方法辩护吗？

但是，恰恰是在历史学派方法论的实际应用中，它的短处最为明显。当然，这不是说它没有做出正面的贡献，这样的贡献还不少。收集了大量的材料，发掘出了大量的档案资源，对工匠、产业和贸易的发展史的严谨详实的历史记述，对社会制度的发展所做的细致研究。判断这些卷帙浩瀚的努力的价值，简直让人无从下手。幸运的是，一位经济思想史的大师，即约瑟夫·熊彼特，做了这件工作，他对协会出版的188“卷”（他采用这个令人震惊的数字，是因为有许多卷是由数册组成）的评价，值得转述如下：

 

有许多卷堪称高水平的著作，不但是密切关注细节的范例，而且做出了重要的分析，从科学和实践的必要性的考虑这个角度做了研究。协会的全面的价格研究（始于1910年）可以作为一个典范。然而，其中的大多数研究也不过如此，是在任何时候任何国家都能见到的。……要对充斥于这些卷册中的报告负责的经济学家，很少关心分析的精确性。他们不厌其烦地罗列自己的事实，但大多数都是径直从事实得出建议，就像任何非专业人士的做法一样。他们既没有运用理论或统计技术，也没有为此做出贡献，尽管他们显然有机会这样做。在他们手里，经济学的分析工具没有得到改进，反而变得更差了。（Schumpeter 1954b, 804；参见Schefold 1987, 257）

 

这些著作几乎都没有译成英文，但我们也许能够从施莫勒本人写的一篇文章中管窥它们的概貌。这篇文章题为“政治经济学中的正义观”，先是以德语发表于1881年，它的译文又作为头条文章发表在1894年3月的《美国政治和社会科学学院年鉴》上。

如标题所示，此文谈论的是一个严肃的主题，而且至少在施莫勒看来，是对这个主题的简洁凝炼的讨论。41页的篇幅表明，他的“一切事物都极其复杂”的警句并非虚言。施莫勒旁征博引，考察了我们的各种正义观的心理学起源、这些观念的含义是如何由社会决定的，以及它们对阶级和政治斗争的影响。随后讨论了共同体、仁爱、自由和风俗。我们在快到结尾处才开始吃到正餐，他断言正义观与“以某种方式加以衡量的平等”有关（Schmoller 1894, 34）。令人拍案叫绝的大概是下面这段话：

 

我们今天首先要求的，除了正义的交换体系，还有正义的经济制度。也就是说，我们要求用一套道德和正义的规则体系去支配共同生活和工作的人类群体，它的结果应当与某些理想的正义观和谐一致，它们是以今天普遍存在或正在得到承认的我们的道德和宗教观念为基础的正义观。我们不承认这些制度中的任何一种制度高于历史、过去一直存在或必然永远存在。我们检验其中每一种制度的结果，我们对它们中间的每一个提出问题：它是怎样出现的，是什么正义观使它产生，今天有利于其存在的必然因素是什么？（35）

 

施莫勒断定，就任何既定的群体而言，正义观取决于它的理想、它的道德和宗教传统、它现有的和正在形成的风俗。总之，正义观对每个群体有不同的含义。施莫勒的文章一开始让人充满希望，最后却以人们能够想象的最彻底的方式，证明了社会现象的纯粹描述方法的局限性。他试图面面俱到，结果却一无所获。这大概就是韦伯的逻辑论证的实践结果：不根据任何观点进行观察，到头来得不出任何观点。

当然，施莫勒的捍卫者坚持认为施莫勒是有理论的。普利京（Prisching 1993－1994）就对施莫勒的社会理论做了总结，按这种理论，人类历史显示着一个道德改善的渐进过程。生物学、社会学和人口学的因素决定着这个过程的方向。然而进步经常是有代价的。分工出现在所有社会环境中，既带来了物质利益，也带来了社会和阶级冲突。进步的另一个标志是，暴力和战争逐渐被市场竞争所取代。这导致更快的经济增长——但也伴随着进一步的社会不平等。国家根据全体的利益从事的社会改革，通过降低进步的社会成本，将有助于保障人类的道德进步。

据普利京说，这就是施莫勒的理论的大致内容。就算接受这一观点，即这种历史描述构成了一种理论，但问题依然如故：这种理论能够提供什么具体的政策建议呢？如何按照这种理论确定必须由国家开展和监督的社会改革的实际内容？(8)

第一次世界大战一爆发，这个问题立刻就摆到了面前。“世界是复杂的”这种说法立刻便显示出，它没有适当回答如何为战争的努力进行动员。德国并没有请教经济学家，而转向工业界人士，把经济置于战争的基础之上。成为风云人物的不是古斯塔夫·施莫勒，而是电力卡特尔的首脑瓦尔泽·拉特瑙。人们很快就厌倦了教授们。停战前一年发表的一篇文章概述了这一过程：

 

因此，这似乎是评估德国大学的经济学教育的一个适当时机，这尤其是因为，战争的作用之一便是这种教育受到深入的批评。把国民的经济生活建立在战争基础上，不是教授的功劳，而是“实干”家的功劳。例如，为德国军队保障原料供应，以及禁运令和价格管制，是跟全德电力协会会长瓦尔泽·拉特瑙的名字联系在一起。教授们则是跟杀猪联系在一起，这让他们很丢面子。德国的舆论似乎强烈主张经济学研究应当更加实用。历史学派的好日子已经过去了。（Epstein 1917, 432）

 

如果说他们在战时努力中的无能暴露了他们立场的弱点，为历史学派经济学家的棺材钉上最后一枚钉子的则是他们没有反对导致德国恶性通货膨胀的政策。一些后来的作者甚至认为施莫勒要对这场灾难负责，他们指出，施莫勒的两卷《概论》的索引中居然没有“通货膨胀”这个词；1920年代初大权在握并在此后十年里一直身居要职的经济学家，全是历史学派培养出来的人物（Balabkins 1988, 77；参见Barkai 1991, 38－39）。这种谴责显然夸大了真相，因为施莫勒在恶性通货膨胀出现之前就已去世了。此外，即使存在着出色的理论工作，也很难保证避免恶劣的政策；假如真是这样，经济学的课堂上就不会有多少案例研究了。不过人们确实普遍认为，1920年代初期的事件进一步表明了历史学派立场的破产。

有趣的是，战争对美国的经济学专业也有类似的影响。德国历史学派经济学家的“理论”没有给本国的战争动员提供任何帮助，对当时美国的“标准理论”同样可以这样说，而且确实有人这样说过。下面是米切尔在1920年代初的议论：

 

对于所有持计划观点的经济学家来说，战争的突出教训之一就是，他们必须使自己的分析超越正统著作提供的舞台。说某种行为产生某种结果是远远不够的。这样说说很容易——但也很无聊。重要的是，至少要找出这些结果应当从多大的量这个角度加以考虑。严肃的决策会不断提出这样的问题：多少？多大程度？多长时间？……这样的问题就摆在面前，实际上是数以千计，必须用数字来回答。这些数字来自官方的报告，如果有这种报告的话；假如没有这种报告，就要对数字进行仔细的审查；假如没有审查的真实依据，就要动脑子对数字进行猜测。……泛泛而论的经济学家可以满足于指出需要考虑的各种原因和结果；而处理具体事务的实干家必须计算相关的数据。经济学家在面对现实问题时，必须努力把自己的一般理论塞进量化的模子。（Mitchell［1924］（Mitchell［1924］1930，27－28）

 

米切尔断定，和平时期和战时一样，需要的是严格的事实和数据，以及能对它们做出解释的训练有素的专家。后来以“美国制度主义者”闻名的那一批人所要求的，便是这种数字——受过科学训练的政策顾问的数字，而不是历史学家的数字。这场新运动的成员也抱着和他们的德国历史学派同行一样的改革热情——只是他们都没有对帝国的热爱。事实将被用于沿着更合理的路线改造社会。它们将被用于预测和控制，而不是用来理解一个民族的历史。真正的社会科学家时代已经曙光初现。

有意思的是，从后来的发展看，卡尔·门格尔和路德维希·冯·米瑟斯都批判历史学派的取向，因为它无法做出预测。他们的立场是大多数经济学家都很熟悉的：一旦有了工具，实际上任何具有经济内容的新现象都是可以分析的，对于正在发生的供需条件的变化的最终结果，往往可以做出合理的性质预测（但要做出“在其他条件不变时”的适当限制）。实证主义时代的经济学家怀着希望，认为更精确的预测和控制是可以做到的。奥地利人拒绝这种过于极端的观点，人们把他们同另一种观点（错误地）联系在了一起：社会科学中的预测是不可能的。


结语

我在这一章回顾了德国历史学派的最终衰亡。我们看到，甚至马克斯·韦伯都自认为是该学派的一员，他提出的许多论证在后来的论战中起着决定性的作用。韦伯关于价值无涉的建议，他关于经济学独立于心理学的观点，以及一切观察都内含着理论的主张，后来都成了奥地利人（和另一些人）的思想中的核心信条。以上的叙述并没有穷尽他的贡献，(9)但它们确实足以说明，对他给予关注是有道理的。

最后我要以“方法之争”中一件具有讽刺意味的事情作结。一开始是德国人获胜，后来（过了一段时间之后）是奥地利人得势，但从更长远的眼光看，两派都不是赢家。(10)关注民族命运的人也许会情不自禁地说，是法国人成了赢家。毕竟，两个学派最后都输给了莱昂·瓦尔拉（他把边际主义数学化了）和奥古斯特·孔德的追随者。唉，他们都是法国人啊。

但是，这个说法虽然简单明了，引人入胜，却没说到点子上。实证主义将会进入经济学，但不是通过法国人，而是至少部分地通过奥地利的科学家和科学哲学家的影响，先是恩斯特·马赫，然后是维也纳小组。这一学说未来的发展和深化主要发生在英语世界，导致了内斯特·盖尔纳所说的（Gellner 1985, 4）英语世界与奥地利人的结盟。法国人最终加入了他们的宿敌德国人的行列，发展出研究社会现象的释义学、结构主义和后现代主义取向，这些学说至今对经济学影响甚微。虽然经济学理论的数学化是受到洛桑学派的鼓励，并且部分地由法国人完成，但它很快就变成了一种国际现象，英国、美国、意大利、斯堪的纳维亚和日本的经济学家都做出了贡献。

至于社会主义，这种改革欲望没有国界限制，并且同样是决定20世纪经济学方向的一个重要因素。对真正的社会科学（实证主义方法论话语和看似严密的数学理论的得势，都有助于认为这个崇高目标正在实现的观点）的追求，是与能够用各种方法改造社会、甚至大刀阔斧地改造社会的愿望携手而行的。当然，并非人人都有这种改革的愿望，在20世纪后期出现了对它的抵制。对社会科学的可能性的信念在很长时间里一直没有发生动摇。哈耶克也受到过这种科学世界观的重大影响，他却是它的少数反叛者之一。

在接下来的一章里，我们将讨论社会主义和实证主义在20世纪头20年里如何在维也纳同时发展起来。这两种学说没有必然的关联，可是在路德维希·冯·米瑟斯和哈耶克这些奥地利经济学家的心目中，它们之间却总是存在着这种关联。鉴于奥地利马克思主义者在维也纳的政治主导地位以及奥托·纽拉特提出的哲学主张，事情也只能是如此。

 

————————————————————

(1) 据Senn（1993－1994, 299）说，马丁·布隆芬布伦纳（他把历史主义等同于“阶段理论”）对这个问题有如下表述：“我现在搞不清楚，在这些先生们中间，有多少人在每周的一、三、五是讲台上的理论家，每周的二、四、六是社会改革家。这是个需要进一步解释的问题呢，还是我太糊涂？”

(2) Backhaus（1987）中有对《概论》第一卷的综述。

(3) 看了凡勃伦的评论后，再看看米切尔对凡勃伦和施莫勒的贡献和风格的比较也很有意思：“我认为，凡勃伦和施莫勒有重要的不同之处。从一般意义上说，凡勃伦比施莫勒更像个理论家，他具备更强的哲学理解力。另一方面，他也更不像个历史学家。凡勃伦倾向于用十分武断的方式处理他的事实。他有自己的精神图式，他接受材料大体上是出于模式的需要。施莫勒的方法有更多的经验主义；他在收集材料方面是个无比勤奋的人，他把材料堆积在一起，却没有真正把它们粘合在一起。我认为这是他的著作的最大弱点。……例如，讨论史学、统计学、理论和某种公共政策的部分，看似首尾相连，却没有以任何真正有意义的方式融为一体。另一方面，在阅读凡勃伦的著作时可以看到这种融合十分完美。事实上，它是如此完美，凡是不易于融入整体的东西，都有可能从阐述中删除”（Mitchell 1949，2∶193）。

(4) 施莫勒和韦伯的关系很复杂。韦伯就职后不久便加入了社会政策协会（1888年），他把自己视为历史学派的一员，并且也得到了那位年长的政客的承认甚至是喜欢，但是他也经常严厉批评长辈的历史学派成员所持的立场。最近的学术研究表明，除了方法论分歧外，在施莫勒和韦伯之间还存在着政治、教学法甚至是代沟方面的分歧（参见Krüger 1987；Schön 1987；Hennis 1991，32－34）。

(5) 韦伯当然不是唯一做出这种区分的人。正如Hands（2001, 29－34）指出的，“实然一应然”的区分可以追溯到休谟，另一些韦伯的同代人——大概最著名的是凯恩斯——也有类似的言论。韦伯的批评无疑直接影响了奥地利人，但具有讽刺意味的是，它很可能是在被实证主义者接受之后，才赢得了更广泛的信奉者。

(6) 也许让一些人感到不解，以批评社会主义和赞成市场闻名于世的奥地利人，居然也是“wertfreiheit”（价值无涉）的信徒。但是只要认真阅读，一般就会发现米瑟斯和哈耶克这些人的论证很符合韦伯提供的模式。奥地利人在反对社会主义时，通常采取这样的形式：社会主义纲领无法达成它们为自己设定的目标。对奥地利人在价值无涉问题上的传统立场的辩护，见Kirzner（1994b），进一步的探讨见Boettke（1995）。

(7) “小组”（Kreis）这个词指的是定期聚会的一个讨论组。可能有共同阅读，或是由一个成员或特邀客人提交一篇文章。一部分这样的团体在两次世界大战之间形成于维也纳。

(8) 一个施莫勒式的政策分析家如何决定提供什么样的政策建议，Backhaus（1993－1994, 6）对这个问题有如下解答：“他得出政策建议的方式是，用足够的历史、制度、政治、财政和文化资料来丰富自己的分析，列出解决方案的约束条件。”Backhaus还认为，这种分析是价值无涉的，因为它本身是一种丰富的制度分析，它缩小了政策选择的范围，而不是减少了分析家的价值。这当然会带来另一个问题：政策分析家如何决定把哪些丰富的制度资料纳入其中？

(9) 其他贡献包括韦伯对科学界的规律说的批判；他对社会主义的批判（与米瑟斯同时，但独立于米瑟斯）；他对“理解”（Verstehen）在社会科学中的作用的讨论（见Weber 1975a; 1975c; 1947, 197, 202－18; 1949a, 68－69；参见Tribe 1995a, 92）假如考虑到艾尔弗雷德·舒茨对韦伯的一些社会学范畴的现象学解释，在菲里克斯·考夫曼的敦促下舒茨研究埃德蒙·胡塞尔著作而提出解释，那么这张网还要扩大（对舒茨和考夫曼的进一步说明见第六章）。路德维希·拉赫曼在1970年代认为舒茨是韦伯的最佳诠释者，这重新燃起了奥地利人对舒茨的兴趣，至今不衰。参见Lachmann（1970），Koppl（1994），Augier（1999），Boettke and Koppl（2001）。

这些不相干的关联对奥地利人形成新的综合很有意义，但是探讨它们超出了本书的范围。我提供哈耶克本人的一段话作为证据，他在1920年代说：“通过舒茨，我们都熟悉了马克斯·韦伯和胡塞尔的现象学（不过，尽管有考夫曼独一无二的阐述天才的帮助，我还是没有搞懂它）”（Hayek 1992c, 32）。对哈耶克可能有影响的不是考夫曼的现象学，而是他对混淆分析陈述与综合陈述的批判。不过在这里谈论这个话题有点儿太早了。

(10) 奇怪的是，某些谈到施莫勒复兴的作家写道，通常的观点是，施莫勒败给了门格尔（参见Häuser 1988, 539; Shionoya 2001, 11）。只有在门格尔的观点同主流新古典经济学的边际主义之间划等号，这种说法才是有意义的。但是即使如此，也必须采用一种极长远的历史眼光。


第5章

实证主义和社会主义

卫兵换岗

1903年，卡尔·门格尔从维也纳大学的教席退下，继任者是弗里德里希·冯·维塞尔。第二年，欧根·庞巴维克结束了他的财政部长——他在这个职位上有不错的表现——的第三个任期后，回到大学担任了一个特设教职。他的新职务不必教课，但此后十年里他一直主持着一个经济学研究班，它后来变得十分有名。第二代奥地利经济学家已经上路，哈耶克后来把它称为“该学派声望最高的时期”（Hayek 1992a, 51）。

我们先来谈谈维塞尔。新的任命显然激发了他的研究活力。在就职演说中，他把主观价值原则运用于评价货币的问题，这一思路后来由路德维希·冯·米瑟斯在1912年的《货币和信贷理论》（见Mises［1934］1981c）中加以扩展和系统化。维塞尔对货币问题的新兴趣使他在此后十年发展出了一整套自己的体系。最后他又着手研究一些具有社会学性质的问题。这引起了马克斯·韦伯的注意，他请维塞尔给自己正在编辑的“社会经济概论”（Grundriss der Sozialökonomik）丛书撰稿，它便是具有导论性质的第一卷。维塞尔的《社会经济理论》（Therie der gesellschaftlichen Wirtschaft，英译本是Social Economics［《社会经济学》］），出版于1914年，离战争爆发只有几周（见Wieser 1927）。哈耶克在1926年悼念维塞尔的文章中说，《社会经济学》“不仅提供了对现代主观主义学派经济理论的唯一系统的阐述，而且是我们这个时代经济理论所取得的最伟大的综合”（Hayek 1992e, 119）。维塞尔在战争的最后两年里担任商务部长，1919年又返回大学任教，直到1922年退休。正是在这最后一段时期，哈耶克成了他的学生。

虽然维塞尔地位显赫，但在战前的十年里，成为关注中心的却是他的内弟庞巴维克的研究班。这主要是因为它使两股看来互不相容的势力，即边际主义者和马克思主义者，展开了一场论战。简要评价一下马克思主义的发展有助于我们了解这个背景。


马克思主义和边际主义

卡尔·马克思在1867年出版了《资本论》第一卷。(1)由恩格斯编辑的第二卷出版于1885，即马克思去世后两年。19世纪70、80年代的马克思主义，仅仅是争夺工人势力的许多社会主义学说之一。在中欧，这场竞赛一般是发生在遭受着严重困扰和镇压的环境中。我们说过，19世纪70年代俾斯麦在德国成功地通过了反社会党人法。19世纪80年代，奥地利在塔弗伯爵的鼓动下也做出了类似的限制。工会等工人组织遭到取缔，出版机构被查封，领导人受到审判和监禁，集会和示威受到破坏，而且经常是采用暴力手段。

就政党政治的发展而论，在19世纪的最后十年里，欧洲大陆的马克思主义同德国社会民主党的关系最为密切。它的原则宣言，即1875年的《哥达纲领》，将各种马克思主义信条同马克思的对头斐迪南·拉萨尔较为温和的思想结合在一起——这令马克思十分吃惊。德国的反社会党人法在1890年终于被废除。翌年，以卡尔·考茨基作为主建筑师的《艾尔福特纲领》取代了《哥达纲领》。这标志着一个更加革命的转向，因此也是德国社会主义者中间更纯正的马克思主义版本。在奥匈帝国，事态的发展较为缓慢。那儿的马克思主义者不但要对付一般的无政府主义和拉萨尔主义这种对手，还要对付工会的激进主义和捷克人的民族主义。直到1888年12月，维克多·阿德勒才在考茨基的协助下把各自为政的各个党派召集到海因菲德，组建了奥地利社会民主党（Rabinbach 1983，7－11）。

不言而喻，这件事是发生在新的奥地利经济学派开始形成的同时。“方法之争”的出现只比它早几年，德国一本学术杂志在1886－1887年刊登了庞巴维克对奥地利边际主义的详细阐述，标志着这个学派的诞生。在描述边际主义理论的意义时，庞巴维克和维塞尔这些人几乎必然要批判马克思等社会主义作家从古典经济学家那儿继承的劳动价值学说。正如维塞尔明确指出的（Wieser 1891, 112）,“我认为，这种理论最重要的结论就是，像社会主义者那样把全部生产收入仅仅归因于劳动是错误的。”

边际主义必须对付德国的历史主义，但它在英国的发展要更顺利一些。在那儿，甚至社会主义者，主要是费边社，也受到它的影响。住在英国的恩格斯显然十分担心这种发展，他在19世纪80年代末同德国同胞的通信中，对此做了措辞严厉的评论。当时，至少对于生活在德语地区的一些马克思主义者来说，在奥地利和英国受到赞扬的边际主义（或人们常说的“经济学中的心理学倾向”），是必须尽速剪除的另一个死敌（Kurz 1995, 15－24）。

19世纪90年代是一个关键时期。1892年，康拉德·施米特在德国社会民主党刊物《新时代》（Die Neue Zeit）上发表一篇批评奥地利边际主义的文章，援引了恩格斯的一封表示声援的信。恩格尔在1894年终于出版了马克思《资本论》的最后一卷，即第三卷。马克思主义者一直期待着此书，因为马克思曾经许诺，他要在这一卷解决劳动价值学说中的一个关键问题，即价值向价格的转化。这个所谓的转化问题在前两卷就在一个非现实主义的假设——从全部产业的范围看，资本—劳动的比例是一样的——下做过讨论。第三卷将放弃这个假设，并且要证明这种转化是如何发生的。恩格斯在终于结束了同马克思的漫长合作之后，翌年也继马克思之后进了坟墓。

奥地利人立刻做出反应：庞巴维克在1896年对马克思的体系做了全面评价（见Böhm-Bawerk［1898］1975），着重讨论了其理论结构的基础，即马克思的价值学说。庞巴维克从根本上否认马克思已经成功解决了转化问题。他的论证既有精确的分析，文笔也很讲究。英译本的标题“卡尔·马克思及其体系的终结”，可以说有着双重含义。此文显然要对现在最终完成的马克思的三卷本做出回答。但是庞巴维克在最后一句话里把马克思比作黑格尔，这表明他的另一个意图是要摧垮马克思的大厦：“他们的（即马克思和黑格尔的）理论工作都是构思精巧的结构，是用难以置信的综合能力、不可胜数的思想储备建造起来的，是用神奇的思想能力整合为一体的，可是——它不过是一座纸牌楼”（Böhm-Bawerk［1898］1975，118）。

庞巴维克的批评令许多人（甚至包括一些左派）折服，很快便出现了背叛传统马克思主义教条的行为。康拉德·施米特在1897年宣布：“马克思的价值学说根本没有提供使社会主义得以成立的证据，这种见解逐渐在更大范围内得到了接受”（Schmidt,英译文见Kurz 1995, 27）。更具有国际意义的事件是爱德华·伯恩斯坦在1899年出版的《进化的社会主义》（见Bernstein［1909］1961）。伯恩斯坦从1888年到1901住在伦敦，在那儿深受费边社的影响。伯恩斯坦在其公开发表的修正主义著作中反对劳动价值学说，对马克思的一部分预言表示怀疑，兜售一种通向民主社会主义未来的进化的而不是革命的道路。伯恩斯坦受到德国的正统马克思主义卫士考茨基和卢森堡的痛斥。第一场修正主义论战就此开场。同时，在奥地利，一个叫鲁道夫·希法亭的青年学生，1904年在维也纳的马克思主义新刊物《马克思研究》（Marx Studien）——他是这个刊物的主编之一——第一期上撰文，对庞巴维克的文章做出了另一种回应。除了为马克思对转化问题的解答进行辩护外，希法亭还宣布，庞巴维克本人的理论依据的是主观主义和个人主义立场，这使他不可能正确地解释马克思。(2)

希法亭的批评文章发表时，庞巴维克刚好回到了大学。庞巴维克接受了挑战：他第一年的研究班主题就是价值学说。这为持续不断的遭遇战搭建了舞台，而这种遭遇战必须被视作经济学史上最值得关注的思想事件之一。聚集在庞巴维克研究班中的伟大头脑，假如还有能够令其黯然失色的东西，那便是更加不得了的人格的力量。这里有希法亭，他在1910年出版的《金融资本》（见Hilferding 1981）将为他带来更大声望；此书大概也是20世纪最重要的马克思主义经济学理论著作。(3)有希法亭的朋友奥托·鲍威尔，前者协助他组建了第一个大学生社会主义学社。鲍威尔后来成为奥地利马克思主义者中主要的政治理论家，第一次世界大战结束时担任了奥地利社会民主党的领袖。还有社会学家埃米尔·莱德勒，他后来担任新社会研究学院政治和社会科学系的系主任。还有早慧的约瑟夫·熊彼特，他在这十年里写下了三本书，预示着他后来为经济学做出的许多贡献。有社会学家奥托·纽拉特，他在1920年代成为逻辑实证主义维也纳小组的主要成员之一。再就是路德维希·冯·米瑟斯，他虽然是在历史学派经济学家的风格中受到训练，却接受了自己老师的学说，在1912年出版了奥地利人为货币理论做出的经典贡献：《货币和信贷理论》（见Mises［1934］1981c）。

米瑟斯在其回忆录中讲述了庞巴维克研究班的第一次讨论会，对于研究班的其他成员，甚至那些与他存在尖锐分歧的成员，他的敬重态度溢于言表：“庞巴维克给第一届讨论班选定的主题是价值学说的基础。奥托·鲍威尔从自己的马克思主义立场出发，试图剖析奥地利价值理论中的主观主义。在其他成员都在场的情况下，整个冬天的讨论班上充满了鲍威尔和庞巴维克之间的辩论。鲍威尔的出色智力令人难忘；在批判马克思主义经济学、使其受了致命伤的大师来说，他是个有价值的对手”（Mises 1978, 39－40）。埃利希·斯特雷斯勒说，尽管庞巴维克和希法亭在价值学说上有分歧，但他们都对“经济政策基本持否定态度，庞巴维克认为国家干预不好，因为它只会破坏私营企业的顺畅的运行机制。希法亭则认为，在一个只有通过全面革命才能改造好的体系里，这种国家干预的做法毫无用处“（Streissler 1988, 196）。斯特雷斯勒又说，当奥地利社会民主党在1920年代的“红色维也纳”取得政权时，研究班的交流可能对他们采取的政策发挥了温和的影响。(4)这大概有助于解释一个奇怪的事实：从言辞上看，奥地利马克思主义者属于最教条的马克思主义者，但鲍威尔领导下的奥地利马克思主义者在实际政策上却想阻止更激进的工人参与彻底革命。鲍威尔从来没有认为奥地利的革命条件已经成熟。维也纳社会主义者在1930年代的暴力冲突中的最终失败，使后来的许多社会主义者指责鲍威尔。

有必要谈谈奥地利马克思主义者的思想中最后一个因素。马克思和恩格斯为自己的社会主义贴上了“科学”的标签，以此表示它不同于早期社会主义者圣西门、傅立叶和欧文的“空想”计划。恩格斯认为，马克思主义从黑格尔那儿继承的辩证法（通过从唯心主义向唯物主义的重大改造），要优于在某些自然科学中得到成功运用、但在社会研究中成果甚少的形而上学方法（Engels［1892］1978, 688－98）。因此，马克思主义的创始人热衷于给自己的理论披上科学的外衣。

奥地利马克思主义者也相信，他们掌握着一种社会主义的科学理论。他们的阐述仍然十分接近于马克思的经济学著作，但也吸收了奥地利著名物理学家、心理学家和哲学家恩斯特·马赫的一些实证主义观点。并不是每一个圈外人都善意地看待有创新精神的奥地利人把马克思主义和实证主义结合在一起。例如，列宁就把它视为异端邪说。他在1909年发表了《唯物主义和经验批判主义：评一种反动哲学》（Lenin 1988），捍卫辩证唯物主义，批判马赫、理查·阿芬那留斯和俄国马赫主义者波格丹诺夫的思想。列宁否认感觉是唯一存在的东西这个马赫的基本观点。在列宁看来，还存在着一些导致感觉发生的外在因素：当我们体验到一种感觉时，有一种独立于我们的物自体才是它的原因。列宁的著作招来了奥地利社会民主党领袖维克多·阿德勒之子弗里德利希·阿德勒的回击（他因为1916年刺杀帝国首相卡尔·冯·斯图尔格伯爵而入狱，在狱中写出了答复文章）。在另一些奥地利马克思主义的要员，尤其是鲍威尔和哲学家马克斯·阿德勒的著作中，马赫的影响也十分明显（Bottomore and Goode 1978, 15－16, 45, 210）。这是使实证主义在许多奥地利人——无论左派右派——的头脑中逐渐与社会主义结合在一起的途径之一。而庞巴维克研究班的另一位成员则有助于促成另一些结合。


约瑟夫·熊彼特的多重变节

研究班中最才华横溢、最迷人的成员无疑是约瑟夫·熊彼特。此人不但注定要成为20世纪最伟大的经济学家之一，而且也是其中学识最为渊博的经济学家之一。按一位传记作家的描述，他“装腔作势，目中无人，自视甚高，说话面面俱到，摆出一副无所不知的派头……招摇过市，野心勃勃”，他的穿戴也十分招眼，“系着鞋罩，不常见的背心或领带，带手镯，脚蹬色彩鲜艳的皮鞋或双色皮鞋，手执银柄手杖。”他是个“精英主义者，装模作样得无以复加”，有着“风采照人、不容质疑的神气”（Robert Loring Allen，转引自Shionoya 1995, 314）。熊彼特的一生，是个人生活和专业生涯中挫折与凯旋层出不穷的一生，既硕果累累，又充满矛盾。例如，他的傲慢自信和“面面俱到的作风”，往往要归因于一种深切的个人不安全感。熊彼特出生在一个中产阶级的商贾之家，他守寡的母亲改嫁给了维也纳一个富裕的贵族家庭（有人认为这是为了给儿子提供机会），使他得以跻身上流社会。

熊彼特的一生充满悲剧。父亲去世时他才四岁。他在1907年跟一位年长的英国妇女的第一次婚姻，几乎很快就变得苦不堪言，最终以离婚收场。1925年他再次结婚，这一回娶了个年龄几乎小他一半的女人。这一次看来还算不错。他似乎第一次尝到了个人幸福的滋味。可是好景不长。一年后他所爱戴的母亲去世。第二个月他的妻子便死于难产，几小时后他的小孩子也夭折。在一个月的时间里，他的所有家人都离他而去。此后不久，熊彼特便养成了一些病态的怪异习惯，毕生没有消失。他开始坚持记日记，从自己过世的妻子的旧日记里抄下一段话，而且在每一页里都用速记法写下“噢，母亲和夫人——请保佑我”。然后再添上祝愿自己工作成功的祈祷词。他去世的妻子和母亲成了他的守护天使。（Shionoya 1995, 20）。

熊彼特在1932年得到了哈佛大学的教职，在那儿一直呆到1950年去世。他在美国一直保持着彬彬有礼、衣冠楚楚的欧陆知识分子的公共形象，但是从他与后来成为他第三任妻子的伊丽莎白·博迪·菲卢斯基的通信中可知，在这个时期的大部分时间里，他的情绪即使谈不上病态，也是十分低落的（Swedberg 1991, 25－26）。

事业上也有不幸。熊彼特在战前曾分别任职于捷诺维茨大学和格拉茨大学，并作为访问教授在哥伦比亚大学呆过一年，可是他希望成为一个实干家。这种机会于1918年到来。研究班的两个成员，鲁道夫·希法亭和艾米尔·莱德勒，请他去柏林的德国社会化委员会供职。该委员会要研究对德国经济实行社会化的可行性，虽然熊彼特不是社会党人，他还是在一份多数派报告上签了字，该报告认为社会化是提高经济效率的必由之路。毫无疑问，他在该委员会的工作对1919年他被聘为（根据希法亭和奥托·鲍威尔的命令）奥地利新联合政府的财政部长起了一定作用。熊彼特在这个职位上只干了8个月，不过他在任职期间竭力贯彻自己的政策，让他的所有举荐人都怒不可遏，使他成了奥地利受到唾骂最多的人物之一。(5)卸去财政部长一职后，他担任了维也纳别德曼银行的总裁，结局也很可悲：银行变得资不抵债，他不得不在1924年辞职。这些公职上的失败都发生在他的母亲、妻子和儿子去世后不久。熊彼特最后又恢复了学术生涯，一直干得不错。

他从一开始就被人视为一流的经济学家，但是他本人觉得甚至在这个领域他也有失败。熊彼特不幸被凯恩斯抢了风头不是一次，而是两次。1920年代末，他满怀热情撰写了一本有关货币理论的重要著作，但就在他杀青之前，凯恩斯的《货币论》面世了（见Keynes［1930］1971b）。有人说，他在阅读凯恩斯的书时撕毁了自己的手稿；不管怎么说，熊彼特在有生之年从未发表过有关这个领域的著作。他在1939年出版的论商业周期的著作，同样也被凯恩斯在1936年出版的《通论》占了先（见Schumpeter 1939; Keynes［1936］1973b）。甚至去哈佛的决定也不是十分清白：熊彼特是在他真心想得到一个职位却无人理睬之后，才接受了哈佛的职位，柏林大学的那个教授职位给了莱德勒（Swedberg 1991, 21－27）。

和他的生活一样，他的著作中也存在着一些矛盾。他认为，莱昂·瓦尔拉这位静态一般均衡理论之父，是“所有经济学家中最伟大的人物”（Schumpeter 1954b, 827），可是他本人的经济运行理论完全是动态的，与瓦尔拉的理论南辕北辙。他赞成经济学运用数学，可是他本人的著作一般都有历史学和社会学的特点。他是个保守派，不喜欢社会主义，讨厌罗斯福和新政，可是他在社会化委员会里却站在马克思主义者一边，在英语世界有关社会主义核算的论战中，他又跟市场社会主义者站在一起。熊彼特是个很难说清楚的人物，也是个令人着迷的人物。

但是，在第一次世界大战前的十年里，他被无可争议地视为他那一代人中最杰出的青年经济学家。这种声望的基础是他从1908年到1914年出版的三本重要著作。其中的第二本《经济发展理论》（见Schumpeter［1934］1961），很可能是他最著名的著作，因为其中有他对使资本主义经济得以发展的“创造性破坏过程”的描述。第三本著作《经济理论与方法：历史概述》（Schumpeter 1954a），是为马克斯·韦伯的“社会经济概论”丛书所写，预示着熊彼特对思想史的毕生兴趣。但是，为他在战前的奥地利人中确立了圈内怪异思想家声望的，却是他的第一本著作《国民经济学的本质和基本内容》（Das Wesen und der Hauptinhalt der theoretischen Nationalökonomie）。(6)

熊彼特在此书中宣布了两个目标。一是阐明经济学理论的基础，他这里指的是静态的一般均衡理论，由此解决当时这一学科中的各种方法论难题。二是让他的德语读者更加了解纯理论、尤其是瓦尔拉及其洛桑追随者的一般均衡理论的发展。

熊彼特在书中首先援用研究自然科学的哲学家（尤其是恩斯特·马赫和亨利·普安卡雷）提出的各种认识论主张，阐述了一种科学观。熊彼特接受了马赫的观点，科学不试图解释现象的终极原因，而是简单地描述存在于各种要素之间的函数关系，这些因素是我们的感官能够接触到的。他也接受了马赫的另一种——庞卡也持有的——思想，理论不是有关世界的正确或错误的陈述，而是一些信念或工具，是能够帮助我们组织材料、揭示存在于它们中间的关系的有用的虚构。理论的价值取决于它是否能够出色地完成这些任务（Shionoya 1995，93—95，99—104）。

熊彼特在提出他对理论在科学中的地位和作用的解释后，扔出了（在他的奥地利读者看来）他自己的炸弹：把经济学呈现为一个公式体系的瓦尔拉一般均衡理论，是经济学的理论框架，它是真正的科学方法的最佳范例。这是因为瓦尔拉体系使人们能够说明存在于各种价格和数量这些客观事物之间的函数关系。一个公式体系是描述各种客观经济现象相互依存和相互作用的完美工具。熊彼特然后运用马赫的科学理论阐述和捍卫了瓦尔拉的经济学方法。

熊彼特接下来致力于证明，他的框架能够用来解决当时的一些方法论难题。比方说，假如接受他对理论的工具主义解释，那么德国历史学派对理论的许多反对意见根本是文不对题。理论肯定是从现实中抽象而来。但是，既然它们仅仅是有用的虚构，是用于组织材料的工具，所以它们缺乏现实性根本就不是问题。只能根据理论组织客观现象的用处对它们做出评判。另一方面，对一种既定现象的历史研究，十分明确地有别于对它的理论研究。由此可见，理论和历史涉足于不同的领域，所以它们之间不存在冲突。按这种解读，“方法之争”其实是在浪费精力（这是熊彼特的成熟判断），因为它是建立在对理论应当做些什么的误解上（Shionoya 1995，110—13）。

运用熊彼特的新科学纲领，庞巴维克研究班的参与者之间的争论，即信奉劳动价值学说的马克思主义者和信奉主观价值的理论家之间的争论，也可以得到澄清。两个阵营的论战通常被表述为：哪一方是真实的，是劳动学说还是主观价值理论？然而这是个伪问题。两种理论都不真实，因为理论并无真假可言。恰当的问题应当是：哪一种理论更有用？答案取决于一个人的目的。熊彼特认为，在大多数情况下，瓦尔拉公式中所表达的主观价值理论更为可取，因为它更简单明了，它具有更大的普遍性，它能应用于更广泛的经济现象（Shionoya 1995，113—15）。

第三个方法难题存在于边际主义内部，即奥地利人与更看重数学的经济学家瓦尔拉和杰文斯之间的分歧。这一争论背后有一段故事。虽然他们独立地做出了自己的发现，但莱昂·瓦尔拉和卡尔·门格尔早在19世纪80年代就了解对方的贡献。他们从1883年开始通信。门格尔在第一封信里承认，数学方法对于阐述或证明某些经济后果是有用的，但他否认它有助于研究工作。大概不出人们所料，瓦尔拉在回信中表示不敢苟同。门格尔又回了一封信后，他们的通信中断了三年，然后又有一次简短的交往。门格尔在信中拒绝数学方法，因为他觉得这种方法不能阐明经济现象的本质。只有用他本人在《社会科学方法研究》（见Menger［1963］1985）中阐述的“精确”方法，才能做到这一点。(7)

到了19世纪末，门格尔在捍卫奥地利人的立场时采用的亚里士多德式的本质主义似乎已经过时。于是出现了另一些论证。具体说来，维塞尔在提到奥地利人的主观价值理论时，开始使用“心理学方法”一词（Wieser 1927 3）。维塞尔后来也承认，从事后来看，他当初选择这个术语是十分不幸的。

相反，瓦尔拉在洛桑的继承人维尔弗雷多·帕累托，开始采用一种实证主义立场捍卫他本人的边际主义的数学方法。例如他建议用“经济满意度”（ophelimity）代替“效用”这个旧概念，并主张采用无差异曲线的方法，它可以使人不再提及任何不可观察的状态，从而避免形而上学。

熊彼特觉得，他本人所设想的办法可以解决边际主义阵营内部这个明显的难题。假如理论只是工具，那么它们是否涉及某种事物，不管它是“本质”还是心理状态，就是个完全没有意义的问题。正如盐谷佑一（Shionoya 1995，117）所总结的，“［熊彼特］先把奥地利人的本质主义和洛桑的现象主义做了比较，然后提出工具主义作为它们之间的折衷。假如承认理论有着工具和假说的性质，那么在理论的本体论性质上的分歧，就可以被在实践中取得理论成功的竞争所取代。”在熊彼特看来，是经济事实促使经济理论家做出心理学假设，而不是相反。这些假设是不重要的，重要的是理论的成效如何。

熊彼特自认为解决了一个方法难题，可是在奥地利人看来，他显然赞成瓦尔拉的方法——因为他认为后者更科学。至于他的实证主义，他甚至比帕累托有过之而无不及，坚持认为经济学应当只研究可计算的数量。这些新观点都是来自庞巴维克研究班一个成员的笔下，这让奥地利人十分诧异，但是路德维希·拉赫曼（Lachmann 1982，34）后来叹息道，“奇怪的是，他们好象没有办法反驳这些观点”。直到在1911年才有人做出了回应，维塞尔终于写了一篇对熊彼特著作的评论（Wieser 1994）。

维塞尔在这篇评论中再次为经济学中的“心理学方法”辩护。在这个问题上，马克斯·韦伯也认为边际效用理论并不依靠任何特定的心理学基础。维塞尔同意韦伯和熊彼特的观点，认为必须把两者加以区分：“经济学思想中的心理学派必须同科学的心理学领域划清界线。它的任务不是我们的任务。”他后悔自己早期使用了“心理学”一词，并为“在我刚开始从事科学研究的动荡岁月里”不太严谨的表述表示歉意，尽管是间接的（Wieser 1994，289）。

既然在维塞尔看来心理学方法不是心理学，那么它到底是什么呢？维塞尔下面这段话解释了这个问题：“我们的研究对象仅仅是参与经济活动、拥有一般经验储备的人的意识，也就是说，是每个参与者拥有的经验，每个理论家随时都可以在参与者身上看到它们，不需要他用特殊的科学方法去搜集”（Wieser 1994，289）。维塞尔本人的解释并非一清二楚，但是他所谈论的经验看来就是人们能够通过内省发现的那种经验。(8)后面的一段话似乎证实了这种解释：“彼此对立的立场可以融合在一起。熊彼特打算仅仅从外部观察经济事实，就像自然科学家观察现象一样。心理学方法则首先是从一个人的意识内部观察它们。它这样做是因为从那儿能观察到更多的东西，较之外部的观察也更为深入。我们只能从外部观察自然，但是我们也能够从内部观察我们自己。既然我们能够这样做，为何要放弃这个机会呢？”（290—91）。

维塞尔简单重复了他在《社会经济学》——此书出版于几年之后（Wieser 1927）——导言中为心理学方法所做的辩护。他重申，“日常的经济经验”就是“每个科学家和常人一样具备”的经验（3，4）。这种方法被描述为经验主义方法，但它也采用抽象和理想化的方法，是通常认为不太容易融洽相处的两种特征的结合（3—6）。我认为能够公平地说，维塞尔对心理学方法的描述几乎没有澄清任何问题。其实，维塞尔的立场甚至变成了奥地利一些圈内人的笑柄。(9)

既然马赫在不同的团体中广受欢迎，其中既有马克思主义者，也有瓦尔拉的追随者，还有对熊彼特的挑战做出无力反应的维塞尔，所以不必奇怪，熊彼特的《国民经济学的本质和基本内容》也吸引了相当多的追随者。在悼念熊彼特的文章中，奥斯卡·摩根斯坦记述了熊彼特的著作的影响：“甚至第一次世界大战之后很久，人们仍对这本书趋之若鹜，它散发出的青春活力吸引着年轻的学生们。我记得，当我第一次拿到它时得到了怎样的启发，就像我这一代中的许多人一样，我决心阅读熊彼特已经写出和将要写出的所有著作”（Morgenstern，转引自Shionoya 1995，92）。

显然，对实证主义者造成的各种损害给予更加细致的回答是必要的。在1920年代，路德维希·冯·米瑟斯提供了他的回答。但是另一个人的回答出现得更早。在更喜欢瓦尔拉的方法而不是边际主义的人中间，不仅有急于拥抱实证主义的人，还有社会主义者，其中一位便是庞巴维克研究班的另一名成员——奥托·纽拉特。


奥托·纽拉特：从战时经济到实物经济

米瑟斯愿意赞扬庞巴维克及其研究班中的大多数对手，却讨厌其中的一位：“庞巴维克是个出色的研究班领导者。他不把自己当老师，而是充当偶然也参与讨论的主持人。不幸的是，他给予大家的不同寻常的言论自由，偶尔也被没有头脑的人所滥用。奥托·纽拉特那些狂热的胡说八道尤其令人厌恶”（Mises 1978，40）。纽拉特是何许人物？他的狂热的胡说八道是些什么货色？

纽拉特1882年生于维也纳。1902年中学毕业后他进入维也纳大学。然而没过多久他便离开维也纳去了柏林，投到爱德华·梅耶尔和古斯塔夫·施莫勒门下。他在1906年拿到博士头衔后又回到维也纳，任职于一所商学院。1911年，同他结婚五年的妻子在分娩时去世。次年纽拉特娶了汉斯·哈恩的失明的妹妹奥尔加·哈恩；哈恩后来成了维也纳小组的创始人之一。

在第一次世界大战前的几年里，纽拉特开始研究他所谓的“战时经济学”，即如何在现代战争条件下管理经济。他认为，继续利用和平时期的市场经济将阻碍军事目标的达成，只有运用集中管制的手段，才能使事业获得成功。纽拉特在大战前夕应征入伍，1916年担任了战争部战时经济科学委员会战争与经济司的头头。他还领导着战争部在莱比锡的一个博物馆，这个部门的目的是要成为一个“战时经济学知识的传播和研究中心”（Cartwright et al. 1966，20）。

纽拉特的工作在停战后继续进行。他当时的观点是，第一，战时经验证明了对复杂的经济实行有效的中央计划是可行的。第二，虽然战事已经结束，但对公正的关切要求继续实行这种计划。纽拉特赞成经济的全面社会化。应当由一个“中央管理部”像管理一个巨型企业那样管理经济。计划和管理当局在决策中要广泛利用统计数字。纽拉特是那时阐述如下观点的第一人：战时经济提供了一种走向更全面的中央计划的过渡状态。

大概最有争议的是，纽拉特认为，在新的计划体制下货币是没有必要的。可以从物理角度对商品的投入产出进行适当的核算。可以运用计算各种人口和社会变量的统计学去决定社会需求。在纽拉特看来，社会的真实需求是不可能用货币去衡量的。货币体系是不受控制的和无序的。在一个计划社会中采用货币核算的任何企图，都会使科学的经济管理变得不可能，只能根据“真实的”物理量进行科学的经济管理。(10)

对纽拉特的战后生活值得做个简单的介绍。1919年他担任了短命的巴伐利亚苏维埃共和国的中央计划局局长。1924年回到维也纳后，他当上了社会和经济博物馆馆长，这是1920年代“红色维也纳”的一个展览场所。博物馆的访客可以看到纽拉特的“国际图片教育”体系，即一些表示经济和社会现状的图片。他也参与了维也纳小组的活动，鼓吹物理主义，即这样一种信条：所有的科学理论都要参照可以观察和可以量化的现象。纽拉特最终在1934年离开维也纳，定居在牛津，并于1945年在那儿去世。在他去世前的几个月里，曾经邀请哈耶克参与经济学论战（Cartwrightet al. 1996，pt. 1）。

在纽拉特的一生中，他设计过很多表面上互不相干的计划，但它们之间还是存在着某种联系。(11)他坚信，用非货币的统计方法管理一个计划经济体系，肯定能够导致“国际图片教育”所揭示的发展。用各种符号表示社会现实的“国际图片教育体系”，是在模仿逻辑实证主义的主张，即科学理论不过是由各种符号、它们的操作规则以及把符号与现象界联系在一起的“一致性规则”组成的一个形式体系。纽拉特的物理主义与以下观点相吻合：有关物理量和“生活状态”的统计学信息，是科学地管理一个复杂的经济体时唯一需要的东西。它也是一种“形而上学”观点——货币秩序通过价格反映“效用”和“价值”这类主观对象——的解毒剂。


米瑟斯和德语世界的社会主义核算论战

据哈耶克（Hayek 1992f，139）说，正是纽拉特在1919年出版的《通过战时经济走向实物经济》一书，“促使”米瑟斯发动了社会主义核算的论战。米瑟斯在一本同样出版于1919年的书中讨论过社会主义（见Mises 1983），其中虽然没有提到纽拉特的名字，但他无疑是在反驳纽拉特的思想：“战争刚一爆发就出现了一句流行语，对于它的不幸后果即使今天也不能完全置之不理：拜物教式的‘战时经济’”（Mises 1983，140）。米瑟斯认为，人们普遍认为有助于战争的“战时社会主义”，其实有碍于战争，“国家主义试图避开不可避免的崩溃，但它只是加速了这种崩溃”（147）。

米瑟斯在这场核算论战中的主要贡献，是次年发表在一家杂志上的文章（见Mises［1935］1975）。他把一个事实作为自己的前提：在社会主义条件下，所有的“生产性商品”（生产要素）由国家拥有，因此不存在它们的交易市场。这一前提有着重大意义：“由于任何生产性商品都不会成为交易对象，所以不可能确定它的货币价值。在社会主义国家里，货币也不可能承担起它在竞争性社会中确定生产性商品的价值的角色。在这里用货币进行核算是不可能的”（Mises［1935］1975，92）。

米瑟斯的推理直截了当。在市场经济中，企业从生产要素的无数种可能的组合中进行选择，试图找出预期成本最小的组合。这种为了最佳投入组合而进行的自利的探索，有助于引导资源得到最有价值的利用，其结果也有利于全社会。由于“生产性商品”的多样性，以及生产过程需要一定的时间（其间市场中需求双方的所有改变方式都会发生），因此这项任务并不轻松。企业家进行思考时，可以借助于生产要素的货币价格，即反映其相对稀缺程度的价格。社会主义管理者无法利用价格信号了解哪些要素相对稀缺，哪些要素相对丰富。他们只能在“黑暗中瞎摸”。结果一目了然：“在没有自由市场的地方，也没有价格机制；在没有价格机制的地方，也不可能有经济核算”（11）。

两种观点的对比太强烈了。纽拉特认为，货币的运用破坏了对计划经济的理性管理。货币理论家米瑟斯则认为，如果没有市场产生的货币价格指导资源配置，在一个复杂的经济体中进行合理的生产计划（他的意思是，力求避免浪费资源的计划）是不可能的。米瑟斯还表明，在这种讨论中，表面上没有关联的两个主题（货币理论和社会主义），其实有着密切的关系。米瑟斯承认，货币作为一个衡量价值的工具是有局限性的，他指出，生活的许多方面都不能用货币进行计算。他也承认，货币价值会发生变化。只有当货币价值有着合理的稳定性，价格才能正确反映相对稀缺，从而有助于指导生产，在米瑟斯看来，良好的货币和自由调整的市场价格，共同维持着私有企业制度的运转。纽拉特要把这一切统统消灭，并且用科学管理原则替自己的观点辩解。

不必奇怪，米瑟斯在同纽拉特的论战中很快获胜；其实正如夏洛佩克（Chaloupek 1990，662—70）所说，当时的许多社会主义者也同意米瑟斯的观点，认为纽拉特的无货币的计划经济有着根本性的缺陷。这无疑要部分归因于苏联在1918年5月到1920年底的“战时共产主义”提供的那些既明显又可怕的事例。(12)

当米瑟斯在1920年讨论货币价格对理性核算的重要性时（见Mises［1935］1975），他最初针对的是奥托·纽拉特。但纽拉特不但是个呼吁以战时模式为基础实行计划的人，如果仅仅如此，米瑟斯就不会感到必须写一本专著去反驳社会主义了（Mises［1936］1981b）。社会化方案的建议无处不在。

受到最普遍尊重的声音来自德国工业家瓦尔泽·拉特瑙。拉特瑙是德国最大的卡特尔之一、“全德电力协会”这个电力卡特尔的领袖。战争爆发时，德国的原料供应严重减少。拉特瑙和全德电力协会的另一位官员维查·冯·莫伦道夫努力说服政府官员，要想打赢这场战争，必须对原料的获取和分配进行集中管理。1914年8月，战争部成立了一个称为“原料司”的新部门，由拉特瑙担任首脑。他在这个职位上只干了8个月，却为战争期间的原料获取建立了一个坚实的基础。在许多社会民主党人眼里，原料司成了有效的中央计划能够取得多大成就的楷模。拉特瑙是一位在战争期间让德国历史学派的教授黯然失色的商人。

作为一名成功的工业家和实干家，拉特瑙也是个智力不凡的人。他在1918年写了一本题为《新经济》的很有影响的小册子，把资本主义体制下商品的多样性说成是巨大的浪费。他认为，如果利用战时发展起来的集中控制的大生产技术，能够生产出更多的标准化商品（从而可以为所有的人提供丰富的供应）。由于拉特瑙在战争中的作用，他在英雄寥寥无几的德语国家的人民中间成了英雄。(13)这位进步派的犹太国际主义者，在担任外交部长后不久便遭到右派刺客的暗杀。他虽然没有在魏玛共和国时期发挥领导作用，却预示着一个就要到来的世界。

在社会化论战中还有其他许多参与者。其实，社会主义者在同米瑟斯交锋的同时，他们内部也有不少争论。一般而言，奥地利的社会主义者是理论上的纯洁派，他们把完全集中控制的经济作为自己的最终目标，但这个在鲍威尔领导下的政党也采取了渐进政策。在德国，非马克思主义的社会主义者，如爱德华·海曼和卡尔·兰道尔赞成让市场价格在资源配置上发挥一定作用的市场社会主义。(14)奥地利的卡尔·博兰尼是这种普遍的国民倾向中的一个例外，他主张一种他从英国学者柯尔那儿学到的工团社会主义。由此可知，在整个20世纪20年代的德语文献中，提出了各种社会化方案。大萧条开始时，讨论又进一步拓展到社会主义政权能够用来克服高失业的政策。在1930年代，这场论战也波及到英国，哈耶克成了那儿的主角之一。


米瑟斯论社会科学的重建

米瑟斯对社会主义的批判，并没有触及纽拉特和另一些实证主义者关于经济思想的形而上学（如果是实证主义者，也是令人怀疑的）性质的哲学论证。米瑟斯断定，主观价值理论需要一个基础，它要比早期的奥地利人门格尔和维塞尔提供的基础更为坚实。不过，实证主义者并不是他的唯一对手。作为后人的我们今天知道，德国历史学派1920年代已成强弩之末，然而这在当时大概并不十分明显。此外，美国的制度主义者正在获得地盘，他们的论证与历史学派的经济学家显然有一些相似之处。就像过去的门格尔一样，当米瑟斯决定转向认识论研究时，他有各种各样的敌人。

米瑟斯开始寻找新的灵感来源，而且确实找到了一个。马克斯·韦伯在战争结束时，去维也纳教了一个学期的书，这期间他和米瑟斯“成了好友”（Mises 1978，69—70）。当然，韦伯作为历史主义（或至少是它的某些变种）和实证主义的批评者赢得了不小的名气。米瑟斯最终要把奥地利人的价值理论放入新康德主义的框架内，这在很大程度上要归因于韦伯及其在德国西南（巴登）学派的先驱者的研究，但是在许多重要的方面，它又同过去的理论有所不同。最后的结果——即米瑟斯后来所说的“行为学”（praxeology）或人类行为科学——是奥地利人为经济学研究做出的最具原创性、也最有争议的贡献。

米瑟斯在他本人的私人研究班，即“Miseskreis”（米瑟斯小组）两周一次的聚会上，阐述了自己的观点。这个小组在他工作的商业部办公室里聚会。正式会议结束后，其中一些人使去安科拉·维尔德饭店用餐，然后有可能到孔斯特勒咖啡店做进一步的讨论。研究班的题目各不相同，不过据参与者说，社会科学方法论（包括对韦伯的“verstehende”［理解］社会学的评价、史学同经济学的关系以及现象学家胡塞尔和实证主义者的思想）都是热门话题。这个小组的聚会从1920年一直继续到1934年。从1924年开始直到1931年去英国之前，哈耶克是定期的参与者。(15)

米瑟斯在1928年开始发表讨论经济学的哲学基础的文章，后于1933年以《经济学的认识论问题》结集出版（见Mises［1960］1981a）。米瑟斯在前言中赞扬了马克斯·韦伯、威廉·文德尔班和海因里希·李凯尔特对历史科学方法的澄清。这些学者承认，所有真实的历史事件都是复杂现象，总是包含着许多不同变量相互作用的现象；社会现实是由事件的“无限多样性”组成的。因此，不管收集多少数据，也别想归纳出一套历史规律。施莫勒许诺，社会规律终有一日（当收集到足够多的数据后）会浮现出来，用米瑟斯的话说，那时就“有可能从历史经验中得出‘理论’知识”了。这种许诺是根本靠不住的（Mises［1960］1981a, x, xiv）。

米瑟斯也赞扬韦伯对观察可以没有“预设”这一历史主义观点的批判。米瑟斯一再坚持说，历史研究的“每一步”都要利用理论，“历史研究的每一个前提都内含着社会学原理”（Mises［1960］1981a，122，101，参见xiv）。唯一的问题是，历史研究是建立在“普遍有效的社会学前提”上，还是建立在“前科学思想的天真理论上”（101）。

但是，米瑟斯对社会科学的描述不同于韦伯。在韦伯看来，历史研究和经济学采用同样的方法。这两个领域都利用从现实中选择出的某个方面，或是对其加以强化的理想类型。运用的特定理想类型限定了研究的主题，决定着研究的重心。对城镇的历史研究可以利用一般城镇的理想类型，正如经济学研究可以运用完全理性的人参与完全竞争的经济体这种理想类型一样。由于历史学也采用理想类型，所以无预设的历史学是一种幻觉：特定的理想类型决定着从无限复杂的现实中选择哪一些成分进行考察。

米瑟斯同意韦伯的观点，使用理想类型对于某种类型的历史研究是恰当的，他把它称为“普遍历史”（universal history）（Mises［1960］1981a，106）。但是他不同意经济学采用理想类型。与韦伯不同，米瑟斯觉得建立在普遍规律上的规范性的社会科学是可能的。因此米瑟斯对社会科学做出了另一种划分。

在米瑟斯看来，对人类行为既可以进行理论研究，也可以进行历史研究。理论研究不采用理想类型；也就是说，它不选取行为的某些方面。它是以所有人类行为中永远存在的因素为基础。最基本的共同因素是行为的概念：“为了实现可以达到的目标，一切行为都要经济地利用现有的手段”（Mises［1960］1981a，80）。我们人类都在行动，是因为我们生活在一个匮乏或“贫乏”的世界里：“只有在想象中的安乐乡，那儿的人不知生死，不关心时光流逝，人人完全满足；或是在一个根本无法改进满意度、无法得到进一步满足的世界里，才能说事物的状态……不存在贫乏”（79）。

米瑟斯认为，人类的行为都是有目的的，也就是说，它们致力于某些目标。这是必然的，因为我们生活在一个匮乏的世界里；甚至财富也受到时间的约束；我们终有一死。我们采取行动是为了改进我们的事情，或消除他后来所说的“感觉中的不适”（Mises 1966，14）。行为的概念，或行为的原理，是“行为学”——这是米瑟斯给人类行为科学（虽然他在《经济学的认识论问题》中仍称为“社会学”）的新命名——的起点。从这一行为原理可以得出很多认识：“我们作为思维和行动的人，理解行为的概念。在理解这个概念时，我们也同时理解了与它密切相关的价值、财富、交换、价格和成本这些概念。它们都必然包含在行为的概念之中；以及同它们有关的价值评估、价值的范围和重要性、匮乏和充足、利与弊、成功、利润和亏损的概念。所有这些概念和范畴在基本的行为概念的推衍中的逻辑展开，以及对它们之间的必然关系的证明，是我们的科学的首要任务”（Mises［1960］1981a，24）。

韦伯没有认识到规范性的人类行为科学是可能的，这使他犯下了若干错误。例如，韦伯确定了四种不同的人类行为类型——理性行为、意志行为、感情行为和传统行为。在米瑟斯看来只有一种人类行为，因为所有的行为，无论动机为何，都是有目的的行为。有意图的行为的对立面不是感情行为，或习惯，或仁慈，或绝望，因为它们都反映着有意图的行为。有意图的行为的对立面是无意图的行为，譬如说一种反射行为，如物体接近眼睛时的眨眼。韦伯的分类方案所做的事情，不过是指出了存在着不同的目的。(16)

米瑟斯坚持认为，人类行为都是有意图或有目的的，它构成了大多数经济分析的起点，这种观点似乎是难以驳倒的。毕竟，经济学把选择（行为）追溯到人类的欲望（或嗜好和偏好）和人类的信念（或知识），它们都存在于一个匮乏的世界里（我们在约束条件下进行最优化）。但是这个框架超越了经济学。它十分类似于卡尔·波普所说的“情境分析”（situational analysis），因此是一种在不同的领域都可以看到的推理形式，从历史学和心理学，到我们用来理解人类日常行为的民族心理学解释。(17)

不幸的是，米瑟斯经常让自己的立场走得太远。他说，“一切人类行为都是理性行为”。不难理解他为何要这样做：他是在反驳韦伯的观点，不是只有一种行为方式是合理的，而是所有行为都是合理的——也许，“合理的”仅仅是指“有意图的”或“致力于各种目的的”。此外，米瑟斯想必知道自己的表述是不清晰的。假如他简单地说：“所有人类行为都是有意图的”，那么他受到误解（他确实受到了误解）的机会也将大大减少。(18)

假如接受这种观点，即我们通过把人类行为追溯至行为者的意图或目标和知识去解释人类的行为，那么可以看到，这种表述与实证主义或行为主义方法是多么不相容。这些经验主义理论坚持认为，科学研究的是可以观察的现象的关系。欲望是不可观察的，所以也是不可知的。假如认为在理解人类行为时必须借助于动机，那么更严格的经验主义哲学所制定的原则使人们不可能这样做。

可见米瑟斯借助了韦伯，后者对德国历史学派的批判已经成为奥地利人的教义问答的一部分。但他也超越了韦伯，认为经济学是一门规范性学科。米瑟斯承认（Mises［1960］1981a，21—22），他本人的理论同维塞尔、门格尔以及英国古典经济学家纳索·西尼尔和约翰·卡尔尼斯有一些相似之处。他们都把内省作为一个有价值的知识来源，强调他们的理论图式所采用的经验的普遍性。但是在米瑟斯看来，他的前辈都受到了约翰·斯图尔特·穆勒的毒害，他认为一切遵循先验方法的科学（这既包括逻辑学和数学，也包括经济学）仍然是经验科学，因为甚至公理也是建立在对经验的归纳上（17—19）。(19)

这反映着米瑟斯的另一项贡献，与他那些有关理性行为的文字游戏相比，这一贡献引起的争议要少得多。在米瑟斯看来，我们所获知的行为公理有着先验的真实性，这意味着它不是经验的。他在《认识论问题》的第一篇文章中一再重申这一点：

 

追求普遍有效的知识的人类行为科学是一个理论体系，经济学是它的迄今为止最精湛的分支。从这门科学的所有分支看，它都是先验的，不是经验的；就像逻辑学和数学一样，它不是从经验中推导出来的，它是先于经验的。（［1960］1981a，12—13）

 

归根结底，逻辑学与普遍有效的人类行为科学是一样的。……它的目标［指人类行为科学的目标］是理解普遍性，它运用的方法是形式的和公理的方法。……我们的有关自身行为的知识不是来自经验，而是来自理性。（13）

 

我们是从内在角度先验地认知这一切的，就像我们先验地认识逻辑和数学真理、不参照任何经验一样。（13—14）

 

作为一个先验的范畴，行为的原理等同于因果原理。（14）

 

经济学的定理不是来自于对事实的观察，而是从基本的行为范畴推衍出来的，它有时称为经济学原理（即经济行为的必然性），有时称为价值原理或成本原理。它们是先验的，因此和如此得出的基本原理一样，具有必然为真的确定性。（17）

 

米瑟斯将在《人类行为：经济学研究》（见Mises 1966）的第一部分阐发和捍卫他的先验行为学。这里无暇进一步深入介绍这种学说的细节和复杂内容，讨论有关其意义的许多争论或是做出任何评价。(20)我们只需指出，米瑟斯本人无疑十分清楚，他的陈述是对维也纳小组提出的意义理论的直接挑战。

在逻辑实证主义的科学哲学内部，一切科学预设不是分析的就是综合的。后者具有或然性，其真伪取决于事实，因此它们构成科学中的经验陈述。前者包含的陈述要么为真（同义反复），要么为伪（矛盾），这取决于如何定义概念，与世界的事实无关。分析性的陈述在科学中是有用的（所有的科学都要采用各种定义），但它们不告诉我们有关世界的任何事情；它们在经验上是空洞的。此外，既非分析也非综合的陈述，不可能被视为科学的一部分；它们仅仅是（用实证主义极具贬义的话来说）形而上学。在实证主义对科学和形而上学的区分中，行为公理是没有立足之地的，因为它既是分析的，也能够通过运用“逻辑语言链”（verbal chain of logic）进行演绎，得出有关世界的真正综合的陈述。

当米瑟斯阐述自己的体系时，实证主义话语还没有像加利福尼亚的山火那样蔓延到社会科学。米瑟斯甚至可以认为，他的观点是为了预防这种事情的发生。但是，如果把他这些观点说成不起任何作用，却是对它们最严重的低估。米瑟斯试图为行为学提供具有先验真实性的知识基础，使他在实证主义的新时代及其以后成了一个笑柄式的人物。他成了“不科学的”经济学家的代表，而且，由于他的政治观点在凯恩斯时代更加不受欢迎，他还经常被戴上“反动分子”的帽子。下面是一位著名的主流经济学家在1964年说过的话，大概可以作为实证主义主导地位的标志：“托马斯·杰弗逊在谈到奴隶制时说，他一想到天堂里有个公正的上帝，就为自己的国家担惊受怕。是啊，一想到经济学中经常出现的那些有关演绎法和先验推理的力量的夸张要求——由古典作家、1932年的莱昂内尔·罗宾斯、……奈特的门徒和路德维希·冯·米瑟斯提出——我就为自己学科的名声捏着把汗。幸运的是，我们已经脱离了这个时期”（Paul Samuelson，转引自Blaug［1980］1992, 81—82）。当马克斯·布劳格在其著名的方法论思想研究中为我们提供这段15年前说过的话时，他也不由自主地附合道：“是啊，我确信我们已经摆脱了这个时期。”科学的实证主义时代没有逮住几个俘虏。


奥地利经济学派

以上就是我对奥地利经济学派的历史叙述。今天我们把它视为一个在对抗中形成的学派，可是当初它根本不是作为一个学派出现的，而仅仅是来自一个人、一个维也纳学者的努力，他要写一本有关经济学理论基础的著作。这本著作反对作为英国古典经济学支柱的有关生产成本的价值理论，其基础是存在于德语世界经济学家中的“原始新古典主义”的传统。鉴于这些目标，人们不难想象，卡尔·门格尔在读到一篇署名为“G. Sch”（见第一章）的文章对其《经济学原理》的评论时，他是何等失望。这位评论者非但没有称赞门格尔的新著，反而认为他错误地“复活了陈旧而片面的英国神话”，它为之辩护的观点“让人想起李嘉图，而不是当今德国科学界的主流趋势”（见本书附录A）。不言而喻，这同门格尔自以为正在做的事情完全相反。

不过，施莫勒肯定是对的。门格尔的理论不十分符合德国科学界的主流趋势。如果再仔细想一下，这位奥地利人跟当时的德国人确实有很多不合拍的地方。德奥两个帝国有着相同的语言，但它们在欧洲的地缘政治中处于不同的位置，相应地也有不同的历史。它们有不同的哲学传统，不同的教育体系，最根本的是，它们有讲述自身和对方的不同方式。它们的经济学家在1880年代便面对着这些差别，更确切地说，门格尔要用他的《社会科学方法研究》来确证社会科学的理论体系是可能的，可是就像1866年一样，那个更强大的帝国再次占了上风。

随后发生的插曲，即后来世人熟知的“方法之争”，带来了一些好处——但大部分还是代价。主要好处是在中欧形成了奥地利学派这样一个旗帜鲜明的经济学派。然而人们不免会怀疑，假如英国和洛桑没有同时出现边际主义运动（它很快便扩展到欧洲另一些国家和美国）为奥地利人提供声援，这个学派的形成是否可能。无论如何，在世纪之交，庞巴维克和维塞尔领导下的奥地利学派意识到了自己的学派地位，也变得越来越像另一些正在形成的边际主义学派。门格尔有关个人行为如何能够导致社会制度的形成、有目的的行为怎样产生意图之外的后果的见解，都消失不见了。这些见解有待于后来的奥地利人去重新发现。

“方法之争”也掩盖了奥地利人同他们的历史学派对手的观点有许多相同之处。这些相互一致的领域在今天大概更为明显，因为实际上所有非正统的（这是人们对这两种传统的继承人的看法）派别，都通过与主流的新古典主义经济学传统的对比来突出自己的特点。故也难怪，目前在新制度主义经济学运动中从事研究的经济学家，从这两个传统的作者中都可以找到自己的先驱。

由于第4章讲到的原因，德国历史学派最终退出了历史，不是输给了奥地利人，而是输给了一般的边际主义，后来又输给了一种特殊形式的边际主义，即“新古典主义经济学”。随着新世纪的到来，施莫勒和阿尔佐夫体系逐渐受到内外夹击，而奥地利经济学家又遇到了新的对手。后来被委婉地称为“社会问题”的现象，即最终导致强大劳工阶层诞生的无数困苦，催生出了另一些有关经济如何运行（或如何失败）的理论。再次出现了许多竞争对手，但其中之一，即马克思主义，慢慢变成了主导力量，这至少是由于一些给德语国家工人阶级的政治运动撰写党的纲领的杰出马克思主义者发挥了作用。马克思在阐述自己的经济学时利用了英国的古典经济学传统（不断受到抨击的李嘉图对他的价值学说有着主导性影响），所以他是奥地利边际主义的理想靶子。随后发生在各学派之间和它们内部的论战，导致了不同国家的社会主义者的分裂，于是出现了五花八门的学说，如英国的费边主义、德国的市场社会主义和俄国的马克思列宁主义。

在奥地利内部也出现了一种变种。奥地利马克思主义者严格遵循马克思的教诲，但给它添上了一道实证主义哲学的大菜。在这些信徒看来，实证主义和马克思主义为真正科学的社会研究提供了两大柱石。奥托·纽拉特在1931年写的“经验主义社会学：历史和政治经济学的科学内容”一文，完美地揭示了这种想法：“在创立一种科学的、非形而上学的物理主义社会学的全部努力中，马克思主义是最完美的”（Neurath 1973, 349）。对于追求科学社会学的人来说，“正活跃于当代的这种社会学形式就是马克思主义”（363）。奥地利——其实是维也纳城——在20世纪20和30年代成了逻辑实证主义的发祥地，并在维也纳小组成员的著述中得到深化，而纽拉特就是他们的社会科学专家。实证主义社会科学的时代已经到来，在许多人看来，马克思主义便是它的代表。主观价值理论不再被简单地视为庸俗的资本主义辩护士。借用纽拉特的话说，它也是“不科学的、形而上学的主观主义”社会学。很难说这些形容词中的哪一个最具贬义。

各种意识形态相互竞争，偶尔相互撕杀的派别冲突，政治、帝国和学术对抗——正是在这种背景下，逐渐形成了后来成为奥地利经济学家的基础的方法论预设。大概其中最重要的就是理论的优先性。奥地利人坚持认为，社会科学的理论是可能的，甚至是富于成果的，因为可以用它来解释历史学派的经济学家所要解释的社会制度的发展。这使奥地利人断定，所有的历史叙事，对统计资料的收集与解释，当然还有观察本身，总是来自于某种观点，也只能来自于某种观点，理论决定着所有这些活动。这种观点在20世纪继续存在于卡尔·波普和托马斯·库恩有关一切观察都渗透着理论的主张之中（对于他们来说，这是对占主流的逻辑实证主义哲学的反抗）。尽管背景不同，奥地利人早就接受了这些反实证主义的观点。

即使奥地利人坚信理论决定着观察，但更为困难的是确定哪一种理论决定着社会科学家的观察，或一旦确定了理论，如何确定对它的认识论或本体论地位的最佳描述。门格尔做出了最初的尝试，他以一种出色的亚里士多德方式主张，经济学家采用的“精确类型”和“精确法则”能够理解社会因素的本质及其关系。他的现实主义立场经不住后康德哲学和实证主义的双重攻击，虽然它使20世纪后期的一些社会科学哲学家受到了他的吸引。

马克斯·韦伯形成了一种与他本人的时代更一致的阐述。在韦伯看来，“理性的经济人”这个理论建构是一种理想类型，是从受到研究者关注的现实的某个方面抽象出来的一种虚构。对这种虚构的评判，只能根据它对研究者理解自己面对的无限复杂的现实的某个方面成效如何。韦伯认为，社会的变化已经使理性的经济人这个理想类型越来越具有适用性，并进而希望他的新建构能够解决在他的大部分学术生涯中困扰着德语国家的某些方法论争执。理想类型存活下来了，但仅仅是在新的社会学领域，而不是像他希望的那样在经济学领域。

路德维希·冯·米瑟斯借用了韦伯，但没有采用他的理想类型。在米瑟斯看来，经济学是一门具有规范性或从事概括的科学。米瑟斯的人类行为科学的起点是行为公理，匮乏迫使人人采取有目的地的行动改进自己的事务，消除感觉上的不适。跟维塞尔一样，米瑟斯认为内省为所有的人提供了理解这种观点的途径。他进一步认为，对人类行为的一切描述，包括历史描述，都要利用行为这个基本范畴。米瑟斯接着宣布，这种行为公理的逻辑地位，等同于先验的真实陈述的地位。这一勇敢的宣言所包含的意思是，行为公理有着必然为真的确定性，而且它的确定性可以传递给由此正确推导出来的任何定理。米瑟斯信奉先验主义，使实证主义时代的许多人完全拒绝了他的立场。

最后，还有约瑟夫·熊彼特的偶像破坏行动（至少在奥地利人看来是这样）的干扰。熊彼特也要解决“方法之争”中的难题。他的建议本身很简单：不要再去操心什么经济学的基础；重要的是我们的理论是否有用。韦伯也讨论过理论对于实践者的用处，因此他们的立场至少有某种相似之处。但是熊彼特不同于韦伯，他也沾染上了当时的实证主义。经济学研究的是可测算的物理量。心理学和主观主义是不太科学的时代的形而上学残留物，是很容易抛弃的没有必要的包袱。奥地利人在第一次听到熊彼特的理论时留下了很深的印象，这至少是因为熊彼特敢于在经济学中把科学同洛桑学派等量齐观。后来的情况表明，在熊彼特的热情——对瓦尔拉的形式主义和实证主义者的学说的热情——之中，这个让人不知所措的家伙，是其同代人中最有先见之明的人。

这就是弗里德里希·冯·哈耶克的时代氛围；这就是他的活动背景；这就是他要涉足于其中的那一潭浑水；这就是餐桌上他用来给自己准备晚餐的各式盘子。现在，在等了这么久之后，我们就来听听他的故事吧。

 

————————————————————

(1) 这一节和以下几节是据Caldwell（1997b）改写。

(2) Hilferding（1975）是希法亭批评庞巴维克的文章的译文，Kurz（1995, 32－43）是对这次交锋的分析。

(3) Howard and King（1989, 100）断定，《金融资本》是“马克思主义政治经济学整个历史中最有影响的文献，只有《资本论》除外。”

(4) 奥地利社会民主党在战争结束后，参加过两届联合政府，但1920年6月它失去了全国一级的权力。此后它的堡垒便是大城市，维也纳成了各种社会主义试验的中心，也成了它的一个绰号。米瑟斯在回忆录中的说法（Mises 1978, 16－19）有一定的典型性，他相信能够说服鲍威尔，使其在停战后的危险时刻不去支持用布尔什维克式的革命方式在维也纳夺权。

(5) Stolper（1994, 224－27）证实，至少这个时期的一个传说是错误的。熊彼特从未说过“一克朗就是一克朗”，如果这句话是由一位前财政部长在恶性通货膨胀时期说出，它很容易让人想起玛丽亚·安托内特的“让他们吃蛋糕吧”。这句话其实来自报纸上的一篇社论，它报道了1924年对熊彼特任财政部长时发出的一道命令给予支持的法院判决。这一判决意味着不允许为偿还债务的目的而重新评估当时毫无价值的货币，他因此而变得声名狼藉。

(6) 《国民经济学的本质和主要内容》写于1907年，此时熊彼特正在开罗，出版于1908年。该书有600多页，这大概是它从未译成英文的原因。Shionoya（1995, chap. 5）对作为此书论说基础的论证做了详尽的阐述和解释。Shionoyar把书名译为The Nature and Substance of Theoretical Economics（《理论经济学的性质和内容》），而不是更符合字面含义的The Essence and Chief Contents of Theoretical Economics（《理论经济学的本质和主要内容》），是因为“essence”（本质）这个词含有形而上学的义蕴，而熊彼特在他的书中是反对形而上学的。

(7) Antonelli（1953）收录了这封信，Kauder（1957）有所讨论。

(8) Kauder（1957，416）指出：“‘心理学’是一个不太确切的标签；维塞尔真正的意思是狄尔泰和西美尔所说的内省。”既然维塞尔提到了普遍的人类经验，也许能够做出另一种解读：他的心理学方法是米瑟斯的“行为学”（praxeology）的先驱，但它没有新康德主义的基础，也没有提及任何先验主义。这大概能够解释Hutchison（1981，208）在方法问题上把维塞尔和米瑟斯联系在一起的做法。

(9) Kauder（1965，122）说：“甚至奥地利学派的成员也发现，维塞尔走得太远了。”在为米瑟斯的‘小圈子’写的一首歌中，年轻的哲学家费里克斯·考夫曼就把维塞尔的教条当成笑柄：so handle ich und das ist jedermann.（‘我就这样行动，大伙都不例外’）。考夫曼后来也批评过米瑟斯的形式主义。

(10) Neurath（1973）中有纽拉特1919年的《通过战时经济走向自然经济》（Durch die Kriegswirtschaft zur Naturalwirtschaft）的目录和一部分文章。这本书的标题被译成“通过战时经济走向实物经济”（Through War Economics to Economics in Kind）。“Naturalwirtschaft”也可译为“物物交换的经济”或“自然经济”，这两个概念有时也被用来指纽拉特的思想。

(11) Leonard（1999）评价了纽拉特著作中对社会科学和艺术的解释。

(12) 在“国家资本主义”时期（紧随战时共产主义的插曲之后）实行的政策，明确地借鉴了德国的“战时经济”模式。Böttke（1990b，106）指出：“［列宁认为］苏维埃的无产阶级独裁为社会转型提供了政治基础，而德国的战时计划机制提供了经济基础。”在战时共产主义时期，采取了消灭货币的最初步骤。关于这个时期的情况，参见Zaleski（1971，13—24）。

(13) Hayek（1994，47）提到了拉特瑙和卡儿·仁纳写的那些小册子，把它们作为他最早接触到经济学和社会分析的来源。Shearmur（1996，26—28）讨论了拉特瑙作品的时代背景。

(14) 哈耶克在1933年评论过卡儿·兰道尔的《计划经济和市场经济》。这篇评论的英译文和哈耶克有关社会主义核算论战的第一篇文章，见（Hayek［1935］1997c）的附录。Chaloupek（1990）对德语国家的社会化论战有进一步的讨论。

(15) 对米瑟斯研究班的描述见Hayek（1983b，38—45）; Mises（1978，97—100）中有一份参与者的名单；M. Mises（1984，app. 1）和Böhm（1984）。

(16) 米瑟斯（Mises［1960］1981a, 81—91）还指出，韦伯区分出四种不同的人类行为，使他陷入某种自相矛盾。韦伯是价值无涉的社会科学的著名代言人。但是他区分出人类行为中某种合理的行为类型，等于偷偷地做出了有关行为类型的价值判断。在米瑟斯看来所有的人类行为都是合理的，所以他没有做出价值判断。

(17) Caldwell（1991a）介绍了波普的情境分析，并把它与微观经济学理论的不同类型做了比较，对类似于米瑟斯的行为公理的理性原则的各种解释进行了评价。

(18) 这种误解的潜在可能不仅存在于《经济学的认识论问题》。可以把《人类行为》（Mises 1966, 11）的第一句话“人类的行为是有意图的行为”，与第四节的第一句“人类行为必然总是合理的”（19）做一比较。虽然米瑟斯总是很慎重地仔细解释自己的意思，但他很容易让人对他产生误解，尤其是那些想贬低其思想的人。

(19) Hands（2001，chap. 2）梳理了经济学方法论中从穆勒、森杰、卡尔纳斯到凯恩斯和罗宾斯的“穆勒传统”。

(20) Oakley（1997，176）在其对文献进行综述并评价米瑟斯立场的出色的一章中说：“对这些有关［米瑟斯］著作的各个方面的二手文献的研究，揭示出与他的哲学立场有关的各种令人迷惑的提示性线索。”Oakley认为，在米瑟斯的著作中，同时存在着亚里士多德主义的（或“内省主义的”和“实在论的”）和新康德主义的（或“先验主义的”）因素，它们不可能和谐地存在于一种立场之中。Oakley在后来的著作中为米瑟斯“习以为常的暖昧性”提供了一种解释，即“把米瑟斯的现实主义倾向置于优先地位”（Oakley 1999，57），这种做法之所以有意义，是因为Oakley本人的计划是给主观主义经济学提供一种实在论的解释。

Barry Smith也试图沿着亚里士多德主义或内省主义的思路重新诠释先验主义立场（B. Smith 1986，1990a, 1990b, 1992）。他宣称自己的诠释跟易错论（fallibilism）完全一致；如果这种易错论为真，它将打消许多人（包括我本人）对过去的先验主义信条的非难。


第二卷
哈耶克的旅程


第6章

哈耶克在维也纳

家庭和早期经历

弗里德里希·奥古斯特·冯·哈耶克1899年5月8日出生在维也纳梅森宫大街的一所公寓里。他的早期生活既无缺钱之虞，也没有家庭冲突。他母亲的家庭很富有（虽然获得爵位的时间晚于他父亲的家庭），据他本人说，“父母珠连璧合，他们的婚姻生活……从未出现过阴霾，幸福美满”（Hayek 1994, 39）。(1)他的外祖父弗朗兹·冯·约拉切克是一个民法学教授，也是文官和颇孚声望的统计学家。约拉切克一家人住在卡特纳大街55号顶层的十间房子里，这是个好位置，离歌剧院不远，正对着环形大街。每到周六，这个大家庭的成员都会在此聚会，这个公寓成了小弗利兹的第二个家。他正是这里第一次遇到欧根·冯·庞巴维克，身份不是经济学家，而是他外祖父的登山伙伴（Raybould 1999, 1—3; Hayek 1994，37—40）。

虽然家里有“学术”气氛，在餐桌上可以跟父母和两个弟弟谈论各种话题，但哈耶克显然不属于举止最好的学生之列（考虑到当时学校的一般情况——有关描述见Zweig［1943］, 28—34; Hacohen［2000］110——这大概对他有利）。他不得不三次更换中学（文法学校），经常惹老师生气，因为他“集显而易见的能力和懒散于一身，对我教的东西缺乏兴趣”（Hayek 1994, 42）(2)他为了应付考试而死记硬背，结果有一次拉丁语、希腊语和数学都没有过关，只好留级一年（哈耶克很得意地说，这使他变得非常了解荷马）。就像过去和此后很多聪明而又难管教的孩子一样，哈耶克也是自己找题目。他对戏剧有过一段短暂而强烈的兴趣，读过很多法国、西班牙和希腊剧本。他涉猎古生物学、进化论和心理学。1916年他甚至短暂研究过经济学——他记得自己学过亚里士多德把伦理学分为道德、政治和经济，也读过社会主义者的小册子。但是直到上大学之前，他对这个领域并没有真正的兴趣。

对科学尤其是生物科学的迷恋，是哈耶克家族史的一大特色。哈耶克的祖父在一所文法学校教书，他研究自然史和生物学，并于1881年在维也纳组织了第一届国际鸟类展。哈耶克的父亲是一名医生，把业余时间用于解剖学。他想在大学里谋一个教职，但从未获得成功——他顶多只能担任“编外讲师”。哈耶克后来说，随着年龄渐长，他认为做一名大学教授是最高贵的职业，部分原因便是自己的父亲壮志未酬。哈耶克的两个弟弟都成了自然科学家，一个在维也纳大学教生物学，另一个在因斯布鲁克大学教化学。哈耶克本人有一次说，他很愿意做个生物学家：“这个学科始终让我着迷，这个领域的工作能满足我耐心寻找重要事实的偏好，而在经济学理论中，由学科的性质所定，这种爱好总是受挫，于是只好经常到生物学、家谱学和类似的消遣中寻找渲泄的渠道”（Hayek 1994, 43）。哈耶克的父亲大概要对他回避这门学问负一定责任，他过早地向哈耶克介绍理论内容，在他还无力应付之前就送给他一部厚厚的两卷本著作。（这当然是“意料之外的结果”！）这种自然科学传统也传给了下一代。哈耶克的女儿是昆虫学家，他儿子是医学微生物学家。

哈耶克在1917年3月入伍当了野战炮兵，经过7个月的培训后，他在意大利前线呆了一年。像许多士兵一样，他在一次省亲的假期中从文法学校毕业。他的服役期大都是在皮亚维河的西岸度过。他没有受过伤，但在1918年夏天患上了流感（那一年的流感夺去了全世界数百万人的生命），在随后的撤退中又得了疟疾。(3)他终于在11月返家，不久便进了维也纳大学。


大学时代

按正规的说法，哈耶克学的是法律。(4)但是由于自己的主动精神，他获得了十分广博的学识，他和为数不多的几个学生只想听最好的课，不管它是什么学科。对学生上课没有强制性的要求。在正式的学习结束时要对学生进行口头测验，所以许多人听课都是三天打鱼两天晒网，雇一些指导老师帮助自己准备功课。哈耶克显然属于那些认为自己的教育不仅是接受专业训练的少数人。他后来说，他的教育经历使他学会了研究自己选择的题目的技能：“我们不是训练有素的专家，但我们知道如何获得有关一门学科的知识。我今天发现，甚至在自己的领域里声誉卓著的人，当他们必须学习一门新的学科时，却不知道怎样做才能达到自己的目标。对于我们来说这不成问题。我们一直都在这样做。我们大体上很有信心，假如你想严肃地研究一门学问，你是知道学习这门学问的技能的”（Hayek 1983b, 30）。只要研究一下哈耶克的著作，就会知道此言不虚。

哈耶克在大学最初的一年半钻研心理学。1919年至1920年冬天他的苏黎士之行显然十分重要。那一年维也纳的冬天十分可怕：城里很多人冻馁难耐，天气冷得不行，缺少燃料使大学不得不关门。哈耶克的家人安排了这次旅行，既是为了让他脱离这种凄凉的环境，也是为了在他的疟疾痊愈后帮他恢复健康。在苏黎士时，他去听了有关教会法和石里克思想的课（没过几年，莫里兹·石里克就继阿道夫·斯托尔接任了恩斯特。马赫的教席，不久便开办了自己的讨论班，它很快以“维也纳小组”著称于世）。在瑞士期间，哈耶克还在大脑解剖学家康斯坦丁·莫纳克夫的实验室里工作了几周，对大脑纤维束进行分析。1920年他开始撰写一篇论文（题为“beiträge zur Theorie der Entwicklung des Rewusstseins”，英译本见Hayek［1920］1991a），此文既受到恩斯特·马赫思想的启发，又想对他发起挑战（参见Hayek 1994, 63—64）。

哈耶克后来说（Hayek 1992d, 172—73），由于种种原因，马赫有着理所当然的吸引力。他的实证主义著作甚至在战前就影响着社会科学，这有熊彼特受到它们的吸引为证。在战后时期，维也纳大学的一些教授运用自然科学方法研究自己的学科，石里克一出现，实证主义便和维也纳大学有了不解之缘。马赫哲学在政界的左派中很走红，但它甚至也为中间派提供了科学依据，用来对抗最恶劣最放肆的形而上学，当时流行的许多社会研究方法（譬如奥斯玛尔·斯潘的“直觉普遍主义”［intuitive universalism］。我下面还会谈到他）都受到它的影响。(5)

哈耶克在回忆往事时说，他本人的兴趣被激发起来，是因为“对马赫的现象主义的怀疑，在这种现象主义中，纯粹而简单的感觉是所有感性认知的要素”：“马赫的感觉心理学中的‘简单而纯粹的感觉’这个概念几乎毫无意义。马赫把很多感觉之间的关联定性为‘关系’，使我最后只能断定，感觉世界的整个结构来自于‘关系’，因此可以完全抛弃纯粹而简单的感觉这个概念，而它在马赫的思想中却发挥着重要作用”（1992d, 174）。哈耶克把马赫诉诸感觉的做法称为毫无意义（大概有嘲弄的意味），是在用逻辑实证主义的语言去批评马赫的感觉理论。哈耶克的论证是，既然马赫坚持消除多余的理论对象，最简单的理论才是最好的理论，因此他的感觉理论是站不住脚的。

心理学家阿道夫·斯托尔读了哈耶克的文章并给予鼓励，德国哲学家阿洛伊斯·利耶尔也是如此——哈耶克也给他寄去了文章的副本。不过，哈耶克在1920年9月为了准备法学考试，把这篇文章放在了一边。它在办公桌的抽屉里一躺就是25年。哈耶克在1945年又回到了这个题目，它终于变成了他的理论心理学著作《感觉的秩序》（Hayek［1952］1967h）的基础。就像1920年代一样，他在《感觉的秩序》中采用的论证方式，是要证明一种特定的科学立场（在这里是指行为主义）为何会与给它提供所谓基础的哲学立场不一致。我们将在后面的章节详细考察这部著作。

既然哈耶克对心理学感兴趣，他为何最终又决定把经济学作为自己的专业呢？他徘徊于两者之间，但在维也纳大学它们都不是特别有吸引力的研究领域。两位主要的心理学教授都死于战争。仅存的斯托尔教授虽然仍在教课，但也死期将至。至于经济学家，庞巴维克和边际主义德语教科书的伟大作者欧根·菲利波维奇·冯·菲里普斯伯格，10年前就已经去世了。他们的继任者是卡尔·格伦伯格和奥斯玛尔·斯潘，前者是个经济史专家和社会主义者，后来协助建立了法兰克福学派。

斯潘在1919年获得教席，他相对年轻，活力十足，讲课十分生动感人，是个让人过目不忘的人物：“斯潘在1920年夏季学年开设了论‘理想国家’（Der wahre Staat）的讲座，旋即爆得大名。斯潘的名气在学生们中间迅速传播，他们蜂拥而至，到课堂里听他讲课，为他痛斥老一代人那些不中用的理想——个人主义、自由主义、唯物主义、社会主义和民主主义——拍手叫好。他描绘了一幅新社会的蓝图，在这个社会里起主导作用的是合作而不是竞争（Craver 1986, 9）。斯潘是直觉普遍主义的先知。按这种学说，知识是通过对各种社会学整体的本质特征的直觉想象而获得的。只有这些本质是持久而真实的。不幸的是，它们是无法观察的，只能用直觉去认识它们。具备这种直觉能力的专家，也就是应当制定政策的人，因为他们的政策是有益于整体的政策。斯潘反对自由主义和个人主义之类的信条，因为它们对一种至关重要的真知灼见构成了干扰：所有的价值必须从它对集体的意义这个角度加以理解。

虽然斯潘反对反犹主义，德奥合并之后甚至被禁止教学，并坐了5个月的牢，但他的学说却为奥地利的法西斯主义提供了依据，因为他的观点能给所有的威权主义政策提供正当性（Schweinzer 2000）。他的理论今天听起来像是奇谈怪论，这个事实大概只能进一步证明科学的世界观受到了怎样的围攻。斯潘的体系是货真价实的“胡说八道”，它使哈耶克这类有科学头脑的年轻人对马赫更感兴趣。

斯潘的名气只是昙花一现，许多学生很快就把他当成了笑料。倾向于实证主义的人认为直觉普遍主义完全不可理解。盛夏时节，斯潘在树林里为学生举办联欢会，用跳火堆来培养用直觉认识本质的能力，但这大概没有产生什么作用。1920年代末，他同维塞尔的继任者汉斯·迈耶尔（也是一个怪人）的公开冲突，让周围的教师和学生大惑不解。(6)最后甚至出现了这样的流言蜚语：他的杰出成就之一，一本思想史教科书，是从门格尔的讲稿中剽窃来的。斯潘对哈耶克教育的主要贡献，是送给了他一本门格尔的《经济学原理》，此书在当时已经很难搞到。哈耶克后来说，正是由于读了门格尔，才使他和经济学结下了不解之缘（Hayek 1983b，15，48）。(7)

然而我们的问题是，哈耶克是如何决定研究经济学的？哈耶克在不同的时候提到了若干原因，但较有可能的是，对世事的关切只是表面原因，也许职业前景才是决定这种选择的关键因素。(8)他后来回忆说，“我对经济学和心理学都有兴趣。我最后必须对我感兴趣的事情做出选择。经济学至少有正式文凭，而学习心理学你得不到任何东西。既然没有专业机会，我决定选择经济学”（Hayek 1994，48；参见Hayek 1982b，288）。

1921年秋，哈耶克和赫伯特·福斯一起，在朋友中间创办了一个讨论小组，这个团体后来被人称为“Geistkreis”（精神小组）。(9)萼兰·克拉弗（Craver 1986，16）指出，斯潘可能间接帮助过这个小组的建立。哈耶克和福斯都是斯潘的学生，但他们经常提出批评性的问题，因此并不受宠，被禁止参与他的研究班，这使他们只好为了讨论问题另觅出路。

“精神小组”是典型的维也纳现象。这个团体在私人家里聚会，讨论的话题十分广泛：文学、哲学、心理学、艺术和政治。在若干年里，参加这个圈子的人中间也有经济学家，包括马弗里兹·马赫鲁普、奥斯卡·摩根斯坦和哥特弗里德·哈伯勒。但他们属于少数。在其他人中间，有些人后来成了著名的心理学家、语言学家、艺术史家；还有哲学家菲利克斯·考夫曼和社会学家阿尔芙莱德·舒茨，后面这两位最后都成了新社会研究学院的老师。由于大学的学术职位有限，这些学者中的大部分人必须靠非学术职业养家糊口，只能在业余时间从事研究。比如舒茨是银行家协会的秘书，马赫鲁普是纸板制造商。这是个清一色的男人团体，它那个有点儿盛气凌人的名称带有一丝贬义。一位名叫玛莎·斯特芬尼·布劳恩（后来的斯特芙·布劳尼）的女子给它起了这个名称，她本想加入其中，却被拒之门外（Craver 1986，16－17；Hayek 1983b，3－4，31－37）。(10)

我认为，“精神小组”对哈耶克的思想发展起到了两方面的作用。这个团体使他能够继续自己在学生时代养成的习惯，即关注自己专业领域之外的学科。哈耶克终其一生始终保持着这种习惯。此外，它使他得以初步了解社会哲学和自然科学哲学。例如，舒茨使这个团体的成员熟悉了马克斯·韦伯的著作，考夫曼使他们能够随时知道实证主义者（他既参加法律实证主义者的小组，在1928年后也参加石里克的维也纳小组［Hayek 1992c，31－32；Prendergast 1986 6］）和现象学家的著作（他曾去弗赖堡大学从学于埃德蒙·胡塞尔，回来时已经迷上了他）。(11)考夫曼是使哈耶克对哲学产生兴趣的人之一，这也许是件意味深长的事，因为考夫曼的观点同后来也影响到哈耶克的路德维希·冯·米瑟斯的观点截然对立。

哈耶克在这个动荡时期的政治立场也值得做一简单介绍。和许多同代人一样，哈耶克也同情左派。他称自己有点儿费边社会主义的倾向。他和几个朋友曾打算成立一个奥地利社会民主党，其立场介于天主教徒与社会主义者和共产主义者之间（见Hayek 1994，53）。但是他与马克思主义没有发生过瓜葛：“我从来没有受到马克思主义的社会主义的影响。相反，当我看到以马克思主义的极为教条的面目出现的社会主义者，即维也纳社会主义者时，它仅仅引起了我的厌恶”（Hayek 1983b，12）。(12)


哈耶克和维塞尔

哈耶克有退伍军人证，因此他可以提前一年——即在1921年11月——拿到法学学位。他本来打算第二年去慕尼黑投到马克斯·韦伯门下，可是韦伯在1920年就去世了。在大学的最后一年，他终于找到了弗里德里希·冯·维塞尔作他的导师，后者刚卸去君主政体最后一任商务大臣的职位回到大学。哈耶克在1926年为自己“尊敬的老师”写的悼念文章（Hayek 1992e）中表达的赞美是人们预料中事，但引人注目的是，即使在50多年以后，他的印象也没有多大改变：“他是最可敬的老师，一个出类拔萃的人，我渐渐变得十分爱戴他，作为一个年轻人，我这种对老师的爱戴是绝无仅有的。他是个极受敬重的人，是我们两代人之间一个祖父般的人物。……在很长时间里，他在这个领域里一直是我的楷模，我对经济学的一般了解都是从他那儿学到的。”（Hayek 1983b，14）维塞尔的政治观点显然也吸引着年轻的哈耶克，因为维塞尔相信，边际效用分析为收入的累进税提供了科学的根据。

哈耶克尊敬作为老师的维塞尔，但思想上受到他多大影响却不太容易说清楚。哈耶克在1921年拿到第一个学位后，维塞尔说服他写一篇讨论经济投入，即奥地利学派有关边际生产力理论的学位论文。他在1922年夏天着手写这篇文章，并在1923年春天用这篇文章拿到第二个学位。1926年，哈耶克发表了一篇讨论这个题目的文章（Hayek 1984c）。他在自己的回忆中说，他在撰写此文时学到了不少东西，可是他又补充说，他不希望人们再看到这篇文章的副本（Hayek 1994，64－65）。

另一方面，也存在着他可能受到间接影响的证据。例如，维塞尔在《自然价值》一书中认为，无论何种经济组织形式，都必须对要素回报之类的事情进行核算，因为即使在共产主义条件下，仍会存在“经济和技术服务，即控制生产的服务”（Wieser 1893，63；另见78－81；参见Wieser 1927，113）。这种观点以及他在《社会经济学》中对经济的“管理和价值”的强调，预示着米瑟斯在社会主义核算论战中的观点，它们都对哈耶克后来为这场论战做出的贡献产生了影响。(13)我们还可以补充说，维塞尔在《社会经济学》中有关“社会制度”的讨论，尤其是他强调“法律和道德”如何约束行为，以及“理性主义的效用假设”不适合解释制度进化（Wieser 1927，158，165），当哈耶克后来回到这些题目时，大概都能记得起来。

由于我最初认为缺乏有说服力的证据，我曾说过（在意大利里米尼市一次哈耶克研究的专题会议上），我认为维塞尔对哈耶克的影响微不足道。杰克·比尔纳当时也在听众之中，他在会议的讨论时间表示不能同意这种观点，并且（十分正确地）指出，哈耶克的《纯粹资本理论》（Hayek 1941b）一书中的方法论与维塞尔的《社会经济学》是相似的。哈耶克在悼念维塞尔的文章中赞扬他的“降低抽象水平”的方法，把它称为“有着示范和引导潮流作用的社会科学方法论”，这大概可以给比尔特的观点提供进一步的证据（Hayek 1992e，115－16）。可见这个影响问题确实仍然悬而未决，仍有可能出现相互对立的合理解释。(14)


哈耶克初遇米瑟斯

当哈耶克在1921年为完成自己第一个学位的学业做准备时，他决定找一份工作。维塞尔想帮他一把，便给路德维希·冯·米瑟斯写了一封推荐信。

战争结束时，维也纳成立了一个临时性的政府机构“清偿局”（Abrechnungsamt），负责处理各种国际债权主张。米瑟斯以商业部代表的身份在那儿工作。维塞尔的推荐信把哈耶克称为一个大有前途的青年经济学家，哈耶克后来也不厌其烦地重复米瑟斯的反应：“既然如此，我为何在自己的课堂上从来没有见过你？”（哈耶克确实去听过一两次米瑟斯的课，但这个年轻的费边社分子觉得他的自由主义观点太极端）。米瑟斯为他提供了一份差事，哈耶克得到了它也很高兴，这至少是因为他的薪水与通货膨胀率挂钩。在不到一年的时间里，它就从每月5千克郎涨到了100万克郎（Hayek 1994，67，70）。

哈耶克在1921年开始到清偿局工作时；米瑟斯作为一名货币理论家、稳定货币的支持者和古典风格的自由主义者，已是维也纳学术圈的名人。他在1920年发表了有关社会主义条件下不可能进行合理核算的文章（见Mises［1935］1975）。没出一年他又出版了《社会主义》（见Mises［1936］1981b），哈耶克后来用下面这段话来介绍此书：“它逐渐从根本上改变了很多第一次世界大战后重返大学的年轻人的世界观”（Hayek 1992f，136）。

哈耶克和米瑟斯的关系是令人迷惑的。我认为可以有把握地说，维塞尔是哈耶克的导师，而米瑟斯在1920年代则成了哈耶克的良师益友。在十多年的时间里，哈耶克一直追随着米瑟斯的研究路线，先是货币理论，然后是社会主义。米瑟斯不但提供思想。正如哈耶克所说：“在此后8年里，我在同米瑟斯的个人交往中无疑获益最多，不仅有思想上的激励，还有他对我工作上的直接帮助”（Hayek 1994，68－69）。(15)这两个人成了毕生的好友。米瑟斯的妻子玛吉特·冯·米瑟斯在谈到哈耶克时说，“这个维也纳学者和路一起从事研究的时间超过任何一个人，他总是让自己的观点和著述同路的教诲保持密切关系”（Mises 1984，41）。

不过同样清楚的是，哈耶克和米瑟斯的关系（类似于他后来同卡尔·波普形成的关系），用哈耶克本人的话说，是“古怪的”（Hayek 1994，68）。哈耶克从米瑟斯那儿获益甚多，而且他也从不讳言此事，可是总有一些令人不太舒服的感觉。有个事实使这一切变得更加费解：米瑟斯是一个比哈耶克更好斗的人。他的观点和性格都会引起强烈的反应：他的赞赏者往往把他偶像化，他的对手往往非常看不起他。更糟糕的是，米瑟斯在世时，哈耶克本人对他们之间的分歧总是轻描淡写。直到米瑟斯去世之后，哈耶克才开始让自己与他保持一定距离。所有这一切，都给那些打算解释两人关系的人提出了挑战。

一个事例有助于说明这个问题。米瑟斯虽然在维也纳大学授课，他却从未获得那儿的教席。去了纽约以后，他也没办法得到一个固定的教师职位。在这两个地方他只能以“编外教师”作为传播自己的教导的主要渠道。

人们认为米瑟斯理所当然地能够得到学术任命，可他为何得不到呢？这取决于你向谁提出这个问题。米瑟斯的朋友一般会强调他作为犹太人和古典自由主义者面对的偏见。所以莱昂纳尔·罗宾斯在自传（Robins 1971，107）中说，米瑟斯“因为维也纳大学中的帮派气氛而受到排挤，就思想的性质而言，这也是他应得的，”因为“他既不是天主教徒，也不是社会民主党人”。哈耶克为维也纳时期提供了一个稍有不同的说法：“一个犹太人要想得到教授职位，必须得到犹太同胞的支持。任何杰出的犹太人都必须得到支持，因为只有被提名者才能得到教授职位。可是，从事教学的犹太人都是社会主义者，而米瑟斯是个反社会主义者，所以他不可能得到自己同胞的支持。他没有得到教授职位的原因并不是反犹主义，而是他自己的犹太同行不喜欢他”（Hayek 1994，59）。(16)还流传着另一些故事，其中提到了第三个因素：米瑟斯的刻薄性格。

厄兰·克拉弗（Craver 1986，5）采访过维也纳一些认识米瑟斯的人，他把人们对米瑟斯的看法总结如下：“（1）他太保守，也就是说，在老式的自由主义已经不时兴的时代，他是个不可救药的‘自由主义者’；（2）他是犹太人，而那个社会对于接受犹太人有着严格的条件，留给他们的位置越来越少；（3）他这个人很别扭，很多人认为他的“性格令人讨厌”。当我本人和一些人谈起米瑟斯时，他们一般都会补充说，他的著作非常出色，哪怕把他得罪过的人减少三分之一，他都有可能得到任命。这三种印象就已经够人受的了。

如果再深究一下，还会找到另一些事实。我在1994年说：

 

埃里希·斯特雷特告诉了我这件事，但没做任何解释。在接替维塞尔教席的人员名单中，米瑟斯排在第三位，在他前面有一位慕尼黑的正教授（他拒绝了这个职位），另一个人是汉斯·迈耶尔（他接受了任命）。后者也是正教授，比米瑟斯大7岁。在另一些任命机会中，他通常名列其中。但问题是，米瑟斯的现任职务待遇优渥，所以他坚持要直接登上正教授的职位，以免在薪水上损失太大，如果还要经过“副教授”的过渡期，就会造成这种情况。（Caldwell 1994b，128 n．1）。(17)

 

对于米瑟斯在纽约的经历，也可以这样说。他得不到教职完全是因为人们的偏见吗？也许是吧。可是，米瑟斯来到纽约时已年近六十，对于找工作的人来说这个年纪肯定是不利的。有些地方确实给他提供过职位，可是他要么不想离开纽约，要么认为那些大学的名气不够，再不然就是他觉得薪水太低，所以一一回绝了。米瑟斯的遭遇不管有什么原因，这件事使得马克鲁普（他曾为了给米瑟斯找工作而奔波）在与哈耶克的通信中把米瑟斯称为“我的问题少年”（Machlup 1941）。所有这一切只能说明，任何打算谈论米瑟斯的人，都要面对解释的问题，因为有关他的相互冲突的说法太多了。

不过有一件事情似乎是清楚的：哈耶克的性格同他的良师益友大不相同。哈耶克在1978年说，米瑟斯“总是有点教条主义”，“很容易冒犯别人”，接着他又宣布：“我相信自己是他的学生中唯一没跟他吵过架的人！”（Hayek 1983b，42，44）。(18)我不认为指出这一点对米瑟斯有失公平：从所有的报道来看，哈耶克都同他截然相反。哈耶克的准则是，他把同别人的意见分歧维持在专业层面上，甚至那些跟他有分歧的人也会马上指出这个特点（Ebenstein 2001，74－75）。其实，熊彼特有一次就说过，哈耶克太君子了，并且责备他显然没有办法“给对手任何教训，除了指出其知识上的错误”（Schumpeter 1946，269）。这很可能是哈耶克从未跟米瑟斯公开吵架的原因之一。不过对于哈耶克来说，他们性情上的差别是显而易见的，这大概也是让他感到不舒服的原因之一。

随着哈耶克的故事逐渐展开，我还会更深入地揭示这些历史关系中的问题。这里不妨说，哈耶克的不舒服不仅是建立在风格或性格的差异上。他似乎也不同意米瑟斯的一些观点，口述史访谈中的两段话暗示了这一点：

 

我当然知道，他的结论通常是正确的，但是我对他的论证并不十分满意。我想，这种感觉伴随了我一生。我总是受到米瑟斯的答案的影响，但不是十分满意他的论证。我承认这些论证得出了正确的结论，所以我才付出巨大的努力去改进这些论证。但是，它为何没有说服其他大多数人，这个问题对于我十分重要；所以我才想赋予它更加有效的形式。（Hayek 1983b，13）

 

就我的研究兴趣而言，我得到过他的很多指导。对货币和产业波动的兴趣，以及对社会主义的兴趣，都是因为直接受到了他的影响。……在与一个人十年的密切交往中，你从整体上同意他的结论，但他的论证并不总是让你信服，这本身就是一种巨大的激励。（176）

 

这两段话也许可以解读为加强了前面的说法，即哈耶克一般来说从本质上同意米瑟斯的观点，但他对米瑟斯的阐述方式并不总是感到满意。然而，也可以把这两段话解读为，它说明哈耶克不同意米瑟斯的论证的某些内容，而不仅是他的阐述方式。我认为，确实存在着一些实质性的分歧，它们大多数都涉及到哲学和方法论。在为米瑟斯的《社会主义》新版本所写的序言里，哈耶克就挑明了这样一个分歧：他觉得米瑟斯有时过于理性主义了（Mises［1936］1981b，xxiii）。另一个更早的分歧涉及米瑟斯对先验主义的热情，哈耶克在1937年对它发起了挑战。不过现在谈这个话题还早了点儿。

 

————————————————————

(1) 如果考虑到哈耶克后来的生活，他对父母的婚姻表露出的喜悦之情是意味深长的，尤其是考虑到他说过自己青年时一遇到女性就显得有点儿天真，那就更是如此（Hayek 1994, 46）。哈耶克这些话是在访谈中说的，我认为这很能说明接受访谈的表面价值的危险。

哈耶克在1950年离开英国前往美国的原因之一是，他为了跟海伦·比特利奇结婚，要同自己的原配夫人（赫拉·弗利彻）离婚。他在1920年代初就曾在维也纳向比特利奇求婚，但是随后他去美国呆了15个月，回来时她已嫁人。今天回过头来看，几年后他同弗利彻结婚，似乎是为了赌气而做出的决定，哈耶克本人就曾用这个字眼来形容此事（Hayek 1983b, 395）；不管怎样，这次婚姻给他带来的不幸与日俱增。哈耶克重新与比特利奇取得联系，在她丈夫去世后他们决定结婚，而他的原配夫人却拒绝离婚。他最终跟他两个孩子的母亲弗利彻离婚，既给他的家庭造成了伤害，也使哈耶克付出了职业上的代价。据说他为此而被赶出了伦敦经济学院的高级聚会厅，同莱昂纳尔·罗宾斯的亲密友谊也中断了很长时间。但他一意孤行。

我的看法是：哈耶克的父母也许有着幸福美满的婚姻，他本人也许是个天真的青年人。但这些说法有可能是给他年轻时做出但后来又产生懊悔的决定找理由（把它归因于天真），是为他纠正这一错误的努力所做的辩解（他要争取到自己的父母享受过的幸福）。

(2) Hacohen（2000，73—78）指出，卡尔·波普在文法学校时也有麻烦，不过他的办法是离开学校去大学当了一名编外学生。Zweig（1943，20）曾痛苦地总结道：“在那种单调乏味、毫无生气的教育中，我从来不记得有什么‘愉快’或‘喜悦’的事情。这样的教育完全破坏了我们一生中最美好、最自由的时期。”

(3) Leube（1994, 163）说，撤退的经历使哈耶克第一次想到了自发秩序——士兵们没有人在集中指挥，但撤退大体上是有序的。就我所知，哈耶克从未在成文的文献中说过这种话。由于没有当时的证据，加之过了很久之后自发秩序的思想才出现在哈耶克的著述中，因此这种解释是令人怀疑的。它像是一种事后牵强附会找原因的做法。

(4) 关于他是如何注册进入法学系的，据他本人的回忆，是“一个非常复杂的故事”：“我已经决定进外交学院，但这是出于一种十分特殊的原因。我们都觉得战争会无限期地进行下去，我想离开军队，又不想当胆小鬼。所以我最后决定志愿报名当空军，以便证明自己不是胆小鬼。但是这可以让我有机会研究自己所期待的外交学院的正常考试，假如我在当空军作战人员的6个月里保住了性命，我想我就有资格离开了。现在这一切都成了泡影，因为战争已经结束。……外交学院消失了，光荣退出战斗的动机也不见了（笑）。不过这时我大体上已经打算把经济学和法学结合在一起，作为自己学业的一部分”（Hayek 1983b, 1—2）。

(5) Hayek（1982b, 287）说，马赫“是一个过世不久的物理学家，大多数年轻的科学家对他的著作趋之若鹜，他们把非实证主义的哲学一概视为荒唐的胡扯。”

(6) 迈耶尔写过一篇很有影响的文章（见Mayer［1932］1994），把奥地利人的“因果－生成”论同瓦尔拉等人的功能主义理论做了区分，但是大多数奥地利人还记得他，并不是因为他的经济学，而是因为他的各种毛病。哈耶克曾轻蔑地谈到他在取得教职后什么事也没干成，并在一次访谈中说他是个“整天泡吧的人”（Hayek 1983b，38），在另一篇访谈中又说他有“严重的神经衰弱”，“神经衰弱，”（neurasthenic）是个已经废弃不用的心理学术语，用来描述因精神耗竭引起的低沉情绪。除了与他想象中的竞争对手进行幼稚的争辩外，迈耶尔让人记住的另一件事是他在德奥合并后的卑劣行径：希特勒抵达维也纳后，迈耶尔以全国经济学会会长的名义发出一封信，要求开除所有的犹太会员。

(7) Mises（［1960］1981a，40－48）对斯潘的普通经济学进行了持续不断的批判。哈耶克对斯潘的评语毫不客气：“较有头脑的学生很快就发现，他根本没有多少经济学见识，其实他根本就不太理解经济学”（Hayek 1967c）。Schweinzer（2000）指出，斯潘的传统在战后由其门徒W．海因里希所继承，他创办了一份专门从事整体论研究的杂志Zeitschrift für Ganzheitsforschung（《整体论研究杂志》）。

(8) 在哈耶克提供的原因中，既有门格尔《原理》的影响，也有维塞尔的教育，还有他本人的战时经历以及对哲学问题和政治问题的兴趣，甚至还有对亨利·乔治的著作的阅读。哈耶克谈到往事时经常在不同的时候提到不同的原因。Greg Ransom在1996年5月18日写给AustrianECON@agoric.com的电子邮件中收集了相关的语录。

(9) Stephan Boehm（1984）指出，它的字面意思是“精神小组”，但是如果按更精确的理解，也可译为“卖弄学问小组”（circle of highbrow）。

(10) 哈耶克在一次访谈中（Hayek 1983b，37）谴责了这种遵守当时社会习俗的歧视规则。但他在另一次访谈中又说，这种规则其实只是针对一个具体的女性，一个正式成员的妻子，是彬彬有礼地阻止了她这个特定人物的参与（Craver 1986，17）。很难搞清楚到底哪种说法更符合事实。如果是后者，那么哈耶克好像对制定一般规则时如何排斥特定的个人有第一手的了解。这未免有些荒唐，因为后来哈耶克又坚持说，一般规则中的歧视性是极少的，而他的批评者对这种说法提出了挑战（例如Robert Bork，见Hayek 1983b，306－10）。

(11) Barry Smith（1990b，230）提出了一种没有根据但意味深长的说法，哈耶克曾经“认真考虑过加入维也纳小组，是奥托·纽拉特那种即使说不上荒唐也有些天真的经济学观点，让他打了退堂鼓。”

(12) Bartley（1989，44）指出，1919年4月共产党试图在维也纳发动政变，哈耶克被夹在共产党和警察爆发的枪战之中，但他逃了出来，没有受伤。

(13) 据斯特凡·鲍姆说，哈耶克非常认真地研读过维塞尔在1884年出版的《经济价值的起源和基本原则》（Über den Ursprung und die Hauptgesetze des wirthschaftlichen Werthes）。他关于市场价格是知识替代品的观点，就可以追溯到这本书（2002年6月26日写给作者的电子邮件）。

(14) 也就是说，似乎没有多少证据支持Joe Salerno（1999）的主张，他认为维塞尔是“瓦尔拉一般均衡分析”的支持者，哈耶克正是在他的影响下迷上了均衡理论。我的看法（见Caldwell 2002c）和Salerno相反，认为维塞尔并不赞成一般均衡理论，因此也不可能以Salerno所说的那种方式影响哈耶克；在第一次世界大战之前和两次世界大战之间，在奥地利人中间不存在熊彼特、维塞尔、迈耶尔和哈耶克之间的协同努力；最后，哈耶克早期受到他所说的“均衡分析”的吸引，更多地是因为哈耶克对货币理论的研究，而不是他同维塞尔的关系。按Stephan Boehm的观点，哈耶克阅读熊彼特的《理论经济学的本质和基本内容》（1908），就像许多他那一代奥地利人一样，是他第一次接触到一般均衡，但他后来通过阅读巴龙、帕累托和艾瓦德·沙姆斯，又有了更多的了解（2002年6月26日致作者的电子邮件）。

(15) 米瑟斯把哈耶克介绍给了经济学家耶里米亚·让克斯（Ebenstein 2001，37），他请哈耶克去美国做研究助理，米瑟斯为哈耶克提供了美国之行的资金，并帮助他在回国后得到了另一份职业。

(16) 这里有必要评论一下最近有人提出的看法，认为哈耶克对不同的种族群体深怀偏见。这些说法的证据主要来自哈耶克在1978年的访谈中有关某些民族的言论（Hayek 1983b，490；Ebenstein 2001，390 n21有引述）。我认为，如果从整个上下文来看这些言论，它们并不像摘录出来时那样具有冒犯性，尽管它们本身是有冒犯性的。

也就是说，我不认同Reder（2000）那种断章取义的说法，他认为哈耶克跟凯恩斯和熊彼特一样，也有“暧昧的反犹主义”之嫌。“暧昧”这个形容词在Reder的意见中至关重要，因为它允许那些被谴责为反犹主义者的人，如哈耶克，可以跟某些犹太人关系密切，甚至把他们当成自己的密友。在哈耶克的一生中最重要的两个学术人物，米瑟斯和卡尔·波普，都是犹太人，在另一些犹太朋友中还有弗里兹·马赫鲁普、路德维希·拉赫曼、迈克尔·博兰尼、米尔顿·弗里德曼和阿隆·狄雷克特。回顾他在维也纳的时期，他的小圈子“精神小组”中也有犹太成员。

Reder的看法主要依据哈耶克有关两次世界大战之间维也纳的犹太人和基督教徒的关系的言论，那是一个反犹主义正在兴起的时代。不区分犹太人和基督教徒，不谈论他们之间的关系（或这种关系面对的障碍），就难以讨论这个时期。可是在Reder看来，做出这种区分就证明哈耶克有“暧昧的反犹主义”。Reder还提到了哈耶克对米瑟斯为何没得到大学教职的解释，作为进一步的证据。

Reder没有提到哈耶克“关于对德宣传的几点意见”（1939），这是第二次世界大战刚结束时他为英国广播公司写的稿子。哈耶克警告说，不要用带着犹太口音的德国播音员去传播那些旨在说服德国人的信息，因为“即使是反纳粹的人，在一定程度上也是反犹分子”。我估计，Reder会把这当成哈耶克有反犹主义的进一步证据（我不会这样做）；我是以十分坦荡的态度引用它。

我认为，Reder对哈耶克的看法，反映着一种时代错置的历史解读。如果哈耶克有“暧昧的反犹主义”之嫌，那么生活在这个时代的每个人其实都有这种嫌疑。这样一来，“反犹主义”的标签便失去任何意义了。无论如何，Reder只是在拿哈耶克说事。我浏览过哈耶克档案中的大量通信，从中没有看到一句诡密的、卑鄙的或一语双关的言论，可以同一种受到抑制或经过伪装的反犹主义挂钩。哈耶克在维也纳时参加各种团体的活动，他一生中有许多犹太朋友。我认为很难把他的表现——无论是早期的还是晚期的——同Reder的指责联系在一起。

(17) 据Stephan Boehm说，米瑟斯在1913年当上了“编外讲师”，1918年又被任命为“助理教授”，这不同于斯特雷斯的说法（2002年7月15日致作者的电子邮件）。

(18) 以马赫鲁普为例。他也曾师从米瑟斯，而且如我们所知，米瑟斯到了美国后他曾尽力为他找一份工作。在1965年朝圣山学社的会议上，马赫鲁普在一个由他主持的小组讨论会上发表自己对金本位的看法。米瑟斯不同意马赫鲁普的立场，居然好几年不跟他说话。“多亏了玛吉特·冯·米瑟斯求情，这位固执的大师才同意重新接纳我”（Machlup，转引自Mises 1984，193；参见146）。哥特弗利德·哈伯勒在维也纳时代就认识米瑟斯，而且是米瑟斯的证婚人。他显然也是因为与米瑟斯的意见分歧而导致关系破裂。


第7章

货币理论和方法论

美国行

美国经济学家耶里米亚·让克斯在1922年路过维也纳。他打算写一本有关中欧的著作，所以对哈耶克许诺说，如果哈耶克来年能去美国，他会为他提供一个研究助理的职位。哈耶克筹措到了必要的经费，他在次年3月完成了第二个学位后，立刻便去美国呆了14个月。他为让克斯工作了很短的时间，然后注册为纽约大学的奖学金学生。在这个时期，哈耶克为维拉·索普教授收集有关商业周期的资料，并和贝克哈特共用图书馆的一张书桌，后者正在写一本有关联邦储备体系的著作。哈耶克在闲暇时间“擅自闯入”哥伦比亚大学的课堂，这包括韦斯利·克莱尔·米切尔的经济理论史课程和克拉克的研究班（Hayek 1994，66－67）。

哈耶克也去一些地方旅游，熊彼特在战前是哥伦比亚大学的交流教授，因此哈耶克在离开维也纳之前曾去找过熊彼特，请他（在维塞尔的要求下）做一些引见。熊彼特慷慨地推荐哈耶克，给了他“数量可观的”信，把他介绍给美国的经济学家，其中包括克拉克、米切尔、塞利格曼、艾尔文·费雪、雅各布·霍兰德、亨利·西格尔和托马斯·卡尔弗。结果是：

 

我必须承认，就我的主要理论兴趣而言，美国经济学给我的第一印象是令人失望的。不久我便发现，介绍给我去登门求见的大人物，与我同代的美国人都把他们视为老古董，沿着他们的思路所做的研究并没有超出我已知的范围。受到热情的年轻人诅咒的一个人，是在熊彼特交给我一封写给他的介绍信之前我唯一不知道的人，这人就是韦斯利·克莱尔·米切尔。商业周期和制度主义确实是两个讨论的主题。（Hayek 1992c，35－36）

 

我发现最有意义并能从中获益的，是有关货币政策和控制产业波动的研究，它一方面同哈佛经济学社联系在一起，另一方面又同联邦储备系统的中央金融政策的新试验联系在一起。（Hayek 1984a，2）(1)

 

哈耶克在1924年初春返回奥地利后，又回到清偿局工作。他也加入了“米瑟斯小组”，在1931年去伦敦前一直参与它的活动。他在那儿有许多朋友，因为其中许多人既参加“精神小组”，也参加米瑟斯的“私人研究班”。他也开始着手整理美国之行带回的材料，为一本有关货币理论的重要著作做准备，此书将使他获得教学资格。

他也经历了一些生活方式上的转变。1926年他同赫拉·弗利彻结婚，这使他想找一份比清偿局的临时职务收入更好、更稳定的工作。米瑟斯最初试图让商务部雇用他，虽然未能如愿，却得到了一笔建立一个商业周期研究所的足够资金。1927年1月，哈耶克以所长之职开始了他的新工作。这个研究所最初是个很小的部门，只有哈耶克和两个雇员，后来得到洛克菲勒基金会的资助，才建立起更雄厚的基础（Craver 1986，19）。

到1920年代末时，哈耶克已经发表了一些文章和德文版的《货币理论与商业周期》一书（见Hayek［1933］1966），后者成为他取得教授资格的论文。他还为一部有关货币理论的历史发展的著作撰写了四章，该书是马克斯·韦伯发起的丛书中的一本。但是，希特勒上台时它尚未完成，出版社也就取消了出版计划。这些文章和著作，甚至那些没有出版的章节，将在哈耶克的专业道路上发挥重要作用。从其中一部分内容也可以窥见这位年轻的货币理论家早期的方法论思想。


哈耶克关于美国经济学的论文

从哈耶克的“美国从1920年的危机中复苏后的货币政策”（Hayek 1999c）一文中，可以看到他对美国之行的大致反应。该文最初用德文发表于1925年，美国在1913年就建立了一个由十二家银行组成的联邦储备系统，希望它能提供一种“有弹性的通货”，从而缓解金融恐慌。在1920年代，至少一部分美国经济学家（大多数都是联邦储备系统之外的人）有一个更加雄心勃勃的目标：不但要调节商业活动，还要扼阻商业周期。为此提出了各种方案，其中最有名的方案是建立在量化的货币理论上，主张保持总体价格水平的稳定。如果价格水平（用统计学建立起的指数来计算）超过一定的界线，联邦储备系统中的银行就应采取限制性措施，减缓经济活动。如果低于某个界线，它们就采取相反的措施（Humphrey 2001）。

这听起来很耳熟，因为它是有关慎重的货币政策的初级经济学讨论课上的一些老生常谈。哈耶克反对这些措施，他的一部分意见人们听起来也很熟悉。例如他指出，总体价格水平的变化通常滞后于商业周期，因此把总体价格水平作为目标的政策会错过时机，从而破坏经济稳定。他主张，在时间中成长的经济一般都会经历价格下降，在这种情况下，维持价格水平稳定的政策可能具有破坏性。(2)他怀疑“总体价格水平”这类总量的变动能够告诉我们与解释商业周期有关的事情：“商业周期的各个阶段，更清晰地反映在不同类型的商品价格的相对变化而不是总体价格水平的波动之中，这个事实在我看来是个更为严肃的目标，因为在这种前提下，总体价格指数不可能是经济趋势的适当指示器，更不可能是它的及时的指示器”（Hayek 1999c，114）。

哈耶克觉得，这种看法也可以用来反驳另一些更为精致的总量措施：“商业周期的阶段主要反映在不同的产业部门的生产水平波动、就业或投资之间的关系之中，而不是反映在这些因素的总体变化之中。……但是，最重要的关系（不同部门之间的关系），以及它们反复出现的规律模式都没有得到充分的探讨，所以无法成为决定利率政策的明确标准”（Hayek 1999c，117）。任何恰当的商业周期理论必须考虑相对价格变化的观点，以及对掩盖这种变化的总量的厌恶态度，后来成了奥地利学派宏观经济学的基本信条。它反映着奥地利人对一种彻底的边际主义——它坚持认为不可忽视相对价格的变化——的深刻信念。

哈耶克还向德语读者简明扼要地介绍了他对美国经济学的印象。他在文章中首先赞扬了美国的研究者，说他们澄清了典型的经济周期中各种数据之间的复杂关系，具体而言，他们确认了消费价格上升和过剩的资本品储备是危机阶段已经出现的特点。在哈耶克看来，这是任何理论都要给予解释的“典型事实”。但是他也指责美国的研究者摈弃明确的理论框架，把自己的工作称为“症状学”（symptomatology），它“对揭示经济波动本身的原因没有多大用处，只是说明了特定要素之间的关系”（Hayek 1999c，102）。在一条长长的注释中，他把这种方法同制度主义和米切尔联系在了一起：

 

这一方法代表着近年来美国经济学研究一般趋势的发展。在过去几年里变得声势显赫的客观主义（行为主义）心理学的影响下，经济学日益脱离了重视理解经济行为的纯理论研究，试图在统计学的慷慨支持下，建立一种有关所有经济现象的典型过程的图式。这个通常被称为“制度主义学派”的思想流派，由于特别关注经济生活中的具体现象，在商业周期研究领域尤为成功，韦斯利·克莱尔·米切尔便是这个领域美国的学术领袖，并被普遍承认是这一新趋势的先驱。（102　n．25）(3)

 

哈耶克还指出，英国人对理论的厌恶不像美国那样普遍。然后他做了一个在他的许多读者看来十分明显的比较：“美国和英国的政治经济学形成了鲜明的对比，德国和奥地利的经济学也是如此。在美国和德国，历史学－统计学的方法占上风，而在英国和奥地利，是理论研究居于主导位置”（108 n．31）。

米切尔这时是全国经济研究局的局长，商业周期研究的泰斗，也是制度主义的主要鼓吹者。我将在下一章评价他对主流经济学的一些批评意见。这里只需指出，哈耶克同他有过一点接触。哈耶克不但听过他的课，米切尔还十分友好地出版了维塞尔的《社会经济学》英译本。这个译本出版于1927年，即维塞尔去世后的第二年，有米切尔为它作序。哈耶克档案中的一些最早的通信，就包括这一时期米切尔和哈耶克的信件。

哈耶克认为，从制度主义中也可以看到德国历史学派的思想所暴露出来的同样缺陷。这种类比是否公平，或有可议之处，但他显然很早就把它们联系在了一起。(4)


均衡在经济学中的作用

在“美国的货币政策”一文中，哈耶克顺便讨论了出现与周期无关的价格水平变化的可能性，他在1928年的一篇讨论跨时间价格（intertemporal price）的文章中，试图对这种想法做进一步的阐述（见Hayek 1999b）。这篇文章引起了复杂的评论。(5)一方面，它被普遍认为是对时间中的价格均衡理论做出的重要的早期贡献（参见Boehm 1986；Milgate 1979；Hagemann 1994）。但是另一方面，劳伦斯·怀特（White 1999）证明，哈耶克有关稳定的货币储备（或用他后来著作中的说法，稳定的名义开支数量）是时间中的均衡所必需的断言是错误的。(6)

不过我们这里关心的是，对于均衡在哈耶克的理论体系中的方法论作用，这篇文章能够告诉我们什么。这里有两个要点：哈耶克认为，均衡的构想是个简单化的假设，运用时必须当心；但是他也认为，若想为一种既定的现象提供经济解释，采用这个构想是必要的。

哈耶克在文章中首先指出，尽管所有的经济活动都是发生在时间之中，但脱离时间的静态均衡理论是一个“有用的方法论起点”，是一个通常无害的简单化假设。但是，在研究发生在跨时间货币经济的功能时，“习惯性地脱离时间，等于粗暴地对待现实，其结论的有效性也会引起严重的怀疑”（Hayek 1999b，186）。重要的是，哈耶克接着说，在时间背景下利用均衡构想，就像在解决更标准的问题时利用它一样重要：“均衡概念，就像它对于经济理论的其他研究一样，是分析价格的时间差异不可缺少的工具。严格地说，它的适用领域也就是经济理论的领域。因为只有借助于它，才有可能对每时每刻都在每个经济体系中发生的大量不同的变化趋势做出概括的描述”（Hayek 1999b，190；黑体字是我加的）。

改为黑体字的那句话意义重大。哈耶克主张，要想研究经济理论，必须采用某种类型的均衡理论。他在自己的第一本著作《货币理论和商业周期》（见Hayek［1933］1966）中深入阐述了这种主张。我们现在就来谈谈这部著作，它包含着哈耶克的第一次全方位的方法论出击。

还有最后一点：在论跨时间因素的文章中（Hayek 1999b），哈耶克首先讨论了孤立的个人对商品的历时性价值的评估，然后是物物交换条件下的历时性交换，再后是涉及货币的历时性交换。这种以个人（或当事人）的选择行为作为起点的步步为营的办法，就是我所说的“方法论个人主义”。哈耶克运用这一方法的意义，后来变得十分明显。


《货币理论和商业周期》

《货币理论和商业周期》在1929年出了德文版的第一版，最好把它理解为针对德语读者、尤其是德语国家研究经济周期的理论家而写。在1920年代的德国，历史学派的遗产已被最终抛弃，德国的经济理论家不再是一个不伦不类的称号。不过，对货币主义的周期理论仍有相当大的抵制。德国人把货币理论同粗俗的量化理论联系在一起，认为这反映着英美人的低劣品味，过去的几代批评家已经使它名声扫地。哈耶克对量化理论也持这种看法，但他面对一个困境，因为他本人的理论就是货币理论。我们可以把他向德语同行传递的信息概括为：不要把货币理论这个宝宝和量化理论的洗澡水一起倒掉。

哈耶克的论证确实很聪明。首先，他跟德语国家的周期理论家站在一起，反对美国经济学的最新进展。他在这样做时，搬出了基尔学派的领袖——德国的一个名叫阿道夫·洛维的年轻而优秀的经济周期理论家——的方法论著作来对抗制度主义的主张。(7)他的下一步是为洛维的立场补充上一种新的方法论见解，从某种意义上说是把它颠倒了过来，这使哈耶克能够证明货币经济周期理论的必要性。最后，他又补充上了一个（很有奥地利风格的）主张，恰当的周期理论必须接受变化中的相对价格这一概念，这使他能够把货币理论从只讲总量的量化理论中分离出来。经过一个清理过程，剩下的便只有他自己的主张了。

可以把哈耶克的论证重新解释为包含着四条方法论要求。第一，对商业周期的任何恰当的解释，必须采用某种理论。哈耶克为阐述这一思想，说明了“经验研究”在经济学中的（在他看来十分有限的）作用。他认为经验研究“本身不能提供有关商业周期的原因或必然性的新见解”（Hayek［1933］1966，27）。只有通过“拓宽［当前理论的］假设”才能做到这一点。他接着宣布：“然而，甚至这些新的假设也不能用统计学研究建立起来。统计的方法不像演绎推理，它根本无法确定使经济关系得以成立的那些条件”（30）。哈耶克也否认经验研究能够用来“检验”当前的周期理论，除非是在十分有限的意义上。正确建立的周期理论“只能是‘虚假的’，这或是因为它有逻辑上的缺陷，或是因为它所解释的现象与观察到的事实不相符”：“但是，即使这种理论在逻辑上是可靠的，即使它解释了既定现象是经济活动的这些一般条件的必然结果，统计学研究充其量也只能证明，在这一过程中仍然存在着一些没有解释的残存物”（32－33）。

对此可以合理地提出一个问题：哈耶克是否愿意承认经验研究有任何作用？事实上，他确实承认，统计学研究在确定任何恰当的周期理论必须解释的事实方面是有用的。他也指出，如果目标是做出经济预测，经验研究是必不可少的，并在一条注释中批评了奥斯卡·摩根斯坦，因为他不久前“从根本上否认预测的可能性”（［1933］1966，36）。但是，经验研究要依赖事前的理论工作，却是他一以贯之的假设。

哈耶克有关经验研究与理论的关系的每一项主张，都可以在阿道夫·洛维1926年的“商业周期理论如何可能？”一文中看到（见Lowe 1997）。(8)但是，即使哈耶克在第一章没有不时提到洛维的著作，他的一般见解也是任何自视为理论家的德语经济学家所熟知和同意的。其实，哈耶克在论经验研究的一节结束时说：

 

统计学研究对先在的理论解释的依赖几乎无需进一步强调。……因此，应当不带任何理论偏见地从事商业周期的统计学研究——这种一再出现的说法，永远是建立在自我欺骗上。

 

大体上可以毫不夸张地说，统计学研究的实际价值，首先取决于作为其基础的理论认识的品质。（［1933］1966，38－39）

 

我们前面已经听到过这种主张：根本就不存在“不带前提地观察现实”这种事；所有的数据都渗透着理论。这是“方法之争”中亲理论派一方的核心结论之一，并且在1920年代已经在德国理论家中成为无可争议的观点。在哈耶克著作的德国读者看来，他所批判的立场受到鄙视是罪有应得。哈耶克几乎不可能想到，随着实证主义的兴起，一切观察都是渗透着理论的观察这个常识性的观点很快就会消失，必须由后人重新发现。

哈耶克的第二条要求可以理解为：任何恰当的理论必须与标准的均衡理论保持一致，并且以后者的正确性为前提。哈耶克在这里假定，标准的均衡理论得到了专业人士的普遍接受，这种理论为经济学提供了公理性的基础。假如这是正确的，那么“我们就不能给均衡理论所包含的基本前提系统再附加上一种依靠与它无关的逻辑基础的商业周期理论。从周期波动中观察到的一切现象，尤其是价格形成及其对生产趋势和数量的影响，均衡理论已经做出了解释；只有利用本质相似的构想才能把它们纳入一个整体，使其成为对全部经济事件做出的解释”（Hayek［1933］1966，28－29）。

我们这里可以顺便指出，哈耶克所说的“均衡理论”的含义并不总是十分清楚。他先是把它们描述为“以经济行为的逻辑作为起点”（［1933］1966，30），这听起来很像米瑟斯的观点。后来他又说，这种理论接受“价格提供了一个使供需达到均衡的自发机制这一假设”（43），但是要想得到这种结果，其实还要补充上一些强有力的假设。他在一条注释中又加上了另一个避免引起混淆的定义：“所谓‘均衡理论’，我们首先是把它理解为一种有关一切经济数量具有普遍的相互依赖性的现代理论，它由洛桑的理论学派做出了最完美的表述”（42n）。显然，哈耶克在这里并没有周全地考虑到思考均衡理论有许多可能的方式。无论如何，哈耶克的主要观点，即任何恰当的商业周期理论必须与现有的经济理论相一致，也是他直接从洛维那儿借来的（参见Lowe 1997，235）。

如果说哈耶克关于必须在现有基础上建立商业周期理论的论证是源于洛维的著作，他迈出的第二步却是完全独创的。商业周期的非货币理论通常也想到了大体一样的商业周期原因，即繁荣期出现的资本品生产和消费品生产之间的失衡。可是这自然会带来一个问题：假如接受均衡理论的结论，假如承认价格自动导致市场的均衡或一般均衡的结果，那么为何会出现这种断裂呢？哈耶克的回答很清楚。不可能出现这种断裂，除非一个人为了造成一种商业周期的原因，愿意暂时放弃均衡理论。这种做法当然违反了第二个方法论信条。更糟糕的是，为了造成商业周期而放弃均衡理论以后，非货币理论的支持者为找出商业周期的轨迹，必须重新回到这里，这使他们陷入双重矛盾：“他们谁也无法克服两者——即他们所描述的经济现象的过程和他们用来解释这个过程的理论体系中的基本观念——之间的矛盾（Hayek［1933］1966，52；参见87）。

如何走出这种困境？哈耶克对这个问题的回答脱离了洛维的思想。洛维认为，不可能用静态的均衡体系去解释商业周期。他断定，这需要另一种动态的理论：“商业周期问题不是要求一种静态学说，而是在指责这种学说，因为它包含着一个自相矛盾的问题。……希望解释商业周期问题的人，必须牺牲静态理论。而信奉静态理论的人，必须放弃商业周期问题。……由此看来，研究这个领域的经济学理论最初面对的问题，是在要求把我们现有的静态理论转变为动态理论”（Lowe 1997，267－68）。

哈耶克不同意这些看法，他认为对商业周期的理论解释可以保留静态均衡体系。哈耶克的办法是把货币引入这种理论，以此“拓宽标准理论的假设”：

 

走出这种困境的显而易见的（在我看来）唯一途径，是用这样一个事实去解释静态理论（它只允许导致均衡的运动，并且它是从直接对比商品的供需推导出来的）所描述的事件过程同事件的实际过程之间的差异，即引入货币（或严格地说，是引入间接交换），也就是引入一个新的决定因素。货币作为一种商品不同于所有其他商品，它无法最终满足需求，因此它的引入克服了“封闭的”均衡体系的自足性。（［1933］1966，44）

 

哈耶克的第三个要求可以解读为：有关商业周期的任何恰当的理论，必须设定它有着货币的起因，因为只有货币能够打破“均衡理论的‘封闭’体系”。哈耶克在第四章用了很大篇幅，说明灵活的信用体系不可避免地引起“利息制动器”的失灵（［1933］1966，179），由此导致周期。“不可避免”在这里也是个正确的说法。他的分析意味着“只要我们利用银行信用作为推动经济发展的手段，我们就必须忍受由此产生的商业周期”（189）。

哈耶克宣布，他已证明了任何恰当的周期理论必须是货币理论，但与最初的印象不同，他的货币理论跟非货币的周期理论（德国的大多数理论都属于这种类型）并没有多少分歧。这有他本人的表述为证：“首先必须强调的是，最初的变化、在稳定的经济中诱发周期波动的最初干扰，为何有着货币的起因，是不能一概而论的。甚至在实践中也未必总是这样”（［1933］1966，182）。可见，哈耶克同意非货币理论家列出的许多“原因”，他的观点是，这些因素作为“原因”起作用，仅仅是因为我们有一个灵活的信用体系。

哈耶克的模型与许多德国理论家提出的模型没有不一致的地方。在周期理论家中，哈耶克真正的对手是数量理论家，他们（他的大多数德语读者立刻就会承认）大多来自美国或英国。(9)这些数量理论家专注于货币量和货币价值（价格水平）之间的关系，这使他们忽略了商业周期中最基本的特点，即相对价格不断变化的事实：

 

但是，一般的价格变化并不是商业周期货币理论的基本特点；它们不仅不是基本特点，并且，假如它们完全是“一般性的”，——也就是说，假如它们在同样的程度上同时影响着所有的价格——那么它们便是完全无足轻重的。对商业周期理论真正有意义的是，由于货币量在某个时点出现的变化而发生的个别价格关系的某种偏离。（［1933］1966，123）

 

迄今为止，货币理论不适当地缩小了解释的现象范围，把研究局限于表现为货币价值的一般变化的货币变化。因此它们无法揭示货币经济对静态经济的复杂的偏离现象。只有发展出一种有关货币经济本身的理论——目前还完全没有这种理论——才能令人满意地解决周期性波动的问题，它要对不同于建立在纯粹以物易物的经济的假设上的均衡分析的所有方面进行细致的讨论。

 

因此，哈耶克的第四项要求可以解读为：任何恰当的商业周期理论，必须重视不断变化的相对价格的作用。各种数量理论强调货币与价格水平之类的总量之间的关系，所以它们都无法做到这一点。但是我们不必失望，因为幸好有哈耶克的理论填补了这个空白。在《价格与生产》（见Hayek［1935］1967e）一书中，哈耶克澄清了货币分配对相对价格以及最终对生产结构的影响。这些影响构成了商业周期。这两本书——《货币理论和商业周期》和《价格与生产》——包含着哈耶克最初的商业周期模型的所有要素。


作为结语的评论和预测

我用以下评论和预测来结束对哈耶克方法论思想的初步考察。

首先，如果拿哈耶克在“跨时间价格均衡与货币价值的变化”一文中的立场，与他在《货币理论和商业周期》和《价格与生产》中的周期理论做一比较，可以看到一个明显的变化。在前一篇文章中，他是以个人的选择行为作为分析的起点。后两本著作则是从“均衡理论的结论”这个角度进行分析，因此显然是针对更高的集合体层次，大概是市场的层次。这种市场层次的分析是否仍然属于方法论的个人主义？肯定可以认为它与后者具有一致性，但它是后者的一个应用范例吗？

第二，在方法论方面，哈耶克先是遵照洛维的观点，坚持认为必须采用某种理论，这种立场是“方法之争”的直接遗产。哈耶克和洛维提出这种要求时，他们反对的不是德国历史学派，而是正在美国传播的新运动即制度主义。洛维的第二步是宣称，周期理论必须符合均衡理论。当他接下来证明现有的理论都不符合这一标准时，他认为自己已经提供了必须走向动态理论的可靠论证。

哈耶克也遵循了洛维的第二步，认为现有的周期理论都不符合均衡理论，可是他却得出了不同的结论。他本人的办法是提出了这样的主张：引入货币可以打破“‘封闭的’均衡理论严重的相互依赖和自足，（Hayek［1933］1966，44）。他用这一主张为一种十分特殊的货币周期理论辩护。

洛维让这一论证停留在悬而不决的状态，哈耶克很乐意涉足其中。但这并不是故事的结尾。哈耶克后来还会重新思考他的一部分论证。这有若干原因。例如，只有认为在不存在货币的情况下，所有的市场都会顺利地调整到均衡状态，哈耶克的特殊要求才能成立。这种假设后来成了一个有争议的对象。哈耶克本人对静态均衡理论的优点的相信也很快发生了变化。他本人毕竟在不久以后便试图——但并不成功——为使用资本的货币市场建立一个动态均衡模型。

第三，哈耶克的起点是一个（用布劳格［Blaug 1990a，185－86］的说法）处于总体均衡状态下的系统。他然后说明了如果这个系统在受到干扰时没有办法做出适当的调整（例如未能恢复均衡），会发生什么事情。这种观点在逻辑上无懈可击。但是，坚持把完全处于均衡的状态作为分析的起点，这种均衡意味着其中的所有资源都得到了有效利用，这种说法在大萧条期间或稍早的1920年代的英国——在这十年的大多数时间里，英国始终陷在失业中（用凯恩斯令人难忘的说法）“难以自拔”，失业一直维持在10％左右——似乎是奇谈怪论。此外，假如以均衡作为起点，然后再试图解释一再发生的周期，那就很容易把周期中的危机阶段解释成（痛苦但必要的）最后调整阶段。路德维希·拉赫曼在强调哈耶克受益于瓦尔拉的追随者帕累托时，便提出了这种观点：“在哈耶克看来，帕累托的一般均衡是经济理论的中枢，是吸引一切要素的引力中心。他认为，商业周期理论的任务就是证明这些要素为何暂时受到阻碍，它们的作用如何被延后。由于假定周期是以一次繁荣为起点，以萧条作为终点，他才从萧条中看到了均衡力量最终的凯旋”（Lachmann 1986，227）。这是一个人的手段没有中立性、他的模型的起点影响到他可能得出的结论和他对世界的性质的认识的明确事例。

第四，不断变化的相对价格在哈耶克的周期理论中起着关键作用。这一认识是他对付数量理论家的利器。再把眼光放长远一点，它也是哈耶克与弗里德曼在货币问题上的主要分歧之一。他们在政治问题上观点相似，但弗里德曼对两个问题的看法，肯定会让哈耶克认为是头脑混乱。弗里德曼复兴数量理论的做法（Friedman 1956）糟糕得很。此外，他兜售的“实证经济学的方法论”（Friedman 1953）也让哈耶克看着不顺眼。具体说来，这后一种举动是在为米切尔的制度主义变种和实证主义的科学哲学家的极端经验主义招魂。(10)

最后，我们对哈耶克的方法论论证的阐述，使我们能够解决一个难题：哈耶克为何如此迷恋均衡理论？约瑟夫·萨勒诺（Salerno 1999）认为，这是因为他受到了维塞尔的影响。我则提供了反驳萨勒诺的证据（Caldwell 2002c），这里我可以提供另一种可能的原因。哈耶克接受均衡理论，他坚持任何恰当的周期理论必须建立在均衡理论的基础上，是他对洛维有关动态周期理论之必要性的简要说明加以利用的一种聪明技巧。哈耶克用洛维的论证捍卫奥地利人的货币周期理论。但在这样做时他也必须像洛维一样，赞成均衡理论的必要性。

 

————————————————————

(1) 哈佛经济学社（Harvard Economic Service）是致力于预测经济变化的研究机构之一。“预测”这个说法很恰当：哈佛经济学社也定期发表一些旨在记录经济运行的“经济指数”。大多数这样的研究机构都没有预见到大萧条的到来，虽然它们的方法以商业周期“领先”或“滞后”指数的形式，一直存在到今天。

(2) 上升的经济将伴随价格水平的下降的思想被贴上了“生产率定律”的标签，它的历史可追溯至Selgin（1995，1999）。

(3) 这里把制度主义和行为主义心理学联系在一起，指的是米切尔的观点。同经济理论（哈耶克宣布它的目的是“理解”）相对照，很可能反映着米瑟斯研究班上有关韦伯的方法论讨论。

(4) 制度主义的捍卫者否认制度主义者不重视理论这种常见的说法，他们争辩说，他们赞成非分析性的理论，而不是根本不讲理论。不言而喻，包括凡勃伦和米切尔在内的许多主要的制度主义者也批评过德国历史学派。也就是说，我们可以看到，至少米切尔的一部分著作会使在奥地利传统中成长起来的哈耶克产生一种似曾相识的差别感。

斯特凡·克雷斯格的看法很有意思，他认为米切尔对静态均衡理论的批判也许有助于让哈耶克相信最终必须把时间纳入均衡分析（2002年4月3日给作者的电子邮件）。米切尔和哈耶克的关系是一个有待进一步探讨的领域。

(5) 哈耶克本人也觉得这篇文章条理不清。在被问到他有没有自己不希望发表的文章时，他说：“我认为自己发表的一些东西是不成熟的。例如‘时间中的价格均衡与货币价值的变化’（Hayek 1999b）一文，我认为它包含着一些重要思想，但显然还没有达到能够发表的水平”（Hayek 1983b，418－19）。不幸的是，哈耶克没有具体说明他认为这篇文章有何错误。

(6) 对White（1999）的讨论，以及有关哈耶克的早期著作是否与他后来在《货币的非国有化》（Hayek［1978］1999a）中支持稳定价格水平的立场不一致的探讨，见2000年6月下旬Glasner、Horwitz和Ebeling等人撰写的文章档案，存Hayek list-serv，Hayek-L@maelstrom.stjohns.edu．

(7) 关于哈耶克同洛维及其基尔学派成员的辩论在哈耶克思想发展中的重要意义，见Hagemann（1994）。洛维1933年离开德国去了英国，并在1939年把自己的名字从Adolf Löwe改为英语化的Adolph Lowe。1940年他又离开英国，到纽约的社会研究新学院的研究生院担任终身经济学教授。舒茨和考夫曼也是这个学校的老师。Forstater（1999，158）指出，舒茨对洛维后来的方法论著作有影响。

(8) 洛维在写于1925年的一篇文章中评论过有关商业周期的理论和经验研究；1926年他又写了一篇文章，探讨商业周期理论应当是什么样子这个方法论问题。“商业周期理论如何可能？”一文的前几页读起来与哈耶克在“美国的货币政策”一文中有关制度主义的讨论十分相似。因此，洛维感谢米切尔和制度主义者加深了我们对典型规律和数据模式的认识，但他也批评他们因此而自称做出了任何理论贡献。接下来是他对经验研究和理论研究之间的正确关系所做的评论（见Lowe 1997，246－48）。Lowe（1997）的译者克里斯蒂安·哥尔克讨论了这篇文章的背景（见Gehrke 1997）。

(9) 也许应当强调，这些数量理论家不是制度主义者，而是英国的阿尔弗雷德·马歇尔和美国的艾尔文·费雪这类人。

(10) 阿兰·艾本斯坦在最近的哈耶克传以及此后为hayek list-serv．所写的文章中，他评价哈耶克的经济学时对经验主义的信奉，甚至连弗里德曼也望尘莫及（Ebenstein 2001；Ebenstein contribution to Hayek-L@maelstreom.stjohns.edu，June and July 2002）。Peter Klein（2002）强调了艾本斯坦的书中有着他与弗里德曼交往的痕迹。Caldwell（2001c）是我本人对艾本斯坦的回答。


第8章

哈耶克在伦敦经济学院

伦敦经济学院

亨利·亨特·哈钦森的一生很不幸。他是德比郡官员手下一个办事员的儿子，步父亲的后尘干了一份乏味的差事。到了50岁那年，极其无聊的生活终于让他下决心举家搬迁。他在加利福尼亚买下一个牧场，不过他的孙子伯特拉姆曾调侃说，那儿的情况“不是太妙”，最后他又偕妻子和五个孩子中的两个回到了英国（Bertram Hutchinson，转引自Dahrendorf 1995，4）。1890年，他加入了费边社这个致力于促进社会主义思想的俱乐部，但不时与另一名成员萧伯纳发生冲突。他后来发现自己患了癌症。终于在1894年7月26日饮弹自尽。甚至他去世时也不得安宁，他撒手人寰之后，他的遗孀坐在他的遗像前对他破口大骂。

哈钦森留下了一笔相当可观的遗产。按他的要求，其中的大多数由费边社使用（这使他的遗孀在他死后的行为较容易理解）。他在遗嘱中规定，这笔钱“不管发生什么情况，从现在起要在十年内逐步用于费边社及其社会主义的宣传和其他目的，以［执行人］认为适当的方式促进它的目标”（Dahrendorf 1995，3－4）。悉德尼·韦布，费边社创始人之一，被指定为他的执行人。

费边社成员拒绝了欧洲大陆的马克思主义，这是英国人的典型表现。(1)他们这样做有着理论和民主制度两方面的原因。他们转而赞成他们从菲利普·威克斯蒂德和埃奇沃思那儿学来的边际主义分析，赞成渐进而不是革命的社会转型方式。悉德尼·韦布坚信社会主义是未来的潮流，只要大家都认识到它的好处，它就会自然而然地发生。这种信念既可解释这个社团的名称（“慢吞吞的家伙”法比乌斯·马克西姆斯(2)是一个古罗马将军，以擅长技巧闻名），也可解释它最著名（尽管也有点笨拙）的箴言：“渐进的不可避免性”。一旦通过教育让人们知道了社会主义的好处，费边社的纲领就会逐渐但不可避免地通过选举过程而得到实施。他们坚信议会民主制，搞的是“投票箱社会主义”。

对于费边社来说，革命没有必要，教育却至关重要。悉德尼·韦布不久便说服了费边社的其他领袖（其中包括他的妻子比阿特丽丝、萧伯纳和格拉汉姆·瓦拉斯），那笔遗产应当用来创办一个学校。1895年，即哈钦森去世一年后，伦敦经济学院开张。韦布从一开始就设想了一个致力于发现事实知识的学校。教员不必通过意识形态检验。只要献身于追求真理即可。这种态度的原因有二。一是明确的实用主义原因：一个被人视为灌输中心的机构，吸引外来资助是极为困难的。其次，韦布也确实相信，随着事实性科学知识的积累，将能够证明社会主义纲领的优越性。正如莱昂纳尔·罗宾斯后来所说：“韦布从文字上和精神上都贯彻着自己的意图。学校从一开始就是真正独立的机构，只致力于探索和促进知识。教师的任命遵循严格的学术原则，不考虑政治倾向。……在别人眼里，我这个人反对韦布所拥护的许多信念，但也得到委员会（悉德尼·韦布是其成员之一）的任命担任了教职”（Robbins 1971，73）。

如果说创办人也有偏见的话，这就是他更看重发现事实而不是理论知识的传播。鉴于学校开办时欧洲大陆上的“方法之争”仍在进行（在英国也有相应的论战［参见Coats 1954］），这种强调事实的态度是意味深长的。拉尔夫·达仁道夫（Dahrendorf 1995，20）在他写的校史中说：

 

在创办伦敦经济学院的计划书中，没有显示出任何特定的偏见；确切地说是没有政治偏见。但是它包含着一个重要的表述，即强调“学校的特殊目标是研究英国以及外国的工业化生活中的具体事实，按其存在的本来面目研究经济与政治关系的实际表现。”当剑桥的大师艾尔弗雷德·马歇尔读到这句话时，他肯定会对这个新学校感到大惑不解。宗旨十分清楚。理论对具体事实没有真正的影响，正确的事实比理论更重要。在这个学校的学术生活中，从一开始就存在着撰写费边社史的学者诺曼·麦肯锡喜欢称为实证主义偏见的东西。

 

马歇尔确实对伦敦经济学院很担心，这反映在他当时的通信中（Coats 1967a）。伦敦经济学院和古老的英国大学之间的关系是复杂的。通行的传说是，在马歇尔教授的坚强领导下，剑桥大学逐渐成了经济学理论研究的重镇。而在韦布夫妇和来自牛津史学运动的人士的双重影响下，经济史和以事实为基础的应用分析成了伦敦经济学院的重心。这个常见的说法大体属实。如我们所知，悉德尼·韦布希望把社会政策建立在坚实的事实上。伦敦经济学院的历史学成分是由赫文斯和埃德温·坎南这些人带进来的。前者是来自牛津大学的经济史专家，学校的第一任校长；后者也是一位来自牛津大学的先生，他在这个学校里教了三十多年经济学。

不过正如另一些事实所示，情况是复杂的。悉德尼·韦布对演绎性的经济学抱有一定的同情，经常批评历史主义经济学家的著作（Koot 1987，182－83）。坎南对英国思想史的见识最为著名（由他注释的亚当·斯密《国富论》至今仍在使用，并为芝加哥版提供了底本［见Adam Smith（1776）1976］），他不太反对理论，而是反对马歇尔的主张：他本人的理论是建立在经典分析的基础上。马歇尔在剑桥也有自己的一批对手，如福克斯维尔和威廉·康宁汉姆（Coats 1967b，708）。(3)此外，马歇尔总是用制度和历史方面的细节充实自己的理论见解，并且不时对德国历史学派的著作表示赞赏。麦考米克（McCormick 1992，13）提醒我们说，是马歇尔的继任者皮古“刻意强调马歇尔思想中的静态成分——最醒目的便是他对代表制公司的研究。”这种提醒意味着故事并非那么简单，格拉德·库特（Koot 1982，3）说，韦布和赫文斯“试图把经济史和实用经济学塑造成马歇尔更具理论性的学说体系之外的另一种经济学”，这似乎是个相当合理的概括（参见Shehadi 1991，379；Dahrendorf 1995，33，342）。

学院的第四任校长是威廉·贝弗里奇爵士，于1919年上任。从表面上看，选他担任此职似乎很完美。(4)贝弗里奇有着和韦布夫妇一样的社会良知，其实，他们在1904年初次相遇时，他正作为副校长在伦敦东区的托恩比会议厅里工作，目的是在一个居民中心把教育和社会工作结合起来。他有三年时间担任《晨报》的主笔，炼就了自己的写作技巧。他曾担任贸易委员会委员，第一次世界大战期间供职于政府的不同部门，这使他获得了行政管理经验。最后，但并非最不重要，贝弗里奇和韦布一样，持有经验重于理论的观点，这反映在他于1909年出版的《失业：一个产业问题》（见Beveridge［1909］1930）一书中，这是一本充斥着大量图表的著作。贝弗里奇希望继续自己的经济学研究，所以除了担任校长外，他还被任命为描述性经济学的老师，这门学问本身便充分反映着他的偏好（Dahrendorf 1995，140）。他担任校长以后决定对《失业》一书的内容加以充实，在1923—1924年找了个研究助手帮他进行修订。这位助手前一年已在该校拿到学士文凭，他便是莱昂内尔·罗宾斯。

接下来便是命运带来的那些变幻莫测的事件了。坎南虽然继续教书，但他在1926年已经退休，贝弗里奇要找一个接替他的人。他把坎南的教职升格为全职教席，在去美国募捐时说服了美国经济学家阿兰·扬格担任这一教席。扬格的著述不多，但通今博古，写的东西很受敬重：“据时人所说，一个人必须每天坚持阅读七、八个小时，经过多年之后，才能掌握他那些涉及多种语言的相关文献的知识”（Robbins 1971，120）。他被人们记得，还因为他指导过的博士论文（和由此产生的著作），其中包括弗兰克·奈特的《风险、不确定性和利润》（Knight 1921）和张伯伦的《垄断性竞争理论》（Chamberlin［1933］1962）。扬格在1927年秋上任，但是据罗宾斯说他并不是十分开心：他的讲课风格有太多的缺陷，他的行政工作甚至更糟。1929年他患上流感，后又转成肺炎，很快便去世了。此时莱昂纳尔·罗宾斯正在牛津担任研究员，他（同扬格相反）作为一名卓有成绩的助教赢得了敬重，可是很多人觉得他太年轻，不适合接替扬格。不过，在他的财务平衡表的另一端也有不少优势。他是这个学院的毕业生；他去牛津之前在这里成功地教过两年书；他在伦敦经济学院时也取得了一些行政经验；贝弗里奇很了解他；他得到了另一位教授休。达尔顿的支持。经过一番辩论后达成了妥协。扬格的位子继续保留空缺，设一个新的教席给了罗宾斯。时年他30岁（Robbins 1971，120-22）。

罗宾斯马上便投入工作。如果说在世纪之交存在着剑桥理论家和伦敦经济学院的历史学家—经验主义者之间的竞争，那么它不久之后便因剑桥取得优势而尘埃落定。1920年代，马歇尔的《经济学原理》（Marshall［1920］1990）成了首屈一指的英语教科书。正如哈里·约翰逊后来所说：“‘现在来看，1920年代是经济学领域一个黯淡无光的时期’，除了给［马歇尔］共识补充上一些脚注和限制外，几乎没有任何建树”（Johnson，转引自Dahrendorf 1995，213）。虽然罗宾斯十分敬重自己的老师坎南，但他也觉得是该让伦敦经济学院赶上时代步伐的时候了。但他并不想让它简单地变成一个剑桥的复制品。虽然剑桥以理论重镇著称，但它也有孤傲的恶名，皮古的格言十分传神：“一切尽在马歇尔掌握之中”。英国的经济学家，尤其是剑桥的经济学家，对欧洲大陆发生的事情几乎一无所知，也谈不上关心。罗宾斯为伦敦经济学院提出的设想有较多的理论倾向，胸怀也更为博大，它给这个地处首都的学院指派了适当的角色。与此形成对照的是，它最杰出的对手则安坐于牧歌悠悠的乡村。

罗宾斯还面对一个挑战，即来自凯恩斯这个家伙的挑战。凯恩斯在10年前就因《和约的经济后果》（Keynes［1919］1971a）一书赢得了国际声望。在这本书里，他从经济和道德角度谴责了同盟国在凡尔赛和约中强加的“迦太基式的和平”。(5)在20世纪20年代，这个布卢姆斯伯里的圈里人在英国公众眼里主要是个敏锐而尖刻的经济政策问题评论家（他一度担任《国家与雅典娜神庙》［The Nation and Athenaeum］的董事会主席，并且经常为它撰稿）。但是凯恩斯也是剑桥的教师和《经济学杂志》的主编，而且近十年来一直在写一本理论经济学的著作，他希望此书能够为他确立货币理论家的声望。拖延了很久之后，《货币论》终于在1930年出版（见Keynes［1930］1971b）。

大约也是在这时，凯恩斯把罗宾斯请进了新成立的经济咨议局的私人委员会。经济咨议局是个大机构；这个经济学家的委员会则较小，是在凯恩斯的游说下成立。这是个精英团体，只有亚瑟·皮古、约西亚·斯坦普、胡伯特·亨德森和其他几个成员。委员会的简报提出对抗萧条的政策，凯恩斯希望利用它来传播自己的观点。但是罗宾斯在两条建议上和其他成员发生了分歧，最终写了一份少数派的报告，反对增加公共事业经费和进口关税。凯恩斯试图阻止他这样做，事情很快就变得令人不堪。结果是，罗宾斯把他的报告塞进了最后的报告，而凯恩斯马上就在委员会成员面前大声宣读自己写给大臣的信，“解释”罗宾斯持有异见的真正原因：“罗宾斯对于自己怀着极大热情完成的事情，尚有一些良心的自责”（Keynes 1981，464）。罗宾斯则给坎南写信说：“我一直以为您和格里高利有点儿小看凯恩斯了，可是在这件事上他却表现得毫无原则，仗势欺人，这终究只能证明他是懦夫。”他在附记中又补充道：“凯恩斯搞小动作，他给P. M. 写信说，如果任命一个经济学家委员会，他能让经济学家形成一致意见。别人都不顾一切地想替他保住面子，但我没有这样做”（Robbins 1930）。

因此，这位伦敦经济学院的新教授这一年要在几条战线上同时出击。为了把伦敦经济学院的经济学带入20世纪，他的当务之急是要找一个高水平的理论家。然而他也需要一个熟悉其他传统的经济学家，以便让伦敦经济学院成为向世界传播英国经济学的领袖。最后，他还要找一个能在他与凯恩斯的交战中帮他一把的人。他不用等太久的。


哈耶克去了伦敦

哈耶克为了在维也纳得到大学教师的职位，必须就自己选定的研究成果在教师面前进行公开答辩。他选择了以自己的讲稿为基础的“gibt es einen 'Widersinn des Sparens'？”一文（英译文以“储蓄的困境”为题，发表在《经济学》杂志上［Hayek（1931）1995b］）。此文谈的是美国经济学的一段古怪插曲——如今已被大多数人忘记的威廉·特鲁芬·福斯特和瓦迪尔·卡辛斯的创新性的自我吹捧之举。哈耶克的报告有些令人愉快的亮点。

卡辛斯是个南方的银行家和律师。1920年他同一些朋友一起成立了波拉克经济学研究基金会（基金会的名称是为纪念一个已故的朋友），他的另一个朋友、前大学校长福斯特，担任了该基金会的主席。这两个人合作撰写了两本厚厚的经济学著作，《论货币》（Foster and Catchings［1923］1928b）和《论利润》（Foster and Catchings 1925），由基金会出版。20世纪20年代的美国公众和今天一样，不太愿意阅读大部头的经济学著作，于是作者又推出介绍自己思想的普及本《没有买家的生意》（Foster and Catchings［1923］1928a）。这本书的缩写本1926年刊发在《大西洋月刊》上（换了一个好记的标题“节约的困境”），基金会又把这篇文章印了数十万份免费赠送（参见Foster and Catchings 1926）。福斯特和卡辛斯利用这些活动赢得了全国范围的读者群。但是他们最富想像力的宣传活动是“波拉克有奖论文竞赛”。这两个人为评论他们的《论利润》一书的最佳论文提供5,000美元奖金。由三位杰出的评审（其中一人是米切尔，另一人是阿兰·扬格）选出获胜的论文，并把其中最优秀的文章收入福斯特和卡辛斯编辑的另一本波拉克基金会会刊（见Foster and Catchings 1927）。

虽然他们的手法让人想起巴纳姆(6)，他们传递的信息却是资本主义经济中的过度储蓄（因此是“节约的困境”）或消费不足的自然趋势。如果家庭储蓄太多，这为公司投资提供了资金，公司就会购买太多的资本品。这些投资使公司生产力大增，其实是导致了生产力过剩，结果是它们用新的消费品破坏了市场。滞销商品的库存有增无减，使公司削减产量，由此引起经济滑坡。福斯特和卡辛斯的政策建议是，政府应当在危机时期运用赤字手段，即通过扩大货币供应的财政赤字，消除消费品需求的波动。根据哈耶克的理论原则，福斯特和卡辛斯的模型既误解了周期的原因，也没有认识到利率对协调周期性消费和投资决策的作用。哈耶克也不同意他们的政策建议。按他的模型，增加货币供应会进一步扭曲生产结构，只会拖延危机。衰退是经济正在恢复均衡的信号。或者说，是从机械征候变为肠胃征候的转折：“衰退是自然疗法，是消灭得不到真正的储蓄资金的投资的净化器”（Gamble 1996，167）

哈耶克的文章于1929年发表在一个德语经济学杂志上，罗宾斯读到了它。他的反应不难想见。虽然哈耶克的批评对象是福斯特和卡辛斯，但是他们的政策建议在许多方面与凯恩斯在1920年代开始设想、很快又在他的经济学家委员会上宣扬的建议如出一辙。更妙的是，哈耶克的论证有着理论基础；它们是建立在另一种理论结构上，英国人的讨论对这种理论必须给予重视。因此，这是个能够对付凯恩斯的欧洲大陆理论家，罗宾斯找到自己人了。

哈耶克不久便应邀在伦敦经济学院开办一个系列讲座。(7)他在1931年抵达伦敦，匆匆忙忙地准备了讲义，它后来成为《价格与生产》（见Hayek［1935］1967e）的基础。他的英语水平让人不敢恭维，要不然就是他信口说来：“过去一年来我一直呆在美国，但我从来没用英语讲过课。其实有人告诉过我，或一直就在告诉我，只要我一用讲稿，就让人听不太明白。但是只要我觉得自己能够随意解说，不用讲稿也行，人们就能听明白了”（Hayek 1983b，378）。

尽管有语言障碍，讲课还是引起了巨大轰动。他的第一讲是货币理论史，他总结了自己给韦布的“社会经济概论丛书”准备的四章中的内容。由于他的听众中很少有人接触过欧洲大陆的商业周期文献，所以他的周期理论在他们听来十分新颖。在公众面前一向害羞的莱昂纳尔·罗宾斯记下了接着发生的事情：“他的讲课既难懂又令人兴奋。它们给人的印象是既十分博学，又有分析入微的创新性。让我大为惊奇的是，贝弗里奇问我，我们是否可以请这位老师永久担任一直闲置的经济学与统计学图克讲座教师。他得到了全体一致的投票”（Robbins 1971，127）。哈耶克也不太客气地做了自己的记述：

 

我最初在维也纳作为编外讲师上课时，我为自己的课程选择了正在英国变成一个尖锐问题的消费不足理论。罗宾斯能够阅读德文。一个英国教授能读懂德语文献，这几乎是个天下独一份的因素——哪有这样的好运气啊。他立刻抓住了我的课题：这就是我们现在打垮凯恩斯所需要的东西。于是我为了这个目的而被召来，当然要提供原创性的课程，要比别人提供更多的英国理论史知识。一向受奥地利学派影响的罗宾斯对我的讲课产生了好感。我们立刻就成了知交。这些偶然的事件凑在一起，使我得到了伦敦的职位。从头到尾全是运气。（Hayek 1994，77）

 

当贝弗里奇考虑让哈耶克任教时，罗宾斯很可能确实感到吃惊。一方面，贝弗里奇肯定不同意哈耶克《货币理论和商业周期》（Hayek［1933］1966）的第一章，它严厉批评了米切尔等人的经验主义方法，而贝弗里奇本人是赞成这种方法的（此书当时还没有从德语翻译过来，所以贝弗里奇也许没有读过它）。但是另一方面，贝弗里奇显然很乐意遵从伦敦经济学院的老传统，只雇最优秀的人，不问意识形态。(8)进一步说，哈耶克能在抗衡凯恩斯上助一臂之力，这也许提供了贝弗里奇愿意让哈耶克加入教师团队的另一个理由。这里有着另一个“奇怪的故事”（Robbins 1971，156）。

在一次跨大西洋的旅行中，贝弗里奇被他的一些旅伴说服，认为帝国主义的选择是有利的。他起草了一份就这个问题表明立场的文件，并“带着某种满意的神情”把它拿给罗宾斯看。这事发生时，正值罗宾斯与凯恩斯在自由贸易问题上发生口角。罗宾斯大概有能力让贝弗里奇回到这个问题上来，因为贝弗里奇接下来就提议，由另一个“经济学家委员会”，即来自伦敦经济学院的一帮人，也写一本自己的书，由贝弗里奇担任起草人，表明其反对关税支持自由贸易的立场。贝弗里奇在后来完成的著作《关税：现状评估》（1932）中的表现，使罗宾斯很快便后悔参与了这个项目（Robbins 1971，156—58）。

贝弗里奇在1930年代始终很讨厌凯恩斯的观点；他对《通论》的评论，是该书受到的最严厉的批评之一。(9)最后的讽刺是，贝弗里奇想在次年再起草了一份由多位作者合作的报告，即《社会保险与服务业同盟》（Beveridge 1942），后以《贝弗里奇报告》闻名于世，为战后英国的福利国家制度提供了蓝图。(10)

我还是言归正传吧：哈耶克在1931年秋来到伦敦经济学院。下一个十年是可怕的。一开始，知识分子当然是揪住大萧条的原因不放，但是随着整个世界迅速失控，更具根本性的问题出现了。大萧条以及共产主义和法西斯主义统治形态的出现，显然是资本主义失败的直接后果，这成了不证自明的事情。西方的自由民主国家是否也面临着同样的命运？在两个极端之间有中间道路吗？某种计划形式能否避免资本主义的经济失败，同时又能保持与民主制度联系在一起的各项自由？有良知的人们应当做些什么？

哈耶克在这十年里有若干研究计划。有些是在纯理论的领域，另一些属于应用领域。他也参与了当时的少数几次论战，写了一些供大众阅读的通俗文章，组织了一些兴趣相投者的学术会议。不过现在我们还是接着讨论他在1920年代就已着手的项目吧，他为了给使用资本的货币经济建立模型而付出了不懈的努力，最终出版了《纯粹资本理论》（Hayek 1941b）一书。


从与凯恩斯论战到《纯粹资本理论》

故事始于一声巨响，终于一声叹息。巨响是哈耶克和凯恩斯的论战。这次交手使两人都受了轻伤，但也让专业圈注意到了他们的模式，结果是两人都受到相当多的批评。他们各自的反应是回去构思自己更大的模式。凯恩斯率先完工，成果便是《就业、利息和资本通论》（Keynes［1936］1973b）——自《国富论》以来经济学家写出的最有名的著作。哈耶克直到1941年才完成了《纯粹资本理论》。此书面世之际已是战时，纸张奇缺，学生更少。但是，哪怕它的出版时间较为恰当，估计它的影响也会很小。那时，哈耶克的很多追随者也开始怀疑奥地利人的全部学说了，这本晦涩难懂的大部头著作很难改变这种状况。大多数评论者对凯恩斯著作的最初反应都是批评性的，但是十年过后，他的立场逐渐吸引了越来越多的追随者，这在一定程度上要归因于凯恩斯本人作为一个风云人物从事的活动（Skidelsy 2000, xix）。

关于哈耶克与凯恩斯的论战已有不少论述。这要部分归因于他们的交锋是导致了凯恩斯革命的宏大故事——剑桥和伦敦经济学院之争；凯恩斯观点的演变，尤其是剑桥竞技场的影响；米德对凯恩斯理论的形式化工作，等等——中的一段插曲。此外，经济理论家近年来也注意到了哈耶克给利用资本的经济建立一种一般均衡模型的努力。虽然这些事件各有独立的研究价值，但它们对我们所讨论的哈耶克方法论思想的发展没有多少直接影响，所以这里只简单地做一下介绍。(11)

一开始，哈耶克评论凯恩斯的新书《论货币》（Keynes［1930］1995d）的文章第一部分发表在伦敦经济学院出版的《经济学》杂志1931年8月号上（见Hayek［1931］1995d）。哈耶克被理所当然地选为评论人，这不仅是因为他本人已经出版和就要出版的著作讨论的是相同的主题，即货币经济如何运行（或失灵）的理论，还因为他和凯恩斯的模型都是建立在瑞典经济学家克努特·维克塞尔最先提出的对“自然利率和市场利率”的区分上。

奥地利人对维克塞尔这个名字很熟悉。1880年代后期他在德国和奥地利学习，他的著作最初也是用德语写成。他的第一本著作出版于1893年（见Wicksell［1954］1970），是一项综合的努力，希望在一般均衡的框架内把庞巴维克的资本理论同边际生产率理论结合在一起。在试图提供这样一个“微观基础”之后，维克塞尔在1898年的《利息与价格》一书中转而讨论货币经济（见Wicksell［1936］1965）。

然而，凯恩斯在《货币论》一书中却对维克塞尔的早期著作完全置之不理，只借助于《利息与价格》。这很可能是因为凯恩斯与罗宾斯不同，他不能十分顺畅地阅读德文。其实，凯恩斯在《论货币》（［1930］1971b, 5: 178）的一条注释中就说过，“就德语而言，我只能清楚地理解我已经知道的事情”。凯恩斯后来无疑有一点儿想收回这种自嘲式幽默的念头。

故也难怪，哈耶克在他的评论中指出，虽然借助了维克塞尔，“凯恩斯先生却完全忽略了维克塞尔理论的一般理论基础”（Hayek［1931］1995d, 130）。哈耶克尤其指责凯恩斯没有把资本理论同他对经济机制的解释结合在一起。在哈耶克本人下个月就要出版的《价格与生产》（［1935］1967e）一书中，他在解释经济周期时，把资本理论放在一个突出的位置上。把市场利率降低到自然利率以下引起生产结构的改变，是因为与消费品有关的更多资本品被生产出来。然而这种资本结构是无法长期维持下去的，它最终将导致紧缩。

不难想像，凯恩斯对这篇评论感到不快，他在自己的那本杂志的边缘上写道：“哈耶克在读我的书时，没有怀着作者有理由期待于一个读者的一定程度的‘善意’。在他能做到这一点之前，他不可能明白我的意思或我是否正确。他显然怀着对我吹毛求疵的热情。但我搞不清楚他这种热情原因何在”（Keynes 1973a, 243）。凯恩斯没有等到哈耶克发表其评论文章的第二部分，就在该杂志的第二期（1931年11月）上做出反击。凯恩斯大体上同意哈耶克有关资本理论的观点，虽然他认为哈耶克没有领会他的著作的大部分内容。然而，真正使他的回答变得不同寻常的是，凯恩斯利用它去抨击哈耶克刚出版的《价格与生产》，关于他对哈耶克这本新著的看法，他没有给读者留下任何怀疑的余地：“在我看来，该书是我读过的包含着最可怕混乱的著作之一，前面的45页几乎没有站得住脚的前提。但它还是有点儿意思的，有可能给读者留下一定的印象。一个冷峻的逻辑学家从谬误起步，最终能造成什么混乱，此书可以作为一个难得的范例”（Keynes［1931］1995b, 154）

11月的交锋过后不久，哈耶克和凯恩斯开始就他们的框架的优劣互通书信。1932年2月哈耶克发表了评论《论货币》文章的第二部分后，凯恩斯在1932年3月29日给哈耶克的最后一封信中说：“因为忙于其他方面的研究，我没有仔细阅读你在《经济学》杂志上的文章。不过，大概除了能够放下主要分歧加以讨论的一两个观点之外，我怀疑自己是否还要回到《经济学》杂志的争论上来。我正在修正和改进自己的核心立场，把时间花在这上面，很可能要胜过打笔墨官司”（Keynes 1995a, 173）。凯恩斯此后再也没有提到这次冲突，哈耶克可能觉得自己已经在交锋中胜出。凯恩斯这封信也许是哈耶克后来表示如下看法的根据：既然凯恩斯对《论货币》的看法已经改变，他对《通论》也很可能同样如此，所以哈耶克不想再对后者发表评论了。(12)

不过，哈耶克的愉快心情维持不了多久。1932年3月一期的《经济学杂志》发表了皮埃罗·斯拉法对哈耶克《价格与生产》的评论文章（Sraffa［1932］1995）。次年又发表了约翰·希克斯（Hicks 1982）、冈纳·缪尔达尔（Myrdal［1939］1965）和弗兰克·奈特（Knight 1933）的评论。

哈耶克的批评者提出了一大堆问题。斯拉法批驳了哈耶克把以物易物经济的虚构作为起点，对这个理想世界中的自然利率的含义提出了质疑，缪尔达尔也在不同的背景下表达了同样的观点。斯拉法还表示，他不明白哈耶克为何认为在被迫节约的条件下不可能成功地转向一种新的生产结构。奈特批评了由杰文斯、庞巴维克和维克塞尔提出、被哈耶克所利用的资本理论，尤其是有关平均生产周期的看法。希克斯和缪尔达尔都对“均衡”这个概念在存在货币的动态世界里的意义提出了疑问。在瑞典的传统中从事研究的缪尔达尔也宣称，哈耶克的模型无法说明他本人对“事前－事后（ex ante-ex post）”的划分所要解释的预期问题。

这些批评加在一起的效果是，哈耶克开始了一个反思自己观点的漫长过程。他希望重新建立一个适当的资本理论基础，然后再转向他最初研究的问题，即阐明货币在利用资本的动态经济中的作用。经过七年的研究，他写出了一本400页的著作《纯粹资本理论》（Hayek 1941b），然而这一任务仍未完成。他在前言中承认：

 

但是，我担心读者会认为，这本书的实际缺陷主要不在于它局限在较抽象的问题上，而是即使在这些局限之下，它仍未解决一些重要问题。……我只能为自己辩解说，我已经真诚而耐心地探讨了迄今为止在我看来经济学理论中最困难的部分，这本书不管有多少缺陷，它是这个拖延了太久的时期的成果，我怀疑自己即使再付出更多的努力，是否能够得到成果的回报。（Hayek 1941b, vii-viii）

 

后来他又坦言：“在经过七年高度专业化的努力却只完成了一半任务后，我必须承认我对它已经厌倦了，于是我以战争爆发为借口，出版了第一部分，然后便转向在我看来更紧迫的问题”（Hayek 1984a，4）。

在整个1930年代，哈耶克一直对批评者做出回应，调整自己的模型，而这又引起更多的批评和调整。按他本人的评价，他给利用资本的货币经济建立一种动态均衡模型的努力从未结出硕果。他打算撰写的讨论动态经济的第二卷从未出版。(13)正如哈耶克本人所说，到了1930年代末，他已经把注意力转向“更为紧迫的问题”。

哈耶克在1930年代确实发生了一些改变，其中最重要的是他的研究兴趣的扩大，这引起了有关他的思想发展的连续性和变化的问题。(14)无论如何，正是在这个时期，哈耶克开始评价和批评社会主义的经济基础。在这个时期结束时，又发生了进一步的变化，因为在他看来已经十分清楚，旨在反对社会主义的经济学论证很有说服力，其他方面的论证却不是这样，而这本来是应当做到的事情，所以必须从另一些角度向它们发起挑战。为此，哈耶克开始了一项宏大的努力，一项他称之为“理性滥用”问题的研究计划。虽然这一计划从未正式完成，它却使他的工作向着新的方面迈进。这些新方向中的每一个，对于他的方法论观点来说都意味深长。

 

————————————————————

(1) 在维多利亚时代的英国，虽然人们普遍认可社会改革，英国人却从未接受马克思主义，见Durbin（1985，20－22）。Ian Steedman（1990，78）指出，《经济学杂志》的早期读者可以看到许多讨论马克思主义的文章，但是“马克思有关价值、价格和利润的学说一直受到拒绝甚至是嘲笑”。

(2) “费边”（Fabian）是“Fabius”（法比乌斯）的形容词变形。——译注

(3) 福克斯维尔希望接任马歇尔的教席，但是它被给了皮古。马歇尔和福克斯维尔之间有一些个人恩怨和政治分歧，不过学术界的政治也起着一定作用。皮古曾帮助凯恩斯得到国王学院的研究员职位，凯恩斯的父亲约翰·内维尔·凯恩斯作为答谢，支持了皮古而不是福克斯维尔。

(4) 这一谨慎的措辞是有意的。在这个历史上充满了有争议人物的学校里，贝弗里奇可以说是最有争议的人物。在他的任期内，伦敦经济学院真正成熟起来。他在筹措经费方面的经验，使学院得以在物质上壮大，吸收了一大批杰出的学者。但是就贝弗里奇的管理风格而言，我们今天也许会把它称为独断专行，他有一个形影不离（甚至事事插手）的学院秘书，即他从政府带过来的迈尔女士（最终与他结为夫妻），与她有着长期的暖昧关系，也引起众多非议。这个内容丰富多彩的故事，Dahrendorf（1995）有详尽的描述。

(5) Hayek（［1966］1995c，240）说，凯恩斯对和约条款的批评，使他成了那一代奥地利人的英雄。在任命贝弗里奇担任校长之前，这个职位曾经给过凯恩斯，但被他拒绝了。

(6) 巴纳姆（P. T. Barnum，1810—1891）：美国娱乐节目组织者，以千奇百怪的构思和宣传手法著称于世。——译注

(7) Howson（2001，370）指出，哈耶克的讲座被编入了伦敦经济学院1930—1931年的课程表。这意味着他得到邀请要早于罗宾斯和凯恩斯的争执。

(8) 贝弗里奇曾给约西亚·斯坦普去信，就继续聘用哈耶克担任永久性的图克讲座教师之事征求他的意见。他写道：“罗宾斯、格里高利和普兰特的看法是，我们最好的选择就是让哈耶克正式留下来。他同学生和教职工都处得很好，并且加强了这个地方的教学力量，从一般访问学者那儿是不敢指望这些事情的。我必须说，这也是我的看法”（Beveridge 1932）。

(9) 比阿特丽斯·韦布（Beatrice Webb 1985, 4: 260）在1931年9月的日记里对贝弗里奇和凯恩斯做了比较：“我们在伦敦跟贝弗里奇一起用午餐，他不喜欢凯恩斯，认为凯氏是经济学中的江湖大夫。这两人都远离大众，但他们彼此没有多少好感。凯恩斯是富有想像力的事件预言家和思想投机家，他的头脑中闪动着未来。贝弗里奇则固守过去，是个官僚式的统计学家，希望让少数统治者和大多数被统治者之间的不平等保持不变，相信贪婪的本能的生产力。”

韦布把贝弗里奇说成一个很呆板的人，实际上他也有风趣的一面，这可拿1934年10月23日他在伦敦经济学院“世界主义者俱乐部”的演说“我的乌托邦”为证：“那些靠个人资本主义生活的乌托邦主义者，在北美已经解决了让金钱在生产过程中保持中立的问题。他们有一件利器，是一个名叫约翰·梅纳德·冯·哈耶克（译按：这是把凯恩斯的名和哈耶克的姓组合在了一起）的著名经济学家为他们发明的。就我所知，它会自动改变气候，影响银行家和商人的血压，因为价格涨跌是同生产效率联系在一起的”（Beveridge 1936，135）。感谢Craufurd Goodwin让我注意到了贝弗里奇这段话。

(10) 罗宾斯（Robbins 1971，158）说，在撰写论关税的著作时，“可怜的贝弗里奇暴露出他并不掌握多少相关理论，这出乎我们的预料。”哈耶克很可能也是以此为据，经常说贝弗里奇不懂经济学，并且因此认为卡尔多是《贝弗里奇报告》中经济学部分的捉刀（参见Hayek 1994，83—86）。但是卡尔多在1980年代初接受纳迪姆·舍哈迪的访谈时否认了这一点：“哪里，事情并非如此。贝弗里奇不太懂经济学不假。但是除了我本人之外，还有弗里兹·舒马赫、乔安·罗宾逊和芭芭拉·沃顿。如果是别人写的，那也一定是起草文稿的弗里兹·舒马赫，我们开过不少次讨论会。我写的部分是附录3，那上面有我的字”（Shehadi n. d. -b, 27）。

(11) 凯恩斯与哈耶克的论战及其在凯恩斯革命的发生这个更大事件中的地位，更详细的讨论见Caldwell（1995）、Dostaler（1991）、Mccormick（1992）、Foss（1994，chap. 2）。Hayek（1995a）也收入了凯恩斯的文章和凯恩斯的同事皮埃罗·斯拉法对《价格与生产》（Hayek［1935］1967e）的苛评（Sraffa［1932］1995）以及这个时期凯恩斯与哈耶克的通信。O'Driscoll（1977）和Birner（1994a, 1994b, 1999b, 1999c）探讨了哈耶克在1930年代的研究计划的演进规律。Laidler（1999）评价了当时各种理论相互竞争的格局。

一位读过我手稿的人抱怨说，我对1930年代哈耶克的周期与资本理论的发展所做的讨论，内容有些贫乏。我承认自己的眼界有限，但这也是有意为之。理由有三。第一，如正文所说，这部著作对哈耶克后来更宏大的框架的发展，只有微不足道的影响。其次，哈耶克的各种理论是复杂的，它们是在十年的时间里逐渐成型的。要想准确地讲述这个故事，需要占用大量篇幅。如果这是一本面面俱到的思想评传，那就必须做出这种努力，但这绝不是我的目的。最后，我倾向于认为，哈耶克后来有关自发秩序和复杂现象的思想，可能动摇了他在早期著作中所持的一些理论立场（或至少是对它们形成了挑战）。奥地利学派为我们理解利用资本的货币经济的基础做出了许多有价值的贡献，但这更多地是包含在20世纪早期他们提出的理论的细节之中。

(12) 在Caldwell（1998b）中，我讨论了哈耶克为自己不评论凯恩斯的《通论》提供的许多原因。我假设最重要的原因是，他认为自己的《纯粹资本理论》很快就要完成，因此他决定专心去做此事。Howson（2001）根据她找到的档案资料（哈耶克致哈伯勒和马克鲁普的信）所做的说明，为我的假设提供了某种依据，但它也指出了另一个原因。《通论》出版后不久，皮古便在《经济学》杂志上写了一篇非常负面的评论（见Pigou 1936）。哈耶克担心，在《经济学》（他的文章理所当然地要发表在这份杂志上）杂志上再来一篇负面的评论，会让人觉得是在“有计划地围攻凯恩斯”（Hayek，转引自Howson 2001，372）。

(13) 不过也可以认为，《纯粹资本理论》的第四部分“货币经济中的利率”，可以视为第二卷的替代品。

(14) 我在附录B中讨论了这个连续性和变化的问题。


第9章

20世纪30年代的几次方法论论战

制度主义

我在前一章提到过莱昂内尔·罗宾斯性格羞怯。他的《一个经济学家的自传》（Robbins 1971），有很大一部分内容是对自我压抑的研究，考虑到他所讲述的当时的动荡局面，就更是如此。但是，在回忆1932年出版的方法论著作《论经济科学的性质和意义》（Robbins［1935］1984）中某些内容的来源的一章里，他却使用了一些不同寻常的字眼：“此书的这一部分比其他内容更多地反映了它的写作环境。它是对制度主义者和更粗野的经济计量学家做出的反应——无疑有些过头；也是想说服贝弗里奇一路人，他们的‘让事实自己说话’的简单化信念是完全错误的”（Robbins 1971, 149）。引起这种反应的是“制度主度者和另一些人的荒谬主张”，到底是些什么主张呢？(1)

请记住，第一次世界大战结束时，在整个欧洲，有许多社会主义者和进步派知识分子呼吁变革经济制度，有时是在呼吁激进的变革。奥托·纽拉特和拉特瑙在其他国家也有同道。在美国，战后初期的红色恐怖有可能使中产阶级的美国人渴望恢复常态。但在知识分子中间同样显而易见的是，这个世界已经变成了一个更加危险的地方。美国要想继续生存，或作为世界舞台的主角登场，已经不能再沿着老路子走下去了。

许多学科的知识分子齐声呼吁重建社会。墨顿·怀特在评论这些重要的美国思想家——如约翰·杜威、索尔斯坦·凡勃伦、历史学家詹姆士·哈维·罗宾逊、查尔斯·比尔德和默顿·怀特——时，对战后岁月他们的精神格局做出如下总结：

 

战争对我们学者有着双重的影响。它是使这些人更加惧怕资本主义的因素中最令人沮丧的因素，它使他们提出了避免他们预见到的大灾难的各种方案。他们在谈到民族主义和利润制度时毫不留情。……凡勃伦和杜威成了热衷于批评美国文化的人，他们的警告得到了史无前例的重视，他们的社会观点在《新共和》杂志的订户中享有极高的知名度。……他们两人活灵活现地描述了被戴上枷锁的科学技术，商业和各种偏见对它的阻挠和压制。（White［1947］1957, 181—182）

 

既有对过去的恐惧，也有对未来的乐观主义——假如能做出适当调整的话。在纽约的新社会研究学院教书的罗宾逊，在1921年出版的《新思维的形成》一书中描绘了一幅非常不同的生活前景。科学的方法，或“知识的力量”，将被用来解决社会问题，就像过去数代人用它来解决自然问题一样。怀特在简要介绍此书时指出，罗宾逊相信新的理论已经齐备，随时等着我们运用：“制度主义、进步教育、凡勃伦主义和弗洛伊德主义——都已整装待发，可以用来捍卫理智。对经院主义形而上学的培根式谴责、对希腊人态度的推崇、对迷信的痛恨，对科学方法的坚定信念，遍见于所有的著作之中。人们热情引用着杜威和凡勃伦对古典哲学和经济学的抨击；凯恩斯、罗素、托尼、霍布森、拉斯基，当然也少不了格拉汉姆·瓦拉斯，这些英国人都被介绍给了国人，反复出现在20年代的脚注中”（White［1947］1957, 194）。纽拉特和拉特瑙在美国经济学家中的同道是制度主义者。虽然怀特强调凡勃伦的重要性，但这位制度主义圣贤在1929年股票市场崩溃前几个月就去世了。同样重要的是韦斯利·克莱尔·米切尔，他曾从学于凡勃伦和杜威，早在1920年就担任了纽约的全国经济研究局的首脑。

有关最佳进步方式的论战，开始出现在各种经济学杂志和专业会议上。在1922年12月的美国经济学会年会上，雷克斯福德·图格维尔提议不同的经济学家撰写论文，评估这个学科的发展方向，提供改革的建议。成果是1924年出版的一本题为《经济学趋势》（Tugwell［1924］1930）的著作。除了少数内容外，此书可以视为一份制度主义宣言。

米切尔的头一篇文章可以作为这种主张的缩影。米切尔首先回顾了历史，以便说明我们是如何陷入这种令人不满的境况。问题始于李嘉图及其古典主义追随者，他们错误地做出了有关人性的简单化假设，然后又错误地进一步假设，他们那个时代存在的社会组织将一成不变地永远存在下去。一个世纪后，杰文斯试图改进古典主义理论，但他只是改变了它的心理学基础，把自己的理论建立在一种只讲苦乐的享乐主义心理学上。另一些人对他的分析进行了补充，自以为提出了一种新的理论框架。可是在米切尔看来，“杰文斯、门格尔、瓦尔拉、克拉克及其门徒并没有建立一种真正的新经济理论；他们所建立的东西仅仅是李嘉图理论的一个新变种。效用理论家和成本理论家对人类行为持同样的观点，他们研究同样的问题，采用同样的方法”（Mitchell［1924］1930, 15）米切尔在讲述的历史时指出，后来的几代经济学家很快就认识到，大多数心理学家是否认享乐主义的。但是没有关系：经济学家用较为中立的“满足”概念简单地替换了“快乐”，然后便可以声称他们已彻底摆脱了心理学。

从米切尔的角度看，这后一种变化，即能够让经济学摆脱心理学的想法，是新古典主义经济学的“大错”（Mitchell［1924］1930, 16）。相反，需要做的事情是为经济学建立更坚实的科学心理学基础，而在米切尔看来这个基础是由行为主义提供的。一旦经济学接受了现代心理学的基础，下一步自然就是着手研究制度，因为制度影响着行为：“‘制度’不过是用来表示普遍存在的、高度常规化的社会习惯中那些最重要因素的一个方便的用语而已。因此，行为主义观点将使经济理论日益变成对经济制度的研究”（25）。

米切尔然后指出，主流经济学家做出的非现实主义假设一旦被行为心理学的发现所取代，自然就会出现对制度的研究。新的研究重点不是想像中的理性经济人的选择，而是群体行为，而研究这种现象最好采用量化的方法。对量化方法的改进每天都在发生，随着得到改进后的技术的普及，经济学“将越来越不在乎那些有关经济动机的谜团，而是更加关注它对经济过程做出的解释的客观有效性”（［1924］1930, 27）。将来，价值和分配理论将退居幕后。我们所关注的将是“如何更有效率地从事生产”，“这是一个需要自然科学家、心理学家和工程师多方合作”的问题（29）。

米切尔在他就任美国经济学会主席的演讲中，详细说明了经验研究的作用。人们也许会想，现在得到普遍利用的经验技术，将对目前的理论做出最出色的检验。但是米切尔不这样看，他认为这种检验往往是成问题的，如果得到公认的理论利用了不科学的、“主观的”术语和概念，那就更是如此：“经济学家的数据仅限于客观数据。当然，抱着这种希望的理论家也许会从主观的角度，比如用快乐或欲望的强度，去解释这些数据。可是这种解释是理论家附加到数据上的，而不是他从这些数据中得出来的。在我们有关人性的知识的现状下，这种解释更像是形而上学而不是科学”（Mitchell 1925, 4）。米切尔预言，更普遍地运用数量分析最终将导致各种新理论的建立。数量分析观察真实的市场，观察整体现象，观察可以进行经验计算的、价格对市场条件做出反应的实际变化。因此，“对于有着现成的讨价还价范围，进入想像中的市场的想像中的个人，数量工作者似乎不太可能继续保持浓厚的兴趣，”（5）结果将是一种更出色的经济学，它将“扩大我们用于判断福利的客观标准的范围”（8）并最终导致福利的改进。

行为主义、制度研究和数量分析——这就是建立现代新经济科学的三块基石。这一过程将使经济学变成一门真正的科学。就像能够帮助经济学家制定更有效的生产计划的心理学家、自然科学家和工程师一样，经济学家也会逐渐依靠事实而不是书房里的理论演绎。像其他科学家一样，经济学家将逐渐认识到可计算的数据的重要性，放弃他们那些充满了想像的行动者——他们的选择是由不可观察的主观状态引导的——模型。这确实是个美好的新世界。例如，图格维尔明确表示，有实践精神的美国经济学家的职责就是向世人说明真相：

 

我们才刚开始认识到，我们其实得从头做起，把我们的科学建立在美国生活的相关事实上。上个世纪欧洲的通则——我们大学中的经济学“入门”课程的典型内容——肯定会让年轻人产生不现实的感觉，终究会引起挫折和反叛。……

经济学作为教室里的一门课程，需要摆脱的正是这种似是而非的半吊子理论，这种形而上学的不现实性。不仅教室中的这门课是如此，那些所谓“实践型的”经济学家也不必觉得自己是思想异端，而是大可以承认，他是为研究现实的科学加工材料的人，而只有在这样一些地方——工厂、田野和办公室里——才能从事这项工作。（Tugwell［1924］1930, 384, 393—94）


罗宾斯：捍卫理论

罗宾斯在1932年出版了《经济科学的性质和意义》（Robbins［1935］1984）。此书不纯粹是为了对美国制度主义者做出回答，这甚至不是它的主要意图。他还想到了英国许多批评经济学的人——从罗斯金和卡莱尔到历史主义的捍卫者和为周报写文章的博学之士。罗宾斯遵循着一个可以追溯至西尼尔和卡尔尼斯的传统，他为自己确定的目标是，具体划定经济学领域的适当范围，阐明作为它的基础的那些通则的性质。

今天罗宾斯的著作还被人记得，大概主要是因为他对“匮乏”的阐述要高于经济学研究领域的“物质主义”定义。许多古典和新古典经济学家，包括他的老师坎南在内，都认为经济学研究的是福利的物质原因。与此相反，罗宾斯援用菲利普·威克斯蒂德和奥地利人的著作，提供了一个在今天的经济学入门教科书第一章中仍可以看到的定义：“经济学是一门研究人类行为的科学，它把这种行为视为各种目的与有着不同用途的匮乏资料之间的关系”（Robbins［1935］1984，16）。

按照这个定义，凡是匮乏迫使人类做出选择的现象，都属于经济学的研究对象。这个定义看起来很简单，但它使罗宾斯能够澄清若干问题。他说，经济学对各种目的保持“价值中立”。这是针对罗斯金和卡莱尔的观点，他们认为经济学研究的是怎样追求卑鄙下贱的目的。经济学家的贡献在于说明追求既定目的时哪些手段最佳，并不考虑它是否卑鄙下贱。罗宾斯的定义还意味着，技术问题和经济问题的差别确实存在。如果鲁宾逊想用木头生火，他面对的是技术问题。如果木头的数量有限，必须决定用多少木头生火，用多少木头修篱笆，他面对的就是经济问题。罗宾斯和后来的哈耶克都指责社会主义者忽略了这种区别，以为所有的生产问题从本质上说都是技术问题而不是经济问题（参见Hayek［1935］1997c, 54-57）。为了解决经济问题，必须对相对匮乏的物品做到心中有数，在一个复杂的社会里，市场价格提供了这种信息。因此，要想解决经济问题，市场形成的价格是必不可少的。

按罗宾斯的看法，在经济理论的基础中有一些基本假设。这些假设是，目的多种多样，而且可以进行排序；存在着达到目的的不同手段；手段和时间是有限的，能够用于不同的目的；人们必须对目的和达到它们的手段做出选择。从这些基本事实中

 

我们能够得出不同的商品具有可替代性的认识；对一种商品的需求取决于对另一种商品的认识；商品的不同用途之间的均衡分配的认识、交换和价格形成的认识。如果我们从描述个人行为转向讨论市场，我们自然还会做出另一些附带的假设：存在着两个人或更多的人；供应是掌握在垄断者或多家卖方手中，作为市场一方的个人知道或不知道其他方面正在发生什么；市场的法律框架禁止某些获取或交换方式，等等。（Robbins［1935］1984, 75—76）

 

罗宾斯接下来讨论了作为生产和动态理论之基础的假设，然后得出了有关经济学的基本假说的地位的结论：

 

价值理论的主要假设来自于个人能够对自己的偏好进行排序、并且他也确实这样做的事实。生产理论的主要假设来自于存在着不只一种生产要素的事实。动态理论的基本假设来自于我们无法确定未来的匮乏的事实。一旦充分认识到这些假设在现实中的对应物的性质，它们的存在是不会引起普遍争议的。我们不必用受控实验去证实它们的可靠性：它们充满了我们的日常经验，只要宣布它们显然已经得到公认即可。（78—79）

 

除了这些基本假设外，经济分析也总是采用有关市场状态的附带性假说。后者可能只在某些条件下存在，而在另一些条件下不存在。有人由此错误地推断“经济学的规律仅限于某些时空条件，它们有着纯粹的历史性质，如此等等”（Robbins［1935］1984, 81）。罗宾斯认为，制度主义者和此前德国历史学派的经济学家都犯了这种错误。在罗宾斯看来，制度主义者自视为科学运动的先驱是很可笑的，他们其实是在重复历史学派那些陈旧的、在罗宾斯看来是错误的论证：“制度主义和历史主义之间唯一的区别在于，历史主义要有意思得多”（83）。

制度主义者宣称，经济理论要么依靠过时的心理学（享乐主义），要么不依靠任何心理学，行为主义则提供了一个更可靠的科学基础。如何看待这种说法？罗宾斯指出，那些基本假说并不意味着享乐主义，或金钱收益是人类的唯一动机，或“理性的”一词是指“伦理上恰当的”。就像上一代人韦伯一样，罗宾斯认为，经济学不依靠“任何特定的心理学信条”的正确性，它仅仅“阐明在各种设定的环境中选择的必然性”（Robbins［1935］1984, 83）

至于行为主义，罗宾斯重复了奈特的论证（Knight 1925）。我们研究经济学的目的是解释行为。我们知道如何做到这一点的唯一途径就是研究人们的欲望、动机和期待，它们都涉及到内在体验：“其实，根本不可能根据观察外在的材料去理解选择、手段和目的关系这些我们学科中的核心概念。对有意图的行为的认识……确实涉及因果解释链中的关系，它们不是物理关系，而是心理关系，因此未必能够用行为主义方法去观察它们”（Robbins［1935］1984, 89—90）。罗宾斯指出，即使我们仅限于解释价格这类严格可观察的现象，以上所言仍是正确的。人们的期待毕竟是决定价格的要素之一。

罗宾斯也谈到了量化研究的问题。他的反对意见很简单：这是一个“在没有理由认为可以找到一致性的地方”寻找规律的研究领域（Robbins［1935］1984, 107）。罗宾斯指出，经验研究提供的评估（他的例子是青鱼的需求弹性）没有长久不变的意义。它们显然可用于预测的目的，尤其是预测不太遥远的未来。但是它们不具备经济学假说的地位：“我们可以给自己的偏好排序这个事实，与任何个人一时的偏好排序相比，是一个具有更大普遍性的事实，它们具有不同的地位，至少在我们自己的讨论范围内是可以得到确认的”（111）。罗宾斯专门挑出米切尔论商业周期的著作作为他的批评对象（112—13）。在最后谈到经验研究在经济学中的正当用途时，他列出了哈耶克已经在论商业周期的著作—他引用了这本书——中提到的三种用途（119）。(2)

以上介绍表明，罗宾斯的著作不过是为英国读者重申了奥地利传统中已经相当成熟的思想。他对经济学的定义，他有关手段与目的之间的关系不依靠任何特定的心理学的主张，以及他关于经验研究在经济学中的有限作用的观点，都是人们所熟知的。不过他在另一节补充上了十分重要的内容：对理性假设的一种新解释。

施莫勒所说的“冷冰冰的抽象观念”，即理性人的假设，当然是经济理论批评者常见的抨击目标，经济理论的支持者对“经济人”的捍卫各不相同。我们还记得，门格尔的反击是，经济理论所要研究的是精确类型和精确规律，理性的经济人便是其中之一。韦伯做了修改，他主张任何采用这些抽象概念的理论都是一种理想类型。米瑟斯提供了另一种回答，他把韦伯对“理性”一词的定义加以修改，使其包括人类一切有意图的行为，并主张人类行为科学的定理有着先验的真实性。

罗宾斯也提出了另一种解释，但只是在别人的敦促之下。他最初没有把理性假设（以及另一个成问题的假设——完美预测）作为经济学的基本假设。琼·罗宾逊在她的《经济学是个严肃主题》这本小册子里，指责罗宾斯没有在《经济科学的性质和意义》的第一版充分讨论这个“基本假设”（Robinson 1932）。于是他在1935年的新版中补充上了有关这个问题的一节。

罗宾斯直截了当地承认，从选择的一贯性这种意义上说，理性假说“确实进入了经济学的某些分析性阐述”（Robbins［1935］1984, 91）。但他坚持认为，这一假说并不意味着经济学家认为现实中的人在评估价值时总是前后一致的。事实上，如果把做出评价的成本纳入选择的计算，行动者并不总是前后一致的。用罗宾斯的调皮话来说：“不为边际效用操心的边际效用”，自庞巴维克以来一直得到经济学家的承认（92）。完美预测是性质相同的另一种非现实主义的假说：“这些假设的目的，不是让人相信现实世界同它们所建立的构想相一致，而是使我们能够孤立地研究某些趋势，它们在现实世界中只有同其他许多趋势联系在一起才会发生作用；然后通过大量的对照和比较，再回过头来把这样获得的知识用于解释更复杂的情况”（94）。罗宾斯接着提出了一条十分重要的警告，经济学确实依靠以有目的的方式采取行动的人：“可以说，假如不把行为理解为有目的的，经济学所要研究的手段和目的之间的关系的认识将变得毫无意义。因此，假如不存在有目的的行为，那就可以证明也不存在经济现象”（93）。

这是一个至关重要的区分。现实中的个人表现出有目的的行为。当世界的这个特点在形式化的经济模型，即罗宾斯所说的“分析性阐述”中得到描述时，它被转化为完美理性的假设：理性的经济人。但是经济学的推理并不依靠这种假设，只有形式化的模型才依靠它。不喜欢经济学的推理结论（在一个匮乏的世界里，大多数这样的结论都有着这样的性质：必须做出选择，凡是选择都伴随着机会成本）的人错误地认为，只要抛弃这种理性假设，他们也能否弃经济推理本身：

 

假如这是人所共知的事情，假如人们普遍承认，“经济人”只是一种解释手段——一个初步的近似值，在论证过程的某个阶段要非常谨慎地加以运用，而对于整个论证来说，它既不会采用这种假设，也不需要用它来为自己的论证过程辩护——那么这个“经济人”便几乎不可能成为一个无所不在的怪物。然而人们确实普遍认为，他有着更为普遍的意义，他潜伏在所有那些有关“供需规律”的通则背后，而这些通则最好被称为相对静态的理论，它的阐述对于那种让人相信如下事情的欲望往往很不友好：既保留蛋糕又吃掉蛋糕是可能的。正是由于这个原因，他受到了猛烈的抨击。（Robbins［1935］1984，97）

 

罗宾斯对这些基本假说和理性假设所持的立场，几年后受到了哈奇森的挑战。我下面还要评价这种挑战的性质和结果。这里我们先讨论一下新版本带来的一个解释问题，然后再谈谈哈耶克在就职演说中做出的贡献。


第二版：米瑟斯、罗宾斯和哈耶克

在1932年版的《经济科学的性质和意义》一书中，罗宾斯表示要特别感谢两个人，路德维希·冯·米瑟斯和菲利普·威克斯蒂德（Robbins 1932, ix）。在1935年版的前言中，他又对哈耶克、罗森斯坦－罗丹和斯托尼在他修订期间提出的“建议和批评”表示感谢（［1935］1984, xxxviii）。这带来了一些解释性问题：两个版本发生了哪些变化？是不是第一版有更多的米瑟斯色彩，而第二版有更多的哈耶克色彩，无论这样说意味着什么？第二版对哈耶克的方法论观点做了哪些说明？

比较一下两个版本可知，有些修改同米瑟斯和哈耶克都没有多少关系。例如，罗宾斯删除了一些旧文献，增加了一些新文献。删除了一些米瑟斯著作的引文，但增加了他的另一些引文。对于后者，我感兴趣的是一条注释，罗宾斯在这里感谢米瑟斯和琼·罗宾逊提供了同样的见解（Robbins［1935］1984, 77）。另一些修改包括增加了一些新的段落，作为对第一版的批评者做出的回应；还有一些语气上的变化，第一版多少有些咄咄逼人。(3)

最重要的修改出现在第四章和第五章的开头部分。第四章的标题是“经济学通则的性质”。在第一版里，他是从价格对供需起着稳定作用的角度阐述了基本通则（Robbins 1932, 73—77）。而在第二版里，罗宾斯是以个人能够并且确实进行偏好排序的前提作为起点。这个新的起点更符合方法论个人主义的主流理论。罗宾斯把有目的的行为作为必要的基本假设，这意味着他在新补充的段落中更直接地利用了米瑟斯的著作。

这使题为“经济学的通则与现实”的第五章开头部分的修改更加意味深长！至少有一些修改似乎表明，罗宾斯想跟米瑟斯——尤其是基本假说具有先验的可知性这种主张——保持一定距离。我们还记得，米瑟斯是在20世纪20年代末的讨论班上提出并捍卫这种观点，并在1933年出版的德文版《经济学的认识论问题》（Mises［1960］1981a）中做了详细阐述，这一时间恰好介于罗宾斯著作的两个版本之间。罗宾斯读过米瑟斯的著作—他在第二版里还引用了此书，用来为有目的的行为是经济学公认的假设之一这种观点提供依据（Robbins［1935］1984, 93）。那么，他对米瑟斯的立场有何看法呢？

比较两个版本中的某些段落，有助于我们解答这个问题。在第一版里，罗宾斯在描述“经济学通则”与现实之间的关系时宣布，所有的通则都来自于匮乏这个基本事实。不管是通过内省还是观察，我们都知道这个事实是真实的（Robbins 1932, 96）。他提到内省，至少会让人想起米瑟斯的立场，尽管也会想到另一些人。第二版删去了提到内省的文字，正文的内容变成了：“科学通则的一个特点是，它们指涉现实。无论它们采取假说还是范畴的形式，它们都有别于纯粹的逻辑和数学前提，因为它们确实在某种意义上涉及存在的事物或可能存在的事物，而不是纯粹的形式关系”（Robbins［1935］1984，104）。

第一版还有这样一句话：“从观察中推导出来的通则（即匮乏状态）有纯形式的性质”（Robbins 1932, 98）。在第二版中变成了“以往确立的前提具有非常普遍的性质”（Robbins［1935］1984, 106）。最后，罗宾斯在第一版实际上也使用了“先验”一词，虽然应当承认它和米瑟斯的用法不尽相同：“我们的先验推导不能为以下说法提供任何证明：鱼子酱是一种经济品，而腐肉不具有效用”（Robbins 1932, 98）。这句话原封不动地出现在第二版，只有一个变化：“先验”一词被删去了。

这些无关紧要的修改是否给了我们足够的信息，可以对罗宾斯的观点做出某种推测？大概不行。但是我们还有差不多同一时期与他修订第二版有关的证词，这就是他在1938年发表在《经济学》杂志上的“经济学方法论的活问题和死问题”一文，罗宾斯在列出了一些“死问题”后，又讨论了活问题，首先是经济学的基本假设的逻辑地位问题。他指出：“关于这些假设的地位，存在着十分活跃的歧见。一个思想流派认为它们基本上是具有先验的既定性的理性原则……［另一个流派］则认为它们是从经验中推导出来的，与更明显的经验假设有着同样的临时性的性质”（Robbins 1938, 348）。

罗宾斯把前一种观点归入米瑟斯及其维护者之一伯纳德利博士名下，把后一种观点归入考夫曼和哈奇森名下。他指出前者倾向于用自然科学的方法论为自己的立场辩护，并就此（有些刻薄地）评论说：“方法论中的先验主义最恶劣的例子，莫过于一种死板的假设：在一个知识分支中正确的东西，在另一个分支也肯定正确，它没有细致地考察它希望加以区分的知识体系。”罗宾斯然后宣布：“我试图［在《经济科学的性质和意义》中］——这在第一版不太成功，我希望在第二版中即使没有完全成功，也取得了较大成果——采用那些避开终极问题的术语”（Robbins 1938, 348）。他在给这种立场辩护时宣布，那都是一些与实践无关的哲学问题；在任何情况下采用的假设要得到普遍接受；最后，在采用这些假设时，我们还必须利用“显然有着经验基础的附带假设”（349）。在30年后出版的自传中，罗宾斯又重复了对自己修订著作情况的这一描述，声称第一版“散发着太多的今天称为本质主义的气息”，“在第二版中我试图纠正这种情况，我要清楚地说明，那些根本性的假设都是基本的经验事实，它们是否恰当，要通过回到现实之中加以检验”（Robbins 1971, 149）。(4)

总之，罗宾斯明确接受米瑟斯的观点：经济学的基本起点是一系列基本假说，尤其是人类行为具有目的性的观点。但是罗宾斯是从不同的来源，即“日常经验中的事实”，为这些假设找到基础的。他没有直接批评米瑟斯关于假设的真实性具有先验可知性的观点，但他也不赞成这种观点。他在讨论经济学通则的性质时对文本的修改，都是为了避开这个特定的难题。

罗宾斯在修改第二版时得到了哈耶克的建议。但是关于这些问题也存在着另一些著作，而且有些著作对米瑟斯的立场发起了明确的挑战。其中之一便是菲利克斯·考夫曼。我们还记得，他既是哈耶克的“精神小组”的成员，也参加米瑟斯的“私人讨论班”。20世纪20年代后期他还参与维也纳小组，然后向“米瑟斯小组”的聚会者汇报情况。(5)哈耶克和米瑟斯显然都十分清楚他的观点。其实罗宾斯也是如此，因为考夫曼1933年在《经济学》上发表了一篇题为“论经济科学的主题与方法”的文章。他在该文中直接反驳了米瑟斯的立场：“必须作为原则记住，在经验问题上，也就是说，在既定事件发生还是不发生的问题上，不可以做出任何必然为真的断言。必须允许这样的断言出错。有关事实的断言不是必然为真的断言，反之亦然”（Kaufmann 1933, 388）。(6)考夫曼在文章的致谢部分专门向斯托尼表示感谢；这个斯托尼也就是罗宾斯在新版《经济科学的性质与意义》中感谢的那个斯托尼。《经济学》当然是伦敦经济学院的机关刊物，因此罗宾斯在文章发表之前就清楚考夫曼的立场（甚至有可能为确保它的发表而做过修改）。

在罗宾斯本人的文章（Robbins 1938）中，他错误地把考夫曼说成是持有类似于哈奇森的立场。对于经济学的基本假设的逻辑地位，考夫曼的实际立场是，第一，主观价值理论从根本上取决于边际效用原则，而这一原则“既不是经验陈述，也不是同义反复判断或先验综合判断，而是一种启发式的假设”（Kaufmann 1933, 392）。(7)无论如何，在1930年代，对于哪些假设是基本假设，或如何最恰当地描述它们的地位，存在各种不同的解释供人选择。也存在着保持一定戒心的呼吁。这便是罗宾斯在第二版里从米瑟斯的先验主义退却的主因。

几年后，哈耶克在他的著述中也做了同样的事情，他的立场包含着考夫曼文章中提出的另一种观点的变种——可以从分析的角度观察个人均衡，但不能在不增加附带假设的情况下就从个人均衡转向有关市场的阐述。(8)在后来的研究中，他也接受了这样的观点：不应简单地假设自然科学的方法论必然适用于其他研究领域。哈耶克把这种观点称为“惟科学主义”。不过我们必须把这个故事留到后面再说。


哈耶克的另类故事

哈耶克的美国行从1923年3月一直延续到1924年4月。如前所说，哈耶克在美国时同米切尔有过不少接触。特别有意思的是，他坐在哥伦比亚大学米切尔讲授思想史的课堂里，使他能够对米切尔如何看待自己学科的历史有第一手的了解。哈耶克可能也见过图格维尔，他当时是哥伦比亚大学的副教授。可见所有的迹象都表明，对于米切尔在主席就职演说和《经济学的趋势》中做了更全面表述的观点，哈耶克早就有所了解。他把自己1933年3月就职演说的题目定为“经济思想的趋势”（Hayek［1933］1991c）,并非毫无来由。

哈耶克的演说是从一个问题开始：“舆论”对经济学家为何评价甚低？哈耶克的回答直截了当：“公众目前所持的观点，可以清楚地追溯到上一代经济学家”（Hayek［1933］1991c, 17）。哈耶克在演说中解释了事情为何会是这样。

跟以前的米切尔一样，哈耶克也做了历史的回顾，不过他讲的故事有所不同。在哈耶克看来，古典经济学家最大的成就是认识到存在着一种调协经济活动的机制。这种机制未必是发明的，它不是故意计划的结果，而是作为许多个人行为的无意中的后果自发产生的。这种机制，也就是亚当·斯密用“看不见的手”这个比喻所指出的现象。这是个极其重要的发现，当然，“认识到存在着这样一种机制，也就认识到了经济学的一个研究主题”（Hayek［1933］1991c，28）。

如果这种市场机制是发明出来的，则可以把它视为一个奇迹。但是，由于它是自发出现的，所以甚至今天仍有很多人看不到它的存在。当然，古典经济学家充分认识到它的存在，也只是在见证了怀着良好的意图对其运行过程进行干涉造成了相反的结果之后，这种干涉通常都有着试图改进社会状况的目标：“只有当经济体系没有完全满足我们的要求，于是我们想阻止它完成自身的工作，我们想让它服从我们的想当然的做法，这时我们才认识到自己仍需要理解某些事情。……其实，几乎可以毫不夸张地说，经济学的进步，主要是在研究和批驳不绝如缕的各种乌托邦建议中取得的成果——我们这里所说的‘乌托邦’，是指完全不顾使现存体系得以运行的因素，为消除它的不可取的后果而提出的设想”（［1933］ 1991c，19）。古典经济学家得出的结论不受一般大众欢迎，是因为它们意味着人类改进社会福利的愿望要面对现实的约束。这使鼓吹改革的人（“那时和现在一样”）心生怨恨：“有一种推理体系，它阻止人们顺从自己的情绪化反应，它强迫他们权衡各种间接后果，只有抑制因为亲眼看到的具体苦难而引起的强烈感情，通过运用理智才能理解这些后果——这让人产生了强烈的憎恨”（21）。

古典经济学的理论框架在19世纪中叶受到了抨击。不错，古典理论也需要进行改进。可是反对古典学说的德国历史学派，却提出了应当干脆放弃理论分析这种影响更为深远的有害主张。虽然历史学派对经济学的影响如今已经消失，它却仍在为那些希望无视或绕开艰难选择的人提供支持，从而毒化着大众的意见：

 

拒绝相信一般规律的历史学派有着特殊的吸引力，它的方法从本质上说无法驳倒甚至最粗俗的乌托邦，所以也不太可能带来那种与理论分析相伴随的失望。（［1933］ 1991c，22）

 

在世界的所有主要国家，公众的头脑现在完全被70年前对古典经济学的反叛中产生的观点所左右。（24）

 

如果说德国历史学派要对使经济理论在公众头脑中信誉甚低的言论负责，那么在1930年代兜售的政策建议则是源于更早的社会主义思想。社会主义为“计划终将获胜”的信念，以及“既然没有主导‘意志’必然产生混乱，那么计划必然意味着现有状况的改进的信念”（[1933] 1991c，32），提供了基础。赞成计划的人也许没有认识到自己不过是在重复社会主义者的论证，但他们确实如此。哈耶克在阐述自己的立场时，他的文字让人想起罗宾斯关于“历史主义”比制度主义更有意思的讽刺：“我在这里讨论计划而不是它的同胞兄长社会主义，并非因为我认为它们之间有何差别（只是后者更加系统而已），而是因为大多数计划派仍没有认识到自己是社会主义者，因此，经济学家对社会主义的批评同样适用于它们”（32）。

哈耶克介绍了“经济学家”有关社会主义的言论。他在文章的后面宣布：“最近知识的增长……使得用计划解决我们的难题的可能性变得更小而不是更大了”（[1933] 1991c，33）。他这里指的是他将编入《集体主义的经济计划》文集（见Hayek [1935] 1975）的翻译文章对社会主义的批判。在这个方面，“经济思想的趋势”一文可以视为在英语世界的社会主义核算论战中打响的第一枪。

组合拳已经打完。罗宾斯指出了经济理论的基础是可靠的，哈耶克则证明了为何有这么多人觉得难以相信这个事实。在这样做时，哈耶克利用了奥地利学派对德国历史学派动摇理论信念的作用的认识。他还扩展了这个故事，指出它如何使制度主义者和计划派认为，他们能够按自己的想法改造社会。哈耶克同社会主义计划派的战斗仍将继续，其实，随着时间的推移，这场战斗还会日趋激烈。制度主义将会没落，然而取代它的却是一个名称更为人所熟，有着更辉煌的前程，也更加可怕的敌人——实证主义。

到那时为止，实证主义思想只是间接进入了英语世界经济学家的头脑，主要是通过贝弗里奇这类人的著作或美国本土的制度主义运动。但在1938年有一部著作面世，它的作者先是在剑桥大学师从琼·罗宾逊，后来又去德国呆了一年学习德国实证主义哲学家的思想，并把它们运用于经济学家的方法论观点。罗宾斯和哈耶克一直在向英伦三岛的读者介绍欧洲大陆上正在发生什么。现在又传出了另一种声音，一种不同于他们的声音，这人就是特伦斯·哈奇森。(9)


哈奇森的另类方法论

哈奇森发表的第一篇文章是批评罗宾斯的一篇短文（Hutchison 1935）。但是他在1938年的《经济理论的意义和基本假设》（见Hutchison 1938）一书中，提出了一种更全面的方法论观点。跟罗宾斯一样，他的目标是阐明现代经济学的基础。哈奇森的基本前提是，经济学要想成为一门科学，必须诉诸事实。其实，科学的经验前提有别于另一些学问的前提，正是因为它们的可检验性：“假如一门科学的成熟的前提，与包括经济学在内的许多学科所采用的从属性的纯逻辑前提或数学前提相对立，是具有经验内容的前提，就像除逻辑和数学之外一切科学的成熟前提显然必须具备这种内容一样，那么这些前提就必须能够被理解为可以进行经验的验证，或是可以用逻辑或数学演绎的方式化约为这种前提。……也就是说，它们的真与伪，必然造成一些可以从经验上认知的差别，或必然能够从中推导出某种这样的差别”（Hutchison ［1938］ 1965，9—10）。

哈奇森运用这个基本的区分标准，从不同的角度对经济学进行了批判。他的首要观点是，“纯理论的前提不依靠任何事实”，它们的“无条件的必然性和确定性”所付出的代价是没有经验内容（[1938］1965, 23, 27）。哈奇森认为，这是因为纯理论的前提是用演绎推理的形式表述的。虽然他的论证十分新颖，但后来遵循实证主义科学哲学的著作又把它颠覆了。实证主义者认为，只要对一致性规则做出规定，让某些前提同现象界的现实联系在一起，一种理论结构（即哈奇森所说的“纯理论的前提”）中的概念便获得了经验内容。虽然理论都是假设性的演绎结构，但仍然可以用经验内容去充实它们（Caldwell [1982] 1994a, 112—15）

哈奇森的第二步论证更为常见。与罗宾斯相反，哈奇森宣称，经济学的“基本假设”是最大化行为的假设：家庭要把效用最大化，公司要把利润最大化。最大化行为是经济学的关键，因为它是均衡概念的基础。但是最大化行为又取决于完美预测，或用哈奇森的话说，取决于“完美的预期”，而完美的预期是一个违反现实的假设：现实中的人并不掌握有关未来的价格、收入和偏好的充分信息，所以他们会犯错误。当然，决策者所要对付的主要问题就是，面对无所不在的不确定性，如何做出理性的决定。标准的经济学理论在完美预期这种假设的掩盖下，取消了这个问题（Hutchison ［1938］ 1965，83—90）。

那该怎么办呢？哈奇森的办法是呼吁对个人在各种选择背景下的实际决策行为进行广泛的经验研究：

 

企业家的行为是“竞争”行为还是“垄断”行为，以及在多大程度是这种行为；人们的决策是受当前价格的引导，还是根据预期的全部未来价格的变动；人们的经济行为在多大程度上受一时的刺激或遵循详细的计划；人们是有任何特定的预期还是不加思索地遵从习惯；人们在多大程度上从过去的经济错误和失败中学习；人们如何以及在多大程度上按选定的、被称为有着客观合理性的方式采取行动——这些问题是不能用“基本假设”或“原理”来回答的。在某些情况下，粗糙的先验推理可以有所收获，经过检验后还相当正确，然而终极地说，所有这些问题只能通过对每个问题分别进行广泛的经验研究，才能得到令人满意的解决。（[1938］ 1965，113—14）

 

在随后的一章里，哈奇森建议重新寻找经济规律，他将其定义为建立在经验规律上的通则。哈奇森在最后一章对经济学利用内省提出了挑战，并附带批评了试图用经济理论维护经济自由主义的做法。这都相当清楚地针对米瑟斯的著作。

应当如何看待哈奇森对经济理论的方法论批评，以及他有关探索新规律、对从事选择的个人的实际行为进行经验研究的建议呢？

就像罗宾斯的情况一样，哈奇森的一部分看法是人所熟知的。把采取理性的最大化行为的“经济人”作为经济学假设的基础（与奥地利人和罗宾斯赞成的有意图的“行动人”相反），等于重新提出了施莫勒和米切尔反对经济理论的陈旧论证。解决的方案也是如此：对真实的经济决策人进行更多的经验研究。他所建议的研究在内容上也许有所不同。施莫勒有时似乎是在要求研究事物，米切尔要用行为主义心理学确定能够进行量化研究的群体行为类型。哈奇森则建议经济学家从事市场行为的经验研究。但是他们三人都认为，更多地研究个人和群体行为，才是正确的出路。

哈奇森的另一个观点，即承认均衡理论、经济理性和有关预测的假设有着内在的关联，在20世纪30年代成了经济学家中一再出现的看法。就这个问题写作的人之一便是哈耶克，其角度也与哈奇森非常相似。但是我们在下一章就会看到，虽然哈奇森和哈耶克对问题的性质看法一致，他们的回答却非常不同。

回顾地看，哈奇森的著作中最具新意的内容，并不是他说了些什么，而是他为之辩护的东西。罗宾斯在他的方法论文章中大体上只引用经济学家，哈奇森也引用经济学家，但他还求助于另一些权威，即探讨科学的哲学家。这些科学哲学家能够帮助经济学家理解“真正的科学”是如何建立的。哈奇森引用的哲学家主要是中欧地区那些讨论自然科学的实证主义者，其中的一位后来强烈否认自己是实证主义者，把它称为“维也纳小组的神话”，这人便是卡尔·波普。(10)但是，哈奇森的著作值得注意，至少是因为它使英语世界的经济学家了解了实证主义对经济学理论基础的基本评价。此外，并非偶然的是，从哈奇森的经验主义角度看，标准的经济学理论的基础（他把这一基础等同于完美预期条件下的最大化）似乎已经摇摇欲坠。

这并不是说哈奇森要对实证主义话语在经济学和其他社会科学领域的迅速获胜和传播负责。倒不如说，他预示着自20世纪30年代以后一场日益强大的运动，但并没有使它一步到位。实证主义的一套话语是通过不同渠道进入经济学的。四处逃难的中欧犹太哲学家和科学家起到了一定作用，就像政府和各种基金会在战后为经验和理论研究提供的大量经费一样。经验方法将使科学人能够合理地解决各种分歧，科学将会带来进步，这种过去的进步主义信念，对于面对萧条、战争以及法西斯主义和共产主义这类令人厌恶的意识形态的人，有着生死攸关的重要性。

我们思考一下杰出的经济学家保罗·萨缪尔逊和米尔顿·弗里德曼的方法论著作，也不无益处。萨缪尔逊为他的《经济分析的基础》（见Samuelson [1947] 1965）罩上了一层操作主义假象——可以说是一种与罗宾斯十分不同的基础；而弗里德曼对于实证科学可以做些什么提供了一种简明扼要的说明，即它能做出很好的预测。(11)有意思的是，这些经济学家都接受实证主义观点，而不是把它视为批判经济学的工具。至于哈奇森，他后来也逐渐赞成经济学要遵从哈耶克的朋友卡尔·波普的哲学（但是对它有特定的理解），并对哈耶克和波普的关系发表过看法。

在哲学内部，逻辑实证主义很快让位于另一种经验主义哲学，即逻辑经验主义，这种学说本身不久也受到了攻击。到20世纪70年代时，它在哲学中已经快要消失了。它对社会科学家如何看待自身以及他们所从事的工作，产生了更广泛的影响。实证主义话语在社会科学中很有势力，大大影响着社会科学家的自我认识。实证主义思想在第二次世界大战后的年代是一股特别强大的势力，哈耶克必须同它们打交道。

 

————————————————————

(1) 近年来的学术研究反对用“制度主义”一词来表示与主流相对立的一个立场鲜明的思想流派。两次世界大战之间的美国经济学，现在更普遍地被视为有着本质上的多元性（Morgan and Rutherford 1998）

(2) 经验研究能够用来检验理论的适用性；提出辅助性的假设；指出可能有必要重新阐述理论的领域（Robbins［1935］1984, 116—19）。

(3) 例如，“神经质的批评者”和“庸医与假内行”（Robbins 1932, 24, 83）改成了“某些批评家”和“与正确思想做对的头脑”（Robbins［1935］1984, 25, 83）。

(4) “本质主义”（essentialism）是卡尔·波普使用的一个概念，本质主义的一个核心信念是，定义“提供原始的前提……它不可能从其他前提中得出，它构成了所有证明的基础或基础之一部分”（Poper［1960］1965b, 20）。罗宾斯指出，对第二版的修改是发生在“卡尔·波普这颗新星出现在我们的地平线上之前”：假如我当时知道了他所取得的突破，即他证明了科学方法就是验证想像的模型不符合现实的尝试，那么我也许会把著作的这一部分内容写得大不相同”（Robbins 1971, 149—50）。

(5) 在口述史的访谈中，哈耶克（1983b, 17）要求把录音机关掉，然后说“有个自以为是我们小组成员的人”使我们对维也纳小组正在发生的事情保持了解。他在1963年的一次演说中证实了此人就是考夫曼，但直到三年后他才发表了这篇演说稿。我一直设想，哈耶克在关掉录音机后所说的话肯定与考夫曼这人有关，这也许是个敏感话题，因为他可能认为考夫曼扮演了密探的角色。不过，哈耶克也许是想谈论另一个敏感话题，即考夫曼的观点对米瑟斯的立场提出了挑战。无论如何，考夫曼确实是“米瑟斯小组”的成员。哈耶克为何要用“自以为”来形容他在“我们”小组中的成员身份呢？也许，当考夫曼公开了自己的观点时，米瑟斯就不再把他当作真正的成员了？或者，“自以为”这个字眼，仅仅是哈耶克为了使考夫曼同时参与两个小组的事实变得含糊不清而采用的手法？

(6) 比较Kaufmann（1937, 339），他在这里否认存在着“综合性的先验前提”，并宣布“这种信条的主要危险是，它导致经验陈述与定义之间的混淆，从而导致新的问题。”

(7) Hacohen（2000, 205—6）指出，有些科学陈述最好是理解为“启发性的虚构”，这一观点是由两次世界大战之间不同的哲学家提出，其中主要人物是卡尔·波普。

(8) Kaufmann（1933, 386）的原话是：“假如经济学原理理所当然地包含着经济交换的概念，那么‘遵守这种经济原则参与经济交换行为的每一个人’仅仅是一个分析性的前提，如果乐意的话（虽然我认为这种说法不妥），也可以说它有着必然为真的可靠性。但是这种说法不可能意味着每一次商业交易都符合经济原理，因此也能够做出经济解释。”哈耶克在“经济学与知识”一文中说过十分相似的话，但我们不清楚在这件事上究竟是谁影响了谁，假如存在这种影响的话。

(9) 科特斯在一篇介绍哈奇森生平的文章（Coats 1983，2）中指出，哈奇森“最初对方法论发生兴趣，是因为他受到了罗宾斯的研究和他在剑桥大学的老师琼·罗宾逊著作的激励。”不过哈奇森本人说，这也是对“米瑟斯教授的教条主义和极端先验主义”做出的反应（Hutchison [1938] 1965，xxi），他在另一篇文章中又说，格特弗里德·哈伯勒曾鼓励他向米瑟斯发起挑战（Hutchison 1992，29 n. 6）。关于哈伯勒对先验主义的厌恶，见Boianovsky（2000）中的讨论，他认为这种厌恶态度显然来自他与考夫曼的合作。

还有另一些人事关系。在1936年使卡尔·波普来到英国的努力中，考夫曼显然也起了一定的作用，并且他还让哈伯勒阅读了波普的《科学发现的逻辑》（见Popper [1959] 1968）。哈伯勒后来把这件事告诉了哈耶克，这导致波普在1936年夏季哈耶克的讨论班上讲授“历史主义的贫困”。这方面的情况见Hacohen 2000, 276—77, 316—22）。考夫曼和哈伯勒对1930年代方法论论战的走向发挥的影响，似乎大于一般文献中承认的程度。

(10) Hacohen（2000，208—13）讨论了“维也纳小组的神话”与波普的关系。

(11) 基金会和政府资金对50年代以后经济学研究的方向和性质造成的影响，Mirowsky（2002）有详细的讨论。对萨缪尔逊和弗里德曼的更多讨论见Caldwell（［1982］ 1994a）。


第10章

“经济学与知识”和哈耶克的转变

1936年11月10日，哈耶克在伦敦经济学俱乐部发表了就职演说。这篇演说次年2月在《经济学》上发表，标题是“经济学与知识”（见Hayek [1937] 1948a）。哈耶克在多年以后说，这篇文章在他的思想发展中发挥着重要作用。他在1964年写道：

 

我曾经是个十分单纯而狭隘的经济学理论家，后来却从专业经济学转向通常被视为有着哲学性质的各种问题。回首往事，它的起点大概是30年前一篇题为“经济学与知识”的文章，我在文中讨论了纯经济理论中的一些关键难题。它的主要结论是，经济理论的任务是解释一种经济活动的整体秩序是如何形成的，这种秩序利用了大量知识，但它们并不是集中在任何一个头脑之中，而是仅仅作为千百万个不同个人的分散知识而存在。但是，从这一结论到正确认识以下两者之间的关系，仍有一段漫长的道路要走：一方面是个人在行动中遵循的抽象规则，另一方面是整个抽象的秩序，后者的形成是个人在受到抽象规则的限制下，对自己面对的特定具体环境做出反应的结果。通过重新评价历史悠久的法治之下的自由观、传统的自由主义观点以及由此产生的法哲学问题，我才描绘出了一幅今天在我看来差强人意的清晰图画，它揭示了自由主义经济学家长久以来一直在讨论的自发秩序的性质。（Hayek ［1964］ 1967b，91—92）

 

他在《规则与秩序》（Hayek 1973，13）中也有类似的感触。除了这些发表过的回忆文字，哈耶克在20世纪70年代的访谈中也一再提到“经济学与知识”一文。他当时更加强调这篇文章的重要性，他的话让人觉得，他在撰写此文时就已隐约认识到了它的重要意义：

 

这确实是我用新的眼光观察事物的起点。假如你问我的话，我会说，直到那一刻之前，我说的话都是老生常谈。是1937年在伦敦经济学俱乐部的演说——我的就职演讲，即“经济学与知识”，使我踏上了自己的思考之路。

有时我私下里说，我在社会科学中有一个发现、两项发明：这个发现就是利用分散知识的方法，这是我对它的简单表述；我取得的两项发明是货币的非国有化和我的民主理论。……

我怀着一种豁然开朗、一种顿悟的感觉，兴奋地写出了那篇讲稿。我意识到，我正在以一种新的形式去处理人们已经相当熟悉的事情。当我看到它印出来时，那大概是我一生中最激动的时刻。（Hayek 1983b，425—26）

 

在哈耶克本人的回忆中，“经济学与知识”显然有着举足轻重的地位。这是不是记忆能够耍弄理智、后来的发展左右着我们对过去的回忆的又一个事例？既然哈耶克在后来的回忆中——甚至有可能在当时——把“经济学与知识”看得如此重要，因此我们有必要认真研究一下这篇文章。我首先要确切地考察一下哈耶克有关它的言论，然后评价他的一部分观点的来源。接下来我要探讨它为何——至少以今天的眼光看——确实是一篇重要文章的原因。在附录C中，我讨论了二手文献对这一插曲的一些相互对立的解释。


“经济学与知识”：概述

在“经济学与知识”一文中，哈耶克的目标是评价“有关不同的社会成员所拥有的知识的假设和前提在经济分析中的作用”（Havek [1937］ 1948a，33）。(1)哈耶克一开始就指出，形式主义的均衡分析中的同义反复，无法告诉我们任何现实世界的事情。只有当经济学家能够“为形式主义前提填充上有关如何获取和传播知识的明确说明时”（33），形式主义分析才能够获得经验内容。哈耶克指出，同类问题已经出现在最近关于预测假说在均衡分析中的作用的讨论之中，因此他得出结论说，这个“均衡概念本身，只有根据有关预测的假设，才能变得清晰明白”（34）。就像两年后的哈奇森一样，哈耶克认为，知识及其获取的问题、有关预测的假设和均衡概念，是相互联系在一起的。

哈耶克指出，如果采用纯粹的选择逻辑，把均衡构想运用于孤立的个人，那么它的运用是不成问题的。个人的行为总是建立在计划上，而计划是建立在对客观事实的主观认知上。不错，个人有时发现自己的认知是错误的，在这种情况下均衡的位置会发生变化。但是就个人在特定时刻的主观认知而言，均衡对于个人来说是一种同义反复；它是从十分无聊的纯粹的逻辑选择中产生的。

然而关键在于，从个人均衡的概念转向社会均衡的概念可能存在问题：“我长久以来就感到，均衡概念本身，以及我们在纯分析中采用的方法，只有在局限于对孤立的个人进行分析时才有明确的意义。当我们把它用于解释一些不同的个人之间的互动时，我们其实是进入了一个不同的领域，并且悄然引入了一种性质完全不同的因素”（Hayek [1937] 1948a，35）。在把均衡运用于整个体系时，它意味着什么呢？社会是由大量的个人组成的，于是有人会说，如果每个成员处于均衡状态，那么社会也处于均衡状态。

然而，这是不能成立的。处于均衡状态的个人，只是就他们自己对外部世界的主观认知而言，他们是在这种认知的基础上做出计划。可是为了达到社会均衡，还要有另一个不可缺少的因素：不同的个人的计划必须相互协调，因为“在以交换为基础的社会里，他们的计划……需要另一些个人的一致行动”（Hayek [1937] 1948a，38）。

标准的分析做出一个表面上无关紧要的假设，从而避开了这个问题。这个假设就是，对于所有行动者来说，相同的客观数据、相同的知识是既定不变的。哈耶克指出，从主观认知的数据（在涉及个人均衡的问题时）向客观数据（在涉及作为一个整体的社会均衡的问题时）的转变，牵涉到数据一词的“内在含义的变化”（Hayek [1937] 1948a，39）。其实，“主观意义上的数据为何会与客观数据的含义相一致，是我们必须给予回答的重大问题之一”（39）。

哈耶克最后从行动者的计划的相互协调性这个角度，定义了“社会均衡”的概念——当这些计划彼此协调时，便存在均衡，只有当行动者的预期与外在的数据相一致时，这种均衡才能持续存在。这样定义的“均衡”清楚地意味着，预测“只在特定意义上是正确的”：“每个人的计划是建立在对另一些人打算采取的行动的预期上，并且所有这些计划都是建立在对相同的外部事实的预期上，因此在某些条件下谁也没有任何理由改变自己的计划——在这种情况下，预测肯定是正确的。可见，正确的预测并不像人们有时理解的那样，是为了达到均衡而必须存在的前提条件。倒不如说它是均衡状态的明确特征”（Hayek [1937] 1948a，42）。

显然，这是个十分苛刻的条件。既然均衡概念不过是指一种“虚构的状态”，经济学家为何还要研究它呢？只有在存在着“走向均衡的趋势”——哈耶克把这视为一个经验问题——时，采用均衡构想才是有道理的（Hayek [1937] 1948a，45）。为了探讨这个问题，我们必须努力发现在什么条件下可以合理地预期许多个人的预期会相互协调。哈耶克承认，他提供的思路在回答这个问题上没有取得多大进展，但是他断定，正确的答案必须考虑到知识的获取和变化的过程、与决策有关的知识的性质，以及知识在许多头脑中的分布或分散性的重要意义。在哈耶克看来，“所有社会科学的核心问题”是：“分散存在于不同头脑中的知识结合在一起，如何导致了这样一些结果，假如有意图地使它们产生，就需要一个具备这些知识的发号施令的头脑，然而没有哪个人能够具备这种头脑”（54）。


哈耶克最后指出了他认为对这个问题做出错误回答的方法。最恶劣的方法似乎是：假定有关外部事实的知识对于所有行动者都是一样的。这种观点相当于允许“我们食品柜里的那具骨骼，即‘经济人’”，“披上一件貌似全知全能的外衣，再从后门溜进来”（[1937] 1948a，46）。“数据稳定不变”的假设（根据以上分析，这种说法的含义是成问题的），既不是均衡存在的必要条件，也不是它的充足条件（48—49）。哈耶克在结语中提到，知识获取的问题是一个经验问题，但这个事实并不意味着“由此打开了一个经验研究的广阔领域”：“我十分怀疑这种研究能教给我们任何新东西”（55）。

哈耶克这最后一句话，使他的文章的第一批读者颇感不解。既然知识获取的问题是个经验问题，为何不能从经验角度研究它呢？现在大概较为清楚了，哈耶克发出这一道禁令，想必是针对制度主义者和哈奇森之类的人。（虽然哈奇森此时尚未出版他的著作，但他的建议自施莫勒时代就已广为流传。）尽管如此，它还是为哈耶克提供了动力，要准确说明如何探讨这些问题。没过多久，他便做出了更多的阐述。


若干关键思想的起源

在二手文献里，一直有人在讨论“经济学与知识”一文中的某些关键思想的起源，哈耶克本人在口述史的访谈中也为我们提供了不少线索。例如，他有一次提到自己编辑《集体主义的经济计划》一书的作用：“你知道，筹划此书对我的思想发挥着神奇的作用，因为它是有关计划问题的思考，这使我的兴趣转向方法论问题，转向社会科学的哲学基础这个真正的问题。这很出乎我的预料”（Hayek 1983b，423）。在访谈的稍后部分，他又提到了另一些原因：“就像我们刚才谈到的，我那些讨论社会主义的文章、我的商业周期理论中价格在指导生产上的作用，以及当时有关预测的讨论，尤其是同瑞典人就这个主题进行的讨论，大概在一定程度上还有奈特的《风险、不确定性和利润》，它包含着一些这方面的建议——是同时出现的”（426）。

在另一次访谈中，哈耶克提到了弗里德里克·宾汉的影响：

 

我在伦敦经济学院的一个同事，喜欢拿经济学家对数据一词的用法开玩笑，他很想向他们保证，存在着一些有关他们正在谈论的现有数据的数据。（笑）这种有关数据的言论使我意识到，其实它们纯粹是一些虚构的东西；我们假定这些事实是既定不变的，却从未说明对谁而言它们是既定不变的。这使我们明白了，整个经济学的问题，就是利用没有人能够全部掌握的分散知识的问题，这决定了我对经济学的整体看法，并且它已经得到证明是极其富有成效的。（Hayek 1983b，274）(2)

 

还有一次，他再次强调了有关“预测”（即我们今天所说的“预期”）的讨论的作用，他把它同社会主义的问题联系在一起：“你同时还有关于预测的全部讨论，我发现米瑟斯有关核算的全部论证，说到底是建立在同样的观点上，这促使我写出了1937年的文章，后来它成为我进一步阐述的基础”（383）。不过有一次，当布坎南对“经济学与知识”中对主观主义的强调提出质疑时，哈耶克答道：“不错，我认为这是我从门格尔的原著中直接推导出来的”（241）。可见，我们在寻找哈耶克这篇文章的一些思想的起源时，有着丰富的可能性供我们思考。大概最好的方式是首先找出“经济学与知识”中的一些关键论点。它们有四个。

首先是哈耶克对“个人均衡”和“社会均衡”的区分。哈耶克1933年在哥本哈根的一次演讲中，最早对这一区分有所暗示，它的英文版以“价格预期、货币干扰和投资失误”为题，收在一本文集里（Hayek [1939] 1999d）。哈耶克在这篇早期演讲中抱怨均衡概念缺少明晰性，其角度与“经济学与知识”采用的语言相似：“这个均衡概念以往并不总是具有相同的含义，而且这种含义经常不是十分清晰，这一点是很难否认的。至少在均衡概念运用于竞争社会的现象时是如此，如果是运用于孤立的个人的经济活动，或是集中管理的共产主义体制的经济活动，它大概有着有限的意义”（Hayek [1939] 1999d，234）。哈耶克接着说，社会均衡的概念是很成问题的，因为存在着许多个人，“他们必然会随时对其同胞的行为不断地做出反应”（234）。对“时间”的强调，在“经济学与知识”中取代了对“主观性”和“分散的知识”的强调。不过，个人均衡和社会均衡的区分可以追溯到1933年。

哈耶克在哥本哈根的演说，部分地是对冈纳·缪尔达尔的答复，他批评哈耶克的周期理论完全没有讨论预期。哈耶克在自己的答复中承认预期的重要性，同时也产生了另一种将被纳入“经济学与知识”一文的观点：正确预测的假设与均衡概念有着密切的关联。哈耶克在哥本哈根的演讲中是这样说的：“均衡概念中包含的……假设的基本含义是，每个人都在正确地预测未来，这种预测不但包括客观数据的变化，而且包括他期待与之交易的所有其他人的行为”（Hayek [1939] 1999d，235）

哈耶克在哥本哈根演讲中宣布均衡需要完美的预测，不久便受到了他大学时代的老相识奥斯卡·摩根斯坦的批评。摩根斯坦的批评十分严厉。他不把完美预测视为均衡的明确特征，而是认为完美预期和走向均衡的运动在逻辑上相互排斥。摩根斯坦（Morgenstern ［1935] 1976）说，如果有人做出完美预测的假设，那么他不但是在假设一个人知道别人要做些什么，而且是在假设所有人都知道你要做些什么。这要么意味着无穷回归（infinite regress），要么意味着世界永远处于均衡之中；无论如何，“摸索”（tatonnement，瓦尔拉用来表示导致均衡出现的过程的术语）是多余的。(3)正如斯蒂芬·鲍姆（Boehm [1989] 1992，20—22）等人（例如Foss 1995, 359—60; Zappia 1999）所说，哈耶克在“经济学与知识”中通过从计划的协调性这个角度重新定义均衡，并强调正确预测而不是完美预期，提出了一些特殊的建议，它们可以被理解为对摩根斯坦的批评的答复。其实，哈耶克在一条做出补充说明的注释中提到了摩根斯坦的文章：“这些想法似乎很能说明均衡和预测之间的关系，这是一个近来一直热烈争论的话题”（Hayek ［1937］ 1948a，42）。

有意思的是，哈耶克从未提到摩根斯坦对他有过影响。反而在口述史访谈中专谈瑞典人对预测的讨论。这些早期的讨论当然是最初的激励因素。但摩根斯坦无疑也使他对自己的观点做出了一定的调整。哈耶克在1939年英文版的哥本哈根演讲稿（见Hayek [1939] 1999d）中补充了一条承认这种调整的注释。这至少再次证明在利用哈耶克的回忆时必须当心。

哈耶克的第三个关键思想，关系到主观主义对经济学的意义、尤其是个人的主观认知与客观数据之间的差别的深层意义。这种差别之所以重要，是因为它意味着人们的主观认知可能是错误的。至于它的起源，弗里德里克·宾汉对“既定不变的数据”的调侃（对谁而言是既定不变的？）可能向他提示了个人掌握的数据不同于“客观的”数据。哈耶克在回忆往事时也提到了门格尔的著作，这表明门格尔的主观主义立场也与他的思想有关。而且它还有时间上的意义。哈耶克在1934年为伦敦经济学院重印的门格尔德文版《原理》——收进了得到赞助的“经济学和政治科学稀缺文献丛书”——写了一篇序言。这篇序言同年作为一篇文章刊登在《经济学》杂志上。哈耶克在文中数次提到门格尔的主观主义（参见Hayek 1992b, 70, 79—80），因此他后来提到门格尔的影响，至少从源头上说是十分合情合理的。

令人不解的是，哈耶克没有提到另一种影响，即米瑟斯的影响，正如我们所知，后者对主观主义的信奉甚至比门格尔还要狂热。还应当指出，哈耶克在1934年的文章中说，门格尔著作的第5章是“一项令人叹为观止的成就”（1992b, 74）。《原理》的这一章假设错误和无知都不存在，也忽略了主观认知和客观数据之间的潜在差别。今天人们当然把门格尔与主观主义联系在一起，然而哈耶克的评论意味着他在20世纪30年代对门格尔有不同的解读。因此，他提到门格尔的影响，回顾地看虽然合情合理，但深入思考一下，却不是那么一目了然。(4)

哈耶克的第四个关键思想是“分散的知识”。与主观主义结合起来看，这是个极其重要的见解。哈耶克的主张是，人们拥有的数据既是主观的（即数据可能是错误的），又是分散的（即不同的人拥有不同的数据）。假如数据仅仅是主观的，那么人们仍然能够利用均衡理论。在这种情况下，达到均衡的运动可以集中反映出主观数据如何变成客观数据，通过一个消除错误的过程，最终达到均衡状态（这时存在着各种预期，即建立在有关未来状态的正确信念上的预期的相互调合）。

但是，如果也承认知识是分散的，那么关键问题就不再是达到均衡的运动，而是这种知识的协调了。知识的分散性不是达到均衡的运动能够予以消除的一时的状态。它是一种永恒的状态。假如每个人都拥有一点儿不同的信息，在这个数据不断变化的世界里，自然就会出现一个问题：如何能够使存在于不同头脑中的知识片断取得协调呢？就像哈耶克那样，可以描述这种协调状态，即一种存在着各种计划相互协调的状态。但是这不能解决如何取得这种状态的问题。

这最后一个有关知识的分散性所造成的问题的见解，在我看来是一种全新的见解，而且哈耶克本人在1937年好象并不是十分清楚如何对待这个问题。是什么因素使他得出了分散知识的见解？在奥斯卡·摩根斯坦的文章中，有些关于这种认识的引导性暗示，例如摩根斯坦提出过疑问，完美预测的假设想表达什么意思：“谁的预测？关于哪些事物或事件的预测？针对什么地方性的关系？涉及时间的哪一个时期？”（Morgenstern [1935］ 1976, 171—72）。

“谁的预测”和“地方性关系”这些说法，清楚地提示着地方性知识或分散的知识。宾汉肯定是另一个影响来源，因为假如有人提出他那样的问题（“对谁而言数据是既定不变的？”），对它的回答只能是：不同的数据对于不同的人而言是既定不变的。

于是我们看到，影响来源的问题是难有定论的，这很正常。(5)还有一件令人不解的事情。假如我们还记得哈耶克本人在回忆往事时列出的影响来源，有一个影响来源被他忽略了。他参与社会主义核算论战的情况如何？由于哈耶克喜欢强调这是他写“经济学与知识”一文的基本原因，这种忽略就更耐人寻味。在我看来，核算论战并没有使哈耶克形成特别的见解；它仅仅帮助他以一种特殊的方式，对上面提到的那些思想进行了整理。为了理解这一点，我们必须简要地谈一谈（英语世界）社会主义核算的论战是怎么一回事，以及哈耶克在其中发挥的作用。


社会主义核算的论战

哈耶克在“经济思想的趋势”（Hayek [1933] 1991c）一文结束时，提前透露了他在1935年担任《集体主义的经济计划：对社会主义可能性的批判研究》（Hayek [1935] 1975）主编的事情。(6)这本书收入了路德维希·冯·米瑟斯、皮尔森、格尔格·哈尔姆和恩里克·巴罗尼（作为附录）等人的文章的译文，以及哈耶克作为主编写的导论和结语。导论的主要目的是向英语读者介绍欧洲大陆早先的社会主义论战中的一些问题。作为结语的文章“论战的现状”的目的标题已说得很清楚，但它侧重于英国人的讨论。

1930年代英国的社会主义是个大杂烩。在早期的费边社成员中，韦布夫妇仍活跃在舞台上，正忙着写一本为苏联试验的优点大唱赞歌的著作。他们把自己的两大卷专著的标题定为《苏联的共产制度：一种新文明？》（见Webb and Webb [1935] 1937），第一版与哈耶克的文集同年出版。（由于这种在时间上令人难以置信的不幸巧合，他们在1937年的版本中删除了标题中的问号。）成立于1906年的英国工党在党纲中正式接受了社会主义。工党在1929年的大选中占了上风，可是当英国在1931年放弃金本位并在未来十年大举改革时，它却变得态度暖昧。第一次世界大战后，对基尔特社会主义——一种工团主义——的兴趣已经衰落，不过托尼和柯尔这些学院派的支持者仍很活跃。芭芭拉·沃顿是伦敦大学辅导学习计划的主任，在她的影响下，一种强调资本主义导致工人阶级生活恶化的“辅导性历史观”在全英国的成人教育课堂上传授。莫利斯·多布是经济学家中的马克思主义首席发言人，一些著名的自然科学家也支持共产主义，经济学家中也萌发了对市场社会主义——哈耶克把它称为“伪竞争”——的兴趣。最后，迪金森在《经济学杂志》上发表了一篇文章，认为米瑟斯是错误的，社会主义条件下的合理核算至少从理论上说是可能的。由于任何经济都能用瓦尔拉公式体系加以说明，因此迪金森认为，在理论层面上说，资本主义和社会主义并没有区别：在资本主义体制下，等式有市场“解”；在社会主义体制下，则可以由计划当局加以解决（见Dickinson 1933）。哈耶克不知道自己的许多对手中谁会做出回应，因此在结语中对社会主义进行了多方面的批评。(7)

哈耶克在反驳迪金森时，列举了与“数学方案”或任何一个依靠旨在阐明和解决价格和数量的庞大公式体系的体制有关的许多难题。他提到了需要收集数量惊人的信息；建立正确的公式体系的严重困难；需要不断做出解答而不能一蹴而就的成千上万个公式；这个体系无法迅速适应变化。

社会主义政权若想用迪金森提到的“试错法”为这个体系求解，会出现另一些问题。其中最重要的问题是，任何价格变化机制，都无法复制在竞争性自由市场对供需变化做出的反应中自动发生的调整：“任何一种价格的每一次变化，都会使其他数百种价格必然发生变化，而这些变化不是整齐划一的变化，而是受到不同程度的需求弹性、替代的可能性和生产方式的另一些变化的影响”（Hayek ［1935］ 1975，214）。

由于不存在具体的建议，哈耶克在谈到市场社会主义时，只好想像自己的对手有可能提出的这种市场组织的形态。一种可能的安排是，要求垄断性产业的管理者在从事生产时让价格反映边际成本，以此复制出竞争性均衡的结果。哈耶克指出，在现实世界（与完全竞争模型中的静态世界相反）中，一般很难知道“真正的”边际成本。在某个产业的企业展开竞争的市场社会主义体制中，会出现另一个问题：中央计划者必须扮演市场体系中成千上万个企业家的角色。

哈耶克这两篇讨论社会主义的早期文章，包含着他的成熟立场的一些迹象。例如，结语中的一句话对专业人士“过分关注静态均衡这种假设状态”发出了哀叹，哈耶克把这种状态与一个人如何知道真正的边际成本的问题联系在一起（Hayek [1935] 19975，226）。这让人隐约听到了出现在“经济学与知识”中的主观分散知识的认识。如果与他后来的思想加以比较，甚至“经济学与知识”中的思想也必须被视为萌芽。哈耶克自称，他是在一种兴奋状态下写出了这篇文章，因此把“经济学与知识”中提出的论证视为他在这种状态下产生的一些直觉，也许更为妥当。从这个角度看，大概正如伊斯莱尔·基尔泽纳尔所说，最好把社会主义核算论战视为“现代奥地利人提出并阐述他们的市场观的催化剂，这种观点把市场作为一个在竞争和创业中的发现过程：“在这场论战的交锋中，奥地利人得以对自身立场的理解变得越来越精致”（Kirzner 1988, 1）。为了理解这场论战的催化作用，我们还是继续讲述我们的故事吧。

市场社会主义对《集体主义的经济计划》的回答，是由流亡美国的波兰人奥斯卡·兰格做出的。他写了一篇分为两部分的文章，发表在1937—1938年的《经济统计评论》上，不久之后又以原标题《论社会主义经济理论》作为一本著作出版（见Lange 1938）。兰格的目的是建立一种体系，它保留市场经济可取的特征（最重要的是生产效率），同时消除它的浪费和不平等。他所设想的经济体系是，保留消费品和劳动力的自由市场，但实行生产资料公有制，因此不存在资本品的自由市场。中央计划部门为包括资本品在内的所有商品和生产要素规定临时“价格”。引导社会主义的管理者根据这些“既定”价格，选择成本最小化的投入组合以及利润——如果存在利润的话——最大化的产出水平。另一些计划者将视需要扩大或缩减产业，由此复制出竞争条件下的自由进出的有利效果。

如果中央计划部门选择的价格没有正确反映基本的相对稀缺状态，那该怎么办呢？兰格的回答是借助于一种试错程序。兰格宣称，它类似于实际市场中的办法，一旦出现短缺（或过剩），就下调（或上调）价格。通过这种试错法，计划者将获得一组“正确的”核算价格（Lange 1938, 72—83）。

兰格进一步论证说，哈耶克对中央计划人员取代企业家的担忧是没有道理的，原因很简单，计划人员比个别企业家拥有更多的知识：试错法在社会主义经济中发挥的作用，将会或至少有可能大大优于它在竞争性市场中发挥的作用。中央计划部门对于整个经济体系的运行状况，有着比任何一个企业家更全面的了解，因此与竞争性市场的实际状态相比，它能通过更快的试错过程获得正确的均衡价格”（Lange 1938, 89）。

哈耶克对兰格的著作进行了评论，人们可以看到，“经济学与知识”一文中提出的观点，也反映在他的回应之中。他首先揪住了兰格的试错建议，这是他在评价迪金森的立场时已经批评过的方法。哈耶克在这篇评论中表示，他不明白兰格为何不提他最初的反对意见，为何忽略了在他所建议的体制中，价格调整的频繁性这个显然十分重要的问题。他又说：“很难不让人怀疑，这项具体建议是过分看重纯粹静态均衡理论问题的产物”（Hayek [1940] 1997e, 123）。(8)静态均衡理论专注于一个最终的目标，专注于一个已经达到静止状态的系统。而在哈耶克看来，一个系统由“既定不变的”数据所定，向着某个“最终的”目标运动，这种观点与“持续的变化才是常规”的现实世界风马牛不相及（123）。均衡模型误导了兰格，使他认为为达到某种最终均衡而形成一套核算价格的措施，是一种一次性的调整，而在现实中它是个永无止境的过程。

在讨论兰格的成本最小化原则时，哈耶克提供了过于认真地对待静态理论所导致的后果的另一个事例。他问道：计划者如何知道什么是最小成本？

 

在对这类问题的讨论中，就像最近有关经济理论的许多讨论一样，看待问题的方式经常让人觉得成本曲线仿佛是客观的既定事实。人们忘记了，在既定条件下最省钱的方法，是一个必须由企业家去发现的事情，而且他几乎每天都要重新发现；尽管存在着强烈的诱惑，但这并不意味着循规蹈矩的企业家、负责管理现有工厂的人，能够发现最好的方法。在竞争社会中，导致价格降低到最低成本——以及用这种成本能够生产出来进行销售的产品数量——的力量，是这样一些人的机会，他们在自己的冒险事业中知道更省钱的办法，他们通过出价低于其他生产者而吸引消费者。（Hayek ［1940］ 1997e, 130）

 

标准的均衡理论的误导性在于，它假设最终状态已经出现，因此成本最小化的投入组合已被获知。这掩盖了这些组合被人获知的过程，有可能让人错误地以为能够取消产生那种知识的过程（相互对抗的市场竞争）。正如哈耶克后来所说，市场竞争是一个发现的过程（见Hayek [1968] 1978b, 181）。他在“论战的现状”（Hayek [1935] 1975, sec. 8）中曾提及这种有关边际成本知识的思想，但在这里他更全面地阐述了这一论证。

兰格还认为，由于企业家掌握的市场和价格知识有限，中央计划部门（它的成员可以接触到比单个企业家更多的知识）能做出更好的资本配置决策。在回答兰格时，哈耶克明确提到了“经济学与知识”一文和其中的分散（或“分立”）知识的观点：“我在另一篇文章中试图证明，真正的竞争的主要优点是，通过这种竞争，散布在许多个人中间的知识可以得到利用，而集中控制的经济要想利用这些知识，就必须把它们集中到一个计划之中。以为所有这些知识会自动地被计划当局所掌握，在我看来是忽略了关键问题”（［1940］ 1997e, 134）。

哈耶克在回顾往事时，为何把“经济学与知识”一文看得如此重要，也就不难理解了。他在这篇文章中首次阐述的观点，后来成了他反驳社会主义的论证中的基本因素，在随后的十年里他更全面地阐述了这些论证。这些论证也有助于了解他后来的著作，它们讨论了某些制度的组合（市场体系仅仅是其中的许多制度之一），使我们最有希望发现、创造、利用和保护知识。

但是从以上介绍也可以明显看到，社会主义核算论战在当时对“经济学与知识”中提出的思想起了什么作用，是更难以说清楚的。我本人倾向于相信他在回忆往事时提供的线索：尽管涉及很多因素，但正是对社会主义问题的思考，帮助哈耶克以他的方式整理出了自己的思想。


“经济学与知识”的意义

可以说，“经济学与知识”具有无可否认的重要意义，这有着若干不同的原因。下面我们就来一一讨论。

米瑟斯和先验主义

在“经济学与知识”一文中，哈耶克一开始就宣布，个人均衡是一种同义反复，是“一系列必然为真的前提”之一，“因为它们仅仅是我们作为起点的假设的另一种说法”（Hayek [1937] 1948a, 35）。这是因为“我们作为分析起点的所谓‘数据’，对于当事人而言（不管他们有何嗜好）都是既定事实，是他们知道（或相信）其存在的事情，严格地说它们不是客观事实。仅仅是因为这一点，我们推导出的前提必然有着先验的正确性，我们才能够维持论证的一致性”（36）。并非偶然的是，在提到先验推导时，那段引文中也有一条提到米瑟斯的《经济学的认识论问题》的注释（Mises [1960] 1981a）。这是否意味着哈耶克在“经济学与知识”中赞成米瑟斯有关基本假设的先验性的主张？

恰恰相反，或至少从哈耶克后来一再提出的主张看，完成不是这样。先来看看他对阿克塞尔·雷胡弗德关于他在方法论上是否同米瑟斯有冲突的问题做出的回答吧：

 

不，没有冲突，虽然我没有做到让他理解我的观点；但是他比其他大多数时候都更加善意地看待我的观点。［笑］我记得，我在讨论经济学与知识的那篇文章中，认为对个人计划的分析从某种角度看是一种先验的逻辑体系，同时我也认为经验因素会进入人们了解别人在做什么的学习过程。你不能像米瑟斯那样说，整个市场理论是一个先验体系，因为当一个人了解别人在做什么时，就会出现经验因素。这是劝说米瑟斯放弃先验主张的一次温和尝试。但我没能说服他［笑］。（Hayek 1983b, 57—58）

 

哈耶克在另一次访谈中也谈到了这个问题：

 

还是让我谈谈关键问题吧。我只是现在才清楚地理解了我与米瑟斯的关系问题，这种关系始于我那篇写于1937年的有关经济学与知识的文章，它试图让米瑟斯相信，他关于市场理论是个先验体系的说法是错误的；只有个人行为的逻辑才是先验的，一旦你从这一点进入与许多人的相互交往，你便走进了经验领域。相当令人费解的是，米瑟斯十分厌恶自己的学生提出任何批评，甚至为了马克鲁普和哈伯勒批评他而一度跟他们绝交，但是他对我的批评却保持沉默，甚至赞扬那篇文章，仿佛不知道它是在批评他的观点。我无法解释这一点。（Hayek 1994, 72）

 

哈耶克有一次还这样说：“今天，考虑到他所领导的那场论战的性质，我理解他有时不得不夸大其词，例如有关经济理论的先验性质的言论，我无法遵从他这种看法”（Hayek 1992f, 158）

我们由此发现，哈耶克对个人均衡和社会均衡所做的区分，即他在提出自己的周期理论时得出的见解，在他后来日益强调的对米瑟斯的批评中起着关键作用。其突出的特点似乎是，哈耶克不同意把先验主义扩大到个人均衡以外的领域。其实，甚至当哈耶克采用这个术语时，他的用法似乎也与米瑟斯大不相同。哈耶克在他的文章中用“先验”一词表达“分析的”或“演绎的”含义，也就是说，总是处于主观均衡状态的消费者根据纯粹选择逻辑中包含的假设得出的结论，有着分析的或演绎的性质。在米瑟斯看来，基本定理既有着必然为真的确定性，也在逻辑上先于经验。但是通过一条“逻辑语言链”，它们也能告诉我们有关这个世界的实情。米瑟斯的观点显然混淆了认识论和本体论的因素，从而引入了超越哈耶克相对简单的表述以外的观点。

几年后，哈耶克在“社会科学的事实”（Hayek [1943] 1948b）一文中，在谈到经济学时他又开始使用“先验”一词。这篇文章试图提出一些他将在“惟科学主义与社会研究”（Hayek [1942—1944] 1979e）中做出更详细阐述的思想。有意思的是，这一次的用法又有所不同：

 

我们能够用一种“先验的”或“演绎的”或“分析的”方式，从我们自己头脑中的知识（至少从原则上说）推导出可认知行为的全部可能的形式的一览无余的类别。当有人指责我们用我们的内在意识编造知识，或给我们加上另一些类似的恶名时，对经济学家的嘲讽所针对的正是这种很少公开但总是暗含的主张。……假如我们只能理解同我们自己相似的想法，那就必须说，我们肯定能够发现我们在自己头脑中能够理解的所有东西。（Hayek [1943] 1948b, 67—68）

 

我必须承认，我搞不太清楚哈耶克在这里想说什么。他好像是在说，是“我们自己的头脑中的知识”使我们能够理解别人的行为，我们能够理解这种行为，是因为我们的头脑是相似的，而且这取决于我们的头脑的相似程度。当他提到“先验”获得的知识时，他似乎是要表达“通过内省获得的知识”这种意思。哈耶克在“惟科学主义”一文中提出类似的看法时没有使用“先验”一词，在讨论人类心智结构的《感觉的秩序》中也没有这样做，因此很难确切知道如何理解他这些话。(9)在似乎讨论完全相同的问题的著作中，他没有再使用这个概念，这个事实表明他已经有了更好的想法。

那么，我们该如何理解哈耶克对先验的看法？我们前面引用的那段话表明，哈耶克不同意米瑟斯对这个概念的用法。我们对文本的研究表明，他打算同意另外两种用法。在“经济学与知识”一文中，他用“先验”表达“分析的”意思，在“社会科学的事实”一文中，他用它来表示“通过内省”。

这件事大概再好不过地表明了哈耶克不愿意公开批评米瑟斯。事实上，在米瑟斯去世之前，他一直没有公开这样做；我们在这一节开头部分引用的三段文字，都是出现在米瑟斯去世之后。在这之前，哈耶克表示异议的主要方式就是“经济学与知识”一文，它认为个人均衡是先验地从纯粹选择逻辑得出来的。假如这也算批评的话，那同意会是什么样子？

也许，米瑟斯甚至没有认识到哈耶克的批评。但更有可能的是，米瑟斯知道哈耶克与他有分歧——并且以最慎重的方式表示异议。(10)罗宾斯也有谦虚谨慎的时候，但是与这位维也纳学者对自己良师益友的慎重态度相比，就不足挂齿了。(11)

均衡构想

我们可以看到，从上世纪20年代到40年代初，哈耶克对均衡构想的观点逐渐发生了变化。当然，即使在他最早的著作中也有一些暧昧之处。请回想一下，在讨论跨时间均衡的文章里，他把与时间无涉的静态均衡描述为“方法论上有价值的虚构”，但是他也警告说，在某些情况下，它会导致对采用这种方法的分析的“结论之正确性引起严重怀疑”（Hayek 1984d, 71, 72）。尽管有这种怀疑，他还是在此文和《货币理论与商业周期》（Hayek [1933］ 1966）中坚持认为，要想对既定现象做出经济解释，某种类型的均衡构想是必要的。如我们所知，在20世纪30年代中叶，随着预期的作用问题的出现，并由此认识到早期的模式有着完美预测的假定，静态均衡理论的问题已经变得更加明显。(12)哈耶克在“经济学与知识”中采取的办法是，把均衡重新定义为在一个知识分散和认知主观的世界里各种计划的协调性。

哈耶克在《纯粹资本理论》中利用了他对“均衡”的这个定义。但在前言和正文中，他一再为这种做法表示歉意。他显然认为新定义优于在早期模型中看到的定义，但他也认为，均衡分析一般而言只是对经济现象更先进的因果分析的准备阶段（Hayek 1941b, V—ix, 17, 22—23）。

在社会主义核算的论战中，哈耶克逐渐理解了市场经济如何运行。在个人把自己的计划建立在主观认知的基础上、人人都拥有一点儿不同的知识的世界里，“社会科学的核心问题”是，个人的计划如何同别人的计划相互协调。静态均衡理论假设所有的行动者都有完美的正确信息，因此从一开始就取消了这个问题。它使计划者错误地认为，数据是既定不变的，因此集中计划部门很容易获得它们，为达到最终均衡状态而进行的调整是一种可以一次性完成的行动。

哈耶克在后来的著作中继续批评均衡构想。他在“知识在社会中的利用”一文中再次强调，协调问题是经济学的主要问题，但是“我担心最近的许多经济理论的阐述非但没有阐明这个基本问题，反而使它变得晦黯不清了”（Hayek [1945] 1948g, 78）。他在文章的最后吃惊地说，甚至约瑟夫·熊彼特这样伟大的经济学家，也会被一般均衡理论引入歧途：

 

约瑟夫·熊彼特这种级别的经济学家，也陷入了含糊不清的“数据”一词给那些不加提防的人设下的圈套，这很难被视为一个简单的错误。这意味着在一种理论中存在着根本性的错误，它习惯性地忽略我们必须正视的现象中的一个要素：人类知识不可避免的不完美性，以及由此产生的对不断交流和获取知识的过程的需要。任何理论，例如很多具有共时等式的数理经济学方法，如果实际上是以人们的知识符合环境中的客观事实这种假设为起点，它便从根本上取消了我们的主要任务就是对其做出解释的事情。（91）(13)

 

在“竞争的意义”一文中，哈耶克又提出了进一步的指控，他认为均衡理论对认识市场竞争的本质也有误导性：“竞争从本质上说是一个动态过程，作为静态分析基础的那些假设却把它的基本特点抹煞了”（Hayek [1946] 1948f, 94）

在后来的岁月里，哈耶克也偶尔提到均衡理论。他通常是首先指出它有着帮助我们理解经济结构中价格互动的宏观格局的作用。但他一般也会补充说，不应当设想能够通过求解这些公式获得具体的数值（Hayek [1964] 1967j, 35—36）。

可见，哈耶克在他一生中的大多数时间里都没有否定均衡理论。他一贯认为，它有某种有益的用途。但他在大多数情况下都批评经济学家运用它的方式。具体而言，他觉得它误导人们得出有关市场过程之性质的错误结论。

我说“他一生中的大多数时间”，是因为在题为“商品和服务流”（1981a）的文章中有个戏剧性的变化。这是1981年1月27日在伦敦经济学院发表的演说，是为纪念他的“价格与生产”课程（见Hayek [1935] 1967e）开讲50周年而举办的。在这篇周年纪念演讲中，哈耶克解释了价格的主要功能之一是指导人们根据不断变化的经济条件，经常性地调整生产结构和资本存量。资源的分配是为了满足人们眼前和未来很长一段时间内的需求。哈耶克采用了河流体系的比喻来表达他的思想。总是有大量不同的投资流在发生，流量或大或小，流速也有快有慢，甚至会改变方向，因为对最终产品和生产要素的需求发生着变化。他把这种景象同他认为与此相似的凯恩斯比喻做了比较，河流受到一根管道的限制，一端的吸入量（需求总量）控制着流量。哈耶克用不少篇幅讲述他的比喻，但他最终站在了一个他觉得与自己的任务不太适合的位置上。即使我们做出最好的努力，对于像资本结构这样复杂的现象，“哪怕做出极为简单的抽象描述，几乎也是不可能的”(Hayek 1981a, 8）。

哈耶克然后问道，是否能把均衡比喻用于描述市场过程的这个方面。他的回答既明确又出乎预料：

 

在事物的理想状态下，所有参与者的意图都完美地相互协调，每个人都找到了合意的交易伙伴——把这种状态描述为“均衡”是很有诱惑力的。但是，就所有的资本主义生产而言，从过程的起点到它后来的各种阶段之间总是存在着相当长的间隔，因此达到均衡严格地说是不可能的。其实，从确切的含义上说，水流根本不会处于均衡状态，因为正是不均衡在使它不停地流动并决定着它的方向。即使是表面的货币平衡状态，即每个人都成功地按自己的意图买进或卖出了东西，也有着内在的不可重复性，无论外在数据有什么变化，因为这种流动中的某些要素是过去诸种条件的结果，它们早就发生了变化。（1981a，8）(14)

 

真不知道该如何看待这篇引人瞩目但很少为人所知的文章，就我所知，它从未用英文发表。(15)它给人的印象是，哈耶克不十分相信河流比喻能够传达他试图表达的思想。然而很清楚的是，他在这里甚至否定了他本人对均衡的定义（即第一段引文中的定义），至少可以说，这篇文章意味着，在哈耶克的一生就要结束时，他对作为一个理解市场过程之比喻的均衡理论的信奉降到了最低点。

哈耶克改变了他对均衡理论重要性的评价，对我们的故事也有若干影响。其中最意味深长的一点关系到哈耶克的商业周期理论，它是均衡理论推理的一个典范，维特（Witt 1997，48）把它称为“应用价格理论推理的一个令人难忘的范例，它甚至能取悦于芝加哥的均衡派经济学家”。但是维特接着又说，假如否认均衡分析的作用，则哈耶克关于商业周期如何逐步展开、“每个阶段必然紧随着下一个阶段”（46）的故事，也就不能成立了。维特认为，哈耶克的商业周期理论可能很难与他后来的自发秩序理论协调一致，另一些人对此也有所讨论（参见Caldwell［1988 ］1989；Rosner，1994）。

哈耶克从未否定自己的周期理论。在1978年的一次访谈中，他反思了自己的哪些思想依然正确。他仍然认为，繁荣期一般都伴随着投资巨流，这种货币信号导致资源向错误的方向流动。但是他承认：“其实，你必须对每个阶段和每种情况分别进行研究。我相信，典型的商业周期已经不复存在。但是你从各种变化中都可以看到十分相似的现象”（Hayek 1983b，185—86）。

在这次访谈中，哈耶克对自己的资本理论也有类似的反思。他承认，一旦他试图引入旨在理解环境复杂性的假设，“事情立刻变得混乱不堪，几乎不可能理出头绪”（1983，190）。他又说，“就像我试图在经济学中加以说明的许多事情一样，我担心这种资本理论也只能证明我们在做出正确解释上能走多远，而不会提供准确的预测。我所强调的所有这些事情——一般而言现象的复杂性、数据有着不为人知的特点，等等——确实进一步指出了我们知识的局限性，而不是为使具体预测成为可能做出的贡献”（Hayek 1983b，191）。

那么，哈耶克周期理论的另一些内容又如何呢？哈耶克终其一生始终相信，奥地利经济学家关于宏观经济以及资本在货币经济中的作用的见解是正确的。其中的许多见解已被纳入奥地利人后来对货币和价格（后者包括跨时利率价格）在协调经济活动中的作用、以及对它们发出错误信号时对经济的威胁的研究（参见Horwitz 2000；Garrison 2001）。不过似乎很清楚，在生命的最后时刻，哈耶克对他所说的“均衡理论”是否能对他认为非常复杂的问题有所阐明，逐渐产生了严重怀疑。

还有另一种更具历史意味的含义。如我们所知，维特说，哈耶克早期的商业周期理论会让芝加哥的均衡派经济学家着迷，而且正如他和另一些人所指出的（参见Butos 1985，333—34；Rosner 1994，51），罗伯特·卢卡斯（Lucas［1977］1981）曾以赞赏的态度提到哈耶克用均衡方法研究商业周期，把他视为自己从事的研究的先驱。虽然卢卡斯的致谢只是客套话，但它有意回避了哈耶克对均衡理论的保留态度，这种保留态度导致他最终批评均衡理论，探索全新的研究领域。巴托斯文章的一个读者调侃道：“虽然卢卡斯在奋力回到瓦尔拉，然而问题依然是，他能否奋力赶上哈耶克”（Butos 1985，337）。

从某种意义上看，卢卡斯在诺贝尔演讲中谈到了这个问题，他强调说，虽然哈耶克、凯恩斯等人（他一直追溯到休谟）想在一个一般均衡框架内讨论动态调整，但是他们都缺少从事这项工作的数学工具：

 

我引用的休谟那一段有关动态理论的话……能够滑向凯恩斯的《论货币》或哈耶克的《货币理论与商业周期》，这不会引起时代错置的感觉。不过，所有这些理论家都希望从一般均衡的角度思考问题，认为人们在做着长期的最大化、跨时间替代的事情。他们诉诸非均衡的动态理论，仅仅是因为他们能够利用的分析手段使他们别无选择。……这些对货币变化的真实作用进行理论研究的聪明努力，仍会给现代读者留下深刻印象，但它们也会使人更清楚地认识到，在缺少现代数理经济学手段的情况下，试图讨论困难的动态问题是徒劳的。哈耶克、凯恩斯及其同代人很想做出各种假设，提出某种像是模型的东西，可是他们根本没有能力用自己的理论做出预测。（Lucas 1996，669）

 

卢卡斯当然说得很对，哈耶克及其同代人缺少研究动态的一般均衡宏观经济学的工具。但是不妨提出一个虚拟的问题：即使哈耶克有这种工具又会怎样？他是否会永远当个“专业经济学家”？他是否就不会去写那些有关知识、有关协作问题、有关自由制度、有关自发秩序和复杂现象的论著？在我看来，哈耶克相对缺少数学工具，也许是能够为无意之中产生有益结果这种观点的力量想像出的最佳证据。


未来的道路

如果有人认为自己对均衡理论解释最重要现象的能力产生了深刻怀疑，他该怎么办呢？这就是特伦斯·哈奇森和哈耶克在1930年代遇到的问题。哈奇森指出了一条可能的出路，即更多的经验研究。这包括对实际的选择行为的心理学研究以及对各种趋势的经验规律的研究。哈耶克显然拒绝前者，认为后一项工作主要有助于预测的目的。(16)

哈耶克走上了另一条道路，他脱离了传统的经济学研究，转而从事某些整合性的研究，经济学的基本原理、政治理论、法学、科学哲学以及思维哲学，在这里都派上了用场。(17)他所面对的直接任务是继续批判社会主义。哈耶克很快就断定，在20世纪30年代末的环境下，只对社会主义进行经济学批判是不够的。这使他开始从事另一项艰巨的工作，即他后来称为“理性滥用”的研究计划，它使他进入了另一些新的研究领域。考虑到他后来的发展，他脱离20世纪30年代早期从事的专业经济学，是一个相当重大的转变。这是一次真正的转变，它最终可以解释，哈耶克后来回忆往事时为何一再强调“经济学与知识”的重要性。(18)

 

————————————————————

(1) 这一节是根据Caldwell（1988）改写而成。

(2) 哈耶克说，这个拿“既定数据”开玩笑的人是费雷迪·宾汉（在草稿中被错误地写成了“费雷迪·宾南（Freddie Bennan）”）。见Hayek 1983b，188。

(3) 这里我提供一个有关摩根斯坦和哈耶克在博弈理论上的分歧的推测。在问到他如何看待博弈理论时，哈耶克说：“我不想对自己的老朋友、后期的奥斯卡·摩根斯坦无礼。不过，我虽然认为他的著作是个了不起的数学贡献，但讨论经济学的第一章却是错误的。我不认为博弈理论为经济学做出了真正重要的贡献，但这是个很有意义的数学题目”（Hayek 1983b, 190）。这次访谈是在1970年代末进行，发生在博弈理论复兴之前。因此哈耶克的消极看法也许只反映着当时的普遍评价。可以补充说，哈耶克在芝加哥大学呆了12年，在这个时期芝加哥大学对博弈理论并不是十分友好。

然而，我这里的推测是，哈耶克认为摩根斯坦在与数学家约翰·冯·纽曼的合作之前的著作，是向均衡构想和理性假设同时发起的挑战。（摩根斯坦［Morgenstern 1928］对霍姆斯－莫里亚蒂悖论的讨论专门谈到了相互依赖性使理性决策成为问题。）但是，当摩根斯坦的见解在博弈理论中被形式化之后，均衡概念和个体行动者的完美理性又重新出现了——至少他当时的博弈理论是这样的（最近这种情况已经发生了变化）。我认为哈耶克更喜欢早期较为激进的摩根斯坦，即使在和他有分歧时也是如此。

(4) 这可以作为一个清楚的事例：有关奥地利学派后来的发展的知识，强调门格尔同哈耶克的关系，这可能使我们误解过去的解读。

(5) 玛丽·摩根在读过手稿的早期草稿后，责备我用“影响”一词。她的观点是，思想史学者在谈到另一些作者的著作时，应当把它们称为可能得到了借助的“资源”。

(6) 回顾地看，英语世界的社会主义核算论战是奥地利学派历史上一件极富有成果的事件，因此像哈耶克同凯恩斯的争论一样，在二手文献中有深入的讨论。代表性文献有Vaughn（1980）, Lavoie（1985）, Kirzner（1988）, Caldwell（1988, 1997a, 1997b）, Boettke（1998）。这一节是在Caldwell（1997a）的基础上改写的。

(7) 关于两次世界大战之间英国社会主义的状况，见Durbin（1985）。关于自然科学家中的社会主义和共产主义思想，见Wersky（1978）。关于沃顿，见Bean and Whynes（1986）中的文章。Hayek（1954）也可以作为一份对辅导性历史观做出回应的文献。

(8) Yasuaki Tsukamoto热情地告诉我，兰格在1940年7月31日给哈耶克写过一封信，他在信中对哈耶克的评论做出了答复。就我所知，这封信不见于哈耶克档案（虽然它被收入了Lange [1994]）。这意味着有三种可能性：兰格写了它，但没寄出；它被寄出了，但哈耶克没收到；或它既被寄出也被收到了，但哈耶克没有保存它。这件事意味深长，因为兰格在信中说：“在一个问题上存在误解。我没有建议成立一个中央计划部门来规定价格。在我的文章中，它只是作为一个方法论手段，用来表明即使不存在制度意义上的市场，如何用试错法去确定均衡价格。在实践中，我当然会建议只要有可能，就用全面的市场过程去确定价格，只要出售和购买的单位足够多”（Lange 1994, 298）。后来，计算机革命又使兰格再次改变了看法：“假如今天重写我的文章，我的任务就简单多了。我可以这样来答复哈耶克和罗宾斯：那有什么麻烦？把同时得到的等式输入电脑，几秒钟之内我们就能拿到答案。有着‘摸索’（tatonnement）这个麻烦因素的市场过程看来已经过时了。其实，可以把它视为一种前计算机时代的计算方式”（Lange [1967] 1972, 401—2）。Lavoie（1990a）是对兰格后来的立场做出的回应；参见Caldwell（1997a, 1864—65）。

(9) 哈耶克在“惟科学主义”一文的注释中提到了米瑟斯和“他所说的先验主义”（见Hayek [1942—1944] 1979e, 52），但他在这里似乎是把先验主义等同于主观主义。他在《感觉的秩序》（[952] 1967h, 169—72）中使用过“先验”一词，但他在那儿讨论的是，自然科学提供给我们的有关“自然秩序”的关系的知识，归根到底有着同义反复的性质，所以好像与他在这里的用法无关。因此，他后来虽然也提到这个术语，但无助于我们理解他这里的意思。

(10) 哈耶克经常表示，批评米瑟斯的人误解了米瑟斯（参见Hayek [1942—1944] 1979e, 52; Hayek 1941c, 124—27），这很可能也有助于保持他们关系的稳定。

(11) 哈耶克极力避免公开他与米瑟斯的分歧，这甚至可以解释他的另一些方法论决定。例如，这大概就是他在20世纪30年代的经济学著述中很少提到方法论个人主义，以及他在《纯粹资本理论》（1941b）中采用维塞尔的立场的原因。如果哈耶克更多地公开采用个人主义立场，他就必须对个人行动者的性质表明某种立场。是“经济人”还是“行动的人”？假如是后者，他的性质是什么？哈耶克本人的方法论立场使他能够避免面对这些方法论问题。

(12) Moss and Vauhn（1986, 548）指出，卡尔多对哈耶克的批评可能有助于他认识到均衡理论的局限：“在对卡尔多的严厉批评做出回应时，哈耶克终于认识到建立在完美预测基础上的比较静态方法，完全不适用于哈耶克正在努力为其建立模型的现象。”

(13) 熊彼特在战时对核算论战的评价——它被概括为这样一句话：“社会主义能运行吗？当然能。……社会主义从纯逻辑的角度看并没有错误”（Schumpeter [1942] 1976, 167, 172）——为哈耶克提供了一个接受瓦尔拉静态均衡理论有着十分严重的危险的突出事例。熊彼特的观点在此后的二、三十年里被大多数经济学家所接受。Keizer（1997）探讨了熊彼特令人费解地醉心于一般均衡理论的背后原因和后果。

(14) 这个河流的比喻来自何处？哈耶克在另一篇文章中（Hayek 1982b，291），曾把生产过程比作大脑的神经刺激：“我想把这种‘呈示性的’神经刺激流——它大体上反映着中枢神经系统在其中运行的世界的结构——比作资本存量，它们是由投入培植出来，并提供着连续不断的产出流——幸运的是，这种资本存量是用不完的。”他在1978年的访谈中也提到河流的比喻。在指出一般均衡分析为“全国性的经济计划是可行的”这种观点做出的贡献后，他接着说：“我并不怀疑均衡分析对于解释我们所观察的事件的直接意义。我认为，它对于解释经济过程的趋势永远达不到的那种秩序，是一个很有用处的概念。我正在努力形成这样一种观点：把经济描述成一条河流，而不是一种均衡力量，我们应当从十分不规则的河床上决定着水流运动的因素这个角度来思考它。这将使我们更好地认识它的表现”（Hayek 1983b，187—88）。此外，维尔·克里斯蒂在和我交谈时说，这个比喻可能是哈耶克在阅读伊里亚·普里高津的流体力学著作时想到的。

(15) 乌尔里希·维特让我第一次注意到了这篇演说，他曾经用它来强化自己在一篇文章（见Witt 1999）中提出的观点，此文被提交给自由基金会为纪念哈耶克百年诞辰，1999年5月在德国布雷巴赫举行的讨论会。哈耶克是把后来以《致命的自负》（1988）为题出版的著作的手稿第10章取出来作为他的演说稿，但是这一章没有收入此书的最后版本。我后来从维克多·凡伯格那儿获知，这篇文章后来用德文发表（Hayek 1984d）。

(16) 在后来的著作，尤其是在《经济学中的知识和无知》（Hutchison 1977）中，哈奇森保留了他对经验主义的强调，但对自己取得进展的愿望却很谨慎。他认为，改进我们的预测或预见能力是经济学的主要任务，“是一个在某种程度上可行的目标”（Hutchison 1977，12）。与波普相反，他坚持认为，经济学家的预测是建立在趋势而不是规律上：“经济学家无论过去还是现在，都在不断地利用趋势、趋向、模式或暂时的常量，作为他们预测的基础，因为事实上他们没有任何真正的、相关的、无矛盾的规律可以利用”（21）。他还认为，如果我们想避免犯错误，理解我们经济学知识的局限性是极其重要的：“与那些在特定政策问题上的混乱而毫无章法的口角和争论中写出的许多或大多数著述相比，努力澄清经济学的知识与无知的范围和界线，可能对减少目前的经济政策及其后果所引起的不满更为有用。”（5）。

我估计，哈耶克不会同意预测是经济学的主要目的这种观点，虽然他确实认为这是个重要目标。至于哈奇森的另一些言论，哈耶克本人也会那样说。虽然哈耶克和哈奇森的路径有所不同，但他们最终得出的结论十分相似。

这种相似性也许可以解释，为何哈奇森热衷于说服奥地利人（甚至有可能包括哈耶克本人），是波普而不是米瑟斯，才是在方法论方面应当追随的正确人物。对这个问题的进一步讨论见附录C。

(17) 当我说哈耶克脱离了经济学时，我并不是说他不再写有关经济学的东西。我仅想表明，在1936年以前，他发表的东西全是经济学，此后他进入了更宽广的研究领域。

(18) 但是，对这种转变的性质的另一种看法，读者可参阅附录C。


第11章

理性滥用的研究计划

计划者与科学人

如果说凯恩斯是哈耶克到了伦敦后的第一个对手，学术界的社会主义者是他的另一个对手，但是到20世纪30年代末时，世界却发生了变化。(1)新的现实需要给予新的回答。

在20世纪30年代英国知识界的环境中，当然既有来自极右的危险，也有来自极左的危险。但是让哈耶克这样的人感到麻烦的，却是那些追求中间道路的人所表达的立场。对于那些塑造主流思想的人——他们的观点是负责的、受尊重的舆论的来源——来说，当时的时髦字眼是“计划”。

促进计划的政治努力随处可见。最长命、最成功的团体之一“政治和经济计划”（Political and Economic Planning）成立于1931年3月，比英国货币和工党政府的崩溃早几个月。除了一份名叫《计划》的双周刊外，这个团体还出版一些有关基础产业（例如煤、棉、钢和电力）以及有关住房、国际贸易、社会及健康服务这类题目的重要报告。1933年在伦敦举行的全国和平大会，使各界领袖聚集到了一起，既有保守派，也有社会主义者和工会领导人，并在1934年最终导致了“未来五年”（Next Five Year）这个团体的成立。该团体在它的行动纲领《未来五年：论政治共识》的前言中宣布：“社会能够而且必须进行周密的计划，对有无数个人参与的经济发展”进行控制——不是细致入微的控制，而是大政方针的控制（Liberty and Democratic Leadership 1935，2）。它所建议的“大政方针”式的计划，包括矿业、运输和电力产业的国有化。这本书很走俏，总共卖了8,000本（Marwick 1964，295）。

为对抗法西斯主义而成立的两个联盟，“大众阵线”和“人民阵线”，也把各种政治派别的活动家聚集在了一起。1938年，来自提兹河畔斯托克顿的保守派哈罗德·麦克米伦——未来的首相——出版了《中间道路》一书，赞成对经济进行广泛的控制。很少有人能抗住这种女妖的召唤。正如历史学家亚瑟·马尔维克（Marwick 1964，285）所说，在1930年代，“中间派的意见”是与“计划、进步和‘政治共识’”的观念暗中联系在一起的。这种感情也不限于英国。米尔顿·弗里德曼用下面这番话描述了1930年代的芝加哥大学：“几乎一多半社会科学家和学习社会科学的学生，不是共产党员，就是同它的立场十分接近。那是一种强烈亲社会主义的环境。人们强烈赞成政府直接接管经济”（Friedman，转引自Kitch 1983，178—79）。

当然，资本主义从来就有反对者。地主乡绅（虽然未必很有钱）瞧不起商人阶层，知识分子和艺术家憎恶他们的财迷心窍，至于左派，不管是知识分子还是工人，都把社会不平等与资本主义挂钩，认为它是一种丑恶的现象。由于大萧条的剧烈和迟迟不退，出现了大量令人信服的反资本主义、从而也是不明言地赞成计划的经济学新观点。不过现在又有了政治和道德上的论证。在许多人的头脑中，资本主义不但不公正，它不但没有带来福利，它还造成了法西斯主义。哈耶克描述了这种无处不在的观点和他做出的反应：

 

在英国出现了一种十分特殊的形势……人们开始严肃地相信国家社会主义是资本主义对社会主义的反击。如今很难相信，我遇到的主要倡导者竟是贝弗里奇爵士。……于是我为贝弗里奇写了一份备忘录，然后把它改写成一篇杂志文章，然后利用战时［的空闲时间］写了一些其实属于高级普及读物的东西，但我想像它能成为一部论述理性的滥用与衰落的大作。这是些应时之作，完全是以英国的社会主义知识分子为对象，他们似乎都持有这样的看法：国家社会主义不是社会主义，而是一种卑鄙无耻的现象。（Hayek 1994，102）

 

这种看法更为精湛的阐述者之一是匈牙利流亡者卡尔·曼海姆。他在1933年逃到法兰克福，不久便在伦敦经济学院获得了一个社会学讲师的职位。曼海姆的言论冷酷而忧郁，对最近德国的事情做了思考后，他断定欧洲大陆的大众民主已经失败，它们都在走向极权主义。他对英国还抱有一定的希望——但它必须放弃自由民主制度，接受全面的计划体制。

曼海姆概述了能够达成自由社会向计划社会转型的各种社会控制方法。这自然会带来一个问题：这种广泛的控制与自由有着怎样的关系？今天回头来看，曼海姆的回答既清楚又令人心寒：“在最高阶段，只有在计划的保护下自由才能存在。它不是存在于对计划者的权力进行限制，而是存在于对计划的一种认识，即通过计划本身保障自由之基本形式的存在。因为有限政府采取的每一项限制，都会破坏计划的统一性，这会使社会重新退回到过去的竞争和相互控制的阶段”（Mannheim 1940，378）。

有利于自由的计划是以科学方式实行的，参与者不仅有社会科学家。其实，在20世纪30年代，人们对科学和社会的整体关系进行了审查。像韦布夫妇这类人认为，苏联已经提供了应当效法的模式。他们赞扬他们在访苏期间看到的“科学崇拜”现象，认为“莫斯科克里姆林宫的管理者真心相信他们公开承认的科学信仰。没有既得利益阻止他们把自己的决定和政策建立在他们能够掌握的科学上。……整个社会对新知识趋之若鹜”（Webb and Webb［1935］1937，1133）。

韦布夫妇不是孤家寡人。1931年7月在伦敦科学博物馆召开了国际科技史大会，组织者是英国学者兰斯洛特·霍格本和约瑟夫·尼达姆，以布哈林为首的苏联代表团出席了大会。会议日程变成了展示苏联科学和马克思主义科学史观的画廊。一个关键思想是，虽然科学帮助资本主义取得了成功，但在资本主义社会，人们已经不能有效地驾驭它为社会福利效力了。另一个关键思想是，资本主义的周期性危机导致新的科学技术研究投资不足。如果对科学本身进行管理和计划，就可以避免资本主义的弊病。这次会议虽然没有引起普遍的关注《卫报》科学记者克劳泽设法让它占了一定的版面），它对英国自然科学家如何看待科学的长期影响却不小。最后的结果是创立了一个“科学的社会关系”运动。这个运动的成员主要是自然科学家；他们便是哈耶克后来所说的“科学人”。

这一运动的领袖是剑桥教育出来的物理学家博纳尔。在他的学生时代，迪金森就给他介绍过社会主义思想，上世纪20到30年代初他是共产党员。博纳尔在其广为人知的《科学的社会功能》（Bernal［1939］1940）一书中，先是描述了一条从事科学研究的阴暗道路，然后又提供了一个在正确的计划下科学研究是什么样子的乌托邦观点。他把科学可以献身于纯粹追求真理的观点嘲笑为势利眼。在博纳尔看来，科学的主要价值在于帮助人，只有社会主义的科学能够做到这一点。正如他的传记作者之一所说：“在博纳尔全部著述背后的核心目标是，只有在科学的社会里，科学才能得到它的正确位置，即人类解放的大总管。”博纳尔没有把自己局限于著书立说，他是“一位模范的大众阵线知识分子，同时参与60多个委员会的工作，涉及和平、反法西斯、公民自由、援助西班牙、苏联友好等等，不一而足”（Werskey 1978，185，167）。

博纳尔有许多思想同道，他们都是知识界的头面人物。例如同样也是剑桥人的霍尔丹。这位生物化学家和遗传学家还是个出类拔萃的演说家（在20世纪30年代中期，他每年平均演讲一百场）和历史上最有成效的大众科学作家之一。他也是《工人日报》的董事会主席，并且参与另一些马克思主义和共产主义杂志的编委会，后于1942年加入英国共产党。他的系列著作（《科学与文化丛书》）和在英国广播公司的广播稿（“科学研究与社会需求”、“变化世界中的科学”、“思想和行动网络”）的标题，都表明了他的信念，应当把科学正确地理解为社会变革的媒介。20世纪30年代初，兰斯洛特·霍格本在伦敦经济学院讲授社会生物学，逐渐对自己的经济学同事不屑一顾。他在写给贝弗里奇院长的一封信里，把“哈耶克和罗宾斯一小撮人”称为“在维也纳西区侨装打扮成经济科学的极端个人主义形而上学臆语的最后堡垒”。霍格本在1974年回忆往事时，敌意仍未稍减，祈灵于科学权威的嗜好也依然如故：“我那时认为，现在也仍然认为，哈耶克和罗宾斯传授的经济学，不过是一种与占星术毫无二致的精神操练”（Hogben，转引自Dahrendorf 1995，262，261—62）。报人克劳泽鼓吹一种共产主义的科学社会，但他怀疑许多科学家不认同于他的目标，于是在《科学的社会关系》中写道：“科学家的物质条件中包含着一些使他们与法西斯主义有染的因素。……直接的经济和阶级利益有可能使他们跟权力沆瀣一气”（Crowther［1941］1967，648）。1948年荣获诺贝尔物理学奖的布莱克特，在1935年给《科学的挫折》这本文集写了一篇标题被选作书名的文章，此书的主要论点是，资本主义存在一天，它就会阻挠科学进步一天。这场运动的一位激进的历史学家总结道：“在30年代，凡是允许共产党活动的国家，这种观点——科学的进步，而不是工人阶级的行动，将导致资本主义的覆灭（反之亦然）——都发挥着重要作用。但是，任何左翼运动都没有像在英国那样如此着迷于迈向社会主义的科学道路”（Werskey 1978），178）。

这种由能力高超的科学人炮制出来的美好新世界的幻想，在英国和其他国家深入人心。在电影屏幕上，可以从《未来畅想曲》（Things to Come）这类影片中看到它，影星雷蒙德·马塞在其中扮演一个代表着“飞越世界之翼”的飞行员、一个科学互济会会员，他们将采用最新技术，按照合理的路线重塑世界。在韦尔斯的《人类命运》（1939）和《新世界秩序》（1940）这类著作中也表达着同样的思想。前者的出版使贝特丽斯·韦布用这样的话来回敬韦尔斯：

 

他已经变成了一个复兴派牧师，他警告世人说，他们正在径直走向毁灭，并向他们指明了得救的不二法门。他的上帝是科学，义工则是无数具有公共精神的科学家。……他目前正在大力鼓吹，科学人应当起草一份人权宣言（他也提出了自己的草案），人人都要接受它。广大读者并没有接受这些建议并据此采取行动，这让他恼羞成怒。威尔士对人类社会现状的描述绘声绘色，令人折服，旨在毁灭对西方文明——由基督教信仰、资本家的利润和政治民主组成的一首不和谐的三重奏——的信心！（Webb 1985，4：446）

 

1938—1939年纽约的万国博览会也传递着这样的画面，大概还是最引人瞩目的画面。博览会本想给经济萧条中的世界带来希望，可是由于财政和吸引观众上的失败（不少国家没有参会，观众人数也不多，使它早早收场），它最终变成了一个象征符号：理性主义科学的技术幻觉在面对大皮靴和闪电战时，是多么无能。

这就是1930年代即将结束时呈现在哈耶克面前的势力。他经常要孤身一人投入战斗。正如他当时写的“计划、科学与自由”一文中所说：“有一百个科学人在抨击竞争和‘资本主义’，你却很难找到一个人在批评打扮成‘计划’的限制主义和保护主义政策，这才是‘科学挫折’的真正原因”（Hayek［1941］1997d，216）。

哈耶克并非完全孤军奋战。米瑟斯和罗宾斯是他的坚定盟友，另一些人也响应着他的抵制潮流的倡议。他的思想同道之一是美国记者和评论家瓦尔特·李普曼。在《好社会原理研究》（Lippmann 1937）一书中，李普曼对计划、集体主义和极权主义，提出了与哈耶克相似的观点，并赞扬哈耶克和米瑟斯（还有凯恩斯！）的见识。1938年《好社会》出了法文版，同年8月，路易·罗杰在巴黎组织了一个为期五天的讨论会，一是为了向李普曼表达敬意，二是要探讨自由主义民主制度的前景。出席会议的除了哈耶克、米瑟斯和罗宾斯外，还有一些欧洲大陆的自由主义者，如威廉·罗普克、雷蒙·阿隆和雅克·瑞夫。这次会议导致了“复兴自由主义国际研究中心”的成立，这个短命的组织只存在到1940年，是战争最早的牺牲品之一。

另一个同道是物理化学家和哲学家米歇尔·博兰尼，他在《自由的怨忧》（Polanyi［1940］1975）一书中抨击了科学计划运动。(2)哈耶克在1941年夏天致信博兰尼，谈到他们的共同努力：“我认为，有力回击这些有关社会组织的伪科学主义观点，是一件极其重要的事情。我对霍尔丹、尼达姆等人的宣传所造成的后果日益感到忧心忡忡”（Hayek 1941a）。哈耶克在40年代初试图筹集一笔经费，用来出版一份研究自由主义思想的杂志，他打算把它定名为《公共事务》（Common Affairs）。不过这一设想未能实现。他成立组织的努力直到1947年4月才结出硕果，即朝圣山学社的成立。

哈耶克也撰写文章反驳对手的主张。在谈及有关贝弗里奇的往事时，他提到一份后来改写成杂志文章的备忘录。在他所赞成的自由主义制度下出现的东西，是个人在决策时能够遵守的一个规则框架：“我们能够‘筹划’一个普适性的规则体系，它平等地适用于所有的人，并且具有永久性（虽然要随着知识的增长进行修改）。它提供了一个制度框架，在这个框架之下，让每个人自己做出做什么以及如何生活的决定。换言之，我们能够筹划一个体系，它为个人的首创精神提供最广阔的活动空间，为个人的努力进行有效合作提供最佳机会”（Hayek［1939］1997a，194）。(3)

在“自由与经济系统”一文中，哈耶克也开始认真回应贝弗里奇和曼海姆的如下论点：法西斯主义是资本主义的自然产物，只有通过计划才能避免左翼或右翼的极权主义。这种观点十分普遍，但哈耶克指出，至少有些人开始吃惊地认识到，法西斯主义和社会主义有着一些令人忧虑的相似之处。他一开始便用很讲究措辞的方式问道：“他们都很高兴看到国家的权力不断扩大，认为它是带来更大的社会公正的手段，但在许多国家却导致了全部个人自由的消失和公正的终结，这难道是偶然的吗？直到最近还被视为最先进的社会，是值得效仿的楷模，却最先跌入真正的专制统治，这难道仅仅是巧合吗？”（Hayek［1939］1997a，190）。

哈耶克当然不认为这些后果只是巧合或偶然的事故。他意在说明，为了更高的效率和更大的社会公正而对经济进行控制和计划的努力，很可能导致与提倡者的意图完全相反的后果。但是，计划为何会有这些可怕的后果呢？哈耶克坦诚地说出了他的观点：“要点十分简单。为了用更加合理有效的方式组织经济活动，必须进行全面的经济计划——这种观点是以一个严重不符合实际的假设为前提的：对于不同的社会目标的相对重要性有着全面的共识。结果是，为了进行计划，计划当局必须把一部并不存在的详细的价值法典强加于人民”（Hayek ［1939］1997a，193）。

市场体系的优点之一是，它允许有着不同价值观的人通过市场表达自己的愿望。如果采用全面的经济计划，计划者必须决定生产哪一些商品，满足谁的价值和愿望。在一个存在稀缺现象的世界里，有些人的愿望将得到满足，但肯定要牺牲另一些人的愿望。大家也许都会同意计划一般而言是可取的，然而一涉及具体事务的层面，所有的冲突便会蜂拥而至。这就为全权的计划者敞开了大门，曼海姆对此有一段精彩的描述：“最终，对计划的必要性的共识与民主议会无法就特定计划达成一致的现象一起，肯定会使如下要求更加强烈：应当授权政府或某个人，根据自己的责任采取行动。人们会日益接受这样的信念，要想把事情办成，必须让负责任的领导人摆脱民主程序的镣铐”（Hayek［1939］1997a，205）。

可见，哈耶克的观点是，全面的经济计划需要让政府主宰经济结果。假如让计划者从事这项工作，他们必然掌握越来越多的控制权。由此出现的危险是，对经济的控制导致对政治过程本身的控制。自由最终将被牺牲，即使是那些最初有着民主形态的各种形式的社会主义，也会导致这种结局。在哈耶克看来，民主只有同市场体系所固有的选择自由结合在一起，它才有继续生存下去的希望；只有这样，才能使作为自由社会之特征的各种意见继续存在。这便是哈耶克在战时完成的那部著作的主要观点，它后来成了他最有名的著作：《通往奴役之路》（［1944］1976b）。

最后还有那些科学人的论证，他们坚信只有摆脱了资本主义的科学，才能指明未来的道路。哈耶克在“自由与经济系统”一文中没有提供系统的回答，而是提供了一个具有启发性的思路：“说明这种信念在多大程度上要归因于纯粹的科学家和工程师的偏见进入有关社会问题的讨论，以及它们在过去一百年里支配着有教养者的世界观，是一项很有意义的工作，但在现有的篇幅内是完不成这项工作的”（Hayek［1939］1997a，197）。哈耶克后来决定在另一项计划中探讨这些信念的起源，揭露它的错误。这项重要的研究将评价“现时代理性的滥用与衰落”（Hayek［1952］ 1979c，9）。哈耶克设想了一个分为四部分的研究。他首先要考察18世纪的个人主义理论。然后考察敌视这些理论的思想根源。接下来对反个人主义观念从它的法国源头向德国、英国和美国的传播做一历史说明。最后一部分考察在20世纪的法西斯主义和共产主义制度下理性的衰落（［1952］1979c，10—11）。

这项计划——哈耶克把它称为“理性滥用”的研究计划——从未完成，但他分别发表了其中的一些章节。第一部分的若干内容以“个人主义：真与假”为题发表（Hayek［1946］1948c）。第二部分以“惟科学主义和社会研究”为题发表（［1942—1944］ 1979e），历史说明的部分以“科学的反革命”（［1941］1979b）和“孔德与黑格尔”（［1951］1979a）的文章形式发表。（哈耶克把后三篇文章收进了他的《科学的反革命：滥用理性之研究》一书［（1952）1979c］）。最后一部分变成了《通往奴役之路》（［1944］1979b）。(4)

“惟科学主义与社会研究”一文发表在1942—1944年的《经济学》杂志上（哈耶克把它称为“战时的努力”），这是他的第一部明确的方法论著作。他在文章中批判了他称之为“惟科学主义”的错误以及实证主义给如何研究社会科学制定的方案。我们这里关心的是哈耶克的方法论思想，所以这显然是一篇至关重要的文献。它也引起了二手文献五花八门的解释。所以我们必须在这篇文章上忙活一阵子。


“惟科学主义”论文

“惟科学主义与社会研究”是一篇长文。它最初发表时被分为三部分，在《科学的反革命》中总共占了160页的篇幅。我的概述也分为三部分，虽然不免挂一漏万，但我希望这一概述能使我们更好地理解二手文献中某些有分歧的解释是如何发生的。

自然科学和社会科学

就像哈耶克在谈到历史时经常做的那样，他首先指出，在18世纪和19世纪初，打算对经济和社会现象进行科学研究的人，通常遵循着自己所研究的材料给他指明的方法。可是，随着19世纪的进步，“科学”一词日益跟物理学和生物学的成功、跟它们的方法的严密性和它们的结论的确定性联系在了一起。于是社会科学领域也逐渐发生了变化，“不是效法科学的精神，而是模仿其方法的雄心”，变成了主导观点（Hayek ［1942—1944］ 1979e，21）。哈耶克把这种“对科学方法或语言的低劣模仿”，称为“惟科学主义”或“惟科学主义偏见”，他认为这种态度其实极不科学（24）。惟科学主义包含着一种偏见，因为它自以为在思考研究领域的性质之前，就已经知道了研究它的最佳方法。

哈耶克接下来描述了自然科学方法，这是自然科学家为对抗阻挠他们研究各种现象的有偏见的思维方式而构想出来的方法。科学家应当给予回应的另一些人的著作中的经院主义及其教条，构成了需要克服的第一组偏见。这种经院主义偏见又被唯心主义所强化，后者认为通过分析观念，即可最好地了解这个世界。最后还有拟人论（anthropomorphis）这种几乎无可避免但十分危险的错误，它把所有的自然现象解释为由某个发号施令的头脑引起的。必须抵制这种东西：“针对所有这些偏见，现代科学不懈地思考‘客观事实’，它不再研究人们对自然想些什么，也不再把既有的观念视为现实世界的真实反映，尤其重要的是，它放弃了那些在解释现象时将其归因于一个跟我们相似的头脑在发号施令的理论。相反，它的主要任务变成了在系统验证现象的基础上，对日常经验中形成的观念进行修正和重建”（Hayek［1942—1944］1979e，29）。这段话意味着，哈耶克认为自然科学的一项主要任务是，用另一种 不同的现象分类取代我们自己的感官所提供的现象分类。其实，“对我们的感官已经以某种方式做出分类的客体进行重新分类，用有意识地建立的事物类型的关系作为基础的新分类体系，取代我们的感官据以对外部刺激进行分类的‘次要’性质，大概是自然科学方法的最大特点。整个现代科学史可以被视为一个摆脱我们在外部刺激下做出的内在分类的累进过程，直到它们最终完全消失”（32—33）。

哈耶克在结束他的讨论时，指出了自然科学和社会科学的区别。自然科学家不关心人们对自己居住的世界想些什么。其实，正如我们刚才看到的，他们的职责就是挑战人们感受世界的本能方式，用一种认知实在世界的新方式取代我们的感官分类系统。相反，社会科学家必须把我们感受世界的本能方式作为他们的起点，因为它构成了人类行为的基础。对于社会科学来说，问题“不在于人对外部世界的描述是否符合事实，而在于人类通过自己持有的观点和观念所决定的行为，建构起了个人成为其中一部分的另一个世界”（［1942—1944］1979e，40）。

社会科学的性质和方法

按哈耶克的观点，社会科学的主要任务是“解释许多人的行动无意之中造成的或未经设计的结果”（［1942—1944］1979e，41）。他承认，人类行为的某些方面，能够用自然科学的方法进行研究——这方面的事例包括人口统计学、遗传学和流行病学。但是，纯粹的社会科学研究的是人类选择的产物，以及作为自觉思考的结果而产生的行动。

行动是建立在人类的认知上，而这种认知（如我们所知）是建立在一个感觉系统上，它对事物进行分类的方式，不同于自然科学告诉我们的“实际存在”的事物。此外，在我们自己的行动中，我们倾向于假设别人也用跟我们十分相似的方式对外部刺激进行分类。其实，为了理解别人的行为，我们也只能这样做。哈耶克认为，这对我们解释世界具有更为普遍的意义：

 

不利用这种知识，解释或理解人类行为是不可能的。人们确实以相同的方式对待事物，不是因为这些事物在物理意义上相同，而是因为人们学会了在分类时把它们归为同类。……事实上，社会行动或人类行动的大多数对象，都不是科学采用的那种狭义上的、相对于“意见”而言的“客观事实”，对它们完全不能从物理角度进行定义。就涉及人类的行动而言，事物就是行动的人所设想的事物。（［1942—1944］1979e，44）

 

为了具体说明这一点，哈耶克以工具为例，譬如说一把斧头。只有当一个能思想的人和一种意欲达到的效果联系在一起时，斧头才能成为斧头。从这个角度看问题，斧头的物理性质是无关紧要的。从物理角度看跟斧头没有任何相似之处的很多东西，都能当作斧头使用；关键在于一个人和一种意欲达到的效果之间的联系。

让我们言归正传。所有的人类行为都是建立在人们的主观认知和信念或哈耶克说的“意见”上。这些意见决定着我们打算解释的行为，所以它们构成了社会科学的研究素材。我们该如何看待它们呢？

首先，意见是不可观察的；可以观察的仅仅是从意见中产生的行为。有意思的是，哈耶克主张，我们“知道”另一些行动者有各种意见，恰恰是因为自然科学已经向我们证明，真实的世界不同于我们的感觉中的世界。这个事实，与我们能够同别人进行交流的事实一起，使我们得以确定，我们的头脑是以相似的方式工作，我们的头脑有着（用哈耶克的话说）“共同的结构”。其次，虽然我们每个人的头脑的结构是相似的，我们经常有不同的（有时是相互冲突的）信念；我们的知识“只以分散的、不完善和不一致的形式，存在于许多个人的头脑之中”（［1942—1944］，1979e，50）。我们还记得，这是哈耶克在“经济学与知识”（Hayek［1937］1948a）一文中指明的一个现实特征，即信念是主观的、知识是分散的这一事实。他使用的“不一致”一词表明，信念的主观性质还意味着它们可能是错误的。在简单介绍了专业经济学面对的一些问题之后，哈耶克用下面一番话概括了社会科学的研究对象：“我们只能从人们想什么和打算做什么入手，从这样的事实入手：组成社会的个人在他们的行动中，受着事物或事件的一种分类方式的指引，而这种分类是根据一个感觉系统进行的，它的性质和认识有着共同的结构；我们知道这个系统，是因为我们也是人；不同的个人拥有的具体知识在一些重要的方面是不同的。……我们所知道的社会，无论过去还是现在，是通过人们持有的观念和想法而形成的社会；我们能够认识社会现象，它对我们具有意义，仅仅是因为它们反映在人们的头脑之中”（［1942—1944］ 1979e，57—58）。

在指出“意见”引起行动，并对它们的性质做了一般描述之后，哈耶克区分出两种意见，构成性（constitutive）意见和反思性（speculative）意见。所谓构成性意见，是指那些因行动者持有它们而引起某些社会现象的意见。比方说，假如一个行动者群体对某种商品的意见发生了变化，结果便是这样一些行动，它们引起的社会现象是这种商品的市场价格发生了变化。反思性意见是人们（包括行动者和科学家）为了给自己解释为何出现一种现象而形成的意见，旨在解释相对价格的形成的各种价值理论，都是反思性的意见。哈耶克然后指出，即使不存在反思性观念，也会存在构成性观念，并能引起社会现象。哈耶克的结论是，在解释人类的行为时，构成性观念是需要加以研究的基本观念。(5)

既然社会现实有着上述特点，哈耶克最后希望简要说明研究社会现象的适当方法。简单地说，社会科学家的任务是揭示个人的构成性意见如何导致他们通过自己的行动创造出一个形成社会世界的更复杂的结构。哈耶克把揭示在个体因素的互动中形成的更大社会现象的方法，称为综合的（compositive）方法（Hayek［1942—1944］1979e，67）。(6)

哈耶克对社会科学家的任务做了严格限制。解释构成性信念的起源不是这些科学家的任务；它们是社会科学的研究素材，所以是既定的。（哈耶克承认，心理学家也许希望解释信念的形成。）社会分析的任务是揭示个人行为如何产生无意之中造成的后果，观察不是作为任何人的设计结果而出现的规则：“完全是因为某些秩序作为个人行为的结果而发生，但又不是出自任何人的设计，才出现了需要做出理论解释的问题”（Hayek［1942—1944］1979e，69）。

哈耶克承认，对这种属于人类行为的结果但不是人类设计的结果的秩序的强调，有可能引起争议：其实，受惟科学主义偏见影响的人，甚至可能不承认存在这种秩序。哈耶克通过提供一个事例——羊肠小道的形成——做出了回答。森林中形成羊肠小道之前，每个人都各自寻找自己的道路。经过一段时间后，某些道路因为更经常地得到利用而变得较易于行走。最后，“人类在这个地方的活动便形成了一个清楚的模式，它虽然是许多人有意识地做出决定的结果，却不是任何一个人自觉设计的结果”（Hayek［1942—1944］1979e，70—71）。哈耶克然后得出了一个有关这种解释为何对我们具有直觉性意义的关键结论。它同我们的观察能力没有多少关联，却同我们的理解能力大有关系：

 

这种解释的说服力，并不是来自观察任何一条甚至多条道路的逐渐出现，而是来自我们关于自己和别人在某种处境下会如何行动的一般知识；不断有人处于这种寻找自己道路的环境中，他们通过其行为的累积作用，创造了这条道路。我们在日常经验中对这类复杂事情中的要素十分熟悉，然而只是通过自觉的、有目的的思想努力，我们才逐渐认识到许多人的这一类行为结合在一起所产生的必然结果。我们“理解了”使我们观察到的结果得以产生的方式，尽管我们也许从未处在一个观察全过程或预见其确切进展和结果的位置上。

 

如果认识到对许多社会和经济现象也可以做出类似的解释，这个有关羊肠小道如何形成的人所熟知的解释事例，便有着重要意义。门格尔谈到过的那些制度，以及决定着市场的日常运行的过程，都属于这种现象：“至于这种过程是否十分漫长，如货币的进化或语言的形成；或它是不是一个不断重复的过程，如价格的形成或竞争条件下的生产管理，对我们这里的论点没有影响”（Hayek［1942—1944］1979e，71）。因此，理解个人的行为如何形成这些更大的社会过程，是社会科学家的主要任务。

哈耶克从他的讨论中还得出一个结论。通过相互作用形成更大社会结构的因素数量巨大，因此社会科学家很难准确地预测结果：人们能够准确地描述一条羊肠小道如何形成，但他们通常无法预见它的准确位置。这使得哈耶克对允许做出预测的解释和对导致现象产生的原理的解释做了区分。鉴于我们的研究素材的性质，“原理解释”（explanations of the principle）常常是我们在社会科学中能够做到的最好解释（［1942—1944］1979e，73—74）。


惟科学主义及其后果

在指出社会科学的基本素材是人类的意见、社会科学的主要任务就是揭示许多人的有意图的行为如何导致了意图之外的社会形态之后，哈耶克终于能够批判各种惟科学主义立场了。他指出了科学思维的三种一般类型。把在自然科学中十分有效的方法运用于社会科学素材，等于否认所研究的现象中的基本因素。因此，那些要求更“客观”立场的人，否认了社会科学素材的“主观”性质。那些贩卖“集体主义”的人，否认了社会科学应当以个人的意见作为起点。最后，那些鼓吹“历史主义”的人，否认了社会科学从本质上说是理论性的。下面我们就来一一讨论这些类型。

客观主义源于自然科学家避免拟人论的愿望。客观主义思想形形色色。哈耶克找出的信奉者是奥古斯特·孔德，他要避免利用一切内省；还有五花八门的行为主义者，他们要把自己的科学研究局限于找出可观察的刺激因素和行为反应之间的关系上；以及奥托·纽拉特之类的物理主义者，他坚信真正的科学理论的概念只涉及可观察的事物（［1942—1944］1979e，78）。

这些激进的经验主义立场的拥护者都认为，把他们的理论限制在对可以用感官观察的事物的陈述上，就能使其成为真正科学的理论。只考虑可直接观察的事物，能够避免诉诸主观状态或意图和信念这类不可观察的事物，事实上是避免对人类行为意义的一切解释。因为有人认为，真正的科学只研究原始的、客观的、可得到主体之间确证的事实。

哈耶克首先用自然科学的发现去反驳客观主义。如我们所知，自然科学告诉我们，我们感官的分类系统并没有正确摹写物理现实。客观主义者要想忠实于自己只研究事实的声明，就要从具有物理学上的严格同质性的刺激入手，而不是从我们的感官告诉我们的事情入手。感官提供的信息不同于科学的发现，这件事被强调观察的客观主义者完全忽略了。

客观主义者对观察的幼稚想法，使他们犯了更多的错误。在解释人类活动时，我们通常利用有关意图的信息去揣测别人行为的意义。这使我们能够“自发地、无意识地把同样的客体或同样的行为归为一类，而它们可能没有任何相同的物理特性”（［1942—1944］1979e，81）。哈耶克得出结论说：“我们没有——并且可能永远不会——处在这样的位置上：用从物理角度定义的客体取代我们在讨论别人的行为时采用的心理范畴”（82）。

其实，这种观点甚至也适用于物理客体。就像前面那个斧头的事例所示，当我们从物理世界中选择一件东西，把它称为“这样那样的东西”时，我们其实是进行分类或解释。哈耶克提供了另一个来自物理学的例子：“我们能够知道的所有杠杆或钟摆都具有化学和光学属性，但当我们研究杠杆或钟摆时，我们并不讨论化学或光学事实。使个别现象成为某一类事实的，是我们为了将其作为同类中的一分子加以研究而挑选出来的那些属性”（［1942—1944］1979e，80）。

哈耶克的论证让人想到米瑟斯、奈特和罗宾斯的主张：在解释人类行为时必须考虑到意图；也让人想起韦伯的主张：根本不存在无预设的观察，一种未明言的理论总是决定着从我们周围无限多样性的现实中选择出来的东西。他的独特之处是，他把这些论证与自然科学和心理学有关我们的感官系统的发现联系在了一起。哈耶克进一步指出，包括感官认知本身在内的一切精神现象，实际上都是分类行为，从而使这种联系更为清楚：

 

这里有必要澄清一种想法，它隐含在我们有关这个问题的全部论证之中，虽然它来自于有关自然科学研究的特点的现代认识，然而人们一直不太熟悉它。这就是，不仅“概念”或“观念”这类精神实体一般被视为一些“抽象”，而且所有的精神现象，无论抽象的“概念”和“观念”还是感官中的知觉和意象，都必须被看作由大脑完成的分类行为。当然，这只是如下认识的另一种说法：我们感知到的性质不是客体属性，而是一些我们（个人或作为一个种群）学会归纳或区分外在刺激因素的手段。所谓感知，就是确定一个熟悉的范畴。（［1942—1944］ 1979e，82—84）

 

哈耶克感到，这种主张不足以驳倒客观主义者避免考虑精神范畴的目标。假如心理层面的观察本身仅仅是一种分类行为，那么解释就成了无所不在的事情：人们可以说，这是解释，自始至终都是解释。

哈耶克承认，他的论证为一种演绎主义方案敞开了大门，它要准确地描绘大脑如何把刺激因素转化为我们得到的感官认识。他承认这在逻辑上难以设想，但是他宣布，我们能够期待于这种方案的最重要的事情，是一种对大脑运行原理的解释。他感到确实如此，因为“似乎可以说，任何分类机制具有的复杂程度，总是要高于它进行分类的任何不同事物；如果这是正确的，那就应当说，对于我们的大脑本身区分外部刺激的具体方式，这同一个大脑不可能提供完整的解释（不同于单纯的原理解释）”（［1942—1944］1979，86）。他断定，即使得出了这样的解释，它虽然可以满足我们求知的好奇心，但是假如我们的目标是解释别人的行为，它仍然没有多少用处。即使我们知道它们背后的心理过程，“在解释人类行为时，我们仍然必须利用这些事实实际出现在人类行动者头脑中的分类”（87）。

哈耶克在他的文章中也对另一些形式的客观主义做出了回答。不过，他在《感觉的秩序》（Hayek ［1952］1967h）一书中，又对上面介绍的这些反对客观主义的论证做了阐述。

哈耶克接下来讨论了集体主义。自然科学家通常是以他们在可观察的现象中发现的规律为起点。他们然后证明这些规律是遵循某种规则相互作用的假设性因素的结果。从宏观现象转向假设性因素的过程，是从已知转向未知的过程。在社会科学中，情况恰恰相反。我们从自己的经验中得知，我们的行为是建立在信念和认知上。我们的任务是揭示这些行为如何导致无意中生产的复杂社会现象。

集体主义者没有看到这种区别，他们试图从复杂的现象本身找到经验性的规律。这种偏见又因我们的语言中存在着“社会”和“共同体”这些概念而得到加强，集体主义者“天真地把它们作为证据，认为肯定存在着某些与它们相对应的明确‘客体’”（［1942—1944］1979e，94）。然而它们并不是这种客体，它们其实只是理论上用来表示社会现象的概念。用他过去做出的构成性观念和反思性观念的区分来说，集体主义方法的错误在于它把反思性观念误认为社会科学的事实。哈耶克指出的赞成这种或那种形式的集体主义的人有孔德、马赫和孔多塞。

哈耶克最后讨论了历史主义的两个变种。他承认，人们一般认为历史主义反对把自然科学或普适性的方法用于社会科学，老一代历史学派的经济学家确实持这种看法。但是德国新历史学派的成员却受到当时的惟科学主义潮流的影响，因此像施莫勒这种人“逐渐把历史说成是对社会的经验研究，它最终将导致通则的出现”（［1942—1944］1979e，114）。

哈耶克的回答很简单。研究历史需要做出选择。理论范畴通常根据研究者的研究题目，为他提供选择的标准。因此，“一个历史过程或历史时期绝不是一个单一而明确的思考对象，它成为这种对象，仅仅是因为我们对它提出的问题；……根据我们提出的问题，我们习惯于视为一个历史事件的东西，能变成许多不同的思考对象”（［1942—1944］1979e，122）。(7)哈耶克接着说，如果给予恰当的理解，在社会科学中并不存在历史和理论之间的冲突，因为它们是互补的。然而保持它们之间的区分却是重要的：不存在什么历史的理论，也不存在任何理论的历史。必须避免这种“不伦不类的观点”：细心收集历史数据，终将得到历史通则。哈耶克对德国新历史学派经济学家传播这种历史主义进行了谴责。

另一个变种是对人类历史发展规律的探索。哈耶克把各种阶段论、历史哲学和19世纪的“可爱的罪恶”（darling vice）都归入这个阵营，其嫌犯包括黑格尔、孔德、马克思（“尤其是马克思”）以及后来的松巴特和施宾格勒（［1942—1944］1979e，130）。这些历史主义者宣称各种规律决定着历史的发展，因此否认人类有意图的行为在形成事件中的重要性。

哈耶克在文章的最后一节解释了惟科学主义世界观的一些后果。其中之一是它的实践者无法理解如下基本思想：“许多人的独立行为能够产生和谐的整体和牢固的关系结构，它们服务于重要的人类目的，但它们并不是为此而设计的”（［1942—1944］1979e，141）。接受惟科学主义世界观的人认为，假如一种事物有益于人类的目的，它肯定是被设计出来的。从一切“有目的的社会制度肯定都是设计出来的”这种想法，到我们具备“随心所欲改造它们的能力”这种更危险的想法（148），只有一步之遥。


没有认识到存在着未经设计的结构，认为设计社会制度不成问题，这导致了另一种错误的信念：自觉设计的制度总是优于自发产生的制度。哈耶克在一段显然是在挖苦他的惟科学主义对手的话中宣布，“相信有意识引导的过程必然优于任何自发的过程，是一种毫无根据的迷信”［1942—1944］1979e，153）。在他看来，热衷于计划的最惊人的事例之一，是曼海姆、霍布豪斯和约瑟夫·尼达姆等人发出的人类要对自身智力的成长进行筹划的呼吁。这些观点都失之于狂傲：它们高估了人类理性的能力。相反，“个人主义立场”承认人类头脑的局限性：

 

个人主义立场清楚个人头脑的结构性局限，只想揭示社会中的人如何通过利用社会过程的不同结果，在包含于这些结果之内但他们从不知晓的知识的帮助下，提高自己的能力；它使我们认识到，脱离了个人之间的交往过程，不可能存在能够从任何意义上被视为优于个人理性的唯一“理性”。在这个利用非个人的媒介的过程中，代代相传的或同代人的知识结合在一起并相互调整，这一过程是作为整体的人类知识的存在所能采取的唯一形式（［1942—1944］1979e，161）。

 

在一个惟科学主义的时代，理性最艰巨的任务就是理解自身的局限性。

惟科学主义为现代社会无处不在的计划主张提供了根据。它导致了工程学的观点，认为一切社会问题都类似于工程师面对的问题。工程师认为一切问题都是技术问题。他们不习惯于从不同的选择的成本这个角度思考问题，只想把某些功能最大化。他们在面对约束因素时拒不让步。更令他们烦恼的是约束条件在不断变化，例如资源价格的变化。他们觉得这种变化是不合理的，于是试图加以控制。哈耶克把这种典型的工程师思维模式同纽拉特的“按自然进行核算”的呼吁联系在一起，这是一种旨在终止出乎意料的价格变化的方案：“他的知识无法解释为何会出现对他的计划有影响的价格变动，所以任何这样的变动在他看来都是不合理的（即不受人自觉支配的）因素，他讨厌不得不把注意力放在对他没有意义的大量因素上。于是他一再提出的典型要求，就是用‘自然的’（in natura）计算，即对事物的客观属性做出明确说明的计算，代替以价格或价值为根据的‘人为’（artificial）计算”（Hayek［1942—1944］1979e，170）。在哈耶克看来，对各种形式的经济计划的普遍热情，便反映着这种四处蔓延的工程师心态，也是惟科学主义偏见理所当然的结果。他在这篇文章的最后再次发出警告，惟科学主义不是科学，而是在滥用科学。


对“惟科学主义”一文的解释

哈耶克强调“惟科学主义与社会研究”一文中的解释具有普遍的有效性，故也难怪，这篇文章引起了不同的解释。令人吃惊的是各种解读居然如此不同！麦迪逊（Madison 1989）认为，哈耶克对实证主义发动了正面进攻，他在提倡一种走向释义学的“解释转折”。劳森（Lawson 1997，149）则不然，他认为实证主义的错误“并没有因为哈耶克用主观主义或释义学的方式重新打包而得到克服”。布尔扎克（Burczak，1994）认为，“惟科学主义”一文和哈耶克后来的著作，说明他预见到了后现代主义的某些方面。余贝尔（Uebel 2000）则认为，最好把这篇文章理解为暗中针对实证主义社会科学哲学家奥托·纽拉特的政治辩论。

下面我要做一些初步考察，然后提出我本人对“惟科学主义”一文在哈耶克思想发展中的作用的解释。我在附录D中评价了一些不同的解释，指出许多解释既告诉了我们哈耶克的预设，也同样反映着解释者的预设。

初步的考察

哈耶克在“惟科学主义与社会研究”一文中批评了许多不同的观点。既有由来已久的对手，如德国历史学派的经济学家，也有早期的实证主义者孔德和历史哲学的炮制者黑格尔和马克思。还有许多当时的作者，如社会理论家曼海姆和霍布豪斯、自然科学家（“科学人”）约瑟夫·尼达姆和兰斯洛特·霍格本、哲学家奥托·纽拉特和伯特兰·罗素，以及一些思想运动，从行为主义、能量学到知识社会学。

哈耶克为何把他的网撒得这么大？答案存在于他有关这项研究的性质的设想之中。“理性滥用”研究计划的首要目标，是揭示一些看似毫无关联的学说最终将走向同一方向。在哈耶克看来，几乎整个知识界对社会主义和计划的普遍热情，不能单纯用正在困扰着西方民主国家的经济问题来解释。它的根源存在于过去的观念之中。

哈耶克这项寻找根源的任务，始于他的1933年的就职演说（见Hayek［1933］1991c），他在演说中指出，当时许多有关经济学的看法都反映着德国历史学派的批评。但他很快认识到，这只是一个更大的故事中的部分内容。1941年哈耶克发表了他的历史研究的第一部分“科学的反革命”（［1941］1979b），他从法国启蒙哲学的乐观主义著作、导致巴黎综合工科学院（Ecole Polytechnique）成立的对实用性技术思想的热情以及19世纪思想家亨利·圣西门和奥古斯特·孔德及其继承者所鼓吹的思想中，找到了“惟科学主义傲慢态度”的来源。哈耶克在这项宏大计划的后续研究中，讲述了这些思想如何传播到德国、英国和美国。“惟科学主义”一文涉及如此多的领域，是因为他本打算把它作为这项研究计划的一部分，他要通过这项研究，讲述有着惟科学主义思维模式或为其提供支持的全部过去和当代的各种思想运动。

哈耶克有许多打击目标，相应地，他在文章中也做出了各种不同的论证。他为此借用了一些早期论战中的立场。例如，他对德国历史学派的方法（它的信徒把理论方法和历史方法不合理地结合在一起，他们没有认识到所有的观察都渗透着理论）的批判，就是来自米瑟斯和韦伯。米瑟斯、罗宾斯和奈特提供了另一些核心论点，因为他们都坚信在解释人类行为时，必须考虑到意图和信念。最后，哈耶克的社会科学应当说明各种社会形态为何是有目的的人类行为的出乎意料的结果、综合的方法才是研究这种现象的正确方法的观点，是直接来自门格尔。(8)

但是，哈耶克有些言论是新颖的。最令人难忘的大概是遍见于全文各处的心理学理论。这种理论为他对自然科学的描述，他关于心理学的正确作用的观点，以及他对客观主义的批判，提供了基础。哈耶克没有系统地说明为他的“惟科学主义”一文的论点提供依据的心理学理论。事实上，提供这种理论，更细致地梳理出它的意义，成了他的下一个重要的研究计划。

除了新观点和老观点外，在“惟科学主义”一文中还有一些哈耶克后来再没有提到的观点——或他在后来的著作中做了修改的观点。其中之一是对构成性意见和反思性意见的区分，就我所知，它后来再也没有出现在哈耶克的著作中。按我的猜测，他放弃这一区分仅仅是因为，既然反思性观念（人们有关这个世界的理论）也能起到构成性观念（它们能够导致人类的行为）的作用，因此这种区分的清晰度不够。我们知道，他是在批判集体主义时运用了这一观点：集体主义者错误地认为，他们的理论中假设的反思性“实体”是真实存在的。哈耶克后来没有再拿这种集体主义开刀，这可能是他不再提到这一区分的另一个原因。

哈耶克在题献给卡尔·波普的文集《哲学、政治学和经济学研究》（Hayek 1967i，viii）的前言中，有一段著名的解释，其中讲到了另一种变化：

 

我的早期著作的读者可能注意到了，在讨论我当时称为“惟科学主义”的态度时，我在语气上有轻微的变化。其原因是，卡尔·波普对我说，不管是自然科学家告诉我们的那些他们所做的事情，还是他们敦促其他学科的人加以模仿的事情，其实都不是他们所做的事情。因此这两个学科群体之间的分歧已经大大缩小了。我之所以保留这种论点，仅仅是因为很多社会科学家仍想模仿他们错误地给予信任的那种自然科学方法。

 

哈耶克在写下这些话时，仍然对科学做了区分，不过他在划定界线时不是根据科学家研究的是自然现象还是社会现象，而是根据他们研究的是复杂现象还是简单现象。哈耶克所说的“语气的变化”的含义是有实质性内容的，读者可以从“附录D”中看到这一点。

最后，我们来谈谈哈耶克在多大程度上信奉个人主义方法论这个棘手的问题。我在前一章曾指出，哈耶克在上世纪20—30年代的纯经济学著作虽然有可能以它为前提，但它们很少明确表示信奉方法论个人主义，至少可以说，他很少以个体的经济行动者作为分析的起点。但是现在十分清楚的是，在“惟科学主义”一文提出的如何研究社会科学的建议中，哈耶克确实赞成方法论个人主义的一个变种——甚至是它的一个十分严格的版本。当然，他本来想用另一个名称，即“综合的方法”（compositive method）来称呼自己的研究方案。此外，他强调的是“许多人的自觉行为如何产生了未经设计的结果”（Hayek［1942—1944］1979e，69）。不幸的是，哈耶克没有具体说明他打算如何从事这项研究计划。必须把它视为方法论个人主义的一个严格变种，是因为他有这样的主张：对于有目的的人类行为如何导致出乎意料的社会现象做出解释，是所有社会科学唯一正当的目标。

哈耶克在“个人主义：真与伪”（［1946］1948c）中更多地谈到了方法论个人主义，这篇文章本是“理性滥用”研究的第一章的一部分。那些主张哈耶克对方法论个人主义有着强烈信念的人，在这篇文章和“惟科学主义”一文中找到了支持他们观点的文字。我在下一章会考察“个人主义：真与伪”一文，希望届时能够同时解决这个难题。

“惟科学主义”是“理性滥用”计划的一部分

我认为，解读“惟科学主义”一文最好的方式，是把它作为“理性滥用”这项宏大研究计划的一部分。有意思的是，这是一项哈耶克从未完成的计划，至少是没有按他当初设想的那样完 成。他后来对计划做了修改，把它分成了两项（最初各不相干，后来又纠缠在一起）研究计划。前一项研究是以《通往奴役之路》（［1944］1976b）和一些更早的文章为起点，并因《自由秩序原理》（1960a）和后来的《法律、立法和自由》（Hayek 1973，1976a，1979d）的出版而达到顶峰。后一项研究始于1945年（虽然利用了他在维也纳大学读书时的著作），成果是《感觉的秩序》（［1952］1967h）和后来的一系列文章，其中不少收入了哈耶克文集。从这个角度看，一个相当重要的基本问题是：哈耶克为何中断了他的“理性滥用”研究，着手一项新的研究、一项导致《感觉的秩序》的研究呢？

能够十分准确地说，这一决定是在1945年夏天做出的，哈耶克1945年9月12日写给波普的一封信可以证实这一点。他在信中提到，夏天以前他已经着手于自己新的研究计划（见Hayek 1945a）。他在1945年7月21日写给奥托·纽拉特的信可以证实研究的起始日期和他的研究热情：“目前我正在全力投入一项工作，试图阐明我早先的几篇惟科学主义论文的心理学意义——或者说，试图阐明我很久以前就已形成的某些想法。眼下我感到自己除了这些问题之外，无法再去关注别的事情，但是我当然有可能一无所获”（Hayek 1945b）。(9)

我认为，哈耶克决定放下“理性滥用”的研究计划，转向或重新开始他的心理学研究，有三个原因。哈耶克在访谈中提到了其中一个原因：“在《通往奴役之路》之后，我感到我在专业上已经对自己失去信心，我不想再自讨苦吃了。我希望得到科学界的接纳。做一些与我的经济学观点无关的纯科学的事情……。我认识的一些较为左倾的人士使我（有些不好意思地）认识到，我在他们的眼里已经不再是科学家，而是成了宣传家，这很可能也让我感到痛苦”（Hayek 1994，152，125）。这不是头脑最清晰时的哈耶克，但仍有一定的意义。《通往奴役之路》主要是为英国知识界所写，旨在提供一个与曼海姆这类人的预言不同的脚本。英国人不太买账，但也说不上歇斯底里，芭芭拉·沃顿在《计划体制下的自由》（Wootton 1945）中表达的彬彬有礼的异议，大概可以视为这种反应的代表。

美国的情况大为不同，无论赞成还是反对的态度都要明朗得多。一方面，哈耶克在给此书寻找出版商时费了一番周折，而一个美国出版商却觉得可以出版赫尔曼·芬纳对哈耶克的粗暴反击，即《通往反动之路》（Finer，1945）。另一方面，此书一出版立刻大受欢迎，它登上了畅销榜，《读者文摘》刊登了缩写版，并促成了哈耶克从1945年3月到5月的巡回演讲（Hayek 1994 103）。(10)1945年夏天的哈耶克风光一时，钱财上也小有斩获。在这种情况下，当他看到自己那些“有点儿左倾的相识”对他摇头时，他很可能觉得有点儿不自在。他在访谈中还提到，此时他对经济学已经有些厌倦了。因此他想做一些真正不同于他过去的工作的事情（真正的科学研究），这很可能为他重新拾起心理学研究提供了某种动力。

第二个原因肯定与“滥用理性”的研究计划本身有关。按最初的设想，这项计划要探讨惟科学主义观念从法国向德国、然后向英国和美国传播的起源。他在“科学的反革命”（Hayek［1941］1979b）中已经考察了这些起源，并在“孔德和黑格尔”一文（Hayek［1951］1979a）中完成了第二阶段的一部分内容。因此下一步是全面研究社会主义和惟科学主义在德国的传播。在一次访谈中，当哈耶克解释《通往奴役之路》是他的更大计划的一部分时，他提到了自己为何转向其他研究的另一个原因：“于是，我为当时我打算撰写的一本有关理性的滥用和衰落的大部头著作的第二卷事先拟定了一个大纲，但我从来没有以这种形式完成它，这主要是因为接下来有关历史的章节必须讨论黑格尔和马克思，可是那些可怕的废话我已经难以承受了［笑］。所以我就放弃了”（Hayek 1983b，279）。虽然哈耶克提到这个原因只有一次，它却是十分可信的。在他的一生中，他不时谈论惟科学主义和中央计划，但他几乎从未讨论过马克思或马克思主义，“孔德和黑格尔”是最接近于研究黑格尔的文章。我们还可以指出，哈耶克这时已经读了卡尔·波普的《开放社会及其敌人》（Popper 1945）的手稿，而且正在忙着给它找一家出版社。波普的著作包含着对黑格尔的详尽批判，所以哈耶克已经不急于自己再增加上一些这方面的东西了。

因此，哈耶克有理由尝试某个更加科学的新领域，他至少有理由先把“理性滥用”的计划放在一边。但是，使他具体转向心理学的原因是什么呢？

在这一点上，“惟科学主义”一文再次发挥了作用。我们已经知道，这篇文章包含着新旧两种论证。但是，真正原创性的见解，即有关头脑是一个分类体系的见解，以及我们的感官告诉我们的外部世界的事情不同于自然科学告诉我们的事情的观点，都是来自哈耶克从早期心理学研究中得到的想法。“惟科学主义”一文并没有为这些主张提供证明或证据，但他当初对客观主义进行批判时，是希望人们接受这些主张的。因此，写一本书阐明他这些主张的根据，是很有意义的。(11)

哈耶克希望达到什么目的呢？当他开始这项计划时，他对此也许并不十分明确，但他无疑希望对三个论点做出论证。第一，他要用来自于自然科学的论证，驳倒行为主义及其哲学同党。第二，他要为这样的观点提供依据：对于不但包括经济现象，而且包括自然科学现象的许多现象，原理解释是人们所能做到的最好解释。第三，他要提供一种心理学的论证，说明完全演绎主义的方案为何是无效的，因此在考察人类行为时总是要考虑人类的意向状态之类的因素。

按照我对哈耶克的解读，理解他突然放弃“理性滥用”计划的关键，是他找到了一个驳倒对手的新方法，他认为这是一种真正科学的论证。他始终是一个科学的信奉者，他的具体目标是为经济学和社会科学能够做些什么的主张，提供一种建立在自然科学（和生理心理学）发现上的基础。

哈耶克的科学信念使他成了一个彻头彻尾的现代主义者。当然，那是一个实证主义时代，因此他的大多数思想对手也是现代主义者。在后来的几代人看来，他对现代主义者的抨击使他有着后现代的意味。但是在我看来，真正使他不同于他人的，是他试图利用科学，给经济学中的主观主义方法提供证据。这就是我把他这一时期的研究计划称为“科学主观主义”的原因（Caldwell 1994c）。但是，这也是他的著作引起各种不同解释的原因。这是一项模糊的研究计划、一项使哈耶克进入更多新研究领域的计划。

 

————————————————————

(1) 这一节的部分内容取自Caldwell（1997b，sec. 5）。

(2) 博兰尼在反驳克劳泽（Crowther［1941］1967）和霍格本（Hogben 1938）的著作时（Polanyi 1940），把科学知识的增长比作另外两种“自发产生的秩序”即市场秩序和普通法的演进过程。Jacobs（1999）讨论了博兰尼对“科学的社会关系”运动的批判。

(3) 在20世纪30年代后期，哈耶克希望“筹划”一个法律框架，让现行法律服从“社会标准”（Hayek［1939］1997a，195）。令人费解的是，哈耶克这些话听起来很像是出自一个他后来所说的社会建构论者，或至少是一个宪政主义的政治经济学家之口。

并非偶然的是，哈耶克这里的论点十分类似于罗宾斯在《经济计划和经济秩序》（Robbins 1937）中提出的观点。例如罗宾斯宣布：“‘计划’是我们这个时代的万灵丹。然而不幸的是，它的含义极其含混不清”（3）。他又说：“麻烦不是存在于有一个计划和毫无计划之间，而是存在于不同类型的计划之间”（6）。最后，“自由主义计划的目的是建立一个框架，使私人的计划相互协调。而现代‘计划’的目的却是用公共计划取代私人计划——或是把它们降低到极其从属的位置”（7）。这是一场词语争夺战。哈耶克和罗宾斯的意图是阻止社会主义者独家垄断对“计划”这个受到普遍青睐的概念的定义。

(4) 《通往奴役之路》的批评者最常发出的一种指责是针对哈耶克的如下预测（有时也被称为“不可避免论”）：任何程度的政府干预和计划都不可避免地导致极权主义。我曾经指出（Caldwell 1997a，1868—70），哈耶克在该书中以及在后来对批评者的回答中，都否认这种看法。该书最初是打算作为理性滥用研究计划的一部分，也为此提供了有利于哈耶克的证据。“惟科学主义”一文的一个主要论点是，历史主义为了能够预测未来的历史过程而探索普遍规律，是一种空想式的研究。这样一篇文章的作者，怎么会在后来的著作中试图预测未来的历史过程呢？

(5) 哈耶克承认，行动者所持的反思性信念，无论它们是宗教的、道德的甚至是经济的，有时也会影响到他们的行为。所以，有些反思性信念也是构成性信念，因此也属于“社会科学的研究素材”。科学家的任务是改进和纠正各种理论（即反思性信念），因此哈耶克指出，“在十分不同的分析层面上”，我们也能够探讨在某些社会中也属于构成性信念的那些反思性信念的真伪：“一个特定的社会有可能相信，它的各种制度的创立得到了神的参与，我们在解释这个社会的政治时，就必须把它作为一个事实接受下来；但这并不妨碍我们指出，这种看法很可能是错误的”（Hayek［1942—1944］1979，63 n. 2）。

(6) 正如我们在第一章指出的，“综合的”一词来自卡尔·门格尔自己那本刊载施莫勒对《经济学原理》的评论文章的杂志上写下的评注。门格尔是在施莫勒把他的方法称为“演绎的”的位置写下这条评注的。

(7) 这种观点是韦伯的，虽然哈耶克没有提到他。不过他确实在一条很长的注释中谈到了李凯尔特的观点，即历史学家是根据他们视为重要的价值去选择自己的研究对象（参见Hayek［1942—1944］1979e，123 n. 7）。这无疑也是1920年代米瑟斯讨论班上的话题。

(8) 哈耶克有时明确说出他受益于别人的著作，对门格尔就是如此；但他一般不这样做。这或许是因为他这篇文章是写于战时，利用图书馆的文献受到限制。另一方面，这也许为我听到的一个据说来自比尔·巴特利的笑话提供了证据，“哈耶克老是忘了提一下自己前辈的贡献，波普则老是忘了提一下自己的追随者的贡献。”

(9) 可笑的是，哈耶克向纽拉特提到这事，是为了回绝纽拉特向他发出的论战邀请。纽拉特在读了“惟科学主义”一文后给哈耶克写信，发出这一邀请。哈耶克没有告诉纽拉特，他的新研究至少部分地是以纽拉特本人的物理主义为目标。哈耶克以复数形式提到“惟科学主义”一文，是因为它最初在《经济学》杂志上是分期发表的。

哈耶克曾在访谈（1994，125）中表示，他写《感觉的秩序》始于1946年夏天。当时写给波普和纽拉特的信则表明起点是1945年而不是1946年。

(10) 哈耶克的美国之行的详情，见Hayek（1983b，464—67）。他到各州为芝加哥大学出版社促销自己的著作，并安排在学术场合向少数人发表演说。他在一条慢吞吞的护航船上旅行，当他还在旅途上时《读者文摘》刊登了缩写版。抵达目的地后，他吃惊地发现自己要向数千人发表演说。但是哈耶克很快就对这项任务产生了热情，因为他发现美国听众比英国听众更友好，因此也更容易与之对话。

(11) 我的解释是基于这样一个事实：哈耶克在后来的岁月里一再把《感觉的秩序》跟“惟科学主义”一文联系在一起。在1948年写给约翰·内夫的信中，他讲到了自己当时的研究：“另一方面，理论问题使我对生理心理学有着毕生的兴趣，并且写了一本有关思维在宇宙中的位置的书，对‘惟科学主义’一文中概略提到的一些观点做了阐述”（Hayek 1948e）。他在一篇题为“《感觉的秩序》，25年以后”的回忆文章中写道：“20世纪40年代初，我做过一项有关‘惟科学主义’的研究——即考察物理学模式对社会科学方法的有害影响。这项研究在一定程度上依靠了我讨论心理学的未出版著作中的成果，并进一步思考了我在其中讨论的问题”（Hayek 1982b，289）。后来他又说，他写《感觉的秩序》一书的动力是“我过去有关理论心理学的一些想法，我在战争初年讨论社会科学方法论的著作中重新利用了它们”（Hayek 1994，126）。


第12章

个人主义和感觉的秩序

从1945年到1960年，哈耶克主要从事了两项研究计划。(1)在第一项计划中，他十分详细地阐述了散见于“惟科学主义与社会研究”一文中有关人类的心智、分类和解释的生理心理学见解。第二项研究描述了古典自由主义秩序并为其提供合理性。

由此产生的两部著作，即《感觉的秩序》（Hayek［1952］1967h）和《自由秩序原理》（Hayek 1960a），很难想像是出于同一个作者。前一本书是专业性的科学著作，它的说教风格往往让不熟悉心理学行话的人感到不知所云。(2)相反，后一本书条理清晰，行文流畅，充满了引用大人物和一般学者著述的注释，虽然十分深奥，但一般人也完全能够读懂。它们虽然可能是两本不同的著作，其主题却是出现在哈耶克的后来著作中的关键论题。它们使他形成了“进化和自发秩序这一对孪生概念”（Hayek［1967］1967d，77），使他认识到这种秩序的事例能够在各种自然和社会现象中找到。

我这一章的第一项任务是梳理一下哈耶克如何把这些观点整合进他当时的研究。我先要讨论《感觉的秩序》一书，它虽然是以一篇旧文为基础，却使哈耶克的思想走上了新的方向。然后我要考察一篇演讲，它可以视为《自由秩序原理》的前奏，最初是作为“理性滥用”计划的一部分内容，即“个人主义：真与伪”（［1946］1948）一文。对这篇演讲的考察，也可以使我们最终确定哈耶克信奉的到底是一种什么样的方法论个人主义。


《感觉的秩序》

自然秩序和感觉的秩序

哈耶克在《感觉的秩序》中的初始前提，我们并不陌生，它来自“惟科学主义”一文：有两种不同的秩序，一种是自然秩序，自然科学向我们揭示了这种秩序；另一种是现象界的，或精神界的，或感觉的秩序，它是作为个体的我们体验到的秩序。存在着这样两种秩序，可以由我们对某些刺激的反应加以证实。有时，我们对（自然科学告诉我们的）相同的刺激的感官经验是非常不同的。有大量这方面的日常事例：柠檬汁对皮肤、舌头和眼睛有着不同的感官作用。用同一根针刺一下手臂的不同部位，也会引起不同的感觉。同样，我们有时对（自然科学告诉我们的）不同的刺激却有着相同的感官经验。我们大多数人无法通过肉眼的观察，说清楚桌子上的白色粉末是盐、可卡因、炭疽粉还是碾碎了的阿斯匹林。科学仪器所揭示的色彩范围和音域，大大超出我们的感官所能接触到的数量。格式塔心理学已经证实，我们倾向于把某些类型的刺激归为一类，虽然它们可能十分不同：我们能够把极多不同的知觉信号解释为“面孔”，就是一个突出的事例。(3)

哈耶克指出，格式塔心理学提供的这些事例，根本谈不上有什么独特性。其实我们的大量感觉都有着形成关系的功能：我们经常把物理秩序中几乎没有共同之处的东西或感觉当作相似的类别。因此，我们可以说一种色彩比另一种色彩更暖、更阴暗或更鲜艳，一种音调比另一种更细腻、更明亮或更丰富。此外，当我们谈到这些表面上很荒谬的事情，别人似乎也能理解我们的意思。更普遍的情况是，人类，在某些情况下甚至另一些动物，分享着一种相同的现象界的现实。(4)

这种我们每个人通过感官体验到的现象秩序（phenomenal order），似乎非常不同于自然科学告诉我们的自然秩序，而是与别人体验到的秩序相似，这就带来了若干问题：

 

可见，我们所说的“心智”（mind），是以某种方式发生在某种有机体内的事件的一种特殊秩序，它与发生在环境中的事物的自然秩序有关，但又不同于这种秩序。因此，存在这种精神现象所带来的问题是，一种自然秩序（即一个有机体）的一部分如何形成一个亚系统，从某种意义上（仍有待于做出充分的界定）可以说它反映着整个自然秩序中的某些特点，因此这个包含着这种局部再造环境秩序的能力的有机体，能够针对自身的环境采取适当的行动。这个问题既来自于这样一个事实：这个亚系统的秩序在某些方面同与它相对应的更大的自然秩序是相似的；同样也来自于另一个事实：在另一些方面它同后者又是不一样的。（Hayek［1952］1967h，16）

 

理论心理学的任务，就是解释我们每个人体验到的这种感觉秩序或现象秩序为何不同于自然秩序。是中枢神经系统接收刺激并把它转变为我们的体验，因此这项研究必须以它作为起点。这个系统如何运行，似乎是一个十分明确的生理学问题。外在于神经系统的事物刺激一个接收器官。它引起沿着一条神经纤维传递的脉冲。这些神经脉冲在物理上是相似的，因此对这些基本的神经过程是无法区分的。然而它们形成了能反映我们如何体验世界的感觉秩序。因此可以把这个核心问题更准确地表述为：“怎么才能用已知的神经系统要素建立一个结构，它在对刺激做出反应时能够履行这种分辨的功能，就像我们知道自己的大脑事实上在履行这种功能一样？”（Hayek［1952］1967h，47）

作为分类系统的神经系统

哈耶克的回答是，中枢神经系统是像一个巨大的分类机器那样运行，由此完成了这项任务。他对关键术语做了定义：

 

所谓“分类”我们指的是这样一个过程：在某种一再出现的事件发生的每一个时刻，都会造成同样的特定效果；并且在这个过程中，任何这类事件造成的效果，与任何另一类事件以相似的方式造成的效果或者相同，或者不同。所有不同的事件，当它们出现时造成相同的效果，就可以称为同一类事件，它们产生相同的效果这一事实，是使它们成为同一类事件的唯一标准。（Hayek［1952］1967h，48）

 

哈耶克提供了有关这种模拟分类机制的几个事例。把直径不同的球体分装到不同容器中的机器；另一些传递信号的管线或电路组合；“对表示统计数据的打孔卡片进行分类的统计机器”的“实例”（Hayek 952］1967h，49）。他接着请我们想像一个能够进行多种分类的系统。一件事可以被视为属于一个以上的类别，或它与另一些事件结合在一起出现时，能引起不同的反应。此外，分类也有可能出现在不同的层面上，例如以某种序列在一个层面的归类或类型触发另一个层面上的归类，而这种归类又触发更高层面的多种归类，如此等等。

他然后宣布，中枢神经系统恰恰就是在履行着这种分类过程，或更准确地说，神经系统恰恰就是这样一个分类装置。我们体验到的感觉属性，是各个连接系统（system of connections）的链接所造成的结果。它被完整地展示在一串哈耶克式的长句子中：

 

可见，这种确定精神性质的理论……与目前所有的心理学理论实际采取的立场的不同之处在于这样一种论点：感觉获得的性质（或另一些性质）不是以某种方式原本就附着于每个生理脉冲或是它的原始性质，而是这些性质完全由一个使脉冲能够从一个神经元传递到另一个神经元的连接系统所决定的；因此，每个脉冲或一组脉冲在这整个连接系统中的位置，赋予了它明确的性质；这个连接系统，是物种和个体在发展过程中通过某种“经验”或“学习”而获得的；它的发展的每一个阶段都会复制存在于自然环境中的引起脉冲的刺激之间的关系。……可见，这些生理因素之间的连接，是造成精神现象的初级现象。（Hayek［1952］1967h，53）

 

因此，我们所说的心智，其实是一个神经元相互连接而形成的巨大网络。有些神经元有许多共同接点，另一些神经元的共同接点较少。对相同的刺激具有敏感性的接收器官倾向于同时被激活，通过密集的连接网络中的渠道发出一系列脉冲。有些刺激倾向于和另一些刺激一起出现，还有一些倾向于单独出现；有一些较频繁地出现，另一些不太频繁。有的刺激倾向于有规则地反复出现，或在有机体处于某种状态时出现。这些类型的刺激中的每一个都引起最初的脉冲流和随之而来的脉冲流，它们在构成神经网络的各个分类层次上形成模式。这就是产生我们的现象经验的过程。

这真是抽象的可以。不过，福斯（Feser 1999，9）为哈耶克的理论提供了一个清楚的实例：

 

请考虑我观看一个橙子这件事。这种经验具有的性质，它具有在某些方面类似于观看一辆橙色汽车的体验、在另一些方面又不同于这种体验的性质，是因为橙子对我的感官刺激启动了某些神经脉冲，当我观看橙色汽车时也启动了这种神经脉冲，而当我观看别的东西时则没有启动这种神经脉冲；同时，当我观看譬如说一个台球（它的形状类似于橙子）时也启动了这种神经脉冲；这些神经脉冲又启动了与我看到譬如说另一类水果时被启动的神经脉冲有关的神经脉冲（譬如说当我看见石头时就不会启动这种脉冲）；它最终（通过这种接力式的脉冲）启动了某种行动倾向（在进一步的神经生理学活动中得到实现），譬如说口中生津想吃东西的倾向（在看到汉堡包时我也会有这种倾向），而不是另一些倾向，也不是一种想开车的倾向，亦即我在看到一辆橙色汽车时产生的倾向。(5)

 

至此，我们一直在描述由刺激引起的神经脉冲。但这种脉冲本身是一种生理事件，它们也有可能起着刺激的作用，引起进一步的神经脉冲或“后续现象”。“后续的神经脉冲”会对另一些神经元网络发生作用，如作为介质在感觉神经元和动机神经元之间的活动。这导致更高的分类秩序，使系统的复杂性大大增加：

 

在更高级的中心，无疑会出现更多的神经脉冲，它们不但仅仅与感官接收器的特定刺激相对应，而且仅仅呈现出与最初的神经脉冲相同的性质；这些最初的神经脉冲反过来又会变成进一步的分类过程的对象；它们所代表的类别将进一步被归入类别的类别；这一过程能够在许多接续的层次上重复。……由此导致的不同神经脉冲在整个神经过程中发挥的不同影响——对从不同程度的相似性到完全不同所做出的辨别——将足以在千百万个神经脉冲中间构成一个极其复杂的关系系统。这一装置所完成的区分的几乎无限丰富的多样性和层次性，几乎不可能用分类一词做出充分表达。（Hayek［1952］1967h，70—71）

 

哈耶克是在类型关系的分类这个标题下讨论这些问题的，他还指出，这种关系是“生成关系的思维”的来源，他前面将这种思维确定为人类思维的特征。他一再强调由此形成的秩序极其复杂：“能够以如此多样化的关系建立起来的秩序，对于所有实际目的而言，有着无限的复杂性。鉴于更高级的神经中枢中各个神经元的数量，以及它们之间可能的连接点的数量，问题不在于对它们在整个系统中各自位置之间可能的差别的数量进行限制，而在于我们的智力没有能力搞清楚能够被这样确定的秩序的复杂程度”（Hayek［1952］1967h，74）。(6)

哈耶克的最后一步是指出这种分类过程具有普遍性。它能解释各种更高级的生成关系的认知的形式，即格式塔心理学家指出的“区域的组织”（organization of the field）。它甚至存在于更高级的抽象思维或概念思维的形式之中：

 

把所谓基本的感觉和更复杂的感觉现象作为同样的过程加以对待，从而也能借助于同样的原理加以解释，我们得出（这再次和格式塔心理学相一致）这样的结论：在“感觉”行为和“认知”行为之间不存在根本的差别：两者看来基本上是相似的，并且……它们仅仅是一个更完整的过程中的不同阶段，所有这些都可以解释成中枢神经系统的一种分类（或评价）行为。……用于解释这些现象的原理也适用于所谓“更高级的”精神过程，例如抽象概念和概念思维的形成。（Hayek［1952］1967h，77—78）

感觉的秩序的来源和一般特点

有多少精神秩序是物种所固有的，又有多少是个体经验的结果，对于这个问题，哈耶克是个不可知论者。为了简单起见，他最初假设中枢神经系统的结构从生命开始的那一刻就存在，但是通过对刺激做出反应而产生的神经元中的特定脉冲路径是后来才形成的。随着神经脉冲在网络路径中的传递，逐渐形成了连接：“既然这些神经脉冲组合的每一次出现都有助于一个日益密集的连接网络的逐渐形成，因此每个神经元也会在这种连接的整个系统中逐渐获得一个越来越清晰的空间，并因此获得一种明确的功能意义，它在许多方面不同于另一些神经脉冲的意义”（Hayek［1952］1967h，103）。他把这种路径称为“链接关系”（linkage）。它们先于任何感觉经验而开始形成，因为它们最终将成为使后者能够产生感觉区分的装置。然而自相矛盾的是，它们也是由经验，由有机体“记住”的某种路径形成的。哈耶克最初是在一篇1920年的文章（见Hayek［1920］1991a）提出了这种自相矛盾的假说。他在《感觉的秩序》中又引用了这篇早期文章的一段话：“我们并不是先有感觉，然后它们被保存在记忆中，而是生理脉冲作为一种生理记忆力的结果，被转化成了感觉”（［1952］1967h，53）。

这个网络的形成是一个连续的过程。它所造成的精神秩序，近似于存在于刺激之中的外部世界的秩序，是这种刺激本身启动了把它们“呈示”于感觉秩序中的神经脉冲。一个再现存在于环境中的各类事件的“图式”（map）逐渐形成了。虽然对那些使有机体无法与环境成功互动的分类进行修改而使错误不断得到纠正，但是由于某些原因，这个图式仍是一种不完美的呈示。接收器对不同的刺激的敏感度，是由一些不断进化的因素形成的，在不同的物种中也各不相同。有机体居住的环境会影响到它最可能遇到的刺激。有机体的内部环境也会影响到它所形成的网络。“更高级的中枢”在神经元之间形成连接的能力是不一样的。最后，由有机体的个体形成的更多的高级分类的类型也会受到上述所有因素的影响。因此，任何两个个体形成的图式虽然相似，它们却绝对不可能完全一样：“在不同的大脑中这样形成的不同图式，是由这样一些因素决定的，它们的相似性足以使它们形成的图式也彼此相似。但是它们并非完全一样。图式的完全一样，不仅要以不同的个体有完全一样的经历为前提，而且要以它们的解剖学结构完全一样为前提。对每个个体来说这种图式都要不断进行修改，仅仅这个事实，便实际排除了两个个体的图式在任何时候完全一样的可能性”（Hayek［1952］1967h，110）。

就像雪花一样，没有哪两个人是完全一样的。我们的头脑所形成的图式，不断发生着变化。一种图式是由过去的神经脉冲形成的，但相对于在既定的时间点上运行的特定神经脉冲而言，它是长期稳定不变的。它提供了一个结构，使任何新的神经脉冲得到分类，并决定着哪一些神经脉冲类别得到创立。长期持续的神经脉冲会影响这一结构，但相对于“不断变化的神经脉冲模式而言，这一结构可以被视为准永久性的”（［1952］1967h，115）。

在任何既定的时刻，有机体利用现存图式的一部分和已经先在于网络中的脉冲模式，形成一种有关现有环境的“模型”。这种“模型”与“图式”的关系是“模型中的模型”：“全部定向装置是由一个其某一部分将被激活的结构组成的，或是由模型中的模型组成的，后一个模型的意义仅在于它在前一个模型中所处的位置，它不仅根据某种刺激在任何环境下具有的一般意义，也根据它在既定时刻的环境中所具有的特殊意义，调整对任何新的刺激做出的反应”（Hayek［1952］1967h，116）。

后来的神经脉冲将是哈耶克所谓的“协同过程”（associative processes）的起点，这种进一步的脉冲“呈示某些事件，对于个体来说，这些事件是与引起它们的脉冲所呈现的事件联系在一起的”（Hayek［1952］1967h，118）。利用这些神经脉冲，个体的环境模型倾向于“走在当前的环境之前”。这种模型将不断根据任何新出现的神经脉冲而得到检验和修正。同样，新的神经脉冲也参照这一模型所确定的“预期”背景而得到分类或评价。这种“对结果的尝试”出现在一些不同的层次上：

 

其实，对现有环境的呈示与对它可能导致的结果的呈示是不可分的，并且这种区分也是没有意义的。甚至在潜意识的层面上，有机体必须像生活在一个“事实”世界那样也生活在一 个预期的世界里，对既定刺激的反应很可能是由相当复杂的“尝试”过程决定的，它以模型为根据，“尝试”不同行为过程可能产生的效果。因此，对一种刺激的反应，经常意味着对由此产生的预期后果的预先尝试。（Hayek［1952］1967h，121）。

 

中枢神经系统是一种分类机制，但它在某些方面不同于机械过程。人们通常认为机器有固定的结构，只有它决定着机器的行为，即总是以相同的方式对既定的外部刺激做出反应，它无法“有目的地”把自身的机制用于产生不同的结果。而哈耶克描述的系统有着相反的特点。刺激总是与先在的兴奋状态结合在一起发挥作用，所以有机体对一组既定的刺激的反应很少是一样的。此外，在许多层面都存在着有意图的行为的事例。这种行为的初级事例可能仅仅是有机体为了维持生存而采取的行为。但是，随着协同过程更加发达，有机体会寻找被视为“可欲的”刺激”（例如与满足消除饥饿之类的“冲动”联系在一起的刺激）。形成允许有机体“尝试”各种可能的结果从而选出它所偏好的结果的模型，便成了意图性（purposiveness）的基本成分（Hayek［1952］1967h，122—26）。


《感觉的秩序》的意义

我们该如何看待哈耶克对理论心理学的这次雄心勃勃而又出人意料的偷袭？(7)《感觉的秩序》为三个广阔的领域做出了贡献：

对行为主义的批判

行为主义是米切尔希望用来取代经济学家采用的手段—目的框架的心理学理论。还有一些人认为，它可能提供了一个建设新社会的工具，因为“条件控制”为改变错误的人类行为、使劳动者更有效率、沿着“可取的”方向塑造大量的人类活动提供了一种手段。行为主义坚持只限于研究刺激和反应之间的可观察的关系，因此也可以把它视为维也纳小组的社会科学代表人物奥托·纽拉特鼓吹的物理主义的心理学翻版。最后，行为主义者及其物理主义盟友坚持认为，他们的方法才是研究社会的真正科学的途径。假如哈耶克能够拿出一种合理的理论，动摇这两种学说的基础，他就完成了一大半任务。此外，假如他的论证依靠有着生理学（即科学）基础的心理学理论，他还能附带加强自己早期的观点：行为主义者和物理主义者根本不是真正的科学家，他们只是冒牌的科学家。

因此，可以在一个层面上把《感觉的秩序》解读为对行为主义的深入批判。哈耶克在书中一再提到这种学说，第一章一开始就有五页的批评。他把行为主义定义为这样一种观点：“心理学完全能够处理有关主观体验的性质的任何知识，它应把自身限制在研究肉体对物理刺激的反应上”（［1952］1967h，26）。假如存在着两种秩序的解释是正确的，它就使这种观点面临着若干问题。

首先，行为主义既不否认这两种秩序的存在，也不理睬它们的存在。行为主义者通常从现象属性而不是物理属性的角度描述外部刺激。这等于假设物理世界和现象世界是一样的。因此，按哈耶克的观点，行为主义者看待“心智活动的方式是，它仿佛是一个个体对独立存在的或客观的外部现象世界做出反应的问题；然而事实上，存在着一个不同于物理世界的现象世界，才是主要问题所在”（［1952］1967h，28）。

第二，行为主义者坚持只研究观察到的刺激和观察到的反应，因为他们认为诉诸于精神状态是不科学的。可是，假如哈耶克的理论是正确的，那么我们体验到的现象秩序本身是我们的神经系统的产物。如果真是这样，行为主义者就必须考虑依靠精神事件而存在的性质，从而也违反了他们自己的原则。

第三，行为主义者认为，由于他们只研究观察到的刺激和反应，由此也就把所有的解释清除出了科学。但是，假如哈耶克的理论是正确的，那么在建立感觉的秩序的每一个阶段都会发生选择、评价和解释。哈耶克认为，每一次分类行为其实都是解释的行为。“这种理论的核心观点可以概括为：不是一部分、而是全部感觉的属性，从这个意义上说，都是根据个人或物种的体验做出的‘解释’。……有关感觉秩序之形成的整个理论……不过是对一种得到普遍接受的观点的扩展和系统的阐述，这种观点就是，每一种感觉都包含着建立在学习基础上的解释的因素，这种扩展使全部感觉获得的性质都作为一种解释加以考虑”（［1952］1967h，42）。

行为主义还依靠刺激和反应之间存在着清楚的关系。哈耶克的理论则强调在它们之间存在着很多阶段。外部刺激引起了最初的神经脉冲，但这又引起更多的神经脉冲。此外，外部刺激与内部环境，即有机体的既定状态相互作用，后者也会影响到由此产生的神经脉冲的性质。因此，最后形成的感官中的神经脉冲是多价的（multivalent），“能够产生不同的感觉，并且……它所产生的感觉取决于同时出现另一些什么样的神经脉冲”（［1952］1967h，93）。同样，反应也取决于有机体收到哪一些神经脉冲并因此发生了什么变化。其实，行为本身也能引起进一步的神经脉冲：“必须把行为视为具有双重作用：它同时是更高级的神经中枢活动的输入和输出”（90）。

假如同意哈耶克这种感觉秩序的理论，那么它确实提供了一组论证，从整体上给物理主义和行为主义带来了严重的麻烦。(8)从事后的角度来看这也许无关紧要，因为如今捍卫这两种学说的人已经不多了。但是不应忘了，在哈耶克写此书时，虽然认知主义革命已经显露端倪，但行为主义仍是主流的心理学理论。此外，逻辑经验主义（维也纳小组的逻辑实证主义的继承者）在科学哲学中也占有类似的地位。哈耶克对这些立场的垮台不负有责任，但是就他的功劳而言，他至少指出了那些最后导致别人放弃它们的弱点。(9)

哲学后果

哈耶克对行为主义的批判包含在《感觉的秩序》的理论体系之中。他在最后一章“哲学后果”中认为，同行为主义有关的一些哲学理论——他指出的两种是现象主义和中立一元论——也存在着自身的一些问题。例如，恩斯特·马赫的心理学假定，我们的感官材料是世界的终极构成因素。哈耶克在一个地方说，他的研究受到这一假设的启发，但最终还是对它发起了挑战：“这里提出的理论，恩斯特·马赫在《感觉的分析》中讲述的心理学观点已经有所提示，但是它的系统化的发展却导致对他的以及类似的现象主义哲学的否定：通过摧毁基本的和不变的感觉是世界的终极构成因素这一观点，它恢复了一种不可缺少的信念，即客观的物理世界不同于我们的感官呈现给我们的世界”（［1952］1967h，175—76）。还可以顺便提到，虽然他的分析与康德的理论框架有一个共同观点，即我们的心智给我们体验到的东西赋予了某种秩序，但被哈耶克视为心智活动的分类框架，并不像康德的范畴那样是先在的，而是过去的“前感觉经验的产物”（166）。(10)

哈耶克认为，他的分析恢复了对存在着一个“客观的外部世界”的“必不可少的信念”。哈耶克的理论意味着，通过我们的感官，我们根本不可能直接认识这个外部的物理世界，而是只能接触到现象的世界，因此福斯（Feser 1999）把他的观点称为一种“间接实在论”（indirect realism）的变种。

但是，并非人人都会像哈耶克那样得出相同的实在论结论。(11)其实，他的分析所带来的问题，给常见的经验知识和先验知识的区分或“真实”世界与我们对它的体验之间的区分提出了挑战。一方面，他的理论断定，所有的感觉经验都是建立在先验的“前感觉经验”的基础上，神经脉冲的路径一旦形成，使我们能够对感觉刺激进行分类——从而体验到它们。“因此，我们在学习外部世界时利用的装置本身，是某种类型的经验的产物”（［1952］1967h，165）另一方面，我们体验到的全部性质都是精神事件而不是物理事件“我们自以为知道的有关外部世界的许多事情，其实都是有关我们自身的知识”（7—8）。哈耶克很清楚他这种理论给我们通常思考事物的方式造成的困难：

 

历史地看，“真实”的概念是相对于纯粹的“幻觉”而形成的，后者的基础是感官所接收的东西，或另一些有着纯粹精神来源的体验。然而，对另一些人体验到的一种感觉进行的纠正……与自然科学在确定在我们的感觉中似乎相同的两个客体在同其他客体的关系中并不以相同的方式发生作用时所采用的方法之间，并没有根本的差别。接受后者作为检验“实在”的标准，将迫使我们把各种不同的物理学建构当作比我们能够接触或看到的东西更“真实”，甚至把“实在”一词只用于指从本质上说我们根本不能完全知道的东西。这样使用“真实”一词，显然会颠倒它的原始含义，由此得出的结论很可能是，应当在科学讨论中彻底避免使用这个概念。（5）

 

此书出版25年后，哈耶克在回顾此书时（Hayek 1982b，291—92）这样说；“这两种秩序——其中一个是另一个的一部分——之间的关系，仍然是最复杂的哲学问题之一。我相信，对于这种关系，从其性质上说，我们只能做出‘原理’的解释，但根本不可能做出全面而具体的解释。不过我也认为，是否‘客观地’存在着两个不同的世界，其实是无法回答的，甚至是毫无意义的。在这里‘存在’一词没有任何明确的含义。”这种解释至少使一位哲学家认为，哈耶克的哲学是“自相矛盾的”（Nadeau 2001，222）。

我们对自然世界的知识只能是刺激及其结果之间的关系的知识，这带来了更多的麻烦。我们的自然科学分类系统变得越来越完善，其中的所有因素只有从相互关系的角度加以定义。假如我们把这个过程推向它的逻辑终点，我们最后将得到一个完全自足的、其实是同义反复的系统：“因此，科学必然趋向于某种最终状态，这时所有的知识都体现在对与它相关的对象的定义之中，按这种定义，有关这些客体的一切真实陈述都是分析的或同义反复的，不可能被任何经验所否定”（Hayek［1952］1967h，171）。(12)哈耶克在他的研究中再也没有重复过他对自然科学知识的性质的这种说明，这大概是因为它没有多少意义。坦率地说，我认为这是哈耶克对其著作的哲学后果所做的反思中最奇怪的事情。

对于社会科学的意义

“惟科学主义”一文初步探讨过的两种观点，也出现在《感觉的秩序》之中——但有了更好的形式。一是哈耶克的“原理解释”的观点。哈耶克当然承认，他对感觉的秩序如何形成所做的描述本身就是一种“原理解释”。正是中枢神经系统这种分类装置的极端复杂性，提示他采取了这种立场。然而哈耶克还认为，我们充其量也就只能做到这一点，我们根本不可能完全解释人类心智的机制。他的论证依靠的是解释本身就是一种分类行为的观点。因此他的核心观点是：“任何分类装置肯定拥有一种比它所分类的对象更复杂的结构；因此，任何解释者肯定仅限于能够解释其结构的复杂程度低于它本身的对象。如果这是正确的，那就意味着解释者无法解释跟它本身一样或有着和它一样的复杂程度的对象。执是之故，人类的大脑不可能完全解释它自身的运行”（［1952］1967h，185）。显然，哈耶克的实践论证——即“原理解释”适用于像大脑这样的复杂的东西——与他的“不可能主张”无关，即从原则上说心智根本不可能解释它自身。

哈耶克由此理解到的意义是，由于我们不可能用物理学语言为大脑的运行绘制一幅完整的图画，所以我们在解释另一些行动者的行为时，必须借助于意向和意图这类一般语言。虽然从终极的意义上说，我们知道我们的精神现象实际上是生理过程，“然而这并不能改变一个事实：在讨论精神过程时，我们根本无法放弃利用精神概念，我们永远只能满足于一种实践上的二元论”（［1952］1967h，191）。我们能够利用可以称为“理解心理学”（verstehende psychology）的知识，即建立在对我们的经验进行内省基础上的知识，解释并在一定程度上预见他人的行动。但就精神事件而言，我们所能做到的事情，根本不可能达到我们在解释物理世界时取得的成就：

 

我们对人类行为的理解，永远只能限于我们能够获知的最终的决定因素，我们不能指望用物理事实来取代它们，承认这个事实，对于所有致力于理解和解释人类行为的学科来说至关重要。具体而言这意味着，自然科学为了用从物理学角度对世界的描述取代从感觉或现象角度对它的描述这一特定目的而提出的方法，在对可理解的人类行为的研究中是毫无意义的。（193）

 

如“附录D”所示，有些人认为哈耶克提供了一种对现代主义的科学世界观的解释学批判。现在大概更清楚了，我为何更乐于认为，他既提供了一种对惟科学主义的现代主义（尤其是其行为主义变种）的科学批判（它本身也是现代主义的），也为社会科学的解释方法提供了一个科学的基础。(13)

哈耶克本人在《感觉的秩序》中明确地做出了上述两种论证——在涉及心智问题时，我们充其量只能做到原理解释；因此我们在理解和预测别人的行为时必须求助于意向状态。不过这部著作还包含着另外两层含义。首先，哈耶克从未把他的经济学和他的心理理论直接联系起来。但十分清楚的是，他对心智形成原理的解释，同他有关分散的知识和主观信念的经济学基本主张是完全一致的。即使两个人生活在相同的环境里，他们所形成的精神图式仍会有所不同，因此他们的知识和信念也会彼此不同。其次，哈耶克的理论也为奥地利学派所坚持的一个众所周知的观点，即所有的观察都渗透着理论——“抽象的优先性”一文（Hayek［1968］1978f）对此有十分出色的解释——提供了一个神经心理学的基础。观察要依靠我们头脑中形成的抽象精神图式。我们总是从某种理论角度进行解释。自始至终都是解释。

关于进化论

进化理论在哈耶克后来的研究中发挥着重要作用。它在《感觉的秩序》中占多大分量？也许令人不解的是，没占多大分量。因此，哈耶克谈到过“在感觉获得的秩序的形成过程中，有种系发生的层面和个体发生的层面（phylogenetic and ontogenetic aspects）”（［1952］1967h，60），这显然是个能够引入进化观的适当话题，但他拒绝对它们的相对比例进行思考。讨论感觉和行为的那一章的第二节，标题是“神经中枢系统的进化与分层秩序”，提到过进化适应。他这里主要观点好像是，有机体倾向于以保障其继续生存的方式对特定刺激做出反应，神经路径的适应或变化，是对有机体成功地生存于其中的环境做出的反应。这些话不是没有意义，但显然只是点到为止。(14)


此外，这本书中的另一些观点似乎与进化论思想是对立的。哈耶克有时把机械行为与有目的的行为相对照，但他有时也把心智比作一架机器，甚至表示，制造一台“能够完全再现大脑运行”的机器有着“逻辑上的可能”（［1952］1967h，189）。(15)他有时认为，我们对自然界的知识最终将成为一个巨大的同义反复系统，这种主张也暗示着一个静态的、停滞的世界，人们将能逐渐地彻底认识它。

相反，到了1960年，进化论的观点已经十分明确地存在于哈耶克的著述之中，并且会一直存在下去。那么，这种新的强调来自何处呢？哈耶克对《感觉的秩序》在其思想发展中的作用所做的以下评语，使我们的任务变得更加困难：

 

这项研究有助于我理清自己的与社会理论有很大相关性的思路。我对进化的认识，对自发秩序的认识，以及对我们解释复杂现象的研究方法及其局限性的认识，大体上都是在撰写该书的过程中形成的。就像我在形成自己的社会科学方法论观点时利用了自己在学生时代对理论心理学的研究一样，借助于我从社会科学中学到的知识对我的早期心理学观点所做的研究，也大大有助于我后来的全部科学研究的进展。（Hayek 1979d，199—200）

 

由此可知，《感觉的秩序》中虽然没有多少进化思想，它却有助于哈耶克转而从进化的角度思考问题。阐明它的意义是下一章的任务。

这里我们要讨论另一个话题。我们在上一章看到，哈耶克在“惟科学主义”一文中接受了一种“个人主义的和综合的方法”，这能够作为他信奉方法论个人主义的证据。现在我们可以来谈谈一个更直接的证据了，它便是“理性滥用”研究计划中的另一篇文章“真假个人主义”。此文是哈耶克1945年12月17日在都柏林的大学学院芬利讲座上的讲稿。


再谈方法论个人主义

方法论个人主义的变种

哈耶克在芬利讲稿中比较了他的题目中所说的两种理论：“真个人主义和假个人主义”（Hayek［1946］1948）。(16)他宣布，真个人主义的根源可以追溯到17和18世纪的不同作者，尤其是伯纳德·曼德维尔、大卫·休谟、约西亚·塔克、亚当·弗格森和亚当·斯密这些思想家。相反，“假个人主义”来自法国的理性主义传统，其起源是笛卡儿的著作。

按哈耶克的观点，真个人主义首先是一种社会理论。它的基本论点是，“在理解社会现象时没有任何其他的方法，只能通过理解那些作用于其他人并受其预期行为引导的个人活动”（［1946］1948c，6）。这种方法使苏格兰启蒙运动的哲学家们得出了许多有益的社会制度并非出自设计而是自发产生这一基本见解：“人类赖以取得成就的许多规章制度，是在并不存在一个计划和指导的头脑的情况下产生出来的，并且正在发挥着作用。我们还会发现，正像亚当·弗格森指出的：‘国家的建立是偶然的，它确实是人类行动的结果，但不是人类设计的结果’；那些通过自由人的自发联合所创造出来的事物，往往比他们每个人的头脑所能充分理解的东西更伟大”（7）。其实，真个人主义特别强大的地方就在于，它能够为“自发的社会产物”提供一种合理的解释（10）。

假个人主义的信徒没有认识到这种自发秩序的存在，反而认为在社会中看到的任何秩序肯定是自觉设计的结果。这距离得出一种错误的信念只有一步之遥：社会要想进步，就必须用理性的方式建立社会制度。这种偏见来自于“过度相信个人理性的力量，于是蔑视任何未经理性自觉设计或理性无法充分理解的东西”（［1946］1948c，8）。不难理解，哈耶克为何要把这篇文章作为“理性滥用”计划的导论。一旦对真个人主义和假个人主义做出这种比较，他便可以探讨为何后者在社会主义和惟科学主义的双重影响下逐渐压倒前者的过程了。

哈耶克接下来对真个人主义的支持者所假设的典型个人与他们的对手所设想的理性主义的个人进行了对比，然后得出了有关这两种政治哲学的若干结论：

 

只要人们不是无所不知的，那么能够给个人以自由的唯一途径，就是用这种普遍规则去限定他的决策范围。（［1946］1948c，19）

 

国家作为一种精心组织的、进行自觉指导的权力的体现，应当仅仅是我们所谓的“社会”这个极丰富的有机体的一小部分，并且……前者应当仅仅提供一个框架，人们的自由结合（因此不是有意识指导的结合）在这个框架之内拥有最大的空间。（22）

 

在这篇文章的最后一节，哈耶克还提出了若干主张，涉及抽象规则和道德准则在公共秩序发展中的作用、强制问题以及自由与分配公正之间的关系，这些题目他将在《自由秩序原理》中进行更详细的阐发。

但是我们这里所要讨论的是他有关个体行动者的阐述。哈耶克把这个个体与法国启蒙运动思想家的理性主义个人做了比较，不过，把他的行动者与现代的主流微观经济学中的行动者做一比较也许更为有益。

人们只要一翻开标准的大学本科教科书，就能看到个体行动者，即消费者或企业。行动者被假定是理性的，意思是它们在排序井然的偏好函数中的选择是无矛盾的，并且它们被假设拥有完美的信息。嗜好或偏好可以各种各样，但无论它们是什么，它们都被设想为一成不变。对一个行动者的偏好的来源和内容未做任何解释；嗜好或偏好被假设为既定的。在许多版本中，行动者的唯一动机是它们自身的狭义的自利，结论是他们的效用函数独立于其他行动者。

哈耶克在讨论方法论个人主义时，几乎拒绝了所有这些假设。例如他十分明确地表示，他赞成苏格兰启蒙运动哲学家那些有关个人主义的著述，他们否定任何有关“‘经济人’这个怪物的观点”（［1946］1948c，11）。相反，

 

他们认为懒惰、目光短浅、恣意挥霍是人的本性，只有通过环境的力量才能迫使人经济地或谨慎地调整自己的手段以实现其目标，这样说或许更加符合事实。（11）

 

那些伟大的个人主义作家所关心的主要事情，实际上是要找到一套制度，从而使人们能够根据自己的选择和决定其日常行为的动机，尽可能地为满足所有其他人的需要做出贡献；并且他们的发现是，私人产权制度确实提供了这样一种激励，它的作用要比人们过去对它的理解大得多。（12—13）

 

当然，自从发表“经济学与知识”（［1937］1948a）之后，哈耶克也拒绝完美信息的假设，用分散的知识和主观信念取代了它。此外正如哈耶克本人指出的，一旦放弃完美信息，理性问题也就没有多少意义了。因为远比人的公认的理性更重要的是“这样一个事实：他只能知道整个社会的极其微小的一部分，因此能够形成他的动机的东西，仅仅是他在他所知道的范围内采取的行动的直接效果”（［1946］1948c，14）。

虽然他没有在“真假个人主义”一文中专门讨论这一点，但人们不免设想，哈耶克对这种嗜好或偏好具有稳定性的观点（对它的更为精深的研究，通常是与乔治·斯蒂格勒和加里·贝克尔的原创性论文联系在一起，见Stigler and Becker［1977］）也许很不耐烦。(17)人类通过在市场以及其他社会制度中的交往，不断获得新的信息，因此他们的嗜好或偏好几乎不可能保持不变。正如鲍尔斯（Bowles 1998，76）最近指出的，最好把哈耶克视为“内源生成偏好”（endogenous preferences）的支持者。

哈耶克进一步指出，个人追求自身利益这种说法，并不意味着他们的行为肯定是“自私的”。它仅仅是指人们“追求他们自己认为可取的事情”（Hayek［1946］1948c，15）。

在通常与主流的新古典主义经济学联系在一起的方法论个人主义的各种假设中，哈耶克只同意其中的两条。其一是经济学家（与心理学家或市场营销者相反）不必关心个人的嗜好或偏好的具体内容。考虑到哈耶克的整个理论框架，他有充分的理由捍卫这种方法论原则。如果像他那样认为，所有的事物都可能影响到嗜好的形成，并且随着知识的变化，一个人的嗜好也会发生变化，难以想像如何从事这项工作。(18)当然，如果哈耶克假定嗜好或偏好是固定不变的，那么事情也许会有所不同，因为这样就可以对它们做出一次性的整体评价。但是他并没有做出这样的假定。鉴于哈耶克做出的假设以及它们在他的体系中的作用，哈耶克不要求经济学家研究嗜好或偏好的具体内容是十分合理的。如果承认经济学家的主要任务是揭示以个人行为作为起点的自发出现的社会现象如何发生，他这样做就更加合理了。

第二个假设是，在解释社会行为时，必须把分析个体作为起点。哈耶克明白地说：“在理解社会现象时，没有任何其他的方法，只能通过理解那些作用于其他人并受其预期行为引导的个人活动”（［1946］1948c，6；黑体字是我加的）。如果按哈耶克的本意来理解这句话，那么哈耶克的定义便意味着，在解释社会现象时诉诸个人之上或之下的因素都是不可接受的。因此，把某些社会现象（比如某些社会风俗的持久性）解释为归因于它们给某个团体带来的益处的群体选择理论，是与以上假设相悖的。进化心理学（或哈耶克生前就已知道的社会生物学）也是如此，因为它在解释某些社会行为的持久性时，是根据它们提高了“互动者”的某些基因继续向下传递的概率。

我们马上就会看到，哈耶克在后来的研究中同意，群体选择是一种可以用来解释某些社会实践的选择与维持的机制。哈耶克对社会生物学有简单的批评，但这也带来某些问题。如果哈耶克赞成局限于方法论个人主义的解释，那么他在批评社会生物学时会借助于这种解释。但是他对社会生物学家的反对意见，并不是他们在解释某些社会习俗的延续时从个人层面下降到了基因层面。相反，他指责他们没有认识到存在着三种而不是两种价值来源，即除了我们的基因遗传和我们以理性方式建构的制度外，还有我们的文化遗产（Hayek 1979d，153—55；参见Hayek 1988，24）。哈耶克并不想对解释做出限制，而是希望从许多不同的层面寻找对社会现象的解释。他之所以指责社会生物学家，不是因为他们走得太远，而是因为他们走得不够远。

总之，在“真假个人主义”一文中，我们终于看到了哈耶克所说的“方法论个人主义”的确切含义。他的含义在许多方面不同于主流经济学家赋予这个概念的含义。但是它也包含着一项严格的要求，在解释社会现象时必须把个体的行为作为起点。哈耶克在后来的著作中违反了这一严格的要求。我们如何解释他著作中的这种矛盾呢？

最后的解读

我本人的意见如下。哈耶克在上世纪40年代所写的文章，都属于他的“理性滥用”研究计划的内容。哈耶克显然不喜欢某些类型的社会解释。作为一名奥地利人，他当然反对披着各种伪装的历史主义。作为一个在自己的经济学中刚刚复活了门格尔的主观主义的人，进一步说，作为一个对心理学做过一定研究的人，他也反对行为主义和为其提供支持的哲学信条。他厌恶群体选择论所宣扬的所有整体论的思辨理论。方法论个人主义提供了一个对抗所有这些错误理论的堡垒。它也提供了一个阐明他所偏爱的、由门格尔和苏格兰社会哲学家做出的个人主义解释的手段。甚至有可能认为，他在40年代实际上相信，那些解释类型足以覆盖他所研究的各类社会现象。

但是，随着他更深入地探索这些问题，随着他对早期作家的更全面的研究，而且同时还向新的研究领域拓展，他开始感到必须拓宽自己的研究框架。我们已经指出，他曾根据科学研究的是简单现象还是复杂现象，对科学做出区分，而没有遵循过去的社会科学和自然科学之分。我们在下一章还会看到，在1960年，当他提到苏格兰哲学家的著作时，已经不把他们称为“个人主义者”，而是认为他们代表着一种“进化观”。在60年代末，他甚至能够写下这样一段话：“行为规则的传播是发生在个体与个体之间，而可以称之为规则的自然选择的现象，也会在导致群体秩序形成的或大或小的效用基础上发挥作用”（Hayek［1967］1967d，67）。

显然，“个体”在这段话中仍有一定作用。在20世纪60年代，哈耶克从许多自然和社会现象中都看到了复杂的自发秩序。他最感兴趣的是，这些秩序是如何在个体因素的互动中形成的，因此在他的著作有着明显的个人主义成分。但同样明显的是，“个体”一词未必总是指“人类个体”。我们在《感觉的秩序》中看到，它也可以指一组特殊的神经连接。

哈耶克终其一生是个本体论的个人主义者和个人自由的卫士。但是随着时光推移，在决定站在哪个层面上适合于为任何既定的社会（或相关的自然）现象提供一种正确解释时，他也更加愿意持折中的态度。在包含着上面那段引文的文章里，哈耶克有一条注释，对这一点做了很好的概括：“我们有时交替使用‘秩序及其要素’和‘群体与个体’这两对概念，虽然前者当然是更一般的概念，群体与个体之间的关系只是它的一个具体事例”（Hayek［1967］1967d，n. 1）。对于一个要从不同领域找到分析性解释的人来说，这正是人们应当期待他说出的话。总之，这不是一个教条主义的方法论个人主义者的话。(19)

按这种解读，哈耶克在“真假个人主义”中的强烈主张，即研究社会现象的“唯一方法”就是遵守方法论个人主义的信条，只能被视为一种口误。他是在一部著作的第一章提出这种主张，而该书旨在驳倒各种形式的惟科学主义。由于“方法论个人主义”是一个

能够用来描述门格尔的综合方法的术语，由于它似乎提供了对抗惟科学主义的最佳辩词，所以哈耶克对它表示认可。但是他从未完成“理性滥用”的研究计划，实际上，战争结束后不久，他就开始重新构思自己的论证了。我们必须把他的这一强烈主张当作一个错误，一个在特定时刻犯下的错误，一个无论在此之前还是以后，他在自己的实践中都没有表示赞成的错误。

那么，我们该怎么办呢？哈耶克是个“方法论个人主义者”吗？不妨学着比尔·克林顿的口气说，这最终取决于你如何定义“方法论个人主义”。

假如用这个概念来表示，模型必须以分析个体行动者的选择条件作为起点，那么他就不是方法论个人主义者，因为他的大多数模型都没有这样做。假如用它来表示解释社会现象的唯一方法是参照个人的信念和意图，虽然他确实这样说过一次，但他后来诉诸群体选择理论的做法，就与此发生了矛盾，虽然只是部分地矛盾。按这些解读，哈耶克不是一个方法论个人主义者。

另一方面，哈耶克赞成门格尔的综合方法，这是方法论个人主义的一个变种，他认为它可以用来解释许多社会制度的形成。实际上，他认为门格尔对货币和贸易的出现所做的说明，是出色的社会科学解释的一个范例。再者，哈耶克的心理学研究暗示，把社会现象解释成有意图的行动者的行为的结果，往往是我们唯一能够做到的事情，这意味着我们的许多解释都应当包括对意图的解释。最后，哈耶克很可能认为，应当用方法论个人主义做出尝试，这首先是因为它以往的成果。也就是说，哈耶克逐渐相信它不是解释社会现象的唯一方法，因为它无法覆盖所有的事例。无论如何，哈耶克在生命结束前认为，群体选择论者的论证对于处理某些依然存在的疑难问题来说，是现有的最好方法。(20)

最后，就算哈耶克赞成方法论个人主义，他所赞成的变种也与微观经济学的标准教科书中所说那种东西没有多少共同之处，实际上甚至可以视为对后者的一种挑战。他的行动者是居住在特定社会空间中的真实的人，而不是原子化的、非社会的机器人。人所居住的这个社会空间中包含着各种社会制度，它们既是行动者的行为的产物，也是行动者对待其他行动者的行为的约束条件。由于这些原因，最好还是认为哈耶克赞成阿加西所说的“制度主义的个人主义者”（Agassi 1975），或佩蒂所说的“整体论个人主义者”（Pettit 1993）。

进一步说，哈耶克否认无所不知的理性经济人。在哈耶克看来，人类是一种有目的的生物，然而也是一种不完美的生物。他们的信息有限，他们犯下各种错误。因此，不管什么样的知识，都是分散的和零碎的，而且经常是难以交流的。即使人类表现出一定的理性，最好还是仅仅把它视为某些制度安排的结果。标准的经济学分析以理性的行动者为起点，使解释变得更加落后。在这一点上哈耶克不同于新古典主义经济学，这种差别影响着他提出的问题。哈耶克的核心问题是：什么样的制度安排可以最好地协助容易出错的人做出最佳决定、最好地利用他们的知识？这是奥地利学派的典型问题，也是某些新制度主义经济学家提出的问题。需要强调的是，对于那些在有着“经济人”假设的模型中作研究的287人，这种问题是不会自动出现在他们脑子里的。

按我对哈耶克的理解，有些方法论个人主义的批评者针对哈耶克只说过一次的话——在这里说“没有任何其他方法”——提出的批评是正确的。他本人的研究也充分证明了研究社会现象有各种不同的方法。另一方面，把奥地利学派的方法论个人主义与主流微观经济学采用的方法混为一谈的方法论个人主义的批评者，却完全误解了奥地利学派的立场。(21)

我们现在就来看看，哈耶克去了芝加哥大学的社会思想委员会之后，他又发生了哪些变化。

 

————————————————————

(1) 这一章包含着十分不同的两部分，一部分讨论《感觉的秩序》，另一部分讨论哈耶克在“真假个人主义”一文中的方法论个人主义言论。但是，这两个题目也许并不像乍看上去那样南辕北辙。这一章的标题就是想暗示哈耶克的一本文集——“个人主义”一文被收入其中——的标题，即他的《个人主义和经济秩序》。哈耶克后来坚持认为，因许多个体因素的相互作用而自发产生的秩序无处不在，所以在这里把它们放在一起讨论，也许不像看上去那样令人生疑。

(2) 哈耶克（Hayek 1979d，199 n. 26）说，“他的社会科学同行”普遍认为他的著作“没有意思或难以理解”。1949年，菲利克斯·埃伦哈夫特邀请哈耶克去阿尔夫巴赫大学开设一个有关的讨论班。保罗·费耶阿本德（Feyerabend 1994，256）对这事的描述是：“埃伦哈夫特出席了一个由哈耶克主讲的有关‘感觉的秩序’的相当专业的交流会。他在讨论会上站了起来，带着一脸的困惑和尊敬，用十分天真的语气说：‘亲爱的哈耶克教授，您的讲课内容神奇，令人钦佩，无比博学，可是我一个字也听不懂……’第二天他的课堂上便挤满了听众。”我要感谢克利斯。希亚巴拉使我注意到这件逸事。

(3) De Vecchi（2003）探讨了格式塔心理学在《感觉的秩序》一书中的重要作用。

(4) 对于这第二个主张，哈耶克引用了一个证明小鸡有着和我们一样的光幻觉的研究文献。

(5) Feser（1999）借助了行为主义所说的行动倾向，哈耶克在其著作中的论行为的一章里，也讨论过这种倾向。不过哈耶克主要强调的是导致形成感觉和认知分类的刺激，我在这一章采用这一观点。哈耶克在一篇谈到往事的文章（Hayek 1982b，289—90）中，重新解释了《感觉的秩序》采用的倾向概念的关键含义。

(6) Hayek（［1964］1967j，25）指出：“在紧张的大脑皮层活动几秒钟内发生的神经连接次数（把在不同的连接模式中不只发生了一次的也算在内），可能就像太阳系中全部原子的数量（即1056）一样多。”

(7) 此前我做过两次尝试——见Caldwell（1997a）和Caldwell（2000）——评价《感觉的秩序》在哈耶克的思想发展中的作用。这些早期的努力都有缺陷，因此希望这里的解释能够取代它们。

(8) 哈耶克对实证主义哲学的抨击是相当低调的，这大概是因为当他写《感觉的秩序》时逻辑实证主义较为极端的形式已经失势。他在导言和最后一章的注释中提到过实证主义，他解释说，他所使用的“自然世界”（physical world）这个概念，不应当与卡尔纳普和纽拉特使用的实证主义概念“自然语言”（physical language）相混淆。他还情不自禁地补充说：“他们使用的这个概念，暗含着一种对现象界的终极‘实在性’和永久性的形而上学信念，但这几乎是毫无道理的”（Hayek [1952] 1967h，4，191）。哈耶克在回忆往事时也提到了行为主义和纽拉特（或“逻辑实证主义者的维也纳小组的社会科学专家”）（Hayek 1982b，289）。

(9) 有关科学哲学中这种“得到公认的观点”的死亡，详细的讨论见Suppe（1977）和Caldwell（［1982] 1994a）。L. Smith（1986）重新评价了行为主义和实证主义的关系，认为有关两者之间结成了紧密联盟的传统解释过于夸张。

讲一件个人逸事：我曾参与过一个心理学系的博士论文委员会的工作，该系是行为主义硕果仅存的几个著名机构之一。学生们研究鸽子觅食时的视觉行为。我花了大约45分钟参与口头测评，对三位心理学教授的言论大为迷惑，他们认为鸽子的一系列行动应当被视为一种反应，从而充分说明了行为主义的难题之一。我大概没有必要指出，这个问题从未得到解决。

(10) 关于哈耶克的思想同马赫、康德以及另一些哲学家和心理学家的关系，见Burczak（1994，40—41），de Vries（1994，312—20），Dempsey（1996，13—16），De Vecchi（2003）。Nadeau（2001）探讨了哈耶克理论的哲学意义。

Koppl（1998a）指出，哈耶克设想的“图式”在时间中的任何时刻都是既定的。他认为这使它在那一时刻是先在的，并由此断定：“哈耶克肯定了存在着一个康德式的先验世界”。我认为这歪曲了康德的先验概念的一般含义，按我的理解，它的含义是，精神活动的范畴或其结构是永久（而不是暂时）不变的。

(11) 这是对哈耶克的立场可以做出后现代主义解读的原因之一。

(12) Koppl（1998a，172）认为，这种有关我们对自然世界的知识说到底有着先验性的言论，证实了他的立场非常接近于米瑟斯的立场。但是就我所知，米瑟斯从未用“先验”一词去谈论自然科学为我们提供的知识，所以我觉得Koppl的观点有可议之处。

(13) 在1999年9月23日的“哈耶克网上讨论组”（Hayek list-serve）（Hayek-L@maelstrom.stjohns.edu）的一次讨论中，杰克·比尔纳把哈耶克称为“一个物理学化约论者”（因此也是个一元论者），但他又是“一个实践上的二元论者”，我认为这很好地把握了哈耶克的贡献的本质和悖论性质。

(14) 生物学家和系统论理论家路德维希·冯·贝尔塔兰费阅读并评论过《感觉的秩序》的手稿。哈耶克偶尔提及一些“理论生物学”的发现，很可能要归功于他。哈耶克强调对外部自然环境的适应，意味着对《感觉的秩序》做出（间接的——像Feser（1999）那样）实在论解释是恰当的。

(15) 哈耶克在一篇早期文章“知识在社会中的利用”中也采用过机器的比喻。他在那儿宣布：“把价格体系描绘成一种记录变化的机械装置或通讯系统不仅仅是一种比喻，这种通迅系统能够使单个的生产者像工程师观察一些仪表的指针那样，仅仅观察一些指标的变动，便可以对其活动进行调整以便适应各种变化”（Hayek［1945]1948g，86—87）。哈耶克后来把头脑比作机器的说法，可能是因为他阅读了约翰·冯·纽曼有关“自动机逻辑”的著作。详见下文。

(16) 这一节取自Caldwell（2002a）。

(17) Gray（1998，47—55）详细讨论了哈耶克和贝克尔的立场之间的巨大差别。

(18) 1984年5月我出席过一个在普林斯顿召开的行为主义经济学会议。有个发言人提交了一篇文章，列举出她认为可能影响人们选择的因素。她的大部分发言都是在宣读这张表。在大约20分钟的时间里在座的多数听众变得痛苦难耐。这篇文章未被收入会议的文集。

(19) Vromen（1999，172）和Lange-von Kulessa（1997，279）都有类似的看法。

(20) 看过这部分手稿的一个匿名读者提出了不同的假设。这位读者认为，哈耶克早期讨论货币理论的著作是以方法论个人主义为前提，哈耶克在解释经济现象时赞成这种理论，但他在解释更一般的社会现象时采取了更宽广的视野。这种解读有一定的意义，因为哈耶克在后来的著作中研究的是经济学以外的现象。如果哈耶克在“真假个人主义”中具体说明他讨论的是经济学，那么这种解读就更为合理，可是他在那儿所说的也是“社会现象”。

(21) 格奥夫·霍奇森在两本重要著作（Hodgson 1988, chap. 3; Hodgson 1993, 1523－1557）中，误解了哈耶克对个人主义方法论的立场。Boettke（1990a）在一篇书评中批评了霍奇森的解释，另一些作者（如Prychitko 1989－1990; Madison 1990）一再指出，最好把奥地利学派称为赞成某些形式的制度主义的个人主义者。Caldwell（2001）对霍奇森对哈耶克的解释提出了另一种批评。霍奇森在一篇评论中说，他现在已经改变了自己过去对哈耶克的方法论个人主义的看法。我在答复中则指出，霍奇森仍然错误地认为，奥地利学派坚持偏好是既定的，这意味着他们相信偏好也是固定不变的。


第13章

规则、秩序和进化

在探寻哈耶克旅程的最后一章，我要先讨论一下《自由秩序原理》（Hayek 1960a）这本书。我要考察它的一些基本论点，但我的主要目的是揭示此书中存在着一些有关遵循规则的行为、在规则得到遵守时往往自发产生的复杂秩序的思想，以及有关规则和秩序在时间中发展、变化或演进的思想。其次，我要考察20世纪50年代这个关键的十年（在这十年的大部分时间里，哈耶克是在芝加哥大学社会思想委员会度过的），由此探讨一下这些思想的来源。最后我要考察一下他在后来的著作中对这些思想的进一步深化。(1)


《自由秋序原理》

哈耶克在社会主义核算论战中的早期对手之一是迪金森。(2)在20世纪30年代后期，当哈耶克开始在“自由与经济系统”（[1939] 1997a）这类文章中探讨政治哲学时，迪金森再次加入了讨论。这位英国的社会主义者在《经济学》杂志上发表了对哈耶克的小册子的评论，他最后说：“反对集体主义的自由主义者至今没有提供任何积极的纲领。他们能够在产权、继承权、契约、货币和商业组织领域提出任何一套行得通的制度，它们不但符合私有财产和自由市场制度，同时又能为一般人的生计的合理安全提供保障，阻止财富（更重要的是控制财富的权力）集中到社会一小撮人手里吗？”Dickinson 1940, 437）。

哈耶克在《通往奴役之路》中，对“自由与经济系统”一文的论证做了扩展，虽然从中可以看到一些积极的纲领性因素，但它基本上仍然是一部批评性的著作。凯恩斯在去布雷顿森林的船上读了《通往奴役之路》之后，曾请求哈耶克说得更具体一点儿。既然哈耶克并非敌视任何形式的政府干预，因此凯恩斯希望确切地知道，如何才能讲清楚好的政府干预不同于坏的政府干预：“你不时表示同意，这是一个把界线划在什么地方的问题。你同意必须划出这样一条界线，逻辑上的极端做法是行不通的。可是对于这条界线到底应该划在哪儿，你却没有提供任何指导”（凯恩斯1944年6月28日致哈耶克的信，见Keynes 1980, 386）。哈耶克最终用《自由秩序原理》对他的批评者——既有社会主义者，也有自由主义者——的挑战做出了回答。

哈耶克在该书首先提供了一个有关“自由”的相当充分的定义。自由是一种状态，“在这种状态下，社会中的一些人对另一些人的强制被减少到最低限度”（Hayek 1960a, 11）“当让一个人的行动服务于别人的意志、不是他本人的目的而是别人的目的时”，就发生了强制。减少强制最有效的办法是建立一种强制性权力，其力量足以阻止这种强制。然而这就导致了一个困境：我们如何监管这种强制性权力呢？古典自由主义的办法是划定一块个人活动的私人领域，授予国家对强制力的垄断权，然后把这种强制性权力限制在阻止强制的事情上。

“法治”是限制国家的强制性权力的首要工具。法治“是一门有关法律应当是什么，具体的法律应当具有什么一般属性的学问”（Hayek 1960a, 205）。“自由的法律”的属性是，它们是抽象的、非人格的、前瞻性的、公之于众的、确定的、普遍适用的和一视同仁的。与它形成最鲜明对比的是私人领域中追求特定目标的法律：无论是为特定的个人或企业带来收益的法律，还是那些旨在向特定群体进行收入再分配的法律（21, 205－10）。

在法治学说的出现过程中，有一件大事是，英国的道德哲学家认识到了任意性权力的腐蚀性影响。这是在内战和克伦威尔摄政期间学到的一个教训，那时的人们明白了，任意性的权力既会被国王滥用，也会被议会滥用，因此在定义这种权力时，最好不要根据它的来源，而要根据法律的一般原则没有得到遵守。这导致了防范滥用任意性权力的努力，它的主要内容便是成文宪法和分权理论的提出（Hayek 1960a, 169）。

哈耶克把他对自由和法治的讨论，与他重新产生的关切，即如何协调分散的知识的问题，联系在了一起。随着社会的发展，知识日趋分化，我们也更加依赖别人拥有的知识。“他人拥有的知识在多大程度上构成我们成功实现我们的个人目标的基本条件，只要深入思考一下这个问题就会发现，我们对于我们的行动结果赖以产生的环境的极端无知，足以让我们感到震惊”（1960a, 24）。在《自由秩序原理》中，哈耶克对促进发现、传播和利用知识的一套复杂的制度和信念进行了阐述，它们使个人在追求自己的目标时有最好的机会利用自己的地方性知识。这种有利条件的主要因素就是自由本身：“为每个人确保一个他能够决定自己行动的空间的理由是，它使个人能够最充分地运用他的知识，尤其是他关于特定时空环境的个体的、往往是他所独有的知识。法律告诉他哪些事实是他可以指望的，由此扩展了他能够预见其行动后果的范围”（156－57）。

哈耶克相信，法治提供了一个标准，使我们得以区分不同的经济中的不同的干预行为。一定数量的政府干预是必不可少的。市场系统必须被嵌入另一套制度——民主政体、对私人部门的有力的宪法保护以及界线分明、能够行使的产权——才能运行。过去的“自由放任”和“自由进出”这种灵丹妙药，并没有“为我们提供一个区分自由体系允许什么不允许的标准”（Hayek 1960a, 231；参见222）。但是，法治允许和禁止政府做哪些事情呢？

如前所说，以特定的收入再分配为目标的任何法律都在受到禁止之列，因为它漠视法律要有抽象、普遍和非人格的特点、不以任何特定结果为目标这一严格的要求。(3)在社会主义的影响下，要求更大的收入平等的呼声甚嚣尘上。在哈耶克看来，某种平等——法律面前的平等——是维护自由的基本条件。但是这种平等自然会导致收入差别，这仅仅是因为人们各不相同。假如平等地对待各不相同的人，就会出现收入的差别：“因此，法律面前的平等和物质平等不但不同，而且相互冲突；我们能够取得其一，但不可能两者兼得”（87）。假如坚持法治，不可能同时又提倡那些把收入再分配作为唯一目标的方案。哈耶克用类似的论证支持比例税优于累进税，认为累进税无论有什么其他正当理由，它本身从原则上说已经变成了一种收入再分配的手段（306－23）。(4)

还有一些干预从原则上说也是要排除的，其中最重要的干预是那些允许什么人、以什么价格和数量提供不同的服务或商品的决定——换言之，旨在对进入不同的贸易和职业、对交易条件、生产或销售数量进行控制的措施（1960a, 227）。另一方面，法治只限制政府的强制性权力。哈耶克相信，政府的许多非强制性活动从原则上说是不能取消的。这包括提供公共物品、公共设施、抵御人人面对的风险，为抵抗严重的自然贫困提供保障，最低生活保障等等。哈耶克在《自由秩序原理》中赞成提供一个社会安全网。他所反对的是把这种正当的保障计划变成旨在保障“社会公正”的再分配工具（259－60）。千万不可以让安全网变成安乐椅。

虽然从自由的角度可以允许特定的干预行为，但从“权宜的”角度看它仍可能是不足取的——也就是说，为取得一种可取的结果，可能存在着经济上更有效的办法。哈耶克建议对具体的干预分别进行审查，这就是他在该书第三部分所做的工作。

虽然《自由秩序原理》的批评者不少，但必须把它视为哈耶克最了不起的著作之一。这不仅是因为他在此书中对要求他放弃批评者角色的批评者做出了回答，而且阐明了他所赞成的经济和政治制度。他以流畅的文笔，把政治哲学、历史叙述和当代政策分析熔于一炉，大量运用各种语言的原始文献和二手文献，最终成就了这本为自由进行系统申辩的大作——就任何法学或政治学教授而言，它都堪称一项令人难忘的成就。对于一个在前一本书中还讨论理论心理学的经济学家来说，这确实让人叹为观止。

不过，我们这里的直接论题不是《自由秩序原理》中阐述的政治哲学，而是其中的另一些思想。我们的直接论题是进化、规则和秩序对社会形态的作用。这些思想都出现在《自由秩序原理》之中，虽然哈耶克后来把它们运用于更广泛的领域。我将在下面几节说明他如何运用这些观念，然后思考他是如何逐渐把它们整合于自己的研究之中。


《自由秋序原理》中的规则、秋序和进化

法治显然是《自由秩序原理》的一个关键概念。(5)但此书并不是哈耶克讨论规则的唯一著作。(6)表现为习俗和规范形式的规则，是我们的法律的起点，在我们没有意识到它们很久以前，我们就在行动中遵守着它们。哈耶克在描述我们的法律出现过程时，十分恰当地采用了他在讲述市场体系出现时的思路。他指出，假如这些制度是自觉发明的，那就应当把它们视为奇迹：

 

人的社会生活，甚至社会性动物的群体生活，之所以可能，是因为个体的行动遵守着某些规则。随着智力的增长，这些规则从无意识的习惯渐渐发展成了清楚而明确的陈述，同时也变得更加抽象、更具普遍性。我们对法律制度的熟悉，使我们无法领会抽象规则这种划定个人领域的工具是多么的精妙复杂。如果它是精心设计的，那就理所当然地应把它列入人类最伟大的发明。可是实际上，就像社会生活所依靠的语言、货币或大多数习俗惯例一样，它几乎不可能是任何一个人的头脑发明的。（1960a，148）

 

规则不是命令；它们不是由任何一个具体的人发出的。倒不如说它们是支配行为的规范。规则不同于命令的另一个地方是，它通常具有普遍而抽象的性质。这使人们可以对细节不同但大体相似的环境作出反应。哈耶克提到，在心智活动中也存在着对抽象分类系统的依赖，并在一条注释（见Hayek 1960a, 149 n. 4）中引用了《感觉的秩序》（Hayek [1952] 1967h）。他然后解释了遵守普遍规则是一个真正的自由社会的基本特点：

 

法治下的自由这一观念，是本书关注的首要问题，它用以作为基础的论点是，当我们遵守法律，亦即遵守在制定时并未考虑适用于我们、具有普适性的抽象规则时，我们并不是在服从别人的意志，因而我们是自由的。正是由于立法者不知道他的规则将适用于什么具体个案，也正是由于适用这些规则的法官除了根据现行规则与受理案件的特定事实做出判决外，别无其他选择，所以能够说这是法治而非人治。（153）

 

并不是所有的社会都采用相同的规则，并且有些规则往往只能用来支配既定的环境。但是哈耶克引用休谟的话指出，“较为发达的法律秩序”都倾向于采用三个要点：“财产占有的稳定性；财产转移需要得到同意；信守承诺”（158）

我们对于遵守规则如何帮助我们根据彼此的需要做出相互调整的理解，已经因为我们的经济学知识而得到大大加强，因为它所研究的便是这种个人的自发活动的相互调整（Hayek 1960a, 159）。法律体系和市场体系就是以这种方式运行的秩序的范例。哈耶克引用他的朋友米歇尔·博兰尼的话来论证这种秩序是自发出现的：“这种秩序包含着根据环境做出的调整，由于环境知识是分散在众多个人之中，所以它不可能通过集中指挥建立起来。这种秩序只能产生于作为社会要素的个人之间的相互调适，以及他们对直接作用于他们的事件做出反应的过程之中。这就是博兰尼所说的‘多中心秩序’的自发形成过程：‘当秩序在人类中的形成是因为允许他们根据自己的自发意图进行互动，仅受制于平等一致地适用于他们全体的法律时，我们便在社会中拥有一个自发秩序的系统。’”（160）我相信，这是“自发秩序”一词第一次实际出现在哈耶克的著作中，虽然对“秩序”一词或秩序的“概念”不能这样说。(7)哈耶克显然很喜欢这个说法，因为他很快便在提到不同领域的秩序时一再使用它。

进化的论题集中出现在《自由秩序原理》的第三和第四章。例如，它们出现在哈耶克对文明的成长与知识的生长的关系的讨论中。他对知识作了广义的定义，把“各种习俗和技能，我们的情感态度、我们的各种工具和我们的制度”都包括其中。他指出了选择的过程如何在不同的知识类型中运作：这些知识都是“对过去的经验的调适，而这种经验是通过有选择地清除那些较不适宜的行为而生长起来的”（1960a, 26）。他进一步指出，文明的进步不依靠人类的无所不知。恰恰相反，它依靠偶然事件、使知识和态度、技能和习俗得以组合在一起的偶然事件的发生（29）。这些事件是“随机变异”的来源，它们使人们尝试新的做事方式。

然而，各种技能、工具和习俗并非一切。一个社会所接受的伦理甚至美学原则也很重要：“哪些个人以及哪些群体能够获得成功并持续存在下去，这既取决于他们掌握的工具和拥有的能力，也取决于他们追求的目标和支配他们的行为的价值。一个群体的繁荣或衰败，既取决于它是否学会了满足自身的物质需求，也取决于它遵循的伦理规则或指导它的美好理想或幸福观”（1960a, 36）。

哈耶克在讨论这些论题时，使用的是“社会进化”一词，而不是他后来使用的“文化进化”。他强调说，这种进化不是目的论的，它不是向着已知目标的进化。进一步说，虽然进化带来了更多的知识，但这并不保证“新状态比旧状态能给我们带来更大的满足”（1960a, 41）。他否认进化过程的结果必然更好或经济上更优；它们仅仅是这个过程的结果。就像上述引文清楚表明的那样，在讨论进化过程时，既可以把个人也可以把群体作为焦点。

哈耶克在《自由秩序原理》和“真假个人主义”一文中都讨论了苏格兰和法国的哲学传统。但在《自由秩序原理》中他不再提个人主义。他仍把法国传统视为“理性主义”传统，但他现在把苏格兰传统称为“经验主义的和系统的”，反映着一种“进化观”（54, 57）。哈耶克对苏格兰人的发现做了如下描述：“它第一次表明，一种显而易见的秩序并非人的智力预先设计的产物，所以没有必要把它归功于一种更高级的、超自然的智力的设计，而是还有第三种可能性：一种秩序的出现是适应性进化的结果”（59）。哈耶克还指出，在达尔文的成就之前就存在着一种进化观，其实达尔文是受到了在这一传统中进行研究的道德哲学家的影响。(8)

因此，在哈耶克对苏格兰传统的描述中，我们看到了一种放弃“真个人主义”，转而强调自发秩序和进化的适应性秩序的术语转变；这种秩序的产生，是行动者无意识地遵守某些规则的结果。哈耶克在《自由秩序原理》中对“规则”和“秩序”这些术语的用法并不是十分完善，他没有系统地提出生物进化和文化进化之间的类比。但他确实做了参照。该如何解释这种描述事物的新方式的出现？

个体在遵守规则时即会出现秩序，这种观点与市场秩序的形成以及哈耶克不久前在《感觉的秩序》中描述的精神秩序的形成有着类似之处。其实我在前面已经指出，哈耶克在1940年代末的心理学研究，有可能导致他做出这样的猜测：这种调适性的秩序也许比人们想像的情况更为普遍。哈耶克也许尚未使用“规则”和“自发秩序”这些字眼，但这种概念显然已经存在于他早期的经济学著述之中，并且它们似乎都预示着他的心理学研究。(9)

我们在前一章看到，虽然哈耶克把心智描述为一种调适性秩序，但他在《感觉的秩序》只是偶尔提到“进化的”思想。所以我们最需要做的事情，就是搞清楚哈耶克如何着手把进化的论题融入他的研究之中。这个过程一旦开始就会一直持续下去：“进化和自发秩序这一对孪生概念”将成为哈耶克所要传达的信息的核心内容（Hayek [1967] 1967d, 77）。为了回答这个问题，我们必须追随他进入新的学术殿堂，即芝加哥大学。


1950年代：关键的十年

哈耶克在1950年底到了芝加哥大学。这件事从筹划到成行花了一些时间，并且是在心情相当不愉快的条件下进行的，因为当时哈耶克正在办理离婚。(10)他在战后一直尝试去芝加哥大学经济系，但在1948年联系此事末果。(11)不久之后，经济史学家约翰·内夫开始另做筹划，哈耶克终于在新成立的社会思想委员会中得到了一个有独立资金来源的职位。

哈耶克在芝加哥一共待了12年，然后去了西德布雷斯格州的弗赖堡大学。在芝加哥大学的经历显然使他受益匪浅，《自由秩序原理》便是最显而易见的成果。(12)正是在这里，哈耶克更全面地认识到进化思想对于他的其他研究的重要性，并把它同有关规则和秩序的观点结合在了一起。

哈耶克每年秋天都组织为期两个学期的讨论班。前两次讨论班的主题是“平等与公正”和“自由主义传统”，它们为《自由秩序原理》提供了写作背景。(13)他的第三次讨论班始于1952年秋，题目是“惟科学主义的方法和社会研究”。此时《科学的反革命》（Hayek [1952] 1979）——它收入了“惟科学主义”一文——和《感觉的秩序》都已经以书的形式出版，为讨论班提供了有关社会科学的基本读物。根据哈耶克的课程大纲，这个讨论班的第一项内容是考察自然科学和社会科学的学科分类。讨论班的材料包括一份表格，上面列举了具有不同“组织水平”的现象（基因、细胞、个体、人口、社会、生物区）、对这些组织水平的不同研究领域（如遗传学、生理学、古生物学）和可以进行研究的问题的种类（如长期变化、生育、生存维持）。这个大纲也表明，哈耶克要考察归纳问题（有关证实与证伪的内容）和实证主义传统（其中重点列出了孔德、马赫、皮尔森以及实用主义、逻辑实证主义和操作主义）。在这个课程的前期，按计划要邀请外面的专家指导讨论。(14)

哈耶克后来把这些讨论班称为“我一生中最了不起的经历之一”（Hayek 1983b, 134）。在参与者中有一些杰出的人士，如恩里科·费米和人口遗传学家塞瓦尔·赖特。（赖特的参与有着特殊的意义，因为他是群体选择理论的早期拥护者之一。）哈耶克从这些讨论班中学到了什么，我们虽然不易知道细节，但是从他保留的材料尤其是他的“组织水平”表中可以确知，这些课程使他把兴趣扩展到了生物学和其他研究领域。(15)还可以猜想，参与讨论班的自然科学家，是否有可能促使哈耶克思考科学方法的统一性，这将使他改变他在“惟科学主义”一文中阐述的观点。

大约在同一时期，哈耶克开始写一部题为“系统内外”的稿子（Hayek, n. d.）。(16)哈耶克从未完成这篇东西，这大概没有什么好奇怪的，因为这是他最具雄心的计划之一。他希望在《感觉的秩序》的基础上提出一种一般的交往理论。按他的构想，交往是出现在两个系统之间，每个系统都是本身又包含着无数个分类系统的分类系统。哈耶克试图搞清楚，如果这种“因果系统”（causal system）具有“意图”和“目标”——他觉得在发生交往时这是必然的——那将意味着什么。

哈耶克在文章中提到的人物之一是约翰·冯·纽曼。哈耶克强调他本人的研究与冯·纽曼的“自动机逻辑”（logic of automata）的相似性。他曾与纽曼见过面，大概是在40年代中期（即哈耶克着手写作《感觉的秩序》之后）到普林斯顿拜访奥斯卡·摩根斯坦的时候。他在后来回忆他们的见面时说：“我在一个晚会上遇见了约翰·冯·纽曼，让我既惊又喜的是，他立刻就理解了我正在做的事情，并且说他正是从同样的角度研究同样的问题。当时他的自动机研究著作刚刚问世，但我觉得过于抽象，无法把它同心理学联系在一起，因此我并没有从中获益；不过我确实知道我们的思路十分相似”（Hayek 1982a, 322）。哈耶克可能没有从纽曼的理论得到多大益处，但是他们的研究兴趣确实有某些醒目的相似之处。实际上，只要读一读菲利普·米罗斯基讲述纽曼的研究和一般方法的部分内容，很难不想到哈耶克：(17)

 

冯·纽曼萌生出一种解释观，它在很大程度上是一种具有意志的机械的和分层的景象。在这个“目的论的”世界里，在微观层面受规则支配的简单结构以机械的方式互动，这种互动很可能是随机性的；从它们的互动中将产生出某种更高级的规则，它将产生比能够在微观物体的层面解释的现象更为复杂的行为。这些自然发生的具有宏观性质的复合体的正式特点，在于它们的与自身环境联系在一起的信息处理能力。更高级的结构将被视为一个“有机体”，它们之间发生的互动又会产生同样称之为“有机体”的更高级的结构。……[冯·纽曼的理论是一种数学]，它能够毫无区别、中立地适用于自然和社会现象，适用于生命现象和类似生命的现象。这种理论将能一视同仁、不带偏见地适用于分子、大脑、计算机和各种组织。（Mirowski 2002, 144, 147）

 

关于哈耶克的“系统内外”一文的来源，杰克·比尔纳（Birner 1999a）提出了一个很有趣的假设。《感觉的秩序》出版不久之后，哈耶克送给了卡尔·波普一本。比尔纳说，波普在1952年12月回函哈耶克，批评了这本书的主要论点。波普宣称，哈耶克的心智理论是决定论的，然后指出，既然如此它也是没有用处的，因为它意味着一种有关人类语言的决定论，而波普自称他已经证明了（见Popper 1953）这种理论是不可能的。波普的论证利用了卡尔·布勒的语言功能进化论。比尔纳认为，“系统内外”是哈耶克为回应波普的批评所做的尝试：

 

这篇文章所讨论的问题，确切地说就是心智与它作为其中一部分的自然世界之间的关系。哈耶克根据他所参考的布勒和波普对不同的语言功能的区分，对这个问题进行了分析。手稿在一个论证的中间戛然而止，它试图把语言的描述功能纳入一个系统因果论的框架。它之具有意义有两个原因。第一，它表明哈耶克确实要对波普的批评做出回应。第二，他要解释语言的任何高于表达、交往或描述的功能，然而正像波普预测的那样，他显然没有成功！（Birner 1999a，50）

 

比尔纳假设波普的影响是合理的，但同样重要的是，波普对哈耶克的批评本身也是建立在一种进化的观点上。我们已经指出过，在《感觉的秩序》中几乎看不到进化的概念（除了感觉的秩序具有适应性的观点）。因此，波普也把哈耶克推上了进化论的方向。

哈耶克没有完成“系统内外”一文，他却把其中的一部分内容放到了另一些文章之中，其中便有他在1955年写的科学哲学论文“解释的程度”（Hayek [1955] 1967a）。(18)“解释的程度”之所以重要，有若干原因。首先，如果把它跟“惟科学主义”一文做一比较，可以看到它们之间有一个显著的区别。哈耶克在“解释的程度”一文中也对不同的科学做了区分，但区分的标准不是自然科学和社会科学，而是研究相对简单的现象和研究复杂现象的科学。当时这是一种在解释学家看来令他们十分痛心的变化。

哈耶克对简单现象和复杂现象的区分，直接取自数学家瓦兰·韦弗的类似区分，不过后者采用的是三分法，见于1948年他发表的“科学与复杂性”一文（Weaver 1948）(19)韦弗认为，直到1900年以前，自然科学主要研究简单现象，只用数学方法选择和解释少数变量。然后它们又转而研究有上百万个变量随机互动的“无机复合体”现象，把概率理论和统计学方法运用于这种现象可以取得成果。下一个阶段，也就是刚刚开始的阶段，要研究“有机复合体”现象的问题。在这种现象中又会遇到数以百万计的变量，但这些变量在某些基本层面上相互关联，而不是独立的，所以一般的统计学方法就派不上用场了。韦弗认为这种现象存在于各种领域，研究它们需要新的方法。

“解释的程度”一文的重要意义还在于，哈耶克在阐明他对研究复杂现象的科学的看法时，选择了进化论而不是经济学作为他的范例。他在这样做时，把进化论与他早期的“原理解释”的思想直接联系在一起：“在自然科学中，这类仅仅‘解释原理”的最为人熟知的事例，大概是由关于不同有机体通过自然选择进化的理论提供的”（Hayek [1955] 1967a，11－12）。(20)这句话几乎一字不差地也出现在“系统内外”一文中。(21)可见，哈耶克在20世纪50年代初未发表的文章和几年后出版的著作中，都把进化论作为试图解释复杂现象的科学理论的另一个范例。

但是，就像他之前的韦弗一样，哈耶克也强调进化论只是许多这样的理论之一。他在文章的最后宣布，其他各种不同领域也采用“原理解释”：“随着各门科学日益深入到更复杂的现象之中，仅仅提供原理解释或仅仅对使某些结构类型得以产生的现象范围做出描述的理论，有可能变得更为常见，而不是成为例外。近年来的一些发展，如控制论、自动机或机械理论、一般系统论，大概还有交往理论，似乎都属于这一类理论”（[1955] 1967, 20）。“自动机理论”是指纽曼的研究，“交往理论”可能是指哈耶克本人的“系统内外”一文（请注意“大概还有交往理论”这个限制性说法）。因诺伯特，维纳而广为人知的“控制论”，是一种试图对系统的所有行为的动态性质进行分析的理论，无论这一系统是有生命还是无生命的，它使用了“恒稳态”（homeostatis，指系统内部不同部分的均衡状态）和“被动反馈”（对环境变化做出的调适）这些概念。部分地由生物学家路德维希·冯·贝尔塔兰费——他读过《感觉的秩序》的手稿——发展出的“一般系统理论”，把这些趋势推向了逻辑终点，试图建立一种（如其名称所示）一般性的系统理论。在1950年代中期，哈耶克越来越多地提到那些寻找分析复杂系统新工具的人。他这种兴趣随着时间的推移有增无减。

再回到哈耶克的进化思想受到的潜在影响这个问题上来吧：最后一件重要的事情，大概是1959年11月24－28日在芝加哥大学召开的达尔文百年纪念大会。在前一年，专家和学者就写出了43篇研究进化论的各种主题的文章，并在他们中间进行散发和讨论，还组织了五次专题讨论会。哈耶克虽然没有写文章，但他显然参加了大会的一次讨论，参与了题为“心智的进化”的专题讨论会。第五个专题讨论会的题目也很有意思：“社会和文化进化”(22)。这个延续了一年的事件肯定促使哈耶克更深入地思考进化问题。

让我们来梳理一下这些线索。当40年代哈耶克在“惟科学主义”一文中试图阐明经济学和其他社会科学的研究对象时，他的区分标准是自然科学和社会科学。哈耶克在芝加哥大学的讨论班上与自然科学家交往，在保留下来的讨论班油印册页上（除了一些临时性的课程表外）有一些醒目的生物学标题。在20世纪50年代，他的研究领域开始不断扩大，从系统论到交往理论，从控制论到生物学和进化理论。他甚至一度想在《感觉的秩序》所建立的基础上，创立自己的一般交往理论，这很可能是为了对波普指责他宣扬决定论做出回应。无论我们对不同的影响的重要性有何评价，在这10年的中期，哈耶克得出了一种鲜明的观点、一个与他的新阅读范围完全配合的观点：已经由古典经济学家、语言学家和另一些人发现的复杂的适应性秩序、他在自己从事研究时再次看到的那种秩序，其实可以在其他各种科学领域中发现。他由此得出的结论是，所有科学的分界线，存在于研究简单现象的科学和研究复杂现象的科学之间。在“解释的程度”一文中，进化论是哈耶克为后者选定的主要范例，虽然他也明确承认这种现象无处不在。他得出的另一个结论是，研究复杂现象的领域的基本特点是，它们通常只能做出“原理解释”或“模式预测”（pattern predictions）。

哈耶克转向简单—复杂这种区分方式，取得了一些成果。他早先的区分是建立在传统的自然科学和社会科学的划分上，这与当时占上风的科学哲学不太吻合。实际上，它使得社会科学似乎有了某种特殊性。恩内斯特·纳格尔（Nagel 1952）在一次访谈中明确批评了“惟科学主义和社会研究”一文中有关社会科学的解释在本质上有着不同性质的论证。卡尔·波普在《历史主义的贫困》中，为了维持科学方法的统一性，也含蓄地持有这种观点。波普和纳格尔并不是哈耶克在自己的文章中驳斥其理论的那种“科学人”。他们是名副其实的、有影响的科学哲学家，因此必须严肃看待他们的批评。哈耶克的新框架非常接近于波普和纳格尔所赞成的框架；实际上，在“解释的程度”和后来的“复杂现象论”（Hayek [1964] 1967j）这两篇文章中，哈耶克认同于当时的科学哲学的许多观点。正如我们就要看到的那样，我之所以说“许多”，是因为在哈耶克与波普的观点之间仍然存在着一些重要分歧。不过，与哈耶克实际完成了“解释的转折”之前的情况相比，他们是非常接近的。(23)

其次，韦弗关于统计学方法不适合于研究“有机复合体”的观点，给奥地利人对夸大瓦尔拉等式系统并对其中的变量进行量化评估这种做法的由来已久的不信任，提供了一个独立的基础。从此以后，哈耶克对数学方法在社会科学中的作用的“立场”大体上便保持不变了。数学对于描述社会现象的复杂结构所形成的模式的特点是有用的，但是统计方法在面对这种复杂模式时是“无能为力的”（参见Hayek [1964] 1967j，29－31，35－36；Hayek [1975] 1978e, 26－29）。

最后，哈耶克的新分类框架意味着，跟经济学一样，其他许多学科也面对同样的限制，同样必须诉诸“原理解释”。这就是哈耶克热中于肯定复杂现象普遍存在的原因。这一框架使他能够维护经济学的科学地位，这是他此时决定放弃过去的“自然科学—社会科学”之分，代之以“简单现象—复杂现象”之分的原因。根据这种区分，社会科学也是完全科学的；这恰恰是因为它属于研究复杂现象的科学。

在这10年的后5年里，哈耶克转向“理性滥用”研究计划中探讨过的另一个问题，开始了一项重要的政治哲学和法学史的研究，即后来出版的《自由秩序原理》。当哈耶克在1954到1955年开始其游历法国、意大利和希腊的“穆勒之旅”之前，他实际上计划写两本不同的著作。一本要讨论他在《自由秩序原理》中阐述的政治学主题，另一本以“自由文明的创造力”为题，要研究社会规则、风俗习惯和秩序的出现以及它们对社会制度发展和文明成长的影响（Ebenstein 2001, 195）。哈耶克后来说，这次旅行，尤其是他在开罗做的“法治的政治理想”的演说，使他改变了原来的计划，“1955年秋天我们回到芝加哥后，《自由秩序原理》的计划突然清晰地浮现在我的脑海中”（Hayek 1994, 129－30）。经过三年的工作，哈耶克在1958至1959年的冬天完成了定稿，并在1959年5月8日，即他60岁生日那天，把它交给了自己的出版商（Hayek 1994, 130）。此外，如我们所知，哈耶克在这本书的不同地方，开始明确地把“进化和自发秩序这一对孪生概念”用于他对社会理论的讨论。

当然，哈耶克对苏格兰启蒙运动哲学家的这一基本发现早就十分熟悉，他在伦敦经济学院的就职演说中就提到过这种发现（Hayek [1933] 1991c, 26－28）。他们这种被门格尔重新发现的见解是，许多有益于人类的社会制度逐渐发生和发展，很少受到创造它们的行动者的引导，这些制度是人类行动的结果，但不是人类设计的结果。有所不同的是，哈耶克不再用“真个人主义”和“假个人主义”这种说法来描述他们的见解。他在1960年把它称为“进化观”的一个范例。

在我看来，这是个关键性的突破，是哈耶克对某些有关世界的理论的解释和划分方法的调整。(24)哈耶克从事的两项各自独立的研究计划，一项是考察促进自由、协调分散的知识的制度，另一项是研究理论心理学及其哲学含义，以不同的方式结合在了一起。哈耶克放弃了他在早期的社会科学方法论论战中使用过的语言，采用了更科学的语言。在这个新的视野中，某些类型的现象、人们通常不认为有着相似性的现象，在哈耶克看来是永远相互关联的。


规则和秋序无处不在

20世纪60年代初，哈耶克开始在“规则、认知和可理解性”（Hayek [1962] 1967g）、“复杂现象论”（Hayek [1964] 1967j）这些文章中强调规则和秩序无处不在的观点。后一篇文章完成于1961年，可以作为“解释的程度”（Hayek [1955] 1967a, 3）的姊妹篇。哈耶克以《感觉的秩序》中的论点为基础论证说，既然我们的感官是根据某种规则对刺激做出分类，所以感知也是一种受规则指导的活动。我们能够从别人的行为（例如姿势或面部表情）和言谈中找出规律或模式（秩序），我们是按照过去对我们一直十分有效的规则，对模式进行分类而做到这一点的（Hayek [1962] 1967g, 43－46; Hayek [1964] 1967j, 23－24）。

模式认知也在通过学习和模仿传播规则的活动中起着重要作用。儿童按语法规则使用语言的能力提供了这样的例证：儿童往往不知道他们学到的规则，甚至语言学领域的专家通常也难以具体说明它们。

动物表现出的一些本能行为（如离开巢穴太远时不搏斗），似乎也是受着规则的引导。工匠或运动员的技能，完成某些“棘手的”任务的“诀窍”等等，也是如此。具备这种技巧的人通常无法清楚地说明他们所做的事情。哈耶克指出：“即使我们能够描述这种技能的特点，我们肯定也仅仅是在陈述行动者一般没有意识到的那些支配着他的行为的规则”（Hayek [1962] 1967g, 44）(25)在这些文章中，哈耶克把新的材料与《感觉的秩序》中的思想结合在了一起，但他是用规则和秩序的新语言这样做的。

20世纪60年代还有另一些证据表明，哈耶克相信自己的理论有着广泛的适用性。1961年，哈耶克在弗吉尼亚大学举办了一个系列讲座，题目是“经济学理论的新视野”。他在一年前给波普写信，告诉自己这位老朋友说，办这个讲座的想法“始于我打算重新阐述我对经济学理论的性质的观点，我当时形成了一种有关更高层次的规则的观点，我一直放不下它，并且它在经济学领域之外似乎也能取得成果。我觉得，它其实就是贝尔塔兰费在其‘一般系统理论’中追求的东西，也是我在‘解释的程度’一文中已经有所暗示的观点。它逐渐地变得更为清晰，虽然我对自己所追求的东西至今尚未做出十分满意的表述”（Hayek 1960b）

在几年后写给波普的另一封信中，哈耶克说：“现在我最想搞清楚的问题是，一般规则可以在多大程度上内含于传统之中，并且能够通过传授具体的事物而教给别人”（Hayek 1963）。哈耶克随后便组织了他所说的“拟制专题会议”（Analogy Symposium），于1966年4月17－24日在意大利贝拉齐奥省的塞巴罗尼市举行。哈耶克提供了以下会议说明。其内容是：

 

这是个讨论无意识的规则支配有意识的行为的专题会议。这次讨论会首先要考虑不为行动者所知的规则对身体技能、语言、法律、道德规范和视觉艺术的作用，其目的在于阐明：

·未经表述的规则（unformulated rule）的文化传播（即它们未经明确传授即被人掌握的现象）。

·共同拥有未经表述的规则是交往具有可知性的必要条件。

·有关经验中的潜意识学习的一般问题（意识运行于其中的无意识框架的形成与变化）。(26)

 

哈耶克似乎要从另一些领域寻找支持自己观点的证据。不幸的是，许多受邀请的人都未到会。虽然最后出席会议的名单中有一些令人难忘的人物，但这次会议的规模要小于哈耶克原来的设想。(27)

最后，我们可以谈谈哈耶克的“有关行为规则系统的进化的笔记”一文，它的副标题是“个体行为规则与社会行为秩序的相互作用”（见Hayek [1967] 1967d）。这篇文章是哈耶克在具有最高普遍性的层次上阐述规则和秩序的关系及其进化的一次最明确的尝试。我们在文章开头后不久就可以看到一条注释，说明他要交替使用“‘秩序及其要素’和‘群体与个体’这两组概念”（66）。这条注释意在强调一个事实：秩序到处可见，而不限于人类社会。这篇文章接下来对自然发生的现象（emergent phenomena）做了描述，它采用了（从控制论文献中借用的）“恒稳态控制”（homeostatic control）的概念（70－71）。(28)

这篇文章的最终意义在于哈耶克的一项主张：在“动物社会和人类社会中……行为规则的遗传传递都是发生在个体与个体之间，而可以称为规则的自然选择的现象，则是在它所产生的群体秩序的一定效用基础上进行的”（[1967] 1967d, 67）。哈耶克虽然没有使用“群体选择”这个字眼，这却是他第一次表达了这样的观点：群体选择可以在人类社会的进化中形成一种适应能力。哈耶克也以赞同的态度引用温纳—艾德华兹的著作，当时他是群体选择的一个重要支持者（70）。

可见，到20世纪60年代末，自发形成的复杂秩序、进化和遵守规则的行为之间的关系，已经在哈耶克的著作中形成。可以把哈耶克的观点概括如下：

1．自然界存在着各种类型的秩序。当群体的不同成分或成员相互协调或调整时，就会出现某种秩序。(29)

2．有时，秩序是在没有任何人设计的情况下出现的。这种自发秩序的产生，是个体因素遵守规则的结果，而这种规则并不是以造成后来出来的秩序为目标。

3．对于能够产生自发秩序的事物，我们能够做出某些说明：

a．规则往往很简单，并且往往采用禁令的形式。

b．即使个体具有语言能力，他们也无须知道自己正在遵守规则，即使他们确实知道自己正在遵守规则，他们也无需能够清楚地表述那些规则。

c．个体经常无法说明他们为何遵守他们所遵守的规则，他们也无法认识到遵守这些规则的实际结果。

d．并不是所有的规则都导致秩序，在既定环境下可能导致一种秩序的规则，它的这种能力有可能随着环境的改变而改变。

4．根据以上对规则的说明，显而易见的是，它们通常不是为了形成一种秩序的个体自觉选择的。倒不如说，只要实践这些规则的群体继续存在，这些规则就会继续存在。

5．一个群体既往的历史，包括这个群体过去面对的环境和它过去遵守的规则，决定着现在什么样的规则将得到遵守，以及相应的秩序的性质。

6．秩序的复杂程度是不同的。社会秩序属于最复杂的秩序：“社会不同于较简单的复杂结构，是因为这样一个事实：它的成分本身也是一种复杂结构，它们的生存机会取决于它们是更大结构的一部分（或至少能够因为这种关系而得到改进）”（Hayek [1967] 1967d, 76）。

7．我们在研究复杂秩序时所能做到的，往往只是提供一种对它们赖以运行的“原理的解释”。准确的预测是不可能的；只能做到对预期产生的现象范围的“模式预测”。

8．因此，我们为解释复杂秩序而提出的理论，与那些研究简单现象的理论相比，被列入禁区的事情要少得多，从而它的可证伪性也小得多。这确立了一个划分科学的标准：“科学的进步必然沿着两个不同的方向前进：尽可能让我们的理论可以被证伪固然是可取的，但我们也必须进入另一些领域，我们在这些领域的进步必然伴随着可证伪性的程度逐渐减少。这是我们在进入复杂现象领域时必须付出的代价”（Hayek [1964] 1967j，29）。


简短的题外话：波普和哈耶克论可证伪性

上面引用的那段话，以及顺便提到的另一些有关波普和哈耶克的事情，清楚地表明了很难说清楚他们的关系。两人都是当之无愧的天才，都有强烈的个性。他们都是博学之士，经常讨论类似的题目。他们有时甚至使用相似的语言，但他们并不总是赋予其相同的含义：只要比较一下他们使用的“渐进工程”或“主观主义”这类概念，就可以理解这一点。他们的通信篇幅甚长，内容丰富，足以形成一些在不同的方面有影响的论文。这一切都表明，我这里决定不进入这个特殊的迷宫是相当明智的。(30)然而我也确实希望指出，我前面讲述的哈耶克在如何正确认识经济学（作为一个研究复杂现象的领域）上发生的转变，与波普的证伪思想可能有着怎样的关系。

哈耶克确实利用了波普的一些思想。他接受了波普的理论是一个假设和简约系统的主张，他至少在口头上遵守着解释的覆盖律模式。哈耶克从自然科学—社会科学的区分法向简单现象—复杂现象的区分法的转变，也与波普赞成科学方法的统一性的观点十分相合。大概更重要的是，哈耶克接受波普的关键要求，理论要想做到科学，必须具备某些使自身能够被证伪的因素（Hayek [1955] 1967a, 4）。

不过同样清楚的是，哈耶克还认为，就研究复杂现象的理论而言，更重要的是承认并强调预测的局限性，因此它的可证伪性也是有限的，尽管这是它不可逃避的命运。这种侧重点的不同可能与波普和哈耶克面对的对手不同有关。哈耶克在与实证主义论战的同时，还要对付社会主义。他要给予惩罚的人，与其说是那些披着科学的外衣、做出革命即将到来或潜意识机制这类无法证伪的“预测”的骗子，不如说是计划派和另一些“科学人”，他们以为自己能够运用经济学和统计学，沿着理性的路线改造社会。（波普对试图进行这种试验的计划派要厚道得多，尽管他也要求他们从错误中学习，做出调整。哈耶克则不相信他们能够做到这一点。）哈耶克试图证明，许多科学的学科和经济学是一样的；它们中间的许多学科都是研究复杂秩序，因此面对着同样的限制。必须抵制波普对可证伪性的强调，或至少要突出其“相对性”（Hayek [1955] 1967a, 4 n. 2），因为不这样做的话，有可能得出如下结论：研究复杂现象的科学，其严密程度不如其他科学，因此它们也不够科学。这一分歧十分关键，我认为它可以解释在他们的著作中在波普的证伪观对经济学的适用性这个问题上存在的对立。由于波普有一些同情者如哈奇森和马克·布劳恩，这种对立在经济学内部无疑变得更加严重，他们倾向于强调，对于经济学而言，波普著作中的可证伪性及其界定标准是最为重要的成分。


后来的发展

《法、立法和自由》和《致命的自负》中的论题

《法、立法和自由》的三卷，即《规则与秩序》、《社会公正的海市蜃楼》和《自由人民的政治秩序》，虽然分别出版于1973、1976和1979年，但哈耶克在1962年离开芝加哥后不久就开始写作此书了（Hayek 1994 131）。他为何在完成《自由秩序原理》后不久，就着手于这样一项庞大的计划？哈耶克感到，他在前一本著作给予高度赞扬的宪政约束，在实践中已经无法限制政府的膨胀，正如他在《规则与秩序》中所说，“各地的政府都在利用宪政手段获取权力”，而这种权力是自由宪政制度的建筑师明确给予否定的（Hayek 1973）。宪政制度的理想并没有扎根，结果是法治的削弱。政府日益运用强制性的立法为特定的人和群体争取特定的结果。虽然这种立法通常都被标榜为取得社会公正的手段，但是它所导致的再分配一般只有利于组织良好的特殊利益同盟。

哈耶克用“规则、秩序和进化”这些新语言来展开他的论证。在《规则与秩序》中，哈耶克把“自发秩序”与“组织”做了比较。前者是自我生成的或生长的秩序，就像希腊人所说的“自在的秩序”（kosmos）；后者是制造、创造出来的或人为的秩序，它是精心建构的秩序，即希腊人所说的“人为的秩序”（taxis）。制造出来的秩序往往比较简单，它们建立在具体的关系上，它们的目标是完成特定的设想。生长的秩序可能极为复杂，它往往是建立在抽象关系上，不能够说它服务于特定的设想。组织内部的行动者遵守具体的命令；自发秩序中的行动者服从往往十分抽象的规则（Hayek 1973, 36－52）。在《社会公正的海市蜃楼》中，哈耶克采用组织和秩序之分，认为社会公正的概念只有在组织的背景下才是有意义的。理性建构主义者的根本错误是，他们认为用于完成组织内部的目标的命令，也能用于完成“被亚当·斯密称为‘大社会’、被卡尔·波普称为‘开放社会’的自发秩序”的目标（Hayek 1973, 2）。哈耶克对社会公正这种幻想的全面批判，以及他的宪政改革建议，是他的努力中两个最具新意的方面。

进化的论题也出现在《法、立法与自由》一书中，最醒目的是哈耶克在《自由人民的政治秩序》的跋中对文化进化的讨论。哈耶克在这里指出了人类价值的三大来源：遗传继承、理性思维和文化，后者“既不是自然的，也不是人为的，既不是经由遗传继承的，也不是理性设计的”（Hayek 1979d, 155）。(31)文化的起源要追溯到极为久远的过去，几乎没有多少人工制品能为我们提供有关其起点的信息。我们充其量能够做到的事情，往往是提出某种有关我们的传统如何发展的“猜测性的历史”（156）。(32)哈耶克本人的观点是，“心智和文化是在同时发展，而不是相继发展”（156）。先是通过模仿，然后通过语言的发展——它们都需要模式认知——人类能够转向学习行为规则，这种规则使他们能够更成功地利用自己的环境。理性是后来才发生的：“由此，一种独立于任何一个学会了这种行为规则的个人而存在的行为规则传统，开始支配人们的生活。当这些包括对不同种类的客体进行分类的规则在内的习得的规则，开始把某种能够使人们据以预测外部事件并参与其中的环境模式纳入自身时，才出现了我们所说的理性。此后，规则系统所容纳的智力，才可能大大超过人们思考其环境时所容纳的智力”（157）。读者若是看到哈耶克在这里提到“分类”和“模式”，便想到他是在暗示《致命的自负》（1988）（但伴随着一次决定性的进化论转折！），他这样想是没有错的；哈耶克在一条注释中提到了他的早先的著作。他在讨论私有产权和贸易制度的起源的第2章和第3章，提供了更多猜测性的历史。

行为规则存在于许多不同的层面，因为除了我们的基因遗传以及在我们现在的文化中得到遵守的规则外，还有早期时代残留下来的规则。这就带来一个问题：规则是如何发生变化的？哈耶克的回答很简单：“在文化的进化中，大多数进步之所以可能，是由于一些个人突破某些传统规则，实践新的行为方式——不是因为他们理解这种方式更好，而是因为据此采取行动的群体比另一些群体更加兴旺发达”（Hayek 1979d, 161）。这段话中的一条注释（提到了塞瓦尔·赖特和温纳—艾德华兹的著作）称：“虽然群体选择的概念也许不像它被接受后人们认为的那样重要……但它对于文化进化无疑是极其重要的”（202 n. 37）。这似乎是哈耶克第一次明确提到“群体选择”，虽然他在20世纪50年代就了解赖特的著作，并在1955年的“解释的程度”（[1955] 1967a）一文中，对它在生物学中的应用做了描述。哈耶克然后列出了他所想到的“突破传统规则”的各种类型，这包括“容忍与外人交换物品，承认得到清晰界定的私有产权尤其是土地产权，履行契约义务，同行业中的工匠之间的竞争，约定俗成的价格的可变性，贷款，尤其是有息贷款”——并提醒说，所有这些事情“最初都违反习俗性的规则”（1979d，161）。哈耶克在《致命的自负》中重申，尽管生物学中的群体选择概念有缺陷，它对于理解文化进化仍是十分重要的（Hayek 1988，25）。

哈耶克为何坚持群体选择的重要性？不妨回想一下，门格尔曾经认为，许多社会制度的出现，是人类行为的无意之中产生的结果。按他们自己认识到的自利采取行动，个人组成的群体创造了语言，从事贸易，建立了货币之类的制度，这一切都导致了福利的改进。哈耶克在“惟科学主义与社会研究”（1942－1944）一文中赞成门格尔的综合方法，因为它能够解释这些制度的形成。但仍有一个问题。并不是所有的实践或行为都能用门格尔的方法做出解释。

有些规则和习俗的出现，是为了压制哈耶克所说的“本能的道德”（如群体内部同舟共济，在追求得到群体赞成的目标上进行合作，对陌生人抱不信任和侵犯性的态度），它们使早期的人类在小群体中成功地生存。新规则对于和群体之外的人发展贸易这种事虽然必不可少，但它们似乎不是一种本能的现象；它们受到抵制甚至痛恨。此外，这些实践通常不是在理性地评价其后果之后才得到采用，这完全是因为当时的（甚至今天仍是如此）人们并不理解它们更广泛的效果。执是之故，即便是在今天，我们仍然认为其中的许多实践不仅违反天性，而且是违反理性的。所以哈耶克把这些规则称为处在我们的本能和理性之间，并且与这两者不易取得协调（1988 chap．1）。

问题来了：既然我们本能地厌恶这些规则，并且始终存在着建立更加符合我们的理性精神的制度和实践的诱惑，那么它们是如何得到采用，以及在得到采用之后怎样才能延续下去呢？这就是群体选择的作用之所在。简言之，遵守这些规则的群体有着更好的生存能力：“文化进化主要是通过群体选择发生的”（Hayek 1979d，25）。哈耶克对这一过程的发生做出如下概括：“这种扩展秩序并不是人类的设计或意图造成的结果，而是一个自发的产物：它是从无意之间遵守某些传统的、主要是道德方面的做法中产生的，其中许多这样的做法人们并不喜欢，他们通常不理解它的含义，也不能证明它的正确，但是透过恰好遵循了这些做法的群体中的一种进化选择的手段——人口和财富的相对增加——它们相当迅速地传播开来”（Hayek 1988，6）。

在后来的著作中，哈耶克开始探讨目前的社会所发展出的规则的内容。他对各种规则和典章制度如何出现做了深入思考，利用了从猜测性的历史到最近的研究成果的所有资源，引用了从苏格兰哲学家到经济史专家和社会人类学家的所有人。他还试图解释我们抵制某些规则的做法，以及这些规则为何能生存下来。正是由于后一项任务，使哈耶克日益相信群体选择的概念至关重要。

《致命的自负》中的解释之谜

我在上一节几次提到《致命的自负》。由于这是哈耶克的最后一部著作，所以有人或许会情不自禁地认为，它包含着哈耶克的成熟思想的最后定型。应当避免这种诱惑。在写作此书的环境中，有些事实造成了解释上的困难。

《致命的自负》有着若干方面的问题。最初的构思是发生在20世纪70年代末。几年后，哈耶克召集了一次有关这个想法的会议，出席过会议的詹姆斯·布坎南回忆说：“1982年8月，来自不同国家的一些经济学家来到奥地利阿尔卑斯山区的奥伯古格尔，在哈耶克教授夏天长期居住的住所参加了一个为期两天的会议。这次会议的表面目的是批评和讨论早先散发的一本打算以‘致命的自负’为题完成的专著。我要开诚布公地宣布，与会者怀疑即使经过两天的讨论之后它也无法改写成一本可以出版的著作”（Buchanan 1988－1989，3）。布坎南接着说，他吃惊地看到最后的成品竟是如此出色，并赞扬哈耶克和哲学家巴特利三世为此所做的工作。

巴特利是卡尔·波普的学生，他也是波普和哈耶克指定的传记作者，可是他在1990年2月却先于两人辞世。当哈耶克本人在20世纪80年代健康恶化时，他曾请巴特利帮他编辑自己的著作，如果没有巴特利相助，《致命的自负》很可能无法出版。尽管巴特利付出了相当大的努力，该书却不是哈耶克最精彩的著作。没有通常的脚注，各部分似乎是用哈耶克的文档卡片或他写的另一些只言片语拼凑起来的。

然而，更重要的是，此书的内容有多少是哈耶克所写，又有多少是巴特利所写，是不清楚的。(33)既然两位当事人都已去世，我们也不太可能得到这个问题的答案了。

正如上一节所指出的，在《法、立法与自由》的一部分内容和《致命的自负》的内容之间存在着相当大的连续性。但后一本书中也出现了一些有关进化主题的新思想（至少就哈耶克而言是新思想）。例如，哈耶克表示明确赞成“进化认识论”（evolutionary epistemology）（1988，10），这是在巴特利的协助下对波普研究的扩展。他还宣布，他打算促进一种进化伦理学，它“虽然同已经十分发达的进化认识论有着显著的不同，但可以跟后者的发展并行不悖并能对其有所补充”（9）。另一段令人生疑的讨论出现在第5章，哈耶克在这里宣布，我们的道德观是无法用理性来证明的，这一立场显然是来自巴特利。最后，虽然哈耶克肯定不讨厌使用黑体字，但《致命的自负》中使用黑体字的数量让人更多地想到是巴特利而不是哈耶克的风格。(34)

当然不难设想，哈耶克逐渐接受了波普和巴特利的思想主线（和文风）。上世纪80年代初，哈耶克与波普的交往更加频繁。(35)《哈耶克全集》的第二任主编斯蒂芬·克雷斯格在20世纪80年代中期经常陪同巴特利去弗赖堡，这时后者正和哈耶克一起为《致命的自负》和《全集》而工作。克雷斯格在交谈中告诉我，在这些访问中，哈耶克认为巴特利对合理性和证明所做的表述，消除了他本人立场中的某些弱点。然而同样清楚的是，倘若不是哈耶克健康不佳，只好让一位编辑来帮忙，《致命的自负》的定稿也许不会有这些附加的内容。

除了哪些材料被收入此书的问题，还有一个哪些材料没有被收入的问题。哈耶克的原稿中包含着讨论经济学的中间部分，题目是“交换的游戏或命运之轮”，哈耶克计划把它分为七章。最成熟的一章成了1981年他在伦敦经济学院的演说“商品流和服务流”，他在此文中放弃了均衡设想，代之以“流”的比喻。在另外几章中，有一章写了9页，还有一章只有一页纸的概述。其他四篇也都没有完成，虽然哈耶克在讨论社会主义的“幻觉的两面”一文（Hayek［1982］1984e）中，采用了“对任何人来说都不是既定不变的数据”这一章的文本。(36)

哈耶克为何删去了这一部分？对此可以有许多回答。也许，他在奥伯古格尔受到的批评使他不再那么热中于自己的新想法。也许，这一部分只完成了很少的文字，这个事实使他做出了这项决定。也有可能做出这个决定的不是哈耶克，而是巴特利，他不熟悉经济学，因此不想为改写（甚至更糟，要从头阐述）哈耶克的论证付出精力。

既然哈耶克已经给我们带来了这么多需要解开的谜团，他给我们留下这最后一个谜团也情有可原。《致命的自负》中的两个论题显然来自哈耶克。一是他打算提供一些他在《自由人民的政治秩序》的跋中已经有所提及的有关我们文化传统的进化的“猜测性的历史”。二是他试图具体搞清楚西方的知识传统在努力理解自身的文化发展时，在哪儿犯了错误。我们从这后一项努力中可以看到，哈耶克是想完成这项他在“理性滥用”研究计划中未完成的任务。实际上，在哈耶克那些著名的文档卡片中，他本人用下面这些话来描述《致命的自负》：“这是我在1938年设想的‘理性的滥用和衰落，研究计划和1944年的《通往奴役之路》一书中概述的结论的最后产物。为了从事这项研究，一个人必须是个经济学家，但仅仅如此是不够的！”(37)哈耶克1992年3月23日在德国弗赖堡去世，葬于维也纳郊外的纽斯替夫特公墓。

 

————————————————————

(1) 我所强调的是哈耶克著作中的规则、秩序和进化，因此没有把他的另一些贡献和活动纳入讨论。最引人瞩目的省略大概是他后来的货币经济学研究（这也包括他在20世纪60年代的理论研究[参见Hayek（1969）1978g]以及他的货币非国有化的建议（参见Hayek [1978] 1999a）和20世纪70和80年代他在德国和英国的活动。

(2) 这一节是对Caldwell（1997a）中讨论哈耶克《自由秩序原理》的内容的改写。

(3) 哈耶克承认，实际上所有的立法都会影响到资源分配。他所反对的是那些旨在以特定方式对资源进行再分配的立法。

(4) 哈耶克指出（Hayek 1960a, 310），自从美国和英国当初分别采用了累进制所得税后的30年里，最高边际所得税率已经从8.25％和7％上升到91％和97.5％。哈耶克还以少见的幽默感提到杜尔哥对累进税的评论：“应当执行（“执行”[execute]一词的另一个意思是“处决”。——译注）的不是这个方案，而是它的作者。”

(5) 以下几节的部分内容取自Caldwell（2000）

(6) “The rule of law”兼有“法治”和“法律规则”两义，所以作者接下来便讲“规则”问题。——译注

(7) 正如哈耶克本人后来在《规则与秩序》中所说，他“恢复‘秩序’（order）这个不常用的概念的含义”（1973，化155 n. 1），可以追溯到“惟科学主义”一文（Hayek [1942－1944] 1979c）。他在早期著作中虽然没有使用“自发秩序”，但这种思想是存在的。他在《规则与秩序》中使用“恢复”这个字眼，表明他知道早期的社会分析家也使用过“秩序”一词。

Jacobs（1999，115－18）指出，米歇尔·博兰尼最先在1948年使用了“自发秩序”一词，虽然类似的不同说法（如“自发的秩序生成”、“自发产生的秩序”）也出现在博兰尼1941年发表于《经济学》杂志上的文章，哈耶克当时是这份杂志的编辑之一。

我认为，在这件事上澄清影响的来源问题是不可能的。虽然博兰尼第一次使用了“自发秩序”一词，但这种概念也见于苏格兰哲学家的著作和门格尔的著作（哈耶克在20世纪30年代初是此书的编者），以及哈耶克和博兰尼在20世纪30年代的著作，他们就是在那时相互认识的。我认为，哈耶克最明确地受益于博兰尼的事例是“默会知识”（tacit knowledge）的思想。这个概念充实了哈耶克早期的“时空知识”的认识，并为他的关于我们往往不能清楚地说出我们行为背后的规则这一主张提供了依据。

(8) 按这种解读，可以这样看待哈耶克的历史陈述：他这是要表明，他开始强调进化并把它同苏格兰传统联系在一起是有道理的。这一立场不同于霍奇森（Hodgson 1997, 57－59, 159－61）的看法，他断定哈耶克指出“达尔文主义者先于达尔文”，其动机是要贬低达尔文的重要性以及马尔萨斯对达尔文的影响。对霍奇森的更全面的批评见Caldwell（in press）。

(9) Fleetwood（1995，106）把哈耶克使用“规则”一词的时间确定为1960年《自由秩序原理》一书的出版，但他错误地宣称，哈耶克直到1962年以前没有使用过它的复数形式（rules）。正文中的引用证明，在《自由秩序原理》中也使用过“rules”一词。

(10) 关于离婚的细节见Ebenstein（2001, 167－70）。也许并非完全巧合，哈耶克在这段时间决定编辑穆勒和泰勒的通信集（见Hayek 1951）。虽然哈耶克对穆勒的思想有保留（他认为穆勒的一些关于“社会公正”的思想有助于为英国的社会主义铺平道路），他们个人生活的相似性却具有某种含义。哈耶克在1954－1955年沿着一百年前穆勒的足迹去意大利和希腊旅行，也意味着两人之间有某种关联。关于哈耶克的这次旅行，见Ebenstein（2001, 192）。

(11) 关于经济学系为何没有给哈耶克提供一个教职，流传着不同的说法。在舍哈迪的访谈中，哈耶克猜测芝加哥大学的数量经济学家反对他去那儿（Shehadi n. d. –a, 24）。这很可能是指从1933年到1955年一直设在芝加哥大学的库尔斯委员会里的经济学家。约翰·内夫在自传中说，这些经济学家“认为[哈耶克的《通往奴役之路》过于通俗，一个可敬的学者不应当鼓捣这种东西”（Nef 1973, 37）。埃本斯坦（Ebenstein 2001, 372 n. 9）则认为有理由怀疑这种解释。米尔顿·弗里德曼在接受埃本斯坦的采访时（Ebenstein 2001, 372 n. 9），也否认有任何政治动机。弗里德曼倾向于认为，经济系的教师反对任命由外边推荐的人，并且至少有一些人可能不喜欢他的“经济学风格”。“经济学风格”可能是指哈耶克没有经验著作，这与他对数量经济学家的作用的看法相符。罗杰·加里森（在2000年9月19日的一封电子邮件中）向我表示，这也许是指哈耶克的资本理论著作，在奈特领导下的芝加哥大学很少有人真心接受他这种理论。

(12) 弗里德曼是这样描述芝加哥大学对哈耶克的影响的：“我相信，我同哈耶克的关系的主要作用，以及他从与他在一起的学生那儿受到的影响，在《自由秩序原理》中都有所反映。我不认为假如他留在伦敦的话，他也能写出这部著作。从这个角度说，我认为芝加哥的影响是非常重要的”（1992年9月21日致作者的信）。哈耶克是一位博学的维也纳人，但他在社会思想委员会主持自己的讨论班和指导学生论文时，很可能学到了不少政治学说史的知识，《自由秩序原理》的前两部分的广博学识可以证明这一点。芝加哥经济学的影响最清楚地反映在该书的第三部分之中，哈耶克在这里讨论了政策。有着特殊意义的是第21章“货币框架”。在有关货币理论和政策的许多问题上，哈耶克与弗里德曼的看法当然不是完全一致。在这一章里，尤其是讨论“规则与权力”问题的第4、5节，有许多限制性的词句（例如“很可能”、“大概”和“就目前而言”）。这种最后的结果也许可以理解为，哈耶克试图在他本人和弗里德曼之间找到一条折中路线。

(13) Raybould（1999，69－71）收入了一些“自由主义传统”讨论班上的课堂笔记。

(14) 哈耶克的“组织水平”表和他的课程大纲，现藏于胡佛研究所的哈耶克档案（Hayek Archiev, box 63, folders 13 and 14）。

(15) 我无法找到另一些参与讨论班的人，只有加里·贝克尔是例外，但不幸的是，他说已经记不得讨论班上的事情了。

(16) 哈耶克的秘书夏洛特·库比特在写给岛津格（Itaru Shimazu）的信中提到过这份稿子，她把写作日期定在1952年（Cubitt 1991）。

(17) 我之所以说“部分”，是因为冯·纽曼著作中的“机械”因素同哈耶克的观点有冲突，这种冲突反映着人工智能和一种关联主义思维哲学之间的不同。

(18) 在Hayek（1955）中，哈耶克宣布他打算把“系统内外”一文分解成若干部分，第一部分就是“解释的程度”。哈耶克在写给哈伯勒的信中提到，他已经完成了一篇文章的草稿或“概要”，它的题目是“意向性行为的因果决定”（见Hayek 1957），但是我在哈耶克档案里找不到这份文献。

(19) 有关韦弗的更多讨论，见Mirowski（2002, 167－77）。韦弗从1932到1955年担任洛克菲勒基金会自然科学部主任，在米罗斯基讲述的以冷战和各种基金会的军方资金为背景的经济学发展中，他起着突出的作用。洛克菲勒基金会主席切斯特·巴纳尔在1954年送给韦弗一份“解释的程度”的打印稿，韦弗很认真地阅读了此文并在页边写下评注，巴纳尔又把它转寄给了哈耶克。

哈耶克在1956年1月给巴纳尔的信中提到，他要把《个人主义与经济秩序》和《科学的反革命》——后者收入了他的“惟科学主义”一文——寄给他，但是声明“它们现在主要反映着我以往的一个思考阶段”（见Hayek 1956）。哈耶克这句话进一步加强了我的主张：哈耶克认为“惟科学主义”一文中的论证已经过时。

(20) 哈耶克在这篇文章中也顺便提到了生物学中的群体选择概念（虽然他没有使用这个字眼）：“这一前提必须扩展到另一些现象，在这些现象中，不仅群体中的个体的属性，而且它的其他成员的属性，会影响到生殖成功的机会”（Hayek [1955] 1967a, 13）。

(21) “这种‘原理解释’的最熟悉的例子，很可能是有关生命有机体进化的一般理论”（Hayek, n. d. 3）。

(22) 大会散发的一份材料列出了专题讨论会的题目和参与者名单，可以在胡佛研究所的哈耶克档案中找到（Hayek Archives, box 66, folder 1）。

(23) 关于哈耶克的“解释的转折”，见附录D中“作为解释学的‘惟科学主义’一文”一节的讨论。

(24) 我的解释借助了Vaughn（1999a）的论证。他认为哈耶克后来的著作中包含着这样一种思想：应当用秩序代替均衡，作为对存在于市场和其他社会现象中的系统规则进行理论研究的最佳途径。

(25) 哈耶克（Hayek [1962] 1967g, 44）在讨论“诀窍”（knowledge how）和“知识”（knowledge that）的区别时，提到了米歇尔·博兰尼和吉尔伯特·赖尔。

(26) 哈耶克有关这次会议的最初建议，见胡佛研究所的哈耶克档案（Hayek Archives, box 65, folder 7）。

(27) 最初受到邀请但没有与会的人有格登·阿尔伯特、罗杰·布朗、杰罗米·布鲁纳、约瑟夫·丘奇、恩斯特·贡布里希、海因里希·克吕弗、亚瑟·克斯特勒、康拉德·劳伦兹、米歇尔·博兰尼、卡尔·波普和布鲁诺·斯内尔。与会者名单中包括马里奥·邦格、唐纳德·T．坎普贝尔、艾利斯特·哈代爵士、尤根·肯普斯基、彼得斯和约翰·罗尔斯。会议闭幕式只有八人出席：哈耶克、罗伯特·阿德莱、费耶阿本德、霍尔杰·海登、理查·荣格、布鲁诺·莱奥尼、弗罗伊德·马森和约翰·瓦特金斯（邀请名单见胡佛研究所的哈耶克档案[Hayek Archives，box 65, folder 7]）。

(28) 感谢维尔·克里斯蒂让我注意到哈耶克对这种自发现象的说明。

(29) 哈耶克后来提供了另一个定义：秩序是“这样一种状态，其中各种类型的各种成分相互联系在一起，我们可以通过对整体之一部分的一时一地的了解，形成有关他人的正确期待，或至少是有很大的正确性概率的期待”（Hayek 1973, 36）。我认为这个定义带来的问题比它回答的问题还要多。后来他也承认：“秩序是一个很麻烦的概念”（Hayek 1988, 15）。

(30) 不过我要承认，不久前我曾涉足于这一潭浑水（见Caldwell 2002b）。

(31) 这种三分法第一次出现于20世纪60年代（见Hayek [1967] 1967f），但使用的字眼是“自然的、人为的”和“人类行为的结果但不是人类设计的结果”（参见Hayek [1971] 1978c）。哈耶克正是在这个文本背景下发现了社会生物学家的错误，他批评他们没有认识到价值的第三个来源。

(32) “猜测性的历史”这个说法在哈耶克的著作中是有先例的：哈耶克曾以赞成的态度提到曼德维尔也借用过这个概念（Hayek [1966] 1978a, 251 n. 4）。

(33) 甚至还有另外一些人！杰弗里·弗里德曼在1986年担任巴特利的研究助理，他所写的几条有关马尔库塞、哈贝马斯和福科的注释，显然被收进了此书。这种错误可以理解，因为是巴特利用大量的材料拼凑出这本书的。不过这一插曲还是造成了哈耶克在多大程度上亲自参与完成手稿的问题（Friedman 1997，463－464）。

(34) 苏达·舍诺伊说，她的同事约翰·布劳斯在她的请求下，用计算机初步分析了《致命的自负》的部分内容（目的是确定是否值得进行进一步的分析），他然后同对《法、立法与自由》的类似分析进行了比对。舍诺伊把布劳斯的发现总结如下“结果表明有明显的差别——即在《致命的自负》的出版文本中显然有他人参与的迹象。具体而言，根据早先的‘初步’检测，《致命的自负》的文本显然不同于《法、立法与自由》的文本”（1999年9月6日给作者的电子邮件）。然而杰里米·什穆尔告诉我，哈耶克在把稿子送交出版社之前，经常让别人过目以纠正他的英语文风。显然，这种习惯使任何计算机分析都变得不可靠。

(35) 例如，1982年在纽约为纪念波普而召开了“公开社会及其朋友”大会，哈耶克发表了为该大会定基调的演说。这次大会导致出版了一本论述进化认识论的著作，巴特利亦参与了此书的编辑工作（见Radnitzky and Bartley 1987）。

(36) 我本人对这段话的评论是以《致命的自负》手稿复印件为根据，此件是从斯蒂文·霍尔维茨那儿得到，他又是从出席过奥伯古格尔会议的维克多·范伯格那儿得到的。

(37) 文档卡片，标注的日期为1985年5月22日，由斯蒂芬·克雷斯格提供。


第三卷
哈耶克的挑战


第14章

旅程的结束：哈耶克的多重遗产

我在本书的第二部分对哈耶克的思想壮举提供了一种解释。我讲述了这个故事，很少停下来评价他的基本观点。我专注于揭示这一旅程的含义，尽量把它讲述得合情合理，并把我本人的解释与二手文献中的另一些解释做了比较。现在故事的细节已经交待完毕，到了盘点的时刻了。在这一章里，我要对哈耶克的方法论遗产提供一个历史的概述和评价。有时这也包括我对他在经济学、心理学和政治哲学这些领域做出的贡献的评价，尽管这种评价可能是间接的。有时我还会提到不同的作者试图扩展哈耶克的研究，或是在其著作的基础上有所建树。

我承担这项任务是有些惶恐不安的。我是个研究经济思想史的学者，而且我认为自己是个很慎重的人。无需多少才智就能认识到，涉足于个人领域之外的写作，并非审慎之举。但是，假如对哈耶克的这项研究想获得一些把玩古董之外的价值，就必须超越对他的思想发展的考察，探究这些思想对于过去、现在和未来的价值。

我在导论中已经承认，我的评价难免是片面的，反映着我本人对哈耶克所写的各种文献以及它们带来的大量二手文献的有限的阅读和理解，以及我本人对他的贡献的看法。唯一让我感到宽慰的是，无论是谁斗胆涉足其中，都会面对同样的危险。

我在本书一开始就指出，哈耶克既是一个谜（至少在我看来如此），也是个解谜者，他是一个在试图理解复杂的社会“有机体”如何运行、如何对它进行最好的研究时不断遇到障碍的人。我在这一章要讲述哈耶克如何给他的谜团找到答案，这不是一件一蹴而就的事情，而是缓慢、渐进地，通过迂回的道路完成的。


《货币理论和商业周期》

哈耶克对方法论观点的第一次系统阐述出现在《货币理论和商业周期》（［1933]1966）的第一章，他在这里讨论了理论和经验研究在解释商业周期中的作用。我把哈耶克的方法论立场概括为以下四点：

 

1．要想为商业周期提供一种科学的解释，必须采用某种理论。

2．这种理论必须与现有的经济学理论基础或“均衡理论”相一致。

3．均衡理论有着所有的市场都运行顺畅的含义。商业周期是这样一种状况：有些市场运行不顺畅，因此必须导入能够使它顺畅的另一种要素。货币被认为有资格成为这样一种要素，因为对它有需求不是因为它本身，而是因为它满足另一些需求。这意味着商业周期理论只能是货币理论。

4．大多数现有的货币理论都依靠货币的数量理论。可是这种数量理论只把货币供应的变化跟总体价格水平联系在一起，所以它无法解释造成商业周期的生产结构的变化。生产结构的变化是由相对价格的变化引起的。因此，一种货币主义的商业周期理论，必须能够揭示周期性发生的相对生产价格变化的起源和作用。

 

可以说，奥地利人的商业周期理论满足了所有这四项条件。

应当如何看待哈耶克的论证？今天的读者会对他的主张做出什么反应？我想，现代读者注意到的第一件事情是，哈耶克并不想为他的主张进行辩护或论证。他仅仅是在陈述它们。哈耶克为何认为没有必要为自己的论点辩护？我认为，使他的主张变得可以理解的唯一办法，就是知道他的听众是哪一些人。

我们在第7章看到，哈耶克在写作时，针对的是德语国家的商业周期理论家，尤其是阿道夫·洛维领导的基尔学派。属于这个传统的成员与他们的历史学派的先驱相比，坚持采用一种理论的方法。当哈耶克宣布从事科学研究必须依靠理论时，他借助了“方法之争”中的亲理论派的典型主张：不存在没有预设的观察；所有的经验研究都包含着理论；不可能用归纳式的收集材料的方式建立一种理论。哈耶克利用洛维有关这些问题的著述，确定了他本人的理论家身份。其实他是在说：我是你们中间的一员。哈耶克没有寻找理由为他的前两个论点辩护，因为他知道他心目中的读者已经接受了他。

洛维曾认为，周期理论需要与现有的静态均衡理论相一致。当他发现现有的理论都无法在静态理论的基础上建立起来时，他断定需要一个动态而非静态的起点。哈耶克的创新之处是，他认为对商业周期的正确描述必须是货币主义的描述，因为货币是唯一能够——用他的话说——消除“‘封闭的’均衡系统的严格的相互依赖性和自足性”的东西（Hayek［1933］1966，44）。因此他接受了洛维的批评，并把它转化为自己所赞成的观点。

据我的考察，这是一次出色的转变。与洛维关于不可能存在符合静态理论的商业周期理论的断言相反，哈耶克认为，能够使这种理论与“静态均衡理论”得到公认的微观基础相一致。但是这需要引入货币。哈耶克一举为静态均衡理论和一种解释商业周期的货币主义方法恢复了地位。进一步说，通过揭示德国人和奥地利经济学家对理论有着相似的观点，他也能够形成一种反对美国制度主义者的共同事业。

哈耶克对方法论的初次突袭，作为一种说服手段取得了多大成功？答案十分清楚，并不十分成功。正如哥尔克（Gehrke 1997，236－37）所说，从洛维提交给1928年社会政策协会的会议论文看，他并没有被人说服，他认为“货币因素对于解释商业周期既不是必要条件，也不是充足条件”。实际上，在德语理论家中，对洛维的“不可能”之说有许多不同的反应，哈耶克只是其中之一（Gehrke 1997，238－42）。他（以及洛维）对经验研究的局限性发出的方法论指责，在战后这个学科内发生了计量经济学革命后不久，很快就被人遗忘了。最后我认为，哈耶克提出的这种特殊的商业周期理论，现在只能被视为主要有着考古学的意义。

并不是所有的现代奥地利人都同意最后一条评价。但我认为哈耶克很可能会表示同意。假如严肃看待他后来对复杂现象理论的研究，那么对一个商业周期所经历的确切过程，是不可能做出准确预测的，而他最初的商业周期理论却想做到这一点。我认为，哈耶克在写作《纯粹资本理论》（1941b）时，他在对批评者的答复中已经认识到了他的方法中的这个难题。如前所说，哈耶克在1978年的口述史回忆（Hayek 1983b，185－91）中，以及几年后在他的伦敦经济学院就职50周年演说（Hayek 1981a）中，都暗示过这些局限性。他最后的立场似乎非常接近于哈奇森（Hutchison 1981，chap．8）的立场，后者＋分怀疑能够建立一种一般性的周期理论。

这并不是说在宏观经济学中没有奥地利人的遗产。相反，奥地利人悠久的货币经济学传统，后来表现出了相当有活力的迹象。斯蒂文·霍尔维茨论述奥地利人的微观经济学的最新著作（Horwitz 2000）就是一个明证。勒兰·叶格尔在评论此书时，对奥地利人的一些最重要的论点做了简要概括：

 

对困扰着先进的货币经济的广泛的不协调因素做出解释，一再要求借助于奥地利人的论点——知识的不完备性和分散性；价格系统是一个激发信息、传递信息和信息经济化的装置；竞争是一个过程而不是一种理想状态；不均衡的现实；创业活动的范围和性质；时间的意义；货币在促进分工、资本形成和经济核算中的巨大作用；货币功能紊乱导致的巨大破坏。所有这一切都同新古典经济学的观点形成了对比：纯粹而完美的竞争的观点（据此标准，现实世界被指责为“不完美”）；一般均衡；以及与它相关的帕累托最优的概念；在约束条件下的最大化行为的经济分析。（Yeager，见hayek-1@malestrom.stjohns.edu，2001年1月23日）(1)

 

叶格尔在他的评论中接着说，有关商业周期的大多数主流理论都是有用的，并且充实了奥地利人的见解。在罗杰·加里森重新阐述的奥地利人的宏观经济理论中（Garrison 2001），他采用了一组常见的图表，用来揭示奥地利人的观点不同于主流立场的地方。此外也必须提到怀特（White 1984）、塞尔金（Selgin 1988，1996）以及他们两人（Selgin and White 1994）对自由金融业的历史和理论的探索，以及在拉泽尔和施米兹的文集（Latzer and Schmitz 2002）中收入的有关电子货币和支付系统演化过程的文章，它们都是对奥地利传统的创造性拓展。

至于方法论问题，在哈耶克的四条主张中，只有一条被今天的宏观理论家普遍接受，即宏观经济理论应当具有一般均衡理论中的适当的“微观基础”。相应地，那些重视微观基础的人有时也提到哈耶克是他们的先驱。但是如前所说，这种赞扬也是一种不经意间的讽刺：哈耶克在后来的岁月里修改了自己对静态均衡理论的观点。


罗宾斯和哈耶克

哈耶克旅程的下一个阶段是去了伦敦经济学院。关于他和约翰·梅纳德，凯恩斯为建立一种货币主义经济模型分别做出的努力，已经有大量的文献。我要把重点放在这个故事的另一个方面，即哈耶克与莱昂内尔·罗宾斯的关系。

在我看来，哈耶克的就职演说（Hayek［1933］1991c）和罗宾斯的方法论著作（Robbins 1932），为捍卫当时的经济学理论提供了一套组合拳。罗宾斯概述了经济学理论的方法，对批评者做出了回答，并对另一些方法提出了自己的批评。哈耶克在纽约很可能听过米切尔对经济学科史的看法，后者在给图格维尔编的文集（见Mitchell［1924］1930）所写的文章中对这些看法做了概述。在一次题目让人想起图格维尔所编的文集的演说中，他提供了一种不同的历史解释，说明“普通人”为何经常怀疑经济学家的理论。

哈耶克认为，经济系统是一个相当复杂的“有机体”，因此古典经济学家只是逐渐地理解了它的功能。由于他们的理论中包含着一些错误，德国历史学派的成员便由此得出结论说，从理论的角度理解社会现象是徒劳的。在20世纪30年代初的经济萧条中，改进经济状况的愿望十分强烈，这使历史学派经济学家的论点对那些其政策跟当时的理论完全对立的新团体很有吸引力。但是，对历史文献更深入的理解却能揭示出，制度主义者表面上很前卫的主张，不过是在改头换面地重复当时已经名誉扫地的德国经济学流派的错误观点。

回顾地看，哈耶克诉诸历史的做法肯定让人觉得有点儿乘人之危的意味：在失业率达到25％的环境中，即使从未有过德国历史学派，公众仍会对经济学家的理论充满怀疑。但是哈耶克击中了一个长久存在的重要问题：经济学到底怎么了？它为何在那么多非经济学家中名誉扫地，让聪明人经常认为经济学不过是一种披着科学外衣的意识形态（更糟糕的是，一种占星术）？正是这种感觉导致了许多有关经济学家的笑话，别人拿它们来戏弄经济学家，我们也用它们来自嘲。

哈耶克的回答是值得重视的。正是在这篇演说中，他首次暗示了社会是一个复杂有机体的思想，他得出的结论之一是，在对付复杂秩序时，我们控制或预测其变化的能力是有限的。这种说法在1933年并不受欢迎，在即将出现的实证主义时代它甚至更不受欢迎。但是，公众甚至经济学家本身都没有认识到经济学的局限性，这也许有助于解释为什么自哈耶克的演说以来，对经济学家的预言的怀疑似乎并未消失。

我们也评价过罗宾斯受益于路德维希·冯·米瑟斯的情况，并且提出了是否有证据表明在罗宾斯的《经济科学的性质和意义》 第二版中，米瑟斯的影响有所减少的问题。我认为，罗宾斯接受了米瑟斯的“行动的人”这一构想，把它作为经济研究的起点，但没有接受与它联系在一起的先验主义基础。有关经济学假设的逻辑地位的许多争论，使罗宾斯在这个问题上成了一个慎重的不可知论者。我估计哈耶克也持有这种不可知论，但一般而言很难为此找到确凿的证据。

特伦斯·哈奇森在1938年发表的“经济理论的意义和基本假设”一文，可以视为对罗宾斯的方法论著作的直接挑战。两人都借助了早期的传统。罗宾斯依靠米瑟斯、韦伯、奈特以及哈耶克《货币理论与商业周期》的第一章；哈奇森的论证则反映着德国历史学派经济学家和制度主义者的观点。在哈奇森的著作中最突出的一点是，他引用欧洲大陆哲学家有关科学的性质和方法的著作来支持自己的论证。哈奇森这种做法，部分地是要打破哈耶克和罗宾斯在对一向封闭的英国学术界解释欧洲大陆思想上的垄断地位。

但是回顾地看，哈奇森却是一个新时代的先驱。在此后的50年里，大多数经济学家不管对自己学科的方法论写了些什么，他们都要借助于（主要是实证主义的）科学哲学家的著作。一个重要的例外是米尔顿·弗里德曼，他从来不提哲学家。(2)但是他的“实证经济学的方法论”（Friedman 1953）一文的题目却表明，一般世界观上的分歧并没有使他引用文献的习惯也有所不同。哈奇森的著作很好地预示着实证主义者（或更恰当地说，逻辑经验主义者）在战后对经济学家的方法论著作的影响。与它相伴随的——其实是给予强化的——则是一种幻想：经济学是一门严格的学科，是社会科学中的物理学。

另一个关键领域，与罗宾斯关于“经济人”只是一个分析性构想的主张有关。哈奇森否认这种观点，认为经济人是经济理论的一个基本假设，假如它是错误的，那就必须在更坚实的经验基础上重建经济学理论。那么，这种理性假设是像哈奇森所说的那样，是经济学的基础，还是如罗宾斯所断言的那样，只是一个解释性的手段呢？


“经济人”：基本假设还是万能怪物？

罗宾斯明确主张，像最大化行为和完美预测这一类假设，只是解释性的工具，它们的作用是使经济学的“分析性建构”或形式模型变得可以操作。它们不同于为（我称之为）基本的经济推理提供基础的基本假设。在罗宾斯著作的第一版中，这些假设涉及供需分析。在第二版中，它们是一些“日常经验”中的事实，如匮乏的存在要求我们进行选择、做出选择的行动者能够对自己的偏好进行排序并做出有目的的选择这一类概念。(3)这些假设意味着，行动者一般会对他所感到的价格和收入变化（或他所感到的约束条件的变化）做出反应，“按正确的方向”做出替代，也就是说，放弃成本高的资源或商品。

跟罗宾斯一样，这里我不想讨论基本假设的地位这个棘手的哲学问题。我只想指出，假如接受罗宾斯的观点，它便是一个十分重要的观点，因为它使那些批评者的主张失效，他们认为理性和完美预测这类假设决定着所有的经济学结论。假如经济学的结论并不依靠这些非现实的假设，那么我们对基本的经济学推理的结论可能持有的信任态度，便有着更强有力的理由。

另一方面，假如不是着眼于基本的经济推理，而是着眼于经济学的“分析性建构”、着眼于形式化的经济理论，那么同样清楚的是，“非现实的”假设能够发挥更关键的作用。与罗宾斯的主张相反，当经济理论的论证“充分展开”时，这些“初级的近似值”肯定仍不会消失。在罗宾斯写下他的《经济科学的性质和意义》多年之后，选择理论（或更为一般的决策理论）的主导方法有时会对选择的一致性和最优化行为这两个孪生概念进行修正，却从未放弃过它们。其实，合理性本身通常被定义为选择具有一致性，甚至罗宾斯的“日常经验的事实”也已被整合进经济学的形式工具之中。对有关信息和预期的假设有所修改，但这些根据现实进行的调整，通常也做出有关决策者能够知道什么的强大假设。(4)

罗宾斯提出他的论证时，经济学的形式化模型还处在婴儿期。在干涉主义的年代，建立模型成了得到经济学家接受的（经常是唯一）的手段。同时实证主义话语（即强调验证和预测）在经济学中不断高涨。这要求“经济人”之争的双方改变他们的论证。

捍卫非现实假设的作用的人，通常采用米尔顿·弗里德曼在“实证经济学的方法论”（Friedman 1953）一文中提供的论证。弗里德曼认为理论假设是否现实无关紧要；重要的是理论的预测能力。在这里“预测”是指“市场层面的预测”。从某些意义上说，弗里德曼表达的意思是：经济理论是在市场层面上运作，我们不必操心为什么要这样做。

“经济人”的批评者也要求验证和预测，但他们关注的是对个人选择行为的预测。因此，虽然米切尔希望行为主义给经济学提供基础的梦想并未实现，但哈奇森关于对选择行为进行更多经验研究的梦想却实现了，虽然来得迟了一点儿。研究选择行为的心理学成果也终于得到接纳。它发现人们一般能够根据经验对偏好进行排序，但是他们的排序并不是总在变化。家庭的长远选择表现出不同程度的稳定性。实验对象可能有着合理性趋向，但不会达到完全的合理性。(5)简言之，这些研究证实，现实中的选择者的偏好排序并非一成不变，更为突出的是，在某些条件下（尤其是在危机决策的条件下），现实中的选择者一再犯下相似的错误。有关选择行为的心理学文献——从对偏好的批评性研究转向更实证的工作，如尊敬理论和遗憾理论——已经确立了有关系统性和持续性的决策错误会在何时出现、以及如何解释它们的结论。

最初，主流经济学家反驳、贬低甚至干脆漠视这些成果。不过在20世纪90年代发生了变化，因为“行为经济学”已经逐渐变得更可接受。这种变化的至少一部分原因是，新的行为研究采用了形式模型，它们使经济学家能够克服博弈理论和合理预期理论的模型所面临的某些问题（Sent 2002）(6)无论如何，在新千年到来之际，行为经济学革命已经在专业圈里得到了承认和表面的认可。约翰·巴特斯·克拉克奖（由美国经济学会每两年一次颁发给四十岁以下的经济学家）已经两次颁发给行为经济学文献的作者（1999年颁给安德烈·施莱费尔，2001年颁给马修·拉宾）；2002年丹尼尔·卡内曼因其早期先驱性的行为经济学研究而荣获了诺贝尔经济学奖。(7)

从某些方面说，我以上所做的历史概述，可能被某些人当作理论变化甚至理论进步的典型事例，不过在那些同情奥地利学派观点的人中间，肯定也会引起某种迷惑。不要忘了，奥地利学派仅仅假设行动的人是有目标的，所以他们（就像批评主流经济学的行为经济学家一样）对“罗宾斯式的经济人”一直持批评态度。因此，主流经济学长期采用的个人选择的人为模型成功地受到挑战，这肯定是一项受到欢迎的发展。另一方面，目前的发展继续专注于个人选择的心理学，而哈耶克在“经济学与知识”（［1937］1948a）中认为，这种研究路径对于经济学来说并不是特别有成效。他（最终）选择的取向是考察某些制度安排，在一个知识分散的世界里，它们能够使个人最好地协调他们的行动、达到他们的目标，无论这些目标是什么。

奥地利人采取的立场可以被视为第三条道路。虽然他们没有追随主流，热衷于高度形式化的经济理论，但他们确实相信，经济学推理所采用的简单的（虽然是非现实的）模型，使经济学家能够相当出色地做出市场层面的预测。另一方面，他们和行为经济学家一样，认为现实中的人在决策时经常出错。但是他们并不认为这个事实改变了他们有关基本经济推理之有效性的结论。奥地利学派的观点正确吗？还是基本经济学推理的结论其实要依靠长久以来经济学家在其模型中做出的“非现实的”假设？

事实上，理论论证和经验研究（其中一些已经出现了相当长一段时间）都显示，基本经济学推理的许多结论，其实不取决于行动者有完备的信息、总是做出始终如一的选择这种标准假设。加里·贝克尔（Becker 1962）已经证明，甚至个人行动者的习惯性或随机性行为，也会导致他在市场层面的支出下降，作为对商品价格的上升做出的反应。这一结果要归因于一个事实，即价格的上升导致市场中所有的行动者的机会范围受到限制。维纳·希尔登布兰德（Hildenbrand 1994）证明，需求定律更多地取决于市场中累积的家庭开支的异质性，而不是取决于决策者的合理性。阿曼·阿尔钦（［1950]1977）用进化的观点证明，所有类型的企业行为都与对市场整体性结果的日常预期相一致。

解释这些发现的一种方式，是采用理查·朗格卢瓦对处境约束和系统约束的区分。处境约束显示某些行为是“合理的”（因此合理性假设是一种典型的处境约束）。但是除了处境约束之外，在既定的选择问题上可能还存在着系统约束，它们在背景中增加了另一个层面的约束。当这种系统约束起作用时（比如在竞争性市场条件下发生的事情），则具有最强解释力的是这些约束而不是有关行动者的合理性假设（Langlois 1986b；Langlois and Csontos 1994）。朗格卢瓦的区分同萨兹和费尔约翰（Satz and Ferejohn 1994）关于“高支架”（highly scaffolded）选择处境——其环境结构有利于新古典主义理论预期的行为——的讨论有很多共同之处。(8)

这些理论成果也在实验经济学领域找到了经验根据。一些极生动的证据显示，所有类型的实验主体，从老鼠到女精神病患者，经常对价格变化和收入做出方向“正确的”反应。实验经济学家，如2002年诺贝尔奖的另一位得主弗农·史密斯，从事市场实验而不是个人选择的研究，也得出了同样的结论：“在许多试验性市场中，信息不全、易犯错误的人类行动者，根据交易规则互动所产生的社会算法（social algorithms），可以证明它们相当接近于传统上认为获得完全信息的理性、有认知能力的行动者才能达到的财富最大化结果”（Smith 1994，118）。

总之，在我看来，这些不同的论证，都为罗宾斯关于经济学推理不依靠具备完美预测能力或表现为完全理性的真实行动者的观点提供了支持。它们也为他的如下观点提供了支持：这些假设是在简单模型中采用的解释性手段，而不是根本性的假设。模型利用它们能够理解一个匮乏世界里的某些约束条件的后果，并使人们能够做出（通常是市场层面的）预测。(9)

即使接受这种观点，后来的许多心理学和经济学研究虽然有着自身的意义，但它对比如说美国大学一年级经济学课程中看到的那些粗糙而现成的简单模型并没有构成挑战。可是它为何经常被解释成对经济学的直接挑战呢？我认为答案是，随着经济学在20世纪的发展，经济学推理和经济模型之间的区分已经消失了。通常，经济模型成了研究经济的唯一手段；经济模型就是经济推理。假如一个人的模型中包含着一个十分薄弱的（然而是可以进行数学演算的）无所不知的理性行动者模型，他便为批评他运用“非现实的”理论的人提供了口实。实际上，经济学家的形式化的数学模型经常受到这种谴责，就像早先模型尚未数学化时他们也受到这种谴责一样。

针对这种谴责他们的模型不现实的批评，经济学家通常会回答说，所有的模型都是非现实的；或是用“只能用模型去战胜模型”这样的话来搪塞，并且不明言地要求人们为理性假设提供一个替代品。至少在行为经济学革命出现之前，后一种说法成了终止对话的杀手锏。

对话虽然终止了，却不是因为批评者已感到满意。如果有人认为，现实中的人根本不去评估他们的全部边际效用，现实中的人做出的选择并非始终如一，因此做出其他假设的模型都是非现实的，那么以上终止对话的杀手锏是不能令他信服的。有关理性假设的“现实性”的论战为何一直挥之不去，我估计这是个重要的原因。(10)这似乎是这样一种情况的明显事例：运用更加形式化的方法并没有像人们所宣称的那样，澄清了含糊不清的文字论证。

实际上，情况恰恰相反。经济模型的霸主地位，经常迫使主流经济学家做出聪明但又似是而非的论证，用来支持“经济人”假说，因此也动摇了他们在非经济学家眼中的信誉。然而更糟糕的是，它使一些经济学家贬低基本的经济学推理，即罗宾斯所说的那个提供了许多有关复杂市场秩序的运行方式的见识的、历经多年才发展起来的“通则体系”，有时甚至不承认它们的存在。基本的经济学推理，而不是那些日益深奥难解的个人选择模型，才是经济学的基础。

我在前面指出，基本的经济学推理看来有着十分合理的功效，它并不依靠几十年来经济学家在自己的模型中做出的那些非现实的假设。我为它的有效性提供了理由，并引用了支持这种观点的研究成果。当然，在哈耶克和罗宾斯著书立说的时代，多数人都相信市场确实失效了，旨在说明市场多么有效的理论、包含着无所不知的行动者的理论，是一种有意识形态动机的胡说八道。哈耶克在观察世界时，比自己的对手看到了更多的协调，但他也只能同意，当时的理论并没有揭示多少问题的实质。在由众多相互作用的人组成的世界里，我们每个人只具备有限的知识，但我们一般能够获得只有具备完备的知识和完美理性的行动者才能获得的结果，原因何在呢？这将成为哈耶克的核心问题之一，这个问题最早在30年代就困扰着他。这个问题引导他步入了一条十分不同于其他经济学家的道路，因为它是形式化模型的实证主义捍卫者及其同样是实证主义的批评者都无法想到的问题。


“经济学与知识”

现在让我们来谈谈“经济学与知识”（Hayek［1937］1948a）这篇文章。哈耶克在后来的岁月里把它视为一篇关键文献，标志着他的思路发生了转变。我认为，这一变化并不像哈奇森说的那样，是从米瑟斯的先验主义向波普的证伪哲学的方法论转变。基于不同的理由，我的看法是，由于哈耶克本人在参与社会主义核算论战时的研究计划中提出的问题，他逐渐怀疑静态均衡理论理解自由市场经济的某些基本特征的能力。具体而言，这种理论假设所有的行动者都具备相同的、客观上正确的知识，因此它忽略了人类生活中的两个基本事实：我们的信念的主观性和我们的知识的分散性。在哈耶克的这个由易犯错误的人组成的世界里，每个人只能掌握不同的零散知识，因此真正的问题是：人类行动的协作如何可能？静态均衡理论在回答这个问题时，假定使这个问题得以产生的条件并不存在。

哈耶克在写出“知识在社会中的利用”（［1945］1948g）、“竞争的意义”（［1946］1948f）和“竞争是一个发现过程”（［1968］1978b）这些文章之后，才形成了对这个问题的答案。他最终强调的是自由调整的市场价格的重要性，这种价格反映着千百万个市场参与者的信念、计划和意图。这种价格既受行为的诱导，又诱导着行为；它们反映着过去的决策，它们为在一个复杂的市场经济中的进一步决策提供了路标。行动者采取的行动反映着千百万个人拥有的地方性知识——用哈耶克的话说，“一定时空环境中的知识”。这些知识中的一部分是默会知识，这些知识的分散性是人类生活的永恒条件。市场价格使另一些人能够利用这种地方性的、有时是默会的知识，因此有助于各种计划的相互协调。市场竞争的过程除了有传递信息的作用，它还提供了发现新的信息、产品和工艺的激励机制。

仅有价格系统，尚不足以解释我们观察到的协作现象；它只是协调市场参与者行动的许多社会制度之一。哈耶克后来论述政治哲学的著作的部分目的，就是阐明一套更完备的制度的存在能够形成一种对知识的协作妨碍最小的环境。“妨碍最小”这个说法是有意图的——在哈耶克眼里，从来不存在尽善尽美的事情。这就是他为何经常让我们把我们所感受到的明显的社会协作现象视为一种奇迹的原因。而在一般均衡理论所描绘的世界里，这种协作被视为不可避免的结果，而不是一种神奇的现象。

哈耶克有关“知识问题”的各种见解，很可能是他留给经济学的最持久的遗产（彼得·博特克［Boettke 1998］认为，对社会主义的批判是奥地利人对经济学的核心贡献，我倾向于同意他的观点）。这些见解在他对中央计划以及各种建立社会主义经济的建议的批判中发挥着关键作用。然而多年以来，哈耶克和米瑟斯的论证在经济学家中基本上得不到承认或赏识。在大多数经济学家看来，社会主义核算之争只能算是打了个平手。在上个世纪中叶，哈耶克仅仅作为《通往奴役之路》的作者而被人记得，而不是一个指出了价格体系对于发现、传递和储存信息以及利用知识的作用的经济学家。只有那些发展出信息经济学的理论经济学家，才认识到哈耶克的原创性贡献对于他们的研究领域的意义，在这类文献中，他经常作为一个先驱被人提及。

但是，正如最近一些学者指出的，研究信息理论的经济学家并不总是能够充分理解奥地利学派的贡献的性质。(11)误解的共同来源之一是这样一个假设：知识和信息是一回事儿。实际上，奥地利人把市场参与者描述为有目的的，但也是易犯错误的，他们的决定反映着他们对市场条件的主观信念，而这种信念是建立在地方性知识、往往是默会知识的基础上，这种观点与标准经济学模型中所假设的行动者没有多少相同之处。奥地利人对市场竞争的描述，可以被视为对完全竞争模型的批判。奥地利人一般不相信静态配置效率是一个经济福利的标准。他们倾向于认为，合理性是一套特定的制度安排的函数，而不是一个有关行动者能力的初始假设。他们把市场参与者视为存在于一种社会制度结构之中，因此他们在评价市场功能时，更愿意坚持认为，具体搞清楚政治等各种社会制度十分重要。哈耶克的著作中经常重复一句话：了解经济学不足以成为优秀的经济学家，这显然是逆学科专业化的趋势而动，而这种趋势在20世纪不仅是经济学发展的明显特征，实际也是所有社会科学的明显特征。对于奥地利人的这种立场，把它看作对主流经济分析的挑战还是补充，是一个观察家们见仁见智的问题。(12)但确实存在着分歧和矛盾，这是应当实事求是给予同意的。

最后一点：哈耶克在发展他的知识论见解的同时，也参与了有关社会主义之可行性的论战，所以他经常被人谴责为意识形态分子。于是，他对世界的运行方式的看法，以及他对某些正统理论的后果的批判，也被视为有着意识形态基础，而不是为社会科学做出的真正贡献。从21世纪初的视角来说，更正确的说法似乎是，虽然这些论战的参与者都有意识形态偏好，但哈耶克对市场经济如何运行，从而发挥着创造、储备和协调知识的观点更为合理。反而是那些指责哈耶克被意识形态蒙住双眼的“科学家”，才戴着自己的眼罩。(13)


作为转折点的“惟科学主义”一文

哈耶克在20世纪30年代后期着手他的“理性滥用”的研究计划。这些滥用者包括各色人等，从威廉·贝弗里奇到卡尔·曼海姆，从社会主义计划者到行为主义者，从兰斯洛特·霍格本和约瑟夫·尼达姆这种“科学人”，到纽拉特这类实证主义科学哲学家。哈耶克的对手都希望运用科学的力量，沿着更合理更公正的路线重建社会。有些人要彻底消灭市场甚至货币，还有些人呼吁不那么激进的制度变革。但是他们都相信，一旦摆脱了不受管束的市场资本主义所强加的各种约束，科学就能为社会重建提供手段。

哈耶克展开了规模宏大的研究，他先是追溯了大量错误信念的历史根源，他认为它们为自己对手的计划提供了基础；然后对它们进行了方法论的批驳。虽然他从未完成自己的宏大计划，但他写出了“惟科学主义”一文（［1942－1944］1979e），对他称为“集体主义”、“历史主义”和“主观主义”的惟科学主义立场给予多方面的批判。

哈耶克的抨击就像一把老式大口径短枪。他赞成奥地利运动之父卡尔·门格尔的“综合方法”（或方法论个人主义）。他借用了米瑟斯、韦伯和奈特这些人的论证。最后，他参考了自己在学生时代写的一篇文章中所发现和记述的心理学研究成果。他的论证的多样性使二手文献对这篇文章提出了各种各样的合理解释。

现在我们已经来到哈耶克旅程的终点，此时大概更易于明白，我为何把“惟科学主义”一文视为转折点。哈耶克在“惟科学主义”一文中提出的观点中，有一个有着真正根本性的观点，即他的如下见解：对于许多社会现象，尤其是对于其中的市场机制，我们充其量只能做到解释它们的运行原理。就这些现象而言，准确的预测是我们永远无法做到的；我们只能提出模式预测。

这一主张在哈耶克的理论体系中有着双重作用。首先，它为奥地利人关于经济学中的经验研究的局限性的典型意见提供了依据。它是发生在一个实证主义和计划的新时代，因此它也可以用来说明，计划派把他们的工程学原理用于社会现象，尤其是用人为建立的分配机制取代市场的能力是有限的。哈耶克关于惟科学主义立场的局限性的方法论观点，强化了他早先有关市场发现、传播和储备知识的能力的主张，以及他关于干涉市场能够造成的意外后果的主张。回顾地看，中央计划在苏联集团和其他地方的明显失败，肯定为哈耶克的主张提供了证据。它在过去虽然有争议，但在新千年几乎已经成了常识。这种共识在一个不了解历史的时代是否会继续存在，则属于另一个问题。

在“惟科学主义”一文之后，哈耶克始终持有一种信念，在研究某些现象时只能提供原理解释。但他在这篇文章中尚未说明为何会是这样，甚至没有说明如何对这种现象和其他现象加以区分。他可能一度认为，这一特征是使社会科学不同于自然科学的一种差别，并且他断定把某些（相关的）自然科学方法用于社会现象的研究是错误的。他也许认为，方法论个人主义可以为做出这种区分提供更坚实的依据。但只有在他更深入地研究另一种自发产生的秩序，即人类的心智活动时，这种区分的根据才清晰地浮现出来。

“惟科学主义”一文是一个转折点，但完成这一转折花费了一定的时间，最初它包含着两个不同的，但后来逐渐交织在一起的研究计划，其中一项计划导致了《感觉的秩序》（［1952］1967h），另一项计划导致了《自由秩序原理》（1960a）。


感觉的秩序和另一些秩序

哈耶克在高度兴奋状态下所做的研究，给我们带来了《感觉的秩序》一书，但是他当时很可能没有认识到这部著作对他的思想的重要影响。我猜想，他最初的目标是，他想看一看自己年轻时钻研过的心理学理论的后来发展，是否为他提供了某种机会去对抗当时占上风的行为主义运动。如我们看到的，他发展出的心智理论是一件对抗行为主义的强大武器，但是这一理论也做出了一些独立的、有时是令人困惑的贡献。

自从哈耶克提出自己的想法以来，已经过了半个世纪，他的心理学理论以及为它提供基础的心智理论的境况如何呢？由其性质所定，哈耶克的一些主张不可能直接进行验证。在那些能够进行验证的主张中，后来的研究表明，他犯下了一些细节上的错误。例如，某些神经路径或神经联结，是不是先于由神经突触所形成的神经路径而被固化在大脑之中，哈耶克持不可知论的态度。他在《感觉的秩序》中做出了一个根本不存在这种联结路径的简单假设。但是认知神经心理学家最近已经证明，某些分类能力，如声音分类，事实上确实是由遗传决定的。(14)

哈耶克在另一些方面似乎得出了正确的认识，而且令人吃惊的是，正如心理学家福斯特（Fuster 1995，89）指出的：“他的理论好像预见到了神经心理学目前的发展：确实令人诧异，哈耶克并没有多少神经科学的知识可以利用，他的模型在某些方面却比五六十年后的模型更接近于能够被神经心理学所证实。同样令人诧异的是，几乎没有一个研究者提到过他”（87）。在福斯特指出的贡献中，有哈耶克关于感官知觉的关系特征、它的分类和分层特征的主张，以及他对知觉和记忆之间的动态互动关系的强调（87）。福斯特本人研究的是记忆的神经生物学，哈耶克在这方面的贡献包括他的如下观点：记忆不是“储存”在大脑的任何地方，而是存在于联结系统之中；还有他关于某种“记忆”先于感官体验而存在，因此最初的神经联结的形成先于知觉的观点。福斯特把哈耶克的理论与最近的研究做了如下比较：

 

哈耶克的连接说（connectionism）是理解知觉和记忆神经组织的一种最合理的构想。当然，对于大脑的记忆功能，我们现在仍然有许多不知道的事情，但是实验神经科学每天都在取得进展，理论立场也更加接近于他的立场。哈耶克假设的连接（和分类）装置看来主要是在大脑新皮层（neocortex）中形成的，它的基础是原始的感觉与动机皮层上的先天组件，它包含着我称为“种系记忆”或类属记忆的因素。这种古老的记忆形式是在进化过程中、在“时间的暗夜”中获得的。它构成了个体记忆的基础，处于其层级组织的最底层。

原始皮层中的种系记忆组件在出生时仍有一定的可塑性，但大体上是先已敷设好了的，它提供了建筑材料，个体的知觉和动机记忆以它为基础并且利用它，生长为联结皮层。哈耶克在这一点上的天才表现是，在人们对原始的大脑皮层的丰富联结有所了解之前，他就直觉地认识到知觉和记忆在大脑皮层中跨单元和跨区域的联结组织。日趋明显的一点是，知觉和记忆中的神经编码是哈耶克所说的关系编码，而不是频率性或间歇性的编码——虽然细胞潜质的频率性和间歇性在解码中发挥着关键作用。个体的知觉与记忆的变异性和特异性，极有可能仅仅来自大脑皮层中千百万个神经元的实际上无限的组合能力。（Fuster，1997年11月8日，Hayek-L＠maelstrom.stjohns.edu）

 

杰拉尔德·艾德尔曼是诺贝尔生物学奖得主（因其所做的免疫学研究）和“神经学达尔文主义”之父，他对哈耶克的著作有褒有贬。他的批评涉及哈耶克只专注于个体的神经突触（艾德尔曼更偏向于“集群思维”[population thinking]，神经联结束在其中得到进化选择）（Edelman 1987，179）。他的赞扬则表现在他对《感觉的秩序》的认可上：“我建议您注意一下这本书，这是一个仅仅思考知识本身的人所提供的深刻思想。我印象最深的是，他认识到知觉的关键问题是理解分类的性质”（Edelman 1982，24－25）。

精神哲学近来的一些发展也与哈耶克的一些论点相符。巴里·史密斯（Smith 1997）和杰克·比尔纳（Birner n．d．）证实，哈耶克对神经联结网络的强调，与最近有关思维的联结论或神经网络理论有许多相近之处。爱德华·福斯说，哈耶克对感觉秩序的分析，给所谓的意识难题即感觉质（qualia）问题，提供了一个可能的答案（Feser 1999）。伦德（Runde 2001）、博特克和苏伯里希（Boettke and Subrich 2002）都指出了哈耶克的研究和约翰·希尔的成果的相似之处。(15)

哈耶克从未试图把他的心理学直接运用于经济学。不过有些人已经开始探讨两者之间的关系。里泽罗在其雄心勃勃、很有见识的第一本著作（Rizzello 1999）中，试图以哈耶克的认知理论作为一个连接手段，把哈耶克的知识论与赫伯特·西蒙的程序合理性观点综合在一起。绍蒙－尚塞利埃（Chaumont-Chancelier 1999）阐明了他所说的“内在规则”（支配思维形成的规则）和“外在规则”（支配制度运行的规则）在哈耶克的研究中的复杂的相互作用。乔治·梅森大学的经济学和法学教授、经济学跨学科研究中心的成员之一科文·麦卡贝，最近开始了一项神经经济学的先驱性研究，通过对大脑形象生成的研究，探讨二人战略决策的各种背景下大脑如何运行。(16)总之，哈耶克的心理学研究预示着、有时是激励了更多的并非不可想像的研究工作——当然方向各不相同。

哈耶克的心理学研究的更为重要的哲学结论之一，是他的心智不可能解释自己的主张。哈耶克的论证与两个观点有关：解释本身是一种分类，解释既定的分类系统需要一个比被解释对象更复杂的分类系统。如果接受这些前提，他的论证便顺理成章。可是，显然不是人人都接受哈耶克对“解释”的定义。

哈耶克从未在这个“不可能性”的主张上让步，虽然他后来确实承认，“严格地证明这一点的难度，很可能不亚于证明数学中著名的哥德尔定理的难度”（Hayek 1982b, 292）。我不认为哈耶克已经证明了他的主张，不过也可以说，尽管取得了大量进展，神经心理学研究仍未提出多少证据可以驳倒它。事实上，很多证据都在支持他的猜测。杰拉尔德·艾德尔曼至少为它雄辩地指出了一个原因：“可笑的是，自我是最后一个需要其拥有者理解的东西，甚至在具备了一种意识理论之后也是如此。……不必奇怪，这是作为其拥有者的我们每一个人所做不到的。肉身设置了无法避开的限制。超越这些限制的愿望导致了自相矛盾、幻想和神话，这使得思维研究特别具有挑战性，因为在某个限度之后，至少是在思维的个体创造物之中，它超出了科学所能到达的范围”（Edelman 1992, 136）。

在《感觉的秩序》中还有最后一个假说，我本人发现它很有意思，即模拟思维可能是神经心理学的基础的观点。哈耶克猜测，由于思维的形成方式，我们的许多感觉活动是关联性的，这就是人类为何倾向于采用指涉不同现象的关联概念、它的使用范围十分惊人的原因。这给我们理解如下现象提供了可能性：人类为何能够识别面孔（以及在甚至不存在面孔时，我们也能看到一个面孔，例如当我们观看月亮时），为何诗人是一种跨文化现象。这有助于我们理解为何就像隐喻普遍存在于文学中一样，它们对于科学也至关重要；为何完全互不相干的词，如“干”、“辛辣”、“黑”、“尖锐”和“邪恶”，可以用来形容一种心态（虽然它们只有一部分能用来形容风），或“诺埃尔·科沃德的《半壁江山》一剧阴险，机智，轻松怡人”(17)这种话为何实际上能被人理解，而不是一种自相矛盾的说法。(18)

我在前面几章强调了《感觉的秩序》在哈耶克思想发展中的重要性。在哈耶克看来，思维（大脑）是自发组织的复杂结构的又一例证，撰写此书使他更深入地思考这些秩序是如何形成的，以及如何研究它们。他在该书中得出的结论是，就思维而言，只能对它进行原理解释。他在上世纪50年代中期终于形成了有关“模式预测”和“原理解释”的最后论证。从此以后，他在区分现象时便不再使用他在“惟科学主义”一文中的自然科学和社会科学之分，而是采用了简单现象和复杂现象之分。

我认为，哈耶克把这种区分视为一种更科学的区分方式，它更加符合尊重科学方法统一性的科学哲学的主流观点。它使哈耶克更加接近波普，更加远离自然主义的释义学批评。他的心理学理论对当时处于主导地位的经验主义偏见提出了挑战，并为他发起对现代主义的惟科学主义的批判提供了工具。他的理论框架最终导致了同波普的著作的对立，因为后者包含着对研究复杂现象的社会理论和其他理论的可证伪性的严格要求。

哈耶克在20世纪50年代阐述自己的思想时，还补充了一些新的因素。我指出了在这些年里对其思想可能有影响的不同来源。在50年代中期以前，哈耶克是分别研究自发的复杂现象和政治理论。但是在《自由秩序原理》一书中两者开始走到一起。正是在这本书里，他揭示了“进化概念”也适用于人类制度的发展。“进化和自发秩序”这一对孪生概念，终于在他的研究中结合到了一起。


哈耶克的政治理论

前面我对哈耶克的政治思想只有附带的讨论。它们是如何发展出来的？对此有大量的二手文献，其中以批评者居多。

批评者认为，哈耶克在建立他的体系时，把一些伦理哲学和政治哲学混为一谈，各种立场未必相互吻合，应当分别予以批评（Diamond 1980）。库卡塔斯（Kukathas 1989）特别指出，哈耶克所赞成的普适性的康德主义伦理观，与他的休谟主义的认识论悲观主义很难相互协调。哈莫维（Hamowy [1971] 1999）认为，哈耶克要求法律具有的特点（即它们应当是抽象的、普适性的、前瞻性和一视同仁的）不足以保障个人自由，因为它们把重点放在限制的形式而不是实质上。《自由秩序原理》中更为理性主义的立场，与他后来更偏向于进化论的（因此在一些人看来也是更倾向于不可知论的）著作之间，也存在着是否相互协调的问题（例如Gray [1981] 1989；Vanberg [1994] 1999）。他先是赞成设计一个法律框架，后来则热衷于法官造法的逐渐进化，这两者之间也有矛盾。最后，哈耶克认为，在普通法传统中工作的法官，注定会“从现有的规则体系和案件的具体事实中得出结论”（Hayek 1960a, 153），这种观点不只让一个观察家觉得过于天真。(19)

如果根据他是否提供了一种完备的政治哲学这一标准去判断哈耶克的工作，哈耶克显然没有成功。然而这并不是说人人都认为它不存在。什穆尔（Shearmur 1996）对于在哈耶克的基础上建立一种系统的自由主义政治哲学需要做些什么，提出了他的诊断，并为启动这项事业进行了（也许是初步的）尝试。吉苏拉森（Gissurason 1987, 164）认为，哈耶克的政治哲学尽管有缺陷，但它的基础是“他承认我们不可避免的无知，他接受、其实是信奉一种特殊的社会和历史现实，即西方的自由主义文明，它使我们尽管无知。仍能取得这么多成就”，因此“从实践的意义上说”它是系统而连贯的。(20)

虽然政治理论家的反应以批评为主，但是我认为，经济学家会发现哈耶克的政治著作在某些方面是有益的。首先，他提供了一种一般性的见解：市场系统的运转离不开另一些社会制度。他所指出的具体制度包括奉行法治的民主政体，对个人活动的私有领域的强大宪法保护，可以行使和可以交换的财产权，以及稳定的货币。哈耶克也许失于没有为这些骨架提供更多的血肉。此外，他的观点并不新颖，大多数一般思想都是哈耶克经常给予赞扬的苏格兰哲学家所熟知的。但是，姑不论以上看法，这些思想在20世纪中叶肯定不是经济学中流行的看法。假如考虑到这一时期有关经济发展、增长和计划的论战，在主流经济学中经常处于主导地位的“经济起飞”观，或有关西方资本主义剥削发展中国家的马克思主义的另一类同样简单化的分析模式，那么可以说，相比之下他的立场要更精致、更令人信服。

随着苏联集团的崩溃，这些问题被再次提了出来。柏林墙倒塌时，哈耶克仍然在世，他却从未就这一转变发表文章。不过，一些有这方面著述的经济学家，可以被认为是在（一种广义上的）哈耶克的传统中工作。例如，博特克（Boettke 1994）和穆莱尔（Murrell 1995）都提出了哈耶克式的论点：试图重新设计制度的人，对于他们能够利用的知识数量往往过于乐观。他们的警告也许会让那些市场改革家有所收敛，这些人希望一夜之间把新制度强加于过去受共产党统治的国家。要想使这些改革有任何奏效的前景，对过去存在的制度框架的理解是不可缺少的。

最近二三十年来，经济学重新强调制度的重要性，这是同奥地利人与制度主义者的某些旧论战的再次登场同时出现的（已经今非昔比了……）。新制度主义经济学中的一派（一个很好的例子是Hodgson [1988]）试图从原则上修复旧制度主义者的见解，把它们与最近有关经济过程的异端理论结合在一起。另一个分支，最好的代表大概是在新制度主义经济学国际学会的保护伞下从事的一些研究，试图把哈耶克的观点同交易成本和产权的主流经济学领域提出的观点融合在一起。这场运动的领袖之一道格拉斯·诺斯就曾做出说明，为何哈耶克的观点有助于为新制度主义经济学国际学会的研究计划提供部分帮助。

作为一名经济学家，我不认为自己有能力评判政治哲学中的批评性文献。但是，至少哈耶克的一些批评者采用的方式是既熟悉（因为另一些人曾经用它批评哈耶克的经济学）又令人怀疑的。在经济学中，这种策略首先假定哈耶克是要证明市场永远是有效率的，或它总是能导致最佳结果。这些批评者然后提供一些市场失灵的事例，以为这样就把哈耶克驳倒了（并在这个过程中揭露了他是个意识形态宣传家）。(21)然而这种攻击方式是无效的，因为它的前提显然就是错误的：哈耶克从来没有提出过市场最优的主张。我在前面说，他追求的是一套对协作“障碍最小”的制度，原因即在于此。同样，假如把哈耶克解读为试图证明法治政府总是在把强制减少到最低限度，那也很容易找出驳倒他的证据。但是，对他还有另一种解读方式。

如果把哈耶克解读为“探索不同的制度”，而不是“为最优化编造证据”，他的真知卓见便是显而易见的。有哪一些可以用来组织社会的不同制度形式？它们是如何得到普遍采用的？制度变迁存在着哪一些可能性？它过去是如何发生的？能够在多大程度上对社会制度进行自觉的变革？这就是哈耶克提出的问题，并且他为它们提供了自己的答案，它们一般具有高度的普遍性。(22)正是在研究这些问题时，不管我们会做出怎样的回答，我们都会进入他的政治哲学遗产。这时我们才会认识到他的真正贡献，认识到这一贡献的雄心，它的壮丽，大概还有它的生命力。

最后我要指出，在哈耶克的具体政策建议中有大量的常识。例如他认为，虽然应当提供一个安全网，但社会政策不应把特定的收入再分配作为自身的目标。这个实用主义的建议招来了各方的批评。自由至上主义者认为，提供安全网不符合法治的“平等对待”要求，而社会民主主义者则认为，否认收入再分配是政策的合理目标，是冷酷无情的表现。但是，一种类似的实用主义思路通过另一些渠道得到了普遍接受。例如，各地的大学教室都在进行模拟政策的实验，因为一次小小的思想实验就能予以证实。

假设一个教室里的学生组成一个“社会”。他们做家庭作业、写论文、参加考试、挣学分，最后会出现成绩的分配，有多少A、多少B等等。最后的成绩分配类似于“收入分配”，它实际反映着学生们所做的“工作”。

某个特定的学生得到的成绩，也就是说，她在最后的分配中处于什么位置，是由什么决定的呢？许多因素在起着作用。有她的努力——她把多少时间用在学习上，她修改了多少遍课堂论文，还有她的先天智力以及她在所学科目上的才智。有各种各样的因素，有一些因素会毕生发挥作用，影响着她在课堂上的表现：她是头生子吗？（头生子在学校里的平均表现优于弟妹。）她在儿时父母读书给她听吗？他们有很多钱送她去私立学校吗？她有很重视学习的同伴吗？她是否曾经就读于一所具有挑战性的中学？她在少年时代是否得到过某个老师的鼓励？她是新生还是老同学？所有这些因素都会影响到她得到的成绩。还有另一些因素。教师可能对某些类型的学生——把头发染成紫色的，参加妇女联谊会的，或在肚脐上打孔的，或运动员——抱有偏见。在这种情况下，歧视可能起一定的作用。最后还有运气——有时学生恰好在考试之前掌握了“正确的”东西，有时则没有。

在每个班里，都有一些学生相对于他们的同学享有某种优势。更聪明的或更有经验的学生，准备更充分或有更多时间学习的学生，通常会有更好的表现。大多数人都会同意，最后的成绩分配的差别，如果是努力或天生能力的差别造成的，那就是可以接受的。如果对学生的评判是根据他们的课堂表现之外的东西（如老师根据自己的偏见做出评判），或是在起点确实不平等的人之间相互竞争，看来就是不公正的。

那么，一个哈耶克式的老师会怎么做呢？首先，要明确公布教室政策，它是前瞻性的、适用于所有人的和平等实施的。大多数教授在第一天就通过分发课程表、解释课堂规则和要求来完成这项工作。使这些政策平等地适用于全体学生，大概是把对特定学生的歧视降至最低的最佳办法。

对于起点的不平等该怎么办？人们希望，制定的录取政策应当让背景大体相似的学生得到录取。(23)如果这是不现实的，教授通常会提供一些交谈课或办公时间，用来帮助那些有问题的学生。哈耶克不会禁止这种补救措施，虽然他肯定会坚持认为，旨在使起点更平等的行为，应向打算加以利用的任何人提供——把成绩好的学生排除出交谈课或去办公室跟教师交谈是不公平的。在这个问题上，哈耶克最后和最重要的规则是：无论提供什么补救措施，通过调整成绩分配去纠正不平等的起点，是一种不正当的做法。

该如何看待安全网？我认为，与它相似的就是教授在某个学生（即任何学生）遇到某些不可预测的紧急事件——家庭成员亡故或患了重病——时做出的调整。当然，安全网可能被滥用——上大学时每个学期都说祖母去世的学生，虽然不足凭信，但又总是受到照顾，便是一例。

有人也许想对这种类比的细节提出疑问。但一般而言它是能够成立的。大多数教授在课堂上都认为，遵循一开始就明确予以公布、平等适用和实施的政策是正确的。他们也相信安全网——他们认为，为那些遇到不测之事的学生做出调整是可以允许的。他们认为，歧视某些个人或群体是错误的。他们认为，对显然总是存在于教育系统或学生背景中的不平等进行补偿是错误的。大多数教授在教室里都是哈耶克主义者。可是他们许多人都拒绝哈耶克的政治哲学，认为它非常不公正。某些人居然还指责哈耶克不能自圆其说！


文化进化和群体选择

我在前面几章说明了哈耶克把进化观纳入《自由秩序原理》的情况，描述了20世纪50年代使他的研究步入这个方向的各种影响。在下一个十年的中期，“进化和自发秩序的孪生概念”在他的著作中，尤其是在他对文化进化的讨论中，变得十分突出。

哈耶克对文化进化的研究在实验经济学和新制度经济学的研究者中间引起了广泛的反响。研究者关注的是伦理观念与市场行为的关系，那些对规范、习俗和制度结构进行比较研究的人，那些探索它们的起源、研究特定的制度安排如何影响行为的人，在他们的探索中都利用了哈耶克的观点。(24)哈耶克从未系统阐述过秩序和组织的区别，而这种区别是他在《法、立法与自由》中的论点的关键。但是在奥地利传统中从事研究的另一些人，无论是在对他的思想的一般运用还是具体运用中，都利用了这一区别。(25)

在描述文化进化过程时，哈耶克一再以肯定的态度提到群体选择的概念。哈耶克的一些讨论文化进化的著述，尤其是他对群体选择的认可，招来了大量的批评文献。(26)我将简短地考察和评价一下五个领域。

第一，有些人反对哈耶克使用群体选择的概念，是因为它在最先提出它的学科——生物学——中遇到的问题。在这个学科中，群体选择通常是用来解释动物中的“利他”行为这个难题。例如，鸟儿向群体发出附近有掠食者、它们正面对危险的警告。人们认为，这种行为的存在是因为包含着利他主义成员的群体比完全由自私的（这里是指不发出警告的）成员组成的群体有更好的生存机会。

但是，群体选择也有它本身的问题。不仅群体之间有竞争；群体内部也有竞争。在有利他主义成员的群体中，一般也存在着非利他主义的成员，即不发出警告的成员。个体的利他主义对群体有益的行为，如发出警告的行为，在群体中的非利他主义成员有“搭便车”行为的情况下，怎么会继续下去呢？非利他主义的搭便车者更有可能保住性命，因此它们更有可能把自己的非利他主义基因传递给后代。总之，有利他主义成员的群体，很容易“从内部受到颠覆”。批评者的结论是，不依靠群体选择概念而对这种行为做出的解释，才是更为可取的解释。

进化论的生物学家提供了另一些合理的解释，它们大多数（例如亲缘选择或包容性适应的论点）都否认利他主义行为是真正的利他主义。一些发出警告的鸟可能会丧命，但是。如果群体中有足够多的鸟有着相似的基因，发出警告的鸟的姻亲就更有可能生存下去，从而能够传递基因。另一种解释是，也许发出警告者不过是在炫耀它是最适者，即使猎食者看到它在发出警告，它也能够逃脱。这种炫耀行为可能使这只鸟比其他鸟更频繁地进行交配，从而使它发出警告的基因得到传递。当然，往往难以进行试验，因此也无法在这些对立的假设中做出选择。无论如何，在哈耶克著书立说的几十年里，存在着各种不同的合理解释，仅仅这一点就足以使人们对生物学中的群体选择论失去信任。

哈耶克了解生物学中反对群体选择的观点，但他怀疑这些观点也适用于文化进化，主要是因为文化进化在某些重要的方面显然不同于达尔文主义的生物进化。这些不同之一是，文化特质是由许多人，而不是仅由个体的双亲传递的；模仿和学习使文化进化过程的速度比达尔文主义的生物进化快得多；由于获得的特性也就是传递给另一个人的特性，因此“文化进化类似于拉马克主义”（Hayek 1988, 25）。此外，如果像一些经济学家那样假设，行动者的行动总是为了促进自身的狭义的自利，那么经济学中反对群体选择的论证便有不小的分量。哈耶克的个体观念中容纳了相当复杂的人类反应，所以他的框架不易于被这种反对意见驳倒。

有些人同意哈耶克的观点：生物学中对群体选择的批评可能不适用于文化进化。生物学家恩斯特·迈尔（Mayr 1988, chap. 5）一般而言是反对群体选择的，他认为，诉诸“包容性适应能力”（inclusive fitness）的论证，也许能够使我们解释人类伦理行为的最早起源，但他所说的真正的伦理，却是以自觉的决策为基础，因此是后来才发展出来的。迈尔最后的结论是，文化进化的事例提供了“群体选择的唯一可靠的证据”（Mayr 1988, 122）。应当指出的是，近年来甚至在生物学内部，群体选择观也有所回潮（Sterelny and Griffiths 1999, chap. 8）。不过，假如文化进化不同于生物进化，那么这种变化跟哈耶克的论证并没有多大关系。

第二种反对意见不是针对哈耶克采用了群体选择，而是他是否很好地运用了这个概念。这种批评是正确的。哈耶克引用最多的群体选择论者之一是温纳—艾德华兹，正是他举出的群体选择行为的事例（动物“自愿”限制自身繁殖），使得社会生物学家抨击这种理论。(27)更为严重的是，哈耶克从未系统地阐发过一种文化进化理论（Witt 1994, 184—186）。他的表述前后不一，语义含糊，以至于苏格登（Sugden 1993, 399）在复述了哈耶克著作中的一些段落后，不得不绝望地说：“从我提供的这些引文中，我们能够看到有关一些十分不同的群体选择模式的暗示，但它们没有一个是完善的。”我们充其量只能断定，虽然哈耶克对文化进化过程的阐述极富启发性，它们却是不完备的。他的论题甚广，所以也留下了很多有待于后来的学者加以研究的问题。维特（Witt 2000）做了尝试，他运用博弈理论的框架，把哈耶克的社会学习和群体选择的思想向前推进了一步。

我们下面要讨论一个经常有人提出的问题，即肖蒙一尚塞利埃所说的“弗里德里希·哈耶克问题”（Chaumont-Chancelier 1999）：哈耶克赞成群体选择是否同他的方法论个人主义不一致。(28)本书的读者想必会猜到，我并不认为这是个真正的问题。哈耶克从来不是个教条的方法论个人主义者。他愿意在许多不同的层面寻找解释，这取决于他所研究的问题。如果我的看法是正确的，那么这种不一致是不存在的。

第四个有争议的领域是，哈耶克在他讨论进化问题的著作中是否犯下了“自然主义谬误”。自然主义谬误在这里是指这样一种主张：在进化过程中无论出现了什么社会习俗，它们只能如此，因为它们在某个方面是最优的、有效的和“最好的”，如此等等。由于人们认为哈耶克赞成市场，由于他在《法、立法与自由》以及《自由秩序原理》中对市场的描述，因此可以理所当然地断定，他对市场发生的描述借助了规范性的主张。

但是，怀特曼（Whitman 1998）通过细致的文献研究证明，哈耶克在《自由秩序原理》、《法、立法与自由》和《致命的自负》中，是明确否定自然主义谬误的（参见Hayek 1960a, 67; Hayek 1973, 24, 88; Hayek 1988, 20, 27），因此就像我们所看到的，他经常批评历史主义者试图预测历史的结果。他的进化论思想中并没有夹带目的论。所以值得指出，他一再否认他所描述的进化过程必然导致某种“得到改善的”特定结果，有人却宁肯简单地无视他这种否定。

他为何经常受到误解呢？为了找出一个可能的解释，我们不妨看看哈耶克一篇文章中的一段话，他在这里使用了“有益的”和“有害的”这两个规范性术语：“进化过程对不同的个体行为规则做出的选择，是根据它为秩序带来的生存能力。任何个体行为规则，可以作为一组规则的一部分或在某种外部环境中发挥有益的作用，也可以作为另一组规则的一部分或在另一种外部环境中发挥有害的作用”（Hayek [1967] 1967d, 68）。这段话引自“关于行为规则体系演化过程的笔记”一文，它对自发秩序做了一般性讨论。哈耶克采用“规范性的”语言，但是当他宣布一种规则或习俗有益或有利时，显然仅仅是指它使一种秩序能够继续生存下去。实际上，在谈论在进化过程中提供了优势的规则或习俗时，很难不采用“有益的”或“有利的”这种术语。但是这些术语并不表示最优化的概念——毕竟，正如这段话所强调的，在今天或在一种环境中有利的事情，到了明天或在另一种（发生了变化的）环境中未必有利——或作者会从规范的角度表示赞成。

进化解释的另一个例子，来自柯林·图奇那本题目怪怪的著作：《尼安德特人、强盗和农民：农业的真正起源》（Tudge 1998）。它也许能为我认为哈耶克想说些什么提供一定的借鉴。在描述农业的发展时，图奇认为先民并不特别喜欢农耕，因为狩猎和采集（在能够这样做的地区）提供了一种更不费力的生活方式。在恰好发展出农耕的地区，要么是因为土壤肥沃，要么是因为当地能够耕作的植物很多，或可供猎取的动物太少，它的出现使这一地区的人口得以增长。农耕一旦发生，它就会成为继续生存不可缺少的事情。由于农耕提供了另一种可靠的食物来源，使狩猎者能够在这个地区过度狩猎。由此便造成了所谓的“更新世过度捕杀”（Pleistocene overkill）的时期。在这个时期，像尼安德特人这种从事狩猎和采集的群体的食物来源锐减，导致了他们逐渐消失。总之：“从生态学的角度说，农耕的最终获胜不是因为它令人愉快，而是因为它有效率：在同样的条件下，它从环境中获得的食物多于用其他方式的所得。因此它使人口得以增长”（Tudge 1998, 49）。

我认为，图奇对农业的发生的描述，与哈耶克对市场的出现的描述非常相似。农耕的出现是某时某地的独特环境的产物。但是它一旦出现，就会变成必不可少的事情，除非人们打算接受人口因饥饿而大幅减少。哈耶克描述的许多习俗、规则、规范和制度，都是以相同的方式出现的。他经常指出，这并不是人们特别喜欢的事物，我们往往不能准确地理解它们是如何得到采用的。一旦它们出现，那么废除其中的一部分，社会将无法维持现已存在的大量人口。在我看来，这就是哈耶克所要表达的核心思想。对于哈耶克这种主张，即废除某些习俗将导致大规模的饥荒，人们可以提出反驳。但它不是一个规范性的主张，而是个实证性的主张。

最后一项批评是，在哈耶克的进化论著作中显然存在的认识论悲观主义，是否意味着一切试图改变制度的努力都是徒劳的。这种批评的最突出的代表，是宪政主义政治经济学的拥护者，他们希望设计出最优的宪政体制，从哈耶克的某些解释的角度看，他们的“建构论惟理性主义”可能有些过头了。

对于在宪政主义政治经济学家心中十分清楚的问题，哈耶克在若干年里至少持一种模棱两可的态度。一方面，他在《自由与经济系统》中谈到过对个人据以行动的“规则体系”的筹划（Hayek [1939] 1997a, 194）。在《自由秩序原理》中他重申了对法治的支持，并在《法、立法与自由》的最后一卷（Hayek 1979d, chap. 17）提出了自己的“模范宪法”。在《致命的自负》（1988, 36）中他赞扬了产权理论家的研究，认为“它为未来市场秩序的法律框架的改进提供了新的可能”。这些都与宪政主义政治经济学相一致。

另一方面，哈耶克终其一生都反对这样的观点：我们既有能力沿着更理性的方向重建我们的制度，也有责任这样做。他的说法因时而异：敌人先是“科学人”的“计划癖”，然后是“伪个人主义”和“惟理性主义的建构论”。无论如何，随着时间的推移，哈耶克的认识论悲观主义似乎与日俱增。最后他好像断定，我们根本不可能掌握足够的知识去重建我们的社会制度。理性的正确功能是理解自身的局限性，再有其他的想法就会犯下狂妄自大的罪恶（Hayek 1960a, 69—70）。如果把这种观点与他的进化论转折放在一起看，哈耶克有时得出的结论似乎是，我们所能做到的最好的事情，就是简单地相信进化。

哪一个是真正的哈耶克？认识论悲观主义者的哈耶克与提出“模范宪法”的哈耶克是否不一致？我们如何解释他思想中的这种矛盾？

解决这个难题的一种办法是，把哈耶克的言论当作处在不同的普适性层面上，一些言论与规则的设想或设计有关，另一些与规则的选择有关。(29)规则选择是通过进化过程发生的：新的规则和习俗要经过尝试，它们可能成功，也可能失败。这不同于规则设计或规则设想。包括哈耶克在内，人人都可以自由地提出新规则的设计。哈耶克本人提出的规则是他认为过去已经获得成功、未来仍会有效的规则。但是作为认识论悲观主义者的哈耶克则认识到，他的建议未必能在新的环境中得到选择。

另一种办法是，认为哈耶克接受了以“零星渐进”的方式变革现行制度的立场（Hayek 1979d, 204 n. 50可以用来支持这种解释）。他对惟理性主义建构论发出的警告，可以被视为只适用于对制度的全盘重建。

这两种解释都允许把哈耶克解释成宪政主义政治学的支持者，尽管他发出了有关惟理性主义建构论的悲观言论。然而，这两种解释都没有揭示哈耶克怎样得出他那些关于应当修补哪些制度、不应当触动哪些制度的结论。考虑到他的建议（如他的模范宪法）大大超出了修补论的范围，以及如什穆尔（Shearmur 1996, 83—87）所指出的，他在自己著作的不同地方对某些制度（例如宗教）既有赞扬也有批评，就尤其应当这样说。

也许，在哈耶克最后的岁月里，对于建构制度的可行性，他不像赞成宪政主义政治经济学的人那样乐观。哈耶克从根本上相信，任何社会的制度框架都是由各种习俗、规范和结构组成的一个相互缠绕在一起的复杂系统，不可能简单地把它们强加于一个新社会。这种观点显然是处在一个很高的一般性层面上，不易运用于经验的层面。目前在前苏联集团的国家和西方国家发生的转型，提供了一种天然的实验，它们最终将会证明是宪政主义政治经济学的观点还是哈耶克的观点更为合理。

最后我要指出，这些问题虽然令人着迷，但它们没有真正回答哈耶克在谈到群体选择和文化进化时试图说明的问题。能够用囚徒困境的博弈论框架去证明，在某些环境中，除非增加更多的宪政约束，理性选择将导致次优的社会结果（参见Vanberg 1994, chap. 4, 5）。在哈耶克讨论文化进化的著作中，令他深感兴趣的事情是，有些制度和习俗，显然不利于参与其中的各方的狭义的私利，然而它们还是发生了，道德法典就是这方面的主要证据。宪政主义政治经济学对这个问题的表述方式是：我们如何才能创造一种使规则得到更好遵守的环境？而哈耶克所要解释的却是，有些制度的发展在囚徒困境中是没有意义的，然而它们还是发生了。

哈耶克为了回答这个问题而转向群体选择，也许是个错误。但是他的问题却是重要的——实际上，在我看来，他提出的这个问题，要比他做出的回答更有意义。让·艾尔斯特（Elster 1989, 115）是试图解决这个问题的人之一，他探讨了那些不是来自于自利者的行为的规范的起源；还有道格拉斯·诺斯（North 1981, chap. 5），他研究了在有搭便车问题的情形下“意识形态”或自我牺牲行为的起源。

近年来也取得了某些进展。维克多·范伯格（Vanberg 2002）认为，应当用在进化论（既包括传统的进化论，也包括进化心理学和进化认识论）中有着更坚实基础的模型去替代理性选择模型，强调遵守规则的行动者如何调整自己的行为以适应环境。(30)据范伯格说：“有着程序基础的行为这个概念有着特殊的意义，因为它提供了一个统一的范式框架，与理性选择理论处在同样的一般性层面上，在这个框架之内，另一些方法随时都能被联系在一起，整合为一种统一的方法。……它能为经济学和其他社会科学提供一个行为理论的基础，一个包含在现代行为研究仍在继续的对话之中的基础，而不是被‘经济人模式’限制在孤立的处境之中”（Vanberg 2002, 9）。这一框架同实验经济学家对互惠性规范进化过程的富有启发性的研究，或另一些领域对道德观念的进化起源的研究一起，很可能包含着解决那些促使哈耶克转向进化论的问题的种子。(31)在讨论我的手稿的自由基金会会议上，维克多·范伯格热情而执著地认为，如果哈耶克知道把这些现象解释为道德法典的出现而又没有借助于群体选择的做法，他也许会接受它们。无论如何，人们肯定能够把这些努力视为哈耶克遗产的一部分。

最后，肖蒙—尚塞利埃（Chaumont-Chancelier 1999）指出，并且我认为他是正确的：哈耶克转向进化的观点，有助于他充实自己的复杂现象理论。在某种意义上说，哈耶克对复杂性问题的兴趣，有助于我们理解他向进化论的转变。因此我们现在就来看看他的“进化和自发秩序这一对孪生概念”中的后者。


复杂的自发秩序的理论

哈耶克讨论自发秩序的著作，与近年来的复杂性理论研究——即对自行组织的复杂适应系统的研究——有某些相似之处。早在1933年（见Hayek [1933] 1991c），哈耶克在谈到市场秩序时使用的语言，就暗示着“自发秩序”的概念。不过我认为，只是在《感觉的秩序》出版之后，他对这种无处不在的现象才有了明显的兴趣。他在上世纪50年代把行动者遵守（往往十分简单的）规则时形成的自发秩序的概念，与复杂系统的概念联系在了一起。这是一个关键性的突破，因为它使他得以放弃他在“惟科学主义”一文中仍然认可的陈旧的自然科学—社会科学二分法，转向另一种有可能导致释义学或解释学转折的区分，它使经济学平等地进入了研究复杂的适应性秩序的科学之列。他有了一个新的平台，可以用来构思他毕生致力于阐述的研究社会现象的正确方法的论证。

正是在这个时期，哈耶克开始提到控制论和系统论领域的著作，这些学科探索的也是不同学科所研究的系统之间的相似性。大概他最接近于系统论学者路德维希·冯·贝尔塔兰费，当《感觉的秩序》仍处在草稿状态时，后者就曾对它有所评论。他也提到了瓦兰·韦弗讨论有机复杂性的著作、约翰·冯·纽曼论自动机逻辑的著作以及诺伯特·维纳的控制论著作。后来，哈耶克逐渐认识了研究复杂系统的另一些人。哥伦比亚大学的米兰·泽莱尼曾邀请他出席1979年1月在休斯顿召开的一次有关自动生成现象、耗散结构和自发社会秩序的专题会议，可惜哈耶克无法到会。(32)1985年9月他应邀出席了由国际文化基金会赞助的有关复杂系统的会议，但此时他的健康状况已经很糟，所以没有任何成果。(33)罗斯在一篇综述复杂理论的进展的文章（Rosser 1999, 185）中指出，哈耶克“同伊利亚·普里高津和赫尔曼·哈肯有重要的交往，他们分别是布鲁塞尔学派和斯图加特学派创始人。”哈耶克当时至少了解一些著作，后来它们被视为复杂性科学的基本文献，而且至少认识一些关键人物，他们了解并赞赏他对复杂的自组织系统研究所做的贡献。(34)

他在这个领域最著名的文章的标题是“复杂现象论”，但我不认为他建立了一种完善的理论。他的贡献是阐明了存在着研究自组织的复杂秩序的大量不同领域，并具体说明了这种现象的一些一般特点，以及某些特定的秩序是如何形成的。沃恩（Vaughn 1999b, 249）认为，哈耶克强调一个系统内的变量的数量是其复杂性的关键，以及他对静态一般均衡理论——如韦默尔（Weimer 1987, 271）所说，这种理论不可能理解自发秩序的基本特点——的偏见，可能限制了他的视野。

哈耶克取得的丰富成果是引人瞩目的。凡是读过他的著作的人，在看到最近以行动者为基础的计算经济学（computational economics）或“人工社会模型”时都会感到吃惊，因为它们看起来是那么熟悉，两份文献可以作为这方面的例证。

艾泼斯坦和阿斯泰尔（Epstein and Axtell 1996）讲述了他们用人工社会模型所做的实验，他们把这一模型称为“糖模型”（sugarscape）。这个模型中包含着一些行动者、一种环境和一些限定并支配行动者与行动者之间、行动者与环境之间以及环境和环境之间互动的规则。行动者具有内在状态，并遵守行为规则。行动者的状态可以是固定不变的（如性别、新陈代谢率和视力），也可以是有变化的（如健康、财富和偏好）。环境与行动者是分离的，行动者在其中活动并同它发生互动。在这个糖模型中，环境是由创造和生产资源（糖）的位置方格组成。行为和互动规则的复杂性各不相同。一个行动者遵守的简单行为规则可以是：尽你的可能观察四周（行动者的视力是不同的），找到糖最多的位置（不同的位置上糖的产量不同），然后去那儿吃掉它。行动和消费都要消耗行动者储备的糖。假如一个行动者为了行动而需要利用的糖多于他拥有的糖，他就会死掉。在不同的位置上糖的产量也各不相同。艾泼斯坦和阿斯泰尔描述了如何把他们的模型用于研究更大秩序的形成：“通常，我们把一群最初的行动者置入一个模拟环境（位置方格），观察他们组织成一个可辨认的宏观社会模式的过程。部落的形成，或某些稳定的财富分配的出现，可以作为例证。实际上，一个人工社会模型的明确特点恰恰是，基本社会结构和群体行为是在个体行动者——他们在规则的约束下，在一种人为的环境中活动——的互动中出现的。简言之，我们是从下面‘培育’出集体结构”（Epstein and Axtell 1996, 6）。

通过改变行动者、环境和规则的特定内容，能够用糖模型产生一些模式，如迁移、生育、出生率和死亡率、文化属性的传播、疾病传播、贸易或战争的出现以及其他大量社会现象。艾泼斯坦和阿斯泰尔报告了相关变量的大量特定状况所造成的结果。

虽然艾泼斯坦和阿斯泰尔没有提到哈耶克或奥地利人，他们的著作却包含着许多相似的论点。分析是以个体行动者为起点；行动者具有异质性；他们的特征各不相同。在大多数情况下，行动者局限于地方性交往，他们的知识也有着相似的局限性——是“时空环境中的知识”。行动者是有目标的，他们是“有意图的”，但是他们在达到这些目标时通常遵守简单的规则。简言之，糖模型中的行动者与奥地利人在其著作中描述的人是一样的——并且非常不同于“经济人”。

艾泼斯坦和阿斯泰尔是以个体作为起点，但是他们的着眼点是，当行动者“在时间中推动系统前进”时，“会出现什么样的宏观结构”（1996，16）。由于他们是以个体行动者为起点，因此他们自视为“方法论个人主义者”，但是他们也承认，他们关心的是制度，是出现的集体结构“能够在行动者群体中引起的反馈效果”，这意味着他们的立场是一种特殊类型的方法论个人主义（1996, 16—17）。实际上，他们的各种观点，与我归功于哈耶克的“制度个人主义”有很多共同之处。

这个模型的某些方面也与哈耶克有关文化进化的著述相吻合。行动者具有“在遗传和文化中传递的特性”，这些特性得到采纳是通过与其他行动者或环境的互动（Epstein and Axtell 1996, 15）。两位作者还设想出另一些模型，在这些模型中，社会是在规则传播的展开过程中“学习”（18），这一观点也类似于哈耶克有关文化传统包含着“知识”的观点。

就像哈耶克的方法一样，艾泼斯坦和阿斯泰尔承认，他们的方法也不同于哈耶克所说的“静态均衡理论”，他们的比较包含着一些哈耶克也会写下的内容：

 

价格是通过一个完全分散的交易者之间的双边交易过程而形成的。在某些条件下价格汇聚成统计学的均衡。这种人为的经济与新古典主义一般均衡的形式主义形成鲜明对比，后者的存在和汇聚为均衡，依靠的是总量过剩需求函数——或某种其他形式的完备信息。（Epstein and Axtell 1996, 15—17）

 

一个社会系统的静止点、它的均衡，也许是最有可能进行分析性追溯的格局，但这并未表明它们是不是最重要的或最有意义的格局。实际上，在大多数情况下，最有意义的是模型的动态属性，而不是静态均衡。（17）

 

当一种一般均衡价格在我们的模型中出现时，它是一个自动发生的事例。通常的一般均衡描述假定，每个行动者“接受”一种自上而下的、由所谓瓦尔拉式的拍卖师提出的价格；相反，我们是从下面、仅仅通过地方交易“培育出”一种均衡价格，放弃了拍卖师的技巧和总量过剩需求的分析工具。（17）

 

糖模型的一些结论也与奥地利学派经济学家可能期待的结果相同。交易倾向于提高环境的“承载能力”和“收入不平等”（参见Epstein and Axtell 1996, 10—11）。两位作者甚至讲述了对两个社会模拟比较的情况，一个社会出现行动者之间的交易、另一个社会没有出现这种交易。结论是：“无交易的人最后消亡了，而有交易的人是一种繁荣文明的祖先”（10—11）。

艾泼斯坦和阿斯泰尔在其结语中反思了他们的研究是否意味着“在这个人为的社会的计算系统中，已知事物是否存在某种理论的局限性”（1996，178）。对复杂的适应系统的形式研究，看来至少使某些研究者说出了哈耶克在思考自发秩序的性质时提出的“不可能定理”的猜测。

艾泼斯坦和阿斯泰尔没有提到哈耶克和奥地利人的著作，而弗瑞恩（Vriend 2002）则要明确回答这样一个问题：“哈耶克是一个以行动者为基础的计算经济学家（computational economist）吗？”弗瑞恩把他的发现与哈耶克的一些著作做了比较。这一模型采用了个体行动者（数量为100人），他们要在两种物品之间做出选择。每种物品都有预期价值，虽然每一种既定选择的实际价值是由价值分配决定的。行动者有关两件物品的预期价值的唯一信息是已经做出的选择和100人中的6人所获得的结果。弗瑞恩假设，行动者根据一部分可能的经验原则之一做出自己的决定，“采用这些经验规则的嗜好可以在时间中发生变化，这取决于行动者在采用它们时的体验”（Vriend 2002, 817）。规则是“假如—那么”式的变化（if-then variety），全部规则构成了一个分类系统，弗瑞恩评估了这一模型的10次运作，每一次都有100个行动者做25,000个选择。他把自己希望解答的问题表述如下：“从客观的角度看，几乎在每一次选择中，两个物品中都有一个是较优的，但在我的模型中知识是非常分散的。每个行动者都有一个由六次观察组成的样本，因此这个样本可能与另一个行动者的样本交叉。因此需要回答下面一些更具体的问题。行动者通过他们的互动学会了使用规则解决知识分散的问题吗？市场的结果是什么？我有路径依赖和锁定效应（lock-in-effects）吗？”（2002，820）

弗瑞恩发现，他的“以行动者为基础的信息扩散的计算经济学模型，与一些哈耶克式的重要论点都有关系”（2002，833）。这一模型利用了遵照简单规则行动的个体行动者，他们只有有限而分散的信息。行动者是有适应力的，会对所选定的规则的成功做出反应。规则通常会发生“假如—那么”式的变化。随着模型在时间中不断重复，获得成功的实践“被选中”。（833—35）。正如他本人的总结所显示出的，其实他也可以说，他对“分类系统”的描述很像哈耶克本人把人类思维描述为一个分类系统的观点：

 

虽然一个分类系统中的每个规则都是简单规则，但把行动和过去的行动及结果联系在一起的却是一组规则，起作用的不是个别规则。众所周知，这种知识不是任何意义上受到限制的知识，能够以标准的程序语言写出的任何程序，都可以作为一个分类系统运用。……因此，一个分类系统既可以被认为是给最简单的人类决策过程建立了一个模型，也可以是给最复杂、最精妙的人类决策程序建立了一个模型。换言之，可以为任何决定建立起由分类系统所形成的“假如……那么……”的模型。（819）

 

艾泼斯坦和阿斯泰尔的著作以及弗瑞恩的论文所代表的研究领域的模型，也许不同于哈耶克所预见的方向。例如，艾泼斯坦和阿斯泰尔虽然十分强调他们的方法不同于“新古典主义一般均衡理论”，但他们似乎不怀疑新古典主义的静态配置效率的福利标准。就弗瑞德而言，他在模型操作中发现，“系统不停地在秩序和失序之间来回运动，自组织是一个连续不断的过程，在这一过程中出现的秩序一次又一次地分解”（2002，28）。他还指出，虽然从总体上说情况会在时间中得到改善，但信息的扩散也会一次次造成“灾难”。(35)

这些新的研究路线将来有可能对哈耶克本人的研究纲领引起的问题有所启发。例如，哈耶克在《致命的自负》中宣布，平均主义的收入分配会大大减少一个系统能够维持的行动者的数量。在一个模型中进行分配时发生过这种情况吗？有没有办法利用这些模型，使奥地利人有关适应性或在变化的环境中的调整速度的观点，变得更为清晰，使其成为另一种福利标准？是否有人做出过努力为行为规范的进化建立模型？能否用发生学的社会科学去检验这种观点——随着社会变得日益复杂，也许只有很少的组织社会的方法能够行得通？

在这些新的发展中，大概最令人振奋的事情是，科学界的另一些人也逐渐像哈耶克一样认识到，鉴于经济学家和社会科学家所研究的现象的性质，它所要求的方法可能十分不同于过去利用的那些方法。在20世纪中叶，经济学家也许能够把经济理解成一架庞大的机器，一架偶尔会解体的机器，只要我们掌握了如何把它的零件组装起来的充分知识，就能够让它正常运转起来。另一些人也试图沿着这种机器思路，建立起个人选择行为的模型。这种观点既符合有关客观而抽象的科学能力的实证主义幻象，也与能够运用科学朝着更合理的方向改造社会的科学进步观相吻合。这些乐观主义的幻觉肯定尚未消失，但过去一个世纪的经验，已经使今天的人们不太容易持有这种想法了。(36)

最后我要做出一个猜测：互联网的成长只会进一步支持这种观点。网络是一种不断成长和变化的复杂秩序，它的路径遵循着某些原则，但它未来的具体行程是难以预见的。这是一种我们人人都要被迫加以理解的现象，而且我认为，为了理解它而做出的任何尝试，都会利用哈耶克帮助我们找到的范畴和观点。所以不必奇怪，最近一些讨论网络的文章已经开始提到哈耶克和奥地利人的思想了。(37)

我们一再重申的论点之一是，哈耶克的观点对人们思考经济以及如何研究经济的方式都有重要影响。他对后者经常持批评态度。因此我们终于来到了最后一个问题：哈耶克的思想给经济学专业提出了什么样的挑战？我们能够知道的范围真的存在极限吗？这对我们研究经济现象和我们的教学有何影响？通过研究哈耶克的旅程，经济学家是不是也能对自身多一点了解？我们现在就来谈谈哈耶克的最后一个挑战，即他的著作向经济学家提出的挑战。

 

————————————————————

(1) 霍尔维茨（Horwitz 2000，xi）说，他的“个人使命”就是向叶格尔证明“奥地利人的宏观经济学不限于它的商业周期理论”。霍尔维茨的著作中的一个潜在观点是，米瑟斯和哈耶克专注于作为一种最突出的宏观经济现象的商业周期，掩盖了奥地利人对货币经济的另一些深刻见解，对于这个如今大概已经十分明显的观点，我由衷地表示赞同。

(2) 这并不是说弗里德曼的立场自成一体。关于弗里德曼得益于美国实用主义者和另一些传统的情况，在Hirsch and De Marchi（1990）中有详细的讨论。

(3) 从某些方面看，供需分析是一个更好的选择，因为对于把握市场层面的互动和关系来说，很难再对它进行改进了。罗宾斯1935年的修订版（见Robbins［1935］1984）虽然更符合米瑟斯的方法论个人主义，但它也受到了奥地利阵营的批评。基尔泽纳尔（见Kirzner［1960］1976，108－37，159－63；Kirzner［1973，32－35］）把罗宾斯的《经济科学的性质和意义》解释为对基尔泽纳尔所说的“罗宾斯式经济人”的捍卫。基尔泽纳尔把这个行动者同米瑟斯的“行动的人”做了比较，米瑟斯把后者作为提出一种创业理论的起点。奥地利人对用于分析性决策理论的建构一向抱怀疑态度。

我也持有他们的怀疑观点，但我发现罗宾斯的专业错误不该受到太多的指责。我的解释是，应当对基本的经济推理和形式化模型做出一种比罗宾斯的暗示性说明更充分的区分，只有后者才运用“罗宾斯式的经济人”。如果这一解释是可以接受的，那就可以把罗宾斯解读为：与其说他赞成“理性的经济人”，不如说他把它解释成当时的形式化模型所必需。

(4) 米罗斯基（Mirowski 2002，chaps．4－5）把决策理论的出现和新古典主义分析的另一些特点追溯至1950年代特加林。库普曼斯领导下的考尔斯委员会（Cowles Commission）中发生的变化，虽然他也指出“新古典主义分析”本身包含一些不同的取向。米罗斯基的主流经济学发展史，以及温特劳伯（Weintraub 2002）有关经济学如何变成了一门“数学科学”的描述，是对我本人有关主流外围的一场运动的讨论的很好补充。

米罗斯基在其著作的最后一章宣布，不同的新古典主义立场如今都已气息奄奄，并提供了一份开列着各种分析的菜单供经济学家选择。我不否认现在的经济学正在提供一些新的方法，不过在我看来，标准的范式在学生们（尤其是本科生）必须学习的教科书和课程中的地位仍然相当牢固，这为我在正文中对它的关注提供了正当理由。

(5) 对一些早期研究的评论见Caldwell（［1982］1994a，chap．7）。

(6) 作为一种未加论证的猜测，我认为至少博弈论和理性预期理论家面对的一些难题和困境，同摩根斯坦和哈耶克等人在指责当时的静态均衡模型时指出的逻辑难题有着结构上的相似性，这种模型以其一成不变的“全知全能的行动者”而闻名。另一件有意义的事情是，为解答这些畸形表现而诉诸心理学的做法，在今天和当时一样显著。当然，哈耶克的最终回答是不同的。

(7) 对心理学、经济学和行为心理学文献中的发展的考察，见Schoemaker（1982）、Rabin（1998）和Starmer（2000）。Sent（2002）追溯了行为经济学革命的起源，并列举了它为何发生于那个时期的一些原因。

(8) 关于这项研究，以及另一项有关人类在一种报价博弈中只能做到比“零智力”的交易者强一点儿的试验研究，见Clark（1997，181－83）。

(9) 我后面还会指出，这种预测也就是哈耶克在谈到“模式预测”时所想到的那种预测。

(10) 马基对假设的“现实性”和“现实取向”的细心区分，在相当程度上澄清了这个方法论问题（Maki 1989）。但是它对于异端人士对“新古典主义主流”的“非现实”理论的抵制和批评，几乎没有发生任何作用。

(11) 指出这种现象的人有Boehm（［1989］1999），Thomsen（1992），Caldwell（1997a），Kirzner（1997），Runde（2002）。

(12) 为奥地利人的某些见解建立模型，并把奥地利人的观点同主流经济学进行比较的努力，见Makowski and Ostroy（2001）。

(13) 米罗斯基（Mirowski 2002，chap．5）回顾了（虽然有时是间接地）政治偏好对1950年代考尔斯委员会和兰德公司的经济学家的主流经济分析发展的影响。

(14) 这一发现虽然对哈耶克的简单化假设提出了挑战，它却很可能支持哈耶克的另一项猜测，即我们大脑结构的这种相似性，为我们对现象世界的经验的明显的相似性提供了解释。

我从这些文献中掌握的有限知识，要感谢诺斯·克里斯蒂，他在北卡罗来纳大学的独立研究，把哈耶克在《感觉的秩序》中的一些论点同最近的神经科学中的观点进行了比较。我也从Hayek list-serv的不同发言人那儿获益匪浅；过去的讨论记录见http://www.hayekcenter.org/friedrichhayek/hayek.html。

(15) 不过，后一种相似之处与《感觉的秩序》没有多少关系，而是与哈耶克有关知识中的默会因素的著作有关。因此博特克和苏伯里希（Boettke and Subrich 2002）认为，哈耶克的论证能够充实希尔的观点，后者批评人工智能研究计划是“中国魔盒”。

(16) 麦卡贝出席了自由基金会的一次会议，会上讨论过我这本书的手稿。哈耶克的理论并不是麦卡贝从事这项研究的原始动力，但他告诉我，当他后来想像大脑如何工作时，从中发现了很多有价值的东西。史密斯对神经经济学的描述则明确地与哈耶克的大脑研究联系在一起（Smith n．d．a）。

(17) “阴险，机智。轻松怡人”的原文是“is darkly witty light entertainment”，其中“darkly”和“light”的字面意思是“黑暗”和“光明”，转喻“阴暗”和“快乐”。——译注

(18) 乔治·拉可夫和马克·约翰逊在其开创性的著作《我们离不开的隐喻》（Lakoff and Johnson 1980）中认为，许多隐喻来自人类经验的不同领域，包括对我们自己身体的经验和我们与环境以及其他人的互动关系。因此，论证可以被理解为“战斗”（我“攻击”他的立场；你的评论成了“靶子”），也可以理解为“旅程”（我将“出发”以证明我的观点，我“抵达”了自己的结论），还可以理解为一个“容器”（你的论证是“空洞的”，充满“漏洞”“装不下水”），或是一种“建筑活动”（我“建构”起我的如下论证；我用以下“支持性的”证据来“撑起”我的立场）。但是拉可夫和约翰逊确实没有提到思维的结构本身要为无处不在的比喻负责这种见解。在他们最近的著作中，这一点已经得到相当程度的修正（参见Lakoff and Johnson 1999），虽然他们在文献中没有提到哈耶克。

(19) 参见博克法官的评论（Hayek 1983b。311-13）。在讨论我的手稿的自由基金会会议上，马里奥·里佐也提出了类似的意见。

(20) 汉纳斯·吉苏拉森从学于约翰·格雷。是20世纪80年代牛津的哈耶克学会这个杰出团体中的一员。另一些人包括钱德兰·库卡塔斯、斯蒂芬·麦瑟多、安德烈·梅尔尼克和艾米里奥·帕切科。他们都从不同的方面为我们理解奥地利人的思想做出了贡献。

约翰·格雷在过去很长一段时间里，一直被视为研究哈耶克的杰出学者，但他在近年写的许多著作（尤其是他较为通俗的作品，如Gray 2001）中，把哈耶克称为“保守的意识形态宣传家”和“知识分子右派的牧师”，“他相信我们必须服从莫测高深的市场机制”。他的著作中充满漫画式的甚至歪曲的语言。对格雷的论证和论说风格的毁灭性批判见Klein（1999）。

(21) 经济学中一个特别突出的例子是由约翰·伊特威尔和穆雷·米尔盖特提供的。他们认为哈耶克的经济学中包含着一个“矛盾”。哈耶克对完全竞争持批评态度，可是这两位作者却说，“他所赞赏的价格体系只能用完全竞争的假设加以证明”（Eatwell and Milgate 1994, 83）。伊特威尔和米尔盖特指责哈耶克相信市场竞争导致效率水平的最大化或最优化，其根据仅仅是一条引文。他们忽略了他的许多言论，哈耶克在这些言论中表示，在为市场寻找有利证据时最好不要利用最优化概念，而是把市场的结果与另一些组织形式的结果进行比较。实际上，哈耶克所表明的这种观点，正是出现在他们引用过的同一页上（Hayek [1968] 1978b, 185）。

(22) 正如范伯格（Vanberg 2001a, 6485）所说：“哈耶克在研究‘适当的社会秩序’时，采用了一种打破传统学科界线的全面的社会理论视野，在这一点上他超过了社会科学中的所有同代人。他关于两种社会秩序的观点，关于规则和制度的功能的观点，以及关于文化进化的观点，是为迈向一种整合的理论社会科学做出的重要贡献。”

(23) 在制定录取政策时关注学术素质以外的因素，有可能破坏这一目标。

(24) 道格拉斯·诺斯在1999年自由基金会在德国布莱巴赫召开的会议上以及在同我的交谈中都指出，哈耶克提出的许多问题，都已列入新制度主义经济学的研究日程。对奥地利学派的经济学和新制度主义经济学之间的关系的早期探讨，见Langlois（1986a）中的文章。Robson（2001）讨论了经济行为的生物学基础。Vernon Smith（n. d. a, n. d. a）的两篇综述文章强调了实验经济学与哈耶克的贡献的关系。

(25) Vanberg（2001b, 9222）认为，这一区分是理解“政治社会法律制度框架”的决定因素的关键。对哈耶克这一区分的概述见Langlois（1992）。Horwitz（2002）是对家庭在哈耶克的宏观社会秩序中的功能的新研究。他指出，非市场制度，如家庭，是宏观社会秩序不可缺少的。家庭的功能之一是帮助人们弥合“微观”秩序和“宏观”秩序之间的裂痕，协助人们学习和内化相互适应的规则。

(26) Caldwell（2002a）引用了一部分这样的文献，本节便是根据这篇文章改写的。

(27) 这里大概应当提到艾里克·安格纳尔（Angner 2001）的论点，他认为卡尔—桑德斯“是对哈耶克的进化论思想有着最重要影响的人之一。”哈耶克从未这样说过，但据安格纳尔猜测，哈耶克是为了避免与优生学运动有染，才与卡尔—桑德斯保持距离。

我不认为卡尔—桑德斯影响了哈耶克。哈耶克在20世纪60年代末介绍群体选择概念时提到过卡尔—桑德斯。安格纳尔列出了五处提到卡尔—桑德斯的地方。但哈耶克在其中的三处引用的是《人口问题》中的同一句话。他在找到一条适当的引文后就一再重复它。安格纳尔没有指出，哈耶克在同一个地方提到了包括卡尔—桑德斯在内的一大批人，其中有亚里山大·阿兰德、彼得·W．K．克里福德、G．G．辛普森、卡尔·波普、威廉·杜汉、朱里安·赫胥黎、温纳—艾德华兹、W．H．索普、C．H．瓦丁顿、唐纳德·坎普贝尔和泰奥多西乌斯·多布赞斯基。哈耶克知道，群体选择在生物学界是受到批判的，但他认为它适用于文化进化。哈耶克要寻找一些支持者，而卡尔—桑德斯提供了一段很恰当的话，所以他就引用了它。卡尔—桑德斯并不是安格纳尔所说的那种长期不为人知的影响哈耶克的人。

(28) 肖蒙—尚塞利埃这里是在暗示“亚当·斯密问题”，即德国历史学派所说的亚当·斯密的自相矛盾，他们认为，他在《道德情操论》中依靠“同情”，这与他在《国民财富》中依靠“自利”是有冲突的。奥弗顿·泰勒（Taylor 1930, 233）对有关亚当·斯密自相矛盾的指责做了如下简短但十分有效的驳斥：“我们在一本著作中看到是这样一种理论，它解释的是‘同情感的传递’对个人利益做出了限制，促进社会和谐：这部分地因为它创造出了在个人心中形成的直接改变了他们的行为的道德情操；部分地是通过反映着人类共同的道德情操的法律体系，它实施某些并非每个人总会对自己采取的限制。而在另一本著作中我们看到的是这样一种理论，它解释了受到这种限制的个人利益促进经济调整和和谐的方式。因此，这两本著作分别为我们提供了斯密的社会哲学的互为补充的一半。”

(29) 凯林·沃恩在自由基金会1998年3月在南卡罗来纳查尔斯顿举办的“自发秩序、复杂性和自由”的会议提出了这种观点。与此密切相关的一个问题是如何解释哈耶克对伦理观念的立场。我们可以根据哈耶克的著作推论，他基本上是个功利主义者，但他在讨论伦理学的进化主义著作中却有着不同的目标：他要为伦理体系和某些特定的伦理规范的起源、延续和功能提供一种实证解释。

(30) 这一发展可以被视为社会科学中发生的类似于经济理论家向行为经济学方向发生的变化。

(31) 对这些实验研究的记述见Smith（1998）。道德观念的进化起源是《意识研究杂志》（Journal of Consciousness Studies, vol. 7, nos. 1—2 [January-February 2000]）的主题。

(32) 哈耶克和泽莱尼有关这次会议的通信，见胡佛研究所的哈耶克档案（Hayek Archievs, box 60，folder 30）。

(33) 哈耶克对这次会议的议题没有做出回复，它的原件见胡佛研究所的哈耶克档案（Hayek Archievs，box 66, folder 27）。

(34) 复杂性理论的进展常常与桑塔·费研究所（Santa Fe Institute）对紧急现象的研究联系在一起。至少在早期，这个研究所的人员并不了解奥地利人的著作。沃恩（Vaughn 1999b, 241）在一次访谈中对布吕安·亚瑟说，“就在我们公布了第一批发现后，立刻就收到全国各地的来信。信中说：‘你们真会拿自己开玩笑，你们不过是重新发现了奥地利人的经济学。’我承认，当时我并不了解哈耶克和冯·米瑟斯。但是如今我已经读过他们的东西，我可以理解，这种说法基本上是正确的。”1999年1月，我在纽约为统一社会科学协会组织了一次有关奥地利人和复杂性的讨论会，我相信它是一次富于成果的会议。但不幸的是一场暴风雪使我无法到会。（借用混沌理论的相关说法，这场暴风雪想必是台湾的蝴蝶拍打翅膀引起的。）

(35) 在为第432页注①中提到的会议的文章做出解释时，罗伯特·阿斯泰尔断定，他认为哈耶克可能不喜欢他和艾泼斯坦的一些方法：“哈耶克本人可能有着反复杂适应系统的感情。圣西门、傅立叶和蒲鲁东以及19世纪的其他社会主义者都认为，他们有解决社会问题的唯一方案。同样，天真的官僚（和另一些人！）也有可能用（经验上无法证实的）人工社会模型指导社会政策；每个模型都提供了唯一的回答。这些模型在不同的地方发展。因此他可能会感到忧虑，至少如果我对他的‘惟科学主义’［参见Hayek [1942—1944] 1979e］文章有正确理解的话，他是会这样的。各地都在发展这种模型。在我看来，把这种模型视为忙碌的官僚的又一个决策助手无伤大雅。但是，如果把这些模型搬到现实中，是会遇到麻烦的”（1999年3月23日给作者的电子邮件）。

(36) 这是经济学家在20世纪60年代中期经常使用的比喻——至少在谈到对抗商业周期的政策时——比喻的是微调。这个比喻有着双重作用。它让人联想到可以进行微调的机器和在收音机上调出调频电台。至少在当时的美国，调频电台是与古典音乐和高雅文化联系在一起。经济学家既是学识渊博的知识分子，又是科学的机械师。

(37) 2001年5月在意大利比萨召开的一次题为“用奥地利人的观点展望新经济”的会议，讨论了许多这类问题。我还可以提一下弗吉尼娅·波斯特莱尔（Postrel 1999）的论点：陈旧的左派—右派这种意识形态之分正在被另一种有关动态条件还是静态条件更舒服的划分所取代。既然哈耶克经常参与意识形态之争，假如他的一部分遗产变成一种进化主义的文化变革，消除了旧的意识形态边界和论战语言，那当然是件很有意思的事情。


第15章

结束语：对20世纪经济学的反思

在这篇结束语中，我首先要引用哈耶克的两段话，它们的意义很快就会变得十分明显：

 

在研究巨大的复杂系统时，我们不得不在很大程度上只能依靠这种原理解释，如果这是正确的，那么我们切不可忽视一些同这种方法联系在一起的缺陷。由于这些理论难以驳倒，因此消除较差的对立理论将是一个缓慢的过程，它与从事这项工作的人的论证技巧和说服能力有着密切关系。根本不存在严格的检验方式能够在它们之间做出判断。严重的滥用仍有机会发生：可能会有一些狂妄的、过于深奥的理论，要想驳倒它们，不存在简单的标准，只能依靠这些领域中同样有才能的人的良知。甚至对那些纯粹的招摇撞骗者，也不存在防范他们的卫兵。对这种危险始终保持警惕，大概是唯一有效的预防手段。但是在一些不同的处境下，这无助于抵制另一些科学的范例。这不是因为没有遵循更出色的高见，而是因为这一困难给某些研究对象带来的难以对付的性质。没有理由认为它们归因于相关科学的不成熟。如果有人认为，这篇文章讨论的是科学进步中的一种暂时性的过渡状态，科学迟早会超越这种状态，那就是完全误解了本文的论点。（Hayek [1955] 1967a, 19）

 

我所强调的这些事情——一般而言现象的复杂性，数据不为人知的性质等等——与那些使具体的预测成为可能的贡献相比，更真实地指出了我们的可能的知识的局限性。

这是我的观点不受欢迎的另一个原因。在这个时期，一种科学方法观占了上风，它对所有科学领域的评价都是以它们得出的具体预测为根据。……按这种观点，科学的目的就是做出具体预测，尤其是可以用数学方法加以验证的预测，有人却指出，当你把这种原理运用于复杂现象时，你是无法做到这一点的。在人们看来，这几乎等于否认科学还有可能。其实我的真正目的是，一旦我们从简单现象的科学进入复杂现象的科学，科学可能达到的目的肯定要受到更多的限制。（Hayek 1983b，191—92）

 

我把最后的一章称为“结束语”，是想对读者表明，它比前面的内容更带有个人色彩。正如我在导言中指出的，我是个经济学家，我的专业是经济思想史。在我着手研究哈耶克之前，我研究的是经济学方法论。在这两个方面，我希望自己的研究能够使我更好地理解经济学在20世纪为何沿着这样一条道路发展。(1)我相信，研究方法论和学科史所能做出的最重要贡献，就是提升学科的自我理解。用在这种研究上的时间越少，经济学家就越不了解他们自己和他们的工作、它的潜在作用和它的局限性。

我认为，本书的研究对于我们认识经济学的方式有若干意义。下面我要利用我们对哈耶克，对他所探索的难题和他提供的答案的了解，以及对他提出的观点和他的对手提出的观点的了解，对某些观点加以论证。

第一，哈耶克传递的一个重要信息是我们在分析社会现象面对的限制。他的世界观与他的对手的世界观——即可以称之为“实证主义”或“惟科学主义”的世界观——截然不同。只要看一下我们在经济学这类科学中期待这两种世界观导致何种进步，它们之间的差别便一目了然。

第二，虽然已经取得了许多种类不同的进步，但是我认为，20世纪经济学的历史为哈耶克关于这门学科的经验局限性的观点提供了支持。实证主义关于不断进步的愿望并未实现。

第三，在理论的进展方面，事情变得更为复杂。首先，我认为，在研究复杂现象时，基本的经济学推理所允许的模型预测往往是十分有用的。其次，我认为，被人们当作微观经济理论各个分支中取得的进展，其实是以改头换面的方式重复哈耶克的朋友波普所说的“情景分析”。虽然这种改头换面带来一些收获，但在认识复杂的社会现象的能力方面，我们很可能已经达到了最后的转折关头。最后，我认为，另一些方法对于阐明哈耶克提出的问题可能更加有效，而且我认为近来的一些研究计划可能更加符合哈耶克所设想的对复杂适应系统的研究可以采用的方式。

第四，这最后一章的主要内容是，实证主义或惟科学主义思想对经济学的影响，几乎完全是消极的。最恶劣的一种影响是，它使经济家误解了自己的学科的性质、它的前景和（大概尤其是）它的局限性。与此相关的另一种可悲影响是，它使经济学家认为，对于经济学家的教育而言，思想史和方法论史的研究是不必要的。这些领域濒临消失，便是惟科学主义世界观的一项遗产，这是它恶意抵制经济学家理解自身及其学科的方式的铁证。


哈耶克及其对手论经济学的前景

哈耶克的复杂现象理论，说到底是他的许多方法论结论的基础。在他得出的结论中，对经济学家有意义的可能是：

 

经济学家研究的许多现象其实都是复杂现象的实例。

我们在研究复杂现象时，做出准确的预测是不可能的。

当我们建立复杂现象的理论时，我们充其量只能提供有关这种现象发生的原理解释。

虽然这可以使我们预测一般行为模式，从而排除某些后果，但我们证伪理论的能力很小。正如哈耶克所说：“因此科学的进步必须沿着两个不同的方向前进：尽可能让我们的理论可以被证伪固然是可取的，但我们也必须进入另一些领域，我们在这些领域的进步必然伴随着可证伪性的程度逐渐减少。这是我们进入复杂现象领域时必须付出的代价。”（Hayek [1964] 1967j, 29）

由于我们研究的是复杂现象，这大体上排除了最后的“严格检验”的可能性。因此，消除对立的理论“将是一项漫长的任务”。

最后，“我们在经济学领域所能获得的知识，要大大少于人们的期望”。（Hayek 1983b, 258）

 

最后一条概括了哈耶克有关经济学的最后结论。

我们该如何评价这些言论？

不言自明的一点是，虽然哈耶克强调局限性，但我们没有办法证明他这种主张。这涉及到证明一种否定性的回答：经济学家今天面对的限制，明天有可能消失。但是我们可以把它们跟哈耶克的对手提出的观点加以对比，看看谁的观点更好地描述了这个学科后来的历史。假如实证主义者是正确的，那么人们便可以期待：

 

在20世纪，随着经济规律或类似于规律的关系被发现和累积，将有稳定的甚至是加速度的进步。

经验方法的改进使人们能够做出更准确的预测。

理论的变化包含着得到确证的理论基础的稳步积累。

错误的理论将被逐渐证伪和消除。

随着经济科学的发现得到更普遍的接受，有关对立范式的方法论之争也会消失，实际上这些对立的范式本身也会消失。

 

哪一种观点更好地描述了20世纪的经济学？从原则上说，这是个极难讲清楚的问题，这至少是因为既不存在衡量科学进步的公认标准，也不存在公认的经济学史，可以用来检验我们的主张。

长久以来，思想史学者一直承认，描述过去的一个特定时期是十分困难的，因此对于所发生的事情的评价总会存在争议。凯恩斯革命是像布劳格（Blaug[1987]1990b）所断言的那样，是一次具有进步意义的问题转换，还是一种仅仅以两次大战之间困扰着英国的地方性问题为根据的错误理论？边际主义革命是一次导致了现代微观经济学发展的根本转型，还是米罗斯基（Mirowski 1989）的观点更正确？——他认为这是经济学家因为“嫉妒物理学”而犯下的一个东施效颦的错误。更一般地说，而且本书的每个读者现在也都能理解，不存在可以用来检验我们的历史建构的原始的历史事实。就像其他所有的经验证据一样，历史也是有理论渗透于其中的；我们纳入其中的东西，取决于我们所预设的应当关注什么事情的理论。不仅经济学家受到这些问题的困扰，打算阐述一门学科的历史或评价其理论的人也是如此（Losee 1987）。

就这里的讨论而言，我们还可以补充上另一个层面的问题，即为了回答我们面前的问题，我必须描述最近的经济学史。鉴于过去几十年里经济学发生的大量变化，承担这项任务需要一部鸿篇巨制，这是一本书的最后一章无法胜任的。因此，下面的内容只能算是一些提示，但我希望它们能起到激励的作用：我的意思是，我的思考也许能够激励别人更细致、更深入地探讨这些问题。记住这条重要的告诫，我们现在就对照哈耶克及其对手的观点，来谈谈最近的历史。


经济学中的经验研究

就算我们承认很难给“科学进步”下定义，有一点是很清楚的：无论做出何种定义，在经验研究的领域确实取得了很多进步。这个专业现在拥有更好的统计技术，更好的数据和不断得到强化的计算机。现在能够利用大量的数据，各种数据包记录了有关家庭和跨时间的所有类型的变量，从中获取信息的技术似乎也层出不穷。我是在经济学的一个相当经验主义的分支中进行研究，与我们今天所教的硕士生学到的东西相比，我这一代人在读博士时学到的计量经济学技术不值一提。当然，现代计算机变得体积更小，更强大、更快捷、更便宜：就计算技术而言，实际上在每个方面都获得了改进。它们在未来预计将会发生的变化的速度，大概要比这些已经发生的改进更加令人难忘。

事实上，我们可能正处于一个新时代的起点。虽然如此，假如哈耶克的对手是正确的，那么一个人也许会认为，我们至少应当开始看到经济学的某些成果：更精确的预测，经验规律的发现和确立，甚至能够利用我们对国民经济的微调、支配和控制能力，选择出最好的政策。

假如我宣布，迄今为止发生的事情并不是这样，我并不认为自己是在妖言惑众。首先，并不存在可靠的经验规律的稳步积累。如我们所知，特伦斯·哈奇森一直倡导经济学进行更多的经验研究（尤其是检验我们的理论），他在1977年试图更确切地解释当我们说自己做出“科学预测”时，我们是什么意思。哈奇森引用了哲学家卡尔·波普的如下观点：“只有当一种解释或预测是从普遍规律得出的，才可以承认它是‘科学的’”，然后他立刻断定，“不幸的是，这一表述似乎排除了经济学中的‘科学预测’。事实上，经济学家无论过去还是现在，一直在用趋势、倾向、模式或暂时的常量作为预测的基础，因为他们没有任何真正恰当的、无可争议的规律可以利用”（Hutchison 1977，15，21）。

哈奇森对经济学长期追求确定的经验关系的成果的评价，最近也得到了托尼·劳森的响应：“50年前，哈维尔莫为他建立‘计量经济学中的概率方法’进行辩护时说，‘经济学至今没有得出像自然科学所获得的那种正确或普遍的规律’（Haavelmo 1944，15）。光阴荏苒，而这种状况似乎仍未发生重大变化。计量经济学继续受到这种事情的困扰：为何通常只要一出现新观察到的现象，‘经过评估的关系’就‘失效’了呢？”（Lawson 1997，70）(2)罗杰·巴克豪斯在他的《经济知识的真理与进步》一书中，对经济学的经验进步做了长期而细致的评价后得出的结论是：“尽管付出了巨大的努力，以及计算机能力取得的做梦都不敢想的进步和更为精深的统计技术的发展，计量经济学仍然无法提供许多经济学家相信它能提供的量化规律”（Backhouse 1997，136）。

熟悉经济学方法论文献的人都知道，哈奇森、劳森和巴克豪斯这些人在几乎任何事情上都没有相同的看法。可是对于经济学探索类似于规律的关系的结果，他们的评价却是一致的，无论他们出于何种目的。

罗伯特·格尔德法伯提供了支持这种观点的另一个证据。他列举了21份经济学的经验研究文献，证明其中存在着一种“不断出现对难以验证的结论”的模式：“经济学中的很多经验研究文献表现出以下结论模式。先是收集一些证据，它们暗示甚至支持一种经验研究的结论。可是随着时间的推移，又会出现一些挑战甚至推翻最初结论的相反结论”（Goldfarb 1997，221）(3)当然，这种模式也许仅仅证明了经验科学的稳定进步。可是这种推论要求人们承认后来的结论一般比先前的结论更可靠。不幸的是，有时确实如此，但并非总是如此。格尔德法伯指出了他的发现对于用经验研究支持政策的作用的意义：

 

这些不断出现的对立结论或“潜在的颠覆者”，给一部分阅读经验研究文献的有良知的经济学家造成了困境。如果结论一直受到或在未来会受到挑战甚至被推翻，他怎么从这种文献得出可信的推论？部分答案似乎取决于“后来的”结论是否比“早先的”结论更可靠。更一般地说，正确的回答取决于更好地理解有可能引起这些不断出现的对抗性结论的原因是什么。正如本文所证明的，有一些不断带来对抗性结论的机制意味着“后来的”结论更可靠，而另一些机制则与此相反或含糊不清。（222）

 

计量经济学家爱德华·李默在一篇标题古怪的文章“让我们从计量经济学中摘除肺结核”（Leamer 1983）中，极为热情地指出了许多经济学结论的“脆弱性”。他在一次专题会议上提供了一种评估，既可用来支持格尔德法伯的发现，也有助于解释这种发现：

 

我有一种感觉，大多数经济学家都觉得从数据库中得出的结论是靠不住的。有人会补充上另一些变量，或换一种方式对时间序列中的现象的某个方面进行控制，这将得出全然不同的结论。我们不能严肃看待经验研究的原因之一是，脆弱的结论比比皆是。有人宣称得出了某种发现，半年后又尝试另一种公式，那种发现似乎就被颠覆了。这使经济学家觉得，来自数据的结论是非常脆弱的。（Leamer，转引自Lawson 1997，301）

 

预见力，即对某种有经济意义的变量的未来价值的预测又如何呢？人们久已承认，试图为经济的不同部门之间的关系做出深入说明的经济模型，往往还不如简单根据过去的趋势预测未来价值的不那么复杂的“变动平均数”模型（Nelson 1972）。可想而知，这使一些计量经济学家呼吁做出更多的努力以改进经济模型和经济理论的关系，但它也使另一些人坚持认为，应当让数据本身（而不是一个人的理论“前提”）在决定预测中发挥更大的作用。

后一种方法确实取得了实质性的进步。统计模型选择标准的运用，以及交叉确证技术的运用，大大改进了我们区别任何一组数据中的系统变量和“噪音”的能力。为一组变量给出任何过去的价值，现在几乎都有可能提供一个能够产生它们的数学函数。不幸的是也经常出现这样的情况：经济学家感兴趣的许多变量中的系统因素与噪音的相关性很小。例如对“转折点”（如商业周期槽或利率下降的反转点）的预测，我本人所在的经济系的计量经济学家彼得·比尔斯言简意赅地说：“平均地看，我们是错误的”。劳森提到了最近一篇对英国一个由34位预测者组成的团体的低劣表现的评论文章：“经济预测者不跟持异见者对话；他们［只盯着自己人］在同样的时间说着大体相同的话。他们所说的话几乎总是错误的。相对于全部预测与实际发生的事情之间的差别而言，各种预测之间的差别无足轻重”（J. Kay，转引自Lawson 1997，301）

计量经济学在过去20年里已发生了实质性的变化。现在有大量的相互竞争的计量经济学方法，可以在从事经验研究时加以选择。在最近一次令人感兴趣的实验研究（Magnus and Morgan 1999）中，要求八个研究小组采用不同的计量经济学技术，对实验者列出的问题进行研究。要求这些团队完成的研究任务如下：采用詹姆斯·托宾在1940年代在类似的研究中使用的数据，评估美国食品需求的收入弹性；再用全部美国数据重复这一过程；如果能够利用另一些数据库的不同形式的信息，就用它们进行类似的研究；预测未来12年的食品需求。（还要求这些小组从事一些虚拟的政策分析，不过没有一个小组完成这一部分实验，这也许表明了从经验研究转向政策领域的困难。）由这些研究者之外的一个“专家”小组评估他们的表现及其采用的计量经济学方法。

正如人们的预期，几乎所有的团队在利用原始数据时，都得出了和托宾非常相似的结论。此后便结论各异了：“在几乎所有其他任务中我们都看到，对于那些为我们评估1941年的收入弹性带来共识的同样的方法论，却严重缺乏共识”（Magnus and Morgan 1999，304）。评估者之一安东·巴顿对他的团队发现的结果有如下评论：

 

对照最近的方法论进步，托宾原来的成果看来是很可靠的。想到这一点令人欣慰。假如我们的经验研究结果过于依赖处理数据的方式，人们就会对一般结果产生怀疑了。

另一个特点是这一实验的预测部分的失败。结果证明了模型内缺少精确性的影响。此外还应当补充上条件变量的不确定性。我们有关未来的知识从总体上说是不是真的很不充分？马格努斯和摩根所表述的预测问题是值得赞扬的，因为它的答案揭示出我们经验研究中的一个弱点。（270）

 

对马格努斯和摩根的研究很难做出任何概括：它是第一次这种性质的研究，它的作者也坦率地指出，实验的设计有一些缺陷（既然是第一次这样的研究，这也不出人意料）。然而，它是第一次这种性质的研究这一个事实必须放放再说。在经济学中经验研究无处不在。经济学家怎么会对用不同方法得出的结果进行系统比较如此不感兴趣呢？这是不是因为结果的不同这一事实不足为奇？

经济学从事经验研究有很多理由。最有说服力的理由是，人们希望经验研究能够提供一个中立的手段，用来裁定政策问题上发生的争执。人们对公共政策问题经常持有牢固的看法。经验研究能够有助于解决这些看法的分歧——如果它们是有关不同政策的预期结果的分歧的话。至少50年前人们是这样希望的，这种立场令人信服的代言人之一是米尔顿·弗里德曼，他那篇发表于1953年的文章“实证经济学的方法论”，在许多方面完美地表达了对实证主义时代的经验研究前景的乐观精神。弗里德曼指出，“老百姓和专家都一样，他们肯定难免都希望形成肯定性的结论，以迎合自己的规范性的强烈成见。”然后他解释说，实证经济学能够帮助消除这种分歧，尤其是当意见分歧涉及实证领域而不是规范领域时，他认为实际情况经常就是这样：

 

我斗胆做出判断，最近在西方世界，尤其是在美国，公正的公民在经济政策上的分歧主要来自对所采取的措施的经济后果的不同预测，从原则上说这是可能通过实证经济学的进步加以消除的分歧；而不是来自基本价值上的根本分歧，来自人们只能为之战斗的分歧。……对立法的经济后果取得一致意见，或许不会导致对它的可取性也有完全一致的意见，因为对它的政治和社会后果仍然有可能存在分歧；不过，即使在目标上取得了一致，产生共识肯定仍需要一个漫长的过程。（Friedmann 1953，4，5—6）

 

弗里德曼夫妇在最近出版的回忆录中说，他们两人在解释经济学家为何有分歧时长期持有不同看法。米尔顿·弗里德曼希望，分歧是发生在实证问题或有关不同政策的效果的问题上，而罗莎·弗里德曼另有看法：“在这个问题上，我和丈夫的观点总是不一样，虽然我倾向于相信他正在向我的看法靠拢。我相信，搞清楚经济学家的政治倾向，可以推断出他的实证观点，但我无法说服自己同意，政治倾向是实证观点的结果”（Friedman and Friedman 1998，217）。米尔顿的确证实了他在向罗莎的观点靠拢：“正如罗莎所言，在1976年……我已经转向她的观点。我必须承认，我还在继续向她的观点靠拢，与40年前写方法论文章时的情况相比，我现在已经不那么相信自己是正确的，她是错误的”（219）。米尔顿从自己一生的经历得出的结论是，经济学家背后的动力似乎更多地来自价值观，而不是他们学科中的科学发现。但是他没有深入思考为何如此。他没有明确地考虑这样一种可能性：单纯的经验研究对于确定“问题的事实”很少起决定性的作用，这意味着任何研究都是“不断出现的对立结论”（用格尔德法伯的说法）的潜在来源，或“消除对立的理论”“是一项漫长的任务”（用哈耶克的说法）。

我在这里列举了不少有关经济学经验研究的言论，现在也许可以停下来评价一下人们所说的话，以及同样的重要的是，评价一下他们没有说什么。有一点应当是清楚的，我承认经济学的经验研究取得了各种性质的进步——如前所说，我们有了更出色、更多样化的统计方法，更强大的计算机和更详尽的数据。不用说，我们能够比两代人之前更好地描述经济的不同方面。我们已经培养出提供经济局面快照的更好的能力。我们在区分复杂数据库中的噪音方面已经取得了很大进步。但是，由于在经济学家所关心的大多数数据中，系统因素通常都受到噪音的影响，所以我们不太能够成功地达到期盼已久的目标：稳定地改进预测，发现类似于规律的关系。这或许会让持实证主义科学观的人感到失望。但从另一方面说，如果我们接受哈耶克的经济学是一个研究复杂现象的领域的观点，这恰恰是我们在经验研究领域应当预见到的事情。

就经验研究有助于我们对相互竞争的理论做出判断这一点而言，也许会让人吃惊的是，正如米尔顿·弗里德曼在回忆录（Friedman and Friedman 1998，216）中所说，经济学家对实证问题的意见分歧并不像人们认为的那样大。(4)我不同意弗里德曼的地方是，我怀疑，无论实际上存在何种共识，它只能或主要归功于狭义的经验研究的结果。确切地说，它应当归因于成为一个经济学家所需要的训练，归因于用经济学家的眼光观察世界的运行方式。(5)

我曾向一位同事说，对经济学家的一个很不错的定义是：知道需求曲线下降的人。我们知道这一点，并不是因为经验研究证实了它，而是因为，假如一个人打算像经济学家那样思考社会现象，他就必须从这种观点或类似的观点入手，而这种观点早就被莱昂内尔·罗宾斯之类的人挑明了。戴德尔·麦克罗斯基（McCloskey 1985，57-62）令人信服地指出了这一点。她说，如果我们依靠经验研究获得关系证据，我们就会强迫自己相信这种发现，因为经验研究并不是总能提供“正确的”结论。幸运的是（假如一个人是经济学家的话，才谈得上幸运），还有其他许多理由（麦克罗斯基列举了八条理由，从内省和思维经验到最近的经济史）使人相信需求曲线下降；所以经济学家不必过于担心无法从经验上证实这个事实。

读者也许会感到奇怪，我为何如此热衷于这个令人困惑的问题。原因有二。第一，对需求曲线下降的信任，反映着对我所说的基本的经济学推理的信任，而这种推理的力量和实用性是对这种信念的最好辩护，详见下文。(6)第二，我感到，在这个问题上保持热情，是抛弃上个世纪主宰着经济学的实证主义科学观枷锁的第一步。


基本的经济学推理、模式预测和原理解释

我们接下来谈谈经济学的理论研究，按哈耶克的说法，在这里我们充其量只能做到“原理解释”和“模式预测”。哈耶克在20世纪50年代谈到模式预测和原理解释时，他的大多数事例都是来自社会科学以外的领域，如生物学。实际上，他在许多这类著述中的观点是为了向读者表明另一些学科研究的也是复杂现象，所以他们应当接受它作为经济学的合理楷模。

“模式预测”和“原理解释”之间是一种什么关系呢？哈耶克的意思相当清楚。在研究复杂现象时，一个人往往顶多只能做到解释这种现象的原理。在哈耶克看来，这意味着只有模式预测（而不是精确的量化预测）是可能的。虽然哈耶克的意思十分清楚，但在我看来，根据从哈耶克的时代以来经济学如此日益专注于经济模型来说，也许存在着更有效的办法阐述这两个概念之间的关系。当我说“原理解释”时，我将强调对事物运行原理的解释，这种解释要说明的是事物如何运行以及为什么那样运行。我用“模式预测”来表示我们对所研究的现象只能做出性质上的（而不是数量的或精确量化的）和有条件的预测。

假如我们采用这些现成的粗糙定义，并且考虑到哈耶克时代的微观经济学理论——它的部分均衡案例是我们今天大学本科的微观经济学教科书的素材——那么似乎可以说，模式预测的概念很好地描述了微观经济学能够做到什么。(7)（我稍后还会对“原理解释”的作用加以澄清。）

例如，当我告诉自己的学生说，价格管制导致资源配置的错误；在其他条件不变的情况下，价格补贴引起供过于求；规定价格上限导致过度需求和黑市，导致产品质量下降和非价格的定量配给，这时我就是在做出模式预测。当我告诉他们，在其他条件不变的情况下，纳税负担取决于一种商品面对的供需弹性，我就是在解释为何增加的香烟（对它的需求没有弹性）税会被转移给消费者，而提高对奢侈品的征税（对它的需求是有弹性的）一般要由这种商品的生产者来承担。当我列举出价格歧视的条件（销售商必须能够分割市场，并能阻止转售；价格歧视要想有利可图，被分割的市场的不同部分必须有不同的需求弹性）时，这有助于他们理解为何某些市场（如航空运输和电影票市场）比另一些市场（如食品或服装市场）更有可能看到价格歧视。当我指出，一个卡特尔要想持续存在，必须满足三个条件（卡特尔必须在总产出中占有很大份额；这种商品的替代品必须很少；卡特尔的成员必须能够根据协议抓住并制裁降价者），这可以使人们更易于解释为何有些卡特尔（如钻石卡特尔）能够比另一些卡特尔（如石油输出国组织）更成功地维持高价格。

在所有这些标准的课堂案例中，经济学家提供的论证是，在什么情况下可以预期发生市场行为的某些模式而不是另一些模式。我们在这种工作中指出了那些解释有关现象的重要变量。“在其他条件不变的情况下”这个前提是至关重要的，因为它提醒我们，对于存在于现实世界中的现象来说，从这些有关性质的、有条件的理论概括，转向精确的量化预测是多么困难。但是我们的模型确实允许我们对某些一再发生于社会中的普遍行为模式做出合理的解释，有时甚至能做出预测。

这一切不过是说明了，可以把哈耶克的模式预测的观点视为十分适用于标准的微观经济学理论的某些方面。它适用于那些经过调查后经济学家对其倾向于意见一致的实证性的微观经济学问题。换言之，假如我们采用我讨论莱昂内尔·罗宾斯的方法论贡献时使用的语言，那么当我们利用基本的经济学推理时，我们就是在做出模式预测。罗宾斯对基本的经济学推理——即经济学家总是在课堂里运用的推理——的辩护，与哈耶克的研究复杂现象时往往只能做出模式预测的观点是十分吻合的。(8)

前面提到过米尔顿·弗里德曼，这里我要斗胆指出，哈耶克的“模式预测”跟米尔顿·弗里德曼撰写其著名的方法论文章（Friedman 1953）时所想的“预测”是一样的。他在这篇文章中采用的第一个事例，就是预测对劳动力市场进行价格管制——最低工资法——的效果。我认为，不仅哈耶克、罗宾斯和弗里德曼，而且至少美国的多数经济学家，对提高最低工资的预期后果都会有一致的看法——即使没有戴维·卡德和阿兰·克吕格最近的研究。

说点儿离题话吧：经济学家戴维·卡德和阿兰·克吕格承担了一项经验研究（见Card and Krueger 1995），它证明20世纪90年代最低工资的温和上升并没有造成就业减少的后果，这项发现与基本的经济推理中的模式预测有直接冲突。评论过这次争论的历史学家托马斯·莱昂纳德指出，虽然批评者一直认为卡德和克吕格的研究是有缺陷的，但只有一项研究（Neumark and Wascher 1996）试图回答卡德和克吕格的颠覆性主张：使减少就业论得以成立的早期计量经济学研究本身是有缺陷的（见“震耳欲聋的沉默”一文，Leonard 2000，139）。莱昂纳德表示，相对于20世纪初有关最低工资的争论，今天几乎所有经济学家都同意应当用经验研究去检验这个问题。然而，既然经验研究的结论模棱两可，就像研究复杂现象时经常发生的情况那样，经济学家在评价一种理论的适当性时，看来只能依靠另一些根据了。

有很好的理由可以预测说，有关最低工资的上升引起失业的经验证据是模棱两可的。即使这种作用存在于现实世界，它们也未必在数据中反映出来。企业可以决定减少它们本来打算提供的职位的数量，而不是减少已经存在的职位数量。本来打算找工作的潜在雇员可能不再找工作，因此不会反映在就业和失业的统计数字中。此外，市场的参与者具有前瞻性，因此在提高规定的最低工资生效之前（即预见到其上升时），这两种变化就会发生，这进一步降低了收集到的数据的品质。在这些情况下，减少就业的作用虽然存在，但它并不表现出来。当然，在另一些情况下——例如，在最低工资标准仍落后于现有工资的市场上——人们可以预见到改变最低工资标准不起任何作用。

但是，尽管存在着这种不确定性，大多数经济学家仍然坚信，大幅提高（比如说翻番）最低工资标准将会造成就业下降，所以它不是对抗贫困的有效武器。导致这种结论的是基本的经济学推理，这大概是使经济学家最不同于其他社会分析家——赞成“活工资”之类政策的人——的地方。

弗里德曼在他的方法论文章中的错误是，他过分强调预测的正确是评价理论的标准，坚信只用经验研究就足以解决实证问题。科学实践要比实证主义的科学观所能允许的更为复杂。我之所以说“在他的方法论文章中”，是因为弗里德曼在实际科学研究中充分理解这种复杂现象，因此他通常把经验研究方式、理论和情景分析的见解都纳入自己的论证。(9)

总之，“模式预测”这个概念似乎是对基本的经济推理能够做到的事情的出色描述。现在让我们简要讨论一下哈耶克的另一个说法：“原理解释”。有人可能认为，经济理论的假设为形成这种解释提供了起点。就哈耶克描述市场过程时使用的某些假设而言，这也许是正确的，但是对于今天的经济理论来说它却是不正确的。正是在这里，出现了基本经济推理和我在第9章讨论的经济学分析模型之间的差别。

罗宾斯认为，经济学的基础是建立在现实中的某些事实之上：匮乏迫使人们做出选择，人们试图有目的地做出选择。这不同于经济学家在他们的分析模型中使用的“非现实的”假设，如被罗宾斯的批评者特伦斯·哈奇森称为根本性假设的完美理性和充分信息。我在前一章讨论基本的经济学推理时认为，采用这些假设的简单模型似乎也能把握现象世界的某些基本方面，从而使经济学家能够做出模式预测。

这使我们承认，简单的、非现实的模型似乎允许我们对复杂现象做出模式预测。这也留给了我们一个问题：为何会是这样？有目标的（但不是完全理性的）和信息有限的（而不是拥有完美知识的）人在经济活动中有着相当不错的合作，而对他们的理性和知识做出非现实假设的模型在预测他们的行为后果方面仍能做得不错，这是怎么回事呢？哈耶克在研究社会制度的进化过程时，把这些制度作为人类行为的未经设计的结果，它们使分散知识的发现、储备和协作成为可能，在我看来，其目的是为了理解给我们从世界和某些实验环境中观察到的合作提供基础的“原理”。哈耶克肯定没有完成这项任务，但是他为我们指出了正确的方向。对支配着相关社会现象的“原理”的解释，可能有助于我们理解为何经济学的简单分析模型往往是有效的（也提醒我们在何时能够预期它们是无效的）。

实际上，在这个领域存在着各种不同类型的解释。在我看来，除了指出我们面对的限制外，哈耶克的研究纲领的另一个重要的（和更为实证的）方面是，它引导我们对支配着社会现象的原理进行解释。我在本章的后面还会谈到这个问题。


经济学中的情景分析

在这一节我要证明，20世纪经济学的一个主导性研究目标，是在卡尔·波普所说的“情景分析”的不同层面上提供模型。为说明这一点，我首先要介绍一下经济学中的三种明显不同的理论发展，然后要说明波普的模型为何不适用于它们。

一项发展，即信息经济学，使得为它的进步做出贡献的三位经济学家——乔治·阿克罗夫、米歇尔·斯宾塞和约瑟夫·斯蒂格利茨——获得了诺贝尔经济学奖。信息经济学使经济学家能够分析信息不对称，即参与交易或合约的一方比另一方拥有更好的信息。如果假设信息更好的一方试图从他的信息优势中占便宜，即可出现一些明确的问题，比如订立合约之前的机会主义导致逆向选择的情景。因此，风险更大的病人（他们先于保险公司知道自己的健康状况）比健康人更愿意投保；推销商品或服务（如一个人在劳动力市场中的服务或产品市场中的商品）的人所处的位置，使他能在服务和产品质量上欺骗购买者，这也是因为他们比购买者拥有更多的信息。同样，订立合约后的机会主义会导致道德风险问题。标准的案例是，合约的存在导致合约后的行为变化（如有了保障的人不再用心工作或雇员的偷懒行为），由于信息的不完美，监督或处罚这种行为是很困难的。

从理论上说，信息不对称有可能彻底消灭市场（例如，只有病情最严重的人投保，结果是保险费陡增，把最健康的人赶出了市场，这又引起险费进一步上升，如此下去，直到市场崩溃）。但更有意义的是，信息经济学解释了市场制度的广泛分类系统，它克服了信息不对称引起的问题。因此，保险公司试图通过群体保险总额的安排来克服逆向选择问题。出售服务的人能够出具担保，或表明他们已经获得可以证明自身资质的证书。买主也能用各种摄像装置来保护自己。保险合约的扣减条款和各种激励性的支付方案，都能用来克服与道德风险有关的问题。

最近二三十年里取得飞速发展的另一个领域是交易成本经济学。虽然交易成本分析的一部分研究与信息经济学的研究领域重合，但两者有着明显的不同。信息经济学是新古典主义理论的直接扩展，交易成本分析却有着不同的作者来源，有一些要追溯到1930年代对组织行为、法学和制度经济学的研究。交易成本分析一般假设行动者是机会主义者，但是根据赫伯特·西蒙的研究，他们也是受到限制的理性人（即行动者都有理性的意图，但他们只有有限的认知能力）。交易成本不像信息经济学那样注重形式化的数学方法，而是重视对组织形式和政府结构的比较研究。把这些社会制度联系在一起的共同纽带是，对它们都可以从节约交易成本的角度加以解释。正如它的主要解释者之一在说明这种理论时所说：“出现在这种环境中的组织律令是：对交易进行组织，使其按照有限的理性进行节约，同时使其能够防范机会主义风险”（Williamson 1985，32）。

近年来快速发展的第三个经济学领域是博弈论。作为研究情境的一套技术而不是一种真正的经济理论，博弈论实际上已经占领了经济学的某些领域（如产业组织），并逐渐被运用于另一些领域。博弈论并非总是十分受欢迎。从早期直到1970年代以前，它主要被用于寡头垄断或双边垄断的情景模型。它最近走红的原因之一是，它使人们能够给行动者面对的信息处境建立模型。因此，随着信息经济学的发展，它的适用范围自然也有了显著的扩展。在过去10年里，博弈论学者日益投身于为选择的处境建立模型的工作，这种处境中的行动者只能做到有限的合理性；或是研究它的进化变异，这种研究避开了行动者理性的问题。(10)这些发展都有助于扩大博弈论的专业领域。

这三种理论乍一看很不相同，但它们都能用卡尔·波普的情景分析模型加以描述。如果了解波普的主张，即社会科学（不仅是经济学，而是全部社会科学）中的所有解释通常都采取情景分析的形式，这也许就不那么令人奇怪了。关于“情景分析”的确切含义，波普本人并不总是说得十分清楚，不过他的学生诺丽塔·克尔特杰提供了一个更系统的说明，它的简化版是：

 

描述情境：行动者A处在C类情境中。

情景分析：在C类情境中的适当行为是X。

理性原则：行动者总是采取符合情境的行为。

解释：（因此）A做了X。

 

更完整的版本是：

 

描述问题情境：行动者A认为自己处在C类问题情境中。

处理法则：对所有这些问题情境，A都采用评价规则R。

情景分析：用R对C进行评价的结果是行动X。

描述行动者的能力：A在把R应用于C时没有犯错误。

理性评价原则：所有的行动者都是以理性方式评价他们的情境。

解释1：（因此）A的结论是，X是一种合理行为。

理性原则：行动者总是根据他们的理性评价的结果采取行动。

解释2：（因此）A做了X。（Koertge 1975，440－45）

 

显然，在许多标准的教科书中，微观经济学的论证都采取了情景分析的形式。瓦德·汉兹（Hands 1992）向我们说明了原因：

 

经济学家在具体说明行动者的情境时，通常根据偏好、技术以及相关的约束条件（价格，收入，要素约束等等）。被纳入情境描述的是一些“动机”考虑（效用最大化，利润最大化等等）。第二步是推导出行动者在既定情境中的适当行为（增加或减少购买量，增加或减少产量，等等）。这第二步便是构成了经济理论大部分内容的东西，即对既定“情境”中的“适当”行为的形式化推导（通常是以数学的形式）。最后，假如经济学家的任务是解释一种观察到的行为，他便运用理性原则把情景分析与所解释的行为联系在一起。(11)

 

汉兹谈的是标准的微观经济学理论，但同样明显的是，微观经济学中的许多创新，包括以上三种，都可以被视为对某些情景分析的原始条件的改造以及对它们的作用的说明。在对微观经济学的最简单的表述中，人们可以假设行动者有完美的信息，交易是无成本的，行动者拥有无限的计算能力，如此等等。改变这些假设中每一个，都会使标准解释得到扩展或是得到它的替代品：风险决策；有交易成本的交换；可以令人满意的或有限的理性的模型；对信息不对称引起的问题的分析，等等。情景分析的一般框架能够用来描述信息经济学的形式化数学模型和不那么形式化的模型，例如分析交易成本的模型。它也可以用来描述用于基本的经济学推理的较为简单的模型。

情景分析具有很好的适用性。经济学家只要简单改变他们对问题情境的描述，就能使自己的基本模型发生大量的变化和变异。这无疑有助于解释这种方法为何受到欢迎和经久不衰。它也是使我们对经济现象的理论理解取得进步的来源。下面再来谈谈前面提到的三个领域。

信息经济学为理解许多组织行为和市场制度——在一个信息完美的世界里，它们没有存在的必要——提供了工具。它引导我们去观察在不同的信息领域出现的某些类型的激励结构，帮助我们理解劳动、保险和另一些合约可能采取的形式。像基本的经济学推理（其中一些内容也开始重视信息经济学）一样，它也可以帮助我们避免有可能导致相反结果的政策。在美国，部分解除对储蓄和贷款业的管制，鼓励了管理者用存款人的钱去寻找高风险高回报的投资，最终造成上亿美元的损失，现在已经成为标准教科书中的道德风险案例。(12)

和信息经济学一样，交易成本分析使经济学家能够理解某些市场制度，不然的话它们的存在便是令人困惑的。在最基本的层面上，交易成本分析解释了为何市场被用于某些交易，而等级制（企业本身就是一个典型事例）被用于另一些交易。交易成本分析也有助于解释为何某些非常规的合约形式（例如，搭售安排；影片的捆绑订购；对代销商的区域和消费群进行限制）可能被用于防范某些产业中的机会主义。对用于组织工作和公司治理关系的另一些不同的制度形式，人们也采用这种方法进行分析。

最后，博弈论为经济学家提供了一种语言和一套技术，用于分析动态的战略性相互依存的情况。它的扩展范围是全面的：“零和博弈”和“囚徒困境”这些说法已经成了大众语言的一部分。虽然博弈论能够用来为错综复杂的现象建立模型，它却是相当简单的，在入门的水平上加以运用也可以获得成果，至少其“规范的形式”是这样。

这些修改提供了有效的工具，能帮助我们更好地解释世界。但有趣的是，它们都没有被视为符合实证标准的进步，因为这种标准要求理论的进步更具有可检证性（或可证伪性），从而也能支持更为准确的预测。虽然有时证据很复杂，但是我们认为，一般而言前面介绍的这三种理论取向都包含着典型的理论，它们的解释能力是以较低的预测能力为代价而获得的。

先来看看博弈论吧。一种理论要想具有可证伪性，它必须能预测某些结果，排除另一些结果。我记得20世纪70年代在大学里学习博弈论的情形，大多数应用课涉及寡头垄断，我清楚地记得我的教授比尔·普福特斯抱怨说，这种理论无法像完全竞争和垄断理论那样，能够使我们对市场结果做出精确预测。（寡头垄断者最终能够像综合利润最大化的垄断者那样行动，也能够像参与价格战的竞争者那样行动，或居于两者之间。更糟糕的是，从预测的角度看结果是很不稳定的。）那是一个实证主义时代，预测上的无能被视为严重缺陷。这种实证主义偏见有助于解释，为何博弈论语言在早期没有被普遍作为一套特别有用的技术。确实，它有助于解释寡头垄断为何导致一些不同的后果，有些人可能把这视为一种进步。可是由于它扩大了可能的结果的范围，它所排除的结果必然较少，因此也更不易于证伪，而任何实证主义者都会把后者视为一项责任。

近年来非合作的博弈论受到赞扬，因为它强化了我们在信息不对称情况下的预测力，在利用竞争性拍卖理论加以运用时更是如此。这有着潜在的政策盈利，因为它指出了组织拍卖以增加预期税收的办法（Kreps 1990，82－87；Sutton 2000，47－57；参见Mcafee and McMillan 1987，733－34）。在这个领域似乎已经取得了符合实证主义观点的进步。(13)

然而，另一些发展似乎证实了哈耶克的论点。在《博弈论和经济模型》（Kreps 1990）一书中，戴维·克雷普斯在题为“博弈论的成功”一章中，用不少篇幅评论了一些发展出更精致的模型的讨论产业组织的文献。随着把细节补充进现有的模型，过去的预测有时被推翻了。最后的结果是大量非常专门的模型，有些模型预测一种结果，有些模型预测另一些结果。这种办法无论具有何种优点，它都减少了模型的可证伪性。正如克雷普斯（Kreps 1990，104）本人所说：“博弈理论家是些顶聪明的人，他们能在对原已写好的相当复杂的博弈叙述中，为几乎所有的行为方式建立一种模型，把这种行为‘解释’为均衡的结果。”

克雷普斯在“博弈论的问题”这一章里指出，就某些博弈类型而言，存在着有关解决方案的大量想法，或如他所说：“均衡太多，选择的手段太少”（Kreps 1990，95）。一种允许多种解决设想的理论，也就是排除的结果较少的理论。在这种情况下，博弈论的模型虽然更能把握社会现象的复杂性，它们却较少可证伪性，因为它们允许我们做出不太精确的预测。在评论博弈论对产业经济学的影响时，弗兰克林·费希尔对这问题的意见是：“它让人们知道大量的结果都是可能的。这种理论所处的背景是重要的，结果取决于寡头垄断者采用哪些变量，以及他们如何相互猜测。一类主要的案例涉及合谋式的最大化解决方案以及在什么时候实现或不实现这一方案。人们知道，对后一个问题的回答在很大程度上取决于寡头垄断者的背景和经验”（Fisher，转引自Backhouse 1997，20）。罗杰·巴克豪斯指出，“费希尔指出，同样的话也可以用来概括出现博弈论很久之前的产业经济学在20世纪50年代初的状况”（Backhouse 1997，20）。这种结果无疑让那些信奉实证主义科学观的人深感失望，但是它们正是哈耶克所预见的我们研究复杂现象时将会出现的结果，并且可以说，寡头垄断者的动态的竞争性互动，正是一个符合人们可以设想的复杂性标准的题目。实际上，博弈理论家倾向于提出这种“实例性的”（而不是普适性的）理论，这为哈耶克关于研究复杂现象时我们知识的局限性的观点提供了支持。

这里我不打算讨论博弈论最近的发展，尤其是它向进化博弈论的发展，以及它提出的消除“共同知识”和“理性”假设的必要性的前景，我只想提一下罗伯特·苏格登（Sugden 2001）的观点，他认为经济学基础的这种显然具有根本性的变化，可能是对过去的研究纲领中的分析性问题的一种同义反复式的回答。苏格登的结论——“经济学解释的真正进化论的方法，可能带来丰硕的成果；对于经济学来说，生物学其实是一个比物理学更好的楷模”（Sugden 2001，128）——与这一章提出的论证完全相符。

信息经济学和交易成本分析又如何呢？它们都有助于我们理解，为何在某些市场背景下会出现某些制度和组织形式。在原来的理论中无法理解的世界的某些方面，突然得到了解释。但是，这些理论相当可观的解释力也是使它们的可证伪性较小的因素。原因是，正如我所说，它们都十分明确地采用了情景分析的方式。

应当如何看待可证伪性？波普在描述如何运用情景分析的方法时坚持认为，采用理性原则的理论一旦被证伪，那么需要做的适当事情就是重新思考自己的情景模型。严格地说，人们绝对不应当拒绝理性原则。遵循这种方法论原则，能够得到“非常有意义和有启发性的”模型（Popper 1985，362）。然而这也意味着，作为一个方法论原则的问题，建立在情景分析方法上的理论被证伪，并不能成为拒绝这种理论的理由。相反，任何证伪立刻会导致整体性的理论调整，导致对问题情境的重新描述，以便尽量减少理论被证伪的可能。波普有关社会科学中的解释如何发生的描述，同他有关可证伪性的重要性和避免不可证伪性策略的要求并不一致，方法论学者对此常有评论（参见Hands 1985a；Caldwell 1991a）。

我要再次说明这意味着什么和不意味着什么。我认为，经济学理论是有进步的。我们现在对信息不对称带来的问题，对激励因素的重要性，以及对解决这些问题的某些制度的出现，都有了更好的知识，其中有些已经渗入到我们有关世界如何运行的日常看法之中。50年前的经济学家观察世界的方式与我们的方式是不同的，这方面的变化是货真价实的进步。有些进步也进入了我所说的基本的经济学推理，同样重要的是，它也进入了使我们能够做出模式预测的大学本科水平的分析。我认为，就我们的专业在与分析模型打交道时赋予数学技巧的地位而论，当我们思考在一个研究复杂现象的领域里进步意味着什么时，基本的经济学推理中的进步才是真正的进步。

另一方面，微观经济学在上个世纪发生的几种变化，证实了实证主义时代的经济学家对我们这个学科有着不切实际的幻想，因为我们的解释所取得的进步是有代价的：我们发展出的模型要么可直接证伪性较差，要么（至少当我们采用情景分析的模型时）就是一个不能严肃看待可证伪性的方法原则的问题。在为复杂现象建立模型时，这种结果是不可避免的。经济学家往往不承认他们的话语与现实之间的距离，这大概是因为我们的模型日益高深莫测的数学化掩盖了这一距离，或是因为随着情景分析使我们感到这个学科正在进步，重新解释经济问题的方式也变得五花八门。确实有了进步，但这种进步不同于实证主义时代所设想的进步。经济学家在数十年里一直采用实证主义话语，可是他们的实践却驳倒了这种话语。


21世纪的一些新动向

对经济情景分析的初始条件的重新阐述是无止境的，它带来了一些理论进步。（在我看来最重要的理论发展是那些充实了基本经济学推理的储备库房的发展。）然而人们仍会猜想，是否存在着研究复杂的社会现象的另一些途径，作为一门学科的经济学是否有其他的发展方向？在我看来，有些研究领域的发展符合哈耶克的观点，前一章已经提到了其中的一部分，它们中间的任何一项发展未来都有可能取得某种真正的成果。但是我也认为，过多地进入细节可能是愚蠢的，因为正如哈耶克的朋友波普的著名说法，预测未来的知识发展，从本质上说是人们所能想像到的历史决定论的弱点的明证。

在目前具有明确的哈耶克取向的研究纲领中，最突出的便是认知科学与复杂理论之间的跨学科努力；或评估遵守规则的行为对建立社会制度的作用的研究领域，或对不同的制度或组织形态所做的历史的、实验的或多学科的比较研究。因此，在一部分新制度经济学和交易成本经济学中都有鲜明的哈耶克思想的因素，在生物学基础上对经济行为的研究，以及在建立人工社会模型的领域也是如此，尽管它们的拥护者并不总是把哈耶克视为先驱。当然，这里还得把另一些人的研究包括在内，他们首先是把自己视为现代奥地利学派的成员。

如果考虑到需要给各种现象提供基本的“原理解释”，那么这个研究领域还会大大扩展。例如，我们显然需要更加细致而全面地阐明复杂现象的理论。可以说，这一理论给哈耶克的方法论主张提供了基础，但它也是（必须承认）他从未真正充分阐发过的理论。正如桑塔·费研究所（Santa Fe Institute）的研究表明的，不仅经济学家，而且背景不同的科学家、数学家、计算机专家和哲学家，都可以为这项任务做出贡献。人们还会设想，这些研究有一天能够确证，在一般的理论框架或特定的领域之中，哈耶克关于我们的知识从原则上说有局限性的猜测是正确的。

另一个随时能够进行研究，也是历史学家能够直接参与的领域是，通过评价历史记录，确切了解经济学和其他社会科学中出现了哪些类型的进步，以此检验这里提出的论点。给人带来希望的一个迹象是，欧洲经济思想史学会2000年在奥地利格拉兹举行的第四届年会就是以“经济学有进步吗？”为主题（见Boehm et al. 2002）。我们还要更好地理解经济学模型的性质及其同我们所研究的社会现象的关系。阿姆斯特丹大学的“经济史和方法论研究会”已经在后一个领域做了数量可观的初步研究。最后，我们会从经济学的实践与另一些学科的比较中，从自然科学和社会科学、研究简单现象和复杂现象的科学的比较中受益。瓦德·汉兹在他的《规则外的反思：经济学方法论和比较社会理论》（Wade Hands 2001）中讲述了这一类工作的某些前景。

最后一项挑战是对社会本体论的探索，它涉及到哈耶克和另一些人对社会现象的描述。这种研究有助于我们理解，为何有些经济模型虽然十分简单，却能够把握社会现实的本质特征。我们需要更好地理解是什么因素决定着基本的经济推理的成功，人们不难设想，这样的理解将是来自很多不同角度的研究。我们也需要更好地理解人类与制约人类行为的社会制度之间的关系。在我看来，托尼·劳森做了充分阐述的批判现实主义纲领，就为研究这些社会本体论问题提供了一个出色的起点。(14)


超越实证主义

我一直认为，哈耶克有关经济学的研究对象及其适当的研究方法的观点，与他的实证主义对手提出的观点相比，能够使我们更好地理解20世纪经济学的发展。检验哈耶克的主张的另一种办法是，假如他是正确的，那么另一些人肯定也能和他一样看到某些事情。事实上，有些经济学家，尤其是研究方法论或思想史的人，长期以来一直发表着大体上与哈耶克一样的意见。例如特伦斯·哈奇森（Hutchison 1988）和马克·布劳格（Blaug［1980］1992，111）指出，大多数经济学家致力于研究的事情，根本超不出“无关痛痒的证伪主义”的范围，这显然很符合许多经济理论采用情景分析方法的观点。哲学家丹尼尔·豪斯曼（Hausman 1992，253－54）认为，经济学家利用的数据使他们的理论很难有望得到验证，这与哈耶克有关经济学经验研究的局限性的观点完全一致。

这些分析家与哈耶克的不同之处，在于他们对经济学中发生了什么给出的回答。哈耶克也许会把这些观察到的现象视为我们研究复杂现象时理所当然的预期后果，而这些观察家却鼓励经济学家做出更艰苦的努力：更加努力地从事证伪，更加努力地获得更好的数据。如上所言，也可以把哈耶克理解为是在鼓励我们做出更艰苦的努力，但他的主要用心却是让我们承认，当我们研究复杂现象时，这类问题不仅普遍存在，更重要的是它们持久存在。人们在另一些作者那儿看不到对这一点的强调。

有些作者还从他们对经济学家的实践的观察中得出了一些结论。哲学家亚历山大·罗森伯格（Rosenberg 1992）的看法是，经济理论的预测能力几乎没有任何改进，这与哈耶克的看法差不多，但他从中得出的结论却是经济学不是一门科学。与罗森伯格相反，在哈耶克看来，这恰恰就是研究复杂现象的科学的预期结果。我认为，麦克罗斯基（McCloskey 1985）有关经济学论证主要是修辞学论证的主张，也完全符合这里所说的观点。我们没有把自己的理论建立在他们依然持有的严格经验标准的基础上。我们对理论的信念是建立在更广泛的各种证据上。如果经济学真的表现出实证主义者在半个世纪前满怀信心设想的那种进步，我怀疑还会有人提出这种主张。语言学运动的诞生和方法论专业兴趣的复兴，在许多方面是经济学没有按实证主义的承诺发展的直接后果。

我一直在用“实证主义”这个不易捉摸的字眼来指称20世纪上半叶主宰着科学哲学并通过各种渠道渗透进社会科学的各种经验主义学说。无论人们打算如何定义这些学说，它们对经济学的影响从总体上说是有害的。披着各种伪装的实证主义培养出错误的愿望，让人沉迷于自我幻想。它使经济学家错误地认为，我们总是能够改进我们的理论预测的准确性，实际上我们要想成为科学家也必须这样做。如果没有发生这种事情，那就动用更多的资源追求这一目标，而且都是以科学的名义进行的。造成这一切的是一种根本性的失败，亦即没有认识到既然经济学是一门研究复杂现象的科学，那么由其性质所定，它取得这种进步的前景是有限的。这种自我理解既有解脱的作用，也应当算作一种知识类型。这是一个很难记取的教训，却是十分重要的教训。

我们没有认识到经济学的局限性，这给这个学科留下了一道长长的阴影。它不仅影响到一些主流经济学家看待自己的研究的方式，而且在马克·布劳格、特伦斯·哈奇森、丹尼尔·豪斯曼——他们都抱有这样的希望：只要我们做出更艰苦的努力，就有可能取得“真正的”经验进步——这些人的著作中，以及在亚历山大·罗森伯格关于依靠民族心理学妨碍了经济学变成一门“真正”科学的指责中，都可以看到这道阴影。如果我们相信哈耶克，那么经济学当然是一门科学，但它是一门研究复杂现象的科学。对于这种科学来说，科学哲学的如下观点，即在准确的预测方面取得稳步改进和发现类似于定律的关系是科学资格或科学进步的主要标准，是不正确的。

米尔顿·弗里德曼在实证主义的鼎盛时期把预测能力奉为实证经济科学的目标，至今已经过了差不多50年。他的目标既明确又高尚：运用经验方法解决实证问题，从而减少分歧。对于这项计划成功的前景如何，我们现在的所知比过去好不到哪里去。人们永远可以对这种结果抱着一定的希望，但是如果今天仍看不到这种实证主义世界观的问题，那也是够丢脸的。

大概不必惊奇，哈耶克对经济学的经验研究的前景抱有一种非常不同于弗里德曼的观点。实际上，在其生命最后十年的一次访谈中，哈耶克是这样说的：“你知道，我经常公开谈论的一件事是，我最大的遗憾之一就是没有继续我对凯恩斯著作的批判，但是对米尔顿的《实证经济学论文集》差不多也可以这样说，从某个方面看，这也是一本十分危险的著作”（Hayek 1994，145）。

假如这个专业中的领袖人物在他们对公众的讲话中，大概更重要的是，在他们的教学建议中，能够重视经济科学的局限性，那么这肯定是一项重大进步。(15)不幸的是，正如我们在下一节将看到的，几乎没有任何证据表明，经济学专业中的大多数人具有自我治疗的能力或愿望。


最后的恶果：史学和方法论的终结？

作为一名经济思想史学者，我最后必须从十分个人化的角度，谈谈经济学中的实证主义遗产。如果实证主义者是正确的，经济科学就应当有累积性的进步。如果确实如此，思想史也就没有多少用处了，因为它研究的是已被取代的过去的理论。如果实证主义是正确的，那么所有相关的正确结论都可以从最新的研究论文中找到。

1980年代保罗·萨缪尔逊曾在经济史学会做过一次演说。他宣布，名牌大学的某些研究生经济学课程中的阅读书目，几乎全是由研究论文构成的。人们有理由猜想今天的情况更是如此。可见许多经济学家似乎已经接受了实证主义的假设。根据这种观点，一门学科的历史与科学家没有多少关系。人们可以出于个人爱好去研究它，但是它对于科学家的训练是不重要的。

当然，对经济学方法的研究也有类似的言论。从实证主义的角度看，只存在一种“经济学方法论”——它就是学生在接受经济学家训练时学到的方法论。我们不需要有一个独立的学科去研究方法论。

这样来描述在史学和方法论方面实证主义观点的霸道地位，听上去有些夸大其辞，却不可把它当作玩笑话。经济学的方法论从来就不是研究生教育的正式课程，今天只有不多的学校讲授这门课，这些学校大多数都在欧洲。经济思想史过去被视为一个理所当然的研究领域，但美国的几乎所有主要的研究生院后来都取消了这个研究领域。(16)经济思想史的学者退休后没有人接替他们。

这种学科内部自相残杀的短期后果既十分明显，也令人不安。今天新出炉的经济学博士，除非在读本科时学过经济思想史，或是有独立学习的足够兴趣，他们对自己学科的历史知识是越来越少了。他们知道主要人物，如斯密、马克思和凯恩斯，但他们对这些人物的思想的了解，充其量也就是快餐水平。他们对知名度稍次的人物的了解更加有限（“是他最先提出了李嘉图等价定理？”）。他们肯定不知道门格尔、维塞尔、莱纳或兰格这些名字，当然也没有读过他们的著作，甚至他们最著名的著作。他们所知道的唯一的历史，也许可以被称为“理论家的历史”，即为了提出问题而引用某个大人物（“哈耶克也关注信息……云云”），然后把其余的时间全用在建立对付这个问题的模型上。(17)

这种每况愈下的状态的长期后果同样令人沮丧。对历史既无知识也不感兴趣的经济学家，正在决定着它们在课程中的重要性。如果目前的趋势继续下去，便再也不会有这个领域训练有素的经济学家讲授思想史了。（如果研究生院没有人受过这种训练，将不会有人在任何水平上讲授这门课程。）我们将逐渐地、不可避免地失去对历史的了解。一个无视自身历史的学科，更有可能成为一个无知而傲慢的学科——对自己的无知和傲慢都一无所知的学科。它也更有可能是一门误入歧途的科学，更有可能迷上占卜学，而历史知识也许能够阻止它这样做。这是一种可悲的命运。

为这种眼光短浅的做法提出的辩护千篇一律：“如果我们聘用一个思想史学者，我们就没法聘用一个计量经济学家、一个劳动力专家或一个能够同系里的其他人合作的理论家，我们也就无法推进我们的学科。”这是一种机会成本式的辩解，它认为思想史学者做出的贡献总是不如另一类经济学家的贡献、实际上是少于任何经济学家的贡献。假如作为其前提的实证主义观点是正确的，那么这种辩解也许具有些许意义。

我一直认为，这种实证主义观点是错误的，并为此提供了证据。认识到这种观点引起的问题性质的，大都是研究经济学史和方法论的人。我在这最后一章提出的大多数观点并非一家之言，如前所说，它们从许多思想史专家和经济学方法论的专家那儿都得到了响应。在这些领域工作的人，甚至出发点很不相同的人，都会得出类似的结论，它们往往十分不同于那些经济学实践者对自己的工作性质得出的结论。我不认为这种现象是偶然的。历史学家和方法论专家在做出理解的努力时习惯于从自己的领域退出一步，从另一个角度去认识它。如果我在这里提出的看法是正确的，这就是一种极有价值的做法。它意味着许多经济学家并不理解自己的研究领域的性质，由于隐蔽的实证主义观念，他们不知道自己的学科能做到什么和不能做到什么。这使他们的教学也步入歧途。

我怀疑，如果不是怀有一种实证主义的愿望，即新技术的稳定积累总有一天会解开长期困扰经济学家的经验研究和理论的谜团，那么目前的经济学取向，即取消历史学和另一些路径，也许是不可能的。就像德国历史学派经济学家的纲领一样，实证主义的幻想也需要许多人共同努力，为一个共同的目标而工作。人们只能抱着希望等待，这种头脑狭隘的立场将遭遇和德国历史学派一样的命运。

然而，看来这不太可能，至少就目前而言是如此。因此我要用悲观论调结束这一反思。这是一部思想史，它从讲述奥地利经济学派开始。这个学派的信条是在论战中形成的。在奥地利理论家和认为历史就是理论的德国历史学家之间发生的第一场大战，从许多方面看确实是在浪费精力，因为它模糊了历史和理论对于理解社会现象的正当作用。第二场大战是针对形形色色的社会主义者，但它特别以维也纳的马克思主义者作为目标，他们把一种特殊的社会主义观点同一种关于正确从事科学的实证主义信条结合在一起。虽然哈耶克最早的著作受到德国历史学派的错误的少许影响，但是在他一生的大多数时间里，他都在同社会主义和实证主义的联合部队作战。这是一个孤军奋战的故事。但是，至少在他的生命即将终结时，他能够宣称对抗社会主义的斗争已经取得了相当可观的进展。对实证主义却不能这样说，它后来的一些变种塑造着社会科学家——尤其是其中的经济学家——理解（还不如说是误解）自身的方式。由哈耶克的背景所定，他从一开始就感到，对经济学的研究对象采用严格的经验主义方法是不可能获得成功的；他逐渐相信，他那个时代的理论忽略了社会现实中的重要因素；要想成为一个社会科学家，就必须理解经济学，但这仍是不够的。人们对他的观点无论有何看法，确实存在着证据支持他关于经济学的局限性的观点。如果他的主张是正确的，那么这意味着也许存在另一些研究经济学的路径。这就是哈耶克的遗产和他的最后挑战。

这本书是对我这个专业的历史的另一种考察。那些很可能已经很清楚的事情，我在这里就不再多言——我的叙述线索来自米切尔和哈耶克，我希望自己讲述的这个故事能够对改变我这个专业的实践多少有一些帮助。如果目前的趋势继续下去，就不会再有作为经济学家训练出来的经济史学家，对这门科学的未来进行分析了。这也许就是哈耶克长期与之战斗的致命信条的最后恶果。最后我要祈祷，这种趋势但愿能够得到逆转，经济思想史能够重新成为大学本科生的课程。我们为此而寄希望于我们的学生——寄希望于我们自己。

 

————————————————————

(1) 还有很多人试图回答这个问题，他们的解释既有意识形态的，也有经济学的，既有社会学的，也有学究式的（参见Colander 1992; Brenner 1992; Klamer 1992; Mayer 1993; Maki 1999; Mirowski 1989, 2002; Weintraub 2002）。我认为，这些解释都包含着一部分真理，因此我下面的讨论也可以被视为对别人所做的论述的补充。

(2) 劳森（Lawson 1997）指出，“卢卡尔批评”有助于解释这些关系为何失效，但是对这种批评的回答却没有触及根本问题：社会系统是一个开放的系统，一般工具对它是不适用的。

(3) 为了使读者对格尔德法伯（Goldfarb 1997，222-24）识别出的各种“不断出现的难以验证的结论”有些许了解，可以举出以下一些例子：提高最低工资会降低就业率；公共基础设施投资在促进经济增长方面有很高的回报；储蓄对利率非常敏感；降低资本利得税率会增加收入；无法观察到的或有价值的似真估计值可以运用条件估值技术来获得；经济学家比其他人缺乏合作精神；失业模式受短时期的支配，收入和劳动的替代效应非常大；营业税对工业区位没有影响；社会保障在抑制个人储蓄方面作用非常大。

(4) 至少就微观经济学而言这是正确的。Kearl et al（1979）提供了一个经济学家对经济问题存在共识的例证。他们发现，在微观经济学问题上的共识一般多于宏观经济学，在实证问题上的共识一般多于规范问题，这一点得到了Alston, Kearl and Vaughn（1992）的证实。

(5) 有意思的是，有些调查表明，对于实证问题，欧洲经济学家内部的共识少于美国经济学家。鉴于欧洲人与美国人相比不那么讨厌国家干预经济，这意味着罗莎·弗里德曼关于人们理解证据的动机的观点可能比米尔顿·弗里德曼的观点更正确。欧美两地的经济学家对经验证据的反应，都倾向于采取允许他们保留自己的规范性成见的方式。

(6) 细心的读者会注意到我这里的说明同我前面的观点的相似性。我在前面指出，门格尔的《经济学原理》对许多社会制度做出发生学解释的能力，为他在《社会科学方法研究》中用方法论捍卫一种社会科学的理论立场提供了最好的论证。一句话：结果才说明问题。

当然，并不是人人都相信基本的经济学推理的结论。在整个学科史上一直就是如此。经验研究没有能力确证这一方或另一方的论证，将使这种状况长期存在下去。每一代人都必须用他们能够得到的最好工具重新对付这个问题，因为这些工具绝无可能确定哪一方获胜。

(7) 下面我只限于讨论微观经济学。这样做的理由有三：与宏观经济学相比，经济学家对微观经济学的结论和推理（如注5所言）有更多的共识；在过去30年里，宏观经济学比微观经济学发生了更巨大的变化，因此难以知道如何从整体上描述这一领域；最后，把讨论限制在微观经济学，使我能够划定话题的范围。Blaug（［1980］1992，chap. 12）认为，宏观经济学是经济学中一个非常接近于经验研究的领域，因此我这里得出的有关微观经济学的结论，也许不适用于宏观经济学。

(8) 我所说的“基本的经济学推理”，在经济学入门教科书中也可以找到不少例子。最好的例子大概是海恩的经典之作“经济学的思维方式”（见Heyne 2000）。海恩死于2000年，但最近出版了他这篇文章的一个新版本（见Heyne, Boettke and Prychitko 2003）。可以说，这两位新的作者在现代奥地利学派的传统中做出了不少贡献。

(9)  罗伯特·克罗威尔在评论弗里德曼和施瓦茨1963年出版的《美国货币史，1867-1960》时，以下面这句话作为开场白：“假如成功的预测是科学的唯一标准，经济学早就不会作为一项严肃的知识追求而存在了”（Clower 1964，364）。克罗威尔然后把弗里德曼和施瓦茨的贡献描述为：“他们非常有效地把分析和叙述混合在一起，因此很难说清楚他们的哪些历史判断是建立在事实上，哪些是建立在理论构想上”（367）。后来他又说：“他们有关这段历史的历史判断，既是建立在对令人不可思议的大量证据的艰苦考察上，也是建立在对它们的深入、诚实、严格推理的分析上”（379）。可见，弗里德曼在他的实际研究中往往并不遵守他在自己的方法论文章中阐述的方法论。他和施瓦茨把经验材料、理论见解和广泛的制度知识结合在一起，提供一种错综复杂的历史叙述，它与他在方法论文章中宣扬的“实证经济学”很少相似之处（弗里德曼本人的文风除外）。我禁不住想补充一句：这也是好东西呀！

(10) 我应当补充说，最近进化论的发展与情景分析不太一致，而是更符合一种博弈论研究，它利用了试图分赃最大化的理性行动者。

(11) 不过应当指出，汉兹在另一篇文章中（Hands 1991，117－18）对情景分析能否解释另一些总体市场行为或有意图的人类行为的无意结果表示怀疑。这是情景分析为何不足以研究哈耶克提出的那类问题的原因之一。

(12) 直到这个事例变得过时以前，我在经济学入门课中会一直给学生们讲约翰·卡尔肯的文章“存款保险改革；或解除管制是二轮马车而不是马”（John Kareken 1983）。它对解除银行管制同时却不触及存款保险的可怕后果发出了警告。卡尔肯无法准确说出储蓄和贷款灾难会在什么时候发生或规模有多大，但是他对这种现象将要发生的模式预测是能够成立的。它是一种最为出色的基本的经济学推理。

(13) Sutton（2000，chap. 2）讲述了最近的两个成功的事例：拍卖理论和布莱克－舒尔斯的选择定价模型。但是他在结语中对前者的研究得出的结论的普适性发出了警告：“Laffont（1997）在全面的分析性调查中，讨论了能够提出可检验的预测的程度，它取决于直接可观察的结果；这种观点特别有助于突出如下事实：我们在前一节（即拍卖理论）看到的事例是相当特殊的。就我们在实践中面对的情况的一般过程而言，这种直接预测是不可能的”（57）。人们也会猜想，“长期资本管理”的命运是否会从第二个事例中受益。

(14) 虽然劳森未必同意，但他的“半规则”（demi-reg ）概念（Lawson 1997，chap. 15）似乎非常符合哈耶克的模式预测的观点。Paul Lewis（2002）探讨了社会结构和行动者之间的关系。

(15) 一个醒目的事例是“社会科学和日常生活中的辨别问题”一文，这是计量经济学家查尔斯·曼斯基在2002年11月南部经济学会会议上的演讲稿。曼斯基指出，人们通常能够通过做出十分强烈的假设，识别一个变量的要点，人们也能通过做出十分软弱的假设，得到对这同一个变量的“局部或范围有限的识别”。他认为，经济学家为了追求精确性，经常对能够用局部方法得到的重要信息置之不理。曼斯基的结论很像哈耶克的观点：理解知识的界限，这本身就是一种知识进步。

(16) 给人带来希望的迹象大概是：法国的学生们已经开始形成反对标准的经济学教育的强大运动，它所采取的形式是后孤独症时代经济学运动（post-autistic economics movement）。进一步了解这场运动可参看www.paecon.net这个网站。

(17) 这种理论家的历史的典型事例是约瑟夫·斯蒂格利茨（Stiglitz 1994）对市场社会主义的讨论。我在Caldwell（1997a，1875－1886）中指出，除了另一些代价之外，这种态度不可避免地倾向于误解不同的范式，如奥地利人的立场。


附录A

施莫勒对门格尔《经济学原理》的评论

对这样一本书加以评判多少有些难办，因为它只是一本著作的一部分。这本《经济学原理》的第一卷包括有关如下一些事项的理论：货品、经济、价值、交换、价格、使用价值和交换价值、商品和货币，可见它主要讨论的是经济生活中的基本概念和现象。然而，尽管这一部分是单独出版的，对它的批评也必须努力做到公正。为了形成不偏不倚的意见，我们首先必须说明一下作者的倾向。

我们的作者，一个奥地利的研究者，向德国经济学表达了他的问候；他也十分熟悉德国经济学，但他的观点完全是独立的。他的力量表现在抽象而细致地思考简单的过程；他喜欢数学形式和公式；支配着他的基本设想是，以一种始终如一的决心，把经济生活的诸种表现归结为人类的简单动机，即改善自身经济条件的倾向。因此，我们看到的这种论说事物的方式让人想起李嘉图，而不是当今德国科学界的主流趋势。抽象理论的明澈清晰是他的目标；对事例的非常详细的讨论，实际上全面到了有些令人厌倦的程度，而这些事例更多地是与鲁宾逊的故事而不是当前的经济状况联系在一起，这就是他从事研究的方式。结果是一种不同寻常的聪明产物，但那不过是对抽象的传统话题的新表述，而不是对现实问题的实际解决方案。

作者在导言中表明了他的观点；他的研究要采用一种类似于自然科学的方法；他要把经济生活简化为它的最简单的可观察要素，并在这里公布了他的以下前提：一件东西是否以及在什么条件下对我有用，它是否以及在什么条件下是一件经济品；它对我是否有价值；是否以及在什么条件下出现交换（价格也随之发生）——所有这些都独立于我的意志，正如化学定律独立于化学家的意志一样。

然而，事实果真如此吗？经济生活的心理学基础不是因民族和时代而不断变化着吗？这位作者不是在重复有偏见的英国神话，即经济生活能够从抽象的普通人的基本动机中推导出来吗？在他看来，所有的经济问题不是都变成了纯粹的私人考虑吗？自然科学用比例尺和显微镜从事精确研究；而在经济学中，与它们相对应的方法是历史学、统计学等等。假如自然科学像门格尔博士研究经济学那样从事研究，它们就必须抽象地探索细胞和化学元素的概念，并从中推导出它们的论证。这样做自有其价值和依据，但是概念的思辨并不是一种十分正确的方法。

这就是我们对门格尔著作的整体评价；它包含着对某些经济学的基本概念的精巧分析。就一本理当与时代同步的教科书而言，这项研究的整体取向是过于片面了。作者大概最好不要用教科书的形式把自己的研究结论告诉公众。如今，每一个经济学新手都是从一本教科书起步，而不是去证明他研究这个特殊题目的正当理由，这已经成了一种无聊的恶俗。

 

附注：这篇对门格尔《经济学原理》的评论发表在1873年2月1日的Literarisches Centralblatt für Deutschland上，署名“G. Sch. ”。英译者是Thomas Caldwell。译文的润色得到了Stephan Boehm的建议。


附录B

20世纪30年代哈耶克经济学思想的变化和连续性

我在第8章结束时指出，哈耶克在20世纪30年代的研究方向发生了某些变化。这带来一个历史解释的问题。它们在多大程度上是一些根本性的变化？它们是不是一种决裂？更一般地说，历史学家在讲述一个人的思想发展时，应当重视连续性因素还是变化的因素？

就哈耶克而言，连续性因素和变化的因素显然都是存在的，因此二手文献一直在讨论这个问题。最先提出断裂说的是哈奇森，他认为哈耶克在30年代经历了一次“方法论180度的大转弯”，从赞成米瑟斯的先验主义，变成了波普的证伪理论的追随者（Hutchison 1981，chap. 7）。还有些学者则持连续性的观点。例如奥德里斯柯尔（O'Driscoll 1977）认为，哈耶克的所有著作都可以理解为从这样或那样的角度研究协作问题。

杰克·比尔纳在他的系列文章（Birner 1994a，1994b，1999b，1999c）中，提供了二手文献中最系统的连续性论证，其中最全面的阐述是Birner 1999c。我将详细讨论比尔纳的观点，因为他的论证既证实了成熟的“连续性”观点的力量，也证实了它的弱点。它还反映着一些术语等方面的难题，这是任何打算梳理哈耶克思想的人通常都会遇到的。

比尔纳的主要观点是，我们有理由把哈耶克的著作视为一个“统一的研究纲领”，也就是说，它是根据一种事先决定的方法论原则，对一些相互关联的问题的系统研究：

 

哈耶克的经济学（其实是他的所有著作）的一个突出特点是它的系统性。他首先宣布了他要解决的问题和成功的解决方案必须满足的方法论约束条件。然后他对过去尝试的解决方案做了历史的考察，接下来他根据自己对问题的说明和方法论原则，对它们进行分析。在这一分析的、历史的和哲学的基础上，哈耶克提供了他本人未来的研究大纲。最后他开始充实这个大纲。这种系统的路线，使我们有理由把哈耶克的著作作为一个研究纲领加以讨论。（Birner 1999c，53）

 

在阐明哈耶克的研究纲领时，比尔纳利用了卡尔·波普的理论发展图式。理论家是从一种问题情境起步，然后提出一个解决该问题的方案。取得成功的理论（即没有因为包含着错误而被抛弃的理论）又会带来新的问题，如此等等。

按比尔纳的说法，哈耶克最初的问题情境是建立一种能够解释商业周期的均衡模型。由于商业周期是一种动态的不均衡现象，这使他需要解决两个显而易见的问题：如何把时间引入已经建立的静态模型；如何产生周期性的不均衡。如我们所知，哈耶克通过他的时间中的均衡构想引入了时间，把货币视为产生不均衡的要素。然后把这两个因素纳入一种周期理论，它认为生产结构的变化形成了商业周期。

然而，这种理论利用了“平均生产周期”的简单化概念，它对于解释整个生产结构的变化问题是不适当的。按比尔纳的观点，哈耶克做出的反应是，他沿着更加个人主义的路线着手重建资本理论。最后的结果便是《纯粹资本理论》（Hayke 1941b），比尔纳把它视为“与个人主义相一致的资本理论”（1999c，58）。由于哈耶克强调个人主义，比尔纳把这一研究路线称为哈耶克的“个人主义的”次级纲领”（59）。

比尔纳宣称，另一个次级纲领，即研究行动者彼此协调的计划的纲领，也是出现在这个时期，并最终导致了哈耶克的市场和竞争理论。他把这称为哈耶克的“主观主义的”次级纲领，因为它所研究的是个人如何感知自己的环境（1999c，59）。比尔纳用一页篇幅对自己的思路加以总结，说明在哈耶克的理论序列中的每一个理论都是为了解决一个确定的问题，而每个理论又都带来一个新问题（58）。

比尔纳的图解使读者能够认识到，哈耶克的某些理论是早期研究的自然产物，在我看来，这是他最强大的论证。但是他的观点还包含着一种更强烈的主张——即四条方法论原则“主导着哈耶克的经济学研究纲领的发展”（1999c，56）。比尔纳似乎认为，这四条原则自始至终存在于哈耶克的头脑中，它们是：理论的统一性；降低抽象性的方法；方法论个人主义；主观主义。下面我们就来分析这四条原则。

如果读者还记得我在第7章就哈耶克的早期方法论著作《货币理论和商业周期》（［1933］1966）所说的话，那么比尔纳所说的第一条原则显然就是我们前面已知的原则。“理论的统一性”指的是哈耶克要让自己的周期理论符合现有的经济理论这个目标。这个最先由阿道夫·洛维表述的立场，肯定也是哈耶克在其早期研究中采取的立场。

第二条原则，即减少抽象性的原则，我们也不陌生。这是维塞尔提倡的方法，哈耶克在悼念他的文章（Hayek 1992e）中也赞扬过这一方法，但（正如比尔纳指出的）他仅在《纯粹资本理论》这本书里运用过它。既然哈耶克很少使用这种方法，人们就会提出疑问，为何比尔纳认为这是哈耶克的“基本的”方法论信念。不过比尔纳也承认，这种疑问并非吹毛求疵。

不言而喻，最后两条原则属于哈耶克的更为重要的信念。在比尔纳看来，它们导致了哈耶克的两个次级纲领。鉴于它们对他的论证的重要性，我们应当确切说明比尔纳在这里赋予它们的含义。方法论个人主义的信念包括“这样的要求：对商业周期的全部解释必须归结为理性的个人选择，即边际价值理论（哈耶克所说的纯粹选择逻辑）”。主观主义的信念意味着“所有的解释应当纳入个人感知”（Birner 1999c，57）。

虽然比尔纳对哈耶克的研究纲领的概括可圈可点，但我不同意他的如下主张：他所指出的四条原则从一开始就主导着哈耶克的思想发展。具体而言，我反对比尔纳的如下说法：方法论个人主义或主观主义在哈耶克讨论商业周期的著作中，或在他为使用资本的市场经济建立动态模型的努力中，发挥着重要作用。我在第7章已经提出了我对哈耶克在《货币理论和商业周期》中采用的准则的解释，我的解释非常接近于他在自己的著作中实际说过的话。在我看来，比尔纳的阐释并不符合事实。

第一个问题，大概也是最显而易见的问题：在哈耶克写于上个世纪20年代的论商业周期理论的著作中，他本人很少使用那些比尔纳用来描述其研究纲领的术语。如我们所知，哈耶克在40年代以前根本没有使用过“方法论个人主义”这个说法，直到1937年发表“经济学与知识”之前，“主观主义”及其同义词从未以任何有意义的形式出现在他发表的著作之中（参见Hayek ［1937］1948a）。(1)我认为，在他的这篇文章和后来讨论知识问题的著作中，主观主义显然发挥着日益重要的作用。可是比尔纳声称它也可以用来解释他的商业周期和货币经济学理论。在这些著作中并不存在这些术语，因此，说他在建立自己的研究纲领时系统地遵循着这些原则，肯定是令人怀疑的。

不过，比尔纳也许是要构想出一个哈耶克未明言的纲领。也就是说，他也许仅仅是要向我们展示一种更有成效的方式去思考哈耶克做了些什么，虽然哈耶克本人从未想到过这种方式。为了检验这一假设，我们必须评价哈耶克的实践，看看他从20年代到《纯粹资本理论》这个时期阐述的理论是否遵循着方法论个人主义和主观主义。

我们先来谈谈哈耶克的方法论个人主义问题。这里我们立刻遇到了“方法论个人主义”的含义这个问题。比尔纳本人的定义有些含糊不清，它包括“理性的个人选择理论”，“边际价值理论”和“纯粹选择逻辑”。哈耶克想必会同意这样的前提：个人行为是边际分析的基础，它也给微观经济学的其他内容提供了基础。因此，假如比尔纳的意思是，哈耶克接受微观经济学理论的结论，我们就没有多少分歧，我们的分歧也许会归结到这样一个问题上：一种分析是以个人作为前提，但不是以个人作为起点，那么它在多大程度上可以被正确地称为方法论个人主义。但是一般而言，在说一个人信奉方法论个人主义时，它还包含着更多的含义。我不想纠缠于字眼，所以我要先提供我本人的定义。

在我看来，如果一种理论的分析起点是描述个体行动者的选择行为，它便是典型的方法论个人主义理论。表现这种一般信念的方式可以多种多样。卡尔·门格尔的《经济学原理》（Menger［1950］1976），米瑟斯的《人类行为》（Mises 1966），以及今天大学本科的微观经济学教科书中采用的标准方法，提供了方法论个人主义的三种可能的形态。

如前所说，门格尔的《原理》是以这样一种观点作为起点：当人类对一种物品的需求超出这一物品可利用的数量时，它就成为经济活动的对象。要想使这种活动发生，个人必须对他从该物品的不同单位所获得的满足程度进行排序。门格尔由此说明了一种物品的交换价值是如何确立的，然后是贸易、市场和货币这些制度的出现，它们是个人有目的的行为的结果。米瑟斯采取了一种有所不同的路径，但研究人类行为的科学或“人类行为学”的起点也是人类个体，即米瑟斯所说的“行动的人”。最后，标准的大学本科微观经济学教材在需求问题上，是把个体消费者无差异的图式和预算约束作为起点，在供应问题上则是把单个企业的生产函数作为起点，并从后者转向公司成本和收入函数。在这些事例中，虽然市场层面的问题是后来才出现的，但分析的起点都是个体行动者。

有意思的是，许多奥地利人对主流理论就是方法论个人主义的观点提出了挑战。斯特凡·鲍姆很好地表达了这种意见：

 

我们不妨把完全竞争作为一个典型案例。……你在这儿得到的是纯粹的原子主义（行动者没有必要考虑别人的行动），做出接受价格的集权主义假设（当然这只有在均衡状态下才是可能的）才使它成为可能。在这种模型中，均衡价格根本不是分散的交换活动的结果，而是从一开始就存在，虽然没有明说；或是由某个集权者，比如一个拍卖师（或委婉一点儿说，一个“市场秘书”）强加给行动者的。这种模型表现越好，个体行动者就越易于被人忽视。难怪各派奥地利人都会痛斥这种模型，也难怪市场社会主义者如此迷恋这种模型。（2002年6月26日写给作者的电子邮件）

 

无论如何，似乎很清楚的是，不管是在《货币理论和商业周期》还是在《价格与生产》中，哈耶克既没有采用奥地利人对“方法论个人主义”的定义，也没有采用主流经济学对它的定义。他没有探讨个人行动者可能做什么。两本书都是着眼于经济的不同部门。哈耶克的模型或许是以不存在货币干扰的情况下，供需力量正常发挥作用为前提。可是这不同于在模型中提供的实际的微观基础。哈耶克并没有做这件事。

在我看来，比尔纳为他的解释提供的证据是没有说服力的。他说，在发表于1927年和1928年的文章中，哈耶克采用了“有计划的个人”这个概念（1999c，57）。1927年的论文是哈耶克讨论时间中的均衡的文章（见Hayek 1999b），正如第7章所指出的，我认为它确实是方法论个人主义的一个醒目的事例。但问题在于它是唯一的事例！在比尔纳提到的另一篇文章，即1927年的题为“论利率理论的问题”（见Hayek 1984b）中，我没有看到同样的方法。哈耶克在这一时期的著作，充其量只是偶尔反映着一种方法论个人主义的立场；但它们并非完全遵循这种立场。

比尔纳还指出，哈耶克在“经济学与知识”和后来的一些著作中使用过“纯粹选择逻辑”这个概念（［1937］1948a）。确实如此，但下面我会证明，哈耶克对纯粹选择逻辑所说的话，与比尔纳描述的意思几乎完全相反。哈耶克希望证明，纯粹选择逻辑只适用于孤立的个人，或者用哈耶克的话说，“当我们把它用于解释一些不同的个人之间的互动时，我们其实是进入了一个不同的领域，并且悄然引入了一种性质完全不同的因素”（Hayek ［1937］1948a，35）这意味着纯粹选择逻辑在解释社会现象时作用十分有限。但比尔纳有着十分不同的看法：“把对一切经济行为，尤其是投资行为的描述概括为纯粹选择逻辑，是哈耶克研究纲领的第一个分支的主题”（Birner 1999c，60）。

这把我们引向比尔纳的另一个观点：哈耶克论资本理论的著作从性质上说也是个人主义的。因此比尔纳断定，以“个人主义的次级纲领为基础的”研究，“是哈耶克在30年代的大多数时间从事的工作”：“这包括为资本理论中的主要技术问题寻找答案以及理想化概念的引入。其中之一是从形成生产的单一投资过程的角度描述生产过程，”（1999c，59）。哈耶克对投资理论的研究反映着方法论个人主义吗？不好说。显然，在写作《纯粹资本理论》的岁月里，哈耶克的目标之一是用一种新的资本理论基础取代庞巴维克的“平均生产周期”。由于哈耶克不再利用平均数，人们也许会把这种结果说成更具有个人主义倾向。另一方面，该书第二部分的标题是“简单经济中的投资”，占去了150页的篇幅，采用的角度是“一个孤立的个人的经济，或所有经济活动由一个独裁者主宰的共产主义社会的经济”（见Hayek 1941b，99）。构想出一个全部选择由一个共产主义独裁者做出的社会，不是也可以作为哈耶克并不信奉方法论个人主义的证据吗？(2)这不是更接近于在许多奥地利人看来像是个人主义，其实却不是个人主义的“作为代表的行动者”的构想吗？

比尔纳的最后一个证据是，哈耶克反对经济学利用总量，是建立在他对方法论个人主义和主观主义的信念上。一种以总量为基本要素的理论不符合方法论个人主义，这是不言而喻的：总量不是个人行动者。比尔纳还宣布，这种理论也不符合哈耶克的主观主义：“就哈耶克的理论而言，个人对其经济环境（因而也包括个人感知环境的各种媒介）的感知是至关重要的。他在最早期的经济学著作中对此就有明确的说明。哈耶克反对在经济理论中运用总量，因为它们不是个人所能感知的东西”（Birner 1999c，60）。

如第7章所说，哈耶克在《货币理论和商业周期》中确实反对利用总量，并在《价格与生产》（见Hayek［1935］1967e）的头几页里又做出这样的表示。假如他确实信奉方法论个人主义，即必须坚持把描述个人的选择行为作为分析的起点，这本来是他宣扬这种理论的一个大好机会。他可以说：“使用总量模糊了个体是在经济中做出决定的一个行动者这个事实”。如果他的周期理论表现出对主观主义的信奉，他可以指出总量不是人们能够感知的东西。

然而如上所说，哈耶克并没有提出这样的论证。哈耶克反对利用总量的主要观点是，为了理解商业周期如何发生，必须理解不断变化的相对价格对不同经济部门的影响。他没有从个人或他们的主观感知的角度提出这种意见。他的观点是，专注于价格水平这类总量的理论误解了经济的运行方式，因此易于使决策者得出错误的结论。（例如，那些主张稳定价格水平的政策的人也许相信，不变的价格水平是与中立的货币联系在一起的，哈耶克否定这种观点。）就我所知，这种观点跟方法论个人主义或主观主义没有什么关系。

我在第7章已对指导哈耶克的周期理论研究的方法论原则做了说明。如想做出科学的解释，必须采用一种理论。正确的周期理论必须与均衡理论相一致，但它也必须说明为何在周期得到解释后这种理论就破产了。货币是一个打破封闭的均衡系统之“严格相互依赖性”的因素，因此正确的周期理论必须是一种货币理论。最后，由此得到的理论必须能够揭示货币干扰对相对价格的影响。这些方法论原则在哈耶克的体系中都有着特殊的作用。哈耶克为了给使用资本的货币经济建构一个时间中的均衡模型，进行了漫长而最终失败的努力，若想对此做出总结，值得推荐一下杰克·比尔纳。在我看来他的概括是完全正确的。但是他对哈耶克信奉方法论个人主义的独特说明，尤其是他把方法论个人主义和主观主义作为哈耶克建立商业周期货币理论的动力，是站不住脚的，至少在没有进一步澄清“方法论个人主义”的含义之前是这样。

这些讨论的重要性何在？从对这种有关连续性或不连续性的争论的初步考察中，我们能看到什么意义？我认为有三点意义：

第一，我相信，强调连续性的解释的危险之一是，认为哈耶克的全部思想在20年代已经表露无遗，他后来的著作只是对这些思想的充实。这当然不是否认存在着某种连续性。例如十分清楚，哈耶克终其一生，始终着迷于使用货币的经济所引起的问题，而且他在30年代以后一直是社会主义的批判者。因此有些问题贯穿于他一生的研究计划之中。但是随着岁月的流逝，哈耶克也学到了更多的东西；他修改自己的论证，或补充新的论证。这就是我为何把他的研究道路称为一次“旅程”的原因。把一个框框强加给文本是不能令人信服的，更重要的是，这对他这个人，对他的发现之旅，是不太公正的。

连续性观点的另一个问题是，它忽略了故事的丰富内容，而这个故事的内容确实十分丰富。就以哈耶克对方法论个人主义的观点为例。在哈耶克建立的理论模型中，他很少从个人的层面起步，但他早期的模型也可以被认为是以经济系统调整至完全均衡作为前提。在这个方面，他在早期著作中很可能最接近于接受作为经济学主流立场的基础的前提。正如我在第12章表明的，哈耶克在后来的方法论著作中确实逐渐接受了方法论个人主义的一个变种。但这时他所偏好的变种已经与主流新古典主义经济学家认可的东西没有多少相同之处，实际上可以被视为对后者，尤其是对“理性的经济人”建构的批判，大体上说，他的方法论个人主义变种跟路德维希·冯·米瑟斯的“人类行为科学”（praxeology）有一些相似之处，但是他对后者的第一次明确讨论又可以被理解为对米瑟斯的阐述中的先验主义因素的批判。把哈耶克称为方法论个人主义者，这种笼统的说明忽略了所有这一切因素。实际上，从这些考虑得出的更为合理的结论是，人们以各种不同的方式使用“方法论个人主义”，如果不做出限定，它就没有什么用处，至少应当把它从讲述哈耶克思想的人的词典中删除。(3)

最后，在这个问题上的错误解释导致了后来的所有误解。例如一种陈腐但似乎无争议的老生常谈是：“奥地利人是方法论个人主义者”。这不仅抹煞了存在于奥地利学派中的分歧，而且会使人无所用心地以为，奥地利人赞成主流经济学家的方法论个人主义的变种，其实他们认为自己是它的批评者。这使得一些非常不同的人，例如把哈耶克当作先驱的罗伯特·卢卡斯，以及认为哈耶克赞成新古典主义版本的方法论个人主义的杰弗里·霍奇森，都犯了解释上的错误。此外，假如有人相信哈耶克信奉某种类型的方法论个人主义，那么他决定用群体选择去解释某些社会现象，肯定就是一个十分醒目的错误。但是，如果认识到哈耶克本人的基本经济学著作虽然是以分析个体决策者作为前提，但很少把它作为起点，那么他认为还有另一些方法也可以给分析某些社会问题带来成果，便不是一件多么难以理解的事情了。

 

————————————————————

(1) 哈耶克在《价格与生产》（见Hayek［1935］1967e，4）一书中谈到了“非货币经济理论”中采用的“个人主义”方法，并把现代“主观主义”理论与古典理论进行了比较。虽然他使用过这些字眼，但他讨论的是我们今天所说的“微观经济学理论”，他把边际主义理论中的主观主义与古典学派的（客观）劳动价值学说进行了比较。这非常不同于这样的主张：方法论个人主义或主观主义为他本人的货币理论提供了起点。

(2) 显然，哈耶克在《纯粹资本理论》中采取的立场与维塞尔在《社会经济学》（Wieser 1927）中的立场是一样的。这就是比尔纳为何把信奉“减少抽象性的方法”纳入他的哈耶克“四条原则”之中的原因。

(3) 这似乎就是格里格·兰松的立场，他在1995年11月29日给list-serv AustrianECON@agoric.com的信中列出了“方法论个人主义”的五种不同定义，它们都在某个方面排斥或否定（他所理解的）哈耶克的立场。兰松在邮件的最后问道：“为何要保留‘方法论个人主义’这个引起误导的概念呢？我看不出这个概念对沟通有何益处。”


附录C

再谈哈耶克的转型

我为自己讨论20世纪30年代哈耶克的文章所定的标题是“哈耶克的转型”（Caldwell 1988）。哈奇森随后反驳了我的解释。所以这里有必要重新讨论一下我们的不同看法。

哈奇森反驳我的解释是有道理的，因为“哈耶克的转型”一文是以米瑟斯、哈耶克和波普的关系为根据，对他的《政治学和经济哲学》（Hutchison 1981）中一个章节的批评。这里顺便指出，就是这位哈奇森，也批评过罗宾斯在20世纪30年代的方法论观点。我们之间的争论的另一些背景因素也很有意思。

我在写自己的博士论文时第一次读到了哈奇森的观点，这篇论文是我讨论方法论的《超越实证主义》（Caldwell 1982）一书的基础。在我对20世纪经济学方法论思想的发展的研究中，哈奇森起着突出的作用，因为如我在第9章所说，他是第一个把哲学上论证的实证主义版本引入经济学方法论文献的人。我倾向于对哈奇森的立场持批评态度；我的著作的标题已经表明我们应当超越实证主义。

我的书中还有一节讨论的是哈奇森的仇敌之一路德维希·冯·米瑟斯的方法论观点。在实证主义的鼎盛时期，米瑟斯的先验主义可以被随手丢弃（而且已经被丢弃了——想想第5章提到的萨缪尔逊的评价吧）。在我看来，假如我们是处在一个后实证主义时代，就需要重新评价米瑟斯的立场。在我的书中以及在后来的一篇文章中（Caldwell 1984），我都做了这方面的尝试。我把奥地利人的立场作为一个案例，研究经济学中的批评是如何发生的，我认为旧的实证主义论证已经不再那么有效了。我接下来提供了一些不同于米瑟斯立场的论证。我显然没有说清楚自己的意思，因为哈奇森等人得出的印象是，我批评实证主义的主要目的是给米瑟斯的先验主义平反（我的答复见Caldwell 1986）。为了打消任何人的任何怀疑，我要在这里宣布，就像我所理解的哈耶克一样，无论过去还是现在，我都不接受路德维希·冯·米瑟斯的先验主义。实际上，在博士后的岁月里，我在纽约大学花了相当多的精力研究奥地利经济学，试图说服一部分奥地利人放弃他们的先验主义信念。(1)

哈奇森在《政治学和经济哲学》中居然区分出了哈耶克1和哈耶克2。虽然他的论证精巧细致，但他的基本主张是，“经济学与知识”一文标志着哈耶克脱离了米瑟斯的先验主义，转向卡尔·波普的证伪主义方法论。我在自己的研究中最终得出的结论是，哈耶克在20世纪30年代没有经历过这种方法论180度的大转弯。哈奇森和我本人都同意，“经济学与知识”中包含着哈耶克对米瑟斯的立场的批评。不过我认为哈耶克从来就不是米瑟斯的先验主义立场的追随者。我进一步指出，在20世纪30年代，波普对哈耶克的影响并不明显，这是很久之后才发生的事情。而且在出现这种影响之后，他们的思想之间的关系也变得比哈奇森的解释所要表明的更为复杂。我在“哈耶克是证伪主义者？一篇反驳”（Caldwell 1992a）中，用自己的论证反驳了哈奇森的立场，这导致了我与哈奇森的又一轮无可否认火气太盛的交锋（见Hutchison 1992；Caldwell 1992b）。

我固执己见的一个原因是，当时我已经收到哈耶克的一封信，他解答了我对这个具体问题的一些提问。哈耶克在信中只字不提先验主义，但是他确实表示，我对他和波普的关系的观点是正确的。对于后一点，他补充上了一句“（不可引用！）”，所以我在做出自己的答辩时不能提到他的信。这里我仅仅引用我后来在“哈耶克档案”中发现的另一封信。此信是1981年11月26日写给哈奇森的（即写于我们发生争论的十年以前）。哈耶克首先赞扬了哈奇森的《政治学和经济哲学》，接着又说：

 

我在1936年的演说的主要意图是，向米瑟斯委婉地说明我为何不能接受他的先验主义。十分奇怪的是，不愿接受晚辈批评的米瑟斯却接受了我的论证，但他坚持认为这不符合他的观点。虽然没有明言，他把自己的这种观点仅限于我所说的“选择逻辑”或“经济核算”。我意识到了这一点，但我确实要说我从来不是个先验主义者，虽然我也坚持认为，经济学家或社会理论家的一部分基本知识，一般是来自他对人类思维过程的既有的了解。（Hayek 1981c）

 

哈奇森在评论我的文章时，引用了“哈耶克最近在信中做出的说明”（Hutchison 1992，19），并表示这使得解释问题变得更加困难。可见他大概更重视哈耶克最后一段话中的第二句，而我看重的是前一句。然而我也要指出，即使哈奇森这样理解哈耶克的信，在我看来“对人类思维过程的了解”似乎仍然非常不同于米瑟斯版本的先验主义。不过，人们从这个证据也可以再次认识到，对于哈耶克信奉还是反对先验主义的问题，是难有定论的。

无论如何，就算我是正确的，即变化主要不是方法论的变化，仍有一个问题：哈耶克在回忆往事时提到的那次变化，他明确地一再把它与“经济学与知识”一文联系在一起的变化，到底是一种什么变化呢？我在1988年发表的“哈耶克的转型”一文的目的，是对20世纪30年代哈耶克的经历做出另一种解释。我在此文中追溯了哈耶克从1928年到1941年这个时期逐渐脱离均衡理论，转向各种新研究领域的过程。也就是说，我所讲述的很多内容与我这里所说的故事是一样的，而且我愿意坚持自己这种讲述。

我之所以说“很多内容”，是因为我省略了“瑞典人的关系”，即这样一个事实：“经济学与知识”中的两个观点（个体方面的均衡不同于社会方面的均衡；以及“从某种意义上正确的预测”是均衡观的核心），在哈耶克的哥本哈根演说（Hayek ［1939］1999d）中也可以看到，福斯（Foss 1995）指出过这个事实。(2)哥本哈根演说也促使摩根斯坦批评哈耶克，这使哈耶克在“经济学与知识”中多少改变了自己在上一次演说中的观点。故事的这两部分内容就是这样被补充进我早先的解释的。我最初没有提到哈耶克的哥本哈根演说，要归咎于一种特殊的时空环境：在位于格林斯鲍罗的北卡罗莱纳大学图书馆里，找不到一本收录这篇演说的书！

 

————————————————————

(1) 我最近才更认真地考察了一下巴里·史密斯修复另一种先验主义立场的努力（见本书第5章第148页注①）。我对史密斯的建议仍未得出任何结论，虽然正如我早先提到的那样，他关于自己的观点与易错论相一致的主张假如是正确的，就会消除我对先验主义的一条主要的反对意见。

(2) 我接受福斯的补充，但我不同意他的另一个观点，即哈耶克早期的著作也包含着“经济学与知识”一文中的另外两个重要见解。福斯的原话是：“正如哈耶克在1933年暗示的那样，分散的、主观把握的知识是他早期对商业周期的理论研究中不可分割的一部分”（Foss 1995，347）。与福斯相反，我不认为主观主义或分散的知识观也存在于哈耶克1937年以前的著作之中，更不用说是其不可分割的一部分了。


附录D

作为一种罗夏测验的“惟科学主义”一文

我在谈到“惟科学主义”一文时特别关注解释问题。这样做的一个原因是，我至少在三种不同的情况下研究过它，每一次我都看到了一些过去没有注意到的东西。我第一次读这篇文章是在我跟哈奇森论战时（见附录C）。哈奇森认为哈耶克在20世纪30年代有过一次方法论180度的大转变，即从米瑟斯的先验主义转向卡尔·波普的证伪哲学。鉴于“惟科学主义与社会研究”一文发表于40年代初，因此我觉得，假如哈奇森是正确的，那就有理由期待从中找到一些他受波普影响的证据。因此我的目标是找出这种证据——假如它存在的话。然而确实不存在这样的证据。不过，由于我的目标有限，所以我的理解也受到同样的限制。我不但忽略了其中的许多内容，而且至少得出了一个今天我认为显然错误的结论。我说：“‘惟科学主义’一文是哈耶克最重要的方法论著作。……实际上，哈耶克后来讨论方法论的所有著作，不过是对这篇文章的观点的简单扩展；在后来的岁月里几乎没有重要的补充”（Caldwell［1988］1989，79）。

我仍然认为，“惟科学主义”是一篇重要的方法论文献，哈耶克在后来的著作中保留了它所得出的许多结论，尤其是关系到我们的预测能力的局限性的结论。但是在后来的著作中，当一个人研究复杂现象时，这些局限性也同样适用。他后来放弃了在“惟科学主义”一文中发挥着关键作用的对自然现象和社会现象的区分。我认为这是他的思想的一次相当重要的变化，足以使我放弃“在后来的岁月里几乎没有重要的补充”这一说法。

第二次研究“惟科学主义”一文，是为了给《经济学方法论手册》写一篇有关哈耶克的文章（Caldwell 1998a）作准备。我在这篇文章中倾向于强调哈耶克的方法论个人主义的意义，我那时仍然认为它是此文的重要内容。不过，对于如何最好地理解哈耶克的方法论个人主义立场，我的看法后来也发生了变化。

我第三次阅读“惟科学主义”一文，是在与家人一起去迪斯尼公园的旅途中，但是大概更重要的是，我不久前刚刚读过《感觉的秩序》。这次阅读的感觉是，“惟科学主义”一文中包含的许多思想，后来才得到了更详尽的阐述。这一经历对我撰写本书第11章的草稿有影响。伦敦经济学院研讨班上的一些读过“惟科学主义”但尚未读过《感觉的秩序》的人看过这一章。他们觉得我的解读重心过于特殊，而且他们立刻就向我指出了这一点。因此，当我说应当把“惟科学主义”一文当作一个罗夏测验（Rorschach test）时，我很清楚自己的意思。

了解这些背景之后，我要来评论一下其他几种解释：


“惟科学主义”的阴谋论解释

托马斯·于贝尔（Uebel 2000）把“惟科学主义”一文和卡尔·波普的《历史主义的贫困》（Paper[1944－1945］1960）放在一起做了考察。他指出，在哈耶克和波普反对惟科学主义的论证中，通常都包含着“一个道德－政治的潜文本”，他接着又说，有时“这种论证还包含着另一种类型的潜文本”（Uebel 2000，151）。他的目的就是帮助现代读者揭示这些不同的潜文本（151）。

于贝尔指出了三个要点。他指出的第一点是，哈耶克和波普在抨击历史主义和惟科学主义时都有秘而不宣的动机。他们的文章表面上像是方法论著述，其实却是政治学。因此就哈耶克而言：“虽然哈耶克没有明说，但他的敌人是科学社会主义，即有可能用科学方法引导资本主义经济和阶级社会向社会主义转型的观点。这就是哈耶克的深层辩论对象。他所关心的是应当用什么样的原则组织社会。哈耶克试图证明，他的政治对手正在以一种有着严重缺陷的科学知识观开展工作：社会科学方法论的主题只是一种手段，并不是他的目的”（Uebel 2000，154）。波普也怀有这种反社会主义的不可告人的阴谋，其主要证据是，波普虽然批评哈耶克对自然科学和社会科学的划分所采用的论据，跟逻辑实证主义哲学家恩斯特·纳格尔的相同，但他的批评是压低了嗓门的。为了解释波普的客气态度（毕竟，作为批判理性主义者的波普，不知道在开展批判时还要有所隐瞒），于贝尔设想：“人们不免猜想，波普压低批评的嗓门，至少部分原因是他和哈耶克有着同样的潜在计划”（154）。

其次，由于“受到哈耶克和波普正确抨击的立场是如此极端，因此只能把它们算作这两位反共十字军中的死硬派的稻草人”（Uebel 2000，159）。于贝尔设想，他们肯定还有另一个“真正的”目标。在哈耶克的“惟科学主义”一文中提到的所有同代人中间，只有奥托·纽拉特和伯特兰·罗素赞成全面的集权制经济计划，在指出纽拉特过去同奥地利学派经济学家的关系后，于贝尔得出了一个一清二楚的结论：“这里我们清楚地记得哈耶克没有说明的事情，在为他编辑的《集体主义的经济计划》［Hayek（1935）1975］一书所写的导言里，他就把纽拉特作为他的头号敌人，甚至在此之前，冯·米瑟斯已经在1920年讨论核算问题的文章［Mises（1935）1975］和反驳社会主义的长文［Mises（1936）1981b］中有了这种成见。纽拉特显然是个20世纪的理论家，哈耶克至少表面上有道理把惟科学主义和全面计划理论这两个标签贴到他身上”（Uebel 2000，160－61）。纽拉特信奉的是“科学之经验基础的传统主义—实用主义的观点”，这使他在20世纪30年代成了波普的“头号反驳对象”，于贝尔然后承认，波普的抨击更多地不是针对纽拉特本人，而是他的思想：“被置于被告席的是逻辑实证主义所宣扬的社会科学哲学”（161）。

于贝尔最后宣布，哈耶克对纽拉特的反驳是无效的，或更为肯定地说，被政治化了的社会科学中的逻辑实证主义哲学，与客观的社会科学毫无干系”（Uebel 2000，165）。与此相关的另一个主张是，哈耶克和波普对纽拉特的物理主义的内容做了错误的叙述，具体说来，“纽拉特的物理主义方法论并不排斥对意图现象的考虑”（166）。于贝尔引用了一句话来支持这种解释。纽拉特承认，“在避免形而上学陷阱的同时”，有可能根据人们的计划和意图去预测人类行为，虽然纽拉特补充说，行为主义能够使人做出更好的预测（见Uebel 2000，166）。

托马斯·于贝尔是研究纽拉特的权威，他在把维也纳小组“非同质化”和恢复纽拉特的哲学家名誉方面起了不小的作用。他很清楚那一段历史的背景。因此我必须承认，他的文章中的部分内容让我百思不得其解。

最令我困惑的是贯穿于全文的那些有关秘而不宣的阴谋的说法：纽拉特是“没有明言的对手”；“哈耶克的深层辩论对象”；他的“潜在”计划和“表面”计划；纽拉特是两位最杰出的辩论家的真正出气筒；他们“显而易见的政治谴责”；他们“语焉不详、泛泛而谈的修辞技巧很奏效”（Uebel 2000，151，154，158，162，163）。最让人奇怪的是，于贝尔居然摆出一副因为其中可能有“政治”因素而震惊的姿态。当然有政治因素！哈耶克的“理性滥用”研究计划的全部目的就是要证明，在转向社会领域时，有关科学及其可能性的某些观念会导致灾难性的后果。具体而言，哈耶克相信，形形色色的社会主义打算理性地重建社会制度，正是惟科学主义的世界观使人觉得真能做到这一点，甚至能让这件事变得更加容易。哈耶克在文章的最后三节对此做了全面的讨论；跟于贝尔的说法相反，他显然没有“只扣帽子”。还可以补充说，这根本不是哈耶克的偏执的幻想，他也没有犯下攻击稻草人的错误。他所批评的观点确实存在，就像第11章充分证明的那样，实际上，在哈耶克和波普写下他们的文章之后很久，这些观点仍然十分吃香。(1)

就纽拉特而言，他涉足于政治其实比哈耶克还要深，于贝尔很清楚这一点。于贝尔在同别人合写的一本书中，全面讲述了纽拉特因为参与——作为中央计划部门的首脑——1919年4月成立的短命的巴伐利亚苏维埃共和国而以叛国罪受审的事情。他被裁定犯有叛国罪，入狱服刑一年半，虽然他的实际服刑期要短得多（Cartwright et al. 1996，49-56）。纽拉特也是一个很愿意把与他观点不同者斥为怀有政治动机的人。(2)然而关键问题是：这个试验时期的所有重要人物都持有强烈的政治观点，为何要把这个事实算作某种秘而不宣的阴暗设想的证据呢？(3)

于贝尔采取这种立场，也许是因为这使他更易于坚持自己的第二个观点，即奥托·纽拉特是哈耶克和波普的文章的真正目标。关于波普我不能说什么。(4)但是就哈耶克而言，于贝尔显然误解了哈耶克的“理性滥用”这个更大的研究计划的意图。

不错，纽拉特是哈耶克的对手之一。哈耶克在“惟科学主义”一文中的部分目的是驳斥行为主义。纽拉特的大扫除式的物理主义，要求从科学中清除一切诉诸不可观察的状态的主张，为任何诉诸意图状态的做法都是“形而上学”这种行为主义观点提供了哲学辩护。因此它确实是哈耶克驳斥物理主义的目标之一。但是，正如我在本书中所说，这只是一个更大的研究计划中的一部分，随着时间的推移，它覆盖了更为广大的论证领域。哈耶克确实要反驳过去和现在的惟科学主义支持者。他把于贝尔称为“稻草人”的人物也纳入自己的研究范围，这并不是他掩盖对纽拉特的批评的一种谋略。

于贝尔还顺便谈到了纽拉特是哈耶克的《集体主义的经济计划》（见Hayek［1935］1975）中的“首犯”，这种说法也很奇怪。根本不是这样。不错，该书提到了纽拉特，因为如前所述，正是纽拉特的“自然”核算（in natura calculation）的建议，促使米瑟斯在1920年写下了论社会主义核算的文章（此文的译文被收进那本文集，见Mises［1935］1975）。我们还记得，米瑟斯发现几乎所有的人都认为纽拉特的建议不可信，包括许多著名的马克思主义者（Chaloupek 1990，662－70）。当米瑟斯继续撰写反驳社会主义的著作（见Mises ［1936］1981b）时，他（和后来的哈耶克一样）脑子里想到许多对手，要提出许多论证。纽拉特是一个激励因素，然而既然他已经受到了批判，米瑟斯便转向更严肃的对手了。

纽拉特在20世纪40年代仍然不断宣扬他在第一次世界前提出的自然核算论。这使“惟科学主义”一文有足够的理由顺便提到他这方面的思想。但是就像米瑟斯一样，很难想像哈耶克会十分严肃地看待纽拉特的这一部分研究；曼海姆或各种市场社会主义者是更出色的对手。(5)因此，于贝尔说纽拉特是哈耶克真正的潜在政治对手，是很难令人信服的。如果说纽拉特是他的目标，那也是因为哈耶克认为他支持物理主义，或更一般地说，支持实证主义，后者是奥地利学派的几代经济学家一直反对的理论。

于贝尔最后的主张——哈耶克和波普误解了纽拉特的哲学立场——在我看来是他的文章中最古怪的说法。哈耶克明确相信纽拉特是物理主义的鼓吹者。他的根据来自纽拉特的“经验社会学”（empirical sociology）的如下言论，它们较为详细地阐明了他的学说：

 

物理主义既包含史学和经济学，也包含心理学；它认为只存在姿态、言辞和行为，除了能够从时空角度加以说明的东西外，不存在“动机”、“自我”和“人格”。（Neurath 1973，325）

 

在那些持科学态度的人看来，陈述仅仅意味着预测；所有的陈述都处在一个唯一的平台上，能够像供应零件的车间里全部零部件一样，把它们组合在一起。物理主义不知道有什么“深层”，一切事物都处在“表层”。（326）

 

“物质”或“精神”的问题已经因“精神”理论的消失而被解决了，剩下的只有“物质”理论，只有物理学。一切真正的科学只能是物理学。（360）

 

因此，以唯物主义作为基础的社会学只研究人与人之间的关系或它们的环境。它只知道能够科学地加以观察和“如实反映”的人的行为。……社会学看待人的方式，与另一些经验科学研究动物、植物和岩石的方式是一样的。它是一门最广义的“行为”理论；它是“社会行为学”……建立在唯物主义基础上的社会学，不知道处在时空之外的实际结构。（361）

 

于贝尔是纽拉特思想的专家。如果他认为这些言论没有正确反映纽拉特的真实信念，或能够被解释得符合他本人对纽拉特观点的描述，那么我们倒是乐于看看于贝尔再说点儿什么。(6)


作为释义学的“惟科学主义”一文：基础主义的？实在论的？后现代的或奥地利学派的？

对“惟科学主义”一文更为独出心裁的解读是，它代表着哈耶克的一次“解释性转折”或称释义学转折。这种观点早期有影响的鼓吹者是麦迪逊，他宣布“哈耶克对人类科学中的惟科学主义进行批判，是在呼吁他的读者做出解释的转变”，“其证据是，他坚持认为只有根据意义的范畴才能理解人类事务。很容易理解，这种范畴在自然科学中是不存在的”（Madison 1989，172）。麦迪逊引述了这样一些言论——例如，“人类科学研究人与物或人与人的关系”；“［人类科学］必须从人的想法和行为意图入手”；“在涉及人类行为时，事物只能是人类所认为的事物”（Hayek ［1942－1944］1979e，41，57，44）。他把这些言论编织在一起，以便支持自己的观点。

另一些作者也同意“惟科学主义”一文中存在着释义学因素，如伯恰克（Burczak 1994）、弗利特伍德（Fleetwood 1995）、劳森（Lawson 1997）和伦德（Runde 2001），不过他们的解释彼此也相当不同。托尼·劳森是批判实在论的拥护者，他把社会本体论引入经济学，用来纠正他认为的数十年来“实证主义”的影响造成的缺陷。(7)劳森虽然赞扬哈耶克对实证主义的抨击，然而他认为哈耶克终究是在捍卫一种观点，从他本人的批判实在论的角度看，那是一种“令人怀疑的和笨拙的释义主义”（Lawson 1997，145）。因此他认为，哈耶克关于社会科学的素材是个人的意见、信念和态度的观点是有局限性的。在劳森看来，哈耶克的理论显然缺少一种适当的社会本体论，它要求人们承认间接的、层层累积的社会结构制约着人类行为：“哈耶克的社会科学本体论不限于直接经验中的既定现象，而是把别人的意见、信念和态度也包括其中。然而它没有扩展到那些既有社会性又不可化约为个人认识的结构”（140）。其实，哈耶克的“事物就是人们所认为的事物”这种言论提供了进一步的证据，说明在哈耶克看来个人的观念就是一切。哈耶克坚持说，对个人的意见不能再做进一步的分析，劳森认为这表明他的“立场实际上是一种原子论的、个人主义的基础主义”（148）。哈耶克把行动者的意见称为“事实”，这又进一步证明，这个奥地利人并未完全摆脱他所批判的、强调客观事实的实证主义世界观。

弗利特伍德（Fleetwood 1995）提供了类似的解读，他和劳森一样，也是着眼于哈耶克的观点是否与批判实在论的框架相一致。不过，另一些学者，甚至一些大体上支持批判实在论纲领的学者，却向劳森的解释发起了挑战。约辛·伦德（Runde 2001，5）认为，“与劳森的解读相反，哈耶克的社会结构（1）确实是一种高于个人行动者之认识的实在物，（2）它是人类按批判实在论所说的路线采取行为的前提条件。”伦德在捍卫他的第一个观点时指出，哈耶克在他的文章中确实提到了存在着这种社会结构，哈耶克对行动者分类系统的相似性和主体间交往的可能性的讨论，都表明他接受一种间接的社会实在。他在捍卫自己的第二个观点时说，在哈耶克对“结构与关系”和“社会整体”的讨论中，这些实体“是行为和社会进一步发展的前提条件”（14）。

伦德只讨论了劳森对“惟科学主义”一文的诚信问题的解释，而奥克莱（Oakley 1997，1999）利用奥地利传统的一部分内容，重新建构了一种更全面的主观主义经济学。奥克莱认为，劳森的批判实在论“是主观主义者寻找方法论的最基本的起点”，但他批评劳森的如下怀疑态度：哈耶克虽然把释义学与主观主义结合在了一起，但他完全没有提及存在于行动者认识之外的结构性的社会实在：“我的选择是，把批判实在论和释义学设想为相互一致、相互兼容，相互补充的方法论战略，它们是维护一种主观主义本体论所必需的。释义学能使经济学获得一种‘深层’分析的眼光，它是批判实在论的标志”（Oakley 1999，16）。奥克莱向劳森对“惟科学主义”一文的解释发起了挑战，认为：

 

哈耶克在其很早以前的研究中，就形成了一种行动者与实存的、独立的、间接的实在世界展开竞争的观点。……哈耶克认为，必须把行动者描述为对外部世界肯定拥有一种取决于观念的看法。他们在形成这种看法时，很可能没有全面地或正确地呈现既定的现实，因为他们终究要依靠主观思维这个媒介。结果是，行动者在他们的个人行动中潜在地展示出一种或然性的记忆留存，它不可能是可靠的，或能够与他们的处境条件完全重新联系起来。这不是因为他们有着纯粹相对主义的视野，而是因为他们的解释和推理是易错的。（142 n. 1）

 

奥克莱对“惟科学主义”一文中的关键段落提出了自己的解释，认为哈耶克在同一时期的著作——例如“社会科学的事实”（［1943］1948）——中的言论表明，他信奉一种“有关行动者面对的世界的存在具有独立性的实在论观点”（Oakley 1999，133）。奥克莱进一步证明，当这些思想在哈耶克《感觉的秩序》（［1952］1967h）中得到更充分的阐述时，“惟科学主义”一文中有关社会现象的观点支持他这种解读。(8)

另一些研究哈耶克著作的人也强调其中的释义学因素。较有说服力的是特德·伯恰克，他认为哈耶克“对主观主义和感知因素的讨论，与他对人是一种遵守规则和有意图的动物的强调结合在一起，形成了一种人类行动者的理论，我认为可以恰当地把它称为非本质主义或后现代主义的理论”（Burczak 1994，46－47）。显然，这种解读与劳森相左，后者认为哈耶克没有能力从他的释义学框架中根除实证主义；也不同于奥克莱的观点，他认为哈耶克论述感知的著作与实在论重新建立的主观主义经济学完全一致。

大概应当提到，奥地利阵营中的一些人也强调奥地利人的立场与释义学大体上相容。其中态度最明确的是路德维希·拉赫曼，因为他曾试图拉我入伙，所以我知道这一点。这里我引用他给我的信中的一段话：

 

首先来谈谈你的要点：我为何要对我们释义学俱乐部的会员资格做出规定呢？我认为重要的事情是能够接触到一些令人感兴趣的思想，我们能在俱乐部里同一些（不是指定的）志趣相投的人会面，能够跟他们交流思想。

我们想用俱乐部的会员资格做到什么，我们多久聚会一次，这些问题是无关紧要的。我关心的是规定我们的入选资格。也许饭馆不合我们的意，或者更有可能的是换来换去。也许会在吧台上喝点儿无益于健康的伏特加。这时我们显然要当心。重要的是我们交流思想的能力。

我们过去因为没有这种储备力量可以依靠而遭受的苦难，我简单地给你举出三个这方面的例子。1930年代是灾难性的十年。当哈奇森在1938年大力抨击奥地利人的方法时，罗宾斯让步了。他没有一般思想可以依靠。相反，奈特有这样的思想，但是它的文献大都是德文的，在1940年代，它在英美世界的情况好不到哪里去。因此，他在1940年的文章中，当他面对哈奇森时，也只能写下一些马克斯·韦伯写过的文字。最后。谁会怀疑，如果沙克尔能够利用一种全面的思想、一般思想的体系，他为自己确立人类行为权威思想家的地位困难很可能要小多了。（事实上，他甚至没有利用柏格森！）

如你所说，当然有“结社的危险”。更为激进的解构主义者控制释义学运动的可能性是存在的。我以为，如果我们在俱乐部里建立令人信服的地位，那么我们避免这种事情的机会就会更大一些。（Caldwell 1991b，143）

 

拉赫曼指责哈耶克没有探讨释义学，并嘲笑他是个“实证主义者”（Caldwell 1994c，10）。(9)

我们还是回到哈耶克的话题上来吧。我们看到，认为哈耶克在“惟科学主义”一文中采取了一种释义学立场的观点似乎既普遍又没有引起争议。但是它自身也存在着解释问题，因为在哈耶克后来的著作中，几乎不存在他信奉释义学的证据。释义学立场的一个基本观点是，在研究人类的科学中解释是不可避免的，这尤其是因为它们的研究对象不同于自然科学。自然科学研究无生命的客体，而人类科学的“研究对象”以及研究它们的研究者都是进行解释的人。哈耶克在后来的著作中宣布，自然科学与社会科学的划分不如简单现象和复杂现象的划分那样重要，这时他巳经淡化甚至放弃了释义学的社会科学必须采用不同的研究方法的观点。那些把“惟科学主义”一文理解为给哈耶克有一个解释转向提供了证据的人，必须对这个事实做出说明。

对于托尼·劳森和斯蒂夫·弗利特伍德这些人来说，这样的结果当然好得很。他们认为，哈耶克后来有关遵守规则的行为和自发秩序的著作表明，他已经超越了早期（在他们看来很不幸的）与释义学的调情，转向另一种观点，即人类行动者的行为受制于他们面对的现实结构。(10)对于奥克莱这一类人来说，他们认为释义学因素是新实在论理论的基本内容，因此上述哈耶克的转变无异于一场灾难。奥克莱对哈耶克的方法论重心转移的回答是：“哈耶克开始沿着这个方向从事很有前景的批判和研究，既把这个问题视为人类本体论的确实性，也看作方法论设计的前提。……由于某些仍然不太清楚的原因，他从捍卫主观主义本体论的立场上撤退了，不再把它作为经济学理论建构中的一个不可化约的条件因素。由此产生的是一种有着内在含混性的选择，是一种妥协，它使经济学中的客体划分仅仅变成了一个更加复杂的问题。……哈耶克到达了一种他似乎没有意识到的立场上，这真是奇怪得很”（Oakley 1999，127—128）。麦迪逊也为哈耶克“突然撤退”而伤心，并指责说这是由于受到了卡尔·波普的恶劣影响。哈耶克后来的一些著作表明他并没有完全接受波普的观点，麦迪逊把这视为尚存一线希望。

如果重视“惟科学主义”一文中的释义学因素，自然就会遇到一些问题。哈耶克在写这篇文章时，他心里在想些什么？他是在有意识地宣扬一种释义学立场吗？他确实经历或至少开始了“解释转向”吗？如果是这样，他为何在后来的著作中又转到其他方向上去了呢？假如不是这样，他在这篇文章中的言论为何听上去像个释义学的拥护者呢？

这是一些极难解答的问题，这至少是因为证据指向许多不同的方向。我本人的理解是，哈耶克从未真正发生过这种解释转向。但他确实提供了一些科学证据用来支持一种方法论的要求：在说明和解释人类行为时，必须考虑意图状态。因此，虽然他不是释义主义者，但他的科学研究赞成“理解的”心理学有其实践上的必要性的观点。

哈耶克在“惟科学主义”一文中坚持说，“意见”（或信念、欲望和意图）是社会科学的基本素材，只有把人类行为解释为以行动者的意见为基础，才能理解他们的行为，他这些话使他听上去确实像个释义主义者。他对各种惟科学主义信条的批判，也会让释义主义者心动。他和他们一样蔑视行为主义心理学，因为这种客观主义的研究纲领否认在解释行为时考虑意图的合理性；他抨击集体主义者，因为他们没有认识到，是行动的人而不是社会或国家这些所谓的社会整体，才是社会科学应予关注的对象；他斥责历史主义者强调所谓的历史规律，因为这是无视人类行动者的规律。在所有这些论证中，哈耶克听起来都像个释义主义者。

另一方面，哈耶克在提出他的论证时从未借助于这一重要观点：社会科学的解释不同于自然科学的解释，因为研究者和研究对象都是人类主体。在哈耶克看来，解释的必要性不限于社会科学。他当然举了一些社会科学的例子——如“友好的面孔”或“威胁的姿态”。然而它们是同自然科学（杠杆和钟摆的例子）及日常生活中的例子（斧子的例子）放在一起的。在哈耶克看来，感知本身就是一种解释的行为。我们把我们的一些刺激因素归类为友好的面孔，把另一些归类为斧子，在他看来这并不表示一种重要的本质区分；它们都是解释。哈耶克在后来的心理学著作中对此说得很清楚。但是他也坚信，在实践中，当我们解释人类行为时，必须考虑信念、欲望和意图（他所说的“精神因素”）：“从某种终极意义上说，精神现象也‘仅仅是’物理过程；然而这并没有改变一个事实，即在讨论精神过程时我们根本不可能不借助于精神因素，我们永远只能满足于实践上的二元论，它不是建立在两种事物有任何客观差别上，而是建立在我们头脑能力的可以证实的局限性上，即它不可能完全理解我们的头脑也属于其中一部分的统一的秩序”（Hayek [1952] 1967h，191）。

我认为，哈耶克不愿意做出这种“解释转向”，是因为他信奉一种科学的世界观。他的对手都自视为真正的科学家，而哈耶克认为他们是些披着科学外衣的骗子。他要对惟科学主义给予科学的驳斥。起源于圣经文本诠释的释义学，有着过于咬文嚼字的取向，超科学的东西太多，因此无法为他的目的效力。他和释义学有着相同的对手，但他有着非常不同的策略。或至少可以说，这是我所偏爱的解释。我已在第12章为这种解读提供了进一步的证据。

最后我要对上述不同的解释方案做一评论。其中一些似乎与我的目标相同，即阐明哈耶克在写“惟科学主义”一文时是想表达什么思想。这确实是于贝尔所要做的事情，麦迪逊似乎也是如此，他说“惟科学主义”一文是哈耶克“向读者发出的做出解释转向的呼吁”（Madison 1982，172）。就这种情况而言，我的不同解读是要跟他们一争高下。

但是，另一些方案非常不同。奥克莱（Oakley 1997，1999）显然是想利用哈耶克著作中的一些只言片语，形成一种有关社会科学方法论的新观点。哈耶克明显的“出尔反尔”确实让他丧气，鉴于他想把释义学纳入一个实在论框架，这也没有什么好奇怪的。至于托尼·劳森，他已经相当出色地阐述了一种实在论框架。当他阅读哈耶克这类早期作家时，他的目标似乎是看看哈耶克的著作与他本人的立场有多少一致之处。

这些方案类似于奥地利传统中的一些人士，他们要把米瑟斯、哈耶克等人的成果加以综合，建立一种现代的奥地利学派经济学。我的确不反对这种方案，但需要说明两点。第一，他们并不想阐明哈耶克本人在写作中所要表达的思想，所以他们不是在直接对抗我的解释或任何一个提供了与我不同的故事的历史学家（例如于贝尔）的解释。第二，当他们评价哈耶克的贡献的价值或一致性时，他们是在自己的框架内做这件事。这不应算是对哈耶克的立场的批判。例如，如果哈耶克本人没有试图阐述一种实在论的本体论，批评他没有提供这样一种理论就很难说是公正的。在这种情况下，假如他有过失的话，那么他唯一的过失是没有预见到后来的作者所选择的框架。

 

————————————————————

(1) 我只举一例。斯诺在他的《两种文化》（Snow 1965）这本读者众多、影响甚广的雷德讲座演讲录中，谈到了工业化国家（他把苏联也包括其中）和非工业化国家之间日益扩大的鸿沟。斯诺感到必须而且能够消除这一鸿沟，可能的办法是美国和苏联之间的合作。他对这个过程的建议是研究一种科学的世界观，工程师精神跃然纸上，既然他把沟通“两种文化”作为自己的使命，这也真是够讽刺的。

斯诺首先断定，消除这一鸿沟不存在技术障碍：“完全可以说，技术上这是不难办到的”。他接着说：“使一个重要的国家——比如今日中国——完全工业化，只要下决心训练出足够多的科学家、工程师和技工就可以了。唯一需要的就是决心和几年的时间。”如果美国或苏联想单独做这件事，它便类似于战争动员的任务。如果两国一起干，“那么这不意味着做出牺牲——虽然我像一些聪明人一样认为，如果说这不会有任何牺牲，也许是过于乐观了”。它要求“训练有素的科学家和工程师有足够的适应能力，至少把自己一生中的十年时光用于为外国的工业化服务”：“在这个方面……俄国人有明显的优势。这是他们的教育政策的巨大红利。他们有这方面的富裕人才”（Snow 1965，44－47）。

四年后重新谈到这篇演说时，斯诺做出了以下修改：“我做出了完全不同于我的批评者的判断。我的一些判断是错误的：在雷德演说中，我大大高估了中国工业化的速度。至于另一些更为重要的判断，如今已经过去一段时间，我们能够检验自己的一些猜测了，我看不出有理由改变它们。”

斯诺当然不是西方唯一对当时的苏联和中国做出错误判断的人；其实这种错误很常见。（然而人们会感到奇怪，那些认为在十年内使中国彻底实现工业化不会涉及任何牺牲的“聪明人”是谁呢？）他相信单凭技术（还有运用技术的决心）就能结束世界贫困，对于发展与改革的成功所需要的大量社会和经济制度却只字不提，这是惟科学主义世界观的最佳写照。

(2) 纽拉特（Neurath 1973，356）把相信科学世界观和不相信它的人做了如下对比：“大体上说，有形而上学取向的社会学的代表，同时也就是统治制度的代表。大多数政府和权力中心都喜欢有形而上学倾向的学者，甚至是神学家，因为他们最不信任有反形而上学倾向的学者。相反，革命的工人群众和他们的团体，反形而上学的物理主义社会学，意味着资产阶级意识形态的末日。”

(3) 卡特赖特（Cartwright et al. 1996，49－56）把纽拉特描绘成一个“非政治人物”（意思是说，他对于在任何特定政党组织中保持政治权力地位不感兴趣），他仅仅是个能干的官僚，他唯一的动机是落实自己的社会化方案。然而在哈耶克和纽拉特的论战这一背景中，仅凭他致力于全面社会化这一点，我们就可以把他称为抱有“政治”信念。

(4) 哈柯恩（Hacohen 2000）没有直接谈到这个问题，但是他的著作提供了可以作为这种解读的证据的材料。一方面，哈柯恩指出：“导致《历史主义的贫困》一书的历史主义的特征和政治关切仍不清楚”（358）。另一方面，纽拉特“有关社会学预测和历史规律的论证，肯定是后来被波普称为‘历史主义’的东西”（361），“没有任何科学观能像纽拉特的科学观那样引起波普的愤怒”（362）。哈柯恩最后讨论了波普和纽拉特的关系，值得更多引述：“纽拉特代表着历史主义的政治学－方法论综合症。他是唯一综合了实证主义、马克思主义和历史主义，把历史主义的自然学说和反自然学说结合在一起的思想家。但是，问题的焦点不是纽拉特，而是这种综合。波普就像这个圈子里的其他成员一样，对他评价不高。他认为纽拉特是个政客，不是思想家。他的名字没有出现在《历史主义的贫困》的讨论中。他是背景的一部分，但波普会反驳马克思和穆勒，而不会把时间浪费在反驳他上”（373）。

(5) 哈柯恩用不少篇幅讨论了哈耶克对纽拉特持有跟波普一样的看法（见第508页注①），我对此是表示怀疑的。纽拉特对“自然”核算热情不减，这使哈耶克有充分的理由对他不屑一顾。

(6) Hacohen（2000，261－75）对最近旨在恢复维也纳小组的地位的学术研究中的一些历史主义叙述表示怀疑，他把这些重新解释称为“虽然聪明，却是矫揉造作的”（262）。Agassi（1998）对近年来的研究工作，尤其是把卡尔·波普斥为原教旨主义者的那一伙人，甚至更不放在眼里。

(7) 我把“实证主义”放在括号里，是为了表明劳森和我在说到“实证主义”时有着不同的含义。我在《超越实证主义》（Caldwell ［1982］1994a，chaps. 2－3）一书中指出了不同形式的实证主义思想，其中有逻辑实证主义、操作主义和逻辑经验主义。我还认为，虽然实证主义充斥于经济学家的方法论著作之中，然而很少有人运用它，因为它是无法实际运用的。在劳森看来，主流经济学的实践是实证主义的典型表现。在他的定义中，包含着一种对寻找严格的经验规律和运用演绎方法的休谟式关切。

(8) 在我看来，伦德和奥克莱断定，对早期的哈耶克进行实在论的解读既有可能，也有合理性。为了进一步支持他们的解读，我可以指出哈耶克在“经济学与知识”和“知识在社会中的利用”这两篇文章中所探讨的问题，都是以独立存在的实在为前提的，它部分地是因为他人的信念和意图而形成，但也包括另一些社会和自然现象，如价格和生产过程。

(9) 拉赫曼也有自己的追随者，这可由Kirzner（1986）、Lavoie（1990b）和Koppl and Mongiovi（1998）所编的文集证实。拉赫曼除了有令人惊骇的头脑外，他的和蔼可亲的举止以及和凯恩斯一样迷人的嗓音，使他很受奧地利一部分年轻人的爱戴。拉赫曼的主要经济学著作讨论的是资本和预期理论。他对沙克尔把主观主义扩展到预期分析给予的赞扬（即科普尔[Koppl 1998b]所说的“拉赫曼问题”），使他的著作成了一些奥地利人和后凯恩斯主义者之间的桥梁。但是在另一些人看来，这却是他的“激进主观主义”的证据。拉赫曼也强调巿场是一个过程，并主张用人类行为科学的“计划”概念取代马克斯·韦伯的理想类型概念。一些代表性的引文见Lachmann（1956，1970，1976）。关于奥地利人的释义学著作，见Ebeling（1986，1990）和Lachmann（1990）。

(10) 劳森（Lawson 1997，200）承认，“释义的时刻对于任何社会科学来说都是至关重要的。”当释义学跟个人主义联系在一起时，他对释义学的怀疑似乎最为明显。在另一些批判实在论者的著作中，对个人主义的敌视也十分明显。注意劳森（Lawson 1999，56）的坦率言论：“结构本体论的观点同任何形式的个人主义立场都不易取得一致”。不过，无论是伦德还是奥克莱，似乎都没有这种厌恶个人主义的态度。
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宾汉 Frederic Benhamn

波普 Karl Popper；和哈耶克论易错性；和纽拉特；论无预设的观察；和《感觉的秩序》；和情景分析

柏林 Berlin

博克 Bork

博兰尼 Michael Polanyi

博纳尔 J. D. Bernal

博特克 Peter Boettke

博弈论 game theoryn；进化的；和可证伪性；和情景分析

伯恰克 Ted Burczak

布莱迪 Mark Brady

布勒 Karl Bühler

布莱克特 P. M. S. Blackett

布劳格 Mark Blaug

布劳斯 John Burrows

布伦塔诺 Lujo Brentano

材料 data，见“数据”

朝圣山学社 Mont Pelerin Society

成绩分配类比 grade distribution analogy

创业 entrepreneurship

抽象，理论的 abstraction, theoretical

纯粹选择逻辑 pure logic of choice

《纯粹资本理论》（哈耶克）Pure Theory of Capital, The (Hayek)

错误 error 哈奇森论；门格尔论

达尔顿 Hugh Dalton

达尔文 Charles Darwin

大萧条 Great Depression

道德法典 moral codes；起源

道德观念 morals 不可以用理性论证的

德奥合并 Anschluss

德国历史学派 German historical school；背景；衰落；和伦理；和制度主义；介绍性的评论；法学的；和新制度主义经济学；老学派；研究兴趣的复兴；作为奥地利人的对手；罗宾斯论；施莫勒的地位；与奥地利思想的异同；和社会制度；和社会主义；和社会改革；新学派

德意志帝国的社会政策 Sozialpolitik in the German Empire

迪金森 H. D. Dickinson；和数学方法

笛卡儿 René Descartes

狄尔泰 Dilthey

狄雷克特 Aaron Director

第二次世界大战 Second World War

第一次世界大战 First World Warn.

动态均衡理论 dynamic equilibrium theory 见“均衡理论”

《读者文摘》 Reader's Digest

杜汉 William Durham n.

杜威 John Dewey

多布 Dobb, Maurice

多布赞斯基 Theodosius Dobzhansky

恶性通货膨胀 hyperinflationn

恩格斯 Engels, Friedrich

二手文献 secondary literature 见“解释问题”

发展的阶段论 stage theories of development

法国革命 French Revolution

《法、立法与自由》（哈耶克）Law, Legislation, and Liberty（Hayek）

法律law面前的平等；一般原理

法西斯主义 fascism

法治 rule of law

凡勃伦 Thorstein Veblen

范伯格 Viktor Vanberg

方法 methods 见“科学方法”

方法论个人主义 methodological individualism；和哈耶克；门格尔的捍卫；罗宾斯的，参见“真假个人主义”

方法之争 Methodenstreit
 
访谈 interviews

菲里普斯伯格 Eugen P. von Philippsberg

菲卢斯基 Elizabeth Boody Firuski

费米 Enrico Fermi

费希尔 Franklin Fisher

费雪 Irving Fisher

分类 classification 作为解释行为的；和以行动者为基础的计算模型；《惟科学主义》一文的讨论；作为分类行为的解释；解释更复杂分类体系的不可能性；作为一个分类体系的心智；自然科学中的；作为分类的观察；作为遵守规则的行为；自然科学的分类体系；各种分类体系

芬纳 Herman Finer

弗格森 Adam Ferguson

弗赖堡 Freiburg

弗里德曼 Friedman Milton；论方法论；和实证主义；和罗莎·弗里德曼论实证问题和规范问题

弗利特伍德 Fleetwood

福克斯维尔 H. S. Foxwell

福斯 Nicolai Juul Foss

福斯 Edward Feser

福斯 I. Herbert Furth

福斯特 Joaquim Fuster

福斯特 William Trufant Foster

复杂的适应系统 complex adaptive systems

复杂现象 complex phenomenan；和简单现象

盖尔纳 Ernest Gellner

《感觉的秩序》（哈耶克）The Sensory Order, (Hayek) ；和行为主义；作为解释行为的分类；和进化；论原理解释；该书的遗产；和哈耶克大学时代的论文；和康德的精神范畴；图式和模型；论作为分类体系的心智；作为联结网络的心智；和物理主义；和自然秩序；波普的反应；和有目标的行为；和形成关系的思维；论记忆的作用；和《惟科学主义》论文；和感觉或现象界的秩序；论理论心理学的任务；和“系统内外”一文

高等教育 higher education 奥地利的；与德国高等教育的对抗；德国的；庞巴维克和维塞尔的经历；与奥地利高等教育的对抗；施莫勒的影响；韦伯的反应

哥尔克 Gehrke

格尔德法伯 Robert Goldfarb
 
格雷 John Gray

格里高利 Gregory

格伦伯格 Carl Grünberg

个人主义 individualism；原子论的；伪；整体论的；制度的；真正的，参见“方法论个人主义”

工程师精神 engineering mentality

工具主义 instrumentalism；熊彼特的观点

公正 justice 见“社会公正”

宫廷理财学 cameralism

古典经济学 classical economics；德国的反对；和市场机制；门格尔论；米切尔论

规律 laws 经济的；世纪发现经济规律失败；哈奇森论；门格尔论；罗宾斯论；施莫勒论

规律 laws 历史的

规则 rules 抽象的；人为社会模型中的；行为；设计；与命令的区别；的出现；伦理／道德的；和进化；普遍；作为习惯／规范；哈耶克的用法；提供规则体系的制度；和秩序；的选择

国家 the state；作为一种伦理制度的；施莫勒论；在自由社会中的作用；和社会公正，国家社会主义 Nat onal Socialism

国民经济学 Nationalökonomie

《国民经济学的本质和基本内容》（熊彼特）Das Wesen (Schumpeter)

哈伯勒 Gottfried Haberlern

哈尔姆 Georg Halm

哈金森 H. H．Hutchinson

哈科恩 Malachi Hacohen

哈克 Friedrich Hack

哈肯 Hermann Haken

哈奇森 Terence W. Hutchison；论德国历史学派；论哈耶克的180度大转弯；和实证主义进人经济学；论边际革命；论方法论；论完美的预测；论合理性假设

哈耶克 F. A. Hayek 对其贡献的评价；在剑桥；对经济学的挑战；在芝加哥；和芝加哥大学的讨论班；早期生活；家庭与个人生活；介绍性的评论，在伦敦；多重遗产；在纽约；对《通向奴役之路》的宣传；在维也纳

哈耶克F. A. Hayek 和（人物）：庞巴维克；克拉克；迪金森；芬纳；福斯特和卡辛斯；弗里德曼；哈伯勒；哈奇森；考夫曼；凯恩斯；奈特；拉赫曼；兰格；洛维；马赫；马赫鲁普；曼海姆；门格尔；米瑟斯；米切尔；莫纳克夫；摩根斯坦；缪尔达尔；纽曼；纽拉特；博兰尼；波普；拉特瑙；罗宾斯；熊彼特；舒茨；斯潘；韦伯；维塞尔

哈耶克 Hayek, F. A. 和（主题）：“理性滥用”研究计划；总量；反犹主义；先验主义；行为主义；资本理论；利用资本的货币经济理论；复杂现象；货币的非国有化；经验研究；均衡理论，普遍的或静态的；进化或进化论；预期；“原理解释”；群体选择；历史主义或德国历史学派；制度主义；知识；马克思主义；方法论个人主义；货币理论；态势预测；政治理论；心理学；规则与秩序；科学方法的统一性；惟科学主义；社会主义；自发秩序；价格水平的稳定；统计学方法；主观主义；商业周期理论，参见“《自由秩序原理》、《经济学与知识》、《真假个人主义》、《货币理论与商业周期》、《惟科学主义与社会研究》、《感觉的秩序》”

海曼 Eduard Heimann

汉兹 Wade Hands

豪森 Susan Howson

合理性假设 rationality assumptionn；“行动的人”和德国历史学派的批判；哈奇森的批判；作为韦伯的理想类型；在主流经济学中；罗宾斯论；遵守规则的行为和，参见“门格尔”；“自利”

合理性原理 rationality principle

核算论战 calculation debate 社会主义的，英语世界的；德语世界的；哈耶克的贡献；对哈耶克思想的影响；米瑟斯和；熊彼特论

赫尔德 Herder

黑格尔 Hegel

亨德森 Hubert Henderson

红色维也纳 Red Vienna

后现代主义 postmodernismn

话语 rhetoric 经济学的；实证主义的

怀特 Larry White

怀特 Lawrence White

怀特 Morton White

货币 money；非国有化；米瑟斯论；门格尔论货币的起源；货币在经济中的作用

《货币和信贷理论》（米瑟斯）The Theory of Money and Credit (Mises)

《货币理论和商业周期》（哈耶克）Monetary Theory and the Trade Cycle (Hayek)；评价；总结

霍布豪斯 L. T. Hobhouse

霍尔丹 J. B. S. Haldane

霍尔维茨 Steven Horwitz

霍格本 Lancelot Hogben

霍亨瓦特伯爵 Count Hohenwart

霍兰德 Jacob Hollander

霍奇森 Geoffrey Hodgson

基德 Gide

基尔学派 Kiel school

基尔泽纳尔 Israel Kirzner 论门格尔；在纽约大学；论罗宾逊的经济人；论社会主义核算论战

吉苏拉森 Hannes Gissurarson

《集体主义的经济计划》（哈耶克）Collectivist Economic Planning (Hayek)

集中计划 central planning；全面集中计划的理论；和民主；在两次世界大战之间的英国；和兰格；自由制度下的；的精神；和纽拉特；和实证主义；科学的；和社会主义

计划 planning 见“集中计划”

计量经济学 econometrics

记忆 memory

加里森 Roger Garrison

假设 assumptions 的现实性无关紧要；的现实性；非现实的

假设 assumptions 基本的，见“经济学的假设”

价格 prices 协调的作用；自由调整的市场价格；市场与；相对价格对于哈耶克的重要性

《价格与生产》 Prices and Production (Hayek)

价值 value 庞巴维克对马克思主义价值学说的批判；古典的；门格尔的主观主义理论；作为一种反思性的信念

价值的来源 values, sources of

价值无涉 value-freedom 和奥地利人的思想；和罗宾斯；和韦伯

剑桥 Cambridge 竞技场；和伦敦经济学院；大学

建构主义 constructivism 惟理性主义的；社会的

渐进工程 piecemeal engineering

杰文斯 Jevons；William Stanley

解释的转折 interpretive turn

解释问题 interpretive issues 与德国历史学派；与哈耶克；与门格尔；米瑟斯与米瑟斯；与维塞尔

进步 progress 经济学中不存在进步；衡量进步的困难；经验的；实证主义的进步观；理论的

进化 evolution 和复杂现象；文化；和规则；《感觉的秩序》论；社会；和自发秩序

经济活动 economizing activity 门格尔的观点；米瑟斯的观点

经济模型 economic models 见“模型”

经济人 homo economicus，见“合理性假设”

《经济思想的趋势》（哈耶克）“The Trend of Economic Thinking”(Hayek)

经济思想史 history of economic thought；和学科的自我理解；实证主义思想的影响；和德国历史学派；哈耶克的看法；门格尔的看法；米切尔的看法；施莫勒的看法

经济推理 economic reasoning；“其他条件不变的情况下”的规定和；的事例；形式化的经济模型和；和弗里德曼；不依靠非现实的假设；和模式预测；罗宾斯论

经济学 economics 以行动者为基础的计算经济学；行为经济学；实验经济学；信息经济学；局限性（参见“经济学中不存在进步”；主流经济学；新古典主义经济学；交易成本经济学；新旧转型

经济学的假设 postulates of economics 哈奇森的，罗宾斯的

《经济学的趋势》（图格维尔）Trend of Econornics (Tugwell)

《经济学的认识论问题》（米瑟斯）Epistemological Problems of Economics（Mises）

经济学方法论 economic methodology；因果—生成的观点；功能主义的观点

《经济学与知识》（哈耶克）“Economics and Knowledge”(Hayek)；哈耶克的遗产；关键思想的来源；在哈耶克思想发展中的作用；和社会主义核算论战；总结

《经济学原理》（门格尔）Principles of Economics (Menger)；综合的方法；对古典学说的批判；介绍性评论；边际主义；引起的反响；施莫勒的评论论主观主义；总结；论人类行为的意图之外的结果，参见“《社会科学方法研究》”；“门格尔”

经济预测 economic forecasting

经济政策 economic policy

经验研究 empirical studies；哈奇森论；和制度主义；罗宾斯论；世纪经济学中的

精确理论的取向 exact theoretical orientation 门格尔的辩护；门格尔的描述；韦伯论

心智 mind 作为一种分类系统；作为一种复杂秩序；连接主义的观点；“原理解释”和；作为一个连接网络；哲学

精神小组 Geistkreis

竞争 competition 作为一种发现的手段；市场；门格尔的观点；完全竞争；对抗性的市场竞争

静态均衡理论 static equilibrium theory 见“均衡理论”

均衡 equilibrium 构想；用计划的协调性定义的；个人的；时间中的；秩序与；社会的；静态的；作为替代物的水流类比；趋势

均衡理论，动态的 equilibrium theory: dynamic；一般均衡理论；哈耶克论；熊彼特和瓦尔拉的观点；静态均衡理论；在预测市场过程时弱点

卡德 David Card

卡尔多 Kaldor, N.

卡尔纳普 Rudolf Carnap

卡尔尼斯 John Cairnes

卡尔—桑德斯 CarrSaunders

卡莱尔 Carlyle

卡辛斯 Waddill Catchings

凯恩斯 John Maynard Keynes；和剑桥；和《通往奴役之路》；和罗宾斯；和熊彼特

凯恩斯革命 Keynesian Revolution

坎南 Edwin Cannan

坎普贝尔 Donald T. Campbell

看不见的手的解释 invisible hand explanations

康德 Immanuel Kant

康宁汉姆 William Cunningham

考夫曼 Felix Kaufmann

科尼斯 Karl Knies

科普尔 Roger Koppl

科学 science；认知的；德国人的观点；行为主义者的观点；哈耶克的观点；马克思和恩格斯的观点；门格尔在《经济学原理》中的观点；米切尔的观点；施莫勒的观点；科学人；哲学；和实证主义；和预测；和社会主义；和社会改革；科学的社会关系运动

科学方法的统一性 scientific methods, unity of

柯尔 G. D. C. Cole

可证伪性 falsifiability；经济学中最近的理论进展

克拉弗 Earlene Craver

克拉克 John Bates Clark

克劳泽 Crowther

克雷普斯 David Kreps

克雷斯格 Stephen Kresge

克里福德 Peter W. K. Clifford

克里斯蒂 Will Christie

克吕格 Alan Krueger

克罗威尔 Robert Clower

孔德 Auguste Comte

控制论 cybernetics

库恩 Thomas Kuhn

库尔斯委员会 Cowles Commission

库卡塔斯 Chandran Kukathas

匮乏 scarcity

拉宾 Matthew Rabin

拉赫曼 Ludwig Lachmann；的贡献；论释义学

拉萨尔 Ferdinand Lassalle

拉特瑙 Walther Rathenau

莱德勒 Emil Lederer

赖尔 Gilbert Ryle

赖特 Sewell Wright

兰道尔 Carl Landauer

兰格 Oskar Langen

兰松 Greg Ransom

朗格卢瓦 Richard Langlois

劳 H. K. Rau

劳森 Tony Lawson

类比 metaphor；它的神经心理学基础；水流类比

李嘉图 David Ricardo；德国人的批判；米切尔的批判；价值学说

李凯尔特 Heinrich Rickert

李普曼 Walter Lippmann

李斯特 Friedrich List

里泽罗 Rizzello

里佐 Mario Rizzo

理解 Verstehen

理论 theories：在经济学中消除；作为假设性的演绎结构

理论 theory，调整；选择；复杂性；决定；博弈（见“博弈论”）；一般体系；德国人的态度；德国人的商业周期理论；门格尔论；《货币理论和商业周期》论它的必要性；货币的数量理论

理想类型 ideal type

理性的经济人 rational economic man 见“合理性假设”

“理论滥用”的研究计划 Abuse of Reasonproject

立宪主义的政治经济学 constitutional political economy

历史主义 historicism 见“德国历史学派”、“惟科学主义与社会研究”

利率 interest rates 自然的和市场的

量化研究，quantitative studies 见“经验研究”

列宁 Vladimir Lenin

垄断 monopoly；门格尔论

卢卡斯 Robert Lucas

卢森堡 Rosa Luxemburg

鲁宾逊 Crusoe, Robinson

鲁道夫（王储）Rudolf, Crown Prince

《经济科学的性质和意义》（罗宾斯）An Essay on the Nature and Significance of Economic Science, (Robbins)；和经济学的基本假设；和经验研究；和心理学；和合理性假设；和经济学的范围；第二版；和价值无涉

伦德 Jochen Runde

伦敦经济学院 London School of Economics；和剑桥大学；成立及早期历史；和罗宾斯

《论货币》 A Treatise on Money (Keynes)

《论人类行为》 Human Action (Mises)

罗斯金 Ruskin

罗宾斯 Lionel Robbins；和先验主义；和基本的经济推理；捍卫经济理论；和制度主义；和凯恩斯；和伦敦经济学院；和米瑟斯；和经济理论的假说；和《经济科学的性质和意义》第二版，参见《经济科学的性质和意义》

罗宾逊 Joan Robinson

罗宾斯式的经济人 Robbinsian economizer 见“合理性假设”

罗杰 Louis Rougier

罗普克 Wilhelm Ropke

罗森伯格 Alexander Rosenberg

罗森斯坦—罗丹 Rosentein-Rodan

罗雪尔 Wilhelm Roscher 经济观；论门格尔的《经济学原理》；和老德国历史学派；和施莫勒

逻辑经验主义 logical empiricism

逻辑语言链 verbal chain of logic

洛维 Adolf Löwe

马尔维克 Arthur Marwick

马格努斯 Magnus

马基 Maki

马赫 Ernst Mach

马克鲁普 Fritz Machlup

马克思 Karl Marx

马克思主义 Marxism；马克思主义者内部的争论；和边际主义；和实证主义；在英国的反响

马塞 Raymond Massey

马歇尔 Alfred Marshall

迈尔 Ernst Mayr

迈耶尔 Hans Mayer

麦迪逊 G. B. Madison

麦卡贝 Kevin McCabe

麦克罗斯基 Deirdre McCloskey

麦克米伦 Harold Macmillan

麦肯锡 Norman Mackensie

麦瑟多 Stephen Macedo n.

曼彻斯特主义 Manchesterism

曼德维尔 Bernard Mandewille

曼海姆 Karl Mannheim

曼斯基 Charles Manski

贸易trade见“自由贸易”

梅尔尼克 Andrew Melnyk

梅耶尔 Eduard Meyer

门格尔 Carl Mengern；和亚里士多德；介绍性的评论；和边际主义；和“方法之争”；论物品的性质；有问题的方法论；论“文明的进步”；和罗雪尔；与德国历史学派的异同；他的主观主义；在《社会科学方法研究》中的观点；在《经济学原理》中的观点，在维也纳大学，参见《社会科学方法研究》、《经济学原理》

米罗斯基 Philip Mirowski

米瑟斯 Ludwig von Mises；和反犹主义；和先验主义；论鲍威尔；和庞巴维克的研究班；和古典学派；对社会主义的批判；论德国历史学派；和自由主义；和马克鲁普；作为货币理论家；和纽拉特；和实证主义；和人类行为科学；实在论或亚里士多德对著作的影响；和罗宾斯；论斯潘；和韦伯；和维塞尔

米瑟斯小组 Miseskreis

米切尔 Wesley Clair Mitchell；和行为主义；论经济史；和制度主义；论施莫勒和凡勃伦

民主 democracy 德国人的观点；自由主义的；和计划

缪尔达尔 Gunnar Myrdal

缪勒 Adam Müller

模型 models 人为社会的；经济

摩根 Mary Morgan

摩根斯坦 Oskar Morgenstern

莫伦道夫 Wichard von Möllendorf

莫纳克夫 Constantin von Monakow

拿破仑战争 Napoleonic Wars

纳格尔 Ernest Nagel

奈特 Frank Knight；论行为主义

内夫 John Nef

内省 introspection

尼达姆 Joseph Needham

纽拉特 tto Neurath；经济观；和自然核算；生平；和物理主义；和波普；和实证主义;《惟科学主义》对他的抨击；和战时经济

纽曼 John von Neumann

纽约 New York；哈耶克在；米瑟斯在；大学；万国博览会

诺贝尔奖 Nobel Prize

诺斯 Douglass North

帕顿 Simon Patten

帕累托 Vilfredo Pareto

帕切科 Emilio Pacheco

潘特莱奥尼 Panteleoni

庞巴维克 Eugen Böhm-Bawerk；对马克思主义价值学说的批判；早年生活；后来的贡献；对边际主义的促进；研究班

批判的实在论 critical realism；在《感觉的秩序》中的；米瑟斯的

批判理性主义 critical rationalism

皮尔森 N. G. Pierson

皮古 A. C. Pigou

平等 equality 法律面前的平等和物质平等

普兰特 Plant

普里高津 Ilya Prigogine

普利京 Prisching

普鲁士 Prussia

企业家 entrepreneur

启蒙运动 Enlightenment 法国的；德国的反应；苏格兰的

强制 coercion

乔治 Henry George

情景分析 situational analysis，于不同的版本；经济学中的；与可证伪性

群体选择 group selection；生物学的；和文化进化；和方法论个人主义；和自然主义谬论；和道德法典的起源；和社会生物学

让克斯 Jeremiah Jenks

人类行为 human action；作为有意图或有目的的行为；米瑟斯论；米瑟斯的人类行为都是合理行为的主张；解释人类行为对于理解的必要性；在描述人类行为时采用意向性语言的必要性；合理性假设与；公理的性质；意图之外的结果

人类行为的意图之外的结果 unintended consequences of human action 门格尔论；《惟科学主义》论；斯密论

人类行为科学 praxeology

认识论，进化的 epistemology, evolutionary

任职资格 Habilitation；哈耶克的

瑞夫 Jacques Rueff

萨勒诺 Joseph Salerno

萨缪尔逊 Paul Samuelson

萨维尼 F. K. von Savigny

萨伊 J. B. Say

桑塔·费研究所 Santa Fe Institute

塞尔金 George Selgin

塞利格曼 E. R. A. Seligman

沙夫勒 Albert Schaffle

沙克尔 Shackle

商业周期 business cycle

舍哈迪 Nadim Shehadi

舍诺伊 Suddha Shenoy

社会改革 social reform；和德国历史学派；和实证主义；科学的；和社会主义

社会公正 social justice；施莫勒论

《社会经济学》（维塞尔）Social Economics (Wieser)

社会科学 social sciences；的特点；德国人的观点；方法；和自然科学；规范性的；哲学；整合的理论方法

《社会科学方法研究》（门格尔）Investigations into the Method of the Social Sciences (Menger)；论原子主义与有机体论；论“精确”取向与“现实的和经验的”取向；论历史；门格尔对精确理论的捍卫；门格尔的写作原因；施莫勒的观点；总结；未经设计的制度，参见“门格尔”、《经济学原理》

社会民主党 Social Democratic Party 奥地利的；德国的

社会生物学 sociobiology

社会思想委员会 Committee on Social Thought

社会现实的复杂性 social reality, complexity of 施莫勒论；韦伯论

社会政策协会 Verein für Socialpolitik；和俾斯麦；成立；卡尔·考茨基论；罗莎·卢森堡论；熊彼特论；特勒奇克论

社会制度 social institutions；作为节约交易成本的手段；进化；作为复杂的自发秩序的事例；作为个人行动的架构；和自由；起源；理性建构的；在发现和协调知识中的作用；和萨维尼；施莫勒论正确的研究方法；作为人类行为的意图之外的结果

《社会主义》（米瑟斯）Socialism (Mises)

社会主义 socialism；奥地利人的反应；在英国；费边；德国人的反应；和收入再分配；和边际主义；市场社会主义；米瑟斯的批判；和计划；和实证主义；和科学；科学社会主义

神经经济学 neuroeconomics

神经心理学 neuropsychology

渗透着理论的观察 theory-laden observation

生物学 biology；和经济学；生物学中的群体选择

施莱费尔 Andrei Shleifer

施米特 Conrad Schmidt

施莫勒 Gustav Schmoller；和阿尔佐夫；和德意志帝国；和德国高等教育；论公正；生平；和方法之争；方法论观点；和纽拉特；对他的兴趣的复兴；对门格尔的研究的评论；对门格尔《经济学原理》的评论；论罗雪尔；和社会政策协会

施瓦茨 Schwartz

石里克 Moritz Schlick

什穆尔 Jeremy Shearmur

实证主义 positivism；和行为主义；的有害影响；和经济学；和可证伪性；和经济思想史；逻辑实证主义；和科学哲学；和计划；和经济学的进步；话语；和科学；和社会主义

实证主义者 positivist 哈耶克作为

史密斯 Vernon Smith

史密斯 Barry Smith

市场过程 market processn；普遍均衡理论不适合于理解；作为协调、传播和保存知识的手段；作为发现知识的手段

市场体系 market system

试错法 trial and error method 迪金森论；兰格论

释义学 hermeneutics

收入再分配 income, redistribution of

手段和目的的框架 means and ends framework；罗宾斯论

舒勒 Kurt Schuler

舒马赫 Fritz Schumacher

舒茨 Alfred Schütz

舒滕文法学校 Schottengymnasium

数据（材料）data；的持久性；从数据得出的经验结论的脆弱性；现有的；客观的；主观的

数学 mathematics 门格尔的不信任；帕累托、熊彼特和瓦尔拉论

西尼尔 Nassau Senior

思想史 history of ideas

斯宾塞 Michael Spence

斯蒂格勒 George Stigler

斯蒂格利茨 Joseph Stiglitz

斯拉法 Piero Sraffa

斯密 Adam Smith；坎南论；门格尔论；德国的态度；的价值学说；论贸易；和真个人主义；论意图之外的结果

斯莫尔 Albion Small

斯诺 C. P. Snow

斯潘 Othmar Spann

斯泰恩 Lorenz von Stein

斯坦普 Josiah Stamp

斯特雷斯勒 Erich Streissler 论庞巴维克和希法亭；论边际革命，论米瑟斯；论“原始的新古典主义”传统；论维塞尔

斯托尔 Adolf Stöhr

斯托尼 A. W. Stonier

松巴特 Werner Sombart

索普 Willard Thorp

索普 W. H. Thorpe

塔弗 Count Taaffe

塔克 Josiah Tucker

泰勒 Harriet Taylor

唐·波德鲁 Don Boudreaux

糖模型 Sugarscape model

特利比 Keith Tribe

《通论》（凯恩斯）The General Theory（Keynes)

《通往奴役之路》（哈耶克）The Road to Serfdom（Hayek）；和不可避免论

图宾根 Tübingen

图格维尔 Rexford Tugwell

托宾 James Tobin

托克维尔 Alexis de Tocqueville

托尼 R. H. Tawney

瓦丁顿 C. H. Waddington

瓦尔拉 Walras；他的功能主义理论；和普遍均衡理论；和数学形式主义；门格尔和

瓦格纳 Adolf Wagner，1872年的演讲；和德意志帝国；和罗雪尔；和施莫勒；作为教师

瓦拉斯 Graham Wallas

完美预测 perfect expectation 哈耶克论；哈奇森论

完美预见 foresight, perfect 见“完美预期”

王尔德 Oscar Wilde

微调 fine-tuning

威尔士 H. G. Wells

威克斯蒂德 Philip Wicksteed

惟科学主义 scientism；定义

《惟科学主义和社会研究》（哈耶克）“Scientism and the Study of Society”(Hayek)；另一类解释；评价；论社会科学；和分类；论构成性和反思性意见；对集体主义的批判；对历史主义的批判 ；对客观主义的批判；对计划的批判；论“原理解释”；对自然科学和社会科学的区分；作为“理性滥用”研究计划的一部分；论模式预测；和《感觉的秩序》；总结；作为一部转折性的作品

维克塞尔 Knut Wicksell

维纳 Norbert Weiner 和控制论

维塞尔 Friedrich von Wieser；早年生活；和普遍均衡理论；对哈耶克的影响；后期的著作；和减少抽象性的方法；和米瑟斯；对边际主义的促进；和“心理学方法”；和《纯粹资本理论》；和熊彼特；论社会主义

维特 Ulrich Witt

维也纳 Vienna；与哈耶克

维也纳大学 University of Vienna；与哈耶克

《维也纳日报》 Wiener Zeitung

维也纳小组 Vienna Circle

韦伯 Max Weber；和理想类型；论手段和目标的框架；和米瑟斯；其他贡献；和无预设的观察；论心理学；和施莫勒；和价值无涉

韦布夫妇 Beatrice and/or Sidney Webb

韦弗 Warren Weaver；和有机复合体

韦默尔 Weimer

温纳—艾德华兹 Wynne-Edwards

沃顿 Barbara Wootton

沃恩 Karen Vaughn

无预设的观察 presuppositionless observation

物理主义 physicalism；和行为主义

西格尔 Henry Seager

西美尔 Simmel

西蒙 Herbert Simon

希尔 John Searle

希尔德布兰 Bruno Hildebrand

希尔登布兰德 Werner Hildenbrand

希法亭 Rudolf Hilferding

希克斯 John Hicks

希亚巴拉 Chris Sciabara

先验主义 apriorism 和分析性质；哈耶克对这个术语的多重用法；和康德；米瑟斯的；和罗宾斯

现代主义 modernism 哈耶克的信念

肖蒙—尚塞利埃 Chaumont-Chancelier

萧伯纳 George Bernard Shaw

小组 circle (Kreis)，定义，参见“精神小组”；“米瑟斯小圈子”；“维也纳小组”

心理学 psychology；和经济学；进化论的；格式塔心理学；门格尔不彻底的主观主义和；和米切尔；罗宾斯论；《感觉的秩序》中的理论；“理解”；韦伯论；和维塞尔。参见《感觉的秩序》

辛普森 G. G. Simpson

新康德主义运动 neo-Kantian movement

新制度经济学 new institutional economics

行为 action，见“人类行为”

行为主义 behaviorism；奈特的批评；罗宾斯的批评；《惟科学主义》一文的批评；《感觉的秩序》中的批评；得到米切尔的赞成；和物理主义；和实证主义

形而上学 metaphysics：逻辑实证主义的观点；作为一个取笑的对象

熊彼特 Joseph Schumpeter；论核算论战；论德国历史学派；论哈耶克；和工具主义；生平与著作；论“方法之争”；和《国民经济学的本质和基本内容》；和维塞尔

休谟 David Hume

学科 sciences，见“自然科学”、“社会科学

严格检验 crucial experiments/tests

盐谷 Yuichi Shionoya

杨 Allyn Young

一般均衡理论 general equilibrium theory，见“均衡理论”

伊科达 Sandy Ikeda

易错论 fallibilism

意识形态宣传家 ideologue，哈耶克被批评为

优生学 eugenics

有机体论 organicism

有目的的行为 purposive behavior．见“人类行为”

于贝尔 Thomas Uebel：论哈耶克、波普和纽拉特

预测 prediction：和社会科学中的控制；和博弈论；作为社会科学目标的；对个人选择行为的预测；市场层面的；门格尔和米瑟斯论；预测态势；性质预测；研究复杂现象时的预测

预期 expectations：哈耶克论；拉赫曼论

“原理解释”“explanation of the principle,”；定义；和进化论；和其他领域

原子主义 atomism

约束 constraints：环境的和系统的

泽莱尼 Milan Zeleny

战时经济 war economy

《真假个人主义》（哈耶克）Individualism: True and False（Hayek）；哈耶克在此书中的方法论个人主义变种；总结

证伪 falsification

芝加哥 Chicago；大学

知识 knowledge；的获取；协调；与信息的区别；的分散；地方；门格尔论；客观的；主观持有的知识主张；默会

知识的协调 coordination of kamwledge. 见“知识”

知识分子 intellectuals and the intelligentsia

直觉普遍主义 intuitive universalism

《致命的自负》（哈耶克）The Fatal Conceit (Hayek)

秩序 order：古典自由主义的；和均衡；哈耶克的定义；作为复杂秩序的精神活动；现象界的；自然界的；多中心的，参见“规则”、“自发秩序”

制度 institutions 见“社会制度”

制度经济学 institutional economics，见“新制度经济学”

制度主义 institutionalism；的出现；和德国历史学派；和德国的商业周期理论家；米切尔和；与奥地利人的异同；和交易成本经济学

中央计划 central planning，见“集中计划”

重商主义 mercantilism

主观主义 subjectivism；门格尔《经济学原理》中的；科学的

资本理论 capital theory

自动机 automata：逻辑；理论

自发秩序 spontaneous orders；在个体因素的交往中发生；和进化；这一术语在哈耶克著作中的第一次出现；作为自在的秩序（kosmos) ；门格尔论；建立模型；组织和；作为一种复杂的自发秩序的社会制度

自利 self-interest：和道德法典的发展；德国人的反应；《个人主义：真与假》的讨论；门格尔论；斯密论

自然发生的现象 emergent phenomena

自然法学说 natural law doctrines 在德国的反响

自然科学 natural sciences；以分类为目标的；与社会科学的区别；方法

自然生成的对抗性结论 emerging recalcitrant results (ERRs)

自然主义的谬说 naturalist fallacy

自由 liberty；自由法律的属性；自由的制度

自由放任 laissez-faire ；德国的态度

自由贸易 free trade；起源

《自由秩序原理》（哈耶克）The Constitution of Liberty (Hayek) ；论规则、秩序与进化；总结

自由主义 liberalism 古典的；德国的；和哈耶克；和米瑟斯

综合方法 compositive method；在门格尔的《经济学原理》中，在《惟科学主义》中

钻石和水的悖论 diamond-water paradox
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