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  空间经济学：过去、现在与未来（代译者序）[1]


  几年前，当国内经济学界对“空间集聚”一词还非常陌生时，经济活动的空间区位对经济发展和国际经济关系的重要作用在国际学术界已异乎寻常地引起人们的高度重视，空间经济学已成为当代经济学中最激动人心的领域之一，空间经济理论被视为不完全竞争与收益递增革命的第四次浪潮。我们也注意到，这些年来空间经济理论亦成了国内经济学研究的一大热门，它可为人们研究理论和解释现实经济现象提供新的视角和新的方法，故而使人兴趣盎然。


  当人们穿越时光隧道，透视空间经济学的历史、现状与未来时，一座座里程碑赫然入目，而20世纪90年代的那座丰碑则是The Spatial Economy。它对过去10余年来空间经济学的发展和成就做了精炼的概述和及时的总结。这本书于1999年由麻省理工学院出版，它是世界著名经济学大家的合作之结晶：三位作者分别是日本京都大学的藤田昌久（Masahisa Fujita）、美国麻省理工学院的保罗·克鲁格曼（Paul Krugman）（注：保罗·克鲁格曼从斯坦福大学转麻省理工学院工作四年后，于2000年7月赴普林斯顿大学工作。）和英国伦敦大学经济和政策学院的安东尼·J·维纳布尔斯（Anthony J.Venables）。正是由于这本书，三位作者于2001年获得了亚洲最具影响力的日经奖Nikkei Prize（注：Nillei是Nihon Keizai Shimbun的缩写，Nikkei Prize由Nikkei基金会颁发。以Nikkei命名的奖项范围很广，不仅涉及经济，还涉及科技、生物、文学各个方面，是亚洲最具影响力的奖项之一。）；而前两位又于2002年双双获得国际区域经济科学协会（RSAI）所设立的第一届阿隆索奖Alonso Prize（注：这是一个为了纪念阿朗索所做出的杰出贡献，同时表彰在区域经济科学方面写出创造性并极富影响的著作的学者，由国际区域科学经济协会（RSAI）于1999年11月11日设立的奖项。其目的是为了激发区域经济学领域的学者们秉承阿朗索的精神，勇于写出创新性学术著作（英文）。RSAI是个跨学科的国际性组织，成立于1954年，它在研究具有空间维度的社会、经济、政治和行为现象方面处于世界领先地位。）。这本书的日文版已在2000年出版，同时也被译成了西班牙文和葡萄牙文。无疑，任何想在空间经济学这一乐园流连或耕耘者，不得不了解这部经典巨著。然而，正如作者们所说的，这本书是写给博士生读的（注：最近与台湾大学、台湾中央研究院的学者交流，发现他们正是用这本书作为博士生教材。），有一定的难度，以至于即使在出版国外经济学著作方面有丰富经验的中国人民大学出版社，只因“在一年半时间中遍寻中国找不到合适的译者”，一而再地恳请我担纲主译。译完此书后，我也感到这本书对中国的经济学、管理学博士们来说会很困难，甚至可以说有点艰深难懂。我在南京大学商学院为博士们开设“空间经济学”一课用这本书作为辅助教材，学生们对此深有感触。本文则帮助人们理解空间经济学和阅读这部巨著。


  一、空间经济学渊远流长


  关于空间经济学的渊源我们应该追溯到德国传统的古典区位理论。18世纪末至19世纪初，德国仍然是一个封建割据的农业国，英法等国却已走上工业化道路。英国工业化前后，农产品价格上涨，一些目光敏捷的德国农场主通过与英国的农产品贸易而获利，于是尽量多买土地，扩大生产规模，德国农业开始向大型化、商品化过渡。为了研究德国农业经营模式和产业化问题，约翰·冯·杜能潜心经营农庄十载，收集了极为详细的资料，于1826年撰写了巨著《孤立国同农业和国民经济的关系》（简称为《孤立国》）。书中对于地租和土地利用的分析使人耳目一新，而对于孤立国（城市）的描述，成了城市经济学的发源（注：该书在1966年由Wartenberg译成英文版，1993年引入中国，由商务印书馆出版。在探索工业区位和厂商定位时，冯·杜能首先探询厂商不愿定位主要的城市（特别是首都和省会）的原因，即离心力（用空间经济学术语来说）。冯·杜能的论述非常全面，囊括了大城市中较高的地租和较高的食品价格对货币工资的影响。接着冯·杜能深入探讨了产业集聚的七大原因。虽然该书写于德国工业革命初期，但要超越他所思考的对产业集聚的形成的精确描述，并不是容易的。）。


  到19世纪末，德国已完成了第一次产业革命，并迅速成为第二次产业革命的策源地之一，产业的大发展使得产业迁徙和工业布局问题为学者们所重视。韦伯于1909年撰写了《工业区位论》。在这部名著中，韦伯系统地建立了一系列概念、原理和规则，严谨地表述了一般的区位理论，并发展为空间经济学的另一流派。


  新古典区位理论代表人物则是沃尔特·克里斯塔勒（Walter Christaller）和奥古斯特·勒施（August Losch）。前者于1933年出版了《德国南部的中心地区》一书，提出了中心—地方理论（central place theory）；后者于1939年出版了《区位经济学》（原名为《空间体系经济学》，于1954年在美国以The Economics of Location为名翻译出版），以最概括性的描述将一般均衡理论应用于空间研究。


  1956年，沃尔特·伊萨德（W.Isard）出版了《Location and Space-Economy》一书，将冯·杜能、韦伯、克里斯塔勒、勒施等人的模型整合为一个统一的易驾驭的框架，把区位问题重新表述为一个标准的替代问题：厂商可以被看作在权衡运输成本与生产成本，正如它们作出其他任何成本最小化或利润最大化的决策一样。这是一种开创性的贡献。“但是，他在他的这部巨著中给自己定下的目标——将空间问题带入经济理论的核心，却从未实现……事实上，伊萨德从未提出一个一般区位均衡的例子；这并非偶然，因为不论是他还是那个时代的任何人都不知道怎样做这件事……伊萨德并没有对理论进行深入的研究，相反，他开创了一个折中的应用领域——区域科学。”（注：参见保罗·克鲁格曼.发展、地理学与经济理论.北京：北京大学出版社，中国人民大学出版社，2000,58～60。）


  阿朗索（W.Alonso）于1964年出版了《区位和土地利用》（Location and Land Use）一书，用经常在城市与农村来回穿梭的“通勤者”（commuters）替代农民，用中央商业区（central business district,CBD）替代城市，建立了一个“单中心城市模型”，描绘了一幅比冯·杜能的模型更令人满意的图景。


  将区位理论与国际贸易密切联系起来的是贝蒂尔·俄林（B.G.Ohlin），当他获得1977年诺贝尔经济学奖时，其名著《区际贸易与国际贸易》（Interregional and International Trade，1933）被提名为他的主要贡献。在这本书的修订版（1966）中，俄林增加了一篇新的论文《对当代国际贸易理论的看法》作为附录，他指出：“如上所述，国际贸易理论是一个‘多边市场理论’，其他多边市场理论可以从价格差异理论和地租理论中看到。然而，尤其重要的是，国际贸易理论是接近区位理论的……区位理论比国际贸易理论更为广泛，贸易理论的一大部分可以看作是区位理论的一小部分。”（注：参见贝蒂尔·俄林.地区间贸易和国际贸易.北京：商务印书馆，1986，334～335。）可以说，俄林开拓了贸易与区位理论之关系的新领域。也有经济学家认为（注：参见Ekelund and Hebert（1999）,转引自Fujita,M.and Thisse,J-F.,“Economics of Agglomeration:Cities,Industrial Location,and Regional Growth”,Cambridge:Cambridge University Press,2002，pp.18—19。），再追溯到大卫·李嘉图之前的国际贸易理论，空间因素是得到优先考虑的，通过将环境差异弱化为土地生产力的差异，李嘉图有效地将对空间的考虑从他的分析体系中剔除了。他用比较成本替代了空间因素，并使比较成本成为至关重要的因素。正是因为李嘉图模型和比较成本的重大影响，几乎将空间因素从主流理论中剔除出去，从那之后相当长的时期里，空间因素即使被研究过，也是在英国古典经济学的主流演绎模型之外处理的。从这个意义上说，大卫·李嘉图的经济学在空间经济的历史上形成了一个消极的分水岭。萨缪尔森（Samuelson）于1983年在“Thunen两百年”中这样说：“李嘉图的贸易理论传统上假设要素流动的可能性为零，而商品在国家或地区间流动的可能性为100%。冯·杜能的模型与其背道而驰，在一个不能移动的土地上，劳动力可以自由流动，商品的流动要花成本。对于劳动力将在哪里定位的问题贸易理论没有考虑，可是冯·杜能考虑了”（注：Samuelson,“Thunen at Two hundred”,Journal of Economic Literature,1983.Vol.21（4）,pp.1468—1488.）。区位理论与贸易理论的关系也由此可见一斑。


  空间经济学研究的是关于资源在空间的配置和经济活动的空间区位问题，尽管区位理论拥有长久的历史，但是，与时间不同，空间长久以来没有能够成功地被纳入经济学主流。那么为什么区位问题一直是主流经济学的一个盲点呢？这并不是历史偶然：由于空间经济学本身的某些特征，使得它从本质上就成为主流经济学家掌握的那种建模技术无法处理的领域，而这种特征指的就是存在收益递增时的市场结构问题。克鲁格曼认为主流经济学之所以对空间问题置之不理，并不是因为区位问题在我们的生活中不重要；相反，它很重要，只是因为经济学家没有掌握必要的研究工具。他说，“在空间经济学中，如果你不找到某种方法来处理规模经济和寡头厂商的问题，那么你事实上根本无从入手……正如地理学家因为知道手中没有可以解释山脉成因的模型，所以不会认真研究山脉的位置那样，经济学家也因为知道无法把空间因素模型化，而不去研究经济的空间方面的问题。”（注：保罗·克鲁格曼.发展、地理学与经济理论，北京：北京大学出版社，中国人民大学出版社，2000,37～39。）


  如何才能将规模经济和不完全竞争这种常态纳入经济模型中去呢？事实上这不仅是区位理论研究的盲点，也是其他一些经济理论研究的瓶颈。至今仍然有许多经济理论假设规模报酬不变，这使得我们很难理解为什么经济不是以“后院资本主义”（backyard capitalism）为特征的。1977年，迪克西特（Avinash Dixit）和斯蒂格利茨（Joseph Stiglitz）在《美国经济评论》上发表了一篇著名的文章，建立了一个非常精巧和独特的迪克西特—斯蒂格利茨垄断竞争模型。这个模型为很多经济领域的研究提供了崭新的工具，扫除了前进道路上的技术障碍，从此，掀起了经济学研究中收益递增和不完全竞争的革命。（注：D-S模型被广泛应用到很多领域的经济建模中。从20世纪70年代末起，一些理论家开始把新产业组织理论的分析工具应用到国际贸易中；几年后，同样的分析工具又被应用到技术变革和经济增长中。新贸易理论出现在1984年左右，新增长理论出现在1990年左右。这两大经典理论的整合得益于两部专著的适时问世：E.Helpman and P.Krugman,Market Structure and Foreign Trade,Cambridge:MIT Press,1985;G.Grossman,E.Helpman,Innovation and Growth in the World Economy,Cambridge:MIT Press,1991.）这场革命有四波：第一波是产业组织理论，第二波是新贸易理论，第三波是新增长理论，第四波则是空间经济理论。


  保罗·克鲁格曼是这场革命的弄潮儿。20世纪80年代他对新贸易理论的贡献众所周知，而在80年代后期，他关注着欧洲经济不断融合的发展趋势，开始思考这个问题。他起初认为有关收益递增的有趣现象要从国际贸易的角度来进行阐述。当他潜心研究时，却发现自己的分析越来越偏离过去所熟悉的国际经济学。在国际经济学里，要素不能流动，而商品可以贸易且运输成本为零，这是进行国际贸易研究的基础。而现实是生产要素可以流动且运输成本也为正，他觉得自己越来越转向另一类模型，它们更接近区位理论而不是国际贸易理论。于是，克鲁格曼从中发现了另一番天地——新经济地理学，并雄心勃勃地想把它发展成为主流经济学的一个分支。“区位理论是经济地理学这个更加广阔领域的一部分”，克鲁格曼定义的经济地理，是指“生产的空间区位”（注：保罗·克鲁格曼.地理和贸易.北京：北京大学出版社，中国人民大学出版社，2000。），它研究经济活动发生在何处且为什么发生在此处。为什么研究这种经济地理是非常重要的？克鲁格曼解释说有三个重要的理由：首先，国家内部经济活动的区位本身就是一个重要的主题，对于美国这样的大国来说，生产的区位是和国际贸易一样重要的问题；其次，在一些重要的情形中，国际经济学和区域经济学之间的界限变得越来越模糊了，譬如用标准的国际贸易范式来谈欧盟成员国之间的关系就越来越没有意义了；第三，这是最重要的原因，20世纪80年代的新贸易理论和新增长理论告诉人们一个新的经济学世界观，却很难从贸易、增长和商业周期中找出令人信服的证据，来说明这就是世界经济的实际运行方式，但研究国际、国内经济活动的区位时，这样的证据就不难找到，因此，经济地理为新贸易理论、新增长理论等提供了一个思想和实证的实验室。


  二、空间经济学的建模策略


  那么究竟什么是新经济地理？新经济地理的基本问题也是空间经济的核心问题，即解释地理空间中经济活动的集聚现象。集聚出现在很多地理空间层面上，种类繁多。例如，小型的商店或饭店集中在临近地区，集聚就发生了。从居民小区、商业区到工业区，都是不同层面上的集聚。城市本身就是集聚的结果，区域经济一体化也是集聚的一种形式，集聚的极端则是全球经济的中心—外围结构，即国际经济学家密切关注的南北两极分化问题。而所有不同层面、不同种类的集聚都处于一个更大的经济中，共同形成一个复杂的体系。在经济学家眼里，这就需要一个一般均衡理论来解释这些现象。新经济地理的目标就是发明一种建模方法，一个讲述故事的机制，以便人们很方便地谈论使经济活动集聚的向心力和使经济活动分散的离心力，很清楚地理解经济活动的地理结构和空间分布是怎样在这两股力量的相互作用下形成的。新经济地理与传统的区位理论和经济地理的区别也正在于此。诚然，前人也试图这样做过，但总是因为一些技术上的问题而却步（注：在克鲁格曼看来，自第二次世界大战以来，至少有两次空间经济学几乎要开创新时代了，但都功亏一篑。第一次把空间纳入经济学的重大努力发生在20世纪50年代，由著名的沃尔特·伊萨德领导，其结果是并没有实现将空间带入经济学核心的目标，却开创了区域经济学。第二次把空间纳入经济学的重大努力是指20世纪60年代末70年代初风光一时的“新城市经济学”，这方面的文献研究的是城市的内部空间结构。两次努力的失败在于没有给出一个同时包括收益递增、随之而来的不完全竞争、运输成本和要素流动等内容的正式框架。）。新经济地理则找到了一条捷径，其建模策略可以归于四个口号：D-S模型、冰山成本、动态演化和计算机。


  “D-S模型”即前面提到过的迪克西特和斯蒂格利茨的工作，他们的文章将英国剑桥大学的J.罗宾逊（J.Robinson）和美国哈佛大学的爱德华·张伯伦（Edward Chamberlin）于1933年提出的垄断竞争思想赋予了严谨而漂亮的模型表述。空间经济学中的区域模型（注：参见Masahisa Fujita,Paul Krugman,Anthony J.Venables,The Spatial Economy:Cities,Regions,and International Trade,Cambridge:The MIT Press,1999,Ch4“The Dixit-Stig litz Model of Monopolistic Competition and Its Spatial Implications”。）是将D-S模型应用于空间分析中，我们几乎可以视之为D-S模型的空间版本。“冰山成本”则是保罗·萨缪尔森（Paul Samuelson，1952）的创造，本来在传统的贸易理论中是不考虑运输成本的，但现实贸易中运输成本是客观存在的，萨缪尔森并不特别描述运用资金和劳动力提供运输服务的行业，相反，他建议人们想像货物在运输途中“融化”了一些，最终只有一部分能到达目的地，损失的那一部分便是运输成本。空间经济学中所考虑的运输成本都采用这种聪明的形式。“毫不夸张地说，规模报酬递增和运输成本之间的权衡关系是空间经济理论的基础”（注：M.Fujita and J-F.Thisse,“Economics of Agglomeration:Cities,Industrial Location and Regional Growth”,Cambridge:Cambridge University Press,2002,p.177。）。


  谈到空间经济学中的动态演化方法时我要先介绍一个词：“Ad hoc dynamics”，这个词很多经济学人不太熟悉，至今为止仍然没有确切的译法。虽然在数学界，在运筹学或优化论专家们那里，Ad hoc是个再熟悉不过的词，但有趣的是，专家们讲到这个词时从来都是直读英文，听者也从来都是心领神会，不需要任何中文翻译，它也的确没有适当的词来翻译。如果硬译，就译成“特别动态”，其实它是指rough and ready ideas without very much theoretical background。克鲁格曼等人正是用了这种方法。空间经济的“演化”指的是经济究竟是如何从一些（或许多）可能的地理结构中选择其一的。的确，经济的地理结构是有多种均衡的可能性的，假如20多年前中国改革开放的总设计师邓小平同志不是在“南海边”而是在“东海边”或者中国版图的其他某个点“划了一个圈”，那么那个被圈着的“点”今天便会是另一番图景。显然这意味着历史和偶然决定了在那些经济地理各种各样可能的均衡结构中最终哪一种会脱颖而出。经济地理的演化就反映这种历史和偶然。而空间经济学中分析这种演化过程的基本方法（注：参见Masahisa Fujita,Paul Krugman,Anthony J.Venables,The Spatial Economy:Cities,Regions,and International Trade,Cambridge:The MIT Press,1999,Ch5“Core and Periphery”。）就类似于Ad hoc dynamics。最近见到国内有人批评空间经济学时说“在新经济地理学的模型中，真实的空间只是‘虚拟’的几何空间的陪衬，显得本末倒置”，我想这样的批评是对Ad hoc dynamics方法不太熟悉而造成的误解。我个人认为，在模拟历史和偶然性时应用Ad hoc dynamics方法是恰到好处的。再以上面的例子来说，为什么当年小平同志是在南海边划了一个圈而不是在其他地方呢？人们可以说出方方面面的原因，地理学家有地理学的解释，政治家有政治学的解释，社会学家有社会学的解释，经济学家有经济学的解释，历史学家有历史学的解释，军事家或许还可以从军事方面考虑，等等，方方面面的原因都有其道理；偶然性中蕴涵必然性，这就是辩证法，但最终事实只有一个：那就是历史选择了深圳而不是任何其他地方。


  克鲁格曼等人在这本书中建立的所有模型，都是借助数值方法来解决的。人们可以发现，出于某种原因，即便是最简单的阐述，单纯运用解析法是不可能的，想给那些均衡方程组找到一个解析解是极其困难的。那么，使用数值方法肯定离不开计算机，需要计算机模拟。于是还得提到数学家阿兰图灵（Alan Turing,1952），他在研究生物学中的形态起源时，第一次运用计算机模拟求解数学模型，这给予人们新的启迪，本书作者在研究中心体系的自组织形成时，用的就是图灵机器方法。这里还要介绍一件趣事：克鲁格曼在1991年连续发表了三篇重要论文并在麻省理工学院出版了《地理与贸易》一书，之后便受到各地访学和做讲座的邀请，1992年4月16日他受藤田先生的邀请去宾夕法尼亚大学做讲座（那一天民主党的总统候选人克林顿也正好来宾夕法尼亚大学做竞选宣传）。在从机场到宾夕法尼亚大学的出租汽车里，克鲁格曼兴致勃勃地拿出他的笔记本电脑，开始模拟起他在波士顿机场候机时完成的“跑道经济”模型。顺便说一下，书中原文是“the racetrack economy”，翻译成“跑道经济”更合理，但我的学生们却特别偏好“轨道经济”一词，我一时心软便也依了他们。其实这里的“跑道经济”是有渊源的。霍特林（Hotelling，1929）建立了一个线性城市选址模型，萨洛普（Salop，1979）则建立了一个圆形城市选址模型，若干个企业进行价格竞争，它们在圆环上等距离选址，空间差异化外生给定；波尔（Pal，1998）证明不论是伯川德竞争（Bertrand）还是古诺竞争（Cournot），2个企业最终会定位在圆周直径的两端；Matsushima（2001）则证明了进一步推论，假设有n个企业进行这种类似的两阶段竞争，结果是一半企业集聚在一点，而另一半企业集聚在圆环上与之对称的另一点。在这本书中，最初的跑道模型是一个有12个地区的圆周，就像一面钟，商品必须沿圆周运输。不管经济活动最初如何分布，最后制造业企业几乎总是集中到两个地区，并且具有一定的对称性，当地区数目越多时，这种规律越明显。这种跑道经济的试验，就是通过计算机模拟而实现的。


  三、空间经济学中的基本模型


  空间经济学中有三种模型：区域模型、城市体系模型和国际模型。乍一看来，这应该是区域经济学、城市经济学和国际经济学三个不同领域的不同问题，但正如我们前文追溯空间经济的渊源时所知，区域经济学、城市经济学和国际贸易学均可以看作区位理论的一部分。事实上，区域经济学和城市经济学的界限一直都很模糊；而这本书的三位作者中，藤田教授是城市与区域经济学家，克鲁格曼教授和维纳布尔斯教授则是国际经济学家。


  1.区域模型：中心—外围模式


  中心—外围模型（core periphery model）考虑的是一个只有农业和制造业两个部门的经济，农业是完全竞争的，生产单一的同质产品，而制造业部门是垄断竞争的，供给大量的差异化产品，具有收益递增的特征；两个部门分别仅使用一种资源：劳动力；农业雇佣劳动力要素不可流动，而制造业工人可以自由流动；农产品无运输成本，而制造品则存在“冰山成本”。经济的演化将可能导致中心—外围格局：制造业“中心”和农业“外围”，条件有三个：当运输成本足够低时；当制造业的差异产品种类足够多时；当制造业份额足够大时。较大的制造业份额意味着较大的前向关联和后向关联，它们是最大的集聚力（克鲁格曼特别强调这种金融外部性是集聚的驱动力）。关键系数的微小变化会使经济发生波动，原先两个互相对称的地区发生转变，起初某个地区的微弱优势不断积累，最终该地区变成产业集聚中心，另一个地区变成非产业化的外围。也就是说，经济演化使得对称均衡在分岔点上瓦解，区域性质发生突变。


  将两地区的例子推广至多个地区与连续空间，克鲁格曼用Turing方法证明了中心—外围模型中的结论仍然有意义，集聚因素将使得在多个地区和连续空间中会产生数量更少、规模更大的集中。而即便放松农业运输成本为零这一非现实假设，基本结论也不会有多少改变。当然，中心—外围模式能够发生并不表示必然发生，即便发生，是否可维持也是有条件的。在一定的条件下，一个地区形成的产业集聚可以自我维持，但在同等条件下，产业在两个地区分布也是稳定的。（注：CP模型作为空间经济学的中枢，具备以下几个主要特征：1.本地市场效应放大。本地市场效应是指需求区位的一个外生变化使需求扩大区产生一个更大比例的产业再定位，如果把集聚定义为经济活动的空间集中将刺激进一步空间集聚力量的趋势，则本地市场效应无疑是个集聚力。2.循环因果关系。CP模型的集聚力是自我强化的，在CP模型中可区分为与需求关联的循环因果关系和与成本关联的循环因果关系。3.内生非对称。随着贸易成本的不断降低，原先对称的两个地区最终将演化为非对称区域。4.骤变式集聚。从一个对称结果和很高的贸易成本出发，在达至突变点之前，贸易自由度的边际增加对产业区位无影响；而在超出突变点之后，即使贸易自由度的一个很小增加也将使产业发生骤变式集聚，即完全集聚是唯一稳定的结果。5.区位磁滞。当贸易成本使CP模型出现多重稳定均衡时，将产生区位磁滞，或称之为路径依赖，这时历史将起作用。假设经济始于一个中心外围结果，一个瞬时冲击如一个地区对生产的临时补贴将使经济从一个稳定均衡变为另一个稳定均衡；但随后这一冲击的消除并不能导致这一冲击结果的逆转。6.驼峰形集聚租。在CP模型中当经济处于中心外围结果时，流动要素并非不在意区位的选择，集聚租可度量为当完全集聚是稳定均衡时一个工人从中心转移到外围所招致的损失。随着贸易变得更为自由，集聚租先上升后下降。7.重叠区和自我实现预期。在CP模型中有一重叠区，当贸易自由度处于该范围时对称和两个中心外围结果都是局部长期稳定均衡。当工人是前瞻性的，重叠区使对称结果和中心外围结果之间的跃迁可由预期冲击所触发。——参见Baldwin,Richard E.et al,Economic Geography and Public Policy,Princeton University Press,2003,pp.33—36。）同时这也表明，真实世界中的空间地理结构要比想象中的复杂得多。


  譬如，考虑中国制造业的空间布局，在20世纪80年代至90年代初，中国已有珠三角这个制造业中心，其他地区是否还可以建成珠三角似的制造业中心？中心—外围理论告诉我们，有时多中心和单中心的地理都是稳定的——如果过去已有制造业中心，自然它会得到维持；但是如果起初没有，则未必会形成中心。事实上，长三角的制造业中心地位得以维持，而东北或中西部至今也没有形成新的制造业中心。当然，东北和中部地区一些省份也有很好的工业基础，强化这些基础重振旗鼓，也有望成为次级中心。在中国如此广袤的大地上，多中心地理应该是一种稳定均衡结构。中国实施开发大西部、振兴东北老工业基地等战略部署，如果成功，这种多中心地理稳定均衡将会实现。


  2.城市模型：城市层级体系的演化


  为什么在地球的苍茫大地上，有那么些地方形成了称之为“城市”的经济体？城市究竟是如何出现的？为什么在人口和企业不断流动的情况下，城市仍然持久不衰？为什么城市会形成不同层级？经济究竟是如何从单一中心地理向多城市地理发展的？形成城市层级体系的自组织结构是如何演化的？一个优化的经济体中，城市规模应该有多大又该如何分布？这都是空间经济学中城市模型所探讨的问题。


  城市模型（注：参见Masahisa Fujita,Paul Krugman,Anthony J.Venables,The Spatial Economy:Cities,Regions and International Trade,Cambridge:The MIT Press,1999,Ⅲ“The Urban System”。）以冯·杜能的“孤立国”为起点，定义城市为制造业的集聚地，四周被农业腹地包围。然后逐渐增加经济的人口，农业腹地的边缘与中心的距离逐渐增加，当达到一定程度时，某些制造业会向城市外迁移，导致新城市形成。人口的进一步增长又会生成更多的城市，然后继续向外发展。一旦城市的数量足够多，城市的规模和城市间的距离在离心力和向心力的相对强度下将在某一固定水平上稳定下来。如果经济中有大量规模各异和运输成本不同的行业，经济将形成层级结构。这种城市结构的未来趋势取决于“市场潜力”参数。经济演化的过程可看作是市场潜力与经济区位共同作用的结果，市场潜力决定了经济活动的区位，而区位的变化进而重新描绘了市场潜力。随意瞥一眼经济活动在真实世界中的地理，纽约之所以成为纽约，就因为一条运河的作用，尽管这条运河在最近150年里已没有什么经济价值；硅谷之所以成为硅谷，起源于大约60年前斯坦福大学决策者的先见之明。当然，自然地理对经济地理的作用不容忽视，譬如，河流和港口的作用。绝大多数拥有200年历史的美国城市（钢铁城市匹兹堡除外）都分布在大西洋沿岸或可以通航的河流的北边。试想如果没有长江没有上海港，就没有当年的大上海和如今的长三角中心；同样没有珠江没有黄埔港，就没有两千年历史的五羊城和如今的珠三角。区位优势有催化作用：当一个新的中心出现时，一般情况下会在这个地区而不是在其他地区形成，而一旦中心形成，它通过自我强化不断发展形成扩大规模，起初的区位优势与集聚的自我维持优势相比就显得不那么重要了，这就是空间经济的自组织作用。


  借用空间经济学的思维方式，我们可以考虑在中国960万平方公里大地上，为什么是在这个地方而不是在那个地方形成了诸如叫做广州或上海或北京的经济体？为什么上海周边还会有诸如杭州、南京之类的次级城市？在中国广袤的大地上应该有多少个类似于珠三角或长三角之类的城市层级体系？随着人口的增长和变迁，经济如何从单中心地理演化成多中心地理？新城市终究在什么时候、什么地点出现？城市规模的分布可否预测？自组织结构如何决定城市空间体系的演化过程？市场潜力曲线如何决定城市空间体系的演化路径？空间经济学将会大大拓展我国城市经济学与区域经济学（两门学科之间的界线一直都很模糊）的研究领域、研究思路和研究方法。


  3.国际模型：产业集聚与国际贸易


  国际模型主要讨论国际专业化与贸易、产业集聚、可贸易的中间产品和贸易自由化趋势对一国内部经济地理的影响。贸易和经济地理（区位理论）应该融为一体，这一点细读俄林在国际贸易方面的开山之作《区际贸易和国际贸易》（注：俄林不仅是一位著名的经济学家，而且在瑞典，他是一名活跃的政治家。作为政治家的名声甚至大于作为经济学家的名声。他曾是瑞典自由青年联盟主席，接着任瑞典自由党领袖。他担任了30多年的瑞典国会议员，并曾出任瑞典的贸易部长。他的著述很多，在经济学中他涉足的领域也很多，诸如就业问题、货币问题以及经济危机等问题他都有很深的造诣。中国人对他的了解主要源于他的生产要素禀赋学说，即H-O理论，以及1977年他同英国的J.E.米德（J.E.Meade）因“对国际贸易和国际资本流动的理论做出了创造性的贡献”同时获诺贝尔奖。）就能理解。然而在过去的170年里，这两个学科分支几乎没有什么联系。空间经济学则想填平这一深壑。在前面两个中心—外围模型和城市体系模型中，要素流动在集聚形成中都起着关键的作用。但是在现实生活中，生产要素的流动会受到种种限制。在世界范围内考虑要素流动，“国界”是不可避免的影响因素。之所以有国际贸易理论存在，就是因为有国界存在。国际贸易壁垒和要素流动障碍都是国界惹的祸（即便没有正式的贸易壁垒，国界仍然会产生大量实际的贸易壁垒）。正是因为国界，在中心—外围模型中起关键作用的产业关联效应，并不能导致世界人口向有限的几个国家集聚，却能产生一种专业化过程，使特定产业向若干个国家集聚。那么关联效应、贸易成本（涉及运输成本和贸易壁垒）和国际不平等或世界经济的“俱乐部收敛”之间有什么关系？对外贸易如何影响内部地理？随着世界经济一体化的进程加快，不同产业区域的专业化模式和贸易模式将如何改变？一个忽略国界的“无缝”的世界（更完美的一体化世界）将是什么样子？空间经济学力图回答这些问题。


  而对一国内部来说，开放对外贸易是提升了还是抑制了国内的区域专业化水平？国际贸易的传统理论考虑的是国际间专业化分工与贸易所得，将空间经济理论应用到国际贸易传统问题上，更强调了外部经济在贸易中的作用，即行业层面上（与单个厂商层面上相比）的收益递增会导致在其他方面相似的国家专业化生产不同商品。对于世界经济的一体化趋势，本书的模型表明，虽然从总体上看，贸易自由化会使一个国家的工业在空间上显得更加分散，但是对某些工业而言，贸易自由化却可能带来空间集聚。这隐喻着由于存在这些效应，使得对外开放所带来的国民福利的增进，比通常讲的贸易所带来的福利要多得多。一般认为，国际贸易所得来自消费者所得和生产者所得，其中后者是通过发挥比较优势，从而改变产业结构所带来的。但空间经济地理的分析表明，贸易可以导致内部经济地理的重新组织，它既在总体上促使制造业活动变得更加分散，同时又促使某些产业发生集聚。当一个产业为了适应贸易方式的变化而重新组织生产时，意味着贸易也许会通过更深一层的作用机制来改变一国经济的福利水平。


  四、空间经济学研究的未来方向


  空间经济学至少有三个可供未来研究的重要方向：扩展理论菜单、寻求实证研究以及探讨空间经济的福利与政策含义。（注：参见Masahisa Fujita,Paul Krugman,Anthony J.Venables,The Spatial Economy:Cities,Regions and International Trade,Cambridge:The MIT Press,1999,Ch19“The Way Forward”.在国际区域科学经济协会（RSAI）于2002年11月为纪念该学会诞生50周年在波多黎各的首都圣吉安举行的北美会议上，克鲁格曼又提出应该建立一个可用电脑操作的地理均衡模型。）


  集聚的向心力和离心力是空间经济学研究的主要内容，它们各自有三个来源。向心力来自关联效应、厚实的市场、知识溢出和其他外部经济。离心力来自不可流动的生产要素、土地租金/运输成本、拥塞和其他外部不经济。当然还可以考虑这些集聚力和离散力的其他来源，扩大这一理论菜单。藤田认为（注：同样在RSAI的圣吉安北美会议上，克鲁格曼和藤田昌久有一个对话式的演讲，这个对话式的演讲后来正式发表了，见Fujita and Krugman（2004）。），在考虑向心力的其他来源之前，迫在眉睫的是发展一个基于商品和服务的生产和交易关联上的、更一般的垄断竞争模型。空间经济学的进一步发展，在很大程度上取决于经济学界能否建立起囊括空间的不完全竞争市场的一系列更为一般的一般均衡模型。最近的文献表明，这方面的工作正在进行，如Ottaviano,Tabuchi和Thisse（2002）。


  集聚的向心力作用会形成中心—外围模式，基本的CP（core-periphery）模型源于克鲁格曼（1991），这个模型中有很多与实际不太相符的假定，放松这些假定，会得到新的扩展和发展。克鲁格曼和他的同伴们也在做这方面的工作，譬如，基本的CP模型中假设农业部门是完全竞争的，生产单一的同质产品，而且不承担运输成本，而本书第7章则放松了农产品同质的假定，允许不同的地区生产差别化的农产品，并存在农产品贸易成本，得到了更进一步完善的CP模型。最近的文献表明，其他经济学家也在这方面做了许多的工作。这里举几个例子。


  1.基本的CP模型中，制造业工人的移民行为是集聚产生和强化的关键，但假设制造业工人只依赖当前的工资差异情况做出选择，而鲍德温（Baldwin，2001）则在CP模型的基础上，放松了关于工人移民行为的假定，引入了工人的前瞻预期（forward-looking expectation），即认为制造业工人依赖他们对于未来工资情况的预期做出移民决定。为此，Baldwin在模型中加入了现实贴现率以及移民成本，更细致地从微观角度讨论了历史与预期谁对集聚更重要。此外，Ottaviano和Puga（1998）也利用贴现率对于历史对预期的作用进行了归纳，发现在移民成本低且工人具有耐心的情况下，预期可以推翻历史上形成的空间经济结构。


  2.基本的CP模型主要建立在静态的框架之上，其中有一个隐含的假定，即模型中不存在长期的增长。Baldwin和Forslid（2000）扩展了该模型，引入了资金因素和罗默（Romer）的产品创新因素，得到了一个长期增长以及工业选址都是内生的模型，表明了长期增长对于经济活动空间分布的影响。除此以外，两位研究者还敏锐地观察到了当今社会地区之间融合的不断加强的趋势。通过以揭示地区融合过程中所表现出的一些新的趋势为基础，他们对于经济融合进行了重新的定义和分类，并讨论了不同类型的融合对于经济活动空间分布的影响，从而讨论了产业选址、长期增长以及经济融合三者的关系。


  3.基本的CP模型中只存在两个部门，即制造业和农业。而事实上我们可以发现，政府行为对于厂商的选址决定有重要的影响。举例来说，在中国经济特区的崛起过程中，政府所制定的优惠政策和提供的高质量服务在吸引经济活动方面功不可没。因此可知，不考虑政府部门的影响，只是一个方便分析的简化假定。充分认识到各地区不同的税收结构在公司和消费者的选址决定过程中扮演的重要角色，L.F.Nalaspa,F.Pueyo和F.Sanz（2001）在基本的CP模型之中加入了一个新的经济机构——公共部门的作用，从而引入了税收负担水平以及公共管理效率的作用，讨论了政府行为对于经济活动空间分布的影响。


  4.基本的CP模型是基于连续时段的长期模型，也就是说，其中的很多因素从长期来看都是稳定的。基于连续时段的情况进行讨论，贸易成本的上升增强了经济活动空间分布模式的稳定性。而Currie和Kubin（2003）则在短期的框架中放弃了连续时间的假定，转而采取了离散时间的假定，以讨论从基本的CP模型中所得出的一些结论是否会受到离散时间假定的影响。采用短期而非长期框架这一扩展，对于模型的分析方法以及结论有很大的影响。在长期的发展中，经济活动的分布最终都收敛于两种可能的稳定均衡状态，即对称均衡和中心—外围均衡状态，而离散时间则可能导致两地区同时拥有较为发达的制造业部门的暂时现象。


  关于厚实的市场，克鲁格曼（1991）提供的一个关于劳动力池的简单模型，已在Gerlach，Roende和Stahl（2001）等人的工作中得到扩展，这些文章重点讨论了公司为提高生产力进行冒险性投资的影响。还有的学者将要素在部门间流动的交易成本纳入此模型。在这些关于劳动力池的模型中，劳动力均被假设成同质的。显然，劳动力不同质的模型应该更有意义。当不同质的工人从事最合适的工作时，厂商可以在技术空间寻求工人和技术的最优匹配，通过相应的外部性获得集聚经济效应。这种劳动力匹配的模型先见于Helsley和Strange（1990），随后由Hamilton，Thisse和Zenou（2000）进行扩展。所有这些劳动力池和劳动力匹配模型，在本质上都是非空间的，更像其他学科所讨论的问题。如果能将这些类型的模型嵌入空间经济学的框架，将为人们提供一个有趣的研究方向。


  关于知识溢出和其他外部经济对集聚的作用，得到了无论是经济地理学家、区域经济学家、城市经济学家，还是管理学家如波特（Porter，1998）的最为广泛的讨论。而本书事实上对此谈之甚少。克鲁格曼解释他为什么对这个主题选择沉默，并不是因为他不重视这种集聚力的重要性，而是因为他还没有发现漂亮的关于知识溢出的微观经济模型，也正因为此，他才转而发展基于关联要素的空间经济学的微观模型。由此可见，发展关于知识溢出的空间经济微观模型是如何之迫切。经济学家已经建立了很多基于马歇尔外部经济的城市和产业集聚模型，但其外部经济来源总不是很清楚，而且外部经济对单个厂商来说是外部的，对行业来说是内部的，外部经济的基本机制总是很含糊的。Fujita和Thisse（2002）很好地描述了信息和知识交流与传播的空间过程，但缺乏对信息和知识外溢这种外部性细节的阐述，譬如，交流的是什么信息以及公司是如何使用这些信息的？


  而且，知识溢出在本质上是一个动态过程，因此，对知识溢出外部性的完整处理需要一个动态框架。显然，在短期内，人们的相互接近甚至面对面的交流有利于知识的传播和获得，但在长期内，同样的一群人的集聚有知识同化倾向，所以时间将削弱知识外部性。这也意味着马歇尔的外部性有利于知识的传播和积累，从而导致经济增长，这一结论在短期内成立，但在长期内，除非不断注入新的知识要素，否则未必成立。一个成熟的关于知识溢出外部性的模型应该具有一个动态框架，无论人们在短期还是长期内在不同地区的移动或迁徙，都对经济增长起着关键作用，因为不同的知识和信息得以在不同的区域间传播和维持。推动信息流动和知识溢出的微观基础的发展，在空间经济学的进一步发展中起着关键的作用，这一定是未来研究的主攻方向。


  关于集聚的离心力，一些工作如Helpman（1999）和Tabuchi（1998）将城市土地租金纳入新经济地理模型，表明当制造业的运输成本足够低时，产业会向外围迁徙，以避开城市土地的高租金。但是，在给定空间分离的框架下，很难区分这样的行业分布代表了区域间分布还仅仅是中心区域的郊区化。如果能在连续空间内探讨这类问题，则是空间经济学模型的一种发展。这就需要新经济地理模型和传统的城市模型结合和统一起来。到目前为止，城市经济学和经济地理学在很大程度上是被当作两个不同的领域区别对待的。在我国，城市经济学和区域经济学的专业在经济学院设立，而经济地理学专业则在地理系或现在的城市规划系设立，对不同层次的广大高考学生来说，似乎是完全不同的两个学科。这并不是恰当的，这里暂不讨论学科配置的合理性。从理论上说，这些学科本质上都是处理相同的空间现象，如果将这些学科更紧密地相连，它们会发展得更快。


  这里顺便介绍，关于“新经济地理学”的名称问题是颇曲折的。在克鲁格曼与藤田的对话中提到（注：在RSAI的圣吉安北美会议上，克鲁格曼和藤田昌久的对话式演讲，见Fujita and Krugman（2004）。），当他们用“新经济地理”（the new economic geography）一词时，“好像激怒了传统的经济地理学家，也激怒了一些区域经济学家和城市经济学家”。传统经济地理学家之所以反对，主要是情感上的反对，可能是因为“新”与“经济地理”的结合有些使人反感，因为在他们眼里，“新经济地理”实际上阐述的都是些老掉牙的事情，他们“在老早以前就这么说了”。藤田教授戏言道，如果一个人说“我发现了一个崭新的世界”，肯定会遭到业内人的反击；如果改称为“新地理经济”或“新空间经济”，就不会这样使传统地理学家恼怒了。但他认为当初命名为“新经济地理”还是很有建树性的，至少它吸引了传统地理学家的注意，使得人们发现经济学家和传统的地理学家在理解和对待地理空间上是多么不同。至于一些区域经济学家和城市经济学家为何也持反对态度，藤田教授解释其原因，是因为“乐园遭到了侵略”而一时难以接受。因为对区域经济学家和城市经济学家来说，自20世纪50年代末起，经济地理已成为他们专心对空间经济行为进行建模的乐园。不过要说到乐园被侵犯使人情感上有阻碍这一点，区域经济学家和城市经济学家应该可以释怀，因为对于最初的经济地理乐园来说，他们自己也是新的进入者（区域经济是在20世纪50年代末，城市经济是在60年代末），所以他们应该不反感这种友好的侵略。（注：呵，我在国内也遇到同样的事情：我的一篇相关文章投向某个著名刊物，匿名审稿人没有对我的模型本身提任何意见，却指出这个问题在某某学科里是个老问题，没有超过某某某（一位先哲）的成果，故不宜发表。尽管我实际上用的是新方法，与先哲的论述完全不同。）而经济学家也倾向于取名为“地理经济学”（the geographical economics）（注：2001年剑桥大学出版社“经济前沿理论”书系中的一本书是An Introduction to Geographical Economics（顺便提到，就该书内容来说，这本书的书名翻译成《地理经济学引论》比较适宜，而不是像国内现在所翻译的《地理经济学》）。在该书前言中，三位作者强调说他们宁愿选择“地理经济学”这个术语而不选择其他名称如“新经济地理学”，其原因“不仅是因为‘新’这个标签经过一段时间就会不可避免地过时，而且因为这些术语本身也有其缺陷——此术语暗示该理论是由经济地理学家发展而来。但其实并不是这么回事。实际上，地理经济学深深根植于国际经济学、现代国际贸易理论和经济发展理论，在这些理论基础上再加入了经济活动的地理选择。”不过该书作者们同时也认为称其为“新经济地理学”也未尝不可，他们说：“我们认为，地理经济学将区域经济学和城市经济学成熟的空间洞察力和经济学主流理论中的一般均衡框架结合了起来，故从这种意义上说，它也可以被看作是新的经济地理学”。）


  ，但“经济地理”和“地理经济”从名称上就容易混淆。因此，是不是考虑到我国的国情，既然“经济地理”学科在地理系或城市规划系已经存在，既然区域科学和城市科学也已经存在，既然“地理经济”又容易被混淆，那么在我国命名为“空间经济学”应该比较适宜，这样至少从名词上没有侵犯任何乐园，又颇有新意而不拗口，可以为大家所接受。而且应该说，空间经济学的范畴比新经济地理更广，在空间经济学的旗帜下，会集聚更多学科的研究者。


  五、关于《空间经济学》理论和技术风格的一些评论


  克鲁格曼无疑极富经济学成就。不仅是新贸易理论，他在1994年对“亚洲金融危机”的预言，使他在国际经济舞台上的地位如日中天。从他多年来的学术思想和研究方法来看，他对迪克西特—斯蒂格利茨（Dixit-Stiglitz，D-S）垄断竞争模型历来情有独钟，《空间经济学》中呈现的一组模型深深扎根于他所推崇的D-S模型。克鲁格曼的模型是一个微观经济主体行为在总量上形成空间集聚的一般均衡分析。但是参与市场的微观经济行为是非动态的，不存在跨越时间的决策。市场参与者（企业和工人）的决策行为均是非远见的、非策略的原子状决策，而这些原子状决策的整体效应使得经济体从一种均衡向另一种均衡转变。这类静态模型尚需进一步发展，因为现今的主流理论特别强调理性预期和策略博弈。


  从技术风格来看，《空间经济学》中所有模型都是借助于数值来模拟的。对于现实经济中的许多问题，建立一个数学模型并不太难，然而求出其解析解却难上加难。为此作者大量应用了图灵方法。但这对缺乏一定的计算机基础的读者产生了困难。很多章节的附录里均列出了作者使用的特殊的参数值，但没有提供计算程序。或许是作者认为检验其结果是没有必要的。


  学者们对本书风格的最显著的批评之一是，它对其他学者早期所作的非常重要的工作没有提到，甚至疏漏之处很多。举例来说，本书的一个中心观点是，当分散力受到集聚力的制衡时，空间集聚就会产生。而Papageorgiou和Smith（1982）约在20年前对此观点的优雅处理，书中并无涉及。而任何一本开创性的著作，如果能够疏而不漏地介绍前人的思想和工作，将会使该领域的后学者们少走很多弯路。


  对《空间经济学》中的基本观点也有一些批评。在国际著名刊物Regional Science &Urban Economics（2001）（注：参见Regional Science &Urban Economics，2001（31）:pp.601—641。）中有一篇书评，批评本书的基本观点时是针对克鲁格曼的一段话（注：参见Masahisa Fujita,Paul Krugman,Anthony J.Venables,The Spatial Economy:Cities,Regions and International Trade,Cambridge:The MIT Press,1999,p.5。）：关联效应只在单个厂商存在收益递增时才发生作用，否则厂商就不会将生产集中在市场最大的地方，而是分别建立生产基地来满足各个市场。这段话的意思就是说，除非厂商拥有内部规模经济，否则市场关联不会推动集聚。而这篇书评的作者认为，其实关联和内部规模经济之间没有什么特殊关系。因为不论是否存在厂商层面上的规模经济，关联总是存在的，譬如工人重视与其他同种行业或相关行业的工人的交流，也是一种关联，而这种关联也能创造集聚。但我想说的是，这篇书评作者的批评中所说的“关联”与克鲁格曼在本书中所说的“关联”其内涵和外延是有差异的。克鲁格曼所说的关联是上下游企业之间的“垂直关联”，是产业链上的前向关联和后向关联，这样定义的“关联”效应只在存在厂商层面的规模经济时才发生作用，克鲁格曼是正确的。我认为，如果将“关联”一词拓展，厂商之间任何有形无形的交往都被称为“关联”，那么除了“垂直关联”外还可以定义“水平关联”（或横向关联）。当然，水平关联与厂商内部规模经济无关，水平关联也可以产生集聚。譬如，知识溢出就是这种所谓的水平关联，而这种水平关联可以产生集聚在马歇尔时代人们就知道了。


  那么，究竟是什么推动了空间集聚？除了关联效应外，影响空间集聚的因素还有其他。我在拙著《产业集聚论》中归纳总结了八大因素，除了国际贸易理论中所强调的要素禀赋外，我将其他七大因素分为基本因素和市场因素两大类：基本因素包括运输成本、收益递增和知识溢出；市场因素包括地方市场需求、产品差异性（消费者偏好）、市场（垂直）关联和贸易成本。譬如，虽然所有的星巴克都销售同样的咖啡，咖啡本身没有差异，但区位的特殊性会形成消费者偏好，某店的一杯咖啡与另外一家店同样的咖啡是有区别的，这也就构成了产品差异性，并因此而产生集聚：星巴克越集中的地方，咖啡的消费者市场就越大；而咖啡的消费者市场越大的地方，星巴克就越集中。


  所以，我对《空间经济学》的一个看法是，它清晰地表明了运输成本、收益递增和关联效应对空间集聚的重要作用，特别是，它自始至终都着重强调了关联效应的作用。至于关联效应对空间集聚的作用，我认为它的确是说了个透。至于忽略了空间集聚的其他因素，这也不能说是它的一大不足，因为任何一本书只能承载有限的信息而不能包罗万象，特别是如上所述，它之所以对其他因素譬如最引人注目的知识溢出外部性保持沉默，主要是克鲁格曼认为到目前为止，还没有寻找到有坚实微观基础的知识溢出模型，这类模型必须有动态的框架。事实上这本书关注的范围很狭小，可以说只讨论了集聚向心力中的一种：关联效应所形成的金融外部性（pecuniary eaternalities）。克鲁格曼解释说之所以本书关注范围狭小，是为了在经济理论的现代工具下，建立起新经济地理学的稳固的微观基础。但这决不表明空间经济学所关注的范围狭小。


  应该注意到，在《空间经济学》所有的章节中都避免了讨论福利经济学和政治问题。克鲁格曼解释他们在空间经济的政策含义方面没有下任何工夫的原因是，本书的目的只是解释“是什么”和“为什么”，对于从事理论模型研究的经济学家来说，尽管他们的模型中所展示的经济正是政府介入的主要目标，但要让他们来推导政策含义，一般都会慎之又慎，因为要将纯理论模型变成可以预测具体政策措施的实验模型是非常困难的，在这方面克鲁格曼有过经验。回想他的新贸易理论，有着强烈的政策含义，但是长期以来，经济学家对战略性贸易政策的可行性一直争论不休。这段经历对克鲁格曼来说仍然记忆犹新，尽管新贸易理论使克鲁格曼在国际经济学界有了重要地位，但克鲁格曼还是很感慨，将不完全竞争模型应用于复杂的现实是多么的困难，而对于主要研究一般均衡而不仅仅是局部均衡的新经济地理模型，则更显得难以操纵。克鲁格曼心有余悸地说，“老实说，我们（至少对我来说）也担心类似于战略性贸易政策的历史上不太愉快的事情会重现：利益集团不顾一切地招募有名的经济学家支持有问题的干涉主义政策。诚然，新经济地理的主要的研究者都会极力抗拒这种诱惑，但我们不希望这样的情况出现。”（注：引自在RSAI的圣吉安北美会议上，克鲁格曼和藤田昌久的对话式演讲。）


  当然，理论总是为现实服务的。既然空间地理在经济发展中非常重要，无疑会产生很强的政策效应。经济学的要点之一就是提供政策指导，《空间经济学》的作者们希望并期盼这本书的方法能引致一系列有益的政策建议，以指导与地区的、城市的、包括国际的贸易政策有关的问题。（注：引自Masahisa Fujita,Paul Krugman,Anthony J.Venables,The Spatial Economy:Cities,Regions and International Trade,Cambridge：The MIT Press,1999,pp.349.）作者很清楚地表明了态度，即空间集聚的福利和政策含义是空间经济学未来前进的方向之一。实际上在最近10多年空间经济学的发展中，关于空间集聚的福利和政策含义的研究颇为丰硕。在这方面，我建议读者们去读一读另外一本好书：2003年由美国普林斯顿大学出版的《经济地理与公共政策》（Economic Geography and Public Policy），这本书由五位作者合著，分别是Richard Baldwin,Rikard Forslis，Philippe Martin,Gianmarco Ottaviano,Frederic Pobert-nicoud。
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  注释


  [1]原文发表于《经济学季刊》，第4卷，2005（4）。


  英文版序言


  经济活动的区位涉及企业和家庭在哪里进行生产和消费决策，以及这些决策之间的相互影响。主流经济学历来极少关注这个问题。马克·布劳格（Mark Blaug）在最新版的《经济学理论回顾》（Economic Theory in Retrospect，1997）中提到“主流经济学对区位理论的不屑是令人费解的”，他同时断言，“这种忽视很大程度上一直延续到了今天”。


  但事实表明这些评论有些过时了。大约从1990年开始，空间经济的理论和实证研究获得了新生（用“诞生”一词也许更贴切），因为这个领域几乎从未受到过重视。借助于新的理论工具,“新经济地理”迅速成为现代经济学中最令人神往的领域之一。


  经验表明，在一个新的潮流产生数年后，如果能有人做出概括提炼（成果通常是一本书，该书要能够证明，许多看似迥然不同的模型不过是几个主要问题的变体，同时该书还要能创立一套基本框架，用于研究此类问题），那么人们将获益匪浅。例如，赫尔普曼与克鲁格曼（Helpman and Krugman,1985）关于不完全竞争和国际贸易的著作以及格罗斯曼与赫尔普曼（Grossman and Helpman,1991）关于内生性增长的著作，都为他们研究的新领域提供了雏形并指明了方向。我们相信，在经济地理理论上取得类似成果的时代已经来临。这本书还特别向读者演示了如何将一种立足于收益递增、运输成本和生产要素流动这三者之间的相互作用的常用方法运用到城市经济学、区域经济学以及国际经济学中以研究各类问题。


  当然，并不是所有的人都想要或者需要读完全书。下面就本书的内容向大家做简要说明。第Ⅰ篇基本上是背景资料，其中回顾了研究此类经济理论的动机，以及一些早期研究中与我们的方法直接相关的问题。第2章的基础——乘数模型及该章附录中对叉型模型的讨论可看成是热身，或许会对后续讨论有所帮助。第Ⅱ篇提出了一些基本方法，并应用到“区域”模型中（指一些生产要素可以在区域间自由流动的模型）。即便对那些主要兴趣放在城市经济学或国际经济学方面的人来说，阅读第3章和第4章也是十分必要的。第3章提出了贯穿全书的市场结构；第4章在提出中心—外围模型的过程中，阐明了若干概念，还得出了一系列数学结论，这些概念和结论都将反复出现。第5章和第6章为选读章节（虽然它们介绍的概念都将在第Ⅳ篇中出现，而且第5章还是第16章相关讨论的前提）。


  具备了这些初步知识，读者就可以有更大的选择余地。第Ⅲ和第Ⅳ篇的阅读顺序是随意的，如果你愿意的话，可以跳过城市经济学，直接从区域经济学进入国际经济学的部分。在第Ⅲ篇中，第7章启发式的开场白为其后的内容提供了阅读指南；除了第11章的内容显得有些突兀外，以后内容的发展都是一脉相承的。在第Ⅳ篇中，第13章为其余章节提供了必不可少的阅读背景，此后章节则是彼此独立的。


  本书的部分内容是以作者自己以及与他人合著的早期著作为基础的。这里我们要特别提到Tomoya Mori，他作为合著者撰写的早期著作为本书第9章、第10章和第12章的大部分内容奠定了基础。此外，Diego Puga和Raul Livas-Elizondo也分别对本书的第14章和第17章做出了类似的贡献。


  本书还从很多人提出的意见中受益。部分原稿已经被麻省理工学院和伦敦经济学院用作课程讲义，研修这些课程的学生也提出了重要的意见和建议。阅读过本书草稿并提出了宝贵建议的学者有：运筹学与计量经济学中心（Center for Operations Research and Econometrics，CORE）的Jacques Thisse、布朗大学的J.Vernon Henderson、达夫斯大学的Yannis Ioannides、博洛尼亚大学的Gianmarco Ottaviano、维也纳科技大学的Martin Wagner以及名古屋财经大学的Hiroyuki Koide。


  此外，Hiroyuki Koide和Tomoya Mori对本书的部分内容做了极为出色的编辑工作；位于伦敦经济学院、由英国经济与社会研究会资助的经济运行中心以及英国台湾文化研究所也为我们的研究提供了支持，在此一并表示感谢。


  藤田昌久


  保罗·R·克鲁格曼


  安东尼·J·维纳布尔斯


  主译简介


  梁琦，女，湖南人，生于陕西。全国百篇优秀博士论文获得者，曾赴英国埃克斯特大学学习。现任中山大学管理学院教授，产业经济学专业博士生导师，中山大学产业区域发展研究中心主任。《中国区域经济》等刊物编委，《世界经济》等刊物审稿专家，全国学位与研究生教育评估专家，国家留学基金评委，“浦山世界经济学优秀论文奖”评奖专家团成员。中国世界经济学会理事。多所大学的兼职教授。自77级本科学士学位论文“一维变换与二维变换的等价性”独立发表于《湖南数学年刊》（No.1,1983）以来，在数学和经济学领域均有论述，其中部分工作被世界著名数学科学网站MathSciNer、美国Mathematical Review、俄罗斯Informatika和《中国数学文摘》、《中国社会科学文摘》、《新华文摘》、中国人民大学报刊复印资料及其它集刊转载转摘。
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  导论


  地理学的再发现


  在英国国家歌剧院（English National Opera）旁边的拐角处就是圣马丁巷（St.Martin's Court），在这条很短的街道上遍布着二手书及印刷品的销售商。对于这些店铺来说，这个位置是十分合理的；但毫无疑问，其他地点可能也同样合适。那么，那些店主为什么要把店铺开在这里呢？他们的目的是为了能够彼此靠近。无疑，还会有很多有趣的故事告诉我们那些二手书商店及印刷品商店最初是如何聚集到一起的，但能使它们维持至今的则是一种循环的逻辑——潜在顾客之所以来到圣马丁巷，是希望在那里找到很多值得一逛的店铺；而店主之所以把店铺开在圣马丁巷，是因为他们知道那里有大批的潜在顾客。


  “圣马丁巷现象”也广泛存在于经济中。集聚（agglomeration）是指经济活动的集中，它由某种循环逻辑创造并维持。集聚有许多层次，从城市中为周边居民区服务的当地购物区，到硅谷（或伦敦市区）这样为整个全球市场服务的专业化经济区，都会出现集聚。人口和经济活动在地理上的分布是极不平衡的。在发达国家，绝大多数人居住在大都市地区，而这些大都市本身也会聚集成区，例如，波士顿—华盛顿走廊（Boston-Washington corridor）。集聚无疑是一股巨大的力量，但它并不是万能的。例如，伦敦很大，但大多数英国人居住在其他地方，这种城市体系在规模和功能上存在很大的差别。


  经济地理研究的对象是经济活动的区位选择及其原因。换句话说，要让经济学家相信这门学科既有趣又重要，应当不会太费劲。然而，这门学科在很大程度上一直被主流经济学所忽视，直到近几年才有所改观。即便是现在，它的各种入门教材似乎都还在描述一种没有城市和区域的空洞经济（大多数类似教材绝口不提城市化的原因或区位在经济决策中的作用等等这类问题）。


  然而在过去的几年里，对经济地理的研究，也就是对经济活动的区位及其原因的研究有了戏剧性的增加。从某种程度上来说，对现实的关注激发了人们对经济地理的研究兴趣，特别是欧洲市场一体化的计划，以及人们试图通过将欧洲内部的国际经济学与美国内部的区域经济学进行比较，从而增加对这种深层次一体化运行机制的理解，都极大地推动了对该领域的研究。一直以来，经济地理都是一门重要的学科。如果经济学家对它视而不见，那么并不是因为他们对该学科不感兴趣，而是它实在太难以驾驭了。经济学家如今愿意研究经济地理，就是因为他们认为新的研究工具，特别是用于分析产业组织、国际贸易和经济增长的建模技巧，已经消除了关键的技术障碍，把原本令人望而生畏的领域变成了理论家的乐土。


  从事经济地理的理论研究始终有一个基本问题，那就是区域和城市发展的任何理论都取决于规模报酬递增的作用。如今仍有许多经济理论假设规模报酬不变，但如果我们真的生活在这样的世界中，那么就很难理解为什么经济不是以“后院资本主义”（backyard capitalism）为特征的。因为在那种环境中，每个家庭或小团体都生产自己所需要的大部分产品。无可否认，由于自然环境的差异，各地区间会存在人口密度不均匀以及少量贸易的情况。土地肥沃程度的不同以及土壤、气候和资源的差异都意味着，即使在规模报酬不变的情况下，也没有一个地区能够生产所有的产品。然而，现实经济中存在着显著的空间不平衡，如人口稠密的制造业带和人口稀疏的农业带之间有差距，拥挤的城市和荒凉的农村之间也有差别。特定产业集聚在硅谷和好莱坞是个引人注目的现象，这当然不是地区间内在差异的结果，而是某种积累过程的结果，同时这一过程必然涉及某种形式的规模报酬递增，由此地理集中是自我强化的。


  不幸的是，规模报酬递增常常给经济理论学家带来麻烦。除个别极其特殊的情况外，规模报酬递增都会导致完全竞争市场的分崩离析；即使这一问题可以通过某种技巧解决，但还是会影响到均衡的存在性和唯一性。不过，对于那些决心要在了解经济活动的区位方面取得一些进展的理论家来说，这些困难并不是无法克服的。例如，研究者可以像许多城市经济学家那样，先简单地假定城市（或城市中的中央商业区）的存在是已知的，再研究地租和土地使用的后果，比如，著名的冯·杜能模型（von Thünen model）就以这个假设为基础，产生了丰富而翔实的文献。研究者也可以像以亨德森（Henderson,1974,1980,1988）为代表的城市体系理论家那样，用某种黑箱方式，把规模报酬递增当作局部的生产外部性来处理。这种方法虽然回避了一些重要的问题，却打开了深入研究其他问题的大门。尽管如此，这些努力直到几年前还游离在主流经济理论的外围。


  近几年来，“新经济地理学”（new economic geography）开始崭露头角，这是经济学中规模报酬递增革命的第四次浪潮。这场革命开始于20世纪70年代的产业组织领域。当时，理论家们首次在规模报酬递增的情况下着手建立容易处理的竞争模型；特别是迪克西特和斯蒂格利茨（Dixit and Stiglitz,1977）将张伯伦（Chamberlin）的垄断竞争概念形式化。无可否认，这仅是一个特例，但它却被广泛应用于很多领域的理论建模。从20世纪70年代末开始，一些理论家开始把新产业组织理论的分析工具应用到国际贸易中；几年后，同样的分析工具又被应用到技术变革和经济增长上。当然，仅把迪克西特—斯蒂格利茨模型（Dixit-Stiglitz model）机械地运用到现有学科中是远远不够的，理论家们必须提出新的概念，从而使最初看似不一致的模型和方法不断扩展，其中的每个作者看起来都在创造他们自己的语言和符号。总有那么一天，每个学科都会产生一套有用的核心观点。如果回顾一下，我们就会真切地感受到“新贸易理论”（new trade）和“新增长理论”（new growth）是那么和谐，又是那么经典。


  我们觉得新经济地理学现在的处境与1984年前后的新贸易理论以及1990年前后的新增长理论十分相似。也就是说，一个生机勃勃且令人振奋的理论已发展到了“只见树木，不见森林”的阶段，但如果仔细探寻，你就会发现许多（如果不是全部的话）分析都有很强的共性。我们相信，新贸易理论和新增长理论的整合在很大程度上得益于以下专著的适时问世：赫尔普曼与克鲁格曼的《市场结构和对外贸易》（Market Structure and Foreign Trade,Helpman and Krugman,1985）、格罗斯曼与赫尔普曼的《世界经济中的创新和增长》（Innovation and Growth in the world Economy，Grossman and Helpman,1991）。这些专著都致力于把各个领域合成一个连贯的整体，当然，本书也试图对新经济地理如法炮制。


  在本章的其余部分，我们将会阐述这个新领域的统一主题、方法和问题，并列出全书的安排。


  关联与因果循环


  我们认为，经济地理的定义就是要解释人口与经济活动的集中现象，包括制造业带和农业带的差别、城市的存在以及产业集群的作用。从广义上讲，这些集中的形成和延续都源于某种形式的集聚经济。在这种集聚经济中，空间集中本身创造了有利的经济环境，从而支撑了进一步或持续的集中。与本书第1章介绍的有关城市体系的文献一样，在某些场合中，仅仅假定这种集聚经济的存在就已经足够了。但是，新经济地理文献的核心就是要进入那个特定的黑箱，并通过更基本的考虑来获得空间集中自我强化的特征。问题的要点并不仅在于此，假定集聚经济看起来有点像是在假定结论。正如一位物理学家在听完一个关于规模报酬递增的报告后挖苦道：“这么说，你在告诉我们集聚的形成是由于集聚经济的存在。”更重要的问题在于，通过把规模报酬递增的源泉模型化并应用于空间集中，我们可以了解这些收益发生变化的时间和方式，从而研究经济行为将如何随之改变。


  如何建立空间集中收益的模型呢？一个多世纪以前，马歇尔曾提出一个三重分类法（Alfred Marshall,1920）。用现代术语来说，马歇尔认为工业区源于知识溢出（“商业秘密虽已不再是秘密，但仍像从前那样悬而未定”）、为专业技能创造固定市场的优势以及与巨大的本地市场相关的前后向关联。虽然马歇尔所说的三种力量在现实世界的存在是有目共睹的，但是新地理模型往往只对前两者进行轻描淡写而已，根本的原因是很难把它们清晰地加以模型化；相反，它们非常强调关联的作用。


  如果有人愿意对细节睁一只眼闭一只眼的话，关联问题还是很容易说清楚的。生产者希望选择接近大市场，并能很方便地得到他们和工人所需的产品的区位。然而，一个不管由于何种原因已经存在的生产者集中地，往往拥有大的需求市场（源于生产需求和工人们产生的消费需求）和大的生产资料及消费品的供给市场（由当地现有的生产者提供）。这两点优势与发展理论的前后向关联完全对应。正是由于这些关联的存在，生产的空间集中一旦形成就很容易延续下去。如果两个地区除了最初的经济规模有微小差别外，其他方面完全相同，那么这种差别也会在这些关联的作用下随着时间的推移而不断增大。


  多年来，与上述理论相类似，基于关联的空间集中的讨论从未间断，区域科学家们已耳熟能详。在本书第2章中，我们着重阐述了两个理论，与普雷德（Pred,1966）的模型大体相同的基础—乘数模型的动态扩展，以及由哈里斯等人提出的应用广泛的市场潜力概念（Harris，1954）。如果愿意在战略上藐视细节，那么我们就有可能从这些故事直接上升到模型。这些模型富有启发性，既能够在关于现实世界的吃力不讨好的机智讨论中派上用场，又可以指导我们更为精细地建模。我们相信，逻辑松散、不够严谨的模型在经济学中是不被认可的，我们尽量公平地对待它们。


  尽管如此，对关联和经济地理的传统讨论并没有提出一些在讨论比较复杂的问题时会显得至关重要的问题，其中最重要的是竞争的本质。关联效应只会在单个厂商的规模报酬递增的情况下起作用，否则厂商就不会将生产集中在市场最大的地方，而是分别建立工厂来满足各个市场。但是如果存在规模报酬递增，那么竞争必定是不完全的。在这种情况下，厂商又如何竞争与定价？基础—乘数模型在预算约束方面也是大而化之，人们既不清楚资金从哪里来，也不知道要到哪里去。任何一个模型只要有运输成本在其中起关键作用（运输成本必须在关于区位的迪克西特—斯蒂格利茨关联理论中起关键作用，不然的话，区位还有什么意义呢？）就必须考虑如何合理安排运输中使用的资源。


  启动新经济地理研究的关键技术是发展一套始终如一的基本方法来解决这些问题，同时还要找到一个切入点以使理论家能够深入研究这些乍看起来复杂而棘手的分析难题。


  建模技巧：迪克西特—斯蒂格利茨模型、冰山成本、动态演化及计算机运用


  我们相信，经济学家过去之所以不愿意涉及经济地理问题，主要是因为他们觉得无法逾越技术上的障碍。因此，我们主要的分析基础也许称为建模技巧最合适，这让我们略有歉意。我们的假定并不能完全反映真实世界的运行状况，这样做只是为了在不过分伤害分析的实用性的情况下，为地理问题分析的可操作性提供一个判断的标准。


  与有关新贸易理论和新增长理论的文献一样，我们的分析很大程度上依赖于迪克西特与斯蒂格利茨的垄断竞争模型，这是最关键的技巧。如果对经济建模的紧迫性一无所知，可能就无法理解迪克西特—斯蒂格利茨模型的流行。虽然从消费者的角度来看，许多产品都是截然不同的，但该模型假定这些产品与需求完全对应。此外，它还假定个人效用函数采用一种实际上完全不可能的特殊形式。即便如此，迪克西特—斯蒂格利茨模型还是国际贸易、经济增长以及如今的经济地理领域中大量经济理论的基础。虽然我们偶尔会偏离迪克西特—斯蒂格利茨模型（尤其是在探索性更强的讨论中），但是该模型的假定仍然贯穿全书。


  我们意识到这会让我们的分析有些不切实际，有时《不变替代弹性生产函数的游戏》（Games You Can Play with CES Functions）似乎更像本书的书名。不过，我们认为，迪克西特—斯蒂格利茨模型的长处对于我们的研究目的来说具有无法抵抗的吸引力。事实上，这个模型能够使我们在不会深陷其中的情况下考虑厂商层面的规模报酬递增效应。通过假定服从规模报酬递增规律的经济部门也同样满足迪克西特—斯蒂格利茨模型的特殊假设，我们可以保证用一种内在一致的方式描绘市场结构，而不是仅仅重复寡头垄断模型的分类法。同时，迪克西特—斯蒂格利茨模型恰好适用于一般均衡分析，它并没有遗留资金的来源和用途等问题。由于迪克西特—斯蒂格利茨模型中的市场里有大量厂商，而且它们常常被看成是连续的统一体，所以我们可以把两个看似不相容的目标调和到一起：一方面，承认在规模报酬递增的情况下个体决策的整数特性（即每种产品通常只在一个地方生产）；另一方面，用连续变量（如一个特定地点的生产份额）来表示这类决策的集合。简言之，迪克西特—斯蒂格利茨模型让我们既能把研究的问题化整为零，又能聚沙成塔。


  即使运用了迪克西特—斯蒂格利茨模型，建立一个多区位的经济模型仍然需要做更多假设，这些假设有趣而实用，使新经济地理（相对于新贸易理论或新增长理论）与众不同。该假设有一个关键的简化，即假定运输成本采用萨缪尔森的“冰山”形式，即产品的一部分在运输过程中“融化”或“蒸发”了，而不是对独立的运输环节进行建模。冰山运输成本的假设和迪克西特—斯蒂格利茨模型结合到一起可以化解很多潜在的技术难题，从这个意义上讲，两者的结合有巨大的协同作用。


  与新贸易理论和新增长理论文献更不同的是，我们反复使用某种动态演化来解释静态模型。新经济地理学的研究几乎不可避免地要运用到这种方法。说起空间集中不断自我强化的积累过程（cumulative process），人们的脑海中就会浮现出这样一幅清晰的画面——城市或区域集中随时间的推移如滚雪球般不断壮大。但是，如果坚持认为经济地理模型能够通过基于理性预期的跨时决策对厂商和家庭建立起清晰的模型，就会使原本已经十分困难的问题变得更为复杂。因此，我们就不禁要选择捷径，首先将静态模型写下来，然后把动态方法运用到模型中。譬如说，假设工人只是逐步地迁移到工资较高的地区，再用这个特别假设对均衡进行分类，其中一部分均衡是稳定的，而其他的均衡则是不稳定的。在本书中，我们系统性地选择了这条捷径。


  可能还需要更进一步地讨论这个问题。近25年来，特别动态方法（Ad hoc dynamic）在经济学中几乎已经过时了。人们假定经济的动态演化来自个人理性行为的最优决策。但是，如果一个模型预测到多重均衡的存在（这在经济地理模型中经常出现），人们又该如何选择呢？博弈论学者也一直在思考这个问题，他们提出了一系列“精炼”均衡的方法。近年来，他们越来越接受这样一种观点，假定策略的成效决定其被接受程度的高低，同样地，在自然选择的压力下，参与人也面临着优胜劣汰；这样的假定至少能够帮助我们考察均衡的稳定性。有趣的是，现代“演化博弈论”（evolutionary game theory）与已经过时的特别动态方法看起来极为相似。事实的确如此，我们的第一个模型（见本书第4章）用到的基本动态分析法就与“复制动态”（replicator dynamics）完全相同，后者如今已得到了经济学中博弈论学者的广泛认可（当然，生物学领域的博弈论学者将短视性的策略演化的假设视为一种规律，而不是一条靠不住的捷径）。简言之，虽然这些模型并没有为任何决策过程中的动态演化找到依据，但是我们仍然坚信，采用简单的动态演化方法对均衡分类是正确的。


  最后，即使将经济地理模型建立在我们阐述的所有特定假设之上，着手分析仍将非常烦琐。不过，如果用特定数字代替各个参数，那么电脑处理起来就会很方便。与新贸易理论和新增长理论相比，新经济地理的标志是，它愿意在适当的时候借助电脑进行辅助分析，也就是运用高科技的数字示例来指导和补充我们的分析结果。


  在这本书的写作过程中，我们发现，人们从实践中学到的东西远比他们最初想象的要多。结果证明，数字示例和数值模拟为分析模型开了一个好头，但是人们最终会发现，这些数值结果所表明的解决方案很大程度上可以通过分析得到。本书虽然使用计算机模拟作为分析工具，但我们并不为此而感到不好意思。与我们的预期相比，本书对纯粹的数值结果的依赖性要少，分析基础也更强。


  两个有用的问题


  有人可能会就经济地理提出很多问题，本书正涉及许多这样的问题。我们把每个模型都归类到一个或两个并不完全相同的相关问题之下，以此来强调许多不同模型的共通之处。


  ●经济活动的空间集中何时得以维持？无论这种集中存在的原因如何，它创造出的优势得以维持的充分条件是什么？


  ●在不存在空间集中的情况下，对称均衡何时会变得不稳定？在什么条件下，区位间的微小差别会随着时间的流逝如滚雪球般变成巨大的差别，以至于完全相同的区位间的对称被自发地打破？


  或者换句话说，第一个问题问的是除了后院资本主义以外，经济是否还有其他形式，后院资本主义是不是必然结果；第二个问题问的是后院资本主义是否会自动瓦解，它是不是一种可能的结果。


  这两个问题的答案都取决于向心力（centripetal forces）和离心力（centrifugal forces）之间的平衡。其中，向心力指的是促进经济活动空间集中的力量，离心力指的是与这种集中背道而驰的力量。然而，这两个问题在本质上并不完全相同，因为第一个问题问的是一种情况是否均衡，而第二个问题问的则是一种均衡是否稳定。以本书第4章中分析的两地区模型为例，第一个问题问的是如果我们简单假定所有的制造业都集中在一个地区，那么工人迁移到另一个地区是否会提高他的实际工资。如果答案是肯定的，那么制造业的集中就不是一个均衡。第二个问题问的是如果以制造业在两地区平均分布的均衡状态为起点，那么少量工人从一个地区向另一个地区的迁移是否会使目的地的相对工资提高或降低？如果目的地的相对工资提高了，那么就表明最初的对称均衡只要受到很小的扰动就会变得不稳定。


  在本书的写作过程中，我们对这两个问题有两个重要的（至少对于我们来说也是令人吃惊的）发现：首先，虽然新经济地理模型的全球行为通常很难分析，必须借助电脑进行研究，但是这两个问题的答案却常常可以简化为闭合表达式，即我们可以用明确的公式来表示“支撑点”（sustain point;在此处，集聚经济得以产生）和“突变点”（break point;在此处，非集聚经济是不稳定的）。（要想得到支撑点的表达式，我们通常要在均衡处作出猜测并验证该猜测；对于突变点来说，则要在对称均衡附近将模型线性化并求出它的解。）这些表达式清楚地揭示了前后向关联在创造并维持空间集中的过程中的作用。


  其次，如果对变量进行恰如其分的重新定义，我们就能从一系列看似迥然不同的模型中导出支撑点和突变点的相同表达式（这在支撑点的情况中特别令人欣慰，因为方程虽然可解但极为烦琐，所以当我们发现这样的工作只需做一次的时候，无疑得到了极大的解脱）。从这种意义上说，我们可以宣布已建立了一个比任何特定模型都更有包容性的空间集中理论，它使我们可以把很多不同的模型都看成是一个更一般理论的特例。


  实际上，这两个问题并不总需要同时提出。一方面，有些模型并没有支撑点，虽然对称均衡确实被打破了，但是最终的结果并不是所有的活动都集中到一个地区。另一方面，在第Ⅲ篇的城市模型中，经济逻辑使对称均衡被打破的问题变得索然无味。我们发现，假定一个或更多城市的初始存在将更有意义，随后经济的变化将使最初的空间模式无法维持下去，新城市从而得以产生。尽管如此，在这两个问题中，提出至少一个总是有帮助的，同时提出两个也往往是有益的，所以我们把这两个问题当作本书的统一主题之一。


  本书的安排


  本书的其余章节共分为4篇。第Ⅰ篇是经过精挑细选的分析性文献回顾。我们主要关注的是经济地理悠久的分析传统，这个传统虽然受到了主流经济理论的忽视，却一直处在积累性发展过程中。我们对该传统的两个部分做了某种人为的区分。我们所说的“城市经济学”（urban economics;在本书第1章中对其进行了考察）主要有两个组成部分：一是冯·杜能模型，它尝试借助于黑箱式的集聚经济来解释城市；二是这些概念在城市体系理论中的综合运用，该理论虽然与本书的许多研究不同，却是对后者的有益补充。我们所说的“区域科学”（regional science;折中了各种非严谨建模方法后的统称）与本书一般理论的实质较为接近，二者都试图从规模经济、运输成本和要素流动之间的相互作用中导出空间集中。在本书第2章中，我们将把注意力集中到中心地区理论、动态的基础—乘数模型和市场潜力概念上。


  本书第Ⅱ篇把我们的基本方法引入“区域”模型。这些模型有一个基本的农业部门，它在地区间是不可移动的。还有一个服从规模报酬递增规律的制造业部门，它在地区间可以移动。本书第3章以迪克西特—斯蒂格利茨模型的形式介绍了必要的技术工具。第4章将这些工具运用到一个最简单的模型中，我们可以从这个模型中看到两地区经济是如何分化为制造业中心和农业外围的。该章还第一次相对简单地阐释了如何把数字方法与对支撑点和突变点的分析结合在一起来理解经济的动态性。第5章将相同的基本方法运用于多地区经济中，特别是我们所说的“轨道经济”（racetrack economy），这是一种大量地区排列在圆周上的程式化经济。令人惊讶的是，运用阿兰·图灵（Alan Turing，1952）原本用于分析生物学中形态变化的方法来研究这种多地区经济，我们可以得到条理分明的结果。同样令人吃惊的是，图灵的分析事实上与我们在两地区模型中采用的对称均衡被打破时的分析依赖于同一种方法。最后，第4章和第5章都基于一个经过简化的很不现实的假设，即农产品的运输成本为零。这个假设的影响很大，第6章就研究了农产品运输成本很高时的结果。


  第Ⅲ篇研究的是所有要素（包括农业）都可以移动的世界中城市的区位，这似乎是一个完全不同的问题。本书第7章延续了第2章中区域科学的讨论，用一种启发式的方法引入这个问题，从而为得出修正式的结果提供了指南。第8章建立了一个模型，这个模型把冯·杜能模型中处理地租的方法与制造业集中的关联解释相结合，说明了在人口不是很多的情况下，农业腹地包围单个城市的空间模式是如何自我维持的。如果人口确实过多，那么少数工人为自身着想就会迁移到其他地方，因此，利用稳定性标准，我们就有可能创建一个用于研究新城市的形成乃至多城市结构的模型，这正是第9章的任务。第10章告诉我们，如果接下来假定事实上有多个制造业中心，那么由于存在不同的运输成本和/或规模经济，城市形成的过程中就会产生不同类型和规模的城市层级。第11章暂时偏离了争论的主线，转而讨论真实城市层级具有的实证规律特征，这些规律既引人注目又让人费解。第12章又回到了主题上，说明港口、河流等自然地形的变化如何对城市区位产生影响。


  最后，本书第4篇转向了对国际贸易的分析，这里假定劳动力在地区间是不可移动的。然而，这里我们还假定制造业厂商使用他人的产出作为中间投入品。本书第13章说明这种安排产生的前后向关联能够打破对称均衡，其方式与中心—外围模型中的劳动力迁移完全相同。但在这种情况下，打破均衡与恢复均衡会导致国际间工资的不平等。该模型表明，运输成本的长期下降不仅可以解释世界上工业区和非工业区的最初分化，还能够解释制造业最近向新兴工业化经济扩散的现象。第14章转而关注市场增长的效应，从而为上述扩散提供了另一种解释。第15章研究了制造业部门内国际专业化的起因，并说明了产业集群是如何形成并瓦解的。第16章与第5章相对应，分析了无国家情况下的国际贸易，也就是在连续空间的无国界世界中专业化区域的兴起。最后，第17章研究了国际贸易和国家内部的城市化进程之间可能存在的相互作用。第18章指明了未来发展的方向。


  综上所述，对于能够使用相同的基本模型结构来分析看似迥然不同的领域中的诸多问题，我们感到十分欣慰。但是，我们要明确指出的是，这些领域并不是毫不相干的。无论是城市经济学、区位理论还是国际贸易，它们研究的都是经济活动的区位及其原因。


  第Ⅰ篇 若干知识背景


  第1章 文献回顾Ⅰ：城市经济学


  尽管经济学界历来极少关注经济地理，但它的一个分支——城市经济学却迫不得已，不得不重视空间问题。相对于经济学界关心的中心问题，城市经济只是一个边缘问题，但事实上它却有着悠久的历史和深厚的底蕴。对城市经济学传统的全面考察已经超出了本书的范围。本章仅限于对我们分析中所要用到的以下几点做简要的概述。冯·杜能（Von Thünen）的土地利用模型，这个模型直到今天仍在城市经济学中起着核心作用，并在本书的第Ⅲ篇中扮演了关键角色；外部经济作为城市集中的解释的这种普遍观点；J.V.亨德森（J.V.Henderson）及其追随者在城市体系模型方面所做的开创性工作，为本书提出的部分问题提供了选择的余地和必要的补充。


  冯·杜能模型


  关于经济体如何安排空间利用的问题，经济学家通常是怎样处理的呢？答案很简单，他们一般根本就不涉及这个问题。如果需要，他们一般会求助于冯·杜能（1826）于19世纪早期首创的一个模型。


  冯·杜能设想了一个孤立的城市，城市的供应品由周围乡村的农民提供。他假设各种农作物的亩产量和运费都不相同，并且考虑到每种农作物都可以有多种不同的种植密度。冯·杜能提出了两个看似截然不同的问题：（1）如果向城市供给一定数量的食品，怎样分配周围的土地才能使生产和运输的总成本最小？（2）如果农民和土地拥有者之间存在着自发的竞争，且各方都是自利的，那么城市周围的土地实际上会怎样分配？


  冯·杜能指出，农民间的竞争将会使地租呈梯度状分布，地租以城市为中心向外围逐次递减，城市的地租最高，距离城市最远的耕地地租为零。每个农民都将面临地租和运费之间的权衡取舍。由于各种农作物的运费和亩产量都不同，所以农民权衡取舍的结果是形成同心圆形式的生产布局。在均衡状态下，地租梯度肯定会导致每种农作物的种植量刚好能满足需求，这一条件加上距离城市最远的农民地租为零的条件足以决定最后的结局。


  图1—1阐述了冯·杜能模型的典型结论。图的上半部分是达到均衡时3种农作物的竞租曲线，表示在距离城市的任一距离上，农民愿意支付的地租。实线是指图中所示3条竞租曲线的包络线，它决定了地租的梯度。沿着3段实线中的任一段，该种农作物的种植者都愿意比其他种植者付出更高的地租。这样，农产品的生产布局就呈同心圆的形式，图的下半部分给出了该同心圆的1/4。
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  图1—1 竞租曲线与土地利用


  现在看来，冯·杜能模型非常浅显，但事实上，这个模型的分析巧妙而深刻。经济建模的威力在于可以产生一些意想不到的结论，在这方面，冯·杜能模型给人们留下了深刻的印象。毕竟，要确定一种作物应该在何处种植并不是一件轻而易举的事，当把城市附近的一亩地分配给某种农作物时，你就间接地影响了其他作物的运输费用，因为你迫使它们只能在更远的地方生长。除非土地的种植密度不可能变化，否则要在一个自发的市场上决定该做什么或什么将会发生绝不是无足轻重的。冯·杜能的分析已对“什么将会发生”这个问题有了一个明确的答案——农作物的生产布局将以同心圆的形式自发出现。事实上，即使没有一个农民知道其他农民在种植什么，也就是说没有人意识到同心圆的存在，同心圆仍然会形成。除此之外，冯·杜能的分析还把经济学一直训练我们应期待的东西告诉了我们，但对大多数非经济学者来说，结论仍然是令人吃惊的（也是不合情理的）：自发的结果是有效的。实际上，它和最优计划一样有效率。说得更具体些，自发的竞争是通过使农作物的生产和运输总成本最小（不包括地租）来为农作物配置土地的。毫无疑问，这是能够想到的能凸显“看不见的手”的作用的范例。每个农民都试图使其收入最大化，因而格外关心地租，但他们的集体行动却使（不包括租金的）函数值最小化。


  20世纪60年代，冯·杜能模型重新焕发了生机。当时，阿朗索（Alonso,1964）用通勤者（commuters）代替农民、用中央商业区代替孤立的城市对该模型做了重新解释。这个“单中心城市模型”又一次产生了土地利用的同心圆结果，该模型直到今天仍是大量理论和实证文献的基础。（注：该文献的大部分内容是围绕竞租曲线与土地的利用形式展开的，条件是在提供房屋和其他服务时，可以用劳动力和资本来代替土地。同时还对拥挤的实质、公路对土地的占用及其他问题进行了大量的调查研究。关于这些问题的详细研究可参考藤田1989年的著作。我们仅仅关注与本书的研究主线直接相关的文献。）


  然而，冯·杜能模型及其同类的模型有一个严重的缺陷，虽然该类模型对城市周围土地的利用（或大城市内中央商业区周围土地的利用）给出了一个条理清晰的解释，但它们都简单地假设城市或商业区本身是预先存在的。这样得到的模型当然不能算错，却有很大的局限性。如果你的问题并不仅仅是在已经存在城市的前提下如何决定土地的使用，而是在一个或几个城市的区位（确切地说，城市的数量与规模）本身是内生的情况下如何决定土地的使用，冯·杜能模型就无效了。当然，城市经济学家已经意识到了这个缺陷，所以在实践中，他们总是用一个以外部经济为基础的、稍显粗略的集聚理论作为对冯·杜能模型的补充。


  对城市的解释：外部经济


  外部经济（external economies）的概念是马歇尔讨论制造商在工业区内（例如，谢菲尔德餐具工业区）生产的有利条件时首次提出并进行阐述的。换句话说，外部经济的概念从一开始就与空间集聚的现实紧密相连。至少从胡佛（Hoover,1948）的工作开始，外部经济就在城市理论中唱起了主角。


  正如我们在本书导论中指出的，马歇尔给出了3个原因，用以解释生产商为什么会觉得位于同行业的生产商附近是有利的：（1）地理集中的产业能培育专业化供应商；（2）同行业厂商的集聚有利于创造出一个劳动力蓄水池，这样一来，如果劳动者所在的企业经营状况很糟糕，他失业的可能性也不大，同时，经营状况良好的厂商也更容易雇到劳动者；（3）地理上的接近有利于信息的传播。


  事实证明，用任何正式的方法将马歇尔外部经济的3个方面进行模型化都是很困难的。马歇尔外部收益的第一个来源是指市场规模或市场准入效应，此时厂商受到运输费用和规模报酬递增的制约。本书所采用的方法实际上就是对这种效应的公式化。但对其他2个方面，我们没有耗费精力去公式化。然而，马歇尔的观点使城市经济学家相信，他们确实（至少是粗略地）理解了为什么城市和中央商业区会存在。由于经济学家并不明了外部经济的本质（从地理学上讲，这对我们的目标而言是一个致命的缺陷），所以他们把外部经济加入模型这种做法有“暗箱操作”之嫌，但他们仍然提出了富有启发性的分析，即将整个经济视为城市体系来对待。


  城市体系


  亨德森（1974）提出了一个模型，将整个经济看成是一个城市体系（即城市的集合）。这个模型被人们广泛用来研究市区规模和类型的实际分布（特别提醒参考他后来的工作；1980,1988）。


  亨德森的基本观点极其简单，正如米尔斯（Mills,1967）等学者所强调的，在外部经济与不经济之间存在一股合力，前者与一个城市内产业的地理集中存在相关，后者与大城市联系在一起（如往返费用等）。合力的净效应反映在图1—2中，就是城市规模与一个典型居民的效用之间呈倒U形关系。
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  图1—2 城市规模与效用


  如果要在城市规模与福利之间取得平衡，那么所有的城市都将在图中O点达到最佳规模，这一点似乎是显而易见的。事实上这也正是亨德森的观点，不过，他也承认事情并没有那么简单。他论证城市实际上将会趋于理想规模，以及修改模型从而得到多种规模城市的方法正是他工作的与众不同之处。


  暂时假设城市极少，因此作为代表的城市将很大，也就是说，它将位于图中弧线OM的某一点。（注：显而易见，当城市过多时，作为代表的城市就会过小，这种状态是不稳定的，因为其中一些城市将会完全消失。）这样我们就可以直观地看到，单个城市居民不会有任何迁往新地方的动机，因为任何现有城市的福利水平都要高于他孤身前往的新地区。这似乎暗示不仅存在城市规模过大的可能性，城市区位及规模分布也存在多种均衡的可能性。然而，亨德森认为现实被大型机构的前瞻性行为简化了。在只有极少数城市的任何情况下，人们都会有获利的机会。任何人只要能够组建起“城市公司”，将大量人口迁移到最佳规模的新城市，他就能获利（可能是通过土地价格）。在美国，事实确实如此，规模惊人的开发商在城市发展的过程中起了重要的作用。所以，亨德森认为现实中的城市规模能近似地达到理想状态。


  那么，城市的规模为什么如此不同？亨德森的论证过程是这样的，外部经济往往在特定的产业发生，不经济则往往是由于整个城市的规模，而不论该城市生产什么。这种不对称产生了两种影响：（1）由于城市规模具有不经济性，因此把不存在相互溢出的产业放到同一个城市是毫无意义的，例如，如果钢铁生产和书籍出版之间几乎产生不了外部经济，那么钢铁厂和出版社应位于不同的城市，这样它们既不会彼此造成拥堵，也不会抬高地租，所以，每个城市都要专攻一个或几个可以产生外部经济的行业（至少在出口行业）；（2）行业间外部经济的差异可能会很大，例如，一个纺织城或许不必建太多的纺织厂，但一个金融中心如果几乎囊括了该国所有金融机构的话，它可能做得最好，所以，一个城市的最佳规模取决于它的功能。


  亨德森所做分析的最后一步是要论证相对价格将会调整，直到各个城市（不论属于何种类型）代表性居民的福利处于同一水平。如图1—3所示，各类城市都有一个最佳规模，达到最佳规模时，各类城市都会产生相同的效用，当然，理想规模将因城市种类的不同而变化。
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  图1—3 城市专业化


  亨德森的分析非常有条理。不过，他的分析确实也有两个地方让人感到有点困惑。


  亨德森模型及其同类模型的一个难点是它们依赖于假想的“城市公司”来约束城市的实际数量和规模。当然，开发商通常确实会将集聚的外部性内部化，在这方面亨德森模型无疑是对的。虽然“边缘城市”[该术语由乔尔·加罗（Joel Garreau,1991）提出，用于描述当今挑战美国的商业区甚至使其相形见绌的郊区大型购物中心和写字楼群]的形成有时是自发的，但在大多数情况下却是大型房地产机构有意识地大规模规划的结果。然而，如果谈到经济中真正重要的空间问题（所有大都市、地区乃至国家的出现与增长），人们还是更喜欢强调不受控制的、“看不见的手”的作用。


  亨德森这类模型的另一个让人迷惑不解的缺陷在于，虽然它们处理的实质是空间问题，但模型本身却是非空间的。从总体上看，它们甚至没有将城市的内部结构进行模型化。通过假设产生外部性的活动都必须集中在中央商业区，这个问题就迎刃而解了。它们当然没法回答相对于彼此或相对于其他地区，城市位于何处。对于要研究的众多问题来说，这或许没什么大不了的，但如果我们的目的是要把空间问题重新纳入经济学的视野，那么解释城市位于何处及其原因所在就成为大家关注的焦点。


  多个次中心


  上面提到的边缘城市引出了一个问题，它常使城市经济学家难以应付，却又是某些有趣的经济研究的主题。如上所述，城市经济学主要的空间传统来自冯·杜能，经典的单中心城市模型或多或少是对冯·杜能模型的直接替代，即用通勤者代替农民，用中央商业区代替孤立的城市。城市经济学家利用某些形式的外部经济为中心区、城镇或商业区的形成提供了合理的解释。


  不幸的是，现代的大都市并不是单中心的，单中心的大都市已越来越少。即使有些大城市仍然拥有至关重要的传统中心区，它们也通常拥有一些可与中心地区在就业方面展开竞争的次中心。从这个意义来看，这些大都市更像一个有着多个相互竞争的大型城市的国家，而不像冯·杜能模型中的孤立国度。这当然就意味着，要想把现代化的大都市加以模型化，即使在该地区既定的情况下，也需要以某种方式来思考它的就业分布是如何决定的。


  为此，我们必须到外部经济的黑箱中看上一眼，以了解外部经济达到了何种程度。这就是说，那种假设外部经济同等地适用于中央商业区内所有生产者但不适用于区外生产者的简单做法已行不通了。


  为了一睹外部经济的真容，藤田和小川（Fujita and Ogawa,1982）作出了尝试，他们假设生产商之间的外部经济随距离增加而减少。外部经济形成了一股向心力，将就业引向集中的商业区。另一方面，他们保留了工人由于需要生存空间而必须往返于这些商业区的结构。因此，在任何既定的就业分布下，往返费用与地租间都存在着类似冯·杜能的取舍，从而形成了一股离心力，因为远离现有集聚地、位于地租较低地区的商业机构能以较低的工资招到工人。藤田和小川发现，这个模型与单中心模型相比能更准确地描述现代大都市的多中心城市结构。他们同时也发现，即便是刻画该类模型中一个简单可能的均衡特征，也会让人气馁。正如我们在本书中一再看到的，需要找到一种方法来缩小空间分析中所考虑的均衡集合，这一点至关重要（我们通常的回答是一个“假想的历史故事”，尽管经济如何随着时间演变的历史是一个相当多种甚至是无穷多种可能性的集合，但我们仅能从中观察到它的一个有限子集）。


  传统城市经济学的用途与局限


  对于传统城市经济学这个丰富而有价值的领域，我们所做的考察是走马观花式的。该领域对城市内和城市周围土地的利用以及城市存在的原因所提出的理论很有见地，把经济视为一个城市体系的观点也令人信服。我们不指望本书所采用的方法能够取代城市经济学的传统甚至与其展开竞争；相反，我们希望这两种方法能够互为补充。


  当然，传统城市经济学也有明显的局限性。就它提供了空间经济理论这个意义来说，传统城市经济学是关于经济活动为什么和怎样在离心力（向心力根本就没有得到相应的关注）的作用下扩散出去的理论。（可能有人会说，城市经济学家有点像板块构造学出现之前的地理学家，他们对于使山脉崩塌的力量有着非常深入的研究，却提不出一个像样的模型来解释山脉为什么会出现在最初的地方。）虽然城市经济学家提出一些看似合理的集聚理论，但不过是对他们模型的非正式补充。最主要的就是，由于集聚理论缺乏空间维度（因为他们没有解释这些影响是如何随距离的增加而下降的），传统城市经济学的离心力与向心力之间缺少与距离有关的合力，而这种合力正是我们试图建立空间经济理论的核心所在。


  还有一个迥然不同的知识传统也试图理解这种合力。我们将在下一章中对它进行介绍。


  第2章 文献回顾Ⅱ：区域科学


  我们在文献回顾上安排了2章，本书第1章讲城市经济学，本章讲区域科学，这看起来似乎有点异乎寻常。难道它们不属于同一学科吗？实际上，经济地理建模是沿着两条几乎互不相干的轨迹进行的。（注：在本书中，我们忽略了一些重要的分析，这些分析主要受到了韦伯（1909）尤其是霍特林（Hotelling，1929）经典思想的启发，把问题的重点放在公司选址决策之间的战略互动上。实质上，我们可以说，霍特林的分析把需求和资源的地理分布看成是外生的，而详细分析了厂商战略的相互影响，但本书利用迪克西特—斯蒂格利茨模型详细分析了需求和资源的内生分布的含义，而放弃了这种战略问题。区位理论参考贝克曼和蒂斯（Beckmann and Thisse，1986）。）一方面，第1章所考察的城市经济学是作为主流经济学的一部分演变而来的，它的主要优点是模型构造精确、思路清晰，但是也容易忽略某些问题，其中最主要的就是城市在哪里形成以及城市之间的空间关系问题；另一方面，另外一个传统至少部分地提出了城市经济学所忽略的问题，这个传统主要发源于德国，并通过沃尔特·伊萨德（Walter Isard，1956）具有开创性的著作传入英语国家，成为区域科学这一新领域的基石。


  不论是古老的德国传统还是现代的区域科学，都在推理上显得不够严谨，不仅在市场结构的分析方面往往语焉不详，而且预算约束也常常模糊不清，有时还会把设计方案与市场结果混为一谈。区域科学的贡献之所以不能得到广泛的承认，甚至不被经济学家所知，在很大程度上是由于这些缺陷造成的。虽然区域科学历经沧桑，其精髓却保留了下来，从而为建立更严谨的模型贡献出宝贵的启示。的确，一旦严谨明确的模型证实了这些启示，人们就会发现松散、随意的模型往往也有用武之地。它们可以作为“模型的模型”，帮助人们培养一种直觉，从而避免那些我们若要去严格论证就必然会产生的复杂的代数问题。


  在本章中，我们从区位理论和区域科学里精心挑选了几个与本书提出的问题直接相关的概念加以评述：（1）用于解释城市规模和分布模式的“中心地区理论”（central-place theory），这个理论很有名，但尚不完善；（2）用于分析区域增长的“基础—乘数”（base-multiplier）模型，这个分析工具虽然粗糙但非常有用；（3）不够正式却对分析很有帮助的“市场潜力”（market potential）概念。


  中心地区理论


  我们知道，经济学的传统虽然不完全是盎格鲁—撒克逊（Anglo-Saxon）的，但在很大程度上是这样。然而，区位理论长期以来就是德国传统的，它包括至少3条支流：（1）源自冯·杜能关于地租和土地利用的分析，这在本书第2章中已讨论过；（2）由阿尔弗雷德·韦伯（Alfred Weber）及其追随者提出的工厂最佳区位的问题，这方面的文献在我们的讨论中无足轻重；（3）克里斯塔勒与勒施（Christaller，1933；and L-sch，1940）的中心地区理论，乍一看，该理论似乎回答了规模经济和运输成本如何相互作用从而形成空间经济的问题。


  中心地区理论的基本思想似乎非常直观，假设在一片普通的平原上均匀地居住着一群农民，而为他们服务的一些活动如制造业、行政管理等，由于受到规模经济的约束而不能均匀分布。那么很显然，规模经济和运输成本之间的权衡会产生一个中心地区点阵，该点阵中的每个中心地区都为周围的农民服务。


  改进后的中心地区理论虽然没有原来那么一目了然，但在直观上仍是令人信服的。克里斯塔勒认为中心地区形成一个层级，他还提供证据来支持自己的观点，例如，有很多集镇都围绕在一个较大的行政中心周围（该中心本身也是一个集镇）等等。勒施指出，如果一个点阵要在一个给定密度的中心地区使运输成本最小，那么市场区域必定是六边形的。因此，每本有关区位理论的教科书都描绘了一个理想化的中心地区体系，在这个体系中，中心地区层级在空间上形成了一组嵌套的六边形。


  中心地区理论最初适用于为农村市场服务的城镇，但也同样适用于大都市的商业区。小型的社区购物点散布在拥有更多专业化商店的大区周围，最终所有的专业化商店以及大百货商店和高端精品店都集中在市中心。用等级来描述这类情况实在是太恰如其分了。


  不幸的是，一旦我们开始深究中心地区理论，就会发现它并没有整合成一个经济模型。在经济建模中，我们试图表明一种现象是如何从家庭或厂商决策的相互作用（那些词中的一个又出现了）中产生的。给定决策者的微观动机，如果模型推导出来的结论出人意料却又合乎情理地解释了某种现象，那么这样的模型是最让人满意的。令人深感失望的是，中心地区理论和这个标准根本就不沾边。勒施虽然指出六边形点阵的效率很高，但他并没有描述可能从该点阵中产生的分散化过程。克里斯塔勒虽然认为层级结构似乎是可能的，但他没有说明个体行为是如何导致这种层级出现的（甚至连这种层级出现后如何维持也没有说明）。


  那么，中心地区理论是什么呢？它并不是一个表明因果关系的模型。我们最好把它理解为一种分类纲要，一种可以把我们的思想和数据组织起来的方法。它充其量是对经济空间结构的描述，而不是解释。


  基础—乘数分析


  当我们观察一个城市或一个地区的经济时，很自然地会把该地区的经济活动分成两种类型：一种是满足来自区域外部需求的经济活动，即该地区的“出口基础”（export base）；另一种是主要为当地居民提供商品和服务的经济活动。因此，作为大都市的洛杉矶，一方面有满足美国及世界市场的电影制片厂、军火制造商等；另一方面也有只满足当地需求的饭店、超市和牙科医生等。


  基础—乘数分析的基本思想是这样的：一方面，出口活动实际上是一个地区经济存在的理由，或者说是它的“经济基础”（economic base）；另一方面，“非基础”（non base）活动源于经济基础，并且根据经济基础的表现增长或萎缩。举例来说，据加利福尼亚经济跟踪研究中心（Center for Continuing Study of the California Economy）估计，加州的出口部门仅仅雇用了该州劳动力的25%左右，但当该中心分析1990—1993年加利福尼亚州所经历的严重经济衰退时，仍把注意力放在加利福尼亚州出口部门就业萎缩的原因上（主要原因是随着“冷战”的结束和世界飞机制造业的不景气，国防开支日渐减少），而将该州经济中其他产业的衰退看成是派生结果。


  基础—乘数分析通常给出一个具体的线性表达式，它给人的感觉是规范的凯恩斯主义。我们假设一个地区出口部门的收入为X，并把该收入当作外生变量。同时假定收入的固定份额a用于消费本地非基础部门的产品。于是，出口部门的直接收入X将由于部分收入在当地支出而导致第二轮收入aX的实现，aX中又会有一部分在当地支出，从而导致第三轮收入a2X的产生，如此反复。考虑所有的乘数效应，我们发现地区收入（Y）为：
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  到目前为止，这作为一种近似地预测中短期收入的方法很有用，但与我们在本书中要回答的问题几乎没有什么关系。然而，如果我们采纳与普雷德（Pred,1966）的一部力著密切相关的观点，即收入中用于当地支出的份额并不是固定不变的，而是取决于当地市场的规模，那么基础—乘数分析就会妙趣横生。


  普雷德和其他人指出，随着一个地区经济的增长，市场会大到足以支撑一个高效的规模企业，从而使得本地提供更大范围的商品和服务变得有利可图（普雷德还提出了其他一些原因来解释为什么地区经济增长有助于扩大生产，但是在本书中我们暂时只关注这一个原因）。普雷德进而认为，这种关系会启动区域经济增长的积累过程，随着地区经济的扩张，a变大。这意味着乘数更大，因而Y会进一步增长，如此反复。


  然而非常奇怪的是，不论是普雷德还是引用其著作的众多地理学家以及区域科学家，都没有把基础—乘数模型的扩展加以公式化。即便在如此简单的例子中，其基本观点的简单代数表达式也蕴涵着一些意想不到的玄机。


  现在来看看基础—乘数模型如下的简单扩展，我们假定a是前期Y的增函数（我们引入这一时期的目的是对模型赋予某些初始状态）。特别地，我们假定at与Yt-1成比例，直至达到某个极大值[image: 5]，即：
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  当[image: 5]＞0.5时，情况比较有意思，所以我们就假定确实如此。此时X和Y之间的均衡关系如图2—1所示。
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  图2—1 基础—乘数模型的均衡


  在图2—1中，粗实线代表稳定均衡，粗虚线代表不稳定均衡（图形是根据α=0.1，[image: 5]=0.8计算的）。为了得到这个图，我们需要做两个过渡性的分析，然后再对其进行修正。


  首先，暂时不考虑a的上限，于是X和Y的均衡关系就由下式决定：
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  其均衡值为：
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  这个等式定义了X=1/4α时Y的高均衡值和低均衡值。然而，若a＞[image: 5]，那么高均衡值就没有意义了。如果我们应用方程（2.2）给出的动态关系，那么高均衡值也是不稳定的，因为与Yt相比，Yt-1上升一个单位引起的增长幅度要更大。


  其次，暂时不考虑a对Y的依赖。只要a取到最大值，我们就有：
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  请注意，方程（2.4）中的Y值只有在小于方程（2.5）中的Y值时才有意义。然而方程（2.5）本身所描述的均衡成立的条件是αY ＞[image: 5]，即：


  [image: 11]


  现在我们已分析了所有的情况。当X＜[image: 5]（1-[image: 5]）/α时，存在唯一的均衡：
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  当[image: 5]（1-[image: 5]）/α＜X＜1/4α时，Y有三个均衡值，对应于方程（2.7）有一个稳定均衡，对应于方程（2.5）有一个较高的稳定均衡，介于它们之间有一个不稳定均衡，它对应于方程（2.4）的另一个解。最后，当X＞1/4α时，方程（2.5）决定了唯一的均衡。


  要理解这幅图的重要经济意义，我们先要考虑两个虚构的经济演进过程：一个是出口部门的规模从一个很低的水平逐渐增长；另一个是从很高的水平逐渐下降。在第一种情况下，我们可以设想X正沿着图2—1中较低的实线逐步上移。在出口部门的收入上升和当地支出所占的份额上升这两种情况下，地区总收入都会上升，并且前者的影响要超过后者。然而，当X＞1/4α时，这一过程发生了质的变化，普雷德的积累过程现在开始起作用了。在这一过程中，地区收入的增长导致乘数的增大，乘数的增大又导致地区收入更多的增长。在如图2—1所示的情况中，X在2.5附近的微小上升致使Y从5上升到12.5。


  相反的，假设X逐渐下降。当X沿着较高的实线下滑时，地区收入一开始成比例下降，但当X降至[image: 5]（1-[image: 5]）/α以下时，下降的积累过程就开始起作用了，在这一过程中，地区收入的下降导致乘数的降低。在该图中，X在1.6附近的微小下降使Y从8减少到2。


  这个扩展的基础—乘数模型在很多方面都不尽如人意。就建模策略来讲，它本身就是一个先天不足的模型，尤其是对竞争本质的描述含糊不清。就现实意义而言，该模型也存在一些严重的缺陷，特别是在以下方面：


  ●凭经验，市场规模对当地支出份额的影响确实存在，但似乎不可能大到足以产生图2—1中那种有趣的动态变化。问题不在于大地区的当地支出份额过低，正如上面所指出的那样，加利福尼亚州的非基础部门大约雇用了当地劳动力总数的75%。相反，即使当地的经济规模很小，当地的支出份额也可能会惊人的高。亨德森（1980）利用单一产业的城镇举例说明，即便是在很小的城市里，非基础部门的就业也超过了总数的一半。要弥补积累增长思想的缺陷，人们必须设想一个经济规模较大的地区可以提供其他利益，比如，中间产品供给所产生的前向关联。实际上，普雷德也强调了这种关联性，但是它们却大大削弱了基本思想的简洁性。


  ●有个假定与该难题联系在一起，就是把出口的基础收入X当作外生变量来处理，这也显然不能令人满意。有许多著名的积累性集聚过程的案例（比如，硅谷的崛起）并不是从进口替代中产生的，而是从出口部门自我强化的增长中产生的。


  ●最后，当人们试图将基础—乘数理论运用于整个经济体，而不是一个孤立的地区时，它的声望就受到了巨大的挑战。如果把整个世界看成一个整体，那么所有的商品都是在当地销售的，所有收入也都是在当地产生的。也就是说，方程（2.1）变成了0/0，而这个结果没有太大的意义。


  有鉴于此，我们有必要超越基础—乘数模型，在本书的其余部分建立更具备一致性的模型。当然，基础—乘数模型还是为我们提供了4点有用的启示：


  1.规模经济和内生性市场规模之间的相互作用会产生集聚的积累过程。


  2.不仅研究静态均衡重要，（至少是初步地）研究动态均衡也很重要，因为动态过程起到关键的简化作用，限制了可能出现的结果的数目。


  3.在动态经济中，规模经济和市场规模是相互作用的，它的典型特征是存在变化不连续的可能性，当基本参数越过某个临界值后，积累过程就开始了。


  4.最后更为微妙的是，朝一个方向变化的临界值往往不同于朝相反方向变化的临界值。例如在图2—1中，地区经济只有在X＞2.5时才“向外聚爆”（explode），在X＜1.6时才“向内聚爆”（implode）。


  对于最后一点我们还要再强调一下。在本书以后将讨论的许多模型中，我们需要区分一下有关集聚的两个判别标准。一方面，我们会问一个不存在集聚的均匀的空间经济何时会自发地开始人口集中和/或产业集中，我们把对称均衡瓦解时的临界值称为突变点。另一方面，集聚一旦形成，即使是在一开始无法形成集聚的条件下，它也会继续存在，我们把已形成的集聚不能再维持下去的临界值称为支撑点。


  市场潜力分析


  在其他情况相同的条件下，厂商显然偏好接近消费者的地方。但是，如何衡量这种地方的市场准入呢？在下面的章节中我们将会发现，用一个界定明确的模型结构来精确地定义市场准入是有可能的。然而，多年来，地理学家普遍使用市场潜力法来刻画不同地区接近的优势以及预测实际选址的趋势，这种方法虽然不正式但多少有一定的合理因素。


  典型的市场潜力函数（注：potential function即数学中的“势函数”，但在本书中我们认为将market potential function译为“市场潜力函数”更好，以下同。——译者注）（market potential function）用所有其他地区s的购买力的加权平均数来衡量某地r的市场潜力，其中，权数是距离的减函数。在一个简单且广泛使用的市场潜力函数中，购买力与距离呈反向变化，于是r的市场潜力为：
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  其中，Drs是r到s的距离，Ps是s的购买力。


  经典的市场潜力研究是哈里斯（Harris,1954）的工作，他试图用市场潜力来解释美国制造业的区位。哈里斯用了多个方法来衡量市场潜力：一种就如上面的方程（2.8）所示；还有一种是用市场与消费者的平均距离来衡量的。他的研究结果表明，美国高度工业化的地区往往也是市场潜力特别高的地区，这不足为奇。确切地说，是因为美国的大部分人口和生产都集中在制造业带，位于制造业带的地区比美国的其他地区更接近市场。但是这个简单的发现使哈里斯得出了这样一个结论：生产集聚是自我强化的。这个结论与我们在基础—乘数模型中看到的规模经济的影响实质上是一样的，都极其令人兴奋；一方面，厂商集中在接近市场的地区生产；另一方面，在许多厂商集中的地区，其市场准入性也更好。


  与基础—乘数分析一样，市场潜力分析表面上看起来非常合理。它还避免了基础—乘数分析造成的一些问题，如不用区分基础活动和非基础活动，所以当人们试图把经济地理作为一个整体考察其演变时，就不会产生什么疑义。但是，市场潜力分析也留下了一个悬念，那就是如何使它不仅适用于预先划定的地区，而且适用于连续的空间。


  区域科学的局限性


  区域科学从未胜任过伊萨德所设想的角色。区域科学模型既不够正式，又残缺不全，往往给人一种不严谨的感觉，这些都使它无法成为主流经济学体系的一部分。实际上，区域科学甚至从来没有融入传统的城市经济学。


  确切地说，区域科学是一个实务分析的工具箱，一套供全世界的区域规划者和交通部门等用于指导政策制定的方法。即使没有严格的框架作为基础，决策也必须制定，所以一个虽然不够严谨但至少可以提出正确问题的启发性分析，要比一个虽然严谨但却把要考虑的问题放在假定之列的分析好。


  事实表明，中心地区理论、基础—乘数分析以及市场潜力分析给予我们的关键启示理应得到更中肯的评价。虽然这些模型在建立时不够严谨（严谨的建模有许多决定性的因素），但所得到的启示是富有教益的。我们的工作在很大的程度上是伊萨德研究的延续，甚至可以说是对他的研究的确认。


  附录：分岔点简介


  本章的基础—乘数模型给出了两个分岔点（bifurcations），即经济的动态变化发生质变时参数的临界值。这样的分岔点是我们在本书中所建立模型的普遍特征。出现分岔点是因为我们的许多模型中存在向心力和离心力之间的合力，其中，向心力促进集聚，离心力破坏集聚。我们的模型中诸如运输成本等外生变量的变化，改变了向心力和离心力之间的平衡。在这一转变引起经济动态过程发生质变的地方，通常存在临界点也就是分岔点的情形。


  尽管数学家们研究了类型庞大的分岔点，但是只有两种基本形式反复出现在经济地理学的简单模型中。这里我们对这两个有代表性的分岔点进行通俗的介绍。


  我们首先介绍一种一般的地理模型。假想这样一个场景：某些东西，特别是制成品生产或劳动，必须在两个地区间分配。假设λ是其中一个地区的制造业份额，则1-λ是另一个地区的制造业份额。我们假定λ的变化取决于制造业份额的水平，同时假设两地区间没有内在区别，所以曲线dλ/dt在λ=1/2附近是对称的，且在λ=1/2时通过0点。


  现在我们首先能够想到的是，类似图2A—1所示的图形可以充分代表模型的基本动态。要么离心力强于向心力，此时dλ/dt随着λ的增长而下降，经济收敛于对称均衡。要么向心力强于离心力，对称均衡变得不稳定，经济活动倾向于集中在这个或那个地区。因此，人们只需要关注斜率由负值转变为正值的临界点。不幸的是，事情往往没有那么简单，因为dλ/dt和λ之间的关系通常并不显示为一条直线；相反，它是一条在λ=1/2附近对称的曲线，如图2A—2或图2A—5所示。
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  图2A—1 B=0
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  图2A—2 A＜0，B＜0


  在我们后面构造的模型中，曲线的实际表达式复杂得让人望而却步，我们总是采用数值示例而不是数学分析的方法（尽管也可能得出一些数学分析的结果）。然而，通过考虑产生这种对称曲线的最简单的公式，我们也许可以了解这些模型是如何起作用的：
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  其中，0≤λ≤1（这里没有显示λ2这一项，因为如果有λ2，将与曲线在λ=0.5附近对称这一点不一致）。


  从方程（2A.1）可以立即得出两个结论：首先，λ=0.5总是一个均衡点；其次，只要A＜0（A＞0），对称均衡就是稳定的（不稳定的）。所以如果我们认为向心力和离心力之间的均衡决定了A值，那么确实存在这样一个临界点使A由负转正。


  至于结果出现哪种临界点，这要取决于描述λ及其变化率的曲线的曲率。就式（2A.1）来说，取决于B的符号：


  1.B＜0：让我们先来看看B＜0的情况。此时，当A＜0时，结果就如图2A—2所示，曲线由凸变凹。对称均衡既稳定又唯一。方程（2A.1）还有另外两个根，即：
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  但它们是复数根，没有经济意义。


  当A为正值时，结果就如图2A—3所示。对称均衡变得不稳定，但两侧存在由方程（2A.2）的根所决定的两个稳定均衡。从图形和公式都可以看出，这些均衡在A=0时重合，然后随着A的增大而加速分离。
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  图2A—3 A＞0，B＜0


  因此，我们可以用叉形图2A—4来总结经济的动态变化过程。在这个图中，我们把λ的均衡值表示成A的函数，其中实线代表稳定均衡，虚线代表不稳定均衡。当A为负值时，存在一个唯一、稳定的对称均衡。随着A的增加，稳定均衡分裂成两个越来越不对称的均衡。图2A—4描述了著名的叉形分歧（pitchfork bifurcation）。


  [image: 19]


  图2A—4 B＜0：叉形分歧


  要弄明白图2A—4的经济意义，我们也许要设想一个虚拟的情形，在此过程中，A随着时间的流逝逐渐增大。当均衡向着有利于向心力的方向转变时，一个偶然事件都可以引起一个地区比另一个地区吸引略多一点的制造业。随着A继续上升，这种优势变得明显起来，地区间也变得更加不对称。


  2.B＞0：尽管标准形式的叉形分歧出现在我们的一些模型中，但我们还是会经常发现某些不同的情形[严格地说是一个派生的“次临界叉形分歧”（variant-subcritical-form of pitchfork bifurcation）]。我们可以通过B＞0时的方程（2A.1）来理解这种叉形模型。


  当A<<0时，我们就会得到如图2A—5所示的图形。尽管该图是由凹变凸的，但看起来与图2A—2差别不大。然而，考察方程（2A.2）可以发现，方程的两个不对称根现在是实数了。我们看到图2A—5只有一个均衡，仅仅是因为这些根不在有经济意义的范围0≤λ≤1之内。
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  图2A—5 A<<0，B＞0


  现在假设A＜0，那么就变成了如图2A—6所示。对称均衡仍然稳定，但它的两侧现在有两个不稳定的均衡。如果λ一开始就在引力能够作用的中心范围之外，那么所有的经济活动最终都会集中于其中的一个地区，要么在λ=0（且dλ/dt＜0）处达到均衡，要么在λ=1（且dλ/dt＞0）处达到均衡。
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  图2A—6 A＜0，B＞0


  从这个图形和方程（2A.2）都可以看出，当A上升时，两个不稳定的均衡显然会内移向中心，最终当A变为正值时就消失了，此时的图形如图2A—7所示。
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  图2A—7 A=0，B＞0


  B＞0时的总体动态过程如图2A—8所示。对于一个足够小的负值A来说，存在唯一、稳定的对称均衡。当A越过某个临界点后，出现了两个稳定的集聚均衡（λ=0或λ=1），但是最初的对称均衡依然保持稳定。只有当A变为正值时，纯粹的集聚均衡才是唯一的结果。我们把图2A—8所示的动态类型叫做战斧形分岔（tomahawk bifurcation）。（注：起这个名字的原因在后面几章的图形（比如，图6—6）中是显而易见的。从技术上来讲，这些分岔都是草叉形的。第一种情况（B＜0）是一个超临界叉形，第二种情况（B＞0）是一个次临界叉形。格兰蒙特（Grandmont，1988）从技术上发展了分歧理论（bifurcation theory）。）
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  图2A—8 B＞0：战斧形分岔


  当经济呈战斧形分岔时，在向心力和离心力的平衡过程中会出现两个临界点，正如我们在本书第1章和基础—乘数模型的具体例子中所看到的那样，一个是我们之前提到的突变点，在该点处，对称均衡是不稳定的，因而必定会被打破；另一个是我们所称的支撑点，集聚一旦形成就可以自我维持下去直至该点[即方程（2A.2）的根在具有经济意义的范围之内时所代表的点]。当经济呈战斧形分岔时，打破对称均衡所需要的向心力比维持不对称均衡所需要的向心力更强，即支撑点先于突变点出现。


  这里包含着更深一层的意义，如果我们设想一个过程是从对称经济开始的，然后均衡逐渐向有利于集聚的方向转变，那么外生变量的连续变化就会使实际结果产生不连续的变化，当经济越过突变点后就会发生巨变。


  最后让我们耿耿于怀的一点是，我们的模型所揭示的动态过程永远不能像方程（2A.1）那样简单。好在通常通过数值示例就可以判断出模型蕴涵的战斧形动态。有了这条思路，一般就有可能建立突变点和支撑点的解析表达式，这些表达式无一例外都有一目了然的经济含义。


  第Ⅱ篇 劳动力流动性与区域发展


  第3章 迪克西特—斯蒂格利茨垄断竞争模型及其空间含义


  在任何一个规模报酬递增起关键作用的模型中，你无论如何都必须解决市场结构的问题。传统城市模型处理这个问题的做法是，假定对厂商而言，规模报酬递增是完全外生的，因而建模者能够继续使用完全竞争的假设。不过本书所采用的方法避免了对外部经济的任何直接假定，以单个厂商水平上的规模经济为基础，厂商们在市场上相互影响的结果就会产生外部性。因此我们必须设法把一个不完全竞争的市场结构模型化。这类模型中最常用的当然是迪克西特和斯蒂格利茨的垄断竞争模型（Dixit and Stiglitz,1977）。迪克西特—斯蒂格利茨垄断竞争模型是很不现实的，不过它易于处理而且很灵活。正如我们下面将看到的，它导出了一些非常特殊但极具启发性的结论。


  本章建立了一个空间的迪克西特—斯蒂格利茨模型，它涉及多个区位，这些区位间存在运输成本。在以后的几乎每个问题中，空间的迪克西特—斯蒂格利茨模型都扮演了至关重要的角色。


  我们考虑一个只有农业和制造业两个部门的经济体。农业部门是完全竞争的，生产单一的同质产品，而制造业部门则供给大量的差异化产品。当然，我们没必要拘泥于“农业”的字面含义。制造业部门是不完全竞争的，而且具有收益递增的特征。因此，我们可以把农业部门看成是从事制造业之外生产活动的完全竞争部门。


  假定存在大量潜在的工业制成品，因此可以把整个生产空间看成是连续的，这样我们就能够避开产品数量必须是整数的限制。尽管所有的生产和消费活动都发生在特定的地点，但在此，我们只研究经济活动，不考虑地点因素。


  消费者行为


  对于这两类产品来说，所有的消费者都具有相同的偏好，效用由柯布—道格拉斯（Cobb-Douglas）函数形式表示：
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  其中，M代表制成品消费量的综合指数；A是农产品的消费量；μ是常数，表示制成品的支出份额。数量指数M是定义在制成品种类的连续空间上的子效用函数；m（i）表示每种可得制成品的消费量；n表示制成品种类的范围，通常为可得制成品种类的数目。假定M符合不变替代弹性函数（CES）：
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  在该表达式中，参数ρ表示消费者对制成品多样性的偏好程度。当ρ趋近于1时，差异化产品几乎是完全替代的；当ρ趋近于0时，消费更多种类差异化产品的愿望越来越强。令σ≡1/（1-ρ），则σ表示任意两种制成品之间的替代弹性。


  给定收入Y和一组价格：pA是农产品的价格，p（i）是每种制成品的价格，那么消费者的问题就是在下面的预算约束条件下使其效用最大化：pAA+∫n0p（i）m（i）di=Y。


  我们分两步来解决这个问题（注：由于对农产品和制成品的偏好是可以分离的，而且制成品的子效用函数M在m（i）方面是位似的，因此可以运用一个两阶段的预算约束处理步骤。见迪顿和缪尔鲍尔（Deaton and Muellbauer，1980）对两阶段的预算模型适用条件的讨论。）：第一步，不论制成品集合M是多少，我们都需要选定每一个m（i），使获得制成品组合M的成本最低。这也就意味着要解决下面方程的最小化问题：
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  解决这个支出最小化问题的一阶条件是边际替代率等于价格比率，即：
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  对任意一组i和j，都有m（i）=m（j）（p（j）/p（i）1/（1-ρ）。将其代入最小化问题的约束条件：=M[image: 27]。


  并将公共项m（j）p（j）1/（1-ρ）放到定积分符号的外面，我们得到：
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  方程（3.5）仅表示第j种制成品的补偿需求函数（compensated demand function）。


  据此还可以推导出获得制成品集合M的最低成本的表达式。第j种产品的支出是p（j）m（j），利用方程（3.5）对j求定积分，即：
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  现在可以把（3.6）式右边与M相乘的那一项定义为价格指数，从而价格指数与数量组合相乘就等于支出。将制成品的价格指数记为G，得到：
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  其中，ρ≡（σ-1）/σ或者σ=1/（1-ρ）。价格指数G是购买1单位制成品组合的最小成本，正如我们前面把M看成是效用函数一样，这里我们也可以把G看成是支出函数。将（3.7）式代入方程（3.5），可以把m（i）的表达式写得更紧凑些：（注：为m（j）的表达式。——译者注）
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  消费者需要解决的下一个问题是如何把总收入在农产品和制成品之间进行分配，也就是说选择A和M，使：
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  计算出的结果我们似曾相识：M=μY/G且A=（1-μ）Y/pA。将上面两步合起来可得到下面的非补偿消费需求函数（uncompensated consumer demand functions），


  对农产品有：
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  我们注意到，保持G为常数，则每种可得种类制成品的需求价格弹性也是常数且等于σ。


  现在，我们可以把最大化效用看成是收入、农产品价格以及制成品价格指数的函数，由此得到间接效用函数（indirect utility function）：
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  其中，G-μ（pA）-（1-μ）是该经济体的生活费用指数（cost-of-living index）。


  到目前为止，我们的工作都是对需求理论的直接运用。迪克西特—斯蒂格利茨模型的与众不同（而且在我们的分析中起关键作用）之处是出售的制成品种类n是一个内生变量。这就意味着我们有必要了解制成品种类n的变化对消费者的影响。


  随着出售的制成品种类的增加，制成品价格指数随之下降（因为消费者注重多样化的消费），获得给定效用水平的成本也随之降低。为了弄清这个问题，我们假定所有可得到的制成品价格都是pM。价格指数（3.7）式就可以简化为：
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  价格指数对可得制成品数目的敏感度取决于不同种类制成品之间的替代弹性σ，我们看到，σ越低（即各种产品间的差异性越大），产品种类增加引起价格指数下降的幅度就越大。它对消费者福利的影响由间接效用函数（3.12）式给出。


  从方程（3.11）的单一产品的需求曲线可以看出，改变可得制成品的种类会使现有产品的需求曲线发生移动。因为n增加引起G下降，从而使每种产品的需求曲线向下移动。当我们确定生产出的制成品的均衡数目时，这一影响起着重要的作用。随着制成品种类的增加，产品市场竞争更加激烈，使得现有产品的需求曲线向下移动，并使这些产品的销售量下降。


  多个地区与运输成本


  根据所要建立模型的需要，为方便起见，我们有时候可以把整个经济看成是由有限区域（地区或国家）组成的，有时候也可以把它看成是分布在连续空间中的。然而，目前我们只需假设存在R个独立区位就可以了。我们暂时假设每种产品只在一个地区生产，而且所有特定地区生产的产品都是对称的，有相同的生产技术和相同的价格。我们用nr表示地区r生产的产品种类数，用pMr表示各类产品的出厂价或离岸价（F.O.B.）。


  农产品和制成品可以在不同地区间运输，可能会产生运输成本。为了避免为一个单独的运输业建模，我们假定运输成本采用冯·杜能和萨缪尔森引进的“冰山”形式。（注：“冰山”运输技术是由萨缪尔森（1952）正式提出的，不过冯·杜能假设谷物运输成本主要是由拉车的马在路上消耗的谷物构成的（1826，第4章）。因此，也可以把冯·杜能模型看成是冰山运输技术的先驱。）具体来讲，如果把1单位农产品（或任何一种制成品）从地区r运到地区s，那么只有其中的一部分[即1/TArs（1/TMrs）]能够到达，其余的都在运输途中损耗掉了。因此要使得有1单位农产品（或制成品）能运送到目的地，在生产地必须装运TArs（TMrs）单位的该产品。


  冰山运输技术是指如果某种制成品在生产地r的售价是pMr，那么这种制成品在消费地s的交货价或到岸价（C.I.F.）pMrs就是：
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  各个地区制成品的价格指数可能都有所区别，我们把地区s的价格指数记为Gs来表示这种区别。冰山运输成本和特定地区所有制成品价格相同的假定意味着，我们可以利用（3.7）式把价格指数写为：
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  现在，根据（3.11）式可以知道地区s对地区r生产的一种产品的消费需求为：
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  其中，Ys是地区s的收入，上式给出了地区s的消费量，但是为了达到这样的消费水平，在地区r装运的产品数量必须是它的TMrs倍。把这种产品在各地区的消费量相加，就可得到地区r此种产品的总销售量：
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  从（3.17）式可以看出，销售量取决于各地区的收入、价格指数、运输成本以及出厂价。请注意，由于所有地区同种产品的交货价与出厂价成比例变化，而且消费者对每种产品的需求都存在一个不变的价格弹性σ，所以每种产品相对于出厂价的总需求价格弹性也是σ，与消费者的空间分布无关。


  生产者行为


  下面我们转向经济的生产方面，假设农产品是完全竞争的，并且采用收益不变的技术进行生产。而工业制成品的生产存在规模经济。我们假设规模经济只在产品种类水平上存在，不考虑范围经济（economies of scope）与协作经济（economies of multiplant operation）。假设所有地区所有工业制成品的生产技术都相同，固定投入为F，边际投入为cM。暂且假定生产中只有一种要素投入即劳动，在给定地区生产数量为qM的任何产品需要的劳动投入为lM，即：
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  由于规模经济、消费者对差异产品的偏好以及存在无限种潜在差异产品的原因，没有一家厂商会选择与别的厂商生产同类产品，这就意味着每种产品只在一个地区由一个专业化厂商生产，所以现有厂商的数目与可获得的差异产品的种类数相同。


  利润最大化


  下面考虑一家位于地区r的厂商生产一种特定产品，该特定厂商支付给制造业工人的工资率是给定的wMr，产品的出厂价为pMr，则利润可表示为：
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  其中，qMr由需求函数（3.17）式确定。在价格指数Gs给定的情况下，假定所有厂商都选定各自的产品价格。因此需求弹性就是σ，根据利润最大化原则可知对于所有地区r生产的产品种类有：
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  方程（3.20）和方程（3.22）的结果有点出人意料，但是在整个分析过程中却是至关重要的。这表明，市场规模既不影响边际成本加成定价，也不影响单一产品的生产规模，因此所有的规模效应都是通过产品种类的变化发生作用的。显然，这个结论非常怪异。我们一般认为，市场越大，竞争也就越激烈，而经济体利用市场优势的途径之一是扩大生产规模。然而迪克西特—斯蒂格利茨模型却声称，所有的市场规模效应都是通过产品种类的变化起作用的。


  我们在前面假设厂商解决利润最大化问题时把价格指数Gs看成是常数，这是一种非策略性行为，再加上需求弹性不变的假设，两者共同作用的典型结果就是上面的结论。如果我们放松非策略性行为的假设，即所有厂商都意识到自己的选择可能会影响价格指数，这种对市场权力的认识往往使厂商降低产量，提高边际价格成本（price-cost margin）。如果我们采用一种特定的合作寡头垄断形式，比如，古诺竞争或伯川德竞争（Cournot or Bertrand competition），那么我们就能得到具体的定价表达式，而且在这两种情况下，边际价格成本是每个厂商市场份额的递减函数。（注：见史密斯和维纳布尔斯（Smith and Venables，1988）对这些表达式的推导。）在这些假定条件下，市场规模的扩大会产生促进竞争的效应。这会引起更多的厂商进入，从而降低了边际价格成本，使得厂商必须以更大的规模（更低的平均成本）进行生产以保持收支相抵。我们在本章“消费者行为”一节中已经看到，种类效应是如何在市场规模与价格指数之间建立起一种负向关系；而促进竞争效应是加强这一负向关系的又一力量。


  纵观前面的分析，我们却忽略了促进竞争效应。假设成本加成定价和厂商规模保持不变大大简化了分析过程，才使得我们能够干净利索地建立模型来处理用其他方法难以解决的问题。


  制造业工资方程


  我们已经知道，厂商零利润的条件也就是它们的产出为q*的条件。根据需求函数（3.17）式可知，如果下列方程得到满足，那么地区r的厂商的产出就能够达到该水平：


  [image: 44]


  我们把上式叫作工资方程（wage equation），今后经常会用到它。如果给定所有地区的收入水平、价格指数以及运输成本，那么就可以计算出各个地区制造业厂商收支相抵时的工资水平。从工资方程可知，厂商所在市场的居民收入水平越高，厂商进入市场越容易（TMrs越低），厂商在这些市场面临的竞争越少，那么工资水平就越高（前面我们讲过，价格指数是所售产品种类数的递减函数）。


  关于工资方程我们需要注意两点：（1）我们假定自由厂商总是不赚钱的，因此，这个方程中的wMr表示的是厂商数目不为零的任何地区制造业现行的工资，从长期来看，这个工资水平也就是制造业劳动力的供给价格，但是从短期来看，两者可能不相等，只要两者有出入，就会产生动态调整，我们将在后面的章节中研究这个问题，事实上，我们一直假定厂商的自由进出是瞬间完成的，所以利润总是零，但是劳动力在部门或地区之间的再分配却较为缓慢，我们会建立动态模型对此进行阐述；（2）方程（3.27）决定的制造业工资也适用于不存在制造业的地区。它可以用来衡量这些地区的潜在进入厂商所愿意支付的最高工资。


  实际工资


  各个地区的实际收入与名义收入成比例，可以由名义收入除以生活费用指数Gμr（pAr）1-μ得到。也就是说，地区r的制造业工人的实际工资ωMr为：
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  若干标准化


  制造业价格指数和工资方程贯穿于本书始终。幸运的是，我们可以选择合适的计量单位对它们加以简化。请注意，首先我们可以自由选择产出的计量单位（1单位、10单位、1千克或1吨）。我们选择的单位要使边际劳动需求满足下面的方程：
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  同时产量方程变为q*=l*。


  其次，正如我们已经知道的，厂商的数目仅是实轴上的一个区间[0,n]，在不失一般性的前提下，我们可以为这一范围选择合适的计量单位。在本书的第Ⅱ篇和第Ⅲ篇中，我们选择合适的计量单位，使固定投入需求F满足下列方程：
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  根据方程（3.24）可知，各个地区的厂商数目与该地制造业劳动力的规模有关，此时方程（3.24）变为：


  [image: 48]


  我们反复地使用这两个方程来说明均衡的特征并研究其稳定性。实际上，在选择了合适的计量单位后，我们的注意力就从制造业厂商的数目与产品的价格转移到了制造业工人的数目及其工资率上面。


  价格指数效应与国内市场效应


  价格指数方程（3.34）以及工资方程（3.35）并不能界定一个完整的经济模型，但是它们却包含几个重要的关系，我们可以从这些关系中推导出结论，为了找到它们有必要进行详细的研究。


  下面我们只考虑一个两区位模型下的价格指数方程和工资方程。完整的价格指数方程为：
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  在上面的方程中，我们没有把上标M写出来有3个原因：（1）我们现在只研究制造业；（2）我们已经将区位之间的运输成本记为T；（3）我们自始至终都假设同一地区内不存在运输成本。这两组方程是对称的，因此存在一组对称解。也就是说，如果L1=L2且Y1=Y2，那么就有G1=G2且w1=w2。通过检验，我们很容易发现这些对称的均衡值满足下列关系：
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  也正因为均衡值是对称的，所以在这个方程里没有标出下标。


  把价格指数方程和工资方程在均衡点附近线性化，我们就可以揭示其中所包含的关系。在这个点附近，一个地区某个变量的增长总是会引起另外一个地区同一变量大小相等但方向相反的变化。所以，可令dG=dG1=-dG2,…，并分别对两个方程求微分：
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  从方程（3.39）中我们可以看出制造业地区分布的变化对制成品价格指数的直接影响。假定制造业劳动力供给具有完全弹性，则dw=0。记住，1-σ＜0且T＞1，从方程（3.39）可知，制造业就业的变化dL/L对价格指数产生了负效应，即dG/G是个负数。我们称之为价格指数效应（price index effect）。价格指数效应意味着，如果一个地区的制造业部门较大，那么制成品价格指数也较低，理由很简单，即该地区全部制造业的消费中只有较小部分承担了运输成本。


  接下来，我们考虑相对需求是如何影响制造业地区分布的。为方便起见，引入一个新的变量：
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  我们可以从这个方程中得出以下结论:


  第一，若将我们的经济模型放宽，假设制造业劳动力的供给具有完全弹性，即dw=0，那么就会产生国内市场效应（home market effect）。制成品的需求变化（dY/Y）为1%，制造业的就业（乃至制造业的产量）变化（dL/L）就会达到1/Z%（＞1）。也就是说，在其他条件相同的情况下，一个地区的制造业部门增长速度要快于国内市场的增长速度，因而国内市场大的地区出口工业制成品。（注：不论集聚的累积过程是否起作用，国内市场效应都应该适用。事实上，这个效应最初是由克鲁格曼于1980年在一个相对市场规模完全是外生的模型中提出的。戴维斯和维恩斯坦（Davis and Weinstein，1977）近来所做的工作就是试图用实证的方法衡量国内市场效应在国际贸易模式中的重要性，他们已经发现前者对后者具有惊人的强大影响。）


  第二，尽管我们已经分析了劳动力供给具有完全弹性条件下的国内市场效应，但是实际情况并非如此；如果劳动力供给曲线向上方倾斜，那么国内市场的部分优势就会转化为高工资而非出口。因此，一个地区对制成品的需求较大，其名义工资可能也较高。（注：因为0≤Z≤1，所以dw/w的系数为正。）


  但请注意，在其他条件相同的情况下，随着L的增长，G逐渐下降。由此可见，如果某个地区的收入Y比较高，那么它的实际工资也会较高，因为该地区的名义工资高而物价指数低。所以，在其他条件相同的情况下，对制成品需求较大的地区其制造业工人的实际工资也较高。


  当然，其他条件不一定相同，但我们刚才已经概述了累积因果关系的几个要素。在我们的模型中，这种因果关系往往会导致集聚。由于存在价格指数效应，在制造业部门较大的地区，工业制成品的价格指数较低。由于存在国内市场效应，在制成品需求较大的地区，制造业部门的增长速度要快于国内市场的增长速度。如果我们再考虑一种关系，即制造业工人本身对制成品也有需求，因此制造业集中的地区对制成品的需求往往也较大，那么我们很快就可以得出最终结论了。这一点我们会在本书第4章中加以详细说明。


  “非黑洞”条件


  我们已经知道，扩大制造业部门的规模会引起实际收入的增加。然而，我们还希望为该效应的作用设置一个上限。这种情况只有在封闭经济（当Z=1时）下才能得到最好的解释。


  考虑一个制造业工人的实际收入[参见方程（3.28）]。假定农产品的价格不变，那么对（3.28）求全微分可得：
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  从这个方程可以得出以下结论，保持整个行业的支出不变（dY=0），从而名义收入也不变。那么增加一个封闭经济制造业部门的劳动力供给，会对制造业工人的实际工资造成什么影响呢？显然，制成品的支出不变，工资支出也不变，这就意味着L的增加使工人工资w同比例下降。然而，制造业就业的上升会增加制成品的种类，从而降低G，并往往会提高实际收入。在以上两种效应中，后者的影响无疑会超过前者，因此，工人数量的增加实际上提高了他们的实际工资。


  我们一般对规模报酬递增特别明显的经济不感兴趣，这只是因为，正如我们将要看到的，集聚力在这种经济中占据了绝对优势，经济体最终会塌陷为一个点。为了避开这种“黑洞区位”（black-hole location）理论，我们通常加上了一个所谓的非黑洞假设（assumption of no black holes）：


  [image: 55]


  现在，我们已经为研究方法奠定了基础，接下来可以开始考察地理问题了。


  第4章 中心与外围


  在上一章中，我们给出了一套基本工具，用于将垄断竞争经济模型化。这些工具其实是一套理论方法，据此可以假定在单个厂商层面上存在收益递增现象，并且研究由该假定引出的市场结构问题。现在我们就运用这个工具来构造第一个经济地理模型。


  以下的分析并不切合实际情况。除了迪克西特—斯蒂格利茨垄断竞争模型有一些基本假定（对于本书的几乎所有模型来说，人为假定都是必要的组成部分）外，我们在本章中做的另外一些假定也与事实不符。当然，在以后的章节中我们会放弃这些假定或对其进行修改。我们的目的是要尽可能简单明了地说明厂商层面的收益递增、运输成本和要素流动三者之间的相互作用是如何引起空间经济结构的形成和变化的。结果表明，运用这种方法得出的一些结论对于假定的变化很敏感。我们暂时只需要学习这个模型，与假定有关的讨论可以稍后进行。


  假定


  我们来考虑本书第3章中所阐述的经济体。该类经济体由两个部门组成，垄断竞争的制造业部门M和完全竞争的农业部门A。这两个部门分别仅使用一种劳动力资源，即工人和农民。此外，我们还假定各部门的要素供给量不变。


  资源的地理分布由外生因素和内生因素共同决定。假设地区数为R，世界上的农民数量为LA，且每个地区的资源禀赋即农业劳动力份额是外生变量且既定的，记为[image: 255]r。与此相对应，制造业的劳动力是随时间变化的。我们用LM表示全世界的工人数，并且用λr来表示地区r在任何时点上的制造业劳动力份额。适当地选择单位（注：除了本书第3章中选定的用于表示产出和厂商的单位外，我们还可以选择单位用以分别量度两种不同类型的劳动。）可使得LM=μ,LA=1-μ。


  各地区间运输成本的表现形式很特别。我们采用本书第3章引入的“冰山”形式来表示工业制成品的运输成本，即如果1单位的工业制成品由地区r运往地区s，那么只有1/Trs单位的产品可以运抵目的地。与之相对应，我们假定农产品的运输是无成本的。这一假定是很不切合实际的，因为在现实世界中，价值1美元原材料的运输成本通常要高于价值1美元产成品的运输成本。暂时假定农产品的运输成本为零，会使我们现在的模型简单得多。我们会在本书第6章中放弃这一假定并研究其后果。


  由于农产品的运输是免费的且规模报酬不变，所以各地区农民的工资率相同。我们以此工资率为计量单位，即wAr=1。然而，各地区制造业工人的名义工资和实际工资都可能会有所不同。我们将wr和ωr分别定义为地区r制造业工人的名义工资和实际工资。


  哪些因素决定了地区间工人的流动呢？我们没有试图构建一套复杂的动态理论，只是简单地假定工人会流向实际工资高的地区，而离开实际工资低于平均水平的地区。特别地，我们将平均实际工资定义为:
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  同时假定特别动态方程为（注：虽然我们没有对这个公式进行深入的论证，但是这些动态模型等价于演化博弈论中常用的“复制动态”。事实上，如果读者愿意，可以将我们的模型视为一个演化博弈（参见Weibull，1995）。）：
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  （请注意：λr的增量必须能够保证所有地区份额变化的总和为零。）


  在我们的模型中，各地区间制造业的分布在任一时点上都是给定的，但随着时间的流逝，这种分布会因地区间实际工资的差别而变化；另一方面，地区实际工资本身也依赖于制造业的分布。因此，我们下面就来研究这种依赖关系。


  瞬时均衡


  有很多不同的方法用于描述瞬间均衡状态。我们发现，用同时满足4R方程的解来描述这种均衡是一种非常有效的方法。这组方程决定了各地区的收入、各地区消费的工业制成品的价格指数、该地区工人的工资率以及该地区的实际工资率。


  收入


  收入方程很简单。由于农产品的运输不需要成本，因此各地区农民的工资相同，我们将其设为度量单位，即为1。我们之前曾选择单位使得制造业的工人和农民数分别为μ和1-μ，（回想一下，）则地区r的收入为：
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  价格指数


  第二个要素是各地工业制成品的价格指数。我们已在本书第3章中做了阐述，并由方程（3.34）给出。由于地区s的制造业工人数为LMs=μλs，因此价格指数为：
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  方程（4.4）显示的价格指数效应我们曾在本书第3章中见到过。如果假定各地区的工资都相同，那么从该方程不难看出，与地区r保持低运输成本的那些地区制造业的份额越高，地区r的价格指数将会越低。尤其是在仅有两个地区的情况下，如果其他条件相同，那么制造业从一个地区转移到另一个地区将会降低后者的价格指数，从而使得该地区对于制造业工人具有更强的吸引力。这是我们曾在本书第2章中做过简要讨论的前向关联的翻版，也是可能产生经济地理结构的力量之一。


  名义工资


  我们在第3章中看到，可能存在一定的工资水平使地区r的制造业收支相抵。该工资水平由方程（3.35）给出，我们在此重述如下：
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  与表示价格指数的方程一样，这个方程也值得花些时间研究一下。假设所有地区的价格指数都相似，则根据方程（4.5）可知，如果与地区r之间运输成本较低的那些地区的收入较高，那么地区r的名义工资将会更高。理由很简单：如果厂商能够接近较大的市场，那么它们就有能力支付较高的工资。我们曾在本书第2章中简要介绍了基础—乘数模型，本章模型所体现的后向关联则促成了基础—乘数模型的形成，从而强化了上文描述的前向关联。


  实际工资


  最后，我们可以直截了当地定义工人的实际工资（ωr）：由于工业制成品在工人支出中所占的份额是μ，由此可得：
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  各地农产品价格均为单位价格，因此，如方程（3.28）所示，生活消费指数会导致名义工资下降。


  均衡的确定


  我们可以认为此模型的瞬时均衡由能够同时满足4R方程的解来确定。4R方程包括收入方程（4.3）、价格指数方程（4.4）、工资方程（4.5）和实际工资方程（4.6）。（注：利用数值示例处理时，我们需要解这个方程组。虽然简单的反复代入未必是效率最高的方法，但它的确奏效。也就是说，我们可以给wr赋值，其中，r分别等于1，2，…，R；依次计算隐性向量Y和G的值；再计算出w的新值；重复上述过程直到收敛。）很显然，我们很难找到这些方程的一般解。然而，我们可以通过考察一个显而易见的特例来深入理解这个问题。该特例是一个仅有两个地区的经济体，农业在两地区之间平均分布。这就产生了一个问题，制造业是在两地区间平均分布，还是集中在一个地区？也就是说，该经济体是否会分化为制造业“中心”和农业“外围”。这个特例因此被称为中心—外围模型（core-periphery model）。下面我们就来看看这个模型是如何运作的。


  中心—外围模型：说明与数值示例


  中心—外围模型仅包括两个地区，而且农业在两个地区间平均分布，它是我们前面所描述模型的一个特例。这意味着我们不必明确写出各地区的农业份额，因为它们都是1/2。此外，我们还可以对符号稍做简化，令T为两地之间的运输成本，无下标的λ为地区1的制造业份额（1-λ代表地区2的制造业份额）。则下面的8个方程可以描述瞬时均衡：
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  该模型共有8个联立的非线性方程，因此看上去仍然不太容易处理。但我们马上就会看到，如果一定要解出这个中心—外围模型明确的解，也的确可以得到。然而，首先还是来看一些数值示例，这对于寻找我们所需要的结论很有帮助。


  图4—1、图4—2和图4—3绘出了ω1-ω2与λ的坐标图，其中，ω1-ω2是两地区制造业的实际工资率差额，λ是地区1的制造业份额。这3个图形都是按照σ=5，μ=0.4计算出的。但各图中的运输成本T各不相同：图4—1中的运输成本较高，T=2.1；图4—2中的运输成本较低，T=1.5；图4—3中的运输成本中等，T=1.7。
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  图4—1 实际工资差额，T=2.1
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  图4—2 实际工资差额，T=1.5
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  图4—3 实际工资差额，T=1.7


  在图4—1中，当λ小于1/2时，工资差额为正；反之则为负。这说明如果一个地区拥有超过半数的制造业劳动力，那么该地区对工人的吸引力就比不上另一个地区。在这种情况下，经济很明显将收敛于长期对称均衡，此时制造业在两地区间平均分布。


  与图4—1相比，图4—2中的工资差额则严格随着λ单调上升。也就是说，其中一个地区的制造业份额越大，该地区就越有吸引力。当然，曲线单调上升的结果是由本章“瞬时均衡”一节中所讨论的两种关联效应造成的。在其他条件都相同的情况下，如果一个地区的制造业劳动力较多，那么，一方面，较大的当地市场会使得名义工资较高（后向关联）；另一方面，当地生产的较多种类的产品可以降低价格指数（前向关联），从而增强该地区的吸引力。这里就产生了一个重要的问题，虽然制造业在两地之间的平均分布依然是一种均衡状态，但它是不稳定的。也就是说，即使一个地区制造业部门的规模比另一地区哪怕大一点，其制造业部门也会随着时间的流逝不断扩大，而另一地区的制造业部门会不断萎缩，从而最终形成所有制造业都集中在一个地区的中心—外围模式。


  最后，对于中等水平的运输成本，图4—3给出了更为复杂的情况。与图4—1中相同，对称均衡是局部稳定的。然而，如今在其两侧分别出现了一个不稳定均衡，如果λ的初始值足够高或者足够低，那么该经济就不会收敛于对称均衡；相反，所有的制造业都会集中于一个地区，从而形成中心—外围模式。因此，图中存在五个均衡：三个稳定均衡（对称均衡和制造业集中于任何一个地区的均衡）和两个不稳定均衡。


  有以上三个实例做基础，我们很容易就可以看懂图4—4，该图表明各类均衡是如何随运输成本的变化而变化的。与图2—1相同，实线表示稳定均衡，虚线表示不稳定均衡。如果运输成本足够高，那么存在唯一的稳定均衡，此时制造业在两地区间平均分布。如果运输成本下降到某一临界水平之下，制造业就会集中于一个地区，从而产生新的均衡。如果运输成本继续下降至另一临界水平之下，那么对称均衡就会成为不稳定均衡。
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  图4—4 中心—外围分岔


  此处给出的模型与基础—乘数模型的相似之处是很明显的。需要特别指出的是，它们都有两个临界点，即支撑点[在图4—4中用T（S）表示]和突变点[在图4—4中用T（B）表示]。在前一个临界点上，中心—外围模式一旦确立就能够维持下去。而在后一个临界点上，两地区间的对称均衡是不稳定的，因此一定会被打破。


  现在就来看看如何用分析的方法来处理我们的模型。我们希望确定中心—外围模式得以存在的条件（即支撑点）和必然导致中心—外围模式的条件（即突变点）。


  中心—外围模式如何得以维持？


  我们假定，开始时所有制造业都集中于一个地区（比方说地区1）。为了确定这种情况是否达到了均衡，我们需要考虑以下的问题，如果有一小批工人从地区1迁往地区2，那么比起留下的工人，他们是否可以得到更高的实际工资？如果答案是肯定的，那么中心—外围的地理分布就不是一种均衡，因为制造业会不断向外围地区转移。反之，中心—外围模式就是一种均衡，因为制造业的集中可以自我维持。


  简言之，为了考察中心—外围模式是否可以维持下去，我们需要假定一种情况，使λ=1，并在此条件下比较ω1和ω2的大小。如果ω1≥ω2，那么中心—外围模式就是可以维持的，因为此时制造业工人不会迁离地区1。（注：当然，我们也可以研究对称的情况，即令λ=0，看是否有ω1≤ω2。）


  我们令λ=1，同时简单地假定w1=1，则:
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  我们通过方程（4.11）可以确定w1=1确实是一个均衡值。请注意，此时地区1的收入高于地区2，这是由于前者还得到了制造业就业所产生的所有收入。我们还要注意一点，地区2的价格指数高于地区1，这是因为地区2需要的所有工业制成品都必须进口。这两点事实是后向关联和前向关联的基础，而这两种关联又支撑了中心—外围模式。


  由于w1=1且G1=1，所以同样有ω1=1。我们现在只需要确定ω2的值，看它是否大于1。代入名义工资方程（4.12）和实际工资方程（4.14），我们得到：
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  虽然方程（4.16）形式复杂，却是前向关联和后向关联的很好注解。方程中的第一项T-u代表前向关联：由于地区2必须进口制成品，所以地区2的价格指数是地区1的T倍。因此这一项的值小于1，原因如下：地区2必须进口工业制成品，使得该地区的工业制成品较贵，因而无法吸引制造业的工人到此定居。


  第二项代表一定的名义工资，在此工资水平上，位于地区2的厂商收支平衡。地区1的收入水平用T1-σ衡量，它也小于1。这是由于地区2的厂商在向地区1供应产品时，面临运输成本方面的劣势。与此对称，我们用Tσ-1表示地区2的收入水平。由于地区1的厂商在向地区2供应产品时，也面临运输成本方面的劣势，所以Tσ-1大于1。尽管这些效应是对称出现的，但它们意味着，打算到地区2选址的厂商在规模较小的市场中经营良好，但在规模较大的市场中的表现则不尽如人意。因此，在生产集中导致的需求和厂商能够支付的名义工资率之间存在着后向关联。


  关于中心外围结构的稳定性，方程（4.16）究竟给了我们哪些启示呢？我们首先来考察运输成本的作用，为此需要将方程（4.16）改写如下：


  [image: 69]


  由于ω2＜1=ω1，所以在较低的运输成本水平上，集聚必然是稳定的。


  让我们再来考虑T值很大的情况。此时，方程（4.17）中的第一项显然可以任意小。而第二项则存在两种可能性，如果（σ-1）-μσ＜0，那么此项也为任意小，因此ω2趋向于0。回想一下我们在本书第3章中的讨论，可知（σ-1）/σ＞μ正是非黑洞条件。我们现在就可以轻而易举地解释另一种情况，即如果（σ-1）/σ＜μ,那么集聚力量就会足够强大，从而使得中心—外围模式始终是一种均衡。


  如果非黑洞条件仍然成立，即（σ-1）-μσ＞0，那么方程（4.17）中的第二项就为任意大。图4—5描述了此条件下发生的情况。图中的曲线把ω2定义为T的函数，在T=1附近，曲线先向下倾斜，既而向上倾斜。曲线与ω2=1这条水平线的交点界定了支撑点T（S）的值：当T小于该值时，中心—外围结构是一种均衡；反之则不是。


  支撑点T（S）的值是如何依赖于各参数的呢？如果σ（以及ρ）的取值较小，那么图4—5中的曲线就会向右边伸展，使中心—外围结构得以维持下去的T的取值区间会因此增大。反之，当σ（以及ρ）的取值很大时，支撑点处的T值就会接近于1。当运输成本非常低时，贸易就会中止，因此为了满足当地的需求，制造业就必须在两个地区同时进行。
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  图4—5 支撑点


  从图4—5中还容易看出，ω2＜1的可能性（此时存在中心—外围均衡）取决于制造业在经济中所起的作用是否足够大。若μ=0，方程（4.16）就可以简化为[（T1-σ+Tσ-1）/2]1/σ。假如T＞1，由于上式的取值始终大于1，所以不会形成中心—外围模式。考虑更一般的情况，当μ取值较小时，图4—5中的曲线就会向上旋转，从而减小了使中心—外围结构得以维持下去的T的取值区间。如果制造业部门较大，则供给和需求可以分别产生显著的前向关联和后向关联，由此形成的向心力就足以在较大范围的运输成本水平上维持集中均衡。


  对称均衡何以瓦解？


  从图4—1~图4—4中，我们可以发现，当运输成本足够高时，对称均衡是稳定的；反之，对称均衡就不稳定。这些图还告诉我们如何找到突变点。如果我们在模型中设定参数使ω1-ω2曲线在对称均衡状态下是水平的，那么就会出现突变点。为了找到突变点，我们需要对均衡[由方程（4.7）～方程（4.14）给出]求λ的全微分，即均衡微分d（ω1-ω2）/dλ。


  这项工作看似艰难，但事实并非如此。因为我们是就对称均衡进行微分的（就像我们在本书第3章中“价格指数效应与国内市场效应”一节所做的那样）。在此均衡状态下，我们知道模型中所有内生变量的值。它们是：
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  我们可以用以下方法检验上述各值，首先，λ=1/2是对称均衡的定义；然后将这些值代入方程（4.7）～方程（4.12），我们看到这些方程都得到了满足；在接下来的讨论中，我们省去表示地区的下标，并用G、Y等符号表示对称均衡时各变量的取值。


  由于我们是就对称均衡求微分，所以可以做进一步的简化。地区1的任何一个内生变量发生变化，地区2的对应变量也会作出相应的变化，二者大小相同，但符号相反。这就意味着我们不必分别表示两地的变量，而只需将其记为dY≡dY1=-dY2。我们可以用类似的方法表示其他变量的变化。


  为了了解这种方法是如何运用的，我们来考察收入方程（4.7）和方程（4.8）的全微分。具体形式如下：
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  其中，1-T1-σ反复出现，这是由于该项既反映了一个地区某一变量上升造成的影响，又反映了另一地区相应变量下降引起的后果。我们可以通过定义一个变量Z来做如下简化：


  [image: 73]


  我们希望得到dω/dλ，为此需要将dG/G，dw和dY从方程（4.21）、方程（4.24）、方程（4.25）以及方程（4.26）中消去。替代过程虽长却一目了然，我们在附录中给出了详细的替代过程。以下表达式是必不可少的，它给出了工人迁移所引起的真实工资的变化：
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  上式是用ρ替代σ得到的，其中ρ=（σ-1）/σ（这样表达式就可以显得简洁一些）。当dω/dλ为负时，对称均衡就是稳定的;反之，就是不稳定的。由于Z的取值位于0（自由贸易）和1（自给自足）之间，并且μ和ρ均小于1，因此易知分母为正值。可见，该表达式的符号取决于方括号中分子项的符号。当Z接近于0时（运输成本很低），此表达式的符号显然为正，对称均衡当然是不稳定的。当Z值上升时，分子变小。若Z=1（即运输成本无穷大），即当ρ＜μ时，分子项为正，反之为负。这正是我们在关于突变点的讨论中得出的两种情况，如果非黑洞条件得不到满足，即ρ＜μ时，对称均衡就始终不稳定;反之，当运输成本足够高时，对称均衡就是稳定的。


  在图4—6中，我们把dω/dλ看成是T的函数，此时满足非黑洞条件（即ρ＞μ）。在自由贸易条件（T=1，Z=0）下，工人的重新分布（dλ）对地区实际工资的微分（dω）没有影响。这主要是因为当不存在运输成本时，两地区在经济上没有差别。当T的取值适中时，与工人重新选址相关的前向关联和后向关联抬高了迁入地的真实工资。因此，dω/dλ＞0，对称均衡是不稳定的。当T∞（自给自足）时，如果某地区的产业工人增多，那么该地区的实际工资就会下降，因为该地区制成品的供给上升了，这部分制成品如今却无法出口。突变点位于点T（B），dω/dλ的符号在该点改变。
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  图4—6 突变点


  我们可以从方程（4.27）中得出突变点的T值的一个明确的表达式。令方括号中的分子项为0，并代入Z，可知：
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  利用满足此方程的参数值，我们可以界定使对称均衡变得不稳定的突变点的值。我们对这些值有何了解呢？首先，突变点处的T值是唯一的，如果我们保持非黑洞条件不变，则当贸易成本为正，即T＞1时，突变点就会出现；其次，突变点处的T值随μ的增加而上升，也就是说，一个地区的制造业工人份额越大，则导致不稳定对称均衡的T的取值范围也就越大；此外，突变点处的T值还随ρ的上升而下降（因此对于σ来说也是如此）。如果产品的差别化程度较高，产品价格的上涨幅度也较大，那么ρ相应就较低，并产生强大的前向和后向关联。


  通过一些数值示例，我们可以言简意赅地总结出突变点和支撑点对参数的依赖性。表4—1中所记录的数字，依次给出了突变点和支撑点在μ和σ取不同值时的值。由于这两个临界值都随μ的增加而上升，随σ的增加而下降，因此，产生中心—外围结构的运输成本的范围越大，则经济中制造业的份额越大，厂商产品价格的上涨幅度也就越大。请注意，如图4—4所示，由于分岔呈战斧状，所以支撑点处的T值总是大于突变点处的T值。


  表4—1 T的临界值：突变点T（B）和支撑点T（S）
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  启示与结论


  可以说，本章所给出的动态空间模型尤其是两地区的中心—外围模型在我们研究经济地理的过程中所起的作用，与2×2×2模型在规模报酬不变贸易理论中的作用大同小异。也就是说，虽然这个模型形式简单，非常便于分析，却能够得出许多富有启发性的有趣结论。从这个模型中，我们知道集聚经济是如何从个体生产者水平上的规模经济、运输成本和要素流动这三者间的互动中产生的。此外，我们还对向心力与离心力之间的合力，以及随之产生的不连续变化的可能性都有了清楚的认识。最后，我们还初步了解了如何将动态分析作为有力的简化工具，从而进行分类整理，并最终减少静态分析所得出的可能情况。


  虽然中心—外围模型具有所有这些优点，但它可能并没有那么诱人，就如同贸易领域的2×2×2模型一样。模型中的一些结论对假定条件很敏感，这些假定又是人们不愿意为之辩护的。因此，在接下来的两章中，我们会放宽模型的限制条件：首先，我们会考虑多地区的情况；然后我们会引入更切合实际的运输成本结构。


  附录：对称均衡瓦解


  我们希望了解变化量dλ对于对称均衡的影响。下面我们就来求均衡在对称点附近的全微分，可得：
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  将方程（4.21）代入方程（4.25）可消去dY，并且改写方程（4.24）和方程（4.25）如下：
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  用1/（1-ρ）替代σ，并利用Z的定义（4.23）式，我们就可以推导出文中的（4.27）式。


  第5章 多个地区与连续空间


  本书第4章开篇就在一个经济体中建立了区位模型，该经济体的地区数是任意的。然而，当我们着手研究这个模型的时候，却直接转向了两地区的特例。两地区使问题得到了大大的简化，因而它的优点是有目共睹的（即使是两地区的情况也有难以捉摸的地方，也会给我们带来意想不到的难题）。尽管如此，由于种种原因，经济地理的理论分析必须努力超越这种两区位的特例：首先，经济研究的模型虽然都与现实有很大距离，我们却希望它们能反映现实，用两地区的特例来分析现实世界的地理问题基本上是一厢情愿的事；其次，区位理论传统上有相当部分是空间研究，也就是说，它强调经济活动在不同地区的选址问题（而且常常是在连续空间中不同地区间的选址问题），虽然我们并不一定要拘泥于传统，然而我们仍想看看有多少传统问题能够运用新模型重新进行研究；再次，我们将上一章的基本方法运用到多地区的情况，得出了一些引人注目的新结论，而这一点可能是最重要的原因。我们还有一个特别的发现，运用阿兰·图灵在理论生物学研究中使用的方法来分析一些看似难以解决的问题，可以得到一些意想不到的简单结论。下面，我们把两地区情况做一个最简单的推广，开始研究三地区情况。


  三地区情况


  按照本书第4章中的两地区模型如法炮制出一个三地区模型是轻而易举的。只要想象有三个地区分别位于一个等边三角形的三个角上，每两个地区之间的运输成本都为T；同时，假定每个地区都有规模为（1-μ）/3[而非（1-μ）/2]的农业部门。这些方程简单明了，就不必再一一罗列了。


  要得出三地区情况的解析解是比较困难的。然而，我们可以用简单的方法得到这个模型的数值解，然后把这些解用图形表示出来。结果表明，三地区模型的定性特征与两地区模型十分类似。


  作为三角形中的一个点，三地区中任何制造业的位置安排都可以在两维空间中表示出来，这使得三地区模型更为直观。在这样的点上，地区r的工人份额为λr，各个地区的工人份额总和为单位1。接着，我们可以通过绘制一个“向量场”（vector field）来了解模型的动态：首先，我们计算出三角形中一系列点（λ1，λ2，λ3）的地区实际工资；然后根据那些实际工资[利用方程（4.2）]计算出地区制造业份额的变化率[image: 80]；最后，用与该向量大小成比例的箭头表示这些变化率。由此，我们只需要跟随箭头指引的方向就可以了解模型的动态变化。


  图5—1、图5—2及图5—3说明了一个三地区模型的典型向量场，其中μ=0.4，σ=5。它们与图4—1、图4—2及图4—3极为相似。图5—1表示的是运输成本较高时的情况，此时，T=2.5。很明显，这时存在唯一的稳定均衡，制造业在各个地区平均分布。图5—2表示的是运输成本较低时的情况，此时，T=1.5。在这种情况下，当制造业在各个地区平均分布时，均衡状态显然是不稳定的；最终，制造业总会集中到一个地区。究竟集中到哪个地区，这要取决于初始条件。显而易见，三角形被划分为三个“引力盆地”（basin of attraction），每个引力盆地都会流向三角形的一个角，也就是说，
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  图5—1 三地区动态，T=2.5


  制造业最终会集中到其中的一个地区。最后，图5—3表示的是一种更为复杂的情况，即运输成本适中的情况，此时T=1.9。在这种情况下，有四个引力盆地，包括一个促使制造业最终在各个地区平均分布的中心盆地（对应于一个相当平均的初始分布），以及三个导致制造业在其中一个地区集中的盆地。在这四个稳定均衡状态之间存在着三种不稳定的情况。
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  图5—2 三地区动态，T=1.5
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  图5—3 三地区动态，T=1.9


  在定性特征上，这些结果与我们在两地区情况中发现的结果明显相似。推测起来，用三维分岔图来总结整个序列还是有可能的，但这已经超出了我们的能力。


  这样，我们就可以照方抓药，继续研究有四个距离相等地区的经济体，接着研究有五个距离相等地区的经济体……运用图形分析开始越来越困难，很快就行不通了；不过我们可以从中得出一些结论。然而，这些扩展研究似乎并不能给我们多少启示。并且，用三角形表示的三地区情况有一些直观意义，用四面体表示的四地区情况则很难形象化，而我们主要研究的是有实际意义的经济体。


  另一方面，如果有多个地区的一般模型是用任意形式表示的，我们似乎并不能从中得出什么简单的结论。如果要说对多地区情况的研究有什么进展的话，也主要是通过假定一个虽不现实却很实用的独特图景来达到的。在这个图景中，一些地区分布在一个圆上，它们之间的运输只能沿着圆的边缘进行。


  轨道经济


  我们称之为“轨道经济”（racetrack economy）的特例不仅囊括了本书第4章介绍的多地区模型的所有假设，还包含以下若干特殊简化形式：R个地区均匀分布在一个圆周上，其中地区r+1与地区r相邻，地区R与地区1相邻；农业平均分布在各个地区；运输必须沿着圆周进行，1单位工业制成品每运输1单位距离就会有常数部分τ消失。最简单的表达方式就是把地区r和地区s之间的运输成本定义为：
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  其中，｜r-s｜是圆周上从地区r到地区s的（较短的）距离。（想象一个钟面：从3点到10点的距离是5而不是7，因为按逆时针方向计算比按顺时针方向更容易从3点到达10点。）将距离标准化是很方便的，这样圆周长就是2π，任何两个相邻地区之间的距离为2π/R。因此，该经济体中最远距离的运输成本为Tmax=eτπ。


  正如两地区和三地区的情况一样，利用数值示例来着手分析这个模型会十分有效。然而，当超出三地区时，我们就不能将初始情况表述为一维空间或二维空间中的点，当然也无法将模型动态用一张简单的图形总结出来。因此，我们必须转而尝试通过试验的方式来了解模型的情况，也就是用不同的初始条件来测试不同的参数值，然后观察发生了什么。


  我们从最简单的随机分布着手。图5—4表示的就是这种典型分析的结果，这是一种有12个地区的情况，其中，μ=0.4，σ=5，Tmax=4（12个地区的例子常常是很能说明问题的，因为虽然12是个相当小的数字，但它却有很多因子）。柱状图的实心部分表示初始时制造业在各地区的随机分布。柱状图的阴影部分表示经济运行一段时间后各地区的制造业份额。在这种情况下，我们看到所有制造业都集中到两个地区；而且，制造业在这两个地区的分布是完全相同的，这两个地区间隔的距离也相同：记住，由于地区12与地区1相邻，所以集聚恰好位于跑道的相对位置上，两者之间各相隔5个农业地区。
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  图5—4 有12个地区的制造业的演变


  在图5—4中，各地区制造业的劳动力一开始是随机分布的。当为相同的参数设定不同的初始值来重复上面的实验时，我们发现制造业最后几乎总是集中到两个地区。虽然它们并不总是恰好处于对称的位置上，规模也并不总是相同的，却有很明显的规律性。


  我们可以用一种有些令人吃惊的方式使这种规律更加显著。我们不是将制造业的初始分布设为随机的，而是让它对一致性有一个较小的随机偏差，也就是说，制造业的初始分布无规律可循。对一个已知的均衡来说，这个初始状态可能会被看成是一个小干扰。毕竟，在假定了所有地区的对称性之后，制造业在各地区均匀分布的位置[“平地”（flat earth）]也必定是各地区实际工资相同的位置。但是，平地并不稳定，集中的循环逻辑甚至使一个受到更小扰动的平地把制造业自发地集中到一个或一个以上的地方。图5—5[在一个研讨会上，美国西北大学的罗伯特·戈登（Robert Gordon）即兴为它起了个“59号凯迪拉克图”（59Cadillac diagram）的绰号]阐述了这一过程。现在地区数有100个而不是12个，它们排列在水平面上；纵轴表示每个地区制造业劳动力的份额。这幅图描绘了经济体随时间演变的全过程。除了有一个随机扰动外，制造业的初始分布几乎是均匀的，以此为起点，最终又回到所有制造业都集中在两个地区的结构。在这个例子中，两个“获胜”地区的位置又恰好是对称的；我们还发现，只要制造业的初始分布足够均匀，这种规律性就是有保证的。
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  图5—5 有多个地区的制造业的演变


  因此，轨道经济的试验为新兴的结构提供了鲜明的例子。从随机状态开始，逐渐产生了规律；这种规律越能预见，初始状态就越无章可循。那么又该如何解释这种规律性呢？


  图灵方法


  在图5—5所说明的情景中，随着时间的推移，一个几乎均匀分布的制造业逐渐演化成一个非常不均匀但是很有规律的结构。这与图灵（1952）在一篇理论生物学的经典论文中提出的以下问题十分相似，对于一组由几乎完全相同的细胞组成的胚胎来说，它是如何自我组织成迥然不同的有机体的呢？事实上，图灵的中心分析模型是关于一个由细胞环组成的简化胚胎的，这与轨道经济的结构基本上完全相同。因此，在这里我们可以直接借用图灵的巧妙方法。


  尽管图灵用数量虽多却有限的细胞来阐述他的分析，但事实上，用连续空间来表述会更简单。所以在本章的剩余部分，我们将从对分散地区的分析转移到对连续空间的分析上来。现在，λ（r）表示圆环上地区r的制造业密度。


  应用图灵方法的第一步是找准问题的焦点。我们会很自然地认为，要么像图5—5中那样把经济体的整个演变过程模型化，要么像图5—4中那样至少要了解动态过程最后止于何处。然而，图灵提出把着眼点放在差别化过程的起点（即细胞间初始的对称状态被破坏的时候）是一种有效的方法。在我们的研究中，这就意味着把着眼点放在图5—5中所示过程的早期阶段，此时经济体开始偏离平地均衡状态（flat earth equilibrium）。


  这样做的好处是我们可以将模型线性化。我们现在就来看该模型的一般简化形式，至于细节问题留待以后再谈。在一种情况中，任何一个地区制造业部门的变化率都取决于制造业在所有地区的分布。有这样一种均衡状态，其中所有地区的产业水平都相同，我们称之为平地水平λ。我们还假定存在许多地区，因而实际上可以把空间看成是连续的。在平地附近，我们的模型动态的简化形式为：
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  也就是说，地区r的制造业的变化率取决于其他所有地区制造业的份额；同时，由函数k（θ）可知，另一个地区r+θ的制造业对地区r造成的影响取决于这两个地区之间的距离θ。于是，欲分析平地附近的动态，我们只要研究一个如方程（5.2）这样的线性系统，而不是模型在一般情况下所呈现的那种高度非线性系统。


  现在来看图灵分析的第二步，要领悟到这样一个事实，即线性系统（5.2）的动态特性简单得让人吃惊。我们暂且假定制造业对平地水平值的实际偏差可以被描述为一个简单的正弦波动（注：我们称该波动为余弦波。然而，只需重新标识原点，就可以把任何波动定义为正弦波。）：
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  但上式也是能够简化的。首先，由于cos（r+x）=cos（r）cos（x）-sin（r）sin（x），这样就可以把方程（5.4）写成：


  [image: 89]


  虽然我们没有理由假定制造业的实际空间分布和方程（5.3）所示的一样，但是我们已经说明方程（5.3）定义了动态体系的一个特征函数，即特征向量的连续形式。方程（5.6）是用特征函数（5.3）式来表示体现在微分方程（5.2）中的动态体系的，其中，特征值由γv给出。事实上，任何正弦波动都是一个特征函数，其中包含了一个取决于其频率v的特征值（即增长率）。


  当然，通过把变量的初始向量分解为特征向量的加权和（其中每个特征向量按照其自身的特有速率增长，该速率等于相关的特征值），我们就可以对线性动态系统进行分析。接着，我们只需要把平地密度附近的制造业分布分解为规则的正弦波动。这个程序是大家所熟知的，它实际上就是把分布表示为傅里叶级数（Fourier series）。


  现在我们来看图灵方法的最后一步。每个频率v都有自己的特征值，该特征值由方程（5.7）给出。对于一些频率而言，特征值可能为负；在这些频率上，对平地均衡的偏差就消失了。如果所有频率的特征值均为负，那么所有偏差都会消失，从而表明平地均衡是稳定的。然而，如果任何频率的特征值均为正，那么在该频率上偏差的振幅就会随时间逐渐增大，平地均衡就是不稳定的。而且，如果起始点十分接近平地水平，那么等到经济体与该处的偏离足够大的时候，频率的特征值最大且为正的波动（最不稳定的频率）就会支配其他所有的波动，从而决定了孕育于经济体中的集聚模式。


  当然，这一推理的基础是经济体在平地附近的局部特性，我们并不能确定它也同样能预测该体系在远离平地均衡时的特性。但这看起来似乎是可能的。回顾一下，图5—5是从随机扰动开始建立的，我们同时还允许经济不断演变。从随机状态开始，一个极为规则的结构逐渐建立起来；我们现在知道，这是由于该经济体在频率v=2时的特征值最大。


  下一步我们将把决定经济体动态的特征值与偏好、技术和运输这些更为基本的参数联系起来。


  波动的增长率


  为了把图灵方法应用到轨道经济中，我们需要建立一个表达式以确定波动的频率是如何影响波动的增长率的；这里的波动指的是方程（5.3）所描述的那种制造业分布中对一致性的正弦偏差。为此，我们只需要研究与制造业就业中的偏差相关的实际工资模式。因为我们已经在方程（4.2）中假定，一个地区制造业的增长率与实际工资对平均值的偏差是成比例的。因此，哪个频率波动与单位实际工资的振幅的最大变化相关，它就是增长速度最快的频率，即“首选频率”（preferred frequency）。


  为了找到这一频率，我们在连续空间中对轨道模型重新进行阐述。现在我们假定经济体是一个周长为2πD的圆环，其中，D为经济规模，同时，Tmax≡eτπD（至于为什么没有把经济规模标准化为2π，原因在下文中将会不言自明）。我们选择计量单位使农业劳动力等于（1-μ）πD，制造业劳动力等于μπD。这意味着单位空间的农业劳动力密度为（1-μ）/2，同时平地处的制造业劳动力密度为μ/2。我们定义λ（r），单位空间的制造业劳动力密度就是μλ（r）；处于平地水平时，λ=0.5。


  在该经济体中，瞬时均衡的方程式可写为：
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  这些不过是方程（4.3）～方程（4.6）在连续空间上的类推。它们虽然不直观，但是我们照例可以迅速确定平地均衡。当在任何地方都有λ=0.5时，就有w=1，Y=0.5；价格指数的平地值为：
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  这个方程组看起来相当棘手。但我们现在假定方程（5.3）始终成立，即λ（r）是平地均衡附近的正弦波动，其形式为：
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  或者[参阅形如cos（x）e-x函数的积分规则]:
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  现在方程组（5，10）就简化为如下的简单形式：（注：我们再一次运用本章“图灵方法”一节曾讨论过的cos（vr+vs）的特性。）
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  令ω′（r）/λ′（r）=δω/δλ，则正如我们把方程组（5.12）中的最后一个等式代入方程（5.11）时看到的那样，比率δω/δλ衡量的是制造业中就业的微小正弦扰动对实际工资的影响。


  我们现在就可以完成分析。在方程（4.2）中，微分方程给出了制造业就业的变化。在平地处，平均实际工资为单位1，且λ=0.5，所以线性化结果为：
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  这就是说,正弦偏差λ′（r）=δλcos（vr）是一个特征函数，特征值γv=γδω/2δλ，其中，δω/δλ由方程（5.16）中给出。从方程（5.14）和方程（5.16）中可以清楚地看出，特征值取决于模型的参数μ、ρ（或σ）和τ，以及波动频率v。现在我们需要研究这些参数是如何决定特征值的符号及大小的，同时还要找出首选频率，即给出最大正特征值的v值。


  确定首选频率：大型经济


  如果我们把着眼点放在一个范围广阔的经济（即D很大的情况）上，那么就有可能得到一些相对清晰的结果。如此一来，我们的问题就变得更简单了，这表现在两个方面。首先，Z的表达式变得更简单了，由于方程（5.14）中的第二项趋向于1，因此有：
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  Z随v单调递减。其次，如果经济规模较大，那么我们会猜测首选频率对应的波长仅为2πD的一小部分。这意味着对可能频率的整数约束（要求沿圆环的波动次数为整数）就变得不那么明显了，我们于是可以把v和Z近似地看成连续变量。


  接下来，假设我们把Z视为一个连续变量，只能在0（v极大的时候）和1（v接近0的时候）之间变化，那么我们可以从方程（5.16）中了解到什么呢（该方程把Z和波动的增长率联系在一起）？首先，我们马上注意到，当Z=0时，δω/δλ也等于0；其次，当Z为较小的正数时，δω/δλ严格为正，也就是说，高频率、短波长的波动往往随时间而增长;再次，我们发现当Z接近1时（对应于波长非常长的波动），δω/δλ的符号与μ（1+ρ）-（μ2+ρ）的符号相同。后者经过重新整理后变为（μ-ρ）（1-μ），倘若μ＜ρ，其值为负。该条件在本书第3章和第4章中已经出现过，我们应该对它相当熟悉了。它就是非黑洞条件，说的是不论运输成本如何，整体经济水平的收益递增效应都不足以强到使制造业产生集聚。将这些结论总结起来，我们可以肯定，当频率下降的时候，特征值首先从0增加为一个正值，然后又转而减少为一个负值。这意味着存在一个使平地均衡不稳定的频率范围，以及一个使特征值为最大正值的内在频率。


  图5—6说明了频率和特征值之间的关系，其中，横轴为频率v，纵轴为δω/δλ[计算依据是方程（5.14）给出的Z，而不是作为我们讨论基础的近似值，即方程（5.19）]。这证实了我们的讨论，说明存在一个使平地均衡不稳定的频率范围，以及一个使特征值取得最大值的内在频率。
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  图5—6 作为频率函数的特征值


  我们曾讨论过，起支配作用的频率具有最大的正特征值，也就是图5—6中频率为2的情况。数值示例最好地说明了该频率是如何取决于模型参数的。表5—1给出的首选频率是μ、σ和Tmax的函数。我们看到，运输成本越高，首选频率就越高。这个结果是十分自然的，它是说当运输成本较高的时候，制造业活动就会出现数量相对多但规模相对小的集中。如果没有出现这种集中现象，那么向农业地区供给制成品的成本会高得让人望而却步。出于类似的原因，一个较高的σ值会有相同的效果。当σ值较高时，作为距离函数的贸易量迅速下降，从而促成了相对较多的集聚。


  表5—1 首选频率


  [image: 97]


  经济体中工业的份额μ较高时，它产生的影响是降低首选频率；这意味着（从平地均衡开始）存在一些规模较大的集聚，而不是很多较小的集聚。这是因为由产业集中产生的前后向关联越强大，生活费用指数中的工业份额（前向关联）就越大，同时人口（可流动的）份额（从而收入和需求的份额）也就越大（后向关联）。


  从局部到整体


  本章从“图灵方法”到“确定首选频率：大型经济”这三节中的图灵分析是局部的，也就是说，它是基于对模型在平地均衡附近的线性近似。这就提出了两个问题：（1）当经济体系不断演变以致偏离平地均衡时，会发生什么情况？（2）如果经济位于除平地均衡之外的某点之后又经历了参数的变化，那么会发生什么情况？对于这两个问题中的任何一个，我们目前都没有分析工具来作出回答，但是参数模拟却似乎给出了有说服力的答案。


  通过比较图5—6和图5—5（两者都是根据相同的参数值绘出的），我们会看到当偏离平地均衡时会发生什么事情。从图5—6中，我们看到首选频率为2。打量一下图5—5，我们看到出现了两个集聚，同时，这两个新兴集聚产生的优势是随着过程的继续不断累积的，从而向我们展示了图5—6中的整体图景。到目前为止，我们还没有发现图灵分析所预测的初始优势被推翻的案例。


  第二个问题要更难一些。假定已建立了某种集聚模式，接着参数就会发生变化，比如，贸易成本不断减少，那么集聚会有何变化呢？现有结构对间隔较大的参数变化的反应十分有力，但是之后就会经历脱胎换骨的变化，因为参数取到某些值时，经济会重组为不同的结构。这个问题我们留到本书第16章中再充分阐述。


  结论


  本章一开始我们就提出了这样一个问题，本书第4章建立的直觉对两地区模型的运用依赖过多，一旦我们转而研究多个地区时，情况可能就不同了。因此，我们干脆完全抛弃地区概念转而研究连续空间。我们是这样论证以上问题的，多地区模型确实包括了两地区情况中没有的可能性，所以需要新的分析工具。特别地，我们不得不把着眼点从“集聚是否会发生”转移到“形成了多少集聚及它们的相对位置如何”上来。然而，我们也看到中心—外围模型中的很多内容仍然保存了下来。该模型中的促进经济活动集中的因素在多个地区或连续空间模型中同样也会产生数量更少、规模更大的集中。我们还在两地区模型和连续空间模型之间发现了意想不到的相似之处：当我们用图灵方法分析空间差异的时候，需要求解的方程组与在中心—外围分析中计算突变点时的方程组是同构的。


  遗憾的是，地理或生活中的美并不真实。我们发现，在放松了“只有两个地区”的不现实假设之后，从中心—外围模型中得到的大多数结论都仍然成立。但是，在放松了“农产品的运输成本为零”这个不现实的假设之后，它们是否仍然成立呢？


  附录：模拟参数


  在所有的图中，都有σ=5且μ=0.4；在图5—1、图5—2和图5—3中，分别有T=2.5,T=1.5,T=1.9；在图5—4、图5—5和图5—6中，都有Tmax=4。


  第6章 农业运输成本


  在前面各章中，我们的分析是围绕贸易成本展开的，由于要把制成品出售到遥远的地方，所以存在贸易成本，但我们又假定另一个部门（农业）不用承担此类成本。虽然这一假定使问题得到了简化，但显然是不真实的。如果两个部门的产品都存在贸易成本，那么情况又有何不同呢？凭直觉，农业贸易成本明显不利于集聚。这是因为制造业集中的地区不得不进口农产品，运输成本则抬高了农产品的价格，从而增加了当地的生活费用，移民就不再是一件轻而易举的事了。那么农业运输成本是否可以推翻我们前面各章的分析呢？


  在本章中，我们逐一考察了这些问题，并说明了农业运输成本是如何缩小引发集聚的参数取值范围的。但我们也发现农业运输成本下降能促使中心—外围地理的形成，这和本书第4章中所提到的制造业运输成本下降的影响是一样的。这为集聚的原因提供了另一种解释，而且比起制造业运输成本的单独变化，农业运输成本的变化与历史上的一些集聚现象可能联系得更为紧密。


  贸易成本：现实情况


  由于运输成本是我们研究方法的核心，所以我们必须了解它的真实水平。要解决这个问题，我们主要有两种方法：（1）直接衡量运输成本；（2）观察贸易量，看它随距离的增加而下降的速度有多快。


  前一种方法要对运输成本进行大量的估算，劳赫（Rauch，1996）为该方法的运用提供了一个范例。劳赫把商品分为两类，即同质产品和差别化产品。把可以得到报价的商品归入前一类（之所以能够得到报价，要么是由于此类产品的买卖是在有组织的交易场所内进行的，要么是由于它们有参考价格）。而有些产业的产品具有差别化特性，如果没有深入到个体供应商层面进行调查，是无法得出报价的。劳赫把这些产品归入第二类，他还以美日贸易为例，对运输成本（包括保险费和运费）进行了估算。结果显示，同质产品的运输成本约占产品价值的13%，差别化产品的相应比例为6%。


  这个方法是有缺陷的，我们模型中的运输成本只是象征性的。事实上，我们对在地理空间内进行交易所发生的所有成本都感兴趣。为此，我们需要一种衡量全部成本的方法，全部成本包括远距离交易产生的所有成本（缺乏面对面的联系，信息的收集和交流既昂贵又复杂，还可能存在语言文化、法律制度和产品标准等方面的差异）。虽然以上因素都难以直接衡量，但是可以通过贸易数据反映出来：如果两地之间的贸易量随着距离的扩大而不断下降，那么推测起来可能是交易的全部成本上升的缘故。


  利用引力模型这个标准方法，我们能够对贸易量与距离之间的关系进行估算（模型概述参见Leamer and Levinsohn，1996）。对于贸易量而言，距离始终是一个非常重要的决定因素，典型的贸易距离弹性大约介于-1.0～-0.6之间。


  引力模型是否可以衡量不同部门之间贸易成本的差别呢？由于部门间的需求弹性可能会不同，所以一个既定的贸易成本对贸易量会产生不同的影响，这显然为我们的分析带来了困难。劳赫（1996）曾经试图区分这些影响，他发现差别化产品和同质产品的距离系数相似。至于原因，劳赫认为差别化产品的信息收集工作非常复杂，因此抵消了此类产品较低的运输成本。


  以上的简要评述说明，除了差别化产品的制造以外，其他部门至少承担了和差别化产品一样多的贸易成本，这是相当可观的。在我们的研究框架中，制造业以外的这些部门都被归类为“农业”，下面我们就来分析此类成本的影响。


  贸易成本模型


  和上一章一样，我们首先假设农产品是同质的，且1单位的农业劳动力可以生产1单位的农产品。两个地区各占农业劳动力总量的一半，我们用wAr来表示地区r农业劳动力的工资。农业工资也就等于农产品价格，但是由于农产品也要按比率TA支付“冰山”运输成本，所以两地间农业工资以及农产品价格不再相等。两地区间农业工资的差额取决于该地区是农产品的出口方还是进口方。如果农产品的供给是既定的，那么一个地区是农产品的出口方还是进口方就依赖于需求，从而最终由两地各自的收入决定。图6—1简要地演示了各种可能的情况。横轴表示各地区的收入份额，而实线则把地区1与地区2之间的相对工资wA1/wA2表示为收入份额的函数。
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  图6—1 农业工资与农产品价格


  假设地区1的收入占世界收入的份额较大（如果该地区包含制造业部门，这种情况就会出现），那么该点位于图的右侧，此时wA1/wA2=TA。这是因为只要地区1进口农产品，那么地区1的价格就是地区2价格的TA倍。现在我们来看该图的中心部分。如果两地区的收入相等，那么就不存在农产品贸易，同时两个地区的农业工资也相等。那么，在中心点附近的aa带状区域内又会出现怎样的情况呢？从对称均衡开始向右边移动，则地区1对农产品的需求增加，从而提高了地区1相对于地区2的价格。然而，只有当wA1/wA2达到TA时，两地才开始有贸易往来，在aa带状区域内不存在农产品贸易。


  在了解了农产品价格和农业工资后，我们现在就来看农业运输成本的影响。我们采用第4章“中心—外围模型：说明与数值示例”一节中的模型，但用上标M和A来区分变量的制造业和农业属性。用wMr和wAr分别表示制造业部门和农业部门的工资，那么两地区的收入形式分别为：
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  中心—外围结构抑或对称均衡？


  农业运输成本是如何改变均衡结构的呢？与从前一样，我们分两个部分来分析这个问题：（1）中心—外围结构是否可以维持？（2）对称均衡是否稳定？为了研究中心—外围结构的稳定性，我们首先假定该结构已经存在，然后再检验它是否达到了均衡。（注：在模拟基础上对该问题进行的研究见Calmette和Le-Pottier（1995）。）


  假定所有的制造业都集中于地区1，即λ=1。地区1就必须进口农产品，如果以地区2的农业劳动作为计量单位，那么就有wA2=1，wA1=TA＞1。


  为了得到地区1的制造业工资，我们需要将方程（6.1）和方程（6.2）相加得到总收入：
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  制造业部门的产出μwM1等于对制成品的需求μ（Y1+Y2），因而：
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  如果把地区2的农业产出看成1单位，则农业贸易成本会增加地区1的名义收入及制造业工资。


  地区2的制造业工资已由工资方程给出。λ=1暗示两地区的物价指数分别为GM1=wM1，GM2=wM1TM。同时，把方程（6.11）中的收入代入方程（6.6），可得：
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  地区2和地区1的生活费用指数的差别就在于因式（TM）μ（TA）μ-1，因为与地区1相比，地区2的农产品价格较低，制成品的价格则较高。因此，制造业的实际工资比率为:
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  如果上式的值小于1，中心—外围结构就是均衡的，制造业劳动力就没有由地区1迁往地区2的动机。


  当TA=1时，即是对本书第4章中导出的支撑点条件的归纳。农业贸易成本的影响体现在两个截然不同的方面。先看当TA＞1时，上式中方括号内的值下降，中心—外围结构因而比较容易维持。这就是后向关联效应，由于地区1的农业工资较高，所以名义收入和需求也较高，该地区对于制造业来说就更有吸引力。而第二种效应则来自（TA）1-μ这一项，该项体现了较高的农产品价格对生活费用指数的影响。第二种效应使表达式的值变大，从而增加了集聚维持下去的难度。这是由于，如果一个地区拥有制造业，那么它的农产品价格就较高，该地区劳动力的外迁动机就较强，难以继续留在此地。


  对于进口农产品的地区来说，后一种效应的作用必定会超过前一种效应，表现为ω2/ω1曲线向上移动。图6—2选择了3个不同的TA值，将ω2/ω1描述为TM的函数。其中，当TA取最小值1时，曲线和图4—5完全相同。此时，对于任何小于t1的TM值，中心—外围结构都是可以维持的。
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  图6—2 支撑曲线


  第二条曲线对应的是取值适中的TA。我们现在看到，只有在tt区间内，中心—外围结构才得以维持。这是因为当TM取值较小时，靠近地区1制造业工人市场的那些厂商获得的收益相对较少，而地区2所供应的产品只需要承担较低的运输成本。但是地区1的制造业工人必须为进口农产品支付较高的价格，因此他们可以通过移民到地区2来获利。


  最上方的曲线对应的TA值很大，足以使得中心—外围结构在任何情况下都无法维持。


  这些曲线的确切位置取决于维持条件中的其他参数。μ取值较大时，曲线就向下移动（如果TA=1，曲线就从起始位置顺时针旋转），因为一个地区的劳动力流动性较高，后向关联就会得到加强，从而支持中心—外围结构。如果σ取值较小，那么也有类似的影响，即同样扩大了使集聚得以维持的TM的取值范围。


  下面，我们来研究对称均衡稳定与否的问题，并作出简要的回答。在本书第4章中，我们是这样解决这个问题的，在对称点附近对均衡进行微分，并估算微分形式d（ω1-ω2）/dλ的值。如果该式的值为正，那么对称均衡就是不稳定的，因为地区1的制造业工人增加会抬高该地区的实际工资。对方程（6.1）～方程（6.8）进行同样的分析，过程与第4章“中心—外围模式如何得以维持？”一节相似（注：原文有误，此处应为第4章“对称均衡何以瓦解？”——译者注），但是现在多了一个内生变量dwA（≡dwA1=-dwA2）。不过我们可以求出这个变量的表达式，还可以通过观察图6—1找出该变量的来源。在对称均衡附近，不存在农产品贸易，因此农产品价格随两个地区各自的供求作出调整。地区1的农产品供给价值为（1-μ）wA1/2，而该地区用于农产品的支出为（1-μ）Y1，因此，dwA=2dY。


  关于d（ω1-ω2）/dλ的推导过程将在本章的附录1中给出（附录1计算了一般情况，包括本章“差别化农产品”一节中的内容）。事实证明，如果ρ＞μ（非黑洞条件），那么对于TM＞1的任意TM，农业贸易成本都足以保证d（ω1-ω2）/dλ＜0，因此对称均衡在任何一点都不会被打破。也就是说，如果制成品的贸易成本开始就很高而使得中心—外围结构无法维持，那么随着贸易成本的不断下降，经济体有可能形成中心—外围结构。但由于不存在突变点，对称均衡始终保持稳定，并且在我们简单的动态模型中，也没有诱因会导致其形成中心—外围结构。从直觉上判断，在一个地区增加一名制造业工人，就会提高该地区的农产品价格，价格上涨的幅度足以防止移民引起实际工资的上升。


  总而言之，均衡结构的形式如下：


  如果不存在农产品运输成本，即TA=1，那么情况与第4章中的分析相同。此时支撑点和突变点都出现在TM＞1的条件下，均衡状态如图4—4所示。


  如果TA＞1但取值不太大，那么制造业贸易成本就存在一个取值范围（即图6—2中的区间tt），使集聚能够维持下去，但是此时不存在突变点。均衡的具体分布如图6—3所示。在区间tt中，集聚和对称均衡都是稳定的均衡。在稳定的均衡之间必然存在不稳定的均衡，这在图6—3中用虚线表示。但是对称均衡始终是稳定的，因此，如果假设在一个经济体中，TM随时间推移不断下降（由外生因素造成），那么我们就没有理由相信会形成中心—外围结构。
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  图6—3 同质农产品的分岔，TA=1.1


  最后，如果TA＞1且取值相当大，那么对于任何TM值，集聚都无法维持下去。在任何的制造业运输成本水平上，对称均衡都是唯一的。


  差别化农产品


  迄今为止，我们在假设农业部门在生产单一种类的同质产品的基础上分析了农业部门承担运输成本所带来的后果。关于同质农产品的假定是最简单的，也是顺理成章的，但是在实证分析中却无法让人满意，因为不同的地区通常种植不同的农作物。


  除了实证分析结果不尽如人意外，同质农产品的假定还具有以下奇特的影响，即使运输成本无限小，也会对经济的性质产生重大的影响。因为在引入农业运输成本后，不论这些成本多么小，都意味着对称均衡始终是稳定的。这样明显的结论当然不是主观臆断的，它是我们通过用一个无穷小的偏差dλ对均衡的稳定性进行检验得到的。无论图6—1中的带状区域aa有多窄，dλ引起的波动总落在此区域内。因此，只要TA＞1而无论TA如何变化，dλ对于农产品价格和农业工资的影响都不变。


  解决这个问题的一种方案就是看制造业工人（比方说Δλ）的协同行动。它可以导致一个超出带状区域aa的变动，减小dwA/dY这一项的值，从而使对称均衡变得不稳定。工人的协同行动有可能改变均衡的性质，这样的观点才更具有普遍意义。正如我们在本书第1章中提到的，这种协同行动是亨德森类型城市体系理论的根本特征。然而，本书的宗旨却是探索微观行为的影响，因此，这种解决方案的吸引力并不大。


  另一种方案是允许各地区生产略有差别的农产品，以去除图6—1中相对工资曲线上的结点。我们保留农业部门完全竞争以及规模收益不变的假定，但允许不同的地区生产差别化的农产品，如一个地区生产葡萄，另一个地区生产谷物。（注：这是应用在很多可计算的均衡贸易模型中的阿明顿假定（Armington,1969）。）这样一来，在对称均衡处就存在农产品贸易，并且各地区需求的变化会引起贸易量和农产品价格的平稳变化。


  在对第二种方案详细建模之前，我们先来考察它是如何使农产品价格对需求变化的反应发生改变的，这会对我们的分析有所帮助。图6—4与图6—1类似，但是包括三条曲线。保持农业运输成本TA不变，对于三个不同的η值（两地区间农产品的替代弹性），这些曲线分别给出了农产品价格和农业工资对收入差额的反应。
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  图6—4 农产品价格和农业部门的工资


  当η=∞时，农业部门生产单一的同质产品，曲线如图6—1所示。位置较低的两条曲线对应较低的替代弹性，分别为η=20和η=10。我们引入了差别化的农产品，并且用较低的替代弹性表示。对于其影响，我们需要指出两点：首先，不论世界收入如何分配，农业工资的地区差距都会缩小；其次，在对称均衡附近，农业工资的地区差距也会缩小。因为消费者对于两类农产品都有需求，并且我们假定两条需求曲线的斜率均为负且连续。（注：当替代弹性为单位弹性时，各种产品在世界收入中的份额都相同。因此，两种产品的相对需求及相对价格都不变，图6—4中相应的曲线是高度为1的水平线。）


  图6—4表明，农产品差别化可以缩小地区间的农业工资和农产品价格差距，从而增加一定的农产品运输成本导致中心—外围结构形成的可能性。下面我们对农产品的差别化正式建模，看情况是否真的如此。


  假定两地农产品之间的替代弹性不变，那么各产品的需求以及相应的支出函数或价格指数就可以从不变替代弹性偏好函数[参见方程（3.2）]中导出。我们用GAr来表示地区r的农产品价格指数，同时借用以前描述制成品需求的方法，可得：
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  农产品的供给市场是完全竞争的，并且地区r的农业产出在当地和其他地区的价格分别为wAr和wArTA。两地所生产的产品种类是外生变量且既定的（注：我们可以认为两地各生产一种产品，或者更准确地说两地分别生产固定种类的产品。），我们用一个常数1/2来替代描述制成品种类分布的变量λ，从而使得两地所生产的农产品种类相等。
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  利用方程（6.14）～方程（6.19）这6个方程，以及与收入和制造业相关的方程（6.1）～方程（6.6），我们就可以确定均衡。


  这个模型支持何种结构的均衡呢？我们可以采用通常的方法来解答这个问题:（1）看模型中使中心—外围均衡得以维持的参数范围；（2）看使对称均衡变得不稳定的参数值。我们首先从模拟分析着手，所得的结论如图6—5所示。（注：这里利用了非黑洞条件（ρ＞μ）。）图中的横轴和纵轴分别表示运输成本TM和TA，标有SS和BB的曲线则给出了支撑点和突变点对应的运输成本值。中心—外围结构在SS曲线下方是可维持的，在其上方则无法维持下去。同时，对称均衡在BB曲线上方是稳定的，在其下方则是不稳定的。
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  图6—5 突变点和支撑点


  对于不同运输成本水平上的各种均衡，图6—5都给出了完整的描述。针对不同水平的TA，我们可以考虑改变TM的值所产生的影响，这是一种极为简单的理解方法。


  如果TA水平很高（位于SS曲线最高点的上方），那么只存在唯一的均衡，此时经济活动在两地之间平均分布。由于过高的农业贸易成本使中心—外围结构难以维持，所以TM的下降不会引起集聚。


  如果TA水平适中（位于SS曲线最高点的下方，但位于BB曲线最高点的上方），那么均衡结构的性质会发生如图6—3所示的变化。此时TM存在一个取值范围使中心—外围结构得以维持，而对称均衡也始终不会瓦解。


  如果TA的取值位于BB曲线最高点的下方，那么均衡结构（是TM的函数）如图


  6—6所示。此时TM也存在一个取值范围，使中心—外围结构得以维持，但存在两个突变点，对称均衡在这两点之间是不稳定的，所以必然形成集聚。随着TM的不断下降，均衡数目发生“1—5—3—5—1”的变化，变化同时，中心—外围结构在适中水平的TM出现。形成这一均衡结构的原因在于，如果TM很大，那么和往常一样，不流动的农业劳动力确保了对称均衡的形成。如果TM很小，那么制造业部门内的前向关联和后向关联都非常弱，农业运输成本的影响也就超过了它们。只有当TM水平适中时，后向关联与前向关联才会强大到足以使对称均衡失去稳定性。
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  图6—6 差别化农产品基础上的分岔，TA=1.27


  上文中说明的均衡模式的普遍性如何呢？本章附录1研究了模型的突变点，证实dω/dλ是TM的二次函数。当TA=1时，dω/dλ=0有两个根，其中一个根在TM=1时出现；另一个根在TM＞1时出现，这与本书第4章的分析完全相同（见图4—6）。然而，如果TA略大于1，那么当TM＞1时就有两个根。因此，BB曲线的基本形状具有一般性。这就意味着当TA较小时，对称均衡在TM很高和很低时都是稳定的。


  如图6—5所示的结构是对第4章中的模型的大体归纳。该图表明，农业和制造业贸易成本的下降都可以促使中心—外围结构的形成。我们来考虑一种更一般的情况，随着农产品和制成品的运输成本以不同的速率下降，经济先后穿过SS曲线和BB曲线，从而使得对称均衡不再稳定，并导致了中心—外围结构的出现。也就是说，农产品运输成本是集聚的不利因素，所以减少农产品运输成本可以引发集聚。


  图6—5还表明，制成品运输成本下降可能先引发中心—外围结构的形成，随后又将其打破。从根本上讲，贯穿本书的集聚力在制造业运输成本适中时是最强的。如果贸易成本较高，那么消费者的不可流动性将形成离心力，这种来自需求方的离心力将超过集聚力，制造业因而分散。然而，如果贸易成本较低，那么农产品的进口需求将形成离心力，这种来自供给方的离心力也可能超过集聚力。图6—6演示了贸易成本对集聚模式的非单调性影响，这种影响将会在本书以后各章中反复出现。


  结论


  我们为本书第4章的模型放松假定引入农业运输成本，这看上去只是一个较小的扩展。的确，一些基本的东西也没有改变（并且如同以往，一般的建模方法在本章中也非常有用）。然而，加入农产品运输成本却使得我们的故事更加丰富，研究方法也因此而更具有普遍意义。一旦农产品运输没有成本，那么所有的作用力（包括向心力和离心力）都源于制造业部门。因此，唯一的问题就是该部门所产生的力的方向——散居的消费者所产生的扩散力与前向关联和后向关联相比，孰强孰弱？但是在加入另一种离心力后，我们所关心的就不仅仅是制造业部门所产生的力的方向了，还包括强度问题。此外，即使制造业部门产生的合力有利于集聚，它是否足以促使集聚的形成？我们知道，对于适当的运输成本，这是肯定的。


  在以前的文献中，人们认为农产品运输成本在城市的发展中起到了制动器的作用[拜罗奇（Bairoch，1988）称之为“距离的暴政”（tyranny of distance）]。把农业运输成本纳入我们的模型，这样就可以了解它的影响。通过扩展模型，我们还可以论证农业运输成本的下降是如何导致集聚形成的，就像制造业运输成本的下降一样。在模型中引入农业运输成本，一方面提醒我们这些成本本身在空间经济结构的形成过程中可能扮演了重要的角色，另一方面也引导我们得出这样的结论，距离逐渐消失（运输成本不断下降）所产生的影响并不一定是单调的，运输成本最初的下降可能有助于经济活动的集中，如果运输成本继续下降，则可能会使刚形成的集中土崩瓦解。我们将会在第Ⅲ篇中看到，有了这个结论，我们就可以对全球经济作一些妙趣横生的分析。


  附录1：对称均衡瓦解


  我们希望知道变化量dλ对于对称均衡的影响。为此，我们计算了差别化农产品模型，并且还专门考虑了同质农产品的情况。


  采用与本书第4章相类似的方法，我们在对称点附近对均衡求全微分：


  由方程（6.1）可得：
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  注意b的取值位于1（当ζ=0时）和μ（当ζ=1时）之间。和第6章“中心—外围结构抑或对称均衡？”一节中的分析一样，由于当η→∞时会出现农业部门生产同质产品的情况，所以，ζ→1，b→μ，且dwA/dY=2。


  现在我们可以解出与制造业相关的变量了。将（6A.7）式代入方程（6A.1），可得:
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  行列式Δ由下式给出：
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  因此，由方程（6A.7）可得:
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  以上方程显性地给出了变量dλ引起内生变量变化的表达式。请注意，当TA=1从而b=1时，以上方程简化后，与本书第4章附录中的表达式一致。


  同质农产品（参阅第6章“中心—外围结构抑或对称均衡？”一节）


  对实际工资方程（6.7）和方程（6.8）进行微分，得：
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  由于Δ＜0，因此条件ρ＞μ可以保证对于有经济意义的相关区间中的所有Z值，Z∈（0，1），都有dω/dλ≤0，对称均衡始终不会被打破。


  差别化农产品（参阅第6章“差别化农产品”一节）：


  由实际工资方程（6.18）可得：
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  如果ζ＞0，则当Z=0和Z=1时，dω/dλ＜0（因为Δ＜0且b＞μ）。


  为了找到突变点，我们令dω/dλ=0。方程（6A.22）的等号右边是Z的二次项。如果ζ=0（因此b=1且B=0），则当Z≥0时有根。如果ζ＞0但是取值较小，则存在两个正的实根。图6—5中的BB曲线给出了与特定参数值对应的根的情况。


  附录2：模拟参数


  在以下的所有图形中，都有μ=0.4,σ=5。


  图6—1：TA=1.5。


  图6—3：TA=1.1。


  图6—4：TA=1.5。


  图6—5：η=10。


  图6—6：η=10，TA=1.275。

  


  注释


  [*]原文有误，该式应为[image: 375]。——译者注


  第Ⅲ篇 城市体系


  第7章 城市体系的空间模型：启发式的介绍


  区域经济学与城市经济学之间的界限一直都很模糊。然而，本书的第Ⅱ篇所运用的分析方法更像是区域经济学而不是城市经济学。首先，在第Ⅱ篇中我们集中考虑的是由少数几个不连续的区域构成的经济，而不是城市经济学家通常假设的连续空间。同时，分析还忽略了很多城市经济学特别关注的问题，例如，新的城市是如何形成的？为什么规模各异的城市能够共存？自发或人为的运输费用的变化会对城市分布产生怎样的影响？当然，我们也忽略了城市经济学家一直以来都很关注的一个问题，即地租梯度在地区决策中的作用。


  在这一篇中，我们用一个分析框架来研究一系列模型。这一分析框架与第Ⅱ篇的非常相似，只是在细节上有所不同。而这些细节上的差异使得该分析框架能更好地处理城市经济学所关注的问题。特别地，我们主要在连续空间中进行分析，同时引入对农业更为现实的处理方法，即认为地租梯度在地区决策中起着至关重要的作用。


  这种注意力的转变，为我们提供了一个新颖而又富有价值的视角。这一视角有助于我们理解经济在空间上是如何演进的。尤其是提出了一个令人兴奋的新思路，这对我们理解以两幅共同演进的图景表示的空间经济学很有帮助。就这两幅图景而言，一幅显示了经济活动当前的分布状况，另一幅显示的是经济活动的分布状况在市场潜力作用下的未来演变趋势。然而，深入探讨这些问题是要花费一番心血的。与区域模型相比，空间城市模型肯定要涉及更多的代数运算。


  在第Ⅲ篇中，用模型来理解复杂的经济活动并不困难，难的是如何处理建模过程中出现的一些细节问题。其基本思想是非常简单的，因此在讨论细节之前有必要将模型的基本思想讲清楚。


  为此，在本章中，我们运用启发式的方法来介绍城市体系的空间建模。这与本书第2章中的区域科学模型有异曲同工之妙，即说这种方法是启发式的，也就委婉地表明这种方法不够严谨，例如，对预算约束和市场结构的处理就经不起仔细的推敲。不过，正如我们在第2章中所看到的那样，一些人为的模糊自有它的用处。基础—乘数分析法虽然经不起认真的推敲，却有效地培养了我们对区域经济学的重要直觉，并成为我们实证研究的向导；它不是对已有的中心—外围模型的替代，而是一种颇有价值的补充（并有助于我们了解这种更加完善的模型是怎样运作的）。本章所采用的分析框架在方法和内容上与第2章的都很相似：这是一种很特别却不太严谨的方法，它既可以用来研究制造商怎样在相互依赖中选址，又可以充当随后更为完善的分析的向导。


  现在让我们转入正题，将框架展开，看看运用此框架所能论述的问题。事实上，我们只是对这些问题进行初步的分析。在后面，每个问题都会得到更为完善的分析。


  区位决策与需求分布


  设想有这么一个经济体。在该经济体中，人口和经济活动都分布在一条线上（比起本书第5章中的图灵模型来，这条线是一条普通的直线而不是圆圈）。像区域模型中的假设一样，该经济体中只有两种产品，即农产品与工业品。农业是外生的，并在地理空间中均匀分布；而制造业是可以流动的。（注：在第Ⅲ篇其他章节建立的模型中，我们允许农民迁移，因此，农业生产的地区是内生变量。不过由于本章讨论的需要，我们暂不考虑这个现实问题。）同时，假设制造业部门包含很多对称的产品，没有哪种产品能在制造业部门的产出中占有重要地位。


  在此我们对现实进行了简化。对于市场结构、价格决定和每种制成品所面临的需求，我们都没有在模型中明确地表达出来，只是很模糊地提一下。我们假定每种制造业商品的人均消费量为一个固定值（我们可以将其标准化为1），在此并没有明确地考虑价格弹性。事实上，我们完全没有考虑价格的作用。我们假设每种商品都由一个垄断厂商生产。在消费的地理分布既定的情况下，垄断厂商会建立一个或几个工厂，以使生产和运输的总成本最小化。


  每个制造商可以随意选择工厂的数目。但是每增加一个工厂，就会导致固定成本增加F。生产的边际成本为常数c，单位商品的单位距离的运输成本为τ。至于这些成本用何种单位度量，我们不予考虑。


  最后，假定在制造业中就业的人口占总人口的比例为μ，则每种商品所面临的需求中有μ来自制造业工人，而且制造业工人的地理分布与生产的地理分布是相同的。当然，这意味着制造商的选址是相互依赖的，每个制造商的一个或几个最优选址都依赖于其他制造商所选择的厂址。


  必须承认，我们的假设与现实有较大的出入，而且有时也会前后不一致。不过，借助这些假设，我们可以展开一系列的分析。这些分析对随后几章所提出的问题进行了初步的探讨。


  城市区位的维持与锁定


  是什么使城市合成一体？为什么在人口和企业不断流动的情况下，城市仍然持久稳固？我们可以利用一种非常特别的启发式分析法来深入了解这些困扰了我们很久的问题。这种特别的启发式分析法在本书第8章中将会得到更为完善的发展。


  假设经济体中的全部人口都分布在一条长度为1的直线上，并将人口总量标准化为1（因此对每种工业品的消费也为1）。占总人口的1-μ比例的农民均匀分布在这条线上，他们对每种工业品的消费量也为1-μ。同时假设固定成本F相对于运输成本非常大，因此每个制造商都不考虑其他制造商的位置而仅仅选择在一处设厂。这样问题就变得简单了。我们不用考虑每个制造商有多少个工厂，只要考虑它们在哪里选址就可以了。


  一种可能性是，所有的企业都集聚在单一的城市地区，比如r。其中，r是一个大于0小于1的数。在什么样的情况下，这样的集聚是一个均衡？（注：我们没有考虑这样的集聚是怎样出现在最初的位置的。对于这一问题，本书第5章的图灵模型给出了一种解释，另一种解释以后再给出。）


  每个制造商都会考虑选择一个地区（比方说s）以最小化生产与运输的总成本。就像我们前面描述的那样，不管位置选择如何，生产成本相同（固定成本既定，边际成本不变）。因此问题就简化为运输成本的最小化。


  图7—1表明，当其他制造商都聚集在地区r，若一个制造商将厂址定在地区s，则应该如何计算该制造商的总运输成本。首先，该工厂西边的农民在全部农民中所占的比例为s，他们距离该工厂的平均距离为s/2。其次，所有农民的总需求为1-μ。于是，将工业品卖给这部分农民的运输成本为（1-μ）τs2/2。同理，将制造业产品卖给该工厂以东的农民的运输成本为（1-μ）τ（1-s）2/2。最后，城市消费者距离该工厂的距离为|r-s|。同时，他们的消费量为μ。于是，将工业品卖给他们的运输成本为μτ|r-s|。因此，总运输成本为：
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  图7—1 工厂位置


  图7—2表示的是，在参数τ=0.1，μ=1/3，r=0.4（也就是说，城市在该国地理中心以西）的情况下，作为s函数的总运输成本曲线（图中运输成本为负值，因此企业将选择位于曲线顶部而不是底部的点，这样做是为了强调运输成本函数与市场潜力函数之间的相似性，市场潜力函数将在后面的章节中导出）。显然，在这种情况下，运输成本达到最小的点，即在其他企业的位置给定的情况下，该企业的最优位置在s=0.4=r处。也就是说，每个企业都将厂址定在其他企业的所在地。因此，对于该经济体来说，位于r=0.4的城市是个均衡的地理位置。
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  图7—2 地区与运输成本


  为什么均衡可能偏离地理中心呢？如果均衡的城市出现在r=0.5处，那是理所当然的，因为坐落在中心使得将商品运往农业区的成本最小。其他均衡之所以是可能的，当然是因为制造业部门本身就是个市场，从而吸引每个制造商向其他制造商靠拢。在偏离中心的城市的带动下，每一个制造商的最优位置也会偏离中心。


  对于经济的这种维持并使城市偏离地理中心的能力，可能仍有人感到惊讶。假定城市最初位于地理中心，然后将它向东或向西移动。制造业的最优区域不仅随城市移动而移动，而且必须自始至终紧紧跟随。有人认为，企业的最终选择将是一个折中方案。该方案所选定的位置必定位于两个位置之间：一个能使将商品运给农民的成本最小；另一个能使将商品运给城市消费者的成本最小。果真如此的话，当设想中的城市偏离中心时，企业将在地理中心与城市之间选址，因此偏离中心的城市将不会成为一个均衡。但事实上，在一定范围内，企业不会去做折中的选择，它们会将厂址设在城市所在地。


  图7—3说明了这一点，参数的取值与图7—2一样。横坐标r表示设想中的城市集中的区位；纵坐标s表示单个企业的最优区位，它是通过计算（7.1）式的最小值获得的。在r=0.25至r=0.75这个相当大的范围内都有s=r，即此时每个企业最优的位置决策就是将厂址设在城市所在地。在该范围内，城市建在任何地方都是均衡的。
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  图7—3 城市位置与工厂位置


  这个结果是由方程（7.1）的形式决定的。方程（7.1）表明，运输成本函数在r处（导函数在这一点上是不连续的）达到极值。如果将工厂逐渐向东移动，只要工厂原来位于城市的西面，那么将商品运给城市人口的成本就会不断下降。一旦到达城市并背离城市继续向东移动时，成本转而突然开始上升。使导函数变得不连续的点，进而使得将厂址选在城市所在地成为成本最小的决策。


  即使在更加完善的模型中也能得到同样的结果。在下面几章建立的模型中，在利润最大化的驱使下，厂商选择的是相当复杂的市场潜力函数的最大值，而不是简单度量运输成本的方程（7.1）的最小值。然而，市场潜力函数仍然会在城市集聚处取得最大值。而且，城市集聚还会在此处得到维持。也就是说，在现存的城市范围内，市场潜力函数可取得最大值。


  我们的分析也可稍微偏离一下，以便至少可以为我们分析在人口和企业不断流动的情况下城市还能保持稳固的原因提供参考。假设用一个新企业来代替城市里的任一企业。新企业的市场潜力函数与原企业稍有不同，甚至于这个企业对地理中心以东的地区有点偏爱。但是，只要该企业与现存企业的差别不是太大，新企业的市场潜力函数仍会在城市范围内达到极值。因此，城市所在地仍是该企业的最优位置。


  当然，结论不是在所有的城市地区都成立。在图7—3中，我们看到，如果城市距离地理中心过远的话，企业就不会在那里设厂。因此，只有在一定范围内，城市才会是一个均衡。可以说，一个城市就是通过使市场潜力最大化来自我维持的。我们可以将城市的范围用数学公式表达出来。考虑总成本函数在s=r左右两侧关于s的导数，即工厂由城市以西向城市以东移动时总成本的变化。它们分别为：
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  若上式成立，则方程（7.3）为正。


  同理，如果城市坐落在地理中心东面，我们就需要确定，将工厂稍微向西移动一点并不能带来什么好处。也就是说，方程（7.2）必须为负。
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  若上式成立，则方程（7.2）为负。


  前面我们一直在考虑μ=1/3的情形。将μ=1/3代入（7.4）式和（7.5）式，可以得到此时城市的范围是0.25＜r＜0.75，这也正是图7—3显示的结果。


  现在，我们已经明白城市一旦形成后，它是怎样自我维持并稳固的了。但是，我们如何才能理解多个城市的形成过程？又怎样才能理解为什么会存在一个包含着多个城市的体系？


  人口增长与城市形成


  在本书第5章中我们看到一种考虑人口集中的形成的方法，先设想一幅制造业厂商随机或（几乎）均匀分布的画面，然后引入动态过程，再描绘出井然有序的空间结构的形成过程。运用这种方法解决问题有时比较有效。然而当我们考虑城市的形成时，从经验研究的角度看，没有必要使用这种方法，同时它也不是一种有用的理论分析方法。


  而本书第1章所综述的城市体系文献中耳熟能详的方法却是最好的方法，想象一个经济体，其中已有一个或几个城市存在，允许人口增长。然后，使用一般的动态分析方法（它可以在一定程度上将原本非常复杂的空间均衡分类整理清楚），考虑新的城市将在何时何地出现。


  为此，需要谨慎处理市场结构和一般均衡；我们将在本书第9章中对此展开讨论。不过，还是让我们先用启发式的分析方法来探讨一下这个问题。


  假设一个经济体，其基本结构与前面相似。不同的是，我们在这里假定，代表经济体的整条线很长，农民不再均匀分布于整条线上。在不失一般性的情况下，我们假设，只有在-S～S这一段，农民是均匀分布的。设农民的人口密度为d，同时假设所有的制造业厂商都集中在地理区域的中心（即位置0）处。


  现在，我们假设人口开始增长，但是农业人口的密度保持不变，因此农业的边界将会向外扩张。随之而来将会发生什么情况呢？


  为减少将工业品运往农业区腹地的成本，制造商会选择在现有城市之外的某处建立新的工厂。我们分三步来讨论这个过程：首先，如果制造商确实需要建立新工厂，那么它们会在哪里建造；其次，在什么样的情况下，建立新的工厂才是有利可图的；最后，我们转而考虑由此而得到的启示。


  图7—4显示了新工厂是如何减少运输成本的。当新工厂不存在时，现有城市东面从0到S间的农村市场将全部由城市中现存的工厂供给。如果在s处建立一个新工厂，那么只有从0到s/2间的农民由原工厂供给，剩下的从s/2到S间的农民将由新工厂供给。
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  图7—4 人口增长与城市形成


  如果真要建立新工厂，应在哪里建造呢？就像前面所讨论的那样，只需考虑运输成本的最小化。对城市东面的所有农民而言，可以将他们分为三组消费者来讨论。（城市居民和城市西面的农民由原来的厂商供给。）有s/2的农民仍由原厂商供给，他们距离原厂商的平均距离为s/4；另外s/2的农民更靠近新工厂，他们距离新工厂的平均距离也为s/4；在新工厂东面有（S-s）的农民，他们距离工厂的平均距离为（S-s）/2。因此，总运输成本为：
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  使总成本最小化的地区在s=2S/3处。因此，如果要建立新工厂的话，就应建在与农业边界的距离为2S/3的地方。


  应该建立这样一个新工厂吗？如果不建立的话，中心以东至距离为S的农民将全部由原工厂供给，他们距离制造商的平均距离为S/2，因此运输成本为τdS2/2。如果建立的话，只有S/3的农民由原工厂供给，他们距离原工厂的平均距离为S/6，因此运输成本为τdS2/6。因此，运输成本减少了τdS2/3。另一方面，建立新工厂要花费固定成本F。所以，当二者相等时，就应该建立一个新工厂：
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  这一标准对所有厂商都适用。因此，当S的取值为S*时，一个新的制造业中心就会在2S*/3处出现（事实上，即使企业间存在些许差异，制造业中心的出现也将会扩大市场规模，并导致很多企业蜂拥而至）。市场潜力函数会在新的制造业中心处取得最大值，从而使得该地区自我稳固。


  考虑人口进一步增长的情况。只要农业的边界越过许多现存的城市抵达S*，制造商就又会开始建立新的工厂。随着时间的发展，最后将会形成一个城市体系。在这个城市体系里，城市与城市间的距离为2S*/3。距离的大小取决于模型中的参数。在方程（7.8）中，我们看到当F增加时，城市间的距离也会增加。城市间距离的大小间接地反映了固定成本的大小，从而可以用其来粗略地测量规模经济的重要性。当运输成本τ或农业区人口密度d增大时，城市之间的距离会减少。


  应该注意到，这里的分析阐述了本书导论中的一个原理：在存在收益递增以及由此形成的多重均衡的情况下，动态分析方法通常是一个很简便的分析工具。在这一情形中，借助于动态分析方法，我们可以深入了解模型的基本参数与城市规模及位置之间的关系。如果只用静态分析方法来分析，将很难达到这一点。


  城市层级


  在本书第2章中我们指出，生动地描述了城市层级的中心地区理论，在空间经济学思想的发展过程中起着巨大的作用。但是直到最近，中心地区层级才开始出现在一个分散的市场过程中。我们这里所采用的方法至少对中心地区层级是如何形成的提供了借鉴性的看法。要得到城市的层级分布是相当困难的（即使采用启发式的讨论也有模糊不清的地方），人们越是悉心思考有序的中心地区层级，就越不能轻易地接受它。不过，至少我们可以了解真正的中心地区模型需要具备哪些条件。


  假设现在有两类制造业，行业1和行业2，雇用的劳动力分别占总人口的μ1和μ2。两个行业的参数不同，这种差异使得行业2的临界值S*（值得建立新工厂的农业部门边界的距离）是行业1的好几倍。假设刚开始所有的制造业都集中在一个城市，同时允许人口增长。


  可能发生的情况是，当新的城市形成时，这些城市一开始只包含“层次较低”的行业1。随着农业的边界不断向外扩张，在行业2值得建立新工厂之前，会形成几个“第1类”（type 1）城市。


  然而，当行业2建立新工厂后有利可图时，新工厂不仅要为农村人口提供商品，还要尽量向就业于第1类城市的工人靠拢。行业2的市场潜力函数在已经形成的第1类城市处取得最大值。这似乎表明（但不确定），行业2会在第一类企业集聚的地方建立新企业。至此，我们已经能了解其大概的进程：人口的增长会导致一系列小城市的形成，这些城市只包含行业1；然后出现了一个既包含行业1又包含行业2的更大的城市；然后继续发展。总之，经济体中形成了一个中心地区层级。


  我们没有理由将讨论只限定在两个行业中。在第10章中我们将讨论三个层次的中心地区层级。


  港口与运输中心


  即使随意一瞥也会发现，虽然城市位置具有相当大的主观性，但是世界上很多大城市都得益于其得天独厚的自然优势，主要是拥有一个好的港口或是其非常接近主要的水上通道。我们希望用一种正规的方法来解释港口和交通枢纽易于成为城市中心的原因。利用下面的分析方法，我们可以轻易地解决这个问题。


  为了解释大城市很可能就是港口的原因，我们利用图7—5来阐述交通枢纽的作用。假设经济体就是一条直线，这条线在b点出现分岔。两条分支上都分布着农田并一直延续到S点，S点到0点的距离相等。（注：我们同时假设2b＞S，这样如果在大于b的任意一点建立工厂，都能使商品提供给两个分支上的消费者的成本达到最小。）为了便于讨论，我们假设已有一个城市坐落在0点。那么当人口增加时，新的城市将会在哪里出现呢？
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  图7—5 港口与运输中心


  显然，比起其他可能的位置，分岔点b具有特别的优势。具体到一家已在0点设有一个工厂的企业，当我们将其第二个工厂由0点向右不断推移时，想象一下总运输成本是如何计算的。首先，当我们将该工厂从0点向东推移时，将商品运往0点西面的农民的成本将会上升，而运往0点东面（包括两条分支）的农民的运输成本会不断下降。但是当工厂越过b点向任一分支移动时，将商品运往另一分支上的农民的成本将会增加。因此，分岔点是总运输成本曲线的一个极值点。


  企业的运输成本可以用下式来表示：
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  除非分岔点位于已开发的区域的边缘，也就是说，在该点以外没有土地，否则第一个导数的值将比第二个的小，因此分岔点是个极值点。其次，因为第二个导数的值是正的（由于s＞b），所以将工厂建在分岔点的右侧不能使成本达到最小。对于所有小于且等于b的s来说，如果b＜4S/5，则第一个导数的值将为负。这意味着，如果分岔点与城市的距离少于从城市到边界的距离的80%，那么在分岔点建立工厂将会使成本最小化。只有当这一条件不成立时，即分岔点非常接近S时，在其他点设厂才会使成本最小化。


  现在我们看到，分岔点很可能会成为一个新城市的所在地。除非在参数非常特殊的情况下，即在参数空间内有一个测度为0的集合，其他点才有可能成为新城市所在地。因此，在相当大的参数范围内，交叉点都会成为城市所在地。


  结论


  在本章中，我们用于分析城市存在与形成的基本方法有一些不够严谨的地方，不能完全解决最大化或均衡的问题，但它为我们理解下列问题提供了启示，为什么城市能够存在（企业将会在由其他企业集聚而形成的市场潜力函数的极值点建立工厂）？城市是怎样形成的（农业人口的不断增长导致人口向外扩张，最终使得制造商建立新的城市变得有利，并且新城市由于会成为极值点而自我稳固）？为什么城市会形成层级（运输成本及商品间规模收益的不同使得城市的层级不同）？自然优势（例如，有一个港口）是怎样促进城市的形成的[通过在市场潜力函数中形成自然极值点（natural cusps）]？下一步我们将通过阐述细节来对这些充满吸引力的问题进行更好的讨论，即首先从一个单一孤立的城市模型开始，对冯·杜能模型进行修改。


  第8章 单中心经济体


  你如果想举一个关于著名经济学家是如何用十分简洁的语言来概括事物本质的例子，那么最好要熟悉冯·杜能的经典著作《孤立国度》（The Isolated State）一书中开头的一段话：


  假设存在一个大城市，其四周都是肥沃的平原，大城市位于这个平原的中心。平原上没有河流与运河。整个平原上的土地肥沃程度相同，且适于耕种。离大城市极远的地方是一片不适合耕种的荒野，它切断了整个国家与外界的所有联系。平原上也没有其他城市存在。因此，中心城市必须为其周围的农村提供所有的工业品，同时又从周围的农村获取其所需的农产品。（注：引自冯·杜能（1826）著作的英文版本，译者为沃顿伯格（Wartenberg，1966，第7页）。）


  以此为始，冯·杜能发展了一个经典模型来同时决定土地利用和土地租金。从那以后，人们就开始对这个模型不断地进行修正。（注：最近，萨缪尔森（1983）、内洛夫和萨德卡（Nerlove and Sadka，1991）从一般均衡的角度发展了这一模型。）然而，对所有这些修正模型而言，它们都简单地假设制造业都集中在中心城市。据我们所知，以冯·杜能的模型为基础发展起来的各种理论，都没有同时推导出中心城市的存在和土地利用的模式。在本章中，我们将会弥补这个缺陷。


  我们这样做有多方面的原因。当然，首要原因是我们想填补人类思想史上的空白。但是，还有其他一些原因。尽管我们的最终目标是超越单中心地理去考察城市体系，但是这种单中心的情形为我们提供了一个机会，能将我们的分析工具运用到一种相对简单的情形中去。此外，在后面几章中我们将会发现，以这个单中心的例子为基础，也可以把多城市体系看成是随着时间的推移，模型中城市不断增加这一假设条件的结果。显然，研究多城市体系的出发点必须是只有一个城市的经济体，即单中心经济。


  本章中模型的基本结构与本书第Ⅱ篇所分析的模型密切相关。经济体包括两个部门，即农业部门和制造业部门。前者提供单一、同质的农产品；后者提供连续的差异化产品。同本书前几章所述一样，向心力是在规模经济、运输成本以及要素流动的相互作用中产生的。在本章中，我们主要对要素的定义进行了修改。我们假定，经济体中的所有劳动者都是同质的，并且可以自由流动，可以选择在农业或制造业部门中工作。然后再引入一种与离心力有关的不可流动的要素：用于农业生产的土地。这使得我们可以引入土地市场以表达出冯·杜能模型的基本思想。在整个第Ⅲ篇的分析过程中，我们的研究都是以连续空间为背景的。


  那么我们怎样分析连续空间中的区域呢？我们将会看到，主要分析工具是市场潜力函数。虽然这个函数在某些细节方面同哈里斯（1954）及其他一些理论先驱所考虑的不一样，但其本质还是相同的。


  在本章中，我们要问的主要问题是，如果所有制造业商品集中在单一城市进行生产的冯·杜能式地理是一个均衡的话，那么这个均衡在什么时候才能够达到？我们将会看到，在对模型的参数做一些常规的限定的情况下，只有在人口数小于某个临界值时，单中心地理才是稳定的，才能够持续下去。这个发现为我们在后面几章中研究多城市体系奠定了基础。（注：若想了解单中心经济体的比较静态分析，请参考藤田与克鲁格曼（1995）的第5篇，这是本章的基础。）


  模型


  我们考虑一个狭长的、延伸很远以至于可以忽略边界的经济体。换句话说，我们的研究是在一维线性空间中进行的。在这条线上，分布着同质的土地，每单位距离相当于1单位土地。经济体中有N个劳动者，在此模型中（不同于本书第Ⅱ篇中的模型的假定），他们可以自由选择工作的部门或地点。经济体中的消费者包括这些劳动者和地主。为了使问题简化，假设这些地主是依靠其所拥有的土地来维持生计的，亦即地租收入必须在获取租金的地方进行消费。（注：在一个包括土地在内的一般均衡模型中，地租在哪里使用是个棘手的问题，必须用某种方法加以处理。）与第3章一样，我们假设所有消费者都有相同的偏好。


  农产品的生产要使用两种要素，且投入比例固定，即生产1单位产品需要投入cA单位劳动力与1单位土地。工业品的生产只需要投入劳动，且生产技术同第Ⅱ篇中的假设。最后，运输成本的含义同第5章中的定义，由于单位距离内产品的损耗比例是个常数，因此，如果1单位产品A[M]的运输距离为d，那么到达目的地时实际上就只有exp（-τAd）[exp（-τMd）]单位的产品了。


  这个模型中离心力和向心力的产生方式与本书第4章至6章中完全相同。农业生产需要土地和劳动力两种要素，所以农业生产者必须分布在这条线上。这就产生了一种使制造业也分散的动力：一方面不仅要接近农村市场，还要接近廉价的农产品市场；另一方面，制造业的地区既要接近其他制造业工人形成的需求市场（后向关联），又要接近其他制造业工人所生产的工业品的供给市场（前向关联）。在其他条件相同的情况下，最终结果是，当制造业工人彼此接近时，其实际收入会得到提高。我们的结论可以从促使集聚形成的向心力与破坏集聚的离心力两者的合力中引导出来。


  我们立刻就可以猜想到，如果工业品的差异化程度非常大，同时工人总人数不是特别多，那么向心力就会超过分散的农民所带来的离心力，这使得所有工业品的生产都集中在一个单独的城市中。也就是说，经济地理是单中心的。但是，如果工业品的替代性很强，以及（或者）人口足够多（因此，单中心经济体中的农业地区将延伸到离中心城市很远的地方），那么单个生产者就有动力到离城市很远的地方设厂。此时，单中心结构将无法存续下去，并将会有其他的城市出现。为了表明这些猜测是正确的，我们的研究将分两步进行：首先，我们假定存在一个单中心地理经济体，并且推测出这样一个冯·杜能经济体中的经济活动的空间分布和各种价格；其次，再通过分析每个制造业厂商是否愿意离开假设的集聚中心来考察这个单中心地理。


  在我们开始分析之前，还需要注意几点。与本书第3章一样，我们继续将用来衡量产出和产品数目的单位进行标准化。不过，我们没有将衡量劳动力的单位也标准化。这是因为我们要考虑任何一种情况下劳动力规模的变化所带来的影响。此外，与第5章一样，我们稍稍修改了标记来说明假设空间的连续性：我们不再使用下标表示区域，例如，将地区r的工资率记为wMr，而把所有变量都看成是连续区域的函数，因此，我们将地区r的工资率记为wM（r）。其中，r表示这条线上的某个位置。


  冯·杜能经济体


  考虑图8—1所描述的冯·杜能经济体的空间轮廓。


  在这个图中，假定所有工业品的生产都发生在一个城市。如果有必要的话，我们可以重新标记区域以使得城市坐落在0点处。农业地区从-f延伸到f，f表示（内生的）农业部门的边界。城市为其周围的农村地区提供工业品，同时又从周围的农村地区购买农产品。现在，我们简单地假定经济体的空间结构就是这样的，并且利用这个假定来决定产品的均衡价格，要素的均衡价格以及均衡的土地使用量。
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  图8—1 单中心空间结构


  令pA≡pA（0）以表示农产品在中心城市的价格。假定农业地区的每个区域只生产1单位农产品，并且在满足当地消费需求后将剩余产品提供给中心城市。由于存在农产品运输成本，所以离中心城市越远，农产品价格就越低，即：
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  令R（r）和wA（r）分别表示地区r的地租和农业劳动力的工资率。土地租金等于每单位土地的产值减去耕种这单位土地所需的cA个劳动力的总工资，即R（r）=pA（r）-cAwA（r）=pAe-τA|r|-cAwA（r）。


  在可耕种土地的边界上，即与城市的距离为f的地方，土地租金为零。所以有：
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  两个部门都能带来收入。中心城市有LM个制造业工人，因此，城市中的收入等于制造业工人的总工资wMLM。在其他地区，收入等于农产出的价格pA（r）。


  转而考察制造业，我们把中心区域的工业品价格作为参照物，这就意味着城市中制造业的工资也是1。根据方程（3.30），有：
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  工业品运输成本的存在意味着，离中心区域越远，价格指数也就越高。令G≡G（0）来表示中心区域的价格指数。


  现在我们已获得了所需要的各种信息，下一步就要决定均衡了（再一次强调，目前只是简单地假设制造业集中在城市）。我们可以认为，均衡是由以下两个条件决定的，即农产品市场出清以及农民和工人的实际工资相等。下面我们将依次考察这两个条件：


  首先，中心城市获得的收入是wMLM，占收入1-μ的部分花在农产品A上，所以城市的食品消费量为DA=（1-μ）wMLM/pA。同时每个农业地区也将占其收入1-μ的部分花在食品上，留下μ单位提供给城市。从s区域出发，μ单位中只有e-τA|s|部分到达城市，所以城市中的食品总供给为SA=2μ∫f0e-τA|s|ds。但是，城市的劳动力等于总的劳动力减去农民的总数，即LM=N-2cAf，而且城市中的工资水平为1，即wM=1，因此我们可以把农产品市场出清的条件归结为农民的数目与食品价格之间的一种关系，即：
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  方程（8.2）给出了位于边界地区的农民的名义工资，他们的实际工资是：


  [image: 135]


  图8—2表明市场出清的条件（8.5）式和实际工资相等的条件（8.8）式是如何同时决定农产品A的价格以及农业地区的规模f的。很明显，在其他条件相同的情况下，人口的增加会引起pA的增加直至市场出清；随着N的增加，市场出清曲线向上移动，结果使得均衡时的边界向外移动。
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  图8—2 价格pA与边界f的均衡值的决定


  给定相对价格和劳动力在农业部门与制造业部门之间的分配情况，其他变量就可以确定了，尤其是实际工资率（均衡时所有劳动者的都相同）。通过对方程（8.7）进行连续代入，就可以把制造业工人的实际工资表示为边界距离f的函数，f是人口规模N的单调函数，即：
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  其中，C是大于零的常数。


  从这个方程中可以看出，如果经济不满足非黑洞条件（即ρ＞μ），那么dω/df总是大于零的，因此实际工资总是随着人口规模的增加而增加。不过，如果我们假设经济满足非黑洞条件，那么在f比较小时，斜率dω/df肯定为正。然而，当f比较大时，斜率dω/df就变成负的了。所以人口规模和实际工资之间的关系是一个反U形（图8—3中的曲线与图1—2中的曲线十分相似。事实上，亨德森假定城市规模与城市居民效用之间的关系是反U形的，因此我们可以把这个分析看成是证明这种假定合理性的一种方法。不过，应该要注意的是，当不存在城市内部的交易成本以及土地利用时，也可以解释城市规模的界限。通常的做法都是给定城市的边界）。当人口从低水平开始增长时，较大的制造业部门所获得的利益占主导地位；
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  图8—3 N和ρ对实际工资ω的影响


  但是，随着人口的持续增长，遥远的农业边界的不利因素最终会占上风。使实际工资最大化的人口规模的变化规律是：工业制成品差异化程度越大，制成品在消费中所占的份额μ越高，以及两个部门的运输成本越低，人口规模就越大。


  我们现在已经对经典的冯·杜能模型做了解释，下一步的目标是超越经典分析，证明城市本身存在的合理性。


  市场潜力函数


  到目前为止，我们都是简单地假定制造业生产只发生在城市中。不过，为了说明这个单中心结构是一个均衡，我们必须要保证所有厂商都没有远离城市的动力。我们可以用一种常规的方法来对此进行讨论，即看看城市以外的其他区域的零利润厂商将会支付给制造业工人的工资是多少。如果其他任何一个区域的厂商都不会支付比城市高的工资，那么这种结构就是稳定的。事实上，将潜在的实际工资做一个单调变换就能方便地达到上述目标。我们定义制造业的（市场）潜力函数为：


  
    [image: 139][1]
  


  由此可以看出，每个地区的实际工资之比都等于名义工资之比，并且农业部门的名义工资为wA（r）=e[μτM-（1-μ）τA]r。（注：在城市中，wA（0）=1。同时，为了保证整个农业地区的实际工资相同，则名义工资必须与生活物价指数成反比。生活物价指数为pA（r）与G（r）的函数，其中，pA（r）由（8.1）式决定，G（r）由（8.4）式确定。）我们现在的研究方法与本书第4章中建立中心—外围模型的研究方法完全相同。我们需要知道制造业工人的工资方程，这个方程恰恰就是方程（3.35）在连续空间下的形式：
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  有了这些做铺垫，我们就可以推导出市场潜力函数了。


  在得出市场潜力函数的精确解析式之前，我们通过数值模拟来说明它的结构。假设其他所有参数固定不变，只改变人口规模，就可以得到图8—4（我们只画出了中心城市右边的几个区域的曲线；当然，左边与右边是对称的）。（注;图8—4是在下列一系列参数的基础上画出来的：ρ=0.75（即σ=4），μ=0.5，τA=0.8,τM=1，以及cA=0.5。）我们在前面已经说明，而且从这个图中也可以看出Ω（0）必须等于1。随着与城市的距离的增加，市场潜力函数刚开始是下降的，但后来又变成上升的。这反映了前向关联与后向关联之间的一种抗衡关系：
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  图8—4 不同N值情况下单中心体系的潜力曲线


  一方面，离城市较近的区域比较有吸引力；另一方面，离城市较远的地方由于距离的存在使得厂商避免了与其他厂商之间的激烈竞争，这种动力促使厂商远离中心城市。


  只要N足够小，除城市以外的其他所有区域的市场潜力值就都小于1。如果满足这个条件，单中心地理经济就处于均衡状态：此时没有一个区域的厂商可以达到收支相抵且支付比工人现有实际工资水平更高的工资。然而，人口的增加使得市场潜力曲线向上移动。在人口的临界值（critical population）N处，市场潜力曲线第一次在城市以外的区域达到1。我们称该点为，即制造业部门的临界距离（critical distance）。现在，制造业厂商打破单中心结构迁出中心城市是有利可图的。


  一旦单中心结构被破坏，就会有别的结构出现。不过我们在下一章中再分析这种变化。目前，我们要更进一步仔细研究市场潜力曲线。


  市场潜力函数与城市的稳定性


  下面，我们进一步研究市场潜力函数。为此，我们必须求工资方程的积分。这就要求我们将积分分解为三部分，因此工资方程（8.14）就变为：
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  这个方程的每一部分都可以根据Y（r）与G（r）的定义[方程（8.15）和方程（8.4）]进行简化，然后利用第8章“冯·杜能经济体”一节（注：英文版原书中为9.1节，疑为印刷错误，在重新编排体例后，应为第8章第2节。——译者注）中的均衡条件消去pA与LM。或者也可以根据经济体的对称性，只研究城市右边的区域以简化方程。将方程（8.16）右边的4个部分分别记为A、B、C和D，我们可推导出：
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  尽管每一个公式都很复杂，但我们将这些零散的公式整理后可得到：
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  这个函数与我们在前面几章[比如方程（4.16）与方程（6.13）]推导出的中心—外围地理的稳定性条件非常相似。右边第一项表明这样一个事实，即建立在地区r的某个企业必须补偿工人在地区r与城市之间的生活费用差异（较高的工业品价格与较低的农产品价格）。（1+μ）/2是城市的收入份额μ与城市以西地区的收入份额（1-μ）/2之和。方括号里的第1项衡量的是位于地区r的某个企业在较大的中心市场上以及城市以西的市场上销售时所面临的劣势。方括号里的第2项表示的是厂商在城市以东的市场上的销售量，所以必须根据r在东部地区的位置来调整其销售量，而且这个调整是根据ψ（r,f）进行的。


  给定的这个市场潜力函数有哪些性质呢？（1）人口的增长使潜力曲线向上移动。我们已经知道f是N的增函数。变量f只通过ψ（r,f）的分母对市场潜力函数产生影响。因此，Ω（r）在每个r≠0的区域内都是f的增函数，这可以由图8—4中的市场潜力函数的位移加以说明。


  （2）吸引所有厂商迁入的地区r是怎样决定市场潜力的？很容易求得市场潜力函数曲线在城市所在区域（r=0）的斜率。在r=0这一点上，Ω（0）=ψ（0，f）=1，因此我们进一步可以推导出：
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  如果这个等式的值小于0，那么在城市附近的潜力函数的斜率就如图8—4所示。也就是说，这个条件表明，在城市右半部分市场潜力函数曲线的斜率严格为负（在左半部分则严格为正）。因此，市场潜力函数在城市所在的区域有一个极值点（我们已经在本书第7章中看到了这个极值点的直观形式）。


  如果该式的值大于0，单中心结构绝对无法持续下去。离城市较近的区域能够支付较高的工资，吸引更多的企业和工人。下面两种情况不利于单中心结构的稳定，如果μ较小，那么集聚在中心城市的制造业工人及其收入都少；如果ρ较小，那么需求弹性小，因远离城市而造成的销售量的损失也相对较小；而且（或者）如果τA与τM相比较大（正如我们在本书第6章中看到的那样），那么农业贸易成本也不利于集聚。


  这样我们就找出了单中心地理的稳定性的一个必要条件，市场潜力函数的曲线在城市所在的区域向下倾斜。当然，如果N非常小，那么f接近于0，则它同时也是充分条件：在狭窄的农业地区有Ω（r）＜1。现在，让我们先假定这个条件成立，再来看看在N比较大从而f也比较大的情况下将会发生什么。


  这一点可以通过考察N和f趋向于无穷时Ω（r）的性质来实现。因为市场潜力Ω（r）随着f的增加而增加，这条极限曲线（limiting curve）给出了所有潜力函数的上限，记为Ω（r）。通过考察ψ（r,∞）（参见本章附录2），并且利用市场潜力函数（8.24）式，我们可以得到：
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  Ωr（0）是由方程（8.25）确定的导函数。这个函数的值始终为正（正如市场潜力函数也必须是正的一样，尽管这样写并不能很明显地看出来），而且r=0时函数值为1。因为这里我们仅仅研究Ωr（0）＜0的情况，所以函数在原点处就是向下倾斜的。由于方程（8.26）关于这两个以r为变量的指数函数是线性的，所以它至多有一个拐点。这表明Ω（r）在某个r处取值大于1（当且仅当r→∞时其极限大于1）。通过观察方程（8.26）就可以发现，由于第二个指数项会随着r→∞而趋近于0，所以第一个指数项（和非黑洞条件）决定了市场潜力函数的极大值。如果非黑洞条件得到满足，即ρ＞μ，那么K值就是正的。因此当r足够大时，Ω（r）＞1。所以，单中心结构是不稳定的。但是，如果非黑洞条件得不到满足，那么Ω（r）随着r增大是减小的（注：在Ωr（0）＜0的前提下，如果ρ＜μ，那么（8.26）式中的两个指数项随着r→∞而趋近于0。这意味着对所有r来说，[image: 153]（r）必须是递减的（否则，它的极值点就不止一个了）。如果ρ=μ，那么0＜K＜1，而且在r＞0的时候，[image: 153]（r）=K+（1-K）exp-[（1-μ）（σ-1）τM-Ωr（0）]r是递减的。），这意味着单中心结构总是稳定的，即不论人口与农业地区有多大，制造业都不会远离现有城市这个集聚中心。


  综合所有的结果，我们可以用表8—1来概括各种可能性。如表中左边第一栏所示，单中心结构决不会达到均衡。正如我们已知的那样，随着离城市越来越远，市场潜力函数的值在不断上升，这意味着企业肯定会迁出城市。


  表8—1 单中心均衡的稳定性
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  在右边的两栏里，随着离城市越来越远，市场潜力函数值在不断下降，而随着N的增加，单中心结构的稳定性取决于非黑洞条件。如果不满足非黑洞条件，即μ≥ρ，那么单中心结构总处于均衡状态。非黑洞条件已在本书中反复地出现：在不满足非黑洞条件下，即使给定固定支出，工人人数的增加也会提高他们的实际工资（见第3章）；不论农产品有没有运输成本，中心—外围模式必定会出现（见第4章和第6章）；轨道经济的首选频率为零（注：原文有误，轨道经济的首选频率应为2。——译者注）（见第5章）；单中心经济的实际工资是人口的严格增函数（见第8章第2节）。简言之，在黑洞条件下，集聚所带来的收益是如此大，以至于没有任何力量可以抵消它。


  最后来看表格右边一栏满足非黑洞条件的有趣情况。在这种情况下，当f（N也是）足够小时，单中心地理是均衡的。不过，现在人口的增长最终会破坏均衡。这是因为，人口的增长使得农业边界延伸更远，此时，企业远离中心城市也是有利可图的，厂商可以为更远的农村地区服务。图8—4就说明了这一点。对于人口而言，有一个临界值N。在这一点上，市场潜力曲线第一次在别的地区而非现有城市达到1，我们把这个区域离中心城市的距离称为临界距离，记为r。


  人口的临界值与临界距离的决定因素是什么呢？首先，只要（1-μ）τA-（1+ρ）μτM＜0，在现有城市附近建立制造业企业是无利可图的，所以r＞0。也就是说，对其附近的地区而言，城市形成了一个集聚阴影（agglomeration shadow）：这个阴影有锁定城市区域的效应，即城市既不能向左也不能向右移动。因为向任何一边的一点移动都会对城市本身产生不利影响。其次，可以很容易地证明，农业运输成本τA越高，N与r就越小；正如我们在本书第6章中看到的那样，农业运输成本不利于经济活动的集中。


  这些临界值告诉我们，何时何地在现有城市之外建立制造业生产基地是有利的。在下一章中我们将仔细研究城市形成的动态过程。


  附录1：市场潜力函数的界定


  为了弄清楚市场潜力函数（8.11）式与传统的经济地理学中广泛使用的市场潜力函数概念之间的关系，我们把方程（8.11）用另一种形式写出来。即如果某个企业位于区域r，且将出厂价定为p，然后代入方程（3.17），并在本章的各种假定之下，可以得出此企业的销售量：
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  因此，就有：
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  企业把φ（r）看成是既定的常数。应该注意到，方程（8A.2）中的关系在p取任何值的情况下都成立。尤其是，当企业面临的农业工资为wA（r）时，根据方程（3.30），我们有p=wA（r），所以q[r；wA（r）][wA（r）]σ=φ（r）。如果企业面临的是零利润条件下的工资率wM（r），即p=wM（r），且根据定义有q[r；wM（r）]=q*，因此就有q*[wM（r）]σ=φ（r），其中,q*≡μ是由方程（3.33）决定的零利润企业的产出水平。所以：
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  这个等式表示的是在每个区域r都面临相同农业工资率时，企业的总销售量（被零利润产出q*标准化了）。


  回忆一下，在传统的经济地理中，每个区域r的市场潜力由方程（2.8）决定。方程（8A.5）显然是方程（2.8）的一般化形式，前者考虑了企业间竞争的另外两个因素，即生产所在地的工资率的不利影响｛用[wA（r）]-σ表示｝和各个市场上竞争的温和程度[用G（s）σ-1表示，需要注意的是，较高的G（s）意味着市场s中来自其他厂商的较弱的竞争]。


  附录2：市场潜力函数的极值


  为了推导出（8.26）式（注：英文版原书中为（9.27），疑为印刷有误，特此更正。——译者注），首先令（8.22）式中的f→∞，然后求各项的积分，可以得到：
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  再把这个式子代入方程（8.24），就得到了方程（8.26）。

  


  注释


  [1]要了解方程（8.11）所示的函数与传统的经济地理学的市场潜力函数之间的关系，参考第8章附录1。


  第9章 新城市的出现


  在本书第8章中我们看到，冯·杜能式的空间模式（即一个孤立城市被农业地区所包围）一旦形成，就可以一直维持下去而无论它是怎样形成的。但是一个城市是如何出现的，以及我们应该如何考察多城市的经济？在本章中，我们将提供一种方法来同时回答这两个问题。但看起来似乎没有必要同时回答这两个问题。也就是说，为什么分析多城市经济要与分析城市的形成过程结合在一起？但将两个问题结合起来研究的确极大地简化了我们的分析。


  一方面，要研究多城市经济的结构，通常要冒一定的风险。因为一旦达到均衡状态，就有许多均衡是稳定的。于是，只有说明事实上哪种均衡最有可能实现，我们才能将分类减少至可以处理的水平，否则就可能淹没在无穷无尽的复杂分类中难见天日。另一方面，尽管可以想象，在各种各样的初始条件下讨论城市的形成（比如，本书中别的地方所提到的“平地”假设），我们还是会很自然地认为，相对于经济体中有一定历史的、已有的城市结构而言，城市是新兴的。这也就意味着，我们关于城市如何形成的讨论，必须在一个多城市的模型中进行。


  于是，在本章中，我们会采用本书第8章中的基本方法，并增加两个方面的考虑：人口随着时间的流逝而逐渐增长，以及城市制造业区位的动态调整过程。基本思想是很简单的。在本书第8章中我们看到，（给定参数的某些限制）单中心经济体只有在人口少于某个临界值时才可能达到均衡。据此推测，当人口增长超过某个临界点时，新城市就会出现；当人口继续增长，超过下一个临界值时，会出现更多的新城市；依此类推。


  为了考察这一过程是如何起作用的，我们首先介绍一下“城市版”一般动态调整的演进过程。然后，我们转入最简单的城市形成的情况——当单中心城市体系的人口超过其临界值时发生的转变。最后，我们描述多城市模式是如何随着人口的继续增长而出现的。


  动态调整与空间体系的稳定性


  我们假设一个经济体随着时间所发生的变化有两个来源：首先是由人口的稳定增长所带来的“外在”的动态过程，我们认为它是外生的；其次，工人会流向工资较高的地区，而这种行为也改变了不同地区的工资，在此基础上就产生了动态过程的第二个来源，即“内在”的动态过程。我们通常认为这两种变化的来源会同时发生作用。然而，为简便起见，我们假设经济的外在变化相对于内在的调整过程而言要缓慢得多。说得再清楚一点就是，我们认为经济体的演进是一个两阶段的过程。我们从均衡的空间布局开始，然后逐渐增加人口，并保持下去，使经济处于新的均衡，然后循环往复。


  我们所采用的有关城市人口调整的动态过程与我们先前使用的相类似。假设有K个城市（注：已存在的和新的，稍后我们会讨论它们的区位。——译者注），设特定时期k地区的人口为Lk（k=1，2，…，K），（注：在更一般的情况下，制成品不仅会在零散分布的城市生产，而且会在一个连续的区域生产，后者也就是工业带。本书中我们仅仅关注零散分布的城市，如果要研究工业带，请参阅莫里（Mori，1997）。）这些制造业工人（城市居民）的总数加上农业工人的总数LA，等于人口总数N，即∑kLk+LA=N 。城市k的实际工资是ωk≡ωMk ；在整个经济体中，平均工资为ω≡（LAωA+∑kLkωk）/N ，其中,ωA是支付给每个农业工人的实际工资。我们假设，每个城市的人口增长率与其实际工资和整个经济的平均实际工资的差额成正比，即：
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  （9.1）式给出了制造业工人迁徙的动态过程。那么，农业工人迁徙的动态过程又是怎样的呢？一般而言，我们认为，随人口增长而出现的动态区位调整过程既包括制造业工人的迁徙，也包括农业工人的流动。但是，这样做会增加数学计算的难度。我们想尽量避免这一麻烦。所以取而代之的是，我们假设农业人口能非常迅速地流动，故在一瞬间就能使农业部门的实际工资均等化。农业实际工资由ωA给出，即所有农业工人面对的实际工资相等。


  我们需要选择把哪些假想的新城市纳入这一体系。这看起来有些武断，然而，令人感兴趣且具有发展潜力的城市历来屈指可数，所以我们无须为这一问题而感到苦恼。


  要识别这些有发展潜力的新城市，我们需要求助于市场潜力函数，回到本书第8章的分析，市场潜力在第8章中被精确地定义为：
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  考虑已经存在一个或更多城市的城市体系。在现有的城市中，所有农业工人的实际工资和所有制造业工人的实际工资必定是相等的。所以，如果地区k是一个城市，那么Ωr=1。如果这一系统处于空间均衡的状态，那么在所有r≠k的其他区域，Ωr≤1。因此，对一部分工人来说，迁徙到其他地区后不可能获得更高的实际工资，因为其他地区所提供的实际工资比农业工人的实际工资少，或者说比起已存在的城市所提供的工资要少。


  但是，现在我们假定，人口的增长刚好推动市场潜力曲线上升至某一点。在这一点上，某些地区的市场潜力略大于1。那么，如果一部分工人迁入这些地区，就可以获得更高的工资。简而言之，当市场潜力曲线上移至1以上时，我们可以期望在那些市场潜力大于1的地区出现新的城市。


  如果想了解这一切是怎么发生的，让我们先看一看最简单的情况，即一个单中心体系的人口增长至某一点，以至于单中心城市无法继续维持下去。此时会发生什么事情？基于一些显而易见的原因，在下面的讨论中，我们总是假定模型中的参数满足下列条件：
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  这与表8—1中右边一栏的条件相同。


  从一个城市到三个城市


  新城市的区位


  回顾本书第8章“市场潜力函数”一节，当N到达N时，市场潜力曲线刚好在临界距离r处达到1。这意味着，即便那里没有任何集聚，它对制成品的生产也会变得与已有城市一样具有吸引力。同时，这反过来也说明，已有的城市中即便只有极少数的制造商在这一临界点建立新工厂，也会触发空间集聚的正反馈机制，从而导致一个新的城市在该点（更确切地说是两个点）形成，这是因为-r处的市场潜力和r处的是相同的。实际上，当N达到其临界值时，我们会很自然地想到在-r和r这两处出现两个新兴的城市。


  对此需要展开一些讨论。在我们所设定的动态过程的背景下，在-r和r两处同时发展两个城市很可能是不稳定的。如果其中一个比另一个略多一点人口，它就会发展得更快，于是整个动态调整也许就是一种由单城市向两城市演化的过程。或者说更一般的情况是，非对称演进（asymmetric transitions）会使一个城市变为两个城市。在本章附录2（注：英文版原书中为附录9.2，疑为印刷有误，特此更正。——译者注）中，我们明确考察了一般意义上的三城市情况，并说明了非对称演进是完全可能的。然而，在这里我们把自己限定在这样一种由单城市向三城市转变的情况，即在原来的中心两侧出现两个相同规模的城市。


  这个限定或许可以得到两个合理的解释：首先，它比一般意义的三城市模型简单得多，却还可以将基本的经济内涵表达出来；其次，尽管在我们所设定的动态过程中出现不对称的城市确实是可能的，但是它会引起农业人口的巨大流动。假设新城市只在原来城市的一边（比如说东边）出现。随着两城市的规模趋于一致，新的两城市经济体也逐渐实现均衡。但是要支撑两个城市，农业人口重心就应该迅速转移，即必须放弃西部大量的土地，转而在东部开辟大量的耕作区。但是我们设定的动态过程却把这种情况排除在外，而它看起来确实也不合理。


  无论怎样，让我们暂时确定我们的问题，即随着中心两侧的新城市在r和-r出现，经济体是否能实现从单中心体系向对称的三中心体系的转变，以及这一转变何时将会发生。


  动态调整与分岔


  我们希望构造一个类似于图4—4的叉形图。要做到这一点，首先必须描绘出侧翼城市相对于经济体中其他地方的实际工资，并将其写成城市间劳动力分布的函数（这一过程与构造图4—1至图4—3相类似）。然后利用这些信息描述稳定与不稳定的人口分布的结构，进而画出叉形图。


  令L1和ω1分别表示中心城市的人口和实际工资，L2和ω2表示每个侧翼城市的人口和实际工资。于是，在给定N的情况下，经济的动态过程可以写成：
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  然后，我们得确定在给定L1、L2和N时，ω1、ω2和ωA的值。解决这一问题的一组公式是前面的章节中提到的价格指数方程、工资方程和实际工资方程，不过现在又增加了一个给定农业地区的规模的公式。为了简便起见，我们从最简单的情况即农产品可以无成本的自由运输开始，然后转入更为一般的情况。


  首先假定τA=0。于是，农产品的价格在整个经济中完全相同，故将其标准化为w1=1。这样，利用（3.34）式，就可以得到每个区域s的制成品的价格指数为：


  [image: 158]


  其中，f表示从农业区域的边缘到中心城市的距离。（注：通常，一个多中心的经济体可以有被非耕作区隔开的几个农业区。然而，由于我们研究的是冯·杜能的地理模式在变得不稳定以后会发生怎样的转变，所以，我们可以放心地假定农业区从-f绵延至f。）用价格指数去除名义工资，得到每个城市的实际工资分别为：
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  给定N、L1和L2，联立方程（9.7）～方程（9.14）就决定了实际工资ω1、ω2和ωA。同时，ω1、ω2和ωA又会影响L1和L2的动态变化过程[见方程（9.4）]。这个系统太复杂了，以至于无法求出模型的解析解。但是，很容易对其做数值分析。我们用下面的一组参数来做一次数值分析：
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  其中，人口的临界值为N=2.57，临界距离为r=1.14。


  图9—1表示的是这个系统的动态变化过程，同时它也表明了随着N的增长所发生的分岔的本质。为了在一个两维的图形中演示这一系统的动态变化过程，我们按以下方式设定有关数字。纵轴是ω2/ω1，横轴代表侧翼城市的制造业工人在所有工人中所占的份额，即λ2≡2L2/（L1+2L2）。（注：在图9—1中，横轴要么是L2，要么是λ2≡2L2/（L1+2L2）。但我们为了规范起见，用λ2作为横轴。请注意，因为[image: 380]
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  ）我们给出了6条曲线，每条曲线所对应的N的值都不相同。先将一定数量的工人L2分配给每个侧翼城市，然后再调整L1和农业工人的数量，直到农业部门的实际工资等于经济中的平均实际工资，即ωA=ω。这样，我们就可以画出这6条曲线的图形。每条曲线都给出了侧翼城市和中心城市实际工资的相对值（ω2/ω1），λ2不同的取值对应于不同的L2分配方案。
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  图9—1 沿ωA=ω轨迹的ω2/ω1曲线


  如果ω2/ω1＝1，就可以得到一个长期均衡。（注：因为农业部门的实际工资与经济体中的平均实际工资相等，即ωA=ω，所以当且仅当ω1[image: 381]ω2时，我们有ω1[image: 381]ω。）如果ω2/ω1＞1，那么从微分方程（9.4）来看，L2和λ2都是递增的；相反，当ω2/ω1＜1时，L2和λ2都是递减的。因此，在图9—1中，不论位于方框的内部（ω2/ω1＝1）还是处在方框的边缘的，空心的小圆圈都代表不稳定均衡，实心的小圆圈则代表稳定的均衡。


  在图9—1中，不同的人口规模对应于不同的均衡结构。当人口为2.0时，只有唯一的均衡，侧翼城市没有任何工人（λ2＝0）。这个单中心的地理模式是一个稳定的均衡，因为λ2从0开始的任何增长（进而L2的任何增长）都会导致ω2/ω1＜1，所以λ2又重新回到了0点。当人口小于N=2.33时，发生的情况都如出一辙。


  当人口达到N=2.33时，侧翼城市有了工人（λ2=0.26），新的均衡出现了；N再略大一点时，出现了三个均衡（λ2=0，以及比0.26略大或略小的两个λ2值）。其中，中间一个均衡是不稳定的。就目前的三城市体系而言，单中心的地理模式仍然是稳定均衡。继续增加人口，当N经过N=2.52时，又出现了两个均衡。在其中的一个均衡点，所有的制造业都集中到了侧翼城市，这是一个稳定均衡。


  当人口规模达到临界水平即N=2.57时，原来的单中心结构不再是均衡的了。在N=2.57时，单中心结构（λ2＝0）依然满足ω2/ω1=1，但是ω2/ω1随着λ2的增长而增长，所以企业和工人任意小地偏离中心城市而前往侧翼城市的行为，都是有利可图的，结果就形成了三城市均衡的模式。


  当人口处于2.57＜N＜2.92范围之内时，存在三个均衡。其中有两个均衡是稳定的，一个均衡是三城市并存，另外一个是只存在侧翼城市（λ2＝1）。最后，当N＞2.92时，存在唯一的均衡，此时，经济中只有两个侧翼城市。


  我们可以利用图9—2这幅叉形图来总结我们的结论。图形的横轴表示总人口数N，纵轴表示侧翼城市的人口在总人口中所占的份额λ2≡2L2/（L1+2L2）。实线代表稳定均衡，虚线则代表不稳定均衡。以低水平的N值为起点，此时，单中心的格局是唯一的（稳定）均衡；当N的值较高时，三城市的格局将成为稳定的均衡，尽管我们的动态过程并没有说明当N增加至N时，均衡是如何实现的。我们可以把N视为支撑点的翻版；一旦越过了这一点，所有制造业都集中在一个城市的模式就不再是一种可维持的均衡，动态过程将导致三城市结构。然而，在图9—2所给定的参数背景下，当人口数量达到一个较高的水平即N=2.92时，这种均衡再也无法维持下去，此时，两城市结构就会出现。
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  图9—2 三城市体系的叉形图


  我们这里所图解的结构具有多大的普遍性呢？首先，这幅图在某种意义上是不完整的，也许会有其他的均衡（即在r和-r以外的区域也存在城市），这在图中没有显示出来。然而，由于r和-r是市场潜力最先达到1的区位，因此可以断定，我们所设定的动态过程首先得到的是这两个城市，而不是其他的城市。在下一节，我们将会转而讨论出现更多城市的可能性。


  在图9—1和图9—2中，中心城市在N值足够大时消失了，但这不具有一般性。特别值得一提的是，一旦我们允许更多的城市发展，这些新发展的城市就会限制我们在这里所描述的侧翼城市的规模，从而降低了中心城市被取而代之的可能性。（注：正如下一章所描述的那样，引进农业运输成本还降低了中心城市被取代的可能性，因为农业运输成本阻止了侧翼城市的过度膨胀。）


  至于叉形图的形状，在本章附录1中，我们得出了叉形图在N处为战斧式（次临界的）分岔的充分条件。在图9—1中，N=N时之所以会出现战斧式分岔，是因为当λ2＝0时，ω2/ω1曲线斜率为正；也就是说，在N=N时，沿着ωA=ω的轨迹，有：
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  本章附录1解出了使该不等式成立的充分条件。即便是在考虑农业运输成本为正的情况下，这个条件也依然可以确保该不等式成立。


  最后，去掉农业运输成本为0的假设会有什么区别呢？当我们考虑更为合理的情况（即τA＞0）时，我们必须决定每个地区的农产品应该运往何处，即农产品的流动模式（flow pattern）。因此，分析将会变得相当复杂。这里的问题是，假设两个侧翼城市很大，中心城市非常小。于是，侧翼城市以外（即|r|＞|r|）的土地所产出的农产品全部被侧翼城市消费掉了。但是，在中心城市和侧翼城市之间（即|r|＜|r|的地方），也还有一些农业产出。这就意味着农产品的价格不会像方程（8.1）所描述的那样，从中心城市开始以指数形式下降。也就是说，农产品的价格在每个侧翼城市都会有一个峰值。


  幸运的是，这一问题并不影响分岔的本质。因为这一问题依赖于L2=0附近的动态变化。在这一点，两个侧翼城市对农产品的需求非常小，这不会扰乱农产品的价格。然而，在下一节的数值模拟中，我们将农产品的运输成本规定为正值。这样我们就必须要明了农产品的流动，并构造出农产品价格的函数。


  新城市终于出现


  现在，在三城市的基础上扩展我们的分析，考察持续的人口增长与城市的形成之间的关系。可以看到，随着人口的增长，当市场潜力曲线在一个新的地方达到1时，我们所设定的动态过程就引发了新城市的产生。


  很明显，在这里我们很难求出模型的解析解。然而，尽管参数值的不同设置会使结果产生微小的差异，但是参数的取值并不会对结果产生实质性的影响。因为只要满足（9.3）式中的两个条件，城市体系的长期演进过程在本质上都是一样的。所以，我们使用与本书第8章相同的参数设置，即：
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  给定这些数值，图9—3刻画了随着N的逐渐增长，空间体系是如何随着时间流逝而演化的情形。我们给出两个系列的图形：一个系列表示地租曲线，它反映了经济活动的分布；另一个系列表示市场潜力曲线，它决定经济活动分布的未来演化趋势。（注：我们可以舍弃第10章“19世纪美国的城市层级体系的形成”（注：原文有误，此处应为第10章“模型”一节。——译者注）一节中所有公式中的产业指数h，以获得任意给定的N水平下空间经济的均衡条件。为了节省篇幅，这里不再赘述。第9章附录3以（9A.17）式的参数设置为背景，详细分析了一般的三城市经济的动态调整过程。）两种曲线的同时演化描绘了在长期过程中，空间体系是如何通过一系列的分岔而变化的。首先，图9—3（a1）描绘了初始人口规模为N=3时与单中心均衡相联系的市场潜力曲线，其中，r≥0。图9—3（a2）描绘了经济体中与之相关的地租曲线。因为对于所有的r≠r1≡0，都有Ω（r）＜1，所以这一单中心均衡是稳定的。（注：利用图8—2中农产品的供给曲线比需求曲线陡峭这一事实，我们可以很容易地看出，当不考虑任何新的城市形成时，单中心的均衡总是稳定的。而且即便考虑了新城市形成的可能性，图9—3（a1）所描述的单中心均衡也是稳定的。这是因为对于所有r≠0，都有Ω（r）＜1。）
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  图9—3 空间体系的演化过程
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  图9—3 空间体系的演化过程（续）


  然而，如图9—3（b1）所示，当N达到临界值，即N≡4.36时，市场潜力曲线在r≡1.10处达到1（在-r≡-1.10处同时达到），因此单中心系统变得不稳定了。所以，我们从现有城市（在r1=0处）向r2=1.10和r-2=1.10处转移任意小数量的制造业工人，就会触发（9.1）式所描述的动态调整过程。图9—3（c1）和图9—3（c2）刻画了在动态调整过程末期出现的新的（稳定的）空间体系。比较图9—3（b2）和图9—3（c2）中的两条地租曲线，就会发现空间体系在这一分岔点发生了巨变。特别是由于每个城市所在地的地租大致和城市的人口规模成比例，（注：在同样的地租曲线图中，这准确无误。但是，既然在目前的数值分析中，城市最右端的农产品价格总是被标准化为1，那么在不同的地租曲线图中进行绝对值的比较就显得毫无意义。）图9—3（c2）表明新的边界城市2（以及边界城市-2）与原来的城市1相比，人口规模要略大一点（事实上，就在出现这种分岔以后，我们得到L1=0.74和L2=L-2=0.97）。


  图9—3（d1）和图9—3（d2）描绘了N=6时居于第一个分岔和第二个分岔之间的三城市体系。图9—3（d2）表明两个边界城市已经变得比中心城市1大得多了。接下来，图9—3（e1）说明第二个分岔发生在N=7.47处。此时，边界城市的市场潜力曲线在r2=2.11（及r-2=-2.11）处恰巧达到1，空间体系再次变得不稳定起来。如图9—3（e2）所示，在第二个分岔之前，每个边界城市的人口规模都比中心城市大得多（L2/L1=2.10/0.63=3.08）。图9—3（f1）和图9—3（f2）描绘了产生突变的分岔后，五城市空间体系的产生。


  图9—3中的各个图形表明，随着城市数目的增长（因为人口N在增长），空间体系与一个很规则的中心地方体系非常接近。在这个很规则的中心地方体系中，所有城市的规模都大致相同。更精确地讲，如图9—3（h2）所示，两个边界城市的规模总是最大的（因为在它们的外侧没有城市与之竞争），并且与这两个边界城市相邻的城市的规模最小（反映了来自边界城市的激烈竞争），而中间的城市规模大致相同。特别地，我们从图9—3（h1）中可以看到：
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  这表明每两个相邻城市之间的距离都近乎于一个常数。此外，如果我们要利用市场潜力曲线极值点两侧的斜率差[即Ω′-（rk）-Ω′+（rk）]来衡量每个城市锁定效应的强度，就会发现对于每一个k（代表每个城市所在地市场潜力曲线的极值点），两侧斜率的差值（即锁定效应的强度）基本上也是相同的，且Ω′-（rk）-Ω′+（rk）=3.80。图形分析也证实了这一点。所以，一旦某地诞生了一个新城市，它就会永远存续下去，而其邻近区域不会出现新的城市。（注：更精确地讲，如果农产品的运输成本（1-μ）τA异常的高，那么在这一演化过程中现有的城市就不会消失。相反，当运输成本远远小于μτM时，从长远来看，部分现有的城市就会消失。这是因为当（1-μ）τA远远小于μτM时，边缘的农业区就拥有比边缘城市高得多的工资率。因此，边缘城市的劳动力成本总是低于它们前方的区域，这就推迟了在其外侧出现新城市的时间。每一个现存的边缘城市的制成品都拥有无可比拟的市场，这使得边缘城市的规模较之中心城市要大得多。于是，每一个边缘城市最后都可能吞噬与其直接邻近的中心城市。）


  图9—4描述了N=13.62处九城市均衡时每个城市k（k=1，2，3，4，5）产出的市场份额曲线。九城市均衡对应于图9—3（h1）和图9—3（h2）所描述的空间体系。在图9—4中，城市k生产的制造业商品在消费地r的市场份额MSk（r）（以r地的交付价格来衡量）可以通过下式得到[利用方程（3.16）和方程（3.30）]：
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  图9—4 N=13.62时，九城市均衡的市场份额曲线


  图形表明，除了城市4（以及城市-4）外，每个城市从其他城市（大多是直接与自己相邻的）购买的用于消费的制造业商品都小于10%。因为在边界城市5的外侧没有其他城市与之竞争，所以其规模最大，从其他城市进口的制成品相对就较少。相反，城市4规模最小（因为它处于边界城市5的阴影之下），进口的制造业商品份额也最多。应该注意，我们模型中的制成品贸易模式所实现的这些市场份额曲线与按照克里斯塔勒和勒施的经典的中心地区理论建立的市场份额曲线是不同的。在我们的模型中，市场潜力曲线呈钟形，对贸易距离也没有明显限制。而在中心地区理论中，每个城市（或中心地区）的产品都有一个明确界定的市场区域。这种差异之所以会产生，是因为在我们的模型中，每个城市生产的一系列产品都不同于其他城市，而在经典的中心地区理论中，同级别的城市生产的是无差别的同质产品。（注;经典的中心地区理论所假设的市场区域结构，我们称之为市场区域的经济法则（LMA）。劳恩哈特（Launhardt，1885）提出了它的雏形，费特尔（Fetter，1924）在此基础上做了一定的改正。相反，（9.20）式所描述的市场区域结构与零售引力法则（LRG）相似，这一法则是赖利（Reilly，1931）作为经验性规律提出的。因而，可以把我们的模型（以差异产品的垄断竞争为基础）看成是从理论上对LRG进行的确认。表达式（9.20）看起来很像介绍现代LRG的对数模型也就不足为奇了（参阅Anderson et al.，1992，第3章和第4章）。）


  图9—5概括了演化的过程。图9—5（a）描述了城市规模的分布在演化过程中的变动轨迹。我们看到，现有的空间体系出现分岔后，会周期性地导致一个新的边界城市（更精确地说是两个边界城市）的诞生，并且新的边界城市规模最大、增长最快。但是，当附近又出现一个新兴的边界城市时，它的规模就变小了。举例来说，我们可以在图9—5（a）中看到，N=7.47时，新城市3作为边界城市出现，在N到达10.52之前，其规模都是最大的，增长速度也是最快的。当N=10.52时，新兴城市4作为分岔的结果就出现了。图形也表明，长期中，随着城市数目的增加，大多数城市（除了边界城市及邻近城市外）的规模都近乎相同。
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  图9—5 对演化过程的总结


  下面再看图9—5（b），它描绘了在均衡状态下与此相关联的工人实际工资的循环变化。同时，它还表明实际工资首先随着时间流逝而下降。但是，当新兴边界城市周期性地诞生之后，人口增长带来的收益大于其成本时，实际工资就会不连续地反弹，并长期保持不变。对比实线与虚线表示的曲线是非常有趣的。如果经济勉强维持单中心模式，那么均衡状态下工人的实际工资就会如虚线所示。


  图9—5（c）描绘了实际总地租的循环变化。实际总地租（total real land rent，TRLR）的定义如下：
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  显然，图9—5（c）中的每一条TRLR曲线（实线代表实际的空间体系，虚线代表单中心体系的基本情况）体现的趋势与图9—5（b）中的对应曲线截然相反。最后，如果我们把经济中总的社会福利定义为：
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  那么图9—5（d）中的实线就表明社会福利几乎与人口N成比例地增长。我们如果把这条曲线与同一图中的虚线表示的图形（单中心的情况）进行比较，那么就会明白，正是由于新兴边界城市的周期性诞生，才使得经济的总体表现出在长期足以维持收益不变的特性。


  结论


  在这一章中，我们实际上是尝试着将冯·杜能和勒施的思想整合在一起，我们已经建立了一个分析框架，为本书第8章中的冯·杜能模型提供了一个微观基础，并阐明了面对不断增长的人口，该模型如何演化为中心地方体系。这一演化过程反映了一种内在联系，向心力和离心力之间的合力，其中向心力由后向关联和前向联创造，离心力则来自土地的不可流动性；这与本书第4～6章中对区域模型的推导是同样的逻辑。同时，我们的数值模拟表明，随着人口的增长，由向心力和离心力之间的合力所决定的城市间距离往往趋向于一个常数。


  我们相信，这种多城市模型确实是冯·杜能单城市模型的重要拓展。然而，它仍然具有明显的局限性。在这一模型中，所有的城市基本上都是相同的。它们都生产同样的产品，并且一旦人口数量足够大，那么所有城市的规模也会大致相同。不论是真实的世界，还是经典的中心地区理论所假想的世界，其城市的规模都不尽相同，角色都不一而足。我们下一步就是要说明模型经过修正，确实可以导出克里斯塔勒式的城市层级。


  附录1：农产品运输成本不为0时的分岔


  我们想证实，当N达到其临界值N时，单中心均衡通过战斧形分岔转变为三中心体系。这一转变之所以发生，是因为在图9—1中，当N=N时，ω2/ω1曲线在λ2=0（即L2=0）处的斜率为正。也就是说，沿着ωA=ω的轨迹，（9.16）式成立。在本附录中，我们会得到能使该不等式在一般情况下成立的充分条件。也就是说，我们打算考虑农业运输成本为正的情况。因为这一分析过于复杂，我们先给出分析的主线，然后在本章附录2中补充计算过程。


  当考虑加进农业运输成本后，首要的问题就是决定农产品A的流动模式。幸运的是，既定的目标是验证L2=0附近的动态过程，这个问题立即就迎刃而解了。换句话说，给定N=N，只要L2（=L3）足够小，两个侧翼城市（位于r和-r两处）对产品A的消费也会少得可怜。于是，处于（-f，-r）和（r，f）范围之内的侧翼农业区（地区A）所生产出来的部分产品A就会被运往中心城市。这也就意味着，每个农业区多余的产品A肯定会被运往中心城市；因此，产品A的价格曲线可以使用与（8.1）式相同的方程来表示。如此一来，用pA（r）代替（8.1）式中的pA，前面由（9.9）式～（9.12）式以及（9.14）式所确定的均衡条件分别被修正如下：（注：尽管（9.11）式没有任何变化，但为了方便起见，我们还是把它写下来。）
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  不过，（9.7）式、（9.8）式和（9.13）式不需要进行任何改动。


  在（9.16）式中，要沿着ωA=ω的轨迹，考察导函数d（ω2/ω1）/dλ2的性质，我们先对均衡状态下的方程（9.7）、方程（9.11）、方程（9.12）以及（9A.1）式～（9A.5）式进行全微分，然后令L2=0，那么，正如附录2（a）～附录2（d）所说明的那样，我们可以得到下式：
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  接下来，在L2=0处对ωA=ω进行全微分，如本章附录2（e）所示，我们就能够得到：
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  将（9A.11）式代入（9A.6）式得：
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  因为D总是正的[参见本章附录2（f）]，如果F和上述中括弧内的各项的值非负的话，（9A.15）式就是非负的。所以，再回想一下（9A.12）式中的F，我们可以得出结论，即如果下面两个条件得到满足的话，那么（9.16）式中的关系恒成立：
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  其中,w2由（9A.10）式给出。特别是，如果w2≥1，也就是μτM≥（1-μ）τA，那么条件（Ⅰ）恒成立。由于条件（Ⅱ）最后一项中的w2并不小于1，因此，为了保证（9.16）式中的关系恒成立，就需要下面两个条件成立：
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  条件（iia）得到满足的充分条件是假定：
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  这确保了每个城市生产的制造业商品M在当地消费能带来强烈的乘数效应。（注：合并（9A.16）式和（9.3）式中的（b）式，我们可以得到ρ＞μ≥ρ/（1+ρ），如果ρ＞μ=0.5，则不等式恒成立。请注意，如果（ia）条件成立，则（9.3）式中的（a）式也总可以得到满足。）


  只给定这些充分条件（这些充分条件一般都是能得到满足的），我们也能够得出结论：（9.16）式中的关系在参数取值范围很大的情况下仍然能够成立（但要求μ和τM都不是特别小）。所以，即使考虑了农业运输成本，仍然存在大范围的参数，可以使人口的增长最终蕴涵由单中心体系向三城市均衡的巨大转变。


  附录2：对附录1的补充计算


  下面，我们提供一系列的计算以补充本章附录1的分析。


  （a）当N=N且L2=0时，利用（8.14）式和（8.16）式，就可以从本书第8章的单中心均衡得到：
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  （b）重新将（9.7）式和（9.8）式分别代入（9A.1）式和（9A.2）式，然后求（9A.1）式、（9A.2）式和（9A.13）式的导数。再令L2=0，解这些方程就得到df、dpA和dw2，然后利用（9A.18）式和（9A.19）式对它们进行简化，我们可以得到：


  [image: 184]


  [image: 185]


  其中，D、E和Z分别由（9A.8）式、（9A.9）式和（9A.7）式定义。


  （c）接下来，对（9A.3）式、（9A.4）式和（9A.5）式分别进行全微分，然后令L2=0，我们可以得到：
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  其中，Λ由（9A.7）式定义。


  （d）因为λ2=2L2/（L1+2L2）。同时，当L2=0且N=N时，有ω1=ω2，所以就得到：
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  将（9A.22）式和（9A.23）式分别代入（9A.24）式、（9A.25）式后，再令ω1=ω2，然后将结果代入（9A.27）式，我们立即就可以得到（9A.6）式。


  （e）因为当L2=0且N=N时，ω1=ω2=ωA。在均衡点求下面关系式的导数：
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  于是，将（9A.24）式和（9A.26）式代入（9A.29）式，并利用（9A.21）式和（9A.22）式，我们可以很容易地推出关系式（9A.11）。


  （f）欲证明（9A.8）式所定义的D是正值，首先观察下式：


  
    [image: 189][1]
  


  这同时也就意味着，（9A.8）式所定义的D是正的。下面，我们来看一下（9A.14）式中的不等式是如何得来的，我们把（9A.9）式中的积分分解为两部分，如下所示：
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  因此，由（9A.9）式就可以推出：
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  这就是（9A.14）式的所要表达的关系。


  附录3：一般的三城市体系的动态调整过程


  在本章“从一个城市到三个城市”一节中，我们考察了一个三城市经济的动态调整过程，其中暗含了三个城市分别位于-r、0和r三个地方的假定（这里的r是单中心经济的市场潜力曲线首次达到1的临界距离）。但是，在分析过程中，我们将自己限定在两个侧翼城市的规模均相同的情况中。在本附录中，我们将摆脱这一束缚，重新审视同一个三城市经济的动态调整过程，包括非对称演进。（注：我们这部分的研究是建立在藤田和莫里（1997）基础之上的。）这一更具有普遍性的分析将使我们更清楚地了解最初的单中心体系如何突变为一个新的结构。由于很难求出模型的解析解，所以我们只做一个数值分析。在下面的数值分析中，我们采用与（9.17）式相同的参数设置，同时还利用（9.18）式所给出的临界值。从而，可能会出现的三个城市（城市1、城市2和城市-2）会分别位于：
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  在三中心体系的上述背景下，对于每个给定的人口总数N，我们总是令（9.1）式中的K=3，然后解出每种可能的初始人口分布所对应的动态调整过程（9.1）式。可能的人口分布必须满足L1+L2+L-2＜N。要将结果全部表示出来就必须用到三维空间L1×L2×L-2的相位图。但是，实际上基本的结果可以在两维图像中表示出来，因为对于每一个给定的N值，三维空间L1×L2×L-2包含了目前三城市体系所有可能的均衡（既有稳定的，也有不稳定的）以及调整路径的目标指向（注：如果τA=τM=0，那么这个子集的等式就可以由L1+L2+L3=μN给出。这是在所有商品都不存在运输成本的情况下的农产品市场出清条件。但是，在目前运输成本为正的背景下，这个子集是凸向原点的，所在位置与平面L1+L2+L3=μN相比，距离原点较远。举例来说，这反映了这样一个事实：如果制成品的生产在两个城市以相同规模进行，那么双中心经济体的农产品的平均价格相对于单中心经济体就较低，于是引起农产品的大量生产和消费，进而导致双中心经济体比单中心经济体拥有更多的农业人口。），在这其中存在一个二维的稳定子集。在图9A—1中，这一稳定的子集由阴影平面M1M2M-2表示。由此可知，要研究与总人口变动相联系的三城市体系的转变，只要研究这一子集的动态调整过程如何随着N的变化而变化就可以了。图9A—2给出了几个结果。（注：在下面的稳定性分析中，我们采用标准的方法，也就是取动态系统（9.1）式在均衡点的线性近似，以此来确定每个均衡点的稳定性或不稳定性。）
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  图9A—1 三城市体系的稳定子集


  在图9A—2中，每个相位图的实线都描绘了所有的稳定、不稳定的平面，而虚线则描绘了有代表性的动态变化轨迹；而且，每个实心圆圈都代表了稳定的均衡，空心圆圈则表示不稳定的均衡。在每一个图中，以城市k（k=1，2，-2）为中心的单一均衡，记作Mk，以与图9A—2中的点Mk对应。M1M2M-2的每条边所对应的空间结构都是双中心结构，M1M2M-2的内部对应的则是三中心的空间格局。我们也留意到，每个相位图都是以M1D4为对称轴对称的，这是因为城市2和城市-2是关于城市1对称的。


  图9A—2（a）描述了N＜1.8的情况，此时只有单中心的格局可以被称之为稳定的均衡。尽管在D1、D′1和D4处存在双中心均衡，以及在T1点存在三中心的均衡，但是它们无一例外都是不稳定的。所以，在平面M1M2M-2上，无论从哪一点开始（除了恰恰处在双中心和三中心均衡的点），经济体最终都会实现单中心均衡。当N=1.8时，新的双中心均衡D2和D3从D1点裂变出来，从而使D1变得稳定起来。而D2和D3则反映了D1所固有的不稳定性。图9A—2（b）刻画的是1.8＜N＜2时的情况。


  接下来，如图9A—2（c）所示，当N=2时，不对称的双中心均衡D5和D′5从D4点裂变出来，使D4趋于稳定。N的进一步增长只有达到N=2.97时，相位图才会发生变化。此时，在M1和T1之间出现了三中心均衡T2。随着N的增长，还会继续裂变为T2和T3。这一过程如图9A—2（d）和图9A—2（e）所示。
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  图9A—2 稳定子集中的动态调整过程的相位图


  比较图9A—2（e）和图9A—2（f），我们会发现，N=3.1时，T3裂变为T4和T′4，而T1裂变为T5和T′5。值得注意的是，T4和T′4的出现使T3变得稳定，如图9A—2（f）所示。现在N大得足以维持一个稳定的三中心均衡T3。在三中心均衡T1、T2和T3处，城市间的相对规模N2/N1分别为4.99、0.02和0.66。在达到N=4.36以前，动态过程都是由图9A—2（f）来解释的。


  当N达到其临界值N=4.36时，相位图中最主要的变化出现了。对比图9A—2（f）和图9A—2（g）的结果就会发现，在这一人口规模的临界点上，两个不稳定的双中心均衡D2和D′2以及另外一个三中心均衡T2全部并入M1，与其重合；不稳定的D3并入M2；不稳定的D′3并入M-2，这种变化使所有三个单中心均衡M1、M2和M-2全部变得不稳定了。举例来说，如果经济体先前一直处于图9A—2（f）中的位置M1处，在达到临界值时，市场潜力曲线Ω（r）在r=±r处刚好达到1，如前所述，这会引起新城市在r和-r处同时产生，或者仅在其中一处出现。至于这个时刻究竟是出现一个新城市还是两个新城市则取决于机遇。如果碰巧在r和-r出现的制造业企业数目相同，那么三中心体系就形成了；否则，形成的就是双中心体系。因此历史在这里起了关键的作用。


  当N=5.1时，三中心均衡T1、T5和T′5分别与双中心均衡D4、D5和D′5重合。图9A—2（h）刻画了5.1＜N＜7.2时的相位图。最后，比较图9A—2（h）和图9A—2（i），结果表明，当N＞7.2时，面M1D5（对应的M1D′5）与面M1M2重合（对应的M1M-2），只有T3仍然是稳定均衡。举例来说，这象征着，如果以前空间体系在N=N=4.36时，从M1转入双中心均衡D1，那么在N=7.2时，肯定要再次转变，转入三中心均衡T3。（注：应该要注意到，我们这里的讨论仅限于三城市体系。一般而言，D1也可能转换为四中心结构。）有一点需要引起注意，图9A—2（i）似乎说明了对于任意的N＞7.2，三中心的结构T3都会保持均衡，然而，这只有在没有任何其他的新兴城市诞生的情况下才能成立。事实上，就像我们在本书第9章“新城市终于出现”一节中所描述的那样，当N达到7.47时，市场潜力曲线在r=±2.11处再次达到1。这意味着那里可能会有新城市出现。

  


  注释


  [1]原文有误，应为[image: 376]——译者注


  [2]原文有误，这里应为[image: 377]——译者注


  第10章 城市层级体系的演化


  本书第9章说明了经济体如何从单中心地理发展成为多城市地理。但是，这种多城市地理仍令人感到索然无味。对所有制造商都生产同一商品（虽然种类很多）的假定，使得所有的城市从事的活动大同小异。显然，最终所有城市的规模都将趋于一致。亨德森式的模型和克里斯塔勒的中心地区理论使我们深深体会到，制成品的特征差异将使得城市体系向这种城市层级体系演化，即不同种类不同规模的城市形成明确分工。在本章中，我们所要说明的是，拥有几个不同制造业部门的经济体（运输费用或替代参数不同，或两者都不相同）是如何演化出一个城市层级体系的。也就是说，在此体系内，可以明确区分“高等级”（higher-order）城市与“低等级”（lower-order）城市：高等级城市不仅会从事低等级城市所从事的一切活动，而且还会从事其他更多的活动。


  本书第7章解释了（不过仅在启发式的模型中）这种层级体系出现的基本机制。在包含了对市场结构的完整描述的一般均衡模型中，想清楚了解层级体系的出现要困难得多。不过，情形基本相似。从本质上说，当公司发现建立新工厂生产“高等级商品”（即运输费用较低和/或替代参数较小的商品）有利可图时，考虑到现有的低等级城市中消费者的后向关联效应，它们将趋向于在这些城市建立工厂。因此，高等级城市的形成通常是通过对现有低等级城市的升级得到的。不断重复这个过程，最终就形成了一个城市层级体系。


  虽然我们的研究主要关注的不是模型的现实性，但是本章的结论依然有助于我们理解现实世界中城市体系的演化过程。特别是，第10章“形成城市层级体系的自发组织”一节（注：英文版原书中为11.5节，疑为印刷有误，特此改正。——译者注）所模拟的城市层级体系的演化过程，在本质上与19世纪美国西部开发期间的城市体系发展过程极为相似。我们首先介绍一些历史资料，以加深对现实世界的了解。


  19世纪美国的城市层级体系的形成


  图10—1说明的是1830—1870年间美国的城市体系的演化过程。（注：有关实证研究的详细情况（包括图10—1），请参考藤田、克鲁格曼和莫里（1995）的研究。）在此期间，美国的人口增加了3倍，从约1300万人增加到3900万人。与此同时，农业区越过芝加哥和圣路易斯向大西部（注：大西部指的是19世纪美国西部俄亥俄河或密歇根湖畔广阔的内部地区（Cronon，1991）。）扩张。图中显示了在1870年人口超过3万人的城市。这些城市被划分为三个级别（order）：最大的圆圈代表唯一的“一级”（first-order）城市纽约，它的人口超过130万；中等圆圈代表“二级”（second-order）城市，人口在13万～130万之间；最小的圆圈代表“三级”（third-order）城市，人口在3万～13万之间。（注：图10—1是通过改变Borchert （1967）的图5～图8而得到的。根据1960年对美国178个城市规模次序的分类，Borchert定义了四个人口规模的临界值（在这些临界值处，规模次序分布的斜率发生了显著的变化）。1960年以前，在s年（s=1830或1870）第i个规模次序的临界值用下面的关系式表示，Tis=Tio（Ns/No）。其中，Tio是1960年第i个规模次序的临界值，Ns[No]是美国s年（1960）的人口。绘制图10—1时，出于简化的目的，我们将原来的二级城市和三级城市合并；并将原来的四级城市和五级城市合并为新的三级城市。）同时，该图还指出了从1830—1870年每个城市规模次序的变化，以此来说明1870年的城市体系是怎样由1830年的城市体系发展而来的。（注：1830年每个规模次序的临界人口如下：一级城市的人口超过53万人（事实上不存在），二级城市的人口在90000～530000人之间，三级城市的人口在15000～90000人之间。）带阴影的圆圈表示提高了一个或更多级别的城市；中间有一条线的圆圈表示降低了一个或更多级别的城市，但其规模仍然大于或等于三级城市的规模；空心圆圈表示跌到三级以下的城市；实心圆圈则表示级别不变的城市。
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  图10—1 美国城市体系的演化（1830—1870年）


  图10—1揭示了几个有趣的事实：（1）意料之中的是，绝大多数在1830年前建立的城市（钢铁城市匹兹堡除外）都分布在大西洋沿岸和可以通航的河流北边。这表明，对于美国的国内贸易以及美国与欧洲的贸易而言，水运交通都很重要。（2）由于1830—1870年美国的人口增加了3倍，这导致农业区域不断向大西部扩张。到1870年，美国的中西部与大西部涌现出很多新的三级城市。新城市的出现是为了满足不断扩张的农业区对日常生活用品和农用工具的需求。每个新城市负责为当地的农业区提供一般的消费品和农用工具。（3）几个位于中西部的原有的三级城市（例如，圣路易斯、芝加哥、克利夫兰和底特律）升级为二级城市。它们不仅在人口上超过了原有的三级城市，还作为区域中心向更大的农业区提供更高等级的商品和服务（例如，商业/贸易服务和复杂的农业机械）。（注：当然，这些二级城市也向临近的农业区提供大部分其他地区由三级城市提供的商品和服务。换句话说，二级城市是通过往三级城市添加功能自我升级而形成的。较高等级的城市也是如此。因此，整个经济体形成层级结构，较高等级的城市供给较低等级的城市所供给的大部分产品。）（4）原有的二级城市——纽约升为美国独一无二的一级城市，并向全美国供给最高等级的商品和服务（例如，主要的金融服务和全国性的报纸）。（5）从图中也可以看到，虽然到1870年、1830年就已出现的城市中绝大部分继续存在，但是几个原来的边缘城市已渐渐消失了（也就是说，它们的人口已经低于三级城市的下限）。


  总之，随着美国人口的增长，一个城市层级体系自发地形成了。（注：这个故事不是唯一的。在12世纪的欧洲，当其人口迅速增长时，也发生过类似的城市化进程。想要全面了解美国和欧洲的城市化进程可以参考Marshall（1989）等人的研究。）没有人对此有过什么策划，它是复杂体系自行组织的经典案例。


  模型


  本章所运用的分析框架与前两章相同，只是制造业现有H个行业，每个行业（h=1,2,…,H）生产隶属于本行业的差别化产品。因此原先的效用函数（3.1）式变为:
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  其中，μh表示行业h在消费中的份额，Mh表示行业h的总产出[在方程（3.2）中就是ρ=ρh和n=nh]。


  H个行业中每个行业的生产方式都与前面讨论的制造业部门相同，只是允许描述每个行业的参数进行变动。因此，在消费总支出中所占份额μh、替代弹性σh≡1/（1-ρh）和运输成本τh在行业间都可以发生变动。


  运用价格指数方程、收入表达式、工资方程和市场潜力函数，我们可以立即描绘出均衡的特征。假设一个经济体中有K个城市，第k个城市坐落在rk处（k=1,2,…,K），城市k中的行业h的雇用人数为Lhk。地区r的行业h所生产的产品的价格指数Gh（r）为：
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  与以前一样，我们用Ghk≡Gh（rk）表示城市k的价格指数值，用pA（r）表示地区r处的农民收入，用|XA|表示农业区规模。全面描述农业是相当复杂的，对此我们将在本章附录1中给出。复杂性是由本书第9章间接提到的农产品流动问题引起的。农产品的价格函数pA（r）不是由（8.1）式所表示的简单的指数函数。而且地理区域之间的间隔可能没人使用，因此我们用来表示农业区的|XA|很可能小于2f。与前面一样，农业部门的工资等于农业区的边界上农产品的价格。


  在城市k中，收入Yk可从制造业总的雇用人数推导出来，即Yk=∑hwhkLhk。在每个农业区，收入都为pA（r）。因此在地区r处，行业h的工资方程为:
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  只要把生活费用指数代入效用函数（10.1）式的两项中，就可以利用农产品价格指数和每个行业中的制成品价格指数将名义工资化为实际工资。如前所述，我们用ωhk=ωh（k）来表示城市k中的实际工资。


  为了完整地描述均衡的特征，我们还需要考虑三个因素。经济中劳动力市场出清就意味着：
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  则均衡是稳定的。如果行业h在新的地区r=rh处有Ωh（rh）=1，那么根据本书第9章所讨论的新城市出现的动力机制，新城市将会在rh处出现。


  单中心体系


  与前面一样，我们以单中心体系为起点。对此的描述在本质上与本书第8章相似。城市坐落在中心r=0处，所需农产品由宽度为2f的农业区供给。农产品的需求与供给相等，以及农业工人与制造业工人的实际工资相等这两个条件共同决定了农产品的价格和农业区的规模。


  多种行业的存在意味着我们必须要对整个制造业与单个行业加以区分。很简单，我们将整个制造业在支出中所占的份额定义为μM，将制成品的运输成本的加权平均数定义为τM，则：
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  在本章附录2中，我们将全面阐述单中心经济体的均衡条件。不过对我们的讨论而言，我们需要注意两点：（1）在单中心体系中，所有的制造业都集中在城市中心，中心城市的收入在整个经济体中所占的份额为μM；（2）如果不同行业的运输成本不同，那么根据农产品的运输成本和不同制成品贸易成本的加权平均数，生活费用指数将随距离的变化而变化。因此，由e[∑hμhτh-μAτA]r=e[μMτM-μAτA]r得知，地区r处的生活费用指数与城市生活费用指数有所不同。


  上述观察表明，每个行业的市场潜力函数现在变为:
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  除这两点外，这些方程与本书第8章中的方程相同：（1）这些方程式是具体到某一行业的，因此替代弹性与运输成本分别采用σh和τh的形式。但是，支出份额μM并没有具体到某一行业；与往常一样，这些支出份额给出了城市内外的总收入水平，并对所有制造业行业的收入水平进行了加总。（2）公式（10.10）中方括号外面的项度量的是地区r处的生活费用与城市中生活费用的差异。因此它包括制造业运输成本的消费加权平均数τM。


  这些函数有哪些性质？通过微分就很容易得到这些函数在中心城市附近的斜率，即:
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  当我们远离城市（向右移，r增加）时，判断单中心体系是稳定结构的一个必要条件就是这些斜率的值为负。这一条件对所有行业都成立。


  随着人口的增长，市场潜力函数向上移动（r=0这一点除外），考察市场潜力函数的极值将有助于我们的分析。建立每个行业的极限市场潜力函数（the limiting potential function），与方程（8.26）相似，我们得到：
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  其中，Kh是由下式决定的一个常数：
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  同时，Ωhr（0）是（10.12）式给定的导函数。


  与（8.26）式一样，（10.13）式的变化趋势由第一个指数项决定。如果第一项中的指数为负，那么对于所有的r＞0,Ωh（r）都是递减的。（注：从本质上讲，这里的方法与证明方程（8.26）时所使用的方法是一样的。）而且，若所有的行业都满足该条件，则单中心体系一直都是稳定的。但是，如果对某一行业来说，该指数为正（于是对于该行业来说，K也为正），那么当N取某一范围内的值时，单中心体系将会被打破。


  表10—1概括了各种可能的结果。在表中左边一栏里，行业市场潜力函数的值在城市边缘处上升，该行业的厂商当然会迁出城市，因此单中心体系绝不会达到均衡。在右边两栏里，当我们远离城市时，市场潜力函数的值开始下降。随着N的增加，单中心体系的稳定性取决于非黑洞条件。在中间一栏，对于任一行业h，都有μM（τA+τM）/（τA+τh）≥ρh。因此，对于所有的行业，只要r≠0，不管N有多大，该行业的极限市场潜力函数小于1。也就是说，不管N有多大，由于城市中所有行业的集聚所形成的向心力非常大，所以新城市不会出现。


  表10—1 单中心均衡是稳定的概率
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  在右边一栏里，可以肯定当N达到某一值时，满足不等式μM（τA+τM）/（τA+τh）＜ρh的行业会移出城市，从而打破单中心体系的均衡。假设所有行业的市场潜力函数在中心城市处取得极大值，根据它们是处在中间一栏里还是处在右边一栏里，将所有行业分为两类。对于h≤H的行业，当N足够大时，市场潜力函数的取值达到1（这类行业位于表10—1的右边一栏）；然而，对于h＞H的行业，市场潜力函数的取值绝对达不到1（这类行业位于表10—1的中间一栏），即：
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  其中,1≤H≤H。


  到目前为止，我们已对每个行业的市场潜力函数的性质进行了研究。共同参数f（即农业区的宽度，而且f随经济体中人口N的增加而单调递增）使得所有行业的市场潜力曲线的移动是同步的。特别地，假设N的初始值很小，经济体为单中心结构。那么当N随时间的推移而逐渐增加时，如前所述，所有行业的市场潜力曲线向上移动。此时，当某一行业的市场潜力函数r≠0在某处首先达到1时，第一个城市（或第一对城市）就会出现。因此，关键问题是哪个行业的市场潜力函数会最先达到1？有一种猜想认为，如果某个行业拥有较高的替代弹性（这意味着均衡时较低的规模经济）或较高的运输成本（这意味着该行业将随农业区边界的移动而发生迁移），它就会从城市中迁出。事实确实如此。在本章附录3中，我们证明了下面的结论：


  假设μAτA≤μMτM，给定任一组行业h和g，且h≤H，g≤H。
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  其中,θh≡|dΩh（0）/dr|。


  总的来说，给定一组行业h和g，如果ρg和τg分别小于或等于ρh和τh（其中一个要严格小于），那么我们说g的等级比h要高。当然行业未必一定能按等级排序，一个行业可以在拥有较高替代弹性的同时拥有较低的运输费用；反之亦然。如果行业可以按等级排序的话，假设逐渐增加单中心经济的人口，则与等级较高的行业相比，等级较低行业的市场潜力曲线会率先凸起并超越1。


  图10—2展示了ρh对临界市场潜力曲线（critical potential curve）即Ωh（r;Nh）形状的影响（τh的影响在本质上和ρh是一样的）。图中给出了三条假想的曲线：
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  图10—2 单中心体系中的临界市场潜力曲线


  因而，行业3是等级最高的行业，行业1的等级最低。我们很容易就能证明这些参数在H=2时，满足（10.15）式中的条件。在图10—2中我们描绘了与此相关的三条临界曲线，并随之得到下列临界值：
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  因此，在经济体中人口达到最小的临界值（N1=0.88）时，行业1的临界市场潜力曲线会在最小的临界点r1=0.32处率先到达1。


  形成城市层级体系的自发组织


  上一节的讨论表明，随着时间的推移，包含许多不同等级行业的经济体的增长会自然地形成城市层级体系。这个问题比较复杂，我们无法用解析解来确认这一论断。不过，借助于数值模拟我们可以对此进行阐述。为了便于进行模拟分析，我们选择的参数需满足以下条件：
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  只有如此，才能确保经济的空间结构是单极的（monopolar）；也就是说，经济体只拥有一个最高等级城市，它生产门类齐全的制成品。（注：显然，条件（10.21）式与非黑洞条件相关。如果H=1，则两条件等同，对于所有的N，经济体都为单中心结构。当H＞1时，条件无疑会变弱，它无法阻止新城市的形成，不过还是可以确保经济为单极的。）不过经济中还存在较低等级的城市。就像我们所要展示的那样，通过与新城市的诞生、厂商的重新定位、现有城市的合并及城市中行业组成变化相关的一系列分岔，较低等级的城市形成了。假定空间体系的长期演化过程，在本质上是参数位于表10—1中的右边一栏并同时满足式（10.21）的城市体系演化条件。下面我们将描述一个有代表性的数值模拟的结果。


  假设经济体中有三类制成品（h=1,2,3）。规定参数取（10.18）式和（10.19）式中的值，相应的临界值由（10.20）式给出。三个制造行业的临界市场潜力曲线（与单中心结构相关）可像图10—2那样绘出。因此，（10.18）式和（10.19）式意味着，如前所述，行业3等级最高、行业2次之、行业1等级最低。


  下面，我们先假设经济体的人口规模N（t）随时间的推移而缓慢增长，再研究较长时期内空间体系的演化过程。在本节的前半部分，我们具体研究当N（t）达到第一个临界值N1时，将会发生什么情况。研究表明，新的侧翼城市的形成过程可能与前一章中的单一等级的（single-order）城市体系的形成过程有所不同。在本节的后半部分，我们研究空间体系的长期演化过程。


  从一个城市到三个城市


  回忆本章前一节结尾的讨论。当N（t）足够小时[N（t）＜N1=0.88]，三条与单中心体系相关的市场潜力曲线，在城市r=0外的任一位置都严格小于1。因此，单中心体系是一个稳定均衡，三种制成品都由唯一位于r=0的城市生产。然而，当N（t）达到最小的临界值N1=0.88时，行业1的潜力曲线在r1=0.32处到达1（参见图10—2）。此时，单中心体系的均衡状态被打破。（注：更确切地说，此时单中心体系的结构不再稳固。意即N超过N1少许，单中心就不再是稳定的（从一般意义上讲）。）


  一对新的城市将出现在r1和-r1处。新城市出现的动态过程表明，当N逐渐增长并超过N1时，新城市的人口会从0开始不断增长。因此，与第9章的单一等级体系不同的是，新城市将以草叉分岔（pitchfork bifurcation；即超过临界值的分岔）形式出现。这是因为，分岔只发生在行业1。而且，在我们的例子中，单独一个行业无法形成足够的前向关联或后向关联，以带来我们在前面所看到的那种非连续变化。新城市专门从事行业1的生产，分岔后行业2和行业3的市场潜力曲线在r≠0时严格小于1。


  发生草叉分岔有2层含义：（1）当N（t）达到N1时，必有两个新城市出现在r1处和-r1处，因此，与前面不同的是，此时历史机遇无法影响演化过程（回忆第9章对N达到临界值时，将出现一个还是两个城市的讨论（注：在前面第9章的情形中，当一个新的城市诞生时（N达到临界值），两个城市的规模相同，从而空间体系是稳定的。然而，在当前的情形中，如果仅有一个城市出现在r1处，则所形成的两城市体系不对称，这会使体系变得不稳定。因为在r1处，任意少量的行业1的企业的出现都会加剧该行业内的竞争。在这种情况下，对于潜在的想要进入行业1的厂商来说，由于与r1相反的区位不存在竞争，因而比r1更有吸引。所以，当N达到N1时，只有当一对（相对应的）城市出现在r1和-r1处时，空间体系才会保持稳定。）；（2）在分岔后不久，每个边界城市是如此之小，以至于它们无法在同一个位置维持下去。如果城市继续在原处维持下去的话，当农业区进一步向外扩张时，在城市边缘地带市场潜力函数的斜率可能为正。因此，为使空间体系维持稳定均衡状态，每个边界城市都会不断地向外移动，直至其能自我维持下去为止。（注：事实上，城市很少会出现在边界地区。将城市基础设施引入模型，可以消除这一不寻常的现象。）


  在此，有必要简单地将本例与第9章所分析的（并利用图9—1阐述的）例子联系起来。在第9章中，在发生分岔的地点，侧翼城市的工资随新城市中制造业工人的人数严格地按比例增加（在λ2=0处，ω2/ω1随λ2的增加而增加）。但是在这里，当N达到N1时ω2/ω1=1，而ω2/ω1却随着λ2的增加而减少。因此人口没有任何非连续性的跳跃，但人口的进一步增长会稳步增加侧翼城市的规模。其原因在于，当一个城市专门从事的行业在支出中所占份额较小而且替代弹性较高（例如，μ1=0.1和ρ1=0.9）时，行业规模进一步的增长既不能产生显著的（与当地的实际工资有关的）前向关联效应，又不能产生显著的（使该产业的产品在当地的需求提高的）后向关联效应，但是企业间的竞争却变得更加激烈了（比如，想象一下许多面包店出现在同一小镇上的情形）。因此边界城市的行业的规模只能随着当地对该行业产品需求的增加而增加，而需求的增加又与农业区的扩张有关。


  长期演化


  有了以上初步的分析，现在我们着手研究长期内空间体系演化的过程。假设经济的人口规模N（t）随时间的推移逐渐增长，且起始人口小于N1。规定所有其他参数取（10.18）式和（10.19）式中的对应值。由此我们就可以模拟城市的形成、消失、升级直至层级体系的产生这一过程。图10—3和图10—4概括地说明了这段历程。前者显示了人口N（t）从N1=0.88增长到9.79时所经历的分岔；后者描绘的是市场潜力曲线的形状沿演化路径的变化。这一过程错综复杂，不过对它的描绘有助于我们深入了解向心力与离心力之间激烈的抗衡是怎样导致空间结构的形成的。
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  图10—3 城市层级体系的演化过程


  回想前面三种可能的城市类型，其中，最高等级城市包括三个行业，中间等级城市包括行业1和行业2，最低等级城市只包括行业1（参数值的选取将使得行业3绝不会离开最初的中心城市）。在图10—3中，对于给定的人口数值，我们在水平线上描述了相应的经济空间结构（由于经济空间结构是对称的，这样我们只需描述右边的图就行了）。举个例子，图10—3中水平线20显示，当人口N（t）=5.83时，均衡的空间体系包括：一个坐落在r=0处的独一无二的最高等级城市；一个坐落在r=1.37处的唯一的中级城市以及四个分别坐落在r=0.49，r=0.65，r=0.98以及r=1.70的最低等级城市；此时右边农业区的边界在r=1.82处。
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  图10—4 市场潜力曲线沿演化路径的变化


  首先，让我们利用图10—3和图10—4简要概述本节前半部分的内容。刚开始的情形与图10—4（a）相似，当N1非常小[（N（t）＜N1=0.88]时，三条与单中心体系相关的市场潜力曲线在城市r=0外的任何地点都严格小于1。因此，单中心体系处于稳定均衡状态，三种制造业商品都由位于r=0的（最高等级）城市生产。当N1达到最小的临界值（N1=0.88）时，情形就像图10—4（b）所描述的那样，行业1的市场潜力曲线在r=±r1=±0.32处到达1。这导致两个新的边界城市在那里出现。新城市的出现是由一个连续的分岔形成的，因此在新城市形成后不久，每个边界城市是如此之小，以至于无法在初始区位继续维持下去。图10—4（c）就这一点进行了描述，即使当N=0.95时，行业1的市场潜力曲线的斜率在边界城市的右边边缘处仍为0。因此，就像图10—3中的直线（1）和直线（2）上各点之间的线段所表示的那样，为了使空间体系保持稳定均衡状态，当N（t）从0.88增加到1.23时，边界城市一定会相应地不断向外移动，从r=0.32移到r=0.41。只有当N到达1.23时，边界城市才拥有足够大的规模，进而拥有足够大的锁定效应，从而使城市能够维持在原有区位上[参见图10—4（d）]。


  接下来，当N进一步增长（超过1.23），进而边界区域继续向外扩张时，边界的市场潜力曲线向上移动；最终当N（t）=1.37时，市场潜力曲线在r=0.47处达到1[参见图10—4（e）]。此时，突然发生了一个（微小的）分岔，导致原本位于r=0.41处的现存边界城市重新定位于r=0.47处[图10—3中的直线（3）和图10—4（f）]。在N（t）=1.61时，又发生分岔，一个新的边界城市在r=0.58处开始形成，而原来的边界城市保持在原来的区位0.47处[图10—3中的直线（4）和图10—4中的（g）和（h）]。（注：不同于第一个边界城市的是，分岔发生后，第二个边界城市（在r=0的右边）会停留在同一区位。总的来说，当一个新的边界城市出现在大城市（最高或中间等级）的临近区位时，它逐渐成长并不断向外重新定位。相反，如果新的城市出现在最低等级城市（通常很小）附近，它迅速成长，并从一开始就维持在同一位置。）不过原先的边界城市不久就被新的边界城市吸收，并在N=1.84时完全消失[图10—3中的直线（5）]。当N=2.01时，分岔再次发生，在r=0.72处一个新的边界城市开始形成，而原边界城市保持在原来的位置0.58处[图10—3中的直线（6）]。经过一系列的变动，包括在r=0.43处创建了一个新的最低等级城市[图10—3中的直线（7）]，以及通过两个分别位于r=0.43和r=0.58处的现有城市的合并获得新的区位r=0.49[图10—3中的直线（8）]，位于r=0.58处的最低等级城市最终定位于r=0.49处。由图10—3可知，此后，该城市会一直维持在区位r=0.49处。当N=2.42时，继续发生分岔，在r=0.85处一个新的边界城市又开始形成[图10—3中的直线（9）和图10—4（i）]；当N=2.77时，原来的边界城市（r=0.72）重新定位于r=0.65处[图10—3中的直线（10）]（如图10—3所示，该城市此后一直位于r=0.65处）。此后，当N=2.87时，再次发生分岔，在r=0.98处一个新的城市又开始出现了[图10—3中的直线（11）]。


  与此同时，图10—4（a）～图10—4（j）表明，行业2的市场潜力曲线在不断向上移动。而且,这些曲线在现存的低等级城市处会变得弯曲。尤其是在图10—4（k）中，当N=3.09时，行业2的市场潜力曲线在边界城市处首次抵达1（r=0.98）。至此，一个最低等级的边界城市转化为中等城市，并生产行业1和行业2的两种商品。转变来源于低等级城市中工人对行业2商品的需求，它使得行业2的市场潜力曲线遇到低等级城市就会变得弯曲，并在它的牵制下向上移动。在所有现存的低等级城市中边界城市人口最多，因此行业2的市场潜力曲线在边界城市处最为弯曲，受到的拉力也最大[参见图10—4（k）]。由此，行业2的市场潜力函数在边界城市处首次达到1，导致边界城市转变为中等城市。中等城市是通过在原来二级城市中添加一个新行业形成的，（注：原文有误，应为通过在原来三级城市中添加一个新行业形成的。——译者注）它自然满足克里斯塔勒（1933）的层级原则。（注：克里斯塔勒的层级原则是指较高等级的城市除了供给较低等级中心区域所提供的全部消费品外，还供给属于自己这一等级的城市的消费品。）


  图10—5表明了现存城市的需求拉力对较高等级行业市场潜力曲线形状的影响。该图的画法是，将图10—4（k）放大，


  同时增加一条新的曲线——单中心体系的Ω2（r）曲线，它代表在人口相同的情况下，假想的单中心城市体系（所有的制造业都集中在唯一的城市r=0处）中行业2的市场潜力曲线。由图10—4可知，现有低等级城市中的工人需求（尤其是位于边界r=0.98处较大的低等级城市的需求）将行业2的市场潜力函数大幅度向上拉。
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  图10—5 N=3.09时，9城市均衡的市场潜力曲线


  回到对图10—3和图10—4的叙述上来，分岔致使位于边界r=0.98处的城市变为中等城市。该城市成长得很快，不久就吸收了附近r=0.85处的低等级城市[图10—4（l）]。随着N进一步增长（超过3.10），边界继续向外扩张。当N等于3.43时，一个新的边界城市出现在r=1.15处。不过比起r=0.98处的中等城市来，它还太小，尚无法在此形成足够强的锁定效应。因此，当边界区进一步向外延伸时，边界城市不断重新定位（这一过程是不连续的），最终在r=1.37处稳定下来[图10—3中的直线（13）到直线（17）]。


  观察图10—4（m），当N进一步增长时，行业2的市场潜力曲线在边界区域又逐渐向上移动。如图10—4（n）所示，尤其是当N=4.70时，行业2的市场潜力函数再次在边界城市（r=1.37）处抵达1。此时，与边界城市相比，现有的中等城市（r=0.98）已变得没有多大吸引力,因此会突然发生一个大的分岔。受它的影响，处在r=0.98的行业2整体向边界城市迁移，在将原本位于r=0.98的中等城市降为低等级的城市的同时，将边界城市升为中等城市[图10—3的直线（18）和图10—4（n）～图10—4（o）]。从图10—3中可以看到，这场规模次序的变动使得中心城市（r=0）和新的中等城市（r=1.37）间的区域空间结构变得稳定。不过在边界区域，空间结构继续变化[图10—3中的直线（19）～直线（25）和图10—4（p）～图10—4（r）]。特别是，当N到达7.60时，r=1.92处的边界城市被升级为中等城市。至此，出现了两个中等城市（在r=0的右边）。在这两个中等城市之间，有一个低等级城市[图10—3中的直线（24）和图10—4（r）]。中等城市在r=1.92处形成后，在边界城市处，空间结构像以前一样继续变化（通过新城市的出现和现有城市的重新定位），两个中等城市间的低等级城市移到两者之间的中点位置[图10—3中的直线（25）～直线（30）和图10—4（s）～图10—4（t）]。当N达到9.79时，一个克里斯塔勒式的很有系统性的城市层级体系就出现了[图10—3中的直线（30）和图10—4（t）]。至此，我们的模拟分析结束。


  接下来，在图10—6中，实线表示N=9.30时的均衡（名义）工资曲线，虚线表示在人口相同时（假设的）单中心体系下相应的均衡（名义）工资曲线。我们发现，虽然所有的中等城市和低等级城市都要比中心城市小得多，但是这些很小的低等级城市的存在却极大地影响了工资曲线的形状。（注：对应图10—3中的直线（30）上的城市编号k=1,2,…，8,当N=9.30时，每个城市的人口分别为N1=6.42,N2=0.00691,N3=0.0722,N4=0.0478,N5=0.167,N6=0.000763,N7=0.138,N8=0.0240。）尤其是（位于r=1.37和r=1.92处的）中等城市对当地的工资率产生了很大的影响，每个城市都满足了当地附近对制成品1和商品2的大部分需求。
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  图10—6 N=9.3时，5城市均衡的工资曲线


  考虑图10—7可以更为明显地理解上述最后一点。它描述的是在N=9.30时15城市均衡的背景下，制成品的贸易模式[在这幅图中，城市的编号与图10—3中的直线（30）一致。因此，城市1是最高等级的，城市5和城市7次之，其余为最低等级的城市]。城市k生产的制造业商品h在每个消费区位r的市场份额MShk（r）（根据地区r处的成交价格来判断），可通过（3.16）式和（3.30）式得到,即:
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  分别取h=1,2，由（10.22）式就可以得到各个城市制造的每种商品的市场份额曲线（根据定义，对于行业3，位于r=0处的最高等级城市在任一地区都拥有100%的市场份额）。例如，在图10—7（a）的中央，钟形的实线曲线表示城市5生产的行业1的商品在每个地区r上所占的份额。从图10—7（a）中可以看到，除最小的城市2和城市6之外，其他城市在生产和消费行业1的商品上都能自给自足，而这两个最小的城市所消费的行业1的商品大部分都从毗邻城市进口。更有趣的是，图10—7（b）表明，对于行业2的商品，城市1、城市5和城市7的产品占据了毗邻城市的大部分市场份额。也就是说，不但最高等级城市1，而且中等城市5和城市7，在当地消费市场上都占有最大份额，同时还向毗邻城市大量出口。因此，现有的城市层级体系也展现了制成品贸易空间结构的丰富性。
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  图10—7 N=9.3时，15城市均衡中各城市所生产的工业品的市场份额曲线


  最后，图10—8表明了两个福利水平测度指标沿演化路径的变化趋势。它们与图9—5中相应的（b）和（c）形成了鲜明对比。图10—8（a）表明，在均衡状态，每个工人的效用水平随经济体中人口规模的增长而增长。在图10—8（b）中，由（9.21）式定义的经济体中总的实际地租，随着经济体中人口规模的增长而加速增长。因此，经济体永远处于规模报酬递增状态。由于选取的一组参数满足（10.21）式中的条件，因此经济体维持单极空间结构。而且，大城市的人口增长（尤其是最高等级城市的人口的增长）会通过制造业商品种类的增加，推动经济继续增长。
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  图10—8 福利水平测度指标沿演化路径的变化趋势


  结论


  虽然诸多城市在空间上形成一个层级体系的想法非常有吸引力，但是据我们所知，至今还没有人说明这样的层级体系是怎样在分散化的市场进程中出现的。在本章中，我们对此进行了证明，行业间规模经济和/或运输成本上的差异，使得分散的消费者与已形成的集聚之间的力量相互抗衡，从而可以对不同的行业按次序排列；行业的这种排序转而又导致了一个包括许多不同类型的城市的层级体系。在这个层级体系中，与较低级别的城市相比，较高级别的城市包含更多的行业种类。


  也许令人惊讶的是，这样的证明是多么的困难。在对城市建模的过程中，我们已经明显地发现，要加入中心—地方理论的简洁思想也并非易事。然而，从本质上讲,我们的理论模型证明，城市会自然趋向于在空间和行业结构上形成层级体系。模型有助于我们理解为什么在现实世界中没有一个典型的城市规模，为什么实际的城市规模分布是如此之广？而且，随着时间的推移，这种状况也不会有什么改变。


  在下一章中，我们暂且不谈理论结构，而只是就城市规模的整体分布描述一些令人惊讶的事实。


  附录1：农产品市场的均衡


  如前所示，在τA＞0这一更为现实的情形中，分析会变得相当复杂。因为我们必须要确定来自每个地区的农产品正被运往哪个城市，即农产品的流动模式。事实上，我们只能通过下面所介绍的试错法来求得农产品的均衡流动模式。


  用{1，2，…，k，…,K}≡R表示本章“模型”一节中的经济空间均衡中的一组假想城市，用（r1,r2,…,rk，…，rk）表示相应的区位。为了得到经济中的农产品在均衡状态下的流动模式，首先要从农产品贸易的角度将经济体的所有地区划分为区间{A1，A2，…，Al,…,Ar}。对于每个区间，Al=[f-l,f+l]X都用来代表X（≡经济的区域空间）中农产品贸易达到均衡的最小的间隔区。为了便于讨论，假设区域1位于左边的最远端，区域2位于紧接着的最远端，然后依次向下，这意味着f-1＜f+1≤f-2＜f+2≤…f-r＜f+r。由于假设每个区间Al表示X中农产品贸易均衡时的最小的间隔区，所以在Al区域必定存在一个城市k（l）。我们称它为区域l的中心城市，所有多余的农产品（来自所有的农业区）都直接流向该城市。用pA（s）表示每个区位s∈X处的农产品价格。为了支持区域l处的农产品流动模式，在该区域农产品的价格曲线必定为:
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  pA[rk（l）]表示中心城市k（l）的农产品价格，它是个未知量，具体的形式以后将会给出。也就是说，在每个区域农产品价格曲线拥有唯一的顶点。同时，当两个区域彼此相邻时，农产品的价格曲线在边界处必须是连续的。也就是说，对l=1,2,…,R-1而言，如果f+l=f-l+1，则有pA（f+l）=pA（f-l+1）。
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  因为在每个区位s处，从农产品生产中获得的多余利润归土地所有者所有，所以地租R（s）的表达式为:


  这意味着R（f-1）=0和R（f+r）=0;对于l=2,3,…,R,若f-l＞f+l-1，则R（f-l）=0；对于l=1,2,…,R-1,若l+l＜f-l+1（注：原文有误，此处应为f+l＜f-l+1。——译者注），则R（f+l）=0。也就是说，如果边界区域附近没有被占用，则那里的地租必为0。同时，也可以很容易地证明，在均衡状态下，未被占用的土地不属于任一区域。


  接下来，在区域l处，农产品的需求与供给必须保持均衡。为了表示这个条件，可以发现在每个非城市区域的单位距离上，农产品的超额供给等于1-[μAY（s）/pA（s）]=1-μA [根据（10A.2）式有Y（s）=cAw（s）+R（s）=pA（s）]。用R（l）表示区位l处的一组城市，在每个城市k∈R（l）处，工人对农产品的需求是μAYk/pA（rk）=μALkwk/pA（rk）。由于所有多余的农产品都被运往rk（l）处的城市，考虑到运输中农产品的耗费，在位于rk（l）处的城市中，农产品需求与供给相等可表示为:
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  此外，由于假设农产品可在任一区域l处流动，必须证明在区域l的其他城市处，对该城市农产品的总供给必须不少于那里对农产品的需求。


  如果没有均衡解能满足所有的均衡条件（本章“19世纪美国的城市层级体系的形成”一节中的条件以及上述均衡条件）（注：应为本章“模型”一节中的条件。——译者注），则我们必须要重新考虑区间划分和/或一组新的中心城市。


  附录2：单中心经济体的均衡条件


  中心城市坐落在r=0处。同时，为了将价格标准化，我们把城市中的工资率设为1。对于任何行业h，只要Lh1＞0，就有w1=wh1=1。农产品价格函数的形式与方程（8.1）相同：
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  使制造业工人的实际工资与边界地带农业工人工资相等的过程如下。城市工人的名义工资为1，边界地带农业工人的名义工资由（10A.5）式给出。由于因子e[∑hμhτh-τAμA]f的作用，f处的生活费用指数与城市中的不一样，所以实际工资相等就意味着:
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  μM和τA（注：原文有误，此处应为τM。——译者注）在（10.9）式中有说明。均衡条件与第8章极为相似，唯一不同的是（10A.7）式中制造业贸易成本的加权平均数。在（10A.6）式和（10A.7）式给定pA的值并间接给出f值的情况下，可以解出其他变量的均衡值。从方程（10A.6）和方程（10A.7）中消去pA，有:
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  与第8章中一样，f是N的单调递增函数。


  最后，为确保没有企业迁出城市，所有的行业都必须满足稳定性条件（10.8）式。每个行业h的市场潜力函数由（10.10）式给出。


  附录3：从（10.16）式推出（10.17）式


  我们来分几步证明，可以从（10.16）式推出（10.17）式。


  （a）首先，我们将市场潜力函数（10.10）式改写成便于我们讨论的形式。将负指数项exp-（σh-1）τhr从（10.10）的方括号中移出，同时将市场潜力函数明确地用r和f来表示，有:
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  （b）接下来，任取一个行业h≤H，用f表示与临界人口Nh相对应的临界边缘距离。临界市场潜力函数Ωh（r;fh）在临界距离rh处与水平线相切并达到1（参见图10—2）。因此，（rh,fh）这组值必须满足下面两个条件：
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  由方程（10A.17）和方程（10A.18）可知，rh必须满足下面的条件：
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  在上式中：
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  接下来，如果我们将rh≡r（μA,τA,ΔT,σh,τh）代入（10A.18）式，fh就可以表示成f（μh,τA，ΔT,σh,τh），并且它的值是唯一确定的。用（10A.31）式可以很容易证明下式：
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  （f）接下来，虽然ΔT（≡∑hμhτh-μAτA）中包含了每个τh，但是我们还是将ΔT作为常数来处理（应该要注意到，我们这里的目的不是要对临界值做比较静态分析，而是要在一组固定的参数值下对不同行业的临界值进行排序。当参数固定不变时，ΔT为常数）。运用与e中相似的方法，我们可以证明:
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  我们同样可以证明，（10A.37）式也意味着fh＜fg和Nh＜Ng。利用同一种方法，还可以证明，如果ρh≥ρg（即σh≥σg）和τh＞τg，则有rh＜rg,fh＜fg和Nh＜Ng。最后，由定义可知，（10A.37）式就意味着θh＞θg。因此，综合上述结果，我们就可以从（10.16）式推出（10.17）式。


  第11章 经验研究：城市的规模


  现实中城市规模和种类的变化范围很大，这就是第10章中分析的经验基础。如同我们所看到的，各产业在规模经济和/或运输成本上存在的差异确实能产生城市层级体系，这就证明了克里斯塔勒（1933）的经典分析是正确的。然而必须承认的是，我们以及所有其他城市经济学家和地理学家目前仍然难以解决理论和数据的不匹配问题，而这个问题是非同寻常的。


  在试图将经济学理论与数据匹配起来时，通常遇到这样的问题：过于简洁的理论能够提供简单而深刻的预见，但是现实世界却是一幅复杂而混乱的图景。然而，在讨论城市的规模分布时，我们面临的问题却是，描述现实世界的数据所提供的图景是如此令人惊讶的简洁，以至于无法在任何看起来正确（甚至看上去不合情理）的理论模型中重现出来。


  城市的规模分布


  至少在70年前，人们已经发现一个令人惊讶的现象：美国大城市的分布可以用一个幂律（power law）很好地描述出来。也就是说，人口多于S的城市的数目基本上是与S-a成比例的。在这里，a非常接近于1[参见卡诺尔（Carroll，1982）对与城市规模分布有关的大量经验研究的文献综述]。为了表明这个定律如何很好地描述了事实，现考虑1991年的情况。在这一年，美国有40个人口超过100万的大都市，其中有20个城市的人口超过200万，有9个城市的人口超过400万（休斯敦的人口只是略小于400万）。图11—1是按《美国统计摘要》（Statistical Abstract of the United States）列出的130个这样的地区绘制的。
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  图11—1 美国城市的规模


  其中，X轴是大都市的规模的对数，Y轴是城市等级（如纽约=1、洛杉矶=2，等等）的对数。值得注意的是，图像大致是一条直线，与X轴的夹角约为45度。而且，更为正式的统计分析也证实了这一初步印象。令N（S）为人口数量大于等于S的城市的数目，然后进行对数线性回归（log-linear regression），就可以得到：
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  这不仅仅是某个特定时间和地点的情况。正如我们已经指出的那样，至少在上个世纪，就可以用一个指数接近于1的幂律来描述美国城市规模的分布。多布金斯和约安尼德斯（Dobkins and Ioannides,1996）用现代大都市的定义重新分析1900年以来美国“城市地区”（即单一管辖权下的城市）的历史资料，并估计了每一人口普查年度的a值；在1900年，a的估计值为1.044；而且每年的a值都与1相差不远。（注：实际上，多布金斯和约安尼德斯估计了所有城市的a值；绝大多数其他的估计只使用了上端数据。例如，他们估计的1990年的参数值就涵盖了334个都市地区，而不是我们的回归分析中的130个。后面的实践经验和理论分析都表明，如果他们将研究限制在较大的都市地区，成果将比现在更加惊人。）国际数据有比较大的问题，这主要是由于很难定义大都市这个概念。然而，罗森和雷斯尼克（Rosen and Resnick,1980）的经典研究指出，指数接近于1的幂律很好地描述了绝大部分国家级都市的规模分布。而且指数越接近于1，大都市的定义就越严谨。


  但是也有一些证据表明，城市规模分布的经验定律不一定成立。实际上，城市规模符合指数为1的幂律的命题通常被称为齐普夫定律，这是为了纪念乔治·齐普夫（George Zipf）而提出的。乔治·齐普夫（1949）的著作《人类行为和最少努力原则》（Human Behavior and the Principle of Least Effort）收集了许多在社会科学中显然会成立的经验规律。城市规模分布的经验定律的另一个名字就是等级—规模规则（rank-size rule）：如果指数为1的幂律严格成立，那么第二大城市的人口将是第一大城市的人口的1/2，第三大城市的人口则是第一大城市的人口的1/3，依此类推。


  城市理论能否预测等级—规模规则？


  本书第10章中的城市层级体系模型并不能自动推出等级—规模规则。直接考察模拟分析的结果就可以看到这一点。与图11—1类似，图11—2描绘出了我们在第10章推导出的15个城市的层级体系“数据”。显然，这些数据甚至没有重现真实数据的对数线性特性，更不用说指数是1了。也可能会找到一些参数组合，使得图像更切合等级—规模规则。然而，该规则的关键性质是它的稳健性（robustness），以美国一个世纪的数据来检验，它一直都是正确的。而且，对许多其他国家而言，这一规则也大致适用。这就意味着，任何解释都应该有类似的稳健性，而不能依赖于某一狭窄范围内的参数。
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  图11—2 不断变化的城市规模


  在试图用其他城市规模分布的模型解释等级—规模规则时，也出现了同样的问题。在这里，我们主要关注本书第1章中描述的亨德森式的城市体系模型。回忆一下，在第1章中，这种模型通过如下论证生成了规模分布：外部经济基本上都是与特定产业有关的，但是外部不经济则取决于城市的总体规模，而不论它生产什么。这种不对称带来了2个结果：（1）由于存在城市规模的不经济性，因而把相互之间没有溢出效应的产业放在一个城市是没有意义的，如果钢铁工业和出版业没有共有的外部经济，那么钢铁厂和出版社就应当分布在不同的城市，这样，既不会形成拥挤，又不会有很高的地租，所以每个城市都应当在一个或几个能为其带来外部经济的产业（至少应当在它的出口产业）进行专业化生产；（2）这些外部经济的大小可能会随产业不同而有很大的变化。一个纺织业城市可能只需要寥寥几个工厂，而一个金融中心最好能包括一个国家几乎所有的金融行业。所以一个城市的最佳规模取决于它的角色。


  这一分析非常简洁。它使城市规模成了一个经济变量，而这一变量又由一种原则上可以度量的力所决定[亨德森的模型已经引发了许多经验工作，如亨德森（1988）的研究]；它也有助于我们解释为什么城市实际规模分布的范围十分广泛而没有缩小的迹象。


  然而，我们很难理解，为什么这个模型能产生看似幂律的东西。假设金融业城市的最佳规模为400万人口，高新技术制造业城市的最佳规模为200万人口，而低技术城市的最佳规模为100万人口，那么，经济体为什么必须要求金融业城市与高新技术城市的规模之比要跟高新技术城市与低技术城市的规模之比相同呢？而且，由于在亨德森模型中，外部经济和外部不经济（我们假定它们都取决于生产技术、通讯技术和交通技术等因素）之间的合力导致了规模分布的产生，人们当然会根据这个模型预测，城市规模的分布应当随时间的推移而改变，而不会像实际情况那样保持着神秘的稳定性。


  简言之，城市规模分布的规律确实是一个谜，我们分析城市规模的方法和其他许多用于分析城市规模的方法，似乎都不能解释它。


  随机增长能否解释等级—规模规则？


  我们的城市层级体系的空间模型和亨德森式的城市体系模型，尽管都依赖于某些初始的动态变化来限制可能结果的范围，但是本质上分析的都是静态的权衡（static trade-offs）：在亨德森模型中，是外部经济与外部不经济之间的权衡；在第10章的中心地区理论中，是规模经济与运输成本之间的权衡。然而，还有另外一个传统，这主要归功于赫伯特·西蒙（Herbert Simon）。他认为，城市规模大范围的变化实际上就表明，并不存在什么权衡。也就是说，城市规模的大小与这些因素并不相关。西蒙指出，正是由于这种不相关性，才使得随机增长过程可以让城市规模在极大范围内发生变化。而且，这一变化范围的上端可以由幂律很好地描述。


  令人感到十分惊讶的是，西蒙最初对随机增长模型的研究（Simon，1955；Ijiri and Simon，1977）并没有对经济学思想产生什么影响。这可能是因为他没有考虑经济方面的问题。如果是这样，那么我们就无话可说了；但是，也可能是因为他的研究极其晦涩。这里我们提供一个简化版的西蒙模型，以展示该模型的洞察力和不足之处。


  西蒙模型


  首先，考虑城市规模的幂律的另一种表述方式。我们知道其上端可以用N=kS-a来描述，其中，N是人口多于S的城市的数目。因此，我们也就可以说，城市规模的分布密度为n=akS-a-1。最后，我们可以说城市密度的规模弹性为-a-1，即:
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  这是一个非常有用的表达式。


  现在，我们转而考察西蒙的城市增长模型。西蒙假设，一个城市的人口随时间的推移会产生不连续的增长，而且将人口的增加量称为“块”（lumps）。同时，他假定在任何一个时点上，以块衡量的人口为P。当一个新的块产生时，它会流到哪里去呢？西蒙假设，它会以某个概率π流到以前无人居住的地区去，即创造出一个新城市。它以1-π的概率流到某个现有城市中去。而任一城市得到下一个块的概率与其自身的人口数量成比例。


  这是一个虚拟的简单模型。它假设城市规模既没有优势也没有劣势：一个城市只是简单地由块堆积而成，它的期望增长率与规模无关。只要你愿意，也可以把一个块看成一个产业。此时，西蒙模型表明，在同一个城市里，所有产业生成其他产业的可能性是相同的。而且这与城市规模无关。


  没有什么理由可以让我们认真研究这样一个模型，除非城市规模的分布确实遵循幂律。当城市规模的分布确实遵循幂律时，西蒙模型不但预测了这个结果，而且至少给出了一条线索使我们可以理解为什么城市规模的分布在技术和经济结构变化巨大的情况下仍可能保持稳定？


  要分析这个模型，我们暂时假设城市规模的分布随时间变化而趋向稳定状态。即规模为S的城市数目ns与人口之比趋向于一个常数。有三种原因会使比率ns/P发生改变。一个规模为S-1的城市可能扩张一个块，这就使得ns增加；共有ns-1个这样的城市，而其中某一个城市产生这种扩张的概率为（1-π）（S-1）/P。一个规模为S的城市也许会以（1-π）S/P的概率扩张一个块，这会使ns减少。而总人口在增加，这又会使ns/P减少。把P增加时ns/P的期望变化写出来，并注意到P的变化的不连续性，我们发现：
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  于是，我们可以推出n对于S的弹性为:
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  此式与（11.1）式一起告诉我们，城市规模分布的上端可以用指数为a=1/（1-π）的幂律加以刻画。


  这是否真的成立呢？答案是肯定的。图11—3显示了π为0.2时模拟分析的结果。其中，在开始时，城市规模为10个单位块，并让人口增长100倍。图中显示了排名在前50位的城市等级—规模关系；它的对数线性特征较为明显，斜率与预计值相差不大。
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  图11—3 随机增长的城市规模


  如果我们关注这种城市规模的幂律（其指数不随时间和空间的变化而变化）的普遍适用性，那么至少有三个理由表明，西蒙模型代表了“经济主义”模型（economistic model）的一大进步：


  1.它预测了幂律，而城市体系模型和中心地方模型都没有做到这一点。


  2.决定幂律中的指数的参数是形成一个新城市的概率。在过去的一个世纪里，这一概率并没有像规模经济或城市运输成本这些变量那样发生巨大的变化。


  3.神秘的指数1，尽管看起来很难证实，在这里却有一个自然的解释：一般而言，当增加的人口流入现有的城市而不是形成新的城市时，就会出现指数为1这种情况。


  于是西蒙模型似乎可以使我们更加深刻地理解城市规模的幂律。但是，它还缺少一些经济含义。即使我们忽略掉这一点，还存在更深一层次的问题。


  退化问题


  在从西蒙模型推出幂律的过程中，关键的第一步是，假设城市规模的分布趋向于稳定状态。然而，这个假设不可能完全正确：最大城市的规模没有上限，因而它总是倾向于增加。尽管如此，模型仍然成立。这是因为，在长期中，最大城市的人口占总人口的比例会越来越小，于是人口增量中使得最大城市更大的份额也会越来越小。假设城市规模的分布确实始终遵循幂律（实际上它只在上端成立，但这就够了），令Smin为可能的最小城市的规模。可以直接看出，规模大于任一给定S的城市的人口在总人口中所占的份额为（S/Smin）1-a。因为这是一个常数，所以人口增长中使最大城市更大的份额最终会减少至可以忽略不计的地步。这就意味着稳定状态假设是有一定的合理性的。


  上述结论只有在a＞1时方能成立，这要求π＞0。如果a=1，那么就无法从西蒙模型推出幂律。因为当a=1时，幂律将预测规模大于任一给定S的城市的人口将变得无穷大。但数据表明，a非常接近于1，也就意味着π基本上等于0。


  或许会有人认为，我们可以通过假设π只是非常接近于0而不是恰好等于0来回避这个问题。然而，直觉告诉我们，当π非常小时，城市人口需要极大的增长才能产生平滑的幂律。模拟分析证实了这种直觉：当π接近于0时，分布只在人口大规模增长后才趋向于稳定状态。实际上，图11—3显示了当π为0.2（这个值还是比较大的）时的模拟结果。为了使分布相对平滑，城市人口不得不增长100倍，而且它仍不如实际数据那样平滑地切合幂律。


  实际上，自19世纪中期以来，美国的城市人口增长了50倍。然而，如我们所述，至少从1890年起，美国城市规模的幂律（a非常接近于1的情形）就开始奏效了。此外，等级—规模规则对于人口增长大大低于美国的国家也是适用的。


  顺便提一句，在实际数据中，指数为1的幂律并不意味着人口为无穷大，因为整数约束条件的存在避免了这个荒谬。连续使用幂律对美国的数据进行分析，结果表明，有0.5个城市的人口是纽约的2倍，0.25个城市的人口是纽约的4倍，依此类推，直至人口变成无穷大。但是，显然不存在这种分数城市，所以这实际上就不是一个问题。这个事实应当会令那些对物理学史有所了解的人失望，为了避免得出无穷大的黑体辐射（black-body radiation）带来能量的量子性质，就必须加一个整数约束条件。类似地，城市规模的幂律中的指数必须取某一个特定的值，此时，城市的不可分性才使分布变得有意义，这一点非常有启发性，但它启发了什么仍然是个谜。


  其他的随机模型


  某些其他类型的随机模型也许可以解释齐普夫定律的不同寻常的韧性。许多专家提出，一个近似的幂律可以从吉布莱特定律（Gibrat's Law）中产生，但要假设城市的期望增长率和其规模无关。最近，加巴斯（Gabaix，1997）更加精确地说明了需要什么条件来使其成立。他假设当城市规模在某个范围内变化时，城市人口的期望增长率和该增长率的变化都与城市规模无关，且期望增长率为0。这样，就会得到一个稳态分布。这一稳态分布在一定的范围内可以近似模拟幂律，且指数为1。考虑如下一个简单的例子：假设城市规模可以是1，2，4，8，16，32，64；并假设除了最大和最小城市之外，每一个城市都有1/3的机会使人口翻倍，2/3的机会使人口减半，这样，人口的期望增长率就是0（最小城市的人口以某个概率保持不变，否则人口就会翻倍；最大城市亦然，只是人口会减半而不是翻倍）。只需要几分钟，就可以在电子制表软件上展示，这个规则确实能产生齐普夫定律。


  这是否解答了前面提到的那一个谜呢？我们认为，它具有独创性，但并非完全令人满意。即使有扰动，也可以假设城市的规模收益是不变的，这样，期望增长率就会与规模无关。然而，吉布莱特定律还要求增长率的变化也与城市规模无关。这就比较难以理解了，如果一个城市只是由几个产业简单地组成，各产业间既没有正的溢出效应也没有负的溢出效应，那么仅就多样化来说，增长率的变化难道不会随着规模的增加而降低吗？经济学仍然不能解释这一疑问。


  克鲁格曼（1997）提出了另外一种观点，幂律中的随机性也许与随机增长无关，而与空间上的随机连接有关。例如，假设一些港口城市通过一个由运输点之间的随机连接而形成的运输网络来供应内地，其首选连接方向则反映历史或地理上的事件。另外，我们也可以假设这种连接存在于产业关联的某些抽象空间里。不论是两种情况中的哪一种，内陆地区的规模分布都将反映出“渗透理论”（percolation theory；物理学中的一个非常成熟的领域，最初激发此思想的例子是多孔岩的连接部分的规模分布）中的一些原理。渗透模型很容易产生幂律。实际上，以流量衡量的河流规模的分布相当切合幂律！渗透模型也许能解决与西蒙模型有关的一些问题。当然，所有这些都仅仅是猜测。


  结论


  现在，我们还没有办法来解释城市规模分布中那惊人的规律性。必须承认，它至少在如下两个方面给我们对城市的认识带来了真正的智力挑战。首先，尽管西蒙早期的分析及其后来的变体都深入研究了等级—规模规则的产生过程，但是现在还没有人能完整地解释这一过程。


  其次，还有一个意义更为深远的问题：从根本上讲，到目前为止所提出的随机模型都依赖于城市的规模收益不变这一假设，因此城市的期望增长率与其规模无关。然而，现有的与城市有关的经济模型都认为城市的规模收益是可变的。更应该说，这些模型研究的是收益递增与和收益递减之间的相互作用，这为任何给定类型（亨德森模型中的产业专业化，本书第10章的中心地方模型中的城市等级）的城市确定了一个特定规模。也许还有我们现在尚不能理解的其他方法可以用来调和离心力与向心力之间的相互作用（我们认为这两个力在微观层次上决定了城市的规模），而且似乎可以在宏观层次上运用假定的固定收益的动态过程（the as-if-constant-returns dynamics）来解释这一问题。我们希望未来的研究能解开这个谜团。


  第12章 港口、交通枢纽与城市区位


  从某种意义上讲，在讨论有关城市的问题时，我们确实受到了冯·杜能的影响。我们首先将冯·杜能设想的“肥沃却没有任何河流与运河可供通航的平原”线性化，在此基础上，我们试图解释空间结构的出现。然而，在现实生活中，任何一个中小学生都可以告诉你，许多城市的起源恰恰要归因于它们所在的河流、运河和优良港湾等等诸如此类的地理位置。确实，世界上绝大多数大城市都坐落在这样或那样的交通枢纽处。


  在本书第7章中，我们假设经济在某一时刻发生分岔，形成类似于字母Y，或者更一般的，类似于星号（*）之类的结构。这种方法可以在不损害线性经济简洁性的前提下，介绍这类交通枢纽的作用。在本章中，我们用第8章和第9章建立的模型来分析这种几何意义上的分岔。同时说明为什么以及在何种意义上，一个城市最有可能出现在分岔点（Y的分岔点）上。


  图12—1展示了修正后的世界的几何形状。如前所述，假设均匀的土地沿着一条直线延伸，但是这条线在记作b的分岔点处分裂为无差别的两个分支。对这幅图的最简单的解释就是，一个山谷的三条支流在某一点汇集。但是，我们将其视为任何一种交通枢纽的象征。这种交通枢纽既可以形成于交通路线的汇集点，也可以产生于港口对货物的有效输入与输出。（注：也就是说，可以认为图12—1表示的是，由水平线所表示的“旧世界”与通过港口进行无成本的运输的“新世界”（由倾斜的射线表示）相互连接在一起情况。如果想研究在港口间运输成本为正这一更现实的背景下港口的枢纽效应，请参阅藤田和莫里（1996）的论述。）
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  图12—1 新的区位空间（k=1）


  很明显，我们可以立即看出，分岔点很有可能就会成为一个城市的所在地。当我们离开b点而前往任何一个分支时，就接近了该分支上的消费者，而远离了其他两个分支上的消费者（如果经济体呈现星形结构，则会远离更多分支上的消费者）。因而，在同等条件下，我们可能会期望b点成为极好的市场进入点。


  更准确地讲，我们将阐明当经济的农业区域蔓延至所有三个分支的土地时，即便在分岔点不存在城市，制造业的市场潜力曲线也会在该点取得极大值。于是，分岔点很可能成为市场潜力曲线的一个局部极大值点。因此，当人口增长到足够大时，很可能有新城市在那里出现。


  我们在这里使用“很可能”这个词是经过深思熟虑的。城市并不是一定要在b点发展。如果分岔点位于已存在的城市的集聚阴影之下，那么城市的形成过程就会绕过这一点[现实世界中比较贴切的一个例子是，韩国最大的城市（首尔）并不是一个港口城市。尽管距离首尔100公里的仁川所拥有的海港是首尔通往世界的门户，但是首尔的锁定效应是如此之大，以致仁川至今仍未发展成一个真正意义上的城市]。但是，鉴于直线上的大多数点只有在参数和初始条件的特定组合下（通常是在相关空间中取测度为0的集合）才得以发展为城市的，而分岔点如果要发展为城市，则总会存在一定范围的参数和初始条件可供选择。正是在这个意义上，我们说城市在分岔点的出现是“很可能的”。


  单中心经济体


  从一个假想的人口规模比较小的经济开始我们的研究。在这个经济中，只存在一个城市，而且它碰巧又不在分岔点上。分析表明，将现有城市所在的Y（或星形结构）的那一个分支与另一个分支（到底是哪一个分支并不重要）放到一起来考虑是很有用的。我们称这两个分支构成了经济的基线（baseline）。下面我们将沿着这条线计算各点的市场潜力的大小。设城市最初位于这条线的原点上，在图12—1中，现有的城市就位于0点。


  图12—1用来刻画拥有三个分支的经济。也就是说，经济由一条基线外加一个分支组成。当然，我们也能不费吹灰之力就描绘出一个拥有一条基线外加k个分支的星形经济。当k=0时，我们就会得到第8章所述的线性区位空间。当k=1时，我们得到的则是图12—1中的Y形区位空间。我们将利用位于O点的城市作为原点以测度所有分支上的区位；因此，对所有的分支（以及该城市和交叉点之间的那一段分支）而言，其区位坐标也就是到该城市的距离。


  除了引入一个分岔的区位空间外，这一单中心的世界与第8章所讨论的完全一致。因此，我们不需要花费太多的时间来描述它，而只需要考虑一些微小的差异就行了。


  当人口足够小时，农业仅仅出现在现有的城市附近。此时，模型与第8章相差无几。然而，随着人口的增长，农业地区的边缘地带开始远离城市。由于可耕种的土地的吸引力仅仅取决于它距离城市的远近程度，而不是其所在的方向，所以农业向所有的分支扩展。特别是，一旦边缘距离f超过分岔点b离原点的距离，农业地区就向每个非基线分支（nonbaseline branch）延伸了f-b。为了方便起见，让我们引进一个新的变量δ。并假设:
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  基线上的耕作区永远等于2f，非基线分支上的耕作区为δk（f-b），因此，总的耕作区就等于2f+δk（f-b）。除了这一变化外，我们的单中心经济体均衡条件与第8章相同。简单地讲，在第8章中，f是N的增函数。而且，当N趋近于无穷大时，f也会趋近于无穷大；和以前一样，单中心经济中所有的变量都可以表示为f的函数。


  当我们转而研究隐含的市场潜力函数时，因为分岔的缘故就产生了差别。以前，我们将市场潜力函数定义为一种比率的变形，这里的比率是指在零利润条件下制造业厂商所能支付的工资与农业工资的比率，即：
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  然而，现在工资方程变为:
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  与第8章[参见方程（8.14）]的关键区别就在于（12.3）式的第三项，它代表的是不在基线上的农民所提供的市场对零利润条件下工资率的影响。需要引起重视的是，当制造业厂商离开城市接近交叉点时，它与不在基线上的农民的距离会平稳地下降；但是，一旦越过交叉点，则其与不在基线上的农民的距离就会呈现上升态势。于是，市场潜力曲线就是在这一点取得极值的。


  要完整地写出市场潜力的表达式，我们还需要调用单中心均衡中的价格指数和农产品价格的表达式[分别是方程（8.4）和方程（8.1）]。将它们代入工资方程并重新整理，就得到：
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  于是，将上式代入（12.2）式，就可以推导出每个区位的市场潜力函数：
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  只有当市场潜力曲线上所有点的值都小于1时，单中心的地理模式才可能维持下去。


  交通枢纽对市场潜力函数的影响


  我们将市场潜力函数分为两部分，也就是以交叉点为界分为左右两段，这对分析很有帮助：


  
    [image: 254][1]
  


  这里的[image: 255]（f）表示非基线分支上的农民提供给城市的农产品在所有农产品供给中所占的份额。


  当f＜b时，我们有δ=0，进而[image: 255]（f）=0；于是上述的市场潜力函数与（8.24）式相同。这与我们所预计的情况一致。当f＞b时，[image: 255]（f）随着f的增加而增加，这会使得上述的市场潜力函数与本书第8章中的市场潜力函数的差别越来越大。
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  图12—2 枢纽效应下的市场潜力曲线


  如图12—2所示的是在f＞b的情况下的几条市场潜力曲线。画该图时所使用的基本参数与图8—4相同，只是另加了两个地理参数k=2和b=0.5（这也意味着两个流域在距离城市0.5的地方分岔，从而脱离了基线）。与我们在图8—4中所看到的情况相对比就会发现，现在市场潜力曲线在b点有很明显的极值点。可以通过在r=b处分别对Ω1（r）和Ω2（r）求导来看这一极值点出现的突然性，我们发现:
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  所以,市场潜力曲线的导函数在分岔点不连续。因为[image: 255]（f）随着f的增加而增加，所以当农业地区远远扩展至b点以外的区域时，这一效应得到了加强。还要注意到，[image: 255]（f）也随着k的增加而增加。因而，分支越多，分岔点就越具有吸引力。


  回顾第8章描述单中心经济体的图8—4，随着f的增加，除了r=0这一点以外，市场潜力曲线会整体上移。但在目前的背景下，情况有点复杂。随着f的增加，城市右方小于2b的区位会越来越具有吸引力。然而，与原来的城市相比，与城市的距离超过2b的区位就更不容易进入不在基线上的分支之中。所以，随着这些分支上的人口的增加，它们实际上会失去其市场潜力。（注：回想一下，城市所在地的市场潜力被标准化为Ω（0）≡1。因此,任何地区的市场潜力总是相对于城市的区位而言的。）除了这一技术上的细节，N的增加对市场潜力曲线的影响就跟第8章所描述的一样：如图12—2所示，我们可以认为市场潜力曲线会随着N的增加而自动上移。


  图12—2给了我们一些灵感：由于市场潜力曲线有很明显的极值点，所以当人口达到临界水平（在这一水平上新城市会出现）时，新城市确实很可能正好出现在分岔点b（很可能但也不能肯定）。最后，让我们总结一下这一模型中可能出现的空间演化模式来结束本章。


  空间演化的模式


  考虑经济体可能的空间扩张，我们将经济的参数设为常数，假定只有一个变量：分岔点b的区位。那么经济体的空间演化将按照图12—3所示的三种基本模式中的一种模式进行。（注：以下讨论的基础是以第8章的注释7给定的技术/偏好参数进行模拟所得到的结果。）


  [image: 258]


  图12—3 空间演化的可能模式


  首先，假定b与r相比小得多。其中，r是从第8章的非分岔模型中借用过来的临界距离（如图8—4所示）。然后，随着N的增加，就出现了第一种空间演化模式：交叉点永远不会发展为一个城市；相反，第一个新城市（或者说几个城市）会在b点以外的某个地方出现。交叉点之所以永远不会发展为一个城市，是因为它距离现有的城市太近了，因此始终处在现有城市的集聚阴影之下。图12—4（a）描述了与模式1相关的临界市场潜力曲线，它在与现有城市的距离为r1的地方刚好达到1。在这一点，由于市场潜力曲线在k+1个新地区同时达到1，所以有多达k+1个新城市将通过突变分岔而出现。尽管很难精确地确定在这一时刻究竟会有多少新城市出现，但有一点可以肯定，随着N的增加，每一个分支上都会出现很多城市。但是位于O点的城市，在其直至交叉点的附近区域仍继续保持优势地位：虽然现有的城市实际上并不是正好位于b点，却有效地阻止了竞争者在那里出现。因此，借助该交叉点通往其他分支的门户作用，现有城市将成长为主要城市。
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  图12—4 与每种模式相对应的临界市场潜力曲线


  其次，如果b既不是很大也不是很小，那么就会出现模式2[如图12—4（b）所示的情况],新城市恰好在分岔点出现。在这个两城市经济中，位于分岔点的新城市总是比位于O点的原来的城市规模大。当新城市出现时，原有的城市也许会完全消失。实际上，经济体仍然只有一个中心，只是它不再固守在不适当的区位而已。（注：在图8—4给出的参数背景下所进行的数值模拟显示，如果k≥2，那么只要新城市在分岔点出现，则原来的城市会消失。）


  最后，假设分岔点距离现有城市非常远，于是就产生了模式3。图12—4（c）说明，第一个新城市会出现在分岔点的左侧，此后，新城市扮演了位于O点的现有城市的角色，基本的分析开始重复出现。


  有一点很重要，正如前面所提到的那样，基线上一般的点只有在特殊条件下才能成为新城市的所在地。的确，只有在现有城市正好位于恰当的位置时才可能发生。反之，总是存在一系列的条件可以使分岔点出现新的城市。实际上，引入分岔后所形成的明显的极值点，使得人们试图让经济体在那里建立一个城市以辐射所有的方向。在这种意义上，我们可以说，尽管不能肯定，但是分岔点确实是一个很有可能发展成为城市的地方。


  结论


  当本书的作者之一向他的一个不是经济学家的朋友提到，我们已经成功地阐明了港口和其他交通枢纽为什么会发展为城市时，朋友的反应充满了疑惑：“我们难道不知道这些吗？”当然，我们确实知道，但是从来没有对其模式化。在本章中我们已经看到，在将城市出现在平淡无奇的平原上这一现象模式化时，所用到的分析框架采用了一些严格的假设，现在，在一些更加贴近现实的假设条件下，我们也可用这一分析框架来研究交通枢纽如何改变了空间演化模式。


  正如我们所看到的那样，这里有一个重要的启示：一个枢纽在城市区位中所起的主要作用就是催化作用。枢纽可以源源不断地为城市带来利益，但是它最重要的贡献就是在经济增长使新城市的出现成为必然的关键时刻，使城市所在区位相对于其他地方处于优势地位。我们的理论也可以巧妙地破解世界大城市之谜：虽然那些大城市几乎都是（或者曾经是）主要的港口，但是很多城市早已不再作为主要的港口城市而存在。换句话说，我们的模型可以很好地解释这么一个好像是悖论的事实：伊利运河（Erie Canal）导致了纽约的兴起，现在却只是一个旅游胜地。

  


  注释


  [1]当f≤b时，我们有[image: 255]（f）=0。继而，对于所有的r都有Ω（-r）=Ω（r）；也就是说，Ω是关于r=0对称的。当f＞b时，对于所有的r＞0,我们有Ω（-r）＜Ω（r）。所以，当我们研究新城市[在Ω（r）=1时出现]的形成时，关注r≥0可以获得全面的结论。


  第Ⅳ篇 国际贸易


  第13章 国际专业化


  60多年前，俄林（Bertil Ohlin）完成了他在国际贸易理论方面的开山之作《区际贸易与国际贸易》（Interregional and International Trade）并且宣称，国际贸易理论只不过是国际区位理论。然而事实上，在过去的170年里，这两个学科分支几乎没有什么联系。因此，我们现在的任务之一就是要填补这个缺口；本书的这一部分将要说明，我们在区域和城市的研究中所采用的同样的基本方法，亦能为国际专业化和国际贸易的研究提供重要的启示。


  但是，从经济学的角度来讲，国家是什么？当我们在地理空间中移动时，跨越国界又有什么特别之处呢？事实上，国界就是一个地点，是政治权限发生变化的地点。不过，我们的模型尚未涉及政府，因此在这里也就不介绍政府了。


  有人可能会反驳说，事实上应该把国界与实际存在的商品流动壁垒联系起来，不仅指关税与进口配额之类的有形壁垒，还包括由于语言差异、标准不一致以及出入境不便等产生的无形壁垒。来自美加贸易的证据表明，即使是最无关紧要的边界也能够产生巨大的影响（McCallum，1995；Helliwell，1997）：平均起来，加拿大各省之间的出口量大约是加拿大对同样距离的美国各州的出口量的20倍；而来自城市物价变动的证据表明，国界阻碍了套利行为的发生，阻碍的程度相当于1700英里的空间距离所带来的影响（Engel and Rogers，1966）。


  尽管以上对贸易的限制都是国界惹的祸，但是它们并不是什么新鲜问题，本质上与我们在本书第Ⅱ篇和第Ⅲ篇中所讨论的问题是相同的。因此，我们不去试图把边界对商品流动的“空间几何”（geometry）影响模型化。


  相反，我们将集中注意力研究通常与国界有关的另外一种壁垒——人口流动壁垒。如今，尽管发达国家对商品贸易的限制通常很少，但它们无一例外地严格限制移民；而且有证据表明，即使是在那些移民政策相对宽松的地方以及不存在语言障碍的地方，国际间的人口流动也远远小于国家内部的人口流动。赫利韦尔（1997，p.20）写道：“对于加拿大某省的每一个出生在美国的居民来说，你能够碰到多少出生在加拿大的与该省规模、距离以及人均收入都相似的其他省份（魁北克除外）的居民？目前的答案看来是将近100”。结果是国家间的工资率以及人均收入的差异要远远大于国家内部：虽然欧盟与美国的人口规模相近，而且在地理位置上比美国更紧凑，但是欧盟各国人均收入的差异却是美国各州的两倍。


  简言之，国界是与劳动力流动壁垒联系在一起的，我们把它看成是国家的特征。也就是说，在本章及接下来的几章里，我们先假设劳动力是随时间流动的，流动的结果是使各地区的实际工资均等化；在另一个极端，我们假设劳动力在国家之间是不可流动的。


  当然，如果劳动力是不可流动的，那么我们就不能从一般意义上理解集聚了；前几章所描述的地理集中的累积过程发生作用的方式也要改变了。然而，国际专业化过程与典型的集聚过程非常相似，它是从既作为生产者又作为中间品消费者的制造业双重角色中产生的。拥有较大制造业部门的地区提供的中间产品的种类通常也较多，这就降低了最终产品的生产成本，产生了所谓的前向关联。相反，较大的制造业最终产品部门能够为中间产品提供广阔的地方性市场，这就是后向关联。在特定的国家，这些关联效应并不能导致人口的集中，但是可以产生一种专业化过程，使制造业或特定产业集中到有限的几个国家。


  本章我们将介绍一个两国模型。在这个模型中，中间产品的作用相当于第4章介绍的两地区模型中劳动力流动的作用。在“与中间产品有关的模型”之后，我们在“均衡结构”一节转而考察由前一部分模型产生的产业专业化模式。“集聚与国际不平等”一节介绍了模型的几点启示，有利于我们把握全球经济一体化对实际收入的影响；在“农业收益递减”一节中，我们将模型一般化，它在某种程度上可以更好地解释贸易成本与国际不平等之间的关系。


  与中间产品有关的模型


  当经济学家谈到中间产品的时候，他们通常考虑的是许多通过投入产出矩阵联系在一起的产业部门。一些部门相对来说位于上游，生产中间产品；其他部门位于下游，大部分产出用于最终消费。虽然生产的投入产出结构至关重要（将会在后面几章讨论），但是往往也使问题复杂化，而如果可能的话，这是我们尽量避免的。幸运的是，只要我们处于迪克西特—斯蒂格利茨模型所假定的环境中，即制造业部门是一个生产多种产品的单一部门，那么我们就可以利用一个小小的技巧来引入投入产出关联，而实际上并没有引入任何其他的产业。我们简单地假定：制造业将它自己（劳动除外）作为一种投入，也就是说，消费者所需的各种制成品同时也是生产各种产品所需的投入品。因此，同一产业既是下游，生产最终消费品，同时又是上游。


  为了说明这个过程是如何进行的，我们来看每个制造业厂商的生产技术。到目前为止，我们一直都假定生产只投入一种要素，即劳动力，其在区域r的价格为wr。现在我们改变一下制造业生产函数，以便使投入要素包括劳动和中间产品。我们用相关价格指数间接地定义生产函数，而不是明确地写出来。（注：s国单个厂商的生产函数不是F+cqs=ls[方程（3.18）]，而是F+cqs=α-α（1-α）α-1l1-αs[image: 382]。其中，ls代表劳动力投入，xrs是r国生产的每种产品的投入。右边最后一项是中间产品投入的集合，该集合具有CES函数的形式，类似于方程（3.2）给出的数量指数。）令区域r中间产品的价格为Gr；然后再假设投入组合是劳动力与中间产品的柯布—道格拉斯函数，中间产品所占的份额为α，因此投入价格为w1-αrGαr。这个投入价格既适用于生产的固定成本，也适用于边际成本；与以前一样，我们选择合适的计量单位使得边际投入需求等于价格成本加成（c=ρ），从而保证厂商根据下式来定价：
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  其中，ns是区域s生产的各种产品的种类数，ps是离岸价，Tsr是运输成本。上式与第3章[参见方程（3.15）]完全一样，它意味着同一个价格指数既适用于消费者偏好，也适用于厂商的生产技术。（注：对于消费者来说，价格指数是支出函数；而对于生产者来说，价格指数是成本函数。）换句话说，对消费者和厂商而言，各种制成品的替代弹性都是相同的。这个简化的假定对我们的结果并不重要，却可以使分析变得更容易处理。（注：这种情况适合于单一制造业产业。在本书第14章中我们将讨论多产业背景下的情况，并且区分上游产业与下游产业。）


  这种生产技术意味着厂商把各种制成品作为中间产品投入生产，所以可以因这个地区拥有大量的制成品而获益。这就创造了一种前向关联：靠近大量的中间产品可以降低价格指数，从而降低使用这些中间产品的厂商的生产成本。此外，从当地获得的产品种类越多，成本就越低，因为节约了中间产品的运输成本。


  下面来讨论销售问题。每个厂商的产出都有一部分作为最终消费品进入消费者市场，一部分作为中间产品进入企业市场。这样一来，在每个地区，制成品的需求就有两个来源。定义区域r的制成品支出Er为：
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  方程右边第一项是来自消费者的需求，和前面一样，μ是消费支出中工业制成品的份额，Y是收入。第二项是厂商对中间产品的需求。假设厂商零利润均衡时的销售量为q*，区域r厂商的总成本就等于总产值nrprq*。总成本的α部分由中间产品的支出构成，这是厂商之间后向关联的源泉。区域r的厂商数目越多，对中间产品的需求就越大，在其他条件相同的情况下，制成品的总支出也就越大。


  我们现在设想世界上只有两个国家，每个国家劳动力的总供给都为1。在各个国家内部，劳动力可以在农业和制造业部门之间自由流动。r国制造业部门中劳动力的份额为λr，r国制造业的总产值为nrprq*，因此制造业的工资支出就是总产值的1-α：


  [image: 262]


  以上表达式与前面几章的类似表达式很像[比如，方程（4.9）和方程（4.10）]，但是这里的价格指数不仅取决于各地区的工资，还取决于价格指数本身，因为价格指数与边际成本以及厂商定价有关。


  当厂商的定价使销售量为1/（1-α）单位时，利润为零。同前面一样，这就决定了零利润条件下的制造业工资。工资方程如下所示：


  [image: 263]


  和价格方程一样，这两个表达式又似曾相识[比如，方程（4.11）和方程（4.12）]，当然也存在几点不同：（1）每个地区制造业的支出如今是由E1和E2决定的（而不是μY1和μY2）；（2）我们对厂商规模1/（1-α）的选择，可以解释方程左边的分母一项；（3）方程左边的分子决定了零利润厂商的定价，如今它既取决于每个地区的工资率，又取决于价格指数。


  我们已经知道，支出来自消费者（收入的μ部分）和厂商对中间产品的需求（产出的α部分）。把（13.4）式代入（13.3）式就可得到：


  [image: 264]


  农业和制造业部门都能产生收入。我们把农产品看成是可自由交易的，并作为计价标准，不过现在我们要考虑一个更一般化的农业生产函数。根据生产函数A（1-λr）的凹性及递增性，我们知道农业产出取决于农业部门雇用的劳动力数量1-λ。因此，每个国家的收入为：
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  给定每个国家制造业部门的劳动力份额λ1与λ2，方程（13.6）～方程（13.12）描述了短期均衡的特征，并且给出了每个国家的工资水平以及农业和制造业部门的工资差距。现在我们假设一个简单的动态调整过程：在各个国家内部，如果vr是正的，那么劳动力从农业部门流向制造业部门；反之亦然。长期均衡在两种情况下达到：要么两个国家的vr都等于0，要么在角点处，两个部门中的其中一个萎缩为0。因此，长期均衡时，制造业工资方程满足：
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  简言之，如果经济中存在两个部门，那么工资就会均等化；如果经济体中的农业部门萎缩为0，那么制造业部门的工资可能大于农业部门的边际产出；如果制造业部门萎缩为0，那么制造业部门的工资一定小于或等于农业部门的工资。


  均衡结构


  为了了解模型中影响产业定位的因素，我们考虑增加国家1制造业部门的劳动力数量λ1所产生的效应。它是加大工资差距[即w1-A′（1-λ1），此时，会引起λ1的进一步增加]，还是减少工资差距呢？这里有四种因素在起作用。第一种因素是农业部门的劳动边际产出的响应。如果农业生产函数是严格向下凹的，那么减少农业雇佣工人会提高其边际产出，因而降低了劳动力进一步流向制造业部门的动力。其次是产品市场的竞争。λ1的增加意味着更多种类产品的供给，因而和往常一样降低了价格指数G1。这使得每个厂商的需求曲线向下移动，从而降低了制造业工资[该效应是通过方程（13.8）右边的价格指数项来反映的]。


  不论是农业工资的响应，还是产品市场的竞争效应，都是稳定性因素，并不促进集聚。与它们起相反作用的因素是前向关联和后向关联。前向关联是在λ1的增加引起G1的下降从而降低中间产品成本的情况下发生的，它倾向于提高瞬时均衡工资（该效应体现在工资方程左边的G1项中）。需求联系或者后向关联是在较高的λ1提高国家1制造业支出[方程（13.10）中的E1]的情况下得到加强的，它使得厂商的需求曲线向上移动，往往会提高制造业的工资[参见方程（13.8）]。


  这些因素之间的平衡就是本章的主题，不过我们将以一个简化的形式作为出发点。首先，我们通过以下两个假定来忽略农业工资效应：（1）农业生产函数是产出的线性函数，即A（1-λr）=（1-λr），这就意味着，农业工资是1，从而只要经济中还存在农业劳动者，均衡的制造业工资就还是1；（2）消费支出中的制成品份额μ不大于1/2。也就是说，制成品的需求水平可以小到所有的制造业都位于一个国家，这样就可以保证，即使所有的制造业都集中在一个国家，该国还是会存在农业部门的。这两个假定共同确保两国的均衡工资都是1。制造业能够以不变工资从农业吸收劳动力，从而使要素市场的竞争效应失效。


  为了弄清楚均衡结构，我们首先进行模拟分析，结果如图13—1～图13—3所示。横轴和纵轴代表每个国家制造业的劳动力份额λ1和λ2。曲线w1=1是λ1和λ2的组合，在这条线上，国家1的制造业工资与农业工资相等（都是1）。曲线右边的工资小于1，左边的工资大于1。前面我们曾经假定，制造业部门的劳动力是随着部门间工资差异而增加或减少的，即图中的水平箭头表示λ1的发展变化。对国家2的w2=1来说也是一样，只不过垂直箭头表示λ2的动态变化过程。


  三张图分别对应高、中、低三种贸易成本水平下的均衡结构。


  当贸易成本较高时（图13—1），曲线w1=1相对陡峭，而w2=1相对平坦（考虑极端情况可以对此作出直觉上的解释：假设两个国家都自给自足，那么w1=1是垂直的，而w2=1则是水平的）。结果，当λ1=λ2=μ时，存在唯一的稳定均衡。制造业均匀分布在两个国家，这两个经济是对称的。
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  图13—1 制造业就业和工资，T=3


  贸易成本较低时，曲线w1=1变得平坦，而w2=1则变得陡峭。图13—2表明在这种情况下，两曲线相交且方向与图13—1相反，此时存在三个均衡。对称均衡现在变得不稳定，而所有制造业集中在国家1或国家2却是稳定的均衡。
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  图13—2 制造业就业和工资，T＝1.5


  贸易成本居中时，情况如图13—3所示，存在五个均衡。对称均衡以及制造业集中在任何一个国家的均衡都是稳定的。三个稳定均衡之间还有两个不稳定均衡。
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  图13—3 制造业就业和工资，T＝2.15


  上面的分析在第4章中似曾相识：同那里一样，我们发现当贸易成本足够低时，制造业的地理集中成为可能；贸易成本再低一点时，地理集中就不可避免了。因此，我们的分析任务就是找到图13—2与图13—3所示的集聚均衡得以存在的支撑点，以及使对称均衡变得不稳定的突变点。


  为了找到支撑点，我们首先假定制造业都集中在国家1，所以λ2=0。两个国家的工资都是1，我们假定的农业规模报酬不变对两个国家都适用，所以两个国家的收入也都是1。这就意味着λ1=2μ，即制造业工资支出λ1等于提供给两国消费者的制成品价值2μ。因此价格指数[见方程（13.6）和方程（13.7）]的取值为：
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  因为两国的收入都是1，所以制造业的支出水平（13.10）下降为：


  [image: 271]


  只要上式小于或等于农业工资1，制造业在国家1的集中就是一个均衡，因为国家2的工人不会流向制造业部门。


  令人吃惊的是，这个支撑条件的表达式和第4章是一样的，只是经济中流动要素的份额（第4章中用μ表示）如今被生产中所需的中间产品份额α所取代。T-α这一项代表前向关联，如果厂商在国家2建立工厂，那么它必须承担中间产品的运输成本T，占产品成本的份额为α。方括号里的这一项代表后向关联。国家1分担全世界制成品支出的（1+α）/2，权数是T1-σ；该权数表示国家2的厂商向国家1供应产品时，面临的运输成本方面的劣势。国家2分担全世界制成品支出的（1-α）/2，权数是Tσ-1，表示国家1向国家2的市场供应产品时，面临的运输成本方面的劣势。


  我们没有必要花费时间来研究方程（13.16）中关系的形态，因为它与第4章以及图4—5所描述的内容完全相同。假如（σ-1）/σ=ρ＞α，则存在唯一的支撑值T＞1，低于这个值时，制造业在一个国家的集聚就是稳定的。不等式ρ＞α实际上就是非黑洞条件的另一种形式。


  现在我们来研究对称均衡被打破时的突变点。处于对称均衡时，每个国家制造业的工资都等于农业的劳动边际产出[见方程（13.13）]，而且如果增加制造业工人的数量使得制造业的工资低于农业工资，那么这个均衡就是稳定的；反之则不稳定。因此，我们必须考察下面的导函数：
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  我们在本节假定农业部门的投入要素只有劳动，其规模报酬不变，因此A″等于零。为了考察dwr/dλr，必须对方程（13.6）～方程（13.11）定义的均衡求全微分。我们已经在前几章中看到，在对称均衡点附近进行计算可以大大简化问题。首先，我们轻而易举地可以计算出内生变量的对称均衡值，即：
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  由于是对称均衡，所以可以忽略下标。其次，我们来看在对称均衡点附近发生微小变动时的情况：dλ≡dλ1=-dλ2导致每个地区同一变量发生大小相等、方向相反的变化，同样可以类推dG≡dG1=-dG2、dE≡dE1=-dE2等引起的变化。


  对价格指数（13.6）式或（13.7）式全微分，我们得到：
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  对工资方程（13.8）或方程（13.9）全微分，并进行同样的替代，我们得到：
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  详细的推导过程以及Δ的表达式由本章附录1给出。


  在农业收益不变的前提下，对称均衡是否稳定取决于dw/dλ的符号。方程（13.25）中的分母Δ这一项在非黑洞条件（α＜ρ）成立时是负的。因而对称均衡的稳定性取决于（13.25）式的分子，其形式与第4章对称被打破时的类似方程（4.27）如出一辙。和第4章一样，我们可以利用Z的定义把对称被打破的点清楚地表示出来：
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  综合支撑条件与突变条件，我们现在对均衡结构有了一定的了解。运输成本较高时，每个国家必须发展制造业以满足当地需求，因而对称均衡是唯一的。当运输成本较低时，前向关联和后向关联起主导作用，所以制造业集聚在一个国家。运输成本处于某一中间范围时（位于支撑值与突变值之间），此时有三个稳定均衡。我们可以借用第4章（见图4—4）的叉形图来进行分析，只不过要做一个小小的改变，即纵轴现在表示的是每个国家制造业雇佣工人的份额（λ1或λ2）。


  集聚与国际不平等


  在上一节，我们通过两个假设（A′=1和μ＜1/2）来保证国家之间的工资水平相同，即使当只有一个国家的制造业对劳动力有需求而另外一个国家没有需求时，也是如此。不过，在更一般的情况下，人们可能认为制造业雇佣工人的增加会使工资率提高。这对我们的分析有什么影响呢？我们分两个阶段来解决这个问题：（1）我们仍然沿用前面的假设，保证农业的劳动边际产出不变，但是令μ＞1/2；（2）我们假设农业的劳动边际产出随着劳动力的减少而稳步上升。


  如果制造业产品支出超过收入的一半，那么当两个国家的工资相等时，所有的制造业就不可能只集中在其中的一个国家。如果世界经济的发展使得制造业集中起来，那么最初制造业集中的那个国家的工资就会上升。由于存在工资差异，某些制造业活动可能会继续在另外一个国家进行。


  为了更系统地分析这个问题，我们首先考虑一下对称均衡及均衡被打破的点。分析过程与上一节完全相同。我们继续假定A′（1-λr）=1和A″（1-λr）=0，因此在对称均衡点附近工资等于1，而且前面的分析方法同样适用。方程（13.26）给出了均衡被打破的点。


  现在考虑国家1制造业集中的稳定性。这里我们对“集中”（concentration）一词的理解要非常谨慎。两个国家都可实行专业化，国家1从事制造业，国家2从事农业。然而，对于较大的μ来说，在更常见的情景中，虽然一个国家专业化生产制成品，但在另外一个国家也可以存在较小规模（较低工资）的制造业部门。现在我们只考虑由方程（13.6）～方程（13.11）决定的对称均衡这种情况；只不过我们在这里放松了假设，令λ1=1和λ2＜1[根据方程（13.13）可知w2=1]。当国家1的工资小于1时，这种情况就不是一个均衡，所以劳动力将流向农业部门。也就是说，在支撑点上，如果给定λ1=1和w2=1，我们就有w1=1，所以在这个点之外，国家1不再专门从事制造业。这个支撑点没有简单的解析表达式，因此我们通过数值示例来说明均衡结构。（注：在该点上，制造业的供给等于需求意味着λ2=2μ-1。从均衡条件（13.6）式～（13.11）式可推导出支撑值T。）


  图13—4描绘了λ1与λ2的均衡值，这里我们把λ1与λ2看成是贸易成本水平的函数。实线表示稳定均衡，虚线表示不稳定均衡。当T较大时，对称均衡唯一且稳定。当T降到T（S）水平以下时，专业化从事制造业生产的国家（假设是国家1）还是维持现状，继续从事制造业生产。当降到T（B）时，对称均衡开始变得不稳定。支撑点和突变点的布局是我们根据定性分析得出的，结果与本章“均衡结构”一节中一样。但是制造业在消费支出中的份额较高时，这就意味着虽然国家1专门从事制造业生产，国家2仍然可以生产某些制成品，该结论由图中λ2大于零的水平来说明。
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  图13—4 叉形图


  图13—5给出了与图13—4相对应的稳定均衡情况下的实际工资：ω1=w1G（μ-1）1和ω2=w2G（μ-1）2。我们发现，制造业在国家1的集聚导致其实际工资向上不连续地跳跃，国家2则刚好相反。引起这种变化的原因有两个：（1）制造业对劳动力的需求提高了用农产品来衡量的国家1的实际工资；（2）拥有制造业的国家由于不用支付进口制成品的运输成本，因而生活费用指数较低。这种效应增加了国家1的收益，还降低了国家2的实际工资。两个国家之间工资差距的规模在贸易成本的某个区间内可能会继续扩大，不过，它最终会随着运输成本而下降。在极端情况下，当所有成本接近零时，要素价格达到均等化。
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  图13—5 实际工资


  如图13—4与图13—5所示的均衡结构使我们想起了在另外一个地方（Krugman and Venables，1995）提到的一个故事，我们称之为“世界的历史第一篇”。在这个故事里，我们把国家1称作北部，把国家2称作南部，并且想象运输成本在长期中不断降低的情景（起初是小吨位轻快帆船，然后是汽船和铁路，再后来是空运……）。最初，两个国家的情况完全相同，接着一个非均衡的发展过程导致劳动力在国际间自然而然的重新分配。北部立刻从中获益，而南部由于限制工业化，一开始就遭受损失。世界经济必然发展成为中心—外围结构：制造业集中在北部；南部因缺少足够的前向关联和后向关联而工资过低，不足以吸引制造业。不过，运输成本的进一步下降最终会使世界进入全球化阶段。随着运输成本的降低，接近消费者和供应商的好处在不断减少，因此南部和北部之间可以维持的工资差距缩小了；当完全不存在贸易成本时，要素价格达到了均等化。在整个全球化阶段，北部的实际收入和相对收入可能都降低了，如图13—5所示。


  图13—4与图13—5中根据定性分析得出的对称均衡结构很常见。北部实际收入的不连续增长以及南部实际收入的不连续下降也很常见，其中后者是在专业化发生的那一点开始的。图13—6与图13—7定性地说明了实际收入与参数之间的相关性。在图13—6中，关联强度得到了加强：参数α（代表投入生产的中间产品的份额）从0.4增加到0.5，不仅扩大了引起集聚的运输成本范围，而且增加了绝对工资差距。在这里，它说明的


  是λ2=0时运输成本的变动范围。图中ω1曲线的平坦部分即可说明这一点：没有进口竞争时，运输成本的下降并不会改变国家1的实际收入。在图13—7中，α恢复到先前的值，


  [image: 279]


  图13—6 当α较大时的实际工资
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  图13—7 μ较大时的实际工资


  消费支出中制成品的份额μ则从0.55增加到了0.70。这使得国家2能够容纳更多的制造业，同时意味着国家1在全球化阶段的实际工资并不会下降。随着运输成本的减少，实际工资会稳步上升，因为国家1消费的制成品中有相当大一部分是进口的，这样它就可以从运输成本的下降中获益。


  农业收益递减


  现在我们进一步研究更一般的情况，假设农业工资是农业雇用工人的减函数，也就是说，生产函数A（1-λr）是严格向下凹的。这就意味着制造业劳动力供给曲线总是向上倾斜的。制造业工人数目的增大可能会提高制造业工资，但是同时也提高了农业工人的工资，因此，均衡的稳定性就取决于这两者之间的相对变化。


  在本章均衡结构一节中我们已做过类似的工作，这里进行的分析更具一般性。均衡的稳定性取决于由下式决定的dv1/dλ1（=dv2/dλ2）的符号：
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  这其实就是方程（13.17），在本章“均衡结构”一节中，农业技术的假设使得第二项为零。如今它严格为负。这对我们的分析结果有何影响呢？


  首先要特别注意的是，当运输成本非常低时对称均衡如今一定是稳定的。从前面的分析中我们知道，当T→1时，dw1/dλ1→0[从方程（13.25）以及Z→0可知]，而A″仍然是负的。一个简单的说明就可以证明我们的直觉并且得出一个更强的结论。运输成本变得非常小时，地方厂商从前向关联与后向关联中获得的收益趋近于零，所以随着T→1，两国的制造业工资趋向均等化。但是，对于一个严格凹的农业生产函数来说，只有在两国的农业工人数目相等即λ1=λ2时，农业工资才会相同。因此，随着T→1，分散活动的均衡不仅稳定而且唯一。


  这就说明，随着T的降低，我们可能会经历以下几个阶段。当T非常高时，经济活动是分散的，对称均衡稳定且唯一。当T居中时，集聚开始攻城略地，对称均衡变得不稳定。但是当T足够低时，对称均衡又一次变得稳定起来。我们可以通过模拟的方法来验证这种模式。假设农业生产函数采取以下形式：


  [image: 282]


  其中，η表示农业中劳动力的份额，K是一个常数，我们选择的K使得对称均衡的农业工资是1（可以把K看成是农业部门特定要素，比如，土地的存量）。


  可以用下面的叉形图（图13—8）来表示模拟产出，该图把两国制造业工人的份额看成是贸易成本的函数。图13—9描述了相应的实际工资，说明制造业份额较大的国家是如何拥有较高的制造业工资以及较低的消费者物价指数，从而形成图中的实际工资轨迹的。
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  图13—8 农业收益递减时的分岔
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  图13—9 农业收益递减时的实际工资


  本章附录1对这两种叉形图做了分析。我们发现，突变点（即对称均衡从稳定变为不稳定的那一点）方程是T的二次函数。如果A″的绝对值不是太大，方程就有两个正实根。A″的绝对值越大，集聚活动发生的范围就越小；如果该值足够大，那么在任何贸易成本下，对称均衡都是稳定的。（注：当|A″|足够大时，方程有虚根。当μ值较小时，图中的曲线分开，此时可能存在一个区间使λ2=0。）


  这两个不同突变点的存在证实了我们的猜测：随着T的不断下降，均衡要经历三个阶段。我们认为，运输成本对产业区位的非单调影响实际上是一种司空见惯的现象。这和我们在本书第6章中的研究结果类似，在那一章，农业贸易成本是不利于集聚的因素。当贸易成本较高时，决定区位的主导因素是接近最终消费需求，高贸易成本阻碍了制造业的地理集中。当贸易成本较低时，决定区位的主导因素是工资成本，而制造业分散可以降低劳动力成本。当贸易成本中等时，导致集聚的关联效应的力量相对于其他力量是最强大的。因此我们通常认为，贸易成本与产业集聚之间的关系呈倒U形。


  图13—8与图13—9也独树一帜，其分岔是平滑的叉形分歧而不是我们通常所见的战斧形变种。这对我们主要的定性结论（存在一系列值，使制造业集聚得以发生）并没有什么影响，其原因是我们在方程（13.28）中对农业的建模方法。显然，在等弹性生产函数的前提下，这两个区域总是存在一些农业，因为农业边际产出会随着农业雇佣工人趋近于零而不


  受限制地上升。结果是，在方程（13.28）给定的特定农业生产函数形式下，农业边际产出的弯曲部分使得分岔呈草叉状。（注：回忆一下本书第2章的附录：分歧点的特征取决于将λ所处的水平与其变化率联系在一起的图形的弯曲部分。在临界点上，我们有[image: 384]
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  如果表达式为正，则结论相反。结果表明d3w1/dλ31是负的。如果农业生产函数的四阶导数是正数且大于d3w1/dλ31的绝对值，那么函数由凸变凹，就会出现叉形图。反过来，一个正的四阶导数恰好为我们在例子中所使用的农业生产函数提供了等弹性形式。）


  结论


  在一个由国家组成的世界里（我们把这些国家看成是可贸易的地理单元，但劳动力在各国之间是不可流动的），人口意义上的集聚不会发生。然而，产业部门之间的关联效应会导致产业集聚的过程，这种集聚在概念上与我们在区域分析和城市分析中所讲的集聚类似。而且国际经济中的生产地理结构与在国家内部一样，在参数尤其是运输成本改变时可发生质变。


  至此，我们已经表明可以把前面用来分析城市和区域的工具运用到世界贸易的分析中，而且这种分析模式也几乎和我们前面所做的一模一样。不过，还是有两点重要的差别：（1）第Ⅱ篇和第Ⅲ篇中的关联效应导致了人口在空间上的非均衡分布，而我们现在不仅看到了制造业非均衡分布的可能性，而且也看到了随之出现的工资率和生活水平不平等的可能性，我们并不是说这个故事就是对世界各国贫富分化的主要或者唯一的解释，但它确实提供了一个令人感兴趣的启示，即不均衡发展是世界一体化过程中可能出现的一个现象；（2）更有趣的是，同样的分析隐含着近年来发达国家与（某些）发展中国家收入差距的缩小可以部分地归因于这种一体化趋势的持续。随着运输成本的不断降低，开始出现国际不平等，随后这种不平等又会消失。


  显然，所有这些分析还仅仅是一种猜测，这种猜测是建立在一个引人入胜但尚未经过检验的模型基础上的。甚至在同一个地理框架下，从产业扩张到新兴经济还会有其他的可能性；而这正是第14章的主题。


  附录1：对称均衡瓦解


  在本附录中，我们推导出了模型中的对称突变点。为了找到这个突变点，我们必须在对称均衡附近求全微分并且计算出dv/dλ。从前面我们可知方程（13.21）、方程（13.22）以及方程（13.24）：
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  对于所有的Z∈[0，1]，如果满足非黑洞条件（α＜ρ），那么行列式Δ就是负的。


  稳定的必要条件是给定dλ，比较制造业工资的变化率和农业工资的变化率，即，
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  如果A″=0，那么dv/dλ=0的条件就得自（13A.2）式，它给出了突变点唯一的Z值和T值[比较（13A.2）式和（4A.5）式]。


  如果A″＜0，那么在Z=0和Z=1时，dv/dλ＜0。dv/dλ是Z的二次函数，当A″足够小时，它有两个正实根。


  附录2:模拟参数


  图13—1～图13—3：σ=5，α=0.5，μ=0.4，分别对应T=3，T=1.5以及T=2.15。


  图13—4～图13—5：σ=5，α=0.4，μ=0.55。


  图13—6：σ=5，α=0.5，μ=0.55。


  图13—7：σ=5，α=0.4，μ=0.7。


  图13—8～图13—9：σ=5，α=0.4，μ=0.55，η=0.95。

  


  注释


  [1]这个公式是埃西亚（Ethier，1982）利用迪克西特和斯蒂格利茨模型（1977）推导出来的，目前已被广泛应用于新增长理论中。


  第14章 经济发展与产业扩散


  “贸易导致要素价格均等化”是贸易理论中的一个标准观点。事实上，要素价格（尤其是工资）远未实现均等化，因此熟悉上述论断的任何经济学家都意识到他必须设法对此作出解释。为了弄清真相，我们需要了解在同一市场中不同国家的工资差别为何会达到5倍、10倍甚至20倍。而另一方面，在最近的25年里，世界经济最引人注目的特征就是各国的工资差距一直在缩小，至少低工资国家和西方发达国家之间的情况是这样。举例来说，中国台湾1975年的工资水平仅为美国的6%，到1995年，这一比例上升到34%；同期韩国的工资水平分别为美国的6%和43%。那么，这种国际不平等的根源在哪里？有些国家为何能够迅速提高自己的经济地位呢？


  在本书第13章中，我们已经得到了一个答案。这就是在“世界的历史，第一篇”中所提到的：在一个关联效应可以产生外部经济的模型中，随着实际运输成本的长期下降，世界将首先分化为富裕的中心和贫穷的外围两部分，这种分化结构最终又会土崩瓦解。在本章中，我们将讲述一个与之紧密相关却又别具一格的新故事，其中，国际经济不平等的根源是一样的，但是制成品需求的长期上升会带来改变。简言之，新故事是这样的：我们想象在世界经济中，其中一个地区最初已经取得了自我强化的制造业优势，而这一优势使该地区的工资水平高于其他地区。然而，世界对制成品的需求在不断上升，这就提高了制造业地区的活动水平，从而强化了集聚，也抬高了工资。随着这一过程的不断推进，地区间的工资差距可能会大到无以为继。这时候，单个厂商在另一个地区建立制造业就会有利可图，这个地区又会开始发展自身的累积循环优势，从而导致工资的大幅增长。一段时间之后，第三个地区也会经历同样的过程，依此类推。这个故事不仅为第三世界国家的迅速发展提供了可能的解释，还为以下问题的解释提供了线索：在任何特定时期，只有部分发展中国家发展迅速，而其他发展中国家则发展滞后。


  把劳动密集度和投入产出结构等方面有差异的多种产业引入模型，我们的研究就可以更深入、更细致。有鉴于此，我们观察了一个典型的发展生命周期的产生；在此周期中，率先工业化的国家在最终形成成熟的产业结构前，首先发展劳动密集型产业或者与其他部门关联弱的产业。而在另外一些情形中，我们可以观察到一种特殊的工业化模式，它使人们联想到日本曾经经历过的、中国和其他一些低工资的制成品出口国正在经历的工业化进程：在产业结构完全成熟之前，这些国家在一段时期不仅要为国内，也要为全球市场生产劳动密集型的、产业关联弱的产品。


  增长与持续的工资差异


  首先，我们给出一个模型，它与第13章中所介绍的模型尽可能相近。和以往一样，我们假定一个两部门的经济，由于中间产品的存在，制造业内部产生了前向和后向关联。但是，我们现在要引入一个增长过程，以此作为经济变化背后的推动力。由于我们关心的是增长的空间含义，而不是增长的源泉，所以我们将增长过程看成是外生的。也就是说，我们只是假定技术进步会稳定地增加所有初级生产要素。把上述因素引入模型，我们可以用效率单位来衡量初级生产要素的效率，并把该效率水平记为L。这样，Lλr和（1-λr）L就分别是r国制造业和农业所用劳动的效率单位数量，wr现在则表示每效率单位的劳动的工资。


  我们还修改了消费者需求公式。我们的模型要求制成品需求上升的速度要快于现有工业化国家的供给潜力。但是，L的上升会同时增加供给和需求。为了把某些影响排除在增长之外，我们用公式来替代农产品和制成品之间的柯布—道格拉斯消费偏好，其中，制成品在支出中所占份额随收入的增加不断上升。线性支出系统是胜任这个任务的最简洁的表述，在该系统中，假定消费者为维持生存有一个最低的食品消费水平[image: 288]。于是，如果一个消费者的收入为Y（根据农产品来衡量），那么在个人收入中低于[image: 288]的部分就都用于消费农产品。对于收入中高于[image: 288]的部分，我们假定μ用于购买制成品，1-μ用于购买农产品。（注：由于偏好不再类似，所以为了构建总需求函数，我们需要假设经济体中的所有家庭的收入都相同。这就意味着地租是平均分布的。）这一假定带来的结果就是，随着L不断上升，家庭收入也不断增加（每个家庭初级生产要素的效率单位都更高），用于制成品消费的支出份额也因此增加。在我们的分析中，相对于农产品需求而言，制成品需求的膨胀是一种推动力。


  我们把这些假定加入到第13章的模型中，从而对相应的方程做了如下改写。对于任意多个国家来说，价格指数方程为：
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  上式中的第一项是制造业的就业收入，第二项是农业产值。两个部门中所有主要要素（土地和劳动）的技术进步率都相同，因此L在（14.4）的两项中均为乘数因子，并且农业部门中每效率单位劳动的工资为A′（1-λr）。与第13章“农业收益递减”一节一样，我们在本章中始终假定A（1-λr）是严格向下凹的，那么所有的国家就总是拥有农业部门。在那些同时拥有制造业部门的经济体中，两个部门的每效率单位劳动的工资相同，因此：


  以制造业集中于其中一部分国家作为分析的出发点，我们希望找出制造业从现有的工业中心向其他国家扩散的那一点。当然，我们可以通过找到支撑点来达到这一目的。假定只存在两个国家，制造业集中在国家1，那么λ1＞0且λ2=0。在此专业化模式的基础上，我们可以从（14.1）式和（14.2）式推导出两个国家制造业的相对工资为：


  
    [image: 290][1]
  


  当然，该条件和我们在其他章节推导出的支撑条件相似，只是上式右边包括了内生变量。我们可以用直截了当的方法推导出这些变量的均衡值。由于国家1的生产满足制成品的总需求，因此国家1的工资满足下式：
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  这样一来，有了估算支撑条件（14.7）式需要的所有信息，我们就能从（14.9）式解出各国的支出水平。


  图14—1中的曲线SS是支撑曲线。该图的轴表示参数T和L，曲线是集中均衡[方程（14.9）～方程（14.11）给出了制造业的工资、就业水平及支出]满足支撑条件（14.7）式中的等号时参数的轨迹。在曲线以下，制造业集中在国家1是可以维持的；反之则无法维持。
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  图14—1 突变点和支撑点


  和通常一样，支撑曲线向上隆起的形状反映了这样一个事实：当贸易成本很高或很低时，集聚相对来说难以维持。这一论断和我们第13章“集聚与国际不平等”一节与第13章“农业收益递减”一节中的发现完全一致。通过观察支撑曲线方程（14.7），我们可以了解前向关联和后向关联所扮演的角色。（注：由于w1、λ1、E1和E2都不依赖于T[参见方程（14.9）～方程（14.11）]，所以很容易了解T是如何进入支撑条件的。）前向关联体现在T-ασ这一项上，表示国家2的厂商为中间产品支付的价格是国家1的厂商的T倍，而T越高，前者的劣势就越大。方括号中的项体现了后向关联效应。提高T值，就会使国家2市场的支出向当地厂商转移，对国家1的市场则会产生相反的效果。


  然而，本章着重讨论的并非贸易成本的变化，而是效率参数L的变化。图14—1表明，随着L不断增大，国家1的制造业集聚最终会难以为继。因为当[image: 288]＞0时，提高L会使w1和λ1同时增加，这一点可以通过对方程（14.10）和方程（14.11）全微分得到证实。原因在于，收入增加导致对制成品的需求相对于农产品上升，而且，这一制造业的增长集中在国家1。这对支撑条件又有两方面的影响：一方面，由于它提高了国家1的工资，国家2对制造业就更有吸引力；另一方面，恰恰由于国家1生产更多的制成品并支付更高的工资，因此，该国在全世界制造业支出中的份额上升，从而增强了后向关联，并巩固了现有的集聚。就支撑方程而言，E1/（E1+E2）上升，国家2的相应份额会下降，又因为Tσ-1＞T1-σ，因此方括号中那一项的值下降。


  由此看来，支撑条件的净效应取决于相对工资的变化和不断增强的后向关联之间的合力。在图14—1中，前者占主导地位，使得经济穿越SS曲线。然而，情况未必总是如此。举例来说，如果消费中制成品所占的份额μ非常低，那么当L→∞时，λ1和w1的极值相对就小了，因此永远无法达到支撑点（从图14—1来看，曲线SS中总有两段是垂直的，因此对于所有的L，必存在一定范围的T，使得横轴位于曲线SS之下）。一般来说，曲线SS的位置越高（因此集聚维持的时间就越长），制成品的份额μ就越小，投入产出关联α也就越大。较高的α值表明，要补偿制造业由现有中心向外转移之前就已经存在的关联效应，需要更大的工资差距。


  经济穿越曲线SS会怎样呢？这取决于分岔是战斧形还是草叉状。在前一种情况下，存在一个不连续点，各经济越过该点完全趋同，即λ1=λ2。而在后一种情况下，如图中区域Ⅱ所示，λ1和λ2随L连续变化，这样我们就进入一个λ1＞λ2＞0的区域。向上移动越过该区域，则会导致λ1上升，我们最终会在一点完全汇合，即λ1=λ2＞0。这些点的轨迹就组成了曲线BB，当分岔为草叉状时，曲线BB上的点都是对称均衡被打破的点[与前面各章的分析不同，现在我们是从相反的方向穿过该点，所以可将其理解为对称均衡恢复点（restoration）]。


  现在，我们可以把所有这些因素综合起来，来看随着技术效率要素L的不断增加，经济将会沿着怎样的道路发展。如图14—2所示，令T=1.3，随着L不断增加，我们可以通过描绘相对实际工资（各国实际工资与两国平均实际工资的比值）的变化来作出最好的回答。
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  图14—2 相对实际工资，两国模型


  在阶段Ⅰ，当L处于横轴上的区间Ⅰ范围内时，制造业集中在国家1，且该地区的工资高于国家2的水平（不论是从实际工资还是从农业产出来看，都是如此）。L的增长提高了制成品的需求，从而对国家1的制造业集聚形成了压力，导致该国农业部门的萎缩和工资的上涨。因此，在此阶段中，我们可以看到两国之间经济结构和收入水平的背离现象。


  国家2的工业化发生在阶段Ⅱ。当两国的工资差距大到足以抵消国家1的厂商与当地其他厂商之间的关联优势时，一些厂商迁出国家1就有利可图，而国家2就会开始其工业化进程。在阶段Ⅱ内不断增大L，会导致国家间工资差距加速缩小。当然，原因就在于工业在国家2的扩散催生了自身的关联，从而使国家2能够以加速度达到与国家1同等的水平。在此过程中，国家1的工业份额下降，而工人的人均实际工资既可能增加，也可能减少，具体取决于其他的就业机会（此处用农业生产函数的方式来代表）、潜在的技术变化率以及价格指数的变化，后者是由价格较为低廉的进口制成品的可得性引致的。


  最后，如果L进一步增加，我们就进入阶段Ⅲ。这是一个成熟的阶段，各经济在该阶段中完全趋同。


  多个产业与多个国家


  我们现在来研究多个国家和多个产业的情况。有了多个国家，我们就可以考虑工业从一个国家扩散到另一个国家的地理模式。如果开始时工业集中在一个国家，那么它是向其他所有国家均衡扩散，还是首先扩散到一个国家，然后再扩散到另一个国家，依此类推？


  有了多个产业，我们就可以致力于研究一些与工业化进程中国家的产业结构和贸易模式相关的问题。由于关联强度上的差别，不同产业和现有集聚地之间关系的亲疏程度是不同的，那么我们如何判断哪些产业会首先迁出业已存在的集聚地呢？据此，我们又能否确定在工业化进程中，以及工业活动不断向新兴的工业经济转移的成熟阶段，一国的产业结构可能会产生怎样的变化？不同的产业会为其他产业创造不同的关联效应，那么在经历工业化进程的经济中，首先开始重新选址的产业对于工业化的速度和特征有怎样的影响？


  我们曾经对一个包括5个国家和7种产业的模型进行了模拟分析，试图就上述问题的回答给出一些启示。其结构与上一节中的完全相同，并且我们还在本章附录1中把它推广到多个产业。假定这些国家在偏好、技术和禀赋方面的基本结构完全相同，开始时所有工业都集中在一个国家，我们称其为国家1。然后，我们追踪了产业向其他国家扩散的过程。7种产业具有不同的特征，因此它们可能在收益递增水平、运输成本、产出的需求来源和投入构成等方面有所差别。为了把一些关键的影响因素分离出来，我们着重分析了产业投入产出系数差异的影响，通过跟踪一系列假设的投入产出矩阵下的工业化进程，我们还把研究向前推进了。


  劳动密集度差别


  最简单的情况是，除了劳动密集度以外，各产业在所有的关键方面都毫无二致，我们就从这里着手研究。（注：为了使不同产业间劳动投入份额的改变与产业部门间相应的投入产出系数相一致，我们允许工业以农产品为投入品。这样一来，劳动投入份额较低的产业对应的农产品投入份额就会较高。由于所有国家的农产品价格都相同，这使得我们可以用尽量纯粹的形式进行该实验。）产业1的劳动密集度最高，而产业7的劳动密集度最低。图14—3和图14—4展示了该条件下其中3个产业的经济演进情况。（注：我们将L提高到一定水平，使得只有三个经济体得以工业化，从而着重研究五个经济体中的三个。）
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  图14—3 相对实际工资的多国模型
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  图14—4 产业份额：最上方的矩形对应劳动密集度最高的产业


  由于存在多个国家，所以我们提出第一个问题：工业是向别国同时扩散的，还是依次扩散的？我们可以用如图14—3所示的方法来回答这个问题。把每效率单位劳动的相对实际工资看成是效率水平L的函数（注：在图14—3中，我们令工资为度量单位1。由于可以享受产品种类增加带来的好处，实际工资因此有上涨的趋势，且国家间的差别更大了。国家间的实际工资差别更大的原因是价格指数存在国际差异。），在横轴上标出主要的发展阶段，我们就可以了解其演变过程了。在阶段Ⅰ中，所有工业都位于国家1，并且国家1、国家2和国家3之间存在工资差距。L上升会导致工资差距扩大，直至差距大到使得一些产业的重新选址有利可图为止，阶段Ⅱ由此开始。在阶段Ⅱ中，国家2开始进行工业化，同时我们可以观察到国家1和国家2之间的工资差距加速缩小，最终两国的工资相同。


  在此阶段中，国家3的工资相对于国家2工资的变化可以回答我们所提出的第一个问题，即工业是同时向所有国家扩散的还是依次向单个国家扩散的。在阶段Ⅱ刚开始时，国家2和国家3都着手进行工业化，所以曲线ω2/ω和ω3/ω在很短的区间内是彼此重合的。然而，随着国家2和国家3的国内关联效应不断增强，两国产业结构相同的均衡就不再稳定了。如果某国领先一点点，那么它的领先优势就会扩大；而另一国则会落在后面，这正是我们亲眼目睹的现象。虽然在现有的框架下，我们还无法确定哪国领先哪国落后（我们只是简单地将其分别记为2和3），但是如果在关键时刻使一国略胜一筹，那么国家之间即使是非常微小的差异也可能会产生很大的影响。


  阶段Ⅱ结束时，国家2已经完全赶上了国家1。这两个国家与国家3之间存在工资差距，并且这个差距开始扩大。在此阶段中（记为阶段Ⅲ），国家1和国家2的制造业就业不断增加，从而造成工资差距的扩大。在某点上，工资差距大到无法维持下去时，国家3的工业化进程由此开始（阶段Ⅳ），国家3的工资开始以加速度（最终会中断）赶上国家1和国家2。


  从图14—3中我们得出的主要结论是：国家间的工业化进程并不是整齐划一的，而是沿着一系列波状的轨迹向前推进。当一国建立的工业规模达到临界点时，各个国家都依次经历了快速的工业化进程。然而，工业化的成功会导致工资上涨（我们假定制成品需求不断上升），从而最终为工业向另一国的扩散铺平了道路。


  图14—4给出了与该工业化进程相关的一些细节。共有7个产业，而图14—4中的三个矩形则分别描述了产业1、产业4和产业7（劳动密集度处于最高、平均和最低水平的产业）的情况。横轴依然表示技术效率水平L，而纵轴则表示各国在工业总产出中的份额[因此，每个矩形中的三条线si（i=1，2，3）相加起来总和为1，也就是矩形的高]。该图中需要注意两点：首先，劳动密集度最高的产业最先离开国家1到国家2和国家3扎根，由于高工资导致了产业重新选址，所以这并不出乎意料；（注：请注意，在阶段Ⅱ的初期，产业1开始在国家3发展，然而由于两国同时发展并不稳定，所以它就落后了。）其次，后转移的产业（即劳动密集度较低的产业）比先转移的产业能够更迅速地进入别国，这一过程也可能是不连续的。这是因为先转移的产业形成了前向和后向关联，从而便于其他产业厂商的进入。这就解释了工业化进程的加速现象。


  前向关联与后向关联


  现在我们来看投入产出矩阵的产业间结构是如何决定工业的扩散过程的。各产业的投入产出系数间可能存在差别，为了简化起见，我们分以下这几种情况来考察：


  销售导向第一种可能情况是假定所有产业的成本结构相同，但销售导向不同，即产品面向厂商或是最终消费者的程度各异。因而，就投入产出矩阵中的产业间交易部分而言，所有列的系数都相同，但各行的系数却不同。由于各产业都使用相同的投入品，所以它们创造（creat）相同的后向关联（同时也享受相同的前向关联）。然而，如果一个产业的行系数较小，那么它享受（receives）的后向关联也较弱（创造的前向关联同样也较弱）。这是由于该产业产出的大部分都被用于最终消费而非中间产品的缘故。（注：我们增减产业的规模，使得它们在初始均衡时的规模相同。而需求参数μi则有所区别，从而抵消了产业间中间需求的差别所造成的影响。）


  这种情况下的发展模式是：消费导向的产业首先从已建立的集聚地迁出。由于对这些产业产出的需求有相当大的部分来自最终消费而非其他厂商，所以需求集中在国家1的程度较低，这使得消费导向的产业最先迁出国家1。从性质上来说，总体发展模式与不同条件下的劳动密集度类似。即工业首先向国家2扩散，在达到与国家1完全相同的水平后再向国家3扩散，依此类推。


  投入导向如果各产业的产出面向工业及最终消费者的销售模式相同，但是中间投入的需求不同，那么情况又如何呢？从投入产出矩阵来看，如今行系数相同，列系数却不同。对于列系数较小的产业来说，来自其他不完全竞争产业的投入就较少，它们所享受的前向关联以及自身创造的后向关联也较弱。（注：所有产业都有相同的劳动投入系数。同样，农产品被作为一种投入品以保证各产业的投入份额总和为1。）因此毫不令人惊讶，这些对中间投入需求低的产业首先迁离，因为它们对其他厂商供给的依赖程度较低，它们的选址决策对工资差异也更加敏感。


  上游/下游


  在以上的例子中，各产业要么前向关联（各行之间）不同，要么后向关联（各列之间）各异。如果各产业的前向关联和后向关联都不同，情况又怎样？我们来研究两种可能的情况。在第一种情况下，每个产业所创造的前向关联和后向关联之间完全负相关。因此存在一个明确无误的“最上游的”（most upstream）产业，该产业创造出强大的前向关联（它的销售是工业导向型的，所以行系数最大）和微弱的后向关联（列系数最小）。相反地，也存在一个“最下游的”（most downstream）产业，它的前向关联微弱，而后向关联强大。（注：实际的投入产出矩阵和具体的构建过程见本章附录2。）


  图14—5演示了产业结构的变革，其中，最上方的矩形表示最上游的产业，而最下方的矩形则表示最下游的产业。该图有两个显著特征：首先，最上游的产业最先迁出；其次，每个国家的工业化进程一旦步入正轨，发展都会非常迅速。以上两个现象都是由同样的基本原因造成的。在该模型中，前向关联强于后向关联。上游产业很少使用制成品作为中间产品，因此所享受的前向关联较弱。这就意味着上游产业会最先与现有的集聚地分道扬镳。然而，上游产业创造的前向关联也最强，从而吸引其他产业的厂商进入。这有助于形成我们在图14—5中所看到的快速过渡。


  关联强度


  在相反的情况中（上一节开头提到的两种情况中的第二种），每个产业所创造的前向关联和后向关联之间完全正相关。现在，我们可以将产业按照关联强度（两个方向都包括）从最弱到最强进行排序，结果如图14—6所示。关联最弱的产业最先迁出，关联最强的则最后迁出，这个迁移顺序并不令人意外。
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  图14—5 产业份额：最上方的矩形对应最上游的产业
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  图14—6 产业份额：最上方的矩形对应关联最弱的产业


  如果迁往一个新国家的第一个产业享受到的关联较少，创造出的关联也不多，那么与前一种情况相比，该情况中的发展进程就比较缓慢。在这种情况中，我们还发现产业结构存在“超调”（overshooting）现象，新兴工业化国家（先是国家2，后是国家3）在关联微弱的部门中占据了世界最大的产出份额。虽然所有的完全工业化国家都具有相同的产业结构（因此这些国家之间的唯一贸易是产业内贸易），但新兴工业化国家在形成成熟的贸易模式以前，要经历从农产品的净出口国到关联较弱的制成品净出口国的过渡阶段。


  在阶段Ⅱ中，国家3的命运也是引人注目的。尽管在上游/下游的情况中，国家3在整个阶段Ⅱ中产业得不到发展。在此情形下，国家3关联最弱的产业（产业1）的发展与国家2在阶段Ⅱ的大部分时间都类似。对于产业1来说，国家3廉价劳动力的优势比该产业与其他产业缺乏关联（微弱）要更有价值。


  结论


  在本章中，我们对基本模型稍做修改，讲述了一个振奋人心的故事。在这个故事中，世界经济的工业化是通过一系列戏剧性发展的迸发冲刺实现的，其中有些国家的产量和工资一直大幅上升，而其他国家只能袖手旁观。在世界经济中，经济增长的形式并不是所有国家都整齐划一的；相反，有些是富国，有些是穷国。发展就是各国依次相当快速地实现从穷国俱乐部到富国俱乐部的跳跃。


  当我们考虑特征各异的多个产业时，我们也能就发展的自然生命周期讲一个发人深省的甚至是激动人心的故事。在这个故事中，各国发展的典型模式都是先生产某些产品，然后再把这些产业让渡给紧随其后的国家而向“高级产业”（upscale）转移。


  和本书第13章一样，我们有必要谨慎对待一些问题。实际上，我们并不相信这个模型体现了现代经济发展中的所有甚至大部分的驱动力。然而，该模型确实说明，采用地理方法可以从非常简单的基本假设中导出一些非常复杂却富有启示的行为模式。


  附录1：多国多产业模型


  为了推导出完整的多国多产业模型，我们可以采取和本书第3章中同样的方法，即首先着重研究厂商的数量及单一种类产品的价格，然后再转而研究就业水平和工资。R表示国家的数目，下标指的是国家。H表示产业的数量，用上标来区分特定产业变量。


  首先，我们给出价格指数的定义：


  
    [image: 298][2]
  


  在方程（14A.2）中，等号的右边是劳动和中间产品的柯布—道格拉斯成本函数，其中，αi是劳动份额，αji是产业i承担的由产业j的中间产品投入所造成的单位成本。∑jαji-αi≤1，且如果该式为严格不等式，那么一部分农产品就被用作中间产品，因此，投入份额的总和为单位1。与以前一样，我们选择产出的计量单位，使得产品加价与成本参数相互抵消。


  s国对于r国产业i1单位产出的需求为：
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  各国用于各产业产品的支出为：
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  支出方程（14A.5）变形为:
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  在给定产业间劳动分配的条件下，以上三个方程加上收入方程（14A.7）决定了价格指数、工资、支出以及收入的均衡值。从长期来看，该模型会调整到使不同部门间的工资水平均等。


  附录2：模拟参数


  全部模拟都采用本章中的方程以及本书第13章中的等弹性农业生产函数方程。参数值为：


  图14—1：σ=5，α=0.4，μ=0.9，η=0.95，[image: 288]=0.67。


  图14—2：σ=5，α=0.4，μ=0.9，η=0.95，[image: 288]=0.67，T=1.3和1.5。


  图14—3~图14—6：σ=5，η=0.94，[image: 288]=0.7，T=1.2。


  图14—3和图14—4：


  需求份额：μi=0.086，i=1，…，7。


  劳动份额：αi=0.67，0.61，0.56，0.51，0.45，0.4，0.34。


  制造业的中间产品份额：αij=0.0471；i=1，…，7；j=1，…，7。


  图14—5：


  需求份额：μi=0.083，0.088，0.094，0.10，0.105，0.111，0.116。


  劳动份额：αi=0.5；i=1，…，7。


  制造业的中间产品份额：
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  在该矩阵的构建中，我们以产业1为上游产业：它的列系数是产业7的列系数的一半，并且它的行系数是产业7的行系数的两倍。


  图14—6：


  需求份额：μi=0.117，0.112，0.106，0.101，0.095，0.090，0.084。


  劳动份额：αi=0.5；i=1，…，7。


  制造业的中间产品份额：
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  在该矩阵中，产业1的关联较弱，它的行系数与列系数均为产业7的一半。

  


  注释


  [1]该式应为：[image: 385]，疑为原书印刷错误，特此改正。——译者注


  [2]该式应为[image: 386]。——译者注


  第15章 产业集群


  尽管诸如世界分化为高工资国家和低工资国家这样一些重大问题既令人着迷，又是我们建模方法的试验场，但是，许多重要的与经济地理有关的政策问题却不那么引人注目。很少有人会想到欧洲市场更加紧密的一体化很可能会限制欧洲大陆的外围或中心的工业化。另一方面，还存在一个实际问题，即降低贸易成本如何影响各个产业的选址。举例来说，欧洲很多产业，从汽车产业到金融服务业，现在还保持有数个明显的国家级生产中心；相反，美国则仅有一个居于主导地位的生产区域。随着欧洲市场越来越趋于一体化，其产业的多中心地理模式会瓦解而让位于美国式的集中模式吗？高新技术产业会集中于某个欧洲的“硅谷”吗？金融服务部门是继续保持目前的多中心城市的结构，还是会集中于伦敦（或法兰克福）？这些都是与产业集群（industry clustering）有关的问题。我们相信，利用经济地理中的基本方法可以合理地解释这些问题。


  为此，我们必须使经济中的投入产出结构更加丰富。在这一章中，我们主要分析具有两个或多个制造业部门的模型。这使得我们既可以研究在整个制造业部门内形成的集聚力量，又可以研究在每个产业内产生集聚的力量。于是，我们可以把问题“制造业会在哪里集中（如果确实发生的话）”改为“哪一种制造业会在哪里集中”。


  在本章中，我们建立了一系列模型来解决这个问题。现在设想一个已经完全工业化了的经济，不考虑收益不变的农业部门。当然，仍然需要作出一些假定以确保我们的分析容易处理。我们所采取的简化方法主要就是应用了对称性，不仅将其应用于产业参数之中，而且应用于假定的投入产出矩阵。无疑，这些假定允许我们继续运用与前几章极为相似的分析方法来解决专业化的问题。


  在我们建立的第一个模型中，有两个国家、两种产业和单一的生产要素。我们建立了可以使每个产业都聚集到一个国家的条件，并考察了运输成本的变化对产业区位和实际收入的影响。在第二个模型中，我们增加了第二个生产要素，从而把我们的方法与2×2×2形式的赫克歇尔—俄林（Heckscher-Ohlin）贸易模型联系起来了。最后，我们考虑许多产业的情况。每个产业都聚集在一个国家，但是每个国家的产业数量可能是不确定的。一个国家可能比另一个国家拥有更高的全球产业份额，进而拥有更高的工资。但是我们可以确定不同国家间工资差异的最大值是多少。


  产业集群：经验证据


  大量的证据表明，与权威的比较优势理论所预测的结果相比，产业更有可能形成集群。我们已经提及了硅谷和一些全球性的金融中心，而好莱坞之类的产业中心也会闪过脑海。产业在地理上形成集群是波特的竞争优势理论的核心（Porter,1990）。他精心挑选了一些产业集群的案例（德国的印刷机械、意大利的瓷砖、日本的工业机器人以及美国的医疗检测仪器）进行研究，用实例表明许多国际性竞争行业在一些国家的集群现象。


  克鲁格曼（1991b）利用美国的数据研究产业地方化现象，他的研究提供了一些与地理集中有关的经验证据。在计算了美国三位数的制造业区位基尼系数（locational Gini coefficients）之后，他惊讶地发现美国制造业存在高度集中的现象。（注：克鲁格曼以州为划分单位，计算了每一个产业i的基尼系数sij/∑isij。其中，sij表示j州中产业i中所雇用的劳动力占全部劳动力的比例。）以美国的汽车业（其一半的就业仍在底特律）为基准，将近一半的其他产业都拥有较高的区位基尼系数。基姆（Kim，1995）研究了一个更长的时间序列数据（1860—1987年）。研究表明，在第一次世界大战以前，产业的地方专业化（regional specialization）得到了迅速发展，在同一时期，美国正在发展交通系统使其成为一个一体化的经济体。在两次世界大战之间，地方专业化水平则持续下降。这一研究结果也很好地反映在对欧洲数据的研究中。数据表明，随着欧洲一体化进程的推进，产业的区域集中和各国产业结构的差异近来都有上升态势（Amiti,1997；Brulhart and Torstensson，1996）。


  当然，任何区际贸易或国际贸易以及专业化理论都可能预示，不同的地区和国家会有不同的产业结构。虽然埃利森和格莱泽（Ellison and Glaeser，1997）已指出集聚的出现并非纯属偶然，但是上文中所提到的研究并没有对以集聚为基础的区位理论（这一理论是违背其他一些理论的）进行严格考证。埃利森和格莱泽指出，即使不存在任何产生集中的潜在力量，随机因素也许就意味着产业最后都是集中的，尤其是当内部规模收益递增所达到的程度足以导致产业内的厂商所剩无几时。然而，利用美国各州的数据进行分析后，他们发现，美国企业的区位集中程度相当高，单单用偶然性是无法解释的。


  于是，我们先将产业集群看成是一种非常重要的经验现象，再构建一种理论来说明它是如何出现的。


  产业集群：理论模型


  我们首先讨论包含两个国家、两个产业和单一的生产要素（劳动）的情形。每个国家都被赋予一单位的劳动，并假定劳动在国家之间是不可流动的；两个产业都要使用劳动这种生产要素（我们假定这里不存在农业部门）。要区分两个产业还需要一些额外的标记。我们通过使用上标1和上标2对产业进行分类可以解决这一问题。为了避免标记过于复杂，我们先从一个国家（“本国”）的模型开始，并且不使用国家下标来标注本国。必须要识别出“外国”时，我们就在变量上添加一个符号“～”。


  和前几章描述的一样，两个产业都是垄断竞争性的产业。它们在以下几个方面也是对称的：在需求方面，都具有相同的消费者需求参数，每个产业都获得消费者一半的支出，并且具有相同的需求弹性σ；就技术而言，它们都有相同的固定成本和均衡的企业规模；同时按照柯布—道格拉斯函数的技术要求雇用劳动力、使用中间投入品，中间投入品既可以由它们自己所在的产业提供，也可以由其他产业提供。投入产出矩阵给出了每单位成本下不同投入的值，其形式如下：
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  交易矩阵的产业间系数部分是对称的，所以对于每一个产业，来自其他产业的投入在成本中所占的份额为γ，来自同一产业所占的份额为α。正如我们所要看到的那样，α＞γ意味着产业内的联系大于产业间的联系。劳动力所占的份额为β，显然α+β+γ=1。


  选择适当的单位以满足边际投入等于价格成本加成（即c=ρ）。这意味着产业1和产业2中的本国企业所要求的价格是：


  [image: 305]


  其中，G1和G2是国内每个产业的价格指数，w1和w2是国内每个产业的工资率。国内每个产业雇用的劳动力数量为λi；国内劳动总供给设为1（即λ1+λ2=1）；我们假设企业的规模为q*=1/β，这样，产业i的工资总额就是wiλi=βnipiq*=nipi。现在我们可以写出每个产业的价格指数[参考方程（13.6）]，它们采取以下形式：
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  这与我们以前所用到的工资方程[例如，（13.8）式和（13.9）式]类似，可以认为，它们决定了每个产业的工资水平w1和w2。这种工资水平给定了产品的价格，在这一价格水平上，产业内各企业的利润为0。


  每个产业的支出由下面两式给定：
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  收入等于每个产业部门的工资总额，消费者偏好使得收入平均分配在两种产品的消费上，这就给定了第一个方括号内的项。第二个方括号内的项表示对中间投入品的需求取决于每个产业的工资和技术参数。


  对于一个给定的劳动力配置λ1和λ2，方程（15.3）～方程（15.8）决定了本国的瞬时均衡。对于外国，我们可以如法炮制一组方程，于是就产生了含有12个未知数（两个国家两种产业的价格指数、工资和支出水平）的12个方程式。在长期中，劳动力是会随着工资的差异而在两个产业之间流动的，但我们仍然继续保留劳动力在国际间不可流动这一假设。


  集中还是分散？


  这一模型支持什么样的均衡呢?一种可能性就是分散：每个国家都拥有每种产业一半的市场份额。另一种可能性就是地理上的集中：每种产业都形成企业集群，从而每种产业的企业只位于一个国家。可以先设定一些条件，以使得这一模型中的空间结构都处于均衡状态。


  我们先来看一下集中这种结构的稳定性。虽然模型看起来很复杂，但是双重对称使分析变得简明易懂。所谓双重对称源自两个国家两种产业都是对称的这一假设。让我们看一下这一假设的影响，先假定产业1集中在本国，因此λ1=1，那么外国就拥有产业2，于是就有：
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  当然，这意味着两个经济体的实际工资水平也是一致的。本国工人全部在产业1就业，获取工资w1；外国工人则全部在产业2就业，获取工资w2。


  我们现在研究产业集聚时均衡的条件，并确定集聚得以维持下去的参数值。首先，我们看一下价格指数（15.3）式和（15.4）式，如果产业1仅在本国运营，产业2仅在外国从事生产，那么价格指数间就会存在以下的跨国关系：
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  或者：
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  （15.16）式表示w2/w1是一组参数的函数。如果产业2并不支付较高的工资，即w2≤w1，那么本国的产业1的集聚是可以维持的。


  毫不意外，读者们会发现这正是我们在第4章和第13章中推导出来的条件。但是参数的解释又一次发生了变化，现在α-γ（对角线上的投入产出系数与不在对角线上的投入产出系数的差值）起着重要的作用。


  表示均衡条件的方程式在其他方面都是完全一致的，为什么要用α-γ来代替（第4章中的）μ和（第13章中的）α与前面一样，方括号外面的项反映前向关联；如果产业1要在国外建立企业，它会发现，来自产业1的投入要昂贵得多，而来自产业2的投入则相对便宜，这些投入在成本中所占的份额分别是α和γ。方括号内的部分反映后向关联。其中，本国对产业1的支出占世界总支出额的（1+α-γ）/2，本国对产业2的支出占（1+γ-α）/2。


  对均衡条件的解释是顺理成章的。如果α-γ是负数，那么产业间的关联效应就强于产业内的关联效应。于是，对于所有的T＞1，（15.16）式的右边项小于1（注：此处有误。我们可以举出一个数值反例：取T=9，[image: 387]3>1，便与原文相悖。事实上，[image: 388]是集聚不可维持的必要条件， 所以， 此处应改为“（15，16）式的右边项大于1” 。——译者注），集聚绝不可能维持下去：因为企业可以从与其他产业的企业联系中获取最重要的区位利益，国家倾向于发展多元化产业的混合经济。相反，如果α-γ是正数，那么产业内的关联效应就强于产业间的关联效应，于是产业在地理上的集中对于一个足够小的T值而言是可以维持下去的，这与前几章的讨论是一致的。虽然我们给出了限定条件α-γ＜ρ=（σ-1）/σ（此为非黑洞条件的新形式），但是α-γ越大，使集聚得以支撑下去的T值的范围就越大。


  转向突变点时，我们希望明确劳动力在产业间的重新配置是如何引起每个部门的工资变化的。我们可以考察对称均衡附近的变化。当λ1=λ2=1/2时，会出现对称均衡。很容易证明，在对称均衡处有：
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  照例，我们必须对这一均衡附近的均衡条件方程（15.3）~方程（15.8）进行全微分，但是当我们微分时，双重对称的特征开始凸现。对于每一个变量，本国的产业1的增长伴随着产业2的下降，同时也伴随着外国的产业1的下降。换句话说，导数满足：
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  这对于其他变量也同样适用。


  我们希望得到全微分dw/dλ；本章附录1给出了计算过程和明确的表达式。我们发现，dw/dλ=0时的参数值和对称均衡被打破时的参数值，都是由下式给定的：
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  这一条件和第4章、第6章及第13章中提出的条件也完全相似。它意味着这里的均衡结构正是我们以前所看到的。当贸易成本较高时，两个产业同时在两个国家运营；但贸易成本下降时，空间集中开始变得可能，然后成为必然。由于我们所设定的对称性，两个经济体总是有相同的工资和收入水平，尽管它们在技术、偏好或者禀赋上没有任何差异，两者还是走上了完全专业化的道路。


  极其引人入胜的是，我们可以用这一模型来解释，为什么美国和欧洲拥有相同的经济规模和技术发展水平，但是产业的地理布局看上去却迥然不同这一现象。正如我们所指出的那样，美国的产业呈现典型的单中心模式，它们集中在硅谷、底特律或者华尔街及其周围。通常，那些同样的产业在欧洲会有三个或四个主要的中心。显而易见的解释是，欧洲的众多国界导致了较高的实际贸易成本，从而阻碍了欧洲整个大陆层面的产业集聚。所以我们的模型同时说明了，逐渐推进的欧洲市场一体化进程会打破欧洲多产业地理模式的对称局面，从而导致集中的累积过程，最终产生美国式的单中心模式。


  但是，这难道不是一件好事吗？对此，欧洲决策者应该予以关注吗？


  调整与实际收入


  我们一直认为，这种类型的模型能够使我们洞察地区间经济一体化（可能是欧盟或者北美自由贸易区）的效应。然而，到目前为止，我们的分析一直都是在实证意义上展开的；那么，这些分析有哪些规范性的含义呢？也就是说，如果贸易壁垒导致了上一节中所述及的某种经济地理组织的出现，那么对于降低贸易壁垒的成本和收益，模型会作出哪些解释呢？


  图15—1将每个产业在本国的实际工资描述为λ1的函数。其中，λ1代表国内劳动力在产业1中就业的比例。实际工资是由名义工资除以消费价格指数后得到的，即（注：由于劳动力只能在国内流动，因此分析均衡的结构时，既可以使用wi，也可以使用ωi。在第15章“集中还是分散？”一节中使用wi最简单。现在，我们想大致说明一下实际收入的含义，所以我们使用ωi。）：
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  图15—1 部门就业和工资


  图形只描述了本国经济，但是在绘制它时，也考虑到了两个国家之间的对称性，比如，λ1=[image: 317]2等等。实线描述了产业1的实际工资，虚线则对应于产业2的实际工资。曲线是在考虑了两种贸易成本之后才绘制出来的。位置较低的两条曲线（两者交于a2、d和a1），其贸易成本恰恰处在使集聚得以维持下去的水平上[T（S）=1.8]。位置较高的一对曲线（用粗线表示，两者交于D点），其贸易成本较低，在这一水平上，对称均衡开始变得不稳定[T（B）=1.625]。


  首先，我们看一下较低的这两条曲线。d点的均衡是稳定的（这是因为λ1的增长就意味着ω1＜ω2）。由于a1、a2两个端点都满足ω1=ω2，所以这两个点分别对应于拥有产业1和产业2时的均衡（回想一下，这两条曲线是在T处于支撑点水平时绘制的；当贸易成本与之相比较高时，λ1=1，则ω1＜ω2，此时集聚无法维持下去；当贸易成本与之相比较低时，λ1=1，则ω1＞ω2）。从这些曲线中，我们可以注意到一点，如果集聚发生，就会带来实际收入的增加：a1、a2两点在d点之上。集聚意味着将制成品运到消费者手中会引致更多的贸易成本，而这往往会降低福利水平。但是，集聚节约了中间产品的贸易成本，企业会从中获益。如果集聚是可以维持的，那么后者的效应就占据主导地位，净效应则增加了实际收入，如图所示（本章附录2给出了两种情况下的福利表达式，并证实了与小的T值下的多样化生产相比，集聚可以带来更高的实际收入）。


  随着贸易成本的下降，图15—1中的实际工资曲线上移并发生旋转。对于处于支撑水平和突变水平之间的贸易成本，存在5个均衡（两个端点，位于d和D之间的对称均衡，在对称均衡侧翼的两个不稳定均衡）。在突变点，当实际工资曲线在D点相交时，曲线的方向发生了改变，正如图中的ω1和ω2在D点相切所表示的那样。


  如果贸易成本稳步下降，那么经济将从d循迹而上直至D。当达到D点时，多样化开始不稳定，于是集聚就产生了。假设本国吸引的是产业1，那么λ1开始上升，当这一现象发生时，产业1的工人的经济状况日趋改善：如图中ω1曲线上的箭头所示，他们的工资从D点向前移动到A1点。那么产业2中的工人呢？他们的实际工资将沿着图中ω2曲线上的箭头所给定的路径变动。实际工资的不断下降损害了他们的福利，尽管当λ1上升至1时，在这类产业中就业的人数无疑会下降至0。


  因而，主旨是一目了然的。如果贸易成本的下降引发了集聚，那么从这些成本的下降中所获得的收益就会被放大：实际工资增长源于产业集聚。然而，在这一过程中存在调整成本。在我们的简单模型中，有一半的劳动力不得不转行。在这一进程中，这些工人的实际收入受到了损害。当然，实际收入损失的大小取决于调整的速度，同时也取决于其他的劳动力市场的不完全性。我们不对这一点进行描述。


  多种要素：赫克歇尔—俄林世界中的产业集群


  到目前为止，我们用于分析的模型仅有一种生产要素。即使专业化的源泉是受关联效应驱使的集聚，而不是外生的比较优势，这实际上还是一种李嘉图式的国际贸易模型。然而，长久以来，贸易理论家一直都确信，拥有多种生产要素的模型的典型特征就是弱化李嘉图模型中极端专业化的结论。在这里，这也是正确无误的吗？再讲得通俗一点，当我们转而研究一个拥有两个或多个生产要素的模型时，模型的结果会有什么变化？


  既要回答这些问题，又要尽量保持模型的简洁明了，我们采用基恩（Keaen，1965）的贸易理论中所介绍的方法。现在考虑，不再把每种商品在生产过程中所使用的“初级”投入品作为生产要素，而是把它们自身也视为更基础的要素生产出来的产物。也就是说，现在假定，λ1和λ2是由劳动和资本之类的初级要素“生产”出来的，而且λ1和λ2会随着要素密集度的变化而变化，所以由这些投入创造出来的经济就有一个严格凹的生产可能性边界（production possibility frontier,PPF）。图15—2展示了这样一个边界。这与标准的两商品竞争模型（例如，赫克歇尔—俄林模型）中所获得的两种产品的


  生产可能性边界相同。由于要素市场是完全竞争的，企业力图使成本最小化，所以它的绘制方法与最终产品空间中生产可能性曲线的绘制完全一致。照例，生产可能性曲线的斜率表示λ1和λ2之间的边际转换率，在竞争性的要素市场上，这等于它们的价格比。因此，生产可能性曲线在某一点的斜率测度了λ1和λ2在该点的相对价格，我们称之为价格比ν2/ν1。这些价格是根据经济中基本的初级要素的价格制定的，但是考虑到我们要直奔主题，所以就没有必要对这些要素价格追根究底。


  分析中要用到的并不是完全一般化的生产可能性曲线，我们保留了关于两个产业对称的假设（意外！），这使得生产可能性曲线关于45°线对称。这意味着在一个赫克歇尔—俄林式的分析框架中，如果选择赋予每个国家相等的1单位的资本和劳动，那么在所有的要素价格水平上，产业1的资本劳动比率是产业2资本劳动比率的倒数。我们也会取适当的单位以使得生产可能性曲线的端点位于λ1=0，λ2=1和λ1=1，λ2=0处。
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  图15—2 两要素的生产可能性边界


  通过对λ1和λ2的重新解释，可以很容易地将我们对集聚的分析拓展至一个生产可能性曲线呈凹形的经济中。假定均衡包括本国的产业1的集聚和外国的产业2的集聚，这就是图15—2中的A1点。此时，λ1=1，λ2=0。从第15章“集中还是分散？”一节中，我们了解到本国企业提供的投入物λ2和λ1的价格，其比例形式


  w2/w1由（15.16）式给出：
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  然而，这些投入的均衡价格比等于v2/v1，它由生产可能性曲线在A1点的斜率给定。因此，如果存在w2/w1≤v2/v1，那么集聚就是可以维持下去的；如果这一不等式成立，那么要素流向产业2就是无利可图的。


  图15—3可以说明这一点。该图中的曲线反映了w2/w1与T之间的关系，其形状非常熟悉（举例来说，看看图4—5）。在仅有一种生产要素的情况下，生产可能性曲线是一条斜率为-1的直线，因此其支撑条件就是第15章“集中还是分散？”一节中所描述的条件；在图中，由t（s）点表示。但是，生产可能性曲线严格凹意味着，在A1点，我们有v2/v1＜1，因此集聚越来越难以维持下去。图15—3中水平实线的高度为v2/v1，最终得到两个支撑点T（S）。我们看到，假定v2/v1不是太低，那么总是存在一个T的区间可以使集聚维持下去，而过高或过低的T值都可能使集聚无法维持下去。这种认识非常直观明了。如果经济体中仅有一个产业是活跃的，那么这一产业所密集使用的要素就昂贵，另一个产业所密集使用的要素就便宜（通过v2/v1＜1可以表明这一意思）。这种要素价格上的差异，使得进入另一个产业对企业来说更具有吸引力。特别是，在完全的自由贸易中，这样的价格差异不可能持续下去（毫无疑问，要素价格会均等化），因此，集聚在T=1处（包括其附近的区域）是不可能发生的。
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  图15—3 支撑点


  那么突变点呢？λ1的增长使产业1为了获取其投入必须支付高于其通行价格的价款。当出现这一情况时，多元化的均衡就不稳定了。处于对称均衡时（如图15—2中的D点所示），我们有：
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  正如第15章“集中还是分散？”一节中所勾勒的那样，在附录中我们会详尽给出dw/dλ的表达式；我们在图15—4中给出了图示。
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  图15—4 突变点


  在第15章“产业集群：理论模型”一节中生产可能性曲线呈直线的情况下，（15.23）式的右边为0。此时，临界点和以前一样[参见（15.19）式]，在图15—4中，由t（b）点表示。生产可能性曲线的曲率意味着dν/dλ是一个正值，假定这一曲率不是太大，那么就会有两个突变点T（B）。直观地看，要素价格的变动与两个产业的规模的变化有关，它们是使均衡保持稳定的力量，可以抵消（但并不必然超过）由前向关联和后向关联所创造的不稳定力量。


  图15—5将劳动力在产业间的分配表示为贸易成本的函数，并画出了一个完整的叉形图。我们可以发现，在贸易成本很高和很低时，每个国家每种产业都只雇用了一半的工人，当贸易成本很高时，之所以会出现这种情况，是因为每种产业都需要服务于终端消费者；而当贸易成本很低时，这种情况的发生则基于要素供给的考虑。居于两者之间，存在一个范围使集聚足以维持下去。同时，在一个较狭小的区间里，多样化均衡是不稳定的。
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  图15—5 两要素情形下的叉形图


  读过本书第6章和第13章以后，所有这些看起来都应该很熟悉。在那两章中我们发现，当除了运输成本以外的离心力作用于制造业商品时，运输成本和集聚之间的关系往往呈倒U形：当运输成本很高时，集聚不会发生，运输成本居中时出现中心—外围模式（这时接近终端消费者已经不那么重要了，但关联效应依然强大），最后，制造业再次分散以利用低运输成本下的低工资和低食品成本。我们曾认为这可能是相当普遍的一种形式。的确，我们在这里又看到了这种形式。


  图15—5中所示的结构如何依赖于两产业中使用初级要素的生产函数呢？图15—3～图15—5绘制的是两要素的赫克歇尔—俄林模型，两种产业都采用要素密集度不等的柯布—道格拉斯技术。在本章附录2（注：怀疑原文印刷有误，应为本章附录3，特此更正。——译者注）中，我们详细地说明了这些问题。扩大两种产业的要素密集度差异，则会产生缩小集聚发生范围的效果（在图15—3中，推动ν2/ν1下移；在图15—4中，推动dν/dλ上移）。


  柯布—道格拉斯技术产生了图15—5所示的双战斧形结构（我们计算过的所有例子都是如此）。不难看出，其他的函数形式会产生不同的格局。举例来说，固定系数技术意味着生产可能性曲线为两段直线在对称均衡处弯折。在这样的技术下，对称均衡永远不会变得不稳定，但集聚有可能维持下去（叉形图类似于图6—3）。在另一个极端，考虑生产可能性曲线在对称均衡附近呈线性（斜率为-1），但接近坐标轴的部分严格向下凹的情况。对于某些参数而言，这种技术可能会导致对称均衡变得不稳定，但（完全专业化的）集聚无法维持下去。于是我们就得到一个存在不对称内部均衡的标准的草叉形结构，而不是一个战斧式结构，这与我们在第13章中看到的（如图13—8所示）一样。再强调一遍，均衡的结构究竟是标准的草叉式还是战斧式，并不是由我们对制造业进行建模的方式所决定的，而是由各产业间所采用技术的曲率所决定的。


  最后，应该注意到这一分析对初级生产要素的价格的意义。模型阐述了贸易自由化在一定范围内不能使要素价格均等化的可能性。要素价格均等化可以在贸易成本很低时实现，而且因为经济被构建得完全一样，也可以在贸易成本很高时实现。但是，如果贸易成本的削减引发了集聚，如图15—2中的点A1，则会在本国经济中提高λ1相对于λ2的价格，对国外经济的作用则完全相反。由于斯托尔珀—萨缪尔森效应（Stolper-Samuelson effect）继而发挥作用，所以任何λ1相对于λ2的价格差异都会导致初级要素价格差异的扩大。


  多种产业与稳定的跨国差异


  我们现在回到单一初级要素的假设中来，但是允许多个（多于两个）产业的存在。当集聚发生时，多少种产业（或者说，在所有产业中，有多大比例的产业）会在每个国家都有企业？只有两个产业时，答案是每个国家只有一个产业，这也就意味着，（在各产业是对称的这一既定前提下）两个国家拥有相同的工资和收入水平。但是在一个存在许多产业的模型中，不需要对半划分，其中一个国家可能会比另一个国家拥有更多的产业。如果确实如此，那么它也会拥有较高的实际工资。（注：从本质上讲，这一分析与鲍莫尔和戈莫里（Baumol and Gomory，1987）的研究有一定的相似之处。）正如我们将要看到的那样，在一定范围内，产业在国家间的实际划分是不确定的。在这一范围内，每个国家都试图吸引尽可能多的产业。本节的首要任务就是识别出这一不确定性的范围。我们可以通过使用熟悉的方法做到这一点，即确定哪种类型的集聚是可以维持的。


  我们对第15章“产业集群：理论模型”一节中的模型进行修正，以容纳更多的产业。以此为基础，再展开分析。我们假定，所有的产业都是对称的，且规定产业的总数为H。同时，我们也假设投入产出矩阵中不在对角线上的元素γ为0。这样，只存在产业内联系，α＞0，且α+β=1。对于我们想要的结果来说，这一假定并不是必须的，但它可以大大简化下面的表达式。在这些假定下，对于每一个i=1，…，H，产业i的一家本国企业所制定的价格为：
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  其中，消费者将他们收入的1/H用于对每个产业产出的消费，求和给出了本国经济中的工资总额。


  我们考察一个均衡的稳定性。在这一均衡中，每个产业都集中在一个国家。那么按照惯例，我们假定各产业在国家间划分，然后验证它是否可以维持下去。假设将产业划分为两类，Ⅰ类产业和Ⅱ类产业，分别在本国和外国建立企业。属于Ⅰ类的产业数量由h表示，Ⅱ类产业的数量为[image: 325]。因此，我们有h+[image: 325]=H。使用上标Ⅰ和Ⅱ来表示与两类产业有关的变量。例如，λⅠ表示每个Ⅰ类产业在本国的劳动雇佣量。每个经济体都会在其拥有的那类产业中充分利用一单位的劳动力禀赋，因此，这种分类就意味着：
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  第一行说明本国在Ⅱ类产业中不存在就业，它的所有劳动力（一单位）平均分配于Ⅰ类产业中的h个产业。第二行则给出了外国相应的情况。应该要注意到，若h＞[image: 325]，则λⅠ＜[image: 317]Ⅱ。亦即，如果本国拥有多于世界一半的产业，那么本国每个产业的劳动雇佣量就比国外每个产业的劳动雇佣量小。


  在这种既定的产业分布下，均衡具有什么特征呢？首先，很容易推导出每个国家现有产业的相对工资wⅠ/wⅡ。每个产业在全世界的收入中都占有相同的份额，作为成本的工资支出所占的份额也相同。这就表示，所有产业的工资总额都是相同的。但是，正如我们所看到的那样，就业水平取决于产业的分布[参见方程（15.28）]，所以工资作相反方向变化，这意味着下式成立：
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  现在，我们能验证前面假定的产业划分格局的稳定性了。为此，我们必须比较，处于现有产业和进入另一产业的企业所能支付的工资大小。而就本国经济而言，我们必须要比较Ⅰ类产业和来自Ⅱ类产业的潜在进入者所能支付的工资大小。根据（15.26）式，Ⅰ类产业和Ⅱ类产业的工资比率等式可以表示为：


  [image: 328]


  如果这个表达式小于1，那么wⅡ＜wⅠ，因此Ⅰ类产业的工人没有流向Ⅱ类产业的动机。


  这个条件与其他的支撑条件有类似的结构。而且，当h=[image: 325]=H/2时，这一条件就完全变为第15章“产业集群：理论模型”一节中的最简单的支撑条件（15.16）式。这一关系由图15—6中的实线将其形式化。在图15—6中，横轴表示运输成本，纵轴表示国家1在世界产业中所占的份额。这条实线是使得（15.33）式等于1的点的轨迹。对于实线以上的h/H的值来说，没有任何Ⅱ类产业中的企业愿意进入本国经济（wⅡ＜wⅠ）；反之，对于实线以下的h/H，均衡是不稳定的（wⅡ＞wⅠ）。
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  图15—6 稳定均衡集


  这条曲线的形状是由以下几种力量决定的。与以前一样，（15.33）式右边第一项T-α反映了前向关联效应；当一定要从国外的供应商那里进口所有的中间产品并为此支付运输成本时，潜在的对均衡的偏离才会出现。（方括号中的）最后一项反映了后向关联效应，并且是h的增函数；由于有更多的产业会增加收入、扩大市场，因此对于来自Ⅱ类产业的企业来说，在本国建立企业更具有吸引力。但是，中间的一项[image: 325]/h反映了两区位间的相对工资[参见（15.29）式]，并且它是h的减函数；由于本国有大量的产业会抬高工资水平，这就减弱了本国对更多产业的吸引力。综合考虑这些效应，等式右边作为一个整体是h的减函数，h越高，别的产业就越不可能在本国设立。


  对于可维持的均衡，我们必须同时确定，进入本国Ⅱ类产业的企业不会得到任何利益，进入国外Ⅰ类产业的企业同样也无利可图。因此，我们必须为外国推导出第二个支撑条件；类似于（15.33）式，但是给出的是wⅠ/wⅡ，且需将h和[image: 325]交换一下位置。它由图15—6中的虚线表示。在虚线上方，外国的工资水平相当低，这使得进入Ⅰ类产业的企业是有利可图的（wⅠ/wⅡ＞1）。


  将两条曲线放在一起就发现，在两条曲线之间的区域内，既定的国家间产业的划分就是可以维持下去的。比较（15.33）式和第15章“产业集群：理论模型”一节中的支撑条件[参见方程（15.16）]，就可以看出，两条曲线的交点所代表的T值刚好就是通常意义上的支撑点。也就是分配给每个国家世界上一半的产业，这种结构能得以维持下去的点。当运输成本高于这一点时，集聚根本不会发生。在另一端，当T=1时，要素价格必然实现均等化，致使每个国家的产业数目相等。于是，和往常一样，贸易成本不高不低时，产生集聚的可能性最大，此时可以使均衡维持下去的参数的取值范围最广。


  在给定的运输成本水平上，产业内的关联效应α越强，可维持的产业配置范围越大，进而各国间的工资差异也就越大。图15—6是根据α=0.4画出来的。α的增长会大大拓宽使均衡可维持的产业配置范围：在α=0.67的情况下，一个经济体所拥有的产业数目可能是另一个经济体的3倍之多。将模型一般化，考虑产业间的关联效应（γ＞0），可以说明，集聚是可维持的必须有α-γ＞0。并且，α-γ越大，可维持的产业配置范围也越大。


  尽管模型对是什么决定了国家间产业的实际划分这一问题只字未提，但是，很明显国家间存在利益冲突，以至于每个国家都希望吸引到大量产业。为了达到这一目的，各国会提高名义工资，缩减与运输成本相关的消费份额。但是，有两种力量会从相反的方向发生作用：一种力量是，随着越来越多的产业的卷入，本国经济中每个产业生产的产品种类会减少；而另一种力量是，随着外国经济的衰退，贸易量会下降，因而会丧失从贸易中所获得的利益。与此相反，随着外国对本国产出的需求的下降，本国的贸易条件开始恶化。


  吸引更多的产业对实际工资会产生哪些净效应呢？我们已经推导出实际工资作为国家间产业配置的因素的函数表达式，但远没达到一目了然的程度。我们把这一工作放在本章附录4中来做。然而，模拟分析的结果显示，在均衡可维持的范围内，每个国家的实际收入都是其制造业份额的严格递增函数。也就是说，尽管从原则上说，过分地推行“产业争夺”（industry grabbing）政策可能并不符合国家利益，但是模拟分析表明，在一定的范围之内，攫取尽可能多的产业的确是有利可图的。


  结论


  我们认为，本章中所考察的模型不仅展示了本书所采用方法的灵活性，而且还展示了其普遍性。在本书第4章中首次介绍的中心—外围模型，其关注的焦点看来是相当明确的：农业和制造业构成了一个国家的全部，在这种背景下考察了区域集聚问题。现在，我们不但看到了类似的模型除了用于区域之外，还可以应用于城市和国家，而且，很多相同的洞见通过对包括特定产业的地理集中等问题进行合理的重新阐述而延续下来了，为所观察的产业集群现象提供了一种解释。


  本章提出的问题也有很强的政策含义。尽管模型对于什么决定了国家间产业的实际分布只字未提，但是很明显，特定产业的区位选择可能会受到磁滞现象（hysteresis）的影响。假如一个国家经历了短暂的经济衰退，部分产业流失到了其他国家，那么当经济形势好转时，并不存在什么机制能使这些产业重新回来。正如我们所看到的那样，即便我们假定所有的产业都是对称的，国家间依然会存在利益上的冲突。如果认为某些产业具有战略意义（即在这些产业与其他产业部门之间存在较强的关联效应），那么这种冲突就会愈演愈烈。


  附录1：对称均衡瓦解


  持续性


  当集聚处于均衡状态时，各变量的均衡值为λ1=[image: 317]2=1，λ2=[image: 317]1=0（方程15.9）和w1=w2=1。价格指数和支出水平为：


  
    [image: 330][1]
  


  稳定性分析


  在对称均衡处，我们有λ=1/2，以及：
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  从上式中，我们可以得到：
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  如果（σ-1）/σ≡ρ＞α-γ，则（15A.9）式的值为负。


  附录2：调整与实际收入


  实际收入为：
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  当T=1时，两者相等。在T=1附近分别对T进行微分，可以证明，如果α＞γ，那么对于T＞1的某个区间，则有ω（a）＞ω（s）（注：原文有误，应为ω（a）＞ω（d）。——译者注）成立。


  附录3：生产可能性边界


  用k1和k2来表示初级生产要素禀赋，价格分别为r1和r2。产业的技术由初级投入所构成的成本函数来定义：
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  生产可能性曲线的斜率是ν2/ν1=R1-2δ。如果λ1=1，那么R=δ/（1-δ）。同时，我们还可以得到ν2/ν1=[δ/（1-δ）]1-2δ。在对称均衡点，我们有λ=k1，R=1。同时，还可以得到，λdν/dλ=（2δ-1）2/[4δ（1-δ）]。


  附录4：多种产业的情况


  本国的实际工资为w1[（GⅠ）h（GⅡ）h]-1/H，我们可以将本国的劳动力当成计价物，因此，w1=1。利用（15.28）式、（15.29）式和（15.31）式我们可以推出：
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  据此，就可以推出实际收入函数的显性表达式。这样，一下子就可以看出实际收入是产业配置h和[image: 325]的函数。


  附录5：模拟参数


  图15—1：σ=5，α=0.4，β=0.6，γ=0，T=1.8和T=1.625。


  图15—2：不是通过参数模拟绘制的。


  图15—3～图15—5：σ=5，α=0.4，β=0.6，γ=0，δ=0.4。


  图15—6：σ=5，α=0.4，β=0.6，H=100。

  


  注释


  [1]原文有误，应为[image: 389]。——译者注


  第16章 无缝的世界


  出于某些理由，国际经济学历来非常重视跨越国界的贸易流量。边界是一个可以搜集数据的地方。尽管形式上的贸易壁垒非常低，但国界与贸易流量还是有很大关系的。然而，人们可能会把一般的贸易理论看成是用来解释整个地理空间的贸易流量的，而不是用来解释跨越国界这种人为分隔线的贸易流量的。在本章中，我们将构造一个专业化模型，并假定贸易是在一个“无缝”（seamless）的世界中进行的。在这个世界里，国界被忽略了，甚至所考察的经济区域（它们是边界模糊的区域，而不是点）也不是事先确定的。


  虽然我们不知道曾经有哪些相关的研究工作，但是为了便于分析问题，在这个无缝的世界里，我们将构造一个基于比较优势理论的贸易模型。比如，设想一个李嘉图模型，在这个模型中，连续的区位分布在从北到南的一条线上，这些区位的气候以及葡萄酒和小麦的相对劳动生产率随着纬度的变化而发生缓慢的变化。然后，你可能立刻会有这样一个模型，它是从小麦和葡萄酒生产区域的边界这个角度，而不是从国家的专业化这一角度，来考察整个世界经济中的均衡问题的。人们会很自然地想象，这个世界由两个区域构成：一个生产小麦；另外一个生产葡萄酒。但是这两个区域的边界似乎是内生的，而不是预先指定的。


  出于某些目的，我们把整个世界模型化为一个无缝的世界。事实上，这种方法是很有用的。比较优势在很大程度上仍然可以解释世界贸易。但是，正如我们在整本书中所做的一样，在这里我们只是吸取比较优势方法的精华，而非完全套用这种方法。我们假定，存在两个（或者更多）制造业产业，并且提出问题：这些产业能否形成不同的专业化区域？这种模式与前面几章所述的是一样的，因此厂商之间的关联效应会产生促使产业集中的力量。在一个无缝的世界里，这些力量会导致专业化经济区域的形成吗？如果会，这些区域有多大，会形成多少这样的区域？我们利用本书第5章中的工具（研究新结构出现的图灵分析法）来回答这些问题。


  我们将会看到，一个常规的专业化结构的出现伴随着专门从事某种产业的区域的形成。接下来，我们还要解决一系列问题。模型参数的变化将对专业化结构产生什么影响呢？比如，随着贸易成本的下降，在某种意义上，现有的区域专业化模式将变得不太适合新的环境。但是，正是现有结构的存在产生了一种锁定效应：厂商不愿意离开现有专业化区域，因为这样做意味着他们将失去关联效应带来的好处。因此，就在维持现有结构的循环因果关系和降低贸易成本而引起的改变这种结构的压力之间存在一种合力。这个合力是如何平衡的呢？答案是，地理变化是以“断续均衡”（punctuated equilibrium）为特征的。（注：这一个术语是由进化论专家斯蒂芬·杰伊·古尔德（Stephen Jay Gould）和奈尔斯·埃尔德雷奇（Niles Eldredge）创造的。应该注意到，其他一些进化论专家将这一概念称之为“突然的演化”（evolution by jerks）。）区域专业化结构一旦建立，即使经济体的参数改变，它在一定时间内还是会继续存在下去的。但是，当参数最终超过某个临界值时，就会出现分岔：专业化结构变得不稳定，从而出现了另外一种经济地理。


  最后，（与第15章一样）考虑到欧洲一体化的影响，我们放弃区域和产业都是对称的这一假定。考虑一个能够从根本上区分中心和外围区域的地理结构。研究表明，对于任何给定的贸易成本水平，中心和外围区域总是存在一种独特的产业分布。但是，随着贸易成本的下降，这种分布会改变，甚至会发生逆转。


  模型


  首先回忆一下第5章中的轨道经济。各个区域分布在一个半径为D的圆周上，区域记为r,s∈[0,2πD]。


  产业结构与前一章一样：不存在农业部门，取而代之的是两个垄断竞争的行业，厂商之间通过中间产品的生产和使用联系起来。同我们在第5章最后所做的一样，尽管放松下面的假定同样可以解决问题，但是我们仍然继续认为，每个厂商所使用的中间产品均来自本行业,在投入产出矩阵中，只有主对角线上的元素不为零。我们继续沿用第15章“多种要素：赫克歇尔—俄林世界中的产业集群”一节中的生产结构。在这个结构中，每个产业所需的各种投入都是由初级要素沿下凹的生产可能性边界生产出来的。不过，为了便于计算，在本章中，我们不是根据赫克歇尔—俄林式的两要素模型来推导生产可能性边界，而是根据李嘉图—瓦伊纳模型（Ricardo-Viner model;Jones，1971；Samuelson，1971）中的柯布—道格拉斯函数来推导的。在李嘉图—瓦伊纳模型中，流动的生产要素必须在两个产业之间进行分配，而且每个产业都有自己的特定要素。


  我们把地区r中产业i的特定要素的价格记为yi（r），它在价格中所占份额为κ。在每个地区，特定要素的禀赋为ki。因此地区r产业i厂商的要价由下式决定：
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  其中，β表示价格中劳动力的份额，α表示价格中从本行业获取的中间产品的份额，κ表示价格中产业特定要素的份额，且α+β+κ＝1。这些参数对于两个行业都是相同的。也就是说，同前面一章一样，这两个行业是对称的。


  要素在各区域之间是不可流动的，其价格的调节能保证各地区每种要素都得到充分利用。在柯布—道格拉斯生产技术下，很容易找到各行业特定要素的价格的表达式。如果地区r中产业i的工资支出为wi（r）λi（r），那么特定要素投入的均衡值yi（r）ki，满足yi（r）ki=wi（r）λi（r）κ/β。通过对特定要素选择合适的计量单位，使其总供给水平为ki=κ/β，i=1,2,因此特定要素的价格就变为y（r）i=w（r）iλ（r）i。把这个式子代入方程（16.1），得到地区r每个产业中的厂商的要价:
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  从中可以很明显地看出特定要素的影响。如果κ＞0，那么某个产业的扩张[即λi（r）增大]，由于提高了成本和价格，因而面临收益递减。同前面的几章一样，我们将会发现，这种要素供给效应相当于离心力，不利于产业的集聚。


  现在我们可以写出模型的方程式。每个地区的劳动力供给为1，所以λ1（r）+λ2（r）=1。各地区各产业的产品的价格指数为：
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  支出方程第一项的系数表明，收入是由劳动力和特定要素共同创造的；因此总收入为（β+κ）/β乘以工资支出。第二项是同一部门对中间产品的需求产生的后向关联效应。


  最后，我们假定，尽管生产要素是不可流动的，劳动力却可在同一地区内部不同产业之间流动。这种动态调整遵从下面的形式：


  [image: 340]


  其中，w（r）是r地区两个部门的平均工资。λ2（r）则按照大小相等方向相反的方式进行调整，以保证总就业量为1。


  集聚的频率


  考察这个模型的均衡可以得出哪些结论呢？起码，必然存在一个平地均衡。在这个均衡中，所有区域中两个产业的情况完全相同。在平地处，λ=1/2，w=1（忽略区域和特定产业的标记）。通过观察均衡条件，我们发现，E=1/2β，以及:
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  平地均衡可能稳定也可能不稳定。为了弄清楚这个问题，我们来看微分方程（16.10）的特征值。根据第5章的图灵分析法我们知道该怎么做。现在我们只关心局部稳定性。因此，将其线性化并且观察在平地均衡附近发生微小偏离时的情况；由于所有正弦波动都是这个系统的特征函数，而且我们可以把任何偏离平地均衡的情形看成是正弦波动的总和，因此在这里我们仅仅考虑正弦波动。


  我们借助各变量的变化来描述偏离平地均衡的情况，就业份额的偏离可以表示为：
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  其中，v是波动的频率，δλ是波动的振幅。λi（r）上的这些扰动引起了其他同样为正弦波动的内生变量的变化。而且，这些变量还有一个特点，其中一个产业的成长伴随着另外一个产业的衰退，因此,它们一定以下列形式变化:
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  因此,δw/2δλ就是其特征值。它取决于扰动的频率υ；如果任何一个频率所决定的特征值都为正，那么平地均衡就是不稳定的，而且专业化产业区会在拥有最大特征值的频率处形成，在第5章中我们将这个频率称为首选频率。


  为了确定首选频率，我们需要考虑两个关系：方程（16.15）表示的是由v和τ决定的Z；方程（16.14）则给出了由Z决定的特征值δw/Zδλ（注：原文有误，此处应为δw/2δλ。——译者注）。现在，和第5章一样，我们暂时假定D非常大，这样就可以把v看成是连续变量，而且Z的表达式也将变得非常简洁：（16.15）式中的第二项将趋近于1，因而就有：
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  首先考虑该产业不使用特定要素的情况，即κ=0。通过观察上式，我们知道当Z=0时，特征值为0，Z比较小时，特征值为正，因此,频率高、波长短的波动必然会随着时间的变化而加强。不过，在Z=1时，如果满足非黑洞条件，则表达式为负。根据以上分析，可得到特征值与Z之间的关系：如图16—1中的上面那条曲线所示。在Z的某个内部水平上，波动增长率达到了最大值；这个时候的Z值所对应的频率就是首选频率，它决定了早期各专业化产业区之间的距离。
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  图16—1 特征值


  我们也能够立即证明早期专业化产业区的规模取决于贸易成本。事实上，首选频率和τ成比例，这可以通过（16.17）式看出。注意，v总是可以v/τ的形式出现。


  如果产业使用特定要素，即κ＞0，那么描述特征值与Z之间关系的曲线就会向下移动。因此，可能不存在特征值为正的波动频率；此时，平地均衡就是稳定的，而且决不会出现产业集中的区域。不过，在图16—1中下面那条曲线所表示的情况下，当Z值居中以及频率居中（不是很高，也不是很低）时，波动将会增加。


  注意在后一种情况下，如果我们考虑一个频率给定的波动，并且假设运输成本τ在不断变化，我们就可以得到通常情况下运输成本与集聚之间的倒U形关系。当τ很高时，Z趋近于1；当τ很低时，Z接近于0。所以只有当τ在某个中间范围内变动时，任何一个频率给定的波动都有加强的趋势。


  图16—2描绘了当κ=0.025,σ=5以及α=0.4时（受计算机的性能所限，以规模有限的经济为例），首选频率与τ之间的关系。横轴上的单位表示的是经济体中距离最远的地区之间的运输成本，Tmax≡eτπD。图中的实线（δw/δλ）*表示的是首选频率，首选频率所对应的特征值最大。两条虚线表示的是对任一运输成本特征值都为零的一对频率。为了更好地解释这个图，我们以其中的一个频率为例，沿着这条虚线水平移动，不难发现，贸易成本存在两个临界值，且两个临界值之间的特征值为正，因此会发生集聚，这与我们在第15章“多种要素：赫克歇尔—俄林世界中的产业集群”一节中的分析一样。正如我们所预料的：当贸易成本较低时，要素供给不利于集聚；当贸易成本较高时，由于向不可流动的消费者提供产品，这也不利于集聚；当贸易成本不大不小时，集聚带来的利益（在一个特定的频率处）占主导地位。（注：在图16—2中，我们发现，当运输成本非常低时，所有频率的特征值都是负的。再看一下（16.17）式和（16.18）式，这个结论似乎很难理解：为什么我们不能将τ的下降与v的等比例下降结合起来呢？但是，在一个规模有限的经济中，波动频率不可能小于1！我们的直觉是，当τ很低时，就算垄断了整个世界市场，也不足以导致波动的产生。）
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  图16—2 不稳定的频率


  从局部到整体


  通常我们的分析都是针对平地均衡附近的情形进行的，而模拟分析表明，局部的首选频率实际上也能够决定长期均衡。均衡的整个演化过程如图16—3所示，纵轴表示产业1中的雇佣工人的数量，前面的横轴表示区位，图形还引入了时间因素。它所使用的参数值与图16—2一样，且Tmax=4。所以我们从图16—2可以看出首选频率为2。在刚开始的地方，只存在偏离平地均衡的微小的随机偏差（地表前面的边缘地区明显很平坦）。随着时间的推移，出现了专业化产业区和一个平滑而又均匀的空间结构。产业1的经济活动有两个峰值。显然，产业1的两个峰值之间的凹槽恰好就是产业2的经济活动的峰值。
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  图16—3 制造业的演化


  有必要详细地研究长期均衡的特点。内生变量的长期均衡值如图16—4所示，横轴表示区位。振幅较大的那条曲线描述了劳动力在两个产业之间的分配情况，λ1是用右边纵轴的刻度来衡量的，λ2=1-λ1。显然，存在两个区域专门从事产业1，还存在两个区域专门从事产业2。但是，由于特定要素的存在，并不存在完全专业化的区域。而且，如果特定要素的重要性增强（κ增加），那么曲线的振幅将减小（假设特定要素重要性的增强不会大到能够阻止集聚的产生）。相反，当κ趋近于0时，各区域的专业化程度逐渐增强。而且，图16—4中的λ1曲线也将变成一个阶梯函数，从而划清完全专业化区域的界限。
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  图16—4 均衡就业与工资


  振幅较小的那两条曲线描绘的是各个区域的名义工资和实际工资。名义工资曲线w/w表示的是各区域中的名义工资与整个经济体中平均名义工资的比率，而且我们可以看出，曲线的频率为4。在专业化程度很高的地区（不论是专业化从事产业1还是产业2）,工资最高；在专业化程度居中的混合地区，工资水平较低；这仅仅反映了在专业化区域中心进行生产带来的好处。实际工资曲线ω/ω[ω≡w（G1G2）-1/2]很不寻常。它包括4个相同的整体最小值，它们位于中间区域。名义工资曲线的极值也有类似的情形。然而在专业化程度很高的区域，实际工资达到局部最小值。原因是另外一个产业的价格指数在这些区域非常高，从而减少了实际工资。而最终效果是：产生了8个区域，在这些区域里实际工资达到最大。而这8个区域并不是完全专业化的产业区。这些地区的工人不仅从较高的制造业工资中获益，而且从相对较低的生活物价指数中获益。


  断续均衡


  到目前为止，我们一直都在一个假想的情形中进行研究。在这个情形中，平地演变为不同的制造业地区。不过，现实的情况如亨利·福特（Henry Ford）所描述的那样,麻烦事接踵而至。我们并不试图解释所有的问题，但是我们至少应该要了解，在无缝的世界中，基本参数的变化是如何改变已经分化为不同产业地区的贸易模式和专业化模式的?特别是，随着世界经济一体化的进程，专业化模式将发生什么样的变化？


  可以通过下面的实验来解决这个问题。我们逐步地减少运输成本，而且在每次减少运输成本之后，都允许模型化的经济一直发展至稳定状态；然后再采取下一步措施。对于已经读过前面几章的人来说，都能猜到在这个实验中将会发生什么。随着运输成本的降低（实际上相当于整个世界在缩小）,这个模型最终会出现一个分岔点。在这点上，制造业地区的均衡结构发生改变，出现了新的结构：制造业地区的数目更少，但是面积相对变大了。我们继续减少运输成本，这种新的结构会维持一段时间；然后瓦解，如此循环等等。


  可以用图16—5来概括整个实验的结果（其参数值与图16—3～图16—4相同）。实线给出了从平地均衡开始所达到的首选频率；箭头向下指的虚线表示的是以下情况所产生的影响，存在多个产业区，地区间运输成本刚开始很高，后来又逐渐下降。
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  图16—5 断续均衡


  接着假设，最初的运输成本非常高以至于产生了一个五地区结构（也就是说，产业1有5个地区，产业2有5个地区）。当运输成本下降时，这种地区结构仍然保持不变，直到达到某个临界值（Tmax大约是9.5），此时五地区结构瓦解，三地区结构形成。然后三地区结构再次瓦解，两地区结构形成，最后演变为每个地区专门从事一种产业。应该要注意到，尽管四地区结构的存在也同样可以随着运输成本的下降转变为三地区结构（在图中可以证明这个转变），但是在这个虚拟的故事里，我们还是跳过了四地区结构。我们发现，尽管基本参数的变化是逐步进行的，但是整个世界的空间结构演变的特征仍为断续均衡。这种不连续的变化破坏了长期内的稳定性。


  同时，我们还应该注意到，运输成本下降时模型所“经历”的均衡与一开始就处于平地时所达到的均衡是不相同的。因此，在均衡结构中就有一个路径依赖的问题。我们从另外一个角度来分析这一问题，以便进一步加深对此问题的认识：假设一开始就处于单一制造业地区的均衡状态，然后逐渐增加Tmax。这一演变过程可以用图16—5中箭头向上指的虚线来说明。这个模型的分析方法同上，只是空间结构的变化方向不同：从事产业1的区域的数目从1增加到2，再增加到3。而且这种转变发生时，对应的运输成本水平与前面不一样。当然，这些变动范围肯定存在重叠的地方。这个模型表明，均衡结构中的路径依赖程度相当高。即使是在近乎一致的世界的自组织过程中，各区域内的产业也依赖于初始条件。除此之外，当经济体随着时间推移而演化时，生产的空间结构的整体特征也取决于经济体的初始状况。


  图16—5并没有说明每个产业新的聚集区在哪里。不过，我们的模拟分析表明，产业1的新的聚集区总是建立在旧的聚集区的基础之上的。虽然有一些聚集是在旧的聚集区发展起来的，还有一些新的聚集发生在旧的聚集区之间，但是从整体上看，聚集区在空间上是均匀分布的。


  最后，我们早在前几章中就已看到，模型中分岔点的出现有两个不同的原因：某个均衡可能变得不稳定或者可能已完全不再处于均衡状态（均衡变成不可维持）。这里将会发生哪种情况呢？通过计算分析过程中每一步微分方程系统的特征值可以找到答案。当远离某个临界点时，不存在正的特征值，因此结构是稳定的。（注：图16—5是根据六地区计算得到的。这些特征值是包含60×60个微分方程的动态系统的特征值。由于我们不是考虑平地均衡附近的正弦波动，因此它们也就不是本章“集聚的频率”一节中的图灵系统的特征值。甚至当均衡是稳定的时候（即不存在正的特征值），总存在一个或多个零特征值。与零特征值相关的特征向量仅表现为这样一种形式：产业1中的雇佣工人从该产业区的一边流到另一边；也就是说，它使轨道经济中的现有产业结构发生逆转。当然，这与制造业区位是不确定的这一事实完全吻合。）当到达某个临界点时，我们发现，这个系统的某些特征值变为正值，因此结构就变得不稳定了。所以，当运输成本到达其临界值时，现有结构的不稳定性就导致了地理结构中的分岔点的出现。


  多个产业


  上述分析是在两个产业的背景下进行的。如果存在多个产业，又会有哪些不同之处呢？在这种情况下，图灵分析法可以很清楚地给出解释。观察方程（16.4）～方程（16.8）可知，就特定的产业（产业1）而言，价格指数和工资方程只与那个产业的就业水平、价格指数、工资水平以及支出水平有关。支出水平包括了总收入，它取决于两个行业的变量。但是，当我们在对称均衡附近进行微分的时候，总收入不会发生变化[参见方程（16A.4）]。这就是说，这个模型中的图灵分析法同样适用于在单个产业层次上进行分析，而且我们推导出来的结果与产业的数目无关。因此，一系列特定的产业参数以及运输成本意味着每个产业的最佳集聚频率是一样的，而不管有多少个产业。


  在模拟分析的过程中，局部结论同样适用于整体均衡的分析。如图16—6所示，它模拟了三个产业模型的情况，其中所有的产业参数和前面的图都一样。纵轴代表总就业，曲线表示每个产业的累积就业份额（虚线为λ1，实线为λ1+λ2）。可以看出，与图16—4一样，每个产业都集中在两个地区。而且三个产业的区位模式均相同；改变曲线排列的顺序只会改变图形的相位，而不会改变曲线的形状。
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  图16—6 三个产业的均衡就业


  尽管每个产业的聚集区的数目与产业数目无关，但是在整个世界中，产业区的数目却并非如此。如果存在H个产业，其首选频率是v，那么分析结果表明，整个世界可以划分为H×v个专业化产业区。


  中心与外围


  在本书中，我们的分析步骤一般是先假设所有地区都是完全相同的，这样就可以只客观地考虑地理方面的自组织等纯粹因素的影响，而排除掉固有的地区差异对我们主观分析的影响。不过在现实生活中，并不是所有地区都是对称的。现在我们看一下非对称性对新的地区模式的影响。我们尤其感兴趣的是自然地理与产业结构之间的相互作用。如果地区之间、产业之间均天然地存在某些不同，那么哪些产业会集中在哪些区域？如果贸易成本降低的话，这种专业化模式将如何改变？我们还无法以解析解来说明这个问题，但是模拟分析提供了一些启示。


  现在我们假设，地理空间分布在给定长度的一条线上，这条线上的每一点都拥有同样数量的劳动者和特定要素。然而，我们不再在轨道经济的背景下进行研究：这条线有端点，因此经济体一开始就存在中心地区和外围地区。在这种地理分布下，中心区域有一种天然的优势：既接近市场又接近供应商，因此它就会比外围区域支付更高的工资。这对产业专业化的地理有什么影响呢？


  与本章的前面几节一样，假设存在两个产业。但是我们首先假设这两个产业的运输成本参数不一样；更精确一点，假设产业1的贸易成本总是产业2的两倍。图16—7的横轴代表区域，并且标出了产业1所在的区域。整个图描述了三种不同运输成本下的情况（保持两个产业之间运输成本之比为2∶1）。位置较低的图，其运输成本也较小；最上面的图是从平地的角度进行分析的；下面的两幅图是从贸易成本逐渐减小的角度进行分析的。这些图中肯定存在着断续均衡，不过我们这里只是列举了三种不同运输成本下的均衡结构，波动的均衡过程并不明显。
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  图16—7 中心区域和外围区域的就业


  看看这三幅图，我们可以观察到两点：（1）当贸易成本由高变低时，集聚频率越来越小，这和我们预料的一样；（2）频率的变化是和产业地区的显著变化联系在一起的。特别地，看看那两幅较低的图，我们发现产业2（贸易成本相对较低）逐渐从中心地区向外围地区移动。这种产业结构逆转的原因可以用我们已知的集聚力加以解释。集聚力和市场进入考虑驱动着产业的转移，从某种意义上说，当运输成本居中时，集聚力的作用最大。中间的那幅图，低贸易成本产业（产业2）的运输成本居中，因此它占据着中心区域。但在下面的那幅图中，两个产业的贸易成本都降低了，现在高贸易成本产业（产业1）的运输成本居中，因此它位于中心区域；而低贸易成本产业（产业2）位于工资较低的外围区域。实际上，产业2的贸易成本低到使得集聚力变得相对不重要，产业重新定位在外围区域，享受低工资带来的好处。


  产业的特征还有哪些不同呢？假设其中一个产业的投入产出系数α较低，劳动力投入系数β较高。这个产业密集使用的劳动更多地来源于本地（在中间产品的生产中也使用劳动，但是一部分中间产品是从其他地区进口的）。结果我们发现，这个产业位于工资最低的外围地区。如果运输成本低，那么该产业只位于外围地区，中心地区被那些关联效应强的产业占有。但是，当运输成本较高时，这又使得每个产业离它们的消费者太远了。因此我们发现，α值较低的产业既可能位于边缘地区，也可能位于包括部分中心地区在内的其他地区。


  即使是最简单的自然地理（比如，处于线段的两个端点处）与集聚的经济地理相结合，看来也能产生一系列复杂的相互作用：贸易成本的降低能够显著地改变产业区位。（注：对此，维纳布尔斯（1998）以数值模拟的方法进行了更深入的研究。）


  结论


  现实世界不可能是无缝的：海洋、沙漠、文化差异、语言差异以及国界都能把现实世界划分成不同的部分。即使不存在正式的贸易壁垒，国界仍然会产生大量的实际的贸易壁垒。然而，当我们把这个研究过程看成是一种理论演绎或者看成是对更完美的一体化世界将是什么样的预告时，在不考虑空间单元差异时考察一个空间的经济地理还是很有趣的。


  我们发现，即使在没有事先划分特定区域的情况下，整个世界仍然朝着专业化产业区的方向发展：由于空间结构会自动地发展变化，因此没有必要对其进行强制性的规定。此外对于模型的参数变化，空间结构是强健的，因为经济地理被厂商区位决策的相互依赖而锁定。但是锁定效应只能在一定范围内发挥作用，超出这个范围，参数的改变会引起经济地理的突变，即断续均衡。经济地理的这种变化可能是剧烈的，使得许多区域的专业化活动发生变化。


  本章这一分析方法的优点是，它将经济学中的（自古以来人为划分的）两种理论——区位理论（一般在连续空间里考虑问题）和贸易理论（把国家看成是离散的点）衔接起来。无论如何，本章所述的模型虽然不现实，但是它们确实是分析全球专业化和国际贸易的一般均衡模型，同时它们也正是区位理论学家通常使用的连续空间模型。至少在一些特殊假定下，我们的模型使得分析更容易处理，使得贸易理论和区位理论两者的合并成为无缝的。


  附录1：对称均衡瓦解


  为了分析动态变化过程，我们必须在平地均衡附近将模型线性化。在平地处，w=1,λ=1/2,E=1/2β。G为:
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  我们在对均衡条件进行微分时，用的是各变量在平地处的值，并且利用了对称性，比如，λ（r）′≡λ1（r）′=-λ2（r）′。对价格指数（16.4）式和（16.5）式进行微分运算，得到:
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  我们根据上式得到：
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  用ρ[σ＝1/（1-ρ）]代替σ，就可以得到方程（16.17）。（注：此处应为方程（16.14）。——译者注）


  附录2：模拟参数


  图16—1：σ＝5，α=0.4，β=0.575，κ=0，以及κ=0.025.


  图16—2：σ＝5，α=0.4，β=0.575，κ=0.025.


  图16—3～图16—6：σ＝5，α=0.4，β=0.575，κ=0.025，Tmax=4.


  图16—7：σ＝5，α=0.4，β=0.575，κ=0.025.


  最上面的图：T1max=10，T2max=6.


  中间的图：T1max=4,T2max=2.5.


  最下面的图：T1max=2,T2max=1.5.


  第17章 对外贸易与内部地理


  在本书中我们已经建立了三种模型：区域模型、城市模型和国际模型。在区域模型中，工业制成品的投入要素是可以流动的，而农产品的投入要素是不能流动的；但在城市模型中，除了土地以外的其他投入要素都是可以流动的；同时在国际模型中，投入要素不能流动，但中间产品能够带来前向关联和后向关联。当然，从原则上讲，我们应该综合考虑这些假设条件。比如，我们可以通过考察中间产品在各区域的分化中所发挥的作用，从而在同一个模型中综合考虑上述假设条件。（注：例如，普嘎（Puga,1998）就建立了一个能综合考虑劳动力的流动和产业内关联效应的模型。）而且在现实世界中，这些人为的分类也是不适用的。尽管如此，各种模型之间的区别确实有助于我们将每一种分析所需要考虑的变量限定在最少的范围之内。经验检验确实会使模型变得更加复杂，但是我们认为，只有在对城市—区域—国际理论进行综合分析能说明更多的经验事实时，才有必要将三个模型放在一起考虑。


  最近，汉森（Hanson，1993）在他的一篇研究墨西哥贸易制度变革对工业区位变化的影响的文章中，讲述了这样一个故事：在20世纪80年代初期，墨西哥采取了通过进口替代来发展工业的传统策略，结果就导致了内向型经济基础的出现，大部分工业都集中在墨西哥城周围。然而，在20世纪80年代后期，墨西哥的贸易自由化进程突然加快，并随着《北美自由贸易协定》（North American Free Trade Agreement）的签订而达到顶点。值得注意的是，在这一过程中，墨西哥的工业开始从墨西哥城分散迁向该国的北部地区。很明显，墨西哥工业的这种分散式迁移，主要是因为相对于国内市场而言，美国市场显得更加重要了。但是，为什么这些工业要从墨西哥城的周边地区迁出？


  最简单的答案就是这与地理位置有关：在墨西哥，大多数迅速成长的新的工业中心要比首都墨西哥城更接近美国。从某种程度上说，这种解释也是正确的。但是，汉森认为这一现象的出现，还涉及许多其他的重要因素。他指出，在任何情况下，贸易自由化都会使工业变得更加分散。其理由是很久以来，墨西哥国内的中心—外围地理现象都表现得非常明显。例如，尽管在拥挤的大都市里有更高的运营成本，但是由于前向关联和后向关联效应（在一个内向型经济中，把企业建在首都附近，既能接近国内的投入品市场，又能接近消费品市场），使得墨西哥的很多工业都集中在首都墨西哥城附近。然而，一旦经济变成外向型，这些前向关联和后向关联就变得不那么重要了：如果一个厂商能从国外市场得到大部分投入品，并将其大部分产品销往国外，那么它就没必要将企业建在国内的中心地区了。因为此时集聚在中心地区的成本大于关联效应所带来的收益。


  考察城市经济学与国际贸易政策之间的关系是很有意义的一件事情。埃兹和格莱泽（Ades and Glaeser,1997）提供了一些支持这项分析的经验证据。他们在以85个国家为样本的分析中发现，一个国家最大城市的人口与该城市GNP中的进口份额呈反向相关，而与关税壁垒正向相关。克鲁格曼和利瓦斯（Krugman and Livas，1996）最先将汉森所描述的情况写成了正式的模型。为了与我们在本书中所使用的一般的方法相比较，我们在这里只提供克鲁格曼—利瓦斯模型的一个简化版本。


  汉森也发现，不同产业的区位变化模式是不一样的。某些产业部门与其他产业部门相比，边境地区对它们的影响要大得多。还有一些证据表明，区域专业化也会得到加强。（注：这里的专业化是指按两位数分类的产业的专业化，而不是按四位数分类的产业的专业化，参见汉森（1993）的论述。）这就提出了如下问题：在对外贸易政策与我们在本书第15章中研究的产业集聚之间，是否存在相关关系？对外贸易是提升还是抑制了国内的区域专业化水平？


  在本章中，我们的理论表明：虽然从总体上看，贸易自由化会使一个国家的工业在空间上显得更加分散，但是对某些工业而言，贸易自由化却可能带来空间集聚，同时也会使各个地区变得更加专业化。我们认为，由于存在这些效应，这就使对外开放所带来的国民福利得以增进，比我们通常所讲的贸易能带来的福利要多得多。


  开放经济中的城市集中


  我们考察一个包括三个特定地区的世界经济：地区1、地区2和地区0（其中，地区0代表外国）。这三个地区相互之间都能进行贸易，但劳动力只能在地区1和地区2这两个国内地区间流动。


  劳动是唯一的生产要素。我们以地区0中的劳动力为计价单位，即在地区0中，劳动力的价格被标准化为1。记地区0中的劳动力数为L0，我们可以通过选择适当的单位来使得国内劳动力的总数为1。其中，地区1的份额为λ，地区2的份额为1-λ。于是，三个地区的收入就可以表示为：
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  最初我们假设只有一个制造业部门，它使用生产要素（劳动）生产差异化的产品，其生产方式与迪克西特—斯蒂格利茨模型一致（注意：与第4章相比，该经济体中没有农业部门；其实只要设μ=1，就可以将第4章中的模型化成本章中的模型）。同时，假设产品的运输需要耗费一定的成本。我们进一步假设，如果产品在国内两个地区之间运输，每一单位的产品只有1/T能到达目的地；如果要将产品从本国运到国外去，则每一单位的产品只有1/T0能到达目的地。这也就是说，从国内的两个地区向国外运输的成本是相同的，即国内任何一个地区都不比另外一个地区更接近外国市场。


  这就意味着，一般形式的价格和工资方程为：
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  到目前为止，这个模型还不包括任何收益递减的情况。由于只有一种生产要素，而且这种生产要素在国内的两个地区之间又是流动的，所以，并没有明显的理由说为什么所有的劳动不能集中在一个地区或另一个地区。于是，为了展现向心力和离心力的相互作用，我们必须引入一种与集聚力对抗的作用力。我们曾经提到的那些不能流动的投入要素（如土地）的存在，就产生了这种作用力。实际上我们在其他模型中就是这样假设这种力的存在的。然而为了简化起见，我们在这里只是简单地假设存在某种相对于城市规模而言的拥塞成本，并且直接将它代入实际工资方程。（注：克鲁格曼和利瓦斯（1996）对地租的影响做了明确的处理。然而，就目前的分析目的而言，最重要的事情是找到那些起离心作用的因素，因此，我们用最简单的方式来处理这个问题。）于是，我们就可以将每个地区的实际工资记为：
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  其中，（1-λ）δ和λδ表示每个地区的拥塞成本。同时，我们假设δ∈（0,1）。（注：用收入的一部分1-（1-λ）δ来表示地区1的拥塞成本，因此拥塞成本会随着人口的增加而增加，并且这一函数的曲线的形状是凸的。）这就意味着，在其他条件保持不变的情况下，当某个地区的人口增加时，该地区的实际工资水平会下降，而且实际工资下降的速度是递增的。进一步地，如果全国所有的人口都集中到该地区，该地区的实际工资水平就下降至0。劳动力的区际分布λ，则是根据各个地区的实际工资水平与整个经济体中的平均工资水平的差异来调整的。


  现在，我们提出如下问题：国内经济与国外经济的一体化（以成本T0来测度）是如何影响劳动力在国内两个地区之间的均衡配置的？


  贸易自由化效应


  首先让我们进行数值分析。图17—1表明，以λ表示的国内劳动力的均衡配置是对外贸易成本T0的函数。如同以往，稳定的均衡用实线表示，不稳定的均衡则用虚线表示。从图中可以看到，当对外贸易成本T0的值较低时，两个地区的人口相等；当T0值较高时，两个地区的人口就不再相等了。


  [image: 359]


  图17—1 叉型图


  要想对这一问题作出直观的解释，最简单的办法就是考察两地区人口相等时的那个均衡的稳定性。当T0值较低时，经济是外向型的。此时，国内每个地区的生产者都将其大部分产品销往国外市场。如果我们将一单位的劳动力从区域2转移到区域1，就会使区域1的市场增大，同时也就缩减了区域2的市场规模，从而使得区域1有更大的区位吸引力。但是这一后向关联效应相当的弱，因为企业很大一部分的销售额并不是源自国内市场，而是源自外国市场。与此相反，很高的拥塞成本却产生了更大的消极影响。因此，这个均衡是稳定的。


  当T0值较高时,情况就完全不一样了。在T0值很高的情况下，企业会更加依赖于国内市场，所以劳动力的流动所带来的后向关联效应会更强。这就使得两个地区劳动力相等的均衡变得不稳定。


  如果是两个规模相等的生产中心，现在均衡变得不稳定，那么将发生什么情况呢？从我们对拥塞成本的模拟计算过程来看，经济显然不会终止于这样一个角点解，即所有的人口都聚集在一个地区。如果这种极端的情况发生，那么该地区的居住成本将变得无穷大，以至于实际工资水平变为0。方程（17.9）和方程（17.10）清楚地表明了这一点。与此相反，我们假设，存在两个规模不等的生产中心：一个生产中心的规模较大，因此就拥有关联效应所带来的优势，但它也有拥塞成本；另一个生产中心的规模则相对较小。


  从图17—1容易看到贸易自由化对国内地理的影响。我们从高贸易壁垒的情形开始。随着对外贸易变得越来越容易，国内两个地区在规模上的差异会逐渐变小。由于规模较小的地区离外部市场也很近，因此这一地区的劣势变得越来越小，这就会使它得以成长。这一成长过程会一直加速，直到达到分岔点。在这一点，两个地区的规模变得同样大。


  现在我们开始分析分岔点的特征。和往常一样，我们可以在对称均衡点（λ=0.5）附近将模型线性化，并求出dω/dλ的表达式（注意到dω=dω1=-dω2等等）。虽然不可能直接地解出国内价格（G）和工资（w）在对称均衡点的精确解，但它们可以由本章附录1中的式子隐含地给出。在该附录中，我们得到了：
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  这一结果是很直观的。第一项看起来应该是很熟悉的：它只是前向关联和后向关联的另一种表达方法而已[与（4.27）式相比较就会发现，令（4.27）式中的μ=1即可]。在这个特定的表达式中，第一项总是正的，而且它代表了这个模型中的向心力，第二项表示城市集中的成本。


  当dω/dλ为正时，对称均衡是不稳定的。我们可以很直观地看出，当Z=0时，dω/dλ为负，而且dω/dλ的值随着Z的增加而变大。进一步地，如果拥塞成本δ不是太大，它将变为正。


  Z的大小直接取决于各参数的取值。这一点可以从本章附录1中G和w的表达式看出。如果考虑对外运输成本，就会发现，Z是随着这些成本的增加而增加的。这是因为随着T0的增加，G会增加而w会减少（对外运输成本的增加会提高进口价格，因此价格指数增加；同时，对外运输成本的增加还会使出口机会减少，因此会使工资减少）。Z是T0的增函数，这意味着较高的对外贸易成本会使对称均衡点变得不稳定，进而会形成两个规模不相等的城市，即非对称均衡。换言之，只要δ不是太大，均衡的结构就可以由图17—1来表示。经济的更加开放，也使得其内部地理结构的集中程度降低。


  很有必要更加深入地讨论这个模型的一些含义。首先，应该考虑对临界点做一个比较静态分析。δ越高、L0越高、T越低，T0的临界值就越高（此时，该经济体很有可能会出现两个规模相等的城市）。毫无疑问，更高的拥塞成本阻止了集聚的发生，而更大的国外人口份额则意味着开放程度更高：它提升了每个企业销售中的出口份额。更低的国内运输成本弱化了经济体内部的集聚力，这使得该经济体更倾向于有两个规模相等的城市。


  其次，还应该考虑分岔的形状。在本模型中，分岔的形状是叉形。但是，如前文所述，分岔的形状对离心力（即拥塞成本）的变化非常敏感。假设在实际工资和拥塞成本之间存在线性关系，即以表达式ω1=w1/G1-δλ来代替原来的表达式ω1=w1（1-λ）δ/G1。在这一线性关系下，分岔的形状就会变成战斧形。显然，当λ趋向于1时，工资不会趋向无穷大。更为重要的是，由于ω对λ的三阶导数为正，因此函数在对称均衡的分岔点会由凹变凸。


  产业集聚与对外贸易


  我们已经看到，从总体上看，加大对外贸易的开放度能够引起国内人口和制造业活动在空间中的分散。那么，它对某些特定产业的集中又有什么影响呢？这些特定产业中的企业，是更倾向于集聚在某个特定的地区，还是更倾向于分散在不同地区？


  我们曾在本书第15章中建立了一个用于研究产业专业化的两部门模型。该模型可以为我们回答这个问题提供一个有用的分析工具。在该模型中，产业之间的相互关联产生了向心力：企业因更接近上游企业和顾客而获利；而离心力则产生于每个地区的消费者的最终需求。（注：正如本书第15章“多种要素：赫克歇尔—俄林世界中的产业集群”一节中所论述的那样，这还取决于模型的假设，它也可能来自固定要素的供给。）对外贸易会弱化这两种作用力。这是因为，此时企业会使用更多的进口的中间投入品，并且将更多的产出用于出口；而消费者也将消费更多的进口商品。然而，这两种作用力是如何达到平衡的？


  我们分两步来回答这个问题：首先，我们假设国内这两个地区的人口相等，然后再看贸易自由化是否能够提升产业集聚水平；其次，我们通过增加拥塞成本并允许地区之间的劳动力流动，来将此问题与本章前面几节中的模型联系在一起。我们得到了极为丰富的结论，即在国内两个地区之间存在层级结构；在这个层级结构中，各地区的人口规模不相等，而且各地区的产业结构也不相同；贸易自由化在使人口分散的同时，也促进了某些产业的集聚。


  我们首先假设国内人口分布是不变的。这样只需要对本书第15章中的模型做一个很简单的概括就可以了。与本章第1节中的处理方法一样，我们假设，存在两个产业部门和三个地区（两个国内地区和一个国外地区）。产业部门以上标表示，而地区则以下标表示。例如，可以用Lij来表示产业i在地区j所雇用的劳动力。同时，我们设国外地区的两个产业部门所雇用的劳动力是相等的，即L10=L20=L0/2。另外，我们假设国内每个地区的人口都是固定的，且均为国内总人口（单位值）的一半。于是,对每一个国内地区（j=1,2）而言，都有：
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  在每个国内地区的内部，劳动力根据工资差异在产业之间流动。同时，由于同一地区内的所有工人所面临的生活费用指数都是一样的，所以这里讲的工资差异就是名义工资差异。


  各地区不同产业的价格指数Gij可以写成：
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  （以上三个方程与方程（15.3）～方程（15.8）类似，只是加入了一个国外地区，且γ=0。）


  与通常的情况一样，这一模型有一个对称均衡点。而且，本章附录1给出了各个内生变量在该点的取值。问题是，当对外贸易成本T0改变时，该均衡点的稳定性如何？让我们直接进行解析。在第15章的附录1中，我们求得：
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  dw/dL在Z较小时为正，在Z接近单位值时为负（倘若α＜ρ）。Z随T和T0的增加而增加。正如本章“贸易自由化效应”一节所阐述的那样，由于T0的变化会影响到G/w的取值，所以T0的变化会影响到Z的取值。这就意味着，减少内部或者对外贸易壁垒，就可以使经济通过对称均衡被打破的那一点，从而能使dw/dL由负值变为正值。图17—2就给出了几种可能的情况。曲线BB给出了，当L0取三个不同的值（L0=1，2，10）时，T和T0在对称均衡的突变点的取值。对称均衡点在这些曲线的上方是稳定的，而在其下方则是不稳定的。我们看到，经济越开放（T0越低，L0越高），均衡点就越趋向于不稳定。当然，由本书第15章可知，即使经济体是封闭的，T也总会有取值要低于其在对称均衡的突变点的值。
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  图17—2 突变点


  当对称均衡点不稳定时，就存在两个稳定均衡。此时，每个地区专门从事某一产业。这就与我们在第15章中所看到的情况完全一致了。（注：正如我们在第15章中看到的那样，此时分岔是战斧形的。）从我们目前这一角度看，当对外贸易自由化所产生的效果，与我们在第15章中研究的内部贸易成本减少的效果相似时，对称均衡的突变点就会出现。此时，厂商和消费者会变得更加外向化，但居主导地位的是消费者将会更少地依赖于当地厂商。这就使得对称均衡被打破，从而发生产业集聚。


  产业结构与城市集中


  现在，让我们把前面几节中讨论的问题放在一起，考虑当劳动力可以在两个产业之间（包括地区内部和地区之间）流动时，会有什么情况发生。对此，我们需要详细分析，劳动力在地区内部和地区之间的两个产业之间流动的动态变化。我们假设，劳动力根据各产业的工资水平与该地区平均工资水平的差异，在同一地区内部的两个产业间流动；同时，劳动力会根据每个地区的平均工资水平与整个经济体的平均工资水平的差异，在两个地区之间进行流动。


  我们将定义θi为产业1在地区i所雇用的劳动力的份额，λ表示地区1中的人口在总人口中所占的份额。于是,我们就得到:
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  其中，γλ是调节速度，ω1和ω2分别是每个地区的实际工资的平均水平，而ω是整个经济体的实际工资的平均水平，且有:
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  这样，方程（17.14）～方程（17.16）和方程（17.19）～方程（17.23）将模型完整地描述了出来。如果γλ=0，那么这个模型就变成了本章“产业集聚与对外贸易”一节中的模型；如果γθ=0且α=0，则这一模型就简化成了本章“开放经济中的城市集中”一节中的模型。（注：与本章“开放经济中的城市集中”一节不同的是，这里有两个产业。但是，如果它们是对称的，而且不存在内在关联（即α=0），则产业数目的多少并不会影响到模型结论的有效性。）


  我们不去推导这个模型的解析解，而是用数值分析方法来说明对外开放程度的变化会怎样改变经济结构。与图17—1一样，图17—3以对外运输成本为横轴，劳动力雇佣水平为纵轴。与图17—1不同的是，该图并没有对所有的均衡点进行详尽的描述，而只是刻画了经济中一个特定的均衡点在对外贸易成本减少时的变动轨迹。
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  图17—3 对外贸易与内部经济地理


  以一个较高的T0值为初始位置，在这一点上，其中一个地区（如地区1）拥有经济体中的绝大部分人口，该地区的两种产业产值也占到了整个经济体的产值的绝大部分。L11是该地区的产业1所雇用的劳动力，L21是该地区的产业2所雇用的劳动力，两者之和等于L1。相对而言，另外一个地区的人口就非常少，而且都被其中的一个产业所雇用。因此，设L2=L22＞0，且L12=0。所以，当规模较大的地区的两个产业都在雇用劳动力进行生产时，这就是一种人口集中而产业分散的情况。（注：只有在内部和外部的运输成本都很高时，我们才会发现，规模较小的地区会发展两个产业。）这与我们在本书第10章中所看到的城市体系的层级结构相似。即人口较多的地区拥有两个产业，而与之共存的人口较少的地区则专门从事某一个产业。


  现在考虑对外贸易壁垒减少的效应。当我们减少对外贸易壁垒时，就会发生两种变化：（1）规模较大的地区的人口会流向规模较小的地区（L1=L11+L21减少），如同我们在本章“贸易自由化效应”一节中看到的那样，当经济变得更加外向时，来自消费者支出的后向关联效应就会变弱，因此，由拥塞成本而引起的离心力会使人口变得更加分散；（2）规模较大的地区（地区1）中的产业2会逐渐转移到地区2（L21减少，L22增加），这使规模较大的地区变得更加专业化。这是因为，此时对外贸易起到了平衡各地区各部门的产品供需关系的作用，这样就促进了由产业内关联引致的产业专业化。T0的进一步减少最终会使得经济到达这一点：在这点上，两个地区的人口相等，而且各自专门从事两个产业中的某一个产业。因此，对外贸易自由化会导致人口分散而产业集中。


  图17—3所表达的分析结论是很有意义的，因为它不仅展示了对外贸易自由化是怎样改变内部经济地理的，也展示了相当复杂的内部经济地理是怎样发展起来的。两个产业和国内两个地区原本是对称的，但是随着T0值在一个较大的范围内发生变化，经济体中就出现了区域层级结构。即一个地区拥有大部分人口，且会同时发展两个产业，而另一个地区则拥有较少的人口，并在某一个产业上进行专业化生产。


  结论


  一般认为，进行国际贸易所获得的收益来自消费者所得和生产者所得。其中，后者是通过发挥比较优势，从而改变产业结构所带来的。当一个产业为了适应贸易方式的变化而重新组织其生产时，贸易理论和产业组织理论的有关文献，就会另外考虑贸易使竞争加剧后所产生的收益，以便对贸易所得进行深入分析。本章的分析表明，国际贸易也许还会通过一些更深一层的作用机制，来改变国内经济的福利水平。贸易可以导致内部经济地理的重新组织，它既在总体上促使制造业活动变得更加分散，同时又促使某些产业产生集聚。虽然我们没有直接解出一个解析解来表示这些变化对国内经济的福利水平所产生的影响，但是直觉告诉我们，贸易能带来许多收益（数据模拟的结果也支持这个结论）。拥塞成本会随着人口的增加而增加，而且函数图形是凸的。所以，更均匀的人口分布可能会提升经济福利水平。同时，正如我们在第15章中所看到的那样，产业集聚使厂商之间的联系变得更加紧密，它最终会带来真实收入的增加。


  附录1：对称均衡瓦解


  本附录中的分析是以方程（17.14）～方程（17.16）和方程（17.19）～方程（17.23）所构成的一般模型为基础的。各地区的每一个产业所雇用的劳动在对称均衡点的取值为：L10=L20=L0/2和L11=L21=L12=L22=1/4。根据假设可得，表示国外情况的变量在对称均衡点的取值为G0≡G10=G20，而表示国内情况的变量的取值为G≡G11=G21=G12=G22等。因此，各变量的对称均衡值就为：
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  下面，我们要找出劳动力在地区间分布或部门间分布上的一个微小的变化所产生的影响。考虑劳动力配置上的一个微小变化dL，它对劳动力在各区域的配置的影响可以表示如下：
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  如果J=1，那么一个大小为dL的变化会使地区1中的两个产业所雇用的劳动力都增加，而使地区2中的两个产业所雇用的劳动力都减少。我们用这个微小变动来检验本章第2节中的地区移民模型的稳定性。对这一模型而言，当α=0时，就无法建立起一个一般模型（当α=0时，在每个地区都有两个对称的产业，所生产出来的产品与只有一个产业时所生产出来的产品没有任何差别）。


  如果J=-1，那么在各地区和各产业劳动力的总雇佣量保持不变的情况下，劳动力配置上的一个微小的变化，就会使地区1中的产业1所雇用的劳动力增加。同时，比较一下方程（17A.2）和方程（15.18），就可以发现，我们可以用这个微小的变动来检验产业集聚模型的稳定性。


  对均衡条件（17.14）式～（17.16）式进行全微分，并使用方程（17.18）所定义的Z，就可以得到：
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  实际工资的改变就是dω/ω=dw/w-dG/G-δdL/L，我们从中可以推出方程（17.11）。


  如果J=-1，则有:
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  附录2：模拟参数


  图17—1：σ=5,L0=2,T=1.25,δ=0.1


  图17—2：σ=5,L0=1,2,10,α=0.05


  图17—3：σ=5,L0=2,T=1.25,δ=0.1,α=0.05

  


  注释


  [1]该式应为[image: 390]2=γθ（w12-w2）θ2。——译者注


  [2]正式地，若k=j，则Tikj=1。若k≠j，且k或j中任何一个等于0，则Tikj=T0。其他则Tikj=T。


  第18章 前进的方向


  在本书中，我们阐述了两种十分简单的观念：第一种观念，在一个收益递增和运输成本都很重要的世界里，前后向关联效应可创造出一个集聚的循环逻辑，也就是说，在其他条件相同时，生产者希望将企业建立在它们的供应商和消费者的附近，这意味着它们希望相互之间离得很近；第二种观念是，某些资源（比如土地和许多情形中的劳动）的不可流动性起到了离心力的作用，与集聚的向心力方向相反。离心力和向心力之间的相互作用决定了经济的空间结构的演化。


  大家已经看到，这两种观念使我们得以深窥一系列范围甚广的现象：从把一个国家的经济宽泛地分为制造业区域和农业区域，到等级严密的城市层级体系的自发产生，再到国际贸易中产品循环的动态变化。更重要的是，我们建立了用来分析很多不同问题的模型，结果发现这些模型都有相似的“深层结构”（deep structure）：虽然参数表达形式稍有不同，但相同的问题不断出现，模型中经济的定性行为通常会产生几个相同的表达式。这些表达式反映了向心力和离心力之间的相互作用。


  总而言之，研究表明，本书所使用的基本方法的灵活性及其含义的潜在一致性都令人十分满意。然而，经济学总是这样：一个模型解决了一些问题，却又提出了其他的新问题。下一步就是，在这些新出现的领域中，我们该做些什么？


  我们建议未来的工作应关注以下四个重要方向：扩大理论菜单（theoretical menu）；用经验证据来支持这种方法；从基于假定的计算到实际的量化；以及考虑整个分析的福利和政策含义。


  理论菜单


  在经济地理学中考虑模型的选择，一个有用的方法是：将可能的选项列成菜单形式。如下所示:
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  在上表的左边一栏，我们列出了马歇尔所说的三种形式的外部经济（这在本书导论中已经描述过了）。在表的右边一栏，我们列出了在某种程度上与之相对应的抵消集聚的三种力。毫无疑问，我们可以认为，所有这些力不但都在真实世界中起作用，而且几乎与所有真实世界的经济地理学问题都有一定的关系。然而，在我们的研究中并没有将所有这些力均加以考察。对于理论家来说，经济建模中自然且恰当的做法是：把问题简化，只把其中某些可能的情况作为关注的焦点。所以，在我们的模型中，一般只是将关联效应作为向心力，而将要素的不可流动性作为离心力。


  当然，也有其他的选择。冯·杜能对土地的传统分析可以表述为，外部经济创造出一个城市中心，中心周围的地租梯度决定土地的使用；在城市体系理论文献中，亨德森及其追随者事实上选择了外部经济和外部不经济作为问题的焦点，得出了人口和效用之间的倒U形关系。我们则在某些地方采取了特殊的处理方法：第Ⅲ篇的城市模型与冯·杜能的分析有关，而第17章的贸易与城市化模型（trade-and-urbanization model）又将外部不经济视为离心力的一种来源。


  然而我们依然认为，应当对我们的理论菜单的含义进行更加系统化的探索。这样，就可以考察模型在多种离心力和向心力同时发生作用时会有一些什么样的变化，同时还可以判断这些模型的预测是如何取决于这些力的相对重要性的。只有进行这样的探索，我们才能解释在下一步的经验研究中得到的结论。


  经验研究


  一般认为，存在收益递增和不完全竞争的经济模型是很难用于经验研究的。有人曾经这样评论产业组织理论的教科书：在20世纪70年代的理论革命之前，它们包含很多事实但没有什么理论；在此之后，它们包含很多理论，但除此之外就没有其他的内容了。经验研究的缺乏可能是因为，存在规模报酬递增和不完全竞争的经济模型具有典型的很强的非线性。这就对传统的经济计量学方法提出了一个重大的挑战。经验研究的另一个障碍可能是，为了提出理论上容易处理的模型，需要做一些简单假设，但是又很难放松这些简单假设。而要使用真实世界的数据，就需要修正这些假设。


  尽管如此，实践证明，经验研究已经成为“新贸易”和“新增长”革命的重要组成部分。至少对一些似是而非的观点，经验研究有助于提供一些典型事例和约束条件。在这一方面，新经济地理学的一些重要著作做了许多工作：在城市地区间进行的跨区域研究（Glaeser，Scheinkman and Shleifer，1995）、国际比较（Ades and Glaeser，1997），甚至最近的一些对结构方程[例如，由新地理模型导出的“市场潜力函数”（Hanson，1998）]的估计。显然，我们需要更多的经验研究。这些研究要尽可能地与理论模型紧密相连。作为一种方法，经验研究可以用来判断，在哪些因素之间存在真正的相关关系；同时也可以用来指出，模型在哪些地方还需要进一步的拓展。


  量化


  在经济学的一些领域，特别是在公共财政和国际贸易领域，量化模型（quantified model）是很重要的分析工具。我们所称的量化模型并不仅仅是指适合实际数据的模型；相反，我们指的是那种理论一致的模型，它的参数建立在数据和假设之融合的基础上，所以可以对这类模型进行模拟分析。一般而言，用于分析贸易政策的可计算一般均衡模型（computable general equilibrium model）就属于这一类；另外，对在不完全竞争情况下讨论贸易政策起到重要作用的调整模型（calibrated model）也属于这一类[例如，参见克鲁格曼和史密斯（Krugman and Smith，1993）的研究]。尽管无法直接检验这些模型，它们仍然非常有启发性：譬如，在纯理论文献中，世界贸易的可计算一般均衡模型使得政策分析者比以往更加重视贸易条件的影响；而在讨论战略性贸易政策时，调整模型表明，其实没有必要过多地关注租金的国际分配。


  我们当然希望能在经济地理学这一领域进行类似的实践，譬如，建立可计算的地理均衡模型（computable geographical equilibrium model）。特别是，我们希望至少能结合实际情况对分岔图进行初步分析：在哪些条件下，经济体才能真正地自发演化为中心—外围模式？欧洲是否真的能够维持它的多中心产业地理？


  建立这样的模型并不容易（在这方面，我们已经做了一些初步的工作，由于技术相当复杂而没有把它们放进这本书）。也许需要一些新的建模技巧来使模型与数据保持一致[就像贸易理论中的模型通常要依赖于“阿明顿假设”的一些变体（一个关于偏好的特殊假设）来与多边贸易的实际模式相匹配]。


  然而，建立这样的模型将是重要的一步。这将使理论经济地理学真正成为一门预言性学科，能够衡量假设条件的冲击（包括政策的改变）对经济的空间结构产生的影响。


  福利含义


  有些读者可能已经注意到我们在与福利含义有关的问题上是寡言少语的。在某些情形中，结论是很显然的：例如，在本书第13章提出的国际专业化模型中，你宁愿你的国家成为工业化的高工资的中心，而不是低工资的外围。但是一般而言，我们倾向于强调地理经济的实证研究而不是规范研究。


  至少有三个理由可以用来解释我们的这种缄默。第一点，我们觉得，经济学的方法应当在用于指导实际问题之前展现其解释现实的能力；在这一方面，我们的观点与马克思完全相反。换句话说，我们认为，重要的是解释世界，而不是改变世界。


  第二点更加微妙。一般认为，在市场失灵时（尤其是存在正的或负的外部性时），政府应该对经济活动进行干预：我们认为政府应当促进技术外溢，限制环境污染。然而，在相当程度上，一个经济体的空间结构却是外部经济与外部不经济（孕育集聚的关联效应和信息溢出与拥塞以及其他阻碍集聚的不经济因素）相互作用的结果。哪种外部性的作用更大呢？例如，大城市是太大了（看看交通、空气污染、犯罪），还是太小了（想想如伦敦或纽约这样的大都市由于其城市体系中各单元之间的相互作用所带来的收益）？事实上，没有人知道。而且，在对此进行大量艰巨的经验研究之前，都不会有人知道。由定义就基本上可以看出，纯理论的推测无法回答这个问题。


  最后，我们这么做也是出于一种策略性的考虑。在这之前，在尝试着将收益递增的概念引入经济学（特别是新贸易理论）的过程的前期，一些局外人抨击新贸易理论代表的是干涉主义政策的利益。随后，这些抨击的不成熟就显现出来了：新观点的政策含义在实践中比它们的理论源泉（最初的新重商主义）要微妙得多。显然，新经济地理将会导出重要的政策含义，但我们希望在它设想可能的干预之前，它应当有坚实的理论和经验的基础。总的来说，经济学的要点之一就是提供政策指导，我们希望并期盼这本书中的方法最终能引致一系列有益的政策建议，以指导与地区的、城市的、可能还有国际的贸易政策有关的问题。


  我们的立足点


  最后，研究经济地理的主要理由是，它是这个世界很显著也很重要的一部分。为什么区域经济学和城市经济学不如国际贸易那样受到关注？为什么生产区位不如主流经济学中的资本理论或收入分配那样受到重视？除了传统上的分析难以驾驭之理由外，我们找不到任何其他的理由。在本书中，我们揭示了如何通过一种特殊的途径来研究空间经济，以及它又怎样带出了各种各样有趣的故事。还会有其他的途径或其他的故事将更有启发性，更具诱惑力。而如今我们已经没有任何借口可以忽略经济生活的空间方面了。它永远是有趣的且重要的；现在，你可以尽可能严谨地研究它了。


  人们可能会说，研究经济地理的时代已经到来。但是，显然，我们更愿意说，这门理论终于安得其所了。
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  另见运输成本（transport costs）


  静态权衡trade-offs,static


  运输中心transportation hubs


  运输中心对市场潜力函数的影响impact on market potential function


  作为城市中心的运输中心as urban centers


  运输成本transport costs


  作为向心力的运输成本as centripetal force


  迪克西特—斯蒂格利茨模型中的运输成本in Dixit-Stiglitz model


  各国间运输成本变化的影响effect of changes among countries in


  运输成本的冰山形式iceberg form of


  多地区轨道模型中的运输成本in multi-region racetrack model


  城市体系的空间模型spatial model of urban system


  两地区中心—外围模型中的运输成本in two-region core-periphery model


  三地区中心—外围模型中的运输成本in three-region core-periphery model


  冯·杜能土地利用模型中的运输成本in von Thünen model of land use


  农产品运输成本transport costs,agricultural


  存在较高农产品运输成本的分岔bifurcation with high cost of


  农产品运输成本对集聚的影响effect on agglomeration


  农产品运输成本对于对称均衡的影响effect on symmetric equilibrium


  农产品贸易成本的两部门模型中的农产品运输成本in two-sector model of agricultural trade costs


  图灵分析Turing analysis


  对新兴结构的图灵分析of emergent structure


  运用图灵分析的多地区轨道经济multi-region racetrack economy using


  U


  城市经济学urban economics


  传统城市经济学的局限limits to traditional


  主流经济学中的城市经济学in mainstream economics


  另见城市体系；冯·杜能土地利用模型（urban systems;von Thünen model of land use）


  （西蒙的）城市增长模型urban growth model （Simon）


  城市体系urban systems


  城市体系中边界城市的产生条件conditions for creation of frontier cities in


  城市体系的发展development of


  城市体系的演变进程evolutionary process


  19世纪美国城市体系的演变evolution of U.S.nineteenth century


  伴随人口增长的城市体系的演变evolution with population growth


  （亨德森的）城市体系经济模型model of economy （Henderson）


  城市体系的演变模式patterns of evolution


  作为城市体系中心的港口和运输中心ports and transportation hubs as centers in


  城市体系中人口调整的过程process of adjustment of population in


  另见城市；距离；边界城市；区位；地区（cities;distance;frontier cities;locations;regions）


  层级城市体系urban systems,hierarchical


  层级城市体系中的高层级城市与低层级城市higher-and lower-order cities in


  层级城市体系的长期演变long-run evolution of


  制造业部门在层级城市体系演变中的作用role of manufacturing sector in evolution of


  层级城市体系的自我组织self-organization toward


  城市理论urban theory


  城市理论的外部经济概念external economies concept in


  作为等级—规模法则预言者的城市理论as predictor of rank-size rule


  冯·杜能土地利用模型von Thünen model of land use


  V


  冯·杜能土地利用模型von Thünen model of land use


  W


  工资wages


  存在增长的多国多产业模型中的工资in multi-country,multi-industry model with growth


  两国两产业单要素（劳动）模型中的工资in two-country,two-industry model with labor


  存在中间产品的两国模型中的工资in two-country model with intermediate goods


  两部门单中心模型中的工资in two-sector mono-centric model


  工资方程wage equation


  农业工资wage,agriculture


  层级城市体系演变过程中的农业工资in evolution of hierarchical urban system


  存在中间产品的两国模型中的农业工资in two-country model with intermediate goods


  冯·杜能土地利用模型中的农业工资in von Thünen model of land use


  制造业工资wages,manufacturing


  迪克西特—斯蒂格利茨模型中的制造业工资in Dixit-Stiglitz model


  层级城市体系演变过程中的制造业工资in evolution of hierarchical urban system


  存在中间产品和增长的两国模型中的制造业工资in two-country model with intermediate goods and growth


  名义工资和实际工资wages,nominal and real


  存在中间产品的两国模型中的名义工资和实际工资in two-country model with intermediate goods


  两地区中心—外围模型中的名义工资和实际工资in two-region core-periphery model


  福利标准welfare measures


  城市空间体系长期演变进程中福利标准的趋势trends in long-run evolution of urban spatial system


  Z


  齐普夫定理Zipf's law


  译者后记


  2004年3月，当我第一次接到中国人民大学出版社闻洁老师的电话，请求我翻译这本书时，我因为有其他很多事情而婉言谢绝。闻洁老师却锲而不舍地再三来电，一再强调“这本书因为很难，找遍全国一年半都找不到合适的译者，如果你不翻译这本书，好不容易买到的版权就要过期了，中国人民几年内都读不到这本好书了”，尽管如此，我也只当是出版社的公关辞令而没有上心。直到5月初的一天，我在北京开会，闻洁老师等人闻讯连夜驱车穿越北京城，晚上10点赶到我住的宾馆，细细述说寻找译者的种种艰难和曲折，再三恳请我帮忙，两位老同学和同事也在旁边进言，竟使我一时感到情难却、责难推，以至于后来闻洁老师感慨地说：“我找这本书的译者真是不容易哪，你今后可要在译者后记中写下我们这段缘分啊。”


  翻译的技巧我并不懂，但我知道，要翻译好原著首先必须理解原著。由于空间经济学在我国还是个崭新的领域，翻译这本书的确不容易。好在我几年之前做博士论文时就认真读过此书，近年来我一直跟踪保罗·克鲁格曼的工作，也在这一领域做了一些研究，这些均为翻译此书奠定了基础。我也愿意趁此翻译工作，指导我的研究生尽早地接触新学科，因此，当我答应承担这个任务后，就立即开始给我的研究生讲授空间经济学，几个月后正式组织翻译团队着手翻译。


  我首先请余嘉同学译出索引和导论的初稿，然后我一一仔细校订，确定专业术语和关键词汇的翻译，以及语言的基本风格，再让大家学习和讨论，最后才进行分工。为了既保证速度又保证质量，每一章的初稿由两人负责，即初译后再初校一遍，我每周定期组织大家集中交流和讲解问题。具体分工如下（按姓氏笔画排序）：


  王如玉负责第11、17、18章初译，刘向丽负责第2、9、12、15章的初译，杨帆负责第4、6、14章和后折口的初译，严银清负责第1、7、10章的初译，余嘉负责导论、索引、前折口和第5章的初译，武晓霞负责第3、8、13、16章的初译，马斌负责导论和第1～6、9、13～14章的初校，李鹏飞负责第7～8、10～12、15～18章的初校。他们中除王如玉同学就读于英国Warwick大学外，其余都是南京大学商学院硕士研究生。同学们都很努力，边学边干地完成了翻译初稿。


  当初稿到达我手中后，我逐字逐句地进行校对与润色，前后整整花了我3个月的时间。我认为，如果一本书的内容是读者比较熟悉的，那么即使翻译得不好，读者也会明白个大致，而这本书的内容恰巧是我国读者很不熟悉的，作者原是为博士生而写的，本身就有一定的难度，如果翻译的意思欠准，或者翻译的语言晦涩，无疑会给我国读者带来更大的理解困难，所以，我必须仔细斟酌每一句话、每一个词，尽量既尊重原意，又以最通俗的中文表达，以便读者阅读。我是按这个标准来要求自己的。最近，我的博士生黄忠平又花了半个月时间认真校对了全部清样。


  特别地，原著中的一些错误我们也逐一更正了，其中一些错误看似不起眼，却使读者难以理解上下文，甚至产生误解，我们认真地一一更正就可以节省读者很多的时间。我猜想，现在呈现在读者手中的这本译著，应该基本上能使读者满意了。通过本书的翻译，我的学生们学到了崭新的知识，而我个人则对翻译工作有了更深的理解：它的确是一种再创造活动，有时候，它向译者的智慧挑战。因此，我特别欢迎亲爱的读者不吝赐教，给我们指出错误和不足之处，以便我们今后改正。


  最后，我不得不在这里提到我至亲至爱的父亲，他一直关心着本书的翻译，是我翻译本书的精神支柱，然而，他却未能完成帮我翻译和校稿的心愿而离我而去。几个月以来，我一直沉浸在失去父亲的无限悲痛之中，父亲的音容随时随地地浮现在我眼前。今天是农历七夕，后天我将飞回湖南，按家乡习俗为父亲扫墓。父亲的中文和英文功底都是我难以望其项背的，可如今再也没有人像父亲那样充满慈爱地仔细挑剔我的错误和不足了。本书的代译者序是我发表在《经济学季刊》（2005）第4卷第4期的文章，那是父亲离我而去之后我的第一篇文章，父亲的照片就在桌前，写作时就像父亲一直在旁边默默地看着我，常常禁不住泪如泉涌，两万余字的文章断断续续写了很长一段时间。我将这篇文章和我的翻译工作献给父亲，因而在文章后面附有一段记念父亲的文字。今天，我怀着“子欲养而亲不在”的悲伤，将这段文字照录于此：


  作者后记：当我碍于情面，万难推辞地担纲Spatial Economy一书的主译时，我亲爱的父亲已染疾在身，可愚昧的我当时并没意识到情况有多么的严酷。父亲还说他来帮我译前言后语之类（后来才知道他只是在安慰我）。如今每每轻轻抚摸桌前父亲的照片，不禁潸然泪下。音容犹在，却阴阳相隔两重天！每每翻开父亲的笔记，读到“孩子总是很忙，我不想给孩子增添麻烦”的字眼，我心如刀绞痛哭失声！在父亲生命的最后一段时期，我蒙昧无知地只顾自己的工作而忽略了他的病情，没有日夜守护他、陪伴他，这是我一生最大的悔恨！永远无法原谅自己！在父亲生命弥留之际，我撕心裂肺地有生以来第一次也是最后一次当面告诉他“爸爸我爱您！”然而我却无法得知他当时是否还能听见我的话，这是我一生最大的遗憾！永远无法弥补！父亲万般牵挂地走了，我没有一日不想他！但生活和工作还得继续，我还得担当起照顾母亲和小家庭的责任，那无穷无尽的思念之情，则如涓涓细流将永远在我的生命中潺潺流淌……


  治学通今古，傲骨才情，清风羽化道山路


  叨陪隔阴阳，悲歌长啸，泣血遥思仙界人


  谨以本文及日后五年的工作献给我最亲爱的父亲！
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  序言


  默顿·米勒是一名学术界罕见的一流学者，同时也是一位经验丰富的“街头斗士”。倘若这也算是过于奉承的赞誉，我宁愿再加上一句：如果再有些许做交易商的经验，他可能会更加非凡。


  他开创性的工作奠定了现代公司金融理论的基础，彻底颠覆了私有企业制定投资和融资决策的模式。他也因此而获得了1990年诺贝尔经济学奖。现代公司金融理论不仅对商业和金融世界进行描述，而且帮助塑造其成型。很少有经济理论分支能够如此地贴近实际决策。


  我们这些从事金融衍生产品行业的人都异常清楚，但凡与金融期货有关的重大的主题性和概念性议题方面，默顿·米勒都提供了不胜枚举的洞见。每当金融衍生工具一如既往地遭到攻击——尤其是来自监管者和新闻媒体的攻击——的时候，他都可以众望所归地指出这些金融工具在管理金融风险、制定恰当的风险回报组合以及价格发现方面的价值。在所有这些工作中，其对市场的深刻洞察力引导着他如同一名最终决策者一样行事。他的工作对金融界具有如此重大的价值，这正是关键原因之一。


  他鼓励市场积极尝试新产品和新交易方式。并且，一旦管制者做出可能破坏这些新产品的顽固而又反动的行动，他总是第一时刻站出来反对。对于金融衍生品行业，特别是期货交易所的那些更有经验或更为狂热的支持者而言，这些都难以想象。默顿积极参与了许多议题的公开讨论，范围广泛，从1987年股市崩盘到1993年德国金属公司事件。再比如，目前，他是一家联合战略行动委员会的执行主任。该委员会致力于在芝加哥商业交易所和芝加哥期货交易所之间建立合作关系。这些努力体现了默顿著作中一个绵延不断的主题，那就是强调将提高经济效率作为金融市场的首要作用。


  一如既往，默顿在做所有这些事情中所持有的观点都旗帜鲜明。这些观点是多年磨砺学术著述的结果，与市场参与者的那些观点明显不同。这些差别在许多议题方面都有体现，诸如场内交易商或场内自营商与场外金融机构、对冲基金和商品基金之间的交易力量对比平衡等一般性议题，又或者如基差风险对组合收益的重要性等具体议题。


  在本书中，默顿展示了他对金融市场一般情况，特别是金融衍生品行业的一系列深刻而富有价值的思想洞见。业内人士及其他感兴趣的人士会发现，这些思想既发人深省，又引人入胜。


  汤姆·迪特默


  雷福科公司


  作者前言


  在伊利诺伊州，一位邻居租住在我第二所住宅里，并在我的玉米和大豆田里劳作。最近，他问我退休后都在忙些什么。我回答说，我已成为一名职业主题演讲人。他说：“不错嘛，至少也是个室内的工作；而且看来好像让你繁忙而充实。”


  的确如此，因为每年召开的会议数量一直在无止境地增长，而且每次会议至少都要有一名，有时甚至几名主题发言人来设定基调、阐述主题。本书中的22篇文章大多数是过去6年里，我在世界各地的各种会议上做的这类主题演讲。


  尽管每篇文章讨论的具体内容各不相同，但有两个主题却始终未变。其一，过去20年中出现的所谓“衍生品革命”，不仅没有受到冷落，反而备受赞许。我可以自豪地说，学术界在其中扮演了至关重要的角色。与那种广为人们接受的观念相反的是，金融衍生工具使世界变得更加安全，而不是更加危险。这些金融产品使企业和机构高效、经济地处理风险和灾害成为可能，这些难题已经困扰了他们没有几个世纪也有几十年了。诚然，有一些企业和金融机构在衍生品交易方面遭受了巨大的损失，但是有些企业和机构总会在某些途径方面赔钱。我们不能认为优良的决策和好的运气是理所当然的。面对所有有关金融衍生品的可怕故事，我们依然需要强调的是，世界上许多银行在房地产交易中遭受的损失远远大于它们在衍生产品组合投资中的损失。


  贯穿于这些文章的第二个关键主题是，在衍生品交易中必定有部分企业和机构会犯一些错误，但这并不意味着政府有义务去阻止它们受到伤害。而且，甚至许多监管机构，特别是我们的商品期货交易委员会，仅仅只迫不及待地想要承担这些责任，但这注定无法成功。那种所谓英明的政府规则总能一定程度上阻止所有衍生品交易灾难发生的说法，绝对是无可救药的理想主义。因为政府的监管顶多也只能针对上次报告的已经发生过的灾难。新的而且完全不可预测的潜在灾难形式无时无刻不在演变。实际上，正如我在过去曾经指出(本书第1章再次强调)的那样，我们所看到的许多创新的引入，都是精确地绕过了管制性的障碍。管制者总是在问题发生以后才出现，而且正好一步不差。如果管制者真的以为自己能够未卜先知，而不是等问题发生以后再做出反应，你能够想象联邦法规资料库的规模会有多大吗？


  私营部门的人们和企业确实无时无刻不在进行着有远见的判断和投资。这是因为，自由市场与私有企业制度的先天优越性将那些决策者的成本与回报紧紧捆绑在一起。但是，这种自我平衡机制并不适用于我们所熟知的那种普通管制过程。没有人真正知道管制者想最大化什么目标(也就是在经济学上的“目标函数”)，也没有人清楚他们的成效如何，甚至都没有人考虑过他们的成效。一些“公共选择”学派的学者认为，政治竞争能够确保管制过程的有效性，就像商业竞争有助于提高私营部门的效率一样。这种观点在我看来，只不过是表面上的类似，并没有实质上的共同之处。


  当然，所有这些并不是表明，监管环境不会发生改变，那些无用的或更常见的特定利益保护主义者的管制措施所带来的沉重负担不会消除。有时这种变化确实发生，尽管其原因没有得到公共选择经济学充分的解释。对于管制存在的原因，我们已经形成了一些比较好的描述性理论（见第5章），而对于管制放松的原因，却尚未有较好的理论。源源不断的批评性学术研究(还有主题发言！)试图摘下自罗斯福新政以来戴在管制头上那束为美国所钟爱的光环(依然为日本以及除英国以外的大多数西欧国家所钟爱)，尽管只是在较低程度上。这是放松管制理论建立的机遇。


  不过，需要强调的是，我对当前美国(以及日本)金融管制所持的异常否定态度，不应简单地视为芝加哥大学的反政府偏见而受到驳斥。与普遍流传的观念恰恰相反，芝加哥学派的经济学家从来没有认为政府在经济生活中一无用处。我们不是无政府主义者！我们也遵守交通标志！事实上，我们坚信国家强制力（归根结底它就是管制之源泉）是一种宝贵的国家资源。而且，如同其他自然资源一样，这种强制力也需要节约。当且仅当有充分的证据显示，使用非强制性的替代品(主要是私人契约和竞争规则)将导致大量不良的社会后果时，才能使用这种资源。在这些文章中我提出，那些当前金融管制结构的护卫者尚无法证明这种时刻已经到来。我也拒绝被他们标准而毫无逻辑的推理所蒙蔽。他们的推理是：既然美国是世界上最富裕的国家，那么它的监管环境从技术意义角度看，必定是经济有效的，即便它对美国的成功没有什么真正的贡献。证券交易委员会和商品期货交易委员会的大多数狂热辩护者正是这么认为的。诚然，我们国家目前状况确实不错，但是如果能够把成本—收益计算的严格标准应用到监管的上层建筑中去，这种状况肯定会变得更好。


  在本书中，我对摧残美国乃至全世界资本市场的如此无用而且代价高昂的管制猛烈攻击。这也是有意振臂高呼，向我在金融学术领域中的同事们吹响战斗号角。就如同我在诺贝尔奖颁奖典礼上演讲时所总结的那样（复制自第15章）：


  与经济学中那些比较传统的领域不同，金融领域中的焦点不是公共政策问题。我们注重的是实证经济学而非规范经济学，追求的是基于简单但组织严密的理论基础之上的实证研究。正如其本身所显现的，我们的金融领域基本已经成熟。因此，或许能够说服我的同行们时不时从他们的数据资料库中抬起头来，给更广泛的读者带来我们这个领域，特别是在公共政策方面的真知灼见。


  然而，对于我在金融领域的那些同行而言，可能除了在银行业和储蓄和贷款业等特殊领域外，尚没有看到为了使得监管措施更合情合理而设置大量堡垒进行战斗的迹象。


  金融衍生工具及其监管这两个成对的主题是本书前三部分的焦点。第一、第二部分假定读者已经掌握了一些（尽管不是多到令人畏惧的）关于金融衍生工具概念及运作(特别是股票指数衍生产品)的知识。对于那些第一次接触这类议题的读者来说，在进入第一和第二部分颇具争议性的议题之前，先从第三部分的引导性材料入手或许会更容易一些。


  第四部分突然转向一个乍看起来完全不同的方向：公司金融。那是我倾注全力于金融衍生工具之前，专门从事了多年的经济领域；正是在该领域的成就使我荣获了1990年度诺贝尔经济学奖。这部分收录了我在诺贝尔奖颁奖典礼上的演讲词——“财务杠杆”，以及我关于美国、日本、德国、中国等国公司金融和公司治理问题的三篇演讲词。


  最后一部分，即第五部分，包括一系列针对当前更广泛经济热点的文章。其中，金融衍生工具不是重点。不过，广义上的监管仍是这一部分的主要论述内容。


  在整理润色六七年前的演讲稿时，总有一种力量在诱惑自己删除那些明显预测失败的例子。我竭力抵制住这种诱惑，基本保持各篇演讲稿原来的特色。对少数案例，我对其随后的重要进展增加了一些简短的介绍。例如，关于加利福尼亚奥兰治县的事件，我修改了第二章和第五章的原始文字，以反映我自己对该事件的最新研究成果。尽管文章文字基本上没有改变，不过我那能干的编辑伊达·奥尔特斯还是针对其中交叠和雷同的部分做了细致的删减以避免重复。她襄助我挑选和编辑材料（有很多很多材料），并使其浑然一体。在整个过程中，她发挥了不可估量的作用。没有她，本书的文字工作不可能完成。在这里，我还要特别感谢卡里多尼亚集团公司的鲍勃·坎菲斯，本书的出版得到了他持续的关心和鼓励。


  学术菜鸟们都知道，或者应该意识到，每当自己与同事交流时，在学术方面必定受益匪浅。这种收获对我而言，更是良多。本书中讨论的许多公共政策问题，经常是芝加哥大学方庭俱乐部里激烈争论的焦点。在那里，多年来我有幸与芝加哥大学经济系的巨擘们一起共进午餐，他们包括：米尔顿·弗里德曼、已故的乔治·斯蒂格勒、加里·贝克尔以及罗伯特·卢卡斯等。我很高兴，这种形式活泼的非正式午餐讨论会传统在芝加哥商业交易所的董事会成员中也保持着。正是在这些场合，他们使我了解到期货交易所的真正运行过程。局内人的游戏与局外人眼中所看到的常常存在显著的差异，这些我在第6章相关内容中会有解释。


  第三个我应该感谢的群体是我在芝加哥大学金融管制讨论班的学生们。在过去10年间，这些学生提交的论文以及用作课堂讨论的议题，涉及了本书涵盖的许多监管方面的问题甚至更多其他方面的问题。我应该深深感谢的另外一批人是博士论文候选人，是他们激发了我的学术灵感。特别是克里斯托弗·卡普，我与他就各种管制问题合作发表了一系列学术研究论文和报纸专栏文章。和他的合作使我受益良多，希望我们的合作没有耽误他的博士论文太久。


  最后，这里要特别感谢雷福科公司的汤姆·迪特默，他为本书作序，充满溢美之词。这里我要透露的是，他是一名长线交易商。他对于交易所大厅流动性不断下降的观察，收录在本书第11章的尾注8中。没有人比他更了解衍生品交易。他本来可以成为一名伟大的金融学教授，但是，我很高兴他选择了其他的工作。有谁希望在学术领域跟他一起竞争呢？


  默顿·米勒


  1997年3月于芝加哥


  第一部分 衍生工具革命


  第1章 衍生工具革命：成就与展望


  瑞普·凡·温克尔20年后醒来，世界巨变，令他惊奇不已。与之相比，自1970年2月起，酣睡（于办公桌前）20年的银行或金融业的后辈醒来所见到的巨变与惊奇，更甚往昔。在这过往的20年中，金融机构与金融工具的创新进程如此之快，如雨后春笋般涌现了诸如互换与互换期权、指数期货、程序化交易、蝶形差价组合、可回售债券、欧洲债券、抵押担保债券、零息票债券、组合保险、合成现金等新奇事物，更多更奇异的甚至尚未命名。这些概念对于我们现在来说耳熟能详；但对这位睡眼惺忪的人而言，丝毫没有以前的相关知识储备来理解这些概念。有史以来，尚没有哪个20年目睹创新活动如此集中地爆发。如此爆发性的增长是什么原因导致的呢？从社会视野来看，这种创新是否真正有益？我们是已经接近创新浪潮的尾声抑或需要继续更多的创新？这正是我们下面要逐一关注的议题。


  金融创新大爆发


  始于20年前的金融创新大爆发，其原因有如下若干解释（例如，参见Miller，1986；Van Horne，1985）。


  转向浮动汇率制度


  触发金融创新活动大爆发的最流行的动因被认为是以固定汇率为核心的布雷顿森林体系崩溃。20世纪70年代早期，在一批学院派经济学家，特别是米尔顿·弗里德曼的强力推动下，美国政府最终废止了黄金与美元挂钩的汇率体制。自那以后，汇率大幅波动，给所有的国际贸易带来了新的不确定性。为应对这种不确定性，芝加哥商业交易所（CME）推出了在交易所上市的外汇期货合约品种。后来，由于汇率的剧烈波动传导至利率，这种创新又引发了一系列产品。


  但是，切断黄金与美元的纽带并非故事的全部，因为后来证明具有重大影响力的金融期货不是20世纪70年代早期唯一主要的突破。仅仅数月以后，另外一种产品粉墨登场，并且在随后的发展中几乎与之并驾齐驱。但无法认为它与20世纪70年代早期的汇率事件直接有关。它就是交易所交易的股票期权，由芝加哥商业交易所的同城竞争对手——芝加哥期货交易所（CBOT）推出。芝加哥期货交易所的期权比芝加哥商业交易所的金融期货推出稍晚，主要原因是官僚主义。迫于传统农业产品市场的停滞，两家交易所几乎同时启动了新产品的开发，以实现多元化。为获得这些新方向的突破，二者都需要寻求相关监管机构的合作，或者至少非对抗。


  其中，芝加哥商业交易所更幸运。它只需要与美国财政部和美联储接洽。而二者当时都是尼克松政府推行浮动汇率制度的强力推手。[1]而芝加哥期货交易所却面对的是美国证券交易委员会（SEC），该机构产生于罗斯福新政时期，对于任何有投机倾向的活动都高度敏感。[2]当证券交易委员会完成期权交易的详细审查之后，芝加哥商业交易所的新产品已经上市。


  计算机与信息技术


  20世纪70年代金融创新大爆发的另外一个解释认为，信息技术特别是电子计算机技术革命是关键。某种类型的计算机在20世纪50年代就已经问世，但直到20世纪60年代末期，随着晶体管电路技术的完善，计算机才变得价格便宜、性能可靠，可以用于设计新产品和交易策略，例如股票指数套利或抵押担保债券。的确，没有计算机的强大数据处理能力，我们现在所常见的巨大交易量是无法实现的。不过，金融期货与交易所交易的期权等基本上最有影响力的金融创新却不需要计算机就可以实现商业化交易。


  事实上，商品期权一直在CBOT进行常规化交易，直到1934年被美国国会禁止。该决定源于1929年股市大崩盘之后的一段周期性反投机热潮。期权曾经有过长时间交易的这段历史之所以不被人们所熟悉，是因为当时CBOT以奇怪的术语“特权”（privileges）来称呼期权。但是，现代人所熟知的交易工具“买权”（calls）、“卖权”（puts）等期权术语却远早于“特权”，可以追溯到17世纪晚期的阿姆斯特丹股票交易所（de la vega 1688）。而常规化期货合约交易的历史则更长。


  创新与世界经济增长


  还有一种可能性，我认为是最有说服力的（参见Miller，1986），就是20世纪70年代爆发的金融创新，可能仅仅是长期增长的金融改善路径的迟滞性回归。这种爆发看起来颇具震撼力，不过是仅仅相对于一段长时间的经济停滞时期（该时期始于20世纪30年代早期，大多数世界经济体持续到20世纪50年代），重大的金融创新在该时期内严重匮乏。


  1929年后的世界经济萎缩严重，未曾亲身经历的人真的无法想象。经济长期萧条抑制了任何开发新金融工具与金融市场的需求；同时政府强化监管也扼杀了供给方的创新动力。这些新监管措施中的大部分，尤其在美国，事实上是对假想的恶魔，特别是1929年大崩盘的反应。他们认为大崩盘是由于整个20世纪20年代，通过交易所交易因而流动性相对较强的普通股股票发展成为主要投资和融资工具所造成的。


  当然，金融创新从未停止过，甚至在20世纪30年代的大萧条中，这类创新活动依然存在，尽管程度比20世纪20年代相对缓和。不过，主要的创新都是政府资助的，而不是市场引致的。很多例子是与特定房屋相关的金融工具，比如分期偿还抵押贷款、联邦住房管理局贷款担保以及后来称为“储蓄机构”（我们现在认为这种称呼是某种程度上的讽刺）的直接或间接支持。新的美国国债工具也被开发出来，或至少被很广泛地应用，特别是针对小额储蓄者的E系列储蓄债券；并且，另外一个极端的发展是，美国国库券很快取代商业票据和活期借款工具，成为银行和公司主要的短期流动性资产。


  如果不是第二次世界大战的干扰，私人部门主导的金融创新可能在20世纪40年代就差不多复苏了。战争不仅耗尽了正常市场活动所需的人力和资源，而且导致对金融交易——特别是国际交易的新监管与限制。


  管制与放松管制对金融创新的刺激


  具有讽刺意味的是，20世纪30—40年代在全世界兴起的庞大金融管制体系，旨在抑制某些金融创新（确实经常取得成效），但却在其他方面起到了促进金融创新的作用。事实上，那些想方设法成功绕过政府监管阻碍的人获得了丰厚的回报。不少这样的妙招（或英国人称作的“诡计”）后来证实具有巨大的市场潜力，远超其发明者最初的想象，即便在当初的监管政策被修改或废止之后，这些金融创新依然兴盛。


  这种监管驱动型金融创新的最经典的例子是互换。在互换中，一个公司将其固定利率债务与另外一个公司的浮动利率债务进行交换，或者将日元面值的债券转换成马克面值的债券，如此等等，经过排列组合，可以产生数量多到难以想象的互换品种。有些互换是通过经纪人安排，交易双方直接见面达成；有些则是先由银行充当交易对手与一方达成交易，然后再利用远期或期货对冲头寸，或者与另外一个交易对手反向交易以冲销头寸。目前，这类互换（包括利率和货币互换）的未平仓名义金额高达万亿美元，并且正在快速增长。不过，据传说，很有可能，金融互换是源于英国海外旅行者空屋置换协议。这些旅行者长期苦于携带到海外货币数量的限制。一套伦敦公寓两周的免费居住可以补偿一个法国旅行者在巴黎的对等条件的居住权，或者一个美国人在阿斯彭同等条件公寓的居住权。假使这个聪明的英国创新者恰好在城里的某个商业银行工作，将该概念扩展到公司货币互换就是自然的事情。[3]传说以外的，就是互换发展史了。


  由管制或税收引致的类似金融创新例子很多，包括欧洲美元市场、欧洲债券市场和零息票债券等。这些只是针对20世纪30—40年代监管体系漏洞中影响最深远的创新的一部分而已。(有关税收和监管引致的创新的详细情况，见Miller，1986。)私人部门在1970年后貌似触发了一大波金融创新浪潮。当前，对这些私人部门是否放任自流存在争议。在考察这些争议之后，需要考量的议题是：如果不接受审查监督，它们能否继续产生创新？


  金融创新浪潮使得我们生活更美好还是更糟糕？


  一个新产品是否增加社会福祉，自由市场经济学家采用一个简单的标准进行判断：人们是否愿意用自己辛苦挣来的钱去购买它？显然，用这个标准衡量，20世纪70年代和80年代的新产品已经证明了其远超所值。但是，为什么它们会取得如此巨大的成功呢？它们真正的附加值源自何处？在很大程度上，答案在于它们本质上降低了众多金融活动的交易成本。


  例如，考虑一家养老金或保险公司，持有当前价值2亿美元的充分分散化的普通股股票组合。假设基金管理人有充分的理由认为，将基金组合从股票转换成国库券可以给基金受益人带来更高的收益。最直接的方法是，将组合中的股票逐只出售，这将招致佣金、费用以及市场对每笔交易的冲击；然后，将现金收入投资到国库券，再次产生交易成本。不过，第二种方法更经济，只需要以现价简单出售约1 000张标准普尔500股票指数期货合约即可。由于期货合约价格必须维持期货与现货市场间的均衡，因此这里一次交易与前面两次交易的效果相同，而费用、佣金、市场冲击等成本只有五分之一甚至更低（更多细节见第9章）。


  或者以其他形式的金融成本为例，考虑一家银行持有一定数量国债存货以备销售。就像超市货架上的商品一样，国债存货的充分意味着银行客户可以获得更好、更快捷的服务。但是，这同时给银行带来巨大的风险，因为债券价格可能下跌，有时甚至一天内狂跌。


  为避免这种损失，银行可以通过出售国债期货来对冲存货风险。如果国债价格在期货合约存续期内下跌，国债期货合约收益将抵消国债存货损失。如果没有期货转移风险，银行就必须寻求其他昂贵的方式控制存货风险，或者干脆放弃这项业务。


  保险与风险管理


  当然，银行利用期货对冲存货风险并不能够消除基础债券的价格风险，而仅仅是将其转移到其他人。之所以有人愿意承担风险，要么是因为他或她具有更强的风险耐受力，更有可能是其他公司或投资者需要对冲债券价格上升的风险。期货与期权交易所大大节约了每个风险转移者寻找具有相反风险敞口的交易对手的时间（也即费用）。


  期货与期权合约及其交易市场，无论正式的还是非正式的，组成一个系统，恰好类似于一个巨大的保险公司。有效的风险分担正是多数期货与期权交易诞生的全部意义所在。这也正是芝加哥商业交易所国际货币市场部1972年推出外汇期货后，“风险管理”这一术语日益成为金融工具与金融机构主打招牌的原因。不过，老实讲，我们不得不承认，关于近年来巨大创新浪潮本质上有利于社会的这种观点，并未得到全部社会公众甚至是学院派经济学家的认同。


  反对金融创新的案例


  关于金融创新对社会有害的一些观点基本上不脱离重农主义的翻版。重农主义为18世纪风行一时的经济教条。该理论认为国家财富的最终源泉在于物质性产品，尤其是农业产品的生产。物质产品生产以外的职业都属于非生产性的。现代重农学派鄙视对消费者权益的任何呼吁，机械地将成千上万在纽约华尔街和芝加哥拉塞尔街运用新金融工具的从业人员完全划入非生产性阶层。


  一个有害的观点是，由于新金融工具降低了交易成本，导致了太多频繁的短期交易，这不仅浪费资源，而且会过分缩短企业和投资者的计划周期。尽管基础股票交易量大幅度攀升的关键性刺激因素更有可能是1974年高额固定佣金制度终结，而不是期货与期权的推出，但交易量在近些年火箭般的蹿升却是不争的事实。对于国债而言，其交易量的刺激则是始于1981年的联邦政府债券的巨额扩张。必须承认，有关交易成本降低会引致更多交易的批评观点无疑是正确的。不过，从社会角度看，更多交易未必意味着更多浪费。散落（这是必然的）于整个经济系统中不同的相对独立部分的零零散散的经济信息，需要相互集结并最终融为一体。交易则是这个融合过程的一部分。可以说，交易利润可视为某种“诱惑”，社会用以激励人们收集整理零散的供求信息，并最终融合展现。


  指数期货与股票市场波动性


  尽管许多反对新金融工具投资的观点仅仅是针对掮客和投机商从内心反感的标准的反映，但依然有部分观点足够具体，可以用现有的数据进行检验。最显著的例子是，金融新闻几乎每日广泛传播一种观点：近年来股票市场波动性急剧增加，股指期货和期权负有不可推卸之责。然而，数据证据却不支持波动性急剧增加这一公众广为接受的观点。


  波动性是以收益率的标准差进行度量（以月、周甚至日为时间间隔进行计算）。目前的波动性与股市较为平和的20世纪50—60年代相比，稍微高一点；但是明显低于20世纪30—40年代的水平（Schwert，1989）。甚至在20世纪50—60年代也爆发了短暂的波动性异常增高的情况，只不过，20世纪70年代中期这种情况持续的时间稍长。20世纪80年代，单日大幅波动（任一方向波动3%或以上）的次数确实比20世纪30年代以来任何一个十年都要高，但这几乎全部是由1987年10月19日股灾期间或之后几日的巨大波动造成的。每次大崩盘一般都会伴随着这种波动性显著增加的现象（如1990年大部分时间内的日本股票市场所显示的那样）。事实上，股市崩盘之后波动性上升，而股市暴涨之后波动性下降的这种趋势，是波动性序列的时间序列特性领域的专家们少有的已经可以进行模型刻画的具有完整记录的事实之一。崩盘之后波动性的这种暴增，一般在几个月内就消失，1987年股灾就是如此。不过，20世纪30年代却显著不同，紧随1929年崩盘之后的高波动性水平持续了好久，直到下一个十年。


  指数产品与1987年股灾


  统计数据无法证实波动性增加的趋势，这表明公众可能以不同的非技术性的方式使用波动性一词。他们可能简单地将1987年股灾本身（以及后来1989年10月13日所谓的小股灾）当作市场波动性的定义。毫无疑问，1987年股灾造成了有记录以来最大单日跌幅。（关于1987年股灾的发生机制与教训，详见第18章。）1989年10月13日的小型股灾跌幅为6%，虽然也比较大，但远未破纪录。如果1987年股灾是公众认为波动性增加的根源，那么考察创新性金融工具与波动性之间关系的任务就变得相对直接，即只需要考察股指期货与期权是否真的与股灾及其严重程度有关。在这一点上，至少学术界一致认为需要考察备受争议的两个策略，它们都与期货和期权相关，那就是：组合保险与指数套利。


  就组合保险而言，学术界判定其不是股市大崩盘的实质原因，但却对股灾起到一定程度推波助澜的作用。毕竟，投资组合保险在1987年完全是美国所特有的事物。而当时，10月19日的那场暴跌，早在纽约或芝加哥开盘之前，貌似就已经在远东爆发了。而且，全球各市场的下跌幅度与该国是否具有指数期货和期权交易没有关系（Roll，1988）。即使在美国，没有采用组合保险策略的投资者在10月19日的抛售额（包括受大量散户投资者现金赎回而引致的共同基金抛售在内）也是采用组合保险策略的投资者抛售额的4~5倍。


  当然，从理论上讲，与止损指令或金字塔式保证金等一些传统的正反馈投资策略类似，组合保险利用期货，具有潜在不稳定性。[4]不过，在这里，“利用期货”的条件非常重要。因为如果组合保险运用指数期权（指数期权本质上必须是从市场上买入的看跌期权，而非通过实时对冲技巧以期货合成复制看跌期权），则可以大大降低其潜在的不稳定性所造成的影响。利用交易所买卖的看跌期权，组合保险的下跌立即就可以在看跌期权的市场价格和其隐含的波动率中显现出来。相比之下，利用期货或者无法对冲的场外交易的看跌期权，组合保险的下跌很可能先被黑纱掩盖起来，而后突然集中爆发，令公众猝不及防（Grossman，1988）。


  指数套利：新的元凶


  无论其在1987年的股灾中是否发挥作用，利用期货而不是期权的组合保险都几乎彻底地消失了。可以确定的是，它在1989年10月13日发生的那场小型股灾中没有起到任何作用。它在金融界犯罪照片集中的位置已经基本上被计算机“程序化交易”所取代，特别是被指数套利的程序化交易所取代。


  不过，指数套利遭受如此臭名昭著的公共声誉的原因远未搞清楚。当组合保险在市场中的交易没有提供信息，无法得到充分的认识，就会导致市场不稳定。与此不同，跨市场进行的指数套利，对市场的影响基本保持在中性。一个市场的卖方下行压力总是被另一个市场上力量相同、方向相反的买方压力相平衡。仅在某些特殊情况下，这些可相互抵消的交易才能对整体市场的价格水平或波动性产生影响。


  如果套利界限在一定程度上被首次突破，触发了流动性相对不足的现货市场中的大量抛售，以致计算的指数下跌幅度明显超出使两个市场靠拢所需的水平，则指数套利就很有可能会增加市场的波动性。随后，新的一轮套利抛售活动就会从相反的方向展开。虽然证券交易委员会常常对这种“市场拉锯战”的行为表示关切，但是至今没有相关情况出现的资料记录。（有关研究，详见Duffie et al.，1990。）他们发现程序化交易后的市场行为完全与以下观点一致，即：市场价格恰恰是由“消息”驱动，而不仅仅是期货市场的投机性“噪声”，如同指数期货经常受到的责难那样。


  这些发现无论如何不值得奇怪。指数期货交易成本低廉，使得期货市场成为有关宏观经济的最新信息的天然输入港口。如果这些信息足够重要，可以推动价格突破套利界限，它们就会通过套利者的程序化交易由期货市场向现货市场传播。通过纽约股票交易所的电子指令流程系统，这种传播异常迅捷。但是，套利依然只是传播消息的媒介，而非消息的制造者。


  近年来，数量如此之多的批评冲着消息的传播者而非消息制造者本身而去。这只能表明，公众对过去20年中改变我们资本市场和金融服务体系的巨大变化，毫无疑问地反应迟钝。毕竟，指数期货的出现还不到10年。以散户投资为主的股票市场向以机构投资者为主的转变，也不过在15年前才开始。经过一段时间以后，随着经验的丰富，公众对新环境的理解一定能跟上步伐，当然，除非新一轮的金融创新浪潮即将席卷，将公众的认知远远甩在后面。


  金融创新：新一轮浪潮正在来袭？


  过去20年中深刻改变金融图景的创新浪潮，在下一个20年中能否延续甚至可能呈现加速态势呢？我认为不会。当然，变化依然会发生。新的金融工具与新金融机构将传播到发达世界的每一个国家中去（甚至可能到新近获得自由的东欧经济体）。期货和期权合约会在不断扩大的基础商品和基础证券标的之上创设。但是，这一过程将是正常、缓慢和渐进式的变化，而不是像过去若干年的那种“间断平衡”式的变化。[5]


  关于这种变化的长期预测只会徒增笑柄。有谁能忘记那位美国专利局局长？20世纪初，该局长就曾建议关闭其所负责的机构，因为所有值得申请专利的发明都已完成。我们也知道，尽管在放松管制和降低税率方面已有重要进展；但是，至少到目前为止，管制和税收这两种长期刺激创新的因素，依然大量存在。不过，有些重要因素已经发生了变化。在当今经济学和金融学先锋派的学术文献中，很少看到新思想和新观点能像20世纪60年代和70年代那样喷涌而出，并在随后特定的创新中开花结果。


  学术性思考和批评对于20世纪70年代和80年代一大波金融创新所起到的预示作用，至今依然没有引起充分重视。如前所述，早在20世纪50年代和60年代，浮动汇率的支持者，特别是米尔顿·弗里德曼等学者的著作中，就已经普遍出现创立外汇期货市场并分析由此可能带来的经济效益的呼吁。而对普通股票而言，20世纪50年代和60年代中主要的学术突破是马科维茨（Markowitz）的均值—方差组合选择模型（Mean-Variance Portfolio Selection Model），以及夏普和林特纳基于该模型建立的所谓资本资产定价模型（Capital Asset Pricing Model，CPAM）。在后一理论中，“市场组合”起着核心作用。20世纪70年代初期，第一家消极管理的指数基金面世，市场组合的概念最终成为现实。而世界也自此迈入了广泛的市场组合交易时期，或作为一篮子股票，或以指数期货和指数期权的形式进行，更是一如所期。同样，在20世纪70年代初期，布莱克与斯科尔斯及罗伯特·默顿关于理性期权定价的奠基性文章发表。早在此之前，这两篇文章的手稿已经在学术界非正式地广为流传。这些以及其他激动人心的景象大量存在于20年前的学术文献之中。但是，现如今，学术界却极少见到亟待实践实施的新观点与新概念。


  正如现有文献所揭示的那样，与未来发展征兆密切相关的是交易所本身的结构而非在其中交易的产品。对于那些已经习惯于整日盯着其个人电脑屏幕的学术界人士而言，新近发生的由大厅内交易向电子交易的市场变迁，实属理所当然。在大量有关1987年股灾的论文中，有很多人推测在那个繁忙的时刻，当时的交易系统失灵。与政府债券或银行间外汇交易等非交易所市场中基于电脑屏幕的交易系统相比，这些交易系统被轻蔑地贴上“落伍”和“过时”的标签。


  电脑屏幕交易终将在某一天取代大厅内交易的可能性越来越大。不过，这种替代是否会在20世纪末之前发生，还不太明确。蒸汽船的案例很有指导意义。在溯河航运和抵御风浪与潮汐等方面，新蒸汽机技术明显优于帆船动力。很快，蒸汽船就占领了内河航运市场，而不是首先占领海洋航运市场。彼时，蒸汽机的质量的确很好，但却异常昂贵。因此，蒸汽机只能在军事领域和单位价值较高的客运中找到用武之地。仅当燃油成本降低以后，蒸汽船才逐渐占领海洋运输中单位价值较低的大宗货运市场。实际上，对于木材之类的大宗商品而言，自第一艘蒸汽船实际运营之后，直到第一次世界大战爆发之前的100多年时间里，帆船常常是比较便宜的运输方式。


  这种比较优势原理同样也适用于电子交易系统。在那些重要的期货交易所里，在交易厅里公开喊价买卖成交的方式看起来虽然有些混乱不堪、陈旧过时，但在市场价格波动剧烈的情况下，这确实是高速而且频繁地处理大宗交易的最便宜的方式。截至目前，电子交易在该领域中尚未具备成本竞争力。屏幕交易在其他地方才有用武之地。比如，电子计算机系统可以在指令传递、数据处理以及一些交易监督等方面，而不是在交易大厅里发挥作用。（关于大厅交易与电子交易的比较优势对比，详见第11章。）


  不过，即使电子交易很成功，也并不意味着作为一个功能性商务实体而存在的交易所必然消失。交易所通过交易大厅提供的交易设施与便利，是其目前所提供的最主要而且最富有魅力的服务，但远不止这些。交易所还能够提供诸如清算与交割、履约保证、交易记录、审计跟踪以及价格信息的收集和发布等虽然平凡但重要的功能。在支持那些目前通过场外进行的金融交易方面，这些服务的市场潜力巨大。利用自己的专业技术和大量现有的资本投资，期货交易所完全可以进入这些新兴的市场，并占有相当数量的市场份额，就如同20年前一样。当时农产品业务萎缩，迫使其进入金融期货与期权市场。


  （本文改编自“Financial Innovation：Achievements and Prospects，” Journal of Applied Corporate Finance， Vol.4，No.4，Winter 1992。）
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  注释


  [1] 当时的美国财政部长是乔治·舒尔茨，他是米尔顿·弗里德曼以前的同事和多年的朋友。联邦储备委员会主席是亚瑟·伯恩斯，他也是米尔顿·弗里德曼的老朋友。在米尔顿·弗里德曼的介绍下，两人都亲切地接见了芝加哥商品交易所的利奥·梅拉梅德，并对他有关外汇交易的建议予以了肯定（Melamed，1988）。


  [2] 在证券交易委员会最初的安排中，只有看涨期权可以交易。因为看跌期权被认为具有潜在的不稳定性。显然，证券交易委员会还没有真正地理解和接受看跌—看涨期权平价理论。


  [3] 第一笔货币互换交易是由伊利诺伊大陆银行的伦敦分行于1976年安排促成的。因为创始人有保持竞争优势的考虑而保密，所以具体的时间和地点仍然不清楚。（详见Hu，1988，note 13，page 363。）


  [4] 见Brennan and Schwarta(1989）。然而在他们俩的演示中特别有趣的是，如其余公众投资者了解情况进展，那么在这种情况下潜在不稳定性有多小。


  [5] 这种演进当然也包含有“灭绝”。近期的一些金融创新将不可避免地在激烈的竞争中被淘汰。另外一些可能会在严厉的监管中被淘汰。


  第2章 最近的衍生品“灾难事件”：损失估计


  在过去几年里，到底有多少财富在失败的衍生工具交易中化为乌有？太多了，看看报纸就知道。据报道，宝洁公司(Procter and Gamble)在一次利率互换中就损失了15亿美元。据推测，德国最大的企业集团——德国金属公司(Metallgesellschaft，MG)，在原油期货交易中的损失是上述金额的近10倍。奥兰治县在利率衍生工具交易中账户损失甚至更多，高达17亿美元。巴林银行在日经指数期货和期权交易中的损失则超过了20亿美元，这可能是目前所有衍生品交易灾难事件中最大的一次。


  这些灾难事件是否意味着我们应该对金融衍生工具采取更多的管制措施呢？我曾经在1994年探讨过这个问题（Miller，1995；另见本书第7章），并得出结论：截至当时，在前面三起臭名昭著的衍生品灾难事件中（1995年2月的巴林银行倒闭事件当时尚未发生），没有一起可以将原因合理地归结为金融管制网络存在漏洞。我们拥有的管制手段已经足够多，甚至有些人认为过多了。我们真正需要的是更好地认识金融衍生工具并学会如何管理它们。


  在这里，我从一个略有不同的角度，再次关注金融衍生工具的管制议题。这次我着重强调的是成本—收益方面的考量。在自由社会中，每当动用政府强制力量为任何公共目的服务的时候，无论这样做多么值得，这种考量都应该是核心问题。基于“负负得正”的原理，本章试图通过以社会成本为手段来估计实际损失，从而测算对金融衍生工具采取更多管制措施带来的潜在收益。在管制下，这些社会成本原本可以避免。因为在证券交易委员会、商品期货交易委员会以及大量银行审查机构等任何一家或所有监管机构的管制下，一定程度上可以阻止这些灾难交易事件发生。


  为避免衍生交易灾难事件而导致的社会成本，尽管受到特别关注，但是它充其量仅仅能够给出管制带来的净收益之上限。金融衍生工具的管制并不是一件免费物品，特别是考虑到强加于终端用户身上的间接成本。因为管制使得金融衍生工具获取的成本高昂，那些终端用户被迫转而寻找其替代品，但这些风险管理替代品效果低下。另外，除非保持严格的警惕性，否则管制措施常常会变质。有些人，比如我已故的同事乔治·斯蒂格勒(George Stigler)，甚至认为管制经常会变质，成为简单的日本式的特殊利益保护主义（日本金融服务业中的保护性管制在第5章有详细讨论）。现在，让我们把管制的社会成本的问题放在一边，将视角缩小，回到估计衍生品灾难交易事件的实际社会成本的问题上。长期以来，这个问题始终是公众谈论金融衍生工具的热门话题。


  衍生品灾难事件的直接社会成本


  对于最近几次衍生品灾难事件造成的社会损失，最方便的列表分析是从宝洁公司与信孚银行(Bankers Trust)的例子开始。它们通过谈判协商签订了一笔名义本金为2亿美元的奇异互换合约。在这笔“5/30年关联互换”的交易中，宝洁公司向信孚银行出售以长期债券价格为标的的看跌期权。1994年3月债券价格下跌，看跌期权转为实值状态，宝洁公司不得不向信孚银行支付1.5亿美元以赎回该合约。[1]


  不过，即便这1.5亿美元是宝洁公司在这笔交易中自身的个体损失，它能否被当作社会成本的度量呢？我们必须记住的是，宝洁公司每损失1美元，信孚银行就收入1美元。社会中还有其他人因此而遭受损失吗？我确信我自己没有受损。这是因为专门负责管理我的养老基金的大学退休股权基金（CREF)，同时持有宝洁公司和信孚银行的股票。这样，我的养老基金在宝洁公司股票上的损失，通过信孚银行股票又赚了回来。这仅仅是一笔对冲交易而已（或者本应该就是对冲交易，详见下文）。[2]


  当然，这种损益的相互抵消绝对不是只发生在宝洁事件上。金融衍生工具总是有两种交易方向：多头与空头。并且，这两个方向的头寸在任何时候都可以相互抵消。其收益与损失仅仅代表财富在不同群体间的纯粹转移（经济学家给出的称呼），而不引起社会总财富的变化。请注意这与日本神户大地震之类事件具有明显差异。后者确实表现为社会总财富真正的净损失，包括住宅、工厂、道路，当然还有生命。


  当然，社会总财富的减少不仅仅可以由自然灾害造成，也可以由人为事件造成，比如股票市场崩盘。尽管人们小心翼翼，这种崩盘也在所难免。经济学家对公司特有的风险（个体股票的盈利与亏损可以分散掉，如同我大学退休基金的例子那样）与市场整体风险做出了区分。后者会同时对所有股票产生影响。当整个股票市场发生崩盘，不会发生宝洁事件中的那种抵消交易，因为几乎可以确定，社会整体处于股票净多头状态。[3]


  不过，尽管每次衍生品交易都有数量相同、方向相反的双方存在，但是像宝洁事件中那样的抵消交易却并不总是很容易看到。让我们来看一下奥兰治县的案例。奥兰治县的财政部门买入所谓“逆向浮动利率”的结构性票据，其支付形式为15.5%减去伦敦银行同业拆放利率（LIBOR)的2倍。因此，当LIBOR和其他短期利率下调的时候，它们收到的利息流就上升。除此以外，奥兰治县的财政部门还大量使用了所谓“逆回购”协议，它听起来像是一种奇异的金融衍生工具，其实不然。其功能等同于以保证金买入某种证券，在本例中是长期国债。如果能够确信利率在债券存续期内保持不变（投资者就能因此获取长期债券利率与正常情况下较低的短期利率之间的利差），以保证金买入长期债券就会相当划算。


  一段时期内，奥兰治县的财政部门押在利率不变或下调上的赌注获得了不菲的回报。从1991年到1994年初，奥兰治县基金总共赚取的利润超过7.5亿美元，其现金回报率比加利福尼亚州基金高出400个基点。这也正是奥兰治县当局不断地将越来越多的资金存入该基金的原因所在。但是，当短期利率上扬的时候，比如1994年中期，奥兰治县的逆向浮动利率票据和杠杆性长期债券价值急速下跌，跌幅大约为17亿美元，使得残存价值比该县总债务价值还要低。1994年12月6日，奥兰治县申请破产（随后我将继续讨论这一问题）。（作者注：在此次演讲的初稿中，基于新闻界的报道，我推测，奥兰治县除了申请破产之外，别无出路。可是，后来我与莱斯康（Lexicon）公司的大卫·罗斯（David Ross)合作研究，结果表明：实际上，在申请破产时，奥兰治县的投资基金既不是没有偿债能力，也不是流动性不足。1994年12月6日，这家基金的净资产超过60亿美元，而且大量的现金还在以每月3 000万美元的速度流入（而不是流出）该基金。破产决定可能仅仅是一种战术策略，以证明对美林以及其他经纪公司提请损害诉讼的合理性，它们都向奥兰治县投资基金出售了证券。）


  毫无疑问，那些向奥兰治县出售逆向浮动利率票据的人，会从利率的上扬中获利。那么，这些人是谁呢？它们是住宅贷款银行理事会以及联邦国民抵押贷款协会(房利美)等其他政府住宅融资机构。在本例中，财富从奥兰治县居民和纳税人转移到美国全国纳税人共有的实体中。[4]


  在德国金属公司（MG）一案中，由于其美国子公司——MG提炼与销售（MGRM）公司的石油产品销售计划涉及很多不同的部门，财富转移的路径则很难看到。一方面，MGRM公司在短期原油和石油产品期货(以及互换)交易上做多。这样，当油价在1993年最后一个季度下跌时，MGRM公司不得不安排大约13亿美元资金以维持保证金追加。当然，乍一看，这笔保证金简单地转移到那些在期货和互换交易中处于空头的幸运儿手里。不过，这只是事情的开始。MGRM公司还以空头的身份，与客户签订了长期固定价格的远期交割合约。实际上，MGRM公司用期货和互换交易中的多头头寸与远期合同交易中的空头头寸精确对冲。与其他对冲交易一样，一头的亏损可以用另一头的盈利来抵消，因此，至少在原理上，在没有交易成本的情况下，MGRM公司能够做到完全的对冲。这样，在油价下跌时，幸运的期货和互换交易空头所获财富，就完全来自MGRM公司在远期交割合约方面的客户，它们在交易中以多头身份出现。


  从原理上讲，对于MGRM公司而言，这种做法本是一种冲销交易。但是，在实践中没有完美的对冲存在。当1993年短期期货价格的跌幅超过长期期货价格的跌幅时(也就是当市场上典型的“现货升水”转变为“期货升水”时)，部分地，由于为实现其对冲策略而进行“滚动展期”交易所需的成本，导致MGRM公司遭受了净损失，尽管实际损失远远低于报道中经常引用的数字。虽然MGRM公司在期货以及等同于期货的对冲交易中耗尽的现金达13亿美元之多，但是卡普和米勒（Culp and Miller，1995b）估计，这家公司的销售与对冲联合计划在1993年实际造成的损失不超过1.7亿美元。[5]


  无论宝洁公司、德国金属公司、巴林银行和奥兰治县遭受的实际损失有多大，我个人认为，新闻界频繁援引的亏损数字并不能度量相关的真实社会成本。与神户大地震或者安德鲁飓风不同，人类世界千辛万苦积攒下的祖传财产在上述衍生品事件中的损失非常之小。确切地说，在大多数情况下——不是所有情况，这个原因我会解释——金融衍生工具的恐怖之处在于其财富转移。


  我们是否应当关注财富转移？


  有些人可能会认为，我将公众高度关注的衍生品交易损失仅仅当作没有多少社会意义的财富转移，这种观点过于轻率（或者过于无情)。他们可能还会争辩，如果有人拿枪指着你的胸口，抢走你的钱包，这也是一种财富转移。诚然，他们怀疑，甚至我也注意到了这种转移中的负面社会效应。不过，我必须坚持，这两种情况之间存在着关键的基础性的区别。在我们经济学家眼里，抢劫可称作无法补偿的财富转移。它完全不能刻画我在前面所讨论的那种财富转移情况。


  我们还是采用宝洁公司的例子，假定利率在1994年不是下跌而是上升。那样，宝洁公司将斩获颇丰。依据其与美国信孚银行的合同约定，宝洁公司将获得5年期的低利率融资，该利率比商业票据的利率还低75个基点，不管商业票据利率跌至多低。宝洁公司的投资总监也将作为天才而受到整个金融界的赞誉。而信孚银行或者买入这份合同的其他企业或个人，将承担巨额损失和同行的嘲笑。


  当然，信孚银行也知道如果利率下跌，自己将遭受巨大的损失。是什么导致该银行愿意将自己暴露在如此大的风险之中？不是为了赚取佣金，因为这些收益与其整个现金流相比微不足道。相反，它主要是基于这样一种预期，即宝洁公司在利率上扬时将承担信孚银行相应的风险。互换不是抢劫。它是两家公司就各自的利率风险敞口所进行的一种的自愿的、互惠互利的交换行为。


  互惠互利一词必须得到强调，因为金融衍生工具常常被描述为零和博弈。确实如此，事后看，金融衍生工具的现金价值之和为零——或者甚至为轻微的负数和，因为还要考虑佣金和其他交易成本。但是，在事前，即交易之前，它们交易的现金价值之和一定为正。衍生品交易的每一方，都可以在两种数量相同、方向相反的风险中，自由选择自己适宜承担的风险。这样，无论最终现金结果如何，每次衍生品交易在交易达成的时刻，都会改善双方的状况。理由很简单：如果双方都感觉不到状况改进，就不会达成交易。[6]


  衍生品灾难事件的间接社会成本


  当然，我们坚持认为，最近几次衍生品灾难事件的直接社会成本几乎为零，并不是说就没有产生任何社会成本。我们还必须考虑衍生品灾难事件的“外部性”（事件附带的负面影响）。


  一种外部性是这些事件导致的诉讼成本。例如，据我所知，德国金属公司至少已卷入六起引人注目的诉讼案件。宝洁公司不承认其管理高层对涉嫌交易的投资总监的行为失察或者监管不力，反而高喊受到欺诈，要求起诉对方。[7]诚然，律师们在诉讼案件中的工作，不像制造轿车或汉堡包那样，可以产生生产性的GNP（国民生产总值）。不过，必须清楚的是，与金融衍生工具有关的诉讼案件总量实际上非常少。这个现象的现实意义非凡。因为依照衍生品的定义，在成千上万笔衍生品交易中，每一笔都有一名受损者，若假定它们都因此成为潜在的原告的话，诉讼案件将非常多。[8]


  最近的衍生品灾难事件所造成的另外一种，也可能是更严重的一种社会成本，当属破产成本这一总的范畴。上述事件中有两起导致破产，它们是巴林银行和奥兰治县。德国金属公司勉强避免了可能的破产，至少其现有的管理使我们相信是如此。[9]


  不过，由于破产一词被赋予大量的消极含义，因此，我们必须谨慎，不能对其反应过度。毕竟，我这里关心的不是不幸的破产企业股东承受的损失和痛苦，而是衍生品所导致的破产带来的附带损失，如同旁观者无辜受伤一般。抛开高昂的法律和谈判费用，破产案例中实际社会资本遭受的损失常常出奇地少。漫步芝加哥密歇根大道，你看到的旅馆和写字楼，其中许多都有过破产经历，有些甚至经历过多次。这些建筑仍然屹立在原来的位置上，开张营业，一如从前。原来的股东和管理层早已不在了，但这些财产却保留了下来。[10]


  即便一家企业被清算而非重组，其有形资产也不会在地球表面消失。这些资产通常被转换到另一家企业，就如同另一种形式的循环利用。在清算过程中，没有真实的社会损失发生，除非社会财富确实遭到破坏或者未得到应该有的充分利用。这种情况确实会在破产中发生，尽管这种情况是不必发生的，如同最近巴林银行破产案所显示的。荷兰国际集团安智银行（ING)同意承担巴林银行在期货和期权交易方面的10亿美元损失，接管了巴林其余部分完好无损的资产。ING设法尽可能多地保留巴林银行持续的营业价值，尽管巴林银行的声誉遭受了无法避免的损害。


  的确，ING随后解雇了绝大多数巴林银行前高级管理层人员，也破坏了很多巴林银行积累多年的人力资本。这些在理论上与其他资本一样，都是社会资本。ING却摧毁了它们，因为这些资本已没有价值。尽管这些被解雇的高层管理人员对新加坡分行发生的事态可能并不十分清楚或者没有得到通报，但是他们却对该分行突然间的大量现金需求没有引起警惕。诚然，他们本应该看到允许一名交易员掌管证券结算室（也就是，既允许交易又允许记录结算）所可能导致的危险。毕竟，对这类问题未雨绸缪，是这些高级经理领取这么高薪酬的先决条件。[11]


  相对比的是，巴林银行和德国金属公司管理人员的命运截然不同。德国金属公司银行监管董事会负责人于1993年4月上任。他目前依旧大权在握，而且一直坚称，对于油价下跌会导致石油销售计划面临巨额期货对冲的现金损失一事，自己毫不知情，或没有人告知。


  在巴林银行破产一案中，人们很自然地也想知道，如果ING认为巴林银行或其剩余价值不值20亿英镑的话，会发生什么情况？若果真如此，除了由已遭受毁灭性打击的股东承担之外，巴林银行的损失还要落在那些向巴林银行的期货头寸提供融资的银行和其他债权人身上，其提供融资的行为有时是无意识的。在巴林银行近4亿英镑的原始股东资本消耗殆尽后，这些债权人将无法得到偿还。这就会引致我们多次讨论的议题——“系统性风险”，即由于恐慌，一家大银行的倒闭将击垮另一家大银行，进而导致再一家大银行的倒闭，直至全球金融体系彻底崩溃，类似于切尔诺贝利事件。诚然，这种情况有可能发生，但是其可能性不大。主要的衍生品交易商都是大银行。全球的大银行——请记住，巴林银行并不是大银行——都具有高度资本化、高度分散化的投资组合（附带说一下，这种分散部分归因于金融衍生工具），并且不断监控其总体风险。[12]


  另外，全球的中央银行尽管拥有权力，但遗憾的是，并不总是有意志或智慧来阻止金融系统中任何螺旋式的下降趋势。就这方面，我们自己的联邦储备体系在20世纪30年代初期遭受了惨痛的失败。不过，它们至少学到了一些教训，使得20世纪30年代的情况几乎不可能再次发生。可是，日本银行似乎还没有掌握避免其资本市场出现自我增强的螺旋式上升或下降的艺术。事实上，对此论断的一个有力证据是，日本中央银行的管理者在过去5年中通过货币政策对该国财富带来的破坏，远远超过衍生品交易在过去或者今后100年内带来的损失。


  奥兰治县破产案


  由于奥兰治县破产案的最新发展，与破产相关的外部性议题呈现了新的方向。1996年11月，破产法庭解除了该县的破产状态，并授权其额外发行新证券以帮助清偿未支付的债务。为避免违约而使债权人两手空空，法庭还裁定，其他偿债的资金必须通过削减市政人员薪酬或者出售市政资产筹集。[13]


  当然，从某种意义上说，不失信于债权人的决策，对奥兰治县的纳税人来说，是一种十分理性的选择。毕竟，人们偿还自己的债务，不仅仅是因为他们认为这是该做的，而且因为他们不得不这样做。在一件普通的公司或个人破产案中，法庭指定的破产法官会强制要求债务人交出财产以满足法定的偿债要求。不过，在市政破产案中，情况可能并非如此。因此，奥兰治县的纳税人本可以一走了之，而且可以像传说中的金融冒险家吉姆·费斯克那样，总结道：“毫发无损，除了名誉”。当时，在海军准将范德比尔特的逼迫下，他离开纽约以避免被捕。


  若奥兰治县决定对其债务违约，不仅仅必然导致该县未来借款利率上升，还会影响加利福尼亚州（甚至其他州）其他郡县和地方政府的借款利率。对奥兰治县以及其他州和地方政府而言，这种利率的上升是否就代表着奥兰治县衍生品灾难事件所带来的真实的社会成本呢？如果该事件仅仅表明，当情况变糟并且税负加重时，市政当局违约的概率明显高于市场预期，那么现有债券上的损失显然是私人成本而非社会成本；从盯市的角度来看，这种损失仅仅是财富从原来的债权人向债务人的转移。再者，任何针对新借款的较高的风险溢价都可以看作社会福利。通过纠正先前过于乐观的违约预期，较高的风险溢价有助于减少过多的资源流向市政部门。


  不过，奥兰治县的违约可能还有一个比较阴暗的理由。市场总可以把该事件解释为，市政主体会以这样或那样的理由，随意拒不履行过去的责任，不管是在它们无法增税的困难光景，还是在它们可以增税的好光景。当然，这种做法无异于抢劫，如果类似事情大量发生的话，市政当局和地方政府再想借款就难了。没有什么事情对金融市场的毁灭速度，能快过债务偿还的不确定性。[14]


  然而，毁灭市场的社会后果之严重程度，取决于被毁灭的市场规模及其可替代的途径。在市政债券市场的特定案例中，有些犬儒主义者（以及保守主义者）甚至将市政债券市场的消失看作是虚伪社会中的一件幸事。正如他们所说的，可以把它（市政债券市场的消失）看作是对肆意挥霍的城市与国家的一种“平衡预算”要求。但是，社会法律规制下的信用腐蚀，永远不可等闲视之。


  结语：维护市场的完整性


  奥兰治县衍生品灾害事件的深远意义在于，它有助于最终搞清楚大多数真实世界的监管人员认为我的观点所存在的致命缺陷是什么。我对金融衍生品灾难的评价观点是：它们仅引起没有任何社会影响的财富转移。他们可能承认，在考虑抵消收益的情况下（总是有收益抵消），这些灾难事件可测量的损失确实很微小；而同时，他们又坚持，对更多金融衍生工具的管制目的，不能简单地归结为成本与收益的计算。他们认为，管制的真正目的是保护社会公众对市场公正性和完整性的信心。社会公众普遍认为衍生品灾难事件的确是灾难性事件——但可以预防，因此，该信念本身就是金融衍生需要更多管制的根本原因。


  当然，管制者发起有关社会公共信心的讨论，不仅只为了维护他们对金融衍生工具的观点，同时也可以用作维护所有其他观点。既然它可以作为真实的无可辩驳的直接证据，为什么不这样用呢？对于一个行业中为了自身利益而经常企图获得管制性工具的部门而言，它就是一种自动的争议停止器和一个完美的掩体（有关案例参见Miller，1995，重新编辑为本书第7章）。


  不过，幸运的是，经济学给我们指明了另外一条途径，以测量完整市场中任何可感知的损失。假如公众真的对衍生品市场丧失了信心，市场的交易量很快就会枯竭。然而，情况并非如此。[15]并且，要求更多管制的呼声，不仅将发自社会公众、新闻界以及试图扩大地盘的监管部门，而且也会来自这一行业中那些感觉其业务量急剧下降的企业。确实，20世纪30年代早期的情况正是这样。在经历了1929年股市崩盘及随后的交易量急剧下降之后，证券业大多数公司接受了证券交易委员会及其产品质量许可证（Good Housekeeping Seal of Approval）作为恢复行业境况的一种途径。


  今天的衍生品产业所处状态与之前大不相同。其原因显然不仅仅是因为衍生品交易量仍然较高，而且还因为业内人士貌似依然相信，除了正常的公关活动外，没有什么方法可以克服针对金融衍生工具的负面宣传。（最近，纽约联邦储备银行和国际互换与衍生品协会于1995年8月大张旗鼓推出的自愿交易指南就是一个很好的例子。）近年来，唯一从商务角度要求给予金融衍生产品更多监管的呼吁来自一些衍生品的终端用户，它们试图寻求更严厉的“适应性”规则，并希望因此而强化其在以后的损失诉讼案中对抗交易商的手段。（不过，为什么这些终端用户认为交易商不会就额外的诉讼风险进行收费的原因还远不清楚。）在过去，那些“适应性”规则的寻求者本来可以大量依靠国会支持，以“包退包换”代替过去曾经实行的“一经售出概不退换”的原则。但是，1994年11月美国中期选举之后，共和党赢得权力，有关金融衍生品的这种法案——类似于“酒肆责任”法案中允许酒驾肇事后的司机起诉酒肆——通过的前景大大减小。[16]


  衍生品产业作为一个整体，持续兴旺繁荣。与此同时，其中部分市场（特别是抵押担保债券（COMs）、反向浮动利率债券和其他奇异结构性票据）的交易量出现明显下降。监管者推出一系列敌意规章，提高了交易商成本，使得这些产品遭受了打击。不过，在我看来，更为重要的是，许多公司的投资总监迟早意识到，作为市场偶然的业余选手，他们不太可能冲到一线，将奇异期权出售给专业化的职业互换交易商，特别是在缺乏估值技术（或者仅具有非常原始的技术）的情况下。[17]


  结构性票据和COMs可能会因此而消亡（尽管下此结论还为时尚早)，但是，那又如何呢？如果它们提供的服务真的可以满足有效的市场需求，那么，无论有多少负面宣传，只要条件适宜，它们终究会重生，就像垃圾债券一样。大量在媒体眼里被错误地视为废纸、一文不值的垃圾债券，在迈克尔·米尔肯的雏菊链策略运作下，成为市场缔造者。另一方面，如果结构性票据、COMs和奇异期权确实不能填补空白——即像经济学家所说的那样，无助于“市场完全”（complete the market），那么，它们就会消亡以利社会。并且，其消亡不应当被视为最近衍生品灾难事件导致的社会成本，而应当被看作这些事件带来的社会收益。简言之，这个例子（根本不需要更多）足以生动表明，我们的金融市场和金融机构完全有能力识别并杜绝“有毒废物”，根本无须政府管制干预。


  （本文为作者在第七届环太平洋资本市场研究会议（1995年7月7日，菲律宾，马尼拉）上的主题发言，发表于 Pacific-Basin Finance Journal 2（1996)，Elsevier Science，版权所有。本文初稿曾得到克里斯托弗·卡普（Christopher Culp）和赫苏斯·萨·特雷革霍（Jesús Saá-Requejo）的建设性意见，在此深表感谢。）
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  注释


  [1] 双方协定，信孚银行以5.3%的固定利率付息给宝洁公司，而宝洁公司在交易最初的6个月按商业票据利率减去75个基点后的浮动利率付息给信孚银行。到目前为止，这是一笔很普通的固定利率对浮动利率的互换交易。然而，在最初的6个月结束后，如果宝洁公司不退出的话，它在这5年期合同里执行的浮动利率将会变成像以前一样——商业票据利率减去75个基点，但是需要再加上额外的“利差”，它等于17.4倍5年期国债利率与30年期国债价格的差额。如果这个差额为负，就像1993年11月首次签订合同时的情形，则利差就相应设定为0。然而，到1994年初，由于5年期国债利率的上涨和30年期国债价格的下跌，导致该额外利差达到正的几百个基点。（有关宝洁公司与信孚银行互换交易的详细介绍，见Gamze and McCann，1995。）


  [2] 当然，实际上信孚银行的市场价值在1995年大幅下跌。它在吉布森礼品公司一案中的自愿清产被公众当作认罪伏法的行为。信孚银行名誉的损害又因为多家管制机构的处罚而进一步加深。不仅联邦储备委员会，而且证券交易委员会（SEC）和商品期货交易委员会（CFTC）都对信孚银行进行了谴责和罚款。虽然事实上它们都不是像信孚银行这样的银行的主要监管机构，但是它们都急切地向各自在国会的监管者和社会公众表现自己作为市场监管者的热情，从而寻找一切借口利用额外的罚款和处罚等手段来积累自己的功劳。一些人打趣将证券交易委员会和商品期货交易委员会这种不请自来的干预行为比作“追着救护车跑的管制性掮客”（regulatory ambulance chasing）。


  [3] 类似1994年初那些大量衍生品交易事件，债券市场崩溃会不会也对社会总财富造成损害呢？对于公司债券市场而言，答案显然是不会。债券持有人的损失总是等于债券发行人的收益。但是，对于政府债券而言，答案取决于你是否相信公众有足够的理性，认为自己持有的政府债券就是他们自己及其后代所纳税款的现值。如果你相信（即如果所谓的李嘉图等价理论成立），那么政府债券就跟公司债券一样，也只是一种冲销债券；如果你不相信，那么至少债券中的一部分可能构成社会财富净值。这一议题仍然是经济学家公开争论的一个焦点问题，但是马奎尔（Meguire，1995）近期的一份非常详细的研究表明，相对于净财富观点，结果更可能是李嘉图的观点。


  [4] 事实上，奥兰治县在逆回购协议和杠杆性持有的长期债券上的损失与在逆向浮动票据和其他衍生品上的损失一样多。但是，从目前情况来看，这种区别仅仅是迂腐之见。无论对错，奥兰治县终将因衍生品交易事件而被永载史册。（有关奥兰治县的投资事件的详细介绍，见Jorion，1995。）


  [5] 虽然对于世界最大银行之一的德意志银行及德国金属公司（MG）的主要债权人和股东来讲，这些损失确实不算什么，但是这笔钱绝对不是小数目。同时，它也是一种比油价在1994年和1995年反弹回来所获得的弥补还多的损失。当然，这还不是MG公司故事的结尾。在1994年初，油价开始反弹。在结清大多数对冲后，MGRM公司的新任负责人突然意识到前任负责人通过的一系列未偿付的远期交割合同这时已经没有对冲的作用了，他们赶紧取消了这些合同。但是因为当时油价仍然低于交割合同上的成交价，所以MGRM公司在这些合同上完全可以小有收获。而无偿地取消合同，实际上是把MGRM公司已经到手的钱又退还给它们的客户。由此看来，在MGRM公司的最终损失中，至少有一部分不是衍生品交易事件造成的，而是该公司自伤行为的结果。（有关MGRM公司一案的更详细介绍，见Culp and Miller，1995 a，b and c 以及本书第13章。）


  [6] 我经常被问及，如果亏损的一方真的知道结局会如此糟糕，那么它们怎么可能会认为这些衍生品交易对自己有利呢？在大多数衍生品交易事件中，主要参与者显然知道遭受损失的严重性，但是在发生最初的损失后，它们都选择了“翻倍下注”的策略——如宝洁公司在利差首次变正时并没有买回自己的看跌期权（见上文尾注2）；而在巴林银行的案例中，巴林银行在日本市场出售指数期权导致亏损后，仍然在日经指数期货上投入更多的资金。这些交易的决策者清楚地知道，一旦他们投入的赌注出问题了，他们自己必定会身败名裂。但是，这比他们的老板们一开始就知道亏损差不到哪儿去。另一方面，在MG公司的案例中，情况可能有所不同。德国母公司的高级管理层停止其在美国子公司的营销计划，而不是继续注入资金（见Culp and Miller，1995b）。更耐人寻味的是，如果那些头寸再持有几个月的话，所有这些衍生品交易事件在这里所认定的损失都将转化为盈利。到1995年5月，日经225股指期货比2月份神户大地震后的最低点上升了30%，利率大幅下调，并且油价回升到了1993年中期的水平。而此时，那些交易决策者早已把钱都输光了，就像典型的“赌徒的毁灭”（gamblers ruin）一样。（虽然在MG公司的案例中，应该更准确地称为“对冲者的毁灭”（hedgers ruin）。）在奥兰治县的案例中，米勒和罗斯（Miller and Ross，1996）的研究表明，如果奥兰治县在1994年12月没有申请破产，而且也没有将其投资组合转变为低收益的流动性基金的话，该县在下一年的收益将远不止弥补全部账面亏损。


  [7] 1995年10月4日，宝洁公司起诉信孚银行诈骗一案获得新进展，美国联邦法庭裁决，允许宝洁公司在该案中追加民事诉讼，或者《反犯罪组织侵蚀合法组织法》（The Racketeer Influenced and Corrupt Organizations（RICO）Act）的指控诉求。法庭接受RICO的指控，开启了三重损害赔偿（triple-damage award）的可能性，这会迫使那些甚至最坚定的被告也不得不停止诉讼而寻求庭外和解。市场利用股价变动反映出来的信息判定宝洁公司胜诉：信孚银行的股票价格跌至69.25美元，跌幅为0.75美元，而宝洁公司的股票价格涨至78.25美元，涨幅1美元。宝洁公司对信孚银行的起诉最终以宝洁公司获得大部分赔偿（但不是它所要求的全部赔偿）而告终。（另见下文尾注17。）


  [8] 律师费一般不会被人们当作无谓的净成本。针对“律师无用论”，史蒂文·麦基和弗兰西斯·麦基（Steven Magee and Fances T. Magee，1996，即将发表）提供了最为清晰有力的阐述。但是，也有人强调法律诉讼作为解决合同条款纠纷的一种办法，就其长期得以生存这一点来看，具有一定的经济效率。两位麦基先生强调，因为大多数寻租行为能够抓住一切机会，从政府的管制中获利，所以司法机会主义者以及律师们所做出的、被经济学家称为寻租活动的种种行为，会给社会造成危害。然而，合约各方当事人中，如果谁认为自己受到其他方的欺诈，此时就明显需要某种补救措施。否则，交易成本——任何交易的成本——都将急剧地增加。因此，操作性问题就被归结为究竟哪种抑制欺诈的方法最具有社会效率：是私人诉讼、监管干预，还是借助于黑手党？假定宝洁公司一案以及其他近期衍生品诉讼案件涉及的各方均是大型上市公司的话，至少在我看来，私人诉讼比其他解决办法更有优势。


  [9] 在德国奇怪的大型公司治理体系下，身兼主要债权人和控股股东两职的银行仅作为“监事会”发挥作用，而把公司日常活动的管理权限交给管理董事会。控股银行保留有变更管理董事会的权利，但是通常也仅限于在发生重大经营问题的情况下行使这项权利。如果控股银行急切地想改组管理层，它除了策划一场“危机”外别无他法。（有关MG公司“几乎破产”的进一步讨论，见本书第13章。）


  [10] 学术界的金融专家也强调指出，与破产的实际发生频率不同，仅仅是破产周期就会造成社会成本。这是因为它将迫使企业采取各种费时费力的措施来避免破产，而这些措施首先会导致企业削减产出并且传染给其他企业。由于金融衍生品在运用得当的情况下可以为企业减少破产风险提供一条低成本的途径，所以政府出于安全考虑，限制衍生品使用的管制，实际上可能会对生产力的提高构成负面影响。但是，这种见解显然算不上有新意。


  [11] 这正是将宝洁公司、德国金属公司、奥兰治县和巴林银行发生的事情归纳为衍生品交易事件容易引起误解的原因。这些事件的出现不是因为正常的商业决策出了问题，而因归结于高级管理层出于这样那样的理由，难以对当下的行动制定合理有效的决策。只有在高级管理层搞清楚真正的事态后，才能避免最终灾难性的后果，或者至少可以大大降低后果的严重性。因此，在这种情况下指责金融衍生品就像责难汽车要对酒驾肇事行为负责一样。当然，有些人也认为金融衍生品更容易使得那些“流氓交易员”（rogue traders）能比以往更快地制造亏损，但是这种观点也有待商榷。几年前德意志银行的施耐德房地产项目崩溃、最近的大和银行丑闻以及住友银行铜交易等事件显示，流氓交易员即使采用传统的交易方式，也能造成巨大甚至更大的亏损。


  [12] 另一方面，如前所注，即使像大和银行这样的大机构也会因为内部控制的松懈而受创。在11年内，无论是内部审计人员还是外部审计人员，都没有履行最基本的审计程序，没有将该银行持有的美国政府债券数量与保管银行（例如信孚银行，极具讽刺意味）的数字加以对比。外部审计人员最终只是标明大和银行美国分支机构存在问题，从而将证券交易功能从结算功能中剥离出来（类似巴林银行的情况）。但是任何纠正组织缺陷的行动都没能立刻揭穿这场骗局。它们仅能迫使那名交易员为掩盖痕迹而更加努力地工作（甚至自愿牺牲他自己的例行休假，但是这不仅没有引起其上司的怀疑，甚至得到了上司的称赞）。一些报道认为，大和银行内部控制的失败，可能与某种不确定性有关，即到底是日本的还是美国的会计人员应该对发生问题的大和银行纽约分行负责。


  [13] 1995年9月13日，加利福尼亚立法机关批准了一项计划，该计划允许奥兰治县通过发行新的“参与凭单”（certificates of participation）产生的收益来清偿该县的大多数票据。这些新凭单的利息支付将由该县运输和其他服务账户上转出的资金予以担保。即使市场接受了这些新凭单（据说其信用等级不到Caa级），奥兰治县仍有数亿美元的账户无法偿还。那些未获得清偿的债权人，特别是奥兰治县市政当局存款人，正在被要求通过起诉美林证券公司来保全自己的资产。破产法庭为这些诉讼批准了大约5 000万美元的律师费。


  [14] 事实上，如果法律不宣布这些合约不仅是非强制性的“赌注”，衍生品产业根本不可能取得发展。然而，最近针对合约的法律强制力的怀疑，正是由管理当局自身的行为所引起的，它们被认为是市场的保护人。下面是一个尤其异乎寻常的例子：在判定MGRM公司与客户签订的供货合同中有一部分为“非法的场外期货合约”，并且合同无效后，商品期货交易委员会于1995年7月27日对该公司强制执行裁决。由于这些有问题的合同与广泛应用于原油和天然气产业的“必付”（take-or-pay）协议在主要内容上有许多相似之处，所以一时之间使市场充满了不确定性。在这些以及类似衍生品交易中的亏损一方——记住每个衍生品合约都有亏损的一方——因为获得了一种“免费”权利：要不就用盈利支付损失；要不就违约，声称他们的合同也不合法。可以预料，大有争议的诉讼将会长期出现，除非国会能终止商品期货交易委员会的行动，并且澄清过于含糊的商品交易法案。商品期货交易委员会正是依据该法案窃取了对“场外期货”的控制权。（作者注：不过，由于受到来自互换交易商一连串不利的批评，近来商品期货交易委员会否认自己有意采取激进的态度看待自己对MGRM公司的强制行动。）


  [15] 在巴林银行事件发生后的几个月内，全球期货交易所的成交量与上年相比确实出现了下降，但是，这种下跌有多少是由于期货公众形象恶化所导致的还远没有弄清楚。利率和汇率的波动性也大幅度减弱。各品种交易量下降的表现也不一致。例如，外汇期货的成交量似乎是在下降，但是股指期货以及玉米、大豆期货成交量却在上升。短期利率期货的成交量剧烈下降，但是长期利率期货却仅出现轻微下降。新加坡国际货币交易所从巴林银行事件中受到的打击本应该相当严重，但是实际上，到1995年6月为止，与1994年相比成交量却出现了上涨。（一个稍微更新的观点另见本书第11章。）


  [16] 尽管美国国会不大可能对金融衍生品颁布新的适应性限制，但是许多州的政府不是已经通过，就是正在考虑制定政策，以限制其市县政府及部门使用衍生产品，有些州政府甚至禁止本州各级政府利用这种产品。经济学家们通常认为，约束较多的解总是要次于约束较少的解。但是，请记住，在挑选负责重大投资决策的政府官员时，常常更多看重的是他们的政治能力而非财务能力。因此，对他们可能采取的投资战略进行限制比对他们严密监控要经济得多。


  [17] 信孚银行的交易商在宝洁公司一案中公布的录音带，以及来自吉布森礼品公司一案中的类似材料，不禁让人怀疑，在衍生品交易中以交易的另一方身份出现的那些公司财务官员怎么可能看不出这些在交易商看来再明显不过的事实（即便在扣去一般交易商臭名昭著的吹牛浮夸之后），即那些财务官员正在以极低的价格出售他们的看跌期权？对于那些财务官员而言，他们在预测利率走势时，自恃技术超凡而表现出的自大，无疑是他们失策的一部分原因。另一方面，他们也可能被自己专业词汇的欠缺所误导。公司财务官员们，甚至拥有MBA学位的那些官员，都倾向于根据收益率差异而非现值来考虑问题。对他们来说，不幸的是，现值计算过于复杂和困难正是成败的关键，而交易商们对于这种计算恰恰了如指掌。果然不出所料，那名老辣的交易商提供的录音引起了人们的广泛关注，但是新闻界仍不得不收起他们在宝洁公司一案中摆出的冷嘲热讽，根据其他公司在与信孚银行的交易中所受的损失来推测该银行惯用一种“敲诈”的伎俩。当然冷嘲热讽总是存在，同样在每次衍生品交易中（事后）总会有一方要亏损。如果信孚银行的交易对手中从未有人亏损过，那么该银行就是每次交易中亏损的一方。这样，它的交易登记账簿永远也不可能再次恢复平衡，这样，它肯定要从这个行业被淘汰出去。


  第3章 指数套利的经济学与政治学


  股票交易所、证券经纪业和证券监管者多年来一直发动着一场经济和政治上的战争以应对期货交易所的竞争。不过，这场战争在美国和日本却以截然不同的方式演进。经过了一次长期、大规模、无效的攻击之后，美国证券经纪业转而选择当年结束越战泥潭时所采用的策略：宣布胜利，然后撤退。而在日本，对指数期货的攻击却仍依然暴烈如初。仅在日本金融市场大规模（而且早该如此）放松管制之后，交战双方才实现和平共处。


  在解释为什么指数套利是假想敌之前，先对其作一简要介绍。长期以来，经济逻辑和大量实证研究已经表明，指数套利不应当对市场波动性增强或者市场崩盘负责。在跨市套利活动中，数量相同、方向相反的两次交易，推动现货指数和期货价格相互接近（比起单纯通过所谓“好买家”（good shoppers）交易来说，速度要快很多。这些好买家能够也确实在两个交易所同时交易）。指数套利不会影响，实际上也不能影响股票的净价水平。在本文记载的交易所之间的政治战中，“指数套利”一词只不过是一件便利的战术武器——一种掩盖证券经纪业及其盟友真正攻击点的烟幕弹。


  指数套利在美国的政治问题


  1982年5月，芝加哥商业交易所(CME)推出标准普尔（S&P）500股指期货合约，首次成功地开启指数期货之先河——新期货合约在当时可是件稀罕事。区区3年之后，芝加哥商业交易所每日的股指期货成交量，折算成股票当量（share-equivalent）后，就已经大幅度超过了纽约股票交易所(NYSE)。在这些期货交易中，有一部分属于净增加的业务量。因为机构投资者调整组合的交易成本降低了，而依照需求曲线，交易量自然上升。不过，至少从表面看来，也有一部分是本该经由正常的股票经纪途径直接流入纽约股票交易所的交易量。


  纽约股票交易所与证券经纪行业对于这种新出现的低成本竞争方式的反应十分自然，完全可以理解：它们前往华盛顿以寻求保护。不过，美国的政治传统就是如此，诉求表达不是从极端个体利益发出，而必须从假定的整体社会利益出发。尽管人们对于取消期货交易所的社会收益尚不十分清楚，但“指数套利”及其代理人“计算机驱动的程序化交易”却是如丧钟般臭名昭著的术语，这让公共获益论听起来貌似合理，至少在金融媒界是如此。


  证券经纪业最初向美国众议院能源与商业委员会主席、来自密歇根州的一位颇具影响力的国会议员约翰·丁格尔(John Dingell)寻求保护。丁格尔领导的委员会负责监督证券交易委员会(SEC)。SEC管辖股票和期权交易所，而期货交易所并不在其监管范围之内。彼时，丁格尔本人成为重要的“民粹主义”捍卫者，支持小人物对抗金融资本利益集团。他抨击套利，认为它无利社会，无论你我。只有摩根士丹利和其他华尔街的大佬们才能从中获利；而且，它们从套利中攫取利润，无须承担风脸，也无须净资本投入，一如词典中套利词条所显示的那样。丁格尔的言论，对期货行业造成了严重的负面影响，不利于其在关于遵守一价定律的标准而苍白的学术争议中获胜。实际上，当一名学术界的证人在他的委员会谨慎地发表意见，认为套利者在资本市场中也应有一席之地时，丁格尔主席轻蔑地回答道：“是的，就像蟑螂在厨房中的位置。”


  尽管有丁格尔议员的支持，但是证券经纪业反对期货行业的斗争在华盛顿毫无进展，直到1987年10月19日——黑色星期一到来。纽约股票交易所、新闻界以及除少数以外的几乎所有金融学术专家都因为1987年股灾而谴责期货市场。由华尔街老派银行家尼古拉斯·布雷迪(Nicholas Brady)担任主席的一个总统委员会向期货行业进一步发起了攻势。就如同每次崩盘之后的情形一样，1988年纽约股票交易所的零售交易量几近枯竭。这进一步坐实了指控：正是期货交易和指数套利增加了股市的波动性，挫伤了投资者信心，吓跑了股市的散户投资者。1989年初，尼古拉斯·布雷迪出任布什政府财政部长，并成为金融管制政策事务中的关键人物。1989年10月13日爆发的小型股灾，让他找到了必要的理由，他更加热情高涨地加入到反对期货行业的战争中。1990年年初，圣诞节休假结束之后，国会开始了针对期货业的立法活动。


  布雷迪部长提议的“改革”方案主要有两项特征：其一，将股指期货的监管权由商品期货交易委员会(CFTC)移交给缺乏善意的证券交易委员会(SEC)；其二，将股指期货保证金（期货界更倾向于称之为“履约保证金”）设置权由期货交易所移交给联邦储备体系。后者一直负责股票交易保证金率设定，并且通常都被设定得非常高。实际上，保证金率如此之高，以至保证金购买在当前股票交易市场中的作用微不足道。然而，每笔期货交易都需要保证金。如果将期货交易的保证金率提高到“审慎性水平”之上（也就是超过确保交易所清算室正常运作的水平），势必增加期货交易的交易成本，降低期货交易所的竞争力。


  不过，期货交易所也许借鉴了日本汽车制造业的经验，“自发”地将股指期货交易的保证金率提到远高于审慎性水平的程度。但是，对于更为重要的监管权问题，期货业有力地进行了反击，拒绝让步。面对较高的保证金率也许还能找到一线生机，但是面对充满敌意的监管者绝对没有活路。在为了避开证券交易委员会的斗争过程中，期货交易所在参众两院的农业委员会中都找到了强大的天然盟友。这两家委员会都强烈抵制任何削弱它们对商品期货交易委员会(CFTC)监管权的行为。如同我们国会经常发生的那般，监管管辖权立法的问题形成僵局，至今没有解决。


  与此同时，由于自己的部分以零售为主的会员呼吁对指数套利采取行动，迫于压力，NYSE于20世纪90年代中期出台了自己的80A规则，使得道琼斯指数上下浮动50点后的指数套利交易变得更慢，而且成本更高。期货交易所和许多学者，包括我本人，刚开始都担心80A规则会削弱交易所之间的联系。不过，幸运的是，用作正式套利交易的替代品非常丰富，足以维持市场之间的联系，即便市场大幅波动。更妙的是，自从80A规则出台后，没有再发生股市崩盘。显然，这使得纽约股票交易所和金融媒界确信指数套利的问题已经得到解决，不再需要进一步“改革”。甚至在1992年6月18日，期货交易所突然降低保证金要求，也没有引起明显的关注。宣布获胜的NYSE现在对期货交易所的关切程度少于它对场外交易的关切——这是它们共同的敌人，可以两家联合起来，同仇敌忾。


  指数套利在日本的政治问题


  尽管部门间的冲突在美国已经消失了，但是完全的、公开的敌视仍然在日本继续存在。目前，这种冲突甚至正在溢出到日本境外。


  当然，在日本，斗争的焦点从来就不是东京股票交易所和证券经纪业能否将政府机器争取到它们对抗期货交易所的斗争中去。日本政府通过大藏省(MOF)这个官僚机构，不仅长期站在证券经纪人的阵营，而且实际上还变成了它们的突击队。已故的乔治·斯蒂格勒通过观察我们自己的证券交易委员会（SEC），发展了其管制俘获理论，而日本大藏省可以进一步提供精彩绝伦的研究案例。


  大藏省在日本就如同国内证券经纪卡特尔的管理人，可谓厚颜无耻。我这里特意使用卡特尔一词，是因为其标准的经济学含义是通过固定价格，提高成员企业的利润——在本案中，大藏省管理的卡特尔是通过固定经纪佣金和承销费用。大藏省不仅固定价格，而且还将其水平制定为全世界最高。


  不过，每个卡特尔的管理人都知道，行业利润不可能长期维持在垄断水平，除非对行业准入予以限制。直到20世纪80年代后期，大藏省一直都这样做。但是，最终，在美国贸易谈判代表强大的压力下，大藏省还是让步了，允许美国一些大经纪公司和投资银行进入日本市场，甚至成为东京股票交易所的全权会员。几乎与此同时，同样在海外巨大的压力之下，大藏省也同意允许股票指数期货与期权交易。


  围绕1988年大藏省允许股指期货现金结算的各种讨论和争执，今天重新读来，可以发现，大藏省貌似一直怀疑新金融工具会击垮日本证券部门，后者已经如纸牌屋一般脆弱。但是，大藏省不过是庸人自扰。正像那时和现在的许多其他日本人一样，大藏省过多地关注了股票价格水平。1988—1989年间，股市高涨，人人大丰收——经纪公司赚到了利润，其客户获取了资本利得，企业降低了资金成本，银行获得了隐秘储备，政客们也有现金回报。大藏省担心，期货交易会冲蚀日本反对抛售股票——不仅仅是卖空，还包括任何抛售——的浓厚文化禁忌，从而威胁到这架万能的财富制造机器。由于大藏省的规定，以及许多公司在实践中鼓励持股人经常重新登记股权（通过这种方法，公司可以掌握哪些人将股票借给了卖空者），以显示忠诚，卖空行为在日本已经很难实现。日本大量的企业之间、企业与银行之间的交叉持股习惯，进一步强化了忠诚度，达到类似于互换人质的程度。


  期货交易会冲蚀反对抛售的文化禁忌，是因为期货属于不带个人感情色彩的投资工具。只需持有期货空头，就可以随时减小股票面临的风险暴露。此时，基础股票实际上根本无须离开持有人的保险库。无论何时，只要需要，这些股票都可以拿出来登记。实际上，这些股票已经被转化为无风险的货币市场工具。利用期货交易的匿名性特点，日本的保险公司和其他主要金融机构将对其投资组合进行对冲，并导致大量步调一致的抛售浪潮，如同美国组合保险相关的情况那样。这因而成为大藏省的梦魇。


  当然，事实证明，大藏省无须担心组合保险抛售会转移到日本市场。对于保险公司这种股权市场最大的机构投资者而言，日本的会计和税法准则使得其对冲行为一点也不划算。而且，实际上，日本的许多保险公司，在1990年和1991年日经指数下跌期间，没有卖出股指期货，而是大量净买入。在股市下跌的时候，它们利用期货提高了股权敞口，而不是降低敞口。


  尽管事实证明，大藏省最初对机构投资者对冲交易的担忧站不住脚，但是1989年之后股票价格长期下跌却让大藏省既关切又迷惑。直觉告诉它们，指数套利者一定是真正的肇事者，即使没有造成股市崩盘，至少也要对恶化股市下跌并阻碍任何试探性反弹负责。毕竟，股市下跌越多，外国套利者赚钱似乎就越多。市场下跌与它们的利润之间一定有什么联系。但那是什么呢？


  难道不可以解释为套利者在倾销股票？外国套利者卖出期货，但它们实际上是在买进股票，而且两者的数量大致相当。大藏省看到了，或者我们认为它看到了，套利者买入并持有巨量的股票头寸，有一天最终会释放出来，给市场造成太大的下行压力。不过，这只是一个未来的梦魇而已。不管怎么说，大藏省要求外国套利者不断滚动持有那些头寸，并就此达成非正式的谅解。（外国企业很乐意遵守该项政策，其原因稍后就会明了。）因此，关于套利者如何从一个下跌的市场中挣到那么多钱，大藏省依然一无所知。


  当大藏省向自己的学术专家咨询的时候，他们一定听到了相同的故事，如同其他任何国家的学术专家讲的一样：套利者通过挖掘两个市场之间的细微价差赚钱。大藏省肯定对此嘲笑不已。数百万美元的利润从日本的资本市场流出，月复一月，仅仅源自东京市场与大阪市场的价差？象牙塔中的学者或许对此深信不疑，但大藏省身经百战的专家绝不会受此蒙蔽。


  大藏省对于外国套利者从其市场中赚取巨额利润的原因晕头转向，这使我想起了在比利时听到的一个故事，讲的是一个农夫骑自行车，车筐里带着一袋沙子，来到荷兰边界的海关收税亭。荷兰海关官员怀疑他走私物品入境，把他这袋沙子仔细筛了一遍，结果什么也没有。一周之后，他又带着一袋沙子来了。海关官员照样仔细筛了一遍，仍然什么也没发现。如此反复，经过几次，都无功而返。海关官员实在忍不住了。“我们知道你一定在走私什么东西”，他们说，“告诉我们是什么，我们不追究你的责任。”


  “很明显”，农夫回答道，“我在走私自行车。”


  大藏省肯定也决定把一些外国套利企业单独拉到一边，向它们提供豁免权以换得其套利的内容。“很明显”，答案是，“我们在套取佣金。”


  如果仅仅是因为经纪人处理股票交易指令的成本较高，那么普通股票的经纪人佣金应当高于指数期货的经纪人佣金。但是，由于大藏省的证券经纪卡特尔制定的高位固定零售股票佣金政策，导致投资者构建或调整分散化的股权组合的成本，不像当前美国的情况那样，利用股票的成本仅仅是利用期货的成本的3或4倍，而是达到了30~50倍之高！然而，这种高的差距只适用于外部的客户，却不适用于任何在东京股票交易所拥有会员席位的外国套利公司。会员可以直接购买股票，无须支付佣金，然后通过向日本普通投资者卖出期货进行对冲。对于日本投资者而言，期货合约的报价虽然相比理论现金价值有一定的溢价，但相对于以全额零售佣金直接购买股票，还是要划算得多。


  甚至东京股票交易所的非会员也可以通过套取佣金获得利润，只要它们的交易量足够大，符合大藏省制定的佣金折扣条件。许多外国企业确实符合折扣条件，更多的企业想必也符合，只要它们被允许进入日本市场。当然，日本企业同样也可以攫取这种套利利润，但是它们却选择把这块肥肉让给了外国人，不是因为外国企业在套利方面具有先进的技术优势——实际上，纽约最大的指数套利者是日本的野村证券——而是因为日本公司偏爱将资本配置到它们自己的股票零售网络，该领域具有高额利润，并且对国外竞争者有效封闭。再说，即便日本企业想进入套利领域，大藏省蹙一下眉头就足以阻止它们。


  1992年春天，大藏省采取了许多甚至疯狂的措施解决其零售股票佣金结构被利用的问题，这表明大藏省最终对佣金套利的原理醒悟过来。大藏省一直想方设法保护其国内的卡特尔成员，包括采用所有熟知的老方法，比如对外国企业的指数套利活动实施严格的配额限制；以及一些新方法，比如要求外国企业向大藏省（实际上，十有八九，是向与其竞争的日本企业）披露其套利头寸等。


  然而，这些措施如此明显地直接针对外国企业，近来带来了负面影响，这进一步加剧了日本和美国之间本已紧张的贸易关系。实际上，对于日本整个套利事件颇具讽刺意味的事情是，最近众议员丁格尔给大藏省写了一封措辞激烈的信，指责大藏省对于在日本的美国套利企业设置了“繁重和不平等”的限制。对于众议员丁格尔而言，套利者可能是蟑螂；但是，上帝作证，它们就是他的蟑螂。


  大藏省给众议员丁格尔的答复同样措辞激烈，声称绝不让步，回信充斥着标准股票市场相关的资本筹集和“摇尾巴狗”[1]的陈词滥调，外加一些额外的说教，比如经纪公司以自己的账户进行交易，而不仅仅是作为其客户的代理，这属于大大的罪恶。为了进一步支持其证券经纪卡特尔成员的代理业务，大藏省提高了所有交易者的指数期货交易成本，包括国内的交易者和国外的套利者。期货佣金也大幅提高。指数期货的履约保证金或保证金水平也被提高到明显具有惩罚性的程度，即使依据较高的波动性水平。高的波动性水平伴随着东京长时期的熊市，最近熊市还在持续。大阪股票交易所的交易时间被缩短，同时还安装了复杂的价格限制规则和“断路器”，以进一步限制有效交易时间。


  这些措施之外，还采取了更多的办法，但是都毫无效果。日经指数持续下滑；东京股票交易所的成交量也继续惨淡，越来越多的日经指数期货交易转移到了新加坡国际货币交易所（Simex）。最近，大藏省和东京股票交易所试图通过威逼利诱，希望Simex将交易费和保证金率提高到与日本一致的水平，以遏止这种转移。但最终可耻地失败了。


  看到大藏省为了支持其零售经纪卡特尔所做的斗争，英勇无畏而又无可奈何，使人联想起了一部名叫《砂之女》（ Suna no onnd ）的忧郁电影，导演是敕使河原宏。影片讲述了陷入沙丘底部洞穴中一男一女的故事。他们白天必须铲走夜里流入沙穴并威胁到整个村庄的沙子。最终，男主人公意识到，他的工作毫无希望，但是继续这么做是他的责任与命运。


  现在，在为维持证券经纪行业利润而展开的斗争中，大藏省一定也有类似的认识。沙子从太多的缝隙中不断流入。不过，大藏省的卡特尔成员，连同金融新闻出版界中的大多数人，貌似尚未意识到他们的抗争毫无实际效果。大藏省过往表面上的成功给它们自己树立了一个无法实现的预期。这可能给大藏省以及整个日本金融体系带来严重的政治后果。


  因此，大藏省的当务之急是结束这些认为自己有能力控制利润和价格的不合理预期。除了放松对金融市场的管制，融入世界的其他部分，大藏省还有哪条路可走？


  为了获得信任，大藏省应当立刻宣布终止固定佣金制度。取消长期以来大藏省强制实施的佣金率下限，不仅有力地标志着一个新政策时代的开始，而且还可以解决大藏省当前最为头疼的两个问题。其一，佣金自由浮动可以减少指数套利的部分利润，从而将该类活动的影响压缩至适当的水平，如同世界上其他市场那样。当然，跨市套利活动不会彻底消失，因为日本市场还有许多阻碍有效价格发现的藩篱(其中多数由管制导致)。但是，至少报纸很快就会对这类问题失去兴趣，就像美国当年一样。否则的话，类似80A规则的“安慰剂”或许能派上用场。


  其二，更重要的是，从长期来看，取消佣金下限可以根除那些动摇普通日本国民（选民）信心的丑闻根源，他们本来对金融市场的公正以及大藏省的管理信赖不已。由于不能通过公开降价参与竞争，证券经纪公司要么通过保证优质客户不遭受损失，要么采取以虚假的价格为其交易等形式进行私下交易。这里提到的仅仅是无穷无尽的巧妙回扣计划中的两种，它们近些年来经常见诸日本报刊头版头条。


  终止固定佣金制度肯定会淘汰很多经纪公司。毕竟，人为抬高卡特尔价格的主要后果之一是浪费资源，这会导致服务领域存在过多的公司、过多的分支机构、过多的销售人员和过多的业务通讯。从日本过度臃肿的零售证券经纪业身上挤去这些无用的赘肉，不会一帆风顺、毫无痛苦（尽管肯定会设计相应的补偿计划以缓解阵痛）。但是，如果以美国经验作为指导，通过竞争而不是行政指挥来实现金融机构的有序运转，对投资者管理财富和企业筹集资本而言，其长期益处都是巨大的。并且，对于日本，这意味着日本金融市场终将有一天与其在文化和技术方面业已取得的巨大成就相匹配。


  （本文为作者在第四届环太平洋资本市场研究会议（1992年7月6—8日，香港）的主题发言，发表于Pacific-Basin Finance Journal Vol.1， No.1，March 1993 ，标题是：《指数套利在美国和日本面临的经济与政治问题》（“The Economics and Politics of Index Arbitrage in the U.S.and Japan”） Elsevier Science，版权所有。

  


  注释


  [1] 指分析师的预测影响市场，而不是相反。——译者注


  第4章 互换、衍生品与系统风险


  我记起多年前带我的一个孩子去看病的情形。孩子不停地哭闹，医生最后恼怒地说：“别哭了，你不告诉我到底哪里不适，我怎么给你看病？”我觉得这个例子很像最近不断听到的监管者们担心互换给银行系统带来系统性风险的种种叫嚷。我希望他们别再叫嚷了，并且告诉我们到底是什么令他们不安？


  有些人指责互换交易记录簿上巨额的名义本金规模。他们似乎在说，看，互换交易的名义本金达到了4万亿美元（或者6万亿美元)，这一定有问题。然而，互换的名义价值仅仅是由会计记账规则所致，并不是真正的货币。他们让我想到了一个虚构的股票交易员的故事，他在交易惨淡的一天，通过两只单价2.5万美元的猫交换一条5万美元的狗，以持续磨炼其交易技术。毕竟，互换的要义在于，它交换的不是名义资本价值，而仅仅是收益流。在数量上，后者比前者至少要小一个数量级（即不到其十分之一）。而且，换手的并不是全部收益流，只是两笔收益流的差额，这样至少又降低了一半的风险敞口。


  诚然，与任何远期合约系统一样，互换交易中也有信用风险的成分。不过，一旦一方违约，其交易对方的损失也仅限于其在交易中的“实值”部分（in the money）。即便如此，那也仅当该损失无法抵消在与违约者其他交易中的“虚值”部分以及违约者以前的抵押物时，才会真正造成损失。通过创造性，将银行间远期市场和期货交易所清算室的信用管理经验巧妙地结合在一起，互换交易商有效地处理了信用风险。了解了这一点，没有人不为之心动。事实证明，较之于清算大多数倒闭的储蓄与贷款协会（S&Ls）或陷入困境的商业银行贷款组合而言，结算德崇证券（Drexel Burnham）和新英格兰银行的互换交易登记簿，不仅简单得多，而且成本更低。实际上，我相信，一个有说服力的案例可以充分地显示，作为所有货币互换和大多数利率互换的参与者，当已投保的存款银行将其商业和房地产贷款转而投资到互换时，银行业本身只会变得更安全，而不是更危险。


  那么，令监管者叫嚷不已的那些系统性风险来自何处呢？有否可能来自银行系统外部？这似乎更符合理查德·法伦特(Richard Farrant)的观点，他是英格兰银行的银行业监管部副主席，同时也是巴塞尔监管委员会表外风险分会主席。他对于系统性风险的全面担忧，始于1992年在巴黎举行的国际互换交易商协会年会上他那次著名的主题发言。他在该会议上的危言耸听的评论，触发了更多的私人和政府部门的传闻，甚至多过1987年股灾事件。


  让我们重温监管达人法伦特先生那段常被人引用的、关于互换的警告之言：


  不同市场之间的联系日益紧密，大大地增加了冲击由一个市场转移到其他市场的潜在可能性，以我们尚未充分了解的方式进行（斜体字）。


  对于单纯经济学家来说，这些指责相当难以应对。就像我孩子的医生警告的那样，如果监管者不能真正了解造成困扰的原因，他们根本别指望得到帮助。


  如果对监管者作稍微进一步的调查，像一个优秀的医生询问病人那样，你常常就会听到类似的比喻：“我们担心的是，如果一块重要的砖掉落，整座墙都会坍塌”，或者“我们担心的是，如果抽去一根线，整套衣服就会彻底报废”。这些比喻显然传达了监管者严重的隐忧，但是并没有明确建议监管者或者市场参与者采取什么特别的举措。


  如果再进一步询问管制者，他们往往会从含糊不清的类比，明确到一个个可怕的故事，特别是1987年10月19日的那场大崩盘。通过布雷迪委员会的报告和证券交易委员会的报告，美国证券与银行监管者、国会议员以及财金记者的传统智慧表露无遗，那就是（1）1987年股灾当日，美国的支付系统近乎瘫痪或完全系统性崩溃，这恰好应和了理查德·法伦特的观点；（2）导致大灾难发生的冲击源于监管不足的衍生品市场——当然不是互换交易市场，彼时其规模极小——而是期货和期权交易所。


  如果你们对此信以为真，我也确信你们中的大多数这么认为——这种说法几乎就像华盛顿与樱桃树的故事，逐渐成为美国民间传说的一部分——我绝对没有办法在几分钟之内让你们放弃这个错误观点。我所能做到的就是力劝你们，如果你们有空闲时间，深入研读一下芝加哥商业交易所（CME)的蓝带委员会关于股灾的事后分析报告。该报告清楚地表明，1987年10月19日抛售的狂潮并非始于期货市场。这股狂潮同时席卷了纽约和芝加哥的市场。它乍看起来开始于芝加哥，因为纽约市场的许多股票尚未开盘。至于组合保险，你们可能会惊诧地发现，在10月19日这天，其他投资者的抛售额，包括零散客户赎回的共同基金，是组合保险的5倍。


  当然，我并非想表明10月19日这天的股灾只不过像是公园里一顿愉快的野餐——尽管如此，还是让我们去面对它，虽然围绕着这场灾难喧嚣不已，但它并没有在经济上留下永久的印记。我也不是说10月19日和20日的金融瘫痪与可能崩溃没有被谣传。但是，谣言其实是：一家大经纪公司违约，并威胁到芝加哥商业交易所的清算部门，可能致其倒闭。


  我们现在都知道（芝加哥商业交易所清算中心的人知道得更清楚），那家出问题的经纪公司缴纳保证金慢了一步，这是因为它对芝加哥商业交易所清算规则理解有误，并且混淆了应交纳保证金的确切金额，而不是因为该公司不能缴纳这笔钱。也就是说，不是因为它真的有违约的风险。实际上，尽管在1987年股灾中出现了前所未有的巨额资金流动，但是芝加哥商业交易所的清算与交割程序（保证金、日内保证金追加、盯市、取消大额信用堆积、预定转账连接、银行信用证安排等所有规则），整体上运转出色，阻止了滚雪球式的违约事件发生。以至于不少人敦促建议为互换和场外衍生品建立类似的清算机制。


  让我再补充一点，在1987年的股灾中，没有雪崩或者瘫痪——你想到的任意比喻——发生，即使芝加哥商业交易所清算所规则当时允许的内部轧平后的净保证金流的规模远远小于现在，并因此导致过多现金流频繁地进出银行系统。


  从原理上讲，建立金融衍生品清算中心，有利于额外安抚监管人员对于银行系统性风险的担忧。但是，即使真的需要建立清算中心，也要让它自然地演进，而不能由某些国会强制授权联邦储备委员会、证券交易委员会或者商品期货交易委员会，或者其中几家联合来建立国立衍生品清算中心。你们可能会记得，布雷迪委员会建议建立统一的股票、期权和期货清算与交叉保证金中心，就是如此思路。好在他们强制合并清算中心的建议，最终胎死腹中。我说“好在”一词，是因为布雷迪委员会的成员们，从来没有意识到合并不同的清算中心有多么困难，尽管它们都来自华尔街。即便是对两家期货交易所，芝加哥商业交易所（CME）和芝加哥期货交易所（CBOT）在大多数方面很类似；但是，在长达3年的谈判和协商之后，其清算中心依然看不到合并的迹象。在联合战略行动委员会（有关该委员会更多的详细情况，见本书第11章）的主持下，CME和CBOT租赁部门的合并谈判于1996年重启。的确，芝加哥商业交易所和芝加哥期权交易所(CBOE)设法实现提供（也是经过几年的艰苦谈判，特别是在管制者的促成下）指数期权和期货交叉保证金服务。但是，在当时，该项服务也只向芝加哥期权交易所的指数期权做市商及会员企业的优先账户开放，并不针对一般公众。如同律师们指出的那样，相对于股票或债券这样的有形资产，在期货和期权之类无形的衍生产品上，更容易出现“说的比唱的好听”的情况。


  不仅统一各交易所的清算中心很困难，布雷迪委员会的委员们甚至从来没有意识到——或者他们可能有此意识——对于期货交易所而言，其清算中心也是一项重要的竞争工具。芝加哥商业交易所清算中心引以为豪的著名广告语是：“真情善待，分毫不差”（对我们会员的财富）。一旦被迫与其他制度不够稳健的清算中心合并，使得这句承诺大打折扣，最终将给该交易所的竞争优势造成严重损失。顺道提一下，还有更多这样的例子，在互换领域，强迫高信用等级的机构与信用较差的机构达成多边协议，也同样存在不情愿。大银行深知信用等级是自己最主要的营销工具。同样，华尔街大投资银行新成立的AAA级子公司也是如此。


  因此，从正常的情况角度来讲，我们希望，期货交易所的清算与交割方式向互换领域的延伸，是由现有实力强的期货交易所的清算中心通过自下而上扩张完成的，而不是像布雷迪委员会建议的那样，由自上而下的强制命令所推动。问题是，在我们陈腐、无可救药的无效监管体系下，这个领域的市场演进无法获得正常的进程。由于一些原因，诸如商品交易法案中的排他性条款，期货交易所及其相关的任何事务，都处于商品期货交易委员会(CFTC)的管辖之下，同样也处于农业巨头的管辖之下，它们通过监管CFTC的国会委员会实现管辖。


  在过去，证券交易委员会（SEC）试图掌控（并有可能扼杀）股指期货之时，那些农业巨头的势力范围保护的确对期货交易所起到了非常重要的作用。但是，最终表明，这不过是一种浮士德式的交易，因为它不利于期货交易所与互换交易目前的竞争。是的，我很清楚，互换与期货是互补的，芝加哥商业交易所的欧洲美元合约的增长很清晰地显示了这一点。不过，互换与期货之间也是相互竞争的。


  那么，就让它们竞争吧。谁又能阻止呢？但是，这时，排他性条款起作用了。为保持自己的独立性，商品期货交易委员会(CFTC)同意放弃对互换交易的管辖权，从而获得了互换交易商及其监管者们的政治支持。但是，对期货交易所及其清算中心推出的任何互换型金融产品（某种程度上，就是互换的竞争性产品），商品期货交易委员会依然保持着管辖权——一种昂贵的、农耕式的、爹妈壶喜剧一般的零售交易规则。芝加哥商业交易所也请求商品期货交易委员会放弃对这些合约的监管，但是迄今为止，仍没有结果。（作者注：截至1997年2月，本书写作之时，国会有关钳制商品期货交易委员会的立法，仍处于激烈的讨论中。不过，过去的经验表明，要消灭这个机构并不容易。）毕竟，这样的话，商品期货交易委员会可以得到什么好处呢？


  作为结语，我要说的是：我相信，如果把期货行业的清算中心前向整合到货币现货市场和外汇互换市场中，银行间市场的系统性风险就可以减小。并且，既然这一过程也会提高互换市场的竞争性和透明度，那么，我们就应该消除那种前向整合当前的监管障碍，越早越好。


  （本文为作者1993年5月6日在芝加哥联邦储备银行有关银行业结构研讨会上的发言，是银行间市场系统性风险专家小组调查报告的一部分，发表于Proceedings of the 29th Annual Conference on Bank Structure and Competition，May 1993。）


  第二部分 金融市场监管的理论与实践


  第5章 现代监管理论


  30年前，我已故的、非常想念的朋友和同事乔治·斯蒂格勒在有关监管的经济理论革命运动中打响了第一枪。其目标直指美国证券交易委员会——这是20世纪30年代罗斯福政府时期创立的改革机构王冠上的一颗明珠，旨在应对20世纪20年代的金融萧条。在列举证券交易委员会头30年推行的大量新监管措施之后，斯蒂格勒提出了下面一个让人有点吃惊的问题：证券交易委员会有什么实证证据，可以显示它推行的监管措施达到了其所宣称的公共政策目标？


  根本没有这样的证据，斯蒂格勒说。他因而做过一些实证研究。这些研究本应该由掌握大量资源的证券交易委员会来做，要么在监管及其相应成本施加到公众之前做，或者，如果那样做不切实际，就在管制措施推行足够长的一段时间之后，来测度产生的效益。


  斯蒂格勒发现对于其所研究的特定的监管措施，没有任何证据证明其可以产生社会效益。这带来了更为令人费解和不安的问题：一家机构为什么要不断推出看起来很难产生预期效果的监管措施？毕竟，执掌监管机构的人们不是傻瓜。是否有可能是，他们的监管措施真的起作用，只不过实际完成的目标非常不同于他们所宣传的？


  斯蒂格勒遵循这一思想，随后发表了一系列论文，其巅峰之作是1971年那篇著名的《经济管制理论》。这篇经典之作奠定了现代管制理论的基础，不仅在经济学上，而且在法学上及其生机勃勃的联合产物——新兴的法经济学领域。


  在阐述管制经济理论的观点和预测时，斯蒂格勒使用了许多来自美国管制经验的案例，这情有可原。但是，近来重读他的文章，我惊奇地发现，这些论断非常贴切地适用于日本的管制经验，特别是日本大藏省（MOF）推行的金融管制。其契合度有如量体裁衣，令人赞叹，因为据我所知，斯蒂格勒并没有掌握日本大藏省所作所为的第一手资料。


  今天我所要建议的，在某种程度上可以这么说（这是可以真正令人信任的唯一的实证工作），就是采用斯蒂格勒的模型进行样本外预测，并通过某些特定的细节展示斯蒂格勒的管制经济理论如何能够解释大藏省的政策；也可以解释为什么在面对无法达到其宣称的目标，那些完全卑鄙甚至毫无光彩的失败时，这些政策依然能够持久。


  管制理论


  让我们从某些方面可以说是斯蒂格勒最基本的贡献开始，这就是将管制经济理论由规范经济学转向实证经济学。他给经济管制理论赋予了明确的使命——不是通过判断税收和津贴的净计划是否达到最优或次优解来判断市场失灵，从而罗列出许多可能造成这些失灵的原因（诸如垄断、信息不对称或外部性）；相反，其使命是解释“谁将从管制中受益或受损，采用何种形式的管制，以及管制对资源配置产生何种效应”。在1971年的那篇论文中，斯蒂格勒给出了这个新的实证理论的中心思想，引用他自己的话就是：“作为一种游戏规则，管制专为一个产业而生，该产业主要为了自己的利益而设计并实施它”，哪怕管制政策最初可能会遇到该产业的反对。


  斯蒂格勒承认，也有某些管制措施导致净效应为亏损的可能性存在。但是，他认为这种情况极少出现，并且可以采用同一理论解释，只不过再深入一两个层次而已。稍后，我会展示有关产业—利益假说的这种貌似例外情况的一些案例，包括日本和美国的例子。


  下面，我还是赶紧讨论斯蒂格勒1971年的那篇论文。该文开创了这个领域，并进一步激发了有关实证管制理论的学术研究。在我看来，这篇文章及其中的“管制俘获理论”已经相当成熟，但是，自那以后，它还是得到了大量的扩展和补充。例如，詹姆斯·布坎南(James Buchanan)及公共选择学派，将管制者自卫的偏好和本能加入管制目标函数。其他一些人，特别是爱德华·凯恩(Edward Kane)，称之为“管制服务业”，并强调其本质上具有竞争天性，尤其是在当今市场全球化的时代。


  不过，还是有些人强调了那些所谓“管制松弛”和管制惰性在实践中的重要作用。人类会自然衰老、死亡，犹如过客；但是，管制和管制机构却不会如此。当它们产生的条件发生改变时，它们就必须被消除。不过，这并非易事。一个经典的例子是美国的农村电气化管理局。这家机构成立于20世纪30年代，当时通电的美国农户不到10%，而直到20世纪90年代时该机构依然存在，此时美国农户中不通电的已不足10%。


  近些年来，由于国会和执行机构之间通过谈判达成大量预算协议，管制惰性所致的异常现象在美国成倍增加。依据这些协议，几乎不可能通过立法来取消任何能给政府带来收入的管制措施，即使每个人都认为管制措施引致的社会成本是其带来的收益规模的数倍。要取消它们，就必须以其他的税收来弥补收入损失。或者，更准确地说，你必须弥补的收入损失，要在假设所有相关弹性为零的情况下进行估计。


  在美国目前的金融管制中，一个特别离谱的例子是，最高法院裁定国税局可以向商业企业普通的、零利润、纯粹的对冲交易征收所得税。所有人都知道有关国税局的这种裁定没有任何经济意义，但是如果上诉取消这项裁定，那么通过立法手段达到这一目的就需要花费20亿美元以上的其他替代性税收收入。


  管制惰性的确是对斯蒂格勒1971年那篇论文的一个重要扩展，我不是有意贬低它。但是，在解释我们观察到的管制时，最好的策略还是从斯蒂格勒开始，假定在被管制的行业中一定有人受益。


  日本大藏省、美国证券交易委员会和证券经纪业


  我认为，无论日本大藏省还是美国证券交易委员会，其管制措施的受益人都是“证券经纪业”。该行业广义地定义为：由通过为外部投资者买卖（包括承销）证券（主要是公司证券）赚取佣金收入的所有企业组成。


  当然，我也注意到，大藏省的管辖范围已经远远超出了我给出的证券经纪业的广义范畴。不过，我这里准备重点从证券经纪的角度比较大藏省与美国证券交易委员会之间的异同点。美国证券交易委员会的管辖范围仍然主要局限于公司证券交易。SEC前任主席理查德·布瑞顿(Richard Breeden)在其任期大部分时间内极力抗争，试图扩大管辖范围，类似日本大藏省那样——不言而喻，这是以牺牲其他监管机构的相关权力为代价的，特别是商品期货交易委员会对股指期货的管辖权、财政部对国债交易商的监督权，以及联邦储备体系制定规则要求商业银行报告所持证券价值的权力等等。但是，这种企图失败了。


  还需要补充的是，尽管美国证券交易委员会的名义管辖权比日本大藏省要小，但是美国证券经纪业的规模要远大于日本，我这里并不仅仅是依据名义美元价值判断的。近些年来，经常有传闻说，日本股票的市值实际上已经超过美国股票。但是，这并非事实，即使在1989年的巅峰时期，也没有超过。当时，日本银行与企业之间被允许大量交叉持股。在东京股票交易所市值已经比巅峰时期下降了50%~60%的今天，这种传闻更不可能是真的。


  但是，不考虑市场规模的测度问题，单就提供的产品与服务种类以及经常性的新产品创新来看，美国的证券经纪业显然更为复杂。即便依据复杂性程度，全球第二大证券经纪业也不在日本，而在英国。


  关于管制的另一种观点


  斯蒂格勒认为，日本大藏省、美国证券交易委员会以及其他国家同类机构主要为证券经纪业利益服务。当然，这种观点与这些机构本身自诩以公共利益为目标的观点非常不同，也不同于普通公众对这些管制机构的作用的看法。


  一般人持有的斯蒂格勒所称的“另一种观点”是：“管制的目标主要是为保护公众中大多数人或多数阶层的利益”。因此，美国证券交易委员会明确将其使命确定为保护投资者，特别是小的和不成熟的投资者，不受经纪人、交易商以及其他从业人员的欺诈和不公平对待。这种观点很符合美国公众的观念，他们不是将证券交易委员会看作处理通常意义上的“经济问题”的机构，而是犯罪审判系统的一部分——打击内幕交易者和毫无意义的证券传播者。


  无论证券交易委员会本身还是公众，都将该机构视为证券业中缉拿欺诈分子的执法者。这种观点实际上与斯蒂格勒的管制产业—利益理论一致，而不是相抵触。证券交易委员会成立于20世纪30年代早期，当时美国证券经纪业的业务量几近崩溃——该崩溃是由于华尔街专业人士的欺诈和不法行为所造成的。


  整个行业都希望证券交易委员会以严厉的警察形象出现，改善行业灰暗的形象，恢复投资者的信心，在此过程中，哪怕将一些人，比如纽约股票交易所总裁等，拿来祭旗。与美国证券交易委员会不同的是，日本大藏省本身以及公众，都没有把它看作是根除市场欺诈行为的一家机构。事实上，我看过的许多新闻报道（当然是翻译后的）都指责大藏省严重缺乏查处欺诈和腐败行为的热情。相反，从来没有人对美国证券交易委员会提出这种指责。[1]实际上，美国证券交易委员会最近对大藏省所辖的大和(Daiwa)、山一(Yamaichi)、日兴(Nikko)和野村(Nomura)等日本证券公司高举监管之鞭，提请国内指控，因为它们违反了美国的一系列证券法条，包括竞购美国国债时虚假报价。


  与证券交易委员会不同，大藏省很少关注法律在微观层面的施行，而更多考虑宏观经济管理。大藏省将其主要任务界定为维持高的且不断上涨的股票价格水平。大藏省宣称，高的且不断上涨的股票价格不仅有利于公众投资者，而且使得日本公司筹集股权资本更为容易、费用更低廉。此外，这样还有助于日本银行在账面上形成隐性储备，使得它们更容易满足国际资本的需求标准，因而在国内和国外的贷款业务中具有更有效的竞争力。


  实际上，大藏省将自己的管制目标看得如此高尚，不禁让人好奇：为什么没有其他监管机构，当然不是我们的证券交易委员会，借鉴大藏省的做法，也就是，将支撑股票价格作为自己的主要责任？斯蒂格勒的经济管制理论的确揭示了为什么只有大藏省可以在这条航道上航行。但是在此之前，还是先来梳理一下，大藏省在日本金融领域的管制确实主要为证券经纪业利益服务时，所采取的具体方式。可以看到，根本不是像它本身宣称的管制目标那样高尚、美好。


  管制如何使证券经纪业受益


  斯蒂格勒给出了管制当局运用国家力量使特定产业受益的四种主要渠道：补贴、准入控制、价格控制和替代品压制。我这里主要想讨论替代品压制问题。不过，首先还是对其他几种渠道简单说几句。就从补贴开始吧，这是管制受益最明显的形式。


  补贴


  截至目前，向证券经纪业提供直接补贴的做法在美国还比较罕见。但是，间接补贴的确存在。目前，一个特别具有争议的问题是，谁为管制者支付薪金和其他费用？例如，美国商品期货交易委员会（CFTC）目前的账单大约为5 000万美元一年，由一般纳税人支付。然而，在布什政府时期，有些经济学家，其中不少人还读过斯蒂格勒的论文，质疑华盛顿：受益者是受管制的行业，为什么却让公众为管制付费？有鉴于此，他们曾经建议开征所谓的用户费或交易税来支付商品期货交易委员会的预算开支。克林顿政府期间，因为发现缩减预算支出更为困难，最近对此又旧事重提。


  这项新收费提议影响最直接的金融部门做出了坚决的抵制，并列举了几条理由。毕竟，没有人愿意纳税。而且这种税收在经济上是无效的。它不是由终端零售客户承担，而是由做市商承担。不过，最能助长行业不满情绪的可能还是在于，它们相信，从商品期货交易委员会的管制措施中获得的收益还抵不上这些税费。作为市场的监管者，商品期货交易委员会的信誉远比不上证券交易委员会，它为提升自己信誉所做出的努力，只能增加该产业的成本，进一步削弱其在同外国期货交易所抗衡中的竞争地位。


  但是，对于日本大藏省而言，直接对产业进行补贴远远比单纯将管制机构的薪水负担转嫁到纳税人身上来得重要。日本大藏省买进并储存股票，就像美国农业部收购、储存农产品一样。大藏省对庞大的日本邮政储蓄系统的投资组合，拥有法律上的控制权；而对保险公司的投资组合，则拥有实际上的控制权。在股票价格—支持的行动中，大藏省会毫不犹豫地动用这两种投资组合。


  准入控制


  获取直接补贴是动用政府强制性力量为管制产业谋利的最简洁途径。当然，前提是，你要有足够的政治肌肉支配这种力量，并且在其他方面不必为此支付过高代价。


  代价过高的一个典型案例是美国航空业，在其早期，为了获得政府巨额的航空邮件补贴，它非常乐意接受民用航空局(CAB)严厉的微观管制。（这里使用“严厉”一词，是因为CAB事无巨细，确实告诉航空公司在头等舱的沙拉中应该放多少生菜。）但是，当正常客运收入的逐步增长使航空邮件补贴相形见绌时，民航业突然转而寻求自由市场，呼吁放松民航业管制。


  除直接补贴之外，斯蒂格勒还观察到，“第二个被产业内现有人士寻租的主要公共资源，是控制新竞争者进入”。当然，在保护证券经纪业现有人士的利益方面，日本大藏省更具有控制力，远远强于美国证券交易委员会，后者没有签发证券经纪许可证的权力，因而无法对其进行限制。美国证券交易委员会所能做的最佳途径是，通过提高经纪公司的资本金需求，进而一定程度上减缓竞争者的进入速度，因为规模较小、努力挣扎的新进入者不可避免地难以承受这种需求。


  然而，尽管日本大藏省初始的管制任务比美国管制者所面对的任务简单得多，但其保护壁垒也遭遇到困难。日本企业最担心的潜在进入者是外国证券经纪公司和投资银行，如美林和摩根士丹利。当然，将外国竞争者拒于市场之外几乎成为日本的一种艺术形式。但是，大藏省最终不得不屈服于无情的压力，主要是来自美国的。华尔街的大公司最终进入了日本市场，其后果正像其他强大的新进入者一样，一如所料。不过，其进入方式多少有些出乎意料，至少对大藏省而言是这样，这个我会做解释。


  我并不是说，只有大藏省试图通过阻止外国企业的进入来保护国内产业。美国的金融管制者也会这样做，只要它们认为自己有丝毫可能。对日本公司来讲，要想成为合格的美国国债一级市场交易商，确实不容易或者很难自动获得资格，即便日本公民是这些债券的主要认购者；类似地，日本投资者想要对一家美国期货交易公司控股，也很困难。事实上，地方管制者不限制外国竞争者进入的例子不多，据我所知，伦敦算一个。当时，瑞典期权交易所(OM)试图进入英国市场，很容易就实现了，速度也很快。这家企业首先开展瑞典股票期权业务，然后开展更多业务。不过，当时伦敦期权市场规模小，算不得什么大事，或者因为两国期权市场大不相同。


  价格控制


  被产业内现有人士寻租的第三种公共政策是固定价格。斯蒂格勒曾经记述：“对单个企业来说，若不存在大规模不经济，要想取得比竞争性收益率更高的收益率，价格控制至关重要”，即使该产业已经掌握了准入控制权。在这一点上，大藏省执行得相当好。尽管当时该行业利润和成交量都比较低，但是大藏省设定的最低固定零售佣金水平却依旧属于全球最高的，它们强制设定的最低承销费也是如此。


  日本大藏省的固定价格政策常常被用来与美国证券交易委员会所谓的自由市场政策进行不太友好的对比。然而，这种比较对大藏省不太公平。在1975年以前，美国证券交易委员会强制设定的固定佣金水平甚至比大藏省的水平还要高。而且，也不是由于自由市场热情的瞬间喷涌导致美国证券交易委员会放弃其固定价格政策。金融市场的逐渐演化才使得这些政策难以维系。


  美国证券交易委员会设定的单一固定佣金率为每手交易100股，每股支付佣金70美分。这显然对养老基金和其他机构投资者非常不公平，后者每手交易为1万股或10万股。这些机构投资者明白自己遭到了剥削，因为1万股的交易收取佣金7 000美元，比起处理该交易指令所需的边际成本至少高一到两个数量级。为了更好地控制交易成本，规模较大的养老基金试图


  通过购买现有经纪公司，或者购买当地股票交易所的席位进入证券经纪业。但是，都没有成功。证券交易委员会在每个回合中都能挫败它们。所有这些机构投资者所能做的，只有向其证券经纪公司索取更多的回扣及其他好处，后者负责其买卖委托的指令处理。


  美国证券交易委员会勉强同意通过适度数量的折扣，以尽量延缓这种私下交易对其佣金体系的腐蚀。但是，折扣力度太小，也太晚了。1973年后，在大熊市和成交量枯竭的压力之下，美国的固定佣金体系几近坍塌。面对司法部反托拉斯部门不太友好的催促，证券交易委员会最终只得在1975年5月1日宣布废止固定佣金政策。[2]


  很明显，日本大藏省正经历着与美国几乎一样的演进历程。回扣、私下贿赂及相关丑闻在日本已经臭名昭著，这里需要进一步关注——而不仅仅是每次都奇怪新的丑闻来得突然。毕竟，政府强制的价格管制一直是腐败的公开邀请函，无论在哪里。


  日本大藏省在20世纪80年代和90年代为保护其固定佣金体系所面临的任务，在某些方面，比美国证券交易委员会在70年代时更为艰巨，这是由于证券业出现了一些重要的技术进步。这就引出我要说到的、斯蒂格勒指出的第四个被产业内现有人士寻租的公共政策，即鼓励补充品和压制替代品，尤其是后者。


  替代品压制


  作为具体解释，斯蒂格勒援引了黄油生产者的例子。他们压制人造黄油的生产和销售很多年。最终，在第二次世界大战期间，由于黄油短缺的压力，对人造黄油的禁令不得不有所放松。但是，黄油生产者依然可以阻止人造黄油生产者将其产品染成黄色。这使得人造黄油看起来像猪油一样让人倒胃口。


  斯蒂格勒引用人造黄油的例子，也属于芝加哥学派圈内的小幽默，其要点对于大多数年轻经济学家而言，可能很难把握，因为他们的记忆没有那么遥远。在20世纪40年代，斯蒂格勒多年的良师挚友，西奥多·舒尔茨（Theodore Schultz)，彼时只是一名有前途的年轻农业经济学家。他因为批评针对人造黄油的禁令而声名鹊起，但也因此而被艾奥瓦大学解雇。毫无疑问，这是艾奥瓦大学的损失，也让芝加哥大学捡了个大宝。


  人造黄油压制的例子对于斯蒂格勒而言，引人入胜。在金融管制中，这样的例子几乎不胜枚举，特别是针对所谓衍生证券——期权、期货和互换。毕竟，这些衍生产品作为一种廉价替代品，不是为了真正拥有基础证券，而仅仅是为了交易基础证券。而证券交易及其相关的佣金和各种费用，正是传统证券经纪业赖以生存的基础。因此，该产业呼吁管制者压制这些廉价替代品，也是在所难免。


  斯蒂格勒在其1971年的论文中没有提到股权类衍生产品，因为这些产品那时尚不存在。严格地讲，当时股票期权已经存在。不过，规模很小，仅是场外市场中高度专业化的一部分。其时，股票期权的成交量微不足道，二级市场的交易极为烦琐，佣金也高。


  但是，要不是因为证券交易委员会的管制惰性，交易所交易的股票期权本来早在1971年就可能推出。芝加哥期货交易所自信地认为，较之纽约的场外期货卖出与买进经纪人，它可以更便宜地在自己的交易大厅交易期权。于是，该交易所早在1969年就向证券交易委员会申请允许期权上市交易。


  然而，证券交易委员会的反应极为缓慢。其原因并非为了保护证券经纪业中的主要成员（它并不真的相信期权交易能掀起多大风浪），也不是为了保护普通的期货卖出与买进经纪人（其规模很小，数量不多，不足以向证券交易委员会施加多大影响），而是为了保护证券交易委员会自己。证券交易委员会必须极力避免因为引发类似20世纪20年代那样的投机浪潮而受到苛责，而正是那场投机浪潮直接导致了1929年的股灾，并最终导致证券交易委员会在1933年成立。


  尽管我们今天可能对这些担忧（诸如给予风险承担者期权交易的机会将抽干流向公司部门的股权资本）觉得好笑，但是人们在那些日子里对期权确实知之甚少。例如，布莱克 斯科尔斯期权定价模型也只是两三年前的事。而且，证券交易委员会中并非每个人都意识到期权费（即期权价格）大幅下降与期权交易成本大幅下降之间的巨大差别。当然，后者才是芝加哥期货交易所的所有希望所在。


  然而，证券交易委员会担心的远不止这些宏观考量。还有一个重要的担心是，开放期权交易的二级市场，有可能使得交易者绕过该机构针对纽约股票交易所等主要市场的关键管制措施，特别是内部人交易限制以及所谓的“提价交易规则”。提价交易规则是美国特有的管制卖空交易的方式。在其他某些国家，卖空交易要么被管制者彻底禁止（例如，最近资本市场自由化之前的瑞典），要么被法律规定为非法（正是这一裁定，而非郁金香泡沫，扼杀了17世纪阿姆斯特丹股票交易所）。普通持股公众中的许多人无疑希望证券交易委员会禁止卖空。然而，要完全禁止卖空，还有太多立法上的技术性原因，尤其对交易商和做市商而言。于是，证券交易委员会妥协了。你可以卖空，但你必须完全真实地借入股票，并将借入股票的销售收益在借据上注明，而且还要保证这些借入股票的卖出价格不得低于前次交易的价格。


  上述最后一条限制就是提价交易规则。这项限制实际上广受欢迎。尽管尚无证据表明其有效性，但是证券经纪业及其客户中的许多人却将其视为抵御“抛售浪潮”（大量卖空倾泻而下，导致价格更低）的一种基础性保护措施。其他许多证券交易委员会的属下，如新股承销人以及计划首次或再次发行股票的企业主们也持有同样的看法。只有那些令人讨厌的投机者不再破坏承销人维持较高发行价格的努力，他们才愿意发行股票。


  证券交易委员会很快意识到，几乎不可能将提价交易规则推广到期权交易中去，因为芝加哥期货交易所这样的公开喊价市场没有连续的交易记录设备。这种记录完全是股票交易所的特征。这样，为防止卖空者通过期权市场对价格施加下行压力，证券交易委员会起初只同意开展看涨期权交易，不同意看跌期权交易——这绝对是监管机构做出的一项史上最愚蠢的规定。若干年后，当证券交易委员会了解到看跌—看涨期权平价理论之时，芝加哥期货交易所的替代市场——现在熟知的芝加哥期权交易所（CBOE），在期权交易中的地位已经坚如磐石、牢不可破。


  在期权首次上市交易10年以后，另一种成本低廉的金融衍生替代品突然出现，对传统证券经纪业发起了强有力的挑战。1972年获准交易的所有期权都是针对单个公司的股票。新推出的是股指期货，特别是芝加哥商业交易所推出的标准普尔500种股指期货合约——该产品对于养老基金和其他机构投资者产生了巨大的吸引力。这些投资者不仅持有（和交易）大的分散化组合，并且经常以标准普尔500种股指作为基准来评价投资业绩。


  新出现的指数期货产品非常有吸引力，迅速为机构投资者所热捧，以至在三年内，股指期货折合股票当量的数量超过了纽约股票交易所的股票成交量。在这些巨额期货成交量中，有相当部分是新增加的业务。这是因为，较之数百次单独的股票交易，采用一次性期货交易在现金和股权之间来调整大的投资组合，成本确实低廉很多。另外，股指期货给个股的交易价格带来更多的冲击，因为市场认为股指期货的交易一定程度上可能是由某些特殊的信息优势所驱动。当然，股指期货的一部分成交量也经由指数套利回馈给纽约股票交易所，但这很难抚慰那些老式的零售企业。因为它们认为，这些依靠计算机驱动的套利程序大大提高了市场正常的流动性水平，将它们许多虽然小但依然可以获利的零散投资者吓跑了。


  证券交易委员会不得不在尴尬中听取其下辖企业的抱怨，因为在某种程度上，确实是它让这些企业失望了。当指数期货在20世纪80年代初期第一次被提议时，芝加哥商业交易所实际上将证券交易委员会推定为股权类金融产品的监管人，与之接洽疏通，就像芝加哥期货交易所10年前与其接洽疏通，以获得期权交易许可一样。然而，证券交易委员会拒绝了这个管辖提议，可能是因为受到当时个股期权成交量稀少的误导。


  但是，基于指数构造合约使得整个世界翻天覆地，不仅仅对芝加哥商业交易所是这样，对芝加哥期权交易所也是如此。后者在同一年推出了标准普尔100股票指数期权合约，其成交量很快超过了所有个股期权的成交盆总和，即便刚开始时，证券交易委员会制定的持仓限额过低，以使该产品对大机构投资者没有吸引力。当证券交易委员会意识到当初拒绝芝加哥商业交易所的标准普尔500股指期货合约的错误之时，为时已晚，无法收回其管辖权。该合约现属于商品期货交易委员会管辖。尽管这家机构规模很小，也没有多大名气，但像其他任何监管机构一样，不愿意主动地放弃自己的任何管辖地盘。证券交易委员会在与商品期货交易委员会的旷日持久的谈判中所得到的最大收获，是1984年达成的所谓“沙德 约翰逊协议”(Shad-Johnson accord)。在该协议中，商品期货交易委员会同意，不再批准任何成份股过少或某种成份股比重过大的股票指数产品作为个股的有效替代品（也就是说，为了防止内幕人交易的目的）。


  证券交易委员会、其下辖的证券经纪业，及其在国会中的监督者（特别是来自密歇根州的约翰·丁格尔众议员）一直在对指数期货所形成的竞争进行指控，但是毫无寸功，直到1987年10月19日那个不幸的日子。马上，他们所有人就此一致指责商品期货交易委员会管辖的期货业应当对1987年股灾负责，而且要求将指数期货的管辖权交还给证券交易委员会。他们“一个市场，一个监管人”的呼吁很快被尼古拉斯·布雷迪(Nicholas Brady)任主席的总统市场机制委员会所采纳。布雷迪本人是老牌投资银行界的主要代表人物之一，他的委员会的其他成员全部来自华尔街的主要机构及其他大公司。没有一个真正了解指数期货或指数期权的专家被该委员会请去服务；也没有经济学家，甚至像乔治·斯蒂格勒这样自愿提供服务的经济学家，在受邀之列。


  如果不是因为那个特定的环境，布雷迪委员会的报告所产生的影响只能够持续15分钟，然后很快被人遗忘。之后，尼古拉斯·布雷迪很快出任财政部长，成为布什政府政府内阁中最有影响力的人物之一。


  我在这里不想对后来证券交易委员会与商品期货交易委员会之间发生激烈的管辖权之争的历史细节进行回顾（有人称，这种争执是因为布雷迪 布瑞顿试图恶意接管商品期货交易委员会）。我只想让大家注意到，管制性接管提议失败了。（有关此主题，详见本书第3章。）期货业及商品期货交易委员会之所以有能力对比它们在政治和经济上貌似强大得多的对手进行还击，是因为一些公共选择学派长期强调的因素。例如，如果将美国砂糖进口配额的成本分摊到全社会消费公众，人均每年也才几美元。但是，对于数量较少的砂糖生产商而言，其受益将是巨大的，只要它们有动机并愿意投入，为保留配额进行政治斗争并取得最终胜利。对于商品期货交易委员会及其下辖的期货业而言情况类似。零售股票证券经纪业的规模虽然比期货业庞大，但也更分散。


  期货业不仅具有比较严重的区域集中特性，而且其监督主体仍是国会所属的农业委员会，即便到1989年交易量占优势的期货品种是利率期货、股指期货和外汇期货，这是由于期货交易诞生的原因最早是为了对冲玉米、小麦和其他农产品风险。无须提醒，大家都知道，任何国家的农业利益集团都拥有强大的政治势力。从来也没有人会指望，美国国会中实力强大的农业巨头不抵制接管其管辖权的威胁。


  农业集团的实力虽然还没有强大到足以击败证券集团的程度，但是，它仍有能力而且确实形成了僵持的局面。布雷迪 布瑞顿的攻击发起之后，历经两年多的迟滞和修整期，证券经纪业丧失了继续战斗的热情。越来越多的证券经纪企业在它们的日常业务中增加了期货交易的内容。可以这么说，产业的两个部分相互“通婚”了。自1988年陷入低谷以来，零售股票成交量呈现显著恢复。纽约股票交易所本身也采取了一系列的措施，设法平息针对指数套利和程序化交易的种种抗议。这些措施对双方都没有产生实质的负面影响。纽约股票交易所已将其注意力从期货交易所转移到了另外一个更为严重的竞争威胁上面，那就是在纽约股票交易所本已经登记上市的股票到场外进行交易。


  让我代表某些人做一个简短的补充说明，他们最近听到期货业呼吁统一的金融监管人。没错，确实是期货业呼吁。


  这究竟是怎么回事？如何将其与期货业以往的全力抵制协调起来？过去，这种主意甚至提都不能提。如何用斯蒂格勒的模型进行解释？


  基本上，答案是，期货业需要获得更好的（也就是，成本更低的）监管服务。期货业开始意识到，在寻求农业集团保护以对抗证券经纪业时，实际上是做了一笔浮士德式的交易。农业集团的确保护它们，但是，它将本来针对农业的行为方式施加到现在业已成为金融部门一部分的期货业身上，这导致了沉重的代价。


  期货交易所都迫切希望摆脱农业监督者的控制，但也不想转向证券交易委员会那里。证券交易委员会的成员不可信任，因为他们早已心有所属。为此，期货业建议新成立一种内阁级别的金融监管部，其组织结构按职能划分为八个独立（但平等）的运作部门：（1）审慎性和系统性风险部门（主要负责资本金需求）；（2）信托和集合投资工具部门（负责共同基金）；（3）信息披露和报告部门；(4)投资类证券市场部门（主要负责债券和股票工具）；（5）风险转移市场部门（负责期货和期权市场）；（6）银行与保险部门；（7）投资者保险部门（负责联邦存款保险公司（FDIC）、证券投资者保护公司（SIPC）和养老金福利保障公司（PBGC）等）；以及（8）投资者保护部门。


  显然，依照上述思路组建的机构确实能够大大减少现行体制中的重复管理状况。但是，一个类似于大藏省模式的新机构能否为期货业提供安全的港湾，毫无疑问，尚不清楚。


  在美国证券经纪业及其监管者已经适应——虽然不很情愿——期货和期权交易竞争的同时，旨在压制这些替代品的战斗却仍然在日本继续，未曾有丝毫减少，甚至蔓延出日本国界。


  毫无疑问，这些金融监管演进的差异表明，大藏省确实将支撑股价视为自己的主要职能。如果听任其自行其是，大藏省可能永远也不会允许指数期货交易。只有在美国的强大压力下，大藏省才勉强批准指数期货的交易。当时，不少美国金融服务企业认为自己在衍生产品领域拥有专业知识，可以与日本企业形成有效的竞争，因此将衍生品交易视为一个非常重要的领域。为支持这些企业进入日本市场，美国政府向日本施加了强大的压力。


  大藏省认为指数期货威胁到其反对抛售的政策——不仅是卖空，而是包括所有出售行为。期货交易之所以能够弱化这些政策的作用，是因为期货属于不带个人感情色彩的投资工具。只需持有期货空头，就可以随时减小股票面临的风险暴露。此时，基础股票实际上根本无须离开持有人的保险库。无论何时，只要需要，这些股票都可以拿出来再登记。确实，从实际作用看，股票在这里已经转换成了现金。


  大藏省的梦魇是，日本的保险公司利用期货交易的匿名性特点，对其投资组合进行对冲，并掀起一阵抛售狂潮，类似于美国当年组合保险所起的作用。但是，大藏省本不必为此担心。它们的会计制度和税则已经使得保险公司的对冲行动经济上不划算。而且，尽管1989年以后股票价值不断缩水，但是许多日本保险公司实际上都是买入期货，而非卖出期货。那么，到底是谁在卖出期货呢？答案当然是那些外国投资银行，特别是那些在东京股票交易所拥有席位的外国投资银行。这些外国公司仅仅依靠简单而直接的套利，每年也能获取差不多数百万美元的利润，即便日本股票价格稳步下跌。然而，这种套利活动与纽约和芝加哥市场间的那种套利不是一类。在日本，套利的目标不是细微的价差，而是巨大的佣金差额。


  从大藏省疯狂地试图阻止外国套利企业解开其套利头寸的行为看，大藏省起初并没有真正搞清楚这种佣金套取过程。大藏省充分了解到，解开套利头寸意味着卖出股票；但它显然还没有搞清楚，这同时也意味着买入期货。这样会对价格水平产生大小相同、方向相反的影响。当然，外国企业非常乐意迎合大藏省。每次应大藏省要求对其套利头寸进行滚动展期，它们就赚到更多的钱。


  不过，大藏省最终还是搞明白了其中的关窍，这从近来该机构采取的大量行动可以看出。这些行动大幅度增加了指数期货的交易成本，针对所有人，包括日本国内的客户和外国套利者。在提高指数期货佣金的同时，保证金要求也提高了。此外，大阪股票交易所的交易时间也被缩短，同时还安装了复杂的价格限制规则和“断路器”，以进一步限制大阪期货的有效交易时间。所有这些措施只能导致巨额的成交量流向新加坡。


  大藏省试图通过威逼新加坡国际货币交易所（Simex），希望它将交易费和保证金率提高到与大阪一致的水平，以遏制这种流动。但是，其结果失败了，令人无地自容。大藏省和东京股票交易所出访的代表团在新加坡国际货币交易所遭到了一味的嘲笑。他们要求证券委员会国际组织（IOSCO）支持他们针对新加坡国际货币交易所的立场或发布一项政策，授予各国对本国指数期货的专有监管权，无论它是何时上市交易的。这种努力也没有取得多少进展。


  当然，新加坡国际货币交易所的例子，并非大藏省的政策第一次将日本市场的业务赶往海外。大藏省的种种限制，加上它强制的高企的固定承销费率政策，已经“掏空”了日本债券和权证市场，创造了欧洲债券市场，使得日本企业和投资者在伦敦交易。


  结 语


  面对大藏省给日本资本市场带来危害的大量证据，绝大多数经济学家本能的反应是建议彻底放松管制，拆散大藏省，推倒重来。为什么要让20世纪的经济受到17世纪管制体系的羁绊呢？


  在这一点上，我和其他许多人一直建议，为了建立人们对放松管制的信心，有用的第一步应该是终止固定证券佣金政策，就像美国在1975年那样。这样做还将有助于解决困扰大藏省的另外两个难题，即可以减少回扣和指数套利的压力。


  斯蒂格勒可能会嘲笑我以及类似的建议过于天真。他写道：


  针对公共管制的理想主义观点深深地扎根于专业经济思想之中。例如，太多的经济学家因为其以前的铁路政策而谴责洲际商务委员会（ICC），重复多遍，就流于文字上的陈词滥调了。……此类批评最根本的缺陷是搞错了关注的方向。……改变佣金的唯一途径是，改变对该委员会的政治支持，并且让委员会成员的报酬与其服务对象无关。


  快速读一下这段文字，发现它也搞错了关注的方向，过多地关注了管制者从其管制产业那里获得的物质回报（以将来工作的形式）。这一点确实重要，特别是在日本，尽管与美国没有多少差异。


  但是，证券交易委员会与大藏省之间确实也存在着差异。毕竟，不管多么不情愿，证券交易委员会最终还是放弃了固定佣金政策。而且，除了有限程度支持提价交易外，证券交易委员会从来没有坚持支撑股票价格水平。


  美国证券交易委员会非常谨慎，避免承担任何类似的责任，哪怕是暗示。这是基于两点原因。首先，与大藏省不同，证券交易委员会明白这种政策起不了作用。如果有大量资金注入，该政策貌似短时期内有效，但是股票价格不可能无限期地背离其真实的经济基本面。一旦这些基本面转向糟糕，股票价格水平迟早会下跌调整，甚至可能暴跌。


  证券交易委员会不愿意承担支撑股价的第二个原因，也是更具决定意义的原因是：一旦不可避免的股市调整出现，证券交易委员会将会因为试图支撑股价的政策失败而承担指控。它们以及它们的政治后台也将被扫地出门。现在，我们就触及了问题的核心。大藏省及其后台不必承担其政策失败的责任，即使是悲惨的失败，因为日本不存在有效的政治竞争。


  关于美国的政治环境，斯蒂格勒曾有记述：


  如果一个政党贪得无厌（或者其有效愿望被严重误读)，很可能另一政党被推举上台，而后者提供政府服务的价格与其政党的成本更相称。


  除非日本具备这种政治竞争，否则，我不得不遗憾地断言，有关日本金融管制放松和改革的所有讨论，都只能是一种空谈。


  （ 本文为作者在一桥国际论坛“全球变革中的金融市场”（1993年3月23—24日，东京）上的主题演讲，发表于Hitotsubashi Journal of Commerce & Management 28，1 ，December 1993。）
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  注释


  [1] 作为对公众种种不满的一种回应，大藏省（MOF）最近也成立了一家类似于证券交易委员会的审查机构，但与美国证券交易委员会不同的是，该机构不具有独立性，而且人们很可能把这家机构视为纸老虎，除非它确实能够提出并且最终赢得一项议案。


  [2] 各家期货交易所当时也实行了固定佣金政策，但是，这更多是借助了直接的共谋而非法律强制力。在司法部反托拉斯部门的压力之下，期货业也被迫于1975年放弃固定佣金制度。


  第6章 金融管制：圈内人的比赛


  我决定尝试一种新的方式来论述金融衍生产品及其管制这一沉闷乏味的主题——一种有点像米勒淡啤(Miller Lite)口味的版本。


  我称呼这一版本的金融管制为圈内人的比赛（inside game），并将之与某些电视体育节目归为一类，如圈内人的棒球（inside baseball）和圈内人的篮球（inside basketball）。对于现场或电视机前的普通球迷而言，这些比赛很简单；而对于运动员和教练这些圈内人士来说，这些比赛异常复杂、精细。所谓内行看门道、外行看热闹，二者之间的差异有云泥之别。金融管制比赛中存在同样的差异：一种是金融记者和读者眼中的游戏，另一种是专业人士即圈内人眼中（更为复杂）的比赛。实际上，这两种比赛的差别如此之大，以至新闻界和普通大众等圈外人搞不清谁是比赛参与者，更别提谁是赢家了。


  圈外人单纯地担心衍生品会引发金融体系崩溃，并希望这种威胁可以通过新的政府管制措施来消除。但是，圈内人知道得更多。圈内人懂得，金融衍生品使得这个世界更安全，而不是更危险，而且衍生品导致金融体系崩溃的严重可能性也并不存在。不过，请注意我这里谨慎的用词：没有发生衍生品导致的金融体系崩溃。企业将会继续因为糟糕的决策和衍生交易而赔钱，这就跟直接采用基础证券进行交易一样。当然，在这个世界众多的债券市场和股票市场中，一两次出大问题总是在所难免。但是，即使这种危机来临，其根源也不是来自私营部门双方之间你情我愿的衍生品交易或其他交易行为，而是由全球一家或多家中央银行的错误行为所致——猛然地紧缩银根，导致信用危机，这往往是对其以往过于宽松的货币政策的矫枉过正。


  圈内人还懂得，实际上，要求对金融衍生品进行更多政府管制的建议没有一项能使这个世界更安全，甚至这些不断的建议与呼吁真正的原因也正是因为如此。不过，想要理解个中原委，你首先必须了解对圈内人的比赛。在这里，我计划对圈内人的比赛作一番解释，特别是管制者在其中扮演的不易理解的角色。从很大程度上讲，这种解释就像对英国听众解释美式足球一样。


  让我还是先从介绍运动员、参赛队伍以及他们所在的竞赛联盟开始。我们将重点关注美国金融衍生产品联盟，毕竟是我们发起了这项比赛——但是我们没有垄断。一些欧洲大银行看到我们从这项比赛中获得了非常多的乐趣——也就是挣了非常多的钱，于是逐渐放弃了它们的拘谨，大张旗鼓地参与进来，一般通过购买奥康纳金融集团（OConnor & Associates）一样的参赛队伍以自由人的形式参与。


  当时，我们的美国金融衍生品联盟拥有三支羽翼丰满的参赛队伍。每支队伍都有三组队员。一组由一线进攻球员——司职运球、达阵得分的跑卫(running backs)组成。另外两组形成防守组，主要司职线卫。


  目前活跃于美国金融衍生品联盟的三支球队——我用各队著名跑卫的名字指代其队名——分别是交易所队、银行队和证券经纪人/交易商队。庞大的芝加哥交易所队之于金融衍生品，就像芝加哥熊队之于橄榄球现代T字阵形的关系一样。交易所队在20世纪70年代普及了现代金融衍生品的竞赛。当时，它推出可在交易所上市的外汇期货，紧接着推出了交易所上市的看涨期权和看跌期权、利率期货以及现金结算的股指期货和期权。在相当长的时间里，交易所队处于优胜地位，就像常春藤联盟各球队曾经在大学生橄榄球联赛中的地位一样。然而，也正像这些常春藤联盟球队被半职业化的州立大学队以及后来公认的职业化的国家橄榄球联盟（NFL）球队所取代那样，银行队现在已经占据了优胜地位，证券经纪人/交易商队虽然与其保持一段距离，但也勇夺第二。


  在持球进攻的球员之后入场的是各队其余的两组队员，就是所谓的首席监管人和国会监督人，这些名字听起来好笑，可能没有恐怖地刻画出他们真正的作用，但是却真实刻画出了其地位，就像橄榄球中的边锋、棒球中的游击手、板球中傻傻的右外野手一样。当然，圈外人并不认为首席监管人和国会监督人是运动员，而把他们看作裁判员，向犯规严重的队员亮出红牌并将其送到相应的惩罚席。而且，实际上，观众的这种看法，正中圈内人的下怀。多年前的一项民意测验表明，公众认为，证券交易委员会(SEC)只是司法部的一个部分，就像联邦调查局(FBI)一样，其主要职责是缉拿内幕交易者。不过，强制行为其实只是首席监管人和国会监督人所有工作的一小部分。当然，除去其自己的权力和外快不说，他们主要关心的就是帮助自己所在的球队获胜。


  关于政府管制，请允许我讲一些题外话。我注意到，芝加哥大学的反管制传统实际上包括两种截然不同的流派。一种以米尔顿·弗里德曼(Milton Friedman)为典范，强调公众及国会的推理错误。许多人真挚地相信，美国的经济状况会改善，比如，通过向日本汽车征收关税。指出这种思想脉络的谬误就是该派经济学家的任务。另一种是芝加哥流派，以我已故的大学同事乔治·斯蒂格勒为代表，其源头可以追溯到亚当·斯密那里，该派要愤世嫉俗得多。斯蒂格勒坚持认为，我们所见的各种管制措施之所以存在，并非由于失误或偶然，而是精心策划的结果。无论辞藻如何华丽，这些管制的真实目的都是让其发起人受益，而以牺牲竞争为代价。


  如果你觉得这种经常被称为管制俘获的理论太过于愤世嫉俗，你应当多考察一下日本，在那里，支持其本国队伍的管制技术已经上升为一门艺术形式。（有关现代经济管制理论更广泛、更深刻的介绍，详见本书第5章。）我非常喜欢的一个建立团队合作精神的日本把戏是“挂职”，字面意思翻译过来就是“官员空降”。在日本大藏省勤劳工作的每一名官员，只要在任期内能够作为团队的一分子尽力维持声誉，他退休后就能在一些日本银行、保险公司或者证券经纪公司的董事会或高级管理层中找到一份报酬丰厚的挂名闲职。当然，这一点美国与日本并无二致。例如，瑞克·凯彻姆（Rick Ketchum），证券交易委员会市场监管部的前任负责人，现在是全国证券交易商协会自动报价系统(NASDAQ)的执行副总裁。或许，较之日本，美国有更多的双向流动。比如，亚瑟·莱维特(Arthur Levitt)，美国股票交易所前总裁，目前是证券交易委员会的主席。但是，不像日本管制者那样，美国管制者的真正区别在于，它们至少要假装自己所做的每件事情都是为了公众的利益。


  对于交易所队，或至少其中的期货业部分，其首席监管人是商品期货交易委员会(CFTC)，而国会监督人则是参众两院各自的农业委员会（尽管是关于金融衍生品的比赛）。这些看起来毫不相干的机构之所以能成为金融期货的监督人，完全是一种历史的偶然。不过，也正是这种偶然严重弱化了其队伍的比赛实力，因为它们确实没有承诺过要取胜。它们的心思不在比赛上面。在农业委员会看来，金融衍生品的比赛只是其主要利益以外的一个插曲而已。而对于商品期货交易委员会这个首席监管人而言，它们最关心的是让自己看起来忙碌不已，同时期货交易所队不要失分太多，以致危及到自己的饭碗（顺便地，就这一点，我有时在想，芝加哥商业交易所和芝加哥期货交易所是否发现，它们之所以与商品期货交易委员会的关系如此对立，是因为其行业规模过小，因而无法为管制者退休后提供足够的位置。缺乏空降挂职的愿景，商品期货交易委员会的官员们只得为自己另做打算）。


  对于证券经纪人/交易商队而言，其首席监管人是证券交易委员会，即大名鼎鼎的SEC，该机构曾经被公众誉为监管界名副其实的马拉多纳；但是，现在也像那位曾经伟大的阿根廷足球运动员一样，明显老化，体形臃肿，不再是任何公开赛的夺冠威胁。该队的国会监督人非常强大，不过，其在参议院中的势力远不如其在众议院中的势力。


  对于第三支队伍——银行队而言，其监管人和监督人成分则更为复杂，依据银行业的规模和历史，参与衍生品交易的每家银行要受三家不同的监管机构（即联邦储备体系、货币监理署和联邦存款保险公司）中至少一家的管制，大多数情况下是一家以上。在国会的监督层面上，参议院银行委员会的影响力占据了绝对的主导地位。而众议院银行委员会，直到最近由来自得克萨斯州的冈萨雷斯（Gonzalez）众议员任主席之前，一直是“二流货色”。


  以上就是各参赛队伍及主要参赛队员。但是，比赛的目标是什么呢？当然，与任何其他比赛一样，其目标是获胜。在本项比赛中，获胜就意味着从联盟中其他各队手中抢占市场份额，不过，首要的，还是确保自己的份额不被别人抢走。各支队伍的首席监管人和国会监督人，即我所说的线卫，其目标也是如此。


  当然，线卫们从来不会完全满足于自己在队中所处的第二位的、防守性的地位，它们会时不时尝试捡起掉在地上的球，为其球队得分。一个典型例子是，证券交易委员会在其队友——纽约股票交易所和零售经纪人的鼓动下，通过指控交易所上市的期货应对1987年股灾负责，试图从交易所队及其管制者——商品期货交易委员会——那里夺取对股指期货的管辖权。纽约队及其负责监管的线卫声称，芝加哥的指数期货交易增加了市场的波动性，这显然是不实之词。指责的真正原因是它们损失了大量的佣金收入，而这些收入正在流向芝加哥。


  尽管证券交易委员会倒地哀嚎，双手抱膝，以足球场内标准的方式高喊犯规，但这些作秀举动并没有达到目的。这家机构还是没有获得股指期货的管辖权。国会中的农业巨头虽然没有胃口为它们下辖的期货交易所争取更多的地盘，但是它们也不愿意放弃已有的地盘，更不用说被财大气粗的政治行动委员会占据的那些地盘了。不过，为了避免另外两个强大的国会线卫结盟，农业巨头不得不达成妥协，迫使商品期货交易委员会宣布，放弃对其他两支队伍中互换产品的管辖权。（多年前，在互换产品产生之前，美国国会授权商品期货交易委员会对期货及其他类似期货的金融产品专有管辖权。当然，除名字以外，互换与期货在各方面都等价。如果互换交易商真想单独出来，具有进取性和团队意识的商品期货交易委员会必定会通过立法予以阻挠。不过，由于存在重新授权的危险，以及主席更替频繁（直到最近才固定）等因素的影响，商品期货交易委员会不太可能为此战斗。然而，新上任的主席最近就互换产品问题发表了一些无关痛痒的讲话，但在言论之外是否还有更实质性的进展，我们还要拭目以待。）


  同时，由于来自商品期货交易委员会的威胁消除，证券经纪/交易商队中的互换交易商计划从其他方向得分，比如与银行队进行竞争。前面提过，银行队在互换交易中，占据了绝对的优胜地位，特别是在所谓的普通利率互换和货币互换中。这并非是银行队真的比其他两队强很多，而是因为联盟官员不想让它们输。对于互换交易而言，关键问题总是交易对手的信用风险。而作为与银行交易的客户，你很安心，因为知道我们的政府不会允许银行欺骗你，至少足够大的银行不会。


  由于无法直接取得像银行队那样高质量的交易对手地位，证券经纪/交易商队将其衍生品交易业务分立成独立的全资控股子公司，借此将自己的信用等级提高到甚至超过银行队的水平。证券经纪/交易商队设立3A级子公司的做法乃聪明之举，但在战术上也是相当危险的，如同在第三档进攻时搞闪电突击一样。这种做法使得证券经纪/交易商队很容易招致其他参赛队伍中管制性队员的敌意报复，尤其是银行队。银行队刚刚叫停其规模较小、实力较弱的队员设立自己独立资本化的3A级子公司。


  果不其然，这种报复出现了。我们在阅读美国会计总署（GAO)在1994年5月的预印版报告时发现，它呼吁对证券经纪/交易商队的衍生品子公司制定新的实质性的管制措施，同时却认为银行队和交易所队的衍生业务健康、安全。（它们看来逃过了GAO的审查，极具讽刺意味的是，所谓缺乏管制的3A级子公司的信用等级，实际上比处于管制之下的银行类似机构还要高。）我们预计其他队伍会针对证券经纪人/交易商队而拉帮结派的判断看来得到了证实。因为众议员爱德华·马基(Edward Markey)宣布其委员会正在听取美国会计总署的报告，并且准备征召一批长期以来对金融衍生工具进行批评的人士组成陪审团。这些批评人士包括纽约联邦储备银行前主席杰拉尔德·科里根（Gerald Corrigan），他在两三年前以不祥的预言警告金融衍生品会导致金融灾难发生，从而引发整个业界对金融衍生品的抨击；还有证券交易委员会前主席理查德·布瑞顿，他是股指期货最激烈的反对者。但是，这一次，马基要求更多管制的呼声却绝对没有得到支持，甚至是他自认为的是其天然盟友的这些人。


  愤世嫉俗者可能怀疑，这些反对者的态度发生变化是源于其角色的易位，因为科里根和布瑞顿都已经成为参赛队员，两人分别供职于高盛公司和永道公司（Coopers & Lybrand）。然而，让众议员马基难堪的事情还在后头。证券交易委员会现任主席亚瑟·莱维特，拒绝了马基将该机构管辖范围扩大到所有3A级子公司的提议——这种拒绝就像篮球运动员拒绝教练延长其比赛时间的行为一样极其罕见。而且，艾伦·格林斯潘(Alan Greenspan)，作为银行队的代表，也完全不支持美国会计总署的报告。通常，银行队被预期，会赞成进一步阻碍证券经纪人/交易商队的发展。由于担心国会的干预有可能导致交易流向海外——这是华盛顿这些日子里针对反管制行动唯一严肃讨论的理由——格林斯潘声称，现有的监管体系已经足够充分了，谢谢你！空余可怜的众议员马基待在原地，就像一首老歌中的男人一样：他带着竖琴来到晚会，但是没人邀请他表演。


  马基没有意识到的是，在衍生品产业，各方面残酷的竞争已经达到了一种竞争平衡状态，没有人再愿意冒险打破这种平衡。在简单的互换交易方面，证券经纪人/交易商队远落后于银行队；但是，在更为奇异的期权和结构化产品交易方面，它们却把握得很好。这很有点像近来的一些电视广告：远离日经指数，落后于德国马克，只余纯利！


  即使是在互换方面饱受委屈的交易所队，也对其他各队的成功起到了间接作用。例如，芝加哥商业交易所推出的欧洲美元期货合约，已经成为银行和其他互换交易商平衡账户风险的首选工具，因为无须增加更多的监管性资本需求。


  不过，只有在市场不断繁荣的前提下，现有联盟内这种和睦共处的局面才有可能继续维持下去。水涨后所有船都升高，就像肯尼迪总统多次提到的。但是，一旦交易清淡，情况又会如何？那样的话，你将会再次听到要求增加新管制措施的呼吁，正如乔治·斯蒂格勒的论断：这些呼吁发自各参赛队自己，而非美国会计总署这样的旁观者或局外人。


  呜呼！这可能就是我们目前的处境。有关金融衍生品的大量负面宣传，使得企业的首席执行官（CEO）和财务总监（CFO）们犹豫不决。此时，这种占主导地位的情绪可以用一幅卡通画来很好地表达，画中的乞丐手拿一个罐头盒，上面写着“谢绝衍生品”。企业管理人甚至不敢用衍生品对冲风险，不像宝洁的例子中，一个通万事的CFO先就利率进行高杠杆倍数的对赌，然后翻倍投入以挽回损失。


  这种状况给衍生品交易商们带来了伤害，它们中的许多人，特别是华尔街的证券经纪人/交易商，此刻正在缩减规模或进入裁员模式。它们开始寻求某种能够带来戏剧性变化的行动以恢复市场信心，就像在1929年股灾之后的20世纪30年代那样。1933年，公众对证券经纪业的信心降到如此之低，相应地，成交量也如此低。这使得当时处于领头羊地位的公司都真切地欢迎证券交易委员会的诞生，盼望其在该产业中扮演严厉的警察角色。对紧张不安的投资者而言，证券交易委员会就像一个经过认证的好管家。并且，大体上，它们的策略奏效了。即使到今天，纽约股票交易所还不时在一些广告中自豪地将自己标榜为“世界上管理最为严格的股票交易所”。


  那么，这些用以建立信心的新手段会是什么呢？


  当然，首先，证券经纪人/交易商将尝试重复以往行之有效的办法。那就是“信息披露”。至于谁被要求披露信息，共同基金无疑是其中之一，特别是证券交易委员会下辖的货币市场基金。这些本来被视为无风险的基金中，有不少基金通过一两种类似于逆向浮动利率票据（严格地讲，这种证券并不是真正意义上的“衍生品”）的奇异证券，抢先下手，从其竞争者那里夺取优势。今后，这类基金将受到约束，要么遵守信息披露的规定，要么被彻底禁止。再说，货币市场基金也不会博得其他联盟成员的同情，因为正是它们明显让人失望。


  我还没有看见这种详尽的信息披露规则应用于金融衍生品的其他终端用户，比如普通的商务企业，尽管这是会计总署建议的主要内容，同时也是当时新闻的主要焦点。（作者注：对于此，我显然预测错误。不顾交易商和许多终端用户的反对，证券交易委员会和财务会计标准委员会后来颁布了极为复杂的衍生品信息披露规则。）对于衍生品的企业用户来说，这种信息披露昂贵而又烦琐——有可能招致大量的法律诉讼。企业用户处于它们自己的另外一个联盟之中，甚至具有更强大的线卫，因为证券联盟过去就发现自己在某些场合无能为力。今天，美国国民主业依然是商业，而不是金融业。实际上，企业商务联盟的实力如此强大，以至我们能够更经常地看到，在那些向企业客户兜售衍生品的银行以及证券经纪人/交易商身上，它们强加了更为苛刻的适应性要求。


  这些当前热议的、公认的、近乎琐屑而又巨大的粉饰般的管制变化，是否足以克服近来丑闻的影响，将球迷带回到体育馆（重新唤起人们对金融衍生品的信心）呢？不管怎样，在1920年的布莱克·索克斯（Black Sox）丑闻之后，棒球做到了这一点。让我们期待历史会再次重演，因为这次确实更为事关重大。过往经验表明，作为一个国家，没有棒球，至少可以在几个月没有捧球，我们依然可以存活。然而，我不清楚，面对当今残酷的国际竞争，如果没有衍生品这种基础性的风险管理工具，美国的银行和企业还能否生存那么长时间。


  （ 本文发表于1994年12月的《税收杂志》（The Tax Magazine ）1994 By CCH Incorporated，Chicago，Illinois 60646.版权所有。)


  第7章 金融衍生品管制：已经够了


  那些非常关注金融衍生品的人士可能会注意到，最近出现的金融衍生品基本可以分为三类，就像核物理中的夸克粒子一样。


  历史上，第一类具有现代形式的金融衍生产品，自然应当是20世纪70年代初期在芝加哥出现的，在交易所交易的期货和期权。（尽管其祖先可追溯到17世纪的荷兰以及大约同时期的日本，日本这个让人惊诧。）随后出现的一类，就是所谓的互换。顾名思义，互换是一种协议，协议双方同意互相交换现金流支付。典型地，是以浮动利率现金流交换固定利率现金流，或用美元现金流交换马克或日元现金流。最后一类，也是最近出现的，所谓“结构化票据”的爆炸性复苏。举一个疯狂的例子，比如说一个巴西企业，贷一笔美元，利率为5%加上巴西股市与墨西哥股市两者的收益率之差。不可否认，这些定制的结构化交易，有时会让圈外人士觉得怪诞不经。但是，事实上，在过去20年中，这三类衍生产品的应用获得快速增长。这是为什么呢？


  我坚持认为，这些衍生产品的应用之所以快速增长，是因为它们能够满足一种重要的商务需求。有了这些衍生产品，企业和银行总算可以通过较低的成本来有效地管理商务和金融风险。这些风险折磨了它们好久，即使没有几百年，也有几十年了。


  但是，尽管我和其他大多数经济学家，至少芝加哥学派，都看到了金融衍生品给社会带来的益处，但它们近来却受到了非常负面的新闻报道。我们必须正视这种现实。目前，每个人想必都已知道了宝洁公司和德国金属公司发生的事件。宝洁公司是一家制造小块象牙色香皂的企业，它在衍生品交易上亏损了大约1.5亿美元。德国金属公司是德国最大的企业集团，据推测，它在原油期货上的损失是宝洁的10倍之多。这些恐怖的衍生品故事使人产生了一种印象，那就是：衍生品已经带我们走近金融领域的切尔诺贝利，威胁到整个经济的安全，除非政府对金融衍生产品给予更严厉的控制和监督。[1]


  谁是真正的威胁：金融衍生品还是中央银行？


  在展开进一步探讨之前，我要强调的是，真的不存在所谓金融衍生品导致金融体系崩溃这样的严重危险。请注意我谨慎的用词：衍生品导致的金融崩溃不存在。企业将会继续因为糟糕的决策和衍生交易而赔钱，这种情况正像它们经常在股票、房地产等普通资产交易上的表现那样。而全球金融市场中，一两次地出大问题总是在所难免的。但是，金融市场的这种危机不是像地震那样的外生性灾难。它们属于政策性的灾难，其根源不是私营性质的主体之间的交易活动，而是由某地的中央银行有意紧缩银根所致，这往往是对其以往过于宽松的货币政策的矫枉过正。


  一个典型的例子是，1994年春天，美联储突然上调短期利率，导致美国债券市场出现混乱。为什么美联储觉得自己应当上调短期利率呢？这是因为美联储之前把短期利率的水平降得过低，当时它希望低的短期利率可以导致长期利率相应下调，从而拉动美国经济迅速走出衰退。宣布驱动利率下调的政策给银行、对冲基金以及大机构投资者提供了万无一失的套利机会，即借入短期资金、贷出长期资金。低的短期利率降低了它们的借款成本，美联储彼时担心依然很脆弱的美国经济扩张被扼杀，这也决定了利率的走低。这样，长期债券的价格就只有一条路：上涨。在一年多的时间里，这些打赌长期利率下降的杠杆交易者获得了丰厚的回报。


  但是，最终，美联储发现，或者我应该说重新发现，只需要冒着通货膨胀重新抬头的风险，通过快速增加货币供给，就可以使短期利率达到预定水平之下。因而，美联储突然决定通过提高短期利率来控制货币供给，希望其反通货膨胀的豪言能够抑制具有更高通货膨胀敏感性的长期利率的上升。但是，美联储的愿望落空了。长期利率与短期利率同步上升，华尔街血流成河，损失巨大（包括奥兰治县）。到目前为止，美联储的货币紧缩政策对美国经济的实际影响还比较小。但是，我们不应为此而洋洋自得，更严重的紧缩或许还在后面。我们只要看看美联储在20世纪30年代初期的错误管理，就可以知道中央银行带给一国经济的永久性伤害有多大。


  衍生品管制现状


  为了进一步安抚那些担心金融衍生品缺乏管制而给经济带来危害的人，让我再次向他们保证，金融衍生品已经得到非常广泛的管制。例如，期货交易所受到商品期货交易委员会（CFTC）的管制（并且是铁腕般的）。该类机构在日本只是官样文章的大型制造者中的一员。高盛，或者所罗门兄弟这样的证券经纪人/交易商企业，则由证券交易委员会（SEC）管制，这家机构的严厉警察声誉，世人皆知。


  不过，在这一点上，一些批评人士，包括美国会计总署，最近抱怨，证券交易委员会在管制交易商及其资本金充足率的同时，却没有针对衍生品运作制定专门规则或细则。但是，如果你了解近些年来华尔街的衍生品业务是如何组织的，就会明白会计总署的这一观点没有任何实际意义。衍生品业务的核心是信用质量。如果你不能让别人确信你拥有充足的资本，或者即使你没有这么多资本，也有相当的抵押资产，就没有人愿意与你进行互换交易。在部分具有高信用敏感性的市场中，为了获得更高的信用级别，有些大经纪公司甚至将自己的衍生品业务分立成独立的全资控股子公司。这些子公司从穆迪和标准普尔这样的私营信用评级机构获得了3A级信用等级。顺便提一句，这些评级机构对被评企业的资本和信用分析，比证券交易委员会所做的或所能达到的程度更为严格。实际上，评级结果表明，这些子公司没有出现任何资本匮乏情况，其信用等级反倒比集中了大多数衍生品业务的那些银行高。


  退一步说，即便目前占据了衍生品业务大约70%份额的那些银行，本身也面临着严苛的管制。每家银行交易商的衍生品活动要受到至少一个，有时甚至多达三个不同部门的管制。这些银行的官员经常发现，自己刚刚从后门送走一个检查团，另一个检查团又从前门进来。


  储贷业危机与管制不足的所谓危害


  但是，若果真如我所言，金融衍生品已经处于充分管制（或过度管制）的状态，我又该如何回答下面这些人的问题呢？他们说，他们早在20世纪80年代初就已经听到过同样的关于管制过度的言论，当时储蓄与贷款行业（S&Ls）一直坚称它们受到了充分的管制。可是，现在你看看，结果呢？


  不过，这两个案例真的很相似吗？非常确定地，不！在20世纪80年代初期，对储蓄与贷款行业的所谓放松管制，与其说是让自由市场的魔力发挥作用，还不如说是国会试图延长一个产业的生命，而该产业在数年前就应该被真正的自由市场终结。之所以不允许该产业自然消亡，是因为居民住宅及相关事务已经成为美国政坛上的一头圣牛，触碰不得。在20世纪30年代以及第二次世界大战以后，国会一直鼓励美国居民购买住房，地方储蓄与贷款协会给予30年期固定利率抵押贷款。这些协会的资金来源于已投保的存款。然而，到了20世纪60年代中期，随着美国通货膨胀率以及随之的利率上升，储蓄与贷款协会发现需要付出6%甚至更高的利率才能使自己的存款不流失，而此时30年期固定利率抵押贷款的利率还是几年前确定的4%~5%。实际上，到20世纪70年代末期，由于通货膨胀速度的加快，从技术的角度看，依照盯市的基准，该产业中的大多数企业已经处于资不抵债的境地。


  在这一点上，国会不愿意关闭这个具有强大政治势力的储蓄与贷款机构，然后用税收人的钱帮助经过联邦政府担保的储户脱离困境；而是给了该产业最后的生存机会，即允许它们向单一的家庭住房抵押贷款这一传统业务以外的其他领域投资。现在，它们可以向商业地产、高级公寓和旅游地产等方向投资，这种分散化的投资组合使得该产业的境况不太糟糕。不过，储蓄与贷款协会被允许支持商业地产开发的同时，无须满足风险投资所需要面对的正常市场资格审查。美国国会在一个漆黑的夜晚（就是说，没有举行听证会或进行任何公共讨论），将储蓄与贷款行业中经政府担保的存款账户的下限，由每个账户1万美元提高至10万美元。计算依据既不是按每人，也不是按每户，而是按每个账户。按照今天的价格水平折算，它相当于每一账户20万美元，这可不是一笔小数目。这样，储蓄与贷款协会就可以吸收这种几乎没有限制的资金并用于投机性地产，而仅需要支付的利息为现行存款利率再加50~75个基点。存款经纪人也相应地从全国各地源源不断地吸纳存款。存款人从不过问储蓄与贷款协会打算怎样去赚那额外的50~75个基点利息。他们为什么要操心？因为有美国政府提供担保呢！


  引用储蓄与贷款协会摆脱困境的例子来作为管制金融衍生品的证据，不仅会掩盖由政府引发灾难性事件的关键所在，而且也无疑具有讽刺意味。如果在20世纪80年代初期，金融衍生品就唾手可得的话，它就可以维持储蓄与贷款行业作为居民住宅的贷款人而自行生存下来，根本不需要政府补贴性存款的强大生存支持。如果你面临的问题是浮动利率存款与固定利率抵押贷款之间的期限不匹配，那么利率互换、利率期货以及利率期权可以帮你解决问题。确实，这才真的是当时留给储蓄与贷款行业的出路。当然，该产业还可以通过发展可变利率抵押贷款，甚至将本地的抵押贷款打包到抵押贷款池，然后进行证券化，以帮助自己生存。这些贷款池反过来构成了另一类衍生证券的资金来源，这就是所谓的抵押支持债券（CMO）。抵押支持债券支持许多新的利率风险控制策略。不过，对一些不太熟练或者运气不好的人来讲，它又平添了几条赔钱的新通道。


  衍生品与银行系统安全


  今天，由于金融衍生品的存在，不仅使得储蓄与贷款协会比过去更安全，而且使得商业银行也是如此。尽管围绕着金融衍生品，充斥着无数新闻界的喧嚣与负面报道，但是今天的银行业确实更加安全，而不是更危险，理由如下。


  首先，从总体上看，银行衍生品交易方面的客户比普通贷款组合中的那些客户拥有更好的信用状况。这些顶级蓝筹客户偏好通过公开市场融资，特别是商业票据融资，因而已经有多年没有同银行打交道了。现在，互换和期权又把它们带回来了。甚至对于某些信用一般、处于居中位置的银行贷款，互换交易也有效地加强了银行控制长期固定利率贷款的能力。当某家企业的信用状况开始恶化时，通过这种互换交易，银行就可以迅速采取措施加以规避，而无须眼巴巴地看着违约实际发生。


  另外，银行在互换和期权交易方面具有典型的高度分散性；而其商业贷款组合高度集中于某一地区、某一行业（比如大陆银行集中于石油信贷业务）或某一国家（比如花旗银行集中于拉丁美洲信贷业务）等。而且，在前面储蓄与贷款行业案例中也提过，银行的互换和期权可用来控制利率风险。


  如果在银行利率互换客户中，多数愿意选择选择浮动利率一方，而非固定利率一方，银行就可以与那些恰巧持有相反头寸的交易商直接交易，将剩余的头寸简单平衡掉。我很高兴地说，还有一个办法，这家银行也可以利用交易所上市的金融期货，比如芝加哥商业交易所（CME）的欧洲美元期货，对冲这些剩余的互换头寸。


  但是，如果真的如我所宣称的那样，互换和其他衍生品能够使得金融系统更安全，为什么最近还听到那么多要求加强管制的呼声呢？我怀疑，部分原因是因为公众和金融媒体误解了这些风险的严重程度（更多有关内容，见本书第4章）。这些误解容易搬弄是非。它们普遍将未平仓互换合约的名义规模当作实际风险敞口金额。去年，按常规统计的互换交易规模为8万亿美元，今年达到12万亿美元。然而，无论是8万亿美元还是12万亿美元，都是一个天文数字。倘若这些数字真的是风险敞口，公众的担心也就无可厚非。


  但是，这些数万亿美元的数字，仅是账本上一笔记录，或者更确切地说，是账面数字，并非实际交易金额。以利率互换为例，互换双方交换的不是数万亿美元的本金，而仅仅是以本金为基础的利息，后者的规模比前者的小一个数量级。即使如此，这个利息数字也有水分，因为实际交换的只是固定利率与浮动利率之间的利差，这又将风险砍去了一半。因此，我们谈论的暴露于风险中的头寸实际上并不是12万亿美元，而只是其中的1%~2%。当然，这也不是一个小数字。但是，如果各大银行和交易商都装有精确的风险控制程序的话，这也并非恐怖不堪。


  国会针对金融衍生品的行动前瞻


  美国的国会议员们除了与其监察对象保持着千丝万缕的联系，他们还有其他的选民，而且可能正是这些选民在为加强衍生品管制添柴加火。国会的议员们很清楚，一旦他们监察的领域发生灾难，势必要受到这些选民的指控。甚至并不是真的灾难，国会议员们也常常面临这些指控。


  国会对新闻界的反应，有时让我想起自己上大学时的情景，当时学校管理我们行为的规范是：只要你别让学校的名字见报，学校不干涉你的校外行为。但是，一旦见报，学校就得采取某些措施了。我们的国会也一直在考虑，是否采取一些行动，以回应最近报纸上关于金融衍生品的貌似很可怕的故事？然而，除了是一场大灾难，很难想象这还会意味着什么，我没见过它们有什么妙计。我们可能还听到更多要求信息披露的呼声。长期以来，这个字眼在华盛顿就像魔咒一样。当然，从纯粹科学的证据看，尚不能够表明，证券交易委员会制定的信息披露规则真的曾经从糟糕的投资中挽救过谁，或者，甚至该机构有关披露规则的文本能否被律师之外的其他人理解都是个问题。要读懂这些文本，律师还得是受到欺诈后愿意接受调解的可怜的企业聘请的原告律师才行。但是，除了一些愤世嫉俗的学者外，几乎没有人能够对信息披露承诺的治疗效果（价值）提出质疑。


  关于谁会被要求就自己持有的金融衍生工具予以详细披露，第一个无疑是共同基金，特别是货币市场基金。这些本来被视为无风险的基金中，有不少基金通过一种或其他奇异期权，达到其广告承诺的收益率，从而在其竞争者那里占得先机。各方在这种收益率竞赛中投入的赌注相当巨大，不是真的为了收益率本身，而是因为有些专门从事基金业绩排名的机构存在。有时，甚至几个基点就会让某个货币市场基金的排名上升好几位，从而导致基金存款（以及管理人的管理费收入）大幅攀升。然而，1994年初，利率上扬，一些通过衍生品提高收益率的攻击型无风险基金遭受了沉重的打击，不得不依靠其母公司——证券经纪公司才摆脱困境。有一家基金甚至不得不破产清算。


  尽管货币市场基金必须完全遵守这种信息披露规则（否则可能被彻底禁止衍生品交易），但是，我还没有看到有关衍生品信息披露细则应用于衍生品的企业型终端用户或者创设衍生品的交易商。甚至，还没有人能够说清信息披露的真正意义。金融衍生品不像一项地产，你记在账簿上并且时不时地进行估值。衍生品交易商的账簿及其风险敞口，每分每秒都在发生变化。而且，“在险价值”（VaR）的估计对于所采用的特定风险模型十分敏感。当然，模型误差问题一直存在。但是，那些强制披露信息所致的误差，可能会导致你以站上集体诉讼案的被告席的结果而告终。尽管如此，证券交易委员会和财务会计标准委员会最近还是公布了详细的披露细则，强制金融衍生品交易商和企业用户进行信息披露。从今往后许多年中，大量混乱和法律诉讼在等着我们。


  虽然国会或监管机构想通过要求交易商披露信息来赢得公众的支持，但是外国竞争威胁却很快扑灭了它们的热情。欧洲银行业虽然涉足衍生品业务有点晚，但它们现在正大举进军这个领域。这些后来的欧洲银行规模远大于在衍生品方面充当先锋的美国银行。它们也具有更高的信用等级，这一直是该领域的关键。而严苛的信息披露规则使得美国的交易商展开衍生品业务越发困难，风险也越来越大。我还看不出美国国会有丝毫乐意把这个产业让给欧洲。


  如果国会觉得必须采取措施缓和公众对金融衍生品的关注，它就可能尝试推出所谓的适应性需求；那就是，交易商在向其客户销售衍生产品时，有义务确保向客户详尽告知相关风险，并且这些风险与客户的情况相适应。否则，若衍生品后来出现问题，交易商就会吃官司。以“包退包换”的卖方负责制代替“一经售出，概不退换”的买方负责制，绝对是为美国所特有的一种管制思路。推到极端（比如，采用证券法而非普通的互换），这种思路会有效地扼杀美国的互换业（或者，至少迫使其转向海外市场子公司）。对此，我只想说：请记住，在任何一次衍生品交易中，总有一方会赔钱。


  进一步审视近来的若干衍生品灾害事件


  我们希望，通过进一步的学术研究，揭示隐藏在最近引人注目的衍生品恐怖灾难事件背后的真相，以缓和公众对金融衍生品的担忧。这就像小朋友害怕床底下藏着什么东西，这时只需要用手电筒照一下，就可以打消其恐惧。因此，可能只有让这些恐怖的衍生品事件背后的真相大白于众，公众的担忧才会消除（当然，这正是本书第2章的主题）。


  尽管这些恐怖事件确实给相关的所有人士带来了痛苦，但是它们至少还可以帮助人们对于当前针对衍生品的不安情绪有更好的了解。德国金属公司、加州奥兰治县以及宝洁公司遇到的麻烦，不能归罪于金融衍生品，而最终是由于其管理高层在交易程序启动之前没有对技术人员询问正确的问题所导致。管理高层依照其他大多数大宗交易的惯常模式行事。可是，金融衍生品是一种全新的陌生的事物，不能采用惯常的管理标准与控制方法。不过，这都可以理解。


  毕竟，金融衍生品革命只有区区20年的历史；其中部分产品还是新近才面世。现在绝大多数美国或德国公司和银行的高层管理人员都太老了，在他们的大学或MBA时代，没有学习过衍生产品。甚至那时，衍生品都没发明出来。尽管金融衍生工具本身并不复杂，只要点拨得当，不像他们想象的“火箭科学”般那么复杂；但还是需要一定的勤奋和课外作业——而那些繁忙的CEO们总是没有时间，可能也应该没有时间。所以，我们不得不在类似德国金属公司或美国宝洁公司事件的痛苦中继续生活约十年，直到具有金融衍生品和计算机知识的新一代成长起来，并最终接管各企业。


  在与金融衍生品带来的问题与机遇之间挣扎的同时，许多现任管理人员可能会妒忌其年轻的继任者，因为他们对兆字节（Mb）、调制解调器（猫）以及敲出期权（knock-out option）等知识如数家珍。但是，这种嫉妒大可不必。他们应当明白，今天的少壮派，最终也会成为跟他们一样的守旧派。下一代商界领袖也会面对他们自己的技术革命——这些变革的轮廓在今天还隐隐约约、很难觉察。在生机勃勃、积极进取的社会中，这正是万物亘古不变的发展规律。谁又真的想让它有所变化呢？


  （本文为作者在第六届PACAP金融年会（1994年7月6—8日，印度尼西亚，雅加达）上的主题发言， 发表于Pacific Basin Finance Journal ，Volume 3，No.2（1995）1995 Elsevier Science B.V.版权所有。）
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  注释


  [1] 有关金融产品引发的种种“灾难”和造成的损失，详见本书第2章。


  第三部分 衍生品市场与风险管理


  第8章 作为保险市场的期货和期权交易所


  期货和期权交易所的重要性还没有得到应有的了解，可能是因为金融期货业的爆发性增长没有得到应有的广泛重视。早在20世纪80年代中期，期货业主要集中于芝加哥期货交易所和芝加哥商业交易所。而现在，金融期货交易所遍及世界上每个主要国家，甚至一些不太大的国家。


  金融期货和金融期货业为什么会取得如此巨大的成功？其原因与任何其他产业成功增长的原因殊无二致：该产业提供的产品急人之所需。只要人们真的愿意掏钱购买，就足以表明他们需要。


  什么产品是看起来全世界都需要而且需求量非常大？答案是：保险。世界需要保险来抵御价格风险。


  假设你是一名国债交易商，刚刚在一次国债拍卖中购买了价值5亿美元的美国国债。你计划将这笔国债分成若干小块，在日常的业务活动中卖给你的客户，这里2 500万美元、那里5 000万美元等等。


  你基本上从事批发业务，当一切状况正常时，你可以借此谋生。但是，如果利率偶然提高，这些债券价值会小幅降低，从而让你一败涂地。更进一步，请记住，你可能已经用这些存货作抵押进行了贷款。也就是说，你持有的这些债券是以短期贷款为基础的。这样，如果利率突然上升，且毫无征兆，你的净资产头寸就会受到沉重打击。


  你要如何才能确保自己不会因为利率提高而被扫地出门呢？卖出利率期货。如果利率上扬，你的存货就会遭受前述的损失，但你在期货合约上会得到一笔可以抵消的收益。你实现了“对冲”。然后，随着你的存货零星出售，你可以通过买回期货合约以逐渐解除对冲。


  你卖出和买回的期货明确地起到了抵御价格风险的保险作用。但是，你们中的很多人可能会想知道：在期货业诞生之前，人们是怎么处理这种事的呢？——就像我的孩子们疑惑地问我：“爸爸，电视出现之前你都做些什么呀？”


  嗯，当然，我听收音机，或者看书，尽管他们觉得这难以置信。任何事物总有自己的替代品。即使没有期货市场，从事政府债券业务的人们也能设法过关。不过，不会像在期货市场上那样顺利或有效率。如果没有期货市场用于风险对冲，就会有更多从事小额买卖的交易商。一大笔5亿美元的交易，本来一个交易商就可以买入，现在代之以10个交易商来购买，每人只买5 000万美元。类似地，如果交易商无法对冲其存货的话，它们在竞拍时就不会报出那么高的价格。而且，当它们将债券零售给客户时，也不得不以较高价格出售，以补偿它们在持券待售时可能增加的风险。


  这就是为什么美国财政部一直是国债期货最强有力的支持者之一。它们深知，给予交易商对冲其存货的机会能够降低公共债务的管理成本。事实上，有一个很有名的小插曲：国债拍卖预定开拍的那一天，恰好期货市场不开盘，这意味着交易商无法对冲其存货。在这种情形下，美国财政部推迟了拍卖时间。


  啊，不过，你们可能会说：“美国财政部这么支持金融期货，是因为这个国家拥有巨额财政赤字，以至于它不得不持续地融资。”那么，那些没有巨额财政赤字的国家又在担心什么呢？是的，非常奇怪，即使是在拥有财政盈余的国家，金融期货也一样存在而且兴旺繁荣。这是因为，即便政府没有财政赤字，但是该国经济体中的许多企业却有财政赤字。这些企业不得不发行证券、不得不找承销商。这些证券的承销商面临着与政府债券的承销商完全一样的问题，它们以完全相同的方式使用金融期货和国债期货：对冲存货因不可预期的利率变化导致的风险。


  金融期货市场不仅能够提供价格风险保险，而且对用户而言，在保险的时候，较之次优选择，其成本更低、流动性更强、可信性更高。这三条都非常重要——成本更低、流动性更强、可信性更高。如果你想搞明白为什么金融期货会有如此快速的增长，那你就必须理解这三条。


  我可以花上一个小时的时间讨论这三条中的每一条，以及期货市场如何构建才能比其替代品以更低的成本、更好的流动性和更高的可信性为价格风险提供保险。但是，相反地，让我从保险这个主题上离开，聚焦到一些据我所知你们中的许多人都十分关注的话题，那就是：所有这些关于对冲和保险的探讨难道不是一个烟幕，它们掩盖了期货交易所的本质，也就是，它只是一个经过美化的赌场？允许期货交易难道不是让社会暴露于所有大规模投机的恶魔的笼罩之下？期货交易难道没有真的破坏股票市场稳定？


  好吧，让我先简单回应最后一个指控。不管你们从美国金融出版物上看到过什么，股票指数期货交易事实上并没有增加美国股票市场的波动性。期货交易的引入也没有增加任何其他市场的波动性。我们对过去50年间的这种效应进行过大量细致深入的学术研究。然而，这种荒诞说法和印象依然存在：期货市场会破坏经济与其他市场的稳定。原因之一可能是我们这些经济学家没有付出足够的努力让事实真相大白于公众。这也正是我在许多场合一再以这种口吻写文章或发表演讲的部分初衷。


  关于投机及其与期货市场的关系，让我先问一下，什么是“投机”？实际上，投机可能有许多种定义。人们使用投机者一词时，有很多种含义，其中最重要的一种就是“对冲者的对立面”。即投机者不是进行风险对冲的人。


  最近，我偶然与芝加哥一个中等规模的石油公司的财务官员聊天。他抱怨说，海湾战争结束后，石油价格急剧下跌，公司的石油存货遭受了巨大损失。


  我说：“正好，这可以让你们进行投机和赌博了。”


  但是，那位财务官员却说：“哦，不，我们没有投机。我们压根就不用期货市场。”


  “这正是问题的关键”，我回答，“当你手中持有存货时，不对冲就是在赌博。你在赌油价不会下跌，但你输了。”


  投机者一词还有一个狭义的用法。在期货市场上，从技术意义上讲，不符合对冲条件的任何交易者都是投机者；也就是说，只要不持有基础商品，它就是投机者。


  人们常常惊诧于市场中很少有投机者或非对冲者。从这种技术意义上看，在期货市场上从事交易的所有人中，只有不到四分之一至三分之一的人可以归类为“投机者”，其余的都是对冲者。


  你们可能会感到疑惑：“怎么会是这样呢？”毕竟，每个空头必然有多头相对应。对于每个对冲者而言，必须有一人成为其交易对手。答案在于，一个对冲者的交易对手通常是另一个对冲者。


  让我举另外一个芝加哥当地企业的例子。该企业从事照相胶片生产业务，将胶片卖给医院和其他人用来拍X光照片。由于它们签订了固定价格的长期供货合同。如果银价突然上涨，该企业将遭受重大损失，因为银占据其原材料成本中最主要的部分。于是，该企业通过买入银期货合约对冲其风险。


  通过买入期货对冲价格上涨风险，称为“多头”对冲；相反，“空头”对冲则是通过卖出期货来对冲价格下跌风险。这种抵消或双向对冲是金融期货市场一个特别重要的特征。再来考虑利率情况。对于每个担心利率上升的借款人来说，总有一个担心利率下降的贷款人存在。当它们彼此相遇时，交易自然就达成了。


  然而，尽管市场中空头对冲者与多头对冲者同时存在，不过，有时在一些市场中会出现空头对冲者占优势的情况——更多的人想要买入保险以抵御价格下跌。这时，投机者就是那些向它们出售这种保险的人。


  不过，你们可能会说，称投机者为“保险推销员”，是不是过奖它们了，可能就像街道清洁工坚持自己叫“废品管理工程师”一样呢？你们可能还会说，我们了解它们；它们不过是一帮赌徒，总想一夜暴富。


  但是，在经济学中，重要的是结果而不是动机。你们可能认为它们在赌博。它们可能也认为自己在赌博。然而，从社会的角度来看，它们在出售保险。而且，它们不仅仅出售保险。如果它们亏损了（它们中的许多人确实如此），那么它们是亏本出售保险。这让我们这些保险购买者大大受益。换句话说，期货市场利用投机者的赌博天性造福于社会。我不明白为什么有些政府官员对此惴惴不安。毕竟，他们也利用国家彩票做同样的事情：利用人们的赌博天性造福社会。


  当然，也有另一种情况，赌博者和期货投机者亏损，却对社会无益，那就是：它们和对冲者都被欺骗或诈骗了。我很遗憾地说，这种情况特别容易在禁止期货交易的国家发生，因为那里存在着足够强烈的赌博需求，需要得到满足。人们将开办我们所称的“非法经纪”公司（bucket shops），美其名曰期货市场以愚弄那些经验不足的人。


  建立这些虚假的期货市场十分容易；只需要一个店面、一台收银机和一个交易报告显示屏。它们中的一些能够维持很长一段时间而不出问题，是因为收支大体平衡，而且所有者的利润很高，足以覆盖任何普通的收支差异。但是，平均法则使得最终还是会出现失衡现象。逐渐地，出现了太多的赢家而没有足够多的输家（或者输家至少愿意一次性全部付清）。此时，这些非法经纪公司将无法偿还其债务。


  于是，它们倒闭了，先前所谓的“赢家”发现它们根本没有赢。它们什么也没有捞到。在这里，我给大家带来了最让人放心的消息，那就是：如果任何人想要利用美国期货市场——不管是作为对冲者还是投机者，都可以绝对放心，它们永远不会成为合约违约的受害者。


  芝加哥商业交易所和芝加哥期货交易所之间开展业务近150年了。虽然我们这么多年来历经多次经济动荡，但从来没有一个用户因合约违约而遭受损失。让我向你们保证，这不是运气。它将来不可能会发生。它之所以没有发生，是因为我们的市场构造方式本身足以防止合约违约行为发生。


  这些是如何做到的呢？送你们的技术专家到芝加哥来，我们将向你们展示这些是如何做到的。这是我们的拿手好戏。


  但是，请允许我推荐我们客户保护战略的一小部分内容，人们本应该对这个很了解，但却了解得不够。当你在美国和大多数其他国家以保证金购买股票，哪怕是经手一名诚实的经纪人，这名经纪人就是你的一个债权人。但是，从你账户中股票的角度看，你在某种程度上又是它的债权人，那是它的一部分资本。如果它破产了，你可能会失去你的股票。但是在期货的情况下，你的账户就不再是经纪人资本的一部分了。它被存放在一个单独的银行账户中，经纪人的其他债权人无法接触到它。


  这只是期货市场历经多年发展以保持金融整体性和可信性的众多防范措施中的一条。正如我前面强调的那样，可信性是支撑期货市场巨大增长背后的三个关键要素之一。


  （本文是作者在芝加哥期货交易所与芝加哥商业交易所在台北联合举办的期货市场研讨会（1991年3月21日，台北）上的发言。）


  第9章 衍生品市场及其对应的现货市场


  金融衍生品与现货市场之间是如何发生关系的？我的回答是，它们就像是进入同一栋房子的两扇门。这不是美国或日本从事股票零售经纪业务的人们告诉我的。他们的回答极有可能是，衍生品市场与股票市场的关系就像一条狗和一根路灯柱。


  纽约（或东京）的零售经纪业与芝加哥（或大阪）的期货和期权交易所全然不同。它们的蔑视态度从其对期货与期权交易所的称呼上就可见一斑： 衍生品 市场而已。不是真正的市场，像股票市场那样，而是衍生或寄生的市场，依赖于现货市场的价格而存在，宛如橡树上的常青藤，吮吸橡树的树汁，破坏它的力量。


  实际上，与特定企业的股票定价相比，一谈到权益（Equity）定价时，通过近来的例子，你有理由说，股票市场才真正是指数期货和期权交易的衍生品。芝加哥的期货和期权市场（我把美国股票交易所的权证和期权市场也归入此类，尽管它们位于纽约），已经成为一些特定重要消息的自然输入口。我所说的消息是指那些能够影响经济整体或投资环境，特别是那些关于利率变化、汇率变动、税收政策变化等诸如此类的消息。


  那些具有广泛经济影响的事件，其中大量发生在近些年，很可能都是最先在芝加哥的市场上显露出来。然后，纽约股票交易所现货市场的个股价格会依据权益的新价格水平进行调整——如它们在交易中所言，这种新的价格水平由芝加哥交易所“发现”。


  为什么这些所谓的衍生品市场已成为权益的主要舞台，将是我今天演讲的主题。我也会分析衍生产品在建立和调整权益头寸中的优势。


  衍生品市场已经从传统的股票交易所那里赢得了给权益定价的角色。这种情况不仅发生在美国，在近年来建立了指数衍生品市场的其他许多国家中也是如此。我们希望很快可以看到墨西哥的名字加入到这个很长且不断扩大的名单中来——不是靠运气，也不是靠不公平的手段，而是与任何一种成功并赢得很大市场份额的新产品一样，凭借如下原因，即它提供的有价服务比其竞争者更便宜。


  事实上，一些权益类衍生品的批评者声称，这些衍生品太便宜了。它们太容易驱使那些不谙内情的投机者涌入市场，将市场价格哄抬到荒唐的高度，以至于只能看它日后猛然下挫。这不仅会毁了它们自己，也会威胁到整个经济面临着金融崩溃。这些指控，尽管常常被一再重复，但完全站不住脚。不过，在开始面对它们之前，让我首先回顾一下权益类衍生品能够而且已经向投资者提供的有价服务。


  近来，权益类衍生品一词的内容包罗万象，我无法逐一介绍，甚至详尽其中的一个典型代表。相反，我只重点介绍一种衍生产品，即交易所上市的指数期货。从某种程度上来讲，相对于现货市场交易，其成本优势最容易解释。


  为了解机构投资者为什么以及如何使用指数期货，想象你是美国一家保险公司、大型投资组合、养老基金，又或者银行信托基金的经理人。你知道，从长期水平来看，充分分散的权益投资组合的回报率比公司或政府债券等其他替代性投资要高。不过，你也知道，用于养老金、医疗福利或向受益人发放的其他保证型回报等方面的现金流出，有时会超过流入。因为股票在长期以及正常年份中的收益较好，但不一定每年都好，所以当现金流意外出现大量短缺时，就需要将组合中的一部分卖出变现。如果这种被迫进行的变现行为发生时，股市正处于萧条期，则给你的客户带来的利益损失可能会非常巨大。因此，你在持有股票的同时，试图持有一些政府和公司债券以规避这种风险。这些债券的长期回报率低于你所持有的股票，但其市场价值的逐年波动程度也比较低。


  于是，一个同时包含股票和债券的组合（即所谓的平衡型组合）就成为养老保险基金和信托基金的标准战略。至于你应将多少资金投向债券，现代投资组合理论也无法提供明确的指导。固定收益部分由组合经理自行选择，这取决于他们对风险和收益的权衡，或者像古语所说的那样，看你和你的客户是想吃好还是想睡好。


  一种典型的配置比例是，比如，股票占60%，债券占40%。如果你跟大多数组合经理一样，就不会保持这种比例一成不变。有很多好的理由，有时你可能觉得持有60%的权益风险过高。此时，你可能觉得，对基金及其受益人而言，50%的权益和50%的债券是更安全的组合比例。当然，你一直有权恢复原来的比例，或者甚至将来进一步提高权益份额，只要条件或市场前景发生变化。


  恰在决策循环的这一点上，如果你再次考虑自己的权益风险敞口，你应该考虑指数期货。在进一步详细解释为什么建议你考虑指数期货之前，让我先来介绍一两个有关的术语。在下面所有例子中，我用作解释的特定衍生品都是交易所上市的指数期货合约。不过，在这些例子中，同样也可以采用交易所上市的期权、场外期权以及银行议价安排的互换交易等，其结果都一样。但是，在某种程度上，期货合约多少更容易理解。


  衍生品在调整组合比例中的用途


  为了更具体，假设你打算削减2 000万美元的权益风险敞口，并将其转为固定收益组合。你有两种不同的途径做到这一点。其一，利用基础现货市场减少权益头寸：一只接一只地卖出2 000万美元股票，得到现金收入。然后，将这些现金投入到债券市场或债券交易商那里，购买合适的短期固定收益工具，比如国库券。这种减少权益头寸的方法肯定更为人们所熟悉和更容易理解。但是，它的速度会很慢，哪怕是在拥有Superdot系统(超级订单传送系统)和程序化交易的今天。并且，它的成本也比较高昂。


  还有一种途径可以达到同样的目的。假设你代之以简单卖出价值2 000万美元的标准普尔（S&P）500种股指期货合约（依据目前的价格水平，需要约100份合约）。这笔交易——几分钟甚至几秒钟就可以完成——的效果与前面先卖出股票再买入债券的两步方法，具有完全相同的效果。


  一笔简单的交易是如何发挥如此大的作用的呢？这看起来像魔术（而且可以说是巫术）。但是，像大多数魔术一样，它有直观的解释。当你卖出2 000万美元的期货合约时，你就消除了2 000万美元股票面临的所有风险。需要指出的是，尽管我这么轻松地说出售期货合约，但实际上你什么也没有卖。你只不过进入期货交易中的某一方，同意向期货交易所清算中心支付或获取资金，具体金额取决于股票指数在你期货合约持有期内如何变动。如果你在期货合约中进入的是空头，则这在功能上等价于在现货市场中卖空。此时，如果股票指数上涨，你必须将期货头寸上的损失支付给清算中心。但是，这些损失正好用你继续持有基础股票所得予以抵消。反之，如果股票指数下跌，你会在期货上赚钱，而在股票上亏损。由于不论价格向哪个方向变动，你都能得到完全的保护，或者对冲风险，因此，你的2 000万美元股票就有效地转化成无风险资产，如同国库券一样。而且，由于期货合约的定价必须相对基础现货指数进行以消除任何套利机会，所以你新持有的2 000万美元无风险资产的收益将与单独持有等价的无风险国库券相同。


  因此，你通过这两种策略中的任意一个都可以达到同一目的。但是，关键的一点是，走指数期货这条路的成本更低，在美国可以减少到原来的1/5，在日本则减少到原来的1/10 甚至更少。


  为什么利用期货调整权益头寸会使成本这么低呢？经纪人佣金是其中的一部分原因，而在类似日本这样的国家则是最主要的原因，因为日本大藏省特意支持其证券经纪卡特尔，要求对所有股票交易强制征收高额的固定佣金，包括大型机构投资者。典型地，指数期货的买卖差价也比基础股票的差价要低得多。并且，大规模交易指令对市场的冲击成本也比较低，就像你在有众多竞争性做市商存在的情况下大规模交易标准化产品时所能预期到的那样。


  走期货路线还有一个好处。就像现在许多养老基金计划的发起人一样，当你把日常组合管理任务分派给若干相互竞争的下层经理人——比如说，一个负责成长型股票，一个负责周期型股票，还有一人负责“抄底投资”（bottom-fishing），诸如此类。此时，期货可以帮上忙。如果你想减持2 000万美元的股票头寸，则不必将把这笔减持任务在所有下层经理人中分派，否则会存在扰乱他们的战略计划（或者他们与业绩挂钩的奖金）的风险。只需交易一笔指数期货就可以搞定。


  由于这些及其相关的原因，你就可以利用股票指数衍生品减少或增加基金持有的权益头寸，从而降低成本。这个已为人所熟知。然而，刚刚才开始为人们所认识到的是，这种方式对于国内外投资者利用指数期货在一国市场中构建权益头寸，具有非常巨大的优势。


  其实，该思想本身很古老。传说其来历可以追溯到某南海群岛，该群岛上的居民在岛与岛之间进行贸易时并不用金子来结算，而是用巨大而又雕刻复杂的圆石进行结算。这些石头通过木筏从一个岛运到另一个岛。


  有一天，当人们又用同样的方式贸易时，突然遭遇了风暴，搬运石头的木筏从债务人的岛驶向债权人的岛之时沉没。刚开始，所有人都为之沮丧，因为丧失了这样一大笔有价值的国家财富。但是，货物进口岛的酋长，恰好是该岛中央银行行长，他与货物出口岛的酋长一起坐船到珊瑚海中，指着湖底，圆石清晰可见——古时候的水要比现在清澈多了，说：“喏，那是你的石头。”


  这正是今天你利用指数衍生期货所能够做的事情：不动用有形资产，只动用其收益。


  你只要跟我早前所述的过程相反，就可以做到这一点。在先前的过程中，通过卖出期货，也就是在指数期货合约中持有空头头寸来减少股权持有。你仍然实际上持有基础股票，但是期货交易已经消除了它们的风险，将它们有效地转换为国库券。实际上，由于该原因，买入股票并相应卖出期货以对冲其风险，该过程有时被称为创造“合成的”国库券。


  采取类似的方式，你也可以创造合成权益。例如，一个美国或其他国外投资组合经理正在为其客户寻找参与墨西哥经济增长的机会，或者只是为其客户寻找进一步国际分散化的好处，该经理可以通过把墨西哥权益类（Equity）投资品加入到组合中实现这一点，比如，可以购买价值20亿比索的墨西哥国库券，外加持有名义金额相同的墨西哥指数期货合约多头。依照市场价值计算，这种策略将与直接购买20亿比索的墨西哥股票产生完全相同的投资效果。但是，采用这种策略，组合经理无须研究数十家不同公司；无须支付高额的佣金、价差成本和市场冲击成本；无须请人托管股票；也无须烦琐的税收和会计账面工作，以收取大量小公司派送的红利。而且，较之于目前的其他两种可供选择的方式，即封闭型基金和美国存托凭证（ADRs），这种采用期货的策略，成本更低廉。


  对于外国投资者而言，采取合成股票这条路的优势也相当可观，而且也不会产生外国人所有或控制墨西哥企业的任何联想，不管是真实的还是臆测的。这有点像待在水底的那些圆石。墨西哥投资者仍然可以继续拥有基础股票，并行使表决权及其他有关的所有者权利。他们只需要持有与外国投资者持有的多头头寸相反的头寸或者空头头寸，就可以把墨西哥股权的市场风险与收益转移给外国投资者。正如我们所见，这使得他们的墨西哥股票组合毫无风险。因而，他们可以把自己拥有的国库券卖给那些需要的外国投资者，让他们实现合成权益头寸。这样，墨西哥投资者就可以将所得到的收入低成本地分散投资于美国或其他国家的合成权益。所有人都因为更有效的组合而获得好处。


  股期市场和期货市场：共生问题


  关于这一点，我重点关注股权衍生工具与基础现货股权指数之间如何发生关联。我在具体解释中采用了指数期货。不过，如上所述，采用期权、权证或任何场外工具包括银行间互换等，同样也可以解释该问题。事实上，银行间互换和期货基本上是一回事，银行业的监管人也开始认识这一点。只不过，期货合约是在交易所内上市，公开竞价交易，每个人都能够实时看到成交价格和数量。


  但是，期货交易所的这种公开性也恰恰是其最大的竞争脆弱性的源头。那些政治上处于强势地位的现货市场部门及其监管人，会随时关闭与之竞争的指数期货交易所，或者，类似地，制定一些管制措施以削弱这些交易所的成本优势。这种威胁无时不在。


  美国指数期货业的历史目前正在日本痛苦地重演，这一点可能会给墨西哥一些启示。几十年前，指数期货刚刚出现时，零售股票经纪业压根没把它当回事。但是，随着期货交易量的稳定增长，它们对指数期货的不满日益增多。其中的某些不满是完全可以理解的。没有人喜欢把业务让给成本低廉的竞争对手。


  不过，只要股票和期货的总成交量一直在增长，不满情绪还只是慢慢发酵。但是，1987年股灾发生时，股票零售成交量急剧下滑，指数期货遭到的攻击如火山般爆发。


  学术界、交易所、期货市场和股票市场的监管人，以及由后来担任美国财政部长的尼古拉斯·F·布雷迪担任主席的一个总统特别委员会，都对期货市场在那场股灾中起到的作用进行了研究。布雷迪委员会特别批评了在股灾中与期货相关的策略，如所谓的组合保险；但是，随后的学术研究并不完全支持或赞同该观点。组合保险确实在当时是其中的一部分，但是并非全部甚至大部分都不算。例如，小投资者恐慌性抛售的股票是组合保险的5倍。而且，在致命的那一天，全球股市都出现了下跌，其中跌幅最大的一些国家根本没有指数衍生市场——很不幸，其中包括墨西哥。关于指数套利，或者常被误称的程序化交易，它在1987年组合保险消失后成为新的罪人。学术界研究后基本取得了一致的判断：尽管美国和日本的金融报刊几乎每天都在重复对其进行指控，但指数期货没有，事实上也不可能对整个股市的波动产生任何明显的影响。今天的股市波动性并不比20世纪60年代或70年代高，并且比20世纪30—40年代显然要低很多。


  现在，经过多年痛苦的争论，指数期货市场与现货市场的关系之争终于难得地休战了。可以这么说，传统经纪业中的一部分已经加入到期货业中，并和谐共处。请记住，股票指数期货才10年的光景，当初它们问世的时候，许多股票经纪公司由于缺乏专业技术而无法从更为专业化的期货经纪人手中赢得业务。但是，那些拥有大量机构客户的经纪公司完全赶上来了，现在能够提供一系列完整的金融衍生品，既有与交易所上市的期货相竞争的产品，也有与之互补的产品。


  与此同时，零售股票经纪业中那些依然回避期货交易的更为传统的派别，在布雷迪委员会的一些建议下，其态度已经得到软化。例如，依据布雷迪报告，期货交易所已经安装了“断路器”，该装置可以在市场大幅波动时暂停或延迟期货交易。学院派经济学家发现，很难相信，不让想交易的人进行交易是让他们受益的做法。这些学者倾向于把这些断路器视为“安慰剂”。但是，这些“安慰剂”看起来已经平息了部分小投资者以及金融记者对于期货引发崩溃的非理性恐惧。毕竟，这正是好的安慰剂所应起到的作用。


  期货交易所也被迫将指数期货散户的保证金或履约保证金提高到足以使市场上的散户最终离开的水平。与机构投资者相比，这些散户的规模总是很小。但是，他们至少可以增加市场的流动性，并且对交易所的管理费收入作出有益的贡献。给定指数当前的波动性水平不变，那么现在的散户保证金水平不仅远远高于保护清算中心所需的水平，而且甚至可能还要高于布雷迪委员会所要求的“协调”股票和期货保证金的水平。实际上，高额的散户保证金就是期货业不得已支付给布什政府的赎金，以阻止指数期货（可能包括所有的期货）的管辖权由同情期货的管制者（商品期货交易委员会）转移到根本不具同情心的股票市场管制者（证券交易委员会）手里。这也正是布雷迪委员会当初向国会推荐以及后来布雷迪部长向国会建议的内容。


  但是，目前来自零售经纪业的指控之所以日渐减弱，与其说是因为他们所谓的改革，还不如说是散户参与股市的盛况得到恢复的结果。很难抱怨说是期货市场吓退了散户，因为零售成交量（及其经纪佣金）正在接近历史纪录水平（至少在美国）。


  目前衍生品市场与基础股票市场之间的休战到底能够维持多久，还很难说。这很大程度上取决于下一次股市崩盘来临——必定会来临——时的政治格局。毕竟，历史记录表明，每隔或长或短的一段时间，严重程度不同的股市崩盘就会出现。


  此时，我们可以完全自信地宣布，股权衍生品已经有了立足之地；如果不是在交易所内，就是在场外交易市场上。如果不是在美国，就是在伦敦和巴黎，或者墨西哥城。我盼望墨西哥加入到拥有活跃的衍生品交易所的国家俱乐部中来，我也希望墨西哥能够避免新旧交易方式间这种非生产性的无谓纷争。近些年来，这种纷争严重地伤害了美国衍生品市场与现货市场之间的关系。


  （本文为作者在第三届墨西哥证券市场会议（1992年4月28—29日，墨西哥城，墨西哥）上的演讲。）


  第10章 期货合约的风险与收益：芝加哥视角


  我非常高兴能来到这里参加新加坡国际货币交易所成立9周年庆典。当然，在这样的场合中，不可避免地，一些年老的亲戚们会评论你们长得好，夸耀你们从他或她那边的家族那里继承了漂亮的外表或聪明的头脑。今天，我就准备扮演这样一个称赞的亲戚，提醒你们从芝加哥那里继承了很多东西。我的意思不是仅仅指芝加哥商业交易所（CME），目前我正好是该交易所董事会的一名公共董事。就这一点，在座各位肯定都承认，正是与芝加哥商业交易所的对冲协议，才使得新加坡国际货币交易所由一个普通的小型新加坡黄金交易所蜕变成当今东亚领先的金融期货市场。


  但是，对冲协议只是新加坡国际货币交易所与芝加哥之间最直接也是最明显的联系。新加坡国际货币交易所经由芝加哥大学与芝加哥以及我本人有着许多重要的间接联系。芝加哥大学的经济学家们经过多年的研究和教学，通过识别和解释期货市场对社会的重要贡献，帮助期货在全世界营造了一个良好的氛围。为捍卫期货交易所，使其免遭来自竞争性的既得利益集团及其俘获的管制者——比如日本的大藏省——的疯狂攻击，这样的芝加哥经济学家名单太长了，我无法在此一一列举。相反，我只能重点介绍两名芝加哥学派的成员：其中一位非常杰出并为我们大家所熟知；另一位名气稍逊，但在20世纪20—30年代极具影响力，其工作与目前有关期货交易的风险和收益之争有着非常密切的关系。


  米尔顿·弗里德曼


  让我先从米尔顿·弗里德曼开始吧，他目前是，而且长期以来一直都是芝加哥自由市场经济学派中的最顶尖代表人物。在我看来，他也是20世纪最顶尖的经济学家。然而，20世纪对于经济学家们而言，并不是一个特别美好的世纪，就像我的同事、已故的乔治·斯蒂格勒常常快速补充我的话一样。斯蒂格勒本人也是芝加哥学派的一位重要人物，他完全赞同我关于弗里德曼在学术界所处地位的观点。


  关于米尔顿·弗里德曼，可能不大为人所知的是，他一直都是期货市场的热情而又口齿伶俐的捍卫者。事实上，芝加哥商业交易所的国际货币市场部，就是受到了米尔顿·弗里德曼的激发与鼓励。新加坡国际货币交易所与该部门一脉相承。我确信，你们中的一些人已经听过这段故事了——或许已听过多次——但是这段故事太妙了，值得再简单地重述一遍，以防万一有人错过。


  故事发生于20世纪60年代后期，当时，在全球维持了25年的布雷顿森林固定汇率体系日益显示出不堪重负的迹象，在很多方面与1992年的欧洲货币体系情况极为相似。米尔顿·弗里德曼认为，英镑的价值在20世纪60年代后期被严重高估，已经无法再维持其固定汇率（如果我没记错的话，当时是1英镑对4.00美元）。为了做空英镑，他去当地银行，要求工作人员向他出售英镑“远期”。工作人员忍住笑声，告诉他，银行不为散户做那种事。货币远期市场仅用于商业交易。工作人员可能还告诉他，即使他们能这样做，他们也不愿意做。对一名大学教授而言，远期交易太危险了。不要笑。在当时，远期和期货也被认为对妇女风险太大了；妇女不允许在期货经纪人那里开设账户。


  被银行拒绝后，米尔顿·弗里德曼致信《华尔街日报》，对于不让他用自己的钱卖空英镑的愚蠢规定进行了猛烈抨击。利奥·梅拉梅德和芝加哥商业交易所的其他人看过此信后对他们自己说：“如果卖空一种外币是个问题，我们可以解决它。只要建立一个外币期货市场就可以了。”他们说干就干。


  但是，建立一个新的期货市场并不容易。甚至在你开始着手合约设计、交易规则及清算和交割程序等困难的细节之前，你只能让管制者控制一切。对于任何与既得利益者相竞争的金融创新提议，他们本能的反应就是说“不”，更不用说是为臭名昭著的期货交易所而提议。此时，为了再一次帮助利奥·梅拉梅德和芝加哥商业交易所克服，或者至少是绕过华盛顿的那些管制性路障，米尔顿·弗里德曼再次起到了重要作用。


  首先，芝加哥商业交易所委托他撰写一篇表达外汇期货市场能给社会带来益处的立场的论文。时至今日，那篇论文依然值得一读。他在文中提出，只要出口商和进口商有足够的手段对冲其外汇交易，浮动汇率就不会破坏贸易流量。这个重要观点仍然未被一些中央银行行长们完全理解。


  但是，米尔顿·弗里德曼对当时华盛顿权力体系的影响还有另一个更为间接的渠道。回想起来，当时建立国际货币市场的提议是在20世纪70年代初期尼克松政府首届任期内提出的。彼时，在该届政府中对经济问题最具影响力的几个人物，特别是财政部长乔治·舒尔茨（George Shultz），也都是芝加哥学派的成员，他们与米尔顿·弗里德曼私交甚笃。你能想象出，如果财政部长是布什政府的尼古拉斯·布雷迪的话，会发生什么情况吗？芝加哥商业交易所将一直处于等待之中，或者更有可能，外汇期货交易早就移师伦敦了。


  但是，如果说作为成功的期货市场的一名激发者，米尔顿·弗里德曼的巨大成就是国际货币市场的建立，那么，据我所知，就在那一天他也酿成了一个重大失败，令他痛心疾首。米尔顿·弗里德曼在学术著作和致报纸编辑的信中都抱怨说，在美国没有一种方便的方法能依据真实的经济状况进行借贷或签订合约，按照经济学家们的说法，就是依据通货膨胀进行调整的合约。当然，在其他一些国家你们能做到这一点。英国政府就是其中之一，它们发行了与通货膨胀挂钩的债券，尽管像大多数英国的东西一样，不太复杂。它就是政府债券中的美洲虎。其他一些国家也有，但是美国没有。请不要问我为什么。就像米尔顿·弗里德曼反复争辩的那样，没有什么好理由。


  米尔顿·弗里德曼说，如果政府不想做，为什么私营部门，特别是期货业不做呢？他和其他许多著名的经济学家随后撰写了大量立场坚定的论文鼓励生活费类期货合约。如果我没有记错的话，大约在1983年，这些合约由咖啡、糖和可可交易所推出。原则上，利用这种合约，你能够锁定实际利率并对冲工资协议中所有生活费条款的风险。我是说你能够，但没有人真的做过。一年后，这种合约在人们的漠视中消失了。


  事后，传统的分析认为，这种合约出现得太晚了；早在20世纪70年代末美国的通货膨胀和利率刚刚开始起跳前，就应该引入这种合约。到1984年前后，通货膨胀已经不再是美国的一个严重问题。到今天，这甚至都不算是个问题了。但是，如果美国的通货膨胀卷土重来，我们早有防备，采用芝加哥商业交易所的高盛商品指数合约就可以对付它。今天，世界上许多其他国家，如俄罗斯和中国，还没有驯服通货膨胀这个恶魔，一些类似米尔顿·弗里德曼式的生活费期货合约那样的东西仍然可能会有意义，至少可以作为一种权宜之计，直到它们的货币供给得到较好控制。（作者注：米尔顿·弗里德曼希望发行反通货膨胀的美国国债的愿望终于在1997年1月实现。美国财政部首次发行的反通货膨胀10年期债券获得空前成功，这几乎让华盛顿和华尔街所有人士吃惊，除了米尔顿·弗里德曼。）


  哈代和凯恩斯


  很显然，米尔顿·弗里德曼对期货的贡献举足轻重。（我希望有时间告诉你们有关他对于投机的社会价值所作的简洁而又优雅的辩护，这一辩护精妙绝伦，其批评者花了40年时间，一直试图寻找其瑕疵，几近抓狂。）但是，还有一位芝加哥学派的成员也值得一提。这位学者在20世纪20年代极具影响力，尽管在今天知道他的人已经不多。在当今时代，商品交易顾问盛行，商品已经被视为一种资产类型，养老基金开始进军期货市场。他关于期货交易风险和收益的观点得到重新发掘。


  这位长期被忽视的芝加哥学派成员就是查尔斯·O·哈代（Charles O.Hardy）。他于70多年前出版的《风险与风险承担》 （Risk and Risk Bearing） 一书，是第一部认真阐述今天我们称之为“风险管理”产业的著作。该书不仅涵盖了远期和期货的风险管理，还包括了保险合约和证券的风险管理。当然，他没有讨论可交易的期权或互换（那时它们还没有以现代的形式出现），但我不认为他会惊讶于现代的人们如何使用这些工具。


  在20世纪20年代，哈代和其他经济学家所关注的事情之一，就是什么使得期货市场得以生存。也就是说，既然期货合约是一种“零和”博弈——这意味着每一个赢家都对应着一个金额相同、方向相反的输家——那么，是什么使得这种过程不断进行呢？事实上，这一谜题还有更令人费解之处。由于佣金和其他费用必须支付，对于交易各方来说，期货市场实际上是一种“负和”博弈。可是，期货交易所不知因何缘故却在成长和繁荣。怎么会这样呢？


  伟大的英国经济学家J.M.凯恩斯提供了一个答案。实际上，一些经济学家，特别是我们称之为咸水经济学家的那些人，将凯恩斯列在米尔顿·弗里德曼之前，认为他是20世纪的头号经济学家。咸水经济学家位于波士顿和斯坦福近海的地方，与之相对的是住在密歇根湖边芝加哥的淡水经济学家。当然，正如他们在许多问题上的观点一样，他们在这件事情上的看法并不正确，至少是有争议的。


  与米尔顿·弗里德曼一样，凯恩斯也是一名期货市场的狂热粉丝，他对期货市场的热情远远超出了股票市场。20世纪20年代，凯恩斯为自己和剑桥大学国王学院都挣了一大笔钱。当时，他是该学院的司库。由于他撰写了一些有关商品期货的著名文章，我们这些20世纪30—40年代的经济学学生通常都猜测他挣的钱来自商品或外汇交易。但是，他没有。正如你们从凯恩斯自传中了解到的，凯恩斯从未在远期或期货上面赚过钱，他有时甚至向家人求助以凑足追加保证金。他赚的那一大笔钱似乎来自股票，这可能有助于解释他那些常被引用的关于股票价格非理性的评论。


  为了解释零和期货市场的生存性，凯恩斯提供了一个天才的答案。我相信，该答案对于你们中的大多数人而言，似乎再自然不过，但在20世纪20年代却是一个全新的观点。凯恩斯的观点有时被称为对冲压力观点或保险费观点。加工商在收获季节积累存货——请记住，当时的期货几乎都是农产品，谷物、棉花、羊毛等——然后加工商卖出期货，以免存货价格在加工周期内下跌。


  它们大量卖出的期货合约都被所谓的“投机者”买去。以持有成本为标准，投机者以平均较低的价格买入，并从中牟利。当然，它们并不是每次都能获利。有时，投机者也会亏损。但平均来说，它们还是赚钱了。这也正是它们持续参与期货博弈的原因。


  凯恩斯争辩说，因为期货是一种“零和”博弈，投机者的平均利润当然就是对冲者的平均损失，但不是经济损失。对冲者仍然有钱赚，就像你我购买火灾保险后还有得赚一样。在精确的精算价值外，我们还必须向保险公司支付一笔附加保费。但是，为避免重大的损失，这样做还是很值得的。凯恩斯认为，投机者的平均利润恰好是对冲者缴纳的平均附加保费。


  相对于多头对冲或空头与多头的组合对冲策略，凯恩斯可能过于强调了空头对冲，但他以基本保险市场的类比来解释期货市场，这在当时具有重要意义，现在依然如此。当我们讨论芝加哥商业交易所或芝加哥期货交易所推出的新合约时，我们知道，如果仅仅以投机方的利益为基础，它们就别指望获得成功。要使一个市场能够运转下去，就必须有一种真正的、基础性的对冲动机。


  芝加哥学派的查尔斯·哈代没有就对冲者是市场关键的论断与凯恩斯进行争论。这也正是凯恩斯不买期货的另一个原因：平均而言，投机者，作为一类人，其所赚的钱正是对冲者们，即另外一类人的支出。我想补充的是，哈代并非一名只待在象牙塔里的教授。他在期货交易所里花了很长时间，观察该行业各层次的人士并与他们交谈。他的观察导致了他关于对冲者与投机者之间关系的观点完全不同于凯恩斯。请允许我引用他书中关键的一段话。


  关于这一问题，虽然没有相关统计数据，但是事实上，投机者看起来不太可能比那些跟他们交易的交易商更为专业。平均说来，谷物交易商、磨坊主和其他习惯于进行对冲的人从事期货交易的时间可能比投机者长不少，因而积累了更多的经验。投机者群体中包括了一定数量从事大规模交易的专业人士，他们年复一年地成功待在业内，很可能一直获得满意的利润，但他们只是少数的幸存者，更多的人耗尽了财力，或者在获得职业地位之前已经满足了投机趣味。少数投机者赚到了巨额利润，但是，十之八九，这种提供对冲合约的业务活动基本上属于无偿服务于社会的服务业之一种。


  简言之，成功的投机者所获取的利润并不是来自对冲者，而是来自其他技术欠佳的投机者，这些人留在期货博弈中可能是为了消遣。将这两类投机者的收益加总在一起，投机者作为一个整体，在财务上基本持平，这相当于对冲者免费获得了保险。


  哈代关于投机者整体收益为零的观点绝不是武断得出的。你可能会回想起他在上述那段话中是如何开头的：“关于这一问题，虽然没有相关统计数据”。对于芝加哥学派而言，经济学是一种实证科学，而不仅仅是理论教条。对于哈代来说，平均而言，投机者事实上是盈利还是亏损，是一个只能由数据来解决的问题。


  哈代本人从来没有真正就这一问题进行过任何统计工作。但是，芝加哥及其他地方的有些人做过这类工作。实际上，关于期货交易风险和收益的研究多如牛毛。然而，尽管有这些研究，恐怕我们对哈代的问题仍然不能给出一个明确的答案。仅仅通过观察某个特定的商品，很难说非对冲者的平均收益为负、为正还是为零。影响收益的变数太多了，很难对平均收益进行精确的估计。你可以同时将几个合约集中到一起，也就是模拟一个商品基金，以提高估计的精度。此时，你经常会发现，统计的平均收益显著为正，即便是对风险进行调整之后也是如此。但是，正如统计学家所说的，这些结果严重呈现“样本依赖”特性。加上或减去几年的数据，其结果可能会完全不同。


  因此，不太可能有高度的自信可以说，期货投机头寸的平均收益过去一直是正的或将来还可能是如此。当然，即使对于普通股票，也不能下这样的论断。我们在芝加哥的证券价格研究中心搜集的数据表明，从长期来看，股票收益率超过了国库券等低风险证券。当然，并非每年都是如此。但是，在以5年为期限的大多数时期是这样，如果以10年为期限，则更普遍。对于股票，我们可以从经济学上找到足够的证据来说明这种关系将来仍然可能继续。而关于期货，我们还不能这样说。我们不能说，作为一个整体，投机者平均而言已经在赚钱或是将要赚钱，我们也不能说他们亏损了。至于是什么力量维持零和博弈的期货市场继续存在的这个凯恩斯 哈代问题，依然悬而未决。


  我常常就风险和收益发表评论时，就用上面这句有尚未解决的注释作为结束语。但是，欧洲汇率机制在1992年秋天和1993年6月发生的事件，提供了一些新的线索，可以解释为何远期和期货市场能够维持下去的谜题。


  你可能记得沃伦·巴菲特（Warren Buffet）那句著名的评论，即：每个市场都有一个糊涂蛋，如果你不知道他是谁，那很可能就是你自己。的确，货币市场中也有一些糊涂蛋。我所指的并不只是那些得到报酬过多的公司财务主管，虽然他们没有劳神费力地为了对冲交易而四处询价。我指的是我们这个世界上一些中央银行，它们为了保护其币值使其免受市场冲击而一直战斗，却屡战屡败。


  仅是这些中央银行于1992年9月及1993年6月亏损钱，就足以支撑你们以及全球私营风险管理业中的其他人未来20年的用度，无论是在交易所内还是在交易所外。例如，仅在那个6月，德意志联邦银行就动用了相当于900亿美元的资金以支持法国法郎。法国法郎下跌了4%，因此德意志联邦银行的净损失（也就是你们私营部门的净盈利）高达36亿美元。在过去几周，日本银行为了防止日元相对于美元升值而遭受的损失至少也有这个数，随后会损失更多。


  你们中的许多人可能也想知道，怎样才能幸运地找到一个有这种糊涂蛋的市场？毕竟，大多数糊涂蛋早晚都会耗尽资本并退出这场游戏，就如同哈代在前面那段话中所说的一样。但是，中央银行的这些家伙们是不会把钱花光的，因为事实上他们就是印钞机。欧洲汇率体系中的中央银行的工作人员认为他们不能退出游戏——他们为了保护其货币而不得不继续参与这些昂贵却最终毫无成效的战争。他们之所以毫无成效，是因为各国的通货膨胀率和实际经济增长率差异很大，没有办法使汇率的波幅收窄保持在2.5%的范围内，而同时不致使至少其中一部分国家遭受到政治上难以承受的通货紧缩压力。


  当然，一个国家能承受的通货紧缩压力大小取决于该国对痛苦的阈值。在这一点上，瑞典可能保持着历史记录。1992年9月，为防止瑞典克朗下跌，瑞典将短期利率的年化率水平迅速拉升至500%，但最终徒劳无功。这一失败与巴拉克拉瓦的轻骑兵一样英勇壮丽。但是，对于瑞典这样的国家，其乐趣在于，把自己锁在森林中的小木屋里，开大暖气，用白桦树枝抽打自己，然后裸身在雪地里打滚，你又能指望发生什么情况呢？这是一个能够承受痛苦的国家。


  像瑞典、法国或西班牙这些国家的公民和纳税人之所以愿意承担面临这种痛苦事件的风险，是因为他们担心政府借助于通货膨胀将他们毕生积蓄抢走。因此，为了缚住政府的手，他们坚持自己的货币应与马克挂钩，这样发行马克的德意志联邦银行就被他们视为自己的保护神。但是，很不幸，在同民主德国统一的时候，德意志联邦银行自己也不得不面临国内通货膨胀的问题。为了扑灭德国本国的通货膨胀，却迫使其他国家遭受同样的通货膨胀折磨。


  不过，即使没有两德统一，也有其他的问题。对于加入欧洲汇率体系的国家而言，它们所称谓的“收敛汇率”存在巨大差异，这是不可避免的，特别是在欧洲这样一个巨大而又多样化的大陆。然而，法国法郎汇率在1993年5月和6月期间出现的混乱局面，最终可能给这一进程引入一种新的现实意义。欧洲人已经允许其汇率波动的范围由2.5%放宽到11%，从实际应用目的看，这相当于将原来的汇率制度转变为浮动汇率制度。当然，对于私营部门的货币交易者和投机者而言，这并非一个好消息，因为旧的固定汇率制度（或者，我应称之为半固定汇率制度）提供了十分诱人的收益—风险比率。一旦某种货币下跌到接近其下限时，该货币可能贬值的谣言随之四起，每个在市场中卖出或做空该货币的人都可以轻易地给中央银行以打击。如果该货币真的贬值了，你就将因此大赚一笔。但是，即使没有贬值，你的损失也很有限。你会受到2.5%波动上限的保护。当然，在波动幅度上升到11%的情况下，你受的保护要少很多。这样，你最终还是要回到零和博弈中去，不得不利用凯恩斯或者哈代所说的方式去挣钱。


  但是，大家不要绝望。中央银行的那些糊涂蛋们还会回来。现在，随着博弈规则的改变，汇率波动范围扩大了，市场也不再面临自我实现的汇率失衡预言，欧洲货币市场的波动最终也会减弱。几个月之后，汇率除了只有一些小幅变动而无其他变化的话，欧洲人就会下结论，认为危机已经过去，原来2.5%的波动幅度可以放心地恢复，尽管汇率可能已处于新的而非旧的平价水平之下。


  在阅读那些关于外汇汇率和期货合约的风险与收益的记录时，这个结论是致命的陷阱。收益分布具有统计学家所称的“尖峰分布”特征。这就是说，在大多数日子里，没有什么情况发生。如果你正在卖出无保护的虚值状态的看跌期权，那么你几乎每天都会获得一点溢价收益。然而，偶尔地，市场真的发生变动，你又会把赚到的钱送回去，然后再赔进去一些。因此，欧洲的中央银行迟早会被市场的平静所迷惑，再次试图恢复较窄的波动幅度。此时，你参与的博弈将由“零和”变为“正和”。对于你们这些耐心地作为听众的投机者和交易商而言，我希望这种事情越早发生越好。


  （作者注：由于已经认识到维持窄幅汇率波动的无效性，欧洲现在试图通过采用单一的欧洲货币，即欧元，来绕开这个问题。事实上，在1997年1月我写这篇文章的时候，它们能否取得成功还很不明朗）。


  （本文为作者在新加坡国际货币交易所有限公司(Simex)成立九周年庆典(1993年9月10日，新加坡)上的主题发言。）


  第11章 期货市场还是否有未来？


  大约在1995年中期，美国各地的期货和衍生品产业都面临绝境。这是可以理解的。丑闻和灾难性事件貌似每个月都会发生一次，所造成的损失看起来也一次比一次大。拥有高额佣金的结构票据和奇异期权很快就销声匿迹了；甚至大众型利率互换似乎也快要枯竭了。美国主要期货交易所的成交量大幅下降，而糟糕的是，海外的成交量却在持续上升。甚至有报道称，伦敦国际金融期货交易所（LIFFE)的成交量超过了芝加哥商业交易所。到处都是前景一片暗淡，为了平衡7年预算，紧急通知要重新开征交易税，这对于期货行业而言，无异于雪上加霜，犹如噩梦。


  当然，我们中的一些人当时曾经辩解到，尽管到处都弥漫着焦虑情绪，但情况实际上没有看起来的那么糟糕。仅一件事情，美国的期货交易所成交量下降的问题远没有在全球一致地发生。一些部门，特别是玉米、小麦以及其他一些农产品的成交量反而出现了大幅攀升。股票指数类产品，尤其是标准普尔指数产品的情况也是如此。巴林银行事件后，广受公众诟病的新加坡国际货币交易所（Simex），也在1995年迎来了其历史上最好的一年。[1]


  另外，对于外汇期货成交量大幅下挫所致的恐慌也至少部分是错觉。期货业坚持用期货合约的成交张数来度量其产出，而不论合约的规模有多大，其原因已经遗失在历史中。例如，一张玉米期货合约的名义价值大约为17 000美元，而一张欧洲美元期货合约的名义价值则为100万美元。成交量看似正在超过美国的交易所的大多数外国期货合约规模都比较小。不过，期货和衍生交易二者均大幅上升的现象却真的发生在美国以外的交易所里。世界各国貌似最终才认识到在我们这里已经谈论了好多年的问题，那就是，从广义上而言，金融衍生品交易不仅为金融服务企业提供了巨大的盈利机会，而且也为那些试图降低业务和组合风险的个人和公司带来了可观的利益。既然已经从中吸取了教训，我们自信地希望，在今后几年里，海外期货的这种增长会继续出现，直到其在全球期货业中的比例与该国在全球财富中的比例相称为止。


  但是，在一年半以前，美国衍生品产业的某些领域仍继续增长的时候，作为衍生交易旗舰合约的利率类产品，其成交量在1995年确确实实出现了急剧下降，到1996年也才部分恢复。这些利率类产品的成交量还能再回到1994年巅峰时期的水平吗？对此，我表示怀疑。


  对于许多经济学家而言，包括我本人，近几个月来一条最大且最具决定性的新闻，就是持续了很长时间的通货膨胀貌似已经得到了完全的控制（至少在美国是如此）。这条新闻之所以重要，是因为利率的变动，尤其是短期利率的变动，主要反映了——请注意，我说的是主要而非完全——对未来通货膨胀率预期的变化。因此，随着对未来通货膨胀率预期的不确定性消失，对未来利率预期的不确定性也无疑会相应消失。当然，不确定性（或者说波动性，如果你喜欢）正是金融衍生品的对冲和投机需求方的所有关注之所在——假定这二者之间确实有差异。如果利率根本不会发生较大的变化，人们为什么还要花一大笔钱将利率锁定在一个偏好的水平上呢？简言之，通货膨胀的波动性出现下降就意味着利率类产品成交量的下降。对于外汇类衍生品而言，类似情况也同样适用，因为汇率的变动主要受到利率和通货膨胀率不确定性的驱动。[2]


  通货膨胀率不确定性的降低可降低利率和汇率的波动性，但是，却不能完全消除波动性，至少有两个原因。首先，即使你已经剥离了通货膨胀驱动的成分，利率中所谓实际或者通货膨胀率调整的成分依旧存在。这部分成分仍然具有波动性，尽管来自那些拥有通货膨胀保值债券的国家的数据表明，这种受商业周期驱动的波动比受通货膨胀驱动的波动要小得多。顺便说一句，财政部长鲁宾最近宣布要发行新的购买力债券，我们很快在美国也能直接见到这种债券了。这样，就自动有两种新产品可用于交易，即实际利率债券和通货膨胀率债券（可用名义债券和购买力债券之间的价差交易近似替代）。不过，这些产品的成交量不大可能出现大幅波动。20世纪80年代后期，咖啡—糖—可可消费物价指数（CPI）期货的经验表明，不能指望经由通货膨胀期货交易来发财，除非通货膨胀率及其不确定性（由于二者之间明显相关）再次飞升到超高水平。


  其次，联邦储备委员会的下一任主席或者甚至现任主席，只要其任期足够长的话，总有可能会得出这样的结论：既然现在通货膨胀已被控制住了，联邦政府就可以放心地发动货币供给以刺激经济增长了。这样，我们就开动起来，重新步入典型的停停走走的过山车式的轨道。如我所言，这种情况有可能会发生，但不是很可能，因为全世界的中央银行行长已经日渐从反周期货币政策的幻想中清醒过来。稳定价格水平和对付通货膨胀是当前的主要任务。对于金融衍生品产业而言，这既是一个好消息，也是一个坏消息。坏消息是，在可预见的将来，通货膨胀的不确定性及其所致的利率波动性，不大可能上升到现有水平之上。好消息则是，它们也太可能出现较大程度的下降。[3]


  随着衍生品产业年度增长率稳定保持在两位数，由此我建议应该考虑的一个有趣问题就演变成，当衍生品市场不再快速扩张的情况下，市场这块蛋糕如何在期货交易所和场外互换交易商这两个主要的利益攸关方之间分配？


  期货交易所与其他场外交易企业之间的竞争边界


  期货交易所拥有集中的交易场地、清算中心和日常的结算规则，名列电报、电话、铁路和电力等19世纪主要技术发明之中（技术上，期货交易所的发明可追溯到17世纪的日本；但是，由于日本的官僚不接受自由市场及其传达的信息，它被谋杀了，毫无痕迹，就像那时的其他许多金融创新一样）。然而，尽管期货交易所的创新十分巧妙，而且其价格发现和价格透明等副产品一样具有重要社会价值，但它随时都面临着来自其他技术的竞争，过去如是，将来亦如是。


  在这里，城市间的旅行是一个有用的比喻。从芝加哥到纽约，你可以坐飞机，可以坐火车，也可以坐汽车，或者自己开车去。那些认为时间比金钱更宝贵的人会选择坐飞机；而那些认为金钱比时间更宝贵的人则会选择坐汽车或火车。可以说，每一种交通方式都有自己天然的顾客基础。但是，关键的一点是，各种交通方式彼此之间的竞争界限并非固定和一成不变（尽管前美国州际商务委员会斗争了好久，也很难维持这种固定的界限。它艰苦地挣扎了很长一段时间但无人对此感到惋惜，该委员会实际上仅仅是政府在铁路及其工会方面的工具，现已取消，但无人表示惋惜）。随着人们偏好和技术的变化——它们经常变化——不同竞争性交通方式之间的分界线也在发生着变迁，有时以令人吃惊的形式变迁。甚至在5年前，谁能想到西南航空最终会完全取代芝加哥与得梅因之间的汽车旅行呢？西南航空公司未必优雅舒适，但它的确很便宜。


  交通运输业中的不同交通方式相互竞争时的情况，就跟衍生品和金融服务之间竞争一样。期货交易所可能算是19世纪的一项重大技术突破，而互换则是20世纪的重大技术突破。提供金融衍生品的每种技术模式都有其天然的客户基础，其间的界限也不是固定不变的。企业或银行的规模越大、信用等级越高，可供选择的产品供应模式就越多。到底选择哪种模式，取决于成本的高低。广义而言，这里成本不仅包括差价和佣金，还包括被欺诈的可能性、交易对手的违约风险以及定价缺乏透明度等因素。由此可推断，如果某一部门的营运成本相对于其竞争对手有所下降，那么该部门很可能会扩张。反之，如果其营运成本相对上升，那么该部门几乎肯定会处于收缩状态。[4]


  将来，衍生品这块蛋糕在期货交易所与场外交易部门之间的切割，很可能会与相对成本的变化率有关。在这里，必须强调“相对”一词，因为在竞争市场上的成功依靠的远不止严格管理和避免开支上升这么简单。事实上，运行企业就如同在跑步机上跑步。例如，在制造部门，仅仅就是为了与竞争对手同步，它们必须将单位成本平均每年降低至少1~2个百分点。当然，在服务部门，由于一些至今还没有完全弄明白的原因，每年收益增长率并不总是能达到那种水平，这也正是美国总体生产率的增长如此逊色的原因。但是，期货交易所不能指望在生产率零增长的情况下无限生存下去。已经有初步迹象显示，其竞争对手，即场外交易企业的生产率可能会大幅增长。[5]


  在现有公开叫价的交易环境之下，通过缩减交易成本，期货交易所有望很好地达到上述类似的收益增长率吗？确实，近来芝加哥期货交易所谷物交易池内的混乱故事并不鼓舞人心。但是，无论何时，只要某一系统的需求接近有效的最大产能时，任何操作的成本都可能直线上升，谷物交易池内发生的就是这种情况。（事实上，我们有些人争辩说，正是由于这种成交量的大幅攀升，超过了纽约股票交易所的有效处理能力，才导致了1987年10月股灾时的诸多麻烦。）[6]不过，对于芝加哥期货交易所而言，幸运的是，它已经建成了新的交易所大厅，具有处理更多谷物交易的充足能力，可以防止近来出现的明显的高度拥挤现象再次发生，甚至无须让那些为了让交易指令顺利进出交易池而建议的700万美元电子增强设备运行。[7]


  通过增加谷物交易的处理能力，就能够以固定的资本成本来替代因需求剧增所致的高额变动成本。但是，正常成交量下的长期平均成本能够迈向平稳下降的路径并足以阻止交易所与场外交易企业之间的竞争界限向不利于交易所的方向移动吗？给定交易大厅的结构，该问题就变成了个人交易商平均成本可能的变动路径问题。这里，一些成本显著下降的可能性明显存在。但是，这种可能性能否真的及时实现并使期货业大大受益，还是一个悬而未决的问题。[8]


  交易大厅内成本削减的范围


  一个明显具有成本节约潜力的地方在交易记录这样的基础性领域。在现有的技术条件下，交易记录是通过在交易卡上写五个或六个符号进行的。这些卡随后被收集起来，输入一个或更多的计算机数据处理系统中。这一过程不仅十分缓慢，属于劳动密集型，而且容易产生大量误差，表现为某一方在交易中“大占上风”。而这种情况必须在第二天一大早双方恢复交易前通过面对面的谈判予以解决。在重建所谓的审计追踪（本质上是精确记录交易时间)以监测交易所规则是否受到违反时，额外的成本也会发生。


  解决交易记录和交易时间锚定问题的一个自然的办法，应该是使用某种手提式无线电子设备，当交易发生时进行记录并将信息实时传输给适当的计算机。某一方在交易中大占上风的问题也就可以当场解决；而同时，交易记录依然是新的，交易序列的重建也可以自动完成。清算中心成员监控场内交易商的成本也会下降，因为交易商的信用限额可以通过程序很容易控制。实际上，值得大加称赞的是，两个交易所正在合作开发这种手提终端技术。不过，迄今为止尚未取得成功，尽管已经投入2 000万美元资金——是的，我说的是2 000万美元。


  对于手提技术这种明显的资源浪费，商品期货交易委员会及其国会农业委员会的监督人进行了大量的批评，他们就审计追踪一事向期货业严重施压——该事件对社会来说是无足轻重[9]，但对管制者的公共关系形象却至关重要，特别是1989年联邦调查局（FBI）那次著名的“刺激”（Sting）行动之后。由于管制者制裁和报复的威胁，交易所不得不冒险，在新技术应用之前采用了一种应急方案以替代那种近于完美的审计追踪计划。这些毫无必要的管制枷锁也很难看到尽头。陈腐不堪且丝毫不经济的管制体系导致交易所背负高昂的交易成本。这如同让它们在背上绑一袋50磅重的砖，然后与轻装简从、少受管制的场外交易市场（OTC）进行赛跑一样。[10]


  当然，在交易所本身与期货佣金商(FCMs)的所谓“后台”操作中，采用期货路线也会增加额外的成本。期货佣金商是交易所与客户之间中介机构。在不久的将来大幅降低成本的前景，至少现在看起来还不错。由于多种原因，期货交易所在采用统一的行业技术标准方面已远远落后于其他行业。[11]例如，在盘后电子交易系统方面，期货佣金商目前至少面临着三种完全不兼容的系统，即芝加哥商业交易所的Globex、芝加哥期货交易所的Project A和纽约商业交易所的Access。而且，还有更多其他的系统涌现。此外，每个交易所也保持了自己特有的指令输入和头寸报告系统，缺乏兼容性，这不仅增加了期货佣金商的成本，还导致大量的计算机设备重复购置，纯属浪费。例如，芝加哥商业交易所和芝加哥期货交易所之间至少有五台独立的主机，每台主机每年花费超过100万美元。如果彼此之间进行相对简单的协调，最多只要两台主机就可以了；如果它们能够安排一个恰当的紧急场外备份，那么可能只要一台主机就够了。


  通过合并它们实际上类似的清算和结算操作，并且采用统一的下单及确认标准，交易所及其客户能够（为了它们的生存也必须）大幅降低成本。对于这一点的认识，尽管姗姗来迟，但它才是新近成立的联合战略行动委员会（JSIC）背后的激发动力。该委员会由芝加哥商业交易所和芝加哥期货交易所发起，我受邀成为该委员会的执行委员。该委员会的成立受到新闻界和许多外部观察家的大量怀疑，这是可以理解的，因为这两个长期宿敌之间有着天然的敌意。但是，这两家交易所事实上已就一些联合项目（包括那个不幸的手提交易终端大跃进项目）设法合作多年。而且，我相信，如果能够一定程度上解决它们本身内部管理制度带来的问题，它们就能够再次合作。


  至少在美国，期货交易所不是按投资者所有的公司形式组建，像瑞典期权交易公司（OM）那样，而本质上是一种“交易商合作组织”。只有有限部分运营决策委托给专业的经理人员。例如，联合战略行动委员会面临的所有关键决策必须先由30名左右来自两个交易所董事会的成员（外加一些“公正”的圈外人士）投票表决；然后，对于事关重大的问题，还要由数百名交易商进行投票表决，相当于全民公决。由于意识到在进行任何重大合并之前都需要征得成员们的同意，这两个交易所各自向联合战略行动委员会及其下属的6个委员分会提交了包括20多名“有影响力”的成员名单。从长期来看，这种广泛的成员基础无疑有助于具体提案在提交两个交易所批准时获得通过。然而，从短期来看，该组织的庞大规模使其面临极端困难，甚至在安排委员会或者分会会议时都是如此。


  不过，我依然坚信，达成一致所遇到的这些体制性障碍最终都会被克服。作为一名经济学家，我相信，只要有足够多的效率改进——我也坚信有——那么，相关个体之间的谈判和契约就可以获得这些效率改进。必须承认的是，在普通的公司谈判中，如果补偿方有机会采用现金或股票等常规形式进行补偿，就会使事情大大简化，从而加快协议达成。不过，对于交易所而言，在缺乏这种机会的情况下，场外交易与国外竞争对手带来的日益增大的竞争压力至少也可以部分替代这种机会。用萨缪尔·约翰逊博士那句著名的话来总结：没有什么能比迫在眉睫的景象更令人集中精力的了。


  关于电子交易的题外话


  15年前，普遍的观点是：在眼睛可以看见的未来，交易池公开喊价的方式将在期货交易中占主导地位。而电子交易会被限制在期货业的外围——可能是盘后交易系统，以及更一般的小额交易场所。现在，这种传统看法已经发生了180度的大转变。随着计算机技术的快速发展，电子交易已经被应用于银行间外汇交易领域，甚至是一些主要的期货交易所，如德国期货与期权交易所（German Deutsche Terminbrse），这导致许多人相信，公开喊价方式很快就会消失于世。


  不过，公开喊价方式即将消亡的传闻被人们过度夸大了。事后看起来，技术的更新换代总是比其真实情况或当时看起来要突然得多（作者注：请回忆一下第1章中蒸汽船的例子）。


  由于比较优势的原因，在“即时性”需求最高的市场中，公开喊价的交易方式不会轻易或那么快地从其原有的位置上被赶下来。在即时性至关重要的地方，现行电子交易技术中还没有什么能与数百名相互竞争的场内交易商之间同时激烈的竞价相匹敌的——个中原因，那些曾使用过分时计算机的人应该熟悉。


  但是，公开喊价方式的强大力量有时也会成为其最大的弱点。让数百名交易商报告工作情况，并站在那里随时填写指令，这根本没有任何经济意义，除非有大量连续不断的交易指令等待处理。因此，美国的电子交易主要在小额盘后（after-hours）交易中找到了自己的位置。在美国以外的国家，尤其东亚，期货市场刚刚起步，基于任何一个预制的“全包”（turnkey）系统之上的电子交易很有意义。通过这种方式，新建一个小型交易所的管理费用能够保持在较低的水平上，而且无须培训数百名技术熟练的、专业性的场内交易商。[12]


  也请记住，尽管公开喊价方式具有高即时性和流动性的特点，但交易者并不总是关心这些特点。例如，当我在卖自己房子的时候，如果我认为再找一找也许会有更好的结果，那么我肯定愿意放弃第一家购买意向。毕竟，房屋价格不至于波动太过剧烈，乃至当我还在等待一个急于应标的买主之时，就已经大幅下跌。类似地，如果我想解套大量头寸的股票或其他资产，情况也如此。我不会将股票一下抛售到拥挤的交易大厅去，不管它会带来什么收获。我会让价格再“上一层楼”，然后“操作”交易，哪怕完成这笔交易可能需要几天时间。


  总而言之，正如场外交易商和期货交易所之间存在不断移动的竞争边界一样，公开喊价和电子交易之间的竞争边界也是如此。至少从中期来看，比如说在下一个10年左右，芝加哥公开喊价的交易所可能会将年均生产增长率保持在与其主要竞争对手一样的水平之上，至少不落后太远。然而，从长期来看，前景却比较暗淡，因为我们赖以生存的大量影响深远的技术发展不仅对交易所，而且对整个金融交易的现有结构都形成威胁。毕竟，交易大厅和交易显示屏的主要作用是使得交易商和其他金融中介把买卖双方集中起来，克服因双方需求不能完美同步所带来的问题。但是，由于互联网及相关技术的发展，买卖双方日益能够直接找到交易对方，而无须中介服务，肯定也无须交易大厅了。当然，管制者会尽其所能地保护其交易所及证券经纪业的投资。但是，如果历史可资借鉴的话，管制者最多只能减缓而不能阻止革命性的新技术传播，因为我们注定要进入新信息时代。[13]


  不过，交易大厅的最终消失并不意味着期货交易所本身的消失。它们主要的功能从简单地提供交易服务为主变成提供清算和结算服务为主。就今天交易所的优势地位而言，这看起来或许是件不大可能发生的事情。但是，技术常常就是以这种奇特的方式对大家熟悉的牌局重新清洗。[14]今天，还有谁记得，蒸汽机最初发明出来是为了从煤矿中抽水的呢？


  （本文为作者在1996年APFA/PCCAP金融会议（1996年7月9日，中华台北）上的主题发言。即将发表于 Pacific-Basin Finance Journal 2 （1997)。本文较早的一个版本提交于金融衍生品与公共政策会议（1996年6月6日，芝加哥联邦储备银行）。）
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  注释


  [1] 如果荷兰安智银行（ING）没有介入和接手巴林银行剩余资产的话，整个事件对新加坡国际期货交易所甚至整个期货交易的打击会更严重。如果没有那20亿美元的亏损，要解开“谁欠谁什么”这个谜团也将是一个费时费力的重大难题。但是，到头来，实际上这次事件只起到了这样一种作用，即让人们更清楚地了解到客户交易保护系统在管理得当时也能起到真正的作用。


  [2] 尽管随着通货膨胀率水平和波动性的长期下降，利率类产品很有可能会首先受到影响，但有形商品的期货合约也会受到影响。实证研究表明，从总体上看通货膨胀水平越高，构成物价指数的各种商品所具有的平均波动率就越高。当然，对股票而言，波动性与股票价格水平的程度和变动关系密切。在价格下降的时候，波动率会上升。


  [3] 随着有严重通货膨胀问题的国家正在缩小通货膨胀数字（或者像日本是通货紧缩问题），逐渐恢复至原来的水平，利率和汇率的波动性在短期内还是有可能不时出现急剧增大。对日本而言，在其从长期的衰退中摆脱出来的同时，短期利率最终很可能会大幅走高（而日元对澳元的汇率也会升高）。但是我们还没有看到类似1992年或1994年底的那种货币混乱局面。实际上，如果欧元真能成为一种通用货币的话，外汇期货界的许多人都将另觅出路。


  [4] 各部门之间的关系除了有竞争性的成分外，当然也有互补性的成分在里面。就像货运部门将装载货物的拖车绞在货运火车上拉走一样，互换交易商也使用欧元和国债期货来抵消它们所承受的利率风险。但是期货交易所和互换交易商在本质上仍然是竞争性部门。


  [5] 生产力攀升的一个显著性标记，就是较低的利润正在迫使许多小公司退出这一行业或被大公司收购。规模较小的公司更可能是那些处在淘汰边缘、成本较高的企业，它们的退出有助于提高该产业生产力的整体水平。尽管这种通过淘汰一批企业获取规模经济的做法常常过于残酷，但确实是有效的。


  [6] 见Miller（1991），特别是本书第3章。另见本书第18章。


  [7] 有效接入和使用交易大厅时出现的大量拥挤成本，是由于交易所不愿意为交易池内的交易席位明确“产权”所致。因此，最好的席位没有自动赋予最活跃的做市商，而它们才可以最大限度地发挥这些席位的作用。一哄而上的交易商太多了。好在交易所出现了一系列非正式产权制度，一定程度上抑制了这种无效局面。但是，在芝加哥期货交易所及其他面临类似拥挤问题的地方，有意识地借助于价格机制显然会形成更好、更经济的解决办法。


  [8] 通过期货交易所进行交易要负担的另一种成本是“市场冲击”（market impact）成本。有些观察家声称近来在交易池内出现了一种相对恶化的迹象——流动性损失，他们将其归结为由个人构成的多数场内交易商相对于场外交易商所处地位的下降，这些场外交易商逐渐转由金融机构和商品期货基金等构成，它们拥有更多的信息渠道和巨大的资金来源。就像一名长期从事期货交易的交易商近来向我哀叹的那样：“过去，动手搏杀的人在场内，胆小鬼们则在场外，而现在情况正好反过来了。”然而，像标准普尔500指数、欧洲美元或者中长期政府债券期货合约等这些活跃的交易，其场地中都没有发现流动性减少现象。恶化的影响可能来自某些方面，因为有些竞争性场外交易（特别是外汇交易）的价格变动单位，不仅常常低于交易所中的价格变动单位，而且有时比期货合约限制的最小价格变动单位还要小。由于较高的价格变动单位正在削弱竞争优势，交易所显然希望降低这些限制。芝加哥商品交易所已经允许在某些欧元合约上实行减半的价格变动单位，并且将价格变动单位减至1/4的方案也正在酝酿讨论中。


  [9] 例如，格罗斯曼和米勒估计，1985年商品期货交易委员会有关审计跟踪的建议所导致的成本超过收益至少一个数量级，且有可能达到两个数量级。


  [10] 尤其令期货交易所难堪的是，商品期货交易委员会的优先购买权允许商品交易顾问和期货公司仅就它们当日代表的许多客户的账户报告一个单独的平均价格。不同于期权交易所的交易过程，每笔期货交易与其形成的（大量的）书面记录必须区分开来。在期货交易所的巨大压力下，近来商品期货交易委员会被批准在期货交易场地进行“孤注一掷”（all or nothing，AON）的大批量交易。其初步的反应令人鼓舞。另一方面，也必须承认管制结构向期货业提供了重要的竞争好处，这一点正像所有管制结构对其管制对象所做的一样（见Miller，1993和Stigler，1971）。然而，这种好处不是证券交易委员会给予证券公司的那种保护。商品期货交易委员会的形象大大消除了这种保护。但是，1974年国会通过的将期货交易管辖权划归给商品期货交易委员会的法案，有效地削弱了各州对期货交易的管制——这些管制常常具有敌意性和限制性。例如，如果没有联邦管辖权，像标准普尔500股指合约或者欧洲美元合约等这些“现金交割”至关重要的合约，在各州法律的管制下会难以立足。另外，《商品期货交易委员会法案》（或者更准确地说是《1936年商品交易法案》）要求所有“期货合约”的交易必须在由商品期货交易委员会管制的一家“交易所”内进行，这无疑使得场外交易产业无法再复制主流合约和场内交易的主要技术特征，如标准化、可互换性、抵押担保和逐日盯市等，因为害怕复制后被列入商品期货交易委员会的管辖范围。关于“期货”的确切构成具有天生的不明确性，这确实抑制了场外交易部门的竞争性创新活动。但是，期货交易所为此却要付出一定的代价，它们必须将自己对合约所做的创新提交给商品期货交易委员会批准——完成这一过程可能需要超过18个月的时间。多亏近来国会中政治格局的变化，交易所最终才能得以成功说服国会农业委员会中的那些监督人同意考虑减少商品期货交易委员会审批合约的权利。商品期货交易委员会转而通过“自愿地”同意加快审批速度（对于无关轻重的问题只要10天时间那么快！）的办法，以尽量弱化提议中的新《卢格 莱希法案》（Lugar-Leahy）立法的影响。但是，不足为奇的是，该委员会仍然坚持，为了保护“公众”利益，它必须继续拥有新合约的审批权。商品期货交易委员会认为在州际商务委员会被取消之后如何能继续以“便利性和必要性的证明”（certificates of convenience and necessity）来继续维护公众的利益仍然是一个谜。


  [11] 期货交易所在推行针对小额零售的交易指令自动处理系统方面已经落后于期权交易所和股票交易所。期货交易所正在认真考虑与芝加哥期权交易所的RAES程序（零售交易自动执行系统（Retail Automatic Execution System））相类似的一些方案——小额交易按当前市价分配给随机抽出的场内交易商，以防止场外交易商过多涉足散户交易领域。像芝加哥期权交易所的RAES程序或者NASDAQ的SOES程序（小额指令交易系统（Small Order Execution System））这样的自动系统有助于吸收更多的零散交易，但是同时也带来了诸如净利润额不确定性增加等诸多其他问题。


  [12] 当然，类似情况同样也适用于现有的交易所推出的新合约。由于交易商的机会成本太高，交易商需要有巨大的金融动机诱使它们让会员给新合约在交易池内配备人员。并且除非成交量急剧上涨，否则即使是有这些诱因也很可能起不到多大作用。因此，一些交易所目前正在考虑采取新产品的其他推出办法。首先是采用显示屏交易并且只有当合约的成交量和流动性都足以支撑一个交易场地时再转为场内交易。


  [13] 就像谚语“不大于人手的云”那样被视为危险征兆的信息技术应用的首秀出现于1996年春季宾夕法尼亚州的一家小型制造企业。这家公司的主席邀请那些打算扩大或缩小在该公司所持股权的股东通过互联网表明他们的期望。虽然证券交易委员会的调查人员很快就介入了，但是到目前为止都没有对该公司采取什么惩罚措施。非传统的互联网技术应用首次出现后的几个月，互联网技术的这些新奇应用基本上每周都出现一次。交易所认为这些新奇应用中的一些可能只是“非法经纪公司”（bucket shops）有计划地钻监管层的漏洞，但是另外一些可能代表了交易技术的真正创新。


  [14] 例如，芝加哥商业交易所最近成立了一家子公司，叫作CME存管信托公司，利用芝加哥商业交易所定期清算程序的许多特征，向互换交易商提供抵押品管理服务（该公司对于交易对手方违约风险进行担保，严格禁止涉足存款的抵押）。然而，目前芝加哥商业交易所正在大规模地将其清算所的担保服务进行延伸，延伸到一种被称为期货转现货交易（Exchange for Physics，EFPs）的场外交易。虽然期货转现货交易规模不大，但却是农产品期货交易中最常见的一种类型，主要为了利用合同到期交割进行存货出清提供方便。然而，在最近几年，期货转现货交易对于金融期货，尤其是货币期货越来越重要，它不仅可以便利交割，而且可以用于在常规交易时间后调整投资组合，并且允许交易商“划掉”（cross）一些清算所内的客户订单。因为期货转现货交易绕过了交易大厅，所以交易所的有些成员希望禁止这类交易。但是，芝加哥商业交易所没有这样做，反而代之以向期货转现货交易收取费用，并且目前正从这种“清算费”上获得数目不菲的额外收益。


  第四部分 公司金融与公司治理


  第12章 日美公司治理对比


  美国企业的投资眼光真的太短浅了吗？是的，这正是《资本选择》（ Capital Choices ）这份报告的结论。该报告于1992年8月出版，由哈佛大学商学院迈克尔·波特教授领衔的25 名学者共同撰写。这份波特报告受到包括美国金融媒界以及日本观察家在内的广泛赞誉。例如，大阪木津贸易公司副总裁海野胜郎先生的一段话被1992年8月24日的《芝加哥论坛报》（ The Chicago Tribune ）引用，该段话说道：


  非常有趣地看到，美国终于有人醒悟到美国公司竞争力下降背后的真正元凶。我认为，我们许多日本人很早就知道，美国的资本配置系统有着先天的缺陷。


  波特、海野以及其他诸位先生看到的缺陷，就是在美国公司治理制度中对股票价格和股东回报的过分重视。《芝加哥论坛报》在同一篇报道中还援引了日本经济企划厅所做的一项调查。作为对比，该机构调查了日本和美国企业各1 000家。他们以0~3作为标度进行调查打分，其中3表示最重要。结果发现，日本企业给予“较高股价”的分值只有0.02，而“提高市场份额”却高达1.43，这几乎是美国企业的两倍。


  当然，调查不可能过于精确。日本的经理人员肯定不会认为提高市场份额是公司压倒一切的目标。为你的产品取得百分之百的市场份额，其实很简单：只要白送给别人即可。盈利性必须也需要而且总是需要予以考虑。的确，被调查的日本企业在“投资回报”上给出的分值为1.24分——尽管远远低于美国企业给出的2.43分，但仍然比“较高股价”几近于零的分值要远远高出太多。


  尽管该调查存在一定的技术局限性，但是，我认为，它仍然准确地反映了两个国家在公司管理行为方面的差异。较之日本企业经理人，美国的经理人员更关注公司自身股票价格的当前走势。而且实际情况也正是如此。不过，在美国公司治理体系中，经理人强调股东回报并非缺点，而是其主要的优势。


  实际上，我的一些学术同行认为，美国大公司的管理层将股东回报看得太轻，导致股东财富和国家财富都大量浪费。不过，我的观点是，他们的论据还不能令人信服。这些批评家采用IBM和通用汽车等公司近年来出现的上十亿美元亏损的案例作为证据。这些证据，与其说是证明了美国公司治理体系的失败，倒不如说是证明了美国公司运营环境的竞争激烈性。


  以股东价值最大化为公司主要目标


  从下面开始，我将为美国的公司治理进行辩护。在美国社会，个体为王——不是国家，不是政府，不是生产商，也不是销售商，而是个人，特别是个体消费者才拥有至高无上的地位。我要强调的是，美国公司管理层关注股东价值，只不过是这个更一般性命题的一种具体应用而已。它绝不是日本这里广为接受的那种终极经济至上思想，尽管这种思想有正在改变的迹象。


  消费者至上与公司治理之间的联系，不仅仅体现在他们从公司的产出中获得福利。消费者并不是企业服务的唯一对象。股东、投资人、所有者——无论怎么称呼他们——也都是消费者，正是他们的消费，无论是现实的还是潜在的，驱动着股东价值最大化原理。


  为了究其原委，考虑一家企业的例子。该企业的董事们正在讨论，应该从企业当期利润，比如1 000万美元中拿出多少，给股东分配红利。如果这1 000万美元全部当作红利，那么股东们显然可以获得额外的1 000万美元现金用做消费。不过，假设这1 000万美元不分配，而是全部用于企业投资——购买机器设备、扩建工厂、设立新的分支机构或其他你可以想到的事情。现在，股东们拿不到现金，但他们也不必因此而觉得不利。而这主要取决于股票市场如何对这些拟议的投资项目进行估值。


  如果市场认为该企业经理人的投资英明，那么其股票价值可能会上涨1 000万美元甚至更多。那些想要将潜在消费转变为现实消费的股东只需要出售股票，将收入用于消费即可。但是，如果市场认为这些投资极为愚蠢，那么该公司股票价值的上涨幅度，就可能少于先前的1 000万美元，可能只有500万美元，或者可能一分钱也没有。这些新投资可能会扩大公司的市场份额，也可能会大大提高公司的形象及其经理人员的声望。但是，它们没有增加股东的财富和潜在消费，而是减少了这些东西。


  当前市值与未来收益


  用股票市场的反应来度量拟议新投资的真正价值，可能会让日本这里的许多人惊讶地认为，正是这种短浅的目光使得那么多的美国公司误入歧途。因此，这里需要了解的是，在美国式的股票市场中，关注股票当前的价格并非目光短浅。关注当前收益可能是短视；但关注股票价格却不是短视，因为股票价格反映的不仅仅是今天的收益，还包括市场对未来预期的收益。


  未来预期收益在确定股票当前价格时占有多少权重，仅是这个问题就一直让那些不习惯于采用现值公式，特别是增长公式的人们疑惑不已。不过，增长公式，无论是采用红利还是收益，很少让我的日本朋友或日本学生觉得其需求迫在眉睫。毕竟，许多日本企业仅仅只支付名义红利，那些公式本身也没有办法搞清楚，投资者在购买一只成长型股票时，究竟买的是什么。


  因此，让我将目光从企业的销售增长率或收益增长率，转到其本来应该去的地方，也就是在有意义的视野下企业面临的竞争环境。还是让我用目前流行的市场价值与账面价值之比（market-to-book ratio，也就是所谓市账比或价格账面比）来测量那些竞争环境的强度，采用这个比率的原因，后面自会清楚。如果将其视为以初始成本为基础，那么，该比率中的账面价值近似等于企业当初购买时资产的实际市场价值。这样，市账比为1（抽除掉任何纯粹的价格通胀因素）就是一个自然的标杆，它表明一家企业既没有竞争优势也没有竞争劣势。这家公司预期只能获取正常的利润，采用经济学家们对该术语的理解，也就是说，利润水平仅够向股东支付平均的、经过风险调整的股权回报。


  如果需要售价显著高于市账比等于1.0的情况——也就是说，获得某种正的“特许经营权价值”（franchise value）——该企业就必须拥有长期竞争优势，使得其生产性资产赚得的收益率高于正常收益率。不过，这件事要做起来却不像看起来那么容易。高于正常水平的利润，其本身也总是伴随着衰败的种子。它们会从国内外吸引竞争者，从而导致利润和股票价格无情地回落到竞争性的正常水平上。因此，投资者买入一家企业股票就需要判断，该企业及其经理人是否比其竞争对手拥有竞争优势，特别需要判断的是，这种可使收益率高于正常水平的竞争优势在未来能够持续多久。


  一些具体的数字或许会有助于固化这些思想。[1]考虑一家美国企业，其市账比为3.0——确实还有很多这样的企业。再进一步假定，这家公司将其所有现金流转化为投资，以赚取2倍于正常的竞争性收益率的收益。然后，投资者以3倍于账面价值的价格购得股票，他们实际上期望这家企业会继续壮大，并在其后的20年中一直保持遥遥领先于竞争者的地位。


  这才是真正的目光长远。或许有人说，在这个高度确定的世界中，这样做太过于远视了。而且这可能就是为什么那么多日本经理人员本能地怀疑采用股票市场来指导或评价管理决策的原因。他们并不真的相信日本股票市场的价格。因为在1989年股市达到顶峰时，其市账比不仅仅是3.0，即使是不考虑房地产以及其他交叉持股的企业股票，该比率照例达到5.0甚至10.0，这预示着，在未来几个世纪里，获取超额而免受竞争者影响的投资回报率的机会来临了。


  自那以后，股票价格和市账比都大幅下跌。但是，这些仍然不足以当真，因为它们不是完全的自由市场价格。股票的价值不仅被普遍的交叉持有非交易的股票所扭曲，而且就是少数随时可入市的那部分交易清淡的股票，其价格也常常受到大藏省大规模的市场干预。日本的经理人有时会疑惑，他们的股票市场是否就是一个木偶剧场（Bunraku），而由大藏省的官僚们则在幕后操纵着木偶。这种想法是情有可原的。


  大藏省这些臭名昭著的托市行为，也在其他方面与日本的公司治理相互作用。许多美国的学术观察家（特别是我自己）将大藏省著名的P.K.O.行动（价格维持行动，同时也是一种双关语，指日本参加联合国在柬埔寨的维和行动）归因于其在日本证券经纪业中扮演的卡特尔管理人角色。[2]不过，另外一种动机则可以追踪到日本银行业。不像美国的银行，日本的银行可以持有那些接受它们贷款的公司股票；进而，这种双重角色又常被引证为日本管理成功的真正关键。与银行的这种纽带可能会降低公司的代理成本，对公司管理决策提供更好的监控，而最重要的是，它允许公司在确信有连续的财务支持以保障项目顺利完成的情况下，从事一些利润丰厚但风险也颇高的长期投资。


  但是，日本经济在治理方面获得的任何收益，都是以其他方面的巨大付出为代价的。在股市高涨的时候，比如日本在20世纪80年代的情形，公司股票将是银行的一笔巨大的资产。股价升值也为银行提供了大量的监管要求的资本以支持其贷款活动。但是，当股市崩盘的时候，比如日本1989年后的情形，那些隐蔽的股权储备会消失，并威胁到银行的偿付能力以及整个国家支付体系的完整性。


  当我们回想起日本的持股情况在这两个方向都有时，其前景更令人不寒而栗。不仅银行持有企业的股票，而且，可能也是出于改善治理的考虑，企业也持有银行的股票。其结果是形成一种经典的、不稳定的正反馈型资产金字塔。这也难怪大藏省必须持续支持股价，而且看上去总是不停地跑来跑去，就像荷兰谚语中那个大堤上的男孩，拼命堵塞其管制体系中的裂缝和漏洞。


  股票价格与信息


  说美国股市比日本股市更接近于理想中的自由市场，并不表明美国的市场估值就永远正确。不过，如果投资者对某些特定的股票或整个股市持有熊市观点，他们至少可以通过卖出，甚至卖空股票来表达他们的悲观情绪，而无须遭受那些让大藏省臭名昭著的反抛售规则与禁忌。当然，这些悲观者完全可能判断错误。同样地，那些预期未来收益和价格上涨的人也会错估形势。


  在严肃的股市学者中，没有人会认为，股票价格能够总是“正确地”测度股票市场真正的“基本面”，无论这些词代表什么意义。最具代表性的观点是，股票价格并没有像日本那样被系统性地扭曲。在日本，大藏省常常采取严厉手段限制抛售股票。正如某些学者所争辩的（我认为，争辩十分不成功），美国的股票价格也不仅仅是一些被荒诞怪念所驱动的人造数字。有证据压倒性地表明，股票价格确实将投资公众可得的有关某家公司的所有信息无偏地反映出来。


  不过，“可得”一词在这里需要特别强调。如果没有掌握有关公司制定管理计划的足够信息，股东和潜在的外部投资者就不可能对这些拟议的投资项目进行准确的估价。并且，由于担心惊动竞争者，公司管理层也很可能相当犹豫是否披露这些信息。用一个时髦的学术名词来说，不可避免的信息不对称正是被视为股东价值最大化原则的真正缺陷。净现值为正的项目，甚至可能净现值很高，也可能得不到实施，因为外部投资者无法恰当评价投资项目的价值并谴责管理层浪费股东的钱财。实质上，这也就是波特的观点。作为一种解决的办法，他建议修改美国的治理规则，允许公司将一些专属的、具有竞争敏感性的信息，有选择地向部分愿意承担公司长期投资的股东披露。


  投资会因为无法有选择地披露信息而受阻吗？有可能。这种情况发生过吗？有多大规模？这个很难说。这种情况曾经在美国广泛存在的一个主要证据是，由银行约束的日本制造企业的收益和增长业绩，据说高于由毫无耐心的股东约束的美国同类企业。请注意，我强调的是日本的制造企业。没有人会认为，以占据市场份额为导向的日本企业在服务业，尤其是零售业或者商业银行业，能够处于优势地位。


  我应该说，在当前的经济衰退袭击日本之前，制造业才是证明日本治理具有优越性的主要证据。那次经济衰退，尽管造成了痛苦的后果而且仍在影响着日本经济，但至少可以提醒我们，近视并不是折磨公司经理人员的唯一视觉疾病。他们可能还患上了散光（斜视）或远视或甚至超远视等病症。回顾过去的20年，大量的事实表明，美国企业迫于股东分红的强大压力，在资本密集型技术方面的投资太少。然而，在同一时期，由于没有面临这些压力，许多日本企业在高度资本密集型技术方面明显投资过度，但这些技术几乎永远也无法收回初始投资，更不必说获得正的收益率了。我甚至都不愿意提及它们浪费在本土及海外的土地和办公楼上的数万亿日元投资。


  毫无疑问，没有一种公司治理形式，无论是日本的还是美国的，能够保证管理层拥有正常的视力。总是会有一些遗漏与疏忽过失等方面的问题。我的意见仅仅是，关注企业市场价值最大化的美国经理人，较之那些只注重增长或市场份额或者其他时髦的、假想中的战略优势最大化的人们，至少拥有一组更好的校正透镜，能帮助他们在当期投资和未来利益之间作出适当的权衡。


  管理目标与股东利益


  眼镜当然能帮你看得更清楚，但只有戴上才行。至少在美国学术界，特别是在金融领域中存在着一种观点，抱怨美国的经理人并不是总戴着他们的股东利益校正眼镜进行工作。由于美国公司的所有权如此广泛地散布于大量被动的个人和机构投资者手中，因此，正如以上观点所言，经理人可以自行追求目标。而这些目标可能会，但不必，与股东的目标相吻合。


  然而，股东们也不是一点办法都没有。尽管无法也不愿意每天监控管理层的营运决策，但是股东们有权选择公司的董事会。而董事会有权改组管理层甚至设计经理人补偿方案，通过这些重要的杠杆发号施令，就能使管理层的目标与股东们的目标相一致。


  报酬方案与管理激励


  董事会有一个工具箱，装满各种杠杆工具，但是，可惜没有任何简单明了的使用手册。实际上，学术界的代理理论表明，在成功取决于运气和能力的情况下，要使管理层与股东的利益一致，并不真的存在一套十全十美的报酬方案——没有“最优”，也就是说，相对地只有次优甚至次次优解。


  想要知道为什么，问一下你们自己，董事们如何让经理人接受股东的风险态度？具体地，假设董事们试图采用一种明显以业绩为基础的报酬策略，向经理人赠送公司股票。这能让经理人像一名股东那样行事吗？与董事会只提供一份单纯的——也会很高——固定薪水外加丰厚退休津贴的方案相比，这种方案或许更有可能达到上述目的。拿固定薪水外加退休津贴的经理人更有可能是为债权人而非股东工作。他们显然没有多少动机去考虑那些存在有严重下跌风险的项目。


  经理人持股至少能让他们分享自己的成功营运所得，但仍没有解决管理过度谨慎的问题——过度是相对于外部股东的最大利益而言的。这些股东高度分散化，至少在理论上是这样。因此，他们愿意拿自己在公司中的全部投资去冒险，哪怕成功的概率只有50%，因为这些股票在他们的总财富中只占很小的一部分。毕竟，这正是所有权零星分布且极易转手的公司形式所带来的一种重要的社会福利：更有效地分担商业风险。但是，经理人却基本无法分散化。他们大部分的个人财富和人力资本都与公司捆绑在一起。谨慎而不是鲁莽就不可避免地成为他们的信条。


  美国在20世纪50年代发明了经理人股票期权，其目的正是为了抵消分散性不足的公司经理人所具有的谨小慎微的营运倾向（尽管从那以后，税务考量和会计规则已经模糊了最初由刺激驱动的期权激励）。[3]相对于向下的潜力，通过放大奖励经理人向上的潜力，适当结构化的经理人股票期权就可以发挥作用。比如说，一个抛掷硬币的赌局，如果正面朝上赢1 000美元，反面朝上则赔1 000美元，这很难让那些典型的风险厌恶型经理人动心。但是，如果正面朝上能赢5 000美元，反面朝上仅赔500美元，那么这种抛掷硬币的赌局很快就能变得极富吸引力。


  经理人股票期权及其诸多变种——包括高杠杆率资本结构等类似的期权等价物——不仅能减少管理层对风险的天然厌恶，而且还会进一步诱使经理人员从事风险过高的投资活动。如果这些小概率策略确实发生并产生回报，那么经理人就获利巨大。如果没有成功，那么巨额的损失将由股东、可能还有债权人以及其他优先求偿人承担。许多观察家认为，这种资本化不足情况下所有人—经理人报酬的非对称性，正是导致美国储蓄与贷款行业出现危机的根源。


  某些学术界的批评家指出，公司管理层和股东在利益和风险的态度上很难保持紧密一致的情况，在公司分散多元化问题上表现得最为显著。公司分散多元化确实可以减少管理层的风险。但是，由于股东们能够直接进行分散化投资，所以当企业，比如说通用汽车，用本可作为红利发放的资金去购买罗斯·佩罗的企业——电子数据系统（EDS）公司时，股东获益甚少（除了可能通过内部冲销而非损失递延来获得一些税收利益，某些情况下这些利益比较大）。不过，平心而论，值得注意的是，基于同样的原因，股东在这样的收购交易中也不会有什么损失，除非收购方为了控制权而支付了过高的价格——据知，这种情况确实发生过。


  如果公司分散多元化可以预见地一味地牺牲专业化效率，股东们也会受到损失。有证据显示，这种情况的确存在——尽管我认为，这很难充分证实那些反对公司多元化和混合经营的学术批评家所提出的观点。他们的指责是，由于通用汽车（GM）、IBM或西尔斯(Sears)等公司近年来在管理目标及相关治理问题上的失误，已经给股东们，进而整个国家的财富造成了数千亿美元的损失。


  确实，对那些公司而言，其股票总市值出现了大幅度的下跌。但是，如果将这种下跌当作一场类似大地震那样的全国性灾难，则是忽略了社会成本与私人成本之间的区别。例如，考虑图12—1中的情况。该图描述了一家类似IBM的公司，它意外卷入了一场反托拉斯诉讼案（需要明确的是，这里仅是一个解释性的示意，而不是建议）。这家公司最初的需求曲线 是d1d 1，长期边际成本曲线是〖WTBX〗BJ（为简化起见，假定为常数，因而与平均成本相同）。由于该公司拥有“市场支配力”，将其产品价格定于OC（也就是，高于平均成本和边际成本），这样它可以获得的超额利润以BCDF〖WT〗表示。这些可预期的超额利润将被股票市场资本化，并被企业以较高的市账比溢价出售。
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  图12—1 公司市值损失的社会成本与私人成本


  现在，让政府在这场反托拉斯诉讼中获胜，并立即迫使该公司的价格和产量回到竞争性的水平〖WTBX〗（OB代表价格，OK代〖WT〗表产量)。超额利润会逐渐消失，股票价格也随之下跌，市账比溢价也相应消失。然而，国民财富或福利没有出现净损失。财富仅仅由公司股东的手中转移到其消费者那里；生产者剩余也转化为消费者剩余。实际上，在图示案例中，整个社会的境况在盈亏相抵后变得更好，而不是更坏。由于产量提高至竞争性水平，消费者获得了额外的消费者剩余，以哈伯格（Harberger）三角形DFN表示。


  在这个反托拉斯的情景中，社会和私人各自的后果能很容易区分。但是，如果股票市场价值的下跌是由公司自己造成的，情况又将怎样呢？毕竟，IBM没有输掉自己的反托拉斯官司。其市值是被拥有新技术的新公司的意外进入侵蚀掉了。


  不过，这种情况的市值损失肯定不是那些公司治理的批评家所指的那种全国性灾难。毕竟，社会消费者为什么要在意新产品是产自IBM，还是英特尔或苹果呢？又或者是来自沃尔玛还是来自西尔斯？或者就此而言，是由通用汽车还是由丰田公司制造？批评家们指责的很可能是，甚至在新竞争者渗入市场以后，这些公司的管理层没有能够尽快地进行精简和重组。由于没有受到他们在董事会精心挑选的马屁精的审查，这些顽固的管理层继续将大量资金注入到那些过时的、赔钱的企业生产线上，而不是让他们的股东将这些资金重新配置到其他更具有竞争优势的领域。


  但是，继续向一个夕阳产业投资——就像那句老生常谈：“花钱填无底洞”——并不能够自动当作经济无效率的证据，当然也不能当作管理不善的依据。在经济逻辑或经济常识中，没有任何东西能表明，最佳的退出路径总是速度最快的那一条。如果一家企业需要撤出资本，可以采用净投资为负的办法，也就是保持总投资率低于折旧率。总投资的边际收益率也可能会很高，即使那些过去投资于部门或整个企业的沉没成本的平均收益率较低或甚至为负值。如果退出的直接成本（比如退职遣散费）很高，同时公司至少还可以收回其变动成本（据我所知，这一点与许多俄罗斯的企业不同），那么，此时继续投资以减少损失常常可能就是一个净现值最高的投资计划。


  然而，为了方便讨论，假定某些顽固的经理人的精简调整行动过于迟缓。他们所报告的企业损失仍然不能被看作是治理不善导致的社会成本。想要弄清楚这一点，回过头再来看图12—1。该图依然是前述那家企业，不过是新竞争者进入后的情况。新竞争者受到其原先的高额利润吸引。这家企业〖WTBX〗目前的需求曲线是更富有弹性的d2d2，而且长期均衡产量为OL，小于原有的均衡产量OH。


  如果这家公司试图维持原有的市场份额OH，就会产生净损失ABFG，正像那些批评家所坚持的那样。不过，其中只有MFG部分属于精简失败引发的社会成本。剩下的ABMG部分，仅仅转化为消费者剩余。当然，从一幅示意图中还看不出有多少损失属于社会成本，有多少损失变成了消费者剩余。这需要有一种专门的实证研究。然而这种研究在近来大量谴责美国公司治理的学术文献中还无法找到。


  当然，对于那些眼见自己毕生的养老积蓄在IBM、西尔斯或者通用汽车等公司中化为乌有的股东而言，所谓这些公司近年来遭受的损失不是社会损失的说法，无法给他们带来多大安慰。他们希望，在新竞争战略的成功得到明确证实以前，董事们以某种方式迫使管理层放弃先前的成功战略。他们的这种想法无可厚非。不过，幸运的是，股东们虽然力量弱小，无法对管理层实施昂贵的监控，但是，他们拥有另外一种屡试不爽的办法来保护他们的积蓄免受管理层遗漏或疏忽过失的危害，那就是分散化。一名适当分散化的股东会心满意足地知道，自己在IBM或者西尔斯又或者通用汽车等股票上的损失，甚至都算不上个人损失，因为这些损失在投资组合中会被来自微软、英特尔、苹果、沃尔玛以及其他新进入的拥有新技术的海内外公司股票的收益所抵消。


  结 语


  总的来看，关于美国公司治理存在的问题，我们看到了两种完全不同的观点。一种观点认为，美国的经理人员过于关注股东的当期收益。该观点广为日本人和以迈克尔·波特为首的那批学者所接受。另外一种观点则认为，美国的经理人对股东收益关注过少。这种观点广泛为美国的金融专家所持有。


  哪种观点是对的呢？都对，也都不对。双方都能举出看上去能支持自己主张的具体案例或例子。但是，他们认为，相对股东或社会最佳利益而言，美国企业总体上存在着长期系统性的偏差，要么近似或远视，要么投资不足或投资过度。在这一点上，这两派都出现了错误。因为根本不存在固有的偏差，这是由于美国的市场力量在不断地发挥作用，将公司资产控制权从那些在配置效率方面缺乏竞争或眼光的经理人那里剥夺下来。


  我们最具戏剧性地感受到这些力量，或许是在20世纪80年代的接管战、杠杆收购和公司重组，以及最近众多广泛宣传的由董事会主导的公司暴动当中。但是，尽管富有戏剧性，这些事件（有时看起来只不过是经理人和股东之间，就公司特许权溢价如何分享所展开的角逐）只能代表整个社会生产性资本在企业之间配置过程的一部分，而且绝不是最重要的部分。对于美国任何一家企业的经理人而言，终极约束总是来自包括外国企业在内的其他企业经理人，与他们为了客户而展开面对面的竞争。只要美国继续拥有大量这类竞争，我，作为其中一个，就不会严重关切我们公司治理体系的这种所谓致命缺陷。


  （本文为作者在主题为“日本和美国的公司治理与组织”的全球金融市场第二届论坛上的演讲。该论坛由密歇根大学商务管理学院与三井生命金融研究中心共同主办，1993年5月11日，东京，日本。我的同事Steven Kaplan和Anil Kashyap以及Donald Chew对该文作了有益的评价，在此表示感谢！）
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  注释


  [1] 以下计算由米勒和莫迪利安尼（Miller and Modigliani，1961）的有限增长模型改写而来。我将 ρ 值（经风险调整的资本成本）取为10%（其他值会如何？），取 k 值（投资—收益比率）为1.0。一家市值—账面值比率为1.0的公司就相当于一家平均内部收益率恰好等于资本成本的公司。


  [2] 欲详细了解大藏省如何系统地利用其管制性力量来维持日本证券经纪行业卡特尔以及支撑股票价格水平，见本书第3章。


  [3] 参见Merton Miller and Myron Scholes，“Executive Compensation，Taxes and Incentives，”in Financial Economics：Essays in Honor of Paul Cootner ，Willam Sharp and Catheryn Cootner（Eds），Prentice-Hall，Englewood Cliffs，NJ，1982。


  第13章 德国的银行主导型公司治理


  常常有人问我，从所谓的破产边缘死里逃生后，德国金属公司（MG）于1994年2月成功实现了资本重组，这些教训对于美国的公司治理是否可资借鉴。我相信，这次事件确实在公司治理方面提供了一些教训，但不是目前一些美国学者总结出的那条教训。他们把德国金属公司在德意志银行的领导下于2月份推行的重组，视为第11章中那种美国式律师密集型重组的一种价格低廉的德国替代品。可能成本的确低廉。但是，破产方案仅仅是公司治理中很小的一部分。而且，对德国金属公司而言，关注所谓重组的低成本回避了一个关键问题：为什么首先需要考虑重组？


  在这里，我要争辩的是，德国公司治理的作用远没有那么优秀。我要赶紧补充的是，我并不是说因为德国公司治理机制的缺陷才导致了德国金属公司遇到的问题——尽管这确实是一种貌似合理的假设，就像我们将要看到的那样。在我看来，当面对德国金属公司那种短期现金流出之时，德国公司真正的失败不是它的治理做得不如同样情况下美国的管理层和董事会，而是它确实没有做得更好。而这一点非常重要，因为在那些条件下，德国的银行主导的公司治理本来可以更优，就算是为了抵消次于英美式股东驱动型治理模式的其他许多方面的不足。


  我知道，美国治理模式在许多方面领先于德国模式的说法，可能会让德国听众面带微笑，因为你们看到最近美元对马克的汇率持续下滑。但是，美元相对马克的汇率走势与公司治理真的没有任何关系。汇率是一种宏观经济现象，而非微观经济现象。它主要由各国国民储蓄率和货币政策的差异驱动。


  实际上，从微观层面来看，德国和日本的大公司治理体系可能已经成为经济增长的阻力而非贡献者。这两国的经济将要在20世纪90年代以及随后的时间里保持健康的增长，不是依靠它们那些由银行主导的大企业，而是依靠小型的、刻意不与银行保持密切联系的、独立的企业。


  德国（以及日本）银行主导型治理的捍卫者往往过多强调两种管理误差类型中的一种，而忽视了另外一种。就像在统计学上有第一类误差和第二类误差（接受错误的误差和拒绝正确的误差）两种误差一样，我们在管理上的两种误差，分别是低收益前景下投资过度的误差和高收益前景下投资不足的误差。


  德国和日本公司治理积极的一面，始终是银行纽带能够克服投资不足的误差，允许企业及其投资人以长远的眼光来看待资本密集型项目，而不像由股东驱动的美国企业一般会做的那样，对短期亏损反应过度。例如，近来我们从韩国获悉，三星公司计划进军汽车制造业，并且已经充分准备好在盈利之前忍受长达10年的亏损。韩国的公司治理一般采用日本模式。20年前，俄罗斯天然气管道获得德意志银行融资。那是一种财大气粗、眼光长远的策略，据认为一般为德国的银行主导型公司治理模式所采用。但是，在德国金属公司一案中，却没有采用这种策略，我会给大家展示这一点。


  然而，还是让我快点向你们保证，我并不打算让你们一步步地重温德国金属公司事件的全过程。如果那样的话，整个故事太过复杂，而且我和我的合作者克里斯托弗·卡普(Christopher Culp）就这一案例撰写了3篇文章（有的篇幅长过20页，脚注超过了50个）。对进一步细节感兴趣的人可以在期刊《银行法律与银行》( Zeitschrift für Bankrecht und Bankwirtschaft ）1995年2月那一期上找到我们这些观点的充分表述。


  用最简单的话说，就是德国金属公司的美国子公司——MGRM公司，就美国中部的取暖油和天然气，出售长达10年期的固定价格的远期交割合约。在这些合约达成之时，MGRM公司的毛利大约相当于每桶原油3美元。作为市场中实际上独此一家的合约商，MGRM公司能拿到这些获利颇丰的交易，是因为它的客户愿意支付一大笔溢价以获得价格和交割保障。但是，从这些合约上获得高额预期收益的同时，在合约存续期间，MGRM公司也暴露在价格可能上升的风险之下。例如，在海湾战争期间，原油价格涨到了近40美元一桶。


  因此，相当明智地，MGRM公司对这种价格风险进行了对冲，从而允许它在保持基本的“市场中性”的同时，集中精力管理其营销/交割业务中的所谓“基差风险”。为了使整个市场风险中性化，MGRM公司选择的对冲策略是一种一对一的“集中式展期”（stack and roll）策略。该策略基于短期期货或它们的等价物之上。当然，一般美国的金融学教授不大可能建议那种对冲策略。但是，跟你们从这些教授中的一些人那里听到的恰恰相反，对于MGRM这样的公司而言，这种策略倒是一种十分有效的对冲方案。


  美国的金融学教授一般不把公司对冲看作基本管理方案的一部分，而是看作为了最小化现金流的波动性，因而最小化独立于外部债权人之外的公司可能出现的“财务困境”之成本。当然，MGRM公司却并非独立于外部债权人之外的公司。它是德国金属公司在美国的子公司，而德国金属公司正是那种典型的、由银行主导的德国大公司，其主要的债权人和股东是德意志银行。无论德意志银行如何极力和频繁地否认这一点，MGRM公司在美国石油贸易中却一直被认为得到了德意志银行的资金支持。否则，MGRM公司的期货和互换交易对手永远也不会让它持有那些头寸。


  金融学教授们还坚持，MGRM公司应该采取所谓“带式”(strip)或者期限匹配的对冲策略，而不是集中式展期的对冲策略。当然，如果正好有适当的、低成本的、期限高达10年的期货和互换在市场上存在（事实上没有），这种策略确实可以消除任何基差风险。但是，MGRM公司只是想管理基差风险，而不是要消除它。毕竟，如果这些必不可少的低成本长期对冲工具唾手可得的话，那些客户也就不再需要MGRM公司了。它们完全就可以对自己的供货需求直接对冲！


  与此有关的一个有趣的花絮是，为急于表现公司的运营方式发生了多么大的改观，德国金属公司现在的管理层将远期合约的期限大幅缩减，这样就可以通过期货实现带式对冲。很好。这意味着他们的策略能够通过学术检验，很好。但是，他们尚未发现这些短期合约有什么市场需求，而且他们也不大可能发现那种需求。


  MGRM公司的集中式展期对冲策略确实抵御了价格上升的风险，即使是我们最极端的批评家也接受这一点。但是，当价格下跌时，由于保证金支付，这种做法也耗尽了大量的现金，就像1993年秋天的情形那样。截至1993年12月6日，这些流出的现金已经接近10亿美元，MGRM公司的管理层面临着严峻的挑战。


  在这种情况下，有三种理性的管理对策可供采用。首先，继续执行原先的对冲方案，只要德意志银行支持由此所致的一切额外资金需求。毕竟，这正是德国银行主导型治理体系所应具有的优势：它不会对暂时的短期困难反应过度。如果此方案从长期来看是合理的话，就应该坚持下去。然后就可以成功渡过难关。


  此时，真正具有远见的管理层可能会说：后来油价的确出现了下跌，这使得我们必须拿出大约10亿美元的保证金来维持那些集中的期货头寸。但是，我们毕竟是对冲。我们已经与客户签订了远期交割合约，而这些合约在油价下跌时会升值。


  必须承认，较之期货合约的贬值，远期交割合约的升值很难让人注意到。你每天都能够从期货交易所得到一份报告，告诉你自己当前的情况。即使是一名蹩脚的会计师也能看懂它，他只需要汇总账单。但是，对于MGRM公司式的交割/对冲联合方案来说，只有远见卓识者才能看出，当前的现金外流只是暂时的，随着远期合约的交割，这些资金还会再逐渐流回来。


  当然，这种集中式展期对冲策略确实也会产生大量的展期成本——1993年平均每月达到了2 000万美元。不过，真正具有远见的管理层会意识到，这种情况在油价下跌的时候总是要发生，这种展期成本在油价上升时又会变为展期收益。实际上，如果你回顾整个油价变动的历史，如同具有远见的管理层应该做的那样，你就会发现，随着时间的流逝，原油展期收支的均值不仅仅是趋向于零：实际是收益占优。对于这种非对称性——也就是所谓油价中的“交割延期费”，有不少很好的经济解释。


  MGRM公司的现任管理层刚刚宣布，他们没有熬过12月份的那场难关，因为他们觉得那样做不是一个合理的长期策略。但是，我觉得这种说法难以让人信服。如果那个策略在12月份不合理的话，那么它在6月份也不会合理，当时新的监督董事会已经接手。如果他们认为该策略确实不合理，他们在当时就应该终止该策略。新的监督董事会现在说，那个策略方案在6月份确实不合理，但前任董事会在该策略的真实前景上欺骗了他们。然而，这种说法同样难以让人信服。除非这家德国的监督董事会只是象征性的窗户外饰，否则，它的工作不应当是受欺骗。


  举个例子，让我们来看一下荷兰安智银行接管巴林银行时的情况。他们解雇了整个高级管理层，不是因为这些经理人员应当对尼克·李森(Nick Leeson)的行动直接负责。荷兰安智银行意识到高级管理层并不知道尼克·李森在干什么。但是，他们本应该知道。正是因为他们不知道或没有试图去了解，所以他们只有离开。


  彼时，有一种可能，就是继续执行对冲/交割联合方案。但是，我从心底里明白，对于没有参与制定早期方案的新管理层而言，必须报告亏损，哪怕是暂时性亏损都非常困难。正是由于这样的原因，所以我预期，面对同样的情形，大多数美国公司的管理层可能会廉价卖掉MGRM公司，或者至少卖掉它的远期合约组合。而那些合约在1993年12月原油现货价格再次下跌大约5美元之后，能值一大笔钱。到那时，MGRM公司从这些远期合约上面能够获得的毛利大约为每桶8美元甚至更多。按1.5亿桶原油计算，其数量相当可观。


  当然，现任管理层坚称，他们在任何合理的价位上都找不到买主。然而，你如果只想匆匆忙忙甩掉包袱，永远也不会有买主。你必须花时间去寻找最好的买主并细致推敲合同的每一个条款。毕竟，那才是优秀的、负责任的管理层应该付出的，尤其是我们经常耳闻的、据说是极富耐心的德国公司管理层，更应如此。


  但是，当油价进一步下跌，需要更多的现金作为保证金支付的时候，新任管理层如何才能赢得时间呢？实际上，手头有一个相当简单而又直接的办法，能在阻止现金外流的同时又赢得时间，那就是：买入原油的看跌期权。那样做可能需要约2亿美元的支出——这大概就是他们后来用作结构重组的费用——但是，至少在那笔卖出生意还在谈判之时，可以消除价格进一步下跌的全部风险。事实上，有证据显示，MGRM公司原先从事衍生品交易的员工向新任管理层提出过这一建议。但是，新任管理层并没有采纳这项建议。


  另外一种终止这项方案而不是长期提供资金的可能选择是，一点一点地解套头寸，就像清算一个互换交易登记簿的通常做法那样。也就是说，MGRM公司依次去拜访它的每一名长期客户，并说：由于价格已经下跌，你的交割合约已经发生了大量的损失，我们可以让你用这些远期合约的现值购买回去，脱离原来的交易。这样，随着每一名客户购回当初签订的合约，对冲的相应部分就被结清了。当然，我在这里并不认为他们应当采取这种策略。采取这种策略会导致昂贵的谈判，特别是客户都知道MGRM公司正急于解套。我个人认为，他们要是将整个公司彻底出售的话，境况明显会好得多。但是，一点一点地解套无疑也是该公司当时面临的三种理性选择之一。


  相反，德国金属公司的管理层没有采纳上述选择中的任何一种。他们采用的可能是最糟糕的策略。在12月份市场处于底部之时，他们清理掉了超过一半的期货对冲头寸。这样，到次年1月和2月，价格开始回升，他们突然意识到他们的那些远期合约暴露于风险之中。因此，为了使远期合约与对冲的期货头寸相对应，他们取消了相当部分未交割的远期合约。这就是说，德国金属公司让那些本该亏损的客户轻易地从这些合约上脱身，而没有向客户索取任何补偿。采用美国金融界的一句行话，我们称之为“宝山空回”（leaving money on the table），而在德国他们管它叫“有钱不赚”（throwing money out of the window）。不过，这说的都是一回事。


  这还不是整个故事的尾声。一旦现任管理层发现，他们因为无偿取消那些合约而受到抨击时，就立马编造故事说那些被取消的合约实际上不名一文。那些只是所谓交割由企业灵活掌握的合约（firm-flexible contracts）。而且，依据最近的“独立”审计特别报告，那些合约的价值不是仅仅为零，而且还小于零。按照该公司的说法，股东们因而实际上从这些无价值的合同取消中受益。他们好像就不担心，如果继续这样辩解下去，某一天管制者会让他们负责为何向客户兜售毒垃圾一样的产品。


  在这里，我不打算深入追究，到底提供这些估计的所谓独立审计人士是否真的独立和无偏。只要说他们在提供那些企业弹性合约(以及企业固定合约)价值的数字时，没有进行任何计算或证明记录就足够了。他们是被简单地假定为权威。


  毫无疑问，一个人总是可以想象出一系列的假设，以证实独立审计人士给出的数字。或许我们可以从德国金属公司在美国尚未结束的诉讼之一的过程中，看到这些假设并进行仔细的审核。但你们却从不会在德国的正常诉讼过程中看到它们。各家银行没有兴趣让它们的失误被公开讨论。在我看来，德国的银行主导型公司治理体系中真正的、终极致命的缺陷是：无论初始动机多么好，德国的管理体制看来已经演变成为电气工程师们所谓的闭环系统——该系统完全依靠自身内在的动力运转，不受外界的任何引导和修正。


  许多人已经意识到这种纯粹自给自足的公司治理体系所蕴涵的风险，但是他们还是接受了这个体系，因为他们相信，将大公司的管理权委托给银行是解决投资不足问题的唯一途径——主要是向长期潜力巨大但短期处境困难的大型项目提供融资的问题。德国重工业在19世纪的发展总是被引证以捍卫德国的治理模式。但是，那种发展发生在很久以前，而且当时的环境也与现在大不相同。近来，像德国这样的成熟经济体存在的更严峻的问题，不是德国金属公司式的问题，而很可能是投资过度问题。由于很少受到外界审查，顽固的管理层不断将大量的资本浪费在低收益的投资项目上，以维持其权力规模而非资金的市场收益率。


  毫无疑问，在美国，我们也有这种问题。但是，我们也有多种机制能使这类浪费处于一定的控制之下——从养老基金和其他大股东对管理层的压力到更换经理人的恶意接管。然而，德国却不存在这些解决办法，由于其公司治理体系，特别是交叉持股制度以及围绕该制度发展起来的银行持股制度等原因。例如，在德国金属公司一案中，德意志银行直接持股10%。该公司其他很大部分股票则为戴姆勒 奔驰公司所持有，而德意志银行通过安联保险（Allianz）及其个人股东又持有奔驰公司大量股票。安联保险的这些个人股东将代表委托权存放于德意志银行。这正是克里斯托弗·卡普和我总是在我们的论文中将德国金属公司与德意志银行这两个名称交互使用的原因所在，这甚至导致有些德国人说我们没有真正弄懂德国监督董事会是如何运作的。


  他们告诉我们，即使监督董事会真的拥有全部股份，它也不能合法地干预公司的日常运营。这是管理董事会专有的领地。因此，即便监督董事会，也就是德意志银行，想要解雇德国金属公司原有的管理层，也不可能做到。当然，除非出现一场危机要求监督董事会进行紧急干预。


  但是，如果只有发生危机才能使控股股东换掉自己选出的经理人，那么你大可不必愤世嫉俗地相信“危机”将会成为德国公司治理模式的一件相当普通的副产品。实际上，有些人认为，这才是德国金属公司一案真正的问题所在。不管由于什么原因，德意志银行想要撤换先前的管理董事会，为了实现这一目的，就加速了一场危机的爆发。


  不管所有法律上的细微差别，如果德国的大银行对德国公司管理没有法律上的控制权，也有事实上的控制权。因此，公司治理问题最终还是要落到管理银行的那些人身上。在这一点上，我必须给你们讲讲我的一名德国学生的事情。他目前正在撰写一篇关于德国公司股票交叉持股的论文。为了揭示谁是真正的所有者，他建立并求解了一组联立方程，其中德意志银行持有戴姆勒公司的一部分股份，而戴姆勒公司又持有德意志银行的一部分股份，如此等等。


  上周的一天，他非常不安地来找我，说：“我想我已经找到谁拥有德意志银行了。就是德意志银行自己！”那个时候，我无法说这个结论究竟是对还是错。事实上，学生们的计算总是需要仔细检查多次。但是，那个结论确实在理论上是正确的。数千亿德国马克的财富的最终控制权掌握在一小撮自我选择、自我延续、只对自己负责的银行家手里。


  如果这套体制在一定程度上真的能够挑选出最优秀、最睿智的银行家负责这项工作，并且这些银行家确实能有效履行监督责任的话，那么这个国家就会更加繁荣。对于德国的大公司，我的确也希望如此。但是，德国正在使自己置于过分关注管理模式和资源接触机会的不幸境地。而在美国，至少我们从来没有准备用我们的经济未来去冒那种险。我们对市场和竞争的信任胜过对银行家的信任。而且，我也不认为德国金属公司一案会导致我们改变我们的认识。


  （本文为作者在慕尼黑大学的一次演讲，1995年6月12日。）


  第14章 中国公司治理的可选战略


  在我看来，中国大型国有企业改革对国家的长期发展至关重要，这不仅仅因为微观经济效率方面的原因——这个我后面会讨论，还因为宏观经济稳定的原因。目前，无效益的国有企业——我们得到的报告表明这类企业非常多——造成了大量的净现金损耗，这些最终表现为中央政府财政赤字的一部分。由于中央银行的贷款要么用于弥补这些财政赤字，要么直接用于弥补企业亏损，由此引发更大幅度的通货膨胀就在所难免。


  当然，给定目前可供中央政府选择的收入筹集方式，通货膨胀也许是弥补财政赤字缺口的一种成本最低的策略。但是，通货膨胀绝对不是在任何情况下都是一种低成本的策略。它会带来国民劳动成果和资源的严重浪费——如果政府屈服于实施价格管制的诱惑，这种浪费会更加严重。价格管制在任何时候都不会有效地抑制通货膨胀，相反还会弱化生产的动机并滋生腐败，从而使情况实际上变得更糟糕。


  因此，国有企业的改革和重组对于减轻通货膨胀的压力十分重要，但这也绝非易事，因为我们所说的许多大型亏损的国有企业实际上是一座座城市而不是单纯的经营性企业。企业中纯粹的经营性部分必须一定程度上与企业现在提供的学校、住房及其他市政服务分离开来，这样才能使企业的各个组成部分能够独立地进行管理和融资。如何实现这种分离呢？这个问题我必须留给本次会议上的其他发言者。我这里打算关注另外一类问题，与改革和重组有关，不过更接近于我的专业领域——金融经济学。改革本质上就是为经济学家们所谓的“公司治理”选择一种战略。你如何能确保企业的经理人能为那些合理的、有利可图的项目筹集到所需的适量资金而不是超量资金呢？经理人在经营业务过程中应该遵循什么样的标准或准则？谁来决定经理人是否真正在成功地利用公司资源？而如果没有，又由谁用更好的人选来撤换他们？


  不过，为了避免大家期望太高，请允许我先向大家提个醒，对于公司治理问题，至今还没有一个广泛接受的解决办法。这个主题是当前许多争议的焦点，不仅在美国，在许多其他国家也是如此。在这里，我只能够为大家粗线条地勾勒一下这方面大量研究的一些主要轮廓。因此，大家不要把我的话当作一个综合性的评述，而应该当作更类似于中国古代水墨画的风格，只用几条粗线和一些点就清晰地描绘出一只栖息在柳树枝上的小鸟。


  关于公司治理的最佳形式，目前尚缺乏共识，这对整个中国来说其实是一件好事。在改革进程的初始阶段，中国可能还可以选择最适合当前需要的治理类型，而不必像成熟经济体那样只能够局限于有可能成为经济负担的那些类型。


  另外，虽然我强调公司治理的重要性，但这并不意味着决定治理战略是你们必须面对的唯一重大难题。当企业必须进行清算的时候，你们也应该建立高效、低成本的程序，以加快企业破产重组或回收利用可用资产。你们还需要建立一套不致扭曲投资和融资动机的公司所得税制度。可惜，这些问题没有一个容易解决或已经解决，而你们又有一系列让人茫然无措且又相互冲突的模式可供选择。但是，你们必须选择，并且越早开始摸索这些模式越好。


  公司治理的主要模式


  在谈到治理时，如果你们原谅我的过于简化，就会发现，在西方经济体中有两种主要的治理模式：一种是日本和德国的银行主导型模式，另一种是美国和英国的股东驱动型模式。在日本和德国的大型公司治理模式中，典型地，一家大银行既是一名主要的债权人，同时，如果不是真的控股股东，也是一名主要股东。由于银行提供了那么多的资金，又拥有那么多的股票，因此实际上是主导银行选择了公司的高级管理层。并且，在赋予经理人大量日常运营决策自主权的同时，主导银行通常对公司的总体情况也保持着严密的监控。


  与此对比，在美国模式下，银行在普通公司中不能持有股份，绝对不能持有控股股份，除了在公司破产重组过程中以债权转股权的形式暂时接收一部分股份以外。并且，即便如此，银行也必须尽快处理掉这部分强加于身的股份。虽然作为债权人的银行肯定会对公司的管理层施加一些影响，但选择和更换经理人员的权限仍然保留在公司董事会手中，而董事会在技术上则是股东选举产生的代表。


  尽管第二次世界大战以来日本和德国拥有令人难忘的经济增长记录，而尽管看起来美国近年来的经济增长速度缓慢，但对于中国来说，在选定其中任何一种模式之前，强烈建议先弄清楚它们各自的优劣所在。因为一旦选定，就无可挽回。人们通常认为，德国和日本模式的最大优势在于它能够解决所谓的投资不足问题。


  在公司治理中，我们既要关注高收益项目的投资不足问题，也要关注低收益项目的投资过度问题。由于德国和日本银行是局内人而非局外人，以及银行从一开始就参与公司的战略制定，因此，公司经理人员大概能用一种长远眼光来看待那些有望高收益但延迟支付的资本密集型投资。当然，美国公司在理论上也能够通过在公开的资本市场上出售证券而筹集到相同数量的资金。但是，在说服外部投资者相信项目的盈利性时，它们又冒着将公司战略的关键内容披露给竞争对手的风险。并且，一旦项目上马后，如果遇到暂时性的短期困难，外部投资者可能就会对此误解。于是，公司股票价格会出现急速下跌并进而导致管理层变更。面对这些风险，以及由于外部资金支持枯竭导致破产的可能性经常存在，高收益的项目可能永远也不会上马，大好的盈利机会就错过了。当然，这正是我们要讨论“投资不足”问题的原因。


  文献中大量充斥着有关日本和德国公司治理据说如何克服投资不足这个问题的例子。特别地，在日本经济繁荣时期，我们反反复复听说，大型项目需要大量资金，尤其需要确保资金来源不致被中途突然切断。


  投资过度问题


  然而，即便与银行的密切联系有助于德国和日本企业克服投资不足问题，但是由于这种关系，企业似乎能从银行那里获得无限资金，这也常常会导致相反的问题，即投资过度。现在，日本惨痛的教训清楚地表明，许多企业投资于资本过度密集的工厂，永远也无法收回初始投资，更不用说获得正的收益率了。我甚至都不愿意提及它们浪费在本土及海外的土地和办公楼上的数万亿日元投资。在20世纪80年代的全盛时期，日本企业有时大肆投资，看起来就好像资本成本为零或接近于零一样。如果你用作未来价值折现的利率过低，那么，几乎所有的投资计划，无论多么愚蠢，似乎都能稳赚不赔。


  当然，指出德国和日本的公司治理模式尤其不利于避免投资过度问题，并不是说美国的模式就能够完全克服同样的缺陷。很显然不是。事实上，投资过度问题是由阿道夫·伯利(Adolph Berle)和加德纳·米恩斯(Gardiner Means)于20世纪30年代针对美国公司治理的一份经典的研究中首次提出。伯利和米恩斯提醒人们注意所有权和控制权之间的差别，这种差别在美国大型商业公司中逐步出现，特别是在20世纪20年代（一个经济快速增长时期，很像中国目前的情况）。在此期间，大多数目前人尽皆知但那时才刚刚成立的美国商业巨头，比如IBM、通用电气、通用汽车等，向公众大量出售普通股股票。关于这一点，我要指出的是，福特汽车公司，另一家著名的汽车业巨头，是这种标准的股东所有模式的一个重要例外。福特公司是一个家族所有制企业，拥有相当少的外部股东，这种情况一直保持到20世纪60年代。（亨利·福特也不喜欢银行家，就像他不喜欢外部股东一样。他全部依靠内部资金成功地支持了企业的增长。但是，和许多其他伟大的企业家一样，他也没能解决管理继承的问题。）


  尽管向外部投资者出售股份被证明是20世纪20年代通用汽车这样的公司获得增长资本的一个主要来源，但是，伯利和米恩斯指出，这种外部投资者数量众多，散布于全国——实际上是散布于全世界。这意味着，真正控制着公司的是一群自我选择、自我延续的经理人，而不是公司股东。关于如何使用公司运营所得现金流，经理人实际上拥有完全的、无可争辩的自行处理权。而正是这种控制导致了过度投资。不是将公司的收益作为红利派发（并且通过在市场上发行新证券来为新的投资筹集资本），经理人能够而且就是将这些资金简单地再投资到公司里，只要他们认为合适。


  尽管20世纪30年代的伯利和米恩斯，以及其后的其他许多学术批评家，都把公司管理层将股东红利转为公司“自由现金流”的权力，视为对本该拥有公司的股东利益的潜在危害；但重要的提醒是，情况并非总是如此。如果公司将营运收益用于再投资而非支付红利，而这些新投资的收益又高于资本的机会成本——也就是高于股东自己投资的所得——那么，股东根本不会遭受什么经济损失。这些盈利性的留存收益将会表现为更高的股票价格，即以他们所谓的资本利得的形式。对于许多股东来说，这样实际上比现金分红更划算，因为美国的所得税法对资本利得通常采取较为优惠的政策。（顺便说一句，如何依据所得税法处理资本利得，也是中国最终必须解决的另外一个问题。）


  如果公司管理层投资明智无比，再投资收益的资本利得可能会抵消减少的红利。尽管如此，但是，伯利和米恩斯及随后的批评家都指出，没有什么能够确保出现这种结果。公司管理层实际上并没有什么动力去最好地利用股东的资金。如果你的鲁莽行为主要是为他人利益做嫁衣，为什么要冒着丢掉饭碗和和企业的危险呢？简言之，当所有权与管理层相分离时，厌恶风险和自甘平庸就蔚然成风。也许事情还会更糟糕：经理人可能会将自由现金流只用于建立他们自己的私人王国，用集团中盈利部门的利润去补贴亏损部门——将总收益仅仅维持在不致使股东们反抗的水平上，但却远不足以体现股东价值最大化。因此，如果顽固而且平庸的经理人为自己的企业少保留一些营运的现金所得，而将这些收入以红利或股票回购的形式，返还到资本市场，重新用于高收益投资项目，那么，股东以及整个国家的福祉都将因而改善良多。


  管理激励和投资过度问题


  尽管公司投资过度以及低盈利能力商务部门之间的交叉补贴问题最初是在研究美国公司时提出来的，但这是一个普遍的管理问题，无论是对于中国自己的国有企业，还是德国和日本，都是如此，这一点我早前提到过。事实上，我认为真实情况在德国和日本比在美国还要糟糕。由于美国具有激烈的股票市场环境，大型企业必须要在其中生存，所以美国公司董事会较之其德国和日本同行，拥有更多可供选择的“控制杠杆”，以奖励那些能（或惩罚那些不能）使投资收益率高于投资资金本身机会成本的经理人。由于结构巧妙的股票期权与相应的股市收益联系在一起，与另外一种公司治理模式相比，美国经理人的激励动机能够更好地与其业绩协调一致。


  在德国的银行主导型公司治理模式中，经理人真的很少有机会浪费公司的现金流。银行直接或间接地为其客户企业提供了更多的资本，并通过收取利息的形式从这些企业拿走了更多的现金流。然后，银行将这些现金流再分配给自己的这家或那家客户企业，实际上起到了用个人裁判替代非个人的市场裁判的作用。


  当然，如果一个国家拥有足够精明、极富奉献精神的银行家，那么这种模式可能会运转得相当好。但如果他们没有那么精明，情况又会如何呢？德国的每个人又如何能够知道实际情况呢？毕竟，握有控制权的德国银行家们构成了一个封闭的社会。银行之间相互持有股票。每个银行家都是其他银行的董事；他们私下彼此熟识，像亲密的朋友一样，每个人都愿意掩盖其他人的过错。由于他们从来不必面对外部裁决，因此没有一个人能够明确说明他们的投资决策到底有多好或者多差。


  尽管股票市场在日本的作用在某种程度上比在德国要大一些，但是，不幸的是，日本的治理体系在很多方面拥有跟德国一样的闭环控制特征。不过，股票市场的作用只是在一定程度上大一点，是因为大藏省时常对市场的干预使得作为报酬补偿基准的股票价格受到了显著的任意性的影响。因而，优秀业绩的奖励机制很难构建。


  然而，更糟糕的是，德国和日本的模式使得银行及其经理人不必面临那些被许多观察家们视为最强力和具挑战性的任职者所要面临的事情：恶意接管。由于存在着大量的交叉持股——就好像相互交换人质——恶意接管实际上在德国和日本几乎无人知道。恶意接管在美国也不常见，并不像有些外国观察家们认为的那样频繁。但是，至少这种威胁总是存在。尽管有各种各样的反接管措施，但即使像IBM和通用汽车这样的商业巨头也不会认为自己最终能躲开外界的惩罚。事实上，由于受到恶意接管的威胁（以及产品市场激烈竞争的影响），近年来，这两家公司都大幅度缩减规模并进行了结构重组。


  至此，以我之见，两种主要的公司治理模式就是：要么依靠资本市场，特别是自由、激烈的股票市场来评价、奖励和惩罚大公司的经理人员；要么绕过资本市场，而将这些任务留给一个封闭的、自我延续的银行家和经理人共同体。


  现在，我想你们目前已经明白了我在这个问题上的立场。因此，我准备就此结束对这一问题的评论。我相信，你们中的许多人，像大多数经济理论家一样，都会认为，我花费了太多时间来谈论纯粹假想的世界——而没有告诉你们如何才能到达那里。幸运的是，本次会议上的其他人会讲到如何让你们到达那里，你们到时可以听到。


  （本文为作者在中国国有部门改革研讨会上的主题发言，由中国经济协会与上海社会科学院联合主办，1995年7月19日，中国上海。）


  第15章 财务杠杆


  根据阿尔弗雷德·诺贝尔的意愿，这项奖金应授予一项“重要的发现或发明”。因此，从一开始就请大家明白，我获得这项奖是因为前者，而非后者。1990年诺贝尔经济学奖公布之后，与你们看到的有些报道恰恰相反，我并不是杠杆收购的共同发明人。杠杆收购与其他交易相比，可能更容易成为20世纪80年代所谓金融过剩的象征。在杠杆收购（LBOs）中，一家企业中一群年轻而又充满活力的经理人，借入资金，从退休的企业创始人手里（或其遗产中）购得控股股份。这个故事早就成为公司图景中一个既定的形象，远在1985年诺贝尔经济学奖获得者弗兰科·莫迪利安尼（Franco Modigliani）和我就财务杠杆和资本成本问题于1958年发表我们首次合作的论文之前就是如此。20世纪80年代的杠杆收购，仅仅在规模上有所差异，因为涉及的基本是公众公司而非私人公司，因此接管常常是恶意性的。


  有关相信弗兰科·莫迪利安尼和我发明了这些接管的说法，无疑会让人哭笑不得，因为我们的M&M定理（莫迪利安尼 米勒定理）的核心思想是，企业价值与其资本结构无关。由于受到下面就要提到的一项重要条件限制，你不能指望仅仅依靠提高杠杆率，就能增加企业的股东价值。投资者不会因为企业提高杠杆率而愿意支付溢价，因为他们总是可以利用个人账户借入资金来提高自己资产的杠杆率。尽管M&M定理的分析中可以得到这种看起来非常明确的预言，但是据报告，20世纪80年代的杠杆收购照样使得股东得到的溢价超过40%，有些情况下甚至高达100%。而且，请注意，所有这些溢价都是投资银行家的巨额佣金扣除之后的结果。


  前面提到的M&M价值不变定理的限制条件，涉及未合并的美国公司所得税情况下的利息抵扣问题。正如我们在1963年的那篇论文中所表明的，在某些条件下，这种利息抵扣能使杠杆运营产生大量的收益。毫无疑问，从20世纪80年代公司债务比率普遍上升，特别是近来的一些杠杆收购和自愿性重组等方面看，这种税收驱动型收益都可以得到反映。但是，扣除杠杆化资本结构的抵扣性税收成本之后（例如我在1977年的《债务与税收》以及其后的几篇论文中所讨论的内容），单单是税收节约还不能令人信服地解释观察到的杠杆收购溢价。


  公司杠杆化


  杠杆收购：收益来自何处？


  实际上，杠杆收购在20世纪80年代所获得的巨大价值收益，其源泉根本不是来自近来颇引人关注的金融领域，而是来自历史更为悠久的经济学领域——产业组织。可能说产业重组更为贴切一些。1990年诺贝尔和平奖的获得者米哈伊尔·戈尔巴乔夫(Mikhail Gorbachev)可能只是让perestroika[1-1]一词流行起来，而20世纪80年代实施杠杆收购的企业家们却将LBO付诸实践，而且是以20世纪早期以来前所未有的规模展开。当时，许多我们认为的大企业被J.P.摩根和约翰·D·洛克菲勒这些主张合并的企业家们合并在一起。


  通过重新集中企业的控制权和重新配置资产，实施杠杆收购的企业家们取得了巨大的真实效率收益。这些案例在一大批学术研究文献中有详尽的记载（参见Kaplan，1989）。但是，这种对于杠杆收购及接管的基本正面的观点，远没有被更广泛的公众普遍接受。有些人对于恶意接管之后出现的解雇和工厂关闭有巨大反应，尽管这两种现象在美国汽车产业中司空见惯，而该产业迄今为止尚未发生接管事件。其他人则担心，这些短期收益仅仅是一种短见，它以牺牲将来获取更高但是却长期延后的利润的机会为代价——这种争论首先假定市场不会恰当地计算折现价值。甚至更多人担心，真实的效率收益即使存在，也会被用于重组的财务杠杆化所导致的附带损失所抵消。


  公司杠杆化问题：真实还是虚构？


  上述担心将是本次演讲的主题。诺贝尔基金会的章程规定，领取诺贝尔奖时的演讲主题“应当是获奖的工作或与之相关”，就我个人而言，这就意味着M&M定理了。不过，我不打算对该定理做简单的回顾，或者讨论其随后引发的研究（这项任务已经完成，参见Miller，1988）；相反，我在这里要向大家展示，这些定理为当前的过度杠杆化背负了多少关注——这些关注在某些方面已经接近歇斯底里了。特别地，我首先要争辩的是，垃圾债券市场上可见的高额损失和违约并不表示过度杠杆化真的发生；其次，尽管听起来有些自相矛盾，但是公司都提高杠杆率并不意味着增加经济系统整体的风险；再次，对于那些具有高杠杆率的企业而言，其财务困境主要涉及私人成本而非社会成本；最后，资本市场拥有控制过度杠杆化的内在机制——目前，这些控制机制明显非常多。近来，我们的监管者无视这些内在的市场机制，劳神费力，摧毁垃圾债券市场，并且通过银行向杠杆借贷施加额外的直接控制，因而，使得所有无意识的后果一般都与这种管制性干预有关。这些干预会降低我们经济中重要部门的效率，并提高它们的成本（在这种情况下，主要是资本成本）。


  当然，认为当前强调过度杠杆化的弊端有可能是虚惊一场，这并不意味着情况一切良好。我的意思不是想说：“放轻松，高兴些，别担心。”我们应该担心，至少在美国，我们应当担心那些我们面临的严重问题，比如，貌似我们无法让政府支出处于理智控制之下，或阻止我们曾经引以为豪的公共教育体系不断恶化。让我们不要把有限的担忧放在财务杠杆这类次要的而且大部分可以自我修正的问题上。


  公司杠杆化的私人成本和社会成本


  关于20世纪80年代美国过度杠杆化的指责明显非常地多，不需要任何额外的文献资料。1989年后期如此多的垃圾债券发行人违约，有关已经发生或将要发生违约的新闻几乎每天都有。与之相比较，关于债券过度发行的证据，还有什么能够比这个更有说服力呢？


  垃圾债券：作为另一种风险证券


  然而，要以自然的方式展开这个话题，就得将关注重点放在“债券”一词而非“垃圾”上。的确，债券就是承诺支付。债券发行人确实也希望信守这些承诺，但是，由于竞争性或周期性的原因，企业的现金流无法覆盖支付义务，因而这些承诺就无法兑现或至少不能完全兑现。


  当然，垃圾债券的购买者也希望发行人能够信守承诺。但是，他们显然对此并不抱指望！为了挽救那些最无可救药的轻信者，垃圾债券的期望收益率（根据马科维茨的方法，不同可能情况下收益率的概率加权和）低于名义或约定的收益率。在好的年份可能获得较高的约定收益率，通常被理解为是对于可能出现的不好的年份以及整个垃圾债券组合中的劣质债券的补偿。简言之，较高的名义收益率本质上是一种风险溢价。1989年，对于许多先前发行的垃圾债券来说，这种风险确实发生了。


  尽管在金融上假定，违约表示事后不好的结果，而不是像传统的观点那样，认为违约是对其事前真实的可能性进行了系统性误判；但这个假定还是无法让人信服。垃圾债券收益率的时间序列仍然过短，无法通过那些公认的资产定价模型来判断这些收益率是否确实异常地过低（或者甚至可能是异常地过高）。与我一起分享诺贝尔经济学奖的威廉·夏普及其后继者提出了这些定价模型。到目前为止，被识别出的这些异常的资产类型还不多。高收益债券的特征中，没有一条表明，它们应该划入异常的资产类型之中。


  我把垃圾债券上已实现的风险本质上视为类似地震或干旱那样的外生冲击，有人可能会质疑这种做法的公正性。确实，他们声称，正是以垃圾债券为代表的公司杠杆比率上升，导致了经济总体风险水平的升高。然而，就这一点来看，一般意义上的现代金融理论，特别是M&M定理，都提供了一个大大不同并且在许多方面与直觉相反的观点。


  公司杠杆比率的提高增加了社会风险吗？


  想象一下，作为一名令人肃然起敬的金融学教授，你正和一名头发同样灰白的公司财务官员对话。跟他的绝大多数同行一样，他相信财务杠杆的确增加了整体风险。“你肯定得承认，教授”，他很可能这样开始，“提高公司资本结构中的杠杆比率会使余下的股权承担更多的风险，对不对？”“对。”你说。例如，一家公司的负债/股权比率为1，其基础资产的收益率为20%，向债券支付10%的收益。当然，这些债券拥有优先求偿权。那么，公司的股东就会获得30%的收益率。然而，如果基础资产的收益率降低25%，达到15%，那么股权收益率的下降幅度就更大（在本例中是33.333%）。毕竟，这也正是我们使用“杠杆”（leverage）这个形象的词的原因所在（或者同样地采用“gearing”一词，英国人喜欢用该词）。这种收益率的高变化率对于杠杆化的公司股东而言，就意味着更大的风险，这恰好是我这里的同伴，哈里·马科维茨和威廉·夏普所采用的意义。


  得到这一点承认后，那名财务官员继续反问：“还有，教授，任何债务加入到资本结构中，其风险性肯定会增加，与提高杠杆之前未偿付的其他债务相比，其信用等级更低、利率更高，对不对？”“对。”你再次同意，理由也完全和前面一样。毫无疑问，求偿权在偿付时间上排名越靠后，其承受的风险就越高。


  现在，这名财务官员步步逼近，进行最后一击。“杠杆化提高了股权风险，也增大了债券风险。因此，它就会提高整体风险水平。对不对？”“不对。”你说，并准备打出M&M定理这张牌。M&M定理是金融上的守恒法则。在这里，不变的是公司营运性资产产生的收益流所承受的风险。在企业资本结构中，杠杆比率的升高或降低，只能起到在该公司各类证券持有人之间重新划分这种风险的作用。[1]


  要想知道风险去哪里了，考虑下面这个解释性的案例。假定一家企业共有10名证券持有人，其中5人持有债券，其余5人持有数量相同的股票。进一步假定这5个债券的利息到期可以完全支付，基本可以视为没有任何风险。因而，该企业的全部风险由5名股东承担。当然，这些股东也期望其投资收益率比那些假设无风险的债券高很多。现在，假设其中的2名普通股股东开始意识到自己负担的风险高于他们所能承受的水平。他们要求将自己持有的股票换为债券，但他们知道，这些交换得来的2份新增加的债券，其利息无法在所有可能状态下都得到支付。为了避免稀释老债权人的求偿权，新债券的偿付级别必须排在老债券后面。由于新债券风险较高，所以2名新债券持有人希望他们获得的收益率高于老的无风险债券，当然，依然低于先前持有的风险更高的普通股。这样，7名债券持有人的平均风险和平均期望利率都有所上升。与此同时，其余3名股权持有人承担的风险也相应增大（因为那2名转而持有债券的原股东现在拥有更高级别的优先求偿权），他们的期望收益率也必须提高。因此，这两类资产的平均风险都增加，但总风险却完全保持在那2名股东变更证券类型之前一样的水平。余下3名股东所增加的风险，正好是以前的2名股东减少的风险，后者将优先级别降低，成为次级债券持有者。[2]


  财务杠杆与财务困境的无谓净成本


  有些人可能愿意承认，温和的杠杆率变动不会影响总体风险，但是，在杠杆比率增加到某一点，使得破产真的成为可能的时候，他们可能就不承认了。当然，杠杆率越高，发生这种不幸事件的可能性就越大。


  然而，实际上，只要满足下列限制条件，即使在违约的极端情况下，M&M风险守恒定理也仍然成立。这一结果看起来有些自相矛盾，仅仅是因为破产一词在情感和心理上的暗示赋予该特定的结果以更多的影响，大于其在严格的经济领域内的影响。从一种无情的金融视角来看，违约仅仅意味着股东现在失去了其在企业中的全部利益。可以说，他们的权利已经失效，不名一文。现在，债权人变成了新股东，他们原先的债权收益就是企业剩下的全部资产。


  早前提到的风险守恒定理的限制条件是，当企业处于持续经营的状态时，债务人向债权人转移资产的过程本身会在原有状况之外产生新的风险和净损失成本。有些所谓的“财务困境的成本”甚至在违约发生前就可能出现了。像一些诗人一样，债务人不会“温和地走进良夜”。他们为了企业生存，会拼命挣扎，即使有时根据任何一种理性的考量，这些企业消亡更好。在维持企业生存的过程中，债务人常常得到破产法的帮助，后者极大地增强了他们与债权人谈判的实力。当然，有时也会出现相反的情况，过于贪婪的债权人会迫使本可以存活下来的企业进行破产清算。不过，首要的是，我们可以放心地得到一个结论：一旦这个案子进入破产法庭，经常延长的谈判中的所有各方都将求助于其律师，而律师费又吞噬掉一部分企业资产，这些资产本来可以满足债权人的清偿要求。对于小企业而言，破产过程的直接成本会轻易消耗掉整个主体的本金（一个很恰当的词）。但是，它们本质上属于固定成本，因而在大企业破产案中，它们在全部回收价值中仅占很小的一部分。当然，总体而言，即使直接破产成本被完全当作社会财富的浪费，但它与整个经济的规模相比，也是微不足道的。[3]


  财务困境成本：私人成本还是社会成本？


  尽管财务困境本身的无谓成本整体上并不高，但破产确实是件令人痛苦的个人悲剧。即使像唐纳德·特朗普这样不受公众欢迎的人物，当他为了艳俗的塔杰·马哈尔赌场的控制权，与债权人展开较量时，也几乎成为公众同情的对象。但是，即使他官司打败了，损失也是他自己的，而不是社会的。特朗普的赌场及相关建筑物将依然屹立在那里（或许有人会加一句，呜呼！）。唯一的区别就是门上的标志：处于新的管理之下。[4]


  孤立的破产案件导致的社会后果或许可以不予考虑，但是有些人会认为，接二连三的大批破产风潮却不能这样看待。他们担心，一家负债过重的企业破产会给其负债同样过重的供应商企业造成冲击波，进而导致更多的破产，直到整个经济最终崩溃，哀鸿遍野。然而，无论是在经济学上还是在金融学上，特别是在金融学上，都没有充分的证据支持财务杠杆化所致的这种“破产乘数”或传染效应的观点。如前所述，破产后的企业并不会从地球上消失。它们常常继续运营良好，一如从前，尽管所有权发生了变更，并且可能缩小规模，即使它们确实被清算、关闭，其存货、设备与装置被关闭，员工被解雇，其客户也会流向经济中的其他企业。破产企业错过的那些有利可图的投资机会，会被其他企业获得，即使不是立刻，也会在随后，只要经济环境变得更为适宜。近年来的宏观经济学研究表明，许多过去我们认为的在商业周期中不可挽回的损失，实际上只是一些被推迟的结果，尤其是在耐用消费品行业。


  当然，说破产企业的人力资本资源最终将被重新利用，并不是否认，失业的个人成本就不值得重视，特别是在这些成本广泛存在的情况下。所有的现代经济体都采取了措施以减缓在人力资源转向其他更好用途的过程中所出现的痛苦，或许它们在这方面应该做得更好。但是，从长期来看，推迟或阻止资源的必要流动同样会带来社会成本，甚至会更高，就如同东欧经济正在发生的情况那样。


  20世纪30年代早期，持续不断的破产浪潮貌似表明，这种将破产视为只与私人成本有关且不致产生严重外部性的、相对温和的观点并不正确；但是，实际上并非如此。[5]与大家普遍的认识恰恰相反，破产浪潮并没有导致大萧条。真正的因果关系是经济大萧条导致了大量破产，而不是相反。1929年股市的崩盘和1931—1932年间美国银行体系的瓦解给人造成了是由金融引发了灾难的印象。但是，那次灾难并不像有些人所说的，是另一次过度杠杆化的郁金香泡沫不可避免的爆裂。（实际上，近来的研究甚至已经开始怀疑最初的郁金香泡沫存在的真实性，不过，这是另外一回事；有关例子参见Garber，1989。）将一次正常的下跌转化为史无前例的严重大萧条的责任，应当主要由联邦储备体系的负责人来承担。作为公众和银行体系流动性剩余的供给人，他们没有充分尽到自己的责任。美国的货币供给在1930—1932年间减少了30%，这拖累了整个经济和价格水平随之下降。在这种情况下，即使是AAA级信用看起来也和垃圾债券没有什么两样。


  当然，这种噩梦般的情形在目前条件下再次出现的可能总是存在的。不过，至少直到最近，大多数经济学家还一直将其视为不可能发生的极端情况。据悉，美联储现任主席本人及其职员已经深度研究了20世纪30年代早期的那次不幸事件，并且也深刻意识到了他们倒霉的前任如何以及为什么会铸成如此大错。1987年10月19日股市暴跌（以及1989年10月13日小型股灾）之后，美联储迅速采取行动，以支持银行系统的流动性。这些都表明，该机构已经吸取了教训。然而，目前，仍然有人担心，由于对储蓄与贷款行业危机采取了过度管制性反应，美联储维持整个经济流动性及其信用体系的意愿和能力，正在遭受损害。那种过度性反应部分源于低估了市场对于过度杠杆化的内在控制作用。


  公司杠杆化的自我修正趋势


  究竟是需求变动与供给变动的哪种结合触发了20世纪80年代杠杆化证券的急剧膨胀，终将被未来的经济史学家们弄清楚。我在这里主要强调的是，无论我们讨论的是汽车，或是杠杆化股权，抑或高收益债券，市场对于偏好变化（或生产技术变化）的反应是有限的，而且是可以自我调整的。任何商品的生产商加快供给，超过购买者需求增长的程度，价格就会下跌，产量最终也会萎缩。金融市场也同样如此。如果接管的企业家们高估了公众对垃圾债券的需求，那么他们必须向垃圾债券的购买者支付较高的利率，从而吞噬掉一部分其交易所得。进一步杠杆化的进程将因此而放缓，甚至可能反转。


  甚至在政府采取一系列的组合行动（包括对一些主要的投资银行家和垃圾债券的做市商提出犯罪指控、强迫处于困境的储蓄与贷款机构处理掉垃圾债券的存货，以及对商业银行的杠杆信贷给予更严厉的管制），以降低高收益债券市场的流动性之前，与这种杠杠化内生性放缓极为相似的情况在1989年早期就已经出现。那时，不仅高收益债券的发行计划陷入停滞，而且许多高杠杆率的企业也转而用股权替代目前这些高成本的债务。[6]


  垃圾债券和储蓄与贷款行业危机


  指出市场对于过度杠杆化具有强大的内生控制能力，并不意味着谁持有这些高度杠杆化的证券的问题就无关紧要。确实，美国的储蓄与贷款机构不应该动用政府担保的存款去购买这些高风险的垃圾债券。但是，过于关注一小撮储蓄与贷款机构在垃圾债券上的损失，就会错过整个悲剧的关键情节。当前围绕储蓄与贷款机构投资垃圾债券的种种叫嚣，只不过为了转移人们的注意力，从而放过某些人。正是这些人扩大了政府存款担保的范围，鼓励储蓄与贷款机构从事收益高，但是可惜风险也高于其传统的长期住宅抵押贷款业务的投资。


  那时，有些人捍卫政府扩大存款担保范围的行为，他们认为，那只是为了补偿那些储蓄与贷款机构，它们因为承担社会责任而提供固定利率的长期抵押贷款，从而遭受了无法处理的利率风险。然而，先不论提供抵押资金是否存在其他的、不易受到冲击的途径，就像当时的大多数金融专家所预言的那样，存款担保对于住宅所有权来说，被证明是一种最不幸的补贴形式。由于存款担保赋予储蓄与贷款机构的所有人一种相当于无须政府节制的权力，因此他们可以从事那些成功可能性极小的不经济的投资项目。相比之下，这些项目使得垃圾债券看起来反倒成为安全的投资。如果这些项目成功了，就归功于储蓄与贷款机构的所有者，如果失败了，则由保险基金来承担损失。


  然而，较之仅仅只是无关痛痒地责备这些试图控制市场的失误来说，更要紧的是，这个具有强大政治力量的产业在经济上根本没有生存的必要。如果从储蓄与贷款行业危机中得出不当的教训，其后果会远远超出这个不幸的产业范围。美国幽默作家马克·吐温(Mark Twain)曾经说过，如果一只猫跳上过一个热炉子，就再也不会往炉子上跳，即使是个冰冷的炉子。看起来，我们的商业银行监督人遵循的正是这一模式。商业银行现在可能不是一个相当冷的炉子，但是它至少是一个具有一定生命力的产业。此外，与储蓄与贷款机构不同，商业银行在金融业中扮演了一个关键的角色，特别是，但不必唯一的是，有些机构因为太小或太不知名而无法提供直接进入公开证券市场的机会，此时银行扮演重要角色。监督人因为误读了储蓄与贷款行业危机的经验与教训，给予商业银行贷款严厉的限制。这将提高这个重要业务部门的资本成本，进而降低该部门的资本的使用规模。[7]


  这些及相关的管制性限制是否已经走得过远，导致了一场过去与货币紧缩有关的那种“信用危机”，至今还是一个颇有争议的问题。但是，我倾向于将这个问题留给货币和银行方面的专家。作为一名金融专家，我关注的问题是当前反对杠杆化的这种歇斯底里带来的更不易察觉的长期后果。这种歇斯底里已经破坏了高收益债券的流动性。金融期货市场，因为其所谓的过度杠杆化目前正在遭受猛烈攻击，它将是下一个可能被取缔的对象，至少在其栖息地美国是如此。


  许多金融学者看到这些针对金融市场，特别是新出现的金融产品市场的无端攻击时，惊慌失措。但是，他们中的大多数人对于争论采取了一种旁观者的态度。与经济学中那些比较传统的领域不同，金融领域中的焦点不是公共政策问题。我们注重的是实证经济学而非规范经济学，追求的是基于简单但组织严密的理论基础之上的实证研究。正如其本身所显现的，我们的金融领域基本已经成熟。因此，或许能够说服我的同行们时不时从他们的数据资料库中抬起头来，给更广泛的读者带来我们这个领域，特别是在公共政策方面的真知灼见。


  （本文为作者在瑞典皇家科学院领取诺贝尔经济学奖时的演讲，1990年12月7日，斯德哥尔摩。诺贝尔基金会（The Nobel Foundation）1990；发表于 Journal of Finance ，Vol.XLVI，No. 2，June 1991 。本文初稿曾得到我的同事Steven Kapla和Robert Vishny的有益评价，在此深表谢意。）
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  注释


  [1-1] 意为“改革”，特指苏联的“经济自由化改革”。——译者注


  [1] 在原始MM定理的文章中，企业全部资产的实际收益情况给定，且不受财务决策的影响。随后的研究识别了许多实际收益与企业财务之间可能出现的相互影响。但是，这些影响对于企业风险的作用并不总在同一方向上，并且，从实际的角度看，它们在这里的重要性相对次要一些。


  [2] 顺带提及的是，即使这两名变更持股的股东选择优先股而不是次级债券，也会得到同样的结论。虽然会计师们将优先股归为股本，但它们在功能上等同于次级债务。事实上，优先股在筹资活动中就是被当做次级债券来使用的（也常常因此受到外界的批评），在20世纪30年代，公司税率的急剧升高使得优先股让位于那些享有同样优先权、收益可在税前扣除的证券。


  [3] 破产（更一般地讲是财务困境）本身所致的成本，从总体上看可能微乎其微，但它们确实存在。因此，可以在标准的福利经济学中找到消除未合并的公司所得税对债务补贴的理由。要在债务和股本之间形成完全的税收中性，就必须取消公司税——在可预见的将来，这是不大可能迈出的一步。


  [4] 事实上，根据最近的报道，特朗普的债权人已经允许其至少在短期内可以继续掌管企业。但是，一旦他不能实现约定的收益目标，债权人就可以在所谓的“预先包装”（prepackaged）的破产中接管其剩余资产。这种破产程序的速度更快、成本更低，而且所有条款都已事先商定好。这种更灵活、更富有效率的转移企业控制权的办法预计在今后肯定会得到更广泛的应用。


  [5] 就像空气污染一样，只有当一家企业的行动导致其他企业的相关成本增加，真正的外部效应才会产生。公司债券所产生的类似空气污染那样的外部效应可能就是将破产企业的养老金成本转向政府进而转向纳税人。


  [6] 但是，从总体来看，这种影响只能起到次要的作用。如果没有美国税法的作用，目前将股权转换为债券的进程（实质上是前文“公司杠杆比率的提高是否增加了社会风险”中股票转换为次级债券的相反过程）会走得更远。将股权变换为折价销售的债券会在“免去债务”（cancellation of indebtedness）的过程中产生一部分税收收入。但是，对于破产企业存在一个例外，即如果这些企业的债券在发行时有较大幅度的折扣，那么将股权变换为债券就比其他做法更具有吸引力。


  [7] 近期，由联邦存款保险公司、货币监管局和美联储下辖的所谓高杠杆交易（Highly Leveraged Transactions，HLTs）管理部门等联合颁布的若干准则就是这些限制的范例。无论是善意的还是恶意的，这些准则都切断了公司重组的资金供给。但是，这些准则制定得非常含糊，实施时又极具不确定性，以致也波及了其他的贷款。最近一段时间的银行贷款常常会附加一个条件，即如果日后银行监督人将其归为高度杠杆化交易一类，则可在利率上自动增加100个或更多的基点。


  第五部分 常被问及的问题


  第16章 中国能否实现经济增长的奇迹？


  最近，当经济学家们关注东亚地区的时候，他们不得不为中国大陆经济的实际增长潜力及其对世界经济带来的深远影响而感到惊奇。例如，如果下一个50年内，中国大陆能够复制台湾地区过去50年所取得的经济进展与成就，那么毫无疑问，中国大陆将成为领先的世界经济力量。尽管日本也在努力保持其现有的繁荣，但它也只能沦落为一个小的迅速老龄化的岛国，在世界经济中的地位大致相当于今天的瑞士。


  别笑。请记住，任何发生过的事情，都可能会再次发生。也请注意，至少在明朝（1368—1644年）以前，中国远远比世界其他所有国家的总和还富裕。中国当时有引以为荣的几座繁华大都市，其规模都远远大于西方的任何一座城市，而且这些城市支持着异常复杂的劳动力分工。中国当时的技术在人类活动的任何一个领域都处于绝对领先地位；而且这些技术流动也主要是由东方流向西方。显然，在随后的几个世纪，中国已经失去了曾经世界领先的地位，尽管中国经济发展进程戛然而止的原因仍然是一个颇具争议的话题。无疑，其中一部分原因应归结为贯穿于19世纪的一系列战争、被侵略和政治动荡（包括万分愚蠢的皇室和官僚阶层），以及其后在20世纪中更多的被侵略、内战和“文化大革命”等上面。但是，所有这一切都已成为过去，现在，我们可以开始严肃地探讨的问题是，中国是否还能重新夺回昔日在世界经济中的领先地位？显然，中国大陆能够做到这一点，只要复制台湾地区在过去50年中令人惊奇且多少有些不可思议的经济增长记录。但是这种可能性有多大？这二者之间有何差异与相似点呢？


  关于相似点，用一个更好的词就是，台湾地区和中国大陆无疑拥有共同的人文基础，特别是它们都很重视美国人所说的“家族价值”。当然，中国人并不是唯一重视家族价值和家族延续性的民族，但是确实没有别的文化比他们更重视这一点。在中国大陆，重视家族价值的传统在“文化大革命”期间遭受了很大程度的削弱；但是，1979年以后，随着人民公社的解体，传统的家族观念又在以迅猛的速度重新抬头。


  中国人重视家族价值的一个突出表现是，中国的父母一般为子女在学业和事业上的成就承担了巨大的压力。用某些经济学的术语来说，中国的家庭都准备为他们的子女进行高额的人力资本投资，哪怕收入再微薄。而这种投资的个人收益和社会收益都是相当高的。


  作为中国传统教育增值问题的题外话，我每次访问台湾地区，都会惊奇地注意到，台湾当局的每个人，包括总统，都拥有博士学位。这难道是中国人“学而优则仕”传统的现代翻版？中国大陆现在还远未达到公务员和实业家高学历化的地步，但是，在过去10年内流入西方大学的优秀年轻人——请注意，他们是这个国家未来的领袖——的数量相当可观。依据新闻报道，中国大陆在海外的留学生总量已经达到5万人，其中多数人学习经济学和商业管理，对此我很高兴。


  中国家庭为了子女在学业和事业上的成就进行的投入是人力资本的关键，同时，我们也不能低估家庭在金融资本积累中的重要作用。毕竟，一个社会的增长，基本依赖于储蓄——这就是，通过消费低于总产出，并把这些从即期消费上节约下来的资源投入到工厂、设备和其他形式生产性资本投资上——这些投资能带来更高的未来产出和收入。在其他条件相同的情况下——稍后我将对其中一些必要条件进行扩展——一国的储蓄率越高，该国人均国民收入增长率——实质上就是生活水平增长率——也就越高。（反之亦然，依据我们从这个国家得到的经验。）


  当然，由储蓄推动高速增长的典型例子是日本，但是在过去50年中的大多数时间里，台湾地区的储蓄率也保持了较为可观的水平。中国大陆的储蓄率，虽然有时可能还达不到据称的40%，但确实非常之高，即使在扣去官方数字中的水分后；而且如果其经济继续快速增长，仍有可能保持那种储蓄率水平。对于努力寻求经济增长的国家来说，大自然会以某种方式予以馈赠：它们必须依靠储蓄来实现增长，但是增长却不会耗尽储蓄。成功的增长会为进一步增长创造更多的储蓄，从而形成良性循环，而非恶性循环。


  然后，较高的国内储蓄是经济增长方程中的一个要素，但并非唯一要素。储蓄必须明智地转化为高利润率的投资，这需要有企业家精神，而这里，再一次地，华人人力和文化圈为此提供了充足的准备。成功创业的天才华人，不仅见诸台湾地区、广东省和如雨后春笋般遍及全中国的乡镇企业，而且在泰国、越南、新加坡和印度尼西亚等一些名义上非华人国家也屡见不鲜。实际上，这些国家的经济发展成就，在很大程度上要归功于华裔企业家和华裔银行家，尽管由于当地社会同化法律的原因，这种事实不总是看起来很明显。这些国家的华裔商人常常在其名片上印有两种文字，一面是当地语言，另一面则是中文。


  实际上，如果将中国大陆以外的华人拥有的财富归并为一国经济总量的话，则其在世界经济上大致处于第八或第九的位次，而在中国大陆外商投资来源中的位次会更高。尽管大名鼎鼎的美国公司在中国的投资吸引了大多数公众的关注，但是真正的外国投资却是另外一回事，成千上万的中小型企业是由海外华人设立并管理。当然，这些财富中的绝大部分最初来自家族储蓄，这些资本明智地投向家族银行和工商业，然后以其利润稳步地进行再投资，年复一年。


  然而，撇开偶尔丑陋的一面不说，家族商务纽带确实也具有为经济增长创造更多储蓄的优点。与香港不同，无论台湾地区还是中国大陆，都没有受过英美“法治”传统的熏陶，因而缺乏一套完善的司法体系来确保有效合约条款得到切实的履行。这种保障的缺乏大大增加了商业活动的风险，同时也不可避免地成为经济持续增长的“绊脚石”。不过，家族之间商业联系的网络，在相当程度上可以替代这种理性的、相当廉洁的、由政府运作的司法体系，而后者正是我们西方解决合同纠纷的手段。（我必须补充的是，在完全进入19世纪以前，西方的司法体系跟现在大不相同。）


  依靠私人家族纽带而不是公共司法制度来监控合约的履行，可能并不是一种有效的办法，但是，它至少要强于黑手党式私人部门的争端解决途径。该黑手党式的途径作为一种替代方法盛行于俄罗斯，这也一直是几个世纪以来西西里及意大利南部一些落后地区，作为公共司法制度替代的一种昂贵的争端解决办法。


  总之，台湾地区和中国大陆确实拥有相同的文化及家族价值模式，这种模式从总体上讲非常有助于经济增长。但是，这些模式仅是增长的必要条件，而非充分条件。这也正是还无法确定中国大陆是否有望复制台湾地区经济增长的原因所在。


  相对于50多年前接管台湾，蒋介石的国民党比今天处于经济增长的关键路口的中国政府要幸运得多——尽管我确信它貌似不会像20世纪50年代那么幸运。但是，对于他们而言，在一张白纸上写字确实是一件幸事。岛上几乎没有工业和制造业基础，台湾几乎全部是农业。当然，大陆也是如此，到20世纪70年代末80年代初邓小平推进经济增长的时候，还基本是农业；但是，两者却有重要的差异。


  除了农业，邓小平及其治理下的企业也继承了一些重要的工业和制造业部门。由于种种原因，这些部门中的多数技术陈旧，无法在国际市场上竞争（或者，最糟糕的情况是，有些甚至无法产生足够的销售收入以抵消材料成本）。中国大陆拥有的这种幸存的恐龙数量，比苏联要少很多，但依然为数不少。


  臃肿不堪的国有企业，尽管最近的状况有所改善，不能被指望对将来的经济增长会有多大贡献。私有化的解决办法也同样无法奏效，尽管私有化一词颇为西方经济学家，包括我本人所钟爱。实际情况完全相反。请记住，那些大型国有企业不仅仅是工厂：它们是一座座城市。这些工厂复合体向其劳动力提供了学校、医院、道路、住房、公用设施以及几乎其他所有的社会服务。也请记住，由于有这些“铁饭碗”，就像他们有时所称的那样，有数千人无所事事或干事很少，这实际上相当于美国的社会保障及医疗保险制度。当政府开始解雇这些数以百万计——我是说数以百万计——的养老金领取人时，很像是在吟唱那首古老的西方农村打油诗：“你已经为我工作了这么多年，亲爱的妈妈。现在出去吧，去为你自己工作。”


  政府想要维持其天命是不可能的，就像他们所说的那样。也没有私人买主自愿承担这些责任。


  对于这些庞大而又笨拙的“铁饭碗”而言，其短期内最迫切的需求实际上与私有化相反。提供安全网络以及市政服务的责任，必须从大型国有企业中剥离，转移到公共部门。否则，企业在商务活动中就不可能做到理性的经济权衡。更糟糕的是，这些集企业与城市于一体的大型经济组织所面临的巨大预算赤字，使得其管理层面对新设立的私人部门或乡镇企业的竞争时，寻求（并得到）政府的保护，因为这些竞争者没有额外的包袱。若果真如此，中国大陆将很难得到台湾那种良性发展；在后者的发展中，非国营部门相对于国有公共部门快速发展，从而吸收了从农业中转移出来的大量劳动力。


  中国大陆由小企业导致的增长过程——就跟台湾一样——已经呈现出良好态势，但有一点跟台湾有不同寻常的差异。从技术意义上讲，其中许多企业为乡镇或地方政府所有；而且如果中央政府能够解除它们的后顾之忧，还会相应涌现出更多的小企业。


  这些地方政府和乡镇所有的企业是属于公共机构还是私营机构呢？这很难讲清楚。中国的事情总是很难清晰地划入西方那些刻板的类别。但关键的一点是：它们确实看起来对我们所说的经济激励（incentive）有呼应。在这里，我们不讨论典型的共产主义命令加控制式的管理，正是这种管理方式导致了20世纪70年代初苏联斯康棱斯克城中那次著名的市政大厅坍塌事件。那座建筑物倒塌的原因是大厅安装的灯饰太过沉重了。为什么呢？因为灯饰厂的目标是基于生产的灯饰重量来制定的。显然，工厂经理认为，通过制造一件所有灯饰的“灯饰之母”的巨型产品，就可以完成全年的生产任务。不要笑。如果我们使用的是经济附加值以外的管理标准，我们也会一样白痴。


  中国的企业由乡镇或地方政府拥有，它们完全意识到了本尼特·斯图尔特(Bennett Stewart)所列出的那些经营目标不当会带来的问题。（例如，去年夏天，我参观了上海的一家纺织厂。我惊奇地发现该厂拥有一套大型的、极为昂贵的德国纺织印染设备。“这个用得着吗？”我问工厂经理，“毕竟，中国属于劳动力成本低而资金成本高的经济；你们为什么要使用这种劳动节约型的设备呢？”“是这样”，他说，“我们过去属于劳动力成本低的地区，但现在不是了。现在，劳动力真正便宜的地区是乡下。要保持一定的竞争力，我们必须采取自动化作业。”）


  在这些中国中小企业中快速增长的前沿，甚至在技术上为政府（尽管是地方政府）所有，也非常注重这种在经济上的理性管理分析。事实上，甚至让我吃惊的是，邀请我出席今年夏天在中国举行的一次研讨会（连续举行的第三届）的中国经济学家告诉我，他们希望西方经济学家今年能讲点儿别的东西。不要像往常那样，挨个地向大家宣读论文，他们希望我们今年给来自广东省的实业界工厂经理们讲一些最新的经济管理技术——特别是经济附加值法（economic value added，EVA)。是的，他们听说了EVA，而且很高兴知道我是EVA理事会的成员。他们告诉我，一定要多带一些材料，同时想办法劝说乔尔·斯特恩(Joel Stern)、本尼特·斯图尔特还有其他EVA理事会成员，考虑在北京设立一家分支机构。


  让我还是回到最初的问题以做结语：中国能否实现经济增长的奇迹？我的感觉是，如果你们的意思是中国在今后50年内能做到的话，那可能有点乐观。即便不考虑由乡村到城市的国内人口大流动所造成的不断累积的社会不安定因素，中国的问题也多得惊人。要纾解、释放这些经济增长导致的压力，中国政府，不管愿意与否，迟早必须通过选举政治而非警察力量或者街头冲突来完成。然而，他们首先更愿意尝试其他办法。


  对于中国大陆而言，50年内赶上台湾地区地区今天的经济发展水平是不太可能的，不过，100年就有可能了。对于我所认识的中国朋友和学生而言，这个日期似乎有些悲观；然而，实际上并不是悲观。如果还没意识到中国正坚定地走在现代化的道路上，你就无法像我一样见证正在上海、北京（甚至像昆明这样的内陆地区）等地发生的波澜壮阔般的巨大转变。只需要比台湾地区长约50年的时间而已。但是，区区50年在中国的历史长河中又算得了什么呢？


  （本文为作者在EVA协会会议上的发言，1996年2月18日，拉昆塔，加利福尼亚。）


  第17章 利率到底会如何变动？


  每当说到我们近来被问得最多的一个问题是“利率会有哪些变动”时，我确信自己可以代表经济学奖得主的同仁这么说。请注意，这个问题不是“股价会如何变动”，而是利率会如何变动。对于前者，即股票市场这个永恒的主题，显然，30年来学术界关于从公开信息很难预测股价——我的一些同事会说不可能预测——的研究，最终站稳了脚跟。现在，人们意识到我们这些诺贝尔经济学奖得主实际上并不能预测股票价格，或者我们都太富有而不屑于浪费时间跟他们谈论。但是，在利率这方面，一个自然的假定是，任何经济学家——当然也包括那些诺贝尔经济学奖得主——对于利率走势一定有特殊的洞见，这种洞见是一种私人的智慧宝藏，经济学家们非常乐意与人分享。


  不可避免地问到利率问题已经演变为一种仪式，我也被问到该问题很多次，以至我近来忍不住对一位正准备介绍我的日本大银行总裁开了个玩笑。在一大群随从和翻译的前呼后拥下，这位总裁径直前来欢迎我。我非常明白这些人教他说什么。于是，我决定先下手为强，我说：“啊，川松总裁，很高兴见到你。你认为利率会如何变动？”


  我能看出他眼中绝对慌乱的神情。我问了他想问的问题，这使得他在愕然中不得不转向那些同样慌乱的助手们求援。


  我意识到这太残酷了，居然捉弄如此重要、高贵的绅士，因此我决定在他感到难堪前为他解围，于是我说：“我认为利率会上升”，本次演讲的后面我将对此给予解释（作者注：请注意，当时是在1994年秋天）。


  让我还是从强调“利率”的含义开始。这个简单的词，我们一再随意地提及。它实际上指的是两种互相关联但截然不同的概念，经济学家称其中一种为“名义”利率，而称另一种为“实际”利率。对名义利率用预期通货膨胀加以调整就是实际利率。这个命题我在后面称为欧文·费雪（Irving Fisher）法则，以纪念这位伟大的美国经济学家（有人说他是美国最伟大的经济学家），是他在20世纪初首次提出了这一命题。如果你借一笔钱给某人一年，名义利率为20%，并且你预期该年物价将上涨15%，那么根据费雪法则，预期实际利率只有5%。


  在我解释的示例中，我故意编造了不现实的数据，目的是让你们考虑一下自己的实际利率。正是这种利率才对经济决策影响重大。如果你以20%的利率抵押贷款购买一所住宅，这个利率看起来绝对很高。但是，如果物价也上涨20%，你实际上相当于免费买房。如果物价上涨幅度超过名义利率，这种情况有时在某些国家会发生，其政府竭力控制利率上升。此时，你的债权人实际上给了你购房补贴。


  目前，美国的实际利率情况如何呢？这个很难说，因为不像世界上其他国家，特别是英国，我们的政治家一直坚决反对发行购买力调整债券。（作者注：一直拒绝，直到1997年1月，不受通货膨胀影响的美国政府债券才最终发行。）当然，如果有了这些债券，你不仅能够直接得到实际利率，而且还可以通过名义利率减去实际利率，直接测度公众的预期通货膨胀率。这种预期是对我们的政治家和中央银行行长们工作业绩的较为清晰、个性化的评价卡片，而这恰恰是他们所不愿看到的东西。


  但是，如果我们无法确切获得美国的实际利率或预期通货膨胀率，我们仍可以利用其他某些国家的结果进行合理的估计，那些国家很幸运，发行了这种经过通胀调整的政府债券。毕竟，由于人们反复提到的“金融市场全球化”这一概念，我们了解到，这种全球化力量可使各国间实际利率的差异不致过大。当前，在英国，30年期政府债券的实际无风险利率接近4%；而美国30年期政府债券的名义利率为7.8%左右，因此，公众对于今后30年的年平均预期通货膨胀率介于3.5%~4.0%之间。这样，如果我预测利率上升的判断没错的话，我就可以预测到要么是实际利率会上升到4%以上，要么是通货膨胀率上升到3.5%~4%以上，或者两种情况同时发生。


  首先，让我们关注一下通货膨胀率。从某种意义上讲，在二者之中，通胀率的预测更容易出问题，至少就美国而言是如此。然而，在其他一些国家，特别是新兴工业化国家，甚至像土耳其这样已经在经济发展道路上取得巨大成就的国家，通货膨胀更容易预测。


  当我访问这些国家的时候，特别是那些由社会主义转变而来的新兴国家，比如越南，其相关的政府官员中很少有人之前接触过西方经济学。我每次都很享受让当地官员目瞪口呆的感觉，因为我总是精确地估计到了他们当时的通货膨胀率，尽管我可能飞抵那里才几个小时而已。不过，这实际上并没有什么大诀窍。全部原因在于一个简单的公式，这个公式我们经济学家们已经使用了几个世纪了，我们称之货币数量论。我只是问了问：“你们目前货币供给的增长速度是多少？”如果他们回答说是每年30%，那么我就用福尔摩斯（Sherlock Holmes）的口吻说：“你们的通货膨胀率，我估计，目前大致是每年20%多一点。”实际上，只需要一个简单的减法而已。因为货币数量论告诉我们，在一个通货膨胀可充分预期且持续发展的世界中，通货膨胀率就是货币扩张率——他们的是30%——减去经济实际增长率。在这些快速增长的经济体中，其年度经济增长率能够高达8%或更多，但很少有持续超过10%的，即使是中国。这样，无须多言，30减去8到10之间的某个数等于20或多一点。


  很不幸，这类小把戏目前很难在美国奏效。近些年来，美国的年度货币增长速度一直保持在12%左右；而经济实际增长率大致为3.5%，这样就可以得出美国的通货膨胀率在8%~9%左右——显然，这个结果与我们的实际感受相差甚远。这是为什么？曾经可靠的古老货币数量论哪里出了问题？


  答案隐藏在我前面曾使用过的一个限制条件后面，这就是：“可充分预期且持续发展的通货膨胀”。简单的货币数量论公式必须在通货膨胀年复一年大致平稳的情况下才有效——例如每年20%或像土耳其1980—1990年间那样每年为75%，或者某些幸运的国家在较长时期内保持的零通胀。但是，在货币增长率陡然增长，比如由20%升到30%，或由10%降至0时，货币数量论就失效了。当类似上述变化发生的时候，各因素在系统中仍然各司其职，其他因素进入货币数量方程之中，使得货币增长、产出增长与通货膨胀之间的关系变得复杂。


  美国联邦储备委员会将基础货币增长率由1991年的接近于零调高至1992年和1993年的12.5%，却没有导致物价快速上涨，在若干过渡性影响因素之中，有三项暂时性因素可能值得关注。一是1991年以后前共产主义国家货币体系的崩溃（加上那一年，巴西、阿根廷这样的非共产主义国家也出现了恶性通货膨胀），这导致了美元作为替代性货币的巨大需求。另外一个能消耗美联储12.5%货币增长率的因素是，美国经济的周期性复苏（1993年第四季度经济强劲复苏到7.5%）。我不介意将这种正常的周期性复苏归功于克林顿政府，当然，只要他们准备好在下次周期性萧条出现时承担恶名就行，这种萧条是不可避免的。但是，如果真有一届政府愿意接受这种指责，那将是史上第一次。大家就别指望了。


  吸收美联储货币扩张的第三个暂时性因素是，1993年短期利率大幅下降，这就降低了企业和家庭持有大额现金的成本。利率的这种下调总是要归功于美联储刻意的政策努力，但是通常只有在经济陷入衰退时利率才会下降。不过，美联储还是值得赞扬，至少它没有通过控制货币增长来遏制利率的下降，相对于日本中央银行，美联储更值得可圈可点。


  但是，在缓冲了1991年经济陷入衰退时美联储加快货币增长速度所引致的价格冲击之后，截至目前，这些暂时性因素在其轨道上走得更远。从现在起，货币扩张，直到几个月前仍在以较快的速度增长，很有可能对物价造成更大的冲击。根据费雪法则，利率反映了市场对未来通货膨胀率的预期，现在利率已经开始上升，当前的舆论也希望这种上升势头能继续保持。


  我又是如何确知当前舆论对利率上升的意见的呢？难道我有某种秘密的民意调查方法？实际上，我无须四处询问人们对利率变动有何看法。经济学家有一种更简单的办法来获知舆论对利率走势的看法。我们只需寻求每日报纸上金融板块标有国库券、中期国债和长期国债的那些表格。这种表格，我们称之为“利率期限结构”，列有所有政府债券（因而是无风险的）现在的市场价格、到期收益率或利率，从期限只有1周的国库券到长达30年期限于2014年到期的长期国债。要从表格中推导出公众的看法，我们可以比较长期与短期政府债券工具市场利率的差距。如果长期债券的利率低于短期国库券，就像20世纪80年代初期那样，那么舆论的看法就是利率会下降。但是，如果长期利率明显高于短期利率（或者像我们所说的，如果利率期限结构当时是向上倾斜的），那么市场的观点就是利率有可能上升。至于这种舆论调查方法是如何运作的（我相信你们当中许多人会对它着迷，像魔法一样），还是让我留到其他的场合去解释吧。如果你们下次长途旅行时有幸在飞机上坐在一位经济学家旁边，可以向他（她）请教一些期望利率理论的知识。


  在这个充满不确定性的世界中，与其他经济预测一样，公众舆论的观点也可能是错误的。实际上，在20世纪30年代，当我第一次接触经济学的时候，有关利率期限的舆论观点都是错误的，年复一年，连续超过了10年。然而，在过去50年中，这种记录的质量好多了。当利率期限结构的斜率明显不适合预测时，任何对这种预测持强烈反对意见的人都找到了一个好的理由。


  新闻界中的许多人，特别是克林顿政府中的许多官员，拒绝了有关利率和通货膨胀率上升的公共舆论预测，因为他们相信，当前居高不下的失业率和整个经济的不景气会抑制物价和工资水平的上涨。这些评论家认为通货膨胀主要是由成本推动而非货币拉动所致，至少只要经济没有达到所谓“充分就业”的关键状态。显然，这些人忘记了20世纪70年代末到80年代初那段“滞胀”的日子，当时我们同时面临高的通货膨胀率和高的失业率。不过，尽管有这段痛苦的经历，人们在观念上仍然认为较高的失业率意味着低的通货膨胀率，或者更离谱的是，较高的通货膨胀率意味着较低的失业率。


  说到这种关系，在通货膨胀率与失业率之间隐含的替代关系就称为菲利普斯曲线，以纪念英国（其实是新西兰）经济学家菲利普斯，他于40年前首次从历史数据中发现这种关系。自那以后，数以百计的统计研究文献试图精确给出高通胀与低失业之间替代关系的菲利普斯曲线。然而，就像传说中的尼斯湖怪兽一样，许多人声称看到了那只怪兽，但没有一个人能拿出已被证实的照片。


  经济学家，至少芝加哥大学的经济学家们的观点是，他们从不相信菲利普斯曲线，因为在通货膨胀与失业的变化之间并不存在可靠的、长期稳定的替代关系。这二者之间可能，我强调是可能，存在某种短期的暂时性替代关系，而且这种可能性也在不断得到增大，尽管有点拐弯抹角，当前的公共舆论认为短期利率很可能走高。


  这样说吧，假定你们认为，美联储突然出人意料地增加货币供给，会带来短期利率的下降，并导致商业银行更急切地扩大信贷规模。至少在这一点上，我们可以取得共识。现在继续假定，新增的银行贷款能使贷款企业扩大产出规模和就业水平。就像我前面所说的，这一招存在很大的疑问。在20世纪30年代，这种方法确实不起作用。但是，为便于讨论，假定这一招确实可以起作用；假定产出增加，失业率下降。那么，到目前为止，一切顺利。


  但是，现在残酷的部分来了。由于不存在长期的菲利普斯曲线，这意味着失业下降效应只是暂时的。如果此时美联储不再进一步采取任何行动，初始货币刺激会缓慢而平稳地在经济系统内起作用，逐步带动物价和成本的上升。随着物价的上涨，失业又爬回到整个过程开始前的水平。但这显然行不通。失业虽然不会永久地下降，但物价却可以永久地上涨。


  当然，如果事情到此为止，就没有那么糟糕。如果你今晚咕嘟咕嘟连喝几口威士忌，你可能会暂时头晕，甚至会宿醉一晚；然后，第二天早晨又恢复正常，并回到工作上。但是，如果你借酒浇愁，试图通过喝更多酒来忘记上次的痛苦，麻烦就大了。


  类似地，对于那些将控制失业提上议事日程的中央银行而言，情况同样如此。随着初始货币刺激的减退，失业率逐渐走高，这诱使更多货币的注入，以期望失业率下降的球继续翻滚。此时，这些中央银行就真的陷入了泥沼。为了对失业率产生影响，第二次以及随后注入的货币量必须越来越多，这导致物价上涨，不是一次性地跳涨，而是稳定地甚至可能是激增，最终导致了通货膨胀，即使失业率维持在较低的水平（正如我在前面指出的那样，这种情况绝不能保证出现）。依据费雪法则，如果存在较高的通货膨胀预期，利率也会保持较高的水平，甚至可能会持续上升。


  简言之（为了让本质突出，请原谅我的同事不可避免地作了必要的简化），正是这种机制使得当前的利率期限结构向上倾斜，并且公共舆论预测利率有可能上升。市场显然相信，当成本对通胀的推动力增大后，美联储不得不，或者至少认为自己必须，在保持物价稳定与减少失业，或者至少不增加失业之间做出抉择的时候，美联储不可避免地会选择后者。而随后，这种选择又会让货币政策使得两件事情都变得更糟糕：不会产生失业下降的长期效应，相反，却保证会导致非零的通货膨胀率。


  但是，你们也许会说，美联储现任主席艾伦·格林斯潘(Alan Greenspan)最近几个月来反复强调，稳定物价是美联储压倒一切的目标，而非控制失业。我相信他本人是这么认为的。可是，公众真的相信他吗？即使相信他，毕竟他的任期也没有多少年了。公众如何知道他的继任者会延续他的主张？事实上，美联储现任副主席艾伦·布林德尔(Alan Blinder)，最近有关美联储应将失业问题与通货膨胀同等对待的评论，已经在债券市场引发了一场大恐慌。这可以理解，我也希望你们弄明白了。


  那么，像艾伦·格林斯潘这样一个可怜的中央银行首脑，凭什么能让人相信美联储确保物价稳定的承诺呢？我恐怕短期内还没有什么办法。为了获得信任，你还得用老办法：你必须说到做到。你必须通过自己的行动来表明，你集中全力控制通货膨胀，绝不受政治压力而转移目标，比如对付失业或促进经济增长等别的事情。这样，就可以赢得声誉，尽管不太容易，而且需要时间。德国中央银行，即德意志联邦银行，就是这么做的。实际上，德国马克已经成为稳定的硬通货的典范，这是我们的美元很多年前曾经扮演过的角色。然而，时至今日，如果有人说，你健康得就像美元一样，你大概应该去看看自己的医生了。


  在抑制通货膨胀的战斗中，为什么德国人会比我们更成功？毕竟，德意志联邦银行和美联储都是独立的中央银行，其他许多国家却不是这样。在那些国家，中央银行只是财政部的一个分支机构，经常爆发通货膨胀在所难免。这也是那些国家自己融资的手段；也就是说，通过印制钞票来支付政府账单，这实际上就是某种形式的税收，只不过相对于直接征税或大幅度缩减政府开支，这种方法承受的政治压力更少。我知道，我们通常不把通货膨胀看作一种税负，但它就是这么一回事。它是就现金余额进行征税。每天晚上，当你睡着的时候，它就像一个小天使或小恶魔，悄然来到你的卧室，从你的皮夹或钱包里取出一点你辛辛苦苦挣来的钱，然后转交给政府。这也正是为什么世界上弱小的政府普遍使用通货膨胀税的原因。如果它们想用普通的征税办法来筹集这笔资金，人们会痛打征税者。


  对于有些政府而言，把通货膨胀税当作一种最便宜的替代品很有意义，但这确实需要成本，尽管只是间接成本。这些成本包括，公众千方百计阻止隐形征税者半夜光顾而浪费的资源[1]，以及通货膨胀附带给公众的损害，特别是社会损害。在德国和美国，人们对通货膨胀及其替代品带来的痛苦程度的感知，最终可以从他们的态度差异上显示出来。在20世纪20年代初，德国人经历了一次巨大的恶性通货膨胀——这场空前的灾难摧毁了公众对民主制度的信心，为希特勒的上台铺平了道路。恶性通货膨胀也因此成为德国政治和经济生活中挥之不去的噩梦。其他一些国家，特别是阿根廷和巴西，也经历了类似德国那样的恶性通货膨胀，虽然没有变得像德国人那么挥之不去，但是过去一些年也发生了不小的变化。这些国家的公众看来最终是受够了。它们的穷苦大众——他们占据着这些国家人口的大多数——最后发现，真正被通货膨胀欺骗的是他们自己，而不是银行家和富人们，他们有办法不受通货膨胀的伤害。阿根廷和巴西两国最近都建立了货币稳定计划（巴西至少是第5次，阿根廷最少也有3次），这些计划的开端出奇地好，获得了广泛的政治支持。


  我们美国从来没有经历过恶性通货膨胀，通货膨胀甚至都没有达到两位数（更不用说三位数了），这种情况一直延续到卡特政府后期。截至目前，我们的通货膨胀问题属于那种慢性的、缓缓爬行的类型，而不是那种能导致严重社会动荡的急剧恶性通货膨胀。我们共有的、挥之不去的梦魇不是通货膨胀，恰恰相反，而是通货紧缩和经济萧条，特别是20世纪30年代的大萧条。当时，物价下跌，三年内不仅没有上涨反而下跌了30%，经济发展的核心被掏空殆尽。


  甚至，这段历史也以一种反常的方式与通货膨胀发生着关系。到目前为止，我所说的通货膨胀都是指商品和劳务价格的上涨。但是，一旦通货膨胀进程启动，也会引起房地产、普通股票等这些资产的价格上涨。这种明显的价格上涨给货币管理当局带来巨大的压力，迫使其“采取某些措施”来结束这些不道德的投机活动——当然，这些投机性繁荣或投机性泡沫最初是由货币当局自己先前的膨胀性政策所致。


  有时，就像日本在1989年以后那样，政府在应对上述压力时，采取了货币供给急刹车，导致股价和房地产暴跌的做法。例如，在1989年以后，为了终结所谓的泡沫经济，日本采取了超级紧缩的货币政策，结果导致房地产和股票价格下跌近50%。想想吧—— 50%啊！在此过程中，日本经济被迫进入了二战后形势最糟糕、历时最长的衰退期。1979—1982年间的沃尔克危机（Volker Crunch）的情况与此类似，尽管形势没有那么严峻。


  然而，经济萧条并不总是归罪于刻意的货币供给急刹车。在1929年股市暴跌之后，由于害怕股市再次出现暴涨，美联储拒绝放松银根，这导致20世纪30年代美国经济大萧条的严重性被放大了很多倍。


  因此，这正是你们典型的中央银行行长所面对的问题。他采取行动该骂，不采取行动也该骂。他如何才能够树立反通胀之鹰的信誉而不招致经济萧条呢？


  对于美国这样的国家而言，我恐怕其中央银行行长很可能做不到这一点。他最大的愿望是获得一个能在通货膨胀开始之前迅速收缩银根的声誉。很明显，这正是格林斯潘在打消怀疑者疑虑的过程中，竭力想做到但始终未能做到的事情，这也是市场预期利率会持续走高的一个原因。


  到现在，我的焦点主要集中在名义利率以及驱动它们变化的通货膨胀预期上面。但是，实际利率的情况又如何呢？它们可能会有什么样的走势？


  乍一看，如果仅仅因为东欧经济，甚至是东亚经济，特别是中国经济的复苏，形成了巨大的资本投资需求，实际利率在今后几年大幅上升貌似不可避免。在中国规划建造的许多巨型项目中（就这些项目的规模而言，中国人很像过去的得克萨斯人），有世界上最高的建筑、最长的桥梁，特别是世界上最大的水坝，横跨长江，其规模远远超过埃及的纳赛尔大坝。如果一旦它们开工——当然我们绝大多数人希望它们不会开工（因为像世界上众多其他著名的工程一样，长江大坝将是一个经济失败的案例）——全世界水泥产量中的绝大部分将被它们消耗。


  但是，即使他们意识到这一点，转而建造一些小规模的水坝，中国用于修建水坝、公路、桥梁、住房、工厂、铁路、机场及其他设施的资本需求量也是惊人的。当然，资本需求本身不会导致实际利率的上升。它取决于供求之间的平衡，也即投资需求与储蓄供给之间的平衡。在这里，如果储蓄供给一方有剩余的话，就会抵消实际利率的上升——这可以说是一种优点。


  尚不清楚上帝为什么对我们如此青睐。但是，事实是，经济增长为其自身的融资需求创造了新的储蓄（对此，40多年前我的老友兼同事弗兰科·莫迪利安尼并没有给出解释）。今天，哪个国家拥有最高的储蓄率呢？中国！甚至比日本在20世纪70年代初经济增长达到巅峰时的储蓄率还要高。如果中国的银行和其他金融机构发达到能将这些资金汇集到生产性投资上的话，中国国内储蓄所形成的这些巨额资金流，将成为驱动中国经济增长引擎的强大动力。当然，外资的流入也能发挥部分作用。与纯粹的资本流动相比，伴随着资本流入的技术转移同等或更为重要。要实现持续、长期的经济增长，每个国家终归需要以其本国国内创造的资本源泉为主要依靠。


  由于经济增长率与储蓄率之间这种自我补偿的特征，我们才不会在今后几年看到实际利率出现快速的上升。不过，几乎确定还是会有一定幅度的净上升。实际上，这种趋势可能正在造成近来全球利率的上升。


  较高的实际利率真的那么糟糕吗？这些日子，如果你听到了所有来自华盛顿有关低利率对经济健康重要性的声音，你也许会这样认为。然而，这只是一面之词。你偏好高利率还是低利率？这取决于你是资金净借入者还是净借出者。进而，它尤其取决于你处在生命周期的哪个阶段。如果你是一名年轻人，正着手购入自己的第一套住房，担心自己的信用卡账单、抵押贷款、汽车和家具等支付，那么，你当然希望利率低一点。但是，如果你是一名退休的老人，设法依靠自己的投资收入维持生活水平，那么，你就会希望实际利率升高。不言而喻，由此也表明了我在这一问题上的立场。


  然而，深入地想一想，利率高低真的都无所谓。你在一生当中，得与失会大致持平。你真正需要担心的，不是利率的走势，而是政府会从你的收入中拿走多少。但是，想必你们把我从芝加哥远道邀请而来，不是为了告诉你们这些东西。


  （本文为作者在接受杰奎琳·鲍德温·邓拉普美国杰出讲师称号时的演讲，1994年10月19日，杜布克大学。）

  


  注释


  [1] 这里比喻为了对抗通货膨胀而浪费的资源。——译者注


  第18章 我们从1987年股灾中学到了什么？


  我们真的从1987年股灾中学到了什么吗？我想是的。实际上，我们学到的东西如此之多，以至于我几乎不可能在这个简短的发言中把它们面面俱到。所以，在这里，还是让我重点关注我个人的感觉，我们从这次暴跌及相关事件的学术研究中得到的东西——是学术研究，而不是布雷迪委员会或证券交易委员会那样辩论性的或从特定利益出发的辩护。


  首先，还是确认一下，我们所使用的暴跌（crash）一词都具有相同的经济含义。我所使用的暴跌一词，通过一个华尔街基金经理人的故事，可以得到最好的诠释。该经理人在股市暴跌的次日就夸耀，他在暴跌当日就将客户的股权风险敞口降低了20%，甚至都不需要做一笔交易。


  这番话的意义远比你们的想象更为丰富。毕竟，在任一时刻，每个人都期望拥有适当的股权风险敞口，无论他们是否根据那些术语进行思考。而且，不管出于什么理由，如果更多的人希望降低而非增加这些股权风险敞口，就必须有所舍弃。由于股权和债务证券的供给量在短期内基本固定，因此，能够重新恢复平衡的“东西”就只能是股票和债务工具的价格水平。


  是的，我确实也说到了债务工具，也就是债券的价格水平。有关这次暴跌，所有人的关注都只强调了股票市场的财富损失。他们很少提到10月19日芝加哥期货交易所(CBOT）30年期国债期货市场上出现的涨停板。然而，伦敦市场照旧开放，而且又上涨了200多个基点。在那天，市场出现了新闻界通常说的那种“追求品质”（flight to quality）的迹象，或者像我们所说的，偏好低风险证券的趋势。你们应该把债券上的增值和股票价值的减少加总在一起，以得出暴跌后实际财富的净变化。由于债券的价值显著大于股票价值，所以在10月19日那一天财富的净减少实际上比人们所想象的要小得多。还需要注意的是，还有大量的财富并没有受到这次暴跌的影响，比如房地产、人力资本等等。


  我之所以强调这种财富效应，是因为股市暴跌那一天的价格变动引起了所有人的关注。但是，股权价格的变化确实不是什么问题。如果说有，它也只是解决如何拥有适当的股票风险敞口这一问题所必需的一部分。从某种意义上讲，价格变动实际上具有一定的治疗作用。它不仅能直接调整各种比例关系，就像我开玩笑说的，而且还能继续调整，直到公众不想再调整为止。


  那么，我们所有人都看到了社会本身把财富从股市口袋里取出然后又放入债市口袋里，为什么价格下跌还是引来了所有人的注意呢？我认为，主要原因是，人们将价格的大幅度变动当作一种异常情况——市场或者经济或者二者都要崩溃的某种信号。由此，暴跌一词——就像挑战者号或飞机失事一样，紧接着有大批人涌出华盛顿，仔细筛选碎石瓦砾，只是为了寻找一只损坏的O形环。


  然而，早在30年前，我们就应该从本诺伊特·曼德尔布罗特(Benoit Mandelbrot)那里知道，任何股票价格大幅度的突然变动，无论是单只股票还是整体股票市场水平，都不是什么新奇的或异常的情况。在有数据可查的历史内，每10年中，价格的每日波动幅度达到3%甚至更高（包括上涨和下跌，顺便说一下）的次数有数十次。在可以预见的将来，我们认为这种情况还会发生。这是野兽的天性。在经济学上，从来没有任何东西可以表明，经济或股票市场会依照复利方式，年复一年地稳定增长。长生资产，诸如普通股、长期债券以及房地产（特别是商业地产），天生具有高波动性。这些资产的价格会剧烈变化，事实确实如此，并且还将一直这样。


  当我们买进一只普通股时，我们并不是买进它的当前收益或当前红利，尽管我们在谈论起股票的价格与当前收益之比或当前红利率时，常常采用这种简洁的方式。我们买进的是股票未来的收益与红利，而非当前的。多久的未来呢？如果红利率是3%——大致是1987年夏天的水平——并且，如果恰当的、经风险调整的折现率是10%，那么，超过一半的股票价值是由未来5年以后——也即从第5年起直到永远的红利构成。毫无疑问，估计这么久远的将来的事情，显然非常非常不切实际。


  股票价格也不是仅仅考虑收益或可能取消的红利逐年变化那么简单。无论是好是坏，收益和红利流都具有一定的持久性，就像天气一样，今天的价格水平必须考虑这种正的序列相关。芝加哥期货交易所有一句谚语：当8月的拉塞尔大街上方的天空中飘来一片云团的时候，大豆期货价格就会出现跌停板。为什么仅仅是一片云团就会招致这么大的反应呢？也不像真的要下大雨的样子。大豆价格下跌可以理解，因为大雨意味着大豆产量的增加，而产量增加则必然带来大豆价格的走低。然而，这只是一片云团，并没有下雨。


  但是，天气模式具有持久性，就像曼德尔布罗特所强调的那样。云团的出现可能是夏季长期干旱即将结束的信号。当然，市场价格已经考虑了这种干旱。每个无雨的日子都减小了丰收的希望，从而导致收获季节的预期价格上升。市场不仅反映了缺雨的累积效应，而且预期这种情况会进一步持续，因为天气具有一定的持久性。云团的突然出现意味着这一推断要终结了。仅仅是这一个因素就导致了大豆价格的下跌。但是，还有比这更糟糕的事情。云团还可能预示着雨季模式的开始，从而导致预期价格进一步走低。


  股市的情形与此类似。由于持久性的存在，在可观察到的经济气候中，只需一个很小的变化就能大大降低投资者想拥有的股权敞口，进而导致股票价格的剧烈变动。如果你喜欢采用估价公式来考虑这些问题，会发现它们具有高度的非线性。哪怕经风险调整后的折现率上升半个百分点（风险调整很重要，因为这种调整不会总是在报价利率上表现出来），再加上红利增长率下降半个百分点，二者一结合，可能导致股票价格下跌20%。


  1987年10月份，究竟是什么因素导致经风险调整后的折现率上升（或红利增长率下降），仍然是个有争议的问题。但我认为，我在芝加哥大学商业研究生院的同事马克·米切尔(Mark Mitchell)，与佐治亚大学的杰弗里·奈特(Jeffrey Netter)，可能已经触及到了这一问题的实质。他们直指众议院筹款委员会。该委员会于10月13日发布通告，并于10月15日再次发布扩展通告，目的是为了取消恶意接管以及很大程度上自愿性的公司重组过程中的利息支付的税前扣减。他们两人认为，这正是股灾前一周内压垮市场的最后的那根稻草。


  实际上，在股灾前一周内出台的税收提议所引发的市场下跌幅度很大，如果不是受到10月19日事件的掩盖，肯定会引起更多的关注。阳光灿烂的时候，没有人会注意到月亮。事实上，由于股灾前一周内的跌幅如此巨大，以致看起来似乎是这次下跌导致了外国投资者愿意持有的股票数量发生剧烈变动。理查德·罗尔(Richard Roll)从国际视角考察这次股灾的文章表明，东亚市场在10月19日率先开盘，之后一路直线下跌。这股抛售浪潮从那里扩展到英国，再从英国扩展到美国。


  每当听到众议院筹款委员会的税收提议很可能是这次股灾的导火索时，人们总是一笑了之。毕竟，那项提议可能增加的税收也只不过区区几亿美元而已，而股票市值却下跌了5 000多亿美元。但是，请记住，那张税单仅仅是根导火索。萨姆特堡的开火触发了南北战争，但并非起因。现在尚不清楚南北战争的真正起因是什么。或者即使在这种复杂的环境中因果关系的概念有什么意义的话，也是如此。股灾的情况与此类似。手指指向众议院筹款委员会作为这场事件的触发器——打个比方说，就像猛然地折断小树枝，从而引发雪崩一样——该事件导致投资者改变了他们对未来收益的预期。顺便提一句，这些投资者的预期看起来基本上是对的。股灾前后5年实现的实际收益率大致相同。换言之，20%的下跌看来是一种平衡性调整，而非简单的暂时性恐慌，这原本暗含着灾后超出常规的收益率。


  此外，作为股市暴跌的导火索，提议的税收变化也并非那样地不寻常。还记得1989年10月13日的那次小型股灾吗？美国联合航空公司接管计划的破产，导致股市在不到两小时内下跌了6%。市场在此时准确地感觉到，20世纪80年代繁盛的接管大浪潮最终宣告结束了。


  尽管学者们花了60多年的时间才找出1929年股灾的原因，但是这次股灾也有一个管制性的导火索。乔治·彼特林迈耶(George Bittlingmeyer，1992，1993)发现，在司法部长于黑色星期一之前的星期五发布的那个公告中，有关司法部制定新的、更严厉的反托拉斯强制政策的内容，是那场灾难的导火索。就像米切尔和奈特一样，彼特林迈耶跟踪了司法部长在该问题上随后的一系列盘整措施，他注意到了股票市场的反应：在可预测的方向上，股市的反应总是非常显著。


  然后，回到1987年，我们发现，10月19日的抛售浪潮始于东亚，继而波及美国。请注意，我指的是美国，而不是芝加哥。这股抛售浪潮同时袭击了纽约和芝加哥。仅仅是因为两个市场的微观结构不同，才使得貌似是这股浪潮首先袭击芝加哥，然后再由芝加哥扩展到纽约。在芝加哥，这股抛售浪潮立即以价格下跌的形式显示出来。芝加哥市场一直致力于发挥价格发现的最高效率。当开盘铃声响起的时候，交易就开始，哪怕这意味着找到新的平衡之前，价格需要一个巨大的跳空。而另一方面，纽约市场却把价格连续性的重要性置于价格发现的前面。这是好事还是坏事，我不予置评，它只是个事实而已。这就是它们的业务运作方式。你们可能会问，它们如何能够做到这一点？它们怎么能够在一个基本上不连续的世界中维持价格的连续性呢？答案是，它们在内部设置了一名小人物，称为专业经纪人，此人能够平滑价格曲线。


  在纽约，如果开盘时出现较大的失衡，导致价格跳空，这名专业经纪人就会推迟开盘，同时设法凑足相反方向上的交易量。但是，报价商必须不停地报告上次交易的价格，就是上周五的收盘价格。


  我相信你们中的许多人熟悉下面两幅图，对于那些最近没见过它们的人而言，这两幅图有助于澄清真相。图18—1显示了在正常一天——比如说，暴跌前一周的1987年10月14日，芝加哥股指期货与其基础股票指数之间的关系。请注意，除了开盘和收盘（更靠后一点）时的两块小区域外，股指期货的价格都正常地高于现货指数。这是因为你在进行期货交易时，实际上无须拥有股票现货，从而节约了资金利息。不过，你当然也会因此而损失红利。由于彼时的利率要高于红利率，所以净效应就是期货价格也比现货价格要高。
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  图18—1 标准普尔500股价指数及其期货合约（1987年10月14日)


  资料来源：芝加哥商业交易所和标准普尔。


  图18—2显示了10月19日早上两个市场的情况。开盘时的小块区域内就已经变成了一个大缺口。图形本身还难以恰当说明问题，因为你必须细化刻度，以得到更精确的数据。这是一个7%的缺口——用以往任何一种标准衡量，都属于一个巨大的缺口。如果你不知道怎样看懂这个图形（太多人都看不懂），那么对于全世界的人而言，它看起来就像期货市场在向下拖曳现货市场，这也正是布雷迪委员会的基本结论。
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  图18—2 标准普尔500股价指数及其期货合约（1987年10月19日)


  资料来源：芝加哥商业交易所和标准普尔。


  但是，这当然不是事实的真相。正如我提到的那样，这股浪潮同时袭击了期货和现货两个市场。不然，它又会如何呢？像所罗门兄弟这样的公司在这两个市场中都极为活跃（在伦敦和远东市场也是如此）。你认为它们在最终开始交易的时候，不知道这些股票开盘就要下跌？这就是线索：当它们开始交易的时候。但是，一些大企业，像IBM，其股票却没有开盘交易。所以，报价器上显示的是星期五的收盘价格。你没有办法就这一缺口进行套利，因为你不可能在星期一用星期五的价格进行交易。


  专业经纪人尽可能地延迟开盘，以便他们能够搜寻到买家——这在平日一般只需要几分钟——而在那一天却不得不最终放弃，而以实际的交易水平为股市开盘，当然，这7%的下跌早已经被自由交易的期货市场发现。


  然而，他们并没有将所有的股票一次性开盘，而是一只接一只地开盘。随着每一只股票的开盘，未开盘股票按星期五价格、已开盘股票按星期一价格，二者合计平均计算的股票现货指数逐渐逼近期货价格的水平。一个半小时以后，当最后一只大股票最终开盘时，这两个价格序列收敛到了其正常关系。


  于是，我们可以非常肯定地得出结论，此次暴跌并非由期货市场上出现的某种失败经由套利活动传递到现货市场所致——我们称该论调为布雷迪 布瑞顿式股灾市场机制理论。请记住，那恰好是布雷迪委员会的官方头衔：总统市场机制委员会。其实，后来的学术研究，特别是斯坦福大学艾伦·克雷顿(Allen Kleidon)的研究表明，市场机制方面出现的那些严重失灵——可以说是破碎的O形环——其实是产生于纽约股票交易所。


  让我们再看一下两个价格序列在10月19日的行为，可以看到，它们确实在芝加哥时间上午10点左右重新恢复正常关系。然而，紧接着，期货再次跌到现货价格以下，并且一直将这种状态保持到当天交易结束。事实上，随着那天的交易时间流逝，两个市场间的缺口越来越大。在那天发生的所有异象中，这一点给研究市场微观结构的同行们提出了一些最为严峻的智力挑战。


  为什么没有套利活动将该缺口抹平呢？你们都听过有关市场有效性的那些笑话，讲的是掉在地上的20美元钞票的故事，不过，那是很荒谬的。而我们这里讨论的是1 000美元的钞票。这两个市场间的缺口如此之大，如果你真的可以在那些价位上进行套利活动，你就可以退休养老了。那么，为什么这么多钱没人赚呢？


  当我和迈伦·斯科尔斯(Myron Scholes)以及伯特·马尔基尔(Burt Malkiel)在芝加哥商业交易所(CME)的蓝带学术小组研究这次暴跌的原因的时候，我的第一个直觉是，很可能出现了与开盘时一样的市场机制，也就是无交易。专业经纪人不仅有权延迟开盘，而且也能够在市场严重失衡而无法拉平缺口的情形下暂停交易。然而，事实上并非如此。南加利福尼亚大学的拉里·哈里斯(Larry Harris)在一项极为细致的研究中对此进行了检验，结果表明，如果交易出现了交易暂停，它们也远远不足以解释这个缺口。


  因此，我们就转而寻求其他原因。我们认为，它也可能是由所谓的提价交易规则所致，该项规则禁止卖空交易，除非其价格高于前一交易。因而当市场出现下跌的时候，就不会出现过多的卖空交易。但是，也不可能是这种原因。的确，你不能在下跌的情况下卖空，但是，至少在纽约股票交易所最近的80A规则出台之前，你可以卖出你持有的股票多头，并买入股指期货。通用汽车公司的养老基金，持有350亿美元的股票投资，由世界上最老练的专业投资人士管理。它们对期货市场和各种套利机会了如指掌。但是，这一缺口却继续存在。这是为什么呢？


  这也正是斯坦福大学的艾伦·克雷顿最终所解决的问题。他发现，终极问题是任何组织都面临的共同问题，那就是，一个组织，这里是指纽约股票交易所，其内部各部分的结构以不同速度升级。纽约股票交易所给自己设定的目标是，到20世纪80年代末，日交易处理量达到10亿股。不幸的是，股市在20世纪80年代结束之前就出现了暴跌。


  纽约股票交易所迈向10亿股这一目标的第一步是推出电子下单系统，即著名的Superdot系统。这是一套令人难以置信的系统。它不是采用老式的电话委托下单和纸面跟踪确认方式，而是只要按一下计算机上的按钮，就可以将指令直接发送给专业经纪人，交易确认也原路返回。事实上，从某种程度上讲，Superdot系统完全是一种电子产品的奇迹。它的一个特征是，有一个傻瓜式命令“列表”（list），使用该命令你就可以同时发送16种不同的交易指令。因此，尽管Superdot系统本身是为零售客户所设计，但结果却证明它对程序化交易商和套利者的价值最大。一个按钮就足矣。程序化交易商成群结队地聚集使纽约股票交易所的管理当局惊愕不已。


  然而，尽管Superdot系统很强大，但它只能够处理市价指令，不能处理限价指令。后者依旧用老式的方式处理：电话交易大厅，得到一张打印的单子，交给场内专业经纪人，放置到他的指令簿中。没过多久，限价指令规划升级了。（现在，它们完全是自动处理的。专业经纪人的指令簿已经不再是两个口袋的本子了，已为显示屏所取代。）但是，直到1987年10月19日，只有大约20%的限价指令是自动处理的；而带来问题的正是那些手工处理的指令。


  限价指令输入和撤销的过程非常慢，以致某些股票的打印机前排起了长队。此外，用常规的标准来看，处理量太大了，导致各种机械故障发生。打印机的色带被撕碎了，不得不更换。有些站点的软件也出了问题（看起来似乎总是这样），有些限价指令输入后你都无法再撤销它们。


  尽管麻烦遍布，但并不是所有股票受到的影响都是一样的。有些股票能够处理完排队等候的指令，然后，按照现价交易一会儿以后又排起了一个指令长队。价格很难赶上它本应该达到的水平，直到依次处理完这些排队等候的指令。阻塞于等候队列中的股票在拉里·哈里斯（Larry Harris）的数据库中以未收盘进行登记；从严格的技术意义上讲，它们确实尚未收盘。但是，从实际角度看，它们已经收盘了。而且，它们对于套利缺口错觉的影响，与开盘时产生的影响确实是一样的。报告的指数是过去和现在价格的移动平均数。股票现货的当前价格与股指期货一致。或者，换句话说，期货的价格是由指数所代表的平均价格的边际数。而当边际价格低于平均价格的时候，平均价格就会下降。


  这个非常重要，不仅仅是因为求知欲，而且还由于它以不同的角度来看待整个断路器事宜。毕竟，断路器存在的最严峻问题就在于两个市场间所谓的脱钩。交易暂停可以让缓慢移动的股票市场有机会赶上期货市场价格，至少理论上是这样。但是，克雷顿的研究表明，问题是由于纽约股票交易所的交易能力不足所致——自那以后这种不足已经得到补救。


  你可能再也看不到这两种指数间不断延长的缺口了，除非你通过一系列限制措施，例如纽约股票交易所的80A规则，使市场间的套利活动在市场大幅波动出现后变得更为昂贵。如果你关心的是防止10月19日纽约股票交易所交易大厅的那种混乱场面再次出现，那么你真的不需要同时在两个交易所之中安装的断路器。但是，我们已经安装了，已经没有办法再清除掉它们了。整个世界，特别是金融新闻界，认为这些断路器取得了巨大成功——它们让世界从这次不幸的灾难事件中走出来。它们阻止了类似事件的再次发生，抑制住了凶恶的程序化交易怪物。如果他们真的这样认为，我们这些学者为什么还要让他们的幻想破灭呢？毕竟，安慰剂也是药物治疗中十分标准的、可以接受的部分。


  让我简要回顾一下一个更深层次的问题，然后给出本次发言的结语。在该领域，学术研究已经帮助我们澄清了与暴跌相关的事件，也就是对有关波动性的认识。通常的认识（我将其称为布雷迪 布瑞顿观点）是，低保证金率的股指期货在1982年的引入，导致了股票市场的波动性的显著增加。股灾在所难免。果然它在1987年就发生了。然而，比尔·斯沃特(Bill Schwert)对于波动性的不朽的、经典的研究却否定了这种观点。斯沃特不仅将有关波动性的完整时间序列数据延伸至暴跌之前，还扩展到19世纪——也就是研究了150年的波动性情况。你只需要看一下整个时间序列，将其在一张绘图表上展开，就能发现在20世纪80年代并没有什么特别显著的地方。事实上，20世纪80年代的波动性水平远远低于20世纪30年代正常的波动率水平。


  当然，在1987年10月，股市的波动性的确出现了一次陡然增加。但是，如果仔细观察一下那张图，你就会发现，自19世纪早期开始，平均每10年都会出现两次或更多次波动性增加的情况。1987发生的波动性增加幅度比较大，然而价格下跌的幅度也同样明显。我们对波动性问题了解甚少，在为数不多中的一点是，它总是在暴跌结束以后才增加。1929年和1987年的两次股灾都属于比较严重的股市暴跌，而且它们导致波动性增加的程度也大致相当。只是，1929年以后，货币供给崩溃，银行系统瘫痪，整个经济与之一道陷入危机。那时，很少有人疑惑，为什么20世纪30年代的波动性没有迅速回复到它以往长期、稳定的水平上去，就像1987年股灾以后那样？或者，换句话说，1987年的下跌属于正常情况，而1929年的下跌属于异常情况。


  当然，从更深层次的意义上讲，这也正是1987年的股灾当时备受关注的原因所在。在每个人的心灵深处，都担心一切会重现——即20世纪30年代的那种大萧条正在袭来。但是，这种情况显然并没有发生；而且任何一个研究过20世纪30年代货币政策的人都知道，这种情况不可能发生，除非艾伦·格林斯潘及其伙伴们都完全昏了头。


  对了，我知道，在1992年的大选中，很多人都在争论说，类似20世纪30年代的大萧条真的正在发生。但是，我很清楚20世纪30年代的情况。请相信我，20世纪90年代早期的情况与20世纪30年代并不一样。而且，即使是那些认为我们确实已经陷入大萧条之中的人，也没有把目前这种萧条状况与1987年的股灾联系起来。（或许与罗纳德·里根联系起来，但不是那次股灾。）这两个事件在公众心目中的联系最终还是被打破了。如果这就是我们从1987年股灾中所学到的东西，那也不失为好事。因为我们都可以停止为那些假想的问题而忧心忡忡，而开始关心我们的社会和经济所面临的真正问题。


  （本文为作者在首届金融管理国际会议上的主题发言，萨福克大学管理学院金融系主办，1992年11月12—13日，波士顿，马萨诸塞州；以标题《1987年股灾5年后：我们学到了什么》（“The 1987 Crash Five Years Later：What Have We Learned？”）发表于 New Directions in Finance ，Eds.Dlip K.Ghosh and Shahriar Khaksari，Rutledge，1995。）
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  第19章 经济学法则适用于日本吗？


  尽管本次研讨会的主题是“翻译文化”，可是我今天的发言却强调相反的东西。对于文学、艺术或电影上的文化成就而言，翻译可能确实必不可少。但是，经济学却不是如此。不存在日本（或美国）所独有的经济学，正像不存在日本特有的物理学或化学一样。经济学的基本法则适用于任何一个地方，日本当前的经济衰退及其伴随的银行业危机作为这种普适性的例证可能是最好不过的了。


  这两种相伴生的危机，至少在轮廓上都可以在经济学上找到比较明确的解释，尽管那些出了名喜欢争论的职业经济学家们可能会对其中的细节争论不休。而大多数严肃的经济学家，尤其是芝加哥学派的经济学家，比如我，都能够对日本在这段经济史上相当困难的时期适当的政策，达成基本的共识。就像过去10—15年间多次强调的那样，我们今天还要对日本说，你们不能像17世纪大名的农业庄园那样，雇用一大群管家来经营20世纪（很快就是21世纪）的经济。你们应当更多依靠非个人主义的市场力量，特别是在资本市场领域，依靠市场力量来引导资源在经济活动中的流动，而不是像东京大学法学院的毕业生主导大藏省（MOF）那样采用行政指挥。否则，你们只能不断地犯错误，从一次危机到另一次危机，在此过程中，不仅会摧毁大量的国民财富，而且还会破坏日本人际关系中的礼仪，而这些礼仪正是我们众多西方人一直羡慕又妒忌的东西。


  为什么我们要选择这个艰难的时期，来说服你们相信那些在我们看来明显不过的东西？显然，部分原因是因为你们过去的成功。第二次世界大战以后，日本从一个一无是处的国家一跃成为当今世界第二大经济体。在整个那段高速增长的特别时期，日本经济看起来似乎是被一种戏称为“日本株式会社”（Japan Inc.）的东西所引导——该联合体由自民党的政治垄断、通产省的产业政策及大藏省事无巨细的金融市场微观管理所组成。无论在什么时候，只要人们对日本公司提出批评，总会得到这样一个明确的答复：它可能并不完美，但你得承认它能起作用。


  然而，需要指出的是，那种方式会犯一个最古老的逻辑谬误。它如此古老，经常被认为是古罗马人命名的“后此谬误”（the post hoc，propter hoc fallacy），把时间上的先后当作因果联系。雄鸡一打鸣，太阳就出来。但是，太阳肯定总会出来，哪怕那只公鸡被放进蒸锅。


  “日本株式会社”的情况与此类似。将日本经济的成功归功于官僚和政客，绝对是对日本人民的一种侮辱。日本经济高速增长的原因，可以追溯到日本人民的创造性、技术水平、职业道德和企业家精神；特别是他们巨大的储蓄意愿，也就是，放弃即期消费，而为了将来，有时甚至是遥远的将来的利益。这些才是日本成功的真正源泉。事实上，强有力的证据表明，即使没有那些政客和官僚，日本经济也能取得成功。


  “日本株式会社”的官僚主义其实具有反生产力的观点貌似已经被通产省所接受。但是，想要认识到大藏省的负面影响还需要更长的时间，部分原因是因为金融对于大多数人来说太过抽象。任何时候，只要金融政策方面的议题推出，人们的眼睛立马就会随之一亮。因此，从某种意义上说，当前银行业及相关领域的灾难可能是一件幸事，它能引导日本公众将目光更多地关注金融问题，并使他们认识到，大藏省及其所代表的一切只能带来问题，而不是解决问题的办法。


  但是，指责大藏省、日本中央银行和日本政治机构过去15年中所犯的政策失误——这种失误在其他任何一个国家都足以将政客和官僚挂上绞刑架——是很容易的，然而要为改革设计任何一套完整的蓝图却不太容易。甚至都不会有一个外国人愿意做这种尝试。相反，我在这里提议，把目光关注到一些有点广度，但依然相对简单的、到目前为止新闻界和公众绝少关注的长期性改革上面。


  我知道这种方法会让很多听众失望，他们会说：这像一个经济学家说的话吗？房子在着火——也即银行系统正陷于困境——而他却在谈论未来在大厦里应搞什么样的装修，好像我们可以走到那一步一样。在美国，人们也经常把我的这种谈话嘲笑为是重新布置泰坦尼克号甲板上的椅子。但是，作为自我辩护，至少让我向你们再次保证，目前你们银行业面临的问题确实痛苦，但真的并不很复杂。


  简单的经济学——其实是像会计学——告诉我们，如果一家银行拥有100单位的资产和80单位的存款，那么它的资本净值或股本就是20单位。但是，如果这些资产的价值下跌，比如跌至70单位，而存款仍然维持在80单位，那么，这家银行现在就没有资本了。实际上，它的资本净值是负值。该银行在技术上已经资不抵债了。


  当然，一家银行资不抵债并不意味着它无法作为银行在许多活动中继续发挥作用。人们可以继续日常的存款和取款（两者的金额大致平衡）；他们可以继续偿还他们的分期贷款和抵押贷款，这家银行也能把这些偿还的收入再以新的分期贷款和抵押贷款的形式贷放出去。不过，这家银行不能做的，是通过向工商业部门扩大贷款组合规模来为经济增长做出贡献。


  可以非常容易地看到，当那家银行的资产价值降至70单位时，其资本净值变为-10单位。但是，如果资产的价值不是降为70单位而仅仅是82单位，该银行还有一点儿资本，从而避免了技术性的资不抵债；此时，一个更为隐秘的问题就在一定程度上显现了。在这些条件下，这家银行的所有者和经理人会有强大的动机，不仅仅是继续放贷，还会去冒更大的风险，远远超出一般谨慎性的银行贷款政策。如果这些高风险的投资取得了成功，这家银行就获救了。赚到的利润将恢复这家银行的资本金水平，而银行所有者的财富也不仅仅得到恢复，还将扶摇直上。如果冒险失败，大部分的损失将落在存款人身上，这实际上意味着损失将落在广大纳税人身上。这正是发生在美国储蓄与贷款行业崩溃过程中的事情。


  当然，管制者，在日本就是大藏省，在银行资产跌至或不足银行债务的时候，也面临着一个类似的“道德风险”问题。就像一个赌徒双倍下注以期捞回先前的损失一样，大藏省可能也会尽量避免采用必要的治疗行动，寄希望于当前资产价格的下跌只是暂时的，而随着经济的复苏，银行业危机可以在不太久远的将来自行解决。当然，这种双倍下注的方式有时候能够成功。但有时不会成功，其最终损失将会成倍放大。


  当然，这也正是许多日本公众此时所担心的问题（就像担心日本各家银行有许多外国债权人一样）。因此，有必要强调的是，当银行股东、债券持有人以及广大的一般税人最终可能会遭受巨额损失的时候，而存款人可能不会受到影响。不管是否拥有一套正式的政府存款担保体系，没有一个现代政府会允许其公民存于银行的一生积蓄中的大部分遭受损失。英国人声称，他们不会自动偿付所有存款人的损失，而且其公众也明白其存款担保受到严格的数量限制。它们以国际商业信贷银行(BCCI)倒闭的例子来证明自己拒绝“大而不倒”（Too big to fail）信条有据可依。但是，我认为，国际商业信贷银行事件中的受害者主要是外国人和移民，而不是一般的英国人，这绝非一种巧合。而且，不管是哪件案例，国际商业信贷银行（以及巴林银行）都是规模相对较小的银行发生的单个、孤立的事件，而非系统性的失败事件。


  因此，出于明显的政治原因，如果对银行资不抵债的担心引发储户同时大规模从这些陷入困境的银行挤兑存款，那么一些类似美国储蓄与贷款行业紧急救助这样的事件也就完全在意料之中。而正是由于那些十分独特、奇异的日本金融机构的存在，这种事情很可能发生。这些日子，日本的银行储户得好好地问他或她自己，为什么要冒险相信政府对我们自己银行账户的担保呢？即使政府像英国那样拒绝偿付的可能性较小，在拿回存款时也会不可避免地遇到延迟和填写烦琐的表格。为什么要冒这种风险？还是让我把存款转到国有的邮政储蓄系统中去吧。利率完全是一样的，而担保从一开始就有。这种易于公众选择的替代方案，将对你们的商业银行构成长期的竞争威胁，直到邮政系统最终也被私有化。由于其生成运行的潜力，邮政系统同样也会对它保持一种短期的威胁，直到在商业银行的资本金恢复，以及公众对这一产业的健康状况和生存能力重新恢复信心。


  如何着手去做到这一点，是经济学界可以大说特说的一个主题；不过，如我前面所述，我更愿意把如何应对当前各种问题的具体细节留给那些专家们，而把注意力集中到为防止银行业危机再次发生而需要的某些深层次结构性改革上来。你们将会看到，这些改革的主要目的就是大幅度减少大藏省在日本经济中的作用。


  日本银行业和金融市场监管的长期改革战略


  我们知道要降低大藏省在日本金融领域中的地位，但是很难搞清楚如何着手。实际上，大藏省推出的每一项规则和管制政策都给大多数日本公众带来了某种无谓的成本，尽管它常常使相对较少的公司和个人受益良多，大藏省其实是为这些利益集团工作的。我经常强调，按照西方卡特尔一词的理解，应该把大藏省看作是一名卡特尔的经理而非一名管制者。（我需要补充的是，西方的管制者像大藏省一样，常常关注如何保护自己所管制产业的竞争性利益，但它们受到更多的政治制约。纽约股票交易所确实很想谋取类似大藏省那样的政府力量来阻碍期货交易所的发展，然而，各家期货交易所自己也拥有足够的独立的政治力量来击退这种攻击。此外，美国的管制者，比如证券交易委员会和商品期货交易委员会，必须每年到国会去争取维持自己的雇员和程序所需要的资金。而大藏省从来不必为此操心；像政府的其他部门一样，大藏省可以决定自己的预算。）


  作为削减大藏省对经济活动广泛影响的第一步，我建议应彻底取消大藏省对银行业的管辖权。银行业监管的微观层面，包括审计、监察以及确保银行内部控制符合国际标准（大和银行丑闻的曝光，表明不能再对这类事情放任自流了）等工作应当转交给一家专业的独立机构来负责。不过，这家新成立的银行监察机构，不能只是大藏省原有部门换个新名称。大藏省的官僚们与各银行中大藏省爱好者之间的长期关系，让日本银行业的“监督”受到质疑。为什么不把这项监控各家银行安全性和诚实性的任务交给税收部门的人？他们作为看门狗，被证实更为可靠。


  银行业的宏观层面，与银行准备金及货币基础其他部分的水平和增长有关，应当转交日本中央银行负责。现在的一个关键问题是：日本中央银行要完全独立，不仅仅独立于大藏省，还要独立于政府本身的行政和立法机构，就像德意志联邦银行一样。


  我知道，这个建议会让许多人觉得奇怪，至少有两方面的原因。首先，由于一国的中央银行在出现流动性危机的时候总需要扮演最后一道防线的角色，难道它不应该很自然地拥有对银行体系的监管权威？我和其他许多经济学家坚持认为，完全不必如此。对于商业银行运作的详尽监督，是或者说应当是，关注偿付能力和管理失当等微观层面的问题，而不是流动性，这基本属于宏观层面的问题。原则上讲，中央银行能够处理好这两方面的任务——就像我们美国联邦储备体系一样——但是，日本已经饱受过于庞大的管制机构之害。我十分确定不把美国式的银行管制推荐给日本，因为这种监管模式有着相反的问题，就是管制性监督过度重复，有时甚至会有多达5家不同的机构检查同一家银行。最好还是建立单一独立的监管机构，这不仅有利于出现问题时更好地分清责任，而且还能允许微观和宏观层面上的管制者各自在履行其主要责任时提高专业化效率。


  有人可能会反对日本中央银行独立，因为这家银行无论是在处理导致20世纪80年代所谓泡沫经济的事件上，还是在应对20世纪90年代泡沫经济破灭所致的余波中，都没有辉煌的经历。实际上，不少这些事件的研究者还责怪日本中央银行在1991—1992年间没有听取大藏省的建议，以将其过于紧缩的货币政策调节得更快、更有力。但是，对于以往的一些特殊决策，无论是大藏省还是日本中央银行，不管谁正确，都不是问题的关键所在。只要日本中央银行的运作被看作是政府经济政策（也就是说，大藏省经济管理）中的一个标准部分，麻烦就不可避免，特别是当你考虑到这两个机构之间因日本中央银行主席职位的5年周期轮换而不断加剧对抗的时候。


  毕竟，你们现在遇到的这些麻烦，早在20世纪80年代中期大藏省的5年任期内就埋下了种子。依照1985年的《广场协定》，以及更有可能的是，1987年的《卢浮宫协议》，迫于美国政府的压力，日本政府同意放缓美元资产积累的速度，并让日元相对美元升值。然而，由于担心日元升值会影响日本的出口产业，从而导致国内经济的严重衰退，日本中央银行重重踩下了其国内货币供给的加速器。在其后的几年中，按照多种方法计算，日本货币供给每年的增长速度都超过了10%。拥有大量现金和准备金的各家银行，婉转点说，都急切地想把这些钱贷给它们的企业和个人客户。


  正常情况下，当中央银行以这种强有力的方式注入货币的时候，价格和工资会开始上涨，公众很快会注意到他们过去积累的银行存款、债券以及其他以名义价值计价的资产，其实际价值受到侵蚀。随着公众对中央银行持续性通货膨胀政策的认识不断增强，名义利率的不断上升可以预警货币管理当局，严重的负面政治后果可能出现，就像美国的卡特政府在1979年得到的教训一样。但是，经典的通货膨胀景象并没有发生在20世纪80年代中期的日本，其原因依然没有被研究这段历史的学者们完全搞清楚。可以肯定的是，部分原因在于，人们非常担心的衰退从来没有发生；依照西方的标准（当然是实际增长率，其中扣除了货币扩张对价格的影响比重）来看，日本经济仍然以相对较高的增长速度前进。另外，尽管起初看来，日元的不断升值会影响出口的价格和利润，但它同样也降低了进口价格，因而降低了日本消费者的生活成本。然而，在20世纪80年代后期，这种效应被无效率的日本零售流通体系所掩盖。通货膨胀没有表现为价格的不断上涨，而是表现为价格的下跌远没有在日元升值情况下本应该有的那样迅速。


  无论是什么原因，事实却很清楚。尽管货币快速增长，但在20世纪80年代期间日本零售价格的涨幅依然非常小——涨幅如此之低，以致甚至像米尔顿·弗里德曼那样热心的反通胀之鹰，也会对日本中央银行大唱赞歌。而且，在所有针对价格膨胀与中央银行独立性程度的统计检验研究中，至少在20世纪70年代石油冲击之后的若干年内，日本总是像一个异常值：既接近银行独立性轴线的底端，又接近银行通货膨胀轴线的底端。[1-1]


  在20世纪80年代中期，日本中央银行孜孜不倦地向日本经济注入的货币，并没有导致消费价格水平大幅提高，这是事实。然而，它不得不表现在其他某些方面。那就是表现为建筑业的繁荣，资产价格的上涨——股票价格，当然也包括住房价格、商业地产价格，甚至高尔夫球场会员资格等，所有这些都受惠于相对低廉的银行贷款的慷慨资助。


  由日本中央银行宽松的信用政策所推动的资产价格膨胀，又因为大藏省的某种善意但最终不当的干预行动而加剧。在1987年10月美国股市暴跌期间，美国股票的价值下跌了大约20%。日本股市也感受到了强烈的下行压力，但大藏省迅即采取了著名的价格维持行动(Price Keeping Operations，PKOs)。日本股票市场的跌幅保持在7%~8%。我还记得当时大藏省官僚们评论说，在如何管理我们的股票市场方面，我们美国看起来还没有在如何管理美国的汽车公司方面懂得多。


  但是，大藏省方面一贯的价格维持行动，即使被看作是成功的，也可能会事与愿违。如果公众相信，只要股票价格开始下跌，大藏省就会施以援手，那么就等于承认日本的股市不再有下跌风险。实际上，股票市场已经转变为一种看涨期权市场，价格除了一路上涨，别无选择。而且，它们确实也是这么上涨的，涨到目前看来几近荒唐的水平。


  房地产和股票价格持续上涨的势头几乎不受节制，直到5年一期的日本中央银行主席轮换中，大藏省的人选被一位更为传统的银行家取代之后，这种势头才宣告结束。此人上任伊始，就在1990年初立即着手戳破被他称为“泡沫经济”的东西。资产价格膨胀的进程戛然而止，在随后的5年间转而进入了一个令人极度痛苦的下滑期，先前收益中60%以上的部分都化为无形。


  许多人都想知道，如果一位更为传统的中央银行行长，就像三重野主席这样的，早些上台的话，比如在1984年而非1989年，是不是这一系列灾难性的上涨—下跌事件就可以幸免。我的答案是有可能，但可能性不大，除非日本中央银行与政府之间比现在具有更大的独立性。


  至少，我们都知道，一旦资产价格的膨胀开足了马力，就很难再为中央银行所控制，部分原因是因为缺乏明显的受害者来产生足够的政治压力以终止这一进程。在资产价格的膨胀中，每个人看起来都能从中受益：企业更容易得到便宜的资本，银行拥有更多的基础资本用以扩充其贷款业务，证券经纪业从其客户的股票交易中挣到了巨额的佣金，而客户本身的资产净值也在稳定地增长，有时甚至一天接一天地上涨。总之，就像一位美国中央银行行长曾经所指出的那样，当每个人都在晚会上如此尽兴的时候，没有哪位中央银行行长愿意充当端走五味酒钵的冤大头。


  由于缺乏明显的货币工具以处理我们所谓的“部门性”问题，这进一步加大了中央银行不进行干预的压力。目标信用控制不再比其他控制手段更可靠地起作用；人们很快可以想出办法绕过这些手段。在我们的1929年股市暴跌之后，美国联邦储备体系坚信保证金要求可以抑制股票市场波动，但是最终因为多年没有取得明显的成效而不得不放弃。购买股票的保证金要求在过去20年当中也就一成不变地保持下来。因此，一家面对资产价格膨胀的中央银行会感到自己面临残酷的抉择：要么任由这种繁荣继续泛滥；要么猛踩货币供给的刹车，并冒着可能将整个经济拖入一场混乱的风险。


  然而，与隶属于政府一部分的情况相比，一家真正独立的中央银行可能会在这一过程中能够更好地准备冒险去早点踩下货币供给的刹车。但是，不言而喻，即使是独立的中央银行的行长们，也不能将自己锁进小黑屋中，挡住来自外部真实世界的所有感知。他们还必须认识到，什么时候让脚松开货币供给的刹车，重新恢复到正常的驱动模式上来。由于担心价格膨胀之火再次点燃，日本中央银行一直没能在银行系统内维持必要的流动性。当然，日本中央银行（以及在其之前的美联储）最终还是终止了货币紧缩的进程，但并不是在对银行平衡表和普通公众造成不必要的伤害之前。


  当然，没有什么可以保证中央银行能够避开停停走走、收放交替的货币政策，无论它抵御短期政治压力的能力有多强。正是这种政策折磨了日本和西方经济如此长的时间。我们期望的最佳结果是减少或消除干扰，让中央银行行长们集中精力确保货币增长的稳定性与可预测性。独立性有助于去掉他们的压力，而不必对汇率或失业率的每一个变化作出反应。但是，至少目前还有另一种干扰能够而且必须被消除。我指的是银行系统整体的盈利性和资本充足率。（这与单个银行的相关指标不同，如前所述，那些终归只是微观问题，最好还是留给银行监察者去处理。）银行资本金和盈利性问题在宏观层面上给中央银行带来的干扰，可以通过对银行资产组合规则作一个相对简单而直接的调整来得到大大削减。


  银行持有企业股票的所有权


  具体地，我建议，不应该再允许日本的银行持有其他企业的普通股（除了一些暂时性的情况，比如当企业破产重组时接收股票以代替债务，或者当银行持有自己运营性子公司的股票时）。作为一名忠诚的芝加哥自由市场学派成员，由我来建议对银行组合决策予以立法限制，多少会让一些人反感。但是，这种立法限制确实在长期和短期范围内，能带来大量好处，而这些好处从意识形态方面出发很容易被忽略。[1]


  就算没有其他效果，这种限制也将有助于我前面所说的主要目标的实现，也即削弱大藏省在日本经济中所发挥的作用，因为这种限制可以消除经常性干预股票市场的主要动力，亦即阻止股票价格下跌导致银行系统缓冲资本不足。请记住，依照国际清算银行（BIS）的规则，银行持有的未变现的股票增值中的45%可列入第二级资本（Tier Ⅱ）。因此，一旦各家银行不再持有股票，就比较容易说服大藏省放弃那个巨大的装满价格支持武器的军火库，像禁止发行新的普通股、阻挠股权类衍生产品的发展等——正如我们在过去5年多所看到的，这些武器事实上并没有真的维持价格上涨，反而削弱了金融市场的资本配置效率。


  但是，强制日本各家银行放弃持有的股票，甚至还有更为直接的好处。如前所述，日本许多银行已经滑向核心资本即第一级资本（Tier Ⅰ）的边缘，而不仅仅是突破第二级资本要求。从理论上讲，通过利润再投资（如果银行确实有利润的话），或发行新股（如果那些原始股东确实愿意接受发行新股给股权带来的巨大稀释作用的话）[2]，银行都可以获取额外的第一级资本。银行要补充自己的资本金，只需出售资产组合中的股票，将那部分未列入第二级资本的已实现的利得的55%视为利润，这些利润不仅可以大大充实第一级资本，还可以作为备用现金以支持银行当前不景气的贷款计划。这是多么简单的事情！


  当然，在理论上，这些银行可以自行选择这条增资途径，而无须强制性剥离规则。但是，这种自愿的解决办法至少面临着两大主要障碍。首先，它显然会涉及巨额的股票交易，这绝对让大藏省感到毛骨悚然——似乎有些办法让银行体系的大量股权重新资本化，同时又不会对股票市场构成压力。[3]大藏省显然偏向于在增加银行资本金的同时，对现有银行体系的各部分不产生影响，特别是不影响它对该体系的管辖权。要实现这些目标，大藏省可以走的一条路是，借鉴20世纪30年代美国政府重组金融企业计划的思路。在该计划中，美国政府通过购买专门为此目的而新发行的优先股，向身处困境的银行体系注入资本金。


  强制剥离银行持有的股票所面临的第二个障碍是，即使按照今天已经萧条的价格销售这些股票，也会让银行背负沉重的资本利得税，虽然那些很久以前购买的股票金额以今天的标准算不了什么。然而，幸运的是，有一个简单的办法可以解决这个问题：把银行和其他企业的资本利得税税率设置为零，就像目前对个人投资者的税率一样。在我建议的切断大藏省与银行部门之间联系的计划中，这是第三部分，在某种程度上讲，无疑也是最重要的一部分。


  当然，让大藏省远离银行部门，只是迈向以非个人的市场裁决取代官僚命令这一终极目标的第一步。即使卸去了银行业这一臂膀，由于它还控制着预算和税收，大藏省依然掌握着庞大的、不受制约的集中权力。


  仅当开始意识到特权的维持成本日益高昂的时候，大藏省行政指导的众多受益人才有可能被说服牺牲他们长久以来享受的特权。许多日本人已经得出了这个结论。我希望更多的人很快扔掉自己身上那只裹了太久、令人窒息的官僚主义毛毯，转而支持一种更为开放、以市场为基础的系统，在那里他们的聪明才智和创造性之花可以盛开。


  （本文为作者在芝加哥大学举办的一次主题为“翻译文化”的研讨会上的发言，1995年11月28日，日本经济团体联合会（经联团）会议中心，东京，日本。）

  


  注释


  [1-1]表明日本央行独立性与通货膨胀之间不具有统计相关性。——译者注


  [1] 从理论上讲，同样的规则也适用于房地产。所有商业银行，包括处在当前银行业危机下一群最险恶罪犯之中的住宅信贷银行，都不能再直接持有房地产，而且要尽快抛弃接受一切抵押品的想法。这些规则不仅能够促使房地产市场具有更快的流动性，而且还能使这些银行更快地意识到它们的损失将会成为银行融资支持的房地产项目上的一种有效的约束。


  [2] 实际上，目前短期利率已经大大低于政府债券的长期利率水平，这使得几乎任何一家银行都有可能获取一些利润。但是通过这种途径不能较快地恢复资金。


  [3] 这项建议也会让一些人感到吃惊。这些人相信在日本或德国模式下密切的银企关系的主要益处表现在优化公司治理，尤其是允许企业用长远眼光来对待那些资本密集型投资项目。这一问题不宜在此讨论（尽管必须说明长期以来我对日本或德国模式下的银企关系的种种好处一直持有一种怀疑态度），但是它可能成为学术上的争议。就像在美国的情形一样，一些真正大型的企业在投资活动中已经开始逐渐减少对银行贷款的依赖性。


  第20章 日美贸易关系：美国英雄兰博能否战胜日本怪兽哥斯拉？


  我对日美贸易关系的观点，尽管与美国大多数学院派经济学家的见解一致，但会让你们中间的许多人失望。事实上，会让你们如此失望，以至于我打算先从阐明我的三个主要观点开始。


  观点之一：你们多次听到的美国对日本的商品贸易赤字绝对不是一场危机——这是克林顿政府一直喜欢用的词之一。而且，更重要的是，政府当局也知道它不是一场危机。克林顿政府故意（且直截了当地，这颇有些讽刺意味）利用赤字，来发动美国公众对日本的不满情绪，以支持其制定的所谓市场开放日程表。


  观点之二：那些被高度吹捧的市场开放倡议只不过会带来一些暂时性无足轻重的效果，即使依照政府自己的计算考量。原因很简单：尽管有各种可怕的描述，但日本政府维持的种种贸易限制性措施，其实与它们的贸易顺差或我们的贸易逆差并没有多少关系。克林顿政府的计划，如果成功了，顶多也只能让一小部分美国企业受益。但是，如果它失败并导致贸易制裁，将会使我们其他的美国人以及世界上的其他国家为此付出巨大的代价。因此，克林顿政府这些“兰博式”的战术属于典型的糟糕投资：市场上行时回报甚少，而在市场下行时却面临高额亏损的风险。


  观点之三，也是最后一个观点就是，即便美国政府以制裁相威胁的鲁莽做法真的能迫使弱小且无安全感的日本政府让步，并接受我们产品出口的数量目标，那些威胁也会吞噬我们作为多边自由贸易体系倡导者还仅剩的一点信誉。他们会把我们视为重商主义的伪君子，决心要把我们的产品强行出口给别人，完全就像我们指责日本人那样。请注意，我们美国人正在把自己变成另外一个怪兽哥斯拉，而此时，越来越多的日本人逐渐意识到哥斯拉式的政策并不符合该国的最佳利益。要在这一点上恢复我们的道德制高点，在与日本的谈判中，我们应该同意认真考虑开放我们的市场，取消我们的反倾销法案以及所有残留的“自愿”和非自愿进口限制——诸如食糖配额和多纤维纺织品协定等，而不是像过去10年那样，依据关贸总协定(GATT)缓慢地分阶段放开限制。但是，可别抱太多指望。


  政府增加对日出口的战役：收益与成本


  美国政府对日本的暴力政策有很充分的理由，这个我们必须面对，因为日本人看起来确实在频繁地封锁美国产品，并且是以一些最浅薄可笑的原因作借口。我确信，每个人都会津津乐道于日本通产省前大臣羽田孜的一个故事。他拒绝美国牛肉进入日本市场，理由是这种牛肉不适合日本人较小的肠胃。不过，在对此付之一笑的同时，我们还应该记住，日本人的口味的确经常跟我们不一样，而且美国公司也并不总是相应地改变自己的产品。一个典型的例子是克莱斯勒公司。当李·雅科卡最大声地抱怨自己的汽车被排斥在日本汽车市场之外的同时，克莱斯勒公司实际上并没有生产一辆右侧驾驶的汽车。现在，它们已经生产出这样的汽车了——切诺基吉普车在日本销量很好，就跟我们这里一样。


  还需要记住的是，我们所抱怨的众多日本限制和管制，并不真的是进口限制。它们同样适用于日本企业，尽管在长期的实践中，这些日本企业常常机智地绕过去。但是，并非总是如此。近来的一项关于日本零售贸易法的研究显示，与美国人广泛持有的观点恰恰相反，取消该项法律会导致减少从美国的进口。实际上，这项零售法给日本小型供货商带来的负担大于美国出口商。


  这样，综合所有正面和负面影响后，我们对日本的整体贸易赤字在不久的将来也不会出现明显持久的变化，哪怕是日本取消所有具有争议的管制政策。请注意，我说的是整体贸易赤字，因为在减少下来的美日双边赤字中，有一部分肯定会表现为美国对中国或对印度尼西亚之间更大的双边贸易赤字，由于被挤出本国市场的日本企业会通过增加对上述国家甚至我们美国的出口，把被挤掉的份额弥补回来。你们曾经尝试过在一只充气不足的排球上弄出一道凹痕来吗？


  我们政府的经济学家们都知道，通过与日本的双边谈判并不会让我们的总体贸易平衡产生什么大的变化，无论米奇·坎特（Mickey Kantor）和那些律师们声称谈判取得了多大的成功。既然如此，政府为什么还要加紧推行一项在大多数学院派经济学家看来极端鲁莽的计划呢？答案是，这个国家的政治决策不是由美国经济协会的成员投票决定的。他们甚至无须考虑政府内部的经济学家们的意见。根据我自己曾经作为一名政府经济学家的经验，政府经济学家的作用是为其上级政治领导已经接受的主张进行合理化而提供机智缜密的论点。请相信我，美国政府中的经济学家们相当出色地应对了这种挑战。


  他们必须使之合理化的那些决策，确实是依据投票产生的，但这种投票采取的是国会和总统选举的形式。在那些投票中，厂商利益集团常常能拉到足够的选票（以及获取更多票数的金融手段），最终获胜。在我们对日本的贸易政策中，清楚地表明了这一点。对日本保持强硬态度的压力不是来自美国消费者，而是来自某些——我这里特别强调“某些”一词——美国厂商，特别是汽车零部件制造商、大型建筑公司、硅谷企业以及一些华尔街大投资银行，如摩根士丹利。它们希望比尔·克林顿（Bill Clinton）成为新一代的海军准将佩里，这对于美国政府来说再合适不过了。政府会施惠于具有强大政治力量的商业界，不言而喻，政府也希望商界能投桃报李。我们只要看看在一个新政府宣布其施政纲领时，有哪些企业列队于白宫玫瑰园就足够了。


  就这一点来看，本届美国政府无疑一点也不次于前面的任何一届政府。请记住，对日本汽车进口的所谓“自愿”配额，正是在伟大的自由贸易者罗纳德·里根(Ronald Reagon)任内引入的。还有，乔治·布什本人亲自率领一个由美国汽车公司负责人组成的代表团，要求日本政府允许他们在日本从事更多业务。然而，他施加的唯一压力就是将污物吐在首相宫泽喜一的鞋子上。不过，这位总统的确也曾经威胁要贸易制裁日本，这倒完全不是什么好笑的事情。


  毕竟，日本无疑是我们最大的贸易伙伴。旨在减少从日本进口的各种制裁不仅将使美国消费者遭受巨大损失，而且也会破坏美国几代人成功确立的外交和贸易主动权。为什么仅仅就为了一小撮美国公司的销售额增加这一锅少得可怜的肉汤而要冒这种风险呢？


  我怀疑，答案可能是因为美国政府觉得，它不会真的实施那些制裁。仅仅威胁一下就足够了。日本人会在最后一分钟屈服，一如既往，因为他们在贸易战中损失的甚至比我们更多。他们甚至都不能依靠自己养活自己。在一段时间的恶劣天气后，他们就需要进口大米，更不用说原油、煤炭、铁矿石以及其他工业原材料了，即使在天气好的时候，他们也需要每天都进口这些东西以维持生存。


  但是，据其运转的情况来看，即使美国政府的考量肯定具有足够的理性，你也不能总是确信另外一方会按照你的剧本行事。大量的学术研究显示，对双方而言，庭外和解几乎总是要优于支付诉讼费用。可是，法院的日程表还是排得满满的。采用我们政府的这种推理逻辑，你可以证明第一次和第二次世界大战永远不会爆发。但是它们确实发生了。在法律或外交上并不存在什么确定的东西。


  你必须一直考虑你的虚张声势被看穿的可能性，此时，日本人或者拒绝你的要求，或者从近几次的事件判断，更有可能是大张旗鼓地同意作出一些毫无意义、无关痛痒的让步。现在，你怎么办？如果你接受这些纯粹装样子的让步——无论是在日本贸易还是在中国人权方面——你就会丧失作为一名参与者在将来的信誉。对方将为你的威胁空洞乏力而欢呼，而且开始在世界各地向你那块毯子踢沙子。实际上，如果你看上去越理性、考虑越周全——比如比尔·克林顿，那位伟大的政策“专家”（wonk）就是这样的——那么，你在国际上失去的影响力就越大。理查德·尼克松用报复作为威胁是可信的，因为你从来就不清楚他是否真的疯狂到敢动手的地步。罗纳德·里根也可以这么做，那些被他解雇的空中交通管理员们都知道这一点。甚至连乔治·布什都可以这样做，因为他在海湾战争期间就动手了。但是，比尔·克林顿却做不到这一点。


  从所有这一切中得到的教训，就是那条古老西方人所熟知的法则：如果你不想开火，绝不要拔枪。不要动不动就威胁，除非你真的准备实施它们。而真正让我担心的事情是，一些在政治上具有强大力量的美国政府选民，可能真的希望我们实施这些威胁。这是“挽救美国的就业”的一个多好的借口和机会啊！可以阻止日本的汽车、钢铁和照相机等产品洪流进入美国，一劳永逸。


  美国政府坚持认为，这些担心都可以烟消云散，只要日本人停止阻碍谈判，“回到谈判桌前”。然而，政府所使用的谈判一词，其实具有十分奇怪的含义。唯一可供讨论的议题是他们可以作出多大和多快的让步。作为他们维持现状的回报，我们仅仅是不痛扁他们——这完全是和一个抢劫犯做“交易”。这不仅是我们这方面的一个愚蠢政策，原因在前面我已经说过，而且还给我们美国人贴上了伪君子的标签。上帝知道，我们自己有大量封闭市场的管制政策，而我们都不准备单方面放弃它们。多边相互妥协让步，就像关贸总协定（GATT）乌拉圭回合谈判中那样，可能是消除贸易壁垒的一种较为缓慢的途径，但是，相对于美国政府的恐吓政策，这才是扩大世界贸易的更可靠、更安全的方法。


  让我在这里针对关贸总协定作一个简短的警示性的评论。关贸总协定的协议于1994年初在摩洛哥大张旗鼓地签署了，但是，在美国执行这些协议的立法尚未列入国会的议事日程。关贸总协定于1993年建立起来的动量逐渐在衰退，贸易保护主义势力正从1993年12月北大西洋自由贸易区（NAFTA）的失败中恢复过来，并重新积聚力量。他们准备就关贸总协定问题在即将到来的国会选举中大做文章。更为复杂的是，为了维持关贸总协定的预算中性，需要提供大约200亿美元的资金来抵补收入或支出的削减。这个协议最终获得通过的可能性是很大的，但绝不是十拿九稳的事情。


  日本贸易盈余的真正源泉及其未来前景


  在许多学院派经济学家看来，美国政府出于政治目的打击日本的言论是一种特殊的刺激剂，因为他们知道，日本被夸大的贸易盈余并不是某种蓄意的为了把失业硬塞给其他国家的以邻为壑的政策，就像政府宣传机构反复强调的那样。它们的贸易盈余主要应归结于日本家庭和企业极高的储蓄率，这相应地反映出日本社会的文化特征，特别是人口统计特征，但是，更多的是日本过去30年间，至少截至最近的人均国民收入的快速、持续增长。


  当然，拥有如此多储蓄的日本家庭必须把这些储蓄放到什么地方。首先，他们会将其存入银行账户，购买人寿保险单，以及日本政府和企业发行的债券。但是，这些储蓄的数量太多，远远高于日本经济在本土以较高回报率吸纳的能力。因此，他们、他们的银行和保险公司采取了与后来美国家庭在低利率时期相同的做法：追求更高的收益率。他们通过分散化投资，特别是国际分散化投资，以寻求降低投资风险。对他们来讲，在20世纪70—80年代，这就意味着购买美国的证券——包括为厂房和设备筹集资金的公司证券，以及向20世纪80年代军备扩张提供资助的政府证券，而正是这种军备扩张最终导致了苏联的解体。


  但是，日本人是用日元在储蓄，而我们则以美元卖出我们的公司和政府证券。日本人从哪里得到购买美国证券所需要的这些美元呢？他们只有按照现行汇率，比我们卖给他们的汽车、木材、葡萄柚等产品更多的数量，向我们出售他们的汽车、照相机和传真设备才能做到这一点。这就是日本的贸易盈余或美国的贸易赤字，是所有人攻击的对象。


  当你去掉所有带有感情色彩的字眼，如赤字、逆差等等，你就会看到我们作为一个国家，特别是作为消费者——我们每个人都是消费者，不管我们从事哪种职业——一直从这种贸易安排中获取着巨大的好处。在20世纪80年代，无论何时，只要我的日本朋友开始炫耀他们对美国的贸易盈余，我就会取笑他们说，我们美国人实际上在跟你们开一个残忍的玩笑。我们诱骗你们给我们送来这些费尽千辛万苦生产出来的、奇妙的汽车、照相机和机床。而我们又给你们提供什么了呢？只不过是一堆乔治·华盛顿的头像。


  这个游戏到底能玩多久呢？直到日本储蓄率下降或者美国储蓄率上升为止。而美国政府长期以来一直在这个等式的两个方向上都孜孜不倦地努力。但是，它的建议依然自相矛盾，进一步加剧了美国在本土和海外的政治紧张局势。


  在提高美国国内储蓄率的问题上，克林顿政府力图降低联邦预算赤字的做法无疑是正确的，这与其前任布什政府和国会中的共和党人反对派一样。减少政府的超支会带来国内净储蓄的增加。但是，就减小贸易赤字这一问题来看，如果你们要维持国内生产性投资的水平不变，就必须降低政府消费或者个人消费。政府最初建议部分采用降低前者的策略，只需要将部分政府消费改列为政府投资；在降低后者的消费方面——不是全面增税，虽然那样做也会抑制消费——而是采取只对高收入阶层和公司增税的做法。这样处理或许在政治上方便很多，但是那部分税收大多还是要落在储蓄上面，而储蓄正是政府千方百计想要增加的。


  至于日本的储蓄，美国政府不能直接影响，却希望迫使日本政府采用大量增加赤字支出的手段来间接影响，而当我们自己处于衰退期的时候，这种手段甚至连我们的国会和公众舆论都不能容忍。日本人拒绝按我们所要求的去做，仅仅是对我们虚伪的一种情绪化反应。在经济学界存在着一种非常直率的怀疑态度——尽管从总统经济顾问委员会的报告中猜不到这种态度——他们怀疑政府提出的那些财政措施的真正功效，那些措施是为了使日本摆脱衰退并在此期间刺激日本人对一般消费品，尤其是美国产品的购买力。从严格意义上讲，美国政府在此问题上的立场属于20世纪60年代的凯恩斯主义——我将其称为幼稚（naive）的凯恩斯主义，但这暗含着可能还有其他的类型。


  近些日子，经济学家们并不相信，财政刺激能够像政府发言人所说的那样，可以自动见效，特别是在具有日本这种近代历史的国家。日本家庭刚刚见证了他们累积的财富很大部分由于股票价格下跌而消失，而在房地产下跌中失去的财富就更多了。即使大幅削减所得税，日本家庭也不大可能冲出去把这笔钱花掉，而是要把它存起来，以在收入和资产净值之间恢复其理想中的平衡。


  日本家庭的储蓄可能会进一步提高，这是由于预防性的原因，因为日本人看到日元相对美元升值，就将这种升值归于美国恶意的干预。我不是说美国现在正在进行干预，不过，是否干预确实没有什么关系。在这里，跟过去一样，感知很重要。他们相信，我们正在推动或至少在讨论如何促使日元升值。这种信念就会导致日本企业更快地从美国抽回利润，日本银行和投资者也会卖掉持有的美元资产，把资金带回家，其结果当然是进一步推动日元的升值。对于日本人而言，不断升值的日元、可怕的日元升值（endaka），具有极其重要的感情暗示。日元升值预示着困难时期的来临。这种恐惧不仅仅是一种迷信，因为汇率在长期内无关紧要——经济内部的价格和工资水平会简单地调整，以保持实际或经过通货膨胀调整的交换价值处于由基本面保证的水平——在短期内，这种国内价格和工资调整的过程确实很痛苦。裁撤雇员和关闭工厂在许多出口导向型和进口替代型企业很常见。别忘记，在20世纪80年代初我们自己的衰退企业曾经遭受的创伤，时值美国对日元和马克的汇率不断翻升。


  就近期而言，我还看不到日本的储蓄率可以下降到足以对它们的贸易盈余以及我们的贸易赤字产生较大影响的希望。随着日本逐渐走出当前严峻的经济衰退，它们的贸易盈余肯定会下降一些。而且它们还可能会通过限制较少的货币政策一定程度上加速这一进程。日本中央银行看样子仍然走不出20世纪80年代中期那些痛苦的记忆，当时它最后一次试图通过宽松的货币政策来抵消日元升值的影响，却导致了股票价格和土地价值爆炸性地上涨。但是，假定美国政府声称对日本的出口要进行大规模报复的威胁只是虚张声势，那么在下届总统选举之前，我们美国与日本的贸易状况就别指望出现大的变化。


  然而，从长期来看，这种贸易格局极有可能发生戏剧性的变化。对从现在开始的一代人而言，也就是到20~25年以后，日本目前和近些年来的贸易盈余，似乎只能成为一种金色的回忆。到那时，支撑这些盈余的巨大的家庭储蓄将会大量枯竭，部分原因是因为许多促成这些储蓄习惯的文化力量会随着和服以及每日单程2小时的上下班通勤而逐渐消亡。但是，主要原因还是因为日本人口年龄结构发生了急剧变化。这个国家将处于老龄化时期，年经济增长率和储蓄率将下跌到我们美国这样的成熟社会所拥有的水平。随着储蓄率的降低，日本的贸易盈余不仅会减少，而且极有可能转变为贸易赤字，就像我们美国那样。而它们又将怎么为进口超过出口的那部分赤字筹措资金呢？采取同我们一样的办法：收集以往在海外投资的利息和红利，向那些增长更快的经济体中的储蓄者出售证券。对日本而言，这个国家很有可能就是中国。这种转变一定会让那些仍然健在的老重商主义官僚们痛心疾首，他们视贸易赤字为危机。但是，至少他们再也不必浪费时间虚构新的理由和政策来取消赤字了。因为他们可以循环利用克林顿政府在20世纪90年代制造的那些陈旧、过时的材料。


  （本文为作者在加利福尼亚大学的一次公开演讲，1994年4月21日，圣巴巴拉，加利福尼亚。）


  第21章 MM定理是否适用于银行业？


  莫迪利安尼 米勒定理[1]是否（以及如何）适用于银行业？大约15年前，我与一群银行家就同一问题进行过讨论，但是一直没有机会把话说完。今天，我终于有机会为此画上一个完满的句号了。那次研讨会的举办人是卡特·戈勒姆比(Carter Golembe)，我相信你们很多人一定熟悉这个名字。他总是喜欢在一些奇异的地方举办研讨会，那次是在弗吉尼亚州威廉斯堡的殖民地时期的市政大楼里举行。我所在的特别小组被安排在一个幽雅的房间里，透过窗口可以俯瞰村庄绿地里修剪整齐的草坪。我们那天研讨的主题是（这还用问吗？）银行业中的资本金需求。有些事情看起来从来没有改变过。坐在我旁边的银行家刚刚结束他的发言，他抱怨说，由于资本金不足，他的银行不得不放弃一些利润不错的贷款机会。


  “那么，你为什么不增加资本呢？”我问他。


  “太贵了”，他说，“我们现在的股价只有账面价值的一半。”


  “这跟你们的股权资本成本并没有什么关系”，我回答他，“那只是市场的说法：看看这些家伙们，你给他们1美元，他们能想法儿把它变成50美分。”


  就在这时，同样是银行家的听众中传来一阵嗡嗡的嘈杂声，他们大多数人所在银行的股价甚至不足账面价值的一半。而在此时，我恰好抬头向上看。透过窗户，我看见一队士兵，身着独立战争时期的军装、手持当时的步枪，走在那个村庄绿地上，向着市政大楼的方向行进。


  我的上帝，我想，他们送来了一支行刑队。


  毫无疑问，他们当然没有向我开枪，但是那些银行家也没有让我再说什么。我似乎再也没有引起会议主席的注意。


  现在回想起来，我当时处理问题的方式或许有不当之处。尽管那个银行家没有充分有效地表达他的观点，但是他有一点很有道理。哪怕只考虑大量的发行成本和承销费用，股权资本也可能是一种较为昂贵的资本筹集方式，特别是对于那些小银行而言，更是如此。正如我希望不必提醒那位听众那样，如果没有理解错的话，上述观点无论如何也不会与MM定理相抵触。


  MM定理属于事前（ex ante）命题。它们只与正在拥有的股权资本有关，而与增加股权资本无关。如果一家企业已经发行了大量的债券，而且这些债券的初始合同利率没有考虑新股本的注入，或者没能重新谈判以体现这一新变化，那么，对于企业的现有股东来说，发行新股显然是极为昂贵的。这些新股主要是提升了企业债券的价值。这好比给别人的汽车打气，就像米基·鲁尼以前支付赡养费时常说的那样。


  当然，市场有时也会把新股发行理解为内部人企图在市场处于顶峰时抽取资金。而仅仅通过减少红利发放来增加资本金的做法，也无法总是避免这种负面消息造成的影响。市场很可能将红利减少的行为解读为“拉动红色警报的把手”，这句话引自伊利诺伊大陆银行总裁。当时风传该银行即将倒闭，后经证实这是谣言。为了抵御该谣言，他解释为什么要维持大陆银行的红利政策时说了这句话。


  企业筹集新资本，无论资金是来自内部还是外部，都会带来一些问题，这我稍后会讲到。还是让我先把目光由意外的红利或股权变化，完全转移到“事前的”银行资本比率上来。MM定理能像在其他产业中那样同样程度地适用于银行业吗？或者银行业存在什么根本的不同？如果有，那是什么呢？


  存款跟其他证券一样吗？


  MM定理可能适用于银行业的观点，乍一看会让很多人感到奇怪，因为代表银行主要资金来源的活期存款，与普通的公司证券在许多方面有差别。事实上，在过去30年中，银行甚至不能合法地向这些存款支付利息，而公众却仍然持有它们。试试在公司债券上这么做，看看会有什么结果。当然，存款利息禁令仅适用于现金支付。银行只能采用效率相对较低的非现金形式支付利息，如采用低成本的支票签收、便利的分支机构，甚至送烤面包机。事实上，我至今还保存有20世纪50年代初银行免费送的烤面包机，它的寿命其实比那家银行还长。尽管我无意触及现场某些老银行家的痛处，但是在20世纪60年代末，随着名义利率攀升，那些银行家经典的固定价格卡特尔也开始出现裂缝，并于20世纪80年代初彻底土崩瓦解。干得好，伙计们，我真钦佩你们能那么长时间地维持零利息的把戏。


  不过，尽管现在活期存款也支付利息，像其他所有证券一样，还是有人认为，利息比其“应有”的水平低很多，这在一定程度上使得银行的融资成本低于其他行业的任何可比融资渠道。这些免费午餐究竟从何而来呢？不可能仅仅是因为银行存款是唯一的流动性工具。每种证券都有一定的流动性，或高或低。从降低融资成本的角度看，如果在你的证券中提高流动性，那么在带来收益的同时，也会带来成本。如果发行超高流动性、方便转换的即期债务真的能够产生独特的租金，那么显然更多的一般企业会蜂拥而至，到这块水域打鱼。我们还不能否定这种情况，因为到目前为止，其中的一家企业，也仅此一家获得了这种收益。


  在这里，我指的不是那些货币市场基金，它们确实发行了即期债务，可以与银行竞争；但是，它们却没有将这些即期账户当作一种为常规业务活动进行融资的方式，比如美林。相反，我指的是IBM信贷公司，厉害啊；这是IBM公司旗下的一家从事融资租赁业务的子公司，它利用连续的存架登记（shelf registration）手段，发行了一种证券，称之为可变利率（即浮动利率）记账式即期票据（variable rate book entry demand note）。目前，其发行规模已达到10亿多美元。从各方面情况看，其功能与银行活期存款相差无几。那么，为什么没有更多的公司闻风而动呢？这我真的不清楚。也许，它们都会这么做，只要它们意识到自己在这种即期证券上面拥有比银行更多的竞争优势：不需要有法定准备金，不受银监会监管，也不受《社区再投资法案》（Community Reinvestment Act）制约。（在这里，我要向我的同事，芝加哥大学法学院的杰弗里·米勒(Geoffrey Miller)表示感谢，是他提醒我注意IBM公司的即期票据。这些票据没有受到太多公众关注，可能将来也不会，除非有人为它们想出简洁缩写。）


  那么，在一个自主运行的资本市场中，很难找到将活期存款视为一种证券这样特殊的东西，可以将MM定理排除在银行业的应用之外。不过，如果银行业真的出现了这种东西，那么资本市场就不可能是自主运行的。政府对银行活期存款做出的偿还担保——我还没有发现其他哪家公司证券有这种担保——肯定会影响这种形式的融资成本。但是，这种担保到底是一种净补贴还是一种净税收呢？


  许多有关银行业的学术文献，特别是1990—1992年银行业和储蓄与贷款协会遇到危机的时候，照例将保险计划当作一种补贴，使得银行以低于按适当风险调整后的成本水平获得融资。这种优势据说导致了银行囤积居奇的状态，它们尽可能提高存款债务与收益性资产的比率，同时尽可能降低资产的权益比率，这跟我们1963年有关MM税收修正的文章所描述的情况一样。然而，20世纪50—60年代的许多银行家，而今天甚至有更多的银行家都认为，他们从这种偿付保证中得到的收益远不足以抵消为此所支付的保险费。这两种观点可能都很有道理，因为想要选择一种统一的保险费率计划来精确地匹配每家银行的担保价值，这是不可能的。保险费对于某些银行肯定过高，而对于另外一些则又过低，即使是同一家银行，保险费水平在不同时期也可能过高或过低。可是，话又说回来，难道其他证券一直都能在风险调整的基础上进行精确定价？


  银行的股权成本到底有多高？


  如果我们将注意力转移到资本结构方程的另一侧，即股权资本方面而非存款债务方面，也许会更清楚地看到MM定理对于银行业的不适用性。确实，人们经常告诉我，他们可以很容易地想象一家拥有95%存款、5%股权资本的银行可以存活下来，但无法想象由5%存款、95%股权资本构成的银行可以存活下来。嗯，我倒是可以想象一个。这看起来不可思议，仅仅是对于那些将股权资金成本当作一个固定数字，比如12%的人而言。12%恰好是过去70年中投资者从美国股票上获得的平均收益率。显然，如果一家银行贷款组合收益率为8%，而其资金成本为12%，那么这就没有任何意义。但是，股权资本成本并非一个固定数字，而是一个函数，它取决于企业收益性资产的风险以及企业资本结构中的杠杆比率。我前面所说的12%，仅是该函数上的一点，反映出美国股票市场的平均商业风险与平均杠杆率水平。任何企业，如果其商业风险和杠杆比率都低于平均水平，那么其股权资本成本就会比较低；如果杠杆率为0的话，这种成本就会更低，可能低至比如说6%。在这种状态下，甚至是一家完全由股权资本构成的银行，哪怕资产的期望收益率只有8%，它不仅能够生存下来，而且其股价还可能达到账面价值的1.3 倍。


  但是，如果市场预期这家银行在今后几年的平均资产收益率只有5%，情况又将怎样呢？此时，该银行的股票价格将跌至账面价值的80%。现在我们到了令人心碎的时刻。此时，即使这家银行通过仅以4%的利率吸收存款来提高资本结构中的财务杠杆，因而提高每股期望收益，但是其股票的市值仍然将停留在账面价值以下。财务杠杆确实提高了这家银行的每股期望收益，但是还不足以补偿因为提高用杠杆而给股东带来的额外风险。所有这些我所补充的东西，都是MM定理Ⅱ的基本内容。


  总之，当我们把MM定理应用于银行业时，需要注意的一个基本信息是，你不要指望将母猪的耳朵做成丝制的坤包，即财务杠杆未必增加银行价值。你可能认为，在境况不错的时候可能做得到，但是，一旦情况变糟糕，你都会还回去，甚至变本加厉。


  有人会在这一点上反对说，全部是股权资本的银行在理论上可能会存在，而在实际生活中却不存在，这表明MM定理实际上不适用于银行业。当然，依照字面理解，这个定理到哪里都不适用。在过去30年中，金融领域中的许多研究，其焦点一直是集中于放松MM定理的严格假定，这或多或少会对一家企业理想的长期目标资本结构中的杠杆比率产生推动或倾斜作用。尚没有见到一套非常简洁或一致的倾斜准则(tilting principles)出现。就此而言，在不同企业之间也没有观察到任何明显的资本结构模式。甚至各家银行在选择营运风险和金融风险类型时，也表现出了巨大(且不总是易解释)的差异。


  但是，对于学术界积累的有关MM定理的扩展和限制条件的文献，全方面地甚至仅对最重要的方面进行评述，无论时机与场合，现在都不成熟。还是让我回到MM定理如何帮助解决银行资本金需求这一伤脑筋的政策问题上来，作为这次发言的结语。


  MM定理框架下的银行资本需求


  在考虑银行资本需求与MM定理等问题的时候，实际上又回到了我以前一篇论文涉及的一个有关银行持有企业股票的管制问题上。费希尔·布莱克(Fischer Black)、理查德·波斯纳(Richard Posner)和我在1978年撰写了这篇论文。在那篇论文中，我们从一个有条件的命题开始：如果政府确实遵循“大而不倒”的教条，为银行存款提供保险，无论采用显性方式还是隐性方式，那么，对于银行的所有者来说，政府都将以债权人的身份出现。为了具有社会效率，政府的管制措施应当与类似处境下自由签约的私营出借者所采取的举措类似。至少在大体框架下，它们确实类似。例如，二者均强调应对债务人业务活动中的变化给予监督，因为这有可能危害贷款安全。二者都制定有强制的股权资本需求条件，都对股东的分红进行监控，因为这可能导致资本比率降至议定水平之下。它们的模样如此接近，以致我在听到银行家抱怨资本需求时忍不住想笑出来，因为我知道他们也总是将同样的规定强加在自己的债务人身上。


  从表面上看，管制性和来自市场的债权人的政策大体上确实很相似，但它们在一些重要细节上也存在明显的差异。其中之一就是对进入资本需求的资本进行界定的方式。如果一家私人贷款机构提供任何产品都像《巴塞尔协议》对资本的界定那样专断，那么它就别指望在充满竞争的信贷市场上作为主要参与者而长久生存下去。但是，在1978年的那篇论文中，我们呼吁人们注意一个更为重要的差异：“在私人市场上，贷款人提出的资本金需求涉及一种交换条件（quid pro quo）：在双方就贷款进行谈判的时候，如果借款人额外给自己追加资本，那么贷款人就会采取降低利率中的管理费成分的形式，将好处补偿给借款人。而在政府对银行的管制中，却并非如此。”


  或者，至少在1978年时还不是这样。从那时起，尤其是在近年来的银行改革立法中，逐渐采取了一些附加的奖惩措施，特别是，将保险费率与银行资本金增减挂钩，但这并非唯一的措施。这的确是在明智的方向上迈进了一步，我为这些原始建议中的独创性喝彩。但是，直到国会表决通过这些措施的时候，我们还不清楚，我们究竟在多大程度上接近了效率边界。


  无论如何，这种情况也不值得意外或惊奇。政府制定的标准、冒失而又一刀切的管制措施，不可能也不应该被指望能够切合那种通过私人契约达成的微妙的利益平衡。因此，银行资本需求将继续成为摩擦和效率不足的根源，特别是当它强迫银行增加更多股权资本时。银行家们在最终拒绝一名遇到麻烦的老客户时，常常会说：是时候找一名新的债权人用新眼光来看看这个问题了。


  费希尔·布莱克、理查德·波斯纳和我隐晦地暗示了新措施可能是什么样子的，但是，我们那时并没有准备采取激进的步骤。别忘记，在我们的论文完成于下面一系列事件之前：20世纪80年代初期储蓄与贷款协会和银行业第一次出现致命危机，20世纪80年代中期大陆银行紧急救助案发生，20世纪80年代后期和90年代初期规模更大的银行和储蓄与贷款协会紧急救助案发生。由于MM定理，在20世纪70年代，人们依然可能相信，一套简单强化的资本需求方法可以充分保护存款人的利益，其成本相对低廉，或者至少比银行家们所认为的成本要低得多，当然也比当时其他几种方案的成本要低。我们也意识到，资本金条件并不是包治百病的灵丹妙药。当然，它们也无法防止贪污腐败，这是过去美国一些银行失败的常见原因。它们也不太容易阻止银行进一步提高其资产风险，从而抵消对存款人利益的额外保护。但是，给定银行现有的监管、核查体系——就像那个更富信任的年代中大多数的外部观察家一样，总之，我认为他们更为保守——那么，我们断定，在现有管制框架内，这种强化的资本需求方法将是最廉价的解决手段。


  但是，我们为什么还要继续待在这种框架内呢？委婉地说，这种框架确实没有明显的成功之处。为什么不废弃包括存款保险、资本需求以及风险监督在内的这一整套昂贵的体系，转而接受欧文·费雪的100%货币计划的一个变体呢？在该新体系下，被保险的存款——不必对存款账户规模进行限制——必须只能投资于短期国库券或相近的替代品。这样就能够确保支付系统的安全，防止将来动用纳税人的钱进行紧急救助的任何情形发生。同时，它也不会剥夺需要银行融资的中小企业的权利。它只会迫使银行以各种各样的利率和价格发行一系列没有担保的证券，从而为其贷款组合筹集资金。而这些证券的利率和价格较之任何其他可行的保险费率计划，更精确地反映了银行的风险状况。


  除此之外，费雪方案同样还有其他许多优点。它能一劳永逸地终结类似1930—1933年间货币体系瓦解所致的那种威胁。这也正是费雪将其列在首位进行提议的原因。随着这种威胁的终结，货币管理当局最终可以用更积极的眼光来看待金融创新和金融试验。可以理解的是，对于那些感到自己肩负整个国家（以及全世界）支付系统安全重任的人来讲，想要他们友善地看待表外衍生品交易的爆炸性增长是极其困难的，即使总体而言，金融衍生工具正在降低整个经济的风险水平。


  当然，在费雪的解决方案中，至少还有一种附带的好处：它给了我们一个幸运的解脱，终于使人们不再进一步关心MM定理是否真的适用于银行业这个问题了。


  （本文为作者在金融机构风险管理及资本作用会议上的发言，该会由沃顿金融机构中心举办，1994年3月9—11日，宾夕法尼亚州，费城。本文早期版本曾得到我的同事Geoffrey Miller和Anil Kashyap的有益评价，在此深表谢意。）
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  [1]以下简称MM定理。——译者注


  第22章 大学研究活动应为多少才足够呢？


  如果这个标题让你们认为我是在赞颂学术科研，那你们大可以忘记这一切。这只是一个简短的关于经济学的讲座而已。毕竟，我认为今后你们不会记得我在这样愉快的场合上讲了什么内容。在1943年我自己的毕业典礼上，恰好是温斯顿·丘吉尔（Winston Churchill）致辞，如今我基本上都不记得他所讲的内容，好像是有关纳粹党(Nahrzis)，他这样称呼他们，他反对纳粹党。


  在那些时候，根据过去的传统，在大学做毕业典礼致辞有两个话题是禁止的：性和金钱。如今就只剩下金钱了，而今天我打算打破这个传统，讨论科研的资金方面。在这方面我们花了太多金钱吗？或是太少了？这两种观点被讨论得很激烈。


  最近国家科学基金会（National Science Foundation，NSF）大张旗鼓地发布一份报告，政府应该将更多纳税人提供的资金援助商业产品开发的研究。同时，《芝加哥论坛报》通过一周的系列文章呼吁伊利诺伊大学和其他大学削减全体教员研究的经费。在我看来，无论是国家科学基金会（NSF）还是《芝加哥论坛报》的报道，都没有为它们想要解决的问题提供有说服力的经济诊断。


  让我从国家科学基金会最近呼吁资助产业研究开始讲起。


  国家科学基金会专门小组（the NSF panel）肯定知道新产品开发研究是由利润驱动的活动，因此，如果私营部门中那些由利润驱动的企业目前没有做更多这样的研究，那么以下两种情况必居其一。要么，企业认为未来预期收益折成现值太少，无法弥补目前的成本支出；要么，这个活动确实是有利可图的，只是这些企业太过愚钝，还没有意识到。而后者本质上是国家科学基金会的观点。


  此外，国家科学基金会的报告指出，日本经济增长速度超过我们自己，因为美国的业务经理和股东，特别是机构股东，眼光狭窄，过于关注眼前短期的利润。与此相反，据说有耐心的日本企业更关注市场的长期渗透而不是当前的收益底线。日本企业在长期的商业产品开发方面投入的资金比美国企业的要多。事实确实如此。


  时至今日，日本企业传奇的远见和美国企业的短视已经成了传统观念。九年前，当我在这样的夏季典礼上最后一个做演讲时，这个观点已经接近陈词滥调了。不过，在当时及此后的多个场合，我争辩道，这两种管理风格的差异并不能解释美国经济相对于日本貌似下滑的原因。


  请注意，我说的是貌似下滑。经济理论预测认为，在没有永久性技术秘密的世界里，所有由市场推动的经济最终会收敛到同一种生活水准，尽管对于那些刚起步的国家来说，可能需要几十年甚至是几个世纪的时间才能达到。但是，由于我们美国经济处于领先位置，所以其他正在收敛的国家势必从我们这里得到收获。（的确如此，尽管是当前竞选辞令的需要，但是，如果依照某种经适当的汇率调整后的购买力计算，我们美国确实已经是或接近最高的生活水准。你们下次去德国时，只需要看看麦当劳的巨无霸的成本，就知道了。）


  必须承认，自1945年以来，日本一直在加快缩小与美国的差距，速度要快于19世纪70年代明治维新过后非同凡响的高潮时期。这没什么好惊异的。从损失惨重和毁灭性的战争中复苏的国家，如德国和日本，随着资本重新积累，应该有较高的人均储蓄率，因而有快速增长率；出于同样的原因，像我们美国这样没有经历战争破坏的国家，就会把更多的收入用于消费、较少用于储蓄，因此增长的速度就会比较缓慢。我们作为赢家所固有的缓慢经济增长在20世纪30年代后，一度受到了掩盖，当时是为了追赶20世纪30年代大萧条所遗留的投资欠债。但是，到了20世纪60年代中期，我们美国经济又重新回到了长期的缓慢增长轨道上，这与我们高水平的人均财富相适应。


  日本的经济政策不仅强化了它们战后经济恢复的自然进程，甚至加速推进了这一进程。20世纪80年代期间，日本中央银行宽松的货币政策导致股票市场膨胀，以至于对于日本企业而言，资本如同尘土一样便宜。如果你认为股权资本只花了你很少的钱，就非常容易放眼长远。在20世纪60年代，许多具有高市盈率（P/E）的美国企业也犯过同样的错误。


  但是现在，这种葡萄酒和玫瑰的日子已经在日本结束了。日本中央银行已经从晚会上端走了那个五味酒钵，调整了货币政策，正如威廉·麦克切斯尼·马丁（William McChesney Martin）所喜欢行事的那样。日本股市和房地产市场已经崩溃。随之，日本商业银行不再有足够的资本借贷给企业，它们从贷款人变成了借款人，特别是成了其企业集团内部企业的借款人。很多日本企业在其生命中首次遭受亏损。破产的企业数量一直在上升，生产能力过剩困扰了各行各业。到处都在削减预算。事实上，日本金融媒体忧心忡忡，担心日本经济落后于更有远见的韩国。


  美国国家科学基金会对商业研究的关注过少，这有可能是误解，但至少是可以理解的。然而，我们为什么会有美国大学研究活动过多的担忧呢？毕竟大学研究产出不像工厂排出的副产品烟尘那样，造成空气难以呼吸、衣服难以洗干净的局面。虽然大家认为大学研究活动是不值得的，但是没有人相信大学的研究活动是有害的。的确，有些研究活动是没有必要的。然而，同样地，对于艺术、文学或音乐也是如此。但是，有些研究活动确实具有很大的价值，尽管我们需要多年以后才可以辨别它们，这也许就是命运的残酷之处。


  实际上，最好的基础性研究非常重要，以至现代各国政府都对此提供资助。与狭窄的商业研究不同，基础性研究的好处在时间和空间上分布太过广泛，这导致研究人员无法通过价格或特许权费回收开发成本。你如何界定万有引力定律的产权呢？如果放任市场经济自行其是的话，很可能没有任何基础性研究成果产生。有可能没什么收获。这也正是美国国家科学基金会真正应该担心的。


  一些大学研究活动的批评者可能同意政府给基础性研究提供资助，至少在原则上如此。他们有争议的是如何获得资助，特别是从大学教学计划脱离出来的那一部分应该如何获得资助。作为学费的支付人，批评者认为，大学研究活动的投入成本看似一道简单的算术题。假设大学里有100名教师，每人教学和科研各占一半的时间，那么只需要50名全职教学的教师就可以完成同样的教学工作量。但是，学费就应该相应地减半。


  然而，事情不是那么简单，有多种理由，在其中，一些重要的自我调整的市场力量被忽视了。如果大学向其学生收取双倍于其教学成本的学费，那么它办不了多长时间，除非它有牢不可破的垄断地位。否则，竞争者会分拆产品，以半价的形式提供不含科研的教学产品。


  在竞争激烈的美国高等教育市场上，一些高教培训机构确实这么做，只不过有可能不是以半价收取费用。如今，美国很多院校完全专注于教学，多数商学院也是如此。正因为如此，美国高等院校出现了百花齐放的局面。毕竟，与欧洲单一的局面相比，这正是美国高等教育的魅力所在。


  因此，专业化的教学机构能够生存，这并不足为奇。更具挑战性的问题是，在高度竞争的行业中，像我们这样将所有功能捆绑在一起的私立研究型大学，牺牲了单一任务的专业化所带来的效益，我们如何能够继续生存呢？


  答案只能是，教学和科研相结合，从而提高教学质量，足以抵消科研带来的成本。我无法理解，为什么一些学术研究的批评者认为我的这个观点站不住脚。音乐指挥家海顿（Haydn）、修女音乐大师维瓦尔第（Vivaldi）以及我们美国的和声教师伊斯利·布莱克伍德（Easley Blackwood）花时间、劳神费力地创作新音乐，这肯定能够大大提高他们的表演水平。为什么在其他严肃的智力活动领域就要有所区别呢？


  但是，仅仅教师做科研，甚至是高水平的科研，并不能自动提高教学质量。跳探戈都需要两个人。在这一过程中学生也是同等重要的。可是，有很多学生都只是校园的匆匆过客。我怀疑，这正是《芝加哥论坛报》所抱怨的。首要的是，学生需要与优秀教师互动的刺激，而一位优秀教师的座右铭不仅仅应该是浑浑噩噩的生活不值得过，还应该是经不起检验的科目不值得教。


  今天，你们中有部分同学已经顺利毕业了，成功地完成了与教师之间有时让人精疲力竭的互动和交流。我代表全校教师向你们表示祝贺，希望你们在接下来的职业生涯中一切顺利。保持联系。


  （本文为作者在芝加哥大学毕业典礼上的致辞，1992年8月28日。）
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  译者序


  作为译者和审校者,我有幸仔细阅读了托马斯·C·谢林教授的《微观动机与宏观行为》一书。书的主题是关于个体动机、行为（或微观动机）与所带来的总体结果（或宏观行为）之间的相互关系。作者在书中不仅探讨了个体行为所导致的令人惊奇的宏观结果,也讨论了宏观结果中所蕴涵的个体动机或行为,以及是否可以从所观察到的宏观行为中推导出微观动机。由于有在美国芝加哥大学经济系的经济学教育背景,以及在美国社会十几年的生活经历,再加上在美多年的工作经历，因此，我对美国人的行为和思想较为了解，对书中的内容深有体会。


  在人类的行为中，我们常常观察到一些特异的集体性行为，如一个民族聚集为一个国家，或聚集在一个国家的局部地区，如世界各国的唐人街，德国人、意大利人、黑人或拉丁人邻里等的存在。更为常见的日常行为包括男生和男生习惯一起活动，女生和女生习惯一起活动，社会上关于吃、喝、穿、用等方面的规范，以及关于人们交往的各种风俗习惯、社会地位与等级的形成。


  产生这些结果的原因并不相同，甚至是出于完全相反的原因。比如，流行趋势和游行示威或暴动的形成可能是出于从众心理，即为了不使自己看起来和其他人不同。有时是因为法不责众，比如大家都违规驾驶或停车时，自己也这样做；或者大家都贪污或考试作弊时，自己也贪污或作弊。


  这类问题中的一个特殊例子被作者称为“抢凳子游戏”。如果一个房间中的凳子数少于要坐凳子的人，那么不管这些人如何行为，最后总有一些人没有凳子可坐。这种在物理学上一般被称为“宇宙守恒”现象的问题，有各种不同的表现形式，如扑克游戏、麻将游戏以及公地问题等。扑克游戏和麻将游戏都是零和游戏，赢家的数量和输家的数量总是相等。在经济学中著名的“公地悲剧”问题说明，一种不能排除其他人使用的公共资源，如公地、公共水源、海洋等，由于其资源总量是有限的，一部分人或全体人的滥用将会导致其他人或全体人的效用受到损失。


  对这些问题的解释有多种不同的理论描述，除了上面提到的“抢凳子游戏”外，还包括“自我证实的均衡”、“临界质量”、“次品”、“加速原理”等。“自我证实的均衡”模型说明，只要人们能够预期到某种结果会实现，那么这种结果就会实现。就像原子的质量集聚到一定的质量（即临界质量）后，就会发生核子爆炸；雨水集聚到一定程度就会发生洪水；货币集聚到一定程度也可能会发生金融危机。经济学中著名的“次品”理论说明，如果一个集合中存在次品和非次品，那么这两类产品会自动形成各自分隔的市场，如旧车和新车市场的分隔。“加速原理”说明，在人们的分离和融合的过程中，一开始也许分离的速度较慢，但是这一过程会逐渐自我加快，以实现分离的结果。比如说，如果在一个混合居住的居民区中有白人开始搬离，一开始也许搬离的白人较少，甚至不足以引起人们的注意，但是随着白人在该居民区的减少，更多的白人也许会决定快速搬离，从而加速该社区的分离速度。


  利用以上原理，谢林教授用几章的篇幅分析了各种类型的相关问题，包括人们在衣、食、住、行等行为活动中如何受离散变量如种族、肤色、性别或语言的影响，如何受连续变量如年龄、收入、技艺水平等的影响，以及如何受将来可能出现的变量如性别选择的影响。


  为了解释这些普遍的现象，谢林教授对常见的“囚徒困境”模型进行了扩充，得到了一个“多人囚徒困境”模型（MPD）。在这个模型中，每个人都面临一个二元选择，而且选择的收益都一样；同时，不管其他人选择什么，每个人都有他自己偏好的选择；不管一个人选择什么，如果其他人中选择不受他偏好的选择的人越多，他的境况就会更好。最后，存在某种规模的联盟，从而使其中的成员通过选择不受偏好的选择来改善他们自己的境况。我们知道，“囚徒困境”的重要特征是，如果每个人都按照自己的最优策略选择，最后的结果将是非合作性的占劣均衡，即劣于每个人都选择非最优策略时的合作结果。但是后者并不是一个稳定均衡，而前者的占劣均衡却是一个稳定均衡。所以为了维持“囚徒困境”博弈中的非稳定均衡，常常需要一定的强制性协议或外部力量的存在。根据行为人选择不同策略时的收益函数与选择非偏好策略人数的关系，可以得到不同类型的均衡结果，甚至可以得到多个均衡，包括稳定和不稳定的均衡。


  尽管书中讨论的各种问题很有趣，但是它仍然有一些明显的不足。第一，它不是像书名表示的那样是一本纯学术性的著作。书中不仅引文较少，而且论证和模型也多为叙述性的，很多推理过程和结论只是一概而论，未能详细说明。第二，它探讨的许多问题的实质是基本相同的，但是所举的实例并不很实际，如书中开头所说的关于就座的例子，其实具有很大的偶然性，并不能作为一个具有一般意义和代表性的事件来对待。第三，有些假设虽然符合逻辑的一致性，但是并不能说明由该假设得出的结论就是合理的。举例来说，书中一个有趣的例子是关于社区分离的游戏（第4章），其中一个至关重要的假设是每个格子中的硬币要求相邻格子中的白色和黑色的硬币必须是某种比例。如果使这一假设贯彻始终就会得到书中所说的结果，但是一般情况是，只有在很少的情况下，这种对邻居的比例要求才会贯彻始终。当社区颜色的硬币比例达到某种水平后，或者某种颜色的硬币数量达到一定数量后，这种对严格比例的要求可能不再重要，从而不会导致书中所说的结果。同样的情况也出现在其他的例子中，如学生在不同餐厅的就餐模式等。


  尽管如此，但总的来看，它不失为一本佳著，它能够启发我们对很多社会问题的广泛思考，特别是当每个个人将自己放在集体或社会环境下来考虑的时候，这种考虑对于邻里社区的形成、社会风气的产生和维护，以及众多人与人之间关系的促进具有重要作用。


  李天有

  芝加哥大学经济学博士

  中国人民大学经济学院副教授


  致谢


  当我回过头来看这本书时，我惊讶于7自己居然写了如此之多，包括那些令我欢欣鼓舞的事情。我是应别人之邀而写这本书的。朱利叶斯·马格力斯（Julius Margolis）恳求我利用费厄斯讲座来整理我对他所知道的我在研究的课题的一些思想；尽管我多少已经开始在整理这些思想，但是无论如何肯定没有这么快完成。伊曼纽尔·麦斯森（Emmanuel Mesthene）早些时候曾敦促我将这些思想写下来，因为他知道我在研究这个课题。本书中的一些章节，比如第2章和第7章，都经过了多年雕琢，年限之长你可能无法置信；如果你喜欢本书，你应该感谢许多人的共同努力，他们在私下里和以公开的方式积极热心、慷慨无私地给予了我很多帮助，如果没有他们，我的工作将会更加艰难。他们是格莱汉姆·T·阿里森（Graham T.Allison），菲利普·B·海曼（Philip B.Heymann），曼科·奥尔森（Mancur Olson），霍华德·瑞法（Howard Raiffa），查尔斯·L·舒尔茨（Charles L.Schultze），伊迪斯·M·斯托基（Edith M.Stokey），A·迈克尔·斯宾斯（A.Michael Spence），理查德·J·泽克豪斯（Richard.J.Zeckhauser）。


  如果说本书文字清晰易读，那很大程度上应归功于乔伊斯·H·奎奇（Joyce H.Quelch）女士，她除了完成一位秘书的所有工作之外，还以飞快的速度和善意的幽默打出了一份份精美的稿子，这使我享受到无限次改动的快乐。


  第3章和第4章中的某些部分原出自于罗宾·马利斯（Robin Marris）编写的《公司社会》（The Corporate Society，Macmillan,1974），在征得哈佛大学校委会的同意后，我加以引用。第5章早期的版本原出自于贝拉·巴拉萨（Bela Balassa）和理查德·尼尔森（Richard Nelson）编写的《经济发展、私人价值和公共政策》（Economic Progress,Private Values,and Public Policy，NorthHolland Publishing Company,1977），另外，第7章还有一个较长的版本，见《曲棍球头盔、隐藏的武器和夏令时——具有外部性的二元选择研究》（Hockey Helmets,Concealed Weapons,and Daylight Saving:A Study of Binany Choices with Externalities），载《冲突解决杂志》（Journal ofConflict Resolution），第17卷，No.3（1973年9月），381～428页，本书得到了塞格出版有限公司的许可引用。


  第1章 微观动机和宏观行为


  我曾一度受邀在晚上八点开始给很多听众做报告。当我在陪同人员的陪伴下从讲台侧门进入报告厅，站在讲台侧面，并将麦克风挂在脖子上时，我看见前12排一个听众都没有。我猜想报告并不是八点开始，而是八点半才开始，因为学术会议可能都会这样，但是接下来我惊奇地发现主持人走上了讲台，冲着几排空椅子点了点头，并且开始介绍我一。尽管有点抵触情绪，我还是从侧厅走上了讲台。


  大厅里有800人，他们拥挤地集中在从第13排到接近后墙的座位上。当我做报告时，感觉似乎在对一群位于河对岸的人演讲。之后，我问了主办方他们为什么会这样安排观众就座。


  主办方根本就没做安排。


  自始至终根本就没有安排任何座位，大厅里也没有引座员。这种座位安排完全是自愿的，仅仅反映听众的偏好。我们要推想的是，观众的这种偏好到底是什么呢？


  有可能每个人都偏好于挤进最靠后的20多排里，而把前12排座位空出来。但是，除了树立一个榜样外，对其他人坐在哪里，任何人都无法控制。人们也没有在自己能接受的范围内对一个就座计划进行投票。他们所做的只不过是当他们走在过道上扫视整个大厅时，从他们所能看到的可供选择的座位中选择座位就座而已。


  我们能不能猜测一下，人们在选择他们的座位时所遵循的是什么法则？我必须在这里补充一点，就我所知，在不同排就座的人之间没有任何差别。坐在前面或后面的人并没有看起来老一些，或者穿得更好一些，或者主要是男性或女性。坐在前面的——我指第13排——可能看上去比其他的听众更专注，或许他们知道，即使是那个距离，我也能够清楚地看得到他们昏昏欲睡或打着盹儿，从而更能使他们打起精神来听讲。


  然而，尽管我如此好奇，我也忘了问主办方，人们在不同排就座时是什么顺序。观众是以从后往前的顺序就座的吗？人们在最后20多排选择座位时是随机的吗？或者是最先到的人坐在了第13排，后来者就顺次在后面就座？最后这种情况是不可能的，因为如果最早来的人选择的座位形成了一个就座区的前部界限，后来的人都挤在这个界限后面的座位上，那么就要求最初选择的这个界限所容纳的人数应该正好是当时到场的人数，而这只能是一种巧合。这一动态过程必须与下列事实相一致，即在一个紧凑区域里就座的人们并不知道后面到底要来多少人。


  我们之所以关注人们在选择时的所作、所为、所想等问题，原因有多种。一个原因是我们对这个结果不满意；我们希望他们都坐在前24排，而不是最后24排，或者是分散坐在整个听众席中。如果我们想改变听众的就座模式，但是以尽可能不进行组织或干预他们的偏好为前提，那么我们需要知道我们是否能够含蓄地改变他们的行为动机或者他们对于观众席的认识，以使他们“自觉”地选择一个更好的就座模式。


  在这样做之前，我们必须知道观众自己是否喜欢他们选择的就座安排，以及他们按照他们的选择方式选择座位这一事实是否证明了他们一定对最后的结果满意。


  另一个引起我们兴趣的原因可能在于，这个过程中的某些因素提醒我们去注意这些有关人们以某种模式自觉定位的其他情况。这种模式虽然是人们自己选择的，但未见得它具有明显的优势。选择住址就是一个这样的例子。这种观众席里的就座过程给我们提供了观察其他情况的线索。


  我请读者们推测这种就座模式的目的并不是想写一本关于听众席管理的小册子，也不是要由此来推断人们的住址选择行为、群体行为或者停车行为，等等。这里只不过是要就本书的内容给出一个生动的例子。本书所要阐述的是一种分析模式，分析是绝大部分社会科学研究的特征，尤其是偏向理论性的研究部分的特征。这种分析探讨构成某些社会群的个人的行为特征与群体特征之间的关系。


  这一分析有时使用所谓的个体倾向（intention）作为对群体的预测。如果我们知道每位听众作为有社会性的人，都想和别人坐在一起，但又总想与其他人之间空出一个座位，我们就可以预测当全体听众都到场时将出现怎样的就座模式。换句话说，这种分析就是我请读者做的工作——尝试推导出什么样的个人行为倾向或行为方式将会导致我们所观察到的这种模式。如果其他一些可能行为最终也可能带来这种模式，我们就可以从中找到一些选择这些行为的依据。


  当然，也有一些简单的情况，其中集体仅仅是个人的外延（extrapolation）。如果我们知道每个司机都在天黑的时候打开车灯，那么我们可以依此推测出从直升机上能够看到一个区域内的车灯同时亮起来。如果黄昏时在马萨诸塞高速公路上使用光流感应的罗盘，我们甚至可以看到罗盘指针向西移动。但是如果多数人只是看到部分迎面而来的汽车已经开灯了才打开自己的车灯，那么从空中观察到的景象就会不一样。在第二种情况下，司机根据他人的行为做出反应，并同时影响着他人的行为。人们对周围的环境做出反应，而在这个环境中的其他人，则对他们周围的环境做出反应，而他们的环境又是由人们的反应组成的。有时候这种动态过程是序贯的：如果你的车灯促使我打开车灯，那我的车灯又会促使除你之外的其他人打开车灯。有时候这种动力也会相互影响：听到你在按喇叭，于是我也按喇叭，从而促使你一直按下去。


  在人们的行为或选择依赖于其他人的行为或选择的情况下，通常不能通过简单加总或者外推得到群体行为。为了找到它们之间的关系，我们通常需要考虑个人和他们所处的环境之间的互动体系，也就是个人和其他个人或个人和集体之间的互动体系。有时候结果是出乎意料的，不容易猜测得到。有时分析起来很困难，无法确定。但是即使是这些不确定性的分析也能够提醒我们，不能仅仅从所观察到的群体行为就做出有关个体倾向的结论，也不能仅仅从我们所了解或猜测的个体倾向就做出有关群体行为的结论。


  回到我的听众这里，让我们来简单猜测一下他们就座的动机所在。（不需要假设他们都有同样的动机。）用什么可能的猜测——即可以选择的假设——来说明是什么导致了那些人做出我所描述的那种结果呢？怎么通过假设来评判这一结果？怎么根据不同的假设来影响结果呢？每个假设中能允许多大的偶然性和人为设计所带来的偏差？我们是否能对每个假设一一考察，并能从中选择到合适的假设，或拒绝所有假设并继续探求呢？


  一种显而易见的可能性是每个人都喜欢尽可能地靠后就座。最早到达的人坐在最后面，后来者虽然希望能来得更早一些，但是对于全体听众来说，这种改进是不可能的，因为无论将哪个听众换到后面都会有另一个听众必须要换到前面来。如果我们确实想让他们都往前坐，那么把最后12排座位封锁起来，这样所有人都能往前移12排。


  第二种可能性与刚才不同，就是每个人都喜欢坐在其他人后面——不是大厅的后面，而仅仅是别人后面。（可能他们想在会议结束之后尽快退场。）他们可能希望别人坐得尽量靠前，这样他们也能尽量靠前，但是仍然保持在别人后面。如果是这样，最早到场的人就要坐得距最后一排足够的远，从而给后来者留下就座的余地，因为他们要坐在先来者的后面而非前面；或者，如果先来者认为后来者将采取这样的行为，先来者就会选择最远离后排的座位，否则后来的人将会拥挤在他们后面。同样，如果我们想让他们往前坐，可以将最后12排封锁起来，这样他们整体都会前移，而且他们自己可能也愿意这样。只是他们没能实现这个结果。


  第三种可能性是每人都想与其他人坐在一起，或者是因为人的社会性，或者是因为不想显得特别孤立。如果最先到达的少数人恰好坐在比较靠后的位子上，后来的人将聚集在他们周围，直到人群挤到后墙。这时除了往前之外已经没有空位子了，为了与别人靠近，后来的人就会紧挨着人群坐在靠前的位子上。如果我们能够使最先来的少数人坐在前面，这个过程的结果将完全不同：后来者看到前面已经坐满了，于是就会紧挨着人群坐在靠后的位子上。任何一种方式都会使人们紧凑地聚集在先来者周围。但是，一种情况是人们坐在前面，另一种情况是人们坐在后面。我们可能更喜欢前一种结果，或者是后一种结果。


  第四种可能性是每个人都喜欢看到别的听众走进来，就好像人们参加婚礼时那样。为了不至于拧着脖子或者防止被别人看见自己，他们选择尽量靠后的地方就座，看着人们在走道里来来往往。但是一旦听众们都坐下来了，坐在后面就没有任何优势可言了——无论是坐在其他人的后面，还是坐在听众席的后面。如果我们能够大致估计一下听众的规模，并将后排座位封锁起来，那么每个人都可以任意观察四周，并且更靠近演讲台，同时演讲者和听众之间也不会出现这样尴尬的距离。或者如果我们可以使人们从前门而不是后门进来，先来者就会选择靠近前面的好位子，以便于观察后来者。


  还有另外一种假设是，听众中的多数人在其他场合已经养成了他们的就座习惯，即他们发现坐在前面没有好处。于是，和平时一样，他们不假思索地坐在了后面；尽管他们也许会发现老师并没有要点前排的同学起来回答问题，因此他们完全可以稍微往前坐一些，以便听得更清楚。我们甚至可以假设人们仅仅是因为比较疲惫，所以当他们进入大厅时会选择最近的空座。但是这种行为涉及礼貌原则——第一个人无论在哪一排，必然坐在两走道的中间，以使后来的人走的路程最少——这种“最少费劲”的假设就产生了我们现在观察到的结果。


  我还发现了一种有趣的假设，尽管非常有限，但是足够充分。这就是每个人其实并不在意他到底坐在哪里，只要不是太靠前就行——比如，不在第一排。在可能被部分坐满的24排座位中，人们并不关心坐在后23排中的哪一排，只不过是不想坐在第一排而已。


  实际上，每个人可能都想坐得尽量靠前，但是他们都受到一种“不应该坐在第一排”的固定思维的限制。在不知道听众到底有多少人的情况下，为了安全起见，人们会选择坐在后面；当看起来似乎大多数人已经到场之后，后来的人就会穿过已经就座的人群，坐在人群中间的空位子上，而不是去坐前面的空位子。


  当然，有些人最终还是坐在了所有人的前面。但是如果全部听众都往前移12排，他们可能会一样高兴，或更高兴一些。坐在另外23排的人当然也愿意整个人群都往前移。


  甚至还可以使假设条件更弱，只要紧挨在后面的座位都坐满了，人们并不介意坐在第一排，这样他们自己也不会显得特别突出。这种假设可以导致同样的结果。


  目的性行为


  需要注意的是，在所有这些假设中，都有一个这样的概念，即人们都拥有偏好、追求目标、尽可能少费力或减少尴尬、使视野或舒适程度最大化、寻找或避免伙伴，或以我们称之为“目的性”行为的其他方式行动。并且，这些目的要么与其他人及其行为直接相关，要么受到由同时也在追求自身目的的其他人构成的环境的限制。这种偶然性行为——即依赖于其他人行为的模型就是我们常常拥有的行为模型。


  在其他学科中，比如有时在社会科学中，我们形象地把行为归于动机，因为有些行为看起来就是要达到一种目的的。水寻求其自身平面，大自然厌恶真空，肥皂泡使表面张力达到最小，光在不同的媒介中行进速度不一样，不过，都会沿着行进时间最短的路径行进。但是，如果我们将水注入一个J形的试管中，并且封住较低一端，试管中两端的水则无法达到自然水平，这时，没人会意识到此时水处于不自然的状态。如果打开试管的较低一端，水就会洒到地上，这时，没人会认为这是因为水要实现自身水平而洒到地上。我们多数人都不认为光的速度快是因为它很忙碌。近来有些人认为向日葵如果不是朝着阳光就会枯萎，我们也知道，树叶寻求在树上的位置，以在它们之间分配光源来使光合效应最大化。如果我们从事木材生意，我们会自然而然地希望树叶能够这样生长，但不是为了树叶本身；我们甚至不能确认树叶的这种行为到底是主动的，还是仅仅在酶的驱使下才产生的，抑或是一个我们完全无法用“目的”和“寻求”这样的词来归类和评价的化学系统的一部分。


  但是对于人类来说就不一样了。当我们分析人们逃离火灾现场的行为时，我们的意思就是人们确实会试图逃脱，而不仅仅是表现得“好像”不喜欢被烧伤。人不同于光束或者水，我们通常会认为我们的行为是在追求或近或远的目标时有意识的行动或适应性行动，是在所获知的信息范围内和在对如何克服所处环境的限制以达到自己目标的理解下所进行的行为。实际上，我们常常可以将此归结为人类解决问题的某种能力——即对如何从一点到达另一点进行估算和直觉观察的能力。如果我们知道一个人正在试图解决问题，并且我们认为他确实能解决这个问题，而且我们也能解决，那我们就会设身处地地去思考如何解决这个问题，并按照我们认为他能理解的方式来解决这一问题。这种方法叫做“代理问题解决法”，是微观经济学中大多数理论的基础所在。


  在研究“寻求目标”的无意识的物质时，比如寻求自身水平的水，或者生物学中进行自我保护和扩散的基因时，有一个优点是，我们时刻记得我们所谓给予的动机不过是为了表达的方便，是一种具有启发意义的类比物，或者是一个有用的定式。而对人类来说，我们却会陶醉于自己对寻求目标或解决问题的想象中。我们可能会忽视人们会追求错误的目标，或者根本不知道他们的目标是什么，他们有时会沉浸在或经历一些与他们的目标背道而驰的潜意识过程。我们还常常会在人们实现了（我们所认为的）他们追求的目标时夸大他们的成就。


  尽管如此，无可否认这种分析模式有待评价。如果人们在采取有目的性的行为时，不对结果的有效性格外挑剔和在意的话，我们很难得知他们是如何选择行为的。社会科学家更像是森林里的护林员而不是自然主义者。自然主义者关心导致物种灭绝的原因是什么，而不关心这种物种是否灭绝。（如果一种物种已经灭绝了上百万年，他自然不会去考虑。）而护林员关心的是美洲野牛是否会消失，以及如何使它们与周围的环境保持一种平衡状态。


  这种评价的有趣之处也是困难之处在于需要对群体行为的总体后果进行评价，而不仅仅是单个人在限制性环境下的行为问题。在一栋着火的大楼里，跑是比走能更快到达最近出口的方式，尤其是当别人都在跑的时候；然而，需要引起注意的是，如果每个人都采取这种对自己最安全的行动，也就是每个人都跑的时候，到底有多少人能够安全离开大楼。来听我演讲的每个人在进入大厅时，选择的可能都是在他们进来时看来是最好的座位。（在所有800人都就座后，当看到别人所坐的位置以及知道有多少人到达时，有些人可能会希望他们能坐在更靠前的位子上。）然而，最有意思的问题并不是有多少人在看到其他人的就座位置后想和别人换座位，而是是否存在其他不同的座位安排能够更好地满足多数人，或者绝大多数人，甚至所有人的需要。


  个人如何使自己适应周围的社会环境，与他们从他们集体营造的社会环境中所得到的满意程度，并不是一回事。


  市场行为


  在社会科学中，与我刚才所描述的分析最一致的是经济学。经济学中的“个体”指的是个人、家庭、农场主或公司的所有者、计程车司机、银行和保险公司经理、医生、学校教师、士兵以及银行或矿产公司的工作人员，等等。无论他们是否驾驶自己的计程车，或是否管理着洲际航线，多数人都对整个经济及其运作方式知之甚少。他们知道自己买卖东西的价格，在银行存贷的利息，以及他们有关当前生活、经营和消费方式的各种不同选择。牛奶场场主无需知道有多少人吃黄油，以及他们住多远；也无需知道有多少人养母牛，多少婴儿喝牛奶，或者啤酒和牛奶的消费哪个更高。他需要知道的只是不同饲料的价格，不同奶牛的习性特点，根据黄油脂肪的含量所确定的牛奶销售价格，雇员和电力设备的相关成本，以及如果将养奶牛换成养猪，或者干脆卖了农场去他愿意去的城市找一份合适的工作，他能得到的净收入可能是多少。


  然而，不知为何，所有这些行为看上去都像是经过协调安排过似的。计程车能载你去机场，飞机上的午餐有黄油和奶酪，炼油厂为飞机提供燃料，卡车为飞机运输燃料，水泥浇铸机场跑道，电力保证电梯运行，而最重要的是，有旅客想乘飞机去飞机要去的地方。


  事实上，在雨天里，你从来都找不到你需要的计程车；在3000英尺的高空飞翔比在300英尺的高空飞翔更舒适，而且航班有时还会被超额预订。这些事实告诉我们，我们有多么的娇气。有时，我们希望这个精妙复杂的系统可以协调得更好一些。上百万的人每周都在做出上千万的决策：要购买什么，要卖出什么，在哪儿工作，储蓄多少，借贷多少，完成哪些订单，保留哪些股票，移居到哪里，选择什么样的学校，选择什么样的工作，在什么地方建造超市、电影院、发电站，何时投资于地面上的建筑，何时投资于地下的矿产开采，何时投资于货物运输，何时投资于轮船和飞机的制造——如果这些问题让你感到吃惊，那么当你看到这个系统确实工作时会更加惊讶。其实惊讶是不必要的：一旦你理解了这个系统，你或许认为还有更好的系统，或者这个系统还有更好的运行方式。我仅仅是请你考虑一下，这个系统运行得到底如何。在多数国家，尤其是那些经济系统受到相对较少干预的国家，系统的运行方式与蚁群一样。


  蚁群中的任何一只蚂蚁都知道蚁群是如何工作的，这一点使人们通常感到难以置信。每一只蚂蚁都有自己特定的工作，并且与其他蚂蚁协调合作，但是没有任何一只蚂蚁来关注整个蚁群。这个系统不是哪个蚂蚁设计的。社会生物学的一个重要特征就是将单个蚂蚁的世界与蚁群的世界整体联系起来。蚁群中有各种各样的模式、规则以及不同行动之间的平衡比例，同时还有对群体的维护、修整、探险，甚至紧急情况时的动员。但是没有任何一只蚂蚁清楚地知道当前有多少蚂蚁在寻找食物，有多少蚂蚁在暴风雨之后重建洞穴，以及有多少蚂蚁在协助运送甲壳虫的尸体。每一只蚂蚁都生活在它自己的小小世界里，它对当前环境下的其他蚂蚁做出反应，以及对那些不知来源的信号做出反应。为什么这个系统如此运行，为什么这个系统有这样的效率，是社会学和生物进化论的一个动态问题。它到底是如何运行的——每一只蚂蚁在自己有限的小世界中所做出的有限决策组合，最后如何形成了我们所描述的蚂蚁社会和蚂蚁经济中丰富而有意义的集体行为模式——这与我们所谈到的牛奶问题比较类似，即人们是如何知道应该养多少奶牛来生产所需要的牛奶，以形成人们购买牛奶制造出来的黄油、奶酪和冰淇淋的价格，来弥补养奶牛和挤奶，以及将每一小块黄油用铝箔包装并印上航空公司自己的标志等成本。


  让你感到惊讶但不一定要赞美的只是整个集体行为的巨大的复杂系统，一个使身在其中的个体无需了解也毫无察觉的系统。这是不是一个丛林生态系统、一个奴隶系统或者一个寄生性疾病蔓延的社会？假如我们看到了模式、秩序和规则性，那么我们不应该急于判断，而应该首先弄清楚，构成这个系统的个人的行为到底是什么，以及他们的行为如何从整体上形成了我们观察到的模式。这样，我们至少可以根据个体的行为动机来评价最终所形成的模式是否在一定程度上反映了他们的愿望。


  在经济学中，通常的情况好像是大量自由的、未经控制的个人行为带来了并不太差的整体效应。确实，如果有人在那里发号施令，并且知道应该做什么，同时让每个人都按照他所安排的去做，也未必有更好的结果。200年前，亚当·斯密（Adam Smith）将这类系统的特征描述为就好像有一只看不见的手在起着协调作用一样。


  实际上，经济学家通常并没有进行仔细的观察，也没有将他们观察到的现象与他们所能设想到的其他选择进行比较，就去判断说结果是好的。他们所做的事情只不过是，从他们所认为的人们的行为特征出发推断出一些系统的整体特征，并推导出一些评价性的结论。如果加拿大的农场主运送了过多的圣诞树到奥尔巴尼（Albany），而送到布法罗（Buffalo）的圣诞树数量不够，那么布法罗的销售商就能以比奥尔巴尼更高的价格卖掉这些圣诞树。而有些在奥尔巴尼的人就会买下一些圣诞树，连夜用卡车送到布法罗，第二天这两个城市中的圣诞树分配将会更加“平衡”一些，这一平衡反映了与其他商品相比这两个城市的人们对圣诞树需求的迫切程度。其他商品也是这样。


  这一过程常常被描述为“市场运行”。“市场”意味着一整套复杂的制度，在这套制度下，人们可以做出买卖行为、雇佣和被雇佣、借贷行为、相互贸易、订立合约，甚至逛街淘便宜货的行为等。经济学家的推理过程可能漏洞百出，但是他们在谨慎地给出结论时却不无道理。自由市场可能并没有或者根本没有按照你我喜欢的方式在人们之间分配资源和机会，也没有引导人们按照我们喜欢的方式行动，更没有引导人们按照我们喜欢的方式去消费。市场可能更多地鼓励了个人主义而并非集体价值，而且市场可能无法阻止人们的短视行为和自我放任。市场还可能会造成雇员与雇主之间、借方和贷方之间不对称的人际关系，赋予物质成就以过高的评价。考虑到经济的高涨和萧条，市场运行有时甚至可以说是很糟糕的。然而，即使市场有这些严重的缺陷，无可否认的是，它确实对于协调、调节以及整合众多自行其是的个人和组织的行为起到了相当好的作用。


  我的目的并不是想要得出有关“自由市场”特性的优点的判断，也不是要讨论自由市场的价值与其价格是否相符。我所感兴趣的是经济学家的结论在经济学之外有多大应用空间。如果说经济学家研究这个问题已经有200年了，并且他们中的许多人已经得出了结论，即一个不受约束的自由市场通常是个体之间相互作用的一种有效方式，那么我们是否能够假设，在这些社会活动的所有其他方面，即不像经济学所研究的人们追求私利时相互碰撞的活动方面的那些方面，是否也能够得到这个结论？在此我必须列举一些这样的行为以供讨论（除了在观众席中选座位这样的行为）。为了举例说明，让我们回忆一下我们所说的语言，以及我们如何说这些语言，我们和谁结婚，是否有孩子，我们给孩子起什么名字，我们和谁做邻居，选择与谁交朋友，玩什么游戏，形成了什么习俗，追求何种时尚，我们是出去散步还是待在家里，我们如何驾驶汽车，在公共场合是否制造噪音或者抽烟，我们怎么管理自己养的宠物，等等。此外，还有饮食习惯，吃午餐的时间，乱扔垃圾或经常打扫卫生的习惯，对小笑话或者流言、新闻以及有用信息的传播，集团及其运动的形成，甚至等待时是否排队，等等。


  所有这些都是人类的行为活动，它们受到他人行为的影响，也关心其他人的行为，抑或他们相互关心并相互影响。在许多社会中，包括我们自己的社会在内，这样的行为多数都有不受中央管制下的自由，或者只受到法令条规的间接限制。（字典可能会告诉我对于一个7岁的小孩来说“炸药”意味着什么，但是一个7岁的小孩并不是从那里学会这一词语的。）尽管人们可能比较在意集体结果，但是他们自己的决策和行为通常都是从他们自身的利益出发的，并且只受到整体模式中一个有限范围的影响。几乎任何一个与高个子或者矮个子结婚的人，都很难说仅仅是出于对下一代身高的考虑。但是上一代人相互结合的模式，比如高个子是否与高个子结婚，矮个子是否与矮个子结婚，还是高个子与矮个子结婚，或者根本就是随意结合的，会影响下一代人关于高矮的看法。


  均衡分析


  现在我将要说明的是，个体自行其是的行为不一定会带来集体的满意后果。经济学研究的是一种特殊的情况——一种重要的特殊情况——我下面将会说明为什么经济学研究的是一种特殊的情况。


  但是，在此之前，我需要首先给出一个人们给予了过多关注的错误观点。经济学、生物学以及许多非生命科学中都普遍应用的一种分析方法是对于“均衡”的研究。均衡指的是一种已经没有某些行动、活动、调整或反应的状态，使事物处于静止、不动、“平衡”的状态，或者在几种事物相互作用和相互调整的情况下得以调整，并最终达到了一个相对平衡和静止的状态。如果将奶油倒入咖啡里，当咖啡表面不再泛起涟漪，这就是一种“均衡”；如果奶油在咖啡表面均匀扩散或在咖啡表面形成了一层薄膜，那又是另外一种“均衡”。在经济学中，针对圣诞树的需求，就有圣诞树分配上的“均衡”，如果圣诞树的价格在城市与城市之间、城市与郊区之间都非常接近，那么没人能够通过将圣诞树从城市运到郊区，或者从奥尔巴尼运到布法罗挣钱。同样，如果汽油的价格在不同地区差别不大，不超过地区之间的运输成本，并且人们愿意支付的汽油的平均价格与生产者能够以合理利润投放市场的价格是平衡的，那么我们就称汽油市场处于均衡状态。这样的例子还有很多。


  一种均衡状态可以是精确的均衡，也可以是近似的均衡。均衡可能是一种能够无限接近却无法达到的状态，潜在均衡本身就是在不断变化的。同时，均衡可以分为部分均衡或完全均衡，短期均衡或长期均衡。圣诞树可以在城市之间达到平衡，但是如果出现了整个市场上的超额供给，那么圣诞树的供应者今年就会赔钱了，明年他们就会减少圣诞树的供给，因此明年或者后年的圣诞树市场就不一定会处于均衡的状态。


  这里要说的关键是均衡并没有什么特别的引人之处。均衡只不过是一个结果而已。均衡只是将那些没有稳定下来的因素稳定下来之后所出现的状态。均衡的思考表明了对调整过程的认可，除非有人对事物的稳定过程特别感兴趣，多数人都能够对事物稳定后的状态进行简化分析。在马尔萨斯（Malthus）的分析里，当食品和其他自然资源的供给相对于人口非常贫乏时，低生育率和高死亡率使人口数量保持在一个稳定的水平上，这时人口就处于均衡状态。当夏天的公共海滩特别拥挤，以至于对任何想来海滩的人都不再有吸引力，但又不是非常缺乏吸引力，以至于使已经在海滩上的人离开海滩回家，那么这时海滩上的人数就处于均衡状态。当世界上的剩余鲸鱼数量少到人们很难捕捉到足够的数量来获取利润，而现有的少量捕鲸者没有更好的活儿可干，他们捕捉的鲸鱼数量正好能够抵消新出生的鲸鱼数量时，那么我们说世界上的鲸鱼数量处于均衡状态。对于国家警察来说，当对超速者的拘留处罚频率抵消人们想开快一点的欲望时，高速公路上所设定的速度标准就处于均衡状态。


  “均衡分析”中可能也有很多缺陷，包括在均衡分析中可能因忽视了调整过程而过于简化，或者可能由于忽视了那些决定均衡的参数的变化而夸大了均衡存在的可能性。但是不应该有人去反对“均衡分析”的可能性，唯恐一旦承认某样事物处于均衡状态，就等于承认这个事物状态良好。一个被绞死的人，如果尸体在绞刑架上不再摇摆，那么他就处于均衡状态，然而没人会认为他状态良好。对经济学分析不信任的另一个原因来自于人们假设经济学家对所讨论的均衡持肯定态度。我相信这个假设通常情况下是错误的——尽管并不总是错误的，但通常都是错误的。


  所以，经济学和其他社会现象之间的这种差别，无论是对的还是错的，将不会体现在分析方式之中，尤其不会体现在一种使用均衡系统，而另外的不使用的情况中。一个经济学家会以均衡概念来描述听众席中的就座模式，就像他对待空调市场那样。当所有人都就座之后，如果没人愿意换到其他座位上，这种就座模式就是一种均衡。把它称为均衡并不意味着每个人（甚至任何一个）都喜欢这种就座安排，只不过任何一个人群无法通过变换座位来得到更好的结果。称之为均衡也并不意味着没有其他均衡的就座模式，或者完全不同的均衡就座模式。


  交换和其他交易行为


  为了弄清楚为什么经济学研究的是一种重要的特殊情况，而不仅仅是一种分析所有社会现象的模型，请注意我所关注的所有行为系统的特征。这种特征就是人和人总是在互相碰撞并且互相适应，人们的所作所为总是影响着其他人。人们到底能够在多大程度上实现他们的行为目标，取决于其他人是如何行动的。你的驾驶情况取决于其他人的驾驶情况，你把车停在哪里取决于其他人的车停在哪里，你的词汇量和发音也依赖于其他人的词汇量和发音。你与谁结婚取决于你遇到了谁，谁愿意和你结婚，以及谁已经结婚。如果交通拥堵是一个让你头疼的问题，实际上你自己也是问题的一部分。如果你因为喜欢热闹而加入了人群，你自己也就成为人群的一部分。如果你因为不喜欢你孩子的同学而让你孩子退学，你也就使他的同学失去了同学。如果你为了使别人能听见你说话而提高嗓门，实际上你也就制造了噪音，从而使别人也不得不提高自己的嗓门。当你把头发剪短，不管有多短，你也改变了其他人心目中关于人们头发长度的印象。


  有时你关心其他人到底在做什么：当交通拥堵时，你希望街上的车少一些。有时你不关心别人做什么，但是你需要适应环境。你是否拥有上坡或下坡的优先行路权力是无关紧要的，你只要知道谁拥有这种权力就行了。通常人们既关心别人也受别人行为的影响。（如果你既不关心也不受到影响，那么你就在本书的讨论范围之外。）


  现在让我们讨论经济学的特殊之处。经济学主要研究的是人们作为自愿参与者（voluntary participant）相互影响时的交易行为。最典型的行为是人们在自家的后院里用蔬菜交换鸡蛋。在一定条件下，这是一种“好事”。除非你对鸡蛋的需要超过对蔬菜的需要，否则你不会这样做，而你的邻居也不会这样做，除非他对蔬菜的需要胜过鸡蛋。其他人都不关心也无需知道你的午餐是什么，是否有煮老了的鸡蛋或生菜西红柿三明治。


  当然，下面这些有点夸大其词：


  鸡蛋可能含有过多对你不利的胆固醇。


  你的邻居因为知道你会用蔬菜和他交换鸡蛋，可能会去偷鸡蛋。


  有些人可能会认为养鸡场对小鸡过于残酷。


  那个将和你交易的邻居可能已经知道鸡蛋是坏的。


  当他煮你卖给他的卷心菜时，楼上的住户可能会非常讨厌卷心菜的味道。


  虽然如此，传统经济学的研究对象一直指的是自愿交换，即对未参与交易或没有机会影响交易的所有人都不存在明显影响的交换。如果任何受到影响的人都是交易的一部分；如果交易是自愿的而且任何人都可以以正当的理由阻止它发生；如果交易容易辨认，并且人们能够很清楚地了解他们自己的利益，从而从相关方面都可以通过参与或者阻止交易的发生来保护他们的利益；如果当人们在交易中表明自己的利益时，面对盗窃和敲诈等行为不是那么脆弱；如果在市场上卖蔬菜的人们能够得到保护以免被盗；还有，如果法律阻止人们通过给其他人的鸡投毒这种不正当的方式来为自己的产品创造需求，那么就可以大说特说“自由市场交换”是好的。至少在这种情况下是好的，即人们可以通过自由市场获得更多他们喜欢的东西，而这样做无需其他任何人付出代价。


  要创造一个运行良好的自由市场，甚至一个完全的自由市场还有很多要做的事情。除了物质上的保护和契约的强制执行之外，人们还必须经常在周围逛逛，从而知道交易市场的行情，或者使人们能够获得足够的信息，从而使他们不用逛就能知道市场行情。在典型的自由市场背后，是几个世纪关于产权及其他法律安排、商品及服务的特定标准以及描述它们的术语等各种因素的漫长发展过程。想一想你通过电话就能购物，你也确信你能买到自己想要的东西，并且能一眼就看出商品之间的差别。但是这需要有保障制度，即一系列的法律和制度设计，以保护那些受到交易的影响但又无法改变交易的人的权利。


  经济学家知道为什么市场无法使所有人满意的诸多原因。我已经在前面提到了一些。人们缺乏有关购买医疗保健用品的知识。很难说一部车况良好的二手车与车况较差的二手车之间有什么不同，或者一次欺诈性的维修工作和诚实的维修之间有什么不同。不泄露一项秘密，就很难把它出售出去。一些市场很容易就被垄断了，经济学家不认为垄断市场运行会很好。为了说明这些问题案例，经济学家会习惯性地问市场为什么不起作用，并且他们还有一些相当不错的问题清单来帮助他们对市场进行诊断。如果保安人员在突发事件中无法勇敢地履行其义务；如果寿险公司不知道哪些客户是高风险的，但这些高风险的客户自己知道；如果治癌药品市场上的癌症病人关于自己的疾病获得了错误的信息，或者迷信于其他能治好他们疾病的药，或者很容易误认为自己是否得某种病；如果人们忽视危险机器的危险；如果人们能够免费收听新闻和天气预报；如果没人管理公共泳池中游泳者的违规行为；如果在体育比赛或赌彩中下重注者能够干预运动员的健康和安全状况；如果一些提供电话服务的部门必须联合起来形成一个互相联系的网络，即垄断；如果在十字路口的优先通行权问题上汽车和卡车司机互相之间没有渠道交流他们的想法和达成协议，那么这些市场都是失灵的。


  注意，在所有这些例子中，最初都有理由相信市场可以运行下去。通过观察，我们发现尽管某些药品、信息、保险和演出合同的市场确实可以运行得很好，但是对于这些特殊的例子，它却可能无法运行，或者不能很好地运行，我们可以通过分析得到其中的原因。


  同时，还有一些我们并不喜欢的市场，但它们却运行得非常好。例如，赃物市场就是这样，它鼓励了盗窃；同样的还有投票选举、倒卖交通车票的市场、政治回报市场，以及伪造的检查证明市场，甚至绑架商人市场——这些都是不应该在市场上进行交易的。


  如果没有人买我的书，尤其是如果有人写了一本更好的书并占有了全部市场，我会因此而抱怨，但是我可能不会因此而怪罪“市场”。当我提到经济学主要是研究市场交易，其中每个受到影响的人都是自愿的参与者的时候，我必须说明一个限制条件：如果你购买了其他人的书，我可能会因此感到“愤然”，因为我希望你买我的书。我希望人们喜欢我所提供的产品并愿意支付一定价格，并且能够在一个愿意接受的价格上提供我自己想要的产品，但是这通常都不过是对未发生的交易的一种希望，而不是对已发生的交易的反对。


  市场通常只在部分事情上表现比较好。当协调行为有效进行时，市场产生的收入分配可能无论从整体上说还是仅就我们自己而言，都并不如意。这也是为什么我让你对市场行为只感到惊诧而不是赞美的原因。（或者，即使无比赞美市场行为，也没有必要绝对肯定它。）


  现在让我们来看看这样一种行为，初看起来像是“市场行为”，但是如果仔细观察却不是。为了说清楚我的观点，我将选择一个对于多数人来说都非常熟悉也没有争议的例子：圣诞贺卡的“非市场”。确实存在一个圣诞贺卡市场——在市场上可以购买到圣诞贺卡，而寄圣诞贺卡却要通过一个政府垄断的市场。但是我考虑的是，选择给谁送圣诞贺卡，送什么样的贺卡，送多贵的贺卡，什么时候寄出贺卡，是否要附言，以及如果要送给非基督教徒该怎么办。除了个人之间相互祝福的贺卡，我们还有老师和学生之间的贺卡，当选官员和选民之间的贺卡，保险销售人员与他们的投保人之间的贺卡，当然，还有你的报童给你的贺卡。


  我认为相互赠送圣诞贺卡是一种“互动过程”，它受到多种因素的影响，包括习俗、对他人期望的预期、对他人可能送的贺卡的预期、去年收到（或没收到）的贺卡以及今年已经收到的贺卡，当然这是以贺卡成本和邮资多少、人力花费以及选择贺卡和在上面写字所产生的快乐或厌烦为条件——我发现人们的感觉和我都一样。


  人们觉得从别人那里收到了贺卡，那就必须寄给别人贺卡；常有的情况是他们收到贺卡只是因为寄卡的人期望收到贺卡。有时送贺卡是因为已经持续几年了，如果突然停下来可能会引起误会。人们还会提前送出贺卡，以避免收到贺卡的人猜疑他们是不是因为收到了贺卡才会回赠的。学生送贺卡给老师，因为他们相信其他学生也会这样做。人们可能很容易达成不要去劳神费劲地互送贺卡的协议，但是正常的人都会感觉这一协议会令人很尴尬，或者事实上达成这样的协议并不值得。（如果他们能够遵守这个协议，他们会高兴地送出一些“自愿”的贺卡来表示庆祝，然而这样一来，他们还是掉进了这个陷阱中！）


  我对贺卡市场的初步探讨可以说明一个广泛而一致性的观点，那就是经济系统具有陷阱的某些特征。即使是那些平常喜欢圣诞贺卡的人，也会发现这个系统的某些部分非常滑稽可笑、荒谬，甚至令人愤怒。有些人希望根除整个制度。有些人希望来一次“破产程序”，从而使所有的圣诞贺卡记录都被删除，并使人们可以重新开始，仅仅从友情和节日的意义出发，而非从积累的义务出发赠送贺卡。


  没人认为这个系统能达到最佳结果。即使每个人都可以猜测到他将收到哪些贺卡，并且在节日结束之前送出他所愿意送出的所有贺卡，也不会送出他不愿意送出的贺卡，那么这个结果仍然与理想状态有很大的差距。并且没人能够改变这个状况。


  幸运的是，小小贺卡并不太重要。


  人们最初可能将这种相互交换祝福的行为称为“自由市场行为”。但是“交换”在这里是一个带有讽刺意味的比喻。“市场”也不过是一个比拟，与实际相差很远并且这种比拟毫无好处。事情并不会达到最优结果，一个简单的原因就是没理由能使它们达到最优。没有任何机制将人们的个人反应行为协调为集体行动。


  我们甚至不能说，如果整个系统运行得很糟糕，它就会消失。也没有任何机制来引导人们不要再送贺卡，即使每个人都和其他人一样不喜欢这个系统，并且希望它赶快消失。


  曾经有一段时间哲人们认为行星应该遵循圆形轨道旋转。但是观察结果却清楚地表明事实并非如此，问题就被提了出来：“为什么不是这样的？”人们试图找到行星的轨道不是完美圆形的原因所在。人们最终认识到，由于存在运动和地心引力规律，因此，没有任何理由可以证明行星的轨道是圆形的。圆形不是常态，椭圆形才是。


  当我们问为什么圣诞卡的“自由市场”没有带来最优交换时，答案就是，它根本不是一个市场，因此，一开始就没理由希望它能达到最优结果。运行良好的自由市场是复杂的自愿交换可转让商品的一种特殊情况。只有在某些情况下椭圆才是圆形的。


  人为市场和局部市场


  我必须在此为市场定义加上两个限制条件，一个扩大了市场安排的范围，而另一个则缩小了这一范围。前者指的是通过法律和制度创新通常有可能使某些行为具有市场的特征。法律关于“版权”的创新使得书写文字成为一种可市场化的商品。就好像一个伐木者，如果任何人都可以把他砍伐下来的木头拿走，那么不管他砍得多快，他都不会继续砍伐木头了。如果任何人都可以不费吹灰之力地抄袭作者精心创作的文字，作者也就不会继续写作了。产权法禁止我采摘你的蔬菜送给我的朋友，通过将“产权”定义扩展到原创性作品上，法律也不允许我出售你所写的著作，除非你授权给我。


  在炎热的夏天，拥挤的海滩不再令人向往，甚至会叫人扫兴而归（即使在沙滩上也感受不到乐趣），而海滩的所有者可以对它进行更好的利用，比如对每个来海滩的人收取一定的入场费用，这也增加了所有者的收入。或者将这种准入权在来海滩的人之间进行分配，并仔细计算，以提高所有来海滩的人们的总体乐趣，喜欢洗海水澡的人也可以花钱从其他人手中买到准入权，因为后一种人可能更喜欢拥有金钱而不是游泳。


  这些并不是所谓的“自由市场安排”。它们需要某种权威力量的介入来建立起一个管理系统，但是这个系统是模仿市场原则建立的。一种广泛而有用的原则就是创造一个类似市场的系统，但是这种方法还不能广泛应用。这种方法适用于公共海滩上拥挤的人群，然而对于那些拥挤在着火的大楼前看热闹的人们，尽管他们妨碍了救火人员的工作，使着火的大楼烧得更凶，但却不适用这种方法。版权法也不能阻止人们传播恶意的流言，或者阻止人们提前透露电影的结局而破坏对电影的悬念。


  第二个限制条件指的是市场通常看上去运行得比实际和谐。我们在此不考虑一些社会性后果。市场似乎在给那些需要住处的人分配房屋或公寓的问题上做得不错，但是它只是将人与居住空间进行了搭配，却没有将人们与他们的邻居进行搭配。在选择房屋和居住环境以及邻居时，人口的、种族的和文化的模式都对整个互动过程起着决定性作用，市场交易则仅仅只把房东和租户包含在内。


  同样，市场看上去对香水、除臭剂和便携式收音机等商品的生产和分配也起到了很大的作用，但是实际上并不存在一个使感兴趣的各方根据有关因素决定其用途的市场。


  宠物市场也是如此。在猫市上无法反映出爱鸟者的利益，在狗市上也无法反映出爱猫者的利益，动物弄脏了人行道，但是市场也无法反映出行人的利益。确实，宠物买卖现象、对宠物的培训和管理以及管理不当，是一个广泛的社会问题，其中只有很少一部分在宠物市场、宠物粮食市场、兽医服务市场，甚至有时是毒品市场上表现出来。


  所有这些问题都在我讨论的范围之内，其中一个最重要的问题处于“市场安排”的界线之上。这就是婚姻。除了其他各个方面，大多数现代国家里的婚姻是自由人之间所达成的自愿的契约安排。缔结契约的两个当事人也是受影响最大的人。他们之间存在互补关系，同时也有一种预期的经济上的劳动分工。这种关系在很多方面都是不对称的，人们与他们的女佣、管家、商业伙伴、登山向导、家庭教师、飞行员以及计算所得税的会计师之间的契约关系也都是不对称的。但是婚姻关系远不像上述长期的双边专属性服务契约关系，婚姻关系带有某些契约的性质，但是远不止于此；人们可以想象俗世中的婚姻关系也是一种契约法律关系。如果人们在情感上或宗教上不能接受这样的事实，那么他们就忽视了婚姻的一个重要特征。


  但是如果把婚姻关系仅看成一种私人之间的长期互惠的专有性契约关系，则会忽视了婚姻更重要的特征。除了那些特别富裕的人、特别著名的人，以及某些忠诚的民族主义者，婚姻多数情况下都是一种个人选择。婚姻选择虽然受到语言、宗教、地域、教育等因素的限制，但是人们之所以要结婚，主要还是因为他们想结婚，并且配偶的选择并不属于遗传或文化的一部分。尽管如此，婚姻选择在总体上对遗传、宗教、语言、社会经济和下一代所处的地域结构等都有很大影响。除了孩子以外，婚姻本身会影响语言、宗教、社会流动、饮食口味和风俗习惯的分散与集中，甚至未婚者也会受到他们同龄人婚姻比例的很大影响。种族和宗教分离主义会受到已婚夫妇种族宗教结构的极大影响。而婚姻中收入水平、职业背景、技术能力、聪明才智或者残疾、残障等是否匹配影响着经济和职业的流动性。


  婚姻的多种社会后果使这一行为成为社会科学画卷中的一个核心现象，事实上市场过程仅仅是从一个角度来反映这个现象的某些重要方面。


  互动行为


  现在我们需要列出更多具有我刚才所讨论的性质的社会活动。首先，让我们回到有关听众席中的听众这个例子，并对它进行扩展分析。这个例子实际上研究的是对空间的分配问题。除了听众席中分配座位的例子，同样的行为方式还表现在人们在海滩上或在公共汽车上分配座位时；表现在人们一旦从拥挤的人群中挤出剧院就无所事事地站在人行道上，堵在拥挤的剧院出口处，挡住了仍然在向外挤的人们的情况中；表现在人们在聚会或招待会上聚集的方式上；表现在观看比赛、发生骚乱或观看展览时形成拥挤的人群时。从大的方面讲，还表现在居民区的居住模式上；从动态的方面讲，表现在棒球比赛发生骚乱时人们冲向出口或争先恐后离开停车场的时候，也表现在公路上汽车之间的车距上，还表现在登机时间快到人们排队等候的时候，或者在看表演时选择座位的时候。


  没有哪一种单一的行为模式能够涵盖所有这些例子。有时候人们想相互离得近一些，而有时候又四处分散；处在人群边缘的人可能想冲进人群中去，而在人群中的人却不堪拥挤。如果每人都想处在人群的中心，那么人群就会非常拥挤，如果每人都想处于人群的边缘，那么人群就会逐渐分散，甚至不成为一个人群。


  如果人们想要与特定的人保持亲密或者一定的距离，他们的行为就要复杂得多。人们由于性别、种族、年龄、语言、穿着或社会地位，或者熟识程度、友谊关系等而被区分。个人动机很有可能会带来惊人和意想不到的集体结果。


  许多大学最近已经实现了男女同校，或者已经不再按性别将学生分开，然而问题也出现了，如果男生和女生们能够自由选择他们想与之同住的人的性别比例，那么应该如何将他们自己安排在现有的宿舍和餐厅呢？在20世纪70年代的哈佛大学，学校大约有12栋宿舍，学生总数中女生占1/3。根据这些数字我们可以做出很有限的几种可能性安排。4栋宿舍分配给女生，剩下的8栋分配给男生。也可以12栋宿舍各有1/3住女生，2/3住男生。还可以8栋房子中一半住男生一半住女生，剩下的4栋宿舍全住男生。还可以1栋宿舍住女生，4栋宿舍一半男生一半女生，3栋宿舍中2/3住男生，1/3住女生，剩下的4栋全部住男生。还可以有其他各种安排。


  即使只有2栋宿舍，我们也可以得出一些结论。假设我们现在分析的这2栋房子是餐厅而不是宿舍，并且假设在非常拥挤的情况下，任何一个餐厅都能够容纳大多数学生。如果学生们能够在这2个餐厅自由选择男女就餐比例，他们将会如何在餐厅之间进行选择呢？


  最简单的一种情况就是所有男生和女生都愿意选择男女生之间的比例为1∶1，并且都会选择那个男女就餐人数最接近对等比例的餐厅。假设有120个女生和100个男生，女生必须优先选择，并且每个人都知道所有人希望是50∶50的搭配。


  女生们希望男生根据两个餐厅中女生的比例按比例分配，并且，如果女生不喜欢太过拥挤，她们也会在两个餐厅之间平均分配。


  现在轮到男生们来选择了。当3/4的男生到达时，可能有40个男生在一个餐厅，35个男生在另一个餐厅。后来的人发现这两个餐厅中的男女比例有一点细微的差异，从而会选择更接近对等比例的餐厅。一个餐厅中有60个女生和40个男生，另一个餐厅中则有60个女生和35个男生。前者吸引力稍大，后来者也就会选择这个餐厅，那么这个餐厅中已经有50个男生，而另一个只有35个男生。现在男女比例的差别在这两个餐厅中就表现得更明显了，后来的10个男生进入有较多男生的餐厅，那么就会出现一个餐厅中有60个男生和60个女生，而另一个餐厅中只有35个男生和60个女生。最后来的5个男生更愿意选择有较多男生的餐厅，最终的结果是这个餐厅的比例是60∶65，而另一个餐厅的比例为60∶35。


  如果另一个餐厅的男生现在可以自由选择改变就餐位置的话，可能有10个人觉得值得起来换餐厅，因为这时另外一个餐厅接近相等的男女比例，要明显好于他们所在餐厅的几乎是1∶2的男女比例。如果这10个男生换了餐厅，前一个餐厅的男女比例就变成了75∶60，这已经破坏了原有的接近平衡的比例，而且他们刚离开的餐厅的男女比例是25∶60，这时这个餐厅的男女比例几乎为1∶3，因此又会有更多的男生愿意到前一个男女比例为5∶4的餐厅中去。又有15个男生换了餐厅，使该餐厅只剩10个男生，这样，男女比例就变成了1∶6，而那个拥挤的餐厅中的男女比例却是90∶60。3∶2比1∶6还要好一些，于是最后的10个男生也换到拥挤的餐厅中去了，从而这个拥挤的餐厅的男女比例最终变成100∶60。


  最终的结果是这样的，尽管所有男生都更倾向于50∶50的对等比例，但最终的结果却是100∶60。有一半女生所处的餐厅中男生数量以1.6∶1的比例超过她们，而另一半女生就餐的餐厅中没有男生，并且没有男生愿意改变。


  如果我们强制性地将40个男生换到只有女生的那个餐厅，所有男生都会发现这种安排所达到的比例更令人满意，所有女生也会这样认为。但是这40个男生却不会停下来，因为有更多男生的餐厅总是更吸引人一些，尽管当男生们都去选择这个更吸引人的比例时，最终出现的结果一点也不吸引人。


  最后，在没有男生的餐厅中的女生们也去了男生较多的那个餐厅，最终所有人都挤在一个拥挤的餐厅里就餐。


  这个小例子——也是“均衡分析”的一个实例——并不是要得出某个结论。这个例子只是为了引起人们的关注，因为相互结交和亲近——无论是在居住上、社会集会上或者工作地点上，甚至婚姻上——都是一个非常普遍的现象，后面的章节中我们会探讨人们根据年龄、收入、性别、种族或语言相互融合与分隔的过程。


  前面我们已经讨论过的婚姻这个例子就是此种现象的一个实例，但在此值得一提的是婚姻中的另一些因素。结婚时配偶双方的年龄差别，都会受到其他夫妻结婚时年龄差别的影响。离婚和再婚的可能性都取决于在某个特定年龄段上是否有足够高比例的离婚和再婚，尤其是，如果离婚的人之间可以互相结合，一个较高的离婚率就会使离婚变得很有可能。


  语言几乎是一个完全的适应性行为。一个人究竟说什么语言，取决于他遇到的人说什么语言，尤其是在他的家庭内部说什么语言。但是在双语国家或者多语国家，比如加拿大、芬兰、瑞士以及早期的以色列和美国，尽管受到学校、政府、广播和路标的引导、鼓励及刺激，语言的集中或分散还是能表现出个体选择和反应所带来的倾向。


  每个专业都可以研究其语言的发展。一些用语延续下来，而另一些则没有。有时为了应付某种需要而匆忙选择的用语会被不断重复模仿，成为语言，但是没人注意到这种说法的不准确性。即使有人意识到有些用语实际上比较糟糕，但是他们也会在一时想不出更好的表达方式时使用它们。当大家都懒得再创造新的合适的词汇时，我们也就听之任之了。一个拥有准确含义的用语一旦流行开来，就会被人们滥用，并且也不能精确地传递信息。这种情况就好像有时发现了一个自然的词语、一个简单的词语正好可以表达人们需要表达的丰富含义，于是这个词语就被人们选进了他们的词汇表中。我想在此提醒您在阅读时注意像“好人”、“坏人”和“丑陋的人”之类的词语。


  语言是由个体自由行为所发展起来的交流系统，比如流言的传播、新闻信息的传递，以及有关性、烹饪、园艺和汽车维修等正反信息的传递，笑话、故事和民间传说的流传以及比赛及裁判争端的规则等。参与到这个交流系统中的每个人都是系统的一部分，他对系统的参与是对系统的维持、修改、改变，甚至有时会使这个系统逐步衰弱或灭亡。人们从何处获得有关股票市场和赛马场的小道消息，如何得知批发商品的地点，看什么电影，上哪个餐馆，怎样避免感冒，和谁约会，如何寻求帮助，都包含在两种即时发生的相关行动中。他们在信息网络中传送特定信号，并且使这个网络得以维系。


  信息网络、种族隔离、婚姻行为以及语言发展都是相互重叠、相互关联的问题。通常看到的是，商场、商店、出租车公司或汽车旅馆的劳动力都是同质的。无论是爱尔兰人还是意大利人，古巴人还是波多黎各人，黑人还是白人，新教徒还是天主教徒，这种同质性都能说明这些行业的目的，但是决定因素可能是一个交流网络。在这些岗位上工作的人都是知道有这些空位置的人，他们通常都是通过已经在那里工作的熟人知道这些空位的，而这些熟人通常与他们来自于同一学校、社区、家庭、教堂或俱乐部。这些岗位上的新员工都是可以由老员工提供担保的。


  很遗憾，我现在不得不偏离本节的主题来描述一个我曾经经历的有关人群隔离的例子。我生日的时候偶尔会带一群年轻人去看波士顿红袜队的棒球比赛，去第二次或第三次时，我发现坐在我们周围的人都与我们惊人地相似——他们的肤色、口音、行为以及穿着，这种发现在第四次和第五次时得到了验证。这里并没有明确的人群隔离，座位的票价都是一样的，因此我能够承担这样的票价，坐在这里的其他人也能承担。这里有10个售票窗口，并且在窗口排队的有年轻人和老年人，有黑人和白人，有男性和女性，有衣着光鲜的和穿着朴素的，有喧哗的和安静的。为什么我们总是坐在一群与我们如此相似的人中间呢？


  过了多年我才找到这个问题的答案。生日宴会需要相互协调，因此我提前购买了座位。我是在哈佛广场的地铁站买的票。多数人都想坐在一起，这样如果售票处最初拿来的是一整个就座区的票，他几乎剩不了多少零散的票。于是，可以肯定坐在我们周围的人都是事先在哈佛广场买的票。（我的故事到此就结束了，但是确实有些人因为接受同一自助洗衣机店的服务而开始了他们的罗曼史。）


  如果继续列举下去，我们的研究对象还包括由礼仪、礼节、社会地位、社会阶层所构成的系统。这个系统包括“马路行为”——站在大街上还是驻足停留；眼光注视前方还是点头打招呼；向别人问路，借火柴，问时间，换零钱等；以及是否带枪支上街，等等。它还包括骚乱和暴动的形成，惊慌举动，道路交通规则，交通习惯，以及人们相互识别的信号和标志。它也包括风格和口味、发型和化妆品、服装样式和珠宝、饮食习惯、咖啡时间和鸡尾酒时间、香烟、大麻、乱扔垃圾、擅自横穿马路、遵守或违反交通规则，以及是否帮助处于困境中的人们。


  我不认为存在一个作为所有这些行为的基础的单一机制。恰恰相反，在有些情况下，人们想与他人保持一致，而在另一些情况下，人们却想与他人表现出差别。有时法不责众——擅自横穿马路、吸食毒品、违规停车（如果违规的车很多，警察不可能对所有的违规车都开出罚单）——另外一些时候人群过于庞大会使乐趣减少。有时人们需要共享一个秘密活动，而行动的结果取决于对个人向陌生人暴露自己的行为是否有一定的处罚。有时人们想和其他人关系更亲密一些，这些人可能是老人、富人、高官，甚至是桥牌或网球打得特别好的人。另外一些情况下，人们会觉得年龄大一些，更富有些或更好一些，就会很舒适，而有时会觉得处于中间水平就是最好的。如果每个人都想待在家里，观看电视上时代广场上的人群，那么时代广场上就不会有人群了，而如果每个人都想加入到电视中的人群里去，那就没有人看电视了。


  下一章我们要考察一个特殊的类别，也是一类特别有趣的行为模式。这种类别的行为模式的特点是无论群体中的个体采取何种行动，在总体上总是会实现的。抢凳子游戏就是一个例子，无论孩子们多么全神贯注，总有一个人会在音乐停止的时候抢不到凳子。纸牌游戏是另外一个例子，无论人们在游戏中如何算计，赢的钱和输的钱总数相加总是为零（除去买三明治的钱）。我们每个人都可以花掉手里持有的25分加拿大硬币，但是对于整个社会而言，我们却无法做到。总有1/10的学生的成绩排在最后的10%。如果你把波士顿地区每个黑人的白人邻居加起来，并且把波士顿每个白人的黑人邻居加起来，只要你对于“邻居”、“波士顿”、“白人”、“黑人”的定义是一致的，并且计数时间相同，那么你得到的数字一定是一样的。


  第3章我们要讲述社会科学家考察这些过程时所使用的6个一般行为模式。不同的运行机制有很多，但是许多只不过是在广泛行为区域内的重复表现而已。一些这样的重复性行为模式有固定的名称（我前面谈到的“命名现象”）:“自我满足预期”、“临界物质”、“公用品”、“次品市场”、“加速原理”。第3章中我试图尽量证明一些探究这一丰富而复杂的情况的模型是有效的，此后即使对这个问题还不是很清楚，读者也能够更清晰地了解我引导大家关注这个问题的目的。


  第4章和第5章将通过详细研究“分类和融合”，借分离和整合的过程来阐明这种分析方式。并不是所有的选择都像与谁交往、与谁同住、与谁共事、与谁游玩、与谁共餐以及与谁同座那样是互动的、相互依存的行为。第4章着重研究种族、肤色、性别、年龄等离散性分类问题；第5章则研究年龄、收入、技术水平这样的“连续”变量的分类问题；第6章则着眼于一系列不太常见的选择，它们完全会在将来出现，并且可能是完全相互依赖的——比如对孩子性别的选择。


  最后，第7章更严谨地说明了如何在这些思想的基础上建立正规的理论。这是比其他章节都难的一章，读起来会比较慢，而且也不太容易理解。就好像读设计图一样，几乎任何人都能读懂这一章的图表，前提是要对它们进行仔细研究。我知道在这个丰富多彩且具有广泛影响和重要意义的课题上，没有捷径可走。我希望前面的章节已经激发了你攻克最后一章的兴趣。前六章中除了在第4章结尾有一些图表以及第5章出现的一点基本代数之外，多数内容都应该很容易理解，尽管有时候你可能会停一下，但是也只是思考，而不是研究。如果你在读第7章时认为它的内容应该浅显易懂，那你就会感到失望。读图表有点像学习一种语言，只有多练习才可能更熟练。对经济学以及其他图表分析比较熟悉的读者在第7章的图表上仍要稍微多花点时间，不熟悉图表的读者花的时间则要更长一些。要知道，第7章中的多数内容并不是那么显而易见，了解这一点可能对你有很大的帮助。


  第2章 抢凳子游戏中必要的数学分析


  一个人的行为影响其他人的行为的一个典型例子就是打电话一。个电话导致另外一个电话。有人可能会回电话，有人从这个电话中知道了新的信息，于是再打电话告诉其他人，或者一个电话可能促成了某些事情的发生一。每个读到此处的人都可以回忆一下最近几天接过的一个电话，它使我们打了一个或者更多电话给其他人。


  这种行为值得研究。毫无疑问，我们可以发现有的人打电话高度依赖于他们所接到的电话，而有的人打电话则是比较独立的。有些人打出的电话远多于他接到的电话，而有些人接到的电话多于他们打出的电话。我们可以根据人们对于所接电话的回应比例来对他们进行分类。


  我们也可以以国家为一个单位计算这个比例（这里不考虑国际长途，因为我们无法从其他国家获得所需要的数据）。为了避免概念上的一些混淆，我们应当定义“打出电话”和“接入电话”。有两种途径使这个比例数据很容易获得。一种途径是电话公司可能有通话记录。另一种途径是我们不需要从电话公司获得任何数据，但可以根据这样的逻辑推算出来，即除了偶然情况，一般不会有打出电话的数量正好与接入电话的数量相等的人，但是我们所有人整体上接电话和打电话数量是完全相等的。


  我们必须小心谨慎地把接到一个电话或打出一个电话计作一个或多个通话。如，圣诞节打给祖父母的电话记成一个通话，也可以记成几个通话，只要两边一致，结果都是一样的。分机之间的转接可以只记一次，也可以记两次，但在接收两端要一致。如果我们把所有人定义为一个封闭的系统，那么这个系统打出的电话和接入的电话数量是完全一样的。


  尽管送圣诞卡与打电话出于不同的动机，送出的圣诞卡主要是刺激了贺卡的回赠，实际上它与打电话是同样的现象。（我偶尔会打电话叫计程车，但是计程车从来不会打电话给我；收到我赠送的圣诞卡的人，多数人都会回赠——虽然我通常记不得到底是谁最先送的。）有些贺卡我们没有回赠，有些人收到了别人的贺卡，但是却忘了或者不愿意回赠给他。有些人送出的贺卡比我们收到的多，而有些人收到的贺卡比我们送出的多。如果我们对人们进行调查，到底送出的贺卡没有得到回应的情况多，还是收到意外贺卡的情况多，答案可能是因人而异的，但是对邮政系统中的每个人来说，这两种情况出现的频率必须是完全相等的。对每一张不是相互发送的贺卡，送出者都没有得到回应，而接收者也没有回应。


  从人们对电话的反应方式与对圣诞卡的反应方式中似乎很难找到什么重要的含义。之所以以这种方式开始本章的内容，是因为一些重要的行为都有这样的特征，如果把这一特征放在电话联系这个人们熟悉的事情上，大家可能更容易理解一些。事实上，要是说接入电话等于打出电话，是打电话这种行为的一个特征，这可能是不正确的——因为这种观察方式没有对人的行为做任何研究。无论人们的行为是什么——或者拒绝接电话，或者在周日从不打电话，或者答应给别人回电话却从不回，或者把每一点流言飞语都通过电话告诉给其他人——无论有多少人按照接到的电话来派遣出租车和救护车，也无论人们是否传递电话，总体来看，我们接入的电话与我们打出的电话是一样多的。这个结果和人们的行为没有任何关系。


  这和电话通话的结构有关系：每一次严格定义上的通话都有一个打出方和一个接入方。（这里用限定语“严格定义上”的目的仅仅是为了排除掉计数上的不一致性。如果是为了其他的目的，比如配置电话分机，其他的限定语就会更有意义，并且计数结果也不一样。）打出一个电话和接入一个电话是不一样的；对记账来说，“打出电话”和“接入电话”也是不一样的，但是一个完善的记录系统应该在一个复式记账系统中对每个电话进行记录，每列一个数字，这样在“有操作性的定义”下对双方事件的记录就应该是一样的。


  这个电话的例子是一类重要命题的实例：总体上正确的命题在细节上可能并不正确，并且总体上的正确性独立于人们个体行为的人数。这一命题对于一个封闭的行为系统是正确的，但是对于每个人的行为则不是，甚至对于任意一个比整体小的集体，这一命题也并不成立。有些这样的命题是显而易见的，不用我在此指出来。毫不奇怪，在波士顿，所有大小为8号半的运动鞋中，左鞋的数量与右鞋的数量基本上完全一致。不太明显的是如果把美国作为一个整体，那么骑着偷来的自行车的人数与丢自行车的人数是相近的。（我们允许两个数字之间有一定的差异，是因为被盗的自行车可能是在运输途中，或者在偷的时候被损坏了，或者骑到一定程度磨损了，或者偷来的自行车又被偷了。）


  在社会科学中，经济学是这种起主要作用的学科。原因是显而易见的：经济学主要研究等值物品之间的交换问题。如果我买了一辆自行车，我得到了一辆自行车但失去了150美元；商店失去了一辆自行车但得到了150美元。商店将其中的90美元给了批发商以补充一辆自行车，40美元用来支付房租、工资和水电，20美元是商店自己的收益。如果我以同样的方式分析90美元批发的自行车，它可以细分为要组装的零件，装配商店的工资、租金和水电等。支付的电费又分解为燃料费、工资、发电厂的利息、红利、税金等。如果我们这样一直细分下去，我们会发现从我购买自行车的150美元中所获得的收益，包括收入、利润和所得税在内，其总和正好是150美元。


  为什么这些收益加起来的结果“必须”是150美元，收益和税收的定义与这个重要的数字性结论有什么关系，除非你研究过国民收入核算，否则并不是显而易见的。我倒希望这个结论不是那么显而易见，因为我认为，多数命题都不是一眼就能理解的，有些甚至读第二遍也未必能理解。


  在经济学中这种“会计报表”是分析收入和增长、货币和信贷、通货膨胀、贸易收支平衡、资本市场和公共债务的基础。它们通常都不是浅显易懂的，尤其是对于那些从事这方面工作的人（相对于那些经常进行数据整理和分析的人来说）。这种情况就好像是抢凳子游戏一样，在不同的房间里都有参加者和凳子，人们可以单独行动，也可以以组为单位，人们不容易发现搬走的凳子，有时新参与者和新凳子会加进来。每个人只知道，要是他不够快，那么在音乐停止的时候他将抢不到凳子坐下，于是，就要被淘汰出局。人们在游戏中对行动较慢的人会很不耐烦，因为我们知道凳子的数量始终比参与者的人数少。无论游戏如何进行，音乐停止的时候必然会有人没有座位，这个数字丝毫不受参与者积极程度的影响。如果我们不停地加入与淘汰出局的人数量相等的新参与者，补充参与者人数而不搬走凳子，我们可以计算出每个人因为抢不到凳子被淘汰出局之前能参加多少轮游戏的平均数。就算有人玩得非常好一直都没有被淘汰，或者有人第一轮就被淘汰了，这个平均数在数学上也是预先确定了的。


  我们在经济学中要处理的典型问题与许多社会科学一样，也是反馈系统问题（feedback system）。“反馈循环”就是这种问题的一个典型的例子，不管人们如何行动，这个循环都存在。系统一端的输出是另一端的输入。我们不能通过不花钱而变得更富裕，就像在圣诞节时我们可以使自己收到的礼品价值比送出的礼品价值更高，只要可以也能通过花较少的钱购买送给别人的礼品。


  有时候像关于圣诞卡的命题这样直接的命题似乎很容易被忽视，就像股票市场的一天可能被称为大“卖”或大“买”(great“selling”or great“buying”）的一天那样。除非有人买你的股票，否则你将无法将手中的股票卖出去，同时，你也无法卖出你还没有持有的股票。同样，除非有人卖出他的股票，否则也没办法买进。人们通常都希望出现股票交易波动，这是无可厚非的，但是需要经常提醒我们自己的是，如果没有对等的购买行为，也不存在卖出“波动”，无论我们是否用这个词来称呼它。


  概念的定义


  我马上就要研究更多这种独立于人们行动之外的“行为”命题了，并且要证明，这些命题对于思考人们选择配偶、生育孩子、生活、工作、迁徙和退休等都是有帮助的。不过，先对这些命题的重要性进行讨论是值得的。


  注意，当我描述这些命题或者至少希望能描述它们时，它们都具有公理性的一些特点，或者在数学上可能被称为“恒等式”。恒等式表示等式结果与数值没有关系。比如，命题（a+b）(a-b）=a2-b2这个等式并不是一个方程，我们无需求出其特定的a，b值，这是一个对于任意a，b值都成立的等式，是一个无条件命题。我们不需要通过一系列数据代入来证明此命题的正确性，等式的每一边都可以通过标准运算推出另一边。类似地，口头陈述是我们通常把这种情况说成是“定义正确”，或者更精确地说，通过逻辑运算从定义、公理、假设中推导出来。


  有时候这种情况意味着任何一种定义正确的命题——即相对于任何可能的事实，无论取何值其结论都必然正确的命题——没有提供任何新的信息。如果我们说美国住房空间体积的立方英尺数等于全部住房面积乘以天花板的平均高度，那么这个定义除了提醒我们什么是立方英尺的定义外，没有任何其他意义。


  要注意的是，从某个角度来说，我所讨论的这种命题取决于它们的定义。但是从这个角度来说，几乎所有命题都取决于其定义，包括那些必须建立在实证数据基础上的命题。考虑这样一个命题，平均来说，一个城市家庭的收入水平越高，花在住房上的比例就越少。如果这个命题是正确的，那么它并不是一个“定义正确”的命题。它的正确性取决于“收入”、“住房”和“城市家庭”这些词语的定义，尤其当我们把这个陈述用数字形式进行表示时是这样。我们必须定义“住房”这个概念是只包括主住宅还是也包括度假住房、宾馆、学校宿舍以及车库；是包括土地还是只包括建筑物；是包括所有屋内设备还是只包括房屋本身；是指家庭居住的房屋还是仅指租住的房间。对于自住房屋，这个定义就需要详细说明“开销”是否包括房地产税，以及与财产的租用价值等价的设备数量；还要说明“收入”必须包括还是不包括家庭自身本应支付的租金以及任何的资产升值。这个定义还必须仔细规定工作了的孩子们是否住在家里，或者祖父母是否是“家庭”的一部分，以及祖父母的退休金是否属于“收入”的一部分，等等。总的来说，定义越清楚，命题就越正确，如果我们的目的是要找到一些有趣的行为规律，那么“更好”的定义将是那些在统计上能导致正确命题的定义。


  但是这里可能有另一个命题，它属于本章将要考虑的一类命题，即城市家庭的住房开销等于为城市家庭供应住房的总收入。如果我们根据最终收益人和最终权益人对住房款的分摊进一步进行详尽的细分，从而对“总收入”的定义更为细致，那么这个命题就越接近于正确。如果我们的定义忽视了维修成本和当地政府在房地产税上的“收入”，或者在总收入中排除电费开销，而在开支中却计入电费，那么我们的命题就不是正确的。（与之相似，如果每一个询问天气预报的通话都只计为打出电话而没计为接入电话，那么我们关于电话通话的命题将不会是正确的。）


  这两种命题都严重依赖于对等式两边相关条件的定义。区别只在于一种情况下等式两边，或命题的两项之间，在逻辑上并不必然地表现出这种一致关系——当收入增加时，住房开销所占比例可以上升，也可以下降——而另一种情况下，命题的正确性只唯一地取决于我们认定的所有可能性和在命题中准许可能性的详尽程度。同样地，如果住房花销所占比例上升的话，其他开销所占比例就必须下降，这个命题不需要建立在对食品、娱乐、税收、储蓄债券等进行计算的基础上。相同的例子还有，如果肺结核的致死率下降，其他致死源的死亡比例就会上升，只要我们能找出每一例死亡的原因。


  问题是，尽管这些命题的有效性取决于我们是否对条件定义得足够清楚以使它们成立，但它们是否能够告诉我们任何我们不知道的东西，或者告诉别人——那些不在意命题的定义是否使其成立的人——一些他们不知道的东西。在这个问题上，每个人都有他自己的判断。如果这个命题能够告诉你一些你不知道的东西，或者你从没想过的东西，那么你就获得了进步。尽管它告诉了你有关这个世界的一些东西，但是这个命题不是一个经过实证检验了的科学性结论。你可能从来没有意识到，为什么今天比50年前越来越大比例的人死于非传染性疾病，原因之一就是传染性疾病的死亡率下降了，而并不是因为其他疾病的致命性程度有所改变，如果你认识到这一点，即使你可能会为一开始没有认识到这一点而感到羞愧，那你也是有进步的。


  许多问题看起来似乎都没有包含能够解决问题的充足数据，但是实际上这些问题都具有一个不太明显的共同特性。（一个问题有意思的地方通常就在于当你一再咀嚼它之后，你会发现它的要点其实很“明显”。）你有一杯杜松子酒和一杯苦艾酒。你舀起一汤勺杜松子酒倒进苦艾酒里。接着你舀起第二杯里面的液体，即掺了一点杜松子酒的苦艾酒，然后倒进第一杯里。现在是杜松子酒里的苦艾酒多呢，还是苦艾酒里的杜松子酒多？


  一个男人在船上掉了一个瓶子（带瓶塞），但是当他发现时他已经逆流划了半个小时了；他掉过头以同样的划桨速度顺流而下，他找到瓶子的时候这个瓶子正好漂到水坝边。水流的速度是每小时2英里，那么水坝离瓶子失落的地方有多远？


  要用2英尺乘1英尺大小的瓷砖铺满一个16×16平方英尺的地板，需要128块瓷砖。但是若想在东北角和西南角分别留出1平方英尺，以作为暖气和电路的接口。留出来的2平方英尺正好等于一块瓷砖的面积，那么127块瓷砖就应该足够了，但是这些瓷砖不能一排一排平铺在地上。到底应该怎样摆放？还是根本就没法摆放？


  对于有些人，即使经过一些思考，也不能立刻明白答案，本章结尾会给出一个注释。经验告诉我们，这样的人并不少。本章一开始所提出来的电话问题的命题，也不总是显而易见的。如果有人把这个命题应用于异性之间的长途通话，那么它就更不明显了。大量的教学实践告诉我们，经济学中一些最基本的“会计恒等式”一开始都不是显而易见的，而且也不容易表达，学生们必须对它进行仔细研究，才能理解这些关系，如纸牌游戏中赢的钱正好等于输的钱，或者即使快速地将25分的加拿大硬币传递给其他人，最终我们中的一部分人仍会持有硬币。


  有一个原因可以解释为什么许多命题都不是显而易见的。尽管人们一直在从事着与命题相关的工作，但是他们发现命题与他们的经验不相符合。如果在同一天，一个人既交了过期的保险费，又还了银行最后一笔贷款，还交了彩电最后的一次分期付款，他不可能知道哪一笔交易减少了美国的货币供给。更有意思的是，他的银行家和彩电销售人员可能也不知道。一个学生选择就读的大学或学习的课程时，可能希望自己的成绩好过班级里的多数同学；一个顾客给他的理发师小费时，可能希望自己所给的小费比平均水平高一点；如果每个人都有同样的想法，他们就不必庸人自扰。在一个长方形的桌子周围坐了几对夫妻，每人都坐在异性旁边，每对夫妻都互不相邻，男主人和女主人正好坐在桌子两头相对的位子上，那么总共应该有几对夫妻，可能有人还是算不出来，即使对那些婚礼招待人员也一样。如果每个男人都娶了比自己小4岁的妻子，而人口增长速度保持在每年3%，那么适婚妇女的人数就会超过适婚男子人数12%。即使包括那些专门筹办婚礼的人在内，多数人可能都没有想过这样的问题。多数人都认为通货膨胀会降低购买力，而不去考虑他们自己工资的增加正是其他人感到通货膨胀的原因，且至少有一部分必须相互抵消。


  这些命题只有在考虑整体时，或者只有双边交易的双方都被考虑的时候才是正确的。人们的经验通常只是单方面的，或者在某些情况下，人们会觉得只要自己快一点，就会领先于其他人。在有些收费桥梁和收费公路上，在每周6天之内，几乎所有路过的车辆都有去有回，但是人们还是要来回收费两次，使成本和交通延误都加倍了。


  两类群体的匹配


  如果一个匹配组合的两个方面由互补的两类群体组成，那么就不可避免地要用到数学。婚姻就是一个突出的例子，一夫一妻制的优点在于，在一个男人和女人人数基本相等的自然群体中，人们的预期寿命相似，这种安排对于两性双方来说，有较高的结合机会和两性平等的机会。


  一个不容忽视的事实是，在一夫一妻制的群体中，未婚女性和未婚男性的人数差别与男女之间人数的差别是一样的。如果我们定义一个适婚年龄段，在一个稳定的群体中，这两者差别的百分比将与这个年龄的预期寿命差别的百分比相等。[1]如果女性活的时间更长，或者结婚更早，女性人数就会比男性多一些。社会中未婚女性比未婚男性就要多一些。因此，结婚的人越多，未婚女性与未婚男性的比例越大。如果女性17岁就可以结婚（美国就是如此），而且此时她们的预期寿命还有60年，男人可以在21岁结婚，他们的预期寿命还有50年，那么在一个人口稳定的社会中，成年女性将会以60∶50的比例超过成年男性的人数。如果有1/5男性未婚，那么就有1/3女性未婚。如果女性比男性早3年结婚，且比男性多活7年，那么在女性平均比男性多活的10年里，她们或者离婚，或者守寡。


  有人认为婚姻习俗与预期寿命之间出现了不一致，女性比男性寿命长一些，结婚时比男性年轻一些，并且有长时间守寡的可能性。男性或女性是否愿意看到另外一种情况，现在还不清楚，但是如果他们愿意的话，我们可以考虑减少男性与女性之间的差别，或者将其颠倒过来。首先让我们在一个恒定的人口中考虑第一次婚姻情况，假设在10年内所有丈夫与妻子之间的平均年龄差别减少为零。在这之后所有事情都同步发生：男性与女性年龄相等，并且此时像过去一样更容易找到自己的另一半。但是在达到这一点之前，将会有3年的年龄差别。男性结婚更早，女性结婚更晚，或者两者都有。如果男性结婚更早，那么10年内在妇女人数不变的情况下，有13年的男性青年都到了适婚年龄，那么就有3年的男青年找不到配偶。如果女性结婚晚3年，那么就有10年内的男性适婚青年，并有7年的女性达到适婚年龄，但是仍会有3年的男青年找不到配偶。这两种情况的任意一种组合都是一样的。


  这种数学关系并不仅仅针对婚姻问题。如果存在阶段转换，它也可以应用于解决任何两组事物或人群之间的同步流动问题。


  在婚姻的例子中，我们一开始就讨论了寡妇比鳏夫数量多，所以有多余的女性匹配男性。但是如果一个50岁的男性和一个70岁的女性相配不合适，那么未婚男性的年龄分布将在半个世纪中都会呈现出驼峰形状。


  不仅如此，如果每个人都早结婚，并且离婚现象很不普遍，那么这三年的男性剩余数将会成为过剩的一代（就好像战争中男性大量死亡后，女性也会出现这样的情况）。但是因为存在离婚，并且不是所有人到了适婚年龄就结婚了，因此在每个年龄阶段都有未婚的妇女存在。有些年轻男性会娶比自己大的女性，有些年龄较大的男性甚至娶了比自己年龄还大的女性，就是因为存在这三年的剩余数。如果将这个阶段推移三年，就会使三年的适龄男性不能在这个阶段结婚，或者娶比自己年龄大的女性。这就不能将年轻男人和年轻女人进行匹配。由于存在三年的剩余供给，因此必须有其他的安排，这就好像当夏令时结束的时候，有额外的一个小时多余出来。


  匹配人口的数学问题同样适用于跨种族或跨语言的婚姻。对于具有同质特征的家庭来说，比如种族和语言，与一个初次婚姻年龄阶段的年轻男性和女性人数是大致一样的。如果跨群体婚姻中的男女存在不对称性——比如，说英语的男性有更多机会娶说法语的女性，即说法语的女性有更多机会嫁给说英语的男性——而不是相反，那么无论有多少人结了婚，说英语的未婚女性都会出现剩余，而说法语的未婚男性也会出现剩余。（驻外军事部队就是一个例子。）


  把所有的跨群体婚姻放在一起考虑，我们可以得到一个定义正确的结论（前提是一夫一妻制以及人群中只有白人与黑人），那就是白人嫁给黑人与黑人嫁给白人占总人口的比例正好相反。在美国这一代人中，不管黑人与白人结婚的总人数到底有多少，黑人嫁给白人的比例大约是白人嫁给黑人的比例的8倍。

  


  注释


  [1] 这不太符合实际。在美国每年出生的男孩人数多于女孩,比例为1.05∶1;年轻男性夭折的比女性多,到25岁时,男女之间相差不到3个百分点。因此,实际的情况比上文中所说的要略微复杂一些。


  两类群体的分布率


  婚姻是一个特殊的例子。人们常常会对一些地方的两类群体的比例问题感兴趣。一个例子就是如何将大学中占总数3/4的男生分配到12栋宿舍的问题。很多种分配组合都是可能的，所有主体都受到一个数量限制。举例来说，所有宿舍都可以有一个共同的单一分配比例：3∶1。还有一种方法分配男生和女生，从而使女生住在有一半男生的宿舍楼里，6栋楼一半住男生一半住女生，剩下的6栋全部住男生。如果2栋宿舍只住女生，剩下的10栋宿舍中男女比例平均应该是9∶1。如果有2栋楼只住女生，另有2栋楼中一半住男生一半住女生。这个原理对于大一的学生、黑人学生、已婚学生或任意群体都是成立的。如果黑人学生是学校中人口总数的1/12，他们都可以住在一栋宿舍中，或者以50∶50的比例分配在2栋宿舍中，或者以1∶3的比例分配在4栋宿舍中。这些宿舍楼里白人与黑人之间的平均比例不可能超过12∶1。


  如果规模比较小，人的不可分性就会变得非常重要。如果在4个人的宿舍里进行分配，每人占总人数的比例不可能少于25%。如果黑人是总人数的1/12，那只有3/11的白人可以有黑人舍友。如果每个黑人都想与黑人同住，而且白人也有同样的想法，唯一可以接受的比例就是2∶2，其中10/12的宿舍都只住白人。同样的结论也适用于医院里的病房分配、部队分班，甚至还适用于更极端的例子，例如当警察二人一组坐在二人巡逻车中，每一辆巡逻车里的警察都按照50∶50的比例进行分配，每辆巡逻车中的两个警察肤色都不相同。


  如果我说每个人都有可能在这种枯燥乏味的数学上犯错误，你可能会觉得难以置信，然而我必须说明人们确实会忽视这一点（即使这看上去极其浅显，人们甚至不必花费精力去研究它）。想一想这些命题听起来多老套，令人震惊的是校方委员会居然花了那么多时间去研究那些有关宿舍中男女混住，或者黑白混住，或大一学生与大二学生混住的建议，这样的研究方式违背了简单的数学定理，即无论你如何对学生进行分配，所有宿舍里的学生人数加起来必须等于所有学生人数。


  成长的动态学


  人口统计学中充满了许多不可违反的数量关系。这些关系中多数是一些简单事实，比如每个人活一年也就老了一岁。去年20岁的人，不考虑在这一年中死亡的，今年就是21岁。21岁的人变成22岁只有一个办法：等待一年。


  我们看到了在两类同龄人群的适婚年龄段变化时的特殊情况；在单一人群中也存在相似的现象。[2]


  如果某些行为只有达到一定年龄才可以参与，那么考虑一下如果将这个年龄改变一两岁，将会出现什么样的情况，比如说应征入伍的年龄，或者是上小学一年级的年龄，或者将高中就读年限增加一年或减少一年。


  假设部队里的现役军人共有200万，都是21岁应征入伍，并且都服役两年，考虑一下如果将现行政策改成20岁应征入伍，那会出现什么情况。可能有如下三种情况。


  第一种情况，有一年的成年男性可以不用应征入伍。改变入伍年龄之前与之后，每个人的生命中都可能会在某一年入伍；政策变动的这一年对某些人来说是个幸运的年份——这年21岁的成年男性不用应征入伍，他们可以多过两年的市民生活。


  第二种情况，我们可以在这一年中招收两个年龄段的成年男性，使我们的部队在这两年中达到300万人。第三种情况，我们可以使20岁和21岁的青年同时应征入伍，而22岁的青年提前一年复员；第二年同样也有一半军人只需要服役一年就提前复员。


  换句话说，有100万人跳过了两年的服役期；200万人分别节省一年的服役期；或者说，部队增加的100万人服役两年。


  这就好像在一个每小时预约一次而且24小时开放的曲棍球场上，当夏令时生效时一样。那些预订了午夜12点到第二天凌晨1点的场地的年轻人，在11点45分钟来到场地，换上冰鞋，15分钟以后，已经是第二天凌晨1点了，而他们预订的时间已经“过了”。或者是他们与预订了1点到2点的人挤在一起，或者他们各自使用30分钟场地。时钟转动的速度没有改变，但是对时针上的一个小小阻碍都会产生供给和需求上永远的重叠。


  同样，如果入伍年龄提高，我们可以在两年中使部队减少100万军人，使两届军人服务三年，或者从别的地方征召100万军人，从数学上看不可能是其他情况。


  请注意这里三个变量之间的关系：应征入伍率、服役期限，以及人口规模。如果每年有200万人达到了服役年龄，你希望每人都要平等的服役，并且希望部队里每年保持200万现役军人水平，那么每人都必须服役一年。如果你想要保持200万现役军人水平，但是希望每人都服役两年，那么每年你就只能征召100万：也就是100万青年入伍，另100万青年不用。如果你想要每年征召200万人，每人服役两年，又保持部队人数在200万的水平，你只能自创一种新的数学方法。


  如果法庭想对犯罪指控进行加速审理，那么同样的数学模式也适用于这个过程。监狱可能在相当于平均服刑期限的一段时间内更加拥挤，否则，就一定有更多的罪犯被释放，或者有一些罪犯被提前假释出狱。在医院排队等候床位也是同样的现象。


  如果控制人口出生率，使之等于正常死亡率，因而出现“零人口增长”，那么小于25岁的人口比例到2000年时将会比当前的43%低一半左右——即22%，并且如果当前各年龄段的死亡率保持不变的话，这个比例还会逐渐增加到33%。

  


  注释


  [2] 人口增长的动态学有一个有趣的而且乍看起来令人感到迷惑的统计事实。根据当前美国的死亡率，25%的人死时不到65岁，死亡者中超过1/3的人不到65岁。这个差别来自于人口增长。假设25%的人50岁就死了，75%的人75岁才死，出生率每年增长2%。75年前每出生100个人，就有75人于今年死去，相对于75年前每出生100个人，50年前出生了100×(1.02）25即164个人，他们之中的25%，即41个人于今年死去。


  加速原理


  我有一个喜欢劈柴火的朋友，他喜欢劈柴火就好像人们喜欢打网球一样。但问题是他必须有木柴才能劈柴火。


  他也烧木柴，但是劈的柴火与烧的木柴数量之间没有任何关联。这两种行为是毫不相关的，只不过前者正好制造了燃料，而后者正好是消费燃料。他喜欢劈的柴火比他烧的木柴数量多得多，他也不能把劈的柴火扔掉。如果要他承认他仅仅是将这些木柴劈开，使它们腐烂得更快，那么劈柴火的乐趣也就没有了。他不能卖掉那些柴火，也不可能把它们送给别人。


  我有一些喜欢小孩的朋友，尽管他们也喜欢十多岁的孩子，但是他们尤其喜欢儿童。儿童会长大，他们不想要那么多大孩子。如果一个小孩要花15年时间才能长到7岁的话，这些朋友会愿意要两到三个孩子。但是他们如果想在未来的大约20年中使家庭中总有两个7岁以下的孩子的话，他们的家庭将会变得越来越大，以至于他们无法负担。


  住房建筑非常重要，这并不仅仅是因为它补充或增加了住房供应，还因为它是很多人谋生的途径。它为其他行业提供了机会，比如水泥和木材行业、油漆和管道行业；而且对于那些把汽车和棒球门票卖给房屋建筑者的人来说，也是重要的。但是住房是一个耐用品。如果建筑行业要在5年内增长25%的住房供应，那会出现什么样的情况呢？如果建筑行业原来每年要替换掉现有住房的1%，并且额外增长2.5%，那么要使住房总量以5%的速度增长，那就要使现有房屋总量的年均增长率为6%，而不是3.5%。建筑行业的生产率必须在5年内以每年接近两倍的速度增长，然后再回到一个新的“正常”生产率水平上。如果住宅存量每年再多增长2.5%，建筑行业必须即刻以近100%的速度扩张，5年后，当住宅行业股票重新回到2.5%的增长水平时，建筑行业才会开始收缩。


  对少数民族的招募也是一样的。假设某些劳动力的更新率是每年5%——比如说，邮递业雇员。黑人雇员人数一直保持在总共50万员工的5%的稳定水平上，也就是说25 000人，正常的招募应该是每年招收1 250个黑人和23 750个白人。现在有人决定在4年内使黑人的比例从5%增加到11%。在这4年内，有5 000黑人要离职或退休，招募黑人的数量必须增加30 000人，所以必须招募35 000人，而整个招募人数仍然是100 000。这样黑人在招募的员工中的比例就从5%提高到35%，增加了7倍，并且在第4年末降到11%。


  注意，如果更新率提高两倍（而且人们平均工作10年而不是20年），每年的招募人数也将会提高两倍，4年内招募的人数将达到200 000人，招募的黑人达到40 000人，或者说从5%上升到20%，而不是从5%上升到35%。稳定水平量的改变对招募比例产生的“杠杆作用”与人口的寿命同向变动，而与更新率反向变动。如果一个四年制大学打算将少数民族学生的比例从5%提高到15%，如果计划要在两年内完成，那么每年招收的少数民族学生必须占新生总数的1/4，如果计划在一年内完成，那么当年招收的少数民族学生必须占新生总数的45%。


  同样的原理也适用于有关200万应征新兵的例子。新兵要花6个月时间训练，这样，部队就有150万经过专门训练的士兵。在紧急情况下，可以在6个月内使经过专门训练的士兵人数翻番。以往我们每6个月增加50万士兵，训练他们6个月，使他们替换那些已经完成两年服役期的士兵。现在我们在6个月内替换50万士兵，再加上原有的150万士兵。6个月内我们增加的招募士兵人数是以前的4倍。到年中时受过训练的人数是原来的4倍。如果士兵的服役期仍然保持为两年，每半年招募的士兵人数就会从200万下降到50万，平均训练次数也同时会下降。


  我们可以使这个原理更加复杂。假设训练应征入伍士兵的教官本身也要参加两个月的培训课程，那么教官和受训者的人数比例就是1∶11，而且一个典型的教官（即他自己也是应征入伍的士兵）要在工作岗位上待22个月。训练50万新兵需要大约45 000名教官，加上4 000名在受训的教官，以及每月2 000名更换的教官转业。当我们需要在6个月内使部队人数翻一番，并且要对新兵训练4次时，我们就需要4倍的教官，即180 000名教官而不是45 000名。而且我们现在就需要他们。那么我们一次就要让137 000名新教官参加两个月的培训课程，而这个培训课程以前一次只承担4 000名教官。一下居然增加了35倍！（我认为我们根本无法做到。）


  再让我们来看一下这里的关键变量，它们是：（1）某种人口存量水平的增加，（2）增长发生的速度，（3）持久性或长期性，比如按增长率增加人口的更新率。在经济学中这被称为“加速原理”。只要两种性质完全独立的行为之间存在相关联系，一方是另一方增长的原因，加速原理就起作用。（慢跑鞋生产的数量通常与慢跑鞋的销售率成比例——如果慢跑运动人数在一段时间内保持恒定的话，也与参与慢跑运动的人数成比例——但是生产慢跑鞋的工厂新建速度更可能与生产率的增长率成比例，与“加速度”和速度之间的关系一样。“加速原理”这个名称也是由此而来。在经济学中有关投资与消费之间的数量关系的加速原理也非常重要。）这个原理还反映在每个人的个人能量供应系统中，饮食和体重之间的性质完全不同，但是一方的数量影响着另一方的变化，其间存在密不可分的关系。


  在分配中的地位


  问一问司机他们认为自己的驾驶水平比平均水平高还是低，多数人都认为他们比平均水平高。但是当你这样告诉他们时，大多数人都会露出窘迫的微笑。


  这有三种可能性。他们头脑中的平均水平是一个算术平均数，如果有少数人驾驶得很差，那么多数人可能都“高于平均水平”。每个人都把自己所认为重要的品质给予较高的评价：驾驶比较谨慎的司机认为在驾驶水平中谨慎非常重要，而驾驶技术比较好的司机会认为技术非常重要，而那些自己不具备这两者的司机认为至少他们非常礼貌，驾驶中礼貌是很重要的，因此在他们自己的品质排名中他们认为礼貌的重要性是很高的。（为什么每个孩子都认为他们自己的狗是全社区最好的狗，这是一样的道理。）或者另外有些人可能就是自己骗自己。


  我们可以问得更明确一些，比如他们认为他们在驾驶过程中谨慎程度是高于平均水平还是低于平均水平；现在如果我们从比较谨慎的司机中挑出一多半人来问这个问题，当我们告诉他们结果时，将会有较少的人感觉窘迫（虽然他们可能希望大家都有尴尬的笑容）。


  事实上，有20%的人确实是那最穷的20%，有15%的人确实是最富的15%，有10%的大学新生确实就是他们班排名最后的1/10。


  准确地说，这不是一个事实。这是一个定义。如果最后的10%可以确定的话，那就是个“事实”；如果用一定的平均数可以将每人都划分到一定的百分点范围，那就是个“事实”；如果在棒球比赛中本赛季第一周前10名平均击球最好的选手有决定性意义，那么这就是个“事实”。如果“美国最佳个人全能运动员”仅仅只有一个人——即使有时候没人符合条件，而有时候可能有两个人能当此殊荣，那这个“事实”也成立。然而，就好像说最高的1/3的人比次高的1/3的人个子高，这不过是个定义而已。


  即使一个班级中排名最后的1/10或社区的老年居民中年龄最小的1/5退出了集体，这个事实仍然存在。也就是说，即使社区里老年居民中年龄最小的1/5退出了或被驱除出社区了，也无法通过排除1/5来消除老年居民中年龄最小的1/5。


  更重要的事实是，在许多行为和情况中，人们是比其他人老还是年轻，贫穷还是富裕，高还是矮，以及特别是他们到底是属于那最后2/3、1/2，还是最后1/4，抑或甚至是最后1/10，确实事关重大。当我们组成一支沙滩棒球队时，在居民住房区征求老年人入住时，加入一个网球俱乐部时，或报名参加一个法律学校时，这些也是重要的。


  确实有1/5的人就是那最年轻的1/5，尽管这个论断的信息显得没有什么价值，但是它的含义却并不简单。注意这个论断对于每个特定的人来说都不是正确的。这不是一个有关个人的论断。这仅仅是一个有关群体组成的论断。如果我们详细定义了那些不仅在意他们自己是否在最后的20%中，而且还对此有一定想法的人，或者定义了那些一贯认为他们自己所在群体是比较年轻或比较年长，而实际上却并非如此的那些人，那就是一个切合实际的论断——一个科学的、可经过实践检验的观点。如果人们认为网球俱乐部里90%的人都比自己打得差，从而不愿意呆在俱乐部里，那么每个人都会相继离开，俱乐部最终就会解散，而打得最好的人逐渐地也就成了打得最糟糕的。这种情况发生的速度取决于是只有2%的人认为他们是前10%呢，还是前15%的人认为他们是前10%，还取决于是否前10%中最好的5%会快速离开，而稍逊一些的人则慢慢离开，以及80%感到满意的人能在多快的时间里发现较好的运动员都在相继离开或已经离开。


  空间关系，正如我们在本书开始时所讲到的观众席问题，也是这个原理的一个特殊例子。就好像有人总是年龄最大的一样，有人总是坐在前面。如果所有人都想成为人群的中心，他们将达不到目的，如果所有人都想处于人群的边缘，那么他们也达不到目的，而且可能使人群解散。他们的愿望从个体上来说都是合理的，但是集体上却是无法满足的。


  这个原理对于人们的行为是成立的，对于人们本身也是成立的。每个人在给侍者小费时可能都希望自己给的比平均水平多一些，每个人都希望自己的学期论文比平均水平写得长一些，每个人都希望当多数人都到场的时候再入场。当然，这些都能够用平均值和中值，如前1/3和后1/4，以及前10%等来表示。当然可能没人愿意成为极端的那种人，没人愿意是集体中最年轻的，或最矮的，或最穷的；或者没人愿意是第一个站起来的，第一个鼓掌的，第一个说话的，第一个裸泳的。


  排队等候和循环运输系统


  在滑雪吊索（运送滑雪者上山坡的吊索设备）旁排队等候时（队很长），我听见有人抱怨吊索应该走得更快一些。尽管这可能需要一个更大的引擎，但是管理方应该能支付得起这个价格。这样的抱怨值得声援，但是事实上这个建议根本就无法实行：吊索速度越快，排的队越长。


  对于一定数量的顾客，我们有一个循环系统。每个人都在重复这个循环，尽管顺序不同。前面的一对顾客送走之后，后一对顾客需要等一段时间才能有座位。两个滑雪者进入吊索的时间是6秒，这个时间与吊索速度没有关系（尽管如果吊索速度快一点，掌握正确姿势就更重要一点，上吊索的间隔时间还会稍微长一点）。现在每分钟大约能上20个人。


  可以把所有人划分为4种：往上升的，往下滑的，排队等候的，以及在温暖的小屋里休息的。如果待在室内的时间与吊索运行毫无关系，我们可以只分析乘吊索上升的人、下降的人和排队等候的人。如果上吊索的速度是每分钟20个，那么山顶上下吊索的速度也是一样的。如果人们滑雪下山的速度并不受到他们上山速度的影响，吊索的速度就不会影响正在滑雪的人数。从固定总数中减去这个不变的数量不改变另外两种人的人数。但是当吊索速度要加快时，在吊索上的椅子数就应该减少；人们上吊索的速度没变，但是在吊索上停留的时间会更短。（吊索上的椅子与椅子之间离得更远了。）如果下山过程中的人数没有变化，而上山过程中的人数变少了，那么就有更多的人在第三个阶段，那就是在等候的队伍中。所以提高吊索的速度并不会减少等待时间，它减少的仅仅是坐在吊索椅子上的时间。


  如果我们上班时遇到连续的交通拥堵，我们也会有同样的经历。当我们的平均时速只有5英里，在冲出重围之前总是在不停地起步停车，我们总希望有人能拓宽一点马路，或者减少左转弯道，或者修理一下路面，使交通速度快一些。令人高兴的是一天早上马路确实拓宽了，我们开车出去都不需要减速——但是在下一个较窄的地方又排起了队。我们前面的人也是这样。这个队比平时长了两倍，他们所做的只是拓宽了一个狭窄路段，结果却使人流车流集中在了下一个狭窄路段。


  我们在这里讲的是“守恒数量”问题。在物理学和化学中有“守恒定理”，比如能量守恒、物质守恒或动力守恒。如果你将一个网球场向天空发射，那么它的重力中心轨迹将不受到场内比赛的影响。内部运动力会相互抵消。这些守恒原理在物理学中的作用等于会计系统在经济学中的作用。会计系统是一个复式记账系统。赌博时，也存在“资产守恒”定理，即从整体上来说总资金并没有增加或减少。对于周末的体育比赛的博彩，赢的钱等于输的钱。也就是说，如果我们像物理学家和化学家那样仔细地了解比赛中所有的例外或“漏损率”，并且将它们记录下来，我们就会发现这样的情况。如果在赌博过程中有一部分赌资交了场地费，我们应该把这部分钱计为赌博者的“成本”，而不是“输掉的钱”。如果政府对赌博征税，我们必须将政府看成是“赢家”，或者我们应该将“输家”输的一部分钱看成税收支付。同样，机械系统中的能量守恒也应该允许磨损所造成的损失存在，因为磨损以一个固定交换率产生的热当量正好等于机械能量消失的那一部分，因此能量最终是平衡的。


  我们的滑雪吊索也是一个“守恒系统”。有从停车场新来的人，也有在关门之前离开的人。但是如果我们允许有迟到和早退的人，允许存在一些吃午饭的人和上厕所的人，那么我们就把所有人都计算在了这个记账系统中。我们所定义的吊索线上循环的三个阶段——吊索上升阶段、滑雪下山阶段和排队等候阶段——是一个半封闭的系统。“半封闭”的意思是，对于我们要跟踪的事物，其收益和损失只发生在一些有限的进出点上，如果我们愿意的话，我们可以计算这些点数。（基本上所有事情都可以看成一个半封闭系统，即使是一个繁忙的十字路口，但是以这种方法分析某件事情是否有意义，取决于更新率是否足够快，以使得无法将它作为一个几乎是全封闭的系统来处理。）


  移民也是一个半封闭系统。任何一个城市或州都可以减少享受社会福利的人数或者清除那些将依赖社会福利的人，或者引导他们离开当地。但是除非人们死亡，或者离开这个国家，各个州或各个城市在总体上无法同时减少它们的福利开支，除非是失业的移民在城市之间流动，或者有些去了农村。十年前一本有关城市政策的畅销书建议一个城市只要不去修建低收入住房，就可以提高它的平均收入。如果住房很差，低收入的人就会离开，而不是移居过来。这一建议对于任何一个城市来说都是可行的。但是对一个城市有效的政策对另一个城市可能是无效的，除非差房子能在一定程度上减少城市贫困人口的人数，否则所有城市不可能都实现这一政策。（这种情况有可能发生——也有可能不发生——但是这与这个建议无关。）


  许多人口在半封闭系统中流动，而有些却表现出特殊的流动模式。在旧金山海湾桥上，每天都有很多人来来往往，他们早上涌向一个方向，下午则涌向另一个方向。冬天新罕布什尔州93号州际公路上一到周末总是挤满了汽车，先涌向北边，后涌向南边。人们在一天中不同的时间里涌向北边，但是他们都在周日晚上相同的时间涌向南边。在公路收费站前排起的队伍足足要走30分钟。在旧金山桥上他们可能会对一个方向的车收取双倍费用，而对另一个方向的车不收费；几乎所有人支付的费用都是一样的，所有的司机都节约了时间。对于不常过桥的人，如从西雅图到洛杉矶要掏双倍费用，而从洛杉矶到西雅图则要少付25美分就可以通过，同时减少了收费成本。新罕布什尔高速公路上没有用到这个方法，而新罕布什尔的滑雪场很早就用到了！如果你能够使他们掏钱上山的话，那么你根本无需在他们下山时再收一次费。如果在93号高速公路上也遵循守恒原理对行人实施这种收费方式，人们应该能够理解。这样就应对北向人群收双倍费用，而对南向人群不收费，在这种方式下他们支付的费用其实是一样的。[3]


  其他类似半封闭系统内的“人口”流动的例子还有回收瓶，Avis汽车，以及DDT。有人提议每辆新车都要交纳“丢弃税”(disposal tax)，用以抵消汽车报废之后的最终成本，正是因为他们认识到了所有生产出来的汽车迟早都会报废，而且只报废一次。

  


  注释


  [3] 希望人们不要把这个事例与另一个混淆：如果连续的十字路口的交通灯同时变化，使从东到西的速度达到每小时35英里，那么从西向东是否也是每小时35英里？


  漏损和衰退系统


  在规划一场网球锦标赛的后勤工作时，如果参赛选手人数是2的倍数，比如32，或128，后勤工作就会轻松一些。每场比赛需要一罐球，并且很容易计算出来需要进行几场比赛。如果第一轮有128个选手，则会有64场比赛，第二轮减半，依此类推，直到最后一轮比赛。但是假设有129个选手报名参加。第一轮中就有一个人轮空，他可以参加第二轮，这样第三轮就又有一个选手轮空，那么我们需要多少罐球呢？


  我们不需要做这个数学题，因为有人已经观察出来，每场比赛淘汰一个选手，直到最后一个选手无法再被淘汰，比赛就结束了。如果有129个参赛者，那么必须128个人各输球一场。因为没有两个选手会输掉同一场球，所以需要128场比赛来淘汰128个人。我们需要128罐球。如果不是129个人，而是128个人参加比赛，我们需要计算64+32+16+8+…，想一想我们要得到最终答案有多么容易。如果问题更难一点，我们就会想办法找到一个公式来代替上述计算方法。


  当一个人买了一个195美元的热水器时，我们也可以以同样的方法计算出由此所带来的收益。我们可以估计一下需要开采多少铁矿，并将其炼成钢；将煤炭用铁路运送到炼钢厂，并将钢运送到金属加工厂需要生产多少石油来提供所需要的能量；给热水器外壳喷漆的喷漆设备上的尼龙喷嘴需要用多少石油化工品，批发商和零售商的加价分别是多少，生产玻璃板的工厂的工人工资率和生产率是多少，所有工厂支付的利息和房地产税是多少。如果我们想要知道销售一台热水器所产生的收入增量体现在哪些地方，由谁获得，我们需要知道所有这一切。但是如果我们仅仅想知道收入到底增加了多少，我们只需要像上述关于网球比赛的例子那样处理。根据少许条件的限制，这次购买支出所引起的收入增量应该是195美元。


  第一个收到这195美元的人留下一些，剩下的依次分配下去了。我们不去考虑他是否按工资、利息、税收、租金或热水器批发商的购买价格等进行分配，他无法留作收入部分的钱就是“花费”。每一笔“花费”的一部分都作为某些人的收入，而其余部分则以“花费”的形式支出出去。同样，他可能将剩下的收入作为税收、工资、利息、送货费、原材料成本或其他可能的支出传递给其他人。他无法留作收入的部分也分配下去了。下一个阶段也有人将一部分作为收入而剩下的继续分配下去。依此类推，如果我们一直追踪这个过程，直到这笔支出最后分配完，除非我们没有追踪完全，否则这些数额加起来不会多于195美元。


  如果有人在交易中遭受了损失，那实际上是他增加了开销，其花费超过了他的收入。如果我们将这种情况看作负收入，那么总量仍然是一个“数量守恒”。有人可能使用了手头上的一罐油漆而没有付费，但是他在开销上的节省并不形成“收入”，因为他使用的资产是有价值的。我们可以用另一种方法进行计算：我们可以计算他购买一罐油漆时所产生的收入，或者，我们也可以计算他再去装满油漆的时候所产生的收入，或者，我们还可以用一个相关的概念“负投资”来抵消这195美元的投资，其形式就是存货（油漆）的清仓形式。甚至在网球比赛中我们也可以允许人们自己带网球来。


  下面这个问题中也涉及一个相似的原理：如果每对夫妻生男孩和女孩的可能性都是50%，而每对夫妻都只想要男孩，并且生了男孩之后就不再生了，那么男孩和女孩的比例将会是多少呢？一半人头胎生了男孩，他们就不再生了，而生了女孩的夫妻还会接着生，并希望生育一个男孩。这种情况将会如何改变人口中男孩与女孩之间最终的比例呢？（有时候人们认为这种行为动机可以解释为什么在一定人口中男孩比女孩总是略微多一点，尤其是那些残害女婴的地方必然会出现这样的结果。）


  只要稍稍思考一下就知道，任何这样的“停止规则”根本不会影响男女的最终比例，比如头胎生了男孩就停止下来。在第一轮中，一半婴儿是男孩；在第二轮中，只有一半的家庭还会生孩子，但是仍然是一半男孩；又生了女孩的家庭还会接着生第三胎，而且由于50∶50的假设，还是一半男孩一半女孩。如果每一轮中都是一半男孩一半女孩——无论生育什么时候停下来——那么最终的比例也必定是一半男孩一半女孩。（毋庸置疑，我们不用计算就知道有多少孩子。最终，每个家庭都有一个男孩，女孩的数量等于男孩的数量，并且，平均每个家庭都有两个孩子。）


  遗传学中也有一些相似的原理。如果一个退化的基因与相同的基因配对对早期生命会产生致命的后果，而对有关最终繁殖的问题没有影响，那么在一个稳定的人口中，人口总数中不因这种基因而死亡的人数，必须正好等于这种基因数目的一半。这一要求与基因在结婚的人当中如何分布没有关系。如果人口是持续增长的，那么，相应地，论断也会更复杂。


  模式和结构


  我们已经给出了足够的例子来说明，即使社会科学所处理的诸多数量关系问题中的这种模式和结构不是遍地可见，但是也非常频繁。这些模式和结构使变量遵循一定的原理，减少了相关行为的“自由度”，限制了一些数学上的可能安排和结果，并使那些乍看上去似乎相互之间没有关联而实际上有关联的事件、活动或任务之间的等式成立。


  对所有这些封闭体系、守恒数量、配对事件、反向流动、会计报表和跃迁矩阵、建立在对称和双向基础上或仅仅从交易定义衍生出来的定理，构思一个逻辑体系或详尽的分类方法应该是很有益的。但是我不知道，也不确定要做这样的工作时应该如何对它们进行界定。


  关心气候和能源的人必须要确定这样一个原理，即在一个封闭系统内，存在于大气、海洋、新鲜的和腐烂的蔬菜，以及还没有燃烧的燃料中的二氧化碳是一个近似确定的数量（一些二氧化碳产生于火山爆发，而另一些则进入了岩石）；因为蔬菜的腐烂、燃烧和新陈代谢所产生的二氧化碳可能在新鲜蔬菜中再循环，而燃烧石油和煤炭产生的二氧化碳是大气中二氧化碳的净增加量，除非有一些在海洋中溶解了，或者进入蔬菜的总量中了。大气中的二氧化碳影响了地球太阳能系统的平衡。无论你把二氧化碳看成化学的、地质学的还是气候学的研究范畴，它都是一个对我们的环境非常重要的部分，并且它也遵循我们在其他情况下所看到的守恒定理：我们不能说把水银倒进河流水银就消失了，也不能说把老年人移居到其他州他们就不存在了，更不能说我们把收到的残币快速地花出去残币就没有了。


  “二氧化碳预算”与另一个守恒系统“能量预算”是相交叉的，根据后者，到达地球的太阳能要么被地球反射回太空，要么通过光合作用以其他的化学形式保留在蔬菜中，要么被水蒸气吸收，或者融化在冰雪中，或使大气、海洋、地球表层升温。即使在西南部的沙漠中，太阳能被“收集”起来并转变成了电力，用来给东部的电动汽车的电池充电，最终也会被释放回大气中，就像储存在稻谷中的能量一样；风车不仅产生电力，还减慢了风速，把一种储藏的能源转换成另一种能源。


  由于所有的水都存在于海洋、湖泊、河流、溪流、冰层、雪层、云、湿气、雨水、植物中的水汽、湿润的土地、地下水层、动物体内，或者在能够氧化后形成水的碳氢化合物中（以及一些游离氢中）循环，所以地球上的“水预算”也是交叉能源预算。


  非社会科学家的世界中充满了诸多这种封闭的循环系统、均等行为和反应、增长率和衰亡率数值，以及与其他指标具有此消彼长关系的指标，以至于直到这个理论体系找到了一些恒定性的基础，才不再受到经常的怀疑。受过训练的统计学家通常知道如何发现隐藏在某些变化之下的恒定规律。物流公司需要安排货车、航线和校车的时间表，它们也经常与这种半封闭系统打交道——有些巴士或飞机因故正在维修，有些新的还没有送过来，如果有些交通工具还没有被其他人租走或滞留在偏远的地方，就可以加以租借。


  正如我所提到的那样，经济学建立在以下研究对象的基础之上，即：复式记账和四重记录的处理方法，投入产出矩阵中价值的双向流动，其他指标的增长率（就像建筑行业与房地产股票之间的关系或商业贷款与货币供给之间的关系一样），以及可以相互替换并且正负影响相互抵消的赌债数量、公司债务和债券，甚至还包括一个无论购买者和销售者能力及意愿如何，购买数量（经过适当定义的数量）与销售数量完全相等的简单“市场”。


  在物理学中，这些相等关系和恒定关系有时被称为规律和原理。（当然，当人们发现热能可以以一个固定的转换比率转换成为机械能，并能通过摩擦以同样的比率反向转换成为热能时，这个命题也就会得到后人的修正和补充。）在经济学和其他社会科学中，这个关系有一个更朴素的名字：“市场均衡等式”、“会计等式”，有时候也被称为“社会计量式”。人口统计学是社会科学中与经济学最接近的一门学科，它们建立的基础都是成对出现的交易、转换、持久指标和事件，双边关系或对称关系，以及一些在数量不多的进入、退出和转移点上进入、退出或改变系统的可数或可度量的事物。经济学和人口统计学处理的是可数事物，这些事物保持着自己的特性，并具有可数的数量，具有类似于结婚和离婚、销售和购买这样的行为，是离散的、定义明确的，通常还是对称的，有时也是可逆的。在其他的社会科学中，一般很少有建立框架的传统，在这些框架和一定数量约束下，人口循环和市场交易发生。


  由于这些数量模式和结构缺乏一个逻辑体系或一个详尽的细分，我最多只能尝试性地给出有关这些限制性结构的某些可能的表现方式。


  第一，许多现象都是成对出现的。这是因为交易通常都发生在两个参与者之间，而有时候是因为行为具有双面性或相互性。有一个借方就一定有一个贷方，有一个租户就一定有一个房东，有一个发信人就一定有一个收信人，销售者对应着购买者，支付对应着收款，生产性行为对应着收入的获得，盗窃对应着犯罪。这些成对出现的现象的两个方面本身并没有什么，但是如果它们都定义明确并且可数，尤其是如果它们出现的原因互不相同，那么它们之间不仅仅服从我们前面已经讨论过的等价关系，有时也会服从于我们无法预测的关系。


  第二，某些群体和某些可度量的数量在一个封闭系统中遵循“守恒原理”。金钱从一个人手中到另外一个人手中，从买者手中到卖者手中，从贷款人手中到借款人手中，金钱本身没有受到破坏；人们从一个城市移居到另外一个城市，但是他们并没有消失；当热能进入到烟囱里，它不会就此从更大的系统中消失；当含有DDT的动物被其他动物吃掉后，DDT并不会从生态系统中消失；而我们把垃圾倒到别人的院子里，垃圾也并不是就此不存在了。


  第三，一些可度量的指标和可数人口通过“半封闭”系统来转移或者在这些“半封闭”系统中转移。最简单的例子就是关于“高速路收费处”的例子。在这个收费口前排队的人数等于累计到达收费口的人数减去已经通过收费口的人数，而已经通过的人数等于所有累计到达收费口的人数减去正在排队的人数。稍微复杂一点的是交通拥堵问题，所有人所有事物都流向一个方向，人群拥挤在路碑之间，或者道路收费处排起长龙。其他的例子还有：（1）所有人都要离开所念的小学，或者有些人离开被征召的军队，有些人则进入，停留一段后再离开。（2）交互系统，比如通勤往返需要路过的桥梁和隧道，或者像我们的滑雪吊索那样的循环系统。（3）类似于人口年龄特征的系统，或等级系统中的阶层特征，人们进入这个系统之后仅向一个方向变化，沿着死亡或退休的路径退出系统。（4）更复杂的系统，比如刑事司法系统，罪犯要么在蹲监狱，要么在法庭上，或在假释中，或处以缓刑，或被人保释，或正在拘留，或者正在第二次或第三次作案。在这个系统中不是所有罪犯都沿着相同的路径在活动，不管存不存在一个“循环”，有人还会故态复萌，重复系统中的某些环节。（5）流动不受方向限制的自由移民系统，但是所有人口流动都在有有限的几个进出口的边界上进行。（这些系统总的形式将被称为“转换矩阵”。）


  第四，有一些活动和关系包含着互补的群体集合，两种性别之间的关系就是一个例子：一夫一妻制遵循“单一匹配”规则，而兄弟姐妹关系则遵循多重匹配的规则；男性和女性在婚龄、死亡和离婚的同步变化之间遵循阶段性的关系；白人和非白人群体之间，或人们与他们居住的房屋之间，或人们与他们拥有的汽车之间则遵循联合分布。


  第五，某些变量独立地看是有趣的，但是一方的变化率恰好是另一方的“出生率”、“死亡率”或“净增长率”。对某些传染性疾病具有免疫力的人口的增加量等于患这种疾病的人数减去当前死于这种疾病的人数，正如车龄为一年或小于一年的新车的数量等于所有车辆每年增加的总数量一样。


  第六，行为系统中的独立变量通常都是系统中非独立变量数目的总和。我是否驾车出行的决定可能取决于目前的交通状况如何；我如何投票的决定可能取决于我对谁是多数派的预测；我囤积稀缺商品的决定可能取决于这种商品在市场上的销售程度；我是否去海滩，或者是否待在那里的决定可能取决于海滩上的人口密度；甚至我向联邦基金（United Fund）捐款的多少也可能取决于其他人捐款的数量。但是不管是交通密度，还是海滩上的人口密度、咖啡的稀缺程度、联邦基金的总捐款数量，以及多数派得票结果，都是我们共同决定的，我可能知道，也可能不知道。我是你的问题的一部分，而你也正是我的问题的一部分，我对环境的考虑正是环境的一部分，或者说我根据一定数量或数字做出的反应正是众多像我一样进行决策的人的反应的和。但是如果我们研究一下到底是什么决定了人们的行为，比如在拥挤的路上开车，追赶时尚潮流，离开正在变坏的社区，或者快速赶到滑雪地点以排在人群前面，我们发现人们实际上都是在对一个整体做出反应，而这个整体正是由他们自己组成的。


  第七，也是与上述内容紧密相连的，即什么是行为平均数或其他有关行为的统计结果的独立变量。这样的例子有许多，例如给学生评分略低于平均水平，或者给侍者的小费略高于平均水平，比预订时间早到一点以便于找到停车的地方，或者比预订时间晚到一点以免于浪费时间等待其他人到达，或者某人参加一个可能获得第二名的四人网球对抗赛，等等。


  第八，有时两个不同的变量有一个共同的组成部分。特定人口中的已婚男士和女士是我们谈到的最早的例子，此外还有在经济核算中，企业对企业的销售等于企业对企业的购买，因此总销售和总购买之间的差额就是销售给最终用户的产品和服务与直接支付给个人、政府和其他非企业供应者之间的差额。


  第九，“详尽细分”在此值得一提。如果每一例死亡都有一个直接的原因，那么只要其他死因的致死率总体没有增加，某一个死因的致死率就不会下降。


  对于杜松子酒和苦艾酒，把一勺杜松子酒倒入苦艾酒中，再把掺了杜松子酒的苦艾酒舀出一勺倒入杜松子酒中。我们无法知道这两杯混合物的具体成分到底是什么，但是这并没有关系。无论倒回来的那一勺酒中苦艾酒占多少比例，这一勺里除了苦艾酒剩下的就是杜松子酒，因此，在苦艾酒中剩下的杜松子酒与倒入杜松子酒中的苦艾酒是一样多的。（同样地，如果我们载一车男生去一个女子学校，然后载一车学生回来，那么回程车上女生人数必然等于走了的男生数量。）


  对于划船去寻找丢失的瓶子的例子来说，河流与湖泊没有任何差别；河流的流动速度对于瓶子和船都是一样的，因此它们相互抵消了。我们没必要知道划船人划船的速度是多少。如果他丢失瓶子之后划了半个钟头才发现，那么如果以同样的速度划船，他就需要花半个钟头才能找到瓶子。如果河流速度是每小时两英里，那么瓶子一定漂了两英里。


  在第三个问题中你必须把一块瓷砖切开。为了说明这个问题，试图把一个16乘以16的区域想象成为一个棋盘，上面分布着256个1平方英尺的小区域。将每行每列都标上从1到16的数字，在每一个方块都写上相应的行和列的和。在同一行或同一列中，相邻方块的数字之间仅仅相差1，因此，所有这些方块里的数字都有一半是奇数一半是偶数，并且任何两个相邻方块中的数字都有一个是奇数一个是偶数。每一块瓷砖都覆盖一个奇数方块和一个偶数方块。所有瓷砖覆盖的奇数和偶数是相等的。但是右上角（即东北角）的那个方块是奇数：1+16=17，而西南角（即左下角）的那个方块也是奇数：16+1=17。因此我们应该铺128个偶数方块，126个奇数方块。如果我们做一个交替的安排，将256个1平方英尺的方块像棋盘一样刷上颜色，从左上角开始刷白色，东北角的那个方块是黑色，西南角的那个方块也是黑色；每块瓷砖都覆盖一个白色和一个黑色的方块。这样，当我们试图使白色瓷砖数量和黑色瓷砖一样多时，我们必须铺128个白色方块和126个黑色方块。与某些社会科学的研究一样，如果我们把这256个方块换成观众席中的256个座位，左后和右前的座位分配给引座员，每一排从左向右使不同性别的人交叉相邻而坐，每一列从前往后也使不同性别的人交叉相邻而坐。读者可以自己计算一下，我们是否能邀请127对已婚夫妻来观看演出呢？


  第3章 自动调温器、次品以及其他类似模型集合


  家庭自动调温器是一个具有教育意义的仪器，它是一个加热系统的智能中枢，通过对室温的反应来控制室内温度。这个加热系统，包括自动调温器在内，是许多行为系统——如人、蔬菜和机械等的一个代表性模型。之所以称之为代表性“模型”，是因为它以一种清晰的方式再现了诸多其他行为系统的本质特征。


  加热器将水加热一，但加热水需要定的时间；热水在散热器中循环，将空气加热，加热房间也需要时间。自动调温器温度升高后一，使金属闸片膨胀，从而切断加热器的电源开关，使加热器关闭。自动调温器温度降低则使金属闸片打开加热器的电源开关。室外的温度大小、风力大小和绝缘程度如何，都决定了建筑物的热能损失水平，并进一步决定了暖气管通过产生热空气流动来控制金属闸片的速度。


  如果系统能够完成达到理想温度的任务，它就会产生一个循环过程。早上的温度升高到自动调温器设定的理想水平——并将超过这个水平，每天早上总会这样。然后温度会降低到设定水平——并低于这个水平，室内温度将永远不可能一直停留在我们所设定的理想水平上。


  当清早室内温度首次达到最高时，人们可能会试图降低调温器所设定的温度。降低设定温度会产生两个后果：一个是使温度降到比原来设定的低的理想水平；另一个是与前一个相矛盾的，即：如果室内温度过低，自动调温器会重新设定温度，此后所达到的高温将比没有经过调整时所达到的高温超出理想温度更多。


  自动调温器是智能设备，但是它还不能称为完全智能。或许你可以花更大价钱买到一个更智能的调温器，它甚至可以超前思考。比如，如果你把这种调温器温度设定在70℉，而此时的温度是68℉，加热器就会在68℉时自动关闭，但是如果温度超过了72℉，加热器却不会自动关闭。这种调温器不仅会对温度作出反应，而且还会对温度变化的方向作出反应。


  这种系统是由各种循环过程所组成的模型。这些过程产生了温度的交错上下。其中就会产生一个上升变量超调和一个下降变量低调。温度的超高调节和超低调节实际上都是室温以某种方式不断接近“设定”的温度的某些阶段而已。


  自动调温系统非常简单，我们可以观察到超调是如何发生的。调温器的加热设备只有两个状态，要么开，要么关。当加热器开着时，调温器充分工作，直到室内温度达到设定的温度为止。加热器工作时，暖气片中的水温越来越高，直到加热器停止工作时，散热器温度达到最高。毫无疑问，此时室内温度还在继续升高，但是当室温提高时暖气片中的水温却开始下降了，一直到无法再提高室温。室内温度高于设定温度时，加热器关闭，暖气片不断降温，室内空气温度也不断下降，直至回到设定的水平。这时自动调温器的加热系统自动打开，但是在暖气片中的水重新加热之前，室内的温度一直都在下降。这又回到了我们最初的起点上，这个过程会一直重复下去。如果系统“工作顺利”，室温的升降就会非常小，并最终呈现出稳定的波浪形的运动状态，波形振幅的大小取决于系统滞后的时间。


  正是时间滞后引起了循环过程。如果加热器是一个开放式的炭盆，没有暖气片，那么一旦达到设定温度后，室内温度就会立刻下降，并且加热器就会像一个信号器一样交替变化，以保持室温的平衡。


  更昂贵的调温器与热水系统相连接，则会以一种纯机械的方式对室温进行控制。在升温过程中，气温达到69℉就关闭，而不是70℉。这样它只超调到73℉而不是76℉。同样在72℉时它就自动开启了，这样在温度刚低于70℉时暖气片就开始重新加热。这时低调就会小得多。


  另外，与一般的家用加热系统相比，这个系统可以设定两个温度：一个高温和一个低温。当室温低于设定温度很多时，它就会开始全力工作，当室温达到70℉，它就会调节到低温运行状态。这也会在一定程度上限制温度循环，但却无法完全消除这种循环。


  现在，让我们来考虑这样一个场景：在一艘航行的客轮上，人们都簇拥在甲板右舷梯的栏杆边上观看海豚。轮船负荷失衡已经到了很危险的程度，并且开始出现向右舷梯倾斜。当右舷梯栏杆快沉没时，人们争相爬上倾斜的甲板，希望远离危险，也可能是认为这样能使轮船平衡。有些人爬到了舷窗口，这时轮船略微平衡了一些；随着倾斜程度越来越小，越来越多的人都可以爬上甲板了。最后，船调整到接近平衡的状态，他们都穿过中心线，放心地看着轮船继续寻找平衡，甲板越来越接近平衡。但是好景不长，因为一旦轮船达到平衡，就有两个因素在破坏着这一平衡：第一，所有的乘客都在甲板一边，使轮船向这边倾斜；第二，即使船上的乘客能马上在甲板上自动进行平衡分配，轮船本身的运动冲量仍然会使它向另一边倾斜。一分钟前在右舷梯边发生的一幕，此刻在左边再次上演，乘客们会再一次纷纷跑向舷梯更“安全”的一边。


  我的一个朋友曾经负责过一个贫穷国家的婴儿麻疹疫苗接种项目。一开始这个项目进行得挺顺利；当地的麻疹疾病非常严重，母亲们都不顾路途遥远，带着孩子来注射疫苗。很快，多数婴儿都注射了疫苗，未接种疫苗的婴儿数量很少，不会形成流行性疾病了。在这之后的一年多时间里那个地区都没有麻疹。因此，在这段时间内这个地区的新生婴儿中又有许多没有接种疫苗，而且数量多到足以使疾病蔓延的程度。在这次流行性麻疹中，有的孩子死了，有的则具有免疫能力，母亲们都吓坏了，再次纷纷带着孩子们来接种疫苗。一年之后这场疾病又逐渐被人们淡忘了，母亲们也不再带着孩子们来接种疫苗了；再过一年之后，又一群未接种疫苗的婴儿再次带来新一轮疾病的流行。


  在这场麻疹流行的循环中，疾病发生的高涨和下降所产生的原因是不同的。疾病发生率的下降与母亲们对于流行疾病后果的反应时间相关；疾病发生率上升则是由于麻疹对于一个新人群的病学反应时间所产生的。有的循环持续几个月，而有的则能持续数年，循环模式并不是波浪式的连续运动，而更像一连串离散的独立的波浪起伏。在富裕国家中，无论是小儿麻痹症，还是天花（没有被完全消灭的情况下），都呈现出与那个穷国的麻疹流行一样的模式。


  超调现象在个人层面也很常见。小孩子爱吃巧克力，而父母们则爱喝酒，一直到喝多。然而通常当人们在发觉到已经吃饱时，往往已经吃得太多了。胃里的酒，就好像暖气片中的热水，尽管存在于系统之中，却还没有被调控器发觉到。一个人吃了巧克力，五分钟之后他仍然可以感觉到巧克力的味道，只是味道已经没有那么浓了而已。


  大量的社会现象都表现出循环行为的特征，或者是轻微的波动，或者是剧烈的起伏。自动调温器的例子提醒我们要去寻找反应中的时间滞后，或者寻找像热水这样的累积存量。苏联人造卫星上天对美国拉响了警报，使之感受到科学家和工程师人才的缺乏，于是美国资助了许多旨在培养科学家和工程师的项目。因为使年轻人投身科学研究和工程研究的事业，并培养他们接受大学教育及更高程度的教育需要时间，所以这个过程缓慢。这个“人才培养方案”在高中阶段就开始了，六年之后才可能在年轻人的职业生涯中初步体现出效果。除非系统有一种前面所谈到的昂贵的自动调控器，在可观察到的系统缺陷完全消失之前就自动中止或减少了项目计划，对新科学家和工程师这种产品的制造（而不是数量）将可能达到一个高峰，直到自动调控器叫“停”。就好像暖气片中的热水一样，这个系统会产生出科学家和工程师六年的供给，我们可以猜想到这六年里累积起来的剩余供给将会打击和阻碍一代年轻人成为科学家和工程师的信念。当几年后这个供给数量最终回复到平常水平时，科学家队伍的后备人才力量已经到了非常低的水平，这样又会导致接下来至少六年更糟糕的供给短缺，然后又开始好转。这个循环会不断地重复下去。


  社会科学中的模型


  周期性行为是诸多社会行为中的一种，它对于我们建立一系列相似模型很有帮助。我所说的“模型”指的是以下两种情况之一：一种模型是指对引起某些现象的一系列关系所作出的精确而简约的说明；另一种模型则是一种实际的、生物学上的、机械的或社会的体系，它以一种特别清晰的方式使一系列关系具体化，使某些现象作为这些关系的必然结果明显地表现出来。“模型”的这两种含义并非完全不同。加热系统之所以可以成为一个有用的模型，是因为我们能对它进行简明扼要的描述，并几乎能直接将它转化成数学形式。每个人在考虑这个问题时，头脑里可能都会出现特定的房间、暖气片，等等。但是房屋的形状、位置，房间和窗户的排列，以及加热器用的燃料、房屋所在地的真实气候等因素都不进入模型。我们可以不必统一各自头脑中的房屋情况，而只在模型上达成一致。


  自动调温器的加热设备只有两种状态：开或者关。当加热设备处于关闭状态时，水温是一个逐渐趋近室温的变量；当加热设备处于开启状态时，水温是一个逐渐升高的变量；当水温较低时，室温是一个逐渐趋近室外温度的变量；当水温较高时，室温根据室外温度的高低逐渐接近这个较高的上限值。自动调温器本身不过是一个行为控制器，当室温低于某一特定水平时就会开启加热器，当室温高于某一特定水平时就会关闭加热器。


  通过将室外温度处理成另一个变量，我们可以对这个模型进行扩展；由于建筑物的热能损耗是与室内外温度差成比例的，而暖气片的热能损耗也是与水温和室温之差成比例的，因此我们可以将水温变化的临界水平与室外温度联系起来。如果我们用一般形式的代数变量x,y,z，而不是“水温”、“室温”、“加热器开启”、“加热器关闭”这样的变量来处理这一过程，我们可以得到一个抽象的数学系统。这也就是说，我们可以用数学符号来精确说明加热系统的某些特征，只用这些特征所建立的模型，可以解释我们所研究的周期性行为的特征。


  更重要的是，我们得到了一个不局限于加热系统的一般性的数学公式。变量x的上升和下降取决于变量y的水平，而变量y的上升和下降则取决于另一个变量z是处于“开启”还是“关闭”的状态（而z变量的“开启”和“关闭”状态取决于x变量是高于还是低于某一特定的目标水平），在这个系统中的变量模拟了加热系统的行为。加热系统是这种行为关系系统的一个“代表”，能够用这个模型进行描述的其他任何行为系统都遵循该模型所描述的行为特征。


  当然，这个模型是否对我们的研究有所帮助，要看是否存在其他一些有意义的事件能够由这个模型来描述，以及这个模型是否是我们所需要的，也就是说，模型是否能启发我们认识某些现象以及产生这些现象的机制，以及是否能启发我们去寻找诸多有趣现象的解释。如果模型过于简单，那么它可能只能解释一些非常简单的问题，而处理这些简单的问题可能根本不需要模型。如果模型非常复杂，那么它可能过于特殊，只能适用于可以导出它的特殊事件；在这种情况下，这种模型仅仅给出了我们所分析的特定现象的特殊公式而已。模型的有用之处在于，它既要简单到能适用于多种行为现象的分析，同时还要足够复杂，以适合于需要解释性模型来帮助解释的行为。


  如果一个模型符合上述简单原则的要求，就像自动调温加热系统一样，它通常不仅能描述物理系统、机械系统，也能描述社会现象、动物和人类行为、家庭活动，甚至也能描述科学原理。“临界质量”就是这样一个例子。对于一个原子反应堆来说，如果核裂变连锁反应能够自动维持下去（self-sustain），那么它就达到了“临界”状态；任意一个原子反应堆或原子弹中，必须有一个最小数值的裂变性物质，以使压缩状态下所产生的系列反应能够持续下去。人类很早就知道，用木头生火就是这样一种现象：点燃一根柴火，让它自动燃烧起来。临界物质原理非常简单，所以它出现在人类流行病史、时尚潮流、物种的生存和灭绝现象、语言系统、种族融合现象，甚至交通违规行为、恐慌性行为以及政治运动等种种社会现象中是不足为奇的。


  社会科学中所使用的模型多数都是模型集合而不是单一模型。循环性行为不存在单一模型，也没有任何单一模型能够描述“临界密度”，但存在一些既具有共同本质特征又存在差异性的相关模型的集合。麻疹疫苗接种与自动调温系统两者之间具有某些共同的本质特征，但是在一些重要方面又存在差异。未接种疫苗情况下的麻疹流行病模型尽管存在不同之处，但是也被认为是这个模型集合中的一部分。比如，有些模型可以用来描述服装样式以及婴儿起名的循环性潮流，有些可以用来描述寄生虫和宿主的循环性互动关系，而有些则可以用来描述造船工业的经济周期，这些模型尽管有所区别，但是大同小异。


  临界物质密度具有同样的特性。模型是一种工具，只有当它是灵活的或具有我们所需要的适当因素时才是有用的。就好比说尽管扳手是一种用途广泛的工具，但是一个只能拧3.75英寸的六角螺母的单柄扳手，无法为我们解开所有的谜题。


  本章的内容主要是一些在社会科学中运用得比较广泛的模型集合。许多模型在动物生态学、流行病学或物理学中都能找到与其相对应的规律。这些模型并不是完整的理论，仅仅是用来描述循环行为模式的模型，通过与模型集合中的常见模型对比，人们能够更好地认识这些循环行为模式。一个具有普遍意义的模型有助于人们进行沟通交流，尤其是在这个模型有名称时。


  据我所知，对这些常见模型并没有一个标准性的集合。有些模型是经济学家最为熟悉的，有些是社会学家最为熟悉的，有些模型为流行病学家所熟悉，有些为工程技师所熟悉。研究种族隔离的学生可能不知道，动物生态学中所用的模型与他们所用的模型非常相似；有些模型被应用到经济学中，而一些类似的模型则被应用于人口统计学中。模型之间的相似性加深了人们对于模型的理解，提高了模型使用的效用，使人们认识到除了自己的研究领域之外，这些模型还另有用武之地。一旦人们认识到一个模型或一组模型具有广泛的应用性，就有助于他们认识到他们所研究的问题是一个普遍的或一般的现象，而不是什么奇特的或怪异的或独一无二的现象。


  本章并非要对那些经常使用的模型集合进行权威性的罗列，本章的目的是为了说明在不同研究领域和不同的问题领域中有一些共同的模型集合，并启发人们，使人们认识到，这些模型集合不仅仅是有用的工具。人们对适用这些模型来解释的现象的多样性越熟悉，这些模型对他们就越有价值；学习社会科学的学生必须关注模型发生时的情况，任何时候，只要发现了新的模型，就应该将其加入到他已有的知识储存库中。


  模型之间通常也会相互重叠。麻疹病流行模型通常是一个临界密度过程[4]，流行性麻疹病的持续爆发对应着一个循环模型，其中间或出现流行病易感（susceptible）人群自我调整的间断过程。在流行病中同样可以发现第2章中所提到的加速原理：当前的感染率——即当前确诊的麻疹病患者人数——是易感人群的递减率，在减去死亡率后，这个比率也是免疫人群的增长率。


  第4章中会用一个“有界邻里模式”来研究种族的融合与分离，或者进出某个环境的任意两个群体之间的融合与分离问题。在不同的解释方式下，同样的分析框架也可以用来解释两个增加或减少的物种之间的关系。生物学家就是用同样的模型来研究竞争性物种、相互依赖的物种、肉食动物与它们的猎物之间成长和衰亡、生存与灭绝的关系的。肯尼斯·鲍丁（Kenneth Boulding）就曾经运用这样的生态模型来研究群体冲突。[5]

  


  注释


  [4]茅利斯·S·巴特莱(Maurice S.Bartlett)在《流行病学》(Epidemics)一文(见Statistics:AGuide to the Unknown,eds.Judith M.Tanur and Frederick Mosteller,Holden-Day Inc.,1972,pp.66～76)中，明确地给出了研究麻疹流行病的一个基本模型，以及对于不同城市之间数据的比较结果。


  [5]参见J.Maynard Smith,Models in Ecology,Cambridge University Press,1974,chapter 5,“Competition”;Kenneth E.Boulding,Conflict and Defense,Harper and Brothers,1962,chapter 6,“The Group as a Party to Conflict:The Ecological Model”。


  临界密度、倾斜以及次品


  在哈佛大学的教员中存在一个非常普遍的现象，叫做“逐渐没落的研讨会”。最初通常有人组织一个25人左右的团体，他们热切地希望能经常聚会，讨论一些大家都感兴趣的问题。这种聚会的时间通常定在人们都有空的时候举行。第一次聚会的出席率很好，能达到3/4或更高，只有少数人时间上有冲突；到第三次或第四次聚会时，出席率就不会超过一半了；过不了多久，就只有少数人参加了。最后，由于团体聚会的少数几个人的默许，或者组织者的放弃，不再组织新的聚会，这个雄心勃勃的计划也就此搁浅了。


  最早加入团体的成员难免会对团体的失败表示遗憾，每个人都感到遗憾，因为其他人认为这种聚会没有多大意义，最终得出的结论总是团体内部不存在共同的兴趣。


  但是，共同兴趣看上去似乎一直都在，尽管如此，它还是没落了。如果问起来，几乎所有人都宣称，如果别人都对研讨会给予了足够重视，经常参加讨论会的话，他们也会一直坚持参加讨论会。


  我住的房子后面是一片草地，我每年秋天都可以观察到一种有关的社会现象——我个人认为是有关的社会现象，好像是做实验一样。有人建起了一个排球网，召集一群朋友在这里打排球，也吸引了其他人的参与。接下来就会出现两种可能。到第二天或第三天，来打排球的人之间开始相互熟悉，他们就开始讨论什么时候一起打球最合适，此外还有一些旁观者希望加入他们。这项活动是成功的，并且可能成功地维持到下雪的时候。否则，这个集体就会重蹈研讨会的覆辙——人们尽管有兴趣，但是没有足够多的人使他们对这项活动投入足够的忠诚和热情，来维持活动所必需的人数，并减少缺员率。


  在一天之内，我可以遇到好几起类似于排球比赛这样的事情。在剑桥最繁华的十字路口，一些行人非常敏捷地在交通灯下穿过车流，而更多的行人则在那里犹豫，他们也想一拥而过，但是如果人数不够多，没人愿意冒险。人们站在那里左顾右盼——他们不是在看路口交通如何，而是在看其他行人！到了一定时候，一些行人认为行人人数已经足够多了，他们可以安全地加入进去，使它扩大，从而让那些仍然在等候观望的行人也会觉得足够安全而加入进来。很快，即使是最胆小的行人也会加入到人群中去，这时司机别无选择，只有停下来等行人通过。但是在人流稀少的十字路口，因为等待观望的行人不多，少数人冒险冲过路口时，通常会回头张望，看看有没有人跟在他们后面；但是过街的行人太少，不足以改变路口的交通，也不足以使后面等待的行人一拥而上，因此，那些冒险的行人往往不得不又退回到路边来。


  在最后一节课上，当老师收拾起讲义准备离开的时候，一些学生出于义务、礼貌或者感激，犹犹豫豫地开始鼓掌。这时如果鼓掌的人数足够多，可能会引起全班同学热烈的掌声；如果最初的掌声很少，也不够坚决，可能就会越来越小，最后会变成难堪的无声。除了最后一节课，平时老师们会发现，在一节课快结束时的最后几分钟，如果继续不停地讲课，学生们就像十字路口的行人一样，开始七倒八歪，有的开始收拾书包，有的甚至试探性地站起来，只等多数人开始离开，他们就会一拥而出。


  如果看见别人在践踏草坪，我可能也会从草地上走过；如果看见别人并行停车，我有时也会并行停车。如果每个人都彬彬有礼地排队买票，我也会排队，但是一旦人们都挤向买票的窗口，我也会马上挤过去——尽管我无法挤到第一个，但是至少不想成为最后一个。如果有些人在禁止吸烟的场所抽了烟，可能因为管理人员当时正好有事不在，于是就会有更多的人在此抽烟，禁烟就变得不可能，也没有人对他们进行劝阻，或者即使劝阻也不起作用。还有，我们可以看到报纸上报道说，某些旧居住区的环境正在不断恶化，这是因为那些喜欢保持家居整洁的人都搬走了，而这些人之所以搬走是因为周围的环境越来越差了，由于他们这样的人搬走了，所以环境就更差了……在一些学校里，如果白人学生太少，有些白人学生就会退学；而他们的退学又使得白人学生人数更少了，那些本来并不在意白人学生比率的人也开始在意现有的比率使留下来的白人学生更少了，而他们也可能在明天离开。而在另一些学校里，出于同样的动机，黑人学生也觉得在这个环境里人数太少而有不舒适感，于是会陆续退出。而他们的退出又使留下来的黑人学生人数更少了。


  所有这些例子中一个共同的特点就是，人们的特定行为取决于有多少人参与这一特定行为，或者他们参与特定行为的程度如何——多少人参加讨论会，多长时间参加一次；多少人参加排球比赛，多长时间参加一次；多少人在公共场合抽烟，多少人并行停车；多少人鼓掌，掌声多大；多少人搬出逐渐恶化的环境，以及多少人退出学校，等等。


  我们把这类行为统称为“临界质量”。社会科学家从与原子弹有关的核物理工程学中借用了这个概念。如果在铀这样的物质中产生了放射性衰变，中子就会被释放出来，并释放到空气中，除非它们在离开铀物质之前撞击到了核子。在前一种情况下，它们形成一些新的中子，并重复前述行为。如果铀块比较小，每个中子都在一个较小的空间里移动，包含的其他原子也少，而从中子的角度来看，因为此空间里的大部分是“虚空”，因此只可能产生少量的引致性行为增量。如果铀块较大，在空间里移动的中子产生两倍或两倍以上中子的可能性就会比较大，而不是直接释放到空中。如果铀块足够大，使半数中子在其中成双倍复制，这个过程就可以自动维持下去，这种情况下的铀块的数量就被称为一个铀的“临界质量”。任何较大的铀块都能使每个中子在其中以至少一倍的速度自我复制，这样就产生了一个链式爆炸反应（就好像在一个封闭的空间里，一包火药的燃烧会引起其他火药的爆炸一样），直到消耗掉所有的铀为止（除非铀块裂开，使连锁反应中断）。


  如果我们坚持要使用核弹这一类比来处理人群的“聚集”问题，那么我能想起的一个例子就是人的体温问题。一个独自站立的人向空中释放热能，两个人的热能就会相互反射，如果有更多人聚集在一间房子里，那就可以使彼此都觉得暖和。如果你把足够多的人放在一起，即使是在寒冷的冬天，他们也会使他们自己觉得热。


  但是即使对于原子弹来说，“质量”也不是严格正确的。铀块的密度、纯度、形状、质量以及它的反射层，共同决定了这个铀块能否处于“临界”状态。此外，铀块的临界质量还与原子数量成比例，而且临界原子数量也同样是一个合适的度量。


  对于我们来说，我们可以把临界质量看作是临界数量、临界密度、临界比率，或在某些特殊情况下的诸如身体热量、二氧化碳的产出量等真实物质的总称。所有这些临界质量模型都包含某些活动，一旦某个活动量超出特定的最小值，这种活动就能自动持续进行下去。但是无论这个活动量指的是参加活动的人数，还是人数乘以活动的频率，无论是指活动持续的时间，还是指参与者与未参与者之间的比率，抑或是每平方英尺、每天、每部电话分机上所发生的这种活动的频率，我们都可以将其称为“临界质量”活动，并且许多人都能理解我的意思。特别需要指出的是，我这里所说的“活动”专指在（或不在）某一地点的活动：如果决定留下来的人足够多，那么每个人都可能因此决定留下来，这样总人数就会足够“多”，从而使每个人都留下来；如果留下来的人不够多，就可能每个人都会选择离开。对于黑人和白人、男人和女人、居住在一个小区里讲英语的人和讲法语的人，加入一个学校的黑人与白人，以及参与和不参与某些社会政治活动的人来说，重要的不是他们的人数分别有多少，而是他们之间的比率是多少。


  临界性质量模型有很多种。在一种情况下，人们根据参与此项活动的人数的多少来作出他们的决定——比如人们通常倾向于加入大的政党，如果有20个人愿意义务劳动，那么自己也愿意，如果参加会议的人足够多，那么人们就不会离开会场，陪审团中对判决投“有罪”的人足够多，人们通常也会认为他确实犯罪了。而在另一些情况下，人数本身并没有多大意义，这个数字所带来的影响才重要——比如，是法不责众才使人们在每个人都并行停车的情况下也并行停车；使人们提高嗓门以使别人听得到所带来的噪音水平；汽车司机给予骑自行车的人的不情愿的照顾，如果足够多的人骑自行车可能会使骑自行车更加安全。有时候，这种关系还包括个体之间联系的紧密程度——如果人们都去传播他们最近听到的流言，并且相关人群达到一定的规模，那么流言在人们之间就能够传播，否则它就会像疾病的流行一样逐渐消亡，而不是大面积传播。


  此外，有些行为具有连续性和可逆性——只要有很多人都在天黑后散步回家，你也就会这样做，但是如果散步回家的人并不太多，你也就会放弃走着回去。但是有些行为是不可逆的，比如文身，或者自杀。有些行为是单一行为，比如只要多数人都不是穿得很正式，那么你也可能会选择穿牛仔裤去参加正式会议；有些选择是二元的——比如是靠右超车还是靠左超车；有些选择则是多元的——学哪一种语言能够和尽可能多的外国人交谈。有时就是“是”或者“否”的选择——比如今天是否打领带；而有时则是对于速度、密度和频率的选择——比如决定在沙滩上把你的收音机音量调到多大，才能够盖过其他收音机的声音。


  尽管这可能不是物理反应或化学反应，然而在社会反应中，这些都是典型的一个人区别于其他人的“临界数量”例子。只要有足够的人穿得很正式，为使你不显得那么突出，你可能就会穿得正式一些，但是我只有在别人都穿得很正式的时候才会穿正装，以免显得太与众不同了；学校里的异性比同性只要不超过三到四倍，你可能就会进入这个学校，但是我可能不愿意加入一个异性同学人数占多数的学校；如果某个竞选候选人有相当的获胜希望，你可能就会尽力去支持他；只有在你认为别的候选人获胜的机会大于所有其他候选人时，你才会支持他；而我如果不是肯定他几乎一定会获胜，我就不会支持他。


  因此，这种一般性模型包括了我们所讨论过的所有具备同样临界点条件的情况，以及如果有10个人经常参加研讨会，那么我们中的5个人也会经常来参加；一旦经常参加研讨会的人数达到了15个人，又可能会额外吸引5个人来参加，这样增加的总人数就达到了10个；如果有30个人经常参加，可能就会总共多吸引30个人；而如果有40个人参加，可能会总共多吸引50个人。


  因为人们的决策点互不相同，所以引起群体行为改变的数值范围可能也很大。也就是说，从事某项活动的人数即使达到一定数量，也仍然有一小部分人认为这个数量还不够大，尽管其他人都认为这个数量已经大到足以吸引他们参与进来。当有一小部分人认为这个数量还不够而放弃这项活动时，参与人数就会降低，这进而又会导致更多的人退出活动，并且这种情况将一直继续下去，最终会使所有的人都退出活动。在结束时没有人参与这一事实，并没有表明在每一个时间点上缺少多少感觉满意的参与者。


  在我们前面提到的“逐渐没落”的研讨会例子中，可能的情况是，不管有多少人在场，总会有两到三个人感到不满意；当这两三个人退出后，人数的减少又使另外两三个人感到不满意，这样就引起了连锁反应。如果在这个过程中有人由于被引诱或被逼迫而没有离开，这可能会使整个情况变得可行，使参加人数固定在某个水平上，这个人数可以多也可以少。但是研讨会“逐渐没落”的过程并没有告诉我们，到底距离使研讨会切实可行的这个点有多远。


  这个模型同样可以完美地运用到别的情况上。在这些社会活动中，无论参与某项活动的人有多少，有一部分人总是一定会参与，而另一部分人则一定不会参与。现在让我们来回顾一下一所法学院里考试评级的情况。假设所有学生都可以选择他们的考试评级方式，即一种方式采用“及格”和“不及格”，另一种方式则采用字母分数。通常我们可以看到，无论有多少其他选择，总有一部分人会选择“及格—不及格”这种方式；不管有多少人选择“及格—不及格”这种方式，总有一部分人会选择字母分数这种方式；而剩下的一群中间分子可能就会见机行事，如果选前一种方式的人多他们就选前一种，反之就选后一种。注意，第一部分人和第二部分人的行为方式不受第三部分人的行为影响，但是反过来就不同了；那些自身行为不受他人影响的人，却在影响别人的行为。因此我们不能忽略这两部分人的行为，尽管他们的行为是独立决定的，而只分析显示临界质量的那部分人。如果前两部分独立行为的人的数量比较少，那么可以得出两个结果：如果所有非独立选择的个人都选择了“及格—不及格”的打分方式，那么选择这种方式的人数（包括独立选择此种方式的人数）就是可以自动保持的，如果选择字母打分方式的人数中包括了所有非独立选择的个人，那么选择这种方式的人数也是可以自动保持下去的。


  但是这里还有另外一种可能性。那些独立选择了“及格—不及格”打分方式的学生数量可能比较多，足以使一些独立选择的学生也选择这种方式，而他们的选择又会使得更多的人选择这种方式，这样持续下去，直到那些除了无条件地选择字母打分方式的学生外，其他人都选择了这种方式。在这种情况下，就不存在两种能自动维持下去的结果——一种是几乎所有人都选择前一种方式，另一种是几乎所有人都选择后一种方式——而只有一个单一结果。临界质量产生的前提是存在这样一些行为不受他人影响的人，并且连锁反应的发生与否只是一种自动反应。


  值得注意的是模型本身并没有告诉我们究竟哪一种结果更好。为了更好地说明问题，我们假设每个人做出的选择都取决于有多少人选择“及格—不及格”评分方式。这里至少有三种可能性。第一，可能大家都认为“及格—不及格”的评分方式更好，但是如果选择这种方式的人不多，他们就会感觉到不安。第二，每个人都认为字母打分方式更好，但是如果多数人都选择“及格—不及格”打分方式，他们也会感觉到不安。第三，有些人可能认为前者好，但是如果选择的人不多他们也就不能肯定自己的看法，而另一些人认为后者更好，同样，如果选择的人不多他们也不能肯定自己的看法。观察到的选择结果可能是每个人都偏好的，也可能是没有人偏好的，或者是一些人赞同而另一些人不赞同的。


  因此，最终的结果可能是一致满意的，也可能不是一致满意的。即使结果是大家一致选择的，我们也不能因它是大家选择的而推断这个结果是所有人都满意的。如果每个人都使用夏令时和公制单位，如果每个人都用女士来称呼妇女，用名字来称呼老师，如果每个人过马路时都等待绿灯，那么我也一样会这样做。如果每个人都和我想的一样，那么我们的行为就会不约而同地一致。但是，除非我们在做这些行为时皱眉或微笑，否则别人无法得知我们内心深处的好恶，无法明确得知哪些人喜欢这样，哪些人不喜欢这样，以及我们究竟对所维持的习惯态度如何。


  现在有两个特殊的模型可以用来对临界质量现象进行再划分。一个是倾斜模型，一个是次品模型。


  次品模型并不仅仅是关于某类特定的独立行为的模型，而且还有一个能够诠释它的名字。这个名字的由来既不是历史沿袭的，也不像“公地”这个概念一样，被人为地规定用来表示某种特殊含义；这个名字也不是从核物理学、生态学或者园艺学等其他学科中借用来的。但是这个名词也并非凭空捏造的，它最早是由一位经济学家引入的，因为“次品市场”所具有的某些特征可以为我们在观察一系列的现象和问题时提供帮助。这位经济学家头脑中的“次品”可不是柠檬[7]，而是人们驾驶的汽车。[6]


  他指出，二手汽车的销售者知道汽车是不是次品，但是购买者却只能估计市场上的平均水平，他们只知道在这个市场上有些汽车是次品，但是并不知道他们正在购买的特定汽车是不是次品。因此，购买者只能根据二手车市场上的平均次品水平出价。购买者所出的这个平均价格对次品来说是高价，但是比市场上高质量的车的价值低。好车车主自然不愿意以这个价格销售他们的汽车，即不想为其他人卖次品车提供条件。于是好车逐渐退出市场，而市场上汽车质量的平均水平会逐渐下降。顾客们了解到这个情况之后，再次降低他们愿意支付的价格以反映更多次品这一事实。这样，二手车市场上的汽车平均质量水平会再次被低估，因此车主们更不愿意出售他们的汽车，市场上次品比率继续上升。最后，尽管二手车市场上也存在一些制度性安排，比如质保条款，以及车行根据自己的良好声誉给出的质优车证明等，但是都无法改变这个市场最终走向衰亡的趋势。


  阿克洛夫（Akerlof）将这一模型扩展到了众多存在信息不对称的市场上——通常情况下，保险公司掌握的投保人个人信息比投保人自己知道的少，比如，投保人是不是意外事故易发者，投保人是否易于患上遗传性疾病，或者投保人是否有自杀倾向等等。对65岁老人的人寿保险制定价格时必须考虑到有很大一部分老人即将辞世了。但是那些知道自身很健康，家族有长寿传统，以及生活平安的老人在购买保险时所支付的保费却和那些具有高风险的人一样，因此，对于他们来说，保费价格不具有吸引力，他们就不愿意购买保险。他们的退出会使保险公司降低对客户的平均寿命预期，这样保险费率会继续上升，这时，这一保险服务即使对于那些具有正常预期寿命的人来说，也不具有什么吸引力。这个过程就这样循环下去。


  第5章中我们会在把年轻的老年人召集到“老年人之家”的例子中再次发现这个过程。这种情况与以下情形有关或完全重合，低于平均水平的人或事物会退出，而高于平均水平的人或事物根本不加入，最终会使潜在市场或机制解体。因为人们都是千差万别的，而且平均水平起着重要的作用，所以可能并没有真正的可以使某一过程持续存在的临界质量。那些使市场解体或失灵的行为以及不能使这种活动启动的失败尝试看起来很像是临界质量，尽管很像，但是并不完全具备临界质量的特征。因此，这是两个非常相关但又相互独立的模型集合。


  我在前面提到阿克洛夫的次品模型这个名称显示了临界质量这一概念。“次品模型”已经比较成熟了，正在逐渐成为经济学语言中的一个永久性名词，但是为了使人们不至于忘记它，读者可以为它做一些努力。


  倾斜这个名词最先运用于某个邻里环境的迁徙情况。假如在某个特定区域内的居民是同类人群，我们可以观察到，如果有一些少数族裔迁移到这个环境里，通常有一些原居民就会搬离这个区域，或者有想要搬走的表示。他们的搬迁会使这个区域空出一些位置，因而，更多的少数族裔可以搬进来，新居民的进入可能会导致更多的原居民离开，相似的过程一直持续下去。有些原居民的离开可能是因为区域里住进了一些少数族裔；有的人则是因为看到别人搬走了，认为这个过程一旦开始就很难停下来；而有的人则是因为担心他们会恐慌性地卖掉自己的房子。早期研究这个问题的作者并没有明确地解释这个模型。20世纪60年代，由于美国少数族裔问题再次激化，以及白人学生的退学现象，这个概念才被用在学生入学和学区划分上。这个概念后来还被用在有关职业、俱乐部和兄弟会、医科学校和大学、公共海滩、网球场、餐馆、夜总会和公共停车场等问题上。


  很明显，作为对模型的补充，这里有一个“内倾”过程，也就会有一个对应的“外倾”过程。白人搬离特定的居住区域，一方面是因为少数族裔的迁入，而只要迁入的少数族裔数量越大，它就会吸引更多的少数族裔迁入，并且迁入的速度会越来越快，而使这个迁入过程得以自然持续下去的初始数量则很少。内倾过程和外倾过程一样，其中都包含了某种预期过程在内——原居民不会一直等到外族迁入超过他们的忍耐程度之后才搬走，而少数族裔也不会等到区域内的本族人达到一定规模之后才决定迁入，只要他们有信心预期到区域内少数族裔人数会不断增加就会决定迁入。


  倾斜模型是临界质量现象的一个特例——一个非常广泛的特例。这个模型的特点是：（1）每个人的行为的改变点有很大差异；（2）人们的行为特征通常包括居住、工作或娱乐的地点因素，一般来说，包括行为的发生地点而不仅仅是行为本身；（3）包括两个或两个以上群体的临界性数量，每个群体都独立地进出某个区域；（4）这个过程既包括了有意识的决策，也包括了预期因素。这种情况发生的场合有大有小，小的例子有在餐厅吃饭时白人不与黑人同坐一张桌子，大的例子有津巴布韦的白人的离开。

  


  注释


  [6]参见George A.Akerlof,The Market for“Lemons”:Quality Uncertainty and the Market Mechanism,The Quarterly Journal of Economics,84(August 1970),No.3。


  [7]英语中“柠檬”与“次品”是同一词。


  临界质量图解


  临界质量模型可以用一组图形进行说明，在此我们将对其中的某些图形进行说明。我们假设对于某项活动——比如说，周六上午参加一个对某门课的非强制性的复习课——无论参加人数多少，总有一些人坚持定期参加，但是总有一些人从来不参加，但是多数人只在看到有足够多的人参加时才会选择参加。每个人对于“足够多”的概念定义不尽相同，它既可以是多到使人们感觉这个活动足够有趣，也可以是多到使人们觉得不参加活动不太合适。


  对那些根据预期的参与人数决定是否参加活动的人，我们可以找到这样一个数字：就是正好能够促使这个人参加活动的最小人数。这个数字可以是一个绝对数，也可以是总人数的一定比例；如果我们把一个班的数字定为100，我们既可以把它看作一个人数，也可以看作一个百分比。如果有一部分人的决策不取决于其他人是否参加会议，那么参加的总人数一定比100少。我们把临界数字定为50，20，1，或75等，并制成表格，画出柱状图，每一个柱形的高度表示两个数字之间（比如20和25之间，25和30之间，等等）的临界人数。我们可以把这个柱形图转化为一条光滑的频率分布曲线。如果临界人数分布集中在某一个平均值周围，越趋近两个端点就越稀少，曲线的形状就类似于一个颠倒的钟形；如果群体是差异性的群体，而且他们的平均值集中于两个不同取值范围内，或者在两个极端值的端点，那么它们的频率分布曲线是一条双峰U形曲线。这条频率分布曲线与无条件参加会议的人数一起，构成了我们所要的图形。


  这个图形不过是将频率分布转换成了累积分布形式。累积形式表示，对于任意期望的参加人数，有多少人认为这个人数足够多。之所以称它为“累积”的形式，是因为对应于横轴上的任意一个点，都包括了原始分布中处于此点左边的所有人。比如，35这个点表示了所有临界数值不超过35的人，而45这个点既包括这些人，同时还包括了临界数值在35到45之间的人。100这个点表示如果每个人都会参加，所有人都会参加。因为参加人数的期望值越大，愿意参加会议的人数也就越多，这一累积性曲线向右边持续上升，或者至少不会下降，因为预计参加的人数越多，偏好参加的人也就越多。（如果有些人只有在预期到参加人数不太多时才会出席会议，他们偏好亲密而不是人群，我们就需要两条分布曲线，一条表示只要具备一定人数就能来参加会议的人，另一条表示到一定人数就觉得太多的人，累积曲线反映了两者之间的累积性差异，这条曲线可以是从左到右上升的，也可以是下降的。）


  这条累积曲线在纵轴上的开始点表示，即使没有任何人参加，他们也会参加会议的人数，在0到100之间从左向右上升，包括了所有根据预期人数做出决策的人，横轴上的100记录了除了一定不会参加会议的人之外的所有人。


  这条累积曲线的斜率与频率分布曲线的高度成比例，如果原始的频率分布曲线呈钟形，累积曲线在到达原始分布最大点之前斜率逐渐上升，此后斜率逐渐下降，我们通常将这种曲线称为S形曲线。


  图3—1就是这样一条曲线。根据这条曲线，只有期望的参加人数达到一定数值，才会有人愿意参加活动，如果预计所有人都会参加，最终参加活动的人数是85，多数人的临界数值在总数的1/3和1/2之间。（作为这条累积曲线基础的频率分布，其高度与此曲线的斜率成比例，在总人数的45%处达到最大，包括了总人数的85%，并呈现出基本对称的分布；大多数人都集中在35%到55%之间。）45度直线作为参考，在这条线上的点纵坐标与横坐标相等，这条线使我们一眼就能看出对于那些要求特定的期望人数的人，实际参加人数究竟是多还是少。我们很快就能看出，如果预计有25个人参加活动，实际参加的人数却不到25人，因为25人这个点所对应的曲线位置位于45度线以下，但是如果预计有60个人参加活动，实际参加的人数却超过60人。
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    图3—1

  


  假设因为上个星期有25人或30人参加活动，因此预计这个星期参加人数也是25人或30人。在这个预期人数上实际参加人数将只有12人，他们大多都会感到很失望，其中只有一两个人才愿意参加只有12个人参加的活动。到下一周我们可以预计几乎没人来参加活动，而再过一周就根本没有人来参加活动了。换一个假设，如果预计2/3的人会参加活动，那么实际来参加活动的人就会达到3/4，这比人们预计的人数要多，没有人感到失望，若是预计3/4的人会参加本次活动，那么更多的人就会出现，下个星期，如果预计有3/4的人参加，实际到场的人数会达到80人或更多。在接下来的一个星期，所有曾经参加过的人都会来参加活动。如果人们预期85人或更多人会来参加，那么85个人将会参加，没有人会失望，并且会一直持续下去。


  在这里我们得出了两个稳定均衡点。一个是期望参加人数85人和实际参加人数85人，另一个则是0预期参加人数和0实际参加人数。低于40人的预期参加人数就会使有些人感觉不满意，并退出活动，从而引起其他人退出，这种情况持续发生下去，直至所有人都退出。任何超过40人的预期参加人数不仅能使参加活动的人感到满意，而且能够吸引更多的人来参加活动，从而持续提高参加活动的实际人数，吸引更多的参与者，直到全部85个人都参与进来。如果预期参与人数正好是40人，那么实际参加人数也是40人，但是在这个点上关于预期人数的任何一点变化都会吸引或者排斥一些人，从而使最终参与者的人数比例要么达到85%，要么降低到0。40人这个点是一个不稳定均衡点。


  图3—2给出了另外三种可能性。C曲线表示无论出现什么情况都会有12个人参加活动：这条曲线与纵轴交于12人这个点，这12人可能会另外吸引几个人来参与，在16人或者18人处达到稳定均衡。如果预计参与人数是25人或30人，实际参与人数一定少于25人或30人，人们就会陆续退出活动，直到只剩下16人或18人。大约50%这个点是一个不稳定均衡点，而稳定均衡点在85人处。
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    C图3—2

  


  A曲线描述了“逐渐没落”的研讨会模型，在这个模型中不存在临界质量。如果预期有一半人会参加会议，实际到场的会达到1/4；而如果预期有2/3的人会参加，那么就会有1/2的人参加；如果预期所有人都参B加，实际到场人数可能会达到2/3，而不是所有人都参加。在这个例子中没有可以自我持续的到会人数水平。


  在B曲线中，临界质量不是问题，任意一个在0到70人之间的期望人数水平都会A吸引这么多或更多的人参与，参与人数趋向于整条曲线上的唯一的稳定均衡点，即曲线与45度线的交点。大于70人的期望水平是不能持续的，此过程最终会收敛到70人这个水平。


  B曲线是一组代表模型，与临界质量模型非常类似，并且具有有趣的“乘数效果”。对于任何一条像B一样的曲线，我们可以思考一下，如果我去掉那些总是参加或增加那些以前从不参加的人，那么对均衡结果会有什么影响。具体地说，根据B曲线，如果25个原本无论如何都会参加活动的人之中，有12个人现在无法参加活动了，那会出现什么样的情况？他们的缺席使整条曲线沿着纵轴平行下移12个单位。（对纵轴重新划分，将原来的12人处定义为原点，并把45度线向上移动12个单位，就能得到新的曲线。）现在25人处是新的均衡点。这时有多达45人会不来参加活动，其中的33人是因为参加活动的人数减少了而不参加的。这个比例，45/12或3.75就是“乘数效应”。


  乘数公式取决于曲线的斜率。尽管曲线的斜率是变化的，但是新曲线和原有曲线之间的平均斜率一样，即为：（45-12）÷45，或者是1-（12/45）。如果用S表示斜率，M表示乘数，那么S等于1-（1/M），且M=1/（1-S）。如果斜率是1/2，乘数就是2；斜率是1/4或3/4，乘数就是4/3或4。（斜率不能超过1，也不能像B曲线那样从上面穿过45度线。）


  没有显示的是一个表示“拥堵”的曲线：期望人数越大，愿意参加的人就越少。这样一条曲线将起始于左边纵轴较高的一点，表明如果人们自己能拥有这一空间，那么有多少人愿意参加，它向右下方倾斜，表明期望人数越多，实际愿意参加的人数就越少。很明显，这条曲线与45度线只相交一次，产生单一稳定均衡点。


  为了练习一下我们刚说的模型，我们举一个特殊的例子。假设在一个地方滑冰场里有两种滑冰的人：一种是少数的专业滑冰运动员，他们希望冰场上空无一人；另一种是业余的滑冰爱好者，他们既不喜欢冰场上人太多，也不喜欢人太少。我们用一条向右下倾斜的曲线来表示人数较少的专业群体，它跨过45度线，趋近左下方。同时我们用一个山形的累积曲线来表示人数较多的业余群体，它起始于横轴上偏右的某一点，然后逐渐上升并超过45度线，接着在越过某个点后开始下降，此时再多的预期人数已经不再对他们具有更大的吸引力。将两种人群结合起来，我们把两组人数相加，这样便得到一条表示与任何一个预期参加活动的人数水平相对应的愿意到场的人数的曲线，这条曲线左起纵轴的某个点，然后向下倾斜，在上升之前可能达到45度线，也可能没达到，最后穿过45度线，再向右上方倾斜。


  如果曲线与45度线只有一个交点，向左下方倾斜的曲线在到达45度线之前就向上倾斜了，那么专业滑冰运动员根本就不会来滑冰。最初的专业运动员的人数足够吸引一些业余爱好者来滑冰，而他们又可以吸引更多的人，直到滑冰场上的人数多到对专业运动员来说已经完全没有吸引力为止。（如果这条曲线靠近纵轴的左边较低处呈现U形，这个曲线的形状就有一点像前面所说的B曲线。）值得注意的是，如果不存在专业运动员，那么0也是这个曲线的一个均衡点，因为如果冰场上人很少，业余爱好者也不愿意来滑冰。因此，专业运动员的存在，使滑冰场对业余爱好者来说具有了吸引力，而业余爱好者最终会将专业运动员挤出滑冰场。


  换作另一种情况，如果人数和偏好使所达到的关于专业运动员的均衡水平远远不够吸引业余爱好者来参与，曲线一开始就会降到45度线以下，然后再向上倾斜，与45度线再相交，从而产生两个均衡点。在一个均衡点上，滑冰场上充斥着友好的业余爱好者，但是他们的人数太多太拥挤，不能吸引专业运动员的参与；而在另一个均衡点上，滑冰场上只有少数专业运动员，他们人数很少，滑冰场看起来冷冷清清，一般人都不愿意参与。当然，如果有一些社会上的滑冰爱好者做出了“错误的估计”，以为会有很多人来滑冰，他们就会兴冲冲地赶来，而且发现他们的预计是正确的，在第二天又会吸引更多的人来滑冰。


  在前面谈到的有关讨论会的例子中，我们假设学生人数是固定的，但是对于不同大小的群体来说，影响人们决策的到底是总人口的比例，还是绝对人数呢？毫无疑问，对于某些行为来说，比如语言、时尚或者周末聚会，影响人们决策的是比例，而不是绝对人数，而对于另外一些行为——打桥牌、参加读书会，可能也包括周末聚会——影响人们加入或退出的是绝对人数。因此，我们的分析分两种情况，这两种情况是不相同的。


  一个不同点在于，如果绝对人数是关键因素，并且如果它的影响是正的，从而使从事这项活动的人越多，那么吸引来的人就会越多，这样的活动对一大群人来说可能持续下去，而对于一小群人则不一定。


  如果起作用的是人数比例——比如，是否抽烟、穿高领毛衫或说某种特定方言这样的行为，通常取决于多大一部分人有这样的行为——存在一种使人群分开或分化的可能性。如果人们容易受到周围人的影响——包括一起工作生活的人，一起玩耍的人，共进晚餐的人，同一所学校的人，同乘一辆公交车的人，同一所医院的病友，同一间牢房的狱友，等等，这种人群在某个范围内的聚集最可能表现出某种行为使其至少在这个范围内增加了其行为达到临界质量状态的可能性。让我们再看看A曲线，我们将曲线的上部分成两个部分，分界线是与纵轴上的50这个点相交的水平线。图的下半部分描述了一半人的行为——这一半人很容易受到其他人的影响而参加。现在先忽略图的上半部分，对这些人我们暂不考虑。其次，让我们对纵轴重新进行划分，将原来的50%记为100%。现在因为我们将纵轴压缩了一半，但是横轴保持不变，这样我们以前的45度线就变成了一条斜率为1/2的线，它是我们的矩形中的一条从左下角延伸到右上角的直线。这条直线与A曲线相交，交点右边的任何一点都表示现有人数超过了活动得以维持下去所需要的最小人数。


  剔除了图中一半的人，尤其是剔除了一半最不可能参加活动的人，我们实际上使每个参加活动的人的影响力增加了一倍——因为他或她所代表的人的比例增加了一倍。现在我们得到两个均衡点，一个是没人参加活动，而另一个是所有人都参加活动。通过将总人数平均划分为两类，一类是容易受影响的，另一类是不容易受影响的，于是，我们得到这样一个结果：半数人口参加是可以维持的。


  现在，让我们来看看B曲线上的大多数均衡。假设我们不希望太多人参加这种活动（比如吸烟之类的行为）。同样，我们还是通过在纵轴中间画一条水平线将人群划分成为容易受影响的和不容易受影响的两类。剔除图的下半部分，也就是容易受影响的一半人。将纵轴重新按0到100进行划分，并画出这一长方形中从左下角到右上角的斜线。这时整个曲线都在原来的45度线的下方；这种行为会逐渐消失，或者根本就不会开始。但是处于原图下半部分的人还在从事这样的活动，虽然他们无论如何都会继续这种行为，而且有接近2/7的人已经停止了这项活动。换一种情况，如果我们认为这种活动是有益的，而现在有两类独立的人群，一群人总是完全参加这种活动，而另一群人从不参加，将这两群人混合成为一个人群，就将会使参加这种活动的人又多20人左右。假设大一新生比较容易受影响，而大二的学生则不太容易受影响，两个班相互分开，各有50个人，大一新生参加周末课堂，大二的学生不参加，如果将两个班的学生合在一起，形成一个大班，或者两个班相互交换一半学生，结果会使大约20个大二的学生受到影响而去参加。


  公 地


  几年前格雷特·哈丁（Garrett Hardin）曾经选择了一个很有影响力的名词来描述一种具有广泛影响的有关动机的结构，它正在逐渐成为我们日常使用的词汇。他曾经做了一次题为“公地的悲剧”(The Tragedy of the Commons）的演讲，演讲稿刊登在《科学》（Science，Vol.162,No.3859,December 13,1968,pp.1243～1248）这一杂志上。现在有关公地的参考书比比皆是它与，“乘数”“、噪音”“、零和”“、临界质量”或“”从众这些词一样，正在成为某种现象的代名词。十年前，“囚徒困境”走出了博弈理论的领域，而变成了描述两个人之间某种常见关系的代名词，即这两个人如果分别做出了自私的选择，那么他们对各自的伤害就甚于对各自的帮助，但是如果他们都不从自己的角度进行选择，结果对两人都会更有利。哈丁所讲的公共放牧场则是研究具有同一行为动机结构的一种特殊的多人情况。


  下面的比喻可能让人难以接受。每次当我们驶入拥挤的高速公路时，都可能会使我们想起在拥挤的公共草场上过度放牧的情形。那些在会议上高谈阔论却又言之无物的人们，可能看上去就像牧场上的牛一样，他们一边吃一边践踏另一头牛正在眼巴巴地看着的草。经济学家研究公地已经有很长时间的历史了，这个名词的流行既不是偶然的，也不能说是格雷特·哈丁个人天赋所致，现在这个词已经被广泛地用于研究在公共水域倾倒污水的行为，在公共石油层开采石油的行为，在公海猎捕鲸鱼的行为，甚至于将地球和地球上的资源比喻成一个公共养殖场，人类在其中过度繁殖等。


  “公地”这个词现在用来描述这样一种范式，即人们在追求个人利益的时候相互之间会产生利益冲突，如果他们能够进行自我约束，他们的整体福利会得到提高，但是如果某个人进行自我约束，他的个人福利并不会有所改善。英格兰或新英格兰殖民地的某个村庄的公共牧场不仅仅是村民们的共同财产，而且对村民们的牲畜也是无限制开放的。在这片牧场上放牧的牛（或羊或别的牲畜）越多，每头牲畜能够获得的草料就越少——而且被践踏的草地也越多——但是只要在公共牧场上放牧还有一点好处，村民们就会继续这样做。在草场上放牧300头牛比200头给主人们带来的收益会更小，而且在同一片草场上300头牛可能比200头牛产肉和奶的数量还要少；但是对于一个家里有两三头牛需要在草地上放牧的人来说，他只看到他自己的牛的肉产量和奶产量，而不关心所有奶牛的平均产量下降1～2个百分点，或者全村产量的下降。如果他意识到包括他自己的所有牛的产量小于他把自己的两三头牛退出公地的情况下的产量，他知道这也适用于所有其他人将两三头牛退出的情况，他也知道就算他自己不在公共牧场上放牧，结果还是一样的，而他自己却得不到任何好处。


  计算起来大概是这样的：假设牛奶是我们生产的主要产品。最初在公共牧场上放牧的牛很少，每头牛每季可以产1 000夸脱奶，牧场规模具有这样的性质，即每增加一定数量的奶牛，每头奶牛的产量就会减少，直到最后牧场上如果有1 000头奶牛，尽管都可以存活，但是牛奶的产量就变成了0。如果牛奶产量的减少是线性的——这个假设可以简化我们的计算——200头牛时平均每头牛产800夸脱奶；400头牛时平均每头牛产600夸脱奶；600头牛时，平均每头牛产400夸脱奶；800头牛时，平均每头牛产200夸脱奶。计算一下每100头牛的产量，如果有100头牛，总产量是90 000夸脱；200头牛，总产量是160 000夸脱；300头牛，总产量是210 000夸脱；400头牛，总产量是240 000夸脱；再往后分别是250 000夸脱，240 000夸脱，210 000夸脱，160 000夸脱，90 000夸脱；1 000头牛时总产量变成了0。这样看来，如果牧场上超过500头牛，我们还不如把多余的牛宰杀掉剥牛皮，因为500头牛的产奶量比600头牛的还多。但是即使牧场上已经有800头牛了，我自己的牛每头还可以产200夸脱奶，而公共牧场不花我一分钱，如果把我自己家里的10头牛处理掉，我个人就要损失2 000夸脱的牛奶产量。（即使这种做法可能会使其他牛的牛奶总产量提高不止2 000夸脱。）


  公地是一种广为普遍的现象中的一个特殊情况，但是这种情况又无处不在，人们的行为的成本或损失超过了他们自身的掌控范围，他们要么不知道这种成本或损失，要么根本不关心。污染、疾病传染、乱扔垃圾、噪音、危险驾驶、随意玩火或者囤积短缺商品都是这样的行为。人们可能会自觉使这些行为服从于集体约束，因为这种行为对个体来讲应该不受约束，但是对集体来讲都是有成本的。


  认识到公地的这种特殊性质是很有用的，因为这有利于我们进行比较研究。公地模型的应用广泛而随意，公地模型既有广泛的也有不那么严格的相关应用。将公地模型的严格模式和一致相关的模型加以区分是值得的。严格地说，公地具有两个显著特征：（1）只有使用公地的人受制于他们使用公地的方式以及他们对公地的使用程度；（2）使用或过度使用公地的成本与获得或损失的收益同向变化，比如，前文中牛奶产量减少的例子。相对于另一些问题，比如噪音、污染、公共安全等来说，这种模式更符合“交通拥堵”或“野蛮开发”等类问题。除了公共牧场问题，同样的还有在拥挤的高速公路上车流速度未必比旁边小道更快的情况。此外，在异常拥挤以至于使人们后悔到这里来的沙滩上，在水泄不通的以至于你真恨不得自己去买书的图书馆里，也都存在这种问题。另外我们还能看到这样的情况：在公共石油产区，上十家独立的石油公司在这里拼命钻井，疯狂地开采石油，而根本不考虑环境保护，因为他们知道，开采的石油就是自己的，而他留下的则是属于别人的。


  对“公地”更宽松的定义包括两种类似但不完全相同的分析结构。把图书馆里的书储藏起来；独占繁忙机场里的收费电话；为保住座位，休息间歇一直坐着；尽管他愿意搬走，并且也没有别的什么优势，但仍会握着有租金约束的公寓的长期使用权，等等，这些例子都是对于稀有资源的“浪费性”集体占用。为了处理烟尘、垃圾和废水而过度使用的风能、水能和土地，就像过度使用了当地的公共卫生处理场一样——在国家的每个地方，这种“公地”普遍存在，是很好的现代实例——然而和严格的公地模型不同。在这些情况下，由于过度使用或不正当使用产生的不利后果并不局限于当事人本身。当我把车驶入收费的高速公路时，这种效果就好像把我的牛赶到公共牧场上一样，我也阻挡了其他司机的前进；但是我的车所排放的废气给住在高速公路周围的人的眼和肺造成了影响，尽管他们并不使用这条公路（而那些坐在装有空调的轿车里的司机们却并没有受到废气的影响）。


  公园、海滩或路边的噪音和垃圾比较接近严格定义上的公地情况——公园、海滩和道路本身是免费使用的公地，噪音和垃圾主要影响使用这些公地的人。拥挤的机场，就像拥挤的道路和海滩那样比较接近公地情况；而飞机噪音则主要影响居住在机场附近的人，而不是机场的使用者，并且，与海滩上或公园里收音机产生的噪音不同，机场噪音属于另一种更广泛意义上的行为，这种行为的受众是他人，而不是对公地的其他使用者。


  通过对公地的数学计算可区分三种公地的使用强度，最为典型的包括：放牧牲畜、猎捕鲸鱼、参观博物馆、在高速公路上驾驶以及使用风来驱散烟尘等。公地的某个使用水平表示它得到了最经济的利用：限制使用不仅没有好处，有时反而带来损失，虽然公地的使用减少了平均收益，却使总收益增加到某个水平。（在前面的例子中，这个使用水平就是500头牛的水平。）超过这个使用范围，尽管每个使用者仍能获益，但是过度使用却使总收益下降。在一个公平的限制系统中，公地的使用者都能从中获益，任何人想要增加对公地的使用都会造成其他人的损失。此损失会超过他自己的收益。但是，在这两个区域之间找到一个分界线却并非易事，不管是对拥挤的博物馆还是对最佳的牛奶产量，结果都一样。如果人们对于拥挤程度的敏感度差异比奶牛产奶量对于草料质量的敏感度差异更大，或者人们的驾驶水平影响交通拥堵状况的行为差异比奶牛践踏草坪的行为差异更大，那么找到最佳分界线就更加困难。


  当公地的使用远远超过了合理水平（比如1 000头奶牛）时，就会出现使用强度的第三个水平，这个水平会使公地完全丧失价值——高速公路上车太多，以至于车速不比小道上更快；海滩上或音乐厅里人太多，以至于后来的人只看了一眼就回家了；几乎所有人都不能获得更大效用。这不仅仅是公地由于过度使用而几乎完全丧失价值的点，而且还是使现有使用者不能获得效用改进的点，因为只要公地使用还有正的价值，现有使用者所做的改进就会为他人所享有。如果限制高速公路的使用者每周只能使用三天，这样每个人的使用频率降低到原来的3/5，高速公路上的车流也会减少到原来的3/5，这样所有人都会更好；但是如果那些以前因为公路拥挤而放弃走高速公路的人，发现交通状况有所改善也来走高速公路的话，他们就有可能成为那剩下的2/5，从而减慢公路上的交通速度，使原来那些限制自己使用频率的人没有得到任何好处。


  自我实现及其他预期


  当我还是一个小孩子时，德国牧羊犬是众所周知的“警犬”，我们都很害怕这种狗。我们害怕它们的原因是：它们非常不友好。但是这种狗之所以很凶狠，一定有一部分原因是我们很害怕它们，并且对它们也很不友好。而且狗的主人也希望它们变得凶狠，这样好保护主人的财产，因此他们有意挑选那些令人生畏的狗来饲养。但是，如果我们固执地认为“牧羊犬”就是警犬，忠诚而温顺，粗鲁却善良，那我们就可能完全误解了狗主人的意思，颠倒了整个体系，并对可怜的狗施加了不必要的警惕。


  自我实现的预言是一个叙述性的恰当的概念，最初它不仅广泛应用于描述它们本来要描述的特定现象，后来它还拥有了自己的意义，与原有的语言环境逐渐脱离，成为一个宽泛的语言概念，意思也可以相当于任何类似的概念。这个概念的含义是指，某种期望具有这样一种特征，它所导致的行为会促使这种期望实现。“预言”这个词不过是为了使这个概念更生动讨巧而已；预言本身当然不会自我实现，但是期望这种行为通过一系列或短暂或长久的活动及其相互作用，最终会产生一个与期望一致的结果。（一个不被重视的预期自然也不会自我实现。）


  这个词最初的用法是特指一个有更多限制性条件的有关期望与行为的模型，而今天它被广泛地应用于一系列的机制。最初，这个概念用来指白人对黑人，或者任何社会的主流群体对弱势群体或地位较低的阶层所持有的特定观点——或者期望或预期等。在这种观点指导下的白人行为将引致一定的黑人行为向他们所期望的方向发展。举个例子，如果某个社会弱势群体被主流人群认为不具备担任重要职责的能力，那么人们就不会雇用他们担任重要的职责；他们因此也没有担任重要职责的机会；而缺乏担任重要职责的锻炼，他们也就越发地让人觉得无能。如果某种残疾人被认为不具备操纵某种特殊机器的能力，并且操纵这种机器需要培训和锻炼，那么残疾人就永远不会有得到培训和锻炼的机会，当然也就不具备操纵机器的能力。如果大学学生与老师之间关系比较疏远，或者老师在场时他们就感觉别扭，老师可能就会尽量回避与学生们在一起，从而更会使学生产生这种情绪。


  现在我们已经有三个不同的自我肯定期望模型了。一个是单边过程，即首先对人们的行为有一个单方面的看法，接下来根据这个看法进行行动，最后使这个看法成为现实。一个是双边过程，比如老师和学生之间，阿拉伯人和犹太人之间，雇主和雇员之间，都存在某种先验的看法，这些相互的看法因此影响了彼此的态度以及与这些态度相一致的行为。（如果我们每个人都认为，别人只要一有机会，就会不宣而战，那么我们一定会觉得为了自我防御，一有机会我们也应该不宣而战。）另外还有一个选择性过程，即前面关于选择警犬作为看家狗的例子，在这个过程中扮演某种特定角色的人一定会是顺从而合群的，因为人们意识到只有这样的人才会选择这份工作，承担这种角色。比如，如果男人们都认为只有妓女才会在公众场合抽烟，并且女人们都知道男人们的这种共识，那么女人们就可能只在家里抽烟——也可能到一定时候才这样做。


  “自我实现”这个术语可以运用于更广泛的现象，不仅仅局限于种族歧视或者相互不信任等。如果我们都认为咖啡的供应将出现短缺，我们只要按照人们相信会出现咖啡短缺的信念那样作为，就可能真的会促成这样一种现象产生。20世纪30年代当人们都认为银行已经处于破产的边缘时，他们都会去银行挤提存款，从而导致他们担忧的银行破产。如果人们认为某个职位的候选人得不到支持，获胜的机会很小，那么他可能就真的得不到什么支持，获胜的机会也很小。如果每个人都认为你会早点到会场占一个好座位，那么你就必须早去占一个好座位。如果参议员们认为，一定有足够的参议员投票反对卡斯维尔法官以否定他进入最高法院的听证，那么事实上这种情况极有可能出现。


  即使是这些例子，我们也能将它们进一步划分成为至少两种完全不同的情况。第一种情况下，人们的期望程度越高，事件发生的可能性就越大，无论这个事件是什么；相信其他人会准时到场的人越多，实际上准时到场的人就会越多；认为参加庆典的人数很少的人越多，参加庆典的人就会越少；认为某人在竞选中获得的支持很少的人越多，他实际上获得的支持就会越少。另一种情况涉及了“临界质量”，通常在这些事件中会出现全部极端或根本不出现极端。如果社会主流群体人数越多，弱势群体的劣势就越大；如果某个候选人成功的可能性越大，那么及早支持该候选人就越重要；如果认为银行将破产的人越多，那么在银行破产之前提出存款就越紧急；每个人都认为所有人都持有这些相同的预见，并会因此付诸相同的行动，他们因此就会做出对未来比较极端的判断，从而确实导致一个极端的后果。古巴巴提斯塔政权的突然倒台，1960年法国从阿尔及利亚撤军之后法国殖民者的随之退出，居住在一些非洲国家的白人因为相信其他白人都要离开而抛弃了自己的房屋和财产离开非洲，这些都是生动的例子。


  下面，我们还可以再放宽一点这个定义，把那些后果与最初的预见不一致的情况也包括进来。让我们回忆一下这样一些情况，人们总希望自己给的小费比平均水平高一点，自己到场比大多数人早一点，自己比竞争者给雇员发的工资高一点，给自己的学生成绩比平均水平稍好一点，或者在审核研究生的入学申请时，自己表现的批评态度比其他同事客观一点。如果每个人都有这样的动机，并且每个人对平均水平都有共同的认识，他们的行为通常就会使实际平均水平偏离他们的预计。我们将这种情况称为“自我偏离预言”。如果每个人不仅都有这样的动机，而且对其他人是否也有同样的动机表示怀疑，那么他们会考虑到每个人的这种偏差，并且进一步调整他们的行为，从而使实际情况更加偏离预见水平。给出租车司机的小费最终达到的稳定水平，是人们支付不起超过平均数的小费，但是学生的分数却会不断上升。


  于是，我们得到了一个“自我否定预言”。如果每个人都认为参加某项活动的人会很多，场面会很拥挤，因此都不参加，结果可能是活动现场一点都不拥挤。如果一场暴风雪之后，从气象预报得知交通状况将很糟糕，若人们听信预报，那么街道上将会很空。如果每个共和党人都认为他们的候选人会以绝对优势获胜，那么他们可能不会去投票，结果可能并不是绝对优势。如果出去露营时每个人都认为其他人会带食物不带水，结果可能是所有人都带了水但是没有带食物。


  从最后一种情况我们又可以引出一个“自我平衡期望”。如果这周六去露营时因为预计别人可能都带食物而不带水，结果我们都带了水而没有带食物，那么下周六是不是可能完全反过来，只带食物而不带水呢？结论可能就是这样的。我们可能带了过多的水或过多的食物，但是不会出现完全极端的情况；再下一周我们又进行了一些调整；最后我们会逐渐趋向平衡。此后每次露营，尽管可能因为一些突发原因，比如说参加露营的人员出现了变化，我们可能会出现带的水过多或者带的食物过多的情况，但是接下来的一周内一定会出现平衡调整的趋势。因此，我们可以得出一系列“自我修正预期”。也可能不是这样——没有任何保证可以使我们长期脱离这种翻来覆去的情况，但是如果这一过程是经常性的和连续的，总有人会不断地做出修正性调整，从而使扭转而不是大幅度跳跃成为经常趋势，进而使行为和预期实现均衡。


  还有一种情况可以称为“自我肯定信号”。如果抽烟的人认为含薄荷的烟都是绿色包装盒或蓝绿色包装盒，竞争性厂商就会发现以这种颜色来专门包装薄荷香烟将会有利可图。如果人们普遍认为去某个特定的单身酒吧就意味着要寻找伴侣，那么到这个酒吧去本身就是一种信号，而且这个信号也为酒吧里的其他人所接受。


  自我约束的传统习俗


  如果每个人都认为其他人都会走右边，那么大家都会走右边。如果在听音乐会时每个人都认为别人不会在演奏间歇鼓掌，那么基本上就没有人会在这时鼓掌。


  多数单行道标志不需要警察来执法，在这里指挥人们行为的——或者说提醒人们行为的——就是自我约束力量。许多法规具有这样的特征，无论这样的法规是好是坏，有总比完全没有法规强；通过人们的预期实现的习惯是非常有用的。（想一想如果我们生活在一个没有字母顺序的时代，该是多么糟糕的事情！）但是自我约束力量有时候也会误导人们的行为。一个糟糕的单行道系统与一个良好的单行道系统所产生的自我约束力可能是一样的。男人和女人、白人和黑人、学生和老师、雇主和雇员之间存在的细微差别也具有很强的自我约束力，尽管有时候他们的一方或双方不喜欢这种传统，但是只要明显的例外并不存在，这种情况就会一直延续下去。


  发明交通信号的人一定有化繁为简的天赋。[8]他认识到在两条街道的交叉处，因为人们互相影响而会出现混乱和时间损耗；也许出于个人的经验，他发现行人的自律和相互礼让无法解决这一通行问题。在这里，即使那些很礼貌的人也会因为相互等待而耽误时间。而一旦人们对自己过马路的时间判断错误，就会引起碰撞事故。


  他以高度的概括性将所有行人分成两组，一组行人是东西向的，一组行人是南北向的。他把交通问题转换成了一种交互模式。人们过马路时不需要买票，不需要时间表或者事先约定。所有必要的指令都简化成了两种信号：绿灯和红灯；在这个十字路口平面的所有行人都能看见信号；一个简单的信号转化机制就能控制两组交通灯。不需要事先的计划安排，对信号灯和行人都不需要和其他活动进行统一协调，甚至也不需要执行：一旦行人习惯了交通灯的指示，他们就知道，逆交通流而行是很危险的。交通灯创造了一种秩序，不遵守秩序就会受到惩罚。同时交通灯对每个人都是不偏不倚的：它们不对行人区别对待，也不会因为给予某些人好处而伤害另外一些人的感情。


  社会管理者可以从交通信号灯的例子中得到很多启示。交通信号提醒我们，尽管计划管理往往与控制联系在一起，协调通常才是关键因素。人们需要根据他人的行为，在正确的时间做正确的事情。事实上，人类社会最具有创造性的一种计划，有可能就是把时钟和日历进行统一的机制。我不用每天早上起床时都把时间拨到零，并让它按照十进制运行一整天。我的表和你的表所显示的时间是一样的，有了统一的时间，我们可以轻松地与所有其他人进行协调。谁也无法欺骗时间。


  每年入夏的时候，我们一起把我们的表向前拨一个小时来实行夏令时，这实际上是对这种协调的一种称颂。对于政府来说，要求每个人干每件事情都把时间提前一个小时，实际上是一种干预，这与人们的自由选择权利相冲突；我们都不得不每次检查谁实际上改变了时间安排，而谁又没有。但是，如果我们在同一个晚上同时把我们的表都拨快一个小时，所有的事情都解决了；我们也没有什么别的选择。


  夏令时本身是一个出于良好愿望的武断决定。为什么正好是一个小时呢？难道是因为当古中东人按照与十二宫图和旧式货币中的便士与先令的十二进制（而不是按照我们最初用十指计数从而采用十进制）相一致的方式，将一天划分为24个部分时，他们已经预见到了1 000年或2 000年之后，城市工业化社会将每天的活动日程正好提前1/24吗？就像母鸡下的鸡蛋大小通常正好能和一杯面粉调在一起一样，是不是某种目的论原理决定了计算时间的单位正好等于夏季天黑前将高尔夫球打入9个球洞中的时间？


  我知道这样一个人，他曾经计算过时钟应该调快1小时35分钟，而另一个人的习惯是在8月假期里将表拨快40分钟，这样在某个特定时间正好使太阳越过船的横桅杆。我想他们永远都不会让当局通过这一法案——正如一个以秒表（stop-match）计算的最快的87码跑的运动员不可能获得奥林匹克组委会的认可一样。


  交通信号和夏令时这两个例子反映了在诸多社会决策中导致人类行为趋同的强制力。度量衡的制定、螺丝钉的斜度、十进位币制、靠右驾驶等行为，都不是某个人能够影响得了的。即使对于政府来说，很少有什么决策比控制人们夏天什么时候起床更简单。先进的钟表工艺使夏令时的推行变得异常容易，它比通过换掉公路指示牌和路标来使另外一边的所有车辆都在同一时刻注意到这种改变更容易。货币流通比螺丝和螺帽的流通可要快多了。如果我们要清除我们所有五金器具中的螺纹端面角，那可需要花好几年的时间。


  十进位币制和靠右驾驶也许值得集体努力。历法改革或许可行。字母拼写改革也有过成功的经验。但是如果要全国人民都讲另外一种语言，这可能是一个专制政权，也可能是某种宗教的狂热，或者原有语言的口音太过杂乱而易混淆，使得新语言的形成成为可能。


  在这些社会决策中，有些惯性是非常强大的，有时甚至是惊人的。人们学会用双手使用打字机之前，打字机键盘就已经产生了。打字的任何人都可以提出对它加以改进的意见，而实验也证明确实还有更有优势的键盘，而且容易掌握。改变打字机键盘上的键的成本并不高，甚至更换一台打字机也没多少钱，特别是当一幢大楼里不同楼层上的打字员可以使用不同的键盘，且不相互影响。尽管如此，对于我的孩子们来说，不管他们生活多久，与食指相比，都会更方便地使用他们的无名指打字。


  现在让我们考虑一下一个与夏令时类似但是更加复杂的问题，即在遥远的过去对标准键盘的设计如果发生在遥远的未来的情况，但是我们可以预见到某些社会决策的惯性所在。美国普遍实行5天工作制，但是人们可能还想多些闲暇以带来生产率的增长，少花点时间在生产金钱可以购买到的物质产品上，这样来看，4天工作制可能会很吸引人。没人保证四天工作制可以得到实施——对物质产品的需求可能是具有弹性的——而且无法认为这一较短的工作时间就已经达到了一周工作时间的最短极限。（如果四天工作制确实是最短极限，一天工作9个小时可以使一周4个工作日更容易接受。）那么你想在一周中的哪一天休息？你认为最后会是哪一天休息呢？


  这里至少有3个不同的问题：（1）作为个人来说，如果一周之内确实还可以休息一天，那么哪一天是我们各自想要的？（2）总体来看，如果我们所有人的休息日必须一样，哪一天是我们都愿意接受的第二个星期六？（3）如果我们要测算一下2030年时的工作日情况，我们会做出什么样的测算呢？


  第一个问题是一个复杂的问题。你愿意休假的那一天可能取决于别人愿意休假的时间。工作日是去看牙医的最好时间，除非牙医们不在同一天上班。周五是去郊外的好时间，可以避开周六的交通高峰期，只要不是所有人都在周五休息就行。如果周三是孩子们不上课的时间，那么周二就不是去海滩的好时间；但是如果孩子们在周二放假，那么这天最好还是和孩子们一起过。把休息日错开可以缓解高尔夫球场和购物中心的压力；但是如果一周当中每天都有1/5的学生不来上课，那会大大挫伤老师和班级的积极性；如果四年级的学生周二放假，而五年级学生周三放假，家长们会感到很困惑；老师放假的那天学生们也不能很好地去上学；如果牙医放假了，带着孩子们去海滩玩耍，老师们也不能去看牙医。


  从总体上看，一个重要的可能性是我们还是喜欢错开工作日的，因为这样我们可以缓解各处的交通堵塞和上班高峰，但是我们都会更愿意在选择周五休息的20%的行列中，因为这样如果需要我们可以在周五去看牙医，并且在不需要看牙医的时候我们还可以去度一个三天的周末。如果每个人都有这样的想法，我们就无法把我们自己的休息日在一个星期的几天内错开；我们只能把周五安排作为共同的假期——这样周五就成了交通拥挤的日子，总体上说这时周五休息还不如在周三休息。路上又出现了拥堵，高尔夫球场或滑雪场排着长队，开门的商场不多，购物也不划算；我们一起把周五这一休息时光给破坏了。我们在周五出现的拥堵就好像公共牧场一样，是随意做出我们每个个体的独立选择的结果。


  每个人都希望生态平衡，希望有更高的集体理性，希望有一个目的性的进化过程。但是这并没有使错开高峰期这样的事情起任何作用，这实际上根本不受政府影响。我们似乎不能把二月的每一周设成不同地区庆祝华盛顿生日的日子，以使这一天的飞机航线和高速公路的旅行比滑雪场运行得更平稳。


  当然，我们应该感谢上帝至少赐予了我们统一夏令时的能力。

  


  注释


  [8]根据鲁塞尔·L·亚当斯(Russell L.Adams)在《伟大的黑人,过去与现在》(Great Negroes,Past andPresent)(California State Department of Education,Sacramento,1973)中的记载,格雷特·A·摩根(Garrett A.Morgan)在1923年发明了“自动的禁行标志”，并将专利权以40 000美元的价格卖给了通用电气。


  社会契约


  空中交通服务单位曾经报道过波士顿东南高速公路上的一个奇特现象。如果早上向南的线路上发生了一起反常的或严重的交通事故，那么向北的道路上的汽车车速比发生事故的道路上的汽车车速下降得还多。因为人们会纷纷减慢车速，想看看车道另一边发生了什么。好奇心在这里起到了瓶颈的作用。甚至一个晚了10分钟到达事故现场的司机可能会感觉他已经为此付出了代价，即使他眼前的道路已经没有拥堵了，但如果没看上一眼，他会不甘心的。


  最后大多数司机为了看10秒钟事故现场而多花了10分钟的开车时间。（更可笑的是，现场可能已经被清理干净了，他们仅仅因为前面的人可能在看什么，而觉得好奇，于是放慢车速。）这是一种什么样的现象呢？一些本来可以快速通过的司机，可能出于好奇停留了一会儿；多数司机凭借多年的开车经验，知道当他们到达现场时，他们看一下大约要耽误10秒钟的开车时间。然而当他们到达出事现场的时候，10分钟的延误已经是沉没成本了；而他们仅花了10秒钟匆匆看了一眼。在他后面慢慢爬行的几十辆车上，所有人也额外多花了10秒钟时间。


  每个人都花了10分钟时间看了一眼，但是他们为自己花了10秒钟，却为前面司机的好奇心多花了9分50秒。


  这真是不划算。


  更正确地说，这个不好的结果是因为没有讨价还价的余地。作为一个整体，司机们绝对会做出的选择是不损失这么多时间，如果每个人少看这10秒钟，那么每个人都能在高速路上节约10分钟。然而因为不存在组织协调，他们都受一种分散记账体系的约束，在这种体系下，司机对他后边的人造成的损失并不在意。


  仅仅因为从某个回城的货车顶上掉下了一个床垫子，周日下午从好望角回来的汽车被耽误了超过一英里距离的时间，在路上缓慢爬行。没有人知道有几百辆车在一英里之前就开始减速，5分钟后才到达这个遗失的床垫那里，等待交通畅通，并且在恢复速度之前还逡巡了半天。最后可能有人把车停在床垫子前边的紧急停车区，走下车把它挪开了。如果没人这样做的话，没准这个床垫子到下个周日还在那里放着。


  这里同样不存在讨价还价。在没有司机愿意做这样的好事的情况下——在炎热的高速公路上带着一群饥肠辘辘的孩子的人，是没有这样一种心态的——某个人必定是被选定做此事，或加以补偿后才做此事。挪开这个床垫对于已经开过去了的司机来说没有任何好处，并且开过去之前也没有人会去挪开这个床垫。


  如果有人在高空直升机上看到了这一情况，他可能会建议后面的100辆车在他们经过那个挪开了床垫的人的时候，每位司机从右车窗给他扔下10美元。这实际上等于将清理了的公路的产权给予了清理人，使清理公路的这个人的投资有所回报，并使后面的消费者都能受益。但是长长的车队的共同点只是他们的路程一样，在他们通过床垫时无法进行声音交流或任何其他形式的动态集体会议的情况下，他们无法进行合作。因此我们只能感谢那些时常会出现的个体记账系统，其中会有人认为不计名利地做好事是值得的。


  东南高速公路上的好奇心和通过床垫堵塞路段之后的归心似箭，都说明了有关个人决策和集体利益的一种普遍情况。人们做什么事情或不做什么事情，都会从正面或负面影响着其他人。在没有适当组织的情况下，个人行为产生的后果可能是相当不令人满意的。人们很容易就此谴责“人性”；但是，如果承认多数人对自己的事情比对别人的事情更关心，而且多数人对自己的事情也比对别人的事情更了解，我们就会发现人性本身不如社会组织更重要。这些问题常常可以得到解决，而解决的方法取决于一种人为设计的组织或是自发产生的组织，一个长期组织或者一个临时组织，一个自愿的组织或者一个强制性组织。


  在一种情况下——即停下来看看事故现场的情况——问题是要使人们放弃做那些需要别人承担成本的事情。在另一种情况下——即把床垫子从路上拉开——问题是需要某个人麻烦他自己来做这件对他自己毫无好处但是对其他人非常有利的事情。


  这两个例子的另一个区别是，第一种情况涉及了所有人，而第二种情况只涉及某个人。我们可以很容易地把挪垫子行为反转过来，使它成为一种由于不小心而伤害他人的行为，而不是出于自身利益做出的善良行为。那个绑床垫子的人可能考虑到了如果绑得太随便的话床垫子可能会遗失，但是他不可能考虑到有上千个家庭也许因为他没有绑好床垫子而耽误了回家时间。所以，我们也可以抛开司机们那莫名其妙的好奇心不谈，而去假设人们都在正常驾驶，且考虑着他们自己的事情。他们并不急迫，但是他们后面的某个人可能会有急事在身，事实上也可能有很多司机都着急赶路。如果要这个不紧不慢的司机加快速度，或者选择另外一条路，可能需要花费大家的时间，甚至金钱。可是他自己并不觉得做错了什么，他可能甚至还认为那些想要赶路的司机应该为他让路的行为付给一定的报酬。如果没有组织化的沟通，他可能根本就不会意识到后面的人有多着急，而且也不在意后面的人有多着急。


  社会组织的很大一部分——也就是我们之所以称之为社会的那部分——就是一些制度性安排，这些制度性安排可以克服个人所感受到的利益与某些更大的集体利益之间的偏差。有些社会组织是市场导向的——所有权、合同、损坏赔偿诉讼、专利权和版权、期票、租赁合同以及各种通信系统和信息系统，等等。有些社会组织和政府有关——用以提供公共服务的税收、对人的保护、气象局（如果气象信息不能成为市场商品的话）、单行街道、禁止乱扔垃圾的法令、在向南的线路上的事故现场清理人员和在向北的线路上指挥交通的警察，等等。更多的社会组织是选择性组织——如工会、俱乐部、社区等——它们可以建立一些激励性机制和制度来帮助人们做一些个人无法完成但集体可以做的事情。道德可以取代市场和法规促使我们有时候凭良知做事，但是从长期来看，人们只有在肯定能够得到互惠的情况下才会做这样的事情。


  我们遇到的问题是在个人独立行为动机与集体行为之间通常存在的偏差。考虑一下夏天的限电措施。我们总是被告知说，如果我们在盛夏时不限制用电量，系统可能会超负荷，后果将不堪设想，如出现突然断电或持续电力不足以及其他无法预计的后果。有些时候我们会听到水资源短缺的警告，水龙头漏水是水资源浪费的一个主要方面。我们都被要求使用新型节水装置。只要我们的多数人（即使不是所有人）都形成顺手关灯的习惯，或者减少一些对空调的使用，修好家里漏水的龙头，让家里的草坪变得更黄些，让自家的车更脏些，从而降低一点对公共用水和公用电力的需求，那么毫无疑问的是，我们都会从中获益匪浅。因为如果我们不这样做，我们就会遭受到更严重或更不可预期的结果——在用量超过负荷，或不得不实施某种糟糕的紧急配给制度时，空调可能会在最热的那天因为断电而无法工作，所有的电灯可能会在我们需要的时候熄灭。


  但是把我的空调开小点，或者在我离开房间的五分钟内关掉电灯，以及修好我家里漏水的龙头对于我来说没有任何好处。我需要的电力或水力能源不过是很小一部分，而当把我的行为所造成的微小差别乘以受此影响的人数时，我自己的行为对成本的影响也可以忽略不计。


  在家里我们通常在周五晚上简单地冲个澡，以节省热水，而不是自己先洗澡，并恨不得把热水用光。这是因为我们会相互照顾家人，或不得不假装我们相互关照，或我们可以相互观察，并给每个人的洗澡时间计时。但是要照顾其他人或被其他人照顾则要难得多，如那些我不浇草坪他就可以更有效地洗车的人或那些我不洗车就能使草坪更绿的人。


  在这种情况下我们就需要一个强制性的社会契约。如果别人都遵守这个契约，我也会遵守；所有人都采取合作行为而不是各自为政，我个人的福利就能够得到改进。就好像在紧急情况时一样，美德和榜样的感召往往使人们紧紧地团结在一起，恪守共同的黄金准则。对集体具备认同感，并且相信别人也与我们一样。我们愿意面对当前的问题，并且为这种美德与集体感到骄傲。许多社会道德实际上就是一种行为准则，如果人们都遵守这种准则，这种行为就是值得称道的。（尽管个人可能不能从遵守行为准则中获得好处。）但是如果这个时候没有令人鼓舞的英雄主义；如果需要做的事情非常麻烦费事；如果人们与其他通过水管相联系的大多数人没有集体感觉；如果人们坐在房间里需要不时调整空调的温度，或者需要不时地出去检查一下水龙头是否需要维修；尤其是如果人们怀疑大多数人根本就没有遵守这些规则，多数人就会三心二意，很多人可能根本就不这样做。当他们看见水龙头在淅淅沥沥地滴水，直到没有水流出，或者看到尽管一再号召人们少用空调，电力短缺问题却还是没有解决，那么甚至连那些不情不愿的行动都会被放弃。


  当人们晚上走到房子后院，竖起耳朵，听到夜色中其他人家的浇水装置滴滴答答的漏水声时，心中的不满就会更强烈。因此，他可能会一边谴责缺乏强制性的节水措施，一边把自己家的浇水装置也打开了，从而使大家共同违反规定。


  人们一边谴责他人，一边自己重复同样的行为，这对他来说并不矛盾。他希望执行强制性措施，但是如果没有执行这样的措施，他会浇自己家的草坪，特别是其他人都这样做的时候，他对为其他人做好事不感兴趣，而这些是他根本不认识的人，他不希望因此而使自己的草坪枯萎；但是他愿意遵守社会契约，如果别人都能不灌溉自己的草坪，他也能不灌溉草坪，这样他们在淋浴、使用洗衣机、冲厕所和用水池的时候都能少受到一些限制。


  然而，困难就在于如何使这种社会契约固定下来。能在每天用水的最高峰时候调节快慢的水表，以及将每周的用水费率或用水配给量在每个夏天都公之于众，将无疑会有助于人们解决这个问题。但是豪华的水表很昂贵，而且用水费率的不断变化，不仅会带来麻烦而且难以监控；大家庭通常要洗一大堆脏衣服，他们会抱怨配给的水费太高，而没有小孩的家庭还可以用水来洗新买的车。在我们还来不及设计并公布一个可行的“解决方案”时，潮湿而阴冷的秋天已经来了，现在的问题是要制定一套规则以强制性地在某些公路上使用雪地防滑轮胎，以防在早到的暴风雪突袭时，因为我的车在上坡时滑向路边，而使后面的所有车都受阻，从而造成交通混乱的情况出现。我可能会为了等圣诞节后的大减价而迟迟不把我的车换上雪地防滑轮胎，这等于是我在用我的晚餐时间和轮胎的价格进行赌博。


  有时候只要我们当中的一部分人就能够解决问题。如果用电负荷只超出不多的几个百分点，有一半人可能就会执行自愿的用电限制，从而避免断电情况的出现。另一半人不进行自我限制，这会使我们感到非常气愤，更让人气愤的是这另一半人因为电力紧张而造成的忧虑心情刚刚消失，他们就开始放松警惕，大手大脚，把所有的灯都开着，因为他们知道，为了避免断电，我们关掉了我们的电扇。尽管如此，即使我们不对这样的行为处以重罚，而让我们当中的一半人承担全部责任，这样的契约仍然可以称为一个好的契约。“免费搭车者”比我们获得了更大的福利改善，但是对于采取合作行动的一半人来说，我们也获得了福利改善，因为我们自己减少了所用电力。


  然而，有时候只有几乎所有人都参与行动才能够解决问题。我们首都的垃圾桶上都写着“乱扔垃圾可耻”，但是真正破坏公园和马路的是开始的垃圾，多十倍的垃圾会使环境变得糟糕，但不是十倍的糟糕。只要一辆割草机就足以破坏周日宁静的早晨，使宁静的社区像喧闹的工厂一样。确实，一旦第一个人大胆开动他3.5马力的割草机并破坏了周日的宁静，其他的邻居也会纷纷开动他们的机器，因为他们相信没有人会谴责他们，因为很明显，仅仅关掉其中任何一台机器根本不足以提供一个宁静的周日。


  道德和善良可能会起作用，无论合作性行为的技术是什么——是否所有乱扔的垃圾都破坏了环境，或者只是一开始的几件垃圾破坏了所有的环境——那些愿意与其他人一样恪守职责的人们，那些愿意遵守共同社会公德的人们，还有一些像其他人一样拥有共同的自私特性的人们，他们不能容忍甚至不愿意提到有些人违背社会契约，背弃社会公德，不能容忍有人嘲笑那些尽量减少往河水里抛洒剩余洗衣粉的人，或者嘲笑那些把落叶扫走而不是一烧了之的人。


  尽管如此，有时并不是所有人都能在共同的社会契约中获得福利改进。有些人得到的多，而有些人得到的少，有的甚至不能弥补他遵守社会契约而放弃的东西。关掉空调，以使电灯和重要的家用电器正常工作这样的协议对于那些对花粉过敏的男人或女人来说，就不是一个好交易，因为他们宁愿在黑暗中有一个干鼻子，也不愿意在灯光下不停地打喷嚏。禁止人们在室外使用水尽管有点不近人情，但是对多数人来说还是可以接受的，但是一对以浇洒他们的花园为乐的夫妻就无法接受这样的条款。在出了事故的高速公路上警察突然出来维持秩序，宣布所有的车都应全速前进不允许滞留，这对于那些本来还要缓慢爬行一英里才可能到达事故现场的人来说自然是一个很好的消息，然而那些已经缓慢爬行了十分钟而且马上可以看到事故现场的司机们可能就会不高兴了。如果十分钟前宣布这个消息他们都不会生气，但是十分钟前他们前面的有些司机就会不高兴。


  如果参与社会契约需要一致同意，那么为了所有人都能参与，可能需要对那些收益不能弥补成本的参与者进行补偿。不过，补偿会使这项社会契约变得更加复杂，当那对爱好花园的夫妻在得知他们的花枯萎后可以得到补偿时，他们的邻居就可以知道他们究竟有多热爱他们的花园。


  在经济学中，与这种一般现象最相似的情况涉及某些缺乏供给弹性的稀缺资源和商品，它们对所有人都是自由供应的，直到供给被用完为止。最著名的例子就是美洲水牛，内战结束的时候还有2 000万头或3 000万头美洲水牛在密西西比河西边的草原上徜徉。野牛肉当时还没有在市场上销售，而且铁路运输还不能把鲜活动物直接送达美国西部。因水牛舌头味道非常鲜美，价格也很高，故在几年的时间里，水牛舌的买卖都很兴旺，最后留下了成千上万吨没有舌头的腐烂牛肉。后来水牛皮又成了抢手货，这导致更严重的后果，在大约六年内200亿磅的水牛变成了腐尸。当时，货运火车为了回避腐烂的水牛尸体散发出来的臭味都绕道而行；地上每增加5磅水牛肉，就有人从水牛皮的买卖中获得1美分的利润。15年后，牛肉可以销售了，在任何利息水平上，鲜牛肉销售都可以带来更多的收益。但是，这对过去一天宰杀50头水牛的猎户来说，没有任何好处。他不可能宣称对一头水牛拥有产权，并拥有在15年后出售它的后代的权力。


  鲸鱼和电力，水牛和供水，都是这个社会的稀缺品，但是只要还存在，它们对于个人来说就是“免费”的。从小的方面来说，如果6个商人进餐时要求侍者将所有费用都写在一张支票上，这种现象就会发生。他们为什么会为了集体节约6美元而吃汉堡，而如果点牛排，点菜者只要多付出1美元？若宴会提供免费饮料，人们往往会喝得更多，而每个人的花销是在最后来计算的；相比于他们能支付的来说，这种方式通常能使人们消费得更多，而宴会通常也会推荐这种方式。但是，俱乐部经理将告诉人们，每个月的饮食开销只需要所有成员平均分摊，这将是毫无道理的。


  第4章 分类与融合：种族与性别


  可以根据多种方式和方法区分人们。人们会因性别、年龄、收入、语言、宗教信仰、肤色、个人偏好以及由历史偶然性所决定的地域位置而被分隔成不同类别。有些分隔是来自于组织的活动；有些分隔则是人为的故意安排；有些分隔是由带有某种偏好色彩的个体选择的相互作用所决定的；有些分隔是由于特殊化的交流方式所决定的，比如语言；而有些分隔则是另外一些分隔模式的结果，比如居住地与工作地点和交通工具密切相关。


  假设黑人不允许白人参加他们的宗教活动，或者白人不允许黑人参加他们的宗教活动，这将会导致分隔，而这种分隔可能是相互的，也有可能是单方面的。如果黑人恰好是基督教新教徒，而白人恰好是基督教卫理公会教徒，那么不管他们愿意与否，这两种不同肤色的教徒都会在礼拜天早上分开。如果黑人觉得与相同肤色的人在一起比较融洽而选择去黑人的教堂做礼拜，而白人出于同样的原因都去白人的教堂，那么这种不受指导的个人自愿的选择将会导致分隔。另外，如果教堂的公布栏是人们公布租房信息的地方，那么黑人和白人将分别只从相同肤色的人那里租住房屋，因为他们的沟通系统与教堂相关，而后者又与肤色相关。


  大学教授们也因相同的机理而被分隔。大学可能拥有只供本校教职员工使用的住房，教授们依据各自的收入情况选择住房条件。住房以不同的价位被分成不同的群落，而教授们也以不同的收入情况被分成不同的群落。有些教授偏爱比较学术化的居住环境，教授密度的差别都会使他们趋向集中，并增加当地的密度，使这些地方的学术氛围更浓厚，并吸引更多的教授。那些寻找心仪住所的教授们从同事及其配偶那里了解不同类别的住房，而他们想了解的住房自然也是教授们密集居住的地方。


  相似性到此为止，没有人会试图建立一个委员会以将学者们分开。教授们不会去怀念那些在住房选择上与自己并不一致的同事们；他们也不太会被与自己同住在一个社区内的教授们所注意；而且虽然他们从比例上看比较集中，但是通常还是属于社区内的少数派。虽然他们确实会远离那些他们不喜欢的而又住在一起的人，但是他们往往更注意到自己身居何处，而不去关注他们并不居住的地方。他们的积极选择与其说是一种分隔，不如说是一种聚集，尽管从选择的结果来看，两者并没有太大区别。


  本章即致力于研究由歧视性的(discriminatory)个体行为所导致的分隔——或称其为分离(separation)、分类(sorting)。我在此处所提到的“歧视”，反映的是对性别、年龄、宗教信仰或肤色或任何其他组成分隔基础的因素的一种有意识或无意识的认知，它是影响在何处居住、与谁同席而坐、选择或避免何种职业、与谁合作以及与谁交谈等行为的一种认知。本章将研究导致集体(collective)分隔的个体(individual)的行为动机和个体对差异的感知。本章还将研究，在多大程度上能从实际上的集体分隔中导出关于个人偏好、个人偏好的强弱，以及个人偏好影响集体分隔的机理等的推断。


  这里主要研究在美国由“肤色”所引起的分隔。这种分析虽然显得有点大而不当，但是有关任何一种特征的两种划分都可以构成一种分类，比如白人和黑人、男孩和女孩、军官和士兵、学生与教职员工，等等。本章的分析只需要这样一种两重的、详尽的和易于区分的分类。（当然，肤色既不是一种一分为二的分类标准，也不是一种一维的分类标准，但是从传统分类法来看，这种分类基本上是一种“一分为二”的方法，即使在美国的人口普查数据中也是如此。）


  至少有两类分隔过程不在这一章的讨论范围内。一类是有组织的行为过程——合法的或不合法的、强制的或排外的、微妙的或明目张胆的、公开的或隐蔽的、善意的或恶意的、追求道义的或是追求实惠的。另外一类是在很大程度上而又并非完全地由经济因素所决定的过程，比如在哪里工作、居住、餐饮和休闲、与什么人相知相交、与什么人约会以及与什么人一起上学，穷人与富人分隔、受教育不多的人和受过良好教育的人分隔、无技巧的人与有技巧的人分隔、穿一般衣着的人与穿戴良好的人分隔。很明显，肤色与收入相关，而收入与住所相关，因此，即使在对住所的选择上不受肤色影响，也不受某种有组织的歧视行为的影响，白人和黑人的住所也不可能是随机的自由分布。


  要想将“个体驱动”的分隔与有组织的分隔或由经济因素所引致的分隔区别开来并非易事。习俗和传统可以替代组织的分隔作用，对惩罚的恐惧会强迫人们的行为，不管这种恐惧是否合理，或者恐惧是否是一致的共谋，或是来自别人授意的。共同的预期将会导致协调一致的行为。


  由经济因素引致的分隔也一样与歧视行为相关联。选择居住社区即选择邻居。比如说，选择一个拥有良好教育环境的居住社区，即选择了想送孩子上好学校的邻居们。即使是在做经济决策时，人们也可能依赖歧视肤色的信息，即相信较深肤色的人群平均来说比较浅肤色的人群要贫穷，人们可能有意识地或者无意识地将肤色作为判断贫富水平的指标，或者相信其他人也会将肤色作为判断贫富的指标。


  由于诸多原因，个体驱动的、由集体实施的和由经济因素引致的分隔并非泾渭分明的分隔方式。同时，它们也并不代表分隔的所有机理。单独的或者专业化的沟通交流方式——尤其是不同的语言——能产生强大的分隔作用，尽管语言与上述三种分隔方式共同起作用，但是毫无疑问的是，它的确是一种不同的分隔方式。


  个体激励和集体性的结果


  经济学家们都知道，某些系统通常会产生个体既不想要也无意识的集体结果，有时这些结果没有明显对应的个体行为。由商业银行制造的货币就是一个例子，由个体的储蓄行为所导致的经济萧条或通货膨胀也是一个例子。


  生物进化导致了大量的分类和分离，但与此同时，微小生物之间的交配、繁殖和生息也带来了生物物种的分隔、地域的分离以及物种的灭绝。在人类社会生活中，第二语言的存在或消亡即是这样一种现象。它虽然受政策法令和学校课程安排的影响，但是并不是有意识的集体选择的结果。


  正如本书第1章所云，恋爱和婚姻纯属个体的行为，至少在美国是这样，但是，它们形成的基因后果却具有根本性的集体性。法律和教会也许会限制我们对恋爱和婚姻的选择，某种传统习俗上的分隔更是势力强大，但是除了皇室的婚姻以外，很少婚姻是基因计划的一部分。倘若一个矮个子男士娶了一位高挑的小姐，或者一位金发碧眼的小姐嫁给了一位肤色黝黑的小伙子，他们的初衷肯定不是为了增加基因的随机性或者是改变人口中的某些频率分布。


  一些分隔现象和个体选择的动态过程一样复杂。有人或许会猜想，有一双“看不见的手”将人们以某种形式分开，而这种形式既不是人们的预见，也不是人们的设想，它只是符合某种一致的意见、集体偏好或者公众意愿。但是我们从经济学的知识中知道，很多宏观现象，比如经济萧条或通货膨胀，并不反映任何公众对于更低收入水平或者更高价格水平的一致渴求。这个道理对于银行破产或者市场滑坡现象同样适用。小储户的“心思”与他们是否导致经济萧条几乎毫无瓜葛。在一个分隔的社会里，广大人民的心思、动机和习惯跟他们作为一个集体所造成的巨大后果之间并不一定有必然联系。


  对集体分隔的社会有效性加以怀疑的一个重要原因是，社会中每个人的选择范围通常都很狭窄。依据对美国几乎所有大都市的人口统计，很容易找到都是白人或者基本上都是白人的居民区，以及全是黑人或者几乎全是黑人的居民区，但是却很难找到那些白人或黑人都占不到（譬如说）3/4的居民区。如果对一个地区每十年的人口分布进行一次比较就会发现，很少有地区能够在较长的时间内保持种族融合，以使一对夫妇能够安心地供完住房款或者让他们的孩子们一直上完中学。


  一些数量限制


  计算一个社区或者棒球队中白人和黑人的人数，并不能告诉我们他们之间相处得怎么样。但是它仍然能传达一些信息，尤其是当这些人数和比例能影响到迁入或迁出这个社区的人的时候，或者影响到这个棒球队招募的新队员的时候。对于数量分析，类似于经济学上的收支平衡表，我们需要一些逻辑意义上的限制。（作为逻辑意义上的限制条件，除非人们以前从来没有想到过它们，它们本身都并不包含任何新的信息。）


  关于混合在一起的两个群体的最简单的逻辑限制是，在给定的边界限制内，并非两个群体都能够有数字上的优势。对于整个群体来说，二者的数字比例无论在什么时候都是固定不变的；但是对于某一个地区而言，比如在一个城市、一个社区、一个教堂、一个学校或者一个餐馆，白人或黑人二者都可以占大多数。但是如果二者都想在局部占大多数，那就只有一种混合结果可以使他们都满意：完全的隔离。


  如果放宽这一限制条件，即如果白人要求至少占人口的3/4，而黑人要求至少占人口的1/3，那么这种人口分布就是不可行的；如果白人要求至少占人口的2/3，而黑人要求不少于人口的1/5，那么就会存在一系列的组合满足这些条件，而且如果总体的人口比例不在这些分布内，那么就不是每个人都可以存在于这样的组合之中。


  在空间分布中，比如邻里社区或者医院的病房，每个人都和别人毗邻。在一个社区中，可能有10%的白人或黑人，但是假设你左右两边都有邻居，那么相反肤色的最小比率是50%。如果人们用不同的方式来划定“边界”，那么就会使每个人都处于一个少数派中：在共进晚餐时，男士和女士相间而坐，从局部来看，每个人都以2∶1的比例被异性的人超过，但是如果他把对象范围扩展到两边的第二个人的话，他就成为占3/5的多数性别中的一员了。


  分离的机制


  对比例和混合的简单数学运算告诉我们，什么样的结果具有逻辑上的可能性，但是并不能说明导致某种结果的行为。为了理解何种分离或联合有可能由个体选择引起，我们很有必要弄明白形成不同分隔或者组合的过程。我们必须研究清楚个人动机，以及由这种动机所引起的行为，尤其是要研究组成社会的个人是如何相互影响各自的选择，以及如何对彼此的存在做出反应的。


  白人和黑人，或是男孩和女孩，可能由于很多不同的动因或者标准而分离。可能仅仅因为白人就喜欢跟白人在一起，而黑人就喜欢和黑人在一起。换句话说，白人可能只是想刻意避免和黑人在一起，而黑人则刻意避免和白人在一起。白人可能喜欢和白人在一起上班，而黑人则并不在乎这一点。白人可能喜欢和白人在一起，黑人也喜欢和黑人在一起，但是如果白人能够在黑人无能力跟从的地方生活、饮食和交往，那么分离也会出现。


  白人和黑人可能都不介意对方的存在，也可能都更希望融合，但是会尽可能使自己不变成少数派(minority)。除非是严格的50%对50%的情况，否则就没有一种组合可以自我持续下去，因为它们都会有一个少数派，而且一旦少数派出现分离，完全分离就会产生。如果白人和黑人都能忍受处在少数派的状态，但是为这种少数派的比例设定了下限，比如说25%，那么一个群体中的任何一派一开始所占的比重如果介于25%和75%之间，那这种人群构成将能持续下去；如果少数派一开始所占的比重小于25%或多数派所占的比重大于75%，那么这个群体中的少数派将会逐渐消失，直至最后成为单一肤色群体。而这些离去的人群在加入他们作为多数派的人群之后，将会增加这个新的群体的多数派比例，从而会使另外一种肤色的人离开。


  很显然，如果一个群体中对于能够忍受少数派的比例的心理底线更低一些，或者一开始就已经形成了彻底的分离，那么就不会有人离开自己所属的群体。这时彻底的分离将是一种稳态均衡。


  分类和争先恐后


  在道奇镇（道奇附属俱乐部春季集训所在地）的美国二级职业棒球队员采用自助形式就餐。“队员们可以随意入座”，总经理说，“我们是有意这样设计的，如果一个白人队员不想和别的肤色的队员坐在一起吃饭，他可以出去自己买饭吃。这样做迄今还没有出现任何麻烦。”[9]


  一级职业棒球队员们在就餐时并不一定要在指定位置就座；尽管白人和黑人混合而坐的桌子也不少见，但也并不是必须要这样做。如果我们假定一级和二级职业棒球队对于种族的态度差别不大，那么我们可以得出结论，在餐厅里的种族倾向还是存在的，不过这种倾向弱于就近就餐的倾向。


  事实上，还存在另外一种选择：白人和黑人运动员也可以在排队就餐的时候，就站在与自己肤色相近的队员旁边，这样在他们端起盘子入座以后，就会“无意”中跟与自己肤色相近的队员坐在一起了。但是很显然他们没有这样做。试想一下，如果他们要这样做的话，那就必须设定一种排队方法。也许我们可以依此得出结论，尽管对肤色的偏好可能会使队员们在就餐时分隔开来成为一般规则，但是其力量还不至于强大到使队员们在拿到饭前就愿意花费精力来接近与自己肤色一致的人。或许我们也可以这样说，即队员们会预先制止就餐时插队的行为，以使其不能成为一种寻找座位的手段。


  不过，即使是二级棒球职业运动员们也应该提前几码就知道，是否前扑就可以把球队的比分提高。很难想象，如果一群队员们想坐在一起就餐的话，他们不会想到在排队前就聚集到一起；同样的道理，也适用于因肤色而导致的分离。


  当然，我们也可以有另外一些假设。一种是队员们消除对肤色的敏感，随意就座；另外一种选择是，队员们可以忽略、接受甚至喜欢不同肤色的人混合而坐，但是当一个圆桌上的某种肤色过于一边倒时，他们会变得不舒服，或者会认为同桌的队员们不舒服。在一个有6个白人或是黑人在座的桌子旁就座本来是一件很随意的事情，但是如果新来的第7个人跟他们的肤色不一样的话，这种差异就会使每个人心中产生一种异样的自我认知，因而，会打破餐桌上融洽的气氛，从而形成彻底的和持久的分隔。


  举办鸡尾酒会的女主人们肯定熟悉这样的尴尬局面。在酒会上，先生们和女士们随意地站在大厅里对话，气氛很友好，但是如果某种随机的原因，或者可能由于一些男士或女士在某个专门话题上聊得太久，就会形成男士或女士分别扎堆的现象。这样，选择性活动就会导致类似于道奇职业棒球队餐厅就餐那样的鸡尾酒会。有经验的女主人掌握了类似于二级职业棒球队员餐厅排队的规则：她们会让不同性别的来宾在餐桌上轮流就座，或者牵着来宾的手臂以使他们在酒会上来回走动，或是为来宾们沏上咖啡，让他们自助取走，从而打破这种性别分隔。


  不过有时候事情恰恰相反。在飞机上和其他封闭的公共场合，将瘾君子和不吸烟者分隔开来是一件好事；出于安全考虑，将游泳者和冲浪者分隔开来通常是很有必要的；在公路上，让行驶速度较慢的机动车靠右边行驶也是很有必要的。这样的二分法很多是不对称的：抽雪茄的人很少影响到不抽烟的人；冲浪者不希望自己的甲板撞到别人的头上，而有的人则更不希望如此；在公路上，当一辆慢速行驶的卡车超车时，这辆卡车的司机对于他后面的车的认识，肯定不如后面的车的司机对于他的车的认识。不同的人行为方式也不同：冲浪者们喜欢挤在一起，并在没有规章制度约束的情况下一起冲浪；冲浪爱好者喜欢分散性的和运动性的运动；而且很少能跟游泳爱好者分享水域。


  这些分离、分隔、共享、混合、分散甚至追逐等过程，有一个共同的特点：尽管这些过程的后果是总体性的，但是对它们的决策却是完完全全由个人做出的。那些尽量避开冲浪运动员聚集的海滩的游泳者们，以及那些聚集在冲浪滑板数量较多的地方的冲浪者们，对环境会作出个体反应，而环境又是由那些做出同样反应的个人组成的。这种结果可能是无意识的，甚至是不被觉察的。不吸烟的人们可能会聚集在列车上较少有人吸烟的车厢；当这些车厢变得比较拥挤时，那些瘾君子就会选择到人较少的车厢吸烟，不管他们是否注意到，也不管他们是否喜欢，他们会发现他们在一个不太拥挤的地方，集体吞云吐雾。


  更为重要的现象当属对于居所的选择以及其他诸如职业选择、城市之间的迁徙、学校和教堂等相关选择，在这里，分离和组合涉及具有持久影响的关系。那些在道奇镇就餐的二级职业棒球队员们，他们没有像在自助餐厅排队那样的机制来选择他所居住的家庭住址；即使他们的住所是随机分布的，他们中的白人和黑人也不会随机地混住在一个住宅区中，因为这种混住的居民区很少存在，而且对于白人或是黑人而言，他们对于住房的选择一般情况下也是要么在白人区，要么在黑人区——除非连这样的选择权都被限制。


  要从那些集体选择现象中得出驱使个人做出各种决定的动机是什么，以及这些动机有多强，并非易事。飞机上的瘾君子也许并不知道坐在他前排的乘客对烟草味很敏感；滑水者可能很愿意呆在离岸四百码的海面滑水，如果不用给其他滑水者留出最佳滑道的话。在鸡尾酒会上的先生们和女士们可能也厌倦了在同一性别的人群里扎堆，他们都希望女主人能将这种僵局打破，但是如果没人组织，任何人都不能做什么。那些喜欢在英语和法语双语环境下工作的人士，如果发现自己所说的语言正好是某个工作环境中较少使用的语言时，他们会感到很不自在；而他们一旦有了抽身而出的念头，就会恶化这种情形，使自己最后不得不离开这个工作环境。


  如果人们经常会做出“极端化”的选择，比如选择一个都是白人或者都是黑人的居住社区，选择一个都讲法语或者只讲英语的俱乐部，选择一个很少白人或者很少黑人的学校，等等，而经常以这样的方式进行选择又会进一步强化这种极端特性。他们这样做并不表明他们喜欢被分隔，而只是因为在分隔已经存在的前提下，人们只能在非此即彼的人群中做出选择。人们更喜欢跟与自己相似的人而不是不相似的人在一起。


  这种选择的机制并不都是让人一目了然的。在这个过程中，可能有连锁反应、被夸大的感知、滞后的反应、对未来的预测以及或成功或失败的组织力量。三个具有同一特征的人可能会单方面解除房租合约、搬出公寓而没人察觉；但是如果他们在同一星期搬出来，那么就会有人注意到这一点，并且加以评论。社区里的其他居民就会很警觉地注意看看是白人、黑人、老年人，还是有小孩的家庭或无小孩的家庭在搬走，从而形成他们认为他们预知过的少数派状态。


  这种少数派的形成过程可能是消极的、系统的或者是无意之中完成的，但是不管怎么说，它可能不是不偏不倚的。如果公司里空缺的职位通过口头方式招聘，或者公寓里的住房都由大楼里住户熟悉的人居住，或者男士们只娶自己认识的女士，而自己只认识讲同一种语言的女士，那么一种带有偏向性的沟通系统就会形成，从而强化某种已经起主导作用的同质性。

  


  注释


  [9] 参见Charles Maher,“The Negro Athlete in America,”The Los Angeles TimesSports Section,1968 03 29。


  一个自我形成的邻里模式


  有些少数派的形成机制很容易被读者观察到，只要他有半个小时的空闲时间，一卷角币和一卷分币、一个桌面、一大张纸、一种探求科学的精神，或者，即使他缺乏这种精神，但只要有对游戏的热爱精神也可以。


  取一卷分币和一卷角币，在这一大张纸上画好格子，每个格子为一平方英寸的小正方形，最好是每一个正方形至少和棋盘的格子一样大（8行8列，划分出64个小正方形），然后找出一种随机选择方格的方法。我们可以将一些一分硬币和一角硬币放入其中的方格中，并假设这些一分硬币和一角硬币分别代表两种同质的人群：男人和女人、黑人和白人、说法语者和说英语者、军官和士兵、学生和教职员工、冲浪者和游泳者、衣冠楚楚者和衣着不整者，或者是任意一种二分法分出来的完全易于辨认的人群。我们可以将它们随机摆放或是按照预想的方式摆放在方格中。我们也可以拿同样多的一分硬币和一角硬币，或者让其中一种数量较多而另外一种数量较少。我们也可以设定各种不同的对单个硬币的摆放规则。


  比方说，我们可以假定，每一个一角硬币都希望摆在它旁边的至少有一半也是一角硬币，而每一个一分硬币都希望摆在它旁边的至少有1/3也是一分硬币，如果任何一个一角硬币和一分硬币旁边的“邻居”不满足这两个规则，就将这些“邻居”拿走。这样，我们按照这个规则进行排列和摆放，拿走不合格的，进行重新摆放，直到最后在棋盘上的所有硬币都符合规则，这时让我们来看一下结果会是什么样。（当然，最终结果不会出现，那就观察一下我们的假设带来了什么样的无休止的动荡或循环往复。）


  我们定义，每一个硬币的“邻居”为围绕它的8个硬币，这样，每个硬币都居于一个3×3正方形的中心。这个位于中心的硬币对于自己“邻居”满意或者不满意，取决于它8个“邻居”的“肤色”是否符合前面所讲的规则，当然，有些格子可能是空的。我们可以进一步认为，如果某一枚硬币对自己“邻居”的颜色并不满意，它可以选择就近移到一个没有被其他硬币所占据的、符合它的要求的空缺里面。


  至于移动的次序，我们可以让最接近棋盘中央的“不满意”的棋子先移动；或者让棋盘最左上角的硬币先移动，然后再逐步往右下方移动；或者让一角硬币先移动，再让一分硬币移动。我们会发现，通常而言移动硬币的次序并不重要。


  然后我们选择一分硬币和一角硬币的比例，这两种颜色可以一样多，也可以是其中一种多而另外一种少。我们可以采用两种不同的方式来分配这两种硬币：我们可以按照我们想检验的预想的固定方式放置硬币，或者随机地放置硬币。


  假设我们有一样多的一分硬币和一角硬币，并且假设它们的要求都很“温和”：它们都只要求1/3以上的“邻居”和自己一样，而“邻居”的数量可以是从0到8的任意一个数。我们的规则的详细说明如下：如果某个硬币只有一个“邻居”，那么这个“邻居”应该和它的颜色一样；如果它有2个“邻居”，其中至少有1个和它一样；如果有3个、4个或者5个“邻居”，那么就应该至少有2个“邻居”和它的颜色一样；如果有6个、7个或者8个“邻居”，那么就应该至少有3个“邻居”和它的颜色一样。


  我们最终有可能达成一种使各个硬币都得到“满足”并且有规则地“整合”在一起的排列模式。图4—1给出了其中的一种间隔排列模式，值得注意的是它的四个角落的颜色。
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    图4—1

  


  在这个图中，除非是移到4个角落去，否则，没有哪个硬币能够移动了，因为除了这四个角落以外已经没有任何空缺的格子。现在我们把这些硬币加以混合，同时把一些硬币拿走，从而使硬币可以动起来。


  在这个棋盘上，一共有60个硬币。先任意拿走20个硬币，然后，在这些空缺中任意挑选5个空缺，并随机地将一分硬币或一角硬币放入这5个空缺中去。这样，在这个有64个格子的棋盘上，有45个硬币和19个空缺。在这45枚硬币中，40枚硬币的位置与我们移动20个“邻居”之前所处的位置相同，有5个是新加进去的。图4—2中左边的图显示了这样一种结果。“#”代表的是一角硬币，而“O”代表的是一分硬币。当然，我们也可以认为，“#”代表的是说法语者，而“O”代表的是说英语者；或者“#”代表的是黑人，而“O”代表的是白人；或者“#”代表的是男孩，而“O”代表的是女孩；或者任意一种你喜欢的分类方式。
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    图4—2

  


  图4—2中右边的图显示的是对自己的“邻居”不满意的9个硬币：6个“#”和3个“O”，想离开自己的位置。而剩下的硬币现在很满意。整个棋盘上的两种硬币仍然是充分“整合”在一起的，甚至于不满的硬币周围也有一些跟自己一样的硬币，而且在满意的硬币当中大都有异类的“邻居”。这样看来，整个棋盘的格局并没有出现被强烈分隔的现象。在这个阶段，要全部隔离#“邻居”或O“邻居”是很难的，将45枚硬币中的9枚进行重新定位，让它们移动到19个空格中的某一个格子，以求达到使每一枚硬币都满意的效果。


  任何一枚移动了位置的硬币都将留下一个可以由其他硬币来填补的空缺。与此同时，任何一枚移动了位置的硬币都会留下一枚或者两枚与它相同的硬币在周围；但这枚硬币移动位置时，它原来的“邻居”就会少一枚与它们相同的硬币作为它的“邻居”，从而可能会引起它们的“不满”。当一枚硬币移动到新的位置之后，都会有与它自己相同的“邻居”，在它自己的邻区增加一个类似于自己的“邻居”，但是也会给它的新“邻居”增加一个不同色的“邻居”。


  我并非强烈地建议你亲手用硬币做这个实验。在这里我只能够给你演示一两个实验结果。电脑能为你演示成千上万次实验的结果，试验“邻居”的需求变化，对棋盘上的硬币比例的变化，邻里的变化，等等。不过，无论计算机如何聪明，总是代替不了你亲手做这样的试验，并观察其结果。在一个小时内，你可以重复几次，并试验不同的游戏规则，不同大小和形状的棋盘，而且可以根据需要（如果你把硬币的正反面也当成是硬币的一个特征的话），将角币分成不同的小组，并使它们对其邻里的颜色组成有不同的要求。


  连锁反应


  这一实验的发人深省之处在于它“没完没了”的过程。每一个选择新环境的人的离开都会对他原来所在的环境和他所进入的新环境产生影响。这是一个连锁反应。这种反应可能会在某个环节很快减弱，但是也有可能永无止境地继续下去，产生非常深远的影响。（当然，这些结果只是指示性的，因为我们当中很少人会生活在棋盘那样的格子中。）


  图4—2所描述的格局所导致的结果如图4—3所示。我之所以说它只是“一个结果”，是因为我还没有对个人迁移的过程作详细的描述。如果读者自己亲自做一下这个实验的话，他也许会得到一个稍微不同的结果，但是一般结构不会相差甚远。图4—4则描述了通过另外一种途径由图4—2演变而来的一种结果，它与图4—3唯一不同的是移动的顺序。只要几分钟的时间就可以重复一次这个试验，人们很快就可以得到所期望的结果。如果改变邻里的要求和使用相当于分币两倍的角币，那么得出来的结果将会发生巨大改变；不过对于固定的硬币比例和硬币对邻居的需求，得出来的结果还是相对比较稳定的。
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    图4—3
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    图4—4

  


  图4—3和图4—4中的所有硬币都处在一个满意的状态。相对于图4—2而言，它们被隔离的程度更高了，这并不只是视觉印象。在图4—2中，所有“O”的“O”邻居和“#”邻居基本上一样多，尽管有的多一些，有的少一些。有3个“O”对自己的“邻居”不满意。对于所有的“#”而言，它们的“#”邻居和“O”邻居比例是1∶1，在棋盘左上角有一片“#”比较集中，还有6个比较松散分布的“#”对自己的邻居不满意。在图4—3的结果中，对于“#”和“O”而言，它们的“相同的邻居”和“不同的邻居”之间的平均比例是2.3∶1，是图4—2中相应比例的2倍，是每一种格子所要求的比例的3倍！图4—4更是将这种隔离效果显示得淋漓尽致。图4—4中“#”和“O”的“相同的邻居”和“不同的邻居”之间的比例是2.8∶1，差不多是图4—2中相应比例的3倍，是每一种棋子所要求的比例的4倍！


  另一个有意思的比较是看变化前后“#”和“O”旁边“非同类硬币”的数量。在图4—2中，每一枚硬币旁边都至少有一枚与自己不同的硬币；而在图4—3中，有8枚硬币旁边没有和自己不同的硬币；在图4—4中，有14枚硬币旁边没有和自己不同的硬币。


  我们可以从这些练习中得出什么结论呢？我们至少可以批驳一些思考，而这些思考本身是基于并不比棋盘更复杂的推理。那些开头就说“不言自明的是……”的陈述，有时可以由极为简单的现实所否定，也就是说，尽管它们可能是对的，但说是“不言自明的”并不确切。我们也可以因此而告诉我们自己，有一些机制会发挥微妙的作用，而且可观察到的总体现象也可能与“原子运动”的规律相符，即使这些运动与它们所决定的总体结果并不严格一致。


  也许会有一些更意外的发现。如果我们提高一种硬币对“邻居”的要求，而降低另外一种硬币对“邻居”的要求，那会怎么样呢？图4—5显示了一种典型的结果。在这里，我们将“#”所要求拥有的“邻居”的数量增加一个，将“O”所要求拥有的“邻居”的数量减少一个，与图4—3和图4—4相比，在这样的要求下，“分隔”结果与图4—3和图4—4显示的基本一致。不同之处在于人口的分布密度：“O”分布得比较松散，而“#”分布得比较集中。如果读者有兴趣自己拿一些角币和分币来做一些这样的试验，那么就会发现如果两种硬币对“邻居”数量的要求是一样的，但是一种颜色的硬币数量是另外一种颜色的2～3倍，那也会得到与图4—5相似的结果：“少数派”的硬币趋向于分布比较密集。从图4—5我们也许可以得出推论，如果冲浪者对游泳者的介意程度超过了后者对前者的介意程度，那么冲浪者的分布就几乎是完全分散的，而游泳者们则会更紧密地聚在一起。


  
    [image: ]

    图4—5

  


  这是“分隔”状态吗？


  读者可能会问，是什么样的个人偏好导致从图4—2演变为图4—6的结果呢？
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    图4—6

  


  在图4—6中，对于所有的“#”和“O”而言，在它们的“邻居”中，相同的硬币与不同的硬币之间的比例比3∶1稍高一点；有6个“O”和8个“#”没有跟自己颜色不同的“邻居”。这显然是一种分隔状态；但是，如果按照我的逻辑来思考的话，我们也可能会说这是一种聚集过程，因为给予图4—6中的“#”和“O”的行为规则，就是不管存不存在相反颜色的邻居，每个格子都移动到有三个邻居时为止。这样的一种个人动机与形成图4—3和图4—4所示格局的个人动机是非常不同的。但是，从总体上来看，我们却很难辨认出究竟是什么动机形成了图4—3和图4—4那样的格局，是通过什么过程形成了图4—6那样的分离模式。但是这些动机和过程确实重要！


  这种展示给予读者的第一印象可能是——除非读者认为这个问题跟自己无关——令人沮丧的。避免自己成为少数群体的一种良好初衷，却使得接近混杂而居的状态被打破，从而造成了更大程度上的分隔局面。如图4—1所示的一种人为安排的格局，一旦被一种小的随机事件扰动，就会脱离原来稳定的状态，而成为如图4—3、图4—4、图4—5、图4—6所示的分隔状态。而这些状态被证明是能够有效地抵御来自外部的连续扰动的。


  然而，对于那些不愿看到分隔的人，尤其是对于那些因为在集体追求分割的过程中而形成了更大的分隔的人来说，希望可能还有。导致分隔的深层次的动机远远比我们所观察到的结果类型要简单。从图4—2中可以看出是什么导致了分隔的产生；后面的图示表明，一旦分隔的过程稳定下来，要恢复到使每个人都满意的“融合”状态有多么难。在图4—2中，只有45个人中的4个人有迁移的动机，如果我们能够劝说他们留在原来的位置上，那么所有的其他硬币也就没有问题。事实上，可能有比较愿意动脑筋的读者会考虑，在图4—2中，也许只需要再给棋盘上增添几枚硬币，或者在棋盘上将原有的硬币做少许的调整，就不会使任何人想要迁移了。比方说，只要将两枚孤零零的“#”放到第三枚孤零零的“#”旁边，那么这三枚“#”就都不再是孤零零的了。不过，第一枚硬币不会移动，除非它能得到保证：第三枚硬币也会跟它移动到一起。在没有协调或者没有任何规章约束的条件下，三枚硬币都会朝着一个更大的相同硬币的聚集地靠拢，并且可能会抛下原来身边孤零零的“邻居”不管，而在它们到达的新聚集地，肯定会使得附近的该种颜色的“邻居”数量超过另一种颜色的“邻居”。


  有界邻里模式


  现在让我们改变“邻里”的定义，转入另外一个模型。在前面讨论的模型中，“邻里”是从每一“邻居”本身的位置出发来定义的。现在，我们改变一下定义方式，将“邻里”定义为具有共同概念即边界。每一个人要么在这个“邻里”边界内，要么在它外面。每一个人都关心在这个“邻里”范围内的颜色比率，但是并不关心“邻里”的颜色的分布状况。这样，在“邻里”范围内的“居住”即可以被解释为在工作上、办公室、大学、教堂、选区、餐馆或是医院里的一种成员身份或参与。


  在这个模型中，每一个人，不管是白人还是黑人，都愿意住在某一区域内，除非在该区域内的相反肤色的人口比例超过了某一个临界水平。每一个人，不管是白人还是黑人，都有他自己的心理临界水平（或者称“容忍度”，有时候我这样称呼这一概念）。如果不同肤色的人员的构成比例超过了某个人的临界水平，他就会离开这个地方，去另外一个地方。在那里，跟他肤色相同的人口比例占了大多数，或者在那里肤色根本就不重要。


  我们应该认识到，“容忍度”只是一个相对的测度，对于不同的地点，“容忍度”是不一样的。在某个地方的白人对黑人的“容忍度”可能比不上其他地方的白人，但是可能对其他地方上的黑人的“容忍度”更高。


  很显然，黑人和白人对对方的“容忍度”必须是相互协调的，它们之和至少应为100%，否则双方就不可能和谐地共存下去。同样，很显然，如果没有人能够忍受极端的肤色比例的话，那么一个从一开始就由某种肤色的人占据的地点就会永远保持那种极端的状态。除非有相当数量的少数群体达成了共识，并且同时进入到一个不同肤色的人群中，否则没有哪个人愿意单独行动，做出头鸟。


  我们可以做一个关于频率分布的实验来考察“容忍度”所导致的结果。（我们不能用真实的频率分布来做实验，因为人口分布依赖于其所在的地区，而我们并不知道所要研究的具体地区。）我们所要做的就是观察某个地区内入住的情况或居住情况：是白人，还是黑人，抑或他们混合居住，并要找出能够将这种肤色构成比例的变化跟“容忍度”、初始的职业以及运动的动态过程联系起来的规律。


  我们假设，所有人的偏好都是统一的：每个人对自己周围的肤色构成要么并不在乎，要么在乎，这样，就会在心理上存在一个对不同肤色在本地区出现的一个上限，只要不超过这个上限就会使得他能够继续待在这个地方，而不是选择离开。但没有下限。没有人会选择成为所在人群的少数群体，更没有人会因为某个环境中不同特征的人没有好好融合在一起就选择离开。绝对的人口数量并不重要，只有人口比例构成才重要。在这种混合中，也不存在个人的处境：没有人靠近群体的中央，或靠近群体的边界，也没有人有一个紧挨着的“邻居”。


  为了研究这个群体的动态性，我们假设，不断有人离开，也有人返回。（有一个限制条件：如果对某一个地区的偏好仅仅是因为在这个地区已经有一些相同特征的人在居住，而且离开这里的成本较高，那么离开这里之后如果再返回，也不能追回离开所带来的成本。）人们离开是因为这里的肤色比例超出了他们的心理底线；而有人要进来是因为这里的肤色比例没有超出他们的心理底线。


  我们还假设，信息是完全充分的：每一个人在做出决策时都了解当地的肤色比例。但是人们无法知晓其他人的行为愿望，也无法预计未来该地区的人口周转率。因此，我们还需要做出一个略显模糊的假设，假设有两个对本地区的肤色构成不满的白人，那么不满程度更高些的同时也是“容忍度”更低的那个白人肯定会选择首先离开这里。这样留下来的白人的，“容忍度”肯定高于任何外部的白人；同样，这个推论对于该地区的黑人也成立。“”容忍度最低的白人们首先离开，而“”容忍度最高的白人首先进入，同样的道理对于黑人也成立。


  我们最初使用的数据是有关两种肤色人群“容忍度”的累积频率分布。我们可以对不同的分布做实验，不过对于刚开始做的这个实验而言，我们使用的是直线分布。


  关于“容忍度”分布的描述


  对于白人而言，横轴代表白人的数量，而纵轴则代表白人的“容忍度”，即他们能忍受的黑人对白人的最高比例。假设白人总数为100人，“容忍度”位于中值的白人愿意和同等数量的黑人居住在一起，这意味着，这100个白人里面有50个人能够容忍黑人和白人的比例为1∶1[10]或者更高。最能容忍的人能接受的比例为2∶1（也就是说白人愿意成为只占人口1/3的少数群体），而最不能容忍的白人则不希望有任何黑人出现在自己居住的环境内。这样，白人“容忍度”的累积分布就如图4—7左边的曲线所示。它是一条直线，上面的端点代表的是2∶0的“容忍度”，而下面的端点代表的是100个白人组成的一个纯肤色的群体。


  假设黑人的“容忍度”分布和白人的完全一样，唯一不同的是黑人的总人口只有50人。


  在这种情况下，至少有一部分黑人和一部分白人能够和睦相处。100位白人里面有50位白人愿意和这50位黑人住在一起，尽管这50位黑人并不都愿意和这50位白人住在一起。但是，25位白人和25位黑人能融洽地住在一起。有10位黑人的“容忍度”为1.6∶1，也就是说他们能和16位白人融洽地住在一起；那么差不多80个能够容忍黑白比例为10∶16的白人中的任意16个都能和这10个黑人融洽相处。为了探究能达到融洽混居的所有可能组合，尤其是为了研究不同肤色的人进入或离开该群体的动态过程，我们有必要将“容忍度”的比例转换为绝对数量，并把它们放在同一图表中进行分析。


  “容忍度”数据的图形转换


  这个转换结果在图4—7中右方的曲线中得到了体现。曲线W是对白人“容忍度”的图形转换结果。对于在横轴上每个白人人数，他们能够容忍的黑人人数，等于他们自己的人数相对应于“容忍度”图表上的数字。50个白人能容忍同等数量的黑人；75个白人能容忍有他们一半的黑人，也就是37.5个黑人；25个白人能容忍有他们1.5倍的黑人，也就是说37.5个黑人；90个白人能容忍有他们1/5的黑人，也就是18个黑人；20个白人能容忍32个黑人；依此类推。
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    图4—7

  


  这样，我们就将图4—7中左方的直线容忍度转换成了右方的抛物线。在曲线上，白人数量和其所能容忍的黑人数量建立起了一一对应关系。（经济学家们会发现，这样一个由累计频率分布图转换成容忍人数数量图的过程，与由需求曲线转换成厂商的总收入曲线的过程是完全一样的。）通过类似的方式，可以将黑人的容忍度转换成其能容忍的白人人数，从而得出一条较小的曲线，得到了图4—7中右面的开口朝向纵轴的曲线。


  在图4—7中右方的两条曲线覆盖区域的交叉部分中的任意一点，代表了一种可以和睦共处的白人和黑人的人数组合。在这些组合下，该数量的白人能够容忍该数量的黑人，而该数量的黑人也能够容忍该数量的白人；位于W曲线下方和B曲线右方的所有点，都代表所有白人达到了满意的状态，而并非全部黑人达到了满意状态（有一部分黑人能达到满意的状态，但肯定不是全部）；位于两条曲线之外的任意一点，也就是位于两条曲线右上方的任意一点，代表无论是白人还是黑人都没有达到全部满意的状态。两类人中的有些人将会感到不满意。

  


  注释


  [10] 原文为1∶0。


  位移的动力


  正是位移的动态过程，决定了某个区域最后居住的人群会是什么样的肤色组合。最简单动态过程是：如果在某个区域内居住的白人都对自己的邻里环境很满意，那么区域以外的白人在搬进来之后，也会感到很满意；白人们继续搬进来，只要这个区域内的所有人都感到满意，区域外的人只要搬进来也会感到满意。而如果在区域内一部分白人感到不满意，他们会离开这个区域；他们离开的先后顺序是由他们不满意的程度来决定的，所以留下来的白人肯定是最有“容忍度”的；当留下来的白人数量和黑人数量达到了某个比例时，就再没有人离开了，区域内剩下的所有白人都达到了比较满意的状态。黑人的离开和进入过程也遵循相似的规律。


  现在让我们用箭头划出图4—7中各个点的人口变化方向。在曲线W和曲线B重叠的区域，白人和黑人的数量都会增加。在曲线W内部但是在曲线B外部的点，白人会进入这一区域，但是黑人会离开，这个过程反映为该点向右下方运动，直到区域内全部黑人都离开，而且全部白人都进来。在左上方，即曲线B的内部和曲线W的外部，黑人数量会增加，而白人会离开。这个过程一直持续下去，直到所有的白人都离开，以及所有的黑人都进来。在曲线W和曲线B以外的右上方的点，白人和黑人都会选择离开，直到这个点移动到某种肤色的曲线[11]以内，然后，另外一种肤色的人口数量的继续减少会改进在它自身曲线以内的比率状况，那些离开的人会开始返回，而另一种肤色的人口数量会完全降为零。


  根据图4—7中的“容忍度”分布，只有两种稳定的均衡：一种只有白人而没有黑人，另一种只有黑人而没有白人。至于究竟会出现哪种均衡，则依赖于初始状态，或者还有白人和黑人的相对运动速度。如果一开始就有一种肤色的人口占了大多数，那么人口分布就会朝着使这种肤色的人口比例达到百分之百的方向运动。如果一开始两种肤色的人口都存在，并很满意，那么白人和黑人中哪一种肤色的人口迁入速度较快，就会导致另外一种肤色的人口开始对“邻里”环境不满意并迁出。如果一开始两种肤色的人口数量都很大，那么两种肤色的人迁出该地区的速度对比就会决定最后哪一种肤色的人对人口构成比例满意，使得人口迁移发生逆转，占据该地区的唯一肤色。


  在图4—7中，曲线W和曲线B重叠的区域代表的是白人和黑人都满意的混合状态。但问题是，这种人口组合会吸引外来人口迁入，使得一种或两种肤色的人口增加，之后就只有一种肤色的人口增加，最后会形成某种肤色的人口占主导的局面。此时该地区内的少数不同肤色的人们就会离开，当他们这样做的时候，他们就会进一步减少该肤色在该地区人口中所占的比例，从而使得留下来的该肤色的人口中有更多人不满意，于是，他们也会选择离开。就这样，少数派变得更少，最后的累积结果是使他们全部离开。

  


  注释


  [11] 即白人的W曲线或黑人的B曲线。


  另外一些容忍度安排


  前面讲的情形当然不是唯一的可能。出现的结果依赖于“容忍度”的分布和不同肤色的人口大小。刚才我们所得出的结果并不是因为黑人相对于白人数量较少：假设黑人的人口和白人的一样，我们最后所能得到的结果仍然是单一色的均衡。不过，如果曲线更陡一些，而且两种肤色的人口数量相同，那么，我们将可以得到拥有更大数量的两种肤色人口的稳定混合。


  具体地说，“容忍度”位于中值的白人愿意和2.5倍数量的黑人居住在一起，也就是说，白人能够容忍居住在一个白人人口只占大约30%的社区内。假设最有“容忍度”的白人能和5个黑人住在一起，而“容忍度”最低的白人则根本不愿意和黑人住在一起。那么“容忍度”曲线和纵轴相交形成的截距是5。如果黑人的“容忍度”分布与人数和白人的一样的话，那么，由两者“容忍度”曲线转化而成的对等曲线如图4—8所示。


  在这个图中，除了在100∶0和0∶100两点形成的稳定均衡之外，在80∶80处也形成一个稳定组合。事实上，在绝大多数初始情况下，通过黑人和白人的迁入和迁出，最后形成的正是这一80∶80的均衡。只要两种肤色的一半以上的人口存在——事实上只要两种肤色稍高于40%即可——黑人和白人的迁入和迁出会使这个社区的人口比例最后变成80∶80的稳定组合。即使是对于两种肤色的初始人口非常少的情况来说，只要初始比例落在图4—8中两条曲线相交的区域内（允许两种肤色的人口比例稍稍超过4∶1），而且如果某种肤色人口的增加速度不至于比另一种肤色人口的增加速度快很多，那么最后这两种肤色的人口比例就会趋于80∶80。此外，如果该地区刚开始只有某一种肤色的人口，那么至少需要另一种肤色的人口同时迁入25%或更高，才能最后形成这一稳定均衡。这样，这三种均衡状态——全是黑人、全是白人或者80∶80的组合比例——是稳定的，能抗拒较强的外来冲击。
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    图4—8

  


  另外一组数据


  如果图4—8中某种肤色的人口超过了另外一种，比如白人是黑人的2倍或者相反，那么这种平衡就将被打破。在这种情况下，一条曲线就会B存在于另外一条曲线内部，而不是与之相交，如图4—9所示。


  限制人口的迁入有时候能够形成一种稳定的组合。如果这个区域内的白人人数被限制W在40人，而“容忍度”最高的40个白人总是最先进入、最后迁出，那么图4—10就可以用来代替图4—9，来描述这种情况。这里会形成一个稳定均衡，即40个白人和相应数量的黑人。然而，对于图4—7中的曲线，必须对两种肤色的人口迁移都进行限制，才能形成一个稳定的组合。
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    图4—9
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    图4—10

  


  注意，限制白人的数量就等同于假设超过这一数量的白人的“容忍度”为零。不管那些没有“容忍度”的白人是被人排除出这个社区，还是他们自己将自己排除出这个社区，总之，他们的“缺席”，使得白人不能在数量上压倒性地超过黑人，并使得这种不同肤色的稳定组合成为可能。


  因此，“更大的容忍度”并不总能增加形成稳定组合的可能性——尤其是当“更大的容忍度”仅仅意味着在某一个人群中，某种肤色的一些人口在统计上由其他更能容忍的人口所替代时。恰恰相反，在图4—9中，如果“容忍度”较小的2/3的白人被“容忍度”更小的白人所替代，那么白人的迁出就会使白人不会成为该社区中占绝对多数的人口。（如果我们使所有白人的“容忍度”都很低的话，这种情况就不会发生。）


  很显然，我们可以对很大范围内的“容忍度”安排和不同肤色的人口进行实验。当然，我们不可能选择很多的组合来操作。本书所提供的方法很简单，而读者也可以根据自己最感兴趣的情况来做实验。（在画出绝对数曲线的形状时，逻辑上唯一的限制条件是，从原点出发的一条直线与一条曲线只能相交一次。）


  种族融合论者的偏好


  令人惊奇的是，这种分析结果并非因为每一种肤色的人都喜欢分隔居住，甚至并不取决于人们是否喜欢成为某个区域内的多数派！


  为论述方便，我们假设每个人对相异肤色都有一个“容忍度”，如果肤色比例变得太极端的话，他就会选择离开。现在的问题是：假设这些白人和黑人实际上都偏好混合居住，那么用我们得出的模型来研究这个问题，我们要怎样做才能刻画这一邻里偏好呢？


  回想前面的分析，似乎我们已经做了相关分析，同一个模型表示两个不同假设。不仅如此，两个不同的假设前提可以得出同一个结果。


  我们假定，人们更偏好于混居在一起，并且将容忍度重新解释为人口肤色的比例上限，在这个极限比例上，人们对融合居住的偏好，受制于他们极端的少数派地位或他们不适当的多数派地位。


  同样的模型适用于两种不同的解释。结果既对研究融合偏好适用，也对研究分离偏好适用。对混合主义者和分离主义者的研究结论是一样的。（唯一的不对称之处在于，我们没有假设能够接受相异肤色的最低界限——也就是接受相同肤色的最高界限——是多少。）


  政策和工具


  以上分析对研究数量定额、比率定额或是数量限制对于某种混合的稳定均衡的可能性的影响一样适用，且对于研究协同行为也同样适用。两条曲线的交点可能形成一个稳定均衡，但并不能保证会产生这一均衡。通常情况下它与极端的单一肤色的稳定均衡是相对立的。当存在几种可能的稳定均衡状态时，初始的居住比例和迁移的速率会决定最后的结果。


  从一种稳态均衡跳转到另一种均衡，常常需要强大的外部冲击，或者是协同的行动。通过协同一致的行动，人们能达到另一种均衡。（黑人和白人不可能同时成功地朝着不同的方向运动；无论哪种肤色的人，都有可能会朝着超过对方肤色的方向运动，但绝对不可能是两者同时发生。）


  这一章所讲述的模型对解释现实生活中的现象有其局限性，因为它假定人们没有投机心理，没有行为上的时滞，没有有组织的行为，也没有误解。这个模型仅包括单一地域，而没有把更多的地域因素同时考虑在内。不过，我们可以将这个模型加以修正，用以将这些事实的因素考虑进来。[12]

  


  注释


  [12] 对于这个方面的问题的更为深入和广泛的研究,请参见Schelling,“Dynamic Models of Segregation,”Journal of Mathematical Sociology,1(1971),pp.143—186。


  第5章 分类与融合：年龄与收入


  假设一个组织内部的成员年龄各异，而且每一个人都关心其同事们的年龄。说得更具体一点，假设该组织内部的成员年龄在20岁到70岁之间均匀分布，而当该组织成员的平均年龄超过某一个人的年龄10岁，或是低于某一个人的年龄20岁时，这个人就不会在这个团队中继续待下去一。开始，组织内部的年龄平均分布在20岁到70岁之间，平均年龄为45岁，那么低于35岁的成员就会离开，同样，大于65岁的成员也会离开。那么，这个组织的规模和年龄分布是什么样的呢？


  同样地，我们面对的是人们都会对自己所处的外部环境做出反应，而外部环境又是由相互反应的人们构成的。当人们做出这些反应时，他们又会影响到与他们有关的人的外部环境，并持续不断地影响。也就是说，每个人的反应，都会影响到周围的人所处的环境，而不管这种影响有多大。“反应”在这里指的是离开或者是被允许的进入或重返。反应的结果用总体表现、平均值和频率分布情况来描述。但是，除非个人能够服从组织的或者纪律性的选择，否则最终的结果都来自个人的决定。


  分类与融合的模型


  关于分类与组合或是分割与融合存在一些理想的模型。假设有一群人，他们中的每一个人都会对该群体中的某一特征做出反应，比如比率、平均数或者是百分比。我们可以假定这个群体中的个人对于该群体的特征具有某种偏好，来考察该群体中反应的动态过程。


  我们对于这些模型的兴趣将来自于可能成立也可能不成立的两种情况。第一种是我们能够找出一个具有某些重要社会过程的模型，哪怕这种模型离我们非常遥远而且也非常抽象，或者仅仅刻画了社会过程的一部分。第二种是，这些模型的结果并不是显而易见的，即结果与模型阐述之间的关系并不明显，从而使我们必须做出复杂的推理才能够知道这些结果。


  离散的与连续的变量


  在本章所研究的模型中的变量都是连续的。离散的变量包括信仰、语言、性别、“颜色”、国籍、政党，以及根据二分法所划分的文官和武官、教职员工和学生、医生和护士，等等。连续的变量包括年龄、收入、智商、身高以及网球或桥牌的技艺。（在这里我之所以将“颜色”一词打上引号，是因为颜色本身是连续的，不过在美国，对于分隔现象来说，“颜色”更多的是指肤色，而且基本上是指黑白两种二分的肤色。）有一些连续的变量具有准确的定义并可以测量，比如年龄；而有一些连续的变量，就只能做一个大概甚至任意的定义，比如收入；也有一些连续的变量，只能排序，而不能被准确地衡量，可能或不可能用一个统一的尺度来计量，比如智商和网球球技；还有一些变量，即使在一个抽象模型中，也需要包括太多的其他方面来作为一个单一变量以对其做出一个衡量，比如“社会地位”。


  离散的与连续的行动


  除了要研究群体的特征，本章的模型还需要识别群体的行动。当我们谈论在居住地的邻里中因种族或者年龄而导致的分割时，我们不仅需要关于“种族”或者“年龄”的定义，同时也需要关于“居住地”和“邻里”的定义。我们可以研究一个这样的模型，即我的“邻里”和我邻居的“邻里”指的是一个概念，亦即“有界邻里”模型；我们也可以研究一个这样的模型，即我的邻居的“邻里”概念比我的“邻里”概念有扩展，虽然与我的有所不同，但在空间上是连续的，因此，“环境”一词的所指有可能是连续的，也有可能是离散的。而有些活动——比如联合、接触或者居住地——可以是“开/关”式的离散变量，也有可能是在组成、频率和距离上可度量的连续变量。


  限制性恒等式


  最简单的例子莫过于研究一幢公寓楼、老人院或是邻里，并假设没有人愿意待在一个平均年龄比自己要大的地方。年轻一些的人会选择搬出去，从而使平均年龄上升；这时又有人比平均年龄小，所以也搬出去。最后，留下来的就是那些年龄同时达到最大的人。同样的情形会在网球俱乐部发生：球技最差的10%的成员会发现这个俱乐部的会员身份对于他们来说并不具有什么吸引力。


  这就是我们所要研究的限制性“恒等式”，即不能忽略的数学条件。对于任何一个人们可以借以排序或衡量的变量，在任何一个群体里，有一半的人会在变量中值以上；1/4的人会在下1/4数值水平之下；不超过10%的人会在上1/10数值水平之上。每个人的加入或离开都会影响别人在集体排序中所处的位置。如果超过平均水平的人离开，就会降低这个群体的平均值；而如果他们加入，就会提升平均值。


  如果我们将一个群体一分为二，那么这两个新群体的加权平均值和整个群体的平均值应该相等。年轻人不会出现在那个平均年龄较大的群体内，年龄比较大的人也不会出现在平均年龄比较小的群体内，不管他们如何想有这样的安排。


  这样的分组是否能让所有的人都满意，依赖于一种“开放式”的模型。在这种模型中，如果人们的要求没有得到绝对满足，他们可以选择离开。而在另一种“封闭式”的模型中，人们仅仅在有更好的环境吸引他们时，他们才会选择离开。我们会根据某种变量——比如说年龄——将人们进行排序，同时征询他们如何自我分配到两个或更多的不同分组（compartment）中，如邻里、组织，或者只是“分组”。


  开放式模型


  现在来考虑本章一开头所提出的问题。最初，有一群年龄平均分布于20岁到70岁的人，他们的年龄均值是45岁。任何一个35岁以下和65岁以上的人都感到不满并且会离开。最后的结果视人群运动情况而定；所以我们必须弄清楚，是不是所有不满意的人都会选择在同一时间离开；或者，如果他们不是同时离开的话，那么年轻人离开的速度是否快于老年人离开的速度；或者，最不满意的20岁的人的离开速度是否快于30岁的人，因为后者的不满与前者的不满在时间上的差距仅仅有5年，而不是15年。


  首先让所有不满的人一次性离开。这样留下来的人的年龄介于35岁到65岁之间，他们的均值是50岁。这时，所有40岁以下的人都想离开；更多的年轻人的离开使这个群体的平均年龄上升。那些年龄超过65岁的人怎么办呢？还让他们回来吗？如果我们不让他们回来的话，那么最后的结果就会变成这样：这个群体中所有人的年龄都介于45岁到65岁之间。如果我们重新吸纳那些在平均年龄上升之前离开这个群体的老年人，亦即那些如果继续等待的话本来就不会离开的人们，那么这个新群体的所有人的年龄将会介于50岁到70岁之间。


  截然不同的初始状态会导致完全相同的结局。如果只有年龄介于20岁到40岁之间的年轻人一开始在这个群体中，而且本来不属于这个群体的人在感觉有足够吸引力时加入这个群体，那么年龄更大的人就会加入。年轻人又会离开，最后会形成年龄只介于50岁到70岁之间的稳定状态。年龄介于40岁到50岁之间的中年人又会加入，这将导致年轻人的离开，从而也会导致他们自己离开，因为他们发现，由于他们的存在，吸引了过多的老年人进来，使他们不能忍受。


  假设这个群体的年龄分布出现了年龄的断层，也就是说没有年龄介于40岁到50岁之间的人。这样的话，外边的老年人就不会加入这个年龄介于20岁到40岁的群体。所以说，上一段所述的中间年龄段的群体赶走了年轻人，而到头来自己也被他们吸引过来的人赶走了！


  如果要求群体中高于40岁的人不能加入，那么40多岁和50多岁的人就会反对。如果要求离开的年龄上限往上抬高一点的话，那么这些人就会加入这个群体；只有当年龄更大的本来没有什么兴趣加入的老年人随之加入后，他们才会离开。


  封闭式模型


  假设有一群人，他们年龄各异，可以自由选择待在两个房间（比如说是餐厅）中的任意一个。每一个人都希望自己所在的餐厅中的所有人都跟自己年龄相仿。是否能够实现这种均衡呢？这种均衡状态如何实现呢？这个实现均衡状态的过程如何受到运动规则、错误判断、不同的人做出选择的顺序以及不同的人行动的速度的影响？调整过程是连续性的，还是仅存在几个有限数量的尝试？


  很显然，我们能找到一个这样的均衡。首先将所有的人按照年龄排成一排，然后将其分成两部分。假设处于分界线上的人要么更偏好跟年龄较大的人在一起，要么更偏好跟年龄较小的人在一起，或者无所谓。如果他更偏好跟年龄较大的人在一起，就将他归入年龄较大的那一群人中。持续进行这一过程，直到处于分界线上的人不再偏好年龄较大的一组。在第一次分隔的时候，年龄较小的那一群人中，有人更愿意和年龄较大的人在一起；当我们将年龄较小的人归入年龄较大的人群中时，我们就可以降低两个人群的平均年龄。这样的话，在年龄较小的那群人中的一些人本来还比较满意，由于年龄较大的人群的平均年龄逐步接近他们的年龄，所以他们也更愿意将自己归入年龄较大的那群人中去。不过，很容易就可以发现，最后还是能够达成一个均衡（哪怕最后有一个房间里的人的年龄非常小）。通过对人们移动到其他组别的速度以及人们估测这一参数的速度（比如算术平均数）做出一些较为可行的假设，我们可以得到一个逐渐衰减的调整过程，即最终收敛结果是所有人都分配在两个房间中。不过，我们还应该考虑其他的偏好假设。


  有一种极端的情况，即所有的人都想到平均年龄最高的那个房间中去。那么，一种可能的均衡就是，所有的人最后都汇集到了某一个房间中。（当然，这种情况是否是一种均衡情况，还要看我们是否允许年龄最大的人进入某一个空房间内，因为如果年龄最大的人进入一个空房间而且这个房间只有他一个人的话，那个房间的平均年龄就是他自己的年龄，这对他的吸引力无疑是相当大的。）


  另一种可能就是，超过平均年龄的人想处于平均年龄比自己小的房间内，或者相反。还有一些更复杂的偏好情况。


  封闭模式中的其他偏好


  对于周围人群年龄的一组偏好具有如下特征：如果“所偏好的中间年龄值”较高，那么一个人的年龄越大，平均年龄与受偏好的平均值越接近，平均年龄就越被偏好。这种简化了的偏好仅仅关注所在人群的算术平均年龄值；但事实上，很难说这样一个单一的统计变量如人口均值就是人们所关心的。不过，关于这个算术平均值的讨论可以作为我们的热身训练，以作为有教育意义的研究。


  让我们用尽量简单的例子来说明我们所要讲的问题以及可能的答案。我将使用“年龄”一词，但是在这样的抽象层次上，任何其他一种测度都是可以的。（因为我们所要讨论的例子是用算术平均值作为一个重要的统计变量的，这隐含着用一个可供衡量的指标来描述人的某个特征。不过，对于一个均匀分布而言，中间值和均值是相等的。）


  假设有一个人群，他们的年龄均匀分布在0到100之间。同样，假设在同一楼层有两个房间——我们可以设想它们为同一楼层的两个餐厅，而且每一个人都可以自由选择进入他所选择的房间，并可转换到年龄中间值与他/她的偏好更接近的房间内。没有人关心自己在哪个房间，所有的人只关心跟什么年龄的人在一起。下面，我们可以尝试给出有关这些人的不同偏好结构。


  （1）每个人都更愿意待在平均年龄和他自己年龄最接近的房间内。


  （2）每个人都更愿意待在平均年龄比他自己年龄稍微大的房间内。更具体地说，每个人都希望所在人群的平均年龄和他自己的年龄有一个差额，这个差额是自己的年龄和这个人群中最高年龄（也就是100岁）之差的一定比例，而且此比例对任何人来说都是一样的，而不管其年龄是多大。（如果说这个比例是1/3的话，那么一个40岁的人希望进入其中所有人的平均年龄最接近60岁的那个房间。）


  （3）每一个人都更愿意待在平均年龄比自己的年龄更接近人口平均年龄50岁的房间内。更明确地说，每个人都更愿意根据差别的某个固定比例选择平均年龄更接近50岁的房间。（如果这个比例是1/5的话，那么一个30岁的人更愿意待在一个平均年龄为34岁的房间内。）


  稍作思考，我们就可以得出，任何稳定的分隔必须是以年龄为基础的，在一个房间内的所有人都在这个年龄之上，而在另外一个房间内的所有人都小于这个年龄。这样的话，我们就很容易处理第一种偏好情形：如果每一个人都希望所在房间内的人的平均年龄和他自己的年龄相仿，那么就存在一个50∶50的稳定均衡。假设初始状态是以40岁为界，那么第一个房间内的平均年龄为20岁，而另外一个房间内的平均年龄为70岁。每个介于40岁到45岁之间的人都希望到那个平均年龄较小的房间中去，从而提升两个房间的平均年龄：年龄较小的那个房间的平均年龄上升到22.5岁，而另外那个房间的平均年龄上升到72.5岁。在这种情况下，年龄介于45岁到47.5岁之间的人就会更偏好到年龄较小的那个房间去。这种情况一直会持续下去，直到两个房间的人以50岁为界时。


  第二种偏好情形则更为复杂。每一个人都希望所在房间内的年龄平均值更接近于一个年龄值，它比他自己的年龄高出100减去本人年龄后的差额的一部分。如果每一个人都希望所在房间的年龄中间值比他本人年龄多出100岁减去他本人年龄后的差额的1/3，那就是说，一个25岁的人希望自己所在房间的年龄中间值接近50岁。假设两个房间的人的年龄以50岁为界，那么两个房间里的人的年龄中间值分别为25岁和75岁。25岁左右的人对于自己所在房间的年龄不在乎，但是30岁的人就不是不在乎，他们更希望自己所在房间的平均年龄接近于53岁。25岁以上的人都转移到那个平均年龄更大的房间里去了，使得两个房间内的平均年龄都有所降低。这一过程一直会持续到所有的人都聚集到一个房间里为止。（对于新生儿而言，理论上，他们的偏好值是33岁。他们更偏好于一个所有的人都在的年龄中间值为50岁的房间，而不是留在他们自己所在的年龄平均值为0岁的房间内。）


  经过计算，我们可以得出，除非上面我们所说的比例（即我们参考公式中的参数）比0.25要小，否则就无法将人群稳定地划分在两个房间。如果比例小于0.25的话，那么这个稳定的划界年龄就是100(1-4a)/(2-4a），其中a指的是这个比例。比如说，如果这个比例是0.2的话，稳定的划界年龄就是16.7岁；如果比例是0.1的话，那么稳定的划界年龄就是37.5岁；当然，如果比例是0的话，那么我们以50岁作为划分的年龄界线。


  这是一个“均衡分析”的例子。在这里，代数计算是比较基本的。我们应该考虑，应该选择一个什么样的比例，才能够使得在某个年龄（比如说30岁）上形成稳定的划分。只有当年龄较大的房间内的最年轻的人和年龄较小的房间内的最年老的人都对自己所处的环境比较满意时，这个划分才是均衡的。如果以30岁作为一个划界年龄，那年龄较小的那个房间内的平均年龄是15岁，而年龄较大的那个房间内的平均年龄是65岁，而15岁和65岁之间的中间年龄是40岁。如果一个30岁的人希望自己所在房间的年龄平均值在40岁以上，他将会去那个年龄较大的房间；而如果他希望自己所在房间的年龄平均值在40岁以下，那么他将会去那个年龄较小的房间；而如果他恰好希望自己所在房间的年龄平均值是40岁，那么他就无所谓了。所以说，以30岁作为划界年龄是稳定的，仅当30岁的人偏好40岁与他们自己的年龄差为100减去其年龄后的10/70时成立。


  如果以0岁作为划分界线，那么就要求新生儿对于平均年龄为0岁和50岁的差距无所谓；他们肯定更偏好25岁，所以能够维持划分方式的最大比例应该是1/4。


  为了得出计算公式，我们约定，处在划分年龄界线上的人，偏好于两个房间内年龄平均值的中间数。如果以年龄D作为划分两个房间的界线，那么年龄较小的那个房间的年龄平均值为D/2，而年龄较大的那个房间的年龄平均值为（100+D）/2。这两个年龄平均值的中间点为[D/2+(100+D）/2]/2，也就是25+D/2。年龄处在D上的人希望所在房间的年龄平均值超过D的年龄值为a×(100-D），他偏好的平均值与这两个房间的平均值的中点重合，即：
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  在上面提到的第三种偏好情况下，每一个人都希望自己所在的小群体的平均年龄数比他自己的年龄更接近整个大群体的平均年龄，这样的话，将存在三种可能。如果他所偏好的他本人年龄与大群体平均年龄之差的比例大于0.5的话，那么任何划分都将是不稳定的，每个人都会在同一房间内。如果比例小于0.5的话，将会得到稳定的划分；而如果比例刚好是0.5的话，那么任何年龄上的划分都是中性的均衡。


  这些结果并不是一目了然的，但我们很快就可以知晓其中奥妙。我们注意到，不管用什么年龄划分，划分之后两个群体的平均年龄的中位数正好和50岁与划界年龄的平均数相等：[25+D/2]=(50+D）/2。比如说，我们以60岁作为划分界限，那么将可以得到两个群体，他们的平均年龄分别是30岁和80岁，两者的中值是55岁，正好是50岁和60岁的中位数。


  如果以50岁作为划分界线，那么就没有人愿意改变自己所在的房间。正好是50岁的人无所谓；而每个人都更偏好于自己所在房间的平均年龄数，如果他超过50岁，那这个平均年龄数就是75岁；如果他低于50岁，则这个平均年龄数即为25岁。但是，如果划分两个房间的年龄是60岁，那么就会出现以下情况中的一种：


  一种情况是，每一个人都更希望所在房间的平均年龄离自己的年龄更近，而不是离50岁更近。在这种情况下，等于划界年龄或在划界年龄附近的人都偏好年龄更大的房间的平均年龄。比如说，如果以60岁作为划分界线的话，那在60岁左右的人都会希望所在房间的平均年龄数能够更接近某一个比55岁更大的年龄。这样的话，这些人就会加入那个年龄较大同时人数也较少的群体，从而使这个群体的人数增加。在划界年龄上的人们总是会更偏好于加入那个平均年龄较小的群体，这种人口流动一直会持续到划界年龄变成50岁时。


  另一种情况是，每个人都希望所在群体的平均年龄介于他们自己的年龄和50岁之间，但是更接近于50岁。在这种情况下，只要不是刚好以50岁作为划分界线，那么在划界年龄附近的人们就会更偏好于那个人数更多的群体的平均年龄。比如说，以60岁作为划分界线的话，他们就会更希望所在群体的平均年龄比55岁要小，因为与80岁相比55岁更接近30岁。所以他们会移动，在那个人数较少的、年龄较大的群体中的每一个人都跟着移动，因为年龄接近划界年龄的人总是希望自己能够加入那个人数较多而且年龄较小的群体。（百岁老人们则更愿意加入任何其他平均年龄为50岁的群体，而不是待在自己的老人群体中不动。）


  这两种相对运动的分界线是人们对平均年龄刚好处于自身年龄和50岁的平均年龄上的偏好，在这种特殊情况下，处于分界线上的人们总是对两个均值无所谓，因为他们偏好的平均值是这两者的中点。这时任何分隔都是一种被称为“中性均衡”的例子请注意另外一。种可能情况。如果人们希望平均年龄更接近于50岁而不是他们自己的年龄，而实际上划界年龄又刚好是50岁的话，那就没有人会移动。这时没有一个人数“更大”的群体能吸引在分界线上的人们。但是如果年龄介于48岁到52岁之间的人恰好都进入了同一个房间，那么两个房间的平均年龄就会分别下降到24岁和74岁。这种情况下，敏锐的47岁的人就会移动到48岁的人所在的人更多且年龄更小的房间去，因为他更希望所在群体的平均年龄接近于74岁。46岁的人们也会随后而至。所以说，以50岁为界的年龄划分方式虽然是一种“均衡”划分方式——在这种划分方式下，除非有人先移动，没有人会移动到别的房间中去，但这是一种非稳定的均衡。任何偏离都会打破均衡，而这种均衡的破坏是不可以自我修复的，而且还会越来越恶化，导致越来越多的人离开原来的那个不稳定均衡。最后所形成的一个新的稳定均衡会使所有的人都聚集到一个房间内。这种最后的均衡是稳定的，因为任何人的离开都会使它再恢复过来。


  稍微更为一般的公式


  在原来代数上较方便的水平分布的基础上，我们可以较为方便地使用算术平均方法以外的统计方法来考察人口移动的过程。此时，平均值和中位数是重合的。但是，我们所要考察的是，如果每一个人都希望自己处在其中的上1/4或者下1/4或者40%或60%的人最接近某个特定偏好值（该值亦为他们自己的年龄，或者自己年龄的某种调整值）的群体中，那么会发生什么。


  我们的第一种偏好很容易被转化为四分法或者十分法的表述。假设每一个人都希望处于这样的人群中，即其中下1/4的人的年龄和他自己的年龄最为接近。在水平分布的年龄结构下，我们可以首先在脑海里做一次计算。最后处于划分界线上的人（也就是处于年龄较大的那个群体中的最小的人，和处于年龄较小的那个群体中的最大的人）的年龄，离两个群体的各自下1/4界线的年龄距离相等。由于人口是均匀分布的，所以年龄较小的群体中3/4的人数与年龄较大的群体中1/4的人数相等；因此年龄更大的群体所包括的年龄跨度是年龄更小的群体的3倍。也就是说，分界线将处于这个整体的下1/4处，在年龄较小的房间内的人数是在年龄较大的房间内的人数的1/3。


  对于水平分布而言，此结果可以扩充为：如果群体中“一部分”人希望自己离所在群体的某个分割点（比如说1/10、2/5或者3/4）最近，那么最后这个群体就会在这个分割点上形成均衡分割，将人群划分为两个群体。我们在上一节中之所以能够利用算术平均值得到均匀分割的结论，是因为在水平分布下，均值就等于中值，它将总体分为两半。


  下面将要得出的较为一般性的公式，能将这些情况都包括进来。假设每一个人都希望所在群体中的下1/P的分界线离某个年龄最近，而这个年龄将他本人的年龄和某个参考年龄R之间做出了一个比例为a的划分。如果每一个人都希望自己所在群体中的下1/4的界线最接近他自己的年龄x和60岁之间的1/5，那么此时P为0.25，a等于0.2，R等于60；他希望所在群体的下25%的分界线离x+0.2×(60-x）最近。如果这个人群在年龄D处进行了划分，那么当且仅当以下等式满足时，这种划分才是稳定的：
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  正如前面所讨论的那样，令P=0.5表示中值（均值），R=100，或R=50，我们就可以得到D=(1-4a）/(2-4a），或D=1/2【3】。如果分母是负数的话，平衡将会被打破，稳定的划分点就不再存在，公式也就不再起作用。所以当P=0.5时，对于R分别取100和50时，a的最大值分别是0.25和0.5。


  这个公式并不值得我们去记，因为偏好不可能像前面所讨论的那样符合理想化的模型。不过，这个公式有助于我们研究类似模型的工作原理。


  第三个房间


  如果现在增加一个房间，会不会有人进去？正如在a值很大时第二个房间不会有人一样，只有当a值较小时，第三个房间才会有人。我们可以首先将人群均衡分配到两个房间内，然后问那个年龄较小的房间内的年龄最小的人是否愿意去第三个房间，这个房间内的平均年龄或中间年龄就是他们自己的年龄。为方便起见，我们仍然采用算术水平分布，在年龄较小的房间内平均年龄正好等于划分这两个人群的年龄的一半。年龄最小的人，也就是年龄为0的人，如果他所偏好的平均年龄aR更接近于0，而不是更接近于划分两个房间人群的年龄的一半，那么他将会转移到第三个房间去。也就是，如果4aR<100[（P-2aR/100)/(1-2a）]，用均值（中值）作为感兴趣的统计量，P=0.5，R=100，即每个人都希望所在群体中的平均年龄要比自己的年龄稍大，那么只有当a比0.096小时，第三个房间内才会有人。如果R等于50，从而使参考年龄成为人口年龄的均值，那么只有当a小于0.25时，第三个房间才会有人。


  当R等于100时，如果第三个房间是空的，年龄最大的人肯定会偏好于去第三个房间。因此，在有三个房间的情况下，只有当a比0.096小时，人们才会稳定下来；否则，年龄较小的人就会转移到年龄较大的人的房间去，人最年轻的房间被清空，从而又会吸引年龄最大的人进来。当R等于50且a比0.25小时，空房间要么会被最老的人所占据，要么会被最年轻的人所占据，不管是谁先进去。但不管怎么样，最后的结果都是一样的。


  分离或不分离的最优性


  前面我们所讨论的将人均衡分配到两个房间是否代表某种最优化的结果，或者是否会使福利最大化，或者是否会使集体偏好得到最大满足？我们不应该指望这一结果，因为在我们的这个模型中，没有人会去留意自己的行动会对他所加入的集体的平均年龄产生什么样的影响。


  比方说，我们可以考察，最后形成的均衡分配是否使得最后形成的实际平均年龄和人们所偏好的平均年龄之间的差距之和最小化。当然，人们的满意度不一定与这个差距之和成比例，但是，如果确实如此，那至少我们也可以看一看人们偏好的平均年龄和他们达到的平均年龄之差的和是什么样的。


  假设参考年龄为100岁，那么，对于任何正值的a，最后在均衡分配下所形成的差距之和就不是最小化的。事实上，a越大，差距之和就越大。现在先来看一下当a等于0.25时的情况：所有的人都聚集在一个房间内。那么，如果我们迫使这群人中较老的那一半人在一个房间内，而将年龄较小的那一半人赶到另外一个房间内，情况会怎样？


  待在年龄较大的房间中的每个人都会增加福利。50岁的人偏好的平均年龄是62.5岁，这个62.5岁正好是原来的平均值50岁和新的平均值75岁的中间值；在年龄较小的房间内，最年轻的1/3，即全部人口的1/6的人也会得到改进。他们更喜欢新的平均年龄25岁，而不是原来的50岁；年龄倒数第二小的1/6的人，也就是年龄介于16.7%到33.3%之间的人，他们的福利水平会下降。因为他们更希望所在房间的平均年龄是50岁，而不是25岁。不过，他们也不会主动地转移到那个年龄较大的房间里去，因为那个房间内的平均年龄是75岁。而他们无疑会更偏好于25岁。年龄倒数第三小的1/6的人，也就是从33.3%到50%的人，他们的福利也恶化了。只要有可能，他们就会更愿意搬到那个年龄更大的房间里去，因为在75岁和25岁之间作一个选择的话，他们会更愿意选择75岁。不过，对于所有这些人，如果我们能够计算一下分离前后每个人所偏好的平均年龄与实际平均年龄的差别的话，我们会发现分为两个房间减少了这个总和距离。事实上，如果把年龄最大的40%的人留在年龄较大的一个房间，而让年龄较小的60%的人去另外一个房间，这个总和距离将会实现最小化。[13]


  以上分析表明，一个均衡的划分并不一定会导致最优结果。而且，它也提醒我们，一个人为强制性的划分，会使一部分人的福利增加，也会使另外一部分人的福利减少，尽管不会使他们主动离开；还会使一部分人不满意，而且可能的情况下他们会愿意主动离开。

  


  注释


  [13] 让60岁以上的老人在一个房间，而其他人去另外一个房间，和所有人都在一个房间的情况比较如下：60岁以上的人都赞成这种划分；40岁到60岁之间的人在那个年龄较小的房间，但是却更偏好于60岁以上的老人们所在的房间的平均年龄，也就是80岁（这个年龄段的人必须给予他们一定的动力，他们才愿意留在这个年龄较小的房间）；年龄介于20岁到40岁之间的人更偏好于原来的状态——所有人都聚集在一个平均年龄为50岁的房间内，但是当然也不会有兴趣转移到那个老年人集中的房间，因为后者的平均年龄高达80岁；年龄在20岁以下的年轻人更喜欢现在的新状态，即平均年龄为30岁，而原来的平均年龄为50岁。所以说，60%的人改善了福利，40%的人因此而降低了福利水平。相比待在一个房间内的状态，在分开以后，每个人离自己偏好的年龄平均数的平均差距缩小了6.67岁（小了1/3左右）。


  建模的需要


  现在，让我们来讨论建模的意义之所在的两种情况。首先，我们所建立的模型必须是对现实有意义的——对住所的选择、成为某个社团的成员或者是对于某个组织的参与，其中的分离和组合具有某种社会意义。其次，个人行动对集体所造成的系统性后果并不是那么一目了然，以至于我们不能将集体作为集中的个体对待，而只有借助模型才能研究清楚。


  我一直都在努力展示第二种情况，在这种情况下，虽然个人的行动动机都已经给定，而且个人的特征也很突出，但是，要想研究它们所导致的宏观结果，仍非易事。在这种情况下，如果不借助模型的帮助，我们就不能根据集体行为的表现来对个人行为的动机妄加揣测。对个人行为的了解也不能自动地推导出对集体行为的预测，或者是得出影响这些集体行为的政策。我们必须在对宏观现象的研究基础上才能够得出对它们的恰当政策。


  对人为环境下的简化模型的研究可以说有两个目的。第一个是比较野心勃勃的：这些模型是基本模拟现实的，它们是对现实的一阶近似，可以以较高的可信度来模拟我们想要的现实情景。第二个目的则比较一般：我们可以通过对这些比较简单的模型的考察来进一步得出与现实更为接近的模型，它们让我们知道哪一种分析是必需的，哪些现象是值得期待的，哪些问题是值得提出的。


  我前面所描述的案例的主要用意是要实现第二个较为一般的目的。我所选的模型都比较容易描述，可观察性较强，也比较容易用算术进行计算。但是，即使是这些比较人为的模型也需要做进一步说明。比如说，在封闭式模型中，我们可以援引一个新的变量比如“密度”，以得到了一种新的划分法，即将人群划分在两个房间内，直到不同年龄的吸引力和人口密度的排斥力相互平衡为止。为了研究这个问题，我们就应该辅以某种物理维度和某种短缺的设备，对“房间”这个词给出一个比较具体而不是抽象的定义。（某个小孩可能比较偏好于加入某个有年龄较大的男孩的棒球队，但是如果他自己并不能经常上场打棒球的话，情况可能就不一样了；某个人可能比较偏好和一个有年龄较大的成员的小组进行旅行，但是，如果他坐在靠窗的座位的机会较少的话，情况就可能不一样；某个人可能会更偏好参加一个年龄较大的小组进行讨论，但是如果讨论的会场比较拥挤、会场更加喧闹、发表谈话的机会较少而且自己被选为大会主席的可能性也比较小的话，情况也可能会不一样。）当我们考察的模型的维度越来越多时，考察的模型就会越来越具体，我们也可能就会越来越怀疑我们是否应该研究这一模型。而且在对一系列富有启发性的研究对象进行研究之后，我们发现找出所要研究的对象的实际特征，比归纳出它们之间在某个连续变量上的共性更具成效。养老院、网球俱乐部、桥牌锦标赛、社交聚会、律师事务所、公寓、本科大学和舞蹈学习班之间可能存在一些共同之处，而且，有很多其他方面，比如说年龄、智商、行走速度、驾驶速度、收入、级别、体型和社会角色，会使人产生大致相似的行为。不过，研究工作最终要想获得成功，对各个成员之间的共性的关注和对他们各自的特性的关注是一样重要的。


  几个应用


  一个比较容易描述且不难找到的例子是关于老年人的住所的问题。这通常被归入我们的“开放式模型”中，在这一模型中，人们可以自由地加盟或者离开，虽然这样做并不是没有成本。（开放式模型总是被认为是封闭式模型的一个特例，它将模型以外的东西看成是一个外部世界，由于这个外部世界的人口数量很大，所以相对而言，它们的整体特征对模型的大小来说是不变的。）


  要想某一个社区内的居民都由同一年龄的老年人来组成并不太现实。很多人是结了婚的夫妻；时常有人去世或者残疾，这时候就会面临补充空缺的问题。但是由于市场是高度本地化的，所以找房子的人并不太多，于是，不能将他们分配到大小相当的房子里。而且，如果单元太小的话，找房子的人就不一定会认为那是属于自己的“住所”。对于混居而言，人口的年龄分布并不是严格排列的，而是和其他特征（比如精力、饮食、视力和记性）联系在一起的，其他特征随着一定年龄和时间而改变。


  所以说，该地区内的居民的年龄分布是混合的。现在问题就出来了：对于这个研究群体而言，有没有可能找到一群人，不管年龄组成如何，他们都愿意彼此住在一起呢？我们注意到，即使是年龄较大的人愿意和年龄相仿的人住在一起，也不一定存在这样一个群体。（这个问题所涉及的数学与精英大学新生班遇到的情况相似：如果按某种共同的制度，没有人愿意自己在班上的排名属于最后的10%；并且如果每个人都在加入班级之前就能准确地预见自己在将成立的班上的排名，那么最后这个班就不可能成立，或者说这个班就不可能延续下去。）


  一个有关的问题是：如果给定年龄的人们对他们自己愿意住在一起的群体有着不同的看法，比如说，有些人希望自己成为这个群体中年龄最小的，而另外的人则不这样想；或者有些人希望自己成为这个群体中年龄最大的，而另外的人则不这样想，这样的话，我们就可以组成新的群体，比方说使所有80岁的人都加入并使一部分60岁的人也加入。那么如果能将这些分组形式有效地付诸行动，最后究竟能吸引多大比例的老年人过来呢？


  另一个问题是：如果允许自由地进入和退出，那么我们将得不到任何大小的稳定的人群组合。如果我们设定限制条件或者是优惠条件，吸引他们进来或者是让他们待在群体之外，那么我们所面临的问题是不是就变成了究竟是吸引他们进来还者是让他们待在外面的问题？或者说这两个问题是可以互相替代的？（让一部分最年老的人待在外面，可能会吸引一些年轻人进来。）


  还有一个问题是：如果一个群体是稳定的，那么应该吸引这个群体中的多少人待下去才能让群体中的其他人自愿继续待下去呢？注意，我们在本章一开头就已经提出了这个问题。我们当时得到的答案是一群年龄介于50岁到70岁之间的人。如果我们往里面加入一群年龄介于40岁到50岁之间的人，那么平均年龄将会从60岁降到55岁。那群年龄介于45岁到50岁的人的平均年龄则会保持不动（尽管他们自己不愿意加入），只要能吸引40岁到45岁的人们保持不动。


  年龄有一个有趣的特征：年龄会随着时光的流逝而正常改变。所以，对于任何一个群体或年龄组，我们都可以从时间角度来考察以上几个问题。如果某个群体在目前可以持续下去，那么它的年龄构成在5年或10年以后还适合它的所有成员吗？如果答案是否定的，但是我们仍让它维持一段时间，情况又会怎么样？如果现在有一个群体，其中最年轻的人的年龄是65岁，那么当年龄最大的人相继去世时，我们一直往里面补充65岁的新人，由死亡率形成的年龄分布是否代表一个稳定可行的群体？


  其他的一些“分类变量”


  大学生们可能都对他们所要加入的大学的奖学金等级和体育活动的发展程度比较关注。有些人希望成绩出众；有些人希望更多地参与活动；有些人希望自己的潜能被激发；有些人希望能进入一所蜚声海外的高校深造，或参加一支表现杰出的球队。最后的结果一般就是，可能每一个人都希望进入一个比自己希望的要更好一点的高校。严格的录取政策限制了排名较高的学校的学生密度，如果高校录取是严格按照个人能力来进行的话，那申请读大学的学生就会依照这些排序变量被录取到不同层次的高校。（这个原理对于教师队伍和硬件设施的质量同样适用。）


  模型的结构


  这些模型中最简单的一个可以描述如下：每个人跟所在人群中的某个统计测度有两方面的联系：每一个人对这一统计测度都有自己的偏好，而他本身又为这些统计测度值的改变做出了自己的贡献。这两种联系方式通常是不一样的：自己是中年人，并不意味着一定愿意和中年人待在一起；自己是富人，并不意味着一定愿意和其他富人待在一起。不过，这两种联系虽然不一样，但也是相互关联的。


  除了共同拥有的某种偏好以外，聚集在一起的人们只是群体的一个样本，并没有什么聚集的理由。如果“偏好”和“贡献”之间是负相关关系的话，那这个群体就有离散的趋势。任何一个群体，如果因为他们的组合而使得这个群体的某些统计指标远离平均值，并朝着某一个极端变化的话，那他们就会寻求加入另外一个群体，从而使另外一个群体的统计指标朝着另外一个极端变化，而这又会使这个群体的人也像第一个群体的人那样想寻找同样的群体。如果肥胖的人想跟苗条的人待在一起，而且苗条的人也想跟肥胖的人待在一起的话，那肥胖的人或苗条的人分别待在一起的情况就不可能存在。


  只有当“偏好”和“贡献”之间是正相关关系时，将两种不同特征的人分开才有可能。


  有一个指标，每个人对它的贡献是一样的，尽管每个人对他的偏好可能都不一样。这就是人口规模或人口密度。有一些人更偏好喧闹的海滩和咖啡屋，而另外一些人则更偏好独处。除去体型差别不算，每个人对于所在群体的人口密度的贡献度为1.0。没有变化就没有相关性，所以上述的相关性原理并没有什么帮助。让我们仍然先假设存在两个房间以做进一步讨论。


  如果每一个人都偏好于进入一个不太拥挤的房间，那么当两个房间的人数相等时就会出现稳定性；如果每一个人都偏好于进入一个比较拥挤的房间，那么所有的人都会聚集到其中某一个房间里；如果房间大小一样，每个人都希望进入一个聚集了最接近人口总数55%的房间，那么所有的人都会聚集到一个房间里！（如果将10%以上的人强行从这个房间转移到另外一个房间去，那么每一个人都会得到福利改进：15比100更接近55。但是分出去的15%的人肯定不愿意待在原地，因为85比15离55更近。）


  如果人们对所在群体的人口密度的偏好有所不同，那么两个房间的人口分布情况就决定于那些偏好于待在刚好有一半人口的房间内的人。（如果两个房间一样大，人口密度和人口数量呈比例对应关系，两个数的中点等于总数的一半。）如果有少于一半的人愿意待在有超过一半的人口数量的房间内，那么人们将会在两个房间内等量分配；如果超过一半的人愿意待在有超过一半的人口数量的房间内，那么最后两个房间内的人口数量将取决于那些偏好于待在刚好有一半人口数量的房间内的人。如果在100个人中，他们对房间内人口的偏好在每间20人到120人之间均匀分布，那么就有30个人更偏好于房间内少于50人的人口密度，70个人更偏好于房间内多于50人的人口密度，而且两个房间内的人口数量分别是30人和70人。不仅如此，任何一个群体，只要第30个人更偏好于有50个人在其房间内，那么也会导致两个房间内的人口数量分别是30人和70人。


  市场上的类比


  在某些情况下，人们真切地关心他们身边的人的特征，比如他们的年龄、收入或者是智商。但是，有很多的市场现象，它们以一种非人性化的方式发挥作用，不过仍然具有我们所讨论的分隔模型的特征。


  现在来考虑一个保险模型。其中每个人都支付相同金额的保费，那些死亡或者是受伤的人或者是他们的受益人得到理赔。那些最不可能死亡或受伤的人从保险中得到的回报是最低的。如果这些人知晓这一情况，而保险公司却不能针对不同健康状况的人收取不同的保费，那这些人就会放弃这家保险公司，转而成立他们自己的协会，一个对证明自己风险度低的人收取较低费率，并排除较高风险的组织。在他们退出原来的那家保险公司时，去那家保险公司投保的人的死亡率和事故率将会上升，因此保费必须要提高，这将会导致更多的人离开。如果那些预期收益为负的人都离开这家保险公司，那么最后就没有人会留下来。（如果每个人都愿意以一定的费用投保，那么最后只会留下那些高死亡率和高事故率的人群存在，而他们的人数又足够小，以至于使他们的平均赔付额在最少受益的成员的费用之内，这种投保的计划就可能不能持续下去。如果健康状况的分布是指数分布，那这种投保人类别根本就不可能存在。）如果在制度上保险公司不推出因人而异的保费标准，但可以把那些风险较高的人排除在外，那么投保的人就可以根据死亡率和事故类别而被分成不同的组别。在这种情况下，人们关心的并不是他们自身，而是自己加入某个组别而导致的成本。[14]


  同样的情况也发生在收取固定费用的餐厅，它收取的费用正好足以弥补成本。这样的餐厅就比较适合那些喜爱昂贵食物或很多副食的人；只喜欢吃沙拉的人们每个人的花费比吃的要多一些。如果那些胃口一般的人不来这里，那么餐厅的平均价格就要上升。这时，那些胃口稍好点的人在为那些橄榄球队的食客们埋单，所以他们也可能会离开这家餐厅，去寻找其他更加经济实惠的选择。直到最后，可能就只有那些最能吃的食客们仍然会来光顾这家餐厅，即使他们付的钱可能比自己所吃的要多！他们自己最后也有可能会离开这家餐厅，去寻求一家价位和他们刚开始的付费标准差不多的餐厅，这时这家餐厅也就差不多要关门了。


  因为不能实行歧视，所以那些“老年人之家”就要收取年费或较高的入伙费，同时很多服务又是免费的，这一事实将市场层面的因素加进了老年人选择的考虑之中。

  


  注释


  [14] 关于这一类市场现象，乔治·A·阿克洛夫在《次品市场》一文的第488～500页中给出了精彩的论述。


  随着时间流逝而发生的改变


  随着时间的流逝，与个体相关的变量会发生什么改变呢？年龄是一个比较特殊的变量：年龄每一年会增长一岁。而且这种变化不受周围人的年龄的影响。在一个人的早年时代，随着年龄的增长，他所能容忍的年龄范围可能在扩大。所以如果某个群体中的年龄分布结构尽管并不稳定，但是可以使其推后一些时间，那么年龄结构的兼容性就会出现。


  玩桥牌或者网球的人的技艺增长速度在很大程度上依赖于他所在俱乐部的整体水平。同样，他所在的俱乐部的平均水平和他本人的水平之间存在一个最佳差距值。这时，一组固定的人群会随着时间的推移而减少技艺上的差别。技艺最好的人长进肯定不会太快，因为没有匹配的竞争对手；技艺最差的人会退出，因为他们不堪竞争的压力；剩下的人的水平的上升速度与他们本人的水平和平均水平（或是其他统计指标）之间的差距成比例。


  社会地位也是一样的：在学术界或者在人生中，一个人通过和有地位的人建立联系，而得到自己的地位。就像这可以成为人们建立联系的部分动力一样，它也可以减少一个团体内地位的分散程度，因为个人会被一个团体的地位逐渐同化。


  协调性变量


  我一直假设，具有不同年龄、收入或者智商的人比较关心所在群体中的其他人的年龄、收入或者智商状况。然而，偏好通常是关于年龄、收入、智商或技能的某种函数。在小孩子们中间，他们的体型、体力、年龄和技巧具有很强的相关性，所以当他们将自己按年龄进行组合时，如在棒球队中，不同年龄段的孩子对应的是相应的体型、力量和年龄。学校制度将孩子们按年龄划分，它之所以如此是因为年龄与体形、体力、技巧、经验和已有的教育相关。成年人自己可以按年龄进行组合，是因为不同的年龄对应的是不同的家庭地位和生活方式。那些将要生小孩的人们就想居住在更适合婴儿成长的地方，也就是说，这些家庭里的父母的年龄都差不多大。


  喜欢清静的人们更喜欢和喜欢清静的人们住在一起，倒不是因为他们喜欢彼此，而是因为他们都喜欢清静；不喜欢狗的人们更喜欢和不喜欢狗的人们住在一起，倒不是因为他们喜欢彼此，而是因为他们都不喜欢狗；喜欢热闹的人们更喜欢和喜欢热闹的人挤住在一起，倒不是因为他们喜欢彼此，而是因为他们都喜欢热闹；愿意加入年金计划的人们更愿意和短寿的人们住在一起，倒不是因为他们偏好拥有不久于人世的朋友。


  第6章 选择孩子们的基因


  “选择孩子们的基因”有几种解释。通常而言，它指的是我们共同为下一代选择他们的基因。不管我们是否是他们真正的父母，他们都可以被看成是我们的“下一代”。而如果我们将“选择孩子们的基因”理解成一种优生优育的概念，那么它就意味着对于孩子们父母的选择。


  在这里，我指的是一种本义上的解释。我将要讨论的是父母们如何选择他们自己的孩子们的基因，而不是试图决定其他人及其孩子们的基因政策。


  我还要进一步指出的是，我所要讨论的是如何选择那些本来属于我们生物意义上的孩子的基因，而不是选择一个捐献者或制造者的基因。如果我的妻子和我，或者是你的丈夫和你，能够从现有的基因组合中选择一个特定的遗传组合——我为我的孩子，你为你的孩子——那么我们会做出什么样的选择呢？会有什么不同吗？


  选择的菜单


  在一对夫妇结合之后，他们生下的孩子可能有很多种不同的基因组合。根据当前的遗传学理论，他们最后得到的那个孩子，只是他们从可能拥有的比地球人口数量还要多1万倍的可能组合中随机得到的一个。这就是一对夫妇能够在许多具有不同染色体的孩子中所能做出的选择。


  一个男性能形成800万（223）个有遗传功能的彼此相异的精子，而一个女性也能形成800万个有遗传功能的卵子，尽管她实际产生的卵子可能比这要少许多。如果你将这两个数字相乘，你就可以知道你可能得到的孩子的数量了。夫妇之间得到的可能是其中任何一个。接下来我要讨论，如果父母能够在这60万亿个可能的孩子中间做出一些选择，那会出现什么情况。


  尽管这个数字看起来很大，但是实际上可供挑选的余地并不大。对我来说，我的孩子可能得到的染色体只有两个来源：我妻子的和我本人的。我的孩子可能没有凯伦·贾博（Kareem Jabbar）那么高，也不太可能像巴赫（Bach）那样有音乐天赋，也不太可能跟这本书的某位读者长得很相像。我本人和我妻子有限的遗传信息决定了我们只可能面对一定数量的选择组合。所以，尽管我们有60万亿个可能的孩子可供选择，但实际上我们也许只有几千万个选择机会。而且，不管你喜欢与否，我们生出来的小孩极有可能跟我或者我的妻子非常相似。他们也不太可能离我们的父母、祖父母和曾祖父母这种类型的人太远。


  请注意，在这种选择中，我所讲的小孩都是自然的小孩。任何试图通过人工干预而改变基因组成的小孩出生的概率和其他小孩出生的概率是一样的。这里没有人工因素，没有所谓人为制造的小孩。至于为什么我们所选择的小孩不可能是我们原来所预想的那样，我们并不能给出合理的解释。


  一个父亲所产生的800万个左右的精子，不仅基因上与这位父亲十分相似，而且其染色体遗传种类也非常有限（23种）。（我是说，我们不能把染色体一一打开来选择基因，而只能选择整个染色体。）如果你要从你的祖母那里遗传到极高的音乐天赋，那就必须同时也要遗传到她的近视眼，因为你必须同时接受这个染色体或者同时拒绝这个染色体，而不能只挑出对你有利的基因。


  选择的技术


  我应该跳过不谈——也许有些人会认为我在骗人——有朝一日能够实现对染色体的挑选。简单地讲，一个人必须首先从一个胚胎、精子或是卵子中的两个染色体中挑选出一个我们所感兴趣的。我们还必须辨认出由那个染色体所决定的特征。（可能不容易直接观察到。）也许必须从个人的先辈们那里追寻这些特征，然后再进行取舍。选择的对象是胚胎或者是精子。（如果有可能筛选精子或者卵子的话，我们只能看到数量有限的卵子，这依赖于我们的技术水平准许我们在任何时间选择多少卵子和多少精子以进行检查和利用。所以说，选择将主要存在于家庭中男性的一边，而不是女性的一边。）


  检测一个细胞所包含的染色体所需要的外部能量可能足以使这个细胞的存在受到威胁；所以也就没有一种安全的办法可以用来检测精子或卵子而只能对胚胎进行检测。[15]这就意味着非常有限的选择。我们不会去对上百万的精子进行挑选而只能一次检测一个胚胎，看是否有必要保留它或是继续尝试。


  判断一个胚胎是否有必要保留，可能取决于人们是否能从胚胎附近的液体中抽取细胞物质进行分析，虽然这对不到三个月大的胚胎可能并不安全；或者我们是否能在孕期早期得到胚胎细胞物质，以不伤害胚胎。


  我们确实有一个例子可以说明这并不是一个空的选择集合。现在我们在医学上可以检测出胚胎的性别，如果父母并不喜欢这一性别的孩子，就可以流产。当然，我们也可以检测出胚胎的其他染色体特征，目前我们较为关注的特征主要是跟病理学有关的。


  从目前技术水平来看，这种技术实际上至多是一个要承担高昂成本的选择，胚胎必须在腹中三个月，应该还没有对父母的识别能力，所以可以做出不要这个孩子并重新开始的选择。如果父母选择在堕胎以后重新开始的话，那么他们在怀孕期间失去至少六个月的时间，同时也会造成一定的焦虑，失去怀孕初期的快乐。所以说，选择堕胎并重新怀孕是要承担成本的，但这是可以做到的。


  假设在刚怀孕的前一两周内就能够得到细胞物质并对其进行检测，那么在这个时候进行选择的成本就可能非常低。这时选择就是要决定在哪个月怀孕，并按照未来婴儿的特征和性别来怀孕。

  


  注释


  [15] 决定性别的染色体除外，因为它们会影响精子的大小、重量甚至是生命，并且通过离心机或者其他技术可以被分离出来。


  性别选择的特异性


  对性别的选择不同于多数的其他选择。现在人们可以自由地说出他们更希望要一个男孩或是女孩。也许对于太太们来说，她们不会像她们的丈夫那样简单扼要地说出对小孩的喜好，她们是否愿意将自己音乐天赋遗传到后代身上去，或者是否要孩子像丈夫那样在这方面有天赋。她们可能会觉得讨论夫妻身上的种族优点或是缺点遗传在后代的男孩或女孩身上是一件困难的事。但是，讨论他们是否喜欢男孩或女孩并不是不合时宜的，事实上，也很难避免这种讨论。所以说，这种选择是合法的，而其他的选择基本上还不存在。（这种合法性可能取决于这样一种信念：即并不存在真正的选择，即没有决定要做，所有的只不过是空谈！）


  但是由于这种选择是可行的，所以可能会刺激这方面技术的研究。比如，它足以使得研发部门收回开发的成本。由此技术，人们就可以对染色体进行选择，而不仅仅是对性别进行选择。


  随着对婴儿性别进行选择的技术的发展，这方面的经验也在积累，包括人种上的和家庭内的经验，从而使从前只有上帝才能办到的事情，或者说上帝偶尔才会把机会留给我们去办的事情，现在在我们自己手上也能办到了。


  当然，也许我们应该注意到一个很重要的事实：人们为孩子们所选择的种种特征取决于孩子的性别。一个例子是体型。我想大多数父母大概不会为一个体型比较纤细的女孩而感到惋惜，但是一定会为一个瘦弱的男孩而感到无奈；同时，大多数父母不会为一个身材魁梧的男孩而感到惋惜，但是一定会为一个体型庞大的女孩而感到无奈。所以说，对人们可能要选择的很多方面来说，如果他们确实能选择的话，这种选择将取决于孩子的性别。因此，性别选择在许多方面都是这一主题的重要方面。


  选择孩子们的性别


  设想一下，我们能够事先选择我们孩子们的性别。我们也很容易做出这样的假设，并且要认识它的要义也没有什么困难。


  我们已经能够选择是否要生小孩，在什么年龄生小孩，生几个，以及使孩子们的年龄如何分布，等等。我们甚至还能够控制孩子们的性别比，比如当我们有一个男孩和女孩后就会停止生小孩了，如果我们还没有我们想要的，我们就会继续生。进行性别选择，也不会造成什么新型家庭的产生，因为各种各样性别比例的家庭组成都已经存在。


  我们的兴趣在于性别选择的后果，而不是性别选择的技术。我们还对如何去处理以前不重要的选择感兴趣。不过，技术本身能够影响我们想要研究的一些问题。比如说，性别选择技术是由母亲一个人来控制，还是由夫妇双方来合作实施？进行性别选择的事情要不要跟别人说，跟谁去说？如果本来想要一个女孩，最后却生下来一个男孩，那么这种情况究竟是由这种技术的缺陷造成的？还是由于工作人员的粗心造成的？抑或是由欺骗行为造成的？如果一个小孩想知道自己当初究竟是不是父母所想要生下来的，那么避孕技术的出现会影响孩子对正面答案的接受与否。如果性别选择技术使孩子知道父母当初尝试要过其他性别的孩子，情况会怎么样？


  暂且先把这些问题放在一边不管，让我们先来看一下，如果人们能够选择的话，她们会做出什么样的选择。我们能做的只不过是设想。不过，现实生活中很难找到这样的证据。我们无法研究人们实际上选择了什么，因为他们实际上并不做选择。而且即使我们去问他们（如有些研究人员有时做的那样），我们也很难得到比较严肃认真的答复。


  这种情况就好像你在路上突然碰到一个巫女，她能让你实现三个愿望，以让你放她走。由于没有期待这种情况的发生，你不可能有很多时间来好好构想你的这三个愿望。关于孩子的性别选择问题，虽然不是对所有人，但是绝大多数人对此并没有充分的心理准备，尤其是那些从未生过小孩的年轻夫妇。不可能有人能够在研究人员问他们问题之后的短短几分钟之内就能够对这个问题做出决策，而且很少有夫妇会协调他们之间的分歧，或者是认真地探究各自不同的偏好，以为调查提供可能性的数据。


  美国家庭增加对避孕技术的采用部分地可以被看作是有意的，所以有人就试图研究在选择是否继续怀孕时所展现的性别偏好。这种想法很简单：如果那些已经有两个男孩或者是两个女孩的家庭，比起那些已经有一男一女的家庭，一般更会生第三个小孩。那么这就意味着，人们都希望自己的孩子中男女各有一个，如果头两个孩子不满足这种要求，他们就会继续尝试。但是统计数据并不能说明这种情况，因此有了其他各种解释。一个广泛的观察是只有男孩的家庭和只有女孩的家庭是两种不同类型的家庭，而且很多父母都同意这一点。这种情况也有可能，即已经有两个女孩的家庭在决定要第三个小孩时，并不是想要男孩，而是因为他们觉得两个孩子也不算多，孩子们可以增添家庭生活的乐趣，所以他们想要第三个孩子；然而，已经有两个男孩的家庭会觉得自己的家庭过于喧闹，或者对自己的家庭环境较不满意，或者同样满意，或者认识到两个小孩已经足够多了。换句话说，也可能男孩和女孩对于父母关系（比如离婚）的影响程度是不一样的，这对于是否要第三个小孩具有一定的统计影响。也就是说，如果我们确实在统计数据上观察到这些偏好，我们也不能确定我们所观察到的是对男孩还是对女孩的偏好。


  更进一步地说，至少有两方面可以说明，当某一个选择变成现实时，夫妇的偏好或许会发生变化。在很多文化中，生男孩是有男性气概的象征，或者是神对这个家庭的恩赐；一个有些强制性的传统是父亲都想要男孩，而且当一个父亲宣布他家里生了一个男孩时，别人对他的恭贺听起来似乎也更发自心底。当一个家庭里的第三个小孩仍然是女孩时，连她们的祖父都会觉得遗憾。一旦我们知道婴儿的性别只是说明了母亲要么是吃了一颗蓝色的药丸，要么是吃了一颗粉红色的药丸而已，那所有这些也就不存在了。一个坚持说他很高兴他的第二个孩子像第一个孩子一样是个女孩的父亲，不会被认为是在故作姿态。因为人们清楚地知道如果他想要一个男孩的话，他也做得到。


  但是，伴随这一选择的将是一系列社会学和人口学的问题，如果父母们都可以自由选择自己后代的性别，那么后代们的性别比例就会偏离传统的50∶50。如果在一个种族群体、地区或者社会阶层里，父母们借以为孩子们选择学校、婚姻和职业的性别比例和传统的比例发生了严重偏离，尤其是当政府利用某些计划来影响这种性别比时，人们就不得不考虑作为所在群体中的多数派或少数派的好处和坏处。从目前来看，人们对于未来性别比例的计算更多的是一种预测，不过这种预测对于大家来说是一种公平的猜测。如果一个小男孩对父母报告说，他幼儿园班上有2/3是男孩，只有1/3是女孩，那么他的父母就会在决定再要男孩或者女孩之前对这个数字进行严肃的思考。


  人们会为这个新技术带来的选择而高兴吗？我们仅仅是多了一种选择而已？或者多了一种冲突的来源？或者是多了一种懊悔的理由？因为生活已经要面临太多选择，而夫妇之间已经有太多容易发生冲突和争执的地方。


  从人口统计学的角度来看，这种选择的影响主要是总体上的：总体性别比，或者一个涉及社会生活和婚嫁迎娶等活动的特定年龄群体、种族群体、社会经济群体和其他群体中的性别比。另外，这种性别的选择还会对家庭发生作用，尽管这种作用目前还很难评价。比如说，如果选择的主要方向是追求一种平衡的性别结构，也就是说，在一个有两个孩子的家庭中，这两个小孩最好是一个男孩和一个女孩，那就会有很多的男孩没有兄弟，有很多的女孩没有姐妹；更多的男孩只有姐妹，更多的女孩只有兄弟。根据目前的技术，在有两个小孩的家庭中，有一半的男孩会有兄弟；而在追求性别平衡的技术的引导下，男孩们不再有兄弟。


  对于总体性别比，我们可以用一些简单的算术来考察，在不同的选择之间究竟有什么不同。在对欧美的访谈和问卷调查中发现，一个偏好是至少在家庭中要有一个男孩。这看起来像是一个混合的男性偏好。当然，如果家庭对女孩的偏好数量至少也是一个的话，那么实际上就不算是什么偏好了。在调查中也时常观察到家庭的一个假设性偏好是先要一个男孩。这两种选择可能反映了相同的偏好：如果你至少想要一个男孩，那么先生一个男孩就能极大地缓解这种对男孩的期盼。


  要想感知一下这种计算，那么考虑一下如果每一个家庭都想先要一个男孩的情况。最后的结果要看各个家庭是否在要了一个男孩之后再随机地生其他孩子，还是先生一个男孩然后再生一个女孩以作平衡。当然，我们的计算还要看有多少家庭最后有一个孩子，多少个家庭有两个、三个或者四个小孩。假设每一个家庭都先生了一个男孩，那么只有一个孩子的家庭的孩子性别都是男性，有两个孩子的家庭，其男性孩子占的比例可能是1/2，有三个孩子的家庭，其男性孩子占的比例可能是2/3，等等。考虑到美国家庭的规模，以多种方式出生的新生儿的男性占70%，而女性则占30%。这一男女比例比2∶1还高。如果每个家庭在先要了一个男孩之后，再轮流交替地生女孩和男孩，那么有偶数个成员的家庭将会有同样多的男孩和女孩，有奇数个成员的家庭男孩将比女孩多一个。新生儿中男孩将为60%，女孩为40%。在这样的人口中，每一个女孩会有一个兄弟；3/5的女孩没有姐妹；1/3的男孩没有兄弟。


  假设每个家庭都想要至少一个男孩，但不去人为选择腹中的婴儿，而只是听天由命地随机生下小孩，一直到最后一个孩子。如果他们还没有生男孩的话，就用现代技术选择一个。除了少数那些事先只想要一个孩子的家庭以外（这些家庭所占的比例远远比目前美国只有一个存活小孩的家庭比例21%要小很多），这种计划的影响很小；只有那些一直只生女孩的家庭不会受到影响，因为他们必须生一个男孩来代替那个女孩。不过如果有些家庭在完成这个计划之前就已经停止生育了，那么这种情况也不会发生。


  性别比不平衡会造成什么样的后果呢？在我们所有的制度中，一夫一妻制是跟这种不平衡联系最紧密的。不过，从这方面讲，这种不平衡已经存在。第一，在不同的地域，存在着不同程度的性别不平衡。在华盛顿地区，女性大量超过男性；在一些西部地区，尤其是夏威夷和阿拉斯加，男性数量又大大超过女性数量。第二，在美国婚龄女性已经超过了婚龄男性，因为男性的初婚年龄趋向于比女性的大。随着新生婴儿每年按3%的增长率增长，如在1956年之前的1/4世纪那样，三年的初婚年龄差距就意味着婚龄女性要更年轻一些，而且要比婚龄男性多10%。第三，在美国女性比男性更长寿，而未婚的女性比未婚的男性要多得多。对于年龄在45岁以上的未婚者来说，未婚的女性与未婚的男性之比大约是4∶1。对于20岁出头的年轻男女来说，他们的期望寿命之差为6～7岁。所以那些嫁给比自己年长三岁的男性的年轻女性们可以预计自己要比丈夫平均多活10年。很明显，即使在出生时的男性和女性基本实现了数量平衡，在一些重要的年龄上仍然会存在很大的不平衡。


  如果出生婴儿的数量很不平衡，或者说出现周期性不平衡（发生在长期内能够平滑，但是在相继的年龄组别内存在较大的循环性的不平衡），那么政府应该采取什么样的措施呢？从“技术性政策”层面上来看，处理这种问题并不比处理通货膨胀、失业、能源、出生率的变化以及退休人员与总工作人口之比的变动等问题更难。政府可以采取一系列的财政手段来稳定婴儿出生率（比如差别化的所得税减免措施，对不同性别的差别化服役条款，差别化的大学收费标准，以及一系列的针对不同性别的优惠奖励措施和以性别为基础的歧视性的强制行为）。尽管这些不太容易出台的政策能够成功，但是从目前政府试图稳定的一些经济指标来看，内生分析上并没有多大不同。


  但是，社会的甚至宪法上的含义都是非常深远的。试想一下，现在政府试图通过一项政策来实现新生儿的“目标”性别比。这时总统候选人就必须辩论，让男性数量超过女性数量5%或者10%会不会更好，或者让女性超过男性的利弊所在。除了需要在政府的支出、收入和管制计划中融进一系列以性别为基础的奖赏和惩罚措施外，对拥有多少“正确”数量的男女需要制定一定的政策。


  已经有人指责，联邦政府推出的帮助穷人阶层的家庭计划有种族歧视的含义，甚至还有种族歧视的动机。设想一下，政府设立了明确的人口目标会有什么结果：总统会通过采取一些措施，使通胀率控制在4%以内，使失业率控制在5%以内，使多出生的男婴控制在6%以内。


  所以说，不仅仅是父母们可能不愿意享受这项新技术所带来的新选择。还有一些事情——天气情况可能算一个，婴儿的性别也算一个——无法更好地控制。给出的公正是随意的，但它可能比歧视要好。


  选择其他特征


  有没有你可能要考虑选择的其他特征？


  体型？


  长寿？


  种族认同？


  左撇子或右撇子？


  视力？


  体育素质？


  智商？


  秃顶程度？


  用以选择的技术可能因为这些特征的不同而不同。有一些特征跟连续的变量相关联，比如说长寿和体型；而有些特征跟离散的变量相关联，比如左撇子和秃顶；有些离散的选择，比如说跟“病理学”相关的选择，可能需要经过检测才能得到某种特定的唯一特征；其他的选择可能涉及某个极端值或者平均值。有一些选择可能跟某个特定的染色体一一对应，而其他的选择则可能与某一染色体有关但并不是一一对应。比如说，决定长相的基因肯定比决定长寿的基因更集中于染色体上。最后，两个或两个以上的特征可能由同样的染色体来决定，这使单独挑选这些特征比较困难。


  选择后代的一些人口学后果


  如果在连续几代人中，绝大多数的父母都希望自己的子女比其他人都高大一些的话，我们最后将会使我们的后代变得非常高大，“我们”是指人类，而不是指20世纪的父母。世界上将来所需要的是更矮小的人，而不是更高大的人。即使父母们对孩子的体型并不太关心，仅仅是希望孩子的个头不要低于最矮的10%，那么如果人人都这样做的话，人们的平均身高就会受到显著的影响。由于预期到别的父母会挑选更高大的孩子，所以每一对父母都会放弃原来的放任自由的挑选孩子的方式，以平衡将来的风险，从而避免使自己的孩子因父母这一代稍微低于平均数，而到了他们那一代就显著地低于平均数。这种选择的结果就会使后代身高的增长像更熟悉的通货膨胀现象一样。


  选择后代在文化方面的一些后果


  假设我们当中的大多数人并不在意自己的孩子是右撇子还是左撇子，但是如果有机会选择的话，还是更希望自己的孩子不是左撇子，因为左撇子有时不太符合大众的习惯。如果很容易选择成为右撇子的话，大家可能更希望将左撇子从一个很普遍的、无关紧要的特征——甚至还是某种值得自豪的特征——转变为一种较为少见的特征，以至于人们为了防止自己的后代成为具有某种少见特征的孩子，而会尽量避免这样选择。就这样，由于大量并没有协调过的个体行为，一个本来很普通的特征就变成了一种缺陷。


  预测，还是猜测？


  这一定是一个猜测性的话题。不管我们对于基因选择技术的发展情况是否明了，也不管这门技术将来能够给我们提供多少选择染色体的机会，我们总是会面临很多的不确定性：不是缺少用以猜测的元素，而是可供我们猜测的无用数据太多。根据这些数据，我们可以猜测别人的选择，可以猜测其他人对别人选择的猜测，以从这些猜测中可能得出的动力。我们还可以用这些数据猜测人们对于个人选择的态度和职业意见，政府和宗教部门可能推行的政策，以及个人决策的方式。这种决策通常涉及父母或者其他更多的人。


  我们要想辨认出在什么时候哪些选择是极端危险的，哪些选择是轻率的，就更困难了。我想，在前面我所罗列的一大堆特征中的最后一个特征“秃顶”，应该算是比较轻率的一种了。阅读广告页就可以了解，秃顶成为一种“病症”，虽然并非完全如此。关于社会发展过程中的一些探索性质的投机行为，比如为后代选择特征，如果我们关注其中某些并不是非常重要的选择，也许我们就能享有更大的选择自由。“秃顶”也许就是由社会文化所决定的一个“审美学”选择，它可以被用来作为“长相”或者“容貌”的代名词，它对人群中的分布密度极为灵敏，并且还跟性别相互关联。它也许可以用来显示一个社会中的歧视和不公平是如何产生的。


  与传统优生学的对比


  秃顶还可以用来显示传统的优生学和未来对染色体的可能选择之间的惊人差异。差别是这样的，优生优育和畜牧业有点相似，但更偏重于父母的选择；我们现在所讨论的是从父母那里选择特定的染色体。传统的优生学——在这里我指的是大概在一代人之前提出过的用来“选择我们的后代的基因”的任何可能的措施——包括了是否让一个人成为父母的决策。（这一点在畜牧业中是不一样的，在畜牧业中，我们可以有选择性地消灭后代、使后代绝育或者是阻止其进一步繁殖。）所以说，这种做法会涉嫌干涉了一个人最重要的个人权利。现在我们所讨论的对染色体的选择就显得较为人性化。对染色体的选择可以听天由命，也可以人为地由父母进行选择。父母一方的一个主要“特征”在第二次尝试时就会有50对50被筛选成功的可能。而且如果精子能够被筛选到的话，那一个主要的特征就能够从大量的精子中挑选出来，而且对父亲而言没有任何损失，除非应选择出的特征包含了一个染色体，它影响到了其他的特征，比如说孩子的性别。在染色体中的那些可以追溯到上几代祖先的隐性特征，在这个选择过程中也可以用相似的方法去掉。相对于严重的疾病而言，能够从生出不好的孩子和不要孩子之间解放出来，可能是一件巨大的幸事，而且在某种情况下，这种可能已经变成了现实。这个原则对于那些轻率的选择同样适用。


  也许目前最大的约束条件就是，可能决定孩子性别的染色体还决定了孩子的其他特征。这是关于“基因在染色体内”集聚的一个很好的例证。这也是关于性别选择的一种特殊的尽管不是独一无二的重要性所在。如果一对夫妇想要一个男孩或者女孩，那么他们就只能接受由决定性别的染色体所决定的其他特征。


  一些动机性的或者人口学意义上的结构


  为后代选择不同的特征的动机和方法可能是多种多样的。有一些特征可能是人们要避免的，因为不管这些特征在社会上出现的频率如何，其社会地位决定了具有这些特征在社会中可能会留下比较痛苦、尴尬或者是令人恐惧的记忆。这些特征被认为是不健康的表现。


  还有，一些特征由于比较少见或者代表了分布的极端值，所以被认为是危险的和不合时宜的。它们中的一部分，但不是全部，被认为是不合时宜的，因为社会对它们有偏见。（不过，一些比较少见的特征正是由于其稀缺性，甚至因此而具备了较高的经济价值。）不过，在那些人们可以进行自由选择的特征和已经被外部环境所决定的选择之间，还是有很明显的区别的。前者为人们沿着某种价值取向选择的数值，与他周围相关人口的频繁性特征和平均值无关。人们所偏好的体型应该是有很多前提条件的。人们基本上都希望自己的体型比平均水平高一些，但是如果每一个人都这么想的话，那我们就应该认真思考一下，是否有必要长高6英尺而不是3英尺。


  然而，并不是所有的外部环境条件都是竞争性的。人们希望长到平均个头就够了，因为这样比较容易找到适合自己体型的衣服和裤子；不过他们也许也希望自己能够比别人体型更大些、更强壮些，也更高些，因为这样的话，在某些方面会有优势。在一个竞争性的环境中，大家都希望自己能够拥有某些让别人处于劣势的特征，比如身高；而与之相反，音乐天赋却不是这样的。一个有音乐天赋的孩子能够让身边的人产生愉悦的感觉，而不是使身边的人感到处于劣势。


  但是，某些由外部环境所决定的选择可以是遵从、融入，或是认同，而不是简简单单地“适应”或者“超越”。比如，父母可能让孩子的肤色跟大众基本一致，头发的颜色要跟别人不一样，个头比一般人要高一些，与自己所属的种族相像或者不相像，长寿但是不必早熟早慧。


  这些不同的偏好会形成非常不同的动态变化趋势。如果长寿不会牺牲其他方面有用的特征的话，那肯定就是一个极有价值的特征，尤其是当它能够有效地防止短寿时更是如此。父母们为孩子们所进行的非自然选择的这个特征通过影响部分或整个人口分布，肯定会使人口平均年龄上升。配偶或同伴们预期寿命的上升，更会使长寿有价值。


  很难想象，如果能为孩子们的面相或其他可以看得到的特征做出选择的话，那情况会是什么样。个人选择可能会使整个种族的特征发生融合，也可能会使整个种族的特征发生分化。


  智商可以被当作是一种竞争性的特征。由于它本身比较有价值，所以可能在一个竞争性的社会里，智商会被更加认为是一种更富有价值的特征，不管这种竞争是建立在对智商测度的基础上，还是建立在智商起很大作用的学校竞争的基础上，或者是一个人在竞争性职场上的成功程度的基础上。如果父母们都相信在父母对染色体的人为选择下的基因组合比随机选择下的更能提高孩子的智商；如果父母们都相信，在某些社会阶层中，人们都在利用这门技术，那么他们就会觉得有压力来进行选择，这不是因为他们对其孩子的智商不满，而是想到，必须与新一代人看齐。


  为谁而选择？


  智商和长寿两者之间有趣的区别在于，智商更注重自己的幼儿在成为孩子时的表现，而长寿则更注重孩子在成年以后的表现。如果决定一个人长寿与否的染色体跟智商没有关系，那么选择的难度在于父母从无数的精子中挑选出智商和长寿的最佳组合，或者根据将来的智商和长寿程度将那些表现不佳的胚胎流产掉。那些即将要生小孩的父母们，考虑更多的是他成为小孩时的情况，而不是他们到老年之后的状态。


  与此同时，这些父母们本身并不是小孩子了。一位父亲大概不会希望自己的孩子在上中学时就已经秃顶了，而如果他本人的年龄已经足够大的话，他大概会考虑为正在扩大的家庭做一些财产安排，考虑自己的生活，并且可能的话，他还会考虑为自己的事情做出一些应有的安排，而不仅仅是为孩子做选择。


  拥有选择的后果


  至少在两方面，选择染色体的能力不会有人利用。首先，在一些我们非常热衷的选择上，我们所做的一厢情愿的选择也许只会使事情在整体上变得更糟糕。我已经用孩子的体型举例说明了这个问题。也许对于个人来说，比别人高大一些也会有一些好处，但是从集体来看，人口平均身高的上升，并不是一件什么好事。


  有一些本来比较细微的缺陷，如果在社会中变得越来越少见，但还没有完全消失，那么通过大众的“不受人欢迎的比赛”，就会变成一个不良的特征。尽管一两个例子并不足以说明集体选择的社会学和人口学后果会大于收益，但是也足以提醒我们，由外部决定的资源的集体选择并不一定能够保证带来什么好处。


  第二个困难存在于家庭内部。比如说，对孩子性别的选择问题。这是增加即将成为父母的夫妻之间以及他们与对方的父母之间意见不一致的来源之一。（如果选择孩子性别的技术并不是十分过硬，那么他们尽管能在一起决定生男孩好还是生女孩好，但是最后要得到所偏好的孩子是有一定风险的。）那些已经有了一个男孩和一个女孩，但是还想要第三个孩子的家庭，要冒的风险就更大。


  长得比较瘦弱的男孩也许会想，如果当初不是他的母亲坚持要在他出生前把他的较强壮的体型方面的基因换成音乐天赋方面的基因的话，那他也可能和别的男孩一样强壮，现在就可能不在上小提琴课。如果对他说，“他”本来就只有一种大小，他也不会满意这种回答的；他可能是60万亿个小男孩或小女孩中的另外一个。


  第7章 曲棍球头盔、夏令时以及其他二元选择


  布卢恩斯队的特迪·格林（TeddyGreen）在打曲棍球时脑袋挨了一棍子。结果，《新闻周刊》（Newsweek，1969年10月6日）马上就有评论：


  出于某些缘故，队员们从来不主动戴头盔。芝加哥的球星巴比·哈尔（Bobby Hull）一语道破个中缘由：“虚荣心”。但是很多队员坦率地承认，戴上头盔打球，会降低他们的速度，使其处于不利地位，而有些人则是担心被对手们嘲笑。只有担心打球时会受到像特迪·格林那样的伤害，或者是有某种规则的约束时，大家才会带上头盔……有个球员很好地总结了大家的想法：“不带上头盔是愚蠢的，但我还是不想戴，因为其他人都没有戴。我知道这样做是非常愚蠢的，但是绝大多数人都有这样的感觉。不过，如果联盟要求大家都戴上头盔的话，我想大家都会乖乖地戴上它，而且也没有什么好介意的。”


  这则《新闻周刊》的评论还引用了董·奥瑞（Don Awrey）的话，“当我看到特迪的模样时，我当时的感觉糟透了……从现在开始，我一定要戴上头盔，我也不再去管别人说我什么。”但是第38频道（波士顿）的观众们知道，奥瑞实际上并没有这么做。


  这一章所要讲的是关于二元选择的外部性问题。这些是要么这样要么那样的选择。“外部性”指的是，你比较关注我的选择，或者我的选择会对你产生影响。也许你并不在意，但是你必须知道：当我们相遇时，你应该从左边还是右边走过去；或者你也许并不需要知道，但是你也许会在意：不管我是否开车，你都会开车，不过你还是希望我能够不开车。[16]


  要不要为属于你自己的那份埋单就是一个例子，在打曲棍球时要不要戴头盔也是一个例子。同样的还有，要不要把你的狗拴住，要不要在ERA选举中投赞成票，要不要继续待在某个社区内或是搬走，要不要加入一个商品抵制活动，要不要在请愿书上签名，要不要打预防针，要不要携带枪支，要不要购买责任保险，要不要买一个拖车链，驾车时要不要开前灯，要不要骑车去上班，要不要修理自家房前的人行道，或者要不要使用夏令时，等等。问题不是研究每个人做多少，而是有多少人做出这种选择或那种选择。


  加入一个具有自我约束力的组织，或是不加入并随心所欲地做自己想做的事情，就是一个二元选择。如果我们考虑到一个组织可能施加的各种限制，那么我们就会有很多问题；但是如果组织已经存在，它的规则已经固定下来，那么加入还是不加入就是一个二元选择。如果要认可一个核计划协议，或者是要对最高法院的判决举行听证，那就有多方面的选择，除非这项协议或听证已经完成。通常情况下，那仍然是一个二元选择的问题。[17]


  在某些情况下，不同的安排结果也是不一样的。假设每一个人都需要100瓦的灯泡照明才能进行阅读，邻座的灯泡能够给自己提供相当于邻座灯泡一半亮度的照明，并且每个人头顶上都有一个60瓦的灯泡，这样的话，只要每个人的左边和右边都开着灯，他就能进行阅读。将一群人围成一圈，如果别人把他们的灯打开，每个人都会把自己的灯打开（如果有邻居不开灯，那么他也不会开灯）；将这群人排成一排，坐在两边的人不管怎样都没法阅读，于是就只好关掉自己的灯，这样造成他们各自的邻座也得不到足够的照明，于是也会关掉自己的灯，这一过程最后的结果就是，大家都把自己的灯关掉了。在这里，我们只讨论每个人的处境都完全一样的情况。不管他们做出什么样的决定，每个人最后的处境都完全依赖于旁边的人数。

  


  注释


  [16] “外部性”不是本书所发明的术语，但是由于它已经被固化为经济学的一部分，所以你必须对它熟悉。它是指一个公司的行为、一个机构或者某个个人的行为的效果，发生在公司记账系统、机构视野或个人兴趣和关系之外，但是却在别的记账视野或者个人的兴趣范围之内。


  [17] 在讨论参议院对法官卡斯维尔的投票时，理查德·哈里斯(Richard Harris)对于在n=101的情况下的近似二元选择的相互依赖性进行了发人深省的描述（只有离开或者弃权两种选择）。其中，选择具有不同程度的可逆转性；不完全的甚至有时是被操纵的信息；具有特殊影响的小型网络；参与者之间迥异的偏好，等等。详见Judge Carswell,“Annals of Politics”,The New Yorker,Dec.5 and 12,1970;Decision,Ballantine Book,Inc.,1971.


  知识和观察


  如果人们依赖于别人的行为来决定自己的行为模式，那么他们能否发现别人在做什么就很重要。在下雪天，只要我环顾一下四周，就能知道有多少人用了雪地轮胎；不过在出现紧急情况时要想知道有多少路过的车上有拖车链，就显得有点困难了。我不可能知道周围的人有没有接种疫苗，除非我让他们一个个把袖子都卷上去；不过我的私人医生只要看一下统计资料就能告知我这个数据。我对学校里有多少人经常穿西装去教师餐厅进餐较有把握；但是，在某次非正式的聚会上，究竟有多少人会穿得比较正式，而有多少人会穿得比较随意就很难知道，除非我决定亲自到场。


  连续性的或者是重复性的双向选择，如果是易于观察到的而且是没有转换成本的话，就可能准许我随时根据大众的行为模式来调整自己的决定。那些不容易改变的决定往往是在不清楚的状态下做出的。有一些决定，比如什么是对老板抗议的辞职，是容易观察到的；而有一些决定，比如上了膛的枪支或者是种痘留下的疤痕，有可能是明显的，也有可能是隐性的；有些选择，比如扔废弃物到一个公共的水池里，既不容易看见，也不容易被发现。某一项政策或者是规定能否得到有效执行，只要看是个人的行为还是集体的行为，抑或只有一定比例的人的行为能被有效地监测到。除非特别说明，我一般认为，人们能观察别人的行为，并会按照别人的选择改变自己的行为模式；但是我们应该记住，这仅仅是一种我们比较容易处理的特殊情况。


  事实上，人们真正“看到并去适应”的，有时候并不总是选择的数量，而是选择的后果。参议员要投总统提名人的反对票，可能会对投给提名人的反对票总数非常关心；并行停车的车主更关心可能造成不安全的人数，而不是人数本身；那些选择不为自己的孩子接种疫苗的父母们，会对别人家孩子的接种能带来多少保障关心，尽管他们也许更清楚有多少人接种，而不清楚有多少人不接种。数量本身和这些数量背后所隐含的后果（这是大多数人真正关心的，也是能够观察得到的）之间的区别，在某些特定的情况下应该是很清楚的；但是在这里，我通常还是假设人们更关心选择本身，而且能够对选择看得更清楚。


  那么，我们现在有的，是一个包括n个人的群体，每一个人都可以在“L”和“R”（“左边”和“右边”）之间做出选择：在一条水平直线上，这对应于两个方向，或者在实际生活中，它表示人们选择在某条道路上的左边走或者是右边走，或者表示两个持不同政见的党派。对于任何一个人而言，选择“L”或者“R”所能得到的收益，要视究竟有多少人选择“左边”或者“右边”而定。


  囚徒困境


  对此问题的一个较好的入门讨论是被称为“囚徒困境”的二人博弈模型。它分析了两个人之间的二元选择。具体描述如下：


  （1）每一个人都有一种无条件的偏好：不管对手做出的是什么选择，自己都偏好同一选择。


  （2）每一个人都有一种对对方行为的无条件的偏好：这种对对方行为的偏好并不受自己所做出的选择的影响。


  （3）两个人的偏好方向是相反的：每一个人偏好的选择不是他希望对手偏好的选择。


  （4）两人偏好的强度说明，如果两个人都能够做出那个他们所不情愿做出的选择，而不是两个人都偏好的选择，两个人的福利会增加。


  图7—1给出了一个描述性的矩阵。其中一个人R，代表“行”，他所做出的选择可以用选择图中的上下行来表示；而另外一个人C，代表“列”，他所做出的选择可以用图中的左右列来表示。在每个方格中，左下角的数字代表R的选择的收益值，右上角的数字代表C的收益值。不管C的选择是什么，R都偏好于下面这一行的选择；而不管R的选择是什么，C都偏好于右边一列的选择。如果是这样一种选择的话，那么最后两个人的收益都为零。如果两个人都选择自己“不偏好”的选择，那么最后的结果就是左上角的那个方格，每个
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    图7—1

  


  说明：在每个方格中，左下角的数字代表R的收益值（选择行）；而右上角的数字代表C的收益值（选择列）。


  人的收益都为1，如果他们各自转换到他们偏好的行或列，每个人都可以多得到1个单位收益，但是会给对方造成2个单位损失。


  这种情况很容易描述。但是，当我们考察多人模型时，这个情况就会变得模糊起来。如果只有两个人，那么“其他人”指的就是“其他所有人”；而如果人数超过两个，那么就存在很多中间可能性。我们必须用一种比较清楚的定义来准确地反映囚徒困境的实验，然后来看我们是否有一些足够清晰的结论来给予它一个合适的名称。


  概念的扩展


  这里有两个重要的概念问题。（1）周围选择非最优化决策的人越多，个人是否总是会获得效用改进？（2）无论其他人选择做出何种决策，个人的自我偏好是否总是会保持不变？


  为了定义起见，我们暂时对以上两个问题给予肯定的回答，同时假设在这个问题中起到作用的只是人数（即不存在个体特性），并且所有人的收益排序对所有人都是一样的，我们可以对一个标准的多人囚徒困境（后面简称为MPD）作出如下描述：


  （1）有n个人，每个人都有相同的二元选择和相同的收益。


  （2）无论别人如何选择，每个人都有一个偏好的选择；并且这个受偏好的选择也是其他人偏好的选择。


  （3）无论一个人做出的选择是什么，周围选择不受偏好的决策的人越多，他就越能获得效用改进。


  （4）对于某个比1大的数字k，如果排序等于或超过k的个人选择了不受偏好的决策，而剩下的人选择了受偏好的决策，那么那些选择了不受偏好的决策的人将比在所有人都选择受偏好的决策时获得的效用更大；但是对于排序小于他的人来说，这个结论不成立。


  将以上四个陈述作为囚徒困境问题的可能扩展，我称之为MPD模型，我们立即可以发现，k是一个重要的参数。它表示任何能通过放弃最受偏好的选择而获得收益的群体的最小规模。这个最小的有组织的人群能为加入其中的人带来好处（尽管可能会对没有参加组织群体的人带来更大的利益），不过，他们很厌恶那些搭便车的人。


  在一条从0到n的横轴上我们可以画出两条收益曲线。（在此，为了方便，我将n个人转换为n+1个人，这样对任何一个人，n表示他人的数量。）一条曲线表示受偏好的选择，这条曲线被认为左起于0点，并向右逐渐升高，可能渐趋平缓，但是不会下降。在这条曲线下方我们画出不受偏好的选择曲线，这条曲线起于0点之下，逐渐升高，与横轴相交于某一点，记做k。我们用L（“左”）来表示人们偏好的选择，用R（“右”）表示人们不偏好的选择。选择“右”的人数用横轴上任意一点与左端点之间的距离来表示。当横轴上的值为n/3时，即该点位于从左到右的1/3处时，这两条曲线表示对于某个人来说，当周围的人有1/3选择R，2/3选择L时，他选择L或R时获得的价值。


  图7—2给出了符合这一定义的几条曲线。对这些曲线的唯一限制在于每幅图中的两条曲线的四个端点都像显示的那样与纵轴相交，并且每条曲线都向右逐渐升高，彼此互不交叉。将图7—2中的每一幅图与现实情况对应起来是一个很好的练习，我把这个任务留给读者。在其中的图A中选择R的劣势是一直存在的；在图B中选择R的成本随着选择R的人数增加而增加，选择L会比选择R获得更多的外部性收益。


  对于不同的个人来说，选择R和选择L所带来的“价值”增加也许有共同的度量尺度，也许没有。对于气味、噪音以及其他外界刺激所产生的反应并不能在人群中进行累加。即使有共同的度量尺度——比如生病的频率、排队等候的时间损失、电话中的忙音——如果不加选择地进行加总，结果也可能是毫无意义的。即使不假设我的时间与你的时间具有同样的价值，那研究我们之间的时间损耗总量也是有意义的。通常情况下，如果对于不同个人的权重与他们对L和R的可能选择之间不存在所期望的相关关系一，个简单的总数就可以用L来代表某种适当n的加权和。图7—2中的虚线表示选择R和选择L的人所得到的总价值（或称平均价值）。在图的左端，每个人都选择L，总R价值（或平均价值）与L曲线重合。在图的右端，总价值则与R曲线重合。在横轴中点上，总价值曲线点正好位于L曲线与R曲线之间距离的中点上，而在1/3和2/3的分界点上，总价值则正好是从L曲线到R曲线之间距离的1/3与2/3的分界点。
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    图7—2

  


  重要参数


  在对MPD进行描述的过程中，一个重要的参数是k，即可行性联盟的最小规模。在此，“可行”指的是在二选一的决策选择的基础上，假设不再有其他人合作，某个合作者群体人数达到k，就一定能够从选择R策略中获益。这是能够自我获益的最小规模组合。显然，要刻画任意一种MPD情形，我们需要不止一个参数。图7—2表明，即使k是固定的，各种MPD情形也是存在差异的。然而，现在暂时假设k不变，我们可能会问是否要集中考虑k/n，或者说n-k等。


  如果n是固定的，这些情形都是一样的。但是n在不同情况下各不相同，所以k，k/n，以及n-k是不是控制参数不是一个定义问题，它取决于我们所讨论的是哪种情况。


  如果k是遵守国际捕鲸配给量的捕鲸船数量，那么关键的参数可能不是k，而是n-k。如果不受限制的捕鲸人数足够多，那么就没有人能够通过限制自身的捕鲸行为而获得利益。如果收费公路上的汽车使用弹性是无限的，那么无论我们如何限制自己的驾驶行为，我们也无法缓解公路拥堵问题。


  另一方面，如果捕鲸者需要一个灯塔，并且现在的问题是如何对灯塔的成本进行补偿，那么捕鲸者就只需要建立一个足够大的联盟，在这个联盟中细分建造灯塔的成本，使灯塔为他们带来的收益超过他们每人的成本。如果灯塔对每艘船的价值与获得多少收益无关，那么排序为k或更后的捕鲸者的成本收益就能持平，或通过分摊成本来增加收益，而不管有多少船只没有对使用灯塔付费。


  如果起作用的变量是比例——比如装载紧急设备的船只部分——k将与n同比例变化。因此，我们得到标准的MPD模型的第二个重要特征：k和n之间的关系。


  第三个重要的参数是在L和R两种选择之间的价值差别是什么。随着联盟规模的变化，选择L——即不参加联盟——的积极性是会增加还是会减少？如果进入捕鲸行业是受到限制的，而我已经在这个行业之中，被限制捕鲸数量的人越多，我在这个自我限制联盟之外能捕到的鲸鱼就越多。从另一个角度来说，如果参加这个联盟仅仅需要支付建造灯塔的成本份额，那么加入团体的人越多，分摊的份额就越少。


  我们可以根据选择R的人数变化所带来的两条曲线之间的垂直距离的变化来计算这个成本。在图7—2中，有的曲线之间的距离向右逐渐扩大，表示差异在扩大，而有的曲线之间的距离则逐渐减少，表示差异在缩小。


  如果我们将这些收益价值作为增加值的话，我们可以得到第四个重要的参数。这就是使总价值最大化的选择R的人数（在图7—2中由虚线的最高点表示）。如果定量配给机制过于严格，那么如果有些人选择L，即有些人不参加有限制性的集体，捕鲸者集体行动就可以捕到更多鲸鱼，或者获得更多利益。接种天花疫苗的最优人数通常要比总人口数少，因为疾病传染的风险与免疫人数成比例，而在流行病学上接种疫苗的收益在达到百分之百以前就开始逐渐减少了。


  在有些情况下，如果对联盟的条款进行适当界定，集体最大化只有在所有人都选择R时才可能出现。如果设定每人每个季节只能猎取一头鹿，那么护林员将不得不全体出动去寻找那些过度捕鹿的人，这种规定是很愚蠢的。如果所设定的猎捕数量使猎手们都能遵守，并且获得最佳收益，那么就无需依靠某些搭便车者来管理鹿群。然而有时并不能如此安排，比如我们很难设计出一个机制，使每人每个季节都能猎获4/3头鹿。


  接下来利益冲突出现了。考虑一下疫苗接种问题：如果最优的接种数是人口的90%，并且每个人不可能只接受9/10的疫苗接种，那么必须有一个体制来决定谁接种疫苗谁不接种。（事实上，人们确实可以“部分”地接种，只需要在免疫力下降后再接种的间隔时间较长就行。）在高速公路问题上和猎鹿者问题上，人们可以寻求必要的数量调整，以使得所产生的最佳利益为全体成员都满意，尽管为了维持一定比例，有时不得不准许人们每3年猎取4头鹿。


  自从1949年以来美国还没有出现一例天花病例，并且人们也相信这种疾病目前已经在全世界被消灭了。接种天花疫苗所带来的并发症迄今为止只造成了一例意外死亡，大约1 000个人里有一个人会出现轻微的过敏反应。美国公共卫生局也不再推荐对年轻人进行常规的天花疫苗接种。因为免疫力在逐渐下降，许多曾经接种过天花疫苗的成年人可能现在已经不再具有免疫力了。


  假设美国公共卫生局宣称，考虑到疾病及其蔓延，以及接种疫苗的风险，美国最佳的疫苗接种人数是总人口的2/3。你会选择让你的孩子接种吗？（假设它还同时提到，如果总人口的2/3接种了疫苗，那对于全国来说就是最优选择；然而，对于个人来说，不接种疫苗则是最好的选择。）


  如果集体利益的最大点发生在k的左边，那么可能会有更多冲突发生。除非我们能够解决分配的问题，否则集体最大化就必然会给选择R的人带来净损失，而不仅仅是少获得利益的问题。如果人们有自愿的选择权，所做的选择是非此即彼的，并且选择是不可补偿的，那么任何一个可行的联盟都会陷入大而无效的情形。


  值得注意的是，一个联盟——即便是一个非自愿的联合体——可以仅仅通过它的存在而改变收益。在最近的一篇研究高等学校的舞会的文章中，作者描述了在她做出要求穿燕尾服的决定时一些男生的行为反应：这些男生不愿意自己到外面去借燕尾服，但是又赞成穿燕尾服的主意，因为“对许多人来说，这可能是他们盛装打扮参加舞会的唯一机会”。还记得巴比·哈尔对头盔的反感的解释吗：虚荣。人们自愿戴上头盔可能会被视为一种软弱的行为，但是如果一个棒球运动员戴上棒球头盔，没有人会认为他是个懦夫，因为如果他不戴头盔，棒球联盟会不让他参加比赛。人们不仅会经常性地戴摩托车头盔，而且在要求佩戴的州里，他们可能会更乐意戴头盔。本章中我将再次假设，收益仅取决于选择本身，而不取决于选择产生的方式，但是读者必须对其他的可能性有清醒的认识。


  我已经用了“联盟”这个词来表示被引诱选择R策略的那些人。他们这样选择可能是因为某个可执行的协定，或者是受到他人的强迫，或者是因为他们相信自己的选择可以使别人也做出同样的选择，而如果他们不做，别人也不会做这种选择，或者是他们恪守一项做人准则的结果。


  但是，“联盟”通常有一个制度性定义。它表示在这个特定的二元选择中，拥有足够规范的组织结构的一个群众子集能为团体中的成员，或部分成员，或者在一定情况下的所有成员形成一个集体决策。他们可以是某个协会中的成员，例如贸易联合会、教工会、枪支俱乐部或老兵组织，他们在政治活动中作为一个集体进行投票，遵守一定的规则，共同捐献，或者加入更大的组织中去。团体行动有以下两种方式：要么对成员的个人选择做出限制，要么团体代表他们做出集体选择。


  一些不同的结构


  到现在为止，我们仅仅考察了MPD。我们还必须研究其他几种情况：曲线相互交叉，并在交点、端点上达到均衡；或者两条曲线向相反的方向倾斜。我们必须研究这样两种情况，一种情况下人们想和别人做同样的事情，另一种情况下人们尽量回避与别人做同样的事情。


  然而，首先我们需要清楚地知道，为什么囚徒困境会受到如此多的关注。它的独特之处就在于，它能生成一个无效均衡：给定他人的行为，每个人都选择对自己最有利的策略，然而如果每个人都做出相反的选择，所有人都能获得效用改进。这就要求社会组织做出努力，寻找一些能形成集体决策的方法，或者能达成某种可执行的协议，或者重塑人们的行为动机，以使人们放弃他们原本可以选择的行为，而做出相反的选择。


  然而，当人数比较多时，囚徒困境所体现的无效均衡就不是那么明显了。我们可以画出一些关于选择R策略和L策略的人数的曲线以找到无效均衡，这些曲线不具有MPD曲线的形状、斜率和端点特征。


  因此，我们也许应该在此确定一个一般性问题，这个问题不是囚徒困境中的无效均衡，而是指所有这样的一些情况，即：在这些情况下，通过非一致性选择和非限制性选择所能达到的均衡都是无效的——也就是说，通过协调的、限制的、组织的、管制的或集中的决策，能够使每个人获得效用改进。或者使某些集体的总利益扩大的所有情况。


  在这些情况下，我们应该对以下两种选择进行区分：（1）自我约束条件下已经形成的占优选择——这种情况下，人们更偏好两种完全不同的均衡中的一种，但是可能会陷在他们并不偏好的那种均衡中。（2）通过强制要求、可执行的协定、集中化决策，或者其他一些使每个人的决策都建立在他人决策基础之上的办法而形成的占优选择。MPD是要求执行非均衡选择行为的多种情况中的一种特殊情况，尽管还并不是非常特殊。


  我们必须清醒地认识到，对于处于MPD或类似情况下的人，组织人们执行限制性的选择是他们的问题，而不是我们要做的。“他们”可以是一群坚守沉默原则的诈骗犯，也可以是一群组织抵制运动的偏执狂，也可以是组织市场垄断的密谋者，或者是策划秘密会议的政治反对派。


  交叉曲线


  为了使MPD适合这种更大的类别划分，让我们来看MPD中选择曲线为直线的情况——以图7—2中的B图为例——如图7—3那样将R曲线上移。R曲线穿过原本位于上方的曲线，L曲线不再是无条件的最优选择曲线。在图形的左部，仅有少数人选择R，R是受偏好的选择。如果我们假设进行了任意一种有序的调整，我们就能在两条曲线的交叉点处得到了一个稳定均衡。[18]如果多于这个数目的人选择R，L就会成为更好的选择，人们就会放弃R而选择L，直到这两种选择的价值相等。选择R的人越少，R就是一个越有吸引力的选择，人们就会放弃L选择R，直到R的优势消失为止。
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    图7—3

  


  这个均衡点不可能是集体最大化的点。如果有些原本选择L的人选择R的话，那所有人都会从中获益。选择R策略的人数沿着曲线上升；所有放弃L而选择R的人都将在R曲线上达到一个比他们原本所处的“均衡点”更高的点。（集体最大化可以在右端点之外的任何一点发生。）


  那么这种情况与MPD有多大的不同呢？对所有人来说，两者所提供的均衡点都劣于当更多人选择R策略时的价值。


  MPD与这种情况的区别仅在于，在MPD均衡点上，没有人选择R策略；而在交叉曲线情况下，两条曲线都向右上方倾斜，有人选择R策略。但是两者之间的这种区别并不是很明显。在两种情况下均衡都是无效的：如果更多的人选择R而不是都集中在均衡点附近，那所L有人都能获得更大利益。而在两种情况下集体最大化并不需要所有人都选择R策略。


  （没必要要求所有人的汽车后备箱里都备有拖车链。每两辆车有一根拖车链就行了，两根拖车链并不比一根拖车链更好。表示“有拖车链”的R曲线应该是接近水平的；表示“没有拖车链”的L曲线起点基本上位于R曲线下方，逐渐弯曲并且穿过R曲线，渐趋右端点并变得与R曲线平行，两条曲线之间的垂直距离相当于拖车链成本。如果人们能够观察到汽车拖车链的使用频率并能做出相应反应，那么两条曲线的交点就是一个均衡点。因为“有拖车链”的曲线是水平的，所以均衡点正好相当于每个人都购买并准备了一根拖车链，但并不显优；集体占优点必须具备更大的拖车链使用频率，但不是百分之百。因为存在曲率，所以处在均衡点之下的拖车链数量所造成的不足对于选择L的人来说是非常严重的。）


  在图7—3中，在图形右边，L策略受偏好（此时多数人都选择了R），而在图形左边，R策略受偏好（此时多数人都选择了L）。如果保持两条曲线都向右倾斜，并且相交，我们可以将两条曲线相互交换：这样我们得到在右边R策略受偏好，在左边L策略受偏好。这就是图4—2中所描述的情况。这里我们有两个均衡点，一个是全部人都选择R，另一个是全部人都选择L。右边的均衡点由于存在外部性，因此是更好的均衡点。但是，如果每个人都选择左边的均衡点，那么没人有理由选择另一个均衡点，除非选择这个点的人足够多，能够跨过曲线交点所形成的峰值。


  在图7—4中，L可以用来表示携带可观察到的武器装备，而R则用来表示没有带任何武器。如果其他人都带了武器，那么我也会带武器，但是如果其他人都没带，那我也不会带。（这些可以用来表示核武器及“单个国家”吗？）武器的可观察性有两个影响。如果L和R与图4—2中所表示的一样，个人所带的武器被隐藏起来，或者说核武器仍处于秘密阶段，你就不知道自己位于曲线的哪一个点上——无论你面临的曲线是哪一条。更有可能的影响是，武器的可观察性将会改变收益——携带武器的风险和收益通常取决于携带的武器是否能够被明显地看出来。（即使武器本身不能被禁止，某些可靠的武器检查措施也可能会起一定作用。）
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    图7—4

  

  


  注释


  [18] 下面更精确地说明了均衡位置的计算。用X表示选择R的人数（X是整数）。L曲线和R曲线的线性表达式如下，L=aX+b,R=cX+d;当L=R时这两条曲线相交，即X=(d-b)/(a-c)。（因为L曲线更陡，并且左端点低于R曲线,所以分子和分母都是正数。）无论是从L变成R还是从R变成L都不能增加收益时,就实现了均衡。从L变到R增加了一个选择R的人数，所以第一个条件是aX+b≥c(X+1)+d;这等价于X≥（d-b+c）/（a-c），它表示从点c/（a-c）到交点右侧的点（d-b）/（a-c）之间的距离。从R变成L减少了一个选择R的人数，所以第二个条件是a（X-1）+B≤cX+d;这等价于X≤（d-b+a）/（a-c），它表示点a/（a-c）到交点右侧的距离。因此，X的均衡价值处于一个单位范围之中——这个范围的上限和下限之间距离为（a-c）/（ac）——也就是从点c/（a-c）到交点右侧的距离。在这一个单位范围内必然有X的唯一整数值。（除非这个范围的两个端点正好位于两个整数点上，在这种情况下就有两个不同的均衡值，这时个人可以在两个选择之间相互变换并且不改变他的收益或损失。）举例来说，如果L曲线的斜率是R曲线斜率的两倍，那么均衡值就位于交叉点右边一个或两个单位范围内。如果人口数量很大，那么均衡值与交叉点之间的距离就会非常小，在图上将无法反映出这个很小的距离。


  有条件的外部性


  将R曲线按顺时针方向旋转，直到如图7—5所示那样向下倾斜，与L曲线相交。外部性并不是一致的：一个R策略选择会使那些位于左边的人获益，而一个L策略选择则会使那些位于右边的人获益。然而我们仍然有一个均衡点。并且如果各自选择的收益是某种可以用相同尺度衡量的商品的话，那这个均衡点就仍然不是集体最大化的一点。


  这里有点差别。如果集体最大化点位于交叉点的右边，那么在这个最大化点上必然有些人——即那些选择R的人——不如在均衡点上收益高，除非对他们进行补偿，或者人们轮流做出牺牲。这样就会形成一个特殊的组织问题。


  图7—5可以启发我们考虑信息在这个问题中所扮演的角色。为了使问题更具体化，假设在公路突发事件中，有两条线路，司机们对这L两条线路都不熟悉。如果司机们在毫不知情的情况下，在这两条线路中随机选择，那么结果将会类似于50-50的分配，在图7—5中这个分配点位于两条曲线交点的右边。选择R的司机一旦知道情况后就会后悔没有选择L，但是这个结果却比均衡分配下所能得到的结果在整体上更优，并且，作为一场“公平竞争”的选择，所有司机都会认为这个结果比交叉点上的结果要好。有鉴于此，在直升机上观察到这一结果的交通指导员也不应干涉，因为如果他加以干涉，他要冒着使本来畅通的线路变得拥挤，从而使两条线路都失去吸引力的风险。（如果我们将R曲线画成水平形状，那么这个结果将会更加明显。）如果直升机交通指导员告诉那些在较拥挤线路上的司机另一条较不拥挤的线路的情况，是否会由此改变整体状况呢？
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    图7—5

  


  下面，用R曲线表示暴风雪后待在家里的人，用L表示驾车出门的人——也是两种选择。收音机里的播音员告诫人们都待在家里不要出门。许多人都乖乖地待在家里了，而驾车出门的人却欣喜而惊奇地发现马路居然如此空旷畅通；如果别人也知道了这一情况，他们一定都会驾车出门。如果所有人都驾车出门，他们都将会位于L曲线较低的左端点上。夸大其词的告诫，往往比“真实”的告诫（例如，一个自我肯定的告诫）更能阻止出行人数，从而导致一个近似于最优的结果，除非人们已经知道这一告诫的程度需要打折扣（或者事先已经达成服务协定，人们可以随时获知有关道路情况的信息，这样他们就都会自发靠近两条曲线的交叉点）。


  接下来，在保持R曲线向右下方倾斜的条件下，将曲线整个下移到完全处于L曲线的下方（见图7—6）。这样，所有人都选择L时也会出现一个均衡点。选择R可以使选择L的人获益，而选择L可以使选择R的人获益。这种情况与MPD不同，因为即使没有补偿措施，没有R选择者的联盟也能成为一个可行集合。同样，L曲线上的均衡是无效的。如图7—6所示，如果R曲线左端低于L曲线不太多，只要有一些人选择R，就有可能产生集体最大化。然而，要引导人们选择R从而使集体结果最大化，我们仍然面临着一个组织的问题。
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    图7—6

  


  公地


  对上面这种情况有一种常见的解释，这就是“公地”。有两个公共的牧场，每个人都可以在这两个牧场上自由放牧自己的牲畜。同样的情况还有两条公路，任何人都可以在公路上自由驾驶。任何一个在公路2上驾驶的人都会使在公路1上驾驶的人获益，因为他的行为减少了公路1上的堵塞程度而增加了公路2上的堵塞程度。任何一个在公共牧场2上放牧牲畜的人都增加了牧场2上的牲畜数量，而减少了牧场1上的牲畜数量。任何有关两个可替换位置上的堵塞问题都可以用两条向不同方向倾斜的曲线来表示。


  双重均衡


  让我们回到直线情况下的双重均衡情况上来。


  我们在此有两种情况。第一种情况，两条曲线的斜率可以完全相反，R曲线向右上方倾斜，而L曲线向左上方倾斜，这样的外部性是有条件的，并且是“自利性”的——即R选择支持R选择，L选择支持L选择。第二种情况，两条曲线都向右上方倾斜，R曲线比L曲线更陡。（当然，它们也可以都向左上方倾斜，但这是同一道理，只要把R曲线和L曲线调换一下就行。）无论是哪一种情况，都有两个均衡点，每个均衡点都在曲线端点上。组织的问题就是要达到最优的均衡点。如果两条曲线倾斜方向相同，那么哪个均衡点是最优均衡点就不言而喻了；但是如果它们倾斜方向相反，那么这两个均衡点都可能是最优均衡点。


  在任何一种有两个均衡点的情况下，问题是（如果确实存在这个问题的话）要如何得到一个共同选择，或者改变足够多的人的选择以实现最优均衡。也许并不需要强制、约束，或者集中化的决策；也许仅仅需要一开始就使人们做出正确的选择就可以了。如果这种选择是一次性的，只需要使每个人相信其他人都会做出正确的选择就足够了，而人们的这种预期仅仅通过信息沟通就可以形成，因为一旦人们形成了一致性的认识，他们就没理由不做出正确的选择。


  如果已经形成了无效的L策略均衡，每个人就都会不愿意选择R，除非他们认为其他人都会选择R。这种情况需要做出某些有组织的调整，比如规定单行道，以及靠左或靠右行驶等。人们可能会陷入无效均衡之中，每个人都等待他人改变行为，没人愿意做第一个尝试改变的人，除非他有信心使其他人也随之改变行为，从而使他的尝试不至于落空。


  现在让我们注意一下两条曲线都向右上方倾斜与它们斜率变化趋势相反这两种情况之间存在的小小差别。在前一种情况下，尽管联盟本身是可行的，但是不足以吸引其他人选择R策略并使其可行。图7—7说明了这种情况。如果每个人都选择L，那么一定存在一定人数，姑且再称之为k，能够通过选择R获得更大收益，即使他们人数非常少，从而不能使R成为受所有人偏好的选择。这个关键数字点出现在R曲线达到L曲线左端点的高度时，这与MPD情况下一样。如果选择R的联盟人数超过了这个数字，那么这个联盟就是可行的；如果联盟人数达到了与两条曲线的交点所决定的更多的人数的话，它就足以吸引其他人都改变他们的选择。但是如果这个联盟太小，以至于无法达到改变他人选择的目的，它也仍然是有作用的。即使是在具有两个均衡的情况下，也仍然含有MPD性质的内容：存在某种联盟，当它选择R时能获得效用改进，虽然其他人也同时获得了效用改进，虽然联盟中的任何一个人如果背叛集体选择了L也能获得效用改进。这种情况的不同之处在于存在一个更大的联盟，能够诱导其他人改变他们的行为选择，因为当这个联合体足够大时，它可以使R成为一个受偏好的选择。
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    图7—7

  


  作为不完整双重均衡的MPD


  MPD与双重均衡之间的区别实际上和人口规模上的区别差别不大。在图7—8中，当人口数量为x时，有两个均衡点。如果k与人口数量无关，将人口数减少到y，出现的情况就是MPD。将人口数继续减少到z，MPD就会消失。MPD不过是一个“不完整的双重均衡”，因为人口不够多，无法超过峰值。（同样，双重均衡只不过是一个“扩展的MPD”，因为前者比后者增加了足够多的人数，从而使该联盟得以维持下去。）
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    图7—8

  


  曲线弯曲度


  我们能给出无数种不同的L-R曲线，但是无法保证现实中确实存在一对这样的选择，对应着某一对具有启发意义或构造意义的曲线。直线的情况略微有R些不够明确，它通常用来作为整个单调曲线集合的代表。但是直线的简单性却会带来一定的偏差；直线只相交一次L；并且除了端点之外它们也没有最大值和最小值。一些具有弯曲度z的曲线可能y会改变外x部性应该具有不变边际作用的假设。


  一致性


  一类有趣的情况是两条曲线都呈现出U形，如图7—9中所显示的三种不同情况。
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    图7—9

  


  它们的一个基本关系是“一致性”：对于任何人来说，无论他自己的选择是什么，其他所有人的一致性选择都要比混合选择好。


  在图7—9上面的那种情况中，如果有足够多的人选择R，R策略就是这个人愿意采取的偏好选择；如果有足够多的人选择L，那么L策略就是这个人愿意采取的偏好选择。这里存在两个均衡点。一个均衡点是占优均衡，但是两个均衡都要比一个很大范围内的其他中间分配好得多。夏令时可能是一个能说明这个问题的例子。假设现在是夏天，用R表示执行夏令时。每个人都执行夏令时，那是最好的。如果每个人都执行标准时间，事情也不差。但是，如果人们在安排办公、工作进度表、节目时间和晚餐时间时采取不同的标准，那么事情就会很糟糕。此外，与靠右行驶、实行米制计量制度这样的问题不同，对个人来说最糟糕的问题还不是不能与其他人保持一致，而是使所有人都不能彼此保持一致。即使我目前处于夏令时时间内，如果全世界有一半人都在执行夏令时，而我却不知道究竟是哪些人在执行夏令时，我还是能以标准时间更好地驾驭我的生活。一个旅游者在旅游过程中如果跨越了时区，他会将他腕表上的时间仍旧保持在“家乡本地时间”上，这样也能处理好各种情况，除非他要和其他一些也没有调整时间的旅游者打交道。


  图7—9中间的那种情况与上面的基本相似。但是这时每个人都有点希望自己属于少数派，而同时希望其他人保持一致。如果要找到一个和夏令时相对应的例子，那很容易，我们前面谈到的当四天工作制被普遍推行时，是选择周一还是周五作为第三个休息日的问题，就是这样的例子。为了避免这天拥挤的人群，如果别人都选择在周一这天驾车出城或去打高尔夫球，那么我就愿意选择周五休息。（或者，如果我是个杂货店老板，那么我愿意在别的店都关门的那天营业。）同时，在组织一场高尔夫球赛，或者和朋友们去海滩度假，或者仅仅知道哪家商店在营业，以及谁还在上班等这些问题上，其他人做出的一致性选择是一个有利条件。总的来说，如果一个人不能得到独一无二的待遇的话，他最好还是与其他人保持一致。在任何情况下，如果达到了均衡，那么也是一个不能令人满意的均衡。越是想要和别人不同，结果就越是对每个人都不利。


  图7—9下面的那种情况表示了一种单一均衡情况，这种均衡是一个比较满意的结果，但也不是一个完全满意的均衡。（这个图形本可以将L的端点画得比R的再高一些，并给出一个有效结果。为了说明问题，我没有这样画。）L表示十进制计量系统，R表示十二进制计量系统。每一种计量系统单独来看都运行得很好，但是如果一半人使用某种计量系统，另一半人使用另一种计量系统，结果就会混乱。此外，改变一种计量系统是一件非常困难的事情，但为子孙后代着想，我希望别人都能改变。然而，在我的有生之年，我却宁愿固守自己的那一套，即使我的那一套已经落后于时代了。正如在MPD中那样，我可能只愿意在与别人达成协议时才接受十二进制这种系统。如果我们只比较这两条曲线的端点，而忽略掉它们的中间部分，那是不是就成了MPD了呢？


  互补性


  现在让我们把曲线颠倒过来，如图7—10所表示的那样。这里同样有三种情况。除了前面所讲的一致性之外，这里还存在互补性。如果人们能在两种选择之间进行分配，那么情况就会好得多。然而，尽管每个人都希望万事万物的选择都能混合起来，但他希望自己的选择有时属于多数派，有时候属于少数派，有时候使自己的偏好不受任何影响。


  有关互补性的一个明显的二元划分的例子就是关于性别的问题。让我们顺着第6章的思路来推测一下孩子的性别可以事先选择的情况。这个选择并不是二元的，因为多数父母都不止有一个孩子，他们可以对每个家庭的规模选择一些不同的整数组合。但是这一分析仅仅具有建议意义，所以我们可以设想一个家庭可以决定要男孩还是要女孩。
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    图7—10

  


  我们很容易想到，多数家庭都希望人口是男女混合的，并且男孩女孩各占一半。然而，一对夫妻有可能偏好下面三种不同选择中的一种。


  第一种情况，人们可能有一个一致性的偏好，比如无论人口中的性别比例是多少，所有人都想要一个女孩，或者所有人都想要一个男孩，同时他们也强烈希望总人口性别比例是50∶50。第二种情况，每个人都可能想要一个较稀缺性别（scarcer sex）的孩子：因为将来无论是恋爱、婚姻甚至再婚，较稀缺性别的孩子都有优势。第三种情况，占优的性别可能具有一个超过“稀缺价值”的优势，而父母们在选择生育一个多数派性别的孩子时，可能会不喜欢这种男性或女性的人数优势。


  在第一种情况下，存在一个满意均衡。在第二种情况下，存在两个不满意的均衡。在第三种情况下，则存在一个单一的不满意均衡。


  在最上面的那个不满意的均衡情况下，我们可以定义一个k，即能够从强制性契约中获益的最小人数组成的联盟。


  即使技术进步可以为人们提供这样的选择，并产生以上所述的这些问题，那现实的问题也不会如此严峻，因为每一对夫妻面临的选择并非二元选择，最后他们都会不止选择一个孩子。然而，即使是二元选择的例子，它也生动地提醒我们，对于严重偏离最佳的个人选择来说，一个良好的组织性措施就是不让人们选择——但是这种随机选择可能使人们受益，也可能使人们受害——并且不需要任何组织。


  充足性


  现在让我们看图7—11。一条R曲线两次穿过L直线。每个人都希望别人选择R，而处在中间的人们由于被吸引而选择R。局部使用杀虫剂的情况可以作为一个例子：别人使用杀虫剂会使你受益。你的邻居们也使用了杀虫剂，否则购买的杀虫剂的价值就会丧失；如果别人也适量使用杀虫剂，那么你自己喷洒杀虫剂才是划算的；并且，如果最后几乎所有人都使用了杀虫剂，你也就没必要自己花钱来杀虫了。
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    图7—11

  


  通信广播系统有时候也具有这样的特征。如果几乎没有人有民用波段通信设备，那么人们也就不会通过它来进行交流；电台的外部性使有该设备的人比没有设备的人获益更多，尽管后者从这种通信系统中也获得了一些收益；如果足够多的人都拥有了该通信设备，那么其他人也会因此购买一台，以此作为平常的通信交流手段；最后，如果几乎每个人都有一台这样的设备，你倒可以省钱不用买了，因为你可以去朋友家里用他的设备，甚至在有紧急情况时，可以请任何一个路过的行人帮你发送信息。


  委员会会议是一个大家更为熟悉的例子。如果没有人来参加会议，会议就要受影响；然而，除非出席会议的人数达到法定人数，否则会议就不值得去；在一定的数量范围内，你的到会可能是使会议有效的重要因素，但是如果到会人数太多，你又会觉得没必要放弃这么好的一个下午来参加本来可以不参加的会议。


  用这些收益曲线，我们可以得到两个均衡点：一个是右上方的交点，另一个是左端点。（如果我们重新定义这两条曲线——即改变两条曲线的含义——那么均衡点也可能是左下方的交点和右端点。）


  概要总结


  非常诱人的是对种种可能的二元选择的收益结构所进行的详细的概要分类。尽管这些并不是无限多，但也极其庞大。即使是单调曲线，也可以是内凹的或外凸的、S形状的、弯折形状的以及锥形的，等等；当然，它们不一定就要是单调的曲线。这些不同形状是否值得进行区别分类，要看我们想要选择分析什么样的情况——均衡的个数、均衡有效性、信息以及负面信息的作用、潜在联盟的规模、约束性或强制性合约的重要性、人口规模的重要性，等等。同样，我们仅仅讨论了人口的一致性收益问题。所以，任何一种逻辑分类机制都不可能满足所有人的要求。


  然而，仅就直线情况而言，不同情况的数量还是有限的——至少，值得研究的不同种类是数量有限的。尽管如此，至少还有以下这样的不同情况值得我们进行区别分类：


  Ⅰ.当所有人都做出同样的选择时，存在唯一均衡点。


  A.这是所有人都偏好的结果。


  B.如果所有人都做出相反的选择，每个人就可以获得更大的利益。


  1.集体总利益将处于最大化点上。


  2.只要有一部分人，而无需全部，做出了相反的选择，集体总利益就会增加；可能有人比别人获益更多，但是相对于均衡点处，所有人都获得了更大利益。


  C.如果有一部分人，而不是全部，做出了相反的选择，集体总利益就会增加，但是有人获得的利益却可能比在均衡点处时获得的利益少。


  Ⅱ.当有人选择L而有人选择R时，存在唯一的均衡点。


  A.如果所有人都选择R，那么他们都将获得更大的利益。


  1.集体总利益可能因此达到了最大化。


  2.如果有一部分人仍然选择L，集体总利益也能得到增加，相比于均衡点处，每个人都能获得更大利益，但是他们所获得的利益增加可能并不相等。


  B.如果有一部分（但不是全部）本来选择L的人选择了R，尽管有些人的利益可能减少，但是集体总利益会得到增加。


  C.集体总利益达到最大化点。


  Ⅲ.存在两个均衡点，每个均衡点都表示所有人都做出了相同的选择。


  A.其中一个均衡是每个人都偏好的结果。


  1.然而，较小的那个均衡值优于多数情况下的混合选择。


  2.较小的那个均衡值比多数情况或者所有情况下的混合选择要差。


  B.两个均衡同样令人满意，并且都优于所有混合选择情况。这些情况都可以用已经给出的图形进行描述。如果我们对图7—2中的两条曲线重新定义，就可以描述情况ⅠA，全体选择R就给出了一个可行的最大值。情况ⅠB1与图7—2A或图7—2C所表示的情况一样；ⅠB2则对应着图7—2B。而ⅠC则显示在图7—6中。情况ⅡA，—包括1和2在内，都可以用图73来说明，只不过具体情况取决于R曲线的斜率而已；ⅡB对应的是图7—5，—如果我们将图75中的一条曲线旋转至最大点与交叉点重合的位置，ⅡC就是这种特例。如果我们对L和R曲线进行重新定义（或者，换个方式，将图7—4中的L曲线围绕交点旋转，直至它向左上方倾斜），那么情况ⅢA1就可以用图7—5来描述。ⅢA2对应的就是图7—4，而如果图7—4中L曲线的左边与R曲线的右边一样高，ⅢB就是ⅢA1这种情况。


  运用这些曲线而不是直线，可分析情况的多样性大大增加；正如在图7—10下面的部分所表示的那样，我们可能得到两个次优均衡，其他情况也是一样。


  在每一种情况下，“均衡”这个词都应该理解成为“潜在均衡”。选择的顺序和时机以及选择的可逆性；有关他人选择的信息；信号传递、议价以及组织过程；风俗习惯、以往的先例、模仿；以及其他种种关键因素，我们在此都没有进行详细说明。所以我们不能肯定地说，现实选择将稳定地趋向我们在此所确定的“潜在均衡”。


  正因为如此，这里并没有对各种二元选择情况进行分类，由于上述原因的存在，这些二元选择的其他重要特征可能像收益那样具有重大差别，所以我们只是讨论了二元选择的效果曲线的形状。
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  阿马蒂亚·森的名字出自印度的、也是亚洲的第一位诺贝尔奖获得者泰戈尔。“阿马蒂亚”是“另一个世界”的意思，具有智力的或想象中的未来世界的意蕴。泰戈尔的《吉檀迦利》中有一首诗，描述了这个彼岸世界，其意境酷似森的追求。


  在那里，心是无畏的，头也抬得高昂；


  在那里，知识是自由的；


  在那里，世界还没有被狭小的家国的墙隔成片段；


  在那里，话是从真理的深处说出；


  在那里，不懈的努力向着“完美”伸臂；


  在那里，理智的清泉没有沉没在积习的荒漠之中；


  在那里，心灵是受你的指引，走向那不断放宽的思想与行为——进入那自由的天国，我的父呵，让我的国家觉醒起来罢。


  ——泰戈尔的《吉檀迦利》诗35

  （引自冰心译：《泰戈尔诗选》，长沙，湖南人民出版社，1982）


  献给安塔拉（Antara）、南达娜（Nandana）、英达纳妮（Indrani）和卡比尔（Kabir），希望世界少受幻象的囚拘


  序


  奥斯卡·王尔德（Oscar Wilde）有这样一句名言：“绝大多数人都是他人。”这听起来就好像是他诸多胡言妙论之一，但不同的是，王尔德这次却合乎情理地给出了解释：“他们的思想是某个他人的意见，他们模仿他人的生活，他们最爱引用他人的话。”确实，我们受我们所认同的人们的影响是如此广泛，简直令人难以置信。正如最近在科索沃、波斯尼亚、卢旺达、东帝汶、以色列、巴勒斯坦、苏丹以及其他许多地方所看到的，那些被人有意挑起的宗派仇恨像野火一样迅速蔓延。只要略加煽动，人们对某一群体的认同感就可迅速膨胀，最终演变成残虐他人的武器。


  确实，世界上的大多数冲突与暴行都是由某一看似唯一的、没有选择的身份认同而得以持续。煽动仇恨之火总是乞灵于某种支配性身份的精神力量，似乎它可以取代一个人的所有其他关系，并以一种很自然的好战方式压倒我们通常具有的人道同情和自然恻隐之心，其结果或是朴素的原始暴力，或是在全球范围内精心策划的暴行与恐怖主义。


  事实上，全球范围内潜在冲突的一个主要根源就是如下假设，即可以根据宗教或文化对人类进行单一的划分。关于这种单一划分的支配地位的信念使得暴力在全球一触即发。单一划分世界的观点不仅仅与那种认为人类大体上是一样的信念格格不入，而且也与那种较少受到关注但更为合情合理的观点，即认为我们的差异是多样的观点相悖。世界往往被视为由各类宗教（或“文明”、“文化”）组成，而忽略人们所实际拥有和重视的其他身份，诸如阶级、性别、职业、语言、科学、道德和政治。单一划分观要比多元和多种划分观更偏于对抗，而后者构成了我们所实际生活于其中的世界。这种理论上的简化主义往往可不经意地助长实际政治中的暴力。


  此外，各种试图克服这类暴力的努力也同样因为概念上的混乱而束手无策，因为它们也——明确地或隐含地——接受了单一划分观，从而排斥了其他明显能克服暴力的途径。结果是，基于宗教的暴力不是通过加强公民社会来克服（尽管这是一个显著的事实），而是通过动员各个宗教中的所谓的“温和”派领袖来劝说，指望这些宗教领袖们自己在他们的宗教内驱逐极端主义分子，并在必要时重新界定其宗教教义。一旦人际关系被视为一种单一的群体间的关系，诸如文明、宗教或种族之间的“交善”与“对话”，而完全忽视同一个人还属于其他群体（如各种经济、社会、政治或其他文化关系），那么，人类生活的大部分重要内容就消失无形了，个人被填塞入一个个“小盒子”之中。


  把人们渺小化的可怕后果就是本书的主题。我们将重新审视和评价某些广为讨论的主题，比如经济全球化、政治上的多元文化主义、历史领域中的后殖民主义、社会生活中的民族性、宗教上的原教旨主义和全球范围内的恐怖主义等。只有承认我们生活中关系的多样性，并且作为这个世界的共同居民而理性地思维，而不是硬把人们塞入一个个狭窄的“盒子”中，也许才有可能实现当代世界的和平。当务之急是需要清晰地认识到我们有自由确定我们事务的优先次序。与此相关，我们还要充分地认识到理性地发表意见——不管是在一国之内还是在世界范围内——的地位与作用。


  本书构思于2001年11月至2002年4月期间，当时我应帕迪中心（Pardee Center）戴维·弗罗金（David Fromkin）教授的热情邀请，前往波士顿大学做了六次演讲。该中心致力于研究未来，当时为该系列讲座所确定的主题是“身份认同的未来”。不过，在T.S.艾略特（T.S.Eliot）的小小启发下，我后来确信“现在与过去，都存在于未来”。因此，当本书完稿之际，它不但包含有对未来的预见，而且也涉及了历史和当今世界中的身份认同。


  事实上，早在波士顿讲座之前，我曾于1998年11月在牛津大学就理性在身份选择中的作用做过一次公共讲演，题为“理性先于身份”。这是一次“罗马尼斯讲演”（Romanes Lecture），带有正式礼仪并定期在牛津大学举行（威廉·格拉德斯通（William Gladstone）在1892年作首次演讲；托尼·布莱尔（Tony Blair）于1999年也曾登坛演说）。由于非常正式的礼仪安排一，当我演讲的最后句话话音刚落，就由身着礼服的校方人员簇拥着步出讲堂（听众还来不及提任何问题）。虽然如此，由于事后有文稿传阅，我仍然获得了许多极有教益的评论。在写作本书的过程中，我使用了罗马尼斯讲座的文本，并且吸取了这些评论中的洞见。


  确实，我还从由我所作的其他讲演（它们或多或少与身份认同有关）以及别人关于这些演讲所作的评论和建议中获益良多，这些讲演包括英国科学院（British Academy）的2000年年度讲演、法国学院（College de France）的特别讲演（由皮埃尔·布迪厄（Pierre Bourdieu）主持）、东京的石坂（Ishizaka）讲演、圣保罗大教堂的一次公共讲演、曼谷瓦西拉兀（Vajiravudh）学院纪念披耶·比差努萨（Phya Prichanusat）的讲演、孟买和德里的多拉布·塔塔（Dorab Tata）讲演、在特立尼达和多巴哥中央银行作的埃里克·威廉斯（Eric Williams）讲演、牛津饥荒救济委员会（OXFAM）的吉尔伯特·默里（Gilbert Murray）讲演、加州大学伯克利分校的希区柯克（Hitchcock）讲演、美国哲学协会的彭罗斯（Penrose）讲演、2005年英国博物馆的英国石油公司讲演等等。此外，我还从最近七年来在世界各地访问时所作的各次发言和随后的讨论中获益，这些地方包括：阿姆赫斯特学院、香港中文大学、纽约的哥伦比亚大学、达卡大学、东京的一桥（Hitotsubashi）大学、伊斯坦布尔的柯克（Koc）大学、圣霍利奥克学院、纽约大学、帕维亚大学、格勒诺布尔的皮埃尔·孟戴斯法兰西（Pierre Mendes France）大学、南非格雷厄姆斯敦（Grahamstown）的罗德斯大学、京都的立命馆（Ritsumeikan）大学、塔拉戈纳省的罗维拉·维尔吉利（Rovira Virgili）大学、圣克拉拉大学、克莱尔蒙特的斯克利普斯学院、圣保罗大学、里斯本理工大学、东京大学、多伦多大学、加州大学圣克鲁斯分校、维拉诺瓦（Villanova）大学等，当然还有哈佛大学。这些讨论对理解我所要分析的问题很有帮助。


  本书的写作得到了许多有益的评论和建议，在此我需要感谢比纳·阿加瓦尔（Bina Agarwal）、乔治·阿克洛夫（George Akerlof）、萨拜娜·阿尔克（Sabina Alkire）、萨德尔·阿南德（Sudhir Anand）、安东尼·阿皮亚（Anthony Appiah）、霍米·巴巴（Homi Bhabha）、阿基尔·比尔格拉米（Akeel Bilgrami）、苏加达·伯泽（Sugata Bose）、陈致和（Lincoln Chen）、陈马撒（Martha Chen）、梅格纳德·德赛（Meghnad Desai）、安塔拉·德韦·森（Antara Dev Sen）、亨利·范德（Henry Finder）、戴维·弗罗金（David Fromkin）、前子·福田 帕尔（Sakiko Fukuda-Parr）、弗朗西斯·福山（Francis Fukuyama）、亨利·路易·盖茨（Henry Louis Gates）、鲁纳奇·贾汉（RounaqJahan）、阿斯马·贾汉吉尔（Asma Jahahgir）、德瓦奇·贾殷（Devaki Jain）、艾沙·贾拉（Ayesha Jalal）、阿纳尼娅·卡比尔（Ananya Kabir）、普拉蒂克·坎吉拉（Pratik Kanjilal）、苏尼尔·基尔纳尼（Sunil Khilnani）、艾伦·科尔曼（Alan Kirman）、诚一近堂（Seiichi Kondo）、塞巴斯蒂亚诺·马费托尼（Sebastiano Maffetone）、尤格鲁·穆赫辛（Jugnu Mohsin）、马撒·努斯鲍姆（Martha Nussbaum）、肯萨布诺·奥伊（Kenzaburo Oe）、西迪基·奥斯马尼（Siddiq Osmani）、罗伯特·帕特南（Robert Putnam）、莫扎法·基齐勒巴什（Mozaffar Qizilbash）、理查德·帕克（Richard Parker）、库马尔·拉纳（Kumar Rana）、英格里德·罗贝恩斯（Ingrid Robeyns）、爱玛·罗思柴尔德（Emma Rothschild）、卡罗尔·罗瓦讷（Carol Rovane）、扎伊纳布·萨尔比（Zainab Salbi）、迈克尔·桑德尔（Michael Sandel）、英达纳妮·森（Indrani Sen）、纳吉姆·塞蒂（Najam Sethi）、拉赫曼·苏班（Rehman Sobhan）、阿尔弗雷德·斯捷潘（Alfred Stepan）、铃村小太郎（Kotaro Suzumura）、米里亚姆·特施尔（Miriam Teschl）、沙希·塔罗尔（Shashi Tharoor）和利昂·维泽尔蒂尔（Leon Wieseltier）。我对圣雄甘地有关身份的思想的认识很大程度上得益于与其孙戈帕尔·甘地（Gopal Gandhi）的交流，他是一名作家，现任孟加拉邦邦长（governer）。


  诺顿出版公司的编辑罗伯特·魏尔（Robert Weil）和罗比·哈林顿（Roby Harrington）对我帮助不小，包括提供了许多重要的建议。此外，我从与林恩·内斯比特（Lynn Nesbit）的交流中也获得教益。艾米·罗宾斯（Amy Robbins）出色地整理了我那潦草的手稿，汤姆·迈尔（Tom Mayer）则将各项事情安排得井井有条。


  我所执教的哈佛大学的学术气氛给我以很大的支持，此外，我也得益于剑桥大学三一学院所提供的各种便利，尤其是在暑期的几个月中。剑桥大学国王学院的历史与经济研究中心也为我提供了一个高效率的研究基地。在此，我必须诚挚感谢英加·胡尔德·马尔坎（Inga Huld Markan）为我解决了许多与研究相关的问题。感谢戴维·梅瑞克尔（David Mericle）和罗西·沃恩（Rosie Vaughan）为我所作的研究助理工作。在研究所需的资金方面，我非常感谢福特基金会、洛克菲勒基金会和梅隆基金会所联合提供的资助。


  最后，还必须感谢参加由日本政府于2005年7月在东京举办的世界文明论坛的各国与会者，我有幸主持了该论坛。我从与他们的许多讨论中获益匪浅。此外，我也从2004年在都灵举办的、由彼罗·巴塞蒂（Piero Bassetti）主持的全球性与本土性研讨会和2005年在克里特岛伊腊克林举办的、由乔治·帕潘德里欧（George Papandreou）主持的以世界民主为主题的西米研讨会（Symi Symposium）中学到了许多东西。


  尽管当前公众对全球暴力的兴趣与讨论是由许多极其悲惨和令人不安的事件所引起的，但这些事情能够获得社会的广泛关注，毕竟是件好事。由于多年来我一直竭尽全力地呼吁在构造全球公民社会的过程中应多发挥公众参与的作用（区别于各国政府及其同盟常采用的军事行动和外交策略），因此，我为这种公众关注和参与由衷地感到鼓舞。这也许使我成为一个乐观主义者，但结局也的确更多地取决于我们如何起而应对我们所将面临的挑战。


  阿马蒂亚·森

  于马萨诸塞州坎布里奇

  2005年10月


  引言


  几年前，我经过一次短暂的国外旅行回到英国（当时我任剑桥大学三一学院的院长），伦敦希思罗机场的移民局官员在极其细致地查看了我的印度护照后，提出了一个从哲学角度来看颇为棘手的问题。他注视着我在入境单上所填的家庭住址（剑桥三一学院院长公寓），问该院长——我肯定与院长有着很好的关系——是不是我的一个亲密朋友。他的问题让我犹豫了片刻，因为我不知道我自己能否称得上是我自己的朋友。思索片刻后，我得出结论，回答应该是肯定的，因为我对待自己一向不赖。并且，即使有时我说错了什么话，像我自己这样的朋友，对自己也没有任何恶意。但由于我迟疑了片刻才给出答案，移民局官员希望知道我犹豫的原因，尤其是他想了解清楚我是否不合法地居住在英国。


  这一具体的事情最终得到了解决，但那次与移民局官员的谈话却不时提醒我，身份（identity）是一个极其复杂的问题。当然，我们不难相信，一个事物总是等同于其自身。维特根斯坦（Wittgenstein），这位伟大的哲学家曾指出，再也没有比“某物等同于其自身”这样的说法“更为绝妙但毫无用处的命题”了。但他又接着说，这种命题，尽管完全无益，但仍然“与某种想象的发挥相关”。


  当我们从“自身认同”转到“与某个特殊群体中的他人认同”（这是社会认同所最常采取的形式）这个问题上时，问题的复杂性将大大增加。确实，许多当代的政治和社会争端都与有着不同身份认同的不同群体所提出的相互对立的要求有关。因为关于自己身份的观念以各种方式影响着我们的思想和行动。


  过去几年来，世界各地的暴行和暴力事件不但引发了难解的冲突，而且也导致了极度的思想混乱。全球政治对立往往被视为世界宗教和文化对立的必然结果。确实，即使不是那么明确，这个世界已日益被视作各种宗教或文化的联盟，而人们的其他身份则被完全忽视。隐含在这种思维路径之中的是这样一个古怪的假设，即可以根据某种“单一而又涵括一切的标准”来将世界上所有的人加以分类。对世界人口的这种宗教或文化分类导致了一种人类身份的“单一主义”（solitarist）认识，这种认识将人们视为仅仅属于某一单个群体（或是像现在这样根据宗教或文化区分不同人群，或是像以往那样按照民族和阶级来加以区分）。


  单一主义的认识往往容易导致对世界上几乎每一个人的误解。在我们的日常生活中，我们把自己视为各种各样的群体的成员——我们属于其中的每一个。同一个人可以毫不矛盾地既是美国公民，又是来自加勒比地区，还可以拥有非洲血统；此外，还可以是一名基督徒、自由主义者、女性、小说家、女权主义者、异性恋者、一个主张同性恋者有权利自行其是的人、戏剧爱好者、环保积极分子、网球迷、爵士乐弹奏家；而且坚信外层空间也有智慧生物存在，并迫切渴望与他们交流（最好是用英语）。上述的每一个群体——她同时属于这些群体——都给予她一种特殊的身份。没有一种能够算得上是该人唯一的或单一的成员资格或身份。既然我们不可避免地拥有多重身份，在每一情况下，我们必须确定，各种不同的身份对于我们的相对重要性。


  因此，对于人类生活而言，最关键的莫过于选择与推理的责任。与此相反，暴力往往孕育于这样的一种认知，即我们不可避免地属于某种所谓唯一的——并且往往是好斗的——身份，该身份可不容置疑地向我们提出极其广泛的要求（虽然有时候这些要求是那么不易接受）。通常，将某一唯一身份强加于一个人是挑拨派别对立的一个关键的“竞技”技巧。


  不幸的是，许多主观上试图制止这类暴力的良好意愿也往往因为以为关于我们的身份没有多少选择可做而遭到挫折，这严重损害了我们克服暴力的能力。如果在人类不同群体之间实现友好关系的前景主要被视为诸如“不同文明之间的友善共存”、“宗教之间的对话”，或者“不同社群的友好往来”（我们正日益朝这个方向前进），而忽视人们之间千丝万缕的联系，那么我们在为和平设计进程之前，就把人类渺小化了。


  一旦世界上的种种区别被整合简化成某一单维度的、具有支配性的分类体系——诸如按照宗教、社群、文化、民族或者文明划分并在处理战争与和平问题时按照这种方法把其相关维度看做是唯一起作用的，那么我们所共享的人性便受到了粗暴的挑战。这样一个单一划分的世界比我们所实际生活其中的多重而有差异的世界更具分裂性。它不仅与那种过时的，认为“我们人类大体上一样”的信念（这种观念常被不无理由地讥讽为过于幼稚）相悖，而且也与另一种较少受到关注但更为合情合理的观念相悖，即人们之间的差异是多种多样的（diversely different）。在当代，实现世界和谐的希望很大程度上取决于我们对人类身份多重性的更为清晰的把握，以及充分认识到，人们的这种多重身份是纷繁复杂的，并且坚决反对将人们按某一单一的、鲜明的界限来进行划分。


  确实，概念混乱，而不仅仅是恶意，很大程度上应该对我们周围所发生的骚乱与残暴承担责任。对命运的幻象（illusion of destiny），尤其是那些宣扬这种或那种单一身份（及其相应的含义）的观念，有意无意地孕育了这个世界的暴力。我们必须清楚地看到，我们拥有各种不同的所属关系，可以以各种不同的方式互动（不管那些煽动者或他们的困惑不安的对手是如何向我们宣传的）。我们可以对自己的事情自由决定先后轻重。


  对于我们所属关系的多样性以及对需要做出推理和选择的必要性的忽视，使我们对生活于其中的世界缺乏清晰的认识，并因此把我们自己推向马修·阿诺德（Matthew Arnold）在《多佛海滩》（Dover Beach）一诗中所描绘的可怕情景：


  我们犹如置身于黑暗的旷野，


  陷入混乱的进军和撤退之中，


  在那里，无知的军队在黑夜中混战。


  我们能够比这做得更好。


  第1章　幻象的暴力


  非洲裔美国作家兰斯顿·休斯（Langston Hughes）在其1 1940年发表的自传《大海》（The Big Sea）中，如此描述当他离开纽约前往非洲时的兴奋心情。他把带在身边的美国书扔到大海中，“就好像从心中扔掉了数百万块砖头”。他正前往“非洲，黑人的祖国”。很快他将经历“真实的事物，去抚摸它们，目击它们，而不仅仅是在书中读到它们”。[1]身份认同感不仅给人骄傲与欢愉，而且也是力量与信心的源泉。因此，身份认同的观念受到如此广泛的推崇——从大众层面上对爱护邻居的呼吁到抽象理论中的社会资本和社群主义的自我定义——也就并不奇怪。


  但是，身份认同可以杀人——甚至是肆无忌惮地杀人。很多情况下，一种强烈的——也是排他性的——群体归属感往往可造就对其他群体的疏远与背离。在群体内部的团结每每发展成群体间的不和。我们突然被告知，我们不仅仅是卢旺达人，而且更是胡图人（“我们憎恨图西人”），或者我们并非只是南斯拉夫人，而且更是塞尔维亚人（“我们极其讨厌穆斯林”）。根据我自己对幼年所经历的20世纪40年代印度教徒与穆斯林之间的骚乱和分裂的记忆，1月份还是宽宏大量的人群很快就转变成7月份那些心狠手辣的印度教徒与残暴无比的穆斯林。数十万人死于非命，杀人者在大屠杀的指挥者的操纵下只是做了为他们“自己的人民”所做的事。无知的民众被套上一个单一且好斗的身份，由熟练的刽子手们带领着酿造了这场暴力事件。


  认同感大大有助于加强我们与他人，比如邻居、同一社区的成员或同一国公民，以及同一宗教的教友之间的联系的牢固性。对某一特定身份的关注可丰富我们与他人的联系的纽带，促使彼此互助，并且可帮助我们摆脱狭隘的以自我为中心的生活。最近由罗伯特·帕特南（Robert Putnam）等人精辟阐述的关于“社会资本”的见解，清晰地揭示了同一社区中对他人的认同可以如何使该社区所有人的生活变得更好；因此，社区归属感被视为一种资源——跟资本一样。[2]这种理解很有意义，但需要补充的是，我们还应认识到，认同感可以在使我们友爱地拥抱他人的同时，顽固地排斥许多其他人。在一个联系紧密的社区中，居民们可以本能地抱有团体精神而及时地互帮互助；但在另一方面，他们也可以向刚从他处迁入的移民的家中扔砖头。排外的敌意可以与宽容的包容携手并进。


  在世界范围内，因身份冲突而孕育的暴力似乎在越来越频繁地发生。[3]即使卢旺达和刚果两国中冲突势力的力量对比已有所转变，一个群体针对另一个群体的暴力仍然没有停止。在苏丹，由于对伊斯兰身份认同的富有进攻性的唆使和对种族分裂的利用，在这个高度军事化国家的南部发生了针对无力反抗的受害者的强暴与杀戮。以色列与巴勒斯坦仍然承受着因身份认同上的截然对立而带来的恐惧，彼此都随时将复仇的怒火发泄到另一方。基地组织（Al Qaeda）在很大程度上是靠培养和利用一种进攻性的伊斯兰身份来反对西方民众的。


  在阿布格瑞比市（Abu Ghraib）和世界其他地方，我们可以听到类似的报告：一些美国或英国的士兵本来被送去为自由和民主而战，但是他们的所作所为却包括了那些以极其不人道的方式来“软化”（softening-up）战俘的事情。针对敌方士兵或可疑异教徒的生死的无限权力在战俘与看守者之间划出了一道不可逾越的身份鸿沟（“他们与我们完全不同种”）。这常使一方完全拒绝考虑敌对方所具有的不那么带有对立性的特征，包括他们也属于人类这一事实。

  


  注释


  [1]Langston Hughes，The Big Sea：An Autobiography New York Thunder s Mouth Press 1940 1986 pp 3 10


  [2]参见Robert D.Putnam，Bowling Alone：The Collapse and the Revival of the American Community（New York：Simon&Schuster，2000）。


  [3]有相当多的经验性证据表明，种族中心主义并不一定和仇外情绪携手而至。例如，参见Elisabeth Cashdan，“Ethnocentrism and Xenophobia：A Cross-cultural Study，”Current Anthropology 42（2001）。然而，在许多著名的例子中，族裔的、宗教的、种族的或其他选择性的忠诚感被以一种夸张的形式加以利用，从而导致针对其他群体的暴力行为。这里的中心问题是“单一主义”教唆往往易于成功。


  ·对相互竞争的社会联系的认可·


  如果基于身份的思考可以受到如此粗暴的操纵，那么，有无补救的办法呢？试图全部压制或禁止对身份认同的思考是几乎不可能的。理由很简单，身份认同固然可以导致暴力和恐怖，但它也是人类生活丰富性和友情的源泉，并且将身份认同视为一种普遍的恶将毫无意义。相反，我们必须用相互竞争的身份认同来挑战单一的好战的身份认同观。当然，这里也可以包括我们所共有的人性这种宽泛的认识，但还可包括我们每个人所同时拥有的许多其他种身份。这将把我们的注意力引向其他划分人们的方式，从而减少对某种单一划分的好战性的利用。


  迫于压力，一个居住在基加利市的胡图族工人也许不得不把他自己仅仅看做是一个胡图人，并被召引去杀害图西人，但事实上，他不仅仅是一名胡图人，而且也是基加利人、卢旺达人、非洲人、工人和一般意义上的人。只要承认我们身份的多重性以及它们具有不同的含义，那么就需要我们在无法避免的不同身份间根据其各自的切合性和相关性进行选择，这一点特别重要。


  这似乎是一个显而易见的事实，但是我们仍要看到，单一划分的幻象还是得到了许多善意的支持，这些支持甚至不少来自受人尊敬的——有些是非常受人尊敬的——思想学派，其中包括坚定的社群主义者和彻底的文化理论家。前者将社群身份视为无可匹敌和最高的认同，并且似乎是预先注定的，以至于不需要人们的自由意志（只需要“认可”——如果用一个大家常喜爱用的字眼），而后者则将全世界的人都按不同的文明分割开来，并将他们塞入彼此分离的小盒子中，其后果是严重的。


  在我们的日常生活中，我们将自己看做是许多不同群体的成员——我们同时归属于它们。一个人的公民身份、居住地、籍贯、性别、阶级、政治立场、职业、工作状况、饮食习惯、所爱好的运动、音乐鉴赏水平、对社会事业的投入，等等，使我们归属于各个不同群体。每个人同时属于这许多个群体，而其中任何一种归属都赋予她一种具体的身份。没有一种能够被视为该人唯一的身份，或者一种单一的成员划分。


  ·约束与自由·


  许多社群主义思想家往往主张，一种支配性的社群身份仅仅关涉到自我实现，而与选择无关。但是，我们很难相信，个人在决定她所归属的各个群体的相对重要性时竟然毫无选择，而她只需“发现”（discover）她的身份，就好像一种纯粹的自然现象（比如确定是白天还是黑夜）。事实上，在我们不同的归属与社会关系中，我们每个人都在不断地决定何者更为优先，哪怕只是在下意识地这么做。在各个不同的我们所属于其中的群体之间决定我们所忠于的对象和优先事务是一种极其重要的自由，我们有充分的理由承认它，重视它，并保护它。


  当然，可做选择并不等于说没有约束。事实上，选择总是被认为是在可供选择的范围内做出。而选择身份的可能性则取决于个人的特点和外部环境，这些将决定何种可能性是向我们开放的。指出这一点并不是件大事。在任何一个领域里面，我们都是这样来做选择的。事实上，再也没有比这更为基本和普遍的事实了，即在各个领域里的所有选择都是在具体的限制条件下做出的。比如，当我们决定去购物时，我们不能忽略这一事实，即我们所可以花的钱是有限的。“预算约束”（budget constraint）——经济学家如此称呼——无处不在。每个买家必须做出选择并不意味着他就没有预算约束，而只是意味着他的选择必须在他所面临的预算约束之内做出。


  这个经济学中最基本的道理在复杂的政治与社会领域内也成立。即使某个人不可避免地被视为——被其自身或者他人视为——法国人、犹太人、巴西人、非洲裔美国人、阿拉伯人或穆斯林（尤其是在当代政治骚乱的环境中），他仍然可以决定相对于他所同时归属的其他身份，该身份的重要性。


  ·说服他人·


  但是，即使我们自己明了我们希望如何看待自己，我们也许仍然很难劝说他人也以同样的方式看待我们。在南非实施种族隔离的时期，一个有色人无法坚持要求他人把她单纯地视为一个人，而不管她的肤色如何。她可能无法避免地被划入国家和社会的统治者为她准备好的某个类别中。不管我们如何看待自身，在别人眼里，我们在维护个人身份方面的自由可能是极有限的。


  确实，有时我们甚至不能充分了解别人是如何看待我们的，因为这与我们的自我认知是两回事。一个流传很久的意大利故事很能说明问题。故事发生在法西斯主义迅速在意大利各地蔓延的20世纪20年代。一名法西斯党的征募官员要求一名来自农村的社会主义者改变信仰转而加入法西斯党。“我怎么可以加入你们的党？”这名被征募者答道，“我的父亲是一名社会主义者。我的祖父也是一名社会主义者。我实在不能加入法西斯党。”“这算什么理由？”这名法西斯党的征募人员不无理由地批评道。“你会如何去做呢，”他追问这名农村社会主义者，“如果你的父亲杀过人，你的祖父也杀过人，你会如何去做？”“哦，那样的话，”这名被征募者答道，“那我肯定会加入法西斯党。”


  在划分他人的身份时，也有合情合理的时候，甚至是极其友善的情况，但是这种划分常常也可以是恶意诽谤，由此来煽动对被中伤的人的暴力。“犹太人是人，”让保罗·萨特（Jean-Paul Sartre）在其《反犹分子的画像》（Portrait ofthe Anti-Semite）一文中写道，“但其他人则把他们看做是犹太人……是反犹主义者制造了犹太人”[1]。指控别人往往蕴涵着两种彼此不同但相关的歪曲：错误地将人描述为属于某个指定的类别，并坚持认为这些错误的描述构成该人唯一相关的身份。为反对外部强加于个人的这种身份，个人可以反对对自己特征的错误描述，也可指出他所具有的其他身份，正如莎士比亚名著《威尼斯商人》的主人公夏洛克所说的：“难道犹太人就没有眼睛？难道犹太人就没有四肢五官、没有个子、没有知觉、没有情感、没有血气？难道我们不是和基督徒一样，吃同样的饭，为同样的利器所伤，生同样的病，用同样的方法治愈，并经历同一个冬夏的冷暖？”[2]


  主张人类的共性一直是不同文化在不同时间反对将人错误归类的思想的一部分。在2000年前的印度史诗《摩诃婆罗多》（Mahabharata）中，一名争辩者如此反问布里古（Bhrigu，一位既得利益阶层的代表）所提出的支持种姓制度的理由：“我们都有欲望、愤怒、恐惧、悲伤、焦虑、饥饿和劳苦，那我们的种姓差别究竟在哪里？”


  诋毁他人做法的基础，一是对他人予以错误的描述，二是制造这些是这个可鄙弃的人的唯一身份的幻象。“曾经有一个我，”英国演员彼得·塞勒斯（Peter Sellers）在一次著名的采访中说道，“但我通过一次外科手术把它摘掉了。”摘掉身份是一次大挑战，但同样考验人的是他人来为我们移植一个“真实的我”，把我们描绘成不同于我们自己所想象的那样。那种有组织实施的身份归类往往是各种迫害和扼杀的前奏。


  再者，即使在某些情况下，人们难以说服他人接受与自己被指控的身份（以及相关的扭曲描述）不同的其他身份，这也并不等于说在其他情况下，我们可以忽略人们的这些其他身份。比如说，今天以色列的犹太人，就不同于20世纪30年代德国的犹太人。如果20世纪30年代纳粹党人的所作所为使得今天的犹太人除了认为自己是犹太人外没有其他身份，那才是纳粹主义的永久胜利。


  同理，在否定单一身份和拒绝成为对某一目标人群进行暴力攻击的帮凶时，应该强调合理选择身份的重要性。对人们进行宣传，使得他们改变对自己身份的看法是世界上许多暴行的原因，它使许多老朋友变成了新敌人，让可憎的分裂分子一跃而成为权势熏天的政治领袖。因此，我们必须认识到，在基于身份的思考中，推理与选择的作用极其重要，而不可有丝毫闪失。

  


  注释


  [1]Jean-Paul Sartre，Portrait of the Anti-Semite，trans.Erik de Mauny（London：Secker&Warburg，1968），p.57.


  [2]The Merchant ofVenice，actⅢ，scene i，line 63.


  ·对选择与责任的否定·


  如果确实存在着选择，但却假定它们不存在，那么推理就会9被毫无批判的服从行为所取代，而不管这种行为本身何等荒谬。在通常情况下，这种顺从行为具有一种保守主义倾向，它往往起到维护旧习俗与旧传统的作用，而不遵从理智审查后的结论。确实，传统意义上的不平等——诸如在性别歧视的社会中不公正地对待妇女（甚至使用暴力），或歧视其他种族成员——所以得以延续，往往应归咎于人们对传统信念的不加反思的接受（包括传统弱者对于卑微角色的接受）。许多传统的做法及其所公认的身份划分应当受到质疑与审查。但即使在一国或一种文化里，传统也会发生变迁。让我们回忆约翰·斯图亚特·穆勒（JohnStuart Mill）的遭遇，不无裨益。他的《妇女的屈从地位》（The Subjection ofWomen）在1874年出版后，许多英国人都将它作为穆勒离经叛道的确凿证据，其结果是，由于公众对该书几乎不感兴趣，它成为穆勒唯一一本让他的出版商亏本的著作。[1]


  但是，不加反思地接受某种社会身份并不总是与传统有关，它也可表现为对自己身份的突然转向，作为对自己身份的一种“发现”，而不包含理性的选择。这可在暴力的孕育中扮演一个可怕的角色。我前面提到过的我所记得的20世纪40年代印度教徒—穆斯林骚乱就是一例，我当时看到了——在一个完全不能理解的孩子眼中——政治分裂之后的大规模的身份转移（identity shift）。许多人原来的身份仅仅是印度人、次大陆人、亚洲人或者是人类的一员，这些原有的身份似乎被极其突然地抛弃而转成为印度教徒、穆斯林或锡克教徒。随后发生的大屠杀很大程度上应归咎于人们的盲从行为，似乎他们突然地“发现”了自己的进攻性身份，而且对此不假思索和审视。同一个人突然之间判若两人。

  


  注释


  [1]参见Alan Ryan，J.S.Mill（London：Routledge，1974），p.125。穆勒指出，他关于妇女普选权的观点被看成“我自己的怪念头”，参见John Stuart Mill，Autobiography[1874，reprint，Oxford：Oxford University Press，1971]，p.169。


  ·文明的禁闭·


  想象出来的单一身份的一个显著的用途，就是成为“文明的冲突”这个受人关注的主题的基本分类框架。该主题近来颇受重视，尤其是在塞缪尔·亨廷顿（Samuel Huttington）出版他那影响很广的《文明的冲突与世界秩序的重建》一书之后。[1]这一视角的困难在于，早在冲突——或者没有冲突——之前，它就预设了一种单一的分类观。事实上，文明之间的冲突这一主题，是依附于按所谓的文明圈对人类进行单一分类这一统摄性力量的，而后者又往往趋同于各大宗教之间的划分。不少人把注意力仅仅集中在这些宗教划分上。亨廷顿将西方文明与“伊斯兰文明”、“印度教文明”、“佛教文明”等等相对立。宗教之间的各种被宣称的对立，被凝结进了一种对人类社会之间存在尖锐而又不可逾越的分裂的认识。


  显而易见的是，在现实生活中，世界上的人还可以依据其他的划分标准来进行归类，而每一种都可与我们的生活有关——有的甚至是息息相关：比如国籍、居住地、阶级、职业、社会地位、语言一、政治立场，等等。虽然最近些年来，宗教立场受到了更多的关注，但我们不可以假定宗教上的差别足以抹杀其他差异，更不能将它们视为划分全球人类唯一的体系一。旦将全世界的人都归为“伊斯兰世界”“、西方世界”“、印度教世界”“、佛教世界”，支配性分类的分裂作用也就被体现出来了，即它不动声色地将人们强塞入了一组坚固的小盒子。其他分类原则（比如富人与穷人、不同阶级和职业、不同国籍和居处、不同语言，等等）则被淹没在这种所谓的看待人类差异的基本视角之中。


  还在我们讨论文明之间不可避免的冲突之前，文明冲突观点本身就存在着概念上的困难一，因为它假定某种单分类是唯一相关的。确实，“文明之间是否相互冲突”这个问题是建立在这样的假设之上的，即认为人类能够被先在地划分为彼此有别且分立的文明，而且人们之间的千差万别的关系也在很大程度上——而且是几乎不失其原意地说——被看做是不同文明之间的关系。这一主题的基本缺陷在我们开始面对各个文明之间是否必然相互冲突这一问题之前，就存在了。


  令我担心的是，这种还原主义的视角通常还混杂着一种极其粗糙的世界史观，这种史观首先忽略这些文明体内部的差异性，其次它还有意忽略了所谓不同文明之间的——包括物质的和精神的——相互作用的范围与影响（我在第3章将对此展开讨论）。此外，这种观念的误导性不仅仅在于能够吸引那些支持相互冲突主题的人（从西方的沙文主义者到伊斯兰原教旨主义者），而且也在于它让那些试图争辩但却仍然在其设定的概念范围内回应的人落入圈套。


  这种基于文明视角的思维既是关于文明之间必然相互冲突理论的根本缺陷，也不利于近期普遍让人关注的“在文明之间进行对话”的努力。那种将人们之间的友好相处仅仅看做是文明之间的友好相处并予以追求的高尚和令人兴奋的努力，很快地将多维度的个人缩减到一个单一的维度，从而抹杀了人类多种多样的联系与活动，包括艺术、文学、科学、数学、游戏、贸易、政治以及对人类有共同兴趣的其他方面的联系与活动。这些联系和活动在过去几个世纪以来为跨疆域的交流提供了丰富和多样的背景。如果追求世界和平的诚挚努力只是建立在一个关于人类世界的完全虚幻的认知之上，那么它必将产生事与愿违的后果。

  


  注释


  [1]Samuel P.Huntington，The Clash ofCivilizations and the Remarking of the World Order（New York：Simon&Schuster，1996）.


  ·超越宗教·


  由于越来越接受按宗教划分世界人口的观念，西方各国在应对全球恐怖主义和冲突时束手无策。尊重“其他人民”的方式是颂扬他们的宗教典籍，而不是指出无论在宗教领域还是非宗教领域中，他们在一个全球互动的世界中所进行的各种各样的参与和所取得的成就。在全球政治术语混乱不堪的情形下，为对抗所谓的“伊斯兰恐怖主义”，西方政策的知识精英们把大部分的注意力用于界定——或重新界定——伊斯兰教。


  然而，将注意力单单集中于宽泛的宗教类别，不仅仅会忽略影响人们的其他重要关注与思想，而且也通常会扩大宗教领袖的影响力。比如，此时的穆斯林宗教领袖们就常被视为所谓伊斯兰世界的当然发言人，虽然许多在宗教上皈依伊斯兰教的人们与这个或那个毛拉[1]在意见上存在着深刻的差别。虽然他们之间存在着许多不同的差别一，整个世界却下子不再被看成是由人们组成的，而倒成了一个宗教和文明的联合体。在英国，有一种糊涂观点认为，多种族的社会应当鼓励发展由国家资助的穆斯林学校、印度教学校、锡克教学校等诸如此类的学校，以补充现存的基督教学校。如此，在拥有能够在相互竞争的身份之间进行评判和选择的能力之前孩子们就被强有力地置入某一单一，的宗教关系之中一。更早些时候，北爱尔兰的国立学校就根据孩子们在幼年时就被确定下来的宗教派别来分类教育，向人们灌输天主教与新教徒之间的政治不和的观念同样在今天事先被。，，“发现的”身份不但被允许，而且被纵容用于在其他英国人口中播下更大的不和与分裂的种子。


  毫无疑问，宗教与文明分类还可以是一种好战性的歪曲的源泉。这种歪曲可以采取一种极其粗糙的形式。这方面的一个有力证据是美国中将威廉·博伊金（William Boykin）的粗声——现在已经是众所周知了的——评论。针对他与穆斯林之间的战斗，博伊金用镇静而粗鲁的口吻说道，“我相信，我的上帝比他的大”，并且基督教上帝是“一位真正的上帝，而穆斯林的上帝只是一尊偶像”。[2]当然，对这类偏执的观点，我们不难加以分辨，因此，我相信，像这类无教养而乱发的言论只会产生有限的影响。与之相反，在西方社会有关公共政策的讨论中，那些知识界精心组织的“制导导弹”则标示着一个更为严重的问题。它们代表一种表面上更为高尚的视角，以通过将伊斯兰教适当重新定义这一友善策略来软化伊斯兰狂热分子，使他们不再成为对立者。他们认为，通过将伊斯兰教说成是一种爱好和平的宗教，而“真正的穆斯林”必须是一个宽容的个人（“所以，成为真正的穆斯林，友好共处”）就足以使伊斯兰恐怖主义分子抛弃暴力。值此之际，拒绝将伊斯兰教视为一种对立的宗教无疑是恰当的，而且极端重要，但是也有必要追问，用很大程度上是政治的术语来定义“真正的穆斯林”必须是什么，这样做是否有必要，或有益，甚至是否可能。[3]

  


  注释


  [1]毛拉，Mullahs，回教国家对老师、先生、学者的敬称。——译者注


  [2]引自International HeraldTribute，August 27，2004，p.6。


  [3]这一问题将在第4章至第8章中讨论。


  ·穆斯林与知识的多样性·


  一个人的宗教并不必然是他或她的唯一和排他性的身份。事实上，作为一种宗教，伊斯兰教并不抹杀穆斯林在许多生活领域中的有责任的选择。事实上，完全有可能，一名穆斯林可持一种对抗性的态度，而另一名则可完全容忍异端，而并不妨碍他们同时都是一名穆斯林。


  对伊斯兰原教旨主义的回应以及对恐怖主义的回应，还因为人们很少对伊斯兰教史和穆斯林史进行区分而变得极端混乱。与世界上其他各地的人们一样，穆斯林也有不同的追求，他们的追求优先选择与所重视的价值并不必须被看做是与其伊斯兰教徒身份有关的（我将在第4章继续讨论这个问题）。因此，并不让人惊讶的是，许多伊斯兰原教旨主义者很乐意压制穆斯林的其他身份，以突出他们仅仅是伊斯兰教徒这一身份。然而，令人非常不解的是，那些试图克服与伊斯兰原教旨主义相关联的紧张与冲突的人们竟然也不能明白穆斯林并不仅仅只是伊斯兰教徒。他们试图重新定义伊斯兰教，而看不到那些属于穆斯林的人们所拥有的多种维度的身份。


  人们以许多不同的方式来看待他们自己——这样做有其充分的理由。比如说，一名孟加拉国的穆斯林并不仅仅是一名穆斯林，而且也是一个孟加拉人和一名孟加拉国人，通常都以孟加拉语、文化、音乐而自豪，更不用提他或她所可能拥有的与阶级、性别、政治立场、艺术鉴赏力等等相联系的种种身份。孟加拉国与巴基斯坦的分立完全不是由于宗教的原因，因为在未分裂前，当时巴基斯坦的东西两翼绝大多数人都共同分享穆斯林的身份。导致分离的因素是语言、文化和政治。与此相似，不存在任何经验上的理由来说明为什么热爱穆斯林史或者阿拉伯文化遗产的人必须只考虑宗教信念，而不同时考虑到科学和数学。事实上，阿拉伯和穆斯林社会在科学和数学上的贡献如此之多，以至于它们完全可以成为阿拉伯或穆斯林身份的一部分。但那些大而化之的分类则完全无视阿拉伯或穆斯林社会这方面的成就，它们将科学与数学放到了“西方科学”的篮子之中，而让其他人民仅仅在宗教中寻求荣耀。如果不满现状的阿拉伯好战分子在寻求荣耀时只能乞灵于伊斯兰教的纯洁性，而不是阿拉伯历史中的许多成就那是因为他们和他们的对手一，样，把宗教信仰放在了单一重要的地位，把自己紧紧地囚锢在这一单一身份中。


  甚至西方人在热诚地寻求“温和的穆斯林”时也将政治信念上的温和与宗教信念上的温和相混淆了一。个人可以拥有坚定的宗教信念——伊斯兰教或其他宗教——但在政治上仍然很温和。萨拉丁皇帝（Emperor Saladin）在公元12世纪时积极地抵抗了十字军东征以捍卫伊斯兰教，但当迈蒙尼德（Maimonides）逃离一个不能容忍异端的欧洲时，他仍然可以非常自然地在他的埃及宫廷中为这位声名卓著的犹太哲学家提供一个高贵的职位。在16世纪之初，当异端分子乔达诺·布鲁诺（Giordano Bruno）被送上罗马菲奥里广场的火刑柱时，莫卧儿王朝的阿克巴皇帝（他自始至终是一名穆斯林）则刚在阿格拉市颁布伟大的法令，在法律上赋予少数教派以权利，包括给予所有人宗教自由。


  尤其值得注意的是，虽然当阿克巴追求他的自由政治时并不需要摆脱他的穆斯林身份，但他的这种自由政治并非为伊斯兰教义所要求当然也不受其阻止另一，。位莫卧儿皇帝奥朗则布（Aurangzeb）则否定了少数人的权利，并迫害非穆斯林，但这也不妨碍他是一名穆斯林，就如阿克巴皇帝并不因为他在政治上的宽容而不能成为一名穆斯林一样。


  ·混乱之焰·


  坚持人类身份毫无选择的单一性，哪怕只是一种下意识的观念，不仅会大大削减我们丰富的人性，而且也使这个世界处于一种一触即发的状况。代替这种支配性分类观及其所造成的对立的，不是不现实地声称我们都是一样的。我们肯定是不一样的。相反，在这个多灾多难的世界上实现和谐的主要希望在于承认我们身份的多重性。这种多重性意味着人们同时具有相互交叉的不同身份，它有利于我们反对按某一坚硬的标准划分人们而导致的、据说是不可克服的尖锐分裂。当人类的丰富差别被压缩进一种恣意设计的单一分类之中时，我们所共享的人性也就遭到了严重的挑战。


  其中最致命的损害也许来自于对推理与选择的忽视和否定，而这些推理和选择是承认人们身份的多重性所必然意味着的。单一身份的幻象远比那种多重的和多样的身份分类更具有分裂性，而后者代表着我们所实际生活的世界。这种毫无选择的单一性在刻画真实世界方面大大削弱了我们社会与政治思维的力量与范围。命运的幻象让我们付出了沉重的代价。


  第2章　理解身份认同


  在《南方的转折》（ATurn in the South）一书中有一段扣18人心弦的描写，其中作者V.S.奈保尔（V.S.Naipaul）表达了一种对个人在当代坩埚中丧失其过去及历史认同的担忧：


  1961年，当时我在加勒比地区旅行，正着手写我的第一本游记。当我在马提尼克岛看到一些印第安人，并开始明白他们已被马提尼克市所紧紧包围时，我突然陷入震惊之中一，并感到种深深的触动，似乎在精神上被毁灭了。我感受到我已没有任何办法来分享这些人的世界观，而他们的历史在过去的某个时间应该和我的一样，但现在，无论是在种族抑或任何其他方面，他们已经成为外人。[1]


  诸如此类的关切不仅表达出一种焦虑和不安，而且极其清晰地表明，人们是如何赋予一种共同历史积极的和建设性的力量的，并在此历史的基础上形成一种归属感。


  但是，历史与背景并不是看待我们自身以及我们所归属的群体的唯一方式。我们有太多可以同时归属的类别。我可以同时是亚洲人、印度公民、有着孟加拉历史的孟加拉人、居住在美国或英国的人、经济学家、业余哲学家、作家、梵语学者、坚信现世主义和民主的人、男人、女权主义者、身为异性恋者但同时维护同性恋权利的人、有着印度教背景但过着世俗生活的人、非婆罗门、不相信来生的人（如果有人想知道的话，也不相信前世）。而这些只是一个我可以同时属于的许多种群体的一小部分——当然，根据具体情形，我还可加入许多其他我感兴趣的群体。


  归属任何一种群体都可能十分重要，这取决于具体的情境。如果不同的身份为赢得人们的注意力或先后次序而相互竞争（当然并不总是如此，因为在不同的身份之间有可能不存在任何冲突），该人就必须决定每种身份的相对重要性，而这又得视情况而定。这里存在两个完全不同的问题。首先，承认身份具有普遍的多重性，一种身份的重要与否不必抹杀掉他种身份的重要性。其次，在具体情况下，在相互竞争的不同身份之间，个人必须就它们各自的重要性做出选择——不管是自觉地还是隐含地。


  以各种不同的方式与他人认同对于一个人的社会生活来说可以是极端重要的。但是，让社会分析家们满意地接受身份并不那么容易。具体来说，在社会与经济分析的正规文献中，有两类不同的还原主义。一类可被称作为“身份无关论”（identity disregard），其内容是忽略或完全忽视与他人的身份认同及其对我们的价值观和行为方式的影响。比如，绝大多数当代经济学理论都假定，人们在选择他们的目的、目标和优先次序方面，不存在——或者忽略——与任何他人所共享的身份认同。虽然约翰·多恩（John Donne）早就警告道：“没有人是一座仅仅只有自己的孤岛。”然而，纯粹经济学理论中的人往往被假定成眼中“只有自己”的人。


  与“身份无关论”的做法恰恰相反，另一种还原主义是假定每个人实际上都只属于某个单个集体，而且不多不少。我们将这种视角称作“单一归属论”。当然，我们知道，由于出身、社会联系和联盟，每个人实际上属于多个不同的群体。每一个群体身份都能够——有时候也确实——赋予该人一种归属感和忠诚感。尽管这一事实是如此的显而易见，但在一些社会理论家眼中，那种关于单一社会联系的假定——即使只是隐含的——仍然十分流行。这对于社群主义理论家和文化政治理论家来说，都是十分欢迎的事。多元群体和多重忠诚的复杂性由此被抹杀，取而代之的是将每个人仅仅牢固地嵌入某一种社会联系之中；没有人类生活的丰富性一一，而只是按狭隘的公式把每个人放入个单的有机包中。


  可以肯定的是，单一性假定不仅是许多身份理论的主要思想基础而且也是，——正如我在第一章所指出的——许多宗派狂热分子的惯用武器。这些狂热分子希望他们所欲鼓动的人们完全忽略他们的其他社会关系，因为它们会降低这些人对特定群体的忠诚度。唆使人们忽略其他社会关系和忠诚，而仅仅关注那些来自某一限制性身份的社会关系和忠诚的做法是极具欺骗性的，并且会导致社会关系的紧张与暴力。[2]


  既然在当代的社会与经济思想中到处充斥着这两类还原主义思维，我们有必要对两者加以严肃的考察。

  


  注释


  [1]V.S.Naipaul，A Turn in the South（London：Penguin，1989），p.33.


  [2]也可参见Leon Wieseltier，Against Identity（New York：Drenttel，1996）。


  ·身份无关论与理性的白痴·


  我们首先来看身份无关论。对于许多现代经济学家来说，那种狭隘的自私自利的个人假设无疑是“顺理成章”的，但与常理相悖的是，他们把这一假设推向极端（这也是非常普遍的），认为这恰恰就是“理性”（rationality）所唯一要求的。有一个我们常常会遇到的支持这样做的理由——即所谓能够彻底击倒对方的理由。可以这样发问：“如果不符合你的利益，你为什么这样做？”这种狡狯的怀疑主义质问使莫汉达斯·甘地（Mohandas Gandhi）、马丁·路德·金、特蕾莎修女、内尔森·曼德拉都变成了大傻瓜，也使我们这些人变成了小傻瓜。它彻底忽略了社会生活中人的动机、社会联系和追求的多样性。这个一心一意追求私利的人为大多数的经济理论提供了行为基础，现在更被一些专用名词来加以尊崇，如“经济人”、“理性主体”。


  当然，也有对这种唯利是图的经济行为假设的批判（甚至包括亚当·斯密，他虽然每每被视为“经济人”的奠基者，也对这种假设表达过深刻的怀疑），但大多数现代经济学仍然一意孤行，把这些质疑当成无关痛痒的说辞，可随手把它们抛在脑后。[1]然而，最近一些年来，对“经济人假设”这种一般性的批判得到了实验博弈和其他行为检验结果的支持，这些结果明确地凸显出根据单一归属而行动的纯粹追求个人利益的假设与所观察到的人们的实际行为之间存在着严重的冲突。经验上的结论加强了概念上的质疑，即所假定的这类追求单一目标的人的精神状态是否具有一致性和可持续性，因为其在哲学上和心理学上所包含的限制竟意味着使得人无法有效地区分下面这些本质上完全不同的问题：“我应该做什么？”“什么最符合我的利益？”“哪些选择最能够实现我的目标？”“应该理性地选择什么？”那种以彻底的一致性和可预测性来行事的、但始终不能对这些不同的问题给出有区别的答案的人，我们可把他称作是“理性的白痴”（rational fool）。[2]


  因此，我们尤其有必要将个人对身份的认知与理解加入到经济学有关偏好和行为的假设中去。[3]最近一些文献就此作了一些尝试。其中，个人对群体中他人的认同因素——经济学家乔治·阿克洛夫将其称为“忠诚过滤器”（loyalty filter）——可以强烈地影响个人的行为及人们之间的互动，其具体的形式可多种多样。[4]


  当然，我们也必须认识到，否定纯粹自利的行为并不意味着个人的行为将必然受到与他人的认同感的影响。完全有可能，个人行为只受到其他因素的影响，比如她对某种公认的行为规范的遵守（如商业诚信或公平感），或者针对他人的责任感（如信托责任），而不必与这些他人存在任何明显的身份认同。即使如此，与他人的认同感仍然可以是影响个人行为的一个非常重要的——并且是相当复杂——因素。人们完全可以不按狭隘的私利行事。


  以上关于个人理性的宽泛讨论也涉及另一个问题，即行为规范的演化选择——这种选择具有工具性——的作用。[5]如果认同感能够导致群体的成功，从而也使个人受益，那么身份认同感的行为模式将由此得以复制和扩展。确实，不管是在反思性的个人选择中，抑或在演进性的群体生存中，有关身份认同的因素可以是极其重要的；另外，很显然，将两者——批判性的反思与选择性的演进——结合起来可导致基于身份考虑的行为假设的流行。长期以来，在以“经济人”为主要假设的大部分经济学中，“身份无关”的观点一直占据着重要地位，现在到了该把它掀下台的时候了。在政治学、法学和社会理论中也一样，近年来这些学科没少模仿所谓的理性选择经济学——这实在是过高抬举了它。

  


  注释


  [1]参见我著的On Ethics and Economics（Oxford：Blackwell，1987）。


  [2]我曾在一篇文章中探讨过一部分主流经济学中这一奇怪的假想特征在思想上的局限性：“Rational Fools：A Critique of the Behavioral Foundations of Economic Theory，”Philosophy and Public Affairs 6（1977），reprinted in Choice，Welfare and Measurement（Oxford：Blackwell，1982；Cambridge，Mass.：Harvard University Press，1997），另见Jane J.Mansbridge，ed.，Beyond Self-Interest（Chicago：Chicago University Press，1990）。


  [3]参见George Akerlof，An Economic Theorist s Book ofTales（Cambridge：Cambridge University Press，1984）；Shira Lewin，“Economics and Psychology：Lessons for Our Own Day from the Early 20th century，”Journal of Economic Literature34（1996）；Christine Jolls，Cass Sunstein，and Richard Thaler，“A BehavioralApproach to Law andEconomics，”StanfordLawReview 50（1998）；Matthew Rabin，“A Perspective on Psychology and Economics，”European Economic Review 46（2002）；Amartya Sen，Rationality and Freedom（Cambridge，Mass.：Harvard University Press，2002），essays 1 5；Roland Benabou and Jean Tirole，“Intrinsic and Extrinsic Motivation，”Review of Economic Studies 70（2003）。


  [4]在其他著作中，可参见George Akerlof and Rachel Kranton，“Economics and Identity，”Quarterly Journal ofEconomics 63（2000）；John B.Davis，The Theory of the Individualin Economics：Identity andValue（London and New York：Routledge，2003）；Alan Kirman and Miriam Teschl，“On the Emergence of Economic Identity，”Revue de PhilosophieÉconomique 9（2004）；George Akerlof and Rachel Kranton，“Identity and the Economics of Organizations.”Journal ofEconomic Perspectives 19（2005）。


  [5]参见Jörgen Weibull，Evolutionary Game Theory（Cambridge，Mass.：MIT Press，1995）；Jean Tirole，“Rational Irrationality：Some Economics of Self-management，”European Economic Review 46（2002）。


  ·多重关系与社会环境·


  现在，让我们来看第二种还原主义：假定只存在一种单一的社会归属。在我们的生活中，我们每个人在不同的环境中都拥有不同的身份，这些身份源自我们的背景、社会联系以及社会活动。我已在第1章讨论过这个问题，但这里仍有必要再次强调。比如一，同个人，她可以是英国公民、来自马来西亚、有中国血统，是个证券经纪人、非素食者、哮喘病患者、语言学家、健身爱好者、诗人、反堕胎者、观鸟人、占星家，并且相信上帝创造达尔文以考验那些容易上当的人类。


  我们以这种或那种方式属于多种群体一，每种群体都赋予我们一种潜在重要的身份。有时我们需要决定我们所属于——或不属于——的某个具体群体对于我们是否重要。这里涉及两类不同但彼此相关的考虑：（1）决定与我们相关的身份是什么；（2）确定不同身份的相对重要性。这两者都需要推理和选择。


  当然，在社会分析中，寻求一种单一的分类方法并不新鲜。经典的社会主义文献在政治上将人们划分为工人与非工人，也是采用这样的方法。现在，大家已经认识到，这种两分法在社会经济分析中极具欺骗性（即使对于那些承诺为社会的弱势群体而奋斗的人而言，也是如此）。在此，我们不妨来看看马克思1875年（在《共产党宣言》发表四分之一个世纪后）在《哥达纲领批判》中是如何严厉地批评这种单一的身份划分的。马克思对德国工人党的行动计划（即《哥达纲领》）的批判包括反对将工人“仅仅”视为工人，而忽略他们作为人的多样性：


  ……不同等的个人（而如果他们不是不同等的，他们就不成其为不同的个人）要用同一尺度去计量，就只有从同一个角度去看待他们，从一个特定的方面去对待他们，例如在现在所讲的这个场合，把他们只当作劳动者，再不把他们看作别的什么，把其他一切都撇开了。[1]


  仅仅粗略地假定每个人都属于一个群体，是难以让人接受单一归属观的。我们每个人显然都属于多个群体。同样，以下为单一归属观所作的辩护也是不能成立的，即认为虽然每个人同时属于多个群体，但在任何一种情况下，某一群体将自然而然地成为该人所主要归属的群体，并且她在决定她所属的各个群体的相对重要性方面没有任何决定可做。


  下文我会再回到认同观中的多重群体身份问题以及选择的作用问题上来，在此之前则必须指出，在各种身份的相对重要性问题上，外部因素有可能发挥深刻的影响：并不是所有的事情都全赖于理智与选择。澄清这一点很有必要，因为要把握好选择的作用，就必须将那些限制或约束个人选择的外部影响考虑在内。


  首先一，个具体身份的重要性将取决于社会环境。比如，当一个人去赴宴的时候，他作为素食主义者的身份要比作为一个语言学家的身份更为重要，后者只是在他去做有关语言学方面的讲演时才特别相关。这种身份的可变性并不意味着支持单一归属的假定，但它说明了选择往往有赖于具体的环境。


  其次，并非所有的身份都具有持久的意义。不难看到，某些群体身份仅仅只是短暂并且是非常有条件的。美国喜剧演员默特·萨尔（Mort Sahl）有次去看一部长达4个小时的冗长电影《出埃及记》（Exodus）（有关摩西率领犹太人走出埃及的故事）。他代表他的疲惫不堪的同仁们向导演诉求道：“奥托，让我的人走吧！”这群精疲力竭的观众们确实都有相互怜悯之心，但不难看出，萨尔所说的“我的人”与摩西——做出那一著名恳求的最初的人——所率领的有严密组织和强力统治下的人之间存在着巨大的差异。


  我们首先来看接受性问题，可以有各种不同的分类，但并非所有可能的分类都能够合理地成为一个人重要身份的基础。我们来考虑一组世界上所有在当地时间上午9：00至10：00之间出生的人这是一。个清晰的和有完整定义的群体。但我们很难想象他们会为在该群体内达到团结并为由此而产生的身份认同而兴奋。同理，所有脚穿8码鞋的人通常并不会因鞋码相同而产生强烈的认同感（虽然在购鞋时，或想脚穿它兴高采烈地走遍世界时，鞋码会是一个很重要的因素）。


  给人划分类别几乎可以随意为之，但要做到身份认同就难了一一。更有趣的是，种具体的分类能否恰当地构成种身份，还取决于社会环境。比如，如果8码鞋的消费者们发现，由于某种难以理解的官僚主义原因（为了理解这种供给短缺的苦处，我们可想象自己身处苏联全盛时期的明斯克或平斯克），他们对该码鞋的需求无法满足，而这就可能成为他们彼此团结和认同的充分理由。他们可以成立社会俱乐部（如果能买酒那就更妙了），以交换哪里有8码鞋卖的信息。


  同理，如果出于某种我们尚无法理解的原因，那些在上午9：00至10：00之间出生的人往往容易染上某种特殊的疾病（哈佛大学医学院可以被召来探讨这个问题），那么这里就又有一个共享的困境，并为身份认同提供了根据。我们再看这个故事的另一个可能的版本。如果某个独裁统治者下令限制在这个特定时间段出生的人的自由，因为出于某种迷信的缘故，他认为此时出生的人都会背信弃义（也许是某个麦克白式的女巫告诉了他，他将被某个在上午9：00至10：00之间出生的人杀掉），那么属于这一群体的人也可以达到相互认同并团结起来，理由就是他们同属于这一群体并共同遭受迫害。


  有时某种分类很难在理论层面上得到支持，但由于社会安排，它仍然可能很重要。法国哲学家和社会学家皮埃尔·布迪厄曾指出，一种社会行动可以人为“制造一种区别，尽管实际上并不存在这种区别”，并且“社会魔术可以通过告诉人们他们是与众不同的从而改变他们”。而这就是竞争性考试所做的事情（第300名候选人可以神气非凡，而第301名则不名一文）。换句话说，社会领域中充满了差异，仅仅因为人们有意制造了这些差异。[2]


  即使某种类型是任意的或者没有合理根据，但一旦它们以鲜明界限的形式被明确表示出来，并被人们所认可，由此划分出来的群体也就获得了一种派生意义上的重要性（比如在公务员考试中，所涉及的差别是拥有一份好工作与没有工作），而这足以同时为界限两边的群体提供身份认同的充足理由。


  因此，在各种相关身份中进行推理和选择超越了纯粹的理论范畴，而进入到充满特定社会意义的领域。在此，身份选择不仅包含理性的成分，而且这种理性选择还必须考虑到社会环境以及被划归这一或那一个群体的特定情况。

  


  注释


  [1]Karl Marx，Critique of the Gotha Programme，1875；English translation in K.Marx and F.Engles（New York：International Publishers，1938），p.9.


  [2]Pierre Bourdieu，Sociology inQuestion，trans.Richard Nice（London：Sage，1993），pp.160 61.


  ·对立身份与非对立身份·


  我们还可以区分“对立身份”与“非对立身份”。不同的群体可以同属于某一种类，涉及同一成员关系（比如公民），也可以归属于不同的种类（如公民、职业、阶级或性别）。在前一种情况下同一，类别中的不同群体之间存在某种对立，或者说在他们的身份之间存在某种对立。但当我们所涉及的是按不同的方式所划分的群体时（比如按职业与公民身份），就“归属”（belonging）而论，不同群体之间也许就不存在任何真正意义上的对立。即使如此，虽然就“归属”而言，这些非对立身份之间不存在任何疆域上的争端，但它们还是可以彼此竞争以得到我们的关注和优先安排（attention and priorities）。当一个人必须做这件或那件事情时，他对各种身份的忠诚度之间有可能发生冲突。是种族身份优先呢，还是宗教、政治义务、职业操守或公民身份优先？


  事实上，即使在存在着对立的类别中，我们也可以拥有多重身份一一。在最基本的意义上，种公民身份确实与另种公民身份之间存在对立。但这个事例本身就表明，即使是相互对立的身份，也不必要求该人仅有一种唯一的身份，而抛弃所有其他的身份一。比如，个人可以同时是法国与美国的公民。公民身份当然可以是排他的，比如在中国和日本（事实上，直到不久以前，美国的公民身份也是排他的）。但即使坚持这种排他性，双重忠诚也不见得就会消失于无形。比如，如果一名侨居英国的日本公民不愿意成为英国公民，因为她并不想丧失她的日本国民身份，但她仍然可以忠诚于与英国相关的许多情感联络或与她的英国身份相关的其他特征，而任何日本法院是无法依法禁止的。同理，一位昔日的日本公民在放弃日本公民身份而成为英国公民之后，仍然可以对她的日本身份保持相当程度的忠诚。


  不管是对立类别，抑或是非对立类别，不同身份之间在优先次序与要求方面都有可能存在重要的冲突。但是，我们不必为了肯定某种身份的优先性而否定另一种身份的存在。相反，当发生冲突时，我们必须做的是，确定不同身份在所涉及问题上的相对重要性。因此，无论是在对身份的规定，还是在确定它们所提出的要求的相对重要性问题上，推理和审视都十分重要。


  ·选择与约束·


  在每一种社会环境下，都可能存在着一批潜在可行和相关的身份，人们可以对它们的可接受性和相对重要性做出评价。很多时候，由于某些特征的经常和反复出现的特点——比如国籍、语言、种族、政治和职业——其多重性十分重要。个人也许必须对不同的社会联系的相对重要性做出决定，而这又取决于社会环境。很难想象个人竟然完全没有能力去思考各种不同的身份，也很难想象她必须只是“发现”自己的身份，就好像这是一种纯粹的自然现象那样。事实上，我们都在不断地就我们所拥有的不同社会归属与联系以及它们的优先次序做出决定，即使有时是下意识地这样做。在很多情况下，这种选择是非常明确和经过认真思考后做出的，比如莫汉达斯·甘地深思熟虑地决定将优先性放在他对印度身份的认同上，并争取使印度从英国统治下独立，而不是放在作为一名受过良好训练的律师身份上来追求英国的司法正义。E.M.福斯特（E.M.Forster）的名言也表明了这一点：“如果我不得不在背叛我的国家与背叛我的朋友之间做出选择的话，我希望我有胆量背叛我的国家。”[1]


  既然每个人都同时归属于许多不同的类别和群体，那种关于单一归属的理论实在是不太可能站得住脚。人们之所以接受那种屡屡重复的信念（单一归属观的支持者们如此不厌其烦地鼓吹着），即身份是一种“发现”，部分是因为我们受可行性的约束（我无法选择成为一名来自拉普兰的蓝眼少女，完全习惯于长达六个月的黑夜），也许这些约束排除掉了所有其他可能的身份认同，因为它们是不可实现的。但即使如此，我们仍有选择的余地，比如在国籍、宗教、语言、政治信念或职业操守等方面何者更为重要的问题上。而这些决定的意义可以是巨大的：比如我前妻的父亲欧金尼奥·科洛尔尼（Eugenio Colorni），他生活在20世纪30年代法西斯主义统治下的意大利，他当时就必须在意大利人、哲学家、学者、民主斗士和社会主义者之间做出选择，并最终放弃学院里的哲学探究工作，而加入了意大利的反抗运动（他在美国士兵到达罗马的前两天被法西斯分子所杀害）。


  当我们试图说服他人接受我们不同于（或者要强于）他们所坚持认为我们应该具有的身份时，选择身份所面对的约束就更严峻了一。名生活在纳粹德国的犹太人一、名生活在美国南方且不得不面对设立私刑的暴徒的非裔美国人，或者一名在印度北比哈尔邦面对高种姓地主的枪口加入叛乱的无地雇农，也许根本就无力改变压迫者眼中他或她的身份。在他人眼中，我们选择自己身份的自由是很受限制的这一，点是不争的事实。


  很多年以前，当我还在剑桥大学读书时，我的老师琼·罗宾逊（Joan Robinson）——她是一位了不起的经济学家——对我说（在一次争论极其激烈的研修课上——我们有许多这样的课）：“日本人太注重礼节了；你们印度人太粗鲁了；中国人则恰如其分。”我立刻接受了这种普遍性的论断，当然，反驳的话只会给印度人的粗鲁性格提供更多的证据。我也明白，不管我如何说或者如何做，都不可能很快改变我老师心目中的我（顺便说一句，琼·罗宾逊实际上非常喜欢印度人；她认为他们粗鲁得妙不可言）。


  更一般地说，在考虑我们的身份时无论是依据我们对自己的看法还是别人对我们的看法，我们都是在特定约束下做出选择。但这一点并没什么可稀奇的——在任何情况下做选择都是如此。不管是什么类型的选择，它们总是在具体的约束之下做出的，这是做任何选择都面临的最基本情况。正如我在第1章所讨论的，任何一名经济学学生都知道消费者总是在预算约束下做出选择的，但是这并不意味着他们没有选择，只是意味着他们必须在预算之内来进行选择。


  在确定与基于身份的思考相关的要求和意义时，推理也占有重要的一席之地。很显然，我们看待自己的方式将影响我们的实践推理，当然，我们不能直接据此推断这种影响将如何——或者往哪个方向——发挥作用。一个人在经过深思熟虑之后，可以不仅决定她属于某个特定种族（比如说库尔德人），而且认为这一身份对她来说是极其重要的。这一决定很容易使她为了该种族的福利与自由而承担更大责任——对她来说，这可以纯粹是一种自我义务感的扩展（其自我现在扩展到她所认同的群体中的他人）。


  然而，这仍然不能告诉我们，她在做公共决策时是否应当善待她所认同的群体中的人。比如，如果她在做公共决策时偏袒自己的种族，这可以恰当地被视为一种可耻的裙带关系，而不是一种道德和伦理上的光荣美德。确实，正如自我否定是公共道德的一个组成部分，人们可以要求该人在对待自己的族人方面特别严格。没有理由假定，认同或承认一种身份就必须导致实践生活中的团结一致；这还需要经过更进一步的推理与审视。事实上，在进行身份的思考与做出决定的整个过程中，理性审视都是必不可少的。

  


  注释


  [1]E.M.Forster，Two Cheers for Democracy（London：E.Arnold，1951）.


  ·社区身份与选择的可能性·


  现在我们来看一些具体的论据与论点，首先讨论所谓个人社区身份的优先性，这种观点为社群主义哲学所强烈支持。这种思想不仅仅主张属于某个特定社群具有特殊的重要性，而且也倾向于认为成为社区的一员是个人自我的扩展。[1]在过去二三十年中，社群主义思想在社会、政治和道德理论方面的影响逐步扩大，而且社会认同对于行为与知识的支配性和强制性作用也得到了广泛的探讨与认可。[2]


  某些社群主义思想家——明确地或隐含地——假定个人对于其社群的认同必然是其主要的或者支配性的（甚至也许是唯一有意义的）身份。这一结论源自两种——彼此相关但截然不同的——逻辑推理一。种观点认为，个人无法获得与社区无关的身份认同，也无法以其他方式来思考身份。她的社会背景牢牢地建立在“社群与文化”之上，并决定了对她而言可行的推理模式与伦理观念。第二种观点并不接受这样的逻辑，但认为身份涉及发现，并且如果要比较的话，社群认同将必然成为一种最重要的身份意识。


  我们先探讨认为存在严重认知限制的理论，这种观点往往采取一种极端的立场。该理论的某些强烈的版本告诉我们，除了在我们所归属的社区中流行的理性行动的标准之外，我们不可能再有别的标准。任何对理性的援引都将引发这样的反驳，“哪一种理性”或“谁的理性”。该理论还声称，不但对个人道德判断的解释必须基于个人所属的社区的价值观与规范，而且也只有依据这些价值观与规范，才能对个人的道德判断做出伦理评价。也就是说，其他与之竞争的各种规范不起作用。不同版本的类似观点已被不少人所强烈宣传和辩护。


  这种观点事实上否定了评价——甚至可以说是理解——对不同文化和社会中各种行为与制度所做的规范判断的可能性，有时它也被用来妨碍严肃的跨文化交流与理解。这种疏离有时是为了某个政治目的，比如为了维护某种特别的习俗与传统，如妇女的不平等的社会地位或传统的刑罚方式，包括从切断手足到向通奸妇女投掷石块等。在这种观点下，广大的世界变成了一个个认知上无法彼此沟通的“孤岛”。


  必须对这些观点进行审视。显然，个人所属的社群或文化对他或她如何看待外部环境或所做出的决定有着重要的影响。当我们去解释某个行动时，我们必须考虑到当地的知识、地方规范，以及那些在特定社群中为人们所共享的特别的认识与价值观。[3]存在着充分的经验证据支持这一点。但是无论如何，这并不能成为削弱或消除在身份认同上进行选择与推理的可能性与作用的理由。有两个原因让我们拒绝这样做。


  首先，即使某些基本的文化态度与信念可以影响我们推理的性质，它们也无法在任何情况下都能充分决定它的结果。我们的推理可以受到各个方面的影响，我们不能仅仅因为对某个群体的认同并受其影响，就丧失思考其他推理方式的能力。影响并不等于完全的决定，即使文化影响存在——并且也很重要——选择也仍然是有其余地的。


  其次，所谓的文化也并不必然指唯一地塑就我们推理方式的态度和信念。事实上，许多“文化”可以蕴涵相当大的内部差异，不同的态度和信念都可以被容纳在一个被宽泛界定的文化里面。比如，通常人们认为印度传统上与宗教关系密切，并且在许多方面也确实如此，但与任何其他古典语言——希腊语、罗马语、希伯来语或阿拉伯语——相比较，梵语和巴利语拥有更多的无神论和不可知论的文献。14世纪的一部梵语教义文集《摄一切见宗论》（Sarvadarshanasamgraha，字义指“所有哲学文集”）共有十六章一，而每章都在宗教问题上表明一种不同的立场（第一章讲的是无神论），该书的目的是引导读者去掌握充分信息并在深思熟虑后再做选择，而不是宣扬相互之间无法理解的立场。[4]


  当然，我们的思考能力有可能与教育和天赋有关，作为心智成熟的人，只要有机会，我们仍然能够质疑并挑战那些教给我们的知识。虽然有时具体环境不容许我们这样质疑，但是怀疑与质疑的能力毕竟没有超出我们的能力范围。


  主张认知有限论的学者们往往——也确有一定道理——认为，我们的思考必须有个起点。但是这并不足以推断，无论该人先前的社会联系是什么，这些社会联系必然是不容挑战的，无法拒绝的，并且是永远有效的。拒绝身份认同的“发现观”并不必然是说在毫无身份“连累”的情况下进行选择（尽管一些社群主义都是这么认为的），相反，在有身份“连累”的情况下，选择仍然存在。选择并不要求选择者从乌有之乡跳到某个地方，而只是引导他从一个地方走到另一个地方。

  


  注释


  [1]关于自我与社群关系的问题，参见Charles Taylor的富有启发性的分析：Sources ofthe Self and the Making ofthe Modern Identity（Cambridge，Mass.：Harvard University Press，1984）和PhilosophicalArguments（Cambridge，Mass.：Harvard University Press，1995）。另见Will Kymlicka关于这些问题以及相关问题的富有洞察力的评论：Contemporary Political Philosophy：An Introduction（Oxford：Clarendon Press，1990）。


  [2]关于社群主义对自由主义的正义理论的批评，尤其见于Michael Sandel，Liberalism and the Limits ofJustice（Cambridge：Cambridge University Press，1982；2nd ed.，1998）；Michael Walzer，Spheres of Justice（New York：Basic Books，1983）；Charles Tayor，“Cross-Purposes：The Liberal-Communitarian Debate，”in Nancy L.Rosenblum，ed.，Liberalism and the Moral Life（Cambridge，Mass.：Harvard University Press，1989）。另见John Rawls对Sandel等人对他正义理论的批评的回应：“Justice as Fairness：Political Not Metaphysical，”Philosophy and Public Affairs 14（1985），and Political Liberalism（New York：Columbia University Press，1993），Sandel对此在1998年版的Liberalism and the Limits ofJustice一书中再次予以回应。对于这场热烈争论的有价值评论，见Will Kymlicka：Contemporary Political Philosophy：An Introduction，chapter 6；Michael Walzer，“The Communication Critique of liberalism，”Political Theory 18（1990）；Stephen Mulhall and Adam Swift，Liberals and Communitarians（Oxford：Blackwell，1992，1996）。我本人对于社群主义对正义理论批评的质疑，参见Reason Before Identity（Oxford：Oxford University Press，1993）。


  [3]关于这一问题和相关问题，参见Frédérique Apffel Marglin and Stephen A.Marglin，eds.，Dominating Knowledge（Oxford：Clarendon Press，1993）。


  [4]关于在印度传统中异议与争论（dissent and argument）的作用，参见我的书：The Argumentative Indian（London：Allen Lane；and New York：Farrar，Straus&Giroux，2005）。


  ·优先性与理性·


  我现在从基于认知限度的观点转向讨论另一种支持身份无法选择的观点，即在“认识你是谁”的过程中发现所处的中心地位。政治理论家迈克尔·桑德尔（Michael Sandel）极其精辟地解释了这一观点（当然，还有其他社群主义观点），“社群所描述的不仅是作为公民，他们拥有什么，而且是他们是什么，这不是一种由他们所选择的关系（诸如自愿协会），而是一种由他们发现的归属，这不仅仅是他们自身的一种属性，更是他们身份的一部分。”[1]


  然而，找到自己多样的身份并不必然只有通过发现自己所处的境遇这一条路径。它是可以获取和通过努力赢得的。当拜伦一想到自己要离开希腊，从而使他与那些让这位典型的英国人如此认同的人们分开时，他有理由去悲悼：


  雅典少女，我们即将分别，


  哦，请交还我的心！


  拜伦所获取的对于希腊的认同大大丰富了他自己的生活，也为希腊争取独立的斗争注入了能量。我们并不像身份发现论者所认为的那样，为我们蛰居的地方与归属所拘禁。


  事实上，对身份发现论来说，很可能最强有力的质疑理由是，即使给定了我们在世界上所处的居所，我们仍然有各种途径来界定自己的身份。那种属于某个社群的感觉，虽然在许多情况下极其强烈，但并不必然抹杀——或者压倒——其他的联系与归属。我们随时随地面临着选择（虽然我们不可能花去我们所有的时间来描述我们实际上所做的选择）。


  比如，我们来看加勒比诗人德里克·沃尔科特（Derek Walcott）的诗《来自非洲的遥远哭泣》，该诗表达了他的非洲血统背景和他对英语及他所沉浸其中的文化的忠诚（对沃尔科特来说，这是一种非常强烈的归属感）在他身上表现出的背道而驰的吸引力。


  何处我可以转身，与血管分离？


  我曾经诅咒


  那位英国治下的喝醉的官员，但如何做出选择


  在非洲与我所喜爱的英语之间？


  背叛两者，还是给予报答？


  我怎么能面对这种屠杀而又无动于衷？


  我怎么能离开非洲而生活？


  德里克·沃尔科特不能仅仅“发现”他的真实身份，他还必须决定他应该做什么以及如何，——在多大程度上——去决定他生命中不同忠诚的范围。我们必须正视这种冲突，无论是现实的还是想象的，并去探究我们所效忠的各种身份和亲善及其含义。如果沃尔科特想知道他对非洲的不可摆脱的依恋与他对英语的喜爱和使用（特别是他使用这种语言所表现出来的那种难以置信的优雅）之间存在什么冲突，这就涉及对人们存在不同吸引力的问题了。相互冲突的吸引力在法国、美国、南非、印度或其他任何地方都同样真实，如同在沃尔科特的加勒比地区一样。彼此冲突的吸引力——它们可来源于历史、文化、语言、政治、职业、家庭、同志友谊，等等——是如此重要，以至于我们必须承认它们，而不能根据片面的群体划分来抹杀它们。


  关键问题不是是否任何身份都可供选择（这样说将是很荒谬的），而是我们是否会有各种不同的身份或身份组合可供选择。并且，更为重要的是，我们是否拥有对我们所同时具备的不同身份决定优先次序的实质自由（substantial freedom）。[2]为说明这一点，我们不妨考虑上一章所讨论的事例一，个人的选择可能被这样一个事实所约束，比如说她是一个犹太人，但是她仍然能够决定这一具体身份在她所可能拥有的各种身份认同（比如说政治信仰、国家认同、人道主义信念以及职业操守）中所占有的重要地位。


  一个世纪以前，拉宾德拉纳斯·泰戈尔（Rabindranath Tagore）发表了他的孟加拉语小说《哥拉》（Gora）。其中主人公哥拉区别于其孟加拉朋友和家庭的地方是，他强烈地固守印度教的旧式习俗和传统，并且是一位坚定的宗教保守主义者。但在小说的结尾泰戈尔把他置于一，个极其难堪的处境，因为他的养母——他一直认为是自己的生母——告诉他他是一，位被收养的孤儿，其爱尔兰亲生父母在1857年反对英国人的兵变中被叛乱的印度士兵所杀害（“哥拉”意味着白皙，看来他那种非同寻常的肤色此前已引起怀疑，但没有一个明确的结论）。刹那间，哥拉那好斗的保守主义倾向被泰戈尔的笔触消融掉了，因为哥拉发现所有传统主义神庙的大门都向他——作为一个“外国人”——关闭了，而这恰恰是他一直以来所坚持的传统观念所要求的。


  我们也会发现自身存在各种各样有关身份的困惑，虽然它们不一定像哥拉所处的困境那样严重。但承认这一点并不是意味着我们必须把身份看做是一种发现。即使某个人发现了有关他或她自身的某个重要事实，也还有一个如何选择的问题。哥拉必须选择，他是继续坚持印度教的基本教义呢（尽管他现在与之不可避免地有了距离），还是改变他对自己的看法。最终，在其女友的帮助下，哥拉决定把他自己视为仅仅是一个栖身印度的人，不受任何宗教、种姓、阶级或肤色的限制。即使至关重要的事实被挖掘出来，更重要的还是做出选择。生活不仅仅是命运。

  


  注释


  [1]Sandel，Liberalism andthe Limits ofJustice，pp.150 51.


  [2]身份伦理对于个人行为至为重要，恰恰是因为在个人的许多归属中，我们不可避免地要做出某种优先性的选择；关于这一点，见Kwame Anthony Appiah s beautiful analysis inThe Ethics of Identity（Princeton，N.J.：Princeton University Press，2005）。也见Amin Maalouf，In the Name of Identity：Violence and the Need to Belong（New York：Arcade Publishing，2001）。


  第3章　文明的界限


  早在“9·11”恐怖事件骤然给世界增加了冲突与不信任之前，“文明的冲突”就已经是一个流行的话题了。而这些令人震惊的事件又对业已为人关注的所谓文明冲突产生了一种广泛的放大效应。事实上，许多有影响的评论家都不自觉地把他们看到的全球冲突的现实与文明的对抗这两者直接联系起来。塞缪尔·亨廷顿在他那本著名的著作中强有力地提出了文明的冲突理论，并引起了人们的广泛兴趣。[1]特别是他关于“西方文明”与“伊斯兰文明”之间冲突的理论经常被援引。


  文明的冲突理论存在两个明显的困难一。第个，也是更为根本性的困难涉及根据人们所宣称的文明“归属”进行分类这种做法的可行性和意义一。这问题先于那种认为被归为不同文明的人们之间必然相互对立，即人们所属的各种文明互相敌对的观点的问题。隐藏在文明的冲突命题之下的是一个更加一般性的思想，即可以把人首先视作这种或那种文明的从属物。以这种简化主义的方法来看问题，世界上不同的人们之间的关系可以被视为他们被宣称归属的文明之间的关系。


  正如我在第1章所讨论的，把任何人首先视作某种文明的成员（比如，按照亨廷顿的分类，把他们视作“西方世界”、“伊斯兰世界”、“印度世界”或者“佛教世界”的一员）就已经把人降低为一种单一维度的生物了。因此，早在我们开始追问不同的文明（世界人口依此分类）是否可能会——甚至必定会——发生冲突之前，文明冲突命题的缺陷就暴露无遗了。无论我们给予那个问题何种答案，只要以这种局限性的方式提出问题，在如何划分全世界的人的问题上，我们实际上就不自觉地支持了这种声称比任何其他划分方式都更为重要的做法。


  的确，甚至那些“文明冲突”理论的反对者也有可能在不自觉地支持它的思想基础，如果他们从一开始就接受了这种对于世界人口的单一分类。认为属于不同文明的人们之间具有某种潜在的善意，这种热切的信念当然与只看到他们之间存在冲突与麻烦的那种冷冰冰的悲观主义非常不同，但是这两种看法却共享了同一种简化主义的信念，即可以首先从世界各地的人们属于不同的文明这一角度来理解和描绘他们。两派理论家——热情的和冷酷的——共享了同一种苍白的观点，即世界可以被划分为几个文明的小盒子。


  比如，在争论伊斯兰文明的成员具有好战文化这一粗糙和恶劣的泛泛之论时，经常有人争辩说他们其实拥有一种和平和善意的文化。但是，这只不过是用一种成见取代另一种成见罢了，更有甚者，它其实还接受了这样一个隐含的假设：在宗教上碰巧是穆斯林的人在其他方面也基本相似。抛开把文明范畴定义为对立且分离的单位这一做法的各种困难不说，在这个例子中，双方论点所存在的缺陷都在于，他们共同假定人们从属于某种文明，并认为单一地或者主要地从以宗教为基础的文明视角出发是一种理解人类的很好的方法。在社会分析中，以文明划线是一种极富攻击性的做法，它窒息了其他的——更加丰富多彩的——理解人类的方式。甚至在吹响文明冲突的号角之前，它便为误解世界上的几乎每一个人埋下了伏笔。

  


  注释


  [1]Samuel P.Huntington，The Clash of Civilizations and the Remarking of the World Order（New York：Simon&Schuster，1996）.


  ·单一视野与貌似深刻·


  如果说文明冲突是关于冲突的相当宏大的命题的话，还有一些气势略小但同样有影响的论点，它们把文化与身份认同和我们今天在世界各地看到的冲突以及暴行的扩散联系在一起。与那种气势宏大地把世界人口划分成几个对立的文明——如亨廷顿所设想的那样——的方法不同，这些气势略小的变种把各地区的人口视为可以依据不同的文化和对立的历史来划分为相互冲突的团体，这些团体以一种近乎“自然”的方式互相怀有敌意。比如说，图西族和胡图族、塞尔维亚人和阿尔巴尼亚人、泰米尔人和僧伽罗人之间的冲突就被人从高深莫测的历史角度来加以阐释，似乎从中可以看出比贫乏的当代政治更为宏大的某种东西。


  如果不深入理解当代的事件及其发生机制，就无法充分理解现代冲突——这样一来现代冲突反而被解释成了古代世仇的延续，当代的人们命中注定般地扮演起了古代戏剧中的角色。结果是，理解当代冲突的“文明”的视角（无论是宏大的还是略小的版本）恰恰仅成了一种主要的思想障碍，它妨碍了对主流政治的认真关注以及对当代激起暴力的过程与动态的考察。


  不难理解为什么气势不凡的文明视角会吸引这么多人。它诉诸丰富多彩的历史以及貌似深刻雄辩的文化分析，它追求的这种深邃恰恰是“此时此地”的当下政治分析——这种分析似乎过于平凡和世俗——所没有的。如果说我要与文明的视角进行争辩的话，这并不是因为我没有看到它在思想上的诱惑力。


  事实上，这让我想起了50多年前的一件事，那时我刚从印度来到英国不久，正在剑桥大学求学。有一位素以有深刻政治分析能力而闻名的同学善意地带我去看刚刚上映的电影《后窗》。詹姆斯·斯图尔特（James Stewart）在影片中扮演一位精明但瘸腿的摄影师，他发现对面房子里发生了一些十分可疑的事件。像詹姆斯·斯图尔特一样，根据从后窗所能观察到的，我也确信——根据我自己天真的判断——对面房间内可能已经发生了一起可怕的谋杀。


  然而，我的理论家同伴（即使在邻座观众小声抗议要求他闭嘴后）向我解释说，他敢肯定根本没有什么谋杀，并说我很快就会发现，整部电影其实是对美国麦卡锡主义的一个严重控诉，因为麦卡锡主义鼓励大家去怀疑他人的行为。他对我这位来自第三世界的新生说：“这是对美国日益严重的窥探文化的一个有力批判。”我当然同意，这样一种批判确实可以带来一部相当深刻的电影，不过我一直怀疑这究竟是不是我们所看的这部电影。我记得我后来不得不为这位失望的西方文化向导沏了一杯浓浓的咖啡，帮助他安心接受那个浅薄而琐碎的世界，在其中杀人凶手得到了应有的惩罚。必须问一个类似的问题：我们生活其中的这个世界是否真的正在见证一场文明的大冲突，还是只是在经历某种别的更加普通的事情，只不过对于那些铁了心要追寻深刻和深邃的人来说，看起来像是文明的冲突而已。


  然而，文明分析中追求深刻性的这种现象在思想分析领域中并不是独一无二的。在某种意义上，文明分析只是反映并且放大了那些并不属于思想界圈子的共同观念。比如，把“西方的”价值观与“那些他人”的信仰对立起来的做法在公众的讨论中非常普遍，它不时见诸小报的标题并构成了政治演说以及反移民言论的一大特色。在我看来，“9·11”事件之后，对穆斯林的成见往往出自于那些并非真正专家的外行人。但是，文明冲突理论经常能够为粗鄙的流行观念提供一种所谓的复杂基础。精致的理论也能支撑并不复杂的偏见。


  ·文明解释的两个困难·


  那么，用文明的范畴来解释当前世界事件的困难有哪些呢？45也许它最根本的弱点在于一，正如第1章提到的，它沉溺于种特别野心勃勃的单一性幻象（the illusion of singularity）。此外还要加上第二个困难：它对世界诸文明的划分过于粗糙，把它们看得远比过去和当前的经验分析所表明的更为同质、更为相互隔绝。


  单一性幻象依赖于这样的假设，即它不把人视为有许多关系的个体，也不把人看成分别属于许多不同团体，相反，他或她仅仅是某一个特殊群体的成员，这个群体给了他或她唯一重要的身份。对这种对单一性分类的总括作用的信念，不仅作为描述和预测的视角而言是粗糙的，而且其形式和含义中都渗透着明显的对抗性一。种对世界人口的绝对的单维度划分，不仅与“世界上的人大体相同”这一古老的信念相对立，而且也与人们在许多方面都不相同这一重要而合情合理的认识相违背。人们的差异并不仅存在于某个单个维度。


  每一个人可以拥有而且也确实拥有与很多不同的重要群体相关的不同身份，并且他们可以同时归属于这些不同的团体，这样一种思想对某些人来说似乎是过于复杂了。但是，正如我们在最后一章要讨论的一，这其实是种极为普通和基本的认识。在我们的日常生活中，我们把自己看做一系列群体的成员：我们属于所有这些群体。一个人是妇女这一事实并不与她是素食主义者相冲突，而这又与她是一位律师不矛盾，而后者又不妨碍她成为一位爵士乐爱好者、异性恋者、男女同性恋权利的支持者。所有人都是许多不同群体的成员（这种情况并不矛盾），而每一个群体都会给属于其中的她提供一种潜在的身份，这种身份在某种情况下可能会变得非常重要。


  粗糙的单一分类的煽动性在前面已经讨论过了，并在后面的章节中还会对其进一步加以考察。通过划分不同文明来完成对世界上的人的单一理解这种做法存在着概念上的缺陷，它不仅违背了我们共享的人性，而且颠覆了我们所具有的多方面身份，这种多重身份并未沿着一条严格的界限把我们区隔开来。错误的描述与错误的概念可能让世界变得比原本更加脆弱。


  除了不可靠地依赖于单一分类外，文明冲突视角还忽略了同一个文明内部的多样性，以及不同文明之间广泛的联系。这一视角在描述上的贫乏不只限于它对单一性的片面依赖。


  ·论把印度视为印度教文明·


  让我用我自己的祖国印度在这一分类体系中被处理的方式来说明问题。[1]通过把印度描述为“印度教文明”，亨廷顿在阐释所谓的“文明冲突”时不得不回避以下事实，即印度的穆斯林数量比除印度尼西亚和巴基斯坦之外的所有国家都多。按照亨廷顿的武断定义，印度也许不必被放在“伊斯兰世界”里，但是印度所拥有的穆斯林数量（1.45亿穆斯林——超过英法两国人口之和）远比亨廷顿定义下的几乎任何一个“伊斯兰世界”国家都多。此外，在思考当代印度文明的时候，很难忽视穆斯林在这个国家历史上所起的重要作用。事实上，不把印度教徒和穆斯林的相互交织的贡献认真彻底加以认识的话，要想理解印度的艺术、文学、音乐、电影以及饮食的性质和范围只能是徒劳无功的。[2]另外，日常生活以及文化活动中的交往也不是以宗教界限分割的。比如，尽管我们可以根据著名的西塔琴演奏家拉维·尚卡尔（Ravi Shankar）与萨罗德琴演奏家阿里·阿克巴·汗（Ali Akbar Khan）各自对不同的印度传统音乐形式的掌握而对他们的风格加以对比，但是我们从不把他们分别看做是“印度教音乐家”和“穆斯林音乐家”（虽然尚卡尔恰巧是印度教徒而汗是位穆斯林）。同样的道理也适用于其他文化创造领域，包括宝莱坞——印度大众文化的大舞台——那里许多一流的男女演员以及导演都出身于穆斯林背景（也有很多是非穆斯林出身），这些人被超过总人口80%的印度教徒广为钟爱。


  而且一，穆斯林并非印度人口中唯的非印度教群体。锡克教徒以及耆那教徒都有重要地位。印度不但是佛教的发源地，而且佛教在印度的统治地位曾长达千年之久，中国人就经常把印度称为“佛国”。不可知论和无神论思想流派——遮卢婆伽（Carvaka）和顺世派（Lokayata）——至少从公元前6世纪就开始活跃于印度，并流传至今。从4世纪开始，印度就已经有了大规模的基督教社区——这比像样的基督教社区出现在不列颠的时间早了200年。犹太人在耶路撒冷陷落后不久就来到了印度，祆教徒从8世纪起也出现在印度。


  显而易见，亨廷顿把印度归为“印度教文明”的做法有很多事实上的困难。从政治上来说这也是危险的。它会给业已严重的歪曲历史和操纵现状的做法一种虚假的可信度，而这正是近期印度教宗派主义政客所竭力煽动的。他们鼓吹以“印度教文明”来看待印度。确实，亨廷顿也经常被许多政治上活跃的“印度教徒特质”运动（Hindutva movement）的领袖们所援引。考虑到这两者间的相似性——他把印度视为“印度教文明”，而“印度教徒特质”的政治精英们则津津乐道于以“印度教的观点”看待印度——这种援引丝毫不令人感到奇怪。


  在2004年春季举行的印度大选当中，印度教活跃分子政党（Hindu activist party）所领导的联盟遭到了惨败，形势几乎全面逆转。现在，世俗的印度共和国的总统是一位穆斯林，总理是一位锡克教徒，其执政党主席是一位基督教徒（这个结果对印度教选民占总选民超过80%的世界上最大的民主选举来说并非坏事）。然而，印度教宗派主义的印度观卷土重来的威胁始终存在。尽管鼓吹印度教印度观的政党在选举中只得到了不到四分之一的选票（只占印度教人口的一小部分），把印度视为“印度教文明”的政治企图并不会轻易消失。按照人为的单一宗教界限来对印度进行简单分类的做法不但在描述上存在缺陷，而且在政治上是具有爆炸性的。

  


  注释


  [1]此处讨论的一些问题，在我的另一本书The Argumentative Indian（London：Allen Lane；New York：Farrar，Straus&Giroux，2005）中进行了更为详细的论述。


  [2]在The Argumentative Indian一书中，我探讨了印度多宗教和多文化的历史。


  ·论所谓西方价值观的独特性·


  把印度描述为印度教文明也许是个低劣的错误，但是这种或那种形式的粗劣也出现在对其他文明的分类当中。试以所谓“西方文明”为例。“文明冲突”的支持者，在对这种单一划分的精深独到之处深信不疑的同时，更倾向于认为宽容是西方文明独特而持久的特征，并且可以追溯到历史深处。事实上，正是这一点被看做是各种价值观之间冲突的一个重要方面，并导致所谓的文明之间的冲突。亨廷顿坚持认为“西方早在现代化以前就已是西方了”。[1]他引证说（除了其他的所谓独特之处如“社会多元主义”之外）：“（西方的）个人主义和个人权利与自由的传统在文明社会中是独一无二的。”


  这种日益普遍的看待文明区别的方式其实并非如一些人们想象的那样根源于西方传统的文化分析。例如，奥斯瓦尔德·斯宾格勒（Oswald Spengler）在他那本影响广泛的著作《西方的没落》中，在对西方文明和世界其他不同文明加以划分的时候，就给各文明内部的异质性以及各文明之间显而易见的相似性留下了充分的余地。事实上，斯宾格勒曾论述道：“如果放在恒河流域的话，苏格拉底、伊壁鸠鲁，特别是第欧根尼的观念中并无任何不合常理之处，然而如放在西方的大城市中，第欧根尼就会变成一个无足轻重的傻瓜。”[2]


  实际上，亨廷顿的理论很难用经验来支撑。宽容与自由当然是近代欧洲的重要成就之一（除了某些偏离之外，例如纳粹德国，或者大英帝国、法兰西帝国和葡萄牙帝国在亚洲和非洲的不宽容统治）。但是，要从这里找出条独无二的历史分界线——回溯到千年以前——根本就是痴人说梦。对政治自由和宗教宽容的支持，就它们当前达到的形式而言，并非是世界上任何国家或文明的古老的历史特征。柏拉图和阿奎那的思想中的威权主义倾向并不亚于孔子。这样说并不是要否定欧洲古典思想中曾有过的对宽容的支持，但即便把这作为整个西方世界的一个亮点（包括从古希腊到罗马再到维京以及东哥特），类似的例子其实也存在于其他文明当中。


  比如，印度的阿育王（Ashoka）在公元前3世纪就曾致力于支持宗教和其他方面的宽容（他说：“出于种种原因，其他部族的信仰总是值得尊重的”），这肯定算得上是世界上最早的对宽容的政治捍卫行动之一了。宝莱坞最近新上映的电影《阿育王》也许在细节上并非完全准确（比如充斥了过多宝莱坞式的歌舞和浪漫情节以及廉价的服饰道具），但是它正确地强调了2300年前阿育王世俗主义和宽容思想的重要性，以及它们对当今印度的持久意义。当后来的另一位印度皇帝、莫卧儿王朝的阿克巴在16世纪90年代于阿格拉发布类似的关于宗教宽容的敕令时（例如，“不应以宗教的理由而对任何人加以干涉，每个人都可以皈依他喜欢的宗教”），宗教裁判仍在欧洲广为流行，异教徒仍要被捆在火刑柱上施以火刑。

  


  注释


  [1]Huntington，The Clash of Civilizations and the Remaking ofthe WorldOrder，p.71.


  [2]Oswald Spengler，The Decline ofthe West，ed.Arthur Helps（New York：Oxford University Press，1991），pp.178 79.


  ·民主的全球根基·


  类似地，民主常常被视作西方思想的精华，而非西方世界对它完全是陌生的。这种关于文明的简单化思想最近因为美国领导的联盟在伊拉克建立民主政体的过程中遭遇挫折而得到了某种支持。然而，如果把在战后伊拉克面临的困境的责任不是放在未经充分情报准备、未经充分磋商而仓促发动的军事干涉行动上，而是放在某种臆想的观点上，即伊拉克或中东或非西方文化不适合民主，这就真有混淆是非的危险。我要争辩说，在理解我们当前在中东或其他任何地区所面临的问题方面，后者是完全错误的。


  人们也常有这样的疑虑：西方国家会把民主“强加”给伊拉克或别的国家。然而，以这种方式提出问题——中心点落在“强加”上——暗含着这样一种对民主的专属性的观念：民主属于西方，它是一种纯粹的“西方”思想，它只能产生并兴盛于西方。这是一种对民主的历史及其当代前景的完全误导性的理解。


  当然，现代民主和公共讨论的概念在过去几百年间深受欧洲和北美思想及经验的影响，特别是深受欧洲启蒙运动的思想力量（包括孔多塞侯爵、詹姆斯·麦迪逊、托克维尔、约翰·斯图亚特·穆勒等民主理论家的贡献）的影响，对这一点不存在任何疑问。但是要从这些相对晚近的经验外推，在西方与非西方之间构建起一种本质的和长期的对立，那是对历史的歪曲。


  与根据近期经验去重新构建长期历史的似是而非的做法相对照的还有另一种，———更有历史抱负的推理路线，它特别集中关注古希腊。所谓民主具有“西方”本质的看法经常与古希腊特别是雅典的投票和选举的早期实践联系在一起。古希腊这一具有开拓性的创举意义的确重大，不过从古希腊一下子跳跃到所谓民主具有“西方的”——或者“欧洲的”——本质这个命题上就是混淆视听了，这样说至少有三个明确的理由。


  第一，在界定文明的时候存在着从种族角度分类的偏见。以这种方式看待各个文明，就会毫不困难地把诸如哥特人和西哥特人看成古希腊传统的恰当传人（我们被告知“他们都是欧洲人”）。另一方面，它却非常不情愿关注古希腊思想与南方和东方其他古代文明的联系，尽管古希腊人本身在谈到古代伊朗人、印度人、埃及人的时候（比起谈到古代东哥特人时）表现出了更大的兴趣。


  第二个问题涉及早期古希腊经验的传承。雅典固然是进行投票选举的发源地，但在随后的几百年间，还有很多地区的政府采取了这种形式。没有什么证据表明古希腊的选举治理经验对古希腊和罗马以西的国家——如现在的法兰西、德意志或不列颠这些地方——产生过多大的直接影响。相反，有些同时代的亚洲城邦——在伊朗大夏印度等地——在雅典民主兴盛之后的几个世纪中在城邦治理中却吸收了民主因素。例如，伊朗西南部的苏萨（或称为书珊）在长达12个世纪中就拥有一个选举出的委员会一、个人民大会以及由委员会提名、人民大会选举产生的地方官。


  第三，民主不仅事关投票与选举，它也涉及公共协商与讨论，它每每被称做“基于讨论的治理”。尽管公共讨论确实在古希腊兴盛一时，它其实也出现在其他古代文明中——有时还蔚为大观。例如，在早期印度，有些公开大会就是专门为了解决佛教徒之间的不同观点争执而展开的，在会上，不同观点的信奉者聚在一起争论他们的分歧。前面提到的阿育王就曾在公元前3世纪的印度首都波吒利弗城（即现在的巴特那）主持了第三次——也是最大规模的一次——佛教徒大会，他还试图编纂和推行最早的公共讨论规则（19世纪的“罗伯特议事规则”的某种形式的早期版本）。


  世界各地都能找到公共讨论的传统。再举另外一个例子，在7世纪早期的日本，佛教徒圣德太子（Prince Shotoku）为他的母亲推古女天皇（Empress Suiko）摄政，在其于公元604年颁布的《十七条宪法》中，就曾坚持：“重要的决策不能由一个人单独做出，而必须与众人商议。”这要比13世纪签订的英国《大宪章》早六百多年。日本的《十七条宪法》还进一步解释了为什么多数人讨论如此重要：“当他人与我们观点不同的时候不要憎恨。因为人皆有心，心各有向。他是而我非，我是而他非。”[1]因此毫不奇怪，有些评论家在这个7世纪日本的法令当中看到了“逐步迈向民主的第一步”。[2]


  公共讨论的久远历史遍及世界。就连雄霸四方的亚历山大大帝也曾领教过公众批评的滋味。当他在公元前325年左右在印度东北部驰骋的时候，有一次亚历山大问一群耆那智者为什么他们对这位伟大的征服者置若罔闻（亚历山大显然因为印度智者对他不感兴趣而觉得失望），他得到了以下有力的回答：


  亚历山大陛下，每个人都只能占有我们脚下站立的这么一块土地。你和我们一样都是人，只是你总是忙于无益之事，弃家远征，累己害人！……你不久就会死去，那时你拥有的不过是一堆仅够埋葬你的泥土。[3]


  中东的历史和穆斯林的历史中也包含了许多公共讨论和通过对话进行政治参与的例证。在以开罗、巴格达、伊斯坦布尔为都城建立的穆斯林王国中，以及包括在伊朗、印度、西班牙的穆斯林王国中，都有许多公共讨论的支持者（例如10世纪科尔多瓦的阿尔拉赫曼三世（Caliph Abd al-RahmanⅢ），以及16世纪印度的阿克巴皇帝）。我在下一章讨论宗教原教旨主义者和西方文化简化论者对穆斯林历史的系统性的错误阐释时将回到这一主题。


  西方世界并不拥有对民主思想的专有权利。尽管现代民主的制度形式对于各地而言都是相对新近的，历史上以公共参与和讨论的形式出现的民主遍及世界。正如托克维尔在1835年他关于民主的经典著作中指出的那样，尽管他在美洲观察到的“伟大的民主革命”从某种意义上可以说是“一个新事物”，但从更宽泛的视角来看，它也可以被看成是“历史中最为连续的、古老的和永恒的趋向”。[4]尽管托克维尔把他的历史例证限定在欧洲的历史经验之内（比如，他曾指出“七百年前的法国”允许普通人加入教士阶层是对民主化的一个巨大贡献），但是他的总体论点则具有广泛得多的意义。


  纳尔逊·曼德拉在他的自传《通向自由的远行》当中，描述了当他还是一位少年的时候，当看到自己的家乡南非举行的地方会议的程序具有民主实质的时候，他是多么地深受其影响：


  每个想要发言的人都发了言。这是最纯正的民主形式。发言者的身份也许存在着某种等级，但是无论是酋长还是平民、武士还是医生、店主还是农夫、地主还是劳工，每个人的话都被认真地聆听。[5]


  曼德拉对民主的追求并非来自任何西方的“强加”。它毫无疑问地源自他的非洲家乡，不过他倒的确为了把它“强加”给“欧洲人”（人们也许还记得，在种族隔离时期的南非，白人统治者就是这样称呼他们自己的）而战斗了一生。曼德拉最终的胜利是人性的胜利——而不是一种特殊的欧洲思想的胜利。

  


  注释


  [1]参见Nihongi：Chronicles of Japan from the Earliest Times to A.D.697，trans.By W.G.Aston（Tokyo：Tuttle，1972），pp.128 33。


  [2]参见Nakamura Hajime，“Basic Features of the Legal，Political，and Economic Thought of Japan，”in Charles A.Moore，ed.，The Japanese Mind：Essentials ofJapanese Philosophy andCulture（Tokyo：Tuttle，1973），p.144。


  [3]根据Flavius Arrian的记载我们得知，亚历山大面对这种平等主义斥责的时候，表现出了与他和第欧根尼相遇时同样的尊重，不过他的行为并未因此而有任何改变（“与当时所表现出来的敬重刚好相反”）。参见Peter Green，Alexander ofMacedon，356 323 B.C.：AHistoricalBiography（Berkeley：University of California Press，1992），p.428。


  [4]Alexis de Tocqueville，Democracy in America，trans.George Lawrence（Chicago：Encyclopaedia Britannica，1990），p.I.


  [5]Nelson Mandela，Long Walk to Freedom（Boston：Little，Brown，1994），p.21.


  ·西方科学与全球历史·


  同样重要的是要看到所谓的西方科学是如何继承了世界性遗产的。西方的数学和科学与非西方的科学实践者之间存在着一系列的思想关联。例如，十进制法于公元后第一千年的最初几个世纪在印度产生，在该千年的末期由阿拉伯人传到了欧洲。大量来自不同的非西方社会——中国、阿拉伯、伊朗、印度以及其他社会——的贡献都影响了在欧洲的文艺复兴以及后来的启蒙运动中发挥重大作用的科学、数学以及哲学。


  不仅全球科学技术的兴盛不是由西方独家领导的，而且还有一些广泛促进国际交流的重要的全球性进步产生于远在欧洲以外的地方。以印刷术为例，弗朗西斯·培根曾把印刷技术的发明称为“改变了整个世界的面貌和事态。”公元1000年之前的所有发展印刷术的早期尝试都出现在欧洲以外。而且在相当程度上，这些发展都与佛教思想家向公众传播思想和推动公众阅读的努力密不可分。事实上，在中国、朝鲜、日本等地，早期改进印刷术的尝试都是由佛教工匠们完成的。印度佛教徒在7世纪时也曾努力发展印刷技术，尽管他们在这方面的努力不太成功，但是他们却贡献了世界上最早付印的文本的内容一，即部名为《金刚经》的梵文佛经一，这部经书由位印度和突厥混血学者在公元402年的时候从梵文翻译为中文。当这部书在公元868年以中文刻印的时候，它附带有一篇序言，其中写道：这部书刻印的目的就是为了要让它“免费传布四方”。[1]


  当然，对最近几百年来欧洲和美洲在观念与知识方面的巨大进步也应该给予充分承认。西方世界在文艺复兴、启蒙运动、工业革命当中取得的重大成就改变了人类活动的性质，西方理当因此获得足够的赞美但是认为这一切都是由一个完全独立的。“西方文明”所发起，在光荣的孤立中形成的，这样一种假设则是彻头彻尾的幻象。


  赞美一种臆想的隔绝状态对学习和理解世界的进步毫无益处，这种进步其实仰仗了许多不同地区的发展。的确，在西方成长起来的思想和知识近几百年来深刻改变了当代世界，但是我们很难把它看做是一种纯而又纯的由西方孕育的产物。

  


  注释


  [1]我在The Argumentative Indian一书中，对出版对于公共理性讨论的重要性曾加以探讨，见pp.82 83，182 84。


  ·拙劣的概括与模糊的历史·


  有至少两条明确的理由来说明对文明区分的依赖性是有着严重缺陷的。第一，它在方法论上存在根本的问题，它包含着这样的潜在假设，即文明的区分具有独一无二的重要性，并且必须压倒——或吞没——其他区别人们的方式。那些挑起全球对抗或者地区宗派暴力冲突的人试图把一种预先设定的单一、对立的身份强加给人们，以便从这些人当中招募暴政的“走卒”，这虽糟糕透顶但还不至于令人惊讶；更让人难过的是，反西方的原教旨主义斗士竟从在西方国家滋生的对世界人民单一分类的理论中得到了隐含的支持，而大大强化了他们的褊狭的观点。


  第二个问题在于，这种视角下的对文明的划分是建立在对事实的极端粗糙的描述和对历史的无知之上的。各文明内部那丰富多彩的多样性被严重忽视了，各文明之间的联系也被大大忽略了。


  这一对密切相关的缺陷导致了对不同文明以及它们之间的相似性和联系的非常贫乏的理解，忽视了它们在科学、技术、数学、文学、贸易、商业，以及政治、经济、社会思想等诸方面的相互依赖。对全球历史的模糊认识形成了对各种文化的令人吃惊的狭隘看法，这其中也包括对西方文明的奇怪的偏颇解读。


  第4章　宗教联系与穆斯林历史


  最近有关文明冲突（clashing civilizations）的论点均倾向于将宗教差别作为区分不同文化的一个核心特征。然而，这些关于文明的理论，除了存在仅以一种社会联系为标准来看待人类这一概念性缺陷，以及忽视在那些被认为在很大程度上是不相关和不同的文明间所（实际）存在着的重要联系这一历史知识性错误（这两个问题在前一章都已讨论过）之外，它们还忽视了作为多数国家乃至作为多数文明的特征的宗教联系自身的多样性后一。个问题也是非常严重的，因为同一种宗教的信徒常常分布于许多不同的国家和数个不同的洲。例如，如前所述，也许在亨廷顿看来，印度属于“印度教文明”，然而，印度拥有1.45亿穆斯林居民，是世界上最大的三个伊斯兰国家之一。宗教分类法并不能简单地适用于对国家和文明的分类。


  这后一个问题，可以直接以人们所属的宗教类别（groupings）来解决，而不是将人们按宗教联系区分为粗糙的文明单位（如“伊斯兰教文明”“、印度教文明”等像亨廷顿所作的那样的分类）。这种分类法（宗教类别法）更为简洁，缺陷更少，所以，并不令人惊讶的是，它已经吸引了很多人。以人们的宗教联系来看待个人，近年来在文化研究中无疑已相当普遍。但是，这种以宗教为中心来研究世界人民的方法，是否是认识人类的一条有效途径？


  我必须争辩说：它不是。与文明分类法相比，它可能是对世界人民进行分类的一种更为适宜的方法。但是，它也犯了同样的错误：试图仅以一种联系，即宗教，来看待人类。在很多情况下，这种分类法相当有效（例如，在决定宗教节日的选择上，或保证礼拜地点的安全上）。但是，若是企图使它成为社会、政治和文化研究的一般性基础，却会导致对其他多种联系和忠诚的忽视。而这些联系和忠诚，却是任何人都可能有的；且它们对于个人的行为、身份和自我认识，均甚为重要。无论是在讨论文明分类法还是宗教分类法时，意识到人们的身份认同及其优先选择具有多样性极其重要。


  实际上，以宗教身份作为对世人分类的主要或唯一的标准渐趋普遍，这给社会研究平添了许多糟粕（grossness）。特别是这种研究法导致在理解上的一大缺陷，即它未能区分：（1）一个碰巧为穆斯林的人所拥有的多种联系和忠诚；以及（2）她所特有的伊斯兰教徒的身份。她的伊斯兰教徒的身份在她看来会是一种重要的（甚至是关键的）身份，但是，并不能因此就否认她的其他身份的重要性。在通常所谓的“伊斯兰世界”中，穆斯林确实占据优势。然而，同为穆斯林的人们之间，在其他方面，可以并且确实大相径庭，如在政治和社会价值、经济和文学爱好、职业和哲学观念（involvement），以及对西方的态度等方面。如按这些“其他身份”来对全球分类，则划分界限会与宗教分类的界限截然不同。仅仅关注简单的宗教分类，将会导致我们忽视那些在宗教身份上是穆斯林的人们所关注的众多问题。


  这个区分极为重要。当今世界，伊斯兰原教旨主义及其好战性猖獗。西方在反对它们的同时，常常伴随着对全体伊斯兰人民的强烈疑虑，虽然这种疑虑有时显得含糊不清。这种一般性态度除了概念上的粗糙之外，也忽视了其他更加显而易见的事实，即在政治和社会信仰上，穆斯林之间常常大相径庭。此外，在文学和艺术品位上、对科学和数学的兴趣上，甚至是在宗教信仰的形式和内容上，他们也每每相互有别。虽然当前政治的紧迫性已经导致西方在一定程度上对伊斯兰教内部的宗教亚派别有了更好的认识（如一个人是“什叶派”（Shia）还是“逊尼派”（Sunni）之间的区别），但是对于穆斯林群众和世界上其他人一，样也具有多种多样的非宗教身份的事实，西方却越来越缺乏进一步充分认识的意愿。事实上，在对政治、文化和社会事物的看法及优先性的选择上，穆斯林之间常常有着天壤之别。


  ·宗教身份和文化多样性·


  属于同一宗教，乃至属于那些常被认为是与宗教紧密联系的领域的不同个体，在社会行为上，也常常存在很大差别。在当今世界，这一点很容易得到说明。例如，可以比较一位生活在沙特阿拉伯的传统型的农村妇女的典型行为，和一位生活在土耳其城市（在那里，面纱罕见，着装风格常与欧洲妇女相似）中的穆斯林妇女的典型行为。也可比较一位生活在孟加拉国的、社会活动活跃的妇女，和一位同样生活在该国的但行为举止较保守的妇女，她们之间的行为习惯大相径庭——即便她们在宗教上都是穆斯林。


  然而，这些区别不应被简单地视为是现代化给穆斯林群体带来的一种新现象。来自其他方面的、其他身份的影响贯穿了穆斯林群体的整个历史。试考虑一下公元14世纪时，两名穆斯林间的争论。伊本·巴图塔（Ibn Battuta）于1304年出生于丹吉尔，他花了30年的时间游历非洲和亚洲。在游历位于今天的马里和加纳之间的一个地方时，他对所见到的事物大为震惊。在距离廷巴克图不远的伊瓦尔坦（Iwaltan），伊本·巴图塔与该地的伊斯兰教法官（qadi）结为朋友，该法官在那里拥有一间民事办公室。


  伊本·巴图塔记录下了他对法官家庭内部社交活动的蔑视：


  一天，我来到伊瓦尔坦的法官的家里，在经他同意进入室内后，我却发现一美貌女郎正陪伴着他。在看见她后，我微犹豫，考虑是否退出，但她却对我嫣然一笑，毫不羞涩。法官对我说：“你为何退后？她是我的朋友。”对于他们的行为，我感到困惑莫名。[1]


  但是，法官并非是唯一一位令伊本·巴图塔感到震惊的人。他对阿卜·穆罕默德·俨达侃·阿穆苏斐（Abu Muhammad Yandakan al-Musufi）尤为指责。阿卜是一名认真的穆斯林，以前曾亲自访问过摩洛哥。当伊本·巴图塔到他家里拜会他时，发现一名妇女正与坐在长榻上的一名男子交谈。伊本·巴图塔写道：


  我问他：“这女人是谁？”他说：“她是我妻子。”我问：“这男人与她是什么关系？”他回答：“他是她的朋友。”我对他说：“你曾生活在我们国家，且熟知伊斯兰教法（Shariah），你对这种现象缄默不理吗？”他回答道：“对我们来说，女人和男人间有联系，是可以接受的，且是一种良好的行为，我们不认为这有任何值得疑虑之处。她们与你们国家的妇女们不同。”我对他的懈怠教规感到惊讶。我向他辞别，以后再也没有去过。他后来数次邀请我，但我均未接受。[2]


  应注意的是，阿卜·穆罕默德与伊本·巴图塔之间的差异，并非基于宗教——他俩都是穆斯林——而是在于他们对正确生活方式的抉择。

  


  注释


  [1]Corpus ofEarly Arabic Sourcesfor WestAfrican History，trans.J.F.P.Hopkins，edited and annotated by N.Levtzion andJ.F.P.Hopkins（Cambridge：Cambridge University Press，1981），p.285.也见Ibn Battuta：Travels in Asia andAfrica 1325 1354，trans H.A.R.Gibbs（London：Routledge，1929），p.321。


  [2]Corpus ofEarly Arabic Sourcesfor West African History，p.286；此处“Shariah”被霍普金斯简化为“Shar”。


  ·穆斯林宽容和多样性·


  我现在转向一个更具政治性的话题。在世界历史中，对于宗教宽容的各种态度，常常具有重要的社会意义；在宗教上同是穆斯林的人中，可以发现，不同的个人之间存在巨大的差异。例如，印度的奥朗则布皇帝是于17世纪后半叶登上莫卧儿王朝的帝座的。他被公认为是极不宽容的，甚至还对非穆斯林臣民征收附加税。然而，他的哥哥达拉·西阔（Dara Shikoh）则不同。达拉·西阔是沙贾汗皇帝和泰姬（Mumtaz Mahal——泰姬陵就是为了纪念她而修建的）的长子（及合法继承人），通过其生活和所作所为来看，他与奥朗则布的态度截然不同。奥朗则布杀死达拉，夺取了帝位。达拉不仅学习梵语并研究印度教，他还将印度教的《奥义书》（Upanishads）由梵文译为波斯文。这个译本在一个世纪甚至更长的时间里，是欧洲人对印度宗教哲学兴趣的主要源泉。


  如前所述，达拉和奥朗则布的曾祖父阿克巴对宗教宽容极为支持。作为一项公认的义务，他确保国家做到“没有人因宗教问题而受到干涉，任何人应被允许转而信仰令其感到愉快的宗教”。与他对所谓“理性之路”（rahi aql）的追求相一致，阿克巴在16世纪90年代坚持要求各种宗教间的公开对话和自由选择，并组织定期讨论。参与讨论的不仅有主流的穆斯林和印度教思想家，还包括基督徒、犹太教徒、祆教徒、耆那教徒，甚至还有无神论者。[1]除了达拉外，奥朗则布自己的儿子———也叫阿克巴亦反对他的父亲，并且为此先与位于拉贾斯坦（Rajasthan）的印度教王国，后来又与印度教马拉地政权（Marathas）联手（虽然他的反叛被奥朗则布彻底粉碎）。除了与其父亲在拉贾斯坦进行战斗外，阿克巴还给他的父亲写信，抗议其父亲对他的印度教朋友的不宽容和诬蔑。[2]


  面对穆斯林间如此多的差异，那些不能区分作为一个穆斯林和拥有一个伊斯兰教徒身份之间区别的人将会问：“依据伊斯兰教义，哪一个才是正确的观点？伊斯兰教是否支持这种宽容？到底哪一种是正确的啊？”这里面临的首要问题，并不是这个问题的正确答案是什么，而是这个问题本身是否是一个正确的问题。作为一个穆斯林教徒，其身份并不决定这个人的所有信仰。例如，对于阿克巴皇帝的宽容和异端，在16世纪印度阿格拉和德里的穆斯林中，就兼有支持者和诽谤者。实际上，他面临着穆斯林教士的强烈反对。然而，当1605年阿克巴去世时，一贯对其信仰宽容观点持强烈批评态度的伊斯兰神学家阿卜杜勒·哈克（Abdul Haq）也不得不承认，阿克巴尽管进行了诸多“革新”，却依然是一位优秀的穆斯林教徒。[3]


  需要认识到的是，在处理这种差异时，无须立足于阿克巴和奥朗则布二人中定有一人不是严格意义上的穆斯林。他们虽然没有共同的政治态度或社会和文化上的认同，但却可以同是杰出的穆斯林教徒。可能出现的情况是：一名穆斯林对异端持不宽容态度，而另一名却非常宽容，但是，两人中任何一人，均不会因为这个原因而不再是穆斯林教徒。这并不仅仅因为“伊诘答”[4]（ijtehad），或对宗教的解释，允许伊斯兰教内部存在很大的自由回旋空间；而且也因为一名穆斯林，在毫不妥协地坚持伊斯兰教基本信条时，在决定选择其他价值和优先性时，拥有很大的自由。

  


  注释


  [1]参见Pushpa Prasad，“Akbar and the Jains，”in Irfan Habib，ed.，Akbar andHis India（Delhi andNew York：OxfordUniversity Press，1997），pp.97 98。


  [2]马拉塔国王桑布吉（Raja Sambhaji）的父亲正是湿婆吉（Shivaji），当今印度教的政治活跃分子把他视为大英雄，不宽容的印度教政党“湿婆神军”（Shiv Sena）正是以它的名字命名的（不过，莫卧儿历史学家虽然不是湿婆吉的崇拜者，但是根据有关记载，湿婆吉本人其实是相当宽容的）。


  [3]参见Iqtidar Alam Khan Akbar s Personality Traits andWorld Outlook：A Critical Reappraisal，”in Habib，ed.，Akbar and His India，p.78。


  [4]这个术语是指，在伊斯兰教徒对事物不确定时，努力运用学习的伊斯兰教知识，自己做出决定。——译者注


  ·非宗教性考虑和多样化的优先性·


  鉴于今天阿拉伯人和犹太人在政治上的不睦一，值得回顾下这两个群体间长期来相互尊重的历史。在第1章，我就曾提到过，12世纪时，当犹太哲学家迈蒙尼德被迫撤离一个不宽容的欧洲时一，他在阿拉伯世界则找到了处宽容的避难所。而为他在开罗的宫廷中提供一份令人尊敬和富有影响力职位的东道主，正是萨拉丁皇帝。鉴于他在为伊斯兰教而战的十字军东征中的英勇表现（“勇敢的理查德”（Richard the Lionheart）是他最著名的对手之一），萨拉丁的伊斯兰信徒身份不容怀疑。


  实际上，迈蒙尼德的经历并非独一无二。尽管在当今世界中，确实充满了穆斯林和犹太人之间冲突的例证，但是，阿拉伯世界和中世纪西班牙的穆斯林统治者们，都曾长期试图将犹太人融为当地社会群体中的安全成员，确保他们的自由——有时是领导地位——受到尊重。例如，如同玛丽亚·罗莎·梅诺克（Maria Rosa Menocal）在其《异彩纷呈的世界》（TheOrnament ofthe World）一书中所写到的：到公元10世纪时，穆斯林统治下的西班牙科尔多瓦地区“已可与巴格达一争高下，甚至超过巴格达，而成为世界上最文明的地区”。这一成就来自于哈里发阿布拉赫曼三世和他的犹太人高官哈斯代·依本·沙普鲁特（Hasdai ibn Shaprut）的共同努力及其建设性影响。[1]实际上，正如梅诺克所认为的，有大量证据表眀，犹太人在被穆斯林征服后，“其各方面的地位都提高了，因为他们从遭迫害的对象转变为受保护的少数民族”[2]。


  我们的宗教或文明身份也许确实很重要，但它只是多种身份中的一种。我们必须探讨的问题，不是伊斯兰教（或印度教、基督教）究竟是一种爱好和平的宗教，还是一种尚武好战的宗教（“告诉我们，它到底是哪一种？”），而是信教的穆斯林（或印度教徒、基督教徒），会如何将他或她的宗教信仰或行为同其其他个人身份特征及其他信条和价值（如对于和平和战争的态度）相联系。将一个人的宗教——或“文明”——的所属关系看做是一个包罗万象的身份，这种做法是存在严重问题的。


  在任何一种宗教的虔诚信徒中，都既有狂热的好战者，又有和平的拥护者。与其追问究竟哪一个才是“真正的信奉者”和哪一个只是“冒名顶替者”，我们不如承认，一个人的宗教信仰本身，并不能解决我们生活中要求做出的所有决定，包括那些与我们的政治和社会优先相关的问题，以及相应的表现和行为的问题。和平与宽容的拥护者及战争与迫害的支持者，均可属于同一宗教，并且可能都是（以他们自己的方式）真正的信奉者。这样说并不应被视为自相矛盾。一个人的宗教身份，并不抹杀这个人认识和所属关系的所有其他方面。


  如果作为一名穆斯林是任何一位恰为伊斯兰教徒的唯一身份，那么，解决她在生活中所面临的其他方面的大量选择的沉重负担，当然就落在其宗教身份上。但是，作为伊斯兰教徒很少会是一位穆斯林的唯一身份。确实，要是在身份问题上否定多样性和排除选择，那就将会形成一种极为褊狭和极具误导性的观点。即使是当前围绕“9·11”事件所形成的分类，就已经将穆斯林置于分类界限的所有方面，但与其问究竟哪一种才是正确的伊斯兰教立场，倒不如承认，对于与政治、道德和社会判断相关的事物，一名伊斯兰教徒能够选择几种不同的立场，而并不因此就不再是一名伊斯兰教徒。

  


  注释


  [1]María Rosa Menocal，The Ornament ofthe World：How Muslims，Jews and Christians Created a Culture of Tolerance in MedievalSpain（New York：Little，Brown，2002），p.86.


  [2]Ibid.，p.85.


  ·数学、科学和知识的历史·


  “9·11”事件中，有很多穆斯林丧生于世贸大厦一，对于这事实已有很多讨论。然而，并无证据表明，作为那里的工作人员，他们也将其视为西方文明的罪恶象征。当然，鉴于世贸大厦的参天高度和先进技术（运用建筑工程学中新兴的筒体结构方案），它确实具有标志性意义，因而在好战的政治观点中，是西方肆无忌惮的体现。有趣的是一，回想下，筒体结构方案的主要奠基者正是工程师法勒·拉赫曼·汗（Fazlur Rahman Khan）。他是一位从孟加拉国移民到芝加哥的工程师，承担了这项改革的基础性工作，后来又设计了其他几座高层建筑：如位于芝加哥的110层的西尔斯大厦（Sears Tower）和100层的约翰·汉考克中心（John Hancock Center），以及位于沙特阿拉伯吉达地区的哈吉候机大厅（Hajj Terminal）。与此同时，他参加了1971年孟加拉国独立于巴基斯坦的战斗，并且写了一本有关此次战争的书，可读性很强。如果认识到作为一名穆斯林教徒并不是一种包罗万象的身份，那么，穆斯林之间在文化和政治上可以分为不同类别的事实，就不足为奇了。


  同样重要的是，我们必须认识到，穆斯林教徒的许多知识贡献使得全球知识发生了重大转变。但这些知识贡献，在任何意义上，都并不仅仅是单纯的伊斯兰教的贡献一。即使在今天，当位麻省理工学院、普林斯顿大学或斯坦福大学的当代数学家采用一种“算法”（algorithm），去解决一个计算机难题时，其行为都会有助于纪念一位9世纪的阿拉伯数学家艾尔哈瓦利兹米（alKhwarizmi）对数学所做的贡献。“算法”这一术语即源自他的名字（“代数学”（algebra）这一词，就是来自他的著作《代数学》（Al-jabr Wa al-Muqabalah）一书）。数学史、科学史和技术史上的许多其他重大进展，都是由穆斯林知识分子来实现的。


  直到公元1000年后，许多这些重大进展才传至欧洲。那时，将阿拉伯文献译为拉丁文已经相当普遍。然而，有些则在更早些时候就已经通过西班牙的穆斯林统治者传入并影响了欧洲。举一个技术进步的例子。阿拉伯人和柏柏尔人的穆斯林工程师，引进了应用于中东干旱地区的技术创新，在西班牙发展和使用了灌溉渠道（acequias）的技术。有赖于此，使得一千多年前在欧洲那些以前曾是完全干旱的土地上，得以种植谷物、水果、蔬菜及牧养动物。实际上，在长达数个世纪的时间里，穆斯林技师一直主管着这项令人艳羡的技术工作。[1]


  此外，在通过东半球的思想传播而实现的技术知识的全球化的过程中，穆斯林数学家和科学家的地位举足轻重。例如，十进制和三角学的一些早期成果，在公元1000年后，经由阿拉伯和伊朗数学家的著作，从印度传至欧洲。此外，印度数学家阿耶波多（Aryabhata）、瓦拉哈米希拉（Varahamihira）、婆罗摩笈多（Brahmagupta）等的数学成果的拉丁文本，是从他们5~7世纪的梵文论文翻译而来的，并通过两个不同的步骤，才在欧洲出现：先将梵文译为阿拉伯文，再将阿拉伯文译为拉丁文（我在第7章将再回到这些跨文化传播的问题上）。作为历史上这段时期创新的领袖，穆斯林知识分子是数学和科学全球化的最忠实的执行者。人们的宗教信仰，无论是伊斯兰教、印度教还是基督教，对于这些穆斯林数学领袖或科学领袖们的学术精神影响甚微。


  与此类似，许多西方经典著作，特别是古希腊的经典著作，仅仅是通过其阿拉伯文译本，才在文艺复兴前，在公元1000年后的头几个世纪被翻译（主要译成拉丁文），才得以保存。很显然，这些阿拉伯文译本，原先并不是用来保存所译内容的，而只是供当时的阿拉伯语世界使用——这个世界在公元元年时，疆域辽阔。但是，在那具有决定意义的数个世纪中，这一过程所造成的全球影响和国内影响，都没有辜负那些世界性的思想界领袖们的学术水准与风范。

  


  注释


  [1]参见Harry Eyres，“Civilization Is a Tree with Many Roots，”FinancialTimes，July 23，2005。正如Jan Reed所指出的，“摩尔人的灌溉措施，经过后来的规模扩展，至今仍然是西班牙和葡萄牙干旱地区农业的基础。”（The Moors in Spain and Portugal[London：Faber&Faber，1974]，p.235.）


  ·多重身份和当代政治·


  有几个原因，使得在今天关注以下区别非常重要：（1）完全或主要以人们的伊斯兰教（身份）来看待伊斯兰教徒，和（2）以他们的多样联系，来更加全面地认识他们：当然包括他们的伊斯兰教徒身份，但是，也不排除他们在科学兴趣、职业责任、文艺爱好、政治联系等方面的追求。


  第一个原因当然是知识的价值——明白正在发生什么——的重要性。清晰的认识本身很重要这对一，个人的思想和行动具有深远的影响。例如一，假设有伙激进主义分子，宣称他们的恐怖主义追求是由伊斯兰教义明确规定的，从而企图激进地扩张宗教管辖的范围。对此，我们当然要问，事实是否真是如此。若是与他们一样，不能对于伊斯兰教徒的身份和忠实恐怖主义者的身份——这在他们看来是伊斯兰教的事业——加以区分的话，这将是一个明显和严重的错误。当然，做出这一区别并不排斥关于伊斯兰教义是否可以用这种方式来解释的思想讨论，但是，倘若完全忽视一名穆斯林的伊斯兰教徒身份和她的其他多种身份间的区别，那么这种讨论就简直无法开始。


  事实上，大部分穆斯林学者完全否认伊斯兰教义中有任何要求、准许或甚至是容忍任何恐怖主义的地方。但也有不少穆斯林学者认为只要一，名穆斯林坚持伊斯兰教的核心信仰和行为，那么，即使他以不同的（在其批评者眼中，是错误的）方式来解释其使命，他仍然不失为一名穆斯林。关于这一点我在下面还会谈到。然而，首要的问题是：不要混淆一个人的宗教身份和她因其他原因所做的许多其他优先选择。


  第二点，这个区别在反对宗教政治化的斗争中具有重要意义。宗教政治化不仅体现在伊斯兰教政治化的迅速发展上，还体现在其他宗教政治化的进程上（体现在诸如“重生派”基督教、犹太极端主义和印度教运动的政治扩张中）。在决定那些无须受宗教信仰“束缚”的事物时，拥有一种宗教身份与忽视理性的要求及思想自由的要求，在这两者之间的混淆不清，就会系统地支持行为世界中那些有时是非常肮脏、残忍的宗派主义行动。在这一逐渐极化（polarized）的世界中，可以在不同程度上看到这种可鄙的政治化进程。这一进程形式多样，从直接有利于促进活跃的恐怖主义，到降低对这类促进行为进行抵御的能力，乃至到在宗教名义下鼓励对暴力的容忍。


  例如，印度尼西亚穆斯林学者赛亚斐·安沃 Syafi iAnwar），就曾以高度警惕的态度，描述了“印度尼西亚伊斯兰教法化的蔓延”。这种现象，不仅仅是宗教行为的发展，而且是在一个具有宽容传统和文化多样性的国度里，一种极为好战的社会、政治观点的蔓延。[1]同样的事情，也发生在许多其他国家，包括马来西亚。尽管这些国家具有文化多样性和政治宽容的历史，但在伊斯兰教的名义下，这些国家的冲突性文化迅猛发展。如果要抵制政治的两极化，就必须强调以上的基本区别，因为利用宗教（在这个例子中，是伊斯兰教）身份，是唆使这类组织化冲突的很重要的一个方面。[2]


  第三，这个区分，可以让我们对那些被外界归在某个“宗教盒子”中的国家的内部状况，有更为全面的认识。例如，一说到所谓的“伊斯兰世界”，就好像这个身份可以全面地解释如今那里发生的知识进步。重要的是要认识到，许多被正式称为伊斯兰教国家的地方，其内部正经历着各种政治行动，而它们的领导人，即便在宗教上是虔诚的穆斯林教徒，也不只从其伊斯兰身份中援引论据。


  想想巴基斯坦，它无疑是一个伊斯兰教国家。伊斯兰教被设为国教，并且具有多种政治影响（如一名非伊斯兰教徒，无论他或她得到多少张选票，都不能被选为国家总统）。然而，这个思想活跃的国家中存在的公民社会，为许多主要或完全不是源自宗教的使命和追求保留了空间。例如，巴基斯坦具有一个专门的——在许多方面是高度成功的——“人权委员会”，该委员会不仅诉诸伊斯兰教的权利，也诉诸更广泛意义上的人权。巴基斯坦的人权委员会没有任何法律或宪法身份（实际上，它的正式身份只是一个非政府组织），而不像印度或南非的人权委员会那样是具有合法权力的组织。尽管如此，在如像艾斯玛·杰汉戈和雷赫曼等有远见的公民社会的领袖的带领下，人权委员会已经为争取妇女、少数民族和其他遭迫害者的自由，做了很多事情。它有限的成功，源于巴基斯坦的民法（即还没有遭到极端主义改良运动的摧残的那一部分）、持不同政见者的勇气和责任感、司法部门中许多正直人员的公平执法、大量进步的社会公众观点的出现，以及最后（但并非是最不重要的）：媒体有效地引导社会舆论对不人道和破坏公民行为准则的事件的关注。实际上，巴基斯坦的媒体，与孟加拉新闻界一样，在直接调查和公开报道虐待案件以及为沉思的公众呼吁人权等——常常是世俗的——问题上，也非常活跃。[3]


  但是，正如巴基斯坦驻斯里兰卡前大使胡赛因·哈卡尼（Husain Haqqani）所指出的，这些因素并没有使得解决“巴基斯坦伊斯兰极端主义的严重性”的要求得到丝毫减缓。对哈卡尼提出的以下具有说服力的判断加以关注，非常重要。他认为，“原教旨主义在巴基斯坦造成了超比例的影响，这是政府支持这些组织的结果”；同时，他还警告说：“由伊斯兰主义者和尚武主义者的意识形态所控制的环境，是激进分子和输出性激进主义生长的理想土壤。”[4]对于这些问题，必须分不同层次来解决：改革国家治理和军队，要求更多的民主权利，给予非宗教及非极端主义政治党派以更多的行动自由，以及对那些将学生们导向冲突和好斗行为的训练基地和原教旨主义学校采取措施。但同时，也应注意到巴基斯坦内部正在进行的斗争。在这些斗争中，巴基斯坦强有力的知识阶层起着有价值的常常是很有远见的作用。实际上，胡赛因·哈卡尼的犀利分析，也是这场建设性运动的一部分。美国领导的“反恐战争”，尽管在非常困难的环境中，做了些非常重要的工作，但它一味沉溺于军事行动、国际外交、政府间对话以及与统治者合作（遍布全世界的，而不仅仅在巴基斯坦），这就造成了对公民社会重要性的严重忽视。


  实际上，巴基斯坦在广泛的人道主义追求上，极具历史传统，而这是值得庆祝和支持的。在不少方面，它已经产生了可敬的成果，受到全球瞩目。例如，理解经济和社会发展的人类发展方法（human development approach）（不是以国民生产总值，而是以人民生活水平提高的情况，作为判断社会进步的标准），是由一位巴基斯坦经济学家暨前财政部长马赫布卜·乌尔·哈克（Mahbub ul Haq），在全世界率先倡导的。[5]这一方法已经在全球范围内广泛应用于评估公共政策的缺陷（对其批评常常十分激烈），包括在巴基斯坦。此外，它也是联合国在经济和社会发展方面所作的建设性努力的主要方面之一。重要的是要认识到，A.Q.汗（A.Q.Khan）的黑市核武器，并不是巴基斯坦唯一出口的东西。


  这类与宗教无关的重大贡献，依赖于相关人们的广阔视野，而不依赖于他们的宗教身份且这一。事实，丝毫没有使得马赫布卜·乌尔哈克变得不像一名穆斯林。有幸作为他的一位密友（从20世纪50年代我们同为剑桥的学生，到1998年他的猝死），我敢断定，在那些适当的方面，他的宗教信仰是很强烈的。认识到穆斯林的广泛责任，与他们仅仅是狭义上的伊斯兰教徒身份之间的区别，是极为重要的。


  强调这一区别重要性的第四个原因，在于它在当前进行的一些“反恐战争”中，被严重地——有时是被完全地——忽视了。这会——我相信它已经——造成严重的负面影响。例如，我认为，企图通过赢得宗教的支持来反对恐怖主义，不仅根本无效，而且还是一种严重的概念性误导这一一。主题，完全值得做次更为全面的讨论。

  


  注释


  [1]Reported by Michael Vatikiotis，“Islamizing Indonesia，”International Herald Tribune，September 3 4，2005，p.5.也可参见Vatikiotis s The Struggle for Islam Far Eastern Economic Review December 11 2003 M Syafi i Anwar，“Pluralism and Multiculturalism in Southeast Asia：Formulating Educational Agendas and Programs，”ICIP Journal 2（January 2005）。


  [2]还有另一个相关的问题，那就是应该如何在社会和政治的背景下诠释伊斯兰教，还包括诠释的全面性问题。参见Ayesha Jalal，Self and Sovereignty：Individual and Community in South Asian Islam Since 1850（London：Routledge，2000）。也见Gills Kepel，The War for Muslim Minds：Islam and the West（Cambridge，Mass.：Harvard University Press，2004）。


  [3]凭借勇敢和富有远见的记者的不懈努力，巴基斯坦活跃的独立媒体仍在日益走向联合，这对于巴基斯坦的和平与公正来说具有重要意义，不过这一现象还没有在巴基斯坦以外受到充分的重视。巴基斯坦的杂志Friday Times（在敢想敢干的Najam Sethi的领导下）和Herald以及The Dawn，The Nation，The Daily Times，News等报纸所确立的无畏传统，使人们有充分的理由对这个国家的未来充满希望。伟大的诗人、早年间PakistanTimes的著名编辑Faiz Ahmed Faiz如果能亲眼看到这些，他一定会感到欣慰，他曾为发展巴基斯坦的独立媒体而努力，然而他的心血后来却被军事统治和政治极端主义打得粉碎。他以及后来的Najam Sethi都被监禁。


  [4]Husain Haqqani，“Terrorism still Thrives in Pakistan，”International HeraldTribune，July 20，2005，p.8.也见Husain Haqqani，Pakistan：Between Mosque and Military（Washington，D.C.：Carnegie Endowment for International Peace，2005）；或Ahmed Rashid，Taliban：the Story ofthe AfghanWarlords（London：Pan，2001）；Taliban：Islam，Oiland the New Great Game in CentralAsia（London：Tauris，2002）。


  [5]见联合国人类发展计划署每年出版的《人类发展报告》，该项目由Mahbub ul Haq发动并主持多年。在Mahbub ul Haq去世之后，这项为期长远的工作由他所资助建立的一家巴基斯坦机构（该机构目前由他的遗孀Khadija Haq主持）所负责实施。


  ·反对恐怖主义与认识身份·


  对于穆斯林的多样化身份与他们特定的伊斯兰教徒身份混淆不清这不仅是一，个概念性的错误，它还会对我们生活其中的这一不安全的世界中的和平政策产生严重的影响。在当今世界，人们对全球冲突和恐怖主义忧虑重重。这也难怪，因为这些威胁是真实存在的，要采取措施去战胜和抑制这些危险的任务也极为紧迫。近些年来，所采取的行动包括在阿富汗和伊拉克的军事干预。这些都是值得公众讨论的问题（我得承认，对于在伊拉克行动中盟军所选择的政策，我是持彻底怀疑态度的）。但我在这里所关注的，是全球性解决冲突和恐怖主义的措施中的另一部分，即包括与文化关系和公民社会相关的公共政策。


  如同第1章所讨论的，这本书将专门关注看待和理解这些冲突的概念框架，以及怎样阐释对公共行动的需求。对世界人民的单一分类，起了混淆性作用。这一混淆，为我们生活其中的世界所存在的危险性火上加油。我所说的这一问题，要远比一部分西方人对其他文化表达的粗浅而歪曲的观点——就如肆无忌惮的美军陆军将军威廉·博伊金所言，他宣称基督教的上帝要比伊斯兰教的真主“更大”——更隐晦。这在第1章已经讨论过。这种观点的荒谬和愚昧是显而易见的。


  然而，另一个可以被认为是更大和更普遍的问题（尽管没有恶劣的诽谤），则是仅以与宗教身份相关的单一联系来划分人类所可能造成的严重后果。这对于理解当今世界全球暴力和恐怖主义的本质及动态，极为重要。以宗教身份划分世界，导致对世人及他们间的关系产生一种深刻的误解，它还导致夸大人与人之间的特殊差别，进而忽视所有其他重要关系。


  在处理所谓的“伊斯兰恐怖主义”时，对于作为一名穆斯林是否就要求他具有某种激烈冲突型的好战性，还是如许多世界领袖们所热烈——甚至是欢欣鼓舞地——讨论的那样，一名“真正的穆斯林”应该是一个宽容的人，一直存在争论。否定对伊斯兰教义的冲突性理解的必要性，在今天无疑是合适且极其重要的，而托尼·布莱尔（Tony Blair）在这方面的所作所为，值得赞赏。但对于布莱尔常常呼吁的“伊斯兰教的宽容和真正的声音”这类说法，我们必须问：以对冲突和克制的政治及社会信仰，来定义一名“真正的穆斯林”，这在根本上是否是可能的——或必要的？如我们前面所讨论的，历史上，不同的穆斯林对此持有不同的态度。这一以宗教为中心的视角，及它所形成的制度性政策（这类做法颇为频繁，举一例子：“政府将与穆斯林领导人在下一阶段举行会谈，计划巩固联合战线”），已经起到了巩固和加强宗教权威声音的作用，同时降低了非宗教性制度和运动的重要性。


  当然以单一身份，——宗教身份——来处理问题所存在的困难，并不仅仅对于穆斯林教徒来说是如此。在试图理解任何基督教徒、犹太教徒、印度教徒或锡克教徒的政治观点和社会判断时，如主要或只依赖作为其“群体”代言人的宗教领袖所宣称的内容，同样的困难也存在单一。分类法给予各宗教内部的上层人员以强势的话语权，而对其他观点则相对不予重视，或视而不见。


  今天，人们所关注——甚至是感到惊讶的是，虽然人们企图将穆斯林和其他非基督教组织的上层领导，带入有关全球和平和地区安定的对话中，但是，即便是在西方国家，宗教原教旨主义及其对好战分子的招募活动也越来越猖獗一。然而这点丝毫不应该让人们感到诧异。试图吸收宗教领袖及教士来支持一项政治事业，以及试图以政治和社会态度重新定义相关宗教，就会降低人们在其适当领域内所拥有的非宗教价值的重要性——不论它们是否是宗教性的。


  努力招纳毛拉和神职人员，让他们在与宗教直接相关的领域之外发挥作用，无疑会使在清真寺和寺庙内传播的东西变得有所不同。但它同时也降低了那些在宗教上是伊斯兰教徒的人们，在处理本质上是政治和社会问题时，与他人一起，发挥其能够并确定可发挥的公民创造性能力。此外，通过特别强调不同宗教群体在宗教上的差别，反而加深了他们之间的距离感，而这常常是以牺牲其他身份（包括正在讨论中的作为同一国家的公民的身份）为代价的，且这些原本可以是一种更具凝聚力的身份。既然英国首相非常热衷于通过宗教领袖来对话一，那么，位英国伊斯兰教徒是否必须通过牧师或其宗教组织的其他领袖，去和本国的首相沟通呢？


  忽视人们除了宗教身份以外的所有其他身份，被证明是企图降低宗教派别主义支配力的一种蹩脚方法。这点不值得大惊小怪。在饱受战火摧残的伊拉克和阿富汗，在处理那里更为困难和更为混乱的政治局面时，这一问题也尖锐地凸显出来了。2005年伊拉克的选举和公民投票，在其自身评价标准内，可以被看做一大成功：选举的确发生了，相当高比例的选民确实投了票，并且暴力干涉未能破坏总体上的成就。然而，由于除了宗教机构提供的机会外缺乏其他任何公开和共同参与的对话机会，所以可想而知，其投票过程极具派别性，并以宗教派别和种族划线。不同派别选民的参与（什叶派、逊尼派、库尔德派），由各个派别的发言人来生硬地传达，而这些选民所共有的公民身份，却没有机会产生影响和发挥重大作用。


  尽管喀布尔的卡尔扎伊（Karzai）政府有许多成就（当然，已实现很多），阿富汗也存在一个类似的——如果不是那么严重的——问题，即让政府政策依赖于部落领袖和教士们的会谈，而不是依赖于公开对话和交流。这些对话超越宗教政治，因而较难组织，但极为重要。将宗教联系看做是一种包罗万象的身份，将会付出沉重的政治代价。鉴于阿富汗领导人面临的巨大挑战，必须耐心看待其所尝试的方法。然而，尽管不能抹杀卡尔扎伊政府所获得的荣耀，我们也必须说，这一狭隘的方式，从长远来看，可能会遇到麻烦。


  至于如何应对全球范围内的恐怖主义，我们则有理由从那些与之斗争的世界领导人那里，获得比我们现在看到的更为清晰的认识。对单一身份的盲目信奉，造成了认识上的混淆不清。这就给战胜全球恐怖主义，以及创造一个没有因意识形态而导致的大规模暴力的世界，制造了严重的障碍。即便对于那些非常虔诚的宗教信徒来说，一旦我们认识到他们身份的多样性和宗教联系以外的世界，也可以为我们生活在其中的这个充满问题的世界带来一些转变。


  ·恐怖主义与宗教·


  我有幸对丹尼尔·珀尔（Daniel Pearl）有所了解。2000年夏天一，他参加了我在巴黎的个讨论会，我们随后进行了一次长谈。他那时就知道他不久将进驻孟买（Bombay——现在或称作Mumbai），为《华尔街日报》（Wall Street Journal）撰写有关次大陆的报道。随后，在2001年初，我又在孟买看到他，并有机会与他继续我们的谈话。我不仅对他非凡的智慧感到惊诧，也对他追求真理的精神和试图用这种方法来帮助建立一个更加美好、更少不公平的世界的责任感感到敬佩我们还谈到了。——特别是在我们第一次会面时——这个世界上的暴力，除了由几乎不受关注的不公平所引起的外，也常因愚昧和混淆不分埋下祸根。对丹尼尔·珀尔志在通过促进认知和启蒙教化的发展来追求和平和正义的奉献精神，我在理智上和情感上都深受感动。正是这种研究和探索的奉献精神，最终夺去了他的生命一。在我最后次与他见面的次年，他就在巴基斯坦被恐怖主义者抓捕并处死。


  丹尼尔的父亲，朱迪亚·珀尔（Judea Pearl）是致力于促进跨文化理解的丹尼尔·珀尔基金会的主席。他最近在一篇感人而富有启迪性的文章中，表达了他对在约旦安曼举行的一次重要的穆斯林学者会议结果的不满。这次会议有来自40个国家的170名穆斯林神职人员和专家参加，他们试图定义“伊斯兰教的真谛及其在当今社会中的作用”。安曼会议的最后公报于2005年7月6日公布。该公报明确地宣布：“任何穆斯林团体，只要它信奉‘伟大而崇高的真主阿拉’和‘他的先知’（望和平和幸福降临到他身上）以及主要信条，并且尊重伊斯兰教义的主要信条，且不否认教义的任何必要条款，那么就不能将他们称为叛教者。”[1]朱迪亚·珀尔对此感到失望，虽然他温和而克制，并未表达出愤怒，但他对此得出的结论是：“信奉伊斯兰教义的基本信条这一条件，使得人们永远免除叛教罪行。”他指出，这意味着，“本·拉登（bin Laden）、阿布·穆萨布·扎卡维（Abu Musab alZarqawi），以及杀害丹尼尔·珀尔和尼克·贝尔格的凶手们，只要他们没有公开反对伊斯兰教义，他们就是信奉伊斯兰教的良好成员。”


  朱迪亚·珀尔的失望，显然反映了他的观念，即恐怖主义者的恐怖主义行为，不仅应该受到穆斯林学者的公开抨击（实际上，他们确实对此进行了明确的抨击），而且应该足以令他们被开除教籍。然而，开除教籍的事并未发生，且由于成为一名穆斯林的条件已经在伊斯兰教义中被根本确定了，故也不会发生开除教籍的事。在朱迪亚·珀尔的事件中，个人的失望是完全自然的。但是，当同样的期望被作为打击全球范围的恐怖主义的战略的一部分时，我们有理由问：西方的战略家们是否有足够的理由期待，可以通过一种宗教宣布恐怖主义者为该宗教的叛教者的方式，来打击恐怖主义？这一期望在安曼破碎了，然而，它是战略家可以抱有的一种合理期望吗？


  如前所论，我们必须问：鉴于伊斯兰教并没有关于冲突和克制的明确规定，且几百年来，不同的穆斯林间的态度大相径庭，因而以对冲突和克制的信仰来定义一名“真正的穆斯林”，这是否是有可能的？当然，这一自由使得约旦国王阿卜杜拉二世可在同一会议上坚定地宣布：“由某些恐怖主义团体以伊斯兰教的名义所进行的暴力和恐怖主义行为，是与伊斯兰教的原则和思想完全矛盾的。”但是，这一断言——实际上是谴责——仍然未能将被批评的人定位为“叛教者”。而这一点，正是安曼宣言中穆斯林学者申明的核心点。叛教是一个关于基本宗教信仰和特定行为的问题，而不是一个关于正确阐释社会和政治原则的问题，也不是关于公民社会正当性的问题，甚至也不是关于确定什么是大多数穆斯林视为是可怕的民事行为或可鄙的政治行为的问题。

  


  注释


  [1]Judea Pearl，“Islam Struggles to Stake Out Its Position，”International HeraldTribune，July 20，2005.


  ·穆斯林身份的多样性·


  如果作为伊斯兰信徒是一名穆斯林的唯一身份，那么，当然对这个人的所有道德和政治判断，都必须与其宗教评价相联系。正是这种一元化的错觉，构成了西方——特别是英国与美国——在所谓“反恐战争”中，企图吸纳伊斯兰教的策略的基础。[1]由于不愿意区分：（1）一名穆斯林的多种多样的关系和联系，以及（2）他或她特定的伊斯兰教徒身份，使得西方领导人选择以定义——或重新定义——伊斯兰教的古怪方式，来发动反对恐怖主义的政治战争。必须认识到，这种单一化的方式，不仅到目前为止收效甚微，而且实际上也不可能期待它有多大成效。这是因为，宗教这方面的问题与伊斯兰教徒们（不管他们多么虔诚）必须做出决定的其他事情之间存在区别。即便这两个领域间的界限难以廓清，开除教籍和宣布叛教的范围，也不能被远远扩展到背离已被明确规定的伊斯兰教义中的核心信条和行为的地步。宗教信仰不是，也不可能是一，个人包罗万象的身份。[2]


  当然，所谓的伊斯兰恐怖主义者也曾反复试图将宗教的作用深入地扩展至其他领域中去（正如阿卜杜拉国王所正确反对的），这与一致认可的伊斯兰教的信条和教义背道而驰。恐怖主义的招募者们，也确实希望伊斯兰教徒们忘记他们还拥有其他身份，忘记他们还必须对许多重要的政治和道德问题做出决定并对其决定负责，而响应招募者依据对伊斯兰教义的非正常理解所提出的倡议。对这些做法中的错误观念，无疑可给予仔细的检查和批判。但试图以宣称这些招募者为“叛教者”来阻止这些招募，这种战略同样错误地——在我看来，恐怕也是一种单一化的做法——将宗教范围扩展到其既定领域之外。


  对身份多样性的基本认识，有助于抵制以单纯的宗教信仰来看待人的思维模式——不管这些人在宗教领域内是多么的虔诚。企图通过得到宗教的协助来对付恐怖主义，导致了在英国和美国的伊斯兰教神职人员和其他上层人员在非宗教事务中的发言权加大。而眼下，正是需要对穆斯林在公民社会中，包括在民主化实践中，所能起到的政治和社会作用加以强调并给予更多的支持的时候。企图把宗教机构吸收到“正确一方”来反对恐怖主义，不但没有根除，反而在一定程度上加强了宗教极端主义者对公民理性的政治行为所起的破坏作用（不考虑其宗教派别）。轻视与宗教身份不同的政治身份及社会身份，使得公民社会沦于失败。现在正是它亟待加强的时候了。

  


  注释


  [1]这里特别有必要注意Mahmood Mamdani所作的极为清晰而富有洞见的区分：“我的目的是质疑被广为接受的这样一种假定……即宗教上的极端主义可以被等同于政治上的恐怖主义。恐怖主义不一定是某种宗教取向的后果，无论这种取向是原教旨主义的还是世俗的。毋宁说，恐怖主义天生具有政治性。”（GoodMuslim，Bad Muslim：America，the Cold War and the Roots ofTerror[New York：Doubleday，2004]，pp.61 62.）


  [2]这并不是要否认伊斯兰教义的主要内容可以通过某种其他不同的方式来界定；例如，可以参见M Syafi I Anwa在论文中对“法律排他性方式”（legal-exclusive approach）和“切实包容性方式”（substantive-inclusive approach）的区分：“The Future of Islam，Democracy and Authoritarianism in the Muslim World，”ICIP Journal 2（March 2005）。但是这些变体当中的任何一种都不可能把宗教变为一个人的全面涵盖性身份。


  第5章　西方与反西方


  在当今世界存在着一，股强劲的抵制西化的潮流。它往往采取摒弃被认为是“西方”思想的形式——虽然这种思想历史上曾在许多非西方国家出现和盛传，并且是我们全球历史的一部分。例如，尊重自由或维护公共理性，绝非西方所特有的。然而，它们被贴上了“西方”的标签，从而导致其他社会对其持否定态度。实际上，这体现在各种反西方的言论中从维护，“亚洲价值观”（这特别是在20世纪90年代的东亚曾风靡一时），到坚持认为伊斯兰教理想必须反对代表西方的一切事物（近些年来一，这立场获得了不少的支持）。


  对西方——或所谓的西方——的这种固执态度部分源于殖民主义的历史。在过去的几个世纪里，西方帝国主义不仅破坏了那些受到殖民势力统治或控制的国家的政治独立性，还在这些国家中造成了一种对待西方的态度上的困惑——虽然这种困惑的形式广泛多变——从一方面的盲目模仿到另一，方面的坚决敌视。殖民化思维的逻辑辩证法同时包含了尊崇和不满。


  不能简单地将这种后殖民时代对西方的不满视为对曾发生的殖民主义蹂躏、剥削和耻辱的反应。后殖民时代的异化不只限于对真实的受虐历史的反应，我们必须对其作更深一步的认识，而不是将这种情况仅仅简单地解释为“针尖对麦芒”。


  但是承认并记住严重的殖民虐待确实曾经发生过，同样很重要。并且，对这些罪行的社会记忆（保存在诗歌和散文中）至今仍能鼓动反西方的态度。对昨日帝国（特别是英国）的深切缅怀之情，今天在欧洲（令人惊奇的是，甚至是在美国）又死灰复燃。但确实应该记住，对殖民主义罪行的感触是并非毫无根据的。


  除了那些臭名昭著的殖民统治者的侵害和残暴行径（这很好地体现在发生于印度1919年4月13日的阿姆利则大屠杀中，这天，参加一次和平集会的379名手无寸铁的群众被枪杀）以外，他们所持的对这些隶属人民的普遍态度，常常造成了一种强烈的耻辱感和被强加的自卑感。被统治人民心目中的由殖民耻辱造成的阴影，应该同由殖民当局强加的政治和经济差距所造成的影响一样，受到同等的关注。


  在《天路历程》（Pilgrim’s Progress）一书中，约翰·班扬（John Bunyan）描述了一个“耻辱之谷”（the valley of humiliation）。多年的牢狱生活使他对耻辱体会甚深。实际上，在17世纪70年代他第二次坐牢期间，他已经开始写作《天路历程》一书（该书于1678年出版）。然而，这一想象的“耻辱之谷”虽然令人痛心，但它并不能与17世纪班扬所处时代中非洲所经历的屈辱沦落相提并论。非洲是人类的起源地，并产生了世界文明发展中的许多开创性成果，但此时却开始沦为欧洲的统治领地和猎奴场所。这些奴隶像动物一样被贩卖到“新大陆”。


  怎么控诉耻辱对人类生活的破坏作用都不为过。奴隶贸易和殖民化（以及加于物质和社会侵害之上的种族歧视）的历史痼疾被“独立非洲委员会”看做是一种“反非战争”。该组织由艾伯特·特沃杰雷（Albert Tevoedjre）主持，其报告将非洲今天的主要任务确定为“赢得反耻辱战争的胜利”（这也正是报告所选择的标题）。[1]如委员会所称，过去几个世纪里，对非洲的征服和诬蔑留下了严重的消极后果，非洲大陆的人民必须与这一消极后果斗争一。这后果不但破坏了旧制度并导致非洲人民错失了建立新制度的机遇，而且还损害了许多其他事物所赖以存在的社会信任。


  类似的破坏也发生在其他地方。既然对“大不列颠”统治的真实记忆虽已在英国消散殆尽，但对其的缅怀（伴随着一股咖喱味）却甚为强烈，那就应该记着，南亚对英国的复杂态度中，包含着对其帝国思想中某些特别不受欢迎的成分（这些成分常与其他方面并存）的反应。在帝国的等级制度中，印度人原本并不少，而且尤其是在18世纪，他们还起着重要的作用。然而一，旦帝国安定下来，从19世纪初期开始，制造某种差距就成为英国军官教育中的一个关键部分。[2]这样做的一个基本根据在詹姆斯·穆勒的著名的《英属印度史》中得到最好的阐释。该书是那些将乘船前往印度一展才智的帝国干部们的标准读物。穆勒在书中说：“我们的祖先，虽然粗野，但却诚实正直”，相反，“印度人在其华美外表下，普遍隐藏着一种欺诈和不诚实的性格”。[3]这本书是穆勒在从未去过印度、也根本不能阅读任何印度语言文字的情况下写作的，却被英国当局视为权威。随后不久，这本书还被后来成为在印度最有权力的英国统治者的麦考利勋爵（Lord Macaulay）“吹嘘成：总体上说，是自吉本的书以来，我们语言中出现的最为伟大的历史学著作。”[4]


  在这本“英国驻印官员的圣经”中，穆勒还明确表示，虽然某些人把印度人和印度教徒视为“一个高度文明的民族”，但他得出的结论却是：“他们只是在通向文明的道路上迈出了几小步而已。”[5]为了阐明这一点，让我们从穆勒书中充斥的诸多对印度的抨击中一，选择条加以简单讨论这一。条与他对印度古代天文学的评价相关，涉及有关转动的地球和由阿耶波多（他出生于公元476年）提出的地心引力模型之间的争论。随后分别在6世纪和7世纪，这一争论又由印度天文学家瓦拉哈米希拉和婆罗摩笈多继续研究。这些著作在阿拉伯世界颇为著名，并在那里引起了大量讨论。实际上，婆罗摩笈多的论著在8世纪时就已经被译成了阿拉伯文，在11世纪时又由伊朗数学家阿巴儒尼（Alberuni）重译（因为阿巴儒尼认为，以前的译本在一定程度上存在不足）。


  18世纪后期，在加尔各答任职于东印度公司的威廉·琼斯（William Jones）开始接触到这些古老的梵文著作，并对这些古老的印度天文学著作表示出尊崇。[6]对琼斯的“轻信”，穆勒感到极为惊诧。[7]穆勒将这种把成就归功于印度的做法嘲笑为荒谬绝伦，并断言那些为琼斯提供材料的印度人是出于“矫饰和利益”。随后，穆勒得出结论道：“既然博学多识的威廉·琼斯爵士所认识的印度学者有机会从他那里熟悉并推崇欧洲哲学思想中关于宇宙系统的学说，因而非常自然，他从他们那里听到了这些天文学思想其实早就已经写入了他们的书里。”[8]这样，穆勒认为印度人“总体上，有欺诈和不诚实的性格”的看法，最终在其《英属印度史》中成为一种解释历史的因素。


  在对其想象的印度人的成就——特别是数学和科学成就——作了全面抨击之后，穆勒得出的结论是，印度文明与他所知的“其他劣等文明”不相上下，“与中国人、波斯人和阿拉伯人极为相似”，并与那些“日本人、交趾支那人、暹罗人、缅甸人，甚至是马来人等次等民族”同样低劣。[9]在这一综合评价之后，如果这些“次等国家”沦为对西方殖民主义不满的牺牲品，那么，将其原因简单地归为这些国家自身出现的多疑症就不太公正了。

  


  注释


  [1]Albert Tevoedjre，Winning the War Against Humiliation（New York：UNDP，2002），Report of the Independent Commission on Africa and the Challenges of the Third Millennium.这是下述法文报告的英文翻译版本 Vaincre l humiliatio（Paris，2002）。


  [2]William Dalrymple的小说White Mughals（London：Flamingo，2002）引人入胜地描写了爱情是怎样在18世纪的印度超越种族樊篱的，当时在印度的1/3的英国男人是与印度妇女生活在一起的。然而，随着日趋紧张的帝国内部关系，这种情况在随后的几个世纪中很难再现了。


  [3]James Mill，The History of British India（London：1817；republished，Chicago：University of Chicago Press，1975），p.247.


  [4]引自John Clive s introduction to MillThe History of British India，p.viii。


  [5]Mill，The History ofBritish India，pp.225 26.


  [6]威廉·琼斯经常被视作一个典型的“东方主义者”，从表面上来说他确实是。然而，任何企图找出所有东方主义者——从威廉·琼斯到詹姆斯·穆勒——共性态度的做法都将是难以为继的。关于这一点，见我的The Argumentative Indian（London：Allen Lane；New York：Farrar，Straus&Giroux，2005）一书第7章（“Indian Traditions and Western Imagination”）。


  [7]穆勒认为琼斯对早期印度数学和天文学的信念是“出于热爱而产生的偏信，那正是人们对印度社会一度所持的态度”。他特别对琼斯带着“一种信仰的气息”去看待这些贡献而感到有趣（The History ofBritish India，pp.223 24）。在另一方面，穆勒把三种不同的主张混合在了一起：（1）引力的原则，（2）地球每天的自转，以及（3）地球围绕太阳的公转。阿耶波多（Aryabhata）和婆罗摩笈多的关注主要围绕前两个问题，并曾对此进行过专门的论断，而对第三个则没什么涉猎。


  [8]Mill，The History ofBritish India，pp.223 24.


  [9]Ibid.，p.248.


  ·殖民化思想的辩证法·


  我们必须克服殖民化思想及其固恋西方（不管是敌视还是尊崇）的狭隘视野。如果一个人将自己主要看成是遭受或其祖先遭受了殖民主义者歪曲和虐待的对象，那么，不论这种判断是多么符合事实，也是不明智的。


  无疑，在有些场合，这一判断还是颇为贴切的。鉴于殖民主义造成的不平等仍然以不同的形式（“新殖民主义”这一术语常被用来描述这些情形）继续存在，并且近来出现了美化过去帝国格局的强烈愿望，使得这种场合频繁出现。然而，如果人们生活在对过去历史强加的劣等性的敌视之中，并让这种情绪主导以后的生活，那么，这只能说是对自己不公。这一情绪还会大大分散人们对其他目标的注意力，而这些目标正是摆脱了殖民统治的人们有理由重视和追求的。


  实际上，殖民化思维执迷于与殖民者势力的外来关系。虽然这种执迷以许多不同的形式发挥作用，但这种总体上的依赖很难构成自我认识的正确基础。正如我将要讨论到的，这种“反应性自我认知”对当前的事态具有深远的影响。这些影响包括：（1）它给人们造成一种对那些“西方”思想的误解，从而引发针对许多全球性观念（如民主和个人自由）的不必要的敌视，（2）它造成了对世界知识和科学历史的歪曲解读（包括什么是典型的“西方的”，什么是具有混合传统的），以及（3）它往往促进了宗教原教旨主义，甚至是国际恐怖主义的发展。


  我得承认这里列了相当长的一，串直接和间接的影响。但在我作进一步分析前一，让我以个与知识身份相关的历史事例，来阐明“反应性自我认知”的本质。这一事例是关于对印度历史的解释和对印度人身份的自我认知的。[1]殖民主义者对印度在科学和数学领域成就的贬低（如詹姆斯·穆勒的论述）使得印度人产生了一种“被修正”的自我认知：通过选择自己的“优势领域”——即强调印度在“精神”事物方面的相对优势——来同西方一争高下。帕萨·查特吉（Partha Chatterjee）对这一态度的出现作了如下探讨：


  反对殖民化的民族主义，在它与帝国主义势力开始做政治斗争前很久，就已经在殖民地社会中建立了自己的主权范围。它采取的方式是将社会制度和实践分为物质和精神两大领域。物质方面是“外部”领域，包括经济和治国术、科学和技术。在这一领域中，西方优越而东方落后。因而应该承认西方在这一领域的优越性，并认真研究和效仿其成就。而另一方面，精神领域是承担文化身份“根本”标志的“内在”领域。因而，一个国家在物质领域学习西方的技能越是成功，就越是要求保持其精神文化方面的特色。我想，这一模式是亚非反殖民化民族主义的一个基本特征。[2]


  查特吉富有洞察力的分析或许有点过于“印度中心化”了，但他的结论——其提到的地理范围包含“亚洲和非洲”——可能只是对19世纪印度次大陆经历的一种普遍化。反应性自我身份，确实可在不同宗教中和不同时代，以多种多样的方式存在。尽管如此，我认为，应该承认查特吉确实正确地指出了亚非殖民地思想倾向中的一个重要方面。这一倾向，出现在亚非地区的欧洲殖民帝国的许多地区，包括英国统治下的印度次大陆。这无疑促使印度人提出了他们的“精神基础说”。这在很大程度上，是对帝国主义轻视印度分析和科学历史的看法的反应。[3]在反对帝国主义宣称自己无所不优的斗争中，选择这一重点（宣称精神方面是“我们的”）却导致了忽视和贬低印度在科学、数学方面的很大一部分文化遗产。实际上，在这一方面，这一倾向使得詹姆斯·穆勒对印度知识历史的错误阐释得以加强，而不是使其受到抵制。


  还可以举出一例来说明反应性身份认同发展的普遍模式。后殖民主义世界中，有一种奇怪的现象：许多非西方的人民，倾向于将自己完全视为“他者”。哲学家阿基尔·比尔格拉米（Akeel Bilgrami）在其一篇名叫《穆斯林是什么？》（What Is a Muslim？）的论文中，对这一现象有过精彩的论述。[4]他们倾向于将其身份主要定义为有别于西方人。这种“他者”表现在所涌现出来的关于文化或政治民族主义的大量自我定义，甚至表现在对原教旨主义的产生所起的作用上。


  虽然这些“非西方”——有时是“反西方”——的观点意味着强烈追求从殖民统治中独立出来，然而它们事实上是彻底对外依赖的，只不过是以一种消极和对立的方式存在的。这一沉溺性思维的辩证法导致了一种深存偏见且极具依附性的反应性自我认知一。此外，这种单化的思维模式，采取试图与西方“平起平坐”的方式（许多恐怖主义者正是这样看待其自己的行径的，他们或明或暗地援引殖民时代殖民者的残暴行径来为自己的行径辩护），以及通过诉诸西方世界在过去和当今所犯的罪行，来在当今世界中寻求正义。这种思维模式还可采取较为积极的方式，即试图“赶上西方”，并且“在其擅长的方面打败它”，或者是建立一个“甚至是西方人也不得不钦佩的社会”。这些积极的计划，也许并不像那些惩罚性或报复性行动那样具有负面影响和肤浅愤恨，但相同的是，它们也将其自身的身份认同归属于与他人的关系。昨日的殖民统治者对今天后殖民时代人们的思想仍然有巨大的影响。


  西方将许多遍及全球的普遍性政治思想遗产（如自由和民主讨论的重要性）据为己有，而非西方国家则将自己看做是西方的“他者”。这一现象的另一个不幸结果就是使得西方的所作所为危害性更大。什么东西是“西方的”？对其的误判（如第3章所述，这种情况极为常见）严重损害了在非西方世界对民主和自由的支持。此外，由于宣称对“西方科学”必须抱有戒心，这也不利于认识科学知识的客观性。


  殖民化思维的逻辑辩证法，使得亚洲和非洲的事情更难办。多种例证均可以说明这一点。举一影响极为深远的例证：玛姆菲拉·赖姆菲勒（Mamphela Ramphele）既是一位杰出的医生，也是一位重要的种族隔离的反对者，还是一位世界政策制定者。他曾精辟地指出，南非之所以对艾滋病防治不力，是由于南非后种族隔离时期的公共政策深受对科学的不信任的影响，因为科学知识传统上都是由白人控制的。这与另外一种辩证性的影响交汇作用，导致对疾病置之不理，因为害怕一旦承认这一疾病，就会被一些关于种族的最恶劣的偏见所利用。[5]


  殖民化思维的辩证法不但对那些执迷于西方的人的生活和自由产生了严重的损害，而且一旦这些反应采取寻衅等暴力形式（包括那些被看做是报复西方的形式），还会给其他国家人民的生活带来浩劫。在后面的讨论中，我将再回到这个令人困惑的问题上。

  


  注释


  [1]The Argumentative Indian，chapter 6，7，and 16.


  [2]Partha Chatterjee，The Nation and Its Fragments（Princeton，N.J.：Princeton University Press，1993），p.6.


  [3]与此有关的问题，另见我著的The Argumentative Indian，chapters 1 4 and 6 8。


  [4]Akeel Bilgrami，“What Is a Muslim？，”in Anthony Appiah and Henry Louis Gates，eds.，Identities（Chicago：University of Chicago Press，1995）.


  [5]Mamphela Ramphele，Steering by the Stars：Being Young in SouthAfrica（Cape Town：Tafelberg，2002），p.15.


  ·亚洲价值观与一些更小的主题·


  在这种反应式的对非西方身份的认同中，一种显著的表现形式就是许多东亚人士对“亚洲价值观”的倡导。这在很大程度上是对西方宣称自己是自由和民权思想的历史保管者的说法（即塞缪尔·亨廷顿的说法，我已经在前文讨论过）所做出的回应。对于这一说法，那些主张“亚洲价值观”具有优越性的拥护者们并不做争辩。实际上，他们所做的与此恰恰相反。他们宣称，欧洲虽然是自由和个人权利的故土，但是“亚洲价值观”则重视纪律和秩序，而据说这是“亚洲价值观”的一项神奇优点。他们向西方宣称，西方可以保持个人自由和权利；然而，亚洲则更适合坚持秩序化的行动和纪律化的行为。我们很难看不到这一堂而皇之的亚洲宣言背后所隐藏的对西方的沉溺。


  对“亚洲价值观”的颂扬，在泰国以东地区的国家中（特别是在其政治领袖和政府发言人之中）最为盛行，虽然还有一种更为雄心勃勃的说法——认为亚洲其他地区的价值与此很“相似”。例如，新加坡令人尊敬的资政（及前总理）李光耀，是东亚复兴的一位伟大缔造者，也是一位完全可以称得上是富有远见的政治领袖。他概括了“西方与东亚关于社会和政府观念的基本区别”。他认为，“当我说东亚，意思是指韩国、日本、中国、越南。它们与东南亚明显不同。东南亚是中国文化与印度文化的混合体，虽然印度文化自身也强调类似的价值观。”[1]李光耀还强调将亚洲价值观同抵制西方霸权的要求联系起来。他特别强调抵制美国的政治控制，并指出新加坡“并不是美国的一个附属国”。[2]


  在1993年于维也纳举行的世界人权会议上，一些官方代表团强调了亚洲和西方间的文化差异和价值观差异。新加坡的外交部长警告说：“如果用普遍性来否认或掩饰多样性的事实，那么，对人权理想的普遍共识将会带来有害的结果。”[3]中国代表团在强调地区差异性中，起到了主导作用，并确保在会议宣言采用的常规性框架中，为“地区多样性”留有余地。中国外交部长甚至提议说，在亚洲所作的优先选择中，“个人必须将国家权利置于其权利之上”。[4]


  我在第3章已经讨论过，为什么这种文化诊断无法站得住脚。对自由、公共讨论及所谓人权的支持，在亚洲（诸如印度、中国、日本以及东亚、东南亚、南亚和西亚的诸多其他国家）并不比在欧洲表达得少。[5]这里我们应该认识到：不仅仅对“亚洲价值观”的这种判断在本质上是具有争议的；也不仅仅是它事实上严重低估了亚洲知识遗产的范围和领域；而且同样重要的是，我们还应认识到，就现在所研究的问题来说，这种观点的起源在本质上完全是反应式的。在后殖民主义的辩证思维中明显存在着对区别于西方的偏好。对许多亚洲人来说，宣称亚洲有些事物比欧洲更好具有明显的吸引力。


  碰巧，李光耀自己宣称的某些特殊区别确也难以否认。虽然支持政治自由和民主的亚洲人（包括本书作者），对李的言行与我们背道而驰这一点不能不感到怅然若失，但也不应否定他应得的荣誉。这里特别应该认识到，新加坡在李光耀的治理下，不仅经济上非常成功，而且能够给它的少数民族群体带来强烈的归属感、安全感和共同的国民身份。在这方面，大多数拥有颇多少数民族人口的欧洲国家，却没有能够为其少数民族提供相同的条件。在此，人们情不自禁地想起于2005年秋天在法国发生的与种族歧视相关的城市骚乱。


  然而，事实仍然是，李对亚洲价值的概括，无法从对亚洲历史文献及当代经历的客观理解中得到证明。在李和他人的文章中，对亚洲价值的判断，明显的是出于对西方认为它们是自由和权利的天然发源地的说法的反应。对于这种说法，李不是提出质疑，而是倒持太阿以授柄西方。他辩称：是的，我们在西方的自由和权利思想方面，作为不多，但那是因为我们自己有更好的东西。这种版本的反西方言论，从辩证意义上讲，也是执迷于西方的表现。

  


  注释


  [1]“Culture Is Destiny：A Conversation with Lee Kuan Yew，”by Farreed Zakaria，Foreign Affairs 73（March-April 1994），p.113.


  [2]引自the International Herald Tribune，June 13，1995 p 4 See also Lee s insightful autobiographyFrom Third World to First：The Singapore Story，1965 2000）（New York：HarperCollins，2000）。


  [3]W.S.Wong，“The Real World of Human Rights，”speech made by the foreign minister of Singapore at the Second World Congress on Human Rights，Vienna，1993.


  [4]引自John F Cooper Peking s Post TienanmenForeign Policy：The Human Rights Factor，”Issues and Studies 30（October 1994），p.69；也见Jack Donnelly，“Human Rights and Asian Values：A Defence of‘Western’Universalism，”in Joanne Bauer and Daniel A.Bell，eds.，The East Asian Challenge for Human Rights（Cambridge：Cambridge University Press，1999）。


  [5]我对此的讨论见于Human Rights andAsian Values：SixteenthMorgenthau Memorial Lecture on Ethics and Foreign Policy（New York：Carnegie Council on Ethics and International Affairs，1997），republished in an abridged form in The New Public，July 14 and 21，1997。也见我著的Development as Freedom（New York：Knopf；Oxford：Oxford University Press，1999）and also“The Reach of Reason：East and West，”New YorkReview of Books，July 20，2000，reprinted in The Argumentative Indian（2005）。


  ·殖民主义和非洲·


  20世纪，特别是20世纪后半叶，问题最严重的恐怕就是非洲大陆了。到20世纪中叶，英国、法国、葡萄牙和比利时这些帝国在非洲结束了它们的正式统治，同时，它们还强烈承诺要在非洲地区促进民主的发展。然而，好多地区却很快陷入了独裁主义和军事冲突、国内秩序崩溃、教育和卫生设施瘫痪，以及严重的地方冲突、社群间的争斗和内战。


  本文无意探讨这一令人沮丧的状况的前因后果。非洲现在刚刚开始脱离困境，然而，传染病造成的巨大难题一，使得这任务更为艰巨。这些新生的（如艾滋病）和旧有的（如疟疾）传染病一一，摧毁了这大陆的许多地方。对这复杂的发展状况，我已在其他地方试加评论（特别是在我的《以自由看待发展》（本书中文版已于2002年由中国人民大学出版社出版）一书中）。[1]在这里，我只做几点评论，内容涉及殖民主义的持续影响和受囚禁的思维（captivated mind）。


  第一，虽然已有大量的著述讨论了西方的世界霸权给非洲经济发展造成的阻碍（对向欧美市场出口的农产品、纺织品和其他商品的人为限制，以及令人难以承受的债务负担——这些债务负担只是最近才刚开始减轻），但是，也应该认识到西方列强在近年来非洲政治、军事发展中的作用。


  20世纪后半叶，非洲在遭受传统帝国主义的蹂躏之后，碰巧又赶上了冷战时期的制度性障碍。非洲是冷战的一个重要战场（虽然这很少得到承认）。——两个超级大国各自培养亲于自己的或者更重要仇于自己的敌人的，——军方统治者。当那些军阀——如刚果的莫巴托·赛西·赛科（Mobuto Sese Seko）、安哥拉的若纳斯·萨文比（Jonas Savimbi）之流——破坏非洲的社会和政治秩序（并最终也破坏经济秩序）时，依据他们与苏、美之间的军事同盟关系，他们均可以得到苏联或美国的支持一。个民主政权的篡夺者，从不会缺少一位超级大国朋友，他们彼此之间往往缔结了军事同盟。在20世纪50年代，这个大陆本来应该是稳步发展积极的民主政治，但却很快陷入了这种或那种独裁统治，其独裁者常与冷战中的一方或另一方关系密切。在专制方面，这时的非洲甚至与种族隔离政策下的南非没什么两样。


  这一局面现在正在缓慢地改变。在这种建设性的转变中，后种族隔离时代的南非起了主导作用。然而，西方在非洲的军事势力和煽诱，已经逐渐采用一种新的形式，那就是西方国家是全球军火销售的主要供应商。这些军火被用来进行地区战争和军事冲突，这造成了毁灭性的后果，更不用说对那些贫困国家的经济方面的破坏。虽然军火出售和“推销”对于降低这一大洲的军事冲突来说，明显不是唯一值得关注的问题（对军火的需求当然也反映了这一地区内部存在的问题），但是，目前迫切要求停止大规模的国际军火贸易。在军火贸易中，出售军火常常与对军火的推销紧密相关。


  在今天的世界市场中，军火的主要供应者是八国集团（G8），它们占据了1998—2003年间军火销售量的84%。[2]日本是八个国家中唯一的非西方国家，也是唯一未参与这项贸易的国家。单美国一国就占据了全球军火销售量的一半，其中三分之二出口到包括非洲在内的发展中国家。这些军火不仅造成了血淋淋的后果，还对相关国家的经济、政治、社会等造成了毁灭性影响。在某些方面，这是20世纪从60年代到80年代冷战以来，世界大国对非洲政治军事发展的无益影响在当前的延续。在冷战时期，世界大国对于颠覆非洲的民主负有主要责任。而今天出售和推销军火，使得它们在非洲和其他地区的军事冲突扩大化中继续发挥作用。美国甚至拒绝同意联合打击小型武器的非法出口（这是几年以前，由科菲·安南提出的一项颇为审慎的建议），这也反映了其中的重重困难。


  在试图摆脱其殖民地历史和冷战对民主化的压制进程中，非洲今天仍然面临着诸多不利因素。其中一大难题就是冷战后出现的军事主义和持续不断的战争。在这个问题上，西方起着推波助澜的作用。在今天广为使用的文明分类中，西方常被誉为拥有“文明社会中独有的人权和自由传统”（使用亨廷顿的说法）。然而，除了要看到这一论点的史实局限（前文已经讨论过）之外，还应该看到西方在损害他国，——包括非洲国家——的“人权和自由”中所起的作用。西方政府需要调整政策，对其境内的“死亡推销员”加以限制或予以取缔。要清除殖民化思维，还必须辅之以西方国家对其国际政策的调整。


  第二，当然，人们的思维也存在很多问题。克瓦米·安东尼·阿皮亚（Kwame Anthony Appiah）“认为：如果忽视了内生的‘传统’和外来的‘西方’思想，观念上的非殖民化终将归于失败。”[3]特别是人们常常反复说的，民主不适合非洲，它是一种“非常西方化的东西”，这一观点在20世纪60年代到80年代期间对于维护非洲地区的民主建设产生了严重的消极影响。除了没有认识到民主在非洲的建设性作用外（如同在世界其他地区一样），这种文化观点还存在双重缺陷一：种西方发明，在世界其他地区也能非常有效（青霉素就是一个明显的例子）；且事实上，如前所述，非洲的参与型治理也有悠久传统。


  伟大的非洲人类学家迈耶·福特斯（Meyer Fortes）和爱德华·伊万斯普里查德（Edward Ewans-Pritchard）在其60余年以前出版的经典著作《非洲政治制度》（African Political Sys-tems）“一书中认为：非洲国家的结构意味着，君主们和酋长们是通过达成共识来进行统治的。”[4]正如批评家所认为的，这一结论也许有点过于宽泛。但可以肯定的是，在非洲政治传统中，问责和参与均具有重要地位，并且这两者在今天也起着重要的作用。无视所有这些情况，而将非洲争取民主的斗争简单地看做是从国外引进“西方的”民主思想一，如前所述，将是种严重错误的看法。


  这里再一次说明了认识到义务的多元性和多种身份的并存极为重要，且在实现非洲的非殖民化中，更是如此。阿皮亚解释了他是如何受其父亲“多样化的身份联系”影响的：“首先，是一个亚圣特人（Asante），又是一名加纳人，再是一个非洲人，还是一名基督徒和一名公理会教徒。”[5]要正确认识具有多元身份的世界，就要求我们清醒地认识到我们的多重归属和关系——虽然这种认识常被提倡这种或那种单一身份的观点所湮没。要实现身份的非殖民化，就要坚决摆脱单一身份和单一优先选择的诱惑。

  


  注释


  [1]Development as Freedom，and also jointly with Jean Drè ze，Hun g er an dPu b li c A c tion（O x fo r d：C la ren don P re s s，1989）.


  [2]根据斯德哥尔摩和平研究所（the Stockholm Peace Research Institute）的数据推算，http：//www.sipri.org。


  [3]Kwame Anthony Appiah，In My Father s Hous：Africa in the Philosophy of Culture（London：Methuen，1992），p.xii.


  [4]Meyer Fortes and Edward E.Evans-Pritchard，African Political Systems（New York：Oxford University Press，1940），p.12.


  [5]Appiah，In My Father s Hous：Africa in the Philosophy ofCulture，p.xi.


  ·原教旨主义和西方中心性·


  我现在将话题转向原教旨主义，它显著存在于当今世界，并且在塑造社会忠诚和传播不满方面同样起了重要作用。当然，应该认识到，原教旨主义不仅在西方以外的地区，而且在西方均很流行。实际上，达尔文及其进化论，在今天的美国某些地区的受过教育的公众中，比在世界上任何其他地区，都要面临着更大和更加组织化的抵制。但这里我所关注的是非基督教的原教旨主义。在此，我们有必要认识到它与世界殖民史之间的关系。


  世界上许多非基督教的原教旨主义运动都具有强烈的反西方性质，因此，如果说它们实际上是深刻依赖于西方的，似乎令人难以置信。但事实上，它们又确实深深地依赖于西方，特别是当它们提出那些明确和专门针对西方观念和意趣的价值观与优先性时，更是如此。将自己看做是“他者”（采用一个阿基尔·比尔格拉米已经详细讨论过的说法），使自己与某些外在的（在这种情况下是殖民主义的）权力结构形成对立，这种思维，是某些反对西方的最强烈的原教旨主义运动（包括更为激烈的伊斯兰原教旨主义）潜在信仰体系的一部分。


  当穆斯林统治者控制着旧大陆的中心地带，并拥有巨大的控制力时（从公元7世纪到公元17世纪），他们并不是以反应性的方式来定义其文化和选择的优先性的。虽然伊斯兰教的传播意味着要克服其他宗教——诸如基督教、印度教、佛教以及其他等等——的支配力，但这无须穆斯林将其自身定义为“他者”从而与世界上的其他某些统治势力对立起来一。旦坚持联合反对西方的立场，并将西方视为“魔鬼撒旦”或诸如此类的化身，进而将反对西方视为自己的首要任务，从而将西方置于了原教旨主义观点政治舞台的中心位置，就在某种程度上背离了穆斯林原来的立足自身的立场。在穆斯林占据优势的辉煌岁月里，他们根本无须采用这种反应式的自我定义。诚然，今天也没有什么必要坚持这种定义作为一。名穆斯林意味着坚持某些明确的信仰（尤其是要求接受“除了真主以外没有任何主宰”和“穆罕默德是真主的先知”）以及履行某些行为义务（如祈祷）。但是，在这些宗教信仰和行为的宽泛要求之内，不同的穆斯林可以对世俗问题选择不同的观点，并且决定如何过着各自的生活。而且直至今日，遍布世界的大多数穆斯林仍然是这样做的一。相反，些伊斯兰原教旨主义运动为其自身划出了一块特定的领域在这一，领域内，西方对它们的社会观点和政治看法倒起着强烈的消极而核心的作用。[1]


  如果在这种意义上，当代伊斯兰原教旨主义是寄生于西方的，那么，有时针对美国或欧洲的恐怖主义则更是如此。将生命奉献于破坏西方和炸毁对西方具有重大实际或象征意义的著名建筑物，反映出他们对西方的执迷超过了所有其他优先性和价值。对这样的执迷，殖民化思维的辩证逻辑起着重要的鼓动作用。


  如在第4章中所讨论的，在粗糙的文化分类中一，有个区别被严重混淆了，即（1）一个人是穆斯林，但这只是她的一种重要身份而不一定是她的唯一，身份一，以及（2）个人完全或主要由她的伊斯兰教徒身份来界定。把作为一名伊斯兰教信徒与单单具有的穆斯林身份混为一谈，在当代政治讨论中司空见惯。这一混淆是由一些令人困惑的因素造成的，而完全依赖粗糙的文明分类无疑是其中一个重要原因。然而，在反西方的思想和言辞中，反应式自我观念的出现也促进了这种概念上的含糊不清。与宗教相比较而言，文化、文学作品、科学和数学更容易为人们所共享。不少亚非群众将其自身视为与西方存在显著区别的他者，这一倾向导致了他们极为强调其“非”西方的——有别于西方犹太教和基督教传统的——身份，而对他们的其他方面的自我身份关注甚少。


  我将在后面再对这个一般性的分类问题作进一步的探讨，其中包括谈到它对发生在美国和欧洲的对原教旨主义和恐怖主义所做出的某些反应所起的误导作用。

  


  注释


  [1]即便有一些面向地方焦点的特殊政治运动，例如巴勒斯坦人对他们自己领土和主权的要求，仍存在对这些运动的原教旨主义解读，把这些地方性的对抗视为反对西方总体统治的一个组成部分，而全然不顾绝大多数当地人民（在这个例子中就是巴勒斯坦人）如何看待这些特别的地区争端的性质。


  第6章　文化与束缚


  人们已经坚定地得出结论：文化很重要。这种坚定性，似乎比所需的过强了些。很明显一，这结论是正确的——文化确实很重要。然而，真正的问题在于：“文化是怎样重要的？”[1]如前两章所述，根据文明或宗教身份来将文化分为僵硬刻板且相互独立的几个“小盒子”，这是一种极为狭隘的眼光。其他种类的文化概括，例如，以国别、民族或种族群体来加以分类，也会导致对相关人群的特征形成一种狭隘而单调的认识。当我们对文化的模糊认识与文化宿命论交织起来时，其结果就是，我们成为想象中的奴隶一，被种虚幻力量所束缚。


  对文化类别的简单概括严重地束缚了我们的思维方式。显而易见，这类概括大量出现在大众信念和非正式的交流中。这些含蓄而歪曲的看法，不仅成为种族主义戏谑和民族主义诽谤的话题而频繁地出现，而且有时还会上升为一种宏大的理论。当文化歧视和社会观察之间偶尔存在相关性时（不管这种相关性是多么的偶然），一种理论出现了。而在这种偶然的相关性早已消失得无影无踪了时，这种理论还会拒不消失。


  想想长期以来，在英国颇为流行的一种针对爱尔兰人的蹩脚的嘲笑（诸如“换一个电灯泡需要多少爱尔兰人”之类的粗言秽语）。在美国，也有类似的关于波兰人的同样愚蠢的笑话。在爱尔兰经济状况举步维艰的时候，这些粗浅的笑话在表面上与爱尔兰的经济困境甚为契合。然而在爱尔兰的经济开始以惊人的速度增长后——实际上，近些年来，爱尔兰经济的发展速度超过了任何其他欧洲国家（爱尔兰现在按人均国民生产总值来算，几乎在欧洲国家中是最富裕的），这种文化定式及其所谓的与经济和社会间的深刻联系，却并未被视作是无稽之谈而被抛到九霄云外。理论有其自身的生命力，它会严重地无视真实可见的现实世界。

  


  注释


  [1]我曾试图对此加以探讨，见“How Does Culture Matter？”in Vijayendra Rao and Michael Walton，eds.，Culture and Public Action（Stanford，Calif.：Stanford University Press，2004）。


  ·虚构的真理和实际的政策·


  这些理论常常并不仅是一些无害的笑话。例如，在英国政府处理爱尔兰问题上，文化歧视确实起了作用。这种观点甚至在19世纪40年代，影响了对爱尔兰饥荒的预防。在对伦敦处理爱尔兰经济问题起影响的诸多因素中，文化异化确实起了重要的作用。虽然在大不列颠，贫穷常被归咎于经济变化和波动，然而，爱尔兰的贫穷在英国则普遍被视为（正如政治分析家理查德·内德·莱伯（Richard Ned Lebow）所指出的）源于爱尔兰人的懒惰、漠不关心和愚蠢无能。因此，“大不列颠的使命”，不应被视为“去减轻贫穷，而是应去教化其民众，并引导他们像人类一样去感知和行动”。[1]


  对爱尔兰经济困境的文化原因的探求，可谓源远流长，至少可以上溯到16世纪，这在埃德蒙·斯宾塞（Edmund Spenser）1590年出版的《仙后》（The Faerie Queene）一书中，得到了很好的体现。在书中得到了淋漓尽致的发挥的指责受害者的技巧，被有效地用来解释19世纪40年代发生的饥荒，并在旧有的说法上，增添了新的内容。例如，在爱尔兰人遭受的诸多灾难之上，又增添了吃土豆一项。而这在英国人看来，却是爱尔兰人咎由自取。尽管这次饥荒导致饿殍遍地（实际上，爱尔兰饥荒中的死亡率，要高于发生在世界上任何地区的有记录的饥荒的死亡率），但财政部长查尔斯·爱德华·特里威廉（Charles Edward Trevelyan）认为，伦敦已经为爱尔兰做了可以做的一切。


  特里威廉还对爱尔兰的大饥荒提出了一个颇为著名的文化诠释，即将其与爱尔兰文化的所谓狭隘视野联系起来（而避免对大不列颠的统治作任何批评）：“在爱尔兰西部的农民阶级中，很少有一名妇女的烹饪技术能够超出煮土豆的范围。”[2]这种做法大胆地背离了英国对其他地区（诸如法国、意大利，下一个也许是中国）的烹饪技术不敢妄下国际批评的传统。然而，这种对爱尔兰饥荒所作的古怪荒唐的文化解释，也真的值得在怪僻人类学的研究记录中占据一席之地。


  文化偏执与政治专制间的关系十分密切。统治者和被统治者之间的力量不对称，造成了一种强烈的身份差别意识。这种意识与文化歧视相结合，可被用来为统治和公共政策中的失误进行开脱。1947年，印度从英国独立出来。此前不久，即1943年，在孟加拉地区爆发了一次饥荒（这也是印度在20世纪发生的最后一场饥荒，因为伴随着殖民统治的结束，饥荒也在印度销声匿迹了）。对此，温斯顿·丘吉尔（Winston Churchill）作了有名的评论，认为这是由于那里的人“像兔子一样繁殖”而引起的。这一解释属于一种普遍的传统，即不是将灾难解释为由低劣的管理所致，而是由臣民们的文化所致。这一思维习惯，对造成孟加拉救灾行动中的严重延误，也起了一定的作用。而这场饥荒，导致了约200万~300万人丧生。丘吉尔杂糅诸种因素于一身，沮丧地认为，管理印度的工作之所以如此困难，是由于印度人是“世界上除德国人以外，最具兽性的民族”。[3]文化理论显然是有其用处的。

  


  注释


  [1]参见Joel Mokyr s balanced assessment of this difficultissue in Why Ireland Starved：AQuantitative and Analytical History ofthe Irish Economy，1800 1850（London：Allen&Unwin，1983），pp.291 92。也见Mokyr的结论，即“爱尔兰人被大不列颠人视为异类，甚至是一个充满敌意的民族”（p.291）。


  [2]参见Cecil Woodham-Smith，The Great Hunger：Ireland，1845 9（London：Hamish Hamilton，1962），p.76。


  [3]参见Andrew Roberts，Eminent Churchillians（London：Weidenfeld&Nicolson，1994），p.213。


  ·韩国与加纳·


  对经济不发达的文化解释，最近似乎获得了大量依据。例如，下面这段讨论来自劳伦斯·哈里森（Lawrence Harrison）和塞缪尔·亨廷顿合编的《文化的作用》（Culture Matters）一书。该书影响巨大，也颇具吸引力。下面这一段讨论出现在亨廷顿写的前言里，叫做“文化的意义”，内容如下：


  在90年代初，我偶然看到20世纪60年代初加纳和韩国的经济数据。对它们那时经济上的相似性，我深感震惊……30年后，韩国已经成为一个工业巨人，是世界第14大经济强国，拥有跨国公司，主要出口商品是汽车、电子器材和其他尖端技术产品，人均国民生产总值已与希腊接近。此外，它已经迈上了稳固的民主制度化进程。而在加纳，这些变化却无一出现。加纳如今的人均国民生产总值，只约相当于韩国的十五分之一。这一发展过程中的巨大差异，该如何解释？毫无疑问，很多因素都起了作用。但在我看来，文化因素肯定是解释这一现象的重要方面。韩国崇尚节俭、投资、辛勤工作、教育、组织和纪律。而加纳的文化价值则与之迥异。简而言之，是文化起了作用的体现。[1]


  这一不寻常的对比，可能不用有发人深省的地方（但文中也可能抹杀了一些重要的事实）；然而，有必要对它进行深入研究。上文所引用的解释中的偶然性事件（casual story）极具欺骗性。20世纪60年代的加纳与韩国之间，除了它们文化倾向（predispositions）间的差异之外，还存在大量重要的差别。


  第一，两国的阶级结构差别很大——韩国的商业阶级要庞大得多，同时也更为主动。第二，两国政治也差别很大。韩国政府在发起以商业为中心的经济发展模式时，愿意且积极地发挥了主导推动作用；而在加纳，同样的事却没有发生。第三，韩国经济与日本和美国经济有着密切的关系，这至少在韩国经济发展的前期，起到了至关重要的影响。


  第四点——也可能是最重要的一点——到20世纪60年代时，韩国的识字率要远远高于加纳，而学校体制也比加纳要发达得多。韩国在学校教育方面的进展，很大程度上是在第二次世界大战后的岁月里，通过果断的公共政策来实现的。而这种现象，并不能简单地被视为是文化差异的反映（除非文化在笼统意义上，被看做是包罗一国内发生的所有事情）。[2]鉴于亨廷顿结论的基础是那么的微不足道，因而他依据文化决定主义所做出的推断——不论是关于韩国文化的文化胜利论，还是对加纳前途的彻底悲观主义——都是难以成立的。


  这并非是说文化因素与发展过程之间毫无关联。但它们确实不能脱离社会、政治和经济的影响而单独起作用。它们也并非是永恒不变的。如果一并考虑文化问题和其他因素来对社会文化做一个更加全面的描述，就能够大大拓展我们对世界的认识，包括发展过程和我们身份的性质。虽然在面对被视为是一成不变的基于文化的优先性时（如亨廷顿所说的，“加纳人有不同的价值”），我们可以举双手表示不赞成，但这样做并没有什么特殊的新意，也不起什么特殊的作用。然而，有时要研究价值和行为是如何对社会变化做出反应的——例如通过学校和大学的影响。让我们再一次以韩国为例，它在20世纪60年代时，其社会在文化和教育方面，要远远优于加纳（而在亨廷顿看来，二者间此时的经济状况却极为相似）。这一对比，如已在上面所说的，在很大程度上是韩国在二战后采取的公共政策的结果。诚然，二战后教育方面的公共政策，也是受以前文化特征影响的。一旦我们将文化从命运的幻觉中分离出来，且将其与其他相互影响和相互作用的社会进程联系起来，就会有助于更好地解释社会变化。


  在这种双向关系中，就像教育可以影响文化一样，以前的文化对教育政策也有影响。例如，一种显著的现象是世界上几乎任何一个有着深厚佛教传统的国家的人民，都倾向于积极地拥有广泛的学校教育和读写能力。这不但对于日本和韩国来说是如此，对中国、泰国、斯里兰卡，甚至对于在其他方面衰退落后的缅甸来说，也是如此。佛教对感悟的关注（“佛”这一词的原意就是“感悟”），以及对阅读文献的重视（而不是把它交给僧人），也有助于促进教育的发展。从一个更加广阔的结构来看，这里也许有些东西值得我们研究和学习。


  然而，应该认识到，在接触他国和了解它们的经验的过程中，这一过程的互动性质能够给现实带来重大的影响。确实有证据表明，当韩国在二战结束后，决心快速发展学校教育时，它不仅是受到重视教育的传统的影响，而且也因为它对教育在日本和西欧（包括美国）所起的作用及其重要性有了新的认识。

  


  注释


  [1]Lawrence E.Harrison and Samuel P.Huntington，eds.，Culture Matters：How Values Shape Human Progress（New York：Basic Books，2000），p.xiii.


  [2]参见Noel E.McGinn，Donald R.Snodgrass，Yung Bong Kim，Shin-Bok Kim，and Quee-Young Kim，Education and Development in Korea（Cambridge，Mass.：Council on East Asian Studies，Harvard University，1980）。


  ·日本的经历和公共政策·


  早些时候，关于日本自身的教育发展，也有一个类似的国际互动和本国响应的故事。当日本从它自己强加的与世隔绝状态中解脱出来时（这种与世隔绝的状态从17世纪德川幕府统治时期一直持续到现在），它就已经拥有了一个相对发达的教育体系。而日本重视教育的传统，对取得这一成就，具有重要的作用。实际上，在1868年明治维新时，日本的识字率就要高于欧洲。尽管如此，日本那时的识字率仍然很低（很显然，欧洲也很低）；但最重要的一点很可能是，日本那时的教育体制，还完全没有接触到西方工业化社会的先进科学技术知识。


  1852年，当海军准将马修·佩里（Matthew Perry）的新式轮船舰队，冒着黑烟闯进江户港（Edo Bay）时，日本人不仅深受震撼——并且有点害怕——以及被迫与美国建立了外交和贸易关系，而且他们还对自身在智识上的封闭自守，作了检讨和反思。这在实现明治维新的政治过程中，起到了积极的作用；与此同时，日本也决心改变其教育的面貌。在1868年发布的《五条誓文》（Charter Oath）中，有一条宣言就是坚决要求“求知识于世界”。[1]


  三年后，即1872年，日本发布了《学制令》（The FundamentalCode of Education），明确表达了实行新式教育的决心：


  他日，村无不学之户，户无不学之人。[2]


  木户孝允（Kido Takayoshi）是那一时代最具影响力的领袖之一，他极为明确地指出了这一基本问题：


  吾国臣民，与今日之欧美民众无异；一切皆教育与否之所致也。[3]


  这是日本在19世纪后期决心赢得的一大挑战。


  在1906年至1911年之间，日本的教育费用共计花费了城乡预算的43%。[4]到1906年时，招募新兵的军官发现，和19世纪后期形成鲜明对比的是此时几乎没有一，名新兵是文盲了。到1910年时，日本已经被公认达到了小学的完全入学率。到1913年时，虽然日本在经济上仍然贫穷落后，但它已经成为世界上最大的书籍生产者之一：它出版的书籍量已经超过英国，并且实际上，还是美国的两倍多。事实上，日本经济发展的全部过程，在很大程度上，都是以人类能力（human-capability）的扩充来进行的。其中包括了重视教育和培训的作用，而教育和培训则是由公共政策和与之相关的支持性文化氛围（人们之间相互影响）来共同促进的。这种教育与经济之间相互联系并相互促进的关系极其重要，它奠定了日本经济和社会辉煌发展的基础。


  将故事扯得更远些：日本不仅是一名学生，也是一名伟大的教师。东亚和东南亚国家及地区在发展方面的努力，深受日本在发展教育方面的经验以及社会、经济转型所取得的显著成就的影响。所谓东亚奇迹，在很大程度上，是由日本经验所激发而形成的成就。


  在一个宽广的视野中关注文化的相互联系，是提升我们对发展变化认识的一条有益途径。这种观点，与完全忽视文化因素的观点（如某些狭隘的经济模型所做的），和将文化看做独立而静止的力量，从而永恒存在且具有不可抵挡的影响力的观点（如某些文化理论家所津津乐道的），均大不相同。文化宿命的幻觉，不仅具有误导性，而且还会严重消磨人们的斗志。这是因为，它会使那些处于不利地位的人们产生一种宿命意识和听天由命的思想。

  


  注释


  [1]William K.Cummings，Education andEquality inJapan（Princeton，N.J.：Princeton University Press，1980），p.17.


  [2]参见Herbert Passin，Society and Education in Japan（New York：Teachers College Press，Columbia University，1965），pp.209 11；Cummings，Education andEquality in Ja-pan，p.17。


  [3]摘自Shumpei Kumon and Henry Rosovsky，The Political Economy ofJapan，vol.3，Cultural and Social Dynamics（Stanford，Calif.：Stanford University Press，1992），p.330。


  [4]参见Carol Gluck，Japan s Modern Myth：Ideology in the Late Meiji Period（Princeton，N.J.：Princeton University Press，1985）。


  ·宽广视野中的文化·


  无疑，我们的文化背景对我们的行动和思想具有重大影响。此外，我们的生活质量，也不得不受我们的文化背景影响。我们常把自己看做归属某个群体，对于我们的身份认同以及我们对这种归属的认识，文化背景肯定也有影响。我在这里所表达的怀疑，并不是针对承认在人类的认识和行为中，文化具有基本的重要性这一观点，而是针对另一种看法，即将文化看做是决定社会困境的核心的、无法改变的和完全独立的因素。


  我们的文化身份极为重要，但它并不能孑然独立，并且脱离影响我们的认识和优先选择的其他因素。在承认文化对人类生活和行为的影响的同时，还要看到，尚有许多限制。第一，文化虽然重要，但它并不是决定我们生活和身份的唯一重要因素。其他因素，诸如阶级、种族、性别、职业、政治立场，也能起作用，并且能起到很大的作用。


  第二，文化也不代表一种统一的特性。同一种一般的文化环境下，存在大量的差异。例如，当今伊朗，既有保守的阿亚图拉，也有激进的持不同政见者。这就像在美国，再生派基督教徒（born-again Christians）和忠诚的不信教者，都有自己的存在空间（还有大量的其他思想和行为的群体）。文化决定主义者常常低估同一种文化内部的异质程度。不一致的声音常常来自内部，而不是来自外部。此外，依据那些我们所选择关注的文化的特定方面（例如，不论我们是关注宗教，还是文学或音乐），我们都会得到一幅有不同内外关系的多变画面。


  第三，文化也不是静止不变的。日本和韩国的教育转型具有深刻的文化意义。对其转型的简要回顾说明了变化的重要性，且这种变化常常是与公共讨论和公共政策紧密相关的，任何认为文化是静止不变的假设，不论或明或暗，都是灾难性的欺骗。运用文化决定主义所常常做的是将文化之锚固定在急行之舟上，极其无效。


  第四，文化与社会认识和行为的其他决定性因素之间，是互动的。例如，经济全球化不仅带来了更多的贸易，也带来了更多的全球性音乐和电影。文化不能被看做是独立于其他影响的一种孤立的力量。这种文化孤立性的假设，常常被含蓄地使用，但具有深刻的欺骗性。


  最后，我们必须区分“文化自由”的思想和“重视文化保护的思想”。“文化自由”思想集中关注保护或改变我们的优先性的自由（依据更丰富的知识或进一步的思考，或者依据我们对变化的风俗或风气的估计）；而“重视文化保护”的思想，则是文化多元主义讨论中的一个重要问题（西方的新移民，常常以此为坚持传统生活方式提供依据）。将文化自由包含在人们应该重视的诸般能力中，无疑是顺理成章的。然而，对文化自由和文化多元主义优先性之间的确切关系，仍需做进一步探讨。[1]

  


  注释


  [1]联合国《2004年人类发展报告》（New York：UNDP，2004）把文化自由包括进关注“人类发展”的项目中，这是对人类发展分析范围的一个重要拓展。


  ·多元文化主义和文化自由·


  近些年来，多元文化主义作为一种重要的价值，或者更准确地说是作为一个强有力的口号（因为它的潜在价值并不完全明了），获得了众多的支持。在同一国家或地区内，多种文化可以同时蓬勃兴盛。这种现象，可以看做有其自身重要性。然而，人们提倡多元文化主义的理由是，它是文化自由所要求的。对这一说法，必须做进一步的研究。


  必须把文化自由的重要性与支持所有文化遗产的做法区分开来。后者根本不考虑如果相关者具有仔细辨别的机会，且对其他实际存在的选项和选择具有足够知识的话，他们是否会选择这些特定的行为。尽管近些年来，对于文化因素在社会生活和人类发展中的重要而广泛的作用，讨论甚多，然而关注点却常常或明或暗地倾向于要求文化保护（例如，那些迁移到欧美的移民，在继续坚持传统的生活方式的同时，却并不一定会进行文化调整）。在文化自由主义的多种优先性中，应该包含一点，即当人们——特别是年轻人——认为有理由去改变他们的生活方式时，应该拥有对不加反思地接受传统的做法进行质疑的自由。


  如果人类做出决定的自由很重要，那么，理性地运用这种自由而得出的结果，就必须予以尊重，而不是根据那些不容置疑的传统的强加的优势地位来予以否定。关键的环节应包括：我们判断其他选择的能力；认识到有哪些相关的选择；然后再决定我们应该想选什么。


  当然，应该认识到，如果一个社会禁止某个特定团体的成员去追求他们所自愿遵从的某种传统生活方式，那么，这也是对文化自由的阻碍。实际上，对某些特定生活方式——诸如同性恋、移民和某些特定宗教团体——的社会压制，在世界上许多国家都是司空见惯的。坚持要求男性或女性同性恋者，应该像异性恋者一样生活，或者蜗居不出，这不仅是要求一致性，而且也是对自由选择的否定。如果不允许存在多样性，那么，很多选择将难以存在。允许多样性的存在，对文化自由确实很重要。


  如果允许且鼓励人们去过他们自己想过的生活（而不是让现存的传统来限制他们的生活），那么，文化多样性就会得以提高。例如，追求不同种族的多样化生活方式（如饮食习惯或音乐方面）的自由，能够使得一个社会的文化更富有多样性。这种现象，正是文化自由起作用的结果。在这种情况中，文化多样性的重要意义（尽管只是工具性的），直接源自文化自由的价值——因为前者是后者的一个结果。


  多样性甚至在提高那些非直接相关者的自由方面，也能发挥积极的作用。例如，一个拥有文化多样性的社会，能够通过社会中多种多样的经历，来造福他人，因为他们能因此而享受这种多样性。要阐明这一点，可以认为非裔美国音乐的深厚传统——拥有非洲的世系和美国的演化——不仅有助于提高文化自由和非裔美国人的自尊，而且还拓展了所有人（不管是否是非裔美国人）的文化选择范围，并丰富了美国乃至全世界的文化全景。这一说法，也言之成理。


  尽管如此，如果我们关注的焦点是自由（包括文化自由），那么，文化多样性的重要性就并非是无条件的，而是应该根据其与人类自由之间的因果联系，以及在帮助人们做决定时所发挥的作用而定。实际上，文化自由与文化多样性之间的关系，并不一定是完全正相关的。例如，在某些情况下，实行文化多样性最简单的方式，就是全部继承某一时刻恰巧出现的、所有以前就存在的文化习惯（例如，使新来的移民倾向于坚持其故有的风俗习惯等，而且直接或间接地反对他们改变生活方式）。这是否意味着，为了“文化多样性”，我们就应该支持文化保护主义，并且要求人们坚持其文化背景，而不得考虑采用其他生活方式（即便他们有充足的理由去这样做）？这种对选择的破坏，将会使我们立即滑向反自由的立场，并从这一立场出发，去采用各种方法和手段，来阻止人们选择一种很多人都希望拥有的新的生活方式。


  例如，在西方社会里，来自保守主义的移民家庭的年轻妇女，有时会受到长辈的严密看管，因为长辈们担心，她们会仿效主流社会的自由生活方式。此时，多样性是以文化自由为代价取得的。如果最终重要的是文化自由，那么，对文化多样性的重视，就必须是有条件的。多样性的优点，必须明确地依赖于这些多样性是如何产生和如何维持的。


  实际上，以不同群体的人们各自所“继承”的作为追求文化多样性的基础，显然不是一个立足于文化自由的论点（虽然它有时表现得像是一个“赞成自由”的论点）。出生于一种特定的文化中，显然不是文化自由的一种体现；而坚持要求人们保持其出身的烙印，本身也很难是自由的体现。不给人们行使自由的任何机会，甚至不给人们以任何机会考虑，若有机会的话，他们将如何选择，绝不能看做是自由。正如社会压制是对文化自由的否定，使得一个群体的成员难以选择其他生活方式的顺从主义，这也是对自由的违背。


  ·学校、理性和信仰·


  缺乏对其他文化和可供选择的生活方式的了解和认识，也会导致不自由。如今的英国，已经基本上成功地赋予了生活在这一国度里的不同背景和出身的人们以文化自由。然而，为阐明这里牵涉到的主要问题，即使是英国文化自由的一位推崇者（比如本书作者），也对英国政府扩展政府支持的宗教学校的行动（在第1章中我曾简要提到过），感到忧心忡忡。


  不是减少现存的由国家资助的学校，而是除既存的基督教学校外，再增设其他宗教的学校——诸如伊斯兰教学校、印度教学校和锡克教学校——其结果是导致理性的作用下降，而孩子们本来是有机会培养和运用理性的。而且，这一切正发生在亟须拓展对其他人和其他群体的了解，以及增强做出理性决策的能力的时候。由于这些新设的宗教学校在孩子们决定自己生活的优先性方面，几乎不提供培养理性选择的机会，所以，它们对孩子们所施加的限制，是极为严格的。此外，这些学校还常常未能指导这些学生，如何对自己的多重身份（分别与国籍、语言、文学、宗教、种族、文化历史、科学兴趣等相关）予以关注，并为自己做出决定。


  这并非认为在英国这些新设的宗教学校中，偏见问题（以及有意培养一种狭隘视野的问题），已经同在巴基斯坦的原教旨主义者所设定的马德拉萨斯学校一样极端。在世界的这一紧张地区，这些学校，已经成为褊狭和暴力——常常还是恐怖主义——的滋生地。尽管如此，即便是在英国，在这些新设的宗教学校里，培养理性的机会和对慎重选择的重要性的认识，也要远远少于这一国家中那些综合性的、不那么与世隔绝的学校。实际上，这些学校中的这种机会，甚至也要远远少于传统的宗教学校——特别是那些基督教学校，后者已有很长的传统开设内容广泛的课程，并能容忍不少对宗教教育本身的质疑（尽管这些老学校里的限制也可以变得更少些）。


  大不列颠发展宗教学校的行动，还反映了一种特定的看法：大不列颠是“一个不同群体的联盟”，而不是生活在大不列颠的人的集合体，他们具有多种多样的差别，宗教的和群体的只是其中一小部分（另外还有在语言、文学、政治、阶级、性别、住址以及其他特征方面的区别）。将那些还没有多少推理和选择机会的孩子们，以某种特定的分类标准，置于僵化刻板的小盒子中，并且告诉他们：“这就是你的身份，这也是你将得到的所有东西”，这种做法，对这些孩子们来说，是极为不公正的。


  在英国皇家学院2001年的年度演讲会上，我有幸发表了一次演说（题目叫《其他人》）。我提出了自己的观点，即这种“联盟”式的方式，弊端丛生。其中，很重要的一点，就是它会严重损害英国那些来自移民家庭的孩子们个人能力的发展。[1]此后（2005年7月），伦敦发生自杀性爆炸事件，该事件是由一些出生在英国但极端被异化的年轻人做的。这又为自我认知及其产生的问题，平添了一个新的方面。尽管如此，我还是认为联盟主义方式的基本局限性，远远超出了与恐怖主义可能存在的关系。我们不仅亟须讨论我们共同的人性（在这方面学校能够也已经起到了关键的作用）；还需要认识到，人类身份具有许多不同的方面，而人们需要运用理性，去决定该如何看待自己，以及对作为某一特定群体成员的身份，该赋予怎样的重要性。我在本书的最后两章，将再次讨论这一问题。


  非宗派和非教区的学校教育，对于拓展（而非缩小）理性的范围（包括批判性的审查）来说，极为重要。莎士比亚曾表达过如下的忧虑：“一些人生来伟大；一些人成就伟大；而另一些人的伟大，则是别人给予的。”在孩子的教育中，我们必须明确，不要将渺小强加给他们。生活还在等待着他们。此事关系重大。

  


  注释


  [1]参见“Other People，”published in the Proceedings ofthe British Academy 2002，以及“Other People—Beyond Identity，”The New Republic，December 18，2000。


  第7章　全球化与抗议


  这个世界既富裕得惊人，又贫困得恼人。当今生活的富足前所未有：大量掌握的资源、知识和技术，在今天看来是理所当然的，但对我们的先人来说，却是难以想象的。然而，我们的世界也充满了令人惊骇的贫困和剥夺。大量的儿童恶衣恶食，备受虐待，缺乏教育，患有本不该患的疾病。每周有数以百万计的儿童死于疾病。这些疾病本来是完全可以根除的，或至少可以防止其肆无忌惮地吞噬生命。根据他们的出生地点，孩子们有的能够拥有极为富足的生活和各种便利，而有的则有可能面临极度贫困。


  不同个人之间的机会极不平等，这使得人们对全球化是否能够服务于弱势群体产生怀疑。实际上，所谓的反全球化活动家，在抗议活动中所用的口号，明显地表现出对全球化的一种强烈沮丧意识。抗议者们认为，全球关系主要是相互敌视和对抗的，而不是相互支持的。受此观点影响，他们希望将世界的弱势群体从全球化的灾难中拯救出来。这些担心，造成了在遍布世界各地的游行示威中（这些游行示威发生在西雅图、华盛顿、魁北克、马德里、伦敦、墨尔本、热那亚、爱丁堡和其他地区），参与者喧声如雷地表达了对全球相互依赖论的批评。这些担心还得到了更多人的同情与关注。这些人也许并不想参加激烈的游行示威，但对他们来说，巨大的贫富差距是不公平的，应该受到责难。鉴于这些不公平，一些人也认识到，关于全球化身份会形成什么道德力量的期望，是完全落空了。


  ·抗议、准确性和公共理性·


  现在我想说明，将剥夺和迥异的生活前景视为由全球化造成的灾难，而不是由社会、政治和经济安排的失误所引起的，是一种错误的看法。社会、政治和经济方面的安排，是全球关系密切化所可能诱发而非必然诱发的产物。尽管如此，我还是认为，所谓反全球化的批评，有助于为公共讨论提出大量严肃的问题。它们常常可以，且确实在这方面做出了积极而重要的贡献。这些严肃的问题值得人们深思。对事物原因做出极端的判断，可能会有几分偏颇。但这种判断很有启发性，它有助于我们研究如何解决那些严重问题。而这些严重问题，在当今无疑是存在的。


  400多年前（1605年），弗朗西斯·培根（Francis Bacon）在他的论著《崇学论》（The Advancement ofLearning）一书中提到，“表达和提出对事物的怀疑，具有双重作用”。第一种是直接作用：它帮助我们“预防错误”。第二种则指它在发起和深化一个调研过程中所起的作用。这种调查研究可以丰富我们的认识。培根指出，正是由于“怀疑的介入”，“那些本有可能被轻而易举、毫无疑问地通过的”问题，最终“被仔细认真地加以研究”。[1]


  即便反全球化运动（特别是那些年轻喧闹的抗议者们）所使用的某些特定口号很值得怀疑，但是，对全球化和全球性经济的性质提出疑虑，仍然具有积极的辩证意义。对于全球经济关系那些所谓的罪恶后果，我们有足够的理由表示怀疑。这些所谓的罪恶后果，常常被用来作为那些反全球化文章的醒目标题。对于那些抗议者能够——且常常确实——提出来的重大问题，我们有必要做进一步的仔细研究。这一研究自身就具有极为重要的意义。实际上，这里出现的争论，可以作为针对重大问题的全球公共讨论的基础。因为民主政治主要就是关于公共讨论（如在第3章所讨论的），所以这些“全球性怀疑”所产生的争论，可以被看做是某种形式的（但必然是原始的）全球民主，具有基本的但却可能是极为重要的意义。[2]

  


  注释


  [1]The Advancement ofLearning（1605；reprinted in B.H.G.Wormald，Francis Bascon：History，Politics and Science，1561 1626[Cambridge：Cambridge University Press，1993]），pp.356 57.


  [2]我曾在2000年6月8日哈佛大学的毕业典礼讲话（“Global Doubts”）中探讨过这一问题，并发表在Harvard Magazine 102（August 2000）。


  ·批评、抗议和全球团结·


  现在我们来探讨全球化的抗议者和怀疑者们提出的大量问题。此外，我还将研究全球化的辩护者们所提出的对立观点。但在此之前，我想简要评论这些争论中或明或暗牵涉到的全球化身份的本质的问题。对全球化的一些核心批评，自认为有力地指出了在这个无情的世界里一个令人可悲的事实，即缺少一种有力的全球团结的意识。无疑，在处理令人深感懊恼的国际问题时，缺乏一种有效的全球道德，确实令人沮丧。


  但我们是否真的生活在一个道德上相互孤立的世界里？如果全球团结的意识真的如此荒谬，那么，为什么世界各地那么多人（包括“反全球化”的抗议者，实际上还包括许多其他人）对世界的状况感到如此忧心忡忡，并且强烈地（虽然有时是喧嚣地）主张应该更好地对待社会地位低下者和贫困者？抗议者自身就来自世界各地，而不只是来自西雅图、墨尔本、热那亚或爱丁堡的本地居民。这些持不同政见者，试图共同抗议那些在他们看来严重困扰着世界人民的不平等或不公正。


  如果人们根本就没有全球归属感，也对全球不公毫不关心，那么，为什么来自世界一地的男男女女们，要对世界其他地区的人们所遭受的苛刻待遇，表示担心与忧虑呢？这些抗议运动所表达的全球不满（不可否认，有些说法相当粗浅），可以被看做是存在一种全球身份意识和某种关注全球的伦理的证据。


  我现在得讨论，为什么“反全球化”这一术语，并不能准确地描述在“反全球化”名义下所表达的种种不满的性质。但是，不论我们叫它什么，不分国界的不满本身，不管是它关注的主题（包括其隐含的人道主义伦理和包容性政治），还是它形成的遍布全球的广泛兴趣和参与，都是一个重大的全球性现象。


  这些关注所隐含的广阔的身份意识，远远超越了国籍、文化、社群和宗教的界限。这种强大的包容性归属思想，推动了如此多的人，去反对那些被认为是不公的、使得世界分崩离析的事。对于这种思想，我们难以忽视。实际上，所谓的反全球化批评，可能是当今世界上最具全球性的道德运动。


  ·知识界的团结·


  所有这些，使得深切关注反全球化批评的主题内容，显得更为重要。虽然在当今世界，全球化已经是被人们讨论最多的话题之一，但它完全不是一个准确的概念。多种多样的全球互动：从文化科学的影响跨界扩展，到世界各地的经济和商业关系的扩张，都挂在全球化的宽泛标题之下。对全球化的一味排斥，不仅不利于全球商业，而且阻碍了某些思想、认识和知识的传播。而这些思想，有利于全球人民，包括全球人类中那些最为弱势的成员。因此，完全排斥全球化，具有巨大的负面影响。故而，在反全球化抗议的名义下出现的鱼龙混杂的诸般问题，现在亟须加以区分。知识的全球化，尤其值得高度评价——虽然所有的好处恰恰都能说成是与“地方性知识”的重要性相关。


  在新闻评论中和为数不少的学术著作中，全球化常常被看做是一个西化的过程。一些持乐观（实际上是庆幸）态度的人，甚至将它看做是西方文化对世界的一大贡献。实际上，这一被称为绝对正确的学说还描述了一个极其程式化的历史。全球化起源于欧洲：首先是文艺复兴，随后是启蒙运动，再就是工业革命；而工业革命导致了西方生活水平的大幅度提高。而现在，则是西方的这些伟大成就传播到世界各地。从这种观点看来，全球化不仅是好的，而且还是西方惠赠给全世界的一件礼品。然而，这种历史观点的支持者们却常常会感到心烦意乱。因为不仅这一巨大的“恩惠”常被许多人视为一项诅咒，而且西方对世界的“有益礼物”，还常被“忘恩负义”的非西方社会唾弃和申斥。这一观点，就像许多美好的程式化故事一样，虽含有一点真实内容，但更多的是想象。而这些想象的内容，正如我们所看到的，人为地促进了全球分裂。


  还有另一种——在某些方面是“对立的”——故事，也备受关注，且起到了巨大的转向作用。这种观点承认西方的支配地位是全球化的核心特征，但却将那些与全球化联系的肮脏特征，均归咎于西方的支配地位。在这些批评中，全球化所谓的“西方”特征，常常具有重要但却有害的作用（这在持续不断的抗议运动辞藻中，随处可见）。实际上，全球化常被视为与西方主宰——实际上是西方帝国主义的延续——相联系。虽然不同的反全球化运动有不同的关注点和侧重点，但很显然，在许多此类抗议中，对西方支配的敌视占据显著的地位。在某些反全球化运动中，明显地存在着反西方的成分。对各种非西方身份的提倡（第4章到第6章已经作过讨论）——无论这种身份是与宗教相关（诸如伊斯兰原教旨主义），还是与地域相关（诸如亚洲价值），或是与文化相关（诸如儒家伦理）——都会为全球分离主义火上浇油。


  现在来看我们的关键问题，人们要问“全球化是否真是一种新式的西方诅咒”？总体上，我认为，全球化既不新，也不必然是西方的，更不是一种诅咒。实际上，几千年来，全球化通过旅行、贸易、迁徙、文化影响的传播以及知识和理解的扩散（包括科学技术）等形式，为世界的发展做出了贡献。这些全球性的相互关系常常富有成效地促进了世界上不同国家的发展，而推动全球化的积极主体有时却生活在远离西方的地区。


  要阐明这一观点，让我们回顾一下上个千禧年的初期，在公元1000年前后，全球科学、技术和数学的传播，改变了旧大陆的性质。但是，这一传播方向与我们今天所看到的传播方向恰恰相反。例如，公元1000年时，世界上的高新技术包括铁链吊桥、风筝、罗盘、纸张、印刷术、弩机、火药、独轮车和旋转扇。所有这些一千多年前的高新技术，在古代中国都已经成熟并且被广泛应用；而在其他地区，人们实际上则对此一无所知。全球化将它们传遍全世界，包括传至欧洲。在《精选杂文集》（Critical andMiscellaneous Essays）一书中，托马斯·卡莱尔（Thomas Carlyle）声称，“当代文明的三大构成要素”是“火药、印刷术和新教”。虽然中国并非新教教义的发源地，故而在此项上自然不受臧否；但是，在卡莱尔文明要素的清单中，中国的贡献已经占据了三项中的两项，即火药和印刷术。然而，这些也只是中国所做出的全部贡献的一部分。在1620年出版的《新工具》（Novum Organum）一书中，弗朗西斯·培根认为文明要素包括“印刷术、火药和磁铁”。


  如第3章所述，在东方数学影响西方时，也出现了一个类似的运动，从公元2世纪到6世纪，十进制在印度出现并得以完善。随后不久，它就为阿拉伯数学家们所广泛使用，南亚和西亚的数学和科学创新，是由一大批知识分子来开拓引导的，这些人包括阿耶波多、婆罗摩笈多、艾尔哈瓦利兹米。他们的著作在10世纪的最后25年里已经被传至欧洲，并且在上一个千禧年的初期，在促进欧洲转变的科学革命中发挥了重大的作用。任何身份，只要它被说成是全球化中介的身份，那么，这种身份，就既不完全是西方的，也不是欧洲地方性的，更不是与西方控制有必然联系的。


  ·地方性对全球性·


  一种错误的判断认为，必须抵制思想和实践的全球化，因为它们意味着，“西化”在殖民和后殖民世界中起着消极倒退的作用（这在第5章已经简要讨论过）。这一误判，激起了地方性的狭隘观点，不利于国际上技术和知识的发展进步。实际上，它不仅自身具有消极作用，甚至还会演化成非西方社会自掘根本（甚至是自身传统文化的根本）的一大途径。


  让我们来阐明这种“地方主义者”看法独特的回应性性质。想想19世纪印度对使用西方科学、数学的思想和概念所做的抵制一。这发生在英属殖民地的论争仅仅是更为广泛的争论的一部分这一。广泛的论争集中关注于究竟是采用西方教育，还是采用本土的印度教育（好像这根本就是非此即彼），这被看做是一种不可逾越的二分法。西化者，诸如手握重权、令人敬畏的英国官员T.B.麦考利（T.B.Macaulay）在1835年（这是对印度教育具有深远影响的“时刻”）所写的材料中，没有提到印度传统具有的任何优点。正如他所说明的，“在这些人（印度语言和传统的支持者）中，我发现，没有人能够否认一，个欧洲好图书馆里的一架书，可以抵得上印度和阿拉伯所有的本土文献资料。”[1]而部分是出于回击这种说法的原因，本土教育的提倡者，完全反对引进西方文化，而提倡传统学说和正统的印度教育。然而，在很大程度上，双方似乎都承认，两种态度间必然是相互排斥的。


  然而，由于文化和文明间的相互关联一，这假设必然会造成一些非常蹩脚的文明分类问题。三角学术语“正弦”（sine）从西方传至印度的过程，是广泛国际联系性质的一项鲜明的例证。这一现代术语（即“sine”）直接来自于19世纪中期的英国，并取代了旧有的梵文概念。而这也被看做是盎格鲁撒克逊人侵害印度文化的又一例证。


  然而，十分有趣的是，“正弦”这一术语，实际上是来自于印度本国：它是由这一极为重要的三角学术语的梵文名称，经过多重翻译，演化而成。实际上，这一概念和术语的转变过程，一定程度上体现了历史上（显然是“前现代化”时期）思想的全球化。5世纪的印度数学家阿耶波多，已经发展并大量使用了“正弦”的概念。他叫它jya-ardha，在梵文里面，其字面意思就是“弦半”。从那时开始，这一术语以一条有趣的路线进行迁徙。正如霍华德·伊夫斯（Howard Eves）在其《数学史》（History ofMathematics）一书中所述：


  阿耶波多把它称做ardha-jya（“半弦”）和jya-ardha（“弦半”），以后又将这一术语简化为jya（“弦”）。阿拉伯人把“jya”音译为“jiba”，然后再依据阿拉伯省略元音的惯例，将其写作“jb”。但是，尽管有其技术上的重要性，“jiba”在阿拉伯语中却是一个没有意义的词。以后碰到“jb”（是无意义的jiba一词的缩写）的学者们便以“jaib”一词作为替代。“jiba”和“jaib”字母相同，且在阿拉伯语里面都是好词，意为“小湾”或“海湾”。更迟些时候（大约在1150年），格瑞莫纳（Cremona）的杰拉尔朵（Gherardo）翻译阿拉伯文献时，把阿拉伯语的“jaib”换成拉丁语的同义词“sinus”（意为海湾），从这里产生出我们现在的“sine”。[2]


  鉴于世界历史中的文化和知识间的相互关联，我们对什么是“西方”和什么不是“西方”的问题难以遽下断言。实际上，阿耶波多的“jya”一词被译成中文，叫做“朙”，并被广泛地用在诸如“月间两朙”等词语中，字面的意思就是“月亮间距离的弦”。如果麦考利对世界知识史有更好的了解的话，他就会将其视野拓展开来，而不是仅仅关注那些让他佩服得五体投地的“一架”欧洲书。他的印度反对者们，对西方的书架也就不会再感到那么疑虑重重。


  事实上，如果欧洲在公元后第二个千年的初期，抵制来自中国、伊朗及阿拉伯世界的数学、科学和技术方面的全球化，那么，欧洲今天在经济、文化和科学方面，就会贫乏得多。今天，虽然方向相反，但这一点同样适用。把科学和技术的全球化看做是西方帝国主义（如某些抗议者所倡议的），以此为由，对其进行抵制，这不仅是忽视所谓的西方科学技术背后的全球贡献（来自世界上许多不同地区），也会是一项极其愚蠢的实际决定。因为全世界都能从知识的投桃报李（give-and-take）中获益。将这一现象等同于帝国主义或等同于思想和信仰上的欧洲殖民主义（如抗议者的辞藻中常出现的），将会是一个严重的错误，并会为此付出沉重的代价。这就与在上一个千禧年初期时欧洲若是抵制东方在科学和数学方面对其的影响，所造成的后果是一样的。


  当然，我们也不能忽视，有些与全球化相关的问题确实与帝国主义存在联系。征服、殖民统治、异族支配的历史，以及被征服民族的耻辱感，今天在许多方面仍然是中肯贴切的（如前所述，特别是第5章所讨论的）。但是，如果将全球化主要视为帝国主义的一项特征，却是一大谬误。全球化是一个远比帝国主义更宏伟壮丽的过程。

  


  注释


  [1]T.B.Macaulay，“Indian Education：Minute of the 2nd February，1835，”reproduced in G.M.Young，ed.，Macaulay：Prose and Poetry（Cambridge，Mass.：Harvard University Press，1952），p.722.


  [2]Howard Eves，An Introduction to the History ofMathematics，6th ed.（New York：Saunders College Publishing House，1990），p.237.也见Ramesh Gangolli，“Asian Contributions to Mathematics，”Portland Public Schools Geocultural Baseline Essay Series，1999。


  ·经济全球化和不平等·


  然而，反全球化的抗议者们又分为几大阵营。一些“经济全球化”的反对者，对思想全球化的任何状况（包括科学和文学），都不会予以责难。他们的观点值得仔细关注，但那些专门针对经济全球化的批评者们并不否认科学、技术和认识的全球化对世界具有极为积极的影响。因此，这种观点不可忽视。


  然而，碰巧许多经济全球化的积极成果，在世界各地都有目共睹。我们难以忽视经济全球化给世界上许多地区——如日本、中国和韩国——都带来了更多的物质财富；给其他地区——从巴西到博茨瓦纳——也带来了不同程度的繁荣。几个世纪前，除了少有的几个地区生活富足外，贫穷弥漫于整个世界。正如托马斯·霍布斯（Thomas Hobbes）在1651年出版的经典名著《利维坦》（Leviathan）一书中所表述的那样：生活千篇一律的是“卑污、残忍而短寿”。而对于战胜这种贫穷，国家间广泛的经济联系和发展，以及应用当代生产方式的经济激励，具有重大的意义和作用。


  如果一概拒绝当代技术的巨大优势、贸易和交换的宝贵机会、破除封闭并对外开放的社会和经济的优点，我们很难想象世界各地的穷人的生活条件会如此之快地得到改善。来自赤贫国家的人们，吵闹着要求获取现代技术的成果（诸如使用新发明的医药，特别是治疗艾滋病的药物——这些药物已经改变了欧美病人的生活）；他们还寻求将更多种类的商品——从食糖到纺织品——更多地出口到富裕国家的市场；他们还想在世界事务中拥有更多的发言权和赢得更多的关注。可见，对全球化的结果表示怀疑，并不表示人们想回到以前那种“闭关锁国”的状态。


  实际上，今天所面临的最为突出的实际问题包括：是否能够更好地利用经济关系、技术进步和政治机会，从而能够更好地关注贫困者和弱势群体的利益。实际上，这并不是抨击全球经济关系的问题，而只是一个如何更为公平地分配全球化的巨大收益的问题。尽管“反全球化”运动选择了这一术语，但这一责难涉及——必须是以这种或那种方式——的核心问题是现实存在且不时反弹的大规模全球不公和贫困，而不是所谓在没有全球经济联系下所能够取得的斐然成就。


  ·全球贫困和全球公平·


  那么，全球不公和贫困究竟是怎么样的？这一分配问题以或明或暗的形式出现在所谓的反全球化者和支持全球化者的辩护中——这些辩护并非毫无道理。这一问题值得认真研究。实际上我认为这一，，问题受到了许多古怪而非核心的问题的困扰。一些“反全球化”的支持者宣称，核心问题在于：世界上的富人越来越富，而穷人却越来越穷。实际上，事实并非一律如此（尽管在大量事例中，特别是在拉美和非洲，事实确是如此），但这里的关键问题是：今天，在认识全球经济中有关公平和公正的核心问题时这是否是一，条正确的途径。


  另一方面，认为全球化并非是毫无意义的人们，常常依据且着重利用他们对世界穷人生活状况的认识，认为世上穷人的贫穷状况显然已得以改善，而不是（像常常宣称的那样）变得更穷。他们特别提到一些证据：即那些参与贸易和交换的穷人，他们的生活不是变得更加穷困，而是恰恰相反，他们通过参与全球经济，变得富裕了。因此，这种观点认为，全球化对穷人并非不公：“穷人也能获利——那还有什么令人担忧的事呢？”如果承认这一点就是问题的核心，那么，全部争论都将转化为：在这一主要是经济性的争论中，哪一方是正确的：“全球范围内，那些忙碌终日的穷人们，究竟是越来越穷还是越来越富（告诉我们，告诉我们，到底是哪一种情况）？”


  但实际上，这是一个合适的问题吗？我认为它根本就不是。以这种方式来看待不公平问题一，存在两大缺陷。第是要认识到，鉴于今天现存的全球设施状况，包括忽略和责任（omission and commission）的问题，许多人认识到进入全球经济困难重重。对贸易中获利者的集中关注导致了对那些被排斥在贸易之外的人们利益的忽视。这些人的数目是以百万计的，却极其不友好地被排除在那些特权活动的领域之外。在这里，排外与内部的不公平同样重要。要改变这种排外状况，就要求彻底改变国内经济政策（诸如对国内基础教育、保健设施和小额信贷等方面作更多的投入）。但除此之外，还需要他国，尤其是富国，调整其国际政策。首先，如果经济发达国家更加欢迎来自发展中国家的农业产品、纺织品，以及其他工业产品，则情况也将大不相同；其次还有人道且切实地处理以往债务的问题——这些债务严重地限制了贫穷国家的自由（令人欢欣鼓舞的是，近年来，朝这一方向已经采取了一些初步措施）。[1]还有一大问题，就是援助和帮助（落后国家）发展的问题。对此，各种政治观点间虽存在歧异，但这个问题绝非无关紧要。[2]除此以外，还有许多其他问题亟须解决，包括需要重新考虑现行的法律条款——比如当前的专利权制度（我很快会回到这些问题上来）。


  然而，第二个问题却更为复杂，也更加亟须认识清楚。即便参与全球化经济的穷人们已变得稍为富裕，这也并不意味着，穷人们已经公平地得到了经济联系形成的收益及其巨大潜力中的一份；也不足以让人们去问，国际不公是逐渐扩大还是逐渐缩小。我们要反对当今世界中骇人听闻的贫穷与不公，也要抗议对全球合作利益的不公平分配，但是这并不意味着一定要声称不公平极为严重而且在日益恶化。


  在一个拥有多种团体和不同身份的世界里，对公平问题需要做更为全面的认识。当存在由合作形成的利益时，与没有合作的状态相比，有利于各方的分配方式，就会存在多种选择方案。尽管有合作的要求，但是利益的分配却变化很大（这又叫做“合作性冲突”）。[3]例如，兴建新兴工业，会产生巨大收益。但是，对于利益的分配，工人、资本家、销售者、产品购买者（和消费者）以及那些从当地收入增长中间接获利的人们之间，仍然会存在矛盾。而相应的分配，则依赖于相对价格、工资以及其他决定交换和生产的经济参数。因此，询问利益的分配是否公平或是否可以接受，才是一个合适的问题；而不只是问与没有合作的状态相比，合作是否对各方均有利（这种情况下，会有许多不同的备选方案）。


  正如数学家和博弈论专家约翰·纳什（John Nash）——由于根据西尔维亚·纳萨尔（Sylvia Nasar）精彩的人物传记《美丽心灵》而拍摄的电影大获成功，他已经成为一位家喻户晓的人物——在半个多世纪前所讨论的（这篇论文发表于1950年，是瑞典皇家学院在1994年授予他诺贝尔经济学奖时引用的著作之一）核心问题并不是与完全没有合作相比，一种特定的分配结果要更好——对许多可供选择的方案来说，确实如此。这里的主要问题是，在多种可选方案中，与其他替代方案相比，选中的一种特定的安排，是否是一个公平的分配方案。[4]批评一种合作性的分配安排是不公平的（不管是针对现在的工业关系、家庭安排还是国际制度），不能仅以这种安排与无合作时相比对各方都更加有利来作为反驳的论据。（这种观点显著地体现在下面这种自认为有力的辩称中：“穷人们也获利了——那还有啥令人担忧的？”）对许多——可能是无穷多——可供选择的安排来说，事实确实如此。然而，真正的问题并不在这里，而是在对所有各方进行利益分配时，对各种不同的选择方案，应该如何加以挑选。


  这一论点可以用一个类比来加以阐明。要说明一个极为不公且性别歧视严重的家庭安排是不合理的，就不能说与完全没有家庭的状况相比，妇女的状况要好些。（如果你认为目前的家庭分配对妇女来说是不公正的，那么，为什么你不离开家庭而独立生活？）这里的问题并不是不主张妇女们在家庭中寻求更好的待遇，而是以离开家庭在外生活作为替代。这里争论的核心在于，在现存的制度安排下，家庭体制内的利益分配方式，与可供选择的各种安排相比，是否是严重不公平的。许多关于全球化的争论所集中关注的问题——即穷人是否也从现存的经济体制中获利，在那些本应加以评估的对象眼中，是一项完全不值得关注的事情。这里应该问的是，穷人是否可以切实地得到更好且更加公正的待遇，同时使得经济、社会和政治机会的不均得以减少。如果是这样，那么通过什么样的国际、国内的新安排才可以达到这样的目标。这才是真正的关键所在。

  


  注释


  [1]必须承认英国在托尼·布莱尔和戈登·布朗的领导下，在推动八国集团向那一方向发展中发挥了重要作用。由富有同情心的耀眼的公众人物Bob Geldorf领导的大众运动也为这类诉求赢得支持起到了重要作用（尽管学术界总是对这类喧闹的运动存在怀疑）。


  [2]参见Jeffrey Sachs，The End of Poverty：How We Can Make It Happen inOur Lifetime（London：Penguin Books，2005）。


  [3]我的论文“Gender and Cooperative Conflict，”in Irene Tinker，ed.，Persistent Inequalities（New York：Oxford University Press，1990）讨论了合作与冲突的相关性。


  [4]参见J.F.Nash，“The Bargaining Problem，”Econometrica 18（1950）；Sylvia Nasar，A Beautiful Mind（New York：Simon&Schuster，1999）。


  ·更加公平的可能性·


  然而，首先要讨论一些基本的问题。一项更为公平的全球分配状态，是否会彻底扰乱全球经济、社会关系体系。我们特别要问，要改变各个团体从全球化经济和社会关系中得到的收益分配状况，是否会损害甚至是摧毁由全球市场经济带来的收益。这一信念常常含蓄地用在对全球化的批评中，而其答案则被认为是否定性的。这一点，在人们对拥有全球性市场的世界的未来产生沮丧和消极情绪的过程中，起了关键性的影响。而所谓的反全球化的抗议者对自身名字的选择也是来自这一点。特别是有一个常见的古怪假设，即不管与现存的市场相联系的是什么私营规则、公共倡议和非市场制度，“市场的结果”都会如此。实际上，这一答案是完全错误的，我们不难理解这一点。


  市场经济的运用可以容纳许多不同的所有权模式、资源效益、社会设施和经营规则（诸如专利法、反托拉斯法规、保健条款和收入补助等等）。依据这些条件，市场经济自身将会产生多种不同的价格、贸易期限、收入分配以及其他总体性后果——这些后果更为普遍却又大不相同。[1]例如，每次兴建公共医院、学校和大学，或者将资源从一个共同体转移给另一个共同体，市场所体现的价格和数量都会不可避免地发生变化。市场不是——也不可能——单独地起作用。没有任何“市场的结果”是与支配市场的条件毫无瓜葛的——这些条件包括对经济资源和所有权的分配。引进或提升关于社会安全及其他支持性公共干预制度安排也将使得结果出现重大的差别。


  核心的问题并不是——实际上也不可能是——是否要运用市场经济。这一肤浅的问题很易于回答。世界历史中，没有任何经济不大量运用市场和依赖于市场的生产条件，却可以获得超出精英阶层奢侈生活范围的普遍繁荣。但这并不意味着应当否认以下的基本事实：市场经济的运行，在许多条件下都存在着严重缺陷。这是由于需要解决公共品的问题，以及（如将来讨论很多的）市场经济中不同参与者之间也许会存在的信息不对称（更常见的是信息不完全）的重要影响。[2]例如，对于一辆旧车，它的买主对其的了解要比其卖主少得多。因此，人们必须是在部分无知，特别是在知识不平衡的状况下，做出他们的交换决定。然而，这些重大而严重的问题，可以通过那些有助于完善市场经济的合适的公共政策来解决。但是，如果完全放弃市场制度，就很难不对经济发展的前景造成彻底的破坏。


  实际上，运用市场与朗诵散文并非毫无相似之处。要想完全放弃它并不容易，但在很大程度上，却依赖于我们选择朗诵什么散文。在全球关系中，市场经济并不是单独起作用的——实际上，甚至就是在某一特定的国度里，它也不能单独运行。不仅是各种起作用的条件（诸如物质资源如何分配、人力资源如何发展、商业关系流行什么规则、什么样的社会保险才是适当的、广泛的技术知识该如何共享等等）能够使包容性的市场体制产生极为不同的结果，而且这些起作用的条件自身，也必须依赖于在国家和全球范围内起作用的经济、社会和政治制度。


  正如经验性研究已经充分证明的那样，市场结果的性质受到教育、读写能力、传染病学、土地改革、小额信贷的实施以及适当的法律保护等方面的极大影响。且在上述任何一个领域中，都有一些事物可以通过公共活动极大地改变本地和全球经济关系的结果。我们正是要认识到且运用这一层次的相互依赖性，去改变全球经济的不公平和不对称——这是当今全球经济的显著特征。仅仅是市场关系自身的全球化，还远不足以实现整个世界的繁荣。

  


  注释


  [1]事实上，市场经济的开拓型理论家，从亚当·斯密、里昂·瓦尔拉斯、弗朗西斯·埃奇沃思到约翰·希克斯、奥斯卡·朗格、保罗·萨缪尔森以及肯尼思·阿罗都曾试图说明市场结果与资源分配以及其他因素密切相关，而且他们——自亚当·斯密以来，提出了很多进行更为公平和正义的安排的方法和手段。


  [2]参见Paul A.Samuelson，“The Pure Theory of Public Expenditure，”Review ofEconomics andStatistics 35（1954）；Kenneth Arrow，“Uncertainty and the Welfare Economics of Medical Care，”American Economic Review 53（1963）；George Akerlof，An Economic Theorist s Book of Tale（Cambridge：CambridgeUniversity Press，1984）；Joseph Stiglitz，“Information and Economic Analysis：A Perspective，”Economic Journal 95（1985）。


  ·忽略与责任·


  要在世界上寻求更为公平的经济和社会安排，将会使我们面临更多棘手的问题。例如，有大量的证据表明，全球资本主义明显更为关注市场，而不是建设民主、发展公共教育或是增加弱势群体的社会机遇。跨国公司对许多第三世界国家公共开支的优先性选择方面也产生了重大的影响。它们会导致这些国家优先考虑管理阶层和特权人员的需求，而不是优先考虑扫除普遍的文盲、解决缺医少药问题以及穷人的其他困难。[1]这些不利的状况，在拉丁美洲、非洲和亚洲的一些地区均可见到。对于这种不利的状况，必须认真面对并且克服它们。虽然它们也许并没有给公平发展施加一道不可逾越的障碍，但重要的是要清楚地认识到这些障碍是可以逾越的，并且真正地去克服它们。


  全球经济的持续不平等，是与多种制度性缺陷紧密联系的。这些制度性缺陷必须被克服。为了维护基本的全球正义，除了要纠正某些重大的忽略外，还必须解决严重的责任问题。许多这类问题已经在文献中有过全面的论述。[2]尽管如此，有些这类问题还需要在公共讨论中得到比目前更多的关注。


  正如前一章所述，令人奇怪的是，有一项“责任”没有受到足够的关注，而这一“责任”却导致了惨重的后果和长期的剥夺——即世界强国参与到军火贸易的全球化之中（近年来，国际军火贸易中的85%都来自八国集团，而这些强国是当今世界的主导力量）的问题。[3]除了制止恐怖主义的需要外——这是一项非常重要的需要，且目前已经备受关注——军火贸易的全球化，也是一个亟须予以新的关注的领域。


  在诸多有害的“责任”中，还包括贸易障碍。这些贸易障碍起到了严格的限制作用，同时又导致了经济效率低下，抑制了贫穷国家的商品出口。另一个重要的问题就是不公平的专利法问题。这些专利法严重不利于某些救命药物的使用——如治疗艾滋病所需要的药物——这些药品造价便宜，但由于昂贵的专利使用费，市场价格却被抬得很高。尽管避免那种使得药物创新研究难以为继的经济环境也很重要；但实际上，可以通过许多种合适的折中性安排——包括差异价格的方法——来给研究提供足够的激励，从而可以让世界上的穷人也能买得起这些性命攸关的药物。我们必须记住：穷人不买那些他们买不起的药物，就很难为药品生产者们提供任何激励。这里的问题是以明智且人道的方式，将效率与公平的要求结合起来。这就要求对全球的效率和正义有充分的理解。


  现存的且占据主导地位的专利体制却事与愿违，它无法对那些目标是研究新药品（包括一次性疫苗）的医学研究提供足够的激励。而这些新药品，对那些购买高价药品的能力极为有限的穷人来说，将会用处极大。然而，对那些有利于低收入者利益的药品创新来说，它所得到的激励却又是微不足道的。这很好地体现在医药研究的严重歧视中——这些研究倾向于那些具有更多可支配收入的人们。鉴于市场经济的性质和收益计算在市场运行中具有不可或缺的作用，我们必须改变药品研制的关注点，从而在根本上转变激励的模式。这些方法包括从修改知识产权的法律制度安排（包括对不同种类创新的收益，征收不同的税额），到以经过特别设计的支持方式来提供公共激励。[4]经济全球化的要求，并不仅仅局限于加入市场经济和开放贸易及交易（虽然它们常常很重要），还应该包括使得分配由经济交流所形成的利益的制度安排更为公平、公正。[5]


  优化国内制度安排，对于全球化影响那些参与全球贸易的人们的方式，也至关重要。例如，竞争的压力，会使一些传统的生产者失去他们习惯了的工作。而如果这些失业者碰巧又是文盲，不能阅读操作指南，又不能遵从质量控制的新要求，或者他们正遭受病痛的折磨，这些病痛损害了他们的生产能力和活动能力，那么他们将很难在与全球化经济相关的公司中找到一份新的工作。[6]由于这些不利条件，他们没有吃到全球化的甜头，却挨够了全球化的大棒。要弥补这些不利条件，就要求发展学校和教育设施，也要发展一种相互支援的保险系统，包括卫生保健系统。经济全球化并不仅仅是开放市场。


  实际上，全球性市场经济与其伴随物同样卓越。[7]全球性抗议——不论来自哪里——都将有助于使全球化（包括全球市场）得到更好的同伴。我们应当站在人道的立场上赢得这个世界，而全球性抗议有助于我们做到这一点。

  


  注释


  [1]参见George Soros，Open Society：Reforming Global Capitalism（New York：Public Affairs，2000）。


  [2]参见Joseph Stiglitz，Globalization andIts Discontents（London：Penguin，2003）；Sachs，The End of Poverty：How We Can Make It Happen in Our Lifetime。


  [3]根据斯德哥尔摩国际和平研究所的数据，作为一个整体的20世纪90年代的比率是84.31%，而近来的数据显示的是一种更为强化而不是逆转的情形。这一问题在第6章中进行了更为全面的讨论。在八国集团中只有一个国家（日本）没有任何这类出口。


  [4]疫苗委员会（the Vaccine Board）以及全球疫苗与防疫联盟（the Global Alliance for Vaccines and Immunization）对穷国能够广泛获得疫苗做出了巨大贡献。增加开发这类药品的激励因素的一个创造性做法是，通过全球性非政府组织以及其他国际机构提供预先担保的大规模采购，来确保医学研究的动力。参见Michael Kremer and Rachel Glennerster，Strong Medicine：Creating Incentives for Pharmaceutical Research on Neglected Diseases（Princeton，N.J.：Princeton University Press，2004）。


  [5]关于“现代医学的全球性前线”这一普遍性问题，Richard Horton做了富有启发意义的强调，见Richard Horton，HealthWars（New York：New York Review of Books，2003）。也见Paul Farmer，Pathologies of Power：Health，Human Rights，and the New War on the Poor（Berkeley：University of California Press，2003），以及Michael Marmot，Social Determinants of Health：The Solid Facts（Copenhagen：World Health Organization，2003）。


  [6]关于公共服务在确保市场机制公平运转中的作用，参见我与Jean Drèze合写的著作India：Development and Participation（Delhi and Oxford：Oxford University Press，2002）。


  [7]参见我的论文“Sharing the World”，The Little Magazine（Delhi）5（2004）。


  ·贫穷、暴力和义愤·


  如果在很多人的意识里，宗教和共同体是与全球暴力相互关联的，那么，全球贫穷和不公也同样如此。实际上，近年来，人们越来越倾向于用消除贫困（的能力）来评判政策。因为这是防止政治冲突和动乱最为可靠的方法。将公共政策——国际和国内——作为基础，具有某些明显的吸引力。鉴于世界上的富国共同担心战争和骚乱的出现，消除贫穷的间接合理性——不是源于贫穷自身，而是为了世界的和平与安宁——就提出了一个论点，即为了自身的利益，去帮助那些贫困者。因为其假设的政治（而非道德）联系，它就为旨在消除贫困而分配更多的资源提供了一个论据。


  尽管采取这一行动方向的原因易于理解，也是有价值的，但是，这仍然是一条危险的途径。这一困难的部分原因在于其错误的可能性。如果它是错误的，那么，经济简化法不仅会损害我们对世界的认识，也将倾向于破坏我们公开声称消除贫困的公共责任的基础。这是一个极为严肃的利害关系，因为贫穷和严重不公即便与暴力之间没有任何联系，其自身就已经够糟糕的了，也应值得优先关注。正如美德的价值在于其自身，贫穷至少也是其自身的受害者。这并不是否认贫穷和不公与斗争和冲突间有着深远的联系，而是要求对这些联系以适当的关注和经验性的分析来进行检验和研究，而不是轻率鲁莽地随意支持一个“很好的理由”。


  当然，贫困能够激起对现存法律和规则的藐视。但是它却不一定会赋予人们采取暴力行为的主动性、勇气和实际能力。贫穷不仅伴随着经济衰退，还伴随着政治无助。一个忍饥挨饿的不幸者，身体虚弱，意志沮丧，根本不能去从事打斗和战争，甚至不能去抗议和抱怨。因而，沉重无边的苦难和不幸常常伴随着少见的和平和沉默，也就不足为奇了。


  实际上，许多饥荒发生时，并没有出现多少政治暴乱、内部冲突或群体间战争。例如，19世纪40年代，在爱尔兰发生饥荒的那几年里，即便一艘艘满载食物的船只沿着香农河（River Shannon）顺流而下，将食品从闹饥荒的爱尔兰运到更具购买能力的英格兰，爱尔兰也保持着极为平静的局面。爱尔兰人并没有忍耐顺从的美名，然而，闹饥荒的那几年，社会总体上却是遵纪守法、秩序井然的（只有极少数例外）。看看其他地方的事例，比如1943年孟加拉饥荒时，在我对加尔各答的童年记忆中，我亲眼看到有人活活地饿死在糖果店的门口。而在商店的玻璃窗后面，虽然成堆的美味食物琳琅满目，但商店却没有一块玻璃被打碎，社会也没有发生犯法违规的事件。孟加拉人确实发动了许多暴力反抗（甚至在1942年，即1943年饥荒发生的前一年，还发生了一起反对英国统治的暴力反抗），但在发生饥荒的这一年却平静无事。


  时机问题极为重要，因为在饥荒和剥夺所导致的衰弱和破坏后果结束很久以后，义愤仍然可以为不满情绪火上浇油。贫穷和饥饿的记忆，可以久久徘徊不灭，并可以被用来制造反抗和暴力。19世纪40年代爱尔兰发生饥荒时，社会平静无事。但是，社会不公的记忆及因政治和经济忽视而产生的世态炎凉感，却造成了爱尔兰对大不列颠的严重疏远，并在盎格鲁爱尔兰之间超过150年的关系中，大大加强了其暴力的特征。经济贫困也许不会导致任何即时性的暴力活动，但是，若是据此就断定贫穷与暴力这两个方面之间毫无联系的话，那就大错特错了。


  对今天非洲困境的忽视，对于世界将来的和平状况，将会有一个相似的长远影响。当非洲人口中，至少有1/4面临着因传染病而导致的死亡威胁时——这些传染病包括艾滋病、疟疾以及其他疾病，世界其他国家（特别是那些富国）对非洲的所作所为，在以后的很长时间里，非洲都不会忘怀。我们必须更清楚地认识到，贫穷、剥夺、忽视和耻辱，是如何与力量的不对称相联系的，并长期以来引发了暴力倾向。这种暴力倾向，又与某些冲突存在联系。这些冲突凭借悲痛情绪，来反对这个身份对立的世界里的那些强势者们。


  尽管忽视是产生愤恨情绪的充分条件，但是侵犯、鄙视和羞辱则更容易导致反抗和起义。以色列借助军事力量，能够迁移、镇压和统治巴勒斯坦人民。然而，这种做法的全面和长远的后果，却远不只是它们眼下给以色列带来的那些即时性政治利益。对巴勒斯坦人民权利的专横侵害，形成了一种义愤。而这种义愤为那些在对方看来是武力“报复”的行为埋下了伏笔。复仇的火焰，可能不仅仅是来自巴勒斯坦人民，还可能来自那些与巴勒斯坦在阿拉伯人、穆斯林或第三世界国家的身份间存在联系的更大群体。将世界按照“拥有”和“没有”的意识来进行划分非常有助于培养不满情绪，并且为那些常被视为“报复性暴力”的行为招募兵员提供了可能性。


  要理解这是如何起作用的，就必须区别暴力起义的领袖和支持这些领袖的广大群众。像乌萨马·本·拉登那样的领袖，不会——退一步说——受到贫穷的困扰，也没有任何会让他感到没有分享到全球资本主义成果的经济原因。然而，这些富有的领袖们所领导的运动，却很大程度上依赖于不公平感、不公正感和耻辱感。这些不公的事物，都被视为是由现存的世界秩序所形成的。贫穷和经济不平等，也许不会立即导致恐怖主义，或对恐怖组织的领袖们产生影响，然而，它们却为恐怖主义的招兵买马营造了一个有利的环境。


  另外，许多爱好和平的其他民众，对恐怖主义持宽容态度，这是当今世界许多地区——特别是在那些具有遭受虐待意识的地区——的另一显著的现象。例如，这些意识包括落后于全球经济和社会的发展，或者某一地区对过去的政治屈辱印象深刻。对全球化收益更为公平的分配，将有助于那些长远的预防性措施：（1）阻止为恐怖主义招募炮灰，以及（2）阻止创造容忍（有时甚至是赞扬）恐怖主义的大环境。


  尽管贫穷和全球性义愤可能不会立即导致暴力冲突的爆发，但从长期来看，二者之间肯定存在联系——这些状况会对出现暴力的可能性产生重大的影响。关于几十年——甚至是一百年——前西方列强蹂躏中东的记忆，直到今天仍然以各种形式继续在西亚存在。而这种记忆，被冲突的指挥者们加以培养和夸大，以用来提升恐怖主义者招收暴力志愿者的能力。对苏联——特别是对其阿富汗政策——的愤恨，在冷战中被美国战略家们视为一件非常好使的武器。然而，依据伊斯兰教身份单一观点中敌视欧美的态度（在这种单一的视角中，资本主义的美国和共产主义的苏联间的区别不大），这一矛头却又被公然反指向西方。在这种双重分类中，全球不平等的言辞脱离了它的建设性作用，而以一种经过适当修改的方式，被用来营建暴力和惩罚的氛围。


  ·意识和身份认同·


  实际上，存在着对不公平和全球性义愤做出回应的多种方式。这些方式为了各自赢得今天世界人民的关注，相互之间展开了激烈竞争。在一种观点看来，那种推动寻求全球公平的论断，在另一种情况下，就会沦为被歪曲、褊狭和激化的好素材。这些素材又被用来推动全球性复仇。


  这个问题很大程度上取决于，在评估全球不公平的影响时，如何处理身份问题。这可以将我们引向几个不同的方向，其中一种具有严重的破坏作用。这种方式就是，通过对过去的耻辱和当前差距的意识，依据身份的单一化对比（特别是通过一种“西方—反西方”的公式——这在第5章已经讨论过了），来培养和宣泄不满情绪。眼下，通过补充和——一定程度上是——激发人们的一种好战的宗教（特别是伊斯兰教的）身份，以便时刻准备与西方开战的行为，早已屡见不鲜。这个世界充满了单一性的对立身份，而与宗教分类相比，经济和政治差异只能作为次等主题。


  幸亏这不是处理全球不平等以及过去和现在的屈辱的唯一途径。首先，更加公开地处理全球不平等和不满，同时更全面地认识相关的和可能的弥补措施（这一章的很大部分都是关于这一方面的），是一种富有成效的回应态度。其次，全球化自身也可以起到建设性的作用。这不仅可以通过利用全球经济关系的运行以及其他制度性安排的辅助作用（如前所述），来使社会更加繁荣，并进行更为公平的分配的方式来实现，也可以通过由全球经济密切联系形成广泛人际关系，进而形成跨国界联系的方式来实现。


  近来，由于更为密切的联系、更加便利的交通以及更易入境等条件，世界缩小了很多。然而，在两百多年前，对于逐渐增强的经济和社会关系对扩展身份意识的范围和我们所关注的公平的范围所起的作用，大卫·休谟已有过评论。在1777年出版的《道德原理探究》（An Enquiry Concerning the Principles of Morals）一书中，休谟指出了这些联系（在名为“正义”的一章中）：


  再一次假设几个不同的社会间，为了相互的便利和利益，而保持相互交往。与人们视野的扩大和相互联系力量的加强相对应的是正义范围的扩展。历史、经验和理性足以指导我们实现人类情感的自然发展和尊重正义的逐渐蔓延（这与我们熟悉这种优点的全面效果是相一致的）。[1]


  对于国家间贸易和经济联系能够增强相隔甚远的人们之间的相互联系的可能性，休谟作了探讨。随着人们之间的联系越来越密切，人们对远方的人们开始产生兴趣。而这些人的存在，在以前只是被模模糊糊地感觉到。


  对全球不公平和不对称的广泛兴趣（反全球化是其中的一部分），可以被视为是大卫·休谟以下说法的体现：更为密切的经济关系，将把相隔甚远的人们，带入“正义认识的逐渐扩大”的范围中一。这与先前的说法是致的，即全球性抵抗的意见是当今世界新发展的全球伦理的一部分。尽管对全球资本主义的批评，常常只局限于口头谴责；但是这一批评，却很容易被延伸为通过合适的制度变迁来获取更多的全球性公平。


  “反全球化”的批评，集中关注于当今世界弱势群体所遭受的不公平和不公正的待遇。由于这些批评中大量使用全球性伦理，这一批评不能被视为真的是反全球化的。这些激励人心的思想，要求为遭受剥夺和生活凄惨的人们寻求更为公平的待遇，还要求通过一种适当修改的全球规则，使得机遇的分配更为公正。全世界对这些问题紧迫性的讨论，要求富有成效地寻找到减轻全球不公的方法和途径。这一寻找自身就极为重要，而且这也必须是讨论它的首要——和重要——问题。然而，这一点对把我们从严重分裂的身份冲突中解放出来，也具有极为重要的作用。它改变了我们如何看待自己的方式。

  


  注释


  [1]David Hume，An Enquiry Concerning the Principles ofMorals（first published in 1777；republished，La Salle，Ill.：Open Court，1966），p.25.


  第8章　多元文化主义与自由


  当今世界非常需要多元文化。特别是西欧和美国在制定社会、文化和政治政策的时候，这种需求尤为迫切。这丝毫不足为奇，因为日益增加的全球交往与联系，特别是日益增多的移民，已经使各种文化的不同实践紧密接触。人们大体上接受“爱你的邻居”这一劝诫，也许是因为邻居们与自己的生活方式基本上相同（“下星期天早上风琴手休息时我们再继续这段谈话吧”），但是现在接受爱自己的邻居的劝诫则要求人们善待自己周围的人非常多样化的生活方式。当今世界全球化的性质不允许我们回避多元文化所提出的严峻问题。


  本书的主题——身份认同的观念以及它们与世界上暴力的关系——与理解多元文化的性质、意义、优点（或缺点）紧密相关一。我认为，对待多元文化有两种不同的方式，种是把多样性本身作为一种价值加以鼓励；另一种是把重点放在思考与决策的自由上，在尽量确保人们享有自由选择权利的前提下，弘扬多元文化主义。本书前面的章节曾经简要讨论过这些问题（特别是第6章），而且它们也属于如何更为宽泛地理解社会整体进步的问题：“以自由看待发展”——我曾在其他书中为之声辩。[1]不过这些问题需要通过评价当前多元文化主义的实践，特别是在欧美的实践来加以更细致的考察。


  中心问题之一必然是如何看待人类。是否应该按照人们所继承的传统特别是宗教信仰，以及他们出身的社群而把他们分门别类，并让这种他们自己无法选择的身份自动取得优先地位，并压倒他们的涉及政治、职业、阶级、性别、语言、文化、社会参与的以及其他种种团体身份？或者，是否应该把他们看成是具有许多团体归属的人，至于哪一种身份具有优先地位则必须由他们自己来选择（由他们承担起理性选择所带来的责任）？此外，我们在评价多元文化公正性的时候，是应该主要依据来自不同文化背景的人们在多大程度上被允许“自行其是”，还是应该依据他们可以在多大程度上通过在一个国家内获得受教育机会、参与公民社会活动以及政治经济过程而有效地运用做出理性选择的能力？要想公正地评价多元文化主义，这些根本性的问题就无法回避。


  在讨论多元文化主义的理论与实践的时候，英国的经验值得特别关注。英国一直处在促进包容多元文化主义的前沿，既有成功也有不足，这些对欧洲其他国家和美国来说都有重要意义。[2]英国的伦敦和利物浦在1981年确实曾经发生过种族骚乱（不过不像法国2005年的秋天那么动荡不安），这些骚乱导致了面向一体化的进一步努力。在过去的25年间，英国的局势基本稳定。在英国，所有来自英联邦国家的居住者——其中大多数是非白人移民——都能立即享有完全的选举权，即便他们没有英国的公民资格。这非常有助于推动英国的族裔融合进程。此外，族裔融合进程还得益于移民在医疗、就学和社会保障方面获得了很大程度的无差别对待。尽管如此，英国最近还是有一部分移民产生了疏离感，并且还出现了土生土长的恐怖主义：一些来自移民家庭的年轻穆斯林——他们在英国出生、上学、长大——在伦敦通过自杀性炸弹袭击杀害了许多人。


  因此，对英国多元文化主义政策的讨论备受关注，其激发起来的兴趣和情绪之强烈，大大超出了人们就这一话题本身的界限所能做出的预期。在2005年夏天伦敦遭受恐怖分子袭击后六个星期一，法国家主要报纸《世界报》（Le Monde）以《英国的多元文化模式陷入危机》为题发表了一篇评论文章随后另一，，家自由主义机构的领导人、美国“开放社会正义计划”主任詹姆斯·戈德斯顿（James Goldston）立即投入到争论中，他把《世界报》的文章称为“蛊惑性的”，并回应道，“不能因为有恐怖主义的现实威胁，就利用它做借口把英国1/4个世纪以来在种族关系方面所取得的成就一笔抹杀”。[3]这里有一个相当重要的一般性问题值得探讨和评价。


  我认为真正的问题并不在于是否“多元文化主义已经走得太远”（戈德斯顿以此来概括批评者的观点），而在于应该采取具体哪种形式的多元文化主义。多元文化主义是否仅仅是对文化多样性的宽容？人们选择某种文化实践是被以“社群文化”的名义强加接受，还是在有充分学习、思考其他方式的机会的前提下自由选择的结果？这两者之间的区别是否重要？在学校以及整个社会当中，不同社群的成员可以通过哪些渠道去了解世界上其他人民的信仰——以及无信仰——并学会理解人们是怎样做出他们所必须（即使只是隐含地）做出的选择？

  


  注释


  [1]Development as Freedom（New York：Knopf；Oxford：Oxford University Press，1999）.


  [2]关于美欧关系问题，另见Timothy Garton Ash，Free World：Why a Crisis of the West Reveals the Opportunity of Our Time（London：Allen Lane，2004）。


  [3]James A.Goldston，“Multiculturalism Is Not the Culprit，”International HeraldTribune，August 30，2005，p.6.另一个不同的视角可参见Gills Kepel，The War for Muslim Minds：Islam and the West（Cambridge，Mass.：Harvard University Press，2004），particularly chapter 7（“Battle for Europe”）。


  ·英国的成就·


  我于1953年做学生的时候第一次来到英国，这是一个为不同文化提供空间的令人印象深刻的国家。许多方面的进步是极其巨大的。我还记得（我必须承认，我的回忆中有些许温情），我在剑桥的第一位女房东是多么担心我的皮肤可能在洗澡时褪色（我不得不向她保证我的肤色相当健康且耐久），此外她还很认真地向我解释说书写是西方文明的一项特殊发明（“是由《圣经》发明的”）。对于一个曾在英国文化多样性巨变中——间断性地但是长久地——生活过的人来说，今天的英国与半个世纪前的英国的强烈反差是非常有趣的。


  对文化多样性的倡导显然有助于许多人的生活。它使英国在许多方面成为一个特别有生气的国家。多元文化带来了各种不同的饮食、文学、音乐、舞蹈、美术乃至诺丁山狂欢节的迷人魅力，英国给了它的来自不同背景的人民各式各样的乐趣来享受并使他们引以为豪。此外，接受文化多样性（以及前面提到的选举权和公共服务以及社会保障方面的大致无差别的对待）让不同背景的人都更加容易地在这里找到了故乡的感觉。


  不过应当记住，即便在英国，接受多样化的生活方式和不同的文化取向也不总是一帆风顺的。总是存在着一种间歇而又持久的呼声，要求移民放弃他们传统的生活方式，接受他们所移居的社会的主流生活模式。这种要求有时会采取一种非常细微的观点看待文化，拿某些微不足道的行为做文章，著名的保守党政治领袖、可怕的泰比特勋爵（Lord Tebbit）曾提议进行“板球测试”就是一个很能说明问题的著名例证。这个测试要求一个很好融入英国的移民应该在英国板球队与他原所在国板球队（比如巴基斯坦队）进行比赛时为英国队加油。


  让我们先来为此说上几句好话，泰比特的“板球测试”具有令人羡慕的优点即明确性，它给移民提供了极为清晰的程序，使其能够完成与英国社会的融合：“为英格兰板球队加油，你就是好样的！”用别的方法，移民也许将很难确认自己是否真正融入了英国社会，再说了，因为什么是英国的主流生活方式已变得不再那么容易识别，移民们应该适应哪一种生活方式也就有点无所适从。比如，咖喱饭现在在英国的食谱中已经变得如此流行，以至于英国旅游局已经把它列为“正宗的英国餐”。在2005年16岁左右的英国中学生都要参加的普通中等教育证书考试（GCSE）中，“休闲与旅游”试卷当中有两道问题是：“除了印度食品，说出外卖餐馆经常提供的另一种食品”，以及“要想从印度外卖餐馆获得送餐服务，顾客应该怎样做”。保守的《每日电讯报》在报道2005年的GCSE考试时，并没有抱怨这类全国考试中的任何文化偏见，而是抱怨考题过于“简单”，任何人只要在英国生活过，不必接受任何专门训练，就都能回答上来。[1]


  我还记得不久前在一份伦敦的报纸上看到对一位英国妇女无可置疑的英国风格这样的描述：“她就像黄水仙或杂烩玛沙拉鸡（chicken tikka masala）一样，具有纯正的英国风格。”在这种情况下，一位来自南亚的移民到了英国也许就会有点犯迷糊了，要不是有泰比特的热心相助，他还真是很难弄清楚到底什么才算是确定的、外来人应该满足的成为真正英国人的标准。在以上看似琐碎无聊的探讨中所隐含的重大问题在于，当前的文化交往已经导致了全球范围内行为模式的大融合，要想再找到某种真正内生的、历久不变的“本土文化”已经很困难了。[2]但是，有了泰比特勋爵的赐教，建立起英国特性标准的任务一下子变得既规整又非常简单（简直和回答前面提到的GCSE试题一样简单）。


  最近，泰比特勋爵又进一步表示，假如他的“板球测试”早被推行的话，它本可以阻止出生在英国的巴基斯坦裔武装分子所实施的恐怖袭击。他说：“要是我的建议真被付诸实践的话，那些袭击就不太可能发生。”[3]人们不禁会想，这种自信的预言可能低估了潜在的恐怖分子——不论他们是否接受过基地组织的训练——轻易地凭借支持英国板球队而通过“板球测试”，而同时又丝毫不改变他们其他方面的行为模式的可能性。


  我不知道泰比特勋爵本人到底有多喜爱板球。如果一个人喜欢板球比赛，那么他为一方或另一方加油要取决于一系列不同的因素，其中当然包括他对国家的忠诚或居住地认同，但也包括球技水平以及他对一场比赛——以及整项赛事——的兴趣。希望看到某种比赛结果经常会带来一种随机性，使得人们很难坚持不懈地支持任何一支特定的球队（无论是英国队还是其他球队）。尽管我的出身和国籍是印度，但我必须承认，有时候我会为巴基斯坦队加油，不光是当它与英国队比赛的时候是如此，与印度队比赛的时候也是如此。在2005年巴基斯坦板球队访问印度的巡回比赛中，当巴基斯坦队在这项总共六场的赛事中连输两场后，我在第三场比赛中就为巴基斯坦队加油，就是为了赛事能保持悬念和趣味。后来，巴基斯坦的表现好得出乎我预料，连赢了剩下的全部四场比赛，以4∶2大胜印度队。（这真是印度人不断抱怨的巴基斯坦人“极端主义”的又一个例子！）


  显而易见，更为严重的问题在于泰比特的板球测试所包含的告诫与获得英国公民权或居住权所应具备的责任完全无关，这些责任包括参与英国政治、参加英国的社会活动，以及停止制造恐怖袭击。它们与在这个国家里过一种有凝聚力的生活所需要的东西也相距甚远。


  后殖民时代的英国很快就抓住了问题的关键所在。尽管有许多类似于泰比特的板球测试这样的建议，英国政治和社会传统的包容性质确保了这个国家内存在的不同文化模式被视为多族裔英国内部的正常现象而被全盘接受。丝毫不足为奇的是，有很多正宗大不列颠后裔的英国人仍然觉得这样一种历史潮流是一个巨大的错误，并有时对英国居然变成这样一个多族裔国家而感到强烈的不满（我最近一次遇到这样的不满者是在一个公共汽车站，有个人突然对我说，“我早就看透你们了”，但令我失望的是，这位说话的人拒绝告诉我他从我这里看到了什么）。然而英国的主流公众意见，至少直到最近为止，仍然非常倾向于宽容——乃至称道——文化多样性。


  所有这些，以及选举权和无差别的公共服务（前面曾讨论过）所起的包容作用，大大有助于英国拥有最近法国所特别缺乏的种族之间的和睦。不过，仍有一些多元文化主义的中心问题悬而未决，现在我就来谈谈这些问题。

  


  注释


  [1]“Dumbed-Down GCSEs Are a‘Scam’to Improve League Tables，Claim Critics，”by Julie Henry，Daily Telegraph，August 28，2005，p.1.


  [2]关于融合对当代世界的重要影响，见Homi Bhabha，The Location ofCulture（New York：Routledge，1994）。


  [3]Agence France-Presse report，August 18，2005.


  ·多元单一文化主义的问题·


  一个重要的问题在于多元文化主义与所谓的“多元单一文化主义”（plural monoculturalism）之间的区别。多种文化并存，但它们之间的关系就像夜间往来的船只一样，这能算做是多元文化主义的成功例子吗？由于英国目前已经被交往派（interaction）与孤立派（isolation）的对立所撕裂，这种区别显得尤为重要（甚至对恐怖主义和暴力问题也有影响）。


  在探讨这种区别的时候，我想首先指出印度餐和英国餐这样看起来截然不同的东西都能真正称得上是多元文化的。在葡萄牙人把干辣椒从美洲带到印度以前，印度是没有这种东西的，然而今天它已经被广泛用在一系列印度饭菜当中，并且成了大多数咖喱饭的主要调料例如在口感辛辣的。，“温达卢”（vindaloo）当中就大量加有干辣椒，这种食物就像它的名字所暗示的那样，令移民回想起用葡萄酒和土豆佐餐的时光。此外，印度炉烧烤（tandoori cooking）也许是在印度完善的，但是它最早是从西亚传入印度的另一方面一。，咖喱粉则完全是项英国发明，在克莱夫勋爵（Lord Clive）之前根本不为印度人所知，我猜想，它是由英国军队食物演化来的。现在我们又可以看到在伦敦的印度餐馆里，正在出现许多做印度餐的新方式。


  与此相对，让两种风格或传统并存而不融合交流，其实应被视作“多元单一文化主义”。近来我们经常听到的捍卫多元文化主义的大声呼吁，很多时候其实不过是在要求多元单一文化主义。如果一位保守移民家庭里的姑娘要出去与一位英国小伙子约会，这当然可以算得上是多元文化主义的行动。相反，她的监护人试图阻止她出去约会的行为就很难算得上是多元文化主义的了，因为它试图保持各种文化的分离状态。然而恰恰是家长们的这种禁止行为——它其实强化了多元单一文化主义——得到了许多自称为多元文化主义者的人们的大力支持，他们支持的理由是尊重传统文化，似乎姑娘本人的文化自由根本无关紧要，不同的文化必须被保存在隔离的盒子当中。


  出身于某种特殊的社会背景本身并不是文化自由的实践（前文对此已有讨论），因为它不是出于选择的行为。相反，决意坚定地留在传统模式内可以算得上是一种自由的实践，只要这种选择是在考虑了其他替代选择以后做出的。同样的道理，在深思熟虑后做出脱离——无论是部分地还是彻底地——某种既有行为模式的决定，也同样算得上是自由的实践。事实上，文化自由主义与文化保守主义可能经常发生冲突，如果以文化自由的名义捍卫多元文化主义的话，那么它很难被等同于毫不动摇地、不加思考地支持固守于某种先天继承下来的文化传统。


  第二个问题与本书中已经大量讨论的这样一个事实有关，即宗教和族裔虽然可能是人们重要的身份认同（特别是假如他们有接受或拒绝特定传统的自由的时候更是如此），但他们也会非常重视其他的一些归属。除非做出非常离谱的定义，否则多元文化主义不可能凌驾于个人参与公民社会的权利、参与国家政治的权利，或者过一种非英国国教派生活的权利之上。进一步说，不管多元文化主义多么重要，它都不能自动给予传统文化超出其他文化的优先地位。


  正如前面所讨论的那样，世界上的人民不能仅仅被从宗教归属的角度加以认识——把他们视为宗教的联邦。出于大致相同的理由，多族裔的英国不能仅仅被视为族裔社群的集合体。然而，这种“联邦式的”观点在当前的英国赢得了很多支持。的确，尽管这种观点颇有把人们塞进严格划分的“社群”樊笼的专制意味，但是它却经常被奇怪地解释为倡导个人自由的观点。甚至还有一种炫耀性的“憧憬”，认为“多族裔的英国在未来”将会是“由利益、爱以及集体归属感的纽带维系在一起的各种文化的松散联邦”。[1]


  但是，一个人与英国这个国家的关系必须得由他出身家庭的“文化”作为中介吗？一个人可以去亲近不止一种这样的“文化”，或者他也可以不去亲近任何一种。此外，一个人也可以做出决定，把自己的族裔或文化身份认同的重要性置于政治信念、职业责任或文学信念之下。无论他在那个臆想中的“文化的联邦”中处于何种位置，这都是一种由他自己做出的选择。


  这些并不是抽象的考虑，也不是复杂的现代生活所独有的。早年间一个南亚人来到英伦三岛的例子很能说明问题。柯妮莉亚·索拉布吉（Cornelia Sorabji）于19世纪80年代从印度来到英国，她的各种身份认同反映了她以及类似她的很多人具有的各式各样的归属。她本人以及其他人对她有各式各样的描述：她是一个“印度人”（她最终返回了印度并写了一部名为《印度的召唤》（India Calling）的感人著作），她对英国同样有故乡的感觉（“我有两个祖国，英国和印度”），她是一个“帕西人”（我是一个帕西族人），她是一位基督徒（对“基督教会的早期殉道者”充满了崇敬），她是一位穿印度传统莎丽服的妇女（《曼彻斯特卫报》（Manchester Guardian）说她“总是得体地穿着色彩艳丽的丝制莎丽服”），她是一位律师并且有资格现身高等法院法庭（曾在林肯律师学院学习），她是一位妇女受教育权利和闺阁妇女法律权利的捍卫者（她专门为戴面纱的妇女作法律顾问），她是英国对印度统治权的坚定支持者（她甚至不那么公正地指责圣雄甘地，说他“招募六七岁大的小孩（反英）”），她对印度一直怀有乡愁（“菩提伽耶的绿色鹦鹉，印度村庄的蓝色炊烟”），她是一个坚信男女不对等的人（她对被人看做“现代妇女”深感骄傲），她是一个男子学院的女教师（“18岁就进入一个男子学院”），她还是第一个从牛津大学获得民法学学士学位的女性（要求“牛津教职员大会颁布一条特别命令，允许她落座”）。[2]柯妮莉亚·索拉布吉的选择肯定受到了她的社会出身和背景的影响，但她自己做出了决定并且为自己选择了优先次序。


  如果多元文化主义坚持人的身份认同必须由他的社群或宗教背景来界定，而忽视一个人所有其他归属（语言、阶级以及与政治观点和社会角色相关的社会关系等等），并赋予宗教或传统传承自动的优先性，那么这种多元文化主义的道德和社会诉求都将存在严重的问题。然而，这种对多元文化主义的狭隘理解方式近年来在英国的官方政策中扮演了重要的角色。


  积极推行新的“宗教学校”（faith school）的国家政策就很能反映这种理解方式，这类宗教学校是新近为伊斯兰教、印度教和锡克教儿童设立的（此外，基督教的宗教学校早就存在），这种做法不仅从教育上说是有问题的，而且它纵容了以分裂的观念去看待本已消除了种族隔离的英国的社会生活。许多这类机构恰恰正是在宗教优先性（religious prioritization）成为世界暴力冲突主要来源的时候设立的（英国本国的这类暴力冲突，包括北爱尔兰天主教徒和新教徒的对立，其实与这些分立的宗教学校都不无关系）。布莱尔首相说“这些学校都具有强烈的宗教精神和价值观氛围”[3]，这话当然没错。可是教育绝不仅仅是为了让孩子们特别是幼童们浸泡在世代相传的古老宗教精神中。它还应帮助孩子们培养起成年人所应有的理性地做出全新决定的能力。重要的目标不应当是因为大不列颠人以前有他们自己的“宗教学校”，所以就得针对这个搞出一些表面的“平衡”；而应当是切实加强孩子们在一个族裔融合的国家里成长所必需的过一种“经过思索的生活”（examined life）的能力。

  


  注释


  [1]此处的描述来自于“多族裔英国的未来委员会”（Commission on the Future of Multi-ethnic Britain）荣誉主席Parekh勋爵的文章“A Britain We All Belong To，”Guardian，October 11，2000。还有许多类似的表达，它们都要求采取一种更为笼统形式的“联邦”制度。然而，Bhikhu Parekh本人在他的其他著作中颇具洞察力地提出了多元文化主义的其他前景，尤其见Rethinking Multi-culturalism：Cultural Diversity and Political Theory（Basingstoke：Palgrave，2000）。


  [2]参见Cornelia Sorabji，India Calling（London：Nisbet，1934）；Vera Brittain，The Women at Oxford（London：Harrap，1960）。


  [3]引自布莱尔首相2005年7月26日一次新闻发布会的讲稿。托尼·布莱尔在对待建立伊斯兰教学校问题上，表现出了与处理旧的基督教学校同样强烈的文化公平精神。这一问题在第6章中也曾进行过探讨。


  ·理性的优先性·


  印度皇帝阿克巴在很久以前就非常清楚地指出了问题的核心所在，他曾在16世纪90年代对理性与信仰的关系进行过深入的思索。大莫卧儿阿克巴从生到死一直都是穆斯林，但是他坚持认为信仰不能取得超过理性的优先地位，因为人必须靠理性才能证明——或者（如有必要的话）反驳——继承下来的信仰的正当性。在遭到鼓吹直觉信仰的传统主义分子的攻击时，阿克巴对自己的朋友同时也是他深为信任的副官阿卜杜尔·法兹尔（Abul Fazl）（此人通晓梵语、阿拉伯语以及波斯语，是精通包括印度教和伊斯兰教在内的许多宗教的大学者）说过这样一段话：


  赞成理性拒斥传统主义道理至为明白，无须争辩。假如传统主义是正确的，那么预言家们仅仅听从长者就可以了（而不必带来新的启示）。[1]


  理性必定是优先的，因为即便要质疑理性，我们也必须得靠说理的办法。


  阿克巴认为必须在多种文化并存的印度倡导宗教多样性，于是他安排了宗教对话，不仅请16世纪时主流的印度教徒和穆斯林参加，也请基督教徒、犹太教徒、祆教徒、耆那教徒，甚至“遮卢婆伽”（Carvaka）——公元前6世纪以后在印度流行了长达两千多年的一种无神论思想流派——的信徒来参加。[2]


  阿克巴对宗教信仰没有采取“全盘接受或否定”的态度，他愿意理性思考每一种复杂宗教的各种元素。比如，在与耆那教徒争论的时候，阿克巴对他们的宗教仪式持怀疑态度，但是信服了他们的素食主义主张，最后甚至指责所有的食肉行为。尽管所有这些引起了主张宗教应当建立在信仰而不是理性基础上的人们的愤怒，但阿克巴仍坚持他所说的“理性之路”（rahi aql），并坚持公开对话和自由选择的必要性。阿克巴还宣称他的伊斯兰教信念来自理性思考和选择，而不是“盲目的信仰”，也不是来自他所说的“传统泥沼”。


  还有另一个进一步的问题（这与英国尤其相关），这个问题涉及非移民社群应当如何看待多元文化主义教育要求。是否应该采取类似让各个社群自行组织欢庆自己的历史节日那样的形式，而不必考虑让老“大不列颠人”去更加了解世界文明在起源和发展当中的全球性相互影响（第3章至第7章对此曾加以讨论）这样一种需要呢？如果所谓的西方科学或西方文化的起源依赖于中国的发明、印度和阿拉伯的数学、西亚对希腊和罗马遗产的保护（比如，在许多世纪后把被翻译成拉丁语的被人遗忘的希腊经典又转译为阿拉伯语），那么在当前多族裔的英国的学校课程中，不应该对这些丰富多彩的交往历史加以更加充分的展现吗？多元文化主义所优先考虑的问题与多元单一文化主义优先关注的问题有很大的区别。


  如果说与宗教学校有关的问题主要涉及赋予未经理性思考的信仰超过理性的优先地位这样一种有问题的做法的话，那么这里还有另一个重要的问题，它涉及用宗教而不是其他标准来划分人群的做法。人类行为与做事情的优先考虑受到他们全部归属的影响，而不仅仅是宗教的影响。比如，前面讨论过的孟加拉国从巴基斯坦分离出去的例子，就主要是出于语言和文字以及政治上的优先考虑，而不是出于宗教原因，因为巴基斯坦和孟加拉信仰同一种宗教。


  孟加拉人社群尽管在英国算是一个很大的社群，但是它也被从宗教的角度，像其他同信一种宗教的社群那样被笼统划分为一大类，其文化和各种取向没有得到进一步的承认。这种做法也许会受到伊斯兰教士和宗教领袖们的欢迎，但它必然会忽略那个国家丰富的文化，并无视孟加拉人原本拥有的丰富多彩的身份认同。它还有意忽视了孟加拉这个国家形成的历史。此时此刻，在孟加拉国内，世俗主义者与压制他们的人（包括宗教原教旨主义者）之间正在进行着政治斗争，不知道出于什么原因，英国的官方政策似乎更加同情后者而不是前者。


  这一问题的政治重要性怎样强调都不为过。必须承认，这一问题并非源自近几届英国政府。的确，许多年来英国的官方政策给人以这样一种印象，即它主要从各自出身社群的角度来看待那些来自于南亚次大陆的英国公民和居住者，而当前——随着近来世界范围内宗教（包括原教旨主义）重要性的上升——社群又主要是依据宗教来界定，而没有采取对文化更宽泛的界定。问题不仅限于学校教育，也不仅限于穆斯林。把印度教和锡克教的宗教领袖分别当做英国印度人和锡克人发言人的做法，也是对同样问题的部分反映。这样的做法不是去鼓励不同背景的英国公民在公民社会中相互交往、作为公民去参与英国政治，而是让他们“通过”“自己的社群”来行动。


  这种还原主义思维的浅见直接影响到了不同社群的生活模式，特别是给移民及其家庭的生活造成了严重限制。不仅如此，正如2005年的事件表明的那样，公民和定居者怎样看待他们自己也会影响到其他人的生活。从一方面来说，如果一个人是在宗派模式下（不一定是暴力的模式）受教育成长起来的话，那么他受宗派集团主义影响的可能性就更大。英国政府正在努力阻止宗教领袖们煽动仇恨情绪，这当然是正确的，但问题肯定比这要复杂得多。它涉及有移民背景的公民是否应该在一个假想的社群联邦内，把自己首先视作特定社群、特定宗教族裔的成员，并且认为自己只能通过这种成员身份才能成为一个英国人。不难理解，在任何一个国家里，这种分裂性的观点都会更容易开启煽动和滋生宗派暴力的大门。


  托尼·布莱尔想要“走出去”，“到穆斯林社群内部”讨论恐怖与和平的问题，“去深入了解（这个）社群”，这当然有必要。[3]布莱尔致力于公平与正义的抱负是不容置疑的。然而，多族裔英国的未来在于认可、支持和帮助不同政治、语言、社会取向（以及不同族裔和宗教）的公民在各种不同的身份，包括作为公民的身份下，以各种不同的方式相互交往。英国移民——穆斯林以及其他人——的参与不应该像现在这样，被首先放在“社群关系”的篮子里实行，并且要以宗教领袖（包括“稳健的”教士以及“温和的”阿訇，或其他宗教社群的和蔼发言人）为中介来完成。


  非常有必要去重新思考和理解多元文化主义，既要避免对社会身份认同概念上的混淆，更要防止有意利用这种概念混淆带来的、甚至某种程度上受到鼓励的分裂。（如果以上分析正确的话）特别要避免把以文化自由为特点的多元文化主义与以建立在信仰基础上的分裂主义为特点的多元单一文化主义这两者相混淆。一个国家不能被视为分裂的碎片的集合体，其中公民被固定在特定的碎片中。无论公开还是隐含地，英国都不能被设想成为一个由各宗教族裔构成的联邦国家。

  


  注释


  [1]参见M.Athar Ali，“The Perception of India in Akbar and Abu l Fazl in Irfan Habib ed Akbar and His India（Delhi：Oxford University Press，1997），p.220。


  [2]关于传统中对宗教思想的替代性派别（包括不可知论和无神论）进行理性思考这一问题，参见我的书：The Argumentative Indian（London：Allen Lane；New York：Farrar，Straus&Giroux，2005）。


  [3]见2005年7月26日的有关新闻发布会。


  ·甘地的论点·


  英国今天面临的问题与当年英属印度面临的问题有一种奇特的相似性，圣雄甘地认为这些问题正是由英国对印度的统治直接造成的。甘地特别反对印度是一个不同宗教社群的集合体这样的官方看法。当甘地1931年来到伦敦参加英国政府倡议举行的“印度圆桌会议”时，他发现自己被安排在一个特定宗派的角落里，其名称“联邦结构委员会”颇能暗示问题所在。甘地仅被视为印度教徒特别是“印度教种姓阶层”的发言人，而其他半数印度人口则由英国首相选定的其他人来代表，他们各自代表一个“其他社群”，甘地对此深为不满。


  甘地坚持说尽管他本人是一个印度教徒，但是他领导的政治运动是彻底的普遍主义的，而绝非一种基于社群的运动，它的支持者来自于印度的各个宗教群体。尽管他看到了各宗教之间的区别，但他指出以其他方式划分印度人口同样有意义。甘地向英国统治者提出了一个强烈的请求，要他们承认印度人各种身份的多重性。事实上，他说他不想专门为印度教徒代言，而是要为“千百万默默无闻、辛勤劳作、忍饥挨饿的印度人”说话，这些人“占印度总人口85%以上”。[1]他还说，经过极大的努力，他甚至可以为其余那部分人代言，即“王公、地主，以及受教育阶层”。


  甘地指出，性别是另一个英国分类所忽视的重要差异基础，正因为如此，印度妇女的问题根本没有被加以考虑。他对英国首相说：“对于妇女，你们完全拒绝为她们设立代表。”他进一步指出，“她们恰好占了印度人口的一半。”跟随甘地参加圆桌会议的莎绿琴尼·奈都（Sarojini Naidu）是唯一的女性代表。甘地提到了这样一个事实，即她已当选为印度最大政党国大党的主席（她于1925年当选，比英国妇女当选为主要政党的领袖早了50年，直到1975年，玛格丽特·撒切尔才当选为英国保守党领袖）。根据英印统治当局的“代表原则”，莎绿琴尼·奈都完全可以为半数印度人即印度妇女代言；另一位代表阿卜杜勒·卡亚姆（Abdul Qaiyum）指出这样一个事实：莎绿琴尼·奈都——他称她为“印度的南丁格尔”——还是一位在集会上广受欢迎的诗人，这又是一种与印度政治家完全不同的身份。


  在这次访问期间的一次由皇家国际事务学会安排的会议中，甘地还强调他坚持竭力反对“对整个国家的分割”。[2]甘地“保持统一”的努力当然最终并不成功，不过他仍愿意花比国大党领导层的其他人所能接受的更多的时间进行谈判，以阻止印度1947年的分裂。如果甘地目睹了2002年在他的家乡古杰拉特邦，由印度教宗派主义领导人组织的针对穆斯林的暴力行为，他一定会痛心疾首。[3]然而，如果他知道这一野蛮行径遭到了印度绝大多数人的谴责，并导致了对古杰拉特邦暴行负有责任的政党在随后（2004年5月）的大选中遭到惨败，那么他也许会感到宽慰。


  与他在1931年伦敦圆桌会议上提出的观点不无关联的是，甘地也许会从当前印度的政治状况中获得一些慰藉：印度超过80%的人口是印度教徒，但是当前却由一位锡克人作总理（曼莫汉·辛格（Manmohan Singh）），一位穆斯林作总统（阿卜杜勒·卡拉姆（Abdul Kalam）），其执政党（国大党）由一位基督教背景的妇女领导。这类社群混合的情况在印度生活的许多方面都可以看到，从文学到电影，从商业到体育，大都如此，而且这类现象已不再被看做新鲜事。比如，印度最富有的商人（确切地说是印度首富）是穆斯林（阿齐姆·普莱姆基（Azim Premji）），印度板球队的队长是穆斯林（帕图蒂（Pataudi）和阿札鲁丁（Azharuddin）），第一位在国际网坛受到关注的女星也是穆斯林（萨尼亚·米尔扎（Sania Mirza）），问题不仅在于穆斯林在印度赢得了这些地位，而且在于在以上例子中，他们首先都被看做印度人，而不是被特意视为印度穆斯林。


  在最近议会讨论英迪拉·甘地总理被她的锡克族卫兵刺杀后印度爆发的杀害锡克人事件的司法报告时，印度总理辛格对议会说：“我要毫不犹豫地不仅向锡克族人道歉，而且要向所有印度公民道歉，因为1984年发生的事件是对国家概念以及宪法原则的破坏。”[4]在他道歉的时候，辛格的多重身份显得格外突出，对锡克族来说，他是印度总理和国大党的领袖（1984年的时候也是国大党执政），而他又是一个锡克人（他总是戴着一顶锡克族小帽）；对整个印度国家来说，他当然又是一个印度公民。如果用一种认为每个人只能有一种身份的“单一性的”视角来看的话，所有这些会变得十分令人困惑，但是身份与角色的多重性恰恰印证了甘地在伦敦会议上提出的论点。


  印度的穆斯林人口几乎比世界上所有穆斯林占人口多数的国家都要多（印度有一亿四千五百多万穆斯林，几乎与巴基斯坦的穆斯林一样多），然而，印度却很少产生以伊斯兰教为名义的本土恐怖主义，与基地组织也几乎没有任何联系，这一事实早已被很多人指出过了。这有许多原因（其中也包括专栏作家托马斯·弗里德曼强调的印度日益增长且趋于一体化的经济）。[5]但是必须有一部分功劳要归于印度的民主政治本质，同样应感谢的是印度广泛接受了由甘地倡导的这样一种思想：除了宗教族裔之外，还有很多身份认同对人的自我认识以及国家内部不同背景的公民之间的相互关系都至关重要。


  我知道作为一个印度公民，由我来声称由于圣雄甘地和其他人（其中包括印度最伟大的诗人泰戈尔，他曾对“印度的观念”做过清晰分析，并把自己的家庭背景描述为印度、伊斯兰和英国三种文化的结合）的领导，印度在相当程度上避免了内生的与伊斯兰教相关的恐怖主义，而这种恐怖主义正在威胁着包括英国在内的一些西方国家，这多少有点自吹自擂的嫌疑。然而，当甘地问“想象一下把整个国家撕开割成碎片的情形，这样还能称其为一个国家吗”的时候，他表达的是一种普遍性的关切，而不仅仅是针对印度的。


  甘地有这样的追问是因为他对印度的未来深感忧虑。然而，这样的问题并不局限在印度，它也可能出现在别的国家，包括那个直到1947年还在统治印度的国家。按照宗教族裔界定人民、从社群的角度预先决定某些事情的优先权而不考虑其他的身份认同，这样的做法曾在印度产生过灾难性的后果，甘地认为印度的英国统治当局支持这种做法，实际上，同样的问题也会困扰统治者自身的国家。


  在1931年的圆桌会议上，甘地没有获得成功，就连他表达的不满意见，也只是被轻描淡写地记录下来，根本没有提及这些不满因何而发。甘地在会议上曾向英国首相这样报以微词：“在绝大多数这些报告当中，您会找到一种不满的观点，而且很不幸的是，在绝大多数情况下，这种不满属于我。”然而，甘地富有远见地拒绝接受把一个国家看做宗教和社群的联邦，这种拒绝却并不仅“属于”他个人。假如世界愿意正视甘地提醒世人注意的问题，那么这种拒绝同样属于整个世界。它也属于今天的英国。至少我个人希望如此。

  


  注释


  [1]Indian RoundTable Conference（Second Session）7th September，1931 1st December，1931：Proceedings（London：Her Majesty s Stationery Office 1932 参见C.Rajagopalachari and J.C.Kumarappa，eds.，The Nation s Voic（Ahmedabad：MohanIal Maganlal Bhatta，1932）。


  [2]M.K.Gandhi，“The Future of India，”International Affairs 10（November 1931），p.739.


  [3]2002年古杰拉特邦的可怕事件除了涉及野蛮之外，Rafiq Zakaria在Communal Rage in Secular India（Mumbai：Popular Prakashan，2002）一书中还富有启发性地探讨了这场蓄意挑起的暴力事件所引出的意识形态问题（包括否定甘地融合性观念的企图）。


  [4]Indian Express，August 13，2005.


  [5]Thomas Friedman，The World Is Flat（New York：Farrar，Straus&Giroux，2005）.然而，印度在克什米尔的记录尤其不能令人满意。克什米尔政治既受外来的恐怖主义，也受内部叛乱的困扰。


  第9章　思考的自由


  我第一次亲眼目睹杀人事件是在11岁的时候。那是一次发生在1944年的社群骚乱，在英国对印度的统治于1947年结束之前的最后几年里，这种骚乱冲突屡见不鲜一。我看到个浑身流血的陌生男子突然跌跌撞撞地从大门闯进了我家的花园，他一边喊着救命一边要水喝。我大声呼叫父母，同时给他取来了一些水。我父亲赶忙把他送往医院，在那里他终因伤势过重而不治身亡。他的名字叫卡德尔·米亚（Kader Mia）。


  印度独立之前的印度教徒与穆斯林之间的冲突还导致了巴基斯坦和印度最终以那样一种方式分离。大屠杀出人意料地突然爆发，连一向平静的孟加拉邦也未能幸免。卡德尔·米亚是在达卡被杀害的，达卡是当时还没有分裂的孟加拉邦第二大城市——仅次于加尔各答，在分裂后又成为东巴基斯坦的首府。我的父亲当时在达卡大学任教，我们家住在达卡老城中一个名叫瓦立（Wari）的地区，那儿离大学不远，是一个印度教徒的聚居区。卡德尔·米亚是一个穆斯林，对他行凶的印度教歹徒就是认准了他这一身份。在那天的骚乱中，数百名穆斯林和印度教徒被对方杀害一，而这种状况后来还将日复日地重演。


  那次突如其来的大屠杀似乎是凭空而来的，但是它肯定是由宗派主义分子煽动和精心策划的，与当时要求分离的狂热政治要求有着千丝万缕的联系。仇杀骚乱并未持续太久；孟加拉实现分离之后，冲突双方的气焰就烟消云散了。印度教徒与穆斯林暴力冲突的狂热情绪迅速降温，让位于其他看待自我与他人的观点，人们身份的其他特征获得了珍视。事实上，若干年以后，达卡市变成了孟加拉地区爱国主义的中心，孟加拉的穆斯林和印度教徒共同拥有的孟加拉语言、文学、音乐以及文化受到了人们强烈的赞美。人们重新对共同拥有的丰富多彩的孟加拉文化产生了强烈的自豪感，而这种现象本身具有重大意义，因为在印度教徒与穆斯林冲突的盲目狂躁中，它曾一度黯然失色。但是这种自豪感的重新出现也有着强烈的政治关切，东巴基斯坦（即巴基斯坦的孟加拉部分）的人们对于这个伊斯兰国家的两大部分在政治权力、语言地位以及经济机会等方面存在的严重不平等而深感不满。


  巴基斯坦内部孟加拉人的疏离感最终导致了1971年巴基斯坦的分裂，一个世俗、民主的孟加拉国成立了，达卡成为这个新国家的首都。1971年3月达卡发生了屠杀事件，当时分离运动正在进行当中，巴基斯坦军队对孟加拉叛乱进行了残酷镇压，当时身份认同的对立是以语言和政治而不是宗教来划线的，来自西巴基斯坦的穆斯林士兵残酷镇压——并杀害——东巴基斯坦的穆斯林抗议分子（以及涉嫌抗议的人）。从那以后，新成立的“自由旅”（Mukti Bahini）就开始为孟加拉从巴基斯坦彻底独立出来而战斗。在“为自由而进行的斗争”当中，身份认同的对立主要是以语言和文化（当然还有政治）来区分的，而不取决于宗教上的差异。


  在卡德尔·米亚被杀害六十多年后的今天，当我回想起20世纪40年代印度教徒与穆斯林之间致命的骚乱冲突时，我很难相信这些可怕的事情真的发生过。但就算当年孟加拉的社群冲突完全是转瞬即逝的（后来在印度其他地区发生的少数骚乱，就其规模和影响而言，远比不上20世纪40年代发生的那场骚乱），它仍使数以千计的印度教徒和穆斯林丧命。那些（以各自的“我们的人民”的名义）煽动屠杀的政治教唆者把各自社群中原本平和的普通人变成了杀人不眨眼的恶魔。他们调唆这些人，使他们相信自己除了是印度教徒或者穆斯林（因此必须对“对方的社群”进行报复）之外，别的什么都不是：既不是印度人，也不是南亚次大陆人，也不是亚洲人，也不是人类共同体的一分子。


  尽管两个社群中的大多数人并不是从这种狭隘狂热的角度看问题的，但是相当多的人还是突然落入了这种可怕的思维模式的陷阱，他们当中特别野蛮的那些人——这些人大都处于各自社群的底层——很容易被引诱去杀害那些（从各自立场出发定义的）“残杀我们同胞的敌人”。透过宗派主义单一性的棱镜来看，原本多侧面的人都变得只有一种身份，这种身份仅与宗教——或者更确切地说——宗教族裔有关（因为就算一个人不信仰本族裔的传统宗教，也难以确保他不受袭击）。


  卡德尔·米亚是一个穆斯林日间劳工，他是在去邻家打工挣钱糊口的路上遇害的。在大街上，一群素不相识，以前可能连正眼都没瞧过他的人挥刀朝他砍去。对于一个目睹这一悲惨事件的11岁的少年来说，这件事不仅成了名副其实的噩梦，而且非常令人困惑。为什么有的人会突然被杀害？会被那些他根本不认识，也从来没有冒犯过的人杀害？卡德尔·米亚被看做仅有一种身份——既然他是“敌人”社群的一分子，就“应该”被打甚至被杀——这似乎令人难以置信。对一个困惑的少年来说，基于身份的暴力特别难以理解。即便对于一位仍处于困惑中的成年人来说，理解这个问题也非易事。


  在他被我们用汽车匆忙送往医院的路上，卡德尔·米亚告诉我父亲，他的妻子曾请求他不要在骚乱期间去充满敌意的地区。


  但是他必须出门找工作挣一点钱回家，他的家里已经揭不开锅了。由经济赤贫而带来的惩罚竟然是死亡。经济贫困与彻底不自由（甚至没有生存的自由）之间存在着可怕的联系，这样一种认识以巨大的力量震撼了我幼小的心灵。


  卡德尔·米亚是作为一个受害的穆斯林而死的，但他同时也是作为一个穷人、一个在困难时期为挣钱养家而拼命找工作的失业劳工而死的。任何社群中总是最贫穷的人最容易在这类骚乱中遇害，因为他们不得不在完全没有保护的状态下外出糊口，而且他们简陋的住所也最容易被暴徒们洗劫捣毁。在印度教徒与穆斯林的骚乱冲突中，印度教歹徒轻而易举地杀死了贫困的底层穆斯林，而穆斯林暴徒杀害贫苦的印度教徒同样不费吹灰之力。虽然暴行受害者的社群身份完全不同，但是他们的阶级身份（都是些没有什么经济依靠的穷苦劳工）却差不多。但是在那些片面沉湎于单一性归属的日子里，除了宗教族裔的身份以外，其他身份都不为人们予以考虑。单一性对抗的幻象造成了对人的彻底抽象，吞噬了被卷入的对抗者的思考自由。


  ·暴力的滋生·


  与60年前相比较，当前世界各地宗派暴力冲突的严重性与极端性有过之而无不及。隐藏在残暴行径背后的，是一种对人类身份的严重的概念混淆，这种混淆把具有多种维度的人变成了一种单向性的动物。一个于1994年应召加入胡图族杀人匪帮的人被赤裸裸地要求把自己仅仅看做一个胡图族人，而不是卢旺达人、非洲人或者人类（这些身份都是与他们要杀的图西族人共有的），他的唯一任务就是“要图西族人的命”。我的一位巴基斯坦籍朋友沙哈亚·汗（Shaharyar Khan）是一位受人尊敬的高级外交官，他被联合国秘书长在卢旺达发生大屠杀期间派往那里，事后他这样对我说：“你我都曾目睹过20世纪40年代发生在南亚次大陆骚乱中的野蛮行径，但是卢旺达发生的屠杀规模和种族灭绝的程度仍然大大超乎我的预料。”[1]发生在卢旺达的屠戮行为，以及与之相关的邻国布隆迪的胡图族与图西族之间的仇杀，造成超过一百万人在短短数天之内丧命。


  对他人的仇恨并非一件易事。奥格登·纳什（Ogden Nash）在他的诗（《对他人少些敌意》）中正确地指出了这一点：


  学校中随便一个小孩都能爱得傻乎乎，


  然而仇恨，我的孩子，那可是一门艺术。


  既然如此，如果我们看到不同群体的人们之间存在大量的仇恨与暴力冲突，那么随之而来的问题就是：“这种艺术是如何形成的？”


  单一身份的幻象符合冲突对抗策划者的暴力目的，它是由残暴行径的指挥者精心培养和塑造的。这种单一身份的幻象可以在冲突中加以利用，因此不难理解，它对那些煽动暴力的人非常有吸引力。他们竭力寻求这种简化主义的思维模式，这也并不令人奇怪。但是仍存在一个重大的问题，那就是，为什么在一个存在着多重身份归属的世界中，在单一性身份显得极其幼稚的情况下，这种对单一性的培养仍然如此成功？根据一个人所拥有的众多身份之一而对其加以片面地概括，这当然是一种极为粗糙的思想方法（我在前面的章节中已对此加以讨论），然而，从实际效果来看，单一性幻象显然又是非常易于加以鼓吹和操纵的。出于暴力目的而鼓吹单一身份的人采取了这样的形式，他们首先根据特别的目的而挑选出一个身份群体——直接与当下暴力目的相关，然后通过片面的强调和煽动来抹杀人们的其他各种归属和关系。（“在我们自己的人民被杀戮、妇女被强暴的时候，你怎么还能谈论其他问题呢？”）


  滋生暴力的艺术依靠某些本能，同时利用这些本能去挤掉思考的自由和冷静推理的可能性。但是我们也必须认识到，它同样要靠一种逻辑——一种片断性的逻辑。在大多数情况下，为了特定行动而挑选出来的特定身份，确实是被招募者的真实身份：一个胡图人确实是胡图人，一个“泰米尔猛虎”组织的成员的确是泰米尔人，一个塞族人当然不是阿尔巴尼亚族人，一个心灵已被纳粹哲学毒化的温文尔雅的德国人当然是温文尔雅的德国人。为了把这些自我认识转化为杀人的工具，就必须（1）忽略掉所有其他归属的重要性，以及（2）以一种特别咄咄逼人的形式重新界定这种“唯一”的身份。正是在这里，卑鄙和概念混淆一起乘虚而入。

  


  注释


  [1]也见Shaharyar M.Khan，The Shallow Graves of Rwanda，with a foreword by Mary Robinson（New York：I.B.Tauris，2000）。


  ·高级理论的低级运用·


  尽管要求人们把他们的思想局限在一种单一的身份认同似乎是一种很原始的做法，但值得注意的是，把人们塞进单一身份的盒子里，其实是很多关于文化与文明的高级理论的特征，事实上，这类理论目前相当有影响（正如我在前面的章节所讨论的那样）。当然，这些理论并非鼓吹或纵容暴力——确实远非如此。然而，它们都试图把人理解为主要是某一特定社会集团——或社群——的成员，而不把他们看做具有多样性身份的人。团体成员的身份当然可能是重要的（任何一个关于人或个人的严肃理论都不会忽视这些社会关系），但是，仅重视每个人的一种（而忽略其他所有）归属会造成一种对人的过分简化，一下子抹杀人的多方面归属与关系的深远影响。


  例如，文明的分类者经常给印度贴上“印度教文明”的标签。这样的描述既没怎么注意到（正如前文已经谈到的）印度有超过一亿四千五百万的穆斯林（更不要说还有印度的锡克人、耆那教徒、基督徒、祆教徒以及其他人），也忽略了这个国家的人民有许多不通过宗教而发生的相互联系，这些联系倒是通过政治、社会、经济、商业、艺术、音乐等方面的参与而达成的。社群主义这一具有重要影响的学派也以一种不那么直接的方式，宣扬基于社群成员的单一身份一，每个人只有种身份（oneidentity per human being）。事实上，这贬低了使人成为真正复杂多样的社会动物的其他各种归属的重要性。


  在这样的背景下，特别有意思的是要记住社群主义思想原本是想——至少在一定程度上——通过强调一个人的“社会背景”来建设性地理解身份认同问题的。[1]但是原本非常值得尊敬的更加“全面地”理解人类的理论尝试，到头来却几乎蜕变成一种把人主要理解为某一个特定团体成员的狭隘观点。这样的观点，可算不上什么从“社会背景”出发的观点，因为每个人都有许多不同的联系与归属，其各自的重要性因具体情况的不同而有很大区别。尽管“把人放在社会中去理解”这一令人称道的视角（它在许多社会理论中被反复援引）隐含着丰富多彩的观点，但是这种视角在现实应用的时候，却往往采取了一种忽视一个人多方面的社会关系的重要性，并严重低估其“社会处境”的多样性的形式。这种隐含的观点以一种极端简化的形式看待人性。

  


  注释


  [1]参见Will Kymlicka，Contemporary Political Philosophy： An Introduction（Oxford： Clarendon Press，1990）。


  ·单一性幻象的惩罚·


  对人类身份认同的单一性贬抑具有深远的影响。这种幻象正好符合把人们划进各种严格单一性的归属之内的需要，它更可以被用来支持鼓动群体间的对抗。类似文明分类或者社群限定这样具有单一性特征的高级理论，其目标当然不是要为了播下对抗的种子——事实恰恰相反。比如，“文明的冲突”理论的提出与宣扬，其目的是要指出已经存在的现实（我已经指出这是一种错误的认识方式，但这跟动机和煽动行为是两码事），“文明冲突”的理论家们认为自己“发现”了对抗，而不是“制造”了或者增进了对抗。


  然而，理论仍然会对社会思潮、政治行为和公共政策产生影响。人为地把人类贬低为单一性身份可能会带来对立性的后果，使世界变得更加易于被煽动。比如，前面提到的把印度视为“印度教文明”的简化主义界定，就得到了所谓印度教徒特质运动（Hindutva movement）的宗派主义活跃分子的喝彩。事实上，任何概念上的分类，只要被认为可以支持对印度的这种一概而论式的看法，就会被这个活跃的运动加以利用。该运动的极端主义派别甚至在2002年古杰拉特邦的暴力事件中扮演了重要角色，那次事件的绝大多数受害者都是穆斯林。在实际生活中，理论应用的后果有时候比理论家自己所预期的还要糟糕。假如这些理论不仅概念上含混，而且易于被用来强化宗派排他性，那么它们就会受到那些挑动社会对抗和暴力的人的欢迎。


  类似地，有关伊斯兰教排他性的理论，以及对穆斯林所有其他（除宗教归属以外的）身份重要性的忽视，都可以被用来为暴力版本的圣战（jihad，这个易遭歪曲的名词既可以用来煽动暴力，也可以用来倡导和平）提供理论基础。在被错误地命名的伊斯兰恐怖主义的最近历史当中，使用这种鼓动暴力的手段的事件屡见不鲜。在理论的部分帮助下，穆斯林在历史上丰富多彩的身份——如学者、科学家、数学家、哲学家、历史学家、建筑学家、画家、音乐家、作家等等，这些身份曾对穆斯林过去的成就做出过极大贡献（正如第3章至第6章所讨论的，他们也给世界留下了宝贵的遗产）——被片面鼓吹的好战的宗教身份所压倒，这带来了灾难性的后果。


  正如前面所讨论的，当前活跃的穆斯林异议分子认为当前的世界是屈辱和不平等的，当他们试图采取行动改变世界现状的时候，他们仅仅关注伊斯兰教在宗教方面的成就，而不去强调穆斯林在其他领域曾取得过伟大的成果，这样的做法是毫无道理的。而对人进行单一性的理解——特别是仅仅从好战性宗教身份的角度去理解——的还原主义，会被那些鼓吹暴力圣战的人用来堵死穆斯林原本可以根据他们丰富的历史传统而选择的其他道路，从而带来灾难性后果。类似地，在另一方面，在对这类恐怖主义进行抵制和斗争的时候，非常有必要诉诸人类丰富多彩的各类身份，而不仅仅是他们的宗教身份（恐怖分子的招募恰恰依赖于这一点）。但是，如前所述，目前对恐怖主义进行抵制的思路往往不是局限在谴责有关宗教（在这种情况下，往往是对伊斯兰教进行痛斥）上，就是局限在试图界定（或重新界定）这些宗教，以便把它们放在对立两者中“正确的”一方上（比如，用托尼·布莱尔打动人心的话来说就是“伊斯兰教的温和的、真正的声音”）。伊斯兰武装分子固然有充分的理由否认穆斯林除了伊斯兰教信仰以外的所有身份认同，然而那些抵制暴力的人也如此依赖于对伊斯兰教的这种狭隘理解和诠释，而不是诉诸穆斯林同时具有的其他多种身份，这真是令人费解。


  有时候对单一性身份的强调甚至比伊斯兰教通常所允许的分类还要狭隘。例如，什叶派与逊尼派之间的区别就被用来挑起这两个穆斯林群体之间的暴力冲突。从巴基斯坦到伊拉克，这种冲突以更加狭隘的方式给基于身份的暴力对抗增加了一个新的方面。事实上，在我完成这部书之际，伊拉克新宪法到底能获得逊尼派领袖以及什叶派和库尔德人领袖的多大支持、伊拉克的未来究竟会怎样，都还很难看清。


  伊拉克的完整当然受到许多历史因素的不利影响，其中包括西方殖民主义者在划定国界时的武断专横，以及由于美国单方面仓促发动军事干预而不可避免地造成的分裂性的后果。但除此之外，占领当局的领导人在处理伊拉克问题时采取的基于宗派的政治策略（这与甘地所谴责的英国当局对待印度殖民地的做法完全没有差异）也起到了火上浇油的作用。


  把伊拉克看做所有社群的集合体——个人仅仅被看做什叶派、逊尼派或库尔德人社群的一分子——的观点在西方媒体报道伊拉克问题时占据了主导地位，但这也确实反映了后萨达姆时代伊拉克的政治走向。萨敦·阿尔祖拜依 Sa'Doon al Zubaydi伊拉克宪法委员会的一位成员）当然可以向BBC的记者詹姆斯·诺蒂（James Naughtie）发出这样的请求：“请你把我说成一个伊拉克人，而不是一个逊尼派好吗？”[1]伊拉克的宗派政治以及那里正在进行的混乱军事行动纠缠在一起，使人很难指望在那个彻底混乱的国度中，伊拉克及其首都巴格达当前面临的社群问题能被转化为更加宽泛和全国性的问题来加以处理。


  由于美国制定的政治方案倾向于把伊拉克看成宗教社群的集合体而不是公民的集合体，因此各种谈判都把注意力放在了宗教社群领袖的决定与呼声上。在这个国家已有的紧张局势以及占领当局新制造出来的紧张局势之下，这样的做法当然是一条简便易行之路。但是，短期的捷径并不一定是缔造这个国家美好未来的最好途径，特别是在这个紧要关头，尤其需要把一个国家视为公民的集合而不是宗教族裔的拼盘。


  这一问题已经在前面——特别是前一章——以一个非常不同的国家即英国为背景讨论过了。尽管英国的历史与现实背景与伊拉克截然不同，但是在这两个例子中，把国家视为社群的联合、个人对社群的从属先于对国家的从属这样的问题却是共同的。甘地曾把培养和优先考虑这种基于社群的单一认同的做法称作对一个国家的“肢解”，因此非常有必要对这种碎片化的做法加以政治上的关注。同样重要的是，要注意到伊拉克人身份的多重性，包括性别、阶级以及宗教的身份。人们不应忘记1931年甘地对行使对印度统治权的英国首相的提醒，妇女“碰巧占了印度人口的一半”——这种视角对当前的伊拉克同样具有一定的现实意义。在伊拉克问题上重视这类更广泛的焦点，这在今天与以往一样非常有必要。

  


  注释


  [1]参见“The Real News from Iraq，”Sunday Telegraph，August 28，2005，p.24。


  ·全球性抗议的作用·


  单一性幻象也会影响人们理解和应用全球性身份的方式。如果一个人只能具有一种身份，那么在属于国家的身份与属于世界的身份之间做出选择就成了一场“非此即彼”的竞赛。同样，在人们的全球归属感与同样能打动人心的地方性忠诚之间也会出现这样的竞赛。然而，这种僵硬和排他的看待问题的方式，反映出了对人类身份性质的根本误解，特别是对其不可避免的身份多重性的误解。对全球性身份的诉求加以考虑，并不见得意味着减少了对地方性和国家性问题的关注。对何者具有优先地位的理性思考和选择并不一定要采取这种非此即彼的方式。


  我在前文已经提出了一些具有全球维度的经济、社会和政治问题以及与这些问题相关的亟待解决的政策问题。特别是，为了使全球化变得更加公平，非常有必要进行制度性的变革。必须从不同的侧面去着手解决那些脆弱无助者所面临的困境。必要行动的范围涉及国家政策（例如，迫切需要扩大教育和公共医疗服务的范围）、国际行动以及制度性改革（例如，限制全球武器贸易；扩大富国市场对穷国的开放程度；制定专利法案并建立激励机制，使之更有利于世界上穷人所必需的药品的研发与普及，等等）。这些变革本身具有内在的重要性。但是，正如第7章所讨论的，它们还将有助于更加广义的人类安全，防止恐怖主义组织轻易地进行招募和训练。它们还进而有助于改变对暴力予以容忍的氛围，这种容忍本身正是造成那些充满了绝望情绪的社会滋生恐怖主义的一个重要因素。


  还有一个问题涉及思想领域在对待全球历史时的公正性，这不仅对于更加全面地理解人类的过去非常重要（这并不是一项轻松的任务），而且对于克服西方全面优越性的错误观念——这种错误观念毫无道理地引发了身份认同的对抗——也非常必要。比如，尽管最近有不少关于欧洲和美国那些具有移民背景的人应加强学习西方文明的议论，但是人们却并没有意识到“正宗英国人”、“正宗德国人”、“正宗美国人”等等也同样非常有必要了解世界范围的思想史。


  历史上，不仅世界上各个不同的地区在科学、数学、工程乃至哲学等不同领域都取得过辉煌的成就，而且现在所谓的“西方文明”以及“西方科学”的许多基本特征都深受世界各国的影响（第3章至第7章已对此加以探讨）。那些忽视了“其他”社会的有关文化或文明的理论，不仅限制了“正宗欧洲人”和“正宗美国人”的思想视野，造成了他们所受教育的片面狭隘，而且给反西方运动带来了一种挑衅性的分离感和对抗感，使这些运动沿着一条人为的“西方与反西方”对抗的界限制造分裂。


  ·一个可能的世界·


  有一种貌似公允的观点经常被提出，那就是，在可预见的未来，不可能建立起一个全球性的民主国家。事实当然如此，不过如果从公共理性的角度看待民主（我在前文已经讨论过为什么应当如此看待民主），特别是从有必要对全球性问题进行世界范围的讨论与协商的角度看待民主，那么我们就不必把全球民主的可能性束之高阁。这并非一种“非此即彼”的选择，即便这一过程有许多不可避免的局限与缺点，仍然有必要推进广泛的公共讨论。在这种全球性身份的实践当中，很多制度或组织可以加以利用，其中当然包括联合国，此外，正如实践中已经开展的那样，还可以倚重公民组织、非政府组织以及独立新闻媒体的不懈追求。


  此外，许多其利益相关的公民要求更加关注全球正义问题的诉求（正如前文提到的休谟所预期的那样，“正义的边界会不断扩大”）也有重要意义。华盛顿和伦敦也许会因为外界对它们在伊拉克采取的联盟战略的广泛批评而大为恼火，正如芝加哥、巴黎以及东京被一些反全球化抗议搅得目瞪口呆一样。那些抗议者们的理由并不总是正确的，但是正如我曾试图说明的那样，他们当中的很多人确实提出了非常重要的问题，因此对于公众的理性有建设性的帮助。这就是已经启动的全球民主的部分运转方式，它不必非得等到某个庞大的全球政府出现之后，再采取一种充分制度化的形式。


  在当今世界，不仅迫切需要追问全球化中的经济问题和政治问题，而且需要追问那些塑造我们对世界整体的看法的价值观、伦理及归属感。根据对人类身份认同的非单一性理解，处理这类问题不一定要求我们把对国家的效忠以及地方性忠诚替换为通过某种庞大的“世界政府”的运转所反映的全球性归属感。事实上，不必替代我们的其他忠诚，全球性身份就可以得到应有的体现。


  在一种完全不同的背景下，德里克·沃尔科特在谈起他对加勒比人（尽管其中包含着种族、文化、职业以及历史背景的巨大差异）的整体性理解时写道：


  我从未发觉那样一刻


  心灵被某种视界所撕裂——


  金匠来自贝拿勒斯，


  石匠来自坎顿，


  随着钓丝沉入水中


  那种视界也沉入了记忆深处。[1]


  为了抵制对人类的渺小化——这是本书的焦点所在，我们必须为世界打开这样一扇可能性之门，使它能够超越不幸的历史记忆，减缓现在的不安全感。作为一个11岁的少年，在卡德尔·米亚的头流着血垂在我腿上的时候，我无能为力。但是我可以设想另一个我们力所能及的世界，在那里他和我可以共同确证我们共有许多身份（即便敌对的单一主义分子就在门外咆哮）。最重要的是，我们必须得确保我们的心灵不被某种视界所撕裂。

  


  注释


  [1]Derek Walcott，“Names，”in Collected Poems：1948 1984（New York：Farrar，Straus&Giroux，1986）.


  人名索引


  Abd al Rahman Ⅲ，Caliph（阿尔拉赫曼三世，哈里发）


  Abdul Haq（阿卜杜勒·哈克）


  Abdullah Ⅱ，King of Jordan（阿卜杜拉二世，约旦国王）


  Abul Fazl（阿卜杜尔·法兹尔）


  Abu Muhammad Yandakan al Musufi（阿卜·穆罕默德·俨达侃·阿-穆苏斐）


  Agarwal，Bina（阿加瓦尔，比纳）


  Akbar（son of Aurangzeb）（阿克巴，奥朗则布之子）


  Akbar the Great，Emperor（阿克巴大帝）


  Akerlof，Gerorge（乔治·阿克洛夫）


  Alberuni（阿巴儒尼）


  Alexander the Great（亚历山大大帝）


  Ali，M.Athar（阿里，艾萨尔）


  Alkire，Sabina（阿尔克，萨拜娜）


  Anand，Sudhir（阿南德，萨德尔）


  Annan，Kofi（安南，科菲）


  Anwar，M.Syafi'i（安沃，M.赛亚斐）


  Appiah，Kwame Anthony（阿皮亚，克瓦米·安东尼）


  Arnold，Matthew（阿诺德，马修）


  Arrian，Flavius（阿利安，弗莱维厄斯）


  Arrow，Kenneth（阿罗，肯尼思）


  Aryabhata（阿耶波多）


  Ash，Timothy Garton（艾希，蒂莫西·加顿）


  Ashoka，Emperor（阿育王）


  Aston，W.G.（阿斯顿）


  Aurangzeb，Emperor（奥朗则布皇帝）


  Azharuddin，Mohammad（阿札鲁丁，穆罕默德）


  Bacon，Francis（培根，弗朗西斯）


  Bassetti，Piero（巴塞蒂，彼罗）


  Bauer，Joanne（鲍尔，乔安妮）


  Bell，Daniel A.（贝尔，丹尼尔·A）


  Benabou，Roland（贝纳布，罗兰）


  Bhabha，Homi（巴巴，霍米）


  Bilgrami，Akeel（比尔格拉米，阿基尔）


  bin Laden，Osama（本·拉登，乌萨马）


  Blair，Tony（布莱尔，托尼）


  Bose，Sugata（伯泽，苏加达）


  Bourdieu，Pierre（布迪厄，皮埃尔）


  Boykin，William（博伊金，威廉）


  Brahmagupta（婆罗摩笈多）


  Brittain，Vera（布里顿，韦拉）


  Brown，Gordon（布朗，戈登）


  Bruno，Giordano（布鲁诺，乔达诺）


  Bunyan，John（班扬，约翰）


  Byron，George Gordon，Lord（拜伦爵士，乔治·戈登）


  Carlyle，Thomas（卡莱尔，托马斯）


  Cashdan，Elizabeth（卡什丹，伊丽莎白）


  Chatterjee，Partha（查特吉，帕萨）


  Chen，Lincoln（陈致和）


  Chen，Martha（陈马撒）


  Churchill，Winston（丘吉尔，温斯顿）


  Clive，John（克莱夫，约翰）


  Clive，Lord（克莱夫勋爵）


  Colorni，Eugenio（科洛尔尼，欧金尼奥）


  Colorni，Eva（科洛尔尼，伊娃）


  Condorcet，Marquis de（德·孔多塞侯爵）


  Confucius（孔子）


  Cooper，John F.（库珀，约翰·F）


  Cummings，William K.（卡明斯，威廉·K）


  Dalrymple，William（达尔林普尔，威廉）


  Dara Shikoh（达拉·西阔）


  Darwin，Charles（达尔文，查尔斯）


  Davis，John B.（戴维斯，约翰·B）


  de Mauny，Erik（德莫尼，埃里克）


  Desai，Meghnad（德赛，梅格纳德）


  Dev Sen，Antara（德韦·森，安塔拉）


  Diogenes（第欧根尼）


  Donne，John（多恩，约翰）


  Donnelly，Jack（唐纳利，杰克）


  Drèze，Jean（德热兹，让）


  Edgeworth，Francis（埃奇沃思，弗朗西斯）


  Eliot，T.S.（艾略特，T.S.）


  Engles，F.（恩格斯，F.）


  Epicurus（伊壁鸠鲁）


  Evans Pritchard，Edward（伊万斯-普里查德，爱德华）


  Eves，Howard（伊夫斯，霍华德）


  Eyres，Harry（艾尔斯，哈利）


  Faiz，Faiz Ahmed（法伊兹，法伊兹·艾哈迈德）


  Farmer，Paul（法默，保罗）


  Forster，E.M.（福斯特，E.M.）


  Fortes，Meyer（福特斯，迈耶）


  Friedman，Thomas（弗里德曼，托马斯）


  Fromkin，David（弗罗金，戴维）


  Fukuda Parr，Sakiko（福田-帕尔，前子）


  Fukuyama，Francis（福山，弗朗西斯）


  Gandhi，Indira（甘地，英迪拉）


  Gandhi，Mohandas（Mahatmas）（圣雄甘地，莫汉达斯）


  Gandhi，Sonia（甘地，索尼娅）


  Gangolii，Ramesh（甘戈利，拉梅什）


  Gates，Henry Louis（盖茨，亨利·路易）


  Geldorf，Bob（格尔多夫，鲍伯）


  Gherardo of Cremona（格瑞莫纳的杰拉尔朵）


  Gibbon，Edward（吉本，爱德华）


  Gibbs，H.A.R.（吉布斯，H.A.R.）


  Gladstone，William（格拉德斯通，威廉）


  Glennerster，Rachel（格莱纳斯特，雷切尔）


  Gluck，Carol（格吕克，卡罗尔）


  Goldston，James A.（戈德斯顿，詹姆斯·A）


  Green，Peter（格林，彼得）


  Habib，Irfan（哈比卜，伊尔凡）


  Hajime，Nakamura（甚目，中村）


  Haq，Mahbub ul（哈克，马赫布卜·乌尔）


  Harrington，Roby（哈林顿，罗比）


  Harrison，Lawrence（哈里森，劳伦斯）


  Hasdai ibn Shaprut（哈斯代·依本·沙普鲁特）


  Henry Julie（亨利，朱莉）


  Hicks，John（希克斯，约翰）


  Hobbes，Thomas（霍布斯，托马斯）


  Hopkins，J.F.P.（霍布金斯，J.F.P.）


  Horton，Richard（霍顿，理查德）


  Hughes，Langston（休斯，兰斯顿）


  Hume，David（休谟，大卫）


  Huntington，Samuel（亨廷顿，塞缪尔）


  Ibn Battuta（伊本·巴图塔）


  Iwaltan，Qadi of（伊瓦尔坦法官）


  Jahan，Rounaq（贾汉，鲁纳奇）


  Jahangir，Asma（贾汉吉尔，阿斯马）


  Jain，Devaki（贾殷，德瓦奇）


  Jalal，Ayesha（贾拉，艾沙）


  Jolls，Christine（乔尔斯，克里斯廷）


  Jones，William（琼斯，威廉）


  Kabir，Ananya（卡比尔，阿纳尼娅）


  Kader Mia（卡德尔·米亚）


  Kalam，Abdul（卡拉姆，阿卜杜勒）


  Karzai，Hamid（卡尔扎伊，哈米德）


  Kepel，Gilles（开普尔，吉勒斯）


  Khan，Ali Akbar（汗，阿里·阿克巴）


  Khan，A.Q.（汗，A.Q.）


  Khan，Fazlur Rahman（汗，法勒·拉赫曼）


  Khan，Iqtidar Alam（汗，伊克蒂达尔·阿拉姆）


  Khan，Khafi（汗，哈菲）


  Khan，Shaharyar M.（汗，沙哈亚·M）


  Khilnani，Sunil（基尔纳尼，苏尼尔）


  Khwarizmi，al（哈瓦利兹米，艾尔）


  Kim，Quee Young（金奎永）


  Kim，Shin bok（金兴伯）


  Kim，Yung Bong（金雍邦）


  King，Martin Luther，Jr.（金，马丁·路德）


  Kirman，Alan（科尔曼，艾伦）


  Kondo，Seiichi（近堂，诚一）


  Kranon，Rachel（克拉农，雷切尔）


  Kremer，Michael（克雷默，迈克尔）


  Kumarappa，J.C.（库马拉帕，J.C.）


  Kumon，Shumpei（宫门，鹈藤）


  Kymlicka，Will（基姆利奇卡，韦 尔）


  Lange，Oscar（朗格，奥斯卡）


  Lawrence，George（劳伦斯，乔治）


  Lebow，Richard Ned（莱伯，理查德·内德）


  Lee Kuan Yew（李光耀）


  Levtzion，N.（莱维齐奥内，N.）


  Lewin，Shira（莱温，希拉）


  Maalouf，Amin（马卢夫，阿明）


  Macaulay，Thomas Babington（麦考利，托马斯·巴宾顿）


  Madison，James（麦迪逊，詹姆斯）


  Maffetone，Sebastiano（马费托尼，塞巴斯蒂亚诺）


  Maimonides（迈蒙尼德）


  Mamdani，Mahmood（曼达尼，马哈茂德）


  Mandela，Nelson（曼德拉，纳尔逊）


  Mansbridge，Jane J.（曼斯布里奇，简·J）


  Marglin，Frédérique Apffel（马格林，弗里德里克·艾普菲尔）


  Marglin，Stephen A.（马格林，史蒂芬·A）


  Markan，Inga Huld（马尔坎，英加·胡尔德）


  Marmot，Michael（马尔莫，迈克尔）


  Marx，Karl（马克思，卡尔）


  Mayer，Tom（迈尔，汤姆）


  Menocal，María Rosa（梅诺克，玛丽亚·罗莎）


  Mericle，David（梅瑞克尔，戴维）


  Mill，James（穆勒，詹姆斯）


  Mill，John Stuart（穆勒，约翰·斯图亚特）


  Mirza，Sania（米尔扎，萨尼亚）


  Mobuto Sese Seko（莫巴托·赛西·赛科）


  Mohsin，Jugnu（穆赫辛，尤格鲁）


  Mokyr，Joel（莫克尔，乔尔）-194n


  Moore，Charles A.（莫尔，查尔斯·A）


  Mulhall，Stephen（马尔霍尔，史蒂芬）


  Mumtaz，Mahal（泰姬）


  Mussolini，Benito（墨索里尼，贝尼托）


  Naidu，Sarojini（奈都，莎绿琴尼）


  Naipaul，V.S.（奈保尔，V.S.）


  Nasar，Sylvia（纳萨尔，西尔维亚）


  Nash，John（纳什，约翰）


  Nash，Ogden（纳什，奥格登）


  Naughtie，James（诺蒂，詹姆斯）


  Nesbit，Lynn（内斯比特，林恩）


  Nice，Richard（尼斯，理查德）


  Nussbaum，Martha（努斯鲍姆，马撒）


  Oe，Kenzaburo（奥伊，肯萨布诺）


  Osmani，Siddiq（奥斯马尼，西迪基）


  Papandreou，George（帕潘德里欧，乔治）


  Parekh，Bhikhu（帕里克，毕库）


  Parker，Richard（帕克，理查德）


  Passin，Herbert（帕辛，赫尔伯特）


  Pataudi，Mansur Ali Khan（帕图蒂，马苏·阿里·汗）


  Pearl，Judea（珀尔，朱迪亚）


  Perry，Matthew（佩里，马修）


  Plato（柏拉图）


  Prasad，Pushpa（普拉萨德，普什帕）


  Premji，Azim（普莱姆基，阿齐姆）


  Putnam，Robert（帕特南，罗伯特）


  Qaiyum，Abdul（卡亚姆，阿卜杜勒）


  Qizilbash，Mozaffar（基齐勒巴什，莫扎法）


  Rabin，Matthew（拉宾，马修）


  Rajagopalachari，C.（拉贾戈帕拉查里，C.）


  Ramphele，Mamphela（赖姆菲勒，玛姆菲拉）


  Rana，Kumar（拉纳，库马尔）


  Rao，Vijayendra（拉奥，维贾延德拉）


  Rashid，Ahmed（拉希德，艾哈迈德）


  Rawls，John（罗尔斯，约翰）


  Reed，Jan（雷德，简）


  Rehman，I.A.（雷赫曼，I.A.）


  Richard the Lionheart（勇敢的理查德）


  Robbins，Amy（罗宾斯，艾米）


  Roberts，Andrew（罗伯茨，安德鲁）


  Robeyns，Ingrid（罗贝恩斯，英格里德）


  Robinson，Joan（罗宾逊，琼）


  Robinson，Mary（罗宾逊，玛丽）


  Rosenblum，Nancy L.（罗森布拉姆，南希·L）


  Rosovsky，Henry（罗索夫斯基，亨利）


  Rothschild，Emma（罗思柴尔德，爱玛）


  Rovane，Carol（罗瓦讷，卡罗尔）


  Ryan，Alan（赖安，艾伦）


  Sachs，Jeffrey（萨克斯，杰弗里）


  Sahl，Mort（萨尔，默特）


  Saladin，Emperor（萨拉丁皇帝）


  Salbi，Zainab（萨尔比，扎伊纳布）


  Sambhaji，Raja（桑布吉，拉贾）


  Samuelson，Paul（萨缪尔逊，保罗）


  Sandel，Michael（桑德尔，迈克尔）


  Sartre，Jean Paul（萨特，让-保罗）


  Savimbi，Jonas（萨文比，若纳斯）


  Sellers，Peter（塞勒斯，彼得）


  Sen，Indrani（森，英达纳妮）


  Sethi，Najam（塞蒂，纳吉姆）


  Shah Jahan，Emperor（沙贾汗，皇帝）


  Shakespear，William（莎士比亚，威廉）


  Shankar，Ravi（尚卡尔，拉维）


  Shivaji（湿婆吉）


  Shotoku，Prince（圣德太子）


  Singh，Manmohan（辛格，曼莫汉）


  Smith，Adam（斯密，亚当）


  Snodgrass，Donald R.（斯诺德格拉斯，唐纳德·R）


  Sobhan，Rehman（苏班，拉赫曼）


  Socrates（苏格拉底）


  Sorabji，Cornelia（索拉布吉，柯妮莉亚）


  Soros，George（索罗斯，乔治）


  Spengler，Oswald（斯宾格勒，奥斯瓦尔德）


  Spenser，Edmund（斯宾塞，埃德蒙）


  Stepan，Alfred（斯捷潘，阿尔弗雷德）


  Stewart，James（斯图尔特，詹姆斯）


  Stiglitz，Joseph（斯蒂格利茨，约瑟夫）


  Suiko，Empress（推古女天皇）


  Sunstein，Cass（苏斯坦因，卡斯）


  Suzumura，Kotaro（铃村小太郎）


  Swift，Adam（斯威夫特，亚当）


  Tagore，Rabindranath（泰戈尔，拉宾德拉纳特）


  Takayoshi，Kido（孝允，木户）


  Taylor，Charles（泰勒，查尔斯）


  Tebbit，Lord（泰比特勋爵）


  Teresa，Mother（特蕾莎修女）


  Teschl，Miriam（特施尔，米里亚姆）


  Tevoedjre，Albert（特沃杰雷，艾伯特）


  Thaler，Richard（泰勒，理查德）


  Tharoor，Shashi（塔罗尔，沙希）


  Thomas Aquinas，Saint（圣托马斯·阿奎那）


  Tinker，Irene（廷克，艾琳）


  Tirole，Jean（梯若尔，让）


  Tocqueviile，Alexis de（托克维尔，阿列克西·德）


  Trevelyan，Charles Edward（特里威廉，查尔斯·爱德华）


  Varahamihira（瓦拉哈米希拉）


  Vatikiotis，Michael（瓦蒂基奥蒂斯，迈克尔）


  Vaughan，Rosie（沃恩，罗西）


  Walcott，Derek（沃尔科特，德里克）


  Walras，Leon（瓦尔拉斯，利昂）


  Walton，Michael（沃顿，迈克尔）


  Walzer，Michael（沃尔泽，迈克尔）


  Weibull，J rgen（韦布尔，约恩）


  Weil，Robert（魏尔，罗伯特）


  Wieseltier，Leon（维泽尔蒂尔，利昂）


  Wilde，Oscar（王尔德，奥斯卡）


  Wittgenstein，Ludwig（维特根斯坦，路德维希）


  Wong，W.S.（吴，W.S.）


  Woodham Smith，Cecil（伍德姆-斯密，塞西尔）


  Young，G.M.（杨，G.M.）


  Zakaria，Fareed（扎卡里亚，法里德）


  Zakaria，Fafiq（扎卡里亚，法菲克）


  Zarqawi，Abu Musab al（扎卡维，阿布·穆萨布）


  Zubaydi，Sa'Doon al（祖拜依，萨敦·阿尔-）


  主题索引


  Abu Ghraib（阿布格瑞比市）


  acequias，Muslim constructions in Spain（灌溉渠道，西班牙的穆斯林工程）


  aesthetic taste（美学倾向）


  Afghanistan（阿富汗）


  Africa（非洲）


  cold war in（非洲的冷战）


  colonialism and（殖民主义与非洲）


  democracy in（非洲民主）


  epidemics in（非洲的传染病）


  humiliation of（非洲的屈辱）


  Ibn Battuta's travels in（伊本·巴图塔的非洲之行）


  identity with（对非洲的身份认同）


  militarism and arms supply in（非洲的军国主义与武器供应）


  African American（非裔美国人）


  music of（非裔美国人的音乐）


  African Political Systems（Fortes and Evans Pritchard）（《非洲政治制度》，福特斯与伊万斯-普里查德著）


  agnosticism（不可知论）


  Agra，religious tolerance of Mughal court in（阿格拉，莫卧儿王朝的宗教宽容）


  agricultural commodities，export from poorer countries（农产品，从穷国进口）


  aid and development assistance（援助与发展协助）


  AIDS epidemic（艾滋病流行）


  Albanians（阿尔巴尼亚人）


  “algebra” and “algorithm”，origin of（代数与算术，其起源）


  Al Jabr wa al Muqabalah（al Khwarizmi）（《代数学》，艾尔-哈瓦利兹米著）


  Al Qaeda（基地组织）


  America（美国）


  Amman conference of Islamic scholars（2005）（2005年安曼伊斯兰学者会议）


  Amman declaration（2005）（2005年安曼宣言）


  Amritsar massacre（1919）（阿姆利则大屠杀年）


  Angola（安哥拉）


  antiglobalization critique（反全球化批判）


  anti Western element in（反全球化批判中的反西方因素）


  economic globalization and（经济全球化与反全球化批判）


  global solidarity and（全球团结与反全球化批判）


  use of term（反全球化批判的术语运用）


  anti Semitism（反犹主义）


  antitrust regulation（反托拉斯管制）


  apartheid（种族隔离）


  apostasy（背教）


  Arabic translation of ancient texts in Greek and Sanskrit（古代希腊语与梵语经典的阿拉伯语译本）


  Arabs（阿拉伯人）


  globalization and（全球化与阿拉伯人）


  scientific and mathematical heritage of（阿拉伯人的科学与数学遗产）


  Argumentative Indian，The（《好辩的印度人》）


  armament industry（军火工业）


  ascribed identity vs.self perception（被他人归类的身份对身份的自我认知）


  Ashoka（film）（《阿育王》，电影）


  Asia and the Asian identity（亚洲与亚洲身份）


  Asian values（亚洲价值观）


  astronomy（天文学）


  atheism（无神论）


  Athens，democracy in（雅典，民主制）


  Bactria，democracy in（大夏，民主）


  Baghdad（巴格达）


  Bangladesh，Bangladeshis（孟加拉国，孟加拉人）


  in Great Britain（孟加拉人在英国）


  independence of（孟加拉国的独立）


  press activisim in（孟加拉国的新闻媒体的活跃）


  women in（孟加拉国的妇女）


  Beautiful Mind，A（Nash）（《美丽心灵》，纳什）


  Belgium（比利时）


  Bengal，Bengalis（孟加拉地区，孟加拉语）


  Bangladesh independence and（孟加拉国的独立与孟加拉语）


  famine in（孟加拉的饥荒）


  Hindu Muslim riots in（1944）（1944年孟加拉地区的印度教-穆斯林骚乱）


  literature of（孟加拉文学）


  Berber engineers（柏柏尔工程师）


  bigotry（固执，顽固）


  Big Sea，The（Hughes）（《大海》，休斯著）


  Bollywood（宝莱坞）


  Bosnia（波斯尼亚）


  Boston University，Pardee Center at（波士顿大学，帕迪中心）


  British Academy（英国皇家学院）


  “British Multicutural Model in Crisis，The”（Le Monde article）（《英国的多元文化模式陷入危机》，《世界报》）


  Buddha and Buddhism（佛与佛教）


  education and（教育与佛教）


  printing and（印刷术与佛教）


  Buddhist councils，ancient（古代的佛教会议）


  Burma（Myanmar）（缅甸）


  Burundi（布隆迪）


  Byron's acquired identity with Greece（拜伦获得的对于希腊的认同）


  Cairo（开罗）


  Calcutta，famine in（1943）（加尔各答，该地1943年的饥荒）


  capability formation（能力形成）


  Caribbean（加勒比的）


  Carvaka，agnostic author（遮卢婆伽，不可知论作者）


  caste system（种姓制度）


  Charter Oath（1868），Japanese（《五条誓文》年，日本）


  Chicago，Ill.，tall buildings in（芝加哥，伊利诺伊州，高楼大厦）


  children（孩子）：


  poverty of（孩子的贫困）


  religious schools and（宗教学校与孩子）


  chili，and the spread of its usage（辣椒，以及它的广泛运用）


  China，Chinese（中国，中国人，汉语）


  globalization and（全球化与中国）


  printing and（印刷术与中国）


  choice（选择）


  community identity and（社区身份与选择）


  constraints on（对选择的约束）


  denial of（对选择的否定）


  multiculturalism and（文化多元主义与选择）


  plural identities and（多重身份与选择）


  reasoning and（推理与选择）


  Christians，Christianity（基督教的，基督徒，基督教）


  born again（再生）


  British state financed schools for（英国的国家资助的基督教学校）


  in India（基督教在印度）


  Inquisitions and（宗教裁判所与基督教）


  citizenship（公民，公民身份）


  civilizational clash，theory of（文明冲突理论）


  alleged uniqueness of Western values and（所谓西方价值观的独特性与文明冲突理论）


  crudeness of characterization in（概括的粗略）


  depth or appearance？（深度抑或表象？）


  Huntington's views on（亨廷顿有关文明冲突的观点）


  and interactions between civilizations（文明冲突论与文明之间的交流互动）


  internal diversity overlooked by（为文明冲突论所忽视的文明内部的多样性）


  singular identity assumed by（文明冲突论所假定的单一身份）


  civilizations（文明）


  “amity among”（文明之间的友善）


  arbitrariness of racial definitions of（种族界定的任意性）


  ingredients of，according to Bacon and Carlyle（文明的成分，根据培根与卡莱尔的论述）


  singular identity based on（基于文明划分的单一身份） 


  civil society（公民社会，市民社会）


  in Bangladesh（孟加拉国的公民社会）


  multiculturalism and（文化多元主义与公民社会）


  in Pakistan（巴基斯坦的公民社会）


  strengthening of（公民社会的增长）


  Clash of Civilizations and the Remaking of the World Order，The（Huntington）（《文明的冲突与世界秩序的重建》，亨廷顿著）


  class（阶级）：


  as factor in identity（作为身份认同的要素）


  Marx's view of（马克思关于阶级的观点）


  singular affiliation and（单一的社会联系与阶级）


  cold war（冷战）


  colonialism and postcolonialism（殖民主义与后殖民主义）


  Africa and（非洲与殖民主义）


  humiliation as legacy of（作为殖民统治遗产的屈辱感）


  obsession with West in（西方社会对殖民主义的留恋）


  perceived inferiority and（自认低人一等与殖民主义）


  see also reactive self perception（参见反向的自我认识）


  communitarians（社群主义者）


  community identity（社区身份，社群认同）


  assumption of，as predetermined priority（社区身份作为先定的优先性假设）


  choice and（选择与社区身份）


  exclusion and（排外倾向与社区身份）


  multiculturalism and（文化多元主义与社群认同）


  as singular identity（社区身份作为单一身份） 


  as social capital（社群认同作为社会资本）


  Confucian ethics（儒家伦理）


  Congo（刚果）


  Congress Party，Indian（国大党，印度）


  cooperative conflict（合作性冲突）


  Córdoba（科尔多瓦）


  “cricket test”，Lord Tebbit's（“板球测试”，泰比特勋爵所主张）


  Critical and Miscellaneous Essays（Carlyle）（《精选杂文集》，卡莱尔著）


  Critique of the Gotha Programme（Marx）（《哥达纲领批判》，马克思著）


  cross cultural understanding and exchange（跨文化的理解与交流）


  Crusades（十字军东征）


  cultural diversity（文化的多样性）：


  cultural freedom and（文化自由与文化多样性）


  see also multiculturalism（参见文化多元主义）


  cultural theorists（文化理论家）


  culture（文化）i


  change and（时代变迁与文化）


  conservation of（文化的保存）


  economic development and（经济发展与文化）


  education and（教育与文化）


  as factor in identity（作为身份认同的因素）


  famines attributed to（饥荒对于文化的影响）


  freedom and（自由与文化）


  generalizations about（对于文化的抽象）


  globalization and（全球化与文化）


  heterogeneity of（文化的异质性）


  Islamic identity and cultural variations and（伊斯兰身份认同与文化差异）


  singular identity based on（基于文化的单一身份） 


  see also multiculturalism（参见文化多元主义）


  Culture Matters（Harrison and Huntington，eds）（《文化的作用》，哈里森与亨廷顿主编）


  curries（咖喱）


  curry powder（咖喱粉）


  Daily Telegraph（London）（《每日电讯》，伦敦）


  Daniel Pearl Foundation（丹尼尔·珀尔基金会）


  debt burden（债务负担）


  decimal system（十进制）


  Decline of the West，The（Spengler）（《西方的没落》，斯宾格勒）


  democracy（民主）


  in Africa（非洲的民主）


  Asian values and（亚洲价值观与民主）


  global（全球民主）


  globalization and（全球化与民主）


  global roots of（民主的全球根源）


  as “government by discussion”（作为“通过讨论来统治”的民主）


  hostility to，based on misapprehension（对民主的敌视，由于误解）


  in India（印度的民主）


  in Iran（伊朗的民主）


  in Iraq（伊拉克的民主）


  reasoning and（推理与民主）


  developing countries（发展中国家）：


  arm sales to（对发展中国家的军火销售）


  globalization and（全球化与发展中国家）


  omissions and commissions of globalization in（全球化对发展中国家的责任与忽略）


  Development as Freedom（《以自由看待发展》）


  Dhaka（达卡）：


  Bangladesh independence and（孟加拉国的独立与达卡）


  Hindu Muslim riots in（在达卡发生的印度教-穆斯林骚乱）


  “discovery” view of identity（身份的“发现”观）


  diseases（疾病）


  AIDS（艾滋病）


  diverse diversities（各种不同的多样性）


  domestic economic policies and globalization（国内经济政策与全球化）


  “Dover Beach”（Arnold）（《多佛海滩》，阿诺德著）


  dress codes，of Muslim women（着装符号，穆斯林妇女的）


  East Asia（东亚）：


  Asian values in（东亚的亚洲价值观）


  Japan's influence in（日本在东亚的影响）


  East Asian miracle（东亚奇迹）


  East Pakistan（东巴基斯坦）


  economic globalization（经济全球化）


  culture and（文化与经济全球化）


  fairness in（经济全球化中的公平）


  inequality in（经济全球化中的不平等）


  market economy and（市场经济与经济全球化）


  omissions and commissions of（经济全球化的责任与忽略）


  poverty and（贫穷与经济全球化）


  violence and the sense of injustice in（经济全球化中的暴力与义愤）


  economic man（rational agent）（经济人，理性行动者）


  education（教育）


  in Africa（非洲的教育）


  of British officers for the Empire（教育英国官员为帝国服务）


  culture and（文化与教育）


  globalization and（全球化与教育）


  Indian vs.Western，alleged contrast（印度教育对西方教育，所谓的对立）


  Islamic fundamentalist（伊斯兰原教旨主义者的教育）


  in Japan（日本的教育）


  in Korea vs.Ghana（朝鲜教育与加纳教育的对立）


  multiculturalism and（文化多元主义与教育）


  state financed religious schools（国家资助的教会学校）


  see also schools and schooling（参见学校与办学）


  Egypt，ancient（古埃及）：


  and ancient Greece（古埃及与古希腊）


  Maimonides in（迈蒙尼德在埃及）


  Enlightenment，European（启蒙运动，欧洲的）


  Enquiry Concerning the Principles of Morals，An（Hume）（《道德原理探究》，休谟著）


  ethics（伦理）：


  community identity and（社群认同与伦理）


  global（全球伦理）


  ethnicity（种族）


  Europe（欧洲）：


  democracy in（欧洲的民主）


  Enlightenment in（欧洲的启蒙运动）


  globalization and（全球化与欧洲）


  Inquisition in（欧洲的宗教审判）


  Renaissance in（欧洲的文艺复兴）


  tolerance and liberty in（欧洲的宗教宽容与自由）


  excommunication（逐出教会）


  Exodus（film）（电影《出埃及记》）


  Faerie Queene，The（Spencer）（《仙后》，斯宾塞著）


  fairness（公平）


  division of benefits and（利益的分配与公平）


  global poverty and（全球贫困与公平）


  intellectual（智力公平）


  of multiculturalism（文化多元主义的公平观）


  possibility of increase in（增进公平的可能性）


  family arrangements and gender inequality（家庭安排与性别不平等）


  famines（饥荒）


  “Far Cry from Africa，A”（Walcott）（《来自非洲的遥远哭泣》，沃尔科特著）


  fascist politics，in Italy（法西斯政治，意大利）


  food habits（饮食习惯）


  France（法国）


  freedom（自由）：


  Asian values and（亚洲价值观与自由）


  constraints on（对自由的约束）


  cultural（文化自由）ii


  hostility to，based on misapprehension（对自由的敌意，由于误解）


  multiculturalism and（文化多元主义与自由）


  plural identities and（多重身份与自由）


  religious（宗教自由）


  of thought（思想自由）


  as alleged Western value（自由作为所谓西方价值）


  French riots（2005）（2005年的法国骚乱）


  Fundamental Code of Education（1872），Japanese（《学制令》年，日本）


  fundamentalism（原教旨主义）：


  Christian（基督教原教旨主义）


  Hindu（印度教原教旨主义）


  Islamic（伊斯兰原教旨主义）


  Jewish（犹太教原教旨主义）


  reactive self perception and（反应性的自我认识与原教旨主义）


  as a response to Western dominance（原教旨主义作为对西方支配的回应）


  “Future of Islam，Democracy，and Authoritarianism in the Muslim World，The”（Anwar）（《伊斯兰的未来、民主以及伊斯兰世界的威权主义》，安沃著）


  G8 countries（八国集团）


  games（博弈）：


  experimental，assumption of self seeking tested in（博弈实验，用以检验自利假设）


  globalization of（博弈的全球化）


  gays，social suppression of（同性恋者受到的社会压力）


  gender（性别）


  General Certificate of Secondary Education（GCSE）examinations in the UK（英国的普通中等教育证书考试）


  Germany，Germans（德国，德国人）


  Ghana（加纳）


  Global Alliance for Vaccines and Immunization（全球疫苗与防疫联盟）


  global identity（全球身份）


  globalization（全球化）


  criticism of，see antiglobalization critique（对全球化的批评，参见反全球化批判）


  economic，see economic globalization（经济全球化，参见经济全球化）


  in historical perspective（历史视野中的全球化）


  intellectual contributions and（知识界的贡献与全球化）


  parochialism vs.（本土化对全球化）


  as Westernization（作为西方化的全球化）


  global state，not needed for global democracy（全球国家，并非全球民主所必需）


  Globus et Locus（全球性与本土性）


  Gora（Tagore）（《哥拉》，泰戈尔）


  Goths（哥特人）


  Great Britain（英国）


  author's student years in（作者在英国的求学岁月）


  “cricket test” and（“板球测试”与英国）


  cultural freedom in（英国的文化自由）


  empire of（大不列颠帝国）


  food in（英国食品）


  Ireland's relations with（爱尔兰与英国的关系）


  Islamic clerics' role increased in（伊斯兰神职人员在英国的影响扩大）


  multiculturalism in（英国的文化多元主义）


  race riots in（英国的种族骚乱）


  seen as a “federation of communities”（英国被视为“社群的联盟”）


  state financed religious schools in（国家资助的教会学校）


  terrorism in（英国的恐怖主义）


  voting rights of Commonwealth citizens in（英联邦公民在英国的投票权）


  Greece，ancient（古希腊）


  democracy in（古希腊的民主）


  survival of classic from（从古希腊留传下来的经典著作）


  groups as sources of identity（作为身份认同来源的群体）


  contrasting vs.noncontrasting（群体的对立性身份与非对立性身份）


  fleeting and contingent existence of some groups（某些群体身份的短暂性与偶然性）


  rejection of narrow self interest and（拒绝狭窄的自私自利与群体身份）


  Gujarat，violence against Muslims in（古杰拉特邦，针对穆斯林的暴力）


  gunpowder（火药）


  Hajj Terminal（哈吉候机大厅）


  hatred，singular identity and（仇恨，单一身份与仇恨）


  head scarves（面纱）


  health care（卫生保健）


  medicine and（医学与卫生保健）


  Hindu Muslim riots（1940s）（印度教-穆斯林骚乱世纪40年代）


  Hindus，Hinduism（印度教徒，印度教）


  British state financed schools for（英国政府资助的教会学校）


  globalization of science and math and（科学与数学的全球化与印度教）


  Hindutva movement（印度教徒特质运动）


  historical identity，anxiety about loss of（历史身份认同，对失去历史认同的焦虑）


  History of Mathematics（Eves）（《数学史》，伊夫斯著）


  human commonality（人类的共性）


  human development（人类发展）


  human rights（人权） 


  humiliation（屈辱）：


  as colonial legacy（作为殖民统治的遗产）


  inequality and（不平等与屈辱）


  Hutus（胡图人）


  hybridization（混血）


  ideas，globalization and（观念，全球化与）


  identity（身份，认同，身份认同）：


  class and（阶级与身份认同）


  complexity of（身份的复杂性） 


  culture and（文化与身份认同）


  language and（语言与身份认同）


  literature and（文学与身份认同）


  locations and（居所与身份认同）


  morality and（道德与身份认同）


  nationality and（国籍与身份认同） 


  as other people's identity（认同他人的身份）


  politics and（政治与身份认同）


  positive side of（身份的积极方面）


  social commitments and（社会责任与身份）


  social status and（社会地位与身份认同）


  see also specific classes of identity（参见身份的具体类别）


  identity disregard（身份无关）


  identity shifts，violence and（身份转换，暴力与）


  ijtehad（religious interpretation in Islam）（伊诘答，伊斯兰教中的宗教解释）


  immigrants（移民，侨民）


  imperfect information，market economy and（不完全信息，市场经济与）


  Independent Commission on Africa（非洲独立委员会）


  India，Indians（印度，印度人）


  Amritsar massacre in（1919）（阿姆利则大屠杀年）


  atheistic and agnostic literature of（印度的无神论和不可知论文献）


  British colonialism in（英国在印度的殖民统治）


  democracy in（印度的民主）


  elections in（印度的选举）


  global connections（全球联系）


  Gujarat violence and（古杰拉特邦的暴力事件与穆斯林）


  Hindu Muslim riots in（印度的印度教-穆斯林骚乱）


  independence of（印度的独立）


  mathematical and scientific work in（印度的数学与科学研究）


  non Hindu groups in（印度的非印度教社群）


  open dialogue in（印度的开放对话）


  seen as a Hindu civilization（印度被视为印度教文明）


  tolerance and pluralism in（印度的宽容与多元主义）


  India Calling（Sorabji）（《印度的召唤》，索拉布吉著）


  India： Development and Participation（《印度：发展与参与》）


  Indian Round Table Conference（1931）（印度圆桌会议年）


  individual rights and liberties（个人权利与自由）


  Indonesia（印度尼西亚）


  Industrial Revolution（工业革命）


  inequality（不平等）：


  globalization and（全球化与不平等）


  identity and（身份与不平等）


  women and（妇女与不平等）


  injustice，sense of（不义，义愤）


  violence and（暴力与不义）


  Inquisitions（宗教审判）


  intellectual property rights（知识产权）


  patents（专利）


  Iran，Iranians（伊朗，伊朗人）


  ancient practice of democracy in（古伊朗的民主实践）


  diversity in（伊朗的多样性）


  globalization and（全球化与伊朗）


  Iraq（伊拉克）


  Ireland，Irish（爱尔兰，爱尔兰人）


  irrigation（灌溉，水利）


  Islam，Muslims（伊斯兰教，穆斯林）


  Al Qaeda and（基地组织与伊斯兰教）


  in Bangladesh（孟加拉国的穆斯林）


  British state financed schools for（英国政府资助的伊斯兰教会学校）


  cultural variations of（穆斯林的文化差异）


  defining of（伊斯兰教的定义）


  denunciation of terrorism（对恐怖主义的谴责）


  excommunication and（逐出教会与伊斯兰教）


  fundamentalism and（原教旨主义）


  in India（印度的穆斯林）


  intellectual diversity and（知识的多样性与穆斯林）


  “legal exclusive” vs.“substantive inclusive” approach to（在伊斯兰教上的法律排他立场与实质宽容立场）


  nonreligious concerns and diverse priorities of（穆斯林的非宗教事务以及不同的优先性）


  in Pakistan（巴基斯坦的穆斯林）


  public discussion and（公共讨论与伊斯兰教）


  richness of identities of（穆斯林的身份多重性）


  Shia（什叶派）


  spread of（伊斯兰教的传播）


  stereotyping of（对穆斯林的老套描述）


  Sunni（逊尼派）


  terrorism and（恐怖主义与伊斯兰教）


  tolerance and（宽容与伊斯兰教）


  Israel（以色列）


  Istanbul（伊斯坦布尔）


  Italy（意大利）


  Iwaltan，Ibn Battuta in（伊本·巴图塔在伊瓦尔坦家中）


  Jains（耆那教徒）


  Japan，Japanese（日本，日本人）


  constitution of seventeen article（A.D.604）in（《十七条宪法》，公元604年）


  education in（日本的教育）


  globalization and（全球化与日本）


  Meiji restoration（1868）in（明治维新年）


  printing in（日本的印刷）


  Jeddah（吉达）


  Jews（犹太人）


  in India（印度的犹太人）


  Muslim tolerance and（穆斯林的宽容与犹太人）


  Nazism and（纳粹主义与犹太人）


  jihad（圣战）


  John Hancock Centre（约翰·汉考克中心）


  jokes，cultural stereotyping in（玩笑，其中蕴涵的文化定式）


  Jordan（约旦）


  justice（正义）


  jya ardha，jya（Sanskirt for half chord，chord）（弦半，弦，梵文术语）


  Kashmir（克什米尔）


  knowledge（知识）


  cultural freedom and（文化自由与知识）


  globalization of（知识的全球化）


  of other cultures and alternative lifestyles（关于其他文化和生活方式的知识）


  technical（技术知识）


  value of（知识的价值）


  see also literature；mathematics；science（参见文学；数学；科学）


  Korean history（朝鲜历史）


  see also South Korea（参见韩国）


  Kosovo（科索沃）


  Kurds（库尔德人）


  land ownership and reform（土地所有权与土地改革）


  languages and identity（语言与身份认同）


  Latin，translations from Arabic to（拉丁语文献，自阿拉伯文献中译出）


  Latin America（拉丁美洲）


  legal framework，importance of（法律框架，其重要性）


  patent rights and（专利权与法律框架）


  Leviathan（Hobbes）（《利维坦》，霍布斯著）


  liberty，see freedom（自由权，参见自由）


  literacy（识字）


  literature（文学）


  and identity（文学与身份认同）


  living conditions（生活条件）


  locations，as factor in identity（居住地，作为身份的因素）


  Lokayata，sceptical and agnostic philosophy（顺世派，怀疑主义与不可知论哲学）


  London（伦敦）：


  Indian Round Table Conference in（1931）（在伦敦举行的印度圆桌会议年）


  terrorist attacks in（对伦敦的恐怖主义袭击）


  Long Walk to Freedom（Mandela）（《通向自由的远行》，曼德拉著）


  loyalty filters，Akerlof's concept（忠诚过滤器，阿克洛夫的概念）


  McCarthyism（麦卡锡主义）


  Magna Carta（《大宪章》）


  magnets（磁铁）


  Mahabharata（《摩诃婆罗多》）


  malaria（疟疾）


  Malaysia，Malays（马来西亚，马来人）


  Manchester Guardian（《曼彻斯特卫报》）


  Marathas（马拉特人，马拉特政权）


  market economy（市场经济）


  Martinique（马提尼克岛）


  mathematics（数学）


  Arab and Muslim heritage in（阿拉伯与穆斯林的数学遗产）


  globalization and（全球化与数学）


  Indian work on（印度的数学贡献）


  media and public discussion（媒体与公共讨论）


  in Bangladesh（孟加拉国的媒体与公共讨论）


  in Pakistan（巴基斯坦的媒体与公共讨论）


  medical research（医学研究）


  medicine（医学）


  microcredit（小额信贷）


  Middle East（中东）：


  irrigation techniques in（中东的灌溉技术）


  sense of injustice in（中东的义愤）


  tradition of public discussion in（中东的公共讨论传统）


  militarism in Africa（非洲的军国主义）


  miniaturization of humans（人的压缩）


  minority rights，minorities（少数权利，少数族群）


  in Singapore（新加坡的少数族群）


  Monde，Le（Paris）（《世界报》，巴黎出版）


  monoculturalism，plural（单一文化主义，多元的）


  morality（道德）：


  and community identity（道德与社群认同）


  global solidarity and（全球团结与道德）


  Morocco（摩洛哥）


  Mughal ruel and tolerance（莫卧儿统治与宽容）


  Mukti Bahini（freedom brigade）（自由旅）


  multiculturalism（多元文化主义）


  cultural freedom and（文化自由与多元文化主义）


  diversity as value in itself and（多样性自身的价值与多元文化主义）


  in Great Britain（英国的多元文化主义）


  plural monoculturalism vs.（多元单一文化对多元文化主义）


  priority of reason and（推理的优先性与多元文化主义）


  two approaches to（两种达致多元文化主义的途径）


  music（音乐）


  Muslims，see Islam，Muslims（穆斯林，参见伊斯兰教，穆斯林）


  nationalism（民族主义）：


  anticolonial（反殖民统治的民族主义）


  identity and “othersness” and（身份认同、“他人性”与民族主义）


  Nazism（纳粹主义）


  neocolonialism，use of term（新殖民主义，术语的使用）


  Netherlands，the（荷兰）


  Novum Organum（Bacon）（《新工具》，培根著）


  Ornament of the World，The（Menocal）（《异彩纷呈的世界》，梅诺克著）


  Ostrogoths（东哥特人）


  “other，the”，Bilgrami's analysis of，as reactive identity（“他者”，比尔格拉米的分析，作为反应性的身份认同）


  Oxford University，Romanes Lecture at（牛津大学，罗马尼斯讲座）


  Pakistan（巴基斯坦）


  civial society in（巴基斯坦的公民社会）


  creation of（巴基斯坦的建国）


  “cricket test” and（“板球测试”与巴基斯坦）


  fundamentalist madrasas in（巴基斯坦原教旨主义者的极端行径）


  Islamic extremism in（巴基斯坦的伊斯兰极端主义）


  media in（巴基斯坦的媒体）


  separation of Bangladesh from（孟加拉国与巴基斯坦分离）


  and terrorism（巴基斯坦与恐怖主义）


  Pakistan Times（《巴基斯坦时报》）


  Palestine，Palestinians（巴勒斯坦，巴勒斯坦人）


  Parsees（帕西人，印度拜火教徒）


  Pataliputra（now Patna），Buddhist council in（波吒利弗城，今巴特那，该地的佛教徒大会）


  patent rights（专利权）


  penicillin（盘尼西林，青霉素）


  pharmaceuticals（药品）


  Pilgrim's Progress（Bunyan）（《天路历程》，班扬著）


  plural identities（多重身份）：


  choice and（选择与多重身份）


  as competing identities（多重身份相互竞争）


  contrasting and non contrasting identities（对立身份与非对立身份）


  decolonization of the mind and（思想的非殖民化与多重身份）


  politics and（政治与多重身份）


  recognition of（对多重身份的认可）


  singularist presumption vs.（单一身份假设对多重身份） 


  social contexts and（社会环境与多重身份）


  as source of hope for harmony（多重身份作为和谐的希望所在）


  politics（政治）


  choice and constraints and（选择与约束以及政治）


  community identity and（社群认同与政治）


  as factor in identity（政治作为身份认同的要素）


  plural identities and（多重身份与政治）


  religion based（宗教政治）


  tolerance in（政治中的宽容）


  Portrait of the Anti Semite（Sartre）（《反犹分子的画像》，萨特著）


  Portugal（葡萄牙）


  empire of（葡萄牙帝国）


  postcolonialism，see colonialism and postcolonialism（后殖民主义，参见殖民主义与后殖民主义）


  poverty（穷困）


  as cause of unfreedom（贫困作为不自由的原因）


  culture and（文化与贫困）


  fairness and（公平与贫困）


  globalization and（全球化与贫困）


  removal of（消除贫困）


  violence and（暴力与贫困）


  printing，development of（印刷术，其发展）


  prisoners，inhumane treatment（战俘，非人道的对待）


  professions，as identities（职业，作为身份）


  Protestants，Protestantism（新教徒，新教）


  race（种族）：


  discrimination and（歧视与种族）


  identities and（身份认同与种族）


  rahi aql（the path of reason），Akbar's championing of（理性之路，阿克巴对该观点的支持）


  Rajasthan（拉贾斯坦）


  rational agent（理性的主体）


  rational fool（理性的白痴）


  reactive self perception（反应性的自我认知）


  Asian values and（亚洲价值观与反应性自我认知）


  fundamentalism and（原教旨主义与反应性自我认知）


  spiritual comparative advantages as（反应性自我认知作为精神上的比较优势）


  as “the other”（Bilgrami's analysis）（作为“他者”，比尔格拉米的分析）


  Rear Window（film）（电影《后窗》）


  reasoning（推理）


  as allegedly “Western” value（推理作为“西方”价值观）


  community identity and（社区身份与推理）


  democracy and（民主与推理）


  denial of（对推理的否定）


  faith based schools and（基于信仰的学校与推理）


  global public（全球公共推理）


  hostility to，based on misperception（对推理的敌意，由于误解）


  influence vs.determination and（对推理的影响，对推理的决定）


  multiculturalism and（文化多元主义与推理）


  plural identities and（多重身份与推理）


  priority of（推理的优先性）


  religions（宗教）


  “dialogue between”（“宗教之间的对话”）


  and identity（宗教与身份认同） 


  violence based on（基于宗教原因的暴力）


  world as an alleged “federation” of（世界作为所谓“宗教的联盟”） 


  religious authority，increased voice of（宗教权威，日益扩大的影响）


  religious freedom（宗教自由）


  religious schools，stated financed（国家资助的教会学校）


  Renaissance，European（欧洲的文艺复兴）


  Re thinking Multi culturalism（Parekh）（《反思多元文化主义》，帕里克著）


  retribution，violence as（以暴力来报复）


  Roman Catholics（罗马天主教）


  Romans，ancient（古代罗马人）


  Royal Institute of International Affairs，British（英国皇家国际关系研究所）


  Royal Swedish Academy（瑞典皇家学院）


  Rwanda，Rwandans（卢旺达，卢旺达人）


  Sanskrit（梵语）：


  astronomical works in（梵语中的天文学文献）


  mathematics and（数学与梵语）


  Sarvadarshanasamgraha（ “collection of all philosophies”）（《摄一切见宗论》，意为所有哲学文集）


  Saudi Arabia（沙特阿拉伯）


  schools and schooling（学校与办学）


  science（科学）


  Arab and Muslim contributions to（阿拉伯和穆斯林在科学上的贡献）


  Chinese contributions to（中国对科学的贡献）


  globalization and（全球化与科学）


  Indian contributions to（印度对科学的贡献）


  postcolonial mistrust of（后殖民时代对科学的不信任）


  “Western”（西方科学）


  Sears Tower（西尔斯大厦）


  sectarian confrontation（教派的对立）：


  identity shifts and（身份转移与教派对立）


  singular identity and（单一身份与教派对立）


  self perceived identity（自我认知的身份）：


  ascription vs.（他人强加的身份对自我认知的身份）


  see also reactive self perception（参见反应性自我认知）


  September 11 attacks（“9·11”袭击）


  Serbs（塞尔维亚人）


  Shariah（伊斯兰教法）


  Shia Muslims（什叶派穆斯林）


  Shiv Sena（湿婆神军）


  Sikhs（锡克教徒）


  British state financed schools for（英国政府资助的锡克教学校）


  “sine”，use of term（“正弦”，术语的使用）


  Singapore（新加坡）


  Singularist view of identity（singular affiliation）（单一身份观，单一的社会联系） 


  civilizational clash theory and（文明冲突理论与单一身份观）


  civilization based（基于文明的单一身份观） 


  community based（基于社区的单一身份观） 


  culture based（基于文化的单一身份观） 


  plural identities vs.（多重身份对单一身份观） 


  religion based（基于宗教的单一身份观） 


  violence and（暴力与单一身份观）


  social capital（社会资本）


  social commitments，as factor in identity（社会义务，作为身份的要素）


  social contexts，identity and（社会环境，身份与）


  social identity，see community identity；identity（社会身份，参见社区身份，身份）


  solidarity，global（团结，全球的）


  intellectual（知识界的团结）


  solitarist approach（孤立主义方法）


  see also singularist view of identity（参见单一身份观）


  South Africa（南非）


  South Korea（韩国）


  education in（韩国的教育）


  globalization and（全球化与韩国）


  see also Korean history（参见朝鲜历史）


  Soviet Union（苏联）


  Spain（西班牙）


  Sri Lanka（斯里兰卡）


  Stockholm International Peace Research Institute（斯德哥尔摩国际和平研究所）


  Subjection of Women，The（Mill）（《妇女的屈从地位》，穆勒著）


  Sudan（苏丹）


  Sunni Muslims（逊尼派穆斯林）


  Susa（Shushan），in ancient Iran，democracy in（苏萨（书珊），古伊朗时期的民主）


  Symi Symposium（2005）（西米研讨会年）


  Taliban and Afghan politics（塔利班与阿富汗政治）


  Tamil separation in Sri Lanka and “Tamil Tigers”（斯里兰卡的泰米尔分离运动与“泰米尔猛虎”组织）


  tandoori cooking（泥炉烹调法，印度炉烧烤）


  technology（技术）


  globalization and（全球化与技术）


  terrorism（恐怖主义）


  textiles（纺织品）


  Thailand（泰国）


  Timor（东帝汶）


  tolerance（宽容）


  Muslims and（穆斯林与宽容）


  religious（宗教宽容）


  of violence（暴力宽容）


  as Western value（宽容作为西方价值）


  trade and commerce（贸易与商业）


  tubular concept of tall buildings（高层建筑的筒状结构方案）


  Turkey（土耳其）


  Turn in the South，A（Naipaul）（《南方的转折》，奈保尔著）


  Tutsis（图西人）


  underdevelopment，alleged cultural explanation of（不发达，所谓的文化解释）


  United Nations（联合国）


  United Nations Development Programme（联合国开发计划署）


  United States（美国）


  see also America（参见美国）


  Upanishads（《奥义书》）


  Vaccine Board（疫苗委员会）


  vaccines（疫苗）


  Vajracchedikaprajnaparamita（Diamond Sutra）（《金刚经》）


  Vietnam（越南）


  Vikings（北欧海盗）


  vindaloo（温达卢，咖喱肉）


  violence（暴力） 


  cultivation of（暴力的孕育）


  denigration and（诋毁与暴力）


  in Gujarat（古杰拉特邦的暴力）


  Hindu Muslim riots（印度教-穆斯林骚乱）


  poverty and（贫困与暴力）


  religion based（基于宗教原因的暴力）


  as retribution（作为报复的暴力）


  against women（以暴力对付妇女）


  singular identity and（单一身份与暴力）


  see also terrorism（参见恐怖主义）


  Visigoths（西哥特人）


  voting rights，importance of（投票权利，其重要性）


  West Asia（西亚）


  Western civilization，Western values（西方文明，西方价值观）


  alleged superiority of（所谓西方文明的优越性）


  alleged uniqueness of（所谓西方文明的独特性）


  democracy and（民主与西方文明）


  fundamentalism and（原教旨主义与西方文明）


  getting even with（报复西方文明）


  globalization linked to（与西方文明相联系的全球化）


  global roots of（西方文明的全球来源）


  postcolonial obsession with（后殖民时代被西方文明所困）


  resistance to（对西方文明的抵抗）


  “What Is a Muslim？”（Bilgrami）（《穆斯林是什么？》，比尔格拉米著）


  White Mughals（Dalrymple）（《白蒙兀儿人》，达尔林普尔著）


  women，role of（妇女，其地位）


  World Civilization Forum（2005），Tokyo（世界文明论坛年东京）


  World Conference on Human Rights（1993），Vienna（世界人权会议年，维也纳）


  World Trade Center（世贸大厦）


  yue jian liang ming（sine of lunar intervals）（月间两朙，月亮间距离的弦）


  Yugoslavia（南斯拉夫）
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  西奥多·W·舒尔茨


  导论


  经济学家对报酬递增源泉的探索并非徒劳无功。它已经带来了引起收入增长的各种知识进步。不过，似乎每种知识进步，从发展过程来看，最终都出现了报酬递减。这意味着不存在不为人知的、独特的持续收入增长过程。


  本论文集主要体现了亚当·斯密有关劳动分工依赖市场规模的著名定理。[1]斯密很大程度上预见到了劳动生产率提高产生的巨大收益，而劳动生产率的提高来自“……作为劳动分工结果的技能、技巧和判断力的更大增进”。斯密也指出了人力资本的不同组成部分。很明显，市场规模的扩大是重要的，但斯密并没有分析产生市场扩展的条件、源泉及由此而导致的收入增长。


  本书的第一篇论文从阿林·杨的《报酬递增与经济进步》开始。[2]不过，在我的研究生学习时期并不知道阿林·杨的经济学，几十年以后我才接触到它。


  当我1930年进入艾奥瓦州立大学时，经济学正遭受正统的报酬递减理论的束缚，这在我的专业领域农业经济学尤其表现极端。我的第一篇论文就是《基于农业生产进步的观点看报酬递减》。[3]我得到了40年的强大数据，借以驳斥马歇尔关于农业技术进步慢于土壤退化速度的预言。


  接下来20年我专心研究土地、其他自然资源和食品价格方面的经济难题。为什么在大部分欧洲地区、英格兰、加拿大和美国，家庭个人收入用于食品的支出会下降到只占其个人收入的极小部分？按照我在本论文集前两部分使用的概念，这些国家已经变成“低食物消耗体”。用1990年的流行看法来说，很明显基本食物产品的实际价格已经下降了。我不断地问自己，“正统的报酬递减到底怎么啦？”


  本书接下来第二部分的三篇论文，为识别和分析各种报酬递增过程中出现的根本问题提供了基础。杨的报酬递增概念同我们所观察到的高收入国家农业土地重要性的下降是相一致的。

  


  注释


  [1] Theodore W.Schultz，The Economics of Being Poor（Blackwell，Oxford，1993）：see Part II,No.8，“Adam Smith and Human Capital.”


  [2] Allyn Young,“Increasing Returns and Economic Progress，”Economic Journal（Dec.1928），329-342.


  [3] Theodore W.Schultz,“Diminishing Returns in View of Progress in Agricultural Production，”Journal of Farm Economics，14，No.4（Oct.1932），640-649.


  1.研究的回报


  在20世纪40年代期间，我日益发现，美国有组织的农业研究的回报能解释农业产出增长的很大一部分，为此而发生的支出已经变得很高。早在1953年我就对此有所研究：“如果把芝加哥、哥伦比亚、杜克、哈佛、霍普金斯、普林斯顿、斯坦福和耶鲁等大学得到的所有捐赠加总起来，并以4%的收益率计算，所得到的收益也只能支持20世纪50年代初期农业研究的四分之一。”[1]按我的估计，1950年因为引进新的更好技术而在农业投入上至少节约了11亿美元，而同一年，联邦和州在农业研究上的总支出只有1.03亿美元。[2]


  要想找到农业产出的增长超过其投入增长的源泉，必须找到我们所看到的每一项新技术的源泉，确定其成本与回报，这要求把它视作内生变量。兹维·格里利谢斯（Zvi Griliches）就使用这种方法在他的论文《杂交玉米：技术进步经济学的一个探索》中作出了经典贡献。[3]已经取得进展的另一种方法是把技能提高和知识进步作为人力资本的一个组成部分。


  农业研究的高速增长很大程度上可以解释这些研究所产生的价值。从1950年到1988年，世界人口增长了两倍多，世界粮食生产也是如此。对农业研究需求的一个表现就是，在相同时期全世界范围内农业研究的实际支出增长了七倍多。


  我进一步研究了下列事实的经济意义。在杂交玉米种子被引入之前，1933年美国玉米种植面积是1.098亿英亩。到1987年，只有0.767亿英亩土地在种植玉米。尽管种植面积减少了0.33亿英亩，1987年的玉米产出却比1933年增长了三倍以上，二者的数量分别是82.5亿蒲式耳和24亿蒲式耳。我们也可以估算从玉米种植面积中减少的农田所应该得到的产出，玉米生产成本的下降，牲畜、家禽饲养成本的减少，尤其是巨大的消费者剩余。所有这些都是绿色革命的表现。


  农业研究的持续进步也依赖于科学进步。科学研究投资的回报可能是递减的。大型科学研究的成本已经变得非常高昂，并且充满了政治因素。大学的自主性正受到损害。学术型科学家和经济学家承担了太多政府的义务。严酷的真相是我们正在逐步走向组织研究的计划控制。


  经济研究上的扭曲，部分起因于某些基金和政府代理机构在配置经济研究资金上的经济政策倾向，部分原因则在于某些学术型经济学家为了获得这些资金而迎合这种倾向。就经济学而言，对经济学教条和社会制度的批评正处于衰退之中。学术研究的激励为这些扭曲所困扰。


  在大学内部，学术型企业家创新精神的重要性一般被低估了。校长、学部主任、系主任和研究项目主持人发现，要想不变成企业家很难。


  在一个动态经济中，人们终其一生难以避免成为企业家。不过，无论一个人在这方面干得好与坏，都是另外的问题了。


  研究所产生的收入增加在实现经济增长方面无处不在。新知识已经提高了土地的生产能力，并发展出了新的物质资本形式和人力技能。长期经济增长的根本原因在于经济学的研究部门。


  研究是对未知领域或部分已知领域的一种冒险活动。无疑资金、组织和有能力的科学家是必要的，但仅此还是不够的。产生知识的一个重要因素是人的能力，这一能力我定义为研究型企业家才能。这是一种稀缺的能力；要想识别它很难；在非营利部门它只是偶尔得到回报；在许多研究型企业中它往往被过度组织化所滥用和损害。


  在申请研究资金的时候，一个便利的假设是高度组织起来、为主持人所严密控制的研究机构才能胜任重要的研究功能。然而，事实上，这类大型组织最终无法产生创造性研究，无论是国家科学基金、政府机构、大型私人基金还是大型研究型大学。在华盛顿的国家研究主管人员中，没有人懂得科学知识前沿所形成的研究选择序列。我曾经是一位颇有能力的实验基金主管的研究咨询委员会成员，看到过基金所资助的各种各样的研究人员，我确信大多数科学家都是研究型企业家。然而，要设计好的制度去利用这些专用性才能是极为困难的。组织是必要的。同时，也需要创业活动。农业研究已经从各种实验基金、专用型大学实验室以及近期变得成熟的国际农业研究中心中受益。不过，也产生了过度组织化、自上而下指导研究、要求科学家花更多的时间准备报告来为自己所从事的研究辩护、似乎把研究当作是一种常规活动等前所未有的危险情况。


  有组织地进行农业研究及其推广活动以取得发展和成就的历史，可以让人免予受到世界末日、增长的极限、新经济危机反复爆发等悲观论调的影响。在华盛顿和美国其他地方，没有人能够确切地知道未来几十年使得我们的评价等同于我们所使用的资源的环境特点。要想知道研究的需要，研究人员要了解相关知识的状态，它的前沿所在，以及它所提出的各种假说。


  知识的生产是有成本的。同样需要作出资源配置决策。无论研究人员是否对市场感兴趣，市场所提供的价格信号不容忽视，它是向研究活动配置资金以及向研究机构配置个人时间时所应参考信息的基本组成部分。

  


  注释


  [1] Theodore W.Schultz,The Economic Organization of Agriculture（McGraw-Hill Book Co.，New York，1953），pp.114-115.20世纪40年代末这些大学的总捐赠是大约6亿美元。


  [2] Ibid.,p.115,table 7.7.


  [3] Zvi Griliches,“Hybrid Corn:An Exploration in Economics of Technological Change，”Econometrica，25（Oct.1957），501-522.


  2.传统农业的经济基础


  我的一本著作——《改造传统农业》[1]的核心是对贫穷国家以农业作为增长源泉的经济基础进行分析。下面我将总结与两个关键经济特征有关的逻辑和实证结果。


  第一，让人惊奇的是，穷国的农民在使用（配置）他们具有支配权的农业生产要素时通常并不是无效率的。原因搞懂了就很简单。这些农民受到传统农业中典型存在的特殊经济约束；特别是他们受到获得和持有财富的偏好、农业技术水平的约束，这些约束实质上维持了好几代都不会变化。结果他们长期处于静态均衡。这样看来，那种认为改变这些国家现有农业生产要素的集合，使用不同的（更好的？）配置就能增加农业产出的流行观念，同应用于上述静态均衡中的农业行为的经济逻辑，以及可以获得的经验证据，都是不一致的。尽管看上去很奇怪，事实上，严格的配置检验证明，这些农民比现代农业的大多数农民都要有效率，因为后者处于一种失衡状态，这种失衡是由快速的现代化所造成的。


  第二，考虑增加农业产出的投资，传统农业中的农民一般会耗尽所有盈利机会以投资到自己所能支配的农业生产要素上，这意味着农民长期以来所使用的生产要素投资的边际回报率很低，以至对储蓄和投资的激励很小或者不产生激励。传统农业若要产生经济增长，其代价将过于昂贵。这表明，从更为实际的角度来说，增加更多的用于灌溉的水井和沟渠，增加更多的役畜工具，以及增加农民已经使用数代的其他可再生资本，能够提高的农业产出很少，少到难以产生具有吸引力的回报。


  上述两个经济特点是理解传统农业农民行为的基础。第一点是现有资源已经得到有效率的配置，第二点是现有农业不存在有回报的投资机会。对于许多穷国以农业带动经济增长，这两个特点意味着，单一的以改进农民经济效率为目标的项目将必然失败。看上去很矛盾，以严格的经济标准衡量，在使用自己能支配的土地、劳动和可再生物质资本的特定配置方面，比之技术发达国家的农民，传统农业中的农民一般更有效率。同样地，只关注诱导传统农业中的农民增加对他们已经持续数代的生产要素的投资的项目也会失败，这种投资的收益太低而没有农民愿意接受。


  区别一下由农业内部与外部提供的不同生产要素是有用的。除了少数例外情况，穷国农民自己所能提供的一切投入品都只有较低的回报。事实上真正有回报的所有农业投入要素都来自农业外部。明显的例子如商业化肥、机器、拖拉机、杀虫剂以及具有更优越基因的植物和动物。尽管不那么明显，类似正规学校教育及提高农民技能的其他方式也来自农业外部。


  上述高回报资源是提高农业投入质量的主要途径；农民只能从非农企业和从事农业研究、推广活动与正规学校教育的代理商那里获得这些投入。因此有必要采用各种方式和方法，不仅要提高可再生物质投入的质量，而且要提高农业生产的人力资本质量。迄今为止，在试图帮助穷国实现农业现代化的过程中，我们不清楚经济增长的源泉所在，除了少数例外情况下碰巧走对了方向，我们并没有使用正确的方法，也没有使这些正确方法的程式得以制度化。


  在结束我的埃尔姆赫斯特（Elmhurst）讲座“经济学、农业与政治经济学”[2]时，我作了下面的评论：


  当社会主流思潮否定地租、利息和利润的存在性，宣扬市场竞争的盲目性时，相应的政治经济方法在配置农业生产的资源时受到严重的阻碍。各种资源配置方式被设计了出来，如通过配额来分配化肥和其他投入，控制农民从农场到农场和从农村到城市的流动，在一国范围内分割农产品市场，禁止不同区域之间的流通，除非得到政府的授权，甚至不准农民之间相互交易。


  于是问题的核心变成了解物品真正的经济价值之所在——只有那些按照命令生产和消费的物品才具有真正的经济价值。在这种情形下无论什么人，不管是计划者、集体农庄的经理还是小型私人农场主，使用这里产生的信息来做经济决策，结果都没有经济效率。这并不是说提供正确且有用的经济信息是无成本的。在上述环境下对于许多国家提供这类信息变得异常昂贵有两个原因：经济信息的质量极为低下且成本高昂。也应当注意，农业科学家通过更优良的植物、动物、化肥和设备所作的质量改进——这些在投入有效率使用时同样重要——也无法用来解决有关确定农业产品和投入的真实经济价值的难题。简单地使用更先进的计算机技术也不能解决这一问题。


  农业产品未来的成本前景是什么呢？从技术可能性和纯粹的经济机会来看，降低成本的前景是乐观的，但从政治上的所作所为来看，这一前景不容易出现。同时，国际粮食会议形成了许多难有作为的报告，而社会思潮产生了强大的意识形态观念。但是报告和观念并不生产粮食。幸运的是，植物和动物并不读报告，它们也不会歧视任何政府的价值观念。有一件事是肯定的——农民的所作所为是问题的关键。


  第四部分的最后一篇论文涉及家庭经济学。使用经济学方法分析家庭行为，我们已经得到了大量见解。


  在这篇论文中，我假设自1900年以来美国每小时工作的实际工资的五倍增长已经使得家庭内部和代际的个人收入分配深陷困境。最重要的是人力价值的不断提高。


  在我们从家庭行为的经济分析中获得大量知识的同时，我主张对分析框架进行扩展，把其他经济活动中的变化同家庭中的寿命增长变化，以及商品、耐用品和劳务相对价格的巨大变化联系起来。我们的分析框架对建立在持久性和暂时性收入概念上的高收入家庭研究进行了难以言喻的忽略，也忽略了经济条件变化时家庭的企业行为。

  


  注释


  [1] Theodore W.Schultz,Transforming Traditional Agriculture（Yale University Press，New Haven，Conn.，1964）.


  [2] See below,Part IV,No.2.


  3.重新发现阿林·杨的经济思想


  阿林·杨1928年的论文《报酬递增与经济进步》直到最近仍然被人忽视。在20世纪30年代和40年代发生的经济事件对于经济进步观点而言并非好事。大萧条、大规模失业和收入急剧下降完全吸引了经济学家的眼球。阿林·杨英年早逝也使得有关其论文价值的讨论无法持续下去。


  最近，由杜克大学1990年出版的罗杰·J·桑迪兰兹的著作《劳克林·柯里的生活与政治经济学》为杨的分析方法来源提供了新的证据。我非常感谢桑迪兰兹引导我找到杨1928年分析方法的源泉，并帮助我获得有用的公开发表的各种文献。罗杰·J·桑迪兰兹编辑并发表在《经济研究杂志》1990年第17卷第3/4期的《尼古拉斯·卡尔多有关阿林·杨1927—1929年在伦敦经济学院讲座的笔记》一文，对于发现杨的思想起源非常有用。


  杨对报酬递增起源的分析继承了亚当·斯密的劳动分工深化思想。杨强调各种报酬递增活动的结合效果。他的目标是识别出各种报酬递增活动相互作用的总体影响。


  大量因素可以用来解释已经内嵌入高收入国家现代化中的报酬递增的不断扩展。报酬递增的产生是由于：


  劳动分工


  专业化


  技术进步


  人力资本积累


  正规学校教育，社会培训教育


  干中学


  获取知识


  知识外溢


  经济思想与知识


  经济制度


  经济组织


  经济均衡的恢复


  阿林·杨并没有使用数据来支持他的报酬递增思想。如果他活得更久些，考虑到他出色的统计能力，我们就能看到更好的实证分析。


  现在我们可以得到能够反映生产力增长中无法解释的剩余的大量数据，这些剩余用作经济增长分析中忽略内容的测度。[1]隐藏在这些未能解释的内容背后的就是各种报酬递增因素。


  《经济学和政治学之间的矛盾》是本书最后一篇论文。它主要是对经济学与政治学整合的相互关系和局限的批评性意见。


  杨已经肯定，经济学中最有成就和最有启发性的思想就是“劳动分工依赖于市场规模”这一定理。集体选择需要一个政治市场吗？当涉及劳动分工、专业化、技术进步、人力资本及其他报酬递增的源泉时，政治市场的性质能与经济市场的性质相比较吗？值得讨论的是，通过这些市场中的某些部分彼此相互替代，在多大程度上可以增进特定国家人民的福利？同时，这里也存在着冲突。


  经济学与政治学之间的冲突，就像婚姻中的情况一样，是人类生活的一部分。引入政治市场没有减少这些冲突，发展经济学也不会减少这些冲突。发展经济学的支配性影响，过度增加了政府部门所不能有效承担的经济功能。从政策传统来说，这已经成为政府的一种责任。


  杰拉尔德·M·迈耶在他的论文《形成阶段》的末尾，对这一经济学的新分支进行了精彩的总结：“人们可以把20世纪50年代主流的发展经济学视作结构主义，其特征在于贸易悲观主义，强调使用对新物质资本进行有计划的投资，利用剩余劳动储备军，接受进口替代产业政策，信奉中央计划的调控，依赖国外援助。”[2]这正是我们批评这种发展经济学为什么会有如此糟糕的起点的原因所在。


  在评价知识进步时，无论是政治学还是经济学，理论和证据都是至关重要的。[3]不管是由于什么原因，农业已经成为这种糟糕经济学的牺牲者，其受害程度远远超过它在其中所占的比重。以1910—1914年相对价格为基础的农产品平价是一个粗糙的经济学概念。供给管理，使用播种面积配额来进行生产控制，嚷着和平的口号向国外倾销粮食，也是糟糕的经济学。


  大部分这种新发展经济学的一个主要错误在于下述假设，即标准经济理论不能充分解释低收入国家人们的经济行为。在此目的上建立的各种模型得到广泛的赞赏，这种情况持续到它们被显示最多不过是一些智力上的好奇才结束。越来越多的经济学家认识到，正如在高收入国家所做的一样，标准经济理论是可以用来分析低收入国家所面临的稀缺性问题的。


  另一个错误是对经济史的忽视。古典经济学形成之时，西欧大部分人只能从自己的土地获得维持生存所必需的产品，并且寿命短暂。因此，早期经济学家所面临的问题与今天那些低收入国家存在的主要问题相似。在李嘉图时代，英国家庭劳动收入的大约一半花费在食物上。这恰是现今许多低收入国家的状态。


  当经济学家刚开始研究低收入国家的经济行为时，还没有产生一切有用的经济学分析工具。然而现在，我们有一个包含人力资本在内的解释力很强的资本概念；我们有知识的经济学概念，其经济价值已经得到确认和度量；我们有发生于现代化过程中的经济失衡概念，以及能够应对经济失衡的经济主体概念；我们也有关于经济激励受到扭曲的性质和意义的概念。


  没有经济失衡的经济增长是不可能的。


  忽视了企业家在经济现代化过程中所起作用的经济理论，就像在演出《哈姆雷特》时缺少了“丹麦王子”一样。


  专业化、人力资本和经济现代化是结伴而行的。是的，我们经济体系最明显的特征是人力资本的增长。没有它，人们得到的只能是艰辛的体力劳动和贫穷，除非能从财产中获得收入。

  


  注释


  [1] Moses Abramovitz,“Resource and Output Trends in the United States since 1970，”Occasional Paper 52，National Bureau of Economic Research（New York，1956），p.11.


  [2] Gerald M.Meier，Pioneers in Development，2nd series（World Bank，Oxford University Press，1987），1738.


  [3] Allyn J.Young,“Increasing Returns and Economic Progress，”Economic Journal（Dec.1928），527-542.


  4.结论


  阿林·杨的报酬递增概念是对亚当·斯密劳动分工引起的收入增长会受到市场规模限制思想的一种拓展。农业土地和其他自然资源在高收入国家经济地位的下降，反映了土地和其他自然资源的替代性途径对收入增长的作用。这些替代性途径的主要源泉在于有组织的研究活动。


  农业研究的成功是毋庸置疑的，然而有理由对其进行深思。科学家和经济学家负担了太多的政府责任。具有倾向性的经济政策是有害的。对经济学教条和社会制度的经济学的学术批判处于衰退之中。设计的激励机制充满扭曲。学术型企业家才能的价值往往被低估。知识的生产是有成本的；必须作出相应的配置决策。在分配研究资金时必须考虑价格信号。


  农业研究的进步使得绿色革命得以出现。大多数发展中国家采用的经济政策正在降低能促进农业现代化的激励。


  农民家庭，尤其是农业中的农民家庭，都是灵活而强劲的经济实体。


  有关阿林·杨经济思想的重新发现，推动了理论的进步，这一进步能够被应用来探寻世界上许多国家广泛存在的报酬递增。


  同时，经济学与政治学之间存在的冲突是人类生活条件的一部分。尽管许多经济政策存在决策失误，全世界很多人的收入仍然获得了实实在在的增长。


  第一部分 搜寻报酬递增


  第1章 来自专用性人力资本投资的报酬递增[1]


  阿林·杨的经典论文《报酬递增与经济进步》[2]的开头是这样写的：“我的主题可能显得惊人地艰深，但我本意并非如此。”我的主题显得不会太艰深。通过配置资源以获得报酬递增并从中获得收益，看来超出了一般经济学能力的追求。


  报酬递增思想在当前增长经济学中并未得到很好的研究，尽管在早期经济学家的思想中它具有重要地位。目前经济学的研究核心是内嵌于均衡理论中的报酬递减。可以肯定，没有经济学家想“回到报酬递减思想之前的无知状态……”[3]然而，我们似乎已经被锁定到现有均衡理论的报酬递减中了。这样，我们就放弃了一种能够分析产生报酬递增的各种变迁的增长理论。阿林·杨的论文本来可以打破这种锁定状态，它可以使经济学更为开放，从而经济学家能够追寻报酬递增。它本来应当为那些导致产出增长超过投入增长，包括从“亚当·斯密劳动分工依赖市场规模的著名定理”[4]中产生的收益，如此种种经济增长事件留下研究的空间。人们不禁想知道为什么经济学家没有因循杨的研究方法。原因可能在于他的断言使经济学家远离了这种方法，“事实上，我怀疑经济学家已经建立起来的分析工具……阻碍了我们对报酬递增现象在更一般或更基本的方面得到清晰认识……”[5]


  一个基本但经常被忽视的问题是，一般均衡理论的公理化核心中并不存在报酬递增活动，而任何报酬递增事件都意味着失衡的存在。当这种失衡出现时，也会产生从资源重新配置中获利的机会。那些看到并会采取行动利用这种机会的人就是企业家。


  对出现在增长过程中的失衡特性以及企业家应对这些失衡所作贡献的经济价值的忽视，导致了增长经济学的两个严重缺陷。对增长过程中出现的可观察的经济失衡现象进行解释，很大程度上受到经济学的忽视。熊彼特的经济发展分析方法是一个显著例外。[6]他的理论以形成于经济体系内部的经济条件变迁为基础。这些变迁是企业家在体系内部的一系列活动的结果。熊彼特认为企业家是创造特定经济变迁活动的创新者。


  我从经济增长模型产生之前经济学家相关的特定思想开始阐述。这些早期思想中有些对经济进步进行了深入论述，而这些理解在目前高度专业化的经济学中已经消失。然后，我转向那些几乎完全排除了经济剩余的各种经济测度，这种做法掩盖了与报酬递增经济学有关的大多数证据。最后，我更为全面详尽地研究了与专业化和人力资本相关的报酬递增。

  


  注释


  [1] 本章首次发表于Gustav Ranis and T.Paul Schultz（eds），The State of Development Economics（Basil Blackwell，1988），pp.339-352。感谢来自兹维·格里利谢斯就我在剩余问题上的疏忽所提出的批评和建议；感谢詹姆斯·赫克曼对我所使用的部分证据的批评性评价；感谢罗伯特·卢卡斯指出他的结果即使在规模报酬不变情况下也成立；感谢舍温·罗森在备忘录里给出的宝贵意见。乔治·托利提醒我要研究城市外部性问题；以及雅各布·弗伦克尔建议我加入对国际贸易的研究。T·保罗·舒尔茨提醒我注意熊彼特的失衡理论和我对专业化局限性的忽视。理查德·巴里切罗为我提供了一些有益的建议。感谢乔治·施蒂格勒的评论并指出应用其奥卡姆剃刀经济学原理受到的约束。约翰·里奇非常爽快地帮助我澄清了各种问题，并提醒我国际经济学相关问题中新出现的大量文献（参见本章注释37）。


  [2] Allyn J.Young,“Increasing Returns and Economic Progress，”Economic Journal（Dec.1928），527-542


  [3] 这一引语来自John Hicks,Capital and Growth（Oxford University Press，Oxford，1965），p.134。


  [4] Young,“Increasing Returns，”p.529.


  [5] Ibid.,p.527.


  [6] Joseph A.Schumpeter,The Theory of Economic Development（Harvard University Press，Cambridge，Mass.，1949）.See also his Capitalism,Socialism,and Democracy（Harper and Brothers，New York，1942），chapter 12.


  1.增长理论产生前的思想


  我们可以看到，最为耀眼的是有关劳动分工及其起源和收入创造能力的思想。劳动分工的重要性现在已经被低估了。它是理解专业化、人力资本专用性投资和各种类型报酬递增的关键。


  早期思想对报酬递减的内涵与外延并没有很清晰的认识。它的讨论都同特定的土地有关，但却应用于所有生产要素。理性的生产者无法回避也并不试图去回避报酬递减情形；他不会试图“……在一个花盆里栽种全世界的粮食”（阿巴·勒纳语）[1]。李嘉图基于“土地天然的不可摧毁的生产能力”的概念，妨碍了人们对农业土地生产力提高的理解。


  早期经济学家不仅看到了农业的土地专用性，也看到了土地位置的重要性和大自然的吝啬。考虑到当时同农业生产有关的知识状态的特点，他们的评价很大程度上是正确的。他们不可能预见到他们那个时代之后才发生的农业用地各种替代方式的发展。


  土地生产力的限制，事实上的确严重影响到英格兰那段历史时期粮食产量增长的经济潜力，因此也成为马尔萨斯人口理论的重要组成部分。这样看来，可以说当时这种“报酬递减”的特殊过时版本在经济思想史上留下了难以磨灭的痕迹。


  我们不要忘了，那些杰出的早期经济学家都致力于土地改革。斯密、李嘉图和休谟把农业看作不思进取的部门。休谟指责农民具有懒惰倾向。他的看法简单明了：“懒惰习性天然盛行。很多土地没人耕种。那些耕种的土地，由于农民缺乏技能和勤勉，也没有达到最大产出。”[2]斯密和李嘉图认为手工业和商业是进步的，而农业是那些游手好闲的土地贵族的温床。尽管从马歇尔《经济学原理》第一版（1890）到第八版（1920）期间农业产出有显著增长，第八版的前言表明尽管经济条件发生了变化，马歇尔并没有从李嘉图有关土地作为生产要素具有独特稀缺性的静态假设和逻辑中摆脱出来。[3]进而，在哈罗德的动态经济学中产生了一个没有土地的增长模型。[4]


  罗马俱乐部的追随者也相信，农业无论何时何地都存在一种特殊的报酬递减法则。不只科林·克拉克一位经济学家在1941年得到这样的结论：全世界初级产品价格会急剧上升，即到1960年“……初级产品的贸易条件比1925—1934年的平均水平将改善90%”[5]。（把如此迅猛的价格相对提高当作一种“改善”纯粹是一种扭曲解释。）他的预测走错了方向。错在哪里？问题不在于他的人口变量。人口急剧增长的程度远远超出他的假设。问题也不在于他的工业化增长率。克拉克简单地假设土地的报酬递减情况不会改变，而事实证明他错了。农业用地越少越好，难道不可能吗？——看看中国香港和新加坡！或许马克·吐温会欣赏经济学的这种方法。


  克拉克的李嘉图式土地模型和土地消失的哈罗德经济增长模型都是难以接受的。相反，存在让人信服的理由和有力的经验证据来支持“农业土地的经济地位下降”这一观点。[6]


  该观点的基本内容是农业受到那些导致报酬递增的经济条件变迁的影响。看看印度的小麦绿色革命：它始于1966年，当年小麦产量为1100万吨；到1984年，印度的小麦产量已经增加到4600万吨。当我们等待一种经济增长理论为这一非凡的生产事件提供解释时，常识就已驱使人们探寻农业中的报酬递增了，尤其是看到旁遮普所发生的事情之后：在那里，土地、化肥、设备、劳动、农民企业家才能的回报率都提高了。


  早期英国经济学家看到的是英格兰制造业的产量增长。他们把一部分新增产出归因于报酬递增。他们时代经济条件的极好改善就是众所周知的产业革命。作为一种经济过程，它同今天农业中的绿色革命有很多共通之处。


  对早期报酬递增观点的批评者认为，过于简化的概念，如“改善”之类，并不足以解释这些回报。批评者后来使用理论来说明报酬递增导致垄断。这显得更有说服力了。它意味着报酬递增与竞争不相容。最终，垄断会主导市场。然而，垄断并非普遍存在，因此报酬递增也不具有普遍性。


  马歇尔在其《经济学原理》第四版中总结出的报酬递增趋势观点是：（a）规模效应产生的报酬递增或者是内部的，或者是外部的。（b）自然起作用的生产具有报酬递减倾向，人起作用的生产具有报酬递增倾向。农业生产中人的作用是同报酬递增法则相一致的（第四版，第十章第八节）。（c）报酬递增法则可以这样表达：劳动与资本投入的增加通常会引起组织方式的改进，进而提高劳动和资本的使用效率。本质上，“报酬递增是努力与牺牲的数量与产量之间的一种关系”。


  马歇尔强调健康、活力和人的能力的经济重要性，这预见到了我们今天所谓的人力资本。他对知识的评价也具有先见之明：“知识是生产最强大的发动机……在知识中的公共与私有产权的区别……其重要性日益增加：在某些方面比物质财产的公共与私有产权之分更为重要。”[7]


  从一位伟大的经济学家欧文·费雪那里，我们可以得到一个广义的资本概念，它里面就包含了人力资本、进而专用性人力资本这些概念，它们是报酬递增的重要源泉。[8]

  


  注释


  [1] Abba Lerner,The Economics of Control（Macmillan and Co.，New York，1941），p.161.


  [2] David Hume,Writing on Economics，ed.Eugene Rotwein（University of Wisconsin Press，Madison，1955）,p.10.关于一点我得感谢Nathan Rosenberg。


  [3] Alfred Marshall，Principle of Economics（Macmillan and Co.，London，1930）.在1920年10月出版的第八版的前言中出现了如下文字：

  社会历史上曾经有某些阶段，土地所有权产生的收入特性支配了人类关系；这些特性或许会再度处于支配地位。不过在当前时期，新兴国家土地的开发，加之陆地和海洋运输费用的低廉，几乎遏制了边际报酬递减的倾向。这一术语是按照马尔萨斯和李嘉图使用的意义来说的，那时候英国劳动者的工资通常低于半蒲式耳上等小麦的价格。然而，如果人口以当前增长速率的四分之一持续很长一段时间，则从一切用途（假设就像现在一样不受政府当局的限制）得到的土地总租金价值，或许会再度超过从所有其他形式物质财产上获得的总收入——即便那时的财产也许会包含20倍现在劳动的价值。


  [4] R.F.Harrod，Towards aDynamic Economics（Macmillan and Co.，London，1948）,p.20.


  [5] Colin Clark，The Economics of 1960（Macmillan and Co.，London，1953），p.52.“前言”写于1941年5月15日。


  [6] See below,Part II,No.1,“The Declining Economic Importance of Agricultural Land.”


  [7] Marshall，Principles of Economics，book IV，“The Agents of Production，”chapter 1,pp.138 and 139.


  [8] Irving Fisher，The Nature of Capital and Income（Macmillan and Co.，New York and London，1906）.


  2.经济测度


  早期经济学家并没有过多地使用统计方法，因而回避了统计证明的负担。他们通常依靠历史和个人观察进行研究。现在我们则求助于那些被认为可以得到理论支持的强大数据。


  国民经济研究局（NBER）资助的大量高水平研究都致力于经济测度，其中研究人员以阿布拉莫维茨[1]为首，包括施蒂格勒、库兹涅茨、肯德里克、法布里坎特[2]、穆尔、里斯、朗及其他人，他们研究了从全要素生产率所获得的巨大收益，全要素生产率则作为“剩余”或“对忽略部分的度量”而变得众所周知。为了消除这种忽略状态，一些经济学家认为基本事实出错了。其他人则称“……这些变化是一种技术进步或知识增进……”，结果，解释总产出增长这一问题并未得到解决。[3]


  回顾一下那些研究被测度产出的增长超过投入增长现象所提出的解释和观点是有启发性的。在对这一“剩余之谜”所作的众多解答之中，没有人提到报酬递增，也没有人提到斯密、马歇尔、阿林·杨的贡献。报酬递增思想不再适用于这类研究。


  在这些解答中，丹尼森和乔根森-格里利谢斯的研究尤其突出。他们对基本数据进行了分类和修正。丹尼森的方法与乔根森-格里利谢斯的方法明显有所不同。他们在一系列文章中争论彼此关于测度和解释方面的不同。在经济学文献中，这些论文作用甚大。[4]在丹尼森看来，第二次世界大战后国民收入增长的很大一部分是因为生产率的提高；在乔根森-格里利谢斯看来，几乎所有这些增长都是由要素投入的增加造成的。[5]


  在我早期把人力资本引入经济学的尝试中，利用了费雪的广义资本概念。我第一次对“教育形成人力资本”的估计[6]在原理上类似于乔根森-格里利谢斯的方法。回头看来，那些已经发表的对美国1929—1957年可再生有形资本、劳动力教育资本（包括在职培训资本）存量的估计有些过于简化了。[7]大量工作经验使我认识到，同质资本的简化假设对于资本理论来说是一场灾难[8]，被测度资本的各种异质形式，当经济条件变化时，可以在给定时点转化成同质资本，这种假设也存在严重的问题。


  资本具有两面性。这种两面性所阐述的经济增长过程——这一过程通常是动态的——通常并不一致。这一结果是必然的，因为成本故事讲述的是沉没投资的寓言，另一个故事则同这些投资引起的期望服务流现值有关，它会随着经济增长而变化。但更糟糕的还是作为增长模型中资本加总基石的资本同质性假设。由于在失衡状态下资本回报率存在差异，经济增长动态学的基础表现为有差异的资本，无论资本加总方式是依据要素成本，还是依据资本在不同生命周期阶段所提供服务的现值。现有增长模型没有一个能够证明这些有差异的资本是同质的。但是我们为什么要作茧自缚呢？即使我们观察不到这些异质性，我们也得发明它们——因为它们是经济增长的主要源泉，因为它们是在增长过程中进行投资的激励所在。这样一来，经济增长的本质要素就被这些加总所掩盖了。[9]


  乔根森-格里利谢斯的测度是一项重要成就；然而，他们的估计并未测算出随时间变动边际生产率和回报率的不同。这样，在加总过程中，过去年代每个时期对投资所产生的激励差异对于资本形成来说，即使没有被掩盖，也并不突出。人们必须到其他地方寻找伴随报酬递增事件的与生产率提高有关的证据。


  当研究丹尼森《1929—1982年美国经济增长的趋势》1985年的新版本时[10]，我发现他在劳动要素构成上所作的变动与乔根森-格里利谢斯的方法很相似，后者使用这种方式的目的在于解释产生这些变动的原因。在对待资本要素时则很难比较这两种方法。在丹尼森的研究中土地投入并没有变化，这与我所知道的情况有所不同。


  就丹尼森对投入要素的核算来看，他的“每单位投入的产出”看上去似乎是有道理的。在他给出的每单位投入（被测度）产出变动的12个解释中，从长远影响来看，其中有几个解释提供了分析工具，可以用于研究具有报酬递增性质的回报率的源泉。他认为规模效应可以加深专业化程度。这方面的问题吸引了我对丹尼森方法的关注，但他并没有提供能支持这一论断的证据。


  对上一节所强调的测度难题，包括对规模效应、教育和失衡的估计，格里利谢斯在他有关农业生产力的研究中进行了识别和处理。下文引用了他有关这些问题的三篇核心论文。他的大多数结果见于论文《研究支出、教育和农业总量生产函数》。[11]格里利谢斯指出，如果“假设均衡和规模报酬不变，就会脱离那些我们感兴趣的最重要问题”[12]。对于当前的研究目的而言，在解释“人均产出的部门间差异时，对于工资率和教育这两个变量，后一变量更有说服力，并且在引入其他变量之后仍然有效，而工资率这一变量却不是这样”[13]。他发现农业中存在大量的规模经济。他的结果证明了失衡的存在，并且观察到的各种行为说明生产者在努力消除这些失衡状态。以化肥为例，其边际产品价值超出化肥价格3~5倍。面临如此之大的失衡状况，农民的化肥使用量的年均增长率超过7.4%。这一均衡缺口（边际产品价值/要素价格）从1949年的5%下降到1959年的2.7%。[14]在这一时期结束时，仍然存在大量的失衡情况。

  


  注释


  [1] Moses Abramovitz，“Resonance and Output Trends in the United States since 1890，”Occasional Paper 52（National Bureau of Economic Research，New York，1956），p.23.


  [2] Solomon Fabricant,“Basic Facts on Productivity Change，”Occasional Paper 63（National Bureau of Economic Research，New York，1959），p.49.


  [3] D.W.Jorgenson and Zvi Griliches，“The Explanation of Productivity Change，”Review of Economic Studies（July 1967），249-283.


  [4] 关于这个主题的5本主要参考书参见“The Measurement of Productivity，”Survey of Current Business（USDepartment of Commerce，1972），part 2，52（5），1111。也可参见Reprint 244 of the Brookings Institution，Washington DC。


  [5] Ibid.,p.1.


  [6] Theodore W.Schultz,“Capital Formation by Education,”Journal of Political Economy，68（Dec.1960），571-583；reproduced in Schultz，The Economics of Being Poor（Blackwell，1993），part II，No.2.


  [7] Theodore W.Schultz，“Reflections on Investment in Man,”Journal of Political Economy，Supplement，70（Oct.1962），18.


  [8] Hicks,Capital and Growth，p.35.


  [9] Theodore W.Schultz,“Human Capital:Policy Issues and Research Opportunities,”in Human Resources（National Bureau of Economic Research，New York，1972），184.


  [10] Edward F.Denison，Trends in American Economic Growth 192-982（Brookings Institution，Washington DC），table 81,p.111.


  [11] Zvi Griliches,“Research Expenditures,Education,and the Aggregate Agricultural Production Function，”American Economic Review（Dec.1964），961-974.


  [12] Zvi Griliches,“Specification and Estimation of Agricultural Production Function，”Journal of Farm Economics（May 1963），p.421.


  [13] Ibid.,p.425：see also“The Sources of Measured Productivity Growth:United States Agriculture,194-060，”Journal of Political Economy（Aug.1963），331-346.


  [14] Griliches，“Research Expenditures，”p.968.


  3.报酬递增、专业化和人力资本


  报酬递增思想已经对主流理论造成了破坏。它重提了资本主义经济中有关剩余和不劳而获的利润等具有意识形态的价值及分配问题，尤其是对经济均衡理论公理化核心的有用性造成了破坏。尽管如此，事实表明，报酬递增改善了人类福利。


  把每次出现的报酬递增当作经济事件来看待是很有用的思路。大多数报酬递增是小的微观事件，例如因为杂交品种而可能引起农民的粮食产量提高。这类微观事件通常可以识别和测度，它们的经济影响一般可以确定。如果是大的宏观事件引起的报酬递增，例如产业革命，要测度投入、产出及其对生产率的确切影响就非常困难了。


  报酬递增往往是暂时性的事件。当这些事件是小的并在开放市场竞争条件下出现时，它们的持续时间能明显地观察出来。当报酬递增事件出现时，会出现让人觉得重新配置资源很有价值的信息。行为主体会像企业家一样对即将获得的期望利润作出敏捷反应，他们的行为可以解释这些报酬递增事件所具有的暂时性。


  很难把大自然视作报酬递增的巨大源泉。无论是从实践还是理论分析来看，报酬递增都是人类活动的结果。报酬递增的源泉可能来自经济体系内部或外部。熊彼特的经济发展理论就已经包含了那些来自经济体系内部的报酬递增现象。


  报酬递增事件发生的频率如何？这类特殊的事件会引发一系列相关事件吗？经济体系具有产生报酬递增的内在能力吗？在很大程度上这些问题超出了本书的研究范围。


  在下面对专业化进行简短的评论之后，我们会考察报酬递增经由专业化与专用性人力资本所发生的联系。


  我们对专业化的认识很肤浅。我们并没有去测算过那些已经出现的专业化随着时间推移的深化程度。就工业而言，我们知道扣针工厂的专业化。就农业而言，我们乐观地认为不存在像扣针工厂一样的专业化。然而，在国际贸易领域，专业化长期以来一直是贸易理论及其实践的一部分。


  农业并不能脱离专业化及专用性人力资本所产生回报的影响。如今的现代农民不是克鲁索。玉米种植带的农民家庭不再生产用于家庭消费的鸡蛋、牛奶、蔬菜、水果。这些农牧业产品是通过购买得来的。电力、燃气、电话业务、水也是经常从远离农业的地区经由管道输送，并需要付费购买。玉米种植者不再生产自己的玉米种子。他们往往购买适于在自己所处区域生长的杂交种子。生产支出主要由工业制造的投入品构成。猪的生产已经专业化为下面各个环节：（1）种猪生产；（2）繁殖小猪及其断奶；（3）使猪变肥；（4）提供市场需要的肥猪。然而，还是有人坚持认为农业中实际上不存在专用性人力资本。


  这自然而然让我们想到马歇尔的名言“知识是生产最强大的发动机”。这一判断正确吗？农业的确如此——农业研究的成本和回报证明如是。在兹维·格里利谢斯有关杂交玉米及其研究成本与社会收益的经典博士论文发表之后，对农业研发经济价值的研究开始繁荣起来。现在，我们已经知道，大概自1930年以来，投资于有组织的农业研究的回报率通常远远高于物质资本投资的正常回报率。


  值得注意的是，凭借其所获得的专业技能，农业科学家具有了专用性人力资本。此外，现代农业中存在大量的专业化。规模报酬效应众所周知。人力资本对农业和农民生产率增长的作用日益受到关注。农业研究能够获得经济上的成功，一个重要因素就是农业科学家的专用性人力资本。


  菲尼斯·韦尔奇已经证明，当农业现代化出现时，对农民的教育具有很高的生产价值。[1]韦尔奇成功地区分了教育的工作效应和配置效应。受到更多教育培训的农民所具有的高回报，在很大程度上是教育的配置效应作用的结果。这种后天获得的配置能力是人力资本的一种特定形式。


  专业化在城市与工厂、商业与制造业、轻工业与重工业中随处可见。然而，对于专门职业如何？由于经济学家并不反对自己的行业是知识生产职业之一，我转而根据弗里茨·马克卢普的权威研究来分析美国知识和生产的分配。他1962年出版的书包含了当时所盛行的专业化广泛程度的丰富信息。[2]来自马克卢普丰富思想的最新著作则同信息经济学和人力资本有关，这些领域已经成为经济学研究的核心内容。[3]知识生产职业的范围与复杂性说明了人力资本的专业化，它们代表了这些职业生产率的极大提高。


  然而，专业化存在着局限性。它也为报酬递减所约束。过度专业化就会导致损失。无须掩饰地说，经济学家也遭受过度专业化的负面作用。一位专门研究农民问题的经济学家，不能把农业经济学置于经济学整体中加以理解。哈耶克曾经善意地提醒，“仅仅关注经济层面是不能成为一个伟大的经济学家的。”随后他又补充说，“一位仅仅是经济学家的人，即使没有明显的危险，也可能令人讨厌。”


  现在来简短地回顾一下经济思想及其他证据，以便评介那些把专用性人力资本看作报酬递增重要源泉的假说。我不会过度关注大量有关企业绩效的证据，它们显示了从报酬递增事件中获得的回报率。


  同被用来贸易的产品结构有关的人力资本贸易效应可以用来解释所谓的里昂惕夫悖论。与贸易理论相反，里昂惕夫悖论认为，资本丰富的国家应当出口劳动密集型产品。现在我们知道进入这些出口产品中的劳动服务实际上具有人力资本密集性质。资本丰富的国家出口的是密集使用专用性人力资本的产品。


  在《家庭论》一书中，贝克尔把他有关家庭内部劳动分工的分析扩展到国际贸易领域。家庭成员对投资和时间进行专业化配置；“而且，由于报酬不变或递增，一切有效率的家庭成员都必定是完全专业化的”[4]。因此，大多数从贸易中所获收益的根本源泉来自专用性投资和劳动分工所产生的好处。瓦伊纳和其他贸易经济学家解释了相似的国家从贸易中获利的经济原因，即这些利益的产生是对特定类型的人力资本和物质资本进行专用性投资，并密集地使用这些资本进行生产的结果。


  在最近的论文中，贝克尔回到了他的下述主张：专用性人力资本产生的报酬递增是在已婚男女之间的人力资本上配置时间并进行投资，从而形成劳动分工的强劲动力。[5]


  丹尼尔·格罗斯对相似国家在相似产品上进行双向贸易的经济理论作了进一步探讨。[6]他也认为，特定人力资本专用性所产生的规模报酬递增可以解释这些贸易。不过，支持这一主张的证据还不多。


  罗森在他的《替代与劳动分工》中谈到了这一问题[7]，此后在《专业化与人力资本》中作了下面雄辩的论述：


  对专业化、贸易和比较优势生产进行投资的动力来源于使用人力资本产生的报酬递增。不可分性意味着投资的固定成本与随后发生的投资使用是相分离的。因此，回报率随使用而递增，并通过尽可能密集地使用专用性技能而得到最大化。即使生产技术呈现规模报酬不变，具有相同禀赋的个体也有动力对专用性技能进行投资，并出于相同理由相互进行交易。现代经济的发达生产力和高度复杂性就有力地显示了专业化的作用。[8]


  卢卡斯在他的马歇尔讲座《论经济发展的机制》[9]中集中关注物质资本与人力资本积累的相互作用，以及那些认可专用性人力资本的制度。这里我只给出同他的方法有关的一点线索：“人类知识（human knowledge）仅仅为人类所共有，既不是日本人的，也不是中国人或韩国人的知识……国家间的‘技术’差异……不是……一般‘知识’的差异，而是特定人员的知识差异。”知识是人力资本的一种形式，而人力资本是增长的动力之一。


  卢卡斯给予自己的人力资本外部性概念以核心地位。这些从一个人向其他人溢出的效应，使得任何技能水平的人在人力资本丰富的环境中都更具生产力，并且人力资本可以提高劳动力和物质资本的生产率。卢卡斯谈到，“作为一种社会活动的人力资本积累，涉及各个人类群体，采用的方式与物质资本积累完全不同”，这一界定应当限制在那些产生外溢效应的人力资本范围内。在此意义上，作为增长动力的人力资本的能力，是由人力资本外溢效应的回报所决定的。


  一个国家在给定时点的人力资本，对于分析该国的生产可能性边界来说，是一个重要的经济事实。这一人力资本禀赋的生产力价值很大程度上取决于它的结构，与之相关联的是为每一部分结构提供服务的市场机会。就此而言，重要的是人力资本的异质性。在劳动经济学中，对通用性人力资本与劳动者的企业特定人力资本加以区分在分析问题时很有用处。专用性人力资本的概念包含与报酬递增现象有关的大量人力资本形式。


  有没有可能发现一些特殊形式的专用性人力资本，它们具有较高的产生报酬递增机会的概率并且能够确保对它们的投资？我认为这样做是有可能的，而且我也正在这样做。


  在很大程度上，研发支出就具有这种特性。广泛地说，研发是技术进步的主要来源，这些技术进步产生于各种需要投入专用性人力资本的基础研究和应用研究。这样，研发科学创造出新的、更好的生产技术，将之加以应用就产生了报酬递增现象。看看全世界有组织的农业研究吧。它已经成为经济中具有很大规模的次级部门，以1985年不变价计算，它的年支出达到80亿美元。我们再近距离地观察下一位致力于提高植物（农作物）生产力的顶尖遗传学者所具有的科学研究能力。他是有组织的农业研究机构的一位重要成员，这一机构使得农业的粮食生产能力得到极大提高。就前景而言，农业生产力增长的这一重要源泉的收益还远远没有达到它的极限。因此，有必要继续对这类专用性人力资本的研发并增加投资。


  专用性人力资本的另一类投资可以导致个人终生的报酬递增，例如初等教育方面的投资。其中最为重要的是掌握一门语言，以具备有效阅读和写作所必要的能力。第二次世界大战后，许多低收入国家在初等教育上的增长也取得了显著的进步。有大量证据表明那些正在走向农业现代化的国家，农民的初等教育回报率很高。然而提供这些教育从而培养专用性人力资本的学校还是存在严重的投资不足。这种高回报率表明初等教育是对经济增长具有关键作用的报酬递增的一种源泉。


  我认为专用性人力资本是报酬递增的重要源泉之一，一种不涉及这类人力资本的形成过程的增长理论是很不完善的。增长理论也没有考虑企业家对增长的作用。无论是对增长理论的进步还是对增长经验的解释而言，理解这两种因素的相互作用都很重要。就与经济进步有关的各种重要问题而言，早期经济学家提出了许多被增长理论忽略的深刻洞见。斯密提出劳动分工受到市场规模所形成的专业化制约就是一个根本性的洞见。马歇尔有关报酬递增趋势的观点也是如此。难以理解的是经济学界对那些追随杨的经典论文脚步的经济学家的研究成果的长期沉默。在解释“剩余之谜”的年代里，经济测度的研究并没有受到斯密、马歇尔或杨的影响。这些研究的目的并非寻找报酬递增的证据。


  有证据显示，专业化、人力资本和增长已经出现在大量经济学家的研究日程上。[10]我们对专业化的浅显认识正在被适当的见解所纠正。目前正在进行的研究表明，专业化、专用性人力资本、报酬递增和增长是密不可分的。

  


  注释


  [1] Finis Welch，“Education in Production，”Journal of Political Economy，78（1970），3559.


  [2] Fritz Machlup，The Production and Distribution of Knowledge in the United States（Princeton University Press，Princeton，NJ，1962），pp.xix and 416；Knowledge and Knowledge Production（Princeton University Press，1980），pp.xxix and 272；and The Branches of Learning（Princeton University Press，1982），pp.xii and 205.


  [3] Fritz Machlup,The Economics of Information and Human Capital（Princeton University Press，Princeton，NJ，1984），pp.xvi and 644，foreword,and introduction.


  [4] Gary S.Becker,A Treatise on the Family（Harvard University Press，Cambridge，Mass.and London，1981），2021.


  [5] Gary S.Becker,“Human Capital,Effort,and the Sexual Division of Labor，”Journal of Labor Economics，3（1）（1985），553-558.


  [6] Daniel Gros,“Increasing Returns and Human Capital in International Trade，”PhD dissertation（University of Chicago，1984）.


  [7] Sherwin Rosen，“Substitutions and Division of Labor，”Economica，45（1）（1976），861-868.


  [8] Sherwin Rosen，“Specialization and Human Capital，”Journal of Labor Economics，1（1983），4349.


  [9] Robert E.Lucas Jr,“On the Mechanics of Economic Development，”Marshall Lecture（Cambridge University，May 1985）.我参考的是1985年3月的草稿。


  [10] Paul Romer，“Dynamic Competitive Equilibria With Externalities,Increasing Returns and Unbounded Growth，”PhD dissertation（University of Chicago，1983）.国际经济学有关这些问题日益增长的大量文献，参见下列著述所引的参考文献：Elhanan Helpman and Paul R.Krugman,Market Structure and Foreign Trade:Increasing Returns,Imperfect Competition,and the International Economy（MIT Press，Mass.，1985）；Avinash Dixit,“Strategic Aspects of Trade Policy，”paper delivered at the Fifth World Congress of the Econometric Society，Sept.1985；and R.W.Jones and P.B.Kenen（eds），Handbook of International Economics（North-Holland Publishing Co.，Amsterdam，1984）.


  第2章 从经济史来看经济学的扩张[1]


  经济学由大量广泛而复杂的知识构成，任何一个研究生都可以证明这一点。然而，很少有经济学家考察它的有用程度。我们非常明白，经济学的精确预测能力非常有限，不过这并不表明我们所知道的东西在某些方面就没有用处。公平地说，那些沉迷于预测的经济学家的成绩并不比那些始终从事人口预测的人口统计学家好多少。我们倾向于强调经济学的理论基础，似乎没有意识到它在应用上存在的许多劣势。我认为，尽管目前统计学做了大量工作，经济学的实证基础还是很薄弱。并且，为了找到拓展和改进理论有用性的各种可能，有必要加强理论的历史根基。


  如果最近发生的经济事件足以确定我们所进行的哪些思考和理论具有经验效力，那么经济史对于加强经济学的根基就没有任何作用。如果过去长期记录的经济行为无法比现有来源提供新的更好的信息，那么就没有必要到经济史中去寻找这些信息。然而，有充分的理由证明，当我们试图检验和拓展经济学的知识基础时，当前的事件并不足以提供某些必需的信息，而特定的历史事件可以成为这些信息的一种来源。


  物理学的科学名声依赖于大部分能够使用可控实验加以验证的知识。然而，天文学家所积累的那些令人印象深刻的知识，不仅来自实验方式，更主要是出自对各种天体历史差异的分析。[2]尽管经济学家很向往物理学家的研究方法，但这是难以实现的空想。在理解经济行为方面，一种我们能够增进知识的分析手段，类似于天文学家的研究，就在于经济史的重要性和必要性。


  我先就经济学对历史观察的依赖作一点分析，然后简短地评论一下经济史的优势和劣势，最后，我会关注几个特定的研究课题。


  经济史所含内容众多，其中很多东西都深入我们的思维和研究文献。麦克洛斯基对这些文献所作的一个简短综述非常有用。[3]我们确信我们所已经知道的那些历史，是各种有或没有证据加以支持的历史洞见的混合物，它们隐隐约约地嵌入我们研究经济问题的假设和方法之中。就此而言，比之真正所知，我们既富足又贫乏。


  因为所有可观察的经济事件都具有历史性，我发现在分析经济现象时，对短期方法和长期方法加以区分很有用。我将把那些考察很久以前人类经济行为的研究归于经济史之中。我会比较主观地判定，那些发生在50年或更早以前的事件就属于经济史，因此我的许多研究都是经济史领域的。[4]


  许多经济学家天性具有向决策者推销自己主张的强烈欲望；经济史学家还有额外的基因，这一点可以解释他们试图改造历史学家的欲望。除了政策之外，我认为经济史学家还追求两个基本目标：（1）重新解释历史；（2）拓展经济学知识。我赞成第二个目标。除了那些对历史具有专业嗜好和极高才华的经济学家之外，试图说服历史学家，某些他们已经接受的历史没有合理依据，我不认为这是对一位经济学家时间资源的有效配置。这种做法容易导致非常耗时的争论。尽管这可以缩短历史学家接受我们所得珍贵发现的时滞，但这种结果很少出现。我知道这是一个存在争议的话题。


  增加经济学知识存量的努力被那些没有解决的问题所困扰。正统理论倾向于把经济学家局限于一个基本上封闭的分析体系，然而不管现在还是过去，社会都是一个开放的系统。这意味着对经济学有用的贡献，不必只局限于用历史证据检验已有理论的含义。对理论的有用性进行拓展在适当时机可以是最终目标，但它常常并非产生创造性思维的目标。


  大量同发展相关的历史洞见并没有来自理论的核心。我们所知道的是，当新形式的资本增加到资本存量之中时，异质资本会随着时间的推移而变化，以及各种需求收入弹性都不是从理论中推导出来的。例如，在研究经济发展时，一个很有用的、可测度的概念是消费商品的需求收入弹性。我们从观察而不是理论中知道，食品的需求收入弹性不仅小于1，而且对于印度来说在0.5到0.7之间，对于美国来说小于0.3；我们也知道随着收入的提高哪种食品会成为劣等品。又如，当库兹涅茨发现高收入国家资产所有者的个人收入份额历史性地从45%下降到25%时，他没有检验从理论推导出来的假说。


  就此而言，有两点需要记住：（1）我们可以感知的许多效用原理和稀缺性原理的影响都不是从理论中得来的；（2）我们经常忽视这样一个事实：大多数经济实体的可观察性质具有各种各样的属性，这些属性都是该经济实体在过去已经发生事件的结果。相应地，当它们被观察到时，它们并未脱离自己所处的历史过程。关于第一点，让我解释并把物理学家布里奇曼有关物理学的论断应用到经济学上。经济行为远比我们所思考的要复杂。然而，我们所思考的，比我们的经济学语言更有理解力，我们的语言比正统理论更有理解力，正统理论则比数理经济学更有理解力。人们可以到达许多乘坐飞机无法到达的地方。然而，触及经济行为的每一种方式，从思维到数学，都有自己的长处。不过即使如此，我们从它们结合产生的综合贡献中所得到的东西还是值得怀疑。


  关于第二点，当涉及测度时，很少经济学基本概念不受历史的影响。它们通常不是“无历史的”。[5]为了澄清这一观点，要求一个新术语来表示可观察的经济实体是否受到历史的影响。豪尔赫·路易斯·博尔赫斯在一个引人入胜的短篇故事中塑造了“一个名叫福尼斯（Funes）的人物，他无法忘记所见、所闻、所感知、所经历的任何细节”。对福尼斯而言，这是一种糟糕的状态。我们借用这个人物的名字，用福尼斯来指可以“记住”过去的经济实体，用反福尼斯（afuneus）来指什么也记不住的经济实体。把这个故事应用到物理学上，维克托·F·魏斯科普夫发现“电子是具有很高反福尼斯性的物质”。然而，晶体的排列不同，很大程度上与它们的过去经历有关。在经济学上，无差异曲线系统和一般经济均衡的概念是反福尼斯的。可观察的土地、劳动和资本具有很强的福尼斯性。无论在哪里看到它们，它们都包含了由自己的历史所决定的特性。对于用于现有生产的要素，我也会考虑这种记忆性质。消费品也具有福尼斯性。以食品为例：在印度，大部分食品由农产品构成；在美国，家用食品的投入品只有大概三分之一来源于农产品。很明显，事实上，食品的结构很大程度上由能够观察到的经济环境的历史所决定。


  上述两点意味着，经济史的发展使得我们超越了从现有理论和经济数据分析中推导出的假说。当人们认识到自己进行经济现象的跨部门实证研究未能考虑到的因素时，这些假说也打上了它们所经历历史的烙印。

  


  注释


  [1] First published in Economic Development and Cultural Change,25,Supplement（1977）,245-250.1977 by the University of Chicago.All rights reserved.I am indebted to Gary Becker,Robert Fogel,Arcadius Kahan,and Donald McCloskey for their helpful Comments.


  [2] See Carl Sagan,The Cosmic Connection:An Extraterrestrial Perspective（Anchor Books，Doubleday&Co.，New York，1973）.


  [3] Donald M.McCloskey,“Does the Past Have Useful Economics?”Journal of Economic Literature，14（June 1976），434-461.


  [4] 麦克洛斯基使用20年作为分界线：我的50标准和他的20标准显示了年龄上的影响。


  [5] 本段开头的内容来自Victor F.Weisskopf,“The Frontiers and Limits of Sciences，”Bulletin of the American Academy of Arts and Sciences，28（Mar.1975），1526。


  1.经济史的一些优势和劣势


  问题导向的经济学家因为存在大量理论、不知道如何区别哪些有用哪些无用而苦恼；他们也为各种含糊不清的事实所困扰，当经验研究需要使用这些事实时，不知道它们隐含或忽略了什么东西。尽管最近定量分析技术有了非凡进步，很少有大学经济学家在“制造数据”来支持强劲的实证研究。他们看上去没有时间、耐心或资源来制造那些有真正需要的数据。


  在这方面，经济史学家有几个优势。他们制造自己的数据，因而更容易防范那些隐藏在现有可以获得的经济数据中的遗漏或错误的东西。尽管大量经费已经用来进行“可控性经济实验”，这些实验也没有太大作用，因为无法控制所有能够影响实验者的、不断变化的经济环境，因为实验者更注重使用策略来击败控制者。然而，历史中处处都有经济环境的显著变化，并且记录了人对这些变化的经济反应。它们是真正可观察事件的来源，这些事件的发生条件与不存在人为设计因素的所谓“经济实验”的发生条件类似。与物理学家不同，我们无法通过组织控制实验做完大量工作，但我们实际上可以像天文学家一样进行研究，因为他们需要观察各种比地球古老的天体。


  再说一点，一个让我印象深刻的明显优势是，经济史教育已经让研究生进入真正的研究之中，因为我发现学期论文对学生学习如何使用自己掌握的分析工具来做研究有很大帮助。


  然而，经济学家也有几个劣势。支配着经济学的那些理论经济学家并不阅读经济史研究方面的著作。出现这种情况是谁的责任呢？部分原因在于经济史学家重新解释历史的偏好导致他们的研究往往发表在史学家阅读的期刊上。我认为经济学家很难接触到那些专门研究经济史的期刊。而权威经济学期刊留给经济史研究的版面又太少了。[1]为什么会这样？可能在于编辑偏向于理论及其在当前经济形势上的应用。另一种原因可能是，经济史学家对经济学知识的贡献太小，或者他们不知道如何展示自己的发现以便挑战经济学的权威和观念。一个证据可以支持这一原因的后一结论。15年前，我就预测不到权威经济学期刊可以用大量的篇幅来发表有关人力资本的研究。很明显，人力资本的研究迎合了这些期刊读者的需要。


  另一个劣势是经济史缺乏足够的学术型企业家来为他们培养博士生开拓市场、获得研究经费、建立作为研究工作一个有机组成部分的工作室。当然，也存在少数值得注意的例外，如库兹涅茨、福格尔、诺思。我很乐意指出农业经济学家富有进取心的企业家才能，他们获得了研究所需的大量公共和私人资金，他们培养的博士在美国的占比接近四分之一，他们因为把理论同观察事实相结合而得到里昂惕夫少见的称赞。[2]总之，我相信我所指出的经济史优势与劣势并不是有关这一主题的最后论断。

  


  注释


  [1] McCloskey,“Does the Past Have Useful Economics?”


  [2] Wassily Leontief,“Theoretical Assumptions and Nonobserved Facts，”American Economic Review，69（1971），17.


  2.研究课题


  我曾经主张，研究的目的在于增强我们对经济行为的理解力。我也说过，完全依赖从正统理论中推导出来的假说是不够的。但我并不认为目前我们对经济行为已经足够了解，从而可以发展出有用的经济理论来解释：（1）人口增长速度；（2）物质资本与人力资本私人权利之间的相互作用；（3）经济制度的发展；（4）对物化于新技术中的资本新形式的投资。


  尽管这四个问题中的任何一个都极为重要，尽管它们都已经反复列入我的研究日程之中，在寻求解答的研究中愈是深入，我就愈加体会到困扰每一个问题的异质性因素。例如，高收入国家出生率的波动就存在很多谜团，低收入国家的人口转型也是如此。资本的私有权利并不局限于财产权利。为什么私有财产相对于人力资本，其经济作用随着时间的推移显著降低？这一问题并没有得到考察，原因在于研究人员缺乏历史视角。尽管人力资本是人权的构成要素，但是它自身也包含着权利。目前尚不存在这样一种经济理论，它能够全面处理私有财产和人力资本权利不断变化的相互关系。当然，也有一些进展，例如把特定经济制度当作适应经济发展要求而可以创造和改变的内生结构。然而即便如此，我们仍然无法解释农业试验站是最早建立并作为有用的科学研究企业而得到公开支持这一简单的历史事实。最近建立的国际研究中心也是如此。我长期批评经济学家对待技术的方式。分析一种特别新且更好的投入——例如，杂交玉米——的成本与回报是有意义的，不过，假设新技术是同质资本而把新技术的各种形式都混在一起却是一场灾难。在许多模型中过于简化的术语“技术”其实是一个潘多拉盒子。事实上，每一种技术都是资本的一种特定形式，在我们准备对资本异质性进行适当处理之前，要建立可以解释技术变迁的一般方法的前途都是黯淡的。


  人口、私有权利、制度和生产工艺的变化状态都在我有关经济史研究课题的私人清单上。但对于我来说，更明智的是，不超出我已经说过的内容，以免产生额外风险。当我转向清单上较次要的还未解决的问题时，《日本天皇》的一个场景告诉我：当受害者被发现时，我得到一份有关隐藏得很好的经济罪犯的小列表。接下来的评论将局限于列在我清单上较为次要的几个研究主题。


  （1）在分析家庭经济行为方面，经济学最近的发展已经产生了各种各样有关家庭的新观点。其中一个观点提出了下述问题：能否用经济学来解释西方国家从扩展家庭向核心家庭（小家庭）的显著历史变迁？威廉·J·古德从一个有才能的社会学家的角度对这种变迁提供了一个有用的分析。[1]他把这一现象看作经济现代化的结果。但是确切来说，用于解释扩展家庭消失的现代化到底是指什么？这里有四种不同的解释：①随着生产活动现代化，市场的扩张增强了核心家庭相对于扩展家庭的比较优势；②因为家庭收入随着时间的推移不断提高，向核心家庭的转变只是纯粹的收入效应；③随着市场的发展，对家庭内保险的需要降低；④由于母亲的时间价值提高，对多生小孩的需求降低。就现有证据来说，我没有办法确定这些解释哪个正确，或者除了多萝西·布雷迪所指出的，第二次世界大战后家庭数量没有成倍增长的主要原因在于收入效应外，其他解释都有其必要性。彼得·拉斯利特的论文《往昔的住户与家庭》[2]提供了一些与回答这一问题相关的信息。


  （2）在家族文化差异对子女人力资本投资影响的争论方面，有两个关键问题：①为了把收入与价格效应同文化效应区别开来，需要做些什么？②家庭间可观察的文化差异是家庭长期生活的相同历史经济环境的产物吗？解答这些问题需要大量分析工作和历史证据。对处于特定地区各不同人种家庭的历史经验就需要很多讨论。例如，历史上西方犹太人对子女人力资本的投资就要比东方犹太人多得多。为什么？长期居住在南亚一带的中国人对子女的投资要比当地家庭多一些。摩门教徒比之其他人也是如此。为什么？通过研究这些历史纪录，我们有关人力资本代际投资的知识就可以得到增长。


  （3）历史上曾经出现过许多城邦。我记得有北海和波罗的海的汉萨小镇，以及低地国家的城邦。此外，还包括曾经在地中海有过一度繁荣的比萨、热那亚、威尼斯及许多其他城邦。我把它们当作天然的经济实验室，它们的记录对经济学知识的扩展有着实质性的贡献。比起邻近的主权国家，这些城邦似乎达到了一个更高的个人收入水平，尽管它们只拥有较少的自然资源。[3]而我国经济体已经过于庞大和复杂，无法分离出单独的证据以确定市场规模对生产力的影响，因此，对我来说，城邦已经成为唯一可以确定市场扩展所产生的影响的“实验体”。此外，似乎高度可信的是，比起相邻国家，在城邦里生活的人们对人力资本的投资更多。历史记录能够支持这一假说吗？对城邦的这种看法部分为西奥多和弗朗西斯·盖格对中国香港和新加坡的研究结果所支持。[4]这两个现有的城邦处于亚洲极低收入地区的核心，几乎没有农田和矿产资源，有的只是人力资源，然而它们的个人收入远远高于亚洲的平均水平。通过研究过去城邦的历史记录，我们能够也应当用事实说明市场扩展的经济效应。


  （4）影响人力资本投资激励的一个重要因素是人的预期寿命。可以假定，预期寿命的提高会产生进行额外的人力资本投资的激励。一项研究认为，1950—1974年低收入国家的预期寿命提高了40%。[5]尽管这一进步具有复杂的含义，但人力资本未来投资的方向是明确的。然而，对于引起低收入国家预期寿命提高的因素，目前并没有已经得到验证的解释。有关这一问题的数据很糟糕，因此难以找到真正的解释。然而，可以用另一种方法讨论这一问题：为什么在历史上西欧和早期北美的预期寿命增长率很低？我们也能通过人口转型时期预期寿命增长率的数据发现很多东西。例如，长期以来生育率的下降在多大程度上是预期寿命提高的结果？


  （5）在地租和地主收入的历史上隐藏着重大的经济谜题。我们推测农业用地是增加粮食供给的关键制约因素。事实上，地球表面上只有十分之一的土地适合种植庄稼。然而，自大卫·李嘉图时代以来，农业生产的食物供给量已经增加了许多倍。甚至在人口规模庞大、分布稠密的西欧，尽管土壤禀赋贫瘠，也已经成为小麦出口区。在李嘉图提出经典的土地报酬递减规律之后，在西方国家，地租显著减少，作为经济阶级的地主逐渐消失。它们的经济解释是什么？理论的历史含义与那个时代以来发生的实际情况完全不同。不过，经济理论对此并未作出令人满意的解释。作为李嘉图分析方法的一个组成部分，在土地上更加密集地使用资本和劳动，是无法解释这种历史现象的。在分析农业地租所占收入份额的历史下降时，没有人像简·佩恩那样具有说服力。[6]我认为解释这一谜题的关键在于人造替代物对土地的取代。就理论和实证分析的需要来说，我们目前还不具备必要的经济学知识。或许经济史学家有可能解决这一谜题。


  总之，就经济史的作用而言，我的方法的目的不是重新阐释历史，而是通过识别过去的特殊经济环境以扩展我们有关经济行为的知识。至于理论方面，常常必须超越现有理论，这意味着需要对理论进行有用的拓展。这也意味着找到适合当前研究目标的各种历史事件的能力：从“自然的”经济实验中，经济史学家能够收集到我已经反复说明的五个研究课题所需的资料。

  


  注释


  [1] William J.Goode,World Resolutions and Family Patterns（Free Press，New York，1963）.


  [2] Peter Laslett（ed.），assisted by Richard Wall,Household and Family in Past Times（Cambridge University Press，Cambridge，1972）.拉斯利特根据自己的定义，认为他数据中的家庭是核心家庭。然而根据我的家庭概念，其中的许多家庭都不是核心家庭。


  [3] See John Hicks,A Theory of Economic History（Oxford University Press，Oxford，1969），and William H.McNeill，Venice:The Hinge of Europe（University of Chicago Press，Chicago，Ill.，1974）.


  [4] Theodore Geiger and Frances M.Geiger，Tales of Two City-States:The Development Progress of Hong Kong and Singapore（National Planning Association，Washington DC，1973）.


  [5] Bernard Berelson and staff,“World Population:Status Report 1974，”in Reports on Population and Family Planning（Population Council，New York，1974），p.7.


  [6] Jan Pen,Income Distribution:Facts,Theories,Policies，trans.Trevor S.Preston（Praeger Publishers，New York，1971）.


  第3章 应对失衡能力的价值*


  无论考察现代经济的哪一部分，我们都能看到许多人自觉地重新配置其资源，以应对经济条件的改变。这种应对效率在不小的程度上由他们的“配置能力”决定。这种重新配置资源的能力不仅仅限于那些从事商业活动的企业家。当所从事工作的价值变动时，出售自己的劳动服务或自我雇用的人们会重新配置其劳务。家庭主妇也会对家庭生产中的产品与服务购买组合进行时间配置。当学生的预期收益及期望从教育中获得的个人满意度价值发生变动时，他们同样要在所购买的教育服务上重新配置时间。消费机会在变动，因为纯粹消费需要时间，人们也会重新分配自己的时间来应对消费机会的改变。


  本研究的主要目的在于探索教育和经验如何影响人们感知、正确解释、采取行动以合理地重新配置资源的效率。需要记住的中心问题是：在什么程度上这种配置能力可以通过学习获得？教育和经验是这些能力可以测度的源泉吗？什么因素决定不同个体所具有的这些能力的经济价值？逻辑起点为下述概念：人类行为受个体在特定情形约束下的最优化原则所支配。我假设在一个包含所有个体决策的竞争性要素市场，交易条件会调整到令所有个体的决策达到相互一致关系，也就是说，供给倾向于与需求一致。至于要研究的特定能力，我假设对它们的需求由导致失衡的事件决定，对它们的供给则是人力资本的一个组成部分。


  我的计划是研究下列内容：（1）人类能力的概念；（2）个体为了恢复均衡所采取的行动；（3）静态思想；（4）两种经济状态的比较；（5）对企业家作用的拓展；（6）理论的构成要素；（7）大量证据的解释。

  


  注释


  * 本文首次发表于Journal of Economic Literature，13，No.3（Sep.1975），817-846。经美国经济学会（American Economic Association）许可重印。感谢C·阿诺德·安德森、加里·S·贝克尔、玛丽·琼·鲍曼、伊萨克·埃利希、理查德·B·弗里曼、华莱士·E·赫夫曼、D·盖尔·约翰逊、劳伦斯·W·肯尼、唐纳德·N·麦克洛斯基、雅各布·明瑟、马克·纳洛夫、劳伦斯·S·奥尔森、乔治·萨卡洛普罗斯和玛格丽特·里德对本文早期手稿的评论。非常感谢福特基金会和NIE对我有关人类时间价值提高研究的资助，本文是其中的一部分。


  1.人类能力的概念


  我们对一个人能力的信息是从他的绩效中推论出来的。这样，能力就被看作实施特定行动的才能和效率。在人们所从事的各种服务活动中，我们只考虑那些被认为是有用和稀缺的服务，这意味着它们具有某种经济价值。来自任何能力的服务都具有时间维度；也就是说，每小时、每天、一年或一生所提供的一定数量服务。


  能力具有各种类型；包括下列能力：（1）学习；（2）做有用的工作；（3）娱乐；（4）创造某些东西；（5）就我们研究问题而言的特殊能力，应对经济失衡。因为行为可以被观察到，假设所观察到的绩效同特定能力相联系就很方便。这些能力肯定会交叉和相互影响，但对能力加以限制以至似乎每一种能力都具有一系列特殊性质，对于进一步的研究很有用。不过，这里存在一个问题，即这种还原主义方法容易产生误导，因为它假设能力是可分的；然而正常人的能力都是一个综合的系统。[1]


  我们的学校把很多注意力放在对天资和智力的测试上：例如IQ测试，其设计目的在于预测学校成绩。一些测试考察语言沟通和数量分析能力，用来预测学生在教育中的表现。部分目的在于限制供给，部分目的在于确保入行标准，职业协会提升测试用来决定谁有“资格”从事法律或医疗工作。除了具有局限性和滥用可能性之外，这些各种各样的测试在确定经济绩效方面的作用也很有限。[2]很明显，这些测试也不是出于这一目的而设计出来的。经济学家在解释人们终生收入的广泛差异方面仍然面临很大的困难。能力差异的作用很大程度上还是处于未知状态。尽管时间是有价值的，并且其经济价值在高收入国家已经长期而显著地提高，但事实上还没有人注意到，与花费的时间以及从娱乐、创造性活动和纯粹消费中获得满足有关的能力的作用。尽管现代经济中经济条件的变迁无所不在，但人们调整以适应这些变迁的效率还没有成为标准经济理论的一部分内容。发生这种情况的一个原因是经济分析对人类个体谋求均衡活动的忽略。

  


  注释


  [1] 生物学上存在这样的争论：主张还原论的人认为所有生命现象都能够还原为根本的物理和化学运动规律，而主张层级论的人认为，生物系统的整体性对这一基本问题具有启发意义。


  [2] 心理学家和经济学家都依靠可观察行为来确定人们所具有的某项能力的价值，而这些可观察行为被假设为该项能力产生的后果。这样，心理学家探寻的是认知能力，即人们借以了解事件的心理活动，以及察觉事件的方式。我探寻的是察觉并正确解释经济事件的能力，这种能力是一类特殊的“认知能力”。


  2.恢复均衡的活动


  准确地判断那些处于失衡状态的人们在做些什么，并不是经济学的卓越成就之一。这些人的行为，隐藏在这一假设之中：他们的最优化行为可以瞬时恢复均衡。然而，他们事实上并不具备这种行为能力；然而更重要的是，即使他们有这样的能力，要在一瞬间对其资源重新配置也不是正常的经济行为。恢复均衡是要耗费时间的，并且，人们的行为取决于对给定失衡状态作出反应的效率，以及可以采取的一系列调整活动所产生的成本与收益。一般均衡理论的分析核心并不在于分析那些从事恢复均衡活动的个体的特定行为与绩效。


  具有严密逻辑的一般经济均衡理论[1]基于下述两个基本概念：（1）人是一种最优化个体，其行为面临特定的约束；（2）存在一个拍卖市场，所有个体明确出价，确立使供求一致的交易条件。一般均衡理论形成了许多有意义的结果[2]，它们有助于实现经济学知识的系统化，更重要的是，有助于指导对经济问题的分析。尽管这种理论主要用于解释市场活动，也可以拓展到各种非市场活动的场合，正如它已经被用于分析家庭生产，教育投资及其他类型的人力资本，婚姻市场的选择与匹配、生育，父母投资在子女身上的时间和服务活动。在所有这些应用中，理论是研究各种经济行为的必备分析工具和方法。然而，对理论的分析性与事实之间的差异不加区分是一个严重的错误，这些事实包括个体并非总是处于均衡状态，而且不能瞬时恢复均衡。


  与拓展一般均衡理论来分析的个体最优均衡化行为相反，现有研究采用了很简便的做法，即把表面杂乱无序的经济作为均衡状态处理。这种方法认为经济无时无刻都处于均衡之中，无论经济条件如何变化。要得到这样的结果，需要做的一切工作就是假定信息成本与交易成本能够满足经济均衡所要求的条件。信息搜索和交易成本的概念无疑非常有用，但是按照这种假设使用的话，它们的作用只是掩盖了那些持续不断的失衡状态。


  我们试图分析各种实现均衡的过程，它们是，尤其是处于高收入及现代化进程中的经济体的个体的可观察活动。的确，一些应对要素和产品相对价格长期变化的调整活动已经纳入经济学家的研究日程。事实上，经济调整中的滞后现象已经受到了大量关注。许多引入滞后变量的复杂计量经济研究得以发表。马克·纳洛夫对这些研究的成就给予了中肯的评价。[3]这些研究主要关注统计推断问题，尽管有的研究对经济理论作了一些拓展，以解释那些被滞后变量所掩盖的均衡化活动。


  本书的方法是对企业家才能这一概念加以扩展。我将假设一个企业家的供给函数，这一函数会考虑到企业家应对失衡的能力。在使用这一方法之前，我将对静态的现实性、两种大不相同的经济状态，以及企业家才能受到的不足关注加以评论。

  


  注释


  [1] K.J.Arrow，“General Economic Equilibrium:Purpose,Analytic Techniques,Collective Choice，”American Economic Review，64（3）（June 1973），253-272.


  [2] K.J.Arrow，“Limited Knowledge and Economic Analysis，”American Economic Review，64（1）（Mar.1974），110.


  [3] M.Nerlove，“Lags in Economic Behavior，”Econometrica，40（2）（Mar.1972），221-251；also“Household and Economy:Toward aNew Theory of Population and Economic Growth，”Journal of Political Economy，82（2）（Part II，Mar./Apr.1974），S2001.8.


  3.静态思想


  静态意味着零增长，也意味着配置能力的经济价值为零。如果资源供给及对资源提供服务的需求在足够长的时间中保持不变，经济便会处于一种不存在失衡现象的静态。目前，在评价现代化过程中的经济增长时，那些长期存在而没有解决的社会问题再度被提出来。对经济增长最终价值的怀疑言之凿凿，日益增多。零经济增长，伴随零人口增长，被许多人看作一种理想社会的条件。的确有可能死亡率和出生率的变动能够趋于人口均衡。[1]然而，就零经济增长而言，人们的排序似乎更偏好于从正经济增长中得到日益扩大的选择和机会。当然，我并不是指他们不关心现代增长中出现的某些更明显的社会损失。


  经济学家对那些雄辩知识分子的见解和民众的一般性显示偏好进行调和，但还远远没有成功。经济学家想作为知识分子一员而得到承认，然而他知道自己分析研究的根基在于民众的偏好。即使他鼓足勇气声称那些生活在安全富庶避风港中的知识分子怀有偏见，也显得讽刺意味十足，不够坦率。但不管事实如何，有一点是确定的，即经济服务于民众的一般偏好，而不是经济学家的特定偏好。


  经济进步的思想要先于早期英国经济学家的理论工作，然而，这些经济学家也不是只关注当时所谓“进步状态”的价值。亚当·斯密认为，“进步状态确实是一种鼓舞人心的健康状态……”，而“静态是沉闷无趣的”。李嘉图对此表示赞同。[2]约翰·斯图亚特·穆勒在思考经济的进步性变化时，“不满足于只是追寻变化的规律”。与当前的某些抗议类似，他也为这些“进步性”变化的最终目的所困扰。他坚持认为，富庶繁荣的国家可以从静态当中获得实在的好处。（请参见阿什利编辑的穆勒的著作。）[3]放弃这些好处的国家将为进一步的生产技术改进和资本积累支付更高的代价。[4]马歇尔对他的这位杰出前辈很不赞同，“然而，事实上完全调整是无法想象的。即便能够做到，也是不合乎人的需要的。毕竟人才是生产的结果；完全稳定的经济所生产的人，比机器好不了多少。”[5]


  从穆勒时代之前以及自穆勒时代以来“普通”百姓的经济行为来看，他们更喜欢一个有着“进步性变化”的经济。而且，自穆勒时代以来，现代经济已经形成了许多专业化部门，其目的在于提高生产技术。资本积累不断增长。我们已经创造了一个可以有组织地生产这类“进步”的经济。这正是我们将要考察并试图解释的经济现实。

  


  注释


  [1] Theodore W.Schultz，“The High Value of Human Time:Population Equilibrium，”Journal of Political Economy，82（2）（Part II，Mar./Apr.1974），S210，reproduced in Theodore W.Schultz,The Economics of Being Poor（Blackwell，1993），Part III，No.5.


  [2] L.Robbins,“On aCertain Ambiguity in the Conception of Stationary Equilibrium，”Economic Journal，40（June 1930），194-214.


  [3] 穆勒这样写道：“我倾向于相信，它（静态）基本上是对我们当前状态的很大改善。我承认我并没有受到某些人所坚持的人生理想吸引，他们认为人类的正常状态是不断斗争；践踏、压榨和接踵而至的推挤，这些构成了当前社会生活，也是大多数人所渴望的，或者只是工业发展某一阶段令人厌恶的特征。”J.S.Mill,Principles of Political Economy，edited with an introduction by Sir W.J.Ashley（Longmans，Green and Co.，London，Toronto and New York，1909，as reprinted 1926），Book IV,chapter vi,p.748.


  [4] 在静态思想的各种“好处”当中，穆勒并没有预见到“一般均衡理论”会成为经济学的分析核心，该理论假设经济条件是给定的。罗宾斯（“On aCertain Ambiguity”，第202页）指出，穆勒《政治经济学原理》（Principles of Political Economy）第4册第一段表示“在我们已有的均衡理论上增加一种运动的理论，即在政治经济学的静态学上添加动态学”，这就为许多意义含糊不清的问题敞开了大门。罗宾斯继续紧盯均衡理论，认为无法扩展它以处理经济发展问题；参见他的The Nature and Significance of Economic Science，Macmillan，London，2nd edn，1935。


  [5] A.Marshall，Industry and Trade（Macmillan，London，1919），p.195.


  4.两种经济状态的比较


  一旦一个经济体达到均衡，从此对资源的供给及对资源所提供服务的需求保持不变，租金、工资和利率按照惯例维持下去，则经济会持续处于有效率的状态。[1]如果经济条件保持不变，就不存在可感知的推力与压力而言，这种经济的价格是有效率的。


  比较差异很大的两种条件下的总体效率是很有用的。在传统与现代农业条件之间的一个简单比较就可以显示出这种差异。在详细说明基本情况之前或它们对应用理论所具有的意义之前，请让我给出下面的推论。基本推论是给定可以利用的资源，传统条件下的农民比“现代”农民更为接近经济最优点，因为新的更好的（生产）可能性不断进入现代农民的选择范围。我在慎重考虑之后使用了“农民”（farm people）这一术语，因为不仅农业生产重要，家庭生产和农民进行的人力资本投资也重要。绿色革命之前的印度农民，比起艾奥瓦州的农民，在可支配资源的使用方面更为接近最优，后者从20世纪30年代早期以来，要应对资源及相应机会上的诸多复杂变化。


  可以简单说明这一推论背后的逻辑。那些生存数代并拥有基本相同资源的农民，趋于接近静态经济均衡。当生产技术多年都没有实质性的变化时，农民从长期经验中知道他们自己的劳动可以从土地和设备中得到多少产出。在配置可支配资源，选择农作物组合，决定如何与何时耕种、灌溉和收割，使用什么工具同牲畜和简单的田园设备相结合等等方面，所有这些选择和决策都体现了农民对边际成本和收益的精心算计。这些农民也从经验中了解其家庭生产可能性的价值；在家庭内部随物质产品一起分配其时间时，他们也很好地考虑到了边际成本和收益。而且，当孩子长期处于正规教育具有很低经济价值的环境中时，他们通过向父母学习而获得有价值的技能。这是一幅传统农业生活的简化经济图景，其中包括如何适应多变天气的生活知识，强烈地意味着一种高水平的一般经济效率。[2]它也表明，就一切实际目标来考虑，旨在应对长期经济变化的人类能力没有回报。


  与此相对比，现在来看看那些生活在现代化经济进程中的农民。他们要应对一系列经济条件的变化，这些变化通常不是他们自己引起的，而主要是非农人口的活动导致的。出于这一原因，熊彼特的经济发展理论就远远不足以解释大多数这类变化。然而，基于我在开始时强调的理由，这些变化仍然是内生的。它们主要来自有组织的从事农业研究，以及农民在农业和家庭生产中购买和使用的投入品的改进。相应地，应对新的更好生产可能性能力的需求，很大程度上由有组织的农业研究和生产农民所购投入品的非农企业决定。此外，重新分配资源以达到新的均衡也是要花时间的。而且，在原有变迁所引起的资源再分配完成之前，新的变迁又出现了。因此，这表明“充分效率”超越了现代农民所能达到的范围。

  


  注释


  [1] 有些人类学者的研究表明，在一些孤立的“原始”社区，对生产要素的报酬通过惯例固定下来。


  [2] 这是我有关传统农业农民配置效率的分析基础：Theodore W.Schultz，Transforming Traditional Agriculture，Yale University Press，New Haven，Conn.，1964。然而，基于我在1964年出版的这本书中所谨慎关注的理由，事实上很少看到农民处于“完美”均衡的状态和时期。


  5.拓展企业家的作用


  无论经济增长是否被认定为一种“进步”，它都是一个充满着各种各样失衡现象的过程。相应地，不同行业的个体都从事最优化行为，他们重新分配资源以实现均衡状态。在此意义上，他们都是企业家。


  在经济学的理论核心中很少出现企业家这一概念。当出现这一概念时，通常只限于工商业者，这就排除了重新配置劳动服务的劳动者，也排除了重新配置其资源（大多数是他们的时间）的家庭主妇、学生和消费者。在标准理论中，很难看到涉及企业家才能的研究。加里·S·贝克尔的《企业家能力的供给曲线》是一个例外。[1]当企业家出现在经济分析中时，分配给他们作为商人的功能只限于应付风险和不确定性。然而，承担这一功能的回报在一般均衡理论中是不允许存在的，因为后者意味着该功能的“利润为零”。事实上，很明显每一次寻求均衡的活动都包含了风险和不确定性因素，同样明显的是，个体改善了他们的经济处境，在此意义上，作为他们恢复均衡的结果，他们要得到回报。


  尽管在一般均衡理论中很少见到企业家，但是他长期出现在一部分经济文献中。企业家早就在法国经济学家的著作中出现[2]，并且在早期英国经济学家的作品中得到了轻松自如的叙述，他们的研究已经成为主流理论的核心。在熊彼特的经济发展理论中，企业家角色限于那些在市场部门中从事谋求利润活动的人。[3]然而他们所做的工作仅仅是这一角色的一部分内容，因为无论处于市场内部还是外部的家庭和个体都承担了这一功能。正如熊彼特所看到的，企业家“创造”了发展性失衡；但他没有把企业家的功能拓展到成功地应付经济体系内部出现的其他一切失衡现象。在他的方法中，发展的主要动力在于企业家的“创造性和创新性反应”。因循这一思想，埃德温·盖伊、阿瑟·科尔、利兰·H·詹克斯试图在其他方面对管理性功能和企业家功能作出区分。但根据托马斯·C·科克伦的评价[4]，他们的研究在拓展已有理论方面似乎没有成功。正如已经注意到的，尽管工商业企业家仅仅是处于谋求均衡过程中的众多个体中的一员，但这无法解释熊彼特的贡献为什么没有成为主流理论的一部分。


  伊斯雷尔·M·柯兹纳对企业家在经济理论中的状态进行了颇具洞察力的分析。[5]他清晰地看到了现有均衡理论对企业家的忽略，但他坚持这种理论中的零利润概念，因而不能看到那些从事恢复均衡活动的人们所得到的经济回报。


  值得反复指出的是，劳动力功能的标准经济学概念并不包括配置其时间的企业家角色，以及经济条件变化下成功地做到这一点的能力。类似地，家庭主妇在管理家庭生产和成人学生在决定如何对自己进行投资方面的企业家角色与能力，在大多数经济研究中都被忽视了。


  分析人类有用能力的人力资本方法体现了一种显著进步，因为它明确提出了人们的各种技能以及获得这些技能的方式。刚开始的时候，这种方法在经验上只限于进入劳动市场的个体（这种场合才能得到有关收入的数据）。一种有关时间配置和家庭生产函数的理论在近期得以发展并被拓展开来，用在人类能力经济价值决定的分析上，这些人类能力长期以来在非市场部门受到极大的忽视。[6]这种推广开来的方法，在分析人们被他人雇用或自我雇用、从事家务劳动、使用自己的时间对自己进行投资等各方面的人类能力时，也被证明是有用的。[7]

  


  注释


  [1] Gary S.Becker，Economic Theory（Alfred A.Knopf，New York，1971），pp.122-123.


  [2] B.F.Hoselitz，“The Early History of Entrepreneurial Theory，”Explorations in Entrepreneurial History，3（Apr.1951），193-220.


  [3] J.A.Schumpeter，The Theory of Economic Development，trans.R.Opie 1911（Harvard University Press，Cambridge，Mass.，1934；3rd edn，1948）.


  [4] T.C.Cochran，“Entrepreneurship，”in International Encyclopedia of the Social Sciences，vol.5，ed.D.L.Sills（Macmillan and The Free Press，New York，1968），pp.8791.


  [5] I.M.Kirzner，Competition and Entrepreneurship（University of Chicago Press，Chicago，Ill.，1973）.


  [6] 重要的开端性论文来自Gary S.Becker，“A Theory of the Allocation of Time，”Economic Journal，75（Sep.，1965），493-517。


  [7] 我已经概述了时间价值提高对纯消费活动影响的经济学逻辑，工艺技术改进对消费时间节约所起作用很小或没有作用这一判断的可信性，以及消费所需时间成为物质经济增长上限关键因素这一结论的含义。参见Theodore W.Schultz，“The High Value of Human Time”。


  6.理论的构成要素


  在分析人们谋求恢复均衡的活动时，我们假定存在对重新分配资源的经济激励，人们尽其最大能力对这些激励作出反应，他们的绩效差异则是进行反应时所要求特定类型能力差异的一个度量。按照这一假定，存在一类有用的能力，其价值是对该种能力的需求与供给的某种函数。正如一开始我们所注意到的，这种特殊能力体现了个体的某种才能，即感知到给定的失衡并恰当地评判其属性，以确定是否值得采取行动，如果值得，个体的反应就是重新配置其资源。从这些再分配当中实现的收益[1]就是那些可以观察到的回报。


  这些预期收益就是从事谋求均衡活动的经济激励。由于这些实现了的收益代表了收入的增长，很明显，它不是均衡理论中通常的瞬时调整所推导出来的“零利润”结果。采用杂交玉米所得到的盈利便是这种收益的一个例证。[2]在家庭生产中，从使用机器缝纫替代手工缝纫中得到的效用所产生的收益也是一个证明。劳动者进行地区迁移得到更好的工作，学生调整自身的学业适应大学教育人才市场的变化，这些所带来的收入增长都是很明显的证据。


  对这些能力所提供服务的需求取决于失衡的特性。于是，该需求就是所研究的特定经济失衡的某种函数。对于给定失衡，个体初始时行为激励高，随着资源的再分配，进一步调整的激励降低，就此而言是存在一条需求曲线的。[3]


  在寻找决定各种失衡类型的因素并明确它们各自对于资源重新配置的激励时，有充分的理由对企业、家庭、个人（劳动者和学生）所面临的失衡进行区分。例如，伴随营养学知识进步的激励，比起在家庭内部重新安排饮食的模式，在饲养家禽和牲畜方面更容易感受到并采取行动。需要改变自我投资的年轻人，与大多数需要改变结构和设备投资的企业相比，在未来回报上要面临更为复杂的集合。


  这些能力所提供服务的供给取决于给定时点特定形式的人力资本存量，以及该存量因为所提供服务的回报而增加时所发生的成本和增长率。每个人身上的这种人力资本数量或许很小，但绝不会是零。不管人们有多么穷，不管他们在“静态”条件下生活了多久，不管他们的经验多么有限，也不管他们多么缺乏教育，在面对改善其经济处境的机会时，他们既不是漠不关心的，也不是毫无反应的。[4]这些能力在特定区域（部门）的服务供给，通过具有较多此类能力的个体因失衡产生的激励进行迁移从而得到增加。一个现成的例子就是北印度地区新的小麦品种具有的高额利润所引发的反应，那里有不少素质很高的非农人员企图进入农业部门。这些能力的现有存量能够通过各种形式的扩张活动而得到补充（使之更有效率）。在更长时间内，如果激励仍然存在，通过从应对经济条件变迁的经验技巧中学习，以及通过培训和教育进行人力资本投资，供给能够并将得到增加。


  可以对这些场合的教育效应进行实证检验，结果证明它是一个具有很强解释力的变量。重要的是要弄明白教育的何种特性增加了上述能力的服务供给。假设是教育——即使是初等教育——增强了学生发现和认识新问题、学习解决这些问题的方法的能力。尽管学生所获得的解决问题的能力更多地来自课堂教学，教育培养的这种能力似乎更具一般性，它对经济主体在察觉并解决经济变迁引起的问题时的表现有重要作用。

  


  注释


  [1] 人们从资源配置中获益并不意味着他们的情况一定会比失衡发生之前要好，但的确表明，相对于处在失衡情形下而言，他们的经济地位有所改善。


  [2] See Zvi Griliches:“Hybrid Corn:An Exploration in the Economics of Technological Change，”Econometrica，25（4）（Oct.1957），501-522；“Hybrid Corn and the Economics of Innovation，”Science，132（3422）（July 1960），275-280.


  [3] 对分析可观察行为重要的那部分需求曲线处于大大超过零收益的位置，原因在于，如果收益很低，则引导均衡过程的激励过小，不足以确保实现完美均衡。与杂交玉米事件有关的失衡现象就很有启发意义。它在20世纪30年代出现并迅速推广到整个玉米带。然而，就接受杂交玉米的采用率来看，存在显著的地域差异。这些差异是从可供利用的杂交品种中得到的产量增长所导致的盈利能力有很大不同的结果。在艾奥瓦州，五年之内，杂交品种种植总面积的百分比从10%增加到90%以上，而在威斯康星州，同一时期只增加到60%（参见格里利谢斯，同上）。


  [4] 尽管在观察并采取行动方面的能力相对较低，他们应对强激励的绩效无疑表明，在世界最不发达地区的人口中，也存在胜任工作的能力。绿色革命时期小型、贫穷、受教育程度低的印度农民对新的、高产的小麦变种的迅速采用，是对这一点的有力证明。


  7.解释证据


  我们从限制失衡问题对个体最优化行为的含义开始，再对数据固有的困难进行评论，然后考察来自某些一般性观察和具体研究的结果。


  7.1限制失衡问题的含义


  我们不是去寻找证据以解释失衡存在的原因。相反，给定一种失衡状态，我们所关注的是重新配置资源的激励所引发的后续行为。随着时间的推移，配置能力的存量可以借助各种手段增加。然而，我们的分析只是限于这些人力资本的现有存量，尽管我们将指出，学生也具有不同的配置能力，这转而影响到他们的教育投资效率。


  最容易用来进行实证分析的假说是教育和经验对资源再配置具有积极的重要影响。事实上教育兼有收入效应和价格效应。随着受教育程度的提高，个体收入趋于增加；随着收入的增加，个体的时间价值上升，这一结果就呈现为价格效应。


  7.2困难


  在此所研究的最优化行为中，风险和不确定性一直存在，很难确定的是，在个体的反应中，所观察到的差异在多大程度上是风险与不确定性差异（包括个体的偏好差异）的结果。教育产生的配置效率可能影响信息搜索成本。不过在通常情况下，数据过于粗糙而不能分析这种相互影响。没有容易的方法可以识别和测度那些确实因特定失衡而产生的重新配置资源的激励，尽管这方面也取得了某些进展。小企业，也就是农民和家庭，或劳动者和进行自我投资的学生，比起结构复杂的大企业来说，得到有用数据的难度要小一些。然而，埃德温·曼斯菲尔德等对现代公司科研和创新行为的研究发现，教育差异影响着公司管理人员的能力。[1]我将要谈到的特定研究主要限于小企业。菲尼斯·韦尔奇在有关教育在现代农业生产中作用的一项开创性研究中，对教育的“工作效应”和“配置效应”进行了估计。[2]但是，在经济学中，还不存在决定性的检验。


  7.3一般性观察


  从历史来看，农业经济发展充满了教育对农民经济绩效具有积极效应的实例。尽管通常情况下其中既有工作效应又有配置效应，然而看上去相当明显的是，成功绩效的很大一部分原因，在于与教育相关的、处理经济条件变迁的能力。加利福尼亚的第二代日裔和墨西哥裔农民之间经济绩效的显著差异，在很大程度上可以用教育上的差异来解释。在进入美国的第一代欧洲移民中，那些地位低的农民或被雇用的农民工以及受过很少教育的人，比起来自平均受教育程度较高人口组成的完备社区殖民地（例如艾奥瓦州的荷兰殖民地）的移民，获得的成功通常要少一些。第二次世界大战后，美国农业的急速现代化削减了一半还要多的农场数量；接下来在农业中发生的生存与维持竞争中，在应对农业生产变化的能力方面，在决定谁能存活上，教育具有很强的积极影响。[3]


  类似地，在巴西，那些受教育程度更高、具有更多应对农业现代化经验的日本移民，与巴西大多数农民相比，在农业上的成功更让人印象深刻。加拿大的胡格诺派教徒及那些成为美国农民的胡格诺派教徒也是教育具有积极影响的例证。在以色列农业迅速发展的时期，西方犹太移民比东方犹太移民的成功要多得多；这方面，教育差异似乎也是一个有力的解释因素。[4]


  大量的国内移民已经并将持续存在，他们由那些面临工作机会变动而进行调整的劳动力构成。从经济绩效来看，那些受教育年限为16年的人比12年的人更为成功，后者又比受教育年限为8年的人更为成功。应对职位失衡的能力差异，很明显同教育相关。


  7.4具体研究


  不论使用什么分析方法，总有可提出质疑的地方。实证分析中容易处理的和有用的模型并没有详细说明全部经济体系，通常情况下也没有充足的数据来检验从这些模型推导出来的命题。然而，我们的信心因为这些研究得到的结果同一般性观察相一致而得到增强。我们需要注意这一事实，经济学的古典原理是这些经济学家发展起来的，他们致力于解释自己所认知的、实际经济行为的一般性观察。然而，随着专业化的不断加深，我们往往倾向于解决更少的问题。今天那些深奥的经济学期刊无疑会拒绝斯密、李嘉图或马尔萨斯甚至约翰·斯图亚特·穆勒的文章。


  让我从家庭生产开始说起。正如所注意到的，家庭长期在经济学研究的视野之外。它们被认为是“非生产性的”，因为它们没有为市场生产；家庭中的活动被认为是消费行为。玛格丽特·里德的研究是早期的一个例外，因为它突出了家庭生产的经济特征。[5]1953年，我把“家庭当作一种生产单位，它们处理、存贮、加工和组合各种食品，增加其价值，以满足它们所服务对象的偏好”[6]。在此，家庭被看作经济企业，除了其他作用外，还应对现代化进程中经济条件的改变。它们所购投入的价格、家庭主妇的时间价值和家庭生产技术，都随着时间变化，每一次变化都会产生激励，从而改变进入家庭生产中的资源。产生激励的变化也包括购买家庭耐用品，获得更多的营养品，当妇女的时间价值提高时为了“上班赚钱”而使用儿童保育服务，并以小孩的质量去替代数量。


  尽管很明显的是，日常观察表明家庭的确会在感知到失衡时重新配置自己所拥有的资源，但并不明显的是，它们在绩效上存在广泛差异，以及这些差异在多大程度上可以通过家庭主妇的教育差异来解释。然而，通过20世纪60年代美国采用“避孕药”的差异率，我们能看到正规教育的影响。更为困难的是，识别和测度教育对家庭主妇利用营养学方面知识进步的速度的影响。家庭生产新研究的主要贡献在于，已经确定家庭主妇时间价值增长的配置效应主要归因于教育差异。因此，这就是用于家庭生产的时间价值的价格效应，并且，毫无疑问，在这种情形下教育的价格效应非常普遍。[7]教育也影响婚姻匹配的选择。它会影响对子女的偏好。教育肯定会影响那些以兼职或全职方式进入劳动力队伍的妇女的收入。它显然会影响家庭主妇的家庭生产力。教育可能会影响子女的死亡率，也无疑会影响妇女控制生育数量的能力。


  这些有关家庭生产的研究充其量也就是为我们所关注的行为给出了某种线索，它们并不是特意设计用来从教育的配置效应中分离出“工作效应”。把这些设定和识别对象当作工作效应，结果，对它们的估计可能会夸大纯粹的工作效应。T.迈克尔发现一些证据可以支持教育提高家庭效率的论点。[8]然而，他的数据无法让他得到家庭应对经济条件变迁的差异率；尽管如此，他的研究从几个地方表明，受教育程度高的人比受教育程度低的人表现要更好。


  更多的相关数据，来源于对采用新的更好的避孕技术产生激励和反应的研究。对使用它们的成功程度差异的估计，显示了教育的积极影响。迈克尔的另外一项研究明确地处理了教育与生育控制之间的关系。[9]他在一系列相互补充的分析性报告中表明，受教育程度高的妇女在接受和使用更有效的技术以控制生育方面，比受教育程度低的妇女更为成功。里德认为，考虑到“加速的知识扩散”这一事实，观察到的教育对“由于知识和使用避孕新技术而产生的生育控制效率”的差异性影响是暂时的。[10]此后，诺曼·B·赖德提供了支持这一观点的证据[11]，它有力地支持了里德的洞见。[12]里德的结论是：“高等教育类别领先中等教育8个月，领先初等教育22个月（使用首先达到20%使用率数据）……在达到20%的使用率上，黑人比白人多用27个月。解释20世纪60年代生育差异的这一滞后现象所导致的后果之一是，尽管在60年代末期黑人和白人使用避孕药的百分比相同，但从整个60年代看，黑人的使用率是14.5%，而白人的使用率是20.7%。”在此我们通过直接有力的证据表明，为家庭主妇提供更多教育，可以增强她们对特定失衡的迅速感知和反应能力。


  接下来再看劳动服务。我认为每个人都有能力提供接受他人雇用或自我雇用的劳动服务，也有能力重新配置其劳动服务，只要这样做符合其利益。为了考察这两种能力各自对劳动服务供给的作用有多大，我们需要对它们进行区分。我们的国民收入核算意味着劳动服务的全部收入大约是非人力资本的3倍。面对具有如此经济重要性的劳动服务，我们想知道其中有多少是劳动者成功地重新配置的结果，而教育与经验对这种行为有什么样的影响。很明显，人的劳动服务价值受到一生中出现的许多不同类型失衡的影响：能胜任工作类型的失业率变动，工作机会的空间和行业转移，转移到同一行业内更高工资工作的激励变化，自我雇用与打工挣钱之间的机会变化，以及那些改变了时间在获取收入与进行自身人力资本投资之间相对价值的变化。此外，退休之后，消费机会也存在地域变动。这些列举出来的失衡现象远远不是全部。尽管相当明显的是，受影响的人们确实对这些失衡作出了反应，不过，其反应获得多大程度的成功以及这些成功在何种程度上取决于教育和经验，还需要具体的证据加以说明。


  对移民的研究，其中一些包括职业变化，提供了某些间接信息。这些研究中大多数倾向于把移民绩效的差异归因于信息成本及移民面临的风险和不确定性的差异。然而，我将谈到的几个研究表明，人力资源在地域上的重新配置是对失衡产生的激励作出反应，并且教育提高了移民重新安置自己的效率。


  在研究从农业迁出的移民时，戴尔·E·哈撒韦和布赖恩·E·珀金斯从社会保障委员会得到了一份独特的数据集，包括1957—1963年每个被研究者的连续记录。[13]尽管样本没有关于教育的信息，考虑到这类人口的其他研究，收入差异可以作为教育差异近似值的一种有用替代方法。由于该数据集为那些因缺乏数据而通常被忽略的重要变量提供了丰富的信息，以及他们进行的深入分析，其研究的结果有力地表明，来自更高收入地区和农场的移民，比起那些来自不利农业环境的移民，在变换职业方面更为成功。[14]


  塞缪尔·鲍尔斯使用人力投资方法分析了1955—1960年从美国南部迁出的移民，得到结论说，“一部分教育的货币回报在上升，原因是受更多教育的人们在适应经济失衡方面更为成功”[15]。鲍尔斯评论了均衡方法在分析个体教育回报方面的不足，而这种回报可以说是个体对实现均衡过程所作贡献的结果。


  人力投资方法在解释移民行为的重要方面已经被证明是有用的。使用这种方法的第一项研究来自拉里·A·斯加斯塔德。[16]随后是阿巴·施瓦茨，他在这方面的第一项研究表明，期望终生收入的差异比当前收入差异对移民有更好的解释力，受教育程度最低的人对终生收入差异的反应最不敏感，并且这种反应随着受教育程度上升而单调增加。[17]然后，他发现，受教育程度越高，迁移过程越有效率，转而（更快地）消除了地域失衡现象。[18]琼·奥尼尔作出了另外的贡献，她明确考察了因消费机会变动而发生的移民教育所产生的影响。[19]在加拿大的一项移民研究中，托马斯·J·库尔谢尼发现收入与距离之间的替代随着受教育程度的增加而敏感地上升。[20]在研究1941—1964年哥伦比亚移民时，T·保罗·舒尔茨发现，乡村学校的可获得性延迟了学龄儿童及其父母的迁移，但教育提高了年龄更大的年轻人的对外迁移率，他们通常构成移民的主体。[21]移民受到的教育使得“他们给予城市中的就业机会以更好的评价和反应”，并且，移民会因循“可预测的路线，从而减少地区市场之间的失衡”。


  现在我们来看人力资本的投资。我们的目的不是要解释配置能力供给的增加，而是要表明，学生们所具有的这些能力的存量会影响他们对教育引致的经济价值变化进行反应的效率。学生们面临不断变化的教育投资机会：对受教育人才的需求有高涨或衰退，对不同类型技能的需求会发生很大的变动，教育服务的成本会随时间推移而改变，学生们所放弃收入的变动也会影响这些投资机会。结果，学生们的实际行为往往发生在投资机会变动引起的各种失衡环境中。学生们在应对这些失衡时成功程度如何？他们的经验和受教育层次在多大程度上影响他们的绩效？理查德·B·弗里曼对职业选择的经济学研究表明，学生们对大学专业人才市场的变化具有强烈的积极反应。[22]这一结果在他最近的研究中得到加强。该研究表明，黑人大学生自20世纪60年代中期以来在他们开放的新职业领域中占有很高的比率。[23]


  贝克尔估计了第二次世界大战后教育繁荣时期的第一个阶段中，（男性白人）从大学教育和高中教育中得到的私人回报率。[24]我对他的结果的解释是，大学生们的反应接近于能够充分保持回报率处于近似均衡水平。另一方面，尽管随着高中注册人数的增长，高中生数量很大，但该研究表明高中生的反应仍然不够充分。1949—1961年大学毕业生的私人回报率稍稍低于15%，并且这一数字没有显著性的变动。高中毕业生的回报率则从1949年本来就比较高的20%，上升到1961年略高于28%的水平。[25]推论表明，先接受了高中教育然后接受了大学教育的毕业生，在应对教育行业的失衡方面，比起那些先接受了初等教育然后接受了高中教育的毕业生，实际上更为成功（指回报率波动更小，当然也指其增长幅度更小）。


  在一篇关于学生们大学教育投资的最优化行为论文中，我相当详细地考察了他们在受教育过程中从其配置能力中得到的收益。[26]


  我把农业生产放在最后讨论，因为它提供了目前可以得到的最好证据。农民们通常是自我雇用的工人和企业家。人口统计提供了与农民的年龄、经验和受教育程度相匹配的产出数据。而且，还有现成的用于获得必需数据的特殊样本调查可以利用。在分析这些数据时，几位经济学家使用独创方法估计了教育通过工作效应和配置效应所显示出来的经济价值。这一领域的研究，很大的贡献来自韦尔奇[27]，以及格里利谢斯对包括农业劳动力质量在内的农业投入的基本测度所进行的开创性研究。[28]作出了一项印度农业研究的D.P.乔德哈里是这一领域的先驱。[29]布鲁斯·R·哈克对日本农民进行了研究[30]，彼得·R·穆克对肯尼亚小农进行了深入研究[31]，克雷格·C·吴研究了中国台湾。[32]为了理解教育对农民配置能力的影响，托马斯·E·哈勒对哥伦比亚农民[33]、华莱士·E·赫夫曼对美国玉米带农民[34]的研究作出了重要贡献。


  日益明显的是，教育对农业的价值取决于农民必须使其生产现代化所面临的机遇。然而，世界上存在许多贫穷的社区，它们缺乏这样的机遇；该类社区的农业倾向于维持在上面第4节所描述的“传统型农业”状态下。在这些社区，无法从教育中获得显著的产出增益。在我的《改造传统农业》一书中，我把考察对象限制在来自人们受教育很少或没有受到教育的社区的两组人类学数据上。[35]我没有发现农业生产要素对其最优配置的显著偏离。从索尔·塔克斯在《廉价资本主义》一书中提供的数据可以发现，危地马拉帕纳哈切尔的农民虽然贫穷但还是有效率的。[36]类似地，W·戴维·霍珀的一项研究中有关印度村庄塞纳普的数据有力地证明，这个村庄的农民们虽然很穷，但他们对可获得资源的利用是有效率的。[37]


  乔德哈里发现，到1960年，教育水平对印度的农业生产已经产生显著影响，并且受过教育的农民会率先使用化肥。他的结果意味着在与进口高产量的小麦和水稻品种相联系的所谓绿色革命之前，生产率上就存在进步，这同罗伯特·埃文森的结果是一致的。[38]


  哈勒的研究体现了分析技术上获得的主要进展。他将使用传统农业方法的农民与相同国家内那些处于现代化生产早期阶段的农民的绩效进行了比较。他对研究加以设计，以得到教育在哥伦比亚四个地区产生的工作效应和配置效应。在这些地区中，有三个地区的农民使用传统技术，第四个地区存在一些明显的现代化迹象。他直接从农民那里收集模型所需要的数据。他的结果表明不存在工作效应，但在第四个地区，即进入现代化早期阶段的那一地区，教育具有正的配置效应。“与投入要素使用有关的备用决策数目和复杂性的差异，导致了教育配置效应程度上的差异……这一结论的基础是在第四个地区发现的正教育配置效应。”[39]哈勒也得出了政府承担的教育成本和学生的家庭遭受的私人成本（这些成本中超过80%是由学生放弃的收入所构成）。教育带来的可以识别和测度的收益被限制在第四个地区，并且他对教育回报率的估计也局限于该地区。在他的基本估计中，头三年的平均回报率为68%，五年的整体回报率是38%。他给出了哥伦比亚地区的投资回报率通常为大约15%。哈勒研究的含义是，不存在来自工作效应的教育收益，第四个地区五年教育38%的回报率所产生的收益主要来自成功应对伴随早期现代化出现的失衡的能力。[40]


  在寻求对美国农业生产力进步加以解释的过程中，20世纪50年代中期以来，我们开始把教育和农民劳动服务的质量当作理解尚未得到解释的生产力提高的主要因素。[41]格里利谢斯发展起来的系统性方法[42]给了我们一种新的测度方法，包括估计教育对农业生产的影响，尽管这种方法无法区分工作效应与配置效应。韦尔奇设计的研究率先对这两种效应进行了区分。[43]他的证据来自1959年的美国农业，当时农业投入正在迅速改善。韦尔奇遇到了一个谜题。受到大学教育的美国农民所占比例正在增加，而从事农业活动的大学教育的经济激励似乎不能只用工作效应来加以解释。尽管高度现代化的美国农业需要一些新增技能，然而用大学毕业生的这些新增技能来解释劳动服务收入非常可观的增长很不可信——在韦尔奇的研究中，大学毕业农民的劳动服务收入比高中毕业农民的劳动服务收入要高出62%。韦尔奇结束时的评论既总结了他的结果，又在很大程度上揭开了这一谜题。“这里提供的信息在解释对大学毕业生需求的增长方面是重要的。考虑研究的影响。1940年每一农场的研究支出是4.3美元，1959年这一支出是28.40美元。根据他的论文中表5的系数估计，如果研究支出从28.40美元减少到4.3美元，在投入要素比例不变的条件下，大学毕业生对高中毕业生的相对工资会从1.62降低到1.43，这表明大约三分之一的工资差异会消失。”[44]韦尔奇的分析并没有告诉我们大学和高中毕业生应对失衡的速度差异，这些失衡来自随着时间推移而发生的农业投入改进。他所发现的是，根据1959年的相对工资差异，大学毕业生实质上比高中毕业生更为成功。在大学教育一般回报率大约为15%的假设下，我对韦尔奇结果的解释是，其中至少三分之一，即5%，代表了新增配置能力的回报。


  然而，给定时期跨部门数据的均衡模型，用来分析农民应对新投入机会的均衡化能力，还是不充分的。我们想知道谁最先和谁最快实现新均衡。在实现重新配置方面，最先作出恰当反应和行动最快的能力才具有经济价值。为了明确这些调整的相关细节，需要一个均衡模型和行为数据，在此指农民采用更为有利可图的新投入的行为数据。从这一点来看，赫夫曼的研究作出了重要贡献。[45]赫夫曼的分析从确定玉米带农民对氮肥实际价格下跌反应的速度开始。他得到了从1950—1954年到1964年五个州（伊利诺伊、印第安纳、艾奥瓦、明尼苏达和俄亥俄）的县级数据，这一时期这些州全部庄稼的氮肥使用量增长了五倍。不久，他发现，更便宜的化肥使得杂交种子公司和农业试验站能够开发和生产对化肥更敏感的杂交种子新品种，并提供可以增加产量的新型农业作业方式。他的调整模型和对数据的处理详细说明并考虑了前人在分析农民教育的工作和配置效应时忽视的许多重要变量。[46]


  赫夫曼发现对失衡的调整与教育水平之间存在正而显著的关系。新增一年教育（在他的样本中是从10年到11年），将使得“每个农场的利润提高52美元，这是因为农场活动的配置效率单方面得到提高，即在玉米生产中使用了氮肥”[47]。
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  8.结论


  有足够的证据证明下述假设，即成功应对经济失衡的能力可以通过教育得到增强，这一能力是现代化经济中个体私人拥有的教育的主要收益之一。我们在家庭主妇、劳动者、学生和农民实现均衡的绩效中可以看到这一点。没有理由认为这种能力对工商业人士不重要，尽管还缺乏必要的证据。除非建立一个均衡过程模型，我们无法分析这种特定能力的作用。在这种模型中，企业家才能的作用能够得到极大的扩展，企业家能力才会被当作一种稀缺资源加以供给。


  还有许多尚未解决的问题。我们是否能用心理学家所察觉的认知能力来替代教育作为解释变量呢？如果可以，是什么原因引起了认知能力的不同？它是在许多不同类型人类行为中显示出来的普遍能力吗？既然它在供给上是一种稀缺程度不断增加的资源，其经济价值提高所引起的供给反应又是什么？本章的研究使得我们向一段似乎很长的新征途迈出了第一步。


  第4章 人类时间价值的提高*


  思想和制度对于我们高度重视人的生命和人类时间价值的显著提高有什么样的作用呢？庆祝我们建国二百周年所取得的成就无可厚非，但更重要的是批判性地反思和重新评价根植于我们制度中的社会、政治和经济思想。由于1776年出现了一批具有影响力的书籍、短论和文件，可以很方便地推断这些思想出现的相应年代。尽管这些思想是构成我们社会传统的重要内容，然而认为它们理所当然则不再能够满足我们的需要。由于缺乏强有力的其他可供选择的社会、政治和经济思想的支持，这种传统已经在逐渐衰落。


  经济研究局（Economic Research Service）二百周年座谈会提供了一个机会来考察社会思想与政治经济的相互影响——特别地，需要关注农业生产力的经济史；土地所有者的社会、政治和经济影响的衰落；以及人类时间经济价值的上升。


  随着时间的推移，个人与集体的行动受到思想观念与制度之间相互影响带来的结果的制约，这些思想观念与制度由人与人之间可观察的反应行为构成。在此意义上，观念嵌入社会思想之中，而制度维系社会、政治、经济秩序。思想观念对制度化秩序的反应由两种历史类型构成：一类有助于将支配性秩序编纂成法律并使之合理化，另一类在反对现有秩序中产生、逐渐体现在社会思想中并强大起来使得支配性制度发生实质改变。


  从经济学的观点来看，思想与制度相互作用的结果在各个时期有着显著的不同。从四个时期来加以考察是有用的：1776年之前的重商主义时期；接着的经济自由主义时期；最近的表现为从中央计划经济到命令经济等各种形式的新重商主义时期；方兴未艾的、在反对各种集权和独裁的制度化秩序中产生的新自由主义时期。


  例如，流行了数十年的重商主义制度，在1776年之前就已经在英格兰合理化为经济思想。这些思想观念为政府对贸易、国内价格与工资、移民的限制提供了支持。这种社会政治秩序也通过国教和法律得到支撑。


  在反抗当时支配性制度化秩序所带来的不利社会经济影响的过程中，1776年是非同寻常的一年，各种奠定自由主义基础的学术出版物都出现在这一年度。在一个开放的竞争性经济中，人们对市场价格作出反应，该市场价格不受垄断者所操控，具有国家作用受到极大限制的政治秩序——这就是亚当·斯密的经典贡献。斯密的经济思想得到他同时代更一般的自由思潮的补充，在接下来的数十年时间里深刻地改变了政府的制度化功能。


  工业化带来了不利的社会影响。由于自由主义对这种资本主义经济特性加以调和，因而受到了广泛的批评。这些产生于卡尔·马克思之前的批判性思想，被称为各种形式的社会主义。然而，马克思的贡献在于统治了社会主义所需要的政治经济基础。对马克思主义思想的反应极大地改变了许多民族国家的制度。政府的经济职能则扩展成为新重商主义的一种新形式。


  在反对社会主义的过程中，目前产生了一种新自由主义。由于社会主义依赖政府职能的大幅度扩展，导致了一些国家的极端独裁政府。由于目前普遍可以看到的政府制度对个人自由的负面影响，类似于两个世纪之前对社会秩序的反抗再度出现。


  本讲座所持见解的核心并不直接讨论上述各种经济体系的思想与制度。然而，我将提出的历史证据的确提供了某些间接信息，这些信息导致了对古典理论和社会主义经济理论充分性的置疑。本章所呼吁研究的经济史支持下面四个命题，它们不同于长期以来形成的两种理论体系。


  第一个命题来自这一事实，即高收入国家尤其是美国的工薪劳动者，由于他们对人力资本进行了大量投资，已经成为了资本家。工人们在人力资本投资过程中所应对的机会或激励并不包含在李嘉图或马克思提出的理论之中。这些因素也不包含在凯恩斯主义经济学的整体理论之中。


  第二，古典经济学核心的基础假设是李嘉图租金在个人收入份额中具有支配性地位，而实际情况与此相反，在高收入国家，随着时间的推移，土地所有者的经济及相应的社会政治地位事实上已经显著下降。


  第三，与马克思理论相反，并且在古典理论中也没有预料到的是，功能性收入分配的变动对减少个人收入分配不平等已经产生重要影响。


  第四，考虑到马尔萨斯前景，直到近期，理论还是对高收入国家生育率下降的经济含义视而不见。尚有其他重要含义在本章中没有反映出来，即高收入国家农产品生产所需劳动力的显著下降。如果不考虑现有理论的源泉或模式，这些重要的历史经济发展是无法从理论中推导出来的。


  我首先提出经济分析方法的基本原理；然后转向人类时间价格上升的度量，以及自然资源价格和租金的长期趋势。最后，我考察了一些人类时间价格提高的具体含义。

  


  注释


  * 本章以《时间演变下人类时间的经济价值》的名义首次发表于经济研究局（1977年6月）主办的纪念建国二百周年座谈会《农业经济学专题论文集》，美国农业部出版，第1~24页。


  1.人类时间价格分析的经济学方法


  价值和资本是经济学的核心。事件与人类行为会改变价值总量和资本存量。那些扩大选择范围的改变对社会发展是有利的。各种形式的资本在其性质上有着显著不同。自然资源是（经济上）不可再生的；厂房、设备和商品存货是可再生的物质实体；人类是具有人力资本属性的生产性主体。人类也是最优化主体，并且，从根本意义上说，在使用各种形式资本的过程中，人类的偏好是最重要的。人力资本的概念及这一概念的发展与使用，是理论上最近的创新。在高收入国家，人力资本的增长速度超过了非人力资本的增长速度。


  尽管不时会有糟糕的事件发生，高收入国家的人类行为已经导致人力资本个人存量的长期增长，这种增长又密切伴随着人类时间价值的上升。我们分析任务的一部分，就是对经济学核心加以扩展，用来解释长期变动环境下人力资本的形成与作用。


  过去25年以来，我们已经得到了有关能够改变人力资本供给因素的经济学知识。学校培训、高等教育、在职经历、移民和健康都会影响人力资本供给。然而，解释人类时间经济价值的提高有两个主要因素，人力资本供给的变化仅仅是其中之一。通过人类时间价格显示的价值，是由市场和非市场服务的现有供给及需求，以及人们从其人力资本中获得的直接个人满足共同决定的。与对改变人力资本供给因素的经济学认识相比，我们对那些改变人力资本需求因素的认识并不令人满意。


  要从历史视角认识有关人类时间价格尚未解决的问题，有必要超越当前事件和最近的经济增长现象。回忆一下早期英国古典经济学的核心是有用的，它依赖于以下命题：高度无弹性的土地（自然资源）供给形成李嘉图租金，人口增长导致长期不变（生存）工资，新增非人力资本和有用知识（生产工艺）进步带来更大规模的人口和李嘉图租金的上升。所有的家庭活动都被假设为非生产性的。相应地，重要的经济行为都被限制在市场性生产活动之中。


  我们主要关心过去70年的经济史，以明确这样一个事实，即人类时间的价格在那些发展成为现代经济的国家已经得到显著提高，然后明确另一个事实，即自然资源（包括可再生和不可再生自然资源）服务实际价格的长期趋势已经基本上保持不变。结果，相对于自然资源服务的价格，人类时间价格的经济重要性已经极大地上升了。


  考虑到历史的发展特性，我们怎么解答下列问题：为什么在高收入国家李嘉图租金已经丧失其经济影响力？为什么人口增长的同时实际工资反而显著提高？与此密切相关的是，相对于人类时间供给的数量与质量的共同提高，为什么对人类时间的需求增长得更快？


  尽管很明显的是，劳动服务的价格上升既不能用生存工资理论来解释，也不能用劳动剥削理论来解释，但也存在这样的事实，即劳动收入占国民收入非常大的份额，只有劳动价值理论还是不够的。人力资本概念的发展使得有关劳动的经济学理论得到扩展，并在很大程度上解释了那些有价值的后天习得能力（包括经由投资形成的技能）在供给上的增加。但是劳动经济学的这种扩展，正如前面所隐约指出的，并不能解释对已经内嵌于人口之中的人力资本服务的需求增长。


  我们从提出一个一般性理论开始，并以下述命题为基础展开进一步的讨论：资本服务的价值是找到我们所提问题之答案的关键。我们需要一个广义的资本概念。能够再生的有形财富只是资本的类型之一。尽管自然资源是不可再生的，本章也把它当作另一种类型的资本。在这种包含人力资本经济属性在内的广义资本概念中，人类个体是最重要的一类资本。[1]各种类型资本服务的价值都要通过人类行为体现出来。要解释这些行为，一种逻辑严密的经济理论需要以两个基本概念为基础：人类是最优化主体，其行为受到各自独特条件的约束；市场存在一个拍卖场，所有个体明确出价，确立使供求一致的交易条件。[2]


  我们对人类时间价值提高的分析方法集中关注供求交点随时间的变动情况。能改变人类时间供给的变量相当明确：用于市场和非市场活动的全部时间，包括分配给消费活动的时间；从事这些活动的全部人口的时间结构与质量。这些供给变量对单位时间价格及其收入效应的反应是相互依赖的。


  在现有经济学知识状态下，对那些能改变人类时间需求的变量还不完全清楚。自早期古典经济学以来，自然资源服务的数量和价格，以及价格对工资的影响已经成为经济学不可或缺的一部分。它们成为重要的变量之一，尽管在行为表现上并不完全同理论一致。而且，在高收入国家，从自然资源获得的租金对人类时间需求的影响很小。非人力可再生资本存量及其服务的价格，以及这类资本的各种形式，构成影响人类时间需求的一个重要变量。从这类资本获得的收入对人类时间的需求具有实质性影响，即使该收入相对于劳动获得的收入已经出现下降。另外一个日显重要的变量是工薪家庭对有能力的专业技术人员个人服务的需求。


  这里所提出的方法还需要一个关键变量，即有用知识进步所导致的生产工艺和消费的变化。这一变量具有两个重要的特殊经济属性。就自然资源来说，它由对这些资源的新型人造替代物构成。就可再生物质资本来说，它由那些与熟练人力技能互补的新形式资本构成，进而增加了对这些人力资本的需求，提高了人类时间的价值。


  现在我们来整理有关人类时间价格长期上升的历史证据，这些历史证据主要集中在1900年以来的时期。

  


  注释


  [1] 有必要区别下述两类人力资本，一类是与需要付出某些成本才能获得的能力有关的人力资本概念，另一类是包括个人所有天生和后天获得能力的人力资本概念。我们这里说的人力资本是指后一类概念。


  [2] 参见本书第一部分第3章“应对失衡能力的价值”。


  2.测度人类时间的价格


  全世界大多数人所面临的经济条件使得他们的时间价值都非常低。劳动获得的报酬很少。工作很辛苦；生活很艰难。世界大多数国家都是低收入国家。然而，相比较而言，少数国家普通民众的时间价值是极其高的。从经济史角度来看，在这些例外国家里，人类时间价格较高，只是近期发展的结果。在李嘉图时代，地租事实上比工资要高。自马歇尔时代以来，实际工资逐渐得以增长。例如，从1900年到1972年，美国制造业以1967年美元表示的实际小时“工资”从大约60美分上升到3.44美元。[1]


  我们先概览一下人类时间经济价值的长期增长情况。直接证据是估计1900年以来每隔十年的实际工资率。从美国开始，我们使用里斯的国民经济研究局（NBER）报告，它对制造业生产工人每小时工作报酬进行了估计，这些数据可以作为市场部门人类时间价格的代表。每隔十年的实际小时价格都在上升。到1972年，每小时实际工作报酬的增长已经超过了5倍。正如可以预期到的，每小时实际工作报酬的年度估计也发现有几年出现了下降情况。这种情况在第一次世界大战前有3个年度，在第一次世界大战后有8个年度。[2]然而，表I.4.1表明，每小时实际工作报酬存在显著的上升趋势。


  
  表I.4.1 美国制造业生产工人的每小时工作报酬，1900—1972年
[image: ]


  注：对1970年和1972年的估计是使用类似方法得到的。使用1967年美元对里斯的估计进行了调整（他使用的是1957年美元）。


  资料来源：Albert Rees，Long Term Economic Growth,1860—1970（US Bureau Economic Analysis，Washington DC，1973），app.2，B70，pp.222-223.


  一般来说，法国、德国、瑞典和英国的工业部门实际工资的上升趋势同美国很相似（见表I.4.2）。不过，它们的不同之处在于，大约在1960年之前，瑞典和美国的实际工资增长率比其他三个国家要高，而其他三个国家中英国的工资增长要慢一些。实际工资变动也存在值得注意的其他国别差异。法国和英国在1900—1910年实际工资没有增长。自1925年以来，瑞典和美国的实际工资要大幅领先于其他三个国家。（这是否因为战争带来不同影响所导致的重要结果呢？）一直到1960年，瑞典和美国都保持了这种领先状态，而英国始终低于其他国家。最后，在20世纪60年代整个十年期间，法国和德国，加上瑞典和美国，1900—1970年实际工资增长了3倍，而英国的增长为2倍。


  
  表I.4.2 法国、德国、瑞典、英国、美国工业实际工资指数，1900—1970年

  （1890—1899年=100）
[image: ]


  注：在解释表I.4.2所示的实际工资增长时，应当牢记我们研究的是年度工业实际工资。它们并非小时工资。比起里斯的估计，在获得就业总工作报酬方面它们是不完整的数据。相应地，里斯的增长率估计要比布朗的估计高。这样，布朗对美国1900—1970年的实际工资估计表明存在3倍增长，而里斯的实际小时工资估计表明存在更高的4倍增长。


  资料来源：E.H.Phelps Brown，“Levels and Movements of Industrial Productivity and Real Wages Internationally Compared，1860—1970，”Economic Journal，83，5871.根据附录表III和表V整理。


  实际工资上升的事实有力地表明，除了实际工资折算指数蕴含的人类时间价格之外，相对于工资水平而言，各种价格都下降了。由于古典理论认为随着资本积累和人口增长，地租面临上涨压力，而自由主义和社会主义思想都关注地主的“不劳而获”收入，我们转而讨论那些主要依赖自然资源服务的价格变动趋势，并对农业用地的李嘉图租金加以评论。

  


  注释


  [1] 这些数据是艾伯特·里斯对制造业生产工人每小时工作报酬使用1967年美元重新估计的结果（参见表I.4.1）。


  [2] 正如里斯的估计，实际小时工资的上升趋势表现为：从1900年到1905年，它呈现微弱的上升；在第一次世界大战期间，呈现剧烈的上升；此后20世纪20年代和30年代又呈现微弱的上升。然后经历了25年的强劲上升趋势，此后从20世纪50年代晚期到1970年又呈现微弱上升。实际小时工资的下降年度有1904年、1907年和1908年，然后是1914年、1919年、1921年、1922年、1925年、1932年、1945年和1946年。


  3.自然资源的价格和租金


  我们现在给出这些自然资源价格变动趋势的证据。我们将集中关注那些与自然资源最密切相关的商品，因为人们普遍认为自然资源可能是经济发展的主要限制因素。我们考虑可再生自然资源（农业资源和森林资源）和不可再生自然资源（矿产资源，包括矿物燃料），并考察由这些自然资源形成的商品价格变动趋势。我们把这些自然资源统称为采掘业。我们所说的商品价格当然不是纯粹的自然资源原材料价格；相反，它们是劳动和可再生资本的生产性服务与自然资源原材料的各种组合产品的价格。


  相应地，我们的采掘业包括采矿业（主要是金属和矿物燃料）、农业和林业。这些行业生产的大多数商品的物理、化学和生物特性倾向于长期保持不变。例如，1900年生产的1蒲式耳小麦，与1970年的小麦相比，差异极小。类似保持不变的商品还有铅、铜或硫黄。不过，牛奶和其他牲畜商品仍然存在质量变动的情况。一般来说，这些商品价格的历史记录比最终产品或中间产品价格的历史记录更为可靠。就美国而言，波特和小克里斯蒂[1]对内战结束不久之后到20世纪50年代中期采掘业商品年度数据的估计进行了杰出研究。曼泰对波特克里斯蒂的研究进行了更新。[2]


  表I.4.3的经验数据表明，与表I.4.1显示的实际小时工资超过4倍增长的情形相比，自然资源商品折算价格在1900—1972年并不具有上升趋势，而是有轻微的下降趋势。[3]在农业内部，尽管这一时期政府采用了各种支持价格政策，粮食折算价格还是下降了大约三分之一。该时期结束时的牲畜价格折算总指数回复到了其初始水平（见表I.4.4）。一般来说，比起粮食生产成本，人类时间价格对牲畜产品的生产成本的影响要多一些。表I.4.5中矿物燃料的折算价格表明，尽管1972年的矿物燃料价格折算总指数比1900年下降了大约四分之一，但烟煤折算价格上升、石油折算价格下降。毋庸置疑的是，实际工资的提高很大程度上导致了烟煤价格的上升。


  
  表I.4.3 美国采掘业商品价格折算指数，1900—1972年

  （1900年=100）
[image: ]


  资料来源：N.Potter and F.T.Christy Jr，Trends in Natural Resource Commodities（Johns Hopkins Press for Resources for the Future，Baltimore，1962）.实际价格通过产出加权得到，使用密歇根州立大学罗伯特·曼泰1967年权数加以更新。实际价格指数使用消费者价格指数折算，1967年=100。


  
  表I.4.4 美国农业商品价格折算指数，1900—1972年

  （1900年=100）
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  资料来源：见表I.4.3。


  


  
  表I.4.5 美国金属和矿物燃料商品价格折算指数，1900—1972年

  （1900年=100）
[image: ]


  资料来源：见表I.4.3。


  我们没有在上述自然资源商品价格的研究过程中使用经济理论。我们既没有使用理论去获得貌似有理的结果或推导出可检验的假说，也没有去验证上述研究中所报告的价格变动行为。我们对实际数据使用这种明显非理论方法的理由在于，不存在一个可以容纳这里所考察的发展类型的一般经济理论。有些理论认为，在工业部门所使用的资本、劳动和自然资源商品之间存在替代，但它们也存在相互冲突。[4]一些学者研究了与自然资源商品价值有关的舒适性服务的价值。[5]再早一点，就是那种被视为引入李嘉图租金的一般理论了。


  世纪之交的现有理论预测，自然资源商品价格会相对于工资而上升，自然资源所有者获得的租金收入所占国民收入份额会提高。其中最权威的就是马歇尔在其《经济学原理》第八版前言中所作的中肯、雄辩的预测。上述研究中观察到的自然资源商品价格，包括农业生产的粮食价格，很明显同马歇尔的预测并不一致。而且，正如我们已经表明的，他有关农业用地租金的预测也同他那个时代以来的事实不相符合。


  目前没有现成的适合我们当前研究的一般理论。我们当前的研究，只限于局部理论，对自然资源商品的需求和供给，以及直接来自大自然的舒适性服务进行研究。有大量实证研究涉及对各种农产品、原材料和一些舒适性服务的消费需求收入弹性。那些有关需求价格弹性的理论和实证研究对于分析这几十年来的发展现象并不特别有用。


  一提到不可再生自然资源，人们通常认为它们最终会消耗殆尽，或其舒适性源泉会受到永久性的损害，这毋庸置疑。至于可再生自然资源，在地球表面，适宜生长的、农业和林业所依赖的庄稼和树木也存在一个最终限制，对此也用不着争论。关于这一点，关键的尚未解决的经济学问题是，自然资源、劳动和可再生资本之间的替代可能性随着时间的推移会发生变化。


  在研究这一问题时，建立一种有关下面每一类活动替代可能性的特殊理论是有用的：在生产自然资源商品和提供舒适性服务时，资本和劳动对自然资源的直接替代；在工业生产中，资本和劳动对自然资源商品的替代；家庭生产也有类似的行为；在最终消费时，为了节约自然资源而进行的调整。然而，为了全面处理各种各样的替代可能性活动，我们也需要知道实现替代的技术可能性如何随时间推移而变动。


  回想一下，一系列广泛的自然资源人造替代物已经得到发展；即农业生产中对土地的替代物，工业与家庭生产以及最终消费中对自然资源商品的替代物。这些过去产生的替代物能够被识别，它们的供给影响能够被确定，但是公平地说，经济理论还无法预测那些能替代自然资源的新增或新人造替代物的供给。缺少这种理论并不意味着我们完全忽视了这方面的未来发展。


  在研究作为一种自然资源服务价格的农业地租之前，有必要简短讨论一下我们有关其他类型经济活动替代的现有知识。汉佛莱和莫罗尼简要地给出了美国制造业中资本、劳动和自然资源商品之间的替代情况。[6]在评论了两组相互冲突的观点之后，他们呼吁提供新的证据，并使用两个可供选择的研究设计来估计1963年制造业的替代关系。他们的结论是，不管投入替代的根本原因是技术引致还是价格引致，有证据表明，大多数美国制造业资源使用自然资源进行生产时，都可用劳动和（更小程度上的）资本对自然资源进行替代。


  对家庭生产中的替代还不存在类似的研究。毫无疑问，部分原因在于把理论扩展用于处理家庭生产和进行经验分析在经济学中尚是前沿性的新近研究。对替代的一些有用研究可以在最终消费结构（包括自然资源的舒适性消费）的选择中找到。


  我们有关价格变动趋势的分析是令人愉快的；更少的劳动可以获得更多的报酬，1970年可以用与1900年相同的实际价格买到足够多的自然资源商品，尽管这一时期人口数量从0.76亿增长到了2.03亿，GNP几乎增长了9倍。然而这是真实的情况吗？我们的价格折算因子明显受到日益上升的劳动力成本的影响。对于自然资源商品价格来说，它或许并不是恰当的价格折算因子。除此之外，我们处理自然资源的价格效应时存在一个严重缺陷。这一缺陷来自这一事实，自然资源租金在实际商品价格中的比重是不断下降的。相应地，由于工资和可再生性资本成本构成的商品生产实际成本的比重不断提高，这导致我们在前面研究的商品价格存在偏高倾向。尽管采掘业人均小时产出已经提高了，我们发现，一般来说，商品的劳动密集程度越高，则该商品价格偏高的倾向越大。例如，就农业而言，小麦的折算价格在1900年到1970—1972年下降了一半，而新鲜土豆的价格在1920年（这是可以得到该价格资料的最早时间）到1972年提高了一倍。但愿我们能够确定这些自然资源服务的真实价格。


  假如我们知道支付给农业土地初始所有者的真实租金，我们就可以得到最重要的自然资源服务价格，因为农业产出的价值决定着所有采掘业产出的总价值。[7]但是我们仍然无法得到想要的租金，因为这里所给出的租金肯定也存在偏高倾向并随着时间的推移不断提高。这些农业地租并不是李嘉图租金；其中一部分才是支付给土地初始所有者的租金。


  农业土地生产率中的很大一部分是通过土地改良投资而人为形成的。无疑也存在某些投资减少的情况和时期。在20世纪30年代的美国，土壤贫化（包括水蚀和风蚀）就成为一个广为人知的问题。罗斯福新政就为土壤保持方案提供了政府补贴。尽管真实土壤贫化问题被过度夸大了，土壤保持方案，除了其他作用外，已经为土地改良提供了公共投资。


  为了了解人为因素影响农业土地生产率的程度，我们暂时把目光转向世界其他地方。除了波河流域、英格兰部分地区和法国，西欧的原始土地通常相当贫瘠。成为农业用地之后，这些土地的效率就提高了。芬兰原始土地的生产力比邻近的大多数苏联西部地区要低；不过今天这些芬兰土地的生产力要远远超过苏联西部地区。日本原始农业土地的生产力普遍都要比印度北部地区低些。现在，它们之间的差异则是表现为日本农业土地的生产力更高了。阿根廷有着丰富的适宜玉米生长的自然土壤和肥沃的小麦产地，但是它的玉米产量远远低于艾奥瓦州和堪萨斯州。从很早的时期开始，大多数农民所面临的都是贫瘠原始的土地；随着时间的推移，更为重要的是那些提高其生产力的投资。


  在美国，农民们改良原始土地的投资形式多样且数量庞大。然而，这些投资并没有以稳定速率增长，因为投资激励随时间的推移有很大的变动。在20世纪前二十年的大多数年份里，这些投资数量很大，尤其是对排水系统的投资，它们现在已经成为玉米带的最好设施。从1920年到1929年，农田改良投资处于低潮，20世纪30年代更是如此。此后，政府承担了大部分农田改良投资支出，这些投资迅速增长起来。现代运土设备显著降低了梯田开垦、防止水源流失、土地平整等方面的成本。自20世纪30年代以来，灌溉面积增加了一倍；目前达到4000万英亩，为此耗费了数十亿美元，其中大部分都是美国纳税人支付的。


  在山区和太平洋沿岸各州土地更为干旱和经营更为粗放的农业区域，为牧场（包括那些质量好的处于更高纬度的草场）所支付的现金租金，在1970年，平均起来每英亩土地要低于4美元。从加利福尼亚每英亩农地的市场价值，可以得到租金中所隐含的投资效应信息。1970年，没有灌溉系统的农田每英亩售价平均为560美元，与之相比较，有灌溉系统、用于集约农田经营的土地售价为1090美元。有灌溉系统、用于运输和种植蔬菜的土地每英亩售价为1670美元，而有灌溉系统、对果树进行了投资的果园和小树木每英亩售价为2730美元。[8]


  林德特的一项有关土地稀缺性的研究[9]包括了回溯到1900年农地租金的系列数据。它们是中西部5个州的每英亩土地的总现金租金。实际总租金使用消费者价格指数调整后得到。从1900年到1915年，这些租金几乎提高了15%，到1920年下降了30%，到1940年甚至降到更低。林德特的系列数据表明1950年开始出现了上升趋势。1970年这些租金比1900年提高了6%，但比1915年要低些。


  尽管农地价格和农业商品价格随着时间的推移比总现金租金波动更大，但它们的变动模式通常来说还是相当类似的。不过，这些模式没有提供任何有关初始土地所有者所得租金占总现金租金比重的直接证据。有间接证据表明土地所有者的支出，包括他们为管理这些土地付出的时间价值，从1900年到1970年已经大为上升。这一间接证据也表明，自1900年以来，土地改良投资、建筑及其他设施的投资，尤其是畜牧业地区（例如中西部）的投资，已经变得相当大。我对这一间接证据的解释是，1900年到1970年，李嘉图租金占总现金租金的比重下降了，根据我们提供的理由，该比重可能下降了三分之一。如果这一解释正确，它意味着折算后的总现金租金在1900年和1970年大概相同，结果，土地资源所贡献的价值生产力大幅下降了。造成这种下降的主要因素是社会发展对农地租金的影响，以及农地人造替代物的使用。


  我们已经使用70年的经济数据来证明了人类时间经济价值的显著上升趋势。与此形成鲜明对比的是，正如我们已经看到的，这一时期那些最为依赖自然资源的原材料的价格并不具有上升趋势。尽管数据中并没有显示出，但仍然值得注意的是，1860年到1900年实际工资确实有所提高。这种增长幅度很小，几个世纪大概增长了十分之一到一倍，表I.4.2给出了包括美国在内的各国相关数据。再回到更早期的历史，在李嘉图时期，实际工资也在上升，但这是根据食物成本作出的比较。小麦价格相对于工资的变动能给出相关信息。下面的估计告诉了我们许多有关小麦应用和工资水平的经济史。


  [image: ]

  


  注释


  [1] N.Potter and F.T.Christy Jr,Trends in Natural Resource Commodities（Johns Hopkins University Press for Resources for the Future，Baltimore，1962）.


  [2] 密歇根州立大学的罗伯特·曼泰教授很慷慨地复制了他的大量图表给我，对此深表谢意。


  [3] 有些读者对此深信不疑，即1973—1975年大多数依赖自然资源的服务的价格剧烈上升，从而开始了一个新的时代，他们无疑会倾向于把这些表中所列价格指数看作对未来没有意义的过时数据。反对这种看法的人认为，引起服务价格剧烈上升的各种事件，包括自然和人为事件，很大部分都是暂时性事件。那些能够解释1960—1972年所观察价格变化的经济过程，应当近似于更持久的相对价格，是它们而不是1973—1975年的暂时性价格通常会再度起主导作用。


  [4] David B.Humphrey and J.R.Moroney，“Substitution Among Capital,Labor and Natural Resource Products in American Manufacturing，”Journal of Political Economy，83（1975），5782.


  [5] John V.Krutilla and AnthonyC.Fisher,The Economics of Natural Environments（Johns Hopkins University Press for Resources for the Future，1975）.


  [6] Humphrey and Moroney,“Substitution Among Capital.”


  [7] 1900年农业产出占采掘业总产出的72%，1970年这一比重为61%。


  [8] Farm Real Estate Market Development（Economic Research Service，US Department of Agriculture，July 1972），table 8.


  [9] Peter H.Lindert,“Land Scarcity and American Growth，”Journal of Economic History，34（1974），951-984，app.table 1.这一系列数据包括的州有艾奥瓦、伊利诺伊、俄亥俄、威斯康星、明尼苏达。


  4.人类时间价格提高的意义


  人类时间价格提高的社会、政治和经济影响是无所不在的。它为解答许多谜题提供了思路。这些谜题包括制度从支持产权到支持人权的变化，生育率的下降，经济增长越来越依赖劳动增加的价值而不是原材料增加的价值，劳动收入占国民收入的份额上升，劳动时间减少，人力资本的增长率提高。基于其所拥有的人力资本，行为主体甚至更像一个资本家，并且寻求政治支持以保持此类资本的价值。这些就是人类时间价格上升的主要影响。


  人类时间价值的提高产生了新的制度需求。一些政治和法律制度就是专门为适应这种需求而出现的。我们所看到的是，应对经济中需求变化的制度方式多种多样。劳动者的法律权利扩大了，而同时财产所有者的私人权利受到限制。租户的法律权利也增多了。工作中的资历和安全日益受到保护，就业中的歧视逐渐减少。因为我已经讨论过这些制度性问题以及在其他相关问题中使用经济学分析工具进行研究的方法[1]，这里就不再对它们作进一步阐述了。

  


  注释


  [1] See Theodore W.Schultz,“Institutions and the Rising Economic Value of Man，”American Journal of Agricultural Economics，50（Dec.1968），111-311,22，reproduced in The Economics of Being Poor（Blackwell，1993），Part II,No.1,as“Institutions and the Value of Human Capital.”See also the useful paper by Vernon W.Ruttan，Integrated Rural Development Programs:A Skeptical Perspective（Agricultural Development Council，New York，1975），reprinted from International Development Review，17（1975）.


  5.劳动收入份额


  工作中有效劳动力及每小时工资与非人力资本的数量及其所提供服务的价格之间的相互作用是极其复杂的。库兹涅茨[1]对这些相互作用进行了分析，他考虑的因素有土地所代表财富存量的增加，可再生资本存量的增加以及这些资本形式所提供服务的价格变动，劳动者工作时间的增加和单位工作时间价格的上升。他的分析意味着劳动收入份额的提高。


  若劳动所占国民收入份额上升，则财产所有者的收入份额下降。再一次引用库兹涅茨的研究。[2]他考虑了相当长时间西方国家的发展情况，发现财产所有者的国民收入份额大约从45%下降到25%，而劳动收入份额大约从55%上升到75%。


  到1970年，美国官方统计的国民收入中大约四分之三由雇员工作报酬构成。[3]剩下的四分之一被归类为业主收入、租金收入、净利息和公司利润。这四种“财产性”收入（property income）包括相当大数量归属于人力的劳动收入（earnings）[4]，它们是付给个体的、作为其耗费生产性时间进行自我雇用和管理其财产的报酬。一个保守估计认为，所有归属于人力的总劳动收入，即工作报酬加上自我雇用的劳动收入，以及在市场部门管理资产所产生的收益，占1970年美国国民收入的比重超过了五分之四。


  然而，统计出来的国民收入要远远小于人们从其财产服务和生产性时间中获得的全部收入，因为国民收入概念仅仅限于市场部门的经济活动。它不包括所有家庭生产的经济价值。家庭生产所实现的新增收入中，很大一部分归功于家庭主妇的时间价值。它也遗漏了成人学生为进行教育投资而放弃的收入，以及劳动力进行在职培训所放弃的工资收入。这些及其他创造收入的活动都没有包括在国民收入核算之中。


  从历史数据看，很明显，随着人类时间的价格提高，劳动收入份额会上升。1900—1970年美国的经济发展有力地支持了这一论断。1900—1909年期间，根据国民收入的官方统计资料，雇员工作报酬大约占国民收入的55%，而1970年这一比重为75%。[5]在1900—1909年和1970年之间，非雇员工作报酬的收入份额变化情况为：业主收入从24%下降为8%，租金收入从9%下降为3%，净利息从5.5%下降为4.1%，而公司利润从7%上升到9%。由于整个经济的绩效在这段时间很不稳定，正如我们所预料的，后两种收入份额在此期间的波动幅度很大。[6]

  


  注释


  [1] 有关这一分析可见Simon Kuznets，Modern Economic Growth（Yale University Press，New Haven，Conn.，1966），Chapter 4,181-183。该部分的分析限于美国和1909—1914年及1955—1957年期间。


  [2] 西蒙·库兹涅茨对经济增长和收入分配的研究是有关这一主题的经典贡献。参见：（i）“Economic Growth and Income Inequality，”American Economic Review，45（Mar.1955），128；（ii）“Quantitative Aspects of the Economic Growth of Nations:VIII Distribution of Income by Size，”Economic Development and Cultural Change，11（II）（Jan.1963），180；（iii）Modern Economic Growth；（iv）Economic Growth and Nations（Harvard University Press，Cambridge，Mass.1971）。


  [3] US Bureau Economic Analysis，Long Term Economic Growth，1860—1970（Washington DC，1973），p.22.雇员工作报酬包括个人以雇员身份获得的诸如工资和薪金、小费、红利、佣金、假日工资、实物报酬等形式的收入。


  [4] 我们将把劳动收入（earnings）的概念限制在个体通过生产性服务获得的报酬上。资产所有者通过其资产提供的生产性服务所获得的报酬则称为财产性收入（property income）。


  [5] US Bureau Economic Analysis，Long Term Economic Growth.


  [6] 原文如此，怀疑应指前两种收入份额即业主收入和租金收入——译者注。


  6.农地租金


  李嘉图租金丧失其影响力可以用下列因素解释：劳动收入份额提高，资产收入份额下降，租金收入份额显著下降——在1900—1909年和1970年之间，租金收入份额从9%下降到3%。土地初始所有者的农地租金所占美国国民收入的比重变动非常小。结果，农场主的社会政治影响已经变得很微弱了。


  7.工作的时间配置


  单位时间报酬的价格效应和收入效应可以解释时间配置方面的大量变化。如果预期未来收入会随着受教育程度上升而增长，年青人会推迟就业而花更多的时间去接受教育。接受更多教育的年青人所得到的好处包括两部分，即他们所放弃的工资比年龄更大时参加工作得到的收入要低，他们实现高预期收入的时间也更长。


  随着工资提高，那些凭借劳动获得收入的人们会更早退休，因为在他们工作期间可以积累更多的退休收入。这种收入增长也会产生相反的效应，即通过付费去改善健康状况，从而延长了个体可以选择的工作期限。妇女时间价值的提高使得她们使用各种形式的物质资本去替代家庭生产所耗费的时间。由于对妇女而言，抚养子女是劳动密集型活动，这就导致生育需求下降，妇女所多余出来的时间就被配置到市场上参与劳动。


  收入的增长也解释了20世纪工作时数的下降或“闲暇”时间的增加。以美国民间经济为例，从1900年到1970年，平均周工作时数由53小时下降到37小时，每位雇员的年均工作时数从2766小时下降到1929小时。对1900年到1920年的年工作时数与收入之间相互关系的分析表明，年工作时数下降7%，年收入提高43%。从1920年到1940年这一组变化分别是12%和53%。从1940年到1970年则是，年工作时数下降13%，实际年收入增加73%。


  8.趋于人口均衡


  人类时间价格提高的一个重要意义就在于对生育率的影响。论点是这样的：高收入国家的时间价格提高很大程度上可以解释生育率的下降。高收入国家的出生率已经处于或低于人口替换率水平。说明这一趋于人口均衡过程的论点可以在两篇论文中找到，其中一篇为纳洛夫所写，另一篇是我写的。[1]


  我从这一问题开始：到底是什么因素使得我们的思想和制度会高度重视人的生命与人类时间价值的显著提高？当思考这一重要问题时，我借助历史观念来帮助我们批判性地考察那些融入制度之中的社会、政治和经济思想。

  


  注释


  [1] Theodore W.Schultz（ed.），Economics of the Family:Marriage,Children,and Human Capital（University of Chicago Press，Chicago，Ill.，1975）.可参见Marc Nerlove，“Toward aNew Theory of Population and Economic Growth，”pp.527-545；也可参见Theodore W.Schultz，“Fertility and Economic Values，”Part II，pp.1420，这部分专门论述“人类时间价值的提高：人口均衡”。


  第二部分 减少对自然资源的依赖


  第1章 农业土地的经济重要性正在下降[1]


  就李嘉图所处历史时期而言，他赋予农业土地以重要作用，考虑到当时的现实情况是英格兰的大多数家庭把大部分收入都用于食物支出，这种处理相当正确。从李嘉图到R.F.哈罗德迈出了一大步，后者在1948年《动态经济学》一书中选择经济变量时，认为忽略土地是适当的做法。[2]事实上，李嘉图主要探寻经济发展不同阶段“全部土地产品”如何分配给各种要素，而哈罗德致力于解释为什么美国这样的经济会发生萧条，他们都反映了各自历史时期的特点，此外，也反映了当时有关土地在经济中地位的既存信念。


  很明显，对特定国家，土地不再成为过去那样的限制性因素了；例如，在英国和美国以及许多科技发达的社会里，经济已经从以前土地所施加的严峻约束中摆脱出来。这一成就是新的更好的生产可能性条件以及与这些收益相关的社会选择路径的结果。这种成就已经极大地降低了人们对土地的经济依赖性；它已经把土地要素的收入份额降低到占有国民收入的极小比重，并且引起获得收入的财产形式发生了深刻的变化。经济发展的基本方式已经发生了重要变化，吝啬的大自然在早期对经济的牢固限制得以大幅度放松。


  李嘉图头脑中的社会是高食物消耗型的，而哈罗德与之相反，他们的差异可以通过一个简单的比较来说明。假设有两类社会。在第一类社会状态下，大部分生产性劳动都用于生产食物，这是一个技术不发达、人口相对于资源过多、生活水平很低、农业地租在要素总报酬中所占比重很大的社会。让我们假设在这样一类高食物消耗型社会中，75%的收入用于食物支出，即331/3%的食物成本是由农耕使用的土地（净）租金构成。在这种情形下，四分之一的收入按要素成本计算，将被“花费”在农业土地所提供的服务上。假设第二类社会是一种低食物消耗型社会。这种社会与美国当前经济发展阶段相类似，假设大约12%的可支配收入用于那些进入食物领域的农产品支出，大约20%的农产品生产成本由净地租构成。在这种情形下，社会仅将大约2.5%的收入花费在土地所提供的食品生产服务上。[3]


  这些数字中任何一个都是我们所设想社会全部属性的重要体现。这两个社会之间的社会、政治和经济差异如此之大——在其中一个社会四分之一的收入作为支付给土地的生产性服务的报酬，而在另一个社会这种报酬仅占收入的四十分之一，以至生活在这两种不同环境下的人们事实上很难理解这些差异意味着什么。对那种大部分财产由土地构成、这种财产不归耕作者而主要由一小撮不种田的家庭所拥有、大部分政治权力和社会特权掌握在土地拥有者手里的社会，土地改革的革命性意义实际上很难为生活在科技发达社会里的人们所理解。李嘉图的经济逻辑并不会让土地所有者宽心，但是对高食物消耗型社会的土地改革并不一定非要改变农业领域的经济关系。在那些土地向现有耕种者流转并不改变耕种单位规模或耕作类型的国家，基本的社会和政治问题通常处于最前沿的位置。在这种情形下，农业生产过程不需要改变；税收改变就可以吸取土地的净租金，因为它把地租从私人手里转化为国家的公共收入。


  对一个世纪之前的思想者来说，似乎土地极大地限制了所有社会的经济财富，没有社会可以逃脱大自然强加的约束。（长期）报酬递减的古典法则就是经济史上这种信念的一个表现，然而情况已经得到了很大的改变。这种非凡的改变是怎么发生的？它并没有采用这种方法来实现，即紧缩经济，从而减少生产食物所要求的土地数量，进而使得土地这种特殊要素显得相对丰富。如果人口减少，这种结果是可以出现的。然而这方面的历史证据[4]确凿；这一时期西方国家的人口增长是快速而明显的，在更早的历史时期这种增长也是显著的，它并没有停滞不前。


  我将以两个命题的形式来阐述基于土地经济重要性下降的发展问题。第一个命题局限于农业和经济其余部分之间关系的某些变化，这些变化使得经济超越了之前的高食物消耗状态。第二个命题与土地投入相对于农业内部其他投入的变化有关。这里把土地限于生产农产品的农业用地，因而忽略了矿山、建筑、娱乐及其他服务用地。


  我认为下面两个命题在说明西方世界的经济发展时具有历史有效性[5]：


  （1）生产（或获得）农产品所需要的投入占社会总投入的比例在下降；以及


  （2）用于生产农产品的投入中，土地所占比例没有上升，尽管在农业生产的整个投入组合中，相对于其他要素（包括土地在内）而言使用了更少的人力。[6]


  对于一个社会而言，一旦这两个命题正确，则表明所有农业土地作为一种投入得到的增值，相对于特定社会所有投入的价值生产力，不可避免地会出现下降。第一个命题推导出的经济结论并不充分，理由在于农业本身的萎缩并不必然意味着土地产生的增值也下降，这又是因为特定条件下土地贡献的价值可以上升到足以维持甚至提高它在社会总投入中的地位。同样地，如果所有土地的增值相对于农业中所有其他要素的增值下降，并且同时，如果农产品能够索得社会收入的更大份额，那么，使用所有农业土地作为一种投入的增值来测度的土地重要性能够保持不变甚至上升。然而，如果这两个命题都成立，土地在经济中的重要性必然会下降。在第一个命题成立的情形下，在第二个命题中，土地事实上只是农业生产使用的所有投入中的一小部分，当然，土地重要性的下降也会更快。

  


  注释


  [1] 本章首次发表于Economic Journal，61（Dec.1951），725-740。重印获得布莱克韦尔出版社（BlackwellPublishers）的许可。


  [2] R.F.Harrod，Towards aDynamic Economics（Macmillan,London,1948），p.20：“……我建议抛弃土地报酬递减法则，不再使用它作为经济发展的主要决定因素……我之所以抛弃它，仅仅是因为在本书的特定情形下，从数量上看，它的影响并不重要。”


  [3] 对1949年的一个粗略估计如下：个人可支配收入，1870亿美元；不含酒精饮料的食物支出，507亿美元；假设食物支出的一半代表食物的零售成本，则食物支出为449亿美元，其中大约一半或225亿美元是用于生产食品的农产品。225亿美元占1870亿美元的12%。参见美国商务部发布的Survey of Current Business（July 1950）第9页和第24页的相关数据。


  [4] 不过，爱尔兰的一段历史时期是这些情况的一个例外。


  [5] 这两个命题可以整合成一个更为一般性的命题，方法是把所有农业土地（作为一种投入）同社会的全部投入联系起来。然而，现有统计数据无法提供让人满意的数据来支持这个一般性命题，而其中的一些数据可以用来考察我所阐述的两个命题中任何一个的合理性。


  [6] 土地的经济重要性当然可以用不同方式体现。每单位土地相对价值的变动是一种方法。此外，当每英亩土地的租金相对于其他要素的报酬下降时，也可以说土地的经济重要性降低了。然而，这种方式并没有对土地价格—数量总体的变动进行完全测度。因此，我们转而采用全部土地相对于全部其他投入的“增值”来测度土地的经济重要性，尽管要把各种各样的土地打包成一种投入而用于农产品生产仍然存在困难。


  1.整体经济中的土地


  在转入经济学假设和对这些发展作出逻辑解释之前，让我们先简单地看一下支持我们第一个命题的经验数据，它们包括英国的情形和美国更为详细的一些相关数据。1800年之前的英格兰尚具备高食物消耗型经济的大部分特征，工人家庭要把大约75%的收入用于食物支出。[1]而在1948年英国仅有27%的消费者支出用于购买食物。[2]不过这些数字并不具有完全可比性，但无疑表明食物开支所占收入比例发生了显著的改变。


  在这方面，美国的历史记录相当容易解释，因为它有近乎完整的数据。一些结果可以从原始财产数据和工人职业中得出。根据对美国1805年所有不动产和动产的估计，个人财产总价值为25.05亿美元，其中16.61亿美元即大约三分之二由土地构成。[3]那时，超过70%的劳动力以农业生产活动作为主业。[4]到1850年，包括改良部分在内的农用土地价值占总财产的大约一半，而约60%的劳动力属于农业领域。1880年的数据更为精确，因为它把改良的农用土地分离了出来。该年度，在价值436.42亿美元的总财产中，农用土地只有81.58亿美元，其比重低于五分之一，并且大约50%的劳动力从事农业生产。1922年的国民财富大约为3210亿美元，而排除了改良部分的农用土地的价值为415亿美元，占总财富大约八分之一；27%的劳动力以农业生产为主业。


  对第一个命题的另一种粗略检验是农业创造的收入占国民收入的比例在不断下降。当然，对美国经济史早期阶段的收入估计受到很多限制，尤其是对我们所需要得到的东西而言更是如此。事实上，与更近时期相比，早期农民家庭自给自足程度更高，这使得要想得到当时农业创造出的所有收入数据极其困难，因此，当我们使用当前方式去研究早期农业时，所估计的农业收入低估了农业的贡献。然而，还是有可能得到一些有益的发现。我们已经得到了一组有关美国从1799年开始的私人收入的估计数据。这些估计给出了下面的数据[5]：


  [image: ]


  更近年份的国民收入估计可以让我们更好地测量农业要素的增值，包括土地相对于整个经济的全部价值生产力：


  [image: ]


  a.美国商务部（U.S.Department of Commerce）。1910—1919年的数据来自国民收入估计（旧序列）。其他数据来自the National Income Supplement to Survey of Current Business，1947年7月和1950年7月。


  b.美国农业部（U.S.Department of Agriculture），Crops and Markets，1950年，第27卷，第139页；Farm Income Situation，1950年8月。商务部数据中，农业收入没有包括支付给非农地主的租金，因而对我们的研究目的而言，相比于我所给出的农业部数据，其用处要小些。


  不必再用更多的经验证据来支持我们的第一个命题了。幸运的是，这些事实众所周知并被普遍接受。然而，对于这些事实目前并不存在完全令人满意的解释。我会尽力阐述这种解释的基本要点以说明西方世界所代表的经济增长与发展方式。


  这一解释必须以最简洁的方式回答下列疑问：当一个社会的有效总投入随着经济发展而增加时，（1）何时一个社会发现它能以更小比例的生产性资源来生产或获得农产品？（2）它为什么会选择这种生产可能性？我们在此的任务不在于解释总投入的增加，而是解释这些变化所导致的生产可能性及其选择问题。


  图II.1.1、图II.1.2和图II.1.3画出了三组生产可能性。在每张图中，特定社会都面临生产可能性曲线PP。A代表社会偏好的农产品和其他产品的组合，OM代表非农产品的产量，ON代表农产品的产量。


  图II.1.1代表一种生产可能性曲线变动相对不利于农产品产量增加的状态。经济发展导致一种新的改善的生产状态，它用曲线P1P1表示。三角形ABC代表社会从PP移动到P1P1时不低于农产品或非农产品原有产量的选择范围。从A移到B后，如果该社会的选择是维持移动前的农产品产量，则此时它实质上有了更多的非农产品。然而，其他方向上社会的选择余地很小。即使它放弃生产比以前更多的非农产品，它也只能从A向C增加农产品产量。让我们假设，沿着这条新的更好的生产可能性曲线出现了人口增长，这就要求AC能够提供足够的食物以维持原有人均消费水平。在这种情形下，如果社会选择维持原有水平，则意味着停留在P1P1上的C点，从P1P1得到的生产上的所有收益都用于农产品的生产了。这实际上就是李嘉图情形。
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    图II.1.1

  


  图II.1.2刚好与图II.1.1相反。这是一种生产可能性曲线变动相对不利于非农产品产量增加的状态。从PP向P1P1移动时，三角形ABC再度表示选择范围，在这种状态下农产品比非农产品处于优越得多的位置。据我所知，没有人认为这种情形是一种现实情况，这或许是因为我们无法摆脱马尔萨斯李嘉图穆勒植入我们头脑中的饥饿幽灵。回过头来看，可以说20世纪30年代早期和中期接近这种状态；粮食生产可能性大为改善，而工业表现为“停滞”状态，同时，人口增长率急剧下降。
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    图II.1.2

  


  然而，当我们使用长期视角来观察时，很明显的是，生产上的改进既对农产品有利，也对作为一个整体的其他产品与服务有利。1910年以来的美国数据就甚为支持这一观点。图II.1.3表示了这种状态；因此，它比图II.1.1或图II.1.2在解释与我们研究问题有关的经济史方面更具有指导意义。在图II.1.3中，PP的形状表示，资源从农业转移到其他产业，或者相反，两种情况下的替代可能性都是相同的。新的更好的生产可能性曲线P1P1也具有这种特点；三角形ABC表示社会可以沿AC选择更多的农产品或沿AB选择更多的非农产品，或者选择位于P1P1曲线上、BC之间、社会所偏好的两者的某种组合。
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    图II.1.3

  


  如果生产可能性像图II.1.3所表示的那样，则从PP移到P1P1时，社会选择已经有了相当大的自由来表达自己的偏好。当新的机会出现时，很明显西方社会偏好于相对多的非农产品和服务，或者换句话说，当新的更好的生产可能性出现时，社会所偏好的组合中农产品占所有产品与服务的比例在下降。


  为什么西方社会偏好这些特定的组合呢？为了解释社会选择的路径，我们需要借助社会的偏好尺度（scale of preference）来分析。从长远观点来看，正如本研究中我们已经使用过的，假设不仅产品而且人口受到人们的偏好所制约。一种可能的偏好尺度是要求更多的人口，多到足以吸纳从新的改进后的生产可能性中产生的所有好处，这种偏好尺度可以在数十年的时间范围内自我显示出来。（这里并不能事先排除非农产品与服务的下降，即社会选择生产更少的非农产品与服务，以便生产更多食物来供养更多人口。）还没有方法可以直接度量这些偏好尺度；我们最多只能从那些可观察到特定效应的发展过程中间接推断它们的轮廓与地位。至少从统计上来说，人口增长的历史一目了然。西方社会并没有按照马尔萨斯李嘉图穆勒模型所预测的行为来作出选择。而且，随着人们的收入增加，很明显他们只愿意在食物尤其是那些充当食物的农产品上花费更少比例的收入。换句话说，农产品的收入弹性并没有保持在当社会处于高食物消耗状态时的高水平位置；它已经变得更小了，直到在现有条件下，如果社会具有像美国一样的高人均收入，则农产品的收入弹性相当低，大概在0.25左右，相对增长的收入而言许多农产品实际上处于劣等商品的地位。


  在解释我们第一个命题成立的条件时，我们试图表明，随着经济发展产生的新的更好的生产可能性，并不排除对农产品生产的改善。这种情况在西方社会普遍出现，因为就像其他生产一样，技术进步、技能改进、更多资本投入和组织改良，在农业生产中也得到了应用。这种发展所带来的一个基本后果已经变成了社会所面临的有利选择环境。因而，人们对更多人口或食物，或二者某种组合的偏好，必定不会耗尽所有应用到食物生产上的改善可能性。在西方社会，很明显，这种环境下社会选择路径中所隐含的偏好组合，是相对于构成食物的农产品，生产更多的非农产品和服务。

  


  注释


  [1] Sir Frederick Morton Eden,The State of the Poor（1797），vols.IIIII.


  [2] United Nations Statistical Office，Monthly Bulletin of Statistics（Feb.1950），p.3.


  [3] U.S.Department of Commerce，Historical Statistics of the United States，1789—1945（Washington 1949），table 1,p.1.当扣除包含有奴隶的财产时，总价值减少了2亿美元，即为23.05亿美元；当扣除那些与耕地不相邻或不靠近的土地时，土地财产下降为7.59亿美元，或者大约占总财产的三分之一。


  [4] J.Frederic Dewhurst and Associates,America's Needs and Resources（The Twentieth Century Fund，New York，1947），table 215,p.620.


  [5] Historical Statistics of the United States，Series A15464,p.14.


  2.作为一种投入的土地在农产品生产中的相对地位


  我们有关经济发展问题的第二个命题是，农业土地的价值生产力，相对于农产品生产中使用的所有投入的价值生产力，并没有提高。支持这一命题的证据是相当确定的，因为现在能得到美国最近几十年的投入估计。但是在讨论这些数据之前，我们需要考虑处理这些经验证据时存在的某些困难。


  作为投入的土地如何度量呢？1910年，美国有16.18亿英亩土地用于农业生产；到1945年，这一总面积轻微下降到15.70亿英亩。[1]在此期间，用于销售和家庭消费的农产品数量增长了70%。[2]然而，我们既不能从这两个事实得出结论认为农业土地总投入下降了（除了一种特别的没有多少意义的情形，即使用的土地面积减少了），又不能推断说土地的增值相对于农业生产中使用的所有投入的增值而言下降了。我们在这里碰到了一系列难题，例如：（1）什么是土地？（2）它能够被度量并加总吗？（3）能够确定其他投入吗？


  不可能使用物理学术语把土地标准化；土地的物理属性不允许我们把它随意放入任何一个方便的经济学概念之中。土地不仅在物理属性上具有非常大的异质性，而且随着时间的推移能被耕作显著地改变。即使它没有被耕种，大自然也会对它造成显著的变化。对土地生产力进行投资和撤销投资都是可能的。那么在横截面或长期比较中的土地到底是什么东西？考虑那种对确定土地供给有作用、像英亩数量一样的物理单位也解决不了什么问题，因为把亚利桑那州半干旱、低产量地区和艾奥瓦州肥沃地区的土地面积加总起来是没有任何意义的。因此，我们不得不使用一个借助价值构成的加权指数，这种指数的构造基础要么是地租，要么是农业土地价格，要么是对土地生产性服务价值的其他估算。这些问题足够重要，值得进行专门的研究；不过这里并不打算就这些困难或者解决这些困难的途径作出详细说明。


  在讨论美国有关农业土地增值的数据之前，考虑到最近一项研究所能提供的数据，先简要看看英国尤其是法国的情况。[3]如果重农主义者面临现代法国的情形，他们的《经济表》将会给出一个很小的不起什么作用的“纯产品”。1900年农业土地租金占农业收入的比例大约为四分之一；从那以后又下降到这一数字的一半或更少；全部农业不动产得到的租金在国民收入中的比重已经低于5%，正如下面法国的数据显示的那样：
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  英国的数据很不完整，主要是因为在公开的数据中难以区分净租金与总租金。这里再次引用汤姆森的研究：


  [image: ]


  a.哈克尼斯（Harkness）有关英国总租金占净农业产出的百分比数据也表明了一种下降趋势（从1908年的39%下降到1930—1931年的26.6%），同这里是一致的。参见D.A.E.Harkness，“The Distribution of the Agricultural Income，”Journal of Proceedings of the Agricultural Economics Society，III（Mar.1934），30，table VI。


  近几十年的美国数据允许我们有很大把握地确定土地投入在农业耕作中的增值。农业经济局对1910年以来农业生产中使用的物质投入变化进行了估计。这些估计表明作为投入的土地始终保持了相同的相对地位，它在农业生产所使用的全部投入中所占比例略低于四分之一。农业土地，即下面我们所定义的用于农耕的土地，在1910—1914年占农业总投入的23.6%，在1945—1948年占24.2%。然而，包括土地在内的投入构成与组合已经有了大幅度的变化。在总投入温和增长的同时，劳动力数量下降了。就农业土地而言，从1910年到1948年，农田总面积由8.8亿英亩增加到11.48亿英亩。[4]同时，被统计为土地一部分的农场建筑（farm buildings）和其他改良土地在农业土地总价值中的比例不断上升。下面的数据总结了包括农业土地在内的各类投入的相对规模：
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  a.使用1910—1914年的成本比，数据来自Glen T.Barton and Martin R.Cooper，“Relation of Agricultural Production to Inputs，”The Review of Economics and Statistics，30（May.1948），table 2。


  b.使用1946—1948年的成本比，来自农业经济局提供给作者的未公开数据。


  现在似乎有必要界定一下本书使用的“农业土地”（agriculture land）的含义。它包括农田、牧场以及其他用于农耕和建筑的土地。它不包括没有使用在农业中的牧地和草场[5]，但这类土地的作用很小；与所有农业土地的净租金相比，农民为牧场而支付的费用[6]是非常小的一部分；例如，1948年，这一费用大约是千分之一那么大。农业土地构成中的两个主要变化是可以度量的：（1）正如前面已经看到的，农业土地面积在所考察的40年中已经增加了大约30%；（2）即使如此，农业建筑占农业土地价值的比重在提高，从18%上升到33%，正如下表所示：
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  如果我们假设对于每美元投资，农业建筑与排除建筑后的农业土地有着大略相同的价值生产力，考虑到维修和折旧之后，大约一半农业建筑在价值上代表农业住宅，因而也需要扣除。结果，可以推断，去除农业建筑后的农业土地在农业总投入中的比重，1910年略微低于20%，1950年大约为16%。[7]


  然而，我们有关构成农业土地的各种资本信息还有缺陷。如前所述，我们只能使用粗略方式考察农业建筑，并对生产和消费各自使用的建筑加以区分。不过，农业土地中也包含了许多其他形式的资本，它们使用在各种场所，诸如围篱，风车、水井和其他水利设施，农场建筑的电线，土地清理、排水和灌溉设施，以及道路。此外，许多情形同土地生产力有关。然而，现有社会统计并不能使我们对这些项目作出令人满意的估计。毫无疑问，对于这些同土地生产力并无直接关系的资本形式而言，它们相对于农业土地总价值而言呈上升趋势，就如同农业建筑一样。但是经常有人断言农民一般会滥用土地，结果导致普遍的水土流失和土地耗竭，因此，这实际上是一种对“大自然”土地生产力的大幅度投资撤销。然而，并没有证据支持这种论调。尽管的确在许多特殊情况下发生了这种投资撤销现象，然而其所造成的损失，以一种开明的态度来看，已经为其他形式的土地改良所抵消且还有余。在美国，尽管出现了特殊情况下的土地损失，当今农业土地的生产力属性多半仍然远远优于40年前。


  因此，可以很有把握地得出下面的结论：当同时投资和投资回撤时，我们所定义的农业土地的投入中，那些追加到土地上的资本成分正在日益增长。因此，我们推断，作为这种发展的结果，美国经济对土地的“原始和自然属性”的依赖程度要比前面数据所呈现的依赖程度还要更小。


  农业生产中作为一种投入的土地相对于所有其他投入并没有增长这一命题，对于法国、英国和美国这些科技发达国家，从经验证据来看是正确的。作为我们分析基础的农业经济局投入估计数据，表明美国1910年以来的发展确实如此。对这种明显的发展趋势，是否存在一个让人满意的解释？


  在概括出这一解释的大体框架之前，我们需要回忆一下与农业土地地位和贡献有关的发展。在1910—1948年期间，农业产出指数从79提高到141，或者说增长了79%；用于销售和家庭消费的农业生产指数从79提高到137，或者说增长了73%；用于销售和家庭消费的农业食品指数从75提高到134，或者说增长了80%。[8]这一时期的最大投入即农业劳动力在数量上虽然下降了，但每单位劳动投入的价值却上升了，这足以保持整个劳动力投入在要素成本中的相对地位不变。隐藏在这种发展背后的两个基本变化是科技进步和其他投入对劳动和土地的替代，正如下面的数据所揭示的一样。[9]
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  先不考虑构造指数来度量这些投入所存在的困难。由于使用不同的加权时期和技术并不会改变一般性结论，非常明显的是，新的更好的技术，可以提高单位投入的产出，并在这种发展中起了主要作用。粗略地说，现在3单位投入可以得到40年前4单位投入一样的产量。同时，随着技术的进步，对土地和劳动的替代变得更为经济了，越来越多的投入进入这种替代行列，尤其是机动车、化肥和石灰。


  我们认识到土地并不是只用于生产粮食。在社会经济中它的其他用途也很重要，而本研究忽视了这些用途。然而，我们的结论是站得住脚的：李嘉图时期以来西方社会所代表的经济发展已经导致生产可能性的改进并通过社会选择降低了大自然的吝啬程度。这些发展的结果是，农业土地的经济重要性已经显著下降。这种情况还会持续下去吗？美国的现状表明答案是非常肯定的。并且，看上去这种发展趋势还没有结束。然而，当前那些高食物消耗型社会走上类似的经济发展道路了吗？目前看来我们尚不能肯定。

  


  注释


  [1] 指所有农耕地加上饲养牲畜的所有非农耕地。引自L.A.Reuss,H.H.Wooten and F.J.Marschner，Inventory of Major Land Uses in the United States（U.S.Department of Agriculture，Misc.Pub.663,1948），table 16。


  [2] 数据来自Consumption of Food in the United States,1909—1948（Bureau of Agricultural Economics，Misc.Pub.691,Aug.1949），table 3。


  [3] 下面法国和英国的数据引自普罗克特·汤姆森（Procter Thornson）一项未发表的研究，Productivity of the Human Agent in Agriculture:An International Comparison。该研究是芝加哥大学一项农业经济学研究项目的一部分，由洛克菲勒基金资助。


  [4] 以前的面积数据包括所有农业用途的土地，这里只包括农业耕地。本书接下来的内容会对这种差异进行讨论。


  [5] 参见Farm Production Practices,Costs and Returns（Bureau of Agricultural Economics，Statistical Bulletin 83,Oct.1949）表27给出的有关测度农业土地投入所用方法的一个注释。


  [6] 包含在投入中的这些费用称为“杂项”。


  [7] 对农业建筑、农场住宅和用于生产的服务设施的估计参见：Income Parity for Agriculture（U.S.Department of Agriculture，Mar.1941），Part II,Section 5；The Balance Sheet and Current Financial Trends of Agriculture（Bureau of Agricultural Economics，Agricultural Information Bulletin 26,Oct.1950）；以及Federal Reserve Bulletin（Sep.1950）。


  [8] 对这些衡量生产的指标中的任何一个来说，如果使用1946—1948年价格加权来替代1935—1939年价格加权，则增长程度可能会小一点，但总体情况还是一样的。


  [9] 根据农业经济局提供给本书作者的未公开数据测算。


  第2章 自然资源与收入增长之间的联系*


  我的主题背着一个知识传统的沉重负荷，在这种传统下人们普遍认为，经济进步会受到在土地上投入的劳动和资本报酬递减的严重制约。尽管存在众多与之相反的证据，这种观念还是延续了下来。很明显，土地在经济增长中的作用几乎难以再像李嘉图及其同时代人所认为的一样重要了。然而，要使我们摆脱旧思维的束缚并不容易，尤其是当这些观念已经牢固地进入各种强有力的教条之中时更是如此。


  我的目的仅仅是清除这些思想中阻碍我们认识自然资源与经济增长之间更深入联系的不足之处。我建议研究三个密切相关的问题：作为一种生产要素的自然资源，其价值是什么？一个国家，尤其是穷国，其经济增长的可能性是否很大程度上会受其自然资源禀赋的制约？我们是否面临自然资源服务供给价格不断提高的情形？


  在研究这些问题之前，我想把注意力集中到涉及自然资源的丰富的思想史；这方面并不缺乏文献。早期经济学家普遍把土地作为经济增长的制约因素。对用于采矿、渔业、林业、农业的特定自然资源，以及城市用地，都有比较成熟的研究。自然资源的分布和运输也得到诸多周密思考。目前有一些研究对作为财富存量和作为生产要素的土地都进行了较好的估计。从这一角度来看，我们似乎进入了一个古老而维护良好的葡萄园，而我们的任务可以简单地看作收集这些知识成果。


  但是，仅仅依靠现有知识成果无法达到我的目的。就目前的状况来看，自然资源并没有被放置在适当的经济地位上，因为现有知识很少考虑到替代物的出现、其他资源的数量和价值的增加，以及现代经济增长在开发更多种类自然资源替代物方面的动态特征。就这一点而言，对经济增长概念的理解就很重要了。在把经济增长限定为那些可以识别和测度的国民收入增长方面，我们做得很好。然而，更具有决定作用的是这些国民收入赖以增长的源泉。如果增长仅仅是传统可再生非人力财富存量和劳动力人数增加的结果，事情就变得简单了。不过，我们知道这种理解无法解释大部分国民收入的增长。我建议把经济增长看作一种特殊类型的动态失衡，在此过程中，经济将对各种优势资源的集合加以利用。优势资源是在特定意义上使用的，即这些资源可以提供有相对高回报率的投资机会；相对高的回报率意味着资源配置方式的不平等，以及这些回报率的均等化需要一个滞后过程；而且，这一动态失衡会持续到新增优势资源得以开发和利用为止。

  


  注释


  * 本章首次发表于Joseph J.Spengler（ed.），Natural Resources and Economic Growth（Resources for the Future，1960），1-9。1961 Resources for the Future.


  1.作为生产要素的自然资源的价值是什么？


  在衡量自然资源的经济重要性方面，目前有两种大不相同的观点和处理方式。一种观点赋予自然资源支配性的地位，例如古典动态学[1]；另一种观点则不给予自然资源任何地位，例如哈罗德模型中就不存在土地。[2]哈罗德表示，“我建议抛弃土地报酬递减法则，不再使用它作为经济发展的主要决定因素……我之所以抛弃它，仅仅是因为在本书的特定情形下，从数量上看，它的影响并不重要。”[3]


  这些优美的增长模型是工具还是玩具，让其他人来判断吧。然而，明显的是，它们都以特定经济在给定历史时期极其重要且普遍的宏观概念为基础。所考察的特定经济，在李嘉图时代是英格兰，在现代则是英国。根本环境事实上是非常不同的，正如我在上一章“农业土地的经济重要性正在下降”中试图证明的一样。[4]


  这两种截然相反的观点都不具有普遍效力。无论我们是用财富存量来测度自然资源，还是用它们所提供的生产性服务流量加以测度，我们都是在对自然资源进行估计。我们有戈德史密斯对美国的估计，它表明从1910年到1955年以“全部土地”衡量的国民财富比重从36%下降到17%。农业土地在国民财富中的比例则从20%下降到5%。[5]


  当我们用生产性服务流量来测度自然资源时，我们预料它们在所有生产性服务中的比重甚至比它们在非人力财富总存量中的比重还要小。如果我们假设被生产出来的原材料流量与该流量所依赖的自然资源存量之间存在相当稳定的联系，则“佩利报告”（Paley Report）[6]可以提供一些相关线索。在1904—1913年到1944—1950年期间，美国消耗的所有原材料价值所占国民生产总值的比重已经从23%下降到13%。就农业来看，在1910—1914年到1955—1957年期间，美国农业用地带来的收入，扣除追加到这些土地上的资本设备价值之后，占国民生产净值的比重从3.2%下降到0.6%。[7]


  在各种传统意义上的自然资源和所有资源之间存在两个一般性的关系，它们已经得到有力的经验支持（两个关系都是根据这些资源的生产性服务流量而不是财富存量来表示的）：


  （1）当我们比较特定时期的国家时，我们看到，在用来创造收入的所有资源中，穷国的自然资源占比要高于富国。（我大胆断定穷国自然资源的占比上限在20%到25%的邻域中，富国这一占比的下限则为5%。）


  （2）当一国实现经济增长从而人均收入随时间推移提高时，自然资源在用来创造收入的所有资源中的占比会下降。（似乎最近几十年以来这一占比的下降速度变得更快了。）

  


  注释


  [1] William J.Baumol,Economic Dynamic（The MacmillanCo.，New York，1951），chapter 2.


  [2] R.F.Harrod，“An Essay in Dynamic Theory，”Economic Journal（Mar.1939）.See also Towards aDynamic Economics（Macmillan,London,1948）.


  [3] Harrod,Towards aDynamic Economics，p.20.


  [4] 参见本书第二部分，第1章。


  [5] Raymond W.Goldsmith and Associates,A Study of Saving in the United States（Princeton University Press，Special Studies，1956），vol.III,table W1；and Goldsmith's estimates appearing in the Thirty-Seventh Annual Report of the National Bureau of Economic Research（New York，1957）.


  [6] The President's Materials Policy Commission，Resources for Freedom（Washington DC，June 1952）。该委员会是由德怀特·D·艾森豪威尔总统任命的。


  [7] 参见本书接下来的第二部分第3章，“经济增长中的土地”。


  2.自然资源对穷国经济增长的贡献有多大？


  这一问题的答案基本上取决于穷国的增长可能性。我们在这里也面临两种相互冲突的评价。


  经济学家普遍相信，初级生产——采矿业，尤其是农业——从根本上说是穷国经济增长的负累。穷国受到农业的过多束缚。土地通常以密集方式使用，而土地的供给实际上是固定的。农业劳动的边际回报等于零或近乎等于零。人们认为，这些条件使得为提高初级产品产量而额外追加劳动只能少量增加甚至无法增加国民产出。另一方面，为生产工业产品而投入类似的劳动和投资却能带来巨大的收益。而且，根据这种观点，落后是使用土地行业的固有产物，农业尤其如此；此外，令穷国经济困境雪上加霜的是，它在初级产品生产上更容易受到富国经济不稳定的影响。出于这些原因，下面的观念得到支持：自然资源行业，尤其是农业，比起那些促进工业化的行业，回报要更低些，因此，通常假设穷国的经济增长主要依赖工业部门实现。


  对穷国经济增长可能性的其他评价认为，这些国家的自然资源禀赋，包括农业土地在内，是相对重要的资产，并且穷国之间自然资源存量的差异是决定它们增长可能性的主要变量。


  这一问题受到各种混淆和缺乏有力证据的困扰。一部分混淆来自自然资源的相对重要性存在差异。正如已经指出过的，穷国的自然资源相对于所有资源来说，通常比富国更为重要。然而，大部分混淆来自无法区别两种可再生资本的回报率，其中一种是在现有形式上追加的可再生资本，另一种是新的更好形式的可再生资本。


  首要的事实在于，这两种形式的可再生资本，其技术特性有所不同，更进一步的事实在于，经济属性也不同，因为现有形式追加资源的边际回报率相对低于新形式资源的回报率。一旦对这两种形式可再生资本加以区分，关键问题便是新形式的资本是否具有独特性，以至它们的技术特性使之不可能在初级产品生产中使用。


  我一点都不怀疑这些新的更好形式的可再生资本并不受工业部门的限制。它们之中的许多资本也可被应用到农业以及其他严重依赖自然资源的行业中。如果要做的选择只是下列之一，如多增加一口灌溉水井、一条沟渠、一头耕牛或者少数更为原始的工具以及在穷国使用的各种简单设备，想从资本存量的这种追加中获得相对高的回报率，实在是希望不大。但是，不管是农业还是工业，需要做的并不是这种选择。对于工业和农业，能够做以及可以带来更高回报前景的选择，就是使用新的更好形式的可再生资本。


  经济思想史上一个长期信奉的教条就是，穷国新增资本的回报率相对要高一些。按照这一教条，回报之所以高是因为穷国伴随劳动与土地而使用的可再生资本供给量相对较少。穷国资本收益相对更高的这一观点得到下述现象的支持，即历史上出现了从特定西方国家向许多穷国的大量资本流动。人们认为，这种大规模的资本转移，是对一些相对富裕国家低回报率和存在能够接受这些资本的生产可能性的穷国高回报率之间差距的反应。这种评价并没有明确地意识到这一事实，即这些资本转移大部分并没有使得现有形式的可再生资本加倍；相反，这种转移的结果是导致穷国引入新形式的可再生资本。


  人们普遍认为，作为经济增长的结果，自然资源生产性服务的供给价格必定会相对于可再生要素的服务价格上升。我们已经被教导，当可再生资本存量伴随人口和产出增长而增加时，这一结果不可避免。更低的运输成本和生产工艺的改进，可以暂时阻止自然资源生产性服务供给价格的上升，这是人们希望看到的最好结果。然而，在土地上投入的劳动和资本报酬递减最终会出现。这种经济教条明显同我们的实证估计结果不一致；现在是我们抛弃它的时候了。但是，自然资源的供给固定，以及其生产的产品供给价格会上升，人们头脑中的这类观念还是不断持续下来。


  一种看似可靠的方法是把原材料看作是在不变供给价格条件下生产出来的。这是佩利报告能够得到使用的基本假设。它是对已经发生情况的大致近似，到目前为止，以此假设为基础，对美国到大约1975年的原材料使用情况的预测做得相当不错。


  然而，我意识到，在自然资源服务价格和原材料价格之间还是有很大差异的。遗憾的是，对自然资源服务（租金）价格的估计实在是太少了；我所关注到的研究都只限于原材料方面。这促使我对美国农业土地的服务价格变动进行了一些估计。[1]


  尽管我的估计遇到了许多限制，但结果有力地表明在1910—1914年和1956年之间，农业土地的服务价格相对于农产品价格已经大幅度下降了，与农业中使用的所有投入价格相比，则下降幅度更大。[2]在解释这些估计结果时，应当记住，在1910—1914年到1956年期间，无论是与所有批发商品的价格相比，还是与所有零售消费品的价格相比，农产品的价格都大约下降了15%。


  现在，作为农业投入的土地，比起第一次世界大战之前变得更为便宜了。在美国，农业土地服务供给价格的这种下降并不是反常的事件。它不是发生在农业生产紧缩的时候，因为这段时间农业产出增加了大约80%。它也不是农业用地数量大量增加的结果。相反，可耕地实际上出现了轻微减少，从1910—1914年的平均数3.3亿英亩减少到1956年的3.26亿英亩；参见表II.2.1。我在这里并不是为农业土地服务相对价格的下降提供一个解释。仅仅注意到下述结论就足够了：作为经济增长的结果，自然资源服务价格必定相对于可再生资本服务价格上升，这一命题很明显错了。


  
  表II.2.1 美国农业产出与投入价格，1910—1914年和1956年*
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  *数据基于西奥多·W·舒尔茨，“经济增长中的土地”，表II，参见本书第二部分，第3章。


  +这三个估计中的任何一个，我都尽力排除追加到农业用地上的可再生资本结构因素。也可参见Ross Parish，Trends in the Use of Summer Fallow in Saskatchewan:An Economic Interpretation（未出版博士学位论文，University of Chicago，1959），其估计表明在萨斯喀彻温省，相对于小麦和其他主要农业投入要素的价格，农业用地的服务价格已经大幅下降。

  


  注释


  [1] 参见本书接下来的第二部分第3章，“经济增长中的土地”。


  [2] 在主要类型的农业投入中，只有化肥的价格没有相对于农业用地的服务价格上升。


  3.自然资源与经济增长之间的联系


  到目前为止，我的目的是表明，就要素成本而言，相对于所有资源的总价值，自然资源的价值一直在下降，并且这些资源的服务供给价格并没有相对于其他主要类型资源的供给价格上升。这一证据意味着下述推论：自然资源的边际贡献并没有随着时间的推移而增加。尽管自然资源主要是大多数穷国经济中所谓落后部门的不可分割部分，但并不意味着这些国家的生产可能性使得自然资源成为经济增长的负担。


  随着时间的推移，自然资源和可再生非人力资本、劳动力之间的联系已经被经济增长大大地改变了。我们一直在经历的经济增长类型，代表的是一种通过引入新的更好的资源来实现的经济变迁形式。这些资源在经济中的很多地方已经成为更多种自然资源的有效替代物。要总览这一过程，有必要使用广义上的资本概念，这一概念既包含非人力财富，又包含人力财富，从而可以考虑到对经济活动有用的劳动力能力存量的增长，这种能力通过对人进行投资而获得。[1]


  我们习惯上把新的更好的机器当作劳动的替代物。的确，农业中它们已经成为农用土地和劳动的重要替代手段。约翰逊的粮食产量研究把1880年以来玉米产出增长的三分之一归功于农业机械化。改良种子也是农业土地的重要替代物，它们对产出增长似乎具有同机械化差不多的贡献。[2]在这方面，杂交玉米种子的经济效应值得注意。[3]


  再就是，新的资本形式也进入了化肥生产过程；它们看起来大幅降低了化肥的实际价格，以至通过替代作用，它们不仅在维持而且在降低农业土地服务价格上成为一种很强的力量。最重要的是人（这里指农民和其他农业劳动力）的能力的提高。这些新能力中的一部分也成为农业土地的替代物。


  对这些新的更好的资源，长期以来的做法是把它们当作特设变量而贴上“技术进步”的标签。这是一种遮掩无知的便利方法，而且，同生产函数特性的经济学逻辑并不一致。断言一种生产函数（指农业生产函数）得以改进或者向右移动是由于技术上的某种进步，只是表明至少一种新资源（投入）被引入了生产过程，因为生产函数只能从生产所用资源的特性中推导出来。如果生产函数已经变化了，它总是表明至少有一种具有不同技术特性的新增资源被引入到生产活动中。因此，研究任务应当包括对概念加以发展并建立模型，使我们可以识别和测度那些提供新技术特性的资源，而不是把全部或部分没有得到解释的剩余简单地称为“技术进步”。


  最后，我们所看到的持久而印象深刻的经济增长并不只限于少数国家，我们想理解的经济增长也同传统思维模式不相符合。之所以不符合，是因为并非所有的经济增长史都如同传统思维所设想的那样，是以土地、劳动和资本为基础的静态长期均衡活动。当给定自然资源（土地）存量上的劳动和资本增加时，报酬递减并不是历史上出现的唯一游戏活动。对于我们想要理解的历史，由于以某种方式加入了更多好牌，游戏规则已经改变了。在某处已经产生了新的更好的生产函数。劳动的能力得以提高，对人的投资已经使得劳动与资本的界线变得非常模糊。随着新的有用知识的出现，资本与自然资源的界线也不再清晰。

  


  注释


  [1] See Theodore W.Schultz，“Investment in Man:An Economist's View，”Social Service Review，33（June 1959），109-117.


  [2] D.Gale Johnson，“A Study of Increases in Grain Yields in the United States,1880—1958，”University of Chicago（Oct.1959）.


  [3] 有关杂交玉米的研究，参见Zvi Griliches,“Research Costs and Social Returns:Hybrid Corn with Comparisons，”Journal of Political Economy，66（Aug.1958）。


  第3章 经济增长中的土地*


  一个国家的经济增长包括了国民收入的增加。国民收入被看作由资源所提供的生产性服务产生的收入流。这些资源由存量构成，而这些存量的增加是经济增长过程的必要组成部分。然而，土地不是一种很容易增加的资源。我们认为土地的存量几乎是固定的。那么，土地的这一特性对经济增长意味着什么？古典解答，例如斯密，尤其是李嘉图，是相对于其他资源，土地服务的供给价格必定上升。一个长期信奉的教条就是土地的稀缺性会增加。然而，本章的主要任务是表明，对土地在经济增长中作用的古典见解还远远不能让人满意。


  土地在国民收入中所占的份额会随着经济增长而下降，这一命题目前已经得到普遍接受。但这一命题并不必然排除下列结果：经济增长过程中土地服务供给价格相对于其他资源服务价格上升，从这一角度看，土地确实变得更为稀缺了。我们的结果有力地表明，美国农业用地的服务价格并没有上升；相反，它们与其他相关价格相比，看上去还在下降。在传统思维看来，这些结果是令人困惑的。

  


  注释


  * 本章首次发表于Theodore W.Schultz，The Economic Organization of Agriculture（McGraw-Hill，New York，1953）。


  1.关于土地的智力遗产


  经济学家在思考经济进步的时候，长期以来就很关注土地的作用和地租索取权。早期英国经济学家认为土地和地租极其重要。亚当·斯密就在他有名的著作《国富论》第一册中，花了超过五分之二的篇幅来写“土地的租金”[1]。在李嘉图的价值理论中，土地是关键，他的《政治经济学及赋税原理》用了不少篇幅来写地租、地租税、土地税、斯密教条以及马尔萨斯有关地租的观点。古典思想伟大的编纂者穆勒，在他的《政治经济学原理》中也承袭了前人的做法；该书第四册集中关注经济进步，主要精力都放在人口与地租的相互影响上。政治经济学中的辩论仍然在猛烈地持续进行，许多没有价值的观点都被清除掉了。然而土地和地租的古典见解并不在此行列。它们被马歇尔整理和修改，继续承担着重要的分析功能。


  自马歇尔——更具体地说是自1920年其《经济学原理》第八版出版——以来，大部分经济学家已经转向了经济不稳定性问题。大规模失业问题被置于研究进程的首位，凯恩斯主义得以成形。农业研究也不例外，我的《不稳定经济中的农业》[2]一书就是那个时期完成的。时代和环境已经迎来了一个新的时期。无论什么地方的国家，穷国和富国，都想创造更多的国民产品。经济发展成为潮流。政治经济学的艺术和经济学家的技能都有着强烈的需求。


  经济分析中的土地和地租有什么变化？如果只是粗略看看各种著述中所写的东西，就会得到它们已经消失的结论。某本广泛流行的经济学原理教科书就很少涉及土地和地租。[3]农业经济学家与土地经济学家也没有改变课程中有关土地和地租的这种经济思维方式。


  我们在考察有关土地的思想时还可以做得更好。为此我们需要用更为广泛的历史视角来看待土地作用的变迁。这一视角会远远超出经济学的范围。它不是坐落在思想山谷之中单一孤立的小屋。有关土地的思想源远流长且为传统所加持。自久远的历史以来，诗人和哲学家对这种传统的形成产生过影响。政治家和爱国者也有所作用。那么，什么是土地？对一些人来说，它是人们生活的地方，是家庭和根之所在。没有土地，就没有国家，更不用说什么主权了。在一些人的头脑中，土地是人类的天然禀赋，自然资源存量终归是固定的，会成为生产活动的制约因素。土地包含了大自然原始的和不可再生的特性。土地具有我们言传赋予的含义。有些人极其重视土地，以至对土地根深蒂固的渴求被视作合乎自然，而人没有土地则违背自然法则。许多传统事实上建立在土地的荣耀之上。


  总之，有太多的观点对土地进行了自圆其说的思考。结果，我们在这一主题当中找到了大量让人困惑、怀疑甚至无关的内容。有关土地出现了大量相互冲突的教义。[4]对土地的经济作用、政治重要性和社会功能存在着严重的分歧。旧的教条和政策已经远远不够了，然而它们还是得以延续下来，因为我们既没有意愿也没有知识能够把它们变得更好。

  


  注释


  [1] 在亚当·斯密《国富论》的当代文库版（Random House，New York，1938）中，第一册的前面十章共计140页，该册第十一章和最后一章“论地租”共计115页。


  [2] Theodore W.Schultz，Agriculture in an Unstable Economy（McGraw-Hill，New York，1946）.


  [3] 在保罗·A·萨缪尔森的《经济学》（Economics,An Introductory Analysis）第二版（McGraw-Hill，New York，1951）的索引中，就没有任何一处涉及土地。


  [4] See Charles E.Kellogg,“Conflicting Doctrines about Soils，”The Scientific Monthly，66（June 1948）.


  2.传统观念同新现实的不一致


  我们的怀疑和困惑源于许多新的经验。我们受到的传统教导说，城镇化会导致都市土地的价值攀升到极高水平。然而，我们所看到的是，许多都市区域的中心地带已经衰落，这些地带的土地价值正在下降。传统观念认为，所有土地的租金价值会提高，并且随着人口增长、国土被开发和人口稠密，土地存量的价值会相对于国民财富而增加。然而，我们所看到的是，租金收入所占比重与其他财产获得的收入比重相比，变得更小了，并且我们看到，土地在国民财富中的份额正在迅速下降。例如，自1910年以来，农业土地（agriculture land）所占国民财富存量的比例已经从五分之一下降到二十分之一（见表II.3.1）。


  
  表II.3.1 1896—1955年以现值计算的美国土地和全部国民财富*
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  *数据来自Raymond W.Goldsmith,Dorothy B.Brady,and Horst Mendershausen，A Study of Saving in the United States，Vol.III.Special Studies（Princeton University Press，1956），表W1；戈德史密斯的数据来自Thirty-Seventh Annual Report of the National Bureau of Economic Research（New York，May，1957）。


  早期的一个预言是，一旦国土开发殆尽，农产品将变得更为昂贵。但这种情况并没有出现。我们看到，自世纪之交以来，人口增加了一倍以上。数据表明，人均食物消耗已经大幅度上升了。然而粮食还是绰绰有余，它并没有变得昂贵。红肉数量大规模地增长，而它曾经被认为是拥有大量牧场的新兴国家在草地资源耗尽之前为自己保留的奢侈品。我们现在可以清楚地看到20年前美国遏止了这些肉类人均消费的下降趋势。从那以后人均消费已经上升了三分之一，并且超过自1909年开始记录数据后的极高值。


  我们受到的教导说，出于人的欲望，无论贫富，不管是农民还是贵族，天性都存在由来已久的对土地的渴求。20世纪20年代晚期，B.H.希巴德教授在威斯康星大学的讲座就有大量对土地这种渴求的阐述。例如，第一代和第二代德国农民家庭牺牲消费并放弃对子女的教育，就是为了存钱以购买更多的农田。已经致富的实业家继续购买和修建宏伟的庄园。但是证据的主要倾向明显与此不同。我们已经成为具有高度流动性的人口。我们乐意搬家，把住房卖给出价最高者，并迁移到别的地方。即使土地可以用来防范通货膨胀，即使私房所有者享有优惠的收入税待遇，即使每个家庭都得到了实际收入的巨大收益，观察到的土地需求也不支持土地渴求观点。很难证明土地是一种更受偏爱的资产。相反，许多有能力购买土地的人似乎更乐意拥有其他类型的资产而成为无地者。


  即使如此，是否有足够的房屋供迅猛增长的人口居住？你只需要做的就是回想一下著名教授E.A.罗斯在《只有立足之地》一书中的严厉警告。[1]但是，有什么证据能够支持这一看法：今天的人口比30年前提出这一警告时更为拥挤？简单地用人口数量去除以我们的19.04亿英亩土地是很不恰当的做法。可以肯定，我们的农村并没有变得更为拥挤。郊区的发展和城市中心区域的相对衰落表明城市不像以前那么拥挤了。通过更为频繁的旅行，以及公园和公共场所更为广泛的使用，更多的人享受着更多的空间。尽管如此，也许我们会变得更为拥挤；但这是相对于什么而言的？


  然而，土地还承载着其他含义。我们是车轮上的人口，经常迁移并且频繁旅行。我们需要越来越多的交通和更多的空间。然而，铁路的重要性在下降。不过公路仍然拥挤，尽管国家已经付出了巨大的努力来满足日益增长的需求。城市停车位的供给正变得越来越稀缺。现在我们发展航空公司，遗憾的是，我们的航线已经变得过度拥挤。然后，用于导弹和其他太空发明的空间也不再是科幻小说中才有的事物。


  土地的另外一个重要内容是它在废弃物处置上的作用。现代人对于制造垃圾有一种让人吃惊的偏好。这种肆无忌惮的污染才能或许终将毁灭人类。我们污染自身周围的土壤、水和空气。作为一个古老的故事，烟尘公害长期以来就是说明社会利益与私人利益如何偏离的经典教学案例。航空旅行使我们重新意识到城市向空中排放的巨量废气和烟尘，因为人们经常看到受污染的空气拖着浩大的尾巴，顺风吹拂50英里甚至更远。另一种类型的空气污染是烟雾。放射性物质释放的辐射尘埃是另一种危险情况。事情还没结束。以水资源为例，我们已经开始接受许多溪流和江河的污染是一种很自然的现象，进而把它们看作仅仅是废弃物的释放场所。对土地污染人们所知有限，但这也必定是关注的焦点所在。


  如果我们推断，空气、水和土壤没有足够的空间来容纳人们制造的各种废弃物，我们差不多就是正确的。如果确实如此，“土地”的这种特殊服务面临着供给价格的上升，这一上升不在于市场价格而在于社会成本的核算。但是废弃物处置成本正在上升的观点相当新颖，因此，不应当同那些遗留给我们的传统观念相混淆。

  


  注释


  [1] Edward A.Ross,Standing Room Only（Century，New York and London，1927）.


  3.从观念到理论


  观念通常只是人们所持有的更深层次信念的表现形式。分析一个观念，你就会找到一种理论。我们已经考察过的有关土地的特定观点并非毫无关联；事实上，它们都是一种特定经济增长不可或缺的部分。这就是我们的古典理论。这是一种土地具有关键作用的理论。在这种理论中，任何需要相当数量土地的生产，与那些需要很少或不需要土地的生产相比，都处于根本不利的地位。按照这种理论，土地总会带来报酬递减。更早时期的经济学家更为强调几个推论。他们推论出，农业必然遭遇报酬递减，而制造业会享受报酬递增。作为经济进步的结果，土地的租金价值必定会上升，结果，土地所有者会处于一个“更优越的”财富和收入地位。


  这种有关土地、地租和人口的经济增长理论居于主流地位，继续支配着我们大部分的政策。尽管在一些富国已经不那么引人注目，但对穷国它仍然是基本理论。这种理论隐藏在大多数有关经济增长的现有教义之后，即使对忽略土地的新经济增长模型也是如此。增长之所以需要工业化，是因为它相信，工业比农业作用更大。这种信念认为，农业更有可能会阻碍经济增长，因为农业过于依赖土地。各种各样的理由可用来支持这种观念。穷国的农业被认为普遍存在隐性失业。工业的规模经济处处可见。工业化会伴随着新技术和技能提高。然而，当我们深入各种各样观念的背后，就会发现它们其实都错误地以土地对农业生产的阻碍效应为基础。


  重要的是，不要把这一经济增长理论同静态理论分析及静态条件下要素可变比例的含意相混淆。该理论以经济史的一种特殊观念为基础，即投入到土地上的劳动和资本存在长期报酬递减。在这种观念看来，土地的供给无法跟上劳动和资本的供给。早期英国经济学家深受这种经济进步前景的影响。这种严峻而严格的李嘉图逻辑在经济学家和政治家头脑中留下了难以磨灭的痕迹，因为它使得马尔萨斯人口论的下述基本含义更为明确：几乎固定的土地供给，使用更多劳动和资本时土地报酬递减。


  即使是具有天才般洞察力的马歇尔——他把短期与长期、准地租与纯地租区分开来，对更为廉价的交通运输方式的贡献、新土地的开发和生产有用的新知识的影响进行了深入思考——也无法从头脑中抹除李嘉图逻辑的支配。直到1920年，在他的《经济学原理》第八版序言中，马歇尔写道：


  社会历史上曾经有某些阶段，土地所有权产生的收入特性支配了人类关系；这些特性或许会再度处于支配地位。不过在当前时期，新土地的开发，加之陆地和海洋运输费用的低廉，几乎遏制了边际报酬递减的倾向。这一术语是按照马尔萨斯和李嘉图使用的意义来说的，那时候英国劳动者的工资经常低于半蒲式耳上等小麦的价格。然而，如果人口以当前增长速率的四分之一持续很长一段时间，则从一切用途（假设就像现在一样不受政府当局的限制）得到的土地总租金价值，或许会再度超过从所有其他物质财产形式上获得的总收入——即便那时的财产也许会包含20倍现在劳动的价值。


  已有这些记载的土地史与这种预测完全不同。尽管人口持续迅猛增长，土地的租金价值却没有相对于“从所有其他财产形式上获得的总收入”而上升。土地存量相对于总国民财富继续下降。在戈德史密斯的估计[1]中，1896年（这一估计的起始日期，是马歇尔《经济学原理》第一版出版后的第六年）土地在总国民财富中的份额大约为38%，在1920年，土地份额下降到28%。到1956年，所有土地的存量——包括农业用地、非农业住宅和非住宅用地、森林和公用土地——在总国民财富中的比重只有17%。1883年，在布里斯托尔有关“进步和贫困”系列讲座的第一讲中，马歇尔责备亨利·乔治，指出，“乔治先生似乎认为，正确的地租——土地固有属性所产生的租金，包括地皮租金（ground rent）等——比它的实际水平要高。因此最好尽可能高地估计它，即7500万美元”[2]。然后，他继续估计资本利息为2.5亿美元——这一数字比估计的地租要高出两倍多。然而，1920年，在地租相对于从所有其他物质财产形式上获得的总收入甚至要更少时，他却想象了一个地租价值超过所有其他形式财产价值的未来。


  经济增长数据作为证据的时代已经来到。前面我们所看到的一般类型的经济进步理论已经无法解释这些证据了。对于一个令人满意理论的任何检验，它都无法满足。如果我们还广泛使用这种理论来分析经济变量及其之间的关系，就得不到任何有用的结果。如果我们还用它来推导出可检验的假说，我们就会发现，这些假说会一个又一个地得不到证据的支持。这是一种有缺陷的理论。作为一种研究经济增长的分析工具，它应当被抛弃。这并不意味着它会被遗忘。作为人类智力遗产的一部分，它曾经是而且会一直是有关土地的思想山谷之中的古老建筑之一。

  


  注释


  [1] Raymond W.Goldsmith,Dorothy S.Brady,and Horst Mendershausen，A Study of Saving in the United States，vol.iii（Princeton University Press，Princeton,NJ，1956），table W1，pp.1415.


  [2] 乔治·S·施蒂格勒1958年4月从新闻报道中重新油印了这些名为《阿尔弗雷德·马歇尔的三次讲座》（Three Lectures by Alfred Marshall）的报道。当然，马歇尔指的是大不列颠地区，且这些数字的单位是英镑而不是美元。


  4.土地服务的供给价格


  有人或许会从前面的论证中猜测我们对下述经济增长理论并不那么满意：土地因其长期报酬递减性质而成为进步的限制因素，土地所有者被赋予特殊费用征收人的地位，并在使用更多劳动和资本时维持这种费用的增长。这就使土地租金价值成为经济进步更为沉重的负担。这种理论对一国经济增长中各个部门所能够作出的潜在贡献进行了排序，其中，农业的贡献率远远低于工业。农业之所以被置于较弱的次优地位，是因为它严重依赖土地。尽管如此，我对这些见解是否满意对于分析问题并不重要。重要的是该理论无效这一事实。


  5.国民产值和初级产品价格的增加


  许多国家，无论穷国还是富国、老牌国家还是新兴国家，目前都致力于实现国民产出的大量增加。它们之中有些老牌国家在早期曾经引领了工业化之路，随后又丧失了前进的动力。这些国家中有一些现在摆脱了衰落状态，再一次获得了国民产值的巨大增长。一些新兴国家也实现了大幅度的增长。然而，这些国家看上去都对增长率不满意。同时，有关如何最好地赢得国民产值增长的思想具有很强的意识形态色彩；不过，经济学家希望，信念和价值上的这些差异不会导致对土地在经济增长中作用的分析的偏差。


  简单地说明经济增长的含义是一种合理做法。我们已经使用这一概念来指国民产值的增加。出于当前研究的需要，没有必要对国民产值增加多大程度进行详细的说明。其年度增长率或高或低；这一增长率可能低于或高于人口增长率；它可能超过或低于国民财富物质存量的增长率。因此，我们的经济增长概念并不排除在土地上使用更多资本和劳动时出现的报酬递减情形。


  从需求面来看，目前相当确定的是，个人收入较高的国家对农产品和原材料的需求收入弹性通常要相对低一些，正如大多数西欧国家、澳大利亚、新西兰、加拿大和美国所呈现的情况一样。由于这种低收入弹性和这些产品的价格没有相对提高，我们可以预料，农产品和原材料价值在国民产值中的比例一般都在下降。


  这样，我们对《总统材料政策委员会报告》（Report by the President's Materials Policy Commission）中提出的国家发展情况已经习以为常。[1]在1904—1913年和1944—1950年期间，美国消耗的全部原材料价值[2]占国民生产总值的百分比从22.6%下降到12.5%；这两个时期全部农业原材料在国民生产总值中的比重则分别为15.5%和8.2%。如果我们能够得到具有高且持续增长的人均收入的其他国家的可比估计数据，假如它们没有显示出类似的原材料和农产品比重下降趋势，反而会令人惊讶。


  在解释这类发展现象时，对于估计结果中揭示的低且还在逐渐下降的收入弹性，我们并没有觉得困惑不解。然而，这并不意味着需求没有增加，并且没有告诉我们为什么这些原材料的相对价格没有上升。需求在持续增加，因为尽管收入弹性低，但它是正的，并且有收入来支持该需求的人口增长也不在少数。同时，原材料的供给很明显地轻易增加了，这一现象尚无令人满意的解释。


  从数量上我们可以看到，1904—1913年和1944—1950年之间，农业原料以及所有原材料的总消耗实际上增长了一倍。[3]从价格上我们可以看到，那些最为依赖土地的产品价格，相对于其他产品价格通常都在下降。在美国1947—1957年，以现价计算的原材料批发价格根本没有上升；然而，中间材料和部件的价格上升了30%。类似地，在消费者价格指数内部，服务价格比指数内包含的其他大多数项目都要上升得多一些。如果我们从更长期来看价格的变动，也出现了类似的模式。在初级、次级和三级这三大类产品中，初级产品价格相对于其他两类产品和服务的价格正在下降。但是，初级产品生产最为依赖土地（自然资源）。三级产品和服务的这种依赖程度则最低。

  


  注释


  [1] Resources for Freedom，Washington DC（June 1952）.


  [2] 不包括黄金在内。


  [3] 根据《总统材料政策委员会报告》，1904—1913年和1944—1950年期间，按1935—1939年价格计算，黄金以外所有原材料的消耗数量，从99亿美元增加到186亿美元，所有农业原料的消耗数量，从68亿美元增加到122亿美元。


  6.农业用地充当投入的作用变化


  我将集中关注农业用地（farmland），因为关于采矿、筑路、居住及其他非农用途的土地数据不大能够满足我研究目的之需。幸亏这方面土地的主要用途在于农耕。我将证明，与其他资源相比，美国农业土地并没有变得更为稀缺，这一结论是建立在农业用地服务相对价格变动的基础之上的。然而，在我研究这些价格之前，简要地介绍一下农业用地的面积和获得的收入是有用的。


  农作物的产量和收益在不断增加，而用于耕种农作物的土地面积在不断减少。例如，1932—1957年收获庄稼的土地面积从3.71亿英亩下降到3.26亿英亩，减少了12%。玉米、小麦和棉花等主要农作物的种植面积减少得更多；1932年它们在所有农作物种植面积中的比例是55%，而1957年则只有40%。只看这三大类农作物的耕种面积，从1932年它们各自的峰值不断减少，已经释放出了1亿英亩土地，这一数量相当于法国、联邦德国、英国和丹麦的可耕地面积的总和。


  正如我们一开始就注意到的，作为一种投入要素的农业用地是给定的，它所占的权重甚至更小了，因为它获得的收入在各种收入流中的比重下降了。本研究中的农业用地可以使用农业不动产（farm real estate）代表，这样它就包括了所有投入到农业用地上的农场设施（farm structures）。这种农业用地概念可以被视作农业用地所代表的物质资本的一个总体测度指标。我们将在下面进行的比较中使用的一个净测度指标，则通过分离和去除农场资本设施得到。我们看到越来越多的农场资本设施被追加到农业用地上：1910—1914年，它们大约占农业不动产的15%，1948—1949年，这一比例已经上升到大约32%。我们对这种趋势使用外推法，估计出1955—1957年农场资本设施在农业不动产中的比重为37%。[1]


  下面的估计表明，在1910—1914年和1955—1957年之间，排除了农场资本设施之后，农业用地获得的收入在农业净收入中的比例从18%下降到11%，它在农业总收入中的比例从13%下降到5.4%，并且，在国民生产净值中的比例从3.2%下降到0.6%。[2]


  [image: ]


  然而，我们还没有注意到的是，相对于其他主要类型投入，除了化肥之外，农业用地服务的供给价格出现了下降。下面让我总结一下产品和要素（投入）价格出现的大量变化：


  （1）在1910—1914年和1956年期间，相对于消费者价格指数，农民销售农产品实际得到的价格下降了大约15%。


  （2）1910—1956年，与全部批发商品相比，农产品批发价格也下降了大约15%。1929年是一个分界点，1910—1929年农产品价格相对于全部批发商品则略有提高，所以，1929—1956年间其价格的相对下降超过了15%。


  （3）尽管不存在依据某些标准投入单位、真正使人满意的对土地租金率的度量方法，毋庸置疑的是，相对于农耕中使用的全部投入，农业用地的服务价格正在下降。如果没有别的原因，只要每小时人力的价格相对于其他类型投入显著上升并且人力在全部投入中显得更为重要，这种现象发生的可能性就非常大。


  （4）列举少数关于土地以外农业投入价格在1910—1914年和1956年之间变化的数据是很用的。农民销售产品得到的价格指数可以为我们提供两个基准点；该指数从100上升到235。从1910—1914年到1956年，如果特定投入的价格上升超过这些基准点，则表明其价格相对于农产品价格上涨，相反，则表明其价格相对于农产品价格下跌。表II.3.2中列出的某些投入，在1910—1914年和1956年期间，其价格上升超过了农产品价格指数；农业工资率相对于农民销售产品得到的价格指数上涨了2倍多；建筑和围栏材料分别上升了五分之三左右；农用机械上涨了五分之二；农业用品相对于农民销售产品得到的价格提高了大概五分之一。另一方面，化肥价格相对于农产品价格下降了大约三分之一。


  
  表II.3.2 美国农业产品与投入在1956年与1910—1914年的价格比较
[image: ]


  a.USDA，Agricultural Outlook Charts，1958（Nov.1957），table 19.


  b.USDA，The Farm Cost Situation（May 1958）.


  c.USDA，The Farm Real Estate Market（May 1958），table 2.


  d.USDA，The Farm Real Estate Market（May 1958），table 2，扣除了农业设施的价值；这些设施的价值所占农业不动产价值的比重，1910—1914年为15%，1956年为37%，这是根据Raymond Goldsmith，A Study of Saving in the United States，Vol.Ⅲ,table W1的数据使用外推法得到的。


  e.USDA，The Farm Real Estate Market（May 1958）.


  f.与注释d相同，扣除了农业设施的价值。


  g.USDA，The Farm Real Estate Market（May 1958），table 10.


  h.与注释d相同，扣除了农业设施的价值。


  （5）农业用地的服务价格正在发生变化。我们是从三项估计推断出这些变化的，其中两项估计根据农业不动产进行，另一项估计根据农业不动产的回报进行，这些估计都扣除了农业设施的价值或回报。这些估计[3]表明：


  （a）在1910—1914年到1956年间，扣除了农业设施的价值之后，每英亩农业不动产的价值相对于农产品价格下降了33%（表II.3.2第8项）；


  （b）农业不动产的价值，除以农业用地的数量指数之后，比起扣除了农业设施后每英亩农业不动产的价值，略微有所上升，但相对于农产品价格下降了23%（表II.3.2第10项）；


  （c）在1910—1914年到1956年间，扣除了农业设施的农业不动产得到的收入，除以农业用地的数量指数之后，相对于农产品价格下降了29%（表II.3.2第12项）。

  


  注释


  [1] 雷蒙德·戈德史密斯在A Study of Saving的表W1中对1910—1914年农场设施和农业土地的现价估计分别为56亿美元和314亿美元；它们在农业总资产中的比重略微高于15%。他表中最后两年即1948年和1949年，对农场设施和农业土地的平均估计分别为259亿美元和550亿美元，故而，它们在农业总资产中的比重已经提高到32%。在西奥多·W·舒尔茨的《农业经济组织》（The Economic Organization of Agriculture,McGraw-Hill，New York，1953）一书第137页，我作出了大胆的估计，1910年农场设施在全部农业不动产中的份额为18%，1950年这一份额为33%。


  [2] 西蒙·库兹涅茨对1910—1914年国民生产净值的估计是年均310亿美元。因为他对1955—1957年的估计无法得到，我们使用美国商务部的估计3790亿美元，并把这一数字缩减23%，以使之同库兹涅茨的早期数据具有可比性。


  [3] 在测算农业用地的纯租金率方面存在各种困难。如果引入这些土地存量的价值变动，则会面临相关贴现率的变动。例如，1910—1914年同1956年相似的地方在于，当时农业用地的价格都在上升，预期受到下述信念的影响：这种正在发生的价格上涨并没有结束，拥有农业用地还可以得到资本收益。这两个时期不相似的地方在于，1910—1914年的市场利率比1956年要高很多。我们以农业不动产为基础测度了两个指标，在其他条件不变的情况下，利率的下降大幅抵消了这两个指标的相对下降。对农业土地的任意测度指标都存在困难；英亩也是一个非常贫乏的近似度量。当人们使用不动产的资本回报这一指标时，所依赖的是通过归算到农业用地上的净收入而得到的剩余概念。我们把1910—1914年农业不动产总值的15%作为农业设施的价值，1956年该比例则为37%；但很难相信这样估计的农业设施能够体现（尤其是最近15年以来）农业用地中全部新的净资本形成。


  7.农业用地的服务供给价格下跌


  土地服务的供给价格正在下降，这可能吗？以美国农业用地为例，不考虑农业设施，我们在上文看到的证据有力地支持了这一观点。与农耕中使用的所有其他投入的加权平均价格、农民出售商品得到的价格或者消费品零售价格相比，土地服务的供给价格看上去正在下降。


  这种情况怎么可能发生？如果国内产品为大量进口农产品所替代，上述情况就可能出现，然而这种现象并没有发生。相反，1910—1956年的美国农业产出提高了80%。如果有大量新的土地加入到农业用地的供给之中，上述情况也可能会发生；但事实并非如此。农产品需求曲线向右方大幅移动，而农业用地服务的供给曲线如果移动，也只是轻微向右移动。这种看法是正确的吗？在这种情形下，为什么农业用地的服务价格没有上升呢？我们是否陷入了某种根本的不一致，从而很容易就相信了那些从纯粹经济角度看起来不可能发生的经济史？答案是否定的；真正的原因在于我们已经找到了对农业用地的有效替代物。


  8.一种经济增长理论和一个假说


  一旦发现，随着经济增长，土地服务的供给价格用不着提高，甚至可以下降，我们全身就都会充满乐观主义。这是应当庆贺的时刻。但是经济学家面临一个令人困惑的问题。怎么解释当初级产品的生产增加时，农业用地的服务供给价格并不必然上升？


  让我们再看看发生了什么。国民产值的增加超过了人口增长，这就使得更高的人均消费成为可能。尽管消费者对初级产品的需求收入弹性比较低，初级产品需求还是在持续增加，主要原因在于人口增长。新的家庭和劳动力的新成员赚到了收入，尽管收入弹性很低，但仍然为正数。在美国，从1904—1913年到1944—1950年，所有原材料的消耗实际上翻了一番。


  尽管农业和林业这些初级部门的产品比次级和三级部门的产品和服务更为依赖土地，在不断降低的长期供给价格上还是提供了足够的产出。然后我们来看看初级产品生产中使用的投入品及其价格发生了什么样的变化。正如人们所预料到的，我们看到，土地的数量只增加了一点点，远远少于农产品产量的增加。然而，人们没有预料到的是，这些土地服务的供给价格并没有上升反而下降了。


  这些就是必须面对的难以处理的经济事实。我们需要一种能够解释这些事实的经济增长理论。向土地上追加资本和劳动的报酬递减，继续使用这种旧的理论来掩盖这些事实，不仅混淆了思维，而且很明显不能解答上述难题。


  我们已经了解到经济增长意味着国民收入的增加。经济学家和其他人都要大力感谢西蒙·库兹涅茨对国民收入具有开创性的艰辛研究。然而，在度量国民产值及其数量变动方面还存在众多的难题。我们无法在此一一列举这些难题，但值得提醒的是，当经济中大量生产活动从自给自足和家庭领域转移到市场领域时，往往会高估国民产值的增长率。随着城市增长及更高生活成本逐步进入价格权重中，也会出现基本的定价困难。要想衡量农业对国民产值的贡献，尤其是对穷国来说，通常很难准确实现，因为有些因素被忽略了并且进入农产品权重的价格过低。然而，对国民产值的度量体现了经济学的一项重大进步，与我们在资源测度中面临的困难相比，这些度量中让人烦恼的误差其实就显得不重要了。


  9.没有考虑到的资源


  本书认为经济学家并没有考虑到生产中使用的所有资源。这些没有考虑到的资源中有些是新资源，其中某些资源已经成为土地的有效替代物。


  我们的论证如下：为了把资源同经济增长关联起来，我们定义资源为那些在生产中提供有价值服务的生产要素。我们从这些生产性服务中得到收入。资源之所以有价值，是因为这些服务的存在，并且以物质资源（非人力资源）为例，我们可以对未来预期收入流进行资本化和贴现。这些资源具有存量的性质。人力资源也可以被看作一种存量，尽管在我们的社会制度下，作为“自由人”，它们并没有资本化。通过资源存量的增加，并对这些资源加以利用，我们就可以使国民产值增长。这样，资源增加导致了经济增长。


  我们采用多种方式来增加资源存量。一些物质资源的存量增加起来比其他资源更为容易。很明显，土地是一类在存量上相对难以增加的物质资源。这一基本特点把它与其他物质资源区别开来。当我们测度物质财富的国家存量时，可以使用二分法，即把物质资源分为可再生的物质资源与基本上不可再生的土地。


  这只不过是老生常谈：我们可以使芝加哥哈罗德·华盛顿学院（Loop College）的办公室和雇佣工人数量增加一倍、两倍或三倍，但我们只能略微增加该学院的土地存量。伴随着经济增长，美国可以令它的钢铁冶炼厂数量翻一番，但无法使它的玉米带的面积增加一倍。苏联能够建造许多工厂，却不能制造一个玉米带。


  现代经济增长的另一个特点是全新的资源被开发出来，并在生产中起到日益重要的作用。在研究经济增长时，这些资源基本上都没有被考虑进来。我们相当关心现有生产的细节，以及资源在农场、企业和政府部门之间的少许错误配置，却没有注意到决定国民产值未来增长速度的重要配置决策。我们迷失在细节迷宫之中，而不能看到那些能够增加特定资源存量、主要目的在于开发新资源的配置活动才是真正重要的决策。我们从经济学中得到的准则在原理上是足够明确的：我们想使得每一种资源的预期实际回报率都相等。然而，我们一直关注到，这一领域传统的物质资本可能得到5%甚至10%的回报率。我们看起来甚至都没有意识到有些新资源，例如对新的有用知识的投资，所得回报要高得多。对于那些恰巧为最好生产者所拥有的资源，在思考资源存量增加和经济增长以及测度国民财富时，我们要么完全忽略它们，要么最多根据需要临时考虑它们。


  对资源的估计和对收入的估计存在着偏离。这是从国民收入及劳动和国民财富的相关研究中得到的一个基本发现。库兹涅茨的开创性研究，以及阿布拉莫维茨、肯德里克和戈德史密斯的后续研究基本上都得到了同样的结果。[1]从长期范围看，从1869—1878年到1944—1953年间，阿布拉莫维茨的估计表明国民收入的年均增长率为3.5%，而由工时（man-hours）和国民财富存量适当加权组成的资源，其年均增长率只有1.7%。肯德里克在他的要素生产力研究中发现，1899—1919年要素生产力收益的年均增长率为1.1%，1919—1953年这一增长速度则提高了2倍。这一发现的含义是，传统资源增加以外因素导致的收入增长在后来的年度比早期年份要高得多。


  我们还提供了另外一组更短、时期更近的数据。相应地，这些数据更为完整，也更为靠近对各种收入成分和一些资源赋予的权重所依赖的基期。美国1929—1953年间，国民收入完全翻了一番，提高了106%。以指数衡量的资源，则增加了33%。资源的两个组成部分，工时和资本存量，各自增加了17%和42%。总之，收入的年均增长率为3%，而资源的年均增长率只有1.2%。土地、劳动和可再生资本加总起来的增长率，只有国民收入增长率的五分之二。


  这些估计结果表明，资源与收入之间的联系随着时间的推移正逐渐变弱。所看到的资源与收入之间的偏离，可以当作经济增长对那种仅限于传统资源的资源配置理论背离程度的反映。这种偏离也可以体现出那些经济学家没有考虑到的资源。为了认清一些根本问题，考虑下述实际政策问题是有益的：给定某种经济增长的模式，其国民收入增长率极大地超过了工时和物质资本的增长率，那么，能够提高一国经济增长率的最适当政策和方案是什么？


  以美国为例，假设民众想把年度国民收入增长率从3.5%提高到4.5%。对于实现这一目标的有效方式，经济学家能够提出什么建议呢？


  这一问题可以从一系列公共政策来考虑。人们可以方便地把这些政策分成两类，一类强调公共部门的作用，另一类赞成对私人部门进行扩张。第一类政策会主张把更多资源分配给政府，用于住房、城市发展、河流开发、水土保持、医院及其他健康设施、高速公路、公园及其他娱乐设施等的建设。但是，有什么可以证明这些扩大公共部门作用的措施能够大幅提高经济增长率？想来这些扩张的理由可以用一两个经济增长以外的目标来论证。我们关心的唯一问题在于：若其他条件保持不变，这些特定的公共措施是否大幅提高了经济增长率？就我掌握的文献而言，如果答案是肯定的，并没有合理的证据可以对它加以支持。


  现在让我们评论一下那些增加私人部门作用及其效率的政策。要实现这一点，需要增强家庭和企业在储蓄与投资上的激励，也需要减少现有政府项目（如交通和某些农产品定价方面）所导致的资源错配。这里又一次出现的是，每一项政策都在实现一两个与提高经济增长率无关的目标上具有优势。但是，有任何证据可以证明，在其他条件相同的情况下，这些政策本身能够大幅提高经济增长率吗？再一次指出，目前尚无这样的证据。


  假设有两个政府项目更受人们关注。第一个项目采取政策以降低1%或2%的“正常”失业率。目前美国测度的劳动力在一个经济周期期间的平均失业率为5%，与此相反，这一项目的责任是要把失业率降低到2.5%。第二个项目的责任是增加储蓄和投资，从而相应增加传统可再生物质资本的存量。第一个项目能够产生明显的收益。但是一旦实现其目标，增加平均就业率将不再提高经济增长率。在第二个项目中，资本积累率的增加将能够更为持续性地提高经济增长率，但其效果很小，正如人们现在从收入和资源的增长模式中所了解的那样。


  如果其他资源集合是找到大幅提高经济增长率的方式方法的关键所在，那些只考虑传统资源（即劳动、土地和可再生物质资本）的政府政策和项目就显得不足了。我们认为，这些尚未考虑到的资源集合可以提供对土地的有效替代物。

  


  注释


  [1] 关于这些估计及其他估计的详细回顾，参见Theodore W.Schultz,“Reflections on Agricultural Production,Output and Supply，”Journal of Farm Economics，38（Aug.1956）。


  10.以未考虑到的资源为基础的假说


  让我们设想两组资源，其中一组包括劳动、土地和可再生物质资本，它们以传统方式处理和测度，另外一组由传统资源集合以外各种形式的人力和物质资本构成。第二组资源没有被计算在传统概念的“资源”范围内，因此，提出以这些未能考虑到的资源为基础的假说似乎是中肯的。


  那些落到第二组集合里的资源具有如下特征：它们主要同提高传统资源的质量有关。这些资源基本上具有人力资本的性质，因为它们很大程度上体现了劳动力素质和有用知识存量的增进。如果第二组资源的存量较传统资源得到增加，并且从这些新资源提供的生产性服务中所获得的回报率相对比较高，我们的假说就可以得到有力的支持。


  这一假说已经得到日益增加的证据的支持。作为一种资源的劳动，其测度方法以工时为基础而无视人力素质上的改变。物质资本存量的传统度量方式则低估了这些资本质量上的大多数变化。同时，许多增进人力素质和物质资本存量的手段已经使用在生产性活动中。


  教育可以提高人力素质，尽管我们通常恰当地认为教育是为文化服务的，但却远离了促进经济增长的人力资本形成。下面让我引用一下我最近论文中的研究。


  人们可以用教育中使用的资源来测度其中形成的（人力）资本数量。我尝试估计高中四年（第九、十、十一、十二学年）以及第十二学年之后教育所形成的总资本。用在这方面的私人资源和公共资源都得到了考虑。我对1920年和1956年总人力资本的尝试性估计，以及传统资本的估计……如下。当我们把这些教育看作提高个人素质的方式和资本形成过程时，可以发现自1920年以来总人力资本的增长速度要比传统类型总资本的增长速度快得多。教育形成的总人力资本远非无足轻重，因为它们在1920年占传统资本的7%，1956年这一占比已经提高到28%。


  由于数据获取上存在的困难，我对净资本形成的估计没有这么完整。但是很明显的是，那些以人为载体的资本在一段时间内已经具有了更长的平均寿命，而物质形式（非人力）的资本则相反：它的平均寿命正在下降。相应地，与传统资本比较，教育在净资本形成的增加上的作用比上述总资本形成过程中的作用要更大。


  然而，也有许多未知之处。我想说的只是：如果教育和其他用于提高个人素质的资本回报率很高，正如它所表现出的一样，则这种形式资本的增长会占……上面……我们所研究的未解释经济增长的很大部分。[1]


  
  对美国1920年和1956年高中四年和第十二学年之后的教育形成的总资本估计
[image: ]


  这些用于提高资源质量的投资，包括人力和非人力投资，其回报率是否高到能产生我们所看到的那种国民收入增长？以教育为例，泽曼[2]仔细地批判性地分析了教育对肤色、地区、性别、年龄、城市规模的影响，以及教育对城市男性工人工资和薪金的影响。他发现：那些接受了12学年教育的男性工人与只接受7~8学年教育的男性工人相比，如果年龄在25~29岁之间，前者收入要高出30%，这一结果与城市规模没有关系；如果年龄在30~34岁之间，前者收入要高出34%~43%，并且城市规模对该差距有影响；如果年龄在35~44岁之间，前者收入要高出37%~57%，这一差距再次同城市规模有关。


  许多迹象也表明，用于探寻并开发新生产技术的资源会获得较高的回报率。当我准备《农业的经济组织》（The Economic Organization of Agriculture）一书的第7章时，在分析美国生产数据的过程中，意识到了农业存在这种现象。在我所知道的范围内，格里利谢斯的研究[3]对用于“发现”和开发新生产技术的全部资源的回报率进行了最早的严谨的尝试性估计。在美国杂交玉米的例子中，按照10%的利率计算，从1910年到1955年，研究支出累积总量为1.31亿美元，净回报累积总量为65亿美元。就累积总量为1.31亿美元的研究投资来说，1955年的年回报总共为9.02亿美元，或者说，每一美元这样的投资，可以获得大约7美元的年回报。用来支持经济增长的这种资本的回报率是700%！


  在表II.3.2中我们表明，在1910—1914年和1956年期间，化肥的价格相对于农产品的价格已经下降了三分之一。正如可以预料到的一样，农民们对这种价格变化已经作出了反应。根据格里利谢斯[4]，对化肥的引致需求价格弹性似乎并没有随着时间的推移而发生变化。就我们研究的问题而言，更为密切相关的是那些降低化肥相对价格的开发性活动。这些基本要素还没有被人研究过。然而，一个有力的假说是，进入我们第二组集合里的新资源对降低化肥相对价格也产生了重要作用。

  


  注释


  [1] In Francis S.Chase and Harold A.Anderson（eds），The High School in aNew Era（University of Chicago Press，Chicago，Ill.，1958）.


  [2] Morton Zeman,“Quantitative Analysis of White and Non-White Income Differentials in the United States，”unpublished PhD dissertation（University of Chicago，1955），table 25.


  [3] Zvi Griliches,“Hybrid Corn:An Exploration in Economics of Technological Change，”Econometrica，25（Oct.1957），501-522；and“Research Costs and Social Returns:Hybrid Corn and Related Innovations，”Journal of Political Economy，46（Oct.1958），419-431.


  [4] Zvi Griliches,“The Demand for Fertilizer:An Economic Interpretation of aTechnical Change，”Journal of Farm Economics，40（Aug.1958）.


  11.结论


  本书对土地在经济增长中作用的认识，与常识和古典经济学的看法大相径庭。作为一种生产要素，土地的经济重要性正在下降。它在生产国民产值的全部要素成本中所占的比例已经变得很小了。这一特殊推论是我于1951年发表在《经济学杂志》（Economic Journal）上的一篇文章的核心思想。[1]此后出现了戈德史密斯的研究，提供了表明土地的现值在美国国民财富中的比例正在下降的证据。1910年所有土地占全部国民财富的36%，1955年只占17%。农业土地下降得更为厉害，从1910年到1955年，它占国民财富存量的比重从20%下降到5%。在美国的资源所产生的收入流中，农业用地带来的收入已经变得只占很小的一部分。1910—1914年，去除农业设施后，农业用地的生产性服务在农业资源产生的净收入中占有18%的比重，而1955—1957年这一比重已经降低到11%。从整体经济考虑，农业用地产生的收入流在1910—1914年占国民生产净值的3.2%，在1955—1957年则只占国民生产净值的0.6%。这些估计为我的先前推论提供了有力的支持。


  我们已经提出了一种经济增长理论框架，它不仅可以研究对土地的替代现象，而且可以研究别的理论还无法解释的其他经济发展问题。我们的理论建议把资源分作两个集合，即传统资源集（土地、可再生资本和劳动，因为它们是通常所设想和测度的资源）和新资源集。我们的假说赋予新资源集特殊的重要作用，即提高资源质量。它们基本上具有人力资本的性质。这些新资源的存量相对于传统资源正在增加，其回报也比后者更高。这是一个可检验的假说。尽管还有很多研究工作要做，我们考察过的证据是支持这一假说的。

  


  注释


  [1] 该文的主要内容参见本书第二部分第1章，“农业土地的经济重要性正在下降”。


  第三部分 通过有组织的研究增加资源


  第1章 研究的价值与内生农业技术*


  经济学家尊崇的经济理论中几乎不涉及农业。包括稳定性和福利概念在内的经济学基本理论根本不要求将农业知识包含在内。在低收入国家，把农业看作穷人的宿命似乎理所当然。在高收入国家，农民的政治色彩随着他们数量的减少而不断加深，这是一个悖论，让人困惑。


  我在这个时候关注农业，绝不是因为它是我在经济学领域研究的第一个课题，而是因为有更好的理由驱使我这样做。


  一张农产品的供求图仍然给予管理者们很大的乐趣。李嘉图的地租概念虽然有致命缺点，但仍被保留下来。地主土地所有制阻碍经济进步是事实，同时，也是在这种情况下，政府得以控制所有土地。


  曾有几个思维敏捷的经济学家年轻时冒险进入农业迷宫，并取得了了不起的成就，如兹维·格里利谢斯、马克·纳洛夫和弗农·拉坦。经济谜团和未开发的资料召唤着他们。他们的基本工具是理论和测度。亨利·舒尔茨以不朽的研究工作而成为上述领域的开创者。在食品需求方面参与探索的经济学家有很多，如吉尔西克、沃维默、斯顿、霍撒克、沃夫、托宾、伯克、尼尔。有关供给的资料，还需要能够解释报酬递增现象的理论来处理。

  


  注释


  * 本文曾提交给1988年8月2—5日在哥斯达黎加首府圣约瑟举行的拉美计量经济学协会会议，并以“Value of Research,Endogenous Technology and Economic Progress:The Case of Agriculture”为名，发表在J.R.Vargas and F.Delgado,Progreso Tecnico yEstructura Economica，Proceedings of VIII Meetings of Latin American Econometric Society，San Jose，1990。


  1.实际政策问题


  在闭门造车地提出关于技术变化和知识演进的观点之前，我更喜欢以同国际农业研究中心有关的实际政策问题作为开端。拉丁美洲国家在这些中心的研究上下了很大的赌注，我希望这些政策问题能为我所研究的基本课题提供一些信息。


  我考虑到下面四个方面：


  1.1过度组织化对有组织的农业研究来说是前所未有的危害


  国际农业研究中心的成功是不容置疑的。使用所得资金对这些中心和从事研究工作的农业科学家进行合理分配至关重要。但是依我之见，这些中心依旧存在效率丢失的问题。掌管经济大权的人并不懂从事农业研究的科学家所掌握的知识。同样，他们也不理解农业中存在的大量异质性。


  这个问题给美国的农业研究也造成了很大的负担。1982年发表在《农业科学》上的一份报告实质上是建议在美国更集中地控制这项研究。它致命的缺点在于未能理解出于农业需要而进行的研究的特点。农业生产具有特定土壤、特定农作物种类、特定畜产品、特定市场，当然还伴随着特定生产地点。正因为以上所有的特定性，农业生产本质上是极其异质的。甚至在大多数州内部，农业也绝不是同质的，因此需要研究。假设华盛顿有一个政府机构，幸运的是还有一个非常有能力的管理者。这个管理者在职期间有超出同辈的眼光，有最高的电脑技术和能力很强的下属。即使在这种情况下，想让这个管理者作出符合美国农业研究需要的决定也不过是一厢情愿。让华盛顿获得对农业研究的优先权和控制是一个类似于戈斯计划（Gosplan）委员会政策失误的灾难。


  如果一个农业科学家被要求花费大量宝贵的研究时间去论证其研究的合理性，就说明过度组织化了。应该提防这种伤害农业科学家研究创造性的过度组织化。


  1.2缺乏支付薪水的资金


  这个尚未解决的问题主要存在于大多数低收入国家中。


  那些稀缺的能够胜任专业农业知识的科学家是农业研究中必不可少的关键投入，但与此同时，对拥有专业技能的人才的需求却与日俱增。如果按照低收入国家的薪资标准来支付报酬，是没有符合这样专业标准的人才的。道理显而易见：成为一个有能力的农业科学家需要大量的人力资本投入，而在收入微薄的地方无法实现这样的投入，因此，能够胜任相关农业研究的人才的供给就不能实现。在国际农业研究中心区域范围内，这样的薪资问题是可以通过地理位置选择方式解决的。但是世界上低收入国家的大量农业试验站和农业研究所还是没有解决这一问题。


  如果我没有指出，对于组织化的农业研究所获得的绩效而言，研究型企业家才能也是一个十分关键的因素，那么我就犯了经济学上的短视。


  1.3未能估计出研究带来的消费者剩余


  对于“谁从农业研究中获利了”这个问题，我们应当反复思索。由于私人企业从事研究仅仅是为了利益，同时农业现代化在世界范围内也在迅猛发展，越来越大部分的农业研究在政府机构中进行。


  在北美和西欧地区，由于相关剩余归属问题尚未解决，政府的经济扶持对农民的吸引力大大减少。此外，相关政府部门也逐渐发现，要得到剩余所需支付的代价越来越高昂。然而，在大多数低收入国家，不管农民对用于农业研究的财政拨款持支持还是反对态度，其政治影响力都很小，因此，政府也就不用考虑剩余归属问题了。


  有几个重要的实证问题尚未解决：在什么情况下，过多长时间，农民能够从农业研究成果中受益？即使一些农民获得了一些短期的生产者剩余，与此同时却有一些生产同样产品的生产者利益受损。这种情况是怎样产生的？在竞争中把从农业研究中获取的利益转化为消费者剩余的过程需要持续多久？


  30年前，在凯洛格基金会的一次名为“展望未来”的会议上，我证明了州政府对农业的拨款显示了城市对农业研究的强烈支持。在某些以城市为主的州中，就可以发现赠地学院（land grant institutions）投入大量资金对高水平农业研究加以支持。


  城市和劳动者的政治影响在美国联邦食品以及涉及联邦农业研究资金的农业拨款中也相当明显。同时，这一点也可以证明城市居民并不认为农业拨款是没用的，相反，他们认为那是对他们有益的。


  例如，如果记录下小麦和棉花的生产过程，我们会发现，在农业研究成果的帮助下，生产成本是逐渐下降的。尽管高收入国家农业生产的工时价格大幅提升，但许多其他农业产品的成本仍然是下降的。


  食品生产成本的下降是消费者用于食品支出的比例缩小的一个重要因素，同时，随着食品生产成本的下降，贫困家庭要比普通家庭受益更明显。这就构成了一个收入效应，也就是说，减少了实际收入分配中的不平等现象。


  现在，是时候看看成功的农业研究所带来的消费者剩余所具有的经济效益了。不可否认，农业的经济重要性确实在下降，但我们不可否认农业研究会带来消费者剩余。


  因此，政府应该以可获得的消费者剩余为由来扶持农业研究。


  1.4在未来的20~25年里，农业研究会因为科学的止步


  不前而逐渐停止吗？如果科学长时间停滞不前，对农业科学家以及用于生产有用的农业知识的投入的投资将会呈现明显的报酬递减。


  经济模型的理论阐述胜在它的巧妙、精炼、优美以及它的分析特性，但它们并不能告诉我们科学将在这个世纪剩余的年份中发生怎样的变化。我们需要站在长远的角度对即将发生的事或可能发生的事作出判断，这个过程包含经过长时间推敲得出结论以及合理的论证。我认为科学的进展速度还未达到顶峰，因此还存在足够的素材来保证农业研究的进行。


  考虑到所有情形，我的论断表明，从长远的利益出发，持续增长的农业研究的经济价值将体现在对农业现代化的贡献上，这样，消费者剩余将会随之产生。


  2.农业研究经济学


  增长理论已经失去了它的分析魅力，因为在解释增长现象时，增长理论显然不够。它把技术进步作为外生变量处理，这就使得大部分经济学理论脱离了增长框架。在20世纪50年代以前，农业产出的增长量大大超出了农业投入的增长量，这让我们这些住在芝加哥的经济学家十分疑惑，于是这就成为一个尚未解决的经济学基本问题。其中一个解决方案是寻找每种可观察的技术进步的源泉，把外生技术进步转化成内生变量以确定其投入和回报。通过这个方案，兹维·格里利谢斯在他的文章《杂交玉米：经济技术变革的探索》[1]中作出了重要贡献。另一种方法已经获得了极大进展：它考虑技能和有用知识的增进，并把这些因素作为人力资本的构成要素。


  与农业的悠久历史相比，有组织地进行农业研究的时间尚短。几十年来农业研究的高速发展让我们了解到了这种研究的外在价值。据说自1950年以来，世界人口已经增长了一倍，已经超过了50亿人口。同时，世界的粮食生产也随之增长了一倍，当然，不同国家的增长是不平衡的。但是自1950年以来，世界对于农业研究的需求已经增长到了其实际支出的7倍。


  马尔萨斯人口论者在李嘉图有关生产粮食的土地理论之上，在20世纪50年代提出了即将出现世界粮食危机的说法。然而，事实是：许多低收入国家大幅度增加了粮食生产。这样的大幅增产如果没有农业研究的支撑是无法实现的。

  


  注释


  [1] Zvi Griliches,“Hybrid Corn:An Exploration in the Economics of Technological Change，”Econometrica，25（4）（Oct,1957），501-522.


  3.农业研究的主干


  政府对农业研究的支持已然制度化。这类研究在试验站、研究室以及国际化中心进行。研究需要专业科学家，也需要研究型企业家，但这些资源是稀缺的，占研究成本的绝大部分。因为这些研究身处其中，农业研究制度化并不能使之免受经济领域变化的影响。近几十年来的研究成本及其带来的回报引起了经济学家的注意，使他们对农业研究进行了大量的分析。


  但是，自1950年才开始的农业研究经济学还处在未成熟阶段。尽管仍未成熟，人们也从中获得了很多。由于研究资金是政府公共支出的一部分，并配有有能力的研究工作者，其成本都被详细记录下来。但是由于人们对国际劳动力市场的了解甚少，所以还不知道决定优秀科学家报酬的因素。也同样缺乏有关现代科技设备国际市场的有效资料。虽然对于基础科学与应用科学之间不平衡问题的相关讨论很多，但其本质及重要程度仍不得而知。对研究成果的经济价值的估算要比确定政府支出难得多。基本问题还是到底应该在研究中投入多少资金。


  4.一种投资途径


  农业太平常了，以至人们都不相信发展农业可以提高国家知名度。而进行农业研究就是为了扩大农业生产可能性。把农业研究作为一种投资需要长远的眼光，而且研究成果的取得就像野地里的野果子一样是不确定的。农民种植的高产杂交玉米的培植就花费了政府20多年的研究支出。在1933年以后，这项研究开始有回报了，并且社会回报率持续位于高位，比目前正常的回报率高出了许多倍。


  短浅的眼光根本抓不住研究过程的本质和经济意义。如果受限于短期眼光，人们就会看到农业产品供给的高度无弹性。而从长远角度出发，供给就会随着时间的推移而较有弹性，李嘉图的农业土地理论就失去了它的经济影响力。因为农业研究发现了提高土地承载力的新方法，也就找到了土地的替代品。结果是这些土地的供给在数量、质量和地理位置上都不再是一成不变的。我们可以看出土地生产力在很大程度上受人为因素的影响。


  5.需求的改变


  是什么驱动了对于农业研究的需求？营利性企业是为了利益而进行研究。但从中获得的利润是无处可查的。我们所知道的就是，这种为农业现代化提供农业生产要素的行业，所投入的研究性支出是非常高的。弗农·拉坦估计，1979年美国用于农业研究投入的费用在8.14亿~9.09亿美元之间。此外，2.7亿美元用来购买包括农业生产运输所需在内的农用机械设备。美国农民购买化肥和其他植物营养剂、杀虫剂，以及其他化学、生物制剂、燃料、石化产品、机械设备和其他中间产品的费用总计710亿美元，其中190亿美元是生产性投入。


  华莱士·赫夫曼与罗伯特·埃文森的一项新的重要研究即将完成，他们的文章《美国农业研究和教育的发展：经济学观点》表明私人农业研究费用是拉坦估计的两倍之多。[1]但赫夫曼和埃文森所估计的研究对于农业生产的贡献，与拉坦的估计相差甚微。有证据表明，政府部门进行的农业研究具有巨大的社会效益。这些效益说明用于研究的投入有高回报率，而且政府部门的研究机构不应该仅仅为了自己的利益而做这些研究，政府研究机构也不应当觊觎研究所带来的消费者剩余。


  正如以上所提到的，农业是经济中正在衰落的部门，但这并不代表未来的消费者剩余无法从成功的农业研究中得到。

  


  注释


  [1] Wallace E.Huffman and Robert E.Evenson，“The Development of US Agricultural Research and Education:An Economic Perspective.”


  6.供给的改变


  农业研究是一种创造有用知识的专业化活动。成功的农业研究增加了这些知识存量。随着这种知识存量的增加，供给也随之增加。


  产生这些知识的经济学理论带我们进入了人力资本领域。人力资本是需要用人力资本来生产的。随着时间的推移，人力资本变得越来越专业化。我们应当意识到这一事实，科学家是高度专业化的人力资本，这就表明我们需要用科学家来生产科学家。在这个过程中，专业化程度也会随之提高。但有两个重要的限制因素：（1）有能力的专业农业科学家的供给——培育农作物的人是最近关注的焦点，以及（2）科学进步。


  可用作试验田的土地是可以不大考虑的因素。而且只要有资金来源用于建设，新的试验站和研究试验室在几年内即可建成。所需的现代科学仪器比较难获得。但事实上关键的投入还是有能力的专业农业科学家。然而，这样的资源确实是稀缺的。如果按照低收入国家的报酬支付标准，这样的专业化程度是没有办法办到的。


  虽然没有很快就能解决的办法，供给的投入还是可以增加的。我们应当认识到：有价值的研究成果需要几十年才能见效，正如上文所提到的高产杂交玉米。


  潜在的限制因素是科学的进展到底会如何。如果一段时间内科学停滞不前，农业科学家的报酬以及其他相关投入都会显著降低。


  再次重述一下我上面提到的观点：从长远角度来看，农业研究的经济价值是，那些为农业现代化服务的研究活动持续地大幅增长，这样就可以创造出消费者剩余来。


  7.生产力的内生增长


  要想认识到增长的源泉，基本的方法就是找到经济生产力提高的源泉。生产力的提高要么来自经济外部，要么来自经济内部。熊彼特在他的经济发展理论中有效地使用了这种两分论。两分论除了可用于分析创新者的贡献外，还可用于解释其他各种经济变化的源泉。在寻找经济生产力构成因素的来源时，人们会发现事实上所有这些构成因素都是人为的，并且这些构成因素源于经济内部。太阳、地球、风、厄尔尼诺现象都跟增加我们的经济生产力毫不相关。


  这一点值得反复申明。现存的增长理论没有给我们一个关于生产力提高的基本真实源泉的经济解释。技术的进步仿佛被看作是来源于经济外部。人力资本的增加，包括经济主体的企业家才能也被同样地看待。这种现存增长理论被用来分析生产力提高时，其隐含的缺陷是致命的。


  印度在20世纪60年代中期引进的高产小麦是由墨西哥国际玉米小麦改良中心（CIMMYT）的优秀农作物培育专家培育的。截止到1984年，印度的小麦产量从原来的1100万吨猛增至4600万吨。当我们期待用一种经济生产理论来解释这一非凡事件时，我们应该尽力解释，在旁遮普省的案例中，为什么土地、化肥、劳动力、农民的企业家才能的回报率都长年超过了同期的正常回报率？


  引发印度小麦绿色革命的种子根源于CIMMYT，它需要多年成本高昂的研究。很明显，CIMMYT的高产小麦来自国际经济内部。它是人为制造的，而有助于生产出印度高产小麦的每一种辅助性投入要素也是如此。


  引人注目的美国玉米的高产现象对于很多了解农业的经济学家来说一定都不陌生。兹维·格里利谢斯的前瞻研究[1]将杂交玉米研究的年度开支追溯至1910年。他证明，这些研究性支出的回报率远高于正常回报率。


  思考下述事实的经济意义：杂交玉米的第一次应用始于20世纪30年代早期，为了目前的研究，我们把1933年视为前杂交玉米时期。在1933年，美国玉米的种植面积为1.098亿英亩，然而到1987年只有7670万英亩，比1933年少了3300万英亩。难以置信的是，1933年玉米产量为24亿蒲式耳，1987年英亩数虽然少了3300万，但产量却达到82.5亿蒲式耳，是1933年的3倍多。


  杂交玉米的经济学故事包含所有辅助性投入，从生产玉米中释放出来的土地的其他产出价值、养育牲畜成本的降低以及玉米产生的消费者剩余，都发生于经济内部。它们都是解释经济生产力提高的基本因素。


  在这里我们有足够的证据说明为什么土地租金在国民收入中的比重下降了，为什么土地所有者的经济基础在社会和政治方面都削弱了。

  


  注释


  [1] Griliches,“Hybrid Corn:An Exploration”.See also his“Research Costs and Social Returns:Hybrid Corn and Related Innovations，”Journal of Political Economy（Oct.1958），419-431;“Hybrid Corn and the Economics of Innovation，”Science（July 29,1960），275-280.


  8.结论


  尽量不要沉迷于研究稳态的经济学。


  要坚持相信经济学家可以解释生产力的提高。


  留心所要寻找线索的证据。


  注意经济增长与经济失衡是相伴而生的。


  研究回归均衡的经济学仍处于初创期。处理失衡的能力也是其中的一部分。最近一项关于农民的教育、健康、年龄、经验对其盈利机会作出的反应的研究也包括在其中。


  搜寻报酬递增的研究迷失在增长理论的丛林之中！阿林·杨、马歇尔和斯密关于报酬递增的观点又重新被发掘出来。贸易理论和经济学的其他专业分支变得丰富起来。


  熊彼特的创新者是可以提高经济生产力的人类主体之一。创新者的行为源自经济内部。但他是引致了失衡，还是发现了失衡的存在然后通过产生利润来恢复均衡呢？


  人力资本投资非常重要。人力资本的内部私人效应有很多记录。随着罗伯特·卢卡斯的研究，人力资本的外部社会效应在理解增长过程中开始显得极其重要。人力资本密度假设有着丰富的内涵。


  关于私人和政府对研发进行投资的经济学正茁壮成长。它的研究成果在解释生产、收入和福利增加方面的经济学中尚未得到充分利用。


  我已经介绍了农业研究投资的特点。在世界范围内这种投资已经不断增长。投资的高回报率推动了它的扩张。但是农业研究投资中存在着过度组织化；在一些低收入国家，高技能的农业科学家的薪水太低；对农业研究的资助应当基于它对消费者剩余的贡献。从长远看，农业研究应该继续增加。


  第2章 研究的政治学与经济学*


  我们对阿尔弗雷德·诺贝尔表示敬意，是他把斯德哥尔摩变成科学家们的麦加圣地。现在每年的朝圣之旅主要由美国人进行，但一开始并不是这样。第一次世界大战之前，在51位获诺贝尔奖的物理学家、化学家和医学家中，只有3位来自美国；1944年之后的20年间，这个比例上升为一半；再往后1975-1979年，几乎三分之二的获奖者来自美国。现在据说美国的科学研究已经达到巅峰，其生产力可能下降。而西欧和日本将会赶超美国。


  科学已经达到巅峰的观点激起了我的兴趣。是由于存在着某种长周期，还是我们的“大科学”（big science）在显示着报酬递减？这种周期与报酬递减有一个类似的变动频率。但是科学与经济学是不应该混为一谈的，因为经济学与人类的弱点联系过于密切，并且在政治上没有人会受到同行注意。我非常清楚探讨这个话题所承担的风险。弗兰克·奈特著名的“谈话规律”（law of talk）非常有道理。“人们越聪明，就越有可能无法对社会原则和政策达成一致，从而这种不一致就越激烈。”我也深知经济学家不会做为了结交朋友需要做的事。科学家不会乐意接受成本和收益原则。政府对与理论经济学家的友好相处非常谨慎。经济学家唯一的真朋友是客观的、不良的事件：通货膨胀、失业与经济困难时期。


  既然我要评论美国政府和公共政策，就有必要先消除你的忧虑。在我看来，无论科学的进步是为了自身的利益，还是为了最终用途，这两者都是相伴而生的。在生产羊时你总能同时得到羊毛和羊肉，虽然可能会强调其中一部分，但它们不可分离。我评价科学研究的方法依托于两个基本主张。第一个是知识的进步可以提高经济的生产能力，改善人们的福利状况。科学很明显增加了我们知识的积累。爱德华·希尔斯在他的文章《信仰、效用与科学的合理性》[1]中曾深入探讨过这个问题。第二个基本主张是大多数科学贡献具有公共品特性，这意味着企业没有足够的动力来投资那些能产生公共品的科学研究。基于这两个主张，我们会面对两个不同的问题：一个是要确定从科学进步中所获得的公共品的价值，另一个是为科研提供大部分资金的政府部门的组织性问题。我认为，科学成果的价值通常会超过投资的正常收益率。学术界的科学家比为政府或企业效力的科学家从工作中得到更多的个人满足感。正因如此，他们能够接受相对稍低的工资。我也认为公共部门对科学研究资金供应的组织充斥着诸多扭曲，并且随着时间的推移不断增加。


  除了上述两个主张，还有几个次要问题我们也应该深思。在美国，那些大型国家研究实验室、加速器、望远镜、海洋考察船，以及用于自动控制、精密度衡量及计算的仪器，都要求对厂房与设备进行大笔投资。我们进行了许多大笔的投资，这些投资是不可分割的。能否通过调整现代科学研究使得小国可以力所能及？和其他任何国家相比，建立美国规模的科研基地就相当于在它们领域内设立一家通用汽车公司。在研究费用及科学家数量方面美苏两国都非常多，但有一个差异：苏联的效率比美国的要低。

  


  注释


  * 首次发表时名为“The Productivity of Research: The Politics and Economics of Research，”in Minerva，xviii，No.3（Winter 1980），644-651。


  [1] Edward Shils，“Faith,Utility and the Legitimacy of Science，”in Science and Its Public:The Changing Relationship（Daedalus，Summer 1974），115.


  1.增长理论产生前的思想


  我的关注点是科学研究匮乏的大多数低收入国家。简要叙述一下我的评价。


  很少的低收入国家具有科研人员和资金来启动并维持科学研究。1972年有129个这样的国家，它们的人口都少于5000万；其中49个国家的人口不到100万。[1]这些国家既小又贫困。大多数石油输出国虽然现在很富有，可它们将来能够迅速建立起有成效的科研机构的前景一片灰暗。在低收入的大国中，巴西、印度和墨西哥是例外。除了农业研究外，由于资金缺乏，世界上至少五分之四的国家不打算从事任何成规模的基础科学研究。在斯里兰卡、坦桑尼亚或者危地马拉这些国家看来，通用汽车公司仿佛一个庞然大物。现代科学研究怎么才可以分拆成较小规模的项目呢？


  我们钟爱巨大的研究机构和项目。但它们难以管理而且往往会出现经济理论中的规模报酬递减现象。其中有一些是研究基金的批发者，基金依可归责性分配。这些管制对小企业来说纯粹是负担。小型研究机构中的独立科学家反而有着显著的创造性。我认为很多研究机构的规模已经太大了；与那些适合独立科学家的小机构相比，效率相对较低。美国国家医疗研究院（The National Institutes of Health）就规模超常。1979年，它从国家财政预算中得到三分之一的联邦资金用于基础性研究。国家科学基金（National Science Foundation）也在支持其他领域的超大规模的科学研究。可是从上述机构中获得既得利益的研究人员不会抗议，因为这样做会使他们的既得利益处于危险的境地。但在研究的过度组织化中被忽视的是，小型基础性研究机构主要分布在大学中。虽然很难辨清到底是什么原因使得这些大型研究机构更受联邦预算青睐，但随着时间的推移，联邦资金向它们的倾斜的确是政府决策的结果。并且从更重要的意义上说，它是受到研究的政治因素影响的结果。


  1981年提议的预算使美国国防部成为基础研究增长最快的“买家”——以实际货币衡量上升了12%。[2]更加依赖国防部提供的经费并不意味着学院派科学家的快乐时光到了。以这种方式分配更多的联邦资金，依然无法减少基础研究支持方面的扭曲现象。


  美国联邦政府在大学校园里展开的社会改革，以政府持有的研究基金作为实施改革的筹码，这不仅仅是一个小问题。我注意到1979年美国所有的诺贝尔奖获得者都来自学术界。在我看来，谁来决定科学研究应当做什么，谁来配置完成这些研究的资金，是研究的政治学中的主要问题。

  


  注释


  [1] 数据来自World Bank Atlas:Per Capita Product and Growth Rates（Washington DC,1974）。


  [2] Eliot Marshall，“Defense，”Science,CCVII,4431（Feb.8，1980），619-620.


  2.经济学与科学


  科学是我们知识存量的一部分，科学研究增加了知识存量。科学作为知识，影响着我们的文化和社会行为。科学经常在相当滞后的时期改变技术。科学家个人也从自己的创造性工作中得到满足。作为知识，科学是一种形式特别、完全人为制造的资本。它既不是一种自然资源，它的成果和维护也不是免费的。知识体系中的科学主要以两种形式存在。它物化于物质实体之中，例如科学著作，以及计算机和杂交玉米这种实物形式。其余形式则物化于人类本身，构成人力资本。


  增进科学知识的过程需要投入稀缺资源以求获取未来的收益与满足感。这是一种形式特殊的资本投资。科学研究是一个动态过程，常遭遇风险和不确定性。科学家都知道在探索未知或不确知领域时所付出的努力。追求科学假设的后果永远不能被完全预测，如果能就不能称其为研究了。


  知识进步对于增加生产资源和改善生活条件至关重要。这里我以农业研究为例。到了1930年初，植物基因学家经过23年的研究培育出了杂交玉米。[1]很多和玉米有关的其他研究成果也紧随其后。辅助性要素也增加了。到1979年玉米的种植面积虽比20世纪30年代少了3300万英亩，但总量增加了两倍。除了产量效应，种植玉米的农田也有了非凡的替代品。对此，阿尔弗雷德·马歇尔早在1890年就明确提出一个清晰的观点：“知识是生产最强大的发动机。”


  我不想暗示所有知识存量的增加都只是科学研究进步的结果。私人企业家和个人都有独特的创造力。教育的功劳随处可见，健康状况的改善也是如此，因为较长的寿命可以延长人们运用年轻时获得的知识的时间。尤其值得注意的是，第二次世界大战之后，许多低收入国家国民的平均寿命延长了一半还多。


  但是，如果对这些知识的源泉进行全面考察，科学研究的进展就成为其中的主要来源了。让我非常吃惊的是，科学进步的价值完全被忽视了。我认为对此科学家应负主要责任。因为他们认为科学的价值是不言而喻的，其实并非如此。非科学家要想评定科学价值会被认为是对科学的侵犯。经济学家就被认为是侵略者。他们的确有嫌疑，因为他们似乎一定要贬低科学。分析并确定科学的价值并非易事，科学家很少会因此而在自己的领域内缩手缩脚，经常以自己不切实际为荣。但是他们对于经济学研究采取了回避态度。


  农业研究经济学一直是芝加哥大学的研究课题[2]，但在课题中有关理论的延伸和数据的获得方面还需付出更多努力。起初，研究范围集中在美国，然后集中在墨西哥，后来学生们开始了在印度的研究及对阿根廷和巴西的一些特殊作物的考察。美国的研究也由最初的玉米和猪肉逐渐扩大至整个农业领域。这些研究在一个关键的经济学问题上得出了有力的结论：考虑到与成功同时并存的失败因素，农业研究的回报率已经超过了经济中投资的正常回报率。


  反科学运动对于科学价值的可靠评估没有兴趣，而是倾向于把科学政治化。尽管没有确凿的证据证明，但以我长期对农业研究经济学和基础研究的参与，我认为科学研究投资的经济与社会收益都是比较高的。但我严重怀疑其中某些研究活动的效率。比如说，我们对癌症研究投入了大量资金，这就使得我们无法从事其他有价值的基础研究。这其中肯定有特定类型的研究，其间存在的报酬递减表明投资不能再进行下去了。在这个问题上，再保持沉默就不行了。有太多研究存在过度组织化的现象，科学家必须花过多的时间来应付那些强加于科学研究的管制。


  谁为基础研究埋单呢？我对现在的做法并不赞同。照这样分类，美国的纳税人承担了大部分支出。从数据最为完整的最近的1968年来看[3]，69.3%的基础研究支出是联邦政府支付的，14.8%由企业支付，9.9%由大学承担，剩下6%由各种各样的非营利机构负担。谁真正在做研究呢？答案是大学和它们的附属机构承担了其中的59.1%，联邦政府16.1%，企业16.1%，其他非营利机构8.7%。资金是最重要的，因此联邦政府就有着最大的影响力。推测起来，其影响力应该超过16.1%，即联邦政府所承担研究的比例。在那些企业承担的基础研究中，政府每拨款1美元，企业就要相应配套3美元。对于大学以外的其他非营利机构承担的研究，政府只提供60%的研究经费。实际担负了五分之三研究任务的大学则处于最弱势的谈判地位。它们的研究资金只有联邦政府的四分之一。在这个意义上，大学能控制的只是它们自己拥有的研究机构中的一小部分。冲突就在于此。

  


  注释


  [1] Zvi Griliches，“Research Costs and Social Returns:Hybrid Corn and Related Innovations，”Journal of Political Economy,66（5）（Oct.1958）,419-431.格里利谢斯教授花费大量精力从事美国研发经济学的研究。


  [2] Theodore W.Schultz,“The Economics of Research and Agricultural Productivity，”Occasional Paper（International Agricultural Development Service,New York,1979）.


  [3] National Patterns of Rand DResources,NSF78313（National Science Foundation,Washington DC,1953—1978/9），p.4.


  3.政治学与科学


  基础性研究体现公众利益毋庸置疑，科学家在自己的研究中会有私人的、专业的兴趣也是一个事实。显然，公众利益与个人兴趣的紧密联系在政府与理论科学家或者说与大学之间的关系中得到体现。但这并没有告诉我们谁应该为基础研究埋单，在什么情况下应该埋单。对于企业来说，这个问题相当简单，谁获利谁埋单。对于其余关乎社会利益的部分，就必须由愿意支持公众利益的私人赞助者和财政资金来承担了。然而，在根据研究项目种类、成本、花费来决定哪种项目最值得做时，往往太过草率。在我看来，把所有这些决策都交由国会和联邦政府的行政部门来决定是不充分的。在与选民就大学自治进行谈判时，很有必要公开有关研究价值的信息。


  美国联邦政府对于学术研究的支持并非直接进行，而是通过有关部门间接进行。能源部就控制着大量的资助应用和基础研究的基金。1981年基础研究投资资金在预算中的大幅增长是由国防部管理的，这也是对学术研究的非直接扶持。美国航空航天局对研究大规模的间接扶持没有上述部门有效。此外还有三分之一的基础研究基金是由国家医疗研究院间接扶持的。


  我非常担心赞助者的影响会使研究出现扭曲。来自民间和联邦政府的赞助都可能使那些不能立见成效的传统基础研究衰退。1973年，得到联邦政府预算资助的社会科学领域的研究项目中，有60%是从事基础研究的大学进行的。到1978年，这一比例降为47%。长此以往，对于理论经济学家的负面影响是巨大的。[1]


  美国对于科学研究的扭曲逊于教条主义的苏联，这似乎还让人感到欣慰。诺尔廷和范施贝克比较了美苏两国的情况。[2]在高学历科学家的人数方面，苏联生命科学家稍多；物理学家和天文学家两国几乎相同；化学家和生物学家则是美国占优。苏联拥有的农业学家比美国多。[3]农业研究自不用提，苏联其他方面的科学研究与美国相比是多么没有效率，这留给读者来想象和判断。


  根据诺尔廷和范施贝克的描述，苏联的高学历农业学家比美国至少多70%。博伊斯和埃文森揭示了更大的反差。他们引用了三家反映科研水准的国际摘要性期刊中的农业科学出版物的数据。数据显示：1969—1973年间，苏联科学家的年均著作量为2690件，而美国同期的年均著作量为4700件。[4]1929年，我曾在苏联当时非常著名的位于顿河沿岸罗斯托夫的小麦研究试验站待过一段时间。当时正值农业合作化运动前夕，这个试验站的研究水准与美国相当。但到1960年我做苏联科学院的访问学者时，当地农业研究的水平已经相当低了。除向日葵之外，我不知道任何苏联研究机构对农业生产力进步所作的贡献。苏联的农业研究已经遭受到其生物学教条的严重损害。

  


  注释


  [1] See above,Part III,No.3,“Distortions of Economic Research，”See also Rickard C.Atkinson，editorial comment，“Federal Support in the Social Science，”Science，CCVII，4433（Feb.22，1980），829.


  [2] L.E.Nolting and M.Feshback，“R and DEmployment in the USSR，”Science，CCVII，4430（Feb.1，1980），493-503.


  [3] Ibid.,table 12,p.502.


  [4] James K.Boyce and Robert E.Evenson,Agricultural Research and Extension Programs（Agricultural Development Council，New York，1975）.


  4.结论


  苏联式的教条与中央集权统治不可能成为支持科学研究的支柱力量。美国政府对于基础研究也有很多垄断性控制体制。认为这种体制会逐渐消失的想法只是一种幻想。约翰·威尔逊教授就曾以《大构思：大幻想》的题目开始他对美国状况的分析。并且发现，“不管人们是否倾向于认为目前联邦政府与高等教育机构之间的关系是灾难性的”，这种关系其实早在20世纪五六十年代就已经大大受损了。[1]这个批评性理念贯穿于他担任国家科学基金会会长和芝加哥大学校长的任职过程。


  一年前，杰拉尔德·皮尔先生在美国哲学协会中的致辞简洁而又具说服力：


  如果美国大学的自主权能够得到公众支持的保证，就不必由联邦政府行政机构来对其颁布必要的扶持政策了，也不用国会来立法规定了。大学的自主权必须与选民商议。公众应当被要求对受资助的项目有充分的了解，从而实施对大学的支持。一些至关重要的投票者必须准备好接受这一提议，因为3000万大学毕业生在整个人口中占了很大的比重。[2]


  选民对科学的价值感到困惑可以理解。科学家（农业学家除外）几乎没有采取行动向选民普及科学知识以求得支持。结果，科学家必须面对很多“美国科学的未来”[3]的困惑。“美国科学的未来”是由菲利普·汉德勒博士（国家科学院前院长）在他最近的一篇致辞中提出的。科学家必须要揭露“反科学、反理性”运动，例如：“最时尚的营养方式”、“没有根据的环境危害主张”等。科学家必须揭穿这些假行家及其谬论来建立选民对科学的信任。同时科学家也不得不容忍有关“反应堆对于繁衍后代的危险”这样无聊的讨论，并挑战“无风险社会”的愚蠢观点。如果不这样做，科学家就得屈服于“国家范围内的精神错乱”。汉德勒博士下面的话，生动有效地说明了这个问题：“我们十年前引导公众注意到潜在的危险可能是有利的……但这也会使我们走错方向。例如，如果我们那样做了，公众的注意力只会仅仅集中在加起来可能5%，至多不超过10%的由辐射、人造化学物质及环境污染引起的癌症病例。这样做的代价是大量资源和人力已经被占用了”，这些资源和人力在更为重要的科学研究活动中更为有用。


  我期望我们能消除这些困惑，找到与选民协商的有效途径，以最少的归责管制获得公众对科学研究的直接资金支持。


  大学的自主权目前正在受到侵害。理论科学家要对政府尽太多义务。一个尖锐的现实是我们正慢慢接近苏联模式。如果不逆转这种趋势，不久的将来，每年去瑞典科学院领取诺贝尔奖金的美国科学家会越来越少。

  


  注释


  [1] John T.Wilson,“Higher Education and the Washington Scene:1980，”unpublished paper（University of Chicago，Oct.1979）.


  [2] Gerard Piel,“On Promoting Useful Knowledge，”Proceedings of the American Philosophical Society，123（Dec.28，1979），337-340.


  [3] Philip Handler，“The Future of American Science”（Illinois Institute of Technology，Chicago，Ill.，Jan.29，1980）.


  第3章 经济研究的扭曲*


  一些社会科学家认为经济学家一心注重所做研究在经济学方面的价值而贬低其在社会文化里的价值，并且罔置方法论研究，甚至对但凡有悖经济学理论中理性假设的社会行为不屑一顾，总是喜欢以帝国主义的手腕行事。同时他们也不喜欢经济学家处理资源匮乏情形下人类主体选择行为的方式。像美国国家科学院（NAS）就更倾向选择那些应用精确的数学方法进行研究的经济学家，但它又对这些经济学家对国家科学院研究的批判性指责感到不快，其实那些研究都是国家科学院应政府的要求进行的。因此，政府只能通过为经济学家提供经济政策上的支持使其受制。目前经济学术界就流行研究当前的经济政策，即使这样的研究政治性很强且不可长久。


  我将指出的经济研究的扭曲现象，不是由社会科学家对经济研究的定位造成的，其主要的形成原因在于一些基金会组织与大部分政府机构在分配经济研究资金时的经济政策偏向，同时许多经济学家为获取科研资金所作出的妥协让步也是其中的原因。


  如今经济学家受益于其行业的快速发展而身价倍涨。对经济研究需求的高速增长很大程度上是因为最近新型机构的研究活动。这些机构在竞争研究资金中占了上风，而大学研究的相对优势则江河日下。各种基金会在一定程度上促进了这种经济研究新模式的发展，但联邦研究资金的增加才是更重要的原因。而一个行业高速发展的其中一个显著特征就是会导致扭曲，经济研究亦不能幸免。从学术角度来说，为满足经济研究的需求而发生的一些混乱的变化情况是显而易见的，而这些情况却对那些代表执行政府机关的政治利益的新兴机构非常有利。我非常担心这种发展趋势会对理论经济学家的研究和教育作用产生消极影响。


  大学活动的赞助人在资助经济研究项目的问题上从不采取中立态度。政治化的经济研究已成为当今时代的主流，从政府机关和一些基金会资助的“目的研究”和“任务导向型研究”不难看出这一点。私人赞助商也不例外。


  本章的目的在于质疑那些为大学经济研究项目提供经费的社会机构。而这就需要对由社会机构评估标准导致的教育与研究功能的扭曲现象进行审视，与此同时呼吁对大学中的经济学家职责进行批判。

  


  注释


  * 本文首次发表于William H.Kruskal（ed.），The Social Sciences:Their Nature and Uses（University of Chicago Press，Chicago，Ill.，1982）。1982年版权归属芝加哥大学。感谢兹维·格里利谢斯、D·盖尔·约翰逊、威廉·H·克鲁斯卡和T·保罗·舒尔茨的有益建议和批评性评价。本章的一个稍微缩减的版本发表于Minerva 17，no.3（1979），460-468。这里获得了重印许可。


  1.经济研究涉及的机构


  我不会说在二三十年以前所有的经济研究都是大学在承担。大型企业，包括银行和商贸公司，在近几十年里都聘请经济学家进行对企业有利的研究。特别是从新政时代开始，劳工组织和全国的农场主组织就已经采取了这样的措施。由精英经济学家组成的相关政府部门早就设立，如农业部、商业部、劳工部、财务部下面都细分出相关机构，职责在于分析经济成分进而提供经济数据。在早期开拓性的非营利组织中，其中两个尤为值得一提。一个是美国国民经济研究局（NBER）（其发起人是著名经济学家瓦西里·米切尔），它作出了卓越的成就。NBER也曾寻求过大学里的理论经济学家的帮助并虚心听取批评建议。它分析及提供经济数据的活动所需要的相关设备和人员就不是大学所能提供的。例如西蒙·库兹涅茨和他的同事在NBER所做的卓越研究工作就引进发展了国民收入统计中所需的概念及测度标准。然而现在，NBER的经济研究主要关注的是政策事项，在经济支持上也变得十分依赖公共资金。另一个是同样历史悠久的布鲁金斯研究所（Brookings Institution），深受基金会和公共基金的青睐。早期在哈罗德·莫尔顿的领导下，布鲁金斯研究所所进行的研究同当时特定的政策目标紧密联系，从那以后仍然如此。


  其他的相对而言稍微不太出名的研究机构包括：（1）美国计划协会（National Planning Association），可追溯到新政时期，一直以来政策导向性都很强。（2）经济发展委员会（Committee for Economic Development），建于第二次世界大战后，对当时的企业组织间的主流观点持反对态度，反而对阐明当时的政策事项有重大贡献。（3）12家有着漫长历史的联邦储备银行麾下各设置了一个研究部并各由副总裁掌管负责。在华盛顿总部工作的经济学家的人力资源也十分充足。但是联邦储备的研究仅限于政府内部用途，出版在专业期刊上的少之又少。只有当哈迪在堪萨斯城银行担任行长时情况有所不同，还有近期的圣路易斯联邦储备银行也是一个例外。


  在过去的25年里，进行经济研究的机构激增。正如上文所述，这个现象是由以特定经济政策研究为对象的大笔赞助资金上涨所造成的。研究资金的分配形式发生了巨大的变化，它更青睐于那些所谓“恰如其分”而与大学无密切关联的专门研究项目。不过，还是会有些大学的研究机构因为没有经济学院系安排的学术工作困扰而被纳入考虑。发生这样的变化的主要原因有：大部分经济学院系都太过死板、不知变通，拒绝跨学科和团队合作项目，而且终日周旋于进行博士研究、理论课题和实证研究间脱不开身。除此之外，在人们看来，大学一般要么不能要么不愿意投其所好地去改进自身来进行所需要的政策研究。


  第二次世界大战之后，非营利性研究机构发展势头迅猛。现在已经出现了各种各样高度专业化的研究机构。要列举出来不是个小工程量：其中从事经济研究的有超过300家。[1]它们的研究领域覆盖经济发展、计量经济模型、国际贸易、税收、企业、教育、城市发展、能源、人力资源、消费者问题、环境改造、法律事务、医疗、人口和贫困问题等。每一项研究的资金投入都数目庞大。例如，每年美国联邦政府投入在贫困问题上的研究资金达9000万美元。[2]因为经济研究项目已经不再仅仅局限于大学之中，这就表明大学的经济研究已经无法满足对这些研究的特殊需求。


  很显然，经济研究基金会的一些民间投资者以及几乎所有的政府机构都一致认为大学没有能力、也没有意愿去做他们所需要的研究。作出这样的判断以后，基金会所采取的策略就是选择性地扶持一些它们需要的研究作为内部活动来承担和管理。这就形成了一个确定什么样的项目类型得到资助的新方法。卡内基采取的策略与其相关但又不同，其基金会成立了一个卡内基高等教育委员会，并分配了几百万美元资金给该委员会。福特基金会在1974年发表了第一份能源研究的内部报告——《选择的时刻》，这是提出有害经济政策主张的一个例子，即通过采取更受公众欢迎的方式来解决能源问题。其第三份内部报告——《能源：未来二十年》，是根据汉斯·H·兰德斯伯格的观点来写的，该报告具有较高的经济理论价值。现在，新的研究机构大规模地被建立起来，但其中只有很少一部分能从事一流研究并得出高水准的分析研究报告。其中一个比较显著的例子是一个名为“未来资源”（Resources for the Future，RFF）的小规模研究机构。在过去的25年里，RFF主要从事与自然资源有关的研究。虽然自然资源与政治领域高度相关，但RFF仍然不依靠政府资金的扶持。该机构成功地抵制住了与另一家较大的有着一定政策扶持的机构“拉郎配式联合”的资金诱惑。


  在50年代到60年代期间，海军分析所和空军项目部对数学以及经济理论研究作出了极大的贡献。到了70年代，人力资本的博士及博士后研究得到了国家心理卫生研究所（National Institute of Mental Health，NIMH）的大力扶持。但随后这项研究被突然叫停了，因为它被认为在NIMH的法律授权下没有得到充分应用。早些年，由美国农业部（U.S.Department of Agriculture）拨款扶持的芝加哥大学和哈佛大学的农业经济研究也曾被突然叫停，原因仅仅是国会拨款委员一时的突发奇想。大部分国会议员通常反对将政府机构研究基金分配给那些对某些公共项目持批评态度的经济学家。


  到目前为止，我已经描述了近来经济研究活动的发展状况。毫无疑问，大量的相关研究对于满足资金赞助者的一些特殊需求是有效的。作为一个副产品，一些新的相关研究所也能偶尔地对经济发展作出贡献。但是这些新研究所的成功并不能解决理论经济学家的思想和研究对评价经济政策优缺点是否有用的问题。在下文中我将涉及这个问题。到目前为止，我提出的观点主要是针对某些专业人士，他们管理着有分配研究经费权力的政府机构，深受国会强加的限制而没有自由，他们在决定理论经济学家为完成适当职责所需要的大学经费资助类型时，并不考虑资助对象的专业能力。国家科学基金会（National Science Foundation，NSF）可能被认为是一个例外，但NSF也很少支持对经济分析现状进行批评的研究。尽管NSF对经济研究带有政治敌意，但它还是资助了纳尔逊和温特对于企业利润最大化行为的批评性研究、福格尔对于社会机构的攻击性研究以及卢卡斯对于现有正统宏观经济学的批评性研究。我们应当关注的扭曲问题也包括大学为了得到研究经费所做的融通行为，这些经费的来源包括基金会、政府以及将自己的在研项目进行转包的新型机构。


  在质疑社会制度的同时，我们不可忽略一个存在了几个世纪的问题，即经济学家所做的和社会主流制度希望他们做的之间的冲突。基本经济学问题之间的差异几乎与我所提到的涉及当今社会发展的冲突一样普遍。

  


  注释


  [1] Archie M.Palmer（ed.）,Research Centers Directory,6th ed.（Gale Research Co.Detroit,1979）列举了304家美国和加拿大的非营利性经济研究组织，其中大多数都附属于大学。


  [2] National Research Council，National Academy of Sciences，Evaluating Federal Support of Poverty Research（G.K.Hall&Co.，Boston，Mass.（cloth），Schenkman Publishing Co.，Cambridge，Mass.，1979（paper））.


  2.对社会制度的质疑


  经济学家一直以来都是社会制度的批评者。在历史上，他们就曾批评过教会的经济学教条、国家、财产所有者阶级（地主）以及商人所谓的原则等等。虽然长久以来制度化教条与经济思想之间都有冲突，但冲突的本质已随着时间的推移不断变化。雅各布·瓦伊纳总结了早期基督教创立者、经院哲学家、天主教社会思想世俗化趋势中所包含的，以及新教和资本主义兴起时的经济学思想。[1]教会经济教条中有关高利贷、货币资本的非增殖性以及正义价格的问题，是当时学术界流行的讨论话题。瓦伊纳也有一篇带有批评意味的文章——《天意在社会秩序中的角色》。[2]尽管当时宗教和经济思想的冲突有所缓和，但国家与教会就教义中存在的某些社会和经济问题仍存在分歧。


  在高收入国家中，租金相对于劳动及其他收入的显著下降，使得地主的社会和政治影响减弱，同时也缓解了地主与经济理论之间的冲突。但企业公司、劳工组织、农业组织和环境保护组织所要求的经济权利又使得它们与经济理论的关系趋于紧张。


  在我们如今所处的时代里，大学与政府之间的冲突也日益尖锐。这一现象不仅仅局限于私立大学，也不仅仅局限于美国，而是普遍地存在于世界150多个国家中，只是在各国的表现形式不同。在大多数国家中，大学的学术独立性受到严重限制，在社会经济思想和研究领域尤其明显。这些国家提出的要求使得它们与大学的关系极为脆弱，也为大学发展带来了太多的不确定性。即使在美国也是这样，大学越依赖政府的资助，它们在社会科学领域自由的探索权利就越小。


  在世界上的大多数地方，理论经济学家都必须唯政府马首是瞻。在苏联以及其他中央计划经济国家尤其如此。在一些低收入国家，采取的是部分控制方针，政府选择使用外部补贴来弥补它们与富国之间的人均收入差距。这么做的前提是，一旦有所需要，理论经济学家能够为政府政策目标进行辩护。近几十年来，长期以来盛行民主的西欧和北美国家在有关经济政策方面也存在冲突。


  大学里的经济学研究要比自然科学研究更易受到外界的干扰，这种说法很合理。同时，生物学研究也越来越受限于政府管制。但即使与之相比，经济学也是更容易受外界干扰的。在这里，我迫切地想要指出，最近的反科学运动正改变着科学与其在公众中的印象间的关系。并且在这个过程中，这些运动也在一定程度上使得政府拨款政治化了。爱德华·希尔斯在他的文章《信仰、效用与科学的合理性》中深入地探讨了这方面的问题。[3]

  


  注释


  [1] Jacob Viner，Religious Thought and Economic Society，这部四章的未完成著作由雅克·梅里兹和唐纳德·温奇编辑（Duke University Press，Durham，NC，1978）。


  [2] Jacob Viner，The Role of Providence in the Social Order:An Essay in Intellectual History（American Philosophical Society，Philadelphia，Pa.，1972（cloth），Princeton University Press，Princeton，NJ，1976（paper））.


  [3] Edward Shils,“Faith，Utility，and the Legitimacy of Science，”inScience and Its Public:The Changing Relationship（Daedalus，Summer 1974）.


  3.理论经济学的标准


  尽管存在通货膨胀和大学的财政紧张，但理论经济学家很大程度上过得并不糟糕，这主要是因为大学以外的市场对经济学家的研究也有着需求。但仅仅通过这样的市场检验，我们不能轻易得出结论说，经济学家在提供大学和社会需要的产品方面具有很高的生产力。事实上大学或者社会从理论经济学家的研究中得到的效用并不高。经济学家虽然乐于评价别人使用稀缺资源的价值，但涉及自己时却很不情愿。在我看来，对于自己所拥有的研究自由，对于维护大学职能，对于自己能够从学校以外的组织获得研究基金的条件，大多数理论经济学家都沾沾自喜。他们强调自己的研究不受外界干扰的自由权，这些都体现在他们未能成功地在与民间赞助者、基金会以及政府机构的较量中得到分配研究基金的权利。但是要成功地做到这件事，就需要参与者具备一定的坚实知识，他们要深入了解与大学职能匹配的相关经济思想和研究的作用。当然，勇气也是必要的，因为需要承担疏远赞助者的风险，也就是有可能使他们对大学的资助减少。这种风险可以通过调整的方式巧妙地加以避免，即悄悄地、体面地交一份看起来能满足赞助者需求的保证书。


  很显然，经济学家是与人类世俗活动打交道的。从实践角度来讲，经济学理论是非常有价值的。其效用不会体现在其恰恰缺乏的优美构架上，也不会体现在它所使用的精妙的数学方法上。经济学基本理论不论是对私人事务还是公共事务都很有效。政治经济学的精髓尤其体现在其能决定政府政策的经济成果。


  按照我的评价，应用研究和基础研究之间的概念区别在确定理论经济学是否有用方面是没有意义的。现在流行的目标导向性研究和任务导向性研究的说法，通常只是干扰大学的借口。由资助机构选择人员，在某些政府机构管理的场合尤其如此，这些人员对经济研究项目进行同行评审，这是一种很方便的机制，能够得到差异足够明显的评价，在确定是否对项目拨款方面，机构管理者得到了自由裁量的权力。说到理论经济学家的积极作用，他们的长处在于对私人经济行为和公共政策进行全面分析和评价。这里所说的全面性并不是把理论经济学仅仅限制在改进经济学逻辑的内部一致性从而使之更为严格，也不是把经济学局限在数量分析工具及实证分析的改进上，尽管这方面所做的工作是极其重要的。为了保证这种全面性，经济理论学家必须考虑到社会属性以及人文、历史层面的观点。哈耶克[1]曾经善意地提醒，“仅仅关注经济层面是不能成为一个伟大的经济学家的。”随后他又补充说，“一位仅仅是经济学家的人，即使没有明显的危险，也可能令人讨厌。”在我看来，这一“专业悖论”仍然没有得到解决。


  至少一部分经济学家的一个主要职责是把他们的才能投入到全面的社会与经济批判中，他们自由研究的权利是被其所在大学维护的。经济学家对于经济理论和社会制度的学术批判正处于低潮，比如很少有人对芝加哥大学教授——雅各布·瓦伊纳、弗兰克·奈特、哈里·约翰逊、索尔斯坦·凡勃伦、亨利·西蒙、弗里德里希·哈耶克等的著作质量进行评价。值得注意的是，这些人当中只有一位的研究与出版物是得到基金会、政府机构或私人赞助的。我还发现，如果只是按照自己的实际能力和研究兴趣做事，大学中的经济学家是很难得到学校以外机构的经费资助的。同样令人失望的是，社会对研究才能的搜寻使用了另外一套经济标准，结果就是当代经济学家缺乏对经济理论和社会制度进行学术批判的激励。我的论点正如本段开头所说，至少一部分经济学家的一个主要职责就是致力于全面的社会与经济批判，大学应该保证其自由研究的权利。


  缺失批判是显而易见的。对各种联合国组织负责人的经济理论所进行的全面的批判性研究非常缺乏，尽管这些组织中的大多数都在贬低经济学理论。雅各布·瓦伊纳曾提到早期教会经济理论就得到了大量学者的支持，联合国内部流行的经济理论也没有受到学者的批判。哈里·约翰逊曾因批评过现行经济理论而久负盛名。[2]伦敦经济学院的彼得·鲍尔对经济发展理论表示的不满是又一个例外。[3]可是某些基金会所倡导的经济学软科学化趋势并没有受到经济学家的反对。这股逆流很大程度上是“睁一只眼闭一只眼”（live and let live）政策的产物，这种政策要求人们必须适应主流国际组织及美国国内的政治需求。


  在分析选择以及稀缺性时，经济学家倾向于紧紧抓住个人及家庭的偏好，包括家庭活动所要求满足的偏好。然而有一些社会制度扭曲了这些偏好。一种广为流传的信念就是，市场失灵是经济出错的主要原因。因此，每个利益集团都有一份自己的市场失灵内容清单。为了克服市场失灵这个问题，越来越多的组织集团借助政府制定的公共计划和制度来寻求保护及救济。长久以来商业群体就是使用这种方法谋求其特殊利益的。劳工组织及各类有组织的产品群体为了自己的某种特殊利益这样活动已经有几十年的历史了。这一多元化过程目前因为健康、老龄化、贫困、收入转移、能源、环境及其他诸方面的种种政策已经混乱不堪。可是政府介入经济的修正结果并没有解决市场失灵问题，反而引起了其他形式的经济失灵。我所担忧的是，经济研究部门所进行的专业研究会无意地支持经济领域中由于政府干预而形成的利益分割。当然，理论经济学家的职责并不是为这些利益分割服务，但是由于申请研究基金时必须满足的一些条件就间接导致了这样的扭曲状况。


  多数大学里的经济研究没有达到最优水平还有一些别的原因。博士的研究并没有得到良好的组织。研究生也缺乏机会在定期会议上就自己的研究进展加以汇报，并得到同学及老师的有用建议。博士生导师也忙于向校外的私人企业和政府机构提供咨询。这些咨询工作也会消耗本该用于教职工作的精力[4]，尽管学校的管理层和大学教员宣称研究是他们的主要职责之一，大学财务部门很少对经济研究加以直接支持。经济研究中的资金问题比科学研究更为尖锐。经济研究并不需要实验室以及昂贵的物质设备。一个实证经济学家所需要的一切就是一个研究助手或者一个程序设计员、合适的计算机以及获取数据的经费。这些大学未被解决的问题对理论经济学家激励上的消极影响，就充满了各种各样的扭曲现象。

  


  注释


  [1] F.A.Hayek，“The Dilemma of Specialization，”in Leonard Dupee White（ed.），The State of the Social Sciences（University of Chicago Press，Chicago，Ill.，1956）.


  [2] Harry G.Johnson,On Economics and Society（University of Chicago Press，Chicago，Ill.，1975）.


  [3] P.T.Bauer，Dissent on Development，Studies and Debates in Development Economics（Harvard University Press，Cambridge，Mass.，1972）.


  [4] 虽然我对这些咨询业务有反感，但卡尔·V·帕顿和詹姆斯·D·马尔沃的研究表明，1969—1975年，来自学校的咨询数量并没有增加。而且有证据显示，在有限的机构类型及某些级别的学者中，提供有偿咨询的人无论是从研究数量、指导的研究生数、出版物，还是从担任系主任的人数来看都比不做咨询的人要更突出。可参见他们的文章：“Paid Consulting by American Academics，”Educational Record，60（Spring 1979），175-184；也可参见他们较早的一篇文章，“The Correlates of Consulation:American Academics in the‘Real World’，”Higher Education（Aug.1976），319-335。


  4.结论


  非营利性基金组织的原则并不要求它们一定要支持短期的、政治化的经济政策研究。基金会偶尔也会向综合性的、长期的政策研究提供经费。例如，洛克菲勒基金会从20世纪40年代早期开始就向芝加哥大学的农业经济学项目持续不断地提供财政资助。在更早的时期，洛克菲勒基金会也主动向埃姆斯等经济学家提供慷慨的经费资助，而对所要研究的政策问题范围没有任何限制。我也非常感谢福特基金会六年来对我的研究和出版物的资助。当然，基金会所资助的项目不止上述所提到的这些，然而，正如我已经提到的，长期趋势表明，资金还是主要流向专门进行现实的、短期的经济政策问题研究的大量新型机构。


  不过，在为综合性经济研究提供资金方面，政府机构就没有基金会那么自由了。这些政府机构在选择资助的研究项目时要受国会的管制。虽然国家科学基金会比其他政府机构更自由一些，但在判断短期研究项目的价值时仍受制于国会的标准。必须指出，国会已经把政府部门的大量政策研究任意地政治化了，因为设立的这些政府部门是要执行国会公布的政策的。研究的政治化不利于经济研究。虽然国会批准的研究资金数目庞大，但实际上在分配这些资金时，政府的每个行政机构都受到限制，资金要优先用于那些支持国会政策法令的研究。那些对政府活动或经济政策的消极影响进行批评的优秀研究，则无法列入政府部门的资助范围。


  当然，联邦研究资金也并不总是以这种刚愎自用的方式加以分配。《珀内尔法案》（Purnell Act）就是一个明显的例子，这项法案保证一些大学研究能得到持续而稳定的联邦资金资助，其数量充足到可以给予终身职位。50年前，《珀内尔法案》就规定每年拨款6万美元（按1979年的价格计算为25万美元），为每个赠地大学进行农村社会科学方面的研究。[1]而农业经济学就是这些联邦资金最主要的接受者。教师和博士的研究都能从中得到长期且关键的扶持。这些研究不依附于联邦政府，尽管它们有时免不了要受到各州政府的政治干预。


  我主张的核心观点在于，理论经济学家的主要职责之一就是质疑社会制度。而经济学家对自己的自由研究权利都过于自得。他们不够注意维护自己作为教育工作者的职能。他们应该高度重视对于经济理论及社会制度的学术批评。对经济研究的扭曲不会因为迎合赞助者的研究经费支持而自动消失。

  


  注释


  [1] Theodore W.Schultz，with the assistance of Lawrence W.Witt，Training and Recruiting of Personnel in the Rural Social Studies（American Council on Education，Washington DC，1941）.


  第4章 农业经济政策的研究*


  1.核心问题


  每一个中心议题都可以用一个问题来表述，这是我的习惯。


  （1）怎么挑选有能力的经济学家并且使他们进入这家研究机构呢？比如，你极其幸运，刚好加拿大有许多非常胜任这项任务的高学历的经济学家，但你必须对他们进行选择，这并不容易，想让他们为你服务就更加困难了。


  （2）怎样组织这家研究机构才能把真正重要的问题列上研究日程，而又不会控制研究，或者是损害其理论的完整性呢？显然，加拿大面临实际的经济问题，需要一批或者大批经济学家尽最大的努力才能解决。你如何确保这些问题能得到你选择来进行研究的经济学家的注意呢？这么做的同时你能否确保不会影响研究结果？世界上大多数国家还没有学会怎样处理这类事情，甚至在研究方面有着长期自由传统的西方国家也存在许多并不那么温和的压力需要应对。在下文中我将指出，美国也有着很多或好或坏的经验。你们在加拿大的经济政策研究也可能会有新的重要突破。


  （3）你希望你的成果能经得起最高科学标准的检验，那么你如何来组织这家研究机构来确保你的经济学家能够服从资深同行不断的、适当的批判，而又不会使你的机构变成又一家大学？这一问题背后隐藏着诸多难以估计的危险。


  （4）你需要一家持续、稳定又能从错误中吸取教训的研究机构。这一重要问题之中又隐含着其他问题。怎样来确定实际研究课题、研究的学术质量以及经济学家的效率，以便使用它们来作为晋升、报酬和其他奖励手段，从而提供有效刺激呢？

  


  注释


  * 本文曾提交给1961年4月24日在加拿大曼尼托巴（Manitoba）温尼伯（Winnipeg）举行的农业政策研究国际会议，并发表于Canadian Journal of Agricultural Economics，ix，No.2，97-106。


  2.从美国经验中得到的教训


  我没有关于这些问题的答案，但下面我会谈到一些相关经验。我将分三个部分论述：（1）与大学无关的研究机构；（2）与大学相关的研究机构；（3）支持农业经济研究的公共基金。


  2.1与大学无关的研究机构


  在此，你可以设想现在有一群正在从事重要经济问题研究的优秀经济学家，他们所在的机构只是与大学里面的经济学家有松散的联系。在这种安排下，这个机构的困境可能在于它的研究太过接近政策问题，以致该研究为政策辩护，或者误入相反方向，完全回避了政策问题。在我看来，这种类型的研究机构在发展和管理高水准的研究工作上面临特殊困难。


  我们可以从两家知名的全国性机构——布鲁金斯研究所与美国国民经济研究局（NBER）吸取一些教训。多年以来，这两家研究机构都尽力使它们的研究接受外界评论。但这样的研究机构怎么可能从它们的经济学同行中得到严厉的批评呢？在罗伯特·卡尔金斯博士被任命为所长之前，布鲁金斯研究所在经济学方面的研究已经连续多年处境艰难。在卡尔金斯博士任命之前，该所的一些主要研究课题已经过于同政策问题纠缠不清，其中有一些对政策的鼓吹不遗余力。布鲁金斯研究所一度丧失了承担高水平研究的能力。幸运的是，卡尔金斯博士纠正了这一缺陷。但是他和他的同事能否达到他所制定的高标准，结果还需拭目以待。但如果这家机构与大学中的经济学家联系不紧密，要做到这一点将异常困难。


  另一方面，国民经济研究局（NBER）与政策的关系并不密切。如果这也是一个“错误”，那这就是与布鲁金斯研究所方向相反。那些可以识别并加以测度的经济变量一直是NBER研究的重心所在。由于它的一些成员也在学校任职，他们的研究结果也就从大学得到了相当多的评价。这样的研究成果质量确实很高。但在我看来，他们的研究成果与公共政策的主要问题关系不大。事实上，NBER的研究成果已经成为其他经济学家的众多政策研究的基石。因此，阿瑟·F·伯恩斯离开NBER担任总统经济顾问委员会的主席也就很正常，他在处理国家经济政策方面给人留下了极其良好的印象。


  我对兰德（RAND）公司经济部职能的了解仅限于其研究以及某些方面的咨询能力。兰德公司所做的研究是其专业领域的实际政策问题，并且一直保持着很高的水平。兰德公司也成功地招募了一流的经济学家。兰德公司经济部大部分的成功都要归功于现任职于华盛顿的查尔斯·希奇博士。


  经济发展委员会（CED）的例子也很有启发性。虽然作为研究机构本身，人们未必能给它以很高评价，但在国家经济政策，尤其是货币和财政问题方面这家机构表现上佳。它大量使用大学中的经济学家和他们的智力资本。虽然经济发展委员会主要由企业家组成，研究基础很窄，但它学会了应该怎样向经济学家学习，而且在所涉足的经济政策领域提出客观意见方面显示出相当的能力。


  在此我也可以评述全国计划协会的发展历程，特别是较新的未来资源学会的政策研究。但是既然我想引起你们注意的教训主要是来自布鲁金斯研究所和NBER，我就不多加叙述了。然而，请允许我把这些教训极端化，因此会远远超出我们所引用的实例。通常这类研究机构总是面临的危险在于，太过关注政策，从而丧失了客观性和做高水平研究的能力。相反的方向是，它们也会面临这种危险，即太过远离基本政策问题，满足于常规统计性工作，而不触及与主要政策选择相关的推论与解释。


  2.2与大学相关的研究机构


  主要的困难有三个：教学开始占支配地位；大学里的专业研究队伍变得与世隔绝；并且，相比较经济学里的实证研究，所谓的正式的或理论的问题受到了太多的关注。


  为什么以教学为主？原因有许多：传统习惯强大的影响力；教员被雇用来就是教学的；经济学家就该带着书本在黑板上画写图表和公式；并且这样也不需要体力劳动。大学的基金就是用来教学的，并且许多基金管理者都很难看到研究与教学之间的联系。因此大部分私立大学和学院里的经济学系都很难有效地组织研究这件事儿也就不足为奇了。


  在经费方面，赠地大学与学院则拥有充足的资源来支持社会科学研究，特别是农业经济学。联邦政府通过《伯奈尔法案》很早就开始对各州进行这种财政扶持。早在20世纪30年代，艾奥瓦州就将大约三分之一的大学常用经费指明用于支持研究。大部分出色的经济学家都是一半时间用于研究，一半时间用于教学；或者一半时间用于研究，另一半时间用于其他事务。


  近年来，私立大学更加重视经济研究，受到这种鼓励，大部分教职人员将自己从繁重的教学任务中解放出来。同样，研究所带来的声望也起到了一定的作用。


  很显然的是，在更高层次的研究生教学中，研究是必不可少的一部分。然而，正式的课堂教学和传统的高级研究课程（seminar）仍然处于支配地位，很少通过研究“讨论会”（workshops）这种方式来进行基础教学。从研究方面来讲，自然科学有着比经济学更好的组织协调。


  现在很时兴在经济系内部成立新的团队并建立“中心”、“研究所”或者“协会”等机构来从事专题研究。许多这样的机构能够兴盛是因为它们吸引了基金会中的创造性冲动。成立这些机构的原因在于对实际问题的研究通常会干扰经济系的内部教学。它也是大学里的经济学家对于传统教学职责的一种变通之法。但是，请不要感到惊奇，时下流行的一个词就是“政策导向研究”！这种方法存在的问题就是这些专业团队通常在学术上与大学互不相干，因此在技术与科学标准上很难受到主流经济学的约束，并且它们在面临我上文提到的危险时也很脆弱。


  在早期，这些大学里的专业团队主要是为了从事专门的实证研究，并且，如果它们愿意的话可以完全不涉及经济分析的理论与工具。斯坦福食品研究所（Stanford Food Institute）就是这样的机构。它曾经从事了很多有用的研究。尽管机构成员经常就政策问题发表看法，但是，这些研究成果对主流经济学和经济政策的思考都没有产生重要影响。在我看来，这些研究所很少与经济学有所联系，所以也很难在经济方面产生理想效果。


  麻省理工大学的国家研究中心则拥有更好的表现。毫无疑问的是，联合聘任起到了一定的作用，同样，马克斯·米利肯教授的领导也产生了影响。我之所以提到它是因为它真的是一个例外，这家中心采用了相当高的经济学专业标准来约束自己的研究。当然，对于想开办这类研究的大学来说，学习这家中心的运作方式将会给它们提供许多助力。


  迄今为止，芝加哥大学与智利圣地亚哥天主教大学经济系之间的“校际协议”已经持续了六年。从一开始，这项以科研与研究生教学为主的计划就是经济系整体不可或缺的一部分，像教员聘任和工作大体计划制定等所有重要决策，都与系里正常的教学和研究活动相似。结果让人非常满意，这很大程度上是因为该天主教大学经济系已经完全融入了芝加哥大学经济系。我相信，它显示了在大学里如何组织这种类似活动，因而它将会成为一个拥有大量优点的模式。


  大学里的经济学家太过注重正式的和理论性的研究了。从另一方面来阐述这个问题可能会更好，那就是——对实证或实际问题的研究太少了。这不是其中一方或者另一方的问题，而是一个最优结合问题。实际问题的研究会不断提升理论的高度，反之，计量经济学和统计技术的进步也会为实证研究提供新的机会。我可以肯定的是，大多数学校不重视实证研究是因为缺乏充足的资金；或者一些学校有足够的资源但是缺乏对于实证研究的有效组织。


  2.3支持农业经济研究的公共基金


  这里我将重心放在赠地学院和大学的经验，以及美国农业部“农业经济局”有时受到的影响上。基本问题主要有：（1）公众影响对学术公正性的损害；（2）地方保护主义；（3）政府的不稳定性及其对农业经济局的消极影响。


  我强烈推荐大家认真研读查尔斯·M·哈丁的优秀作品——《农业教育中的自由》。[1]哈丁深入研究了众多“政治事件”，我在这里只谈及其中的两件。一件是关于肯塔基州的低尼古丁烟草研究。这件事情本来和经济学没有任何联系，只与生物学家和农民有关。农民想要种植一种叶子中含有较低数量尼古丁的烟草植物，却忽然意识到自己被卷入了一场激烈的政治争论中，因为立法机关当时正试图通过一项法案来阻止肯塔基州大学的这项研究。幸运的是，这项法案并没有被通过。但是对于学术界专家甚至州长来说，阻止其通过是一件很需要勇气的事情。


  我依稀记得另一件事，它被哈丁教授称为“艾奥瓦人造奶油事件”。在读到哈丁教授对这件事的态度时，我感到非常吃惊，他所写的一切都不像是出自他客观、独立的立场，更不像是出自哈佛大学这样具有超然优势的学者之手。从他的态度中，我们感觉自己就像小动物一样，正在和正式及非正式的政治力量搏斗。我本来可以用完全不同的形容词来描述这些特殊力量，但是这件事与我试图主张的研究公正性有关。


  从某一角度出发，哈丁教授说道：“在公众埋单的情况下，农业工人是不可能拥有象牙塔的。对他们来说，学术自由并不是一条护城河，而是经常需要他们修理和更新的盾牌。正如古代斯巴达勇士，他们用意念和力量筑成自己的城墙，以此抵抗敌人，或者进一步反守为攻。”


  同时我也要讨论一下地方保护主义。我的意思是，州立学院和大学的农业经济学都将研究的重心放在它们所在州，而更重大的全国性的政策问题却不在它们的研究范围之内。为进一步说明，我们以加州大学詹尼尼基金会（Giannini Foundation）为例。加州很自然成为了它的研究对象。而除了M.R.邦迪克，几乎没有人真正进行全国性的研究。举个具体的例子：由于货币政策和财政政策的失误，1959—1960年初的经济复苏非常微弱，因此美国农业深受其害。工业中过高的失业率使农民很难从农业中转移出来，农业受到这些货币政策和财政政策的消极影响。但据我所知，在我们的赠地大学中，没有农业经济学家或相关方面的经济学家将研究工作放在经济政策领域，尽管这方面的研究对于农民的经济福利具有重大意义。


  再谈一下凯洛格的两笔拨款。一笔给了艾奥瓦州，另一笔给了北卡罗来纳州。这两个州的农业经济学家都在开拓新的重要研究领域。我确信这些资金都能被很好地利用，然而这些研究都是地区性的研究机构进行的。艾奥瓦州立大学的那项研究已经进行了很久，因此人们已经可以对它作出初步的判断了。尽管这项研究很不错，但它并非全国性的，而是局限于“玉米带”。然而真正与农民利益有着最大关联的经济政策并非区域性或局限于农业范围内，而是上升到了货币、财政和国际贸易层面。更为重要的是，它们还关系到想要脱离农业、从事工业岗位的人们的利益。


  在华盛顿特区，美国农业部的经济研究经历了高低沉浮的过程，这反映出联邦政府严重的不稳定性。政府并没有尽其所能地支持一流的研究项目，而是雇用了一帮唯唯诺诺的经济学家。哈丁教授曾受雇于农业经济局，在当时所做的研究中记录过部分这段令人遗憾的历史。他的相关文章发表在1946年8月的《农业经济学》上。1953年，老的农业经济局被当时的农业部部长完全分解[2]，而现任农业部部长又把各个部分重新组合了起来。但是，要建立一个全新的有效率的研究组织，要花费一段相当长的时间。所有这些政府不稳定行为对农业部经济研究所造成的损害，其代价事实上是相当高昂的。

  


  注释


  [1] Charles M.Hardin,Freedom in Agriculture Education（University of Chicago Press，Chicago，Ill.，1955）.


  [2] See Journal of Farm Economics，Feb.1954.


  3.研究机构的条件


  最后，我来总结一些成为一流研究机构的主要条件。因为没有足够的时间来详细阐述每一个方面，我只能挑主要的来说。我会对上文提到的美国经验进行总结，但这远远不够，其他情况也必须考虑在内。


  3.1规模


  太容易组建一个具有庞大研究队伍的研究机构了。按照最低标准来看，一个研究机构最少应该有五位经济学家，并且每人应该拿出至少一半时间从事科研。在美国，研究机构的人员太过冗余。对于我们那些主要的农业经济系，如果能够削减人员，其中很多系都会变得更好，优秀的研究人员也不必被同事所拖累。如果让我来发展职员，我将会挑选三位农业经济学家和两位综合性经济学家。我不会要求他们都从事农业研究，因为经济的问题与农业关系密切但远不只是农业那么简单。


  3.2研究中心的数量


  开始的时候应该至少建立两个研究机构。一个研究机构是不够的。就像你不能把鸡蛋放进一个篮子一样，这种做法会冒极大的风险。这是我从自然科学家那里学来的经验，并且如果这适用于自然科学，那么它就应该更适用于经济学研究。几年前，詹姆斯·科南特博士曾经提过一个有力的论证。他说，如果有一个研究小组承担了一个课题，研究如何“最好”地教数学，那么他们就不该去假设存在这么一个“最好”的方法。科南特博士简单地说道：“如果计划和资金不允许你进行至少两个或者三个项目来证明如何‘最好’地教数学，那你就别去接受这个课题。现实中有一打教数学的好方法，但不会有最好的方法。”


  3.3兼职的内在危害


  经济学家应该全身心地投入到研究和相关的教学当中。这意味着他们不应该去外面赚取咨询费。通货膨胀和薪水调整的滞后，促使一些大学里的经济学家不得不去挣取外快。他们的主要任务却被搁置了，这就使得赚取外快的机会成本特别高。这就意味着，经济学家的薪水应当达到一定水准，这样他们才不需要为了谋生而赚取外快。考虑到价格水平和优秀经济学家的“市场价值”，他们的薪水应该在15000~20000（加拿大元）美元之间。


  3.4与学校的联系


  就像上文所提到的，每一个这样的研究机构都应该与大学有所联系，因为这是使经济学家处于专业的技术和科学的评价体系下的最好方法，它是维持高水平研究必不可少的条件。研究资金的赞助者不能提供这种监督。资金的提供者和管理者没有资格进行这项任务。如果校长、系主任、管理人员或者其他人认为自己有资格去从事这类评价，那么整个研究机构将一事无成，因为资金的提供者将会破坏研究的公正性。


  3.5董事会


  另外一个条件就是有一个董事会将研究机构和社会联系起来。这个董事会或者理事会原则上有责任制定研究的日常工作事项，这样，类似于农业和政府政策的实际经济问题才能得到重视。（再次说明，这个董事会不会接触分析性的问题，包括因果关系、经济逻辑、理论、模型、证明、测度和统计推断等。）这个董事会的管理行为应该表现得就像一个处于资金提供者和研究机构之间的“缓冲器”。在这方面，你可以吸取美国的教训，你也可以教我们如何在经济研究中使用巨额财政资金而又不损害研究的公正性。


  3.6机构


  最后，组织起来的董事会和研究机构应该保证其连续性，并具有从错误里吸取教训的实际能力。


  4.结论


  你将开始一场新的冒险。作为开拓者，你会面临很多艰难险阻，也会有人怀疑你的动机。那些赠地学院和大学的创立者就是这样过来的。这些机构如今在庆祝它们的百年诞辰，并取得了许多骄人的成就。但是，正如历史教授E.D.罗斯所说，我们不应该忘记，《莫里尔法案》的颁布并不是为了响应农民的要求，相反，农民对此普遍都抱着漠不关心的态度，甚至很多人都怀疑这一强烈激发莫里尔和其同事积极性的伟大构想——知识和教育能给农民带来尊严。


  我真心希望你们能开始这场冒险，并且作为经济政策研究的开拓者继续前进。祝你们成功。


  第5章 有组织的研究中的企业家才能[1]


  企业家才能在经济活动中无处不在。无论是象牙塔里的教授还是教会里的牧师，都需要企业家才能来避免经济的失衡现象。


  在生命周期的不同点上，每个人都是一个企业家。每个人都忙于调节自己的时间分配来面对不断变化的环境。因此，在这个意义上，我们都是企业家。和其他相关资源一样，时间也是一种稀缺资源，因此企业家才能也被当成一种经济活动。然而，很难确定哪些要素决定了企业家才能的需求和供给。


  为了提供一个理解的基础，考虑一个应对经济失衡时所发生、随处可见的资源配置过程。无论考察经济的哪一部分，我们发现人们都会根据经济条件的改变而重新配置他们的资源。这种再分配过程不限于农民和商人。受雇提供劳动或自我雇用的人也随其工作价值的改变而重新配置他们的服务。家庭主妇也如此分配她们用于购物和家庭生产的时间。只要他们的期望收益和从教育中所得满足程度的预期价值发生变动，学生就会重新分配个人时间和受教育时间。在我们的大学里，学术型企业家才能远比我们所想象的更重要。如果一所大学长期完全按日常惯例分配资源，那么这所大学在走下坡路。校长、院长、研究项目主持人，还包括各系负责人、教师、研究人员，都是学术型企业家。一次获得知识积累或研究机会并不意味着永远拥有。教师遵守惯例只是在履行职责，研究人员遵守惯例则违背了研究的本意。如果有这样循规蹈矩的人，那么他们是失败者。尤其当消费机会在不断变化时，即使是纯粹的消费活动也需要时间，因此人们要根据机会的变化来重新分配时间。


  我认为，处于动态经济中的我们在各自的生活中都是企业家，而能否扮演好企业家这一角色则是另外一回事了。


  然而，仅仅考虑可观察到的资源配置反应是不够的。问题来了：是什么因素决定了人类这种感知自己该做什么的能力？现在我们有大量证据证明，教育能强化这种能力。菲尼斯·韦尔奇曾对教育的这种影响做了开创性研究。值得注意的是，早在这种方法受到学术研究的重视之前，在艾奥瓦州的玛格丽特·里德就出版了《家庭生产的经济学》[2]这本书。在该书中，劳动力的教育问题及其对移民的影响得到了研究者很大的重视。我也在“应对失衡能力的价值”一章中进行了大量的研究。[3]


  这里又有一个问题：经济失衡的哪些原因和性质决定着它对于企业家才能的需求？很少有理论能回答这一问题。即使有一些研究，但也用途不大，我会在下文中解释原因。这个关键而悬而未决的问题跟企业家所依赖的信息的特性有关。


  在应用经济理论来分析企业家的功能时，企业家才能的供给或需求很少被注意到。我们可以创新而巧妙地将供求分析工具应用于劳动力、可再生资本品和自然资源上，却很少应用于分析企业家才能上。人们担忧那些无法预期的净利润和净损失，从而掩盖了企业家活动的经济价值。从经济学文献中不难发现，关于风险—不确定性的二分法在理论上具有很大的吸引力，但它的应用却有限。


  一小部分经济学家在运用奥地利理论方法来分析企业家才能。这里我主要指伊斯雷尔·柯兹纳：《竞争与企业家才能》[4]，以及柯兹纳、奥德里斯科尔和里佐在1978年8月美国经济学会（American Economic Association，AEA）年会上提交的三篇未发表论文。应用劳动价值论，我对这些论文进行了深入的研究。还需要重读奈特，包括他为伦敦经济学院1933年8月重印《风险、不确定性和利润》所写的23页很有洞察力的序言。[5]我最大的贡献在于推广和使用各种预期方法，来分析学生在教育中的预期收益变化时的行为，以及农民在处理技术变化和通货膨胀时的行为。我对这些问题的投入让我变得极为挑剔。企业家才能肯定不会只用来发意外之财或承受意外损失。


  尽管这些论文都认为在标准均衡理论中没有企业家的存在空间，但主流经济理论的逻辑是如此严密，没有企业家也很正常。未预期到的利润和损失也不能充分解释企业家的存在。为了使企业家在理论中占领一席之地，企业家的行为必须具有某些经济价值。获得意外之财或承受意外损失仅仅是其中的一部分。如果企业家才能具有经济价值，那么它必须起到一种重要的作用，而且它的供给是稀缺的，也就是说，对企业家这种资源存在需求和供给。我认为，只有当企业家才能具有它实际上“赚到”的收益那样的经济价值时，企业家在经济学中才有立足之地。


  问题在于经济学家过度受限于奈特不确定性的某种含义，这种“（奈特式的）真正不确定性”的特定含义占有支配性的地位。如果这是唯一有效的界定，那么我们过分夸大的利润制度仅仅以某种未指定的方式分配突然出现的意外之财和意外损失。我发现在一个变化与失衡同时出现的经济中，柯兹纳的结论产生了不良后果。他在论文结尾提出企业家不是一种有用资源。根据柯兹纳，企业家的行为没有确定的经济价值。因此得出结论，在失衡占主导的经济中，企业家不是一种有价值的资源。柯兹纳在这个问题上的原话是：“……企业家才能并没有被当作一种资源……市场从来就没有意识到企业家的能力是一种可利用的有用资源。”


  得出这个结论的过程哪里错了呢？错在柯兹纳赋予企业家独特的属性和纯粹利润的概念。他并没有说清楚是否存在非纯粹利润的收益。结果，就无法看到重新恢复均衡的那些人所得的报酬。在此，我要赶紧说明，我所引用的柯兹纳的文章和结论并不影响我公正地对待他的《竞争与企业家才能》一书。我发现这本书非常透彻地分析了企业家经济理论的发展状况。但一直到这本书结束，他都没有看到恢复经济均衡的那些人所得的回报。


  奈特的著作并没有把纯粹利润和净损失的产生只是限于意外所得，而是把其中的大部分归为动态经济中企业家行为的结果。奈特详细地研究了经济中固有的或由于技术演进和价格的不稳定所带来的风险的不确定性问题。之后，奈特认识到知识进步是经济发展过程中最普遍又是最重要的一个因素。[6]他的文章大量地分析了实际情况发生变化和进步时信息和预期的局限性。可以看出奈特的确非常关心企业家对于均衡过程的贡献。他花了大量的篇幅（该书第五章）论述了缺乏不确定性的经济变迁和进步理论，并且再次（第十一章）回到“变化中的不变性”。注意，在奈特看来，要完全复制我们的思维，需要一个完全可知的世界，这样的世界是我们逃难时的庇护所。但是这里有一个决定性问题并没有得到解答。它涉及奈特对“风险和不确定性之间区别”的论断，即“风险所指的事件服从于一个可知的概率分布，而不确定性所指的事件是无法确定它的数学概率的”（米尔顿·弗里德曼的《价格理论》，第282页）。[7]L.J.萨维奇有关个人概率的观点则否认二者之间的区别。


  在我看来，为了能确定企业家的经济价值，我们需要对理论加以推广，从中得到有关企业家才能的供求因素的含义。我在1975年发表于《经济学文献杂志》的综述性文献就曾试图这样做。[8]但是，沿着这个思路对理性预期理论进行论证、推广和应用的工作有多少能被完成呢？结果还不得而知。的确，适应性预期可以成为理性预期的一个完整组成部分。然而，确定那些随着时间而形成和改变企业家理性预期的实际信息来源，仍然存在没有解决的难题。另外，无论是现存的还是预期的失衡都是一个短暂的现象。失衡有很多类型，并随时间不断改变。毫无疑问，在一个不稳定的经济中，学生的预期随着教育的价值而调整。农民的预期根据科技变化和通货膨胀而调整。但是这些预期源于何处呢？它们是用何种方式观察现象并采取行动的呢？至今这些问题都还没有答案。


  所有的科学研究包括农业研究都是一种冒险性事业。它需要有人来分配稀缺资源。考虑到资源的稀缺和知识现状，就需要有机构和人来决定最值得从事什么样的研究。研究不是在汽车装配生产线上装配零件、种玉米或是烤制一份蛋糕这样的常规劳动。研究是一个动态过程，是真正意义上的冒险。研究是做之前从未被做过的事，并竭力增加知识存量。在我的书中，我称那些作出研究决策的人为研究型企业家。可他们是谁？他们具有什么程度的素质？美国农业研究过度组织化了吗？在后文中我将论证这些研究确实过度组织化了。


  追溯过去，农业研究领域确实出现过很多优秀的研究型企业家。我的名单包括：多年在明尼苏达大学任职的著名生物学家斯泰克曼和赫伯特·K·海斯。乔治·哈里成功地创立了洛克菲勒基金会和墨西哥政府的农业研究机构，墨西哥的机构后来逐渐演变为国际玉米小麦改良中心（CIMMYT）。在我看来，他的成功代表着卓越企业家的成就。类似的还有在印度工作的拉尔夫·卡明斯的成功。在经济学界，杰出的瓦西里·米切尔推动了国民经济研究局（NBER）的发展，还有约翰·布莱克的经历，以及过去20年约翰·克劳福德爵士的成就。其中最称职的研究企业家就是布坎南了。在艾奥瓦州的那些年，我欠了他很多人情，非常感谢他对我的帮助。


  最后，我简要介绍一下我最近的一篇论文——《对于研究型企业家才能，我们正在做什么？》。[9]在论述企业家才能在研究中的应用之前，我先简要重述一下企业家才能的作用。


  研究的动态性在经济增长领域和实际研究行为之中都普遍存在。从长远来看，更新更好的知识是经济增长的主要动力之一。如果没有知识进步，整个经济将达到一个静止状态，所有的经济活动本质上都会变成例行公事。随着时间的推移，新的知识可以提高土地的生产力，并使新形式的物质资本和新的人力技能得以发展起来。长期经济增长的根本动力是经济研究中的研究性部门。


  事实上研究的本质是对于未知领域或部分未知领域的一种冒险活动。这个过程仅有资金、组织和优秀的科学家还不够。创造知识的一个重要因素是人的能力，也即我所定义的企业家才能。它是一种稀缺的能力；这种才能往往难以识别；只是在非营利研究部门中被随意地支付报酬；它渐渐被误用，并受到研究机构过度组织化的损害。在这一点上，农业研究也不例外。


  这些研究型企业家是什么人？在追求利润的商业企业中，首席执行官（CEO）履行着一种企业家功能。研究机构的管理者可能是企业家，然而大部分实际的企业家才能是处于科学知识前沿的科学家作出评价的能力。他们的专业能力可以用来确定最值得从事的研究设想。


  在申请拨款和研究经费时，极少有人考虑到作为研究型企业家才能源泉的稀缺性能力。最方便的一种假设是认定一个高度组织化、被管理者稳定控制的研究机构在执行这个重要的功能。但实际上，控制过严的大组织往往会扼杀创造性的研究，无论这个组织是国家科学基金会、政府机构、大型的私人机构，还是一个大型的研究导向型大学。在华盛顿的国家研究项目的管理者中，没有人能知道科学知识的发展状况和前沿理论所能提供的研究选择集合。基金会的经理中也没有人知道为了履行这一功能需要了解些什么。我曾担任一个研究咨询委员会的成员多年，该委员会是给一位极有才能的试验站主管做顾问的。作为委员会成员，我们也能过问经费分配，能够看到这些资金所支持的众多研究人员。我确信大部分专职科学家是研究型企业家。但是组成一个机构来有效使用这些特殊才能极其困难。组织是必要的，也需要企业家。农业研究就受益于试验站、专业化的大学实验室，以及最近才发展起来的国际农业研究中心。但研究经常处于过度组织化的危险中。顶层指挥着下面的研究工作，要求专职科学家花费大量时间提交报告来“证明”自己所做研究的合理性，要求他们把研究当成常规工作。


  在现代化的经济中，企业家所履行的必要功能具有相当大的经济价值。让人有点困惑的是，标准均衡理论对企业家并不熟悉。这就难怪决定企业家供求的因素长期受到忽视。

  


  注释


  [1] Kaldor Memorial Lecture,Iowa State University,October 15,1979.


  [2] Margaret G.Reid,Economics of Household Production（John Wiley&Sons，New York 1934）.


  [3] See above,Part I,No.3,“The Value of the Ability to Deal with Disequilibria.”


  [4] Israel M.Kirzner，Competition and Entrepreneurship（University of Chicago Press，Chicago，Ill.，1973）.


  [5] Frank H.Knight，Risk，Uncertainty，and Profit（London School of Economics and Political Science，Reprint No.16，1933）.


  [6] Frank H.Knight,“Diminishing Returns from Investment，”Journal of Political Economy，52（Mar.1944），2647.


  [7] Milton Friedman，Price Theory（Aldine Publishing Co.，Chicago，Ill.，1976）.


  [8] See above,Part I,No.3.


  [9] Theodore W.Schultz，“What Are We Doing to Research Entrepreneurship?，”in Wm.F.Hueg Jr and Craig A.Gannon（eds），Transforming Knowledge into Food in aWorldwide Context（Miller Publishing Company，1978），pp.96-105.


  结论


  （1）美国有组织的农业研究及其推广活动所取得的发展和成就史，就像一支良好的疫苗，让人们对世界末日论、增长极限论和每年都要出现的农作物危机所带来的忧郁与悲观具有免疫能力。


  （2）在华盛顿和美国的其他地方，没有人真正认识到如果像我们这样使用资源，未来几十年后环境将变成怎样。我们应该保持灵活、怀疑和敢言的批评态度。[1]


  （3）懂研究的人需要知道科学知识发展的现状、它的前沿以及所提出的假说。只有优秀的专职科学家才最了解这些东西，他们是进行创造性研究所必需的研究型企业家。


  （4）由于知识的生产成本高昂，我们必须作出分配的抉择。无论我们是否支持市场，市场提供的价格信号仍然是信息的一个基本组成部分。我们在分配研究资金和投入到研究机构中的时间时，都不应当忽视这种信息。[2]

  


  注释


  [1] See the editorial by Charles J.Hitch，“Unfreezing the Future，”Science（Mar.4，1977）.


  [2] See Theodore W.Schultz，“The Economics of Research and Agricultural Productivity，”International Development Services（IADS Occasional Paper，New York，Nov.1979）.


  第四部分 现代农业的起源


  第1章 传统农业的现代化*


  无论什么原因，对一个穷国来说，建立现代化的钢铁厂要比现代化的农业容易得多。无论是出于生产需要还是国家威望，当一个穷国要建立钢铁厂时，可以求助于欧洲人、俄罗斯人或者美国人，而且能保证有求必应。但当一个穷国想发展现代化的农业时，又能满怀信心地求助于哪个国家，并且确保它学到的经验可行呢？去跟苏联学？这肯定会要求过于注重意识形态。当然，施助的国家必须是现代化的农业具有巨大贡献的国家之一。因此，美国有这样的资格。我们拥有现代化的农业，但是我们的农产品在国外并没有起到很好的作用。这是为什么呢？


  作为现代农业的建设者，美国为什么不擅长于在国外推广现代农业的经验呢？我们因将公地赠与农业学院、试验站、推广服务机构和农业部而闻名于世。虽然我们常常忽略农民学校教育的重要性，但我们非常看重提供农业投入品、处理和分发农产品的工业，重视服务于农民的通信网络，重视农民的技能。然而我们似乎并不知道怎样把这种政府与私营部门合作的方法制度化地推广到海外。


  不能说我们没有尽力帮助穷国实现它们的农业现代化，因为我们已经投入了大量资金和人力。几十年来，美国政府一直致力于提供农业技术援助。我们多数的基金会工作都是开拓性的。农业大学也一直在国外进行相关研究。另外，我们参与他国的计划来帮助其实现农业产出的增加。我们还参与别国的土地改革、农村信贷机构的建立、社区发展计划的实施，还提供其他类型的农业推广服务、农业技术援助、大学合作项目以及安排专业化的培训等等。但是尽管有这些项目，这些措施至今为止甚至都没有达到预期效果。我们自己和受援国的领导者都逐渐开始怀疑我们在解决这些问题方面的能力了。然而，是什么导致了这样明显的失败呢？


  回答这个问题的一个困难是目前有了太多的解释。有些人认为失败在于我们对美国农业成功的真正基础没有搞清楚，我们至今还没有找到最为关键的制度因素；也有人认为原因是我们对短期内完成的事作了完全毫无根据的预期；也可能是我们计算成本和收益的方法不恰当，因此对于效率的检验存在缺陷。但是无论困扰我们的问题根源是什么，其中一些援助项目毫无疑问优于其他项目。与此同时，现在的危机在于：由于我们和我们的政府不能正确评价这些项目，甚至效果最好的项目也可能会得不到支持甚至会停止援助。因此，我们很有必要对所有情况加以整理。是什么原因造成这些项目的失败呢？


  为了找到这个问题的答案，我将按以下顺序进行论述：


  第一，阐述传统农业的经济基础；


  第二，说明私人谋求利润的行为在哪些方面需要互补性的公共行为；


  第三，明确为实现穷国农业现代化而进行的大多数项目不能成功的原因；


  第四，说明一个有效途径的基本要素。

  


  注释


  * 首次发表时题名为“Economic Growth from Traditional Agriculture，”in A.H.Moseman（ed.），Agricultural Sciences for the Developing Nations（American Association for the Advancement of Science,Washington DC，1964）,pp.185-205。Copyright 1964 by AAAS,重印得到出版社的许可。


  1.传统农业的经济基础


  我的书《改造传统农业》[1]的核心是分析农业作为增长源泉的经济基础。因此，我只是概述与两个重要经济属性有关的逻辑与实证结果。


  第一，人们会惊喜地发现，总体而言，穷国的农民配置自己可以支配的农业生产要素时并非没有效率。然而，一旦理解其中的道理就变得简单了。这些农民通常受制于典型传统农业的特定经济约束。具体而言，就是受制于谋求和持有财富的偏好以及生产技术状态的约束。这两个条件事实上几乎持续好几代而保持不变，因此长期以来达到了一种静止的均衡状态。因此，对这些地区现有比较糟糕的农业要素集合采用一种不同（更好？）的配置方式能大幅增加农业产出这一流行的假设既不符合原有均衡中农民行为的经济逻辑，也不符合现有的经验证据。这一点看起来可能有些奇怪，可在严格的配置检验基础上，我们发现穷国的农民要比大多数现代农业中的农民更有效率，因为后者处于失衡状态，这也是所谓“快速进步”的结果。


  第二，当提到增加农业产出的投资时，传统农业中的农民一般都会利用所有的收益机会来对自己能够控制的农业生产要素进行投资。这就意味着对农民长期以来应用的农业要素加以投资，其边际回报率很低，以至农民几乎没有激励进行储蓄和投资。因此，传统农业产生经济增长的代价是很高昂的。在实践中这表示，世代以来农民一直在为灌溉修建更多的井和沟渠，购买更多牲畜和农业工具，以及投入此类其他形式的可再生资本。但添加这些要素几乎不再能提高劳动生产率，实际上已经无法产生可以吸引投资的回报率。


  在理解传统农业中的农民行为时，有两个基本的经济属性。当我以此为基础建构理论时，我称第一个属性为“有效配置”，第二个为“无报酬的投资机会”。它们所隐含的农业对经济增长的意义对许多穷国而言真实而确切。因此，那些只是为了提高农民经济效率的方案注定要失败。我要重申：不管看起来多么荒谬，在严格的经济学标准下，传统农业中的农民在按照自己的意愿使用土地、劳动和可再生物质资本的特定集合时，通常都比技术先进国家的农民更有效率。同样地，那些只是一味引导传统农业农民增加其世代使用的农业要素投资的援助项目，也将因不被接受而失败，仅仅是因为回报太低了。


  那么使得我们所研究的传统农业实现经济增长的报酬源泉是什么呢？是更多的土地吗？在历史悠久的、长期定居的国家中，边界已经确定，人们很难得到更多的适合耕种的土地。当然，有些国家可以；例如印度近年来农业产量的提高，其中一部分似乎就源于可耕地数量的增加。但是，在未来的10年中，这个办法几乎不可能再成为经济增长的重要源泉。虽然在部分拉丁美洲国家，尤其像巴西，新修的道路开辟了很多新的定居地，但是一般来说，农业产量的提高只能来自大面积的已耕地，尤其是对长期定居的穷国来说更是如此。


  增加灌溉设施和增加可耕地有着近似相同的经济地位。例如，印度人均可灌溉土地的数量是日本的三倍，但是近年来印度仍然投入大量资金增加灌溉设施。反之，如果印度投资足够的资金来发展低成本高效率的化肥产业，其收益无疑会比投入到灌溉设施多得多。在这方面墨西哥是一个明显的例外，灌溉设施一直是其农业经济增长的重要源泉。正如我们已经注意到的，再购置与穷国正被使用的农业生产要素相同的牲畜、农机、相关工具和设施，绝对不会是增加报酬的源泉。


  在这里，区分一下农业内部形成的投入品和从农业外部供给的投入品会很有帮助。很少会有例外，穷国农民自产的农业投入品成本一般都很低。然而事实上，所有真正有使用前景的农业投入品都来自农业以外的供给。肥料、农业机械、拖拉机、杀虫剂和基因优良的动植物的发展都是显而易见的例子。学校教育和其他提升农民技能的方式相比之下虽然不太明显，但也属于农业以外的供给。


  高收益的源泉主要来自对农业投入品的质量改进。农民只能从非农企业和从事农业研究、推广工作和学校教育的机构获得这些投入品。因此，我们很有必要开发提高质量的方式方法，不仅改善实物性可再生投入品的质量，而且提高农业生产者的素质。迄今为止，在我们帮助穷国发展现代农业的尝试中，我们对经济增长的真正源泉并不确定。即使有时我们碰巧集中在正确的目标上，也无一例外地未能按照正确的顺序去做，未能促使这一过程制度化。


  建立钢铁厂的人的工作可能更简单一些，但很明显，他们证明，与我们在农业现代化方面相比，他们在建立钢铁厂时更清楚自己应该做什么。

  


  注释


  [1] Theodore W.Schultz,Transforming Traditional Agriculture（Yale University Press,New Haven,Conn.,1964）.


  2.经济激励弱在何处


  有两个因素是农业经济现代化的关键。它们是：第一，改善农业投入品的质量；第二，以农民能够获取并可以有效利用的价格供应农业投入品。但是单靠营利企业而没有研究机构、学校教育和推广工作的帮助无法实现这个目标。也就是说，仅靠单一的市场途径远远不够。尽管人们在经济政策领域大都倾向于市场途径，遗憾的是，农业研究、推广工作和农民子女的教育不能这样做。美国农民就是在正规农业服务机构中接受技能培训的。下面我会简要解释一下，为什么非农领域的营利企业在为农业现代化提供投入品时常常缺乏经济激励。


  为了避免被误解，有两个关于经济激励的问题我必须先说明一下。我所讲的缺乏激励，并不是说穷国的农民对价格没有反应。穷国的农民对于价格变化和信贷条件要么漠不关心，要么反应不当，这种看法是明显错误而且有害的。


  在帮助其他国家发展农业现代化时，我们对产品和要素的价格并没有给予足够的关注。如果产品价格被压制，农民的利益被损害，无论方案的设计和管理有多好，也不会成功。很明显，如果化肥相对于农产品的价格太高，在这种情形下就不能推行那种引导农民多用化肥的方案，因为农民肯定不会也不应该再多用化肥。在日本，每英亩土地的化肥使用量是印度的很多倍，因为日本的化肥价格比农产品价格低得多。在日本购买一磅氮肥需要的小麦磅数不到印度的一半（参见表IV.1.1和表IV.1.2）。如果用大米来衡量价格，差距甚至更大。印度农民购买化肥需要支付的大米数量，是日本农民的3~4倍，泰国农民所花费的价格则超过5倍。印度[1]和泰国的农民都认为使用化肥无利可图也就不足为奇了。


  在《公共法480》[2]（Public Law 480）条款的实施下，农产品的出口很可能产生负面影响，不仅影响到世界农产品的价格，更重要的是与所研究的问题相关——它会影响一些穷国农产品的价格，这些国家大量接受该法案下美国的出口品，从而使得本国农产品价格受到冲击。尽管受援国可得的资源总量增加了，但是该条款下的进口很可能大幅压低了本国某些农产品的价格，因而在一定程度上损害了农民增加农业产量的经济激励。如果我们没有发现并帮助穷国纠正其国内普遍存在的低价出售农产品而高价购买投入品的现象，那么我们事实上就是玩忽职守。


  即使并没有公开的政策导致上文提到的抑价和提价现象，其他与经济激励相关的基本问题也会影响受传统农业约束的农民。上文已经说明了可观察配置效率和无回报投资机会的经济基础。其含义是，处在并不宽裕经济中的农民，在利用现有贫乏的农业资源集合时，不得不精打细算；用经济学的术语来说，即边际成本与边际收益刚好相等。这些农民已经把从经济效率中得到的好处全部用于各种实际用途。他们也耗尽了从对自己长期使用的农业生产要素所进行的新增投资中得到的好处。他们能够获得的生产技术水平也已经达到外部极限状态，正好使边际储蓄倾向和边际投资回报率相等。


  现在我们来看一个很关键的问题：为什么没有非营利农业研究机构、推广工作及学校教育的援助，营利企业就不能有效地促进农业现代化呢？答案真的很简单。因为这些服务的大部分收益由个人和企业获得，而生产者却一无所得。这意味着如果营利企业想去提供服务，它们就必须负担所有的成本，却不能获取所有的回报。因此，企业是否会为大众提供农业研究、教育培训、推广工作等服务，由其边际收益能否补偿边际成本决定。既然营利企业得不到大部分（社会）收益，期望这样的企业按照社会最优目标去做就是错误的。那么显然，营利企业在这方面无法达到社会最优，其基本经济原因仅仅是因为它们不可能得到这些行为的所有收益。


  
  表IV.1.1 化肥和农产品价格：不同商品和不同国家之间的比较，1960—1961年
[image: ]


  a.来自联合国粮农组织（FAO）表174。农民为了增加耕地营养而对袋装化肥支付的价格。


  b.1960年生产者价格。来自FAO表126。


  c.1959—1960年价格。


  d.来自FAO表126中批发价格的75%。这一调整参见Indian J.Agr.Econ.,17,8184,Jan.Mar.1962。


  e.是袋装化肥和散装化肥的均价。


  f.1960年稻谷的生产者价格。来自FAO表133。


  g.来自FAO表133中粗米批发价的83%。参见Indian J.Agr.Econ.,17，table 1，p.48，and Appendix 1，pp.5152，Jan.-Mar.1962。调整基于1957—1958年波普尔市场的季节流通价。


  h.1960年生产者价格。来自FAO表130，印度批发价按75%调整。


  i.来自FAO表134。


  资料来源：FAO，Production Yearbook,1961,Vol.15.


  
  表IV.1.2 八个国家的化肥和大米价格，1960—1961年
[image: ]


  *日本的数字包括包装大米。泰国价格是曼谷的批发价。


  资料来源：FAO，Production Yearbook,1961,Vol.15,Tables 133 and 174.

  


  注释


  [1] 在印度，化肥相对于甘蔗和马铃薯的价格来说是有吸引力的，这可以从农民的行为中得知。


  [2] 1954年7月10日通过的《公共法480》允许美国使用“剩余”农产品进行对外资金援助。


  3.缺乏成功及其原因


  在本章的一开始我就指出，作为现代农业创立者的我们在穷国的援助计划并不成功。但是我们在海外的农业计划真如我所推断的那样失败吗？对此我首先要承认，根据现有的证据不足以证明这个推断。相关数据很难得到。遗憾的是，当初没有人能预见这些计划的试验性质，因此就没有人进行必要的记录，也就无法从这些试验中得出结论。


  1960年有一些证据能支持我的论断。外国农业产量的增长与我们在这些国家推行的农业计划似乎有点联系。除了一两个例外之外，第二次世界大战后最令人印象深刻的农业产量增长几乎都发生在我们援助过的国家。日本和以色列是最为成功的。西欧诸国中的奥地利和希腊也如此（参见表IV.1.3）。美国对希腊的援助无疑对希腊农业近年的增长有所贡献。然后是墨西哥，墨西哥农业发展带来的经济增长引人注目，墨西哥农业产量的某些增长很可能与洛克菲勒基金会建立的农业研究所有关。菲律宾和中国台湾经常被当作效果上佳的例子引用，它们接受了我们大量的援助，这两个地区总的农业产量的增长远远高于大多数地区。再看印度和巴基斯坦，我们在这两个国家投入了大量的公共和私人资金以及智力资源，但其农业部门的绩效仍然很差。


  
  表IV.1.3 各个国家和地区农业总产量和人均产量的增长（1935—1939年和1962年）
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  a.黑体字代表特别成功的国家。


  b.1961—1962年数据。


  c.1962—1963年数据。


  几年前，我和一些同事调查了拉丁美洲正进行的技术援助项目对拉美各国的经济影响。[1]我们在拉美的技术援助项目很早就开始了。1943—1955年间，美国在拉美对农业和其他自然资源项目投入了4400万美元，也就是说，美国在这期间平均每年对拉美的政府支出达到了900万美元。在此后的一段时间内，这些项目的产量效应会渐渐显现。可尽管拉美的农业产量总体上的确持续增加了，但农业产量增加的速度没有人口增加快。在1953年到1961—1962年间，有9个国家的人均产量都下降了；其中有2个国家（阿根廷和乌拉圭）没有接受过我们的援助，而另外7个国家，尤其是智利、哥伦比亚、哥斯达黎加、巴拉圭、秘鲁，我们对每个国家都进行了大规模的农业技术援助项目。在人均产量增加的11个国家中，有一个国家（委内瑞拉）没有接受过我们的农业技术援助，剩余国家中有两个（海地和多米尼加共和国）取得了农业产量的些微增长。这些证据表明，我们推行的农业现代化计划和已实现的农业产量增长之间的关系并不密切。


  为什么我们援助别国一直缺乏成功呢？答案就在于我们对援助任务的认识。我们有太多的设想了，每一种设想都基于一定的观点和经验。因为首先我们是在实践，十分依赖实用主义思维，并且我们的思维都是建立在大量试验的基础上。但实际上，由于缺乏一个一般性理论来指导决策和评价实际行动，这些思维经常会被无关的考虑所淹没。


  造成这种困境的部分原因源于我们混淆了手段和目的。然而本应当很明显的是，我们的基本目标不是建立一套新的农业制度；只有在成为农业经济增长的源泉时，这些现代化制度的存在才能得以确保。而且在实践中，我们也不能充分证明农业产量的增加是建立制度的结果，我们很有必要按照成本收益法来证明建立农业制度是一种相当划算的经济增长源泉。至少在一个国家不能找到比这种增长途径成本更低的方法。


  穷国的农民大多受到传统农业的经济约束。但无论在哪个国家执行农业推广计划，如果这些计划建立在农民使用（配置）他们可支配的农业要素一定没有效率的假设上，那么这些计划很有可能没有意义，也不能推动经济现代化。


  也有一些农业推广和农村信贷计划是基于这样的观点发起的，其观点是：穷国的农民既不储蓄，也不会拿充足的收入进行农业投资，他们无法达到一个最佳的信贷量。其实这些项目忽视了这样一个事实：在传统农业的经济约束下，农民不可能得到有回报的投资机会。因此，农民不可能借助这些项目从传统农业中得到日益递增的回报。


  诋毁穷国农民的说法实在太流行了。常见的说法是他们偏于懒惰，既不勤勉也不节约，并且缺乏企业家才能，还有因为文化方面的某些缺陷，他们的基本经济素养匮乏。的确，穷国存在例如学校教育这样的文化限制，但是这些限制与上文提到的经济素养并不相关，我们不要再诋毁穷国农民的经济素养了。实际上，我们在国外推行的农业推广计划试图引导农民采用一个或多个新的农业投入品，可这些农业投入品并没有足够的生产能力，对农民来说不值得引用。对于这些新的农业投入品，包括技术和生产工具，农民并非天生就厌恶。他们只是因为从使用这些投入品中得到的收益很少，近乎于零甚至为负，于是作出正确的回应。因此，这些农业援助项目几乎没有产生效益。


  在大多数情况下，穷国农民极有可能不对我们实施的农业援助计划作出回应，因为这些计划没有给农民提供真正便宜并有利可图的农业投入品，让农民接受并学习如何有效地使用它们。有利可图的新的农业投入品的缺乏正是问题的关键。在农民能够得到这种投入品的地方，例如，墨西哥，农民作出了反应，我们可以看到，农业部门出现了大幅的经济增长。


  因此，这些农业援助项目缺乏成功的原因，可能并不是充斥在相关文献中的那些可以列出很长篇幅的传统理由。也就是说，可能不是因为在国外从事农业推广工作的美国农业专家在土壤、农作物、家畜和农场管理方面所受的训练不够，也不是因为他们没有在国外花费足够长的时间，更不是因为他们的活动组织不力或不够融入当地农业社会文化中。虽然农村信贷设施可能匮乏，但是也只有在新的非常高效的农业投入品出现后这一因素才能发挥作用。农场规模可能会太小，但这也不会是缺乏成功的原因。也不会是像大家所说的，穷国农民喜欢偷懒，不节约勤勉，没有企业家才能。事实上，这些项目没有成功的原因很简单，那就是农民没有可以采用的有利可图的农业投入品。

  


  注释


  [1] 参见Technical Cooperation in Latin America（National Planning Association，Washington DC，1950）。这些研究由NPA赞助，在此基础上出版了几本书，书名都在所引文献中提到了。


  4.一种有效的途径


  在什么时候、什么地方能建立起作用的推广部门、研究机构、学校和营利企业呢？是否有一种自然秩序呢？在什么方面它们相互竞争或者相互补充呢？对这些问题的思考会帮助我们找到一种有效途径所需要满足的必要条件。仅仅一味追求农业产量而不顾成本不是问题的解决办法。成本必须根据那些形成收入流的报酬来核算。我们的经济目标是增加收入，可决定性的问题是应该付出多少成本呢？因此，经济核算应当以收入流的来源为基础，不管收入流是来源于农业还是其他经济活动。传统农业的一大特征——成本过高已经阻碍了我们对扩大再生产的投资。由此断定，改造传统农业的必要条件之一是提供低价的资源。在现代化农业中，这些资源的提供者包括营利企业，以及公共的和私人的非营利机构，需求者首先则是依赖信息来了解资源的农民。因此，一种有效的方法就是把这些企业、农民和机构联合起来，共同作为农业收入新源泉的提供者和需求者，这样他们就可以实现最优收入增长速度。


  以经济发展概念为基础的分析表明成功进行农业改造项目必须依赖以下基本条件：


  （1）必须存在具有相当高回报率的新农业投入品；


  （2）对于农民来说，得到这些投入品具有可能性；


  （3）农民得到投入品后必须学会有效使用它们。


  第一个基本条件是指，任何改造农业的项目都必须以能带来明显收益的农业投入品（有时也泛指工具和技术）为前提。这样的农业投入品主要由具备特定质量的因素组成，这些因素是物质投入和人体不可或缺的。这些因素根植于农具、农机、化学制剂、土壤结构以及动植物的基因特征中，也体现在农民获得的大量新技能中。有利可图的农业投入品是一个关键的基本条件似乎显而易见。并且不容置疑的是，我们在国外推行的农业项目缺乏成功大多是因为没有满足这个条件。


  除了极少数的特例，我们国家最为优秀的农民也没有找到和开发出具有高收益的农业投入品。1904—1915年，在艾奥瓦州的75000块土地上进行了为期超过12年的玉米良种测试。正如马丁·L·莫舍[1]所说，即使有特别有能力与干劲的领导和工作者，这种提升玉米产量的途径仍然见效缓慢，困难重重。艾奥瓦的玉米平均产量也只是从1896—1905年的每英亩32.4蒲式耳增加到1913—1915年的每英亩33蒲式耳。


  我们自己的农业研究机构虽然在农业研究方面历史悠久，却也未能生产出高回报率的农业投入品。尽管大约从20世纪20年代中期开始我们的农业研究就一直无所突破，但是我们一直忽视了一个事实，就是在那之前的几十年，我们的农业研究曾创造出源源不断的增长。1900—1925年农业产量的增加可以说完全是传统农业投入要素增加的结果。当时农业产量的增长率很低，每年只有大约0.9%，而传统农业投入要素的年增长率为1%。[2]因此，我们或许会比较谨慎，不会理所当然地认为印度、拉美各国或其他穷国的农业试验站已经发现了高回报的农业投入品等着农民来采用。尽管可能会有例外，但总体上60年代的农业试验站还没有产生巨大的成功；在这方面它们可能比得上我们1900—1925年间的水平。


  通过直接转移美国高产和高回报的农业投入品到穷国，能取得多大的成效呢？无疑我们不得不从经验中学习。我们已经付出了高昂的学费，但是现在我们知道了通常这种农业投入品的直接转移对穷国来说是没有回报的。


  然而我们还有第四种来源——新的农业研究。可为什么新兴的研究会比已经考察过的旧方式更富有成效呢？原因相当明显。因为科学知识（包括科学理论和原则）最近有了重要进展，这些知识经过实践验证是有益的。当然，这些知识对于热带农业来说可能不完全适用。新的农业研究代表着一种等待被激活的重要的科学资源。但是在针对国外的农业项目中，这种新型的农业研究却被忽视了。


  到1964年，尽管美国政府在整个拉美积极进行了长达20年的技术援助，可一个一流的农业研究中心都没有建立。墨西哥农业发展取得了很大的进步，但这却不是因为美国政府任何的技术援助，而是因为洛克菲勒基金会的资金与人员支持起了很大的作用。日本自力更生，发展得极好。但在整个南亚，我们的政府和私人对农业的援助都不少，但大都忽视了新的农业研究。只有印度的小麦、玉米和高粱品种的新研究和菲律宾刚刚成立的国际水稻研究所是例外。


  关于穷国的农业研究中心还有三个问题没有解决：（1）数量；（2）科研人员；（3）最优规模。有一些小国很可能一个一流的研究中心也负担不起。而像巴西、印度这样地大物博的大国呢？[3]我们自身的经验最具说服力：在美国只选择建立一个一流的研究中心并且把它建于华盛顿实在荒谬。当然在整个印度，把新德里的皮萨（Pusa）作为唯一的一个农业研究中心也十分荒谬。对于第二个问题，显然科研能力无可替代。因此，美国国际开发总署（Agency of International Development，AID）和大学的协议总体上也并不成功。不过在另一方面，菲律宾的国际水稻研究所却拥有一个非常优秀的研究团队，墨西哥农业研究机构的研究人员也相当优秀。至于研究中心的最佳规模，相关研究太少。就我所知，还没有人为了解决这个问题调查过科研人员之间的互补性。只有一个科学家的研究中心太过荒谬，一个太小的研究中心可能会离最优规模过远。我们自身的经验似乎支撑了两种推论：第一，研究人员应当是一个学院或大学的必要组成部分；第二，研究人员的数量不能少于我们大多数州农业试验站的人数。用这个标准衡量的话，达到最优规模的美国农业研究中心也许不到10个。


  现在来看第二个基础条件：农民能够得到具有大量高回报率的农业投入品。如果这样的投入品被发现、改造并得到验证，谁来生产并把它们提供给农民？新型良种的繁殖和分配就是一个例子。一般来说，试验站和推广服务机构不能有效地进行这种活动。非营利的农业部或合作社也不能有效地完成这项任务。因此，我们必须找到方法转由营利企业来承担这项任务。不用说，许多穷国的政府部门要么不相信这些私人营利企业，要么试图在政府内部建立这样的小机构，实际上就是不愿意把这么重要的供给职能转移给服从市场规律的企业。


  第三个基本条件是向农民传播信息，提供农民可以学习的方法。严格来说，只有其他两个条件满足后这个条件才能得到保证。因此，农业现代化进程存在着一种自然的基本顺序。但是我们一直在重复犯错，总是在其他两个条件未满足时就进行第三个任务。比如在秘鲁，在20世纪50年代早期，精细化的农业推广服务已经开始成形，但遗憾的是，由于有回报的投入品不足而没能发展成功。20世纪60年代早期，印度也出现过这种情况。在早期我们国家的农业推广服务似乎也没有向农民提供有用的信息和方法。第一次世界大战期间，我们为增加农业产量付出了很多努力却鲜有成功也证明了这个推断。与1912—1914年的产量相比，1917—1919年美国的农业产量只增长了一个百分点。[4]无论如何，只要我们的目的是实现农业经济增长，一个不争的事实就是农民必须能得到具有高回报率的农业投入品，否则农业相关服务机构就没有任何存在的意义。


  但是在恰当时机进行推广服务只是信息传播和学习的一个方面，农民所付出的成本则是另一个方面。除了其他因素外，这些成本主要取决于农民面临的新生产过程的复杂性。在考虑成本时，有一个基本的问题是农民会接受什么价格的投入品。这里提出一个假设：农民愿意接受的概率主要取决于新投入品的回报率。无可非议，新的生产过程越复杂，成本就越高。假如一个新的高回报投入品只需要传统生产方法的一些简单变动，农民获取信息和学习方法的成本就很低，于是精心设计的推广计划就是不必要的。我们也发现有时候一些新的投入品十分有利可图，以至一旦农民发现这些投入品有用，就会导致供不应求。这样的投入品就像自喷油井一样难得，大量事实证明，在国外推行农业计划时，很需要发现和推广这样的投入品。根据我们自己的经验，杂交玉米就是这样一个发现，因此，在20世纪30年代早期和中期，尽管玉米的价格普遍走低，快速采用杂交玉米种子的核心玉米带的农民仍然得到了最多的回报。


  然而，随着农业现代化进程的推进，农业生产变得越来越复杂。许多新的投入品只有在经过生产方法的多种变动后才会有收益。这就要求农民了解大量信息，并学习新技术。


  信息传播和学习还有另一个方面，即需要营利企业、新投入品主要供给者、推广服务提供者和学校等非市场机构之间的协作。尽管在这方面我们在国内做得很成功，但在国外推行的项目中这一点就往往被忽视了。因为我在别的地方已经涉及了这一点，在这里就不详述了。[5]


  还有一个关于信息和学习的问题，虽然有可能是最重要的，但我也只能在本章最后提及了。从长远看，我们很有必要明白农民获取新的技能也是一种主要的、有利可图的新投入品。虽然我一直在强调新的物质投入品，尽管它们是必需的，但对经济活动有用的知识进步所产生的成就更大程度上依赖于新的技能。农业现代化就要求掌握这些新技能，这促使我们关注农民的人力投资问题。怎样最有效地对农民进行人力投资呢？迄今为止，我们对这个问题知之甚少。在某些情况下，应急计划是必要的，像旨在指导农民的农业示范、在职培训等。但从10~20年这样的长远观点看，投资于教育很可能是最经济的措施。这意味着相对于成本来说，教育的收益可能极高，远高于通过其他途径学习新技能的投资收益。


  安东尼·唐对日本农业投入产出的研究[6]让我对农业研究、推广服务和教育的投资收益率作出了极其乐观的推断。这个推断是针对1880—1938年这个时期的。在这期间的前五年，98%的总支出用于教育，而在最后五年，农业研究和推广服务也占到了总支出的9%。所有这些教育、研究和推广服务的社会回报率高达每年35%。哪里还能取得比这更可观的经济增长呢？


  毫无疑问，身为现代农业的创立者，我们应该尽快学会在穷国发展现代农业。尽管困难重重，但终有一天我们可以像成功地建立一座钢铁厂一样帮助穷国实现农业现代化。

  


  注释


  [1] Martin L.Mosher,Early Iowa Corn Yield Tests and Related Programs（Iowa State University Press,Ames,Iowa,1962）.


  [2] Vernon W.Ruttan，“Technological Change and Resource Utilization in American Agriculture，”Proceedings of the Indiana Academy of Sciences 1961，71（1961），353-360.1925—1950年，农业产量每年增长1.5%，而常规投入品每年只增长0.4%。


  [3] 我们肯定还记得，在建立赠地大学时，美国还比较穷。1862年的《莫里尔法案》（Morrill Act）生效时，美国的人均国民生产总值只有1964年的1/7；1887年向农业研究投入联邦资金的《海奇法案》（Hatch Act）生效时，人均GNP只有现在的1/4。


  [4] See Neal Potter and Francis T.Christy Jr,Trends in Natural Resource Commodities（Johns Hopkins Press,Baltimore,Md,1962）,table EO-1,p.81.


  [5] Schultz,Transforming Traditional Agriculture,chapters 10 and 11.


  [6] Anthony M.Tang,“Research and Education in Japanese Agricultural Development,1880—1938,”Economic Studies Quarterly,13（1963）,table 2and p.97.


  第2章 经济学、农业和政治经济[1]


  自1972年以来农产品的涨价提出了几个重要的问题。这些过高的初级产品世界价格是长期的，还是暂时的？照我看来答案很大程度上取决于政府对农业采取何种措施。那么政府行为又会给农业成本带来什么影响呢？在这一背景下，也可以提出下述价值和价格问题：如果世界农业的成本一直这样高，在未来10年或更长的时期内，能以比1974—1975年更低的价格提供满足需求的农产品吗？我认为使农业增产的技术进步和投资机会肯定能解决这个关键问题。但这并不是说这些技术进步和投资机会都能实现，也不是预言政府会采取适当的措施。


  显而易见，国与国之间政府的农业政策有着很大差异。同样也很明显的是，国家之间农业部门的经济绩效也大不相同。然而，不太确定的是，这些经济绩效的差异在多大程度上是由政府农业政策造成的。大多数农业经济学家认为这个问题太有争议，难以分析，还有人认为这个问题需要特殊价值、福利目标和政府当局的支持才能解决，这些问题都超出了实证经济学的研究范围。然而，我的观点是，经济学家可以研究这些问题的主要内容，可以评价政府农业政策的经济后果。


  为了说明我的想法，考虑一下1973年农产品价格开始急剧上升时全球在农业反应上的显著区别。能够使得农民扩大农业生产的真正激励在各国之间差异很大，而这些差异跟政府政策有很大的关系。因此，1973—1975年类似的一场“思想”试验，研究了政府政策对于农民生产激励的不同影响，以及这些激励上的差异对农民生产行为的影响。我们现在来看一下这个试验。


  根据瓦伊纳的定义，农业经济学是农业经济学家的工作。他们的工作大都完成得很好。瓦西里·里昂惕夫在就职美国经济学会会长的演说中就公正地赞扬了经济理论在实证研究中的应用。他对下述经济学研究倾向加以批评，即提出理论假设时没有充分考虑到可以观察的现象。但他也注意到，“以下情况例外，即理论和实证分析适当平衡，及农业经济学专家与相邻学科专家进行合作”[2]。然而，里昂惕夫教授的评价仅仅说对了一部分。确实，作为农业经济学家我们非常了解土壤、农学、农作物和家畜，而且我们也了解农业科学家的贡献所在，但是我们对于农民作为工人、资本家和企业家的角色的了解很肤浅。我们精通现代数量分析技术，有时候我们当中还有一人促进了这种分析技术的进步。我们对农业生产和管理的研究是以企业理论为指导的，我们构建的宏观模型是把农业当作总体经济的完整组成部分来考虑的。但里昂惕夫教授没看到社会和政治思想对经济学越来越多的反对。政府倾向于轻视经济学，经济学家也不愿意或无力应对这种负面倾向。农业经济学中的“理论和实证之间的恰当平衡”也不足以应对这一挑战。


  这种对于经济学的否定不单独局限于低收入或高收入国家，不局限于某一类型的政府，也不只存在于农业领域，很明显其他经济学分支也不能幸免。大多数国家和国际政治领袖，无论他们是为第一、第二还是第三世界说话，都从心里轻视经济学。但是尽管对于各国现实中的政治组织、卡特尔、市场、商品合约、要素和产品的内部定价机制来说，差异在所难免，然而共同之处在于世上没有免费的午餐。提供产品和服务必定产生成本，这一板上钉钉的事实不会被国家或国际政治所抹杀。于此，经济学的发展不仅很有希望而且很有必要。


  一个取巧的方法是迎合反对意见。但这样经济学家的作用就会降低到可以容许的地步。虽然公司、工会、农民组织和消费者都在提倡发挥经济学的积极作用，但他们并不是天真的经济主体，因为他们总是不惜牺牲别人来为自己争取利益。为了满足这些组织的特殊利益而曲解经济学就等于是廉价推销经济学。虽然政府确实有必要存在，但如果政府无论做什么都要经济学屈从于它们，就等于取消了经济学的真正用途。所有这一切对我们从事农业研究的人来说，意味着农业经济学家不能只把政府的特定经济目标当作给定的研究对象，否则经济学家只能依附于政府。如果经济学家真的这样进行研究了，我们将很容易观察到，经济学家已经变成了政治经济的应声虫。


  我相信经济学的核心内容足以评价各种政治经济制度的成本和福利影响。我们不必因价值判断而陷于困境。当然，我现在论据不足，很明显我需要一些证据的支撑。接下来引用我的同事哈里·约翰逊的一段文章：


  社会科学研究人员遭受到的某种处罚或享受到的某种特权是，随着年龄的增大及在学术生涯中专业能力的成熟，不得不根据逐步扩大的制度和文化框架来思考问题。而刚毕业的年轻的经济学家……专业技能有限，深受导师思想的影响，还处于不变的制度和社会环境下，因此他最初只能运用他的技能……另一方面，只有当他变得自信，而且经验足够多时，他才可以质疑社会制度……[3]


  不用说，农业经济学家并非以批判性评价各种政治制度对农业的经济影响而闻名。一般来说，经济学家越宽容，价格和价值的积极意义就越弱。为了达到最佳效果，不要在分析中引入价值判断，而且一定要十分小心地确保你的假设不会遭到违背。


  有两种学术方法可以用来处理经济假设和价值判断。20世纪20年代到50年代，其中一种方法用于质疑理论分析的假设和讨论隐含在理论中的价值判断。这种方法很恰当地被称为“规范经济学”[4]。从那以后，研究的重点转向在给定的假设下，经济理论的含义能否被可观察的经济行为证实。这种方法就是“实证经济学”。


  对早期英国经济学家过于简化的假设提出疑问并不难。不过他们理论的某些特定含义在实践中是有效的，例如，取消进口小麦的关税可以增加劳动阶层的实际收入。马克思就认可这个理论，并称这种关税为“面包税”。尽管马克思理论所依存的假设受到诸多批判，他有一个观点却得到了高收入国家经济发展史强有力的证实，即农业中的技术进步会降低地主的收入份额。然而，马克思及古典理论的其他观点则没能经得起实证经济学的检验。


  我认为合适而重要的分析工作不必局限于研究当前经济发展问题。我们可以从充满政治经济试验的经济史中获取信息。我将从历史的角度首先论述社会思潮和制度秩序的相互作用，从而展示特定政治经济制度的兴衰以及这些制度不稳定的原因。然后我将考虑不同政治经济制度对当前及近期农业更为重要的经济影响中的某些内容。

  


  注释


  [1] 来自“纪念埃尔姆赫斯特讲座”，发表于Theodore Dams（ed.），Decision-Making and Agriculture（Alden Press,Oxford,1977）,pp.1524。重印得到了国际农业经济学家协会（International Association of Agricultural Economists）和内布拉斯加大学出版社（University of Nebraska Press）的许可。


  [2] Wassily Leontief,“Theoretical Assumptions and Nonobserved Facts,”American Economic Review,69（1971）,17.


  [3] 这段话引自Harry G.Johnson，“Learning and Libraries:Academic Economics as aProfession;Its Bearing on the Organization and Retrieval of Economic Knowledge”，Minerva，13（4），621-632。


  [4] Harry G.Johnson，On Economics and Society（University of Chicago Press，Chicago，Ill.，1975），p.ix.


  1.社会思潮和政治经济的相互作用


  我要诉诸三个假设：社会思潮由各种社会、政治和经济观点组成；占主导地位的社会思潮塑造了社会（国家）的制度化秩序；现存社会制度的失灵反过来会改变社会思潮。体现在社会思潮中的观点又有两种历史类型：一种是对主流制度的合理化并使之条理化，另一种是对体现在社会思潮中的、足以引起政治经济制度变革的现存制度的反对。[1]


  例如，在1776年之前的英国流行了一个多世纪的重商主义经济学就得到了教会和宪法的支持。当时的经济“文献”也使重商主义合理化，它们为政府对贸易、国内价格、工资及移民政策的限制提供了支持——限制政策再度展翅高飞。重商主义的理论主张中有一个观点是：工资水平的降低能增加国家产出。正是这个理论为当时的贫困效用论提供了依据。


  回顾历史，当时的贫困效用论令人震惊，这不是因为贫困效用论不再被大多数国家推行，而是因为这个理论当时竟受到了如此多的公开支持。贫困效用论在英国历史上推行了一个世纪，在这期间，下层社会的贫困被宣称是合理的。1660—1776年，为了使贫困效用论合理化，英国的重商主义把当时的外交和国内政策变得十分繁杂。埃德加·S·弗尼斯[2]在他的一篇关于哈特、沙夫纳和马克思理论的获奖文章中用了很长的篇幅讲述“贫困效用论”。在那个时期名人的理念可以使人怀疑任何时期的社会思潮。托马斯·孟德的观点是“贫穷和物质匮乏一定会使人变得智慧而勤劳”。阿瑟·扬声称“除了傻瓜，每个人都知道下层社会必须贫穷，否则他们永远不会勤劳”。约翰·劳主张“劳动者导致了反复出现的高价，因为只要食品价格便宜，他们就会无可救药地变懒”。威廉·配第主张“消费应该征税，向国外移民应该被限制”，他认为慈善机构是懒惰的温床，人口越多劳动者就会越穷，因此应该鼓励外来移民。克劳恩的主教乔治·伯克利提议，为了推行贫困效用论，应该奖励多子女的家庭，而对无子女的家庭征税。[3]


  古典经济学家的一个贡献是证明了下述见解：与重商主义经济学家的主张相反，政府强加的低工资减少了国家产出。我认为他们对这个问题的分析是实证经济学的一个绝佳例证。


  自由主义经济理论的提出是为了抗议重商主义对社会和经济的不利影响。自由主义的基本观点逐渐发展成强大且内部一致的社会思潮，最后，重商主义制度最终被自由主义的政治经济制度所代替。因此，1776年很容易就被当作自由主义思潮的诞生年度。被称为经济学圣经的《国富论》也是在这一年出版的。亚当·斯密主张的基石是下述命题：在一个开放竞争的经济中，不存在任何私人和政府的垄断约束，政府的功能也受到极大限制，人们在经济活动中基于不同的自我利益各行其是，就能使社会产出最大化。斯密的经济学思想成为当时自由主义社会思潮核心内容的重要组成部分，在接下来的几十年中深刻地改变了许多政府的制度性作用。


  在亚当·斯密的经济体系中，贫困效用论无法产生作用。真正的效用是体现在人们谋求自身利益的过程中的。斯密的开放竞争市场理论隐含着自由贸易，以及一个工资不会固定不变或政府不对工资加以限制的自由劳动力市场，并且人们可以不受约束地从农村迁往城市或迁往国外。随着制度变迁和经济增长带来的经济机会的出现，移民大量出现。移民带来的人口的增长反过来又引起了迁移。我们甚至可以从奥古斯特·哈克斯豪森[4]1843年去俄国的自述中看出，俄国政府实行自由主义政策，当时的教派分裂运动（Mennonites and Hutterites）就是在这些政策下发生的。


  但是自由主义政治经济制度的具体实践却引起了抗议。这种自由主义经济体制被认为有重大缺陷，即这种体制承认私人财产权，因而会造成劳动者权利得不到充分保障的资本主义和工业化。弥补这个缺陷的方法体现在很多倡导政治经济秩序的社会思潮中，即政府扩大其职能，政府的职能要比重商主义时期更全面。从社会思潮角度来看，这就是社会主义；从政治经济制度角度来看，它可以界于从中央计划经济体制到指令经济体制之间的任何范围。在卡尔·马克思之前，表示抗议的观点倡导各种形式的社会主义。然而，马克思的贡献在于强调社会主义所需要的政治经济基础。对马克思理论的应用极大地改变了许多国家的制度体系。如上所述，许多这些国家的政府经济职能明显扩大了。


  支持社会主义理论的一个重要原因是开放竞争的体系是盲目的，为了实现经济发展的效率和公平，人们的个人利益必须得到引导和控制。价格、工资和移民都是政府为了实现效率和公平的手段。


  目前出现了一种新兴的新自由主义迹象。由于社会主义对政府越来越依赖，一些国家形成了强大的专制政权，政府对个人自由的限制也造成了消极影响，结果类似两个世纪前对社会制度的抗议又出现了。


  过去三个世纪的历史纪录显示出社会思潮和制度很不稳定。这种不稳定性有一些周期性特征。比如当社会制度运转不良时，就会埋下衰落的种子。在我看来，不稳定的周期说明形成制度的社会思潮是不足的。

  


  注释


  [1] 引自Theodore W.Schultz，The Economic Value of Human Time（Economic Research Service，USDA，Washington DC，1977）。


  [2] Edgar S.Furniss,The Position of Laborers in aSystem of Nationalism（Houghton Mifflin,Boston,Mass.,1920）,chapter 6.


  [3] See Theodore W.Schultz,“Public Approaches to Minimize Poverty，”in Leo Fishman（ed.）,Poverty Amid Affluence（Yale University Press,New Haven,Conn.,1960）.


  [4] August von Haxthausen,Studies on the Interior of Russia,edited by S.Frederick Starr and translated by Eleanore L.M.Schmidt（University of Chicago Press,Chicago,Ill.,1972）.


  2.农业和政治经济


  大多数农业经济学真正重要的部分是研究政治与经济制度的差异。当市场被政府分割时，扩大市场规模的优势就丧失了。当进出口被管制时，农产品价格就会失常。当市场出现垄断时，农民和消费者最好要当心了。当政府批准向农民采购农产品时，农业经济就会被置于接受者的地位。当农业部长把农业科学家看作其职员时，农业研究事业就会停滞不前。


  由此而论，农业经济学有短期和长期的影响。在短期中，农业经济学最常被用来测试重大变化。1973—1975年的重大事件发生得出乎意料，并且迅速地导致了巨大的变化。我将用这一时期的事件来评论农业经济学的短期影响。在长期意义上，我会研究过去30年中政府对农业生产的各种影响。


  如我之前所说，1973—1975年的世界农业在价格方面是一个很有启发意义的“试验”。我们都知道，食品和粮食的短缺会提高这些产品的经济价值，但有一个事实却被忽略了，即价值的提高被各国政府极大地扭曲了。一些主要国家抑制短缺引发的经济信号，这些国家的消费者就不用调整他们的消费来适应短缺，因此，其他国家的消费者必需的调整负担就增加了。同样地，在欧洲经济共同体的农业生产中，农产品的价格受到抑制，农民就没有增加产量的经济激励。与欧共体形成强烈的对比，在澳大利亚、加拿大和美国，食品和粮食市场是开放竞争的，农民能对升高的价格作出敏锐的反应。巴西的农民也能对大豆价格的变化迅速地作出回应。总体而言，在这个问题上，很多低收入国家比欧洲经济共同体有更好的经济记录。


  一个国家对农产品价格的控制会增加其他国家的不稳定性吗？看看1973—1975年粮食与谷物供求平衡的变化产生的价格效应吧。答案是肯定的。理论和实证都说明了这一点。当一国政府通过控制农产品进出口来实现国内价格的稳定时，会引起其他国家价格不稳定现象的增多。


  虽然20世纪60年代农作物歉收导致的世界粮食产量不足的幅度远高于70年代早期，但是70年代早期开放市场中农产品价格的波动却远远超过60年代。这两个时期农产品价格的差异一般被认为是美国、加拿大和澳大利亚的粮食储备政策导致的。但是对这些储备政策的价格效应的仔细分析表明了70年代的价格波动还有很大一部分无法解释。


  盖尔·约翰逊（1975）[1]提出了一个假设。他认为20世纪70年代农产品价格无法解释的不稳定性是由国内价格控制政策造成的。与60年代相比，70年代早期更多国家粮食的生产和消费被纳入通过限制进出口来稳定国内价格的政策体系中。事实也证明了这个假设：限定国内农产品价格逐渐成为苏联、欧共体等的政策规定，而这些国家近年来的粮食消费量几乎占到世界总消费量的一半。因此，当世界供求平衡改变时，几乎半数国家的价格“都没能对消费和生产起到任何作用”。所以，所有的调整一定是由另一半国家承担的。在20世纪70年代早期，“这些调整由两类国家承担，即粮食主要出口国和进口粮食的低收入发展中国家”。理论表明，没有限价的国家由于粮食短缺造成的价格上涨是半数限定国内农产品价格的国家的2倍。这一理论的重要含义与价值判断无关，它是可检验的，并且依据实证经济学，实践也支持了这一理论。


  从长远来看，发展农业时什么样的政府控制政策会得到农业经济学家的推荐呢？毫无疑问，这个问题并没有意义，因为我们还没有对其他可选择的政策工具进行分析并确认其经济绩效。下面我将列举一些永远都不会被遗漏的经济罪犯——它们永远都不会被人遗忘。


  在《公共法480》[2]下粮食由美国转向受惠国，但据我所知，没有一个国家的农业生产力因此而提高。这个法案在我的列举内，因为当涉及构建农业时，《公共法480》是一个义务。


  政府当局从生产者手中收购农产品是一种糟糕的经济现象。当这种现象发生时就说明使用这种政治权利的国家肯定陷入了农业困境。不用说，行政收购也是我列举的主要经济罪犯之一。


  在市场中，有必要区分处于竞争中的合作组织与作为政府机构享有垄断权的市场管理机构。我觉得很奇怪的是，农业经济学家大都忽视了P.T.鲍尔对西非市场管理机构的优秀研究。这些机构总会借一些高尚的借口成立，比如，稳定农业价格。但如果农产品主要用于出口，这些机构就可以很方便地成为增加政府收入的一个工具；作为唯一的买方，它可以低价向农民买进，再以高价卖到国外。这样政府机构就成功地把优质出口品置于死地。并且，这些机构还“雇用”大量受政府青睐的人，这就是所谓的“分赃制度”。关于肯尼亚的各种购销管理机构的评定主要汇集在《肯尼亚的农业发展》[3]这本书中，这本书很有说服力，而且很实用。我认为享有垄断权的市场管理机构也是一个经济罪犯。


  虽然《公共法480》下的进口政策、行政收购和享有垄断的供销管理机构等对农业产量的负面影响并不难测定，但是这里还有有待解决的别的更重要的经济问题。比如说，如果消除了以上负面影响，租金、利息和利润就“永远不会被人惦记”，这样说对吗？为什么不用管制价格代替竞争价格？黑市繁荣的经济含义又是什么呢？


  从1929年开始，我独自去访问苏联，后来又考察过其他东欧社会主义国家。跟世界上大多数国家相比，这些国家基本上都技艺高超、技术领先、装备精良。可使人困惑的是，这些国家的农业发展却有失水准。尽管它们投入了大笔资金来提高农业生产，但很明显，生产牛奶和肉类的成本仍然极高，消费者的需求量也不足。天气状况、气候和土壤都不是这个谜题的关键，我们也不能归咎于农业生产管理能力不足。在对第二次世界大战后苏联不尽如人意的农业发展的分析中，我的同事盖尔·约翰指出这不是集体农庄的过错。[4]


  问题的关键在于农业生产的资源配置。而在资源配置中，缺乏经济效率正是问题所在。配置问题不仅存在于社会主义国家。虽然各国用于配置资源的管理方式不尽相同，但实际上，配置问题在大多数低收入国家也很普遍。


  当社会主流思潮否定地租、利息和利润的存在性，宣扬市场竞争的盲目性时，相应的政治经济方法在配置农业生产的资源时受到严重的阻碍。各种资源配置方式被设计了出来，如通过配额来分配化肥和其他投入，控制农民从农场到农场和从农村到城市的流动，在一国范围内分割农产品市场，禁止不同区域之间的流通，除非得到政府的授权，甚至不准农民之间相互交易。


  于是问题的核心变成了解物品真正的经济价值之所在——只有那些按照命令生产和消费的物品才具有真正的经济价值。在这种情形下无论什么人，不管是计划者、集体农庄的经理还是小型私人农场主，使用这里产生的信息来做经济决策，结果都没有经济效率。这并不是说提供正确且有用的经济信息是无成本的。在上述环境下对于许多国家来说提供这类信息变得异常昂贵有两个原因：经济信息的质量极为低下且成本高昂。也应当注意，农业科学家通过更优良的植物、动物、化肥和设备所做的质量改进——这些在投入被有效使用时同样重要——也无法用来解决有关确定农业产品和投入的真实经济价值的难题。简单地使用更先进的计算机技术也不能解决这一问题。


  最后回到我开始时提出的问题：农业产品未来的成本前景是什么呢？从技术可能性和纯粹的经济机会来看，降低成本的前景是乐观的，但从政治上的所作所为来看，这一前景不容易出现。同时，国际粮食会议形成了许多难有作为的报告，而社会思潮产生了强大的意识形态观念。但是报告和观念并不生产粮食。幸运的是，植物和动物并不读报告，它们也不会歧视任何政府的价值观念。有一件事是肯定的——农民的所作所为是问题的关键。如果农业经济学家能够帮助农民就太好了！

  


  注释


  [1] D.Gale Johnson,“World Agriculture,Commodity Policy,and Price Variability,”Proceedings of the American Journal of Agricultural Economics（Dec.1975）.


  [2] 参见本书第四部分第1章注释3。


  [3] Judith Heyer,J.K.Maitha,and W.M.Senga（eds）,Agricultural Development in Kenya（Oxford University Press,Nairobi,Kenya,1976）:see especially chapter 10.


  [4] D.Gale Johnson,“Theory and Practice of Soviet Collective Agriculture,”unpublished paper 75:28（Office of Agricultural Economics Research,University of Chicago,Dec.1975）.


  第3章 全球农业现代化中智力资源的有效配置[1]


  当市场价格变成影子价格时，资源配置便成为一门精巧的艺术了。当人力资源变成体力资源或者脑力资源时，语言的选择就是诗人的事了。但是当我们说起工资和薪水、熟练和不熟练工人时，影子价格就进入经济学的领域了。如果诗人愿意听我们的意见，我们可能会对他说市场不太需要体力资源，而强烈需要智力资源。那么他们就可以像爱丽丝虚构兔子一样想象市场了。


  薪水相当于价格，它们意味着一个市场的存在。特定高技术人才的市场已经国际化了。其中的人员随着市场薪水变动而在国家之间流动。一些人力资源就是这样在世界范围内配置的。尽管一些观察者认为这种现象会导致“人才流失”，是有害的，但经济学家还是应当谨慎对待这种有关人才市场的评价。尽管这个市场显然并不完善，尚不成熟，但确实是一种制度上的成就。我认为我们的任务是尽力找到导致市场不完善的原因，尤其是要学会使它完善技术人员的配置，从而在推动经济增长方面发挥更大作用。我的观点是我们应该加强市场力量，使之更有效率，而不是损害或削弱市场。


  我研究的问题是农业科学家和技术人员在国与国之间的有效配置。我把经济学家排除在外，不是因为他们的技能在农业现代化进程中没有价值，也不是因为国际化市场不需要经济学家的才能，更不是因为经济学家已经得到有效配置，而是为了保证客观或无偏性。


  在观察时以报酬均等化作为思考准则是很有帮助的。首先我会概述使这种特殊的人力资源报酬均等的各种方法；其次探讨引起配置无效率的两个主要原因，这两个原因不太容易看出；最后为国家间人力资源报酬均等化问题提供可能的解决办法。


  阐明这个问题的一些假设条件很有必要：（1）人的天然禀赋的配置及获得这些禀赋的必要条件，与国家或穷或富有着相同的概率；（2）一个国家的资源禀赋（土地）是给定的，不可能被转移；（3）耐用的可再生非人力资本（包括土地改良在内）存量是可以改变的，但每年的变动较小；（4）农民每年购买的农业投入品是从国内或国外获得的，一些现代农业投入品也可以这样获取。


  还有几个附加条件，虽然看起来不太合理，可以把它们看作便利的假设。这些条件是：（1）已经取得必要技能、有资格成为农业科学家或技术人员的本国和外国个体，他们对收入的反应不只表现在获取技能上，还表现在从事的工作上。也就是说，他们在国与国之间的流动不仅是为了获取必要的培训，也是为了找工作。（2）有一种相当强的趋于私人所谋算的均衡的倾向，尤其是在国家内部。（3）新技术与现代物质投入品在生产中有很强的互补性。长期来看，这些新技术和现代物质投入品一般都会取代传统农业中的生产要素，即传统的物质资本（土地）和不熟练人员。（4）发达国家和发展中国家的农业生产不平衡，这是新技术和与之互补的现代物质投入品的供给差异造成的。


  但是，这是否由于“人才流失”造成的呢？撇开那些普遍而混乱的看法，令人信服的答案是“不”。正如哈里·约翰逊教授所指出的那样[2]，“人才流失”这个词其实“别有用意”，它涉及经济和社会福利的隐藏定义。这个词代表的是经济民族主义的目标，而非那些流动人才的福利。最近的研究也大都证明了这个问题。虽然约翰逊[3]、赫伯特·格鲁伯[4]、格鲁伯和安东尼·斯科特[5]都特别阐明过国际人才流动的问题，但是在如何处理所谓“人才流失”问题上，还是有许多甚为混乱的政策主张。现在不是说“美国佬，滚回去”，而是说“不要去美国”。经济民族主义实行了各种各样的限制人才外流的措施。人才的自由选择和福利水平就这样被损害了。不管我们的文化价值取向如何，我们当中总会有一连串贬低个人的提议。这些提议是对契约式服务的一种回应，是为了不让人才外流或保证出国进修的人才能够回来。为什么不直接建造更多的柏林墙呢！目光短浅的做法是政府压低高技能人才的薪水，并通过各种社会和政治手段来保证“充足的供给”。这种方法的哲学根基与1660—1775年在英国流行的为支持贫困效用论而推行的经济民族主义类似。[6]


  澄清我们目前面对的问题的另一个途径是对知识的不同状态加以区别。我们知道，农业科学家和技术人员的供给高度集中在发达国家，并且雇用这些人员要花费很高的成本，但是我们并不清楚农业现代化所必需的技能，即那种就回报率而言值得进行投资的技能。私人营利企业的另外一个能力就是，可以促进这种人力资本的回报率在国内或国家间相等。我们知道，与发达国家相比，发展中国家在生产和出口农产品方面一直落后。但我们却没能看到这种差异实质上是由与农业科学家和技术人员工作相关的知识进步导致的，与发达国家相比发展中国家人力资源回报率低也是一个原因。

  


  注释


  [1] 首次发表于Journal ofFarm Economics,49,No.5（Dec.1967）,107-110,82。感谢洛厄尔·S·哈丁、赫伯特·G·格鲁伯、D·盖尔·约翰逊、乔治·S·托利、劳伦斯·W·威特的批评性意见。


  [2] Harry G.Johnson,“The Economics of Brain Drain：The Canadian Case,”Minerva,3（Spring 1965），299-311.


  [3] Ibid.:see also Johnson,“International Economics:Progress and Transfer of Technical Knowledge,”American Economic Review,56（May 1966）,280-283.


  [4] Herbert G.Grubel，“The Brain Drain:A US Dilemma,”Science,154（Dec.16,1966）,1420-1424.


  [5] Herbert G.Grubel and Anthony D.Scott:“The Characteristics of Foreigners in the US Economic Profession,”American Economic Review,57（Mar.1967）,131-145;“The Cost of US College Exchange Student Programs,”Journal of Human Resources,1（Nov.1966）,8198;“The Immigration of Scientists and Engineers to the United States,1949—1961,”Journal of Political Economy,74（Aug.1966）,363-378;and“The International Flow of Human Capital,”American Economic Review,56（May 1966）,268-274.


  [6] Edgar S.Furniss,The Position of the Laborer in aSystem of Nationalism（Houghton Mifflin,Boston,Mass.,1920）,chapter 6,17.


  1.均等化的各种途径


  现在我借助国际贸易理论来说明问题。通过贸易而使生产要素价格均等可能仅仅在理论上成立。但是这种使报酬均等化的途径难道只是纯粹的虚构，真如凯夫斯想让我们相信的那样[1]，这只是建立在“充满讽刺意味的要素价格均等定理”上的“一个极其无用的推理”吗？充满讽刺意味的理论也可能提供好的均等化途径，以此为基础的更多均等化方法是凯夫斯和其他人看不到的。[2]而且，以农业科学家和技术人员为例，他们在国家间的流动也伴随着要素价格均等。因此，我们就有这种人力资本产品的国际贸易，以及这种形式的人力资本在国家之间的流动，因而也就有相关的收益率均等化方法。高级捕鼠器（the better mousetrap）的谚语说明了同样的道理。如果你能放置一个更具吸引力的诱饵，世界市场的机遇将纷至沓来，或者如果你愿意，会有人安排你在国外销售你的产品。为了确定这些均等化途径的规则，我们必须采用实证研究。


  农业科学家和技术人员新增加的价值，是作为农业投入品和农业商品的一部分进入贸易的。他们出版的著作也会进入贸易，并且他们也在国家间流动。简要概述如下：


  （1）他们创作专业论文。期刊越理论化，术语越深奥，引用就越频繁。对于生物学家来说，《国际基因期刊》就是成功的标志。致力于小麦研究的培育者更喜欢在这本期刊上展示其知识成果。但是旁遮普省生产小麦的耕种者不会了解这本期刊，印度从事推广活动的工作人员和经济决策者也不会读这本期刊以求获利，甚至从事小麦研究的培育者也可能会让这本科学期刊落满灰尘。然而，这本期刊中最有价值且最为基础的新知识却在国家间传播，并且这本期刊的成本不超过年订阅费率。长期来看，我们就很容易低估新知识中的这种“贸易”的经济意义。但即使是我们这里所说的“贸易”也是不均衡的。我确信人们会发现，比如日本和苏联的个体和机构会大量订阅这个领域质量高低不同的期刊，但许多巴基斯坦、印度和阿根廷人则不会订阅。


  （2）农业科学家与技术人员发现并培养的农业投入品中也存在着贸易。这些投入品包括品种更优的种子、鸡、土壤和食品添加剂，还包括药剂、机械发明物等等。然而，其中一些高度专业化的品种仅仅适合某些农场，而另外一些品种在应用时又不太专业。实现更大范围应用的成本和收益是一个很重要的问题。增加小麦的地域适应性的实践是一个引人注目的成功，洛克菲勒基金会的诺曼·鲍罗格和他的同事在墨西哥推广小麦的实践向我们证明了这一点。


  政府部门也可能成为贸易者。印度政府就是这样一个例子，印度政府1965年就从墨西哥购买了200吨“索诺拉（Sonora）64”小麦种子和50吨“莱尔马罗若（Lerma Rojo）64”小麦种子，1966年又从墨西哥购买了18000吨“莱尔马罗若64”小麦种子。我们经常断言印度农民对改善他们经济状况的方法漠不关心，可恰恰相反，印度农民对这些小麦种子的需求竟超过了供给。这些小麦在印度迅速地传播，“在当年的大丰收后，这种生长周期短、施肥效果显著的良种的供应应该不再是制约因素了”[3]。


  盈利厂商当然也是贸易者。它们是国际范围内某些农业投入品的供应者。也就是说，它们提供现代设备、杀虫剂、农药、其他用于农业生产的化学药剂，还有最重要的——化肥。通常，如果市场太小，它们生产农业专用性投入品来出售就不会盈利。


  （3）我们不应该忽视农产品贸易的作用。它的贸易量当然很大。如果农业科学家和技术人员带来的知识进步仅仅适用于发达国家的农业生产，即不适用于发展中国家，那么这种知识进步带来的报酬均等化就得依靠农产品贸易的调整来完成了。在这种情况下，如果其他条件不变，该知识进步会倾向于提高发达国家在贸易中的比较优势。有些经济学家认为这样的基本转变已经出现了，并且会持续发展下去。但毫无疑问，他们错了。他们没能分清楚这种变化是短期的还是永久的。我们所说的进步并不仅限于发达国家，相反，基础科学知识的进步都可以转移并应用于发展中国家。因此，除了短期的变化，从长远来看，与农业生产有关的新知识不会损害发展中国家在农产品贸易中的比较优势。


  （4）除了以上贸易渠道外，知道怎样到国外工作的人也是贸易者。这种人才在国家间的流动也是要素报酬均等化的一个途径。发展中国家的私人企业可以从发达国家招纳农业科学家和技术人员。政府也可以引导他们中的一些人员迁移或到国外工作，而且可以培训当地的核心人才成为农业科学家和技术人员。如果有必要，这些人也可以出国进修。近几十年，墨西哥在这方面取得了显著的成功。


  与这些途径相关的影子价格在哪里呢？谁为了什么而向谁支付报酬？要确定多少数量的美国人有资格成为农业科学家和技术人员，以及他们能够获得多少薪水，所需的基本数据却难以获得。1960年美国统计局关于《海外的美国人》的专题报告给出了一些与之相关的线索（见表IV.3.1）。从这份报告中，我推断出大约400名美国农业科学家和技术人员在海外工作，其中不到一半的人是联邦政府雇员。[4]这大约相当于在美国工作人员数量的2%。（美国农业试验站和农业部在1965财政年度共雇用了10900名科学家；与农业相关的研究行业也雇用了同等数量的人员。）[5]


  
  表IV.3.1 1960年在海外的美国人（按种类区分）
[image: ]


  *US Census of Population 1960,Americans Overseas,PC（3）IC,Selected Area Reports.

  


  注释


  [1] R.E.Caves,Trade and Economic Structure（Harvard University Press,Cambridge,Mass.,1960）,p.92.


  [2] 感谢安妮·O·克鲁格（Anne O.Krueger）教授的一篇未发表文章“Factor Endowments and Per Capita Income Differences Among Countries”（University of Minnesota，1967）。


  [3] Ralph W.Cummings,Wheat Production Prospects in India（The Rockefeller Foundation,New York,Feb.8,1967）.


  [4] 在表1中我归纳了1960年在海外工作的美国人。专业是农林业和生物科学并具有博士或硕士学位的联邦雇员共有379人，“其他公民”中符合条件的有408人。我估计这787人中大约一半是农业科学家和技术人员。


  [5] See ANational Program of Research for Agriculture（Association of State Universities and Land-Grant Colleges and the US Department of Agriculture,Washington DC,Oct.1966）,table F1.


  2.配置无效率


  研究发现，人力资源是由一小部分拥有特定技能的人构成的。这些人受雇于商业企业或在研究机构（如试验站、实验室、研究所）从事一些研究型工作。在美国，这些为私人营利机构效力的人员数量与非营利机构大致相当。市场上，对这方面技能的需求强劲而活跃，并且我们不得不承认农业科学家和技术人员对双方工资上的差异是相当在意的。他们的工作所创造的新增价值一旦进入农产品贸易或者那些被当作农业投入品的产品的贸易之中，这些价值就是可贸易的。此外，这些人也在国家间流动。在这种条件下，我们难道不希望看到这类人力资源在国内外的配置出现一个很强的均衡趋势吗？如果对这种期望的检验是一个趋于维持配置均衡的动态过程，它肯定不是我们现在所观察到的结果，因为目前的人力资源离有效配置还有很长的一段路要走。


  这种配置无效率的原因中，很大一部分都是显而易见的。自第二次世界大战以来，很多发展中国家为了加快本国的工业进程和支持城市消费者，一直谋求食品价格的低廉和进口替代政策。因此，相对于其他价格，很多这些国家的农产品价格一直是受到压制的。一直以来农业投入品的价格也是相对较高的。由于价格缺乏效率，这些国家的错误配置像杂草一样到处疯长。对发展中国家的农业利润和这些部门产生的经济增长来说，发达国家在援助、贸易和国际货币组织方面的表现都很糟糕。[1]


  但是这一领域的效率也因为另外两个条件不具备如此明显的发展状态而受到损害。一个是与农业相关的知识进步速度。另一个是营利企业对这些知识能够进行的投资是有限的。


  让我们假设均衡趋势是很强劲的，但与农业生产相关的知识的演进是长期的过程而不是一劳永逸的。考虑到这个概况，即使有强劲的均衡趋势也不能达到均衡。如果这一领域知识进步的速度继续上升，这种失衡程度随着时间的推移将越发加剧。几十年前我们进入了一个与经济相关的知识进步时代，演进还在不断加速。结果是，发达国家与发展中国家在这个世纪已经出现的不平衡加剧了。经统计发现，与过去几十年相比后者从技术进步中的获益更少，已经被远远地抛在了后面。


  第二个条件被巧妙地隐藏在我们大部分的生产经济学中，也就是说，那些营利（农业与非农业）企业并不足以在这些活动中实现资源的最优配置。这是产品固有的天性。假设农业科学家和技术人员在一段时间内开发出了两种不同系列的产品。其中一个系列的产品是这个企业专用的，也就意味着只有这个企业可以申请专利，从该产品系列中获取利润。如果农业科学家和技术人员开发出的这种产品具备专用性，营利企业在雇用他们时就可以假定边际成本与边际收益相等。在美国，拥有这项技能的工人中有不到一半的人为营利企业工作。另一系列的产品是通用的，它们的生产不是为任何企业专用的。这种产品在公共领域（public domain）出现。如果企业要生产这样的产品，它就不能独占这种产品的全部或者部分生产。与此相对应，如果这类产品是通用的，正如在此所定义的一样，那么一家企业无法使得边际成本与社会边际收益相等。因此，如果一种产品是通用的，那么一般它会遵守这种情况：如果农业科学家和技术人员的雇用完全由营利企业决定，企业在他们身上将会投入过少的资源。换一种说法，如果只有谋利的私人行为，私人企业的支出将低于最优水平。因为有不少回报这些企业是无法得到的，它们会耗散到全社会，有些回报归于其他企业，有些归于消费者。即使私营企业可以得到强有力的专利保护，这种保护也不能确保在雇用农业科学家和技术人员时产生一种具有社会效率的资源配置。[2]


  现实情况又是怎样的呢？最好通过以下命题来加以描述：


  （1）对于专用性产品，正如上述分析，营利企业的行为与我们的理论相符，但与这些企业在传统资本和拥有传统技能的雇佣工人上的投资相比，它们对雇用农业科学家和技术人员所得利润的反应存在较长的时滞，因为即使在这种情况下产品的盈利能力也经常受到不确定性的干扰和挑战，并且需要相当长时间和相当的经验来获取对价格的有关信息。


  （2）对于通用性产品，生产活动有必要由公共机构、基金会和大学组织。这里我们就进入了社会核算体系，但是相关的影子价格特别是产品价值和社会回报率难以得到。这类产品的组织与信息不充分相结合，导致经济效率无法实现。


  （3）与之相对比，发展中国家在这两种产品系列的生产和分配方面的效率要比发达国家低得多。说到专用性产品，发展中国家的私营企业在这方面信息闭塞，经验匮乏，因此与发达国家相比它们的反应比较滞后。但是在与农业科学家和技术人员工作相关的通用性产品的生产与分配方面，它们的差异更为巨大。


  （4）当说到通用性产品时，研究表明，发达国家的表现比发展中国家的表现要好很多。有明显证据表明它们在这类活动中的投资是远远不足的。

  


  注释


  [1] Harry G.Johnson,Economic Policies Towards Less Developed Countries（The Brookings Institution,Washington DC,1967）.


  [2] Theodore W.Schultz,Transforming Traditional Agriculture（Yale University Press,New Haven,Conn.,1964）,chapter 10.


  3.可能的解决措施


  正如一开始所提出的，问题是如何在国家之间有效配置农业科学家和技术人员的产品和服务。未解决的问题是：如何在发展中国家和发达国家之间以最佳方式做到这一点？国际贸易是一种方式，国家间人才的流动则是另一种方式。


  为了使经济活动的计算更有效，这个问题的解决需要两个重要的改革：（1）把更多的生产转向营利企业，降低其对这些活动带来的利润的反应滞后性；（2）建立一套体系来引导非营利组织配置资源，使它们能更好地权衡边际成本和社会边际收益。


  （1）第一项改革的关键在于区分专用性产品和通用性产品。我认为现代农业中隐藏着很多专用性产品，并且为了增加发现这些专用性产品的可能性，我们可以设计农业研究来寻求新的知识。因此我们应该付出实际的努力来说明和识别可能属于这种类型的产品。我确信我们最终会发现尚存有诸多机会来增强国内和国外营利企业的作用，并通过它们参与的国际贸易而使得国家间报酬均等。


  （2）有证据表明试验站的工作人员通常都不区分专用性产品和通用性产品。相反，为了能继续执行项目，更多人倾向于模糊二者的界限，即使他们的工作已经达到了开发专用性产品的阶段。如果在某种意义上这是真的，那么向营利企业进行产品转移的合意行为就被延迟了。


  （3）既然对于专用性产品，市场规模是决定其潜在盈利能力进而影响企业进入该市场的重要因素，那么在寻找作为专用性产品基础的通用性产品时，我们的设计应当使之适用于尽可能大的市场。这并不是空谈。一方面，提高通用性产品的地域专用性可以增加收益。例如，杂交玉米最开始只适合在一个地区生长，然后被限制到同一类型的农业产区，最后甚至被限制到由一两个县的部分地区组成的更具同质性的产区。但是，另一方面，我们还可以开发对地域和其他农业生产条件不要求太多专用性的产品。比如，对光不那么敏感和能使用更多种类化肥的农作物新品种。


  （4）用来减少营利企业对农业领域盈利机会的反应时间的方法和手段十分重要且复杂，我在这里不能展开充分的研究。但有一点可以肯定，发展中国家喜欢设置贸易壁垒（包括对农业投入品），喜欢制定规章制度来降低在这些国家设厂的外国企业的盈利能力，不管这些产品是不是有利于本国农业经济的增长。但是造成反应滞后的因素比这些壁垒和政策更普遍、影响更大；并且这些因素在发达国家也起着作用，尽管作用没那么明显。它们属于获取经济信息的成本，在新的风险和不确定性充满经济活动时，人们可以利用这些经济信息来预测未来的盈利能力。寻找降低这些成本的方法应该纳入经济学家首要的研究日程，这有赖于农业科学家和技术人员的帮助。


  （5）现在来看第二项改革，必要条件是：①农业领域的非营利组织应该专业化生产通用性产品；②设计一个核算体系来确定这些行为的成本和社会收益；③非营利组织要把这种研究当作一种投资活动，并依照预期相对社会回报率显示的先后次序进行决策；④建立一个高技术人才的国际市场，不设置贸易壁垒，不限制人才在国家间的流动，要向人才支付与其工作的社会边际收益相称的薪水和报酬。


  （6）但是这些收益足够支付必要的薪水和相关的成本吗？一些有力的事实给出了肯定的回答。在转向这个问题之前，先看一下洛克菲勒基金会和福特基金会联合建立的国际水稻研究所可能会更有帮助。这个研究所的运作成本很高，因为它要向科学家支付高昂的报酬，再加上住房及其子女的教育费用等。但是科学家的工作能力、合适的组织，再加上或许一点好运已经足以证明，这无疑是一家高收益的研究机构。


  我所提到的一些有力的事实是指格里利谢斯[1]和彼得森[2]对高收益的农业研究的分析，这项分析由美国政府组织并资助。在发展中国家也有这样的研究，即阿迪托巴莱塔[3]关于墨西哥的农业研究。从这项研究中我们发现，1943—1963年，墨西哥实现了290%的年均回报率。到1963年，墨西哥的薪酬和用工设计已经足够并且已经建立起以科学家和技术人员为核心的研究团队。其中156人拥有理科硕士学位，81人拥有博士学位，还有700多名相关工作人员。另外，还有10名科学家可能并非墨西哥人，而是由洛克菲勒基金会资助的。如果按照当前回报率计算，并考虑到成本并非只包含薪酬，我们把现在的工资提高三倍，墨西哥仍然可以产生至少100%的年均回报率。


  我确信，墨西哥高收益的实践可以在许多发展中国家复制。这些国家的有组织的农业研究需要充分发掘并利用这样的投资机会。制定足够高的工资来逆转所谓“人才流失”趋势，这样这些国家的相关企业仍然可以盈利。虽然美国公共机构和基金会的资金支持在为这些国家开启投资机会方面很重要，但这里我们要做的还是把相关影子价格变成真正的经济选择，并向这些政府证明这是实现经济增长的最好投资之一。


  这样一来，影子工资就变成了真实工资，真实工资又可以吸引国际市场中外流的人才。实现有效配置也变得可能，我们想象中的兔子变成了真正的兔子。

  


  注释


  [1] Zvi Griliches,“Research Costs and Social Returns:Hybrid Corn and Related Innovations,”Journal of Political Economy，66（Oct.1958）,419-431；and“Research Expenditures,Education,and the Aggregate Agricultural Production Function,”American Economic Review,54（Dec.1964）,961-974.


  [2] Willis Peterson,“Returns to Poultry Research in the United States,”unpublished PhD dissertation（University of Chicago,1966）.


  [3] N.Ardito-Barletta,“Costs and Social Returns of Agricultural Research in Mexico,”unpublished PhD dissertation（University of Chicago,1967）.


  第4章 低收入国家的农业生产力经济学[1]


  我们的经济思想为我们的经济学语言所制约。自20世纪50年代以来，我们就一直受制于“绿色革命”这个术语。这个术语指的并不是新事物，因为自农业发明起这样的事件就时常发生。早在历史学家开始记述工业革命之前，绿色革命就已经发生了。然而，相对于我们的宗旨而言，这两场所谓的革命都没有对经济现代化的主要部分，即农业和工业的相互作用，发现并提出重要的、正确的问题。


  下面的问题应当纳入我们的研究日程：（1）政府和私人对人力资本的投资足够吗？（2）对知识生产部门的投资足够吗？（3）经济组织能提供最佳的经济激励措施吗？（4）私人企业的经济价值完全实现了吗？我认为大多数国家对这些问题的回答在不同程度上都是否定的。


  对于与上述难题密切相关的问题，我的解决方法需要先提出几个基本的概念和假设：


  （1）我将使用一个广义资本概念。它包含所有的物质资本和人力资本。这两种资本存量的增加都是投资的结果。研究证实，在现代化进程中，人力资本存量的增加与物质资本有关。功能性收入分配显示出一个国家的收入越高，收入中来自工资、薪水、自我雇用和企业家才能的部分就越大。在美国，大约五分之一的国民收入来自物质资本，即资产，接近五分之四的国民收入来自人力资本，也就是来自工资、薪水、自我雇用和企业家才能。


  （2）现代化借助各种方式的投资获得了新形式的物质资本和人力资本，不可避免会导致经济失衡。这些新形式的资本改变了生产过程和业已实现的均衡。政策、法律都不能避免这种失衡，当然花言巧语也不起作用。


  （3）随着现代进程的发展，在有效处理失衡的问题上，企业家才能的经济价值非常重要。如果没有企业家，经济就会崩溃。此外，市场在组织企业家职能方面至关重要。


  （4）在增加生产和福利方面，经济组织和用于增加知识存量的投资比传统的资本投入更重要。这个关于组织和知识的看法可以追溯到阿尔弗雷德·马歇尔，他曾在《经济学原理》一书的第四册第一章清楚地提到，“知识是生产最强大的发动机”，“组织协助知识增长”[2]。


  我现在转到农业经济学。富人大多都是城市人，他们对农业了解得最少。然而，这阻止不了他们对农业问题发表意见。我们富有的城市专家在食品和农业方面进行了大量可怕的预测，却没有农民把它们当真。在《圣经》里有一句古训：“富人难以上天堂”，套用在经济学上，即“富人难以理解穷人的经济行为”[3]。


  最近大量出现的可怕预测是说，事实上适合耕种的土地数量有限；用来耕种土地的能源也将耗尽；来自农业研究的农业生产力增长逐渐降低。因此，很快我们就不可能生产出足够的食物来满足仍在不断增加的人口。这些预测大都未经过细致分析。在过去的一个世纪中还有很多关于食物供给的悲观预测，结果都被证明是错误的。当然，这一事实不能证明目前的预测也是错的。但是，我们还是应该谨慎看待与现代农业发展有关的迹象及其对于未来粮食供给的意义。[4]我认为在世界上大多数国家中，农业生产力一直以惊人的速度增长，并且生产力增长的源泉远远没有耗尽。[5]在未来的10年或20年内，如果农业投资被用于农民的教育和健康，被用于开展农业研究和对研究成果的宣传，那么我们就不会进入报酬递减时期。


  我花费超过50年的时间去尽力了解世界各地农业发展的复杂性。1929年，我在苏联建立了大量的参照物。后来我又回到这些地方来检查其农业发生的变化。我观察墨西哥农场和农民的第一次尝试是在1930年。从那以后，我就经常回到墨西哥。


  我有幸能在世界上大多数国家直接进行农业考察。我的想法和研究在很大程度上受到这些观察的影响。我见证过失败和成功的实践，我知道不同国家的农业绩效是不平衡的。政府从经济失误中吸取教训要比农民学会利用新的有价值的经济时机慢。


  据说女人发明了农业，她们这样做是为了防止男人不再能通过打猎获取足够的食物。我们主要的食用作物几千年前就有了。现在不论好坏，我们所有人——政府、银行、计划制定者、工程师、经济学家和科学家，都认为我们掌握了农业发展的奥秘。我们告诉贫困农户做什么和怎么做，却经常忽略了农妇对农业的重要性。


  我对农业发展的前景既不悲观也不乐观。我认为正如上文已经提到的，前景不会由地球的物质资源决定，即不取决于空间、适耕地数量或能源，一个决定性因素将是人的能力。在这一点上，农业发展的前景是无可限量的。在未来几十年中人类能取得的成就不可能被预料到。马尔萨斯不可能预料到父母的素质对孩子数量的影响；李嘉图也无法预料到现代农业研究的成果已经取代了土地在农业生产中的地位；《国富论》的卓越也没能让亚当·斯密或那个时代的其他任何人预知会有一些国家约五分之四的国民收入来自薪金，而只有五分之一左右来自资产。美国就是这样的例子，美国大部分财富来自人获得的能力，即人力资本。


  农业研究的经济价值现在受到了广泛的认可，面向低收入国家需求的援助和农业研究正在取得真正的进展。虽然组织问题还大量存在，但如果有足够的时间，这些问题都会被解决。在过去30年中，许多低收入国家投入了大量的公共和私人资金用于提高健康、教育和技能水平，也因此提高了人口素质。


  对经济组织感到悲观是有原因的。从最坏的角度看，现实中的经济组织是非常糟糕的，因为中央计划经济已经失去了魅力，市场失灵的教条也逐渐得不到支持。但是市场的经济地位仍然遭到削弱，限制市场作用的政府干预仍然在降低农业生产力，致力于扩大和加强市场作用的国家实在太少。大多数国际捐助机构都有反市场的倾向。而对于这些问题，大多数私人基金会除了支持农业研究时立场坚定，其他方面都摇摆不定。


  经济集中控制最强大的国家，如苏联和大多数东欧国家，在为农业部门创造可行的市场空间方面可能进展缓慢。中国也许是个例外，但我们还必须拭目以待。


  在非洲，许多国家政府的更迭不利于农业发展。在拉美，甚至那些人均收入较高、经济增长和人力资本投资取得过辉煌历史的国家，现在在政治方面亦不稳定，农业亦不能幸免于其不利影响。


  世界上绝大多数人口都居住在亚洲，而且这些人大多以农业为生。农业前景取决于亚洲国家经济上的成功。除了中国（因为中国正在进行经济政策的重大变革），其他大多数亚洲国家的现实迹象表明它们正在为提高农业生产力而努力。


  在这样的背景下，我现在将回顾一下最近影响农业潜在经济生产力的变化，然后讨论获得农业生产经济潜力的关键条件。

  


  注释


  [1] 这篇文章是提交给“台湾中央研究院”（Academia Sinica）经济研究所第一届中华讲座（Chung-Hua Lecture）的，发表于Conference on Agriculture Development in China,Japan and Korea,December 1720,1980，pp.15-27。


  [2] Alfred Marshall，Principles of Economics（Macmillan and Co.，London，1930）.


  [3] 这是我在诺贝尔颁奖典礼上的演说主题。“The Economics of Being Poor，”重印于Theodore W.Schultz，The Economics of Being Poor（Blackwell，1993），Part I,No.1。


  [4] 关于最近的农业研究对于农业生产力的贡献，参见Theodore W.Schultz，“The Economics of Research and Agricultural Productivity”（IADS Occasional Paper，New York，1979）。


  [5] Theodore W.Schultz，“Investment in Population Quality Throughout Low.Income Countries，”受联合国人口活动基金资助，发表于Philip M.Hauser（ed.），World Population and Development:Challenges and Prospects（Syracuse University Press，1979），339-360;也可参见Theodore W.Schultz and Rati Ram，“Life Span，Health，Savings and Productivity，”Economic Development and Culture Change，27，No.3（Apr.1979），399-421。


  1.发展概况


  我列举的良好的发展包括：（1）工业以农业为代价而进行的补贴在减少；（2）健康状况的改善；（3）农业比较优势的增加；（4）更多更好的教育；（5）农业研究的进步。在农业区域布局方面，由于国家内部经济发展的不均衡导致了诸多农业难题。农业生产也受到了来自诸多方面的不利影响：（a）政府对市场的损害；（b）对物质资本和人力资本进行公共投资所产生的扭曲；（c）由于农业激励措施的扭曲，农民私人经济行为未达到最优水平。现在我来简单回顾一下这些发展。


  （1）之前整个工业化进程很少或根本没有关注过农业发展，但近年来，以农业为代价的发展在很大程度上下降了。虽然廉价食品政策在许多低收入国家仍然盛行，但与20世纪50年代和60年代早期相比，忽视农业发展的国家越来越少了。很明显这是一个有利的进步。


  （2）健康状况的改善提高了农业劳动的生产率。健康状况改善方面可以得到的最好的指标是寿命延长。许多低收入国家在过去30年里人均寿命延长了近50%。这一卓越的成就甚至超过了欧洲在低收入阶段的人均寿命增长率。值得注意的是，自20世纪50年代起，低收入和高收入国家长期存在的人均寿命之间的显著差距大大减小了。这一成就的取得对农业生产有决定性意义。


  （3）更多更好的教育、对更好的生产技术信息的获取以及经验教训都提高了农民的生产力。每一个对于人力资本的投资都提高了人口素质。务农的年轻农民比他们的祖先获得了更多的人力资本。他们的劳动更具生产力，许多低收入国家的农民已经是茁壮成长的企业家。


  （4）自20世纪30年代晚期起，一些高收入国家的农业生产力极速增长。农作物产量和其他生产手段都远远超过低收入国家。随着生产力差距的拉大，农业方面的比较优势转移到某些高收入国家。现在这种差距逐渐减小，从而农业的比较优势也开始向一些低收入国家转移。


  现在我以小麦生产为例粗略地衡量一下这种变化。相对于加拿大和美国近来小麦的增产，印度北部农民显然提高了其小麦生产力。类似的有利于低收入国家的变化也发生在其他农作物及家禽、家畜上，只是变化速度相对较慢。


  （5）由于以满足低收入国家要求为导向的农业研究的增加，比较优势的变化可能更大了。国际农业改革的成功也是其中一个原因。但更重要的原因是对国家农业试验站和实验室的财政支持和组织。尽管需要做的事情还很多，但发展方向已经确立起来了。这意味着农业研究在世界范围内的贡献已经实现均匀分布。


  （6）由于经济全局尤其是农业经济的发展，难题又出现了。这些发展通常会随着时间的推移逐渐而显著地改变一国内部最佳的区域布局。高收入国家也没能逃脱这些问题。然而在日本、西欧的一些国家、加拿大和美国，这些农业中的问题大部分都被解决了。在极大程度上，这些问题的解决不是通过政府政策，而是通过以农业为目的的人口流动或是通过农业家庭同时从事非农业生产来实现的。[1]


  农业中这种区域重新布局问题的出现，是因为提高生产力的经济机会不平衡，而这种不平衡是土地、气候条件、市场和农民素质的多样性导致的。还有一个原因是相对于其他经济部门，农业部门减少了。普遍的经验事实表明，相对于非农人口农业人口减少了，而且完全是在经济增长的更高阶段下降的。


  我第一次正式开始我的学术工作时，美国四分之一的人口是农民，但现在只有3%了。从那时起到现在，超过3000万人脱离农业成为城市人口，这很可能是在如此短时间内最大规模的迁移。


  而且，随着一国内部农业区位比较优势的变迁，一些地区丧失了相对其他地区的优势。例如，比之玉米地带，从平原地区（Plains States）迁出的农民比例要高得多。相应地，印度德干半岛的农民可以得到的经济机会就没有旁遮普地区的多。

  


  注释


  [1] 日本和美国的农业家庭收入中超过一半来自非农业，主要是非农业的工作。


  2.农业发展的基本条件


  我现在将讨论农业发展的基本条件。从印度的实践来看，建立现代化的钢铁厂比实现农业现代化更容易。许多低收入国家的纺织业要比农业发展得更好。中国香港在为世界市场生产电子元件方面要比孟加拉国在为本国人民生产稻米方面更成功。工程师更擅长于设计可以发电的水坝而不是大规模的高效灌溉设备。大多数国际捐助机构在关于社会改革的要求上表现强劲，但一涉及农业生产力却表现不佳。


  许多国家的政府官员和决策人员认为理解一个高产的、繁荣的、富有活力的农业所需的基本条件极为困难。要是认为只靠几处地产、几件简易的工具和强壮的脊背就能达到目的，那就把问题想得太容易了。农业生物学并不简单。只靠读几本入门的书籍是无法掌握所要求的物理和化学条件的。政府官员很少能察觉到农民真正的经济实力。


  在农业生产方面有三个基本经济要素：（a）农民分配农业领域的资源时能履行政府官员不能履行的职能；（b）农业研究是一种创造性活动，不能从上至下地被指挥或管理；（c）任何农业经济组织如果不能提供可行的市场空间，就不能使农业生产、农民的劳动回报及企业家才能达到最优。


  农民不是机器人，对于能改变现状的经济机遇他们并非漠不关心。他们是能够很好地测算边际成本和边际收益的精明的经济主体。政府也不要把农业工作者与科学家看作其职员，对农业活动和农业研究的集中管控必然会失败。


  就农业发展的必要条件而言，经济理论和实证研究通过大量事实得出了一致的结果。吸取各个国家成功和失败的教训促进了农业经济的增长。亚洲国家农业成果的差异很有启发性。日本的大米产量大大增加，韩国也在这方面取得了显著成果，菲律宾也在农业现代化方面展现出了美好前景，而中国台湾农业现代化的发展是最好的。在南亚，马来西亚西部在棕榈果方面的成就显著；而尼日利亚虽然率先发展棕榈果却失败了，与马来西亚形成强烈的对比。尼日利亚的经济政策对棕榈果的生产简直是一场灾难。


  在农业研究方面，印度远远领先于中国。中国严重缺乏熟练的农业科学家，然而印度现在拥有大量优秀的科学家。但事实上，真正能满足农业发展必要条件的国家十分罕见，大多数政府都造成了对农民经济激励的扭曲。当提到模式化的经济政策时，我们发现不存在农业部门的经济体最有可能，比如中国香港和新加坡。关于这一点我们还要仔细考虑。


  在农业发展中投资和组织经济活动非常关键。无论一个人在处理经济事务时多么能干，无论这个人是农民、工程师、管理者还是政府官员，组织的无效率都会引起投资失误。我这里所指的投资是能提高未来收入和满足程度的各种资本形成过程。我认为组织包括所有的公共和私人经济机构。在农业中，它也包括农业和其他经济部门之间的组织联系。作为企业家，农民不仅受到土地、设备和其他生产要素的制约，也受到与有利可图的经济机会相关的信息限制，还受到常常被经济组织扭曲的激励的制约。很明显，由于无效组织造成的不当投资，农业的潜在生产力在许多国家没能实现。接下来我就从投资开始论述。


  3.投资


  那些能够在各种可行的投资选择中产生最大回报的资本形成往往是投资的目标。既然存在各种各样的资本，我们首先应该确立一个广义资本概念。认为资本只有物质形式是一个严重的错误。物质资本仅仅只是投资内容的一部分，更重要的组成部分是人力资本。然而，在国民收入和资本账户中，使用了一种容易误导人的做法，即忽略了人力资本形式。这是因为传统观念把人力资本投资看作当期消费或福利支出。从长期对经济增长包括农业生产力的贡献来看，人力资本存量的增加提高了人口素质——健康水平的上升，提供了更多更好的教育、技能和工作培训，通常都是高回报的投资。


  对农业研究的投资需要设备和优秀的农业科学家。研究成果反过来也有利于物质和人力资本存量的增长。比如，一种新型的高产水稻品种是一种物质资本，那么农民从农业研究中获得的更好的轮作信息就变成了一种人力资本。科技进步对知识体系的重要贡献也就变成了人力资本存量的一部分。


  采用了广义资本概念之后，下一步就会面临资本的异质性，因为各种资本形式大不相同。我同意希克斯的看法[1]，他认为资本同质性的假设对于资本理论来说是一场灾难。


  资本具有两面性。这种两面性所阐述的经济增长过程——这一过程通常是动态的——通常并不一致。这一结果是必然的，因为成本故事讲述的是沉没投资的寓言，另一个故事则同这些投资引起的期望服务流现值有关，它会随着经济增长而变化。[2]任何给定时点的现有资本存量都是由很多不同的具体形式的资本构成的。根据相应的投资成本，这些不同形式资本的当前回报事实上很少相等。即使按照预期回报，过去的所有投资都是最优的，但是实际取得的回报也会随着经济增长的变化而改变。


  现实中的公共和私人投资当然会受到可用资源的制约。多样的投资选择也要求资本异质性的存在。由于经济增长的动态性和实际回报率的不同，特定形式资本的预期回报率也会不断变化。各种特定形式的资本回报率的差异是无法避免的，这是经济增长所产生的结果。目前所有的增长模型都无法证明这种回报率的差异只是特例。但是我们为什么要作茧自缚呢？即使我们观察不到这些差异，我们也得创造出它们，因为它们提供了引人注目的经济增长信号。

  


  注释


  [1] John Hicks,Capital and Growth（Oxford University Press,Oxford,1965）,chapter 3，p.35.


  [2] Schultz,“The Economics of Being Poor.”


  4.组织


  尽管资本理论有局限性，但是也为投资提供了有用的经济学原理。关于经济组织原理的争论颇多。争论一直在有关中央集权与市场的观点和理论方面持续。实际上，近几十年来，世界范围内的经验清楚地表明对农业集中控制是没有效率的。不依赖市场对农业直接实施经济控制的政府行为没有成功过，因为任何一个农场资源的有效配置都不是通过从上至下的管理完成的。


  在农业现代化中，经济组织中的基本部分包括特定的政府行为和有活力的自由市场，缺了哪一个都不行。在这里，区分政府在哪些经济活动中有比较优势、在哪些活动中没有比较优势很必要。[1]

  


  注释


  [1] 关于这个问题的扩展分析，参见Theodore W.Schultz,“Markets,Agriculture and Inflation,”L.J.Norton Lecture,University of Illinois,Urbana.Champaign,June 11，1980。


  5.政府的优势


  不考虑标准如何，稳定的、管理有方的政府在以下活动中有比较优势：


  （1）在收集和报告农业统计数据方面政府有优势。这些统计数据对生产者和消费者来讲是重要的信息来源。美国农业部在这方面成果显著。


  （2）在提供交易商品的衡量标准及贸易中执行该标准时，政府有优势。在国内和国际市场中，这些标准对农产品和农业投入品的定价都极其重要。


  （3）在确定购买者和销售者的产权方面，政府是绝对的权威。


  （4）在减少动植物病虫害的发生和传播方面，政府有比较优势。食品卫生检查就与之密切相关。


  （5）稳定物价水平从而避免周期性的通货膨胀和通货紧缩也是政府的一项重要职能。稳定物价总水平超出了消费者、农民、劳动者或商人的能力范围。


  （6）农业研究也需要有政府参与在内的特殊组织机构。


  有组织的农业研究是一个新生事物。在过去几十年中，我们对农业研究经济学了解甚多。这项研究对提高农业生产力作用甚大，而且它的投资回报率通常也很高。这些回报率告诉我们，有组织的农业研究值得尝试，也给了我们进行这项研究所需成本的一个参考。但是不管回报率多高，它都没有告诉我们谁应当承担费用，研究又该怎样组织。细想一下与农业有关的试验站、实验室和大学的研究。它们不出售产品也能使研究成果为公众所用。它们也没有提供可以补偿研究成本的资金。谁从中受益、谁承担成本还需要进一步的研究。在亚洲，不到5%的研究费用是由工业部门负担的，在美国则是25%。可以理解，工业企业也会限制对它们所希望从中获利的农业研究项目的投资，这个经济学道理很简单明了。


  可能有人认为正如工业企业一样，按照同样的经济学逻辑，应当由从中获利的农民支付研究费用。套用这种逻辑的第一个难题是，在竞争条件下，农业研究成果导致的农产品实际生产成本的下降被大量转移给了消费者。最先采用新的高产品种的农民能够获利。但当绝大多数农民都采用这个品种时，大部分收益就转移给了消费者。而且即使农民成了受益者，他们也没有能力独自进行农业研究。农民更不可能组织起来并资助国家的农业研究。


  虽然农业研究的好处最后大多归于消费者，但让消费者来组织并资助国家的农业研究事业也不可能。对现代有组织的农业研究而言，唯一可取的方法是把农业研究的大部分成果定义为公共品。这样，它们就必须由公共资金来支付费用，而且不会排斥私人对农业研究的投资。


  在用公共资金来支持更多基础研究方面，还有一个重要的组织难题没有解决（离解决还差很远）。此类研究大多数是由大学来进行的。但是此类研究基金的配置和随之而来的管制却严重损害了科学家正在进行的研究。与低收入国家相比，高收入国家的农业研究机构的历史更悠久，管理更有方。这个还未被解决的重要难题就是过度组织化和高层对农业研究的过度控制倾向。[1]

  


  注释


  [1] Theodore W.Schultz，“The Economics of Research and Agriculture Productivity，”也可参见本书第三部分第2章“研究的政治学与经济学”，以及本书第三部分第3章“经济研究的扭曲”。


  6.市场的优势


  尽管关于市场失灵的讨论甚多，但市场并没有被淘汰。虽然许多规章制度和政府干预扭曲了市场价格，但市场仍然存在，市场仍然发挥着经济所需要的重要的定价职能。虽然市场承受着各种限制，但市场仍然很强大，这更让我们知道市场在生产、贸易和消费方面有多么重要。很容易就能罗列出没有依靠具有活力的市场所产生的负面经济影响。


  （1）正如上文所提到的，“取消”市场的政府没有一个能取得农业现代化的成功。毋庸置疑，一切中央集权的经济在配置农业资源方面都没有效率。苏联虽然拥有自己的农业机械、化肥，并对农业进行了大量投资，但还是没能建立起现代化、高效率的农业部门。当我在苏联考察时，曾与集体农场的管理者进行讨论，所以了解到他们其实是精明能干的人，不应该为苏联农业发展的低劣绩效负责。用莫斯科发出的命令取代市场价格是一个糟糕的主意。


  （2）在南亚，由于恶劣的气候导致粮食歉收，从殖民地时期开始，政府就经常从农民手中强征粮食。而现在一些政府仍以低于市价的价格从农民手中获取粮食，再提供给平价食品商店，这主要是为了城市消费者的利益。[1]这样的行为打击了农民的生产积极性，降低了农民实现农业现代化的可能性。


  （3）几年前，印度政府废除了小麦市场，转而由政府直接控制小麦的分配，结果却引起了社会混乱，政府只好放弃了这个貌似崇高的尝试。


  （4）大多数欧共体政府都在国内对主要的农产品实行过高定价，其实这是一个昂贵且浪费的政策。在这些国家中，越来越多的人认识到这不是一个可行的政策。按照国际市场价格来进行自由贸易对于欧共体国家的消费者来说是一种福利。


  （5）相比之下，许多低收入国家尽管对粮食的需求旺盛，但却压低它们的农产品价格。对于大多数这样的国家，自由贸易和按照国际市场价格确定国内价格对其农业现代化来说是一个福利。


  （6）借助进口控制、产量和化肥分配，一些低收入国家实际上通过政府来控制化肥定价。政府这种无效的努力和浪费的例子随处可见。


  最近，我编辑了一本书，名为《农业激励的扭曲》[2]，里面的一组论文都是由优秀且经验丰富的国际农业权威人士撰写的。上述负面影响在低收入和高收入国家都造成了很大的经济损失。市场价格是经济体系的必需品，这一点要反复强调。只有买方和卖方一致同意、双方都对之影响甚小的价格，才是接近交易物品真正经济价值的价格。

  


  注释


  [1] Theodore W.Schultz，“Distortions of Information about Food，”Agricultural Economics Paper No.80（7）（lecture at Macalester College，Saint Paul，Minnesota，Mar.20，1980，published by University of Chicago）.


  [2] Theodore W.Schultz（ed.），Distortions of Agricultural Incentives（Indiana，1978）.


  7.社会和文化价值


  社会和文化价值同我一直提到的经济价值有可能一致吗？不管这样做的目的是为了增加社会服务，还是促进公平，政府和市场都发挥着重要的作用。经济学家喜欢说“没有免费的午餐”。值得关注的是这句话对于任何社会（国家）的文化、社会结构和政治组织都适用。免费的食物、免费的住房（不收租金）和免费的医疗保健可以隐藏这些服务的经济价值，但却不会消除它们的生产成本。任何付费物品的边际成本和边际效用必须一致，否则就会出现稀缺资源的浪费和滥用。


  社会和文化价值的确重要。它们必须适当地被包括在经济分析中，因为在大多数研究中，它们都与人力资本有关。对教育投资的研究不会削弱教育中文化因素的作用，因为学生期望从教育投资中获取的未来文化满足程度也是其收益的一部分。这一点对于任何其他形式的人力资本投资也都适用，比如为增进和维持健康进行的投资。原则上，任何需要使用稀缺资源的文化或社会价值都不会是免费的。在这些条件下，很有必要解决社会价值的边际成本与边际效用一致（相等）问题。“外部性”在经济中并非是一个新的概念，这个概念可以追溯到庇古[1]和他关于工厂排放烟气造成的社会成本的分析。与向工厂征收污染费用相比，用管制方式来解决这类问题没有效率，因为前者可以产生一个明确的价格。还有一些其他的外部性问题，比如市场没有能力生产某些很有价值的公共品。至此，我已经介绍完了有组织的科学和农业研究，它们可以增加我们的知识存量，这些知识会进入公共领域并转化为有价值的公共品。

  


  注释


  [1] A.C.Pigou，The Economics of Welfare（Macmillan and Co.，New York，1920）.


  8.结论


  上文我主要论述了对人和知识的投资，以及对经济活动的组织。在对知识的投资中，我主要集中于农业研究。在提高农业生产力方面，现代化的有组织的农业研究是一项起决定作用的活动。虽然有组织的研究要求充足的资金（资源），但通常是高回报的投资，是一个国家实现经济增长的最好方法之一。


  我一直比较重视与经济组织有关的问题。在很多国家，长期内主要的经济无效率都是反对市场发挥作用的大量偏见造成的。既然农业研究主要在公共部门进行，那么组织问题就专门针对这些部门的表现了。政府的不稳定会有碍于农业研究。即使有稳定的政府和支持农业研究的保证，也会存在三种研究型企业家，即高层政府官员、研究主管和农业科学家。他们各自拥有其制定研究决策所需要的信息。但这三者之间经常缺乏协调安排，因此就无法汇聚每一方拥有的信息来共同有条不紊地作出决定。


  对于在首都工作的政府官员来说，农民是被遗忘的一方。然而正是农民生产了粮食。他们熟知自己的地块和保护地力的方法。他们知道不管自己和自己的家庭能否生存，风、雨和太阳都漠不关心。害虫、昆虫和疾病对他们的庄稼虎视眈眈。大自然是吝啬的。被遗忘的农民是实现农业现代化必不可少的经济主体。他们把边际成本和收益计算到一种极为精巧的程度。他们比我们更关心改善自己和子女的命运。农业的发展在很大程度上取决于农民增加其生产的激励和机会。


  第5章 变化中的经济和家庭[1]


  尽管我们对家庭经济学的研究已经获得大量结果，但经济条件变化时家庭处理经济失衡问题的能力却还没有人研究过。在这一章我们考虑三个问题。首先，讨论家庭作为一种经济实体没有逐渐消失的原因。我认为虽然存在家庭各种经济功能衰退、离婚率上升以及其他不利因素，家庭的生存能力仍然十分强劲有力。其次，我们的经济手段应当拓展至研究以下诸因素对家庭经济行为的影响：人均寿命的增长，商品、耐用品和服务相对价格的大幅度变动，收入构成中持久性和暂时性部分的变动，以及家庭的企业家才能。最后，可以把这一点视为一个假设，家庭代际禀赋的分配对个人的禀赋和报酬分配影响较小，而对以下方面影响较大：长期中实际人均收入的增长；收入构成及其中的永久性和暂时性部分的变化；从工资、薪水及企业家才能中得到的人力资本收入，相对于从财产中得到的收入，二者之比率的提高。


  家庭经济并不是那么和谐，家庭可能无法逃脱经济学家的悲观倾向。这并不是因为我们属于罗马俱乐部（Club of Rome），我们只是忠于经典智慧。按照推理，我们的结论并不乐观。我们发现家庭的稳定性受到人力资本增长、人类时间价值的长期上升和普遍的收入转移的损害。1960年以来，美国的离婚率增长了一倍，非婚生育率也增长了一倍。[2]经济发展得越好，妇女赚钱的能力就越大，离婚率就越高。然而，我们不能就此推断出家庭就要消失了。


  不管怎样，子女的生养不会消失，生养子女的比较优势毋庸置疑，因为迄今为止还没有可接受的生育子女的生物替代技术，在抚养子女方面也不存在包揽一切的社会替代方法。我们有理论和实证来解释为什么每个家庭的孩子越来越少。但是每个家庭平均该有几个孩子我们无从得知。


  家庭是与企业、家人或市场等不一样的经济实体，家庭本质上是一个生物的、文化的、法律的、经济的机构。但是我们并没有把家庭的这些特点当作一种制度来研究。然而无论是教会和民政部门批准的婚姻，还是同居情侣，都没有陷入困境。当涉及数据和实证研究时，我们发现同居而未婚的情侣数量太多以致无法统计。[3]虽然根据婚姻制度并不能提出富有成效的经济学假设，然而婚姻市场的观念开启了一个重要的研究方向。


  作为一种生物的、文化的、法律的经济实体，家庭在应对政治经济变化方面历史悠久。对家庭作用的短期观点非常悲观。贝克尔在他的《家庭论》开头（第1页）简洁地陈述道：“从过去30年的事件看，西方国家的家庭已经彻底改变了，甚至有些人声称家庭几乎被毁灭了。”但在该书的最后一章“家庭的演变”中，他又提出基于许多历史事件的长期观点，家庭的生命力非常强大。


  虽然很难区分好坏，但家庭近期所有的衰退趋势并非都是坏事。从长期来看，家庭的生存能力比达尔文主义更长久。

  


  注释


  [1] 首次发表于Journal of Labor Economics,4，No.3，part 2（1986）。1986 by the University of Chicago.感谢玛丽·琼·鲍曼、约翰·里奇、玛格丽特·里德、弗农·拉坦、T·保罗·舒尔茨的批评性评论。


  [2] See Gary S.Becker，A Treatise on the Family（Harvard University Press，Cambridge，Mass.，1981），figs 11.1,11.5，pp.237-256.


  [3] Ibid，fig.11.6，p.248.这样的情侣现在大约有200万对。


  1.家庭的企业家才能


  把家庭看作被动的经济实体并不对，家庭的行为并非是常规性地重复。它不是一个机器人，而是一个精明的、能作出决策、采取行动的经济实体。我发现把家庭看作应对内外部条件变化的决策者是很有用的。在过去，一个平静而没有变化的社会并不是家庭生活的主体。我认为未来的家庭无可避免地需要应对变化。


  实际上，几乎没有家庭能够在变化出现时，在其家庭生命周期的所有阶段获得和保持均衡。我们应该努力确定的是那些可以引导家庭成员去实现均衡的激励。因为家庭还是生物的、文化的、法律的实体，所以失衡并不限于经济领域。


  我发觉让人难以理解的是，既然我们在对家庭经济行为进行专门研究，为什么在我们的家庭经济研究中家庭的企业家才能却被忽略了。米尔顿·弗里德曼的研究并不是我们在此所说的家庭经济学研究的主流，然而在他经典的《消费函数》一书中，他从理论和实证方面研究了家庭的企业家才能。[1]


  我们的经济学方法并不太喜欢研究经济绩效和家庭行为之间的相互作用。这不是说我们假定了一个完全自给自足的家庭，而是我们倾向于把经济中的变化隔离出来，并当作给定的数据来处理。关于家庭经济学，我们想知道的和我们现在已经知道的绝大部分，都是经济绩效对于家庭机遇、家庭结构和家庭作用的影响。因为在长期中，家庭的选择、作用和经济重要性与经济绩效和成就有着紧密的联系。家庭也不能避免短期的周期性变化，如经济周期、就业波动、有利或有害的（印度）季风、经济增长率的巨大变动等等。有关长时间累积性经济变迁以及人均收入显著增长的研究，将充分增加我们对美国家庭的理解。


  当我们从长期的角度来看家庭的变化时，就会发现长期中的经济机会增加了，专业化的市场能够以更低的成本提供许多家庭以前自给自足的服务活动。专业化也改变了家庭的结构，因为妻子和丈夫以外的家庭主要成员，会离开原有的家庭并建立各自的家庭。家庭收入的累计增长也使得父母能够从经济上支持子女的婚姻及其家庭，直到他们有足够的收入自力更生。令人满意的个人收入也使得退休的夫妇或单身老人能够脱离子女维持自己的生活。这样，经济增长创造的机会增加就导致了家庭成员的减少，家庭结构也就发生了改变。经济增长会引起经济条件变化，因此家庭的企业家功能仍然重要。

  


  注释


  [1] Milton Friedman,A Theory of the Consumption Function（Princeton University Press,Princeton,NJ,1957）.


  2.家庭的衰落


  以夫妻为核心的家庭成员数量在减少。家庭经济自给自足的能力在衰退。成年子女对父母晚年的赡养费用在减少，有时意外也会导致这种赡养费用的支付提前。由于对这些问题的研究还不充分，所以以上这些家庭的变化可能只是假设。但是正如农业部门的经济重要性在世界范围内显著下降，我把家庭衰落的假设看作一个可以接受的命题。同样地，这一命题与李嘉图“土地原始产权”带来的地租在国民收入中所占份额的下降有着密切联系。


  家庭的这些衰落什么时候会结束呢？对于家庭经济行为的研究也许已经到了要给这些问题一个临时答案的时候了。兼职或全职已婚妇女在劳动力中的比例还没有上升到顶峰。没有明显的理由会让我们相信，妇女的时间价值不会随着现代经济增长而继续增加。随着要求蛮力的劳动需求的下降，以及对体力要求更少的技能性劳动的增加，更为合理的是，女性与男性相比，其劳动时间的生产率价值提高了。在这样的情况下，男女之间的收入差距也将减少。但迄今为止，由于要生养教育子女、做家务劳动或在劳动力市场就业，妇女在这三方面的时间配置还没有实现一般经济均衡。


  在家庭作为一种经济实体发生衰落的过程中，导致上述各种现象的福利影响还有待分析。而另一方面，从长期看，个人家庭收入的累计增长有可能还会继续。至于随着时间的推移，可以观察到家庭的自给自足能力在下降，我对此毫不怀疑。通过谨慎的推理你就会发现，家庭会越来越依赖市场绩效，它们从中得到的效用在提高。亲戚数量的减少，以及老年时对子女依赖的变弱，也会产生某种效用。


  3.经济和家庭的相互作用


  把经济学应用于理解家庭行为已经得到了引人注目的新知识。但是我们的理论还没有被应用来理解那些并非源于家庭内部，而是源于经济其他部分的经济变化的性质和意义，还没有涉及两者之间的分歧。现在考虑以下还未解决的问题。


  3.1人均寿命的激增


  自20世纪40年代后期以来，在大多数低收入国家，寿命延长的成本降低了。这就使得可观察的预期寿命显著延长，因而可被视为一个非凡的成就。西欧和北美为了实现这个目标比很多低收入国家花费了更长的时间。比如在印度，根据1951—1971年的人口普查数据，男性的预期寿命增加了43%，女性增加了41%。[1]到1981年，正如世界银行所预计的，印度人口的预期寿命增加了52%[2]，比1951年增长了63%。在过去的30年中印度见证了人均寿命的激增，提高了人们的福利水平——诚然，福利水平的提高可能并不平衡。人均寿命延长的主要原因是知识进步。家庭也受益于各方面的努力，比如现代药物在治疗疟疾、肺结核和其他流行性疾病方面的有效性，医疗中心提供的服务，更多更好的食物带来的营养增进等等。我想知道下述现象及其背后的经济学原理：（1）对于预期寿命延长，可以观察到的成本下降；（2）家庭对这种低成本的反应速度；（3）随之出现的家庭结构、家庭成员的年龄构成和家庭职能的变化。我的假设是，人均寿命激增的主要原因是延长预期寿命的成本下降了。


  当我同一位忽视相对价格[3]变化的经济学家在一起的时候，我总是很警惕。如果这位经济学家对中央计划经济极度支持，更明智的做法是同他讨论诗歌。实际上，相对价格的变化是现代化进程中经济效率赖以产生所必需激励的主要源泉。


  在将我们所讨论的方法应用于家庭行为的很多场合中，出于实证研究的方便，我们主要关注劳动所得（earned income）（包括工资和薪水）的变化。但是商品、资产（房屋、汽车、家庭耐用品）和服务等的相对价格变化的来源和影响很少得到研究。


  相对价格变化所创造的激励，能引起资本存量的结构和规模以及家庭收入来源的变动。这些变化和家庭变化的相互作用应当提上我们的研究日程，正如下面的案例所示。


  3.2小麦—大米价格比


  小麦和大米是世界上的重要粮食。小麦已经很便宜了，比大米要便宜得多。大多数以大米为主食的家庭将至少一半的收入花在了食物上；而许多以小麦为主食的家庭只花费一小部分收入在食物上。在美国，食品支出只占个人收入的12%。


  1867—1877年，在伦敦世界市场，小麦价格超出大米价格30%，但是到1911—1914年，两者价格几乎相等。而多年以后，现在世界小麦价格只有大米价格的一半。[4]可这两种食物每吨所含的营养价值几乎相同。那么就产生了两个疑问：相对大米来说，为什么小麦的成本下降了？为什么小麦对大米的替代性很弱？


  思考一下劳动需求的变化，小麦的生产活动以男性为主，而在亚洲的部分穷国，种植和收获大米以女性为主。男性和女性的劳动需求情况如何？它们对于家庭收入有着什么样的影响？


  3.3玉米和牛奶生产中的劳动力


  在美国，从1929年到1979年，生产100蒲式耳玉米所需要的劳动时间从115小时减少到3小时，生产100磅牛奶的时间从3.3小时下降到0.3小时。玉米的价格降低了30%，而牛奶的价格上涨了13%。农民的实际工资增长了3倍多。（实际工资从0.49美元/小时增加到1.59美元/小时，名义工资从0.25美元/小时增加到3.41美元/小时。）玉米生产对妇女劳动的需求很小，而与专门从事大田作物的生产相比，后者对妇女劳动的需求足以减少她们的非农就业。萨姆纳[5]研究了非农就业的劳动供给和农业家庭成员的劳动收入。从他对伊利诺伊州的样本数据看，与其他农业生产类型相比，“奶牛场主的妻子更不可能从事非农工作”。


  3.4相对价格的变化


  很难找到检验相对价格变动对家庭行为影响的数据。舒尔茨[6]基于瑞典1860—1914年的数据表明，黑麦相对于黄油价格的下降，引起妇女相对于男性工资的上升，以及生育转型。结论是：“瑞典这50年的县级数据表明，妇女时间价值相对于男性的上升，对瑞典生育转型、维持男性实际工资的稳定、婴儿死亡率和城市化都起着重要作用。”

  


  注释


  [1] Rati Ram and Theodore W.Schultz,“Life Span,Health,Savings and Productivity,”Economic Development and Cultural Change 27（Apr.1979）,399-421.


  [2] World Development Report 1983（World Bank，Washington DC，July 1983）.


  [3] 成本。——译者注


  [4] 参见Theodore W.Schultz，“On Economics and Politics of Agriculture，”载于Theodore W.Schultz（ed.），Distortions of Agricultural Incentives（Indiana University Press，Bloomington，Indiana，1978），根据美国农业统计局的数据更新。也可参见A.J.H.Latham and Larry Neal，“The International Market in Rice and Wheat，1968—1974，”Economic History Review，2nd ser.,36（May 1983），260-280，app.2，cols.B，G。文章说明了在印度和伦敦出现的大米和小麦价格的联系。


  [5] Daniel Sumner,“Off.Farm Labor Supply and Earnings of Farm Family Members,”unpublished PhD dissertation（University of Chicago,1977）.


  [6] T.Paul Schultz,“Changing World Prices,the Wages of Women and Men,and the Fertility Transition：Sweden 1860—1910,”Journal of Political Economy 93:6（Dec 1985）,112-611,54.


  4.家庭的企业家才能和暂时性收入


  如果可以，请解释一下，为什么家庭经济学的理论和经验研究会完全忽视家庭收入的持久性和暂时性部分。我记得，多萝西·布雷迪[1]基于美国1935—1936年小城市、乡村和农场的数据所作出的家庭收入研究并未得到重视。玛格丽特·G·里德[2]关于家庭暂时性收入部分巨大差异的分析也被忽视了。甚至更糟糕的是，米尔顿·弗里德曼[3]在此理论上的发展和应用也被忽视了。


  多萝西·布雷迪研究暂时性收入的线索是1935—1936年城市、乡村和农民家庭的资产和负债的变化。通过考察家庭资本形成的各种形式，并对不同时期不同地点的其他家庭行为加以分析，玛格丽特·里德拓展了布雷迪的研究。米尔顿·弗里德曼在布雷迪和里德的基础上，进一步建立了企业家才能和暂时性收入之间的密切联系，即：工薪阶层家庭的持久性消费和持久性收入的比率明显高于企业家家庭，“企业家和非企业家家庭的持久性消费和持久性收入之间的比率差异比我们之前考察的更大、更稳定”[4]。


  在思考造成这种忽视的原因时，我排除了对持久性或暂时性收入概念学术上的敌意，也排除了家庭收入研究不知道使用这种概念的理由。原因在于，布雷迪、里德和弗里德曼是在一个更广泛的经济条件变动情形下进行分析的。在他们的分析中，他们没有排除重建均衡时所需的企业家才能。在这个重要的问题上，就分析家庭经济行为的非标准方法来说，其使用余地肯定会受到更多的限制。

  


  注释


  [1] Dorothy S.Brady et al.,Changes in Assets and Liabilities of Families，Five Regions（US Department of Agriculture，Miscellaneous Publication No.464，Consumer Purchases Study:Urban，Village and Farm，US Government Printing Office，Washington DC，1941）.See also their Family Income and Expenditures，Five Regions，Farm Series（USDA，Miscellaneous Publication No.465，US Government Printing Office，Washington DC，1941）.


  [2] Margaret G.Reid,“Effect of Income Concept upon Expenditures Curves of Farm Families，”in Studies in Income and Wealth，15（National Bureau of Economic Research，New York，1952）.


  [3] Friedman，A Theory of Consumption Function.


  [4] Ibid.,p.227.


  5.关于经济回报的分配


  最后我要突出一下本章的主题。这样做并不是因为我头脑不清。我会解释对这一点我为什么羞于启齿。


  我认为，在以收入或财富表现的经济回报的分配中，可观察的变动在一定程度上是家庭一代人行为的结果，而禀赋的分配则是两代人甚至多代人行为的结果。有关这方面的理论及其应用，我们的知识还是很充足且有用的。


  另一部分经济回报的分配是长期中经济条件变化的结果。无疑，这部分才是我们目前要考虑的问题的中心。食品价格的下降给穷人带来的好处远远多于富人。在李嘉图时代，劳动者家庭至少要支付工资的一半来购买食品。而随着现代化进程的推进，北美和西欧国家家庭在食品方面的花费不到总收入的1/5。农业生产率和农业经济效率的提高缓和了个人收入分配的不公平。国民收入中属于地主的份额减少了，因为李嘉图形式的地租相对于其他来源的收入变少了。因此，收入分配中的不公平也减少了。库兹涅茨[1]从长期的角度研究发现，国民收入中来自资产的比例从大约45%降到25%，而来自劳动的收入则从55%上升到75%。[2]


  我的假说是，1900年以来，美国每小时劳动实际工资的5倍增长改变了家庭内部和代际的个人收入分配。因此，最重要的是人们的时间价值还在不断增长。

  


  注释


  [1] Simon Kuznets，Modern Economic Growth（Yale University Press，New Haven，Conn.，1966）.


  [2] 也可参见我对库兹涅茨分析的详细阐述，Theodore W.Schultz，“The Economics of the Value of Human Time，”载于Theodore W.Schultz（ed.），Investing in People（University of California Press，Berkeley and Los Angeles，1980）。


  6.结论


  家庭改革的问题留给别人去研究吧。生养子女是家庭自己的事情。家庭不会消失。从家庭的经济行为可以看出，它是一个反应灵活且充满活力的实体。家庭最近出现的变化并非都是坏事。恰恰相反，其中大多数与最优经济行为一致。


  虽然从对家庭行为的经济分析中我们得到了很多启示，但我认为我们应该拓展研究内容，把其他经济变化和家庭中的因素（例如，“寿命革命”，以及商品、耐用品和服务的相对价格的巨大改变等）联系起来。很难解释基于持久性和暂时性收入概念的高水平家庭收入的研究为什么会被忽视。此外，在我们的研究工作中，经济条件变化时家庭的企业家行为也被忽视了。


  与家庭对其经济禀赋的分配相比，以下因素要重要得多：实际人均收入普遍上升对分配产生的影响，收入结构及其持久性和暂时性部分的变化，收入中来源于人力资本部分（即工资、薪水及企业家才能的回报）相对于收入中来源于资产部分的比重上升。


  第五部分 政府、经济学和政治学


  第1章 政府在促进收入增长中的作用[1]


  我们每个人对繁荣和进步都甚为看重。要实现它们，公民的能力极其重要。但是迄今为止我们并不知道实现最优收入增长所必需的组织要求和技能。


  我的评论基本上限于贫穷国家[2]，并且我的讨论针对大部分贫穷国家，它们只依靠对现有资源的利用且这种利用还存在许多浪费，从而没有获得太多经济增长。在这些国家，要实现对它们至关重要的经济增长，有必要花费努力和资本去做三件事：增加可再生产品的数量；提高生产性个体的素质；改进生产技术。第一件事使得有形资源的存量增加，后两件事使得无形资源的存量增加。一些经济增长也可以通过扩大市场规模来实现。与此相反，上述资源产生的部分收益，会为不可再生要素的报酬递减所抵消，尽管这种抵消程度因国而异。


  那么，政府在促进收入增长中的作用是什么？它不仅取决于人们如何看待经济增长过程，也取决于人们如何理解获得和配置努力与资本以增加资源存量并扩大市场规模的最佳方法。目前，人们对资源贫乏国家的浪费过于关注，认为这些国家还存在经济增长可以持续获得的诸多闲置资源。而且，相对于给定努力和资本支出下的最优经济增长率所要求的无形资源存量来说，人们过于强调有形资源的积累。这就意味着私人努力和公共努力的方向需要重新定位，这一问题留待本章后面部分再研究。


  需要认识到，对政府在促进经济增长中的作用，目前的各种看法有着很大差异。问题远远没有解决。考虑到整个世界形势，与这些问题相关的事实和标准或价值观存在广泛的差异，没有人会对此感到奇怪。经济发展已经成为许多国家的一个重要目标，我们的良好社会思想在这些国家受到怀疑。接受了西方价值观的一方处于守势，它的社会政治组织形式也是如此。一种新的活跃的民族主义已经在这些国家的土壤之中扎根，它们刚刚从殖民主义中释放出来。它们正在努力实现内部统一和自主管理，害怕外国资本、经济援助和其他帮助的进入。要解释这种新民族主义的经济政策，一些重商主义的基本思想比我们当中流行的经济发展观点更合适。民族之间为争夺政治权力正发生的激烈斗争也对此产生了深刻影响。从宣传方式来看，它们各自的经济系统很明显又彼此倾轧。但没有这么明显的是，俄罗斯和中国的经济发展经验，以及最近尤其是西欧国家生产和收入的迅猛增长，同政府在促进经济增长方面的作用之间是否有关联。然而，我们需要认识到，舆论已经为意识形态所左右，结果，讨论、交流和不产生误解日益困难。而且，随着争夺权力的国际斗争白热化，政治学和经济学再度被混合在一起。很难相信这些问题没有或将来不会严重影响到我们有关政府作用的观点。


  我们也要注意到，当政府积极行动时，它们选择建议时并不是完全中立的。大多数这些政府管理着贫穷国家。它们最多想采取一些可以增加自己国家生产、收入和财富的措施。这么做的必要性是紧迫的；操作视野几乎总是短视的。这些政府转而向少数富裕国家或虽然很穷但取得了显著进步的国家寻求建议。它们想要的和通常所接受的意见多半都体现了政府的作用，没有人会对此感到惊奇。这里提到的注意事项并不是指责这种倾向或所提出的建议，而是说明存在这样的特点。


  有必要讨论一下经济增长的意义。它在这里意味着一个上升中的收入流，此时产出增长率会超过人口增长率。相应地，我将使用的经济增长就是指人均收入的提高。这样来定义经济增长有几个理由。一个高于人口增长率的收入增长率是目前大多数开始实施经济发展计划国家的目标。我想利用的数据也用于说明这一概念。我不想陷入目前许多国家都存在的老生常谈问题，即人口增长吸纳了所有的新增产出，结果人均收入没有提高。要承认确定收入时有许多概念上和度量上的困难，但我不会在这里涉及它们。我也不会考虑个人收入分配，除非它受到提高生产性个体素质的那些度量方式影响。[3]


  现在我将详尽论述一下这一命题：对于大部分国家，只是简单地让所谓的闲置资源变得更有生产率并不能实现经济增长。与事实相反的看法其实普遍地存在着。最近几年出现的大量文献认为，一个国家，无论其可支配资源多么贫乏，都能够通过对现有资源重新组合来创造奇迹。这种观点的主要根据在于，人们发现农业部门许多工人的边际生产力不仅远远低于其他部门，而且确实为零[4]；当然，几乎所有穷国的农业部门都非常重要。有人怀疑大量资源闲置是20世纪30年代大规模失业的后果。


  据我所知，穷国没有任何证据表明，在其他条件不变的情况下，从农业转移出一小部分现有劳动力，例如5%的比例，不会降低其产出。当然，我排除了下述情况：向农耕中投入新增非劳动资源，导致资本对劳动的替代，或者引入更好的技术。考虑到农业生产要素中存在的广泛替代现象，几乎不可能构建这样一个理论模型，能够允许任何一部分劳动供给的边际生产力为零。


  秘鲁最近正修建一条沿安第斯山脉东坡到廷戈玛丽亚（Tingo Maria）的公路，所使用的农业劳动力大多来自附近可以徒步到达的农场；由于这些劳动力的退出，该地区的农业生产迅速下降了。在巴西的贝洛哈里桑塔（Belo Horizonte），城市建设洪流吸引了附近乡村的工人，导致了农业生产的削减。


  穷国农业劳动的边际生产力之所以非常低，其原因在于其由传统资源构成的糟糕资源集合，但它的边际生产力并不等于零。而且，这些国家劳动的边际生产力通常都很低。下面这种情形在很多国家经常存在，即很长时间、经常是数十年，农业近似处于一种静止状态，人们发现劳动的平均价值和边际价值几乎一致，这种一致程度甚至超过美国那种迅速发展的经济。在一个“技术约束假设”基础上，埃考斯[5]对这种资源闲置观点作了更细致的阐述，他的落脚点不是基于该观点的理论逻辑，而是基于其相关性。


  我所看到的史实如下：一个实际上长期处于静止状态的穷国，无论是在农业与其他经济部门之间还是农业内部，都不可能在要素配置上表现出任何明显的错误，而一个处于迅速增长的国家，更可能因为经济发展而使得某些领域被忽视或受到抑制。例如，西欧、英国、加拿大和美国，比那些经济增长很少或没有增长的穷国[6]，有着更多这种资源配置错误现象。


  然而，有少数国家存在例外情况，这使得我开始对本章在此的论断加以限制。通过利用现有闲置资源，这些例外国家能够实现相当可观的产出增长。它们包括阿根廷和智利，或许还有巴拉圭。阿根廷这个并不太穷的国家，其表现就足够明显。对该国农业部门早期增长而近期下降的一项研究[7]表明，当前的农业产值比人们所预期的低了整整三分之一，这种预期的依据来自该国农业资源特点和20世纪40年代早期就开始取得的进步，以及具有可比资源的其他国家的农业增长。然而阿根廷为它的愚蠢经济行为付出了高昂代价。比起只是简单地提高其优良的可支配资源集合效率，它本来可以获得更高的产出。


  智利虽然不算穷，但考虑到其已有资源集合，它长期未达到最优状态，主要原因在于它要对付通货膨胀。根据观察和可获得的数据，我大胆猜测，为了对付长期的巨额政府收支不平衡，智利放弃了五分之一到四分之一的正常产出。通货膨胀本身不会导致严重的资源错配。除了灵活的产品价格和要素价格，灵活的汇率，以及面对货币贬值而不断调整的利率，还可以使用的其他方式就是对货币和准货币征收特别税。然而，其中的矛盾在于，当通货膨胀发生时，政府通常被迫采取行动，削弱价格的灵活性，并对外汇和外贸加以限制。而且，许多在穷国特别缺乏的管理甚至企业家才能，都被用来实施这些控制手段了。随着被控制的价格和汇率与其基本经济“真实”值之间的差异日益加大，腐败的激励就会增加，并且，尽管这些腐败可以对一些极度扭曲措施进行局部纠正，但公共和私人作为整体需要为此付出高昂代价。[8]


  现在可以讨论本章先前所提出的命题了。除了在阿根廷和智利等少数国家，致力于利用现有闲置资源不会导致太多经济增长，因为它们相对来说并不是很重要。流行观点认为穷国很大一部分农业劳动的边际生产力为零，这只是一个错觉。相反，认为这些穷国的任何农业劳动都远远低于其平均生产力，也很令人怀疑。一般而言，这一点似乎是正确的，即要素比例失衡的确存在，但这并不足以为政府的经济增长方案提供有力的支持。因此，把政府放在这个位置并承担这样的功能是错误的。


  现在让我说明本章某些部分谈到的看法，即最为重要的经济增长取决于特定无形资源存量的增长，这些资源通过生产技术水平、人类个体素质以及传统可再生产品存量的增加来体现。它们都需要投入努力和资本；都需要在同一时间增加；只是集中关注有形资源集合是错误的，产业化被看作实现最优经济增长率之路通常就是这种错误认识的表现。


  在接下来的部分，我只给出一种大概的分析方法。大多数对经济增长的理论构建基于下述信念（假设）：使用从狭义上构想的资本作为基本变量，这种狭义资本被局限于可再生产品的存量。在我的知识范围内，还没找到证据来支持这里所定义的可再生资本品增量对经济增长具有首要作用的看法。


  正如法布里坎特利用国民经济研究局（NBER）的丰富研究所作的解释所指出的，美国经济史肯定不会支持上述有关可再生资本品在经济增长中的首要贡献与地位的看法。[9]过去80年（从1869—1873年到1949—1953年），美国人均产出以1.9%的年均（复合）增长率不断上升。在研究这一非凡经济增长（即人均产出的提高）的来源时，法布里坎特只把它的十分之一归功于有形资本存量的增加，这种有形资本包括厂房、机器设备、存货和外汇净资产等建筑设施（不包括消费者的家用工具、军用资产以及土地和地下资产）。[10]


  法布里坎特这样写道，“对于给定劳动和有形资本，我们已经学会为消费和投资生产出越来越多的产品：每单位投入的产出提高了近四倍，或者其年增长率大约为1.7%……这种国民效率的提高是一个显著的持续过程。”他也指出，80年中几个主要时期和经济的各个角落都出现了国民效率的这一上升趋势。因此，根据法布里坎特，自美国内战以来，美国显著的经济增长（人均收入的提高）大约有十分之九来自劳动和有形资本存量增加以外的因素。人们可能不一定认同这些精确的结果，我相信，法布里坎特也会认为，随着基本研究的进行，这些结果会得到大幅度的修正。但是这些估计的方向和数量范围，甚至可以解决许多概念上和测度上的困难，它们是如此重要以至在构建经济增长理论时不能忽略。


  当然，有人更喜欢具有可比性的估计，这些数据来自一个或多个穷国的经济增长过程，例如，墨西哥和巴西，以及日本的长期发展过程。然而，遗憾的是，目前没有这样的估计数据；没有多年充满困难并经常枯燥乏味的研究，就无法得到这种数据。因此，我们在构建理论时必须利用现有数据。[11]


  那么，用什么可以代表经济增长呢？内战后的美国经验——它们同人们在穷国观察到的经济发展过程并非不一致——不支持下述观点：经济增长（人均产出的上升）全部或更主要是取决于可再生产品存量的增加。法布里坎特称这一人均产出上升的关键因素为“国民效率的提高”，即可观察到的产出与劳动和可再生产品投入比率的增加。这意味着经济增长部分地由可再生产品存量的增量决定，部分地，或可能更大程度地，由导致国民效率提高的因素决定。


  因此，这里的经济增长使用三个基本变量的某种函数代表，每一个变量（可能在很大程度上）都由分配到它们身上用于促进其发展（即增加其数量）的努力和资本决定；这些变量是本章一开始就提到的：（1）可再生产品的数量；（2）生产性个体的素质；（3）生产技术水平。此外，市场规模的扩大可以提高国民效率，也成为这一过程的一种特殊要素。这些变量都要放到一个允许非再生性要素报酬递减从而阻碍经济增长的理论框架中来加以分析。


  在进一步发展这种分析方法时，我认为把人类个体的素质和生产技术水平作为经济变量是有意义的，也就是说，这些变量至少有相当一部分是由资源配置决定的，即在很大程度上由促进其发展的努力和其他投入决定。有人可能认为这一方法只是对以既有资本存量增加为基础的经济增长理论的一种扩展。我并不反对这种理解；然而，即使把该方法看作一种理论上的扩展，它也对经济增长依赖的资本和相应努力作了完全不同的界定。


  我最后的讨论将指出这种方法对于政府作用的意义。我之所以讨论这些，是出于前面已经提到的某些忧虑。


  首先让我重新陈述一下本章前面部分已经得出的两个重要推论：


  （1）姑且不论这种政府作用是否适当，贫穷国家的政府依据所谓的闲置资源来采取经济发展计划是错误的。


  （2）贫穷国家的政府把工业化作为一切经济发展计划的核心也是错误的。这种做法会导致以前从来没有出现过的“要素比例失调”。


  我认为其余部分的观察是尝试性和探索性的：


  （1）对于大多数穷国，通过追加努力和资本来提高其生产性个体素质而导致的产出增长，看起来比用等量投入来增加可再生产品存量带来的增长要超出很多，尽管后者在经济发展计划中通常得到优先考虑。这表明相对多的资源应当配置到例如健康服务、营养知识进步以及教育等方面。在那些可以提高生产性个体素质的资源配置方法中，健康服务似乎比教育的效果相对要好一些。


  政府在这些极其重要领域的作用是什么？肯定不能认为它不重要。我认为波多黎各可以作为典型事例来说明，在为经济发展准备高素质的生产性个体时，政府能够和应当做些什么。墨西哥在扩大教育基础和深化专业人才的培训上也做得不错。通常大多数穷国对健康服务配置的资源太少，而波多黎各和墨西哥却是例外。这两个国家的政府在这一领域都发挥了明显积极的作用。


  （2）经由大学、研究机构、农业试验站、推广服务机构以及其他方式，为了提高技术水平——科学活动、技术研究、新的生产技术开发与传播——而花费的努力和资本，如果以经济增长来衡量，其回报率无疑非常高。想必穷国可以引进来自富国的更高水平生产技术。然而，这种可能性会比人们通常所认为的要受到更大的限制。富国所发展起来的技术更为适合劳动比资本昂贵的经济体。基础科学和技术知识可以引进，但这些知识和可在穷国应用的生产技术之间差距通常非常大。


  洛克菲勒基金会与墨西哥政府之间有关玉米研究的优秀合作表明，使用美国的杂交玉米和玉米育种科学知识，为墨西哥开发有用的玉米品种，并不是一件容易的事。工作良好的试验站就很难找到。即使在美国，仍然有很多州无法提供让人满意的条件来进行这些农业研究。组织各种推广服务，把有用的知识传授给农民，是最近才出现的创新活动，并且尚未得到充分认可。


  政府在这一领域的作用最为复杂。国内外企业作为新技术有效传播者的功能也非常容易为政府所低估。看起来从美国到拉丁美洲的更有用技术的传播是通过商业企业进行的，而不是经由其他单一渠道，尽管基金会、大学、第四点计划（Point Four），以及美国所支持的农业、教育和医疗方面的宗教活动对技术转移也起到了非常重要的作用。然而，政府能够、实际上也必须发挥重要作用，不仅要为企业开展技术传播创造条件，而且要为科学活动、技术研究、试验站和推广服务机构建立制度基础。


  （3）就把努力和资本配置到增加可再生产品存量方面来说，正如我已经强调过的，许多穷国过于看重工业化，而不注重提高生产性个体的素质和生产技术水平。其他部门，例如农业、矿业、交通运输和通信业、金融业、流通业以及服务业，通常也只在经济发展计划中得到很少的关注。这里允许我再次提请注意波多黎各和墨西哥所取得的成就，可以推断它们在这一复杂领域找到努力和资本的最优组合以推动经济增长方面，比大多数国家做得更好。


  （4）让我也指出一个众所周知并被长期接受的事实，即政府的不稳定性，就像达摩克利斯之剑一样，会对经济增长中投入的一切努力和资本产生严重的负面影响，大多数穷国都具有这样的特征。


  从个人角度来看，我们将继续赋予繁荣和进步以极高价值。我们自己想得到这些东西，我们也乐于帮助许多其他国家的人民得到它们。然而，我们对经济增长的理解远远未能令人满意，并且在帮助穷国及其政府实现这一重要目标上也做得相当糟糕。本章的主旨就在于表明，我们在这方面能够而且应当做得更好。

  


  注释


  [1] 本章首次发表于Leonard D.White（ed.），The State of the Social Sciences（University of Chicago Press，Chicago，Ill.，1956），pp.372-383。该书1956年版权为芝加哥大学出版社所有。


  [2] 本章的研究仅限于“贫穷”国家，基本上是指那些没有实现经济增长或只有极小经济增长的国家，尽管本章后面部分的大多数内容也可应用于“富裕”国家。


  [3] 我提供的经济增长定义更为接近W·阿瑟·刘易斯教授在《经济增长理论》（The Theory of Economic Growth）（George Allen&Unwin，London，1955）第一章使用的概念。


  [4] See P.N.Rosenstein Rodan，“Problems of Industrialization of Eastern and South Eastern Europe，”Economic Journal，53（June.Sept.1943），202.


  [5] R.S.Eckaus，“Factor Proportions in Underdeveloped Areas，”American Economic Review，45（Sept.1955），539.


  [6] 但是即便在这些西方国家，由于经济迅速增长，这些受到抑制或被忽视的领域也不存在足够的闲置资源。


  [7] 我在这里所指的研究是芝加哥大学的马托·巴列斯特罗斯所做的。


  [8] 巴拉圭是一个特例，它使用一种极其简单的政策来对外贸交易活动“征税”以增加公共收入，这极大地损害了其主要产业——养牛业的产出增长。


  [9] Solomon Fabricant，Economic Progress and Economic Change，in the 34th Annual Report of the National Bureau of Economic Research（New York，May 1954）.


  [10] 当然，这种资本新增数量中很大部分仅仅是为了满足人口增长的需要。我们不考虑产出上的这一特别成就和这些资本所作出的贡献，因为我们在此关心的是超出人口增长所余下的产出增加。


  [11] 可以找到一些部门数据，例如，有些数据来自克拉伦斯·穆尔在芝加哥大学时为了确定墨西哥和巴西农业产出与投入变动所做的研究。


  第2章 经济学和政治学之间的矛盾[1]


  在应邀写作有关经济发展部分的这篇论文时，有人问我：“你的专业努力是否产生了作用？”每当我在国会委员会上作证时，我的答案都是“否”。我在整个拉丁美洲演讲得越多，那里的经济扭曲现象就越严重。在印度，费边主义战胜了我无可挑剔的经济学。尼日利亚的官员和我一致认为，对棕榈果征收高额出口税实际上是竭泽而渔。的确如此。我们都是对的。1929年，我第一次冒险进入苏联。1960年，苏联科学院犯了一个错误，请我去做演讲，从那之后农作物歉收就成为自然界的正常现象。1980年，我在北京大学的演讲和复旦大学的系列讲座真正地产生了效果。中国的农业经济政策迅速走上正轨，其研究生则选择去芝加哥以掌握经济学的核心。


  政治活动和经济活动很明显都需要人类行为参与其中，还不清楚的是它们之间存在一种劳动分工。我们接受阿林·杨的判断，经济学中最有成就和最有启发性的思想就是“劳动分工依赖于市场规模”这一定理。[2]有关政治市场的新分析思想刚刚起步。这种政治市场的特点是什么？就劳动分工、专业化以及扩大政治活动规模的收益而言，它们是否同经济市场具有可比性？


  然而到现在为止我们还不知道这两种市场的最佳结合点。问题是，如果用一种市场的活动去替代另一种市场的部分活动，要替代到什么程度，才能让特定国家的人民享受到更好的服务？同时，这里并不缺乏矛盾。


  经济学与政治学之间的矛盾，就像婚姻中的情况一样，是人类生活的一部分。引入政治市场没有减少这些矛盾，发展经济学同样不能减少它们。发展经济学的支配性影响，过度增加了政府部门所不能有效承担的经济功能。从政策传统上来说，这已经成为政府的一种责任。杰拉尔德·M·迈耶在他的论文《形成阶段》结束时，对这一经济学的新分支进行了精彩的总结：“人们可以……把20世纪50年代主流的发展经济学视作结构主义，其特征在于贸易悲观主义，强调对新物质资本进行有计划的投资，利用剩余劳动储备军，接受进口替代产业政策，信奉中央计划的调控，依赖国外援助”[3]。这正是我们批评这种发展经济学为什么会有如此糟糕起点的原因所在。


  当谈到农业生产经济学时，一些国家的政府就像根据月相来种植庄稼的农民一样富有经验。饥荒则提供了另外一个视角。在非洲的部分地区，大多数这些饥荒在很大程度上是当地政府国内政策导致的后果。把饥荒当作由干旱造成的，这总是很方便的做法。


  无论贫富，全世界大部分人都有着经济上和政治上的期望。经济学家对这些期望所知不多。人们在寻找有用的信息，但他们似乎对经济学家提供的信息评价很低。政治家则很谨慎地对待那些关注长远目标而对自己没有什么价值的学院经济学家。“农产品的未来成本是什么？”当考虑这一问题时，我曾经写道：


  农业产品未来的成本前景是什么呢？从纯粹的经济机会来看，降低成本的前景是乐观的，但从政治上的所作所为来看，这一前景不容易出现。同时，国际粮食会议形成了许多难有作为的报告，而社会思潮产生了强大的意识形态观念。但是报告和观念并不生产粮食。幸运的是，植物和动物并不读报告，它们也不会歧视任何政府的价值观念。[4]


  对于自己的农场，卑微的传统农民也要比只懂经济学的富国专家更有优势。农民对他的土地、当地气候以及其努力工作的期望回报知道得很多，这些都是所谓的专家不知道的。农民也知道，雨、风和太阳并不会关心他和他的家庭是否能够生存下去。害虫和疾病严重危害着他的庄稼。大自然总是很吝啬的。这种默默无闻的农民是农业现代化不可或缺的经济个体。他斤斤计较地盘算自己的边际成本和收益。他对改变自己及其子女命运的关注并不比我们少。


  完全自给自足的农民家庭非常稀少。日益加深的专业化长期以来已经成为时代的主旋律。食物供给无法脱离农业经济的生产力，农业也不是唯一的经济实体。然而，传统农业下农民的行为似乎过于简单，而不能被视作经济活动。它看起来就像是没有熟练技术、价值为零的劳动。这些幻觉充斥于我们的思想。


  无论是评价经济学还是政治学知识，理论和证据都至关重要。我将从那些人们需要注意的各种误导性观念、错误的概念和缺乏依据的零碎理论开始进行评析，它们困扰着经济学对农业问题的思考。无论什么原因，农业所受的伤害已经超过了糟糕的经济学本应对它造成的影响。在我自己的职业生涯中，好像花了太多精力来批判这种经济学。


  眼前就有一个例子。以1910—1914年相对价格为基础的美国农产品平价是一个流行的经济学概念。在艾奥瓦州立大学的时候，我竭尽所能地揭露了这一概念内部错误的经济学逻辑。我埋葬了它，但是它不会死亡！农业收入平价概念更为糟糕，但它产生的经济危害要小一些。农业供给管理，使用播种面积配额进行生产控制，嚷着和平的口号向国外倾销粮食的经济学，这些都是糟糕的经济学。我也就人造黄油和黄油的价值进行过争论。这些就是伪经济学的几个例子，这种冒牌经济学是美国一些农业政策曾经并在某种程度上继续依赖的基础。某些高收入国家也不能完全避免这种糟糕经济学的影响。


  在20世纪50年代期间，我关注人力资本，以解决经济增长中无法通过传统生产要素增加来解释的那一部分谜团。然后，我转向低收入国家的农业生产力，主要想弄明白为什么这些国家农业部门的表现同美国相比会差很多。


  我转而向发展经济学寻求指引，这是一门用来刻画低收入国家最优经济增长率的经济学新分支学科。我天真地忽略了该学科是由生活在高收入国家的经济学家建立的这一事实，我以为他们的思想没有受到任何关于农业的知识所蒙蔽，我不知道他们的理论建立起来就是为了到国外去使用。由于我对农业的偏爱，他们有关低收入国家经济增长中农业作用的看法让我感到非常震惊。他们理论的主旨如下：农业中的机会在经济增长中最不具有吸引力；对农业的投资是不值得的；首要的和最重要的是工业化。农业可以提供启动工业化所需要的大量资本；它可以为工业提供无限劳动供给；它甚至能够以零机会成本来提供大量劳动，因为农业中有相当多劳动力的边际生产力为零从而是多余的。所需要的政策和管理手段是促使农产品价格下降，以便有利于城市消费者，从而可以推动工业化。发展中国家的农民对正常经济激励不起反应，而是经常采取相反的行为，这意味着农产品的供给曲线是向后弯曲的；并且现代农业投入要素的不可分性要求使用大农场来以最低的成本提供农产品。


  我在《改造传统农业》一书中对这种经济理论及其政策含义进行了批评。[5]我认为（第10页）发展经济学的这一方法“根源于某种经济思想，这种经济思想是同大萧条时期大规模失业相关联的……‘隐性失业’的概念……被推广到工业化程度很低或没有进行工业化的国家，并且在推广的过程中形成了这样一个教条，即这些国家农业中相当大比例劳动力的边际生产力为零”。


  在我的分析中，重要的第一步就是明确传统农业的根本特征。下一步是“确定通过投资方式改造这种农业是否有利可图”（第24页）。


  当农民局限于使用传统生产要素时，他们……对经济增长贡献很小甚至没有贡献，因为在要素配置上几乎不存在明显的无效率……还因为用于增加传统要素存量的投资，作为经济增长源泉其代价昂贵。这两个命题，即要素的有效配置和投资的低边际回报率，能够明确地表述为一个可以进行经验检验的假说。还有另外一个假说，即尚存在其他可供选择的生产要素，它们作为经济增长源泉的成本要相对低些。


  就传统农业的配置效率而言，我的任务是检验“传统农业中，生产要素配置无效率的情况相当少见”这一假说（第37页）。我借助了索尔·塔克斯和W·戴维·霍珀的实地研究提供的数据，前者是热爱经济学的人类学家，后者在完成实地研究和博士学位论文之后选择了经济学。


  索尔·塔克斯在《廉价资本主义》（Penny Capi


  对印度塞纳普尔（Senapur）的分析，以W·戴维·霍珀《中印度北部一个村庄的经济组织》（1957年康奈尔大学博士学位论文）的研究为基础，结果表明当地人贫穷但有效率（第44~48页）。


  我并不惊奇，我对农业劳动边际生产力为零这一教条的批评，触及了某些人敏感的神经。我的结论如下：


  穷国农业中部分劳动边际生产力为零是一个错误的教条。它的根源值得怀疑。它依赖的理论假设不可靠。在分析1918—1919年印度流行性感冒导致农业劳动力死亡对农业生产的影响时，进行的一项严格检验表明，这一教条无法获得任何支持（第70页）。


  当我写作《改造传统农业》一书时，政治市场正严重地损害经济市场。强烈的意识形态差异妨碍着经济学家之间达成共识。但是，回头看来，那些遇到了与我们同样的意识形态冲突的早期经济学家，他们有着不同而同样误导后人的教条。重农主义者认为只有农业才创造经济剩余——他们的第三种租金。几个农本主义者仍然信奉这一教条。我们不要忘记，斯密、李嘉图以及休谟都把农业看作不思进取的部门。


  休谟指责农民具有懒惰倾向。他的看法简单明了：“懒惰习性天然盛行。很多土地没有耕种。那些被耕种的土地，由于农民缺乏技能和勤勉，也没有达到最大产出。”[6]斯密和李嘉图认为手工业和商业是可以进步的，而农业是那些游手好闲的土地贵族的温床。尽管懒惰的诋毁之言已经失去了往日的作用，一些发展经济学家认为，非洲部分地区的农民会做得更好，只要有巨大压力存在，无论是增加地租还是压低农产品价格。我强烈反对这种看法。[7]


  经济体系服从报酬递减的历史法则，在农业领域更是如此，这一信条不仅为罗马俱乐部所持有，而且为一些著名的经济学家普遍接受，阿尔弗雷德·马歇尔并没有从李嘉图农业土地报酬递减的静态看法中完全摆脱出来。[8]


  一位经济学家科林·克拉克，在1941年得出结论说，世界初级产品价格正急剧上升。他预测说，到1960年“初级产品的贸易条件比1925—1934年的平均水平将改善90%”[9]。（把如此迅猛的价格相对提高当作一种“改善”纯粹是一种扭曲解释。）他的预测走错了方向。错在哪里？问题不在于他的人口变量。人口急剧增长程度远远超出他的假设。问题也不在于他的工业化增长率。克拉克简单地假设土地的报酬递减会长期维持下去，这一点被事实证明错了。[10]农业用地越少越好，就像中国香港和新加坡，难道不可能吗？或许马克·吐温会欣赏这样的经济学的。


  五十多年前，在我的第一篇学术论文中[11]，我给出证据表明农业中已经出现了长期“报酬递增”，并且我认为，以静态均衡条件为基础的报酬递减概念，无法用来分析经济条件变化时的回报。在那篇论文中，我选择了一个短语“基于进步的观点”，现在我不会使用它了，因为这容易被指责为阶级行为！一个更为安全的术语是“经济状态的变动”。我知道任何经济体系中的经济活动都不可能只遵循惯例、单调重复和达到最大幸福。经济变迁明显是普遍存在的。这些变动充满了风险和不确定性、成功与失败的对立，以及利益冲突。在亚当·斯密看来，“进步状态确实是一种鼓舞人心的健康状态”，而“静态是沉闷无趣的”。约翰·斯图亚特·穆勒不赞同这种看法。他写道，“我倾向于相信它（静态）整体上是对我们现有状态的极大改进。”我认为值得庆幸的是，在忙碌的进步与平静重复的经济生活之间的选择，不是由科学家、经济学家或世界银行决定的。


  大部分这种新发展经济学的一个主要错误在于下述假设，即标准经济理论不能充分解释低收入国家人们的经济行为，因此需要一种不同的经济理论。[12]在此目的上建立的各种模型得到了广泛的赞赏，这种情况持续到它们被认为最多不过是一些智力上的好奇才结束。于是，冈纳·米尔达尔转向文化和社会等领域来解释印度糟糕的经济绩效。这些领域的一些学者对于如此使用其研究成果感到不安。然而，当我使用人类学家的数据时，他们却慷慨地给予了我帮助。现在越来越多的经济学家认识到，正如在高收入国家所做的一样，标准经济理论是可以用来分析低收入国家所面临的稀缺性问题的。


  忽视经济史则是另一个错误。古典经济学形成之时，西欧的大部分人还只能从自己的土地获得维持生存的必需品，并且寿命短暂。因此，早期经济学家所面临的问题与今天那些低收入国家存在的主要问题相似。在李嘉图时代，英国家庭劳动收入的大约一半花费在食物上。这恰是现今许多低收入国家的状态。马歇尔告诉我们，当李嘉图1817年出版他的《政治经济学及赋税原理》时，“英国劳动者的周工资经常低于半蒲式耳上等小麦的价格”[13]。现今印度农民的周工资则接近两蒲式耳小麦的价格。[14]懂得一个世纪或更早以前欧洲穷人的经验和成就的相关知识，在很大程度上有助于理解今天低收入国家的问题及各种可能性。对我的研究目的而言，这种理解比有关地表、生态环境或者未来计算机的详尽知识更为重要。


  标准经济理论有其局限性。下面我将讨论其中的一部分。然而，这些局限性并非专门针对低收入国家的。
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  1.推卸责任的借口


  农业绩效受到的损害很容易被归因于糟糕的气候，或者农民的反常行为，或者人的生育能力，从而掩盖了经济政策的失误。季风或者干旱也被当成罪魁祸首。因为是在达科他州长大的，我知道气候影响的好坏本是农民正常预期不可分割的一部分。埃塞俄比亚多年来也是如此。该国目前的饥荒很大程度上是政府经济政策的后果。牛津大学莫德林学院院长基思·格里芬写道：


  1982年，我受埃塞俄比亚政府的邀请，带领一个由西方经济学家组成的大型团队，对该国经济政策进行全面调查。在当年9月提交的报告中，我们强调农村的恶劣情况，并相当坦率地指出经济的主要弱点在于农业。农业部门的全部生产的年均增长率只有1.7%（从1974—1975年到1979—1980年）。也就是说，人均农业产出以平均每年大约0.8%的速度递减。如果这一趋势持续下去，将会导致悲惨的后果，它会使得这一容纳该国85%人口的部门迅速贫困下去。很明显，这种情况是不能被继续容忍下去的。


  唉，情况还是在持续。我们的警告被忽视了，我们的政策建议遭到拒绝，在考察团的赞助者联合国机构的默许下，我们的报告被该国政府束之高阁。[1]


  苏联、波兰以及相当多的其他国家，其农业绩效的低劣，并不是大自然的过错。


  按照低收入国家农民真正的经济利益所向，他们并不受传统所制约。目前在这个问题上，有力证据表明一旦有机会改变他们的经济命运，这些农民是能够利用这一机会的。


  很流行的借口是指责人口过多。我不想暗示人口增长率过高不会导致一些严重问题，因为肯定要考虑医疗设施和学校等额外成本。但是人口增加不应该用来掩盖经济政策的失误。


  农业绩效之所以表现不佳，真正的罪魁祸首在于农民缺乏可以从中得到回报的经济机会。

  


  注释


  [1] Letter to the Editor，The Times（London，Nov.10，1984）.J.J.麦格雷戈提醒我注意到这封信。


  2.分析工具


  当经济学家开始研究低收入国家人们的经济行为时，并不能随意使用一切有用的经济学工具。现在我们可以使用的工具有：广义资本概念，它包含了人力资本；知识概念，其经济价值可以识别和测度；经济失衡概念，它出现在现代化过程中；人类主体概念，它具有处理失衡现象的能力；对经济激励扭曲的本质和影响的概念。接下来我将简要评析一下这些概念。


  2.1欧文·费雪的广义资本概念


  尽管马歇尔认同费雪主张广义资本的精湛论点，他还是认为费雪“在确保与市场有关的现实性讨论的必要性方面考虑得太少”[1]。然而，费雪的概念并没有促进人力资本研究的深化。这一概念是从试图说明那些无法由传统生产要素解释的国民收入增长中脱颖而出的。


  在美国经济学会会长就职演说的开头部分，我这样说：


  尽管很明显人们可以获得有用的技能和知识，但不太清楚的是，这些技能和知识是资本的一种形式，这种资本很大部分是有意识投资的产物，在西方社会它比传统的（非人力）资本要增长得快一些，其增长也是经济体系最为明显的特征。人们普遍看到的是，国民产值的增长比土地、工时和可再生物质资本的增加要快得多。人力资本的投资可能是解释这种差异的主要因素。[2]


  我最初的人力资本概念使我转而研究发生在人身上的投资，即对教育、健康、就业和创业经验等方面的投资。不久我发现资本理论中的资本同质性假设带来了很坏的影响。十余年来，人力资本概念被用于研究美国和低收入国家农民的教育问题，此后，我就有关人力资本的政策问题和研究课题写了一篇综述。[3]


  到1971年为止，思想和研究的相关进展包括两个基本部分：“‘资本’部分依赖于这一命题，即特定类型的支出（牺牲）创造体现在人身上的、未来可以提供服务的生产性存量。另一部分依赖于‘时间’的分配，这使得经济学可以处理一系列广泛的非市场行为。”这两部分之间的联系非常密切：


  增长环境下人力资本的发现，揭示了人力资本形成中被放弃的收益的重要性。微观理论对放弃的收益这一概念加以推广，建立了时间配置理论。在微观家庭理论方面的这种推广，为分析非市场行为开拓了一个新的研究领域。


  可以使用有力的证据来说明经过严格定义的人力资本。但是，这一定义同样会遇到某些困扰一般资本理论尤其是经济增长模型中资本概念的含糊问题：


  资本具有两面性。这种两面性所阐述的经济增长过程——这一过程通常是动态的——通常并不一致。这一结果是必然的，因为成本故事讲述的是沉没投资的寓言，另一个故事则同这些投资引起的期望服务流现值有关，它会随着经济增长而变化。但更糟糕的还是作为增长模型中资本加总基石的资本同质性假设……这一假设对分析经济增长动态学并不合适。由于非均衡状态下资本回报率存在差异，经济增长动态学的基础表现为有差异的资本，无论资本加总方式是依据要素成本，还是依据资本在不同生命时段所提供服务的现值。现有增长模型没有一个能够证明这些有差异的资本是同质的。但是我们为什么要作茧自缚呢？即使我们观察不到这些异质性，我们也得发明它们——因为它们是经济增长的主要源泉。它们之所以是经济增长的主要源泉，原因在于它们是经济增长的驱动力。这样一来，经济增长的本质要素就被这些加总所掩盖了。


  很少有人会怀疑，提高人们能力的投资对于经济增长以及从消费中获得的满足程度的确很重要。[4]现在我们知道，忽视人力资本使得对经济增长的分析产生了偏差。土地过于受到重视。现代化进程中农业土地的经济重要性下降不易被察觉。[5]我们开始发现专业化与人力资本增长密切相关。我将回头再来分析专业化与人力资本之间的相互作用。国际资金提供者，包括国际捐赠机构的一些严重投资政策失误，主要是低估人力资本价值所产生的后果。


  2.2马歇尔的格言：“知识是生产最强大的发动机”


  目前我们对农业研究的成本与收益所知甚多。无论是理论研究还是投资政策分析，过去几十年来这方面所取得的成就都令人印象深刻。农业研究对经济增长的贡献也得以识别和度量出来。有组织的研究活动被看作经济中的一个子部门，它专门从事知识的生产。


  因循兹维·格里利谢斯在芝加哥大学博士论文《研究成本与社会收益：杂交玉米及其相关创新》中的经典研究，对农业研究的经济价值的分析开始逐步兴盛起来。该研究为这一领域的一系列博士论文奠定了基础，其他学者也就此作了大量分析工作。[6]在发现和形成农业研究的国际视野方面，我们应当大力感谢许多杰出的农业研究企业家：乔治·哈拉和F.F.希尔；三位具有冒险精神的科学家——理查德·布拉德菲尔德、保罗·C·曼格尔斯多夫和埃尔文·C·斯泰克曼；还有弗兰克·帕克、拉尔夫·卡明斯、诺曼·博洛格、戴维·贝尔和尼尔·布雷迪，以及可以列在这一名单上的其他人。[7]


  国际农业研究中心无疑获得了成功。目前有由35位捐赠人资助的13个中心，其年度总预算超过了1.9亿美元。[8]这种国际范围的研究在很大程度上应归功于洛克菲勒基金会和乔治·哈拉、当时任福特基金会副会长的F.F.希尔，以及其他重要的研究型企业家。


  尽管这些研究中心很成功，我发现它们还是存在四个方面的缺陷：（1）它们无法替代低收入国家的现有国家试验站和实验室；（2）它们与高收入国家重要的研究型大学和试验站之间过于缺乏联系；（3）负责分配经费的中心管理处，在下述意义上有些管得太多了，即研发人员花了过多时间来撰写课题申请书，以“证明”其研究的合理性；（4）有几个中心，例如尼日利亚就有一个，只关注当地食品生产而忽视了重要的出口商品。更一般来说，把研究局限于食品生产，尤其是撒哈拉以南非洲地区的食品生产，是同经济比较优势原理不一致的：实际收入的大幅度提高来自以木本作物和纤维作物为主的出口增长。最近的一份《世界发展报告》就明确和令人信服地支持了这一观点。[9]由于生产和贸易中比较优势具有经济上的重要性，那些只促进部分非洲地区粮食作物生产的农业研究就不是最优的。


  以1980年不变美元价格计算的全世界范围内每年的农业研究支出，从1959年的大约20亿美元，增加到1980年的70亿美元以上。[10]从现在开始到未来的10~15年，全球粮食供给很明显会高于没有这些农业研发支出的情形。农业粮食生产的实际成本将会继续下降。农业在经济中的比重也会继续下降。


  政府扭曲了农业激励的国家无法从农业研究的贡献中获得全部好处。在那些激励没有受到扭曲的开放市场经济中，以高产量新品种和其他发现为源泉的农业生产增长率是最高的。中央计划经济，尤其是苏联，很明显就存在这样的扭曲。埃及、中部非洲的许多地方、部分中美洲，以及其他地区，也有明显的扭曲现象。[11]


  2.3没有经济失衡的经济增长是不可能的


  对现有研究目的而言，这一命题有两个含义。第一个含义是，即便在最为有利的情形下，当生产和分配的变化引起实际收入提高时，经济失衡不可避免地会出现。它们无法通过法律、公共政策来加以逃避，口头上的花言巧语更不可能回避。第二个含义涉及对人类个体的激励和采取的可以恢复均衡的行动。


  假如农业能够实现长期均衡，农民的经济行为将像传统农业中的所作所为。农耕活动基本上就是例行公事。这里不存在新技术，耕种的土地、使用的装备和劳动不会发生变化，各种农业资源的生产力会保持不变，需求也会不变，进而使得相对价格不变。在这些条件下，长期成本、风险和收益几乎肯定能够确知。因此，这种情形事实上不需要企业家活动；常规管理就足够了。


  然而农业并没有处于这样一种均衡状态。相反，农业被改造成一种生产效率日益提高的活动，这一过程通常被称为“现代化”，其间，当出现新的更好的机会时，农民的行为会产生改变。这种处理失衡的能力在经济现代化过程中具有很高的价值。[12]


  很多模型都假设了一个平稳而极度快乐的经济现代化；然而，真正的现代化过程充满了各种各样无法进行保险的风险、一些导致无法预料的收益与损失的真正不确定性，以及经济条件改变引起的政治冲突。尽管以市场为导向的经济相对于中央计划经济具有比较优势，然而这些经济会遭遇到通货膨胀与通货紧缩、繁荣与萧条，以及各种各样的不规范经济行为。


  均衡理论隐含的结果和传统农业中农民的经济行为似乎是一致的。但是当经济条件发生变化时，这一理论的含义同包括农民在内的经济主体行为就没有多少共同点了。以理论研究为基础的均衡理论能够扩展到适用于经济条件变化的情形吗？一个途径是在失衡与企业家行为之间建立联系。这种方法可以使用能够让人信服的证据加以支持，经济学家经常提到这一点，即当开放市场经济的任何一部分发生失衡时，就会产生经济主体采取行动恢复经济均衡的激励。用莱尔·欧文的话来说，就像地球的重力对那些来自外太空而离地球足够近的岩石和金属碎块具有吸引作用一样，当存在重新配置资源的激励时，经济均衡会具有吸引失衡的倾向。[13]


  这些激励的本质及其对经济主体行为的经济意义，在经济理论中还没有得到说明。


  2.4没有企业家的经济学


  那种忽视企业家在现代化中所起作用的经济理论，就如同在演出《哈姆雷特》时没有“丹麦王子”一样。[14]


  在处理同成本、收益和风险有关的问题时，全世界的农民都是精打细算的经济人。在他们自己那个小型配置领域内，他们就是进行微调工作的企业家，其微调是如此精准，以至高收入国家的经济学家看不出他们是多么的有效率。尽管对涉及自己农场企业的新事件在感知、理解和反应上，农民因其学历、健康和经验而有所不同，但他们都具有一种基本的人力资源，即企业家才能。在大多数农场企业中，还存在第二类企业，即家庭。这里，家庭主妇从事着经济活动，就配置自己的时间并在家庭生产中使用农产品和所采购的商品而言，她们也是企业家。企业家才能被数以百万计的男性和女性在小型生产单位中提供，它使得农业成为高度分散化的经济部门。在政府取代并承担了这些企业家作用的场合，农业现代化的效率反而很低。在那些政府没有推行农业国有化的地方，农民和农村家庭主妇的企业家才能具有重要的作用，他们所能得到的经济机会能产生很大的影响。


  无论考察处于现代化过程中经济的哪一部分，我们都可以看到，许许多多的人有意识地重新分配自己的资源，以应对经济条件的变动。


  重新配置资源的能力并不仅限于从事商业活动的企业家才具有。无论是出售劳动还是自我雇用的人，都会随着工作价值的变动而重新配置其服务。家庭主妇也会投入时间来组合家庭生产中采购的产品和服务。同样地，当期望收益以及从教育中所获个人预期满足程度的价值发生变化时，学生会在购买的教育服务上重新配置自己的时间。消费机会也在变动。由于纯粹的消费活动需要耗费时间，很多人会随消费机会的变化而重新配置自己的时间[15]


  很明显，就农业而言，


  低收入国家数以百万计的农民都有能力在土地、劳动及机会的利用方面作出改变……应对失衡状态的必要性会起到良好的引导作用。尽管低收入国家的农民很少甚至没有受过教育，他们近来的行为表明他们具有相当高的学习能力；他们颇有智慧，在采用新的高产粮食品种上取得了成功。再考虑到低收入国家需要的农业研究的贡献，以及投入到这些国家农业发展中的大量追加资本，明显可以看出，新一代农民在把这些研究成果和追加资本转变成粮食生产增长方面具有很强的能力。[16]


  同时，现有理论无视企业家作用的经济价值，使用标准生产函数理论的实证研究也没有估计过企业家对生产所作贡献的价值。


  2.5经济激励的扭曲


  各个国家都有自己的政府；与经济领域有关的政府行为实际上是对“政治市场”的回应。许多高收入经济体的政治市场对农产品估价过高，而大多数低收入经济体与之相反。


  正如我在本章开始所提到的，新发展经济学主张的经济政策严重扭曲了低收入国家的农业激励。当时我就对它们表示反对，并将继续这么做。政府和一些经济学家似乎并没有理解生产者激励对实现最优生产力增长所起的重要配置作用。由于激励失误，农业的真正经济潜能没有被挖掘出来。这种没有实现的经济潜能可以用来衡量全球农业中普遍存在的经济失衡程度。[17]


  政府也有做得对的时候。恰巧在20世纪60年代中期就有一个显著的例子。戴维·霍珀讲到了这一案例。[18]尽管新德里1966年初就有人呼吁政府禁止进口高产量种子，农业部长还是决定进口新型墨西哥矮秆小麦种子。大约18000吨这种小麦种子在春末时从墨西哥运送过来。新种子适宜在旁遮普的农田及邻近地区种植。印度小麦价格要比进口小麦价格略低一些。即便如此，新种子产量的增加提高了小麦种植的盈利性。旁遮普的农民企业家迅速采用了新品种，原因是这样做更为有利。印度的小麦产量从1966年的1100万吨提高到1984年的4600万吨。土地所有者获利了；农业劳动者的实际工资率上升了。我们称之为一场绿色革命。但是在成就展现之前，印度国内外出现了许多批评，它们只是预测这种经济“进步”的负面社会效应，而不是寻找方法把旁遮普的成功推广到其他地方的农业中去。方法倒是有了，但目前因为缺乏激励而受到抑制。许多国家都处于这种激励状态，即现代化过程中农民进行那些可以提高农业生产力的投资无利可图。
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  3.提高投入品的质量


  提高投入品质量的过程提出了下述三个问题：（1）质量的特性是什么？（2）这些特性的成本是什么？（3）当从质量中得到的收益超过了成本时，什么因素决定了达到新均衡的过程和所需要的时间？质量的特性可以识别并加以度量；这些特性的成本也能够确定，均衡过程亦然。[1]


  我们要大力感谢格里利谢斯对投入品的开拓性研究，这一贡献始于他在博士论文中有关杂交玉米的研究。在他的论文中，下面三篇对于展示他的方法和结果应当排在第一位，即：《测度农业投入：一个批评性综述》、《对生产率增长源泉的测度：1940—1960年的美国农业》以及《研究支出、教育和总量农业生产函数》。[2]与目前大多数其他经济部门给予的相关信息相比，格里利谢斯及其追随者的研究，告诉了我们更多有关农业投入品的经济学知识。


  有关农业产出和投入的官方统计数据的改进表明，学术研究并非徒劳无功。[3]然而，这些统计数据没有充分考虑到物质资本的异质性；它们排除了人力资本投资以及农民后天获得能力所提供服务的经济价值。农业研究所作贡献的成本和收益都被忽略了。在正常条件下，理想的统计数据将表明，实现的产出价值等于投入品的服务价值加上利润或减去损失。而美国的统计数据显示，20世纪70年代产出增长超过投入增长1~3.5倍。当然，在那样一个对生产率下降有太多困扰的时刻，我们可以很舒心地接受这种生产率数据。


  个人作为经济主体所需要的素质，可以通过其健康、教育和培训的工作效应与配置效应呈现出来。[4]这些素质的源泉来自人力资本的投资。该投资的回报则不会很快就产生，投资的价值会贯穿一个人从青少年到成年整个生命阶段。


  涉及个体素质提高的经济学，其核心要点包括：（1）农民购买的投入品（这是素质的一个重要来源，因为随着时间的推移，所购买投入品的增加会对农业现代化有着显著的影响）。（2）非农部门，它是高质量投入品的主要源泉；购买它们的激励取决于这些投入品的盈利能力。（3）当期成本，以及研究的私人成本和公共成本。（4）通过人力资本投资而提高的农民的素质。
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  [4] Finis Welch，“Education and Production，”Journal of Political Economy，78（Jan.-Feb.1970），3559；and also“The Role of Investment in Human Capital in Agriculture，”in Schultz（ed.），Distortions of Agricultural Incentives，259-281.


  4.推动经济增长的专业化和人力资本途径


  的确，我们经济体系最明显的特征是人力资本的增长。没有它，人们得到的只能是艰辛的体力劳动和贫穷，除非能从财产中获得收入。在威廉·福克纳《闯入坟墓的人》一书中，描写了一个发生在清晨的场景——一个贫穷孤独的农夫在田间劳作。没有技能和知识的人会陷入极端糟糕的无所依靠的境地。[1]


  在经济现代化过程中，劳动分工、专业化和人力资本的报酬递增紧密交织在一起。我们亲爱的自给自足的鲁滨逊·克鲁索，或者在封闭经济中生存的一个自给自足的家庭，或者在很少有或几乎没有国际贸易的加勒比小岛上生活的一小群人，这种微观经济实体，只具有最低程度的劳动分工、传统的专业化形式和低回报的人力资本。


  国家之间在自然禀赋、生产性物质资本以及包括知识在内的人力资本上有着极大的不同。东亚有少数资源不那么富足的国家或地区，在经济绩效上明显比大多数国家和地区要好。看看中国香港、韩国、新加坡和中国台湾：它们没有石油，没有铁矿石；其中两个还是没有农业的城邦。韩国和中国台湾的人均耕地面积远远少于中国大陆。哈里·T·大岛将中国香港、韩国、新加坡和中国台湾（也将日本包括在内）生产率的迅速提高、就业和教育的显著上升，以及生育率的急剧下降，同印度尼西亚、马来西亚、菲律宾和泰国的较差发展绩效进行了比较。[2]


  我对所选择的三组实体经济绩效的评价如下：（1）位于增长率前列的是四个有冲劲的、成功的东亚经济体；（2）接下来是印度尼西亚、马来西亚、菲律宾和泰国四个经济体（马来西亚接近并有资格进入我第一组的“四小龙”集团）；（3）在大部分热带非洲和一部分加勒比与拉丁美洲地区，存在着一些经济绩效很差的经济体。


  为什么经济绩效会有如此大的差异？是拥有或没有煤、石油、铁矿石及其他矿产造成的后果吗？是耕地面积和生产力不同的结果吗？我对相关证据的解释表明，答案是“否”。当市场伴随交易而不断扩展时，专业化行为会受到刺激，这种专业化是以劳动分工提高生产力为基础的，并且，经济现代化也会带来人力资本的报酬递增。


  正如表V.2.1显示的那样，新加坡和牙买加的经验藏有专业化与发展之间如何关联的秘密。这一秘密的核心是劳动分工，劳动分工则依赖于市场规模。新加坡的市场很大，而牙买加的市场很小。阿林·杨的经典论文《报酬递增与经济进步》揭开了这一秘密。报酬递增来源于更为发达的劳动分工，后者可以引起产出增长而同时生产成本不必呈现相应比例的增加。用杨的话来说，“经济变迁具有了进步性并在一个动态的均衡中自我扩展”[3]。


  
  表V.2.1 两个小国的经验：新加坡和牙买加
[image: ]


  资料来源：World Bank，World Development Report 1984（Oxford University Press，New York，1984）.


  有关这一问题的研究的显著进展来自舍温·罗森的《专业化和人力资本》一文。[4]他的看法如下：


  专业化、贸易和投资于具有比较优势的生产，其激励来源于使用人力资本产生的报酬递增。不可分性意味着投资的固定成本部分与对投资的后续利用相互独立。因此回报率随着资本利用而递增，并能够通过尽可能密集地使用专业化技能而获得最大化。因此，即便生产技术规模报酬不变，禀赋相同的个体也有把技能上的投资专业化并相互交易的激励……现代经济的极高生产力和复杂性在很大程度上都可以归因于专业化。


  长期而言，经济现代化和经济发展的核心内容就是人力资本，也就是说，体现为人身上所具有的能力和知识，而不是体现为土地、其他自然资源或物质资本的其他形式所具有的性质。数十年来，经济中首要的和最重要的就是对人口素质的投资。

  


  注释


  [1] Schultz,“Investment in Human Capital”（The Free Press，New York，1971），p.47.


  [2] Harry T.Oshima，“The Industrial and Demographic Transition in East Asia，”Population and Development Review，9（Dec.1983），583-607.


  [3] Young，“Increasing Returns and Economic Progress，”533.


  [4] Sherwin Rosen,“Specialization and Human Capital，”Journal of Labor Economics，1（1983），4349.译后记译后记报酬递增是经济学皇冠上失落的一颗明珠。尽管包括本书作者在内的不少学者一再拾起了它，然而，对于现今的主流经济学来说，它仍然是一个异端。很大的原因，可能是在于“报酬递增同完全竞争不相容”，即使不限于完全竞争假设，报酬递增同主流经济学的均衡理念也是存在冲突的。然而，现实生活中普遍存在大量的报酬递增现象，像分工、技术、制度、网格带来的回报超出收益的现象比比皆是。主流经济学仍然傲慢地生活在报酬不变或报酬递减的世界之中。


  5.自我评价


  有必要作一个自我评价；我沉迷于对自己进行更好的判断。在20世纪三四十年代，我过于看重削减国际贸易壁垒对美国农业经济复苏的作用。然而当我研究世界农业问题时，我1964年的《改造传统农业》一书却对贸易的经济作用缺乏关注。我1971年的著作《对人力资本的投资：教育和研究的作用》也忽视了贸易。当涉及要去除国家内部诸多价格扭曲现象时，消除贸易壁垒就是实现经济效率和获得福利收益的一个重要手段了。


  我花了数十年时间才明白，虽然我的分析很有道理，为准备和陈述国会证词所耗费的大量时间，对国会的行为却没有显而易见的影响。我也慢慢地知道，为国际经济委员会服务、为政府或国际代理机构工作，只不过降低了我的时间价值。如今我坚信，我的比较优势在于从长远角度思考问题。


  当有人为了说明一个观点以支持或反对我，而引用我已经发表的著述时，我就从中得到了职业快乐。我希望有人尤其是相关专家能阅读我的著作。比之版税，我更为看重对我著作的翻译。我最快乐的事就是我的《对人进行投资》一书已经被翻译成九种语言。


  6.结论


  （1）国际机构、捐助团体、低收入国家的政府以及私人对人力资本是否有足够的投资？从长远视角来看，答案是否定的！


  （2）在知识生产部门是否有足够的投资？农业研究领域的情况相当好。展望未来，知识投资的长期回报率可能会持续高于其他投资的正常回报。


  （3）政府和国际机构是否对农业土地的经济贡献估计过高了？答案是肯定的，部分原因在于盛行的李嘉图租金观念，没有看到农业土地的大部分生产力因人为所致，并且农业土地的替代物是农业研究所开发出来的。农业土地的经济重要性很明显正在降低。


  （4）经济组织产生了最优经济激励吗？就农业而言，中央计划经济国家处于最为糟糕的状态。许多高收入经济体政府所形成的激励对农产品过于重视，而大多数低收入国家，尽管存在粮食短缺，情况正好相反。


  （5）对于作为现代化结果而出现的经济失衡，企业家应对这种失衡能力的经济价值是否得到充分认识？答案是否定的。遗憾的是，标准经济理论倾向于忽略企业家的存在。经济政策的应用也忘记了这种经济主体——它可以解释经济学中产生的许多错误。


  （6）从专业化和人力资本中获得的经济利益紧密交织在一起。


  我怎能知道我的专业研究是否产生了任何作用呢？无论如何，我所知道的是，对于经济发展还有很多我所不知道的东西。


  译后记


  报酬递增是经济学皇冠上失落的一颗明珠。尽管包括本书作者在内的不少学者一再拾起了它，然而，对于现今的主流经济学来说，它仍然是一个异端。很大的原因，可能是在于“报酬递增同完全竞争不相容”，即使不限于完全竞争假设，报酬递增同主流经济学的均衡理念也是存在冲突的。然而，现实生活中普遍存在大量的报酬递增现象，像分工、技术、制度、网格带来的回报超出收益的现象比比皆是。主流经济学仍然傲慢地生活在报酬不变或报酬递减的世界之中。


  本书作者，西奥多·W·舒尔茨，大名鼎鼎，译者就不赘言了。书名的关键词就是“报酬递增”，探索其源泉与影响、与主流经济理论的冲突或一致。


  全书共分五大部分，19篇论文。第一部分“搜寻报酬递增”，是全书的方法论基础；第二、三、四部分主要是把报酬递增思维用于分析农业土地及其经济政策问题，当然，有时也超越这一范围，例如对土地以外的自然资源的分析（第二部分第2章），以及对家庭经济学的讨论（第四部分第2章）；第五部分则讨论了经济学家和政府对现实世界的影响及其相互之间的冲突。


  本书从“搜寻报酬递增”入手。报酬递增的理论源泉可以追溯到亚当·斯密的分工与专业化思想，专用性人力资本则是报酬递增的重要源泉之一。对人力资本的研究就是舒尔茨的主要研究领域之一，他在这一领域也作出了重要贡献。报酬递增同主流经济理论的冲突，在农业领域的研究中表现得最为明显。传统农业经济学认为土地就是报酬递减的，农民是非理性的，传统农业生产缺乏效率。舒尔茨则坚持认为，包括农民在内的一切个体都是理性的，传统农业生产已经处于其长久以来所形成的惯性均衡状态，因而是有效率的。从这一点来看，舒尔茨的“新古典”传统甚至比当时的主流经济学更为彻底。他认为，在传统农业生产要素集合内进行投资，回报率很低。然而，农业研究及对农民进行人力资本专业化投资，改变了传统农业生产要素集合，带来了报酬递增。这也同高收入国家农业土地的重要性日益下降的客观现象是一致的。显然，这些深邃的见解对于像中国这样的发展中国家“改造传统农业”具有很大的启发意义。


  除此之外，在我看来，舒尔茨这本英文版本出版于二十余年前、其实际写作年代更早的著作，还提出了一些包括美国在内的很多国家都存在的学术与政治的关系。比如第三部分和第五部分，在不止一处提到了独立的经济学术研究受到政府政策、利益集团或研究经费的左右，行政官员自上而下地指挥着学术研究的方向，学者花大量时间写标书证明其研究的价值所在，结果，学者丧失了基本的判断能力，学术研究水平上不去。然而这些问题直到今天都没有得以妥善解决，未来还可能一直存在下去。在此强调这些，只是希望引起有良心和有资格的学者的注意与思考，希望能够找到学术研究的正确方向及组织学术研究的合理方法。


  本书的翻译分工如下：致谢、导论和第一、二、五部分由李海明副教授翻译，第三、四部分由赵波副教授翻译，最后由李海明副教授校订、统稿。本书的翻译也得到了中央高校基本科研项目（SWU130-9369；SWU130-9383）和重庆市人文社会科学研究基地重点项目（13SKB021）的资助，在此表示感谢。


  所有翻译尽量保持在“信、达”的层次，“雅”则难免令读者失望。由于译者学识所限，错误在所难免，恳请读者批评指正。


  李海明


  2015年11月于重庆北碚
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  Foreword to the Chinese Translation


  *　*　*


  I am delighted that aChinese translation of The Idea of Justice is being published The publishers，China Renmin University Press，are old friends，since they have published my writings before，and Iam grateful to them for making my attempts at understanding the ideas of justice and injustice available to Chinese readers My thinking from my childhood days—but stretching throughout my life—has been strongly influenced by Chinese history and by many ideas originating in China As it happens，my oldest friend is aChinese called Tan Lee，who was born in China in1934and arrived in India in1936，with his father，Tan YunShan，an outstanding Chinese scholar Professor Tan YunShan was the founding Director of“China Bhawan，”the Institute of Chinese Studies in Santiniketan（the progressive educational centre established by the Poet Rabindranath Tagore）I first met Tan Lee when Iwas seven years old We still remain close after seven decades，and it is to Tan Lee and to the memory of his father，the great Tan YunShan，that the Chinese version of The Idea of Justice is being dedicated


  Aside from the Chinese influence on my thinking，I have also been keen on presenting to the Chinese readers my own writings，hoping that they would find them to be of some interest，and Ihave always been very happy with the reception that my works have been fortunate to receive in China What happens in China is not only important for China，but also for the rest of the world，including my own country，India When Iwas asked by an Indian journalist last year，in December2011，what was the most pleasing moment for me in the year that was ending，I said that Iwas not absolutely certain，but perhaps it was the moment when astudent from Peking University said at ameeting，in adiscussion following my lecture，that she had been strongly influenced by my writings Since her kind assessment received assent from students sitting around her in this Peking University hall，it was aremarkably happy moment for me


  Chinese students know that there are many approaches to the theory of justice，and mine is no more than acontender in the arena of ideas Iwould be very satisfied if they read my offerings on the subject along with studying other approaches to justice


  *　*　*


  So，what is this book about？Mainstream theories of justice in contemporary political philosophy differ from each other in many different ways，but they have ageneral approach in common—the approach of“social contract”theory The“social contract”approach was pioneered by Thomas Hobbes in the seventeenth century，and it has been the most powerful influence in the analysis of justice from the eighteenth century to our own time This way of seeing justice is woven in different ways around the idea of an imagined“social contract”—a hypothetical contract about social organization that the people of asovereign state can be seen to have endorsed and accepted The distinguishing features of the approach include taking the characterization of“just institutions”for agiven society to be the main task of the theory of justice


  The contractarian approach has remained the dominant influence in contemporary political philosophy，led by the most prominent political philosopher of our time，John Rawls，whose classic book，A Theory of Justice published in1971，presents afarreaching statement of the social contract approach to justice in the form of what he calls“justice as fairness”The principal theories of justice in contemporary political philosophy—coming not only from Rawls but also from Robert Nozick，Ronald Dworkin，David Gauthier and others（though different from each other in terms of the diagnosis of exactly what the social contract demands）share in common the idea of asocial contract that identifies ideal social institutions Dworkins ideal social institutions are not the same as those of Rawls，nor are the Rawlsian ideal institutions the same as those of Nozicks，but they have all tended to see the theory of justice as being engaged in identifying aparticular set of“ideal social institutions”Since these institutions have to be implemented，they all need asovereign state that does the work in line with the identified social contract And that dependence on asovereign state makes the applicability of the social contract approach to justice confined to individual countries，disallowing the very idea of global justice


  There was，however，another approach to justice that also emerged at about the same time in the works of other Enlightenment theorists These theorists did not erect afully developed structure of atheory of justice，but acluster of important ideas from which the ingredients of adifferent approach—different from the social contract approach—can be developed，for an alternative understanding of the demands of justice These thinkers—the list here will include Adam Smith，the Marquis de Condorcet and Mary Wollstonecraft in the eighteenth century，and Karl Marx and John Stuart Mill in the nineteenth，among many others，took avariety of approaches that differed in many ways from each other，but shared acommon interest in making comparisons between different ways in which peoples lives may go，jointly influenced by the working of institutions，peoples actual behaviour，their social interactions，and other factors that significantly impact on what actually happens My attempt at advancing atheory of justice can be seen as adevelopment based on that alternative approach


  The analytical—and rather mathematical—discipline of“social choice theory，”which had its origin in the works of French mathematicians in the eighteenth century，in particular Condorcet but also others like Borda，and which has been revived and reformulated in our times by Kenneth Arrow，belongs robustly to this second line of investigation Ihave been particularly involved in developing constructive possibilities in social choice（these possibilities are quite extensive），presenting aseries of results about social aggregation Some of my writings in this area have been translated in Chinese and are available to Chinese readers While this book，The Idea of Justice，is entirely nonmathematical，I have made informal use of the discipline of social choice theory in the arguments presented here


  *　*　*


  There are three principal departures in the theory of justice Iam presenting，in contrast with the social contract approach First，rather than beginning with asking what is perfect justice（a question in the answer to which there could be substantial differences even among very reasonable people），I argue for following Condorcet and Smith in asking about the identification of clear cases of injustice on which agreement could emerge on the basis of reasoning In arguing，for example，for the abolition of slavery，as both the Marquis the Condorcet and Adam Smith did，they did not have to seek an agreement on the nature of the perfectly just society


  Second，our focus need not be only on institutions（as in the social contract approach，which is interested primarily on the identification of“just institutions”）We can examine，instead，the nature of the lives that people are actually able to lead，which will of course depend partly on the institutions chosen，but not only on them We can take direct note of peoples lives and freedoms，including what they are able to do with their lives（the term“capability”is used to represent these freedoms）


  Third，unlike the social contract approach which，by construction，must be confined to the people of aparticular sovereign state，the alternative approach can involve people from anywhere in the world，since the focus is on reasoning and，when possible，reasoned agreement，rather than on astatebased social contract to be implemented by asovereign state The departure makes reasoning on“global justice”possible，which is essential for addressing such problems as global warming，or global economic crises，or prevention and management of global pandemics，such as the AIDS epidemic There can be many agreements that globally emerge on the basis of crossborder discussions，but they cannot be presumed on the basis of decisions taken in one part of the world，excluding arguments coming from different quarters The failure，for example，of the Copenhagen Summit on the environment in2009，which was preceded by very little open public discussion across the globe，illustrates the futility of omitting global dialogue in running the affairs of the world There were differences of perspectives between，say，the Europeans and newly emerging industrial countries，such as China，India and Brazil，and these differences were not sorted out on the basis of open and interactive public reasoning


  Each of the departures relate to answering the questions：what kind of atheory of justice do we need for understanding the demands of justice，and what actions do we have good reasons to undertake？The Idea of Justice is an attempt to discuss the discipline of enhancing justice and remedying intolerable injustices in the world Its application is aimed to be global，and not just national or local Ivery much hope that my Chinese readers will find the problems discussed here to be as exciting as Ihave found them to be


  Amartya Sen


  中文版序


  *　*　*


  很高兴看到《正义的理念》中文版的正式出版。出版方中国人民大学出版社是我的老朋友，之前已经出版了多部我的作品，感谢他们为将关于正义和非正义的讨论介绍给广大中国读者所作的努力。我从孩提时代起的所思所想——这也贯穿了我的一生——一直受到中国历史和源自中国的许多思想的影响。巧的是，我最早的朋友是一位名叫谭利（音）的中国人，他生于1934年，并于1936年与其父亲，著名学者谭云山先生一道抵达印度。谭云山教授是圣地尼克坦国际大学（印度诗人拉宾德拉纳特·泰戈尔所创建的进步教育中心）中国学院的首任院长。我7岁时与谭利结识，我们的友谊已保持了70多年。谨将《正义的理念》中文版献给谭利及其父亲谭云山先生。


  中国对我的思想产生了影响，我也十分乐意将自己的作品展现给中国读者，希望他们感兴趣。对于我的作品在中国受到欢迎，我深感荣幸。中国所发生的事情不仅对中国重要，对于包括我的祖国印度在内的整个世界也是如此。2011年12月，一位印度记者问我：过去的一年中最让你高兴的事是什么？我说我不能完全确定，但或许是有一次一名北京大学的学生在我演讲之后的讨论中说，她深受我的作品的影响。她的评价得到了北京大学讲堂内周围同学的认同，那一刻，我深感欣慰。


  中国的学生知道有许多研究正义理论的视角和方法，我所采用的只是其中之一。如果他们能在阅读我的作品的同时，也参阅其他视角和方法，我将甚为欣悦。


  *　*　*


  那么，这本书的内容是什么呢？当代政治哲学关于正义的各种主流理论之间在许多方面存在差别，但是它们都沿袭了一个共同的方法——“社会契约”方法。“社会契约”方法由托马斯·霍布斯于17世纪开创，从18世纪开始至今都是正义问题中最具影响的思想。尽管有各种不同的具体路径，但这种思考正义的方法始终围绕着一个虚构的“社会契约”——一个假想的关于社会组织的，由某个主权国家中的公民共同准许和接受的契约。这种方法的突出特征是将对某个社会的“公正制度”的描绘作为正义理论的主要使命。


  契约方法在当代政治哲学中一直占据着主导地位，其代表人物当属当今最伟大的政治哲学家约翰·罗尔斯。在其1971年出版的经典著作《正义论》（A Theory of Justice）中，他运用社会契约方法，提出了一个将产生深远影响的关于正义问题的理论，也就是“作为公平的正义”。当代政治哲学中基本的正义理论——不仅来自罗尔斯，还来自罗伯特·诺齐克（Robert Nozick）、罗纳德·德沃尔金（Ronald Dworkin）、戴维·高蒂尔（David Gauthier）以及其他学者（尽管他们彼此之间在社会契约的内容上看法各异）——都将建立理想的社会制度所需的社会契约作为其核心。德沃尔金的理想社会制度与罗尔斯的不同，而罗尔斯的又与诺齐克的有所区别，但他们都将正义理论视为一套“理想的社会制度”。由于必须使这样一套制度的建立具有可操作性，因此这些理论都需要一个主权国家来与社会契约一道完成这项使命。对于主权国家的依赖使得研究正义问题的社会契约方法被局限在单个国家的范围内，而全球性的正义则无实现的可能。


  然而在其他启蒙思想家的作品中，同时还存在另一种研究正义问题的方法。这些学者并没有致力于建立一个完美的正义理论框架，而是阐发了一系列重要的思想理念，并从中产生了一种不同于社会契约方法的基本要素，从而形成了对于正义要求的不同认识。这些思想家——包括18世纪的亚当·斯密、孔多塞（Condorcet）、玛丽·沃斯通克拉夫特（Mary Wollstonecraft），19世纪的卡尔·马克思、约翰·斯图尔特·穆勒（John Stuart Mill），以及其他人——采取了各种不同的路径，但都是在人们不同的生活方式之间进行比较，而这些生活方式又受到制度、人们的实际行为及其社会互动，以及其他因素的共同影响。我提出的正义理论可以看作沿着这条道路所作的探索。


  具有高度解析性——相当数学化——的“社会选择理论”的起源可以追溯到18世纪的法国数学家，尤其是孔多塞，以及波达（Borda）等人所作的研究，在当代又为肯尼斯·阿罗等人重新表述并复兴。这一理论毫无疑问是属于上述第二条路线的。多年来我一直致力于发展社会选择中建设性的可能性（这些可能性相当广泛），并提出了关于社会集合的一系列成果。我在此领域中的一些作品已被译成中文，供广大中国读者阅读。尽管本书完全没有涉及数学，但我还是在其中非正式地运用了社会选择理论的内容。


  *　*　*


  我在本书中提出的正义理论，与社会契约的方法相比有三个主要的不同之处。第一，我主张应沿着孔多塞和斯密的道路，在理智思考的基础上，就明显的非正义达成共识，而不是寻找绝对的正义（即使是非常理智的人，对此的答案也可能存在很大的差别）。例如，孔多塞和亚当·斯密都曾呼吁废除奴隶制，在这个问题上，他们并不需要首先就什么是绝对公正达成共识。


  第二，我们关注的焦点不必仅仅局限于制度（社会契约方法主要关注寻找“公正制度”）。相反，我们可以考察人们实际能够过上的生活，这当然有赖于所选择的制度，但也并不仅仅取决于制度。我们可以直接关注人们的生活和自由，包括他们选择生活的自由（本书中的“可行能力”一词即指这种自由）。


  第三，与社会契约方法要求必须建立在一个主权国家的基础之上不同，本书中的方法可以包括来自世界各地的人们，因为我们关注的是理智的思考，以及在此基础上可能达成的一致，而不是一个由主权国家来执行的基于国家的社会契约。这就使得“全球性正义”成为可能，而这是解决诸如全球变暖、全球性经济危机等问题，或者预防和控制艾滋病等全球性流行疾病的关键。在跨境讨论的基础上可以产生许多全球性的一致认识，而这是以某一个国家作为决策的基础，将其他地区的看法排除在外的做法所不可能达成的。例如，由于之前全球性的相关的公开讨论很少，2009年的哥本哈根环境峰会以失败告终，这表明，在处理世界事务时，忽略全球性对话是行不通的。欧洲与诸如中国、印度、巴西等新兴工业化国家之间，在视角上存在差异，而这些差异又未能事先通过公开和互动的公共讨论得以消除。


  以上诸点都与以下问题的答案有关，那就是：我们需要一个什么样的正义理论来认识正义的要求？我们又会理由充分地采取哪些行动？《正义的理念》一书致力于讨论推进世界上的正义和消除不可容忍的非正义。其应用范围着眼于全球，而不仅仅只是某个国家或某一地区。我非常希望中国读者能和我一样，看到这里所讨论的问题具有令人兴奋不已的意义和价值。


  阿马蒂亚·森


  2012年4月


  译者前言


  一


  阿马蒂亚·森是一位百科全书式的学者，著述甚丰。他因对福利经济学所作的重要贡献而被授予1998年诺贝尔经济学奖，其著作在那之后被陆续介绍到中国。已经出版的汉译专著就有商务印书馆的《贫困与饥荒：论权利与剥夺》、社会科学文献出版社的《论经济不平等：不平等之再考察》、上海科学技术出版社的《集体选择与社会福利》、上海三联书店的《惯于争鸣的印度人：印度人的历史、文化与身份论集》，以及中国人民大学出版社的《以自由看待发展》、《理性与自由》和《身份与暴力：命运的幻象》等。这些作品大都横跨经济学、社会学、法学、文学、历史、哲学等多个领域，不仅体现了森的广泛涉猎和深厚积累，更表明了森对于贫困、饥荒、剥夺、不平等等世界范围内普遍存在的社会现象，以及与此相关的自由、人权、民主与正义等理论问题的深切关注和严谨思考。


  在本书中，森对以往所作的研究进行了全面的总结和提炼，并系统地将其纳入关于正义问题的理论框架，那就是：我们为什么需要一个正义的理论，以及需要一个什么样的正义理论。关于为什么需要一个正义的理论，即为什么需要超越，而不只是停留在对于不公正的直观感受上这一问题，他的回答是：这是因为我们必须通过理智的审思来对感官信号进行批判性考察，才能确定我们目睹的悲剧是否可以成为谴责的依据，才能将不可抗阻的天灾与本可预防而未能阻止的人祸区分开来，才能将我们的视野由对于惨状的单纯观察和施救，转向对于其中不公正现象的深刻分析和解剖。森同时承认，这个世界上存在诸如歧视、迷信等非理智，但理智的运用可以消除或减少这些仍然以某种理智的形式表现出来的非理智。而回避理智的人，往往都是手握公权的卫道士。这也与森的正义思想（即我们并非寻找绝对的正义，而是致力于减少明显的非正义）相一致。


  关于需要一个什么样的理论，森明确指出，正义问题所需要的是这样一个框架，即：关注实际的生活与现实，而不只是停留在抽象的制度和规则之上；关注如何减少不公正，而不是局限于寻找绝对的公正；可以遍布全球，而不只是局限于某个国家的边界范围以内；允许多种不同的正义缘由同时存在，而不是只允许一种正义缘由存在。基于此观点，森选择从现实切入，通过公共理性的视角在全球范围内来界定正义的原则。事实上，这种基于理性来认识正义的方法论与世界观并非仅源于西方世界的传统，在诸如古印度等世界其他地方早已有之；也不是人类思想史上仅有的一次选择，因为纵观古今，都可以看到着眼于制度安排的先验主义与着眼于现实的比较主义这两种观念之间的并存与对抗。


  下面将对本书的要点进行归纳和阐发，以便读者更好地把握和理解本书的主旨与逻辑。最后将对译文中的某些表述作必要的说明和诠释，以方便读者的阅读。


  二


  本书共分四个部分。第一部分内容是正义的要求，即推进正义所需要的理智是什么这一问题。森指出，对公正与非公正问题需要进行客观的思考，而这种客观性需要依靠理智来进行道德评判。选择理智的审思并不在于它必然能保证作出正确的判断，而在于它能使我们尽可能地客观。亚当·斯密提出的“中立的旁观者”为理智提供了一种实现方式，即需要引入远近不同的经历的多种观点和视角，通过站在“一定的距离之外”，来审视自己的感受。这就使得公正的原则可以具有多样性，而不必根据刚性的单一原则来确定；也使得我们可以通过理智来审视包括情感在内的许多不同缘由，以寻求尊重与包容，从而避免理智沦为草率且不当的自负，或者局限于冰冷无情的算计。由于所有人都能通过开放地接纳信息反思来自不同地方的观点，并采取互动的思辨来讨论如何看待背后隐藏的问题，以此达到理智，因此无论是一般地对于民主政治而言，还是具体地对于追求社会公正而言，不受限制的公共理性都是非常重要的。


  正是由于理智的实践性和开放性，森在肯定了罗尔斯正义论的重要贡献后，也对这一正义理论的奠基之作提出了批评。第一，在罗尔斯作为公平的正义理论中，几乎只对抽象的“公正制度”予以直接的关注，却不那么关心具体的“公正社会”，而后者同时取决于有效的制度和实际的行为方式。长久以来，人们在经济与社会分析中都将实现公正等同于寻找正确的制度结构。然而事实表明，这些宏伟的制度方案都未能实现其愿景，它们能否产生好的社会结果完全有赖于各种社会、经济、政治及文化状况。如何把公正原则的运作与人们的实际行为结合起来，正是对社会公正进行实践理性思考的核心，而将制度本身视为公正的体现，只会使我们陷入某种形式的制度原教旨主义。第二，罗尔斯所采用的社会契约方法，无可避免地将追求公正的参与者限定在某个既定的政体或“民族”之内，而正义要求无偏颇的中立与客观。因此罗尔斯所采用的是“封闭的”中立性，即将观点与关注所涉及的范围圈定在一个主权国家的成员之中，由某个社会或国家的成员作出中立的判断。相反，“开放的中立性”指的是，由于彼此之间无论远近所负有的相互义务、通过各种渠道形成的相互依赖，以及为了避免地域性的偏见，中立的评价应该包括来自所关注的群体之外的判断。因此我们无疑需要超越国家的边界，在全球范围内评价一国内部的公正。


  在此基础上，森进一步提出了他所主张的社会选择理论。社会选择程序采取的形式是：从某种“社会视角”出发，根据相关主体的评价，对不同的社会状态进行比较。因此社会选择理论关注事物之间的比较，而不是先验的制度；允许存在不完整的排序，而并非寻求面面俱到的完美方案；认识到存在多种合理的，而不是唯一正确的判断原则；强调公共理性和反思，而不是一成不变的公理性答案。这就与霍布斯、罗尔斯以及诺齐克等人基于契约方法的公正理论具有根本的不同，因为契约方法实际上是在寻找一种并不存在的“公正制度”，并假设一旦契约达成，人们的实际行为将会遵循契约运转所要求的规范。


  三


  本书的第二部分内容是推理的形式，也就是上文所提及的理智思考可以怎样进行。首先是理智思考的视角。既然我们所能看到的事物，与我们站在何处、想要看到什么是相关的，并且也将反过来影响我们的信仰、认识和决定，那么在政治和道德评价中，就需要特别注意所处位置对于我们所作的判断可能产生的潜在影响。寻找某种客观中立的认识，是探讨道德伦理问题的核心所在。尽管我们对世界的整个认识都建立在现有的感知和所产生的思想上，而我们的感知与思想完全依赖于我们有限的生理感官，但这并不意味着我们不能以更全面的视野来部分或者完全克服位置所带来的局限。我们一方面可以通过合理地选择比较对象，而不是先验主义的乌托邦理想，来尽可能地避免位置产生的局限对我们判断的影响，另一方面通过开放的中立性来最大限度地拓宽我们的视野。


  其次，理智思考的内容究竟是什么。理性选择理论将行为的所有动机都归于追求自身利益，这或是与他人完全无关的自利，或是关注了其他人的利益但也间接提升了自己的福利。对此，森认为，我们可以以更广阔的视野和更有说服力的方式来描绘理性选择，即将我们的选择置于一种可持续的理智思考的基础之上。当某个选择的缘由是头脑中已有的经验或习惯时，我们通常完全可以合理地采用这种选择。因此理智思考，或者说广义的理性，实际上是一种相当包容的准则，它可包括多种不能“合理地拒绝”的缘由，这不仅限于有意识的自利，而且包括并非完全符合自身利益的目标，如对于合理的行为规则的尊重，考虑他人的愿望与追求，抑或公平地对待他人的行为准则，等等。


  正是因为理智思考可以包容多种缘由，所以即使是在基于现实后果的考量中，也并不意味着对于结果的责任感和对于人与人之间关系的考量就完全被排除在外。通过对于古梵文史诗《摩诃婆罗多》中一个战役的分析，森认为，一个人不仅有充分的理由去注意某个具体选择会带来的后果，而且有足够的理由从一个充分宽广的角度来看待与之相关的各种社会现实，包括相关的主观责任感、所采用的过程以及人与人的关系，这也是考虑到各方面相关因素的“全面结果”与只着眼于最终结果的“终极结果”之间的区别。而无论是完全着眼于最终结果的缘由，还是涉及上述责任、过程与关系的缘由，对其相关性和重要性的评价都需要接受个人或者公共理性的审思。


  四


  第三部分在对理智，这一推进正义所必须具备的要素进行了分析之后，森开始进入正义的实质层面。他分别从自由，以及与自由相联系的可行能力一方，和以资源与幸福为代表的另一方，来考察它们各自对于正义的标准，也就是进行政治和道德评价的意义。森指出，在评价生活的时候，我们有理由不仅对能过上什么样的生活发生兴趣，而且关注在不同生活方式之间进行选择的自由。自由之所以重要，至少是出于机会和过程两方面的原因。第一，更大的自由使我们有更多的机会去获得所珍视的事物。第二，更大的自由也意味着我们可以不受他人施加的限制，而决定自己要去获得的事物。因此我们必须在这个背景下来研究，即仅从一个人事实上的最终选择，也就是“终极结果”的角度，还是应同时考虑到更宽广的选择过程，尤其是考虑到他可能作出的其他选择，也就是“全面结果”，来对一个人能过上他所珍视的生活的能力进行评价。


  可行能力就这样与自由和正义联系在了一起。由于可行能力的概念是以自由和机会，即人们选择不同类型的生活的能力为导向的，而不是仅仅着眼于最终的选择或结果，因此可行能力视角能够反映人与人之间在各自所具有的优势上的明显差别，而这种差别可以帮助我们认识到一个人真正的弱势所在，从而进行相应的政治和道德评价。此外，可行能力视角必然会涉及我们的生活和我们所关注的事物的多种特征，而不单单只是一些容易计算的收入和商品，因此可行能力是不可通约的，但这并不会打乱对于不公正的评价或者公共政策的制定。正如前面指出的那样，我们面临的主要任务是通过个人和公共理性都可以触及的比较判断来使事情处在正确的轨道上，而不是必须对所有可能的比较进行逐一评价。


  反观资源视角，由于它着眼于手段而非目的，因此它与贫困的关系并非如通常想象中的那么简单，而是很大程度上取决于具体的人与其所处的自然和社会环境。例如，世界上的六亿残障人口不只受到低收入的困扰，各种不同的情景都使得他们失去了获得体面生活的自由。尽管罗尔斯也注意到有必要对以基本品为核心的资源方法加以修正，以更好地把握人的实际自由，但是他对于这个带有普遍性的问题的处理方法却有重大局限，以至于并没有对其业已建立的基本制度产生任何影响。同样，幸福与否有助于判断人们是否获得了他们所珍视的和认为值得珍视的事物。但这不意味着幸福就是我们珍视事物的唯一缘由。我们可以通过自身的反思和相互之间的公开讨论，来对我们内心深处的信念和对事物的反应的可靠性进行辨别，从而保证我们没有被直觉所误导。对于适应了剥夺状况所产生的满足和幸福，我们应该进行更多的思考，只有这样，已经适应了剥夺状况的人们才会具有反抗的自觉。


  因此森指出，把与主观能动性自由相联系的可行能力，仅仅看作一种资源或者福利意义上的个人优势是错误的。人与人之间优劣势的比较不能局限于效用、资源或者幸福。对于所遭受的剥夺而产生的适应性，会通过幸福或愿望实现的方式，导致对效用的扭曲，从而使得长期受剥夺的人并未对其实际遭遇的困境给予应有的重视。因此在评价社会制度的时候，对于自由的考量应被给予实质性的关注。然而我们需要将赋予自由某种优先性的诉求，与在任何情况下都必须给自由标上字典式的优先这种极端要求区分开来。此外，我们还需要从多个侧面，而不只是从一个角度来看待自由。例如，菲利普·佩迪特的自由观就捕捉到了自由不受依附的一个方面，而这是可行能力视角下的自由所不能的。这种多元性本身也正是正义理论的一部分。


  五


  本书的最后一部分内容是正义的实现方式，即作为公共理性的民主和作为自由主张的人权在全球范围内的实现。当我们从公共理性这一更为广阔的视角，而不仅仅从公共投票这一具体形式来看民主时，可以看到民主不仅只是西方的传统，而且在其他几个文明古国都曾经存在。作为公共理性的民主，其效用与力量不仅依赖于对历史传统和信仰的继承，也依赖于相关制度和实践所提供的讨论与互动的机会。而推进世界上的公共理性所需要考虑的一个突出问题是支持自由和独立的新闻媒体，以赋予受剥夺的弱势人群表达的机会，敦促统治者在自然灾害面前采取救援措施，以及通过帮助人们更好地认识自己的多元身份，进而形成包容的价值观。在民主的所有这些方面，积极而又充满活力的媒体至关重要。


  人权是一种关于自由而非利益的道德主张。如果权利只是建立在利益而不是“自由”的基础之上，那么我们将不得不思考，参与游行示威是否符合个人的利益，示威是否可以包括在人权的范畴内。而一项可持续的道德主张所要求的，是当其他人在中立的基础上对这些权利主张进行审思时，普遍认识到支持这些权利主张的道理之所在。这样，在公共理性和民主一方，与自由和人权一方之间，就产生了紧密的内在联系。因此与作为公共理性的民主一样，推动人权道德的方式和手段并不仅仅局限于制定新的法律。基于沟通、倡导、报道，以及信息充分的公众讨论的重要性，人权无须依赖于强制性立法就可以产生影响。


  因此，人权也可以是一种不完全义务。如果自由被认为是重要的，那么人们就有理由问，他们应该做些什么来帮助彼此捍卫和推动各自的自由。这里的基本义务是，一个人必须认真思考在考虑到他人自由的重要性与影响力，以及自己的情况和可能的效果的前提下，可以做些什么来帮助他人实现其自由。与这种考量相关的行为选择，必须根据优先选择、权重以及评价框架来考虑很多不同的情况。因此关于义务的具体内容可以存在一些模糊性，而这与法定权利的明确性形成了鲜明的对比。然而不完全义务的特点并未降低道德主张的地位，因为一个规范性的理智思考的框架可以合理地允许各种不同情形的存在，而这些是难以置于明晰的法律框架之中的。


  无论是作为公共理性的民主，还是作为自由主张的人权，都必须通过超越国界的开放审思来获得客观性，而这也是本书正义理论的核心特征。从这个意义上说，实现民主和人权的全球性就不再是遥遥无期的事情，也不再需要以一个全球性国家的存在作为其产生的前提。而这不可避免会带来多种“不能合理拒绝”的缘由，也使得理性的结论完全可以以部分排序的形式出现。开放的中立性、缘由的多元性，以及方法的比较性，就这样共同构成了一个既包容又严格的正义理论的基本框架。而不同的正义理论同样也会因为这种基于开放性、多元性和比较性的对话和思考，推动人类对于善、真和正义的不懈追求。


  六


  在本书的翻译过程中，我们深深体会到森对于社会现实情状的充分关注，这也是他研究社会选择理论以及政治和道德哲学的出发点和落脚点。由于森的研究涉猎多个学科领域，且目前国内围绕这一主题展开的系统研究尚不多见，因此对于某些概念的译名尚未统一，也难免会产生理解上的差异。这里就几个翻译中比较常见的术语略作说明，虽难以覆盖全书所有内容，但希望能对读者的阅读和研究提供些许帮助。


  1.关于rationality和reason。这两个词是森在其著作中最常用到的概念，也是罗尔斯正义理论中的两个关键概念。根据罗尔斯的观点，与它们对应的两个形容词rational和reasonable，共同构成个人的两种基本道德力量，即具有一种关于“善”的观念和某种正义观的能力。


  在国内，rationality一般被译为“理性”，而在主流经济学著述中，它又常常特指“自利”，以至于在不少人的理解中，“理性”即指“自利”。但对“理性”的一种宽泛理解则是个人根据其追求的目标或遵循的准则作出选择（这也符合罗尔斯关于rationality意味着个人具有关于善的观念的能力的说法）。所以严格地说，“理性”不一定就是“自利”的。reason在英语中作为名词是指“缘由”、“道理”，作为动词则指“说明理由”、“讲道理”等，在汉语中缺少一个与之直接对应而又简洁的词，只有“理智”一词与它甚为接近。


  本书一般将rationality，以及由此派生出的rational分别译为“理性”、“理性的”，意指实际利益上的权衡考量，而在多数地方将reason，以及由此派生出的reasoning、reasonable分别译为“理智”、“理智思考”、“理智的”，意为在考虑利益、习惯、社会关系、行为准则以及其他诸多动机后，所作出的合理评价与选择。


  在对理性选择理论进行批判之后，森明确指出，人类所拥有的“理性”实际上应该包括更广泛的“理智”意义上的内涵。此时所用的“理性”显然也就超越了狭义层面上对于rationality的诠释，而包括了reason意义上的内容。而在少数其他的地方，出于语言表达习惯的需要，reason和reasonable也被分别译为了“理性”和“理性的”。因此除了上述的一般翻译原则外，读者也应在具体的语言环境中，注意到“理性”一词的实际所指。


  2.关于primary good和original position。两者都是罗尔斯正义理论中的基本概念。前者意指权利、自由与机会、收入，以及财富与自尊的社会基础。现有的几本相关的中文译著都将其翻译为“基本善”，而罗尔斯则更多地将primary good看作个人作为一社会合作成员所需要的基本物品或条件。出于批评罗尔斯理论的需要，森在其著作中更多地是将其作为实现优势的一系列工具和手段，并指出这种通过手段而不是目的来进行政治和道德评价的做法无疑是褊狭的。因此在这一意义上，同时也为了让更广泛的读者群体便于理解，本书将其译为“基本品”，即实现优势所需的资源。


  关于original position，目前有多种译法，包括“初始位置”、“原初状态”、“原始状态”、“初始状态”等。鉴于它指的是假想中的一种初始平等的场景，其中相关各方并不了解自己在群体中的身份和自身的既得利益，由他们的代表在这样一种无知状态中进行选择，因此original position并不意味着通常意义上的“原始”，也并非指通常意义上的“位置”，本书采用“初始状态”这一译法。


  3.关于realization、agency及其他。与森关注社会现实而非抽象制度的思路相一致，本书中的realization指的是社会的现实状态，而并非字面意义上的实现过程，因此本书采用“现实”这一译法。而agency一词是在本书的第10章中讨论后果论与道义论之间的区别时出现的，指的是来自行为主体自身的自由意志，而并非行为后果所引致的考量，所以本书译为“主体性”。第13章中的agency achievement和agency freedom也因此而被译为“主体性成就”和“主体性自由”。


  最后，需要指出的是，为了最大限度地保持原著的内容与风格，在不影响中文语义的前提下，本书尽可能采用了原著的句法和修辞，以求在信、达、雅之间达到平衡。对于正文中涉及的诸如人名、书名等专有名称，以及原著中以斜体突出强调的字词，在提供中文翻译的同时，也标注了对应的原文。脚注和章末注释中涉及的作者、文章、期刊、著作等内容，则基本采用英文原文。


  在本书即将付梓之际，我们首先要感谢北京大学经济学院的刘民权教授，他对本书的引进、翻译工作的组织，以及最终的校对倾注了大量的关怀并付出了诸多的辛劳，即使在出国访问期间也从未间断。同时，特别感谢武汉大学经济与管理学院的博士研究生，现就读于南京大学－约翰斯·霍普金斯大学中美文化研究中心的李子明同学，她对本书的初稿进行了仔细的修订，并提出了许多有益的建议。特别感谢中国中部发展研究院的博士研究生宋哲、硕士研究生鲁燕芳等同学，他们对于厘清本书的思想内容作了大量的背景资料搜集和讨论工作。我们还要感谢中国人民大学出版社的编辑费小琳、钱伟、蒋霞、唐奇，她们伴随了本书从开始翻译到最终付印近两年的全部历程，对译稿进行了多次认真的审阅，并对本书的发行工作提出了宝贵的意见。尽管由于水平和时间的限制，书中难免会有瑕疵和遗漏，但是我们希望，在推动森的学术思想的普及，以及促进中国公平与正义事业发展的道路上，本书能发挥应有的作用。


  译者王磊


  2012年4月于武昌珞珈山、北大燕园


  序


  在查尔斯·狄更斯（Charles Dickens）的名著《远大前程》（Great Expectations）中，主人公皮普曾经这样说过：“在儿童艰难度日的小小世界中，再没有比不公正更容易让人感受至深的了。”[1]我认为皮普说得很对。他在屈辱地遭遇了艾丝黛拉后，清楚地回想起小时候被他那喜怒无常的姐姐欺凌的惨况。其实即便是成年人，也会对不公正有强烈的感受。说实在的，让我们难以接受的，并不是意识到这世上缺乏“绝对的公正”——几乎没有人会这样指望，而是意识到在我们的周围存在着一些明显可以纠正的不公正。我们希望去消除它们，却难以如愿。


  在日常生活中，当我们遭受到有理由去愤恨的不平等或欺压时，这种感受是很明显的。然而在我们所生活的这个世界中，当在更为广泛的范围内存在不公时，也会有同样的情况。我们完全可以作以下假设：如果不是认识到这世上存在明显的但可以纠正的不公正，巴黎市民或许不会起义攻占巴士底狱，甘地或许不会质疑大英帝国的殖民统治，马丁·路德·金或许也不会在号称“自由和勇敢者家园”的土地上奋起反抗白人种族至上主义。这些人并不是在追求实现一个绝对公正的社会（即使他们对那样的社会有普遍的共识），但他们的确更希望尽其所能地消除那些显而易见的不公正。


  认识到这世上存在可以消除的不公正，并非仅仅只是推动我们思考公正与不公正的问题。在本书中我将说明，这其实也是正义理论的核心内容。本书的研究是以探究不公正为起点来展开批判性论述的。[2]中对不公正感的重要作用作了详细论述。）也许有人会问，如果这是一个合理的起点，为何不能也将之作为一个合理的终点？为何需要超越我们对于公正和不公正的感受？为何我们必须构建一套正义理论？


  认识这个世界不能仅靠直觉，理性思考是不可或缺的。我们需要“解读”自己的所见所闻，探究这些感受意味着什么，以及如何才能既考虑这些感受，又不为其所左右。这就涉及感受和印象的可靠性问题。对不公正的感受可以被视为触动我们的一个信号，但我们需要对该信号进行批判性考察，并审思由此得出的结论是否合理。亚当·斯密坚信道德情操的重要性，但这并未妨碍他构建起“道德情操论”（theory of moral sentiments），也并未影响他坚持以下看法，即必须通过理智的审思来对负罪感进行批判性考察，如此才能确定它是否可以成为不断谴责的依据。当我们想称颂某人某事时，也同样需要进行类似的审思。斯密的经典著作《道德情操论》（The Theory of Moral Sentiments）最初出版于1759年，距今已有250多年。最后的修订版（第6版）出版于1790年，最新的纪念版则由企鹅出版社于2009年末出版。我将在引言中论述斯密的道德与政治参与这一思想的本质，以及它对于当今世界的持久影响。


  我们还必须思考以下问题：当评判诸如公正或不公正这类道德与政治概念时，应该采用哪些推理方式？以哪种方式来分析不公正问题，或者采取什么措施来改善或消除不公正会比较客观？这是否要求某种意义上的中立性，如抛开某人的既得利益？是否需要对某些与既得利益无关却反映了地域性成见和偏见的态度进行考察，因为这些态度也许经不起与其他无同样地域狭隘性的观点的对照？在理解正义的要求时，理性（rationality）与合理性（reasonableness）扮演了什么角色？


  在本书的前十章中，我将探讨上述诸方面以及一些与之密切相关的理论性问题。然后我会谈到应用方面，包括批判地考察人们评价公正问题的依据（自由、可行能力、资源、幸福、福利等），以平等和自由的名义出现的各种考量的相关性，公正与民主之间的明显联系，即协商式治理（government by discussion），以及人权的本质、可行性及其可及的范围。


  什么样的理论？


  本书提出的是一个广义的公正理论。其目的在于阐明，我们如何才能回答关于促进公正和消除不公正的问题，而不是为关于绝对公正的本质这样的问题提供答案。从这个意义上说，该理论与当代道德和政治思想中的主流公正理论有显著区别。以下三方面的差异尤其需要读者注意，引言部分将作进一步阐述。


  第一，一套能作为实践理性（practical reasoning）基础的公正理论，必须包括对如何减少不公正和促进公正进行评价的方法，而并非仅仅致力于刻画一个绝对公正的社会。绝对公正是当今政治哲学中探讨公正理论的一大主题。描绘某些绝对公正的制度安排，或者判断某一社会变革是否有利于促进公正，这两种做法在目标上有着密切联系，但在分析上却是迥然不同的。本书关注的是后一个问题，因为它是作出关于制度、行为和影响公正的其他因素的决策的关键。这些决策是如何制定的，对于一套致力于指导应该做些什么的实践理性的公正理论而言至关重要。也许有人认为，假如不先明确绝对公正的要求，后面的比较分析就无法展开。这一假设将被证明是完全错误的（第4章“声音与社会选择”将对此加以论述）。


  第二，尽管众多关于公正的比较问题能得到成功解决，而且能以合理的方式达成一致见解，但其他的不少比较尚存争议。本书认为，可以存在多个不同的公正的缘由，尽管它们都能经得起批判性审思，但结论却大相径庭。以赛亚·伯林（Isaiah Berlin）和伯纳德·威廉斯（Bernard Williams）对价值多元的重要性作了全面而权威的论述。在同一个社群内或同一个人身上，都可能存在多元性，它未必一定是不同社群价值观的反映。当然，不同社群中，人们的价值观差异也会比较明显（迈克尔·沃尔泽（Michael Walzer）、查尔斯·泰勒（Charles Taylor）以及迈克尔·桑德尔（Michael Sandel）都从不同的角度对这一点作了重要论述）。经历和文化背景迥异的人可能会持有截然相反的观点，尽管这些观点听起来都合乎情理。有时候，即便是来自同一社会的人，甚至同一个人，都会出现上述情况。（注：例如，马克思对下述两种冲突情况作过详细论述：消灭劳动剥削（关乎能否公平地按照劳动所得进行分配）和按需分配（与分配公正的要求有关）。他在其重要著作《哥达纲领批判》（1875）中详细谈到了上述两者之间存在的不可避免的冲突。）


  在处理争端时，需要持有经得起推敲的观点，而不能以“消极宽容”（disengaged tolerance）的方式对待，比如为了图方便而提出这样一个懒惰的解决方案，即“你在你的圈子里是对的，我在我的圈子里是对的”。理智的思考与中立的审思是必不可少的。然而即便是最严格的批判性考察，也可能会留下无法被中立的审思所消除的争议和对立。下面我将更多地论述这一点。我在这里强调的是，尽管某些相左的观点可能会在争论过后依然存在，但这绝不意味着可以因此而免除必需的理智和审慎的思考。最后剩下的多种观点是理智思考的结果，而非回避理智思考的产物。


  第三，可纠正的不公正的存在很可能是与行为上的僭越，而非制度缺陷相关（在《远大前程》中，皮普关于他蛮横的姐姐的回忆即是如此，那并不是对作为制度的家庭的控诉）。公正最终是与人们的生活方式相关，而并非仅仅与周遭的制度有关。许多主流的公正理论却用大量笔墨关注如何建立“公正制度”（just institutions），而行为特征只是被赋予了派生和辅助的功能。比如，约翰·罗尔斯著名的“作为公平的正义”（justice as fairness）理论产生出一套独特的“公正原则”（principles of justice），这些原则所关注的仅仅是建立“公正制度”，同时要求人们的行为完全符合这些制度的要求。[3]及之后的一系列著作中，罗尔斯又进一步发展——从某种意义上说是拓展了他对于公正的分析。）本书认为，过于关注制度方面（假定行为处于从属地位），而忽略人们的实际生活，是有严重缺陷的。研究公正问题时，关注实际的生活对理解公正理念的本质和影响范围具有深远的意义。（注：新近提出的“可行能力视角”，就与从人们可以过上的实际生活和享受的自由的角度来理解公正，十分契合。见Martha Nussbaum and Amartya Sen（eds），The Quality of Life（Oxford：Clarendon Press，1993）。该视角的意义与局限性将在本书第11～第14章予以分析。）


  本书所探讨的不同于以往的公正理论之处对政治和道德哲学有直接影响。同时，本书也尝试将书中的一些观点与当前关于法律、经济和政治的讨论联系起来。乐观地讲，这些观点甚至会对关于实际政策和方案的辩论和决策具有针对性。（注：例如，本书中所称的“开放的公正”，即允许来自多个地方的各种声音来诠释法律的公正性（正如亚当·斯密在其著作《道德情操论》和《法理学讲义》（Lectures on Jurisprudence）中所说的，这样做的目的不仅是对他人体现公平，而且能避免地域狭隘性），这一说法与当前美国最高法院的一些议题密切相关，这将在本书结尾处谈到。）


  采用比较视角，跳出有限的以及有限制性的社会契约论的框架，将会是富有成效的。我们将就公正的改进加以比较，或反抗压迫（如奴隶制度、妇女压迫），或抗议普遍存在的医疗服务不完善（如亚非部分地区的医疗设施缺乏，以及包括美国在内的全球多数国家的全民医疗保险的缺乏），或抵制酷刑（在当今世界中依然被频繁使用，有时使用者甚至是世界秩序的维护者），或不再对常年的饥饿继续保持沉默（比如在印度，尽管已成功消除了饥荒）。（注：我很荣幸受邀于2008年8月11日在印度议会发表题为“The Demand of Justice”的演讲。这是第一届希伦·穆克吉纪念讲座（Hiren Mukerjee Memorial Lecture）的内容之一，印度已决定将此发展为一项年度性活动。该演讲的全文登载于印度议会刊发的相关手册，缩略版则登载于The Little Magazine，vol8，issue1and2（2009），题为“What Should Keep Us Awake at Night”。）人们往往认为改变某些现状（例如废除种族隔离）有助于减少不公正，但即便所有被认为需要改变的现状都得以改变，我们也期盼不到“绝对公正”。出于对实际问题的关注，而不只是理论推理的需要，似乎要求我们在对公正的分析中取得重大突破。


  公共理性、民主与公正的全球性


  尽管本书采用的视角不是从制度角度来界定公正原则，而是从人们的生活与自由方面入手，但制度因素在寻求公正方面依然扮演着重要的角色。经恰当选择的制度，将与个体及社会行为的决定因素一道，对推动公正具有重大意义。制度以各种不同的方式发挥作用。制度能直接有助于人们按照其珍视的方式生活。在增强人们对能够纳入考量的价值与优先性进行审思的能力方面，制度，尤其是在公共讨论的机会方面（这包括对言论自由、知情权，以及对支持这些讨论的具体设施的安排），也扮演着重要的角色。


  本书从公共理性（public reasoning）的角度来看待民主（见第15～第17章）。这使得民主被诠释为“协商式治理”（约翰·斯图尔特·穆勒对推动这一概念做了大量的工作）。同时，我们也需要从更广泛的角度，即通过加强信息可得性与加强互动讨论的可行性，来丰富合理参与的内容，进而考察民主。民主不仅要从现有的正式制度这一角度，而且要从来自不同阶层的呼声是否都能被倾听来加以评判。


  此外，这种民主观会有助于促进全球范围，而非某一国家内部对于民主的追求。如果不将民主简单地视为设立一些具体的制度（貌似一个民主化的全球政府或全球选举），而是视为能有多大可能、在多大的范围内体现公共理性，那么推进——不是追求完美的——全球民主与全球公正将会极容易为人们所接受，由此也将有效地鼓舞和促进跨国范围的实际行动。


  欧洲启蒙运动与全球性遗产


  我在本书中提出的方法是否有其渊源？对于这个问题，我将在引言部分作更全面的讨论。这里需要指出的是，本书对于公正的分析沿袭了欧洲启蒙运动时期那些对现实不满的知识分子所探索出的思路。但这里我需要说明几个问题，以免读者产生误解。


  第一点需要说明的是，本书与欧洲启蒙运动的传统有联系，但是这一点并不意味着本书的思想背景是“欧洲中心论”的。事实上，与其他关于公正理论的著述相比，本书的突出特点之一（有人可能会认为是怪异的）是，我从非西方社会中汲取了大量的思想，尤其是从印度的思想史，当然还包括其他地方。在印度及其他许多非西方社会中，理性的论辩，而非依赖于宗教和非理性信仰的思想，源远流长。我认为，当代——很大程度上是西方的——政治哲学，尤其是在关于公正诉求的问题上，由于一直将注意力放在西方著述上，因而多有局限，从某种程度上说甚至是褊狭的。（注：考提利亚（Kautilya）是古印度的一位政治策略家和政治经济学家，在现代著述中有时被称为“印度的马基雅维里”。这一称谓并不奇怪，因为考提利亚与马基雅维里之间在战略与策略方面的观点确有相似之处（尽管在其他更为重要的方面有明显的不同）。有意思的是，生活在公元前4世纪的印度政治分析家被比作15世纪的欧洲学者。当然，这反映出的并不是原始的地理等级，而是西方学者——事实上，由于西方教育在全球范围的主导地位，导致现代世界的所有知识分子——对非西方著述缺乏了解。）


  但是我并不是说，在这些问题上，西方和东方（或一般地讲，非西方）之间存在根本差异。西方和东方各自内部的各种推理也大相径庭，把西方作为一个同质的整体与“典型东方的”价值观对立起来完全是主观臆想。（注：事实上，正如我在别处谈到过的，并不存在什么典型的东方价值观或印度价值观，因为即使在这些东方的思想史上也存在许多不同的论调（见本人著作The Argumentative Indian（London and Delhi：Penguin，and New York：FSG，2005）和Identity and Violence：The Illusion of Destiny（New York：Norton，and London and Delhi：Penguin，2006））。）这种臆想在当代讨论中并非鲜见，但与我的看法相去甚远。相反，我认为，一些相似的或紧密关联的理念，如公正、公平、责任、义务、善良和正直，在世界上许多不同的地方都为人们所追求，而这也意味着西方著述中常常出现的一些观念实际上源于更广阔的地域，但这些观念在全球范围内存在的事实却往往为当代西方的主流思想所忽视或边缘化。


  例如，在公元前6世纪的印度，释迦牟尼（“知识路径”（path of knowledge）的不可知论的拥护者）或顺世派学者（Lokayata school，对任何传统信仰持怀疑的审思态度）的一些观点，听起来可能与许多欧洲启蒙运动思想领袖的重要论著不但没有矛盾，而且高度一致。但我们也不必因此而拘泥于探究释迦牟尼是否应该被归类为欧洲启蒙运动阵营的先驱，尽管他的名字在梵文里有“开明”（enlightened）之意，我们也不必去理会那些牵强的论调，即认为欧洲启蒙运动可溯源至遥远的亚洲思想的影响。不同的历史阶段会在全球不同的地区出现相似的思想，这一点并不奇怪。既然在论述相似的问题时会出现不同的观点，那么如果我们只将视野局限在某个地区，就极有可能在阐述公正问题时遗漏一些可能有用的线索。


  一个有趣且相关的例子是，早期印度法理学中存在两种截然不同的公正观——正义（niti）和正理（nyaya）。前者强调组织上的得体和行为上的正确，而后者关心的是会出现什么和如何出现，具体而言就是人们实际上能过上怎样的生活。在引言中我会详细讨论这一区别的意义。此处要说的是，两者的区别让我们清楚地看到，存在两种截然不同但相互关联的正义理念。因此，关于正义的理论需要对此予以关注。（注：正义和正理之间存在的差异并非仅仅对某一政体有重要意义，对多个国家也是如此。这一点我在《全球正义》（Global Justice）一文中已有论述。该文于2008年7月在维也纳召开的世界司法论坛上宣读。该论坛由美国律师协会、国际律师协会、美洲律师协会、环太平洋律师协会以及国际律师联盟等机构主办，也是美国律师协会世界司法程序的一部分。这篇文章将收录于Global Perspectives on the Rule of Law一书。）


  第二点需要说明的是，启蒙运动思想家的论调也并非完全一致。正如我将在引言中谈到的，在启蒙运动时期怀有激进思想的两派主流哲学家之间，关于公正问题的推理截然不同。其中一派着眼于寻找绝对公正的社会安排，并将描绘“公正制度”作为正义理论的首要并且往往是唯一的任务。他们以不同的方式围绕着假设的“社会契约”（social contract）展开论述，主要人物有17世纪的托马斯·霍布斯，以及后来的约翰·洛克（John Locke）、让雅克·卢梭和伊曼努尔·康德等。契约论一直对当代政治哲学有着决定性的影响，尤其是自1958年约翰·罗尔斯发表其开创性的论文《作为公平的正义》（Justice as Fairness）以来。之后，罗尔斯又在其经典著作《正义论》一书中对该观点进行了全面的表述。[4]


  与此相比，许多其他的哲学家（斯密、孔多塞、沃斯通克拉夫特、边沁、马克思以及约翰·斯图尔特·穆勒）尽管研究方法各有不同，但都对人们在受到制度、实际行为、社会互动和其他重要因素的影响下所能过上的不同生活进行了比较研究。本书将主要采用这一视角。（注：当然，我也会采用第一种视角，借鉴启蒙运动时期的霍布斯和康德以及当今时代的罗尔斯等人的著述。）极具解析性且高度数学化的“社会选择理论”属于上述第二种思路，其来源可追溯至18世纪孔多塞的思想，其现代形式的发展则归功于20世纪中期肯尼斯·阿罗的开创性研究。正如我将要谈到的，如能对这一研究视角进行恰当的调整，它将在解决如何推进公正、消除不公正这一问题上发挥巨大的作用。


  理智的位置


  尽管启蒙运动的两个传统——契约主义（the contractarian）和比较主义（the comparative）之间存在差异，但它们也具有许多相似点。其共同特征是，两者都依赖理智（reasoning），都要求公共讨论。尽管本书主要采用上述第二种视角，而非康德等人发起的契约论，但本书的许多内容还是深受康德基本思想的启发，诚如克里斯蒂娜·科斯加德（Christine Korsgaard）所言：“将理智带予世上，成为道德的使命，而非形而上学的任务，而这也正是人类的事业与希望。”[5]


  当然，理智究竟能在多大程度上成为公正理论的坚实基础，这一问题本身已成为一个备受争议的话题。本书的第1章即将探讨理智的作用与影响范围。我反对那种看似有理的观点，即把情感、心理、直觉等因素，而不是理智的思考作为独立的评判因素。然而冲动或心理态度的确有其重要性，我们在看待公正与不公正的问题时，也的确应该考虑到这些因素。我认为，理智和情感之间没有不可调和的冲突，我们有理由去考虑情感因素的作用。


  然而针对依赖于理智，还存在另一种批评。这种观点认为这世上充满着非理智（unreason），因此假设世界将为理智所主导是不现实的。克瓦米·安东尼·阿皮亚（Kwame Anthony Appiah）对我的相关著述善意而尖锐地批评道：“无论你按森的方式来对理智作多么深刻的理解——我对这种兴趣表示赞赏，也不会使你认识到全部。由于采取理智的个体的视角，森不得不无视随处可见的非理智。”[6]作为对现实世界的描述，阿皮亚无疑是正确的。他的批评之语并非针对构建正义理论，却为某些人怀疑在思想混乱的人们之间理智地讨论社会问题（如身份政治）能有多少实际效果提供了很好的理由。普遍的和顽固的非理智会使得针对困难问题作出理智解答的努力收效甚微。


  这种质疑理智作用的论调并未——也并不意在（诚如阿皮亚所言）——为下述观点提供依据，即不必全力使用理智来探讨公正或其他社会概念，如身份。（注：事实上，有相当多的证据表明，互动式的公共讨论能促使人们理智地思考问题。相关经验材料请见我的《以自由看待发展》（Development as Freedom，New York：Knopf，and Oxford：Clarendon Press，1999）和《身份与暴力：命运的幻象》（Identity and Violence：The Illusion of Destiny，New York：Norton，and London：Penguin，2006）。）它也未推翻我们应当严格要求每个人认真审思各自结论的观点。值得指出的是，有时候在他人看来是不合情理的事，其实却未必如此。（注：正如詹姆斯·瑟伯（James Thurber）所言，迷信的人会避免从梯子下走过，信仰科学、挑战迷信的人则会找梯子并从下面走过，但长此以往也会真的碰上麻烦（James Thurber，“Let Your Mind Alone！”New Yorker，1May1937）。）理智的讨论能包容冲突的观点，这一观点在他人看来也许是不合情理的偏见，然而事实并非如此。正如人们有时认为的那样，我们并不需要将所有其他的选择都予以排除，只留下唯一的一个理智的选择。


  处理上述问题的关键是，偏见通常都会以某种合乎情理的形式表现出来，尽管可能会是很脆弱和武断的。事实上，即便是蛮横专断的人也会以某种理智，尽管可能是比较粗糙的形式来支撑他们的信条（种族歧视、性别歧视、阶层歧视、种姓歧视即为此例，还有其他众多基于粗糙的理智的偏执）。非理智多数时候并非完全缺乏理智，而是依赖过分原始的、不够完善的理智。但这还是有希望的，因为我们可以用更好的理智来对照糟糕的理智。所以进行理智对话的可能性是存在的，尽管很多人即使面临这样的挑战，一开始也会不愿意参与其中。


  就本书所表述的观点来说，重要的并不是要求当下每个人的思维都富有理智。没有人敢这样假定，也不需要这样假定。认为人们如果能以开放和中立的方式进行理智的思考，就会在某些具体问题上达成一致，这种观点并没有假设人们已经如此自觉，或者希望变得如此自觉。重要的是，必须研究什么样的理智思考会要求我们去追求公正——考虑到有可能存在多种不同的理智思考的方式。这与下面可能的甚至必然的情况并不矛盾，即在某一具体时刻，并非所有人都愿意进行上述的审思。即使世界充满“非理智”，理智依然是认识公正观念的核心。对于现在的世界而言，情况尤为如此。


  [1] Charles Dickens，Great Expectations（1860-61）（London：Penguin，2003），Chapter8，p.63.


  [2] Judith N.Shklar在其著作The Faces of Injustice（New Haven：Yale University Press，1992）


  [3] John Rawls，A Theory of Justice（Cambridge，MA：Harvard University Press，Liberalism（New York：Columbia University Press，1993）


  [4] John Rawls，‘Justice as Fairness’，Philosophical Review，67（1958）.


  [5] Christine Korsgaard，Creating the Kingdom of Ends（Cambridge：Cambridge University Press，1996），p.3.See also Onora ONeill，Acting on Principle-An Essay on Kantian Ethics（New York：Columbia University Press，1975），and A.eath，C.Korsgaard and B.Herman（eds），Reclaiming the History of Ethics（Cambridge：Cambridge University Press，1997）.


  [6] Kwame Anthony Appiah，‘Sen’s Identities’，in Kaushik Basu and Ravi Kanbur（eds），Arguments for aBetter World：Essays in Honor of Amartya Sen，vol.I（Oxford and New York：Oxford University Press，2009），p.488.


  引言


  正义的研究方法


  在攻占巴黎巴士底狱大约两个半月前，也就是法国大革命的前夕，政治哲学家和演说家埃德蒙·伯克（Edmund Burke）在伦敦的议会上这样说道：“当下有些事情发生了，我们很难对其发表意见，但也不可能对其保持沉默。”1789年5月5日伯克说的这番话和酝酿中的法国革命浪潮并没有多大关系，其主要针对的是沃伦·黑斯廷斯（Warren Hastings），即当时英国东印度公司的督办。由于在普拉西战役（Battle of Plassey，1757年6月23日）中获胜，英国得以通过东印度公司在印度实行统治。


  伯克援引了“永恒的正义之法”（eternal laws of justice），以指责黑斯廷斯的所作所为有违该法。在不少情况下，一些赤裸裸的不公正行为使我们怒不可遏，以至于无法继续保持缄默。但即便如此，对于不公正的分析仍然需要清晰的说明与合理的审思。


  事实上，伯克并未显得语无伦次。相反，他雄辩地列举了黑斯廷斯的诸多罪行，进而列举了多条独立而不同的理由来说明需要对黑斯廷斯提起诉讼，并揭示了英国在印度统治的实质：


  我指控沃伦·黑斯廷斯先生犯有重罪和轻罪。


  站在大不列颠议会的立场上，我指控他有负议会赋予的信任。


  站在大不列颠议会的立场上，我指控他有辱国格。


  站在印度人民的立场上，我指控他践踏了当地的法律、权利和自由，毁损了他们的财产，蹂躏了他们的国家。


  站在永恒的正义法的立场上，我指控他有违该法。


  站在人性的立场上，我指控他冷酷地凌辱、伤害和压迫各种性别、年龄、阶层和生活境况的无辜生灵。[1]


  上述每一项都不是作为指控沃伦·黑斯廷斯的唯一理由——一项最致命的指控——而被单独列举出来的。相反，伯克将一系列不同的理由作为一个整体提出。（注：此处并非要判断伯克言论的真伪，而只是对他以多重论据支持其指控的一般方法加以评价。事实上，伯克对于黑斯廷斯个人罪行的观点对后者是相当不公平的。奇怪的是，伯克早先为狡诈的罗伯特·克莱夫（Robert Clive）辩护过，克莱夫才应当为东印度公司对印度的非法掠夺承担更大的责任，而黑斯廷斯曾试图通过严格法纪（还包括在东印度公司的管理中引入人性化的规章，而在之前这些方面的工作几乎是没有的）来予以遏制。2007年6月，我在伦敦市政厅举行的纪念普拉西战役250周年演讲“The Significance of Plassey”中，谈到过这些历史事件。该演讲内容的扩充版，以“Imperial Illusion：India，Britain and the Wrong Lessons”为题刊载于The New Republic，December2007。）在本书的后面部分，我将详细讨论这种可被称为“多重论据”（plural grounding）的方法，即采用许多不同的谴责理由，而不要求在其相对重要性上达成一致。其背后的问题是，我们是否需要为了就一种亟待改善的不公正状况达成共识，而去寻求某一具体的谴责理由。值得指出的是，我们完全可以出于不同的缘由而产生强烈的不公正感，而不必就哪一条是其主要原因达成共识，这一点也正是正义理念的核心。


  或许2003年美国政府决定军事打击伊拉克可以说明这一点。对于这一决策的评价角度多种多样，但此处要说明的是，所有那些不同甚或相左的论据都能得出同一个结论，即2003年由美国主导的军事联盟对伊拉克开战的决策是错误的。


  关于对伊开战决策的批评，有如下几种各不相同但都合情合理的观点。（注：当然，也有一些支持干预的观点。其中一种认为萨达姆·侯赛因与“9·11”恐怖袭击有关。还有一种认为他与基地组织关系亲密。但这两点也都已经被证明是不正确的。萨达姆的确是一个残暴的独裁者，但无论过去还是现在，世界上还有无数与他一样的独裁者。）第一种观点认为，开战之所以是一个错误，是因为一国在对另一国采取合理的军事行动前，需要就这一问题达成全球性的共识，尤其是应得到联合国的允许。第二种观点则关注情报的重要性，如确定在战争发生之前，伊拉克是否拥有大规模杀伤性武器，从而决定是否开战，因为战争必然会使许多民众面临伤亡和流离失所的危险。第三种观点则与民主，即“协商式治理”（government by discussion，这一经典概念常被认为是由约翰·斯图尔特·穆勒首先提出的，其实沃尔特·白哲特（Walter Bagehot）早在穆勒之前就已使用了）有关，它关注的是向民众传达的信息受到扭曲的政治意义，包括虚构事实（如假想萨达姆·侯赛因与“9·11”事件或基地组织有关联），这使得美国民众更难评判开战决策的对错。第四种观点认为上述几点都不是关键，关键在于干预的实际后果：是否会给交战国家，或中东，或全世界带来和平与秩序？是否会减少而非加剧全球暴力与恐怖主义的威胁？


  上述四种观点都有十分严肃的理由，但评论角度各异。作为对开战这一行为的评价，没有哪一条能因为无关或无足轻重而被轻而易举地予以排除。它们通常不太可能使我们得出同样的结论。但如果像在本例中这样，所有这些经得起推敲的标准都指明了同样的错误，那么就不需要首先对这些标准进行排序，再推导出结论。事实上，强行将多个潜在的相互冲突的原则缩减至一个，而排除所有其他的标准，并不是对应如何行动得出有用且可靠的结论的前提。这一点不仅适用于正义理论，也适用于与实践理性有关的其他任何学科。


  [1] The Works of the Right Honourable Edmund Burke，vol.X（London：John C.Nimmo，1899），pp.144-5.）


  理智的思考与公正


  之所以需要一个正义理论，是因为它与需要对如伯克所言的某些难以用言语表达的问题进行理智的思考联系在一起的。有时我们会听到这样的观点：公正绝不是一个能用理智思考的问题，我们应该保持对于不公正现象的敏锐和正确的洞察。我们很容易受到这种思路的引导。例如，当我们遭遇重大饥荒时，似乎只有积极抗争而不在公正与不公正问题上坐而论道才是自然的决策。只有在灾害本可以防范，尤其是本可以采取防范措施而未能这么做的情况下，灾害才会成为一种不公正的问题。某种形式的理智思考可以将目光从对惨状的观察转向对不公正的分析，而且分析不公正可能也要比评估可见的灾害要复杂和微妙得多。人们可能根据不同的理由得出不同的结论，但对于公正的评价从来都不是那么简单的。


  回避理智思考的人通常并不是愤怒反抗的民众，而是社会秩序与司法的温和的卫道士。纵观历史，那些当权者手握公共权力，但并不清楚他们行为的缘由，也不愿审思他们决策的基础，往往都会选择保持沉默。18世纪英国著名的法官曼斯菲尔德勋爵（Lord Mansfield）曾经对一位新上任的殖民地总督有过以下著名的建议：“想一下你认为公正的要求是什么，然后作出相应的决策，但永远不要说明理由。因为你的判断也许是对的，但你的理由将肯定是错的。”[1]对于施政者而言，这无疑是一条绝佳的建议，但这样并不能保证所做的是正确的，也不能保证受影响的人们能够看到正义正在得以实施（后面将会谈到，这是作出站得住脚的关于公正问题决策的要求之一）。


  建立正义理论需要将缘由引入对公正和不公正的探讨中。千百年来，世界各地研究正义问题的学者一直致力于由对不公正感的泛泛而论，转向对不公正问题的具体而理性的判断，以及对于推动公正方法的分析。全世界范围内，对于公正与不公正问题的理性思考可谓源远流长，其中不乏关于公正缘由的真知灼见（这就是下面所要谈的内容）。


  [1] 这番话出自首任曼斯菲尔德伯爵威廉·默里（William Murray）之口，引自John Campbell，The Lives of the Chief Justices in England：From the Norman Conquest tothe Death of Lord Mansfield（London：John Murray，1949—57），vol.2，Chapter40，p.572


  启蒙运动与两大理论阵营


  虽然千百年来关于社会正义的话题一直被人们所讨论，但这类研究直到18—19世纪欧洲启蒙运动时期，才真正得到蓬勃的发展。这主要是因为欧美政治局势的变化以及社会、经济转型对其起到了推动作用。当时这股激进思潮中杰出的哲学家对于正义的思考基本可划分为两大类。在我看来，目前对这两派之间的分歧所给予的关注还远远不够。我先介绍一下这种分歧，因为这将有助于理解本书所描述的正义理论。


  第一派发轫于17世纪的托马斯·霍布斯，之后演化出许多分支，后继者中不乏杰出的思想家，如让雅克·卢梭等人。这一派主要关注建立公正的社会制度，可称为“先验制度主义”（transcendental institutionalism）。它具有两大特点：首先，它致力于探寻完美的正义，而不是正义与非正义的相对比较，即仅仅探寻终极的社会正义的特征，而不是对现实并非完美的社会进行比较研究。它致力于探究“正义”（the just）的本质，而不是寻找用以评判哪种社会相对而言“更为公正”（less unjust）的标准。


  其次，为了寻找绝对的公正，先验制度主义主要关注制度的正确与否，而非直接关注现实存在的社会。然而由任何预设的制度所孕育的社会，其本质依然会受某些非制度因素的影响，比如人们的实际行为及其社会互动。因此当先验制度主义理论要对制度的效果进行评价时，为了评价制度的可能效果，就必须对人们的行为作出特定的假设。


  上述两大特点都与契约论的思维模式有关。该模式由托马斯·霍布斯最先提出，约翰·洛克、让雅克·卢梭和伊曼努尔·康德相继予以发展。[1]该模式假想社会按某种虚拟的契约运作，用这种理想模式取代有可能发生的社会无序。这些学者所重视的契约主要是关于社会制度的选择，总的结果就是建立起一套能先验地确立理想社会制度的正义理论。（注：尽管霍布斯提出的公正的社会契约方法是将先验主义与制度主义结合起来，但需要注意的是，其实两者并非总是如影随形。比如说，我们可以构建一套关注社会现实而非制度的先验主义理论（找寻一个人人幸福的完全功利的世界，就是追求“基于实现的超越”的一个简单例子），或者我们可以从比较的视角关注制度评价，而非先验地设计理想社会制度的方案（支持或反对自由市场就是比较制度主义的例子）。）


  当然，值得指出的是，先验制度主义者在探寻绝对公正的制度的同时，有时也会针对与适当的社会行为相关的道德或政治责任，提出发人深省的分析，尤其是伊曼努尔·康德和约翰·罗尔斯。他们主要致力于先验的制度分析，但也对人的行为规范作了影响深远的论述。尽管他们注重制度选择，但从更广义的层面上看，他们的分析也可被视为“着眼于制度安排”（arrangementfocused）的正义研究方法。此处的制度安排包括正确的行为和正确的制度。（注：罗尔斯解释道：“我们讨论内容的另一个局限性是，我考察的大都是可以管治一个秩序良好社会的公正原则。人人都被假定为行为合理，并以他的方式来维持公正的制度。”（A Theory of Justice（Cambridge，MA：Harvard University Press，1971），pp.7-8））显然，“着眼于制度安排”的公正研究方法和“着眼于现实”（realizationfocused）的正义研究方法，两者之间存在巨大差别。比如，后者会关注人们的实际行为，而非假定所有人的行为都遵循同一种理想模式。


  与先验制度主义不同的是，许多其他的启蒙运动思想家采用了比较方法来关注各种社会现实（源于现实的制度、行为及其他因素）。18—19世纪，有许多这样的比较分析理论，可见诸亚当·斯密、孔多塞、边沁、沃斯通克拉夫特、马克思和约翰·穆勒等具有创新思维的思想家的著作。虽然这些人对正义的要求也看法各异，进行社会比较的方式也各不相同，但可以略为夸张地说，他们都致力于对现实的或可能出现的社会进行比较，而并非局限于先验地去寻找绝对公正的社会。此类“着眼于现实”的比较方法通常主要着眼于消灭所见到的这个世界上明显的不公正。


  上述两种方法，即先验制度主义与着眼于现实的比较，其间的差异是显而易见的。实际情况是，当代主流政治哲学在探究正义理论时多采用第一种方法，即先验制度主义。这方面最具代表性的论述当数杰出的政治哲学家约翰·罗尔斯的著作（关于他的观点及其影响深远的贡献，我将在第2章“罗尔斯及其超越”中详述）。（注：他在《正义论》（1971）中这样谈到：“我的目标是致力于提出一种公正的构想，它能将洛克、卢梭、康德等人提出的社会契约论带到一个更高的抽象层面。”（第10页）See also his Political Liberalism（New York：Columbia University Press，1993）在其早期的开创性论文“Justice as Fairness”，Philosophical Review，67（1958）中，罗尔斯已经强调过其正义理论的契约论路线。）的确，在《正义论》中，尽管罗尔斯也极富启发性地探索了政治与道德语境中正确的行为规范，但对“正义原则”的界定依然完全是基于绝对公正的制度。（注：为了说明需要建立一个他所说的“反思均衡”，罗尔斯将对于人们的价值观念和优先取舍进行严格审思的必要性纳入他的社会分析中。同时，正如之前提到过的，罗尔斯分析中的“公正制度”就是假设实际行为遵循正确的准则。）


  当然，还有其他许多当代杰出的正义论者采纳了先验制度主义的路线，包括罗纳德·德沃尔金、戴维·高蒂尔、罗伯特·诺齐克等。针对“公正社会”（just society）的要求，他们提出了不同但都很重要的看法。尽管他们在形式上对具体的安排看法不同，但都在寻找公正的社会规则和制度。描绘绝对公正的社会制度俨然已成为当代正义理论的核心内容。


  [1] See Thomas Hobbes，Leviathan，edited by Richard Tuck（Cambridge：Cambridge University Press，1991）；John Locke，Two Treatises of Government，edited by Peter Laslett（Cambridge：Cambridge University Press，1988）；Jean-Jacques Rousseau，The Social Contract，translated by Maurice Cranston（Harmondsworth：Penguin，1968）；Immanuel Kant，Principles of the Metaphysics of Ethics，translated by T.K.Abbott，3rd edn（London：Longmans，1907）.


  理论出发点


  与大多数当代正义理论关注“公正社会”不同的是，本书力图考察基于社会现实的比较，以研究正义的进步或倒退。在这一点上，本书并未沿袭启蒙运动时期先验制度主义的哲学传统（源于霍布斯，后由洛克、卢梭、康德等人进一步发展），而是遵循同期或稍晚一点形成的另一种传统（被斯密、孔多塞、沃斯通克拉夫特、边沁、马克思和穆勒等人采用）。本书的理论出发点与这些思想家一样，但这不意味着我赞同他们的具体理论（这应该是显而易见的，因为他们的理论彼此之间也大相径庭）。除了理论出发点以外，我们也有必要看看最终的落脚点。（注：这些思想家对“公正”一词的用法也多种多样。诚如亚当·斯密所言，“公正”一词有“多种不同的含义”。（The Theory of Moral Sentiments，6th edn（London：T.Cadell，1970），Ⅶ.ii.1-10in the Calrendon Press edition（1976），p.269）我将在最广泛的意义上研究斯密的公正思想。）本书的其他部分就是在出发点与落脚点之间进行的探索之旅。


  出发点非常重要，尤其是我们选择回答哪些问题（比如，“如何才能推进公正？”），而不是其他的问题（比如，“什么是绝对公正的制度？”）。这种对于出发点的选择具有双重效应：首先，它使我们采纳了比较视角，而非先验主义路线；其次，它使我们关注实际的社会现实，而不仅仅是制度和规则。鉴于当代政治哲学领域在对侧重点的选择上存在偏颇，我们必须在阐发正义理论的过程中作出重大的突破。


  为何我们需要在以上两个方面进行突破？首先要从先验主义说起。我认为它存在两个问题。第一，关于“公正社会”的本质，即使在中立（impartiality）和开放审思（openminded scrutiny）的严格条件下（比如像罗尔斯对“初始状态”的描绘那样），也可能无法达成一致。这是找寻一致的先验主义答案的可行性（feasibility）问题。第二，采用与实际选择相关的实践理性，所需要的是对各种可行方案的公正性进行比较的框架，而不是去发现一个也许不存在的和不可能被超越的完美状态。这是找寻先验主义解决方法的冗余性（redundancy）问题。下面我将讨论先验主义的这些问题（可行性与冗余性），但在此之前，请允许我先对先验制度主义方法中的制度方面作一个简评。


  上述出发点的第二个特征是，它关注实际的社会现实，而不是什么才是完美的社会制度和规则。如前文所言，这一区别与一个更为一般的，即“着眼于安排”与“着眼于现实”之间的对立是有关联的。前一种思路认为，应从具体的制度安排——某些制度、规章、行为准则等来思考正义，是否存在这些安排意味着是否存在公正。这样一来，就会有以下疑问：是否一定要把对于正义的思考局限于追求完美的制度？难道我们不应该考虑一下现实的社会，包括在既定的制度和规则下，人们实际能过上什么样的生活吗？此外，难道我们不应该考虑一下包括实际行为在内的会对人们生活产生影响的其他因素吗？


  下面将依次论述上述两种理论出发点的根据。首先谈到的是先验主义的问题，从其可行性开始，然后是其冗余性。


  唯一的先验主义一致性的可行性


  不同的正义原则，即使都能通过批判性审思并具有中立性，它们之间仍然可能存在巨大差异。这一点很重要。比如，约翰·罗尔斯假设，在一个初始平等的假定情境中（他称之为“初始状态”（original position）），人们并不了解其自身的既得利益，于是就都会去选择仅有的“两个公正原则”。这实际上假设了仅存在一种既能体现公平要求，又抛开了既得利益的中立立场。但我认为这也许是错误的。


  比如，赋予分配均等和福利总量的改进的权重可以是完全不同的。对此，在其先验主义分析中，罗尔斯列出了一种方案（即将在第2章中谈到的字典式最大最小化法则），但并未令人信服地说明不选取方案的理由，而其他方案可能会比罗尔斯提出的非常特殊的方案更具说服力。（注：我在On Economic Inequality（Oxford：Clarendon Press，1973；1997年与詹姆斯·福斯特（James Foster）合著的扩展版更新了附录）中，谈到了多种关于分配的中立规则。See also Alan Ryan（ed.），Justice（Oxford：Clarendon Press，1993），and David Miller，Principles of Social Justice（Cambridge，MA：Harvard University Press，1999））有别于罗尔斯在关于其两个公正原则的阐述中所指定的具体方案，还存在许多其他可能的方案，但罗尔斯并没有说明为什么不能在其初始状态中采用这些方案。


  如果寻找绝对公正的社会制度从一开始就存在问题，那么即便能够勾勒出每种可能的方案，整个先验制度主义的方法仍然有重大缺陷。比如，第2章将会详细论述的罗尔斯经典理论“作为公平的正义”中的公正二原则，谈到的正是在考虑所有方案的情况下绝对公正的制度。然而我们不知道的是，初始状态中的某种公正原则，如何可以从关于公正的各种各样的理由中脱颖而出。罗尔斯的社会正义论是从建立公正制度出发逐步精妙地展开的，却在其理论基础上遇到了问题。


  在后来的著作中，罗尔斯作了一些妥协。他承认，“当然，人们在看待哪种政治正义最为合理时，意见不尽相同”。事实上，在《万民法》（The Law of Peoples，1999）中，他进一步写道：


  所谓公共理性，是由众多关于正义的政治观念共同构成的，而非一条。由于存在多种自由主义观或相关观点，因此与合理的政治观念相对应的公共理性的形式也是多种多样的。作为公平的正义，无论其价值如何，都只是其中一种而已。[1]


  然而，我们并不清楚罗尔斯会如何应对这一具有深远意义的让步所产生的影响。如同罗尔斯在其包括《正义论》在内的早期著作中所阐述的那样，针对社会基本结构而选择的具体制度，要求与其对应的公正原则以某种特定方式得到实施。（注：在后来的著作Justice as Fairness：A.Restatement，edited by Erin Kelly（Cambridge，MA：Harvard University Press，2001，pp.132-134）中，罗尔斯谈到了很难找到唯一的一套原则，以便在“初始状态”指导制度选择。我十分感谢埃琳·凯莉，她与我探讨了罗尔斯后期著作与其早期的“作为公平的正义”理论的关系。）一旦放弃罗尔斯主义公正原则的唯一性（罗尔斯在后期著作中有相关论述），其制度方案就会产生严重的不确定性，而当众多公正原则对于社会基本结构的制度要求不尽相同时，罗尔斯并没有阐述如何去选择某一套特定的制度方案。当然，罗尔斯本可以通过放弃其早期著作（尤其是《正义论》）中的先验制度主义来解决这一问题，而这也许正是罗尔斯所向往的。（注：约翰·格雷（John Gray）对罗尔斯主义公正理论的质疑比我更为彻底。但我们有一点看法是一致的，即都认为关于价值的问题只有唯一正确的答案是错误的。我也同意，“生活方式与政治体制的多样性是人类自由的体现，而非过失”（Two Faces of Liberalism，（Cambridge：Polity Press，2000），p.139）。我的研究所关注的是，尽管大家在什么是“理想政治制度”这一点上众说纷纭，但在如何减少不公正这一点上，还是能达成理性一致的。）尽管他在后期的一些著作中有力地提出了这一问题，但我依然不敢断言这就是罗尔斯旨在前进的方向。


  [1] See John Rawls，The Law of Peoples（Cambridge，MA：Harvard University Press，1999），pp.137，141.


  三个小孩与一支长笛


  关于绝对公正社会中的中立制度设计的唯一性，其根本问题在于，多种各不相同但都具有中立性的正义理由均可能站得住脚。下面举个例子来说明这一点。在这个例子中，读者可以思考一下，究竟哪个小孩——安妮、鲍勃还是卡拉——应该得到那支被他们争来抢去的长笛。安妮说，她应该得到长笛，因为三个人中只有她会吹奏（其他人对此并未否认），而唯一会吹奏的人却得不到长笛是非常不公正的。如果只听到这里，那么将长笛给安妮无疑具有十分充足的理由。


  设想另一个场景，此时由鲍勃发言。鲍勃认为，他是三个人中最贫穷的，没有自己的玩具，而长笛恰能成为他玩的东西（其他两位承认自己更富裕且有很多好玩的东西）。如果你只听到鲍勃的这番话，那么将长笛给鲍勃的理由也是很充分的。


  在第三个场景中，卡拉开口了。她争辩说，自己一个人辛苦了好几个月才制作了这支长笛（其他两人承认这一点），但她刚刚制作完就抱怨道：“就在那时，这些掠夺者要从我手里抢走它。”如果只听到卡拉的这番话，你极有可能认为，长笛这件由她自己制作的物件，给她才是合情合理的。


  听完上述三个人各不相同的理由，要作出决定真是一件难事。不同学派的理论家，如功利主义者、经济平等主义者，以及务实的自由主义者，可能都会认为公正的解决方案一目了然，但是他们各自认为正确的方案几乎肯定是各不相同的。


  致力于缩小经济收入差距的经济平等主义者往往会选择支持最穷的鲍勃，而长笛的制造者卡拉会得到自由主义者的同情。享乐主义功利论者可能会面临最难的抉择，但他会比自由主义者和经济平等主义者更看重安妮的愉悦，因为安妮是唯一会吹奏长笛的人（有一个成语叫“俭以防匮”）。然而功利主义者也可能会看到，鲍勃相对贫穷的状况会使他从得到长笛中获得更大的喜悦。卡拉获得自己制作的物品的“权利”也许不会得到效用论者的立即支持，但是沿着这一思路进一步反思我们也许会发现，工作激励是必不可少的，因为需要通过让人们拥有自己独立创造的东西，来建设一个可以不断维持和鼓励效用产生的社会。（注：当然，在这个简单的例子中，谁生产什么一目了然。这是因为这支长笛只是由卡拉一个人制作的。当牵涉到多种生产要素（包括非劳动力资源）时，这种分析就会有问题。）


  自由主义者支持卡拉的理由与上述功利主义者所依据的工作激励效应不大一样，他们认为人们有权拥有自己制造出来的东西。在劳动成果拥有权这一点上，右翼自由主义者和左翼马克思主义者（无论他们是多么格格不入）的观点是一致的。（注：巧的是，卡尔·马克思本人后来对“劳动支配权”相当怀疑。他认为这是一种“资产阶级权利”，最终应被“按需分配”所取代。他在其最后的力作《哥达纲领批判》（1875）中对这一观点进行了有力的阐释。我在On Economic Inequality（Oxford：Clarendon Press，1973，Chapter4）中对这两者之间区别的重要性进行了讨论。See also G.A.Cohen，History，Labour and Freedom：Themes from Marx（Oxford：Clarendon Press，1988））


  这个例子说明的是，对于基于追求自我实现、消除贫困，或享受自己劳动成果的诉求，我们不能轻易地认为其中哪一种是没有根据的，每种观点都有严肃的支持理由。如果对其认真考量，我们的确很难确定应采用哪种观点。（注：正如伯纳德·威廉斯所言：“未必一定要去消除分歧。”事实上，分歧“可以是我们与他人之间关系的一个重要的构成特点，根据对于‘分歧是如何产生的’的最佳解释，这也可看作一种必然”（Ethics and the Limits of Philosophy（London：Fontana，1985），p.133）。）


  我还想提醒读者注意的是，很明显，三个小孩的不同理由并不代表他们在对于何为个人利益的理解上存在分歧（对这三人而言，得到长笛都会使自己获得利益，他们各自的陈述也都表明了这一点），而只是在关于资源分配的原则上存在分歧。他们的不同理由也涉及应该如何进行社会安排，应该选择哪些社会制度，以及通过这些将会得到什么样的社会结果等问题。总之，这并不仅仅只是三人既得利益的差异（当然，这差异的确存在），而是这三种观点各自都指向一种不同的中立与合理的缘由。


  以上讨论不仅适用于罗尔斯主义“初始状态”中的公平问题，也适用于其他中立性的要求，比如托马斯·斯坎伦（Thomas Scanlon）所提出的，即我们的原则应满足“他人无法合理地拒绝”这一要求。[1]正如之前提到过的，不同学派的理论家，如实用主义者、经济平等主义者、劳动成果权理论者和务实的自由主义者，各自都可能认为存在一种显而易见的、直截了当的公正解决方案，但他们会为彼此不同的解决方案而争执不下。事实上，也许并不存在能使所有人都认为中立且表示赞同的绝对公正的社会安排。


  [1] See Thomas Scanlon, What We Owe to Each Other (Cambridge, MA：Harvard University Press, 1998).


  比较性框架，还是先验主义框架？


  先验主义方法的问题并不仅仅在于可能存在多种衡量正义的原则。尽管很难找到绝对公正的社会制度这一点非常重要，但在正义的实践理性上支持采用比较方法的主要原因，不仅仅在于先验主义理论的不可行性，还在于它的冗余性。如果一套正义理论旨在指导合理的政策、战略或制度选择，那么试图确立绝对公正的制度可以说既非必要条件也非充分条件。


  举例而言，认定世界上最完美的画是《蒙娜丽莎》（即使你真的能作出这样的先验主义分析），这对于我们在一幅毕加索和一幅达利的画之间作出选择并没有什么帮助。这种认定听起来可能很有意思，但它和我们将要作的选择毫无关系。[1]事实上，当我们在两幅画之间进行选择时，谈论什么是世界上最完美的画是毫无必要的。另外，当实际的选择在达利和毕加索的画作之间进行时，知道《蒙娜丽莎》是世界上最完美的画作，既不是充分条件，也没有任何帮助。


  这一点也许貌似简单，但是难道先验主义的理论就不能通过其过程，使我们获得关于比较性公正的视角吗？答案是“不能”。也许我们会抱有这样的幻想，即我们可将各种选项按照其与理想选择的距离进行排序，这样一来，先验主义方法不就能间接地产生一个包含各项选择的排序了吗？但这种方法也起不了多大作用，部分原因是各选项可能在很多不同方面存在差别（这就又引出了一个问题，即需要对各个方面与理想选择的距离进行相对权重评估），但也因为不能依据描述性的距离远近必然地得出优劣评价（比如某人喜欢红酒甚于白酒。尽管与白酒相比，红白混合酒会更接近红酒，但此人可能最不喜欢的就是红白混合酒）。


  当然，也不能绝对地认为不能构建这样一个理论，使它既可用于在不同选择之间进行比较评价，也能回答先验主义的疑问（假设即便在考虑到了存在合乎我们要求的中立理由的多样性后，这依然是可能的）。那将是一个“组合”（conglomerate）理论，但我们仍然不能从一点推断出另一点。更为重要的是，标准的先验主义正义理论（比如霍布斯、卢梭、康德，或我们这个时代的罗尔斯、诺齐克等人的理论）事实上并不是组合式理论。诚然，他们在发展各自的先验主义理论时，有些人提出的论证恰好涉及比较方法。但总体而言，在对任意两个非先验性的选项进行比较时，先验主义方法是无能为力的。


  先验主义理论所面对的是一个与比较方法所面对的完全不同的问题。该问题尽管具有学术价值，但与我们实际面对的选择问题并无直接关联。我们真正需要的是，在公众理性的基础上，就可能实现的各种选择的排序达成共识，如在第4章“声音与社会选择”中将会详细谈到的，先验主义与比较方法之间的决裂是全面的。巧的是，比较方法恰恰是“社会选择理论”（social choice theory）分析的核心内容。该理论起源于18世纪的孔多塞及其他一些主要活跃于巴黎的法国数学家。[2]尽管在其分支领域，如投票理论方面的研究一直在推进，但社会选择理论本身长期未获得应用。20世纪中期，肯尼斯·阿罗重新唤醒了这一学科，并建立了其现代形式。[3]最近几十年来，这种方法已经发展成为一个相当活跃的研究领域，它致力于探索按照人们的价值和优先排序对社会选择进行评价的方法和途径。（注：关于这些分析结论背后的社会选择方法的一般特点，请见本人1998年12月在斯德哥尔摩作的诺贝尔演讲。该演讲后来以“The Possibility of Social Choice”为题发表于American Economic Review，vol89（1999），也收录于Les Prix Nobel1998（Stockholm：The Nobel Foundation，1999）。）由于社会选择理论的著述通常都很技术化且充斥着数学语言，而且该领域的很多结论如果不广泛地采用数学推理就无法得出（注：当然，对于以公理和定理形式来表达的观点，数学公式的确有其重要性。关于正式与非正式观点表述之间的联系问题，见我的Collective Choice and Social Welfare（San Francisco，CA：HoldenDay；republished，Amsterdam：NorthHolland，1979）。在这本书中，采用数学方法和非正式表述的章节互相交织。也请见我的Social Choice Theory，in Kenneth Arrow and Michael Intriligator（eds），Handbook of Mathematical Economics（Amsterdam：NorthHolland，1986）一文中对相关著述的评论。），因此这种方法少人问津，对于哲学家而言尤其如此。但这种方法及其基本推理与对于进行合适的社会选择的惯常认识十分接近。在本书谈到的建设性方法中，来自社会选择理论的洞见将占有重要的地位。（注：第4章“声音与社会选择”将专门谈到社会选择理论与公正理论之间的联系。）


  [1] 对这些问题更充分的讨论，见我的论文“What Do We Want from aTheory of Justice？”，Journal of Philosophy，103（May zoo6）。相关问题的讨论，也见Joshua Cohen and Charles Sabel，“Extra Rempub-licam Nulla Justitia？”，and AL.Julius，“Nagel’s Atlas”，Philosophy and Public Affairs，34（Spring2006）


  [2] See particularly J.-C.de Borda，‘Mémoire sur lesélections au scrutin’，Mémoires de l’Académie Royale des Sciences（1781）；Marquis de Condorcet，Essaisur l’application de l’analyseàla probabilitédes decisions renduesàla pluralitédes voix（Paris：L’Imprimerie Royale，1785）


  [3] Kenneth J.Arrow，Social Choice and Individual Values（New York：Wiley，1951；2nd edn，1963）


  现实、生活与可行能力


  现在我再来谈一下本书理论出发点的第二个方面，也即我们需要构建一种理论，它既不局限于制度的选择，也不局限于寻找完美的社会安排。基于现实的正义理论不能对人们实际能过上的生活熟视无睹。关于现有制度和规则的信息并不能取代人们的生活、感受和现实的重要性。当然，制度和规则也十分重要，因为它们既是现实世界的一部分，也能对其产生影响。但现实生活远不仅仅只是一种组织结构，它也包括人们能够过上或不能过上的生活。


  在讨论人类生活的本质时，我们不仅应关注已经完成的事情，也应关注在各种生活之间进行选择的自由。选择生活的自由能极大地增进人类的福祉，而且撇开福祉不论，这种自由本身也是非常重要的。人类生活很重要的一个方面就是能够理智地思考与进行选择。事实上，我们并非只能去追求自身的福利，而是可以选择我们有理由去追求的东西（这一问题将在第8章和第9章中作进一步探讨）。我们不必非要成为甘地、马丁·路德·金、纳尔逊·曼德拉或戴斯蒙德·图图，才能意识到除了一心追求自身的福利以外，还可以有其他的目标和追求。（注：亚当·斯密认为，即便是自私的人，“在其人性中，显然也会有一些原则使其愿为他人服务”。他进一步指出：“即便是恶棍，严重触犯社会律法的无赖也不完全没有这样的原则”（The Theory of Sentiments，I.i.I.I，in the1976edn，p.9）。）我们所珍视的这种自由与可行能力（capability）对我们自己也是很有价值的，但如何去使用我们所拥有的自由，最终还取决于我们自己。


  尽管这里只是简单地提及（后面将详细探讨，尤其是在第11～第13章中），但仍有必要强调一点，如果以人们实际拥有的可行能力而不是其效用或幸福（happiness，是边沁等功利主义学者所推崇的）来衡量社会现实，我们就会拥有非常重要且不同于以往的理论出发点。首先，我们可以广义地看待人类生活，它包括人们享有的实质自由，而不仅仅只是人们最终拥有的愉悦（pleasure）与效用。自由还有另一个重要的方面：它使我们对自己的行为负责。


  进行选择的自由使我们能决定应该做什么，随之而来的是我们对于自己行为的责任，因为这种行为是我们自主选择的。可行能力是开展行动的能量，由这种能力（也就是能量）派生出的责任也是可行能力视角的一部分，这就提出了对于义务（duty）的要求——可以更广义地称之为道义的（deontological）要求。这样一来，就在对能动性的关注与可行能力方法之间形成了某种契合，而这在功利主义视角中是不存在的（将责任与愉悦联系起来）。（注：第9章“中立缘由的多元性”和第13章“幸福、福利与可行能力”将对这一问题进行进一步讨论。）包括人们实际拥有的可行能力在内的社会现实视角，必然会使我们看到更多的问题，而这些问题对分析公正问题至关重要，我们将对它们进行审思和考察。


  印度法理学中的经典区分


  在分析“着眼于安排”和“着眼于现实”这两种不同的正义观之间的区别时，援引梵文关于道德和法理文献中的经典词语将会有所帮助。来看两个不同的词语：niti（正义）和nyaya（正理）。这两个词在古梵文中都有“正义”的意思，前者意为组织规范且行为正确，而后者指现实的正义这一全面的概念，即认为制度、规则以及组织的重要作用必须在更广阔且更具包容性的正理范围内加以衡量。正理不可避免地是与现实世界相联系的，而不仅仅与我们所面对的制度和规则相联系。（注：巧的是，最著名的古印度法学家马努（Manu）也十分关注正义，事实上，通常都是最为冷酷的那类公正（在当代印度的学术探讨中，我听到马努被描绘成“法西斯式的立法者”，这有些言过其实）。然而当马努为具体的正义进行辩护时，也不可避免地会涉及现实以及正理，比如他说道：被人轻蔑好过轻蔑别人，“因为被轻蔑的人吃得香、睡得甜，而轻蔑别人的人则相反”（第2章，instruction163）。他还认为，“如果妇女不受尊重，再多的仪式都没有意义”，因为“如果家庭中妇女的地位卑微，这个家庭很快就会被破坏；相反，如果家庭中的妇女受人敬仰，则会家道兴旺”（第3章，instruction56和57）。上述译文来自温迪·多尼杰（Wendy Doniger）的译作The Laws of Manu（London：Penguin，1991）。）


  来看一个具体的例子。早期印度法理学思想家对matsyanyaya都持批评的态度，该词意为“鱼类世界的正义”，即大鱼可以随意吞食小鱼。他们告诫说，避免“鱼类世界的正义”的出现是正义的一个重要组成部分，保证人类世界中不会出现“鱼类世界的正义”尤为重要。这一观点的核心是，实现正理意义上的正义不仅仅只是评判制度和规则，也包括评判社会本身。无论现存的社会制度多么合理，只要大鱼还能肆意地吃小鱼，就依然是对人类正理赤裸裸的侵犯。


  再举个例子来更清楚地说明正义和正理之间的区别。神圣罗马帝国的皇帝费迪南德一世在16世纪曾有以下著名的论断：“Fiat Justitia，et pereat mundus”，可大致译为“就让公正去自由支配吧，即便这会让世界终结”。这句沉重的格言可视为正义的注解（极端的正义），有一部分人支持这种正义（事实上，费迪南德一世就是这样做的）。然而当我们从更广义的正理角度来理解正义时，很难接受灾难是公正世界的一个个例。如果这个世界真的终结了，即使我们可以从各个角度来为导致这一极端后果的残酷正义进行辩护，也不值得我们为此庆贺。


  着眼于现实的视角更容易使人明白，消除赤裸裸的不公正比寻找完美的公正更重要。上文关于matsyanyaya的例子已经清楚地说明，追求正义的主旨并不仅仅是努力建立或者梦想建立一个绝对公正的社会或确立绝对公正的社会制度，而是避免出现极度恶劣的不公正（比如matsyanyaya）。例如在18—19世纪，人们即便在为废除奴隶制而激辩不已时，也并未幻想这个世界会因为奴隶制的废除而变得绝对公正。他们只是认为，存在奴隶制的社会是极其不公正的（在前文提到的那些学者中，亚当·斯密、孔多塞和玛丽·沃斯通克拉夫特是这一观点的主要提倡者）。正是对奴隶制这种令人无法容忍的不公正进行了剖析，才使得对其予以废除成为可能，但这也并未要求我们就“究竟什么才是一个绝对公正的社会”这一问题达成共识。那些理智地认为导致废奴的美国内战是美洲大陆上发生的正义之举的人也必将赞同以下观点，即先验制度主义是无法对“废奴彰显正义”这一问题加以说明的。（注：有意思的是，马克思在对这一“当代历史重大事件”的分析中，将这种分歧归因于导致废奴的美国内战（见《资本论》第一卷（London：Sonnenschein，1887），第十章，第三部分，第240页）。尽管马克思认为资本主义劳动制度是剥削性的，但他敏锐地看到，与奴隶制劳动相比，工资劳动是一个多么重大的进步。关于这一点，请见马克思的《〈政治经济学批判〉大纲》（Grundrisse（Harmondsworth：Penguin Books，1973））。马克思对公正的分析远远超越了他对于“共产主义终极阶段”的热情，而其批评者针对的却往往是后者。）


  过程与责任的重要性


  无论那些倾向于将公正视为正义而非正理的人怎么来描述这种区别，他们都会有某种忧虑，即专注于社会现实是否会容易忽略包括个体义务与责任在内的社会过程。我们可能做了正确的事，但并不一定能成功。或者说，出现一种好的结果可能不一定是因为我们的努力，而是出于其他一些原因，甚至是偶然性，而我们却误以为正义得到了彰显。仅仅关注现实而完全忽略过程、付出及行为显然是不够的。强调义务和道义论所关注的其他要素的哲学家尤其可能会认为，制度与现实之间的区别跟以前的道义论与后果论之间的区别十分相似。


  这种担忧并非没有道理，但我认为是没有必要的。对现实的全面界定本就应该包括导致最终状态的完整过程。十多年前，我发表在《计量经济学》（Econometrica）上的一篇文章，将之称为包含相关过程的“全面结果”（comprehensive outcome），需要将它与“终极结果”（culmination outcome）区分开来。[1]举例而言，武断地拘捕某人并非只是简单地捕获与拘留该人，它就是字面上所说的，武断地拘捕了人。与此相类似的是，我们不能因为完全着眼于后果，而忽略人的能动作用。例如，人们因为不可控的情况而饿死和由于有人蓄意而为导致的饿死是有根本区别的（尽管两者都是悲剧性的，但它们和正义的关联不一样）。或者举另一个例子来说，如果某位总统候选人准备在竞选中表示，重要的不是赢得这场选举，而是公平地赢得这场选举，那么其所追求的结果其实就是全面的结果。


  再来看一个不同类型的例子。印度史诗《摩诃婆罗多》（Mahabharata）中的“薄伽梵歌”（Bhagavadgita，或简称“梵歌”（Gita）），讲述了在某次重要战役的前夜，而该决战是《摩诃婆罗多》的重头戏，万夫莫敌的勇士阿朱那对领导这次势必会导致无数杀戮的战役表达了深深的怀疑。他的军师克利须那告诉他，他必须忠于职责，也就是不顾一切地去战斗。这场著名的辩论常常被解读为道义论与后果论之争。道义论者克利须那劝诫阿朱那要履行自己的职责，坚定的后果论者阿朱那则为战争可怕的后果而感到忧虑。


  至少从宗教的角度上看，克利须那对于职责要求的尊崇理应使他赢得这场辩论。事实上，《梵歌》已成为印度哲学中一部极具宗教价值的论著，它关注的是“打消”阿朱那的困惑。克利须那的道德立场也得到了世界各地许多哲学和文学评论者的支持。T.S.艾略特在《四季》（Four Quartets）中就曾以格言的形式总结了克利须那的观点：“不必考虑行动的后果，向前行进吧。”为了使我们不至于错解其意思，艾略特阐释道：“不是永别，而是扬帆前行，航海的旅人们。”[2]我在其他地方（《惯于争鸣的印度人》（The Argumentative Indian））曾谈到，如果我们跳出《梵歌》末尾部分辩论的局限，来看该书前面部分中阿朱那的言论，或者从整体上来把握《梵歌》，则克利须那视角的局限性十分明显。[3]事实上，在《梵歌》的结尾处，当“正义战争”获得胜利后，满目疮痍，到处可见焚烧尸体的火焰，女人们在为至亲的离世而哭泣。看到这里，恐怕很难再认为阿朱那更为全面的观点必然会输给克利须那了，可能也会有“永别”，而不只是“前行”的感觉。


  尽管从广义上看，上述对比可被视为一种后果论与道义论之间的区别，但这里重要的是必须超越这一简单的对比，去进一步考察为什么阿朱那要努力避免永别的情景。阿朱那所关注的并不仅仅在于，如果他带领手下为正义而战，将会产生很多杀戮。当然那也是他关注的一部分内容，但在《梵歌》前面的部分，阿朱那还表达了这样的忧虑，即在这样一场家族两派之间的战斗中，他本人也将杀人无数，而被杀的人中很多都会是他的亲友，同时还会有许多双方都熟识的其他人。事实上，阿朱那真正担忧的远远不仅是似乎与过程无关的战争结果。要恰当理解社会结果，即正理正义观的核心，也必须将过程纳入全面的考虑范围。[4]我们不能认为社会现实视角是一种狭隘后果论，忽略了道义所关注的问题，而对其不予考虑。


  [1] Amartya Sen，‘Maximization and the Act of Choice’，Econometrica，65（1997）


  [2] T.S.Eliot，‘The Dry Salvages’in Four Quartets（London：Faber and Faber，1944），pp.29-31


  [3] Amartya Sen，The Argumentative Indian（London and Delhi：Penguin，2005）.


  [4] 我将在第10章“现实、后果与主体性”中重新谈到这一点.


  先验制度主义与对全球性的忽略


  最后，我们再来看一下在主流政治哲学中颇为流行的先验制度主义局限性的一面，以此来结束引言部分。不妨设想一下那些可以用来改变当今世界的制度格局，从而减少不公平和非正义情况（按广义标准来衡量）的变革措施。例如，改革专利法以使贫困且亟须救治的病人（如身患艾滋病的人）能够更容易地获得有效且廉价的药物，这是一个对于全球公正有重要意义的话题。由此我们提出的问题是：我们需要什么样的制度变革来减少这个世界的不公正？


  当然，这类关于推进一般公正，具体而言即扩大全球公正的讨论，对那些接受霍布斯主义或罗尔斯思想的人而言只是一种“空谈”，因为他们会认为我们需要由主权国家通过选择一套完美的制度来实施公正原则，而这就是在先验制度主义的框架内讨论正义问题的必然结果。即便真的存在一套完美无瑕的公正制度，通过这套制度来实现全球公正，无疑也要求有一个全球性的主权国家。如果缺乏这样的国家主体，全球公正问题对先验主义者来说就是没有答案的。


  试看我的朋友，当代最具创造力、最有影响，也最具有人文关怀的哲学家之一托马斯·内格尔（Thomas Nagel）对于“全球正义观”的批驳，我就从其论述中获益良多。在一篇发表于2005年《哲学与公共事务》（Philosophy and Public Affairs）杂志的颇具吸引力的文章中，他从先验主义的正义观出发，得出了下述结论，即全球正义不适合拿来讨论，因为世界正义所需要的完美制度目前还不太可能在全球层面出现。他说道：“对我而言，似乎很难抗拒霍布斯关于正义与主权之间存在关联的观点”，而且“如果霍布斯是对的，那么在没有世界政府的情况下讨论实现全球正义是一种幻想”。[1]


  因此在全球背景下，内格尔专注于阐明与公正要求具有显著区别的其他要求，比如“最低人道主义道德”（minimal humanitarian morality，即“主导我们与其他人关系”的道德），以及彻底变革制度体系的长期策略（“我认为最有可能达成某种形式的全球正义的途径是确立一些明显地不公正也不合法，但不侵害当今大国利益的全球权力结构”）。[2]此处的对比在于，是从推动先验主义公正的角度来看待制度改革（如内格尔所言），还是按改革实际取得的成果，尤其是消除明显的不公正的情况，去衡量它们（这也是本书所提出的方法的一部分）。


  同样，在罗尔斯的方法中，其正义理论要求确立一整套制度，以构建一套保障绝对公正的社会基本结构。果不其然，当涉及如何评价全球正义的时候，罗尔斯放弃了自己的公正原则，也没有要求造就一个所谓的全球政权。在其后来的著作《万民法》中，罗尔斯对其由单个国家（或者说，在一国之内）追求“作为公平的正义”的理论，进行了某种“补充”。但这一“补充”非常有限，因为它是不同国家的代表之间就礼仪和人道的基本问题进行协商，这可被视为正义的非常有限的特征。事实上，罗尔斯并未致力于从这些协商中推演出“公正的原则”（实际上也无法推演出“公正的原则”），只是关注人道主义行为的某些一般性原则而已。[3]


  事实上，在当前主流的先验制度主义语境中所孕育的正义理论，将许多与公正有关的问题都简化为空洞的——即使被认为是具有良好“意愿”的——修辞。当世界各国人民呼吁更全面的全球公正时，注意此处的“更”，他们其实并不是在要求某种“最低限度的人道主义”。他们所要求的也不是绝对公正的全球社会，而只是像亚当·斯密、孔多塞或玛丽·沃斯通克拉夫特在他们的年代所倡导的那样，要消除无法容忍的不公正制度以推动全球公正。尽管可能在其他很多问题上仍然存在分歧，但可以通过公共讨论就以上观点达成共识。


  遭受不公正之苦难的人们也许更会认为，谢默斯·希尼（Seamus Heaney）激情洋溢的诗句最能充分表达他们的心声：


  历史告诉我们


  在人世间可别抱希望，


  但是生命里会有一次


  涌起久久渴望的正义的潮浪，


  希望和历史产生了碰撞。[4]


  对希望与历史之间碰撞的渴望着实令人向往，但先验制度主义的正义理论显然对此无能为力。这种局限说明主流的正义理论需要一个全新的视角，而这正是本书的主题。


  [1] See Thomas Nagel，‘The Problem of Global Justice’，Philosophy and Public Affairs，33（2005），p.115.


  [2] Ibid.，pp.130-33，146-7.


  [3] See John Rawls，The Law of Peoples（Cambridge，MA：Harvard University Press，1999）.


  [4] Seamus Heaney，The Cure at Troy：A Version of Sophocles’Philoctetes（London：Faber and Faber，1991）.


  第一部分　正义的要求


  第1章　理智与客观


  当代最杰出的哲学家之一路德维希·维特根斯坦（Ludwig Wittgenstein）在其首部重要的哲学著作《逻辑哲学论》（Tractatus Logico Philosophicus）的前言中写道：“凡是可言说的，都可清楚地言说；对于那些不可言说的，则必须保持沉默。”（注：有意思的是，埃德蒙·伯克（Edmund Burke）也谈到过，在某些情况下说出来是很难的（见引言中我在相关部分对于伯克观点的引用），但他最终还是说出来了。因为他认为，面对如此严重的问题（指控沃伦·黑斯廷斯案），是无法保持沉默的。如此看来，维特根斯坦认为不能清楚言说就请保持缄默的观点，在很多方面无疑与伯克的做法是相悖的。）维特根斯坦也许会在其后来的著作中重新思考对言语与清晰性的看法。不过值得庆幸的是，即便在《逻辑哲学论》中，这位伟大的哲学家也并未从头至尾遵循这一戒律。1917年，他在给保罗·恩格尔曼（Paul Engelmann）的一封信中令人费解地写道：“我勤勉地工作，希望自己能更好（better）和更明智（smarter）。当然，这两者本就是一回事。”[1]真的吗？一个聪明人和一个好人真的是一回事吗？


  当然，我意识到下述区别在当代美式英语中已经淡化，即描述道德层面的“好”（good）与描述健康状况的“好”（well，无病痛、血压正常等）。我也早已习惯了我的朋友们在被问及近况如何时，常常会带有明显自夸似地答道：“我非常好”（I am very good）。但维特根斯坦可不是一个美国人，1917年美式英语也远未影响全球。当维特根斯坦将“更好”与“更明智”看作一回事的时候，他必然是有所指的。


  维特根斯坦的言外之意可能是指，许多坏事都是出于种种原因而受到蒙蔽所做的。智力不健全肯定是导致道德缺位的一个因素。反思什么是明智之举有时更有助于善待他人。这一点已被现代博弈论清楚地证明。[2]审慎考量以使行为得体也会使自身从这样的行为中得益。事实上，如果群体中的每个人都能遵循这样的原则，则大家都能得益。对于一个群体而言，做一些会损害所有人利益的事是极不明智的。[3]


  但也许这仍非维特根斯坦之本意。如果更明智的话，就会对自身的目的、目标和价值会想得更清楚。如果说自私是人的本性（姑且不论上述复杂的情况），那么要弄清我们所珍视和追求的更为复杂的价值和义务，就将取决于理智的力量。除了自利之外，人们也许有其他经过深思熟虑的理由使自己举止得体。


  变得更为明智不仅可以明白自身的利益，也可以明白自身的行为将如何有力地影响他人的生活。“理性选择理论”（最先在经济学领域提出，后来为众多政治与法学思想家所采用）的信徒竭力想让人们接受这样的奇怪看法，即理性选择仅表现为聪明的自利性行为（理性选择理论的信徒就是如此怪异地定义“理性选择”的）。所幸的是，并非所有人的思想都被那套异化理论所占据。如下的观点——除非对自己有好处，否则尽力去做利他的事——无疑是非理性且愚蠢的，而且有相当多的人对此并不赞同。[4]


  “我们彼此负有什么义务？”是值得反思的一个重要问题。[5]这种反思能使我们超越对于狭隘的自利观的追求，并且让我们明白，只有一起跨过自利的局限，才能审慎地确立我们的目标。同时，由于遵循允许他人追求其目标（无论是否是自利性的）的行为规范，我们有时也会去合理地遏制自己对于自身目标的追求（姑且不论这些目标是不是完全自利的），毕竟我们都生活在同一个世界。（注：有人发现，奇怪的是，通过允许他人追求其目标，我们可以对自己所追求的目标有所妥协（有人甚至觉得，这在某种程度上表明，我们确立的某些目标其实并非真正的目标）。其实，如果对实践理性有足够的认识，上述现象就没有什么可奇怪的。这些问题将在第8章“理性与他人”及第9章“中立缘由的多元性”中加以讨论。）


  既然在维特根斯坦时代就有“理性选择理论”的信徒，那么他想说的其实也许是，变得更为明智有助于我们更清楚地思考自己对社会的关注和责任。有人就曾提出，有些孩子会粗暴地对待其他孩子或动物，正是因为他们还不能完全体会他人痛苦的滋味，而一般随着心智的成熟，他们会真正明白这一点。


  当然，关于维特根斯坦究竟想要表达些什么，我们已无法彻底弄清。（注：蒂伯·马汉（Tibor Machan）在1980年第五届国际维特根斯坦研讨会（5th International Wittgenstein Symposium）上所作的题为“A Better and Smarter Person：A Wittgensteinian Idea of Human Excellence”的发言，曾对此予以阐释。）但有充分的证据表明，他本人投入了大量时间和精力来思考自身的责任与使命。但其结果却并不总是那么明智。维特根斯坦不甘沉默以及不愿妥协的性格使他不顾其犹太人的身份，于1938年毅然决定前往被纳粹占领的维也纳，以至于其剑桥的同事（注：即经济学家皮耶罗·斯拉法（Piero Sraffa），他对维特根斯坦在《逻辑哲学论》中反思自己的早期哲学思想产生了巨大影响（并由此为维特根斯坦后期的一系列著作铺平了道路，包括Philosophical Investigations（Oxford，Balckwell，1953））。在劝阻维特根斯坦去维也纳声讨希特勒一事上，他起了重要作用。我在“Sraffa，Wittgenstein and Gramsci”，Journal of Economic Literature，41，（December，2003）一文中回顾了他们二人的思想及个人交往。斯拉法与维特根斯坦是密友兼同事，当时都是剑桥大学三一学院的研究员。在第5章“中立与客观”中，将会谈到斯拉法最初与安东尼奥·葛兰西（Antonio Gramsci），后来与维特根斯坦的思想交流，以及这三人之间的交流与本书主题之间的关系。）最终不得不强行将他拦下。即便如此，我们仍从所掌握的维特根斯坦与他人的谈话中发现了大量的证据，表明他确实认为他的思想应该让这世界变得更为美好。（注：这种使命感被其传记作家雷·蒙克（Ray Monk）称为“天才的使命”（Ludwig Wittgenstein：The Duty of Genius，London：Vintage，1991）。）


  [1] See Brian F.McGuinness（ed），Letters from Ludwig Wittgenstein，With aMemoir（Oxford：Blackwell，1967），pp.4-5.）


  [2] See，for example，Thomas Schelling，Choice and Consequence（Cambridge，MA：Harvard University Press，1984）；Matthew Rabin，‘A Perspective on Psychology andEconomics’，European Economic Review，46（2002）；Jean Tirole，‘Rational Irrationality：Some Economics of Self-Management’，European Economic Review，46（2002）；Roland Benabou and Jean Tirole，‘Intrinsic and Extrinsic Motivation’，Review of Economic Studies，70（2003）；E.Fehr and U.Fischbacher，‘The Nature of Human Altruism’，Nature，425（2003）.


  [3] 关于思考明智行为（smart behaviour）的其他方式，请见我的Rationality and Freedom（Cambridge，MA：Harvard University Press，2002）中的第1～第6篇论文。


  [4] On this and related issues，see Thomas Nagel，The Possibility of Altruism（Oxford：Clarendon Press，1970）；Amartya Sen，‘Behaviour and the Concept ofPreference’，Economica，40（1973），and‘Rational Fools：A Critique of the Behavioral Foundations of Economic Theory’，Philosophy and Public Affairs，6（1977），both included in Choice，Welfare and Measurement（Oxford：Blackwell，1982，and Cambridge，MA：Harvard University Press，1997）；George Akerlof，An Economic Theorist’s Book of Tales（Cambridge：Cambridge University Press，1984）；Derek Parfit，Reasons and Persons（Oxford：Clarendon Press，1984）；Jon Elster，TheCementof Society（Cambridge：Cambridge University Press，1989）.


  [5] Thomas Scanlon，What We Owe to Each Other（Cambridge，MA：Harvard University Press，1998）.


  启蒙传统评析


  如果上述的确是维特根斯坦所想表达的意思，那么他可被归入欧洲启蒙运动思想传统的阵营，即将清醒的理智思考视为改良社会的主要推动力。通过系统的理智思考来实现社会的发展是欧洲启蒙运动思想一个不可或缺的重要方面，尤其是在18世纪。


  当然，要说理智在启蒙运动时期所有的主流思潮中（reason）都占主导地位是很难的。诚如以赛亚·伯林所言，这一时期尚存在多种“反理性”（counterrational）的流派。[1]但对于理智的高度依赖，甚至是有些刻意的依赖，是启蒙思潮与其之前传统的主要区别之一。当代的政治研究也普遍认为，启蒙运动夸大了理智的作用。事实上，有人认为，正是启蒙运动灌输到现代思想中的对于理智的过度依赖，导致了后启蒙时期种种罪恶的习性。杰出的哲学家乔纳森·格洛弗（Jonathan Glover）在其力作《二十世纪道德史》（Moral History of the Twentieth Century）中也赞同这种谴责性的观点。他认为，“启蒙思想对于人类心理的观点”正日显“单薄与机械”，而“启蒙思想希望社会通过博爱与科学的传播而获得进步的观点”，现在看来是极其“幼稚”的。[2]他还将现代苛政归因于此（并在其他方面对启蒙思想进行了批评），认为不仅“斯大林及其后继者”完全“为启蒙思想所控制”，而且红色高棉领袖波尔·波特（Pol Pot）也“间接地受其影响”。[3]由于格洛弗并不打算从宗教或传统的权威中寻找答案（他注意到，由此看来，“我们无法彻底摆脱启蒙思想”），所以他索性对传统观念进行了集中的批判，认为对理智思考过于信赖是导致这一问题的罪魁祸首。他说：“斯大林式暴政的思想就根源于这些观念。”[4]


  关于格洛弗对根深蒂固的观念的指责，或关于其“意识形态对斯大林主义的影响”的论述，我们很难予以驳斥。但此处牵涉的问题并不是错误思想的负面影响，而是他把批判的矛头指向了理智的作用，尤其是启蒙运动的视角。[5]众多启蒙思想家都很看重在作选择时理智思考的作用，尤其反对盲目崇拜，那么把对于不确定事物的盲目追求和专权的政治领导人的固执信念都归因于启蒙传统是否妥当呢？当然，我们可以反对“斯大林式的专权”，而事实上，他的反对派已经理智地展现了许诺与现实之间的巨大差距，并让人看到了粉饰之下的专权统治——当局一直以审查和篡改来使专权统治免于被披露。


  实际上，倡导理智的主要原因之一在于，它有助于人们对意识形态和盲目崇拜进行审思。（注：当然，很多原始的信仰也来源于某种理智，而且可能是相当原始的理智（比如种族歧视和性别偏见通常是以某些所谓感知到的“理智”为基础的，即认为有色人种或女性在生理或智力上是相对劣等的）。依赖理智并不意味着对一些显而易见的事实——如人们会用这样或那样的理由来捍卫其信仰（无论其多么原始）——视而不见。理智思考是将主流信仰和所谓的理智置于批判性的考察之下。第8章“理性与他人”和第9章“中立缘由的多元性”将更进一步地谈到这些问题。）事实上，理智并不被红色高棉领袖波尔·波特所推崇，狂妄、将理智的审思排除在外以及盲目的崇拜控制了波尔·波特。格洛弗对启蒙传统的批判也提出了如下一些有趣且重要的问题：有什么办法可以应对不好的理智思考吗？还有一个相关的问题：理智与包括怜悯和同情在内的情感之间的关系是什么？进一步而言，依赖理智的终极缘由是什么？理智是不是一种好的工具？如果是，它又是实现什么的工具？难道理智自身就是原因？如果是那样的话，那么它与盲目崇拜又有什么区别？千百年来，人们一直在对这些问题进行探讨。鉴于本书着眼于理智思考在探索正义中的作用，因此有必要在这里再次思考上述问题。


  [1] See Isaiah Berlin：Against the Current：Essays in the History of Ideas，Henry Hardy（ed.）（London：Hogarth Press，1979）；Henry Hardy（ed.），The Crooked Timber ofHumanity：Chapters in the History of Ideas（London：John Murray，1990）；Henry Hardy（ed.），Freedom and Its Betrayal：Six Enemies of Human Liberty（Princeton，NJ：Princeton University Press，2002）；Henry Hardy（ed.），Three Critics of the Enlightenment：Vico，Hamann，Herder（London：Pimlico，2000）.


  [2] See Jonathan Glover，Humanity：A Moral History of the Twentieth Century（London：Jonathan Cape，1999），pp.6-7.


  [3] Ibid.，p.310.


  [4] Ibid.，p.313.


  [5]以下分析基于我对乔纳森？格洛弗著作的书评，“The Reach of Reason：East and West”，见New York Review of Books，47（20July2000），后经简单修改收录于The Argumentative Indian（London：Penguin，2005），第13篇。


  阿克巴与理智的必要性


  叶芝（W.B.Yeats）在其所收藏的尼采的《道德谱系学》（The Genealogy of Morals）的页边这样写道：“尼采为何会认为夜晚没有星星，只有蝙蝠、猫头鹰和疯月？”[1]尼采在20世纪即将来临之际表达了他对于人性的怀疑以及对于未来的悲观看法（尼采卒于1900年）。在这之后的一个世纪里所发生的大事，包括两次世界大战、纳粹屠杀犹太人、种族灭绝等残暴行为，使我们有足够的理由去怀疑，尼采对于人性的质疑也许是不正确的。（注：乌尔都诗人贾韦德·阿克塔尔（Javed Akhtar）在一首加札尔诗（ghazal）中写道：“无论宗教或战争、种姓或种族，一概都不知／面对自身的野蛮，人又怎能去评判野兽。”（Javed Akhtar，Quiver：Poems and Ghazals，translated by David Matthews（New Delhi：HarperCollins，2001），p.47））事实上，乔纳森·格洛弗在20世纪末审思尼采的观点后断言，我们“需要尽力且清楚地看到自己的心魔”，并设法“驾驭和驯服它”。[2]


  对于许多人而言，世纪之交是批判性审思当下以及未来的适当时机。并非所有人都如尼采或格洛弗那样对人性和发生改变的可能性充满悲观与怀疑。很久以前，印度莫卧尔王朝的皇帝阿克巴在千年而非世纪更迭之际的思考，就是这样一个有趣的例子。在公元1591至1592年，也就是按照穆斯林历法计算的第一个千年（即公元622年先知穆罕默德完成从麦加到麦地那史诗般的行程之后第一千个阴历年）行将结束的时候（注：一个阴历年的平均长度为354天8小时48分钟，因此明显比阳历年短。），阿克巴对社会与政治价值观以及法律与文化实践进行了深远的审思。他尤其重视在16世纪就已出现多元文化的印度，社群间关系所面临的挑战，以及对社群友好与合作的持久需要。我们需要注意的是，这样的政策在那个年代非同寻常。当阿克巴在印度提倡宗教宽容时，宗教裁判正在欧洲横行，乔尔丹诺·布鲁诺（Giordano Bruno）因异端邪说而于1600年在罗马被绑在火刑柱上执行死刑。阿克巴不仅坚持认为，国家的职责应包括确保“任何人都不会因其宗教信仰而受滋扰，任何人都有选择宗教信仰的自由”[3]，而且在首都阿格拉城中定期组织印度教徒、伊斯兰教徒、基督教徒、耆那教徒、祆教徒及犹太教徒，甚至还包括不可知论者与无神论者进行全面的对话。


  考虑到属民宗教信仰的多样性，阿克巴以多种方式为政教分离和国家在宗教问题上保持中立奠定了基础。印度摆脱英国的殖民统治后，于1949年颁布了政教分离的宪法。这其实在许多方面与阿克巴在16世纪晚期的政策都有相似之处，包括将政教分离解释为要求国家与不同宗教保持同等距离，不偏向其中任何一种。


  在阿克巴衡量社会习俗与公共政策的一般性方法的背后，是他认为“对于理智的追求”（而非他所称的“传统的沼泽”）是处理行为规范难题及构建公正社会的途径。[4].该书收录了很多研究阿克巴的信念与政策，以及关于其理智先于传统思想来源的精彩论文。）阿克巴在许多方面都坚持人应时刻考虑现存习俗或现行政策是否合乎理智，而上述的政教分离仅为其中一例。此外，他还废止了对非穆斯林征收的所有特殊税赋，因为他认为那样做没有平等对待所有臣民，因此是歧视性的。1582年，他毅然决定释放所有的“帝国奴隶”，因为这种靠专权获益的方法“超出了公正和行为规范的边界”。[5]


  很容易在阿克巴的表述中看到他对主流社会行为的批判。例如，他反对当时司空见惯的童婚（在现在的南亚次大陆仍未被完全废止），因为他认为希望通过婚姻“达到目的”“可能无法实现”，而且“可能会带来伤害”。他也批判了印度教禁止寡妇再婚的习俗（几个世纪后才被废止），认为“在一个禁止寡妇再婚的宗教中”，允许童婚的后果将“更严重”。关于遗产继承问题，他指出，“依据伊斯兰教传统，女儿分到的遗产比儿子少。但鉴于女性处于弱势，女儿应该得到更多”。一个非常不同的关于阿克巴理智思考问题的例子是，即便对宗教仪式持怀疑态度，他也依然允许这些仪式存在。他的次子穆拉德得悉其父反对任何宗教仪式，就请示阿克巴是否应禁止这些仪式。阿克巴并不同意禁止宗教仪式，认为“阻拦那些将躯体运动视为神圣膜拜的蒙昧之人，无异于阻止其信仰神”。


  尽管阿克巴本人是一位虔诚的穆斯林，但他仍然认为，每个人都应批判地审思与生俱来的信仰。事实上，也许在阿克巴倡导政教分离与宽容的多元文化社会时，其中最为重要的一点在于他赋予理智思考在整个体系中的地位。他对理智推崇备至，认为即便为某些原因展开争执，也需要有争执的理由。受那些强硬的、认为应无条件信奉伊斯兰教的传统派的攻击，阿克巴对其挚友及忠实的助手阿布勒·法兹勒（一位精通梵文、阿拉伯文与波斯文的大学者）说道：“追求理智并拒绝传统主义，这一点是毋庸置疑的。”[6]，Akbar and His India（1997），p.220.）他总结道，“理智之道”或“理智的规则”必须是判别良好和公正的行为，以及合理的法律义务与权利框架的基本因素。（注：托马斯·斯坎伦（在其对于理智在决定“我们彼此负有什么义务”中所发挥作用的开创性研究中）认为，我们不应“将理智看得很神秘，认为它是一个需要，或能够以一个更为基本的概念来进行哲学阐释的事物”（What We Owe to Each Other（Cambridge，MA：Harvard University Press，1998），p.3）。阿克巴可能也会赞同这一观点。）


  [1] See Glover，Humanity：A Moral History of the Twentieth Century（1999），p.40.


  [2] Ibid.，p.7.


  [3] Translation from Vincent Smith，Akbar：the Great Mogul（Oxford：Clarendon Press，1917），p.257.


  [4] See Irfan Habib（ed.），Akbar and His India（Delhi and New York：Oxford University Press，1997）


  [5] 关于这个以及阿克巴理智作出的其他政策决定，见Shireen Moosvi，Episodes in the Life of Akbar：Contemporary Records and Reminiscences（New Delhi：National Book Trust，1994）。本书中阿克巴的言论也采自此书。


  [6] See M.Athar Ali，‘The Perception of India in Akbar and Abul Fazl’，in Habib（ed.）


  道德客观性与理智审思


  阿克巴正确地指出了理智的不可或缺性。现在要说的是，理智也包含了感情的重要性。事实上，感情在我们所讨论的内容中的重要地位可以通过认真地（也是批判性地）对待感情的理由来得到说明。如果我们被某种情感深深打动，就有必要询问其缘由。理智与感情在人类的反思中扮演着互补的角色，本章的后面部分将更全面地论述两者之间复杂的关系。


  不难看到，道德判断需要运用“理智的规则”——理智的应用。然而还是存在这样的问题：为什么我们应将理智视为道德信仰的终极裁定者？理智思考，或者某种特定的理智思考，有什么特殊作用，以至于能够成为道德判断的关键？由于基于理智的分析本身并不确定价值，我们不禁会问：为何它如此重要？理智的审思就一定能保证发现真理吗？这很难讲，不仅因为在道德和政治信仰中真理的本质是一个十分棘手的问题，更主要是因为，即使在伦理学或其他任何学科中进行最严谨的探索，仍有可能一无所获。


  事实上，有时一个非常不可靠的步骤却会碰巧比一番严格的理智思考产生更为正确的结果。这在认识论中表现得很明显：尽管科学的步骤更有可能获得成功，但在某种具体情况下，疯狂的步骤亦能碰巧产生正确的答案（甚至比更理智的步骤所产生的结果更为正确）。举例而言，某人凭借一块停走的手表在一天中也能有两次机会读对时间，而如果他恰好在那两个时点之一看手表的话，他那停走的手表可能比他能够看到的其他正在走的手表更为精准。当然，承认走时的表每天都有两次可能输给停走的表，并不是说我们应将后者作为对时的凭证。（注：孟加拉作家利拉·马宗达（Leela Majumdar）（也是伟大的电影导演萨蒂亚吉特·雷伊（Satyajit Ray）的姑妈）在一则儿童故事中回忆道，当她还是加尔各答一名争强好胜的大学生时，曾经停下来问一名路过的陌生人（只是为了逗他）：“嗨，你好，请问你是何时从吉大港来的？”路人十分惊奇地答道：“昨天。你怎么知道的？”）


  在选择最为理智的步骤时，情况也与此类似。当然，我们不能保证理智的选择就一定能得到正确的结果，甚至不能保证它会比其他步骤的效果更好（即使我们自信能够判断结论的正确与否）。选择理智的审思并不在于它必然能保证作出正确的判断（实际上也不存在这样的步骤），而在于它能使我们尽可能地客观。（注：见伯纳德·威廉斯对于将理智的信仰视为“瞄向真理”的深刻讨论（“Deciding to believe”，in Problems of the Self（Cambridge：Cambridge University Press，1973））。See also Peter Railton，Facts，Values and Norms：Essays Toward aMorality of Consequence（Cambridge：Cambridge University Press，2003））我认为，依靠理智来进行道德评判也是客观性的要求，需要一种特殊的理智思考方式。本书所强调的理智思维的重要性在于，在思考公正与非公正问题时需要客观的理智思考。


  由于客观性本身在道德和政治哲学中是一个难题，因此有必要在此多说几句。追求道德客观性是否在形式上表现为寻找某些伦理判断的客体对象？鉴于众多有关道德客观性的复杂讨论都倾向于在本体论范畴内展开（尤其如“存在什么样的道德客体”之类形而上学的命题），要弄清楚这些道德判断的对象是什么是非常困难的。相反，我赞同希拉里·帕特南（Hilary Putnam）的观点，即这样的研究方式是无益的且可能产生误导。（注：Hilary Putnam，Ethics without Ontology（Cambridge，MA：Harvard University Press，2004）帕特南不仅注意到本体论方法无益于探寻道德客观性，而且看到该方法在探寻与主题本质无关的对象时所犯的错误。“我把为数学客观性提供本体论解释的意图解读为，事实上试图为数学命题的真理性提供数学之外的解释。类似地，我把为道德客观性提供本体论解释的意图解读为，试图为道德命题提供伦理学之外的解释。我认为这两者的方向都是错误的。”（第3页））当我们就道德客观性的要求进行讨论时，并非在争论某些道德“对象”的内容与本质。


  当然，有些道德表述会假设存在一些能够观察到的可辨识的对象（例如，寻找可辨识的证据来说明某人是否勇敢或是否有同情心），但其他一些道德表述的主题就可能不具备这样的特征（例如，判断某人完全不道德或完全不公正）。尽管描述与评价之间存在部分共通之处，但伦理学绝对不仅仅只是真实地描述具体的客体对象。相反，正如帕特南所言，“真正的伦理问题是一种实际问题，而实际问题并不仅仅在于价值判断，而是牵涉到一系列复杂的哲学信仰、宗教信仰以及事实信仰。”[1]用于追求客观性的实际方法不会永远特别简单或易于阐明，但正如帕特南认为的那样，如果对其背后的根本性问题给予充分的审思，问题还是可以清晰地解决的。（注：在《以自由看待发展》（Development as Freedom，1999）中，我并未对道德方法论展开严格的论述，对一般意义上发展优先（developmental priorities）所作的排序也是基于常识层面的。希拉里·帕特南已在发展经济学中清晰而明确地说明这一排序背后的方法，并论述了该方法是如何与其研究客观性的一般方法相契合的。See his The Collapse of the Fact/Value Dichotomy and Other Essays（Cambridge，MA：Harvard University Press，2002）See also Vivian Walsh‘Sen after Putnam’，Review of Political Economy，15（2003））


  用于分析公正要求的理智思考，将包含基本的中立要求，这也是公正与非公正的思想中不可缺少的部分。关于这一点，有必要提到罗尔斯的观点及其对道德和政治客观性的分析。在为“作为公平的正义”这一思想的客观性进行辩护时（这也是本书下一章要谈论的主题），他对此有所论述。（注：在此我应强调指出，在看待客观性问题的方法上，帕特南与罗尔斯之间存在重要的差别。帕特南的方法中包含着他对“普适原则”的怀疑（Ethics without Ontology，“真正的问题不会因为将其作为普适规律的例子而得到解决”，p.4），罗尔斯则将普适原则与对特定道德问题的具体研究结合起来（Political Liberalism，pp.110-118）。但两人都没有从本体论角度，或通过寻找某种实际对象来看待道德的客观性。本书会借用两人的分析，但不会深入分析他们之间的具体差异。）罗尔斯认为：“首要的是，思考客观性必须有一个公共的思考框架，从而能在讨论和反思后，在理性与实证的基础上作出判断并得出结论。”他还认为：“说一种政治信念是客观的，就是说根据某种合理的和彼此认可的政治构想，有足够的理由让任何理智的人都明白它是合理的。”[2]


  这种客观性标准明显包含一些规范性要素（尤其是对于“理智的人”的辨识）。它是否会与开放且信息充分的公共讨论所形成的结论相一致，是值得讨论的。与罗尔斯相比，尤尔根·哈贝马斯（Jürgen Habermas）更关注后者，即注重程序路线，而不是依赖与程序无关的关于“理智的”人的特征，以及这些人会拥有什么样的“理智的”政治信念的假设。[3]尽管我并不认为罗尔斯与哈贝马斯的推理方法有本质的区别，但我理解哈贝马斯的观点以及对它们加以明确区别的正确性。


  为了描绘出其希冀的那种政治社会，哈贝马斯对公共思辨提出了很多苛刻的要求。如果人们能够理智地考量他人的观点并接纳信息，而这又是保证开明的公共对话的核心条件，那么上述两种路径之间的差别将不再那么明显。（注：哈贝马斯也认为他所描述的系统中出现的一致性，实质上与罗尔斯的更为“自由”的规则和优先排序不同（“Reconciliation through the Public Use of Reason：Remarks on John Rawls Political Liberalism”，The Journal of Philosophy，（1995））。需要确定的是，哈贝马斯与罗尔斯在实质结果上的差异是否真是由于两人采用的程序不同而造成的，而不是他们对于自由民主交流中所形成的思辨，其开放与互动程度的认识不同所造成的。See also Jürgen Habermas，Justification and Application：Remarks on Discourse Ethics，translated by Ciaran Cronin（Cambridge，MA：MIT Press，1993））


  尽管罗尔斯频频提及“理智的人”，但我并不想在罗尔斯界定的“理智的人”与其他人之间划出绝对的界限。我在别处已经提过，总体而言，所有人都能通过开放地接纳信息来反思来自不同地方的观点，并采取互动的思辨以及讨论如何看待背后隐藏的问题，从而达到理智。[4]我认为这与罗尔斯的“自由平等”且拥有“道德力量”的人并无本质区别。（注：罗尔斯明确提到以下“两种道德力量”，即“感受公正的能力”（capacity for asense of justice）与“感受好的能力”（capacity for aconception of the good）（Justice as Fairness：A.Restatement，edited by Erin Kelly（Cambridge，MA：Harvard University Press，2001），pp.1819）。）事实上，罗尔斯似乎更多地着眼于刻画思辨的人，而不是定义一种“理智的人”，并将他们从人群中区分开来。（注：事实上，罗尔斯并未怎么谈到那些可被视为“不理智的人”会如何接受公正观，以及如何被纳入社会秩序。）不受限制的公共理性，无论是一般地对于民主政治而言，还是具体地对于追求社会公正而言，都是非常重要的。（注：See Joshua Cohen，‘Deliberation and Democratic Legitimacy’，in Alan Hamlin and Phillip Pettit（eds），The Good Polity：Normative Analysis of the State（Oxford：Blackwell，1989）and Politics，Power and Public Relations，Tanner Lectures at the University of California，Berkeley，2007.See also Seyla Behabib（ed），Democracy and Difference：Contesting the Boundaries of the Political（Princeton，NJ：Princeton University Press，1996））


  [1] Hilary Putnam，Ethics without Ontology（Cambridge，MA：Harvard University Press2004），p.75.


  [2] John Rawls，Political Liberalism（New York：Columbia University Press，1993），pp.110，119.See also his Justice as Fairness：A Restatement，edited by Erin Kelly（Cambridge，MA：Harvard University Press，2001）.


  [3] Jurgen Habermas，‘Reconciliation through the Public Use of Reason：Remarks on John Rawls’s Political Liberalism’，Journal of Philosophy，92（March1995）；see also John Rawls’s response，‘Reply to Habermas’，Journal of Philosophy，92（1995）.


  [4] See my‘The Reach of Reason：East and West’，New York Review of Books，47（20July2000）；‘Open and Closed Impartiality’of Philosophy，99（2002）；The Argumentative Indian（London：Penguin，2005）；Identity and Violence：The Illusion of Destiny（New York：W.W.Norton&Co.，and London：Penguin，2006）.


  亚当·斯密与中立的旁观者


  在政治与伦理信仰中，公共理性无疑是客观性的一个核心要素。如果说罗尔斯为衡量公正问题中的客观性提供了一种思考方式，那么亚当·斯密所引入的“中立的旁观者”（impartial spectator）这一概念则提供了另一种方式。这一“古老”的方法（自1759年亚当·斯密的首部著作《道德情操论》出版算起，距今已有250多年了）意义深远。它同样包含程序性和实质性的内容。在通过公众理性来寻求答案时，显然不应忽略任何相关的人的观点与思考，这或者是因为他们的利益与此相关，或者是因为他们对于这些问题的思考方式有助于阐明某些判断，而如果这些观点没有获得倾听的机会，它们就可能被忽视。


  罗尔斯的主要着眼点似乎是在个人利益和个人安排的优先排序的多样性上。亚当·斯密则还关注扩大讨论范围以避免价值观层面的狭隘观念，因为那可能会导致忽略某些对于特定的文化而言较为陌生但很中肯的观点。既然公共讨论可以采取反事实的形式（“一个中立的旁观者会如何评价？”），那么斯密在方法论上的主要关注之一就是，需要引入来自不同文化和社会环境具有不同经历的人的多种观点和视角，而不是仅仅停留在接受来自同种文化与社会环境，对于什么是合理的和什么是不合理的具有同样的经历、判断和信念，甚至对于什么是可行的和什么是不可行的也具有同样信念的人的观点上。斯密坚持认为，我们必须抽身站在“一定的距离之外”，来审思自己的感受。这是因为我们不仅需要审思既得利益的影响，而且需要审思根深蒂固的传统和习俗。（注：也见西蒙·布莱克本（Simon Blackburn）对“共同观点”（common point of view）的作用之探讨，尤其是亚当·斯密与大卫·休谟（David Hume）对发展这一方法所作出的贡献（Ruling Passion：A Theory of Practical Reasoning（Oxford：Clarendon Press，1998），尤其是第7章）。）


  尽管斯密、哈贝马斯与罗尔斯三者的观点存在差异，但他们探究客观性的方法存在重要的相似之处，即客观性直接或间接地与能否借助来自不同群体的审思相关联。在本书中，从不同角度出发的理智审思也将被置于伦理与政治信念客观性要求的核心地位。


  当然，在此我必须补充一点，即审思的原则不一定是唯一的（其理由在引言中已作阐述）。这与罗尔斯观点的相左之处要大于与帕特南观点的相左之处。（注：这与伯纳德·威廉斯的观点不谋而合，见Ethics and the Limits of Philosophy（London：Fontana，1985）第8章。See also John Gray，Two Faces of Liberalism（London：Polity Press，2000））事实上，诸如罗尔斯理论等任何研究公正的方法，都只根据刚性的单一制度框架去确定公正的原则（也即引言中谈到的先验制度主义的一个方面），并以此逐步地讲述“假想”中的公正将如何展开。这样的理论都不能同时容纳相互对立的原则。但正如在引言中所言，我认为相反观点的同时并存是完全有可能的，而且不能借助某种激进的方法把这些相左的观点塞入某个整齐划一的盒子，而这在罗尔斯的理论中，是通过某种唯一的制度路径来达到的（即由主权国家来完成）。


  尽管此处谈到的各种研究客观性的方法相互之间存在差异，但它们之间有一个重要的相似点，即都认为基于中立的理智“交锋”是很有必要的（但在何为中立这一层面，各种方法之间差异很大。这一点将在第6章详细谈到）。当然，理智可以以各种不同的方式呈现，而且这些方式可能各有用处。（注：我将在第8章“理性与他人”及第9章“中立缘由的多元性”中谈到这些差异。）但就寻求道德的客观性而言，其所需的理智思考必须满足中立性的要求。正义的缘由也许与斯密所言的“自爱”（selflove）的缘由不同，也与审慎的缘由有区别，但正义的缘由依然范围很广。本书后面的很多内容将探索这片广阔的疆域。


  理智的范围


  无论过去还是现在，理智的思考都是黑暗世界中希望与信心的强大源泉。其原因不难理解。即便发现某事令人不快，我们依旧需要审思自身的这种反应，并自问是否应有这种反应，是否应被其左右。理智的思考所关注的是看待和对待他人、其他文化及其他观点的正确方式，并审思不同的道理，以寻求尊重与包容。我们也应理智思考自身的失误并避免重蹈覆辙，正如日本优秀作家大江健三郎那样，他希望日本能在认识自身的领土侵略历史的基础上，保持“民主理念，并坚持永不诉诸侵略的信念”。（注：Kenzaburo Oe，Japan，the Ambiguous，and Myself（Tykyo and New York：Kodansha International，1995），pp.118-119See also Onuma Yasuaki，‘Japanese War Guilt and Postwar Responsibilities of Japan’，Berkeley Journal of International Law，20（2002）类似地，在战后的德国，从过往的错误，尤其是纳粹时期的错误中吸取教训，已成为当代德国首先考虑的一个重要问题。）


  同样重要的是，我们需要通过思考来辨别那些本无伤害他人之意，实际上却造成了这种后果的行为。例如，如果错误地认为不增加粮食供给饥荒就无可避免，那么由于增加粮食供给难以迅速实现，灾祸就有可能不断上演。上百万人可能会由于不理智的宿命思想和故作镇定地假装尊重现实与常识而不采取行动，甚至死于非命。（注：我在Poverty and Famines：An Essay on Entitlement and Deprivation（Oxford：Clarendon Press，1981）和在与让·德雷兹（Jean Drèze）合著的Hunger and Public Action（Oxford：Clarendon Press，1989）中探讨过饥荒的原因以及预防饥荒的必要政策。这说明的是一个带有普遍性的问题，即错误的理论会导致致命的后果。关于这一点，见Development as Freedom（New York：Knopf and Oxford：Clarendon Press，1999）and Sabina Alkire，“Development：A.Misconceived Theory Can Kill”，in Christopher W.Morris（ed），Amartya Sen（Cambridge：Cambridge University Press，2009）。See also Cormac Gráda，Famine：A Short History（Princeton，NJ：Princeton University Press，2009））其实，饥荒是容易控制的，部分原因在于饥荒一般只波及一小部分人（很少超过5％，几乎不会超过10％），并且可以采取一些临时性措施，比如创造紧急就业机会，以使灾民获得临时的收入去购买食物，来重新分配现有的粮食储备。诚然，食物越多事情就越好办（有助于食物的公共分配，而且市场上食物充足也能保证价格稳定），但这并不是一项救助饥荒的绝对必需的措施（常被视为理所当然以及在需要紧急救援时不作为的理由）。由于在灾难中失去所有收入是人们饿死的主要原因，因此可以通过提高这些人群的购买力，对食品供给采取较小规模的再分配，以避免有人饿死。（注：进一步而言，既然绝大多数饥荒受难者经常罹患或死于常规疾病（由于饥荒蔓延导致虚弱无力与疾病传播），那么卫生保健和医疗设施应大有用武之地。1943年孟加拉大饥荒中超过五分之四的死亡人数直接与该地区的常见疾病有关，而单纯饿死的人数不到总数的五分之一（见本人的Poverty and Famines（Oxford：Clarendon Press，1981）中的附录D）。在其他饥荒中也能看到类似现象。尤其请见Alex de Waal，Famine that Kills：Darfur，Sudan，1984.1985（Oxford：Clarendon Press，1989）；也见其Famine Crimes：Politics and the Disaster Relief Industry in Africa（London：African Rights and the International African Institute，1997）。我在The Oxford Textbook of Medicine（Oxford：Oxford University Press，2008）的“人类灾难”（Human Disasters）这一条目中，对这一问题已有评述。）


  再来看另一个终于开始得到应有重视的例子，那就是对自然环境的忽视与破坏。日渐明朗的是，这是一个很严重的问题，也是一个与人类行为的负面效果紧密相连的问题，但该问题并非源自当代人对后代人的伤害之意，或对后代人利益的刻意漠视。由于缺乏理智的思考与行动，我们目前仍未对环境采取足够的保护措施，对保障优质生活持续性的要求也缺乏足够的重视。为了防止人的无知或漠视而导致的灾祸，我们需要批判性的审思，而非仅仅对他人心存善意。[1].针对这一主题，目前已有大量著述，以及一些辩论。很早就有一些研究关注人类对于环境恶化所应负的责任。马克？萨戈夫（Mark Sagoff）的著作The Economy of the Earth Philosophy，Law and the Environment（Cambridge：Cambridge University Press，1988）对这方面的早期著述作了深刻评述。）


  由此看来，理智的思考对我们是有益的，而不是一种威胁。但那些认为“依赖理智是有问题的”的人为何会持相反的观点呢？需要考虑的一个问题是，对依赖理智持批评态度的人有可能是因为考虑到了如下的情况，即有些人会过分信赖自己的理智，而忽略了与之相左的观点以及可能导致不同结论的论据。这也许就是格洛弗所真正担心的。事实上，有这种担心也是很正常的。但问题的根源显然是草率且失当的自信，而并不是理智思考本身。针对不当理智的改进方法在于更好的理智。实际上，这一转变的过程也是理智审思的任务。此外，在某些启蒙思想家的观点中，对需要审慎斟酌这一点可能也未给予足够的强调，但我们实在很难因此将一切责难都归咎于启蒙思想，或者质疑理智在公正行为或合理的社会政策中所起的作用。


  [1] See particularly Nicholas Stern，The Economics of Climate Change：The Stern Review（Cambridge：Cambridge University Press，2007）


  理智、情感与启蒙运动


  诚然，还存在本能的情感与冷静的审思相对重要性的问题。一些启蒙运动思想家对此曾有很多想法。乔纳森·格洛弗关于需要一种“新型的人类心理学”的呼吁所依据的就是其对政治与心理学相互作用的认识。从关于人类行为的现有证据来看，很难不认为理智思考会包含上述这种联系。为避免残暴行径，本能地厌恶残忍和麻木不仁的行径必然会起重要作用。格洛弗也恰如其分地强调了“尊重他人的天性”与“同情，即关心他人的苦难与幸福”的重要意义。


  然而这与理智并不构成冲突，相反，理智会支持这样的考量。在格洛弗关于片面与自负思想的研究中，好的理智思考显然具有上述作用（这与阿克巴的观点不谋而合，即某人即便出于某种原因与人争执，也需要提出争执的理由）。在适当的条件下，理智的思考也会得出这样的认识，即全盘依赖冷静的审思也许不是一种好的或合理的保障人类安全的方式。


  事实上，我们并没有特别的理由去否定本能心理与自发反应的作用。理性与情感能互相补充，并且在许多情况下，了解我们自身情感的伸展与解放作用也能为理智思考本身提供一个好的主题。[1]苏格兰启蒙运动的核心人物亚当·斯密（对法国启蒙运动也有深远影响），在其著作《道德情操论》中曾经深入探讨过感情与心理反应的重要作用。（注：See also Martha Nussbaum，Upheavals of Thought：The Intelligence of Emotions（Cambridge：Cambridge University Press，2001））斯密也许没有像大卫·休谟一样作出过“在几乎所有的道德判断与结论中，理性与情感并存”[2]这样的断言，但两人都将理智与情感视为紧密关联的活动。休谟和斯密当之无愧为启蒙思想家的代表人物，不逊于狄德罗和康德。


  当然，即便我们承认情感的力量并肯定许多本能反应所具有的积极作用（比如对残忍的厌恶感），也并未削弱对于这些心理态度采取理性审思的必要性。斯密——也许更甚于休谟——认为理智在评价情感与心理关切方面扮演重要的角色。事实上，休谟似乎认为情感比理性更重要。正如托马斯·内格尔在其捍卫理智的著作《最后之辞》（The Last Word）中这样说道：“众所周知，休谟认为，因为不受理智审思约束的情感存在于每一个动机之中，所以必然不可能存在像实践理性或道德理性之类的东西。”（注：Thomas Nagel，The Last Word（New York：Oxford University Press，1997），p.102然而，休谟在这一问题上似乎也摇摆不定。他在赋予情感高过理智的地位的同时，也认为“当认识到推测存在谬误或无计可施时，情感必将无话可说地让位于理性”（David Hume，A Treatise of Human Nature，edited by L.A.SelbyBigge（Oxford：Clarendon Press，1888；2nd edn1978），p.416）。）斯密不认同这一观点，尽管他也像休谟一样，认为情感重要且影响重大。他认为，人评判善恶的第一感觉绝不可能是理智，而是直觉。但斯密也认为，众多事例表明，这些本能反应必须依赖——哪怕只是隐含地——对行为与结果间的因果关系的理智认识，而且直觉也可能在理性审思后发生变化。例如，斯密注意到，经验性的因果研究可能表明，某一“对象也是获取其他对象的手段”[3]。


  通过研究如何评价我们对于流行习惯的态度，亚当·斯密很好地诠释了需要一以贯之地坚持理性审思的观点。显然，这一点对其倡导的改革而言是十分重要的，比如废弃奴隶制度，或减轻对于国际商贸间专断的官僚限制，或放松《济贫法》（Poor Laws）强加给穷人的惩罚性约束以获得该法提供的经济支持。（注：在其雄辩的论文“Why Economies Need Ethical Theory”中，约翰·布鲁姆（John Broome）谈到：“经济学家不愿意将其伦理观强加给大众，但结果无疑会是这样。几乎没有经济学家从一开始就想这样做……解决的方法是使观点合理、理论严谨，而不是当人们的偏好并无合理依据时，或者当需要经济学家帮助他们形成更好的偏好时，躲在这些偏好的后面无所作为。”（Arguments for aBetter World：Essays in Honor of Amartya Sen，edited by Kaushik Basu and Ravi Kanbur，Vol.I（Oxford：Oxford University Press，2009），p.14）而这恰恰也是斯密希望去做的。）


  尽管事实表明，意识形态与教条信仰的确常常来自宗教与风俗习惯以外的世界，但这并不能否定理智在评价本能态度背后的理由时所起的作用，更不用说它在评价精心制定的政策时所起的作用。阿克巴所谓的“理智之道”并不意味着忽略本能反应的价值，或忽略心理作用经常扮演的角色。这与不让未经审思的本能反应来主宰一切是一致的。


  [1] See also Martha C.Nussbaum，Upheavals of Thought：The Intelligence of Emotions（Cambridge：Cambridge University Press，2001）.


  [2] David Hume，Enquiries concerning the Human Understanding and concerning the Principles of Morals，edited by L.E.Selby-Bigge（Oxford：Clarendon Press，1962），p.172.


  [3]Adam Smith，The Theory of Moral Sentiments（London：T.Cadell，1790；republished Oxford：Clarendon Press，1976），pp.319-20.


  第2章　罗尔斯及其超越


  本章主要评析当代杰出的政治哲学家约翰·罗尔斯的公正理论。我会谈到一些个人观点与其观点的差异，但首先必须承认，我从罗尔斯那里所学到的影响了我对于公正以及政治哲学的思考，罗尔斯为重新点燃我们对于公正问题的哲学思考作出了巨大贡献。事实上，罗尔斯为这一领域今天所呈现的面貌奠定了基石。在评析之前，我将首先回顾罗尔斯如何令人惊异地彻底转变了当代政治哲学。除了从其著作中颇受裨益外，我还有幸与其共事并成为挚友。他的友善令人折服，其深思卓见、批评以及建议更是不断地启迪着我，并从根本上影响了我的思想。


  我很幸运能生逢其时。当我作为一个来自其他领域（先是数学和物理学，后来是经济学）的观察者，开始对道德与政治哲学产生兴趣时，这一领域在罗尔斯的引领下正大步迈进。罗尔斯1958年的论文《作为公平的正义》（Justice as Fairness）所产生的某种启迪作用，此时此刻我很难充分描述。同样，我在大学阶段所读到的，他在20世纪50年代早期所写的关于“决策程序”（decision procedure）和不同概念的“规则”（rule）的论文，也以令人耳目一新的方式启发了我的思考。[1]


  1971年，罗尔斯出版了其具有开创意义的著作《正义论》。[2]事实上，当1968—1969年我（离开当时的研究基地德里大学）在哈佛大学访问时，罗尔斯、肯尼斯·阿罗和我曾使用该书最初的草稿来共同教授一门政治哲学的课程。其时，我正在撰写《集体选择与社会福利》（Collective Choice and Social Welfare，1970）这本关于社会选择（包括社会选择与公正的关系）的书，所以我从罗尔斯深刻的评论和建议中获益良多。不久，我更有幸受哈佛大学出版社邀请为《正义论》终稿作评。记得华兹华斯（Wordsworth）曾经这样写道：“能活在那黎明时光是何等美妙，但那时若是年轻则更胜天堂。”尽管这听起来有些夸张，但我当时的确有这样的感觉。


  很多年过去了，当初那种激动的感觉却丝毫未减，因为如今我认为罗尔斯公正理论的一些主要部分是有重大缺陷的。本章中我将论述我与其相左的观点，但首先我要对罗尔斯表示敬意，因为正是他奠定了整个公正理论的坚实基础。[3]尽管在本书中我有自己的方向与结论，但罗尔斯一些基本的核心观念将继续有助于加深我对于公正的理解。


  [1] See Rawls，‘Outline of aDecision Procedure for Ethics’，Philosophical Review，60（1951）；‘Two Concepts of Rules’，Philosophical Review，64（1955），and‘Justice as Fairness’，Philosophical Review，67（1958）.They are included in Samuel Freedman（ed.），John Rawls：Collected Papers（Cambridge，MA：Harvard University Press，1999）.See also John Rawls，Justice as Fairness：A Restatement，edited by Erin Kelly（Cambridge，MA：Harvard University Press，2001）.


  [2] John Rawls，A Theory of Justice（Cambridge，MA：Harvard University Press，1971）.See also his Political Liberalism（New York：ColumbiaUniversity Press，1993）；Justice as Fairness：A Restatement（2001）.


  [3] 罗尔斯的公正观深刻影响了福利经济学。See E.S.Phelps（ed.），Economic Justice（Harmondsworth：Penguin，1973），and Recent Developments in Welfare Economics：Justice et equite，in Michael Intriligator，（ed.），Frontiers of Quantitative Economics，vol.Ⅲ（Amsterdam：North-Holland，1977）.


  “作为公平的正义”：罗尔斯的方法


  在充分认识公正的问题上，最具深远影响的思想不外乎罗尔斯“从公平要求的角度来看待公正”的观点。尽管所有的总结归纳都难免挂一漏万，但为了弄清楚罗尔斯理论的一些基本特点以利于理解其整套方法，也为了对公正问题展开进一步研究，简要地描述（但愿不会过于简化）其“作为公平的正义”的理论还是很有必要的。（注：需要说明的是，罗尔斯著作中的公正观至少产生于三种不同的背景。第一，其“公正原则”是由公平的概念演化而来的，并由此为社会基本结构确立了所需的公正制度。罗尔斯详述了这一理论，并从那里开始逐步涉及他视为“作为公平的正义”的要求的立法及执行。还有第二个背景，就是反思与“反思的平衡”（reflective equilibrium）的发展。公正观也产生于此，但此处关注的仅是个人对好（goodness）与正确（rightness）的评价。第三个背景是罗尔斯所称的“重叠共识”（overlapping consensus），这一概念涉及社会秩序的稳定性所依赖的人们赞同或反对的复杂模式。此处我所关注的主要是公正的原则，即第一个背景。）该方法将公平置于基础地位，并在某种程度上将其看作先于公正原则的建立。我认为我们有足够的理由认同其观点，即对公正的追求应与公平相联系，在某种意义上甚至可以说前者源于后者。这一核心问题不仅对罗尔斯的理论而言很重要，也与绝大多数包括本书在内的对于公正的分析紧密相关。（注：从当代其他人关于公正的著作中可以看到罗尔斯理论的影响，例如罗纳德·德沃尔金、托马斯·内格尔、罗伯特·诺齐克、托马斯·波格、约瑟夫·拉兹、托马斯·欺坎伦等。上述人士对公正问题的分析明显都深受罗尔斯理论的影响。当然，诺齐克等与之更为对立（See Nozicks Anarchy，State and Utopia（New York：Basic Books，1974））。）


  什么是公平？对这个基本概念可以有多种解释，但其核心要义必然是避免评价中可能产生的偏见，兼顾他人的利益与关注点，尤其要避免受到自身既得利益、偏好、习惯或偏见的干扰。这可以广义地理解为需要具有中立性。罗尔斯关于中立的要求以其创造性的概念“初始状态”为基础，而这也是其“作为公平的正义”理论的核心。初始状态是假想中的一种初始平等的状态，在这一状态下，相关各方并不了解自己在群体中的身份和自身的既得利益。他们的代表必须在此“无知之幕”（veil of ignorance）下，即在一个刻意想象出来的选择性的无知状态（selective ignorance）（具体而言，是对个人利益及对美好生活的看法——罗尔斯称之为“综合偏好”——的无知）中，进行选择。正是在此种设计出来的无知状态下，大家才会一致地选择公正原则。根据罗尔斯的设想，这些公正原则将决定社会的基本制度，并按照这些制度去治理将要建立的社会。


  在这一假想的原始状态中，对于公正原则的思考决定了公平所要求的中立性。在《正义论》（第17页，1971）中，罗尔斯这样说道：


  所谓初始位置，即一个恰当的初始状态，它能确保在其中所达成的基本协议是公平的。这就产生了“作为公平的正义”这一提法。显而易见，如果一个理性的人在这种状态中选择了某些原则而不是其他来作为正义的原则，那么我想说，这种正义观比其他的更为合理或更站得住脚。这一状态中的人们可以按照可接受的程度对这些正义感加以排序。


  在哥伦比亚大学杜威讲座的基础上，罗尔斯在其后期的著作，尤其是《政治自由主义》（Political Liberalism，1993）中，对公平过程的运作进行了更为全面的辩护。（注：感谢最近出版的罗尔斯已发表和未发表的作品，这巩固和发展了他早期的思想，进一步确证了罗尔斯思想的深远影响。See John Rawls，Collected Papers，edited by Samuel Freeman（Cambridge，MA：Harvard University Press，1999）；The Law of Peoples（Cambridge，MA：Harvard University Press，1999）；Lectures on the History of Moral Philosophy，edited by Babara Herman（Cambridge，MA：Harvard University Press，2000）；A Theory of Justice（Cambridge，MA：Harvard University Press，revised edn，2000），and Justice as Fairness：A.Restatement，edited by Erin Kelly（Cambridge，MA：Harvard University Press，2001））“作为公平的正义”“从一开始”就被视为是标准的“关于公正的政治观”（第17页）。罗尔斯所讨论的一个基本问题是，在一个“怀有深深对立但又都十分合理的信念体系”（第18页）的社会中，人们如何才能相互合作。唯有“当市民们关于公正的政治观取得一致”的时候，这才会成为可能，才会给他们“一个对基本政治问题展开公共讨论并作出合理决策的基础。当然，不可能所有的情况都是如此，但我们希望在绝大多数关乎基本公正的主旨与核心问题上会是如此”（第20～21页）。比如，民众们可能会在宗教信仰以及对何为美好生活的总体看法上意见各异，但按照罗尔斯的描述，他们会在理性商议后就如何兼顾成员间的多样性达成一致，并形成对全体成员公平一致的公正原则。


  从公平走向正义


  上述关于公平的分析，其目的在于确认一套合适的原则，以确定一组公正的制度，而后者是确立社会的基本结构所必需的。正如下面将谈到的，罗尔斯制定了一些非常具体的公正原则，并认为这些原则会是人们在“作为公平的正义”这一政治观念基础上所作出的一致选择。他认为，由于这些原则具有某种初始性，它们会被处于初始状态中的所有人选择，并因此构成恰当的关于公正的“政治观”（political conception），而在由这些原则所主导的有序社会中成长起来的人必将具有基于此原则的公正感（无论其个人对美好生活或“全面”的优先安排的具体看法如何）。因此对于这些公正原则的一致选择在罗尔斯体系中占据重要地位，包括为社会基本结构的建立所作的制度选择，以及确立公正的政治观。罗尔斯认为这些制度与公正观将一起对个体行为产生相应的影响（我将在本章后面部分回到这一话题）。


  对基本公正原则的选择是罗尔斯对社会公正多步分析的第一步。随之而来的是制度阶段，即在考虑每种社会具体情况的基础上，根据所选择的公正原则来选择实际的制度。这些制度的运作又会导致罗尔斯体系后续阶段中进一步的社会决策，例如恰当的立法（罗尔斯称之为“立法阶段”（legislative stage））。通过对完全公正的社会安排进行详细的描绘，这一假想的过程将严格地沿着设计好的序列逐步推进。


  整个展开过程基于罗尔斯在第一阶段提出的“公正的两个原则”，它们对罗尔斯体系中所有其他方面都产生了影响。对于罗尔斯在初始状态中选择一套公正社会所需要的公正制度原则的唯一性，我深表怀疑。我们对于公正的理解，可能包含多种，有时甚至是相互冲突的关注。[1]不需要为了方便，也即选择的方便，而认为仅仅存在一套唯一的、真正包含中立性与公平性的原则，而其他的都不包含。（注：John Roemer，Theories of Distributive Justice（Cambridge，MA：Harvard University Press，1996）中比较了其他一些公正理论，发现它们具有一定程度的中立性，必须基于其他缘由从中进行选择。）它们中的多数可能都不存在偏见性，而其支持者都会“将之视为普遍法则”（will to be auniversal law，借用伊曼努尔·康德提出的著名要求来说）。[2]


  事实上，我认为无偏见原则的多样性恰恰反映了中立可以有多种不同的形式和表现。例如，在引言中谈到的三个小孩争夺一支长笛的故事中，每个小孩各自理由的背后都隐含着一条关于如何以无偏见和中立的方式来对待他人的一般道理，其分别关注的是效率与效用、经济平等与分配公平，以及享有自己独立劳动成果的权利。他们的理由都具有一般意义，他们对公正社会本质的理智思考虽然各不相同，但都具有中立性（并非仅仅考虑自己的既得利益）。然而如果不能产生一套唯一的既定原则，用以确立基本社会结构所需的制度，那么罗尔斯经典理论所提出的“作为公平的正义”的整套步骤都将难以推进。（注：我想我对于在罗尔斯“初始状态”所一致选择的社会契约的质疑并不是什么新鲜事。我与我的朋友加里·朗西曼（Garry Runciman）合写的论文“Games，Justice and the General Will”，Mind，74（1965）中就反映了我最初的质疑。当然，该文的发表早于罗尔斯的A Theory of Justice（Cambridge，MA：Harvard University Press，1971），但该文针对的是罗尔斯在其开拓性论文“Justice as Fairness”，Philosophical Review，67（1958）中描述的“初始状态”。也见本人著作Collective Choice and Social Welfare（San Francisco，CA：HoldenDay，1970；republished，Amsterdam：NorthHolland，1979）。）


  正如引言中谈到的，关于在初始状态中产生一套唯一的公正原则的基本观点（在《正义论》一书中他对此进行过讨论和辩护），罗尔斯在其后期的著作中对此的看法有所松动。事实上，在其《作为公平的正义：再评述》（Justice as Fairness：A Restatement）一书中，罗尔斯指出，“在初始状态下，可能会存在许多种考虑，它们中的一些会支持这种公正观，另一些则会支持那种公正观”，“我们只有依靠判断才能平衡各种理智的思考，但判断又受制于这些理智的思考”。[3]当罗尔斯进一步承认“理想状态未必能完全达到”时，他求助于其“正义即公平”的理想理论。然而即使一个公正理论允许在某些问题上继续存在分歧，我们也并不应该因此认为它是不理想的，虽然我们可以集中考虑那些在对相关公正的要求达成一致意见的背后所产生的结论。


  然而有一点是很明确的，即如果罗尔斯后来的重新思考真的如其所说，那么他之前的“作为公平的正义”的多阶段理论必须被舍弃。如果运用“初始状态”这一概念，并从公平的角度达成一组唯一的关于公正的原则，再由此建立起相应的制度，那么其唯一性的消失将会从根本上动摇这一理论的基础。在很长一段时间里，罗尔斯自己对这些问题的思考前后存在矛盾。尽管他并未明确放弃其“作为公平的正义”的理论，但似乎也承认通过初始状态企望一致地得出一组关于公正的原则存在不可克服的困难，而这一点对其理论危害极大。


  在我看来，罗尔斯初期的理论在帮助我们理解公正理念的各个方面都起到了极其重要的作用。即便需要放弃这一理论——我认为有充分的理由这么做，其开创性贡献所带来的深远启示将依然如故，并将继续丰富政治哲学。某些理论会让人同时心生赞赏和批判之意。对于我而言，最大的快乐莫过于企盼在对其“作为公平的正义”理论进行双重评判时，能得到罗尔斯本人的首肯，如果可能的话。


  [1] 从其他角度也可以对罗尔斯初始状态的契约式结果提出质疑。经济学家与决策论学者对罗尔斯预言在初始状态能产生的结果尤为怀疑，尤其是其“差异原则”所基于的“最大最小化方案”。关于质疑其观点的具体缘由，见Kenneth Arrow，Social Choice and Justice：Collected Papers of Kenneth.Arrow，vol.I（Cambridge，MA：Harvard University Press，1983）。埃德蒙·费尔普斯（Edmund Phelps）率先将罗尔斯的公正原则应用于经济分析，但他同样表述了对罗尔斯推理的怀疑。See E.S.Phelps（ed.），Economic Justice（1973）；and his Studies in Mac-roeconomic Theory，II：Redistribution and Growth（New York：Academic Press，1980）.


  [2] Immanuel Kant，Fundamental Principles of the Metaphysics of Ethics，translated by T.K.Abbott，3rd edn（London：Longmans，1907），p.66.关于康德推理的要求，见Barbara Herman，Morality as Rationality：A Study of Kant’s Ethics（New York：Garland Publishing，1990）.


  [3] Rawls，Justice as Fairness：A Restatement（2001），pp.133-4.


  罗尔斯公正原则的运用


  即便如此，还是让我们继续来看罗尔斯“作为公平的正义”理论的一些要点。罗尔斯从未放弃过这一理论，而它也已成为当代道德哲学中最有影响力的公正理论。罗尔斯认为下述“公正原则”将在初始状态中获得一致同意并产生（《政治自由主义》，第291页，1993）：


  a.每个人都有同样的权利享有一组完全适当的平等的基本自由，而不影响其他任何人享有同样的一组基本自由。


  b.两种情况下允许存在社会与经济的不平等：首先，在机会均等的情况下，由官职与地位造成的不平等；其次，这种不平等能给社会中境况最差的成员带来最大的好处。


  需要指出的是，罗尔斯的公正原则包括自由优先（第一原则），即在包括经济与社会平等在内的其他方面考量的情况下，优先考虑在所有人都能享有同样自由的前提下每个人享有最大限度的自由。同等的个人自由优于第二原则所包含的要求，即关于某种一般机会的平等和一般性资源分配的公平。也就是说，不能为了增进福利或收入或更好地分配经济资源，而侵犯所有人都应享受的自由。尽管罗尔斯将自由置于绝对的凌驾于其他考量之上的基础位置（显然这有点极端），但是其背后蕴涵的更为一般的道理是：自由绝对不能被降格为其他事物（如经济上的富裕）的补充，个人自由在人类生活中占有非常特殊的地位。我将以这一更为一般的——不一定是极端的——道理，来作为本书理论构建的主旨。


  另一方面，通过第二原则的一套复合要求，罗尔斯的公正原则对制度选择的其他问题进行了论述。第二原则的第一部分是关于保证机会均等的制度要求，即没有任何人因诸如种族、民族、种姓或宗教等原因而受到排除或阻碍。第二原则的第二部分（称为“差异原则”）是关于分配公平与总体效率的，采取的形式是社会中境况最差的成员获得最大可能的状况改善。


  罗尔斯在分析资源分配的公平性问题上，使用了一套他称之为“基本品”（primary goods）的指标，这是一套实现多种目标的通用资源（不管是什么资源，只要有助于实现人们的愿望，也无论人们的愿望是什么）。罗尔斯认为，这种基本品包括“权利、自由与机会、收入、财富与自尊的社会基础等”[1]。请注意，“自由”再次出现于此，但此处仅仅是作为其他事物，如收入与财富的补充。


  值得注意的是，除了已包括的关于分配问题的几点以外，罗尔斯将一些为其他理论家所强调的分配主张排除在外。事实上，有必要了解哪些因素没有被罗尔斯纳入其直接考量的范围，这些包括与公益品（merits）和酬劳（deserts），或与财产所有权相关的权利和诉求。对于被纳入考量和被排除在外的因素，罗尔斯都给出了合理的说明。（注：See also Liam Murphy and Thomas Nagel，The Myth of Ownership：Taxes and Justice（New York：Oxford University Press，2002）该书将公正的一般思想应用于关于赋税的意识形态之争（第4页）。）


  生产率因其在推进效率和公平方面的作用而被间接纳入考量范围，这使得与之相关的不平等在罗尔斯的分配理论中得以成立。前提是，这类不平等可通过诸如激励的作用等因素，帮助最终改善社会中境况最差的成员的状况。显然，在一个个体行为并非仅仅受初始状态中形成的“公正理念”影响的世界中，激励问题是不可避免的。


  另一方面，如果在初始状态中这种基于激励的不平等被认为是错误或不公正的（如将其视为某种贿赂以驱使人们富有效率地勤勉工作），那么初始状态中的公正原则难道不应该排除这些激励因素吗？如果一个公正的经济体不应存在源于激励的不平等，那么基于中立性产生的原则难道不应该是每个人无须贿赂就做好其本职工作吗？在后契约时代，按照罗尔斯的理论，每个人都将按照在初始状态中形成的公正观念行事，那么在那样一个责任引领的世界中，难道我们不应该指望每个人都无须激励而自觉履行其各自的职责吗？


  认为人们会自发地去按照他们在初始状态中商议好的方式行事，是罗尔斯自己的想法。（注：与“每人都被假定为举措公正，并以己之力维护公正的制度”（Rawls，A Theory of Justice，p.8）进行比较。）但罗尔斯似乎决定“就此止步，不再前行”。我们不太能理解为什么在接受基于激励的不平等的同时（即便在初始状态中产生的行为规范统统是有效的），却把基于其他缘由的不平等拒之门外。[2]


  对这一问题可有两种回应。一种是科恩（G.A.Cohen）在其著作《拯救公正与平等》（Rescuing Justice and Equality，2008）中提出的观点，即认为允许存在基于激励的不平等会制约罗尔斯公正理论的适用范围。[3]对激励因素的认可在实践中也许说得过去，但这能否成为一个可行的公正理论的一部分呢？如果公正仅仅是先验性质的，科恩的批评就似乎很有道理。


  另一种观点则是，不能因为期望在初始状态中形成的公正观会使每个人在没有激励的情况下自发地最具效率地工作，而认为不需要激励的存在。绝对公正下的社会不应该允许基于激励的不平等的存在，在这一点上科恩可能是对的，但那只能再次说明在构建公正理论时，不应该将着眼点放在先验主义的公正上。对科恩来说，罗尔斯的这种折中处理也许是不彻底的先验主义，但即使罗尔斯没有采取科恩的方法，他还是要面对其他的先验主义问题（原因前文已述）。就公正而言，科恩的公正观也许会比罗尔斯的理论更为理想化，但比较公正理论的用途在于，它是在各种现实可能之间进行比较，而这些可能——就公正而言——远没有罗尔斯与科恩各自构想的“公正”世界那么完美。


  [1] Rawls，A Theory of Justice（1971），pp.60-65.


  [2] On related issues，see also Liam Murphy and Thomas Nagel，The Myth of Ownership（New York：Oxford University Press，2002）.


  [3] See G.A.Cohen，Rescuing Justice and Equality（Cambridge，MA：Harvard University Press，2008）.See also Amartya Sen，‘Merit and Justice’，in Kenneth Arrow，Samuel Bowles and Steven Durlauf（eds），Meritocracy and Economic Inequality（Princeton，NJ：Princeton University Press，2000）.


  罗尔斯方法的积极意义


  不难看到，罗尔斯对“作为公平的正义”这一方法及对这一方法所进行的表达和阐释方面作出了重要的贡献。第一，罗尔斯提出的“公平是公正的核心”这一极具启发性的观点，是带领我们远远超越以往著述对公正问题理解（如边沁的功利主义理论）的一次重大突破。尽管我认为由初始状态（罗尔斯理论的基石）这一反思机制所产生的中立性并不充分，但这并不意味着否定罗尔斯在构建公正理论中赋予公平概念以基础性和优先性的思想。


  第二，对于罗尔斯关于实践理性中的客观性本质的思想，我必须重申其重要性，尤其是他的观点：“首要的是，思考客观性必须有一个公共的思考框架，从而能在讨论和反思后，在理性与实证的基础上作出判断并得出结论”[1]。这一点在第1章中已详细讨论过，此处不复赘述。


  第三，除了说明公平先于正义之外，罗尔斯的另一大重要贡献在于，指出了人的“道德力量”（moral powers）与他们具有“公正感”（capacity for asense of justice）和“善的观念”（conception of the good）的能力有关。这与某些理论所构想的世界大相径庭，这些理论几乎就是某种版本的“理性选择理论”（第8章“理性与他人”中将对此进行更全面的讨论）。人被认为是完全自利的，且全无考量公平和正义的能力和意向。[2]中讨论了“理性选择理论”主要代表观点的局限性，特别是在介绍性文章1中，也见文章3—文章5。）除了对理性的概念进行丰富和充实外，罗尔斯也十分有益地探究了“理性”（rational）与“理智”（reasonable）之间的区别[3]，而这将在本书中得到广泛应用。


  第四，罗尔斯将自由置于优先地位，甚至极端的优先地位，从而使人们在衡量社会制度的公正性时有充分的理由将自由视为独立且首要的因素。当然，自由也与其他要素一道，共同决定个体的整体优势：罗尔斯将其列入“基本品”，把它看作其“差异原则”中个体优势的一项内容。但除了和其他因素一起作为“基本品”外，自由更具有其自身独特的重要地位。赋予自由这一特殊并且首要的地位，而不仅仅只是将其视为众多影响个人整体优势的因素之一。尽管个人自由如同收入或其他的基本品那样具有实际用途，但其重要意义绝非仅限于此。无论对于触及个人生活最私密层面的个人自由而言，还是对于社会评价具有关键意义的公共理性的基本需要（如言论自由）而言，自由都是一个核心要素。（注：关于自由（包括言论自由）是如何以各种形式在公正问题中扮演重要角色的，见Thomas Scanlon，The Difficulty of Tolerance（Cambridge：Cambridge University Press，2003）。）难怪几个世纪以来，关于个人自由重要性的认识促使人们为之不断抗争。通过单独提出自由的重要性，罗尔斯使人们注意到自由与其他要素之间的重要区别，这是尤其值得注意并加以探讨的。[4]


  第五，通过在其第二原则的第一部分强调程序公平，罗尔斯极大地丰富了社会科学中关于不平等问题的研究。以往的著述都过于关注社会地位或经济结果的不平等，而忽略运作过程的不平等，如因种族、肤色或性别的原因而无法获得职位。（注：奥巴马当选为美国总统在世界各地反响热烈，原因之一在于，它表明美国政治中的种族壁垒正在被削弱。这与奥巴马的种族背景如何，其本人是不是一个有远见的领导人，是两个截然不同的问题。）


  第六，在给予自由其应有的地位并认为需要让人们公平竞争职位以外，差异原则还指出了社会制度中平等的重要性，由此将人们的注意力引向了社会中贫苦之人的境遇。[5]消除因“基本品”的被剥夺而造成的贫穷，在罗尔斯的正义论中占有重要的位置，而这一视角已有力地影响了关于扶贫问题的公共政策分析。


  最后（这只是我本人的一些看法，其他人可能未必会认为这是对罗尔斯主义的恰当解读），罗尔斯关注“基本品”（用于实现综合目标的通用手段），由此间接地承认了自由在赋予人们按照自己的意愿生活的真实——而不只是形式上的——机会上的重要性。在第11章和第12章中，我将指出，在人们对基本品的拥有与他们真正享有的实质自由之间未必能画等号，但这一问题可通过将目光转向人的实际可行能力而得以解决。[6]我认为，通过工具性地突出自由的重要性，罗尔斯已经在其公正理论的主体部分中赋予了自由明晰的地位。（注：与之相类似，菲利普·范·帕里基斯（Philippe Van Parijs）关于人人具有基本收入的观点也是出于它对增进个人自由的巨大作用。See his Real Freedom for All：What（If Anything）Can Justify Capitalism（Oxford：Clarendon Press，1995））


  [1] Rawls，Political Liberalism（1993），p.110.


  [2] 我在Rationality and Freedom（Cambridge，MA：Harvard University Press，2002）


  [3] See，particularly，Rawls，Political Liberalism，pp.48-54.）


  [4] 自由的优先性在我的论文“The Impossibility of aParetian Liberal”，Journal of Political Economy，78（1970）的结论中起到重要的作用。罗尔斯在其论文“Social Unity and Primary Goods”，in Amartya Sen and Bernard Williams（eds），Utilitarianism and Beyond（Cambridge：Cambridge University Press，1982）中对这种关联进行了颇具启发性的评述。我将在第16章更全面地谈到这一点。）


  [5] 罗尔斯的“差异原则”中用到了“字典最大化最小值”（lexicographic maximin）分配法则，包括优先关注每个社会群体中的穷人，按对基本品的占有指数来衡量。当两个不同群体中的穷人情况类似时，则相对更穷的那个群体将得到更多的关注，以此类推。如果对这一原则的正式表述感兴趣，可见我在Collective Choice and Social Welfare（1970）中的简要陈述和讨论。See also Phelps，Economic Justice（1973），and Anthony Atkinson，The Economics of Inequality（Oxford：Clarendon Press，1975）.


  [6] 对这一问题的讨论也见我的文章“Justice：Means versus Freedoms”，Philosophy and Public Affairs，19（Spring1990）.


  容易解决的一些问题


  当然，罗尔斯的方法也存在一些问题与难点。我将从几个重要的问题入手，这些问题目前也已得到相当多的关注。我相信，它们可以在罗尔斯基本方法的框架内得到解决。


  第一，如前所述，将自由置于绝对优先的位置这一观点过于极端。为什么我们总是认为饥饿、饥荒以及医疗卫生的缺乏没有对自由的侵犯那样严重？罗尔斯的《正义论》出版后不久，赫伯特·哈特（Herbert Hart）最先有力地提出了这一疑问。[1]罗尔斯在其后来的著作（尤其在《政治自由主义》）中，对此也作了一些修正，使得对自由的优先性考量不再那么极端。[2]他认为，自由具有某种程度的优先性是可以接受的，但完全不受限制的优先就几乎可以肯定地说是太过分了。比如，不同的权重赋值能使各个因素具有不同程度的优先性。（注：有关“权重赋值”（weighting）的数学问题可能会对罗尔斯赋予自由的绝对优先产生影响。罗尔斯明确指出，在自由上所投注的重视没有在实现人类繁荣的其他方面所投注的多，这一看法是错误的。如果我没有猜错的话，这使得他在每种冲突中都赋予自由绝对的优先，以致走向极端。事实上，权重赋值的数学计算能使自由的高权值更中间化一些（采用不同的强度）。更灵活地运用权值的方法可见我的《选择、福利和量度》（Choice，Welfare and Measurement，1982），尤其是第9～第12篇。有多种不同的方式可以使某些因素优先于其他因素，而不使该因素在任何情况下都具有绝对优先的地位（如罗尔斯所采用的“字典”形式）。）


  第二，在差异原则中，罗尔斯通过人们所拥有的手段来评判其获得的机会，而不考虑在将基本品转化为美好生活时可能会出现的巨大差异。例如，在收入或其他基本品等同的情况下，残障人比健全人所能做的要少得多，孕妇也比其他正常人需要更多的营养。在将基本品转化为做自己想做的事情的可行能力上，不同的人因先天条件的差异（例如易患先天遗传性疾病）、迥异的后天习惯以及各种环境因素的影响（比如，居住在一个传染病流行或经常爆发的社区中），而可能有很大的差别。由此，我们有充分的理由将视线从基本品转向对自由与可行能力的实际评价。（注：关于这一点，见我的“Equality of What？”in S.McMurrin（ed），Tanner Lectures on Human Values，vol1（Cambridge：Cambridge University Press，and Salt Lake City，UT：University of Utah Press，1980）；Commodities and Capabilities（Amsterdam：NorthHolland，1985）；Inequality Reexamined（Cambridge，MA：Harvard University Press，and Oxford：Oxford University Press，1992）；以及我与玛莎·努斯鲍姆（Martha Nussbaum）合著的The Quality of Life（Oxford：Clarendon Press，1993）。更为根本性的问题将在第11章“生活、自由和可行能力”、第12章“可行能力与资源”中进一步讨论。）当然，如果我对罗尔斯采用基本品这一概念动机的解读是对的（即间接地关注人类自由），那么我认为从基本品转向可行能力并不构成对罗尔斯本来理论的本质偏离，而仅仅是对其实践理性策略的调整。（注：See Philippe Van Parijs，Real Freedom for All（1995）该书论及，即使当基本目标是促进自由时，运用收入作为工具也是具有战略优势的。See also Norman Daniel，Just Health（2008））


  [1] Herbert Hart，‘Rawls on Liberty and Its Priority’，University of Chicago Law Review，40（1973）.


  [2] See Rawls，Political Liberalism（1993），chapter VIII.但即便在其第一本著作A Theory of Justice（1971）的第132、217～218页中，也对自由的优先性进行了阐述。


  需要重新思考的一些难点


  上一部分所讨论的问题目前已经得到相当多的关注，而且将会继续得到关注。尽管它们并未获得彻底解决，但有理由认为我们目前已清楚地了解这些问题的核心所在。本书后面部分仍将涉及这些方面，但我认为现在应该对罗尔斯的理论中一些目前尚未得到关注的其他问题加以阐述。


  一、实际行为的必然相关性


  首先，在罗尔斯的理论中，使用社会契约的方法来运用公平概念的目的，是确定一组“公正制度”，而这又是通过“就规范这些制度的原则达成一致，以使这些制度去决定从今往后的基本社会结构”来实现的。[1]在罗尔斯作为公平的正义理论中，几乎只对“公正制度”予以直接的关注，而不那么关心“公正社会”。后者则同时依赖于有效的制度和实际的行为方式。


  塞缪尔·弗里曼（Samuel Freeman）和埃琳·凯莉很好地收集和编撰了罗尔斯的众多著作。弗里曼曾经这样总结罗尔斯在构建“作为公平的正义”中所采用的策略：


  罗尔斯运用一个虚构的社会契约来论证公正原则。这些原则首先被用于评价构成基本社会结构的制度的公正性。个人及其行为只要符合公正制度的要求就是公正的……（这些制度）如何得以确定并与社会系统相融合，将深深影响人们的个性、欲望和计划、他们今后的前景，以及他们自己所希望成为的人。由于这些制度对人们具有深远的影响，故罗尔斯认为基本社会结构是“公正的首要问题”。[2]


  （注：Samuel Freedman，‘Introduction：John Rawls-An Overview’，in Samuel Freedman（ed.），The Cambridge Companion to Rawls（Cambridge：Cambridge University Press，2003），pp.3-4.）


  可以看到，这种“正义式”（niticentred）方法与比如由社会选择理论所代表的“正理式”（nyayabased）方法是多么不同（见引言中对两者差异的描述）。后者主张以社会后果及其现实结果来评价社会制度与公共行为（在评价社会现实的过程中，同时注意制度与行为模式中所隐含的对被评价的社会价值有内在重要性的地方）。


  这一对比中有两点尤其值得注意。首先，在其他社会特征（包括实际的行为模式）给定的情况下，正理式的公正观不能忽视由任何制度选择所产生的社会现实。站在这一视角上，公正理论关注的核心只能是实际发生了什么（同时并不忽视那些被认为是重要的制度与行为规范的内在价值）。


  其次，即便我们接受这样的观点，即通过一致的社会协议所产生的基本社会制度能确定某些“合理的”（或“公正的”）行为，但仍然存在一个大问题，那就是：在每个人的实际行为未必完全符合那些被认为是合理行为的世界中，被选择的制度将如何运作？罗尔斯认为，对于公正原则的一致选择，足以形成一种所有人都能接受的关于公正的“政治观念”，但这种接受与在具有这些制度的任何实际社会中所诞生的行为模式可能相距甚远。由于罗尔斯比其他任何人都更为有力、更为精妙地论述了为使社会运转有序，我们需要合理的行为，那么他显然非常清楚全体社会成员会自发地做出普遍的合理行为这一假设的困难所在。


  于是由此而产生的问题是，如果一个社会的公正性由制度因素、实际行为以及其他决定社会现实的因素等共同决定，那么能在不考虑实际行为（未必一定是“公正”或“合理”的行为）的情况下，确立公正的社会制度吗？如果我们希望公正理论能被应用于实际社会中的制度选择，那么单纯地将某些原则视为正确的“关于公正的政治观”所需的原则并不能解决这一问题。


  事实上，我们应该认识到，追求公正在一定程度上意味着行为模式的逐步形成。当然，不可能期望从一接受公正原则起所有人的行为就与公正的政治观完全吻合。总的来说，即使——或在其之后——所有人都接受了关于公正的政治观，制度选择也不仅要符合具体社会的性质，而且取决于可以预期的实际行为模式。在罗尔斯体系中，两大公正原则的确立是为了确保选择正确的制度以及所有人采取适当的实际行为，从而使个人与社会心理完全从属于某种政治观念。尽管罗尔斯的方法构建得很有连贯性，也很有技巧性，但它的确过于模式化，并过度简化了许多甚为复杂的大问题，即如何把公正原则的运作与人们的实际行为结合起来，而这正是对社会公正进行实践理性思考的核心。这一缺陷的确令人遗憾，因为社会制度与实际而非理想的个人行为之间的关联，对任何致力于引导社会选择走上社会公正道路的理论而言，都是非常重要的。（注：正如我即将谈到的，在追求正义的过程中这两者之间的关系是早期印度政治思想流派主要争执的问题，例如考提利亚与阿育王之争（见第3章“制度与人”）。这也是亚当·斯密政治哲学与法学研究的主要内容之一，见The Theory of Moral Sentiments（T.Cadell，1790；republished，edited by D.D.Raphael and A.L.Macfie，Oxford：Clarendon Press，1976），以及Lectures on Jurisprudence，The Glasgow Edition of the Works and Correspondence of Adam Smith，vol5，edited by RLMeek，D.D.Raphael and P.G.Stein（Oxford：Clarendon Press，1978）。）


  二、契约论方法的替代途径


  罗尔斯在其理论中采用了契约论的思想，其问题是：什么样的“契约”将会在初始状态中被人们一致接受？契约论的推理方法是延续康德以来的传统[3]，并在当代政治与道德哲学中深具影响，这在很大程度上是由于罗尔斯的贡献。罗尔斯将“作为公平的正义”理论与该传统相融合，且正如引言中所述，他将其理论描述为试图“将洛克、卢梭、康德等人提出的社会契约论带到一个更高的抽象层面”[4]。


  罗尔斯将这种用于产生社会契约的推理模式和功利主义传统进行了比较，后者关注“所有社会成员好处总和的最大化，而这些好处所依据的是某种总体信条所确定的‘全面好处’（complete good）”[5]。这是一个既有趣又重要的比较，但因罗尔斯专注于这一比较而疏于探索其他既非契约主义又非功利主义的方法。就像亚当·斯密的例子那样，他引入了其称之为“中立的旁观者”的机制，从而使其以公平的要求来评价公正。而这既非社会契约模式，亦非效用总和的最大化（或“全面好处”的任何其他总和指标的最大化）。


  借助斯密的“中立的旁观者”来探讨公平问题，使我们有可能得到从罗尔斯契约论式的推理中不太可能得到的结果。有必要考察采用斯密式的“中立的旁观者”的推理方法能带来哪些通过社会契约式的推理所不能得到的可能性，它们包括：


  （1）关注比较性的评价，而非仅仅确立一种先验主义解决方案；


  （2）关注社会现实，而非仅仅关注制度与规则的要求；


  （3）允许社会评价不完整，但依旧对重要的社会公正问题提供指导，包括敦促消除明显的不公正；


  （4）听取契约缔结者以外的意见，或者是为考虑其利益，或者是为避免我们自身陷入地域的狭隘性。


  针对以上方面，我已在引言部分简要论述了契约论方法与罗尔斯“作为公平的正义”理论的局限，而这要求我们提出更具建设性的答案。


  三、全球视角的相关性


  罗尔斯所采用的社会契约方法，无可避免地将追求公正的参与者限定在某个既定的政体，或“民族”（罗尔斯称之为“集体”（collectivity），与标准政治理论中的“民族—国家”具有广泛的相似性）之内。当托马斯·波格等人希望将罗尔斯的初始状态拓展至全球时，初始状态的机制使人们几乎没有选择的余地，除非寻求一个全球性的社会契约。[6]


  在此情况下，要将罗尔斯建立公正制度的步骤运用至全球社会，即要求一个世界政府，无疑很成问题，而我在引言中已对这种观点表示了怀疑，这使得托马斯·内格尔等学者进一步否定了全球公正的可能性。


  鉴于之前已经简要谈过的两个不同的原因，我们需要超越国家的边界，在全球范围内评价一国内部的公正。首先，一国发生的事情及其制度运行的方式，势必会影响他国，有时甚至会造成严重的后果。当我们想起恐怖主义或反恐行动，甚或美国主导的打击伊拉克等事件时，这一点就显而易见，但在我们生活的这个世界上，超越国界的影响几乎无处不在。其次，每个国家或社会都可能持有狭隘的地域观念，而对此需要从全球视角进行审思，因为唯有如此才能拓展所思考的问题范围与种类，并且唯有如此才能通过其他国家或社会的经验，对潜藏于特定的道德与政治评判之后的事实性假设加以思考。例如，对与妇女不平等相关的事实和价值观，酷刑或与此相关的死刑的可接受性进行全面的评价，全球性的思考会比局部的讨论更加重要。罗尔斯理论中关于公平的分析还涉及其他一些问题，如在一个既定社会中，存在各种不同的个人利益与偏好。在后面的章节中，我们将讨论如何解决既得利益与狭隘地域观念的局限性。


  [1] John Rawls，Political Liberalism（1993），p.23.


  [2] Samuel Freedman，‘Introduction：John Rawls-An Overview’，in Samuel Freedman（ed.），The Cambridge Companion to Rawls（Cambridge：Cambridge University Press，2003），pp.3-4.


  [3] Immanuel Kant，Critique of Practical Reason（1788），English translation by L.W.Beck（New York：Liberal Arts Press，1956）.


  [4] John Rawls，A Theory of Justice（1971），p.viii.


  [5] Rawls，Justice as Fairness：A Restatement（2001），pp.95-6.实际上，罗尔斯在其开拓性论文“Justice as Fairness”，Philosophical Review，67（1958）中将其作为理论出发点的核心。


  [6] See Thomas W.Pogge（ed.），Global Justice（Oxford：Blackwell，2001）.


  Justitia与Justitium


  在本章的最后，我想谈一个不同的、也许相对没那么重要的问题。在罗尔斯“作为公平的正义”理论中，公平是与个人有关的（如何在人与人之间保持公平），而罗尔斯的正义原则却是应用于制度选择的（如何确立公正的制度）。在罗尔斯的分析中（我对此已经表达了一些怀疑），前者导致了后者，但我们必须注意到，公平与公正在罗尔斯的推理中是截然不同的两个概念。罗尔斯很小心地解释了两者之间的差异，而我在本章前面部分也对此作了相应的论述。


  但是公平与公正之间的区别——这对于罗尔斯“作为公平的正义”理论显然是不可或缺的，究竟有多么重要呢？以赛亚·伯林在与我的交谈中曾对罗尔斯的方法提出了批判，应我之请罗尔斯对此给出了一个深具启发性的回应。伯林认为，“作为公平的正义”并非具有如此根本性的意义，因为在世界上一些主要的语言中，甚至没有与这两者分别对应的有明显差异的词语。例如，法语中就没有不同的词语来分别代表这两个概念，而只有“公正”这一个词。（注：英语单词“公平”（fair）源自日耳曼语，乃经古高地德语fagar演化为古英语faeger。最先用于美学，意为“令人愉悦的”或“吸引人的”。用作“平等”（equitable）是之后很久才出现在中古英语的。）罗尔斯的回答是，是否存在具有语义差别的两个词并不重要，关键在于使用该语言的人能否区分其含义，并尽其所能地用其他方式来清楚表述这种差异。我相信这是对伯林的问题最好的回答。（注：我必须承认，尽管想到下面这一点会让人忍俊不禁，即当罗尔斯关于“作为公平的正义”著作的法译本将要付梓时，巴黎的学者们会如何理解“justice comme justice”，但我要马上补充的是，法译本通过很好的表述，并将基本思想强调为“la justice commeéquité”，保留了这个区别。See John Rawls，Théorie de la justice，translated by Catherine Audard（Paris：Editions du Seuil，1987）See also John Rawls，La justice commeéquité：Une Reformulation de Théorie de la justice，translated by Bertrand Guillaume（Paris：ditions La Découverte，2008））语言的确重要，但我们不应为其所禁锢。


  奎因（W.V.O.Quine）曾评论过我的一篇文章，从而引起了我对与“公正”一词有关的对比的兴趣。在其1992年12月17日给我的信中，奎因写道：


  我结合“至点”（solstice）一词来思考“公正”（justice）。显然，前者源于拉丁语solstitium，即sol＋简化自stat的stit，意为“太阳静止”。我因此对justitium一词也产生了疑惑：难道该词源自“法律停止”？我查阅了法国语言学家梅耶（Meillet）的著作，证实了自己的猜测。真奇怪！它的意思居然是“法庭放假”。但深入查询后，我发现justitia与justitium其实是没有关系的。Justitia是just（um）＋itia，由此即为“justness”，正如其应有之意，而justitium是jus+stitium。


  收到奎因的信后，我真的十分担心我们的民主遗产，并立刻查阅了《大宪章》（Magna Carta）这一有关民主治理的经典文献。令人欣慰的是，我读到了“Nulli vendemus，nulli negabimus aut differemus，rectum aut justitiam”，可大致译为“我们不会向任何人出卖、拒绝和搁置权利或正义”。我们应该为此感到欣慰，因为伟大的反独裁领袖们不仅明白他们在做什么，而且清楚该用哪些词语来表达（尽管我能够想象全世界的法官们都将惊讶于《大宪章》中居然没有任何有关“法庭放假”的承诺）。


  约翰·罗尔斯对公平与正义思想的巨大贡献是值得肯定的，但正如之前所言，在其公正理论中亦有其他一些观点有待商榷和修正。罗尔斯对公平、公正、制度及行为的分析深深地启发了我们对公正的思考，并已在——而且仍然在——公正理论的发展中发挥了巨大的建设性作用，但我们不能让罗尔斯的正义思想就此停滞。我们必须从已经从罗尔斯那里获得的丰富思想中汲取有益的成分，然后继续前进，而不是“休假”。我们需要的是“justitia”，而非“justitium”。


  第3章　制度与人


  维特根斯坦关于“好”（goodness）与“明智”（smartness）有密切关联的看法（见第1章）其实并不是全新的思想。事实上，许多思想家早已论述过这一问题，尽管他们不如维特根斯坦表达得那么直接。试举有趣的一例，公元前3世纪的印度国王阿育王曾有许多关于善良与公正行为的名言，被铭刻于分散在印度全国和其他一些国家的许多石碑和石柱上，其中就有一篇铭文直接地谈到了这一关联。


  阿育王反对不包容的做法，认为即使某一社会群体或宗教派别与其他群体派别的意见相左，也“应给予对方充分的尊重”。阿育王为这种行为建议提供了一条认识论上的理由：“其他派别的人都应当由于这样或那样的原因而得到尊重。”他进一步说道：“尊重本族而轻蔑他族的人，如果仅仅是因为对本族的忠诚而这样做的话，这一行为实际上就给本族带来了最严重的伤害。”[1]中。此处采用了Vincent A.Smith，Asoka：The Buddhist Emperor of India（Oxford：Clarendon Press，1909），pp.170-1中的译文，并根据梵文原文作了一些细微的修正。）他明确指出，排斥他人的信仰与宗教会有损本族传统的包容性。由此可见，不明智，即对于什么会对本族——你所拥戴的族别——造成“最严重的伤害”的无知，也许是愚蠢的且适得其反。这种行为既“不好”，亦“不明智”。


  在阿育王对于社会公正的思考中，不仅包括了增进大众的福祉与自由是国家和个人的一项重要职责这样的信念，而且包括了社会成就可以通过市民自身的自愿行为，而非通过强逼胁迫得到实现这样的思想。阿育王花了不少时间和精力来推动人们之间自发的以善相待的行为，他在印度四处镌刻的铭文即可说明这一点。（注：阿育王非比寻常的社会关怀，以及他为子民福祉而进行的种种努力，使HG韦尔斯（H.G.Wells）不禁在《世界史纲》（The Outline of History）中写道，“在历史上无数的帝王之中，在他们的庄严、仁慈、高贵和皇权之中，阿育王的名字熠熠闪耀，几乎无出其右”（H.G.Wells，The Outline of History：Being aPlain History of Life and Mankind（London：Cassell，1940），p.389）。）


  与阿育王对于人类行为的关注相比，考提利亚注重的是如何构建和利用社会制度。他是阿育王的祖父犍陀罗笈多王（孔雀王朝的建立者，也是首位统一几乎整个印度的国王）的主要谋士，在公元前4世纪撰写了名篇《政事论》（Arthasastra，可大致译为“政治经济学”）。考提利亚的政治经济学基于他对制度在成功的政体和有效的经济体中的作用的认识，他亦将包括限制与禁止在内的制度特征视为善行的主要来源，以及对行为规范的必要约束。显然，这实际上是一种从制度视角来推进正义的观念。考提利亚丝毫不认为人们会在没有物质激励和必要的限制或惩戒的引导下自发行善。当然，当代很多经济学家持有与考提利亚相同的看法，即认为人性本恶。这类观点与阿育王的乐观看法形成了鲜明的对比，后者认为通过劝导人们多加反思，并使其明白愚蠢的念头只会导致粗鲁的行为并产生对所有人都不好的结果，他们的行为就会发生很大的改善。


  阿育王高估了仅靠行为变革本身所能产生的效果。他本是一个严厉的统治者，但在与一个当时尚未被其征服的国度羯陵伽（也就是现在的奥里萨邦）的战争中，他从其胜利中目睹了种种暴行，其道德与政治观念由此发生了重大转变。他决定改变自己的道德与政治观念，接受释迦牟尼的非暴力学说，逐步解散军队，并逐渐释放奴隶和契约劳工，成为一位道德宗师而非强权统治者。[2]遗憾的是，阿育王死后不久，其庞大的帝国就解体成了众多的小领国。但是有一些证据表明，他在世时并未出现解体，其原因在于：一部分是其臣民对他的敬畏，另一部分则是阿育王事实上并未完全废除考提利亚的制度化了的行政体系（如布鲁斯·里奇（Bruce Rich）所论述的）。[3]


  尽管阿育王对道德行为所具有的作用过于乐观，但考提利亚对社会伦理能否产生良好结果的怀疑就一定正确吗？可以肯定的是，他们两人的观点都是不全面的。在探索促进社会公正的方式和手段时，我们需要对两者都予以重视。


  [1] 阿育王的这些话出现在他在伊罗古地（Erragudi）所颁布的第12条诏令（“论包容”）


  [2] On Ashoka’s life，see Romila Thapar，Asoka and the Decline of the Maury as（Oxford：Oxford University Press，1961）；Upindar Singh，A History of Ancient and Medieval India：From the Stone Age to the12th Century（New Delhi：Pearson Education，2008）


  [3] On the last point，see also Bruce Rich’s excellent book，To Uphold the World：The Message of Ashoka and Kautilya for the21st Century（New Delhi：Penguin，2008），Chapter8.


  制度选择的条件性


  在获得社会公正的过程中，制度与行为模式相互影响。这一点无论对于评价古代的治理思想，如阿育王或考提利亚的，还是对于其在当代经济与政治哲学中的应用都很重要。（注：见埃德蒙·费尔普斯对弗里德里希·哈耶克（Friedrich Hayek）关于资本主义中相互依赖性的出色分析：“Hayek and the Economics of Capitalism：Some Lessons for Todays Times”，2008Hayek Lecture，Friedrich August von Hayek Institute，Vienna，January2008。）关于约翰·罗尔斯“作为公平的正义”的表述，存在一个问题：如果人的行为模式会因为社会不同而有所不同（证据表明的确如此），那么罗尔斯如何才能在其称之为“立宪阶段”（constitutional phase）的环节上，运用同一种公正原则在不同的社会建立起基本制度呢？


  为了回答这一问题，必须注意到，总的来看，罗尔斯公正制度的原则并未指明具体的制度，只是提供了用于指导实际制度选择的一些规则，因此实际制度的选择可以充分考虑到影响社会行为的实际因素。例如，我们来看一下罗尔斯的第二公正原则：两种情况下允许存在社会与经济的不平等：首先，在机会均等的情况下，由官职与地位造成的不平等；其次，这种不平等能给社会中境况最差的成员带来最大的好处。[1]


  当转向这一指导制度选择原则的第二部分时（这一重要的要求被单独命名为“差异原则”），我们必须仔细研究不同的潜在的制度安排是如何与社会行为规范相互契合及互动的。实际上，甚至这一原则的用语就已反映了该标准对社会实际情况的关注（即不平等是否会给“社会中境况最差的成员带来最大的好处”）。这再次给予罗尔斯更大的空间来考虑行为的差异性。


  [1] Kawls，Justice as Fairness：A Restatement，edited by Erin Kelly（Cambridge，MA：Harvard University Press，2001），pp.42-3.）尽管该原则的第一部分粗看起来只是直接提出了关于非歧视性制度的要求，而且这一制度无须依赖于某种行为规范的约束，但“机会均等”的要求势必会强化行为因素对制度选择的作用（例如，考虑到行为特征，哪种选择标准将会有效，等等）。


  契约论的逻辑中对于行为的限制


  在讨论实际行为与制度选择的关系时，还有一个相关问题。上一章已谈到过这一问题，它与罗尔斯的假设有关，即如果社会契约得以达成，则人们将会放弃对狭隘的自我利益的追求，转而遵循社会契约运行所必需的行为规范。罗尔斯关于“合理”行为的思想延伸至人的实际行为：一旦所选择的制度——在初始状态下一致选择的制度——建立，该行为将会产生。[1]


  罗尔斯对“后契约行为”的性质作了十分苛刻的假设。他在《政治自由主义》中这样写道：


  理智的人会因为其内在价值而渴望这样一种社会，其中人们能自由平等地，按照大家都能接受的方式与他人合作。他们认为在此社会中人应利益互惠，这样每个人都能与他人一起获益。相反，不理智的人虽然会计划合作，但除了必需的掩饰外，不愿意信守甚至提出任何有关公平合作的一般原则或规范。在同样的一些基本方面，只要条件允许，他们随时都会为了自身利益而破坏那些原则。[2]


  通过假设在后契约世界中人们的实际行为将体现契约的要求，罗尔斯使制度的选择简化了很多，因为我们已被告知一旦制度建立，个体行为将会怎样。


  不能指责罗尔斯在阐述其理论时没有做到一致与完善。然而更为重要的问题是，如何才能使这个一致且连贯的政治模型为评价现实生活中的公正问题提供指导原则，而不是只为罗尔斯所关注的想象世界中的公正问题提供指导原则。如果目的在于勾勒出如何实现绝对公正的社会制度，以及在理性行为的额外帮助下构建绝对公正的社会，那么罗尔斯的关注将是成立的。（注：关于罗尔斯的理论是不是对先验主义公正的充分描绘，这里还有一个问题。因为罗尔斯为了满足激励的需要，而对不平等作了让步。如果我们接受科恩在Rescuring Justice and Equality（Cambridge，MA：Harvard University Press，2008）中提出的观点，即如果是为了劝诱人们表现良好（在一个公正的世界中，人们甚至无须个人激励就应该做的）而在不平等上所作的让步使得罗尔斯的理论作为一种绝对公正理论不够完美，那么罗尔斯有关绝对公正的理论中的实质内容必将受到削弱。正如上一章所述，这里存在一个理论问题，因为罗尔斯的确针对后契约世界中的个体行为作了严格的条件设定，但又通过在社会契约中设立了激励，而把无须激励的理想行为排除在外。）但这样会在社会公正领域中的先验主义与我在引言部分介绍的比较性评价之间，造成更大的鸿沟。


  罗尔斯关于在初始状态下达成协议之后会产生理性行为的假设，与阿育王对一个由正确行为所引导的社会的构想，两者的确有相似之处。但有一点不同，即在罗尔斯的理论中，我们可以更清楚地看到在制度和行为的共同作用下，在一个我们希望实现的世界中事物是如何运作的。这可被视为对先验主义公正观的一个重要贡献。罗尔斯清晰有力地勾勒出了他对于制度与行为的理想化的先验主义构想：


  由此，简单来说：（1）除了具有善恶观的能力外，市民还有能力去产生公正与公平观，并有按照这些观念去行动的愿望；（2）当其相信相关社会制度公正或公平时（根据上述观念），他们愿意按照这些制度尽其本分，只要他们有理由确信其他人亦会如此；（3）如果在公正或公平的制度中，其他人也在显而易见地尽其本分，市民会对该制度建立信心或信任；（4）如果这种合作能成功地持续较长一段时间，则此种信任或信心能得以增强或完善；（5）同样，如果用于确保人们根本利益（基本权利与自由）的基本制度越来越受到大众的热忱拥护，情况也是一样的。[3]


  这一构想既引人深思又在许多方面让人欢欣鼓舞。但如果我们试图在一个制度和行为皆不完善的现实世界中纠正不公正，还需要思考在当前如何建立制度，以通过提高眼前活生生的人的自由与福利来促进公正。而这正是为什么对于制度选择和追求公正来说，对行为规范与标准的现实解读是十分重要的。对当前行为提出不切实际的要求，并不是一种推进公正的好方法。今天我们在思考公正与不公正问题时，必须有这种基本认识，这一主题也将在本书后面部分不断出现。


  [1] On this question，see Anthony Laden，‘Games，Fairness，and Rawls’s“A Theory of Justice”’，Philosophy and Public Affairs，20（1991）.


  [2] Rawls，Political Liberalism，p.50.


  [3] Ibid，p.86.


  权力与制衡


  关于社会所需的合适的制度，我们必须了解约翰·肯尼思·加尔布雷思（John Kenneth Galbraith）的一个基本观点。他很清楚不受制约的权力的负面影响，这不仅因为制度均衡对于社会而言非常重要，而且因为权力会导致腐败。他认为相互之间具有“制衡力”的不同社会机制十分重要。在其1952年的著作《美国资本主义》（American Capitalism）中，加尔布雷思详细阐明了这一要求及其意义。在该书中，针对美国社会如何依靠推行多种制度的运行，来约束和平衡某一种制度可能会带来的统治和支配地位，从而取得成功，他亦进行了独到且深具启发性的论述。[1]


  对于美国政府近年来一直试图摆脱宪法的约束，以获得更大的权力这一似乎严重错误的倾向，加尔布雷思的分析正中要害。但更应引起注意的是，他让我们认识到中央集权的一党制国家，如苏联的问题所在。尽管十月革命带来了早期的政治激情以及人们对于公正的期盼，但巨大的政治与经济失利很快就在苏联发生（包括大清洗、政治审判、古拉格集中营，以及官僚主义下低效的经济与社会制度）。我认为，这些失败的根源至少部分在于苏联的制度结构中完全缺乏制衡力量。这一问题显然与民主的缺失有关（我将在第15章详述这一问题），而民主实践这一问题与一个多元化社会中权力制衡的存在和运行密切相关。


  [1] John Kenneth Galbraith，American Capitalism：The Concept of Countervailing Power（Boston，MA：Houghton Mifflin，1952；London：Hamish Hamilton，1954；revised edn，1957）.See also Richard Parker，John Kenneth Galbraith：His Life，His Politics，His Economics（New York：Farrar，Straus&Giroux，2005）；republished as John Kenneth Galbraith：A Twentieth-Century Life（Chicago，IL：University of Chicago Press，2007）.


  作为基础的制度


  任何公正理论都必须将制度的作用置于重要地位。由此，任何有关公正的合理分析都必须将制度选择作为其核心要素。不过鉴于之前论述过的原因，我们必须探寻那些能够推进公正的制度，而不是将制度本身视为公正的体现，否则我们将陷入某种形式的制度原教旨主义。尽管正义这种以制度为导向的视角认为，适宜制度的存在就满足了公正的要求，但视野更宽广的正理观则要求，我们有必要考察那些制度基础究竟产生了什么样的社会结果。当然，制度本身显然也可被视为社会结果的一部分，但它很难成为我们所要关注的全部，因为人们的实际生活也是其中的一部分。（注：大法官斯蒂芬·布雷耶（Stephen Breyer）清晰有力地说明了在解读民主宪法时关注其“目的与结果”的重要性，尤其强调“将结果作为一项重要准则来衡量一个给定的解读对民主目标的忠诚度”的作用（Active Liberty：Interpreting Our Democratic Constitution（New York：Knopf，2005）p.115）。）


  长期以来，人们在经济与社会分析中都将公正的实现等同于寻找正确的制度结构。有很多这种着眼于制度并提出公正社会的各种制度设想的例子，从完美的自由市场与自由贸易的灵丹妙药，到生产资料公有以及神奇有效的中央计划的世外桃源。然而现实表明，这些宏伟的制度方案都未能实现其愿景，它们能否产生好的社会结果完全有赖于各种社会、经济、政治及文化情况。[1]制度原教旨主义不仅对社会复杂性为所欲为，而且与其相伴的自我陶醉甚至阻碍了对其后果的批判审视。实际上，在纯粹的制度主义者眼中，建立“公正制度”就是公正的全部内容，至少在主要内容上是如此。然而无论是多么好的制度，都不应认为其根本上是好的，而应以其能否实现可接受的或出色的社会成就来判别其好坏。


  所有这一切本应该很容易理解，但在那些为人熟知的制度学派中，通常都暗含了制度原教旨主义的思想，即使在政治哲学中也是如此。例如，在其著名的对“协议性道德”（morals by agreement）的探索中，戴维·高蒂尔指望通过各方就制度安排达成的一致协议，来引领我们实现社会公正。制度被赋予无上的优先地位，不受该制度所导致的实际后果的制约。高蒂尔十分倚重市场经济在产生有效安排上的作用，并想象各方会以此来达成协议，而一旦确立了“正确的”制度，我们就会被该制度牢牢控制。高蒂尔明确指出，建立正确的制度能将各方从道德的持续约束中解放出来。高蒂尔以此将其书的相关章节命名为“市场：从道德中获得解放”（Market：Freedom from Morality）。[2]


  在评价社会公正方面，像高蒂尔那样对制度赋予如此根本性的作用也许只是一个特例，但的确有许多哲学家也明显地受到了这一方向的诱导。根据某些假想的公正协议，一旦理性地选择了某种制度，则无论其实际后果如何，制度总能不受影响。这种假设的确有些诱人，但问题在于，我们是否真的能把一切问题都丢给制度选择（显然，选择某种制度是因为考虑到它们进入谈判或协议所产生的结果），而无论其实际结果如何，一旦选定某种制度，就不再去考虑协议与制度的状况。（注：然而，倡导市场经济并不需要忽略其支撑体系的条件性。例如，约翰·格雷（John Gray）认为市场是一种受结果影响的制度（The Moral Foundations of Market Institutions（London：IEA Health and Welfare Unit，1992））。）


  也有一些理论虽然并不像高蒂尔那样采用制度原教旨主义的形式，但仍认为制度高于其结果。例如，罗伯特·诺齐克在论述为保障公正而有必要保证包括财产所有权、自由交换权、自由转让权及自由继承权在内的个人自由时，将保证这些权利所需要的制度（法律及经济框架）视为他所认为的公正社会的必然要求。（注：See Robert Nozick，Anarchy，State and Utopia（Oxford：Blackwell，1974）.）他将一切都诉诸制度，而不是要求根据结果对它们进行评价并作出某些修正（其理论并未对结果进行分类整理，至少在其纯理论中是如此）。他认为制度具有内在价值，与鉴于制度是实现其他事物（如诺齐克所称的人们的“权利”）的必要条件，而将其视为公正的关键，这两者之间尚存在形式上的差别。但这种差别真的只是形式上的，以至于我们可以认为诺齐克的理论是制度原教旨主义的衍生品。


  但如果我们所认为的“公正制度”实际上却给人们造成了不好的结果（即便没有损害他们首要的切身利益，如诺齐克理论中对自由权力的保证），那么会怎样呢？（注：造成严重饥荒的经济与政治力量就能在不触及任何人自由权力的情况下，产生这种结果。关于这一点，请见本人的Poverty and Famines：An Essay and Entitlement and Deprivation（Oxford：Oxford University Press，1981）。也见本书第1章“理智与客观”。See CormacGráda，Irelands Great Famine：Interdisplinary Perspective（Dublin：University College Dublin Press，2006））诺齐克亦认识到这里可能会存在问题。事实上，在其所主张的理论体系中，自由权力的绝对优先可能会导致其所称的“灾难性道德恐怖”（catastrophic moral horror）。诺齐克对此作了一个例外处理。（注：诺齐克的确没有对这一问题给出确切的答案：“这些反映权利的限制条件是不是绝对不可动摇的，是否可以因为避免灾难性的道德恐怖而对其有所违背，而如果是后者，最后的结构又会是什么样的，这是一个我在很大程度上想予以回避的问题。”（Robert Nozick，Anarchy，State and Utopia（Oxford：Blackwell，1974），p.30））在这种极端情况下，制度要求可能会被丢到一边。但一旦作出了这样的例外处理，我们就不太清楚其公正理论中的基本优先还剩下些什么，也不清楚其理论中必要的制度与规则还会有什么样的基础地位。如果灾难性的道德恐怖足以让我们放弃对一切所谓的正确制度的依赖，则不是那么灾难性的却依然相当糟糕的社会结果，能否让人有理由对制度的优先性进行冷静的反思呢？


  当然，更一般性的问题在于，无论制度有多么完美，如果对实际发生的事情始终无动于衷，那么这种理论是不可靠的。即便罗尔斯很清楚地从制度推动社会结构的角度来对制度进行讨论，由于他从制度视角来定义其“公正原则”，因此他的理论也接近于纯粹的制度观。（注：当然，在罗尔斯“作为公平的正义”理论中，选择制度时的确也会考虑结果。但一旦通过“公正原则”选定制度，该理论体系就没有相关的程序来考察这些制度是否的确产生了预期的结果。）其他许多研究公正问题的重要学者同样如此，他们均假定自己提出的制度会按预期完美地发挥作用，并把他们的公正理论建立在此基础上。


  我们于是就到了一个岔路口。与上述制度主义方法不同，有一些公正理论与社会选择理论广泛地关注实际的社会状态，并以此对事物以及制度公正与否进行评价，功利主义即是如此（即便其对社会状态的评价局限在有限的效用角度而无视其他方面）。更一般地讲，由肯尼斯·阿罗建立，遵循自孔多塞、亚当·斯密以来的规范主义传统，对社会评价和社会公正问题进行研究的社会选择理论也是如此。我们这里不必完全依赖效用或“终极状态”（诺齐克所称的）来评价事物状态，而忽略过程的重要意义。相反，在评价我们行为的对错或能否做得更好时，所有实际发生的事物状态都是极其重要的。


  在正理观这一更宽广的视角下，我们绝不能将公正问题简单地交给某些我们认为无比正确的社会制度或正义，然后就置之不理，也不采取进一步的社会评价（包括如戴维·高蒂尔所说的“从道德中解放出来”）。在追求公正的过程中，探究事物的实际运作以及是否获得进一步的改进是一项持久且无法回避的内容。


  [1] 我在Development as Freedom（New York：Knopf，and Oxford：Oxford University Press，1999）中，谈到了造成这种刻板的制度观与社会现实之间差异的一些原因。


  [2] David Gauthier，Morals by Agreement（Oxford：Clarendon Press，1986），Chapter IV（‘The Market：Freedom from Morality’）


  第4章　声音与社会选择


  公元前325年，亚历山大大帝征战于印度西北部，与旁遮普及周边地区的一些王国进行了一系列的战争并大获全胜，却无法激励士兵进一步攻占当时定都印度东部的华氏城（即现在的帕特纳）并统治印度大部分地区的难陀王朝。然而，亚历山大并不想就此悄然返回希腊。作为亚里士多德的优秀学生，他花了不少时间与印度的哲学家及学者进行多次无拘束的关于宗教和社会的讨论。（注：在当时，大约就是伟大的史诗《罗摩衍那》（Ramayana，尤其是《蚁垤罗摩衍那》，Valmiki Ramayana）与《摩诃婆罗多》诞生的时期，即公元前7世纪到前5世纪，那时印度有许多思想流派。我在理查德·冈布里奇（Richard Gombrich）与谢尔登·波洛克（Scheldon Pollock）编著的新的克莱梵语图书馆（Clay Sanskrit Library）版本的《蚁垤罗摩衍那》（将由纽约大学出版社出版）的前言中，介绍了这两部史诗中众多不同的思想流派。也是在这个时期，释迦牟尼与大乘耆那教徒的宗教学说，从公元前6世纪起对占统治地位的正统学说提出了极大的挑战。）


  在其中一场激烈的辩论中，亚历山大大帝责问一群耆那教的哲学家为何不把他当回事。对此问题，他得到了下述饱含民主意味的答复：


  亚历山大大帝，任何人都只能占有地球表面上像我们所站立的这么大的地方。你与我们一样都是普通人，只是你一直繁忙且四处滋扰，千里迢迢远离故土，这对你和他人都不是什么好事！……等你不久终老之后，你所能拥有的只不过是墓地大小的一块地方而已。[1]


  从传记作家阿利安（Arrian）的描述中可见，亚历山大大帝对这种平等主义的严厉责难表示了高度欣赏，其反应与他在和第欧根尼（Diogenes）交锋时所表现的一样，尊重发言者并容忍批评之辞。不过阿利安也指出，他之后的行为并没有任何改变，“与其当时所表现出的赞赏可谓截然相反”[2]


  显然，争辩与讨论并非时时奏效，但它们的作用的确是存在的。事实上，即便在亚历山大大帝这个例子中，他与第欧根尼、耆那教的哲学家等人的闲谈对其拓宽思路以及坚定地拒绝狭隘思想确实有所影响。无论其本人的结局如何，在亚历山大大帝到访印度后的数个世纪中，所建立起来的沟通交流的渠道以多种方式对印度的文学、戏剧、数学、天文学、雕刻及其他多种学科产生了深刻影响，广泛地改变了印度的面貌。（注：正如后面（第15章“作为公共理性的民主”）将会谈到的，也正是在希腊的影响下，印度开始在市政管理中尝试民主治理。另一方面，希腊人也开始更多地接触该时期的印度思想与哲学。关于那一时期希腊与印度哲学的相似性，见托马斯·麦克维利（Thomas McEvilley）的出色研究The Shape of Ancient Thought：Comparative Studies in Greek and Indian Philosophies（New York：Allworth Press，2002）。有些相似之处可能是各自独立形成的，但在很多方面是由于相互影响和互动的结果。在John Mitchener，“India，Greece and Rome：EastWest Contacts in Classical Times”，mimeographed（Office of the UK Deputy High Commissioner，Kolkata，India，2003）中，对此有过重要的研究，遗憾的是，该油印本未获出版。）


  与其他人文学科一样，研究正义问题并不是孤立的思考。当我们考虑应如何作为、何种社会为不公正时，我们有理由去聆听并关注他人的观点与建议，这或许能使我们修正自身的某些结论。我们也经常试图让他人关注我们的喜好与思维方式，在这一点上我们有时成功，有时则完全失败。对话与沟通不仅是正义理论主要内容的一部分（很难想象存在“没有讨论的公正”），而且这些理论的本质、可靠性与范围亦有赖于此。


  如果一个正义理论不承认其可能的局限性，即使我们尽了最大努力仍有可能陷于这样或那样不易察觉的错误之中，那么它无异于一套自命不凡的夸夸其谈。事实上，允许判断的不全面性或承认没有一劳永逸的定论，这并不意味着某一方法的失败。对于实践理性而言，在宽广的理论体系中构建理智思考的框架尤为重要，这也是本书研究正义理论所采用的方法。


  当然，绝大多数主流学者并不认为正义理论只能提供一种一般性的推理框架。相反，这些学者似乎坚定不移地要向我们立即展现出某些相当具体的社会正义公式，以及确定无误的公正的社会制度之本质特征。罗尔斯的正义理论就是鲜明的代表。正如我们已经看到的，这方面有许多批判性推理，包括公平的优先性、关于初始状态的设想、在初始状态中预期的制度选择的一致性。所有这些一般性推理都将把我们引向一套明确的公正原则以供遵循。在罗尔斯的正义理论中，这些原则主要包括自由优先（第一原则）、关于程序平等的要求（第二原则的第一部分），以及结合公平和效率的一些要求，如优先推进社会中境况最差成员的福利（第二原则的第二部分）（如第2章中所讨论的）。有了罗尔斯理论中的这些具体细则，人们不必担心正义理论的不确定性。


  但这是否过于肯定了呢？如果到目前为止推理都是无误的，则如此细微的要求会让我们无视许多相关且非常重要的方面。罗尔斯公正原则的性质与内容以及推导过程可能会导致我们对一些方面的忽视，而这是有问题的。这些方面包括：


  （1）由于只关注确定一个绝对公正的社会所隐含的要求，因此忽略了回答有关公正的比较性问题。


  （2）仅从公正原则，也就是公正制度的角度构想正义的要求，而忽略了更广泛的社会现实视角。


  （3）忽略了一国的行为与选择可能对他国人民造成的负面效果，缺乏必要的制度以聆听受影响的国家的人民的呼声。


  （4）任何脱离了世界其他国家的社会都可能会产生狭隘的价值观，缺乏任何用于修正其影响的系统程序。


  （5）不允许初始状态中不同的人因为其合理的政治标准和价值观的多样化（而不是因为其既得利益的不同）而采取不同的公正原则，即使在经过公共讨论之后。


  （6）不考虑这种可能性，即使存在假设中的社会契约，某些人仍可能不会一贯地采取“理智的”行为，而这可能会影响所有社会安排的恰当性（当然也包括制度选择的恰当性）。由于强行假设所有人都会遵循某种具体的行为规范，罗尔斯使这一问题大为简化了。（注：之前已讨论过其中的部分局限，其余的将在后面的章节中涉及。主流的著述以某种程式化的方式，即认识到需要研究“非理想化条件”（nonideal）的理论，对上述第6点已有所关注。然而难以通过“理想化”与“非理想化”理论的差异来理解其他几点，因此不能通过这种方式来对上述几点进行归纳。英格丽德·罗贝尼斯（Ingrid Robeyns）和亚当·斯威卡特（Adam Swift）主持的一个深具启发性的专题研讨“Social Justice：Ideal Theory，NonIdeal Circumstances”in Social Theory and Practice，34（July2008），曾讨论过“理想化理论”的应用范围及局限性。）


  如果我们不想就此忽略这些与公正相关的重要问题，那么探寻公正所隐含的要求就需要采纳视野更宽广、形式更灵活的方法。公共讨论的作用——正如罗尔斯本人所强调的那样——在这方面尤为重要。


  也许在社会选择理论的帮助下，可以把我们任务的性质阐述得更清楚，而这就是下面所要谈的内容。


  [1] 关于此及其他相关讨论的原始材料，见The Argumentative Indian（London：Allen Lane，and New York：Farrar，Straus&Giroux，2005）


  [2] See Peter Green，Alexander of Macedon，356-323B.C.：A Historical Biography（Berkeley，CA：University of California Press，1992），p.428.）


  社会选择理论的研究方法


  对于道德与政治的讨论由来已久。早在公元前4世纪，亚里士多德就对这些问题有过广泛而清晰的论述，尤其是在《伦理学》（Nicomachean）与《政治学》（Politics）这两本书中。与他同时代的印度的考提利亚在其著名的有关政治经济学的专著《政事论》（见前一章）中，则采用更为严格的制度视角来阐述这些问题。但针对公共决策的正式程序及其背后的——通常是隐含的——规范的假设的探索则出现于晚些时候。探索这些问题的方法之一即是社会选择理论，它作为一种系统性的学科最早形成于法国大革命时期。


  18世纪晚期，一些主要在巴黎工作的法国数学家最先开始在这一领域进行开拓，例如波达与孔多塞等，他们用数学方法来研究基于个人优先安排而达成的集体评价。通过对群体中不同人的个人判断所形成的总体效果进行研究，他们首先提出了正式的社会选择理论。[1]当时的思想氛围受欧洲启蒙运动，尤其是法国启蒙思想（以及法国大革命）的影响很大，对社会秩序的理性建构开始有所讨论。事实上，早期的一些社会选择理论家，尤其是孔多塞，同时也是法国大革命的思想领袖。


  避免社会选择过程中的任意性与不稳定性，这是推动早期的社会选择理论家进行探索的主要动力。他们专注于为理性与民主的群体选择构造理论框架，并关注该群体中所有成员的偏好与利益。当然，他们的理论探索多数得出的都是相当悲观的结论。例如，孔多塞认为，多数原则（majority rule）有可能会互相矛盾。例如，多数人认为A好于B，B又好于C，但依然可能存在多数人认为C好于A的情况（这就是“孔多塞悖论”）。在19世纪的欧洲，不少人继续围绕这类难题开展大量的探索（但得出的结果大多仍是悲观的）。事实上，一些非常具有创造力的人为解决社会选择的难题做了大量的工作。例如，《爱丽丝漫游仙境》（Alice in Wonderland）的作者刘易斯·卡罗尔（Lewis Carroll），就用其真名道奇森（C.L.Dodgson）写了有关社会选择的相关文章。[2]


  当肯尼斯·阿罗在1950年左右以现代形式重建社会选择理论时（阿罗同时也给予这一学科现在的命名），他也非常关注群体选择的困难以及由此可能产生的不一致性。阿罗用明确的表述和经过推敲的公理及其推导对这一领域赋予一种结构化和解析化的形式，要求社会决策满足某种最低的理性条件，并在此基础上作出恰当的社会排序以及对社会状态的选择。[3]通过认可所需的明确的任何社会选择程序都必须满足的条件，使其能被人接受，这就取代了孔多塞、波达等人不太规范的方法，催生了现代意义上的社会选择理论。这也使得其他学者可以对阿罗的公理与要求进行某种变换，以提出合理的批判。


  阿罗先驱性的工作开创了这样一条积极而有建设性的探索之路。当然，就其公理而言，阿罗通过推导得出了一个令人吃惊且极悲观的一般性结论，即“阿罗不可能定理”（他本人则为其起了一个较为积极的名字，“一般可能定理”），从而极大地深化了之前业已存在的那种无望与悲观。[4]关于其结论的一般性及数学解释，见我的Collective and Social Welfare（San Francisco，CA：Holden-Day，1970；republished，Amsterdam：North-Holland，1979）。）这是一个简明有力的数学结果。它表明，即使是某些很弱的合理反映社会成员要求的社会选择条件，也无法被任何可称得上是理性与民主的社会选择程序（如阿罗所描述的那样，且具有一定的合理性）所同时满足。在启蒙思想及法国大革命思想提出社会理性企望两个世纪之后，当一个充满新的民主承诺的和平世界正从第二次世界大战的伤痛中恢复之时，关于理性民主抉择的探索似乎显得毫无希望。[5]


  阿罗具有悲观色彩的定理和之后一系列新的数学研究结果，以及由这些技术性著述所引发的广泛的一般性讨论，最终都对社会选择研究产生了重要的建设性影响。（注：我在诺贝尔奖演讲“The Possibility of Social Choice”，American Economic Review，89（1999）以及Le Prix Nobel1998（Stockholm：The Nobel Foundation，1999）中，谈到了不可能定理与其之后的进一步发展之间在动机上与分析上的关联。我在Choice，Welfare and Measurement（Oxford：Blackwell；Cambridge，MA：Harvard University Press，1997）以及“Social Choice Theory”，in K.J.Arrow and M.Intriligator（eds），Handbook of Mathematical Economics，vol.3（Amsterdam：NorthHolland，1986）中分析了相关的数学关系。）它促使研究集体决策的学者深入审思究竟是什么使得民主实践的合理要求导致这样一些不可能的结果。相关研究表明，尽管这种不可能性与僵局会高频度大范围地出现，但通过使社会选择程序更具信息敏感性，这些问题能在多数情况下得到解决。[6]事实上，关于人与人之间在福利与相对优势上比较的信息是解决这一问题尤为关键的一点。[7]


  除了随之而来的讨论之外，大多数政治选择（如投票和选举）或经济评价（如国民收入）的机械流程几乎没有包含太多的信息。投票结果本身除了说明某候选人比其他候选人得到更多的选票外，并不能说明什么。与此相类似，计算国民收入总额的经济流程也仅仅是一些基于市场交易种类及价格的信息，如此等等。当我们的评价或决策系统所采用的信息都如此贫乏时，我们对于出现那些悲观结果就不应感到意外。但如果要充分理解正义所隐含的要求、社会组织与制度的需要以及制定令人满意的公共政策，我们必须寻找更多的信息和严谨的依据。


  阿罗本人与其他人都曾致力于探寻拓宽社会选择信息基础的方法和手段。[8]事实上，孔多塞也早在18世纪80年代就大致地指出了这一方向。[9]孔多塞热情地宣扬公共教育，尤其是女性教育，在动机上就与此有紧密的联系：孔多塞是最早强调女性教育特殊重要性的人士之一。孔多塞对于丰富社会统计学的浓厚兴趣，以及对于持续的公共讨论的必要性的信奉，也与此有着密切关联，两者都有助于推动在公共选择和探索社会公正的过程中使用更多的信息。[10]


  下面，我将首先讨论社会选择理论与主流公正理论之间巨大的差异及其性质和含义。如前所述，前者着眼于对社会现实进行排序，后者则专注于绝对公正的社会安排，即“公正制度”，而不关注公正的改善和倒退。之后，我将再回到上面的问题。


  [1] J.-C.de Borda，‘Mémoire sur lesélections au scrutin’，Mémoires de l Académie Royale des Sciences（1781）；Marquis de Condorcet，Essai sur l‘application de l’analyseàla probabilitédes decisions renduesàla pluralitédes voix（Paris：Imprimerie Royale，1785）.


  [2] See C.L.Dodgson，A Method of Taking Votes on More Than Two Issues（Oxford：Clarendon Press，1876），and The Principles of Parliamentary Representation（London：Harrison，1951）.


  [3] 社会选择理论的经典著作是肯尼斯？阿罗基于其博士论文撰写的Social choice and Individual Values（New York：Wiley，1951；2nd edn，1963）.


  [4] Arrow，Social Choice and Individual Values（1951，1963）.


  [5] 有许多不可能结果是阿罗定理的变异，这些结果揭示了理性社会选择看似合理的要求之间的冲突。See my Collective Choice and Social Welfare（1970）Peter C.Fishburn，The Theory of Social Choice（Princeton，NJ：Princeton University Press，1973）；Jerry Kelly，Arrow Impossibility Theorems（New York：Academic Press，1978）；Kotaro Suzumura，Rational Choice，Collective Decisions，and Social Welfare（Cambridge：Cambridge University Press，1983）；Prasanta K.Pattanaik and Maurice Salles（eds），Social Choice and Welfare（Amsterdam：North-Holland，1983）；Thomas Schwartz，The Logic of Collective Choice（New York：Columbia University Press，1986），among many other contributions.Fine introductory discussions can be found in Jerry Kelly，Social Choice Theory：An Introduction（Berlin：Springer Verlag，1987）；Wulf Gaertner，A Primer in Social Choice Theory（Oxford：Oxford University Press，2006）.


  [6] 这也是1998年我在诺贝尔演讲“The Possibility of Social Choice（1999）中讨论的主要问题之一。See also Marc Fleurbaey，‘Social Choice and Just Institutions；New Perspectives’，Economics and Philosophy，23（March Z007）.


  [7] 可以对各类人际比较进行全面公理化，将其纳人社会选择程序，并设计和使用各种建设性的可能。See my Collective Choice and Social Welfare（1970），Choice，Welfare and Measurement（1982），and‘Social Choice Theory’in Handbook of Mathematical Economics（1986）.The litera ture on this subject is quite large，and includes，among other contributions，Peter J.Hammond，‘Equity，Arrow’s Conditions and Rawls’Difference Principle’，Econometrica，44（1976）；Claude d’Aspremont and Louis Gevers，”Equity and the Informational Basis of Collective Choice’，Review of Economic Studies，44（1977）；Kenneth J.Arrow，‘Extended Sympathy and the Possibility of Social Choice’，American Economic Review，67（1977）；Eric Maskin，‘A Theorem on Utilitarianism’，Review of Economic Studies，45（1978）；Louis Gevers，‘On Interpersonal Comparability and Social Welfare Orderings’，Econometrica，47（1979）；EricMaskin，‘Decision-making under Ignorance with Implications for Social Ghoice’，Theory and Decision，11（1979）；Kevin W.S.Roberts，‘Possibility Theorems with Interpersonally Comparable Welfare Levels’，and‘Interpersonal Comparability and Social Choice Theory’，Review of Economic Studies，47（1980）；Kotaro Suzumura，Rational Choice，Collective Decisions，and Social Walfsre（Cambridge：Cambridge University Press，1983）；Charles Blackorby，David Donaldson，and John Weymark，‘Social Choice with Interpersonal Utility Comparisons：A Diagrammatic Introduction’，International Economic Review，25（1984）；Claude d’Aspremont，‘Axioms for Social Welfare Ordering’，in Leonid Hurwicz，David Schmeidler and Hugo Sonnenschein（eds），Social Goals and Social Organization（Cambridge：Cambridge University Press，1985）.以上所举只是大量文献中的一小部分。


  [8] Kenneth J.Arrow，‘Extended Sympathy and the Possibility of Social Choice’，American Economic Review，67（1977）.


  [9] Senneth ie-Jean-Antoine-Nicolas de Caritat，Marquis de Condorcet，Esquisse d’un tableau historique des progrès de I’esprit humain（1793）.Later included in Oeuvres de Condorcet，vol.6（Paris：Firmin Didot Frères，1847；republished，Stuttgart：Friedrich Frommann Verlag，1968）.


  [10] On this，see my Nobel Lecture in December1998，‘The Possibility of Social Choice’，American Economic Reviewy，89（1999）.See also Marc Fleurbaey and Philippe Mongin，‘The News of the Death of Welfare Economies Is Greatly Exaggerated’，Social Choice and Welfare，25（2005）.


  社会选择理论的应用范围


  由于正式的社会选择理论与身边的现实问题距离较远，许多评论家认为其应用性极为有限。正式的社会选择理论自身的数学特征则进一步促使人们认为，社会选择这一学科与应用性较强的实践理性之间联系微弱。当然，社会选择理论与实际问题之间的互动往往受到很大的阻碍，原因在于严谨的数理方法与易于理解的公共理性之间存在巨大的鸿沟。


  并不奇怪的是，许多评论家认为，与对社会公正的哲学分析相比，社会选择理论在实践性上面临一些不利因素。即便是霍布斯、康德或罗尔斯等人的著述也需要读者费力的思考和复杂的反思，但总的来说，与社会选择理论相比，它们的中心思想更易于为人吸收和采用。因此对于很多人而言，关于公正的主流哲学理论比社会选择理论看起来更接近于现实世界。


  这一结论是否正确？我认为这一结论是错误的，但其反面倒有可能在某种意义上是正确的。我在后面将会谈到，社会选择理论有许多方面可供正义理论借鉴，但这里我先谈一下社会选择理论与主流的正义理论之间最重要的一个对比。作为一种评价理论，社会选择理论十分关注社会选择中社会判断与公共决策的理性基础。社会选择程序采取的形式是从某种“社会视角”（social point of view）出发，根据相关人员的评价，将不同的社会状态进行排序。（注：正如下文即将谈到的，可以通过多种不同的方式来对这一过程中作为信息输入的个体排序加以解读，这种多样性对于社会选择理论的应用范围，以及对社会选择的形式加以调整，使其适应各种不同的社会评价问题是非常重要的。See Social Choice Re examined，edited by Kenneth J.Arrow，Amartya Sen and Kotaro Suzumura（London：Macmillan，1997）；Handbook of Social Choice and Welfare，vol.I，edited by Kenneth J.Arrow，Amartya Sen and Korato Suzumura（Amsterdam and Oxford：Elsevier，2002；vol.2forthcoming）；The Handbook of Rational and Social Choice，edited by Paul Anand，Prasanta K.Pattanaik and Clemens Puppe，Oxford（Oxford University Press，2009））这与在所有可能的方案中寻找一种最优方案具有很大的不同，而霍布斯、罗尔斯以及诺齐克的公正理论所关注的恰好是后者。[1]


  鉴于在之前的章节中已经谈及的原因，这一区别是很重要的。先验主义方法本身不能回答关于推进公正的问题，也无法对各种使社会更为公正的建议进行比较，而只是幻想一蹴而就地实现绝对公正的世界。事实上，先验主义方法针对公正问题所能给出的答案，与真正促使人们参与到对世界上公正和非公正问题的讨论之中的各种关注（例如饥饿、贫穷、文盲、酷刑、种族歧视、性别压制、随意囚禁和缺乏基本的医疗卫生等），迥然不同且相距甚远。


  [1] 有时，社会选择理论的表述并不是对社会状态的排序，而是对“选择功能”的排序。这使我们明白在每个可能的集合内有哪些可选方案。尽管选择功能的形式与关系型的表述似乎有很大差别，但其实它们在逻辑上是紧密相连的，我们也能确认各个选择功能背后所隐含的排序。On this see my Choice，Welfare and Measurement（Oxford：Blackwell，1982，and Cambridge，MA：Harvard University Press，1997），essays1and8，and Rationality and Freedom（Cambridge，MA：Harvard University Press，2002），essays3，4and7。其中引用了较多的文献。


  先验主义与比较视角之间的距离


  尽管先验主义方法与对正义进行实质性判断之间的根本差别很重要，但两者在形式上的差异并不能说明先验主义不可能是一种正确的方法。在先验主义方法与比较视角之间很可能有一些较不明显的联系，它们也许使得先验主义方法成为通向比较评价的一条正确道路。我们有必要研究这一点，但如果就此认为任何一种先验主义理论必定含有某些依据，有助于解决所有的比较性问题，那也是没有道理的。巧的是，有些先验主义理论家不仅承认两者之间存在鸿沟，而且相当自豪地断言比较性方法是愚蠢的旁门左道（事实上，按照纯粹的先验主义，这的确是旁门左道）。例如，诺齐克就要求所有的自由权利都得到满足（这是他的先验主义愿景），而无视实现不同权利之间的权衡取舍。他对他所称之为“权利的功利主义”（utilitarianism of right），很不以为然。[1]与此相类似，在霍布斯、洛克或卢梭的理论框架中，我们也很难看出他们所描绘的完美境界如何能使我们在各种非完美的方案中进行关键的比较。


  康德和罗尔斯的情况更为复杂，因为他们对于先验主义解决方案的精致分析也为一些比较性问题提供了线索。例如，罗尔斯对于差异原则，即其公正第二原则的一部分论述，为我们按照境况最差人群的优势对各种选择进行排序提供了依据。[2]当然，这一点并不适用于罗尔斯第二原则的另一部分。在该部分中，对于如何评价各种不同的违反机会公平的情况，罗尔斯并未给出肯定的标准。类似的还有妨碍实现第一原则的违背自由的情况，这是因为自由具有不同的种类（就如罗尔斯自己所认为的那样），但我们尚不清楚如何比较评价各种不同的违背自由的情况。有多种方法可以解决这一问题，罗尔斯并不特别偏好其中的任何一种。事实上，他几乎完全没有涉及这一问题。当然，这无碍罗尔斯的初衷，因为先验主义理论不要求对这些比较问题予以回答。先验主义理论无须成为引言中所说的那种“组合”理论（即同时解决先验与比较问题）。即便罗尔斯比其他众多的先验主义理论家对比较性问题有更多的思索，依然存在巨大的分歧。罗尔斯的公正原则（寻找绝对公正的制度）并不需要一种组合理论，他也没有提出过这样的理论。


  但是，难道先验主义理论自身未曾告诉我们任何有关比较的问题吗（即便它们并未直接涉及这些问题）？难道两者之间没有某些分析性的联系吗？我们是否被并不存在的人为割裂误导了呢？这些问题都需要认真的研究。具体而言，有两个问题需要关注。第一，有关绝对公正的社会制度的先验主义分析能否告诉我们怎样对其他方案进行排序？特别是，探寻先验主义的答案能否使我们走向对于公正的比较性评价，哪怕后者只是作为一种间接的“副产品”？特别是，能否把不同的社会安排与“先验主义之间的距离”作为比较评价的基础？先验主义方法能否“充分”产生比其正式内容所表明的更多结果？


  第二，如果这里对“充分性”存疑，则对“必要性”也是如此。是否必须先回答先验主义问题，才能建立一个完整的比较性公正理论，否则后者将会残缺不全？关注绝对公正社会的先验主义方法是不是比较性评价公正问题的必要条件？


  关于先验主义方法对于比较性评价的充分性和必要性的内在信念，显然已产生深远影响，以至于产生了这样一种普遍认识，即先验主义方法对整个正义理论至关重要。[3]先验主义方法并不否认比较性评价的实践或思想意义，因此对于许多学者而言，它似乎已成为一个坚实的正义理论的核心要求。因此需要对以上充分性和必要性假设进行更深入的考察，以决定先验主义理论在关于正义的政治哲学中应有何种地位。


  [1] Robert Nozick，Anarchy，State and Utopia（Oxford：Blackwell，1974），p.28.


  [2] On this，see my Collective Choice and Social Welfare（San Francisco，CA：Holden-Day，1970；republished，Amsterdam：North-Holland，1979），Chapter9.


  [3] 事实上，虽然社会选择理论的分析框架是高度关系型并基于比较判断的，但是对于“社会公正”的研究实际上一直是与寻找先验主义公正（通常是罗尔斯主义的）紧密相连的。在对公正要求的学术研究中，先验主义的形式几乎无处不在。尽管社会选择理论有一个更广泛的分析基础，但在其已深入研究的问题上，它依然未能摆脱先验主义的影响。


  先验主义方法是充分的吗？


  先验主义方法能得出哪怕只是作为其副产品的比较性结论，以至于带给我们比其表面形式所显示的更多的东西吗？尤其是，对于绝对公正社会的构想能足以使我们就各种状态与绝对公正之间的距离进行排序，以至于使先验主义方法也具有比较排序的功能吗？


  尽管距离比较法貌似合理，但实际未必奏效。困难在于，在辨识距离理想状态的远近时，需要考虑多种不同的因素，包括所涉及的领域、维度和对各种因素不同的权重赋值。确立先验性的目标并不能解决这些问题，以得到关于距离远近的比较性排序。例如，在罗尔斯对公正社会的分析中，多个方面都可能存在与公正目标之间的距离，包括对自由的践踏，而这又可能涉及对各种具体自由的不同程度的践踏（罗尔斯在关于自由及其优先性的论述中谈到了许多这样的具体自由）。此外，在基本品的分配中，也可以存在许多不同形式的对于平等要求的破坏（相对于“差异原则”所包含的要求而言，可以存在许多不同的偏离）。


  有许多不同的方法可以用来评价上述每一种差异的程度，以及评定实际分配与绝对公正原则要求之间的相对差距。我们还必须进一步考虑程序平等方面的偏离（例如对公共机会或公共设施方面的平等性的损害），这也是罗尔斯正义要求中所涉及的（在第二原则的第一部分中）。而要将这些程序不公与同样出现在罗尔斯理论中的人际分配（如基本品的分配）不公相比较，就要求明确——可能以公理的形式——其各自的相对重要性或意义（或像在某些多维评价的研究中一样，有时用到的是“权衡”一词）。尽管这样的评价工作或许有所帮助，但是它已经超出了先验主义方法的范畴，事实上是“比较”视角的基本内容。对于完美的公正制度的描绘，即使最终是可能的，也无法对各种偏离的情况进行比较和排序。


  当然，缺乏这种比较内容并未使先验主义理论蒙羞，其建立本身就是一项独立的成就。在任何意义上，其对比较问题的沉默，都不成为其“内在的”问题。事实上，一些纯粹的先验主义者还会完全抵制那些分级和比较的评价方法，并彻底回避关系性的结论。他们尤其可能会认为，在任何意义上，都不应将一种“正确的”社会安排理解为“最好的”社会安排，因为后者会打开一扇通向以“更好”或“更糟”（与最高级“最好”相联系）来进行比较评价的大门。先验主义的绝对“正确”与相对意义上的“更好”或“最好”相比，可能有一种强大的合理基础，但也可能没有（我在这里先不讨论这一问题）。（注：See，however，Will Kymlicka，‘Rawls on Teleology and Deontology’，Philosophy and Public Affairs，17（Summer，1988））显然，对于开展关于公正的比较性评价，以及在不同政策之间进行选择而言，它没有任何帮助，这一点是核心问题。


  可以确定的是，任何人都可以想象，从一种社会状态进入另一种完全公正的理想社会，将会出现多么庞大且彻底的重组。在这个意义上，一个坚定的先验主义理论可以成为一位伟大革命者手中的“速成手册”。但是当我们真正参与到公正问题的辩论中时，很少会用到这样的手册。关于如何减少世间各种不公正的问题，已逐渐占据公正问题分析和应用的主流，而先验主义所描绘的一下子就达到的完美境地则不属于这个范畴。在这里，引言中提到的一般性问题应再次引起我们的注意，即对于不公正的分析并不要求我们去寻找一个“公正社会”，因为对一个存在大规模饥饿、文盲或缺乏基本的医疗卫生服务的社会而言，对其缺陷的明确诊断，可以与各种在其他方面绝对公正的社会安排共存。


  即使我们不是从非等级的“正确的”社会安排，而是从有等级划分的“最好的”社会安排这一角度来考虑先验性，确定所谓“最好的”制度也不能告诉我们关于所有选择的全部排序，如怎样比较两个非最优的选择。它也没有给出一种唯一的排序，其中最好的状态稳居序列之首。事实上，许多不同的排序方法都有可能得出同一种最好的制度。


  回忆一下前面曾作过的类比，一个人认为《蒙娜丽莎》是世界上最好的画，但这并不因此表明她能在毕加索和凡·高的画作之间作出评价。对先验主义公正的寻找，其本身可以作为一项有趣的智力游戏，但是无论从非等级的“正确的”角度，还是在存在等级划分的“最好的”框架中来思考先验主义，我们都不可能从中获得些许关于不同社会安排的有比较价值的信息。


  先验主义方法是必要的吗？


  现在再来思考这样一种假设，即寻找最好的或正确的制度，是对任何两种选择进行公正比较的必要条件，即使不是充分条件。就通常意义上的必要性来说，这里所说的必要性显得有点怪异。在所有领域内，对两种选择进行比较判断一般都只是这两者之间的事，没有必要向第三种“无关的”选择去寻求帮助。事实上，在判定社会安排X优于社会安排Y时，完全看不出来为何要去援引一种与这两种选择有很大不同的另一种选择，比方说Z——一种“最好的”（或者绝对“正确的”）社会安排。为了证明凡·高的画好于毕加索的画，我们并不需要去找一幅世界上最完美的画，一幅好于凡·高、毕加索和世界上所有其他作品的画。


  然而可能有人会认为用美术作品作类推是有问题的，因为一个人可能完全不知道什么画是完美的，对于很多人来说，先验主义公正理论中的“公正社会”是什么样子却很清楚（我即将阐述，即使尽可能完整地对公正成就进行排序，也不能保证存在一种最好的，或者说神圣不可侵犯的制度，但我暂时先假设可以找到这样一种制度）。即使可能存在一种完美的制度，也并不意味着，通过它来判断另外两种选择的相对优劣是必需的，或者说是有用的。比如说，我们事实上也许很愿意相信，珠穆朗玛峰是世界上最高的山峰，其他任何山峰都不及它，但是这一认识对于比较其他两座山峰，比如说比较乞力马扎罗山与麦金利山的高度，既无必要，也没有什么特别的帮助。如果有人认为，不确定一种至高无上的对象，就无法对另外两种选择进行比较，那么这种想法是极其荒诞的，这种逻辑经不起推敲。


  通过比较能发现先验主义的制度吗？


  从对公正进行比较判断而言，寻找先验主义的制度既无必要也不充分。然而，我们还应该考察比较视角与先验方法之间可能存在的第三种联系。是否存在这样的情况，即对不同选择的比较排序，总能找到绝对公正的社会安排？充分运用比较视角是否总能使我们作出先验主义的安排？如果是这样，我们似乎就能够在某种较弱的意义上，合理地认为确定先验主义的理想安排是有必要的。当然，这并不表明有必要通过先验主义方法进行比较性评估，但至少在以下意义上，它赋予了先验主义方法在公正理论中的必要性，即如果先验性问题得不到解答，那么可以说我们也无法对比较性问题作出充分的解答。


  一系列的成对比较能否把我们引向最好的制度？这种假设有一定的吸引力，因为终极的东西似乎是不断比较的自然终点，但是总的来说这是个不合逻辑的推论。实际上，只有通过一种“井然有序的”排序（比如在一个有限集合中进行完整的具有传递性的排序），我们才能够确定这一系列的成对比较必然能通向一个“最好的”选择。


  因此我们要问：这种评价需要有多完整才能成为一套系统的规范？在标准的公正理论中，如在罗尔斯理论中，常用的是“完整性”（totalist）方法。这里，不完整往往被视为一种失败，或至少是该理论不成熟的一种标志。的确，不完整性的存在有时被认为是公正理论的一个缺陷，它会使得该理论的一些积极主张受到质疑。其实，从一个系统地考虑到不完整性的公正理论中，我们可以得出相当可靠且强烈相关的判断（例如，在一个繁荣的世界中却存在持续的饥荒，或者女性不断受到匪夷所思的压制等不公现象），而不必在对每一种政治及社会安排与其他每一种安排进行对比之后（例如，只在回答了如下问题之后：出于环境保护的目的，某国应对其石油销售征收多少税？），才对它们作出评估。


  我曾经在别处讨论过，为什么一种系统的、规范的评价理论，包括社会公正评价，并不需要具有一种“完整性”的形式。（注：这是我在《集体选择与社会福利》（1970）中努力构建的社会选择理论方法的核心特征。我在最近的文章中重新提到这个问题，并对一些批评作出了回应，这些文章包括：“Maximization and the Act of Choice”，Econometrica，65（1997）；“The Possibility of Social Choice”，American Economic Review，89（1999）；以及“Incompleteness and Reasoned Choice”，Synthese，140（2004）。也可见艾萨克·利瓦伊（Isaac Levi）在同期《综合》（Synthese）上对最后一篇文章的回应“Amartya Sen”，以及他的重要著作Hard Choices（Cambridge：Cambridge University Press，1986）。）由于多种不同的原因，包括信息上的无法沟通，以及即使获得了充分的信息，出于无法消除的意见分歧也会导致难以作出决策，不完整性可能是最持久的一种形式。例如，对于公平问题存在许多不同的想法，要解决它们之间的冲突是很困难的。罗尔斯以字典式最大化最小值的方法而选取的一种公平标准只是一个非常特别的例子，它对境况最差群体的最微小收益赋予绝对的优先地位，尽管这同时会使那些相对贫困但不是境况最差的群体蒙受巨大的损失。在这个问题上，一些中立的观察者可能会持有不同但又合理的立场。同样，在自由——罗尔斯在第一原则中赋予其优先地位——与减少经济不平等之间进行平衡时，也可能存在多种合理的取舍。认识到公正缘由的多样性是十分重要的，本书前面部分已经对此作过讨论，后面的章节也会继续探讨这一问题。


  尽管一直存在着这种模糊认识，但我们都会认为，诸如持续的饥荒，或者普遍存在的医疗卫生服务的短缺等需要立即不计成本进行补救（以此来推进公正）的情况，是社会失败的明显例子。类似地，我们也会承认，在某种程度上，不同个体的自由之间可能会发生冲突（因此要对“平等的自由”的要求进行细微调整可能会有困难），但是我们都会坚定地同意以下观点，诸如政府对罪犯实施的酷刑，或不通过法庭审判就随意将被告予以监禁等行为是对自由的不公正侵害，需要立即予以纠正。


  即使每个人对可能的社会安排都有一套完整的排序，还是有一种情况能为社会公正判断的不完整性提供政治上的合理性。既然一个标准形式的公正理论涉及的相关各方达成一致（例如依据罗尔斯框架在“初始状态”下达成的一致），由于不同的人依然可能会有不同的评价，这就会产生不完整性（这与在许多比较判断上的一致并不矛盾）。即使通过“无知之幕”这种设计将既得利益与个人的优先排序“排除”在考虑之外，仍然可能在社会优先上出现相互冲突的观点，例如在权衡某人对于自己劳动成果的所有权时（如三个小孩围绕长笛争论的那个例子）。


  即使所有相关各方都有一套完整且不尽相同的关于公正的排序，这些排序的“交集”，也就是各方共有的信念，将产生一种不完全的、表达形式各异的排序（取决于不同排序之间相似的程度）。[1]尽管罗尔斯“作为公平的正义”和其他正义理论都坚定地断言（它只是一种断言，没有被已有的论据所证实），在“初始状态”和其他类似的安排中肯定会出现完全一致，但通常这种非完整排序的可接受性是社会选择理论的中心主题，并且与公正理论紧密相关。


  这样，由于非完整的个人评价和不同个人的评价之间不完全一致，非完整性可能是社会公正评价的一个持久特征。这就给确定完全公正社会的努力带来困难，并很难得出先验主义的结论。（注：从数学的观点来看，必须承认在一个有限的集合中，具有传递性但不完整的排序将会产生一个或多个“最高的”，即不受任何其他选择支配的元素。然而不能将“最高的”元素与“最好的”元素相混淆，因为这种最高并不保证存在一个最好的元素（不差于任何其他元素的唯一元素）。关于最高性（可接受的选择所需要的）与最优性（完美的选择所需要的）之间的重要差别，见我的文章“Internal Consistency of Choice”，Econometrica，61（1993）及“Maximization and the Act of Choice”，Econometrica，65（1997）。相关数学差别的基本特征，见N.Bourbaki，General Typology，Parts Iand II，English translation（Reading，MA：AddisonWesley，1966），以及Theory of Sets（Reading，MA：AddisonWesley，1968）。）然而在很多情况下，当对某些具体的比较存在相当程度的一致看法时，这种非完整性并不会妨碍对公正以及如何推进公正和减少不公正作出比较判断。


  因此在关于公正问题的比较视角与先验主义方法之间，存在根本性的区别。我已经论述过，尽管“什么是一个公正的社会”这一问题在思想上具有一定的吸引力，但对于一个有用的正义理论来说，这个问题并不是一个好的出发点。而且我们还可以说，这个问题也不是一个合理的终点。一个系统的、比较性的正义理论并不需要，也并不必然产生“什么是一个公正的社会”这一问题的答案。


  [1] 我在On Economic Inequality（Oxford：Clarendon Press，1973；与詹姆斯？福斯特共同撰写了扩展版的附言（1997））中已经讨论过“交叉部分排序”（intersection partial orderings）的形式特征。


  社会选择作为一种推理框架


  那么，社会选择理论与正义理论的相关点是什么呢？它们之间有很多联系，除了都关注社会结果以外（前面已讨论过），我在这里还将集中论述以下七个方面。[1]


  一、关注比较的，而不仅仅是先验的


  社会选择方法对正义理论最重要的贡献也许是它对于比较性评价的关注。这种比较性，而不是先验性的框架，着眼于所要选择的事物和应该作出的决策背后的实践理性，而不是思考一个绝对公正的社会会是什么样子（对此也许有，也许没有一致的看法）。一个正义理论必须对现实的选择有所评价，而不仅仅是使我们沉迷于一个极度美妙的，却是虚构的和不可信的世界中。鉴于我之前已经相当广泛地讨论过这种对比，在此就不作进一步的评论了。


  二、认识到不可避免地会存在多种相互竞争的原则


  社会选择理论非常清醒地认识到存在多种缘由。当我们在思考社会公正问题时，需要注意其中的每一个问题，并且它们有时还会相互冲突。这种多元性可能会，也可能不会导致一种僵局的产生，但是注意到这些不同原则之间的持续冲突对于正义理论是十分重要的。后面的章节将对这种多元性展开全面探讨。


  三、允许并有助于反思


  另一个重要的特征是，社会选择理论一直为反思提供可能。事实上，类似于阿罗不可能性定理这样的结果，其主要贡献之一就是揭示出：那些最初看上去似乎是合理的关于社会决策的一般性原则，最后可能存在问题，因为它们实际上可能与其他看起来也合理的一般性原则发生冲突。


  我们经常通过一些具体的实例——哪怕只是隐约地——来考虑一些原则的合理性。这些实例帮助我们将注意力集中在这些思想上，人类的思维往往不足以一下子把握住某些一般性原则所涵盖的宽广领域。但是一旦这些原则以一般性的形式表达出来，从而覆盖除了引起我们对于这些原则产生兴趣的实例之外的许多其他情况，我们就会遇到先前当我们只对具体实例进行分析时所未能预见到的一些问题。那时我们就必须决定该放弃什么和为什么放弃。一些人可能会感到社会选择理论太宽泛且结论太不确定（孔多塞将其结论只看作是讨论的开始，而不是终结），但是主流的公正理论，如罗尔斯或诺齐克的理论，因其僵化地坚守极其苛刻和严格的规则，未能阐发公正思想的应有之义。


  四、允许非完整排序


  社会选择理论允许一个完整的正义理论产生关于公正问题的不完整的排序。事实上，就许多事例来说，不完整性是“固然的”（assertive），比如说认为无法就公正问题对x和y进行排序。这与暂时的非完整性（即由于需要更多的信息，或进一步的考察，或采用某种补充性的标准，而有待或正在克服的不完整性）是有根本区别的。


  正义理论必须同时允许这两种非完整性的存在：固然的非完整性和暂时的非完整性。暂时的非完整性反映了一种操作上的，而非更深层次概念上或评价上的困难。这种操作上的困难可能与知识的局限性，或计算的复杂性，或其他一些实践运用上的障碍有关（赫伯特·西蒙（Herbert Simon）已对这些问题作过具有启发性的深入探讨，并得出了一个重要的概念——“有限理性”）。[2]即使是这一意义上的暂时的非完整性，我们也有足够的理由将其纳入正义理论，并赋予它反思和拓展的空间。相比之下，内在的非完整性所产生的不完全排序，却是根据某种正义理论所得出的结论不可或缺的一部分，即使我们可以对这个理论本身进行进一步的审思与修正。


  五、诠释与输入的多样性


  社会选择理论的正式结构通常是在一系列公理的指引下，探讨个体排序和优先性与社会性结论之间的功能性联系。对此可以有不同的诠释，比如说，该领域不少学者关注个体利益的加总与个体判断的加总之间的差别。[3]


  一个人的意见获得重视，可能是由于他的利益与此相关，也可能是由于他的推理与判断能够引发讨论。同样，某人的判断得到重视，可能是由于他是某一直接相关方（这可以被称为“成员资格”（membership entitlement）），也可能是由于此人的观点及其背后的依据能够给一项评价带来重要的启示和发现。无论此人是不是直接相关方，都有理由去倾听他的评价（这可以被称为“启蒙作用”（enlightenment relevance））。[4]在罗尔斯“作为公平的正义”理论中，成员资格似乎在政治层面上获得了所有的关注（尽管罗尔斯设计了初始状态来消除既得利益对公正原则选择的影响），而在亚当·斯密提出的“中立的观察者”中，来自远方的意见也会因为其启蒙作用而得到重视，以避免诸如地方视角等带来的狭隘性。第6章将对此作进一步探讨。


  有时“个人”排序与优先性可以不被视为不同人之间的差异，而被视为同一个人在作相关决策时所采用的不同视角，对这些视角也许都有必要给予重视和关注。还有一种情况是，个人的排序可以不是由个人偏好决定的（在任何一种意义上），正如主流社会选择理论通常假设的那样，而是由不同类型的推理所产生的。总的来说，作为一个学科领域，社会选择理论关注的是，在多种视角与优先排序的基础上为社会选择提供总体判断。


  六、强调精准的关联与推理


  对公正理论进行清晰表述并通过详细推导而得出结论，具有某种一般性的价值，因为由此可以很容易地看到其假设及其含义。在公共讨论中，有时甚至在公正理论中，追求公正常常要求我们厘清关联并进行更充分的辩护，而这种清晰性本身就是一种贡献。


  例如，在罗尔斯的初始状态中，将会出现一个由他指定的优先次序的契约，包括第一原则下自由的绝对优先性，以及在第二原则下按照所持有的基本品来判定最贫困群体利益的有条件优先性。（注：罗尔斯在《正义论》（1971）中提出了多个论据来说明为什么这些原则在初始状态中具有吸引力。为了支持这些论点，他在其后的论著，尤其是《政治自由主义》（1993）中，又提出了更一般性的论据。）但是一些其他的契约同样具有吸引力，并且即使在初始状态下，对这两条原则也可能存在不一致的看法。罗尔斯坚信他的两条原则在初始状态下将毫无争议地产生，却没有任何可靠的推理来支持，甚至不清楚在哪些规范性的前提假设下可以得出这两条原则，或者哪些假设是与这两条原则相符的。事实上，在社会选择理论中，许多深入的研究已经发现了罗尔斯假设的公理基础，并帮助厘清了上述争论。[5]尽管发现公理性的基础并不意味着解决了“应该选择什么”这个难题，但它显示了沿着哪些路径可以推进这些规范性的争论。


  鉴于人类价值与社会理性的复杂特点，常常难以用精确的公理来表达上述内容，然而对于清晰性的要求，如果这是可以实现的，又必然具有对话的价值。在公理化的道路上能走多远，很大程度上只能在权衡以下两方面的诉求后才能作出判断：一方面是精确性，另一方面则是需要考虑到难以公理化的一些重要和复杂的问题，以及在多大程度上可以通过更一般的，也可以说是更松散的方式对这些问题进行有益的讨论。在这一互动的过程中，社会选择理论可以发挥重要的澄清作用。


  七、社会选择中公共理性的作用


  尽管社会选择理论是由一些数学家创立的，但这一主题与公共理性有密切的关联。正如孔多塞这位杰出的数学家所希望的那样，数学结果可以为公共讨论服务。不可能定理，包括孔多塞发现的投票悖论，以及阿罗发现的影响更大的定理，这些结果在一定程度上都是为了推动关于相关问题的公共讨论，以帮助思考如何解决这些问题，以及必须对哪些不同的情况进行审思。（注：詹姆斯·布坎南（James Buchanan）及他所开创的“公共选择”学派，在其著作中对澄清公共理性的作用及重要性作出了巨大的贡献。见James Buchanan，“Social Choice，Democracy，and Free Markets”以及“Individual Choice in Voting and the Market”，二者都载于Journal of Political Economy，62（1954）。另外，也可见他的Liberty，Market and the State（Brighton：Wheatsheaf Books，1986）及与戈登·塔洛克（Gordon Tullock）合著的The Calculus of Consent（Ann Arbor，MI：University of Michigan Press，1962）。）


  现在来看社会选择理论中的另一个不可能定理——“帕累托自由不可能定理”（the impossibility of the Paretian liberal），它揭示了尊重所有人对于其他选择的一致偏好与哪怕是坚持个人生活中最小限度的自由之间的矛盾。[6]在我1970年提出这一结果之后，大量著述对这种不可能性的实质和原因，当然还有其影响，进行了探讨。[7]尤其是，这引起了对偏好作用的审思（表明偏好，即使是一致的偏好，其背后的原因也是重要的），以及关于怎样正确捕捉社会选择中自由与自由主义价值的讨论（这个问题将第14章“平等与自由”中进一步讨论）。它还引起了对尊重彼此对于各自生活的权利的讨论，因为以上的不可能性结果假定了偏好的“普遍性”，也即任何个人偏好集都具有同样的可接受程度。例如，如果说为了保护所有人的自由，我们必须在各自的价值观中培养包容精神，那么这就是培养包容精神的一种公共理性依据。[8]仅仅一个不可能性结论就对各种公共理性问题产生了影响，包括质疑偏好的规范立场，理解自由的要求，以及提出对理性与行为规范进行反思的必要。[9]


  [1] See also my Collective Choice and Social Welfare（1970）.


  [2] See Herbert Simon，Models of Man（New York：Wiley，1957），and Models of Thought（New Haven：Yale University Press，1979）.


  [3] 这是社会选择问题的类型学的一部分，我在“Social Choice Theory：A Re-examination”，Econometrica，45（1977），republished in Choice，Welfare and Measurement（1982；1997）一文中讨论过这一问题。


  [4] 克里斯琴？利斯特（Christian List）与菲利普？佩迪特（Philip Pettit）对判断集合（judgement aggregation）所作的重要分析中，成员资格问题是其主要的焦点，见“Aggregating Sets of Judgements：An Impossibility Result”，Economics and Philosophy，18（2002）。


  [5] 见本章注释9中引用的文献。


  [6] 我的Collective Choice and Social Welfare（1970）中的第6章，以及“The Impossibility of aParetian Liberal”，Journal of Political Economy，78（1970），都包含了这种结果。第14章“平等与自由”还将简要地讨论这个问题。


  [7] 这些著述有：Allan Gibbard，‘A Pareto-Consistent Libertarian Claim’，Journal of Economic Theory，7（1974）；Peter Bernholz，‘Is aParetian Liberal Really Impossible？’，Public Choice，20（1974）；Christian Seidl，‘On Liberal Values’，Zeitschrift für Nationalokonomie，35（1975）；Julian Blau，‘Liberal Values and Independence’，Review of Economic Studies，42（1975）；Donald E.Campbell，‘Democratic Preference Functions’，Journal of Economic Theory，12（1976）；Jerry S.Kelly，‘Rights-Exercising and aPareto-Consistent Libertarian Claim’，Journal of Economic Theory，13（1976）；Michael J.Farrell，‘Liberalism in the Theory of Social Choice’，Review of Economic Studies，43（1976）；John A.Ferejohn，‘The Distribution of Rights in Society’，in Hans W.Gottinger and Werner Leinfellner（eds），Decision Theory and Social Ethics（Boston：Reidel，1978）；Jonathan Barnes，‘Freedom，Rationality and Paradox’，Canadian Journal of Philosophy，10（1980）；Peter Hammond，‘Liberalism，Independent Rights and the Pareto Principle’，in L.J.Cohen，H.Pfeiffer and K.Podewski（eds），Logic，Methodology and the Philosophy of Sciences，II（Amsterdam：North-Holland，1982）；Kotaro Suzumura，‘On theConsistency of Libertarian Claims’，Review of Economic Studies，45（1978）；Wulf Gaertner and L.Kruger，‘Self-supporting Preferences and Individual Rights：The Possibility of ParetianLibertarianism’，Economica，48（1981）；Kotaro Suzumura，Rational Choice，Collective Decisions and Social Welfare（1983）；Kaushik Basu，‘The Right to Give up Rights’，Economica，51（1984）；John L.Wriglesworth，Libertarian Conflicts in Social Choice（Cambridge：Cambridge University Press，1985）；Jonathan M.Riley，Liberal Utilitarianism（Cambridge：Cambridge University Press，1987）；Dennis Mueller，Public Choice II（New York：Cambridge University Press，1989）。关于这个问题还可参见Analyse&Kritik，18（1996）关于“自由悖论”（the liberal paradox）的特刊，里面有许多对此问题感兴趣的作者的文章，也有我对此的回应。


  [8] I have tried to discuss this connection in‘Minimal Liberty’，Economica59（1992），and in‘Rationality and Social Choice’，Presidential Address to the American Economic Association，published in American Economic Review，85（1995），reprinted in my Rationality and Freedom（2002）.See also Seidl，‘On Liberal Values’，（1975）.


  [9] See Philippe Mongin，‘Value Judgements and Value Neutrality in Economics’，Economica，73（2006）；Marc Fleurbaey，Maurice Salles and John Weymark（eds），Justice，Political Liberalism and Utilitarianism（Cambridge：Cambridge University Press，2008）.


  制度改革与行为变化的相互依赖


  前面已经讨论过，在出于社会公正要求而对行为进行反思，与给定的一种社会行为规范怎样推进公正的社会制度两者之间，存在双向的关系。例如，孔多塞对于女性教育重要性的坚持，与他认为公共事务及家庭和社会生活中应有女性的声音的观点是相联系的。反过来，女性意见的表达，又能使我们在公共政策中将其作为推进社会公正政策中的优先内容，无论是根据其直接的还是间接的影响。


  教育与启蒙的作用是孔多塞社会分析的核心。例如，与马尔萨斯总是担忧人类无法靠理性控制人口的增长不同，孔多塞在人口问题上的观点要细致得多。孔多塞先于马尔萨斯指出，如果人口增长速度没有减缓的话，就可能出现严重的全球人口过剩的问题。马尔萨斯自己也承认，他在建立关于人口灾难的理论时借鉴了这一观察结果。


  但是孔多塞仍然认为，一个受教育程度更高，具有社会启蒙、公共讨论，以及更普及的女性教育的社会，将会大幅降低人口增长速度，甚至能停止或扭转这种趋势。马尔萨斯完全否定了孔多塞的这种分析，并且批评了他对此的轻信。（注：See MarieJeanAntoineNicolas de Caritat，Marquis de Condorcets Esquisse dun tableau historique des progrès de lesprit humain（for later reprints of that volume，see Oeuvres de Condorcet，vol6（Paris：Firmin Didot Frères，1847）；recently republished，Stuttgart：Friedrich Frommann Verlag，1968）；Thomas Robert Malthus，Essay on the Principle of Population，As It Affects the Future Improvement of Society with Remarks on the Speculation of Mr.Godwin，M.Condorcet，and Other Writers（London：J.Johnson，1798；in the Penguin Classics edition，edited by Anthony Flew，An Essay on the Principle of Population（Harmondsworth：Penguin Books，1982）））今天，欧洲对人口减少的恐惧更甚于人口爆炸，而且全球范围内已有越来越多的证据表明，教育，尤其是女性教育，在降低人口增长率方面发挥了巨大的作用。此时与马尔萨斯一味的愤世嫉俗，并否认不受压制的人类理性在减小家庭规模方面的作用相比，孔多塞对启蒙的重视和他的互动式认识获得的支持要多得多。[1]孔多塞强调个人和公共理性在家庭决策和社会进程中的作用，这在社会选择理论这一一般性社会方法的理论基础中，也得到了很好的反映。


  事实上，公共理性与参与式社会决策所提出的要求之间存在根本的联系。这不仅是为了使民主更有效而面临的实际挑战的核心，也是将一个表述充分的社会公正思想置于社会选择与公平基础之上的努力的核心。这两项任务在本书论述的问题中都占据着重要的位置。


  [1] On this，see my‘Fertility and Coercion’，University of Chicago Law Review，63（Summer1996）；also Development as Freedom（New York：Knopf，1999）.


  第5章　中立与客观


  巴士底狱，这座位于巴黎的皇家城堡形监狱，在1789年7月14日被攻占了。随着革命势力的增长，法国国民议会在8月正式通过了《人权宣言》，并从11月起禁止任何议会成员接受路易十六的任命。埃德蒙·伯克曾对东印度公司控制之下的受到压迫的印度人民深表同情（我在引言中已讨论过），也为美国1776年独立战争中受到压制的美国人民辩护，那么他是否立即对法国大革命表示欢迎呢？他是否对革命协会表示同情呢？该协会曾在1789年11月于伦敦召开的会议上，祝贺法国国民议会作出了坚定承诺。答案是否定的。伯克坚决反对法国大革命，并且在1790年2月伦敦的议会演讲中毫不含糊地对之予以谴责。


  伯克是辉格党人，但他对法国大革命却持明显的保守立场。事实上，在其著作《对法国大革命的反思》（Reflections on the Revolution in France）中，他对这场革命的评价成为现代保守主义哲学的一条基本原则。但是这与伯克在印度问题上的激进立场并不冲突，后者在根本层面上也是保守主义，因为伯克对旧有的印度社会秩序与功能性社会遭到摧毁深表痛心。与他的保守主义倾向一致，伯克既反对英国统治给印度带来的剧变，也反对发生于法国的动荡。按照今天的分类标准看，前者（伯克对印度遭受英国统治的看法）似乎是“左派”的，后者（伯克对法国大革命的看法）被归为“右派”，但是两者都完全合乎伯克自己的原则和一致性。


  对美国的独立战争，伯克的态度显然不是保守的，他对发生在美国的这一动荡表示支持，并赞成变化。这又怎么与前面的态度相符呢？对此，我认为不应该仅仅从某一种分类标准——在这个例子中是保守主义——来理解一个人在各种不同的问题上作出的不同决策。这特别适用于伯克，他不仅才智超群，涉猎各种不同的知识，而且能够使人注意到许多不同的问题。同时，这也适用于任何单个事件中不同的公正缘由。仅仅从一个倾向——保守的，激进的或诸如此类的——来解释伯克对整个18世纪中各种不同的事件所持的态度是荒谬的。


  即使对于美国革命，在伯克所持的观点中也存在强烈的保守主义元素。伯克发表谴责法国大革命的议会演说后不久，英国激进的活动家和早期女权主义思想家玛丽·沃斯通克拉夫特就向他提出了一些尖锐的问题。她的评论文章以一封长信的形式被收在一本书中，包括对伯克在法国大革命及他所支持的美国革命上所持立场的批评。在一篇明显带有疑惑的评论中，沃斯通克拉夫特写道：“伯克先生是基于什么原则为美国独立辩护呢？我想不出来。”（注：这出现在有关我们现在称之为“人权”（human rights）的沃斯通克拉夫特的两本书中的第一本里。第一本书于1790年完成，即《为男权辩护》（A Vindication of the Rights of Men，in aLetter to the Right Honourable Edmund Burke；occasioned by his Reflections on the Revolution in France）。两年后，她完成了第二本书——《为女权辩护》（A Vindication of the Rights of Woman）。这两本专著都被收在Mary Wollstonecraft，A Vindication of the Rights of Men and AVindication of the Rights of Woman，edited by Sylvana Tomaselli（Cambridge：Cambridge University Press，1995）中。）激进派的沃斯通克拉夫特会如何批判伯克对美国革命的支持呢？


  事实上，沃斯通克拉夫特谈论的是对自由的不充分保护，这是指一些人的自由和独立应该得到重视和保护，而其他人的困苦却得不到关注。沃斯通克拉夫特所反对的是，伯克在为非奴隶人民的自由进行辩护的同时，却在美国奴隶的权利问题上保持沉默。她写道：


  他（伯克）那些似乎合理的论调的大意就是让奴隶制度永远存在。他使自己对旧俗的奴性推崇，对自身利益的关注，具有他所认为应具有的强大力量，他由此认为奴隶贸易永远都不应被废止；并且由于我们蒙昧的先人并没有认识到人的尊严，允许这种为任何理性和宗教信仰所不容的交易存在，我们也接受了这种毫无人道的习俗，并将对人性的肆虐称为对国家的爱，对法律的正当遵从，而这种法律的目的却是保护我们的财产不受侵犯。[1]


  （注：Wollstonecraft，in Sylvana Tomaselli（ed.），A Vindication of the Rights of Men and AVindication of the Rights ofWoman（Cambridge：Cambridge University Press，1995，p.13.））


  直到英国废除奴隶制后很久，美国的奴隶制才得以废除，这只有在19世纪60年代美国内战之后才有可能。事后来看，沃斯通克拉夫特对伯克在美国革命上所持观点的批评，不仅仅只是关于其理论上前后一致的问题。事实上，美国从容地接受了这个严重破坏了其对全体人民自由的承诺的事实。即使亚伯拉罕·林肯总统最初也未要求给予奴隶政治和社会权利，哪怕是最低的，涉及生命、自由和劳动成果的权利，而这距沃斯通克拉夫特明确地指出美国在自由问题上的矛盾之处已有70年之久。


  正如她在其他地方也谈到过的，沃斯通克拉夫特在这里所要表达的基本观点是，保护人类自由的这种方式是不可持续的，也就是将一些人划分出来，保护他们的自由，而其他人则不属于这个受到惠顾的类别。（注：对诸如印度贱民的地位（帝国时期承认种姓，直到1947年印度独立后才被废止），实行种族隔离的南非的非白人的地位（这在旧政权倒台之后才得以改变），以及基于阶级、宗教或种族等原因，但较为隐蔽的排斥来说，沃斯通克拉夫特的观点都具有适用性。）在沃斯通克拉夫特致信给伯克两年之后，她关于人权两部曲的第二部《为女权辩护》得以出版。[2]贯穿这第二本著作的主题思想之一就是，我们不能只保护惠及男性的权利，而置女性的同样利益于不顾。她在此最重要的观点，同时也是她在其他地方提到过的，就是就其本质而言，公正必须具有普适性，而不是只用于解决某些人的问题和困境，而置其他人于不顾。


  [1] Wollstonecraft，in Sylvana Tomaselli（ed.），A Vindication of the Rights of Men and AVindication of the Rights ofWoman（Cambridge：Cambridge University Press，1995，p.13.）


  [2] Mary Wollstonecraft，A Vindication of the Rights of Woman：with Strictures on Political and Moral Subjects（1792）；included in the volume edited by Sylvana Tomaselli，1995.


  中立、理解与客观


  如果对于一般意义上的道德和具体的公正的某种认识是将注意力放在某些人身上，而忽视其他人，并假设——如果只是隐含地——某些人是相关的，而其他人不相关，那么这种认识是否令人满意呢？当代的道德和政治哲学在很大程度上都沿着玛丽·沃斯通克拉夫特的方向前进，否定了上述假设的可能性，并且认为每个人在道德和政治上都是相关的。（注：许多杰出的哲学家都参与过这场关于包容性的论战，并在理论层面上获得了胜利。这些论文可以在纪念苏珊·穆勒·奥金（Susan Moller Okin）的文集Toward aHumanist Justice：The Political Philosophy of Susan Moller Okin，edited by Debra Satz and Rob Reich（New York，Oxford University Press，2009）中找到。）即使我们最后出于某种原因将目光放在某一特殊群体的自由上，例如一国的国民、一个社区的成员或一个家庭，也必须有某种导向，将这种有限的关注置于更宽广的、将每个人都考虑在内的框架之中。对于某个特惠群体的有选择性的包容，而不顾其他利益相关方和持重要意见者，是一种偏见的表现。事实上，沃斯通克拉夫特所要求的那种普遍性的包容是中立性不可或缺的一部分，其在一般意义上的道德和具体的公正理论中的地位前面已经讨论过（尤其是在第1章）。


  也许没有人能像康德那样能对这种普遍性的要求进行透彻的阐述，康德被不断引用的表述体现出这种原则：“在行动中只遵循你期望是所有人都遵循的法则。”[1]当伟大的功利主义经济学家和哲学家亨利·西季威克（Henry Sidgwick）阐述他对于普遍性的要求时，他将他对此的认识归功于康德，尽管功利主义与康德主义之间存在差别。西季威克在其经典著作《伦理学方法》（The Methods of Ethics）的序言中这样说道：“任何对我来说是正确的事物，对所有在相似环境下的人来说必须也是正确的。我以这样的形式接受了康德的格言，这对我来说无疑是基本的、正确的，也具有现实的重要性。”[2]通过将康德的格言描述为无疑是正确的，西季威克运用了那些常常只被用于科学和认识论的语言，而不是伦理学的语言。


  我在前面论述过，在道德和政治哲学中，评价的中立性如何能提供一种可被理解的和可被信奉的客观性。就科学与价值的传统割裂而言，一个似乎错误的说辞却可以反映出语言本身已开始认同的领域。事实上，当西季威克认为康德的论断无疑是正确的时候，西季威克所要阐述的观点已经显而易见，不需要再去就道德主张在何种意义上是客观的或正确的进行争论。关于公正和不公正的语言就反映了对于这类陈述和论断内容的大量共识和交流，尽管在理解之后，将会出现对这种论断的实质内容的争论。


  这里确实存在两种不同的非主观性问题：一个是在客观基础上理解与交流的问题（这样每个人的信念和言论并不局限于个人的、不能为他人所理解的主观性），另一个是客观的可接受性（人们可以就不同人所作出的不同论断的正确性进行争论）。无论沃斯通克拉夫特所认为的在道德上和政治上顾及所有人是完全正确的，还是西季威克所认为的普遍性和无偏性是正确的，都包含了人际理解和普遍真理的问题，并以不同的方式涉及客观性。道德客观性的文献对这两个问题都有论及，它们之间尽管相互联系，但并不完全相同。


  [1] Immanuel Kant，Fundamental Principles of the Metaphysics of Ethics，translated by T.K.Abbott，3rd edn（London：Longmans，1907），p.66.


  [2] Henry Sidgwick，The Methods of Ethics（London：Macmillan，1907；New York：Dover，1966），Preface to the6th edition，p.xvii.


  牵连、语言与交流


  我从第一个主题——交流与人际理解开始，这也是公共理性的核心问题。我们的语言反映了不同的关注点，而我们的道德评价便是以这些关注点为依据的。尽管这里存在大量的事实与价值之间的牵连，但维维安·沃尔什（Vivian Walsh）却敏锐地观察到，“虽然‘事实与价值之间的牵连’是一种凝练的表达，但我们通常要面对的却是（正如希拉里·帕特南所清晰阐释的）三重牵连：事实、习俗与价值”[1]。对习俗的理解影响了我们对社会和道德问题的认识，这一点尤其值得强调。


  事实上，正如大约80年前安东尼奥·葛兰西这位或许是20世纪最具有革新精神的马克思主义哲学家被监禁在都灵的法西斯监狱中时，在其著作《狱中来信》（Letters from Prison）中所写的：“某人在获得他对世界的理解时，他总是属于某个特定群体，而这个群体由具有同样的思考和行动模式的社会元素所构成。我们全都是某种成规的遵循者，总是大众中的人或集体中的人。”[2]


  葛兰西对牵连和语言规则使用的关注看起来似乎有点离题，但这对当代哲学的发展有着深远的影响。我曾经在其他地方[3]提到过，葛兰西思考的方向对路德维希·维特根斯坦思想的重大转变起到了间接但又重要的作用。后者由于明显受到皮耶罗·斯拉法的影响，放弃了要去寻找一种对“图论意义”（picture theory of meaning）的完整描述，这充分反映在他的《逻辑哲学论》（1921）里。那种理论认为句子是作为事物状态的一种图画来表现后者的，因此一个论述与其所描述的对象在某种程度上必然具有同样的逻辑形式。


  维特根斯坦1929年1月回到剑桥后（他早先是那里的学生，与伯特兰·罗素一起共事），对这种方法合理性的怀疑加深并逐渐成形。在这个转变中，剑桥经济学家皮耶罗·斯拉法（与维特根斯坦一样，他也在三一学院）起了主要作用。斯拉法受安东尼奥·葛兰西影响很深，并与之紧密合作（他们在葛兰西创办的《新秩序》（L’Ordine Nuovo）日报合作过，这是一个思想活跃的刊物，但后来被墨索里尼的法西斯政府查禁了）。维特根斯坦后来将他的想法向芬兰杰出的哲学家亨利克·冯·赖特（Henrik von Wright）描述过，说这些对话使他觉得“像一棵被砍断了所有枝杈的树”。维特根斯坦的研究通常被分为“早期的维特根斯坦”和“后期的维特根斯坦”，而1929年显然是这两个时期的分界线。在他的重要著作《哲学研究》（Philosophical Investigations）的前言中，维特根斯坦表达了他对“这所大学的一位教师，斯拉法先生，许多年来一直对我的思想不断批评”的感谢，并感谢他“对于本书最重要思想的启发”[4]。


  维特根斯坦还告诉他的朋友拉什·里斯（Rush Rhees，另一位剑桥哲学家），斯拉法教给他的最重要的东西就是以“人类学方法”来看待哲学问题。[5]《逻辑哲学论》试图将社会环境中所使用的语言和社会环境分开来看待，而《哲学研究》则强调那些赋予话语特殊意义的习俗和规则。这当然就是维维安·沃尔什所说的“三重牵连”，曾引起葛兰西和斯拉法的极大兴趣。很容易看出，这种视角与后来被称为“日常语言哲学”（ordinary language philosophy）——英美哲学的一个很大领域——之间的关联，在很大程度上是受到了“后期的维特根斯坦”的影响。（注：也许我在这里应该作一个简短的说明，是关于促使维特根斯坦从《逻辑哲学论》的领域转向《哲学研究》的一个关键时刻，这是一则时常为人所传说的佚事。据说，当维特根斯坦告诉斯拉法，了解一项陈述之意义的方法就是看它的逻辑形式，斯拉法用手摸了一下下巴，这明显是一个表示怀疑的那不勒斯手势，并问他：“这个逻辑形式是什么呢？”斯拉法（后来，我有幸先作为学生，后作为同事与同在剑桥三一学院的他熟识）坚持认为，这一传言即使不完全是虚构的（“我不记得有这样的事”），也只是个传闻，而不是真实发生的事（“我经常和维特根斯坦讨论，我不需要用手来表达我的意思”）。但这个故事确实非常形象地说明了，在那不勒斯人的世界中，可以通过——并且只能通过——已有的规则和习俗（葛兰西的圈子曾经称之为“生命之流”）来解释用手抚摸下巴这个那不勒斯手势所传达出的怀疑（哪怕做出这个手势的是一个来自比萨，出生于都灵的托斯卡纳男孩）。）


  葛兰西强调要使哲学中日常语言的作用显现出来，并且将这种认识论问题的重要性与他对社会及政治的思考联系起来。在关于“哲学研究”的一篇文章中，葛兰西论述了“一些初步的参照点”（some preliminary points of reference），并大胆地提出“完全有必要打消这样一种普遍存在的偏见，即认为哲学很奇特也很难，这正是因为它是由某一类专家或专业人士所专门从事的思想活动”。与此相反，葛兰西认为，“首先必须通过定义可用于所有人的‘自发哲学’（spontaneous philosophy）的界限与特点，来指出所有人都是‘哲学家’。”那“自发哲学”又包括什么呢？葛兰西列举的第一项内容就是“语言本身，它是那些坚定的观念和概念，而不仅仅是在语法上毫无内容的词句的总和”。这与用“人类学方法”（即斯拉法所捍卫的，并传授给维特根斯坦的东西）看待语言和交流这一观点的关联显而易见，并且它确实是葛兰西在《狱中来信》里所要表达的一个重要内容。


  [1] Vivian Walsh，‘Sen after Putnam’，Review of Political Economy，15（2003），p.331.


  [2] Antonio Gramsci，Letters from Prison，translated and edited by Lynne Lawner（London：Jonathan Cape，1975），p.324.See also Quintin Hoare and Geoffrey Nowell Smith（eds），Selections from the Prison Notebooks of Antonio Gramsci（London：Lawrence and Wishart，1971）.


  [3] Amartya Sen，‘Sraffa，Wittgenstein，and Gramsci’，Journal of Economic Literature，41（2003）.


  [4] Ludwig Wittgenstein，Philosophical Investigations（Oxford：Blackwell，1953，2nd edn，1958）.


  [5] 在分析斯拉法和弗洛伊德对维特根斯坦后期哲学的影响的同时，布赖恩？麦吉尼斯（Brian McGuinness）指出了“经济学家斯拉法的从人种学或人类学角度观察事物的方法”对维特根斯坦的影响。See Brian McGuinness（ed.），Wittgenstein and His Times（Oxford：Blackwell，1982），PP.36—9.


  公共理性与客观性


  在包括道德伦理在内的任何领域中，要使理解成为可能，显然都需要遵循某种形式的传统。但是获得理解的事物能否得到接受，则是另一个问题。作为一个政治激进分子，葛兰西想去改变人们的思考与偏好，但这也要需要接受人们共有的思维与行为模式。因为要实现沟通，我们必须像前面葛兰西所讲的那样，是“某种成规的遵循者，总是大众中的人或集体中的人”。这是一种双重任务，通过遵循规则让语言和想象实现顺利有效的交流，同时也用这种语言来表达与传统规则不一致的地方。目的是表述和讨论新的事物，而这一事物又必须通过旧有的表达方式来被人们理解。


  我们在研究已有的公正思想，同时又提出公正理论需要考虑到的其他方面内容时，很容易看到这种双重任务的存在。由于公共理性和辩论是实现公正的核心（其原因已经讨论过），这种双重任务对于本书的主题极为重要。在研究一项道德主张的正确性时，尤其应该关注的是该主张所基于的推理，以及这种推理方法的可接受性。正如前面（第1章中）谈到的，客观性是这一问题的核心。前面提到，道德客观性的要求与经受公共推理的能力密切相关，而这反过来又与该主张及其论据的中立性紧密关联。


  玛丽·沃斯通克拉夫特对伯克的批评包括：首先，确认了伯克在为美国要求独立进行辩护的过程中，的确支持奴隶制度“在永久的基础上”无条件存在。随后，沃斯通克拉夫特谴责伯克所持的排他性立场，因为这不符合中立和客观的原则。例如，这违背了罗尔斯的要求，即要使“一个政治信念具有客观性”，必须“有合理的且为人所知的政治观念所指明的缘由，能使所有理智的人认为它是合理的”。[1]


  首先是交流和公共推理的语言提出了对于客观性的需求，接着道德评价对于客观性产生了更为具体的要求。在上述任何一种意义上，客观性都在公共推理中发挥着作用，两种情况下的作用相互联系，而又不尽相同。


  [1] Rawls，Political Liberalism（1993），p.119.尽管罗尔斯的表述方式似乎将人们分成理智的和不理智的两类，但是这并未妨碍他的标准在某种程度上涵盖愿意参与公共讨论、研究已有的论据和证据，并以一种开放的方式来对其进行理智思考的所有人（关于这一点，参见第1章）。


  中立的不同领域


  从这个角度来看，在对社会公正与社会安排的评价中，中立性对于认识公正问题至关重要。然而有两种截然不同的中立性，它们之间的对比需要我们作一些研究。我分别称之为“开放的中立性”和“封闭的中立性”。“封闭的中立性”是指由某个社会或国家的成员（或罗尔斯所称的既定“民族”）作出中立判断的过程。罗尔斯“作为公平的正义”的方法就对某个政治社区中的公民采用了初始状态这一设计，以及基于此的社会契约。在这样的一个契约程序中没有外部者或外部方的参与。


  相反，“开放的中立性”指的是，中立的评价可以（在某些情况下是必须的）包括来自所关注群体之外的判断，以避免地域性的偏见。在亚当·斯密使用的著名的“中立的旁观者”这一设计中，正如他在《道德情操论》中所说的那样，中立性要求“任何公平和中立的旁观者”作出公正的判断，而不必（有时最好不要）局限在所关注的群体内。[1]中立的观点可能来自距离一个社区、一个国家，或者一种文化很远的外部，也可能来自其内部。斯密认为，两者都有可能或有必要。


  对于公正理论而言，这一区别十分重要，而这也正是下一章的主要内容。


  [1] Adam Smith，The Theory of Moral Sentiments（1759；revised edn，1790；republished，Oxford：Clarendon Press，1976）.


  第6章　封闭的中立性与开放的中立性


  亚当·斯密在关于中立性的思考过程中，使用了“中立的旁观者”这一设计，这与“作为公平的正义”这样封闭的中立性有很大的不同。斯密在《道德情操论》中精练地提出了这个基本思想，以此作为判断一个人自身行为的必然要求。“我们对该行为的审视就如同我们设想一个中立的旁观者对其审视一样”，或者如他后来在这本书的新版中所说的，“我们审视自身的行为，就如同我们设想任何其他公平和中立的旁观者审视它一样”[1]。


  当代道德与政治哲学对中立性的坚持在很大程度上受到了康德的影响。尽管记得斯密对这个思想的阐述的人较少，但是康德与斯密所采用的方法却有许多相似之处。事实上，在诠释中立性及表述公平的要求这一欧洲启蒙运动的主旨方面，斯密对于“中立的旁观者”的分析可能具有开创性的贡献。斯密的思想不仅对启蒙思想家，如曾记述斯密的孔多塞，产生了很大影响，伊曼努尔·康德也知道《道德情操论》（最初于1759年出版），并且在1779年写给马库斯·赫茨（Markus Herz）的信中对这本著作进行了评论（尽管赫茨将这位骄傲的苏格兰人写成了“英格兰人斯密”）。[2]这比康德的经典著作《道德形而上学基础》（Groundwork，1785）与《实践理性批判》（Critique of Practical Reason，1788）要早，而且看起来康德很可能受到了斯密的影响。


  在斯密采用的“中立的旁观者”方法与以罗尔斯“作为公平的正义”为突出代表的契约论方法之间，存在显著的区别。援引“任何其他公平与中立的旁观者”对于事物的看法，这一要求可以将那些来自其他社会——不论远近——的外部人员所作出的判断也纳入考量。相反，罗尔斯体系的制度建构的特点限制了在中立评价中纳入“外部人”视角的程度。即使斯密经常将中立的旁观者称为“内心的那个人”，但他提出这个思想策略的主要动机之一是拓宽我们的认识，以及我们对道德思考的范围。（注：西蒙·布莱克本很好地阐述了“共同的观点”（the common point of view）在道德哲学中的重要性，并从那一视角解释了斯密对于中立的旁观者的使用（Ruling Passion：A.Theory of Practical Reasoning（Oxford：Clarendon Press，1998））。斯密所采用的中立的旁观者当然有那样一层含义，但斯密也将这个思维实验作为一种辩证方法对普遍持有的观点进行质疑。即使没有出现布莱克本所强调的共同的观点，这也是一种非常重要的作用。）斯密这样写道（《道德情操论》，Ⅲ.3-38，第153～154页）：


  我们在孤独时往往非常强烈地感觉到同自己有关的东西……一个朋友的谈话使我们的心情好一些，而一个陌生人的谈话使我们的心情更好一些。内心的那个人，我们感情和行为的抽象和想象的旁观者，经常需要由真实的旁观者来唤醒并想到自己的职责。往往正是从那个旁观者那里，即从那个我们能够预期得到最少的同情和宽容的人那里，我们才有可能学好最完善的自我控制这一课。


  斯密提出了中立的旁观者这个具有反思功能的设计，以此来使理智的思考摆脱可能——也许还不易觉察——存在的当地思想传统的约束，并且以此来辩证地考察，从位于远处的“旁观者”的角度看，已经为人所接受的传统习俗究竟如何。斯密对于这种开放的中立程序的论证是这样的：


  如果我们不离开自己的位置，并以一定的距离来看待自己的情感和动机，就绝不可能对它们作出全面的评述，也绝不可能对它们作出任何判断。我们只有通过努力以他人的眼光来看待自己的情感和动机，或以他人可能持有的看法来看待它们，才能做到这一点。[3]因此斯密式的推理不仅承认，而且要求考虑来自远近各处的他人的观点。从这个意义上来说，这种实现中立的程序是开放的，而不是封闭的、只限于当地社区的视角与认识。


  [1] Adam Smith，The Theory of Moral Sentiments（London：T.Cadell，extended version，1790；republished，Oxford：Clarendon Press，1976），III，i，2；扩展部分见第6版。被强调的观点见D.D.Raphael，”The Impartial Spectator”，in Andrew S.Skinner and Thomas Wilson（eds），Essays on Adam Smith（Oxford：Clarendon Press，1975），pp.88-90。关于这些问题在启蒙思想，尤其是斯密与孔多塞著作中的重要性，见Emma Rothschild，Economic Sentiments：Smith，Condorcet and the Enlightenment（Cambridge，MA：Harvard University Press，2001）。


  [2] See Raphael and Macfie，‘Introduction’，in Smith，The Theory of Moral Sentiments（republished1976），p.31


  [3] Adam Smith，The Theory of Moral Sentiments，III，1，2，in the1975reprint，p.110.


  初始位置与契约论的局限


  即使罗尔斯的“无知之幕”可以有效地消除焦点人群中不同个人的既得利益与喜好倾向的影响，它依旧未能动用“其他人的眼睛”（the eyes of the rest of mankind）来审视（用斯密的话来说）。要解决这个问题，所需要的就不仅仅是在地方的焦点群体中的“身份罩幕”（identity blackout）。在这一点上，“作为公平的正义”中封闭的中立性的程序设置可以被看作“褊狭的”。


  为了避免误解，我首先要说明一下，这里所指的是罗尔斯为推出“公正原则”（以及通过该原则得出的“公正制度”）而采用的方法的局限性，我并非指责罗尔斯具有“地域狭隘性”（那当然是荒谬的）。这一质疑只涉及罗尔斯从初始状态达到“作为公平的正义”所使用的具体策略，而这只是他在政治哲学领域众多论著的一部分。例如，罗尔斯在对我们的个人偏好、优先排序与正义感进行论述时，对“反思的均衡”必要性的分析就没有这一局限。可以很清楚地看到，罗尔斯对亚当·斯密的这一观点，即对“其他人的眼睛”所看到的事物保持开放的态度，会持赞同而不是拒绝的态度。作为一个政治哲学家，罗尔斯对来自不同地方的观点的兴趣是毋庸置疑的。（注：1991年，我首次阅读了罗尔斯《万民法》一文的初稿，并提出了一些看法。该文后来扩展为专著。作为回应，我于当年4月16日收到了罗尔斯友善和肯定的书面答复，他在信中写道：“我对世界社会，或者其可能性，抱有一种开放性的观念，当然这有多种形式。”）罗尔斯关于“公共思想框架”的重要性，以及需要“客观地看待我们的社会与我们在其中的位置”的分析[1]，事实上都与斯密式的推理非常相似。（注：正如后面将要谈到的，托马斯·斯坎伦的“契约论”方法，与斯密关于公共理性的结构更相似。斯坎伦的契约论方法与罗尔斯的不同，但保留了斯坎伦所认为的“一种可以追溯到卢梭的社会契约传统中的核心元素”，即“为了找到一个其他人也可以接受的理由，而彼此均愿意调整自己的私人要求”（Scanlon，What We Owe to Each Other，1998，p.5）。这里对于契约推理的讨论是基于罗尔斯的理论，并不包括斯坎伦的“契约论”方法，但我在第8章“理性与他人”和第9章“中立缘由的多元性”中将回到这一点。）


  但是人为地将其与外界隔离开来的“初始状态”这个步骤，无助于保证对社会习俗和地方观念进行充分客观的审思，这可能会对在初始状态下选择哪些规则造成影响。“我们的道德原则与信念在某种程度上是客观的，因为它们是通过假定（一个）一般性的立场而得出并受到检验的。”当罗尔斯说这话的时候，他是在尝试为进行开放的审思打开一扇门。然而后来，在同一句话中，他又通过要求遵循隔离出来的初始状态这样一种程序性的形式，“以及通过评价初始状态产生的限制对这些原则与信念所构成的支持”[2]，而将这扇门关上了。


  正是这种“作为公平的正义”的契约论框架，使罗尔斯将初始位置中的思辨限定在一个政治上封闭的，其成员“出生在这个社会里并在其中生活”的群体中。（注：更加完整的表述是“‘作为公平的正义’重塑了社会契约的信条……社会合作的公平条件被认为是参与其中的人所一致同意的，这些人是那些自由且平等的，出生在这个社会里并在其中生活的公民”（罗尔斯，《政治自由主义》，第23页）。）这里不仅没有程序性的障碍来防止地域偏见的影响，也没有系统性的方式使初始状态下的反思向全人类开放。这里的问题是，缺乏某种程序来认真地研究，哪些地方价值观一旦经过进一步审思，就有可能会是焦点群体中的人们所普遍具有的偏见和成见。


  事实上，罗尔斯也注意到了他这种具有地域限制的公正观的局限性，因为这种公正是某一特定国家或政体的人们所打造的：“在某个时候，一种关于公正的政治构想必须解决民族之间的公正关系，即我所说的万民法。”罗尔斯后来的著作《万民法》（1999）确实回答了这个问题。但是“民族之间的公正关系”与需要通过一个中立的程序来开放地审思任何特定的社会或政体的价值观及实践，是两个完全不同的问题。在缺乏任何程序来保证地方价值观受到开放审思的情况下，罗尔斯“初始状态”的封闭性将代价不菲。


  罗尔斯“初始状态”中的“无知之幕”是一个使人们超越其个人既得利益与目标来看待问题的非常有效的办法，但它对于确保开放地审思地域性的，可能是褊狭的价值观来说，却没有多少作用。从斯密对于超越地域偏见，甚至那些不易觉察的偏执的可能性怀疑中，即“如果我们不离开自己的位置，并以一定的距离来看待自己的情感和动机”，我们可以学到一些东西。因此在斯密的程序中，包括了坚持中立性必须是开放的（而不能封闭在地域内）等内容，因为“我们只有通过努力以他人的眼光来看待自己的情感和动机，或以他人可能持有的看法来看待它们，才能做到这一点”[3]。


  [1] A Theory of Justice（1971），pp.516-17.


  [2] Ibid.，p.517.


  [3] Smith，The Theory of Moral Sentiments，III，1，2，p.110.


  一国公民与他们之外的其他人


  将观点与关注所涉及的范围圈定在一个主权国家的成员之中，这会存在什么问题？这难道不是在一个由主权国家所组成的世界中现实政治运行的方式吗？公正的理念应该超越现实政治所容纳的内容吗？那些更广泛的关注是否不应该被置于人道主义的囿苑内，而是应该被包括在公正的理念中呢？


  这里至少存在三个不同的问题。第一，公正在一定程度上是一种关系，其中彼此之间的义务十分重要。罗尔斯充分认识到我们彼此之间应该为对方做的事情，以及我们怎样才可能达到“反思的平衡”，即我们——至少是最低限度的——真正应该为其他人做些什么。正如伊曼努尔·康德所说，我们所认识到的许多义务都采取了他称之为“不完全义务”（imperfect obligation）的形式。它们并没有由任何精确的方式予以界定，但它们是存在的，而且是不可忽视的（我将在第17章讨论人权时回到这一问题）。如果我们认为自己对那些并不是邻居的人真的不负有什么义务——哪怕对他们表示友善和仁慈是十分高尚的行为，那么这将使我们的义务范围变得十分狭窄。但如果我们对他人加以关注——不论距离远近，即使对于这种责任的描述十分模糊，那么一种适当宽宏的公正理论就必须将那些存在于我们对公正考量范围之内的人纳入其中（而不仅仅在单纯的人道主义的囿苑内）。


  一种被严格限定在一个主权国家范围内的中立理论，是沿着具有法律意义的领土界限行进的，但这一界限也许并不能划分出同样清晰的政治或道德范围。（注：我将在下一章对这个问题作进一步的研究。）这并不是否认我们根据具有排他性的群体范围来识别自己的身份，但是我们的身份感——事实上我们有多重身份——并不仅仅被界定在国界之内。我们认同那些与自己具有同样宗教、同样语言、同样种族、同样性别、同样政治信念或同样职业的人。[1]这些多重身份跨越了国界，并且人们确实在做一些他们感到真正“必须”做，而不是那些出于道德考量才愿意去做的事。


  第二，一个国家的行为可以严重影响其他地方人们的生活。这并不只是通过有目的的军事手段（例如2003年对伊拉克的军事打击），还可以通过贸易与商业的间接影响。我们并非生活在与世隔绝的蚕茧之内。如果一个国家的制度和政策影响了其他地区人们的生活，那么在解决社会组织方式的公正性问题，尤其是一些会对其他社会的人产生深刻影响的问题时，难道不应该考虑那些受到影响的人们的意见吗？


  第三，除了以上的关注之外，斯密还指出，忽略来自其他地方的意见可能会产生地域狭隘性。这并不是说其他地方的意见和观点因为存在，所以必须被纳入考量，可能它们是存在的，但完全不能令人信服且无关紧要，而是说客观性要求进行严格审思，并注意来自其他地方的各种观点，因为这可以反映其他经验的影响。一种不同的观点会提出一个问题，即使在许多情况下这个问题在经过充分的考虑之后可以忽略，但也并非总是如此。如果我们生活在一个具有固定观念和特定习惯的地方，地域狭隘性就可能是一个我们意识不到也不会去质疑的结果（斯密举例说，古代的雅典人——即使是柏拉图和亚里士多德——对当时普遍存在的杀婴行为予以思想上的支持，但他们并不知道没有这些行为的社会同样运行良好）。考虑其他人的观点及其背后的缘由，是弄清客观性要求的有效方法。


  从这些讨论中可以得出结论：评价公正问题需要“全人类的眼睛”（eyes of mankind）的参与。这首先是因为我们可能会认同其他地方的人们，而不只是我们自己所处的社群，其次是因为我们的选择及行为可能会影响远处或近处其他人的生活，最后是因为他们凭借各自的历史和地理视角所持的看法，可能会帮助我们克服自身的地域狭隘性。


  [1] On this，see my Identity and Violence：The Illusion of Destiny（New York：W.W.Norton&Co.，and London：Penguin，2006）.


  斯密与罗尔斯


  亚当·斯密采用的中立的旁观者与契约理性的关系，跟公平仲裁模型（征求所有人的意见）与公平协商模型（在这个模型中，参与被限定在制定最初契约的某个主权国家既有民族的群体成员中）的关系有些类似。在斯密的分析中，相关判断可以来自主要协商者的视角之外。确实，正如斯密所说，它们可以来自任何“公平和中立的旁观者”。在使用“中立的旁观者”这一概念时，斯密的目的当然不是将决策交给一些中立的局外人去裁定。从这个意义上说，法律仲裁的类比在这里并不适用。但是当我们不是因为意见来自决策者或利益相关方，而是因为其自身的重要性而去听取他人的意见时，这一类比就是适用的。这可以帮助我们获得一个更为全面和更为公平的认识。


  当然，如果我们希望得到一个能够解决所有决策问题的、关于公正的完整评估，那么这是不可能的。（注：我认为约翰·格雷的论述很有道理，他提出“如果自由主义有未来，那么一定是放弃寻找对于最好生活方式的理性共识”（Two Faces of Liberalism（Cambridge：Polity Press，2000），p.1）。我们有理由怀疑，对于公正问题的全面评价是否存在理性的共识。当然，这并不排除在推进公正的方法和手段上存在合理的一致看法，例如废除奴隶制，或者废除一些无效的经济政策（正如斯密论述的那样）。）对于一个允许和鼓励采用远近各处中立的观察者的领域而言，无论是以尝试性的还是以肯定的方式承认先前讨论过的（在引言和第1章）不完整性，都是其方法论的一部分。这些观察者并不是作为仲裁者出现，而是与将注意力仅仅局限在那些直接相关方的意见上（并告诉所有其他人管好他们自己的事情）的人相比，其解读和评价能够帮助我们对某一问题的道德和公正获得更为中立的认识。一个人的意见之所以重要，或许是因为他是参与协商契约的某一政体中某一群体里的一个成员，但也有可能是因为这样一种来自契约方外部的观点能产生启发和拓宽视野的作用。第4章中提到的“成员资格”与“启蒙作用”之间的区别是很显著的，前者的相关性并不能抹杀后者的重要意义。


  罗尔斯推理的某些部分与在中立的旁观者帮助下建立起来的开放的中立性之间，也有一些明显的相似之处。前面已经提到过，尽管罗尔斯“作为公平的正义”具有“契约论”的形式，但是社会契约并不是罗尔斯在其政治哲学，甚至是在其对于公正问题的讨论中所采用的唯一方法。（注：不能将罗尔斯对政治哲学的深远贡献限定在一个被称作“初始状态”或“作为公平的正义”的封闭范围内，这是非常重要的。我个人的感受是，罗尔斯的论著数量庞大，只有通读他的作品，才能获得全面的理解。做到这一点，现在比以前要简单多了，因为除了他的《正义论》（1971）、《政治自由主义》（1993）以及《万民法》（1999）之外，我们还可以读到他的Collected Papers，edited by Samuel Freeman（Cambridge，MA：Harvard University Press，1999）；Lectures on the History of Moral Philosophy（2000）；A Theory of Justice（revised edition，2000）；Justice as Fairness：A Restatement，edited by Erin Kelly（Cambridge，MA：Harvard University Press，2001）。所有受罗尔斯观点与推理影响的人都应诚挚地感谢埃琳·凯莉与塞缪尔·弗里曼，他们从非常难解的手稿中将罗尔斯后期的著作整理了出来。）这里有必要对初始状态下虚构的事件的“背景”进行一下考察。事实上，在构想出的人民代表聚集于初始状态之前，许多反思性的活动已经发生了。可以将“无知之幕”看作中立性的程序要求，其本意在于限制个人的道德和政治反思，而与最终是否采用契约无关。而且尽管该中立性仍然保持着前面所说的“封闭”形式，但罗尔斯的目的显然在于消除过往历史（以及个人优势）造成的持续影响。


  通过将初始状态视为“一种实现代表的策略”（a device of representation），罗尔斯试图去解决影响我们实际思考的各种偶然因素，而这就必然要受到道德规范的影响，才能得出中立的观点。在关于设计初始状态的背后动机的第一次说明中，罗尔斯就对此进行了阐述：


  初始状态，连同我称为“无知之幕”的形式上的特征，是这样一个观点……一些偶然的优势和过去造成的意外影响不应该影响就原则达成的一致，这些原则是要在现在和将来为基本结构建立起制度。[1]


  确实，鉴于采用了“无知之幕”这一制度设计，那么当相关方要就某一契约进行协商时，他们可能就已经达成了一致。事实上，罗尔斯也注意到了这个问题，并且问过，在契约之前已经存在一致的情况下，是否还需要一个契约。他解释道，尽管在契约之前就可能出现了一致性，初始契约还是有重要作用的，因为即使是假想订立契约，这个行为本身也具有重要性，并且出于对订立契约的考量，即一个“全民公投”，可能会对契约之前的商议产生影响。


  那么当没有什么差异需要我们进行协商时，为什么还需要一项协议呢？答案是，在没有全民公投的情况下所达成的全体一致，并不等于每个人都作出了相同的选择或具有相同的目的。这项人民赋予的任务，可能会对每个人的考量产生相似的影响，这样得出的协议就不同于每个人本应该作出的选择。[2]


  因此尽管初始契约对罗尔斯来说仍然很重要，但罗尔斯推理的一个重要部分是关于契约前的反思，这在某些方面类似于斯密的公平仲裁程序。但罗尔斯这一部分所采用的方法与斯密的方法区别在于，前者具有“封闭”的特点，因为罗尔斯将“无知之幕”仅仅限定在既定的焦点群体的成员中。（注：斯密与罗尔斯之间还有一个差别，就是对于中立与公平能产生多少一致性的预期。截然不同的——或者说对立的——推理方式都可以通过中立性的测试。例如，它们可以满足斯坎伦在《我们彼此负有什么义务》（What We Owe to Each Other，1998）中提出的“无法合理地拒绝”的要求。这与斯密对于具体的比较判断的认同是完全一致的，但与罗尔斯“作为公平的正义”由初始状态得出唯一的社会契约不同。）


  这与罗尔斯在这一背景下倾向于只承认“成员资格”，而没有认识到“启蒙作用”是一致的。正如我所说的那样，这是一个严重的局限，但在谈到斯密的方法（其中启蒙作用是非常重要的）之前，我必须重申，尽管罗尔斯体系存在这一局限，但是我们的确从中了解到了非常基础性的东西，即中立性在公正思想中的位置。罗尔斯有力地论证了为什么关于公正的判断不可能是让他人难以理解的完全个人的事情，并且罗尔斯采用“一个公共的思想框架”（a public framework of thought）——其本身并不需要一个“契约”——是十分关键的一步。“我们客观地看待社会以及我们在其中所处的位置：我们与别人拥有共同的观点，并避免让我们的判断带上个人的倾向性。”[3]罗尔斯在《政治自由主义》中的论述，即道德原则客观性的相关标准与它们在公共的思想框架中能否成立基本上是一致的，进一步巩固了上述思想。（注：前面（第1章）讨论过，关于罗尔斯的方法究竟是规范性的，还是像哈贝马斯的方法那样是程序性的，尚存在争论。我认为，这种比较也许过了头，可能会漏掉罗尔斯在论述优先排序与民主思辨时的一些核心元素。他将助推民主思辨的“两种道德力量”归结为自由及平等的人。See，however，Christian List，‘The Discursive Dilemma and Public Reason’，Ethics，116（2006））


  罗尔斯的理论与派生自亚当·斯密的中立的旁观者的正义理论有何区别呢？两者之间存在许多差异，但最明显的差异有三点：第一，斯密坚持这里所称的开放的中立性，接受他人观点所具有的“启发作用”（不仅仅只是“成员资格”）的合法性与重要性；第二，斯密的研究关注相对性（不仅是超验的），超越了对绝对公正社会的寻找；第三，斯密对社会现实的关注超越了仅仅对公正制度的寻找。这些区别在某些方面相互关联，因为将可接受意见的范围扩大到当地地域或政体之外，可以在回答各种与公正相关的问题时，将更不一致的原则纳入思考。当然，在不同的中立观点——无论远近——之间会存在相当大的分歧，但是由于在引言部分已经论述过的一些原因，这会产生一个基于一致排序的成对事物的不完整的社会排序，并且这个不完整的排序可以被看作所有人共同拥有的。对于这个共有的部分排序的考量，以及对相关差异的反思（与排序的不完整部分相关），可以极大地丰富关于公正与不公正问题的公共思考。（注：然而，这也会使一个全体一致认同的、完美的公正社会很难产生。对于公共行为来说，关于推动公正的具体行为的一致看法（前面所称的“多重论据”）实际上已经足够了。从这个意义上说，并不需要就完全公正社会的本质达成一致看法。）


  当然，斯密的“中立的旁观者”是进行批判审视与公共讨论的一种工具，因此它不需要寻求那种罗尔斯公正理论中制度性安排所要求的全体或完全的一致。（注：但是如前所述，罗尔斯一般性的推理远远超越了他的正式理论模型。实际上，尽管他的先验主义理论的主要特征是，基于将初始状态中的思辨转化为建立一个公正社会的具体制度结构的原则，但罗尔斯确实思考过：“鉴于即使在理智人群中实现一致的政治判断具有许多障碍，因此我们不会总是达成一致的见解，或者说大多数时候不会”（《政治自由主义》，第118页）。这看起来完全正确，但是不清楚这种认识如何能与罗尔斯按照反映各方绝对一致的、唯一的社会契约来建立社会基本制度的方法保持一致。）任何可能出现的一致性都可以只是具有有限说明能力的部分排序，而这种有限的说明能力却能够表达确定而有用的意思。并且相应地，已达成的一致也并不是说某些提议具有唯一的公正性，而只是说它可能具有合理的公正性，或至少没有明显的不公正。事实上，合理的实践要求能够以某种方式，与大量存在的不完整性或未解决的冲突共存。从“一个公共的思想框架”中浮现出来的一致性可以采取一种不完整的形式，却具有实际作用。


  [1] Rawls，‘Political Liberalism’（1993），p.23.


  [2] Rawls，‘Reply to Alexander and Musgrave’，in John Rawls：Collected Papers，p.249.See also Tony Laden，‘Games，Fairness and Rawls’s ATheory of Justice’，Philosophy and Public Affairs，20（1991）.


  [3] A Theory of Justice（1971），pp.516-17；more extensively，see section78in ATheory of Justice，pp.513—20，and Political Liberalism（1993）.pp.110-16.


  罗尔斯对斯密的理解


  在中立的旁观者所体现的开放的公平与社会契约所体现的封闭的公平之间，存在大量的不同和相似之处。可以这样提问：中立的旁观者真的可以是一种切实可行的道德和政治评价方法，而不必直接或间接地借用像契约主义这种形式的封闭的中立性吗？事实上，当约翰·罗尔斯在《正义论》中评论中立的旁观者这一策略时，他自己就回答了这个问题（《正义论》，第30部分，第183~192页）。


  罗尔斯将中立的旁观者理解为“理想的观察者”（ideal observer）的一个具体的例子（第184页）。罗尔斯正确地指出，以这种方式来看，这一概念允许我们通过多种途径使其更为具体化。他认为，如果从这个角度看，“这一定义与‘作为公平的正义’之间目前并无冲突”（第184页）。事实上，“如果并且只要一种社会系统满足了契约方案中采用的公正原则，那么一个完全理性和中立的旁观者就会认同它。”（第184～185页）


  这当然是一种对“理想的观察者”可能的诠释，但正如我们已经看到的，它肯定不是斯密的“中立的旁观者”这个概念。的确，如果想实现罗尔斯的社会契约，这个旁观者就必须能够注意到可能会发生的事情，但斯密要求中立的旁观者超越这一点，并至少以“他人的眼睛”，从“真正的旁观者”的视角——包括远近各处——来看待问题。


  罗尔斯接着又指出，“尽管能够以契约的观点来对中立的旁观者的定义进行补充，但是存在能将其推导出来的其他的演绎方式”（第185页）。但奇怪的是，罗尔斯其后借鉴了大卫·休谟而不是斯密的著述。这就使他采取了另外一种思路，即认为中立的旁观者依赖于他人体验中的同情所产生的“满足”。他这样说道：“他认可的力量取决于他同情的反应带来的满足的平衡。”（第186页）这就让罗尔斯将中立的旁观者理解为真正的“古典的功利主义者”（classical utilitarian）。这种十分奇怪的判断一旦形成，罗尔斯的反应当然就不让人感到意外了，反而被认为是意料之中的强硬。他指出，他甚至在《正义论》的第一章就论及了这一观点，并且找到了摒弃这种方法的理由，因为“在某种意义上，古典功利主义并未认真考虑人与人之间的差别”（第187页）。


  还有比这更严重的混淆：在讨论古典功利主义的历史时，罗尔斯将亚当·斯密列为其早期的拥护者，与休谟并列。[1]这是一个相当错误的判断，因为斯密坚决否定了功利主义将善与对的思想建立在愉悦与痛苦之上的做法，并且否定了“进行复杂的道德判断所需要的理性可以被简化为计算愉悦与痛苦，或者更一般地讲，可以将各种相关的考量简化为‘一类行为规范’（one species of propriety）”这个观点。[2]


  这样一来，罗尔斯对斯密的理解以及他对“中立的旁观者”的使用都是完全错误的。（注：鉴于罗尔斯对思想史的深刻认识，以及他在展现其他人观点时表现出的极大包容性，很难理解他对斯密的著作，尤其是《道德情操论》关注甚少。在由芭芭拉·赫尔曼（Barbara Herman）编撰的，具有深远影响的Lectures on the History of Moral Philosophy（Cambridge，MA：Harvard University Press，2000）中，确有五处提到斯密，但这些都只是一带而过地提到他是一个新教徒、休谟的朋友、一位成功的经济学家，以及他是在大卫·休谟去世那一年（1776）出版的《国富论》的作者，还有他的文笔很风趣，等等。总的来说，这位对其所处时代（包括康德时代）的哲学思想有如此巨大影响的格拉斯哥的道德哲学教授，却得不到我们这个时代道德哲学家的重视，这是非常令人惊讶的。）更重要的是，中立的旁观者方法事实上并不需要以罗尔斯的契约论或边沁的古典功利主义——罗尔斯思考的仅有的两个选择——作为基础。相反，罗尔斯自己所深入讨论过的各种不同的道德与政治考量——当然不包括对于封闭的中立性的坚持（在斯密看来，这无疑是武断的），却正是公正的旁观者要抓住的东西。在中立的旁观者这一方法中，对于道德与政治思考的需要依然存在，并且中立性的要求仍然是至关重要的，只是没有“封闭的中立性”。中立的旁观者既不需要成为社会契约论者，也不用伪装成功利主义者，就能够产生作用并给人以启发。


  [1] Rawls，A Theory of Justice，pp.22-3，footnote9


  [2] Smith，The Theory of Moral Sentiments，VII，ii，2，14，p.299.


  “初始状态”的局限


  作为一种机制设计，初始状态是通过对于公正问题的一种具体理解来产生公正原则的，它必须能经受各种不同观点的审视。这里有一个动机是否充分的问题，具体而言是罗尔斯式的推理可能被过于限定在“普遍存在的审慎”（extended prudence）所涉及的理智范围内，并且将“理智人”（reasonable person）的反思限制为最终思考他们如何能从“与他人合作”中获益。（注：见罗尔斯的《政治自由主义》（1993）。与此形成直接对照的是托马斯·斯坎伦更加一般化的标准，后者并未建立在“广泛的审慎”的基础上（《我们彼此负有什么义务》，1998）。）这可以被看作在“社会契约”这一具体方法中，对于中立思考范围的普遍性的限制，因为按照托马斯·霍布斯的说法，这种契约基本上是一种互利合作的工具。中立不需要总是采取与互利合作有关的形式，它也可以包括我们可能承认的单边义务，因为我们具有实现我们有理由重视的社会现实的能力（而不一定必然要从这些结果中获益）。（注：这个问题将在第8章“理性与他人”和第9章“中立缘由的多元性”中进行考察。）


  接下来，我要集中讨论一些具体的问题，这些问题与由初始状态产生的封闭的中立性有密切关系。[1]可能存在的局限被归纳为三个一般性的主题。


  （1）排他性的忽视。封闭的中立性可以将不属于焦点群体的人们的意见排除在外，但是这些人的生活都会受到焦点群体决策的影响。对封闭的中立性进行如罗尔斯在《万民法》中所作的多阶段的表述并不能充分解决这个问题。


  如果焦点群体所作的决策（例如在初始状态下）没有对外部的任何人产生任何影响，那么这个问题就不存在，但是这种情况很少见，除非人们居住在一个完全与世隔绝的社会中。当“作为公平的正义”面对跨界公正时，这个问题就特别难以解决。因为一个社会所选择的基本社会结构不仅会对这个社会的成员，还会对其他社会的人（那些对社会来说不坚持初始立场的人）产生影响，存在许多实际上受到影响却没有获得代表的情况。


  （2）内部的不一致。当封闭的焦点群体所作的决策会对这一群体自身的规模和组成产生影响时，就可能会出现不一致。


  例如，当一个国家（或一个政体）人口的规模或构成直接地或间接地受到它自己在初始状态（特别是基本社会结构的选择）下所作出的决策影响时，焦点群体的成员构成就会随着焦点群体自身要作出的决策而变化。结构性的安排——如罗尔斯的“差异原则”——肯定会影响社会以及生物学意义上的交往模式，这样就会产生具有不同规模与构成的人口。[2]


  （3）程序上的地域狭隘性。设计封闭的中立性是为了消除在焦点群体中由既得利益或个人目的造成的褊狭，但它并不能解决焦点群体自身所共有的偏见这一局限。


  后面的两个问题（即“内部的不一致”与“程序上的地域狭隘性”）在一般的著述中一直没有得到系统的重视，甚至没有被发现。相比之下，第一个问题“排他性的忽视”却以某种方式得到了相当多的重视。我首先要研究一下罗尔斯公正模型中这一相对明显的问题，即排他性的忽视。


  [1] 我后面的论证基于一项较早的研究，发表于“Open and Closed Impartiality”，Journal of Philosophy，99（September2002）。


  [2] 这并不是否认拓扑学中称为“定点”存在的可能性（在具有关于连续性的适当假设的前提下），即既定的焦点群体的决策将明确导回同一个焦点群体（无论这种情况有多么不可能）。但是至少可以说，通常当焦点群体的决策影响了焦点群体本身的构成时，不能排除可能产生的不一致。


  排他性的忽视与全球公正


  对未参与某一政体订立社会契约，却承受了该政体的决策所带来的社会后果的群体而言，其利益与观点受到忽视显然是一个很重要的问题。我还要指出，在这种情况下，我们必须清楚地看到，为什么“全球公正”（global justice）的要求与“国际公正”（international justice）的要求有很大的不同。[1]如斯密的中立的旁观者那样的开放的中立性，提出了对于这个难题的一种见解。在一个相互依赖的世界中，不同国家或政体之间的关系无所不在，并以一种互动的方式发生着作用。和其他人一样，罗尔斯通过提出“万民法”来具体解决跨界公正背景下的这一问题，他的“万民法”实际上是在不同政体（或“民族”）代表之间设置的又一个初始位置。[2]包括查尔斯·贝茨、布赖恩·巴里（Brian Barry）、托马斯·波格在内的其他人也开始研究这个问题，并提出了一些解决方法和手段。[3]


  罗尔斯解决这个问题的方法包括采用另一个由不同“民族”的代表组成的“初始状态”。虽然有些过于简单化了——目前这不是关键，但这两个“初始状态”可以被认为分别是国内的（一个国家的个人之间）与国际的（不同国家的代表之间）。每一个都是一种封闭的中立，但两个合在一起就涵盖整个世界的人口了。


  当然，这一程序并未消除各个受影响群体之间的不对称，因为不同的政体具有不同的资源和机会禀赋，并且通过一系列的中立（如罗尔斯的方法）来涵盖世界人口，与通过一种全面的中立（例如由托马斯·波格等人提出的“全球”版的罗尔斯的初始状态）来涵盖世界人口之间，也有明显的差异。但是让全世界人口达成一个社会契约，这一想法似乎是相当不现实的，无论是现在还是在可预见的将来。当然，这里还存在一个制度缺陷。（注：在“The Problem of Global Justice”（Philosophy and Public Affairs，33，2005）中，托马斯·内格尔对全球公正表示了怀疑，这在引言中已经讨论过。但他的这种怀疑似乎更接近于对全球性社会契约的寻求，而不是沿着斯密非强制性的、开放的、中立性的路线来寻求全球公正。相对于斯密“更加松散的”方法而言，全球性社会契约更多地依赖于全球性的制度。）


  然而必须记住的是，如同斯密（和其他人）所做的那样，这个有力的观点并不需要排除我们可能采用跨界的“公共的思想框架”所产生的洞见与指引。全球性讨论的关联性与影响力并不依赖于是否存在一个全球性国家，也不依赖于是否存在一个组织完善的可供达成制度化协议的全球性论坛。


  更直接地说，即使在我们所生活的这样一个存在政治边界的世界中，我们也必须充分地认识到，不同国家的不同的人并不是只有通过国际（或“民族间”）关系才能交往。这个世界无疑是具有边界的，但有各种不同的边界，将全球人口分割为不同的“国家”或“民族”并不是唯一的划分标准。（注：有趣的是，许多不同的政治讨论都提出了一种划分全球人口的具体方式，从而使许多不同的划分方法分别产生了各自的地方身份。“文明的冲突”背后不同的划分方法，就是这样的一个例子（See Samuel P.Huntington，The Clash of Civilizations and the Remaking of the World Order（New York：Simon&Schuster，1996）），因为基于国家或政体的划分与基于文化或文明的划分并不一致。这些不同方法的共存本身就表明了为何这些基本的划分方法——宣称在伦理学及政治学上具有基础地位——无一能够轻松击败其他的划分方式，或者消除对于人类其他身份的考量。这个问题我在Identity and Violence：The Illusion of Destiny（New York：W.WNorton&Co，and London and Delhi：Penguin，2006）中作了进一步讨论。）依据国家的划分方式并不比任何划分方式更优越（《万民法》中隐含着这种假定）。


  跨国界的人际交往在许多方面都远远超越了国家间的互动。在面对人类行为的许多跨界影响时，国家或“民族”的“初始状态”具有很大的局限。如果要评价和审思跨国公司的运行所产生的效应，就必须从其本身（跨国运作的，根据商业上的考量来对合法注册、纳税地以及类似问题作出决策的公司）来进行考察。很难将跨国公司作为一个对其他民族产生影响的“民族”（或“国家”）。


  类似地，也不需要通过各个国家的整体将人类的责任和关注跨界联系在一起。（注：David Crocker，Ethics of Global Development：Agency，Capability and Deliberative Democracy（Cambridge：Cambridge University Press，2008）对于今天人们在全球范围互动的渠道，及其所具有的道德与政治意义，进行过具有启发性的讨论。）例如，一位希望为改善苏丹妇女的处境做一点事情的美国女权主义活动家，所具有的可能只是一种感同身受，但这种感受不需要借助美国对苏丹国民境遇的同情发挥作用。在一个具体的环境中，她作为一名女性，或一个为女权主义者所关注的问题而打动的人（无论其性别），也许比她的公民身份更重要。女权主义的视角在“开放的中立性”中能够很好地发挥作用，而不必受制于国籍身份。在其他的“开放的中立性”中采用的其他身份，可以包括阶级、语言、文字和职业等，并且可以提出与国家政治的优先性相对抗的不同视角。


  即使是人这个身份（也许是我们最基本的身份），当其获得充分利用时，也会相应地拓宽我们的视角。与人性相联系的一些驱动力可以不受范围更小的集体身份的影响，如具体的“民族”或“国家”。实际上，“人性”或“人道”所引发的规范性的要求建立在我们作为人的基础之上，而无论我们拥有何种具体的国籍，属于哪个宗派和部落（无论传统还是现代）。（注：必须将基于身份的推理，包括属于全人类这一最宽泛的身份认同，与不使用任何特定的成员身份，而使用那些能引导人行为的道德规范（比如仁慈、公平或人道）的观点区分开来，但是我在这里不会进一步探讨这种区别（可参见我的Identity and Violence：The Illusion of Destiny（New York；W.W.Norton&Co，and London：Penguin，2006））。）


  全球贸易、全球文化、全球政治、全球慈善，甚至全球抗议（像近期在西雅图、华盛顿、墨尔本、布拉格、魁北克和热那亚的大街上所发生的）在行为上的相互关联，得益于人们之间的直接关系。它们按照各种分类方法，有着自己的标准、范围与排列顺序。当然，也可以通过不同的方式，甚至采用其他的群体间的关系，对这些道德标准进行支持、审思或批判，但是不需要将它们限定或压制在国际关系（或“万民法”）的范围之内。将国家（主要是民族国家）间的政治划分看作根本性的，并且不仅将其看作需要克服的实际限制，还看作道德和政治哲学中具有根本意义的划分，这多少有些专制。（注：与此有关的一种专制是，将一种“文化”或“种族”身份凌驾于其他身份和非身份的关注之上；关于这方面可以见K.Anthony Appiah and Amy Gutmann，Color Conscious：The Political Morality of Race（Princeton，NJ：Princeton University Press，1996），以及苏珊·莫勒·奥金（Susan Moller Okin）与其调查对象写成的Is Multiculturalism Bad for Women？（Princeton，NJ：Princeton University Press，1999）。）它们中会有各种各样的群体，其身份可以是商人或工人，女性或男性，自由主义者、保守主义者或社会主义者，穷人或富人，这个或那个职业群体（如医生或律师）的成员（注：与此相类似，为全球非政府组织（比如乐施会、国际特赦组织、无国界医生、人权观察及其他）工作的活动家都明确地将其注意力放在那些跨越国界的联系上。），可以采用许多不同的群体划分。对于全球公正而言，仅有国际公正是不够的。


  这一问题与当代对于人权的讨论也有关系。人权的观念建立在我们共同拥有的人性的基础上。这些权利并非源于任何国家的公民身份或任何民族的成员身份，而被认为是每一个人都应享有的权利与资格，因此它们不同于宪法赋予特定人群（比如美国或法国的公民）的受到保障的权利。例如，一个人免遭酷刑或恐怖分子袭击的权利与其所属的国家无关，也与该国或其他任何国家政府愿意提供什么或支持什么无关。


  为了克服“排他性的忽视”的局限，可以在普适主义的背景下，采用开放的中立性这一思想，这与斯密的“中立的旁观者”的概念密切相关。那种宽宏的中立性框架十分清楚地表明，为什么对于基本人权的考量，包括保护基本民事与政治自由的重要性，不需要基于公民权和国籍，也不需要在制度上依赖于全国范围的社会契约，而且不需要假设一个世界政府或一个全球性的社会契约。可以认为，与人权意识相关的“不完全义务”落在每一个可以帮助他人的人身上。（注：在第17章“人权及其全球性”中将对这些问题进行更充分的讨论。）


  开放的中立性所具有的解放性作用允许将各种无偏见的视角纳入考虑的范围，并鼓励我们从处于不同位置的中立的旁观者的观点中获益。在对这些观点进行审思时，很可能会出现一些共同认识，但不需要假定所有产生于不同观点的分歧同样能够得到解决。前面已经讨论过，对理智决策的系统引导可以来源于不完整的排序，这些排序反映了未解决的冲突。事实上，在允许“放松形式的结果”（relaxed form of outcomes）的“社会选择理论”中，最近的著述清楚地表明，不能仅仅因为社会判断的过程没有对所有项目进行排序，或没有解决所有冲突，就认为它是无益的或存在不能解决的问题。[4]


  由于对关于权利与义务（以及正确与错误）的许多实质问题产生了共同而有益的认识，因此不需要再坚持认为，我们必须具有一致同意的完整排序，或者对于如何严格区分公正与不公正达成普遍一致的看法。例如，为了消除饥荒、种族灭绝、恐怖主义、奴隶制度、种姓制度、文盲或流行病等，通常采取的解决方法并不要求就继承权、收入税制、最低工资水平或版权法的合适形式达成完全的一致。认为全世界的人们（就像人类一样多样化）所拥有的各种不同视角（有些是一致的，有些是有分歧的）都具有基本相关性，这是开放的中立性所产生的认识的一部分。在这种认识中并不存在妥协主义的态度。


  [1] 我曾经在“Global Justice：Beyond International Equity”，in Inga Kaul，I.Grunberg and M.A.Stern（eds），Global Public Goods：International Cooperation in the21st Century（Oxford：Oxford University Press，1999），以及“Justice across Borders”，in Pablo De Greiff and Ciaran Cronin（eds）Global Justice and Transnational Politics（Cambridge，MA：MIT Press，2002）中提出过这些问题。最初是1998年9月在芝加哥的德保罗大学（De Paul University）100周年庆祝活动的讲座中提出来的。


  [2] John Rawls，‘The Law of Peoples’，in Stephen Shute and Susan Hurley（eds），On Human Rights（New York：Basic Books，1993），and The Law of Peoples（Cambridge，MA：Harvard University Press，1999）.


  [3] See Charles R.Beitz，Political Theory and International Relations（Princeton，NJ：Princeton University Press，1979）；Brian Barry，Theories of Justice，vol.1（Berkeley，CA：University of California Press，1989）；Thomas Pogge，Realizing Rawls（Ithaca，NY：Cornell University Press，1989）；Thomas Pogge（ed.），Global Justice（Oxford：Blackwell，2001）；Deen Chatterjee（ed.），The Ethics of Assistance：Morality and the Distant Needy（Cambridge：Cambridge University Press，zoo4）；Thomas Pogge and Sanjay Reddy，How Not to Count the Poor（New York：Columbia University Press，2005）.


  [4] See Kenneth Arrow，Amartya Sen and Kotaro Suzumura（eds），Social Choice Re-examined（Amsterdam：Elsevier，1997）.See also Isaac Levi，Hard Choices（Cambridge：Cambridge University Press，1986）.


  内部的不一致与焦点群体的变化


  即使我们将注意力集中在一个社会或“民族”上，焦点群体的成员在订立契约的过程中享有非成员所不具有的地位这一事实还是会产生一些问题的。人口的规模与组成会随着公共政策（无论是不是专门的“人口政策”）的变化而变化，甚至会随着社会“基本结构”（basic structure）的变化而变化。正如德里克·帕菲特（Derek Parfit）所有力论述的那样，经济、政治或社会制度（包括像“差异原则”这样的规则）的重新组合，往往会通过婚姻、恋爱、同居以及其他人口再生产因素对即将出生的群体规模和构成产生影响。[1]参与选择“基本结构”的焦点群体将受到选择本身的影响，而这将使封闭的中立性具有潜在的矛盾。


  为了说明这个群体可变性的问题，假设存在两种制度结构A和B，它们将分别产生500万和600万人口。当然，这些可能是完全不同的人，但是为了揭示出即使在最有利的假设条件下，这个问题也是多么困难，我们暂且假设这600万人里包括那500万人和另外的100万人。现在我们可以问：初始状态中将会包括哪些人，由他们作出的社会决策将对A和B之间的选择产生影响，进而影响各自人口的规模与构成？


  为了回避这个难题，假设我们将600万人这个更大的群体作为初始状态中的焦点群体，并假设相应的初始状态中所选择的制度结构是A，这就导致实际的人口是500万。但这样一来，焦点群体的指定就是错误的。我们还可以问：这个不存在的——事实上永远不会存在——多出的100万人是怎样参与到初始状态中来的？另一方面，如果这个焦点群体被指定为较少的500万人，那么如果在相应的初始状态中所选择的制度结构是B，其导致的实际人口是600万，那又会如何？同样，焦点群体也被错误地指定了，那么额外的100万人并没有参与初始状态，而在初始状态中所决定的制度结构将广泛地影响他们自身的生活（不仅包括他们是否会出生，还包括他们实际生活的其他方面）。如果在初始状态中作出的决策影响人口的规模与构成，而人口的规模与构成又影响初始状态或在其中所作出的决策，那么就无法保证与初始状态联系在一起的焦点群体能够始终保持一致。


  即使我们采用“世界”或“全球”版的罗尔斯“作为公平的正义”，即将全世界所有人都包括在一个大规模的契约活动中（如托马斯·波格等提议的那样），上述困难仍然存在。无论我们考虑的是一个国家的人口还是全世界的人口，人口变化的问题都是存在的。


  但是当罗尔斯体系被用于世界上某个具体的“民族”时，就会出现更多的问题。事实上，出生与死亡对于基本社会结构的依赖，与社会结构对人口跨国流动的影响是基本平行的过程。这种一般性意义上的思考，与大卫·休谟对“初始契约”概念的相关性和其历史影响力所表示出的怀疑十分相似。他曾经说：


  地球的面貌是不断变化的，小王国成长为大帝国，大帝国瓦解为小王国，殖民地的建立，部落的迁移……那种经常谈论到的相互间一致或自愿的联盟在哪里呢？[2]


  但是当前背景下的问题并不只是（事实上，并不主要是）人口的规模与构成在不断变化（尽管这个问题很重要），而是这些变化并不独立于契约理性中通过初始状态实现的基本社会结构。


  然而我们还必须进一步考察，焦点群体对基本社会结构的依赖，对于罗尔斯“作为公平的正义”而言是否真的是一个问题。焦点群体实际上必须通过相应的初始状态来决定基本的社会结构吗？如果初始状态中的各方正是焦点群体（即该政体或社会的全部成员，且仅有这些成员），答案当然是肯定的，但是罗尔斯有时将“初始状态”作为“仅是一个代表机制”。[3]这样一来，我们就可以认为，并不需要假设社会或政体中的每一个人都必须参与初始契约，由此还可以认为，焦点群体对初始状态中所作出的决策的依赖就不必成为一个问题。


  我认为这不能成为对内部不一致问题的一个站得住脚的辩护，理由有二。第一，罗尔斯所用的“代表”这一概念，事实上并不意味着集结一群不同于该政体中现有的全新的人（或者幽灵），来作为初始状态中的各方。相反，这是在“无知之幕”下的，被看作“代表”了他们自身的同一批人（不过是从“无知之幕”的后面）。罗尔斯这样解释道：说各方位于“无知之幕”的后面是一种形象的表达。总的来说，初始状态“仅是一个代表机制”（《罗尔斯论文集》（Collected Papers），第401页）。事实上，罗尔斯通过“人民赋予的任务”（前面已经提到过）论述契约的必要性，表明了初始契约中的人们实实在在的参与（尽管是在“无知之幕”下）。[4]


  第二，即使这些代表是一些的不同人（或者想象出来的幽灵），他们也必须代表焦点群体（例如，通过可能成为这个中心群体的任一成员的“无知之幕”）。因此焦点群体的变化将反映在或转化为这些代表所代表的初始状态中人员的变化上。（注：为了防止一种可能的反应，我要强调这与代表后代（被看作人口固定的群体）中的成员的困难并不是同一个问题。当然，那里也存在问题。（例如，考虑到后代还不存在，我们应如何对他们的理智思考进行假设？）但是在实际人口随社会基本结构变化而变化的情况下对社会基本结构进行选择时，不可能有一个固定的群体的代表，与对后代群体（被看作固定的群体）一致性的设想，毕竟是两个不同的问题。）


  如果第一，人口的规模对社会基本结构的组织方式没有任何影响（规模完全不变），第二，每一个人群的优先排序和价值观完全相似（价值观完全不变），那么这并不是一个很大的问题。但上述的两个条件是很难假设的，除非任何重要的公正理论的结构中有进一步的限制。（注：我在提出这个观点（见我的论文“Open and Closed Impartiality”（2002））时曾经遭遇这样一种误解，即认为不同的人口不会对罗尔斯的初始状态产生任何影响，因为处于“无知之幕”下的每个个人都是一样的。避免这样一种误解很重要。需要注意的是，尽管“无知之幕”使既定群体中不同的个人对他们各自的利益与价值一无所知（在既定群体中这种形式上的反思使每个人变得一样），但其本身并未使不同的人群具有同样的利益和价值。更一般地说，使封闭的中立性独立于焦点群体的规模和构成这一做法，严重地削弱了其说服力。）因此对于用于给定的焦点群体封闭的中立性来说，群体可变性仍然是一个问题。


  但是我们也必须问，在由群体变化所产生的不一致方面，斯密的中立的旁观者方法是否也会遇到类似的麻烦呢？如果不会，原因是什么？事实上，它确实没有遇到类似的麻烦，因为中立的旁观者不需要来自既定的焦点群体。确实，斯密的“抽象与理想的旁观者”（abstract and ideal spectator）只是一个“旁观者”，而不是像群体契约那样是任何活动的“参与者”。在这里不存在契约群体，也不要求评估者必须与受影响群体一致。即使中立的观察者依然会面对诸如如何决定变化的人口规模这类难题（一个复杂的道德问题）（注：如果这些判断必须以完整的排序形式表现出来，问题将变得更加复杂。但是如前所述，对于一个有用的公共思想框架，以及基于“极大性”的公共选择来说，并不需要如此（这个问题也可见我的“Maximization and the Act of Choice”，Econometrica，65，1997）。），但在“内部封闭”的契约方法中存在的不一致性，在中立的旁观者中找不到这样直接的例子。


  [1] On this，see Derek Parfit，Reasons and Persons（Oxford：Clarendon Press，1984）.帕菲特的一般观点与“内部的不一致”有关，尽管他并没有对此作具体的探讨。


  [2] See David Hume，‘On the Original Contract’，republished in David Hume，Selected Essays，edited by Stephen Copley and Andrew Edgar（Oxford：Oxford University Press，1996），p.279.


  [3] Rawls，‘Justice as Fairness：Political Not Metaphysical’，Collected Papers，p.401.


  [4] Rawls，‘Reply to Alexander and Musgrave’，Collected Papers，p.249.


  封闭的中立性与地域狭隘性


  初始位置所体现出的封闭的中立性，将公正的理念与其原则局限在一个群体或一个国家的狭窄范围内。前面对此已作过讨论，但我要在这里补充三点。


  第一，我们必须认识到这样一个事实，即程序上的地域狭隘性并不总是被看成一个问题。某些关于社会判断的方法并没有主动避免群体性的倾向。实际上，有时还恰恰相反。譬如，某些形式的社群主义甚至会对这种优先的地方性表示欢迎。其他形式的地方性公正也有同样的情况。


  来看一个极端的例子。在军事打击之前，当阿富汗的塔利班统治者坚持奥萨马·本·拉登只能由谨遵教义的伊斯兰教神职人员来审判时，这种对于某种中立的要求（不对本·拉登抱有个人的偏好或对之进行偏袒的对待）并没有被拒绝，至少在原则上没有。（注：当然，这里所说的只是塔利班统治者引用的公正原则，并不是指他们的实际行为。）当时提出的是，中立的裁决应该来自一个其成员都接受某种特定宗教与道德准则的封闭的群体。因此在这种情况下，封闭的中立性与可接受的行为规范之间就不存在内在的矛盾。当然，将注意力局限于当地封闭的思考，这一做法是否可以接受，有关这类更广泛的问题确实存在，而这些困难和局限也正是斯密审思的内容。


  事实上，当我们抛弃这种具有地区局限的道德观，并致力于将封闭的中立性的程序与开放性的目的结合起来时，那种程序上的地域狭隘性必然会被视为一个严重的困难。罗尔斯“作为公平的正义”就是这样的例子。尽管罗尔斯的一般方法中并不存在狭隘的故意，但事实上，其“初始状态”所涉及的封闭的中立性最后还是受到地方群体的偏见的影响。


  第二，我们不能仅仅关注初始状态的主观愿望，还必须特别关注其实质程序。尽管罗尔斯希望其理论具有开放性，但他所设计的初始状态似乎并不允许接触外部的新鲜空气。实际上，至少在原则上，罗尔斯认为应该强化初始状态的封闭性（《政治自由主义》，第12页）：


  我假设基本结构是一个封闭的社会，即我们将它看成是自给自足的，与其他社会没有联系……封闭的社会是一个相当抽象的事物，其存在只是因为它能使我们的注意力集中在某些主要问题上，而免受令人分心的细节的干扰。


  这里的问题是，来自其他地方的观点与经验是不是“令人分心的细节”？是否应该为了保证公平分析的纯粹性而回避这些细节？


  第三，尽管存在这些强有力的理由来支持开放的中立性，但也许有人会认为人类思维有一定的局限。这会对我们超越所在地区的能力造成严重的困难。认识与规范反思能跨越地理边界吗？尽管有些人会认为，我们不能跨越一个既定的社区或特定的国家，或跨越一个特定的文化来相互交流（某些社群隔离主义强化了这一思想），但是我们并没有特别的理由去认定只有在这些边界的范围内（或者在“一个民族”的成员范围内），才能找到互动交流与公共参与。


  亚当·斯密强有力地论述了这种可能性，即中立的旁观者能够运用远方的或近处的人们的认识。这确实是启蒙运动思想家关注的一个重要主题。跨界交流与认识在今天不应该显得比斯密所处的18世纪更荒谬。尽管我们没有一个全球国家或全球民主，但斯密所强调的中立的旁观者对于当代世界的全球性公共讨论仍有直接的影响。


  在当今世界，全球对话对于全球公正来说极其重要，它不仅通过类似于联合国或世界贸易组织这样的机构来实现，而且更多地是通过媒体、政治运动、公民组织与非政府组织的不断努力，以及建立在国籍身份和其他共有身份之上的社会努力，如工会运动、合作、人权运动或女权主义运动等实现的。在当今世界，开放的中立性并没有被完全忽视。


  此外，正当整个世界都在讨论怎样防止跨界恐怖主义的方式与手段（以及全球恐怖主义的根源），克服正在影响全世界数十亿人生活的全球经济危机的时候，那种认为我们不能跨越我们的政体界线来相互理解的说法很难让人接受。（注：在关于跨文化交流的困难的文献中，缺乏一致性有时与缺乏理解相混淆。它们当然是有很大不同的两个现象，真正的不一致是以对所争论事物的理解为前提的。关于理解在当今世界面对暴力时的建设性作用，见我有幸担任主席一职的Commonwealth Commission for Respect and Understanding的报告Civil Paths to Peace（London：Commonwealth Secretariat，2007）。）相反，正是斯密的“中立的旁观者”所持的一种坚定开放的态度，才是今天需要重申的。在我们生活的这个相互联系的世界中，这对于我们认识道德与政治哲学中中立性的要求，具有十分重要的作用。


  第二部分　理智思考的形式


  第7章　位置、相关性和幻象


  当李尔王告诉盲人格洛斯特，“一个人即使没有眼睛，也可以看见这世界的丑恶”时，他是在教格洛斯特如何“用耳朵去看”。


  看那个法官如何痛骂那个可怜的小偷。侧过你的耳朵来，听我告诉你：让他们两人换了位置，谁还认得出哪个是法官，哪个是小偷？你见过农夫的狗向着乞丐乱吠吗？[1]


  换位是一种“看到”世界上隐藏着的事物的方法。这也是李尔王在这里所要表达的意思。当然，在这种对于现实不满的表达中，李尔王也想让格洛斯特从向着乞丐乱吠的狗身上，“看到权威的影子”。


  在道德和政治哲学以及法学中，超越因我们的位置而带来的局限是十分重要的。做到这一点并非易事，但这却是道德、政治和法律研究与思考不得不面对的挑战。我们必须超越随意痛骂“那个可怜的小偷”的“法官”。


  [1] William Shakespeare，King Lear，IV.6.150-54.


  观察的位置性和知识


  超越所处位置的局限也是认识论的关键所在。然而这里存在一个可观察性的问题，而且从我们有限的视角来认识事物也是有局限的。我们所能看到的事物，与我们站在何处、想要看到什么是相关的，并且反过来影响我们的信仰、认识和决定。观察的位置、信仰和选择，对于人的认识以及实践理性而言都十分重要。实际上，认识论、决策论和伦理学都要考虑到观察者所处的位置对于其观察和推断结果的影响。当然，正如之前所讨论的那样，客观现实并不都是关于客观对象的。（注：见第5章“中立与客观”。Hilary Putnam，Ethics without Ontology（Cambridge，MA：Harvard University Press，2004）对“无客体的客观性”（objectivity without objects）在数学和伦理学等学科中的可能进行了透彻的讨论。）当我们在寻找客观现实的过程中涉及观察与通过观察获得的认识时，就必须考虑到观察的位置。


  观察会随位置的变化而变化，我们可以通过一个相当简单的物理学例子来说明这个基本事实。来看一下以下认识：“太阳和月亮看起来大小非常相似”。很显然，这个观察结果是受所处位置影响的，因为如果从其他地方，比如从月球上看，这两个物体可能在大小上相去甚远。但不能因此就认为以上的说法不客观，或者仅仅将其当作个人的主观感受。如果另一个人也在相同的地方（地球上）观察太阳和月亮，应该也会同意其大小基本一样这个说法。


  即使以上陈述并没有明确地提到观察受所处位置的影响，那也显然是一个与位置有关的表述。我们也可以这样讲：“站在地球上这个地方，太阳和月亮看起来大小差不多。”当然，观察者们还可以从与现在不同的位置重新表述所观察到的对象，这与之前的表述并不矛盾。站在地球上，我们还是可以讲：“在月亮上看，太阳和月亮的大小不会相似。”


  当观察的位置确定下来后，这种位置上的客观性要求观察结果不因人的变化而变化。这与从不同位置看到的不同结果并不矛盾。（注：我最早在1990年Yale Law School的Storrs Lectures上，后来又在Lindley Lecture归集的Objectivity and Position（Kansas City：University of Kansas，1992）中，试图探索位置客观性的问题。See‘Positional Objectivity’，Philosophy and Public Affairs，22（1993）；reprinted in Rationality and Freedom（Cambridge，MA：Harvard University Press，2002））不同的人可以在同样的位置看到同样的结果，同一个人可以在不同的位置看到不同的结果。


  位置的启示和幻象


  观察的结果取决于所在的位置，这既可能产生启示（试想这时回答这样一个问题：一个物体从这里看上去有多大？），也可能产生误导。（当回答与大小相关的其他问题时，例如，这个物体就质量而言究竟有多大？），位置变化的两个方面所回答的是截然不同的问题，但这两种情况都不完全是主观的。这可能需要说明一点，因为将客观性描述为一个受所处位置影响的现象，并不是对于客观现实的准确认识。


  托马斯·内格尔在其产生深远影响的著作《本然的观点》（The View from Nowhere）中，对客观性作了以下解释：“如果一种观点或思想形式较少依赖于个人特点以及所处的位置，或者对于其具体性格和特征的依赖性较小，这种观点或思想形式就较为客观。”[1]这种对于客观性的看法具有一些明显的优点：它着眼于对客观性传统理解的一个重要方面——不依赖于位置。如果因为太阳和月亮从地球上看起来大小相同，而得出它们也具有同等的质量这一结论，就严重违背了不依赖于位置的客观性。在这个意义上，如果我们不能充分注意到观察会因位置不同而发生变化，并对其进行适当修正，基于位置的观察就会产生误导。


  与此相对照，“位置客观性”（positional objectivity）是指从某个特定位置观察结果的客观性。我们这里关注的是不因人的变化而变化，而与所处位置相关的观察及其可观察性，也就是我们从一个给定的位置上所能看到的东西。在这个意义上，客观评价的对象是任何占据某个给定的观察位置的正常人都能够确定的事物。如前面关于太阳和月亮大小的例子所阐明的，观察到的内容可以因位置的不同而不同，但不同的人从同一位置进行观察却会得出同样的结论。


  这里讨论的问题是，一个客体从不同的位置上看起来会怎样，而且任何人在相同的位置上观察到的内容都是一样的（注：位置特征当然不仅仅指方位上的（或者仅仅与空间位置相关），也可以指任何一般性的，尤其是非精神的条件。这些条件既能够对观察产生影响，也能系统性地适用于不同的观察者和观察对象。位置特征有时也与一个人特殊的非精神特征相关，比如失明。同一种失明可能发生在不同的人身上，但这些人会有同样的观察结果。），不能像有些人所认为的那样，将位置变化所引起的观察结果的变化归因于“主观性”（subjectivity）。按照主观性的两个判断标准，我们并没有理由将“太阳和月亮看起来大小一样”这种说法看作“源于主观意识”，或者是“附属于或特定于某个个人或其精神活动”（根据《牛津英语词典》对于“主观性”的定义）。


  对于某种观察结果的表述并不一定就是观察者具体的思想活动的反映，它也揭示了一种不依赖于人的意识而存在的，具有物理特性的现象。比如，正是因为太阳和月亮从地球上看具有相同的大小，所以才会发生日全食，即在地球上看，质量较小的月亮挡住了质量较大的太阳。日食不能被看作“源于主观意识”的。如果我们所从事的是预测日食的工作，那么与太阳和月亮的相对大小有关的一个问题就是它们在地球上的位置投影，而并非——不直接涉及——它们各自的质量。


  公元5世纪初印度数学家和天文学家阿耶波多（Aryabhata），已经通过投影的大小来解释日食现象，这是他对天文学的贡献之一。（注：阿耶波多的创造性贡献包括他批驳太阳绕地球公转的观点，以及在解释物体为什么每天做旋转运动却不被抛离地球时，暗示重力作用的存在。）正如我们能想到的那样，他也因严重偏离宗教正统而受到责难。批评者中还包括他优秀的门徒婆罗摩笈多（Brahmagupta），后者也是一个伟大的数学家，但支持正统的教义。他采用了阿耶波多的创新，并予以进一步的发展。几百年后，在11世纪初，著名的伊朗数学家和天文学家阿尔比鲁尼（Alberuni）在为阿耶波多进行辩护时，强调指出对于日食的实际预测，包括婆罗摩笈多所作的预测，都采用了阿耶波多的投影法，而这并不是婆罗摩笈多对印度教正统的妥协。在发生在一千多年前的一次重要的思想辩论中，阿尔比鲁尼这样批评婆罗摩笈多：


  我们不会与他（婆罗摩笈多）争辩，而只会对他轻声耳语：……为何你在说了那些（尖锐的反对阿耶波多和他的追随者）话之后，又开始计算月亮的直径来解释日食，计算地球影子的直径来解释月食呢？为何你计算日月食的方法都与那些异教徒的理论相一致，而不是基于那些你所赞同的那些人的观点呢？[2]


  根据我们所面对的问题，位置客观性实际上可以是对客观性的正确认识。


  导致不同观察结果的位置因素，而不是不同人的精神状态或心理因素，还包括：是否懂得某种语言，能否计数，是色盲还是视力正常（还有许多其他的类似因素）。对于一个具有某种“位置”特征的人而言，他对于自己所看到的世界的表述，并不违背位置客观性的原则。


  需要注意的是，这里并不是说任何能以因果关系“解释”的事物都具有位置客观性。这取决于出现不同观察结果的具体情况。举一个在早期印度认识论中常用的例子，因某人的紧张或者对蛇的极度恐惧而错将绳子看成蛇，这一明显主观性的判断并不具有位置客观性。然而如果这条绳子在每个人看来都像蛇，比如在昏暗的灯光下，该绳子突出的蛇样外形特征使人们以为它是蛇，那么这种情况就具有位置客观性。


  与位置的启示性和误导性相对应，在道德与政治评价中也存在一种类似的区别。基于关系的个人责任理论要求父母在照顾自己的孩子时扮演一种特殊的角色，即更多地关心自己孩子的利益在道德上可以被认为是适当的。在这种情况下，对自己的孩子给予更多的关注并不是一种主观上不明智的行为，反而是一种道德视角的反映（即在本例中与父母所处的位置相关）。（注：在道德评价中，个人的联系是相当重要和复杂的主题。伯纳德·威廉斯对与此有关的许多深层问题进行了有力而清晰的讨论，尤其是但不完全是在他对于功利主义的批判中。见其著述“A Critique of Utilitarianism”，in J.J.C.Smart and B.Williams，Utilitarianism：For and Against（Cambridge：Cambridge University Press，1973）和Moral Luck：Philosophical Papers，19731980（Cambridge：Cambridge University Press，1981），特别是题为“Persons，Character and Morality”的文章。）


  在这种框架下，仅仅从“纯粹客观的视角”（the view from nowhere），而不是“某个划定的视角”（from adelineated somewhere）来思考道德客观性可能会遗漏的某些内容。伦理学必须充分认识到与位置相关的特征，并将其纳入思考。还是回到上面的例子，人们对于自己孩子的责任，并非只停留在“意识之中”，伦理学应该发掘它的实际意义。


  当我们对那些与主体相关——或者更为一般地与位置相关——的评价和责任进行研究时，如第10章将要论述的，位置客观性的作用将会显现出来。但是在其他情况下，过多地关注自己孩子的利益，从非关系道德的角度来看，明显是错误的。例如，如果一个公务官员在履行职责时，更多地考虑了自己孩子的利益，那就是一个政治或道德上的错误，尽管由于他们之间位置上的亲近，自己孩子的利益对于他而言更为重要。


  这种情况需要的是一种“在位置上无偏倚的”（positionally unbiased）方法。需要充分认识到其他孩子也与自己的孩子一样，有同样巨大和重要的利益。在这样的背景下，从“某个划定的视角”来看待事物的方法就是错误的。


  寻找某种不依赖于具体位置的对于世界的认识，是以非关系的方法来探讨道德伦理问题的核心。玛丽·沃斯通克拉夫特在批评埃德蒙·伯克在支持美国革命的同时并没有考虑奴隶的地位，就好像他所支持的白人的自由不必适用于黑人奴隶（如第5章所讨论的）时，是在提倡一种普适的视角，来克服位置偏见和宗派利益。这里的问题不是基于位置的认识，而是某种超越位置的理解。采取“纯粹客观的视角”在这里显然是一个适当的理念。


  [1] Thomas Nagel，The View from Nowhere（New York：Oxford University Press，1986），p.5.


  [2] See Alberuni’s India，edited by A.T.Embree（New York：W.W.Norton&Co.，1971），p.111.


  客观的幻象和位置客观性


  即使在进行认识论、道德或政治评价时需要采用不依赖于位置的观点，由于很难获得位置中性的认识，我们仍然不得不考虑到位置对于观察结果会产生影响这一现实。在所处位置上形成的视角，会使人们难以超越其位置带来的视野局限。例如，在一个有着贬低妇女地位这一固有传统的社会中，那种盯着妇女所谓的弱点不放的文化习俗十分强大，以至于采用不同的观念需要相当大的思想独立性。如果一个社会不鼓励女性从事科学研究，且女性科学家的人数很少，那么缺乏成功的女性科学家这一事实本身，就不利于让人们认识到女性同样可以很好地从事科学研究，也不利于让人们认识到，女性很少在科学研究上获得成功，是因为缺少接受这方面教育的机会和鼓励，即使她们具有与男性相同的天赋与能力。


  某个社会中女性科学家很少，这一观察也许是事实，尽管从上述观察中得出的“女性不擅长科学研究”这一结论可能是完全错误的。这里就十分需要超越在存在严重歧视的社会中观察所具有的偏见。在其他一些妇女有着更多机会的社会里，通过观察可能会发现，在具备必需的机会和设施的条件下，妇女有着和男性一样的科学能力。这里涉及的问题是“开放的中立性”，对应于亚当·斯密出于方法上的需要而设计的从远近不同的角度来寻求视角中立的观察者的思想。（注：见第6章“封闭的中立性与开放的中立性”中的讨论。）


  当地方性观念的束缚很强大而难以克服时，人们会否认这个社会中的妇女受到不平等的对待，许多妇女自身也会根据所谓的“亲眼所见”，即对在等级社会中所观察到的现象的错误解读，相信“女性具有较低的智力水平”这一说法。在解释许多传统社会中存在的对于社会不对称与歧视的消极容忍时，位置客观性这一提法使我们看到了从所在位置上获得的认识是如何被不合理运用的（当需要超越所处位置的认识时）。


  也可以通过位置客观性来解释马克思主义哲学中所使用的“客观的幻象”（objective illusion）这一概念。（注：“客观的幻象”这一概念出现在马克思的经济学著作（不仅仅是哲学著作）中，包括《资本论》（第一卷）和《剩余价值论》。马克思尤其注重呈现，人们对于劳动力市场上公平交易这一幻象的共识实际上是错误的，但是这种公平的口号却被那些看见了如何以市场同等价值交换商品的人们“客观地”接受。在马克思的分析中，即使是受剥削的工人，由于其产品价值的一部分被掠夺走了，也很难看到劳动力市场中除了“同等价值”交换之外的东西。）根据这种解释，客观的幻象是指从某个位置上看是客观的，而从超越该位置的角度看却是错误的认识。客观的幻象这一概念既涉及从某个位置上看是客观的认识，也涉及从超越该位置的角度看这一认识实际上是错误的判断。在关于太阳与月亮大小的例子中，其外表的相似性（从地球上这一位置看是客观的）可能导致——在没有其他信息与认识以及批判机会的前提下——对于它们的“实际大小”（比如就绕其一周所需的时间而言）也近似的位置性“认识”。那么这种认识的谬误之处，就是所谓的客观的幻象。


  在《卡尔·马克思的历史理论：一种辩护》（Karl Marxs Theory of History：A Defense）一书中，科恩对马克思理论中“客观的幻象”这一概念进行了有趣的讨论：


  对于马克思而言，感官误导了我们对于空气成分和天体运动的认识。但是一个能够通过呼吸分辨出空气中不同成分的人，一定会有一个与健康人功能不同的鼻子。一个声称感到太阳静止不动而地球转动的人，也一定会有视觉或行动失调问题。空气必不可少和太阳东升西落，认为这更像是看到了海市蜃楼，而并非产生了幻觉。如果一个人在合适的条件下看不见海市蜃楼，那么他的视觉一定是有问题的，他的眼睛看不到远处的光线。[1]


  在这里，被当作客观的观察结果，是与用常人的鼻子来呼吸空气，用常人的眼睛看太阳，用常人的视力观察远处的光线等由所处位置所引起的特征联系在一起的。这些观察都是具有位置客观性的，尽管以其他更为令人信服的超越了位置视角的真理判定标准来看是错误的并具有误导性。


  [1] G.A.Cohen，Karl Marx’s Theory of History：A Defence（Oxford：Clarendon Press，1978），pp.328-9.


  健康、发病率和位置变化


  马克思主要在进行阶级分析时使用了“客观的幻象”这一概念，用于考察他所说的“错误的意识”（false consciousness）。与此不同的一个例子是对于疾病的自我感受，这对分析发展中的经济体的卫生状况是非常重要的。例如，在印度各邦中，喀拉拉邦的人均寿命最长（长于中国并接近欧洲），而且专业医疗评估也证实了喀拉拉邦成功地改善了卫生状况。但是相关调查显示，喀拉拉邦也有着最高的自我感知的患病率（包括平均数和各个特定年龄段的比率）。而另一种情况就是，像比哈尔邦和北方邦这样人均寿命短且各个年龄段的死亡率都非常高（并且卫生状况几乎没有任何改善）的邦，其自我感知的患病率却出奇地低。如果医学证据和死亡率是可接受的证明（没有特殊的原因将它们排除），那么自我感知的相对患病率就是错误的，或者至少是存在很大问题的。


  然而，将自我感知的患病率仅仅作为意外误差或个人的主观随意是不够的。为什么死亡率与自我感知的患病率会出现大规模地不一致呢？“客观的幻象”这一概念有助于说明这个问题。喀拉拉邦人口的识字率（包括女性识字率）显著高于印度其他地区，公共卫生服务也更普及。因此在喀拉拉邦，人们对可能患病，以及需要寻求医治和采取预防措施的意识更强。这些想法和行为降低了喀拉拉邦实际的患病率和死亡率，也提升了对于疾病的意识。另一方面，北方邦和比哈尔邦人口的识字率和受教育程度较低，公共卫生设施严重不足，也较少觉察到可能患有的疾病。这使得这些地方的健康条件较差，寿命也比较短，但是也让这里人们的患病意识比喀拉拉邦弱。


  印度社会落后地区的低患病率的幻象确实有其客观——位置客观——的基础，因为那里的人们缺少学校教育和医疗经验。（注：这些经验研究大都是根据印度的数据以及对于这些数据的解释，见我与让·德雷兹合著的India：Economic Development and social Opportunity（Delhi and Oxford：Oxford University Press，2002）中的讨论以及所引用的文献。然而来自发展中世界其他地区的经验数据也基本符合这种情况，见我的《以自由看待发展》（1999）第4章。通过比较美国与印度（包括喀拉拉邦）的自我评估患病率，可以进一步支持这种解释。在对同种疾病进行的比较中，尽管对于绝大多数疾病而言，喀拉拉邦的自我评估患病率都比印度其他地方高出许多，但美国在同种疾病上的自我评估患病率更高。关于这一点，见Lincoln Chen and Christopher Murray，“Understanding Morbidity Change”，Population and Development Review，18（September1992）。）这些因为褊狭导致的错误判断具有位置客观性，也应引起我们的注意，社会科学家们不能简单地将其视为主观臆断或变化无常，但是也不能把这些自我感知看作对健康和疾病的超越自身位置的准确认识。


  这种客观幻象的可能性和频率，对国家和国际组织呈列可作比较的医疗和健康统计数据的方法，有着重大的意义。需要对有关疾病的自我报告和寻求医疗关注的比较数据进行批判性的检查，注意其中由位置带来的视角问题。（注：对于这个重要的现实问题，我不再作更多的讨论，但可见我撰写的《以自由看待发展》（1999）第4章。）


  性别歧视和位置幻象


  另一个有趣的案例是男性和女性在患病率与所观察到的死亡率上的不一致。总体上讲，印度女性相对于男性来说在生存上处于劣势（与亚洲和北非的许多国家一样，如中国、巴基斯坦、伊朗和埃及）。在35岁之前的各个年龄段（从出生仅几个月算起），女性的死亡率都要高于男性。这与从生物学的预期，即在同样的医疗条件下，女性在同一年龄段的死亡率低于男性恰恰相反。（注：印度女性的平均寿命最近超过了男性，但是印度长寿女性与男性的比率仍然明显低于在同等医疗状况下预期的水平。喀拉拉邦在这个方面也是例外，其女性的平均寿命明显比男性长（该比值接近欧美地区）。）


  尽管印度女性有着更高的死亡率，但是她们自我感知的患病率却往往并不高于男性，有时甚至要低许多。这似乎与女性被剥夺了受教育的机会，以及社会将性别不平等视为“正常”有关。（注：早先我已讨论了以下事实，即在一项对1944年饥荒后的孟加拉的研究中，寡妇几乎不报告她们“较差的健康”问题，鳏夫则对此有大量的抱怨（见我的Commodities and Capabilities（Amsterdam：NorthHolland，1985），Appendix B）。相关问题见我的Resources，Values and Development（Cambridge，MA：Harvard University Press，1984）以及我与乔斯林·金奇（Jocelyn Kynch）合写的“Indian Women：Wellbeing and Survival”，Cambridge Journal of Economics，7（1983）。）令人高兴（我这里所使用的这个表达，与功利主义者赋予该词的含义并不相同）的是，妇女对其健康状况的不满已经在整个国家层面上普遍上升，这表明从固有位置上对健康状况好与不好的感知正在消退。我们可以发现，随着女性受剥夺的问题变得政治化（包括由妇女组织所推动的），在这一问题上的偏见也变得较少了。更好地认识有关妇女健康的问题及其错误观念，极大地减少了（并且在印度的很多地区消除了）死亡的性别差异。（注：在印度、中国和世界上其他许多国家存在“消失的女性”（missing women）这一现象，反映的是与不存在任何性别偏见的情况下应该会有的数量相比，目前“不在那里”（not there）的妇女数量。由于全世界范围内在减少死亡的性别偏见这一问题上已经取得了普遍的进步，这种现象应该已经急剧减少了。遗憾的是，出生上的性别偏见（通过对女性胎儿进行基于性别的选择性流产）这一相对较新的现象已经以另一种面貌出现。这种情况变化在我下面的两篇文章中有过讨论：“Missing Women”，The British Medical Journal，304（March1992）和“Missing Women Revisited”，British Medical Journal，327（December2003）。）


  位置客观性的概念对于理解性别不平等尤为关键。家庭往往会在利益与事务的分工上产生冲突或达成一致（集体关系的一个特征，即“合作冲突”），但和谐的家庭生活要求以默契，而不是直接的谈判方式来解决这些冲突。纠缠于这些冲突会被视为反常，因此惯常的行为方式会被看作合法的，甚至合理的。在世界上绝大多数地区都存在这样一种趋势，即忽视妇女在各个领域所遭受的相对于男性的剥夺。


  位置性和正义理论


  这个问题对构筑正义理论，更具体地说，对探索赋予了公共理性特殊地位的正义理论是非常重要的。公共理性的影响范围会受到人们认识世界的方式的限制。而如果所处位置会对这种认识产生影响，就需要特别注意其对于评价公正与否所造成的巨大障碍。


  虽然观察与建构的位置性在探索科学知识的过程中有重要作用，但是它对于观念的形成有更广泛的意义，包括社会认识和自然科学。的确，所处的位置可能是解释系统的、持续存在的幻象的关键，而这些幻象能够极大地影响甚至扭曲社会认识和对于公共事务的评价。


  让我们回到那个关于从地球上观察太阳和月亮相对大小的例子。试想一个人并不了解投影与距离有关这一知识，也没有关于太阳和月亮的其他任何信息来源。由于缺乏相关的概念框架和辅助知识，这个人可能会根据其在所处位置上的观察，认为太阳和月亮实际上是同样大的，甚至认为环绕它们分别运行一周的时间是一样的（以同样的速度移动）。当然，如果这个人知道距离、投影及其他相关知识，那么这将是一种非常奇怪的判断。但是如果他不知道这些，那么这也就并不奇怪。他对于太阳和月亮是同样大（尤其是分别环绕它们运行一周的时间是一样的）的判断当然是错误的（一种幻觉），但是在那些条件下，鉴于他所在的位置特征，不能将他的想法看作纯粹的主观臆断。实际上，任何人在他所处的位置（特别是同样不了解相关的知识和信息），也会在进行批判性反思之前，由于同样的原因而产生同样的看法。（注：在公元头几个世纪声名显赫的印度正理派的哲学家们认为，知识和幻象都建立在业已存在的概念上。当一个人在昏暗的灯光下错将绳子当成蛇时（之前讨论过的经典例子），这个幻象的发生主要是由之前对“蛇概念”的理解——真实的（genuine）理解——导致的。一个人如果对蛇没有概念，比如说不能区分“蛇概念”和“猪概念”，就不会将绳子当作蛇。关于这种概念与现实之间的关系及其影响，当时的正理派与对立的派别都进行了探索。See Bimal Matilal，Perception：An Essay on Classical Indian Theories of Knowledge（Oxford：Clarendon Press，1986），chapter6）


  位置客观性带来的幻象是很难消除的，即使所处的位置产生的是误导而不是正确的引领。（注：正如之前提到的，正义理论也为从关系角度进行思考提供了空间。位置视角在这些研究中是重要的，也是必须被考虑的。这适用于以下一些问题：与主体相关的责任和优先权（对某个行为负责的主体被视为具有特殊的义务），以及与具体关系相联系的具体义务，如父母责任。位置视角的真正意义与这里在非关系型道德和政治背景下所考虑的内容不同。第10章“现实、后果与主体性”将对前者加以讨论。）这些错误的感知使得克服业已存在的性别不平等，甚至认识到这种不平等的本质都很困难。[1]家庭内部的性别不平等正逐渐被剥夺方所接受，可见位置视角的迷惑性对于这些不平等的广泛和持续的存在起到了主要作用。


  [1] 对这些问题的讨论，见我的“Gender and Cooperative Conflict”，in Irene Tinker（ed.），Persistent Inequalities（New York：Oxford University Press，1990）。See also my‘Many Faces of Gender Inequality’，New Republic（2001）and Frontline（2001）.


  克服位置局限


  位置带来的幻象会对正义的诉求造成严重的障碍，克服这种障碍需要拓宽评价的信息基础。这也是亚当·斯密要求系统地采取不同的位置，包括来自远处的视角的原因之一（见第6章）。尽管我们可以通过精心地采用“开放的中立性”这一方法来实现许多目标，但要从位置视角顺利进展到“纯粹客观的视角”，则很难获得完全成功。


  可以说，在我们的生物特性不变的前提下，我们对世界的整个认识完全建立在我们现有的感知和我们所产生的思想之上。我们的思想与感知完全依赖于我们的感官、大脑以及其他身体机能。即使是我们称之为“观点”的事物，无论它来自哪里，也是建立在我们对于眼睛所能看见的事物的认知之上的，后者则是人类进化所获得的肌体功能的一部分。


  我们当然可以在抽象的思考中，想象超越那些将我们束缚在我们所生活的这个世界的种种限制，以及控制我们分辨与认知能力的肌体功能。我们甚至可以想象一个世界，在那里我们除了可以感受到光、声、热、气味、味道、触觉以及其他可以感受到的信号外（如我们现在所能做到的那样），还有其他感觉，但是我们将很难具体描绘出在那样一个不同的感官空间里世界会是什么样子。我们的思维以及扩展思维的能力，也面临同样的限制。我们对于外部世界的认识如此依赖于我们的经验和思维，以至于超越这种局限的可能性微乎其微。


  然而，这并不意味着我们不能以更全面的视野来部分或者完全克服位置带来的局限性。同样（如在选择正义理论的关注点时），我们可以合理地选择比较的对象，而不是先验主义的乌托邦理想。拓展比较性是创造性的认识论、伦理学和政治学研究的一部分，并已经在世界思想史上产生了许多重要的影响。完全脱离个人特征的“涅槃”不是我们所要关注的唯一问题。


  谁是我们的邻居？


  长期以来，我们都试图超越我们在道德问题上局限于“邻居”（neighbourhood）的层面，抵制那种认为我们对邻居存在义务，而对邻居之外的人没有义务的关系型看法。对于邻居的责任这一问题在世界道德思想史上有着重要的地位。《英国圣公会共同祈祷书》（Anglican Book of Common Prayer）对此问题作了明确的回答：“你从戒律中主要学到了什么？”“我学到了两件事：我对神的义务以及我对邻居的义务。”


  如果对于我们的义务这种认识是正确的，并且邻居的重要性远高于其他人，那么难道不能用这来支持“一国内的正义”（我已经批判过的一种方法）吗？但是优先考虑我们的邻居，这种做法的道德基础本身就需要正当的理由。同样重要的是，从固定的邻里社区的角度来思考有关人的问题，也缺乏坚实的思想基础。


  在《路加福音》中，拿撒勒的耶稣在讲述“好心的撒玛利亚人”这个故事时，对上述最后一点作了清晰的说明。（注：关于这一点，见Jeremy Waldrons“Who Is My Neighbor？Humanity and Proximity”，The Monist，86（July2003）中的精彩分析，尽管其侧重点有所不同。）当我们将好心的撒玛利亚人的故事看作一个具有普遍意义的道德寓言时，有时会忽略耶稣对于固定邻里的质疑。但是耶稣所讲述的这个故事的要点在于合理地批驳了固定邻里的观点。


  在《路加福音》中，耶稣与一个律法师就后者对于我们对谁负有义务（仅仅是空间上的邻居）这一问题所持的狭隘观点进行了辩论。耶稣告诉律法师这样一个故事：一个受伤的人躺在路边，之前祭司和利未人路过却拒绝施以援手，最后是好心的撒玛利亚人给予他帮助。祭司和利未人不仅不给予帮助，反而走到马路的对面，以无须面对这个受伤的男子。（注：我已故的同事，牛津大学万灵学院（All Souls College）的前院长，值得尊敬的约翰·斯帕罗（John Sparrow）乐于认为，如果没有伤害他人，我们就对其没有任何亏欠。他喜欢质疑，祭司和利未人穿过马路而不是施以援手是否如通常所认为的那样是“错误行为”（acted wrongly）。在这一点上，约翰·斯帕罗自己的回答是“当然是的”。他喜欢对着惊讶的听众讲，利未人和祭司的行为之所以是错误的，并不是因为他们应该帮助伤者（一点儿也不是），而是因为他们不应该回避伤者，怀着明显的负罪感穿过马路。他们应该有道德上的勇气在马路的这一边直接从伤者身边走过而不帮助，无须感到羞愧或尴尬。如需进一步了解“我们相互亏欠什么”（更确切地说是，“我们相互不亏欠什么”），这种并非不合理的观点，见John Sparrow，Too Much of aGood Thing（Chicago，IL：University of Chicago Press，1977）。）


  耶稣在这个例子中并没有直接讨论去帮助需要帮助的其他人（所有其他人，无论是否为邻居）的义务，而是提出了一个关于邻居定义的问题。他问正在与他进行辩论的律法师：“谁是受伤男子的邻居？”律法师只得答道：“那个帮助他的人。”而这恰好是耶稣所要表达的观点。对邻居的义务并不仅限于那些住在隔壁的人。为了理解耶稣论述的说服力，我们需要记住，撒玛利亚人不仅住得较远，而且为以色列人所厌恶和鄙视。（注：当从《福音书》中找到这个故事及其作用和效力时，我想起了路德维希·维特根斯坦对于《福音书》与更加严肃的《圣保罗使徒书》的比较：“在《福音书》中，对我来说，所有事物都是更谦卑的、更恭顺的和更简单的。在这里你看到的是棚屋，而在使徒书中却是教堂。在这里所有人都是平等的，神本身也是一个人，而在使徒书中已经有了某种等级制度、荣誉和职位”（Ludwig Wittgenstein，Culture and Value，edited by G.H.von Wright（Oxford：Blackwell，1980），p.30）。）


  撒玛利亚人与受伤的以色列人是通过这个事件本身联系起来的：撒玛利亚人发现了伤者，看到他需要帮助就提供了帮助，然后与这个伤者建立了关系。这位撒玛利亚人究竟是受到了慈善心理、“正义感”，还是某种更深层的“平等待人的公平感”的驱动，这并不重要。一旦他发现自己处于这种情况之下，他就位于一个新的“邻里”关系中。


  我们与位于远处的人建立的邻里关系，对于认识公正问题具有重要的意义，这在当今世界尤其如此。我们彼此之间是通过贸易、商业、文学、语言、音乐、艺术、娱乐、宗教、医疗、卫生、政治、新闻报道、传媒以及其他渠道联系在一起的。大约250年前，大卫·休谟在评价增加接触对于扩大正义感的影响范围所具有的重要性时说道：


  假设几个不同的社会为互利互惠而保持某种交往，正义的边界就会根据人们的视野以及相互联系的程度不断扩大。[1]


  对于开放的中立性的追求，其所依赖的正是“人们视野的扩大”。而“相互联系的程度”加大，使得“正义的边界”“不断扩大”。（注：随着通信和交通技术的进步，以及全球媒体和跨国组织的不断发展，世界变得更小了。这使得很难不对世界范围内的联系加以考虑。这种变化不仅仅对正义理论的形式和内容（我在这里最为关注的），而且对全球政治，实际上也对人类生存产生了深远的影响。与此相关的内容，可见Chris Patten，What Next？Surviving the Twentyfirst Century（London：Allen Lane，2008）。）


  对于在今天看来具有说服力的正义理论中，我们的关注应止于何处，我们可以展开讨论。我们不可能期望就这一点达成完全一致，但是今天没有任何关于正义的理论可以忽略除了我们自己的国家之外的整个世界，可以忽略世界上无处不在的邻居，即使有人认为我们只需帮助自己的邻居就可以克服不公正。（注：我们更广泛的全球关注有时表现为有组织的示威和强烈的抗议上，有时表现为平和的政治述评、媒体言论或仅仅是个人对话。我将在第15～第17章继续讨论。）我们不仅由于相互之间的经济、社会和政治关系，而且由于我们对这个世界上存在的不公正和非人道，以及威胁世界的暴力与恐怖的共同的深切关注，而越来越紧密地联系在一起。即使是我们对于全球范围内由于缺乏帮助所感到的沮丧以及由此引发的思考，也将我们团结在一起，而不是把我们分裂开来。在今天的这个世界，人人都可以成为邻居。


  [1] David Hume，An Enquiry Concerning the Principles of Morals（1777；republished，La Salle，Ⅰ11：Open Court，1966），p.25.


  第8章　理性与他人


  1638年，皮埃尔·德·费马（Pierre de Fermat），这位伟大的数学家给勒内·笛卡尔（RenéDescartes）写了一封关于最大化和最小化问题的信。这封书信在巴黎辗转了多年才送到笛卡尔手里，却没有引起笛卡尔对这一问题的重视。然而，费马信中的内容对于建立最大化和最小化这一数学领域起到了重要的作用。（注：最大化和最小化的分析特征并无本质上的区别，因为两者都是寻找“极”（extremal）值。事实上，可以通过反置所研究变量的符号，轻易地将最大化问题转换成最小化问题（反之也一样）。）最大化与最小化不仅在数学和哲学中十分重要，而且广泛应用于科学领域，包括社会科学，尤其是经济学。


  经济学和社会科学主要将最大化作为一种行为特征（现在更是如此），但有趣的是，费马在光学上的“最少时间原则”（研究光从一点到达另一点的最快途径），尽管是一个很好的最小化问题，却不是一种有意识的行为，因为在从一点到达另一点的耗时最少的路径“选择”中，并不存在自主的意识。的确，在物理学和自然科学中，最大化问题通常都是在没有有意识的主体的情况下发生的。在早期运用最大化和最小化进行分析时，包括古希腊数学家寻找几何学中的“最短弧”，以及古代“伟大的几何学家”如佩尔格的阿波罗尼斯（Apollonius）所从事的研究，一般也不存在决策性的选择。


  与之相反，经济学主要将最大化过程看成是有意识选择的结果（尽管有时也会重视“习惯性的最大化行为”（habitual maximizing behaviour）的作用），理性选择的行为通常被理解为某人对自己有最充分的理由去推动的事情进行精心的最大化。正如乔恩·埃尔斯特（Jon Elster）在其短小、简洁而又不失优雅的著作《理性与合理性》（Reason and Rationality）中所写的，“理性行为者是那些因为充分的理由而采取行动的人”[1]。的确，选择的理性一定与理智有着很强的联系，这种想法是我们很难回避的。正是因为这样一种通常暗含而非明确表达的观念，使得理智可能会促使我们对自己想要推动或追求的事物采取最大化的策略（并不是狂热的举动）。经济学普遍采用这种寻找极值的方法对可能产生的选择进行预测，包括消费者效用最大化、生产者成本最小化、厂商利润最大化，等等。


  反过来，这种对于选择理性的认识可以使我们作出当代经济学的基本假设，即某种形式的最大化可以对人的实际选择进行最好的解释。因此在当代对于理性选择和实际选择的研究中，人们有理由使最大化的事物占据着重要的位置。


  然而经济学对于最大化的采用有一个非常基本的方法论问题需要首先引起我们的注意，那就是关于经济学中对于最大化行为的双重使用问题，将其既作为预测的方法（借此预测可能会发生什么），又作为理性的标准（判断行为是否理性所必须遵循的标准）。在这两个不同的问题（即理性选择与实际选择）之间画上等号，是当代经济学中一个相当普遍的现象，但这也提出了一个重要的问题，那就是：理性选择（无论对其如何定义）是否可以很好地预测实际所发生的选择行为？这显然需要进一步的讨论和思考。


  [1] Jon Elster，Reason and Rationality（Princeton，NJ，and Oxford：Princeton University Press，2008），p.2.在这本篇幅不大的书中，乔恩？埃尔斯特对理智思考和理性之间的关系作了非常具有吸引力的描述，而他本人对这一问题也作出了杰出的贡献。他还批判性地回顾了这方面的文献。


  理性决策和实际选择


  人类是否总是——甚至只是——受到理智而不是激情或冲动的引导？如果人们的实际行为并不是按照理性行为的规范进行的，那么我们怎么能够对下面这两个完全不同的问题作出相同的回答呢？对人们来说怎么做是理性的？人们实际上会怎么做？一般而言，我们怎么能够希望用同一个答案来回答两个完全不同的问题呢？难道我们不应该请那些对最大化进行双重使用的经济学家——无论通过直接的推理还是通过暗含的假设——对这个问题予以回答吗？


  许多经济学家的确注意到人们在实际选择中对于理性的系统性偏离。对此，赫伯特·西蒙率先提出了“有限理性”（bounded rationality）的解释。[1]他认为，人们可能无法在所有情况下作出完全理性的选择，乃是由于人们在寻找和使用完全理性所需要的信息的过程中，不能保持始终的集中、充分的坚定和足够的警醒。许多经验研究都表明，人的实际行为可能与其对目标的最大化并不完全一致。例如，卡尼曼（Kahneman）、斯洛维克（Slovik）和特韦尔斯基（Tversky）都提出了有力的证据，表明人们可能没有充分认识不确定性的本质，而这种不确定性是在根据现有的信息判断某种情况下的预期结果时可能产生的。[2]


  也有可能会出现一种有时被称为“意志薄弱”（weakness of will）的情况，这个问题长期以来引起了很多哲学家的关注，古希腊人称之为akrasia。某人可能十分清楚应该理性地去做些什么，却没有这么去做。人们可能暴饮暴食，而他们自己也会认为这是愚蠢的或不理性的，然而他们依然没能抵制住诱惑。这在经济学著述中有时被称为“有限的意志力”（bounded willpower）或“不充分的自制”（insufficient selfcommand）。许多经济学家也对这个问题进行了深入的探讨，从18世纪的亚当·斯密到当代的托马斯·谢林（Thomas Schelling）。[3]这个问题关注的是人们不能按照完全理性的方式行为，注意到这一点是很重要的，但是实际行为的偏离并不意味着我们需要对理性的概念或其要求进行修正。[4]


  理性选择和实际行为之间的关系实际上与经济学领域中一种长期存在的割裂相关。有些学者认为，人们的实际行为应该服从理性的引导。这一假设总的来讲是正确的，其他学者则对这个假设表示高度怀疑。然而对于人类行为基本假设的不同，尤其是对将实际行为看作完全理性的怀疑，并没有阻止现代经济学广泛地使用理性选择来作为预测方法。这种假设经常在没有任何说明的情况下被直接采用，而在对其合理性进行某种辩护时，则要么认为它作为一种总体原则已足够接近事实（除了一些众所周知的分歧外），要么声称这种假设对于问题的研究已经足够，但这些都不是最为真实的描述。


  米尔顿·弗里德曼以极大的热情提出过这样一种观点，即允许除了精确性之外的原因而产生的相对于真实描述的偏离，比如说，只要能用简单的模型和充分的数据来进行预测就可以接受。[5]弗里德曼认为，即使是我们所认为的“现实”描述也不应以描述的真实性作为基础，而应“通过观察理论是否可行，即是否产生了足够精确的预测”来判断。这实际上是一种非常特别的关于描述现实主义的观点，已经受到强烈批判，尤其是保罗·萨缪尔森称之为“F扭曲”（Ftwist）。我不会介入这个争论或讨论其背后的问题，因为这与本书的主题相去甚远，但我曾在其他地方对这一争论（及其背后的方法论问题）进行过评价。[6]


  在审思实际行为的理性时，也存在一些重要的认识上的问题，这有时使得我们对非理性行为过快地作出判断。[7]例如，对其他人来说是极其不理性甚至是完全愚蠢的行为，实际上也许并非那么疯狂。针对不明智行为作出的判断有时可能是因为没有看到某种选择背后的深层原因，即使这些原因存在并且充分。


  承认非理性行为的存在的确十分重要，但是对于非理性的判断也许比看上去要复杂得多。[8]对于本书而言，重要的并不是“人们总是以理性的方式行事”这一假设，而是认识到人们并非完全不服从理性的要求（即使他们不时地做错事，或者在每件事上都没有按照理性的方式行事）。与人们在每个场合都毫无例外地按照理智的要求来行事的能力相比，人们能对其进行回应的理智的思考，其本质对于本书而言更为重要。人们不仅可以在日常的行为中，而且可以在思考更大的问题（如正义的本质和一个可接受的社会特征）时，进行理智的思考。本书会不断涉及人们对各种理智思考进行考量和作出反应的能力（其中一些是众所周知的，另一些则未必）。这些内容不会仅仅因为人们的实际行为与理性选择并不总是一致而与本书无关。对于本书的研究而言，重要的是这一事实，即人们总体而言是能够对他们自己与他人的决定进行理智的思考和审思的，这里没有不可跨越的鸿沟。


  [1] 赫伯特·西蒙在“A Behavioral Model of Rational Choice”，Quarterly Journal of Economics，69（1955）和Models of Thought（New Haven：Yale University Press，1979）中，详细研究了有限理性。


  [2] See Daniel Kahneman，P.Slovik，and A.Tversky，Judgement under Uncertainty：Heuristics and Biases（Cambridge：Cambridge University Press，1982）.See also B.P.Stigum and F.Wenstop（eds），Foundations of Utility and Risk Theory with Applications（Dordrecht：Reidel，1983）；Isaac Levi，Hard Choices（Cambridge：Cambridge University Press，1986）；L.Daboni，A.Montesano and M.Lines，Recent Developments in the Foundations of Utility and Risk Theory（Dordrecht：Reidel，1986）；Richard Thaler，Quasi-Rational Economics（New York：Russell Sage Foundation，1991）；Daniel McFadden，‘Rationality for Economists’，Journal of Risk and Uncertainty，19（1999）.


  [3] See Adam Smith，The Theory of Moral Sentiments（1759，1790）；republished and edited by D.D.Raphael and A.L.Macfie（Oxford：Clarendon Press，1976）；Thomas Schelling，Choice and Consequence（Cambridge，MA：Harvard University Press，1984），Chapters3（‘The Intimate Contest of Self-Command’）and4（‘Ethics，Law and the Exercise of Self-Command’）.


  [4] 很多这种偏离都可以归结为一种理查德？塞勒称之为“准理性”（quasi-rational）的一般行为模式，见他的Quasi-Rational Economics（New York：Russell Sage Foundation，1991）.


  [5] See Milton Friedman，Essays in Positive Economics（Chicago，IL：University of Chicago Press，1953）.


  [6] Amartya Sen，‘The Discipline of Economics’，Economica，75（November2008）.


  [7] On this and related issues，see Donald Davidson，Essays on Actions and Events（Oxford：Oxford University Press，2nd edn，2001）.


  [8] 理性的要求和对理性的偏离可能有很多形式。我在Rationality and Freedom（Cambridge，MA：Harvard University Press，2002）中有多篇文章对此有所讨论。


  理性选择与所谓的“理性选择理论”


  即便我们毫无保留地接受了这种认识，即实际行为或多或少与理性的要求有关，或受到后者的影响，对于理性选择的描述依然是个大问题。理性选择的要求究竟是什么呢？


  有种回答在经济学——最近又在政治学与法学——中获得了相当的认同，那就是只有当人们明智地追求自身利益，别无其他动机时，所作的选择才是理性的。这种十分狭隘的研究理性选择的方法有一个很大气的——古怪的非宗派的——名字，叫作“理性选择理论”（Rational Choice Theory，人们就是这么称呼的，但令人惊讶的是，这并不名副其实）。这个“理性选择理论”，或简称为RCT，将选择的理性仅仅描述成对于自身利益的最大化。这种方法认为，人们如果没有明智地只追求自身的利益，并且不对任何其他事物加以考虑（除非“其他事物”会直接或间接地推进他们自身的利益），那就不是理性的。既然人类能够有充分的理由去注意自身利益之外的其他目标，拥有更加广泛的价值观和适当的行为规范，那么理性选择理论确实反映了一种对理智和理性极为狭隘的认识。


  可以理解的是，关于这个主题有大量的著述，包括将理性理解为自身利益而进行的各种精心辩护。其中一个重要的问题是，从个人缘由的角度来解释利他行为，这种缘由的存在是否意味着，个人会从按照这种缘由（“他自己的缘由”）进行的行为中实际获益？答案取决于这种缘由的性质。如果某人发现生活在一个存在极大不平等的社会中极为痛苦，而这正是他做一些事情来减少这种不平等的缘由，那么他的个人利益显然与减少不平等的社会目标交织在一起。另一方面，如果某人想要减少不平等，并不是出于减轻自己目睹不平等的痛苦这一缘由，而是因为在他看来，这对社会具有不利影响（无论他是否因目睹不平等而感觉痛苦），那么这种社会动因就必须与个人痛苦的缘由区分开来。我曾在《理性与自由》（Rationality and Freedom，2002）一书中对涉及这个宏大且被研究很多的主题的不同观点进行了考察。[1]


  在这里，我们将对这种从追求自身利益的角度来认识人类理性的狭隘观点进行分析。但在此之前，我希望思考一个曾在其他地方提出过的建议，那就是如何以更广阔的视野和更有说服力的方式来描述选择的理性。按照这种观点，选择的理性是将我们的选择明确或暗含地置于一种理智的思考的基础之上，而这种理智的思考是经得起批判性审思的。（注：虽然在这个观点形成的过程中会涉及一些技术性问题，包括一些数学问题，但我们从以下角度就能相当轻松地理解其主旨，即将理性视为与反思之后依然能持续的，而不只是第一眼便发觉的缘由相一致。对于这一方法的总体介绍和讨论，可见我在“Rationality and Freedom”（2002）中的论文“Introduction：Rationality and Freedom”。更技术性的问题可见该书第3～第7篇论文。See also Richard Tuck，Free Riding（Cambridge，MA：Harvard University Press，2008））因此理性选择在根本上是与这样一个过程联系在一起的，那就是使我们的选择能够经受对选择的缘由进行的批判性审思。理性选择的本质要求是将一个人的选择——关于行为、目标、价值和优先——置于理智的审思之下。


  这个方法是基于这样一种认识，即在对我们而言理性的选择和我们有理由作出的选择之间，存在某种关联。有理由做某事不仅仅只是一种未经思考的信念——一种强烈的“直觉”，即我们有“很好的理由”去做我们选择做的。相反，它要求我们去思考选择背后的缘由，去考量这些缘由能否经受不断的寻找和批判性分析。而只要认识到这种反思的重要性，我们是能够做到这一点的。选择的缘由必须经过仔细的推理（有充分的反思以及与他人必要的对话交流），并考虑到更多相关和可获得的信息。我们不仅只在既定目标和价值的前提下来评价我们的决定，也能对这些目标和价值本身的可持续性进行批判性的考察。[2]


  当然，这并不是说，我们每次在进行选择时都必须进行一次彻底的批判性思考。如果理性行为的要求是这样的，那么生活将是难以忍受的。但我们可以说，一个选择只有在经受了批判性思考之后还能成立，才可以被称为理性的。当某个选择的缘由是我们头脑中已有的经验或习惯时，我们通常可以完全合理地采用这种选择，而不必去对每一个决定的理性加以思考。在这种感性化的行为方式中，并没有特别矛盾的地方（尽管有时新的环境要求我们改变一些固有的习惯，而我们受到这些习惯的束缚）。某人更喜欢普通的咖啡，但她却习惯于晚餐后喝不含咖啡因的咖啡。这并不是不理性的行为，尽管她没有在每次晚餐后饮用咖啡时都进行理智的思考。她的这种习惯可能是基于她的一种潜移默化的认识，即过去的经验告诉她，晚餐后饮用普通咖啡会使她难以入睡。她不必每次都去回忆晚餐后饮用普通咖啡会如何使她无法入睡。可持续的理智思考并不要求在每个场合都进行明白无误的审思。


  这种对于理性选择的总体认知——将理性选择视为基于可持续的理智思考的选择——在一些人看来过于一般化，这显然促使他们认为这种方法可能等于什么也没说。然而将理性选择视为基于可持续的理智思考的选择，这种认识实际上已经提出了非常强有力的主张，也否定了关于“理性选择”本质的许多其他观点。的确，将理性选择视为经过了批判性思考的选择，是一种既严格又宽松的方法。


  之所以说其严格，是因为任何简单的公式（如对自身利益的最大化）如果未经思考，包括批判性地考察其所追求的目标，以及人们有理由采取的习惯行为所受到的限制，就不能理所当然地将其作为理性的行为。例如，所谓理性选择理论中反映出来的狭隘的理性观，就不能被轻易看作适当的观点。


  这里值得注意的是，最大化的总体框架为约束条件下的选择提供了一个数学化的结构，但这个框架本身尤其比对于自身利益的最大化要大得多。（注：我在“Maximization and the Act of Choice”，Econometrica，65（1997）中讨论了最大化的数学方法对于不同类型的约束和目标的处理能力，也见Rationality and Freedom（2002）。然而我需要指出，分析意义上对于最大化的描述与随意的交谈中对这个词的使用并不完全一致。如果有人告诉我应该意识到“保罗是一个强烈的最大化者”，那么我不会认为这句话的意思是说保罗无私地追求社会品的最大化。在特定的语言背景下，中性地使用“最大化者”（maximizer）这个词一般是没有问题的，但是必须将它与从分析意义上对最大化的定义区分开来。）如果一个人的目标超越了其自身的具体利益，并将自己有理由去追求与赞同的更广泛的价值观带入其中，那么对于目标实现的最大化就会偏离自身利益最大化的特定要求。而且如果一个人有理由认为自己应该遵循某种“适当的行为”所要求的规范（包括当火警响起时，按秩序撤离而不是抢先逃向出口，以及不在人群聚集的场合不顾别人争抢最舒适的座椅），那么在这种自己施加的限制条件下的目标最大化就合乎更广义的理性的要求。（注：有时，关于这些得体行为的规范也是长期符合个人利益的，但是其合理性并不仅仅基于对于个人利益的追求。我们需要弄清楚的并不是一种行为是否合乎个人利益（那可以是其他人遵守某种规则的重要原因），而是某人是否有足够的理由去遵守那种规则（无论是基于个人利益还是其他的合理缘由）。我在“Maximization and the Act of Choice”，Econometrica，65（1997）一文中对这种区别进行了分析。See also Walter Bossert and Ravi Kanbur，‘Rational Choice on General Domains’，in Kaushik Basu and Ravi Kanbur（eds），Arguments for aBetter World：Essays in Honor of Amartya Sen，Vol I（Oxford：Oxford University Press，2009），and Shatakshee Dhongde and Prasanta K.Pattanaik，‘Preference，Choice and Rationality：Amartya Sens Critique of the Theory of Rational Choice in Economics’，in Christopher W.Morris（ed），Amartya Sen，Contemporary Philosophy in Focus series（Cambridge：Cambridge University Press，2009）.）


  如果从这个意义上说，将理性选择作为“经过批判性反思的选择”（critically scrutinized choice）要比简单的自身利益最大化更严格，那么它同时也更加宽松，因为这种方法考虑到这样的可能性，那就是人们有理由且能经受批判性思考的选择不止一种。某个人可能会比另一个人更能为他人考虑，但两者都不违背理性的标准。我们也许会发现某个人的行为要比另一个人更为合理，这里所说的合理指的是——或许是以暗含的方式——某种社会背景下的合理（如约翰·罗尔斯那样），但是那并不意味着后者就必然不理性。尽管批判性反思的要求是很严格的，但它也允许我们关注行为背后存在的多种不同的缘由。（注：See also George Akerlof，‘Economics and Identity’，Quarterly Journal of Economics，115（2000）；John Davis，Theory of the Individual in Economics：Identity and Value（London：Routledge，2003）；Richard HThaler and Cass R.Sunstein，Nudge：Improving Decisions about Health，Wealth and Happiness（New Haven，Conn：Yale University Press，2008））


  然而这种宽松性会产生一种直接的影响，对此需要加以讨论。既然理性选择的要求往往会产生不止一种可供选择的结果，那么通过理性选择来进行预测就会有问题。如果有多种理性的选择，那么它如何能够指出实际的选择会是哪一种呢？由于其自身的重要性和在分析实际选择时的作用，我们需要认识理性选择的实质，这是一回事。但我们假定人类总是会作出理性的选择，期望根据所有可称为理性选择的集合，将这种对于选择理性的认识立即转化为对于实际选择的预测，这又是另外一回事。


  可持续缘由的多样性不仅还原了理性本来的面貌，也将我们对理性选择的认识与其作为对实际选择的预测工具区分开来，而后者恰恰是主流经济学所广泛采用的方法。即使在能经受批判性思考且具有可持续性的意义上，每一个实际选择都是理性的，理性选择的多样性还是使我们难以从理性这一概念本身来获得关于实施选择的唯一预测结果。


  [1] Rationality and Freedom（Cambridge，MA：Harvard University Press，2.002）.


  [2] See John Broome，‘Choice and Value in Economics’，Oxford Economic Papers，30（1978）；Amartya Sen，Choice，Welfare and Measurement（Oxford：Blackwell，1982；Cambridge，MA：Harvard University Press，1997）.


  主流经济学的狭隘性


  弗朗西斯·埃奇沃思（Francis Edgeworth）或许是19世纪末最杰出的理论经济学家。在其关于经济理论的经典著作《数学心理学》（Mathematical Psychics）中，他讨论了经济学对于人类行为的基本假设和他自己对于个人行为本质的理解，以及这两者之间的不同。[1]埃奇沃思注意到“经济学的首要原则是每个主体都是受自身利益的驱动”。尽管他确实认为在当时“绝大多数人都不是纯粹意义上的自我主义者，其功利主义动机中也混杂了其他成分”，但埃奇沃思并不打算偏离这一原则，至少在其正式理论中如此。如果我们对一位如此重要的经济学家花费如此多的时间与精力对经济学的“首要原则”产生质疑还感到奇怪的话，那么在其后一个世纪经济学的发展中，我们可以越来越多地看到这种信念与假设之间的矛盾。尽管人类完全利己的假设的真实性受到了许多经济学者的怀疑，但它依然主导着主流的经济学理论。


  经济学中并非一直存在这种对立。早期研究经济问题的学者，如亚里士多德，以及中世纪的一些研究者（包括阿奎那（Aquinas）、奥卡姆（Ockham）、迈蒙尼德（Maimonides）以及其他一些学者），都将道德作为认识人类行为的一个重要部分。他们确定了道德在社会行为关系中的重要作用。（注：这里指的是西方传统，但是对其他传统也可作类似的分析。例如考提利亚，这位公元前4世纪的印度政治经济学家（与亚里士多德同时代），讨论了道德行为对取得经济和政治成功的作用，尽管他对道德情操的作用相当怀疑（See Kautilya，The Arthasastra，translated and edited by L.N.Rangarajan，Harmondsworth：Penguin Books，1992）。也见第3章“制度与人”。）现代早期的经济学家也是如此（如威廉·配第、格雷戈里·金（Gregory King）、弗朗索瓦·魁奈（Franois Quesnay），以及其他一些人），他们以各自不同的方式关注道德问题。


  现代经济学之父亚当·斯密也在这个问题上持有相同的立场，甚至以更加明确的方式。因其所谓的“经济人”（economic man）一说，斯密经常被误认为是“人仅仅追求自身利益”这一假设的支持者。事实上，斯密对这一假设的局限性进行了相当深入的讨论。他指出“爱自己”（selflove），即他对自利行为背后推动力的指称，也许只是人类众多动机中的一种。他清楚地区分了各种不同于“爱自己”的动机，其中包括：


  同情（“最人道的行为不需要自我否定，不需要自我控制，不需要有关合宜感的巨大努力”，“它们仅仅存在于做这种与其自身一致的强烈的同情促使我们去做的事情之中”）；


  慷慨大方（“我们从来不是慷慨大方的”，“除非在某些方面我们宁愿先人后己，并且为了某个朋友或上级的一些重大利益而牺牲自己相等的利益”）；


  热心公益的精神（“当他把这两个目标加以比较时，他不是用自己看待这两个目标时本来就具有的眼光，而是用他为之战斗的整个民族的眼光来看待它们”）。[2]


  在很多情况下，一个人基本的“同情”能够让其自发地做些对他人有益的事情，其中“不需要自我控制”，因为这个人乐于帮助他人。在其他情况下，他可能需要“中立的观察者”（我已经讨论过这个概念）来指导“他的行为原则”。[3]这就可能涉及“慷慨大方”和“热心公益的精神”。斯密广泛地讨论了对非自利行为的需求，并且指出，尽管“审慎精明”“对个人来说是所有美德中最有用的一种”，但我们还是应该认识到“人道、公正、慷慨大方和热心公益的精神都是对别人最有用的品质”。[4]


  一直以来，对于斯密的诠释都是争论的焦点。尽管斯密经常讨论除自利之外其他动机的重要性，但他以拥护“私利是人类唯一的追求”这一观点而著称。例如，在两篇有说服力的著名文章中，著名的芝加哥经济学家乔治·施蒂格勒（George Stigler）提出，他的“自利理论”（self interest theory，包括“私利左右着绝大多数人”的观点）是沿着“斯密开创的道路”前进的。[5]施蒂格勒的这一判断并不是随意作出的，因为这确实是标准的斯密的观点，并且受到许多学者的拥护，这些学者还不断地引用斯密的观点来支持他们的社会观。[6]甚至在英国文学作品中，如斯蒂芬·利科克（Stephen Leacock，既是作家也是经济学家）的打油诗，也能看到这种对斯密的误读：


  亚当，亚当，亚当•·斯密


  听一听我对你的控诉


  你难道没有说过


  在某天的课堂上


  私利是值得追求的


  那是所有教义的精髓


  不是吗，不是吗，不是吗，斯密？[7]


  虽然一些人是生来就渺小的，而有些人是后来变得渺小的，但亚当·斯密显然有许多人们扣在他头上的渺小。[8]


  产生这种误解的一个原因是，许多经济学家都倾向于关注一个不同的问题，那就是斯密所详尽描述的观点，即我们只需通过追求自利这一目标，就可以对市场上经济交换的动机加以解释。在《国富论》中，斯密讲了一段最著名且被广泛引用的话：“我们所需的一日三餐，不是来自屠夫、酿酒人或面包师的施舍，而是来自他们为了自己利益的打算。我们唤起的是他们的利己心，而不是他们的仁慈心。”[9]屠夫、酿酒人和面包师希望通过给我们提供肉、啤酒和面包从我们手中得到金钱，而且我们消费者也准备向他们支付金钱以得到他们的肉、啤酒和面包。这种交换可以使我们都受益，而这种交换的发生并不需要我们去越俎代庖地一味利他。


  尽管以上讨论只是针对一个非常具体的问题，即交换（而不是分配或生产）和交换背后的动机（而不是如信任等使交换过程可持续的东西），但是某些经济学流派对于斯密的认识似乎仅止于此。在斯密著述的其他篇章中，有着大量对于影响人行为的其他动机的讨论。


  斯密也指出，我们的道德行为有时倾向于遵照既有的传统。尽管他指出“深思熟虑的人”会比“大多数人”更容易看到道德的力量[10]，但斯密并没有说，人们在选择其行为时一般不受道德的影响。然而更重要的是，斯密认识到，即使在受到道德力量的影响时，我们也可能并不是明确看到了道德因素的存在，而只是按照社会既有的方式来行动和进行选择。正如他在《道德情操论》中所说：“许多人的行为是非常得体的。他们在自己的整个一生中避免受到任何严厉的责备，然而他们也许从未感受到别人对他们行为的合宜性所表示的赞赏之情。他们尊重自己认为已经确立的一些行为准则，并仅据此行事。”[11]这种对于“已经确立的一些行为准则”的重视，在斯密对于人类行为及其社会意义进行的分析中起到非常重要的作用。这些已经确立的准则并不仅限于遵从利己主义的导向。


  然而即使斯密在人类行为直接和间接动机（如本章开头所论述的）的多样性这一重要问题上的表述十分清晰，现代经济学的主题还是越来越倾向于对除利己之外的其他所有动机一概予以忽略，所谓的“理性选择理论”甚至将这种对于人类行为动机一致性的错误看法上升为理性的基本原则。我现在就转到这个问题上来。


  [1] F.Y.Edgeworth，Mathematical Psychics：An Essay on the Application of Mathematics to the Moral Sciences（London：C.K.Paul，1881），pp.16，104.


  [2] The Theory of Moral Sentiments（1770，1790），p.191（in the1976edition，Clarendon Press，Oxford）.


  [3] Ibid.，pp.190-92.


  [4] Ibid.，p.189.


  [5] See George Stigler，‘Smith’s Travel on the Ship of State’，in A.S.Skinner and T.Wilson（eds），Essays on Adam Smith（Oxford：Clarendon Press1975），particularly p.237，and‘Economics or Ethics？’，in S.McMurrin（ed.），Tanner Lectures on Human Values，vol.Ⅱ（Cambridge：Cambridge University Press，1981），particularly p.176.


  [6] See，however，Geoffrey Brennan and Loran Lomasky，‘The Impartial Spectator Goes to Washington：Towards aSmithian Model of Electoral Politics，Economics and Philosophy，vol.Ⅰ（1985）；Patricia H.Werhane，Adam Smith and His Legacy for Modern Capitalism（New York：Oxford University Press，1991）；Emma Rothschild，‘Adam Smith and Conservative Economics’，Economic History Review，vol.45（February1992）；Emma Rothschild，Economic Sentiments（Cambridge，MA：Harvard University Press，2001）.


  [7] Stephen Leacock，Hellements of Hickonomics（New York：Dodd，Mead&Co，1936），p.75；see also my On Ethics and Economics（Oxford：Blackwell，1987），Chapter1.


  [8] 对这个误解更详尽的讨论，见我的Adam Smith’s Prudence，in S.Lal and F.Stewart（eds），Theory and Reality in Development（London：Macmillan，1986）；On Ethics and Economics（Oxford：Blackwell，1987）


  [9] Adam Smith，An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations（in the1976reprint，pp.26-7）.


  [10] The Theory of Moral Sentiments，p.192.


  [11] Ibid.，p.162.


  自利、同情和承诺


  尽管所谓的“理性选择理论”将追求私利作为选择理性的特征，但是这并不需要将人们对其他人的同情和反感排除在外。在理性选择理论的一个具有更多限制的版本中（现在逐渐不那么盛行了），它假设理性人不仅是追逐私利的，而且必须与他人完全无关，这样他们才能完全不受其他人的福利和成就的影响。但如果关注其他人的利益最终提升了自己的福利，即从他人的福利中获得快乐或痛苦，那么关注他人将不影响人们对私利的追求（或正如斯密所说，“不需要自我否定”）。以下两种情形是有显著区别的：一是注意到自己的福利如何受到他人情况的影响，之后还是一味地追求自己的福利（包括对于他人生活的反应）；二是完全偏离这种对于自身福利的一味追求。前者仍然是更广义的自利行为的一种，可以为理性选择理论所涵盖。


  30多年前，我在一篇题为“理性的傻瓜”（Rational Fools）的文章（这是我在牛津大学所作的赫伯特·斯潘塞（Herbert Spencer）讲座）中探讨了“同情”与“信奉”之间的区别，希望能以此作为关注他人行为的基础。（注：Amartya Sen，‘Rational Fools：A Critique of the Behavioural Foundations of Economic Theory’，Philosohpy and Public Affairs，6（1977），reprinted in Choice，Welfare and Measurement（Oxford：Blackwell，1982；Cambridge，MA：Harvard University Press，1997），and also in Jane J.Mansbridge（ed），Beyond SelfInterest（Chicago，IL：University of Chicago Press，1990）尽管同情与信奉两者之间的区别，没有亚当·斯密为反对“人的行为受个人利益的主导”的观点而对多种不同动机所作的区分那么清晰，但显然受到后者的启发。）“同情”（包括其对立面“反感”）指的是“一个人的福利受到其他人状况的影响”（例如，一个人会对所看到的其他人遭受的苦难而难过），而“信奉”指的是“打破个人福利（无论有无同情）与行为选择之间的关联（例如，某人自身并未遭受苦难，却努力消灭之）”[1]。同情可以与自利行为归为一类，其本质上与亚当·斯密所说的“爱自己”是一致的。如果一个人之所以努力去减轻他人的苦难，仅仅是因为——也仅仅在以下这个程度上——这影响了自己的福利，那么这就意味着爱自己依然是其行为的唯一可接受的原因。（注：在其率先对完全依赖于自利行为的批判（The Possibility of Altruism，Oxford：Clarendon Press，1970）中，托马斯·内格尔对以下两种情况进行了区分。一种是某人可能受益于利他行为，但并不因此就采取利他行为。另一种是某人采取那种行为是因为他希望从中获得个人利益。尽管就观察到的选择而言，如果不考察动机的话，这两种情况看上去基本是一样的，然而重要的是应该注意到，后者可以适用于基于自身利益的理性选择理论，而前者不可以。）但是如果某人承诺，比如说，尽自己所能来减轻他人的苦难——无论其自身的福利是否会受到影响，也不仅仅是在其自身福利受到影响的程度上，那么这就是明显的对于自利行为的偏离。


  当代理性选择理论的缔造者之一加里·贝克尔（Gsry Becker）教授，通过系统地将对于他人的同情纳入人的情感，提出了一个广义的理性选择理论，尽管他依然坚持以对私利的追求为核心。的确，人们的自利不需要总是以自己为中心，也可以将其他人的利益纳入自己的效用。尽管贝克尔在《口味的经济学分析》（Accounting for Tastes，1996）中提出了新的分析，并取得了许多突破，但并未在根本上完全偏离其在早先的经典著作《人类行为的经济学方法》（Economic Approaches to Human Behavior，1976）中提出的信条。“所有的人类行为可以被看作行为人最大化其效用，形成一个稳定的偏好，以及在多个市场上累积最优数量的信息与其他投入。”[2]


  在没有任何不必要限制的情况下，理性选择理论真正的核心问题是，行为选择最大化的对象只是自己的利益和福利。这一核心假设与他人的福利可能对自己的利益和福利产生影响是一致的。因此贝克尔的“效用函数”既代表了个人对于合理选择的对象的最大化，也代表了其自身的利益。这种一致性对于贝克尔进行的经济与社会分析而言是极为重要的。


  对于将追求私利作为选择的唯一理性基础的理性选择理论而言，同情可以被纳入其中，但信奉却不行。在这一点上，迄今为止并无突破。贝克尔的分析当然对先前存在很大局限的理性选择理论予以了扩展，但是我们还是应该看到，贝克尔提出的理性选择理论仍然漏掉了什么。具体而言，它并没有考虑促使人们追求不同于自身利益的目标的原因（例如，“无论发生什么情况，我都必须帮助她”，或者“我准备为祖国独立所进行的斗争而牺牲一切”），或者更进一步说，甚至是偏离自身追求的目标（例如，“这的确是我的目标，但我不能不顾一切地去追求我的目标，因为我必须对其他人公平”）。或许在对原因和理性进行讨论的这一背景下，需要澄清的最重要的问题是，理性选择理论——即使是广义的理性选择理论——不仅假设人们实际上都在追求自身的福利，而且在注意到外部的影响因素后，假设任何不同于追求自身福利的目标或动机都是违背理性要求的。（注：也见克里斯蒂娜·乔尔斯（Christine Jolls）、卡斯·森斯坦（Cass Sunstein）和理查德·塞勒（Richard Thaler）的重要论文‘A.Behavioral Approach to Law and Economics’，Stanford Law Review，50（May，1998）。乔尔斯、森斯坦和塞勒在减少以自身为中心来定义自身利益这条道路上走得更远，他们提出的拓展具有经验上的说服力和解释价值。但是在这篇论文中，他们对于以下两者之间的基本一致不再反对，即某人自身的福利（考虑到所有的同情与反感）和某人为合理选择而进行的最大化，因此他们所提出的批评是在广义的理性选择理论“内部”，对于理性概念理解的补充。我在Rationality and Freedom一书的导论“Introduction：Rationality and Freedom”（Cambridge，MA：Harvard University Press，2002，pp.26-37）中，对乔尔斯、森斯坦和塞勒所提出的批评的作用及其局限进行了讨论。）


  [1] Choice，Welfare and Measurement（1982），pp.7-8.


  [2] Gary S.Becker，The Economic Approach to Human Behavior（Chicago，IL：University of Chicago Press，1976），p.14；and Accounting for Tastes（Cambridge，MA：Harvard University Press，1996）.


  信奉和目标


  不难理解，某人选择追求一个并不只限于其自身利益的目标，这并没有什么奇怪的，也不是不无道理的。正如亚当·斯密所说，我们的确有许多不同的动机，这些动机远远超越了对于我们自身利益的追求。我们愿意去做一些并不完全服务于自身利益的事情，这并不是没有道理的。像斯密说的那样，其中一些动机，如“人道、公正、慷慨大方和热心公益的精神”可能对社会十分有利。（注：The Theory of Moral Sentiments，p.189斯密对这些动机存在的各种原因进行了思考，包括道德力量、行为合宜性及其社会作用。）


  然而对于这种可能性，即使人们可能有很好的理由去超越对于自身目标的追求（无论这些目标本身是否只基于自身利益），反对的人似乎更多。他们的理由是：如果你有意识地不去追求那些你所认为的目标，那么实际上那些显然就不是你的目标了。的确，许多学者都同意这种观点，即认为有理由不将自己局限于追求自身的目标这一看法“没有道理，因为即使十分异类或利他的主体，也只有在将他人的目标当作自己的目标时，才有可能去追求前者”（注：这是在一部关于这一主题非常有趣的论文集中，法比耶纳·彼得（Fabienne Peter）和汉斯·伯恩哈德·施密德（Hans Bernhard Schmid）撰写的引言（“Symposium on Rationality and Commitment：Introduction”，Economics and Philosophy，21（2005），p.1）所总结的对于偏离“自身目标选择”（selfgoal choice）的批评。我对于这种反对意见的态度是基于我对彼得和施密德所编的一部更大的论文集（其中包括他们自己的文章）的回应，这个回应也收录在该论文集中，见“Rational Choice：Discipline，Brand Name and Substance”，in Fabienne Peter and Hans Bernhard Schmid（eds），Rationality and Commitment（Oxford：Clarendon Press，2007）。）。


  这里要注意的是，理性要求必须根据自己的目标行事（仅仅受到非自我强加的限制），否认这一点并不一定意味着就是在为推动别人的目标而努力。我们可以根据在我们看来对他人也公平的方式来采取合理的行为，而不是不顾一切地追求我们自己的目标。我们对于合理的行为规则的尊重并没有什么特别神秘之处，它可以使我们有理由追求我们正确的、合理设定的目标，而这些目标正是我们所希望实现的。


  来看一个关于这种限制性的例子，这种限制性并不要求我们必须将他人的目标作为我们的“真正目标”。你可能在一次飞机旅途中坐在靠窗的位置，而且遮阳板在那个晴天是打开的。这时你听到坐在你旁边的靠走廊位置的人要求你拉下遮阳板（“如果可以，请拉下遮阳板”），这样他可以更清楚地看电脑屏幕，从而全神贯注地玩电脑游戏。你知道那个游戏，在你看来那是“显然很傻”的游戏（“浪费时间”）。总之，你为周围有这么多无知的人而感到无奈，这些人都在玩愚蠢的游戏而不是看新闻——研究伊拉克、阿富汗或自己的家乡实际上发生了什么事情。然而你还是决定礼貌地满足那个游戏迷的要求，于是拉下了遮阳板。


  我们应该如何评价你的选择呢？很容易看到，你并不反对帮助你的邻座或者其他人去追求他的福利，但巧的是，你认为你的邻座在一个愚蠢的游戏上浪费时间以及你在帮助他去浪费时间，而这不会提高他自己的福利。事实上，你完全愿意将自己的《纽约时报》借给他，因为你相信阅读对他有启发并对他有好处。然而，你的行为并不是追求福利的体现。


  这里的主要问题是，在这些目标并没有问题的情况下，你是否应该对他人追求或者拒绝取消其自身的目标设置障碍，即使——比如在这个例子中——你认为这些目标无助于改进其福利。通常而言，你也许并不想对邻座的请求无动于衷（无论你怎么看待他们的目标），或者你会认为，尽管靠窗的座位使你能够控制身边的遮阳板，但你不应该利用这种偶然的优势而不考虑其他人想做什么，也不考虑你选择是否拉下遮阳板会对其他人产生什么样的影响（尽管你自己喜欢阳光而现在却不得不拉下遮阳板，以及尽管你并没有考虑其他人的目标）。


  在作决定的过程中，你会或实或虚地考虑到这些想法，但是否就可以认为，你因社会影响而作出的行为表明你的目标是帮助他人实现他们的目标，而无论你自己怎么看待他们的目标呢？幸亏你接受了关于行为的社会规范，最终帮助身旁的人实现了他的目标。但如果因此就说，你的目标是最大限度地帮助他人实现他们的目标，或者说他们的目标已经变成了你的目标，那么这显然也不合常理（“感谢上帝，没有。”你终于放心了）。相反，你只是遵从一种你所认可的良好的行为规范（让其他人去做他们想要做的），这是你在选择做什么时自己施加的、可接受的行为限制。


  你“不干涉他人”的这一决定并没有非常特别、愚蠢或不理性的地方。我们生活在一个有很多其他人的世界里，我们可以让他们决定自己的生活方式，而不必将他们的方式看作必须推行的好事情。奉献不仅可以是追求那些并非完全符合自身利益的目标，而且可以是遵从可行的甚至是宽容的行为规范。这些规范可以限制我们这样一种倾向，即追求自身目标的实现而不顾对他人造成的影响。考虑他人的愿望与追求并不违背理性的原则。


  第9章　中立缘由的多元性


  在上一章中我们谈到，超越对于个人自身利益追求的狭隘局限而作出的选择和决定，并不是什么不正常和不理性的事情。人的目标可以远远超越对于自身利益的关注，而人的选择甚至可以不仅仅局限于追求个人目标。这或许是因为考虑到行为的得体性，从而允许他人也追求他们的目标。所谓的理性选择理论坚持将理性仅仅定义为提升个人的自身利益，而这低估了人类的理智。


  上一章讨论了选择的理性与选择背后缘由的可持续性之间的关联。在这种认识中，理性主要将我们的选择置于——无论是以明确的还是暗含的方式——能够通过反思得以持续的推理的基础之上。它要求我们的选择，以及我们的行为与目标、价值与优先判断，能够经得起自己认真的批判性思考的检验。我们也讨论了，为什么不需要将除追求自身利益之外的每一个动机都置于这样一种批判性思考之中。


  然而尽管选择的理性可以轻易地允许非自身利益的动机存在，理性本身并不要求这样。关注他人并没有什么奇怪或不理性的地方，但是很难因此就认为这是理性的必然要求和应尽义务。对于反映出我们的倾向和自我审思的行为，我们都可以有可持续的缘由。作为选择行为的特点，理性既可以包括完全利他，也可以包括合理地追求个人利益。


  如果玛丽在进行了认真和明智的思考之后，决定即使自己需要作出重大牺牲，也要去追求自己所向往的社会目标，那么我们很难认为她是“不理性”的。但即使保罗热衷于个人利益的最大化，只要他的价值、偏好和选择能够经得起自己的严肃审思，我们也很难将“不理性”一词用到他身上。（注：保罗可能还考虑到，直截了当地追求个人利益可能会对他与其他人的关系造成不利影响。即使出于个人利益考虑，也可能会带来损失。）对于保罗而言，关注他人并没有像对于玛丽而言那么重要。（注：我们可以对“理性的”这个词进行进一步的区分。托马斯·斯坎伦在这个问题上所做的工作极具启发性：（1）一个人有最好的理由去做的事情；（2）一个人为避免不理性而必须去做的事情（See Scanlon，What We Owe to Each Other（Cambridge，MA：Harvard University Press，1988），pp.25-30）。从这两种意义上说，玛丽和保罗都是理性的。然而关于所涉及缘由的可持续性，还存在进一步的问题，而这对于本书所理解的理性至关重要（见第8章）。我在《理性与自由》（2002）一书中对其进行了更详尽的讨论。）我们完全可以认为玛丽是一个比保罗更“合乎情理”的人，但正如约翰·罗尔斯所说，这是一个与理性本身不同的问题。[1]理性实际上是一种相当包容的准则，它要求理智的思考，但也允许合理的自我审思有不尽相同的形式，而不是一定要有统一的判断标准。如果理性是一种教派，那么它是一种相当宽泛的教派。的确，罗尔斯描述的合理性的要求要比理性的要求更为严苛。（注：然而托马斯·斯坎伦在阐述“合理性和理性之间熟悉的区别”时，所举的一个例子似乎说明了相反的观点（《我们彼此负有什么义务》，第192～193页）。斯坎伦指出，一个人可能会发现，对于某个有权的人的反对意见完全是“合理的”，但是他可能会认为将那种反对意见表达出来会是“不理性”的，因为那个有权的人可能会因此而恼怒。因此在某些情况下，不需要将一个合理的陈述理性地表达出来。在我看来，两个不同的问题在这里被搅在了一起。首先，理性和合理性各自的要求不同，也不需要一致（我倾向于认为，合理性的要求一般而言比理性的要求更高）。其次，必须将某种认识和决定的理性与在公开场合表达这种认识和决定的理性区分开来。“一个好的表述”与“一个要表述得好的表述”之间的区别在具有思想和交流双重性质的领域中极为重要。我在“Description as Choice”，in Choice，Welfare and Measurement（Oxford：Blackwell，1982，and Cambridge，MA：Harvard University Press，1997）一文中，已经对此进行了分析。）


  如果我们大体上采用约翰·罗尔斯对于理性与合理性这两个概念的解释，那么当我们从前者转到后者时，对于审思的要求会变得更苛刻。正如第5章“中立与客观”所讨论的，我们可以将实践理性和行为中的客观性与中立性的要求系统地联系起来。这样一来，我们就可以在一个开放和自由的公共理性的框架中，将道德原则客观性的标准与其合理性联系起来。（注：罗尔斯自己的表述似乎是将注意力放在只与“合理的人”（而并非所有人）的开放的对话上。第5章讨论了这种带有明确表述的规范元素的方法（反映在对于“合理的人”的确认以及他们所认为的“合理的”事物上）与哈贝马斯更程序化的观点之间的区别。我在那里提出，这种区别可能并没有其看上去那么明显。）他人的视角、评价以及利益在这里有其相应的位置，而理性本身是不需要这些的。（注：可以通过不同的方式来定义“开放和自由的公众推理框架”的作用。不同定义之间的区别对于理解罗尔斯和其他人，包括康德和哈贝马斯对于这种方法的使用之间的确切的——有时是细微的——差别十分重要。然而我在这里不会对这些区分作进一步讨论，因为这不是本书所采用方法的核心问题。）


  然而，我们必须对和他人讲道理时所使用的合理性进行更深入的研究。合理性要求什么？而这又是为什么？


  [1] See John Rawls，Justice as Fairness：A Restatement，edited by Erin Kelly（Cambridge，MA：Harvard University Press，2001），pp.5-8.


  什么是其他人不能合理拒绝的？


  在威廉·莎士比亚的戏剧《约翰王》（King John）中，庶子菲利普认为我们对世界的总体评价常常受到我们自身特殊利益的影响：


  好，当我是一个穷人的时候，我要信口谩骂


  说只有富有是唯一的罪恶；


  要是有了钱，我就要说


  只有贫穷才是最大的坏事。


  （注：William Shakespeare，King John，Ⅱ.I.593-6）难以否认的是，我们所处的位置和困境会影响我们对于社会差别和不对称的总体态度和政治信仰。如果我们进行认真的自我审思，这可能会足够坚定地使我们的总体判断更为一致（比如，我们对富人的评价就不会因为自己的贫富状况而产生太大的变化）。但是我们无法保证总是会有如此严格的审思，因为我们往往会沉溺于我们对于与自己直接相关的事物的看法和观点之中，而这会限制我们的自我审思。


  在这种涉及公平对待他人的社会背景中，有必要从宽泛的自我审思的角度来超越理性的要求，从而考虑对于他人的“合理行为”。在这种要求更高的情形下，我们必须认真地对待他人的视角和关注，因为它们会在我们对自己的决定和选择进行反思的过程中发挥作用。从这个意义上说，我们对于社会中对与错的认识必须超越亚当·斯密所说的“爱自己”。


  的确，正如托马斯·斯坎伦所认为的那样，“在最基本的层面上，思考对与错，就是从具有适当动机的他人不能合理地拒绝这一角度，来思考什么对他们来说是合理的”[1]尽管能够经受自己的严肃审思是理性概念的核心，但是对从他人视角进行的批判性审思加以认真的考量，能够使我们从理性本身跨越到与他人关系意义上的合理行为。显然，政治与社会道德的要求在这里有存在的空间。


  我们在前面提到过，罗尔斯通过“初始状态”这一设计提出了公正的要求，斯坎伦的标准是否与之不同呢？当然，两者之间有着紧密的联系。的确，罗尔斯在“初始状态”下设计“无知之幕”（在那里没有人知道他在真实世界中会是谁），是为了使人们超越其个人既得利益与目标。然而罗尔斯“契约论”的方法最终停留在了人们之间相互达成的协议上，而斯坎伦对于推理的分析更加广泛，两者之间存在显著差异（尽管斯坎伦坚持称自己的方法也是“契约论”，从而混淆了这种区别）。


  在罗尔斯的分析中，当人民的代表齐聚一堂，决定指导社会基本制度结构的“公正”原则时，所有不同人的利益都可以得到体现（这是通过匿名的方式实现的，因为“无知之幕”使人们不知道自己会是谁）。正如罗尔斯在其《正义论》中对初始状态的描述，在对初始状态的思考中，各方或其代表并不表达自己任何具体的道德观或文化价值，他们的任务仅仅是最大限度地提升自己和他们所代表的人的利益。尽管所有各方都追求各自的利益，但是在罗尔斯看来，可以认为这个大家一致同意的协议对所有处于“无知之幕”下的人的总体最为有利（因为这块幕布使任何人都不知道他将一定会成为谁）。（注：See John Harsanyi，‘Cardinal welfare，Individualistic Ethics，and Interpersonal Comparisons of Utility’，Journal of Political Economy，63（1955）有人也提出了其他的解决办法，如詹姆斯·米尔利斯（James Mirrlees）提出对经过权益调整的效用总和进行最大化（“An Exploration of the Theory of Optimal Income Taxation”，Review of Economic Studies，38，1971）。See also John Broome，Weighing Lives（Oxford：Clarendon Press，2004）我在Collective Choice and Social Welfare（San Francisco，CA：HoldenDay，1970and Amsterdam：NorthHolland，1979）；On Economic Inequality（Oxford：Clarendon Press，1973，expanded edition，jointly with James E.Foster，1997）以及“Social Choice Theory”，in Kenneth Arrow and Michael Intriligator（eds），Handbook of Mathematical Economics（Amsterdam：NorthHolland，1986）中对这个问题作过论述，这里不作更深入的讨论。）必须强调的是，通过“无知之幕”进行的中立的加总，这种方法并不是没有任何问题的，因为从这种设计的不确定状态中，我们完全不知道选择的结果。缺乏唯一的各方一致选择的解决方案，与缺乏唯一的不同人的相互冲突的利益集合是对应的。例如，罗尔斯将弱势群体置于优先位置的分配方案，与功利主义使所有人的效用最大化的方法就是对立的。事实上，约翰·豪尔沙尼（John Harsanyi）正是通过采用类似的设计，使谁会成为谁成为不确定的事情，从而得出了上述功利主义的结果。


  与之相反，在斯坎伦的方法中，尽管公共讨论的基础是各方的利益，但是那个社会中或其他地方的任何人都可以提出具体的理由，来判断将要作出的决定是否可以被“合理地拒绝”。虽然相关各方因为自身利益受到影响而采取各自的立场，但他们关于能不能合理拒绝的辩论——只要有一定道理——却产生了不同的道德视角，而不是只将注意力局限在思考相关各方自身的利益上。在这个意义上，斯坎伦的方法是朝着亚当·斯密在其“中立的观察者”中探索出的方向前进的（见第8章），尽管其分析依然落脚在相关各方的关注和利益上。


  斯坎伦方法的包容性也更广，因为利益受到影响的这些人不需要像罗尔斯“逐个民族”地去追求正义那样，只来自一个社会、国家或政体。斯坎伦的分析拓宽了利益相关者的群体集合：他们不需要像在罗尔斯的方法中那样，都是某个主权国家的公民。另外，既然寻找的是各个位置上的人所提出的一般性的缘由，当地人的评价就不再是唯一重要的观点。而罗尔斯的“契约论”方法限制了那些可以在公共协商中发挥作用的视角，我在第6章中已经对这种局限性进行了评价。就斯坎伦所称的“契约论”方法去除了这些限制而言，我们有很好的理由去采用斯坎伦而不是罗尔斯的方法。


  斯坎伦对于将自己的方法称为“契约论”（我认为，这无助于表明他与契约主义思维方式的区别）的解释是，他使用了“这样一个观点，即为了找到一个其他人也有理由接受的合理的基础，我们都愿意对自己的要求进行调整”。尽管这并没有假定任何契约，但斯坎伦将其视为“自卢梭以来的社会契约传统的核心要素”并无不妥（第5页）。但是在这种一般化的表述形式中，也蕴涵着许多其他传统，其中包括基督教（我在第7章中分析了耶稣与律法师就如何认识“好心的撒玛利亚人”这个故事展开的讨论）、斯密，甚至功利主义者（尤其是穆勒）也具有的思想。斯坎伦的方法比他自己所认为的严格遵循“社会契约传统”要宽泛得多。


  [1] Thomas Scanlon，What We Owe to Each Other（1998），p.5；see also his‘Contractualism and Utilitarianism’，in Amartya Sen and Bernard Williams（eds），Utilitarianism and Beyond（Cambridge：Cambridge University Press，1982）.


  多种不能拒绝的缘由


  我们现在转向另一个问题。斯坎伦认定合理原则的方法并不需要产生一套唯一的原则，认识到这一点是很重要的。许多不同的原则都可以被认为是不可拒绝的，斯坎伦对此并未作出很多解释。如果他那么做了，那么他所称的“契约论”方法与真正的“契约论”方法之间的对比就会更加明显。契约论方法，无论是霍布斯的、卢梭的，还是罗尔斯的，都必须引出一个具体的契约。在罗尔斯那里，他是在“作为公平的正义”下，指定了一套唯一的“公正原则”。的确，其原则的唯一性对于罗尔斯思想的制度基础十分关键，认识到这一点非常重要，因为正如罗尔斯所讲述的那样，这套唯一的要求决定了社会的基本制度结构。制度就建立在对这唯一的一套原则所达成一致的基础之上，而罗尔斯对于公正社会的描述也正是从这种制度出发，然后再涉及其他特征的（例如“立法阶段”的运作）。如果存在其他不同的原则，从初始状态中衍生出不同的制度要求，罗尔斯就不能以现在认识到的方式来讲述他的故事了。


  我在前面的第2章（“罗尔斯及其超越”）中讨论过这一问题，当时的注意力放在一个与此相关但是不同的主题上，即假设在罗尔斯的初始状态中，人们会一致选择唯一的某套原则，这是令人难以置信的。如果在这种对于公平的分析方法的结尾，还有许多可供选择的原则，就不会产生罗尔斯用作制度基础的唯一的社会契约了。


  认识到反思的过程中可能会产生许多有力且正当的理由相当重要。正如前面（引言部分）讨论过的，我们有各种不同类型的关于正义的缘由，不可能拒绝所有的缘由，而只留下一套相互之间衔接得天衣无缝的原则。即使一个人有着明确的偏好，这种偏好也会因人而异，因此对于受到其他人重视而且合理的理由，一个人很难完全拒绝。


  例如，在引言中讨论的三个孩子围绕长笛进行的争辩这一问题中，可以说所有三个行为过程都有其合理性，因此即使对其进行仔细的分辨，也难以合理地拒绝其中任何一个。这三个孩子各自合理的缘由都具备“中立”的形式，尽管其侧重的理由有所不同。其中一个是基于现实与幸福的重要性，另一个是基于经济平等的意义，第三个认为有权享用自己的劳动产品。当然，我们最后可以按照其中的某一个来作处理，但是很难说除了这个理由之外其他理由都是“非中立”的，因此必须拒绝。的确，即使是完全公正的法官，不受任何既得利益或个人喜好的左右，也很难在像这里的几个不同的理由之间作出判断。不同的法官最后可能会作出不同的决定，因为这些说法都有中立性的基础。


  合作的互利性


  不难理解为什么契约论方法对于一些自称是“现实主义者”的人而言具有很大的吸引力。他们希望对于个人优势的权衡考虑，最终会产生美好的行为。罗尔斯认识到“社会是一个公平的合作体系”的愿望就是这种情况。（注：很明显，这是罗尔斯的《作为公平的正义：再评述》（Cambridge，MA：Harvard University Press，2001）第5~8页中第一部分的第二章的标题。）正如罗尔斯所说，合作“包括每一个参与者的理性优势，或者好处”，而且“理性优势指的是合作的参与者从其自身好处的立场出发，希望获得提升的东西”。除了这是初始状态的情况，即个人身份藏匿在“无知之幕”的后面，这与理性选择理论的自身利益视角有共通之处，而且所有相关的人都明显认识到，如果没有与他人的合作，他们不可能获得自己想要的东西。因此为了大家的利益，就选择了合作行为这种集体形式。这包含了对“每个参与者可以合理接受，而且有时只要所有其他人接受，自己也应该接受的条件”所进行的共同选择。[1]


  我们完全可以称之为“社会道德”，但这在根本上是一种审慎的社会道德。既然互利合作的思想是罗尔斯初始状态分析的核心，罗尔斯所用的公平这一基本概念又来自其设计的初始状态，那么在罗尔斯分析“作为公平的正义”所采用的方法背后，是本质上基于优势的考量。


  这种基于优势的视角对于社会规范与行为来说的确十分重要，因为在许多时候，一个群体中的每个人都谨遵一套防止损人利己的行为规则，以更好地服务于群体的共同利益。真实的世界里到处存在这种问题，从环境可持续性与自然资源保护（“公共品”）、生产过程中的职业道德，到城市生活中的文明程度。[2]


  在应对这些情况时，有两种方式可以通过合作实现互利，那就是强制执行的共同契约和在此方向上自行运作的社会规范。尽管政治哲学中对于契约的研究，至少可以上溯至霍布斯，而且从各个角度对以上两种方法都进行过讨论，但是受到重视的还是基于契约的强制路径。与之相比，社会规范的演化一直是社会学与人类学探索的主题。具有远见卓识的社会研究者（如埃莉诺·奥斯特罗姆）对合作行为的优势以及群体成员通过自愿性的克制对其构成的维护进行了深入的研究，其目的在于讨论如何通过行为的社会规范产生和维持集体行动。[3]


  [1] Rawls，Justice as Fairness：A Restatement，p.6.


  [2] See，for example，M.Sagoff，The Economy of the Earth：Philosophy，Law，and the Environment（Cambridge：Cambridge University Press，1988）；Bruno S.Frey，‘Does Monitoring Increase Work Effort？The Rivalry with Trust and Loyalty’，Economic Inquiry，31（1993）；David M.Gordon，‘Bosses of Different Stripes：A Cross-Sectional Perspective on Monitoring and Super-vision’，American Economic Review，84（1994）；Elinor Ostrom，‘Collective Action and the Evolution of Social Norms’，Journal of Economic Perspectives，14（Summer2000）；Andrew Dobson，Citizenship and the Environment（Oxford：Oxford University Press，2003）；Barry Holden，Democracy and Global Warming（London：Continuum International Publishing Group，2002）.


  [3] See，for example，Elinor Ostrom，‘Collective Action and the Evolution of Social Norms，（2000）.


  基于契约论的推理及其功用


  毫无疑问，从根本上基于相互利益的视角来解释社会合作，以及由此而产生的社会道德与政治，对于认识社会及其兴衰有着广泛的意义。社会合作不是通过道德说教而是通过制度安排形成的，在解释和发展这一视角上，这种基于契约的推理发挥了巨大的作用。基于此的深刻洞察，也极大地推动了政治哲学和人类学的进展。


  与托马斯·霍布斯最早通过直接的利益考量来对社会合作进行的分析相比，这一视角在罗尔斯，以及之前的康德那里已经得到了极大的丰富。的确，尽管“出于互利的合作”背后的推动力最终是对于利益的审慎考量，但罗尔斯采用的这一“相互利益”的视角，尤其是其采用的公正推理，还是具有几个重要特征。


  首先，虽然罗尔斯通过契约来决定公正的社会制度与相应的行为要求，但他的分析并未过多地依赖于对契约的强制执行（像在许多契约理论中那样），而是依赖于人们遵照他们所达成的一致见解来行事的意愿。这种分析方法将罗尔斯与对强制执行的需要划分开来，而后者至少在理论上是完全可以避免的。于是，行为准则以一种契约后重建的形式出现。前面，尤其是第2章“罗尔斯及其超越”、第3章“制度与人”已对这一问题进行了讨论。在初始状态中订立契约之前展示相互利益，这有利于契约的订立，而这又反过来——至少在想象中（因为这是一个完全假设的契约）——对具有公正制度的社会中人的行为产生了影响，而这种公正制度正是在契约中所体现的那些原则的基础上建立起来的。（注：与埃莉诺·奥斯特罗姆和其他学者提出的社会规范的逐渐演化这一社会学视角相比，罗尔斯从政治角度的描述采取了一条有些不同的道路，虽然这两种推理方法的行为后果具有相似性。在罗尔斯的描述中，在订立社会契约这样一种政治文明的基础上，人们从一开始就意识到有可能达成一个彼此互利的契约，这反过来对社会中的实际行为产生了限制性的影响。）


  其次，罗尔斯的分析远远超越了从互利角度对完美行为所作的一般解释。其另一个特征在于，罗尔斯的方法保证了在初始状态下，没有人能够以他对于自己在社会中实际位置的了解来讨价还价，只能从“无知之幕”后面争取自身的利益。这就在个人不知道自己在整个社会中的优势的情况下，将追求自身实际优势的行为，转变为提升整个群体的优势。在这方面，罗尔斯的理论当然具有足够的中立性。然而这种拓展并没有超越从寻找优势的角度来解释合作的动机，仅仅采用了一种中立的形式（由于“无知之幕”）。


  罗尔斯对于“作为公平的正义”所进行的分析超越了传统契约论的领域。但一般意义上的个人优势，或具体而言的相互优势，依然是罗尔斯推理过程的核心（尽管是以一种精妙的形式），这与整个契约论的方法并无二致。虽然这种拓展形式的契约论推理取得了一定的进展，但一个有待回答的问题是：无论是以直接的还是间接的形式，对于优势的寻找是不是社会中合理行为的唯一的坚实基础？与此相关的一个问题是：互利互惠是否一定是所有政治合理性的基础？


  权力及其义务


  作为对照，我们来思考一下另一种推理线索。这种推理一般认为，如果某人具有在他看来能够减少世界不公的力量，那么他就有足够的社会理由去这样做（不必通过某种想象中的合作利益，以此来作为他行为的理由）。在基本的动机层面上，有效权力（effective power）的这种义务，与合作的相互义务形成了鲜明对比。


  释迦牟尼曾在《经集》（SuttaNipata）（注：SuttaNipata的经典英文翻译可以见F.Max Muller（ed.），The Sacred Books of the East，vol.X，Part II，The SuttaNipata：A Collection of Discourses，translated by V.Fausboll（Oxford：Clarendon Press，1881）。更新近的翻译见The SuttaNipata，translated by H.Saddhatissa（London：Curzon Press，1985）。）中对权力的义务这一视角进行了有力的阐述。释迦牟尼认为，我们对动物负有责任，恰恰是因为我们之间的不对等，而不是因为对等使我们有合作的需要。他说，既然我们比其他物种强大许多，我们就对其他物种负有责任，而这是与力量的不对等联系在一起的。


  释迦牟尼继而以母亲对孩子的责任作比，来继续说明这一问题。这不是因为母亲赋予了孩子生命（在这里不予讨论那种联系，这在其他地方会有存在的空间），而是因为她能够做一些影响孩子的生命而孩子本人却无法做到的事情。在这种观点看来，母亲不是为了回报而帮助孩子，而是因为她认识到她能以不对等的方式为孩子做一些对孩子的生命很重要，而孩子本人却做不到的事情。母亲不必去寻找任何相互利益，无论是实际的还是想象的，也不必去寻找任何“虚拟”的契约来理解她对孩子的义务。这是释迦牟尼所要表述的观点。


  这里的缘由是，如果一个人可以自由地采取某种行动（从而使之可行），并且认为采取那种行动会在世界上创造出一个更公正的情形（因此推进了公正），那么这就足以使此人在认识到以上问题之后，认真地考虑自己应该做什么。当然，可能有许多行为都符合这两个条件，而一个人不可能一一付诸行动。因此这里并不是要求，只要当两个条件得到满足，就去采取这个行动，而是承认我们有考虑采取行动的义务。尽管这里也可以采用拓展了的基于契约的推理——鉴于其独创性——来构造出一个理由，使母亲会考虑帮助她的孩子，但通过那种方式去得到一个由权力的义务就可以直接得到的结论，实在太费周折。


  这里需要认识到的基本问题是，追求合理行为可以有不同的方法，而不是所有的方法都需要从基于优势的互利合作来加以思考。无论是直接以霍布斯的形式，还是以罗尔斯的方法，寻找相互利益这一动机的确有着强大的现实社会基础，但这并不是采取合理行为的唯一原因。


  最后，我以一个观察来结束对于中立缘由多样性的讨论。对于义务的认识与现在所说的人权方法相关，长期以来它以不同的名义受到人们的追捧（至少可以上溯到18世纪的托马斯·潘恩（Thomas Paine）和玛丽·沃斯通克拉夫特），而且因为与有效权力的责任相联系，从而具有强烈的社会推理的特点，第17章“人权及其全球性”将对此予以讨论。[1]不是基于互利视角而是着眼于因权力不对等而产生的单边义务，这种视角不仅在今天的人权活动中得到大量运用，而且在早期为争取自由以及相应的人权而进行的斗争中也可以看到。例如，托马斯·潘恩和玛丽·沃斯通克拉夫特在为女性权利与男性权利进行“辩护”的著述中，对有效权力在帮助所有人提升其自由的义务的论述，就建立在这种动机的基础之上。当然，正如前面提到的，这种思考方法可以在亚当·斯密对于“道德缘由”的分析中，包括设计中立的观察者来启发人们的道德关注与义务，找到依据。


  基于对等和互惠的相互利益，并不是考量对待他人的合理行为的唯一基础。具备有效权力及其间接产生的义务也可以成为中立的理智思考的重要基础，而这远远超越了互利的动机。


  [1] See also my essays，‘Elements of aTheory of Human Rights’，Philosophy and Public Affairs，32（2004），and“Human Rights and the Limits of Law”，Cardozo Law Journal，27（April2006）.


  第10章　现实、后果与主体性


  引言部分曾讨论过古梵文史诗《摩诃婆罗多》中一段有趣的对话。这段对话发生在拘罗尸陀罗战役前夕的阿朱那和克利须那之间。阿朱那是史诗中的战斗英雄，克利须那是他的朋友和军师，而拘罗尸陀罗是一个距德里不远的地方。这个对话大体上是关于人类的义务，具体而言是阿朱那的义务。在对话中，阿朱那和克利须那的观点大相径庭。本章就从研究他们对话所涉及的问题开始。


  拘罗尸陀罗战役是在般度族和俱卢族之间进行的。般度族是正宗的王族，由坚战王（即阿朱那的大哥和王位的合法继承人）所领导，俱卢族则是他们的亲族，篡夺了王位。在这场史诗般的战役中，印度北方、西方和东方各个王国的绝大部分王室家族都加入了其中的一方，双方的作战军队也大都由体格健壮的战士所组成。阿朱那是般度族人，即正义一方伟大且不可战胜的勇士。克利须那是阿朱那的御夫，也是神的化身。


  阿朱那与克利须那之间的辩论，丰富了史诗的传说色彩，而且千百年来催生了许多对道德与政治的思考。史诗中对话所在的部分称为“薄伽梵歌”，或简称为“梵歌”。它不仅以辩辞本身的力量打动了许多普通读者，还吸引了许多宗教界和哲学界人士的关注。


  阿朱那与克利须那看到了双方的军队，并思考即将开始的大规模战斗。对于是否应该参加战斗，阿朱那表示了深深的怀疑。他深信他们是代表正义的一方，这是正义的战争，以般度族的实力（也包括阿朱那自身的战斗技能与智慧才干），他们最终必定会赢得这场战斗。但阿朱那看到，战斗会带来大量的伤亡。他自己将亲手杀死许多人，而且绝大多数参加战斗并可能牺牲的人除了同意（通常是由于亲戚或其他关系）支持某一方外，并没有做任何其他应受谴责的事情，阿朱那对此深感不安。如果不考虑他自己在这场即将到来的血腥屠杀中所要扮演的角色，阿朱那的不安一部分源于这片土地上即将发生的悲剧，或者可以称之为灾难，另一部分则来自他对于自己将要杀戮那些与自己有亲密关系、自己也怀有感情的人的责任。因此在阿朱那对于自己不想战斗的辩解中，既有其所处位置的因素，也有超越这种位置的因素。


  阿朱那告诉克利须那他真的不应该去战斗和杀戮，也许他们应该让非正义的俱卢族去统治他们所篡夺的王国，因为这可能是两种罪恶中比较轻的那一种。克利须那对此表示反对，他的理由主要是，应将完成自己的责任置于优先位置，而无论其后果如何。这在印度宗教和哲学中被不断地予以讨论。的确，随着克利须那逐渐从一个高贵的般度族拥护者转变为神的化身，《梵歌》也成为一部具有神学意义的重要文献。


  克利须那认为，无论发生什么，阿朱那都必须完成他的义务，在这里他有战斗的义务，而无论其结果如何。这是一个正当的理由。作为一名战士和军队所需要的一位将军，他不能逃避自己的义务。克利须那高调的道义论，包括他围绕义务和认为与后果无关的推理，对其后千年以来的道德辩论都产生了深远的影响。我认为，这是向纯理性力量的致礼。即使是非暴力运动的倡导者莫罕达斯·甘地，也感到被克利须那关于完成自己的义务而不惜计较后果的言辞所打动（他经常从《梵歌》中引用克利须那所说的话），尽管阿朱那在这里的义务是去参加武装战争而不是去避免杀死他人，当然这个理由一般是不会打动甘地的。


  克利须那的道德立场得到世界上许多哲学与文学评论家的高度赞赏；对于《梵歌》（具体而言，对于克利须那的仰慕）已成为部分欧洲思想文化中一个不断出现的现象。（注：19世纪早期，威廉·冯·洪堡（Wilhelm von Humboldt）将《梵歌》高度赞誉为“在所有现存语言中最美丽，也可能是唯一真正的哲学颂歌”。贾瓦哈拉尔·尼赫鲁（Jawaharlal Nehru）引用洪堡的话，并指出“每个思想和哲学的流派……都用自己的方式来诠释（梵歌）”（The Discovery of India（Calcutta：The Signet Press，1946；republished，Delhi：Oxford University Press，1981），pp.108-9）。）克里斯托弗·艾舍伍德（Christopher Isherwood）将《梵歌》译成了英文。[1]艾略特诠释了克利须那的推理，并将其主要的意思以警句的形式浓缩在诗句中：“不必考虑行动的后果。向前行进吧。不是永别，而是扬帆前行，航海的旅人们。”[2]


  [1] In collaboration with Swami Prabhavananda（Madras：Sri Ramakrishna Math，1989）.


  [2] T.S.Eliot，‘The Dry Salvages’，in Four Quartets（London：Faber&Faber，1944），PP.29-31.


  阿朱那的理由


  随着辩论的进行，阿朱那和克利须那都提出了各自的理由。这可以看作一方持有与后果无关的道义论，和另一方关注后果的评价方式之间的经典对决。阿朱那最终作出了让步，但这是在克利须那展示其超自然的神性，用以支持自己的言论之后。


  但阿朱那真的错了吗？我们为什么只想“向前行进”而不想“永别”呢？为正义的原因而不计后果的信念，就可以凌驾于不想去杀人，包括去杀那些自己怀有感情的人的想法之上吗？这并不是说阿朱那拒绝战斗就一定是对的（除了克利须那关注的理由之外，还有许多理由可以反对阿朱那在战斗面前退缩），而是说有许多东西需要权衡，不能仅仅因为不计后果去战斗的义务就摒弃阿朱那基于生命的考量。


  的确，这是两种重要立场之间的对立，对每一方都可以用不同的方式进行辩护。正如我们在史诗中看到的，拘罗尸陀罗战役将改变人们的生活。因此关于应该做什么的决策必须有一个全面和批判性的评估，而不是一个简单的答案。将除阿朱那的战斗义务之外所有的关注都予以摒弃，而无论发生什么，这是不计后果的举措。尽管作为一个宗教文献，《梵歌》被视为坚定地站在克利须那这边，但这场对话只是一个宏大故事中的片段，史诗《梵歌》给了双方很大的空间去进行他们各自的说理。的确，史诗《梵歌》很大程度上是以悲剧告终的，留下了对于死亡和屠戮的悲叹，而且伴随着正义缘由胜利的是悲痛和哀伤。在这里不难看到阿朱那深刻怀疑的道理所在。


  当奥本海默这位在第二次世界大战期间领导美国研究团队开发出原子弹的科学家，于1945年7月16日目睹了人类设计的第一次核爆炸的惊人威力后，颇有感触地引用了《梵歌》中克利须那的话（“我变成了死神，世界的毁灭者”）。[1]就像克利须那告诫勇士阿朱那，后者肩负为正义而战斗的义务一样，奥本海默这位物理学家，当时也找到了他为正义的一方竭尽所能开发核武器的理由。后来，奥本海默对于他为原子弹研发所作的贡献产生了质疑，并以过来人的眼光对当年的情况进行了重新的思考：“当你看到某些东西在技术上有甜头时，会毫不犹豫地去做，而只有在取得了技术上的成功后，你才会为你所做的进行辩护。”（注：See In the Matter of J.Robert Oppenheimer：USAEC Transcript of the Hearing before Personnel Security Board（Washington，DC：Government Publishing Office，1954）也见海纳·基普哈特（Heinar Kipphardt）根据这些素材所写的剧本In the Matter of J.Robert Oppenheimer，translated by Ruth Speirs（London：Methuen，1967）。我在这里要强调的是，尽管奥本海默引用了克利须那的话，而且他对自己所从事的工作的正义性的信念与克利须那对于阿朱那使命的观点十分近似，但是克利须那与奥本海默采取的立场不尽相同。克利须那唤起阿朱那作为勇士有去为正义的事业而战斗的义务，奥本海默则用更含糊的理由来做一些“技术上有甜头”的事情。技术上的甜头是可能与成功地完成科学家的义务相联系的，但是与克利须那对阿朱那更直接的告诫相比，这里的表述含混不清。感谢埃里克·凯利（Eric Kelly）对这一问题具有启发性的探讨。）尽管存在这种“向前行进”的欲望，但对于奥本海默而言，也有充分的理由去对阿朱那的关注加以思考（而不是只为克利须那的话感到振奋）：善怎么会源于如此这般的杀戮？为什么我应该仅仅完成物理学家的义务，而忽视所有其他的后果，包括我自己的行为可能会带来的痛苦与死亡？（注：正如我在之前的一本书《惯于争鸣的印度人》（2005）中提到的，当我还是一名高中生时，曾经问自己的梵文老师，是否可以说神圣的克利须那侥幸采用了一种不完整和不令人信服的说辞来告诫阿朱那。老师回答道：“或许你可以这么说，但是你必须以充分的尊重来这么说。”许多年以后，我选择为阿朱那的立场进行辩护，提出——希望带着充分的尊重——为什么克利须那所信奉的不计后果的道义论真的相当不令人信服，见“Consequential Evaluation and Practical Reason”，Journal of Philosophy，97（September2000）。）


  当我们从这里出发去认识正义的要求时，有必要对阿朱那的推理中三种迥然不同却又相互联系的元素加以区分。在由《梵歌》引发的大量著述中，这三种元素经常被混在一起，但又互不相同，而每一种都值得我们注意。


  第一，阿朱那推理的核心是，他信奉世界上发生的事件在我们的道德与政治思考中占有重要和显著的位置。一个人不能对实际发生的事情熟视无睹，坚持自己不计后果的正义，而完全忽视会出现的情况。阿朱那主张的这一部分，可称为“现实世界的相关性”，得到了他所注意到的现实世界一个具体部分的印证：人的生命与死亡。无论我们的注意力如何受到其他观点和说辞的影响，如出于正确行为的严格约束，或者为了维护某个王朝或者王国的荣誉（或者如在血腥的第一次世界大战期间欧洲所发生的那样，为了“国家”的胜利），这里存在一个一般意义上对于生命重要性的关怀。


  就引言部分所讨论的正义与正理而言，阿朱那的理由肯定偏向正理一边，而不是自己作为军事领袖，将进行正义战斗的义务置于优先地位的这种正义。这种理由对于我们所说的“社会现实”是极为重要的。（注：在《梵歌》里的辩论中，克利须那主要关注的是完成某人义务的基本正义，而阿朱那不仅质疑正义（为什么我应该杀这么多人，即使这似乎是我的义务？），也问到战争会导致的社会正理（通过滥杀能够建立一个公正的世界吗？）。我在这里想强调的是，虽然在阅读《梵歌》里的辩论时，绝大部分的注意力被吸引到关于义务与后果的讨论上，但除此之外（以及与此相关的道义论与后果主义的对立），还有其他重要的问题也以直接或间接的方式出现在这场辩论中，而这些不能被忽略。）在这个框架中，在阿朱那的推理中随处可见的一个具体理由是，在这种道德与政治评价中，我们不能忽视与具体人类生命相关的事情。阿朱那认识的这一部分，我称之为“人类生命的意义”。


  第二个问题是关于个人责任。阿朱那认为，如果一个人的决定产生了严重后果，那么这个人必须为他自己的选择所产生的结果承担个人责任。责任的问题是阿朱那与克利须那辩论的核心，尽管两人对于如何看待阿朱那所说的责任提出了截然不同的观点。阿朱那认为，在决定一个人应该做什么时，需要考虑其选择与行为的后果。克利须那则坚持，一个人必须完成自己的义务而无论发生什么，对义务的规定无须考察其行为的后果。


  在政治与道德哲学中，有大量的研究是关于后果评价和基于义务的推理的。这当然也是克利须那极端形式的道义论与阿朱那对于后果的谨慎考量之间的区别之一。这里需要注意的一点，也是经常被漏掉的一点是，阿朱那并不是否认个人责任重要。他不仅关注好的结果，而且也关注谁去做什么，具体而言也就是他自己要做什么，在这里即指杀戮。因此在阿朱那的推理中，除了对人的生命的关注外，他自己的主体性与对后果的责任也都很重要。需要注意的是，阿朱那并不是一味地关注后果，而不考虑主体的责任。


  第三，阿朱那也注意到屠杀的对象，尤其对要屠杀那些他怀有感情的人们，包括他的亲人而感到不安。尽管杀戮的本身，尤其是鉴于战争的规模，已使他心怀忐忑，但是对自己将要屠杀那些对他尤其重要的人，他的感受还是不一样的。在这种心情背后，是阿朱那注意到自己与他人在某个具体行为中的关系。这显然是一种基于位置的关注，可以使人认识到对于他人，如自己的孩子，或自己养大的孩子的特殊责任（第7章“位置、相关性和幻象”对此已有讨论）。然而在某些道德背景下，我们可以正确地将与家庭关系和个人感情相联系的关系型义务，以及与主体性相关的关注予以排除，例如在官员制定社会政策时。但是我们需要在更广泛的道德与政治哲学（包括正义理论）中，在对个人责任及其重要性进行思考时，考虑到这些因素。


  史诗当然没有将阿朱那描绘成一个哲学家，而从他在《梵歌》中的表述中也看不到他对自己所关注的事物进行任何精心的辩护。然而令人感到惊奇的是，这些不同的关注都在阿朱那对于结论的阐述中得到了清楚的体现，从而对他的观点，即自己从战斗中退出也许是正确的，构成了支持。在追求正理这一意义上的正义内容时，除了阿朱那基本的人道主义同情外，所有上述的三个方面显然都具有关联性。


  [1] See Len Giovannitti and Fred Freed，The Decision to Drop the Bomb（London：Methuen，1957）.


  终极与全面的结果


  因为基于后果的观点总是被看作关注结果（在某些情况下被诠释为仅仅只关注结果），所以我们在认识阿朱那观点的同时，比通常更加细致和批判地考察“结果”这一概念也许是有用的。结果是事务的一种状态，这种状态来自我们关注的所有影响决策的因素，例如行为、规则或倾向。尽管不可能对所有的事务状态都进行“彻底的”描述（如果有必要，我们总是可以透过一个对着事件和行为的放大镜看到更多的细节），但对于事务状态的基本认识却可以包含丰富的信息，并注意到我们认为重要的所有特征。


  没有特别的理由可以让我们始终以一种贫乏的语言对事务状态进行评价。具体地说，事务的状态，或者在有待考量的选择的情况下所产生的结果，可以包含选择的过程，而不只是狭隘定义的终极结果。也可以将结果的内容视为包括了所有相关的主体性信息，以及对于眼前的决策问题而言所有重要的个人与非个人关系。


  我曾在之前的一本关于决策论与理性选择的书中提出，“全面结果”（comprehensive outcome）应引起我们特别的重视。这种结果包括了所采取的行为、相关的主体性、所经历的过程等，以及被视为与过程、主体性和诸多关系无关的简单结果，我称之为“终极结果”（culmination outcome）。（注：引言中讨论了终极结果和全面结果之间的区别，这对于本书所采用的研究正义问题的方法相当重要。终极结果不具有全面结果所具有的作用。的确，所谓的实践理性的后果主义理论的部分问题就在于其倾向于只关注最终结果。关于这个区别的广泛意义，可见我的论文“Maximization and the Act of Choice”，Econometrica，65（1997）；“Consequential Evaluation and Practical Reason”，Journal of Philosophy，97（2000）；以及Rationality and Freedom（Cambridge，MA：Harvard University Press，2002）。）这种区分对于经济学、政治学、社会学以及理性决策理论和博弈论中的某些问题，都是十分关键的。（注：我们用一个关于过程和主体性在评价事务状态中的作用的简单例子，来说明决策背景下其中的一个问题。某人可能希望在一个很长的宴会上被分到一个非常舒服的椅子，但并不想在其他人面前跑到椅子跟前。当基于过程的考虑被纳入许多决策和博弈时，其结构就会发生改变。）正如已经看到的那样，在对基于后果的推理进行评价时，这种区分也是极为重要的，因为后果不仅仅只是一个结局。对全面后果的评价可以是对事务状态评价的一部分，因此也是后果评价的一个关键组成部分。


  这种区分又如何有助于我们理解阿朱那的推理呢？如前面提到的那样，在就《梵歌》的内容进行的哲学讨论中，通常都将克利须那看作典型的道义论者，即冷酷地专注于义务，而将阿朱那看作典型的后果论者，即将对于行为的评价完全基于行为所导致的后果的好坏。实际上，这两种看法都是有误导性的。即使道义论的方法是从义务本身的重要性入手，但它也还是在很大程度上注意到了后果问题。因此，将克利须那淡薄的道德观念看成是道义论的原型是错误的。例如，我们不能通过克利须那这种极端形式的道义论，去理解伊曼努尔·康德的道义论。（注：实际上，康德在阐述其基本的道义论立场时，对于后果异乎寻常地关注，可见Critique of Practical Reason（1788；translated by L.W.Beck（New York：BobbsMerrill，1956）），很难不将这些观点看作他整体道德立场的一部分。）克利须那的道义论具有某种纯粹的形式，它不仅看到了基于责任的推理的重要性，更在决定是否应采取某种行为时，否定了所有关注，尤其是对于后果的关注。


  类似地，阿朱那也不是一个典型的后果论者，即按照对于后果论的狭义理解，只坚持终极结果而忽视其他。相反，阿朱那的道德与政治推理对于全面形式的后果有着深切的关注。正如前面所说，社会现实的概念要求以更广的角度来看待结果，注意行为、关系与主体性。我们已经讨论过，阿朱那对于义务的理解的确包含很丰富的内容，他考虑到他对于自身主体性的责任，也认识到他与这场战争的众多潜在受害者之间的关系（除了他对大规模死亡和屠戮场面的悲痛之外）。这当然要比基于终极结果的后果主义要广泛。


  对于事务状态的全面认识可以与对社会现实的整体评价结合起来，这是本书所提出的方法的一部分。尽管后果，甚至是终极结果，和其他的关注一样受到了重视，但这里并不是要对标准版本的后果主义，即近两个世纪以来在功利主义学派引领的研究中所出现的范式进行辩护。我们要问的是，如果有的话，那么从何种意义上说，阿朱那是站在后果主义的立场上，即使那不是原型的后果主义。


  后果与现实


  要对后果主义进行准确的定义，使所有使用这个概念的人，无论是赞成者还是批评者都感到满意，这是很困难的。巧的是，“后果主义”（consequentialism）这个词是由后果评价的反对者而不是支持者提出来的，而使用这个词的目的主要是通过各种反例对其加以驳斥，这也给道德哲学增添了许多趣味，以及一些思想上的乐趣。承认自己是一个“后果主义者”就像在自我介绍时说“我是来自伦敦的阿拉伯佬”（或者从其他地方来的“法国佬”或“英国佬”）。的确，任何想与“后果主义”这个词划清界限的人，都不想被扣上这样的帽子。（注：虽然我对于定义后果主义不感兴趣，但应该指出的是，阿朱那的方法与菲利普·佩迪特对后果主义的定义是一致的，正如后者在其所编撰的著名文集的导言中所说：“大体来讲，后果主义是这样一种理论，讲述的是辨别某个具体的选择是否是某个主体应该作出正确选择的方法，就是看其决定的相关后果，看其决定在世界上产生的相关效应”（Consequentialism（Aldershot：Dartmouth，1993，p.xiii））。既然这里并未坚持将后果仅仅限定为终极结果，而忽视全面结果中所能反映的主体性、过程或关系，那么将阿朱那视为佩迪特所称的后果主义者就不存在矛盾。）


  然而重要的是认识到，基于后果的推理对于全面地理解责任这一概念是必需的。这种推理必须成为负责任的选择的一部分。它应基于选择者对于事务状态的评价，包括对所作选择可能带来的所有相关后果，以及与将要发生的事情相关的全面结果加以考虑。[1]当然，这个实质性的问题与对“后果主义”这个词的使用并无直接关联。是否应将这里所探讨的责任与社会现实这些概念，放到“后果主义”这个足够大的篮子里，并不是一个能引起人们多大兴趣的问题（重要的是这些概念的内容）。（注：实际上，这里存在一个“发信号”（signalling）的问题，这使得将后果主义作为一个从评价事务状态入手——并着眼于此——的方法的名称并不合适。将事务状态看作“后果”会引起这样的问题：什么的后果？因此尽管自视为后果主义者的哲学家似乎倾向于从对事务状态的评价入手（然后推进到对于其他事物，如行为或规则的评价），但“后果主义”这个词却指向相反的方向——指之前引起事务状态这种后果的某种其他事物（一种行为或规则或其他的某物）的作用。这就像是首先将一个国家仅仅定义为殖民地，然后努力去证明不仅殖民地本身很重要，而且应完全根据殖民地的情况来评价宗主国。）


  事实是，个人责任的重要性在被称为后果主义的道德观中并未始终得到充分的认识。标准的功利主义道德观在这一点上尤为不足，它忽略了除效用之外的所有后果，即使这些后果也是事务状态的一部分（例如，某个主体已经发生的行为）。这是由于功利主义将后果主义与其他要求，尤其是“福利主义”（welfarism）合并在一起，并坚持认为事务状态只能通过与之相关的效用信息（如幸福或愿望的实现）来加以判断，无论其所导致的事务状态有什么样的其他特征，如无论某个具体行为的表现有多么龌龊，或者无论触犯其他人的自由有多么自私。（注：的确，功利主义的推理是三个不同理论的混合物：后果主义、福利主义和总和排序（最后一个理论代表这样一种要求，即必须对不同人的效用进行加总来评价事务状态，而无须考虑，比如不平等）。对功利主义的剖析，见我的“Utilitarianism and Welfarism”，Journal of Philosophy，76（September1979），pp.463-489，以及Amartya Sen and Bernard Williams（eds.），Utilitarianism and Beyond（Cambridge：Cambridge University Press，1982），尤其见我们共同撰写的导论。）


  [1] 关于后果评价中的程序，见铃村兴太郎（Kotaro Suzumurs）具有启发性的论文“Consequences，Opportunitie，and Procedures”，Social Choice and Welfare，16（1999）。


  现实和主体性


  我将在这里结束对于后果主义的讨论。当然，大量的问题依然存在，而且本书的其余部分还会有许多涉及它们的内容。但是我想在本章结束之前作几点进一步的阐述。我已经强调过，与将事务状态视为终极结果的狭隘观点相比，社会现实的视角的包容性要强得多，认识到这一点非常重要。一个人不仅有充分的理由去注意到某个具体选择将会带来的后果，而且有充分的理由从一个充分宽广的角度来看待由之产生的社会现实，包括相关的主体性、使用的过程以及人与人之间的关系。在面对基于对社会现实的评价而要作出负责任的选择时，没有必要为了推翻狭义的后果主义的推理而列举其道义上的两难。


  鉴于社会现实中事务状态的重要性，许多对后果主义的推理持批评态度的人会提出这样一个问题：如果我们想注重主体性、过程和个人关系，那么是否还有希望得到一个对合理与负责任的决定所基于的社会现实进行一致评价的系统？考虑到一致性的要求，两个人如何根据他们各自的行为和责任，对同一种事务状态进行不同的评价？显然，这个问题源于这些人倾向于从严格的非个人的角度，来看待对于社会现实的评价。如果你我二人都采取同样的道德标准，就必须以同样的方式来评价一种全面结果。这种看法与功利主义道德观的确是一致的，也是典型意义上的后果主义推理，但在信息上具有高度的限制。坚持认为对于全面结果的评价只能采用一种要求，即使当我们关注主体性、关系与过程时也是如此，这种看法是完全武断的，在动机上也自相矛盾。[1]


  实际上，如果在一种事务状态的发展中，不同的人扮演完全不同的角色，那么要求其中两个人必须以同样的方式评价这种事务状态，就是很荒谬的事情。这会使我们对作为社会现实的一部分主体性的关注变得毫无意义。例如，当奥赛罗告诉罗德里戈他杀死了苔丝狄梦娜时，他说“那就是从前的奥赛罗；我在这里”。坚持认为奥赛罗必须以与罗德里戈同样的方式来看待发生的一切，的确是不可理喻的。理解这个行为及奥赛罗自杀背后的主观动机的实质，要求他必须从他在这起谋杀中所扮演的角色这一角度，来思考所发生的一切，而这使他的视角与其他人不同。奥赛罗所处的位置是评价的关键，这并不是一个在其评价中可有可无的细节。（注：如第7章“位置、相关性和幻象”所讨论的，对于一个人对事务状态的评价而言，位置究竟是一个重要的关注点，还是只应予以克服的不利影响，是一个推理评价的问题。在这个例子中，很难讲奥赛罗在谋杀苔丝狄梦娜中的角色是一个分散我们注意力的细节，应在奥赛罗对所发生的事情进行评价时予以忽略。）


  在阿朱那基于后果的推理中，他对自己将要进行大规模的杀戮，以及还要杀害一些他怀有感情的人这一事实，极为重视，这并不让人感到意外。在对世界上所发生的事情进行评价时，对于后果的敏感并不意味着对于主体性和关系就不敏感。在评价中，我们有充分的理由既关注与主体相关的事物，也关注独立于主体的事物，从而在正理观的意义上对正义进行评价。（注：根据研究的背景和目的的不同，责任的概念也有所不同。关于某些我在这里没有论及的重要的区分，除了许多其他相关的研究外，还见Jonathan Glover，Responsibility（London：Routledge，1970）；Hilary Bok，Freedom and Responsibility（Princeton，NJ：Princeton University Press，1998）；以及Ted Honderich，On Determinism and Freedom（Edinburgh：Edinburgh University Press，2005）。See also Samuel Scheffler，‘Responsibility，Reactive Attitudes，and Liberalism in Philosophy and Politics’，Philosophy and Public Affairs，21（Autumn1992）.）然而对其各自的相关性和重要性的评价都需要接受个人审思，或者公共辩论。在评价合理性的过程中，上述两者均有对于缘由的要求。


  [1] 关于这些以及与此相关的问题，也可见我的论文“Rights and Agency”，Philosophy and Public Affairs，Ⅱ（Winter1982）和“Evaluator Relativity and Consequential Evaluation”，Philosophy and Public Affairs，12（Spring1983）。后者也是对唐纳德？里甘（Donald H.Regan）有趣的批评论文“Against Evaluator Relativity：A Response to Sen”在同一期刊物上所进行的回应。


  第三部分　正义的实质


  第11章　生活、自由和可行能力


  2500年前，当年轻的释迦牟尼——后来被称作“佛祖”的人——离开他位于喜马拉雅山麓的王室之家去寻找大彻大悟的时候，他被身边所发生的死亡、疾病和残障景象深深震撼，并为此而感到不安。他也为自己所遭遇的无知感到苦恼。尽管他之后对宇宙终极本质的阐释需要我们更深的思考，但是不难理解其痛苦的原因，特别是人类生活所面临的剥夺和不安。我们不难看到，对我们所处的这个世界的理性评价一直围绕着人类生活而展开。正如在引言和后面所讨论的，那正是正理观视角的核心特征。这与以规则为核心的正义形成了鲜明的对比，尽管正理并不是指出人类生活与评价社会如何运行相关的唯一概念。


  的确，人类生活的本质多年来一直是社会学者关注的对象。即使一直以来那些经常通过现成的统计数据来反映和评价先进程度的经济指标，也都是以便于计算的无生命的客体为对象的。例如，国民生产总值（GNP）和国内生产总值（GDP），一直是衡量人类进步的关键指标，也是众多经济研究关注的焦点。这种视角最终还是只能通过研究这些客体直接或间接地对人类生活产生的影响才能站得住脚，而且是在能够采用这种方法的范围之内。人们越来越认识到使用直接指标来衡量生活质量，以及人类生活所具有的福利状况和自由的重要性。[1]


  尽管定量测算国民收入方法的开创者的确曾经说明其终极目的在于人类生活的富足，但是受到广泛关注的却是其技术方法，而非其终极目标。例如威廉·配第，17世纪国民收入预测的先驱者（他提出了计算国民收入的方法和工具，也就是现在所说的“收入法”和“支出法”），曾谈到他的兴趣在于研究“国王的臣民”是否处于“如此糟糕的状况中，以至于人们不满”。他继续对影响人们状况的各种因素进行了说明，包括“共同安全”（Common Safety）和“每个人的具体幸福”（each Mans particular Happiness）。[2]这种动机却经常被一些以生活手段为终极研究对象的经济分析所忽略。我们有充分的理由不去混淆手段与目的，不去认为收入和富裕具有内生的重要性，而是将其价值定位于它们帮助人们实现了包括良好和有价值的生活在内的某个目标。（注：“人类发展方法”（human development approach）是由一位具有远见卓识的巴基斯坦经济学家马赫布卜·乌尔·哈克（Mahbub ul Haq）创立的，他于1998年去世（我从学生时代起就有幸与他成为亲密的朋友）。其背后的动机是在现有国际数据所能允许的程度上，从国民生活总值这一基于手段的视角，转向关注人类生活的某些方面。联合国从1990年开始定期发布《人类发展报告》。）


  尽管经济富裕与实质自由之间并非没有联系，但是有必要注意到两者之间经常出现的不一致。在一些非常富裕的国家中，即使那些社会弱势人群能够活得足够长（没有可预防的疾病以及其他导致过早死亡的原因），他们受到的剥夺程度也与发展中国家相应的人群相差无几。例如，生活在美国中心城区的非裔美国人，总体上说其长寿的几率并不比一些贫穷地区——如哥斯达黎加、牙买加、斯里兰卡或中国和印度的大部分地区——的人要高。事实上，往往还会低许多。[3]当然，免于过早死亡很大程度上得益于收入的提高（这一点毋庸置疑），但也取决于许多其他因素，尤其是关于社会组织的因素，包括公共卫生、医疗保障、学校教育、社会凝聚力与和谐程度等。（注：除了经常讨论到的可行能力方法的应用之外，基于可行能力的推理也可以用于一些较少被涉及的领域，例如，在城市设计和建筑学中，关注与实现功能的可行能力相联系的自由。罗米·科斯拉（Romi Khosla）与其同事所从事的重要的开创性工作对此予以了阐明，见Romi Khosla and Jane Samuels，Removing Unfreedoms：Citizens as Agents of Change in Urban Development（London：ITDG Publishing，2004）。）我们是只看生活的手段，还是看人们实际享有的生活本身，这两者之间有着很大的差别。[4]


  在评价自己的生活时，我们不仅有理由对能过上什么样的生活发生兴趣，而且更有理由关注在不同的生活方式之间选择的自由。事实上，作为生活的一个重要方面，我们有理由珍视决定生活道路的自由。认识到这种自由的重要性，将拓宽我们关注和义务的范围。我们可以通过这种自由来提高许多从严格意义上来说并非是我们自己生活的一部分的目标（例如，保护濒临灭绝的动物物种）的意义。对于环境责任和“可持续发展”等诉求也是一个重要的问题，我将在对评价人类生活的自由视角进行一般性的考察之后，再回到这一重要问题。


  [1] 我最早是在1979年的Tanner Lecture中开始对基于可行能力的方法进行研宄的。这些研究发表于“Equality of What？”in S.McMurrin，Tanner Lectures on Human Values，vol.Ⅰ（Cambridge：Cambridge University Press，and Salt Lake City，UT：University of Utah Press，1980）。在此后出版的一系列论著中，我都对这种直接的方法进行了探索。见Commodities and Capabilities（Amsterdam：North-Holland，1985，and Delhi：Oxford University Press，1987）；The Standard of Living，edited by G.Hawthorne（Cambridge：Cambridge University Press，1987）；Development as Freedom（New York：Knopf，1999）。也见我与玛莎？努斯鲍姆共同编撰的文集The Quality of Life（Oxford：Clarendon Press，1993）。


  [2] 见威廉·配第的《政治算术》（Political Arithmetick），该书写于1676年，但出版于1691年，见C.H.Hull（ed.），The Economic Writings of Sir William Petty（Cambridge：Cambridge University Press，1899），vol.Ⅰ，p.312。我在1985年的Tanner Lectures中，讨论了关于这些早期的国民收入与生活标准的辩论的性质。这与伯纳德·威廉斯、约翰·米尔鲍尔（JohnMuellbauer）、拉维·坎波尔（RaviKanbur）和基恩·哈特（Keith Hart）等其他人的评论一起见于The Standard of Living，edited by Geoffrey Hawthorn（Cambridge：Cambridge University Press，1987）。


  [3] 我在Development as Freedom（New York：Knopf，1999）的第1章和第4章，讨论了这些和其他与此相关的比较。See also my‘The Economics of：Life and Death’，Scientific American，266（1993）；‘Demography and Welfare Economics’，Empirica，22（1995）；and‘Mortality as an Indicator of Economic Success and Failure’，Economic Journal，108（1998）.


  [4] 苏底尔·阿南德（Sudhir Anand）和马丁·拉瓦莱昂（Martin Ravallion）对这种区别的政策意义进行了开创性的统计分析，见“HumanDevelopment in Poor Countries：On the Role of Private Incomes and Public Services”，Journal of Economic Perspectives，7（1993）。


  评价自由


  对于自由的评价，几个世纪以来，甚至几千年以来一直是争议不断，既有支持者和追捧者，也有批评者和贬低者。然而这种分歧并非像有人提出的那样，主要是地理意义上的。并不是说“亚洲价值观”——一个当前讨论中常用的术语——是专制性的，因此对自由的重要性存疑，而传统的“欧洲价值观”都是崇尚自由反对专制的。的确，当代许多“分类主义者”（categorizer）将对于个人自由的信仰视作区分“西方”和“东方”的标准。事实上，这种分类的做法既来自对于“西方文化”独特性的守护者，也来自“亚洲价值观”的捍卫者，据称后者认为纪律高于自由。然而，以这种方式来划分思想史是缺乏经验依据的。[1]


  在经典的西方著作中，既有自由的支持者也有贬低者（例如亚里士多德和奥古斯丁），在非西方的著作中也是如此（如在第3章中所讨论的阿育王与考提利亚）。当然，我们可以去统计不同历史时期和世界不同地区对于自由思想的论述，并对其频率加以比较，那样也许真的会有一些有趣的发现，但是想通过地理上的东西方划分来看出其在意识形态上对自由支持与否将是不大可能的。


  [1] 我在Development as Freedom（1999）；The Argumentative Indian（London and Delhi：Penguin，and New York：FSG，2005）以及Identity and Violence：The Illusion of Destiny（New York：W.W.Norton&Co.，and London and Delhi：Allen Lane，2006）中，对这一问题进行了考察。也见我的论文“Human Rights and Asian Values”，New Republic，14and2.1July，1997。


  自由：机会与过程


  自由之所以重要，至少是出于两个原因。首先，更大的自由使我们有更多的机会去实现我们的目标——那些我们所珍视的事物。例如，它有助于提高我们按照自己的意愿生活的能力。自由的这个方面所关注的是我们实现我们所珍视的事物的能力，而不管实现的过程如何。其次，我们可以将注意力放在选择的过程上。例如，我们希望不因他人施加的限制而被迫处于某种状态。区分自由的机会和过程这两个方面具有重大和深远的意义。（注：自由作为一种思想具有截然不同的两个方面，而一些评价方法可能只抓住了其中的某一个，认识到这一点是非常重要的。我在Kenneth Arrow Lectures中对这种区别的本质和意义进行了研究，被编入Rationality and Freedom（Cambridge，MA：Harvard University Press，2002）中的第20～第22章。）


  我们先来试想一个关于自由的机会和过程这两个方面差别的简单例子。金决定某个星期天待在家里，不出去进行任何活动。如果他正是这么做的，我们可以称其为“情景A”。另一种情况是，一些强悍的暴徒打乱了金的生活，把他拖出去后扔在一个大水沟里，这种可怕的、确实令人不愿看到的情形可以称为“情景B”。第三种情况“情景C”，这些暴徒限制了金的行动，命令他不得走出他的房子，并以严厉的惩罚相威胁。


  很容易看出，金的自由在情景B中是受到严重影响的：他不能做他想做的事（待在家里），并且失去了自己作出决定的自由。因此，金的自由在机会方面（他的机会受到严重削减）和过程方面（他不能决定自己要做什么）都受到了侵犯。


  那么情景C呢？很显然，金的自由在过程方面受到了影响（即使他在被胁迫的情况下做了他本该做的，但选择并不是由他作出的）：他做其他任何事情都会受到严厉处罚。这里一个有趣的问题是关于金的自由的机会方面。既然在被胁迫或没有被胁迫的情况下，他都做了同样的事情，是否因此可以说，在这两种情景中，他的自由的机会方面都是相同的？


  如果我们仅仅从人们最终是否做了他们在不受限制的情况下会选择做的事情这一角度，来对人们所享有的机会进行判断，那么情景A和情景C之间就没有差别。按照这种狭义的关于机会的观点，金的自由的机会方面没有改变，因为他在任何一种情景中都可以如其计划的那样待在家里。


  但这是对我们所理解的机会的充分认识吗？我们能够仅仅从我们是否最终处于所选择的状态这一角度来判断我们拥有的机会，而不管我们是否还有选择其他重要选项的可能性吗？如果选择出门散步会怎么样？这并不是金在那个周日所倾向的选择，但也许是一个有趣的可能，当然要好过被扔在水沟里。或者说，有一个改变主意的机会怎么样？也许更为直接的是，自由地选择待在家里，而不是只能待在家里（别无选择）的机会怎么样？即使就机会而言，这些也都是情景A和情景C之间的区别。如果认真地考虑这些问题，那么说在情景C中金自由的机会方面受到了影响也是站得住脚的，尽管这没有在情景B中那么明显。


  这里涉及我们之前讨论过的“终极结果”和“全面结果”之间的区别。也可以按照这种区别对自由的机会方面加以不同的定义。如果我们狭义地理解机会，并认为其他选择和选择的自由不是那么重要，那么自由的机会方面可以被定义为实现“终极结果”的机会。[1]或者我们可以广义地定义机会，我相信这更为可信，从取得“全面结果”的角度来定义，即注意到实现最终结果的方法（例如，是通过自己的选择，还是受其他人的命令）。按照后一种定义，金的自由的机会方面在情景C中显然是受到破坏的，因为他是被强制待在家里（他没有任何其他选择）。相反，在情景A中，金有机会考虑各种可行的方案，然后可以按照自己的意愿来选择待在家里，而在情景C中他显然没有这种自由。


  当我们从基本的自由概念推演到更具体的概念，如一个人所拥有的可行能力时，这种对于机会的狭义和广义的理解就会变得相当重要。我们必须在这个背景下研究，是应仅从一个人事实上最终选择的角度，还是应通过一个考虑到选择过程的更宽广的方法，尤其是在他力所能及的范围内，他可能作出的其他选择，对一个人过上他所珍视的生活的能力进行评价。


  [1] 那种狭隘的机会观——只关注终极结果——在关于行为和选择的传统经济理论，尤其是“显示性偏好法”（revealed preference approach）（尽管由保罗·萨缪尔森所开创的这一理论并不是为了对自由进行评价），有一些追随者。例如，在“显示性偏好法”中，从“预算集合”（budgetset，即某人在总预算的范围内，从一系列的商品堆中选择某一堆商品）中进行选择的机会的价值恰恰就是从那堆商品中所选择的元素的价值。按照这种“微弱的”（thin）机会观，如果预算被削减了，只要以前选择的元素还在，那么也不会有任何损失。作为对比，我在“Maximization and the Act of ChoiceEconometrica”，65（1997）中，对选择的过程进行了考察。


  可行能力方法


  任何关于道德和政治哲学的实质理论，尤其是关于正义的理论，都要选择一个信息焦点，也就是说，在判断一个社会和评价正义与非正义的过程中，必须决定我们应将关注点集中在世界的哪些特征上。[1]正是在这个背景下，如何评价个人的总体优势尤其重要。例如，杰里米·边沁所开创的功利主义着眼于个人幸福和快乐（或对个人“效用”的其他一些解释），以此作为评估个人绝对和相对优势的最好方式。在经济学的许多实际应用中，还有一种方法是根据收入、财富或资源来评价个人优势的。通过与基于自由的可行能力方法的对比，这些不同的视角也表明了基于效用和基于资源这两种方法之间的差别。（注：我对可行能力方法的研究始于寻找一个比罗尔斯的基本品更好地认识个人优势的视角，见“Equality of What？”in S.McMurrin（ed），Tanner Lectures on Human Values，vol.1（Cambridge：Cambridge University Press，and Salt Lake City，UT：University of Utah Press，1980）。但我很快就发现，这种方法可以有更广泛的意义，见Commodities and Capabilities（1985）；“Wellbeing，Agency and Freedom：the Dewey Lecture1984”，Journal of Philosophy，82（1985）；The Standard of Living（Cambridge：Cambridge University Press，1987）；Inequality Reexamined（Oxford：Oxford University Press，and Cambridge，MA：Harvard University Press，1992）。玛莎·努斯鲍姆向我指出了这种方法与亚里士多德思想之间的关联，她在这一不断壮大的研究领域内作出了开创性的贡献，并对这种方法的发展产生了深刻的影响，见我们共同编撰的The Quality of Life（Oxford：Clarendon Press，1993）。）


  与基于效用或基于资源的思考路径不同，可行能力方法通过对一个人做他有理由珍视的事情的可行能力来评价其优势。而就机会而言，如果一个人实现那些他有理由珍视的事情的可行能力更低——实际机会更少，其就机会而言的优势也将更小。这里的关注点是一个人实际拥有的做他所珍视的事情的自由。显然，实现我们最为珍视的事物对于我们而言尤为重要。但自由这一概念同样也尊重我们能自由地决定自己想要什么、珍视什么和最终决定选择什么。能力的概念就这样和自由的机会方面紧密地联系在一起。从“全面”机会，而不仅仅是“终极”发生的结果这一角度，我们可以看到这一点。


  由于这种方法的某些特征有时受到误解，因此有必要在一开始就对其予以强调和澄清。首先，这种可行能力方法在判断和比较个体整体优势时所指向的是一个信息焦点，但其自身并不就如何使用该信息提出任何具体的方案。当然，根据所面对的问题的不同（例如，分别应对贫困、残疾或文化自由的政策），而且更为现实的是，根据数据可得性和材料可用性的不同，对信息也会有不同的使用。可行能力方法是一种一般的方法，着眼于有关个人优势的信息，并且根据机会来判断这种优势，而不是如何组织一个社会的具体设计。近年来玛莎·努斯鲍姆和其他人通过应用能力方法，在社会评价和政策问题上作出了很多突出的贡献。应将这些贡献的全面性及其成效与它们所基于的信息视角区分开来。[2]


  可行能力视角指出了能力不平等在社会不平等评估中的核心作用，但它本身并没有提出任何具体的政策决定。例如，与通常看到的解读相反，通过可行能力方法进行评估并不要求我们一定要制定社会政策，以使每个人都具有同样的可行能力，而无论这些政策可能会有哪些其他后果。同样，在评价社会的整体进步时，能力方法当然会将注意力放在全体社会成员的可行能力拓展的重大意义上，但是它并没有就如何处理冲突——如对总额和分配的考量之间的冲突——制定任何蓝图（尽管是通过能力来判断每一种考量的）。这一方法所选择的信息焦点，即对于可行能力的关注，使我们将注意力放在必须作出的决策和必须考虑到的对适当信息的政策分析上来。这种方法所关注的信息，可以深刻地影响对于社会及社会制度的评价，而这正是可行能力方法的主要贡献。[3]


  第二个需要强调的问题是，可行能力视角必然会涉及我们的生活和我们所关注事物的多个特征。在我们所珍视的人类的各种功能上，能实现的目标是多种多样的，从良好的营养、避免过早死亡，到参与社区生活、培养有利于实现事业抱负的技能。我们所关注的可行能力，是实现各种功能组合的能力。我们可以根据自己有理由珍视的事物，对这些功能进行比较和判断。（注：尽管研究个别的可行能力（就实现对应的个别功能的能力而言）往往会更加方便，但重要的是记住，可行能力方法最终关注的是实现有价值的功能组合的能力。例如，在一个人获得全面营养的可行能力与其具有较好居所的可行能力之间，可能存在取舍（贫困可能会导致这种困难的选择），但是我们必须从她所能达到的整体成就的角度，来看待她总体的可行能力。然而，对单个的可行能力进行研究往往会更加方便（暗含地假设其他要求得到了满足）。为了表述的简练，我在下文中也会不时地采取这种做法。）


  可行能力方法的着眼点在人类生活，而不单单只是在一些容易计算的客体对象，如人们所拥有的收入和商品，尽管后者经常被看作成功的主要标志，在经济学分析中尤为如此。事实上，可行能力方法正式提出了超越对于生活手段的关注，而转向实际的生活机会的视角。这也有助于改变以手段为导向的评价方法，这些方法尤为专注于被约翰·罗尔斯称为“基本品”的事物，即适用于各种目的的手段，如收入和财富、权力和职权、自尊的社会基础等。


  尽管基本品最多不过是实现人类生活有价值的目的的手段，但在罗尔斯的正义原则中，它们却是判断分配公正与否的核心问题。我已经指出，这是错误的，因为基本品只是实现其他事物（尤其是自由）的手段（如第2章中所简要讨论的那样）。但在前文的讨论中也简单地提到，罗尔斯推理过程背后的动机，尤其是他对于提升人类自由的关注，与直接对自由进行评价，而并非计算那些实现自由的手段是相当一致的，或许对自由的评价还有助于提升人类的自由（因此我认为这种对比并没有如起初看上去那么绝对）。下一章将对这些问题进行更深入的思考。可行能力方法所关注的，是纠正那些专注于手段的方法，从而将注意力放在实现合理的目的的机会与实质自由上。（注：“人类能力形成”（human capability formation）对自由的意义意味着需要新的思路来研究认知与建设性能力的发展。一个重要的突破可见James J.Heckman，“The Economics，Technology，and Neuroscience of Human Capability Formation”，Proceedings of the National Academy of Science，106（2007）。）


  不难看到，可行能力视角偏离传统方法背后的逻辑，具有重要和建设性的意义。例如，如果一个人有高收入但容易患病，或者有严重的身体残疾，那么此人不一定会只因为其收入高而被视为具有很大的优势。当然，在过上好的生活的某种手段上，她是富足的（即有许多收入），但由于疾病和残障的缘故，她却难以将其转化为好的生活（即以她有理由感到愉悦的方式来生活）。因此我们必须看到她实际上能够在何种程度上实现良好的健康状况，如果她愿意这样的话，以及保持足够良好的状态来做她认为有意义的事情。实现满意的人类生活的手段本身并不是好的生活的目的，认识到这一点将有助于对评价的外延作出重要的拓展。可行能力视角也正是从这里开始的。这个领域的许多学者都从不同的方面对可行能力视角作出了贡献，其中包括萨比纳·阿尔基尔（Sabina Alkire）、恩丽卡·基姆佩罗马蒂内蒂（Enrica ChiapperoMartinetti）、弗拉维奥·科米姆（Flavio Comim）、戴维·A·克罗克（David A.Crocker）、后藤玲子（Reiko Gotoh）、莫扎法尔·基齐勒巴什（Mozaffar Qizilbash）、珍妮弗·普拉·鲁格（Jennifer Prah Ruger）、英格丽德·罗贝尼斯（Ingrid Robeyns）、塔妮娅·伯查特（Tania Burchardt）以及波莉·维扎德（Polly Vizard）。[4]


  可行能力方法的其他一些特征也应该在这里加以评述（如果只是为防止误读），这些特征分别是关于（1）可行能力与成就的对比；（2）可行能力的多元组成以及理性（公共理性）在可行能力方法应用中的作用；（3）个人与社区的位置，以及它们在可行能力概念中的相互关系。我将依次论述。


  [1] 即使在自由这一概念的范围内，也存在类似的信息选择的问题，因为自由具有许多特征，我在Kenneth Arrow Lectures中对此进行过讨论，收录在Rationality and Freedom（Cambridge，MA：Harvard University Press，2002）。的确，在对自由的机会方面进行评价时，不同的评价方式会有很大的差别。尽管我自己的方法与社会选择理论中的推理相关，而且考虑到了个人的偏好，但是其他有趣的评价方法是在可供选择的范围内的。例如，某些方法计算的是一个人能够选择的选项数目。与此有关的各种问题，也见Patrick Suppes，‘Maximizing Freedom of Decision：An Axiomatic Approach’，in G.Feiwel（ed.），Arrow and the Foundations of Economic Policy（London：Macmillan，1987）；Prasanta Pattanaik and Yongsheng Xu，‘On Ranking Opportunity Sets in Terms of Choice’，Rechercheséconomique de Louvain，56（1990）；Hillel Steiner，‘Putting Rights in Their Place’，Rechercheséconomique de Louvain，56（1990）；Ian Carter，‘International Comparison of Freedom’，in Economics and Philosophy，Ⅱ（1995），以及A Measure of Freedom（Oxford：Clarendon Press，1999）；Robert Sugden，‘A Metric of Opportunity’，Economics and Philosophy，14（1998）。


  [2] See particularly Martha Nussbaum，‘Nature，Function and Capability：Aristotle on Political Distribution’，Oxford Studies in Ancient Philosophy，supplementary volume，1988；‘Human Functioning and Social Justice’，Political Theory，20（1992）；Nussbaum and Jonathan Glover（eds），Women，Culture and Development（Oxford：Clarendon Press，1995）.


  [3] 萨比纳？阿尔基尔在Valuing Freedoms：Sen’s Capability Approach and Poverty Reduction（Oxford and New York：Oxford University Press，2002）中对该方法作了全面和富有启发性的介绍。


  [4] See the collection of essays in Flavio Comim，Mozaffar Qizilbash and Sabina Alkire（eds），The Capability Approach：Concepts，Measures and Applications（Cambridge：Cambridge University Press，2008）；Reiko Gotoh and Paul Dumouchel（eds），Against Injustice：The New Economics of Amartya Sen（Cambridge：Cambridge University Press，2009）；Ingrid Robeyns and Harry Brighouse（eds），Measuring Justice：Primary Goods and Capabilities（Cambridge：Cambridge University Press，2009）；Kaushik Basu and Ravi Kanbur（eds），Arguments for aBetter World：In Honor of Amartya Sen（Oxford and New York：Oxford University Press，2009）；最后一本书的内容更多，但其中多篇文章是与能力视角直接有关的，其中包括Bina Agarwd，Paul Anand（and Cristina Santos and Ron Smith），Amiya Kumar Bagchi，Lincoln C.Chen，Kanchan Chopra，James Foster and Christopher Handy，Sakiko Fukuda-Parr，Jocelyn Kynch，Enrica Chiappero-Martinetti，S.R.Osmani，Mozaffar Qizilbash，Sanjay G.Reddy（and Sujata Visaria and Muhammad Asali），Ingrid Robeyns，and Rehman Sobhan，其他一些文章也间接地与这一主题相关。在这一领域涌现出的众多著述有：Marko Ahtisaari，‘Amartya Sen’s Capability Approach to the Standard of Living’，mimeographed，Columbia University Press，1991；Sabina Alkire，Valuing Freedoms：Sen’s Capability Approach and Poverty Reduction（Oxford：Clarendon Press，2002）；‘Why the Capability Approach？’Journal of Human Development and Capabilities，6（March2005）；‘Choosing Dimensions：The Capability Approach and Multidimensional Poverty’in Nanak Kakwani and Jacques Silber（eds），The Many Dimensions of Poverty（Basingstoke：Palgrave Macmillan，2008）；Anthony B.Atkinson，‘Capabilities，Exclusion，and the Supply of Goods’，in Kaushik Basu，Prasanta Pattanaik and Kotaro Suzumura（eds），Choice，Welfare，and Development（Oxford：Oxford University Press，1995）；Kaushik Basu，‘Functioning and Capabilities’，in Kenneth Arrow，Amartya Sen and Kotaro Suzumura（eds），The Handbook of Social Choice Theory，vol.II（Amsterdam：North-Holland，forthcoming）；Enrica Chiappero-Martinetti，‘A New Approach to Evaluation of Well-being and Poverty by Fuzzy Set Theory’，Giornale degli Economisti，53（1994）；‘A Multidimensional Assessment of Well-being Based on Sen’s Functioning Theory’，Rivista Internazionale di Scienze Sociali，2（2000）；‘An Analytical Framework for Conceptualizing Poverty and Re-examining the Capability Approach’，Journal of Socio-Economics，36（2007）；David Crocker，‘Functioning and Capability：The Foundations of Sen’s and Nussbaum’s Development Ethic’，Political Theory，20（1992）；Ethics of Global Development：Agency，Capability and Deliberative Democracy（Cambridge：Cambridge University Press，2008）；Reiko Gotoh，‘The Capability Theory and Welfare Reform’，Pacific Economic Review，6（2001）；‘Justice and Public Reciprocity’，in Gotoh and Dumouchel，Against Injustice（2009）；Kakwani and Silber（eds），The Many Dimensions of Poverty（2008）；Mozaffar Qizilbash，‘Capabilities，Well-being and Human Development：A Survey’，Journal of Development Studies，33（1996）；‘Capability，Happiness and Adaptation in Sen and J.S.Mill’，Utilitas，18（2006）；Ingrid Robeyns，‘The Capability Approach：A Theoretical Survey’，Journal of Human Development，6（2005）；‘The Capability Approach in Practice’，Journal of Political Philosophy，17（2006）；Jennifer Prah Ruger，‘Health and Social Justice’，Lancet，364（2004）；‘Health，Capability and Justice：Toward aNew Paradigm of Health Ethics，Policy and Law’，Cornell Journal of Law and Public Policy，15（2，006）；Health and Social Justice（Oxford and New York：Oxford UniversityPress，forthcoming2009）；Robert Sugden，‘Welfare，Resources and Capabilities：A Review of Inequality Reexamined by Amartya Sen’，Journal of Economic Literature，31（1993）。


  为什么从成就转向机会？


  可行能力方法的关注焦点不在于一个人事实上最后做什么，而在于他实际能够做什么，而无论他是否会选择使用该机会。可行能力方法的这一方面一直以来受到许多人的质疑（如理查德·阿尼森（Richard Arneson）和杰拉尔德·艾伦·科恩）。这些人主张注重功能的实际成就（保罗·斯特里滕（Paul Streeten）和弗朗西丝·斯图尔特（Frances Stewart）也对此予以强调），而不是在不同成就之间选择的可行能力。这至少看上去有一定道理。[1]


  这种思路受到这样一种观念的影响，那就是生活是由实际发生的事情所构成，而不是由如果相关的人有不同的选择，则可能会发生的事情所构成的。这有点过分简单了，因为我们的自由和选择也是实际生活的一部分。在前面举过的例子里，如果金被强制待在家里，而不是在有其他选择的情况下主动待在家里，那么金的生活是受到影响的。由于基于成就的视角引起了许多人的共鸣，因此它对可行能力方法的批评值得认真思考。我们要问，根据人的实际成就而不是取得成就的可行能力对其优势与劣势加以社会判断是否真的更加合适。（注：也有一种从实际角度出发的观点，认为当对某些人应具有的一些可行能力的现实性存疑时，我们应特别注重实际的成就。对于评价性别平等而言，这是一个重要的问题，因为寻找实际的证据以证明极为重要的成就，比相信对应的可行能力的存在更能说明问题。关于这一点及其相关问题，见Anne Philips，Engendering Democracy（London：Polity Press，1991）。）


  为了回应这种批评，我将从一个小的并且有相当技术性的地方入手，这在方法上是相当重要的，但许多批评者认为过于正式且缺乏趣味。可行能力的概念是从功能中衍生出来的，它包括关于一个人能够选择的功能组合的所有信息。实际选择的功能组合显然是所有可行的功能组合中的一个。如果我们真的仅仅只热衷于实现的功能，那么我们必然会根据对所选择的功能组合的评价来评价相应的可行能力组合。[2]如果自由对于一个人的福利只具有工具性意义，并且选择也没有内在价值，那么这就会成为对可行能力进行分析的信息基础。


  将可行能力组合的价值等同于所选择的功能组合的价值，使可行能力方法赋予实际成就以极大的——包括所有可能的——权重。就全面性而言，与仅仅着眼于所实现的功能相比，可行能力视角更加一般化，也包含更多的信息。至少从这个意义上说，看到可行能力更为广泛的信息基础，是不会有任何损失的。这既允许我们仅仅依赖对所实现的功能的评价（如果我们希望如此），也允许我们在评价中采用其他标准，重视机会与选择。这一点显然只是最低的标准，对于可行能力和自由视角的重要性，我们可以从正面进行更多的论述。


  第一，即使两个人之间在实现的功能上完全一样，还是会掩盖他们在优势上的明显差别，这种差别会使我们认识到其中一个人真正的劣势。例如，就饥饿和缺乏营养而言，一个因为政治或宗教原因而自愿绝食的人，与一个遭受饥荒的人，可能同样地缺乏食物与营养。他们表面上的营养缺乏——他们实现的功能——也许基本一样，但是选择绝食的人可能比因贫穷而挨饿的人具有更大的可行能力。由于可行能力的概念是以自由和机会，即人们选择不同类型生活的实际能力为导向的，而不是仅仅着眼于最终的选择或后果，因此可行能力视角能够反映以上这种差别。


  第二，在不同的文化生活之间进行选择的可行能力具有个人意义和政治意义。试想来自非西方国家的移民，他们在来到欧洲国家或者美国定居后，依然保留其所珍视的文化传统与生活方式的自由。如果不对做某事和自由地做某事这两种情况进行区分，我们就很难评价上述主体。我们可以认为，如果这些移民在将其母国文化与所在国家的主流行为方式进行比较，而且通常注意到了所在国家对不同文化持支持态度的主流观点后，认为其母国文化依然重要，那么他们有保留其祖先文化（比如遵守宗教崇拜的模式，或者推崇母国的诗歌和其他文学作品）的自由。（注：经常会有这样一种观点，即认为外向移民不应该在他们所在的国家依然保留专制且暴虐的祖制传统，如对年轻女性实施割礼，或者惩戒通奸妇女，因为这些举措会侵犯该国公民。但这些坚定的反对声音所针对的肯定是这些做法本身，而无论其发生在哪里。而且要求根除这些做法的呼声也很高，理由是受害人自由的丧失，这与其是不是移民并无关系。这种观点基本着眼于自由的重要性，其中包括女性的自由。这些做法是否会侵犯他人——当地原先的居民——并不是最强的反对理由，最有力的反对声音所关注的应是受害者而不是其邻居。）


  然而我们不能将这种文化自由的重要性视为对以下观点的支持，那就是无论是否有理由，都毫无例外地选择其先祖的生活方式。这里的核心问题是选择生活方式的自由，包括在愿意的情况下，去寻求先祖的生活方式的机会。因此文化自由并不是要求移民一定按照其先祖的行为模式去生活，而不论其是否愿意或者是否有理由去保留那些习惯。这里问题的核心是可行能力在反映机会与选择上的重要性，而不是无论偏好或选择为何，对于某种具体生活方式的盲目膜拜。


  第三，一个与政策相关的问题也使得有必要对可行能力与成就加以区别。这是有关社会和他人帮助受剥夺人群的责任和义务，这对于国家公共服务的提供和人权的保护都相当重要。在思考一个负责任的成年人所具有的优势时，应从获得的自由（实际机会的组合所赋予的）而不是事实成就的角度，来看待个人对于社会的诉求。例如，建立某种基本医疗保障的重要性主要在于赋予人们改善健康状况的可行能力。如果一个人即使享有社会医疗保障的机会，但还是在完全知情的情况下决定不使用这个机会，那么我们可以认为，由此导致的后果与没有社会医疗保障的情况相比较，就不是那么严重的社会问题。


  所以我们有很多理由选取信息量丰富、更广阔的可行能力视角，而不是仅仅局限于所实现的功能这一狭窄的视野。


  [1] See Richard A.Arneson，‘Equality and Equality of Opportunity for Welfare’，Philosophical Studies，56（1989），and G.A.Cohen，‘Equality of What？On Welfare，Goods and Capabilities’，in Martha Nussbaum and Amartya Sen（eds），The Quality of Life（Oxford：Oxford University Press，1993）.See also Paul Streeten，Development Perspectives（London：Macmillan，1981）and Frances Stewart，Planning to Meet Basic Needs（London：Macmillan，1985）.


  [2] 这在我的第一本关于能力方法的书Commodities and Capabilities（1985）中被称为“初级评价”（elementary evaluation）。


  对于不可比性的畏惧


  功能与可行能力是多种多样的，也必须是多种多样的，因为它们涉及我们生活与自由的不同特征。当然，这是个寻常的事实，但是在经济学和政治哲学的某些部分中，却有着一种很悠久的传统，将一种所谓同质的特征（如收入或效用）当作唯一的“好东西”，可以轻易对其进行最大化（越多越快乐），而在面对涉及异质物体，如可行能力和功能的评价问题时，却有些不知所措。


  功利主义的传统，即倾向于将每个有价值的事物都简化为某种所谓同质的“效用”的大小，在很大程度上使我们得以具有“计算”一种事物的安全感（这里是多了还是少了？），也促使产生对“判断”许多不同好东西组合肯定性的质疑（这个组合是否更有价值？）。然而正如以赛亚·伯林和伯纳德·威廉斯所讨论过的那样，任何严肃的社会判断都必然会涉及多种价值。[1]我们不能将所有我们认为有价值的事物都压缩为一个同质的数量。的确，即使我们决定在社会评价中忽略除效用之外的所有其他事物，效用本身也是具有多样性的（如亚里士多德和约翰·斯图尔特·穆勒所注意到的）。（注：关于这个问题，包括对于亚里士多德与穆勒的多元性的讨论，见我的“Plural Utility”，Proceedings of the Aristotelian Society，81（1980.81）。）


  如果功利主义假定效用同质的悠久传统使我们产生对于可比较的同质性的安全感，那么将国民生产总值作为一国经济状况指标的大量实践也在该方向上作出了贡献。关于让经济工作者不再完全依赖国民生产总值的提议导致了这样一种担忧，那就是由于有多种需要判断的对象，我们在核查国民生产总值高低时就不会感到轻松。但是严肃的社会评价必然会以这样或那样的方式，涉及对于多种事物的评价，而这些事物都会竞相吸引我们的注意力（除了像在许多情况下那样产生互补外）。尽管艾略特深刻地注意到（这出现在《燃烧的诺顿》（Burnt Norton）中）：“人类忍受不了太多的现实”[2]，但对于比只有一种好东西的世界图景要多一些内容的现实而言，人类还是应该能够面对的。


  这个问题有时与“非可比性”（noncommensurability）相关，后者是一个似乎在研究评价问题的学者中引起焦虑和恐慌，并得到广泛使用的哲学概念。可行能力显然是不可比的，因为它的多样性无法被简化。但这并没有告诉我们，对不同的可行能力的组合进行判断和比较的难度有多大。[3]


  究竟什么是可比性？如果可以以同样的单位对两个不同的事物进行度量，就可以认为它们是可比的（如两杯牛奶）。当价值的几个维度无法按照某一种标准进行统一时，非可比性就产生了。就评价某个选择而言，可比性要求在评价其结果的时候，我们从一个维度看到所有相关结果的价值，以同一个尺度来度量所有不同结果的重要性。这样在决定哪一个最优时，我们就可以只“计算”以那把同质尺子所度量的全部价值。既然结果都以一种维度来体现，每种价值都被简化为“一个好东西”，那么我们只需看看每种选择可以提供多少那种“好东西”就可以了。


  如果两种选择都能提供这种“好东西”，但其中一个可以提供更多，那么我们在两个选项之间作选择时当然不会有什么大问题。这虽然是一个很小的例子，但是如果因此就认为，当我们面对更大的选择问题时，明智地决定我们应该做什么也一定会有“大困难”，似乎特别经不起推敲。（不禁要问，你会变得有多“糟糕”？）的确，如果我们在思考选择什么时所能做的只是计算一大堆实际数字，那么并没有多少选择需要我们在深思熟虑后作出。


  无论我们是在购买不同的商品组合之间作决定，还是在某个假日的计划安排上进行选择，抑或在选举哪个候选人的问题上掂量，都必然涉及对具有不可比方面的一些选项进行评价。任何去过购物中心的人都知道必须在不可比的物品之间选择，不能以苹果的单位来衡量芒果，也无法以肥皂的单位来测度糖（尽管我听到有些父母告诉我说，如果可以那样做的话当然更好）。非可比性并不是我们所生活的这个世界一个什么了不起的发现，它本身也不会使明智的选择变得极其困难。


  例如，接受医学治疗与到国外访问是两个完全不可比的事情，但是一个人根据自身的情况决定两者之间谁更有价值，这也许不会有多大问题。当然，这种判断取决于根据他对自己健康状况的了解以及他的其他关注点。选择与权衡有时候是很困难的，但一般来说，对不同事物的组合作出合理的选择并不是不可能的。


  在不可比的事物之间选择就像是读散文。一般而言，读散文并不是什么困难的事情（即使莫里哀《贵人迷》（Le Bourgeois Gentilhomme）中的茹尔丹会对我们做到这一点而感到惊讶）。但这并不否认，读书有时候也是件非常困难的事情，这不是说以散文的方式表达本身很费力，而是说当一个人情绪激动的时候可能会这样。非可比结果的存在仅仅意味着选择—决定的过程并不容易（可以简化为计算哪个“更多”，哪个“更少”），但并不意味着那不可能，甚至也不意味着永远都极其困难。


  [1] See Isaiah Berlin，The Proper Study of Mankind，edited by Henry Hardy and Roger Hausheer（London：Chatto&Windus，1997）and Liberty，edited by Henry Hardy（Oxford：Oxford University Press，2002）；Bernard Williams，‘A Critique of Utilitarianism’，in J.J.C.Smart and Bernard Williams，Utilitarianism：For and Against（Cambridge：Cambridge University Press，1973），and Bernard Williams，Ethics and the Limits of Philosophy（Cambridge，MA：Harvard University Press，1985）.


  [2] T.S.Eliot，Four Quartets（London：Faber and Faber，1944），p.8.


  [3] 我在“Incompleteness and Reasoned Choice”，Synthese，140（2004）中讨论过这个问题。


  评价与公共理性


  反思性的评价要求对相对重要性进行理智的思考，而不只是计算。这是一种我们经常做的事情。除此之外，作为一种将评价的范围和可靠性加以延伸并使其更能站得住脚的方法，公共理性的重要性也不可忽视。反思与批判性评价不仅仅只是个人孤立进行的以自我为中心的评价，而是指向公共讨论与互动的公共理性的丰富内容。如果社会评价完全是基于相互分离和对外隔绝的认知，就会缺乏有用的信息和较好的辩论。公共讨论与思考能够使我们更好地理解具体的功能及其组合的角色、范围以及意义。


  为了说明这一点，在近年来印度对于性别不平等的公共讨论的推动下，某些以往并没有被充分认识到的自由的重要性开始显现出来。（注：这将在第16章“民主的实践”中进行讨论。）这样的例子包括摆脱确立已久的家庭角色定位的自由（这种角色定位限制了妇女的社会经济机会），还包括摆脱更加重视男性剥夺的社会价值体系的自由。这些存在于由来已久的由男性主导的社会中的性别不平等的传统形式，不仅需要个人对其给予关注，而且需要信息充分的公共讨论，以及充分的激烈争论。


  在社会评价中，需要着重强调公共理性与对可行能力的选择和权重赋值之间的联系。这种联系也指出了某种观点的荒谬之处，而下面这种观点我们有时还会听到，即认为只有当可行能力方法为某种固定不变的可行能力条目中的不同功能生成一套“既定的”权重时，这种方法才可以被采用且“可操作”。寻找既定的权重不仅在理论上缺乏根据，而且忽视了这样一个事实，即评估和权重会受到我们自身不断反思和公共讨论所涉及范围的影响。（注：除了社会环境和政治气候所导致的各种不同的权重赋值外，还有一个重要的原因也使我们应该允许人们提出有关可行能力的内容与权重的新鲜、有趣的问题。例如，最近出现了非常有趣且重要的观点，是关于在可行能力方法的应用中应该特别重视如“文明”（civility）的价值，以认识自由的作用与普适性。关于这一问题，见Drucilla Cornell，“Developing Human Capability：Freedom，Universality，and Civility”，in Defending Ideals：War，Democracy，and Political Struggles（New York：Routeledge，2004）中的深入分析。）这种认识与一成不变的形式和权重不尽一致。（注：此外，权重的选择也取决于我们评价的对象（例如，我们是用可行能力的视角来评价贫困、指导卫生政策，还是用其来评价不同人的总体优势的不平等）。可以通过可行能力的方法来讨论不同的问题，但所涉及问题的多样性必然会导致对于权重的不同选择。）


  当然，对于所用权重所达成的一致也许并不完整，因此我们有理由使用我们可以达成部分一致的权重范围。由于已经讨论过的原因（在引言部分的开头），这并不会打乱对于不公正的评价或者公共政策的制定。例如，奴隶制严重限制了奴隶的自由，或者医疗保障的缺乏减少了我们生活的实质机会，或者儿童严重的营养不良引发痛苦和包括推理能力低下在内的认知能力发育迟缓，为了说明这些都对正义不利，我们并不需要对这些判断所涉及的不同维度都赋予唯一的权重。尽管权重并不完全一致，但只要其范围宽广，就能够产生相似的基本原则。（注：我在“Interpersonal Aggregation and Partial Comparability”，Econometrica，38（1970）；On Economic Inequality（Oxford：Oxford University Press，1973，expanded edition，with James Foster，1997）中，考察了使用权重范围（而不是一套唯一的权重）来产生一般的部分排序背后的分析和数学问题。See also Enrica ChiapperoMartinetti，‘A New Approach to the Evaluation of Wellbeing and Poverty by Fuzzy Set Theory’，Giornale degli Economisti，53（1994））


  可行能力方法与部分排序和有限一致的思想完全契合，其重要性在本书中自始至终都得以强调。本书的主要任务是通过个人和公共理性都可以触及的比较判断使事情的发展朝着正确的方向，而不是必须对所有可能被考虑的比较进行逐一的评价。


  可行能力、个体与社群


  现在我们再来看前面提到的第三个问题。可行能力被认为主要是人的特性，而不是诸如社区这样的群体的特性。当然，对群体的可行能力进行思考也并不是特别困难的事。例如，如果我们试想澳大利亚能够在板球比赛中击败其他所有国家（在我开始撰写本书时似乎如此，但或许现在已经不是了），那么讨论的对象是澳大利亚板球队，而不是任何一个具体的澳大利亚板球队队员的可行能力。对于正义问题的思考难道就不应该在研究个人可行能力的同时，也注意到这种群体的可行能力吗？


  的确，一些可行能力方法的批评者将目光集中在人的可行能力上，指出“方法论上的个人主义”（methodological individualism）不是褒义词的负面影响。首先，我将讨论为什么将可行能力方法定位为方法论上的个人主义会是一个重大的错误。尽管对于方法论上的个人主义已有不同的定义（注：关于甄别个人主义方法论的复杂性，见Steven Lukes，Individualism（Oxford：Blackwell，1973），及其论文“Methodological Individualism Reconsidered”，British Journal of Sociology，19（1968），以及卢克斯（Lukes）所引用的文献。），但弗朗西斯·斯图尔特（Frances Stewart）与斯维凌·戴纽凌（Séverine Deneulin）将注意力放在“所有社会现象必须通过个人思考、选择和行为的内容获得解释”上。[1]当然有一些思想流派是基于个人的思想、选择与行为，与它们所在的社会是分离的。但是可行能力方法不仅没有假设这样的分离，而且关注人们过上其有理由珍视的生活的可行能力，而这就通过他们所珍视的事物（例如，参加社区生活），以及对他们的价值观造成影响的事物（例如，公共理性与个人评价的关系）将社会影响纳入其中。


  可见，要想象出社会中的人如何能够在不受自然与周边环境影响的情况下，进行思考、选择与行动，是很困难的。例如，如果在传统的性别不平等的社会中，妇女对于自身的地位必须普遍低于男性表示接受，那么这种观念——许多受社会影响的妇女都有——从任何意义上说都不是独立于社会情况的。（注：第7章“位置、相关性和幻象”对这个问题进行了讨论。）为了合理地拒绝这种观念，可行能力视角要求在这一主题上有更多的公共参与。的确，本书所阐述的观点的基础，即“中立的观察者”这一方法，就是将注意力放在社会以及身边的与远处的人对个人所进行的评价的影响上。可行能力方法（例如，在我的另一本书《以自由看待发展》（1999）中）并没有假设人脱离其所处的社会，这一点一直都是十分清楚的。


  或许这种批评中的误解源于不愿将可行能力方法中所使用的个人特性与在其之上产生的社会影响明确区分开来。从这个意义上讲，这种批评止步过早了。注重个人的“思考、选择与行动”只是研究实际上所发生的事情的开始（我们当然是作为个人去思考问题、作出选择和采取行动的），但是我们不能就此结束，而不去考察社会对于我们的“思考、选择与行动”的深远而广泛的影响。当某个人思考、选择和做某些事情的时候，那样做的肯定是那个人而不是其他人。但是在不了解他或她的社会关系的情况下，就会难以理解他为什么和怎样去发生那些行为。


  卡尔·马克思在150多年前清楚而深刻地提出了这个问题：“首先需要避免的是将‘社会’作为相对于人的抽象物进行重建。”[2]一种方法中存在进行思考、选择与行动的个人——一个世界上明显的现实，这并不会使这种方法具有个人主义的色彩。而对人的思想和行为独立于其所处的社会的不合理假设，将这头可怕的猛兽带进了房间。


  尽管对个人主义方法论的批评声音难以持续，人们还是会问：为什么将被认为是有价值的可行能力只限定在个人层面，而不是群体层面？确实没有具体的原因使群体能力（如美国的军事实力或者中国人的对弈能力）必须被排除在各个社会或世界对正义或非正义的讨论之外。这么做的原因在于这里所采用的推理的性质。


  既然群体并不是以个人思考的方式来进行思考的，那么由于显而易见的原因，就需要通过群体的成员（或者其他人）对于该群体的可行能力的重视，来认识群体所具有的可行能力的重要性。从根本上讲，尽管我们知道个人之间的互动，以及其评价之间深刻的相互依赖，但还是不得不使用这种个人评价方法来认识群体的可行能力。个人评价可能会基于人们对于与其他人合作的重视程度。（注：可以区别“集体内疚”（collective guilt）与构成集体内疚的个人的内疚。也可以将“集体内疚感”（collective guilt feeling）与该集体中个人的内疚感区分开来。关于这一问题，见Margaret Gilbert，“Collective Guilt and Collective Guilt Feelings”，Journal of Ethnics，6（2002）。）我们在评价一个人参与社会生活的能力时，也暗含地对社会生活进行了评价。这是可行能力视角的一个非常重要的方面。（注：显然并未禁止对这种相互联系的能力给予关注，事实上对这一问题给予关注的呼声相当强烈。詹姆斯·F·福斯特与克里斯托弗·汉迪（Christopher Handy）在其洞见深刻的文章“External Capabilities”，mimeographed（Vandebilt University，January2008）中，研究了这种相互依赖的能力的作用与运作。See also James E.Foster，‘Freedom，Opportunity and Wellbeing’，mimeographed（Vanderbilt University，2008），and also Sabina Alkire and James E.Foster，‘Counting and Multidimensional Poverty Measurement’，OPHI Working Paper7（Oxford University，2007））


  还有第二个问题也与此相关。一个人属于许多不同的群体（基于性别、阶级、语言、职业、国籍、社区、种族和宗教等），将其仅仅视为某一个具体群体的成员，是在根本上否定了每个人决定如何认识自己的自由。从某个主要的“身份”来看待一个人（“这是你作为一名美国人的责任”，“作为一名穆斯林，你必须完成这些行为”，或者“作为一个中国人，你应该将爱国置于优先位置”），这种越来越明显的趋势不仅强加了一个外部的、武断的优先判断，而且否定了一个人可以决定自己对于不同群体的忠诚的自由（他属于所有这些群体）。


  巧的是，较早对忽略了个人对不同群体的多个归属发出警告的是卡尔·马克思。马克思在《哥达纲领批判》中指出了超越阶级分析的必要性，尽管其具有很强的社会解释力（当然，他在这个问题上作出了主要贡献）：


  不同等的个人（而如果他们不是不同等的，他们就不成其为不同的个人）要用同一的尺度去计量，就只有从同一个角度去看待他们，从一个特定的方面去对待他们。例如现在所讲的这个场合，只把他们当作劳动者，再不把他们看作别的什么，把其他的一切都撇开了。[3]


  我相信，这里警告的是将某个人仅仅视为他所从属的某一个群体的成员（马克思在这里是批判《德国联合工人党哥达纲领》（Gotha Programme of the United Workers’Party of Germany）所认为的工人“仅仅只是工人”），这对于当前认为个人属于某个社会类别，如穆斯林、基督徒、印度人、阿拉伯人、犹太人、胡图人、图西人，或者西方文明的一分子（无论是否会与其他文明发生必然冲突），而不从属于其他类别（“看不到他们中还有什么其他的”）的思想氛围是极其重要的。具有多重身份、多种从属关系和各种联系的个人，是典型的不同类型社会互动的产物。将一个人仅仅视为某个社会群体的成员，在这种认识的背后，是对世界上任何社会的广度与复杂性的不充分认识。（注：关于此，见Kwame Anthony Appiah，The Ethics of Identity（Princeton，NJ：Princeton University Press，2005）和Amartya Sen，Identity and Violence：The Illusion of Destiny（New York：W.W.Norton&Co，and London：Allen Lane，2006）。）


  [1] Frances Stewart and Severine Deneulin，‘Amartya Sen’s Contribution to Development Thinking’，Studies in Comparative International Development，37（2002）.


  [2] Karl Marx，Economic and Philosophical Manuscripts of1844（Moscow：Progress Publishers，1959），p，104.See also Jon Elster，Making Sense of Marx（Cambridge：Cambridge University Press，1985）.


  [3] Karl Marx，The Critique of the Gotha Programme（1875；London：Lawrence and Wishart，1938），pp.21-3.


  可持续发展与环境


  我将以对可持续发展的实际层面的说明来结束关于自由和可行能力的讨论。在最近的讨论中，当今环境所面临的威胁都得到了应有的重视和强调，但是有必要进一步澄清应该如何认识当今世界所面临的环境挑战。将着眼点放在生活质量上有助于厘清这种思路，这既可以使我们了解可持续发展的要求，也能阐明我们所认识的“环境问题”的内容与关联。


  环境有时被看作是“自然的状态”（我认为这过于简单化了），包括诸如森林覆盖率、地下水表层深度、物种数量等指标。如果按照这样一种假设，即除非我们向自然界加入了不纯的东西或者污染物，否则原先就存在的自然不会发生改变，那么下面这种结果看上去就是十分可信的，即如果我们尽可能少地影响环境，环境就会得到最好的保护。然而由于以下两个原因，这种认识是存在缺陷的。


  第一，环境的价值不仅仅在于有什么，而且在于向人类提供的机会。在评价环境的价值时，环境对人类生活的影响应该是我们要考虑的基本问题之一。举一个极端的例子，为什么消灭天花不被看作破坏自然，而砍伐具有生态意义的森林却被认为是，认识这个问题需要考虑自然与一般意义上的生活，具体而言是与人类生活之间的联系。


  因此我们可以看到，对于环境可持续性的定义是围绕着人类生活质量的保护和提高展开的。1987年发布的《布伦特兰报告》（Brundtland Report）当然是值得重视的，它将“可持续发展”定义为“既满足当代人的需求，又不对后代人满足其自身需求的能力构成危害的发展”[1]。布伦特兰委员会关于持续的对象的观点是否绝对正确，是一个可以讨论的问题，我也想对布伦特兰的具体表述进行更多的评论。但是我首先必须说，我们都应该对格罗·布伦特兰（Gro Brundtland）与她所领导的委员会所表述的，关于“环境价值与生命体的生活不可分离”的认识表示感谢。


  第二，环境不仅仅需要消极的保护，而且还需要积极的保护。尽管伴随发展过程的许多人类活动可能具有毁灭性的后果，但提高和改善我们的生活环境同样需要我们的努力。在思考我们应该采取哪些步骤来阻止破坏环境时，我们也必须考虑建设性的人为干预。我们有效与合理的干预能力可以通过发展过程本身获得极大提高。例如，更好的女性教育与女性就业有助于降低生育率，这在长期可以减轻对全球变暖和对自然栖息地与日俱增的破坏的压力。同样，学校教育的普及与其质量的提高可以增强我们的环境意识。更好的通信与更加活跃和丰富的传媒能让我们更加意识到需要以环境为本进行思考。其他积极参与的例子比比皆是。总的来说，从增加人类有效自由的角度来看待环境，就是将进行环境友好活动的人们所具有的建设性意义的主体性纳入到发展成就的领域之中。


  发展在本质上是一种赋权过程，这种能力可以被用来保护和丰富环境，而不是毁灭它。因此我们不能完全从保护预先存在的自然条件这一角度出发来考虑环境问题，因为环境也包括人类创造的结果。例如，水的净化是改善我们生存环境的一部分，传染病的消灭则有利于经济发展和环境改善。


  然而在应该如何认识可持续发展的要求这一问题上，并没有统一的定论。《布伦特兰报告》将“可持续发展”定义为“既满足当代人的需求，又不对后代人满足其自身需求的能力构成危害的发展”。这个关于可持续性的定义已经表述得够好了。但我们还是要问：这个关于可持续性的定义中所暗含的人类观是否充分地考虑了人性的多个方面？当然，人的确有需求，但人也有价值观，具体地说，就是推理、评价、选择、参与和行动的能力。仅仅从需求的角度来认识人性未免有些过于狭隘。


  这个时代伟大的经济学家罗伯特·索洛（Robert Solow），在《通向可持续的一条几乎可行之路》（An Almost Practical Step toward Sustainability）一文中，对布伦特兰关于可持续性的定义进行了进一步的提炼和扩展。[2]索洛将可持续性视为一种如下的要求，即必须为下一代留下“至少能够用来达到我们的生活标准的东西，同样他们的下一代也须如此”。他的表述有几个重要的特征。第一，索洛将重点放在保持生活标准上。这提供了环境保护的动机，也拓展了布伦特兰在满足需要上的局限。第二，在索洛的循环逻辑中，所有后代人的利益都以前一代人向其提供这一方式得到了关注。索洛对于代际传承的考虑，是令人钦佩的。


  但索洛对于可持续发展的重新定义就充分地考虑到了人性的丰富内涵吗？尽管其对于保持生活标准的关注具有一些明显的价值（在索洛努力保证为后代留下“至少能够用来达到我们的生活标准的东西”的表述中，有着极具吸引力的东西），我们还是会问：是否保证生活标准就充分地包含了一切？具体而言，维持生活标准与维系人们拥有与保护他们所珍视和有理由重视的事物的自由与可行能力并不是一回事。我们之所以珍视某些机会，并不总是因为它们对我们的生活标准，或者更一般地说，对于我们自身的利益，作出的贡献。（注：见第8章“理性与他人”中对于这一问题的讨论。）


  为了说明这个问题，试想我们对于濒临灭绝的其他物种的责任感。我们重视对于这些物种的保护不仅仅是因为——也不仅仅是在以下这个意义上——这些物种的存在提高了我们的生活标准。例如，某人也许认为我们应该做些力所能及的事情，来保护一些受到威胁的物种，如斑点猫头鹰。如果这个人说：“斑点猫头鹰存在与否基本上，甚至事实上完全不影响我的生活标准，实际上我也从未见过一只斑点猫头鹰，但我坚信我们不应该让这些猫头鹰灭绝，其原因与人类的生活标准无关”，那么他的话并无矛盾之处。（注：许多人执著于帮助某些人群，以免他们受到不利环境的伤害，而前者自己的生活并未直接受到这种环境的影响。在理解这一现象时，也需要超越他们关注自身的动机。海平面上升给马尔代夫或者孟加拉国带来的淹没威胁也许会影响到许多人的思想和行为，尽管后者自身并未面临被淹没的危险。）


  这正是《经集》中佛祖释迦牟尼的理由（在第9章“中立缘由的多元性”中讨论过）可以直接适用的地方。既然我们比其他物种都要强大得多，那么这种力量的不对等就意味着我们对其负有责任。我们为保护其所作的努力可以有很多原因，但不是都出于我们对自身的生活标准（或者需要的满足）的考虑，其中一些是因为我们的价值观和我们对责任的意识。


  如果人类生活的重要性不仅仅存在于我们的生活标准和需求得到满足，而且存在于我们所享受的自由，这就需要对可持续发展的概念进行相应的修正。我们不仅应该思考如何持续满足我们的需要，而且应该更广泛地思考如何维系或者拓展我们的自由。这样一来，可持续的自由就能够从布伦特兰和索洛提出的定义拓展为，包含了对当今人的实质自由与可行能力的保护以及可能条件下的拓展，“又不对后代人获得相似的或者更多的自由的可行能力构成危害”。


  用一个古老的比喻，我们不仅是自身的需要应被考虑的“病人”，而且是“能动的主体”，我们决定价值判断和其实现方式的自由远远超越了我们自身的利益和需要。我们不能将生活的意义置于自己的生活标准中，或者需求满足的狭小空间里。尽管病人的需求十分重要，但这并不能使主体的合理价值判断所具有的重大意义黯然失色。


  [1] 《布伦特兰报告》是由世界环境与发展委员会发布的报告，该委员会主席是格罗？布伦特兰（挪威前首相，后任世界卫生组织总干事）。该报告见Our Common Future（New York：Oxford University Press，1987）。


  [2] Robert Solow，An Almost Practical Step toward Sustainability（Washington，DC：Resources for the Future，1992）.


  第12章　可行能力与资源


  关于收入或财富的多少并不足以证明优势之所在，亚里士多德在其著作《伦理学》中早就有过深刻的阐述：“财富显然不是我们所要追求的目的，而只是实现其他事物的手段。”[1]财富本身并没有价值，也很难总是真实地反映我们所能享受的生活品质。我们不能仅仅因为一位患有严重残疾的人所拥有的收入和财产比他的邻居更多，就断定前者具有更大的优势。事实上，身体有残疾的富人可能会比身体健全的穷人受到更多的限制。在对不同的人的相对优势加以判断的时候，我们必须看到他们所拥有的整体可行能力。这就是必须以可行能力方法，而不是以资源为中心的对于收入和财富的关注，作为评估基石的重要原因。


  既然可行能力的概念与实质自由联系在一起，那么一个人从事各种他认为有价值的事情的实际能力就具有核心意义。可行能力方法关注的是人的生活，而不只是人所占有的资源，即以所有或使用的方式所占用的可供使用的实物。收入和财富往往被看作成功的主要标志。可行能力方法通过将关注的焦点由生存手段转向人所具有的实际机会，致力于从根本上推动经济学和社会研究中所广泛采用的标准评价方法的改变。


  此外，可行能力方法也不同于政治哲学中一些以手段为导向的标准方法，如约翰·罗尔斯在其正义论中讨论分配问题时对于“基本品”（纳入其“差异原则”）的关注。“基本品”，如收入与财富、权力与地位、自尊的社会基础等等，是实现所有目的的工具。这些事物本身并无价值，却在不同程度上有助于实现我们认为有价值的追求。尽管“基本品”是实现人类生活目的的手段，但在罗尔斯的正义论中却一直被视为判定分配平等与否的主要指标。通过明确认识到获得满意生活的手段本身并不是生活的目的（亚里士多德曾提出的观点），可行能力方法将有助于进一步扩展社会评价的外延。（注：我曾在“Wellbeing，Agency and Freedom：The Dewey Lectures1984”，Journal of Philosophy，82，April1985和“Justice：Means versus Freedom”，Philosophy and Public Affairs，19，Spring1990中提出过这种转型。）


  [1] Aristotle，Nicomachean Ethics，translated by D.Ross（Oxford：Oxford University Press，revised edn，1980），BookⅠ，section5，p.7.


  由可行能力被剥夺引起的贫困


  这个背景下的一个核心议题是贫困的标准。尽管将贫困与低收入画等号的做法由来已久，然而目前已有大量的著述批评其不足。罗尔斯对于“基本品”的关注要比收入（当然，收入只是前者的构成要素之一）深入，但在罗尔斯的分析中，“基本品”的确定还是受到实现所有目的的必需手段的引导，其中收入和财富是尤其重要的手段之一。然而，不同的人将收入和其他基本品转化为优质的生活和有价值的自由的机会是不同的。因此资源与贫困之间的关系并非一成不变，它很大程度上取决于具体的人与其所处的环境——自然和社会环境。（注：早在1901年，朗特里（Rowntree）就从一个侧面注意到了这个问题。为了与以低收入定义的“第一贫困”相对照，他提出了“第二贫困”（B Seebohm Rowntree，Poverty AStudy of Town Life，London：Macmillan，1901）。在对“第二贫困”现象的讨论中，朗特里重点关注习惯和行为方式对家庭消费品组成结构的影响。该问题即使在今天依然重要，但其他原因也会导致低收入与实际剥夺之间的差异。）


  事实上，很多种情况可导致将收入转化为生活品质的过程产生千差万别的差异。这些原因至少可归为四类。


  （1）个体差异。人们在年龄、性别、肢体、疾病抵抗力等生理特征上会有很大差异，从而会使得他们的需求多样化。例如，与一个更加健全的人相比，一个残障或患病的人会需要更多的收入来完成同样的基本事务。事实上，一些严重残障的人士，即使在身体治疗和肢体修复上花费巨大，可能也无法完全获得康复。


  （2）物理环境的多样性。既定的收入水平能够带来什么样的生活也取决于环境条件，包括气候特征，如温度变化、洪水泛滥等。环境状况也无须一成不变，既可因共同努力而获得改善，也可因污染和采掘而恶化。但对于个人而言，在其将收入和个人资源转化为日常生活的过程中，环境状况是不受其控制的。


  （3）社会气候的变化。将个人资源转化为实际的生活功能还会受到社会条件的影响，包括公共医疗卫生、公共教育资源配置，以及犯罪和暴力在具体地点是否存在。除公共设施外，正如最近关于“社会资本”的著述所强调的那样，社区关系的状况也十分重要。[1]


  （4）基于关系视角的差异。为获得同样的基本功能而需要的收入，也会因一个社区中业已形成的行为模式的不同而发生变化。例如，在一个更富庶的社会中，要做到“体面地出现在公共场合”可能会比在一个更贫穷的社会中需要更好的服饰，以及更多其他可见的消费（如两个多世纪以前亚当·斯密在《国富论》中所描述的那样）。（注：See Adam Smith，An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations（1776；republished，R.HCampell and A.S.Skinner（eds）（Oxford：Clarendon Press，1976）），pp.351-2.关于相对弱势与贫困之间的关系，见W.G朗西曼（W.G.Runciman）的近期著作，Relative Deprivation and Social Justice：A Study of Attitudes to Social Inequality in Tewntieth Century England（London：Routledge，1966）和Peter Townsend，Poverty in the United Kingdom（Harmondsworth：Penguin，1979）。）同样的情形也适用于参加社区活动所需要的个人资源，以及在许多情况下为实现基本自尊而产生的需求。这种差异主要存在于不同的社会之间，但是也会对处于不同国家的两个人之间的相对优势产生影响。（注：事实上，收入意义上的相对剥夺可以产生能力意义上的绝对剥夺。一个富国中的相对贫困可以表现为能力上的障碍，尽管其绝对收入在全世界而言仍然很高。在一个富足的国家，需要更多的收入购买足够的商品来完成同样的社会功能。关于这一点，见我的论文“Poor，Relatively Speaking”，Oxford Economic Papers，35（1983），reprinted in Resources，Values and Development（Cambridge，M A：Harvard University Press，1984）。）


  造成剥夺的各种不利因素之间还可能会产生耦合，这是在认识贫困以及制定相应公共政策时非常重要的考量。[2]生理或心理上的障碍，如年龄、残障或疾病，都会削弱一个人赚取收入的能力。这些障碍也使得将收入转化为可行能力变得更加困难，因为老人、残疾人或重病人可能需要更多的收入（用于帮助行动、康复或治疗疾病）来获得同样的功能（即使那种功能的获取是完全可能的）。（注：在以下情况中也存在一个耦合的问题：（1）收入贫困导致营养不良；（2）由于营养不良导致工作剥夺，从而导致收入贫困。关于这些关联，见Partha Dasgupta and Debraj Ray，“Inequality as aDeterminant of Malnutrition and Unemployment：Theory”，Economic Journal，96（1986）和“Inequality as aDeterminant of Malnutrition and Unemployment：Policy”，Economic Journal，97（1987）。）因此，实际贫困（可行能力被剥夺意义上的）要比我们从收入数据上所推断的严重得多。这是对帮助老年人，以及帮助对其他除了收入较低外，还难以将收入转化为可行能力的群体的公共行为进行评估的关键考量。（注：这些障碍对于在英国广泛存在的收入贫困的作用是由A.B.阿特金森（A.B.Atkinson）在Poverty in Britain and the Reform of Social Security（Cambridge：Cambridge University Press，1969）中通过经验研究率先揭示的。在其后来的论著中，阿特金森进一步探讨了收入障碍与其他剥夺之间的联系，见“On the Measurement of Poverty”，Econometrica，55（1987）和Poverty and Social Security（New York：Harvester Wheatsheaf，1989）。对于“弱势群体”这一概念及其对社会评价和公共政策意义的全面考察，见Jonathan Wolff，with Avner DeShalit，Disadvantage（Oxford：Oxford University Press，2007）。）


  在家庭内部分配设施和机会时，通过收入来解决贫困的方法更显得捉襟见肘。挣钱的家庭成员使家庭收入增长，而不论其年龄、性别和工作能力。如果家庭收入被不成比例地用于提高一部分成员的利益，而忽视另一部分成员（例如，在家庭资源分配中存在男孩优先于女孩的偏见），那么被忽视的那一部分成员（在上面的例子中指女孩）的受剥夺程度就难以在家庭收入的总价值中得到充分反映。[3]这是在许多国家都存在的问题。性别偏见在亚洲和北非许多国家的家庭分配中似乎都是一个主要因素。对于女孩的剥夺可以通过可行能力剥夺，即通过诸如更高的死亡率、发病率、营养不良或得不到医治等得到反映。与比较不同家庭的收入相比，这更容易发现，结论也更可靠。（注：性别偏见在评价欧洲和北美的不平等和贫困时显然并不是一个中心问题，但是其前提，通常是隐含的，也就是性别不平等问题不适用于“西方”国家，却是相当有误导性的。例如，根据联合国开发计划署（UNDP）的《人类发展报告》（1995），在纳入20世纪90年代中期标准国家账户的全世界所有国家中，意大利妇女中未获认可的就业（绝大多数从事单调的家庭工作）比率是最高的。对于其中所花费的劳动与时间的计算，及其对于女性个人自由的意义，欧洲和北美也有相关性。在最富裕的国家中，相当程度的性别偏见很多时候也存在于接受高等教育的机会，以及获得招募和晋升以进入顶级职业人员的机会中。）


  [1] 关于该主题的其他论述，见Robert Putnam，Bowling Alone：Collapse and Revival of American Community（New York：Simon&Schustcr，2000）.


  [2]关于此，见我的“Poor，Relatively Speaking”，Oxford Economic Papers，35（1983），included in Resources，Values and Development（Cambridge，MA：Harvard University Press，1984）Also，Dorothy Wedderburn，The Aged in the Welfare State（London：Bell，1961），and J.Palmer，T.Smeeding and B.Torrey，The Vulnerable：America’s Young and Old in the Industrial World（Washington，DC：Urban Institute Press，1988）。


  [3] 关丁此，见我的Development as Freedom（New York：Knopf，1999），第8章和第9章，以及这两章所引用的文献。这个领域的两篇开创性的论文是Pranab Bardhan，“On Life and Death Questions”，Economic and Political Weekly，9（1974），和Lincoln Chen，E.Huq and S.D’Souza，“Sex Bias in the Family Allocation of Food and Health Care in Rural Bangladesh Population and Development Review，7（1981）。See also my joint paper with Jocelyn Kynch，‘Indian Women：Well-being and Survival’，Cambridge Journal of Economics，7（1983），and jointly with Jean Drèze，India：Economic Development and Social Opportunity（New Delhi and Oxford：Oxford University Press，1995），and India：Development and Partici-pation（Delhi and Oxford：Oxford University Press，2002）.


  残障、资源与可行能力


  在认识世界上存在的剥夺问题时，残障的影响经常被忽视，而这恰恰是我们应该注重可行能力视角的重要原因之一。患有身体或精神残疾的人不仅是世界上受剥夺程度最为严重的群体，而且往往最容易被忽视。


  在全球范围内，残障人群的规模极为庞大，超过6亿人——大约占全部人口的1/10都有某种形式的明显残障。[1]其中，4亿多人居住在发展中国家。而且在发展中国家里，残障人群通常是收入最低的群体，他们对于收入的需求比健全人更为迫切，因为他们需要这些来过上正常的生活并克服生理上的障碍。他们赚取收入能力的丧失——或可称为“赚取障碍”（earning handicap）——所产生的效应，往往会受到“转化障碍”（conversion handicap）的强化和进一步放大，即残障使他们将收入和资源转化为良好的生活品质变得更加困难。


  残障所导致的“转化障碍”，其重要性可以通过一份对于英国贫困问题的经验研究得到说明。这项开创性的研究是威伯克·库克莱思（Wiebke Kuklys）在不幸因癌症去世之前，在剑桥大学完成的学位论文，后来以书籍的形式获得出版。[2]库克莱思发现17.9%的人都生活在收入处于贫困线以下的家庭中。如果将注意力转移到有残障成员的家庭上，这一比例则会上升到23.1%。两者之间约5个百分点的差距大体上反映了残障和对于残障人士的照料所导致的收入障碍。如果再加上转化障碍的因素，即需要更多的收入来降低残障带来的不利影响，那么在有残障成员的家庭中会有47.4%的人生活在贫困线以下，这比全部人口中贫困线以下的人口所占的比例（17.9%）高出20多个百分点。从另一个角度看，在这20多个百分点的差距中，大约1/4可归因于收入障碍，而3/4是由转化障碍引起的（这是可行能力视角区别于收入和资源视角的核心所在）。


  认识残障的道德和政治需要之所以重要，不仅仅因为残障是广泛困扰人类的问题之一，而且因为许多残障造成的悲剧性后果事实上是可以通过社会援助和创造性的公共干预得到避免或减轻的。应对残障的政策可以有多种形式，一方面包括降低残障的妨碍程度，另一方面包括防止残障的发生。认识到“许多残障是可以预防的”这一点极为重要，我们不仅可以做许多工作来减轻残障的不利影响，也可以努力防止其发生。


  事实上，6亿残障人士中的大多数残障都是人为造成的。例如，产前和产后的营养不良使得儿童更易生病并出现其他健康问题，感染和缺乏清洁水源所引发的疾病会导致失明，其他的残障则可能是由于骨髓灰质炎、麻疹或艾滋病，以及交通事故或工伤引起的。此外，在世界上某些战乱地区埋藏的地雷，也会导致人们（尤其是儿童）残废甚至死亡。针对残障的社会干预应该不仅只是事后的管理和治疗，还应该包括事前的预防和避免。如果公正这一理念所强调的是消灭明显的不公（正如我在本书中所呼吁的那样），而不是去寻找所谓绝对公正的社会，那么防止和缓解残障必然会在推进公正的事业中占有重要的中心地位。


  尽管明智和人道的干预能够取得相当大的效果，但对于残障给个人带来沉重负担这一普遍存在的事实，绝大多数社会居然还能漠然视之，这着实令人感到诧异。对此，思想上的保守是重要原因之一。具体而言，将视野局限于收入分配上，并以此作为实现公平分配的基本原则，妨碍了我们正确认识残障所造成的问题，以及这些问题对于社会分析的道德和政治意义。即使是经常采用的以收入作为依据的贫困标准（如日收入在1美元或2美元以下的人数，经常被一些国际组织引用），也会使我们的注意力从社会剥夺的真正意义上转移开来，而后者是将转化障碍与收入障碍结合在一起的。世界上的6亿残障人口不是仅受到低收入的困扰，各种不同的方式也使他们失去了获得体面生活的自由。这些方式或独立作用，或相互影响，最终使6亿残障人口陷入困境。


  [1] 这些估算来自世界银行。


  [2] Wiebke Kuklys，Amartya Sen’s Capability Approach：Theoretical Insights and Empirical Applications（New York：Springer-Verlag，2005）.


  罗尔斯的基本品


  前文已经论及，对可行能力和资源加以区分十分重要。鉴于此，很难不对约翰·罗尔斯的差异原则产生怀疑。在其以“正义原则”作为社会的制度基础的过程中，罗尔斯提出的差异原则完全是通过基本品来判定分配问题的。当然，采用这种同样很重要的方法并不表示罗尔斯不关注实质自由的重要性——我在前面已有论述。尽管罗尔斯的正义原则着眼于基本品，他在其他地方也注意到有必要对这种以资源为核心的方法加以修正，以更好地把握人的实际自由。在罗尔斯的著作中，随处可见他对于弱势群体的同情。


  事实上，罗尔斯确实为有“特殊需求”，如残障和有障碍的群体，提出了特殊的修正措施，尽管这些并没有出现在他的正义原则中。这些修正并不是作为社会的“基本制度结构”在“立宪阶段”设立的，而是在对业已建立的制度的使用中，尤其是在“立法阶段”出现的。这清楚地表明了罗尔斯的出发点和落脚点。问题在于这是否足以修正罗尔斯正义原则中以资源和基本品作为视角的狭隘。


  罗尔斯在对基本品赋予重要地位的同时忽略了这样的事实，那就是：由于个体的差异，或者物质和社会环境的影响，或者通过相对剥夺（当一个人的绝对优势取决于其相对于他人的位置时），不同的人所拥有的可以将普通资源（如收入和财富）转化为可行能力——他们能或不能做到的事情——的机会也会有很大差异。这种转化机会上的迥异不仅仅只是“特殊需求”，而且反映了人类状况和社会环境中的各种差异和不同——大的、小的和中等的。


  随着其正义理论的逐步展开，在罗尔斯后期的著述中确实涉及针对“特殊需求”（如盲人或其他有明显的残障的人）的特殊供给。这表明了罗尔斯对于弱势人群的深切关怀，但是他对于这个带有普遍性问题的处理方法却存在很大的局限性。第一，这些修正是在罗尔斯通过“正义原则”建立起了基本制度结构之后才出现的，而那些基本制度的根本特性丝毫不会受到这些“特殊需求”的影响（通过差异原则的作用，诸如收入和财富等基本品在建立关于分配问题的制度基础上，具有决定性的意义）。


  第二，即使在“特殊需求”后来得到注重时，罗尔斯也并没有试图去接受不同人之间普遍存在的在转化机会上的差异。我们当然应该注意到明显的残疾（如失明），但导致差异的各种原因（如与更差的疾病抵抗力、传染病更流行的环境、各种程度和类别的生理和心理残障等相关）使得在思考社会安排和社会现实时，即在设立制度结构，保证其运行顺畅并充分考虑到人道主义因素时，对于功能和可行能力的关注尤为重要。


  我相信罗尔斯同样关注自由和可行能力分配的公平程度，然而通过将正义原则技术性地建立在差异原则所包含的基本品的基础之上，罗尔斯把实现公平分配的“正义制度”的决定因素完全置于基本品的孱弱肩头，冀望以此来提供基本的制度框架。这就使得他内心对于可行能力的关注无法在制度层面，也就是其正义原则所关注的层面发挥影响。


  超越罗尔斯的理论


  与罗尔斯专注于抽象制度来研究正义问题不同，本书采用的方法不是通过一个有优先序列的场景假设来展现一个理想化的正义社会的面貌。因而在通过制度和其他改变来推动公正的过程中，该方法并不是将转化和可行能力问题降低到次一级的地位，放到后面再作论述。对于公共理性所能确认的明显的不公正，认识到可行能力剥夺和不平等的本质和来源是消除其存在的关键所在，对此已有大量的共识。（注：在考察罗尔斯的正义原则以其着眼于基本品的测度所具有的局限性时，我并非意在表明，只要用对能力的直接论述代替其对于基本品的讨论，其抽象制度的方法就不会再有任何问题。无论从哪个角度来讨论分配问题，罗尔斯的先验主义，而不是基于比较视角的方法，以及其正义原则对于制度的关注，都依然会存在严重的问题。在这里，除了依赖抽象制度方法所产生的问题之外，罗尔斯的理论还因为其在正义原则中主张通过基本品来解决分配问题，而受到进一步削弱。）


  由于罗尔斯采用的方法已成为当代道德和政治哲学中关于公正问题的主流推理模式，因此它在其最初所涉足的领域之外也产生了广泛的影响。例如，一些学者努力将罗尔斯的契约基础保留在一个全新的——更为广泛的——涵盖全世界范围的正义理论（这样的一个“全球性正义理论”比罗尔斯的国别方法具有更广泛的应用领域）中，一直在寻找一个完整的排序来对分配问题作出判断，从而建立全球范围内的抽象化制度公正。[1]可以预见的是，这些理论学者并不满足基于可行能力视角的部分不完整的排序，正如托马斯·波格所说，为了研究出“应如何设计一个制度序列”，“仅仅进行部分的序数排列”并不能满足其要求。[2]对于这些有志于在全球范围内建立一套抽象意义上的公正制度的人，我愿意致以良好的祝愿，但是对于另一些准备致力于——至少目前是如此——减少严重影响世界的明显不公的人们而言，一个为某种正义理论所用的“仅仅”只是部分的排序就已经相当够用了。（注：对于这个问题的讨论，详见引言及第1～第4章。）


  我认为，我们所要讨论的核心问题并不是某种方法能否对任何两种选择进行比较，而是依据这种方法所作的比较是否具有针对性和合理性。对自由和可行能力进行比较是应该遵循的正确方向，我们不应该为了寻求所谓的完整序列（抛开其所排序的对象孤立地考察）而偏离这条道路。


  相对于资源视角，可行能力视角的优势在于其相关性和实质性，而不在于它会生成某个完整的序列。正如伊丽莎白·安德森（Elizabeth Anderson）所令人信服地指出的那样，以可行能力作为分析的基准之所以“优于以资源作为分析的基准，是因为前者关注的是目的，而后者仅仅着眼于手段。可行能力方法可以更好地应对对于残障人士的歧视，可以更适度地关注到个体在功能上的差异，也能很好地指导公共服务的供给，尤其是在卫生和教育领域”[3]。


  [1] 托马斯波格在这方面作出了重要贡献，见其论著World Poverty and Human Rights：Cosmopolitan Responsibilities and Reforms（Cambridge：Polity Press，2002；2nd edn，2008）。


  [2] Thomas Pogge，‘A Critique of the Capability Approach’，in Harry Brighouse and Ingrid Robeyns（eds），Measuring Justice：Primary Goods and Capabilities（Cambridge：Cambridge University Press，forthcoming）.


  [3] Elizabeth Anderson，‘Justifying the Capabilities Approach to Justice’，in Brighouse and Robeyns（eds）Measuring Justice：Primary Goods and Capabilities（forthcoming）.On related issues，see also her‘What Is the Point of Equality’Ethics，109（1999）.


  德沃尔金的资源平等


  罗尔斯在其正义原则中，从资源视角对基本品加以分类排序，从而忽略了不同人之间将资源转化为可行能力的差异，而罗纳德·德沃尔金采用的资源方法则是通过一个巧妙的市场化视角，具体而言是通过一个虚构的为应对转化障碍而出现的初级保险市场，将这些差异明确地纳入其分析。在这个想象出来的实验场景中，市场上出售为预防残疾而设置的保险，并假设处在罗尔斯“无知之幕”和初始状态下的人进入这个市场。尽管没有人知道谁会有残疾，或者会有什么样的残疾，他们还是都购买了这种保险，用以预防可能发生的不利情况。后来，其中一些有残疾的人可以依据市场规则向保险公司索赔，这些补偿也就成为他们获得的另一种资源。德沃尔金认为，这是基于有效的“资源平等”。


  这当然是一种非常有趣且极具创造性的思路（我与德沃尔金在剑桥共同讲授一门课程长达十年，对其惊人的思想能力有相当程度的了解，当然很难再有更多的期待）。但是在虚构出那样一个市场之后，德沃尔金好像径直走入了一个“破论”，其分析似乎专门针对那些对可行能力方法不认可的人。（注：对于人们普遍将我看作德沃尔金所认为的并不那么令人满意的能力方法的主要倡导者，我想我应深感荣幸。见德沃尔金的论著Sovereign Virtue：The Theory and Practice of Equality（Cambridge，MA：Harvard University Press，2000），pp.65-119。也见其论文“Sovereign Virtue Revisited”，Ethics，113，2002。）他认为可行能力的平等要么真的意味着福利的均等，要么在事实上与他提出的资源平等殊途同归。在后一种情况下，我们之间并没有实质区别（可行能力方法也就没有优势可言）。


  尽管对于罗纳德·德沃尔金的工作怀有极大的敬佩，我还是不得不指出其与可行能力方法相左的这种分析有许多不足之处。第一（这里从一个非常小的地方开始，是为了便于入手），即使可行能力的平等最终意味着关于福利的可行能力的平等，那也并不等同于福利的平等（可行能力与实际获得之间的区别在上一章已经作过讨论）。（注：例如，一些人对于富裕的生活方式的实际追求，德沃尔金对此并不表示支持，不应该与沉溺于这种生活方式的可行能力相混淆——许多人具有这种可行能力，但实际上并不使用。）然而更为重要的是，在对可行能力视角进行阐述的一开始，我就已经清楚表明我主张的既不是福利的均等，也不是获得福利的可行能力的平等。（注：我在1979年关于可行能力问题的Tanner Lecture中，当对可行能力视角加以阐述时，不仅将其与罗尔斯的基本品进行了对比，而且将其与其他以福利为核心的方法进行了对比，并对后者进行了批判。后收录在S.McMurrin（ed），Tanner Lectures on Human Values，vol.I.（Cambridge：Cambridge University Press，1980）。德沃尔金在其第一篇关于资源平等的论文“What Is Equality？Part1：Equality of Welfare”和“What Is Equality？Part2：Equality of Resources”，Philosophy and Public Affairs，10（1981）中并未涉及这种比较，据我所知，它首次出现于德沃尔金的论著Sovereign Virtue：The Theory and Practice of Equality（Cambridge，MA：Harvard University Press，2000）。）


  第二，如果资源的平等与可行能力和实质自由的平等没有区别，那么既然资源只是实现其他目的的工具，为什么是前者而不是后者更有意思呢？既然资源“只是实现其他事物的手段”（如亚里士多德所言），既然资源的平等最终落脚在“其他事物”上，那么为什么不将资源平等定位为实现可行能力平等的一种方式呢（如果两者之间的一致性确实存在）？


  当然，将一个可以视为目的的事物（如效用或可行能力）以“同等”的可用于实现该目的某种手段（如收入或资源）来表示，在数学上并不存在太大的困难，只要后者在数量上足以使我们达到我们希望前者达到的某个水平即可。这种分析技巧已在经济理论中得到广泛应用，尤其是用于效用分析，即通过同等的收入来非直接地度量效用（常被称为“间接效用”）。在这个意义上，德沃尔金的资源平等可以被视为“间接可行能力”。只要保险市场能够保证在德沃尔金资源平等的前提下，所有人能够拥有同样的可行能力，这种资源平等就与可行能力平等是一致的。既然如此，那么我们又为什么会对工具层面的物质获得如此痴迷，而对真正重要的目的（所有人都有同样的实质自由或可行能力）置之不理呢？


  第三，由于保险市场并不能解决所有的问题，资源平等和可行能力平等之间事实上并非总是一致的。某些可行能力上的不足并不是由于个人原因（如残疾），而是由关系和环境（如最早由亚当·斯密在其《国富论》中所讨论的相对剥夺）引起的。因此我们不难理解，为什么在由个人客户构成的保险市场里，很难有针对非个人因素的保险产品。（注：关于资源平等和能力平等不一致的原因，在Andrew William，“Dworkin on Capability”，Ethics，113（2002）和Ronald Pierik and Ingrid Robeyns，“Resources versus Capabilities：Social Endownments in Egalitarian Theory”，Political Studies，55（2007）中都有过分析。）


  导致资源平等和可行能力平等有可能不一致的另一个原因是，尽管对人与人之间在剥夺程度上的差异加以评估，是我所用的方法中公共理性的主题，但在德沃尔金的保险市场中，这种评估是由微观主体完成的。在德沃尔金的理论中，市场价格和各种保险的补偿标准是由不同的个体评估之间的相互作用共同决定的。价值确认在德沃尔金的体系中是通过市场进行的，而这可能需要公共理性和互动讨论。


  第四，与其他抽象制度学派一样，德沃尔金关注的焦点在于实现理想化的公正制度（一蹴而就地）。但在需要通过消灭极度不公正来推动公正的时候，当理想化的公正制度（或者任何被认为是应该采取的形式）难以实现的时候，我们却可以从那些曾经被视为“只是不完整的部分序列”中获得启发。由于其完全局限于抽象意义上的虚拟公正，德沃尔金为预防残障而想象出来的保险市场甚至没有为我们指出任何推动公正进步的路径和方法。


  第五，德沃尔金认为完全竞争的市场均衡的存在、唯一和效率是毫无问题的，因为他需要以此来完成其制度理论的建构。尽管我们知道这些假设存在的严重问题，然而正如半个世纪以来经济学理论对于“一般均衡”所进行的研究那样，它们都被理所当然地予以全盘接受。许多与信息限制（特别是信息不对称）、公共产品的作用、规模经济和其他障碍相关的问题都会在保险市场中有突出的反映。[1]


  我担心，德沃尔金采用的方法中存在制度原教旨主义的思想，而有关以下内容的论断也有些天真，即只要就有关基于保险的资源分配规则达成一致，我们将不再为不同的人所具有的实际结果和实际可行能力所困扰。德沃尔金假设，实际拥有的自由和结果可以通过虚拟的市场，放心地交由制度去完成，而不必担心人们的期望和实际的结果会不一致。保险市场也被设定为以一锤子买卖的方式运作——没有意外，没有反复，也没有对于希望是什么和事实会是怎样的讨论。


  如果说德沃尔金天才般虚构出的保险市场还有什么实际作用的话，那种作用也并不像其所宣称的那样，是一个新的可行的分配正义理论。德沃尔金理论中的资源平等无法取代可行能力方法，但它还是可以作为一种途径——好几种方法中的一种（注：相对于给予残障人士额外的个人收入，另一种方法自然是通常采用的向他们提供免费或有补贴的社会服务——这是欧洲“福利国家”的核心。例如，国家卫生服务就是通过这样的方式来运行的，而不是给予病人更多的收入来支付其医疗服务。）——从收入转移的角度理解对于残障者的补偿。在这个领域内，德沃尔金的虚拟实验或许可以给我们一些帮助，只要这样的方法不是以权威仲裁者的面貌出现。


  正如我们之前所讨论过的（尤其在第3章），公正的推动和不公的消除需要制度设计（协调个人收入与公共物品）、相应的行为调整和社会制度修正程序的联动，而这些都是以对政府承诺、实际制度运行和改进方法的公开讨论为基础的。阻止建立互动的公共理性，而冀望一劳永逸的市场化制度设计描绘出美好的图景是行不通的。制度，包括虚拟制度的社会作用，远比想象的要复杂得多。


  [1] 参见Kenneth Arrow and Frank Hahn，General Competitive Analysis（San Francisco，CA：Holden-Day，1971；Amsterdam：North-Holland，1979）；George Akerlof，‘The Market for“Lemons”：Quality Uncertainty and the Market Mechanism’，Quarterly Journal of Economics，84（1970）；Joseph Stiglitz and M.E.Rothschild，‘Equilibrium in Competitive Insurance Markets’，Quarterly Journal of Economics，90（1976）；等等。


  第13章　幸福、福利与可行能力


  无论我对哲学有多么钟爱，但既然从事的是经济学研究，我还是首先要承认我的职业与幸福视角之间的关系十分复杂。自托马斯·卡莱尔（Thomas Carlyle）之后，经济学就经常被称为“沉闷的科学”。经济学家也往往被视为快乐杀手，将人类本能的快乐以及相互之间的友善扼杀在他们炮制出的经济学公式之中。埃德蒙·克莱里休·本特利（Edmund Clerihew Bentley）将当时伟大的功利主义者约翰·斯图尔特·穆勒的著作评价为毫无欢乐可言的政治经济学牢笼——没有愉悦，也没有友善：


  约翰·斯图尔特·穆勒


  以其惊人的意志


  压抑住内心的友善


  撰写了《政治经济学原理》。


  难道经济学果真与幸福和友善如此对立，以至于我们必须压制内心的友善，才能研究政治经济学吗？


  当然，我们必须承认，经济学所研究的内容通常是相当严肃的，有时甚至令人感到压抑。因此很难在研究饥饿、贫穷或者恶性失业与极度匮乏的原因和效果的同时，仍保持内心的愉悦。但这也本应如此：对于分析失业、贫穷或饥饿等问题而言，快乐本身于事无补。


  但是经济学作为一门涉及诸多领域，而不仅仅只是以上问题的学科，其本身应该是什么样的？它是否在某个方面以幸福作为研究的视角，是否认可幸福对于人类生活以及有效经济政策的重要意义？这是我在本章中要回答的第一个问题。


  第二个问题是，幸福是否足以判断一个人的福利或优势？我们或许对幸福没有给予足够的重视，或者高估了其对于判断福利状况所起的作用，或者没有认识到以幸福作为评价社会公正和社会福利基础的局限所在，这都会使我们作出错误的分析。除了研究幸福与福利之间的关联外，弄清幸福与自由和可行能力的视角有什么样的关系也是很重要的问题。由于我一直在对可行能力的重要性进行研究，因此对以幸福为视角和以可行能力为视角这两种方法的差异程度加以考察也就变得尤为重要。


  第三，可行能力与一个人的福利有什么样的联系？可行能力的扩展是否永远意味着福利的改进？如果不是，可行能力在何种程度上反映了一个人具有的“优势”？


  本章将对以上问题加以考察，但是在此之前，我想讨论这样一个命题，那就是：可行能力的作用并不是只告诉我们一个人的优势所在（当然幸福是不具备这种作用的），因为可行能力也或多或少包含着一个人的义务和责任。正如前文提到的，可行能力也是一种权力，而幸福显然不是。但这种比较对于道德和政治哲学，对于正义理论的建立，又有着什么样的重要意义？


  幸福、可行能力与义务


  这里的问题与第9章“中立缘由的多元性”中涉及的有效权力的责任有关。有效权力的责任发挥作用的场景，并不是合作带来的互利，也不是社会契约作出的承诺，后者是契约论采用的方法。相反，它是建立在这样一种逻辑之上，那就是：如果某个人具有某种权力，而且他认为这种权力的行使会减少世界上的不公正，那么这个人就有很充分和合理的理由去那么做（而无须借助一个假想的合作场景构建出的某种优势）。尽管我将这种推理上溯到佛祖释迦牟尼对于义务的分析，他认为义务应与一个人的能力和权力相对应（释迦牟尼在《经集》中对此进行了阐述），但在许多国家和许多时代的道德与政治哲学中，都可以看到其不同形式的表述。


  自由，或者具体地讲，主体性自由（agency freedom），是一个人拥有的有效权力的一部分。将与这种自由相联系的可行能力仅仅看作一种个人优势是错误的，这也是认识我们所应承担的义务的一个核心问题。这种考量就在幸福与可行能力之间产生了强烈对比，因为一旦我们认识到有效权力的责任，可行能力就会不可避免地带来义务，而幸福则不会。在这个意义上，在以福利与幸福为一方和以自由与可行能力为另一方的阵营之间，就产生了很大的区别。


  可行能力在社会道德与政治哲学中发挥的作用，远远超出了幸福和福利作为个人优势所发挥的优势。尽管在解释为什么个人自由的提升不一定会增进其福利时还会涉及这两者之间的区别，但我在这里不再进一步论述，至少不再以直接的方式展开。我将对可行能力在评价个人状态和优势时的作用予以集中阐述，并与传统福利经济学强调的幸福视角进行对比。与可行能力相关的义务问题是本书采用的研究公正问题的方法的一个重要部分。


  经济学与幸福


  作为以评价事务状态的优良程度或评估政策为主要研究对象的经济学的一个部分，福利经济学一直将幸福置于这门评价学科的核心，并将其视为指向人类福祉和不同人所拥有的优势的唯一导引。的确，一个多世纪以来，福利经济学一直由一种被称为功利主义的方法所主导，其现代形式最早是由杰里米·边沁所开创，并经约翰·斯图尔特·穆勒、弗朗西斯·埃奇沃思、亨利·西季威克、艾尔弗雷德·马歇尔，以及庇古（A.C.Pigou）等人发展至高峰。这种方法认为幸福是评价人类福利和优势的唯一重要的因素，因此也是社会评价和制定公共政策的基础。尽管（如约翰·罗默（Joho Roemer）的精彩分析所揭示的那样）也存在其他有说服力的学说[1].在该中，作者对不同的正义理论进行了逻辑严谨的批评，并提出了他对于当代政治哲学和福利经济学中研究正义论的主要方法的合理评价。），但在相当长的时期内，功利主义都像是福利经济学的“官方理论”。


  的确，即使是当代福利经济学，其中的一大部分依然是以功利主义为基础的，至少在形式上是如此。然而在当代主流经济学的讨论中，幸福对于人类生活的重要性往往被忽略了。大量的经验证据表明，世界上的许多人即使比以往更富裕，拥有更多的实际收入，也并未感到比过去更幸福。对于那些将经济增长作为包括痛苦与不幸在内的所有经济问题的万能解药的人而言，其理论前提正受到来自理论推理和经验事实的质疑。如果借用理查德·伊斯特林（Richard Easterlin）一篇著名论文的题目，人们会问：“提高所有人的收入会增进所有人的幸福吗？”[2]经济繁荣并没有给人们的生活带来快乐，这个问题的本质和原因正受到许多经济学家的关注，他们开始摆脱这种简单的函数化假设，即效用总是随收入和财富的增加而增加。在这个被忽视的研究领域中，蒂伯·西托夫斯基（Tibor Scitovsky）对于“无快乐的经济”（the joyless economy，其著作的标题）的分析（部分是经济学，部分是社会学）具有标志性的意义。[3]


  没有理由怀疑幸福对于人生的重要性。我们也乐于看到，收入视角与幸福视角之间的差别正受到学界主流越来越多的关注。尽管我与交往多年的朋友理查德·莱亚德（Richard Layard）经常进行辩论（本书会涉及其中一些），但对于其就下面的悖论所作的深入研究（促使其写成《快乐经济学》（Happiness：Lessons from aNew Science）一书），我怎么强调都不为过。这个悖论是：“我们的内心深处存在一个悖论。人们都希望有更多的收入并为此奋斗。然而当西方社会变得更加富裕时，其人们却并未因此而感到更加幸福。”[4]这个问题是在完全认同幸福对于人生的重要性之后才提出的。这将对生活方式产生深远的影响，并有助于认识这样一个事实，那就是：收入与幸福之间的关系比那些以收入为对象的理论学者想象的要复杂得多。


  这些问题关系到判断人类生活状态的其他方式所应有的地位，自由对于我们生活的重要意义，以及所有其他的关注应该被视为效用的附带物，还是影响幸福的因素或者促进幸福的工具。问题的关键不在于幸福的重要性，而在于是否如幸福视角的倡导者所坚持的那样，其他的所有事物都不重要。


  [1] See John E.Roemer，Theories of Distributive Justice（Cambridge，MA：Harvard University Press，1996）


  [2] Richard Easterlin，‘Will Raising the Income of All Increase the Happiness of All？Journal of Economic Behaviour and Organization，27（1995）.也见伊斯特林对于收入与幸福之间不一致，以及通过提高收入和其他方法来增进幸福的深刻论述：“Income and Happiness：Towards aUnified Theory”，Economic Journal，Ⅲ（2001）。See also Bernard M.S.van Praag and Ada Ferrer-i-Carbonell，Happiness Quantified：A Satisfaction Calculus Approach（Oxford：Oxford University Press，2004）.


  [3] Tibor Scitovsky，The Joyless Economy（London：Oxford University Press，1976）.


  [4] Richard Layard，Happiness：Lessons from aNew Science（London and New York：Penguin，2005），p.3.


  幸福的作用与局限


  幸福的重要性不可否认，我们也有足够的理由去努力增进人们的幸福，包括我们自身的幸福。在其对于幸福视角雄辩而生动的倡议中，理查德·莱亚德也许稍稍低估了我们讨论复杂问题的能力，但是从下面的表述中我们不难理解他的本意：“要问幸福为什么重要，我们无法给出任何其他的外在理由。幸福的重要性是不言而喻的。”[1]显然，幸福是人生重大的收获，其意义不言自明。


  问题在于这样的表述：“幸福就是那个终极目标，因为与所有其他的目标不同，幸福的好处不言自明。”莱亚德提到这样的事实，“美国的《独立宣言》讲到，这是一个‘不言而喻’的目标”[2]。（事实上，美国《独立宣言》所说的“不言而喻”，是“造物主赋予所有人若干不可让与的权利”，幸福的权利出现在对这些不同权利的阐述中，和其他几种目标一样，而并非完全“与所有其他的目标不同”。）其他任何事物（自由、平等、博爱，或者是别的什么）都不是终极目标，这样的表述或许很难与人们过去和将来对于不言而喻的内容的认识一致。无论我们考察的是两个多世纪以前法国大革命的推动力，还是人们今天的价值观，无论是在政治实践，还是在哲学分析中（例如，后者包括罗伯特·诺齐克对自由所具有的不言而喻的重要性的高度强调，以及罗纳德·德沃尔金将平等作为唯一的至高无上的价值予以关注），都可以看到类似的表述。[3]我们还需要更多的推理和思考，而不能只通过称其具有“不言而喻的价值”，就将幸福置于莱亚德所希望置于的特有地位。


  尽管莱亚德在说明幸福的重要性时，强烈地表示“我们无法给出任何其他的外在理由”，但他还是给出了一个这样的理由，确实，这个理由有一定的道理。在就可行能力视角进行辩论时，莱亚德提出了这个批判性的命题：“但是除非我们知道人们是怎么感受的，家长制作风真的十分危险”（第113页）。显然，与其所宣称的幸福的不言而喻的重要性不同，避免家长制就是一个外在的理由。莱亚德批评一些社会观察家的家长制——扮演“造物主并代替他人作出选择”，后者认为遭受剥夺的人们通常默认了他们的遭遇，这样他们也就更能忍受生活的现状，而不会去试图改变。


  莱亚德在其评论的结尾给出了具有实质意义的推断，呼吁人们不要去做那些我们认为“对别人好的事情，即使是别人从未这么觉得”（《快乐经济学》，第120~121页）。在那些莱亚德所反对的人看来，这是否公平呢？批判“被动地接受不断的剥夺而不去反思”这种现象的人认为，我们应该对其受到压迫的原因进行更多的思考，而且只有经过更多的思考，这些已经适应了剥夺状况的人们才会具有反抗的自觉。在前面的第7章“位置、相关性和幻象”中，我们已经谈到，印度在过去的几十年里，一些“创造性的不满”逐渐取代了传统妇女对其所遭受压制的顺从和接受，从而推动了社会变革。对于妇女被动地接受受压制的社会地位提出质疑和挑战，在变革的过程中起到了主要的作用。（注：我希望能将我的朋友莱亚德从完全的边沁一方稍稍倾向穆勒一方。）而其中重要的组成部分，是就长期剥夺的忍受展开互动的公共讨论。这通常是以妇女运动为先导的，但更多的时候是对印度不平等的各种来源进行激进的政治反思。


  我们可以——而且通常也是这样做的——通过自身的反思，以及互相之间公开的讨论，对我们内心的信念和对事物反应的可靠性进行辨别，从而保证我们没有受到直觉的误导。无论是李尔王坚持将自己置于他人所处的位置来评价自己的倾向（例如，当“那个法官”痛骂“那个可怜的小偷”时，对此场景不加批判地予以接受的倾向），还是亚当·斯密所论述的即使是在具有光辉思想的古代雅典，文化上处于隔离状态的人也应理智审思他们对于当时普遍存在的杀婴行为所持的积极态度，这些都表明有必要对我们不经审思的直觉感受进行理智的思考。（注：诺齐克对生命、信仰与实践进行不断反思的原因作了精彩的分析，见Robert Nozick，The Examined Life：Philosophical Meditations（New York：Simon&Schuster，1989）。）


  今天对于诸如医疗保健、饮食习惯或者吸烟等问题所进行的公共教育，同样促使我们对直觉感受加以反思，而这也有助于我们认识就移民、种族对立、医疗保险改革或妇女社会地位进行公开辩论的必要，这与一般的家长制并无关联。有许多理智的思考能够——在许多社会中已经——对未经质问的“感觉”和不加甄别的情感所具有的主导地位提出挑战。


  [1] Ibid.，p.113.


  [2] Ibid.


  [3] See Robert Nozick，Anarchy，State and Utopia（New York：Basic Books，1974）；Ronald Dworkin，Sovereign Virtue：The Theory and Practice of Equality（Cambridge，MA：Harvard University Press，2002）.


  幸福的印证作用


  尽管幸福十分重要，但它并不是我们应予以珍视的唯一事物，也不是我们可用于度量其他我们所珍视的事物的唯一标尺。当幸福未被赋予压倒其他一切事物的重要性时，我们可将其视为非常重要的人类能力之一。相似地，获得幸福的可行能力也是我们所珍视的自由的一个主要方面。幸福视角揭示了人类生活中极为重要的一部分。


  除了其本身的重要意义外，幸福还具有印证其他事物的作用和功效。必须看到，我们获得或实现自己所珍视（和认为值得珍视）的其他事物，往往会影响我们对于幸福的感受，因为这种感受来自那种成就。为得到我们致力于去得到的事物而感到高兴，是很自然的。类似地，在另一方面，未能得到所珍视的事物则会使我们感到失望。因此幸福和挫折与目标的实现与否相关，而不论目标是什么。这有助于判断人们是否获得或实现了他们所珍视和认为值得珍视的事物。


  然而认识到幸福的上述作用并不意味着，我们之所以珍视我们所珍视的事物，只是因为得不到就会令我们感到沮丧。相反，我们珍视这些目标的缘由（无论这些目标距离幸福有多远）实际上有助于解释我们为何会因实现目标而感到幸福，为未能成功而感到沮丧。因此，幸福可以标示人生中的成功或失败。即使幸福并不是我们所要追求或认为值得追求的唯一目标，也是如此。


  功利主义与福利经济学


  现在回过头来看经济学，尤其是福利经济学（从学术或者政策的角度研究人的福利）中对于幸福的讨论。功利主义者，如边沁、埃奇沃思、马歇尔或者庇古，都将社会选择简单地视为个人福利的加总。他们用个人“效用”来代表个人福利，将效用等同于幸福，并倾向于忽视不同人之间福利和效用的分配不平等。因此他们依据各种状态和政策下幸福的总和，对各种可能的状态和可能的政策作出判断。


  福利经济学的命题在20世纪30年代曾受到猛烈抨击。莱昂内尔·罗宾斯（Lionel Robbins）等人（受“逻辑实证主义”（logical positivist）哲学的影响）指出，不能随意在人与人之间进行效用比较，因为这缺乏科学依据。而这对当时的经济学家产生了很大影响。他们认为，不能以任何方式将一个人的幸福与另一个人的幸福作比较。罗宾斯引用威廉·杰文斯（W.S.Jevons）的话说，“每一个人的思想对另一个人来说都是难以获悉的”，“而且共同的感觉是不可能的”。[1]


  这种悲观的看法存在很大的问题，因为可以通过多种方法对人生的快乐和痛苦作出比较和评价。即使对此存有怀疑和争论，我们还是不难看到，对于某些人际比较还是很容易达成共识的，因此也就产生了一个部分排序（对于这个问题我已在其他地方作过讨论）。（注：See Collective Choice and Social Welfare（San Francisco，CA：HoldenDay，1970；republished，Amsterdam：NorthHolland，1979）.该书赞成在社会选择理论中以部分排序的方式系统地采用福利的人际比较。也可见我的论文“Interpersonal Comparisons of Welfare”，in Choice，Welfare and Measurement（Oxford：Balckwell，1982；republished，Cambridge，MA：Harvard University Press，1997）。还可见Donald Davidson，“Judging Interpersonal Interests”，in Jon Elster and Aanund Hylland（eds），Foundations of Social Choice Theory（Cambridge：Cambridge University Press，1986）和Alland Gibbard，“Interpersonal Comparisons：Preference，Good，and the Intrinsic Reward of aLife”，in Elster and Hylland（eds），Foundations of Social Choice Theory（1986）。关于相关问题，见Hilary Putnam，The Collapse of the Fact/Value Dichotomy and Other Essays（Cambridge，MA：Harvard University Press，2002）。）这种共识可以从我们在描述不同人的幸福时所用的语言中得到反映。这些语言并未将人置于相互隔绝的孤立岛屿上。（注：关于语言在反映客观世界某个方面的作用，在第1章“理智与客观”和第5章“中立与客观”中已有论述。）如果不能进行人际比较，那么李尔王的悲剧将很难上演。


  然而自从经济学家确信——以很快的速度——进行人际效用比较在方法论上存在错误之后，这种更彻底的功利主义传统很快就在20世纪四五十年代被单纯依赖效用和幸福的狭义功利主义所取代。后者被称为“新福利经济学”（new welfare economics）。其在形式上继续以效用作为唯一的依据（这被称为“福利主义”），但完全摒弃了人际比较。不仅福利经济学的“信息基础”（informational basis）被狭义地限制在效用的范围内，而且人际效用比较也遭到禁止。事实上，以没有人际比较的福利作为社会判断的基础，其信息量是非常有限的。我们可以对一个人在某种状态下是否比另一种状态下更加幸福进行讨论，却被告知不能将一个人的幸福与另一个人的幸福作比较。


  [1] Lionel Robbins，‘Interpersonal Comparisons of Utility：A Comment’，Economic Journal，48（1938）.


  信息限制与不可能


  肯尼斯·阿罗在反复寻找社会福利的公式化表达的过程中，提出了著名的“不可能定理”（impossibility theorem）。他的著作《社会选择与个人价值》（Social Choice and Individual Values，1951）开创了社会选择理论这一新的领域。[1]如在第4章“声音与社会选择”中提到的那样，阿罗设定了一套非常宽松的条件，将社会选择或判断与个人偏好联系起来，还使其成为任何社会评价程序都必须满足的最低要求。阿罗证明，要同时满足这些最低要求是不可能的。“不可能定理”引发了福利经济学的重大危机，并成为社会、政治与经济学史上的重要标志。


  在对以个人倾向为基础的社会选择问题进行阐述时，阿罗采纳了以下观点（遵循了当时居于主导地位的传统），即“人际效用比较没有意义”[2]。在依赖个体效用的同时，否定效用的人际比较，这是不可能定理产生的先决条件。


  这里举一个例子来从一个侧面对这种困难加以说明。假定两个或者更多的人要切分一个蛋糕，需要在不同的分配办法之间加以选择，那么可以发现，如果从阿罗1951年的理论框架中的信息可得性的角度出发，我们无法按照任何要求确认富人与穷人平等的原则来进行划分。如果“富”和“穷”是以收入或所占有的商品来定义的，这就是一个非效用化的特征，而这在阿罗完全需要依靠效用的体系中是看不到的。但是我们也不能将“富”和“穷”与其幸福程度的高低画上等号，因为那样必然要求对幸福或效用进行人际比较，而这也被阿罗的理论所排斥。在这样一个框架中，平等的考量基本不适用。将幸福的程度作为一个人境况的表征，只能分别用于单个的个体——两个人的幸福程度是无法比较的，而不能以幸福作为判断不平等或者公平诉求的标尺。


  这种信息限制给我们留下了以不同的投票方法（如多数同意）为代表的一系列决策程序。由于这些投票程序不需要任何人际比较，因此它们可以存在于阿罗的框架之中。但是正如200多年前法国数学家孔多塞和波达所指出的，这些程序都有一致性方面的问题（第4章曾予以讨论）。例如，A在多数投票中胜了B，而B和C又分别在多数投票中胜了C和A。这样一来，我们就只能以独裁的方式进行社会选择（也就是交给一个人，即“独裁者”，由其偏好决定社会排序）。独裁者的决策当然不会有一致性的问题，但那显然是一个政治上不可接受的决策方法，也被阿罗的条件之一（即“非独裁”）所明确排斥。阿罗的不可能结果就是这样产生的。之后又出现了许多其他的不可能结果，但基本上都在阿罗定理的范围内。尽管原理有所区别，但结果大同小异。


  自此之后，人们为寻求这种不可能的解决方法进行了很多探索。逐渐明朗的是，就匮乏信息的决策体系所导致的消极结果而言（如投票系统必然是这样的体系，尤其在用于解决经济和社会问题时），丰富社会选择的信息基础是解决这一问题的重要的必要条件。首先，在这种社会选择中，必须将个体优劣势的人际比较置于中心地位。如果效用代表个体优势，那么效用的人际比较就是一个可行的社会评价体系的关键所在。


  当然，这并不是否认，社会选择机制可以不通过对优势或效用进行人际比较来运行，但是因为这种机制不能以统一的标尺对不同人的福利和相对优势进行比较，其实现公正的能力就受到了削弱。（注：这种社会选择模式的典型例子包括约翰·纳什（John Nash）关于“讨价还价问题”（The Bargaining Problem）的经典模型（“The Bargaining Problem”，Econometrica，18（1950））以及最近的一些创新，如马克·弗勒贝（Marc Fleurbaey）的制度探索（“Social Choice and Just Institutions”，Economics and Philosophy，23（2007）），以及Fairness，Responsibility，and Welfare（Oxford：Clarendon Press，2008）。这些研究都在寻找过程的对称性，但并不直接进行福利的人际比较。）与此不同的是，正如前文所讨论的那样，社会选择过程中的以个体排序方式存在的信息输入，可以通过除效用排序或者幸福序列之外的其他方式来加以诠释。的确，阿罗自己也注意到了这一点，而且可以（并且正在）通过重新解释社会选择体系背后的数学模型中的变量，从而将关于社会选择体系一致性的辩论移至一个更加广阔的舞台。这个问题在第4章“声音与社会选择”中已有讨论。与幸福的概念相比，“声音”是一个非常不同——在许多方面还具有多种功用——的理念。[3]


  对于福利主义，即仅仅依赖效用——被理解为幸福或愿望的实现——作为社会评价的基础，人们已有很强烈的质疑。这种方法本身是研究社会道德的一条特殊途径。但其主要局限在于，个人福利的简单集合可能与其构成的社会结果大相径庭，两者有着不同的社会安排、机会、自由和个人选择。


  福利主义要求在进行评价时不直接关注那些差异化（非效用化）的特征，而只关注与其相关的效用或幸福。但是同样的效用数字在某些情况下可能会违背基本的人类自由，或者可能会否定某些公认的个人权利，而在另一些情况下又不会。无论出现什么样的情况，福利主义总是会忽略评价过程中的这些差异，而只会通过所产生的效用总和对每种选择加以评价。不承认效用或幸福之外其他任何概念所具有的内在价值，这种存在于社会状态和政策评价中的固执偏见实在令人称奇。


  在自由问题上经常可以发现这种忽视，这包括实质机会，有时被称为“积极的”自由（例如，享有免费或支付得起的学校教育的自由，享有基本医疗的自由）。但是这种忽视也存在于“消极的”自由，即要求包括国家在内的他人不进行不适当干预的自由（如个人自由的权利）。（注：需要指出的是，福利经济学中对于“积极的”和“负面的”自由进行的区分，与以赛亚·伯林1969年在牛津所作的经典演讲“The Two Concepts of Liberty”中所进行的哲学层面的对比有着根本的不同。后者指的是施加在一个人从事那些他有理由珍视的事情的能力之上的内部和外部限制。See Berlin，Four Essays on Liberty（London：Oxford University Press，1969）.）福利主义将标准评价和福利经济学局限在非常狭小的范围内，一方面坚持效用的重要性，另一方面否认其他事物的重要性。我们有理由希望，在评价社会制度的时候，对于自由的考量给予实质性的关注。


  此外，对于个人福利的效用化解释，即完全从幸福或愿望实现的角度来看待个人福利，使其受到的信息局限性进一步强化。当对剥夺进行人际比较时，这种对于个人福利观的狭隘性就显得尤为突出。对于这个问题，需要在这里进行一些讨论。


  [1] Kenneth J.Arrow，Social Choice and Individual Values（New York：Wiley，1951；2nd edn，1963）.


  [2] Ibid.p.9.


  [3] On this issue，see also my Choice，Welfare and Measurement（Oxford：Blackwell，1982；Cambridge，MA：Harvard University Press，1997），and‘Social Choice Theory’，in K.J.Arrow and M.Intriligator（eds），Handbook of Mathematical Economics（Amsterdam：North-Holland，1986）.


  幸福、福利与优势


  对于那些一直遭受剥夺的人们来讲，功利主义者将基于幸福或愿望实现的数学计算作为社会选择的依据是极为不公的，因为我们的思想和愿景会随环境的变化进行相应的调整，从而使我们更能忍受一些不利的境遇。对于困境的“隐忍”使得那些传统的无助的受压迫者对生活习以为常，如对立情绪严重的社区中受到压制的少数族裔、血汗工厂中受到剥削的工人、靠天吃饭却又缺乏保障的佃农、存在性别歧视的社会中的家庭妇女。这些受到剥夺的人也许缺乏企望根本改变的勇气，因此通常会根据自己觉得可能得到的事物，来调整他们的愿望和预期。因此对于极小的施舍，他们也会感到欣喜不已。


  对于长期处于这种境况中的人们所具有的这种适应能力，我们并不难理解其实用价值。这是一种在无力改变持续剥夺的情况下求得生存的方法。但是这种适应也通过幸福或实现愿望的形式，产生了对于效用尺度的扭曲效应。如果就幸福或实现愿望而言，受压迫者所面对的不公会显得比他们实际所遭受的小得多，而后者所依据的，是对于他们所受剥夺和不自由的更为客观的分析。预期和感受的适应性，对于固化包括妇女相对剥夺在内的社会不平等，起到了主要的作用。（注：关于效用尺度对剥夺作出的适应性调整，我在以下论述中已讨论过其深远的影响效应：“Equality of What？”in S.McMurrin（ed），Tanner Lectures on Human Values，vol.I（Cambridge：Cambridge University Press，1980）；Resources，Values and Development（Cambridge，MA：Harvard University Press，1984）；Commodities and Capabilities（Amsterdam：NorthHolland，1985；Delhi：Oxford University Press，1987）。See also Martha Nussbaum，Women and Human Development：The Capability Approach（Cambridge：Cambridge University Press，2000）.）


  幸福视角近来受到了强烈的推崇，而这不只是来自理查德·莱亚德。[1]对于这种新的功利主义幸福观，有必要弄清其中所涉及的新问题。边沁所阐述的18世纪启蒙运动哲学正在试图复兴。[2]我们必须在承认上述的幸福适应性的基础上，具体考察其主张是否可以接受，以及在何种程度上可以接受。


  人际福利比较和同一个人的不同状态间的比较是不同的。上述的适应性问题所影响的是人际效用比较，因为它使得长期受剥夺的人并未对其遭受的困境给予应有的重视。他们偶尔才有的快乐也许减轻了精神上的压抑，却并未消除，甚至没有明显减轻他们在生活中受到的事实上的剥夺。仅仅因为他们微不足道的快乐就忽视了其生活中的更大不幸，绝不是认识社会公正问题的正确方法。


  对于比较同一个人的不同状态而言，这个问题或许要小一些。尽管幸福并不能很好地反映生活质量的其他相关特征，但既然它与生活质量相关，那么使预期更适应现实和使愿望更切合实际所带来的些许快乐，可以被视为这些受剥夺的人群得到的收益。而这可以被看作赋予了幸福和实现愿望一定的重要性，即使这是对持续存在的剥夺所产生的适应性所引起的。这种认识显然有一定的道理。然而即使对于同一个人而言，如果在以幸福作为评价尺度的同时忽视了其他难以为幸福所评价的剥夺及其重要性，就会产生严重的误导。


  的确，对于通过感官测度效用的方法而言，社会境况与感受之间的关系还会产生其他的问题，因为我们的感受会使我们看不到事实上所遭受的剥夺，而这只有一个更加清醒和全面的认识才可以做到。对此，让我用一个有关健康与幸福的例子来予以说明。


  [1] Layard，Happiness：Lessons from aNew Science（2005）.See also Daniel Kahneman，‘Objective Happiness’，in Daniel Kahneman and N.Schwartz（eds），Well-being：The Foundations of Hedonic Psychology（New York：Russell Sage Foundation，1999），and Alan Krueger and Daniel Kahneman，“Developments in the Measurement of Subjective Well-being”，Journal of Economic Perspectives，20（2006）.On related issues，see van Praag and Carbonel，Happiness Quantified：A Satisfaction Calculus Approach（2004）.


  [2] Layard，Happiness（2005），p.4.


  健康：感受与测度


  在评价健康状况时遇到的一个复杂问题是，个人对于自身健康的认识可能受到其缺乏医学知识和比较经验的限制。一般来讲，基于病人自身感受的“内部”健康观和基于专业医生和病理学家观察诊断的“外部”观点，在原理上是截然不同的。尽管两种认识常常能被有机地结合起来（一个好的医疗从业者会对两者都产生兴趣），但二者之间还是会产生难以避免的冲突。[1]


  外部视角近来受到了大量的批评，指责其对疾病和健康采取远视和漠然的态度，其中以著名的人类学家阿瑟·克莱曼（Arthur Kleinman）以及其他一些人的分析最为突出。[2]这些观点将痛苦视为疾病的核心特征。但疾病的这种特征却无法通过现有的医学统计予以确认和了解，因为正如维特根斯坦所指出的，痛苦是一种自我感受。也就是说，如果你觉得痛苦，那么你就有痛苦，而如果你没有感到痛苦，任何其他人都不能对此予以断然否认。因此在这个问题上，医疗从业者、经济学家，以及成本收益研究者所依赖的经验材料也许没有太多的用武之地，有必要利用人类学的调查方法对此形成正确的判断和认识。


  认为公共卫生决策对于病人的实际苦痛和痊愈体验不够敏感，这种看法有一定道理。但另一方面，在对这个过去和现在始终存在的争论进行评价时，也应考虑到其内部视角的多种局限。（注：自行报告的发病率事实上已被广泛用于社会统计，核查这些统计数字的困难会彻底误导卫生公共政策的制定。我在“Health：Perception versus Observation”，British Medical Journal，324（April2002）中对该问题进行过讨论。）尽管就感观诊断而言，内部视角理应被优先考虑，但医学实践并非仅仅限于疾病造成的身体感受（无疑这很重要）。依赖病人自身的感受，其问题之一在于这种内部视角可能会受到病人的知识和社会经验的严重限制。一个在存在诸多疾病和医疗设施极少的社区中长大的人，对于某些在临床上可预防的症状的存在，可能认为是“正常的”。如同适应性愿望和愉悦一样，这里也同样存在对于社会环境的适应，尽管其后果并不十分明朗。这个问题在前面第7章“位置、相关性和幻象”中已有论述。


  虽然对于获得某些（具有感官特性的）信息而言，内部视角是有优势的，但它在其他方面却有明显的缺陷。对于疾病的自我感受需要被置于社会背景下，结合受教育水平、卫生设施状况，以及疾病和治疗的知识传播来考虑。内部视角固然应予以重视，但是完全依赖它来作出卫生医疗方面的评估却可能产生严重的误导。


  这种认识对于卫生政策，以及那些有利于改善卫生状况的政策，具有重要意义。后者受到除狭义的“卫生政策”之外的许多其他因素的影响（如普及教育和社会不平等）。（注：对于医疗卫生政策本身与有利于改进医疗卫生状况的政策之间的重要区别，珍妮弗·普拉·鲁格（Jennifer Prah Ruger）已作了全面论述，见“Aristotelian Justice and Health Policy：Capability and Incompletely Theorized Agreements”，哈佛大学博士论文，1998（将以“Health and Social Justice”为名由Clarendon Press出版）。也见她的论文“Ethics of the Social Determinants of Health”，Lancet，364（2004）和“Health，Capability and Justice：Toward aNew Paradigm of Health Ethics，Policy and Law”，Cornell Journal of Law and Public Policy，15（2006）以及Sridhar Venkatapuram，“Health and Justice：The Capability to Be Healthy”，Ph.D.dissertation，Cambridge University（2008）。由迈克尔·马默（Michael Marmot）担任主席的世界卫生组织下属机构Commission on Social Determinants of Health考察了对于医疗卫生状况的影响因素更为广泛的认识所带来的政策效应（World Health Organization，Closing the Gap in aGeneration：Health Equity through Action on the Social Determinants of Health（Geneva：WHO，2008））。）然而对于这里所讨论的主题而言，健康感受与实际健康状况之间的不一致所引出的，是主观评价视角在对人的福利进行判断时所具有的局限性。幸福、快乐与痛苦当然具有内在的重要价值，但是将它们作为涵盖福利所有内容的全能标志，至少从部分意义上说，却有可能是轻率的举措。


  [1] 我在其他地方也方对此有过更为充分的讨论，详见“Economic Progress and Health”，with Sudhir Anand，in D.A.Leon and G.Walt（eds），Poverty，Inequality and Health（Oxford：Oxford University Press，2000），以及“Health Achievement and Equity：External and Internal Perspectives”，in Sudhir Anand，Fabienne Peter and Amartya Sen（eds），Public Health，Ethics and Equity（Oxford：Oxford University Press，2004）。


  [2] See，particularly，Arthur Kleinman，The Illness Narratives：Suffering，Healing and the Human Condition（New York：Basic Books，1988）and Writing at the Margin：Discourse between Anthropology and Medicine（Berkeley，CA：University of California Press，1995）.


  福利与自由


  我们现在回到前面提到的第三个问题：可行能力与一个人的福利有什么样的关系？而为了回答这个问题，我们必须回答：可行能力的扩展是否必然会带来福利的改进？


  正如已经讨论过的，可行能力是自由的一个方面，具体而言，它指的是实质机会。对于可行能力的评价能够反映出一个人的福利状况，但在作出这一论断之前，我们必须对以下两方面的内容加以区分：主体性与福利的对比、自由与成就的对比。这两组概念之间的区别，在前面的内容中已经有所提及。但是这里有必要直接对其加以讨论，从而进一步明确可行能力与福利的关系。


  第一个区别是个人福利的增进与个人对于主体性目标的追求。主体性涵盖了个人有理由去追求的所有目标，包括除了其自身福利改进之外的其他目标。因此，主体性能够产生与福利完全不同的优先序列。一个人的主体性目标通常包含了其自身的福利，因此主体性与福利之间有着共同的交集（例如，在其他条件不变的情况下，福利的改进会带来更高的主体性成就）。同样，非福利目标的未能实现也可能带来挫败感，并因此减少福利。虽然福利与主体性之间存在这种关联，但是这两个概念并不因此总是一致。


  第二个区别是成就与取得成就的自由，这在第11章中已有讨论。这一对比既可用于福利视角，也可用于主体性视角。于是，这两组区别一道产生了四个不同的有关个人优势的概念：福利成就（wellbeing achievement）、主体性成就（agency achievement）、福利自由（wellbeing freedom）和主体性自由（agency freedom）。因此在进行以上两组区别的基础上，我们可以在这四个方面对人的优势进行评价。[1]


  对这四种利益中的每一种进行的评估都互不相同。对于与评价和比较个人优势相关的事物，它们也具有不同的意义。例如，在判断一个需要他人或国家援助的人所遭受的剥夺程度时，可以认为其福利状况要比其获得主体性意义上的成功更有意义（例如，与帮助他建造一座其所崇拜的英雄的丰碑相比，国家也许更应向其提供减轻饥饿或疾病所需的帮助，即使他对前者更为重视）。


  而且在制定针对成年公民的国家政策时，福利自由也许比福利成就更应引起注意。例如，国家有理由向人民提供解除饥饿的充分机会，而不是去强制所有人都必须无一例外地接受这种机会。（注：当由于家庭主要成员的优先排序不一致，家庭为其所有成员避免饥饿的能力并没有转化为那种成就（例如，男性户主所热衷的目标，与其他家庭成员感兴趣的对象并不一致）时，社会政策会变得更加复杂。因多人决策引起的这种能力与成就之间的差异，趋向于强化成就视角在评价优势时的相关性。）向所有人提供实现最低生活保障的机会，并不意味着一定要让所有人都必须使用这些机会。例如，在保障人人可获得充足的食物的同时，并不需要去禁止斋戒。


  主体性成就或主体性自由使我们不再将人仅仅作为福利的载体来看待，而是开始重视人自身的判断和优先排序。与这种区别相对应，对于可行能力的分析也可采取不同的形式。一个人的可行能力可以通过福利自由（所反映的是改进自身福利的自由）和主体性自由（推进其认为应该推进的目标和价值取向的自由）来进行描述。尽管前者对公共政策作用更大（例如减少贫困，以消除福利自由中这种主要的剥夺形式），但后者被认为对于个人自身的价值观更有意义。如果一个人对某些目标或行为规则比对个人福利更为重视，那么这是一个应由其自己作出的选择（除非有某些特殊情况，如精神疾病妨碍了其对优先程度的正常思考）。


  这种区别也回答了这样一个问题，那就是：一个人的可行能力是否可以与其福利不一致？确实，由于已经阐述过的原因，主体性自由——这个角度所看待的可行能力——可以与个人对自身福利的追求相左。这种不一致并不难理解。如果主体性的目标与个人福利的最大化不同，那么作为主体性自由的可行能力就可以与福利成就或福利自由的视角不一致。正如在第9章“中立缘由的多元性”和本章前面部分所讨论的那样，当更多的可行能力意味着能够对他人生活产生更大的影响时，一个人就可以有充分的理由来利用他这种更强的可行能力——更大的主体性自由——去改善他人的生活，尤其是当后者处于相对弱势时，而不是只着眼于他自身的福利。


  鉴于同样的原因，我们也不难理解，从主体性角度看到的一个人的优势，可能与从福利角度看到的优势不一致。例如，当处于英国殖民统治下的印度当局允许莫罕达斯·甘地出门且参加政治活动时，他的主体性自由（还有他的主体性成就）得到了扩展。与此同时，他选择承受的苦难和他为争取印度独立而采取的非暴力抵抗所带来的痛苦，却对他的个人福利造成了明显的不利，但他愿意为此而承担这些。的确，甘地为政治斗争而进行的长时间绝食清楚地反映了他将主体性自由置于比其自身福利更为优先的位置。


  具有主体性意义上的更多的可行能力是一种优势，但仅从这个角度而言是如此，而从福利角度而言却不是，至少不一定是。对于那些除了自身利益（有以此为方向的一些思想流派，见第8章“理性与他人”）以外，对于再不能从优势的概念中发掘任何其他意义的人而言，他们也许很难理解为什么可以将主体性自由看作人的一种优势。但是我们不必一定要成为甘地（或马丁·路德·金，或纳尔逊·曼德拉，或昂山素季）那样的人，才能认识到人的目标和优先排序可以远远超越个人福利的狭隘局限。


  [1] 我在1984年的Dewey Lectures中曾对这四种类别之间的差异进行过讨论，见“Well-being，Agency and Freedom：The Dewey Lectures1984”，Journal of Philosophy，82（1985）。我在Inequality Reexamined（Cambridge，MA：Harvard University Press，and Oxford：Oxford University Press，1992）中，对这些差异以及它们各自的应用范围有过论述。


  第14章　平等与自由


  平等不仅是18世纪欧洲和北美革命运动最重要的诉求之一，而且其重要意义自启蒙运动之后也获得了全世界的一致认同。我曾在早先的《不平等之再考察》（Inequality Reexamined）一书中讲到以下事实，那就是近代受到支持和拥护的每一个关于社会正义的规范理论，都要求在某些事物上实现平等，这些事物是该理论所重视的内容。[1]尽管这些理论极为纷繁多样（如关于平等的自由、平等的收入或平等对待每个人的权利或效用），而且相互之间会产生争论，但它们都具有在某些方面（各种方法的重要特征）要求实现平等的共同特征。


  平等主要出现在政治哲学家的著作中，这些政治哲学家通常被认为是“平等主义者”，在美国被称为“自由主义者”，如约翰·罗尔斯、詹姆斯·米德、罗纳德·德沃尔金、托马斯·内格尔、托马斯·斯坎伦等。也许更重要的是，即使是那些不认同“平等的正当理由”并对“分配公正”的重要性产生质疑的人，也曾要求过基本的平等。例如，罗伯特·诺齐克也许并不认同效用平等（如詹姆斯·米德那样），或者平等地持有基本品（如约翰·罗尔斯那样），然而诺齐克要求自由权利的平等，即任何人都不应该比其他人有更多的自由权利。詹姆斯·布坎南，“公共选择理论”的奠基人（在某些方面以其保守立场与社会选择理论相对立），对于平等的主张持怀疑态度，事实上却将人人平等的法律和政治制度烙印在理想的社会状态中。[2]每一种理论总会在某些“领域”提出对于平等的要求（即通过该学者提出的某些概念），而这些领域往往被视为在那种理论中占据中心地位。（注：在Rescuring Justice and Equality（Cambridge，MA：Harvard University Press，2008）一书中，科恩对于罗尔斯在其差异原则中以激励为由允许不平等存在进行了批评，对此我在本书前面部分曾进行过评述（见第2章）。可将其视为批评罗尔斯在对绝对正义进行定义时，未能充分严肃地论述基本品均等化的重要性。科恩并未否认在实际政策的制定中存在行为与其他的限制，他对罗尔斯的批评仅仅是关于后者对于绝对公正社会的先验描述。正如前面所讨论的，罗尔斯的思想中显然具有非先验主义的元素，这从以下事实可以得到反映，即他并未将后契约世界中的行为要求予以拓展，来假设不存在激励的行为。）


  那么，以上归纳是否适用于功利主义呢？我们很容易对此作出否定的回答，因为功利主义者一般而言并不希望不同人的效用取得平等。他们所希望得到的是效用总和的最大化，而不关心其分配。这使他们看上去并不像平等主义者。然而功利主义者也寻求一种平等，即将所有人视为同质的，使其效用上的损益毫无例外地具有同等的重要性。通过对每个人的效用收益赋予相同的权重，功利主义也采用了某种形式的平等主义。有人因此提出，正是这种平等主义的特征与功利主义“对所有主体的平等利益给予平等的权重”（引用当代著名的功利主义者理查德·黑尔（Richard Hare）的话）的基本原则，和功利主义要求对“所有人的利益赋予同样的权重”（引用另一位当代著名的功利主义者约翰·豪尔沙尼的话）之间产生了关联。[3]


  各种理论均要求某些方面的平等，而且这些方面在各个理论中都占有重要地位，那么这种形式上的相似性是否具有任何意义呢？很容易认为这一定只是一种巧合，因为这种相似性完全是形式上的，而在“什么的平等”这一实质内容上却不然。然而这些理论都需要以平等作其立论的基础，表明了它们对于非歧视的普遍重视，而这可以被看作受到以下考量的推动，即如果一种规范性的理论没有对于平等的基本要求，那么这种理论可能会因主观臆断而不免偏颇。在这里，人们似乎认识到，需要有某种形式的公平来使一个理论具有生命力。（注：这种认识与第5章“中立与客观”中的论述相关。）套用托马斯·斯坎伦的观点，即认为应该以那些不能“合理地拒绝”的原则作为评价标准，那么在可接受与非歧视之间可能也存在很强的关联。这就要求人与人之间至少应该在某个基本层面上保持平等，而拒绝接受这一点则会产生重大的影响。（注：前面第5～第9章中已讨论过斯坎伦的标准。）


  [1] Inequality Reexamined（Cambridge，MA：Harvard University Press，and Oxford：Oxford University Press，1992）.


  [2] See Robert Nozick，‘Distributive Justice’，Philosophy and Public Affairs，3（1973），and Anarchy，State and Utopia（Oxford：Blackwell，1974）；James Buchanan，Liberty，Market and the State（Brighton：Wheatsheaf Books，1986），and‘The Ethical Limits of Taxation5，Scandinavian Journal of Economics，86（1984）.See also James Buchanan and Gordon Tullock，The Calculus of Consent（Ann Arbor，MI：University of Michigan Press，1962）.


  [3] Richard Hare，Moral Thinking：Its Level，Method and Point（Oxford：Clarendon Press，1981），p.26；John Harsanyi，‘Morality and the Theory of Rational Behaviour’，in Amartya Sen and Bernard Williams（eds），Utilitarianism and Beyond（Cambridge：Cambridge University Press，1982），p.47.


  平等、中立与其实质内容


  前面章节中所阐述的可行能力方法建立在这样的认识基础上，那就是：真正关键的问题是“什么的平等？”，而并非我们是否在任何方面都需要平等。（注：关于这一问题的重要性以及能力对于回答这一问题的作用，1979年我在斯坦福大学的Tanner Lecture中所作题为“Equality of What？”的演讲中曾经论述过。该演讲后来以同样的标题收录于S.McMurrin（ed），Tanner Lectures in Human Values，vol.I（Cambridge：Cambridge University Press，1980）。）这并不意味着后一个问题不重要，对于某个方面平等要求的广泛共识也不意味着这一认识就是正确的。我们当然可以认为所有这些理论都是错误的。但什么使得平等这一各种理论所共有的特征听起来如此言之凿凿？对于这个宏大的问题我们很难在这里给出全面的回答，但是值得我们去思考答案可能存在的方向。


  我认为，视人人为平等（在某些重要的方面）的这一要求，与对中立和客观的规范性要求是相联系的。当然，这不能作为完整独立的回答，因为人们要求公正与客观的合理理由也需要答案（第5章给出了关于这个问题的一些思考）。但对于这一问题的审思最终会有助于我们理解，为什么每一个关于正义的主要理论都试图在某一基本层面上（“基本”是对于每一种理论而言的）视人人为平等。


  由于对“什么的平等？”这一问题有着不同的回答，仅仅平等主义本身显然也不能作为“完整的”答案。事实上，正是因为不同的理论学者推崇的是平等的不同方面，才使得“他们在关注平等上具有基本相似性”这一事实不易得到广泛的注意，然而这一相似性具有重要的意义。


  我将引用威廉·莱特温（William Letwin）编著的文集《反对平等》（Against Equality）中有趣而重要的文章，来对这一问题予以进一步说明。[1]在其中一篇颇有说服力的文章里，哈里·法兰克福（Harry Frankfurt）反对“将平等作为道德理想”（equality as amoral ideal），并对他称为“经济平等主义”（economic egalitarianism）的主张，即“人人都希望有同样数量的收入和财富（简称‘钱’）的教义”进行了有力的批驳。[2]尽管在表达时，法兰克福称其反对的是“将平等作为道德理想”，但他实际上是用这个一般性的表述来指代一种具体版本的“经济平等主义”。“这种版本的经济平等主义（简称‘平等主义’）可能会形成一种教义，即在钱的分配上不应存在不平等。”通过对这种平等具有内在重要性的观点予以批驳，以及表明其违背了重要的价值观，即在其他更为重要的方面对所有人给予平等的关注，法兰克福的论述可以被看作打破了对于经济平等主义的单一诠释。因此，选择平等的方面对于法兰克福论述的展开极为重要。[3]


  可以将这扩展为更一般的模式，即认为某种方面的平等违背了在其他更重要方面的平等。从这个角度看，关于分配问题的争辩并不是关于“为什么要平等？”，而是围绕“什么的平等？”这一问题展开的。由于我们关注的领域（明确提出平等诉求的领域）传统上与政治、经济或社会哲学中对于平等的要求相关，因此这些领域中的平等（如收入、财富、效用）就戴上了“平等主义”的帽子，而其他领域的平等（如权利、自由或被认为是人们最需要的东西）看上去倒像是反平等主义的主张。但是我们不应被这些传统的描述所迷惑，必须看到所有这些理论都只是在某些领域内要求平等，并在那个领域内坚持平等优先的同时，对在其他（在其看来较为次要）领域内的平等要求持有不同的——或明显的或隐含的——看法而已。


  [1] William Letwin（ed.），Against Equality：Readings on Economic and Social Policy（London：Macmillan，1983）.


  [2] Harry Frankfurt，‘Equality as aMoral Ideal’，in Letwin（ed.），Against Equality（1983），p.21.


  [3] 雷蒙德？格斯（Raymond Geuss）对主流政治哲学进行了有力的批驳，他指出过去许多关于正义的理论都对不同等待遇提出过主张和要求，而不是予以回避：“罗马法典明确地将广泛接受的‘直觉’写入其中，即视奴隶具有任何权利违背公正的基本原则”（Geuss，Philosophy and Real Politics Princeton，NJ：Princeton University Press，2008），p.74）。格斯的观点固然有一定道理（他对于权力不平等的分析指出了一个重要问题），但也需要区别拒绝将平等作为原则，和法兰克福以其他的中立价值，包括以他所认为的重要领域内的平等为理由来反对某些狭窄领域内的平等。


  可行能力、平等与其他关注


  既然平等如此重要，而可行能力又是人类生活的核心特征之一（正如我在本书前面所论述的那样），那么我们是否应该要求可行能力的平等呢？我必须指出，答案是否定的。这是出于几个原因。当然，我们可以重视可行能力的平等，但那并不意味着即使在其与其他的重要考量产生冲突时，我们也必须要求可行能力的平等。尽管可行能力的平等很重要，但它并非总是要“凌驾”于其他重要的但可能与之产生冲突的考量（包括平等的其他重要的方面）之上。


  第一，我一直强调，可行能力只是自由的一个方面。它与实质机会相关，但对于与正义相关的程序公平和公正却关注不够。尽管可行能力这一概念在对机会意义上的自由进行评价时具有相当大的价值，但难以通过它对程序意义上的自由展开论述。可行能力是个人所特有的优势，尽管它也包含了相关过程的某些特征（如第11章所揭示的），但对于该过程的公平和公正，或者公民利用公正程序的自由，却语焉不详。


  让我用一个听上去让人不那么舒服的例子对此予以说明。一个现在已广为人知的事实是，在接受同等医疗保健服务的情况下，女性的寿命通常比男性更长，在各个年龄段的死亡率都更低。如果我们一味关注可行能力（而忽视其他问题），尤其是长寿的可行能力的平等，就可能会要求对男性给予比女性更多的医疗保健服务，以抵消其在这一方面天然的不足。但是对于这同一健康问题，给予女性的医疗保健服务比男性要少，就可能公然违背程序公正的一个重要要求（即在生与死的问题上对所有人一视同仁），而且在这个问题上，认为自由的程序方面的平等应该优先于机会方面的平等，包括寿命的平等，并不是不合理的。


  尽管可行能力视角对于判断人的实质机会非常重要（如我所阐述的，在判断机会分配的公正时也要优于其他着眼于收入、基本品或资源的方法），但这并不否认，我们在评价公正时更需要注意自由的过程方面。（注：按照这种逻辑，我们也可以对人权内容作出类似的分析和结论。这将在第17章“人权及其全球性”中予以讨论。）一个关于公正的理论，或更一般地说，一个关于社会选择的规范理论，必须同时注意到相关程序的公平，以及人们所能享有的实质机会的公正与效率。


  事实上，可行能力只是一种对人的优势和弱势进行合理评价的视角。这一视角本身具有内在的意义，而且对于有关公正的理论以及道德和政治评价的理论而言，也是极为重要的。但是公正也好，道德与政治评价也好，都不能仅仅关注个人在社会中的总体机会和优势。（注：的确，即使就罗尔斯对各种公正问题的论述而言，能力也只是对应于其差异原则中判断相对优势时所用的基本品。这就遗漏了包括个人自由和程序公平在内的其他问题。）程序公平和交易公平，这样的主题已超越了个人的总体优势而涉及其他方面的关注，尤其是对于程序的关注，仅仅着眼于可行能力将无法对这些方面进行充分的论述和阐明。


  这里的核心问题是平等的多个维度。无论是经济优势、资源、效用，还是生活质量或可行能力，哪一个方面都不能代表平等的全部内涵。对于从单个方面来认识平等的要求（这里指的是可行能力视角），我深表疑虑，而这只是对一元平等观更广泛的批评的一部分。


  第二，尽管我对自由在判断个人优势以及评价平等时的重要性作过论述，但是判断分配问题还存在其他的要求，很难将这些也看作要求不同的人都享有平等的自由。的确，正如引言中提及的三个小孩围绕长笛展开争辩的例子所揭示的那样，其中一个小孩提出长笛是他自己亲手制作的，这一缘由使我们很难轻易地忽视。在这种对劳动赋予重要的地位，并认为报酬也应该与劳动相联系的推理中，蕴涵了诸如剥削等规范性的概念，这对于盲从于可行能力平等而无视其他方面的认识而言，无疑是一种有益的叫停。[1]关于对体力劳动者的剥削和劳动所得报酬不公的著述，采用的都是这种视角。


  第三，由于可以从不同角度——如福利自由和主体性自由（第13章“幸福、福利与可行能力”对此已有讨论）——对可行能力进行定义，因此可行能力可以有多种解读。而且正如已经阐述过的，由于我们对其不同的内容或功能赋予的权重可以有合理的变化（或不可避免的模糊），即使是对某个具体方面的可行能力（如主体性或福利）进行的排序也不需要产生一个完整的序列。尽管部分排序完全可以用于判别某些，尤其是极端情况下的不平等，但对其他情况下的不平等却不一定能作出很明确的判定。这并不是说我们不用去减少可行能力上的不平等。那当然是一个重要的问题，但是也有必要看到，作为公正要求的一个部分，可行能力平等的适用范围是有限的。


  第四，平等并不是一个关于公正的理论需要关注的唯一价值，甚至不是可行能力视角的唯一主题。如果我们将对于社会公正的考量简单地划分为总量和分配两类，那么作为一种评价优势和劣势的重要方法，可行能力视角对以上两类问题都有涉及。例如，我们可以不从推动可行能力平等，而从拓展全体成员的可行能力（即使在分配上没有取得改进）的角度，为一项制度或政策进行很好的辩护。可行能力的平等，或者更现实的是可行能力不平等的减少，当然值得我们关注，但是社会全体成员的总体可行能力的提升同样值得关注。


  尽管我们对完全局限于可行能力平等，或局限于更为一般的对于可行能力的考量持否定态度，但这并不是要贬低可行能力对于公正概念的重要意义（前面，尤其是第11～第13章对此已有讨论）。在对社会公正中一个非常重要的要素进行合理追求的同时，并不排斥其他的事物，这将在推动公正的进程中继续发挥关键的作用。


  [1] 这一问题上的马克思主义视角在莫里斯？多布（Maurice Dobb）的著作里被很好地阐述：Political Economy and Capitalism（London：Routledge，I937）和Theories of Value and Distribution since Adam Smith：Ideology and Economic Theory（Cambridge：Cambridge University Press，1973）。也见科恩的著述：Karl Marx’s Theory of History：A Defence（Oxford：Clarendon Press，1978），and History，Labour and Freedom：Themes from Marx（Oxford：Clarendon Press，1988）。我也在以下文章中对劳动价值论的描述性和评价性内容进行过分析：“On the Labour Theory of Value：Some Methodological Issues”，Cambridge Journal of Economics，2（1978）。


  可行能力与个人自由


  正如在第2章中所讨论的，在超越约翰·罗尔斯差异原则中的基本品，并运用可行能力这一影响深远的概念来处理分配问题时，我们并不想质疑罗尔斯在其他问题上的分析。这些问题包括自由的优先性，而这正是罗尔斯正义论的第一原则。


  诚如我已阐述的那样（第2章“罗尔斯及其超越”），有充分的理由对个人自由给予实际的优先（不必像罗尔斯那样，采用极端的字典式的排序）。赋予自由以某种特殊地位——一般意义上的优先位置，不仅仅是将自由的重要性视为影响个人优势的诸多因素之一。像收入和其他基本品一样，自由当然是有实际用处的，但这不是其重要性的全部所在。自由在一个非常基本的层面上对我们的生活产生影响，它要求他人尊重这些人人都有的非常个人化的关注。


  当我们在评价公正的过程中，为某一具体的目的对基本品和可行能力这两种视角进行比较，也就是在对总体个人优势进行比较的基础上评价一般性的分配问题时，记住两者之间的区别是十分重要的。这当然是罗尔斯差异原则的主题，但只是罗尔斯整个正义理论的一部分。当我们提出，正如我所主张的那样，可行能力可以比基本品更好地判断不同人的总体优势时，我们并不是说可行能力视角是无所不能的，甚至可以取代罗尔斯理论的其他内容，尤其是自由的特殊地位和对于程序公正的要求。在这一点上，可行能力并不比基本品更具优势。基本品和可行能力之间的比较只是在一个很有限的领域内进行的，即评价个人所具有的总体优势。


  既然我对罗尔斯第一原则背后的推理——所有人平等享有的个人自由的优先性——基本上是赞同的，那么有必要看一下这种优先性是否一定如罗尔斯所说的那般绝对。尽管对于自由的侵犯是很重大的事情，但为什么总是认为这要比一个人遭受饥饿、疾病和其他灾难更重要呢？正如第2章“罗尔斯及其超越”所阐述的，我们需要将赋予自由的某种优先（既然自由对于我们的个人生活如此重要，那么就不应该仅仅将其视为“基本品”这个大口袋中的一部分），与必须给自由标上字典式的优先这种极端要求区分开来。因为后者会认为，哪怕只获得最微小的自由（无论其多么微不足道），都足以成为在良好生活的其他方面作出巨大牺牲的充分理由（无论这种牺牲有多么大）。


  罗尔斯令人信服地阐述了自由的重要性，却在差异原则的表述中给自由贴上了绝对优先的标签。正如在第2章中所阐述的那样，差异化权重赋值的数学原理允许在自由没有任何权重的一个极端和自由具有压倒一切的优先性的另一个极端之间，存在许多中间的可能性。就“自由的优先性”（priority of liberty）而言，我们可以是前一种意义上的“罗尔斯主义者”，而不必采取后一种极端的认知。


  个人自由在一个特定的情况下能够被赋予的优先程度当然可以是一个好的公共理性的主题，但在我看来，罗尔斯的主要成功之处在于展示了为什么就一般而言，个人自由必须在公共理性中被赋予主导地位。他的论述有助于形成这样一种认识，那就是：在我们生活的这个世界上，公正要求我们对我们都享有的自由给予非常特殊的关注。（注：在这里，共同享有（而不是一部分人享有）十分重要。玛丽·沃斯通克拉夫特曾批评爱德蒙·伯克支持美国独立但并未提出奴隶的自由问题，对此前文进行过讨论（第5章“中立与客观”）。）这里值得注意的是，自由在一个公正的社会秩序中的地位不仅仅限于像收入或财富那样，只是个人优势的一部分。即使本书所强调的是以可行能力形式体现的实质自由的作用（偏离了罗尔斯的思想），也不是意在否定自由的特殊地位。（注：在我的论文“The Impossibility of aParetian Liberal”，Journal of Political Economy，78（1970）所呈现的社会选择结果中，自由的优先性起着重要的作用。对此，约翰·罗尔斯在其论文“Social Unity and Primary Goods”，in Amartya Sen and Bernard Williams（eds），Utilitarianism and Beyond（Cambridge：Cambridge University Press，1982）中曾有过精彩评论。我在本章后面部分将会对此予以讨论。）


  自由的多面性


  鉴于自由在有关正义的理论中以不同形式呈现出的重要性，我必须对其内容进行更为细致的考察，而这正是争议的真正所在。“自由”与“自主”这两个词被用于很多方面，因此有必要进一步阐述一下它们各自的领域。


  第11章“生活、自由和可行能力”对自由的机会与过程这两个方面的区别进行了探讨。除了已经讨论的机会与过程这两个方面外，还可以通过其他方面来发现自由的多面性。获得有理由想要获得的事物的自由，与很多因素相关联，它们对于不同的自由概念有着不同的意义。


  一个人能否获得他有理由选择的事物，这一问题对这里所讨论的自由概念至关重要，可行能力则是这种自由概念的一部分。（注：在将自由视为一种能够导致某人有理由期盼的结果的能力时，当然会有一个深层的问题，即此人是否有充分的机会来理智地思考他真正想要的是什么。的确，理智评价（reasoned assessment）的机会不能不说是任何实质自由的重要组成部分。正如在第8章“理性与他人”中所讨论的，这是评价偏好和选择的理性的核心问题。）但是偏好可以通过不同的方式产生影响。第一，一个人可以通过他自身的行为来引发其所选择的结果，即产生某种特定的后果，这是直接控制的情形。第二，还可以有更多的情形能使一个人的偏好产生效果——通过直接控制或者他人的帮助。通过“间接权力”导致所希望的结果，这样的例子不仅包括通过律师、忠诚的朋友或其他关系而产生行为等简单的情形，还包括更为复杂的情况，如在具有充分的知识和理解的前提下，医生为病人作出的决定所导致的结果也是病人所希望看到的，这也是一个关于有效权力的问题。由于自由往往只被看作控制，看作自己去做某件事情的选择，因此需要对通过间接控制施加的有效权力的重要性加以进一步的讨论。


  许多自由都是我们通过直接控制以外的方式在社会中享受的。[1]例如，在一个意外事故中昏迷的伤者无法决定要对自己做些什么，但只要医生知道病人如果清醒的话会选择什么，并作出了这种选择，那么病人的自由就没有受到侵犯。如果医生是按照病人应有的意愿进行相应选择的，那么在“有效权力”的意义上，病人的自由事实上得到了维护。[2]这与他（即医生）所理解的病人福利是完全不同的两个问题，尽管医生也可以按照后一原则来进行选择。尊重病人的自由往往与提高病人的福利状况有着同样的要求，但两者不一定总是一致的。例如，医生可以尊重一个无意识的病人作出拒绝使用通过残忍的动物实验获得的药物的决定，虽然在医生看来使用那种药物会对病人更为有利。以福利作为行为准则可以不同于——可能根本区别于——病人自身有效自由的要求。


  有效自由的概念还可以延伸到更为复杂的社会情形，例如，市政当局通过流行病学调查来设法消灭当地的传染性疾病（这是当地居民所希望的）。有效性的概念可用于群体及其成员，尽管在这里有效自由采取的是社会（或者说合作）形式，但这仍是有效性的一种，其中的任何个人都无法控制社会决策。以下两种情形是有显著区别的：一是当局制定某项政策的理由是，该政策正是当地居民所需要的且会选择的；二是在当局看来，该政策会提高当地居民的福利。后者当然也是一个充分的理由，但它并不等同于前者（尽管两者之间可能存在因果关系，如对于福利的考虑可能会影响当地居民作出的选择）。


  在以下两种情形之间，存在显著差异：一是某种结果的产生恰恰是由于相应的偏好，而且该偏好可能与其他有关人员的偏好一致（例如，某人与当地其他人一样，都希望消灭传染病，这种偏好最终可能指导公共政策）；二是某人由于运气的缘故而得到某种结果。由于这样或那样的原因，某人所希望的事情恰恰发生了。这也是一种实现，但是并不一定就是个人偏好的有效表达，因为个人的优先排序对于所发生的结果可能没有影响（可能完全不是个人或者群体的愿望引致该结果的产生）。在这种情形下，不仅没有控制（无论是直接还是间接），而且也不存在任何形式的权力实施，以产生与偏好相一致的结果。某些结果可能是偏好产生的，但某些结果却未必。


  例如，某人的宗教活动可能恰好与国家所希望推行的相一致，尽管其偏好并未对国家决策产生任何影响，此人因此可能会认为其宗教偏好得以实现。看起来在这种运气使然的过程中并没有可以称为“自由”的内容。从引致某种具体结果的角度来说——无论是通过直接还是间接控制，这种对于其中是否存在自由的怀疑是有道理的，因为此人只是处于一个有利的条件下，而不是以有效的方式得到了他所希望得到的事物。（注：菲利普·佩迪特是持这种观点的。他仅仅从“不依赖于内容”（contentindependent）的角度来看待自由（这样，一个人的有效性一定与此人所希望得到的事物无关）。See Republicanism：A Theory of Freedom and Government（Oxford：Clarendon Press，1997），and‘Capability and Freedom：A Defense of Sen’，Economics and Philosophy，17（2001）.）然而此人能以自己所喜好的方式来生活的自由，与其他异教徒可能会面临国家对其宗教活动的阻碍形成了鲜明对比（也许在另一个时代，此人会不幸遭遇宗教裁判）。能够按照自己喜好的方式来生活是一种重要的自由，尽管在这个例子中没有真正意义上的选择自由（即与此人偏好的具体内容无关）。例如，当莫卧儿王朝的国王阿克巴以立法形式宣布其支持自由的决定时，即无人“因宗教缘由受到干涉，任何人都可被允许选择其愿意信奉的宗教”，他保证了许多人的有效自由。的确，大多数人之前都因自己不是穆斯林而受到歧视。然而如果阿克巴作出不同的选择，也无人可以阻止他。


  这种区分与这里将要讨论的主题有关，涉及一般意义上的可行能力与没有依附的可行能力之间的对比，在通过其“共和”（republican）观来阐述自由问题的过程中，菲利普·佩迪特也对此予以了强调。但是我希望以上讨论有助于使我们认识到，需要从多个侧面，而不是只从一个角度来看待自由。


  [1] On this，see my‘Liberty and Social Choice’，Journal of Philosophy，80（1983），and Inequality Reexamined（Oxford：Clarendon Press，and Cambridge，MA：Harvard University Press，1992）。


  [2] 对于这种“有效性”及其在现代社会中的作用，可见我的论文“Liberty as Control：An Appraisal”，Midwest Studies in Philosophy，7（1982）。


  可行能力、依附与干预


  一些人将“自由”与“自主”这两个词语混用，视二者具有同样的含义。然而在罗尔斯对于自主优先的论述中，特别关注个人生活中的自由，尤其是不受包括国家在内的他人干涉的自由。罗尔斯没有停留在人们可以做什么的层面上，而是进一步考察了人们自主地按照自己所希望的方式生活的重要性，尤其是不受他人干涉的自主。当然，这也是约翰·斯图尔特·穆勒的开创性著作《论自由》（On Liberty）的主题。[1]


  在一些关于自由的理论（如被称为“共和”或“新罗马”的理论）中，自主不仅被定义为一个人能够做什么，而且包括要求他人不破坏此人的这种能力，即使他人有这种意图。按照这种观点，一个人的自主即使在没有干预的情况下也有可能受到威胁，而这仅仅是由于另一个人的支配权的存在妨碍了此人按照自己意愿行动的自由，即使那种干预权并未获得行使。[2]


  菲利普·佩迪特从“共和”的角度来反对将自由视为可行能力的观点，因为一个人可以具备做许多事情的可行能力，但这种可行能力取决于“他人的恩惠”（favour of others）。如果一个人的实际选择（或成就）具有这种依附性，那么他并不是真正自由的。佩迪特解释道：“想象你有意在A和B之间作出选择，两种选择都具有实质意义，且与其内容无关。但你能否表达出具有决定意义的偏好取决于周遭人的善意……可以说你有这种偏好，但偏好是否获得表达取决于他人的恩惠。”（注：Philip Pettit，‘Capability and Freedom：A Defense of Sen’，Economics and Philosophy，17，2001，p.6我这里评述的并不是佩迪特分析中的“辩护”部分，而是他对于能力视角的批评。他认为能力应该沿着“共和”观的方向延伸，这样那些依赖于友善的能力不会被算作真正的自由。佩迪特将此看作能力视角的自然延伸和辩护（在我看来）：“在我读到的内容中，森的自由理论与共和方法有共同之处，都强调自由与非依赖的关联”（第18页）。我也认同这种关联，但是必须指出两个概念——共和与基于能力的自由观——都有其价值，因为它们反映了自由多元概念的不同方面。）当然，自由地做想做的事而不受他人的影响（他人的想法因此显得并不重要），这使得一个人的实质自由更加牢固，而在做某事的自由取决于他人的帮助或宽容时，或有赖于自己和他人的意愿恰好一致（“碰巧发生”）时，这种特性是并不存在的。举一个极端的例子，我们完全可以说，即使奴隶的选择不与奴隶主的意愿发生冲突，前者依然是奴隶。


  共和观的自由理念无疑是重要的，它捕捉到我们对于自由诉求的直觉感受的一个方面。我所不赞同的，是这种自由理念可以取代可行能力视角下的自由理念。两种理念都是成立的。这不应成为一个非此即彼的问题，除非我们坚持从一个角度来诠释自由，而这是我已经予以批驳的。


  试想一位在没有帮助的情况下无力完成某事的残障人士A，面临三种不同的情形。（注：这个例子改编于我对佩迪特的文章，以及另外两篇在Economics and Philosophy，17，2001上分别由伊丽莎白·安德森（Elizabeth Anderson）和托马斯·斯坎伦撰写的有趣且重要的论文的“回应”。）


  情形1：没有人帮助A，她因此无法出门。


  情形2：A总是受到当地社会保障机构安排的援助者（或者善意的志愿者）的帮助，她也因此完全能够在任何时候出门和自由行动。


  情形3：A拥有酬劳较高的仆人，仆人遵照（也必须遵照）她的指令，她也因此完全能够在任何时候出门和自由行动。


  从可行能力方法所定义的“可行能力”角度来看，情形2和情形3对这位残障人士而言是十分相似的（仅指残障人士的自由，而不涉及仆人，后者会涉及其他问题），且都以同样的方式与情形1形成了对比。在情形1中，A不具备这种可行能力。因为一个人能做什么会产生实际的影响，所以在能做某事与不能做某事之间，显然有实质性的区别。


  然而共和论的方法会认为，情形1和情形2中的残障人士都是不自由的：在情形1中，是因为她不能完成她想要完成的（即出门），在情形2中，是因为她完成想要完成的事情的能力（即出门）是“背景依赖”（contextdependent）的，即有赖于社会保障机构的存在，甚至是“恩惠依赖”（favourdependent）的，即有赖于他人的善意和慷慨（借用佩迪特所作的区别）。我们当然可以说，情形3中的A拥有情形2中所不具有的自由。共和论的方法捕捉到了这个差别，因此也就有了可行能力方法所不具备的鉴别力。


  然而这些都没有抹杀可行能力方法所重视的一种差别：这个人能否完成这些事情？在情形1一边，与情形2和情形3构成的另一边之间，存在一个极为重要的对比。在前一种情形中，A缺乏出门的可行能力，因此在这个方面是不自由的，而在后两种情形下，她拥有在任何时候出门的可行能力和自由。这正是可行能力方法所要捕捉的，也是我们需要认识，并在公共政策制定中给予特殊注意的重要差别。将情形1和情形2都归于不自由的一类，而不作进一步区分，会将我们在面对残障问题时导向这样一种观念，即提供制度化的社会保障和建设一个具有支撑力的社会对于人的自由没有意义。对于一个正义理论而言，这将是巨大的缺陷。


  确实，在许多情况下，了解一个人是否有能力去完成她想去完成的和有理由去完成的事情尤其重要。例如，父母个人也许并不能为自己的孩子开办学校，因此有赖于公共政策，而后者可能会由许多影响因素来决定，如国家和地方政治。但是在那个地区设立一所学校可以被看作增加了孩子们接受教育的自由。否认这一点可能会错失一个重要方法来认识自由背后有着理性与实践的自由。这个例子与该地区没有学校或没有接受教育的自由的情形构成了鲜明的对照。这两种情形之间的区别十分重要，这也正是可行能力方法的着眼之处，尽管在任何一种情形中，个人都无力在没有获得国家或他人支持的条件下开办学校。我们生活在这样一个世界中，完全没有他人的帮助或善意行为的情况几乎不存在，而这有时也许根本不是我们所需要做到的最重要的事情。


  如果我们只能接纳“至多一种理念”，那么关于自由的可行能力方法与共和方法之间的矛盾就不可避免。尽管自由作为一种理念具有不可简化的多种要素，但当我们就某一方面去寻求对于自由的认识时，这种矛盾就会产生。（注：佩迪特显然拥护一元论，他认为这是对于自由的全面认识：“这里所持的立场将有助于全面地思考自由，而不是以一种割裂的方式”（A Theory of Freedom，2001，p.179）。佩迪特这里所谈的是另一种不同的二元性，包含了如自由意志这样的问题，但是其评论也可用于一种具体的内部对比——他称之为“割裂”，即共和方法与能力方法之间的对比。）我认为，共和论的自由是对可行能力视角的补充，而不是对后者作用的否认。


  然而，自由的多面性还不止于此。我们还可以围绕一个人缺乏可行能力是不是由于他人的干预造成的，来讨论自由的问题。这一点前面已经提到过。我们着眼的并不是有效干预的能力，无论是否行使了那种干预——那是共和论的关注点，而是这种干预的实际使用。潜在与实际干预之间的区别是很明显的，这一点引起了现代政治思想的先驱托马斯·霍布斯的注意。尽管霍布斯在其早期思想中表达了对“共和”或“新罗马”观的支持（当时英国政治思想中相当普遍的一种方法），但昆廷·斯金纳（Quentin Skinner）的研究令人信服地表明，霍布斯对于自由的认识建立在非共和观的基础上，所关注的是是否存在事实干预。（注：See Quentin Skinner，Hobbes and Republican Liberty（Cambridge：Cambridge University Press，2008）.甚至在其早期著作《法的要素》（Elements of Law，1640）中，霍布斯就表达了自己对于以下观点的反对，即当不存在实际干预的情况下，自由也会受到侵犯。但他在该书中并未建立另一套理论。当他写作《利维坦》（Leviathan，1651）时，对于共和观的否定显露无遗，此时他已建立了一套不同的以事实干预为核心的方法。的确，正如斯金纳所说，“霍布斯是自由的共和论最可怕的敌人，他对共和观的批判在英美政治思想史上具有划时代的意义”（Hobbes and Republican Liberty，p.xiv）。）因此，将他人的干预作为侵犯自由的核心特征是霍布斯的思想。


  在自由的概念中包含几个完全不同的特征并无不妥，这几个特征分别集中于可行能力、无依赖性、无干预等几个方面。[3]对于希望从单个教条来理解自由的“真正”实质的人们而言，他们也许低估了自由与非自由进入我们感知、判断和评价的多种不同的方式。正如威廉·柯珀（William Cowper）所说：“只要是奴隶，无论他多么知足，都不可能知道自由可以显示出的万千魅力。”当涉及不同的概念问题时，一千条概念可能难以驾驭，但是将自由的几个不同方面看作互补的而不是对抗的，却不应该那么困难。每个关于公正的理论可以就其中的一方面展开论述。本书中讨论公正问题的方法，为公正评价所固有的多面性特征留出了空间。自由的多个方面可以存在于这个内涵丰富的框架之中。


  [1] John Stuart Mill，On Liberty（London：Longman，Roberts and Green，1869）.See also Friedrich Hayek，The Constitution of Liberty（Chicago，IL：University of Chicago Press，1960）.


  [2] See Philip Pettit，‘Liberalism and Republicanism’，Australasian Journal of Political Science，28（1993）；Republicanism：A Theory of Freedom and Government（Oxford：Clarendon Press，1997）；and ATheory of Freedom（Cambridge：Polity Press，2001）；and Quentin Skinner，Liberty before Liberalism（Cambridge：Cambridge University Press，1998）.


  [3] 我曾在1984年的Dewey Lectures中对这种多元性作过阐述，发表在“Well-being，Agency and Freedom：The Dewey Lectures1984”，Journal of Philosophy，82（1985），见其中的第三个演讲。


  帕累托自由的不可能性


  正如已经阐述过的，一个人按照自己所希望的那样去影响结果的可行能力，也是自由的重要部分之一。在对于结果的认识中，可以包含导致最终状态——终极结果——的相关的实质过程（这种包含过程的结果观称为“全面的”结果观）。在关于社会状态的社会选择理论中（如第4章所讨论的），以结果为导向的自由观尤其引人注意。社会选择理论中对许多有关自主与自由的问题的讨论都是在这个框架下进行的。


  有一个相当简单的定理，叫作“帕累托自由的不可能性”（the impossibility of the Paretian liberal），它的产生催生了相关研究的开展。这个定理描述的是，如果人们有偏好，那么帕累托的最优要求与个人自由的最低要求之间是矛盾的。[1]我无意在这里证明这个定理，而是想通过以下一个常用的例子来予以说明。有一本所谓的色情书和两个可能的读者。（注：在20世纪60年代早期，我曾天真地将劳伦斯（D.H.Lawrence）的《查太莱夫人的情人》（Lady Chatterleys Lover）用作例子。企鹅出版社在此之前刚在英国胜诉，被允许出版此书，这一事件对我产生了影响。）其中名叫普鲁德的人不喜欢这本书，也不会去读它，但是他更不愿意有其他人如卢德去读，尽管后者喜欢这本书（普鲁德尤其反感卢德对着书中内容发笑）。另一方面，卢德想读这本书，但是更希望普鲁德能读它（卢德对此感到很苦恼）。


  那么正如我们在印度常说的，“该怎么办？”按照自由原则，两个人都不去读这本书的情况是不存在的，因为卢德显然想读，而普鲁德对此无权干预。同样，普鲁德读这本书的情况也是不存在的，因为他显然不想读，而卢德无权对这个与其无关的选择施加影响。唯一剩下的选择是卢德读这本书。而如果每个人单独决定读还是不读，这正是最后会出现的结果。然而如果按照所描述的偏好，两人都会选择普鲁德读这本书，而不是卢德读这本书，那么自行选择的结果与按照两人偏好确定的帕累托原则是不一致的。然而除此之外的两种情况又都违反了最低自由原则，而由于每一种选择都不是最优，因此没有任何一种选择可以满足社会选择的指定要求。这就是同时满足帕累托最优和最低自由原则的不可能性。


  这种不可能性，和社会选择理论中的其他不可能定理一样，都只是我们讨论应该如何处理选择问题的开始，而不是任何论述的终结。它也确实起到了这个作用。一些学者在这个不可能定理的基础上提出，为了使自主性更有效，人们应该尊重他人自行选择的自由，而不应该把注意力更多地放在他人的选择上（像普鲁德和卢德那样）。[2]还有一些人通过数学结果提出，有时不得不背离被传统福利经济学视为教义的帕累托原则。[3]其原因在于，这里的个人偏好是狭义利他的，而这种利他的动机又会受到以下情形的影响，即如约翰·斯图尔特·穆勒所说：“一个人对自己观点的感觉，和另一个人受到这种观点冒犯的感觉，这两者之间是不一致的。”（注：必须承认，对于无条件地接受帕累托原则的优先性进行质疑，是我列举此结论的主要动因。See also Jonathan Barnes，‘Freedom，Rationality and Paradox’，Canadian Journal of Philosophy，10（1980）；Peter Bernholz，‘A General Social Dilemma：Profitable Exchange and Intransitive Group Preferences’，Zeitschrift für Nationalkonomie，40（1980）.）还有一些学者提出，一个人的自由权利应该取决于他的偏好中是否存在对于他人自由的尊重。[4]


  还有一些其他的解决方法。其中已经讨论很多的一个被称为“共谋解决”（solution by collusion）。其内容是，如果相关各方能达成一个帕累托改进协议，即普鲁德通过自己读这本书来防止卢德读它，那么问题可以得到解决。（注：许多学者都已找到这个方法，最近的是G.A.Cohen，Rescuring Justice and Equality，2008，pp.187-188。）这样的解决方法有什么意义呢？[5]


  首先，存在一个方法上的问题。帕累托改进协议永远只是帕累托无效状态下的一种可能，并不意味着可以解决个人选择带来的帕累托无效的局面。这种“解决”方法还存在一个问题：帕累托改进协议也许无法实行，因为有很强的激励不按协议执行。[6]这也许并不是反对这个解决方案的主要依据（主要原因可能与交易双方在提出和接受协议背后的推断有关），却是实际采纳这一方案之前应该予以考虑的因素之一。我们必须考虑这样一个协议的可信度，以及保证其执行的难度（即如何确信普鲁德真的读了该书而不是好像读了）。


  这并不是普通的问题，但也许更为重要的是，为强制执行协议所采取的手段（例如，警察保证普鲁德确实认真读了这本书而不是敷衍了事），尽管是以自由的名义，其自身却极大地、令人心寒地破坏了自由。对于那些旨在寻求一个自由的解决方案，却需要对个人生活采取强制行为的人而言，他们一定有着对自由社会的奇怪的设想。


  当然，如果人们自愿遵守协议，就不需要这种强制措施。如果个人偏好对其选择有决定作用（没有因受到任何其他因素的影响而变化，这在第8章中已有讨论），这种可能性就不存在，因为普鲁德根本不会去选择读这本书（在没有强制措施的情况下）。另一方面，如果偏好仅仅代表了人们的愿望（不一定是其选择），这可能更合乎本例的实际，那么当然可以认为，即使普鲁德和卢德都希望不按协议行事，他们也不一定真的就会这么去做。因为他们既然签署了协议，就有理由不受个人愿望的驱使行事。但如果涉及这个问题，而且也允许实际行为与主观愿望相左，那么我们可以对这个“共谋解决”提出一个更为基本的问题：我们为什么还要假设普鲁德和卢德会选择事先达成一个协议呢（尽管他们可能希望得到相应的结果，可以简单地视作“最终结果”）？


  我们完全不清楚普鲁德和卢德达成这么一个奇怪的“利他”社会协议的原因。普鲁德为了防止卢德读该书而同意去读这本他所厌恶的书，反过来卢德为了让不想读该书的普鲁德去读而同意不去读这本他喜欢的书。如果人们能够重视他们自己的事情而不是根据自己的愿望行事，那么事实上也就不需要这个奇怪的协议了（参考“我认为安如果与杰克离婚会更幸福，我希望她这么做，于是我要介入其中并告诉她应该这么去做”）。自由的方式是读自己喜欢读的，也让他人去读他们喜欢读的，这样就不需要为达成一个协议而再费周折。共谋解决的方式很难称得上是一个解决方案。


  出于某些无法解释的原因，一些学者似乎认为问题在于权利是否可以“让与”（即允许人们进行某种权利的交易）以及相关人员是否应该被允许达成这样的协议。[7]我认为，我们没有理由去反对在双方同意的基础上进行这类权利的交换。的确，一般而言，人们不需要其他人的（或社会的）允许就能达成这样的协议。但他们需要缘由，这也正是困难所在。正如一些人所认为的那样，这个协议是实现和维系帕累托效率的唯一方法，并将此作为需要协议的理由，这无疑会招来进一步的质疑，因为我们讨论不可能定理的动因之一正是反思和评价帕累托效率优先。


  真正的问题在于，我们是否有充分的理由在最初形成一个协议，之后再履行这个协议。当然，认真地对愉快或愿望实现（忽略关注自己的事情这一原则）进行最大化，可以成为寻找和接受这个协议的部分原因。但是这也可以成为普鲁德和卢德违背协议的很好理由（因为他们自身的偏好即是如此），他们在签署协议的时候也必须考虑到这一点。更为重要的是，即使对于以愿望为基础的选择来说，我们必须对以下两种愿望加以区别，一是对于某人应该以某种方式行动的愿望（例如，卢德的愿望是普鲁德读这本书），一是对于协议的愿望，这个协议将强制某人必须以某种方式行动（例如，卢德希望普鲁德签订一个协议，使后者去读一本他自己不会去读的书）。如果我们从“全面”的角度来看待结果，会发现这两种愿望不尽相同。（注：这里涉及本书前面部分（引言，尤其是第7章）所讨论的“全面”（comprehensive）视角与“终极”（culmination）视角之间的区别。）的确，卢德对于普鲁德读该书的愿望并不意味着对于获得一份具有强制力的协议也存在同样的愿望。不能仅参照关于无协议时个人行为的简单愿望而忽略这份协议带来的问题。


  像更为著名的阿罗不可能定理一样，我们最好将帕累托自由的不可能性看作对公共讨论的补充，将原来不被关注的问题带入我们的视野。正如前文所说的（第4章“声音与社会选择”），这是社会选择理论在阐明相关问题和鼓励对于这些问题的公开讨论方面所发挥的主要作用之一。这种功能是本书论述公正问题所用方法的核心。


  [1] That was presented in my‘The Impossibility of aParetian Liberal’，Journal of Political Economy，78（1970），and in Collective Choice and Social Welfare（San Francisco，CA：Holden-Day，1970，and Amsterdam：North-Holland，1979），Chapter6.


  [2] See particularly Christian Seidl，‘On Liberal Values’，Zeitschrift fur Nationaldkonomie，35（1975）.


  [3] See Kotaro Suzumura，‘On the Consistency of Libertarian Claims’，Review of Economic Studies，45（1978）；and Peter Hammond，‘Liberalism，Independent Rights and the Pareto Principle’，in J.Cohen，（ed.），Proceedings of the6th International Congress of Logic，Methodology and Philosophy of Science（Dordrecht：Reidel，1981），and‘Utilitarianism，Uncertainty and Information’，in Amartya Sen and Bernard Williams（eds），Utilitarianism and Beyond（Cambridge：Cambridge University Press，1982）.


  [4] See Julian Blau，‘Liberal Values and Independence’，Review of Economic Studies，42（1975）；Michael J.Farrell，‘Liberalism in the Theory of Social Choice’，Review of Economic Studies，43（1976）；Wulf Gaertner and Lorenz Kruger，‘Self-Supporting Preferences and Individual Rights：The Possibility of aParetian Liberal’，Economica，48（1981）.


  [5] 在下文中，我引用了“Minimal Liberty Economica”，59（1992）对此问题的讨论。


  [6] See Roy Gardner，‘The Strategic Inconsistency of Paretian Liberalism’，Public Choice，35（1980）；Friedrich Breyer and Roy Gardner，‘Liberal Paradox，Game Equilibrium and Gibbard Optimum’，Public Choice，35（1980）；Kaushik Basu，‘The Right to Give up Rights’，Economica，51（1984）.


  [7] See Brian Barry，‘Lady Chatterley’s Lover and Doctor Fischer’s Bomb Party：liberalism，Pareto optimality，and the problem of objectionable preference’，in Jon Elster and A.Hylland（eds），Foundations of Social Choice Theory（Cambridge：Cambridge University Press，1986）；and R.Hardin，Morality within the Limits of Reason（Chicago，IL：University of Chicago Press，1988）.


  社会选择与博弈形式


  三十多年前，罗伯特·诺齐克提出的一个重要问题，是关于帕累托自由的不可能性以及关于社会选择理论中自由的表达。


  当我们将一个人进行选择的权利作为在社会排序中对这些选择进行相对排序的权利看待时，问题就产生了……一个更恰当的个人权利观是这样的：个人权利的实现建立在合作的基础上，每个人都可以按他所选择的方式行使他的权利。这些权利的行使就形成了这个世界的某些特征。在这些特征所限定的范围内，如果还有需要作出的选择，那么这些选择可以通过基于某种社会排序的社会选择机制来产生！权利并不决定社会排序，而是通过排除某些选择，圈定其他一些选择等方式，来设定进行社会选择的限制范围。任何合法的模式都是在社会选择的范围之内，因此也受到个人权利的限制。我们还能以其他的方式来认识森的结论吗？[1]


  诺齐克因此将自由的权利表述为赋予个人对于个人决定的控制权，“每个人都可以按他所选择的方式行使他的权利”。但是这里并没有对于结果的任何保证，只是行为选择的权利。


  事实上，这种以过程为导向的自由观提供了对于权利问题的另一种思路。顺着这条思路，在其后的著述中又产生了许多回应和进一步的发展。其复杂之处在于相互依赖的问题：一个人做某事的权利可能被看作取决于其他某件事的发生或不发生。如果将我加入其他正在唱歌的队伍的权利，与无论什么情况下我都唱歌的权利（例如，无论其他人在唱歌、祷告、进餐，还是演讲）区分开来，就必须通过与他人的选择之间的关系（在这一背景之下）来定义我可以采取的策略。既然权利是以结果来表述的（与策略的组合相联系），社会选择机制就可以很轻松地处理这种相互依赖性。而以过程为导向的自由观试图采用“博弈形式”（game form）的概念来实现类似的功能（放弃了诺齐克将自由视为个人的权利，并孤立地加以定义的方法）。[2]


  在以博弈形式进行的表述中，每个人都有一套可采取的行为或策略，从中每个人可选择一种。结果取决于每个人的行为或策略选择。自由的要求是通过对于可采取的行为或策略的限制（我们能做什么），而不是可接受的结果（我们得到什么）来阐明的。这个结构是否可以用来充分地阐述自由的内容呢？当然，它捕捉到了我们认识行为自由的一种方式。然而自主和自由所关注的不仅是各自的行为，而且包括这些同时进行的选择所产生的结果。（注：“社会现实”的重要性在前面已作过讨论，尤其是通过正理与正义的对比（第1～第6章与第9章）。）


  自由中的相互依赖问题，对于讨论“侵入性行为”尤为重要。试想一个不吸烟的人对于避免被动吸烟的权利。当然，这是一种对于结果的权利，任何完全脱离结果的对于自由的认识都是不充分的。博弈形式的表述必须从可接受的结果“向后”推演出导致这种结果的策略组合。因此，它是以间接的方式来研究这个问题的。程序要求是对策略选择进行限制，而不是拒绝被动吸烟这种可能的结果。我们可以分别尝试以下策略的有效性：


  ●如果有人反对，则禁止吸烟；


  ●如果有其他人在场，则禁止吸烟；


  ●无论是否有其他人在场，公共场所一律禁止吸烟（其他人则无须躲避）。


  如果较轻的限制没有使避免被动吸烟的自由得以实现，我们逐步提高对吸烟者的要求（这在一些国家的立法史中确已发生）。我们这里当然是在不同的“博弈形式”之间进行选择，但这种选择是以其能否有效地实现自由为原则的。


  毫无疑问，博弈形式的特点之一在于，它能够注意到相互依赖性并防止他人的侵入性行为。可采取的博弈形式必须以直接或间接的方式通过不同人的策略组合所产生的结果得出。如果所选择的博弈形式背后的驱动力是这样一种认识，即如果导致受害人非自愿“被动吸烟”，则吸烟不被允许，或者前者必须离开以避免被动吸烟，那么对于博弈形式的选择确实取决于社会选择理论的关注焦点，也就是所产生的社会现实（或全面结果）的本质。我们必须同时考虑到行为的自由以及结果的本质，从而充分地认识自由。


  这里讨论的结果是，平等和自由的内容博大精深，都具有不同的维度与方面。我们有理由不去采取一些狭隘和单一的平等或自由观，那样会忽略了平等和自由对于其他事物的关注。这种多元性也有必要成为正义理论的一部分，而这样一个理论必须注意到每一个这样的宏大理念——自由与平等——所涉及的若干不同方面。


  [1] Robert Nozick，Anarchy，State and Utopia（New York：Basic Books，1974），PP.165-6.所提到的结论是指帕累托自由的不可能性。


  [2] See particularly Peter Gardenfors，‘Rights，Games and Social Choice’，Nous，15（1981）；Robert Sugden，The Political Economy of Public Choice（Oxford：Martin Robertson，1981），and‘Liberty，Preference and Choice’，Economics and Philosophy，Ⅰ（1985）；Wulf Gaertner，Prasanta Pattanaik and Kotaro Suzumura，‘Individual Rights Revisited’，Economica，59（1992）.


  第四部分　公共理性与民主


  第15章　作为公共理性的民主


  在奥尔德斯·赫胥黎（Aldous Huxley）的小说《针锋相对》（Point Counter Point）中，主人公西德尼·夸尔斯经常从家乡艾塞克斯前往伦敦，表面上看是去大英博物馆从事古印度民主的研究工作。当谈及公元前4世纪和前3世纪统治印度的封建王朝时，他向妻子雷切尔解释说，“这是玛雅时代的地方政府”。然而雷切尔一眼就看出这是西德尼为欺骗她而精心谋划的策略，因为她猜测他去伦敦的真正原因是为了和他的新情妇待在一起。


  奥尔德斯·赫胥黎向我们讲述了雷切尔·夸尔斯是怎样估计事态发展的。


  （西德尼）去伦敦愈加频繁，并且在那里待的时间越来越长。在他第二次去伦敦的时候，雷切尔已经开始伤心地怀疑西德尼是否已经有了新情妇。在他第三次从伦敦回来的几天后，也就是他第四次去的前一天晚上，他开始特意抱怨古印度民主历史的高度复杂性，雷切尔才确信他已经有了新情妇。她非常了解西德尼，从而可以确信，如果他真的在阅读古印度方面的书籍，是不会在饭桌上谈论其困难的。无论如何，不会这么长久地谈论，也不会如此勉强地谈论。西德尼就像乌贼喷射墨汁那样，用一些迷惑人的说辞来掩饰他的行动。在那些关于古印度的障眼法背后，（西德尼）希望能够悄无声息地溜到城里去。[1]


  赫胥黎的小说表明雷切尔的估计是正确的。西德尼掩饰的真正原因就是她曾经怀疑过的事情。


  “墨汁”所引发的迷惑与本书的主题有重大联系。当我们假设不仅在西方，诸如古印度等其他地方也有民主的经验时，是在误导自己吗？也许这与西德尼想误导雷切尔的方式不完全相同。认为民主未在除了欧洲以外的世界其他地方获得发展的观念非常普遍，并且经常被表达出来。这种观念也经常被用来解释当代事件，比如，对伊拉克在遭受军事打击之后所面临的巨大困难和问题，有时并没有归咎于2003年因信息不畅和缺乏足够理由的军事打击，而是归咎于一些臆想出的困难，即认为民主和公共理性不适合用于像伊拉克这样的非西方国家的文化与传统。


  近年来围绕民主问题所采用的修辞，使得这一问题变得十分复杂。在那些想把民主“强加”给非西方世界国家（当然，那些人认为符合这些国家的“自身利益”）的人和那些反对这种“强加”（由于尊重这些国家的“自身道路”）的人之间，存在着越来越多无法厘清的分歧。但是双方所使用的关于“强加”的表述都是很不恰当的，因为这其中隐含着一种假设，即认为民主只属于西方，把民主看作仅仅源于西方并且发展于西方的典型的“西方”理念。


  然而以上观点，以及由此产生的对于世界上民主实践的可能性的悲观看法是很难站得住脚的。即使是如雷切尔所称的“关于古印度的迷惑说辞”，也并非都是虚构的，因为事实上古印度在地方民主方面有过好几次尝试（现在就更多了）。的确，要了解世界民主的根源，我们必须对世界各个地方的人们参与和公共理性的历史有所了解。我们不应该仅仅从欧洲和美洲的角度来看待民主的演化。如果我们把民主看作一种西方特有的文化产物，我们将很难理解对于参与式生活方式的普遍需求，亚里士多德对此曾有过深刻的论述。


  当然，毋庸置疑的是，当代民主实践的制度结构主要是过去几个世纪欧洲和美洲经验的产物。（注：正如约翰·邓恩（John Dunn）在其一本富有启发性的书籍（Democracy：A History（New York：Atlantic Monthly Press，2005），p.180）中关于民主制度史的论述：


  对于作为一种治理形式的代表民主，你可以追溯到18世纪80年代，在地图上标记其发展拓展的范围，你将看到不仅其制度形态日益趋同，而且与其对抗的其他各种国家形式逐渐遭到淘汰，尽管其最初也有很大的影响。在这整个时期内，治理形态的发展首先是由欧洲人引领的，随后在世界范围内传播，其中欧洲和美国先后运用强大的军事和经济力量予以推行。


  这种认识是极其重要的，因为这些制度形式的发展具有巨大的创造性和有效性。毫无疑问，这是“西方”的一大主要成就。


  然而正如伟大的美国民主历史学家亚历克西斯·德·托克维尔（Alexis de Tocqueville）早在19世纪初指出的，尽管在欧洲和美洲发生的“伟大的民主革命”是“一个新兴事物”，这也是“历史上已知的最持久、最古老、最永恒的趋势”的表现。（注：见托克维尔的《论美国的民主》，第1页。乔治·劳伦斯（George Lawrence）将其翻译成了英文（Democracy in America（Chicago，IL：Encyclopaedia Britannica，1990））。）即使是托克维尔关于这种激进主张的进一步阐述并没有超越欧洲的范围，也没有上溯到12世纪以前，但他的主要观点却包含了一种更加广泛的相关性。在评价支持民主和反对民主的各种声音时，我们必须充分注意到在世界不同地方不断出现的参与式治理的吸引力。可以肯定的是，这种参与式治理虽然一直以来都遭到抵触，但不断在挑战一种不经审思的观念，即认为专制在世界大部分地区都是不可触动的。具有完备制度形式的民主存在于这个世界的时间并不算长，其实践才仅有几个世纪，然而正如托克维尔所说，这表现了具有更久远历史和更广泛空间范围的社会生活的趋势。民主的批评者，不管他们如何激烈地反对，必须找到某种方式来面对参与式治理的巨大吸引力。这在今天看来仍然有重要意义，并且难以抹杀。


  [1] Aldous Huxley，Point Counter Point（London：Vintage，2004），pp.343-344.


  民主的内容


  从本书前面几章可以清楚地看出，理解公共理性对于理解正义是多么重要。这种认识使我们把正义观念和民主实践联系起来，因为在当代政治哲学中，认为最好是将民主看作“协商式治理”的观点获得了广泛的支持。就像我们在引言中提到的，这一称谓可能首先是由沃尔特·白哲特提出的，但主要是由约翰·斯图尔特·穆勒对这种观点进行了很好的阐发和辩护。（注：在我只能将其描述为一次“名不副实”（unjustly famous）的演讲中，克莱门特·阿特利（Clement Attlee）于1957年6月在牛津引用了这个对于民主的具体描述。对于这样一个很大的议题，他忍不住开了一个小玩笑——我想如果你是第一次听到的话，会觉得很有意思：“民主意味着协商式治理，但是只有当你能去阻止人们交谈的时候，它才会起作用”（1957年6月15日《泰晤士报》报道）。）


  当然，关于民主更古老更正式的观点，是将民主主要视为选举和投票，而不是作为这种广泛意义上的协商式治理。然而在当代政治哲学中，民主的内涵被极大地拓展了，民主不再仅仅被看作对于公共投票的要求，而是在更广泛的意义上，被看作如约翰·罗尔斯所说的“公共理性的实践”（the exercise of public reason）。的确，罗尔斯[1]和哈贝马斯[2]的作品，以及包括布鲁斯·阿克曼（Bruce Ackerman）[3]、塞拉·本哈比（Seyla Benhabib）[4]、约书亚·科恩（Joshua Cohen）[5]和罗纳德·德沃尔金[6]等人作品在内的许多新近的著述，都引发了这种对于民主认识的巨大转变。从“公共选择”（public choice）理论的先驱詹姆斯·布坎南的著作中也可以看到类似的对于民主的诠释。[7]


  罗尔斯在其《正义论》一书中首先就强调：“协商式民主概念的定义就是协商本身。当公民进行协商时，他们对相关的公共政治问题相互交换意见，并提出支持理由来为其观点辩护。”[8]


  就如罗尔斯自己指出的那样，哈贝马斯对公共理性的认识在许多方面都要比罗尔斯广泛。[9]在哈贝马斯的阐述中，民主要比它在罗尔斯等人的其他方法中，具有更加直接的程序形式，尽管罗尔斯和哈贝马斯在描绘公共理性的过程和结果时（如在第5章所讨论的），他们所采用的程序特征之间的明显差别可能会有点令人困惑。然而哈贝马斯在阐明公共理性的广泛应用，尤其是关于政治语境中“正义的道德问题”（moral question of justice）和“权力与压制的工具问题”（instrumental question of power and coercion）的同时存在上，作出了毋庸置疑的贡献。（注：对于关于公共理性的概念和作用的三种截然不同的一般方法，哈贝马斯进行了很有见地的评论。他将他的“程序协商观”（proceduraldeliberative view）和他所称的“自由”和“共和”观进行了对比（见其“Three Normative Models of Democracy”，in Seyla Benhabib（ed），Democracy and Difference：Contesting the Boundaries of the Political（Princeton，NJ：Princeton University Press，1996））。See also Seyla Benhabib，‘Introduction：The Democratic Moment and the Problem of Difference’，in Democracy and Difference（1996），and Amy Gutmann and Dennis Thompson，Why Deliberative Democracy？（Princeton，NJ：Princeton University Press，2004）.）


  在对于公共理性的本质和结果的争论中，双方都存在对于彼此的误解。比如，尤尔根·哈贝马斯认为，约翰·罗尔斯的理论“将自由权利置于优先位置，而将民主过程降至次要地位”，并将自由主义者所需要的“宗教与信仰自由、保护生命、人身自由、财产”列入其权利表单中。（注：Jürgen Habermas，‘Reconciliation through the Public Use of Reason：Remarks on John Rawlss Political Liberalism’，Journal of Philosophy，92（1995），pp.127-8）然而，这里包含的财产权与约翰·罗尔斯表明的一贯立场并不一致。事实上，正如在我所看到的约翰·罗尔斯的任何一本书中，他都未对一般意义上的财产权进行辩护。（注：哈贝马斯的判断也许是受到这样的事实影响，即罗尔斯为激励机制留下了空间，而这使财产权发挥了工具作用。在其绝对公正的制度安排中，出于激励的原因，罗尔斯的确允许不平等的存在，因为这能提升最弱势群体的福利。我在第2章“罗尔斯及其超越”中回应科恩对于罗尔斯公正原则的这一特征所进行的批评（见他的Rescuing Justice and Equality，2008）时，曾讨论过这个问题。在绝对公正的社会中是否应该存在基于激励的不平等，这当然是一个有争议的问题，但罗尔斯并未像罗伯特·诺齐克那样，将无条件的财产权作为自由权利的一部分（Anarchy，State and Utopia，1974）。）


  显然，可以有各种不同的方式来看待公共理性在政治和协商道德中的作用。（注：See Joshua Cohen，‘Deliberative Democracy and Democratic Legitimacy’，in Alan Hamlin and Philip Pettit（eds），The Good Polity（Oxford：Blackwell，1989）；Jon Elster（ed.），Deliberative Democracy（Cambridge：Cambridge University Press，1998）；Amy Gutmann and Dennis Thompson，Why Deliberative Democracy？（Princeton，NJ：Princeton University Press，2004）；James Bohman and William Rehg，Deliberative Democracy（Cambridge，MA：MIT Press，1997）.）然而，我在这里要阐释的主要观点不受这些差别的影响。更重要的是，所有这些新贡献都有助于形成这样一种普遍认识，即对于民主更广泛理解的核心问题是政治参与、对话和公众互动。公共理性在民主实践中的关键作用将民主的所有主题与本书的核心主题，即正义，紧密联系起来。如果只有通过公共理性才能评价正义的要求，并且如果公共理性在其建构上就与民主理念相联系，那么正义和民主之间就都具有协商的特征，从而存在密切的联系。


  然而当今政治哲学中普遍接受的（尽管政治制度学者并非总是如此）把民主看作“协商式治理”的观念，有时是与现在关于民主的讨论以及民主的旧有形式——更加严密的组织形式——的作用相对立的。以正义为导向的关于民主的制度观仅仅将民主视为投票和选举，这一观念不仅由来已久，而且还受到许多当代政治评论家的大力提倡，其中包括塞缪尔·亨廷顿。他说：“选举，公开、自由和公平的选举是民主的本质，是不可或缺的部分。”[10]尽管政治哲学中对于民主概念的理解总体上在不断变化，但是即使是现在，许多人还是以相当狭隘的组织形式来回顾民主的历史，尤其是投票和选举的程序。


  当然，投票在公共理性过程的表达和有效性方面有着非常重要的作用，但是这并不是唯一重要的问题，而只是民主社会中公共理性运行方式的一部分，我们必须承认这是很重要的一部分。事实上，投票的有效性其自身也极大地取决于与投票同时存在的其他条件，比如言论自由、获得信息的程度以及异议的自由。（注：关于言论自由的重要性以及美国与此相关的讨论，见Anthony Lewis，Freedom for the Thought That We Hate：A Biography of the First Amendment（New York：Basic Books，2007）。）投票本身是远远不够的，这可以从古往今来专制政体中暴君往往在选举中获胜得到充分说明。困难不仅在于选举人在选举时所承受的政治和惩罚性的压力，还在于公众观点的表达会受到以下方面的影响，如新闻审查、信息隔离、恐怖氛围，以及政治对手的压制、媒体的独立性、缺乏基本公民权和政治自由。所有这些使得统治者无须动用武力就可以保证选举按其预想的方式进行。的确，即使在选举过程中不存在蓄意的高压强迫，世界上也有许多独裁者在选举中取得巨大的胜利。这主要是通过压制公众讨论、信息自由和通过制造担忧和焦虑的氛围来实现的。


  [1] See particularly Rawls，A Theory of justice（1971），and Political Liberalism（1993）.


  [2] Jurgen Habermas，The Structural Transformation of the Public Sphere（Cambridge，MA：MIT Press，1989）；The Theory of Communicative Action（Boston，MA：Beacon Press，1984），and Moral Consciousness and Communicative Action（Cambridge，MA：MIT Press，1990）.


  [3] 关于公共理性的所谓的自由理论得到布鲁斯·阿克曼（Bruce Ackerman）的大力支持，见Social Justice in the Liberal State（New Haven：Yale University Press，1980）。也见其辩辞犀利的文章：“Why Dialogue？”，Journal of Philosophy，86（1989）。


  [4] Seyla Benhabib，Another Cosmopolitanism（New York：Oxford University Press，2006），including her exchanges with Bonnie Honig，Will Kymlicka and Jeremy Waldron.See also Seyla Benhabib（ed.），Democracy and Difference（Princeton，NJ：Princeton University Press，1996）.On related matters，see also Elizabeth Anderson，Value in Ethics and Economics（Cambridge，MA：Harvard University Press，1993）.


  [5] See Joshua Cohen and Joel Rogers（eds），On Democracy（London：Penguin，1983），and Associations and Democracy（London：Verso，1995）.


  [6] Ronald Dworkin，Is Democracy Possible Heref Principles for aNew Political Debate（Princeton，NJ：Princeton University Press，2，006）.


  [7] James Buchanan，Social Choice，Democracy and Free Markets，Journal of Political Economy，62（1954）.See also James Buchanan and Gordon Tullock，The Calculus of Consent（Ann Arbor，MI：University of Michigan Press，1962）.


  [8] John Rawls，Collected Papers（Cambridge，MA：Harvard University Press，1999），PP.579—580.See also his ATheory of Justice（1971），Political Liberalism（1993），and Justice as Fairness：A Restatement（2001）.


  [9] John Rawls，‘Reply to Habermas’，Journal of Philosophy，92（March1995）.


  [10] Samuel Huntington，The Third Wave：Democratization in the Late Twentieth Century（Norman，OK，and London：University of Oklahoma Press，1991），p.9.


  民主的有限传统


  即使我们认同对于民主的正确理解与本书所探讨的正义的分析密切相关，那么是不是在思考普遍存在并引起了全世界广泛讨论与争议的正义理念，这一以其民主形式而被视为“西方的”概念时，就没有什么多大困难了吗？可以这样问：我们难道不是在这一过程中将这一纯粹西方的政治组织特征当作世界上通向公平和正义的一般方法吗？既然公共理性对于正义的实践是如此重要，那么作为民主一部分的公共理性被普遍认为是西方的观念而具有地域局限时，我们是否还能对全世界的正义问题进行思考呢？民主基本上是起源于欧洲和美国的一种西方理念，这一得到普遍传播的观念看上去似乎有些道理，但其最终是错误和肤浅的判断。


  由于缺乏一个全球性的主权国家（如在引言中讨论的），约翰·罗尔斯和托马斯·内格尔也许不会提倡全球性的正义，但是通过世界范围内民有、民治和民享的公共讨论，来推进全球正义的时候，就不会遇到其他的困难吗？对于开放的中立性的需求，使得全球视角对于在当今世界全面考虑正义问题变得非常必要，这种观点已经在本书中讨论过（尤其是在第5章“中立与客观”和第6章“封闭的中立性与开放的中立性”）。如果这种观点是正确的，而且如果全世界的人被严格分成不同的群体，其中许多都无法参与到任何公共理性之中，那么这种必要性还有可能实现吗？这是一个很大的问题，尽管它具有广泛的经验支撑，但是本书是关于正义理论的，很难对其予以回避。因此无论是对以投票选举的方式组织的民主传统，还是对以一般的“协商式治理”组织的民主传统进行考察，其是不是典型的“西方的”概念，将是非常重要的。


  当我们从公共理性这一更为广阔的视角来看民主时，我们看到的将不只是过去几个世纪以来主要产生于欧美的民主的具体制度特征，而且我们将重新评估世界许多地区不同国家的参与式治理的思想史，而不仅仅只是欧洲和北美。[1]那些对民主是一种普世价值持批评态度的文化隔离主义者，经常指出古希腊，尤其是雅典的独特作用，因为在公元前6世纪时投票以一种特殊的形式出现在那里。


  [1] 我已经在以下著述中讨论过这些更广泛的联系，见“Democracy as aUniversal Valued Journal of Democracy，10（1999）；“Democracy and ItsGlobal Roots”，New Republic，6October2003；Identity and Violence：The Illusion of Destiny（New York：W.W.Norton&Co.，and London and Delhi：Penguin，2006），pp.51-50


  民主的全球性起源


  古希腊确实非常独特。（注：古希腊也有各种各样的不同情形使得民主程序的出现成为可能并变得可行。正如约翰·邓恩对民主史所作的精辟论述，民主治理“源于2500年前对于希腊某个地方问题的临时补救措施，曾经短暂地繁荣过，但在之后的2000年中慢慢消散暗淡”（Democracy：A History（2005），pp.13-14）。尽管我认为从公共理性角度理解的民主并没有如此短暂的兴衰史，但邓恩的观点当然还是可以应用于源于古希腊，并在伊朗、印度、巴克特里亚等国家（受到希腊的影响，下面将会讨论）获得短暂确立，但之后便迅速消退，直到近代才又重新出现的正式的民主制度。）它对民主的形式和我们对于民主内涵的理解都作出了十分巨大的贡献。但是如果将那种经验作为一种明显的证据，来证明民主是一种典型的“欧洲的”或“西方的”理念，这就需要我们对其进行更加批判性的审思，而不只是想当然。理解雅典民主成功开启了公开公共协商的风气，而不只是投票这一点非常重要，而且尽管投票始于希腊，但这种公共讨论的传统（在雅典和古希腊很盛行）有着更为广阔的历史。


  即使就投票而言，对选举源于欧洲的文化隔离主义观持支持态度的论调也值得进一步考察。首先，试图不依据思想和行动的确切历史而是依据宽阔的地理区域来定义文明，存在根本上的困难，比如以一种非常总体化的特征来表示“欧洲的”和“西方的”。以这种方式来看待文明分类的话，甚至可以把维京人和西哥特人的后裔也当作古希腊选举传统的合适继承人（因为他们也是“欧洲血统”的一部分）。尽管古希腊人与其东部和南部的其他古文明有着广泛的思想交流（尤其是伊朗、印度和埃及），但他们似乎没有什么兴趣与活跃的哥特人和西哥特人对话。


  第二个问题与希腊投票之后实际发生的事情有关。尽管雅典当然是开启投票制度的先锋，许多亚洲地区在随后的几个世纪里也采用了投票方法，而这主要是受希腊影响，但是并没有证据表明，希腊在选举治理上的经验对希腊的西部和罗马，也就是今天的法国、德国和英国产生了直接的影响。相反，雅典民主繁荣之后的若干世纪里，在亚洲，伊朗、巴克特里亚、印度的一些城市将民主的元素融合到市政治理之中。例如，几个世纪以来，位于伊朗西南部的苏萨城都有选举产生的议会、立法会和立法会选举出来的法官。（注：也见Radhakumud Mookerji，Local Government in Ancient India（1919）（Delhi：Motilal Banarsidas，1958）一书中关于印度地方民主治理的各种例子。）


  古印度市政民主的实践也被很好地记载了下来。这正是西德尼·夸尔斯与雷切尔的对话中所提到的著述，也是西德尼声称自己在伦敦所作研究的主题，他甚至准确地引用了相关作者的姓名。[1]安贝德卡（B.R.Ambedkar），这位1947年印度独立后立宪会议的宪法起草委员会主席，就广泛地论述过古印度的地方民主经验对于现代印度的民主设计的影响，如果确实存在这种影响的话。（注：事实上，安贝德卡在研究古代印度的地方民主的历史之后，最终发现那些历史——而且地方性的——经验对于设计现代印度的民主宪法而言几乎没有什么价值。他认为“地方主义”导致了“思路狭隘和社群主义”，并认为“这些乡村共和体毁灭了印度”（见The Essential Writings of B.R.Ambedkar，edited by Valerian Rodrigues，Delhi：Oxford University Press，2002，尤其是第32篇：“Basic Features of the Indian Constitution”）。）


  事实上，选举制的实践在非西方社会有过一段辉煌的历史，但正是公共理性意义上的广义民主极为清楚地表明，对于民主的文化批判，即将民主看作纯粹的地域现象是完全错误的。[2]尽管雅典在公共讨论方面有非常完善的记录，但公开的协商也在其他几个文明古国盛行过，有时甚至十分突出。例如，一些最早的公开的全体大会的具体目标就是解决在社会和宗教事务方面不同观点之间的争端，印度的佛教“理事会”就是这样的一个组织。在那里，持有不同观点的信徒聚在一起就他们之间的观点进行辩论，这早在公元前6世纪就已经开始了。第一个这样的理事会出现于释迦牟尼圆寂后不久的王舍城（即现在的拉查基尔），第二次是100年之后在吠舍离举办的。最后一次发生在公元2世纪的克什米尔。


  阿育王也曾试图规范并宣传早期的公共讨论规则（19世纪《罗伯特议事规则》（Roberts rule of order）的一种早期版本），他曾在公元前3世纪印度帝国的首都巴特那（那时叫华氏城）主持了第三次也是最大的一次佛教理事会。（注：见第3章“制度与人”，也见《惯于争鸣的印度人》（2005）。）再举另外一个历史事例，日本7世纪早期的佛教徒正德王子是其母亲推古女皇的摄政王，他于公元604年制定了《十七条宪法》。这部宪法强调：“重大事务的决定不能由一个人单独作出，而应该与许多人共同商议”。这与7世纪之后的公元1215年签署的《大宪章》的精神不谋而合。[3]一些评论家从这部7世纪受佛教影响的宪法中看到，这是日本“逐渐走向民主的第一步”[4]。《十七条宪法》解释说：“当别人与我们不一致时，我们不能憎恨。因为每个人都有头脑，每个头脑都有自己的认识。他们认为对的可能是我们认为错的，而我们认为对的也可能是他们认为错的。”的确，在非西方世界的许多国家的历史中，公共讨论的重要性是一个不断出现的主题。


  然而全球历史的这种相关性并不意味着我们无法超越历史，也无法开始一段新的里程。的确，世界各地都需要以不同的方式超越过往。我们不一定非要出生在一个有着悠久民主历史的国度里，才能在今天去选择那样的道路。历史在这方面的重要性在于更为一般性的认识，即已有的传统会继续对人们的观念施加影响，给人以启发或者造成困扰，而无论我们是否受传统的影响，是希望抵制和超越传统，还是（印度诗人泰戈尔讨论得异常清晰）想要审思我们应该从中汲取什么和扬弃什么，我们都无法回避传统对当代的关注和优先考量所造成的影响。[5]


  因此毫不意外的是，尽管今天确实应该更清晰地认识到，在世界各地具有远见卓识和勇敢无畏的政治家（如孙中山、贾瓦哈拉尔·尼赫鲁、纳尔逊·曼德拉、马丁·路德·金和昂山素季）所领导的为争取民主而进行的斗争中，对于地方和世界历史的意识发挥着重要的建设性作用。纳尔逊·曼德拉在其自传《漫漫自由路》（Long Walk to Freedom）中描述了当他在少年时代看到摄政王在其位于Mqhekezweni的府邸所举行的地方会议的纪要的民主特征时，所受到的强烈感染和影响：


  每一个想要发言的人都发言了。这是民主最纯粹的形式。虽然发言者之间存在着重大的层级差别，但是每个人的意见都得到了倾听，首领与下属、战士与医务人员、店主与农民、地主与劳工……自治的基础是所有人都可以自由地发表他们的观点，而且作为公民，他们的价值是平等的。[6]


  曼德拉对民主的理解，几乎没有得益于他在这个由欧洲人领导的种族隔离的国家中所看到的身边的政治实践。或许这里值得回忆的是，这些源于欧洲的人群习惯于以“欧洲人”这一文化词语来称呼自己，而不是“白人”。事实上，比勒陀利亚对曼德拉关于民主的理解也几乎没有什么帮助。从曼德拉的自传里，我们看到他对民主的认识来自他对具有全球性基础的政治和社会平等的思考，也来自他从所在的小镇中观察到的参与式公共讨论的实践。


  [1] 奥尔德斯？赫胥黎显然很熟悉古印度城市民主实践方面的文献，这从西德尼？夸尔斯对他的妻子所说的他要去大英博物馆研究的内容可以看出来。


  [2] 我在The Argumentative Indian（London and Delhi：Penguin，and New York：Farrar，Straus and Giroux，2005），and Identity and Violence：The Illusion of Destiny（New York：W.W.Norton&Co.，and London：Penguin，2006）中，对这个问题进行过更全面的讨论。


  [3] 关于这些传统更充分的讨论以及相关的原始资料，见The Argumentative Indian（2005）以及Identity and Violence（2006）。


  [4] See Nakamura Hajime，‘Basic Features of the Legal，Political，and Economic Thought of Japan’，in Charles A.Moore（ed.），The Japanese Mind：Essentials of Japanese Philosophy and Culture（Tokyo：Tuttle，1973），p.144.


  [5] See Ramachandra Guha，‘Arguments with Sen：Arguments about India’，Economic and Political Weekly，40（2005），and Amartya Sen，‘Our Past and Our Present’，Economic and Political Weekly，41（2006）.


  [6] Nelson Mandela，Long Walk to Freedom（Boston，MA，and London：Little，Brown&Co.，1994），p.21.


  中东是个例外吗？


  我们在重新考察过去民主特征的历史背景时，也必须重新评价中东的历史，因为有一种普遍的观点认为，该地区的国家对民主一直都是怀有敌意的。虽然对于阿拉伯世界中为民主而奋斗的人们来说，这种不断为人所称道的观念令人愤怒，而且作为一种对于历史的总结，基本上毫无意义可言。民主作为一种制度体系在过去的中东并不为人重视，这当然是无疑的，但事实上，在世界上大部分地区制度民主都还是一种非常新近的现象。


  如果我们依据我们讨论过的广义民主，去寻找公共理性和对不同观点的包容，那么中东确实有着非常辉煌的历史。我们不能把伊斯兰世界短暂的军事斗争和穆斯林民族的久远历史以及穆斯林统治者政治治理的传统混淆在一起。当12世纪犹太哲学家迈蒙尼德被迫从西班牙出走时（当时更具包容性的穆斯林政权已经让位于包容性远逊于它的伊斯兰政权），他并未在欧洲而是在阿拉伯世界一个更为包容的穆斯林王国里寻求庇护，并在开罗的萨拉丁国王的法庭里获得了一个受人尊敬且有影响力的职位。萨拉丁当然是一位坚定的穆斯林。的确，他在十字军东征中为伊斯兰而战，而狮心王理查德是他的主要对手。但是正是在萨拉丁王国，迈蒙尼德确立了他的新事业和影响。对异议的宽容度当然是实践公共理性机会的核心，而且包容的穆斯林政权在其全盛时期提供了中世纪欧洲所压制的自由。


  然而，迈蒙尼德的经历并不特殊。的确，尽管当今世界充斥着穆斯林和犹太人冲突的例子，但是在穆斯林对阿拉伯世界和中世纪西班牙的统治过程中，很长时期内都是将犹太人作为社会的一分子来看待，并充分尊重其自由，有时甚至给予其领导地位。（注：这里很重要的是，看到伊斯兰思想遗产是如何对欧洲文化的发展，以及对我们现在经常与西方文明联系在一起的许多特征的出现产生影响的。关于这一点，见David Levering Lewis，Gods Crucible：Islam and the Making of Europe，5701215（New York：W.W.Norton&Co，2008）。）例如，玛丽亚·罗莎·梅诺考尔（Maria Rosa Menocal）在其《异彩纷呈的世界》（The Ornament of the World）一书中指出，到10世纪时，在穆斯林的统治下西班牙的科尔多瓦所取得的成就“与巴格达不相上下，或许更胜一筹”，因为它被称为“世界上最文明的地方”。这是阿布杜勒拉赫曼三世及其犹太大臣哈斯代·依本·沙普鲁特共同影响的结果。[1]


  中东的历史和穆斯林民族的历史都包含了大量对于公共讨论和通过对话进行政治参与的历史。在开罗、巴格达和伊斯坦布尔周围的穆斯林王国，或者在伊朗、印度和西班牙，都有许多公共讨论的拥护者。与欧洲相比，它们对不同观点的容忍度往往很高。例如，当16世纪末伟大的莫卧尔君主阿克巴在印度发表了需要宗教和政治宽容的申明时，当他正忙于组织不同信仰者（包括印度教徒、伊斯兰教徒、基督徒、印度拜火教徒、耆那教徒、犹太教徒，甚至无神论者）之间的对话时，宗教裁判在欧洲还十分盛行。当阿克巴正在阿格拉发表关于宽容以及宗教和民族之间需要进行对话的演说时，1600年乔尔丹诺·布鲁诺却因异端邪说在罗马被活活烧死。


  当前中东，或者有点过于简单地被称为“穆斯林世界”的问题很可能很多，但是正如我在《身份与暴力》（Identity and Violence，2006）中讨论过的，对产生这些问题的原因进行深入的分析，需要对身份政治的本质和动因有更全面的了解。这需要认识到人们除了宗教身份之外还有其他身份，并认识到这样的事实，即这些身份认知包括从世俗的优先偏好到宗教差异所形成的政治利益等许多因素。我们也必须注意到中东与其过去的帝制，以及与西方帝国主义的征服之间的辩证关系，后者对今天仍然有影响。作为思考当今世界政治或全球正义的一种方式，认为“中东注定是非民主的”这种错觉，既令人困惑，又会产生严重的乃至有害的误导。


  [1] Maria Rosa Menocal，The Ornament of the World：How Muslims，Jews，and Christians Created aCulture of Tolerance in Medieval Spain（Boston，MA，and London：Little，Brown&Co.，2002），p.86.


  新闻与媒体的作用


  因此认为民主是一种西方的思想遗产，具有悠久和独特的历史（在世界其他地方是没有的），这一观点是站不住脚的。即使我们相当狭隘地认为民主就是公共投票，上述观点也难以成立。而当我们从公共理性的角度来看民主时，问题就更为严重了。


  推进世界的公共理性需要考虑的一个核心问题是支持自由和独立的媒体，其缺乏使这一问题十分突出。当然，这一局面可以得到扭转。在这里，欧洲和美洲在过去300年里建立起来的传统已经产生了巨大的影响。源自这些传统的教训对整个世界而言都具有革命性的意义，从印度到巴西、从日本到南非，全球范围内都对自由而充满活力的媒体产生了强烈的需求。特别鼓舞人心的是，媒体的覆盖面——有时的确也包括媒体的文化——的变化速度。（注：从个人经历出发，我不得不说，1964年第一次访问泰国时，我想象不出当时在那个国家处境艰难的报纸如何能够如此迅速地发展成为现今世界上最有活力的传统媒体之一，这为泰国公共讨论的影响范围作出了巨大的贡献。）


  有好几个因素使得一个健全的不受限制的媒体变得十分重要，厘清这些因素的不同贡献将十分有益。第一个——也许是最基本的——因素是关于一般意义上的言论自由，具体而言，就是新闻自由对我们生活质量的直接贡献。我们有充分的理由去希望相互沟通，去认识我们所生活的世界。新闻自由对于我们能否做到这些的可行能力尤其重要。缺乏自由的媒体和压制人们相互沟通的能力，其后果是直接降低人们的生活质量，即使那些实施压制的独裁国家具有很高的以国民生产总值来衡量的财富。


  第二，在传播知识和允许批判性的审思上，新闻发挥了重要的信息作用。新闻的信息功能不仅与专门的报道相关（如关于科学进步或者关于文化创新），而且能使人们及时了解哪里发生了什么。此外，调查性新闻报道可以挖掘出一些易被忽视的，甚至不为人知的信息。


  第三，在使被忽视者和弱势人群发出自己的声音方面，媒体自由有着重要的保护功能，这非常有助于人类安全。一个国家的统治者，其生活往往远离贫苦大众的悲惨境遇。他们可能经历过一场国家灾难，如饥荒或者其他的灾害，但并不会有和受害者同样的命运。然而如果他们必须去面对媒体的公开批评，在无新闻审查的情况下面对选举的话，那么统治者也会付出代价，这就强烈促使他们及时采取行动去避免这样的危机。在下一章“民主的实践”中我会继续讨论这个问题。


  第四，开明而不受限制的价值观形成需要开放的交流和辩论。在这个过程中，新闻自由是至关重要的。的确，合理的价值形成是一个交互式过程，在使这种互动成为可能的过程中新闻起着主要的作用。新的标准和优先次序（如少生孩子以形成较小的家庭的标准或者对需要男女平等的更深刻的认识）通过公共语境浮现出来，而公开讨论又在不同的地区传播新的标准。（注：第4章“声音与社会选择”中已经讨论过交流和讨论在社会选择中的作用。See also Kaushik Basu，The Retreat of Democracy And Other Itinerant Essays on Globalization，Economics，and India（Delhi：Permanent Black，2007）.）


  多数原则和保护少数人的权利之间的关系——二者都是民主实践不可或缺的部分——特别依赖于包容性价值观和优先次序的形成。从第14章“平等与自由”所讨论的“帕累托自由的不可能性”这一社会选择结果中得出的一个教训是，在使自由和自主权利与少数服从多数原则相一致的过程中，相互包容的偏好与选择是至关重要的。如果多数愿意支持少数，甚至是持不同意见的个体的权利，那么无须对少数服从多数原则加以限制，自由就可以得到保障。


  第五，一个运行良好的媒体在促进公共理性方面一般都起着至关重要的作用，这对于追求正义的重要意义在本书中是一个不断出现的主题。对正义的评价不只是一项孤立的工作，也是一个互动的过程。不难看出，为什么一个自由、有活力、有效率的媒体能够显著地推动这一不可或缺的互动过程。媒体不仅对于民主十分重要，在一般意义上对于正义的追求也是如此。“非协商式正义”（discussionless justice）是一种禁锢的观念。


  媒体在多个方面的作用也可以促使制度转型，以改变公共理性的实践。公共理性的效应与力量不仅依赖于对历史传统和信仰的继承，而且依赖于制度和实践所提供的讨论与互动的机会。人们常常引用“古老且不变”的文化因素的说辞，来为某个国家公共讨论的缺失进行“解释”，甚至辩护。与其归咎于文化，不如通过对现代独裁主义——新闻检查、出版管制、镇压异议、取缔反对党以及监禁（或者更糟）——持不同政见者的认识找到真正的原因。扫除这些障碍是民主观念作出的重要贡献。这一贡献具有内在的重要意义，但是进一步而言，如果本书所讨论的方法是正确的，那么这一点对追求正义也同样是非常重要的。


  第16章　民主的实践


  1943年10月16日，加尔各答的报纸《政治家》（Statesman）以尖锐的文字写道：“印度事务大臣所了解的情况居然是错误的。”（注：与本书的其余部分相比，本章主要是经验性研究。正如我已经讨论过的，对政治哲学中的一些核心问题的理解，使我们能够对那些影响社会实现的因果关联进行解读：从正义中得出正理观。民主是怎样运作的以及如何评价民主的缺失，是本章主旨的一部分。尽管从具体经验和特定案例中获得一般的经验性认识存在着众所周知的局限性，但通过考察这些真实的经历，我们还是可以了解到一些情况。）它还进一步写道：


  除非有线报道对其不公平，他周四告诉国会，他知道包括加尔各答在内的孟加拉邦每周的死亡人数（被认为是死于饥荒）大概是1000人，但是事实上死亡人数可能要多得多。所有公开的现有数据都表明确实要多得多，他的幕僚应该为其提供充分的了解渠道。（注：1943年10月16日《政治家》发表的社论《死亡名单》（The DeathRoll）。关于这一主题，见我的Poverty and Famines：An Essay on Entitlement and Deprivation（Oxford：Clarendon Press，1981），该书列出了这里所引用的全部文献。）


  两天之后，孟加拉邦的省长拉瑟福德（T.Rutherford）写信给印度事务大臣说：


  您在众议院关于死亡人数的发言大概是基于我与总督的谈话，但已经遭到一些报纸的严厉批评……数据低估的影响现在已完全显现，我会把现在的死亡人数调整为每周不少于2000人。那么，死亡人数究竟是多少呢？1000人，2000人，还是更多？


  饥荒调查委员会在1945年12月得出的关于饥荒情况的结论是：1943年7—12月期间记录的死亡人数是1304323人，而前一个五年内同期的平均死亡人数是626048人，并据此推算由于饥荒造成的死亡人数超过了678000人。也就是说，每周的死亡人数远非接近1000人或2000人，而是超过了26000人。（注：在《贫困与饥荒》（Poverty and Famines，1981）中，我提出饥荒调查委员会自己也严重低估了死于饥荒的总人数，这主要是因为饥荒引起的传染病在那之后的许多年里依然流行，从而使得由饥荒造成的死亡人数不断增加（附录D）。又见我在The Oxford Handbook of Medicine（Oxford：Oxford University Press，2008）中撰写的“Human Disasters”这一条目。）


  我在孩童时代见证的1943年孟加拉饥荒的发生，不仅是因为殖民地印度缺乏民主，而且是由于印度媒体在报道和评论上受到了严格的限制，以及英属媒体对饥荒主动采取的“沉默”（以此作为所谓的“战时策略”，因为害怕助长驻扎在印度门户缅甸的日本军队的气焰）。在媒体主动和被迫采取沉默的共同作用下，英国本土对饥荒问题的公开讨论受到了阻碍。在伦敦的议会既未讨论饥荒，也没有考虑应对的政策（直到1943年10月《政治家》披露后，才引起其对该问题的重视）。当然在英国殖民统治下的印度并没有国会。


  事实上，政府政策不仅完全没有帮助，反而加重了饥荒。在没有官方救援的很多个月里，每周都有几千人死亡。而且饥荒趋于加剧，首先是因为新德里的英属印度政府暂停了印度各邦之间的粮食贸易，因此即使孟加拉邦的粮食价格比别处高得多，也无法通过民间贸易的合法渠道来调运粮食。其次，新德里的殖民政府并没有从国外进口更多的粮食到孟加拉邦。事实上，他们根本就不想那样做。那期间的官方政策反而是在孟加拉邦寻求粮食出口。的确，一直到1943年1月饥荒将要爆发时，印度总督还在告诉孟加拉邦的省长，要求他“即使孟加拉邦自己粮食短缺，也务必要将更多的粮食出口到锡兰！”[1]。


  为了说明英属印度官员在这一问题上的考虑，这里必须提到的是，这些政策是基于这样的一种认识，即当时孟加拉邦的粮食产出并没有出现下降，“因此”饥荒在那里“绝不会发生”。政府对粮食产量的了解并不完全是错误的，但是其错误的饥荒理论却带来了灾难性的后果。因为随着孟加拉战事的拉开，士兵和其他作战人员加入，新建工程和与战争相关的经济活动活跃，对于食物的需求也大增。大量的人口，主要在农村，不得不以固定不变的收入面对由需求推动而引起的高昂的食物价格，结果是忍受饥饿。要确保这些弱势人群购买食品的能力，就必须通过诸如紧急就业或者公共救助等方法，来帮助他们获得更高的收入，使其具备更强的购买力。在该区域内增加粮食供应也同样会有助于缓解饥荒，尽管这次危机事实上并不是由供给下降引起的，而是由需求上升引起的。


  除了殖民政府所持有的错误的饥荒理论之外，令人瞠目的是新德里当局未能注意到实际上每天都有数千人死于街头。对这样赤裸裸的事实却能熟视无睹，这些官员无疑是真正的“理论家”。在公开批评和议会压力下的民主体系，是不会允许包括孟加拉邦省长和印度总督在内的官员们这样思考问题的。（注：我在Poverty and Famines：An Essay on Entitlement and Deprivation（1981）中的第6章讨论过这些问题。）


  政府政策无效的第三个原因是，政府政策在孟加拉食品再分配中所发挥的作用。政府从孟加拉农村地区高价买来食品，然后以管制价格实行定量配给，特别是对加尔各答的常住居民。这是战时政策的一部分，以减轻城市人口的不满。此项政策最严重的后果是，农村人口以其固定的低收入去面对急剧膨胀的食品价格。战争本身就导致食物从农村地区大量流出，而政府从农村地区高价买入（以“任何价格”），并低价卖给加尔各答部分人口的政策又进一步强化了这一效应。在那个新闻和出版受到管制的时期，以上问题没有一个在议会得到实质性的讨论。


  加尔各答的孟加拉报纸在政府新闻检查制度允许的范围内尽可能地发出抗议，由于战争和士气的需要，反对声不可能很高。当然，伦敦对于这些印度本土的批评没有什么回应。直到1943年10月，伊恩·斯蒂芬斯（Ian Stephens），这位加尔各答《政治家》报社（当时是英国所有）勇气可嘉的编辑，决定打破沉默，于10月14日和16日分别发表了带有生动图片、措辞尖锐的社论后，伦敦的一些重要圈子才对要做什么展开了负责任的公开讨论。（注：伊恩·斯蒂芬斯在其著作Monsoon Morning（London：Ernest Benn，1966）中精辟地谈到了他在这一问题上的两难，以及最终决定优先考虑自己作为新闻人的身份。当我后来在20世纪70年代与他结识时，我立刻明白了有关那个艰难决定的记忆是如何深深地刻在他脑海中的。然而他确实应该感到骄傲的是，正是他采取的做法挽救了许多人的生命，并成功遏止了“死亡名单”迅速增加的势头。）前面引述的对印度事务大臣的指责就源于那两篇社论中的第二篇。这立即触动了英属印度的统治阶层，并引起了伦敦西敏寺议会激烈的讨论。这反过来迅速——在经历了很久之后——使社会救济措施11月在孟加拉得以施行（之前只有私人慈善活动）。饥荒在12月结束，部分是由于收获了新粮食，但更重要的是实行了社会救济。然而到那时为止，饥荒已经夺去了成千上万人的生命。


  [1] 关于孟加拉饥荒以及其他的引文来源，见我的Poverty and Famines（1981）第9章和附录D。


  预防饥荒与公共理性


  上一章已经提到，在具有定期选举、反对党派、基本言论自由和相对的新闻自由的运转良好的民主社会里（即使此时这个国家非常贫穷，食物匮乏），从未发生过大的饥荒。虽然这一认识最初受到许多质疑，但现在已经被广泛接受。（注：我在“How Is India Doing？”New York Review of Books，29（1982）和“Development：Which Way Now？”Economic Journal，93（1983）中首次发表这一观点后，许多批评者（包括食品专家）提出了强烈的反对意见，并且在我的文章发表之后，《纽约书评》（New York Review of Books）和《经济与政治周刊》（Economic and Political Weekly）都就此有过激烈的争论。）这是对于政治自由的保护力最基本方面的一个简单但又相当重要的例证。尽管印度的民主有许多瑕疵，然而由此产生的政治激励，却足以使印度独立之后再未发生大的饥荒。印度最后一次大的饥荒——孟加拉饥荒——发生于英帝国结束殖民地统治之前四年。英属印度帝国的漫长历史中不断出现的饥荒，在印度独立并建立民主制度之后戛然而止。


  尽管中国与印度相比在许多经济领域取得了更大的成功，但是中国也曾像独立前的印度一样，发生过大范围的饥荒。事实上，饥荒的发生与统治形式有着特别密切的联系，比如殖民主义（如在英属印度或爱尔兰）、一党制国家（如在20世纪30年代的苏联，或者稍后的柬埔寨）、军事独裁（如在埃塞俄比亚或者索马里）。当代朝鲜曾经发生的饥荒也是这样的一个例子。[1]


  是大众而不是政府承担了饥荒的直接后果，统治者从来都不会挨饿。然而当一个政府对公众负责时，以及存在自由的新闻报道和不受审查的公开批评时，政府也会受到极好的激励去尽自己最大的努力消除饥荒。（注：这里值得一提的是，对这一观点的适用范围有时会因以下事实而受到质疑，即一些已经开始具备某种民主选举，但是并没有其他特征能对民主进行问责的国家，也已经发生过饥荒，或者至少接近于饥荒。2005年，许多观察家就将既有选举制度又发生过饥荒的尼日尔作为反例提出来。正如《纽约时报》的一篇社论指出的，这里需要认识到的是，为防止饥荒的激励机制只能适用于运行良好的民主社会。尼日尔不符合要求，因为民主的运转不仅仅只取决于选举（尼日尔最近已经建立起这一制度），而且基于其他能够问责的民主制度。《泰晤士报》清楚地阐述了这一基本问题：“阿马蒂亚·森正确地说过，‘在世界历史上，一个民主运行良好的国家从未发生过饥荒’。运行良好是关键词。真正对其人民负责的领导人会受到强烈的激励去采取及时的预防措施。今年6月被布什总统在白宫称为民主楷模的坦贾（Tandeja）先生（尼日尔总统），显然需要在人道主义经济学与问责民主方面多加学习。”（“Meanwhile，People Starve”，New York Times，14August2005））


  除了在协商式治理中所包含的关于预防饥荒的政治激励外，还有两个具体的问题值得注意。第一，受饥荒影响或者威胁的人口比例越来越低——一般远低于10%（通常比这还要低），几乎从来没有超过这一数字。因此当饥荒肆虐时，如果只有受到饥荒影响的灾民才反对政府，那么该政府依然会十分安全。对执政者而言，使饥荒成为这样一种政治灾难的是公共理性的影响范围，这可以号召和动员大批公众去抗议并声讨“漠不关心”的政府，并将其赶下台。公开讨论灾难的本质，能够使受害者的命运成为重要的政治问题，并对媒体报道和公开讨论以及最终对他人——潜在的多数人——的投票产生深远影响。（注：所有这些与前几章所提出的观点有明显的联系，特别是第8章“理性与他人”和第15章“作为公共理性的民主”。第9章“中立缘由的多元性”讨论过不同类型的中立理性，也与饥荒受害者的遭遇可能激发出来的政治参与相关，其不仅包括对于合作和相互利益的反思，而且包括在公共理性的推动下，饥荒国家的幸存者对受难者所怀有的关于“有效权力”（effective power）的责任。）民主的部分成就就是它有能力通过公开讨论使人们对相互之间的困境产生兴趣，并更好地认识其他人的生活。


  第二点是除了其激励功能之外，关于民主的信息功能。例如，在中国“大跃进”期间所发生的问题曾经被归咎于自然灾害，公众并不了解饥荒发生的本质、规模，以及影响范围。


  的确，在那个“一言堂”的社会体系中，浮夸、不实报道会误导政府决策，也会误导公众舆论。大量未能生产足够多粮食的公社或者合作社当然会意识到自己的问题。但是由于信息不对称，甚至严重扭曲，它们并不了解中国整个农村地区普遍存在的问题。没有哪个人民公社会单独承认自己失败了，甚至连最失败的人民公社都声称自己取得了巨大成功，“亩产千斤”的报道将北京政府包围。通过将那些报上来的数据加总，政府相信它们比实际上增收了一亿吨粮食，而那时正是饥荒最严重的时候。[2]


  尽管中国政府承诺要消除“自然灾害”，但是它在三年困难时期并没有从根本上修正其灾难性的政策（与错误的“大跃进”相关）。值得关注的是，1962年毛泽东召集“七千人大会”并作了如下的观察报告：


  如果没有民主，不了解下情，情况不明，不充分搜集各方面的意见，不使上下通气，只由上级领导机关凭着片面的或者不真实的材料决定问题，那就难免不是主观主义的，也就不可能达到统一认识，统一行动，不可能实现真正的集中。[3]


  毛泽东在这里仅仅关注民主的信息功能，而忽视其激励作用以及建构政治自由的重要性。（注：关于这一点，也见Ralph Miliband，Marxism and Politics（London：Oxford University Press，1977），pp.149-50，他对毛泽东的政治思想这种奇怪转变作了深入的分析和评价。）但是十分有趣的是，毛泽东自己也承认，主观主义、不切实际的政策很大程度上是由缺乏信息联系导致的。而公共理性本可以提供这种信息联系，从而使中国避免所经历的那场灾难。


  [1] 关于朝鲜饥荒，包括与专制统治的联系，见Andrew S.Natsios，The Great North Korean Famine（Washington，DC：Institute of Peace Press，2002），and Stephan Haggard and Marcus Noland，Famine in North Korea：Markets，Aid，and Reform（New York：Columbia University Press，2007）。


  [2] See T.P.Bernstein，‘Stalinism，Famine，and Chinese Peasants’，Theory and Society，13（1984），p.13.See also Carl Riskin，China’s Political Economy（Oxford：Clarendon Press，1987）.


  [3] Quoted in Mao Tse-tung，Mao Tse-tung Unrehearsed，Talks and Letters：1956—71，edited by Stuart Schram（Harmondsworth：Penguin，1974），PP.277-8.


  民主与发展


  绝大部分民主的捍卫者，在民主本身是否会推动发展和提升社会福利上都十分谨慎。他们大都认为两者皆是好的目标，但是彼此之间是不同的，甚至在很大程度上是相互独立的。另一方面，民主的批评者似乎很想指出他们所看到的民主与发展之间的严重对立。持这种二分法——“你来决定：是要民主，还是要发展”——的学者们通常来自，至少最初一些学者是来自东亚国家，并且其影响不断增强，因为这一地区的多个国家在整个20世纪70年代和80年代甚至之后，都在没有推动民主的情况下在促进经济增长方面取得了巨大的成功。对于这样的一些例子的观察使人们很快得出了一个一般性的结论：与专制政体所能做到的相比，民主在促进发展方面表现不佳。难道韩国、新加坡、中国的台湾和香港不是在没有满足民主治理的基本要求的情况下（至少在其早期）取得了快速的经济进步吗？


  要回答这些问题，我们要特别关注发展的内涵和对民主的诠释（尤其是投票制和公共理性各自的作用）。对发展状况的评价是与人们的生活及其真正享有的自由密不可分的。不能仅仅依据硬性指标的提升，比如国民生产总值（或者个人收入）的增长，或者工业化的进步来看待发展，尽管它们是实现目的的重要手段。它们的价值必须取决于它们对相关人的生活和自由产生什么影响，这是发展理念的核心。（注：第11章“生活、自由和可行能力”关注过这一问题。）


  如果从关注人类生活这样更广阔的视角来理解发展，那么以下这一点会立即变得非常清晰，即需要通过发展和民主之间的建构性的关联，而不是仅仅通过它们的外部联系来认识它们之间的关系。虽然政治自由是否“有助于发展”这个问题经常被人问起，但是我们不能没有这样的关键性认识，即政治自由和民主权利是发展的“构成部分”，并不需要通过其对国民生产总值增长的贡献这一渠道间接地建立它们与发展之间的联系。


  然而认识到这一核心的联系之后，我们也需要对民主的后果进行分析，因为我们还必须注意到其他类型的自由（除了政治自由和公民权利之外）。例如，我们要关注经济贫困，我们确实有理由对哪怕仅仅只是人均国民生产总值或国民生产总值增长意义上的经济增长产生兴趣，因为提高实际收入能够为取得真正的重要成就扫清道路。例如，在合理分配的情况下，经济增长和消除贫困之间的一般性联系，现在已经得到了很好的认同。除了提高人们的收入之外，经济增长过程也会增加公共税收，而这些税收可用于社会目的，如教育、医疗服务和卫生保健，以及直接改善人们生活和提高人们可行能力的其他设施。的确，有时由于快速的经济增长使公共税收的增加速度要比经济增长本身快得多（例如，最近几年，印度经济每年以7%、8%或者9%的速度增长，而公共税收却大概以9%、10%或者11%的速度增长）。公共税收使得政府有机会让人们更公平地分享经济增长所带来的成果。当然，这只是潜在的可能，因为增加的公共税收的实际用途是极为重要的另外一个问题，但是经济增长确实为政府负责任地作出上述决策创造了条件。（注：关于经济增长所带来的对于资源的各种利用和浪费之间的重要对比，见我与让·德雷兹合著的Hunger and Public Action（Oxford：Clarendon Press，1989）。）


  对民主和快速经济增长之间兼容性的常见的怀疑，是基于一些选择性的跨国比较。这些比较一方面特别关注东亚经济的快速增长，另一方面又特别关注印度在很长时间内其国民生产总值每年都以3%的速度温和增长。然而更有价值的（至少比基于一小部分国家之间的选择性比较而得出重要结论的普遍做法要有价值）全面的跨国比较，并没有为民主不利于经济增长这种认识提供任何经验性的支持。[1]尽管印度过去常常被当作这样一个活生生的例子，来说明民主国家的增长注定要比专制国家慢得多，但现在印度的经济增长明显加快（这始于20世纪80年代，在90年代经济改革之后得到巩固，之后继续以高速增长），很难再把印度当作民主统治下经济缓慢发展的典型例子。然而与60年代或70年代相比，今天印度的民主并没有减少。（注：为了稳定民主制度，一个国家必须保证一定水平的人均收入。对于这样一个有时受人推崇的观点，印度也是一个反例。）的确，显而易见，推动经济增长的是良好的经济氛围，而不是残酷的政治制度。（注：这里也要注意的是，尽管印度的经济政策几十年来都是一团乱麻，但是民主制度本身使得一些加快经济增长的必要改革成为可能，也为其创造了条件。）


  [1] See，for example，Adam Przeworski et al.，Sustainable Democracy（Cambridge：Cambridge University Press，1995）；Robert J.Barro，Getting It Right：Markets and Choices in aFree Society（Cambridge，MA：MIT Press，1996）.


  人类安全和政治权力


  此外，我们必须超越经济增长，来认识发展和追求社会福利更全面的要求。必须注意这样的大量事实，即至少在许多情况下，通过赋予受到剥夺的和处于弱势的人群表达的机会，民主与政治以及公民权利会提升其他形式的自由（如人类安全）。这是一个重要的问题，与民主在公共理性和形成“协商式治理”中所起的作用密切相关。民主在预防饥荒方面的成功是民主在促进人类安全所作出的众多贡献中的一种，但是民主也有许多其他的应用领域。（注：见联合国和日本政府联合建立的人类安全委员会（Commission on Human Security）的报告：Human Security Now（New York：UN，2003）。我有幸和前联合国难民事务高级专员、卓有远见的绪方贞子（Sadako Ogata）博士一起担任该委员会的主席。See also Mary Kaldor，Human Security：Reflections on Globalization and Intervention（Cambridge：Polity Press，2007）.）


  民主在维护安全方面的保护力实际上要比其在饥荒预防方面广泛得多。20世纪80年代和90年代初，当繁荣的韩国或者印度尼西亚的所有人的财富都在不断增加时，穷人并没有怎么去思考民主问题。但是当90年代末经济危机到来时（他们陷入了分裂），那些财产和生活受到严重影响的人们开始怀念起民主以及政治和公民权利。民主在那些国家突然成为一个主要问题，其中韩国在这方面采取了重大的改革举措。


  毫无疑问，印度受益于民主的保护作用。当自然灾害发生时，它使统治者受到极大的政治激励而采取支援措施。然而印度民主的实践和范围也还相当不完善，尽管其成就已毫无疑问地展现出来。即使这一问题是慢性长期的，而不是像饥荒问题那么急性突发，民主也使反对者有机会去寻求政策的改变。印度在学校教育、基本医疗保障、儿童营养、基本的土地改革和男女平等等方面的社会政策相对滞后，这反映了缺乏旨在政治参与的公共理性和社会压力（包括来自反对党的压力），而不仅仅是政府的考虑不充分。（注：对于永久性而非临时性的严重剥夺问题的涉及不足，也是印度新闻媒体的一个重要缺陷。印度最著名的编辑对这个问题作了分析，见N.Ram，“An Independent Press and Antihunger Strategies：The Indian Experience”，in Jean Drèze and Amartya Sen（eds），The Political Economy of Hunger（Oxford：Clarendon Press，1990）。也见Kaushik Basu，The Retreat of Democracy（Delhi：Permanent Black，2007）。）的确，在民主建设所取得的重大成就和未充分利用民主制度所提供的机会从而导致某些方面的失败上，印度都提供了一个很好的例子。有充分的理由超越选举的正义走向民主的正理。


  民主和政策选择


  对于相关社会政策的迫切需要只在印度的某些地方获得了充分的政治化。印度喀拉拉邦的经验也许是一个最清晰的例子。在那里，对于普及教育、基本医疗保障、基本的性别平等和土地改革的要求已经得到了有效的政策支持。对于这一现象的解释包括了历史的原因和现今的情况：喀拉拉邦反上层种姓运动的教育方向（现在喀拉拉邦左翼政治势力继承了这一传统）、印度特拉凡科和科钦地区（不受英属印度国内政策的管辖）“土著王国”的早期活动、教育传播过程中的传教活动（其影响不仅仅局限于占喀拉拉邦人口1/5的基督徒），以及女性在家庭事务中拥有更大的发言权（这在一定程度上与母系财产权在印度教内颇有势力的派别Nairs中的存在和重要性相关）。[1]很长一段时间以来，喀拉拉邦都充分利用政治活动与舆论来拓展社会机会的范围。对于民主制度的利用当然有赖于社会状况的本质。


  一个显而易见的一般结论是，经济表现、社会机会、政治诉求和公共理性都是紧密相连的。在那些政治和社会诉求近来得到了更为坚定的运用的领域，可以看到显著的变化。最近几年，性别不平等问题使更多的人参与政治（通常以妇女运动为先导），这也促进了为减少社会和经济领域中的性别歧视而作出的坚定的政治努力。妇女在一些特殊领域具有突出的地位，包括政治上的领导地位，这在印度有着悠久的历史。尽管这些成绩当然是与妇女的诉求相关的（最近几年参与式政治的机会对此也有推动），但是其范围在很大程度上还局限于相对较少的一部分人口，主要是比较富有的那部分人。（注：尽管印度的大部分女性政治领导人都来自城市精英阶层，但还是有一些在政治上取得巨大成就的女性领导人来自农村的下层种姓，她们是那个阶层中稍显富裕的那部分人。）当今在印度公共生活中妇女声音不断增强的一个重要特征，是其社会覆盖面逐渐扩大。印度在消除妇女地位的不平等方面依然任重道远，但是关于妇女社会角色越来越多的政治参与，已经构成了印度民主实践重要且具建设性的发展。


  总的来说，公众对于社会不平等和剥夺问题可能存在的不满开始发挥比以往更大的作用，尽管由于派系政治将注意力转移到其他方面，这些问题好多年都未得到关注。最近出现了很多基于广义的人权要求，如受教育权、食品权（尤其是学校午餐）、享受基本医疗保障的权利、环境保护权以及“就业保障”权的有组织的运动。这些运动有助于把人们的注意力集中在具体的社会问题上，这是对媒体广泛的公开讨论的补充，而且也对重要的社会要求提出了更坚定的政治支持。


  民主自由当然可以增强社会正义，并带来更良好、更公正的政治。然而这一过程并不是一个自动的过程，而是要求具有政治意识的公民的积极行动。尽管这里经验性研究所得出的教训主要是来自亚洲，特别是印度和中国，但类似的结论也可以来自其他地区，包括美国和欧洲国家。（注：就参与障碍和媒体报道的覆盖范围而言，即使在世界最古老的民主社会里，民主实践依然是相当不完善的（尽管巴拉克·奥巴马当选总统，似乎是从顶层突破了一个大的参与障碍）。关于美国的民主实践的问题，见罗纳德·德沃尔金富有启发性的著述：Is Democracy Possible Here？Principles for aNew Political Debate（Princeton，NJ：Princeton University Press，2006）。）


  [1] On these issues，see my Development as Freedom（New York：Knopf，and Oxford：Oxford University Press，1999）.Also，Robin Jeffrey，Politics，Women，and Well-being：How Kerala Became a‘Mode’（Cambridge：Cambridge University Press，1992）；V.K.Ramachandran，‘Kerala’sDevelopment Achievements，in Jean Drèze and Amartya Sen（eds），Indian Development：Selected Regional Perspectives（Oxford and Delhi：Oxford University Press，1996）.


  少数人的权利和包容性的优先


  最后，我转向民主必须解决的最难的一个问题。民主既要关注多数原则也要关注少数人的权利，这并不是什么新的思想，虽然（上一章已经讨论过）就组织方式而言，民主通常被完全看作投票和多数原则。从公共理性这一广义视角来理解的民主（上一章讨论过）包括了投票，但远不止于此。它能够考虑少数人权利的重要性，而又不忽视作为民主结构一部分的多数人的投票。18世纪社会选择理论的先驱孔多塞就提醒，要提防“古今共和者广泛传播的格言，即可以牺牲少数人来为多数人服务”[1]。


  然而，依然存在一个问题：那些对牺牲少数人权利毫无歉疚的无情的多数人，将会使社会面临一个艰难的抉择，是尊重多数原则，还是保障少数人的权利。因此包容价值观的形成是民主体系顺利运行的核心（正如第14章已经讨论过的）。


  相关问题也适用于民主在防止宗派暴力方面的作用。与民主可以消除饥荒这种简单的认识相比，这里的问题要复杂得多。尽管饥荒受害者只是所有受威胁人群中的一小部分，但是民主之所以能够防止饥荒，是因为少数人的困境通过公开讨论被政治化，从而能够使大多数人支持预防饥荒，毕竟一般人并没有什么特别的理由对潜在的饥荒受害者怀有冷酷的敌意或者生出仇恨。而当内部群体成员之间的敌意被极端主义分子通过谣言煽动起来时，这一过程就要复杂得多。


  民主在防止群体暴力事件方面的作用，取决于包容性和互动式政治过程对于有害的社团分裂主义思想的缓和能力。这是独立后的印度所面临的一项重要任务，尤其是这个多宗教的和世俗的政体诞生于存在大量群体冲突和暴力事件的20世纪40年代。就年限而言，这段时间确实很短，但是就造成的巨大创伤和阴影而言，却十分漫长难熬。圣雄甘地已经明确地以这种形式讨论过这个问题，他在对包容性的重要性所作的阐述中，将其视为他领导的独立运动所寻求的民主的一个关键部分。[2]


  印度在这方面取得了一些成功，尽管偶尔有些周折，但民主化的政教分离通过相互包容和尊重得以存留下来。然而这种存留并没有阻止宗派暴力事件的周期性爆发，而一些政治团体从这些分裂活动中获益。只有通过怀有超越彼此界限的更广泛的价值观，才能消除宗派煽动行为的影响。在这方面，对每个人包括宗教身份在内的多重身份的认识是至关重要的。例如，印度的印度教徒、穆斯林、锡克教徒、基督教徒不仅拥有共同的国籍，而且会有一些其他的共同身份，如根据语言、文学、职业、地域以及许多其他标准来进行的划分。（注：类似地，那些于1994年在卢旺达对图西族发动极端暴力事件的胡图族分子，不仅有胡图人自己的身份认同，而且与图西人有其他的共同身份，比如都是卢旺达人、非洲人，可能还都是基利加人。）民主政治使得人们有机会去讨论这些非宗派的联系而非宗教分歧。（注：印度超过80%的人口是印度教徒。目前的总理是锡克教徒，执政的政治联盟（即执政党国大党）的一位领导人有基督教背景。2004—2007年间的总统又为穆斯林（印度以前也有穆斯林总统）。因此在那段时间里，印度的三个主要领导人中没有一个是由多数族群的成员担任的，然而在印度并没有明显的不满情绪。）2008年11月有穆斯林背景（几乎可以肯定是巴基斯坦族裔）的恐怖主义分子在孟买进行袭击活动之后，之所以没有出现针对印度穆斯林的恐惧反应，在很大程度上是由于袭击之后穆斯林和非穆斯林都广泛参与了公开讨论。民主实践当然能够有助于更好地认识人们的多重身份。[3]


  然而群体间差异（如种族差异）依然可以为那些想要煽动不满和暴力的人所利用，除非国家民主在群体间建立起的联系能对其予以有效的防范。（注：2002年印度古吉拉特邦有组织的暴乱依然是该国政治生活中的一大污点，在那次暴乱中有近2000人死亡，其中绝大多数是穆斯林。在印度其他地区，这些事件的反对者把矛头指向民主印度的现世价值观。基于选举研究的证据表明，这一暴乱确实提升了非宗教党派在其后的2004年大选中的支持率。）这很大程度上取决于民主政治能否产生宽容的价值观，而仅靠民主制度本身无法自动保证其成功。要使其他群体更好地理解某个群体的问题、困境和人道情况，积极而又充满活力的媒体至关重要。


  成功的民主不仅仅能设计出所能想到的最完美的制度，它还不可避免地取决于我们实际的行为模式以及政治和社会互动。将民主问题寄托在绝对完美的制度“可靠性”上，是不可能行得通的。像所有其他制度一样，民主制度的运行依赖于主体人在利用机会实现合理目标上的行为。从这些经验性的记述中得出的实际结论，与本书前面所讨论的理论问题，可以构成全面的互补。这里所列出的从经验事实中得出的结论，有力地支持了在追求正义的过程中应采用正理而不只是正义的思想主张。


  [1] Condorcet，Essai sur I’application de I’analyseàla probabilitédes decisions renduesàla pluralitédes voix（1785；New York：Chelsea House，1972），in Oeuvres de Condorcet，edited by A.Condorcet O’Conner and M.F.Arago（Paris：Firmin Didot，1847-49），vol.6，pp.176-7.也见Emma Rothschild，Economic Sentiments：Smith，Condorcet and the Enlightenment（Cambridge，MA：Harvard University Press，2001）第6章关于这个以及相关问题的讨论。


  [2] 甘地对这一主题进行过论述，见The Collected Works of Mahatma Gandhi（New Delhi：Government of India，1960）。也见我的Identity and Violence：The Illusion of Destiny（New York：W.W.Norton&Co.，and London and Delhi：Allen Lane，2006），尤其是第165-169页。


  [3] On this see my Identity and Violence：The Illusion of Destiny（2006）.


  第17章　人权及其全球性


  世界上每一个人，无论其国籍、居住地、种族、阶级、种姓、社团，都拥有应为其他人尊重的基本权利。这一观点非常具有吸引力。人权在道德上的巨大力量，已经被用于各种目的，从抗议酷刑、非法监禁和种族歧视，到要求消灭全球范围内的饥饿以及对医疗保障的忽视，等等。同时，仅仅因为人性而怀揣的基本人权理念，被许多批评者认为完全没有任何理性的依据。不断提出的问题是：这些权利真的存在吗？它们来自哪里？


  毫无争议的是，人权作为一种一般性的信仰当然非常具有吸引力，并且作为修饰，它甚至还可以起到很好的政治效果。人们对它的怀疑或焦虑，与人权这一概念基础的“软性”（softness）或“模糊性”（mushiness）有关。许多哲学家和法学家，把关于人权的表述仅仅看成是随意的言谈（出发点是好的，甚至还值得赞赏）而没有坚实的思想基础。


  在人权观念的广泛使用与对其思想基础的怀疑之间存在鲜明的对比，这并不是一个新近才有的现象。美国的《独立宣言》提出，每个人拥有“若干不可剥夺的权利”是“不言而喻”的。13年后，即1789年，法国关于“人权”的宣言也宣称“人生而自由且权利平等”。（注：关于人权的宣言源于法国大革命的激进思想。这次震撼世界的政治事件不仅反映了当时日益紧张的社会关系，也反映了思想上的巨大震荡。美国的《独立宣言》也反映了社会和政治观念的转型。“杰弗逊写道，不言而喻，政府仅仅只是生而平等的人们或多或少用于寻求保护其生命、自由和追求幸福权利的一个工具；他在响彻整个欧洲宫殿的一句话中说，如果政府违背了这些目的，‘人民就有权改变或推翻政府’”（Bernard Bailyn，Faces of Revolution：Personalities and Themes in the Struggle for American Independence（New York：Vintage Books，1992），p.158）。）但没过多久，杰里米·边沁在他写于1791—1792年间，旨在反驳法国人权学说的《无政府的谬误》（Anarchical Fallacies）中，对所有这些主张进行了反驳。边沁坚持认为，“自然权利只是一种胡说：所谓自然而不可侵犯的权利，既是修辞的诳语，也是高调的胡话。”[1]我想，他是指这是人为抬高的谬论。


  这种对立至今依然存在。尽管人权的观念在世界事务中被不断使用，但仍有很多人仅仅将这种观念视为“空头叫卖”（边沁的另一种嘲笑式的描述）。批驳人权的观点经常是全面的，它们反对任何仅仅因为人性获得的权利，而不是因国籍等某些特定资格所获得的，与现有法律条款或“习惯法”相关的权利。


  人权活动者通常对于这种怀疑特别不耐烦，这可能是由于其中许多人想去改变，而不只是解释世界（卡尔·马克思曾作出著名的经典区分）。因此我们不难理解，在需要对世界上诸多可怕的剥夺状况进行迅速响应的情况下，这些活动者为何不愿意花时间去提供理论上的依据，以说服那些怀疑论者。这一积极的姿态有其值得称道之处，因为这可以立即运用具有普遍吸引力的人权思想来与压迫或巨大不幸进行抗争，而不必等待理论上的问题得到澄清之后才开始行动。然而如果要使人权具有理性和持续的基础，我们就必须回应对于人权概念的质疑，并厘清其思想基础。


  [1] Jeremy Bentham，Anarchical Fallacies；Being an Examination of the Declaration of Rights Issued during the French Revolution（1792）；republished in J.Bowring（ed.），The Works of Jeremy Bentham，vol.II（Edinburgh：William Tait，1843），p.501.


  人权是什么？


  认真地思考人权的本质和基础，并对长期以来——并已根深蒂固的——不加思考就对人权问题持批判态度的观点进行回应，是十分重要的。边沁关于“人权”只是“胡说”（如果不是“高调的胡话”）的论断，只是很多人都抱有的——或温和，或激烈——普遍怀疑的一种突出的表达。需要对这些怀疑进行认真的分析，这既是为弄清人权的地位，也是为认清它和正义之间的关联。


  究竟什么是人权？如人们常问的那样，真的存在这种东西吗？不同的人通过不同的方式来表述人权问题。然而通过考察当代这一概念的实际运用和其过往的历史，我们可以看到这些不同表述背后的基本关注。这一悠久的历史，包括了美国《独立宣言》中关于“不可剥夺的权利”的表述，18世纪法国关于人权宣言相似的主张，以及更近期的1948年联合国的《世界人权宣言》（Universal Declaration of Human Rights）。


  人权的“存在”，显然不像伦敦市中心大本钟的存在，也不像法令书籍中成文的法律条款的存在。尽管人权宣言是以承认人权这一事物存在的方式来书写的，但它们实质上只是关于应该做什么的强烈的道德宣言。（注：第1章“理智与客观”和第5章“中立与客观”对我们所说的“事实—价值牵连”（factvalue entanglement）进行了一般意义上的讨论。这里重要的是看到，人权的确存在的宣言的力量，就在于其认识到应该尊重某些重要的自由，以及相应地社会应以不同的方式承担支持和推进这些自由的义务。我在后面还要对这些道德的关联作进一步的阐述。关于与这些牵连相关的方法论问题，见Hilary Putnam，The Collapse of the Fact/Value Dichotomy and Other Essays（Cambridge，MA：Harvard University Press，2002）；也见Willard Van Orman Quinc，“Two Dogmas of Empiricism”，in his From aLogical Point of View（Cambridge，MA：Harvard University Press，1961）。试图逃避这些牵连一直是经济学面临重大困境的一个原因。关于这一点可见Vivian Walsh，“Philosophy and Economics”，in John Eatwell，Murray Milgate and Peter Newman（eds），The New Palgrave：A Dictionary of Economics（London：Macmillan，1987），pp.861-9。）它们要求人们无条件地承认其必要性，并指出为实现这些公认的和为这些权利所体现的自由，需要做一些事情。不过它们在以下问题上是持否定态度的，即人权是既有的合法权利，通过法规或习惯法得以彰显（我将会讨论边沁对这两个不同问题的混淆）。[1]


  如果这就是我们理解人权的方式，那么又会出现两个新的问题，即：它们的内容是什么？其可行性如何？内容问题是通过人权宣言进行道德判断的主题。简言之（根据现有理论和实际情况），道德判断是关于某些自由（如免遭酷刑的自由，或免受饥饿的自由）的重要性，以及相应地关于需要承担推动或保护这些自由的社会义务。（注：正如朱迪思·布劳（Judith Blau）和阿尔贝托·蒙卡达（Alberto Moncada）在他们的力作Justice in the United States：Human Rights and the US Constitution（New York：Rowman&Littlefield，2006）中所指出的那样，1776年的《独立宣言》及其对于某些基本权利的认同，“就像是之后一切事物的信号灯——独立、起草宪法、建立政府机器”（第3页）。）我们将会对这两个方面——自由和义务——进行更充分的考察（这里，我将只指出人权伦理学所主张的那些方面）。


  第二个问题是关于人权宣言中所涉及的道德主张的可行性。同其支持者们提出的其他道德主张一样，人权宣言背后也隐含了某种假设，其道德主张需要接受公开的和信息充分条件下的审思。在这一点上，这里所讨论的内容与本书前面所讨论的“中立的旁观者”是相互联系的。的确，启动这一互动的、对他人的视角持开放态度的，且对可获取信息十分敏锐的批判性审思过程，是本书所探讨的道德与政治评价一般性框架的核心特征。在这一框架下，即使中立的推理留下了相当多的模糊地带和不一致的意见，其得出的可行性依然被看作人权合理与否的关键。（注：由于前面，尤其是在引言和第4章“声音与社会选择”中已经讨论过的原因，部分不一致并不与本书所用的方法矛盾。下一章，也就是最后一章“公正与世界”中将对这一问题作进一步探讨。）必须将审思与可行性的原则运用于具体的人权领域，我将在本章的末尾回到这个问题上来。


  某个人权宣言中所带有的具有不同政治内容的道德宣言，或来自个人，或来自机构，既可以是个人的评论也可以是社会的公约。它们也可以由对这些问题进行研究的特定群体彰明显著地提出，比如美国《独立宣言》的起草者，以及法国《人权宣言》的制定者，再比如起草《世界人权宣言》的联合国委员会（由埃莉诺·罗斯福领导）。这些团体的宣言也许还可以获得某种制度认可，如1948年新成立的联合国的投票。但获得宣布或认可的只是一种道德主张，而不是关于已经获得法律保障的内容。


  事实上，这些关于人权的公共宣言，往往是一些新的立法动议的先声，而不是依赖于已有的法律法规。1948年《世界人权宣言》的筹划者们就明确地希望，对于人权的清楚认识可以成为新法律的范本，从而使世界范围内的人权获得合法保护。（注：尤其是埃莉诺·罗斯福，当她领导年轻的联合国于1948年采用《世界人权宣言》时，就抱有这样的期望。玛丽·安·格伦登（Mary Ann Glendon）对这段全球性宣言的辉煌历史进行了精彩的叙述。See Mary Ann Glendon，A World Made New：Eleanor Roosevelt and the Universal Declaration of Human Rights（New York：Random House，2001）.）其关注的焦点是新的立法，而不仅仅是对现存法条的人性化诠释。


  人权的道德宣言类似于功利主义的道德宣言，尽管人权表述的实质性内容完全不同于功利主义的主张。功利主义者是想把效用作为一切事情的最终目的，并要求政策建立在效用总和最大化的基础之上，而人权主义者则希望某些自由的重要性，以及捍卫这些自由的社会义务得到认同。尽管二者在道德诉求上存在分歧，但其斗争都是关于同一个，也是两者共有的领域，那就是道德信念与主张。这也是回答以下问题的关键：什么是人权？


  这样看来，某种人权主张（比如，“这种自由很重要，我们必须认真思考我们应该做什么以帮助每个人实现这种自由”）确实类似于其他的道德主张，如“幸福很重要”，“自主很重要”，或“必须保障个人自由”。于是，“真的存在人权这样的事物吗？”这样的问题就类似于“幸福真的很重要吗？”或者“自主或自由真的重要吗？”（注：然而为了寻求这些批判性问题的答案，我们没必要去探求一些如人权这样的道德“客体”的存在。关于道德评价的一般问题，见第1章“理智与客观”，也见Hilary Putnam，Ethics without Ontology（Cambridge，MA：Harvard University Press，2004）。），这些显然都是可以讨论的道德问题，而且某个具体主张的可行性取决于对所主张的内容进行审思（我将在下面论述对可行性进行的考查和评价）。（注：决不能将宣称某种“权利”的重要性与罗纳德·德沃尔金所选择的、托马斯·斯坎伦所支持的那种解释混淆。后者认为，在定义上，权利必须胜过每种基于“什么是好的”相反的主张（Dworkin，Taking Rights Seriously（Cambridge，MA：Harvard University Press，1977），and Scanlon，“Rights and Interests”，in Kaushik Basu and Ravi Kanbur（eds）Arguments for aBetter World（Oxford and New York：Oxford University Press，2009），pp.68-9）。我认为，认真对待权利需要我们认识到，侵犯这些权利是不好的——有时是十分可怕的。但这并不意味着，对一种权利主张的认同，就要求我们假定它永远可以压倒在相反方向上的其他观点（比如，基于不包含在那种权利中的某种福利或自由）。人权思想的反对者们经常将这种凌驾于一切之上的要求强加给人权思想，然后就以这些要求不合理为由对其予以忽视，这或许也就毫不令人意外了。玛丽·沃斯通克拉夫特和托马斯·潘恩并未将无条件凌驾于一切之上的要求归于人权，今天绝大多数的人权活动者也并未如此。然而他们都坚持认为，必须认真对待人权，并将其纳入行动的决定因素，而不是忽略它或者轻易地将其掩盖。）人权主义者经常要求的“存在的根据”，就类似于探求其他类型的道德主张的合理性，从功利主义到罗尔斯主义，再到诺齐克主义。由于公共审思是本书所采用的方法的核心，这也就是人权主题与本书的议题产生紧密关联之处。


  [1] 关于这种主张的辩论可见我的“Elements of aTheory of Human Rights”，Philosophy and Public Affairs，32，（2004），以及“Human Rights and the Limits of Law”，Cardozo Law Journal，27（April2006）。将人权最终视为满足中立推理基本要求的道德主张，这些论文给这一思想的基础、范围和意义提出了一个总体框架。


  道德与法


  将对人权问题的表述与功利主义的主张都作为道德陈述进行类比，有助于澄清长久以来困扰人们的关于人权问题讨论的误区。这两种研究社会道德问题的方法有很大的不同，其间的基本相似点是很容易看到的。然而现代功利主义的奠基者杰里米·边沁在其对法国《人权宣言》的批驳中，却完全忽略了这一联系。边沁没有将人权视角看作一种道德主张（与其采用的功利主义方法不同且相互对抗），而是在人权宣言与已获法律地位的权利之间进行比较。因此他自然也就发现，前者缺乏后者所具有的法律地位。


  由于深受错误问题以及错误比较的影响，边沁迅速而简单地将人权问题置于一边。边沁说，“权利，实质权利，是法律的孩子；从真实法律中才会产生真实的权利；而从虚构出的法律中，从‘自然法’中”，只会产生“虚构的权利”[1]。不难看出，边沁对于天赋“人权”的排斥，完全取决于他对于“权利”这个词的独特使用。


  边沁简单地假定，一种主张若想成为一种权利，它必须具有法的力量，而对于“权利”一词的其他任何使用（无论多么普遍）都只是一种误解。然而就人权必定是重要的道德主张而言，其不具有法律强制力是显而易见的，但这与这些主张的本质无关。[2]适当的比较一定是在基于效用的道德观（边沁本人所拥戴的）与人权道德观之间进行的，前者认为效用具有基本的道德重要性，而自由与自主——至少在直接层面上——完全不重要，但后者是从自由和相应义务的角度上看权利的基本重要性。适当的比较一定是在以上两种道德观之间进行的。（注：自由和权利的重要性当然可以与赋予福利以权重结合起来，关于这一点可见第13章“幸福、福利与可行能力”。然而当将效用和自由纳入道德推理时，就会产生某些一致性问题，需要专门处理。第14章“平等与自由”已对这一问题进行过讨论，也可见我的Collective Choice and Social Welfare（1970）第6章，和Kotaro Suzumura，“Welfare，Rights and Social Choice Procedures”，Analyse&Kritik，18（1996）。）


  正如功利主义的道德理性认为，必须考虑相关人的效用以决定应该做什么，人权方法也要求必须通过尊重其自由与相应义务的形式，对每个人的基本权利予以充分的道德考量。相关的比较建立在这种对比的基础上，而不是在已获立法的权利的法律地位（边沁所说的“法律的孩子”是对此恰当的描述）与并无司法解释力的道德认同所带来的权利的法律地位缺失之间进行区分。事实上，即使当边沁这位执迷于法律条款的学者，于1791—1792年忙于撰写批驳《人权宣言》的文章时，从人类自由的角度来认识权利道德属性的观念，其影响已经强烈地体现在托马斯·潘恩的《人权》（Rights of Man，1791，1792）、玛丽·沃斯通克拉夫特的《为男权辩护》（1790）与《为女权辩护》（1792）中了。[3]


  从道德角度认识人权与将其作为法律要求，或者像边沁那样将其视为法律条款，都是截然不同的。当然，道德和法律权利之间确实存在某种动机上的联系。事实上，还有一种不同的方法也是以法律为导向的，但避免了边沁那样的错误。它将人权视为道德主张，以作为立法的根据。赫伯特·哈特在1955年发表的著名论文《真的存在自然权利吗？》（Are There Any Natural Rights？）中提出，人们“主要在将道德权利纳入法律体系时，才会谈到它们”[4]。他又说道，权利的概念“属于道德的某个部分，它尤其关注何时一个人的自由会受到他人自由的限制，以及什么行为可以成为法律强制的手段”。尽管边沁将权利视为“法律之子”，而哈特却将人权视为法律的父母，但正是它们推动了具体的立法。（注：约瑟夫·拉兹发展了将人权视为法律动议的道德基础这一视角。这可参见他尖锐但富有建设性的论文“Human Rights without Foundations”，forthcoming in Samantha Besson and John Tasioulas（eds），The Philosophy of International Law（Oxford：Oxford University Press，2009）。）


  哈特显然是对的。道德权利可以而且实际上也经常成为新立法的基础，这是毫无疑问的。人们经常以这种方式来运用道德权利，这的确也是人权主张的一种重要的运用方式。（注：例如，这正是不可剥夺之权利在美国的《独立宣言》中得到明确提及，并在后来的立法中得到反映的方式。这条道路已在世界上许多国家的法律史中得到实践。）无论是否运用了人权的语言，对于某些自由应该得到尊重和在可能的情况下得到保障的主张，一直都是强大与有效的政治动员的基础，如要求妇女投票权的妇女政治运动最终取得了胜利。为立法提供灵感当然是人权道德力量发挥其建设性作用的一种方式。在这个背景下，哈特对于人权思想与其作用的辩护既富有启发，也影响深远。（注：关于托马斯·潘恩对美国消除贫困问题的公共政策的巨大影响，见Gareth Stedman，Jones，An End to Poverty（New York：Columbia University Press，2005），也见Judith Blau and Alberto Moncada，Justice in the United States（2006）。）许多现有的法律是由单个国家或多个国家制定出来的，并赋予了某些被视为基本人权的权利以法律强制力。例如，建立于1950年（在《欧洲公约》（European Convention）签订之后）的欧洲人权法庭（European Court of Human Rights），可以受理签约国个人提出的违反人权的案件。英国1998年的《人权法令》（Human Rights Act）对其予以补充，希望以此将《欧洲公约》的主要条款纳入其国内法，同时欧洲人权法庭也保证这些条款在各国的国内判决时能获得“公正满意”的结果。这种“立法路径”确实得到了积极的实践。


  [1] Bentham，Anarchical Fallacies（1792）；in The Works of Jeremy Bentham，vol.Ⅱ，p.523.


  [2] 当然，承认道德主张与法律条文这两大类别之间的总体差别，并不是否认以下可能性，即道德主张也许有助于法律内容的诠释与实质内容的增益。对于这种可能性的认同，也许与实证主义法学理论相左（关于这一点，见RonaldDworkin，A Matter of Principle，Cambridge，MA：Harvard University Press，1985），但这并不能抹杀道德主张与法律条文之间存在的重大差异。


  [3] Thomas Paine，The Rights of Man：Being an Answer to Mr Burke’s Attack on the French Revolution（1791）；second part，Combining Principle and Practice（1792）；republished，The Rights of Man（London：Dent，and New York：Dutton，1906）.Mary Wollstonecraft，A Vindication of the Rights of Men，in aLetter to the Right Honourable Edmund Burke；occasioned by his Reflections on the Revolution in France（1790）and AVindication of the Rights of Woman：with Strictures on Political and Moral Subjects（1792）；both included in Mary Wollstonecraft，A Vindication of the Rights of Men and AVindication of the Rights of Woman，edited by Sylvana Tomaselli（Cambridge：Cambridge University Press，1995）.


  [4] H.L.A，Hart，‘Are There Any Natural Rights？’，The Philosophical Review，64（April1955），reprinted in Jeremy Waldron（ed.），Theories of Rights（Oxford：Oxford University Press，1984），p.79.


  超越立法路径


  然而我们可能会问：以上所述是否就是人权的全部内容？事实上，重要的是看到人权观念也可以——而且已经——通过其他几种方式，也就是除了催生立法之外的方式获得应用。承认对于人权问题的认识能够带来关于这些人权问题的新的立法，这与将人权问题的关注点完全放在什么“应该成为强制性立法的对象”上是两回事，而且将后者作为人权的定义也会造成混淆。的确，如果人权被视为强有力的道德主张，即像哈特那样把它看作“道德权利”，那么我们当然有理由考虑用各种不同的方式来推动这些道德主张的实现。推动人权道德的方式和手段并不仅仅局限于制定新的法律（尽管有时立法是正确的道路）。例如，社会监管以及诸如人权观察、国际大赦、牛津饥荒救济委员会、医者无疆界、救助儿童会、红十字会以及行动救援等组织（许多不同类型的非政府组织）提供的活动支持，都有助于扩大人权的有效影响范围。在许多情况下，不一定需要立法。


  关于适用立法路径的领域，存在一个颇为有趣的问题。我们时常假定，如果一种未获立法的人权是十分重要的话，那么最好将之形成一项明确的法定权利。然而，这很可能会成为一种错误。比如，男性主导的传统社会往往剥夺了妻子有效参与家庭决策的权利，认识并维护这一权利也许是极为重要的。尽管这一权利的倡导者正确地强调了其具有深远影响的政治和道德意义，他们很可能还是会认为将这一权利转化为一项（用赫伯特·哈特的话说）“强制性法规”是不合理的（如果丈夫未能征求妻子的意见，其结果可能是丈夫受到监禁）。可以通过其他的方式带来变化，包括媒体报道与批评，以及公共辩论与动员。（注：玛丽·沃斯通克拉夫特不会对这种看法感到意外。她讨论了很多种保障女性权利的方法，见《为女权辩护》（1792）。）由于沟通、倡导、报道，以及信息充分的公众讨论的重要性，人权无须依赖强制性立法就可以产生影响。


  类似地，一名口吃者在公共集会中不受轻慢或嘲笑的自由，其道德重要性也十分重要并需要保护，但这不可能成为防止违背言论自由的行为的惩戒性立法（对恶意行为的罚款或监禁）的主题。必须从其他途径寻求对这一人权的保护，比如通过开展关于文明与社会行为的教育以及公共讨论来发挥其影响。（注：见德鲁西拉·科尔内尔（Drucilla Cornell）在Defending Ideals（New York：Routledge，2004）中对文明与相关价值的深远作用的讨论。）人权视角的有效性，并不总是停留在其潜在的立法建议的功能上。


  在本书采用的方法中，人权是与人类自由的重要性建构性地联系在一起的道德主张。某种具体的主张能否被视为人权，这必须通过包括开放的中立性在内的公共理性的审思。人权可以成为许多活动的动机，从某些法律的立法和执行，到动员他人和公众的帮助以防止侵犯权利的行为。（注：在1948年《世界人权宣言》之后，许多其他宣言相继产生，其中联合国经常是先行者，包括1951年签署的《预防和惩罚种族屠杀罪行的决议》（Convention on the Prevention and Punishment of the Crime of Genocide）、1966年的《公民与政治权利以及经济、社会与文化权利国际公约》（International Covenant on Civil and Political Rights and on Economic，Social and Cultural Rights），以及1986年的《发展权利宣言》（Declaration on the Right to Development）。这一方法是受到了这种思想的启发，即通过赋予人权社会认同与被认可的地位，即便在没有强制的情况下，人权的道德力量也会在实践中变得更加强大。关于这些问题，也见Arjun Sengupta，“Realizing the Right to Development”，Development and Change，31（2000）和“The Human Right to Development”，Oxford Development Studies，32（2004）。）这些不同的活动或分别或共同地推动了重要的人类自由的实现。重要的是要强调指出，除了立法之外，不仅有多种不同的方式可以保障并推进人权，而且这些不同的方式在很大程度上可以互补。例如，对于新的人权法的有效执行来说，公共监督以及舆论压力就能够起到颇为良好的效果。通过种种相互关联的工具以及多种方式和途径，关于人权的道德伦理可以变得更加有效。这就是为什么给予人权一般性的道德地位应有的重视这一点很重要的原因之一，而不是仅仅将人权的概念局限在立法的——无论是现实的还是虚构的——狭小区域内。


  以自由看待权利


  前面已经论述过，既然人权宣言是一种道德主张，它提出我们需要关注蕴涵在人权表述中的自由的重要性，那么在这些权利背后自由的重要性，必然就是考察人权问题的合适的出发点。自由的重要性不仅为争取我们自己的权利和自由，而且为关注其他人的权利和自由提供了一个根本性的缘由，这远远超越了功利主义所关注的愉悦和欲望实现。（注：第13章“幸福、福利与可行能力”对这种对比进行过考察。）边沁将效用作为道德评价的基础，更多的是一种主张而不是合理的说明。这就需要将其基础与自由视角进行对照和比较性的评价。[1]


  自由若要成为人权的一部分，必须有充分的理由以引起他人的足够重视，必须有一些相关的“门槛条件”，包括自由的重要性与影响其实现的可能性，从而使其存在于人权的范畴之内。如果说需要就人权的社会框架达成某种一致，那么这种一致不仅只是某个个人的某种自由是否具有道德上的重要性，还有那种自由是否满足门槛条件，即是否具有充分的社会重要性，从而成为此人人权的一部分，以及使他人思考他们如何能够帮助此人实现其自由的义务。我们将对此展开全面的讨论。


  出于各种原因，门槛条件可能会妨碍某种自由成为人权的主题。为了说明这一问题，我们可以认为某人——我们暂且叫她雷哈娜——以下五个方面的自由应该得到相当程度的重视：


  （1）有不容他人侵犯的自由；


  （2）有患病时获得基本医疗救助的自由；


  （3）有不受其厌恶的邻居定期或不定期骚扰的自由；


  （4）有追求宁静以享受美好生活的自由；


  （5）有免于对他人恶行产生恐惧的自由（而不仅仅只是免于危害行为本身的自由）。


  虽然这五种自由可能都很重要，但我们完全可以认为，第一种自由（不容他人侵犯的自由）和第二种自由（获得基本医疗救助的自由）都可以成为不错的人权主题。但一般来说，第三种自由（不受其厌恶的邻居定期或不定期骚扰的自由）并没有充足的理由跨越社会相关性的门槛而成为人权。相比之下，尽管第四种自由（实现宁静的自由）很可能对雷哈娜极为重要，但其过于内向，而且超越了社会政策的有效范围，因此也难以成为一项合适的人权主题。将宁静权排除在外，并不是说这对于雷哈娜不那么重要，而是说该自由的内容不合适，且很难通过社会援助来对其产生影响。


  第五种自由，涉及对他人负面行为的恐惧。在没有审思那种恐惧的原因，以及不知道如何消除那种恐惧的情况下，不能对之作出真正合理的评价。当然，有些恐惧是很自然的，如对生命的有限性这一人类困境的恐惧。不过，一些其他的恐惧却很难得到合理的解释。正如罗伯特·古丁（Robert Goodin）和弗兰克·杰克逊（Frank Jackson）在其重要的论文《摆脱恐惧》（Freedom from Fear）中所说，我们在决定是否应该“理性地惧怕”某事物之前，必须“弄清这种恐惧的可能性，其最终可能被证明离我们十分遥远”（注：关于这一点，古丁和杰克逊引用了美国前副总统迪克·切尼（Dick Cheney）的“百分之一主义”（one percent doctrine）：“如果恐怖分子即使有百分之一的机会获得一个大规模杀伤性武器，并且一段时期以来这一事件发生的可能性很小，美国也必须把它当作一件必然发生的事，现在就行动起来。”（Robert E.Goodin and Frank Jackson，“Freedom from Fear”，Philosophy and Public Affairs，35（2007），p.249）也见Ron Suskind，The One Percent Doctrine：Deep Inside Americas Pursuit of Its Enemies Since9/11（New York：Simon&Schuster，2006）。）。古丁和杰克逊正确地指出，“摆脱恐惧”，即“摆脱那些不合理地困扰着我们的过度影响是……一个极为重要却又令人非常难以捉摸的社会目标”[2]。然而不管这种恐惧是否特别理性，摆脱恐惧的自由是每个人都有理由积极去获得的，也是其他人或者社会有理由去支持的。出于医学上的考量，精神病人实施的攻击当然需要关注。从人权的视角来看，在这种情况下人们有理由提出对于医疗设备的要求：我们不能因为这种恐惧的非理性而将其排除在权利的视角之外，因为这种恐惧及其所带来的痛楚是真实存在的，而又无法仅仅通过病人的努力来消除这种恐惧。


  甚至有合理的理由将消除由恐怖主义带来的恐惧置于人权的关注之下，即使这种恐惧比概率数据所揭示的更为强烈。尽管在2001年的纽约、2005年的伦敦，以及2008年的孟买发生恐怖事件后，人们对恐怖主义暴力的恐惧被放大了，但在恐惧的大气候下，还是有些值得关注的事情。（注：切尼“百分之一主义”的问题不在于对那些可能仅有百分之一几率发生的恐怖事件的非理性恐惧，而在于把它当作“必然会发生的事”，这明显是不理性的，而且不会有助于作出好的决策，尤其是国家决策。）从人权视角来看，第五种情况的合理性可以见仁见智。这在很大程度上取决于具体情况，尤其是社会和国家是否可以帮助消除个人无论多么理性都无法凭一己之力消除的恐惧。（注：一个人是否可能具有免于受到国家干预危害的自由，这从“共和”自由观的角度提出了一个不同的问题，菲利普·佩迪特持这种观点（Republicanism：A Theory of Freedom and Government，Oxford：Clarendon Press，1997）。这也与昆廷·斯金纳提出的“新罗马”观十分相似（Liberty before Liberalism，Cambridge：Cambridge University Press，1998）。这种看待自由内容的方式并不是围绕国家干预的高度可能性，而是围绕这种使个人自由取决于他人意志的干预的可能性。我不同意这就是自由的核心内容，但是我主张在自由的不同方面为其留下一席之地（见第14章“平等与自由”）。正如前面讨论过的，事实上，在其后期关于自由理论演进的著作中，托马斯·霍布斯以前给予这种共和观的支持都不见了。关于此，见昆廷·斯金纳的Hobbes and Republican Liberty（Cambridge：Cambridge University Press，2008）。又见理查德·塔克（Richard Tuck）的Hobbes（Oxford：Oxford University Press，1989），以及他与M.西尔弗索恩（M.Silverthorne）合著的Hobbes：On the Citizen（Cambridge：Cambridge University Press，1998）。）


  显然，我们可以就如何决定相关的门槛条件，以及某种具体的自由是否跨过该门槛进行讨论。在对于人权的评价中，与某些自由的重要性和社会性相关的门槛分析占有重要地位。关于人权的主张中总是存在争议，批判性的审思也是我们所称的人权问题的一部分。的确，接下来将要讨论的人权主张的可行性就与中立的审思密切相关。


  [1] See also my‘Well-being，Agency and Freedom：The Dewey Lectures1984’，Journal of Philosophy，82（April1985）；Inequality Reexamined（Cambridge，MA：Harvard University Press，and Oxford：Clarendon Press，1992）；and Development as Freedom（New York：Knopf，1999）.


  [2] Robert E.Goodin and Frank Jackson，‘Freedom from Fear’，Philosophy and Public Affairs，35（2007），p.250.


  自由的机会与过程


  自由是与人权理论相关的，但我现在转向关于自由的另一个不同的问题。我在前面，尤其是在第11章“生活、自由和可行能力”中，已经讨论过自由的“机会方面”与“过程方面”之间差异的重要性，并指出了对每一方面进行评价时所涉及的复杂问题。[1]对第11章中所用的例子进行一下改动[2]，可以有助于区分个人自由中涉及的实质机会与实际过程分别（尽管不一定是彼此独立的）具有的相关性。试想有这么一个年轻人，我们不妨叫她苏拉，她决定晚上和朋友出去跳舞。为了充分考虑到一些在这里并不是核心问题的事项（这会使我们的讨论变得毫无必要地复杂），我们可以假定她外出并不存在特殊的安全风险，而她也对这个决定进行过反复的思考，并认为外出是明智的。


  当专制的监护人决定，她不能去跳舞（“这太不合适了”），并用某种方式强制她待在家里时，我们来看一下对这种自由的侵犯所造成的威胁。为了说明在这种侵犯中存在两个截然不同的问题，试想一下这个专制的监护人决定她必须——绝对必须——出去（“你今晚必须出去——今晚不要和我们在一起——我们要招待的贵客会对你的行为和怪样子感到不舒服”）。即使在这一情况下，也明显存在对自由的侵犯，苏拉被迫去做她会选择去做的事情（她必须出去跳舞）。当我们将这两种场景，即“自己选择出去”与“被迫出去”进行比较时，很容易看到这一点。由于对苏拉施以强制行为，后者直接侵犯了其自由的“过程方面”，即使苏拉自己也会选择该行为（“想象一下与那些自负的客人待在一起，而不是和鲍勃跳舞”），其机会方面也受到了影响。因为对于机会的合理诠释就包括了选择，而且苏拉也珍视自由的选择（第11章“生活、自由和可行能力”已经讨论过这一问题）。


  然而如果苏拉不仅被迫去做一些他人要她去做的事，而且这也不是她自己愿意去做的，那么对于机会方面的侵犯就会更加明显和突出。将当自己也会选择出去时“被迫出去”，同被迫与乏味的客人一起待在家里进行比较，就能揭示出这种对比。这一差别主要存在于其机会方面，而不是过程方面。当被迫待在家里听颐指气使的银行家们唠叨时，苏拉以两种方式失去了自由，分别是被迫做某事而没有选择的自由和被迫做她不愿意去做的事情。


  过程和机会二者都存在于人权之中。对于自由的机会方面而言，“可行能力”——实现有价值的功能的真实机会——的理念典型地是一种好的表述自由的方式，但是与自由过程方面相关的问题，则需要我们超越仅从可行能力视角看待的自由。被禁在家这一事情中所体现出的缺乏适当的程序与“正当的过程”可以成为人权讨论的主题，无论预期的公正程序的结果是否会与此有任何不同。


  [1] 关于对这种差别及其深刻意义更全面的探讨，见我的Kenneth Arrow Lectures，“Freedom and Social Choice included in my Rationality and Freedom（Cambridge，MA：Harvard University Press，2002），essays20-22.


  [2] See ChapterⅡ


  完全义务和不完全义务


  在这里所阐述的一般性方法中，权利的意义最终与自由的重要性相关，后者包含机会方面和过程方面。与这些权利相联系的其他人的责任又具有什么样的作用呢？我们还是可以从自由的重要性出发，不过现在先来看看自由与义务之间的重要关联。如果自由被视为重要的（正如本书前面所讨论的那样），那么人们就有理由问，他们应该做些什么来帮助彼此捍卫和推动他们各自的自由。既然对于重要权利背后自由的侵犯——或未实现——是不好的事情（或不好的社会现实），那么即使那些并未造成此侵犯的、可以施以援手的其他人，也有理由思考他们在这种情况下应该做些什么。[1]


  然而在一个对后果敏感的道德体系中，从显而易见的（帮助另外一个人的）行为缘由跨越到产生该行为的实际责任绝不是那么简单，也无法合理地以一个直截了当的公式来概括。这里可以列出很多可能的推理，包括对一个人如何——如何有动力——一定要使其行为的缘由成为其可能的责任的基石进行评价。与此相关的一个问题是同情，就是使其他人的关切以及实现这些关切的自由进入某人自己派生出的情感。同情的作用和力量必然是对于人权概念支撑的一部分。然而感受他人的痛苦，这种形式的同情并不是帮助痛苦（或正遭受其他严重不幸或被剥夺）中的他人的缘由真正的关键所在。（注：这里，亚当·斯密对基于“同情”（sympathy）而帮助他人，与基于“慷慨”（generosity）或“公共精神”（public spirit）而帮助他人二者之间所作出的区分与此相关（The Theory of Moral Sentiments，1759，1790）。关于这个区别，也见本书第8章“理性与他人”。）


  这里的基本义务必须是认真思考一个人在考虑到他人自由的重要性与影响力，以及自己的情况和可能的效果的前提下，可以做些什么来帮助另一个人实现其自由。当然，对此存在一些模糊和不同的看法，但是一个人在思考自己应该做些什么，从而明确自己对于认真思考这一观点的义务上，这很重要。提出这一问题的必要性（而不是轻松地假设我们彼此不负有任何义务）可以成为另一条更为全面的道德考量的思路的开始，而人权问题也可以在那里找到自己的位置。然而，思考不能止于此。鉴于任何人的能力与触及范围都是有限的，而且在不同类型的义务之间，以及在其他——非道义论——人们合理关注事物的要求之间存在优先次序，因此需要认真地展开其中直接或间接地包括了各种义务（包括不完全义务）的实践理性。（注：第9章“中立缘由的多元性”和第13章“幸福、福利与可行能力”对与个人能力及其有效性相关的义务的重要性进行了讨论。这使我们大大超越了与虚构的“社会契约”相关的义务，后者通常只限于某人所在的社区或政体，而不适用于外部的其他人。关于全球包容性这个一般性的问题，即不忽视外国人，也不按照某种机械公式来决定应该为外国人做什么，见Kwame Anthony Appiahs illuminating discussion in Cosmopolitanism：Ethics in aWorld of Strangers（New York：W.W.Norton&Co，2006）中第10章的精彩讨论。）


  对人权的认识并不是坚持要让每个人都来阻止一切侵犯人权的行为。相反，它是这样一种认识，即如果一个人处于某种情况下，能够做一些事来有效地阻止对这种权利的侵犯，那么他就有很好的理由去这么做，而且在决定应该做什么的时候必须考虑这个缘由。其他的一些义务或非义务性的关注，也有可能会盖过某一具体行为的这个缘由，但是这个缘由不会像“与某人无关”那样被简单地置之不理。这是一个普遍的道德要求，而不是一个能够自动生成的放之四海而皆准的行动方案的法宝。


  与这些考量相关的行为选择，必须根据优先选择、权重以及评价框架来考虑不同的情况。因果分析也有很多不同的方法，尤其是当研究他人可以采取的帮助或伤害行为时。因此关于责任的具体内容可以存在许多不同，甚至是一些模糊性，然而一个理念中存在的模糊性并不能成为其不具有说服力的理由。在对一个重要概念的应用中的模糊性可以将适当的不完整性和多样性纳入对于该概念的理解，就如我在《不平等之再考察》（1992）一书中所讨论的那样。（注：See my Inequality Reexamined（Cambridge，MA：Harvard University Press，and Oxford：Clarendon Press，1992），pp.46-9，131-5我在Maximization and the Act of Choice，Econometrica，65（1997）中也讨论过这个问题，该文复制于Rationality and Freedom（Cambridge，MA：Harvard University Press，2002）。）


  的确，不能将未明确定义的义务与没有义务相混淆。相反，它们属于责任中一个很重要的类别，正如前面曾提到的，康德称之为“不完全义务”，是可以和其他更为明确具体的完全义务共存的。[2]有一个例子可以帮助我们阐明不同义务之间的区别（以及它们的同时存在）。这是发生在1964年纽约皇后区的一个真实事件：一个叫凯瑟琳（姬蒂）·吉诺维斯的女人在众目睽睽之下一再遭到致命攻击，她的大声求援没有得到任何回应。（注：楼上的一个目击者的确曾对着攻击者大喊“放开她”，但这一援助只限于那种单独的和隔着相当距离的情况，并且攻击发生后很久才有人打电话报警。关于这一事件及其涉及的道德与心理问题，见Philip Bobbitt，The Shield of Achilles：War，Peace and the Course of History（New York：Knopf，2002）中的第15章“The Kitty Genovese Incident and the War in Bosnia”。）可以说，在这个过程中发生了三件不同但相互联系的可怕事情：


  （1）这个女人不被伤害的自由受到了侵犯（当然，这是最主要的问题）；


  （2）肇事者不得攻击和谋杀的责任遭到了违背（侵犯了“完全义务”）；


  （3）他人向受到攻击和谋杀的人提供适当帮助的责任也遭到了违背（侵犯了“不完全义务”）。


  这些侵犯行为彼此关联，反映出结构化道德中权利义务相对应的复杂模式，从而有助于阐明人权的评估框架。（注：在这个分析中，我没有区分基于主体的道德评价和主体中立的道德评价。像在第10章“现实、后果与主体性”中讨论的那样，可以进一步按照基于位置的评价对这里的表述进行扩展。也见我的论文“Rights and Agency”，Philosophy and Public Affairs，11（1982）和“Positional Objectivity”，Philosophyand Public Affairs，22（1993）。）人权视角需要涉及这些不同的关注。（注：那些对姬蒂·吉诺维斯遭到侵犯和谋杀采取消极观望态度的人，其义务上的失责与以下判断相关联，即他们施以援手，包括毫不延误地报警是合理的。但这并未发生：没有人站出来喝止攻击者，事情发生之后——事实上是很久之后，警方才接到报案。）


  法律权利的精确性往往与人权道德主张无可避免的模糊性形成鲜明对比。然而这种对比本身并不是对于包括了不完全义务的道德主张的辱没，因为一个规范性的理智思考的框架可以合理地允许各种不同情形的存在，而这些难以置于明晰的法律框架中。正如亚里士多德在《伦理学》中所说，我们必须“在该主体的性质所允许的前提下，寻找每一类事物中的精确性”[3]。


  只有在其余的人——除直接置身于其中的人外——没有任何责任去做他们可以合理地提供帮助的事情的时候，才可以避免不完全义务，以及其中必然带有的模糊性。尽管就法律要求而言，那种麻木不仁也许是合理的，但在道德范畴内它却很难成立。巧的是，在某些国家的法律中，法律甚至要求向第三方提供合理的帮助。例如，在法国，针对未能向受到某种侵犯的他人提供合理的帮助，有一则法律条款叫作“漠视的刑责”（criminal liability of omission）。意料之中的是，这些法律在应用中的模糊性已经极其普遍，而且这已经成为近年来一些法学讨论的主题。[4]如果在总体上赋予了他人第三方义务一定的空间，那么这类责任的模糊性——不管是在道德领域还是在法律领域——都将难以避免。


  [1] 我在“Rights and Agency”Philosophy and Public Affairs，Ⅱ（1982），“Positional Objectivity”，Philosophy and Public Affairs，22（1993），以及“Consequential Evaluation and Practical Reason，”Journal of Philosophy，97（2000）中，就后果敏感型框架对于这种道德推理的作用进行了研究。


  [2] Immanuel Kant，Groundwork of the Metaphysics of Morals（1785）；republished edn（Cambridge：Cambridge University Press，1998），and Critique of Practical Reason（1788）；republished edn（Cambridge：Cambridge University Press，1997）.


  [3] Aristotle，The Nicomachean Ethics，translated by William David Ross（Oxford：Oxford University Press，1998），p.3.


  [4] On this，see Andrew Ashworth and Eva Steiner，‘Criminal Omissions and Public Duties：The French Experience’，Legal Studies，10（1990）；Glanville Williams，‘Criminal Omissions：The Conventional View’，Law QuarterlyReview9107（1991）.


  自由和利益


  正如这里所诠释的那样，人权宣言是对于权利中所体现的自由重要性的一种确认。例如，当一个人不受酷刑的权利得到承认以后，也就确认了每个人免于酷刑的自由的重要性（注：正如查尔斯·贝茨（Charles Beitz）指出的那样，人权发挥了“道德标准的作用——对国内制度进行评估与批评的标准，对这些制度的改革热切渴望的标准，而且越来越成为对国际政治经济制度之政策与实践进行评价的标准”（“Human Rights as aCommon Concern”，American Political Science Review，95（2001）p.269）。），同时也明确了他人需要思考他们可以做些什么来保障所有人免于酷刑的自由。对于一个可能的施刑者而言，这一要求是显而易见的：停止刑罚（这是一个明显的“完全义务”）。对于其他人而言，也存在一些不那么明确的责任，包括做一些在那种情况下力所能及的事情（这属于更广泛的“不完全义务”的范畴）。不对人施以酷刑这一完全明确的要求，得到了更为一般性的——没有那么具体——要求的补充，即思考防止酷刑的方法和手段，并决定在这一具体情况下可以做些什么力所能及的事情。[1]


  关于分别将自由和利益这两个不同的概念作为人权的基础，有一个有趣而重要的问题。与这里关注自由不同，约瑟夫·拉兹在其洞见深刻的著作《自由的道德》（The Morality of Freedom）中，建立了一个基于利益的人权理论：“权利将行动的要求建立在他人利益的基础之上。”[2]我发现拉兹的方法很有吸引力，这不仅只是由于我从与这位老朋友在牛津十年（1977—1987年）的讨论中获益良多，而且主要是因为他描绘出了一条颇具说服力的思考线索。（注：一个类似的主张可见Thomas Scanlon，“Rights and Interests”，in Kaushik Basu and Ravi Kanbur（eds），Arguments for aBetter World（2009）。关于与斯坎伦这篇文章中另一个相关的分歧，我想借此机会指出他的认识中存在的一个误解，即如果他接受我关于需要对不同的权利主张赋予“权重”的说法，那么“所需要的是对权利的排序，以决定在冲突的情况下哪一种权利优先”（第76页）。考虑到强度、情况与后果，赋予权重的数学方法有很多种，而不必让我们在所有情况下都对各种权利进行“字典式的”排序。第2章“罗尔斯及其超越”对这一问题已经进行过讨论，当时是评价罗尔斯按照字典排序（在所有情况下都与每一种不同的关注进行对比），而不是在不忽视其他事物的同时承认自由的特殊重要性，来确定自由的优先性的方法。这一问题也与赫伯特·哈特的观点相关，他认为如果相关自由的行使导致非常不利于人们福利的后果，那么可以合理地将自由的主张后置，尽管在其他情况下自由可能优先于福利的考量。非字典化的权重赋予方法可以接纳这样一种相当普遍的认识，即不需要通过纯粹的“分类法”和脱离背景、不考虑强度和后果的“权利排序”来解决各种权利主张之间的冲突。也见该书Arguments for aBetter World中收录的S.R.Osmani，“The Sen System of Social Evaluation”。）然而我们不得不问，尽管将不同人的利益作为权利的基础具有一定道理，但它是否足以成为一个一般性的权利理论和具体的人权理论？我们还不得不问一个与此相关的问题：自由视角与利益视角之间有什么样的区别？


  这里确实存在一些区别。我曾经在一个非人权问题的背景下讨论过这一区别的重要意义。不妨思考一下本书第8章讨论过的一个例子（注：见第8章“理性与他人”。），一个靠窗坐的人找到一个十分充分的理由将遮阳板拉下（因此自己无法享受日光），以使他的邻座能玩一种他想玩的傻瓜电脑游戏。这个靠窗乘客所找到的相关理由，并不是这个游戏爱好者的“利益”（事实上，靠窗乘客认为这一举动完全不会提高游戏者的利益，而是恰恰相反），而是游戏爱好者做想做之事的“自由”（无论是在靠窗乘客还是在游戏者本人看来，这是否有助于他的利益）。自由和利益之间具有显著的差别。


  现在让我们来看一个不同的例子，这与拉兹在对权利的研究中采用的案例更为接近。一个外地人去伦敦参加和平示威游行的自由（比如说，反对2003年美国领导的对伊拉克的军事打击），可能会受到一些阻止潜在示威者集结的驱逐政策的侵犯（这完全是一个假想的例子，没有这样的驱逐）。如果这条禁令得以施行，这将是对那些被驱逐的人（想参加示威游行的人）的自由的公然侵犯，亦是对其权利中某些方面的侵犯，如果权利中包含了这种自由的话。在这一推理中存在直接的关联。


  然而如果权利只是建立在相关者的利益（而不是“自由”）的基础上，那么我们将不得不思考，加入这一关于伊拉克的游行示威是否符合那个人的利益。如果最后的答案是，尽管这是该名潜在示威者在政治上的首选，但参加有组织的抗议并不很符合或完全不符合他的个人“利益”，那么如果人权是基于利益考量的话，在伦敦示威的自由不能被包括在人权的范畴内。如果接受这种基于利益的权利观，作为人权基础的示威自由就会受到破坏。另一方面，如果我们认为自由是重要的，因为这给予了相关人选择（无论其选择是实现个人利益还是别的什么）和按照其优先次序生活（无论是否以利益为导向）的自主，那么基于利益的人权视角最终必然是不充分的。（注：正如理查德·塔克曾经合理论述的那样，“权利理论和功利主义之间一个显著的区别是，赋予某个人一种权利并不要求我们对这个人的内在状态作任何揣测。”他继续解释说：“假如他有站在特拉法加广场的权利，那么无论是他从这种行为中感到快乐，还是产生了陀思妥耶夫斯基式的悲怆感，都无关紧要；甚至，他是否选择在某个具体的场合作出这一行为也不重要（与霍布斯比较一下，对他而言，人们是否总是寻求保全自我并不重要）。”（“The Dangers of Natural Rights”，Harvard Journal of Law and Public Policy，20（Summer1997），pp.689-90））


  然而说到这里，我注意到，在一个更宽泛的——更大的范围内去定义“利益”是可能的，即利益指的是人们所选择追求的所有关注，无论其动机为何。事实上，通常来说，侵犯某人选择的自由就等同于侵犯其个人的利益。（注：我在第8章“理性与他人”、第9章“中立缘由的多元性”，以及第13章“幸福、福利与可行能力”中都对这种等同背后的推理进行了批驳。）如果将这一广义的观点作为对于利益的定义，那么在这个意义上，利益和自由之间的鸿沟将会消失。（注：事实上，约瑟夫·拉兹本人在他的《自由的道德》（1986）一书中，也探讨了利益与自由概念之间的广泛联系。尽管我看到了这二者之间的重要区别，但在这里我并不想去评价这两个不同概念的含义有多大的不同。）如果这是对拉兹理论的正确理解，这将使我们各自所开创的方法殊途同归。


  [1] 我在早期的一篇文章“Consequential Evaluation and Practical Reason”，Journal of Philosophy，97（September2000），和联合国Human Development Report2000（New York：UNDP，2000）的导言部分，简要地讨论和考察了权利和义务（完企义务和不完企义务）的关系。后者基于我为其所撰写的论文“Human Rights and Human Development”。


  [2] Joseph Raz，The Morality of Freedom（Oxford：Clarendon Press，1986），p.180.


  经济与社会权利的合理性


  现在，我将从对人权的总体分析，转向对人权范畴中几类特殊权利的分析。其中有一个问题是关于“经济与社会的权利”，有时也被称为“福利权”。这些权利，如人所共有的生存权和医疗权，被其支持者视为重要的“第二代权利”（注：这里使用的“福利”（welfare）一词，比将它作为一般意义上福利（wellbeing）（该词用于讨论幸福或福利在评价公正问题时的作用，见第13章“幸福、福利与可行能力”）的含义要狭窄和具体得多。“福利权”一般指享有养老金、失业福利以及其他此类具体的旨在减少某种明显的经济与社会剥夺状况的公共保障的权利，而且所覆盖的剥夺类型可以延伸至包括文盲和可预防的疾病。），最近被添加到人权范畴中，从而大大拓展了人权的领域。[1]虽然这些权利并没有出现在诸如美国的《独立宣言》和法国的《人权宣言》中所列举的经典的人权里，却成为卡斯·森斯坦所称的当代“权利革命”领域的一部分。[2]


  1948年的《世界人权宣言》引发了这一领域的一场革命。这个新的宣言反映了激进的社会思想在变化中的20世纪里所发生的转型。事实上，它与之前的宣言截然不同。我们也许记得，亚伯拉罕·林肯最早并没有为奴隶要求政治和社会权利，哪怕只是一些最基本的权利，例如生命权、自由权和劳动成果权。联合国的《世界人权宣言》将更多的权利和自由置于它的保护范围之中。这不仅包括基本的政治权利，也包括工作的权利、受教育的权利、免于失业和贫穷的权利、参加工会的权利，甚至还有获得公正与优惠酬劳的权利。这与1776年的美国《独立宣言》以及1789年的法国《人权宣言》有限的覆盖范围截然不同。


  20世纪后半期关于公平问题的全球政治越来越关注这些“第二代权利”。新时期展开的全球性对话的本质与理性思考的类型逐渐反映出对于主体性与全球责任的内容更全面的解读。[3]正如布赖恩·巴里（Brian Barry）所认为的，“《世界人权宣言》对于整个国际社会都有意义——非常重要的意义，而不只是个别国家”（注：Brian Barry，Why Social Justice Matters（London：Polity Press，2005），p.28巴里继续明确指出，他所主张的是这一重要认识的意义：“如果政府没有办法给每个人提供诸如充足的营养、住房、安全饮用水、卫生与总体健康的环境、教育与医疗保障，那么无论是以个体还是任何群体性的方式，富裕的国家都有义务通过各种方式去确保这些资源的供给”（第28页）。）。消灭全球性的贫困和其他的经济和社会剥夺状况，就成了全球人权问题研究关注的中心，而这有时是以托马斯·波格等哲学家为先导的。[4]对于这一问题与日俱增的兴趣对政策改革的要求也产生了影响。事实上，正如迪恩·查特吉（Deen Chatterjee）所指出的，“将地方性的贫困以及系统性的不公正作为严肃的人权问题，这一全球性的共识已经迫使个别国家在国内进行民主改革，并唤起了对于更为公正和有效的国际制度安排的要求。”[5]为了践行“不完全的”全球性义务，“第二代权利”对制度改革的进程产生了重要的影响。这一点已经得到明确，但更多时候是暗含的承认。


  将“第二代权利”纳入人权范畴，使我们有可能将全球发展背后的道德问题与协商式民主的要求结合起来。两者都与人权，以及对于提升人类可行能力重要性的认识相关。在对这一结合作出杰出贡献的著作《全球发展伦理学》（Ethics of Global Development：Agency，Capability，and Deliberative Democracy）中，戴维·克罗克指出，因为主体性与有价值的可行能力是“人权、社会正义，以及个人和集体责任的基础，因此关于发展的道德观也将考察全球化的世界如何帮助或阻碍个人和机构实现其尊重权利的这种道德义务”。他继而提出，“好的与公正的发展的长期目标——无论国内还是全球——必须是为全世界每一个人——无论其国籍、民族、宗教、年龄、性别或性取向——保障其充分的主体性与道德层面基本的可行能力。”[6]只有将这些“第二代权利”纳入其中，这种在人权框架内实现全面结合道德问题与协商式民主的激进计划才有可能。[7]


  然而，纳入这些新的人权内容遭到了许多政治学者和哲学家提出的更为具体的强烈质疑。他们不仅反对在全球范围采用经济和社会权利，而且对于这些权利在一国范围内的可行性也提出了质疑。在这些反对意见中，最强烈的来自莫里斯·克兰斯顿（Maurice Cranston）和昂诺拉·奥尼尔（Onora O’Neill）。[8]我首先应该指出，反对将这些自由纳入人权的原因并不是忽视其重要性。事实上，奥尼尔对这些哲学问题的深入分析揭示了其重要性，她在很大程度上继承了康德主义的路线，探讨世界上的贫困和饥饿。[9]然而之所以提出将这些排除在人权范畴之外，是因为包括奥尼尔在内的批评者对于人权内容和范围的诠释。


  事实上，存在两种具体的批判思路，即我所称的“制度化批判”（institutionalization critique）和“可行性批判”（feasibility critique）。制度化批判着眼于经济和社会权利，认为真正的权利必须有与其相对应的明确的义务。只有当一种权利得到制度化时，这样一种对应才会存在。昂诺拉·奥尼尔清晰而有力地阐述了她的批判：


  遗憾的是，一些关于权利的作品和言论不加注意就提出对于商品和服务的普遍权利，尤其是“福利权”，以及出现于国际宪章和宣言中其他的社会、经济和文化的权利，而没有说明是什么将每一个权利的所有者和一些具体的义务承担者联系起来的。这就使得这些权利的内容完全不清楚……一些支持普遍的经济、社会和文化权利的人，仅仅强调这些权利可以制度化，这当然没错。但问题在于这些权利必须得到制度化，否则就不会存在。[10]


  为了回应这种批判，我们不得不借用已经讨论过的观点，即义务既可以是完全的，也可以是不完全的。正如姬蒂·吉诺维斯在众目睽睽之下遭受攻击的例子所表明的那样，即使经典的第一代权利，比如免于受到攻击的自由，也可以被看作对施加在其他人身上的不完全义务。经济和社会权利既可以要求完全义务，也可以要求不完全义务。关于某个具体的社会或国家——即使是赤贫的国家——能够做些什么来防止对于某些基本经济或社会权利的侵犯（比如，与饥荒蔓延、慢性营养不良或缺乏医疗相关的），存在大量的公共讨论和可能有效的压力。


  事实上，社会组织所发起的一些支持性活动经常瞄准的是制度的改变，而且这些活动可以被看作在基本人权受到侵犯的社会中，个人与群体不完全义务的一部分。当然，昂诺拉·奥尼尔看到了制度对于实现“福利权利”（甚至更为一般性的经济与社会权利）的重要性，这无疑是正确的，但是这些权利所具有的道德意义也为以下这种途径提供了很好的基础，即通过推动制度以及社会态度的改变来谋求这些权利的实现。例如，可以通过推动新的立法，或者催生对于该问题严重性的更强烈的意识，来实现这些权利。（注：第15章“作为公共理性的民主”和第16章“民主的实践”对公共讨论和媒体在帮助减少社会和经济剥夺方面的作用进行过讨论。）否认这些权利主张的道德功能就是忽视引发这些建设性活动的思想过程，这包括为推动奥尼尔所乐见的制度改革以实现这些活动家所视为的人权而做的大量工作。


  “可行性批判”和制度化批判有一些关联。它认为即使付出最大的努力，为所有人实现所提出的经济与社会权利或许也是不可行的。这本来是一个很有意思的经验观察，但是建立在这么一种不经论证的假定基础上，即人权的一致性要求这些权利必须是所有人都可获得的，就使其成为对于这些权利可接受性的一个批判。如果这一假设成立，那么许多经济与社会权利就会被立即排除在人权的范畴之外，尤其在一些更为贫穷的社会里更是如此。莫里斯·克兰斯顿这样说道：


  传统的政治和公民权利不难建立。在很大程度上，这要求政府，并且一般说来，要求其他人不要去干涉……然而经济和社会权利的主张所带来的，完全是另一个层面上的问题。在亚洲、非洲和南美洲这些工业化难以开始的地方，怎样合理地去要求政府为那里数以千万计且迅速增加的人口提供社会保障和带薪休假呢？[11]


  这个看上去可信的批判真的有说服力吗？我认为这是混淆了一个在道德上获得了认可的权利的内容。就像功利主义者希望效用最大化，而效用永远都有提升的空间这一事实并未影响这一方法的可行性那样，人权倡导者也希望最大化地实现得到认同的人权。[12]这种方法具有一定的合理性，因为在任何时候都需要进一步的社会改变来使越来越多的这些权利变得彻底可实现和真正地完全实现。（注：人权主张是一种动议——倡导社会变革，它并不依赖于现实的可行性。关于这一点，见我的“Rights as Goals”，in S.Guest and A.Milne（eds），Equality and Discrimination：Essays in Freedom and Justice（Stuttgart：Franz Steiner，1985）。）


  事实上，如果可行性是人们获得权利的必要条件，那么不仅社会和经济权利，而且所有权利，甚至自由权，都将会毫无意义，因为要保障所有人的生命和自由不受侵犯是不可能的。保证每个人都“不受干涉”从来都不是那么简单的事（这与克兰斯顿的看法相反）。我们无法防止每天都出现的谋杀。即使作最大的努力，我们也无法阻止所有的大屠杀，如1994年的卢旺达、2001年9月11日的纽约，或更近期的伦敦、马德里、巴厘岛和孟买。因为不完全可行就放弃人权主张，其错误在于一个没有完全实现的权利仍然是权利，只是需要我们采取补救措施。未实现的本身不能使一项权利变为不是权利。相反，它会推动进一步的社会行动。将所有的经济与社会权利从人权的神圣领域中排除，而只在其中保留自由和其他的第一代权利，无异于在沙地中划出一条界线，注定将难以持久。


  [1] See Ivan Hare，‘Social Rights as Fundamental Human Rights’，in Bob Hepple（ed.），Social and Labour Rights in Global Context（Cambridge University Press，2002）.


  [2] Cass R.Sunstein，After the Rights Revolution；Reconceiving the Regulatory State（Cambridge，MA：Harvard University Press，1990）.


  [3] See，for example，Andrew Kuper’s analysis of Democracy Beyond Borders：Justice and Representation in Global Institutions（New York andOxford：Oxford University Press，2004）；see also the collection of essays edited by him，Global Responsibilities：Who Must Deliver on Human Rights？（New York and London：Routledge，2005）.


  [4] 托马斯波格及其与合作者的著述，开启了基于广泛的人权思想与正义要求的许多政策分析领域，尤其见Thomas Pogge，World Poverty and Human Rights：Cosmopolitan Responsibilities and Reforms（Cambridge：Polity Press，2002；2nd edn，2008）；Andreas F？lllesdal and Thomas Pogge（eds）Real World Justice（Berlin：Springer，2005）；Thomas Pogge and Sanjay Reddy，How Not to Count the Poor（New York：Columbia University Press，2005）；Robert Goodin，Philip Pettit and Thomas Pogge（eds），A Companion to Contemporary Political Philosophy（Oxford：Blackwell，2007）；Elke Mack，Thomas Pogge，Michael Schramm and Stephan Klasen（eds），Absolute Poverty and Global Justice：Empirical Data-Moral Tbeories-Re-alizations（Aldershot：Ashgate，2009）


  [5] Deen Chatterjee，Democracy in aGlobal World：Human Rights and Political Participation in the21st Century（London：Rowman&Littlefield，2008），p.2.


  [6] David Crocker，Ethics of Global Development：Agency，Capability，and Deliberative Democracy（Cambridge：Cambridge University Press，2008），pp.389-90.


  [7] See also Christian Barry and Sanjay Reddy，International Trade and Labor Standards（New York：Columbia University Press，2008）.


  [8] See Maurice Cranston，‘Are There Any Human Rights？’Daedalus，112（Fall1983），and Onora O’Neill，Towards Justice and Virtue（Cambridge：Cambridge University Press，1996）.


  [9] Onora O’Neill，Faces of Hunger：An Essay on Poverty，Justice and Development（London：Allen&Unwin，1986）.


  [10] O’Neill，Towards Justice and Virtue（1996），pp.131-2.See also her Bounds of Justice（Cambridge：Cambridge University Press，2000）.


  [11] Maurice Cranston，‘Are There Any Human Rights’（1983），p.13.


  [12] 伯纳多克利克斯伯格（Bernardo Kliksberg）在Towards an Intelligent State（Amsterdam：IOS Press，2001）中对这个问题进行了有力的讨论。


  审思、可行性与运用


  我现在转向人权的可行性这一尚未讨论的问题。我们该如何判断人权主张的可接受性，并如何评价它们可能面临的挑战呢？关于这些问题的争论或者辩护会如何进行？在某种程度上，我已经通过某种方式的人权定义（或者更准确地说，通过阐释隐含在人权表述背后的定义）间接回答了这个问题。像其他道德主张的可接受性经过了中立的审思一样，提出人权主张时也有种隐性的假设，即背后道德主张的说服力要能通过公开的和信息充分条件下的审思。这包括在开放的中立条件下进行批判性审思的互动过程（包括对来自其他社会的信息和远近各处的认识持开放态度），允许就可能成立的人权内容和范围展开争论。（注：见前面第1章“理智与客观”、第5章“中立与客观”、第6章“封闭的中立性与开放的中立性”中对公共理性与开放的中立性的讨论。）


  认为某种自由的重要性足以使其成为一项人权，也就意味着理智的审思可以支持这一判断。事实上，这种支持在许多情况下都可以形成，但并非任何主张都是如此。我们有时可能非常接近于一种大体上的一致，尽管还不是全部接受。某种人权的倡导者可以积极地开展工作，以使他们的基本思想尽可能广泛地被接受。当然，没有人会指望世界上每个人的所思所想都完全一致，而且也没有人指望一个激进的种族主义者或性别主义者会为公共言论所改变，因为这种希望是很渺茫的。一项判断的可持续性所要求的，是当其他人在中立的基础上对这些权利主张进行审思时，普遍认识到支持这些权利主张的道理所在。


  当然，我们实际上并没有在世界范围内对可能成立的人权展开公共审思。我们采取的行动是基于这样一种信念，即如果有中立的审思，那么提出的主张就会获得支持。在具有充分信息和反思能力的批评者没有进行强有力的批驳的情况下，一般都会假定该主张具有可持续性。[1]正是在这样的基础上，许多社会引入了新的人权立法，并将权力和话语权赋予了某些自由权利的倡导者，这些权利包括不同种族和性别之间的非歧视、发表合理言论的基本自由。当然，更广泛的人权意识的倡导者会要求更多的权利，而且对于人权的追求也是一个不断的互动过程。（注：在赋予讨论和争议以非常重要的地位方面，联合国发布的《世界人权宣言》起到了相当关键的作用。它对于当今世界思考与行动都产生了深刻的影响。我在“The Power of aDeclaration：Making Human Rights Real”，The New Republic，240（4February2009）中，对那种富有远见的行动所取得的成就进行了考察。）


  然而需要看到，即使对人权主张的意见一致，对于应该如何引导人权关注的焦点，依然会存在严重的分歧，尤其是在不完全义务的情况下。关于各种不同人权的权重关系如何，其各自要求之间如何协调统一，以及如何将人权主张与也应引起我们道德关注的其他主张结合起来，也存在争议。[2]即使接受了一揽子人权，这仍然会为进一步的讨论和辩论留下空间，事实上这正是这一问题的本质。


  以人权宣言形式提出的道德主张的可行性，最终取决于对这些主张能否在无阻碍的讨论中幸存下来的判断。事实上，认识到人权与公共理性之间的关联十分重要，尤其是鉴于本书前面在一个更为一般的背景下所讨论的客观性要求（第1章和第4～第9章）。可以说，这些道德主张或其反对意见所具有的合理性，取决于它们能否在无阻碍的，且具有充分信息的讨论和审思中存留下来。


  如果可以表明一项人权主张无法通过开放的公共审思，它的效力事实上就会受到严重削弱。然而与一种通常抱有的怀疑和否定人权思想的理由相反，不能仅仅因为这样一个经常提到的事实——在世界上许多不允许开放的公共讨论、不允许自由获得国外信息的专制政体中，许多这样的人权没有获得严肃的公共地位，就认为不需要这些人权。对侵犯人权行为的监督，以及“点名批评”方法的高度有效性（至少将侵犯者置于被诉地位）表明了公共理性在信息充分，允许而不是压制道德判断的时候所发挥的作用。无论是批驳还是支持某一道德主张，不受限制的批判审思都是其关键所在。


  [1] On this，see my‘Elements of aTheory of Human Rights’，Philosophy and Public Affairs，32（2004）.


  [2] 约翰·麦凯（John Mackie）在“Can There Be aRights-based Moral Theory？”，Midwest Studies in Philosophy，3（1978）中，对一些基础性的问题进行了讨论。


  第18章　公正与世界


  在1816年夏天处于困境的英国，功利主义哲学家詹姆斯·穆勒给与他同一时代的伟大的政治经济学家大卫·李嘉图写了一封信，内容是关于干旱对农业生产的影响。穆勒担心干旱所必然导致的惨状，“一个垂死之人在死尸上艰难爬行的场景——三分之一的人一定会死掉”。如果穆勒关于饥荒和干旱的宿命论令人侧目，那么他对于一种简单的仅仅旨在减少痛苦的功利主义的正义信念也是如此。穆勒写道：“将他们（饥饿的人们）带到街上和公路上，像杀猪那样割断他们的喉咙，这也许是一种恩赐。”李嘉图对穆勒这种愤然的思想表示了相当大的同情，就像穆勒（我首先要强调这是詹姆斯·穆勒，而不是约翰·斯图尔特·穆勒）鄙视那些误导人们说政府会来帮助他们从而散布对既有秩序不满的社会鼓吹者那样，李嘉图回信给穆勒说，他“遗憾地看到向下层社会劝告说立法机构会对其施以救济，这种劝说正在点燃他们的思想”[1]。


  大卫·李嘉图对那些煽动性抗议的谴责是可以理解的，因为他和穆勒都认为，无法挽救那些受到因1816年农作物减产所引发的饥荒威胁的人们。然而，本书采用的总体方法不赞同那种指责。了解这种分歧的原因至关重要。


  第一，那些能够为处于水深火热中的人们“点燃其思想”的东西，只会对政策制定和判别非公正产生积极的影响。即使不公正感最后被证明是建立在错误的基础上，也必须对其加以考察。当然，如果是建立在正确的基础上，就必须彻底探究这种不公正。而且没有进行一些调查，我们就无法确定它是错误的还是正确的。（注：关于未经充分考察的理论与其可能导致的可怕结果之间的关系，这一发展研究中的核心问题，见Sabina Alkire，“Development：A Misconceived Theory Can Kill”，in Christopher W.Morris，Amartya Sen，Contemporary Philosophy in Focus series（Cambridge：Cambridge University Press，2009）。）然而因为不公正常常与阶级、性别、等级、区位、宗教、社团等固化的社会划分联系在一起，所以通常很难越过这些障碍，来对正在发生的和本可以发生的事情之间的差别进行客观的分析，这个对比对推进正义至关重要。我们只有通过怀疑、质问、辩论和审思，才能得出关于能否推进正义，以及如何推进正义的结论。就像本书所采用的这样一种通过判别不公正来研究公正的路径，一定会将“被点燃的思想”作为批判性审思的前奏。愤怒可以推动，而不是取代理智的思考。


  第二，即使大卫·李嘉图是他那个时代英国最杰出的经济学家，也不应该不假思索地摒弃他所认为的那些煽动抗议者的言论。那些鼓励遭受饥饿威胁的人相信政府法律和政策能够缓解饥饿的人，实际上比对有效的社会援助持悲观态度的李嘉图更为正确。事实上，好的公共政策完全可以消除饥荒的发生。对饥荒的仔细研究表明，饥荒其实是很容易预防的，这一结果也支持了抗议者的诉求，而不是对于救助的可能性置以公式化的——有时甚至是懒惰的——不屑一顾。就像近期的经济调查所揭示的那样，在适当考虑到相关经济和政治原因多样性的前提下，一种对于饥荒原因及其可预防性的合理的经济学认识，表明了从食物角度来机械地看待饥荒问题的观点是多么幼稚。（注：我在Poverty and Famines：An Essay on Entitlement and Deprivation（Oxford：Clarendon Press，1981）中分析了饥荒和未能获得食物（而不是本身缺乏食物）之间的关系。我在与让·德雷兹合著的书Hunger and Public Action（Oxford：Clarendon Press，1989）中探讨了诸如通过公共事业项目，使人们能够获得食物的途径和方法。最近全球都有很多这样的例子，即通过公共政策来使最弱者获得必需的食物，从而防止由于严重的食物供应短缺造成饥荒。与李嘉图和穆勒专业的思考相比，“底层民众”（the lower orders）的“点燃的思想”更加接近真理。）


  饥荒就是很多人没有得到足够食物所导致的结果，其本身并不表示没有充足的食物。[2]可以通过包括公共就业在内的各种增加收入的方式，来迅速使出于种种原因而未能获得足够食物的人们有更强的市场购买力，以此实现经济中更平等的食物分配（一种现在经常采用的防治饥荒的方法，从印度到非洲）。这里的问题不仅仅只是大卫·李嘉图的悲观判断不成立，而且是不能不加思考就摒弃与之不同的观点。（注：基于对全球的实证研究，我在《以自由看待发展》（1999）中讨论了精心制定的政策对消除包括饥饿在内的各种“不自由”（unfreedoms）的作用。See also Dan Banik，Starvation and Indias Democracy（London：Routledge，2007））无论这些观点最初看上去有多么不合理，也无论这些粗鲁的抗议者看上去多么聒噪，都有必要将其置于公共理性之下，而不是立刻否定不同的观点。公共理性中的开放参与对于实现公正是相当重要的。


  [1] See J.C.Jacquemin，‘Politique de stabilisation par les investissements publics’，unpublished Ph.D.thesis for the University of Namur，Belgium，1985.让德雷兹和我在Hunger and Public Action（Oxford：Clarendon Press，1989），第65、68页中探讨了这封书信的不同方面。


  [2] See also‘Famine，Poverty，and Property Rights’，in Christopher W.Morris（ed.），Amartya Sen，Contemporary Philosophy in Focus series（Cambridge：Cambridge University Press，forthcoming2009）.


  愤怒和理智


  对不公正的抵制，通常都是通过愤怒的辩论进行的。挫折和愤怒有助于激发我们，可是为了评价和效力，最终我们必须依赖理智的审思，来获得对这些抱怨（如果有的话）的理由以及能做些什么来解决深层次问题的可靠和可持续的认识。


  女权主义先锋和思想家玛丽·沃斯通克拉夫特在“为女权辩护”的过程中，很好地说明了愤怒和理智的双重功能。（注：在这本书的前面部分，我已经讨论并多次提到沃斯通克拉夫特的著作。我对她的著作的讨论也见“Mary，Mary，Quite Contrary：Mary Wollstonecraft and Contemporary Social Sciences”，Feminist Economics，11（March2005）。）沃斯通克拉夫特在对于需要彻底摒弃女性压迫的讨论中，带有极大的愤怒情绪：


  让妇女享有这些权利，她会具有男性的优点，因为当妇女获得解放时会变得更加完美，或者维持这种赋予妇女弱者地位的权威体系。如果是后一种情况，方便的做法是和俄国进行新的皮鞭贸易。父亲总是会在婚礼上将这作为礼物送给女婿，丈夫也会以此来管束整个家庭，手握其家庭唯一主宰的权杖，而不触犯任何现有的统治，因为他是家中唯一有道理的人。[1]


  在关于男性权利和女性权利的两本书中，沃斯通克拉夫特的愤怒不仅仅只是出于女性所遭受的不公平，而且也针对其他受到剥夺的人群的遭遇，如美国和其他地方的奴隶。（注：关于沃斯通克拉夫特对埃德蒙·伯克支持追求独立的美国白人的自由，却忽视了奴隶问题的愤怒评论，第5章“中立与客观”已进行过讨论。）然而，她的经典著作最终落脚于对理性的强烈呼吁。在愤怒的措辞之后，是沃斯通克拉夫特希望其反对者加以思考的理智的辩论。沃斯通克拉夫特的《为女权辩护》一书是写给塔列朗佩里戈尔（TalleyrandPérigord）的。在给此人的信中，沃斯通克拉夫特重申了她对于理智的强烈信念，并以此结语：


  先生，我希望能对法国的情况作些了解。当你们法国修订宪法以体现对于女性权利的尊重时，如果能够充分证明是理智呼唤起这种尊重，并为占人类总人口一半的群体大声呼吁公正，那么这能够证明我的原则吗？[2]


  这种不公平既是沃斯通克拉夫特所处的18世纪世界的典型特征，也存在于我们当今的世界中。愤怒使我们去调查那些持续的不公平背后所隐藏的观念，但并未影响理智在其中所发挥的作用和运用的范围。尽管沃斯通克拉夫特不同寻常地把愤怒和理智放在了同一本书里（事实上，是紧挨在一起的），但如果在表达出不满和失望之后能对这种愤怒的合理基础进行考察的话（或许是由其他人进行的），那么即使仅仅是这种纯粹的表达也能够推动公共理性。


  玛丽·沃斯通克拉夫特坚持对于公共理性的诉求，是我在本书中提出的正义方法的一个重要特征。与人类对于其他问题的认识一样，认识正义的要求，不再只是一个孤立的过程。（注：正如在第5章中讨论的那样，交流和思辨对于理解和评价道德和政治主张具有重要的作用。关于这一点，也见Jürgen Habermas，Justification and Application：Remarks on Discourse Ethics，translated by Ciaran Cronin（Cambridge，MA：MIT Press，1993）。）当我们决定如何推进正义时，就存在对于不同地方和不同视角观点的公共理性的基本需求。然而反对观点的存在并不意味着我们必须解决所有相互冲突的缘由，并在每一个问题上都达成一致。完满的解决既不是一个人其自身理性的要求，也不是包括基于理智思考的正义理论在内的合理社会选择的条件。（注：第8章“理性与他人”和第9章“中立缘由的多元性”考察了理性与合理性的要求。）


  [1] Mary Wollstonecraft，A Vindication of the Rights of Woman（1792）；in Sylvana Tomaselli（ed.），A Vindication of the Rights of Men and AVindication of the Rights of Woman（Cambridge：Cambridge University Press，1995），p.294.


  [2] A Vindication of the Rights of Woman（1792），in Tomaselli（ed.）（1995），P.70.


  以看得见的方式实现正义


  一个首要的问题是：为什么通过公共理性达成的一致在关于正义的理论中具有特殊的地位？当玛丽·沃斯通克拉夫特向塔列朗佩里戈尔表示，在纳入应有的考量和开放的公共理性的情况下，希望会就认识“妇女权利”的重要性形成一个总体一致的共识时，她是将这个在公共理性基础上达成的一致作为一个关键过程，来判断它是否真的推进了社会正义（可以看作为赋予“占人类总人口一半”的合法权利）。当然，很容易理解就做某事达成一致有助于推动去做这件事。那是实践层面上的作用，但是要超越这一工具价值，我们还可以问：在评价某个正义理论的可行性时，为什么一致的认识应该具有特殊的地位？


  思考一下在一个密切相关的领域，即法律实践中，经常被提到的观点。经常有人提出，不仅要实现公正，而且要“以看得见的方式实现”。为什么？如果事实上已经实现了公正，那么为什么人们真正认同这一点还很重要呢？为什么要按照一个平民论者的要求（一般人可以看到正义正在实现）来对一项完全是司法性的要求（即正义已经实现）进行证明、限制或补充呢？这里是否混淆了法律的正确性和大众的认可度——混淆了法理和民主？


  事实上，以看得见的方式作出公正的决策，不难猜测在对这一问题如此重视的背后所存在的一些工具原因。一方面，如果法官被看到是在作正确的判决，而不是搞砸一桩案子，司法一般而言是可以更加有效的。如果一项判决能够鼓舞人心并得到总体认可，那么它很有可能更容易执行。因此不难解释，自休厄特勋爵（Lord Hewart）在1923年的国王诉苏塞克斯法官案中告诫“要明显、毫无疑问地以看得见的方式实现正义”，从而首次提出“以看得见的方式实现”正义这一说法以来，它得到了响亮的回应和不断的认可。


  然而很难相信，仅仅凭借其程序上的价值就能使正义的可观察性受到如此重视。当然，在执行上获得全面支持无疑是一种优势，但是认为休厄特的基本原则只是基于方便和权宜的观点就难以让人信服。超越那一层面，我们可以认为，如果其他人尽其最大努力还不能在可以理解的和合理的意义上看到一项判断的公正性，那么不仅其执行会受到不利影响，其正确性也会成为问题。在一项判断的客观性与其经受公共审思的能力之间，存在明显的关联。我在本书的前面已从不同的视角对这一问题进行了探讨。（注：详见第1章“理智与客观”、第5章“中立与客观”以及第9章“中立缘由的多元性”。）


  缘由的多元性


  如果公共理性的重要性是本书的主要关注点之一，那么接受某项评议中存在多个合理的缘由也是如此。在一些具体的评价中，不同的缘由相互对抗，将我们引向不同的方向。当其产生了相互冲突的判断时，在对所有的缘由加以思考后，决定采用哪一个结论是一项重要的挑战。


  200多年前，对于一些学者试图寻找一个唯一的标准来解释所有合理的价值，亚当·斯密就曾有过这样的抱怨：


  通过把各种美德都归结为一种合宜性，伊壁鸠鲁放纵了一种癖好，这是一切人都会有的天然癖好，尤其是某些哲学家特别喜欢养成这种癖好，作为显示自己聪明才智的重要手段，也就是根据尽可能少的原则来说明一切表面现象的一种癖好。毫无疑问，当伊壁鸠鲁把各种天然欲望和厌恶的基本对象都归结为肉体的快乐和痛苦时，他已更深地沉溺于这种癖好之中了。（注：Smith，The Theory of Moral Sentiments，VII.ii214（republished，Oxford：Clarendon Press，1976），p.299即使斯密在这里只提到了伊壁鸠鲁，他也有可能想起了好友大卫·休谟，因为后者具有功利主义的倾向。当然，这一描述也许更适用于边沁。）


  的确，有一些思想派别直接或间接地提出，必须将所有不同的价值最终归为某一个重要源头。在某种程度上，那种探索是由对所谓的“不可通约性”（noncommensurability）的恐慌引起的，即不同的价值客体之间不可简化的多样性。这种焦虑是基于认为存在一些妨碍判断不同客体的相对重要性的障碍，但它忽略了这样一个事实，那就是几乎所有的常规性评价都要对不同的关注对象进行优先排序并赋予权重，评价必须根据优先次序进行是一个很普遍的认识。（注：第11章“生活，自由和可行能力”在对不同能力的重要性进行评价时，讨论过这个问题。）我们清楚地知道苹果不是橙子，它们作为食物的优点在不同的维度上（从愉悦到营养）有所不同，但这并未使我们每次要在两者之间选择时都犹豫不决。那些坚持认为只有在将所有价值简化为一个标准时才能决定做什么的人，明显更喜欢计算（“多了还是少了？”）而不是判断（“这个比那个更加重要吗？”）。


  正义的理论需要包容多种缘由，这不仅与理论所认为的重要的价值客体的多样性有关，还与理论所关注对象的类型有关，例如，关于不同类型的平等或自由的重要性。（注：第14章“平等与自由”讨论过平等和自由范畴内必然存在的多元性。）正义判断必须考虑到不同的缘由和评价的重点。然而我们经常能够对不同考量的相对重要性进行优先排序，但这并不意味着哪怕是同一个人总是能够对所有不同的场景进行排序。一个人可能对某些排序十分清楚，然而对其他的比较却不十分肯定。一个人具有反对奴隶制或反对压迫女性的理由，并不意味着这个人一定能够确定，收入税的最高税率定为40%是否比定为39%要好，抑或只是更高而已。理智的结论可以轻松地以部分排序的形式出现，就像前面所讨论过的，这一认识并不代表任何意义上的失败。


  中立的理性与部分排序


  如果不完全的解决之道能成为个人评价原则的一部分，那么对于它在公共理性所带来的影响中则起着更重要的作用。在一个群体中，不仅要考虑不同个体的部分排序，而且要考虑不同个体合理地达成了一致的共有的部分排序的不完整性。（注：第4章“声音与社会选择”讨论过这个问题。）玛丽·沃斯通克拉夫特认为，当人们对尊重女性基本自由的理由进行中立的考察时，他们会同意“理智呼吁这种尊重”这一观点。可以通过理智的思考，去除那些因偏见、既得利益和未经审思的成见而产生的不一致。可以达成许多这样真正具有重要意义的一致，但这并不是说，每一个社会选择问题都能够这样获得解决。


  对一个明确的决策而言，缘由的多元性有时不构成问题，但在其他情况下，这却可能是一个严重的挑战。引言部分所讨论的三个小孩都要求获得长笛的例子，就表明在决定什么是公正的做法时，可能存在一个僵局，但是接受多样化的考量并不表示一定就会出现僵局。即使在三个小孩的例子中，制作长笛的那个孩子卡拉可能也是最贫困的，或者是唯一知道如何吹奏长笛的。或者最贫困的那个孩子鲍勃遭遇的剥夺状况如此严重，他迫切需要玩具以获得体面的生活，以至于基于贫困的考量在公正的判断中占据主要位置。在许多具体的情况下，不同缘由的指向可能都一样。这样看来，正义的理念的确包括了不同的情形，某些情况下的解决方式一目了然，而某些情况下的决策却十分困难。


  这样的分析所得出的一个结论就是，一个允许不一致考量存在于其中的正义理论不需要因此而使其自身也前后不一，或无法驾驭，或没有用处。尽管存在多元性，还是会产生明确的结论。（注：正如卡斯·森斯坦在他具有深远影响的论文“Incompletely Theorized Agreements”，Harvard Law Review，108（May1995）中所深刻探讨的那样，这个问题和“参与法律辩论的人努力就具体的结果达成并未完全理论化的一致”密切相关。尽管森斯坦关注的是，在没有就选择背后的理论达成一致的情况下仍然可能达成实际上的一致（这在法律和非法律决策中的确是一个重要的问题），但是我阐述的却是一个相关但不相同的问题。我在这里指出，一个宽泛的理论可以容纳相当不同的视角，所产生的不完整排序可以通过明确拒绝某些选择作出可行的决策（如果不是“最优的”决策）。）当那种多元性所反映的不同关注具有重要的价值，而我们又无法决定其相对权重时，那么看看我们在不完全解决其相对权重的情况下能走多远，或许是一个不错的办法。（注：然而搁置不可调和的不同观点是最后的办法，而不是第一选择，因为正如我们在第1章“理智与客观”中所讨论的那样，所有的不同意见首先需要接受批判性审查和评估。）有时，我们可以在不牺牲每种观点的严格要求的情况下，在使理论于实际中获得极大的应用上，取得很大的进展。


  相互对抗的标准会产生不同的排序，其中有共有的元素，也有不同的元素。不同优先排序所产生的各种序列的交集，或者说排序的共有元素，会在某些选择之间生成一个清晰而一致的部分排序，而其他选择则完全不能。（注：当通过了批判性审思后的多种标准所产生的交集并不包括所有元素时，有明确的数学方法可以确定在哪些决策上我们会具有明确的答案。关于这一点，见我的Collective Choice and Social Welfare（San Francisco，CA：HoldenDay，1970；republished，Amsterdam：NorthHolland，1979）；也见“Interpersonal Aggregation and Partial Comparability”，Econometrica，38（1970）和“Maximization and the Act of Choice”，Econometrica，65（1997）。）这个共有的部分排序可以被看作这一理论的确切结论。当确切结论出现时，它们就会有用，而不必在每一个涉及公正的情况下都去寻找“最好”或“正确”的选择。


  除去分析上的细节后，这里的基本问题就变得很简单了，那就是需要认识到，一个完整的正义理论很可能会对不同的决策程序产生一个不完整的排序，而且一种一致同意的部分排序，在某些情况下会产生确切的结论，而在另一些情况下结论却无法明确。当孔多塞和斯密认为废除奴隶制会使世界变得更加公正的时候，他们是在对有奴隶制的国家和没有奴隶制的国家进行排序，并支持后者，也就是展示了没有奴隶制的国家的优越性——更加公正。在得出这一结论的同时，他们并没有进一步提出，可以对各种制度和政策带来的各种可能性进行全面排序。可以在不对世界上的其他制度选择进行评价——同样确切——的前提下，对作为一种制度的奴隶制进行判断。我们所处的并不是一个“非此即彼”的世界。


  为了避免一种可能的误解，需要强调的是，所寻求的一致接受与不同人对于理智基础上的部分排序的实际偏好，并不是同一回事。这里并没有假定每一个奴隶主都必须放弃他对于其他人的权利，而这是既有土地法所赋予他的权利。相反，斯密、孔多塞或沃斯通克拉夫特所提出的，是鉴于公共理性的要求和中立性的要求，为奴隶制辩护的理由将服从于废弃奴隶制的理由。在推动公正的各种主张背后的部分排序的基础，是各种中立的思考所共有的元素（如之前讨论的那样）。着眼于公正比较的部分排序，其基础是各种中立的理智思考所共有的结论，这与要求不同个体之间个人偏好的完全一致不是同一回事。（注：这与第8章“理性与他人”和第9章“中立缘由的多元性”讨论过的“理性”与“合理性”之间的区别有关。罗尔斯也提到这一区别，与他的正义原则相比（如第2章“罗尔斯及其超越”所讨论的），这里所能容纳的中立理性更加多元化。）


  部分排序的适用范围


  一个社会排序要能有用，就必须涉及一些实质性的内容，但这并不需要对所有对象都进行排序。一个正义理论根本上是建立在不同排序的交集——或者说共有的集合——所产生的部分排序的基础之上。这些不同的排序出自不同的正义缘由，却都能通过公共理性的审思。在分配长笛的三种方案那个具体的例子中（引言部分已经讨论过），很可能这三种方案的排序之间无法达成任何一致。而如果一定要在那三种方案之间选择一种的话，那么这种选择所产生的部分排序不会对我们有任何帮助。


  另一方面，对许多项选择进行的某种不完整的部分排序也可以带给我们许多启示。例如，如果我们在对公正的缘由进行批判性审思后，将选择x排在y和z之前，而不用在y和z之间进行排序，那么我们可以很轻松地去选择x，而不必去解决y和z之间的冲突。如果我们不那么走运，对于公正缘由的审思并没有产生x和y之间的排序结果，而是把x和y都排在z之前，我们就无法仅仅依靠对于公正的考量来得到一个确切的选择。然而公正的缘由仍然会使我们完全拒绝选项z，因为x和y都优于它。


  这样的部分排序能够产生十分广泛的影响。例如，如果与能够为所有人提供不同医疗保障的许多方案相比，美国目前距离全民医保还相去甚远的现状在公正性方面差强人意，那么即使公正的缘由并没有对优于后者的所有方案都进行排序，我们还是可以出于公正的考量，拒绝接受非全民医保的现状。我们有充分的理由对基于公正的观点进行审思和批判性考察，从而发现这种视角所产生的部分排序能够在多大范围内得到应用。我们可能最后只具有部分排序，但我们没有理由不去发挥它的作用，即使它没有明确的选择指向。在医疗保障的这个例子中，我们有足够的理由去呼吁某种形式的全民医保，尽管我们无法在其他的社会选择问题上达成一致。（注：理性的选择要求在更优的选择——它们彼此之间并无先后——中选出一个来，而不是因为在采用哪一个更优的选择上犹豫不决而导致在目前更糟的现状下停滞不前。布里丹的毛驴（Buridans ass）这样一个古老的故事就说明了这个道理。驴子不能决定它面前的两堆草垛哪一堆更好，由于一直举棋不定而饿死。我在“Maximization and the Act of Choice”，Econometrica，65（1997）和Rationality and Freedom（Cambridge，MA：Harvard University Press，2002）中对不完全排序情况下的理智与理性进行了讨论。）


  一个比较性的框架


  关于正义的辩论，如果与实用性挂钩的话，只能是基于比较的辩论。即使不能确定绝对正义的事物，我们也不能放弃比较。例如，人们会合理地一致认为，消除普遍存在的饥饿或文盲的社会政策，将有利于推进公正。但是这些政策不可能将我们所有个人提出来的，而且社会也能够接受的改进方案都囊括进来。如果我们有可能将一个绝对公正的社会的先验主义特征列举出来，那么这样的做法当然会对如何使一个现实社会理想化提出许多其他的要求，而无论这些改变能否实现。有利于推进公正的改变或改革所要求的是比较评价，而不只是寻找“公正社会”（或“公正制度”）。


  如果这里的推理是正确的，那么这样一种研究正义问题的方法不仅能在理论上成立，而且在实际中也能得到应用，即便它不能明确地列举出绝对公正社会的要求（或“公正制度”的实质）。这种方法包含了这样一种认识，即各个理智而中立的判断者可以对先验主义的公正社会是什么样的（甚至是否存在）持有不同的合理看法。也许更重要的是，这种方法认识到并且允许存在这样一种可能性，即一个人如果在经过批判性审思后，还是不能抛弃除了某一项选择之外的其他所有选择的话，那么对于剩下的不同选择之间的比较，他也可能无法得出完全确切的答案。


  公正是极为重要的一种思想，它在过去推动了人类的进步，将来也必将继续如此。事实上，对于扩大这一重要概念的影响而言，理智的思考与批判性的审思可以发挥很大的作用。然而指望理智的审思可以解决所有与正义相关的问题，那就错了。既然不是所有的争论都可以通过批判性审思得到解决，如果因此就认为，在理智的审思要求得出结论性判断的情况下，我们没有足够的理由去使用公正的理念，那么正如前面讨论过的那样，这也错了。我们能合理地走到哪一步，就走到哪一步。


  正义和开放的中立性


  还有一个问题就是，来自不同视角和不同地方的合理评价的范围和覆盖面有多大。需要将中立或公平问题限制在一个主权国家，或具有共同态度与偏好的某种文化范围内吗？前面已经讨论过这一问题（第5～第9章），但鉴于其对于本书所提出的研究正义的方法的重要性，这里可以对其进行一下总结。


  关于正义的公共理性应该超越一个国家或者一个地区的界限，这一要求是出于两个主要的原因：出于避免偏见且公平对待他人的缘故，从而需要考虑到其他人的利益；出于避免未经充分审思的地方性价值观和认识的地域狭隘性的缘故，从而需要纳入其他人的视角来拓宽我们自己对于相关原则的认识。（注：第5章“中立与客观”和第6章“封闭的中立性与开放的中立性”对这些问题进行了讨论。）


  第一个理由与利益的相互依赖性有关，这在我们所生活的世界里很容易理解。美国对于纽约“9·11”恐怖袭击事件的反应，会对世界其他地方（当然包括阿富汗和伊拉克，但也会远远超出美国直接采取行动的地域）数亿人的生活产生怎样的影响？（注：在我们今天所处的世界历史的阶段上，战争与和平都将我们彼此奇妙地联系起来。正如埃里克·霍布斯鲍姆（Eric Hobsbawm）所说，“如果战争与和平的分界线像在世纪初那样分明的话，那么撰写关于20世纪战争与和平的文章就会更容易一些。”（Hobsbawm，Globalization，Democracy and Terrorism（London：Little，Brown&Co，2007），p.19）See also Geir Lundestad and Olav Njlstad（eds），War and Peace in the20th Century and Beyond（London：World Scientific，2002），and Chris Patten，What Next？Surviving the Twentyfirst Century（London：Allen Lane，2008））同样，美国成功应对此次经济危机（2008—2009年写作本书时爆发的经济危机），将对与美国有贸易关系的其他国家，以及那些与美国有间接商务往来的国家产生怎样的影响？更进一步说，艾滋病与其他传染病已经跨国跨洲传播。同样，世界上某些地方开发和生产出的药物对于其他地方人们的生命和自由十分重要。还可以轻松地举出许多其他的相互依赖的方式。


  互相依赖的情况还包括，一个国家对于不公正的感受对其他国家人们的生活和自由所产生的影响。1963年4月伯明翰监狱里的马丁·路德·金在一封信中写道：“任何地方的非正义都是对各地正义的一种威胁。”（注：关于金对全球正义之于局部正义的意义所进行的评价的背景，见The Autobiography of Martin Luther King，Jr，edited by Clayborne Carson（New York：Werner Books，2001）。）对于一个国家内部非正义的不满很快会传播到其他地方，我们的“邻里”现在实际上已经遍布这个世界。（注：第7章“位置、相关性和幻象”讨论过这一问题。）在当今世界，人们通过贸易与交流产生的联系十分广泛。更进一步地说，人们在文学、艺术、科学方面形成的全球联系，使我们很难再相信，能将对于各种利益与关注的充分考量限定在某个国家的范围内，而无视其他国家。


  作为正义要求的非地域狭隘性


  除了全球范围内相互依赖的利益之外，还有第二个理由，即避免地域狭隘性的陷阱，促使我们必然采取“开放的”方式来考察中立性的要求。如果对正义要求的讨论被局限在某个具体的地方——一个国家或者甚至是一个更大的区域，就可能产生这样一种危险，即忽视了许多具有挑战性，但不会出现在当地的政治讨论中，也与当地文化的主流语境不匹配的不同观点。但这些观点从一个中立的视角上看，却很值得考量。亚当·斯密想要抵制的，正是这种与国家传统和地区认识相联系的，依赖于狭隘推理的局限性。斯密是通过设计中立的观察者，并以一种思想实验的形式，即向一个无私的人——无论远近——询问他对于某种做法或程序的看法来阐述这一观点的。（注：第6章“封闭的中立性与开放的中立性”考察过斯密对于中立的观察者的论述。重要的是，斯密采用中立的观察者是为了开启质询，而不是将中立的观察者作为最终的裁决人，以其作出的公式化的判断来关闭辩论的渠道。对于斯密而言，提出了许多相关质询的中立的观察者是中立理性这个过程的一部分，本书也是在这个意义上使用这一概念的。）


  斯密尤其关注避免法理，以及道德和政治推理中地域狭隘性的影响。在“论习惯和风气对道德情感的影响”这一章中，他给出了不同的例子，说明当讨论被限制在一个特定的社会中时，人们的认识会是多么狭隘。


  ……杀害新生婴儿，是几乎在全希腊，甚至在最有教养和最文明的雅典人中间都被允许去做的事。无论什么时候，如果父母的境况使他们难以把这个婴儿养大，就可以把他遗弃在外任其挨饿，或者被野兽吃掉，父母都不受到责备或非难……延续下来的习惯在这个时候如此彻底地认可这种做法，以致不仅世人宽松的行为准则容忍了这种暴虐的特权，而且就连应当是很合理、很精确的哲学家们的理论，也被业已养成的习惯引入了歧途。在这里像在许多其他情况下一样，不去加以谴责，反而依据这种公众利益，这种牵强附会的理由支持了这种恶习。亚里士多德把这种做法说成是地方长官在许多场合应当加以鼓励的事情。仁慈的柏拉图持有同样的观点，而似乎赋予他的一切哲学著作以生命的人类之爱，并没有在什么地方指明他不赞同这种做法。[1]


  亚当·斯密认为，我们必须从“一定的距离”之外来审视我们的情操。其目标不仅是考察既得利益的影响，而且是审思固有传统与习俗的麻痹性。


  斯密所举的杀婴行为在今天的少数几个社会中依然存在，他所举的其他一些例子也与当今的其他社会有关。例如，他坚持必须通过“其他人的眼睛”去判断“一个惩罚是否公正”就是如此。[2]我想，在不太久以前，对于在美国南方负责秩序和安全的强势执法者来说，即使以私刑处死“罪大恶极的人”似乎也是完全公正公平的。（注：例如，见沃尔特·约翰逊（Walter Johnson）关于美国南方对于奴隶市场的观念的研究：Soul by Soul：Life inside the Antebellum Slave Market（Cambridge，MA：Harvard University Press，1999）。）即使在今天，在塔利班控制下的阿富汗与人通奸的妇女被处以石刑，在中国、韩国和印度部分地区对于女性胎儿的选择性堕胎（注：关于这一点，见我的“The Many Faces of Gender Inequality”，The New Republic，522（17September2001），以及Frontline，18（2001）。），在中国普遍采用死刑，以及在美国同样的情况（有些地方还有公众的庆祝活动），从“一定的距离”之外的审视可能对这些不同的做法都会产生一些作用。（注：《大赦国际》（Amnesty International）报告称，2008年已知有2390人被执行死刑，其中人数最多的是中国（1718人），其次是伊朗（346人），沙特阿拉伯（102人），美国（37人）和巴基斯坦（36人）。在南美和北美两个大陆上，“只有一个国家——美国——一直保留死刑”（“报告说全世界被处以死刑的人数翻了一番”，《纽约时报》，2009年3月25日）。）封闭的中立性缺乏一些能使中立性成为公正思想的核心要义的东西。


  远距离视角的作用对美国当前一些存在争议的问题产生了明显的影响，如2005年美国最高法院关于对青少年罪犯判处死刑是否适当的问题就是如此。即使是在像美国这样的国家，要求正义应该以看得见的方式实现的同时，不能完全忽视世界其他国家，从欧洲各国、巴西，到印度、日本，对此类问题的看法。最终，法院的多数裁定是不同意对未成年罪犯判处死刑，尽管可在其成年后执行死刑。（注：Roper v.Simmons，543U.S.551，2005）


  随着美国最高法院的组成发生变化，这个判决开始受到了质疑。现在的首席大法官约翰·罗伯茨（John G.Roberts），在其任命听证会上明确表示，他支持法院的少数意见，即允许对未成年人所犯的谋杀罪行，在其成年后对其执行死刑。他说：“如果我们依赖于一个德国法官来解释我们的宪法，那么任何对人民负责的总统都不会去任命该法官……然而他却在参与制定约束这个国家人民的法律。”[3]对此，在判决时投多数票的金斯伯格（Ginsburg）法官回应说：“为什么我们不应该像读一篇某个教授的法律评论那样，轻松地看待一个外国法官的智慧呢？”[4]


  智慧，包括其与法律的联系，当然是一个问题，而且金斯伯格正确地指出了，它既可以来自本国，也可以来自他国。（注：美国最高法院的一些法官认为：“在美国进行法庭判决时，听取外国人及其评价是错误的。”然而美国的公民社会并没有总是忽视外国人的观点（从耶稣到穆罕默德·甘地，再到纳尔逊·曼德拉），而这对于今天法律和正义的要求具有影响。认为杰弗逊可以受到外国人的影响，但现在就不应该再去聆听美国之外的声音，是一个很狭隘的观点。）亚当·斯密曾指出与这一争论有关的一个更加具体的问题，即为了避免陷入地方或国民狭隘性，来自外部的判断尤其重要。正是出于这个原因，斯密提出要注意“其他人的眼睛”所看到的。最高法院的多数法官在否决对未成年人因犯谋杀罪应被处以死刑时，并没有只是“听有同样想法的外国人的”（如在法庭判决时写了一张反对纸条的斯卡利亚（Scalia）法官所认为的那样）。从“一定的距离”之外进行审视，能够考虑到非本地视角可能产生的问题，非常有利于作出有根据而开明兼听的判断（正如斯密所详细讨论过的那样）。


  事实上，具有地域褊狭性的价值观表面上所具有的说服力，经常是源于其对他人经验所表明的何为可行缺乏了解。斯密所描写的古希腊对于杀婴行为的顽固防卫，显然是受到他们并不知道其他社会不允许杀婴这一事实的影响，而这些社会并没有因此而陷入混乱和危机。尽管“地方知识”无疑很重要，但对于全球的了解也具有价值，并能促进就地方价值观和实践做法展开讨论。


  作为亚当·斯密所提出的“中立的旁观者”的一部分，倾听来自远处的观点并不是要求我们对来自国外的每一种观点都毕恭毕敬。愿意考虑来自别处的观点和打算全盘接受这些观点，是截然不同的两回事。我们可以拒绝接受其中的许多观点，有时甚至是全部。但是其中有一些具体的观点会促使我们反思自己的，与一个国家或一个文化中根深蒂固的经验和习俗相联系的认识和看法。如果我们认真对待一些在当地看来不那么熟悉的观点，这些最初看上去“很古怪”的观点（尤其是当事实上它们的确最初是来自其他地方的时候）可能会有助于丰富我们的思考。许多美国或中国人可能并不知道这样一个会令他们感到震撼的事实，即其他许多国家（例如很多欧洲国家）没有死刑。但如果理智是重要的，通常就会有强烈的理由去对其他地方反对死刑的意见加以考察。（注：当然，也会有类似的理由去对支持美国、中国或其他国家采用死刑的意见进行考察。）


  [1] Smith，The Theory of Moral Sentiments，V.2.15，p.210.


  [2] Adam Smith，Lectures on Jurisprudence，edited by R.L.Meek，D.D.Raphael and P.G.Stein（Oxford：Clarendon Press，1978；reprinted，Indianapolis，IN：Liberty Press，1982），p.104.


  [3] Quoted in‘Ginsburg Shares Views on Influence of Foreign Law on Her Court，and Vice and Versa’，New York Times，12April2009，p.14


  [4] New York Times，12April2009.


  正义、民主与全球理性


  认真考虑来自各个地方不同和相反的观点并进行分析，是一个参与性的过程，这与前面讨论过的民主通过公共理性进行运作存在许多共同之处。（注：见第15章“作为公共理性的民主”、第16章“民主的实践”和第17章“人权及其全球性”。）当然，这两者是不同的，因为民主涉及政治评估——引导我们（按照这种诠释）走向“协商式治理”，而通过注重来自外部的视角，从而进行不以自我为中心和不具地域狭隘性的审思，这在很大程度上可能是出于客观性的要求。但是两者之间具有共同的特征。事实上，即使民主的要求也可以（至少按照某种诠释而言）被视为提高政治过程的客观性的途径。（注：见第15章“作为公共理性的民主”。）在这种情况下，我们不禁要问：对于全球正义的要求以及全球民主的本质和要求而言，上述这种认识意味着什么？


  经常会有这样一种看似合理的观点，即在可预见的将来，的确不可能存在一个全球性的国家，更不用说一个全球性的民主国家了。确实如此，可是如果从公共理性的角度来看待民主，实现全球性民主就不再是遥遥无期的了。有影响力的言论来自好几个渠道，包括全球性机构以及非正式的交流与贸易。当然，对于全球性的辩论而言，这些渠道称不上完美，但它们的确存在，并且实际上有效地运作着，而且通过对一些有助于传播信息和创造跨界讨论机会的机构予以支持，可以使这些言论产生更大的效力。多元化的渠道丰富了这个意义上的全球民主。（注：就像评价公正问题时十分有必要进行比较那样（也如本书通篇提出的那样），对于民主来说，其核心问题也不是描绘一个想象出来的完美的民主（即使可以在这一问题上达成一致看法），而是如何提升民主的影响和效力。也见第15章“作为公共理性的民主”和第16章“民主的实践”。）


  在这里许多机构都发挥了作用，包括联合国及其相关机构，还有公民组织、非政府组织以及部分新闻媒体。许多个人活动家所做的工作也起到了重要的作用。对其在伊拉克所采取的联盟策略的广泛批评，或许已经激怒了华盛顿和伦敦，就像部分所谓的“反全球化”抗议——当今世界最全球化的运动之一——对于全球商业活动的攻击震惊了巴黎和东京一样。抗议者的观点并非总是合理的（有时完全不合理），但是他们中的许多人的确提出了一些十分相关的问题，因而对公共理性作出了建设性的贡献。


  全球关系的利益分布不仅取决于国内政策，而且与一系列的国际社会安排有关，包括贸易协议、专利法、全球卫生动议、国际教育条款、推动技术传播的设施、生态和环境制约、累积债务的处理（常由过去不负责任的军事统治者引起）、局部战争与冲突的限制。这些值得讨论的问题都可以成为包括各方批评的全球对话的丰富主题。（注：在法里德·扎卡里亚（Fareed Zakaria）所说的“整个世界都在发生巨大变化”的“后美国世界”（Zakaria，The PostAmerican World（New York：W.W.Norton&Co，2008），p.1）里，以前弱小国家的观点现在也产生了更大范围的全球影响。那当然是一个重要的变化，但是依然需要超越那些近来在经济上取得成功的国家（以不同的方式衡量，包括中国、巴西、印度及其他国家）的观点。这些国家现在有了更大的话语权，但是往往没有代表经济上较为落后的国家（包括非洲许多国家和拉丁美洲部分国家）中人们的关注和观点。在任何国家，也需要超越政府、军事领导人、商业大亨和其他身处高位，但往往不喜欢听外部批评的人的观点，从而去关注各个国家的公民社会和普通人。）


  即使没有一个全球性国家，积极的公众行动、新闻评论和公开讨论也都是实现全球性民主的方式。今天的挑战是要强化已有的这些参与性过程，因为全球正义的实现将在很大程度上取决于这个进程。这并不是一个可有可无的东西。


  社会契约与社会选择


  如果说对公共理性的依赖是本书所提出的正义方法的一个重要方面，那么提出有关正义问题的方式也是如此。我已经指出过，正义问题首先要关注对于社会实现的评价，也就是实际发生了什么（而不只是评价制度和安排），其次要关注推进公正所涉及的比较问题（而不是寻找绝对公正的安排），极有必要用这种框架来取代我所称的先验制度主义——当代政治哲学中绝大多数研究正义问题的主流方法背后的理念，包括罗尔斯“作为公平的正义”理论。本书采用了开放的公共理性中中立性的要求，并始终遵循引言部分提出的这一框架。


  本书提出的方法主要受社会选择传统的影响（由18世纪的孔多塞所开创，现代的肯尼斯·阿罗所确立），并如社会选择学派那样，关注的是不同社会实现之间的评价比较。（注：肯尼斯·阿罗开创性的著述《社会选择与个人价值》（1951）无疑对现代的社会选择理论作出了先驱性的贡献。但阿罗在该书中所提出的令人震惊的“不可能定理”，其精妙和影响使得许多读者倾向于认为，社会选择理论必须永远关注解决理性社会选择的“不可能性”。事实上，阿罗所采用的框架经过微小的有效拓展，也可以成为建设性的社会分析的基础（关于这一问题，见我的Collective Choice and Social Welfare（San Francisco，CA：HoldenDay，1970；republished，Amsterdam：NorthHolland，1979））。第4章“声音与社会选择”讨论过社会选择理论对于分析正义问题的作用和贡献。）在这个方面，这个方法和亚当·斯密、杰里米·边沁、约翰·斯图尔特·穆勒、卡尔·马克思的著述有着重要的相似之处。（注：之前我也已经讨论过，这里所用的方法和印度将公正看作正理而不是正义的悠久传统之间，存在相似之处。关于这一点，见引言和第3章“制度与人”。）


  尽管这个方法的根源可追溯到启蒙思想，但它和那个时代所产生的另一个传统——以社会契约的理念对正义问题进行思考——形成了鲜明对比。契约论的传统至少可以追溯到托马斯·霍布斯，但是洛克、卢梭、康德以及当代主要的哲学家罗尔斯、诺齐克、高蒂尔、德沃尔金和其他人对此也作出了很大的贡献。我采用社会选择方法而不是社会契约方法，当然并不是否认后者所产生的认识和启发。尽管社会契约传统给人以启迪，但我已表明，在为一个具有充分解释力的正义理论提供支持上，它具有很大的局限，最终成为从实践理性的角度研究正义问题的障碍。


  现在被广泛使用，并成为本书出发点的正义理论，当然是约翰·罗尔斯所提出的“作为公平的正义”理论。虽然罗尔斯广博的政治分析中包含了许多其他要素，但他“作为公平的正义”所直接涉及的只是寻找公正的制度。尽管（正如前面讨论的那样）罗尔斯对于比较问题作了深刻的观察，并考虑到对于绝对公正社会的本质可能存在不同看法，但他不可避免地落入了先验主义的窠臼。（注：见引言和第2章“罗尔斯及其超越”对这一问题的讨论。）


  罗尔斯把制度作为他的正义原则的主题，然而他对制度选择的关注并不表示他对社会现实缺乏兴趣。罗尔斯“作为公平的正义”认为，公正的制度和所有人合乎制度的行为共同导致了由制度向事务状态发生可预见的演变，这样就决定了社会现实。这与罗尔斯的意图，即通过理想化制度与相应的理想化行为的结合来实现绝对公正的社会有关。（注：然而这里有一些遗漏的地方（正如之前讨论过的），因为罗尔斯并没有以完全无私的行为来杜绝激励所导致的不平等。尽管罗尔斯的平等主义思想十分明显，而且这也使我们认为他会去寻找一个不存在与激励相关的不平等的社会，并以此作为绝对的公正，但是他并没有这样做。通过允许存在基于激励的不平等（科恩对此有过合理的抱怨），罗尔斯克制了他对于行为上的要求，并以虚构的理想为代价向现实作了妥协，但是罗尔斯所作的其他行为假设又带来了现实主义的问题。第2章“罗尔斯及其超越”对这一问题进行过讨论。）在一个如此严格的行为假设并不能成立的世界里，所作的制度选择将不会产生那种所谓的公正的社会。


  差异与共性


  托马斯·霍布斯在《利维坦》里观察到一个令人难忘的现象，他看到人们的生活“污秽、野蛮、短暂”。在1651年，那是正义理论不错的出发点，而且我认为现在看来仍旧如此，因为尽管有人实现了很大的物质进步，但世界上很多其他人的生活还是如此地悲惨。事实上，这里所提出的理论在很大程度上直接关注人们的生活和能力，以及所遭受的剥夺和压迫。（注：见第10章“现实、后果与主体性”、第11章“生活、自由和可行能力”、第12章“可行能力与资源”、第13章“幸福、福利与可行能力”和第14章“平等与自由”。）尽管霍布斯已从对人类受剥夺的状况的深刻描绘前进到社会契约的理想主义方法（我讨论过这种方法的局限），但毫无疑问，是改善生活的动机促使霍布斯建立起了他的理论。可以说，诸如今天的罗尔斯、德沃尔金或内格尔，他们大体也是如此，尽管他们将其正义原则定位为某种安排和规则（因此是沿着正义而不是正理的方向前行），而不是直接定位为社会实现和人的生活与自由。必须认真思考不同正义理论之间的联系，因为在不同理论之间的争论中，焦点往往都是其差异而不是共性。（注：例如，尽管我认为芭芭拉·赫尔曼对她所称的“道德素养”（moral literacy）的影响和重要性的精彩论述极富启发性，但我反对她的这种观点，即认为“这种帮助陌生人的方式对我们每个个人的要求，绝大部分都属于支持公正的制度这一一般性义务的范畴”（Herman，Moral Literacy（Cambridge，MA：Harvard University Press，2007），p.223）。我们希望急需帮助的陌生人可以直接要求得到本国或他国其他人的公正的考虑，而不仅仅只是通过“支持公正制度的义务”，尤其是当公正的制度来自“基于某种类似于民族或国家的，康德或自由主义的社会正义观”（Herman，p.222）。对于那些侧重于制度，且其范围只限于一个民族或国家内部的正义观的局限，本书的引言、第2章和第7章都进行了讨论。）


  在本书即将付梓之际，我意识到我的分析也在很大程度上受到了这种诱惑，即集中于区别、着眼于对比。可是不同理论的一个共同之处是它们都关注公正这个首要的问题。无论我们的理论指向何方，我们都应该感谢最近围绕这一问题所展开的思考，而这在很大程度上归因于约翰·罗尔斯自1958年发表具有里程碑意义的论文《作为公平的正义》以来，在这一领域作出的开创性努力和探索。


  在许多问题上，哲学研究能够并且确实产生了许多有趣而重要的成果，尽管这些与人类生活的剥夺、不公平、不自由没有太大关系。哲学就是如此。当然，对于人类在每一个领域中的认识所取得的进展，我们都会感到欢欣鼓舞。然而在更认真和全面地反思价值观、优先偏好，以及世界各个地方都有人遭受的否定、压制与羞辱上，哲学也可以发挥自己的作用。各种正义理论都要认真地对待这些问题，并对世界上的公正与不公正进行实践理性层面的思考。如果对于这个世界的广泛好奇是许多人都具有的倾向，那么对于善、真和正义的关注也会在我们的头脑中占据重要的位置，无论是明显的还是潜意识的。在如何适当地运用那种关注，不同的正义理论之间会有对抗，但是它们所追求的乃是同一事物。


  多年以前，在著名的论文《作为一只蝙蝠是什么样的？》（What Is It Like to Be aBat？）中，托马斯·内格尔提出了关于心—身问题的一些基本观点。（注：Thomas Nagel，‘What Is It Like to Be aBat？’The Philosophical Review，83（1974））对正义理论的探讨也与一个相似的问题有关：作为一个人是什么样的？事实上，内格尔在那篇文章中谈的也是人，只是偶尔提到了蝙蝠。他强烈反对通过对应的物理现象来认识意识和精神现象（许多科学家和哲学家都这么尝试过）。具体而言，他将意识的本质和使其与肌体运动联系起来的事物——或有因果关系或只是有关联——区分开来。（注：参考一下迈克尔·波拉尼（Michael Polanyi）的观点，他认为构成“较低”层次的一些具体细节的规律，不能被用来认识“较高”层次上的运行动态。他也不同意“生物学家的主流观点，即对于生命功能的机械解释，就是从物理和化学角度的解释”（The Tacit Dimension（London：Routledge&Kegan Paul，1967；republished with aforeword by Amartya Sen，Chicago，IL：University of Chicago Press，2009），pp.41-2）。）那些区分还是成立的，但我提出“作为一个人是什么样的？”这一问题，其原因却不同，这和我们作为人所共有的感受、关切以及心智能力有关。


  提出正义理论与我们人类的本性有关，这并不是说可以通过回到人性来解决不同理论之间的争论，而是说对于“作为一个人是什么样的？”这一问题，不同的理论之间存在一些共识。我们也许生来就没有同情心，对他人的痛苦和羞辱无动于衷，不关心自由，甚至不能理智地思考、辩论、反对或同意。人类所固有的这些特征并没有告诉我们应该选择哪一种理论，但是这的确表明，很难消除人类社会对于正义的追求，而且可以通过不同的方式去实现那种追求。


  我充分利用了刚才提到的人类的能力（例如，同情和理智思考的能力）来提出我的观点，其他人在阐释各自的正义理论时也是如此。这里并不能使不同理论之间的差异自动消失，但是令人欣慰的是，不仅不同的正义理论的支持者们有着共同的追求，而且他们在各自的推理方法中也都用到了共同的人类特征。凭借这些基本的人类能力——理解、同情、辩论，人们不一定会面对没有沟通与合作的孤独生活。我们生活的这个世界充满了各种各样的剥夺（从饥饿到被压制），这已经够糟糕的了。如果人与人之间还不能交流、回应和争论，那就更糟糕了。


  当霍布斯谈到人类所处的“污秽、野蛮、短暂”的生活时，他在这句话中也同时指出了“孤独”的可怕状态。摆脱孤独不仅对人类的生活质量至关重要，而且也会有力地推动我们去认识和回应人类所遭受的其他剥夺。这里肯定蕴涵着一种根本性的力量，可以与对正义理论的讨论形成互补。


  致谢


  本书的撰写得到了许多朋友的帮助。首先，最应该感谢的就是约翰·罗尔斯，是他启发我进入了这一领域。几十年来，他一直是我的良师。即使我不赞同他的某些结论，他的思想仍旧对我产生了巨大影响。我想以这本书来纪念他，这不仅因为我从他那里受到了教诲，而且因为他鼓励我开展研究工作。


  1968—1969年间，我由德里大学到哈佛大学访问，与罗尔斯及肯尼斯·阿罗共同为哈佛大学的研究生讲授一门研讨课。从那时起，我开始了与罗尔斯的广泛接触。与我以往的众多著作一样，阿罗对本书的影响同样巨大。这不仅体现在几十年来我们不断的讨论中，而且表现在我采用了他最先提出的现代社会选择理论的分析框架。


  本书主要完成于哈佛和剑桥三一学院。自1987年起，我就在哈佛大学工作。1998—2004年间，我受邀回到剑桥大学担任三一学院院长。半个世纪以前，我正是在那里开始了对于哲学问题的思考。我尤其受到皮耶罗·斯拉法和C.D.Broad的影响，Maurice Dobb和Dennis Robertson则始终如一地鼓励我探索和追求。


  由于我长期以来一直不断地质疑并建构自己的理论框架，以至于本书的写作耗时甚久。几十年以来，我有幸从无数人那里获得了极为有益的评论、建议、质疑以及鼓励，我要感谢他们所有人。


  首先我要感谢我的妻子Emma Rothschild的帮助与指导，她从始至终地影响着本书的写作。而熟悉伯纳德·威廉斯著作的读者，则会从我对哲学问题的思考中找到他的影子。他的影响既来自我们之间多年来结下的“闲聊式的友谊”，也来自我们曾共同策划、编辑并推出的一本有关功利主义视角及其局限性的文集（Utilitarianism and Beyond，1982）。


  `我有幸能够与一些同事进行关于政治和道德哲学的深入探讨。除了罗尔斯之外，我还想感谢希拉里·帕特南和托马斯·斯坎伦多年来与我进行的多次富有启发性的交谈。与威拉德·奎因和罗伯特·诺齐克的交流也让我收获颇多，遗憾的是，他们二人皆已辞世。对我而言，执教于哈佛大学使我能够与学生和同事们展开互动，相互学习。在近十年的时间里，我每年都和罗伯特·诺齐克一起为学生授课，许多时候还有埃里克·马斯金（Eric Maskin），他们都对我的思想产生了影响。我也曾多次与乔舒亚·科恩（来自距哈佛不远的麻省理工学院）、克里斯蒂娜·乔斯（Christine Jolls）、菲利普·范帕里基斯（Philippe Van Parijs）、迈克尔·桑德尔（Michael Sandel）、约翰·罗尔斯、托马斯·斯坎伦、理查德·塔克（Richard Tuck）以及到哈佛做访问学者的考希克·巴苏（Kaushik Basu）和詹姆斯·福斯特（James Foster）等人合作教学。这些合作不仅令人愉悦，而且通过我们之间的辩论，我的思想得到进一步提炼。


  我所有的论著都得益于我的学生的批评，本书也不例外。本书尤其得益于我多年来与Prasanta Pattanaik、Kaushik Basu、Siddiqur Osmani、Rajat Deb、Ravi Kanbur、David Kelsey、Andreas Papandreou，以及后来与Stephan Klasen、Anthony Laden、Sanjay Reddy、Jonathan Cohen、Felicia Knaul、Clemens Puppe、Bertil Tungodden、A.K.Shiva Kumar、Lawrence Hamilton、Douglas Hicks、Jennifer Prah Ruger和Sousan Abadian等人的交流。此外，我还得益于同其他学生就与本书主题相关的一些问题的讨论，他们是Luigi Spaventa、Sourin Bhattacharya、D.P.Chaudhuri、Kanchan Chopra、Luca d’Agliano、John Wriglesworth、Yasumi Matsumoto、Jonathan Riley和Nirvikar Singh。


  我还从互动式教学中获得了许多乐趣和益处，这始于20世纪七八十年代。当时我在牛津大学与罗纳德·德沃尔金、德里克·帕菲特以及后来加入的杰拉尔德·艾伦·科恩共同为学生讲授一些课程——一个学生曾形容这些课程“火药味很浓”。2009年1月，科恩在伦敦大学学院为我很好地组织了一次关于本书主要思想的研讨会，大家的投入勾起了我对昔日的美好回忆。这次研讨会自然也有很多持有不同观点的学者，其中就包括科恩（毋庸置疑）、乔纳森·沃尔夫（Jonathan Wolff）、劳拉·瓦伦蒂斯（Laura Valentis）、里兹·莫凯尔（Riz Mokal）、乔治·莱萨斯（George Letsas）以及斯蒂芬·格斯特（Stephen Guest）。众人的评论对我都极有帮助。（劳拉·瓦伦蒂斯在会后还友善地给我提出了一些更为深入的评论）。


  尽管一套关于公正的理论必然首先属于哲学领域，但本书也从其他许多学科中借鉴了不少东西。本书涉及的一个主要领域是社会选择理论。我与这个领域中的诸多学者都曾有过交流，但难以在有限的篇幅内将其一一列举。从与肯尼斯·阿罗和铃村兴太郎合作编辑《社会选择理论手册》（Handbook of Social Choice Theory，该手册第一卷已发行，第二卷待出版）的过程中，我获益甚多。我也要感谢杰里·凯利（Jerry Kelly）、伍尔夫·盖特纳（Wulf Gaertner）、普拉桑塔·帕坦尼克以及莫里斯·萨尔斯（Maurice Salles）等人，因为他们在这一领域做了引领性的工作，尤其是他们为《社会选择与福利》（Social Choice and Welfare）这本学术期刊的创办和发展做了富有远见且孜孜不倦的工作。除了上述人士，我还要感谢Patrick Suppes、John Harsanyi、James Mirrlees、Anthony Atkinson、Peter Hammond、Charles Blackorby、Sudhir Anand、Tapas Majundar、Robert Pollak、Kevin Roberts、John Roemer、Anthony Shorrocks、Robert Sugden、John Weymark以及James Foster。长期以来，我与他们就社会选择理论进行了多种形式的广泛讨论，收获良多。


  在我对于公正问题，尤其是与自由和可行能力相关的公正问题的研究中，玛莎·努斯鲍姆对我的影响可谓深远。她的工作，与她对“可行能力视角”的强烈支持一道，深刻地影响了这一领域的最新进展，包括探索其与亚里士多德关于“能力”和“繁荣”的思想之间的关联，以及与人类发展、性别研究、人权之间的联系。


  近年来，有相当多的知名学者对可行能力视角的适用性进行了深入的研究。他们的著述极大地影响了我的思想，限于篇幅，此处不能尽数罗列他们的名字，但下述人士不能不提：Sabina Alkire、Bina Agarwal、Tania Burchardt、Enrica Chiappero Martinetti、Flavio Comim、David H.Crocker、Séverine Deneulin、Sakiko Fukudaparr、Reiko Gotoh、Mozaffar Qizilbash、Ingrid Robeyns和Polly Vizard。可行能力视角与人类发展这一新领域之间存在紧密的关联，我已故的朋友马赫布卜·乌尔·哈克对此作出了开创性的贡献，而Paul Streeten、Frances Stewart、Keith Griffin、Gustav Ranis、Richard Jolly、Meghnad Desai、Sudhir Anand、Sakiko Fukudaparr、Selim Jahan等人也对此产生了重要影响。《人类发展与能力期刊》（Journal of Human Development and Capabilities）与能力视角紧密相关，《女性经济学》（Feminist Economics）也对这一领域饶有兴趣。每次与该期刊的主编戴安娜·斯特拉斯曼（Diana Strassman）交流女性主义视角与能力视角之间的关系时，我都会受到诸多启发。


  在剑桥大学三一学院时，我与一大批哲学家、法学家及其他一些对公正问题感兴趣的人为伴，并有幸能与Garry Runciman、Nick Denyer、Gisela Striker、Simon Blackburn、Catharine Barnard、Joanna Miles、Aanya Kbir和Eric Nelson等人交流，偶尔也会与伊恩·哈金（Ian Hacking）交流（我们在20世纪50年代还是学生的时候就相识了，有时候他会回母校）。此外，我也有幸能与一大批杰出的数学家、自然科学家、历史学家、社会科学家、法学家和人文学者进行交流。


  我还受益于同其他一些哲学家（除了上文已经提及的外）的对话，他们是Elizabeth Anderson、Kwame Anthony Appiah、Christian Barry、Charles Beitz、Isaiah Berlin（已故）、Akeel Bilgrami、Hilary Bok、Susan Brison、John Broome、Ian Carter、Nancy Cartwright、Deen Chatterjee、Drucilla Cornell、Norman Daniels、Donald Davidson（已故）、John Davis、Jon Elster、Barbara Fried、Allan Gibbard、Jonathan Glover、James Griffin、Amy Gutmann、Moshe Halbertal、Richard Hare（已故）、Daniel Hausman、Ted Honderich、Susan Hurley（已故）、Susan James、Frances Kamm、Stig Kanger（已故）、Erin Kelly、Isaac Levi、Christian List、Sebastiano Maffetone、Avishai Margalit、David Miller、Sidney Morgenbesser（已故）、Thomas Nagel、Sari Nusseibeh、Susan Moller Okin（已故）、Charles Parsons、Herlinde PauerStruder、Fabienne Peter、Philip Pettit、Thomas Pogge、Henry Richardson、Alan Ryan、Carol Rovane、Debra Satz、John Searle、Judith Shklar（已故）、Quentin Skinner、Hillel Steiner、Dennis Thompson、Charles Taylor，以及Judith Thomson等。


  在法学思想方面，与下列人士（除了上文已经提及的外）的讨论也让我收获不少，他们是Bruce Ackerman、Justice Stephen Breyer、Owen Fiss、Herbert Hart（已故）、Tony Honoré、Anthony Lewis、Frank Michelman、Martha Minow、Robert Nelson、Justice Kate O’Regan、Joseph Raz、Susan RoseAckerman、Stephen Sedley、Cass Sunstein以及Jeremy Waldron。有关本书内容的研究始于1984年我为哥伦比亚大学哲学系所作的关于“福利、自主与自由”的约翰·杜威讲座，而基本上终于2008年我为斯坦福大学所作的另一系列关于“公正”的讲座。其间我也曾经在多所大学的法学院讲授我的有关公正理论的观点。除了在哈佛大学、耶鲁大学和华盛顿大学的法学院开了几次讲座和研讨会以外，还于1990年9月在耶鲁大学法学院作了关于“客观性”的斯托尔斯（Storrs）讲座、1998年9月在西北大学法学院作了关于“公正领域”的罗森塔尔（Rosenthal）讲座，以及2005年9月在卡多佐法学院作了一次关于“人权与法律的局限”的特别讲座。杜威讲座主要由艾萨克·李维（Isaac Levi）安排，斯托尔斯讲座主要由盖多·卡拉布雷西（Guido Calabresi）安排，罗森塔尔讲座主要由罗纳德·艾伦（Ronald Allen）安排，卡多佐法学院的讲座则主要由戴维·鲁登斯坦（David Rudenstine）安排。在与他们以及他们同事的交流中，我收获很多。


  在我最初所研究的与公正密切相关的经济学领域中，我也从与以下人士（除了上文已经提及的外）几十年来不断的交流中获益匪浅，他们包括George Akerlof、Amiya Bagchi、Jasodhara Bagchi、Dipak Banerjee（已故）、Nirmala Banerjee、Pranab Bardhan、Alok Bhargava、Christopher Bliss、Samuel Bowles、Samuel Brittan、Robert Cassen、Sukhamoy Chakravarty（已故）、Partha Dasgupta、Mrinal DattaChaudhuri、Angus Deaton、Meghnad Desai、Jean Dréze、Bhaskar Dutta、JeanPaul Fitoussi、Nancy Folbre、Albert Hirschman、Devaki Jain、Tapas Majumdar、Mukul Majumdar、Stephen Marglin、Dipak Mazumdar、Luigi Pasinetti、I.G.Patel（已故）、Edmund Phelps、K.N.Raj、V.K.Ramachandran、Jeffrey Sachs、Arjun Sengupta、Rehman Sobhan、Barbara Solow、Robert Solow、Nicholas Stern、Joseph Stiglitz以及Stefano Zamagni。


  我亦曾经与下列人士有过极有收获的交流，包括Isher Ahluwalia、Montek Ahluwalia、Paul Anand、Peter Bauer（已故）、Abhijit Banerjee、Lourdes Beneria、Timothy Besley、Ken Binmore、Nancy Birdsall、Walter Bossert、Francois Bourguignon、Satya Chakravarty、Kanchan Chopra、Vincent Crawford、Asim Dasgupta、Claude d’Aspremont、Peter Diamond、Avinash Dixit、David Donaldson、Esther Duflo、Franklin Fisher、Marc Fleurbaey、Robert Frank、Benjamin Friedman、Pierangelo Garegnani、Louis Gevers（已故）、W.M.Gorman（已故）、Jan Graaff、JeanMichel Grandmont、Jerry Green、Ted Groves、Frank Hahn、Wahidul Haque、Christopher Harris、Barbara Harris White、John Harsanyi（已故）、James Heckman、Judith Heyer、John Hicks（已故）、Jane Humphries、Nurul Islam、Rizwanul Islam、Dale Jorgenson、Daniel Kahneman、Azizur Rahman Khan、Alan Kirman、Serge Kolm、Janos Kornai、Michael Kramer、JeanJacques Laffont（已故）、Richard Layard、Michel Le Breton、Ian Little、Anuradha Luther、James Meade（已故）、John Muellbauer、Philippe Mongin、Dilip Mookerjee、Anjan Mukherji、Khaleq Naqvi、Deepak Nayyar、Rohini Nayyar、Thomas Piketty、Robert Pollak、Anisur Rahman、Debraj Ray、Martin Ravallion、Alvin Roth、Christian Seidl、Michael Spence、T.N.Srinivasan、David Starrett、S.Subramanian、Kotaro Suzumura、Madhura Swaminathan、Judith Tendler、Jean Tirole、Alain Trannoy、John Vickers、William Vickrey（已故）、Jorgen Weibull、Glen Weyl，以及Menahem Yaari。


  多年来，我还曾与下列人士就与公正密切相关的问题进行过交流并受益良多，包括Alaka Basu、Dilip Basu、Seyla Benhabib、Sugata Bose、Myra Buvinic、Lincoln Chen、Martha Chen、David Crocker、Barun De、John Dunn、Julio Frenk、Sakiko FukudaParr、Ramachandra Guha、Geeta Rao Gupta、Geoffrey Hawthorn、Eric Hobsbawm、Jennifer Hochschild、Stanley Hoffmann、Alisha Holland、Richard Horton、Ayesha Jalal、Felicia Knaul、Melissa Lane、Mary Kaldor、Jane Mansbridge、Michael Marmot、Barry Mazur、Pratap Bhanu Mehta、Uday Mehta、Ralph Miliband（已故）、Christopher Murray、Elinor Ostrom、Carol Richards、David Richards、Jonathan Rilev、Mary Robinson、Elaine Scarry、Gareth Stedman Jones、Irene Tinker、Megan Vaughan、Dorothy Wedderburn、Leon Wieseltier，以及James Wolfensohn。2005年，在位于华盛顿的约翰·霍普金斯大学高级国际问题研究院（School of Advanced International Studies of the Johns Hopkins University），我作了三次关于“民主”的讲座。本书中，论述民主与公正的关系那部分内容（第15～第17章）即是以此为基础的。这些讲座由苏尼尔·基尔纳尼（Sunil Khilnani）发起，还得到了弗朗西斯·福山（Francis Fukuyama）的支持。他们二人都给了我很好的建议。这三次讲座之后，在高级国际问题研究院还举办了数次相关的会议，其讨论同样让我很有收获。


  从2004年1月至2008年12月的五年内，我在哈佛大学负责一个全新的“公正、福利与经济学项目”（Program on Justice，Welfare and Economics）。这是一个很好的机会，使我能够与那些来自不同领域，却对相似的问题感兴趣的师生进行交流。我的继任者沃尔特·约翰逊（Walter Johnson）以其卓越的领导才能保持并进一步扩大了这类交流。在离任时，我有幸获允将本书的主要思想向到场者作了讲演，收到了许多很好的反馈。


  埃琳·凯莉和托马斯·斯坎伦帮助通读了本书手稿的大部分内容，并提出了许多极为重要的建议。在此，我向他们二人表示最诚挚的谢意。


  包括助理费用在内的本书部分研究费用，是由剑桥大学国王学院历史与经济学研究中心（Centre for History and Economics at Kings College，Cambridge）的一个有关民主的为期五年的研究项目提供的。这个项目在2003—2008年间受到福特基金会（Ford Foundation）、洛克菲勒基金会（Rockefeller Foundation）和梅隆基金会（Mellon Foundation）的共同资助。之后研究的开展则受益于福特基金会资助的“全球视野中的印度”（India in the Global World）这一研究印度思想史与当代问题之间关系的新项目。对于这些支持，我深表感激。对于协调这些项目的Inga Huld Markan，我同样无比感谢。我也有幸能得到一些能力很强和想象力丰富的助手的协助，他们对本书兴趣盎然，并提出了许多建设性的意见，使我得以完善书中的论述和表达。为此，我尤其感谢Pedro Ramos，他与我一起工作了一年多，对本书影响甚大。我也要感谢现在的助手Kirsty Walker和Afsan Bhadelia，他们为本书付出了巨大的努力，并作出了思想上的贡献。


  本书由企鹅出版社出版，在北美则由哈佛大学出版社负责出版。哈佛大学出版社的编辑Michael Aronson提了很多很好的建议。本书的两位匿名审稿人则给出了极具价值的评点。经多方探询，我终于得以在此指名致谢，他们是Frank Lovett和Bill Talbott。由于时间紧迫，本书的编辑与出版工作是在企鹅出版社的Richard Duguid（责任编辑）、Jane Robertson（文字编辑）以及Phillip Birch（助理编辑）不辞辛劳的工作下完成的，我对他们一并表示深深的感谢。


  千言万语也难以表达我对企鹅出版社负责本书的编辑Stuart Proffitt的无比感激之情。对于本书的每一章（实际上，差不多是每一页），他都提出了宝贵的意见，并建议我修改手稿里的多处内容，使其更为清晰易懂。他对本书的组织架构方面的意见，同样不可或缺。我完全能够想象，当本书终于付梓时他心中洋溢的愉悦！
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  序言


  成立于2006年4月的增长与发展委员会，提出了两个有影响力的观点：我们不谈论充分增长；而当我们这样做时，又会显得太过自信。通常，当人们思考如何解决贫困、文盲、失业、收入不平等以及污染等这些世界上最紧迫的问题时，会忽视经济增长。与此同时，尽管我们的建议会给发展中国家极大的信心，但我们对经济增长的理解没有想象中的那么明确。因此，该委员会的任务是，通过评估有关经济增长理论和实践的数据为当下和将来的政策制定者提供有借鉴意义的政策建议。


  为了评估知识的状况，该委员会邀请了来自世界各地的专家，例如参加2007年和2008年分别在华盛顿哥伦比亚特区、纽约和纽黑文等地举办的12个专题讨论会的知名学者和政策制定者，并且形成了一系列专题论文。这些文献评论了例如财政政策和货币政策、气候变化、收入不平等、经济增长、城镇化等领域，这些领域也是该书的主题。此外，本书利用25例研究探讨了特定国家的经济增长的动态变化。每个报告都来自委员会和其他与会者有关世界上存在的政策、理论和实践方面的评论。研讨会十分激烈地进行了三天。显然，专家们的意见并不总是一致的，甚至在有关经济增长的核心问题上也有不同看法。该委员会并不想掩饰或掩盖这些不确定性和差异。它不愿意在超乎合理证据的结论中呈现出虚假信心。研究人员并不总是能够用正确的“模型”来解释他们所观察到的世界，即使他们知道有哪些重要的因素，他们也不能总是令人信服地测量它们。在研究人员继续为提高我们对世界的了解而努力的时候，政策制定者并不能等待学者来解决他们所有的疑虑和彼此的分歧。尽管对世界只有部分了解，但是决策还是必须要有的。因此，即使是依据翔实资料制定的政策决定也都有试验的特点，产生关于世界运作方式的有用信息，尽管它们并不总是产生政策制定者所期望的结果。这个事实也会得到认可，只要政策制定者可以快速地找出问题所在并从错误中得到经验。


  在2007年3月和5月，有关城市和住房的研讨会顺利召开。我们非常幸运地从优秀的研究人员的观点和从业经历中受益。我们感谢所有的参与者，后文将列出。序言没有对研讨会和本书的章节做详细的总结。它不是讨论的集锦回放，它选了一些讨论的重点内容，提出了一些与该委员会的最终报告《增长报告：持续增长与包容性发展策略》的结论相关的意见。


  生产力和城市



  结构性变化是经济快速增长的主要驱动力：国家投资新的行业，企业学习新的事物，人们移动到新的地方。任何减缓这种结构性变化的事情也可能减缓经济增长速度。由于城镇化是经济快速增长最重要的并行过程之一，所以把它做好是关键。


  确定是城镇化导致经济增长还是经济增长导致城镇化是非常困难的，而且也是无关紧要的。我们了解到没有一个高收入或经济增长迅速的国家可以离开实质性的城镇化，相反，这些国家的城镇化往往很迅速。在城镇化与人均收入之间有一个强大的关系：几乎所有的国家在达到中等收入水平之前都至少有50%的城镇化率，在达到高等收入水平之前至少有70%~80%的城镇化率。在持续高增长的情况下，城市制造业和服务业在这一过程中处于主导地位，同时农业生产率的提高释放出来的劳动力转移到了城市，被工厂雇用。我们在增长委员会进行了研究，在高增长的情况下，制造业或服务业工人的平均生产率是传统行业工人的3~5倍，有时会更多。


  城镇化值得关注的不是其提高农业生产率和改善农村生活可能带来的损害，而是把它作为这些改善措施的补充。在今天，提高农业收入对于降低生活在贫穷国家的农村地区的大量居民的贫困程度是非常重要的。然而，农业部门的增长与由人们跨越边界进入高生产率就业领域带来的生产率的提高不匹配。


  城镇化对经济增长的贡献主要来自两个方面：农村与城市的生产力水平的差异和城市中更快生产率的变化。在早期发展的几十年中，当大多数的人口仍在农村，从农村到城市就业的跳跃对经济增长贡献巨大。随着城市的扩大，第二方面（城市中更快生产率的变化）开始占主导地位，因为它在一个更大的基础上运行。


  由于这些原因，更好的城镇化是想要快速成长的国家必须学会的需要注意的两个重要的部分。第一个挑战是培养受益于发展中国家城市的集聚效应和规模经济的高生产率的活动。第二个挑战是管理由于城市经济上的成功而形成的副作用——拥挤、区域差异以及土地和住房价格偏高。迎接第二个挑战是必要的，这可以减缓成功的经济增长造成的区域性差异，有助于广泛地传播来自提高经济生产率的好处。


  为什么在城市的生产率更高？换句话说，为什么是接近效率来源？运输成本是一个明显的原因，经济活动可能会集中在一个港口或十字路口。在人群密集的地方提供基础设施和其他公共服务也更便宜。城市居民也可以获益于知识溢出：一些理论预测，教育的社会总收益大于返回给个人的，这意味着人们可以免费互相学习很多。


  除了了解城市发生了什么，了解城市和农村腹地之间的关系展开是很重要的。城镇化带来的挑战，远远超出了一个市长的管辖权。例如，人口从农村到城市的迁移会使得已经生活在这个城市的人很快感到不舒适，因为他们将要面临更为激烈的竞争和有限的资源。适应这些压力需要基础设施投资，这经常体现在公共产品上，这反过来也考验了政府转移新公共资源和把转移支付向城市倾斜的能力。城市的经济上的成功可能会导致它们和农村的收入差距明显，同时使得新的经济发达地更为明显，导致低收入群体涌向城市。集聚经济使城市的生产通常涉及外部性或溢出效应。新来的城市居民分担了其他原来居民必须承担的费用，创造了其他人可能享受到的收益。这些外部性创建了一个地级市，使得次级城市发展困难，即便它可以更有效地发展。这样的“成长的烦恼”可能是现代化进程的重要组成部分。但要保持经济快速增长，政策制定者需要包容他们创造的这样的社会和政治的紧张局势。


  “首市现象”（一个城市超过其他所有的城市）就是一个例子。在发展中国家，一个城市（如达卡、雅加达、曼谷或是圣保罗）往往超过了别的城市。政府经常不得不加以控制使之平衡。它们应该这样做吗？一方面，稳健的实证证据表明，生产率的提高与城市规模相关。另一方面，一些经验证据表明，过度的“首市现象”可能会降低整体的经济增长。然而它的运行逻辑并不清楚，政府可以或应该对这个结果做出的反应也不清楚。这个问题在研讨会上以及在学者之间引发了相当多尚未解决的讨论。也许，在任何情况下，比起向其竞争对手转移地理性增长，一个城市更容易应付拥挤（和其他成本）。在理想情况下，我们会知道更多关于像是城市会变得过大以至于不能容纳更快的发展速度以及如何有效地控制过度的城市规模等信息。


  城镇化融资



  没有城市的发展，经济不会增长。但是城镇化有它的“黑暗面”。根据联合国的调查，绝大多数政策制定者抵制城镇化而不是欢迎它。他们宁愿停止城市潮流，看到人们回到农村。这种对城镇化的不满反映的不仅仅是怀念简单的时光。快速城镇化带来了真正的社会和政治问题，如过度拥挤、环境脏乱差、街头暴力、犯罪集中和快速传播的疾病。城镇化是不可避免的，最终结果会是理想的。问题不是如何阻止它，而是如何在无须支付太高成本的情况下获得它的好处。


  提供基础设施和公共服务是一种解决方法，也可能是唯一的解决方法。据估计，40万亿美元的基础设施支出是为了满足发展中国家的城市需求。那些钱将会从哪里来？设计如此巨大的支出融资手段可能是对发展中国家的城镇化政策的最大挑战。


  城市的经济效益往往体现在房地产价格上。因此，政府有可能通过征收土地税或财产税来获得好处。它可以将收益花费在基础设施的需求上，来抵消一些城市的成本，如拥挤。经济学家认为这个想法很有吸引力。但当地政府官员认为，财产税实际上是一个令人头痛的问题，没有研究证明这是一个丰富的投资资金来源。


  财产税是烦琐的，征管费用高，且在哪里都不受欢迎。在发展中国家，挑战加倍。财产税的行政和政治要求对地方政府从技术能力和信誉方面特别不适合构建公共责任。在许多发展中国家，房地产市场不发达。大片的土地都掌握在政府手里。私人交易由于被课以重税，被低估了。控制租金可以抑制房地产的价值。在可靠的市场价格的情况下，官员必须达到自己的估计财产价值，工作需要一些技巧和留下充足的自由裁量权。这种自由裁量权打开了腐败之门。此外，从财产税和土地税筹集一大笔钱需要时间。在有着被地主剥削史的国家，沉重的财产税将被强烈抵制。在快速增长的城市，许多财产都是非正规的、无人看管的，这使它们远离税收网。最后，财产税通常用于产生稳定的收入，反映流动财产所有者的利益。基于基础设施投融资“块状”的财产税，需要在城镇化进程开始时，开发金融市场业务。长期来看，财产税可能会如在发达国家中一样成为发展中国家地方税收的支柱。但在一个过渡阶段，这些税收必须辅以有创意或者非正统的方法与城市财政相结合，可参照历史上发达国家的一些做法。


  无论是通过租赁、销售、开发苛捐杂税，还是通过改善征税政策，一些国家已经通过获取土地资产价值在交易时从私人部门筹集资金。在快速增长的经济体中，这些交易可以带来利润，可以很大程度地扩大财政来源。在中国香港，租约条款已修改和调整以帮助塑造一个没有强制分区的城市。世界各地的国家和地区（中国内地、中国香港、新加坡、埃及、南非、印度、智利和美国西部迅速增长的地区）都提出了大量使用财政基础设施的方法。


  缺点在于资产交易固有地受到限制，并应该用于投资而不是经常性成本。租赁交易可能有助于塑造城市，但长期租赁也使其很难改变土地利用模式。在涉及城市土地价值的一次性交易中有潜在的滥用和腐败。但无论出售、租赁土地或征收财产税的优缺点是什么，备选方案都可能会导致更糟糕的情况。比如，在许多发展中国家的城市有政府管理的大片闲置土地。这些土地实现不了市场可以展现的最大价值。政府也不可能得到更多的收入。这是浪费宝贵资产的一个很好的方式。


  获取土地资产价值是有利可图的且充满风险。它可以减少中央财政支持的需要，通常被用于城市基础设施的改善。但以土地资产为基础的融资也需要由上级政府提供一个支撑框架和监管。无论具体的技术如何要求，期望城市“单独去”为城镇化需要的基础设施改造融资是不现实的。


  城镇化和区域发展不平衡



  经济学家库兹涅茨（Simon Kuznets）认为，随着国家的富裕，不平等会先上升，然后下降，描绘出所谓的“库兹涅茨曲线”。曲线的形状是抛物线：城乡之间的收入差距先扩大，然后再缩小。例如，在美国，地区差距在1820—1940年上升，但随后下降。发展中的经济是否会重复这个模式仍然有待观察。中国做出了一个允许发展不平衡的决定。“让一些地区和一部分人先富起来”是邓小平的名言。


  一些城市的劳动力市场在应对新的劳动力涌入时比其他城市会更好。在美国，大规模的移民是伴随着从1820年开始的实际工资的上升出现的。来自欧洲和其他地方的移民在一个提供丰富非熟练工作的扩展制造业找到了工作。随着机械化年代的到来，对技能的需求上升。但在那个时候，教育工作者和政策制定者使美国的中学对移民关闭了大门。最重要的结论是，如果劳动密集型制造业增长，经济可以相对容易地从国外一些地方吸收移民。


  在许多发展中国家，对新移民提供的很多工作都是在非正规经济部门。虽然非正规就业无论在贫穷还是富裕的国家都有所上升，但我们对这一行业的生产率以及从非正规就业到正规就业工人的流动程度知之甚少。然而，在非洲的研究表明，在城市的非正规就业的劳动生产力比农业的更大，即使它比正规就业的生产力小。举例来说，在加纳，城市的非正规就业的工作和农业工作之间的差异估计在2∶1。很少有在非正规部门的工人进入正规部门工作。但也许他们的孩子会实现。我们还需要进一步研究。


  城镇化也对妇女地位有影响。在美国，主要是男人因为工厂的工作在城市间迁移。但这种模式不是通用的。例如在中国，早期移民的经常是女性。这体现了今天这些行业需要精细技能的现实。从长远来看，城市的发展与妇女的解放息息相关。随着收入的增加和女性教育水平的提高，妇女会少生孩子，且就业率变得较高。


  住房和土地市场



  随着人们大量涌入城市，住房和土地的需求迅速扩大。遗憾的是，市场没有意识到这个需求。毫无计划的法律以及在基础设施上有所缺失的公共财政反映了供给的迟钝。最后，土地和住房的价格超过了贫困人口的达标价。即使在极度贫穷的国家，如孟加拉国，大城市的土地价格也可以与工业化国家相比较。


  韩国提供了一个戏剧性提高供应的例子。到20世纪80年代末，住房成本已经远远超过了GDP。与美国的3∶1相比，其房价收入比达到13∶1。政府介入清理房地产开发的方式，一夜之间，与之前的5%相比，全国25%的土地被宣布“城镇化”。此外，7~8年的住房的存量约有200万间。今天，韩国的房价收入比为3.5∶1。


  新加坡的情况也反映了上述情况。新加坡政府控制的土地和住房建筑保持了近乎垄断的地位。很特别的是，政府还可以控制来自边境城市和相同民族的人们的迁移。与东欧反应迟钝的国有垄断企业生产的低质量、高成本的住房不同，新加坡的公共住房符合标准并且价格低廉。大量的住房补贴服务于社会和经济的最终目标，消除了肮脏的贫民窟并化解了民族冲突，也确保了保持对外投资和出口成功希望的新加坡小型开放经济中工人工资的竞争力。


  新加坡的住房补贴的成功更多的是例外而不是规定好的，它们也承担了重大风险。提供公积金，制定强制性的储蓄计划，大量投资房地产。如果新加坡曾经遭受房市低迷，则有可能造成灾难性的后果。幸运的是，当时经济繁荣并且房价没有下跌。住房补贴是必要的政策，但成本很高也难以局限于穷人。当然，住房补贴不应该被视为一个扩大供应包括限制有效土地使用等公关服务的替代品。只有更多地供应土地和住房才可以降低成本，这样有助于解决根源问题，同时减轻包含补贴的财政负担。比如在墨西哥，与前期补贴相结合，努力提供更好的基础设施和安全保障，让它们在自己的家里做投资。


  抵押贷款可以提高居民购买住房的能力。但需要财政放松需求约束。除非它是伴随着增加供应的措施，否则更好的融资可能会导致过高的价格。这种波动可能会危及宏观经济稳定。在一个典型的模式中，强劲的收入增长会导致住房需求的快速增长。通常，来自国外的流动性注入可能有助于刺激市场，导致在房地产上有过分乐观和危险的财富集中。当泡沫破裂时，购房者和银行面临危险，比如1997年的泰国、中国香港，2003年的上海以及近期的美国。在瑞典，抵押贷款监管的放松使得银行过度依赖房地产泡沫，在面对经济收缩时表现得很脆弱。


  结语



  持续高速增长带来快速和持续的城镇化。但是，如果处理不当，城市的发展可能造成增长问题。发展中国家必须在几十年后完成今天的工业化国家在过去一个多世纪的成就。最终报告指出，政策制定者在未知的领域有一套有时候并不准确的指导方针。


  他们处理数据的任务并不容易。在研讨会上，几位发言者指出，住房和房地产市场数据在发展中国家是不乐观的，例如与非农业数据相比差很多。这阻碍了全面的政策考虑。更好的数据可以支持对城市经济学、金融学以及房地产市场进行更深入的研究，这些研究已经在发展中国家中被忽略。希望这本书可以帮助人们理解城镇化增长的作用以及应对它带来的严峻挑战。
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  各章总结


  在第一章，安妮兹（Annez）和巴克利（Buckley）为本书的其余部分设置了大的背景。他们讨论经济增长与城镇化之间的宏观关系以及支撑这些联系的良好的微观研究。尽管城镇化和增长之间有明确联系，政策制定者和社区的发展在城镇化方面往往是矛盾的（尽管地区和国家间态度相当不同）。本章总结了政策辩论需要改变的问题，而不是讨论是否要推进或缩减城镇化，这个辩论应该考虑如何为支持城镇化进行必要的结构性改革。


  在第二章，安东尼·J·维纳布尔斯（Anthony J.Venables）通过经济地理学考察全球化。本章认为，累积因果过程是了解生长和发展的根本。这样的过程来自空间集聚规模收益递增，包括坚实的市场效应、知识溢出、部门和城市以及在物质和社会基础设施改善上的自我强化。这些来源已经被经济地理学方面的文献广泛分析，这意味着经济活动和收入空间不均匀是一个平衡的结果。增长趋于“块状”，一些国家快速增长而其他国家滞后。政策上面临的挑战是提升经济活动的潜在的新的中心点，它们可以获益于收益递增和累积因果关系。


  第三章的作者是吉勒斯·杜兰东（Gilles Duranton），考虑在发展中国家构造一个研究城镇化和城市的生产率和经济增长的影响的框架。正如城市在发达经济体中的作用一样，也支持着发展中国家的生产效率，这是有强有力的证据的。关于城市促进自我持续增长的证据已提出但没有最终定论。这些研究结果意味着，旨在提高城市效率的传统的议程应该继续。此外，在城市规划中减少障碍的因素也是可取的。


  在第四章中，约翰·奎格利（John Quigley）讨论了对城市群进行研究的新兴理论和实证文献。他回顾了城镇化与经济发展之间的联系，阐述了城市密度与潜在生产率增加之间的联系——通过对专业化分工、互补性生产、认知和模仿的扩散以及简单的大小和规模的分析。本章对限制城市的有效大小的因素进行了分析，回顾了有关这些生产力重要性的经验教训（来自发达国家及高收入的工业社会）。本章的分析揭示了经济效率的提高和世界大部分地区的人口城镇化之间的密切联系。


  第五章的作者是苏库·金（Sukkoo Kim），考察了增长过程中的空间不平等问题。空间不平等是许多发展中国家的一个重要特征，似乎会随着经济的增长和发展而增加。与此同时，貌似在导致空间不平等的原因上或者可以减少空间不平等的一系列有效的政策工具上没有达成共识。本章通过研究有关空间不平等的理论和实证文献来了解我们所知道的和不知道的空间不平等的原因，探讨什么样的政策可能会或可能不会改善空间不平等，确定政策制定者是否能够识别和执行减少空间不平等的政策。


  接下来的两章转向了住房问题。城镇化和经济增长为房地产市场带来了一套新的力量。通常的结果是在社会和政治的影响下房价快速上涨。经济原因对住房市场的影响也许很微弱，但大多数政府在做一些使得更多的中产阶层负担得起住房、清除脏乱的城中村等这些事情时，面临着相当大的压力。选择有明智回应的政策是管理城镇化的一个重要因素。


  在第六章中，理查德·阿诺特（Richard Arnott）认为，政府的政策选择可以提高购房能力。他强调了非正规性的重要影响，它限制了地方政府投资基础设施的财政能力。非正规性也使得政府很难做到对贫困住户的有效补贴。阿诺特考察了在发达国家提供住房补贴的可行性，尤其是提供给家庭的租金补贴。他认为，非正规性将严重妨碍有效传递。由于这些限制，阿诺特建议将焦点集中在提供基础设施而不是穷人的住房上。他还提出了可能会促进城市土地市场化运作的政策。


  第七章中，德怀特·贾菲（Dwight Jaffee）对抵押贷款市场进行了研究，这往往被视为改善发展中国家住房问题的解决方案。他通过最近在美国引起的次贷危机考察了发展中国家的经验教训。这一章在三个不同层次上为更好的对策确定了问题和范围：（i）次级贷款人的抵押贷款，（ii）抵押贷款证券化，（iii）金融市场与机构。他指出，这一危机类似于金融创新。他提出各种监管措施来限制未来危机的风险。这些经验教训与发展中国家相关联，在收获越来越复杂但有风险的金融工具的收益的过程中有着越来越大的压力。
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  第一章　城镇化及其发展文献综述[1]


  帕特里夏·克拉克·安妮兹，罗伯特·M·巴克利


  （Patricia Clarke Annez，Robert M.Buckley）


  城镇化和国家的发展是相互促进的：一个国家在达到中等收入水平之前，必出现过显著的大量人口流入城市的现象。城镇化是发展中国家持续发展的必要因素（尽管不是必要的驱动力）；在城市发展的同时，城镇化水平也得到了进一步的提高。但城镇化不总是很顺利或者受到政策制定者或民众的欢迎。管理城镇化进程是促进城市发展的一个重要部分。忽略城市的发展——即使在城镇化水平很低的国家——也会带来严重的后果。


  在城市发展和增长理论中，城镇化始终处于一个模糊不清的位置。一方面，它被认为是低收入农村地区接触到现代化并逐渐发展为中、高等收入国家所必需的多维结构转化的基础。有一些模型证明了这一点，例如Lucas（2004，2007）提出的城镇化是如何影响城市发展的进程的理论（主要是通过各种思想和知识的加速流动并在城市汇集）。从历史上的处理方法来看，Landes（1969年，Williamson于1987年引用，第6页）将城镇化作为现代化的一个必要组成部分：


  工业化……处于一个规模更大、过程更复杂的发展过程的核心，这个发展过程通常被称为“现代化”。现代化包含了多种发展，比如城镇化；所谓的人口迁移；一个有效的相对集中的官僚政府的建立；在一个社会中，建立一个能够训练孩子的技能并培养他们社交能力的教育系统；当然，要有能力利用最新的科学技术。


  另一方面，城镇化也是一个经济与政策发展方向中研究相对较少的领域，正如Burgess and Venables（2004，p.4）提到的：


  城镇化和正在发展中的特大城市的角色有力地证明了空间集聚的效果……除了发展中国家的特大城市造成的许多不经济的现象外，仍存在很大的规模效应，值得在那些城市设立企业。城镇化是发展中国家中制造业和服务业发展最明显的特征之一，然而关于城镇化的讨论在经济增长与发展的分析中严重缺失。


  这一章包括六个部分，以增长与发展委员会的有关城镇化和增长主题的论文的描述为基础。作为研究背景，这一章的开篇检验了关于城镇化及其发展的一些基本事实，其中的一些事实是基于如今的高收入国家的历史经验。然后，本章回顾了一些关于发展中国家城镇化的角色的讨论，并以以下这个讨论结束：发展中国家在经过城镇化结构转变时，需要面对的制度、政治和政策方面的难题。


  注释


  [1]作者要感谢所有参与增长委员会组织的以城镇化与住房为主题的两场讨论会的与会者，尤其是对这一章有贡献的人员及提供了有价值的讨论、评论和观察的Uwe Deichmann、Danny Leipziger、Mike Spence和Roberto Zagha。我们也要感谢Jerry Kalarickal和Oriane Raulet提供的专业的帮助。


  城镇化及其发展：历史记录


  大范围的国际化进程是最近的现象。在1900年，全世界仅有15%的人口住在城市。大概是在1950年出现的城镇人口的迅速增长导致了20世纪人口格局的彻底转变。据估计，60年后世界上有一半的人口住在城市里。


  除了这个巨大的改变，城镇化并没有失控：就人口增长率而言，“最糟糕的情况”已经过去了。城镇人口的增长率在1950—1975年间达到了每年3.7%的极点，并在此之后显著降低（National Research Council，2003）。不过，鉴于逐渐居住在城市的人口基数增长，每年的人口增量绝对数仍然很大——在许多方面，需要提高警觉。联合国的预测表明，发展中国家的城镇化人口在2000—2030年间将会以每年超过6500万人口的数量增加（UN，2006年）。


  城镇化的过程一直被认为伴随着矛盾。在1800年，托马斯·杰斐逊写给本杰明·拉什的信上说道：“我把大城市视为人类道德、健康和自由的瘟疫。不可否认，它们（大城市）滋养了一部分高雅艺术；但（艺术中）有用的部分可以从其他地方发展起来。”（Peterson，1984）。20年后，雪莱写道：“天堂是个就像伦敦的城市。”尤其是最近，《城镇化伟大编年史》的作者Paul Bairoch（1988）和《经济发展和文化变化》的编辑Bert Hoselitz（1955）分析了“寄生的城市”和它们在发展中国家的不良影响。这种观点经常被主流媒体采用。一份2003年的《新闻周刊》的封面故事写道，亚洲的城镇化是爆炸性的并很可能是个诅咒。2007年联合国出版的关于人口的文件揭露了发展中国家的政策制定者对城镇化持有的很深的怀疑：88%的来自欠发达国家的被调查者认为他们国家的人口的空间分布是不合适的。这个数字比1976年的95%降低了很多，尽管在同样时间内采用积极政策试图减少前往城市移民的国家的数量从44%增加到了74%。最受关注和最激进的政策都出现在最不发达的国家（见附录1）。


  Arthur Lewis（1977，p.32）表达了对城镇化成本的担心，但把它看作是不可避免的。“如果我们可以在农村发展工业而不是集中在城市，城镇化并不是不可避免的，但是这说起来容易做起来很难……一个人可以努力建立农村产业，但除了在警察国家，这应该是被限制的。”


  Lewis认为的必然性是由经验证实的：很少有国家在实现60%的城镇化率之前达到人均收入10000美元（见图1.1）。这种相关性自1960年以来就很少改变（见附录2）。这个简单的二元回归解释了至少55%的国家间的可变因素，说明了城镇化是促进生产率各个方面长期增长的很强的预测信号，尽管很明显，简单的数据关系并没有建立明确的因果关系。
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    图1.1　2000年各个国家间的城镇化率与人均GDP（以1996年美元计算）

  


  资料来源：城镇化率数据来源于《世界银行发展报告2005》。人均GDP的数据来源于：Heston，Summers，and Aten n.d.；Penn World Table Version 6.2；Center for International Comparisons of Production，Income and Prices at the University of Pennsylvania，real 1996 GDP per capita（chain），September 2006（http://pwt.econ.upenn.edu/）。


  各个国家间的城镇化水平与收入水平的关系很显著，但它并没有为选择城镇化的国家该期望什么提供思路。历史数据提供了一些关于城镇化发展和随着时间变化的人均收入的线索。在美国，城镇化率和人均收入同步变动，直到1940年城镇化水平接近60%；之后，人均收入增长得更迅速（见图1.2）。大概在初始阶段，当城镇化率与人均收入增长大致相同的时候，生产率提高是资源从低生产率的农村活动转换到其他活动的结果。在之后的一段时间，生产率的快速提高主要反映了工业和服务业的发展（Romer，1986；Lucas，1988；Quigley，1998）。
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    图1.2　1880—2006年美国的城镇化率与人均GDP

  


  注：将第一年数值设为100，因此每个年份对应的y值显示的就是从初始年份开始的变化。


  资料来源：美国人口普查，http://www.census.gov/population/censusdata/table-4.pdf；Johnston and Williamson（2005），Malpezzi and Lin（1999）。


  迅速成长的发展中国家遵循了相同的发展路径，尽管中国的城镇化率仅为美国的一半，但中国的人均收入仍得以迅速增长（见图1.3）。在城镇化和经济的发展方面，中国都比印度好（见图1.4和图1.5）。
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    图1.3　1960—2004年中国的城镇化率与人均GDP

  


  注：将第一年数值设为100，因此每个年份对应的y值显示的就是从初始年份开始的变化。


  资料来源：见图1.1。
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    图1.4　1980—2006年中国和印度的农村人口所占比例

  


  资料来源：见图1.1。
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    图1.5　1980—2006年中国和印度的人均收入

  


  注：将第一年数值设为100，因此每个年份对应的y值显示的就是从初始年份开始的变化。


  资料来源：世界银行，世界发展指标。


  城镇化进程不总是带来像中国和印度经历的那样快速和稳定的经济增长。巴西刚开始采取与美国和中国一样的方法，并于20世纪60年代末实现了非常迅速的劳动生产率的增长，此时城镇化率大概停留在50%（见图1.6）。
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    图1.6　1960—2003年巴西的城镇化率与人均GDP

  


  注：将第一年数值设为100，因此每个年份对应的y值显示的就是从初始年份开始的变化。


  资料来源：见图1.1。


  收入的增长并不是可持续的，但是这说明了城镇化远不是经济持续快速增长的充分条件。从农村活动到更有效率的以城市为基础的工业和服务业的结构转变，在巴西已经有了很明显的改善，这一转变是实现现代化的一个必要的部分。要促进下一阶段的增长需要更多的改善。


  肯尼亚（见图1.7）说明了一个不同的现象：城镇化不促进经济增长。[1]肯尼亚在1960年的城镇化率很低，仅为7%。城镇化从较低的基础迅速发展，但是仍然很低，大约为20%。人均收入的增长停滞。在肯尼亚，城镇化并没有明显地受到生产工业化的推动，是其他因素在起作用。几个非洲国家也有同样的经历，这是很少见的。[2]
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    图1.7　1960—2003年肯尼亚城镇化率与人均GDP

  


  注：将第一年数值设为100，因此每个年份对应的y值显示的就是从初始年份开始的变化。


  资料来源：见图1.1。


  这两种模式中哪一种占主导地位呢？在快速城镇化时发展停滞这一现象又如何解释呢？在109个人口超过100万的国家中，在1960—2003年间它们的城镇化和人均收入的水平都得到了增长；其中，在大部分国家中，人均收入增长的速度要快于城镇化的速度（World Bank，2005；UN，2007）。其中仅有25个国家人均收入的增长与城镇化负相关或落后于城镇化的增长。导致“病态的城镇化”——没有经济增长的大量人口结构性变化——的原因并不是相同的。另外，在这些例子中的城镇化更趋向于反映了经济其他方面存在的问题。


  经历没有增长的城镇化的大多数国家是一些小的非洲国家，它们多是城镇化水平很低或者是失败的国家。这组国家的特征在Collier（2006，2007）以及Barrios，Bertinelli，and Strobl（2006）的著作中很明显。Collier提供了一系列有关非洲国家经济增长较差的解释。地理因素——包括气候、土壤和绿色革命的失败——和国家的边界线发挥了很重要的作用。Barrios，Bertinelli，and Strobl分析了跨国时间序列数据，来验证推动城镇化的动力。他们的跨国分析表明：降雨量的下降趋势对城镇化有积极且显著的影响，尽管这个效果仅仅在非洲有效。发展缓慢而又迅速城镇化的非洲国家也许会因此遭遇“推动”而不是“拉动”的城镇化，这造成了农业上的压力。这个结论导致了由一系列政策方案推动的而不是由发达的城市拉动的病态城镇化。《世界发展报告（1999年/2000年）》（World Bank，2000，p.130）的叙述如下：


  国家政府通常试着去影响城镇化的进程或地点。通常这些努力包括将资源从农业转向对“现代”经济部门扩展的支持——通常是制造业——它们大多集中在城市里。在正规部门的城市工人可享受食物和住房的补贴和政府提供的失业和养老金计划，然而农村人口仍然只是接受着种植粮食得到的低收入，并且很少有机会得到政府的支持。这些错误的努力就是非洲所经历的城镇化几乎没有带来任何经济增长的部分原因。


  如果城市是农村缓解压力的地方，那么大量建立城市就是徒劳且无益的回应。所以，同样可以假定：对城市基础设施的善意忽视几乎不会产生什么伤害，尤其是当非洲城市的基本服务水平已经恶化了超过25年（Banerjee and others，2007）。中央政府通常必须在向健康的城市及其金融的转变中发挥重要作用（参见专栏1.1）。


  专栏1.1



  19世纪财政在清理英国“城市杀手”中发挥的作用



  在19世纪的大部分时候，英国的城市深受高死亡率的折磨。使城市变得如此恐怖的原因a和解决方法是显而易见的，并且在许多与之有关的事情完成之前，有关的经济参数已经选取好并已在议会讨论。只有当中央政府开始试图缓解城市的硬性预算约束时，英国的城市才会被清理和打扫。这个事件积累了关于建造城市基础设施方面的重要经验，尤其是当拥挤成本超过集聚效应时，政府扩大了投资限制。无论是在城市转型之前的财政系统还是那些适合于人口稳定的城市的财政系统，都有必要筹集在经济角度不仅为它们自己支付的地方公共产品的投资。


  在19世纪早期，当工业革命如火如荼地进行时，英国的城市迅速发展。在19世纪早期的城市—农村的人口迁移可以和战后发展中国家观察到的增长率相比（一年大概1~2个百分点）。有人也许期望这些人口的移动可以吸引资本进入城市。实际上，在到1830年前的70年间，社会间接资本人均值一直都在减少。正如Williamson（1990，p.273）提到的：英国在追求廉价的工业过程中积累了巨额的赤字。


  这种投资不足给人类的死亡率带来了很高的成本。在1841年，与英国的农村相比，主要城市的新生儿死亡率要高25%~50%，粗略的死亡率每千人要高5.6%，这其中大部分的差别可以由拥挤、城市规模和人口密度来解释。粗略的死亡率的差别在1906年显著地减少，并在20世纪20年代降为零。


  城市的高死亡率造成了明显的超过人类和社会发展的重要成本。它导致了劳动力供给的空间不匹配，减少了城市劳动力的供给（但城市需要劳动力），加速了农村移民。城市对劳动力的极度需求导致的农村与城市工资差距的拉大，就是劳动力市场中代价很大的不平衡的证据。b


  这些高昂的损失持续了几乎整个19世纪。为什么没有及早筹集到基础设施社会开支的投资呢？Williamson（1990）认为，1820年拿破仑战争的支出也许可以解释部分的挤出效应。与制造业相比，基础建设需要的分散且长期的投资对利率更敏感。不久之后有诱人的私人回报的外国资本（例如新大陆的铁路）也许会挤掉社会基础设施建设上的投资，基础设施投资有很高的社会回报，但是私人回报率低。然而在这些方面投资的经济利润是有竞争性的。对美国的估计结果显示，在供水和卫生方面的投资年均回报率达到6%~16%——远高于股票或者铁路债券的4%~5%的回报率。尽管政府在这种情况下有明确的干预，英国的地方当局直到很久之后才开始这些投资。


  对政府无所作为带来经济损失的忽视不能解释当地政府对“城市杀手”的清理的推迟。由1842年《查德威克报告》推动的卫生大辩论已经使中高阶层人士认识到了城市穷人的糟糕困境。这份报告提出了在供水和排污方面的完善的技术解决方案——甚至计算了使用人力资本（可能当时不是这么说）的投资成本—收益比率。它将数十年所知的信息和分析结合在一起，提出了一个经济和技术改革方面令人信服的理由。根据这份报告，城市基础设施建设的投资获得回报的方式有三种。首先，供水和卫生的投资对富人是有利可图的，因为减少死亡率和发病率将会减少与《济贫法》相关的花费并减弱可能会传染给富人的疾病的威胁。其次，这些投资有利于降低穷人的开销，因为他们会提高健康水平并减少看医生的费用。第三，更好的基础设施会给国家带来净收益，因为挽救一个人的价值远大于卫生方面投资带来的成本。


  尽管有很高的净收益，但是这份报告中建议的基础设施投资不是数十年就可完成的。贫穷的国家也许无法凑够这些投资——其原因与如今发展中国家的城市有关。它们不能够内化所有这些投资的收益，因为如果其他部分不照着做，升级一部分基础设施的作用就很小。另外，资本市场不太可能贷款给贫困家庭，而不顾未来的发展和生产率的提高。除此之外，较低的住房拥有率和居住地的暂时性使得穷人很难自己处理自己的困境。


  在此次辩论之后，较好的境况和政策也没能提供长达20年的投资。财政限制是投资延迟的关键。法律框架并不支持当地政府长期借款，直到在19世纪30年代修改《城市法案》后才有所转变，在这之前地方政府想要利用资本市场很困难。另外，税收系统的低效率和不公平——在很多方面类似于数以千计发展中国家中的城市正在发生的那样——为当地政府采取共同行动带来了困难，即使当借债成为可能的时候。


  在当时，城市议会中决定投资的投票权取决于课税金额，因此选民的人数就非常有限。1861年在伯明翰仅有3%的人口有权投票；在利兹仅有13%的人口能够投票。有这些议会投票的地方税收的评估以财产的出租价值为基础。因此，有出租收入的市民要比其他人承受更多的税负。这个事实甚至表明那些纳税人不成比例地进入当地的议会以保护自己免受过高的税负（Wohl，1983）。对卫生支出费用的关注是有根据的。莱斯特，针织品制造的中心，在19世纪中期开始清理城镇，部分原因是纺织品生产对于干净水的需要。c在那段时间，税率提高幅度超过了十倍。


  归功于两个因素，这个僵局终于在19世纪60年代被打破。首先，经济大幅增长扩大了征税基础。曼彻斯特的税收金额在1840—1880年间由此提高了大概3.5%（Whol，1983）。其次，中央政府介入为供水和卫生提供长期和低利率的投资贷款。d中央政府的补贴使投资变得更为诱人，并且更公平地分担了具有高社会价值的基础设施投资的税收负担。借款和投资金额的上升是明显的：平均来看，地方政府的年均借款从1863年到1873年扩大了三倍，并曾在19世纪90年代早期又再次翻倍。在埃克塞特，始于1896年的污水处理系统的支出大概是过去几十年中治理排泄物花费总和的九倍。


  a.要了解疯狂的霍乱爆发的流行病学需要花一些时间。这是如何做到的是个有意思的故事。


  b.将工资差异归因于“城市歧视”是不合适的。19世纪的政策，例如《谷物法》，实际上有利于农业。工业没有有效保护措施，并且社会间接资本支出对农村有利，而不是城市。


  c.蒂鲁布尔，印度的一个主要的针织品出口中心，提供了有趣的对比案例。从20世纪90年代中期开始，蒂鲁布尔成为在主要供水项目中采用公私合营方式的城市。蒂鲁布尔被认为是一个特别有说服力的案例，因为出口商的生意兴隆并且他们愿意为干净的水支付得更多。即使是这样，这个项目也花了几年时间协商，并且最终由于较高的费用，一些废水处理的投资也没凑齐。


  d.英国的城市中现代排水系统的转变也存在公私股权。对地方政府而言，若不能确保充足的水量以及私人用水供应商的边际利润就进行排水系统的投资是困难的。在19世纪的后50年，地方政府得到了立法的帮助，地方政府可以更容易地购买私人供水企业。1840年，只有英格兰和威尔士的5个城市有公共水厂；到了1871年，三分之一的市政府有了公共水厂（Wohl，1983）。


  资料来源：Williamson，1990；Wohl 1983。


  少数几个没有促进经济发展的城镇化令人担心，但即使是在这些例子中也很少有证据表明城镇化会加剧贫困。例如，在东非和撒哈拉以南非洲——两个地方有着截然不同的经济发展经验——贫困的人数随着城镇化的发展减少了（见图1.8~图1.11）。来自东非的数据表明：较高增长率的城镇化减少了总体的贫困人口和城市的贫困人口。非洲的城镇化伴随着非常低的增长率，更关注在城市而不是农村的穷人。即使这样，在城镇化的进程中贫困人口或多或少地也有一定的减少。除了欧洲和中亚以外——这两个地区在整个期间实行了高度的城镇化，并在20世纪90年代后期危机深渊时遭遇了贫困情况的恶化——其他地区显示出了相同的发展模式（见附录3）。
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    图1.8　1993—2002年东非的城市和农村贫困人口

  


  资料来源：Ravallion，Chen，and Sangraula 2007.
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    图1.9　1993—2002年东亚人均GDP、城市人口比例和贫困人口

  


  资料来源：Ravallion，Chen，and Sangraula 2007.
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    图1.10　1993—2002年撒哈拉以南非洲的城市和农村贫困人口

  


  资料来源：Ravallion，Chen，and Sangraula 2007.
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    图1.11　1993—2002年撒哈拉以南非洲人均GDP、城市人口比例和贫困人口

  


  资料来源：Ravallion，Chen，and Sangraula 2007.


  国家和地区间GDP增长的部门组成证实了快速增长与由农业向城市活动（制造业和服务业）的结构转变之间的很强的联系。对长期经济快速增长且在人均收入方面可与美国（即，以每年超过2%的速度增长）相比的国家和地区的调查表明：这个联系是普遍的。[3]这些国家和地区中每一个都有一个或者两个城市部门引领经济增长，没有国家和地区主要依靠农业来维持较高的发展。这些“高增长率”的国家和地区中的一部分经历过至少25年的平均每年GDP增长至少7%的情况，正如增长与发展委员会（2008）的报告中说明的一样，制造业和服务业在各个方面都戏剧性地超过了农业（见图1.12）。纵观发展中国家，城市部门推动了经济的发展：根据国家研究委员会（2003）的研究，在1980—1998年间，发展中国家的经济增加值中有86%来自服务业和制造业。


  虽然农业增长始终慢于其他部门，但这并不意味着它应该被忽视。农业的发展可以伴随着其他部门的快速增长而加快，就如图1.12中显示的中国大陆和泰国的案例。农业上的生产率提高为制造业和服务业提供了闲置的劳动力。正是由于太多的穷人以农业为生，这就造成了农业生产率提高反而导致了贫穷的现象。
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    图1.12　部门高增长的经济体的农业、制造业和服务业的增长率

  


  注：增长率是依据不变价格计算的GDP的增长率。由于在一致数据可用性上存在差异，计算适用于不同时期，在括号内表示：博茨瓦纳（1965—2006年），巴西（1955—1973年）；中国大陆（1965—2006年）；中国香港（2000—2006年）；印度尼西亚（1960—2005年）；日本（1955—1973年）；韩国（1970—2006年）；马来西亚（1970—2006年）；阿曼（1988—2004年）；新加坡（1975—2006年）；中国台湾（1965—2006年）；泰国（1960—2006年）。


  资料来源：World Bank，World Development Indicators 2007；for Brazil：calculation using date from the World Tables 1976，World Bank and Institute of Applied Economic Research（IAER），Brazil，http://www.ipeadate.gov.br；for Japan：calculation using date from the World Tables 1976，World Bank，and Maddison，Angus，2001：The World Economy：A Millennial Perspective.Paris：OECD.


  这也就是说，有充足的证据表明：为了农业的发展而试图限制或者忽视城市的发展的策略会导致低增长率。即使是在过去20年左右增长率很高的国家和地区中，长期的农业增长率也未超过5%，增长的部分都相同地集中在服务业和制造业。发展城镇化和具有包容性的城市（这些城市由当地动态的制造业和服务业部门推动快速发展），是试图实现持续高增长必不可少的一部分。


  注释


  [1]Fay and Opal（2000）记录下了非洲的这种情况。


  [2]Weeks（1994）认为在非洲直接殖民时期，有特殊的因素部分地促进了非洲城镇化率的快速提高。在西非，殖民地禁止移民进入城市的命令和对人口更大范围的限制引起了很深的不满。一次性的存量调整对早期的经济因素没有多大的补偿作用。）


  [3]在这里，“长期”被定义为20年或更长，或者长到从最早的世界发展指标中部门组成的GDP数据开始算起。）


  为什么发展快的部门都在城市？


  工业和服务业集中在城市。这些部门比其他部门增长得更快，所以城市对于经济发展很重要。但是除此之外还有更多的东西。有许多文献资料解释了为什么工业和服务业要在城市。[1]这一章由Gilles Duranton、John Quigley和Anthony Venables对集聚经济的角色和城市中劳动力市场的功能的讨论组成，强调了生产率的影响和发展过程中的联系。


  正如Quigley在第四章中提到的，城市发展的基本问题是为什么当竞争土地需要成本时人们还是宁愿住得彼此接近。简单的答案有两个部分：效率提高和消费效益。最近的理论研究和实证研究从自然的视角进行了分析并且指出了这些增益的意义。


  最早的效率增益概念是地理性的。城市长期趋向于利用运输成本优势铺设水道。例如，在美国和西欧，在海岸、主要的河流或者大湖区附近的城市对工业的发展很重要。在战前的那段时间，沿海大城市对亚洲国家和地区的发展起了很大的作用（印度是个例外）。在日本，城市和工业发展集中在北海道沿海走廊（东京，名古屋，大阪）。[2]在这个地区对生产和供给的关注促进了例如准时制生产技术之类的创新。韩国的工业发展集中在首尔和釜山地区，而中国台湾地区的工业发展则集中在台北和高雄。在印度尼西亚、马来西亚和泰国，增长集中在以出口为导向的劳动力密集型工业区如雅加达、吉隆坡和曼谷等大都会型的大城市中。在中国，发展集中在上海和珠江三角洲（Mohan，2006；Yusuf，Evenett，and Wu，2001）。随着亚洲大城市复杂性的显现，由交通运输成本驱使的选址的结果也趋向于产生其他优势，Burgess and Venables（2004）对此进行了详细的描述。


  经济规模为城市经济带来了效率和消费的优势，可以从多方面去证明。加工工业，例如化学、钢铁和汽车，规模越大，效率越高；正是由于这个原因，它们传统上是建立在城市地区。投入品市场的规模经济影响了整个产业。专业服务——例如会计、税务筹划和知识产权管理——更容易在大城市发展。生产投入的专业化也需要支出减免，使其产品在当地消费者中更有竞争力。公共服务，例如医院、电影院、乐团和运动场，需要消费者人数达到一定数量，以保证那些设施在经济上可行。城市的人口密度需要这样的服务设施。


  城市中的经济规模也降低了运输费用。城市的高密度有利于有不同技能的工人和有特殊需求的企业降低他们的搜索成本。这种影响会发挥作用，即使所有生产者规模报酬不变并且没有技术的外部性（Acemoglu，1996）。密度大的城市通过大量劳动力和市场的需求波动的影响带来了效率。如果这些波动在公司间是不完全相关的，公司和个人都会由于位于城市而获利。失业的噩梦会因此缩短并且在这样的情况下需求冲击会更平缓，而且库存成本会更低。


  城市中的集聚效应影响了知识的分享。通过吸引大量的人口，城市方便了代际、扩散和知识积累所需要的面对面交流，尤其是在经历了高速技术变革的工业之后。城市集聚经济的这个方面受到较少的理论和经验方面的关注，但在发展中国家蓬勃发展之后，它有希望成为更显著的驱动力之一。


  理论上，城市的优势不局限于高收入的国家。Jane Jacobs（1984，p.32）简单但充分地解释到，“城市，而不是农村，是一个经济持续发展的构成要素并且已经有了文明的曙光”；在发展中国家，落后的交通运输和通讯设备趋向于放大城市对农村的优势。因此，与发达国家相比，发展中国家的地理优势更加有价值。随着发展中国家在日益一体化的市场中参与竞争，由城市赋予的静态优势有利于公司渗透进入出口市场，正如Venables在第二章所提到的那样。增长与发展委员会的报告（2008）着重强调了渗透出口市场的重要性，将之作为持续快速增长的关键因素之一。薄弱的基础设施同样会加剧城市拥挤，这也许会影响发展中国家城市的最优规模。然而，正如Duranton（第三章）和Quigley（第四章）认为的，缺乏有力的初步论证来支持以下这个观点：与高收入国家相比，城镇化给发展中国家带来的优势较小。


  在发达国家中，集聚经济存在的经验证据是很充分的。Rosenthal和Strange（2004）进行了文献的全面调查。[3]这个领域的大部分文献关注美国和小部分的欧洲地区，有相当少的文献是关于发展中国家的。研究人员认为，在美国通过工业（城镇化经济）倍增城市规模使生产率大概提高了3%~8%。使用美国全州数据的文献表明人口密度的倍增使生产率大概提高了5%。关于欧洲的文献也表明了人口密度与生产率的增大是相关的（4.5%）。


  Henderson（1986）关于巴西和美国的研究发现，集聚效应更可能集中在一个城市的工业领域（区域经济）而不是所有的工业领域（城镇化经济）。集聚效应在巴西的影响被广泛地用来和美国进行比较。产业间的集聚效应是指在一个城市中，保持投入不变，生产率要提高大概1%，则工业部门雇用的工人数量增加大概10%。尽管这个效应似乎很小，但它意味着将有1000个工人的城市变为了有10000个工人的城市，一个企业的生产率提高将会得益于增加的90%的工人。Overman and Venables（2005）总结了关于发展中国家一系列城镇化和地方化经济的研究结果。除了一个反常的研究表明印度的区域化不经济以外，其他关于印度的研究的结果大体上都相同。[4]


  正如在发达国家中的情况，发展中国家的地区化经济的证据比城镇化经济的更充分。一个显著的例外是韩国的高科技工业，其城市多样化指数的1个标准差的提高可带来60%的生产率的提高（Henderson，Lee，and Lee，2001）。这个发现特别有趣，因为韩国已经有了很好的经济表现，甚至已经达到了中等收入阶段。这些对关于发展中国家地方化经济的文献的分析由企业空间集聚的案例分析而得到增强（Overman and Venables，2005）。


  非正规部门的重要性也许是区分发展中国家与发达国家的城市的标志。一些批评家认为非正规部门是非生产性的，并会提高正规部门的成本，降低集聚效应。事实上，对正规部门中的集聚经济来说，有一些有利的证据表明，这也受益于集聚效应，并且非正规经营者逐渐对正规经营者产生积极的影响。


  对发达国家的研究尝试探索了集聚经济对生产率影响的程度。有证据证明了地方经济快速的地理衰退的情况——一些文献认为超过5英里，其他的一些文献认为超过50千米——距离随着工业的不同而变化，集聚经济的不同类型，例如知识溢出型和劳动力市场共享型，有不同的地理范围。那些狭窄的地理集聚作用有助于解释为什么尽管有拥挤成本仍会出现密度大的城市区域和为什么经济活动的空间密度如此之高。例如，在美国陆地区域只有2%的土地被城市覆盖，而那里是75%的人口的居住地（Henderson，2005，Rosenthal and Strange，2004）。


  有些研究表明城市特色能够影响生产率长达20年（参见Rosenthal and Strange，2004）。这种跨期效应实现的主要途径被认为是知识溢出。对美国的研究试图去理解大城市的工资溢价——在一个研究中占30%的比重——通过从城市中有丰富经验的工人形成的集聚效应的影响中鉴别选择效应（城市吸引最优秀的和最聪明的人才）的影响。修正选择效应缩小了收入差距，但仍然是很大的20%。城市中有丰富经验的工人比刚到的工人多赚取了溢价，有一个发现与这个观点一致，即认为基于知识的集聚效应可以持续一段较长的时间。有趣的是，这些研究也发现，当有经验的工人离开大城市时，以前居住的城市规模越大，他们在新地方的工资越高。


  其他有关劳动力生产率的文献（Rosenthal and Strange（2004）也讨论过这些文献）来自关于区分竞争效应和选择效应的研究。这类研究发现城市确实能够吸引在各个年龄段更努力的专业人才（选择效应）。当努力工作的奖励很高且竞争存在时，年轻的专业人员会比更有经验的人员投入更多的时间（竞争效应）。这个结果得出了另一个衡量城镇化与增长关系的标准：城市让人们工作更努力。


  城市有提供知识的功能，这个概念已经扩展到了思考产品和过程中的创新。Duranton and Puga（2001）用法国的数据验证了“温床”城市模型，表明多样化的大城市可以更好地发挥孵化器的功能。一旦公司发现了理想的生产过程，工业最终会搬迁到有较低成本的专业化的小城市。


  知识溢出的结果——尤其与增长过程相关的——与发展中国家的一些程式化的事实是一致的，即使所有的影响还没有在计量经济学方面得到验证。例如，有充足的证据表明城市拥有更高的生产率和持久的地理优势，正如Venables在第二章提到的那样（也可以参考Venables，2007）。中国的沿海城市拥有很大的收入优势——这是使得一个城市的发展快于另一个城市的一个因素——证明了很强的地理和城市集聚优势的积累效果（见图1.13）。在中国，除了在重要的生产力方面城市优于农村，还存在着这些市内的差距。
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    图1.13　2000年中国沿海城市的收入优势*

  


  注：数据显示了2000年中国53个城市的情况。


  资料来源：Leman 2005，cited in Gill and Kharas 2007.


  孟加拉国的数据表明：在发展中国家的大城市中，生产力优势确实存在。Green（2007）检验了孟加拉国64个地区的家庭支出变化的变量。他引入了一些可提高生产率的变量，包括识字率、婴儿死亡率、男女入学率、大量半封建土地所有权的衡量、城镇化的程度、灌溉技术的使用、初期的支出水平以及家庭通电率和初期的支出不平等。他发现，离达卡的距离解释了支出增长方面显著的剩余差距量，离达卡的距离每增加100千米，支出增长就降低1个百分点。[5]


  Overman and Venables（2005，p.5）认为，发展中国家中的大城市可能起到“温床”的作用，即使其研究、发展与创新的过程与发达国家并不相同。他们描述道：


  然而，低收入国家的企业同样必须参与到创新和学习的过程。它们的关注焦点集中在Rodrik（2004，p.9）呼吁的成本发现理论：“创新不是创造出新的产品和生产过程，而是发现一个已经在市场上有份额的产品，可以在本企业以更低的价格生产。”……在城市中，这些成本的发现过程的本质，在很大程度上是未知的。然而，Hausmann and Rodrik（2002）强调隐性知识（那种很难编入蓝图的知识）在自我发现过程中的作用，与城市经济学家（他们长期认为这种知识在城市间的知识溢出效应中发挥了关键作用）产生共鸣。这表明了，就像对应的发达国家一样，这个发现成本的过程很可能在大的或者多样化的城市区域中或在信息丰富的环境中明显地更容易实现。


  Hausmann and Rodrik（2002）记录了孟加拉国、多米尼加共和国、洪都拉斯、韩国、巴基斯坦和中国台湾地区专业化和出口分布的极端程度。Venables（2007）认为，这些模式表明地方集聚经济在决定国际贸易模式时发挥了作用。按照六元行业标准分类系统的划分，出口到美国的全部货物中最少30%都是由以上那些国家和地区的前四条产品线提供的。此外，类似国家间出口专业化的领域很少有重合的。


  发展中国家的数据应该比这个更好。这也表明同样的集聚经济的排序在贫穷国家也成立，尽管更富裕的国家有更好的数据记录。从这些发现中可以得出一些重要的政策指示：


  ●城市提供了包括静态和动态的生产力优势。因此，不鼓励城镇化或者试着去逆转城镇化都是不合理的。农村的发展不能替代健康的城镇化发展。确实，很难想象，许多基于农村的产业在现在激烈的贸易环境中可以繁荣出口。迅速的城镇化和发展中国家的大城市的发展表明：事实上，强大的规模经济和有效的其他协同效果要胜于与发展中国家大城市有关的大量不经济，二者保持平衡。城镇化进程需要减少拥挤成本。关注城镇化工作的进展会比试图阻止它更有效率。


  ●城市的生产率优势很大程度上是由外部性推动的。因此，市场产出也许是有效率的，但是城市规模分布可能是无效率的，正如上文描述的集聚效应会让城市变得过大一样。在第三章，Duranton继续推进了这个理论并讨论了这些效应的实证分析。然而，实际上，无论是大城市规模过度的成本，还是对发展更有效率的新城市有效或无效的因素，我们都知之甚少。一些关于中国的有意思的研究（Au and Henderson，2006a，2006b）表明：从经济视角看，规模不足比规模过大的成本更高。这篇文章提出工人的人均实际产出在规模上比城市的最优规模大，所以在最优规模下的某一数量人口减少的成本是超过最优规模时增加同样的人口数量时的成本的三倍。但是在这个方面需要更多的文献支持。


  ●当试图分散大城市中的生产活动时，谨慎是应该的。Overman and Venables（2005）和Duranton（第三章）及Venables（第二章）的观点并不是中立的，避免重点发展一些关键城市，避免可能暗示私人投资者在一个新城市有利的投资地点的政策。对政策制定者而言，这种方式也许不会完全解决重要的实际问题。当财力和技术实力缺乏的时候，政府不得不做出选择，即从哪里进行基础设施的投资和从哪里提高服务业。许多发展二线城市的努力是徒劳无功的。相反，中国在改革的早期时候对沿海城市的战略支持得到了快速增长的回报。由于这些城市的部分特权，包括金融基础设施的改善方法，与其他国家相比，这些城市比较成功地避免了最高昂的拥挤成本（Peterson，2005）。没有更多的研究和比较系统的了解，城市过大的危险仍然很难被证明。因此，无法确定有效的政策解决手段。如果对首都或者城市变得过大的担心成为忽视必要的城市基础设施投资的理由，那么这样的政策的代价就会非常高昂。


  ●在快速发展的城市中集聚经济的实现很可能导致劳动生产率和收入有显著的空间不平等，即地区之间、城市和农村之间以及城市内部的不平等。因此，政策制定者将要面对重要的非经济问题，例如政治和民族关系紧张，这就需要保持与控制效率高的城市的经济效益的平衡。在第五章，Sukkoo Kim讨论了空间不平等的经济学，研究了它们随着时间的推移演变和政策如何解决这种经济困境。


  注释


  [1]Quigley（1998）简洁地总结了那些优点和那些支持的文献。Fujita and Thisse（2002）与Duranton and Puga（2004）提供了集聚经济理论的详细解说。）


  [2]直到1970年，大概60%的城市人口沿着这条走廊居住。这样的居住密度减少了基础设施投资的支出，这将会是个代价更高、更为平衡的空间发展战略。）


  [3]以下的讨论主要借鉴Rosenthal and Strange（2004）。）


  [4]印度的结果是很难解释的，这是由于在同样的数据样本中产业在地理上高度集中。）


  [5]此图纵坐标的单位在英文原书中没有提及。——译者注）


  传统反对城镇化的讨论


  城镇化与工业化和现代化有着千丝万缕的联系，历史上的经验和如今快速发展的发展中国家都说明了这一点。这个关系有很充分的经济原因，由理论和实证的研究做支持。城市已经显现出了对高生产率和高增长率的活动的支持，而农村地区是做不到的。除了这个事实，在城镇化的进程中还有不适应的地方，少数几个国家有明确的政策立场，积极寻求在成长过程中建立大城市。按发展中国家城镇化的理念来解释，部分的不适应也许有三个影响因素，但基本上是错误的：


  ●农村—城市的移民是无法管理的。


  ●农村—城市的移民是非生产性的。


  ●城市的发展是由城市偏见而不是经济基础推动的。


  这些猜想出现在20世纪60年代，那时发展中国家的城市人口增长达到了顶峰，它们开始从那时起继续影响政策的思考。在这里值得简要地回顾一下自从那个观点开始有影响以来出现的证据。


  农村—城市的移民是无法管理的吗？



  人们普遍认为，发展中国家的过度城镇化是灾难性的或者城镇化正在以灾难性的速度发展。事实上，它们在一些重要方面的经验是很常见的（Williamson，1988；国家研究委员会，2003）。发展中国家中城市人口的比例自从大概1850年开始一直在上升。发展中国家的城市人口增长在1950—1975年达到顶点并且可以预测会继续下降。在人口增长极点的那几年，城市人口比例从17%上升到28%（Preston，1979）——几乎与在19世纪的最后25年发生在高收入国家的增长一致（Williamson，1988）。在战后，作为一组数据，发展中国家的农村—城市移民率可以与工业革命时期英国的数据相比（大概17%~18%）。


  发展中国家的经历从一个重要的维度来看是独特的：总的城市人口在那段时间增长得更快。发展中国家的城市人口在1950—1975年间增长了188%——远比发达国家发生在1875—1900年间100%的增长要快。发展中国家的高人口增长率是人口统计资料显示的成功案例：在战前，发展中国家的农村和城市都经历了迅速过渡到较低的死亡率的阶段。在19世纪早期的英国，由于城市过高的死亡率，城市的人口自然增长率远低于农村。这就促使移民成为人口增长的更加重要的来源，占了增加人数的大概60%（Williamson，1990）。相反，在发展中国家的城市中，移民仅占到人口增长的大概40%（国家研究委员会，2003）。[1]发展中国家经历着类似于发生在其他国家的移民模式，没有被过度的移民困扰，尽管它们都有着快速的自然增长。


  农村—城市移民率随着不同的发展中国家和不同的时间而变化（见图1.14）。拉丁美洲，第一个发生快速移民的地方，在20世纪60年代到80年代实现了城镇化率的最快速增长，在20世纪70年代达到顶峰。随后的降低反映了已经很高的城镇化率（超过75%）和始于20世纪80年代的经济发展减速。


  
    [image: ]

    图1.14　20世纪60年代到80年代非洲、亚洲和拉丁美洲的农村—城市移民率

  


  注：非洲包括北非和撒哈拉以南非洲。


  资料来源：数据来源于Chen，Valente，and Zlotnik（1998），引用自国家研究委员会（2003）。


  非洲的移民率在20世纪60年代早早就达到了顶峰，移民率从那以后减为一半。[2]在20世纪80年代，在意图减少“城市偏见”的主要结构调整项目实施之前，非洲移民仅占了全部城市人口增长的约四分之一（参见表1.1）。因此，尽管非洲城市人口的比例平稳增长，但通常不会带来经济增长，移民率和因迁移促进的城市人口增长的比例似乎在持续下降。非洲的高城镇化率主要是由高人口增长率推动的——它的人口增长率是世界上所有地区中最高的（UNFPA，2007）——并伴随着相对小规模的城市人口增长。


  
  表1.1　各个地区内部迁移导致的年城市人口增长的比例
[image: ]


  注：地区依据联合国标准划分。非洲包括北非和撒哈拉以南非洲。


  a.20世纪80年代不包括中国的亚洲数据是48.9%。


  资料来源：数据来自Chen，Valente，and Zlotnik（1998），引用自White and Lindstrom（2005）。


  亚洲经历了移民率以及由于移民导致的城市人口比例的明显长期增长。这些人口结构的变化，结合快速的经济增长，促使农村和城市的贫困人口大幅度地减少。关于区域模式的证据以一系列国家的不完全数据为基础，仅可以当作预测。尽管如此，这也表明：移民率对经济信号做出的反应既不是爆炸式的，也不是有悖常理式的。经济增长较快的地方移民率也在提高。非洲的城市人口增长主要是比其他地区更高的人口压力的结果。从这个角度看，为控制城市人口增长而采取减少城市基础服务、降低城市对移民的吸引力的策略是具有误导性的。


  在城镇化早期，发展中国家的城市的应对远好于预期。最不发达国家城市人口在1950—2000年间增加了17亿。Davis，Park，and Bauer（1962）预测的6000万人口城市还没有成为现实。发展中国家城市的发展对城市服务业提出了前所未有的要求。对城镇化的共同认识受到对贫民窟、痛苦的城市贫困、交通拥挤和空气污染等印象的强烈影响。然而，事实上正如Mohan and Das Gupta（2003）所认为的那样，发展中国家对这些情况处理得出乎意料的好——甚至是在面临快速增长的城市人口、艰难的财政状况和人力资源承受的约束等挑战下。在20年代90年代，有超过2.5亿人居住在中国、印度、印度尼西亚和韩国，并且菲律宾人已经有了干净的水，世界上大约3亿人口拥有卫生设施。从1990年到2000年，巴西有3200万人喝到了干净的水，2300万人得到了改善了的卫生设施。这些城市服务的覆盖率在20世纪90年代在所有这些国家中都提高了。这些国家的人均用电量基本上稳定且大幅度地增长，中国和伊朗在1980—2000年增加了三倍，是印度尼西亚的八倍。


  城市的贫困率在快速城镇化过程中也降低了。东亚前所未有地降低了贫困人口的数量（见图1.8）。在孟加拉国，达卡的贫困率在20世纪90年代间降低了14%，然而人口年均增长6%（World Bank，2007b）。尽管达卡的城镇化发展似乎混乱，但它的大部分人口已经脱离了贫困。


  这个事实不应当理解为城镇化并没有引起人们注意。它显示的是，应对较高的城市增长率是没有问题的。Mohan and Das Gupta（2003，p.15）提道：


  在以后的20~30年，甚至更长的时间，都无须担心快速的城镇化。我们知道，我们可以应对前所未有的亚洲城镇化挑战。然而，这并不需要自满，而是一个关于未来可以给我们信心的事实。


  农村—城市的移民是适得其反吗？



  哈里斯托达罗模型出现在20世纪60年代晚期（Todaro，1969；Harris and Todaro，1970）。[3]它提供了一个对发展中国家城市的大型非正规服务业有影响力的直观解释，那些行业被认为隐藏了失业。这个模型对城镇化是悲观的，因为移民的迁移的动因是错的，并且还存在着持续的迁移趋势。农村—城市的收入差距反映的不仅是生产率的不同，还有吸引过多移民的高工资。移民带来的不是经济效益，到城市的移民和最终缩小的收入差距仅仅导致了更多在非生产的失业期或者在就业不足的庞大服务业中等待的工人。这个视角和英国工业革命时期农村—城市的迁移形成了鲜明的对比。Williamson（1990）用一个可计算的一般均衡模型，估计劳动力市场的不完善阻碍了移民并导致了超过3%的GDP的无谓损失。


  最糟糕的是，哈里斯托达罗模型做出这样的预测是因为工人来到城市就是参与一场赌博，他们希望到正规部门工作，而通过提高赌赢的几率和吸引更多在城市的生产率比在农村的生产率更低的移民进入城市来创造就业使问题恶化了（托达罗悖论）。这个结论尤其对政策的制定十分重要，因为它反对让城市更有吸引力，间接地赞同抑制或反转移民趋势的措施，并且主张推进有关贫困和农村地区的发展项目的趋势。


  哈里斯托达罗模型已经非常有影响力。然而，事实证明，这个预测城市的失业率和移民有关的证据——并因此他们对城镇化的经济影响持悲观态度——是脆弱的。这个模型的许多关键的假设和预测并未被发展中国家劳动力市场随后的实证研究支持。自从移民出现以后，关于移民的更多更丰富的可行替代模式就出现了。例如，将工人送进城市的家庭的迁移策略模式，显示了在移民方面与农村的互动对城市是很重要的。然而，这种互动的缺乏对托达罗悖论是至关重要的（Stark and Lucas，1988；Stark and Levhari，1982）。正式部门刚性工资的证据已经被质疑。在许多非洲国家，实际工资降低始于20世纪70年代（Weeks，1994）。甚至在非洲，制度化的高工资很大程度上被限制在东非和中非，它们代表了在英国的殖民统治下高工资政策的遗留和工会权力独立后的一段较短的时间。[4]在西非，随着殖民的结束，存在着一个最小的，有时甚至为负的城镇化收入溢价。这个数据不支持提高工业和农业的收入差距，而这个差距是在创造城市就业时提高失业率的必要前提。另外，与模型的预测相反，只要移民已得到工作，他们就有可能比在农村挣得更多。研究为模型中的一些要素提供了实证支持——比如由于工资差距带来的移民——但是，在发展中国家，托达罗悖论并没有强有力的证据支持（Lall，Selod，and Shalizi，2006）。


  Williamson（1988）的发现不支持哈里斯托达罗模型，他认为这个模型想要解释的“问题”是言过其实的。一系列的研究表明：发展中国家城市的服务业增长既不是不成比例的，又不是主要由来自农村的不熟练的“剩余劳动力”构成的。早期研究表明，在20世纪60年代发展中国家的失业率呈增长态势的调查是被修正过的，很少有支持城市较高且持续的失业率的调查。也没有证据表明，在城市劳动力中，最近的移民更可能比其他人容易失业。


  一些非洲国家经历的快速城镇化的不好表现可能体现了哈里斯托达罗模型的吸引力，除了它的缺陷“数十年的政策影响”（Lall，Selod，and Shalizi，2006，第47页）。在56个国家的25个国家中，Collier（2007）称之为“非洲多个国家”（正在衰落的国家）没有经济增长的城镇化已经发生。然而，由于这个模型的缺陷和无法解释潜在的人口趋势，它无法成为首选假说。


  其他的经济约束也许对经济表现有更多实质性的影响。在应对高速城镇化增长时，减少生产也许是比减少移民更好的政策（Chen，Valente，and Zlotnik，1998）。如果低收入的农业经济遭受农业危机或社会动荡，移民就可能被推入城市，导致暂时的高失业率或由于移民勉强度日导致的低生产率服务业工作的增加。较高的商品价格可能会导致汇率被高估和城市中资源向非贸易部门转移。在通过减少投资基础设施以降低城市吸引力是最好的应对政策的假设之前，一些政策，例如合适的宏观或农业政策，应该至少需要探索。


  许多非洲国家的经济停滞是个令人不安的趋势，它们的增长率趋势是由气候与冲突导致的，而不是由城市的高工资和更好的服务导致的。让经济增长回到正轨的一部分就是如何让城市最终成为增长的平台。允许基础服务的长期破坏，正如在大多数国家中发生的那样，也许就是为实现这个目标不得不妥协的未来。


  城市偏见广泛存在并持久存在？



  城市偏见的概念——与病态的城镇化和移民的概念紧密相连——在远离城市的地方制定援助和发展计划时非常有影响力。Lipton（1976）关于城镇化的著作简单且全面，是这个概念最有影响力的清晰表达。Lipton认为在鼓励大量的移民进入城市时，有利于城市发展的政策扭曲伤害了农村的穷人。工业保护、廉价的信贷和用于补助当地服务而从总税收收入获得的融资，都在一系列将经济活动转向城市的政策中有所体现。实证研究主要集中在测量城市偏见上（参见Agarwala，1983；Little，Scitovsky，and Scott，1970）。


  城市偏见很少被谈及，但并没有合乎逻辑的理由解释为什么扭曲政策有时候可能对农村非常不利。城市偏见的存在事实上并不是实证的政策问题。如果农村的穷人数量继续不成比例，通常就会有这样的假定（例如，参见Majumdar，Mani，and Mukan，2004）。按照这个逻辑，关注城市如何实现工业化和增长应该处于较低的优先级，城市应该自己管理自己，并且应该避免对城市的补贴（对农村地区的补贴很少被质疑）。关于城镇化政策的简化思维就是什么导致了城市偏见成为了一个棘手问题。


  在实践中，城市偏见的概念包括了一系列的政策，所有的这些也许在特定环境中有一定的好处，但通常不是。对这种偏见的矫正方法通常包括关注农村的穷人和避免对城市的补贴，即使许多穷人在那里居住和生活。这种方法没有区分对让城市更宜居和更有生产力的公共服务的补贴（在高收入国家都很普遍）与对特定行业和食品加工的补贴，政府对这些领域的干预很弱。不是检验那些在“城市偏向”保护伞下发挥作用的政策，政府的注意力一直关注农村的开发支出和避免对城市的支持。农村和城市地区是相互对抗的，发展政策视为划分补贴的零和博弈。仅城市带来的快速增长会减少贫穷并增加税收总量来支持农村的穷人。另外，对拒绝城市偏见的关注，已经从对一些可能会催生出导致城市偏见产生的制度与社会约束的理解中转移。这样的概念就消失了。


  非洲的例子具有指导意义。许多城市偏见的典型特点在许多非洲国家的后殖民时期早期就显现出来了。Weeks（1994）认为，这些偏见，例如正规部门的高工资，反映了特定政治需求和随着独立到来的而不是一个有利于城市的明确策略的制度约束。在一些东非国家，联邦在独立斗争中发挥了重要的作用——并在独立后期望产生回报。作为对殖民政策的反应，国家探索工业化并建立了宏大的公共工程，这自然意味着在城市的投资。鉴于这种经济结构，农业是能够产生大量税收的唯一部门。在当前的后殖民地时期，软弱的政府管理部门的财政选择很少。Weeks认为，对外贸易税收很有吸引力，因为它很简单。相反，管理农业收入的直接税收——在最好的情况下也是一个难题——给独立后的非洲的权力带来了难以克服的困难。因此，许多政府会求助于高度扭曲的市场板块来直接获取财政资源。所有这些措施毫无疑问地伤害了农业，这反映了财政政策工具真实存在的局限性。减少这些扭曲，即在城市偏见的幌子下吸引了太多的注意力，并不会促进恢复增长。经济增长显著的限制——与地理、气候和殖民历史有关——似乎哪里都是（Collier，2007）。


  结构转型与城镇化



  从非洲的经验中得来的这些见解，突出了发展中国家在管理城镇化生产率的关键时候出现的问题。城镇化包括了数以百万计的关于在哪里生活和工作的个人决定。这通常伴随着良好的经济发展，例如城镇化和进入出口市场。有时候，正如在非洲部分地区的情况看起来的那样，这也许体现了农业中的灾难或者社会冲突。减缓城镇化进程的措施几乎总是失败的，因为它们试图阻止对强劲的经济报酬或压力的反应。


  无论是什么驱使着这种动力，在适应一个有序城镇化进程的机构出现之前，人们通常搬到城市。因此，城镇化几乎总是包括许多混乱的问题——不美观、不安全和不健康的发展，拥挤，土地价格暴涨，高度可疑的房地产现状——至少在一段时间内如此。这其中的许多问题被视为失败，尽管它们通常在经济上成功时出现。为了让现代城市发挥作用，而不是人口及其他因素增加，财政和管理部门的转换是需要的，并且它往往是为了响应某种危机。下面的部分验证了一些城镇化要求的最重要的结构转型。


  动员支持城镇化。政治经济使得支持城镇化的政策更难被接受——在一些地方比其他地方更严重。Lewis（1977）认为，在19世纪的阿根廷，随着外国农产品出口而出现的地主贵族是城市里工业发展和创造有利环境的主要障碍。相反，在澳大利亚，由一开始的城市社区主导，能制定到位的政策使工业盈利并建造城市来支持它。在城镇化早期的国家，政府，尤其是民主政府，也许发现它们在越来越多的城市基础建设中不得不使用税收进行投资，虽然越来越多的城市对国家的经济前景是必要的，但是目前只有少数人有房子。


  从历史上看，有经济活力的市政府通常采用以下政策模式，即明显或不明显地与上级政府的经济和政治争夺。Pirenne（1922）记录了城市的经济活力和治理系统之间深层次的矛盾，这些证据支持城市间的贸易与在中世纪和文艺复兴时期的欧洲对农村的保护。在孟加拉国和印度，在独立战争期间重要的领导人在地方政府中占据了重要的位置。[5]DeLong and Shleifer（1993）为以下早期发现提供了实证支持，即认为在工业革命前800年，由专制政府（国王）统治的城市，与由市场友好的系统（商人）统治的城市相比，经济增长较慢（由城市规模的增长衡量）。市政府和国家之间历史性的差异通常减缓了向逐渐发展的城市提供需要的地方公共产品的政策和治理结构的过渡。


  资助公共产品。预算约束能够深入地影响切实可行的城镇化政策的范围。城市需要公共产品以解决出现在集聚经济中的人口密度较高的问题。有效率和健康的城镇化需要财政支持昂贵的网络基础建设的总投资。对这些公共产品的需求随着工业化的提高也对资源提出了实质性要求（Linn，1982）。由于这些原因，城镇化的历史发展趋势就伴随着向国外借款的过程（Lewis，1977）。在最好的情况下，地方公共产品在城市中不容易筹资。政府通常在调动财政资源时尽量少地扭曲劳动力市场和投资决策，因此就有了财政联邦主义的案例（例如，参见Broadway，2001）。在理论上，土地税收优化可以用于资助地方公共产品，但在发展中国家的实践中要做到很难。一个对有稳定人口的城市有效的公共财政系统并不一定拥有快速发展的城市现代化所需要的资源。


  正如Richard Arnott在第六章中提到的，低收入国家的城市有难以征税的庞大的非正规经济。这种非正规经济通常是适应城市里快速的人口增长和经济增长的自然产出。分布广泛的非正规经济破坏了无数传统的地方财政的元素，包括土地税收，房地产交易的记录和透明化的土地估价，等等。


  非正规经济的推动力很多。保护财产权、执行法规和努力规划城市扩展的制度能力还不足。例如，在孟加拉国，Siddiqui（1997）估计，需要将近50年的时间才可以清理土地记录中现有的积压。同时，达卡的人口每年增长6%（World Bank，2007b）。许多甚至大多数时候，低收入的城市居民往往因为过于贫穷，住不起那些政府认为足够舒适、便于管理的符合标准的房子。地方政府没有资源去支持为所有人提供服务的投资，然而如果没有这些服务，居民不会被视为是正规的。结果就是许多城市居民租住在非正规区域并且没有公共财政的支持。他们支付的费用通常比正规部门的收费高很多。他们通常为不合法的身份支付高昂的保护费。只要他们继续在非正规部门，他们付的钱并不构成财政基础。正如Arnott所认为的那样，城市中分布广泛的非正规经济可能导致财政基础薄弱和基础设施不足的恶性循环。


  地方税收基础的缩小使提高地方财政收入的政策大大地复杂了。在专栏1.1中，在19世纪的英国出现了财政资金不足的问题，只有在中央为地方政府提供补助以缓解财政压力用于健全卫生设施服务时，问题才得到解决。巴黎的经验表明了另一种筹集公共财政资金的方式——土地交易——并且表明如果产权所有人反对采用这种方式，这种资源又是如何地脆弱（专栏1.2）。20世纪90年代，在改革财政系统以重申中央政府控制时，中国依然在地方政府的职权范围内利用土地升值作为经济蓬勃发展时期的一种资本融资的方式。由此导致的城市基础设施的扩大的规模产生了戏剧性的影响，即使大量的废物和明显的风险已经成为这个过程的一部分（参见Gao，2007；Su and Zhou，2007）。在20世纪70年代和80年代，巴西将资金大部分用于城市供水系统和卫生系统的扩展，包括集中的规划、控制和投资，在十年间卫生投入的资金增加了一倍。然而，这个系统是可以重建的，并且投资已经减少（Cortines and Bondarovsky，2007）。


  对地方公共产品而言，健全的公共财政体系在贫穷的城镇化国家中还没有自然地出现。这一有效的过渡需要在发展进程中给予更多的关注并且要求中央政府以某种形式给予支持。


  专栏1.2



  Haussman男爵如何为巴黎的现代化建设融资



  在19世纪早期，之前一直增长很慢的巴黎人口迅速增长，在50年里增加到了两倍。大多数人口的生活环境都很悲惨并且不健康。三次霍乱流行病蹂躏了这个城市。第一次也是最严重的一次，发生在1832年，有20000人死亡，占了近3%的人口。伤亡的人员中包括首相Casimir Perier，但是最底层阶级在这次疾病中受伤害最严重，导致了相当大的社会动荡。1848年的革命可以看作是一个城市的起义，反抗拥挤、恶劣的居住条件和高租金，迫切地要求改造巴黎。Louis Napoleon皇帝优先进行了巴黎的现代化，在1853年6月任命George Eugene Haussman负责塞纳河的完善，来实现这个目标。


  在皇帝的大力支持下，Haussman以不小的成本重塑了巴黎的面貌。Haussman估计，在过去的18年，他花了44倍的城市年度预算资金（Pinkney，1957）。其他人估计，Haussman重塑计划的资本支出与法国整整一年的年度预算相等（Marchand，1993）。


  然而，当时有多种方式筹集巴黎的财政资金，Haussman开始了他的工作，这一过程类似于如今贫穷的发展中国家做出的微薄的预算。在之前的30年人口激增的时候，税收和支出虽然大致平衡，但仍增长停滞。70%的税收来自直接税，主要是货物入市税，一种中世纪对进入市场征收的税（Marchand，1993）。10%的税收用于中央政府。大概三分之二的人口免除直接税，因为他们被认为太过贫穷而无法支付。在资本投资和维持上的支出大概被限制在总预算的15%。这个财政环境对Haussman设想的变革是不成熟的，并且需要资本支出增加16倍才能实现。


  征收法律的变化为Haussman提供了足够的资金，用来重建那座城市和得到迅速的财政支持。1852年通过的新的法律允许对整个街区收税，而不只是对道路两旁的商户收税。然而，每种税都需要法律通过，这个过程就异常缓慢。那一年的后期，这部法律经帝国法令的修改便成为允许征用的法令。Haussman自由地使用这些权利。当他重塑了巴黎的布局和基础设施后，他以丰厚的利润再次出售了多征收的土地，以公共工程创造的价值来支持他的行动。Haussman获得的收益估计是最初州政府补贴的四倍（Marchand，1993）。直到1858年，这种方法才真正成功。但是地主最终将他告上了议会。议会做出决定：尽管市场价值的增加值已经发生了变化，但所有提高价格的土地必须以在征收时的价格再卖给它们的原主人。在1860年，法院做出决定：征税费用必须立刻支付，不再收回，因此几年就提高了征税成本（Marchand，1993）。


  这两个决定为现金流施加了新的压力并迫使Haussman转向资本市场以及为他下一步的行动寻找资金提供者（Pinkney，1957）。仅仅依赖这种安排的金融模式是不稳定的，并且提高了房地产的价格，这是Haussman所获得的成功的一个副产品，这些让他完成以后的工作更加困难、成本更高。最终，城市负债累累，当议会强调其监督和控制的权利时，Haussman与市议会发生了冲突。Jules Ferry，一个共和党议员，在《Haussman的令人难以置信的账目》中对Haussman的金融工程始终给予反对意见。结合Haussman欠下的债务和1870年战争赔款的债务，巴黎人均居民的赔款是纽约的两倍，直到19世纪末期是英国的三倍（Marchand，1993）。只有战争时期的通货膨胀才可以最终减少债务负担，使许多地主破产。


  资料来源：Marchand 1993；Pinkney 1957.


  房地产和金融市场现代化。快速的城镇化和经济增长要求有第三种明显的转变：房地产市场和资助它们的系统的现代化。有助于发展中国家城市经济增长的低技能和低工资水平的工作的快速增加，导致了需要住房来方便工作的城市居民的大量涌入。可以提供工作的企业需要土地开设商店和工厂。由于集聚经济的作用，它们都想坐落在同样的地方。一个有效的房地产市场对这种资源的最佳分配是必要的。然而，由于许多原因，正规的房地产市场的应对能力在大多数发展中国家是受限制的。


  典型发展中国家的一系列特征的结合，使住房供应比它应该有的反而少。传统的土地所有权、登记、税务系统几乎不能够适应土地的交易和快速周转。规划、分区和建造标准类似于高收入的欧洲城市。这些标准让那些大多数城市人口负担得起的住房成了非法的，也没有缓解这些地区的混乱状况。为了调和这个矛盾，军队或半官方机构通常控制城市的有经济价值的大块土地，有效地将这块土地市场化。基础设施服务的提供者通常没有资金也没有能力去扩展和升级网络基础设施，提供高密度土地的使用。城市周边的农田用地的转换带来了负担和社会争议。在这样的情况下，利用全球市场实现工业化的国家将会发现城市的居住和土地的需求增长远超过其供给。[6]非常普遍的结果是房地产价格提高，一些地方的房价可以与高收入国家的大城市相比——甚至在非常贫穷的国家，例如孟加拉国（Buckley and Mathema，2007；Buckley and Kalarickal，2006；World Bank，2007b）。这些市场的结果为政府的作为施加了巨大的社会和政治压力，即使当这些问题是经济成功的副产品时。


  在第六章，Arnott分析了政府面对这些问题时的一些意见。并没有简单的解决方法处理由于结构变化导致的市场不平衡。对政府而言，为大规模的低收入或中等收入人群直接提供住房的费用太高了。在大多数情况下，政府住房项目是按不切实际的标准建造的，并且几乎不涉及真正的低收入人群。新加坡为几乎所有有需要的居民提供公共住房的宝贵经验得益于特殊的情况，例如政府对于土地的全权控制和内陆地区的缺失。当非正规经济活动广泛分布时，发达国家最有效的项目（租金补贴）很难实施。


  除了这些难题，发展中国家政府必须在短期内做提高城市居住环境的工作，这应该包括加强基础设施建设和给予最贫穷的人应有的安全感；限制公共住房项目的补贴并没有触及在典型的市场条件下最需要的人；提高基础设施水平以允许有吸引力的城市健康地扩张。在中期，政府往往可以通过减少干预来做得更多。不现实的规划标准使较低收入的居民负担不起合法正规的住房（Bertaud，2008）。房地产市场中严密的规划和强劲的需求，结合薄弱的监管机构和导致房地产成本高且发展缓慢的腐败现象，使得在住房需求更强烈时却减少了供给。随着收入的增加，财政能力提高了，组织的演变推进了，土地的供给弹性与良好的住房购买能力提高了。当处于这个阶段时，与那些富裕国家接近的标准变得可行。


  这个过渡是长期的和痛苦的。在金融创新过程中也会有作用。有了准确的记载，房地产资产就可以作为金融的替代。因为资产长期地存在，它们为基础设施提供了很好的投资，也带来了长期负债。它们提供了一些最好的抵押贷款。长期抵押贷款可以明显提高居民的购房能力。抵押贷款市场已经在过去的20年里迅速发展并放开（Buckley and Kalarickal，2006）。随着最近中国和印度抵押贷款每年超过20%的增长率，这个市场现在扩展到发展中国家。对于长期的发展，这些改变都是必要也是有利的。但是正如所有的金融创新一样，在短期都是不稳定和被滥用的。在第七章，Dwight Jaffee反复检验近期的这个非常明显的周期的实例——发生在美国的次级贷款危机——这为发展中国家上了一课。当次贷危机似乎仅仅发生在美国的抵押贷款市场时，找到加大危机风险的金融创新和合理的金融服务的正确平衡，尤其对于最需要帮助的人来说，是个普遍的挑战。


  在发展中国家的城市中，两个因素使得抵押贷款市场的管理创新非常棘手。首先，缺乏弹性的供给通常是发展中国家城市房地产市场的主要限制。抵押贷款对个人购房有利，主要对需求方有用。如果在主要的房地产市场上对供给价格的反应不敏感，那么在短期内扩大抵押融资规模可能仅仅是对需求和价格施加了更大的压力。由于没有增强供给回应的措施，在住房价格和承受能力方面，政策制定者也许会对扩大抵押融资贷款的最终效果失望。在高度调控或者调控不足的房地产市场上，抵押贷款的快速膨胀甚至可能导致金融资产价格泡沫。另外，当以市场利率抵押信贷用于构建高层次的非正规环境时，超过最高收入阶层能力的抵押贷款的实现是非常有限的。


  第二，发展中国家引进金融创新存在金融风险。比如，阿根廷早在1996年发行抵押贷款支持证券。由于当地金融部门似乎在这个项目上有很多不足，证券被卖到以美元计价的国际市场（Chiquier，Hassler，and Lea，2004）。由于它们将外汇风险转嫁给了不具备管理能力的购买者，在抵押贷款债务转换为迅速贬值的比索时，那些证券在阿根廷经济危机时表现不佳。同时也随着基础设施的公私合营的开始，在当地抵押贷款市场中，汇率贬值进入了进退两难的境地，同时伴随着长期市场发展中断的高昂代价。这些困难很明显，但是不应当看作避免完全自由化的原因。它们是需要小心谨慎的原因，要认识到：从当地情况来看，金融业和房地产市场方面必须确立一个策略来操纵一个敏感但必要的转变。


  注释


  [1]对中等国家，这是真的。不同发展中国家地区的数据，见表1.1。）


  [2]遗憾的是，一系列发展中国家城市人口增长的分解数据还没有更新，并且它们参考的普查的覆盖面是不均匀的，尤其是在非洲。对过去20年这些趋势的演变方式和最近的普查数据对非洲国家的影响进行更系统的分析会很有用。Satterthwaite（2007）详细地讨论了这些问题。）


  [3]Williamson（1988）和Lall，Selod，and Shalizi（2006）提供了对这个领域文献的全面的评论，这个讨论就是在此基础上开展的。）


  [4]在英属东非的西化部门，降低劳动力周转的措施包括旨在为城市家庭提供足够收入的高工资政策（Weeks，1994）。）


  [5]Pandit Nehru，Sardar Patel，Acharya Gidvani，and Subash Chandra Bose，所有的国大党领袖在为独立的斗争中，在20世纪30年代的重大市政企业中位于重要的地位。）


  [6]到富裕国家的移民是对房地产市场有很大影响的全球化的另一方面。国民的海外汇款，通常投资房地产，可能会推高价格，使之远远高于当地工薪阶层的支付能力。）


  结语


  城镇化产生的紧张局势和付诸行动的结构调整说明了为什么发展中国家的政策制定者不总是欢迎快速城镇化的原因。从历史的长期视角来看，城镇化对实现高速增长和高收入是必要的。在早期阶段，城镇化是有利的，但是也会带来痛苦。管理城镇化将会影响到政治、社会规范、制度变化以及更广泛的金融系统。在这样的环境下制定政策普遍存在着次优的问题。形成让城市为国民经济服务的策略，就需要在所处的环境中采取可行的措施，并保证这些措施具有实用性和敏锐度，但是这些策略会获得巨大的回报。


  附录1：随年份变化的联合国政府间人口和发展的调查结果


  下面的图表来自《世界人口政策（2007年）》，由联合国经济部和社会事务和人口部出版。


  
  表A1.1　关于人口的空间分布的政府意见：1976年，1986年，1996年和2007年
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  表A1.2　人员迁移到城市群的政府政策：1976年，1986年，1996年和2007年
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  附录2：1960—2000年城镇化率和人均GDP（以1996年美元为基数）
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    图A2.1　1960—2000年国家间城镇化率和人均GDP（以1996年美元为基数）

  


  附录3：1993—2002年世界各地区城市和农村的贫困率
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    图A3.1　1993—2002年拉丁美洲和加勒比地区的美国贫困人数

  


  资料来源：Ravallion，Chen，and　Sangraula，2007.
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    图A3.2　1993—2002年拉丁美洲和加勒比地区的美国贫困人口、城市人口比例和人均GDP指数

  


  资料来源：Ravallion，Chen，and Sangraula，2007.
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    图A3.3　1993—2002年南亚贫困人数

  


  资料来源：Ravallion，Chen，and Sangraula，2007.
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    图A3.4　1993—2002年南亚贫困人口、城市人口比例和人均GDP指数

  


  资料来源：Ravallion，Chen，and Sangraula，2007.
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    图A3.5　1993—2002年欧洲和中亚贫困人数

  


  资料来源：Ravallion，Chen，and Sangraula，2007.
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    图A3.6　1993—2002年欧洲和中亚贫困人口、城市人口比例和人均GDP指数

  


  资料来源：Ravallion，Chen，and Sangraula，2007.


  
    [image: ]

    图A3.7　1993—2002年中东和北非贫困人数

  


  资料来源：Ravallion，Chen，and Sangraula，2007.
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    图A3.8　1993—2002年中东和北非贫困人口、城市人口比例和人均GDP指数

  


  资料来源：Ravallion，Chen，and Sangraula，2007.
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  第二章　全球化世界中对经济增长的再思考：一个经济地理学的视角[1]


  安东尼·J·维纳布尔斯


  （Anthony J.Venables）


  经济增长中贸易的角色——尤其是现代部门的出口——已经越来越清晰。亚洲的经验是有据可查的，并且最近一系列的研究都指向加速增长中出口的作用。例如，Jones and Olken（2008）识别出了增长加速并表明它们与贸易收入份额中平均13%的增长（在一个五年期内）有关，同时也加快了进入制造业的劳动力转移率。Pattillo，Gupta，and Carey（2005）指出了增长加速与撒哈拉以南非洲的贸易间的关系（也可以参看Hausmann，Pritchett，and Rodrik，2005）。


  这一章参考了最近的贸易和经济地理有关的文献，提供了一个评估交易、全球化和经济增长的视角。本章探讨了全球化如何影响国家的增长前景，并得出一些政策启示。这一章的分析基于关于贸易技术和现代部门生产的三个事实。第一个事实是，现代部门的活动被得益于许多资源的规模报酬递增包围，包括社会和政治以及狭隘的经济。第二个事实是，空间仍然很重要，无论是在定义这些收益递增的地理范围还是在塑造更广泛的经济关系上。第三个事实是，全球化正在改变国际贸易的本质，尤其在促进生产的分散化方面。这些事实都将在本章下面的小节中讨论。


  本章接下来将从以上事实中得出启示并讨论它们支持的世界观与由标准的贸易或增长理论支持的世界观的不同之处，尽管这些事实与证据是一致的。尤其是，在世界的各个区域和一个国家内的不同地区，都存在有平衡的差距。快速的经济发展会实现，并可能与现代出口部门增长有关。从以下三个维度看，这可能是典型的“块状”。在地理空间上，集中在一些国家、地区或城市会是不公平的。在产品空间上，这些区域可能是狭义的专业化，也许甚至只集中在少数几个部分的生产，而不是集成产品的生产。从时间上看，增长将是迅速的。但如果一旦某种程度的能力达到了极限，增长将会是按照顺序的而不是并行的，也就是说，指定区域发展很快而其他区域落后。此外，无论对中等收入区域还是低收入区域都有在这个进程中落后的趋势。


  本章的最后一部分讨论了政策的含义，关注两个问题。第一个是，怎样让国家或者地区成为有吸引力的制造业出口基地且开始受益于规模报酬递增？这个问题的讨论基于城镇化和非洲的出口多元化。第二个是，我们应该如何理解区域或国家间的经济关系？一个区域的发展与另一个区域的发展是互补的还是竞争的？


  注释


  [1]作者要感谢与会的增长与发展委员会成员，感谢他们提供了有帮助的意见。


  现代贸易和生产


  我们开篇概述了现代贸易技术的三个事实，本节的思考是以其为基础的。


  规模报酬递增



  标准的经济模型主要依赖于规模收益递减的假设，尽管增加收益是大多数现代部门活动固有的特点。[1]通过多种机制可以增加收益，例如一些仅仅技术性的渠道以及其他与更广的社会经济回馈有关的渠道。增加收益也许是公司内部的（平均费用随着生产流程的运行而降低），但是如果它们是外部的（也就是说，发生在经济单元外部而不是经济单元内部），它们对经济表现的影响是最大的。这种外部规模经济的来源是什么？


  一类是技术外部性，例如知识溢出。当一个企业能够从其他企业的知识资本中获益时，知识溢出就发生了。这种知识转移的机制可能通过劳动力转移、工人间面对面的社会性交流或者观察其他公司的做法等方式产生。这些影响尤其对创新密集型活动很重要。大量的文献表明了创新活动的空间集聚性（Audretsch and Feldman，2004）。如果公司了解到某个地方的特点（比如，生产率）以及并不能够保持它们知识的私有性质，正如Hausmann and Rodrik（2003）的“自我发现”的故事，那么某一地点的知识溢出也会发生。这可能会体现出真正的地方特点，或者仅仅是一个“羊群效应”的故事，正如公司选择与其他（成功的）公司相同的地理位置。


  可能比技术外部性更重要的是货币外部性。在不完全竞争市场中存在着资源配置效率低下问题，并且那些低效率也许会依赖于市场规模。如果市场规模的增加降低了低效率，收益会增加。在良好的市场中，这种情况会发生。例如，在大到无须垄断就可以实现内部规模经济的公司中的一种交易。逐渐增加的市场规模改变了这一交易，允许大规模和更激烈的竞争带来的收益，并且作为结果，企业规模更大，会形成更低的平均成本并设立更低的价格。如果企业有不同的生产水平，市场规模的增加和相关的竞争力的增加会促使有更高生产率的企业成长和有较低生产率的企业出局。这个论点支持了实证分析结果，即大多数来自贸易自由化的收入来自公司各个部门的融合的改变，在费用上高生产率的企业比低生产率的企业更有优势（参见Bernard and others，2007）。


  更大的市场也有利于更多种类的产品。这些价格和种类给消费者带来有益的影响，同时，如果这些商品是中间产品，获益的企业就处于下游部门。例如，更大的市场会提供各种各样的专业化投入生产者，为其他公司的需要定制它们的产品。下游企业获益于多样化，然而上游企业获益于大量的下游企业。这仅仅是前向和后向联系老思路的现代重塑：企业从接近供应者和消费者的过程中获益（参见Fujita，Krugman，and Venables，1999）。


  除了商品市场规模带来的效率收入，也有来自庞大的劳动力市场带来的收益。容纳的工人越多，一个企业更有可能找到适应其发展的精确技能（参见Amiti and Pissarides，2005）。如果企业遭受特殊的冲击，然后更大的劳动力市场就会降低工人的风险，如果工人被解雇了，可以增加他们被再次雇用的可能性。更重要的是，大规模的劳动力市场会增加工人接受训练的积极性。这个论点正如大规模的产品市场增大了竞争的强度。在一个小市场中，掌握专业技能的工人也许会被卖方垄断的雇主“任用”，在那里没有刺激工人加强他们技术的动力。大量潜在雇主的出现造成了机会主义行动的威胁，因此增加了训练的激励（Matouschek and Robert-Nicoud，2005）。


  另一些观点认为，经济活动规模和密度与工人间的交流有关。在许多活动中，面对面的交流是极为重要的（Matouschek and Robert-Nicoud，2005）。这种交流保证了更高频率的思想交换，比其他可能的方式都要好，例如电子邮件、电话或视频会议。如果没有能力中断和使用平行的沟通方式——口语、视觉和身体语言，头脑风暴很难实现。面对面的交流对于构建信任同样重要，通过观察身体语言和一个人对话的系列特征而构建信任度。通过打破匿名，面对面的交流保证了最有效率的工人的人际网络的发展，并促进和提高了那些工人之间的伙伴关系和合作项目的发展。所有这些考虑都提高了生产率。


  提供公共产品和服务的收益是普遍增加的。最简单的机制是技术性的：许多公共提供的服务也是公共产品，由定义可知这些已经降低了平均成本。一个有关的重要的联系就是当在生产中应用时，许多产出——包括公共服务和公共事业——有互补的关系（参见Kremer，1993）。产品生产中的效率要求电、水、道路和安全的持续提供。如果其中任何投入得到增加的收益，作为一个整体的规模收益就会增加。


  公共部门产品、服务的提供和机构收益的增加也在一系列更多的观点中有所体现。基础政府服务的提供——对财产权的保护、对经济和人身安全的保护和法律制度——通常是次优的。决定商业制度环境质量的一个因素是追求高质量的公司的需求水平，这得到了积极的反馈。商业部门越大，对好的商业环境的需求就越高，从提供的良好的治理环境中获得的政治收益就越高，并且商业化环境就越好。如果初始位置是次优的，它的反馈是报酬递增的来源：这个部门越大，供应就越接近理想的水平。


  空间摩擦和地理经济学



  第二个关于现代贸易和全球化的事实是距离仍然发挥作用。通过思考上一小节引用的外部性可以清楚地看出：空间限制了大量的知识溢出，这发生在非常集中的经济区域——城市中的集群和地区。由定义可知，“自我探索”就是特定位置特点的发现。劳动力市场的影响在特定的工作区内产生。公共产品和公共事业是典型地不容易在区域间转移的。政府机构的影响部分地在国家层面上发挥作用，也在省、市或者特殊经济区的层面上发挥作用。“距离”的关键因素在不同情境中略微不同。距离确实有用，因为它提高了货物交易、工人迁移或者传播观点的货币和时间成本。它也导致了司法管辖区并且因此成为人为的流动性障碍。


  商品市场机制的全球化已经最明显地降低了距离的重要性，尽管离消除距离还很远。企业可以利用小的贸易摩擦作为缓解竞争的一种方式，正如观察的那样，长期的斗争将欧盟变为一个真正的综合市场。距离在抑制贸易流动上有重要的影响。贸易引力模型表明，贸易的全部成本要远高于那些仅仅包含关税和运输费用的成本（参见Anderson and van Wincoop，2004）。部分的成本与运输时间有关。即时管理技术增加了延误或不确定运输次数的成本：Hummels（2001）估计，制造业运输时间的成本几乎占每天船运的产品价值的1%。


  空间维度提供了定量估计增加收益的重要性的一种方法。已有的系统性的文献衡量了大城市中心的生产率优势。最近，一份对那些文献的调查（Rosenthal and Strange，2004）表明了相同的意见，即在一系列或大或小的城市规模中，城市规模增加一倍，生产率就增加大概3%~8%。这个影响很大——从一个有5万人的城市移动到一个有500万人的城市可以预测生产力会增加超过50%。这些影响的空间规模分析预测到它们是相当集中化的：在英国的研究表明人们的平均驾驭时间迅速减少了超过45分钟（Rice，Venables，and Pattachini，2006）。影响随着区域而变化，逐渐在更高的科技区域变得越来越大。


  分散化



  全球贸易的第三个特点是分散化，也称为价值链分拆或分割。分散化是指这样一个事实：生产一个最终产品的不同阶段现在通常在不同的国家。特定的任务可能是外购（或外包）并在不同的地方完成。分散化是对生产率或要素价格的区别的回应；这可能发生在一个跨国公司或者在供应者企业的生产链中（参见Arndt and Kierzkowski，2001；Grossman and Rossi-Hansberg，2006；Markusen and Venables，2007）。


  尽管已经广泛地报道，关于分散化程度的明显证据还很难得到。对于美国，据估计：一辆典型的美国汽车中，仅仅37%的生产价值是在美国挣得的。Grossman and Rossi-Hansberg（2006）报告指出：用于美国商品制造的出口的份额在过去20年加倍，增加了18%，在中国，据估计，国内增加值达到出口货物价值的60%（这个数据在电力、通讯和交通运输部门低于30%（Cuihong and Jianuo，2007））。据估计，东亚贸易的78%都是中间产品。


  分散化意味着，比较优势现在存在于相对集中的、特定的任务中。这对发展中国家极为有利，尤其存在学习效应和规模报酬递增的时候。这意味着，国家没有必要掌握一个集成生产工艺的全部阶段，但是能够在较小的阶段中做到专业化，掌握需要的更容易的学习过程。


  注释


  [1]有大量的关于增加收益的文献资料，（至少）可以追溯到Young的文献（1928）。）


  对增长和发展的影响


  这些事实对世界经济和增长的影响是什么？有以下几个要点。


  平衡差距



  规模报酬递减是汇集的动力。一个能够为企业或工人提供高额回报的城市或国家，将会吸引那些要素的流入，这反过来会降低它们的报酬并使汇集效应达到平衡。这样的后果就是，一个以收益递减为主的经济模型无法证明国际或空间不平等理论。一些外源性的原因可以推测出为什么区域间存在不同，但经济过程却趋于降低这些不同。


  由空间集聚增加的回报提供了非常不同的观点。如果一个城市或国家为公司或工人提供高回报，然后他们被吸引到这个区域，这进一步增加了他们的收益并放大了任何初始的差异。这个过程也许是没有限制的：随着一些商品的全世界的生产集中在同一个地区，另一些地区可以全部空闲出来。或者，如果超过规模收益中收益递减的点，这个进程就会有限制。因此城市最终会由于拥挤成本而收益递减。由于从某一个地方提供满足世界的需要的产品会带来运输成本（或时间上的差异），所以产品的生产（一般）不集中在一个单独的地方，而是分散在不同区域。集中活动的收益递减发生的最重要的原因就是，固定要素的价格被抬高，降低了固定要素的收益。在市区范围内，土地价格提高，导致城市对可移动的工作者的吸引力降低。在国际范围内，工资提高，导致国家对移动便利的企业的吸引力降低。


  但是，无论是有限制还是无限制，重点是增加收益为分散提供了动力。各个地区的基本特征可能是相同的，但是由于经济“自我组织”为不同类型，经济力量让它们不同。然后，不可移动因素的价格和收入级别的不同是均衡的结果，不是任何初始不同导致的暂时结果。


  工资梯度



  规模收益递增和进入大市场的益处取决于对活动中心的靠近程度，这意味着，当一个人从中心地区移至周边地区时，他应该遵守工资或收入梯度。Redding and Venables（2004）用国际贸易数据和重力模型衡量每个国家外汇市场的进入程度。然后，他们比较了人均收入。有几点支持了这个关系（见图2.1）。第一个就是图的右下方空白部分：好的地理位置（有便利的市场进入机会）不会给国家带来低收入。在那些有利于进入市场的国家中，在欧盟和与之相似的（低收入）转型经济中存在收入梯度。在左上方，很显然有相当数量的国家已经解决了不利于外国市场准入的问题。由于良好的自然资源禀赋，一些措施已经实施；其他的措施受到了大型自有市场的影响，这个影响降低了其他需求来源的距离的影响。在加上其他控制因素（要素禀赋、自然地理以及社会、政治和制度变量）和开展了一系列的鲁棒性试验之后，Redding and Venables总结出进入国外市场是收入水平的一个显著的、定量的且重要的决定因素。这个发现与Frankel and Romer（1999）的文献是一致的，他们把地理因素作为衡量贸易对收入影响的一个工具。
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    图2.1　人均GDP和外国市场准入

  


  块状增长



  世界上的经济增长看起来像什么呢？它有三个特征，每一个都是块状增长的特点。


  第一个特征是，经济增长在区域间是块状或不均匀的。不是平行地增长，区域更趋向于按序列增长。一些国家或区域也许增长迅速，是由于出现了收益递增和它们从一个“趋同团体”向另一个的转换。另一些国家则会在这一进程中落后。为了知晓这背后的逻辑，假设这个世界被分割为一些有制造业的高收入国家和一些没有制造业的低收入国家。这是一个平衡，因为高收入国家的工资和与规模有关的高生产率相匹配，因此对任何企业都没有再迁移的激励。现在假设同样的增长过程——例如，技术进步——在一个提高收入水平并因此刺激制造业的需求的整体的世界经济中正在进行。这增加了就业并提高了制造业的工资，直到达到一点，在这一点处现有集群中存在的生产力优势不敌该集群中更高的工资。对一些企业进行再迁移是有利可图的，但是它们能迁去哪里？空间集聚的增加收益意味着它们倾向于群居在一个新兴的制造点。让所有国家都从制造业获益的情况是不稳定的，略微领先的国家会有优势，会吸引更多的公司。经过这些过程，各个国家顺次加入高收入国家的行列。当它加入这个俱乐部，这个国家会快速增长，并随之被其他国家追随，并依此类推。


  国家的严格序列不应该肤浅地看，关键的见解是增长机制并不意味着国家或多或少地一致收敛，正如一些经济增长理论家的争论所说（例如，参见Lucas，2000）。相反，增长是顺次的，而不是平行的，正如制造业在国家和地区的发展，按照走在前列的国家和加入高收入俱乐部的国家的顺序，是由一系列与基金、机构和地理有关的因素导致的。接近现有的中心可能成为一个促进东欧和中国、东亚地区发展的重要的积极因素。[1]失败的机构、糟糕的微观经济环境和国内战争是巨大的不利因素。


  块状结构的第二个特征是，不同时间的增长是不均匀的。国家间初始小的差异也许意味着一段较长的时间之后，一些国家走在前列而另一些国家则落后。落后于某一标准的国家——就投资环境和制度公平性而言——就不会加入这个过程。


  块状结构的第三个特征是，增长也许在产品间是块状的，因为它可能会在某个行业集中。当许多收益增长的资源是行业独有的，且要求在狭义的产品或任务中掌握技术和能力，这种块状现象就会发生。一个狭义专业化的推论就是，增长将高度依赖于出口。这与亚洲的经验一致，与我们上面提到的加速增长的实证研究（例如，Hausmann，Pritchett，and Rodrik，2005）是一致的。Hausmann and Rodrik（2003）提供了出口部门集聚的直接衡量标准。他们研究了通过孟加拉国、多米尼加共和国、洪都拉斯、巴基斯坦、韩国和中国台湾出口到美国的情况，这是使用六元行业标准分类数据（例如，“帽子和其他头饰针织或者其他非条状的纺织材料的行业”）得到的结果。即使在很详细的分解水平上，也存在着高要求的专业化。对于其中的每一个国家，前4条产品线占了出口到美国总量的30%，并且相似的国家处于前列的生产线会重合（对孟加拉国和巴基斯坦而言，前25条生产线中只有6条；孟加拉国出口衬衫、裤子和帽子很成功，而巴基斯坦在床用亚麻和足球方面很成功）。Hausmann and Rodrik总结道，“对于所有的经济体，可能除了最先进的经济体，工业取得的成功需要相对小范围的高生产率活动的集中”。[2]


  初始差距：谁获益和谁被落在后面？



  前面的论点强调，即使在相似（或初始状态相似）的国家中，不公平也可能会出现。鉴于国家间存在的差异，什么样的国家可能会做得很好？哪个国家在全球化过程中做得不好？我们谈论两点。


  第一点是，一些国家没有足够的条件来应对全球经济中的全面整合和进入产品网络。明显的对比发生在大多数亚洲和非洲。亚洲制造业已经跨过了门槛，制造业出口的专业化也提高了工资并遍布整个地区。在非洲，这个过程刚刚开始。非洲已经部分地落后了，因为它的经济改革晚于亚洲的那些地方：在20世纪80年代，当亚洲开始进入国际市场时，非洲大陆国家没有提供类似的投资环境。发展过程中的块状意味着，那些初始差异转变为在产出方面很大的差距并可能在非洲可以吸引现代部门的活动之前产生更大的差距。一系列的非洲城市，例如阿克拉（加纳首都）、达喀尔、达累斯萨拉姆、马普托和蒙巴萨，现在提供了和早期亚洲一样好的投资环境。然而，这些城市现在面临着阻碍：亚洲抢先一步，得益于知识共享、可用的专业投入和有经验的劳动力的汇集。非洲潜在的出口地区没有这样的优势。因此，它们面临着一个门槛（或者鸡和蛋）的问题。除非集群效应建立，花费会比那些亚洲竞争者更高，由于花费更高，个人企业就没有再迁移的激励。


  第二点是，全球化的趋向有利于两个高低极端的发展，但不利于中间阶段的发展。它允许更细致的劳动分工，能够让有最高技术的国家聚集于技术密集型任务，最低技术水平的国家完成低技术的任务，容易触到能力的极限。在这个过程中，中等收入国家会发生什么呢？它们并没有可利用的特别的比较优势，并同时面对贸易条款的改变，这在很大程度上是因为亚洲增加供给的结果。这巨大的价格变化对全世界的消费者有利，但是压力也落在生产者身上。这种压力主要落在中等收入国家的生产者身上，它们的产品技术相对简单。这就是为什么全球化似乎对中等收入国家的益处不大的一个原因（Summers，2006）。


  世界上收入分配不同的国家中人们的相对收入在图2.2中很清楚地表明了，它以Leamer（2007）的研究为基础。水平轴表示了累计人口水平，最右边的是最贫穷的国家，最左边的是最富裕的国家；纵轴表示了真实人均收入。1980年和2000年收入分配的比较表明，高收入和低收入国家做得比较好，而那些中等收入和收入非常低的国家没有看到进步。
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    图2.2　世界收入分配变化

  


  当然，这些数据掩盖了很多细节，将所有这些变化归因于全球化是不正确的。但它解释了以上假定的两点。首先，最低收入的国家依然低于临界值，并未经历收入增长。第二，尽管不利于处于中间阶段的国家的发展，但由全球化推动的更细的劳动分工推动了更高的专业化水平。


  注释


  [1]Puga and Venables（1999）探讨了市场规模和贸易障碍的影响。他们评估了出口导向型和进口替代型制造业的发展。Kremer and Chamon（2006）建立了一个发展序列的模型。


  [2]Imbs and Wacziarg（2003）提道：在降低之前，多元化程度在多元化的早期阶段加深。


  政策因素：阀值效应和协调失灵


  我们描述过的经济环境的政策影响是什么？有许多的市场失灵和大量的关于政策干预的争论。但是空间政策——尤其是区域政策——已经逐渐失灵。新经济地理学的研究者对提出政策建议很犹豫。这一节将不会冒险远离传统观点。


  在思考有关政策时，至少有两类问题需要考虑。一个是，在外部规模经济出现时，必须要处理阀值效应和协调失灵。我们在这一部分讨论这个问题。另一个是，不得不处理联系与溢出效应：一个国家或地区的改变如何影响其他国家和邻近的区域？我们在接下来的部分讨论这个问题。


  这里说的世界是块状的和深度专业化的意味着，即使一个活动是可行的，但一旦规模经济实现了，在一个新的工业或地方开始就很难。现在存在一些观点致力于解决这个问题。第一是增加投资者看待未来收益的信心和能够预知未来收益的能力。第二是将进入者带来的外部收益内部化。第三是通过某种形式的产业政策提供临时支持。这些观点通过两个例子进行分析：新城市的发展和非洲出口多元化前景。


  阀值效应：越来越多的城市结构



  在许多发展中国家，城市有高生产率并享受快速的经济增长，但是经济规模与城市拥挤和污染的不经济相互对抗，意味着存在一个最优城市规模。对于这个规模是什么，我们所知甚少：它随着地理、工业结构和政府治理而变化（Au and Henderson，2004）。然而，阀值效应表明存在着城市越来越大的趋势而不是保持在最优规模，因为外部规模经济使得建立新的城市很难。小的城市并未从城市规模经济中获益，因此它们对企业没有吸引力并因此不能够发展成为大城市。相反，移民进入现有的城市，促进大城市的发展。由于新的城市中心很难建立，现有的城市发展得就比它们的最优规模大，可能达到边际的这一点，例如拥挤等的不经济超过了经济规模带来的益处。这样的产出显然是低效的。政策问题是，新城市的发展——或者现有城市的分散——如何改善？


  两种市场失灵很可能在这种情况下呈现出来。一个是，规模报酬递增让位于外部性，因此由单一的经济个体（一个迁移到城市的移民或一个迁移的企业）创造的收益不是内部性的。另一个是，随着时间的推移，单一经济个体会得到收益（这些是相互的外部性，因此企业和移民都得到并分散出收益）。他们未来的发展将会是高度不确定的。这两个问题需要用不同的政策回应，我们这里讨论第二个情况。


  对小企业或者个人而言，在何时做出投资新城的决定是有价值的？[1]投资实现得越早，投资者对城市的发展就越有信心，他们得到未来利益的能力就越强，对投入资本的地区土地的确定的财产权就越明确。投资实现得越早，个人就越容易预知未来的收益。在所有领域中，政策都有直接和重要的影响。首先可能需要政府投资，这在建设新城市的基础设施和为投资者提供信号中扮演了双重角色，表明某个特定的城市（例如许多其他存在潜在发展可能性的城市）是个有希望得到增长的城市。鉴于这一点，城市土地的长期财产权和信贷的取得是让市场起作用的标准处方。


  这些措施可以增加对从一个现有的大城市迁移到一个新的中等城市的先行者的激励，但是它没有将经济调节到最优规模。投资者投资期望得到一个动态发展城市的外部收益，但是他们并没有得到自己创造的外部收益。这个问题有两个教材上的解决方案。一个是通过大开发商将这些收益内部化，它们购买城市的土地，吸引企业和移民，然后收取所有的土地租金。另一个是为创造外部收益的公共部门提供补贴。实际上，这两个方案都不是令人满意的。开发商在发展商业和写字楼项目上发挥了作用，但它们只能得到城市获得的收益的一小部分。对由城市活动创造的外部性的公共补贴是巨大的，很难确定目标，很容易被滥用并最终很难得到监督。


  摆脱这个讨论的重要的一点是，即使没有外部性的补偿，也可以采取第一类政策改变获得效率的方式。树立起建立城市的信心并建立财产权利，有前瞻性的个人因此将会在这里投资，即使并没有将外部性内部化，也解决了协调失灵的问题。


  阀值效应：非洲可以出口制造业吗？



  阀值效应对国家很重要，对城市也是。正如我们上面讨论的，至少直到现在，非洲一直在有吸引力的资源进口地点所要求的阀值之下。


  政策发挥了什么作用呢？随着对城市的探讨，通过类比产生了一系列的意见。良好的商业环境和充足的基础设施能够带来直接的利益，这也是做出发展承诺的信号。政府可以通过高标准的约定——保持发展状态——来加强承诺的效果。把这些特点集中于特定地区——也许是一个特别的经济区域——有两点优势。第一个是，提供全套优质的互补的投入和公共事业是比较划算的，互补意味着在一个地方提供好的投入要比两个地方各一半的效果更好。特别的经济区域的第二个优势与城镇化的讨论有关。在长期，从集聚活动中可得到效率收益；在短期，通过承诺发展一个特定地方而作为信号是很重要的。


  超越这些措施的积极产业政策是有争议的。在这个环境中，我们描述过多种市场失灵，并因此有一种干预协调失败和干预外部性的情况。但是，直接的干预很难确定目标，很难退出，并要面对政治经济控制。一个可选的值得考虑的政策工具是贸易优惠（Collier and Venables，2007）。与其他形式的产业政策不同，在经济合作与发展组织市场上的贸易优惠都在各国政府的控制之下。在政策可用性上，这给了它们几个胜过非洲政府的主要优势，提供了形成产业集群需要的（暂时）优势。首先，这些政策相对不受国家政治经济问题的影响，因为它们由外国人制定，而不是在国内由政府制定。因此不会为了支持衰落的企业而提升它们的水平。第二，由于贸易优惠支持出口，它们的表现是基于激励的：只有当企业出口时才会获益。因此，企业面临的这些规定——关注品质和价格——由国际竞争施加。Rodrik（2004）认为，相对于进口替代，这个规定是潜在的出口导向策略取得成功需要的重要积极因素。第三，这些政策不需要非洲政府投入财政资金，且最终对经济合作与发展组织中的国家而言也无须花费，这些政策不对政府支出中用于社会需要或救助方面的资金造成威胁。


  在促进集群制造业出口增长时，当前的贸易优惠并不是特别成功。它们通常设置条件，带有一些以上提到的现代国际贸易的特征差异。正如我们所见，现在的许多世界贸易采取任务的形式，产品在许多国家分散生产，形成了高水平的国际贸易。这种分散对撒哈拉以南非洲有潜在的收益，因为在较小的任务中提高能力和发展规模经济，比在整个产品的综合生产任务中更容易。然而，优惠交易计划有避免这种交易的原产地规则，坚持高比例的增值（或者变化）在国家或地区内实现并排除来自最低成本的中间采购投入（通常是中国）。优惠交易计划的意义是，原产地规则一定要是自由的，且不排除产品网络中其他参与的国家。


  另外，这些优惠应该对接近集群发展的全球竞争性活动标准的国家开放。仅对最不发达国家有利的优惠计划有排除例如加纳和肯尼亚等国家的效果，它们刚刚达到标准，并显然比利比里亚和索马里更可能发展制造业出口。因此，集中最不发达国家的影响就是排除那些非洲国家，它们最有效地利用出口多样化的优惠。


  在实践中，如果优惠附带有原产地允许专业化的规定，并对除了最不发达国家之外的成员开放，是否会出现出口多样化的结果呢？这些环境是由一个政策制度提供，是为美化《非洲增长与机遇法案》（AGOA）的特殊规则。这个证据表明，随着肯尼亚、莱索托、马达加斯加和南非等国家的服装出口，出口的数量显著增加了很多，从大概每年3亿美元升至每年15亿美元（Collier and Venables，2007）。


  注释


  [1]这一部分参考Henderson and Venables（2008）。）


  政策问题：空间联系和溢出效应


  一些国家很少有机会直接进入世界制造业出口市场，也许因为非常低的起点，也许因为自然地理原因，例如地处内陆。这些国家相当地依赖它们邻国的表现。这是更大的问题的一个方面：鉴于一些城市间或区域间已经建立的经济活动模式，这些区域间的空间联系是什么？在一个层次上说，这是比较静态分析的一个简单问题。一些外源性或政策改变的效应如何散布到其他区域？然而，所有答案还都是未知的。


  这部分是因为政策冲击是需要明确指定的：它包含在一个地区吗？它会影响许多地区吗？或者这是一个仅仅通过影响它们之间的联系来影响该地区的“综合冲击”吗？即使鉴于规范的政策冲击，收益递增的出现意味着比较静态分析是很困难的。从性质上来说，效果是不明显的，具体取决于区域和区域之间联系的某些微妙的特征。


  空间联系：互补或区域竞争？



  一个区域的变化是如何影响邻近区域的呢？一个解决这个问题的分析型结构被在英国政府工作中提出，处理在直接受影响地区或其他地区的冲击的影响（如基础设施或住房供应）（Overman，Rice，and Venables，2007）。该论文给出了一个简单的可以在其中分析区域间联系的图表框架。该框架是依据形成区域间联系的三个关键关系得出的。首先是工作收入关系，一个关于地区收入与其劳动力规模的区域内关系，这种关系可能会增加或减少，取决于规模收益。第二是工作与生活成本关系，在一个区域内，新增人口是如何改变其生活成本的？一些因素造成负向影响（更激烈的竞争及更多种类的非贸易商品意味着一个经济大区域的生活成本更低），其他因素主要为交通费用及土地、住房价格等促成正向影响。第三种关系是迁移，一种衡量人口响应能力与区域间实际收入差距的区域间关系。


  根据这些关系的形成，这种平衡可能是稳定或是不稳定的。由于明显的原因，集中稳定均衡，区域间可能彼此有互补或者竞争的关系。当区域互补时，起源于一个地区的积极冲击的影响会传遍其他地区。因此一个地区生产力的增长将引发向内人口迁移，这往往会抑制该地区的生产力增长而提高其他地区的生产力。当区域形成竞争时，经济调整会有相反的效果，扩大一个地区生产力变化的影响反而会导致其他地区生产力下降。这是因为增加利润意味着劳动力的增加与更高的生产力相关并且只有通过人口和区域生活成本的极大变化才能重新恢复均衡。


  理解地区是互补还是竞争这个参数对评估政策是最基本的。英国政府发起就是否放松法规允许在发达的英国西南部建造更多住房建筑的讨论。如区域间为竞争关系，允许建造更多住房建筑将使该区域的房价上涨且扩大区域差异。其原理就是人口流入与规模收益递增相结合产生更高的收益，这又引起更多的人口流入直至被更高的房价所遏止。


  虽然这个例子可能与发展中国家不直接相关，但这些国家也能从中吸取一定经验。首先，用一种简单的“简化型”方式来从该区域内许多的理论模型中合成关键关系是很可能的。这些关键关系相互作用以决定区域间联系的方式就可以以一种简单的方式来研究。其次，这些关系经得起实证调查的检验。通过观察单独关系和系统作为一个整体的表现，研究人员可以判定区域间是否为竞争或是互补的关系。第三，做此研究是制定区域政策的必要投入。如果没有它，就连政策变动的反应迹象我们都不得而知。发展中国家需要应用这些方法来分析在快速发展经济下的落后地区的问题，例如，这样做既需要做好地区间联系的主要渠道的分析工作，也需要做好确认地区间是否为互补或是竞争关系的实证工作。


  综合冲击：集中还是分歧的力量？



  许多空间政策不涉及一个区域内的冲击，而是针对以改变区域之间关系为目的的冲击——例如贸易政策或道路和通信的改进。我们对此类综合冲击的影响知道多少呢？


  在这方面也有歧义。在某些情况下，两个地区间贸易成本的减少也会减少这两个地区间的差异；在其他情况下，这可能会加大这两个地区间的差异。其原理源自产品市场和生产要素市场的相互作用。产品市场机制是公司想要找出有良好市场准入的地方。如果一个区域稍大于其他区域，那么减少贸易成本将会致使公司搬到更大的地区，且出口到较小的区域。因此，地区间差异就扩大了。生产要素市场机制使公司迁移以回应工资差异，且将很有可能迁移至一个低工资地区以降低贸易成本。把这些影响在一般均衡框架中聚在一起（其中，需求定位和工资标准可能为内生的）通常会产生一个贸易成本和地区差异的倒U形关系。将贸易成本从高减少到一个中间水平往往会增加离差。但从一个中间水平减少到一个低水平将会使之相反，形成集中。


  这些证据说明了什么呢？有人一直在担心欧洲向心力量将占据主导地位，以外围地区为代价吸引生产活动进入欧盟中心地区。事实上，最近的研究显示，贸易成本足够低可进一步减少差异，而不是增加差异。这一基于欧盟的研究成果为发展中国家留下了开放的问题。


  结论


  国家和地区繁荣的变化是有许多原因的。其中一部分的确是外生因素——自然地理因素——其他则是政治和制度的因素。紧接着这些外生因素，我们需要引用一个经济活动定位的理论。国际贸易理论使我们得到一部分方法，且新经济地理方法将此放大以获得（以基于证据的微基础的方法）生产力的内生变异。这个方法为国家和地区间出现的差距提供了一个解释，也为它们的持续性提供了解释。它表明正如全球化引起活动的分散，经济将会依序发展，而不是平行发展；一些国家将经历快速增长，然而，另一些国家将会被甩在后面。从微观层面来看，它表明了克服协调失灵和在成长中新城市的阀值效应及在发展中国家建立新产业的重要性。


  本章为政策方面新的和创新型的思想提供了基础，但注意事项也是必不可少的。因在多个市场失灵，制定政策也是很困难的。甚至在简单的理论世界，由于快速变化和也有可能有多种平衡，政策并没有总是（也许甚至从不）映射成果。比较静力学可能以一种微妙的方式分析经济的特征。但是政策并不简单的事实对成长与发展的研究人员而言并不意外，并且经济地理学的镜头也为努力克服这些问题提供了一些进一步的见解。
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  第三章　城市是发展中国家繁荣和发展的发动机吗？[1]


  吉勒斯·杜兰东


  （Gilles Duranton）


  发展中国家城市政策干预通常有两个目标。第一个就是通过改善当地从污水处理系统到公共交通的公共产品的供给来使城市“更好地工作”。第二个目标是限制城镇化，限制人们从农村地区到拥挤的城市的移动。这种双重议程是由政策优先考虑的，应该是缓解发展中国家城市居民严酷的生活和放缓城市发展以防止更多苦难的理念所推动的。


  内罗毕和加尔各答贫民窟的糟糕情况已毋庸置疑，许多发展中国家的政府关于它们城市的暗淡前景的判断是合乎情理的吗？更确切地说，城市促进经济效益吗？城市和城镇化支持自我持续增长吗？


  人们开发了一个完整的理论框架来回答这些问题。该框架将整个城市系统看作是一个均衡结果（尽管它在政治和其他机构的功能中可能发挥根本性作用）。一个简单的图形被用来描述主要的反馈。这个框架在之后被扩展到集中于发展中国家城市的一些特性。这个非常容易驾驭且灵活的框架也被用于解释发展中国家关于城市及城镇化的现有表现。


  对于第一个问题——城市促进（静态）经济效益吗——本章的答案是响亮的：“是的”。城市具有巨大的效益优势，而且也没有证据表明它们系统地伤害了特定群体。这个结果为传统城市政策的第一支柱（改善城市功能）提供了支撑。城市效益优势的重要性也表明限制城镇化会导致损失。在此提出的理论框架也强调了城市策略的关键的互补性以及警告了可能存在的误区。


  第二个问题——城市所产生的动态效益是什么——更难回答。证据显示只要这个国家最大的城市相对于其他城市不变得太大，城市就可以刺激经济增长。虽然这个证据并不能够充分地为激进的政策举措提供依据，但它引发了关于对城市采取消极态度及阻碍劳动流动的政策的进一步怀疑。


  政策优先考虑的应该是防止或抑制城镇化过程中最严重的失衡，而不是试图减缓或逆转它。扩大自城市内部到城市之间的效益表明减少障碍、跨城市的因素和活动再分配是一个高度可取的政策目标。


  总之，虽然发展中国家的城市政策不能普遍适用于城市防御的需要，但是发展中国家城市政策的第一支柱没有问题。发展中国家的第二支柱应该支持跨城市和地区资源的流动，且同时避免它们集中在一个非常大的占主导地位的城市（也称作“首位”城市），而非限制人员涌入城市。


  本章其余内容安排如下。下一个部分展示了分析框架并讨论了主要的政策问题。第二部分回顾了关于城市更大经济效益的试验性证据。它还扩展了框架以讨论在发展中国家很突出的城市特征，如首位城市的偏好及二元劳动力市场。第三部分探讨了城市对增长和发展动力的影响的证据。最后一部分论述了许多政策问题并给出了一些结论。


  注释


  [1]非常感谢来自Richard Arnott，Gustavo Bobonis，Bob Buckley，Vernon Henderson，Frédéric Robert-Nicoud，Cam Vidler，特别是Patricia Annez和Keith Head的评论与反馈。）


  城市发展的一个简单的框架


  该部分展示了分析的主要框架。接下来分析了框架的主要福利特性，然后分析了许多实际的政策思考。


  城市建模



  关于城市的经济理论有一个共同的基底结构，其中包含三个要素：空间结构，生产结构和一些关于商品的流动和影响因素的假设。[1]这些要素对任何指定类型的城市都是必需的。


  空间结构。区分城市内部和外部地理通常很方便。内部地理涉及土地、住房、基础设施和内部交通。外部地理涉及新城市的发展及城市相对于另一个城市所处的位置，还有自然资源的分布。[2]


  生产结构。指定一个使首要因素与最终产出直接相关的总生产函数，就像通常许多的经济分析一样，可能会是很吸引人的。这个标准简化通常是不恰当的，因为城市以规模收益递增为特征且这种收益递增产生的方式有潜在的重要政策含义，所以需要更精细的假设，例如产品的性质、私人公司的生产函数、相关公司的投入产出结构以及公司是如何竞争的。


  三个主要机制可以用来证明城市收益递增的存在（Duranton and Puga，2004）。第一，一个更大的城市允许更有效地分享不可分割的设施（如地方基础设施）、风险和多样性与专业化所带来的收益。例如，一个更大的城市更容易收回基础设施的成本，或对于专业的输入供应商要支付固定的进入成本。第二，一个更大的城市允许雇主和雇员、买家和供应商、合作项目的合作伙伴或企业家和金融家之间更好地配对。这可以通过寻找配对更高的概率及当发生配对时更好的配对质量产生。第三，一个更大的城市可以促进学习新技术、市场演进或新的组织形式。从而，城市主体间更频繁的直接互动将有利于知识的创新、扩散及积累。


  这种类型的城市收益递增涉及极其重要的机制（分享、配对及学习）。它不同于传统的马歇尔（Marshallian）“三位一体”类型——溢出效应投入与产出的联系以及劳动池（Marshall，1890）。马歇尔这种类型关注的是集聚效应的发生（劳动力市场，媒介市场及一个极其短缺的创意市场）。这两种类型互相补充，因为以上强调的三种机制（及它们相关的市场失灵）可在不同市场上产生。好的政策需要了解市场失灵类型及它们产生的市场。


  因此从文献中显露出来的第一主体特征是许多不同的机制可以产生城市收益递增。文献所突出的第二主体特征是城市收益递增的来源也是城市低效的来源。例如，在投入与产出的联系模式中的专业输入生产商可能不会因为增加一个城市的输入选择而获得报酬。在一个匹配的框架下，公司不会因增加劳动力市场的流动性而获得补偿。伴随着学习的溢出效应，工人们不会因他们在身边传播知识而得到回报。一般地说，一个城市的私人和社会边际收益通常是不相符的。这意味着城市生产效率低下，在某种意义上来说城市并没有最好地利用当地资源。


  这两种特征有着重要的影响。市场失灵的普遍性暗示了政策强有力的角色。然而，恰当的矫正政策取决于起作用的确切机制。与城市知识溢出相关的矫正政策与对劳动力市场上不完美的匹配的矫正是不一样的。考虑到许多机制产生类似的结果，要确定城市群确切的来源及相关的市场失灵是极其困难的（Rosenthal and Strange，2004）。在政策方面，在尝试促进集群效应时，是很谨小慎微的。从一个建模角度来看，各种各样的机制能产生城市收益递增的事实是非常好的消息，因为人们期待聚集经济成为城市的一大强健特征。这也表明人们可以假定城市收益递增的存在而无须依赖一个具体的机制。


  商品和要素的流动性。关于城市内部或城市之间流动性的假设是至关重要的。它们主要包括商品、服务、主要要素、理念和技术的地理流动性。物质投入和产出的程度显然因行业而异。在主要要素中，土地是固定的，虽然它不同的可用性（如住房与生产）是内生的。资金通常被认为具有高度流动性，每个地方的供应价格（大致）相同。如下所强调的，地理范围及部门范围的（不完美的）劳动力流动性是要保证谨慎处理的基本问题。理念及技术的流动性决定了产品在不同空间是如何不同的。


  城市发展的“3.5曲线”框架



  此处展示了一个城市在城市系统中的一个简单模型。在Henderson（1974）看来，这个模型可用图形方式表示。


  工资曲线。第一个关键关系是涉及城市总产出与投入的城市总生产函数。如果生产的三个要素是土地、劳动力和资金，且土地是完全固定的，当资金也完全固定时，关注的焦点就只是劳动力了。不是将人均产出作为衡量城市劳动力大小的一个函数，它在技术上是等效的，但这样解释更加富有成效。要将关注的焦点放在工人工资和城市劳动力规模相关的劳动力的需求上。


  城市的工资随着城市劳动力规模的增加而增长，反映了城市群的外部性的存在（图3.1）。城市收益递增的强度是通过工资标准的斜率来衡量的。
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    图3.1　典型城市案例

  


  因为收益递增的性质和强度在各行业并不相同，所以工资曲线的形状也因行业而异。


  向上倾斜的工资曲线代表与向下倾斜的“新古典主义”工资曲线的鲜明对比。城市收益递增已获得相当多的理论关注。以此方式建模来衡量人均生产率随城市规模扩大而提高这个最基本的事实，当然并不是所有城市都这样（见以下对发展中国家证据的讨论）。在较大的城市的更高的生产率可以解释为什么不成比例的经济活动发生在少数的地方，而不是均匀地在此空间传播，就像新古典主义模型所预测的那样。


  就业专注于促进城市生产效率。然而，人的集中并不是城市效率的唯一决定因素，它也依赖于从城市道路和国际机场到完善的商业财产出租市场的广泛的基础设施。因此工资曲线在不同的城市会因基础设施和制度的不同而不同。工资曲线的水平差异也会因先天条件及以下即将讨论的一系列其他因素而产生。以下内容还明确了，工资曲线的差异导致了不同大小的城市处于平衡状态。


  生活成本曲线。第二种关系将一个城市的生活成本与它的就业规模联系起来。生活成本的主要部分是交通、住房及其他消费品的花销。假定交通成本随人口增加似乎是合理的，因为更多的人口意味着更长的通勤时间和更拥挤的道路。更多的人口也有望抬高土地的价格，因而房价也会上涨。在某些情况下（以下阐明），有更高土地成本的更大的城市也意味着零售成本上升以及因此也会导致的消费品和其他非贸易物品价格上升。


  图3.1中生活成本随城市劳动力规模的增加而增加，这表明了城市也越来越拥挤。[3]很明显，这个曲线是逆转Y轴来画的。生活成本曲线的精确形状是由支撑它的具体机制的细节来推动的，并且这最终是一个实证问题。无论如何，生活成本会随人口增加是很明显的。如下所述，实证论文有力地支撑了这一观点。


  除了它的形状，生活成本曲线的水平也是具有根本性的重要意义的。首先，像工资曲线一样，生活成本曲线也存在市场失灵。例如，无法估计的城市交通拥挤意味着任何水平的人口居住的高成本低效率。定义不清的产权也会妨碍城市的密集化效率，因为比如说当面临被征用的风险时，投资者不愿意投资于产权提升。第二，一个城市的低生活成本依赖于当地大量的公共产品，在这点上，道路和公共交通设施的供应对于缓解交通是很重要的。许多其他具有更少的资本密集性质的公共产品，如安全或空气质量的供应，也很重要。像工资曲线一样，不同城市的生活成本曲线也不同，因为城市的自然地理、土地可用性等等都不同。


  净工资曲线。人们可以想到工资曲线同样也代表劳动力市场收入，且生活成本曲线同样也代表主要与住房和交通有关的支出。这两个曲线间的差异通过图3.1的净工资曲线反映出来。[4]这种差异形成一种钟形的图，与集聚经济控制小群体的拥挤成本的情况一致，人口多时则发生相反的情况。如此情况属实，在一定临界值之前，工资曲线一定比生活成本曲线陡峭，且超过临界点之后会变平。净工资在此临界点达到顶峰（图3.1中的B点）。这个峰值可理解为使城市人均净工资最大化的“假想—最优”城市规模。[5]这只是一个“假想—最优”（也叫约束最优），而不是一个真正意义上的最优，因为生产和生活成本存在市场失灵。这些市场失灵意味着图3.1中的工资曲线和生活成本曲线并不能达到它们最高的高度。


  劳动力供给曲线。图3.1的最后一个曲线是劳动力供给曲线。对于任何层次的净工资，它表明城市提供劳动力的数量。为简单起见，劳动力供给假设为城市人口的一个函数，劳动力参与决策忽略不计。该曲线从本质上充分体现了城市正在研究的迁移效应对工资的影响。一条平缓的劳动力供给曲线意味着完美的流动性。在一个完全城镇化的国家，劳动力流动主要发生在城市，且一个城市的劳动力供给曲线也反映了其他城市的情况。在一个还未完全城镇化的国家，劳动力流动主要意味着城乡迁移，且一个城市的劳动力供给曲线主要反映了内陆农村地区的情况。（下面将返回到这个重要的问题。）城市的特殊效应，比如便利设施，改变了这个曲线：更具吸引力的城市劳动力供给曲线对应比缺乏吸引力城市的曲线更低的曲线，因为工人愿意接受较低的净工资且被更高的便利设施弥补工资的损失。


  均衡。现在可以得到不存在任何政策干涉的模型的均衡。劳动力供给和净工资曲线的交集决定是否均衡。它符合工人获得他们来待在城市所需要的净工资的情况。这两条曲线之间的交集可能不是唯一的：在图3.1中劳动力供给曲线首次从点A穿过净工资曲线，然后从点C穿出，A点不是一个稳定的均衡状态。我们很容易看到，人口小小的增长就会提高净工资，吸引更多劳动力，进而再提高净工资。这个过程一直持续到城市到达点C。同样地，人口小小的下降导致劳动力和净工资降为零。一个类似的观点证实了点C的均衡是稳定的。一旦确定了城市均衡人口（Nc），人们便可向上追溯到工资和生活成本曲线来读取均衡工资（Wc）和均衡生活成本（Hc）。


  在转变成福利和政策问题前必须清楚三个重点。首先，就城市发生的集聚效应来说，城市有专攻的倾向。要明白这个，在一个城市考虑两个假想活动是很有用的。这两个活动完全不相关，并且每个都有其自己的生产率曲线和一个给定的初始就业水平。两个活动的劳动力都承受同样的生活成本，因为每个人都在争夺相同的土地。然而，这两个活动一般提供不同的工资。如果是这样的话，工人们有望离开较低的净工资的活动并且转移到其他活动中去。这种转移只在当城市专攻一个活动时发生。[6]更一般地说，在同一城市进行“分散”活动是没有效率的。因为它们挤满相同的土地市场并没有带来任何好处。城市的经济结构有望反映这一点。因此如果集聚效应大部分发生在部门内部，那么城市应该被专业化。相反，如果集聚效应发生在各个部门之间，应该能观察到更多的多样性。


  其次，不同工资（和生活成本）曲线导致不同大小的城市。一个城市更高的工资曲线意味着更高的净工资曲线，同时意味着一个更大的人口平衡。同样地，有较强的集聚效应的城市专业领域也将包容一个更高的平衡群体。[7]


  第三，城市的分析本质上是一个一般均衡的问题，研究者们不得不考虑一个变化的直接影响并且评估接下来的诱发变化。这样做可能是只有在一个清晰的各种影响互相作用的分析框架下才有可能。


  3.5曲线框架的福利



  本节讨论了主要的福利问题。相比一个实际的政策指导，我们更应该把它当做一种达到对框架更深层次理解的方式。一般政策问题将在下一节在转向具体的政策问题前重点介绍。


  生产中的无补偿外部因素。低效率的第一原因源自生产结构本身。城市内收益递增操作的微观经济基础与市场失灵相关。首先，共享机制核心的不可分割性导致了大量的低效率。跟所有的不可分割性一样，它们意味着只有数量有限的人能进入市场。这导致了不完全竞争及（社会效率低下）和市场权力的削弱。如果新要素增加，如本地投入，它们就不可能获得这次新要素增加后的全部利益。公司也有望根据它们所能获得的利益来做是否进入的决定，而不是根据它们创造的社会盈余。在不完全的社会竞争下，这是无效的。


  第二，有了匹配的机制，不同的市场失灵就会发生作用。例如，公司会忽视它们的空缺额对找工作的工人的积极影响。


  第三，许多可能的市场失灵与学习机制相关联。在不完善的知识产权保护下，公司可能对知识创造投资很少。没有对知识扩散的奖励，这种情况也鲜有发生。例如，如果它们认为这些工人会在未来竞争中被挖走，城市里的公司可能也不愿意培训它们的员工。


  这些仅是当生产发生在收益递增时会出现的低效现象。如果这些低效受到抑制，不管就业情况如何，城市的工资都会增长。在解决了生产低效问题后就形成了图3.2（i）上的粗的工资曲线。


  生活成本曲线上的无补偿外部因素。市场失灵的第二个来源与生活成本曲线相关。如果由居民支付的私人边际成本等于社会边际成本（也就是说，经济成本），那么将没有低效的生活成本。健全的土地市场，土地盈余的再分配，私人边际成本和社会边际成本就自然而然相等了。从经验出发，人们可以预计这三个假设都不会被满足：随着城市变得越来越拥挤，堵塞变得越来越严重；土地市场受明显的摩擦支配且被规划和分区法规有力地监管；而且增加的土地价值不会被征税。[8]
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    图3.2　福利分析

  


  堵塞和摩擦的主要影响是在缺乏矫正政策的情况下，成本曲线是扭曲的。有了适当的矫正政策后，对于任何人口水平的城市，是有可能降低生活成本的。例如，交通拥挤税将会降低城市的交通拥挤情况且增加公积金总额。图3.2（ii）的细的生活成本曲线在修复生活成本曲线的低效后就向粗的生活成本曲线移动。


  一个更高的工资及一个更低的生活成本意味着一个更高的净工资曲线，如图3.2（ii）所示。随着市场失灵和生活成本的消除，净工资曲线及劳动力供给曲线相交于点D和点F（而不是点A和点C）。净工资曲线在E点而不是在B点达到最大。跟点A一样，点D标志着一个不稳定的均衡。唯一稳定的均衡在点F。在这个新的均衡点，净工资比在点C的时候还要高。人口同样也更高，因为生产和生活成本的低效问题的解决使城市更具吸引力。劳动力供给曲线意味着更多工人们迁到了城市。


  一个更高的净工资曲线导致的一个更大的人口程度与更高的净工资相对，这个程度取决于劳动力供给曲线的斜率。高度流动性（一个平坦的供给曲线）意味着抑制人口及生活成本的低效所获得的所有收益已转化成更多的人口和拥挤。当缺少流动性时，一个水平的劳动力供给曲线意味着经工资曲线向上偏移只会导致出现更高的净工资。在产品和生活成本相关的低效消除后，在点F的均衡与在点E的最优均衡不一致。


  迁移障碍。低效的第三源头与劳动力供给曲线相关，因此也与迁移过程相关。劳动力供给曲线由两种力量推动。首先，在其余的经济中，它与净工资遥相呼应。对许多发展中国家而言，人们认为劳动力供给曲线在很大程度上反映了农村的收入情况。在这种情况下，在农村地区一个更高的净工资意味着一个更高的劳动力供给曲线。第二，劳动力供给曲线反映了迁移的障碍。更昂贵的迁移意味着一个更高、更陡峭的劳动力供给曲线。


  图3.2（iii）中，消除迁移障碍导致劳动力曲线变得更低和更平。因此，均衡转移到点G。相对之前在点F的均衡，这时新的均衡意味着一个更大的人口规模和一个更低的净工资。


  净工资减少是因为减少迁移障碍使得新来的人更容易在城市里安定下来。因为点F已经在边际集聚收益被城市人口集中化的边际亏损控制的区域内，新移民的涌入会降低现有居民的福利。


  这种负面结果凸显出一个基本政策问题。城市经济是次优的经济体。没有什么能保证市场失灵总是让城市更接近最优。解决工资和生活成本曲线的市场失灵及消除迁移障碍不足以引导一个城市达到其最优效率，因为另外的市场失灵会阻止城市达到它们的最优大小。除非这个市场失灵也被消除，否则消除迁移障碍也不可能提高城市的福利。[9]


  城市协调失灵。没有政策干预的均衡（图3.2（i）中的点C）是无效的；它位于“假想—最优”点（点B）的右侧。在没有任何的矫正政策的情况下，相对于假定的最优规模，现有城市规模都太大，就业集中在少数几个太大的城市。


  这种低效背后的原因是协调失灵。修复工资、生活成本及劳动力供给曲线中的低效现象无法解决城市协调失灵。在图3.2（iii）中，与最优点（点E）相比，均衡大小（点G）仍然极其低效。很容易理解为什么这个低效的情况会持续不变。没有人愿意独自迁移和开发一个新城市，因为这样做意味着会形成一个非常小因而非常没有价值的城市。只有在一个城市已经足够大或有足够多的工人或公司决定共同迁移的情况下才值得搬到一个新的城市。建立这样的一个城市当然会令每个人都满意，因为现有城市将变得更小，因此能够提供更高的净回报率。问题是，在缺乏矫正政策（或城市市场）的情况下，没有机制来协调工人向新城市的迁移。


  要解决这个支配问题以达到点E，可以设想两种解决方法。其一就是直接限制城市的人口规模。这样做意味着拒绝居民并且送他们到处境更差的地方。根据这些被拒居民去的地方，这可以增加其他城市的生活成本或增加农村人口，也可能减少农业收入。因此这个解决方案是一个对产生负面一般均衡效应的城市协调失灵的局部平衡的回应。


  其二就是创造新城市及协调居民向这些新城市迁移。这些新城市的创造意味着先前超大城市人口的减少和剩余居民福利的提高。如果城市被农村移民居住，也意味着农村人口的增加，这可能也会增加农业收入。城市外更高的福利曲线意味着一个更高的劳动力曲线。[10]在这种情况下，一般均衡的影响是积极的。直到劳动力供给曲线与净工资曲线相交于点E时才可以创造新城市。在这个阶段，整个城市系统是完全有效的。


  实际政策注意事项



  现在是时候更实际地来看待城市政策了。首先应回答一个基本的政策问题：政策制定者究竟应不应该担心城市？城市存在着许多市场失灵：生产低效、交通拥挤而且过度拥挤是常有的事。以上提出的福利分析表明完全的城市效率很难达到。因此有人认为发展中国家的“城市问题”是一个难以控制的病理并且忽略城市是一个很强烈的诱惑。


  这样做是错误的。众多城市低效的存在意味着从精心设计的城市政策获得重大利益比预期更加低效。此外，存在的城市低效并不意味着城市比它们的农村替代品更低效：发展中国家城市的巨大成功恰好相反。不管它们多么欠佳，城市通常比其他地区提供更高的回报和更好的长期机会。忽视城市及限制人们的进入只会有负面的影响：城市低效和过度拥挤的农村地区的日益恶化，这意味着对农业的低回报及农村贫困的恶化。


  关于工资曲线需做两点说明。第一，它反映了许多演变是由远远超过城市本身的因素决定的。举个简单的例子，许多发展中国家有相对于生产价格扭曲的农产品价格。因为发展中国家的城市专门研究生产和服务，任何相关生产价格的增长很可能转化成更高的城市工资和更高的工资曲线。这将导致城市变得更大。更为普遍的是，国家技术和政府政策可以在任何特定城市的工资曲线上反映出来，影响它的水平，而且有时，也影响它的斜率。[11]


  第二，城市的存在和增长是由许多仅凭经验以确定其重要性的机制推动的。与这些机制相关的市场失灵需要不同的矫正政策。例如，旨在处理劳动力市场匹配问题的矫正政策和那些旨在培养知识扩散的政策毫无干系。换句话说，我们对所需要的一些针对低效的矫正政策几乎一无所知。这也表明了一些警告。[12]


  考虑到政策对提高工资曲线的有限的可能性，出于几个原因，生活成本曲线是市政府一个更有希望的领域。生活成本曲线的许多关键决定因素，如交通拥挤，是相当明确的。从城市排水到公共交通，有很多关于生活成本曲线的部分，地方政府可以在这些部分有很大作为。生活成本曲线也与不明确的产权及土地市场（以下很长篇幅都在处理这个问题）的低效运作有关。最后，当地政府的许多其他政策，如公共产品和设施的供应等，都被反映到生活成本曲线上。出于这些原因，生活成本曲线是市政专管的传统领域而且应该继续保持这样。


  回到劳动力流动性，很明显，一条更平缓的劳动力供给曲线可以通过允许工人从低净工资区域迁移到高净工资城市来潜在地获得重要的福利收益。[13]这种流动性增长最好由中央政府实施，因为任何单方面增加劳动力流动性的城市可能会降低它的福利。这个更大的劳动力流动性的惯例与发展中国家限制国内迁移的许多政策是背道而驰的。


  框架最后涉及均衡中的城市往往过大的事实。这需要创建新的城市和协调解决。采取这个建议应该要极其谨慎。发展中国家城市创建的经验，尤其是首位城市的创建，往往导致复杂的（或更差的）结果。在美国新城市通常是由私人开发商创建的时候，几乎没有发展中国家能够（或愿意）效仿（Henderson and Mitra，1996）。而且，发展中国家已经出现许多非常小的城市。因此面临的挑战就是促进小城市的发展。[14]


  注释


  [1]本节中的材料改编自Combes，Duranton，and Overman（2005）。）


  [2]根据分析的核心内容，当其他人可以很简单地进行建模时，一些方面需要非常详细地加以解释。模型强调市场准入经常提出的城市外部地理环境的详细建模。相比之下，专注于住房供应的模型通常假设一个非常简单的外部地理环境且更加注重城市与土地市场运作的微观问题的内部地理。这两个城市的内部和外部的地理环境通常被认为是外生的。这可能会在短期内是真实的，但不一定是从长期来看的情况，在长期，城市内部的地理环境和城市之间的距离可以按照政策的变化或技术进行修改。）


  [3]提高生产率、提高当地工资水平，可能会对土地的需求产生积极影响，从而对土地价格产生积极影响。如果通勤支付以时间为单位，提高工资也导致通勤隐性成本的提高。因此，工资曲线上移意味着生活成本曲线的下移。人们可以忽视这些问题，假设生活成本以货币形式支付且每个家庭的住房消费是固定的。更正式的建模，要么忽略这些影响，要么求它们的二阶导数，从而不完全抵消转移到工资曲线上的直接影响。接下来，这些影响被忽略，以保持其论述的简单化。）


  [4]这条曲线是其他两条曲线之间存在的差异，因此并不是独立关系，于是在这一框架中命名为“3.5曲线”。我们可以把单位生活成本看作一个价格指数。只有在工资和生活成本两条曲线之间成对数比例关系的情况下才保证两条曲线之间存在差异。另外，净工资曲线可以修改为工资与生活成本之比。）


  [5]由于没有自然因素来阻碍城市的创建，这时合理的目标是最大限度地提高人均剩余而不是城市盈余总额。还请注意，劳动力是生产的唯一隐含的假设因素，因为过剩劳动力等同于总剩余。这是显而易见的，但问题在于，该图形框架中还要考虑其他的生产要素。）


  [6]因为一些不明原因，两个活动具有相同的回报，可能是一个小的积极或消极的就业冲击，在这两个活动创建过程中因为两个活动之间的不对称而导致全特化。）


  [7]见Duranton（2007）、Rossi-Hansberg and Wright（2007），工资曲线上的技术冲击产生的城市人口的现实分布。）


  [8]交通拥挤是拥挤在城市的主要形式，但绝不是唯一的一个。大多数地方公共产品，从公园到文化活动及许多设施，也有负面的外部性拥挤。在许多发展中国家，城市土地产权界定不清成为关键问题。）


  [9]尽管城市福利在下降，福利总量仍有增加。这一点将在下文中解释。）


  [10]一般均衡效应（即在城外发生了什么）关系发挥了重要作用。考虑到城外变化因素影响劳动力供给曲线，因而影响其平衡。这种相互依存关系可能意味着恶化的城外的情况（即较低的劳动力供给曲线）导致新居民的涌入以及城市福利的不断恶化。一般均衡效应的重要性也意味着提高一个城市的功能使得它成长，但对这个城市的福利有隐含的影响。随着更好的运作使城市变得更有吸引力，更多的新居民能挤走全部城市所获得的福利。）


  [11]一个例子是现代电信技术，这可能影响集聚效应的强度。）


  [12]这些市场失灵可能发生在所有城市。健全劳动力市场或促进技术传播更适合于中央政府，而不是地方政府。地方政府的主要工具相对于工资曲线应该是提供生产地方公共产品。（这个问题，包括适用于上述内容的论述远远超出了本章的范围。见Epple and Nechyba（2004）和Helsley（2004）的评论）。）


  [13]一个重要的技术说明适用于这里。在没有纯粹的外部性的工资和生活成本曲线的情况下的工人从低工资（农村）地区转移到高工资（城市）地区，始终是从效率（福利）的角度出发的。由于一个新的移民的进入，使得由净工资曲线和劳动力供给曲线之间差异衡量的收益出现了。这并不存在纯粹的外部性。在这种情况下，一个新的工人进入城市可以提高其他所有工人的工资（通过集聚效应），但也增加了他们的生活成本。如果增加的与外部相关的生活成本是非常大的，那么移民的农民的私人的收益和更高的工资带来的社会福利被其他居民增加的生活成本所抵消。假设在发展中国家地区空间差异很大，从贫困地区移民到富裕地区的人会加大富裕地区的拥挤问题，并不会带来很大的产出。这种情况仍需要被实证研究。）


  [14]有人可能会认为所有城市，无论是小的还是大的，都已经过大。城市应达到其“假想—最优”规模的观点并不与此矛盾。小城市的发展和产业化是更重要的，因为发展中国家往往有一个国际比较优势，有成熟的制造行业。小型和中等规模的城市都是这类活动的天然场所（Henderson，1997）。）


  发展中国家的城市有什么特别的？


  该框架可应用于发达国家及发展中国家的城市。这部分展示了一些支持该框架的发展中国家的实证证据，然后探讨了一些城市在发展中国家的具体功能。


  框架的实证支持



  本节为这里提到的所有框架的主要模块提供支持：一个向上倾斜的工资曲线，一个随城市规模增长的生活成本曲线，一个钟形的净工资曲线及一个由净工资差异推动的劳动力供给曲线。大量的文献记载了发达经济体（见Rosenthal and Strange，2004）的集聚效应的存在。本文献的主要贡献是3%~8%的规模经济的发现（即，城市活动10%的规模增长会使该活动生产率提高0.3%~0.8%）。这些集聚效应既发生在部门内部（地方化经济），也发生在部门之间（城镇化经济）。虽然一直在以这种方式进行的关于集聚效应的研究远远不够，但发展中国家的结果通常是相似的。


  集聚效应。对发展中国家集聚效应的研究复原了关于地区内或跨地区经济活动的城市措施和城市（和地区）生产力的研究成果（此类方法见Rosenthal and Strange（2004）和Combes and others（2008））。在Henderson于1988年对巴西地方化经济的研究之后，几项研究已经发现地方化影响的定量实证证据。Henderson，Lee，and Lee（2001）在韩国发现了行业的地方化经济，尤其是在传统行业中。


  Lall，Shalizi，and Deichmann（2004）提供了关于印度的类似证据，Deichmann and others（2005）也提供了关于印度尼西亚的类似证据。其他关于地方化影响的证据可以在许多国家和地区的案例研究中查看（见Overman and Venables（2005））。


  也有证据表明发展中国家存在城镇化经济。Henderson，Lee，and Lee（2001）显示在韩国他们注意到有城镇化经济先进的地区。也有证据表明印度存在城镇化经济。这在Lall，Funderburg，and Yepes（2004）的研究中不明显，但在Lall，Koo，and Chakravorty（2003）的研究中要更强。Deichmann and others（2005）在印度尼西亚许多地区找到了轻微城镇化影响的证据。Au and Henderson（2006a，b）关于中国城市的成果也符合地方化和城镇化经济的混合。Henderson（2005）、Overman and Venables（2005）以及Quigley（本书第四章）都讨论了这个问题，其中Quigley为发展中国家的集聚效应提供了详细的点评（额外评论见参考文献）。


  强大的地方化经济有望促进特定城市的增长，然而强大的城镇化经济促进多样化城市的增长。地方化和城镇化经济的证据与发展中国家存在多元化城市及特定城市的现象吻合。[1]


  这些研究可以用两个理由来批判。首先，它们通常不会控制工人们的（注意到的和未注意到的）个人特征。可能是标准的集聚效应研究只反映了那类在更大更独特的城市的生产效率更高的工人的特征，而不是真正的集聚经济的特征。应用法国的数据，Combes，Duranton，and Gobillon（2008）展示了这种个人特征是经试验很重要的且从很大程度上说明了观察到的空间差异的原因。然而，控制这种个人特征并不会使集聚效应消失。


  第二，大部分的调查结果关系到正规部门。包括非正规部门更广泛的未来家庭调查将会很有用。在这个阶段，人们可以注意到正规与非正规部门公司之间的联系通常是强烈的，这表明集聚效应可在两个区域内产生，对两个区域都有利。案例研究了支持集聚效应存在的证据，同时也强烈支持着非正规领域是一个强劲的贡献者这一观点。


  有关生活成本曲线的证据是缺乏的。Thomas（1980）、Henderson（1988）和Richardson（1987）展示了生活成本随城市规模的一个很快的增长。这些发现被Henderson（2002a）更多地从更广泛的城市横截面的角度所证实。他发现各种各样的生活成本的弹性对应的城市规模在0.2~0.3之间。[2]Timmins（2006）发现了一种新颖的方法，即用一个位置选择模型来从广泛的现有数据中推断“真正的”生活成本。将他的方法应用到巴西的数据上，他发现超过一定阈值后，生活成本随城市规模的扩大而增加。[3]


  关于净工资曲线的证据很微弱。最主要的困难在于，有了足够的劳动力流动，根据上面提到的稳定点，人们就会期望所有的城市都处于净工资曲线减少的部分。大部分城市处于净工资曲线减少的部分，这与Da Mata and others（2007）关于巴西的发现一致。Au and Henderson（2006a，b）提供了中国城市的收益和钟形规模的变化特点的直接证据。他们发现了中国政府对劳动力迁移施加强大壁垒、约束城市扩展这一事实。[4]因此，中国的劳动力供给曲线应该是陡峭的。倘若它足够陡峭，一些城市在均衡水平上会太小，且钟形的净工资曲线是可估计的。


  有趣的是，Au和Henderson发现中国城市往往是明显过小的。这导致了巨大的收入损失。他们也发现净工资曲线在最大值后就像是一直平的了。这表明城市在自由流动下可能变得严重过大，但过大的成本是小的（与人口稀少的成本不一样）。


  迁移。构成劳动力供给曲线的机制已被广泛研究。Greenwood（1997）提供了一个发达国家和发展中国家内部迁移的综合评述。Lall，Selod，and Shalizi（2006）的评论集中于发展中国家。这篇论文的一个关键的发现就是发展中国家的内部迁移流与向上倾斜的劳动力供给曲线相符。本观点的代表，Brueckner（1990）和Ravallion and Wodon（1999）发现迁移流的方向与净工资的差异变化的方向一致。在他们关于孟加拉国的研究里，尽管没有正式的迁移障碍，Ravallion and Wodon（1999）也通过记录地区间生活标准的持续差异估计出了净工资曲线的斜率。


  与在此提出的框架的劳动力供给曲线的精神相似，Da Mata and others（2007）为巴西的城市估算了一个人口供应函数。他们发现人口与人均收入的弹性在2~3之间。这是相当有弹性的了，但还远非完美的流动性。Barrios，Bertinelli，and Strobl（2006）表明在撒哈拉以南非洲，弹性与气候之间有直接的联系，这直接影响农村地区的生活水平及城市增长。他们的发现与劳动力供给曲线向上或向下移动的这个冲击的作用相符（Poelhekke，2007）。它也表明，在欠发达地区，劳动力供应曲线很大程度上受农村生活水平而不是其他城市的影响。[5]这是符合剩余劳动力的传统观念的（Lall，Selod，and Shalizi，2006）。


  Barrios，Bertinelli和Strobl得出的另一个结论很微妙。城市增长和城市居民福利之间表现出负相关的关系。这种负相关可以解释为什么许多发展中国家政府试图抑制城镇化。然而，这种相关性并不是因果关系。负面的农业冲击降低了劳动力供给曲线，导致工人涌向城市，从而降低了城市福利。因此尽管城市增长和城市净工资之间存在负相关的关系，城市仍然可以提供有效的福利。阻止农村居民向城市迁移只会让他们变得更糟。


  新城市的开发和现有城市的规模。最近关于高效城市发展的理论文献已取得进展（Henderson and Venables，2006）。然而，实证工作还有待完成。通过跨越几十年的世界城市数据的使用，Henderson and Wang（2007）用一个100000人的人口阈值来跟踪新城市的进入人口。几个有趣的发现浮现出来。首先，在一个正常的国家，城市数量增长率与人口的增长率并没有不同。这表明新城市确实在增长，进入新城市的人口和人口增长之间的大概比例也让人放心。当然，除了排除它是完全不正常的观念，这并不能说明城市创建过程中的效率。Henderson and Wang也表明新城市的出现对民主化及政府权力下放也是有帮助的，这个过程也被一大部分受过教育的工人有所减缓。世界城市人口每年增长1亿人口，毫无疑问，这些问题值得进一步关注。


  鲜有关于城市太大的证据。根据Au and Henderson（2006a，b），非常强的劳动力流动障碍已导致中国城市太小。不做夸张的关于城市最优规模的市场假设，就没有其他的研究着眼于这个问题。根据以上提出的框架及它对城市过大的预测，发展中国家城市的随机观测揭示了一些明显令人困惑的关于城市规模的事实。发展中国家的许多大城市，例如卡拉奇，可以说是“太大”。但发展中国家大部分的城市都小很多。例如，在泰国，只有一个城市的人口超过300000人。


  为什么曼谷有约600万人口，而泰国第五大城市清迈，人口只有约15万人，可以两个都很大吗？答案在于首位城市偏袒和市场准入。


  首位城市偏袒



  城市首位是一个众所周知的发展中国家城镇化的特征（Henderson，2005）。要解释为什么在许多发展中国家最大的城市通常比第二大城市大太多，现有文献集中在两个方面：贸易保护主义政策和制度因素。


  城市首位有时被认为是贸易保护主义政策的结果。在Krugman and Livas Elizondo（1996）的模型里，贸易自由化减轻了城市首位的趋势，因为它允许所有的城市从国外进口差异化产品。这种市场潜量的均衡减少了生产集中在一个核心城市的倾向。


  这个模型依赖于非常具体的假设。假设贸易自由化为沿海城市或相邻城市提供了优越的市场准入条件，而不是均衡市场潜力。在这种情况下，可以明显看到，内陆首位城市的统治地位被贸易自由化削弱。墨西哥城，这个作为Krugman and Livas Elizondo（1996）的模型中的例子的城市，可能就是证明。与此相反，沿海城市可以看到它们的统治地位被贸易自由化所强化（Fujita and Mori，1996）。例如，布宜诺斯艾利斯（阿根廷首都）的首位，没有被贸易自由化所削弱。因此，贸易政策的影响是模糊的。


  与这种理论上的含糊不清一致的是，城市首位的贸易基础说明的实证支持是很微弱的。贸易对首位城市的负面影响通常会这样，因为它们不能正确控制会影响首位的及与贸易相关的通道（Moomaw and Shatter，1996）。更好及更近的研究（Ades and Glaeser，1995；Nitsch，2006）表明，贸易没有对城市首位产生系统作用。


  反而，政治和制度因素似乎是首位现象的根源。不稳定和不民主的政权和城市首位之间有强有力的正相关的证据（Ades and Glaeser，1995；Davis and Henderson，2003）。确切的基础机制仍然没有完全被阐明。就像故事里说的那样，独裁政权贿赂首位城市居民，因为它们害怕被社会动荡推翻。缺乏关于此机制的直接证据。此外，此类解释暗暗假设相当强劲的国家机制可以对农村征税并重新分配首位城市收益。它可能认为不民主和不稳定的政权是脆弱的，并且默认偏袒首位城市。


  首位城市偏袒可以通过无数的小决策起作用，从低价汽油和更好地提供当地公共产品到首位城市政府提供的更好的商业机会（Henderson and Becker，2000；Henderson，2002a，b）。在这方面，大多数发展中国家管理经济活动的法规和许可证起到重要作用。靠近权力中心使它更容易获得许可或规避对它们的需要。一个补充说明指出，更好的道路基础设施将首位城市与该国家的其他部分连接起来（Saiz，2006）。


  首位城市偏袒很容易被纳入这里所展示的架构中。为简单起见，偏袒被假设为主要影响工资（类似的论据可被开发成生活成本曲线）。收入高于它们在另外的偏好的城市的水平，它们也低于它们将在的别的城市，因为偏袒是有代价的（见图3.3）。两个城市生活成本曲线相同，受偏袒城市的净工资曲线高于未受偏袒城市的净工资曲线。然后人们很容易看到，受偏袒城市的均衡规模比未受偏袒城市的均衡规模更大。[6]因为一般均衡效应，劳动力供给曲线也比未受偏袒时要更低。


  
    [image: ]

    图3.3　首位城市偏袒

  


  潜在的与首位城市相关的严重资源误置表明，削弱城市首位的政策是必要的。[7]然而，因为以下几种原因，要有效处理这个问题会很困难。第一，首位城市偏袒以很多不同的方式体现出来，并且没有关于哪个渠道最重要的明确的证据。朝鲜的经验提示行政管制可能是一个削弱城市首位的强大的工具（Henderson，Lee，and Lee，2001）。“红色带子”（red tape）对所有公司而言可能很昂贵，但对那些距离中心很远的公司更是如此，所以放松管制对它们更有益。


  第二，与首位城市相关的政治经济利益是很难打破的。接近政治权力而受益的人群不可能轻易接受公平竞争的。


  第三，Henderson and Venables（2006）的理论发现表明政府可能在锚定预期开发哪个二级城市中起到作用。它们的发展可能在之后减轻首要城市的地位。然而，关于未来城市发展的锚定可能受时间不一致及效率低下的政治、经济因素的影响。


  国内市场准入



  良好的市场准入问题的提议至少可追溯至Harris（1954）。Krugman（1991）又使其注入活力。这个研究，被称为“新经济地理学”，总结了Fujita，Krugman，and Venables（1999），Baldwin and others（2004）和Combes，Mayer，and Thisse（即将发表）的研究。


  这里展示的稍作改编的Krugman（1991）模型考虑了两个区域和行业。农业在不变收益下在每个区域的腹地生产同类产品。为简单起见，假设这些产品完全可交易且由固定工人生产。在每个区域会有一个生产公司在收益递增的情况下运作。每个垄断竞争企业雇用可流动的制造工人生产两个地区都有消费需求的不同种类的产品。制造行业在区域间的运输很昂贵，所以公司的销售有一个区域内市场的偏好。


  生产工人的工资由如下因素决定。考虑“高”水平的运输成本，这是对大多数发展中国家的一个合理的假设。[8]这个假设的细节以及在低运输成本的情况下的完整解释的细节可以在Combes and others（2005）文献中找到。它也描述了当运输成本都低时两个主要地区之间的折中解决方法。）由于运输成本高，每个城市的生产商在一定程度上不考虑从其他地区进口。因此同一城市的生产商可以收取高价，这反过来意味着当地很高的生产工资。如果生产扩张，区域市场将会变得更拥挤。这是因为，虽然生产扩张意味着一个更大的城市市场，当地市场（也就是说，整个地区）的规模并不会相应地增长（记住内定固定农业部门）。此外，由于运输成本昂贵，增加的生产产出只有极少部分出口。当运输成本很高的时候，生产工资随城市生产劳动力规模而减少。


  这就会导致一个向下倾斜的工资曲线及一个完全分散的生产。然而，要完全摒弃上述城市集群效应是很困难的。这表明工资曲线由反势力（市场准入与集聚经济相对）所决定。换句话说，当一个城市在发展时，它的区域市场变得更加拥挤，所以当地生产产品的价格就会下降（这也减少了城市工资），但它也变得更加高效（这增加了城市工资）。


  假设在小市场内，市场准入主导集聚效应，在大市场起相反的作用。这意味着一个工资曲线首先向下倾斜，然后又向上倾斜（见图3.4）。（这个案例被研究是因为它比它的反面有更有趣的含义。）为它辩护的话，人们可以争论说在一个非常小的市场上，负的市场拥挤效应会非常强劲，如果许多企业已经在市场上运行，就会更加温和。也可以辩论说一个最小的城市规模对集聚经济的产生是必需的。


  运输成本不仅影响工资曲线（通过商品的生产），也影响生活成本曲线（通过消费）。一个孤立的小城市可能面临非常低的住房和交通费用。然而，消费品可能会非常昂贵，因为它们中的大部分需要用船以一个很高的成本运来。随着城市增长和生产增多，生产商品的价格下降，因为一个更小比例的产品需要进口。


  生活成本的其他成分，如住房和交通费用，随城市规模的增加而增加。因此力量向相反的方向推动。假定当城市增长到很大规模的时候，更高的住房和交通费用最后处于支配地位。这表明生活成本先降低然后随城市规模的增加而增加（见图3.4）。
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    图3.4　国内市场准入

  


  从工资中减去生活成本意味着净工资首先减少，然后在再次随城市规模减少之前是增长的。[9]在图3.4中，净工资曲线和劳动力供给曲线三次相交。忽略中间的不稳定均衡，还剩两个稳定的均衡。城市或者很小（点A），或者很大（点C），最优城市规模（点B）介于两者之间。图3.4的新意在于存在由产品市场拥挤和不充足的集聚效应限制的小城市。这种拥挤转而归因于运输成本升高及城市面临的出口它们产品的困难。


  图3.4的表征是很重要的，因为它为许多发展中国家小型不景气城市和大型首位城市的共同存在提供了一个充分的理由。城市间高成本的贸易也可以解释为什么发展中国家的城市不可能像发达国家的城市一样完全专业。当城际贸易的成本非常高时，城市专业化就毫无意义了。


  文献提供了关于发展中国家城市准入的重要性的强有力的实证支持。Lall，Koo，and Chakravorty（2003）和Lall，Funderburg，and Yepes（2004）强调了市场准入在印度的重要性。在巴西（Lall，Funderburg，and Yepes，2004；Da Mata and others，2007）和印度尼西亚（Deichmann and others，2005；Amiti，2007）也发现了市场准入的强烈影响。这些国家内部的证据都配有大量从国家层面研究市场准入重要性的文献（Head and Mayer，2004；Redding and Venables，2004）。虽然目前该话题前沿的文章（Timmins，2006）发现了关于以上假设的巴西城市非线性生活成本曲线的形成的强有力的证据，但是关于生活成本曲线形状的证据要少得多。


  这些发现的政策含义是什么呢？改善市场准入意味着更好地进入其他市场，但这也等同于让当地企业失去了保护。根据哪种效应占主导地位，工资曲线会向上或向下移动。小型不景气城市更好的市场准入也意味着更不急剧减少的生活成本曲线，结果就有望出现一条更平的工资曲线（至少在其早期）。在更好的市场准入下，人们也有望实现一个更低的生活成本曲线。总的来说，对小城市而言，更好的市场准入意味着一个更平及可能更高的净工资曲线。这反过来意味着小城市在点A的均衡应该转移到右边（城市增长）或完全消失，使点C成为唯一稳定的均衡。有了更好市场准入的更广泛的收益，人们也有望通过一般均衡效应实现一个更高的劳动力供给曲线。由于更高的劳动力供给曲线，大城市的均衡规模将会减少。最终的结果可能会是更小的大城市，但有很多。


  关于这些政策的许多警告必须铭记于心。第一，实证文献的大部分说明不是直接来自理论（Head and Mayer，2004，2006）。换句话说，市场准入的重要性已经建立，但目前还不清楚它是如何运作的。第二，公路网络的发展可能产生负面影响。将小城市与大经济中心联系起来增加了小城市的市场潜力，但对大城市而言可能会增加更多，从而加强而不是减少首位性。但是，美国的经历表明生产力的大幅提高可以与综合交通网络的发展联系起来（Fernald，1999）。第三，提高市场准入也可能对比城市更大的地理规模有影响。现代区域经济学的一个重要预测就是较低的运输成本会首先增加区域集聚，然后会因为更低水平的运输成本减少区域集聚（Fujita，Krugman，and Venables，1999；Combes，Mayer，and Thisse（即将发表））。然而，更好的交通基础设施可以在核心地区创建一群成功的城市及一群外围城市。[10]人们可以将中国的沿海城市与内陆城市和哥伦比亚高原城市与哥伦比亚海岸城市进行对比。


  总之，城市首位往往归因于不正常的政治经济导致的首位城市偏袒。这种解释是有很多实证研究支持的。很高的内部交易成本导致形成或大或小的城市。很多证据也跟这个解释是相符的。在两种情况下，城市首位的削弱都是值得的。通过削弱城市首位偏袒来实现它可能是有效的，但这样做在政治上很难实现。改善孤立城市的市场准入可能在政治上更容易实现，但更好准入的确切影响更难预测，因为改进准入可能会加强城市首位偏袒。


  迁移和双重劳动力市场



  以上开发的框架赋予了内部迁移及劳动力流动一个很肯定的（和均衡的）角色。这与一些学术文献形成了对比且很多现实政策都在发展中国家。从中国的内部护照和印度各邦的“本土主义”政策到非洲和拉丁美洲的移民政策，在许多发展中国家对自由劳动力流动有一种强烈的偏见。如果城市变得太大，如上所示，限制劳动力流动并不是正确的方法。反流动政策的另一个理由在于双重劳动力市场的存在。这种说法首先由Harris and Todaro（1970）提出，在政策圈子已经非常有影响力了。理论上，它是如下开展的。有一个支付固定数量高工资的城市的正规地区（图3.5中的WA）。在农村地区，工人得到较低工资，像劳动力供给曲线（图3.5）上显示的那样。农村和城市之间的这种最初收入差距引起工人迁移到城市。
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    图3.5　哈里斯托达罗迁移

  


  如果在正规地区有多少工作岗位，就会有多少工人迁移到城市，城市就会形成社会最优，如图3.5上的点A所示。然而，当城市在点A时，它不能达到均衡，因为这里的净工资高于农村地区的净工资，模型假定城市居民之间的工作是随机分配的。幸运的人获得正规地区的工作，而不幸运的人获得同一城市的非正规地区的工作。这类非正规地区提供很低的工资W。在这种情况下，工人们继续迁移到城市，直到使得他们所期待的工资减去生活成本（也就是说，他们的预期净工资）与劳动力供给曲线相交（点B）。[11]很容易看到，这种均衡涉及大的城市。以上探讨的基本案例不是城市规模过大的情况——这也是基本的案例——它对进入大城市的限制是有影响的。


  虽然这很吸引人，但哈里斯托达罗的这个观点被以各种各样的理由进行批判（深入分析及实证参考见Lall，Selod and Shalizi，2006）。工人们最后来到非正规地区，因为正规地区的工资一成不变。试图通过限制工人流动来解决劳动力市场产生的问题不是最直接的解决方案，而且这可能会有很多不必要的副作用。[12]哈里斯托达罗模型的完全假设也对工人流动形成的城市过度迁移存在偏见。在模型里，工人们是风险中立者且正规地区的工作是随机分配的。在现实世界，工人们是风险规避的并且知道正规地区的就业机会不是随机分配的，所以只有那些很有希望得到这些工作的人才有望迁移。正规地区和非正规地区在大部分发展中国家出现的完全分割的事实强化了这一观点。此外，正如上面明确表述的，没有实证支持图3.5预测的向下倾斜的工资曲线和净工资曲线。所有这一切都表明，用来限制劳动力流动的主要观点是相对薄弱的。


  要消除对哈里斯托达罗模型的排斥，人们需要问为什么限制劳动力流动在发展中国家如此普遍。一种可能是，政策制定者太过于热衷应用他们的想法。在这种情况下，在显示他们的政策依据薄弱后，政策可以改变。另一种可能是限制劳动力流动可能是政治经济平衡的一部分。在这种情况下，更好的政策将会更难实现，需要更多了解这个问题，理解劳动力流动性，克服劳动力流动带来的挑战。


  双重房地产市场



  发展中国家的城市的最后一个关键特性是双重房地产市场的存在，包含正规地区住房和违章建筑区（也称为贫民窟、入侵区及棚户区）。[13]在发展中国家的一些大城市，超过一半的人口居住在违章建筑区，在那里他们面临非常差（或没有）的公共服务条件、不卫生的生活条件和一些关于他们的不安全的住房的大量约束。


  违章建筑区通常和低成本的想法和低质量的住房有关，如果这是它唯一的特征，这样的住房只是反映了一些因为支付不起正规地区住房的城市居民的贫困。关于如何处理违章建筑区的方针政策将很大程度上是关于要做多少分配（或不做）及通过建房补贴、公共服务和其他方式是否能够做到最好的再分配的选择。


  这些问题是很重要的，但是相对这些，还有相对于违章建筑区更重要的问题。首先，饱受争议的城市土地产权的不充分的定义及执行不力，使违章建筑区有机可乘，也可能影响范围广泛的其他经济结果。De Soto（2000）认为有效的正规财产所有权的缺失阻碍了违章建筑区的居民用他们的房子作为抵押，因此这是企业发展的一个主要障碍。尽管这些金融约束存在的证据是有争议的，Di Tella，Galliani，and Schargrodsky（2007）发现职位名称的缺少对人们的信仰及经济行为有重要的影响。Field（2007）发现它也影响到女性劳动力供应。Durand-Lasserve and Selod（2007）提供了一份关于缺乏有效职位的广泛的影响的详细回顾。


  其次，违章建筑区可能是政策扭曲的结果。Henderson（2007）认为限制最小规模造成了巴西城市违章建筑区的增长。Malpezzi（1999）也列举了盛行的租金管制的规定，这也限制了租赁市场的扩张。


  第三，一旦考虑到公共服务的缺失或它们的低劣质量，违章建筑区可能也不是很便宜。例如，贫民窟的水通常需要从水分销商那里花很高的价格购买。如果没有头衔，住在违章建筑区的人们通常也必须为某种形式的保护支付一大笔钱。


  在后两点的基础上我们可以扩展理论框架来获得一些关于双重房地产市场的深刻思考。[14]图3.6假定了一个适用于所有居民的标准的向上倾斜的工资曲线。它显示了三个生活成本曲线。浅灰色代表在没有排他性区划的正规地区的生活成本。排他性区划（例如，巴西的最小规模限制）提高了正规地区的生活成本，形成了固定的生活成本曲线。对正规地区的另一种选择是违章建筑区。违章建筑区的生活成本由虚线表示。
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    图3.6　双重房地产市场

  


  因为缺少公共服务和其他费用的替代品的高额成本，违章建筑区的生活成本比没有排他性区划的正规地区的生活成本还要高。违章建筑区的生活成本也高于有排他性区划的小城市正规地区的生活成本，但低于大城市的。造成这一结果的主要原因是违章建筑区的高额的“公共”服务成本对城市规模非常不敏感，但是更有可能随城市规模增加。


  在没有排他性区划时，正规地区的生活成本总是更低一些，并且没有人会选择住在违章建筑区。与此情况相对应的净工资曲线是图3.6中的浅灰色净工资曲线。这个城市在点C达到均衡。


  在有排他性区划的情况下，当城市很小时，住在正规地区比在违章建筑区更便宜，但当城市增长时，它变得更加昂贵。图3.6中的有区划的正规地区的生活成本曲线的粗线部分代表有排他性区划中的最低生活成本。对小城市而言，这条线是粗的（即代表着正规地区），对大城市来说是细的，因为它们会通过违章建筑区扩张。


  在有排他性区划时，净工资曲线是正规住房地区或违章建筑区提供的最大的净工资。它由图3.6中的粗黑实线或粗虚线表示。城市在点B实现均衡。在X轴上，人们可以读出居住于正规地区及违章建筑区的城市人口。


  这一分析表明了许多政策含义。在正规住房地区设施监管约束可以减少城市的均衡规模，但减少了一个正规住房地区，又被违章建筑区的增长排挤出去。按最初预期的那样，城市在点B实现均衡，而不是点A。在正规住房地区删除不必要的限制是社会所需要的，因为它会降低生活成本并因此提高净工资曲线和消除违章建筑区。此外，仅仅改善单个城市的情况不足以提高净工资，因为更高的净工资曲线可能会在人口增加的情况下拉伸同一个劳动力供给曲线。与一般均衡效应有关。


  头衔政策是可取的，因为产权不明确会产生一系列其他的负面影响。在解决土地纠纷所有权和发放融资的头衔后，头衔政策的主要问题就是如何避免由未来头衔的期望驱动的进一步的抢先入侵及如何确保有一个地方税对应的合法头衔。在某些方面，处理非法居住的问题与那些城市偏袒是一样的。有很多城市规模与这一现象有关，目前还不清楚哪一个经验上最重要。与城市偏袒一样，存在从贫民窟获得既得利益的非法居住的政治经济，或直接地向它们的居民收取，或间接地通过提供缺失的公共服务的昂贵的替代品获得。这些既得利益往往形成艰巨的挑战。


  注释


  [1]相对于美国，发展中国家的城市似乎很少有证明地方性经济的有力证据。其他原因，如运输成本高，必须被调用来解释这些薄弱的城镇化模式。）


  [2]这些弹性，例如工资曲线的弹性，是被用观测到的大小数据估计的。人均生活成本的弹性高于工资弹性不足为奇：这正是该框架预计在平衡时应该发生的。）


  [3]他也发现，在人口低于阈值时生活成本下降。这表明，生活成本在城市高，在偏僻的地方低。）


  [4]虽然中国城市的绝对数量可观，但与许多发展中国家在其工业腾飞期间的城镇化进程速度相比比较缓慢。在过去的几年中，具有同样经历的巴西、印度尼西亚和韩国城市人口增长速度为5%~6%，相比之下，中国的城市人口增长速度缓慢，为3%~4%。与中国的国内生产总值（GDP）相比，中国的城镇化率水平非常低。（Henderson，Quigley，and Lim，2007）。）


  [5]这个推论是：农村条件恶化，从而降低劳动力供给曲线，导致“城镇化增长”，实例记录在Fay and Opal（1999）的论文中。）


  [6]在图3.3中，工资在受偏袒城市比较多但是并不是成比例地多于未受偏袒城市。净工资曲线向下倾斜的部分可以使这种差异大得多。根据Au and Henderson（2006a），中国净工资曲线相当平坦且超过其最大值。）


  [7]这样的政策已经尝试了很长一段时间。然而，许多政策，如政府搬迁活动、劳动力不能自由流动，就不能更好地激励居民搬迁。）


  [8]这样的政策已经尝试了很长一段时间。然而，许多政策，如政府搬迁活动、劳动力不能自由流动，就不能更好地激励居民搬迁。）


  [9]这就要求随着城市的增长工资曲线比生活成本曲线下降快。我们之所以预期这种情况会发生，是因为制造业工资水平的下降与当地生产产品的价格的下降是成比例的，而与生活成本的下降是不成比例的，因为当其他生活成本增加时，农业和制造业的进口产品价格保持不变。）


  [10]Baldwin and others（2004）分析了有关区域集聚运输成本影响的理论歧义。参见Fujita and Mori（2005）关于在区域设置中运输成本怎样影响城市的系统研究。）


  [11]图中所示的是Brueckner and Zenou（1999）论文中的做法，明确地考虑了土地市场。与哈里斯托达罗模型的最基本的版本进行比较，土地市场的存在已经减小了城市倾向于变得太大的趋势。）


  [12]这种刚性也部分归因于一个非常大和空间集中的公共部门。限制城镇化不是处理一个不正常的公共部门的方式。）


  [13]非法居住区与真正的棚户区的区别，主要在于居民是否拥有产权。虽然这种区别对设计政策很重要，但它仍然以简单的背景材料的形式予以介绍。）


  [14]在许多城市棚户区，贫民窟居民的显著比例在正规（生产）部门工作。这里假设了所有工人都受益于集聚效应。但贫民窟通常远离工作的主要场所且公共交通设施不足。在这样的情况下，贫民窟将不太可能从集聚效应中受益。）


  城市会影响增长吗？


  以上展示的框架在本节扩展开来以试图确定是不是城市和城镇化影响长期经济增长的速度。然后这个扩展的影响被用于审查关于城市和增长的实证性文献。


  扩展框架



  为了使分析简化，假设工人们每段时间都具有一些人力资本。每个时期，工人们花部分时间工作。在每段时期结束时，他们消耗完他们自己的劳动力市场收入。他们也花每个时期的部分时间来学习，所以在接下来的时期，他们就以一个更高水平的人力资本开始，并且更有成效。工人们在他们所居住的城市工作和学习。


  这些观点都是从图3.7的上半部分获得的，它显示了两条曲线。第一条是较早之前使用的工资曲线。它表示根据城市规模一个工人的劳动市场收益。第二条是工资增长曲线，它表示人力资本增加的（已贴现）价值，是城市规模的一个函数。这条曲线被称为增长曲线。（下面就会明白这么说的原因，将工资增长描述为一个绝对量而不是一个相对量更方便。）[1]在每个新的时期，一个城市特定工人的工资曲线作为上一时期人力资本增长的一个函数向上移位。


  在继续之前，要做一些事先准备。首先，花多少时间工作和学习是外生变量。允许工人决定自己的时间分配会决定得到以下结果，因为工人们期望花更多的时间在回报最高的学习上。
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    图3.7　在城市学习

  


  其次，因为工人们在每一时期完全消耗了他们的劳动市场收益，所以他们没有存款。人力资本是唯一积累的要素。


  第三，在该时期获得学习的贴现价值的增长曲线为工人们所熟知。现阶段所学的价值取决于随后阶段学到了多少（学习中可能会有一些跨时段的替代性或互补性）。现阶段学习的价值也取决于未来的定位选择。人力资本在城市间可转移的程度将在下面讨论。


  图3.7显示了一条比工资曲线平缓的向上倾斜的增长曲线。这种特定的形状可以被认为是现在一种理论上的可能性。有三种不同的因素可能影响到增长曲线的形状。


  首先是影响整个国家经济增长的国家因素。制度或总体研究与开发通常被认为是总体增长的主要引擎。当增长曲线完全平直，人力资本增长的贴现价值到处都是一样的。因此当位置不重要的时候（和大多数增长文献里的一样），增长曲线是平直的。


  在平直的增长曲线上，增长和城镇化的问题可以分别处理。城市问题可以用以上研发的工具来处理。刚刚描述的动态框架可归结为一个标准的（无限的）经济增长模式。要理解这个结果，需要注意现阶段一个平直的增长曲线意味着工资曲线在下一阶段向上移动。在这之后，净工资曲线也向上移动相同的数量。因为同样的工资增长到处都是，劳动力供应曲线也以同样的方式向上移动，结果城市规模均衡是不变的。[2]


  在平直的增长曲线上，经济的长期行为取决于人力资本是如何积累的。随着人力资本积累的收益递减，这个模型就相当于一个标准的使用人力资本与物质资本积累要素的索洛模型（Solow，1956）。在这种情况下，经济收敛到一个产量稳定的水平。随着人力资本积累的不变收益，这种模式变得与卢卡斯（Lucas，1988）的内生增长框架相同。最主要的结果是一个持续的产出的积极的增长速度会持续下去。在这种稳定的状态下，城市可以影响产出的水平而不是它的增长速度。简而言之，增长发生在城市，但城市不构成增长的动力。


  第二组因素是可能影响每个城市增长曲线的城市特色因素。如上所述，与向上倾斜工资曲线相关的静态城市递增利润可以通过一些机制从理论上证明共享、匹配和学习。这些机制可能对增长曲线起到相同作用，表明这条曲线可能是向上倾斜的而不是平直的。学习机制似乎特别相关。发生在城市的更高频率的交互可能会促进学习及人力资本的积累，这使未来的城市更加高效。


  自从Jacobs（1969）和更近的Lucas（1988）的研究以来，这种关于城市静态收益递增的假设通过某种形式的人力资本外部效应或知识溢出已经成为认为城市是经济增长动力的理论文献的核心。（参见，例如，Eaton and Eckstein，1997；Black and Henderson，1999；Glaeser，1999；Bertinelli and Black，2004；Rossi-Hansberg and Wright，2007。）Duranton and Puga（2004）提供了一个详细的关于城市如何支持创建、积累和知识的传播的评述。


  图3.7中向上倾斜的增长曲线的含义是什么？生活成本曲线与前面图上的一样。现在的净工资曲线有三个分量。工人们考虑他们该阶段的选择定位的净工资是工资和工资增长减去生活成本的和。因为工资增长被定义为现阶段人力资本增长的净现值，这三个分量被一起测出。产生的钟形净工资曲线与劳动力供给曲线相交于点A和点C。在先前的图中，只有点C是稳定的均衡点。


  图3.7中的净工资曲线看起来与图3.1中的一样。然而，它们存在一个根本的区别：现在净工资曲线通过静态和动态角度来获得城市效率。与工资曲线和生活成本曲线（但不包括增长曲线）相关的净工资曲线（静态）由图3.3中的细浅灰色虚线表示。动态模型的净工资曲线的最大量点B比静态模型的大，因为一个更大的城市带来了当期和预期更高的效率。因此来自集聚的好处比它们在缺乏动态效应时更强，并且最优城市规模更大。[3]


  这一结果表明，从纯静态的角度来评估城市是否过大是一种误导。Lucas（2004）提出了一个城乡迁移模型并从中得到农民工最适宜迁移到城市的结论。在早期城市工资非常低。在哈里斯托达罗（Harris-Todaro，1970）的框架中，这将被负面解释为城市失业。然而，这些迁移者使用他们在城市早期的积累人力资本，这将使他们随后变得更加富有成效。因此，伴随着学习，限制城市迁移有负面动态效果。


  下面来看长期动态模型，下一时期的工资曲线概括了当前工资曲线与上升的人力资本相关的工资增长。反过来，更高的工资曲线意味着更高的净工资曲线。如果劳动力供给曲线不动，则城市均衡规模增长，因为剩余的农村劳动力得到固定的工资。最后，随着所有城市所有工人人力资本的增长，农村剩余劳动力的耗尽应该意味着劳动力供给曲线一个向上的移动。因为在大城市有更多的学习，工资曲线有望随时间变得更加陡峭。在工人们在城市积累人力资本时，更陡峭的工资曲线意味着最大量的净工资曲线向右移动。


  在这种情况下，根据Black and Henderson（1999）的研究，人们可以想象完整城镇化下的长期动态发展。在每一个时期，所有城市的净工资都增长相同数量，这意味着劳动力曲线与净工资曲线继续以相同的速度向上移动。工资曲线斜率的增加也意味着净工资曲线峰值向右移动（图3.8）。这种类型的动态表明劳动力供给曲线将最终在峰值处与净工资曲线相交。这样，发生在城市里的学习导致城市经济和（最优）人口的增长，这反过来又通过增长曲线拉动经济增长。
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    图3.8　城市增长

  


  国家及城市特色因素已被提到。城市间（除了那些通过劳动力供给曲线的移动导致的影响外）的交互也很重要。他们正在采用实证研究方法讨论一些因素的相关性。


  增长和城市的经验研究



  此处提出的动态框架依赖于城市的一些人力资本的存在，它支撑向上倾斜的增长曲线。这些外部性影响工人们的学习并意味着城市结构影响总体经济的增长。这三种要素的实证性证据是什么呢？


  城市的人力资本外部性。有大量的文献调查了城市的人力资本外部性。大部分研究调查了美国或其他发达国家的城市（除了调查马来西亚的Conley，Flyer，and Tsiang（2003）；见Moretti（2004）和Duranton（2006）的调查）。主要发现可以总结如下。在控制了个人特征后，城市人均人力资本水平和个人工资之间有着强大联系，影响相对较大。对相同级别的社会教育收益率的评估和对个人收益的评估并不少见。当城市人力资本通过城市大学毕业生所占比例来衡量时，城市人力资本和个人工资之间的关系尤其强烈。尽管这些事实是牢固确立的，但因果关系尚不明确。尽管如此，有合理的证据证明因果关系是从市级人力资本到个人工资的运行。文献是否已明确人力资本外部性（而不是其他互补性）尚不明确，因为众所周知这些外部性是很难靠经验识别的。关于这些影响的传播渠道的直接证据尚未找到。


  在城市的学习。另外一些文献更具体地调查了在城市的学习。尽管很大程度只局限在美国，但它的实证发现都是非常有提示性的。Glaeser and Mare（2001）表明有一个当工人们迁回小城市或农村地区时的城市工资溢价。Peri（2002）和Wheeler（2006）表明城市工资增长势头很强，尤其是年轻受过教育的工人。这个发现与城市学习假说一致。它也可以反映出与学习无关的原因，工人们对城市快速职业发展的自我选择。现实似乎并不是这样的。Freedman（2007）认为这种类型的结果表明了一个事实，工人们对自己的定位与工资增长保持一致。因此关于人力资本外部性及在城市的学习的文献为城市增长曲线向上倾斜提供了暗示性的微观证据。这个证据不是决定性的，然而，几乎完全来自发达国家。


  城市结构及经济增长。实证增长文献在解决长期增长原因方面没有特别成功（文献评论见Durlauf，Johnson，and Temple（2005））。遗憾的是，这个文献几乎没有关注作为决定经济增长因素的城市和城镇化。


  Henderson（2003）研究使用合理的国家横截面数据及良好的计量经济学方法来调查城市和城镇化的总体动态影响。[4]它得出了两个主要结论。第一，城镇化本身不会影响经济增长。第二，城市首位对经济增长有很大影响。第一个结论并不令人吃惊并且证实了城镇化是一个在很大程度上遵循但不深刻影响发展过程的良性过渡的一个广泛的共识。第二个结论更具煽动性。Henderson发现，城市首位增加一个标准偏差（15%）的平均值（31%的城市人口居住在大城市），GDP每年降低约1.5%。这些都是很大的影响。从政策的角度来看它们也很有趣，因为城市首位可以相对迅速地发展。


  任何此类调查中的主要问题在于因果关系的方向。城市首位及增长间的一个统计上的强烈的负相关关系或许不足为奇。一个强烈的因果效应就是：处理因果问题，人们需要找到研究城市首位的好工具（决定城市首位的变量，但与经济增长不相关）。这些外生变量引起的城市首位的变化可以用来评估增长中首位的因果关系。遗憾的是，很难找到一个决定首位或与经济增长无关的变量。城市首位的关键决定因素——政策变量——应该对经济增长有一个强烈独立的影响。


  Henderson（2003）的研究过程如下。他将所有变量进行一阶差分以消除与经济增长和城市首位相关的任何永久的国家影响。然后，使用一个广义的矩估计算法，他通过延迟城市10~15年首位水平来谱写城市首位水平的变化。这种估计方法对基于经济增长的城市首位水平产生了巨大的影响。经济增长先是增加，然后随城市首位水平减少。


  对于低水平的首位城市，一个更大的首位城市应该促进经济增长的观点就很容易在这里提出的框架中得到解释。通过增长曲线的作用，一个更大的城市意味着更多工人更好地学习。如果这种学习扩散到其他城市（下面讨论的一个问题），一种与主要城市的总体增长和大小的正相关就自然产生了。当首位城市不利于经济增长时，此关系的第二部分从以上框架的观点来看就更让人莫名其妙了。


  Henderson（2003）的结果与两种可能的解释相符。首先就是城市结构对经济增长有直接影响。假如这样，人们就需要考虑如图3.4中描述的市场准入方面的差异导致城市两种可能平衡的情况。在城市非常小或非常大的情况下，考虑先向上倾斜、然后向下倾斜的增长曲线。随着城市发展得非常大，增长曲线向下倾斜的部分可以解释为一些在学习方面的拥挤。在这种情况下小城市对于有效学习可能会太小，而首位城市又会太大。根据这种对首位城市和增长之间关系的解释，促进经济增长仅仅需要减小首位城市的规模并且增加小城市的规模，然后所有城市就会停在增长曲线的一个更高的点上。


  Henderson的结果的第二种可能的解释就是推动城市偏袒的因素也会影响增长曲线。[5]想象一下，例如，繁文缛节是城市首位的根本。当企业位于省会城市时，与政府规定打交道对企业而言更简单些，因为更接近当官的人。在这种情况下，繁文缛节导致被偏袒的城市有更高的工资曲线，结果就成为了首位城市。繁文缛节可能对每个地方的经济增长产生不利的影响（尽管在首位城市不那么明显）。这也可能意味着一个非常低的增长曲线，导致非常缓慢的增长。


  随着城市首位和经济增长的第二种解释的产生，政策的影响也不同。首位城市强制缩小规模不太可能有太多的动态效果，因为它不处理低增长曲线后面的根本原因。这里的增长问题并不是由城市首位本身引起，而是由引起城市首位及低增长的城市偏袒引起的。有很少证据来区分这两种解释；第二个与以上关于城市偏袒的结论是一致的。


  传播、移动和增长



  目前采取的方法的一个重要限制是它将每个城市都比作一个增长岛，通常假设每个城市可以为自身产生经济增长。关键是要了解知识是如何在地区间流动的。[6]


  论证的第一条是要承认增长曲线不会被整体城市规模推动，如图3.7所示，而是由“改革投入”的集中所推动的。Duranton and Puga（2001）认为现代城市可以分为两组：发生改革的城市（有非常多样化生产结构的“苗圃城市”）及专业生产特别商品的城市。在发达经济体中，过去50年里以商业服务为主的城市和以生产为主的城市日益增长并分散（Duranton and Puga，2005）。


  在这类框架中，通过支持首位城市或减缓二线城市的发展来阻止城市分散，阻止苗圃城市改革投入的排挤效应（科技人才、研究设备等等）。这导致了在这些城市较低的增长曲线和较慢的增长速度。它也将影响到二线城市，因为缺乏在苗圃城市的革新意味着缺乏要传到二线城市的新思想、新产品及新的生产工艺。


  这种类型的说法很难以经验评估。在韩国发生过产业很快成熟后迁出首尔、在城市偏袒减少后重新定位二线城市的事件（Henderson，2002b，2005）。尽管更慢，巴西似乎遵循一个相同的路径（Da Mata and others，2005）。在许多其他国家，如果它完全发生，城市变化的进程似乎更加缓慢。也有可能会诱使一些城市强行集中改革投入以创建一些卓越的中心（或改革集群）。这些政策不太可能成功，因为复制苗圃城市微妙的炼金术是很困难的。


  第二条论证集中于国家内部的知识流动。以上提出的框架依赖于人力资本深深印入工人脑中（如传统的定义）和以人力资本外部性的形式“在流动中”（Marshall，1890）。更准确地说，知识被认为是嵌入到了人们自身及通过直接联系获得的“那些知道的人”的思想中。这种想法的必然结果是人员的流动也是知识的流动。因此，更多的学习和更高的增长曲线可以通过熟练工人在城市的流动来获得。[7]这一观点已经被员工在公司间但尚未在城市流动的情况下模式化（Combes and Duranton，2006；Franco and Filson，2006）。从经验出发，Moen（2005）和Freedman（2007）表明技术进步确实与公司间技术工人的流动有关。如果不是雇主，跳槽似乎让跳槽者和他们的行业受益。Almeida and Kogut（1999）表明知识的长途流动的特点，根据在美国半导体行业专利引用的追调查，与在不同城市公司间明星科学家的流动的特点相符。Agrawa，Cockburn，and McHale（2006）表明离开一个城市的科学家们继续被在那里工作的人提起。他们走了，但是没有被忘记。


  在某种程度上，这些关于美国高技能工人的发现也适用于发展中国家的高技能工人。许多试验性政策也可以得出初步的结论。首先，劳动力市场的一般工作，更具体地说，限制劳动力流动的条款，可以在妨碍知识在城市内及城市间传播起到重要作用。首位城市和二线城市之间缺乏劳动力流动，特别是在劳动力市场最熟练的部分，对首位城市的发展及二线城市的落后可能是一个重要因素。在城市间有限的劳动力流动，几乎所有的工人都可能去首位城市并留在那儿。然后首位城市成为一个有更先进知识及更高工资曲线的岛。因为高技术工人留在首位城市，他们的知识不会渗透到其他城市。而其他技术落后的城市会由于它们较低的工资曲线而继续保持较小的和没有吸引力的状态。即使没有正常的劳动力流动，这种情况也可以持续，因为技术落后的小城市可以给高技术工人提供很少的动机来重新安置在这里。


  熟练工人在城市间的双向流动似乎对促进技术的地理传播很重要，但它可能不是唯一的渠道。尽管大多数的证据关注国家而不是国家内的地区，有一个很好的例证，即更多的货物贸易与更高的增长及地区间的会聚有关。在一个跨国的环境中，Wacziarg and Welch（2003）表明增加开放对增长及投资有巨大的积极作用。Alcaláand Ciccone（2004）表明了凭借总要素生产力的贸易工作的积极增长效应。Alcaláand Ciccone（2004）关于这方面的早期文献很多。根据Alcaláand Ciccone（2004），开放性从20分位数提高到中位数，可提高生产力160%。当开放性已经很高时，没有证据表明影响很微弱，这表明从发展中国家消除贸易障碍有潜在的动态收益。


  最后，还有有力的证据证明生产力增长与公司层面的创造与破坏的进程有关（Davis，Haltiwanger，and Schuh，1996；Foster，Haltiwanger，and Krizan，2001；Bartelsman，Haltiwanger，and Scarpetta，2004）。特别是，资源需要从低效生产企业流动到高效生产企业，并让新进者升级，挑战现有企业。分析这个重新分配的过程远远超出了本章的范围。尽管如此，需要注意在发达国家这个重新分配的过程空间维度很大，当它们的技术发展的时候，行业倾向于改变位置（Duranton，2007）。一个重要的结论是，阻碍企业间要素流动，包括在不同城市的公司，可能有大的动态成本。


  注释


  [1]所有增长模型的两个关键方程是生产函数和积累方程。工资曲线代表生产函数，而增长曲线是一个版本的积累方程。）


  [2]生活成本是最优计量变量，不会受到人力资本的积累的影响。如果生活成本在单位时间内支付（假设通勤需要时间和成本），则生活成本在城市增长中发挥的作用会有所不同。有更高的劳动生产率的城市将提高上下班的机会成本，从而扩大了生活成本。其结果是经济增长和城市结构之间的完全分离，获得的扩展的曲线是工资曲线的缩放版本。在这种情况下，将产生由相同的因子缩放的工资曲线和生活成本曲线。净工资曲线和劳动力供给曲线会被以同样的方式缩放，导致均衡城市规模保持不变。）


  [3]对具体的学习拥挤效果的扩展。举例来说，一个城市的物理拥挤非常耗时，而且意味着有更少的时间可用来学习和积累人力资本。在这种情况下（净）动态效率不再单一地随城市规模的增加而增加。）


  [4]使用相同的数据，Bertinelli and Strobl（2003）复制和确认了一些Henderson（2003）使用非参数方法研究得到的调查结果。）


  [5]理解为什么这两种解释都与Henderson（2003）的理论兼容，技术性的解释是必要的。首先，在Henderson的条件一阶差分的所有静态解释中，机构（可能忽略的变量）可以解释利润增长和主导地位的变化。Henderson建议通过延迟首位来改变城市首位现象。首位过去的水平是当前变化的良好预测指标。问题的关键是这些解释是否与增长速度不相关。这是一个悬而未决的问题。Henderson证明了过度识别测试都被轻松通过，随时间变化的与首位水平相关的因素可能是产生首位现象与经济增长的根源。）


  [6]发达国家与发展中国家之间的知识流动也是基本的，但超出了本章的范围（见Keller，2004）。）


  [7]城市增长模型一般忽略这个问题。Eaton and Eckstein（1997）是个例外。他们认为，人力资本积累是由城市总人力资本在城市以及其他城市的人力资本的折现总和采取的“知识库”形式所驱动的。它们不提供关于这些知识的相互作用，它们仅作为一个纯粹的外部性良好的特定机制。）


  政策总结


  本章第一部分提出了几个在静态分析中显露出来的建议。它表明政策制定者应消除首位城市偏袒；提高城市效率，通过处理城市拥挤及提供公共产品来降低生活成本曲线；以合理的职位政策和放宽城市管制来消除违章建筑区；通过发展交通基础设施及降低贸易障碍来改善城市之间的市场准入；不阻止内部迁移，培养人口高效分配及在地区间形成一个均衡的效果。


  通过强调对更好的公共服务提供机制的需求及住房和交通问题的重要性，这组建议与许多现有城市政策的目标相符。最主要的区别在于基准框架也强调劳动力流动。这种强烈的强调与现有的经常寻求减少劳动力流动和更广泛地促进某种形式的稳定的城市政策格格不入。


  静态框架的另一个新奇之处是，它强调了城市会有技术、制度或政策驱动变化的可能影响。城市均衡由工资、生活成本及劳动力供给曲线相互作用决定，这些曲线由广泛的力量决定，所有这些都可以间接地影响城市。


  如本章的第二部分所示，采取更动态的视角并不从根本上改变更多静态方法的建议。[1]它使人们更加重视地区间人和货物的流动。这种强调要素分配和再分配的机动性和灵活性也可以说是任何现代增长议程的一部分。因此，虽然在一些详细的细节上，城市静态和动态的方法可能会冲突，但这些分歧都是从实用的角度来看的。同样要注意的是，一个城市对经济增长的实用角度似乎与其他的更广泛的发展议程没有冲突。


  也就是说，实施旨在支持经济增长的更广泛的城市议程引发了许多问题。第一个问题就是，这样的一个议程相当苛刻，因为它包括提高公共产品的供给效率，降低流动障碍，改善市场准入以允许二线城市发展，等等。第二个问题就是，许多政治经济类问题的改变都有很强大的阻力。因此，政治有较强的可行性约束，例如，许多政府的能力有限，需要建立优先级。此处提出的框架显示，次优状态的城市在修复一个问题时，可能不会导致当地任何实质性的改变。因此，政策制定者在面临两难的困境时会选择一种循序渐进的方法来制定政策。


  增长议程通常会确定一个需要培养的“增长引擎”。考虑那些应该被删除的限制和瓶颈能更富有成效。这里构建的理论框架可用于识别限制和谐的城市发展的障碍。[2]因为限制和瓶颈很可能会在不同的国家里表现不同，正如诊断方法和城市策略一样。主要需要注意的是，城市发展的限制，比如，一个交通拥挤的城市，所有人都看得见，然而，动态的约束更难确定。


  谁应该负责实施“城市和增长”议程？此处重点在于城市间货物及要素的流动性，它表明中央政府应承担促进劳动力流动的重要角色，发展基础设施，消除内部贸易障碍。但城市也发挥了重要作用以提高它们的居民的生活水平和使生活成本最小化。这种中央政府和地方政府的分工不太可能保持紧张局势。在首位和二线城市之间有一个基本的不对称性。二线城市不可以单独对整个城市系统产生效果。而且，二线城市在设计和实施符合国家增长议程的当地政策时有相当大的异质性。


  注释


  [1]“静态”和“动态”的区分是模糊的。例如，美国州际公路系统的建设应该被概念性地分为一次性的改进。但是Fernald（1999）估计，它保持着约1个百分点的GDP年增长将近20年，可以说是一个长期的影响。）


  [2]这里提出的框架及其扩展可发展为Hausmann，Rodrik，and Velasco（2005）所提思想的诊断工具。）
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  第四章　城镇化，集聚和经济发展[1]


  约翰·M·奎格利


  （John M.Quigley）


  2007年联合国人口基金会发布了一份报告预测在未来的20年里快速上涨的城镇化水平，特别是在发展中国家。它指出，2007年，历史上第一次超过一半的世界人口居住在城市地区。同年联合国人居署发表了一份报告强调了发展中国家的城市贫民窟和恶劣的生活条件。那份报告（UN-HABITAT，2007）估计，到2007年底将会有超过10亿贫民窟居民，他们大多数生活在发展中国家。它声称在许多情况下城市移民的经济环境都不如农村的农民。2003年，联合国调查成员国政府对城镇化的态度，调查发现“大多数”政府很想把人口转回到农村地区并且抑制城镇化的浪潮。


  城镇化实际上不利于发展吗？如果生活在城市地区对居民来说比他们在落后地区的生活更差，他们大概会离开这个城市。所以对城镇化和发展为什么会如此大惊小怪呢？


  本章涉及提高城市经济效率的机制的研究，探讨了城市促进经济产出以及提高城市居民潜在的消费机会的情况。大量此类证据都是建立在对发达国家的调查的基础上，但也有越来越多的证据是基于对发展中国家的分析。这些证据明确支持了城市是经济增长的重要推动者，它增加生产力，同样也增加了贫困和富裕国家的工资收入的结论。促进而不是抑制城镇化的政策可能改善发展中国家的经济状况。分析表明，各种各样的政策将改善这些国家的资源分配及增加收入。


  注释


  [1]作者感谢Patricia Annez，Robert Buckley，Vernon Henderson以及Stephen Malpezzi的意见。）


  为什么是城市？


  为什么人们和企业选择定位在城市？一个在空间上均匀分布的人口会减少位置的竞争，并且因此由住户和企业支付的租金会使两方都更好（Starrett，1974）。因此必须有城市定位的优惠政策——成本降低、产量提高、效用增加——来形成住户和企业的租金支付的理性选择。


  城镇化实用收益已成为很多非经济学家猜测和分析的话题。Jane Jacobs（1969）的散文形象地提出潜在的消费种类对消费者而言是有价值的。只要更高密度的城市有更多种类的人、商品及服务，这些有各种各样价值的资源就有相当的实用收益。这些收益部分或全部补偿了增加了的正式的租金。将一个不同偏好并入经济学家关于消费偏好的模型并不困难（Quigley在1998年和2001年探讨了一些这类模型）。


  与配置相关的生产率提高、成本降低及产量增加已成为经济学家们广泛分析的话题。城市形成及支付定位租金的合理性的历史原因强调排除其他因素的运输成本和内部经济规模（例如，Hoover，1975）。运输成本指的是包括递送投入（原材料和劳动力）到工业场所还有地方、国家及全球市场的产出（成品）递送成本。这绝非偶然，远洋船舶沿着世界航道将低成本的产品运送到遥远的市场上，或沿着贸易路线，在货物集散地建立大型港口城市（Rappaport and Sachs，2003）。工业革命后，工厂和生产设施产生的规模经济为城镇化提供了一个新的原理。


  工厂系统取代了家庭手工业。劳动力新的分工需要更大的设备及更多在设备上工作的工人来生产商品。羊毛行业的生产规模决定了附近的大型钢铁厂及附近工人的密集程度。密集定居点的发展——工厂和公寓——允许企业操纵规模使平均成本降低。企业支付的总租金及支付给工人的更高的工资比增加产量带来的价值要多。在19世纪及20世纪早期发达国家的许多大城市（底特律，曼彻斯特，匹兹堡）反映了内部经济规模的重要性。


  城市和发展


  如果运输成本和内部规模经济是城市经济唯一的理由，城镇化对经济增长更普遍的影响将是有限的。城市的经济重要性会被用于运输和生产的技术严格限制。在20世纪，降低运输成本和“最佳实践”的生产工厂的规模肯定会使城市对国民经济的健康发展不再那么重要。


  事实上，城市对现代经济的重要性不主要体现在内部经济规模。相反，重点在于外部因素、人口溢出、外部经济规模以及随着产业化增长、技术进步及经济发展而已经变得更加重要的各种因素。


  这些外部效应可以根据不同维度来描述。专业化引起生产力提高可以从交易成本和生产互补性，教育、知识和模仿，相关的其他经济因素等加以区分。


  专业化



  专业化收益的产生是因为有更多生产接近的公司的城市社区（有卫星城的大都市）的密集聚合可以支持专业生产中间产品的公司。例如，当半成品的组件可被程序化生产或成品的组件可被机械化、自动化生产时，专业化可引起商品生产的成本减少的更多的可能性。专业化收益也适用于服务领域。例如，专业的法律服务，可以由集中于特定地区的公司更有效地提供（课税、版权法、担保交易等等）。在中间产品生产和服务领域，专业化增加了降低成本的机会。


  专业化的潜在收益被更大和更密集的城市地区的企业、要素之间分享，投入的要素进一步提高了。如果公司的密集度足够高，专业化服务——修理、印刷、广告、通信——可以被提供给一个更大范围的生产商。


  这些来自专业化的外部收益导致生产企业自我空间更集中于某一行业，促进地方性经济增长。但它们也可能因为公司因最终需求而生产多样化产品，使在空间上更密集，引起城镇化经济的增长。在这两种情况下，环境允许企业生产中间产品和服务，这导致成本降低。


  交易成本及互补性



  生产中由低交易成本和更好的互补性引起的外部性会出现，因为大的城市规模会加强工人技能和工作要求，或使中间商品和最终生产要求能更好地匹配。例如，在劳动力市场上，更好的技能匹配的机会会减少不同技术工人及对劳动力有不同需求的雇主的搜索成本。生产中物质和人力资本间的互补性表明当城市工人的共同资金有一个更大的人力资本存量时，希望雇用这些工人的企业将对实物资本投资更多。因为城市劳动力市场昂贵的搜索成本及不完美的匹配，一些低技能的工人到头来将会拥有更多实物资本，而这又会使他们变得更有效率和提高他们的收入。因此，即使当每个生产场所的生产具有规模收益不变的特征，工人们的人力资本和雇主的实物资本的回报也会随着城市人力资本存量的增加而上升。


  同理，在更大的城市环境中由更好的匹配引起的外部性，适用于专业化生产中的机器及企业。更好的匹配也可以通过使转售设备变得更加容易来减少破产引起的潜在的损失。


  教育，知识和模仿



  劳动力市场匹配互补性的概念可以从密集城市地区具有相同教育和技术的工人配置引起的外部性中区分出来。城市地区学校总水平对生产总额的影响可以与个人区分开来。生产力溢出效应——受过教育或技术精湛的工人增加其他工人的生产率——不管城市产业结构是多元化还是专业化，它都可能在密集的空间环境里出现。技术在企业间的传播、风格的复制和创新、企业之间的专利全都是当地生产中由城市密度和熟练工人密集度促成的外部性的例子。这些经济体可能会产生空间集中化（地方化经济）或行业集中化（城镇化经济）。


  大数法则



  节省很大成本可能从大量经济因素的出现而产生。就需求波动与一个城市劳动力市场上的企业不完全相关来说，就业会是稳定的，因为一些企业将在其他企业解雇工人时雇用这些工人。就产品需求波动与买家不相关来说，企业不需要带太多存货，因为一些消费者会在其他人不买的时候买它。大量不完全相关的、很相似的经济因素的决定可以提供一种自然保险。


  大数定律的基本观点很简单：通过一个更大的样本量得到一个更好的分布的估计是可能的。这允许所有经济参与者根据更好的信息来做决定。这对购买投入、中间产品存储及销售产品的买方和卖方市场是真实的。


  城市规模限制


  以上描述的城市环境对生产率的外部影响表明了更大和更密集的住宿并指出了城镇化和经济发展之间存在一种很强的正向关系。若有的话，城镇化的程度有什么限制呢？城市的有效规模是什么呢？至少有三个限制城市规模和影响城市规模效益的因素：土地及运输成本，无法估价的城市生活外部效应及更高的密度，还有影响城镇化效益的明确的公共政策。


  土地及运输成本



  限制城市规模的重要因素与考虑再生城市的技术因素相似。不断上涨的房价和地价意味着大城市对拿着固定不变工资的居民的吸引力下降。（当然，如果城市的消费外部性很大，城市吸引力的任何下降将会不太明显。）随着城市扩张，如果要选择在这些地方生活和工作，提供的工资必须有足够的增长才能抵消工人们必须承受的更高的成本。来自更高密度的生产中的效率收益必须至少与需要增加的工资支付一样多。与工资和产品价格一起，住房和土地价格限制了城市的有效规模。


  城市密度未被定价的外部性



  运输费用的上升和城市的高密度也许会带来它们自身的外部性。如果这些外部性足够大，它们也许会限制城镇化程度。当然，如果这些外部性是未被定价的，它们将不能充分地限制城镇化。在发达国家，机动车造成的空气污染通常被低估。直到最近，城市中的拥挤现象也很少被定价。来自机动车事故的外部性很少被定价。在发展中国家，生活在疾病、传染病、火灾的高发区，也许会有额外的外部成本，这些外部成本也是未被定价的。在城市里的这些因素被低估的情况下，潜在的农村移民没有看到城市生活的边际成本。因此，移民将会过度，城市扩张会大于其有效尺度。


  明确的政策



  明确的政策，尤其是在发展中国家，也许会在影响城镇化的范围及分布方面产生强大的间接诱因。很多发展中国家的政府偏向于在损害农民利益的情况下支持城市生产者和消费者（例如，制定低于市场价格的农产品产出价格和高于市场价格的城市产品价格）。自从20世纪80年代大大降低城镇化倾向的范围并减少在补贴上固有的被扭曲的迁移信号以来，结构调整政策被广泛地采用，但是有些政策仍然偏向于某些城市，尤其是首位城市。政策偏向于精英和官员的所在地会导致寻租行为和贪污。精英青睐于某些城市，使得不完善的政策也许包含了对工厂、设施或在基础设施方面的直接公共投资；城市之间的投资有资本控制；对城市进入资本市场或取得许可和权限上强加了规则差异。在一些国家，例如中国，限制也包括对劳动力流动的明确限制。


  小结



  所有的因素都显示出为什么大城市的生产力要高于小城市。大城市允许在生产上有更深入的专业化和互补性。它们促进了溢出效应以及行业内部和行业之间的学习，也通过它们的规模促进了风险共担。


  尽管给出了大城市潜在的负的外部效应，这些因素表明，在发达国家和发展中国家，大城市的实际工资要高于小城市。城市的生产率要高于农村的生产率，并且这种差异会促使人们从有劳动力剩余的地方转移到生产率发达的城市工作和生活。


  从Kuznets开始的早期农村到城市的移民模式表明劳动力从低生产率的农业地区转移到城市的自由流动可以均衡工资，这也是发展过程中的一个重要部分。在20世纪70年代，学者们强调了城市中最低工资制度的重要性以及跨部门预期工资均等化的趋势。起源于Harris and Todaro（1970）的这些模型调和了发展中国家城市的高水平工资和失业工人的生产率。令人难以理解的是，在发展中国家，这些模型背后的推论，被一些人用来证明政府限制城市的流动性，而不是消除劳动力市场中的竞争壁垒的行为的合理性。的确，有着反城市偏见的土地浪漫主义者通常将高水平的官方失业率与来自农村地区的忽略了被掩盖的农村失业率的“官方”统计作比较（参见Lall，Selod，and Shalizi（2006）的文章，尤其是第47~48页的内容，对偏见问题更为平和的讨论也表明这种比较太夸张了）。


  有关生产率收益的经验证据


  尽管一直以来集聚经济受到了大家的关注（可以追溯到19世纪90年代Marshall所作的观察），但是通过直接观察来证明生产率收益是很难的，即便运用发达国家的数据也是如此。许多估算总生产函数的早期研究十分具有参考价值，但大都缺乏主要数据（比如资本存量）的支撑，使得有关外部效应的重要推断值得商讨（Eberts and McMillen，1999；Rosenthal and Strange，2004）。


  运用美国企业和企业选址有关的微观数据进行研究的方法克服了这些度量难题。Henderson（2003a，2003b）分析了机械和高科技行业，通过估计全行业生产函数检验地方化经济（一个行业内的集聚）和城镇化经济（不同行业间的集聚）的存在。运用不同县城和大城市的工厂面板数据，更容易检验出影响工厂生产率及其产出水平等的当地问题。Henderson的研究结果表明，由于受地方化经济的影响，在单一地点从事生产活动的企业生产率更高。


  然而，尽管存在合适的微观数据，但简单的统计模型也会产生容易让人误解的结论。如果集聚经济真的能提高企业的生产率，那么明智的企业家就会尽力寻找这些生产率更高的地点。因而，需要用更复杂的统计方法来解释这种情况。在研究高技术行业和机械行业的过程中，Henderson运用了更合适的统计方法来处理这个问题，但他所用的工具很弱（对当地环境的衡量），使得其统计结果也有比较大的争议。


  Greenstone，Hornbeck，and Moretti（2007）解决了这一识别问题。他们通过一组工厂的选址数据（这与Henderson所运用的数据来源相同）研究“价值百万的工厂”的产生对周围工厂生产率的影响。这些价值百万的工厂中的每个厂都收集了被选中的县城和进入总公司考虑范围但最后未被选中的县城的信息。他们发现，有证据表明，随着大工厂的产生，周围原有工厂的全要素生产率发生了改变。“胜出”县城（而不是落选县城）已存在的工厂全要素生产率的提高，证实了城镇化经济的存在。这一发现意义重大。


  学者们还通过很多间接方法来分析、推断集聚效应。其中，Rosenthal and Strange（2004）对企业的选址做了研究。他们以新建企业为研究对象以防止和要素投入（包括沉没资本）数据相关的问题产生。这样，他们就可以自然地将现有区域经济地理因素作为外生变量。他们的研究结果表明，企业产生的地方极有可能是同一产业企业集中的地方（Carlton，1983）。由于追求利润最大化的企业家更易被吸引到生产力更强的地方，上述结论强调了地方化经济的重要性。


  对工资和租金空间分布的研究为集聚经济的存在提供了间接证据。生产力更强的地方，劳动和工资的边际产品更高。同样，能够提供补偿性收益的地方，其产业租金也比较高。Wheaton and Lewis（2002）利用美国工资数据，Gabriel and Rosenthal（2004）利用美国租金数据，Dekle and Eaton（1999）利用日本的数据分别证实了集聚经济的存在。


  就业增长模式也能为集聚经济的重要性提供间接证据。如果集聚经济使生产率提高了，那么生产率更高的区域增长速度将快于生产率略低的区域。Glaeser and others（1992）通过美国大城市总就业数据证明了这些影响。Henderson，Kuncoro，and Turner（1995）通过制造业的就业数据对这些影响作了更加精确的检测。


  经济学家一直在研究城镇化和地方化效率的传导机制。教育和培训可能是本地劳动力市场上存在外部效应最明显的例子。Rauch（1993）早期的研究将美国城市作为观察对象，在由工资决定的面板模型中分析了受教育程度对工资的外部效应，对Lucas（1988）的假设进行了检验。Moretti（2004）更深入地研究了这种分析，解释了各个劳动力市场上工资纵向和横向的差异。


  来自Moretti（2004）对美国教育溢出和生产率的分析得到了最具说服力的证据来分析教育外部性的重要作用。此研究以全要素生产率及教育对单个工厂或企业影响的估计为基础。


  Arzaghi and Henderson（2006）通过对服务行业的研究证实了这些有关生产率的发现。他们对曼哈顿的广告公司进行了分析，证实类似企业聚集在一起所带来的网络机会，很大程度上提高了生产率。


  有研究表明，在美国，初始人力资本较高的城市收入增长更快（例如，参见Glaeser and others，1992）。该发现和通过与人口密度较大的城市工人的相互流通而得到的传播的观点相同。


  由于缺少对工人之间相互流通的直接观察，经济学家只能对其有根据的一面进行研究：有关专利申请和专利发明奖的数据。专利申请表上写了之前专利持有者的地址和现在专利申请人的地址。这样，就可以对专利产生地进行研究，并对专利引用失效（企业和发明者之间距离的函数）进行分析（Jaffe，Trajtenberg，and Henderson，1993）。该研究清楚地证明了地理溢出效应在新知识形成过程中的重要性。


  社会学家和相关人员的人类学研究观察了人口密集地工人之间的相互流动。Saxenian（1994）通过对加利福尼亚州圣塔克拉拉县（硅谷）和波士顿128号公路园（高科技技术长廊）受过高等教育的工人进行研究得出的结论，在很大程度上与经济学家们的定量调查结果相符合。


  来自发展中国家的证据



  学者通过发展中国家的数据对前文所述的很多模型进行了修改、扩展和应用。这项工作的领军人物是Vernon Henderson及其合作者们。Henderson（1988）利用详细的产业统计数据估计了巴西集聚经济的程度和重要性。他发现，二次产业分类法（two-digit industry level）下存在有关外部规模经济的明显证据（在有些城市，单一产业占主导就意味着要素价格和人口是内生决定的，这是有很大局限性的）。Henderson的这项研究与Greenstone等人（Greenston，Hornbeck，and Moretti，2007）运用美国的数据所作的研究类似（但要比后者更简单）。近来，Henderson等人对巴西城市增长做了研究，Da Mata等人（2007）分析了30多年（始于1970年）来巴西123个城市的总量数据。他们利用城市层面的产出供求模型，估计了巴西城市规模的发展和十年增长率之间的关系。结果表明，当地市场规模的扩大以及当地市场和国内市场的链接，对城市的增长率有明显的影响。劳动力素质和初始受教育水平的提高明显影响经济增长，这拓展了Glaeser等人（1992）的结论。


  在中国、印度尼西亚、印度和韩国开始了其他有关集聚和生产率的直接研究。Henderson，Lee，and Lee（2001）发现韩国产业（包括运输业和传统行业）存在地方化经济。他们分五个大组分析了1983—1993年间23个韩国产业的城市数据，这期间韩国将经济活动从首尔分散到稍小一些的城市。他们通过估计资本存量和劳动力，检测韩国城市中潜在的城镇化和地方化经济的重要性，对韩国的总量生产函数进行了估计。得出的结论证实了韩国产业中地方化经济的重要性，尤其是重工业和运输业。他们还发现机械业和高科技产业也存在明显的地方化经济，但在传统的制造业，地方化经济程度较低。Lee and Zang（1998）运用相同的数据来源通过不同的统计模型，得到了相似的结论。


  Henderson and Kuncoro（1996）在对印度尼西亚的实证研究中发现，印度尼西亚的许多行业都有显著的地方化经济，但城镇化经济并不明显。他们对工厂选址和中小企业的设立进行分析。结果表明，制造业工厂更可能选择具有成熟的相同或相关产业工厂的地方。这些结果与Rosenthal and Strange（2001）对美国企业产生地所作研究得出的结果相一致。他们在文章中指出，企业家会积极寻找可以提高生产率和利润的地方化经济和集聚经济。


  Deichmann and others（2005）通过分析整个国家工厂的选址情况，进一步加深了Henderson等人的研究。他们的统计结果证明了地方化经济的重要性和相同行业中已有企业对新企业选址的影响。计量结果表明，与现有供应商的后向关联对工厂选址起了决定性作用。因此，城镇化经济本身并不重要。


  基于这些统计结果的模拟分析，可以看出落后地区在吸引新经济活动上有困难。Au and Henderson（2006）运用285个中国城市的总量数据（分三类，运用大都市的详细GDP数据）估计了城市集聚对生产率的影响。与估计的一样，城市总生产率与城市规模呈倒U形关系。从估计结果来看，城市集聚的收益很高，说明因为中国实施迁移控制，大部分中国城市的规模没有达到有效规模。这些结果与Chen（1996）的研究一致。这项研究的政策含义可参考中国经济研究和咨询项目（CERAP，2007）中的研究。


  Mitra（2000）提供的来自印度的证据包括对过去16年间城市人口与州和产业的全要素生产率之间关系的分析。或许更重要的是Lall，Koo，and Chakrovorty（2003）对工厂层面数据的分析，他们运用1998年印度产业调查中有关新建企业的微观数据估计了超对数成本函数（translog cost function）的相关参数。他们分别对八个产业组和三种规模的工厂内四种不同集聚的成本弹性进行了直接估计。估计结果强烈支持城镇化经济在降低单位产出成本方面的重要性。该结果对所有产业和所有规模的工厂都成立。这一事实表明，城镇化经济可能也适用于其他发展中国家。


  小结



  如果只从发达国家更容易得到长期可靠数据来看，上述发展中国家数据的质量可能没发达国家高。但是，对亚洲和拉丁美洲发展中国家研究得到的量化结果与利用发达国家数据获得的结果一致。但Collier（2007）认为缺少来自像非洲这样的发展中国家的可比证据。


  城镇化和地方化确实可以提高生产率。当然，这可能是由于模仿成功的案例或在发展中国家投资经济回报很高造成的，但Hausmann and Rodrik发现，模仿只会导致更少的企业家活动。然而，并没有系统性证据表明，穷国模仿的潜在收益比富国高。如同专利引用有关的证据表明的一样，更密集和更专业化的地方经济可能只会导致更多的模仿。


  当然，这些证据并没有说明城镇化和经济发展之间存在紧密的因果关系（相关讨论参见Henderson，2003a，2003b）。不仅如此，Fay and Opal（2000）指出，来自其他地方的证据也表明，城镇化并非足以使经济发展。然而，不论是在发展中国家还是在工业化国家，都有大量证据表明，强化城市的地方化和城镇化特点确实能够提高生产率。


  城市的有效规模


  考虑到前文所述的大城市具有生产率优势，人们自然就会期望发展中国家通过提高产出和福利水平可以产生城镇化。城市规模由两种对立力量决定：一方面是大城市提高了生产率和收入水平；另一方面是消费者面临较高的租金和通行成本。那些正打算从农村迁移到城市的工人在做出决策时，并没有充分考虑城市的拥挤、污染和流行病风险，从这个意义上说，城市将变得“过大”，但不会大太多。因为通过改善公共卫生领域的技术和投资，可以消除一部分这些外部性。


  令人惊奇的是，很少有文献研究发展中国家城镇化水平的外部性，经济学文献就更少了。Kopits and Cropper（2005）分析了交通事故死亡率与经济增长之间的关系，但至今仍没有对交通事故死亡率与城镇化之间的关系，或交通事故死亡带来的外部性与城镇化水平之间的关系作研究。相比而言，估计健康问题和传染病（如腹泻和肺结核）与整个国家城镇化水平之间的相关性，或估计水和卫生设施的可得性与城镇化之间的相关性比较简单。Evans（2007）指出，发展中国家城市贫民窟的婴儿死亡率更高；更多相关性调查可以在网上查询（如世界银行的统计数据库）。虽然这些相关性研究几乎没有提及因果关系，但学者们对结果的阐释仿佛它们存在因果关系。由于缺少权威分析，我们只能推断，在扭曲农村人口向城市迁移这一点上，与发达国家相比未被定价的外部性对发展中国家的影响更显著。所有国家都可以通过直接定价或间接征税（如财产税）减少这类扭曲。


  政府的显性政策又怎样呢？发展中国家的显性政策以牺牲农业为代价来发展城市，这干扰了经济的正常发展。30多年前Lipton（1976；还可参见其1993年的研究）就直接指出了城市偏见政策的不合理之处。扭曲的价格信号和国家贸易政策能提高城市部门附加值（附加值通过当地价格计算得出），为无效率的高城镇化水平提供了激励。抬高城市产品的价格而压低农村产品的价格，就让人们产生了这样的错觉：生产率优势来自城市。


  Becker and Morrison（1999）指出如何衡量这些价格扭曲或如何直接检测城市偏见的含义还不明确。但较为明确的是，在国际组织提倡实施结构调整政策20年后，绝大多数发展中国家放开了价格，使本地相对价格越来越接近反映经济稀缺性的世界价格。实际上，世界银行1991年关于城市政策的专题报告表明，结构调整政策不仅消除了发展中国家城市虚假价格优势，也恶化了城市贫穷人群的经济状况。


  对消除相对价格扭曲的政策的争议已经好多年了。但是发展政策中的“偏见”，比如出于政治或意识形态的原因扶持特定城市或区域的政策，仍将受到重视。


  学者们对城市体系进行观察后总结出一条引人注目的规律，即位序—规模法则（the rank-size rule），根据这一法则，在研究城市规模分布时，假定城市的序数与城市人口乘积一般不变。这意味着一国第二大城市的规模只有第一大城市的一半，依此类推。Dobkins and Ioannides（1998）、Rosen and Resnick（1980）和Soo（2005）证明在美国这种关系（一般说是一种乘积关系）长时间内表现得非常稳定。对这种普遍发现的许多解释完全是机械化的。Fujita，Krugman and Venables（1999）描述了产生这种模式的“虚无主义的和过于简化的”模型。Gabaix（1999）指出，如果预期人口增长率与其变动和城市规模（城市达到一定规模以上）相独立，那么城市规模分布就会遵循一个简单的乘积关系。Puga（1998）指出，19世纪跨空间流动的高成本和缺乏弹性的劳动力供给有助于解释为什么居住在古老欧洲大城市的人口要比居住在发展中国家大城市的人口少。正如Puga所强调的那样，从长期来看，城市规模递增和递减的收益决定了城市的规模分布。例如，存在强烈外部规模经济的城市，其规模分布将会更加不均。然而，仍然不清楚生产中的规模经济与城市规模分布之间存在何种关系。


  大量证据表明，政治变量会影响城市的规模分布。Soo（2005）对73个国家的城市规模分布进行分析，在解释跟城市顺序和规模有关的一个常见指数关系的偏离时，政治变量（专制政府、政治权利和自由变量、一国独立的时间）要比经济变量更加重要。


  Ades and Glaeser（1995）对一国经济生活中的“首位城市”进行了更加深入的分析。Ades and Glaeser考察了过去15年间在不同国家的共85座最大城市中的人口变动。他们的实证分析表明，现在独裁国家的“首位城市”的规模比民主国家的大45%左右；以前独裁而如今民主的国家的“首位城市”的规模要比那些完全没有独裁历史的国家的大40%左右。这些以及类似的结论经过了各种不同因果关系的检验。


  经济学家对城市“过度”集中问题的讨论，大都限于对发展中国家一个或少数几个城市的极端重要性的研究上（参见Henderson（1999）及其参考文献）。奇怪的是，极少或根本就没有评论建立在对发展中国家外部性的经验评估之上。


  过度集中可能是因为政府政策的鼓励。然而，很难查证权威政府通过哪种机制来支持特定城市或区域。这些机制包括对基础设施的成本和收益进行简单检验，扶持城市放宽许可制度，给扶持区域分配更多的信贷，采纳支持官僚部门和国家资本投资的决策等。从这个意义上讲，发展中国家政府政策中可能存在城市偏见，这不仅对农村地区有负面影响，对大多数中小城市的发展也很不利。


  一些结论


  相关文献资料综述和分析揭示了城镇化与经济生产率和经济发展之间的显著相关性。对美国和其他高收入国家大量数据的分析以及对发展中国家相对少量数据的分析都表明，产业地方化和城镇化促成的特定机制能够影响生产率。现有证据并未确切表明，城镇化是发展中国家发展的必要条件，或是提高其产出和福利水平的充分条件，但它们之间确实存在显著的相关性，其因果关系也很明显。


  城镇化和经济发展密切相关，资源（劳动力和资本）集中于城市是城镇化进程的必要组成部分。这些要素流动代表了理性对稀缺性市场信号的反应，所以没必要担心城市的规模或规模分布。由于城市的外部性（如污染和拥挤）都未被定价，大城市圈的规模将会过大，但也不会太大。公众对公路拥挤的定价、对水供给及降低传染病几率的公共卫生投入的关注都得到了很好的解决。


  从这个角度看，对没有外部性的城市贫民窟和低质量住房条件的担忧就不那么重要了。发展中国家的城市贫困问题不能成为限制城镇化进程的借口。


  目前还不清楚的是，腐败和反民主政策在抑制或引导要素向城市流动和在城市间流动的重要性有多大。它们同时存在于发达国家和发展中国家，为依靠市场力量来决定劳动力和资本的空间分布提供了有力的支持。这样做也能提高城镇化水平和经济发展水平。城镇化水平的提高无疑会进一步推动经济的发展。因此，抑制城镇化进程的明确的政策肯定是错误的。
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  第五章　空间不平等和经济发展：理论，事实与政策


  苏库·金


  （Sukkoo Kim）


  Kanbur等人（Kanbur and Venables，2005a，2005b；Kanbur，Venables，and Wan，2006）指出，虽然在发展中国家的空间不平等程度还比较缺乏系统的证据，但越来越多的研究证实，这种不平等的国家存在于非洲、亚洲、欧洲和拉丁美洲。这几乎已经成为共识，然而，政策制定者应该通过某种方式回应空间不平等。


  从经济效率的角度来看，空间不平等可能是有益的或有害的。如果从区域比较优势基础上的专业化、规模生产的结果来看，它可能是有益的，因为生产力会提高。然而，如果它是由没有内化外部经济造成的不平等，那就可能不是最优的。在大型首位城市，人口过度集中的空间不平等可能会产生各种社会弊端。从公平的角度来看，如果它导致跨地区的社会不平等，那么它也许不受社会欢迎。如果经济福利和政治利益的区域差异导致社会不稳定，那么它是破坏性的。


  是什么造成空间不平等？对其原因进行解释的证据的特点是什么？空间不平等的最优水平是什么？经济快速增长加大了空间不平等吗？空间不平等的增加是发展的需要吗？到什么程度是其上升的短期或长期现象？随着全球化和国际贸易的发展，国家的空间不平等增加了吗？政府通过做什么来提高或降低空间不平等？


  本章揭示了这些重要的问题，并对理论知识的现状、实证研究、针对空间不平等与发展的政策进行了回顾。Henderson and Thisse（2004）指出，虽然对发展中国家的空间差异的研究仍停留在初级阶段，但出现了对空间集聚的一般原因的理论与实证的爆炸性研究。在建立空间集聚的微观基础理论上已经有了显著的进步，实证方法计算能力的进步极大地提高了集聚经济实证证据的质量。


  理论创新继续决定着经济学的学术话语；实证研究对政策或理论很少有决定性影响。尽管近年来经验数据的数量已经大幅度增加，但政策更容易被学者的理论观点和对证据的主观权重的判断所影响而不是被系统的经验证据的积累所影响。因为没有成熟的经验记录理论可以快速进入政策话语领域，政策制定者必须意识到偏好经济领域的固有理论。为了能够评估学者们提出的政策的优点，他们必须了解经济地理学的发展的基本知识。


  政策制定者也需要认识到区域与城市空间不平等的相互依存性。由于区域和城市经济学领域分开发展，有关空间不平等的文献将区域不平等和城市不平等作为两个独立的现象加以研究。Fujita，Krugman，and Venables（1999）指出，以令人满意的方式来制定一个统一的区域和城市的理论是极其困难的，这是造成这种分裂的最重要原因。在极端的情况下，城市是统一大小的并均匀分布在各个区域，城市不平等在区域不平等的影响上是有限的。在现实中，无论城市的规模还是地理分布都是很不平衡的。


  在某种程度上，工业革命和城镇化齐头并进，南北核心区域和外围区域的崛起可能与城市的发展密切相关。在19世纪末和20世纪初，美国南北区域的收入和工业结构存在差异，伴随着城市的迅速发展，北方比南方发展得更快。在更多区域层面上，Cronon（1991）认为，19世纪末，芝加哥市如果没有一个富饶的农村腹地，那么它成为美国中西部的商业中心将是难以想象的。相反，对于一个给定的人口总量，城市规模经济的程度可能影响城市的数量以及它们跨区域的地理分配。Kim（1995，1998，2007a）认为，在美国，当区域不平等上升时城市密度明显增加，当区域不平等下降时城市密度降低，这可能不是一个巧合。


  政策制定者面临着一系列令人眼花缭乱的关于空间不平等的证据，它即使不是不可能但也是很难被评估的。有关空间不平等的重点问题方面和对测量方法的研究有很大差别，这两种通常是不可比较的。在对发展中国家的研究中问题更严重，研究者必须进行调查而不是使用政府人口普查数据。虽然总结这些文献极具挑战性，但可以发现一些重要的主题。政策制定者需要考虑空间不平等的动态性质；他们必须能够评估对外贸易对空间不平等的影响；更重要的是，他们必须了解在空间不平等方面政治制度的作用。


  本章的结构如下。下一部分回顾了区域与城市空间不平等理论的最新进展。除了研究空间集聚的标准理论，也注重分析了贸易和政治制度对空间不平等的影响。第二部分回顾了发展中国家和发达国家的区域和城市空间不平等的证据。第三部分概述了来自空间不平等相关文献的政策影响和教训。最后一部分总结了研究的结论，提出对未来研究的建议。


  空间不平等理论


  从理论的角度看，空间差异是由企业和家庭的所处位置决定的。企业为了利润最大化来确定位置，家庭根据就业最方便、效用最大化来确定位置。在企业和家庭普遍关心区域和城市的环境质量问题时，被广泛接受的可以通过统一的方式决定区域与城市的选址决策的空间位置的一般理论并没有出现。（参见Fujita，Krugman，and Venables，1999；Fujita and Thisse，2002；Berliant，2007。）Kim and Margo（2004）认为，经济地理学分为区域经济学和城市经济学两个领域。


  基于中心地理理论的传统的区域科学模型采用的是一个区域城镇化的视角，但是，由于缺乏严谨的理论基础，这些模型是不足信的。[1]在某种程度上，区域模型主要是基于国际或区际贸易的模型。


  虽然没有贸易交流的区域（国际）化城市是不可想象的，但国际贸易的相关文献研究了这样一个完全没有出现过的城市。[2]城市模型缺乏区域选址决策。在经典的亨德森模型中（Henderson，1974），城市只是规模不同的岛屿。忽略位置的城市规模的分布的研究，形成了城市经济学家研究的一个重要议程。


  经济地理学的各种理论提供了有关空间不平等的不同的因果解释并引出了对付不平等的不同的政策反应。在模拟不断增长的回报中的理论创新，已经导致了许多传统概念的形式化，比如马歇尔外部性（技术外溢，劳动市场共享，获得贸易中间投入）和领域的外部性（前向、后向联系和市场规模），这也阐明了空间集聚和扩散力。在一般情况下，由马歇尔外部性和区域外部性得出，空间不平等是集中与分散力量平衡的结果。从区域的角度看，地理集中的集聚力是先天的优势，在交通和通讯上的高成本导致生产要素和产品方面的离心力是不变的。从一个城市的视角看，就是在拥挤成本的情况下集中新的土地供给得到固定结果所需要的成本。城市集聚导致住房和通勤成本以及由大的犯罪、污染和疾病造成的成本增加。


  除了呈现区域差异理论，本节探讨了空间不平等的全球化和贸易的影响、空间不平等制度的影响以及家庭不平等和空间不平等之间的关系。它解决了三个重要的问题。首先，国内外贸易对确定企业和家庭位置的影响力是相同的，市民很少以类似的方式看国内外贸易对经济的影响。其次，政府机构的区域差异可能影响区域不平等。政治和财政权力在联邦、州和地方政府间的分配可能对城市的不平等产生影响。第三，家庭收入不平等是政策制定者关注的一个重要方面。了解空间不平等对于了解家庭收入不平等是十分重要的。


  区域不平等理论



  两类区域经济学模型在处理区域差异上产生了完全不同的政策含义。第一类模型基于标准的新古典假设，即规模收益不变和完全竞争，政府的作用是限制影响商品、劳动和其他要素流动的基础设施投资。[3]政府也许没有能力去影响源于技术或资源的比较优势的向心力，但它也许可以通过降低要素流动来减少商品的流动进而提高区域专业化或不平等程度。


  第二类模型基于不完全竞争和规模报酬递增的“经济地理的新模型”，政府干预的潜在作用明显，主要有三个原因。[4]第一，由于“因果累积”存在潜在力量，小的补贴可能有显著的一阶效应。[5]第二，由于个人设施的收益递增性质，增加商品、劳动和资本的流动性的基础设施投资可能对空间不平等有重大影响。第三，因为市场均衡分配在这些模型中是低效的，所以没有政府的干预，市场不会达到最佳水平的空间差异。


  当规模报酬递增来源于前向和后向联系，而不是生产上的市场规模和内部规模经济时，有可能得出一个地理集中的倒U形模型，在模型里，区域不平等先升后降。[6]前向联系体现在，上游企业向下游企业提供了积极的外部性使生产增加。后向联系体现在，下游企业向上游企业提供了积极的外部性使生产增加。当劳动力不变时，最后货物的运输成本的初始下降导致地理集中和区域差异；当运输成本进一步下降，区域不平等会下降，制造公司的位置会更加分散。[7]因此，至少在原则上，大大降低了最终产品在一定条件下的可能运输成本，导致区域不平等长期减少。


  对发展中国家的政策制定者来说，这些地理学上的标准化模型证明了在发展中国家对了解区域不平等没有足够的引导。这些模型大部分是静态的，没有包含经济活动从农业转移到制造业和服务业的结构转变，而这是发展的一个标志。Puga（1999）指出，区域不平等的程度被制造企业从农业部门招聘职工的能力所限制。因此，集聚的潜力主要取决于这两个部门之间的劳动力流动。Murata（2002）指出，区域不平等的程度可以由消费者支出模式约束。[8]随着经济活动从农业转移到制造业，区域不平等普遍上升；这种转变的程度也许取决于消费者在制造业增加支出股份的速度。


  城市不平等理论



  城市不平等和区域不平等是高度依存的。尽管城市不平等模型标明了区域不平等，但城市不平等在很多方面影响着区域不平等。首先，如果城镇化率存在地区差异，那么城乡工资差距会导致地区间的不平等；这种提高可能有助于区域不平等的增长。第二，如果区域拥有不同类型的城市，在不同产业的专业化可能会导致地区间的不平等。第三，城市规模分布影响区域不平等。如果城市大小均匀，城镇化可能对区域不平等的影响有限。但是，如果城市的大小不一致，城市不平等可能会对区域不平等有很大的影响。例如，首位城市或几个中心城市人口份额显著集中，将会导致地区间的不平等。减少城市首位的重要性的政策可能带来更大区域的平等。


  城市不平等理论和区域不平等在一个重要方面不同：土地处理。虽然对要素的区域性固定通过限制集聚经济约束了区域不平等，城市规模及不平等的最重要的限制因素是土地成本。为了利用集聚经济，企业和工人集中在同一个城市，它们抬高了土地租金。[9]最优城市规模是由集聚经济和拥挤成本之间的平衡来决定的。


  在Henderson（1974）的传统城市系统模型中，马歇尔外部性的向心力与土地租金、通勤成本的离心力的平衡决定了城市的规模分布。由于外部性被认为是特定于行业的（地方化经济），一个从事单一产业的城市和它的大小是由其马歇尔外部性强度来决定的。从这一理论视角来看，如果地方化经济在一些行业是特别强的，城市不平等可能上升；如果拥挤成本相对集聚力量更显著，城市不平等可能会下降。


  在近些年的城市模式中，Abdel-Rahman and Fujita（1990）指出，依据城市规模分布相似的结果来看，向心力从马歇尔外部性变为斯彭斯迪克西特斯蒂格利茨类型的外部性，在他们的模型中城市规模和薪资与各种中间投入成正相关。与Henderson（1988）的模型不同，城市没有达到最佳规模。如果力量溢出的前向和后向联系是有意义的且集中于少数行业，那么城市不平等可能会上升。


  这两个模型提出了城市专业化或不同产业的多元化的不同动机。在Henderson（1974）模型中，马歇尔外部性的性质决定了城市的类型。如果外部性是地方化的类型（具体到特定行业），城市很可能是专业化的；如果外部性是城镇化的类型（具体到城市），城市可能是多种多样的。


  在以斯彭斯迪克西特斯蒂格利茨艾泽经济外部性为基础的城市模型中，Abdel-Rahman（1996）指出，城市专业化与多元化程度可能是一个关于城际运输成本的函数。当城市间交通成本低的时候，开始城市专业化，以便通过集聚经济获得大量多样的非贸易性投入；当城市间交通成本高的时候，城市开始多元化，目的是降低交通成本。因此，正如对区域专业化一样，城际交通和地方拥挤成本对城市专业化的影响也可能是有限的。


  像区域不平等的标准模型一样，这些城市不平等的模型对发展中国家城市不平等的政策制定者的引导是不够的。除了Puga（1998）的模型外，其他模型没有考虑农村和城市的相互作用或对由农村农业向城市制造业或服务业转变的结构调整的思考。因此这些城市模型与有关发展的经典城市模型并不衔接，比如Lewis（1954）及Harris and Todaro（1970）的模型。Lewis（1954）假设来自农村地区的非熟练劳动力的弹性供给刺激了城市工业的发展。Harris and Todaro（1970）认为农村到城市的移民现象是由政策决定的城市最低工资所引起的。如果移民们没有在正规部门获得工作，而且在非正规部门失业，这可能会导致移民后的不良后果。


  在上述的标准模型中，城市—农村工资缺口决定于集聚经济和不经济的力量对比以及运输成本。在Harris-Todaro（1970）模型的基础上，Rauch（1993）针对城市—农村工资差距产生的原因提供了不同的理由。在他的模型中有两个城市部门（正规的和非正规的）以及一个农村部门。工资在城市正规部门最高，在城市非正规部门最低。如果城市预期收入较高，一个农民工将迁移到城市；如果他们从事之前的工作，他们会过得更好。劳动寻找过程的不确定性，也许有助于产生城市—农村工资差距。


  Rauch指出，在Kuznets（1955）的说法里，城市不平等可能遵循倒U形曲线。在发展的早期阶段，当人口主要在农村时，农村收入相对较低。因此，农村经纪人愿意冒着在非正规部门不充分就业的风险，以期待在城市正规部门工作取得更高的工资。因为在正规和非正规的城市部门工作之间的收入不平等比在正规的城市部门工作和农村工作之间的收入不平等要高，初始城镇化的增加使收入不平等增加。然而，随着城镇化进程的推进，农村人口减少，城市—农村工资差异下降，城镇化速率也下降。农村经纪人不愿意承担非正规部门就业的风险，收入不平等下降。


  贸易和空间不平等



  全球化可能会增加或减少空间不平等。原则上，如上所述，对空间不平等的影响是和国内贸易一样的。从某种程度上说，一些地区可能在对外贸易方面比在其他方面可获得更多的利益，国际贸易可能会增加区域空间差异。从新古典主义的角度看，除非区域和其城市有相同点暴露出相同的贸易和比较优势，对外贸易可能增加空间不平等。有自然资源出口或自然优势的地区和城市，如接近河流、海岸和运输网络，可能从对外贸易中获益，而那些在偏远的地区则不会。


  从规模报酬递增的角度看，由于一些地区可能会获得外贸收益递增的好处，而另一些地区可能仍然更加依赖国内贸易，因此空间不平等很有可能上升。Puga and Venables（1999）指出，在一定情况下，随着时间的推移，贸易自由化可以在连续区间减少区域与城市空间的不平等。[10]最初，产业集中在一个地区。当这个地区和贫困地区的工资差异拉大时，产业转移向另一个贫困地区。随着集聚经济的产生，移民将集中在这些地区之一。随着时间的推移和过程的继续，更多的贫困地区将加入。Puga and Venables发现，进口取代政策（关税增加）和贸易自由化（关税减少）都可以用来吸引不发达工业区，但在贸易自由化的情况下的福利水平更高。


  使用一个简单的三区位模型（两个国内城市和世界上的其他国家），Krugman and Livas Elizondo（1996）指出国外贸易也许也会减少城市差异。在他们的模型中，城市力量不平等（后向和前向联系的向心力）抵消了通勤成本和土地租金的离心力。当关税非常高的时候，稳定的平衡是指一个首位城市的制造业的集中。在国内企业和工人集中的背景下产生了足够强大的、后向的联系可用来抵消城市拥挤成本。当贸易自由化时，向心力减少，导致制造业分散到其他城市。贸易自由化导致大的城市减少，并促进了城市平等。


  机构和空间不平等



  机构不仅影响着增长和发展的问题，也影响着空间不平等。当今许多学者都关注着机构对国家发展和增长的影响（Engerman and Sokoloff，1997；Acemoglu，Johnson，and Robinson，2001，2002，2004），但是机构质量的区域差异也许也会影响国家的经济发展，正如Banerjee and Iyer（2005），Kapur and Kim（2006），Bruhn and Gallego（2007），Kim（2007b）所说。决定权力、联邦财政资源在州和地方政府间分配的政治机构，在决定空间差异上也扮演着重要的角色（Henderson，2002；Kim，2008）。


  学者们对为什么国家和地区拥有不同的机构提出了各种各样的解释。它们涵盖了历史事件（North，1990）、要素禀赋（Engerman and Sokoloff，1997）、气候和本地人口密度（Acemoglu，Johnson，and Robinson，2001，2002）。即使这些差异已被消除，但一个国家内部很多区域机构的差异也许很难维持在国际水平。


  特别是在发展中国家，如果在城市中产权更容易建立和维护，那么政治体制可能有助于扩大城市不平等，在这些城市里，人们可以利用法律体系。如果靠近首位城市更容易保护自己免受暴力的威胁，使非法贿赂更容易隐藏或更容易获得信息和通信，那么政治腐败和不稳定也许会促进首位城市的城市差异。在一个简化的模型中，Ades and Glaeser（1995）指出，与民主制国家相比，独裁制国家政治至上的收益可能会更大。


  联邦制（联邦、州和当地司法管辖区的政治权力平衡）也会对空间差异有很大的影响。直到20世纪下半叶，美国联邦政府比较薄弱，它将重大的政治权力交给州和地方政府。Kim（2008）指出，这种美国式的联邦制随着时间的推移可能有助于空间平等。[11]相比之下，Sokoloff and Zolt（2006）指出，拉丁美洲的许多国家都来源于有着强大联邦政府但地方政府薄弱的殖民主义。随着时间的推移，拉丁美洲风格的联邦制可能导致显著的空间不平等。


  家庭收入不平等对空间不平等的影响



  发展经济学中关于利益的最重要的主题是收入不平等，但是很少有关于空间不平等和家庭收入不平等潜在关系的讨论。理论上，如果不平等的上升只发生在区域内部，那么在没有区域不平等的情况下家庭收入不平等会增加。实际上，空间不平等的增加可能有助于家庭收入不平等的增加。


  确实，Kuznets（1955）认为家庭收入不平等的倒U形曲线中存在一个强大的地理因素，并启发Williamson（1965）提出了区域不平等的倒U形模式。


  Kuznets认为，经济结构从农业到制造业的转变使得家庭收入不平等随着发展而上升。Kuznets确定了增加家庭收入不平等的两个因素。首先，储蓄不平等的上升，引发了越来越多的收入不平等。其次，因为从事城市制造业的家庭收入不平等高于从事农村农业的，所以根据产业分解认同的逻辑，产业转移导致了更高的收入不平等。Kuznets认为，随着经济的成熟，经济增长的动力会成为影响家庭收入不平等的力量。这些机制包括各国政府减少富人的储蓄积累；人口因素，如移民，减少了顶端收入；资本主义的民主本质，有利于扩大创业队伍；收入，逐步转移到服务业。


  Lindert and Williamson（1985）讨论了一些与长期收入平等相关的因素。最有趣的是以下的人口理论。Lewis（1954）指出，在工业革命的早期阶段，工人劳动力供给的高弹性抑制了非熟练工人的工资。在工业初期，移民导致了高生育率、低婴儿死亡率，也可能降低了非熟练工人的工资。随着技术工人的收入增加，收入不平等也增加。后来，随着工业革命的成熟和每个劳动力成员的技能水平的上升，熟练和非熟练工人的工资均等化，收入不平等下降。


  注释


  [1]Christaller（1993）和Losch（1954）的中心位置理论试图解释城市和农村市场的乡镇的层次。它不是基于企业和家庭的行为的最优化和均衡的经济模型，而是一个有用的描述性的分类方案，正如Fujita，Krugman，and Venables（1999）所指出的一样。）


  [2]由于基于比较优势的新古典模型不能很容易地适应城市的形成过程，国际和区际贸易模型通常不标明城市。Starrett（1974）表明，区域分工、城市和贸易在标准的新古典假设下不能产生均衡的结果（参见Fujita and Thisse，2002）。）


  [3]贸易的两个重要新古典模型，李嘉图和赫克歇尔俄林模型，基于比较优势的区域不平等提出了两种不同的理论。在李嘉图的模型中，区域比较优势来源于不同的技术；在赫克歇尔的模型中，其源于资源禀赋的差异。如果商品流动但要素不动，两个模型都预测基于比较优势区域空间不平等会上升。在李嘉图的模型中，如果一个地区拥有绝对的技术优势，工人将在经济一体化前后获得更高的工资；在赫克歇尔俄林模型中，要素价格均等化定理意味着收入的地区差异只能在区域产业结构差异中产生。如果要素是流动的，所有的工人都将迁移到有绝对优势的地区，导致区域趋于相同。）


  [4]这些模型，通常与保罗·克鲁格曼（Paul Krugman）有关，包含五个基本成分：公司内部的规模报酬递增；不完全竞争（通常是斯彭斯迪克西特斯蒂格利茨的垄断竞争）；贸易成本（萨缪尔森的“冰山的形式”，商品因距离融化）；内源性的企业定位；最重要的是，需求的内生位置（Spence，1976；Dixit and Stiglitz，1977；Samuelsen，1952）。根据前面所述和Mayer（2004）所说，前四个因素引起国内市场的集聚经济效应；最后一个成分，需求的内生位置，创造循环的导致周边核心地区出现最初的对称区域的因果关系过程。Krugman（1991a，1991b）模型包含两个区域（南和北）、两种产品（农产品和制造业产品）。农产品是在同质产品收益不变和完全竞争条件下生产的产品，制造业产品是在有区别的规模经济和垄断竞争条件下生产的产品。生产的唯一投入是劳动；农业工人是固定的，而制造业工人是流动的。农产品的运输成本是不花钱的，那些商品的制造成本是昂贵的。当制造业产品的运输成本高的时候，区域是对称的并且制造分散在这两个地区。随着运输成本的提高，制造业集中在一个地区（北部），其他地区（南部）成为农业外围地区。道理很简单，北方制造业工人的集中造成更大的市场，由于规模经济，这反过来又降低了生产成本。）


  [5]因为模型通常包含多个平衡点，对一个给定的区域的工业产业的补贴造成的轻微的扰动可能会戏剧性地增加空间不平等。即使两地区最初是相同的，通过税收补贴给予一个地区微弱的优势，可能引发地区间空间不平等急剧上升。因为报酬递增，在理论上累积的因果关系会使得外围地区崛起（Krugman，1991a，1991b）。这种假设缺乏实证的支持。）


  [6]参见Krugman and Venables（1995），Venables（1996），Puga（1999）的论文。Puga（1999）介绍了该模型的最基本的版本；Krugman and Venables（1995）、Venables（1996）的这两篇论文是派生的特殊情况。Puga的模型和Krugman（1991）的模型类似，它有两个区域、两种产品（农产品和制造业产品）。农产品是同质的，在完全竞争市场规模报酬不变的情况下，用劳动和土地进行生产，土地是不动的，农产品自由流动。在众多品种里，消费者对不同品种有斯彭斯迪克西特斯蒂格利茨偏好。产品随着规模经济而产生，在相同的行业既可被用作最终消费品也可被用作中间产品，正如Ethier（1982）所说。在Hirschman（1958）看来，这个说法体现了前向和后向相联系。）


  [7]如Puga（1999，p.324）所写，在贸易成本较高时，企业想在最终需求所在地建厂，所以它们在地区间分裂。在贸易成本中等时，企业群聚以利用成本和需求之间的联系。然而，没有区域间劳动力流动，集聚形成了工资差异。在贸易成本较低时，企业想要获得便宜的可流动要素，所以它们又分布在各个区域。）


  [8]Murata的模型，通过引入消费者偏好和恩格尔定律，将结构从农业转向制造业，消费者的需求从农产品转向制造业产品。在这个模型中，工业化前是否经济是通过抑制区域间运输成本定义的。随着运输成本的下降与行业的发展，制造业产品的市场份额上升，同时消费者的购买力随着价格的下降而上升。最初，对制造业产品的需求低（由于低集聚经济），制造业仍然是分散的。随着运输成本继续进一步下跌，在制造业中的支出份额的增加导致集聚力更大，足以创造一个核心外围模式。）


  [9]Duranton and Puga（2004）基于经济的共享、匹配和学习，列出了一个非常有用的城市集聚经济种类的清单。共享类包括共享不可分割的公共产品和公共设施、品种多样化的收益、来自个体专业化与风险的收益等。匹配类包括提高匹配的质量和机会。学习类包括知识的产生、扩散和积累。）


  [10]Puga and Venables（1999）的模型是在Krugman and Venables（1995）和Puga（1999）的收益递增模型下建立的。）


  [11]随着宪法的签署，美国形成了一个比较薄弱的联邦政府而不是强大的政府，并且强调国家权力。在1850—1900年之间，由当地政府来控制政府支出。在20世纪，州和联邦政府随着时间的推移变得越来越重要。Kim（2008）指出，美式联邦制依然给地方和州政府重要的政治和经济权力。）


  空间不平等的证据


  区域与城市空间不平等的证据显示什么？该部分首先简要阐述了区域和城市空间不平等的测量方法，提出了有关发展中国家和发达国家区域空间不平等、城市空间不平等、区域与城市空间不平等之间的关系以及其长期趋势的证据。最后的三部分是有关贸易影响的实证证明、空间上的不平等制度、家庭收入不平等和空间不平等之间的关系。


  测量空间不平等



  Krugman（1991a）指出，区域基尼系数是最简单和最广泛使用的用来测量区域不平等的指标。就像基尼系数用来衡量收入不平等，区域基尼系数反映了地理活动集中的程度。[1]Ray（1998）


  近年来提出了一些重要的替代措施。Ellison and Glaeser（1997）认为如果一个行业包含少数几个规模较大的公司，那么，它可能会随机地在地理位置上集中，因此，他们提出了一个用来修正产业的规模经济的替代措施（参见Maurel and Sédillot，1999）。由于区域单位是地理上粗略观察的单位，Duranton and Overman（2005）开发了一个采用欧氏距离对每对场所之间进行距离测量的方法。Brülhart and Traeger（2005）建议使用熵指数测算，因为它可分解为区域内和区域间两个成分。


  为了测量城市不平等，学者专注于研究城市生产力和规模分布。由于工资和生产率通常是与城市规模成正相关，所以工资和生产率的差异可以测度城市不平等。城市不平等也经常利用城市规模等级分布来测量。首位城市或者大城市的人口集中情况，经常被用来衡量城市不平等。遗憾的是，没有措施把城市不平等与区域不平等联系起来测量。


  区域空间不平等的证明



  总结区域不平等的研究是具有挑战性的，因为它们在许多方面存在差异，如衡量地理集中和地理单元的指标，以及它们的理论依据和实证规范。此外，若没有类似于城市不平等（见下文）或家庭收入文献中对国际面板数据进行的分析，通过多个国家给出构造区域不平等的措施是比较困难的。因此，区域不平等的相关文献以特定国家的研究为主。


  由于缺乏可靠的统计数据，因此发展中国家的证据通常是基于调查数据的实证分析。也许是因为在发展中国家的经济情况下，数据质量差、差异大，不同国家的空间不平等数据差别很大。相比之下，虽然空间不平等水平有重要的差异，但在许多发达国家空间定位的产业模式是非常相似的。


  发展中国家的区域不平等


  发展中国家的空间不平等数据中最引人注目的模式是它的多样性。在发展中国家，国家特定的地理和政治因素在塑造空间不平等模式上起到了不成比例的巨大的作用。[2]


  在中国和墨西哥等多元化的国家，空间不平等趋势似乎随着时间的推移在波动，这种情况持续到了20世纪末，在那时这两个国家的不平等急剧上升。在“大跃进”和大饥荒时期（1952—1960年），中国的不平等有明显的上升，在恢复期下降，在“文化大革命”时期上升（1967—1976年），在农村改革时期再次下降。Kanbur and Zhang（2005）指出，随着分权改革，不平等上升，并在1984—2000年时期国际贸易大幅度上升。Knight，Shi，and Renwei（2006）等人指出，在这段时间，家庭收入和工资不平等情况也有所上升。


  Rodriguez-Pose and Sanchez-Reaza（2005）指出，在1970年，墨西哥南北区域差异是相当高的，在1970—1985年之间有所下降，在1985—1990年之间大幅度上升。当墨西哥政府将提高贸易壁垒作为进口替代工业化战略的一部分时，工业就业主要集中在墨西哥市。Hanson（2007）指出，随着贸易自由化，工业活动转移到美国—墨西哥边境。20世纪90年代的全球化，美国高收入的实现得益于贸易消退和劳动收入的不平等的增加。


  许多国家区域内的不平等和区域间的不平等同样显著。Forster，Jesuit，and Smeeding（2005）等人指出，在20世纪90年代，区域不平等在捷克共和国、匈牙利、波兰、俄罗斯有所上升，俄罗斯最高，波兰最低。数据表明不平等主要来自区域内不平等而不是区域间不平等。在厄瓜多尔、马达加斯加、莫桑比克，社区或区域内的不平等与社区或区域间的不平等是一样重要的。Elbers（2005）和其他一些人发现，在这些国家各社区之间的不平等有相当大的差异，而且地理位置是地级不平等的一个很好的预测指标，甚至是在对一些基本的人口和经济特点进行控制之后。


  Azzoni，Menezes-Filho，and Menezes（2005）等人指出，在一些国家，比如巴西，区域间差异很明显，在1981—1997年之间有所下降；在其他国家，区域间的不平等稳定在相对较低的水平。Escobal and Torero（2005）指出，在秘鲁，用支出和文盲率测量的区域不平等是比较低的，并在1972—1993年之间保持较低水平。Balisacan and Fuwa（2006）指出，菲律宾的区域空间不平等似乎在1985—2000年之间下降，Friedman（2005）指出，印度尼西亚的该指标在1984—1999年之间下降，Naude and Krugell（2003）指出，南非的该指标在1990—2000年之间下降。


  发达国家的区域不平等


  发达国家区域空间不平等的跨国证据是明显且一致的，空间不平等的主要来源是产业集中的地理差异。因为比起食品、电气机械行业，有些行业，如纺织业，在地理位置上更集中，空间不平等是由集中的产业的空间变化引起的。其他产业，如农业和采矿业，往往有助于空间不平等（因为自然资源分布不均匀）。相反，大多数服务业，尤其是那些服务于当地市场的，往往有助于减少空间不平等。


  有相当多的证据表明美国的区域不平等是长期倒U形的情况，尤其是在制造业。Kim（1995）发现，美国一些地区在19世纪到20世纪之间专业化和不平等加剧。随着时间的推移，产业定位模式得到了类似的结果。Kim（1995）发现，制造业在19世纪90年代到20世纪初之间变得更加地方化，但在20世纪下半叶变得更加分散。[3]在每一个时间点，传统的低技术产业，如纺织、服装和烟草，比中高科技产业，如电力和运输业，更地方化。因此，随着时间的推移，逐渐从低技术含量的产业向高新技术产业的转变有助于制造业的扩散。


  对于经济总量，有一些针对早一点达到顶峰的倒U形模式的证据。Kim（1998）调查了所有部门的地区专业化的模式（农业，制造业和服务业）。在农业上作物的区域专业化随时间攀升，但从农业到制造业再到服务业的经济活动转变推动了区域产业结构的收敛。北方专业于制造业，南方专业于农业，南北之间的产业结构差异导致了大约一半的工资区域差异。工资区域收敛与产业结构区域收敛明显相关。


  最近的一个时期，Ellison and Glaeser（1997）指出，即使控制了植物的分布规模和地理区域的分布规模，但产业选址仍是大多数产业普遍存在的。在四位数行业，他们发现如烟草、纺织、皮革等产业是最地方化的，而像家具和设备制造业，造纸、印刷和出版业，煤炭业，石油业，橡胶和塑料业，石料、黏土和玻璃业，工业机械业和工具制造业，是分散的。尽管Ellison和Glaeser用的指标不同，但他们所发现的产业地方化模式都与Kim（1995）发现的相同。在更高的总水平上，Holmes and Stevens（2004）发现，采矿业是最地方化的，其次是建筑业和制造业；服务业，如批发、零售贸易、金融、保险、房地产，是最少地方化的。服务业的增长也可能导致收入的跨区域的大融合。


  产业地方化模式的表面稳定关系随着时间的推移，掩盖了空间经济的动态特性。新企业产生，老企业倒下，现存企业扩大、开新厂，或者合并、关闭旧厂。Dumais，Ellison，and Glaeser（2002）指出，地理集中度从1972年的0.039下降到1992年的0.034（由Ellison-Glaeser指标测量）。在这一时期，植物的生命周期的变化对美国制造业地理集中度的变化有着极大的影响。在20年的时间里，随着越来越多的企业建立在远离工业中心的地方，新公司的产生解释了地理分散四分之三的原因。由于周边企业倒闭率更高，企业的倒闭增加了地理集中程度。


  Duranton and Overman（2005）指出，英国的地方化程度取决于定位的计算方法。用Ellison-Glaeser方法测量，英国有94%的产业是地方化的；用距离来测量，他们发现，51%的行业是地方化的，26%是分散的，23%没有显著偏离随机性。四位数行业水平的产业定位模式在英国与美国略有不同。纺织业、出版业、仪器制造业、电器业是最地方化的，而食品业和饮料业、木材业、石油业、矿产业是最分散的。Crafts and Mulatu（2006）发现，英国的产业定位和区域分工在一个相当长的时期都保持着相对稳定（1841—1911年）。[4]


  Maurel and Sédillot（1999）用一个经过略加调整的Ellison-Glaeser指标调查1993年法国的地理集中趋势。他们发现在四位数行业水平的产业，27%是非常地方化的，23%是适度地方化的，大约有一半集中度比较低。最地方化的产业是采掘业（如铁矿石，煤炭，造船）和传统产业（如皮革，纺织，印刷和出版）。最少地方化的产业是汽车、录音及音响设备、农业机械、电子元件、橡胶制品、建筑金属制品、有色金属。令人惊讶的是，Maurel and Sédillot发现美国和法国产业定位之间的相关系数为0.60。主要不同在于家具和运输业在美国区域化严重。印刷业和出版业在法国区域化严重。


  Midelfart-Knarvik and others（2000）为欧洲1970—1995年整个时期的区域差异和产业定位提供了一个有用的总结。与美国相比，欧洲展现了较少的区域专业化和不平等，欧洲的行业一般都比较分散。然而，令人惊讶的是，Puga（2002）指出，欧洲的人均收入的区域不平等较高，其原因尚不清楚。


  欧洲地区的工业不平等的趋势似乎与这些地区的收入不平等有所不同。在很多欧洲国家，产业结构融合在20世纪70年代，扭转这一趋势发生在20世纪80年代初，然后在20世纪90年代出现明显分歧。欧洲在1950—1980年之间地区人均收入均衡，在1980—1995年之间停止收敛。Puga（2002）指出，当区域收入分解更详细的时候，区域不平等关系在1980—1995年之间明显扩大，但这个不平等被国家间的收敛性稳定了下来。


  Midelfart-Knarvik and others（2002）发现许多行业的位置在1970—1995年之间变化显著。许多慢增长的劳动密集型产业是分散的，但随着时间的推移，在外围低工资的地方变得更集中化。大约一半的地理集中的产业仍然集中，但高增长行业的中等或高等技术产业在整个欧洲变得更加分散。在美国，服务业一般比制造业更分散，所以，从制造业到服务业的转变为欧洲区域不平等的降低做出了贡献。


  城市空间不平等的证据



  城市不平等的一个最基本的检测标准是城市—农村工资差距。由于城市工资一般高于农村，城镇化在城市与农村以及不同规模的城市之间的工资和收入上导致了空间不平等。从众多的研究中总结证据以估计城镇化经济水平，Rosenthal and Strange（2004）推断，生产力提高3%~8%，城市规模会扩大一倍。Glaeser and Maré（2001）发现，美国城市工作者比农村工作者多获得1/3的收入。Wheeler（2004）和Kim（2006）也发现城市工资高。


  鉴于这些研究结果，最近在非洲城市的经验出现了一个难题。Fay and Opel（2000）指出，因为城市伴随着更高的工资和生产力，城镇化通常伴随着收入的增长。[5]然而，在1970—1995年之间，非洲的人均GDP一年降低了0.66%，而城市人口一年却增加了5.3%。非洲城镇化是由非经济因素所致，如战争、种族冲突及城市生活差异，而不是由城市经济集中或更高的生产率所致的吗？


  Fay and Opal（2000）提出，非洲的城镇化水平并不完全等同于收入水平相似的国家。他们指出，因为非洲是在殖民时期开始城镇化的，最近的城镇化没有增长，这可能由一个追赶假说解释。Kessides（2005）也认为，非洲的城镇化是不过度和不均衡的，但某些地区的城镇化（如拉丁美洲，加勒比地区，中东，北非，南亚）似乎与工业化只有一点点关系。在这些地区，城镇化似乎是被非正规的服务业部门的增长所推动的。


  Barrios，Bertinelli，and Strobl（2006）发现，人们从农村到城市，不是城市的工作将他们拉过来的，而是农村的工作将他们推过来的。1960—1990年间在撒哈拉以南非洲的农村缺乏降雨，抑制了农业生产，使得农民进入城市。McCormick and Wahba（2003）发现，返回的国际移民将更多的储蓄带回埃及城市而不是农村，进一步扩大了空间不平等。


  人口城市规模的分布提供了另一个重要的衡量城市空间不平等的替代措施。[6]当人口密度集中在国家少数几个大城市时，城市不平等严重；如果在大小城市都有集中人口，不平等就会降低。然而估计结果对城市的定义是敏感的。Rosen and Resnick（1980）发现，大多数国家的城市分布规模有利于小城市；城市不平等在大多数城市似乎不严重。然而，有一些证据表明，城市不平等在发展中国家更为严重。Soo（2005）发现，在哥伦比亚、厄瓜多尔、危地马拉、约旦、肯尼亚、韩国、马来西亚、摩洛哥、莫桑比克、沙特阿拉伯等地区分布明显偏向于大城市；在大多数发达国家，例如比利时、加拿大、丹麦、英国和美国，分布明显偏向于小城市。


  在发展中国家以首位城市对城市不平等进行测量所得的不平等可能更高，并且它的关系可能不是线性的。Wheaton and Shishido（1981）研究的城市集中在38个不同发展水平的国家，他们基于两种不同的测量方法——Hirfindel指数和城市首位，得出的结论为大都会城市占人口总数的70%。他们发现人均GNP开始上升，直到人均收入超过2000美元，城市不平等才开始上升，在这之后，它又开始下降。Rosen and Resnick（1980）指出，城市不平等可以通过城市的大小分布和各种各样的首要措施进行持续测量。


  区域化与城市经济结构的比较



  Alexandersson（1959）和Bergsman，Greenston，and Healy（1975）指出，相当多的证据表明，城市发展与区域发展息息相关。城市在少数可识别的产业高度专业化，进而形成它们的出口基地。在1970年，Henderson（1988）基于229个美国工业公司的聚类分析，发现了汽车、纺织品、食品加工、飞机、服装、钢、皮革、机械工业和其他行业的城市专业化的证据。Black and Henderson（2003）在1992年运用两位数的行业将城市专业化进行分类。他们发现，大概有65%的当地劳动力明显地从事“非贸易”活动，剩余的劳动力专门从事55个不同行业，已经形成市场中心的大城市则更加多样化。


  同一个区域的城市更可能从事相同的产业。Henderson（1988）研究的所有12座汽车工业化的城市都位于东、北、中部，6个以纺织为主的城市都在南部各州。Kim（2000）通过美国早期（1880—1920年）工业时期的数据发现，特定区域的工业化城市在同一工业上专业化，表明了城市间的强区域位置关系。然而，在任何给定的区域，越大的城市专业化程度越高，并且在贸易行业有着不成正比的就业率，这些大城市担当了此区域的金融贸易中心的角色。


  区域和城市空间不平等的长期趋势



  空间不平等水平怎样随着时间的推移、经济的发展而发展？基于小的跨国样本，有一些关于空间库兹涅茨曲线的证据：区域与城市空间的不平等随着经济的发展而增长，然后随着它们的成长和成熟而减少。Williamson（1965）发现，比起低收入和高收入国家，中等收入国家有着较高的区域收入不平等。Wheaton and Shishido（1981）指出，城市集中的顶峰约在2000万人口，年人均收入上升到2000美元（按1976年美元计算），但随着收入的增长超过这一水平，城市开始分散。运用更大的国家面板数据，Henderson（2002）猜测，首位城市人均收入上升到5300美元，近似于1990年世界人均GDP，在此后开始下降。


  基于城市规模分布的研究似乎表明，在城市不平等变化不大的情况下，城市生长和发展经常发生（Gabaix and Ioannides，2004）。Eaton and Eckstein（1997）研究了工业革命时期法国和日本的城市分布规模。尽管城市工业化大量增加，但在这两个国家的城市等级规模分布仍保持稳定。Eaton and Eckstein认为，因为所有的大小城市似乎同步增长，它们最初的人口比例展现了工业化的驱动力。Dobkins and Ioannides（2000）发现美国在1900—1990年期间有类似的结果（参见Black and Henderson，2003）。发展中国家类似的研究没有出现。


  贸易和空间不平等的证据



  要证明对外贸易对国内区域与城市不平等的影响是复杂的。尽管需要更多的证据，但似乎有一些证据已经表明，贸易开放有助于提高区域不平等。Kanbur and Zhang（2005）发现，近期中国不平等的大幅增加可能部分反映了贸易增长；Rodriquez-Pose and Sanchez-Reaza（2005）也在墨西哥发现了相似的证据。


  基于来自50多个发展中国家的研究，Kanbur and Venables（2005a，2005b）认为，近年来，在发展中国家，贸易不均匀的空间影响和全球化在对区域和城市空间不平等的增加上扮演着重要的角色。他们认为，除了地理隔离外，落后地区、农村地区的基础设施遭受了不公平的分配，公共服务和政策限制了落后地方人们的自由迁移。


  众多学者觉得，非洲的发展明显受到地理隔离的影响。事实上，许多非洲国家是内陆的和孤立的，具有崎岖的地形，高运输成本阻碍了贸易和生产活动。[7]


  一些证据似乎表明，至少从首位城市的测量来看，开放的贸易减少了城市的不平等。基于85个国家和5个案例研究的面板数据，Ades and Glaeser（1995）发现，一个国家的劳动力从农业向工业的转移增加了首位城市，贸易的开放和交通运输发展了首位城市，Krugman and Livas Elizondo（1996）也这样认为。利用85个国家1960—1990年的面板数据，Henderson（2002）也发现，首位城市与贸易的开放、运输、通信基础设施网络（水路，公路和电话密度）成负相关。


  机构和空间不平等的证据



  有关区域和城市机构不平等的证据是有限的但在不断增长。Kim and Margo（2004）指出，在美国，尤其是在北方和南方之间，空间不平等在1840—1920年间有所增长，并在1920—2000年间有所下降。而南北核心外围地区的上升往往被视为一种经济因素的后果（Krugman，1991a，1991b）。Acemoglu，Johnson，and Robinson（2004）认为，制度因素在美国南部和北部的发散和后来的收敛中扮演着重要的角色。虽然区域分析的根源可以追溯到殖民时期（Kim，2007b），Mitchener and Mclean（2003）发现，与奴隶制有关的地方制度障碍持续有害地影响着生产力，直到20世纪。内战之后，政治制度融合，主要的政府干预也可能促成了两地之间的经济融合。在发展中国家的区域内，机构从殖民地时期开始似乎继续产生相当大的影响。Banerjee and Iyer（2005）认为，在1960—1990年间，英国的殖民机构在印度历史上的地主（柴明达尔）和非地主（莱特瓦尔）之间农业生产力的分化中发挥主要作用。[8]Kapur and Kim（2006）说道，在英国殖民时期，英国的土地税制度对印度的区域经济差异也有影响。以美洲八个国家作为样本，Bruhn and Gallego（2007）发现拥有殖民地采掘业和甘蔗种植业的地区的人均GDP降低了18%。


  有一些证据表明，分散的联邦制促进了区域和城乡平等。比起发展中国家，发达国家更容易有一个分散的联邦系统。Henderson（2002）发现，发达国家比发展中国家在政治上更分散。财政分权也与人口规模和用地面积成正相关。Oats（1985）和Epple and Nechyba（2004）指出，财政分权与穆斯林的人口比例成负相关。联邦制度系统的性质可能在很大程度上取决于税收的性质。Sokoloff and Zolt（2006）指出，比起发达国家，发展中国家更容易通过国家而不是州和地方来征税。


  在中国省级的强大的政治权力可能促成空间过度平等。Henderson（1988）和Fujita and others（2004）指出，中国的地方政策、强大的省级政府、严厉的移民限制（户口制度）与行政空间层次在确定区域与城市空间不平等上发挥了重要作用。由于这些政治体制，很多经济学家认为中国的区域不平等并没有太严重。此外，限制城市发展的政策，如移民的限制和国家城市规划，让中国的城市保持太小的状态。Fujita and others（2004）指出，相对于大多数发展中国家和发达国家，中国的城市小且分布更均匀。Kim（2008）指出，一个分散的联邦系统可能增加美国空间和城市的平等，但与中国的政策相比，其程度较小。拉丁美洲的联邦系统和地方政府通常很弱，这可能导致过大的区域城乡不平等。


  首位城市的经验证据表明，政治因素可能是其居于首位的主要因素。Ades and Glaeser（1995）发现，独裁统治和政治不稳定会导致首位城市人口的浓度显著增加。Henderson（2002）发现，首位城市与首都地位和中央政府消费成正相关。他也发现，与其他地方的城市相比，亚洲、拉丁美洲以及撒哈拉以南非洲地区，其首都城市有着较高的人口群体，表明了有关城市集聚的政治体系的主要影响。


  家庭收入不平等和空间不平等



  Ray（1998）指出，尽管收入不平等是发展经济学的一大重点，但很少有系统的证据来证明家庭收入不平等与空间不平等之间的关系。从表面上看，Kuznets（1995）有关家庭收入不平等的倒U形模式好像与Williamson（1965）的区域收入不平等的倒U形模式相关。然而，根据Deininger and Squire（1996）的有关收入不平等的跨区域大数据，库兹涅茨曲线出现了问题。[9]确实，一些学者，比如Persson and Tabellini（1994）、Alesina and Rodrik（1994），相信因果关系是逆转的。Ferreira（1999）认为，作为政治经济方面的考虑，不平等可能会阻碍经济的增长。收入不平等和空间不平等之间的关系需要进一步的研究来澄清。


  注释


  [1]对家庭收入不平等背景下的基尼系数的特点进行了详细讨论。）


  [2]世界研究所为美国国家大学发展经济学研究所发表题为《人类发展区域差异》的文章，由Ravi Kanbur与Anthony Venables指导，为50个发展中国家的空间不平等提供证据（Kanbur and Venables，2005a，2005b）。证据表明，近年来空间不平等在许多发展中国家有所增加。）


  [3]Kim（1995）指出，产业细分有助于地方化。）


  [4]Tirado，Paluzie，and Pons（2002）发现西班牙的产业地理集中度在其工业时期（1856—1893年）显著上升，导致区域不平等急剧上升。）


  [5]Henderson（2002）发现，人均GDP的变化解释了国家间城镇化的70%的因素（参见Fay and Opal，2000）。）


  [6]城市空间不平等有两个衡量标准：等级规模分布（或Zipf定律）和城市首位。最常见的分布为帕累托分布：R=αC-β，R是城市等级或城市地区人口数量，C是城市地区的人口，α和β是常数。分布估计通常是以下形式：log（R）=log（α）-βlog（C）。如果β等于1，则城市是均匀分布的；如果β大于或小于1，那么城市偏小或者偏大。城市人口在最大城市的比重或城市人口与最大的城市的前5名或前50名的人口总和之比用来衡量城市首位水平。）


  [7]Nunn and Puga（2007）提出了人口为什么可能集中在非洲偏远崎岖地区的一个重要的历史原因。他们认为，这些地区为当地人提供保护使得免受奴隶制的摧残。通过鼓励偏远崎岖地区人口集中获得的这种短期的利益可能会增加非洲的长期成本。）


  [8]在18—19世纪，英国殖民统治兼并了印度的很多地区，它们实施两大地税系统：柴明达尔（地主）和莱特瓦尔（非地主）。在应用柴明达尔系统的孟加拉国、比哈尔、普罗旺斯、奥里萨邦和金奈的部分地区，土地税和产权被分给地主。在这些地方，非居民地主通常拥有许多住房的产权，并发展广泛的官僚主义组织，使用治安部队，在分成或工资合约下管理当地村民耕种土地。与之相比，在莱特瓦尔地区，土地税和财产权被分配到阿萨姆邦、孟买的村民个体、金奈大多数地区或者旁遮普马哈尔瓦里体系下的整个村庄。在这些地区，当地居民可以耕种自己的土地或在劳动者分成或工资合约下雇用下层社会的农村劳动者。）


  [9]Banerjee and Duflo（2003）对收入不平等与发展提出了一种警示，也可能是与空间不平等研究相关的文献批判。虽然利用跨区域面板数据通过普通最小二乘法（OLS）估计的结果显示家庭收入不平等和经济增长之间成负相关关系，但采用固定效应的面板数据显示成正相关关系。此外，大多数的不平等研究是假设不平等为线性结构。Banerjee and Duflo发现，不平等和经济增长之间的关系很可能是非线性的，这是引起OLS、固定效应和随机效应模型的结果变化的原因。）


  政策教训


  虽然文字资料上没有提供有关减少“过度”空间不平等或增加“有益”空间不平等的具体政策建议，但其的确提供了一些一般准则和教训。


  产业定位



  通过研究区域工业经济趋势可能找出导致空间不平等的直接原因。文字信息中关于空间不平等的调查结果最一致的是本地化和分散化，特别是在发达国家，似乎存在相当稳定和统一的空间集聚或空间不平等的产业格局。通常本地产业经济（行业内溢出）比城市经济（跨行业溢出）更重要，这是与此发现相符合的观点。因此，至少从原则上来说，决策者可能通过特定行业补贴或基建投资来影响空间不平等。


  从广泛的部门视角看，地理位置最集中的行业通常是采掘垦殖业（农业和矿业），与此同时，制造业和服务业将变得分散。对美国、英国、法国、欧盟以及诸多发展传统产业（例如纺织业和服装业）的发展中国家的产业定位的研究表明，制造业更容易地方化，相比而言，高科技产业则更可能分散化。Henderson（1988，2003）、Wheaton and Lewis（2002）、Rosenthal and Strange（2003）发现，大量的研究表明，发达国家和发展中国家的经济体都更易于地方化而非城镇化。[1]


  但最重要的是对集聚经济的来源没有达成共识（参见Rosenthal and Strange，2004；Overman and Venables，2005），文献没有为政策制定者在哪个政策对促进或者减少空间不平等最有效方面提供指导。[2]如果技术溢出或劳动匹配的经济是重要的，政策制定者可能采取鼓励在思想或工作上进行信息交流的政策。如果市场规模是重要的，那么它可能在执行政策、促进市场增长上更有效。


  虽然有些证据性质不同，但貌似有充分的理由相信集聚经济是持久的和动态的。因此，如果政策成功，可能随着时间的推移有持续影响力。在美国，Glaeser and Maré（2001）发现，城市工资对于常住居民溢价更高。Henderson（2003）发现美国高科技企业受益于过去活动的规模化。Dekle（2002）发现全要素生产率增长的动态外部性的证据反映了日本在1975—1995年间金融、服务、批发、零售贸易产业的水平，而不是制造业。


  长期视角



  空间不平等的模式很可能随时间变化。尽管证据不充分，但有些证据表明存在区域的倒U形模式和城市不平等：空间不平等似乎随着发展起起落落。工业的本土数据给出了部分解释。在发展的早期阶段，国家倾向于专门的采掘业和低技术产业，例如在地理位置上比较集中的纺织业和服装业。随着发展，经济转向了在地理上更为分散的高技术制造业和服务业。但是却没有接受空间不平等的倒U形理论。这个被Kuznets（1955）、Williamson（1965）、Kim（1995）提出来的解释是特别的。虽然Krugman and Venable（1995）基于不断下降的交通成本的理论是简洁的，但没有证据表明空间不平等的长期趋势和模型一致。


  全球化和外贸



  全球化和外贸可以在很大程度上影响国内区域和城市的不平等。但是，无论理论还是实证都不能对影响方向提供很好的指南。从理论层面看，外贸，例如国内的贸易，可以增加或减少空间的不平等。上述实证研究发现了两个实例。对许多发展中国家来说，贸易开放会成为其发展的一个重要组成部分，因此仔细对外贸对国内不平等的影响进行分析是十分必要的。


  机构



  政府机构在确定区域和城市不平等方面可以发挥重要作用。区域机构的差异可能会导致区域经济的分歧。独裁、政治乏力、集中力量似乎有助于城市人口集中。通常来说，政策和财政权力的分布通过联邦、州和当地政府可以显著影响区域以及城市空间不平等。各国政府不同的政治动机及对不同层次公共产品的青睐影响了空间不平等。经验证据表明，具有强大的州和地方政府的国家可能比联邦政府国家有更大的空间平等。


  基础设施



  一些证据表明，对交通和通讯等基础设施的投资与空间不平等的下降有关。一些研究发现，基础设施的投资可能有助于减少城市集中。对国家航道（Gallup，Sachs，and Mellinger，1999）、铁道（Rosen and Resnick，1980）、国道和高速公路（Henderson，2002；Baum-Snow，2007）的投资好像都对减少空间不平等有贡献。


  警示事例



  几乎没有政策在减少空间不平等方面取得成功。降低欧盟区域不平等的政策已被证实是无效的，这些政策旨在促进落后地区的发展，支持面临结构性困难的领域，制定系统的教育、培训和就业政策（Puga，2002）。为了达到这些目标，欧盟在2000—2006年间投入了1950亿欧元——超过欧盟总开支的30%。此外，旨在减少经济和社会差距的凝聚力基金也增加了180亿欧元。尽管有这个庞大的资源配置，但区域不平等并没有减少，据说甚至有所扩大。


  韩国的分散政策一直被视为打击过度集中弊病的一个罕见的成功案例。韩国在20世纪60年代开始产业化，人口越来越集中在汉城（现更名为首尔），到了1970年汉城已拥有韩国41%的居住人口。在1970—1990年之间，这个趋势反过来了，汉城承担的人口比率降低至33%（Lee，1997）。汉城人口分散的原因有一部分是由于从汉城到边远地区的制造业大量分散。Henderson，Lee，and Lee（2001）和Henderson（2002）认为分散是由两个主要原因导致的：一个是经济自由化，减少为接近政治官僚而定位于汉城的重要性（Kwon，1985）；另一个是在道路和交通上的大规模投资覆盖整个韩国并提供重要的交通及通讯基础设施。尽管有这些变化，但汉城仍然是世界上人口最密集的城市之一，比东京人口还多并且是纽约密集度的两倍。密集度分散到卫星城市主要是为了发展分支。


  注释


  [1]Henderson（1988）为巴西产业提供了地方化经济的证据；Chen（1996）研究了中国的机械、食品产业；Henderson and Kuncoro（1996）研究了印度尼西亚的服装业（包括纺织业）、非金属矿物业和机械产业；Henderson，Lee，and Lee（2001）研究了韩国的传统产业、重工业、交通业和机械产业；Lee and Zang（1998）研究了韩国的19个产业。Mitra（2000）为印度17个产业中的11个提供了城镇化经济的证据；Lall and Chakravorty（2005）研究了印度的食品加工业、纺织业、皮革业、造纸业、化工业、基础金属产业、机械产业和电器产业；Henderson，Lee，and Lee（2001）研究了韩国的高等教育产业。参见Rosenthal and Strange（2004）和Overman and Venables（2005）的优秀论文概述。）


  [2]许多层面都已经有了实证研究，无论是粗放型还是集约型。很多研究已经超越了总体分析行业以及市、县、州、区域数据或工厂数据，并采用更精细的地理位置如ZIP（邮政）编码进行分析。与此同时，大量的研究已经扩展到世界上越来越多的国家。的确，从美国城市和地区占主导地位的研究来看，不仅仅是欧洲和日本，众多发展中国家也有重大改变。忽略这些大的进展，学者们并没有减少对空间不平等原因的探寻。研究领域包括自然禀赋（Kim，1995，1999；Ellison and Glaeser，1997）；技术溢出（Jaffe，Trajtenberg，and Henderson，1993）；劳动市场共享（Dumais，Ellison，and Glaeser，2002）；投入联系（Holmes 1999；Amiti and Cameron，2007）；市场范围（Hanson，1997，2005）；设施（Tabuchi and Yoshida，2000）；寻租（Ades and Glaeser，1995）。因为集聚经济由于距离迅速衰减，因此可能地理上的局限性影响了政策（Rosenthal and Strange，2003）。此外，由于集聚经济可能因企业的产生和消亡、工业厂房的大小和竞争水平而变化，因此政策制定者还需要考虑工业产业组织。）


  总结


  为什么会出现空间不平等？这一文献综述基于地理的第一特性和第二特性突出了两类解释。新古典模型强调诸如资源禀赋和地理位置靠近河流和港口的第一特性作用，而越来越多的反馈模型则强调由人口流动密集所创造的第二特性作用。经济发展允许区域利用地理上的第一和第二特性，所以随着经济增长，对空间不平等可能有利。但是，因为拥挤成本不可能由个人内部化，空间不平等过度集中在城市或首都的情况可能是有害的。因此，理论表明，空间不平等存在一个最佳水平。


  决策者关心空间不平等的原因有很多。从效率的角度看，决策者想获取空间不平等的最佳水平。因为大多数第二特性的解释意味着市场缺陷和效率低下，决策者可能要采取一些政策来纠正错误。从一个公平的平等主义角度看，即使空间不平等是有利的，但决策者仍可能要减少空间发展不平等的影响。最后，决策者可能关心的是，不同地区经济命运的巨大分歧可能导致深刻的政治分歧，而这些分歧可能带来巨大的社会成本。


  为培养或减少空间不平等而实施有效政策很可能比提出标准文献更具有挑战性。经济发展往往涉及社会经济和社会结构的重大变化。从传统的农业社会向现代制造业和服务业社会的成功转变很可能涉及从一个基于个人交流的传统小型社会向一个以非人格化交流为基础的现代社会的成功过渡。因为从传统家庭中的继承制以及性别差异的发展过渡中取得成功的过程比通过调查所构造的模型更具有挑战性。


  更重要的是，许多发展中国家的政治领袖不可能获得与他们治理空间不平等问题成效多少相匹配的奖励。在中国，地方政府机构几乎没有采取任何激励措施来取消对流动性工人的限制。同样，在亚洲和拉丁美洲，如果政治领袖们仅仅得益于政治腐败和任免权，可能他们也很少会去解决与城市相关联的首要问题。因此，由政府机构从根本上推动空间差异，进而执行困难的政治改革可能是解决空间不平等相关问题的必要一步。


  研究者需要做什么？尽管近年来我们对经济地理学的决定因素的了解取得了巨大进步，但我们的知识在很多方面仍有欠缺，特别是在了解发展中国家空间不平等问题的本质上。


  基于实证的角度，如Overman and Venables（2005）所说，我们需要更多的证据来解释发展中国家的区域和城市不平等。虽然来自发达国家的证据是有用的，但许多发展中国家的发展方式有史以来就不同于发达国家。例如，在许多发展中国家，非正规的服务业在城市活动中占很大比例，但对于它们集聚经济的本质却鲜有证据。此外，虽然大多数模型可以预测城市市场失灵，但却很难估计出最佳城市的大小。虽然Au and Henderson（2004）提供的对中国的估计是有用的，但对于这些估计数据是否可推广到其他发展中国家仍悬而未决。


  从理论上看，某种程度上说空间不平等倒U形模式的存在，仍然不能被人们所充分理解。除了Krugman and Venables（1995）的理论外，空间不平等倒U形模式的大多理论是特设的，并且地理经济学的大多数模型与长期发展的过程无紧密联系。


  此外，我们需要更好地了解家庭收入不平等与空间收入不平等之间的联系。我们还需要了解地区和城市之间的相互作用。地区可能因自身资源或其市场的大小影响其本地的城市发展；城市也有可能影响地区的发展，为它们提供金融交易服务，减少资本和贸易的区域成本。对其相互作用的了解有可能提供更一致的方式以减少与空间不平等相关的成本。


  从政治体制来看，我们需要更好地了解发展中国家的体制和政治历史。如Benabou（2000）所说，经济不平等和相关政策可能共同确定，这表明政策工具不能视为完全的外生变量。如果一个社会随着高程度的不平等和低程度的社会再分配的相互加强，选择一个平衡的路径，然后尝试推出平等政策，这可能是徒劳无功的。Benabou的分析产生于民主化社会中，策略约束可能在不民主的社会更为重要。经济发展和增长的过程可能包含一般的共同因素，而每个国家拥有不同的地理、制度和政治条件，这最终可能决定了用来解决空间不平等相关问题的政策的有效性。
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  第六章　发展中国家的住房政策：非正规经济的重要性


  理查德·阿诺特


  （Richard Arnott）


  引言


  由联合国人居署（UN-HABITAT）出版的《贫民窟的挑战》（The Challenge of Slums，2003）的前言由Kofi Annan所写：


  有近10亿人口即32%的世界城镇人口生活在贫民窟里，他们中的大多数在发展中国家。此外，全球贫困的轨迹正在向城市转移，这个过程现在已经被公认为“贫困的城镇化”。如果市政当局、部分国家的政府、民间社会和国际社会没有采取协调一致的行动，那么在大多数发展中国家贫民窟居民人数可能增加。如果不采取认真的行动，全球的贫民窟居民人数预计在未来30年上升到20亿人口。[1]


  根据对社会病理学的理解，虽然一个人可以怀疑这些数字并且质疑“贫民窟”一词的使用，但毫无疑问，发展中国家的住房层次问题是存在的。理想的状态是对无产者的超前消费大规模再分配，从而消除贫困。但那是不可能实现的。鉴于它们的稀缺资源，发展中国家需要针对它们的住房问题采取什么对策，除了从富裕国家到贫穷国家的重新分配，国际社会能做什么？


  尽管最近几年发展中国家针对住房经济研究的步伐已经迅速加快[2]，但在发展中国家应用计量经济学的、按现代标准来说的、有说服力的住房政策分析的研究经验仍然比较少。无论数据是否可靠或丰富，实证分析存在明显的缺陷。案例研究有提示作用，但不是决定性的。发达国家的住房政策经验被相当好地记录和分析。除了需要反映两类国家之间的收入差异的调整外，发达国家积累的好的住房政策经验可以被应用于发展中国家吗？发达国家有效的住房政策可以在发展中国家起作用吗？


  本章认为，在发展中国家中非正规部门[3]的大体量经济以及非正规住房的高比例，基本上改变了住房政策的设计问题，以至于在发达国家成功的住房政策不一定适用于发展中国家。


  表6.1是2003年联合国人居署报告中的部分数据，反映了不同城市发展指标（CDI）层次下人均GNP和非正规就业[4]的比例。在两个低层次，分别有大约50%的工人是非正规就业，这是两个最高层次各自所占比例的两倍以上。在发展中国家，穷人大部分在非正规部门工作。


  
  表6.1　不同城市发展指标层次下人均GNP和非正规就业的比例，1998年
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  非正规就业是非正规经济的一个方面，非正规住房是另一个方面。Angel（2000）定义了“未经授权的住房”的概念，即不符合关于土地所有权、土地使用分区或建设的现行法规的住房和使用非法占用的土地建造的棚户区住房。[5]本章中的“非正规住房”是Angel“未经授权的住房”的定义的近义词。


  表6.2再现了Angel（2000）的表23.2的部分，按照收入提出了4种国家类型的住房使用权的相关数据。表中最引人注目的结果是，1990年在低收入国家仍有未经授权的住房，而在高收入国家基本上没有了。


  
  表6.2　按收入分组国家的业主入住率、未经授权的住房率和棚户区住房率，1990年
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  本章主要体现的主题是，在发展中国家，政府的政策规定严重限制了非正规经济的发展，而在发达国家已经没有这种现象了。


  这些制约因素显著影响健全住房政策的形成，并且破坏了在发达国家已经取得成功的住房政策在许多发展中国家的有效性。争论的要点如下：


  1.由于发展中国家的人们在非正规部门从事大量的工作，政府不能准确地衡量他们的收入。这严重影响了广泛的与收入有关的转移计划和再分配计划的有效性。


  2.至少在低收入国家，很多贫困家庭生活在未经授权的住房中。政府不愿意补贴未经授权的住房，它们的住房计划，除了公共住房和贫民窟改造项目外，偏向于授权了的住房，因此对最贫困家庭不利。此外，无法通过准确有效地衡量家庭收入来解决住房援助计划的广泛性问题。


  3.若一个经济体的实际收入为固定值，则非正规部门越大，其财政能力越低——政府可以在持续的基础上收集税收收入以达到最大量。为了满足需求，面对公共服务的财政能力降低，发展中国家的政府对正规部门的收入采用高税率，然后再转向低效的其他收入来源，导致了扭曲性的财政政策。这减少了相对于经济规模的收入提高能力，限制了政府可以而且应该承担的支出项目的规模和范围，并鼓励政府使用监管制度，无论是对直接的经济收入还是对收取手续费收入。


  4.目前的共识是，发达国家的中央政府最好采取再分配政策，因为这样做会减少因福利诱导的迁移。然而，在发展中国家，比起中央政府，当地政府和组织更善于识别人们真正的需要，这种情况导致需要更分散的再分配政策。


  以上的论证是静态的，将非正规程度作为外生因素。然而，在中长期中，相对于正规的经济规模，非正规经济以及住房的比例，是内生的。企业和个人决定是否在感知利益的基础上参与正规或非正规经济。和其他所有条件相同，政府希望经济增长的比例来自正规的房地产市场，因为这样可以提供更强的控制和扩大财政能力。通过制定更加有吸引力的正规的参与或者更少的不正规参与，来增加正规的程度，但可能要舍弃一些短期的效益。例如，在短期，政府更偏向于调整非正规住房而不是控制税收或者扩大对住房交易的控制，但也会支持对贫困者的服务条款。然而这样做会鼓励新的非法定居点形成，这与其增加住房部门正规程度的目标相冲突。可以将这种折中作为短期和长期目标之间的冲突，但解决问题的一个更有效的方法可能是探索更好的最优转型路径，动态地分析政策设定的问题。


  发达国家和发展中国家之间是有区别的。当我们把发展中国家看作一个集体时，心目中默认了发展中国家比较贫穷。我们的一些想法需要适合于即将发达的国家如墨西哥，巴西，中国，或是之前发达的国家如苏联的情况。


  本章其余部分组成如下。下一部分将讨论发达国家住房政策的福利经济学，第三部分讨论发展中国家住房政策的福利经济学。第四部分给出了一个发达国家住房政策的历史经验的缩略图。第五部分简要回顾了发展中国家住房政策的经验以及发达国家和发展中国家之间的非正规政策经验的差异。最后一部分汇集了论点并提供了结论性意见。


  本部分主要的主题是发展中国家的中央政府在住房领域上应承担起协助者的角色，中央政府应使房地产市场发挥市场作用且相对于政策而言发挥主导作用。在帮助低收入家庭获得适当的住房方面，政府应避免昂贵的和广泛的住房计划，反而应该帮助地方政府和社区组织为贫困家庭提供住房援助。副主题是：帮助发展中国家为城市基础设施融资的来自国际社会的贷款将在很大程度上缓解它们的快速城镇化所带来的压力。


  注释


  [1]我要感谢Patricia Annez在此前的草案中进行的详细的注释以及Santiago Pinto进行的有益的探讨。）


  [2]参见Buckley and Kalarickal（2005）的有启发性的、告知性的报告。）


  [3]Guha-Khasnobis，Kanbur，and Ostrom（2006）专注于非正规形式部门二分法的差异性研究，以及如何定义非正式部门的变化特征。）


  [4]“非正规就业”是不精确的定义。一个非正规的员工的不精确的定义是“一个未注册的企业员工”。注意到表6.1规定：“非正规就业与失业之间没有明显的区别，它们都在积极寻求在正规部门工作。通常，正式失业的人会在非正规部门工作。”数据是由Stephen Mayo和Shlomo Angel从世界银行住房指标项目收集的，并已由世界银行和联合国人居署连续收集。这个数据收集自57个样本国家中每个国家最大的一个城市。）


  [5]对棚户区的定义，Angel加入了如下补充说明：“这个定义不包括被非法占用的建筑。棚户区住房被当局作为永久定居点，是有文档记录的，这种情况不包含在定义内。”）


  发达国家住房政策的福利经济学


  在几乎所有的住房政策的商讨上，与其他专家相比，经济学家认为政府应减少对住房领域的干预。大多数经济学家都赞同市场效率并主张使市场机制更好发挥作用的政府干预。在房地产领域他们也赞同这种观点，即认为政府在住房方面的主要作用是使房地产市场运转，确保提供足够的基础设施——一个公共产品问题。发达国家的住房政策是再分配的问题，应理想化地提供“体面和负担得起”的住房。经济学家倾向于尊重消费者主权（住房拥有者最了解怎么花费自己的收入），因此倾向于收入再分配（Tobin（1970）称为一般平等主义）而不是实物分配（具体的平均主义），虽然许多人认为社会正义必须确保所有家庭享受至少达到基本水平的“福利品”——体面的住房、足够的营养、服装、卫生和健康服务、安全和健康的环境以及孩子们至少有一个像样的基础教育。也许有人会问，无家可归与人类尊严是否相关，即使在最贫穷的国家，也会理所应当地认为，政府应作为最后的房东承担相应的责任。


  经济学家已经建立了自己的信仰，表示市场是“看不见的手”，并在此基础上提出了竞争的一般均衡理论。福利经济学第一定理认为，在完全竞争的条件下，市场经济在这个意义上是有效的，即它是不可能让一个人的境况更好而不损害另一个人的境况的。由于完全竞争的条件是不现实地严格的，所以该定理只是提供了一个基准。由于现实世界经济偏离了完全竞争的假设，因此政府干预以提高市场的效率可能是合理的。


  许多年来，在不同经济学家关于政府角色的观点中，占主导地位的是基于市场失灵的经典理论（例如，Bator，1958）。这个理论有两个核心要素。第一，市场失灵有三个主要来源——自然垄断（规模报酬递增）、外部性、公共产品。政府干预可能有效率地解决市场失灵问题。二是公平和社会公正应该通过收入再分配实现。由于自然垄断，公共商品住房部门本身是不重要的，因为房地产相关的外部性可以在一个宽泛的基础上处理（例如，土地利用的外部性通过分区处理，社会资本外部性部分通过购房补贴处理），对政府角色定位的传统理念认为市场失灵的追随者觉得有限的政府干预可以使住房市场更加高效地实现收入转移，而不是通过住房援助来完善股权。[1]然而，从这个角度看，政府确实在城市基础设施供给中发挥着重要的作用，包括城市的住房基础设施，因为它具有公共产品和自然垄断的特点。


  虽然许多住房经济学家基于市场失灵的经典理论继续发展他们的政策主张，但在过去的几十年里，出现了一些新的观点。一方面，公共选择理论强调有政府失灵和市场失灵。比起效率或公平，政治家们可能更关心的是获得连任；拉拢政府官员，以增加他们部门的人数，对他们所提供的服务的社会价值觉得无所谓；不满足于政府权力；等等。在政府失灵的情况下，不能推断市场失灵证明了政府干预的合理性——政府干预可能有用也可能没用，这取决于经济和政治环境。另一方面，在经济理论的发展上，特别是在不对称信息条件下的最优经济政策理论，可能主张扩大政府的作用。


  不对称信息条件下的最优经济政策理论是本章的中心论点。在市场失灵的理论中，效率是通过纠正市场失灵和一次次的再分配来实现的。如果政府可以直接觉察到社会需求，一次性的再分配是可行的。但政府做不到，而是需要在一定的观测基础上推断出需求。假设个体间只有能力不同，一个贫困的个体只是一个能力差的个体，也有着普通的消费水平。再假设，认为政府可以观察一个人的收入，而不是他的能力大小，也不是可以工作多少小时，也不是他工作多么努力（因为比起政府，自己更了解自己的工作能力、工作时间和努力程度，这就是信息不对称问题）。那么政府必须通过所得税重新进行收入分配。当边际税率为正时，鼓励人们工作更短的时间和付出更少的努力[2]，这会导致效率低下。因此，完美有效的重新分配是不可能的。次优[3]的所得税体系有这种特点，从富人转向穷人的一美元的边际社会效益等于边际社会成本，即转移造成的效率损失。[4]


  模型的拓展包括了两种消费品，其中之一是休闲品。向这种物品征税，降低了由于所得税造成的劳动休闲失真。现在将模型扩展到其他种类的需求上，例如健康状况。政府不能直接判断个人的健康情况，但可以知道他在医疗保健上的消费。次优再分配政策调整了应付的税款，再加上商品税和补贴，改变了在医疗保健上的转移支付。通常认为，当考虑到信息的有限性时，政府相关的再分配可能是复杂的，不仅要扣减所得税、进行免税、提高信用度，还要对某些商品征税并提供资助和其他配给。模型可以进一步扩展公共服务。在决定各种公共服务水平时，政府应考虑对它们的需求进行隐性再分配。免费为饮用水提供清洁和安全维护等行为是次优的税收或支出计划。


  次优再分配政策可能包括住房补贴计划，考虑到信息不对称，政府将扩大在住房领域提供支持的潜在基础，这是政府弥补市场失灵的经典。但这个论据太狭窄了，有充分的理由来证明住房是一种充分有效的重新分配吗？低收入和高医疗支出与住房消费需求成很强的正相关关系吗？与提供住房援助有关的不良动机有多么强大？许多发达国家试图通过这些问题设计它们的住房津贴计划。住房需求通常是通过测量住房支出超过收入的比例得到的。通过给予一个特定的人口群体的基本住房市场租金来开展可能促进需求的住房补贴。


  大部分福利经济学的研究不会特别去解决孩童问题，但它确实应该被解决。成年人可能应该为贫困承担一些责任，但孩子不应该。每一个社会体系的目的是要保证孩子有良好的健康、有安全感和受教育的机会。因为几乎所有的社会制度都以家庭为基础，包括儿童和一些其他家庭成员的基本需要。


  与提供干净的水、健康卫生和污水净化的条件、教育机会、充足的营养和服装相比，应该优先提供体面和经济适用的房子吗？一个常见的反应是，这些其他的需要应优先提供，因为这些关乎着孩子们的幸福。一个回答是，体面和经济适用的住房是健康生活和有助于儿童成长的必要条件。[5]另一个回答是，尊重消费者主权必须允许住户在各种好房子之间自己衡量。


  虽然不对称信息条件下的最优经济政策理论并没有产生明确的再分配政策，但它强烈影响了公共政策。它强调了非扭曲性税收可以造成多大的效率损失。公共政策的制定者现在意识到通过提高一美元的收入所增加的社会成本（社会边际成本）可能大大超过一美元[6]，这种观点主张减少收入密集型政策干预。这成为在受管制的私有化和公共服务外包过程中公私伙伴关系建立的巨大推动力，在缺少社会福利的国家普遍推动了市场工作。[7]另一个与住房政策的福利经济学相关的问题是政府应该承担的水平。来自有关财政联邦制的文献的标准说法是中央政府应实施广泛的再分配政策，它这样做产生较少福利迁移，根据一些标准，这是公平的。有个论点是相反的，认为地方政府能更好地了解当地的情况，能够更好地判断哪家是最贫困的。在美国，由中央政府出资设立广泛的住房项目，但由地方政府执行。


  有关住房政策的文献忽略了空间方面的问题。一个家庭在哪里生活决定了公共服务的获得，包括教育和工作以及周围的状况。[8]一个精心设计的房地产项目可能会导致其受益者被社会孤立并且获得工作机会很困难。一般来说，住房政策会对城市空间结构有一个长期的影响[9]，特别是影响社区的社会构成。


  本节讨论到目前为止，倾向于抽象的住房政策。但最实际的住房政策针对的是承租人或业主以及面向任何供应方或需求方的市场。各国政府几乎都偏向于所有权制度，认为它会促进社会稳定，尽管最近迅速崛起的美国次级抵押货款已证明，穷人家庭的所有权是高度危险的。因为大部分贫困家庭是承租人，再分配的住房政策应主要针对住房租赁市场。无论再分配的住房政策的目标是在需求方面还是在住房市场的供给方面，不久都会实现。


  注释


  [1]大多数经济学原理教材部分包含一个“证明”，收入分配比相关的住房补贴收入更有效。他们通过假设收入再分配是一次性的，住房市场是完全竞争的。）


  [2]低效率与替代效应有关。所得税产生的替代效应是从劳动转向休闲和较少的努力。）


  [3]当有一些不变的约束阻碍了最佳方案的达成时，次优的方案就会被采用。这里的约束是政府无法观察到个人的工作能力、工作时间和努力程度。）


  [4]最优所得税问题是由Vickrey（1945）首次制定、Mirrlees（1971）后来重新解决的。他们一致认为信息不对称是最优政策制定过程的重要特征，他们在1996年获诺贝尔经济学奖。）


  [5]有许多文献探讨过住房拥挤对成人和儿童的健康状况及对儿童的教育成就的影响，结果发现过度拥挤与不良后果相关。一般来说，因为文献并不足以控制其他因素，所以它不能建立因果关系，如过去的贫穷可能会导致过度拥挤和不良后果。


  一个值得注意的例外是Cattaneo et al.（2007）分析的墨西哥住房计划Piso Firme的影响。在这项计划中，政府参与替换所有有污垢的混凝土地板，且不收取费用。在一个明确地理区域内的、住房有污垢地板的家庭有资格参加。研究发现在安装地板后，寄生虫感染、腹泻和贫血的患病率明显下降，儿童的认知发展和家庭幸福程度有了一个显著的改善（第2页）。研究还发现，这个计划比墨西哥的知名度计划、反贫困计划、现在称为“机会”以前称为“进步”的有条件的现金转移计划效益更高。Piso Firme的成功表明了目标明确的住房计划的特定的潜在价值，但没有表明对穷人的一般住房补贴的价值。）


  [6]当政府可以从经济上提取足够多的税收收入，鉴于其有限的信息，公共资金的边际成本是无限的。如果政府税率超过了某一值，那么经济就在拉弗曲线错误的一面上了，会导致税率扭曲性增加以及税收收入变少。）


  [7]对不对称信息的认识已经在很多方面影响了政府的政策。例如，银行在抵押贷款市场所面临的信息不对称现在是公认的，更一般的金融机构在初级和次级信贷市场导致市场失灵，证明广泛的信用市场监管。）


  [8]这个说法是在De Souza Briggs（2005）的论文集中提出的。）


  [9]在完全竞争条件下，市场提供有效空间发展的正确信号。市场失灵，如未标价的交通拥挤和引入非扭曲性的政策，可能会导致无效的空间发展，其社会成本可能会相当大。棚户区形成的地点可能是更适合其他用途的土地，且在不同密度已经有效开发。例如，它们可能是黄金地段，更适合写字楼，或是对工作来说交通不便利的地方。但不明智的分区会导致无效的结果。在这两种情况下，市场提供了错误的矫正信号。业主应通过增加人口密度来增加位于市中心的棚户区的租金；非正规企业可以使有着较少工作机会的居民重新安置住处；如果土地的使用效率不高，市场可以改变它的使用方式，使其有利可图。由于非正规部门的开发商可能比政策制定者对市场压力更敏感，城市发展空间格局可能会随着非正规部门的增加而增加。）


  发展中国家的非正规经济和住房的福利经济学


  在最优的经济政策理论中，仁慈的政府选择社会福利最大化的政策，这将会受到各种约束。这些约束不仅反映资源的稀缺性，也反映了政府信息的缺乏怎样限制了其政策选择。


  非正规经济



  非正规部门越大，政府就越不能很好地掌握经济信息，这限制了它的政策选择。在上一节中介绍的有关最优所得税的问题中，假设政府不能观察到一个人的工作能力、努力程度或者工作时间，但可以观察到他的收入。这些信息的假设是合理的，因为发达国家只有一个小小的非正规部门。但在发展中国家，非正规经济是更重要的，政府不能观察到非正规的工资和资本收益，最优政策需要考虑到这一点。政府可以仅仅将所得税运用到正规的工资和资本收益上，这个是无效且不公平的——低效是因为它鼓励个人和企业在非正规部门工作，不公平是因为收入较低的公务员比富人及非正规部门的企业家缴纳更多的税。大型非正规部门的存在也大大减小了按收入比例实行的实物转移分配计划的效果，如作为再分配政策设置的食品券和住房补贴。


  一个庞大的非正规部门会影响最优政策的其他方面。首先，由于所得税是从一小部分人口中收集的，因此政府必须将收入来源转向其他方面。许多其他的收入来源的税基将会被对非正规部门的交易侵蚀。政府应该通过可能引起逃税最少的税源来提高收入。进出口税是有效的，因为大量商品是进口的，出口也是合法的。同样的，增值税适用于注册企业和政府企业，包括跨国公司，因为其鼓励从其他注册企业购买它们的进口产品。Gordon and Li（2005）采用以上观点来解释发展中国家的“令人费解”的财政结构。


  第二，由于所得税和收入的有效性，一个庞大的非正规部门和其他税收政策工具以及其他类型的政府支出计划，使得用来实现分布目标的实物转移方案作为再分配的工具受损严重。最优商品税理论研究了当没有所得税时商品的最优税率。[1]一般认为，必需品应该给予补贴而奢侈品应该征税，品上达到更高。[2]在发展中国家，这些规则必须考虑到发生在非正规部门的逃税。明显但重要的一点是，税收会被设法逃避但补贴不会。这些原因解释了为什么许多发展中国家大量补贴主食。主食是一种非弹性的必需品且资助它不会产生逃避行为。最优商品税理论也被扩展到优化公共服务方面。政府可以通过改变贫困者获得利益的公共服务的结构来提高贫困者的生活，例如，通过对不同程度受益的富人收费，如对高速公路收费，提供免费的诊所。[3]


  第三，非正规部门的存在降低了财政能力。考虑到以下行为。提高一个国家的非正规部门的规模，同时减少正规部门的规模。因为非正规部门的偷税漏税使得国家的财政能力下降。需要缴税的工作的数量是固定的，提高税收需要更高的税率。税收可达到一个额外收益等于边际成本的这个点。由于当财政能力减弱的时候边际成本曲线提高，最佳的收入金额和政府预算规模下降。此外，由于边际成本高于最优点，最优税收系统需要更高的税率且更加扭曲。面对一个更大的非正规部门，政府不应该仅仅在传统的税基上使用较高的税率，也应该扩大税源。发达国家避免这样做，是因为这样带来了内在的高度失真。一个重要的例子是，设置高于处理成本的许可证费用，即使这样做不利于创业（参见De Soto，2000）以及鼓励非正规企业。


  我们可以将发展中国家政府面临的最优税收结构的设置问题分不同的复杂性水平来考虑。在最简单的模型中，非正规的各种类型的经济交易的比例被当作外生变量，同时政府必须以最优的方式筹集一定数量的收入。在更复杂的模型中，政府预算是内生的。政府同时决定税收结构和政府支出的水平和成分。如上所述，非正规所占比例的提高降低了政府预算和政府支出的最优（或次优）规模，提高了适用于正规税基的最优税率，并鼓励更高的许可费。在一个更复杂的模型中，非正规的程度被当作内生变量。[4]每个代理人决定是否参与到经济的正规或非正规部门，或者怎样在两者之间分配他的时间，在这个过程中他必须牢记正规部门的经济活动的税率和许可证费用的大小。如果政府公共支出结构的变化有利于正规部门，一些代理人将从非正规部门切换到正规部门，减少非正规部门对税基的侵蚀影响。


  政府过度的和不正常的监管是发展经济学文献研究的一个普遍主题。官员似乎偏向于过度监管。然而，对于为什么发展中国家的政府监管更过分似乎没有明确的解释。原因之一也许是官员在面对一个他们无法掌控的非正规部门时抱有一厢情愿的想法——非理性地希望按某个目标进行监管会使这个目标实现。他们推出最低住房质量标准并且神奇的是所有住房都将根据这些标准建设。另外更理性的一个原因是官员认为监管是提高收入的一种方式，因为资金短缺部门可以通过收费和罚款获得收入。如果政府是一个单一的决策主体，设置过高的收费和罚款是不合理的，此时收费和罚款所得的收入减去执法成本是在拉弗曲线错误的另一边。但如果有多个级别的政府，或在一级政府有许多部门，每一个都竞争去获得一点利益，那么一个功能失调的结果是可能的。因此过度监管从单个部门来说是理性的，但从把政府作为一个整体的视角来说是功能失调的。


  上面讨论了公共资金的成本过高，鼓励发展中国家的政府从发达国家不会用的税源征税，发达国家不会这样是因为它们是扭曲性财政。你可以延伸这条线的推理，比较有争议的是，解释为什么许多发展中国家的公共腐败程度如此之高。在公务员得到信息的基础上“税费扭曲”可以被行使。公务员的低工资使得他通过接受贿赂来隐形提高薪水。为避免被审计，加快许可证申请的处理或防止非法活动的起诉都可能引起贿赂。根据经验，公务员可以根据行贿者的支付意愿得到不同的贿赂。这相当于免于定罪费用。从政府的角度看，对公共腐败视而不见有利有弊。一方面，现金拮据的政府可以支付较低的公务员工资，通过税收和收费的区别，公共部门（包括公务员）能够从私人部门获得更多的收入。另一方面，腐败削弱了政府控制经济的能力，恶化外资的投资气候，并可能不利于创业。


  可以说，政府已陷入了一个非帕累托均衡。如果经济活动的每个人都被形式化，每个人的境况都能变得更好。税基的扩展将允许税率和收费降低，政府征收到的收入同时增加。这将允许政府升级公共服务和进行收入再分配。贫困家庭将受益于改善公共服务和通过所得税制度进行的再分配。富裕家庭将受益于降低税率和经营环境的改善。但这种看问题的角度是错误的。除了之前一些共产主义阵营的国家以外，今天的发展中国家更多的是非正规经济。全球化和随之而来的贸易的增加，鼓励了一些非正规的企业为进入国际市场而正规化它们的活动，同时其他企业跟风为这些出口企业提供服务。城镇化弱化了信托债券和经济关系中的声誉的秩序，增加了来自正规合同的好处。因此，把发展中国家的经济看作处在向正规化转型的道路上是合理的。政府可以通过降低正规收入的税率、集中有利于正规企业的服务支出、制定宽松的政策、减少收费、提供给正规公司更多的优惠信贷、控制非正规活动、鼓励私人代理人参加正规的经济活动，来促进正式部门的投资。遗憾的是，这个政策可能在牺牲穷人的基础上帮助富人，在牺牲小企业的基础上帮助大企业。政策上的最优时间路径的设计显然是脆弱的。


  住房



  首先开始讨论非正规住房的一些特征，它将有用处。


  在许多方面，正规与非正规住房之间的区别类似于我们更熟悉的正规和非正规劳动力市场和产品市场之间的区别。土地和住房的业主类似于非正规企业的业主和工人的房东。业主决定是否正规地发展他们的财产。正规发展的优势包括进入信贷市场，优先提供公共服务和减少不确定性。缺点包括支付房地产税和遵守繁重的和使利润减少的监管。租房者也决定是参加正规还是非正规的市场。非正规住房租金低，租赁安排更灵活，但是缺乏安全保障，享有的可能是低质量的公共服务。但也有一些重要的差异。棚户区住房需要非法占用土地，这比逃税和违规更严重。同时，在许多发展中国家，大部分家庭不能承受住在正规住房中的费用，因此，相比非正规就业而言，非正规住房在更大程度上是为穷人准备的。因此，关于非正规住房政策中的贫困问题的讨论比非正规劳动力市场和产品市场的讨论更多。


  大多数发展中国家对正规住房监管过度。De Soto（2000）有力地证实了这一点，也得到了广泛的认可（参见，例如，World Bank，1993；Angel，2000）。获得建筑许可的过程是漫长的，可能需要几年的时间，鉴于中国的发展状况，建设和规划的标准是不现实的。一个原因是，现金短缺的地方政府使用许可来获得收入，另一个原因是，许多规划者徒劳地努力来加强他们的城市愿景。不管是什么原因，过度监管使贫困者和中产阶级没有能力购房。通过鼓励符合要求的住房建设规划而降低了规划者对城市空间发展的影响，这也是不正常的。


  即使合约的可执行性受限，非正规的房地产市场所发挥的功能与正规的房地产市场是一样的。[5]单元房的买卖和租赁市场都是非常活跃的。然而，重要的是非正规的房地产市场不同于正规的房地产市场。正规的房地产市场是建立在土地使用权之上的符合建筑规范的住房市场。多年来，由于法律内容的不断补充和完善，拆迁和重建也变得更为频繁。地域性的非正规住房在这个过程中变得更普遍，数量不断上升。最初的房屋大小通常不超过一个棚屋。房屋的主人通过不断地积累资金来扩建房屋，这样就可以通过出租部分房屋来获得资金。棚户区的住房不同于其他以非法占用土地的方式来建造的非正规住房。在过去，许多发展中国家禁止棚户区和贫民窟的出现。原因之一是这样可以阻碍农村人口过多地向城市迁移，另一个原因是阻止居民非法占有土地，避免出现未经授权而修建住房。这种趋势已经逐渐改变了。当前的经济形势与政府最初试图通过宏观调控来引导和控制市场经济运行的结果不一致，城市的发展被广泛地认为是当今经济增长的动力。[6]因此，大多数发展中国家政府目前是把棚户区看作非正规住房，虽然不是很受欢迎但也希望它们的存在可以促进经济增长。事实证明，越来越多有远见的开发商逐步将棚户区发展成新兴的开发区。[7]


  前面的小节讨论了大型非正规部门如何约束政府的政策。大量非正规住房的出现进一步制约了政府处理城市住房及相关问题的能力。


  官方不会公布非正规住房社区的相关信息，因为它们大多是非法建造的，在收入、人口规模和住房条件等方面，以及拥挤的程度和卫生条件等方面没有一个详细的信息，这些问题的存在给满足住房需求和提出行之有效的住房政策造成了更大的挑战。政府的信息缺失也降低了政策的目标效率。虽然地方政府会计划来解决相对贫困和住房条件不同的社区问题，但是它们没有对家庭需求的相关信息进行披露，因此，必须调整政策，要以社区为单位而不是家庭。


  非正规住房违反了土地所有权的区域性法规、建筑法规以及房地产相关税收等法律。因此，几乎可以肯定，地方政府当局对非正规住房在税收和监管方面的影响是有限的。此外，正如非正规生产活动违反了所得税、商品税和增值税的税基，非正规住房则影响了房地产相关税收的税基。在许多国家，中央政府让地方政府征收房地产的相关费用和税收，因为这些费用和税收适合当地政府进行管理。因为，地方政府比中央政府更能够清楚了解当地的住房需求，因此可以更好地实施住房再分配政策，但是地方政府要实施这些政策所需的财政资金是有限的。


  发展中国家的政府的财政能力是有限的，所以使得在提供城市基础设施方面，如包括交通、水、电、固体废物处置、污水处理、消防、社会治安、教育和医疗设施等方面会更加困难。政府当前的管理水平和能力无法控制非正规住房未来的发展情况，这样会使问题变得更加复杂。此外，一个好的政府还会面临保证基础设施的质量还是提供非正规住房的政策抉择。一方面，如果对违法行为置若罔闻，还给非正规住房提供与正规住房相同的服务水平，这样就是放任更多的非正规住房在未来发展。棚户区这个问题尤其严重，因为政府禁止那些通过侵占政府的或者私人的财产来建造的非正规定居点。另一方面，非正规定居点内包含很多贫困家庭，他们都要同等享受政府提供的基本公共服务。此外，在未来几年内，还未享受到基本的公共服务的非正规定居点会导致犯罪和疾病蔓延，伤害到附近所有的居民和社区。


  在过去50年里，西欧国家核心城市的基础设施建设压力有所下降。它们趋于平稳的城镇化水平，人口迁移的完成以及不断上升的汽车拥有率导致了政府将控制居住形式和就业的权力下放。同样可以预测，在适当的时候这种情况也会在发展中国家出现，但在未来50年，它们的核心城市的基础设施不足的情况将会十分严峻。发展中国家的城市人口以一个前所未有的比例在增长（Williamson，1990，表1.1）。发展中国家还没有完成它们的人口转变，农村向城市的迁移仍在进行之中，人均收入也在继续稳步增长，但是目前拥有汽车的人口只有一小部分，因此我们相信，核心城市的基础设施建设压力会在未来50年内继续快速增长。大多数发展中国家的城市目前的交通基础设施不够完善，道路拥挤状况时有发生，环境污染现象也很严重，这些问题都亟待解决。除非在基础设施政策上彻底改变，否则它们将提供很差的生活质量，这样的情况将进一步加剧、恶化。为什么要付出如此沉重的代价才可能拥有一个繁荣昌盛的未来呢？


  发展中国家的城市人口增长速度和那些经过工业革命的西欧国家是类似的，都相对偏高。西欧国家是如何满足在工业革命时期迅速增长的城市基础设施的需求的呢？它们的历史经验给当今的发展中国家提供了一定的借鉴。英国的经验已经被完整地记录了下来。为了适应英国工业革命时期的城市发展需求，Jeffrey Williamson根据英国在工业革命期间较低的社会投资水平[8]，对18世纪30年代和18世纪40年代的社会投资回报率进行预测，发现该比率比同期的私人投资回报率要高，最后提出了为什么在投资水平如此低的情况下，社会回报率会如此高的疑问。他支持由Wohl（1983）提出的一个假设，即“公共政策的失败是因为低效率和不公平的税收制度”（第295页），并认为在19世纪60年代会有转机发生，中央政府提供的直辖市贷款利率低于市场利率。当今发展中国家的情况在许多方面与英国工业革命时期存在差异：在发展中国家，平均而言，尽管城市有很多问题，但是在城市比在农村生活更健康；同时，城镇化的资本密集度一直较高。但是，从英国的主要经验来看，这是因为低效的税收制度未能筹集足够的资金来满足迫切的城市基础设施需求。但贴息贷款政策的成功是合理的。从代际公平的角度来看，发展中国家为了加快城镇化进程，将所需的基础设施成本全部强加于现在的这一代人，而后代子孙不需要付出代价或成本就能从中受益，这样做是不能达到预期效果的。为了合理保证生活质量，在未来的半个世纪里，发展中国家的城市将需要增加城市公共基础设施的投资力度，在达到一定程度的情况下，可以进行这种投资对应的债务融资。那么谁来提供这些债务呢？与在19世纪60年代英国的经验相反，在发展中国家，中央政府的公共财政状况并不比地方政府更健康，主要是因为一定程度上的偷税、漏税。发展中国家主要是通过国际贷款进行融资。然而，正如下文中所说的对发展中国家住房政策的经验的评论一样，捐助国的援助对城市基础设施建设的支持力度不够等这些情况都需要进一步改善。


  在大多数房屋附近提供基本的城市基础设施是非正规的“规范化”（赋予它类似合法的状态）。通过加强产权、规范化来刺激对附近住房的投资。一个社区住房的规范化仅仅是一种通过违反常规达到鼓励更多住房发展的方式，有可能是不公开和未经周详计划的，但毫无疑问，这样比现状更好。对那些在政府没有充分利用的土地上建造的棚户区进行规范化管理似乎是明智的。在政府留作他用的空置土地上或在私有土地上建造棚户区的政策是不合理的。


  总结本节，我们主要阐述了发展中国家非正规住房政策设计的影响因素，而后面的章节还会对这些国家住房政策的主要经验做简要回顾。


  发达国家近期的住房政策经验将在下一节进行讲述，刺激需求和进行住房补贴的方法通常比提供公共保障性住房供给在解决贫困方面更有效（Olsen，2003）。遗憾的是，大多数发展中国家，由于大量非正规房屋的家庭收入不能准确计量，导致了大规模的、与收入和需求相结合的房地产项目不能顺利进行，如住房补贴和住房券等。这种考虑本身表明，相对发达国家而言在发展中国家由供给方提供住房补贴的方法可能相对有效。这些做法包括对贫困社区提供公共保障性住房以及对自建房屋的基本建筑材料给予相应补贴。


  发展中国家的住房政策通常被作为再分配的工具，它的广泛使用的有效性是值得深思的。发达国家的研究表明，这些政策的目标效率很低（Olsen，2003）。此外，如上所述，发展中国家政府的财政能力不如发达国家，这限制了再分配的范围。比起大范围的再分配支出项目，通过市场机制的有效配置，穷人更能有效地刺激经济增长——即“水涨船高”。其次，其他再分配支出项目，如基本主食补贴，在贫困社区新增基础设施来确保充足的基础教育、医疗、卫生可能是更有效的再分配工具。然而，有针对性地进行贫民窟改造升级项目，结合基础设施提供住房补贴已被证明是有效的。


  注释


  [1]为最优商品税理论做出重要贡献的论文包括Ramsey（1927）、Corlett and Hague（1953）、Diamond and Mirrlees（1971）以及Diamond（1975）等的论文。）


  [2]这些简单的结果来自局部均衡分析，忽略了收入和交叉价格弹性。在一般均衡分析中考虑了在这些因素影响下的最优商品税的结果。）


  [3]Pinto（2004）认为，通过地理定位和“自我定位”可以提高公共支出的再分配效率，“自我定位”是指家庭间参与成本（如拥挤、延时服务）的差异。）


  [4]有几篇论文讨论了非正规性的决定因素模型。Lucas（1978）认为，代理人在经济活动中的管理能力不同，高能力的代理人成为管理者，低能力的成为劳动者。Rauch（1991）通过改编Lucas的模型来调查非正规性的决定因素，假设他们的规模是有限的，他假设能力高的管理者成为正规的管理者，那些有着一般能力的在非正规企业工作，有着低能力的成为工人。De Paula and Scheinkman（2007）调整了Rauch的模型，使得正规企业获得低利率的贷款。


  Bosch，Goni，and Maloney（2007）的文献研究了巴西的非正规劳动力市场的变化特征。根据哈里斯托达罗模型的正规化（Harris and Todaro，1970），非正规部门的工人会来正规部门找更好的工作。最近巴西工人的正规和非正规就业的过渡模式类似于美国的工作动态。企业和职工基于其感知能力选择参与正规和非正规部门。


  McKenzie and Sakho（2007）按公司规模分类比较了注册和未注册的在玻利维亚的公司的盈利能力。


  [5]World Bank（1993）和Angel（2000）经过长期实证研究，将世界银行与各国房地产市场的运作进行了比较，并给出有说服力的实证案例，最终得出发展中国家房地产市场的应对预测模型。他们都对发展中国家的“住房政策问题”进行评论，而且认为发展中国家的政府应该出台相关政策使房地产市场正常运行，其中包括对土地、住房、房地产市场放宽监管。Malpezzi（1999）赞同这一观点。）


  [6]Duranton（2008）在他的答辩论文中提出了一个精彩的实证分析案例和文献综述。）


  [7]西方研究人员认为棚户区的出现仍然是一个令人费解的现象。在许多发展中国家，政府对一些轻微的违法行为都严惩不贷，为什么对棚户区居民“非法侵占”土地的现象放任不管呢？这样的做法并没有遵从法律规定，而且个人的私有财产也会因为得不到保护而受到严重的威胁。棚户区的经济模型中并没有提供完全满意的答案。目前，Hoy and Jimenez（1991）和最近的Turnbull（2008）阐述了土地所有者容忍棚户区的存在仅仅是为了土地的临时使用权的观点。容忍它，只是因为反对临时占用土地的成本超过了利润，政府直到它们的土地获得更好的效益，才会驱逐棚户区的居民。根据这一观点，棚户区的建造与市中心使用土地来建停车场是类似的，都是土地的过渡性使用。由此，棚户区会因驱逐而最终消失的观点可能是正确的，但现在很多棚户区是永久性的。


  在许多发展中国家的城市中，政府在中心地带拥有很多仍未被开发的土地（Buckley and Kalarickal（2006）的论文列举了达卡（孟加拉国的首都）的例子）。也许政府只是允许以非法占有者为代表的“市场”来决定这片土地该如何被使用。即使这样也无法解释棚户区为何建造在私人土地上。Brueckner and Selod（2008）指出，私人地主和棚户区的领导人之间的博弈模型表明，棚户区的领导人为占有土地而与驱逐棚户区的居民的土地所有者周旋的成本费用最终会使其无利可图。


  我认为，棚户区的建造的容忍程度是阶级冲突的结果，通过政治因素的引导，与政府相比较，平民主义的和民主的政府更支持独裁，代表少数群体的利益。）


  [8]“18世纪后期的投资需求与供给保持相对平衡的状态，原因是政府降低了社会间接资本（包括政府出资修建的房屋以及一些公共基础设施）存量，因此推测，居民的生活质量水平会有所下降。这一刺激经济增长的策略一直持续到19世纪的前30年，虽然降低的程度不同，但社会间接资本存量的持续下降，最终导致了人均资本存量的增加。尽管如此，人均资本存量的增长速度还不足以恢复至1760年的水平。”


  “到1830年，英国政府就通过增加社会间接资本存量来适应70年代工业化的投资需求，最终形成巨大的财政赤字，社会改革者们强调的是这种刺激经济的方法是需要付出高额的代价的。在1830—1860年间，扩大基础设施建设的现象表明住房存量和人均其他固定资本存量增长率之间的差距在不断加大。”（第273页。））


  发达国家的住房政策经验


  Olsen（2003）、Green and Malpezzi（2003）对美国当前住房政策的现状和它的历史来源做出了评价。联邦政府在保障性住房政策中起着主导作用，但近年来地方政府发挥的作用更大。联邦政府出台的租赁住房援助计划有三种类型，这是一个福利计划。第一种是公共住房，当地公共住房部门所拥有并经营的住房项目由地方政府设立，但主要是由联邦政府资助。第二种是涉及私人拥有的项目，通过非营利组织或营利性公司设立，可以得到政府的补贴。第三种是具有协助私人住房的住房津贴和住房券计划。所有项目都表现出相当大的影响力，确实相当令人眼花缭乱，随着时间的推移，提供给业主、租户的补贴形式和规模也相应变化。符合资格标准的1400万户家庭有不到一半已经获得租金援助。在过去的40年里，从公共住房转向根据租户家庭收入来计算的住房补贴已经形成稳定的趋势，所以现在在联邦政府的住房补贴中只有约30%是公共住房。基于大量的实证研究，当前大多数人赞同Olsen（2003）的观点，即根据不同的标准，结合需求与收入的租金援助政策比供给租金援助政策更有效。公共住房的负面经验导致政策制定者倾向于“分散贫困人口”和为住房租赁援助挑选租户。自有住房援助大多通过所得税制度实行，特别是允许抵扣房主的抵押贷款支付的利息。因为大多数贫困家庭支付的贷款利息不列入所得税，所得税政策一定程度上鼓励贫困家庭拥有住房。


  与Olsen和Green与Malpezzi所提出的美国住房政策相比，欧洲住房政策似乎没有相关的总体评价。与美国经验比较来看，第二次世界大战后的差异和相似之处都很明显。第一，特别是在第二次世界大战40年后的北欧国家，政府介入住房部门远比在美国更广泛，在某种程度上，一些国家的大部分住房都由国家建造和分配。北欧国家由于不同的社会哲学，以市场为导向，更加注重公平和效率，更像社会主义。在一些国家，由国家统一建造的住房在战后逐渐退出市场。针对私人租房的租金控制项目的申请无处不在。第二，为应对过度规范化导致的低效率和政府提供住房产生的沉重财政负担，在过去20年里，所有欧洲国家通过市场导向来提供住房，政府部门已经逐渐退出房地产行业，同时住房租赁援助要求收入状况符合规定。第三，在美国各州已经形成向需求方提供住房补贴的相同趋势，结束了向供给方提供工程建设补贴的形式。第四，欧洲国家已开始更多地依赖市场导向提供住房，确保所有公民获得舒适的并负担得起的住房是政府的责任。


  发展中国家的住房政策经验


  由于发展中国家的住房政策记录不全面，本节将介绍世界银行对发展中国家住房政策的援助，通常情况下这一文档的记录是较完整的。世界银行已经支持了一系列的住房政策举措。在20世纪60年代，公共住房项目占当时的主导地位，但是如今这却被普遍认为是失败的。基金通常是用于建设而不是维护，并且由于租金受控使大部分租金大幅下跌，导致住房情况迅速恶化。从1970年到1992年，世界银行住房政策的演变被准确地记录在这篇报告中：《住房使市场发挥作用》（World Bank，1993，pp.51-69）。从中引用的内容如下：


  世界银行住房政策演变的这两个十年可以将它分为三个阶段。银行住房政策的第一个十年主要关注站点服务和贫民窟改造项目；第二个十年逐渐将重点转向了住房金融发展，最近一直在逐步转向“住房政策发展”贷款。


  站点服务和贫民窟改造项目于1972年在塞内加尔启动，标志着住房政策在战后几年来的首次根本性转变——从保障公共住房供应总量到私人住房建设公共援助的转变。这种转变是基于意识到在大多数发展中国家合法住房是由那些不能让大多数城市居民负担得起的私人部门建设的，因此要大规模生产所需的、足够的、高标准的住房来满足城市大量的需求，然而大多数经济体的政府都不愿或无力支付。因此在住房这一块，通过城镇化进程，低收入群体较多的国家在保障性住房的建造过程中，应该推行合理的土地所有制和基础设施服务，引导居民自己进行投资、储蓄，从而增加居民的住房购买能力。


  通过较低的建造费用，提供较为完善的基础设施服务，包括居民便捷站点服务和贫民窟改造项目等，这些举措都是在将构想转变为切实可行的解决方案。通过这种方式，在住房部门不提供住房补贴的情况下，能安全地和长期地租赁，为家庭提供一个负担得起的立足点。虽然在某些情况下相对较大，这些项目被当作实验示范项目，主要为了实现三个目标：首先，低收入家庭能足够负担得起；其次，受益人获得的公共补贴可以一定程度上降低住房购买的成本；最后，这些项目实施的意义在于能让房地产开发商提供足够的保障性住房。


  这些项目的首要目标，即提供低成本住房，已广泛实现。遗憾的是，绝大多数的项目都没有实现第二个和第三个目标。在1987年的一项详细的银行关于站点服务的研究（Mayo and Gross，1987）观察到大量补贴性利率补贴的项目（大多数）已经实施。世界银行的这项补贴研究评估指出，补贴占经济成本的比例在50%~75%之间，7个项目中有5个得出了这样的结论。


  第三个目标具有客观性和可复制性。这个目标通常难以满足的关键在于这个目标没有被私人企业大规模地复制。有豁免权的地区、国内外有关土地使用权和房屋建筑的法律法规较完善的地方可以以一个低于市场均衡价格的价格来获得政府的土地，而利率补贴等项目政策通常不能发挥作用。


  相反，贫民窟改造项目，能够满足可复制性标准，补贴则能更广泛地分发给穷人。尽管这一贷款项目要比住房基金的贷款额更少、更难以管理，但它们仍将是组成银行贷款的一个关键部分。


  在20世纪80年代，住房政策的重大转变和实践发生在银行这一领域。贷款逐渐远离站点服务而转向对住房金融机构的贷款。这种转变是出于两个主要目标。第一，这更便于银行在借款国家解决更广泛的经济问题。良好的住房金融体系可以通过改善国内资源实现金融部门目标，通过使补贴财政更透明实现财政目标。


  第二，广泛的住房金融体系的发展工具，可能更直接客观地影响房地产行业的政策和整体性能。


  据说，在这两个十年中，银行的主要经验教训如下：宏观经济和监管环境是重要的，非正规的房地产行业具有显著的贡献；项目的影响力有限；整体注意力应该继续转向房地产行业，而重点应该从项目转向机构改革。


  《世界银行住房贷款30年》（Buckley and Kalarickal，2006）记录了不断发展的世界银行住房贷款体系的历史，它提出当前银行要考虑到住房政策的实施是否有效，并不断探索未来住房贷款的发展方向。这个专题报告显示，1993年的相关专著中提道，大多数发展中国家住房政策的实施为住房环境的改善提供了有利的政策导向，从而实现了住房金融市场的资源配置。同时，这个报告证实了“华盛顿共识”的错误观点，即认为政府和世界银行不应该对低收入家庭进行住房援助。此外，在围绕Hernando De Soto（2000）的《资本的秘密》一书进行政策讨论时，Buckley and Kalarickal更强调资本的重要性。他们对书中所提到的有关改善发展中国家城市土地市场的政策表示怀疑。最后，他们表示政府职能的转变是今后制定住房和土地市场政策的重中之重。


  住房金融体系正在不断完善的过程中，目前普遍认为正规的房地产行业有利于刺激投资。在许多发展中国家，住房通过正规的房地产行业进行规范化是合理的，但会影响到非正规房地产行业的发展。但它没有直接刺激非正规房地产行业的生产；银行对参与这项计划不是很感兴趣，因为非正规房地产行业必须符合审慎监管而且服务穷人无利可图。还有人们普遍认识到，政府在住房金融自由化中扮演两个重要角色：（1）管制和促进金融创新；（2）但同时提供审慎监管和宏观经济管理，以避免住房金融危机。


  大多数发展中国家有大量的住房补贴项目。原因在上面的小节中有所讨论。这些项目大多旨在服务中等收入的业主，所以它们的业绩会受到再分配的影响。有两个例外是公共住房和租金控制[1]，其效率低下，已被广泛谴责。这些计划大多数似乎是政治上合理而不是经济上合理。银行一直在积极帮助一些中等收入国家（巴西、伊朗、墨西哥、摩洛哥、俄罗斯）来提高补贴系统的经济效率。Buckley和Kalarickal有关住房补贴项目的讨论结果与上文中提到的在有大量非正规部门的国家下的结果一致，即再分配住房补贴项目的范围是有限的。


  Buckley和Kalarickal对土地市场问题的讨论是有启发性的。De Soto（2000）认为，发展中国家对正规房地产投资进行限制，原因在于房地产投资会影响或制约土地产权制度的进一步实施，这样的结果就是不能有效地刺激低收入和中等收入群体对住房进行投资。关于这一点他是对的，在大多数发展中国家的城市中，正规楼市的供给与需求不匹配，而且土地的价格很高。其他的观点正确与否还需进一步论证。房地产投资的目的并非为了解决土地市场存在的问题。房地产开发的过程需要消耗大量的资本和时间，会出现非法占用土地的现象，同时面临法律约束和赔偿的问题，房地产土地开发可能与传统的土地产权相悖。此外，出现上述问题时，房地产开发项目本身不能获得足够的抵押贷款来有效地解决。然而，De Soto成功地凸显了深度改革的必要性，它为土地的发展提供更多的价格信号[2]，然而，这样的改革遇到了强烈的政治反对。


  从1972年到1981年，大约90%的世界银行住房贷款用于贫民窟改造与站点服务项目。从1992年到2005年，这个数字下降到仅略超过10%。银行曾一直在重新考虑是否退出直接参与保障性住房政策，但它现在提倡扩张这样的贷款项目，但相比以往有更大的规模，并且是在开源节流的原则下进行，社区广泛地参与其中。这些项目涉及基础设施建设或升级自助住房补贴。


  在过去的15年里，有一些世界银行贷款中的其他项目不涉及住房政策本身，但与住房密切相关。第一个是“私人部门参与基础设施建设”（PPI）项目，包括城市基础设施建设与服务的私有化和公私伙伴关系。Annez（2006）提供了全面周到的关于PPI项目的政策经验的分析。她的结论是一种警示：


  个人融资在城镇化进程中发挥的作用是相当有限的，不可否认的是：失望与高期望在20世纪90年代盛行。PPI项目似乎是一个不可靠的融资渠道。这些地方政府缺乏资金，而且在认识到这种局限的时候扩大它们的投资是明智的。中央政府鼓励地方政府使用PPI项目来支持它们的投资项目，但需要认识到PPI项目存在财政风险。PPI项目在非城市基础设施、融资商业基础设施、城市的服务设施方面发挥的作用有限。然而用于基础设施服务，如供水、财政补贴的资金缺乏现象在世界各国普遍存在，特别是在贫穷而城镇化进程迅速发展的国家，它们的资金需求更强烈，而PPI项目很难吸引个人将其自由资本运用到公共基础服务设施的建设中，这种融资方式很难得到社会大众的普遍认可。


  联合国人居署（UN-HABITAT，2005，pp.4749）的评估提出了在发展中国家PPI项目的不利分配效应。经济理论认为，只有当供应商拥有有效的垄断权力并且利用它时，私有化才会有利。[3]


  近年来，另一种受到青睐的融资方式就是众所周知的小额信贷。联合国人居署发布的公告（2005）中，第6章和第7章的内容引发了各界的热烈讨论。它对比了贷款的四种主要形式，即银行抵押贷款融资、微型企业融资、小额信贷以及社区基金。微型企业融资针对的是小型、微型金融企业，小额信贷针对的是想通过融资来改善它们的资产结构的家庭，社区基金针对的是那些基本住房和基础设施建设的融资需求。讨论的主题是小额信贷机构和社会组织募集的基金规模应达到国家融资所需的规模，但是小额信贷与社区基金作为国家融资的纽带存在一定的风险。


  银行也尝试在住房监管制度的约束下开展有限制性条件的房屋贷款。最近银行的有关研究表明，分散式的扶贫项目会影响到中央政府对社区居民扶贫基金的分配，所以最后采用直接对家庭进行资金需求分配。与中央政府对某些贫困社区进行资金援助相比，社区基金的再分配能更有效地帮助贫困家庭。


  值得注意的是，在公共住房之后，世界银行贷款支持并提供了程序，给租房者直接援助，因为最贫困的家庭肯定以租房者为主。


  当然，资金是住房政策的核心内容。在大多数发展中国家，中央政府从更有吸引力的税基征税，从而使得地方政府只能从不是很有吸引力的税基征税。近年来在全球范围内政府支出趋于分散化。在发达国家，这与政府间拨款的增加有关。在许多发展中国家，当地政府分担了许多责任，但得到的中央政府的下拨资金很少，甚至没有。[4]


  从世界银行和联合国人居署的视角简单地来看，发展中国家的住房政策经验强调了福利经济学的原理和内容，特别是通过对非正规经济进行约束来改善住房政策。


  1.在讨论关于发展中国家的住房政策时，几乎没有提及任何与收入有关的住房援助计划，因为大部分贫困家庭的收入来自非正规经济活动，因此是没有依据的。再分配的住房政策很少明确地依赖于家庭收入。此外，除了公共住房，对租房者进行直接援助是罕见的。


  2.在全国范围内，缺乏可用资金实施房地产项目是几乎所有发展中国家关注和讨论的核心问题。有人可能会认为这只是反映了发展中国家的相对贫困。但是跨国研究（详见Malpezzi and Mayo，1987）表明，相对于发达国家的家庭，发展中国家的家庭在住房上花费的比例并不大。因此，发展中国家面临的最大困境是相较于发达国家而言，发展中国家存在很多的非正规经济现象，偷税、漏税现象严重，导致国家财政收入不足，严重制约了住房政策的制定和实施。


  3.另一个常见的主题是发展中国家住房政策的功能失调。中央政府不仅没有建立国家住房项目，而且各级政府还设置很多障碍阻碍私人住房开发，主要体现在过度的和繁重的住房和土地使用监管与过度收费。早些时候有一种观点认为，功能失调的行为在某种程度上是政府机构面对相对于经济规模而言过低的财政能力的合理反应，这是由相对过大的非正规经济的规模导致的。


  4.从20世纪80年代中期至今，有关发展中国家住房政策的文献一直在强调为保证房地产市场平稳运行而为其消除阻碍的重要性，但是阐述住房政策是国家进行再分配的工具的文献甚少。此外，联合国人居署关于贫民窟的毫无疑问是左翼的言论表明，大型房地产项目应专门针对最有需要的家庭。发展中国家的政府却认为住房政策是为了提供“体面的和负担得起的住房”。事实上，这样的观点也在不断地发生改变。


  相比发达国家，发展中国家的政府在设计有效的住房政策中尽管面临更严格的限制，但这幅宏图并不完全暗淡。研究一致表明：在发展中国家，正规和非正规的房地产市场对应不同的市场和政策投资模型。因此，住房政策是有效的。中央政府针对不同收入层次的家庭制定住房的再分配政策需要支付高额的公共财政成本支出，这样政府在选择住房政策时不得不考虑得更全面，同时也表明当前的住房政策仍有改善的空间。中央政府首先应该以市场机制为导向，通过市场的流动性和国家宏观调控来调节房地产市场的运行和土地制度改革，并通过以市场机制调节为主、政府宏观调控以及监管为辅的方式来刺激和管理房地产市场，从而不断促进房地产市场的发展。住房政策的实施也是国家进行再分配的政策中的一种方法，尽管住房政策产生间接的作用，但也确保所有家庭，特别是儿童，可以享受到最低标准的公共基础设施服务，同时还要给予地方政府相应的转移支付资金来满足公共基础设施建设的资金需求。地方政府工作的首要任务就是根据各个社区提出的住房需求，寻求稳定的税源，增加政府财政收入，从而保证公共基础设施建设资金需求问题得到有效解决。


  国际社会可以在众多方面施以援手，但最重要的是：在快速城镇化时期，为各国政府的城市基础设施建设提供融资。今天这样做不仅会减轻很多痛苦，也会为子孙后代创造一个更舒适的城市家园。


  注释


  [1]在大多数发展中国家，租金控制应可以被看作是一种要求房东对住房租户的补贴。）


  [2]最近所修改的银行协议文件允许银行提供贷款购买土地，这可能打开银行政策的新途径。）


  [3]贫穷国家的供水私有化似乎是一个特别危险的意识形态的过剩，因为其错误的执行可能会导致极端的伤害。）


  [4]理论表明，土地税是一种高效的地方政府收入来源。在非正规部门，户主采取了模棱两可的土地产权，并且逃税，这使得在发展中国家，地方政府在这方面的收入来源产生的并不多，这是令人失望的。）


  总结


  发展中国家与发达国家的差异不仅体现在人均收入的不同方面，而且在相对较大的非正规部门的设置方面也不同。在贫困国家（根据人均收入来界定）的主要城市里，有大约一半的劳动力资源集中在非正规部门工作，而且贫困家庭占相当大的比例。在人均收入最低的国家中，有约三分之二的城市人口生活在非正规的住房里，而且贫困家庭所占的比例更大。本章认为，在这些贫困的国家中，大量非正规住房比例的攀升会导致出现大量的非正规部门，这会影响到住房政策是否有效运行由于以上因素的存在，发达国家的住房政策经验不适合发展中国家借鉴。


  发达国家重新对低收入进行了界定，在过去的30年里，租赁住房政策不仅仅是提供公共保障性住房，而且是对贫困家庭自建住房的行为给予一定的补贴，然后根据家庭收入的多少给予住房补贴。由于发展中国家的政府无法准确知道非正规生产行业的收入情况，与住房补贴相关的费用都必须从正规行业的收入中列支。但由于非常低的正规收入不仅来源于贫困家庭，还包括富有的非正规行业的企业家，因此通过正规行业的收入来进行住房援助的效率会非常低。因此，大量的非正规部门明显阻碍了与收入有关的住房援助计划的实施。


  大量的非正规部门可以通过一些其他重要的途径来影响住房政策的实施。非正规部门的相对规模越大，则被征税的经济活动的比例越小。因此，假设一个国家“真实”的人均收入（包括正规和非正规部门的收入）为常数，一个国家的非正规部门越大，它的财政能力就越弱。反过来说，财政能力较弱的国家就会通过更高的税率来增加政府收入，税收制度变得更扭曲，政府预算的最优规模也就越低。如果最优均衡真是这样的一种状态，那么就会发现，发展中国家的财政收入压力很大，而且很难保证基本公共服务水平与平均生活水平的有效供给。从其他方面也可以看出发展中国家政府缺钱，例如实行过度监管，对一些经营许可进行过度收费，对公务员支付低工资和官僚腐败等。


  未经授权的住房是在违反土地所有权的有关规定的基础上强行施工的建筑物。棚户区住房是非法占用土地建造的。大部分未经授权建造的住房也会对政府住房政策产生影响。如果政府只是对未经授权的住房进行管理和规范而不进行惩罚，开发商就不会严格遵守法律法规。因此，政府必须采取措施来阻止未经授权的住房出现，严厉打击非法的房地产市场和损害贫困公民利益的行为。


  经济学家用相关原理来阐述效率与公平之间的区别。在发展中国家作为房地产行业专家的那些经济学家认为，住房政策可以使房地产市场有效运转。大量证据表明，非正规的房地产市场与正规的房地产市场的运作方法在本质上是一致的。因此，使房地产市场发挥作用不仅能纠正市场失灵、减少政府土地的过度使用、放宽住房监管等，还可以包容和促进非正规的房地产市场发展。为非正规的住房社区组织建立小额信贷和进行基础设施投资是一个有效的新政策。


  要实现公平是很困难的。在发达国家，为了兼顾公平会使用再分配手段，例如征收所得税、提供补贴和免费提供基本医疗卫生、义务教育、治理环境污染和警察等公共服务。为低收入家庭提供住房补贴也发挥了重要作用，尤其是在欧洲。在发展中国家，再分配的范围受到很多限制。正规部门的收入可以进行征税，但由于政府不能准确得知非正规部门的收入，因此，通过税收制度、收入再分配政策进行再分配是无效的。通过补贴的方式进行再分配，向穷人提供基本服务可能是有效的，但发展中国家的政府很缺钱，很难为穷人提供足够的公共服务。


  在实现公平方面，发展中国家的住房政策应该扮演什么样的角色呢？以收入为基础进行的住房补贴不能有效地实现公平。可以肯定的是，穷人需要足够的食物、衣服、医疗保健和一个干净、安全的环境以及基本的住房。即使这种说法是正确的，最近一些的证据表明，基本住房是健康和幸福感的保证，如何为那些有需要的人——无家可归的、贫困的家庭提供有效住房这个问题亟待解决。因为大多数的贫困家庭都是城市的租房者，因此租赁住房援助计划是行不通的，也许最好的方式是确保他们在所居住的社区里能够获得足够的基本服务。


  发展中国家以前所未有的速度进行城镇化导致它们的城市出现了很多问题。确保正规和非正规市场的运作在一定程度上可以缓解城市压力，但是还需要积极的政府干预，确保提供足够的基础设施，从而加快城镇化步伐，改善穷人的生活质量。遗憾的是，发生在非正规部门的大部分经济活动和高比例的非正规住房严重制约了政府的分配和再分配住房政策。实现经济中的公平、公正的有效途径是提供基本的医疗卫生、义务教育、水资源等公共服务水平，这些都要相应的基础设施来提供这些服务。基础设施是可持续使用的，所以这些成本可以在几代人之间分摊，但对于大多数没有国际社会援助的发展中国家来说实现这些是很困难的。
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  第七章　美国次贷危机：问题的产生和经验教训[1]


  德怀特·M·贾菲


  （Dwight M.Jaffee）


  注释


  [1]本章的早期版本曾在2008年4月11日由增长与发展委员会、世界银行和布鲁金斯学会主办的关于财政与货币政策以及经济增长的研讨会上提出。我要感谢评论员Alice Rivlin，Kevin Villani，Loic Chiquier以及所有研讨会的参与者，感谢他们提供的非常有用的评价。在数据的来源方面，我要感谢抵押贷款银行家协会（the Mortgage Bankers Association）的Jay Brinkman和First American CoreLogic/LoanPerformance的Mark Carrington。最后我要感谢Patricia Annez，Robert Buckley，Michael Fratantoni，Richard Green，Alex Pollock，Bertrand Renaud，Peter Wallison以及John Weicher等人提供的有用意见以及上述未提到姓名的那些人的意见。


  编者注：本章内容在2008年3月贝尔斯登公司（Bear Stearns）纾困后以及2008年秋天随后的救助和多个政府干预政策出现之前完成。）


  简介


  自1930年的经济大萧条以来，对美国经济发展影响最大的当属次贷危机。本章主要分析危机引出的关键问题，这些问题主要包括风险的承受力、风险的分担以及在世界各地金融市场和机构间进行的风险转移。希望本章的分析将有利于创建新型的、有效的政策来缓解当前危机产生的成本费用，减少在未来发生类似事件的可能性和成本。


  这一章主要讲述了由各国政府、基金会和世界银行赞助的增长与发展委员会（the Commission on Growth and Development）于2006年开始探索的在发展中国家可以有效刺激经济增长的方法。美国次贷危机产生的许多问题也对发展中国家的高风险信贷市场产生影响。在未来新兴经济的增长和发展过程中，从此次危机中获得的经验教训也有着重要的借鉴意义。


  由于次级抵押贷款危机产生的原因、传播机制和结果本身非常复杂，如果要整体进行讨论，那么构建一个分析框架是必要的。本章的大体框架如下：第一部分是分析作为主要金融市场创新主体的次级抵押贷款。第二部分简要介绍了创新过程及其与次贷危机之间的关系。第三部分阐述问题产生的原因和总结经验教训。第四部分到第六部分提供更详细的分析，从根本上讲述问题产生的原因和教训。最后一部分提供简短的总结评论。


  次级抵押贷款是一种金融创新


  金融市场创新的发生要符合以下三个基本条件，它们之间密不可分，也是次级抵押贷款的起源：


  ·前期没有得到高水平服务的借款人和贷款人的存在。次级贷款借款人急于使用抵押贷款来满足购房需求，同时由于全球储蓄过剩导致贷款人急于从美国次级抵押贷款证券投资中获得相对较高的利率。[1]


  ·知识和技术进步的刺激。次级抵押贷款证券的安全设计和金融风险管理运用最先进的工具，这些工具也成功地应用在了早些时候从信用卡贷款到自然灾害债券等不同种类的高风险证券中。[2]


  ·一个良性的甚至鼓励的监管环境。[3]虽然美国抵押贷款机构面临一个州和联邦共同监管的复杂环境，但是这些监管几乎没有阻碍次级贷款的发放。[4]此外，商业银行的资本需求给各银行形成有效刺激，这些资金来源于许多证券化的次级贷款。


  金融创新是有风险的事业，高风险的贷款和证券更是如此。例如，20世纪80年代基于动态投资组合新概念的“投资组合保险”的创新，在1987年股市崩盘时彻底失败。与之类似，在20世纪80年代初“垃圾”债券出现故障是由于Michael Milken的丑闻。[5]在20世纪90年代中期，长期资本管理公司（Long-Term Capital Management，LTCM）是采用创新套利策略的一等的对冲基金公司，但在1998年俄罗斯的财政危机的余波中却被破产清算。虽然这些创新与危机相伴相生，经过了历史检验的创新方式在今天仍然提供了显著的好处。希望次级抵押贷款创新可以进行相应的改革和完善，给未来的次级借款人提供持续的自有住房机会。


  注释


  [1]参考Bernanke（2005）对全球储蓄过剩进行的讨论。Bardhan and Jaffee（2007）主要的讨论要点是在美国贸易赤字的情况下，如何通过投资基金的方式扩大海外国际市场对美国抵押贷款证券的需求量。）


  [2]研究金融创新的参考文献很多，Allen and Gale（1994）、Molyneux and Shamroukh（1999）的两本著作都提到了次级贷款的创新要将合同设计和风险共享技术有效结合。Duffie（1995）做了一个调查，研究将不完全市场作为金融市场创新和债券设计的动力。Silber（1975）提出了一个更创新的方法，包括Jaffee（1975）提出的关于市场创新的一个章节。）


  [3]监管环境应该被广义地解释，当然包括创新税收优惠政策。讲述运用各种方法来进行创新的论文包括Frame and White（2002）、White（2000）、Tufano（1995）、Merton（1992）和Miller（1986，1992）。）


  [4]Treasury（2008）、Bernanke（2007）、Angell and Rowley（2006）强调，早期的监管改革为次级贷款的创新提供了宽松的环境。）


  [5]20世纪80年代美国的储蓄和贷款危机不包含在里面，因为它不是改革创新失败的结果。事实上，这是错误的投资策略导致的结果。在这次危机中，储蓄机构固定利率的贷款和可变利率的存款的投资组合存在严重的期限错配问题。下面将提到，投资组合的损失影响到某些次级抵押贷款投资者是类似投资策略的结果。）


  问题的产生和经验教训


  本节总结了研究结论并列举了问题和教训。这个复杂的问题需要分为三大类来进行分析：


  ·次级抵押贷款产生的直接和间接影响


  ·次级抵押贷款证券化的相关问题


  ·金融市场体系的影响因素


  这部分将总结和讨论在发展中国家上述问题与金融市场的直接关系。


  次级抵押贷款导致的直接影响[1]


  次级抵押贷款带来的益处


  据估计，超过500万户家庭通过次级抵押贷款来满足购房需求，包括首次购房的100多万户家庭。年轻人和少数民族家庭是主要的受益者。这些是美国政府增加自有住房的长期政策目标的主要益处。增加自有住房也在一定程度上刺激了新建住房数量的上涨。


  掠夺性贷款


  竞争性的市场一般可保护无知的消费者免受侵害，但次级抵押贷款在这方面是市场失灵的。现有的大量消费者保护法规不能保障，监管法规需要改进。必须注意的是并不是要建立毁灭性的规定来结束所有的次级贷款。


  为违约的借款人修改贷款条款


  房屋抵押贷款机构和服务商一向不愿意修改贷款条款，以免它们所有的（当前的和未来的）借款人请求变更条款；服务商也会受到合同内容的限制。然而，银行和服务商已经变得有责任去配合当前的政府计划，也许是因为修改贷款条款的结果被视为一次性的紧急交易。遗憾的是会出现这样一种情况，很多次级借款人违约的金额超出了可以帮助的范围，而且一旦修改贷款条款，违约率是相当高的。


  限制借款人次级抵押贷款违约和止赎的成本


  次级抵押贷款止赎的成本是有限的，因为抵押贷款借款人只是放弃了自身的抵押贷款。虽然在几年内（次级）借款人的信用评级进一步下降，不太可能获得新抵押贷款，但是可以采取措施减少这些成本，参见网址：http://youwalkaway.com/。


  次级抵押贷款证券化的相关问题[2]


  证券化过程并非次级抵押贷款危机的根本原因


  总统金融市场工作组在最近的报告（the President’s Working Group on Financial Markets，2008）中指出，不完整的信息披露和证券化过程误导投资者购买高风险的次级抵押贷款证券。这些证券的购买者只包括全球最成熟的机构性质的投资者。自2002年以来，“次级”这个词的含义更加清楚了，而且统计得出的极高的次级抵押贷款止赎率逐渐被公开。简而言之，证券化过程不是次贷危机的根本来源。


  抵押贷款和房地产价格周期


  在繁荣和萧条的经济周期中，房地产价格会出现循环反复的现象，在很大程度上，在预期房地产价格将上涨的过程中，抵押贷款会增加，而抵押贷款的增加也会推动房地产价格走高。当然，基本的规律可以掌握，但最终危机是不可避免的。如果在次级抵押贷款证券化过程中存在“道德风险”，那么失败与债权人、投资者、信用评级机构以及货币当局没有认识到抵押贷款的繁荣最终会不可避免地走向崩溃息息相关。[3]


  信用评级机构低估了相关风险和房价下跌


  信用评级机构（CRAs）系统性地低估了次级抵押贷款池里的风险，主要原因是过分注重FICO评分系统的评分而忽略了房价下跌的可能性，房价下跌会导致抵押贷款违约数量的增加。[4]因为类似的原因，信用评级机构也低估了由次贷证券化支持的债务抵押债券（CDOs）的债务风险。主要的信用评级机构已经宣布修改次级抵押贷款和债务抵押债券池的评级方法。


  投资者策略：集中投资者的损失


  投资者利用次级抵押贷款进行投机行为，产生了高风险，最终遭受损失。例如，对于一个给定的初始资本，通过10倍贷款投资的杠杆作用，可以意识到10%的损失将变成100%的损失。此外，这样会刺激许多短期贷款的出现。这一策略和20世纪80年代的储蓄与贷款协会做出的策略非常相似，它们也使用了与杠杆投资组合不匹配的期限，同样产生了可怕的后果。


  金融市场和机构的监管政策产生的问题[5]


  美联储贷款加速了贝尔斯登（Bear Stearns）合并


  美联储紧急贷款加速了贝尔斯登合并，因为它允许借款人提供低质量的抵押品和否认美联储在贷款未偿还的情况下对其他资产的追索权偏离它的标准规则。贝尔斯登危机发生的独特背景包括：（1）非常大的金额，（2）被削弱的大多数投资银行的门槛，（3）考虑到贝尔斯登在衍生品交易市场的重要地位，需要避免贝尔斯登的正式破产。可参见问题（10）。


  关联交易产生的风险需要相应的监管措施


  美联储直接参与贝尔斯登的合并首次正式表明最大的商业银行和投资银行之间的关联交易暗含了金融系统的基本风险。美联储担心一个中央交易对手的失败可能会使整个系统崩溃。这意味着衍生品交易对手系统现在与支付系统相似，将作为金融系统基础设施的基本组成部分。现在，扩大对主要衍生品市场交易对手的联邦监管是必需的，同样要对存款机构的保障支付系统进行监管。[6]


  市场流动性不足和不透明的次贷证券


  次贷危机扩大的一个重要因素是金融市场交易和流动性的崩溃，这使得许多次贷证券的市场价格远远低于它们的“基本价值”。投资者不愿购买这些被低估了的次级抵押贷款支持证券和债务抵押债券，部分是因为复杂的、不透明的投资工具本身的特性。投资银行一般也被要求公布它们的投资组合市场价值的下降情况，从而强化了流动性不足的问题。美联储已通过提供大量的流动性来做出适当的回应，但迄今为止还没有有效刺激次级抵押贷款支持证券和债务抵押债券的有效需求。


  次级抵押贷款给新兴经济体国家的教训



  一般的金融市场，特别是抵押贷款市场，为新兴经济体的经济增长和发展提供了巨大的潜在好处。[7]抵押贷款的定义是将土地和建筑物作为抵押物，银行发放借款人想要得到的或者更多的贷款数额，否则他们更愿意进行个人相互之间的借款。大多数发展中国家都有相对丰富的土地和建筑物作为抵押品，这样市场就有一个可行的起点。抵押贷款市场也将鼓励新建住房，因为住房抵押贷款创造了一个快捷的借贷方法。抵押贷款市场也将增加现有房屋销售的市场流动性，从而促进更多的劳动力转移。


  新兴经济体中抵押贷款市场的创新。早期的讨论强调了在发达经济体中与抵押贷款市场创新相关的三个基本条件，即（1）一个有效的供给和需求，（2）技术和认知能力的不断增强，（3）与之相适应的监管体系。新兴经济体中的这三个条件同等重要。抵押贷款的强烈需求可以被假定，因为在新兴经济体中金融服务普遍不足。


  图7.1显示了一系列发达国家和新兴经济体的抵押贷款债务占GDP的比率的排名，由图可知，抵押贷款债务占GDP的比率在大多数新兴经济体很低。目前，各种技术转让方法允许国际金融组织和机构（包括世界银行）转让对新兴经济体有用的抵押技术和知识。
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    图7.1　抵押贷款债务占GDP的比率

  


  资料来源：Renaud and Kim（2007）.


  新兴经济体抵押贷款市场创新的主要瓶颈是需要相适应的监管体系和法律制度；政府只有在理解了产权是否应该得到国家的有效保护之后，才能认识到抵押贷款体系带来的益处。足够的可贷资金供应是另一个关键的因素。银行系统通常率先创新抵押贷款，但存在有限的存款的限制和多方相互竞争的贷款要求。因此，随着抵押贷款市场的不断扩张，银行系统保留原始抵押贷款的能力会超出自己的能力范围。


  可以为持有抵押贷款而增加银行资源的方法包括以下几点：


  ·银行可以通过自身的抵押贷款池来为特殊的“担保抵押债券”作担保。这些债券将在本地或外国的资本市场上销售。


  ·银行体系或政府可以设立一个“抵押贷款银行”来购买抵押贷款债券，投资本地或外国资本市场发行的债券组合。


  ·资产证券化可以让投资者在本地或国外的资本市场快速出售抵押贷款。


  值得强调的是，证券化提供了一个独特的机制使得抵押贷款进入资本市场。[8]证券化的关键优势是像车辆一样将整体风险分配到各个分支，这样就可以在高质量的优先股和高风险的普通股之间确定一定范围内的风险水平。因此证券化将风险分配给不同的投资者，这样可以根据每个投资者的风险承受能力的不同来进行调整。美国所有的次级抵押贷款危机事件并没有否定从证券化中获得的好处。


  必须认清次级抵押贷款存在的陷阱。次贷危机也表明，抵押贷款市场，尤其是次级抵押贷款市场存在一个潜在的成本。下面总结了在新兴经济体中，与抵押贷款市场相关的经验教训[9]：


  ·首先，“肯定”的一点是，法律相关规定是评判所有权归属和违约事件的重要依据。新兴经济体贷款联保人是很常见的，他们可以优先于房地产抵押行使追索权。当地银行贷款机构可能会考虑选择一个合适的担保人来使其所有权不受侵害并有权向担保人行使追索权。证券化抵押贷款池中的投资者也认为担保人的存在是必不可少的。


  ·在新兴经济体国家中，不完整的收入记录是很常见的，特别是在可能主导组织经济的规模和重要性的灰色市场经济中。在新兴经济体国家中的银行可以根据借款人的信用卡支付记录研发一个相当于FICO评分系统的信用评级系统。这个概念很简单：如果借款人目前存在大量的信用卡消费记录，那么他（她）必须有明确的收入来源作支撑。


  ·在抵押贷款市场中，监管和制度基础设施是需要的，它们可以节制借款人违约造成的成本。这应该包括一个为避免贷款违约而提供的贷款修改机制和可最大限度地减少借款人违约时的成本的法律结构。


  ·消费者保护法将成为保护在抵押贷款市场扩张过程中有贷款但又相对缺乏经验的和无知的消费者、借款人的基本法。回顾美国许多现有的审查项目是一个很好的开始。[10]创建标准化的抵押合同格式和形式是很有价值的。


  ·随着大规模贷款损失的可能性的增加，抵押贷款不可避免地存在风险。因此银行监管法规和监管机构必须要创建合适的资本需求，制定处理不良部门的计划。


  ·新经济体国家由于自身存在一定的风险，影响了抵押贷款市场的创新。这也是美国次贷危机发生时政府当局采用增加抵押贷款政策以稳定房地产价格会导致新经济体国家出现类似风险的原因，参考Renaud and Kim（2007）关于美国房地产价格波动时新兴经济体国家出现类似风险的有关论述。


  注释


  [1]这里所列问题的背景材料在下面的第四部分提供。）


  [2]这里所列问题的背景材料在下面的第五部分提供。）


  [3]在大量的研究不同国家和时期的文献中可以发现许多国家通过增加抵押贷款使房地产价格暴涨，但最终都会导致房地产市场的崩溃。例如，Reinhart and Rogoff（2008）、Gramlich（2007b）、Brunnermeier and Julliard（2008）、Jaffee（1994）和Litan（1992）。Mian and Sufi（2008）明确指出从2001年到2005年在那些有高贷款利率的地区，抵押贷款和房价迅速上涨（基于《住房抵押贷款披露法》（HMDA）的数据）。2005年之后，房地产价格的上涨导致了抵押贷款违约率的迅速攀升。）


  [4]FICO是Fair Isaac Company的缩写，这个公司提供标准化个人信用评分。）


  [5]这里所列问题的背景材料在下面的第六部分提供。）


  [6]更详细的解说在Jaffee and Perlow（2008）的论文中和下面的第六部分。）


  [7]Levine（1997，2003）调查表明，金融发展为新兴经济体的经济增长提供了好处。参见Warnock（2007），Renaud and Kim（2007），Buckley，Chiquier，and Lea（2006）和Jaffee and Renaud（1997）所研究的抵押贷款市场对新兴经济体发展带来的益处。）


  [8]Jaffee and Renaud（1997）强调了在新兴和转型市场中抵押贷款这种资本市场融资方式的重要性，并将不同的资本市场融资方式进行了比较。）


  [9]关于在发展中国家建立抵押贷款市场的利弊分析的文献也很多，例如，Buckley，Chiquier，and Lea（2006）和Renaud（2008）以及他们引用过的文献。Buckley，Hender Shott，and Villani（1995）讨论了在经济转型时期房地产行业的私有化。）


  [10]参考下一部分的讨论。）


  美国的次级抵押贷款


  本节为美国次级抵押贷款的发展提供了更详细的背景资料。根据国际货币基金组织的相关数据，1994—2007年期间的次级抵押贷款增长情况如图7.2所示。
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    图7.2　次级抵押贷款的年度总量和比例

  


  资料来源：国际货币基金组织。


  图中显示了两个不同时期内次级抵押贷款的扩张情况。第一次扩张出现在20世纪90年代末，次级抵押贷款年度总量达到1500亿美元，占全年抵押贷款总量的13%。那次扩张因在2000—2001年期间出现泡沫而结束。第二次扩张开始于2002年，在2005年和2006年次级抵押贷款年度总量超过6000亿美元，在这些年间次级抵押贷款量在全年抵押贷款总量的占比明显超过20%。


  次级抵押贷款的优势



  次级抵押贷款的优势可以用购买房屋和获得自有住房的家庭的数量来衡量，因为这是进行次级抵押贷款的直接目的。表7.1显示了次级抵押贷款的数量，包括从美国第一核心逻辑网（First American CoreLogic，http://www.facorelogic.com/）上获得的2000—2006年的贷款绩效（LoanPerformance，LP）数据中贷款购买房屋的比例。贷款绩效数据显示，在2000—2006年间近900万美元的次级抵押贷款中，有超过三分之一（328万美元）的次级抵押贷款用于满足购房需求。[1]另一方面，贷款绩效数据只涵盖了大约70%的次级抵押贷款总量。通过调整贷款绩效的相关数据使得购房数量与全部次级抵押贷款总量相匹配后（表7.1的最后一列），我们发现大约534万套住房是用次级抵押贷款融资的。


  
  表7.1　用于购房的次级抵押贷款总量年份次级抵押贷款总量
[image: ]


  *调整后的次级美元总量数据来自国际货币基金组织（见表2），与贷款绩效数据的样本相对应。


  资料来源：LoanPerformance（LP）date from First American CoreLogic.


  衡量次级抵押贷款的优势的另一种指标是现有房屋销售量和使用次级抵押贷款购买的新屋的数量。在表7.2中，第3列显示房屋销售总量，包括新屋和现有房屋销售量的总和。第4列显示次级抵押贷款占抵押贷款总量的比例（参见图7.2）。次级抵押贷款房屋销售量是由房屋销售总量和次级抵押贷款占抵押贷款总量的比例推导得到的结果。2000—2006年，我们看到次级抵押贷款房屋销售量大约为620万套，虽然两种方法存在差异，但数据与表7.1所示的约530万套次级抵押贷款购房数量相当接近。


  这两个统计数据表明，有超过500万套房屋都是使用次级抵押贷款购买的。据了解，使用次级抵押贷款第一次购房的数量将持续增加，可能还会超过原有数据。下面列举了三个关键因素：


  ·一些次级抵押贷款的借款人已经拥有以其他抵押贷款方式购买到的房屋。


  ·一些次级抵押贷款的借款人买卖住房。


  ·一些次级抵押贷款的借款人是投资者，可能购买多套住房。


  
  表7.2　房屋销售量以及次级抵押贷款的贡献
[image: ]


  资料来源：National Association of Realtors；Bureau of the Census，figure2.


  衡量次级抵押贷款的优势的第三种方法是依据美国人口统计局对美国社区调查表中的新房主的数量进行衡量。表7.3A显示了计算的基本方法。表7.3A是根据拥有自有住房的家庭比例来计算的住房自有率。根据户主的年龄将数据制成表格。可以看出住房自有率在2000—2006年之间呈上升趋势，尽管大多数年龄段的住房自有率在2006年之前已达到最大值。


  在表7.3B中，在2000—2006年期间的新房主的数量在住房拥有者中的比重呈现“组合式的”上升趋势，这是因为人口老龄化和家庭人口结构的变化。[2]


  表7.3B显示了在2000—2006年间新增了659万户房屋拥有者。这个数据暗含了人口老龄化的自然增长的影响，因为年纪层次高的家庭住房自有率明显较高（参见表7.3A），还有就是战后“婴儿潮”时期出生的人数量较大，正好增加了现在相应年龄段的住房自有率。我们通过将每一个年龄层次的家庭总数乘以2000—2006年住房自有率变化的最大值，由此得出2000—2006年间新增的住房拥有者数量是138万户。我们要说明的是，这个数字只能粗略地估计第一次使用次级抵押贷款购房的数量。[3]


  
  表7.3A　住房自有率家庭成员最大年龄
[image: ]


  资料来源：American Community Survey，U.S.Bureau of the Census.


  
  表7.3B　计算购房数量家庭成员
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  资料来源：American Community Survey，U.S.Bureau of the Census.


  次级抵押贷款的设计



  抵押合同的设计在次级抵押贷款创新过程中扮演着一个至关重要的角色。[4]大量的次级抵押贷款被创建。主要包括[5]：


  ·标准、期限、抵押贷款的固定利率。


  ·允许借款人推迟支付的可选抵押贷款。


  ·以固定利率开始，然后转换为可调利率的“可转换利率抵押贷款”。


  ·针对不能提供完整资料借款人的低门槛贷款。


  抵押合约的设计要符合特殊需要：可选抵押贷款借款人需要有广泛的收入来源，可转换利率抵押贷款的借款人希望提高收益等等。借款人的信用评级得到改善或者借款人的股票随着房价的上涨而升值，他们为了满足再融资需求而再次进行抵押贷款，这样就产生了次级抵押贷款（参见Pennington-Cross and Chomsisengphet，2007）。


  次级抵押贷款的信贷质量水平差异大。[6]例如，质量水平较高的次级抵押贷款会被政府支持企业购买。次级抵押贷款也成功吸引了相当多的本来选择联邦住房管理局（FHA）贷款的借款人。[7]


  次级抵押贷款的性能



  图7.3~图7.5列举了抵押贷款银行家协会统计得到的关于逾期贷款和取消抵押品赎回权的数据，有明确的证据表明，次级抵押贷款中包括大量低质量的信用贷款记录。图7.3表示所有逾期贷款类别占未偿还贷款总额的比例。最底端的黑线表明，自1998年以来，过去的优质贷款已经从2%变化为4%，而FHA担保的抵押贷款总量也由过去的8%增长为14%，次级抵押贷款的总量也从原来的10%增长到了19%。
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    图7.3　所有逾期贷款类别占未偿还贷款总额的比例

  


  资料来源：Mortgage Bankers Association.


  图7.4表示每个季度开始丧失抵押品赎回权后各类逾期未偿还贷款总额的比例。可以看到次级抵押贷款和FHA担保的抵押贷款之间的差异更明显，许多次级抵押贷款已经达到抵押品不可赎回的阶段。出现这样结果的主要因素至少有3个：（1）FHA贷款可能需要更大的首付比例；（2）FHA贷款中逾期未偿还的持续时间过长，允许借款人使用股权进行抵押；（3）FHA贷款一般情况下使用固定利率贷款。由此可知，FHA贷款的担保标准一般要比次级抵押贷款的担保标准高得多。开始丧失抵押品赎回权的次级抵押贷款所占比重一直很高，但是在2000—2002年大量互联网公司破产期间有一个波动周期。抵押贷款银行2002年秋天首次公开发布并每季度更新一次的数据显示，次级抵押贷款在2000—2002年期间存在高违约率和高抵押贷款止赎率。因此，自2002年秋天起，次级抵押贷款证券的投资者会较早地意识到次级抵押贷款止赎行为的重要性。
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    图7.4　每个季度开始丧失抵押品赎回权后各类逾期未偿还贷款总额的比例

  


  资料来源：Mortgage Bankers Association.


  图7.5表示每个逾期未偿还贷款类别中贷款止赎存量的比例。优质贷款和FHA担保的抵押贷款的贷款止赎存量的比例随着时间的推移，变化都较为平缓。相较之下，次级抵押贷款的贷款止赎存量的比例波动很大，最低的时候是3%，但在2000—2002年期间超过了9%，2007年的统计数据是8.65%。需要强调的是，自2002年以来，投资者已经可以获悉2000—2002年间出现的最大值数据。这说明总统工作组（President’s Working Group，2008）对投资者就次级贷款的风险问题没有进行充分披露。
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    图7.5　每个逾期未偿还贷款类别中贷款止赎存量的比例

  


  资料来源：Mortgage Bankers Association.


  改变次级抵押贷款证券的信用标准



  图7.3~图7.5虽然列举了次级抵押贷款的违约数和贷款止赎率，但是没有每年次级贷款信用质量变化的有关信息。特别要指出的是，随着时间的推移银行制定的贷款标准可能有所变动，例如，2006—2007年发放贷款的信用质量远低于2000年和2001年。图7.6显示了最初按月发放到后来按年发放次级贷款的违约率（60天以上）。由图可知，2006—2007年间的违约率都超过了往年。除了这两年以外其余的年份不是很明显，2000—2001年的违约情况似乎比2005年更严重，而2003年的违约率是所有年份中最低的。
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    图7.6　次级抵押贷款违约率（超过60天以上）

  


  资料来源：LoanPerformance（LP）data from First American CoreLogic.


  影响这些现象的因素是随着时间的变化而变化的，其他因素也可能会影响违约率和止赎率。以下所列的三点可能是违约率和止赎率的潜在决定因素。


  可衡量的贷款和借款人的特点。次级抵押贷款的种类以及目标借款人的特点都会随着时间的改变而改变。表7.4总结了这些特点中较为重要的几点。从2001年到2006年期间FICO评分得到了提高。与此形成鲜明对比的是，债务服务收入比例说明了随着时间的推移，支付负担变得更重。相似地，组合贷款价值比率的不断上升（包括第一次和第二次抵押贷款）和固定利率抵押贷款的份额下降都是未来形成高风险贷款的标志。


  
  表7.4　次贷借款人和次级抵押贷款的影响因素
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  资料来源：Table 1，Demyanyk and Van Hemert（2008）.


  房价上涨。无论目标贷款还是借款人特征，房价上涨都会降低抵押贷款违约率，因为借款人在必要时可以变卖自己的房子，相反，当房价下跌时抵押贷款的违约率就会上升。图7.7表明，在2005年，房价以每年9%的速度上涨，这显然降低了抵押贷款违约的可能性。然而，2006年中期房价突然下跌，2007年中期以后房价已成下跌趋势。Demyanyk and Van Hemert（2008），Gerardi，Shapiro，and Willen（2007）都提到了房价下跌对次贷违约的影响至关重要。
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    图7.7　美国联邦住房企业监管部门（OFHEO）房价指数的年变化率

  


  资料来源：Office of Federal Housing Enterprise Oversight（OFHEO）.


  不透明的信贷标准。除了借款人和贷款的内在特征以及房价上涨的客观因素以外，银行可以了解到借款人不知道的其他信息。例如，信贷员在贷款申请时可能因为某些客观原因而使用不同的标准，比如不公正地高估借款人的收入或房产价值，这些都是比较极端的例子。从本质上讲，这些因素都不能进行客观的衡量。


  Demyanyk and Van Hemert（2008）试图通过每年的违约率和贷款止赎率的相关数据来测量不透明的信贷标准变化的影响。他们首先建立估计方程，通过违约率和止赎率的样本观察值来估计受到借款人、贷款特征和房价上涨等因素影响的实际值。将这三个因素进行控制并且引入残差项，然后随着时间的变化来确定不透明的信贷标准对违约率和止赎率的影响。他们得到的结果是，在贷款和借款人特征以及房价不变的情况下，系统内部不透明的信贷标准使得违约率和止赎率显著下降。


  掠夺性贷款和贷款条款修改



  次贷危机发生后，消费者亟须考虑的是掠夺性贷款和贷款条款修改。


  掠夺性贷款。在不符合借款人最佳利益的情况下诱导他们取出抵押贷款就会发生掠夺性贷款。借款人可能会在信息没有完全披露或者没有充分理解贷款条款的情况下取出抵押贷款。一个完全竞争的市场应当会保护无知的借款人免受掠夺性策略的侵害，因为竞争对手为获得生意会告知借款人有更好的选择。


  上面的陈述很明确，但次级抵押贷款市场在某些方面不像上面所陈述的那样。问题之一就是抵押贷款相当复杂，包括延迟支付、再融资、固定利率和可调利率的选择、随着时间的推移从固定利率转向浮动利率的选择等等。第二个问题就是抵押贷款经纪人在抵押贷款时只想尽快得到他们的服务费而不会考虑借款人未来的发展情况。第三个问题是欺骗出现在贷款发放过程中，比如故意夸大借款人收入和房价。抵押贷款证券的投资者和最终违约的借款人都会因此受到损失。


  掠夺性贷款发生后出现了一系列保护抵押贷款借款人的法律法规。主要有以下相关法规：


  ·《诚实借贷法》（The Truth in Lending Act，TILA）是《联邦储备法》（the Federal Reserve Act）中监管法规的组成部分，由美联储负责执行。该法明文规定贷款的条款和条件等内容信息应当清晰和准确，内容应该包括对年度百分比率（APR）（可以让借款人了解实际利率和其他影响因素）的披露。


  ·《业主权益保护法》（The Homeowners Equity Protection Act，HOEPA）在1994年的《诚实借贷法》之后讨论通过，该法设立的目的是在出现不合理的合同抵押贷款利率或费用时保护消费者的权益。《业主权益保护法》要求对信息完全披露同时不允许出现不合理的合同抵押贷款利率或费用。美国联邦贸易委员会（The Federal Trade Commission）负责处理与《业主权益保护法》有关的投诉案件。


  ·1974年通过的由美国住房与城市发展部负责执行的《房地产交易程序法》（The Real Estate Settlement and Procedures Act，RESPA）是第三个消费者权益保护法案。它主要规定抵押贷款交易事项的程序，包括各种相关信息的披露。


  ·适用于其他诈骗和欺诈行为的法律也适用于抵押贷款，并由美国联邦贸易委员会执行。


  鉴于现有抵押贷款借款人保护法的广度和深度，重要的问题不是法规的公开，而是如何使现有的保护法更有效，如何改善某些特殊功效。例如，2008年研究金融市场的总统工作组和相关部门在规划美国蓝图时都对抵押贷款经纪人身份提出许可要求。Treasury（2008）提出需要创建一个新的联邦委员会——抵押贷款发放委员会（the Mortgage Origination Commission，MOC）。虽然现有的保护法的改善成果值得肯定，但也必须认识到公正严明的法律不能完全终止次级贷款的出现。[8]


  Jaffee and Quigley（2007）的论文也就如何处理掠夺性贷款的问题提出了两个创新的建议。第一个建议是使用专门设计的FHA担保的抵押贷款作为可选择贷款的标准，并要求所有次级贷款经纪人将可选择的贷款标准告知借款人。第二个建议是建立一个合理的新标准，并要求次级贷款经纪人确认他们的借款人的贷款是否符合标准。例如，股票经纪人长期以来一直被要求采用能够保证投资者收益的合理标准和拥有与可交易的证券类型相符的专业。这样的结果是，只有知识渊博的投资者可以进行期货和期权合约交易。合理性标准的潜在缺点是金融服务提供商可能会变得过于谨慎。如果消费者通过行政救济来申请获得同等服务，那么服务提供者在未来的投诉中处于有利方，这样就可以避免上述问题。


  贷款条款修改。[9]对于借款人和贷款人而言，贷款违约和止赎都会增加双方的成本费用，这实际上是一个“双输”的结果。因此双方通过协商修改贷款条款就可以避免抵押贷款的违约。但是，银行并不愿意为获得好口碑而同意修改贷款条款，因为它们担心所有的借款人（当前和潜在的）都会来申请修改条款。证券服务商同样面临声誉和利益类的两难选择，而且修改合同会使它们的权益受损。


  值得注意的是，贷款条款修订通常发生在房地产贷款事项中。最主要的原因是商业房地产贷款的主要还款来源是房东收到的租金收入。如果租金收入低于应还的贷款债务就会出现违约。由于租金收入的收据是真实的和可验证的，银行为这些商业借款人修改条款不会面临重大的声誉问题。相反，对于家庭贷款而言，借款人的资金可能会选择用来消费而不是偿还贷款，银行将难以客观地判断借款人是否真的无力偿还贷款。


  通过对贷款协议里面的条款进行修改可以避免房屋贷款止赎。面临日益增长的压力，政府和联邦住房管理局规定了一系列的自愿和特定的限制性条款，根据这些规定可以修改贷款条款进行再融资。银行和服务商通常会遵循这些政府规定，也许是因为修改贷款条款可看作一次紧急事务的处理。然而，到目前为止，这些项目只起到有限的作用。特别是许多违约的次级借款者不在项目帮助的范围内，更重要的一点是，贷款条款一旦修改，违约率会非常高。


  政府还有很多可供参考的建议，比如对直接购买次级贷款或者修改次级贷款条约给予一定的补贴。这些提议面临三个基本问题：


  ·懂得预算管理的谨慎的抵押贷款借款人极力反对使用纳税人的钱来救助那些不够谨慎的借款人。


  ·抵押贷款借款人会为了获得政府救助而停止还款。而政府补贴项目的初衷并不是想让这些人受益而不还款。


  ·当前的政府救助计划主要提供给未来借款人和贷款人，以预防抵押贷款时出现高风险。


  注释


  [1]Gerardi，Shapiro，and Willen（2007）强调了认识到有三分之二的次级抵押贷款是在已经存在的抵押品上的再融资的重要性。结果使次级抵押贷款发放的总量中有很多被重复计算了，从而夸大了次级抵押贷款的风险。这促使我们关注家庭购房次级抵押贷款。）


  [2]Haurin and Rosenthal（2004）对1970—2000年之间影响美国住房自有率变化的因素作了实证分析。Eggers（2005）对20世纪90年代期间的居民住房自有率作了详细分析。Eggers对影响住房自有率的因素进行了分析，一个原因是不同的年龄阶段和种族导致自有住房数量的变化，从而引起住房自有率的变化；另一个原因是家庭人口结构的变化（所有权利率保持不变）。这篇论文表明，住房自有率在20世纪90年代增加了1.96个百分点，利率影响占1.54个百分点，两者的共同影响占0.54个百分点。表7.3B列举了在21世纪期间，我们采用类似方法得出的两个影响因素所占的百分比。）


  [3]次级借款人中首次购房者的数量与Mian and Sufi（2008）的结果一致。他们使用HMDA数据来计算出一个贷款利率，否定了2001年之前贷款申请利率异常高的观点。然后他们表明，在2001—2005年的次贷繁荣期内增加了大量抵押贷款。Gerardi，Shapiro，and Willen（2007）和Demyanyk and Van Hemert（2008）也关注家庭购买决策。）


  [4]美国抵押贷款合约的设计有一个有趣的历史。特点标准的、长期固定利率抵押贷款是联邦住房管理局在大萧条最严重的时候为购房者提供的一项投资工具。在20世纪70年代末和20世纪80年代初发生的通货膨胀和利率高涨造就了新一轮的创新改革浪潮，参见Modigliani and Lessard（1975）和Jaffee（1984）。Green and Wachter（2005）对美国抵押贷款的历史作了一个总体调查。）


  [5]Piskorski and Tchistyi（2007，2008）描述了次级抵押贷款的安全设计，Mayer and Piskorski（2008）提供了相应的实证分析。Cutts and Van Order（2005）对次贷经济做了大体介绍。）


  [6]Chomsisengphet and Pennington-Cross（2006）对次级抵押贷款的演变和各种条款进行了详细的讨论。他们的数据表明了按照从接近700分到很低来进行排序的FICO评分来说，次级抵押贷款的FICO评分明显低于550分。）


  [7]参考Jaffee and Quigley（2007b），他们详细分析了联邦住房管理局贷款由于次级抵押贷款的扩张而下降的情况和相应的政策解决方案。）


  [8]例如，奥克兰市2002年通过了一项法令，如果涉及抵押贷款，而且被认定是掠夺性的，那么所有投资者和证券化机构都要接受惩罚性赔偿和无限制的受托义务，毫无疑问，正如奥克兰市大部分的抵押贷款一样，奥克兰所有的抵押贷款证券也突然停止发行，直到条例被撤销。更详细的内容请参考Fitch Ratings（2003）。）


  [9]两个最新的研究，Brinkman（2008）以及Cutts and Merrill（2008），用大量的数据分析讨论了次级贷款条款修改的相关问题和经验。）


  次级抵押贷款的证券化


  次级抵押贷款的证券化是最近几年出现的，而一系列有关抵押贷款证券化的创新历史可以追溯到40多年前。创建于1968年的政府国民抵押贷款协会（The Government National Mortgage Association，简称Ginnie Mae或GNMA）被认为是现代抵押贷款支持证券（mortgage-backed securities，MBS）的起点。GNMA的出现标志着抵押贷款池的首次格式标准化，贷款人可以直接向最终投资者出售抵押贷款池中的贷款。这项创新之所以能快速地被市场所接受是因为基础抵押贷款和抵押贷款支持证券由美国政府直接担保。[1]相关的一些创新接踵而至，例如首次形成的长期债务证券期货交易市场可以通过创建更多新型的金融衍生工具来对冲利率产生的风险。基于政府国民抵押贷款协会的创新，房利美（Fannie Mae）和房地美（Freddie Mac）这两大美国政府支持企业（GSEs）很快就制定了自己的MBS计划。尽管GSE项目下的抵押贷款不是由政府担保的，但这两家公司为投资者在抵押贷款支持证券项目下的利息和本金作了与政府保证同样安全的担保。


  “私人发行”的抵押贷款支持证券



  在完全竞争市场下实施的第一个MBS计划于20世纪80年代中期开始发行抵押贷款债券，第一次让投资者明白违约存在风险，因为抵押贷款的发行方和政府都不会对出现违约的抵押贷款作担保。这项计划的创新点在于把条款里的从属条款内容转变成了“结构性融资”，在计划中规定将本金作为风险中最重要的部分来进行管理，然后是从次要部分再到其余的部分进行逐级管理，最后只剩下股权风险部分。然而，不同于政府国民抵押贷款协会和美国政府支持企业发行的抵押贷款支持证券，那些“私人发行”的抵押贷款支持证券项目下的抵押贷款支持证券可能存在不可否认的违约风险，这可能是风险组成中最重要的部分。基于上述原因，部分风险可以进行客观评估，所以它们可以向投资者进行适当的信息披露和定价。证券的风险可以通过以借款人信用度为基础的FICO评分和评级机构来进行评估。


  除了风险的高低部分以外，大多数私人发行的抵押贷款支持证券项目会通过增强各种额外信用来提高信用评级。经济学中最有趣的是“过度传播”账户。过度传播指的是项目下抵押贷款的加权平均数超过了原来承诺的抵押贷款支持证券的加权平均数。这种传播可以理解为项目下的抵押贷款每年因为违约造成的赔偿损失。因此，大多数证券公司会累积超额利差以便应对储备账户的未来损失。只要实际损失不大或是不会持续，投资者就会按时收到对他们的付款。[2]


  从20世纪90年代开始至今，类似的证券化方法已经成功地应用于高风险贷款中而且范围不断扩大，包括汽车、信用卡、商业抵押贷款、学生贷款和商业贷款等。保险证券化也适用于自然灾害风险。图7.8显示了各类逾期未还贷款的增长情况，截止到2007年底总计2.5万亿美元。在“其他贷款”种类中，次级抵押贷款债券也被包含在内。每种新资产类别的引入都需要特定的方法来衡量风险、评价新的证券。到目前为止，这些贷款类别中还没有危机。
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    图7.8　逾期未还贷款的增长情况

  


  资料来源：Securities Industry and Financial Markets Association.


  次贷证券化



  次贷证券化开始于20世纪90年代，之后发展迅速。图7.9显示了年度证券化率，即自2001年后的抵押贷款被证券化所占的百分比。经过政府国民抵押贷款协会发行抵押贷款支持证券的，例如联邦住房管理局（FHA）和退伍军人管理局（VA）担保的抵押贷款的证券化率已经接近100%。房利美和房地美两个政府支持企业的MBS项目中的符合政府国民抵押贷款协会要求的抵押贷款证券化率从70%增长到90%多。不符合政府支持企业对优质抵押贷款要求的主要的大额抵押贷款的证券化率更低，目前只达到了50%。联邦住房管理局和退伍军人管理局担保的抵押贷款和符合政府国民抵押贷款协会要求的抵押贷款的证券化率相对较高说明投资者认识到在MBS项目中的抵押贷款因违约产生风险损失的可能性几乎为零。与上述这些贷款类型相比较而言，次级抵押贷款和Alt A抵押贷款的证券化率从不到50%上升到了2007年的接近100%。[3]值得一提的是，即使次级抵押贷款和Alt A抵押贷款的违约率很高，但证券化率要远远超过主要的大额抵押贷款。
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    图7.9　各贷款种类的年度证券化率

  


  资料来源：Securities Industry and Financial Markets Association.


  在大多数方面，次级抵押贷款证券化是前20年的证券化发展历程中风险最大的贷款类别。然而，次级贷款意味着证券化首次应用于一个全新的贷款类别中；在此之前，证券化仅适用于那些有良好记录并且发展良好的贷款类别中。次级抵押贷款记录的缺乏导致向投资者披露的信息受限，增加了评级机构开展工作的复杂性。然而，投资者收到的承诺回报超过了其他可用的同等评级证券。超额的回报使投资者更青睐于购买评级为AA和AAA的抵押证券。鉴于最大和最复杂的基金和银行等机构投资者是唯一的购买者，那么对于它们知道超额利差是对自身所承担风险的补偿这一假设是合理的。


  2008年3月，总统金融市场工作组在金融市场发展的政策声明中提出了对次级抵押贷款证券化的一般评价：


  发起者、承销商、资产管理公司、信用评级机构和投资者一般不能获得足够的信息，并且当投资工具过于复杂时不能很好地管理综合风险。投资者过度依赖信用评级，这导致了他们为追求更高的回报而低估风险。尽管市场参与者会运用经济激励措施来测算和评估风险调整后的回报，但这样的市场机制是无效的，反而会侵蚀市场机制。


  总统金融市场工作组的声明主要集中于两点，其他的还在讨论，即（1）当风险从原始贷款人转移到最终的投资者时次贷证券化降低了次级贷款标准；（2）评级机构的方法未能提醒投资者风险的存在。我们依次讨论这些问题。


  证券化过程中的风险转移。总统工作组的研究及相关研究表明，证券化方法会产生“道德风险”，使得次级抵押贷款的风险从抵押贷款经纪人开始向下传递到银行、证券化机构，最终风险将转移到投资者的报酬上。虽然可以理解，只要人们相信可以将风险转移到下一阶段，交易人就会参与到风险转移的链条中，但令人费解的是，为什么最终的投资者知道自己处于风险链条的末端仍然愿意接受风险。最终的投资者是否不愿意一直持有风险，这个过程将在下文进行阐述。


  问题的关键在于为什么最终的投资者选择购买和持有高风险证券。上文已经提到了投资者只包括最复杂的机构投资者，例如对冲基金、养老金、外国主权财富基金、商业银行和投资银行等机构投资者。[4]因此，总统工作组和其他研究者认为机构投资者或者是被不准确、不完整的信息披露欺骗，或者是疏忽了风险评估。然而，迄今为止，没有直接证据表明那些最大、最富有、最复杂的机构投资者是被欺骗的或是自己疏忽了风评估险。值得一提的是，在以往的历史记录中，次级抵押贷款是一个新的贷款类型，因此存在大量不确定性预期损失。


  收益与贷款风险成正比。新贷款的收益较高，这就意味着风险也较大，由此可知披露的信息也相对较少。以下两点都表明次级贷款存在高风险：


  ·图7.3~图7.5中的相关数据在2002年由美国抵押贷款银行家协会公开发布。相关数据显示，很大一部分的次级抵押贷款丧失了抵押品赎回权。事实上，近几年来的贷款止赎率没有达到最大值。


  ·次级抵押贷款的年利率比大额抵押贷款利率高出3个百分点，这意味着每年预期的违约率可能超过10%。[5]此外，许多对冲基金和投资银行投资者持有高杠杆头寸，这更容易导致100%违约率的出现。例如，投资者用100美元购买一个由10美元的股本和90美元的贷款组成的投资组合。10%的损失率就会吞噬投资者的全部资本。这些投资者显然理解使用高杠杆率的影响。总之，证券化过程本身导致了次级贷款风险的系统扭曲是不合理的。[6]


  在某些投资者的投资组合中，债券风险的集中性确实会带来一定的问题。债券风险的集中性存在争议是因为发行债券的一个关键好处是为多样化的投资者提供了一种分配风险的灵活机制。投资者如贝尔斯登（Bear Stearns）愿意将次级抵押贷款风险集中在它们的投资组合中是因为这样做可以获得超额回报。这也是投资者保持严重的期限错配，选择用短期借款代替长期抵押贷款证券这样的杠杆投资组合的主要原因。


  次贷危机造成的巨大损失不是因为债券本身的问题，而是因为投资者通过增加杠杆和期限错配以及扩大两者之间的极端比例导致了次级抵押贷款支持证券的风险过于集中的问题。发行债券是将风险在广泛的范围内进行分配的一种方法，不让多样化的投资者遭受损失。因此，传播危机的是投资者而不是债券本身。


  次级抵押贷款支持证券和债务抵押债券的评级方法。总统金融市场工作组（2008）和其他相关研究者认为次贷危机发生的主要原因是主要的信用评级机构（CRAs）严重低估了次级抵押贷款支持证券的风险。事实上，现在的主要信用评级机构都承认它们低估了风险，并在评估过程中采用一些方法来纠正错误。它们对债务抵押债券采用的评级方法也存在一定的缺陷，但在评估过程中采取方法来纠错从而减少误差还是有用的。


  注释


  [1]政府国民抵押贷款协会是隶属于美国住房与城市发展部的一个机构。在MBS项目下的抵押贷款必须由弗吉尼亚州联邦住房管理局（FHA）或政府担保。政府国民抵押贷款协会发行的证券与美国国债同等重要，为整个抵押贷款池里的本金和利息支付提供进一步的保障。）


  [2]遗憾的是，一些次级抵押贷款证券在风平浪静时会通过过度传播来分配储备账户里的资金。然后，当重大违约突然出现时，累计超额收益不再能够用于补偿投资者。）


  [3]Alt A抵押贷款是一种金额小于大额抵押贷款，资料不全时也可以进行抵押的一种贷款。Alt A抵押贷款也可以解释成信用评级为A的次级抵押贷款。遗憾的是，可用数据中没有单独列举Alt A抵押贷款的证券化率。）


  [4]好消息是，消费者、投资者不能直接购买这些证券，所以几乎没有直接购买的情况，如果有的话，也是尝试着通过一些零售商来出售证券。）


  [5]这个推导过程很简单。假设因为贷款止赎，银行失去30%的贷款价值。然后，如果每年的贷款违约率是10%，由此产生的损失率就将是3%（=0.30×10%）。因此年度贷款利率超过3%的部分可以弥补预期年度超额违约率为10%带来的损失。）


  [6]然而，最近的两篇实证论文认为，次级贷款的证券化创造了宽松的贷款标准。Mian and Sufi（2008）提出了高度密集证券化。然而，大多数消费贷款的风险，包括信用卡和汽车贷款，也高度证券化。因此，出现的主要原因是贷款的高风险被证券化了，而不是债券带来了贷款风险。


  其他的相关研究，如Keys，Mukherjee，Seru，and Vig（2008）认为，FICO评分在620分以上的证券化次级贷款的违约率要低于FICO评分低于620分的贷款的违约率，它们就会要求贷款银行对FICO评分高于620分的借款者提供相对宽松的审查。这篇论文选定FICO评分的标准为620分，因为它被认为是房利美和房地美证券化抵押贷款的最低标准。这篇论文认为，银行对评分超过620分的贷款条件相对宽松是因为它们预期这些贷款将被证券化。然而，评分低于620分的贷款也可能被证券化，所以不知道提供贷款的银行为什么对贷款采用不同的激励措施。此外，鉴于没有贷款基准标准，目前尚不清楚“宽松标准”的含义。目前的常规说法是，银行为评分低于620分的贷款者提供更详细的筛查。最重要的是，没有证据表明，投资次贷证券的机构投资者不知道被应用的标准。）


  次级抵押贷款支持证券评级失败的原因


  如果进行单独评级，那么大多数次级抵押贷款将收到的信用评级为B级或C级。[1]然而，次级抵押贷款支持证券的投资者购买债券池中的次级抵押贷款。因此，信用评级机构提供的等级变得很重要。用来确定这些评级的基本方法总结如下：


  ·每一个抵押贷款池中贷款的年违约率的分布根据历史数据和贷款的客观特征以及特定池中的借款人的特征来进行估计（如FICO评分，贷款价值比率，等等）。[2]


  ·根据贷款池中两两相关的贷款的相关系数进行估计。它通常假定一个通用的相关系数适用于所有两两相关的贷款。


  ·根据第一个步骤和第二个步骤来计算收益可能性的概率分布。


  ·根据发行人提出的从属结构和第三个步骤的分布结果，违约的可能性和相关的信用评级将会被分配到池中的每一个贷款中。


  ·第四个步骤是发行人可能会修改从属结构从而得到调整后的评级，直到最后确定从属结构和等级。


  评级过程出现错误的主要原因在于上述第一个或第二个步骤的相关系数估计有误。如果在第一个步骤低估了次级抵押贷款的违约率，那么信用评级机构的主要错误是在两个方面低估了房价下降的重要性：（1）在抵押贷款违约的决定因素里房价下跌所占的比重不合理；（2）价格大幅下降的可能性被低估了。这在初级阶段容易导致过高的评价等级。同时，房价下降是导致抵押贷款违约的一个系统性关键因素。因此，由于低估了房价下降这个重要因素，信用评级结构也低估了抵押贷款违约的相关性（第二个步骤）。较高的相关系数显著提高了重大危机发生的可能性。在违约的过程中低估房价下降的重要性，信用评级机构就会低估系统风险，从而夸大了贷款的信用等级。


  注释


  [1]例如，次贷市场中主流的评价等级为B级贷款和C级贷款；详细内容参考如下网址：http://www.imfpubs.com/imfpubs_ibcl/about.html。同时，根据次级贷款数据库的资料，次级抵押贷款被认为是“B级或C级贷款”。）


  [2]信用评级机构的不同之处在于（随着时间的推移和贷款类别的不同）是否可以用每年的利率来补偿预期违约率或预期年度亏损率，即是否将预期的补偿作为建模的一部分。一旦贷款池中的违约率或平均亏损率被确定，那么相对应的利率通常适用于每个贷款。）


  债务抵押债券评级失败的原因


  债务抵押债券的“再次证券化”是在现有的债券池和一个新结构化贷款池的基础上建立一个新的贷款池。一个常见的例子是可以从20只现有的次级抵押贷款支持证券中将已发行的B级部分合并得到债务抵押债券。发行人的目标是创建一个新的债券以获得更高的信用等级（也就是B级以上的等级）。这可能是因为相对于次级抵押贷款支持证券而言，信用评级机构给债务抵押债券的信贷提供多样化服务。实际上，债务抵押债券是“基金中的基金”，假设次级抵押贷款支持证券的某部分与它本身不是高度相关，这样就会有多样化的好处。[1]遗憾的是，由于信用评级机构低估了在创建次级抵押贷款支持证券的过程中房价下跌的影响，所以导致严重低估了债务抵押债券的全部损失。


  次级抵押贷款的证券化：总结



  引发次贷危机的主要因素是在繁荣和萧条的经济周期中房价的波动。在繁荣阶段，价格上涨促使放贷机构和投资者把钱投入风险中。信用评级机构在低估了房价下跌对次级抵押贷款违约的影响之后做出的评级又强化了投资者的决策。然而，这种错误会影响到所有的市场参与者，包括放贷银行、投资者、信用评级机构，甚至是金融管理局（the monetary authority），因为它们都没有意识到它们的行为可以引发房价上涨从而结束危机。


  次贷危机蔓延的第二个影响因素是机构投资者通过高杠杆率和不合理的投资组合将风险全部集中于次级抵押贷款支持证券组合的风险收益之上。这些投资策略永远是基础债券发生风险的标志，举两个例子来证明一下：


  ·美国20世纪80年代的储蓄和贷款危机源自高杠杆率和不合理的投资组合，虽然基础债券是违约风险较小的大额抵押贷款。


  ·长期资本管理公司（The Long-Term Capital Management）的危机也源自一个高杠杆率和不合理的投资组合，尽管美国国债是一个主要的投资工具。


  次级抵押贷款的过度膨胀和投资者投资组合的风险的过度集中是次级抵押贷款的证券化的本质特征，所以它被视为危机的一个“从犯”。然而，证券的基本经济效益是它将风险分布在多元化的投资组合中，同时使每个投资者都可以承担得起他们自己投资组合所带来的风险。这个基本的次级抵押贷款的证券化的经济原理并没有因为次贷危机而受到挑战。


  注释


  [1]发行债务抵押债券也可以作为套利交易来分析，通过购买现有的债券的一部分来创建一个新的贷款池，然后创建一个新的债券结构，出售新债券。这就提出了一个问题：为什么套利没有利润？也就是说，购买现有的债券再销售新债券会使利润为零。可能是由于全球储蓄过剩无法满足对高评级债务工具的需求，而个人投资者有可能已经创建了自己的多元化投资组合，交易成本和信息不对称诱导这些投资者进入债务抵押债券收益率略低的市场。从这个意义上说，潜在的市场是不完善的，债务抵押债券的出现会使得市场机制更有效。）


  次贷危机和金融体系的监管


  整个金融系统中次贷危机最引人注目的影响体现在美联储在贝尔斯登合并事件中所扮演的角色上。本节讨论的重点是次贷危机对金融市场和金融机构的影响。最重要的经验教训是政府应当加强对主要投资银行的监管力度。


  贝尔斯登危机揭露的系统性风险[1]


  美联储提供应急资金从而加速贝尔斯登合并的做法揭示了美国金融体系的根本弱点是监管部门缺乏有效的监管。美联储的行动揭示了两个重要事实：


  ·贝尔斯登投资组合中次级抵押贷款支持证券和债务抵押债券的杠杆率导致的严重影响使公司的投资损失可能超过其资本资源。此外，短期贷款的投资收益实际上是期限错配的。2008年3月14日星期五，贝尔斯登担心不能如期进行债务清偿，如果没有在周一开市之前采取行动，预计3月17日，贝尔斯登就必须要申请破产保护。


  ·贝尔斯登在市场利率、外汇、衍生品和信用违约方面的场外交易（OTC）中是一个重要的交易对手。截至2007年6月，全球场外衍生品头寸的名义金额是516万亿美元，而美国信用违约互换（credit default swaps，CDS是国外债券市场中最常见的信用衍生产品）仅占43万亿美元。[2]贝尔斯登在所有市场中是一个核心对手。因此贝尔斯登因为一系列的困难而申请破产保护是合理的，而贝尔斯登的债权人没有得到赔偿是因为它们没有能力履行债务赔偿义务。


  美联储允许借款人提供低质量的抵押品，在不偿还贷款的情况下否认自身对其他资产追索权的做法是不符合正常标准程序的，这样的紧急贷款反而加速了贝尔斯登的合并。贝尔斯登危机发生的独特性包括：（1）非常大的金额；（2）大多数投资银行不符合贷款标准；（3）避免出现类似贝尔斯登这样的衍生品的交易对手破产。面对这种情况，美联储做出了提供贷款的紧急行动。[3]协议中的关键部分是美国摩根大通银行接管了贝尔斯登作为交易对手应尽的义务。


  贝尔斯登事件表明，衍生品的交易对手系统和支付系统一样是金融系统基础设施中的重要组成部分。这意味着投资银行作为场外衍生品交易市场的核心，需要对它们所做出的投资策略的风险进行严格的监管控制。否则，只要投资银行继续开展与交易对手业务相关的风险投资策略，系统就会出现高风险危机。


  美国商业银行的支付系统有一个历史悠久的有效的监管体系。最显著的特征包括：（1）一系列基于风险的资本要求；（2）相关的“即时矫正制度”（prompt corrective action，PCA），即当商业银行陷入困境需要获得额外资金或者进行合并时监管机构需要立刻采取行动，否则银行会立即倒闭。当银行主管或主要负责人预期到监管部门会实施监管时，他们会采取措施来避开监管范围。因此，自1995年以来美国商业银行倒闭的数量达到最小。


  笔者认为必须对那些选择参与到场外衍生品市场中的作为交易对手的投资银行实行严格的监管以免类似贝尔斯登事件的历史重演。使投资银行作为场外交易方的资本从投资活动的资本中分离可能是一种有效的监管方法。这种监管方法的好处在于所有的投资活动中造成的损失是相互分离的，这样即使出现损失也不会影响到交易对手，因此不需要美联储采取行动。总之，联邦政府必须和维护支付系统一样，要加强对主要衍生品市场交易对手的监管。


  美国财政部2008年3月发布了针对金融体系的重大政策建议，即《财政部关于现代化金融监管体系的规划蓝图》（以下称《蓝图》）。《蓝图》根据三个监管原则，即市场稳定、审慎监管和商业行为监管提出了一种新的监管框架来替代当前的监管体系，这是一个功能齐全、有法可依的监管体系。《蓝图》也提出要优化金融机构，将美国证券交易委员会（the U.S.Securities and Exchange Commission，SEC）和美国商品期货交易委员会（the U.S.Commodity Futures Trading Commission，CFTC）合并，并首次建立了证券保险行业的联邦政府规章制度。


  然而，贝尔斯登合并事件发生后，《蓝图》中并没有就投资银行和它们进行场外交易活动时出现的特殊问题进行讨论。据推测，美国证券交易委员会（SEC）将会对投资银行的现有活动进行监管。此外，为了市场的稳定，美联储将继续对支付结算系统进行监管，但这种监管会区别于审慎监管，由一个新的、独立的机构来进行。


  相比之下，贝尔斯登危机似乎要求更稳定的市场和审慎监管功能，以确保公司的投资活动损失不危及其他场外衍生品的核心对手。《蓝图》的核心原则就是将会扩大对场外交易对手的监管。[4]


  市场流动性不足和不透明的次贷证券



  次贷危机扩大的第二个主要因素是金融市场的交易和流动性不足，这使得许多次贷债券的市场价格低于它们的“基本价值”。这在一定程度上反映出投资者在金融恐慌发生时的一种“避险”心理，即投资者试图从不确定的经济状况中获得额外流动性。投资者不愿意购买显然被低估了的次级抵押贷款支持证券和债务抵押债券都是因为这些投资工具的不透明性。


  市场流动性不足的问题被“按市值计价”的会计准则加强了，该会计准则要求投资银行根据市场价值来报告它们的投资组合收益。虽然按市值计价的优势在于可以根据市场价格的变动向投资者提供最新信息，但是当市场缺乏流动性导致交易中断时，市场价格所透露出的信息就会受到限制，这时会出现更复杂的问题。美联储通过新的定期拍卖工具（Term Auction Facility）这一贷款项目来增加市场流动性的做法，已经尽量避免了这种情况的出现。然而，到目前为止还没有成功恢复对次级抵押贷款支持证券和债务抵押债券的有效需求。


  次贷危机也暴露出美国金融市场中结构性投资工具（structured investment vehicles，SIVs）类似的弱点。美国商业银行长期以来面临的困境是很难摆脱的，如果不是迫不得已，一个AAA级的商业银行不会把钱借给一个A级的运营公司。原则上，公司在商业票据市场中有权获得比银行贷款成本更低的可贷资金。随着这一问题的发展，在20世纪80年代，银行通过创建结构性投资工具来维护它们与信用评级为AAA级的客户之间的关系，通过结构性投资工具把资金以AAA级的债券利率借给AAA级企业。结构性投资工具是一种只能持有AAA级贷款的表外融资（off-balance-sheet entity），因此可以在商业票据市场中获得AAA级债券利率。然而，商业票据市场面临潜在的流动性危机，从而为了确保结构性投资工具可贷资金的连续性，商业银行为结构性投资工具提供紧急备用信用额度。


  结构性投资工具运行多年的结果就是爆发次贷危机。主要的问题是，长期投资和高风险证券，包括次级抵押贷款支持证券和债务抵押债券，在使用结构性投资工具的同时使用短期商业票据融资。因此，商业票据银行逐步注意到结构性投资工具的资产组合质量问题只是一个时间问题。次级抵押贷款支持证券和债务抵押债券本身具有的复杂性和不透明性，会使商业票据投资者更担忧。结果是许多结构性投资工具会出现资金危机，有很多类似的案例，最终启用总行股票债券中的备用信贷资金来化解危机。笔者强调的主要问题在于结构性投资工具中投资和融资策略的应用，这与前面提到的次级抵押贷款支持证券和固定比例债务债券（constant proportion debt obligation，CDPO）拥有更广泛的投资者是同样的问题。


  注释


  [1]在房利美、房地美和美国国际集团（AIG）的危机发生后都出台了相关的紧急救助方案。这些救助方案对之后的紧急救助事件，包括贝尔斯登救助事件都有一定的借鉴意义。）


  [2]国际清算银行（BIS）建立了一个广泛的数据库来记录金融衍生品的债券和货币形式、到期日、合约格式等等。）


  [3]相比之下，美联储并未参与1998年长期资本管理公司的清算。）


  [4]Jaffee and Perlow（2008）针对加强投资银行作为交易对手的监管提供了更详细的建议。）


  总结评论


  引发次级抵押贷款危机的因素体现在三个方面：即次级抵押贷款市场本身、证券化的次级抵押贷款、抵押贷款系统对金融市场和机构的系统影响。当然也与新兴经济体抵押贷款市场的运作有关。下面分别对这三个方面作总结。


  次级抵押贷款



  次级抵押贷款为500多万（包括100多万初次购买者）房屋购买者提供了资金。然而，这种好处会被掠夺性贷款因修改贷款条款的难度及借款人违约产生的成本所抵消。目前相关的解决办法被提出并实施。应该通过更多的监管措施来控制掠夺性贷款。促进违约借款人修改贷款条款的相关制度已经颁布了，但仍然有很多借款人没有得到帮助。借款人违约的成本实际上是有限的，而且有用的信息可以使借款人的成本最小化。


  证券化的次级抵押贷款



  总统金融市场工作组最近的报告（2008年）和其他相关研究都表明证券化是次贷危机的主要来源。与购买次级抵押贷款的那些大型、复杂的机构投资者被欺骗或被忽视这个难以置信的理由相比，本章所阐述的关于高风险次级抵押贷款证券的相关信息更容易被接受。


  次级抵押贷款危机之所以会发生也与市场的参与者有关，如贷款银行、投资者以及信用评级机构，因为它们都没有意识到它们进行次级抵押贷款的行为会使房屋价格暴涨，最后引发危机。次贷危机实际上就是由于最近全球的房地产行业的繁荣和萧条的经济周期导致的。危机产生的主要直接成本让这些市场参与者承担了。希望未来的市场参与者可以更好地预测危机，货币政策在抑制经济过热方面也能发挥更加积极的作用。


  对金融市场和机构的系统影响



  次贷危机对整个金融市场和金融机构都产生了重大的影响。次级抵押贷款支持证券和债务抵押债券由于高杠杆率和期限错配的投资结果，使得很多投资银行遭受了重大的经济损失。特别是，贝尔斯登为了避免破产必须合并，其他投资银行也深陷金融危机的谣言还在继续传播。


  贝尔斯登的合并事件和投资银行面临的困境都严重影响金融市场的稳定。一个严重的问题是，主要的投资银行都是巨大的场外衍生品市场中的核心对手。主要投资银行面临的困境可能会产生连锁反应，最终导致金融市场萧条。美联储加速贝尔斯登合并的做法正是为了避免这样的灾难。为避免重蹈覆辙，最重要的是加强对投资银行的监管。


  另外，影响金融市场运行的原因是次级抵押贷款支持证券和债务抵押债券投资工具缺乏流动性导致了非正常交易，即“避险”心理的作用，而且在市场运行过程中次级抵押贷款支持证券和债务抵押债券的不透明性和复杂性会日益凸显，导致危机更为严重。当然，投资者合理的投资行为最终会促使市场价格与基本价值相一致，市场的流动性和交易量也会恢复到正常状态。与此同时，美联储已做出适当回应，会不断增加金融市场的流动性，但目前只取得有限的成功。
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  序言


  在实质经济市场和金融市场的全球化和国际化时代，一个关键的问题是投资与金融的关系是否有益于增长与发展。


  在阐述这种相互作用发生的背景时，必须考虑以下两个基本事实：（1）搜集信息（关于企业前景的事前信息或关于已实现收益的事后信息）时不可能不付出成本，因此市场均衡通常出现在拥有异质信息集的市场行为主体中（Grossman and Stiglitz，1980）。结果企业管理者相对于金融投资者具有信息优势，而且在金融市场中，拥有较多信息的投资者相对于拥有较少信息的投资者和噪声交易者（noise traders）来说具有信息优势。（2）资本、劳动和商品都可以在国家之间自由流通，但流通速度和流通成本差别很大。在这一背景下，金融部门与实质经济部门之间的相互作用既会产生正面影响，也会产生负面影响。


  当内部融资不足时，管理者和外部资金提供者之间的信息差距可能产生无效率，这可能表现为外部融资和内部融资之间的信息成本差异，也可能表现为可得外部融资的数量约束。这两种结果可能导致企业放弃在完全信息条件下本能盈利的投资计划。


  更具体地说，现有文献所分析的融资无效率的三种基本形式为：银行融资无效率、股市融资无效率和风险投资融资无效率。对这些无效率的原因及其解决方法的分析表明，金融可对投资和创新产生重要影响，如果能发现抵消这些无效率的正确规范的解决方法，那么它对增长的贡献还可能增加。


  解释银行融资无效率的模型表明，投资者的信息优势可能会导致信贷配给均衡（Jaffe and Russel，1976； Stiglitz and Weiss，1981； Williamson，1986）。其中，最著名的是斯蒂格利茨和韦斯（Stiglitz-Weiss）的分析，在他们的研究案例中，拥有相同规模的项目（按照均值保留展形分布排序）的同质企业，对融资量的需求是相同的。在这个模型中，贷款利率不仅影响贷款需求水平，还通过“逆向选择”（在高贷款利率下筛选出的项目集合平均风险较高）和“道德风险”（贷款利率增加使投资者转向风险更高的投资）机制影响投资者的风险承担水平。因此，投资者的还款概率与利率负相关。


  融资无效率的第二种基本形式与股票市场融资的信息不对称效应有关（Myers and Majluf，1984）。在完全有效资本市场的莫迪格利安尼-米勒（Modigliani-Miller）假说下，投资前景有利的企业总能通过发行股票进行自融资。股票价格被定为竞争性价格，且由于从市场上获得的外部融资额总等于“已发行负债”的价值，因此股票发行成本总为零。在这种情况下，企业为所有净现值（net present value, NPV）为正的投资融资，且对企业而言，内部融资和外部融资是无差异的。然而，当信息不完全时，企业管理者应根据现有股东的利益行事，并发掘关于企业资产和投资前景的信息优势。如果这些股东对新发行持消极态度，那么管理者可能会发现，对于无法完全由内部融资或银行融资满足的正净现值投资项目，发行新股票为其融资是不利的。如果企业的市场价值被低估，以至于发行股票不符合股东利益（即项目收益所增加的现股东所持股份价值小于新股东所持股份价值），就会出现这种情况。该效应表明，当市场中的企业管理者拥有信息优势时，新股票发行将被视为一种负面信号，并由多余股权稀释产生了额外的外部融资成本。


  从所考察的理论模型可以看出，信息不对称效应在银行融资和股市融资中均会导致无效率。这可能让人认为，找到一个拥有能放松投资者/创新者现金约束的专业技能的融资伙伴，并利用这点换取对创新产生的未来利润的分享权利（风险投资融资），是一种更有利的外部融资策略。


  但是，当存在信息不对称时，风险投资融资也会产生不理想的效果。根据采用协调失灵方法的模型，在融资者与创新者的简单双人博弈中，将会产生协调无效率和超额融资成本。这是因为，当事先（在取得创新之前）商定所有权份额时，相对议价强度和对风险投资的相对贡献之间的不平衡会产生无效的所有权分割，使私人最优化与社会最优化之间产生分歧。通常，融资者的超强议价力会导致均衡向有利于融资者个人最优，而不是投资者和社会最优的方向倾斜。[1]造成这种不平衡是由于受现金约束的创新者拥有的资产（他们的天分）是独特而不可分散的，而融资者则有机会将其投资分散于风险投资以外的广泛的金融资产中。


  把上述分析扩展到多人博弈，是规范经济学的一项令人感兴趣的理论探讨。如果投资者/创新者在投资/创新中的相对贡献较高，而金融单位的相对议价力较强，那么增加金融单位数量就可能降低创新者风险投资融资的成本，并恢复给定激励结构下的社会最优。这一结果与某些国家采用创新政策的结果是一致的，这些国家通过税收减免和其他政策支持建立专门为高风险投资融资的风险投资公司。


  用什么办法能够改进投资、创新与金融之间的关系呢？通常用信息规模经济解释其存在合理性的金融中介（financial intermediaries, FI）可以解决这一问题，解决方式是改进项目监督和评估技巧。企业管理者在市场上可以获得的多种融资策略也有助于解决这个问题，但前提是选择不同策略的成本和收益能够实现标示性均衡（signalling equilibria）。通常，当模仿高质量企业标示性策略的成本高于收益时，就会出现这种情况。


  提出信息不完全及其成本的重要问题后，出现了各种解释金融中介在该体系中的积极作用的方法。金融中介的积极作用通常有：（1）集中资金；（2）对企业家进行评估；（3）分散风险；（4）形成创新活动的期望利润率（King and Levine，1993）。此外，金融市场与技术（二者都是可以用于多样化的工具）之间存在的战略互补性允许企业家通过多样化融资分散风险，选择风险和利润更高的技术。如果没有金融市场，企业家只能选择用专业化程度和生产率较低的技术来限制风险（Saint-Paul，1992）。


  这些理论上的结论用不同的制度特征比较各种金融体系，引出了对其他问题的规范分析：不同的金融体系对减少信息不对称的有效性如何？在金融中介和创新企业家之间，哪种形式的本国互动是最优的？


  从这个角度来看，市场主导型金融体系和（曾被称为）银行主导型金融体系之间的典型区别日益模糊，而体系之间的整合与竞争将产生一个拥有市场主导型体系中多种金融资产（以及跨部门风险分担的机会）的新型混合体系，这一过程需要更强的中介功能。


  在银行主导型和市场主导型的金融体系逐渐趋同的过程中，共同货币和日益增强的竞争将起到决定性作用。旧的区分方法以如下几方面差异为依据：（1）银行体系的作用；（2）对小股东的保护；（3）信息扩散；（4）跨部门与跨期风险分担的权衡。这些差异将让位于一个混合体系，该体系将结合两种原体系的特征。由于新体系将大力发展金融市场，增加金融证券种类，因此它将是市场主导型的。信息流量的增加会使实时筛选和处理更加困难，而金融中介可以使小储蓄者更容易进入金融市场，因此它的作用将更加重要。


  情况变化后，银行主导型金融体系应有的优越性看上去不像几年前那么明显和重要了。这些体系所具备的与借款人建立长期关系的能力，以及为高技术项目过渡期价值信息保密的能力，增强了进行长期创新投资的动力（Bhattacharya and Chiesa，1995），但如果考虑到中介机构紧密一体化时因缺乏透明度所产生的成本，这些能力可能是被过分高估了。亚洲金融危机证明，信息透明毕竟是一个优点，除非有实质经济市场和金融市场上最重要参与者的强大公信力作保证，否则信息不透明就会产生严重的代理成本问题。


  另一方面，早期文献可能低估了市场主导型金融体系支持投资和创新的有效性。公司控制市场不仅提供了监督和控制管理者活动的重要来源，而且也为管理者自身提供了内部融资的相关来源（Bagella and Becchetti，1997）。此外，即使有观点认为跨国银行会促进企业之间的信息共享（并因此产生技术溢出），关于并购的“价值增加假说”（value increasing hypothesis）强大的理论与实证支持仍然表明，它和市场主导型金融体系相比具有比较优势。


  即使金融市场和资本流动对支持和促进增长的正面作用不容忽视，但也必须承认，短期金融扰动可能对实质经济有负面影响。


  最近，期权理论方法在投资理论中的应用帮助解释了为何投资对不确定性和波动性如此敏感，而对价格效应不那么敏感——正如以前的理论方法所假定的。根据这些模型，高度波动性使等待并推迟投资更加适宜。对于斯蒂格利茨举的那个形象的经典例子（Stiglitz，1993）——钱从教室的天花板上散落，令学生们认真听讲的成本过高——已经有非常丰富的解释。就像经济学中经常发生的那样，规范分析比实证分析困难得多，而“将刹车棍插入噪声交易者的轮子”的简单思想，可能会严重阻碍本应降低的价格发挥其信息功能。一个被广泛认可的局部间接解决办法可能是创建货币联盟[例如欧洲货币联盟（European Monetary Union, EMU）]以关闭部分金融市场，并消除某些不必要的金融波动性来源。


  其后，斯蒂格利茨的故事提出了另一个重要见解：教育是一项公共物品，对实质经济部门中的发展和增长都很重要。因此，公共部门的作用是支持教育以抵消金融部门波动性增加所产生的潜在干扰。


  强调教育是经济学中理论、实证和应用研究这一长期过程导致的。从外生增长模型向内生增长模型的转变，对产生增长的累积非收益递减因素的特征的更清晰的界定，以及过去只知道出口并安装资本设备，而不重视培训当地人力使其掌握操作方法的发展政策的错误，都是这一过程的必经之路。


  第一步，是承认增长的典型事实（产出增长与人均资本增长、资本产出比率的稳定性、产出中资本与劳动份额的恒定性）不能用外生增长模型来解释。


  一个区域联盟的内部趋同，及其增长情况与许多欠发达国家（less developed countries, LDCs）的分化，实际上与追赶假说是矛盾的，并且不能完全用储蓄与税收结构差异进行合理解释。内生增长理论的基本观点是：增长不是一个外生过程，但会受到政策决定的重要影响。最早的一些模型将增长的源泉确定为：（1）不断丰富的资本品；（2）企业内外的研究与开发（research and development, R&D）活动；（3）将企业水平上的规模收益不变函数（constant returns to scale, CRS）转化为生产单位整体生产函数非规模收益递减的马歇尔外部性（Romer，1986；Lucas，1988；Grossman and Helpmann，1991）。


  更深入的理论调查发现，不断丰富的资本品只是增长产生的影响，而不是增长的源泉。有一种观点认为，在创造和使用各种新资本品时，人力要素是关键要素，这将研究重点从物质资本转向了人力资本。发展计划的失败，完全在于依赖资本品和基础设施的生产与提供，而忽略了对需要使用它们的当地人力资源的教育，这也为该新增长范式的发展作出了贡献。


  同时，内生增长理论和非传统增长理论都承认，在创新过程中，技术与选择偏好的生产投入组合之间的替代并不容易。因此，两种理论更加接近。内生增长理论家对其模型的发展远离了传统的新古典范式，他们认为信息限制、人力要素的学习与教育可能会产生路径依赖、刚性与有限的要素替代（Lucas，1988）。近期的理论与实证论文从这一角度分析了教育与增长之间的几种正向联系。这些论文把文盲率作为教育程度的替代变量，并表明在工业化国家中，这种正向联系比在欠发达国家中更强。相关结果也证明，就世界上人力资本水平与人均经济增长两个变量在各国之间关系的平均情况来看，只有当欠发达国家的人力资本水平高于相应的人均经济增长时，它们才能够成功追赶工业化国家。这些研究将男性中学入学率与入学率性别差距的降低作为经济增长的基本决定因素。理科和工科教育的相对比例也被证明有重要作用。


  关于上述产生增长的因素之间复杂的相互作用，最好的实证例子可能是意大利中小型企业的集聚区，也就是区域场所（locales）（工业小区，distretti industriali），它们越来越吸引经济学家的注意。别卡提尼（Becattini，1999）将区域场所定义为“一个社会领域的实体，其特征为一个自然和历史区域内社群与企业的积极存在”，它既产生了正溢出效应也产生了负溢出效应。这一社群享有相同的价值与观点体系，创造了属于该小区的公众意识，并由此产生了高度的工作灵活性、“当地经济生活的综合性”，以及便捷的技能传播。


  内部合作与外部竞争的结合、工作内外的学习，以及方便工作机会创造和文化与职业的同质性，是这一经验的成功之处。然而，最近的理论和实证研究显示，不只是中小型企业从网络外部性中受益。在高技术部门中，一种新的生产过程模型方法关注于“系统产品”概念，或者说一种具有复杂结构、集中了不同组件的产品（例如雷达、飞机引擎、个人电脑等）。系统性产品是由包括一家系统性公司在内的企业网络生产的，系统性公司控制了产品体系结构与一些组件生产者。这些生产单位之间的相互影响产生正的技术外部性，这反过来影响了产品不同部分的所有权。


  根据这些经验，最近关于增长的文献将教育和产业单位的地理集聚视为增长的关键动力。现在，世界各地许多成功的经济增长例子都被认为是始于界定良好的地域，在这些地域内，高质量的人力资本和其他有利条件已经培养起当地单位的生产力。从这方面而言，意大利的区域场所以及世界上其他类似地区的经验必定会吸引研究者的注意。现在需要评价的是，生产单位的地理集聚和兼有合作与竞争要素的环境，是如何通过在工作内外增加学习机会以及技能和工作的再配置机会促进人力资本增长的。研究工作的一个重要领域是，探讨较为简易岗位和技术的再配置可能对技术创新产生显著的正面效应，这是由于这样做能降低跨期创新利润分享的不确定性，而且能使那些不是私人产权的知识更有把握地被保留下来成为本地区教育财富的一部分。


  从这个角度来说，中介机构，例如旨在提高区域场所生产力所需的服务与公共物品质量的公共或私人机构，都需要得到更多关注。


  综上所述，内生增长依赖于人力资本形式、地理位置与服务，以及中介机构通过某种方式（这种方式仍然需进行全面研究，以进行更清晰的规范考察）提供的公共物品之间的有效互动。


  本书从上述金融、研究、教育与增长关系的学术现状出发，汇集了意在引起对上述问题更多关注的研究贡献。希望由此产生的正面结论和规范建议可能有助于为改进规范框架提供建议，使该框架促进实质经济部门、金融市场、研究和教育之间有利于增长的互动。
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  注释


  [1]然而，深入分析显示，即使拥有对风险投资相对贡献的完全信息，相对议价力和相对贡献之间的不对称仍然存在，而且对社会最优有潜在的负面影响。这是因为，享有信息不对称的单位保持这一优势可带来个人便利，他会施加其全部议价力，因为“小蛋糕的一大块要比大蛋糕的一小块大”。在这种情况下，给定现有激励结构时，议价结果对于相对议价力较高的一方（通常为融资者）是个人最优的，但却是社会次优的。


  译者序


  经济增长的动因，以及如何实现和维持经济增长，一直是经济学研究的重点问题。20世纪30年代，哈罗德（Roy F.Harrod）与多马（Evsey D.Domar）两位经济学家将凯恩斯所发展的宏观经济学动态化，推导出了长期增长的均衡路径，即人们所熟知的“刃锋上的增长”。1956年，索洛（Robert M.Solow）修正了哈罗德-多马模型，建立了著名的新古典增长模型，通过在生产函数中引入技术进步因素，并假设资本和劳动可以完全替代，得到了稳定的持续增长路径。但是，新古典经济增长模型并没有解释经济持续增长问题。为此，罗默（Paul M.Romer）和卢卡斯（Robert E.Lucas）等经济学家在经济增长模型中引入了研发因素与人力资本积累因素，从而开创了内生增长理论。但是，对于究竟哪些因素是经济增长的内生动力，这些因素影响经济增长的机制究竟是什么，经济学界则是见仁见智。然而，随着现代经济的发展，教育、研究、人力资本、制度环境等因素在经济发展过程中的重要性日益凸显，从而成为内生经济增长理论研究的重点。本书即是围绕内生经济增长理论的这些最新进展展开的。


  本书汇集了多位在经济增长领域颇有建树的经济学家的论文，2006年诺贝尔经济学奖得主费尔普斯（Edmund S.Phelps）任本书主编，并撰写了结语。作为一本论文集，本书的优势在于，能够帮助读者从多个角度分析经济增长问题，而非仅仅说明某个促进经济增长的因素。在第一部分，本书主要探讨了经济全球化时代实质经济市场和金融市场的密切关系，说明了高效率的金融体系、设计合理的金融制度对经济增长的重要性，并结合模型与实证解释了它们促进投资、使创新顺利转化为经济增长的机制。此外，研究和教育对经济增长的作用也是本书讨论的重点。特别是本书对于人力资本和技术进步影响经济增长的途径，尤其是对动态影响路径进行了深入探索，并且提供了许多有益的案例研究。其中，对于新兴工业化国家的教育和研发与经济增长关系的分析尤其有借鉴价值。


  中国作为发展中国家，需要以科学发展观为指导开展现代化建设，而全面、协调、可持续的社会经济发展不能也不应忽视经济增长问题。关键是如何使经济增长的“量”和“质”能兼顾并举，做到又好又快地发展。从增长的几个主要动力因素——投资、劳动力、管理来看，单靠量的增加无法实现又好又快的增长，必须在增加量的同时，有质的提高。要提高经济增长的质量，投资方面有技术创新与技术引进等要求，劳动力方面有教育与培训等要求，管理方面有研发环境和机制的创新与改造等要求。注重技术创新、提高专业化人力资本的积累水平、创造良好的金融环境和制度条件、实施科学得当的政策措施，才能实现高效率的内生经济增长，从而为经济又好又快发展创造必要条件。当然，科学发展观应能包容内生经济增长的理论，但又不能仅限于此。只有经济建设与社会其他方面的建设和谐发展，才能创造全面、协调、可持续的发展前景。


  最后，在本书译稿完成之际，我要感谢一直给予我支持的家人，感谢本书的出版单位中国人民大学出版社以及所有读者，并衷心希望各位读者对译文中存在的问题给予指正。


  路蒙佳


  第一部分 金融与增长


  第1章 股票市场流动性与经济增长：理论与实证


  罗斯·莱文（Ross LEVINE）


  引言


  考虑以下三种表述：流动的股票市场是工业革命的前提条件和许多国家经济长期增长背后的关键因素。股票市场的高流动性降低了储蓄率，并削弱了公司控制，阻碍了经济增长。股票市场基本上就是一场杂耍，一个玩家下注的赌场，但对实质经济几乎没有什么影响。以上每种表述都有严密的理论模型作为支持。[1]


  这种理论上的模糊性，可以用一个非常典型而简化的例子——铁路建设来说明。尽管潜在利润巨大，但修建一条铁路需要漫长的酝酿期。投入的资本会有很长时间没有回报。如果储蓄者对是否放弃存款进行投资长期犹豫不决，那么这种犹豫就会阻碍铁路建设。在这些条件下，一个以标价进行低成本证券交易的股票市场——流动的市场——可以减轻顾虑，进而推动铁路建设。特别是储蓄者可以投资于铁路，这样他们在铁路修完之前便可获得财富，并享受分配到的利润——他们可以将其索取权在股市上出售。股票市场的流动性越强，投资于长期项目的障碍就越少。股票市场流动性的增强让更多投资项目变得可行，由此提高了储蓄收益率。


  然而，股票市场的高流动性也可能阻碍铁路建设。首先，如果收益提高的收入效应超过替代效应，那么通过提高储蓄收益率，流动性更强的市场就能降低储蓄率。储蓄率越低，动员资本投资于铁路就越困难。其次，流动性更强的证券市场可能会促使铁路所有权更加分散化，这样每个所有者花在监督铁路建设和经营上的时间和资源就更少。简单来说，如果我对铁路的投资很少，并且能在一个流动市场上成本低廉且把握十足地出售股票，那么我积极监督铁路建设和经营的动力就比将自己的一大部分财富投资于该项目，且无法方便地变现所持股份时小。如果股市流动性的提高显著降低了公司控制，那么它对资源配置和增长就会有负面影响。因此，在理论上尚不清楚股市流动性提高对经济体有效建设铁路的能力的净效应。


  在回顾了关于股市流动性与增长关系的理论文献后，本章提供了跨国实证分析，该实证使用了1976—1993年49个国家和地区的数据。从概念上来看，在流动性较强的股市中，股票交易成本、价格、时机与结算的不确定性均低于流动性较弱的市场。为衡量每个经济体中的股市流动性，本章将各国主要股票交易所中交易的国内股票总值与国内生产总值（GDP）之比作为衡量指标。该指标衡量了相对于经济规模的股票交易规模，其依据为股市流动性与增长的理论模型（Levine，1991； Bencivenga et al.，1995）。在控制了许多与长期增长有关的其他因素（包括银行增长指标和股市规模指标）并检验了“离群点”的重要性后，我们发现增长与股市流动性在统计上和经济上都有很强的正向联系。尽管仍然需要做更多实证工作，以仔细分析股市流动性与增长之间的因果关系并确定对资本市场的适当政策，但本章的分析仍然对理论研究有所贡献，那就是预测在增长与股市流动性之间存在正向关系，这不同于那些预测在股市流动性和国民经济增长率之间存在负向关系的理论。[2]


  这项贡献建立在埃特杰和约法诺维克（Atje and Jovanovic，1993）对股市交易和经济增长的研究之上。除了样本国家（或地区）和数据覆盖年份显著增加，本章还控制了可能影响经济增长的初始条件和其他因素，因为实证表明，许多跨国实证分析的回归结果都对条件信息集的变化敏感（Levine and Renelt，1992）。


  这里值得提出一些警示，以提醒读者跨国比较的局限性。跨国增长回归分析存在测度、统计和概念上的问题。从测度上看，有时不同国家的官员对变量的定义、收集和测度是不一致的。此外，十分了解国家情况的人会发现，公开数据和他们所了解的实际情况之间经常存在差异。就像我们下面所讨论的，这些测度困难在金融交易数据中也存在。从统计上看，回归分析假设观测值得自相同的总体。然而在跨国回归分析中，许多国家的情况相去甚远，以至于应分别对其进行分析。从概念上看，跨国回归分析并没有解决因果关系问题，而且这种分析并不检验“机械中某个部分”（one piece of machinery）随时间的变化。因此，我们不应该将估计系数解释为通过某特定政策变化后的增长变化幅度来预测的弹性。更确切地说，系数估计值和相关的t统计值表示了股市发展和经济增长之间的偏相关强度。[3]


  然而，这些测度、统计和概念上的问题不应抹杀跨国比较带来的好处。对跨国实证分析中股市发展和经济增长之间规律性的阐述将影响对这种关系的认同程度，并形成未来理论与实证研究的框架。换言之，与那些已得到跨国回归分析证实的观点相比，支持跨国比较中未经证实的股票与增长关系的观点将受到更多质疑。


  本章余下内容的结构如下：第二部分回顾了关于股市流动性和经济增长函数关系的理论文献；第三部分转向数据分析并估计了股市流动性与长期经济增长实证联系的强度；第四部分是总结。


  理论综述


  关于股市流动性对国民经济增长率的影响，理论文献的预测结果并不明确。流动的股票市场是指股票交易成本相对较低的市场，而且交易价格、时机和结算的不确定性都相对较低。本部分解释了从这三个核心来源得出的增长和股市流动性之间模糊的理论关系。首先，股市流动性降低了长期高收益项目的投资风险，并由此促进了对能加速增长的资本进行再配置。然而，较低的风险可能会影响储蓄率与资本积累率，如果储蓄率降到足够低，总体增长就会减缓。其次，股市流动性降低了长期高收益项目的投资成本，从而导致对可促进增长的资本进行再配置。然而，储蓄收益率提高也会影响储蓄率与资本积累率，因此如果资本积累率降到足够低，增长也会减缓。最后，股市流动性可能会影响投资者进行成本高昂的研究和监督企业与管理者的积极性。如果股市流动性的提高使经济主体更严格地评估企业和实施公司控制，那么流动性就会对增长有正面影响。换言之，如果股票市场流动性的提高降低了经济主体对企业和管理者进行评估的积极性，就会对长期增长有负面影响。


  首先考虑股市流动性与风险的关系。与低收益项目相比，许多高收益项目都需要长期投入。但是，储蓄者通常不愿在长期内放弃他们对储蓄的控制。在风险厌恶者的自给自足融资中，这种流动性风险将会减少对长期高收益项目的投资，本奇温加和史密斯（Bencivenga and Smith，1991）以及莱文（Levine，1991）将这种流动性风险模型化为一个针对特定经济主体偏好的私人可见冲击。[4]他们使用了迭代模型，其中经济主体生存三期，其效用方程形式如下：
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  其中，γ＞0，第i期的消费是Ci，其中：


  φ=0时，概率为1-π；


  φ=1时，概率为π。


  经济主体在第1期作出储蓄配置决策。他们或者投资于在第3期得到回报的高收益项目，或者投资于在第2期得到回报的低收益项目。经济主体关心流动性——在第2期消费财富的能力——因为可能出现φ=0的情况，这时，不用再计算长期项目回报的价值。与第0类经济主体有关的不确定性称为“流动性风险”。这种流动性风险影响第1期经济主体的配置决策。也就是说，如果经济主体非常厌恶风险，那么受流动性风险的影响，其对高收益项目的投资就会减少。


  流动的股票市场可以降低流动性风险的负面影响。如果交易成本不太高，就会出现股票市场。得到φ=0的经济主体将把他们对长期项目第3期产出的股票要求权卖给得到φ=1的经济主体。φ=1类经济主体用他们投资于短期流动性投资的储蓄购买这些股票要求权。因此，如果交易成本足够低，股票市场便能降低流动性风险——与φ=0类经济主体有关的风险。更一般地说，具有流动性的股票市场令长期投资风险更低而且更具吸引力，因为如果储蓄者需要使用其储蓄或想调整其资产组合，它允许储蓄者购买资产（股票）并将其快速、低成本地出售。同时，储蓄者始终可以通过发行股票的方式获得项目资本。通过为利润更高的长期投资提供便利，流动的市场改进了资本配置，并改善了长期增长的前景。


  然而，流动性风险降低对储蓄率的影响仍不明确。如莱夫哈利和斯利尼瓦森（Levhari and Srinivasan，1969）的经典文章所示，风险降低后，储蓄率可能提高也可能降低。因此，在上述模型的更一般版本中，股市流动性增加将降低流动性风险，但这既可能提高也可能降低储蓄率，使经济主体可以在第1期作出重要的消费—储蓄决策（Bencivenga and Smith，1991）。[5]如果储蓄率提高，那么流动性风险的降低将提高增长率，因为储蓄率和资本配置效率都将有所提升。但是，如果储蓄率降低，且储蓄率的下降速度超过了资本配置的改进速度，那么增长将减缓。


  到目前为止，我们已经集中分析了股市流动性提高如何通过改变长期高收益投资的风险影响经济增长。然而，股市流动性增强也会影响无风险环境中的投资收益（Bencivenga et al.，1995，1996）。要探究其过程，假设：（1）经济主体生存在两个时期，在第1期工作和投资，并在第2期消费；（2）项目能扩展到多期，且长期项目比短期项目有更高的技术回报率（对所有j，有[image: ]）；（3）每次股票市场交易（α）的成本都非常高昂，因此对于持续期为j的项目，净交易成本回报率为[image: ]，因为必须在项目酝酿各期中转移所有权（经济主体必须出售其对未来生产项目的要求权，以便在去世之前消费其财富）。因此，项目酝酿期越长，发生的交易就越多。由此可见，交易成本升高将降低长期项目的吸引力。因而股票市场流动性提高——交易成本降低——将导致对投入长期高收益项目的储蓄进行再配置。再配置对经济增长有正面影响。


  然而，收益提高对储蓄率的影响仍不明确。根据人们所熟知的收入效应和替代效应，收益增加有可能提高也有可能降低储蓄率。因此，股市流动性增强将提高储蓄收益率，但更高的收益可能提高也可能降低储蓄率。如果储蓄率降到足够低，那么股市流动性提高将降低总体增长率。由于资本外部性以及储蓄率的大幅下降，即使投资收益上升，股市流动性提高也将导致福利水平下降。


  股票市场也可能影响投资者获取企业和管理者信息的积极性（Grossman and Stiglitz，1980；Kyle，1984；Holmstrom and Tirole，1993）。具体来说，更具流动性的市场可能会使已获得信息的投资者更容易按标价交易，这将使投资者在信息被广泛获知、价格变动之前就获得资源支出的回报。从信息投资中获利的能力将激励投资者研究并监督企业。因此，通过鼓励信息获取活动，流动的市场促进了资源配置并加速了经济增长。


  然而，各种理论之间也存在着差异。例如，斯蒂格利茨（Stiglitz，1985，1993）认为运行良好的股票市场通过价格变化可以迅速揭示信息。这种快速的信息公开将降低——而不是提高——花费私人资源获取信息的动机。因此，关于股市流动性对提高获取信息动机的重要性，理论上仍存在争议。


  股票市场发展也可能影响公司控制。流动性更强的股票市场使企业并购变得容易。拉丰与梯若尔（Laffont and Tirole，1988）和斯切夫斯坦（Scharfstein，1988）认为，并购威胁导致股票价格的最大化。因此，并购变得方便后，股市流动性提高可以减轻委托代理问题，并促进有效的资源配置和增长。


  关于这个问题的观点也不同。斯蒂格利茨（Stiglitz，1985）认为外部人不愿并购企业，是因为外部人拥有的企业信息通常比现在的所有者要差，而且内部人和外部人都认识到了这种信息不对称。因此，并购威胁不是实施公司控制的有效机制。由此可见，股市流动性不会显著改善企业控制。此外，施莱弗和萨默斯（Shleifer and Summers，1988）指出，通过简化并购过程，股市发展会激励所有权和管理发生变化，降低福利。特别是，通过对前所有者和企业职工、供货商和其他利益相关者之间已订立的合同的违反，并购可以使新的所有者和管理者将财富转移到他们自己手中。尽管新的所有者和管理者可能获利，但资源配置效率仍有可能恶化。最后，施莱弗和维什尼（Shleifer and Vishny，1986）以及拜德（Bhide，1993）提出，股市流动性增强促使所有权更加分散，这阻碍了有效的公司治理。


  因此，某些理论为认为股市流动性增强将显著促进经济增长的观点提供了概念基础，然而，其他理论模型对股票市场的重要性持更悲观的观点。针对这些反对观点，本章检验了股市流动性指标与长期国民经济增长率之间的实证关系。


  股票市场流动性与长期经济增长：跨国实证


  本部分提供了关于股市流动性与经济增长之间关系的跨国实证。这项翔实的跨国实证对重要的股市流动性微观经济研究进行了补充。特别是其中一篇有影响的文献研究了证券流动性是否会影响其价值。这些研究通常发现，证券流动性增强——由买卖价差降低表示——会提高其价格（例如，Amihud and Mendelson，1986，1989）。因此，流动性是投资者愿意支付的正面表现。德米居奇-昆特和马克斯莫维奇（Demirguc-Kunt and Maksimovic，1996b）也提供了一项企业水平的实证，数据取自30个国家和地区，结果与认为可以进入高流动性股市的企业比无法进入高流动性股市的企业增长更快的假说一致。通过提出以下这个问题，本章对这些微观经济研究进行了补充，即：保持其他因素不变，拥有流动性更强的股票市场的国家是否增长更迅速？


  股票市场流动性衡量指标


  我们用各国主要股票交易所交易的国内股票总价值与GDP的比率衡量股票市场流动性。该比率衡量了国内股票交易值相对于经济规模的大小。该项股市流动性指标并没有直接衡量与以标价买卖证券有关的成本和不确定性。[6]总交易价值/GDP指标（TVT_GDP）衡量的仍是相较于经济活动水平的交易程度。此外，股市流动性和经济增长的理论模型（Levine，1991； and Bencivenga et al.，1995，1996）催生了代表股市流动性的TVT_GDP指标。


  使用TVT_GDP也容易犯一个错误，认识到这点并避免犯错误很重要。[7]如果投资者预期企业有大量利润，股票价格将会上升。这将会增加股票交易价值并因此抬升TVT_GDP比率。因此，TVT_GDP流动性指标将提高，而不会使交易数量产生变化或使交易成本下降。但是，通过市场资本化/GDP比率（MCAP_GDP）控制这一价格效应很容易，该比率等于国内股票总值/GDP。注意，股价的提高以同样的方式增加MCAP_GDP和TVT_GDP。因此，一个测量价格效应是否是TVT_GDP和增长之间关系的主导因素的方法，就是同时将市场资本化率纳入回归方程。价格效应对两个指标都有影响，但只有交易价值比率和交易直接相关。因此，如果控制MCAP_GDP时，TVT_GDP和经济增长显著相关，那么价格效应就不是TVT_GDP和增长之间关系的主导因素。


  跨国回归方程的框架


  为估算股市流动性是否与长期经济增长存在强联系，我们使用了跨国增长回归方程，并采用了49个国家和地区1976—1993年的数据。因变量GROWTH是1976—1993年期间的实际人均GDP增长率。


  我们的回归方程结构如下：
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  其中，X是控制变量集，α是X的系数向量，β是股市流动性指标TVT_GDP的估计系数，u是误差项。[8]


  实证分析的目标是评估股市流动性和经济增长之间的独立偏相关性的强度。因此，本部分选择了一个大型潜在控制变量集，并将其中的变量转化为回归方程（1.1）中的X变量。这些变量包括初始实际人均GDP的对数（LRGDP）、初中入学率的对数（LSEC）、革命与政变次数（REV）、政府消费支出与GDP之比（GOVY）、通货膨胀率（PI）、黑市汇率溢价（BMP）、进出口之和与GDP之比（TRDY）、司法效率指标（LEGAL）、市场资本化比率（MCAP_GDP）以及银行持有的企业资产与GDP之比（BANK）。[9]


  在描述结果之前，本部分首先定义并讨论了回归方程（1.1）中作为X变量集的每一个变量。其中包括初始实际人均GDP的对数以及初中入学率的对数。近期理论研究显示，在长期经济增长和物质与人力资本的初始人均水平之间存在着重要联系（Lucas，1988； Mankiw et al.，1992）。我们沿用了巴罗（Barro，1991）、巴罗和萨拉-伊-马丁（Barro and Sala-i-Martin，1992）以及其他学者用LSEC和LRGDP作为初始人均人力资本和物质资本的替代变量的方法。我们将革命与政变次数纳入其中，因为许多研究者发现政治不稳定性与经济增长负相关（Barro and Sala-i-Martin，1995）。


  我们也加入了多种宏观经济指标，以估算股市流动性与经济增长之间的偏相关性强度（例如，Levine and Renelt，1992； Levine and Zervos，1993）。回归方程中包括GOVY和PI，因为一些证据显示在宏观经济稳定性和经济活动之间存在正向关系，如费希尔（Fischer，1993）、伊斯特利和里贝罗（Easterly and Rebelo，1993）、布鲁诺和伊斯特利（Bruno and Easterly，1995）的研究所示。与此类似，本部分引入了BMP，因为国际价格扭曲可能会阻碍经济增长，如道拉（Dollar，1992）的研究所示。黑市汇率溢价也是政策扭曲的一般性指标，因此也是很好的评估经济增长与股市流动性独立关系的控制变量（Levine and Zervos，1993）。我们选用的最后一个一般宏观经济指标是进出口之和与GDP之比，因为国际贸易开放度也会影响长期经济增长。因此，回归方程中包括GOVY、PI、BMP和TRDY，主要用于测量股市流动性和长期经济增长之间的偏相关性强度。


  除了这些标准初值指标和宏观经济指标，本章还加入了从莫罗（Mauro，1995）的分析中借鉴的司法效率指标。该指标是一个变化范围从1（司法效率最低）到10（司法效率最高）的指数，该指数的依据是对各国司法效率横截面数据的主观评估。控制司法效率很重要，因为股市流动性的跨国差异基本可以反映法律体系中的跨国差异，而司法效率差异可以通过股市活动以外的渠道影响经济增长。因此，为了评估股市流动性和经济增长之间是否存在独立的实证联系，我们控制了司法效率水平（LEGAL）。


  进而，如上面所讨论的，我们控制了股票市场规模（MCAP_GDP）。由于对未来企业利润的预期将提高TVT_GDP，而不会造成交易成本相应下降，因此我们加入了MCAP_GDP，它也容易受到这种价格效应的影响。如果控制MCAP_GDP时TVT_GDP保持与增长显著相关，那么读者会更愿意接受，因为这种关系并不只是反映了对未来企业利润的预期。


  最后，我控制了银行业发展水平。研究中的一个主要方面就是强调金融中介在经济增长中的作用。熊彼特（Schumpeter，1932）、巴杰特（Bagehot，1962）、卡梅隆等（Cameron, et al.，1967）、戈德史密斯（Goldsmith，1969）和麦金农（McKinnon，1973）对金融体系影响经济增长的方式和实证进行了初步描述。在这些开创性贡献的基础上，金和莱文（King and Levine，1993a，1993b）表明，在各国横截面数据中，银行业发展指标和经济增长强相关。由于股票市场发展与银行发展正相关（Demirguc-Kunt and Levine，1996a，1996b），因此我们在评估股市流动性和经济增长的实证关系时控制了银行业发展水平，用银行对企业的贷款与GDP之比（BANK）作为银行业发展的指标。[10]


  数据


  我们收集了1976—1993年多达49个国家和地区的数据。这些国家和地区是：阿根廷、澳大利亚、奥地利、孟加拉、比利时、巴西、加拿大、智利、哥伦比亚、哥斯达黎加、科特迪瓦、丹麦、埃及、芬兰、法国、德国、希腊、中国香港、印度、印度尼西亚、以色列、意大利、牙买加、日本、约旦、韩国、卢森堡、马来西亚、毛里求斯、墨西哥、尼日利亚、新西兰、挪威、巴基斯坦、秘鲁、菲律宾、葡萄牙、新加坡、西班牙、斯里兰卡、瑞典、中国台湾、泰国、荷兰、土耳其、英国、美国、委内瑞拉、津巴布韦。股票市场数据来自国际金融公司的《新兴股票市场手册》（注：原文为Emerging Stock Markets act book，疑为Emerging Stock Markets factbook。——译者注）和国际货币基金组织的《国际金融统计》（International Financial Statistics）；银行业发展的数据来自《国际金融统计》；实际人均GDP增长率、初中入学率、政府消费支出、进出口的数据来自世界银行；革命与政变次数的数据来自巴罗（Barro，1991）；初始实际人均GDP的数据根据萨默斯和赫斯顿（Summers and Heston，1988）1988年的研究计算而得；黑市汇率溢价的数据来自《皮克斯货币年鉴》（Picks Currency Yearbook）（各年）和《国际货币分析》（International Currency Analysis）（各年）。


  表1.1提供了变量的统计数据摘要。如表所示，数据表现出较大的跨国差异。在18年的样本期中，实际人均GDP增长率在韩国平均约为10%，而在科特迪瓦为-2.5%。TVT_GDP比率在中国台湾平均为1.2，而在孟加拉、哥斯达黎加和尼日利亚则非常接近于零。


  表1.2提供了相关系数和P值的统计数据。注意，TVT_GDP与政府支出、国际贸易、法律体系效率、市场资本化/GDP比率以及银行体系规模显著相关。因此，在估计经济增长与股市流动性的偏相关性强度时，控制这些变量是十分重要的。同时也应注意，股票市场规模（MCAP_GDP）与银行业发展（BANK）和法律体系效率（LEGAL）高度相关。
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  说明：GROWTH=实际人均GDP增长率；RGDP=1976年初始实际人均GDP；SEC=1976年初中入学率；REV=革命与政变次数；GOVY=政府消费支出/GDP；PI=平均黑市汇率溢价；TRDY=进出口之和除以GDP；LEGAL=20世纪80年代的司法效率指数（Mauro，1995）；MCAP_GDP=国内股市资本化程度/GDP；TVT_GDP=国内交易股票总价值/GDP。
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  说明：说明：GROWTH=实际人均GDP增长率；RGDP=1976年初始实际人均GDP；SEC=1976年初中入学率；REV=革命与政变次数；GOVY=政府消费支出/GDP；PI=平均黑市汇率溢价；TRDY=进出口之和除以GDP；LEGAL=20世纪80年代的司法效率指数（Mauro，1995）；MCAP_GDP=国内股市资本化程度/GDP；TVT_GDP=国内交易股票总价值/GDP。


  结果


  表1.3提供了不同的条件信息集，即不同X变量集的跨国回归结果。回归方程（1）为基本回归方程，仅包括一个常数项，以及初始收入对数、初中入学率对数、革命与政变次数和TVT_GDP。如表1.3所示，股市流动性与经济增长率强相关。TVT_GDP的系数为0.06，P值为0.001，这表明在任何一般显著性水平上，二者都具有统计上的显著关系。系数值为0.06，表明这种关系具有很强的经济意义。举例来说，假设TVT_GDP是外生的，那么估计系数表明，股市流动性每增加一个标准差（0.2），将使年实际人均增长率增加1.2%（即0.2×0.06×100）。这是一个很大的数值，因为它显示TVT_GDP增加一个标准差将使增长率增加的幅度超过样本中GROWTH平均值的50%。[11]


  表1.3中回归方程的余项表明，当改变条件信息集时，股市流动性与经济增长之间的关系在统计上和经济上保持了很高的显著性。特别是，当控制了政府支出、通货膨胀、黑市汇率溢价、国际贸易、法律体系效率、股票市场规模（而非流动性）以及银行业发展程度后，TVT_GDP比率与经济增长率在1%的显著性水平上保持显著相关。尽管系数降低了大约一半，为0.032，但在经济意义上，这仍是一个很大的数值。加入如此多的控制变量后，许多变量不再显著，对许多经济指标而言，确定它们与经济增长之间的独立实证关系变得困难了。例如，当黑市汇率溢价、国际贸易比率和BANK在增长回归方程中呈现显著性，并在更简约的回归方程（3）中有“正确”的符号时，它们在包括LEGAL和MCAP_GDP的回归方程（6）中的回归结果就不显著。这种对条件信息集变化的敏感性不会影响股市流动性。股市流动性在所有增长回归方程中都是显著的。


  对离群点的敏感性
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  在表1.3中，我们选择了回归方程（3），因为希望纳入尽可能多的国家和地区（49个），而最好的理由是，回归方程（3）的调整后R2最高。部分离散值的计算如下：我用方程（3）中的所有回归量（除TVT_GDP外）对增长进行了回归，并采集了残差ug。然后我用同样的回归量对TVT_GDP进行了回归，并采集了残差Ui。


  中国台湾、韩国、牙买加、科特迪瓦、泰国和卢森堡为可能的“离群点”——即可能对回归线斜率和经济增长与流动性关系的统计强度形成较大影响的数据点。在贝尔斯利等人（Belsley et al.，1980）所述的更正规的影响值确定程序中，这些国家和地区也很突出。为了检验这些数据点的重要性，我将它们从样本中一律去除，并重新对回归方程（3）进行回归。表1.4显示了这些结果。尽管去除不同的国家和地区改变了股市流动性的系数大小，但所有回归方程中的股市流动性均在0.01的显著性水平上显著，并且系数保持在大于0.03的水平上。因此，经济增长与股市流动性之间的偏相关性强度对条件信息集的变化和特别有影响的观察值的去除非常不敏感。


  但应注意的是，不应过分强调股市流动性与长期经济增长之间的实证关系强度。尽管本章尽量控制许多与经济增长相关的其他因素，但仍可能遗漏掉对股市流动性和经济增长都很重要的变量。类似地，尽管我控制了离群点和异方差性，但其他特征检验仍可能表明，在特定条件下流动性—增长关系被削弱了。在对跨时数据进行综合处理，去掉流动性与增长更频繁的相互影响后，本章仅考察了增长与流动性之间的跨国关系。时间序列程序，就像诺伊塞尔和库格勒（Neusser and Kugler，1996）检验金融中介发展与制造业增长之间的关系时所用的，为本章的纯跨国比较提供了更多的重要价值。与此类似，本章检验了简单线性关系，尽管也可能存在会扭曲检验结果的非线性关系。最后，如果有选择地忽略足够多的国家，并加入足够多的回归量，那么增长和流动性之间的关系就会被削弱。[12]因此，仍有许多研究工作致力于证明股市流动性与经济增长之间的关系。
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  说明：GROWTH=实际人均GDP增长率；RGDP=1976年初始实际人均GDP；SEC=1976年初中入学率；REV=革命与政变次数；GOVY=政府消费支出/GDP；PI=平均黑市汇率溢价；TRDY=进出口之和除以GDP；LEGAL=20世纪80年代的司法效率指数（Mauro，1995）；MCAP_GDP=国内股市资本化程度/GDP；TVT_GDP=国内交易股票总价值/GDP。因变量是实际人均GDP的增长。


  国家和地区的代码：中国台湾（twn）、韩国（KOR）、牙买加（JAM）、科特迪瓦（CIV）、泰国（THA）、卢森堡（LUX）。


  结论与探讨


  关于股市流动性与经济增长的关系，理论的预测并没有给出明确的结果。为了用实证阐明这个问题，本章使用了1976—1993年间49个国家和地区的数据，提供了股市流动性的衡量指标之一——TVT_GDP——与平均经济增长率之间关系的跨国实证。根据以上各部分详述的各种条件，数据显示，在长期经济增长率和股市流动性之间存在较强的正向联系。在条件信息集的各种变化下，这种正向联系都是很稳定的。此外，去除离群点——特别有影响的观察值——不会改变经济增长和股市流动性的偏相关性强度。尽管本章没有在实证上解决因果关系问题，但莱文和泽尔沃斯（Levine and Zervos，1993）的研究显示，1976年的股市流动性初始水平能够很好地预测其后18年的经济增长。因此，并不能简单地理解为，对股市活动和增长的同时冲击导致了二者的显著正向联系，也不能简单地理解为，经济增长导致了未来股市流动性的增强。总体来说，这些数据与预测股市流动性和经济增长存在正向关系的理论模型是一致的，而预测在股市流动性和增长之间存在负向关系的理论模型则必须与现有实证相协调。
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  注释


  [1]关于股市流动性对增长可能存在的促进作用，见希克斯（Hicks，1969）、莱文（Levine，1991）、霍姆斯特姆和梯若尔（Holmstrom and Tirole，1993），以及本奇温加等人（Bencivenga et al.，1995，1996）的研究。关于股市流动性对增长可能存在的阻碍作用，见斯蒂格利茨（Stiglitz，1985，1993）、施莱弗和维什尼（Shleifer and Vishny，1986）、拜德（Bhide，1993），以及本奇温加等人（Bencivenga et al.，1995，1996）的研究。关于股票市场基本上只是一场“杂耍”的论争，见莫克等人（Morck et al.，1990a，1990b）和布兰查德等人（Blanchard et al.，1993）的研究。关于此方面的综述，见莱文（Levine，1997）的研究。


  [2]莱文和泽尔沃斯（Levine and Zervos，1996a）的研究表明，国际资本控制的自由化将增强股市流动性。


  [3]此处还存在加总的问题。当进行长期平均时，许多变化同时出现：国家政策改变；经济经历了商业周期；政府也产生了更迭。因此，加总的结果可能使重要事件和跨国差异变得模糊。


  [4]如果可以公开观察到经济主体的类型，那么或有类保险合同就能消除这种风险。


  [5]人们已经研究了家庭借款的难易程度与总储蓄率、增长率和福利之间的关系。此方面的例子可见麦尔斯（Miles，1992）、贾珀利和帕加诺（Jappelli and Pagano，1994）所作的研究。关于通过股票市场分散风险和通过经济增长分散风险之间的关系，见圣保罗（Saint-Paul，1992）、德弗洛克斯和史密斯（Devereux and Smith，1994），以及奥伯斯特菲尔德（Obstfeld，1994）的研究。


  [6]我无法获得各国买卖差价的广泛横截面数据。


  [7]尽管金融数据的测量误差常被认为比其他数据的测量误差小，但在衡量跨国交易总价值时仍然存在不一致。如威尔斯（Wells，1994）所指出的，某些交易所仅测量那些通过交易所发生的交易的数据（例如奥地利、比利时、芬兰、法国、希腊、卢森堡、葡萄牙、西班牙）。其他国家的交易所则试图用被监管交易商向监管机构报告的交易数据衡量全部交易，不管它们是否通过交易所发生（例如丹麦、德国、爱尔兰、挪威、瑞典、瑞士、荷兰、英国）。尽管人们已认识到这个问题，但仍然不清楚该如何使这些数据完全一致。而且，对于许多样本国家，我仍无法辨别在计算总交易价值时使用的是何种程序。


  [8]我在分析中运用了怀特（White，1980）提出的异质性相容标准误差方法。


  [9]我也试用了其他变量，例如通货膨胀的标准差（Levine and Renelt，1992）和滞后的GROWTH（Atje and Jovanovic，1993）。这些附加的条件变量并没有改变结论。也可参见伊斯特利和莱文（Easterly and Levine，1997）的研究。


  [10]该银行业发展指标存在一些问题。银行贷款与GDP之比并不必然与银行对企业的调研效果、对公司控制的实施、对风险分散工具的提供和对资源的动员正相关。而且，国际货币基金组织的《国际金融统计》指出，尽管各国都在寻找银行对私人企业贷款数据的衡量方法，但它们处理公共企业的方法仍然存在不一致。然而，银行对企业的贷款与GDP之比这个衡量指标与其他仅衡量银行负债规模的指标（如，M2与GDP之比）相比，似乎能更好地反映银行体系功能。


  [11]注意，这一概念性试验意在解释股市流动性估计系数“经济”规模的大小。如前所述，这些系数不应被解释为弹性。而且该试验没有考虑如何提高流动性。


  [12]例如，去掉全部六个“离群点”国家和地区，并纳入全部回归量（将使样本降至41个）将导致TVT_GDP在增长回归方程中的回归结果不显著。


  第2章 私人所有权对经济增长的实证重要性


  达赖厄斯·帕里亚 埃德蒙·S·费尔普斯（Darius Palia and Edmund S.Phelps）


  一个全球市场参与范围不断拓宽，国际商品和资本流动日益活跃的新世纪正急速而至。然而，各国的国民生产率仍存在明显的持久性差异，即使在最发达的国民经济中也是如此。许多经济体仍然处于落后的地位，而开始迎头赶上的则寥寥无几。


  用某些国家资本和技术供给不足来解释不再站得住脚。资本跨国界流动性很强——这证实了长期国民实际利率近于均等的事实。此外，在一国投资迅速增长的阶段，本国投资者自身的储蓄水平也逐渐提高。类似地，人们也能够以一般价格获得技术。一些人认为，技能的缺乏阻碍了生产率的均等化。但大多数培训是由雇主提供的，而且，至少在发达经济中，为这类人力资本融资与为有形资产融资同样容易。当然，劳动力的可培训性受劳动力教育程度的限制，而提高教育程度需要时间。但是从长远看，市场机制将使学校教育的私人回报率趋于均等，除非国家在某些教育领域将其压到低于市场可承受的水平。因此教育程度低下不是经济绩效低下的源头。


  至于为何会在国家间产生永久性生产率差异，例如在“条件趋同”之后仍然遗留的永久性生产率差异，必然要从不同的政治经济环境中寻找答案。在经济学的新古典传统中，道格拉斯·诺思（Douglass North，1981）开创了一种新的分析思路：将重点放在削弱企业和个人投资动机的基础社会条件上。如雅各布·斯文森（Jakob Svensson，1994）所总结的，“产权执行不力，可以归咎于诸如以下原因：打击罪案力度松懈、法院体系缺乏权威、过度监管和贫乏的专利保护导致资本边际产品和回报率之间产生空隙，使投资者利用这一空隙满足其私人目的”。在阿隆·托奈尔和安德鲁斯·维拉斯科（Aaron Tornell and Andres Velasco，1992）的一个相关模型中，政治两极化使投资者担心政治恶斗会导致财产被征用。在任一情况下，结果都是市场部门中的投资和增长下降，而地下部门和资本外逃则从中受益。


  在新古典主义的观点中，对再分配的恐惧并不是增长的唯一敌人。通过对资本的社会产品形成威胁——比如，一间工厂被暴徒洗劫或在空袭中被击中——社会条件也会降低预期回报。高税率也会加重人均产出甚至是工人人均产出的负担。而且，如上面所提到的，文盲和科学盲也会成为一国寻求技术进步的障碍。


  在剥夺理论（expropriation theory）以及更一般的新古典主义的观点中，经济绩效低下的原因是外生于经济体系的。而且，任何利润最大化的体系本身足以说明这一点。当用于说明国有企业和个人在市场中如何运作时，该理论仍然可行。利润最大化的国有企业，无论它们是采用兰格-勒纳社会主义市场机制还是追求自身利益最大化，都不愿向存在着风险的领域投资，这些风险包括：新政府将会采取的降低价格、对收益征税、削减关税保护等措施。国有企业也会担心犯罪和工会阻挠等问题。


  更广泛地说，无论市场部门主要为私人所有还是为国家所有，新古典主义都看不到生产率增长的后果。如果市场上信息完全，并且形成了关于社会政治风险的合理预期，那么资源配置将是帕累托有效的，无论进入债务市场或股权市场融资的企业是国有企业还是私人企业，都不会影响经济增长。


  本章从如下逆假设开始：经济制度造成了差异，而国民经济体系的缺陷通常是经济绩效低下的主要原因——这是熊彼特（Joseph A. Schumpeter）时期经济学家的标准观点，曼库尔·奥尔森（Mancur Olson）和奥利弗·威廉姆森（Oliver Williamson）等现代理论家重新确立了这一观点。在该观点中存在着这样一种假设，即对生产的大范围私人所有和控制趋于提高或削弱一国市场部门的绩效。问题是：到底是什么？


  在两次世界大战之间的经济萧条时期，人们普遍认为私人企业在经济上处于劣势，因为私人企业易于受到失业和投资不足的不利影响。作为保守派经济学家，米尔顿·弗里德曼（Milton Friedman）和亨利·瓦利奇（Henry Wallich）认为，付出“代价”以维护个人和政治自由是值得的。向往福利国家的人们认为，用于降低失业的公共支出主要是对私人部门产出的支出，而政府预算的高额盈余会提升国民储蓄水平，因而上述代价是可以减少的。


  与此同时，资本主义的拥护者，如冯·米塞斯（von Mises，1963）也对私人企业的优势进行了认真的理论分析。现在，东欧国家脱离社会主义体制引发了新一轮关于私人所有权和企业控制的经济收益的思考。


  本章我们着重于实证。我们的分析结果具有很强的试验性，因为只有允许在统计分析中加入大量其他因素，才能充分说明对私人所有权影响的估计不是由于遗漏变量产生的伪结果。我们也必须指出，迄今为止可以证明，即使在分析中引进更多的因素，关键的统计结果也是非常稳定的。


  我们目前的研究结论是，一般而言，其他条件相同时，在私人所有和控制下的产出份额增长将提高国民生产率的增长率。此外，根据我们的估计，这一影响的规模是很大的。若该结论正确，那么当大量发展中国家将迄今仍由国有部门把持的大部分商业活动转交给私人企业进行时，就能打开提高生产率的大门。即使在发达经济中，大规模私有化也会使工人人均工资和人均产出产生明显差异。


  新古典增长方程


  在新古典假设中，一国的国内生产总值（GDP），也就是下文中用Z表示的指标，是某种规模收益不变的函数F，其资本K、劳动投入L均随有效技术和自然资源R的提高而增加。这里对现实作的让步是，尽管世界技术Λ对于企业家及其工程师来说都是可免费获得的，并且在新古典假设中没有信息不完全的经济主体，但由于该国员工中有文盲与科学盲，因此只有一部分技术能用于生产。[《经济学家》（Economist）提出了这样的问题：“如果一个穷国的工人连化肥袋上的说明都读不懂，那么现代技术用处何在？”]第i个国家的可用技术Ai随其劳动力平均受教育程度εi的提高而增加，但增加速度以η（η＜1）递减。那么，该国的工人人均产出Zi为：


  [image: ]


  其中，F（·）的弹性为正，小于1且总和为1。每单位时间的产出变化为：
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  在索洛-斯旺（Solow-Swan）模型中，k的变动路径是通过令国内投资等于国民储蓄得出的，人们将后者视为政策变量，或将它与国民收入之比看做一个准常数。但这描述的是封闭经济体，至少是隔绝于世界资本市场的经济体。而在我们的数据集中，大多数国家在样本期间——1960—1985年——都是相当开放的；就我们所掌握的情况来看，极少出现利率差距较大的情况。此外，利率变动趋势不是独立的，这和政府干预资本流动时的全异趋势不同。在这种情况下，我们使用开放经济方法可能会更好。


  如果资本在国与国之间发生瞬间流动，那么消除国内收益率与世界利率之间的初始差异后，有：
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  其中，r*是实际世界短期利率，贬值率δ是一个常数。此时，
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  因素。模型现在的变型仅仅表明，给定世界利率和现有世界技术水平，生产率水平依赖于教育程度和自然资源水平。（见式（2.1）和（2.3）。）


  新古典开放经济模型的另一版本则有所调整，即引入一个资本—存量调整方程：
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  式（2.1）给出了近似的生产率—增长方程：
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  或者，移项得到生产率增长率：
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  在这个模型中，增长率方程中的一个解释变量为国内工人人均产出水平，它与受世界技术进步影响的国内教育水平之比以及增长率负相关。（除了可以调整产出变量的作用，劳动力增长率也是一个解释变量。）因此，任何两国中拥有类似结构且劳动力供给增长率和教育水平增长率相等（例如，零增长率）的工人人均产出方程，都将沿对数平行线增长——与工人人均产出增长率显示出相同的结果——如果某国初始教育水平较高，而另一国的初始产出水平和工人人均资本较高，且足以抵补相对低下的初始教育水平，那么两国的资本边际产品也可以相等。


  根据这些结果，从新古典主义的观点来看，用各国的工人人均产出增长率横截面数据对[image: ]进行回归是有意义的。同理，我们用在下一章中将被用来检验私人所有权假设的国家集数据，得到了对回归方程的估计：
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  其中，GR6085为1960—1985年的年人均产出增长率，以小数形式表示。GDP60为1960年的人均国内总产值；PRIM60为1960年的小学适龄人口入学率，SEC60为1960年的中学适龄人口入学率。产出数据来自于萨默斯-赫斯顿的宾夕法尼亚大学世界表（Summers-Heston Penn world tables），教育变量来自于巴罗-李（Barro-Lee）的数据集。


  令人鼓舞的是，我们的43个样本产生的估计结果至少在性质上综合了罗伯特·巴罗和夏维尔·萨拉-伊-马丁（Robert Barro and Xavier Sala-i-Martin，1995）估计结果的特征。教育水平的增加能有效地促进增长。而且其中包含着他们所谓的“条件趋同”，因为初始人均产出水平越低，其增长率也越低，而能达到多高的水平则受该国教育水平的限制。


  现代增长方程


  我们的命题是，一国的工人人均实际收入不仅依赖于世界技术水平和国民受教育程度，也非常依赖于经济体对企业家，进而对创新的开放程度。当然，具有企业家精神的国有企业也曾经出现过。但是经过多年努力——从熊彼特和米塞斯（如果不是马克思的话）开始，直至当今的罗曼·弗莱德曼（Roman Frydman）和安德烈·施莱弗（Andrei Shleifer）等人——这些经济学家已经找到了国有企业无法跟上私人企业创新步伐的理论依据（有关综述见Phelps，1992，1993）。


  在资本主义制度下，私人企业的驱动力是所有者对某种产品或工艺盈利性的预见——这类预见是私人的、直觉的、难以说清辨明的，但也是无需任何公众认同的。由于要经过官僚程序或寻求公共机构批准，民主国家的国有企业经常在从事其认为有利可图的活动时受阻。


  国有企业容易寻求利益集团的庇护，而不是为经济生产率服务，然而，在理想的情况下，私人企业只关心取得盈利的底线。


  私人投资者拥有更长的时间期限，因为当前他们可以将项目股份出售给一个或多个下一代更有知识的买方，以获得预期未来收益，但依赖于选举支持的政治家不能指望用理论上“不明朗的未来”作为许诺来说服多数选民。


  与国有企业通常的情况不同，私人企业的管理者远离国家权力。他们申请国家援助或法律豁免的行为被视为自利行为，而国有企业的此类要求却可能被看做是表达公共利益。因此，他们发现游说的效率相对较低——相比而言，投资和创新的效率更高。


  出于这些原因和其他原因，给国有企业管理者提供金融激励的“胡萝卜”来鼓励其进行创新，很难取得将其提供给私人企业同样有力的效果。而私人企业面临的破产、并购或停止融资的“大棒”——至少在私人所有者适度自由进入和有效的公司控制下——比国有企业管理者面临同样的威胁时，对创新的驱动作用更强。此外，即使在大型公共部门近旁存在可观的私人部门，在与国有部门垄断企业或监管该部门的中央政府签订合同的引诱下，也将产生私人部门的寻租趋势，而非创新趋势。


  前述事实表明，企业没有伸手可得的所谓“世界技术”——它们所不了解的那种。为了创新，企业必须探寻它们能够掌握的某些技术或知识，以推测某种新产品或新工艺是否能提供足够高的利润前景，从而值得他们生产这种产品或采用这种工艺。尽管新古典理论中的投资企业了解可用的技术，并能使工人在受教育程度限制内最经济地利用该技术，但现代模型中的企业家并不天然具备最新的知识，而是靠学习不断增进知识。因此，一国的创新者尽可能地提高该国产品和工艺的技术水平——而技术进步扩大了尖端技术与实际应用的差距。（这里对科学和工程知识所做的分析也适用于法律体系、外国文化和其他许多知识。）


  根据本章的假设，在私人企业家的所有和控制下生产的份额π越大，实际技术水平或已实现技术水平的改良步伐越快，因为他们是最有效率的创新者。此外，在创新活动一定时，应用技术的改良步伐取决于现有的改良空间，因而也取决于实际技术进步和可能的技术进步之间的差距。因此，用Ai表示第i国的实际技术，用Λ表示第i国的可能技术，我们有：
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  纳尔逊和费尔普斯（Nelson and Phelps，1996）类似形式的方程中也隐含着式（2.10）。他们的方程表达了一个独特的假说：当生产在私人所有权下进行时，企业家创新的能力依赖于受教育程度。（如果葡萄酒商没有至少是加利福尼亚大学达维斯分校的硕士学位，以理解产品说明和发表的工艺分析文章，那么世界上的葡萄种植技术用处何在？）我们随后会分析企业家受教育程度的问题。


  回归方程检验


  检验私人所有权假说，需要收集足够规模的国家集中的私人所有程度数据。布兰科·米拉诺维（Branko Milanovi，1989）估计了40个国家和地区中的部分国家和地区由“国有企业”在“商业活动”中生产的国民产出百分比，从而得出了国有企业产值减去“政府本体服务”的值。我们用该百分比的相反数作为变量，以PRIVATE1表示，反映回归模型中私人所有和控制企业的范围。（其变化范围为-100～0，样本均值为-11.7。）


  表2.1记录了最主要的回归结果。第一个回归方程（列（1））为GR6085的简单回归，是一个年均值为0.022的小数，和PRIVATE1相对。根据估计系数（0.000 67），一国的解释变量从-100到0的变化将使其年增长率提高0.067，这是样本中一国增长率平均值的3倍。尽管t值（2.37）刚刚达到显著性标准，但下文加入其他变量后，该估计值将变得非常稳健。


  第二个回归方程（列（2））除了私人所有权变量，还包括在新古典回归方程中用到的教育变量。现在，PRIVATE1的t值非常高。PRIM60的t值也高得多，而SEC60的t值比以前低——而且比PRIVATE1的t值低得多。PRIVATE1的系数仅有轻微下降。
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  接下来的回归方程（列（3））提出了私人所有权变量本身能否替代私人所有权以外的因素这一问题。可能有人认为，回归方程中私人所有权变量的显著性依赖于是否在样本国家中集中加入了某些社会主义国家，这些国家奉行多项政策，而不仅是一项将增长率与其他目标作交换的广大国有企业的政策。为此，我们加入了SOC，一个为社会主义经济体系设置的虚拟变量，以及MIXED，一个为所谓混合经济设置的虚拟变量，两个变量的数据都来自巴罗-李的数据集，变量的提出归功于加斯蒂尔（Gastil）。在这些变量中，SOC接近于显著。PRIVATE1仍然保持显著，尽管显著性水平较低，且系数减少了1/4。


  第四个回归方程（列（4））的形成与此类似，它控制了政府消费（经合组织的术语）。由于经济增长可能遭受战争或军事威胁，且已考虑教育因素，因此我们使用了政府购买与GDP之比，去掉了军事和教育支出，HSGVX。结果并不显著。


  这里的第五个，也是最后一个回归方程（列（5））显示，如纳尔逊-费尔普斯假说所提出的，企业家受教育程度的提升促使企业家的工作效率随之提高，这很可能激励企业家更加努力工作。这显示除了PRIVATE1变量，还应该有一个变量反映私人企业家重要性及其较高教育程度的相互联系。我们用SEC60作为人口受高等教育程度的替代变量。SEC60和PRIVATE1的结果是第（5）列中的交互变量INTER1。遗憾的是，交互项在统计上并不显著。中学教育普及率以外的某些高等教育指标可能会更好，但我们使用现有的指标尚未成功。


  我们还获得了其他一些结果，并就此提出了一个问题。我们发现，为了从更广义的角度分析，一旦选择了适当的私人所有权变量和教育变量，社会政治变量——例如政变指数和基尼系数——的贡献并不大。我们尽可能利用这些结果宣布以下重大发现：即经济体系选择和教育的重要性胜过经济体系运行的社会政治环境。然而，尽管纳入经济变量后政治变量的重要性似乎减弱了，但给出这些结果的回归方程全都包括巴罗-李数据集增加的一个变量，即平均年贸易条件改善率，该变量的回归结果非常显著。遗憾的是，我们并不理解为何该变量对增长率有负面影响，而且该影响还相当强。我们暂且搁置该问题，而不是给出这些社会政治变量的初步分析结果。


  结语


  本章的结论有两层重要意义。如果我们的结论正确，那么除了最坚定地实行资本主义的国家，所有国家都能通过将仍处于国家掌控下的企业所有权和控制权让渡给私人显著提高生产率。这为当前在公共福利观念的重压下陷入停滞的西欧国家，以及寄希望于国有企业领导经济增长的部分第三世界国家，提供了提升生产率和工资的绝佳机会。


  尽管此处的结论必将在实践层面引起最广泛的关注，但它对国民经济增长前景的理论预测也同样重要。新古典方法发现其自身陷入了市场完全、预期理性的假设。在这种观点下，私人企业家的先见之明不会起到明显的作用。然而，我们认为，如果不能领会经济哲学的作用，我们对经济增长真正根源的理解就无法深入。这种经济哲学——即将资源的所有权和管理权交给私人——在一些国家仍然盛行。


  但我们的结论是正确的吗？我们担心，在社会政治环境不利——例如，存在大规模社会政治冲突的情况下，私人企业并不比国有企业更好。在这种环境下，尽管选择投资机会时私人企业仍可能优于国有企业，但它们的总投资比国有企业要少得多。在对初步结果有充分把握之前，我们仍然需要检验此类可能的相互影响。
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  第3章 代际转移与增长


  吉恩卡罗·马里尼 帕斯奎莱·斯卡拉莫齐诺（Giancarlo Marini and Pasquale Scaramo


  引言


  福利国家的未来正面临着威胁。越来越多的舆论认为现有体制无法存续，不仅是因为财政上的沉重负担，也是因为这种体制对生产动力的阻碍。特别是所谓的私人储蓄逆向效应被认为会严重地削弱增长效率。近年来，人们特别关注改革“不可持续”的社会保障计划。传统观点认为社会保障不利于经济增长，但可能有利于促进平等。


  众所周知，基于李嘉图等价（Ricardian equivalence）的极端假设，代际转移既不会产生配置结果，也不会产生分配结果。即使没有完全经营性遗赠动机，全额基金计划（fully-funded schemes）也被认为是中性的，因为自利的私人经济主体认为，将储蓄投资于养老金与投资于收益率相同的替代资产没有差异。相反，无基金计划（unfunded schemes）被认为对增长有负面影响。此外，自第二次世界大战结束以后，工业化国家已经采用了按收入缴款的强制性养老金计划。


  预期寿命的增加和出生率的降低，加上生产率的明显下降，使人们对这类计划的生命力产生了严重质疑。随着时间的推移，为应付大型逆向冲击事件，代际转移变得越来越慷慨（Marchand and Pestieau，1991；OECD，1995）。


  既然代际转移被认为是不可持续的，为何从工作劳动力向退休人员的强制转移依然很常见？这是一个核心问题。常见的回答是，平等动机必然超过无基金代际转移带来的所谓效率损失。由于以下几个原因，这种强制转移是有好处的。首先，不确定性可以解释对社会保险的需求，为何受到逆向冲击打击的世代可以从更幸运的世代那里得到支持（Gordon and Varian，1988）。当目的是获取短期结果时，仅靠市场力量既不能提供代际保险，也不能提供相机抉择的保单。


  其次，即使在没有不确定性的情况下，也有几种解释代际社会保障转移存在理由的基本理论。维奥（Veall，1986）分析了部分利他主义和消费外部性的作用。存在部分利他时，无基金计划暗含的紧密关系链可以说明，为何所有世代都会发现，维持前述的按收入缴款计划是最优的（Hansson and Stuart，1989）。


  但是，社会保障的古典动机是基于“父爱主义”（Samuelson，1975）。私人经济主体按照不正确的效用函数行为，特别是老年人的消费需求可能被系统地低估了。强制养老金计划有助于解决社会所面临的典型撒玛利亚人困境（Samaritan's dilemma）（Buchanan，1975），即老年人在年轻时没有存下足够的钱。


  不愿意正视逐渐衰老的事实，或者“故意”的短视，也可能引起短期行为（Diamond，1977； Atkinson，1987）。


  然而，无需用上述 “不完全”来解释社会保障的存在。另一种基本理论的依据是时间一致性和代际平等（Marini and Scaramozzino，1996a）：有远见的规划者将发现引入无基金计划并一直维持该计划是最优的。有慈善意识的政府应该用这种方式对待所有世代，以达到社会福利最大化。这需要将所有世代的效用折现到其出生日期，而不是当前日期，以便在未来消除偏离最优政策的动机。


  时间一致性是指用高于人口增长率的比率折现未来效用。然而，社会折现率反映的不仅是急切程度，也反映了任意时点上对当前老龄人口的关心程度。换言之，逆向折现过程意味着年青一代必须被赋予更低的权重。如果老年人福利的价值得到充分估计，那么即使是在违反阿隆规则（Aaron's rule，1966）（即经济动态有效）时，无基金计划也是最优的。对老年人的关心也可以解释代际社会保障转移的引入和存续的合理性。


  然而，社会保障制度也必定会影响资源配置。通过戴蒙德（Diamond，1965）的开创性研究人们已经了解，引入无基金社会保障计划并不会导致帕累托改进，除非经济具有动态无效特征。换言之，除非生产率和人口增长率之和超过实际利率，否则为满足当前老年人的需求而转移的资源，是以后代本可享有的资源为代价进行融资的。收入缴款计划影响了资本积累的动态路径，通常被认为具有负效应。在标准的外生增长模型中，肯定会产生这种情况，因为引入社会保障会使生产轨迹向下移动。这时，私人储蓄被挤出，而资本积累减少（Feldstein，1985，1995； Blanchard and Fischer，1989，ch.3）。


  该结论也被扩展到内生增长文献中，这些文献更加坚信储蓄在促进经济增长中的关键作用。内生增长模型排除了动态无效的可能性（Saint-Paul，1992），这点已是众所周知。照此，逻辑推论应为：在内生增长模型中，社会保障总是不利于经济增长。因此，出于对效率的考虑，反对社会保障就是显而易见的。


  阿特金森（Atkinson，1995）对这种结论提出了强烈警告。他认为，减少无基金社会保障计划可能伴随着私人养老金市场的扩大，而这对企业的储蓄率和增长率的影响并不明确。


  沿用萨缪尔森（Samuelson，1958）的方法，我们用简单的“干中学”内生增长迭代模型解决这个问题，结果证明，社会保障的确对增长有正面影响。因为尽管储蓄率受到冲击而下降，但能够在接下来的所有时期中恢复增长（尽管增长率不断降低），并单调收敛于引入社会保障之前的通常储蓄率水平。这个并不为文献研究所注意的结果，对无基金社会保障作用的常规认识和维持生产与增长的适宜政策都提出了质疑。如果无基金代际转移设计合理，就不会对经济增长有害，反而的确能促进调整过程中的繁荣。


  本章的余下部分安排如下：第二部分简要回顾了标准外生增长文献中关于社会保障对经济增长影响的分析。第三部分考察了一个内生增长模型的原型，并说明了强制代际转移的各种不同含义。第四部分，即结论部分，归纳了主要结论。


  社会保障转移与外生增长


  本部分，我们简要回顾了生产和外生人口增长的迭代模型（overlapping generations, OLG）中，无基金社会保障计划的影响。我们沿用戴蒙德（Diamond，1965）的方法，考察了一个由特征完全相同的消费者组成的简单迭代模型，每个消费者生存两期。个人偏好由下式给出：
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  其中，下标表示年龄，上标表示出生日期，ρ为私人主观时间偏好率。消费者在年轻时工作，在年老时支出，人口以固定比率n增长。当存在社会保障转移计划时，个人的寿命期预算约束为：
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  厂商用资本和劳动生产同质的产出。技术由规模收益不变的生产函数给出，并满足稻田条件（Inada's conditions）：
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  资本市场和劳动市场中的完全竞争满足一般一阶条件：
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  政府颁布平衡预算，并制定按收入缴款的转移计划，其中老年人的收益完全通过年轻人的缴款支付，因此，（1+n）τ=β。我们考虑了在时点t向老年人的未预期转移（由年轻人提供资金）的影响。这表示引入了社会保障计划。这样，转移计划就能在未来各期得以维持。不同世代的消费由下式给出：
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  模型服从于资产市场出清条件，即厂商的资本需求等于年轻人的储蓄供给：
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  已有许多学者研究过该模型的形式特性，这种特性在相关文献中也经常被提及（例如，Blanchard and Fischer，1989；Azariadis，1993）。引入社会保障计划的效果很明显，既会减少稳态下的资本存量，也会降低沿动态调整路径趋向均衡的收敛速度。该结果是由于经济中的均衡储蓄率下降而产生的，这将导致资本积累减少。


  在引入计划前经济过度积累的环境下，对平衡预算和按收入缴款计划的希求受环境的限制（Samuelson，1975）。在经济动态有效下，如果社会福利函数充分反映了对老年人的关注，则仍然可以用跨代对称要求和时间一致性要求合理解释该计划（Marini and Scaramozzino，1996a）。但是，如果经济不是动态有效的，那么在老年人福利和未来世代福利之间便存在取舍（trade-off）问题。如果对经济的供给层面进行调整以允许外生增长，如下一部分所示，那么实质上也就更改了这种取舍的条件。


  内生增长与代际转移


  我们分析的内生增长模型是基于资本积累过程中的“干中学”外部性，这与谢辛斯基（Sheshinski，1960）的研究是一致的（也可见Buiter（1993）；Barro and Sala-i-Martin，1995）。每家厂商自身的资本投入都面临着规模收益递减，但是，厂商的生产率是经济体中平均资本—劳动比的增函数，该比率是经济体中技术知识水平和资本积累总外部性的替代指标。因此，经济体的总生产函数对总资本指标呈现出规模收益不变。


  因此，厂商i的规模收益不变生产函数可写为：
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  厂商集的指标被标准化为一个单位。均衡时，对称地有4444=1。因此，整体经济的生产函数为：
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  为了评估引入社会保障计划的影响，人们不能再仅仅关注长期增长率的含义。随着时间的推移，转移计划将使消费和储蓄增减变化受到影响。由于此类转移改变了积累模式，且在内生增长下有永久效应，因此有必要考察社会保障对资本存量和产出的累积影响。


  资本存量的变化由下式给出：
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  增长率g随着主观时间偏好率ρ的下降而下降，随着利率r和资本边际社会产品α的增加而增加。有意思的是，产出增长率独立于人口增长率：没有转移计划，就没有跨代储蓄率的外部性。因此，人口增长对资本积累，进而对经济增长没有影响。此外，g＞r：没有社会保障时，经济增长率大于私人资本的边际产出（Saint-Paul，1992）。


  引入社会保障计划后，β＞0，资本存量水平由下式给出：
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  其中，
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  从式（3.16）可以看出，当且仅当x＞z时，存在正社会保障转移时的资本存量大于不存在正社会保障转移时的资本存量。可以通过产出增长率分析产出的动态变化：
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  从观察式（3.17a）和（3.17b）中的增长率可以看到，引入社会保障计划后，受其影响，经济增长率将下降。转移将导致老年人消费增加，并导致资本积累率和产出下降。但是，社会保障对资本积累的长期影响取决于其对资本存量和产出的累积影响。如果r＞n，则第t+1期的经济增长率将超过式（3.15）给出的经济增长率长期均衡值。由于g＞r＞n，经济增长率将单调收敛于g值。如果在过渡动态路径上增长率的提高胜过增长率受到的下降冲击，则社会保障的累积效应可能为正。


  更高的资本积累社会回报（由参数α表示）使引入社会保障计划更有可能增加长期资本和产出。直观上看，该结论的含义是：引入社会保障计划将减少储蓄。在内生增长下，这导致资本积累更加缓慢。然而，假设r＞n，那么当在未来时期执行计划时，储蓄将增加。这将加速积累和增长，累积效应也为正。因此在长期内，社会保障计划的确会导致产出增加。


  结论


  无基金社会保障转移并不必然与增长冲突。反对实行福利国家制度的常见论据可能是建立在无效假设的基础上。当经济主体的储蓄行为可以影响经济增长率时，转移计划的影响和只有产出组成受影响时会有质的不同。


  如阿特金森（Atkinson，1995）所指出的，认为社会保障不尽如人意的结论可能做得太过草率。本章解释了为何“陪审团仍然不应下结论”。特别是当沿着内生增长文献提出的曲线建立供给层面的动态模型后，如果无基金计划设计恰当，就有可能促进增长。当引入代际转移计划后，储蓄的降低对资本积累和产出有负面影响。然而，从长期来看，储蓄率将比没有社会保障时高，这将增加未来世代的福利。


  从我们的理论分析可以得出的主要政策含义是：社会保障可能的确对长期资本积累有积极贡献。因而当前世代与未来世代的取舍条件与通常假设的情况有很大差别。当前世代总会从转移计划的引入中受益。在传统分析中，所有未来世代将遭受损失（除非经济体是动态无效的）。相比之下，根据本章的分析，一些中间世代仍可能面临更低的资本和产出，但从长期来看，未来世代的情况会得到改善。很明显这一结论对关于社会保障体系平等与效率的讨论具有重要含义。


  相关政策的目的不应是统统消除福利国家，而是找到一个设计最优的社会保险偿付比率，在长期中，该比率对增长将会有积极影响。
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  第二部分 研究与增长


  第4章 人力资本、创意与经济增长


  查尔斯·I·琼斯（Charles I. Jones）


  引言


  本章建立了一个简单的人力资本、创意与经济增长模型，并对其进行了实证分析。该模型结合了几种不同流派的增长学说。关于这些流派以及本章的重点讨论概述如下：


  ·罗默（Romer，1990）和基于研究的新增长理论。新增长理论的近期进展强调了创意、非竞争和不完全竞争对理解经济增长动力的重要性。罗默（Romer，1993）认为，这些问题对于理解经济发展也很重要。纳尔逊和费尔普斯（Nelson and Phelps，1966）提供了一种结合人力资本和“后进”优势考虑技术转让的方法。


  ·曼昆等人（Mankiw et al.，1992）（MRW）。曼昆等人证明，一个简单的新古典模型最多可以解释人均GDP对数中80%的跨国方差，特别是当它包含跨国人力资本投资差异时。


  ·巴罗和李（Barro and Lee，1993）以及比尔斯和克莱诺（Bils and Klenow，1996）。巴罗和李提供了众多国家的受教育程度样本数据，数据范围十分广泛。比尔斯和克莱诺认为，应当以与明瑟（Mincerian）工资回归方程一致的方法，将受教育程度纳入模型中。


  ·伯纳比格和斯皮尔格（Benhabib and Spiegel，1994），艾兰姆（Islam，1995），普里切特（Pritchett，1996）和贾德森（Judson，1996）。这些文章以各种方法记述了涉及人力资本与经济增长关系的难题。在用到诸如巴罗和李（Barro and Lee，1993）的人力资本存量这类变量的增长—会计法中，就能发现这类难题。在产出增长率对人力资本存量增长率的简单或多元回归方程中，人力资本存量的系数均为负。


  魏茨曼（Weitzman，1996）提出，可以用孩子的化学试验来类比理解研究过程：研究中选用了不同元素（不同创意），并将其结合起来，大多数合成物毫无用处，但一小部分合成物却极具价值。在本章中，我们考察了前面概述的增长学说的不同要素，并用一种特别的——而且我们希望是有价值的方式将它们结合起来。


  从这种结合中诞生了几种见解。其一，即使模型强调了创意和研究的重要性，人们仍然可以从与曼昆等人（Mankiw et al.，1992）估计的回归方程基本相同的模型中得出具体的实证模型。曼昆的水平回归方程可以有效地整合关于各国收入水平差异原因的思考，但我认为，对于新古典增长模型和基于不完全竞争与创意的增长模型何者更重要，具体的实证模型几乎没有论及。[1]


  其二，许多作者都将巴罗和李（Barro and Lee，1993）的受教育程度数据解释为衡量经济体中人均人力资本存量的指标。而在此处的模型中，最自然的解释是，将巴罗和李的受教育程度数据解释为类似于人力资本投资率，而不是人力资本存量的数据。更确切地说，这些数据对应于个人时间禀赋中用于积累技能的比例。和实物资本存量或人均资本存量不同，该变量在均衡增长路径上是恒定不变的。这有助于解释这些数据在增长—会计实践中的应用。


  其三，从模型中得出的水平回归方程实证估计结果证明了曼昆等人（Mankiw et al.，1992）得到的几项结论。然而，模型的拟合程度远不够完美，这表明模型未能体现技术转让过程的重要特征。本章讨论了一些未来研究可采用的方法，以期解决该问题。


  最后，这里的设定提供了一种可能解决上述人力资本难题的方法。特别是该模型显示，具体实证模型中的受教育程度变量不是它的增长率，而是它的水平变化。根据这种方法得到的回归方程和MRW类型的水平回归方程非常相似，在这类方程中，受教育程度变量的结果非常显著。


  本章余下部分结构如下：第二部分提供了基本模型，其中结合了几种增长学说的内容。第三部分考察了模型的实证应用，第四部分为结论。


  模型


  生产


  在经济中引入了三种商品：消费品（“产出”）、人力资本（“经验”或“技能”）和各种新的中间资本（“创意”）。[2]


  产出Y是由使用劳动Ly和中间资本品Xi的竞争性厂商生产的。厂商的人均人力资本数量决定了厂商可以使用的中间资本品的范围，即本模型中的人力资本被解释为使用高级中间品的技能或经验。雇用平均技能水平为h的工人的厂商生产函数为：
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  其中，0＜α＜1，因此当工人技能水平为h时，厂商生产的规模收益不变。这种模型形式与罗默（Romer，1990）所用的不同，在罗默所用的模型中，厂商可用的商品既有竞争性成分也有非竞争性成分：中间品必须已被发明出来，而企业中的工人必须学会使用中间品。由于规模收益不变，h一定，且经济中的个体同质，因此我们可以集中研究单个竞争性代表厂商。


  作为生产产出的其他选择，个人可将其时间用于获取技能。即他们可以学习使用更高级的中间资本品。诸如在职培训、教育和学徒等活动都是获取技能的例子。个人依据下式积累人力资本：
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  在本式中，h（t）是个人劳动禀赋中用于积累人力资本的比例，μ为任意正常数，A（t）为技术边界，即至今已发明的中间品的总体衡量指标。


  式（4.2）可以向下列方向发展。该式与卢卡斯（Lucas，1988）使用的模型形式类似，特别是当忽略最后一项时。卢卡斯偏爱一种h为线性的模型形式，这样模型会产生内生增长。式（4.2）的最后一项将曲率加入模型，使h的线性减弱。当γ＞0时，如格申克龙（Gerschenkron，1952）的文章中所分析的，模型中将含有一种“后进”优势。该曲率表明，人们更容易学会使用远离边界的中间品，而更难学会使用靠近边界的商品。更一般地说，以下两种概念，即用于获取技能的时间和影响经济体中生产率水平的“后进”作用，至少可以追溯到纳尔逊和费尔普斯（Nelson and Phelps，1966）。


  对式（4.2）中具体模型形式的另一种发展，是为了让它与工资和学校教育或工作经验关系的微观经济实证一致。根据明瑟（Min-cer，1974）的观点，多接受一年学校教育或多一年工作经验将使工资成比例增加，即工资与学校教育或工作经验的关系是半对数形式。很快我们就能看到，式（4.2）同样具有这种特征。比尔斯和克莱诺（Bils and Klenow，1966）强调了建立人力资本与增长模型时这种微观经济规律的重要性。[3]


  为了让个人学会使用中间品，必须先设计出中间品。将模型解释为一个大型的、发达的封闭经济体有助于考察该经济体的“创意”生产。稍后，我们将讨论模型中创意跨国流动的含义。创意的生产函数由下式给出：
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  该生产函数沿用了琼斯（Jones，1995）对罗默（Romer，1990）的具体模型所做的修正。劳动单位LA根据其技能产生创意，弹性β＞0。经过技能调整的单位劳动生产率δ，是现有创意存量的增函数（φ＞0），从而使模型中加入了跨时知识溢出因素。[4]


  该式具备而琼斯（Jones，1995）的模型不具备的特征是：除知识溢出以外，个人技能也提高了其产生创意的能力。人们可以按如下方法解释这种差异：[image: ]表示过去知识对未来能被“内部化”的创意生产的影响，而[image: ]表示社会上的外部知识溢出。不论是在研究中还是在生产活动中，教育对提高个人能力的影响都可能被市场或有远见的个人内部化。另一方面，激光和即时生产（just-in-time production）的发明会对未来研究产生发明者无法预见的溢出效应。


  因素积累


  资本K是通过放弃消费积累起来的，用产出品单位进行衡量：
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  其中，我们已经省去了时间下标（当意义明确后，我们将重新加上时间下标）。


  本模型中的基本生产要素是劳动，我们已经描述了它的各种用途。经济体中的劳动总量为L（t），假定它以n＞0的速度外生增长。[5]劳动市场的出清条件为：
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  概括来说，模型的结构如下：个人积累了技能h，该技能代表个人已会使用的中间品范围。该个人随后将时间用于生产消费品/资本品Y，积累额外的技能，或者寻找新式中间品。个体积累资本以平滑消费，而经济体中的人口以速度n外生增长。


  资源配置


  该经济体中的资源配置决策涉及劳动的动态配置，以及产出在消费与投资之间的动态分配。罗默（Romer，1990）描述了当经济体中只存在不完全竞争时，如何用市场配置资源，以及此处可以采用的类似方法。中间品厂商拥有排他权以销售各种特定产品，并在垄断竞争的环境中运营。研究者对新的创意进行预测，他们的努力使其可以通过中间品部门获得利润流折现值。


  罗默（Romer，1990）的分析中没有提到将多长时间用于学习生产各种新型中间资本品这一配置决策。人们可以将该决策作为有远见者采用的决策建立模型，这类人可能承认也可能不承认学习使用新型产品会对将来获取技能有动态影响。在第二种情况下，用于积累技能的时间量通常是次优的。
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  稳态分析


  考察创意的生产函数，是描述模型稳态最简单的方法。改写关于增长率的公式（4.3）：


  [image: ]


  在稳态下，A和h的增长率恒定且相等。[6]因此，比率h/A不变，且均衡增长路径要求式（4.8）最后一项的分子和分母以相同速度增长。因此，
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  式（4.9）在琼斯（Jones，1995）的结论中增加了人力和资本因素。只有当β+ϕ＜1时，才存在人口增长情况下的模型均衡增长路径。该条件表明，创意生产的微分方程线性较弱，从该方程还能得出一个“半内生”增长模型。尽管技术进步是内生的，但模型显示，除非人口随时间增加，否则不会出现长期人均增长。


  分析式（4.6）中的生产函数和资本积累方程（4.4），结果显示，沿均衡增长路径有：
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  其中，y≡Y/LY 且k≡K/LY 。[15]由于本模型中的技术变革能增加劳动力，因此人均（或工人人均）增长率全部与技术进步率相等。进一步研究这些方程，我们可以求解产成品部门的工人人均产出水平：
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  进一步研究这些方程，我们可以求解产成品部门的工人人均产出水平：
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  其中，用上标星号（*）表示均衡增长路径。


  此外，在式（4.2）的技能生产函数中，均衡增长路径上的技能—创意比率由下式给出：[7]
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  合并最后两个方程，
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  最后这个方程阐明了用指数形式表示技能积累时间的要求。u的增加对劳动生产率和工资将产生成比例的影响，这与明瑟工资回归方程的实证结果是一致的。


  对前人研究的比较


  琼斯（Jones，1995）和罗默（Romer，1990）


  该模型解释了如何将人力资本加入琼斯（Jones，1995）的模型而不改变其基本结论。在扩展模型中，诸如投资税抵免、研发（R&D）补贴或技能学习补贴的标准政策——最终视其能使投资率、劳动中用于研发的份额或者技能积累时间持久增长的程度——在模型中有水平效应（level effects），但没有长期增长效应。这是由于创意生产方程从根本上讲不具有线性，并且如琼斯（Jones，1995）所分析的，这种缺乏线性的性质是在人口增长情况下，均衡增长路径存在的必要条件。


  这一结论可以被推翻，但只能通过对适当位置的外部性强度施加假设。例如，我们可以设定γ=0，并令人力资本为创意生产中的一项投入，而不是产出生产中的投入（因此一旦设计出炉，就可以马上使用）。施格斯特朗（Segerstrom，1995）沿用了这一方法，人力资本方程的线性产生了内生增长，如卢卡斯（Lucas，1988）所示。然而，人力资本积累方程的线性多少有些强加的成分，且内生增长来自于人力资本积累，而非来自于研究。


  乔瓦诺维克（Jovanovic，1995）和“规模效应”


  乔瓦诺维克（Jovanovic，1995）强调了采用成本（adoption costs）相对于研究成本的重要性。他认为，如果成本与人口规模成比例，且必须支付这些成本以将创意付诸实施，那么这些成本将逐渐超过任何产生创意的固定成本。这种方法使人们质疑“规模效应”的重要性，以及考虑创意的非竞争性的重要性。


  本章中的模型结合了采用成本（获取技能）和创意的非竞争性，然而，模型仍然包含“规模效应”，而且认识到创意的非竞争性仍然很重要。


  首先考虑“规模效应”问题。假设有两个几乎同质的经济体，其性质如本章所述。经济体中不允许创意交流或共享（例如，它们是宇宙的两极）。两个经济体之间的唯一区别是，其中一个经济体的人口多于另外一个经济体。初始条件相同，很显然，较大型的经济体必然在短期内增长更迅速，而当两个经济体以相同的速度增长时，这种过渡效应将导致较大型的经济体在长期更加富裕。参考式（4.3）的创意生产函数，很容易就能得出这一推论。


  这种“规模效应”是否与地球上的国家有关？很明显，使事情变复杂的是世界上的国家会分享彼此的创意。此外，因果经验主义认为，规模至多只是众多重要因素之一。举个例子，中国内地的富裕程度远逊于中国香港。在下一部分，我们将在多国背景下探讨如何解释本模型，而且所考察的特别模型不会表现出规模效应。然而，在多国背景下，琼斯（Jones，1996）提出的更为详尽的模型仍然表现出规模效应。


  创意的非竞争性的重要性又如何呢？——在采用成本随人口增长时，这能否被忽略？这个问题的答案当然是否定的，论据来自罗默（Romer，1990）。当投入具有非竞争性时，所有的因素都无法按其边际产品支付，因此不完全竞争必须被引入模型中。中间品的定价将高于边际成本，标高的价格依赖于诸如中间品之间的替代弹性等因素。这种情况不会因为在模型中加入另一个竞争性因素（对劳动力的培训）而改变。


  曼昆等人（Mankiw et al.，1992）


  从式（4.13）中得出的结论和曼昆等人（Mankiw et al.，1992）在增加了人力和资本因素的索洛模型中所得出的结论很相似。一个国家的实物资本投资率[image: ]越高，人力资本投资率u越高，人口增长率n越低，技术水平A越高，它在均衡增长路径上就越富裕。


  然而，这一结论所依据的模型却迥然不同。曼昆等人的方法是建立在有外生技术进步的索洛模型的基础上的。这时没有研究，没有非竞争性，没有不完全竞争，也没有学习使用新发明的技术。这意味着他们的文章中所提供的宏观证据无法区别“新古典”增长模型和基于研发的增长模型。要对其进行区分，必须提出其他证据。


  用多个国家解释模型


  迄今，我们已将模型大致解释为一个大型、发达的封闭经济体，通过推进其技术边界实现增长。为了将该模型运用于国别横截面分析，我们必须讨论一些深层次的问题，即创意如何在经济体之间流动，哪个经济体决定从事研究。为了尽量拓展我们的模型，我们将作出另外一个简化假设，这部分受到了我们现有工作的启发。我们假设世界是由大量相对较小的经济体组成。这实际上与我们至今坚持的假设相反，因此也使我们能探讨另一种极端情况。经济体很小，这使得个体经济研究对世界技术边界的影响也很小，而实际上，我们在实证中将忽略这种影响。从个体经济的角度来看，世界的技术边界以式（4.9）给定的速度g≡gA外生扩展。我们还假设，任意单个经济体所从事的研究数量很少。


  在该假设下，技术获取方程（4.2）成为一个技术转让方程。为了使用已在世界某处被发明出来的技术，一国必须学习与该技术有关的技能。尽管从发明创意的角度来看，知识是非竞争性且具有部分排他性的，但从技术转让的国际角度来看，假设技术是公共产品可能有助于展开分析。即当发展中国家看到一种新技术正被利用时，会把它当作一种公共物品。假如该发展中国家能学会使用该技术，它就无需为其发明付费。[8]


  在下一部分我们将讨论模型的实证含义。其实证结果描述了本模型中的简化假设对横截面收入分配的解释力。


  实证应用


  本章考察了模型的三种实证应用。首先，我们提出了一个重要却被实证增长文献忽略了的解释性问题——如何在我们的增长模型中表示受教育程度数据。其次，我们运用和曼昆等人（Mankiw et al.，1992）类似的方法，考察了式（4.13）中的实证估计结果，将基本模型的重点放在研究与技术转让上。最后，我们分析了最近在实证增长文献中提出的关于人力资本与经济增长关系的问题。如普里切特（Pritchett，1996）文章的标题所言，“教育的结果究竟如何？”


  受教育年限：存量还是流量？


  如何衡量人力资本是实证增长文献面临的一个难题。不同作者运用各种数据进行分析，包括文盲率、入学率和教育公共支出等。20世纪90年代，巴罗和李（Barro and Lee，1993）收集了来自大量国家的成年人人均受教育程度数据（即受教育年限），数据年份始于1960年，以5年为间隔。[9]这一数据被后来的许多研究所采用，包括艾兰姆（Islam，1995）、巴罗（Barro，1996）、普里切特（Pritchett，1996）和贾德森（Judson，1996）等人的研究。这些研究运用实际数据将平均受教育程度数据解释为经济中的人均人力资本存量指标。[10]这种实际数据是从劳动经济学文献的分析中得出的，这些文献认为个人积累的人力资本“存量”提高了他们的工资水平。


  从收入与增长的宏观经济分析角度来看，我们认为这种解释是不正确的。我们认为，将受教育程度数据解释为一个类似于投资率，而不是资本存量的流量变量更合适。人均受教育程度可被视为一个常量，至少近似于一个常量。例如，人们可能认为美国的平均受教育程度最终将稳定在人均受教育年限为14年。相反，人均实物资本存量是随时间推移而增加的（例如，由于技术进步的原因）。在经济增长模型中，最常用来表示受教育程度的指标是个人用于积累人力资本的时间。假设该数据为个人总时间禀赋的一部分，则其对应的是上一部分我们所概述的模型中的变量u。


  在实证增长文献中，很难判断将平均受教育程度解释为人力资本存量会有多大问题。例如，在巴罗（Barro，1996）的跨国增长回归方程中，可以将平均受教育程度的对数重新解释为投资率（的对数）。这样，回归方程变量就（可能和其他变量一起）替代了曼昆等人（Mankiw et al.，1992）研究中的稳态收入水平，按“条件趋同”的想法是有意义的。另一方面，在如伯纳比格和斯皮尔格（Benhabib and Spiegel，1994）以及普里切特（Pritchett，1996）等人所用的增长会计方程中，进行解释可能更加困难。这些文章是通过对生产函数求对数得出估计结果的；即用实物资本存量增长率、人力资本存量增长率和劳动力增长率对产出增长进行回归。然而，如果用劳动力的平均受教育程度衡量人力资本存量，那么人力资本存量应趋近于停止增长，我们还不清楚如何解释这种情况下的回归结果。


  水平回归（level regressions）


  以此为背景，我们现在可以继续估计式（4.13）。但是，首先考察对数形式的方程：
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  根据设定，方程不包含误差项。我们应该用两种方法引进一个误差项。第一，我们应假设所有国家都处在其稳态均衡增长路径上。误差项表示其对稳态的偏离程度。第二，根据模型，所有劳动生产率的差异都可以通过实物投资率、人口增长率和用于学习世界上现有技术的时间来说明。根据模型错设的程度，将出现较大的残差。下面我们将讨论这一论点，作为对模型的“检验”。


  通常，我们有理由认为这些误差项的来源与式（4.14）右侧的变量有关。然而，我们应该用普通最小二乘法分析数据和模型共同显示了何种关系。


  用于估计式（4.14）的数据主要取自萨默斯和赫斯顿（Summers and Heston，1991）的数据集——宾夕法尼亚大学世界表5.6版（Penn World Tables Mark 5.6）。我们用1990年工人人均实际GDP的对数计算logy*[11]，用1980—1990年的平均投资率计算[image: ]。


  对于u，最理想的衡量指标应包括在职培训以及在正式教育部门接受教育的时间。然而，这种数据在很多国家都难以取得。因此，我们使用了巴罗和李（Barro and Lee，1993）的平均受教育程度变量，包括小学教育、中学教育和高等教育。数据年份是1960—1985年，时间间隔为5年，我们使用了1980年和1985年观察值的平均值。


  为计算u，需要用受教育程度除以个人平均受教育时间（按年计）。我们没有随意选取数字，而只是将受教育程度作为自变量，这样平均受教育时间就包含在系数中了。[12]我们用符号N表示按年计的平均受教育程度。


  表4.1显示了式（4.4）的估计结果。由于该回归方程与曼昆等人（Mankiw et al.，1992）使用的回归方程十分接近，因此基本结果也是类似的。在大样本国家中，一个包含实物投资率、人口增长率和人力资本投资率的简单模型能够解释大部分工人人均产出（对数）的跨国方差。这里，[image: ]为0.713。此外，α的估计值，即实物资本生产函数的弹性，为0.344，这与收入份额数据和其他实证研究的数据非常一致。
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  解释u的系数更为复杂。N表示模型参数项，系数为θ/γ除以个人平均时间禀赋（寿命）。一个更直接的解释是来自计量经济学的解释：平均受教育程度每增加一年，将提高约20%的工人人均产出。就标准差而言，平均受教育程度每增加一个标准差，将使logY/L增加0.56个标准差。最后，系数显示，如果喀麦隆将其受教育程度从人均2年提高到美国水平——人均11.84年，则其工人人均产出将从2 490美元上升到16 963美元（和美国36 754美元的水平相比较）。当然，这些数字只是示意性的，因为因果关系尚未得到严格确认，但很显然，受教育程度变量在经济和统计上都同样重要（显著）。


  另一种分析方法是，将这些结果视为对上一部分所提出的模型的检验。由于我们已经成功地说明了跨国收入差异的重要来源，因此从这个意义上讲，该估计结果的残差应该很小。[image: ]为0.713是不错的结果，但它掩盖了跨国残差的重要差异。图4.1绘出了这些残差的坐标点。


  图中，总体向上倾斜的斜率显示，富裕的国家和地区比模型所预测的更加富裕，而贫困的国家和地区比模型所预测的更加贫困。换言之，在跨国收入中，存在模型未反映出的系统性差异。为了考察这种差异的大小，请注意，残差的变化范围为贫穷国家和地区的-1左右到富裕国家和地区的+1左右。也就是说，比模型所预测的贫穷2.7倍或富裕2.7倍的国家和地区并不罕见。


  这表明，尽管模型反映了跨国收入的主要差异，但仍然忽略了重要的决定因素。[13]根据琼斯（Jones，1996）的研究方法，学习使用新技术之外的因素影响了新创意的实施。特别是只有当投资者预期可以从创意中获得充足的利润时，创意才会被付诸实施。即使在受教育程度相当高的社会中，如果企业家无法通过努力获取租金，那么新创意也不会带来任何好处。包含这些额外影响的模型能否在解释横截面收入分配问题上取得进展仍有待观察。
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  说明：


  AUS 澳大利亚AUT 奥地利BEN 贝宁


  BOL 玻利维亚BRA 巴西CHN 中国内地


  COL 哥伦比亚CYP 塞浦路斯DOM 多米尼加共和国


  ECU 厄瓜多尔FRA 法国GHA 加纳


  GUY 圭亚那HKG 中国香港HUN 匈牙利


  ISL 冰岛IND 印度IRL 爱尔兰


  IRS 以色列ITA 意大利JAM 牙买加


  KEN 肯尼亚KOR 韩国MEX 墨西哥


  MOZ 莫桑比克NED 荷兰NZL 新西兰


  NIG 尼日尔PAN 巴拿马PNG 巴布亚新几内亚


  PER 秘鲁PHI 菲律宾POL 波兰


  SEN 塞内加尔SLE 塞拉利昂SYR 叙利亚


  THA 泰国TUN 突尼斯TUR 土耳其


  UGA 乌干达GBR 英国USA 美国


  VEN 委内瑞拉


  教育的结果究竟如何？


  实证增长文献中的几项研究重点强调了以下几项发现：尽管在增长回归方程中，各种人力资本指标都有解释力，但人力资本存量增长率的解释力很低，且回归结果经常为负。这些研究包括伯纳比格和斯皮尔格（Benhabib and Spiegel，1994）、艾兰姆（Islam，1995）和普里切特（Pritchett，1996）的研究。这自然导致作者们提出这样一些问题：为什么人力资本增长更迅速的国家没有表现出更好的绩效？这些投资为什么没有得到总体回报？伯纳比格和斯皮尔格（Benhabib and Spiegel，1994）和艾兰姆（Islam，1995）用另一种实证模型回答了这些问题。在该模型中，使用了人力资本水平，而不是人力资本存量增长率。然而，从许多方面来看，这只是将问题忽略而已。


  从直观上看，之所以产生这个问题，是因为几个原本受教育程度很低的赤贫国家的受教育程度已经大为提高：例如，从1年提高到2年，或提高了100%。与之相比，富裕国家也提高了1～2年的受教育程度，但它们的起点要高得多。图4.2显示了各大洲部分年份的受教育程度数据。
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  解决这一难题时，另一个可能的思路是，真正起影响作用的是受教育程度水平的变化，而非受教育程度百分比的变化。实际上，这正是上一部分中基于明瑟微观基础的模型所显示的。[14]


  表4.2通过在回归方程中加入平均受教育程度的对数，解释了这一难题。首先，回归方程估计了1990年和1960年的水平数据，并且将两年的数据都作为稳态观察值处理。
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  如表4.2所示，该回归结果与表4.1的结果很相似。表中最后一个回归方程是差分形式；所有变量都是1990年的水平减去1960年的水平，而平均受教育程度的对数变化系数为负，这和传统难题完全相同。图4.3用图形显示了回归方程的偏相关性。


  相对而言，表4.3和图4.4表明，如果按照此处模型中所用的明瑟方法的建议，使用平均受教育程度水平，所谓的难题就不复存在了。即使用1990年和1960年的差分数据进行分析，受教育程度水平的回归结果也是正向和显著的，系数与用水平变量表示的模型的系数非常接近。图4.4说明了这种正向偏相关性。
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  说明：


  AUS 澳大利亚BEL 比利时BRA 巴西


  CAN 加拿大CYP 塞浦路斯DEN 丹麦


  DOM 多米尼加共和国ECU 厄瓜多尔FIN 芬兰


  FRA 法国GHA 加纳GRE 希腊


  GUY 圭亚那HKG 中国香港ISR 以色列


  ITA 意大利JPN 日本JOR 约旦


  KEN 肯尼亚MEX 墨西哥MOZ 莫桑比克


  NZL 新西兰NIG 尼日尔NOR 挪威


  PAK 巴基斯坦PAN 巴拿马PER 秘鲁


  SEN 塞内加尔SYR 叙利亚TGA 汤加


  TUN 突尼斯TUR 土耳其UGA 乌干达


  USA 美国VEN 委内瑞拉YUG 南斯拉夫（塞尔维亚和黑山）


  ZAM 赞比亚〖ZK）
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  说明：


  AUS 澳大利亚BEL 比利时BOL 玻利维亚


  CAN 加拿大CYP 塞浦路斯DEN 丹麦


  ECU 厄瓜多尔FIJ 斐济FRA 法国


  GRE 希腊GUY 圭亚那HKG 中国香港


  ISL 冰岛IND 印度IRL 爱尔兰


  ISR 以色列ITA 意大利JAM 牙买加


  JPN 日本KOR 韩国MEX 墨西哥


  MOZ 莫桑比克NIG 尼日尔NOR 挪威


  PAK 巴基斯坦PAN 巴拿马PNG 巴布亚新几内亚


  PER 秘鲁PHI 菲律宾ESP 西班牙


  SYR 叙利亚THA 泰国TUR 土耳其


  UGA 乌干达GBR 英国USA 美国


  VEN 委内瑞拉YUG 南斯拉夫（塞尔维亚和黑山）


  结论


  结合罗默（Romer，1990）、曼昆等人（Mankiw et al.，1992）、纳尔逊和费尔普斯（Nelson and Phelps，1996）以及其他人的研究，我们得到了一个模型，该模型强调技术转让对于理解收入跨国差异的重要性，看来这是一项值得进一步研究的方法。此处的分析认为，一个强调研究和创意的模型能够产生曼昆等人寻找的相对理想的跨国回归方程。但这也突出了这一简单框架的失败之处：比模型所预测的贫穷2.7倍或富裕2.7倍的国家和地区并不罕见。


  本章也提供了与人力资本有关的几项见解。首先，最确切的解释，是将巴罗和李（Barro and Lee，1993）收集的受教育程度数据和其他类似的数据系列解释为类似于投资率，而不是资本存量的数据。这种解释和受教育程度渐近有界的观察结果是一致的；受教育程度随时间推移的提高并不是无界限的，工人人均实物资本存量也是如此。


  最后，本模型沿用了比尔斯和克莱诺（Bils and Klenow，1996）的思路，以和明瑟工资回归方程一致的方式，加入了受教育程度因素。该框架为近年来记载的一项实证难题提供了合乎情理的解决方法。在伯纳比格和斯皮尔格（Benhabib and Spiegel，1994）、艾兰姆（Islam，1995）和普里切特（Pritchett，1996）的增长会计回归方程中，人力资本增长率回归系数均为负。此处的回归方程显示，其中的受教育程度变量不是受教育程度增长率，而是受教育程度水平的变化。该种形式的实证分析表明，不论是根据水平还是差异对该模型进行估计，受教育程度的系数都是相对稳定的。
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  注释


  [1]巴罗和萨拉-伊-马丁（Barro and Sala-i-Martin，1995）以及伯纳德和琼斯（Bernard and Jones，1996）对关于趋同的文献有类似观点。


  [2]本部分的模型主要是根据琼斯（Jones，1996）的分析得出的。


  [3]在他们的模型中，明确地将[image: ]加入生产函数以计算最终产出，其中N为受教育年限。


  [4]也可以加入其他效应，例如复制外部性。见琼斯（Jones，1995），以及琼斯和威廉姆斯（Jones and Williams，1996）的研究。


  [5]就人力资本而言，我们假设新的劳动单位被自动赋予经济中的平均技能水平。


  [6]模型的稳态是稳定的，这可以通过检验模型的动态变化显示出来。


  [15]结果发现，考察最终产品部门的工人人均产出比考察劳动力人均产出更方便。例如，许多国际化数据都不包括劳动力受教育时间的数据。


  [7]我们要求[image: ]，以确保h/A小于一个单位。


  [8]这种方法显示出科等人（Coe et al.，1995）所研究的大量国际知识溢出现象。伊顿和科特姆（Eaton and Kortum，1995）更详细地分析了创意如何在发达经济之间进行转移。


  [9]也有更复杂的方法。例如，贾德森（Judson，1990）根据用不同教育水平的成本加权后的受教育年限，计算了人力资本存量的价值。乔根森和弗劳梅尼（Jorgenson and Fraumeni，1992）以及穆里甘和萨拉-伊-马丁（Mulligan and Sala-i-Martin，1994）用受过教育的劳动力和未受过教育的劳动力的工资差异推算了人力资本存量的价值。


  [10]这一做法扩展了巴罗和李的数据集。例如，伯纳比格和斯皮尔格（Benhabib and Spiegel，1994）将其他与受教育程度相关的指标解释为人力资本存量。


  [11]根据模型，合适的变量为最终产品部门的工人人均产出。由于受教育时间不计入劳动力，因此这是一种合理的方法。同样，我们也忽略了研究中使用的劳动力。因为用于研究的劳动力份额很小，甚至在发达国家也是如此，所以这可能无关紧要。


  [12]注意，在任何情况下，使用水平变量进行分析的模型都不能区分θ和r。


  [13]假设N和[image: ]可能与我们遗漏的变量相关，此时有待解释的方差量可能会更大。


  [14]该观点并不是我提出的。1996年2月，在斯坦福大学召开了国家经济研究局（NBER）关于人力资本与经济增长的会议，我最初是从与会者的发言中听到这一观点的。我记得，凯文·墨菲（Kevin Murphy）、埃尔文·杨（Alwyn Young）和彼得·克莱诺（Pete Klenow）在讨论普里切特（Pritchett，1996）的观点时强调了这点。此外，朱丽叶·夏夫诺（Julie Shaffner）也曾单独向我提出类似意见。


  第5章 水涨船高：作为增长渠道的贸易与扩散


  乔纳森·伊顿 萨缪尔·科特姆（Jonathan Eaton and Samuel Kortum）


  引言


  技术至少可以通过两种渠道从一国流向另一国。一种是技术知识自身的扩散；另一种是含有进步技术的商品交易。[1]


  我们以前的研究（Eaton and Kortum，1994，1996，1997）单纯集中在第一种机制上。科和赫尔普曼（Coe and Helpman，1995）走的是另一条路，他们将技术流动与贸易流动联系起来。两种方法都没有提供一个兼容两种机制的框架。在本章中，我们建立了一个贸易与技术模型，以从理论和实证上检验创新、生产率与贸易之间的联系。[2]


  实证研究并未显示在技术流动和贸易之间存在联系。在伊顿和科特姆（Eaton and Kortum，1996）的研究中，我们发现创意流动（根据使用国际生产率和专利数据的世界增长模型进行估计）可以部分地用贸易模式解释，尽管其弹性很小。本-戴维（Ben-David，1993）提供了一项引人注目的实证结果，即贸易导致收入水平趋同。然而，在这两个例子中，都未提供能推导出这些联系的模型。


  这里，我们的目的是建立一个贸易与生产率模型，以检验二者之间的联系。该分析的主要含义之一是：不仅生产率对贸易有重要意义，而且贸易也对生产率有重要意义。的确，即使这些国家之间没有创意交流，贸易也会导致各国的生产率水平趋同。原因是贸易促使这些国家集中从事其最擅长的活动，这有利于提高各地的生产率。在人口一定的情况下，这种效应在落后国家尤为明显，在这些国家，观测到的生产率可能夸大了其实际掌握的技术水平。


  我们的模型表明，贸易壁垒将使服务于出口市场的行业的平均生产率高于服务于国内市场的行业的平均生产率。要抵消贸易壁垒的影响，就需要提高生产率。这一结果与关于生产率与贸易关系的其他实证结果是一致的。例如，伯纳德和詹森（Bernard and Jensen，1999）发现，美国的出口企业比其他企业生产率更高。此外，他们还发现这种关系在很大程度上可以由优胜劣汰解释，只有优秀企业能在出口市场上生存。


  尽管降低贸易壁垒使效率较低的企业也能出口，但来自国外的竞争会将效率最低的生产工艺逐出国内市场。其净效应是降低贸易壁垒通常会提高生产率。实际上，认为全球开放对提高生产率有利，是麦肯锡全球研究所（McKinsey Global Institute，1993）对德国、日本和美国制造业生产率进行的一项具有里程碑意义的研究得出的主要结论。


  本章余下部分结构如下：第二部分提供了模型，第三部分将该模型应用于五个主要的研究型经济，并给出了贸易与技术进步收益的粗略计算结果，而第四部分和最后一部分讨论了模型对本章标题所提问题的意义：贸易本身能否引起所有国家生活水平的提升，即使技术进步高度集中于少数国家。


  生产率与贸易


  [image: ]


  国内技术边界


  我们首先描述一个国家的自主生产能力。我们用参数z 在商品上 的分布描述一国的生产知识情况,z 指“国内技术边界”。我们认为, 该边界反映了该国商品生产创意的历史沿革,z(j)为生产商品j 的 最佳创意。我们作出特定假设,即个人关于生产某商品的创意为随机 变量Q,可以根据累积帕累托分布F(q)=1-q-θ得出。[3]根据该创意 生产的商品j 可以根据均匀分布[0,1]得出。[4]我们用μn 表示已传 至国家n 的创意的存量。如我们(EatonandKortum,1994)的研究 所示,给定μn,则技术状况的累积分布函数为[5]:


  [image: ]


  注意，一国的国内技术边界仅取决于该国的总创意存量，不论它们来自哪里或何时到达。θ值越高，意味着商品间的质量差异越小。一个关键的简化假设是各国之间的生产率分布是独立的。


  国际贸易


  我们使用了萨缪尔森（Samuelson）标准便捷的“冰山型”运输成本假设，即国家i的出口商品中有1/dni单位到达国家n。对于所有n，我们标准化为dnn=1。[6]


  [image: ]


  令人注意的是,pn（j）的分布和pni（j）在pni（j）=pn（j）时的分布相同。也就是说,不论商品来自哪里,任何国家i在国家n中所售商品的价格分布都如式（5.2）所示。来自国家i的商品为国家n中最便宜的商品的概率为[image: ],这对应于国家n 使用的、由国家i提供的商品份额。[7]因此,任何来源国提供的商品份额都对应于该国对目标国含贸易因素的知识存量的贡献。


  为了推导出产量与贸易量所受的影响，需要对偏好进行规定。我们假设，任意国家的代表性个人的效用为柯布-道格拉斯（Cobb-Douglas）形式，每种商品的比例相等：


  [image: ]
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  这一关系将知识和出口份额联系起来：当工资和运输成本一定时，[image: ]越大的国家市场份额越大，而在知识一定的情况下，要素成本越高的国家市场份额越小。假设国家n从国家i购买了特定商品j，则其购买的实物数量为：


  [image: ]


  这要求雇用[image: ]名工人。[8]


  要素市场均衡
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  根据瓦尔拉斯（Walras）法则，一个方程足矣。因此，该方程组决定了作为劳动力、知识存量和运输成本的函数的N-1项相对工资。


  尽管式（5.5）包括一个高度非线性方程组，但注意，在所有国家的劳动力和知识存量中，它们都是零齐次的。因此，相对工资不会受各国劳动力或技术成比例增长的影响。


  学习过李嘉图贸易模型的学生也应该熟悉，为何贸易对相对工资的影响取决于相对国家规模：这是因为较小的国家从贸易中获得的收益相对较多。通过考察拥有相同水平自给自足GDP（autarky GDP）（与[image: ]成比例）的国家，可以从这种影响中总结出一个范例。在该范例中，当普通跨国运输成本为d时，相对实际工资与[image: ]成比例，这可以通过将其代入式（5.5）得到。


  价格与实际工资


  由于各国的商品成本不同，因此生活成本也不同。适合本效用函数的价格指数只是价格的几何平均值，它与下式成比例：


  [image: ]
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  其中，Y为世界收入，且


  [image: ]


  在自由贸易中，一国收入占世界收入的份额取决于该国知识存量与实际工资之比。


  然而，除了这些限制性情况，实际工资所反映的工人人均消费的概念和工人人均产品的概念还是有差异的。我们现在转向研究工人的生产率。


  一般来说，从这些表达式中分析推断出技术和运输成本的作用是比较困难的。因此，我们在下文中提供了数字性分析。当国家的规模（由[image: ]衡量）相等，通常的跨国运输参数为d时，实际工资的表达式简化为：


  [image: ]


  增加一国自身的知识存量及其贸易伙伴的数量将提高该国的实际工资，这和降低贸易壁垒的作用是一样的。


  生产率


  一国生产率最普通的衡量指标是工人人均生产的商品单位平均数量。我们提出这样一个问题：应该考察国家i在自给自足经济下的平均产出，还是应该根据其贸易模式考察其实际产出。第一种观点取决于国家i现有的创意存量——μi。对国家i现有的技术水平取几何平均值，从式（5.1）可以得出，生产率与[image: ]成比例。这种观点忽略了一个事实，即那些相对贫穷，无力生产该产品的国家将代之以进口，而相对较发达的国家将雇用更多工人来生产这些商品。第二种观点，也就是更接近现有生产率统计中实际结果的观点，考察了不同商品之间的劳动力分配。
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  当用自给自足GDP（与[image: ]成比例）衡量的国家规模相同，且所有跨国国家对（cross-national country pairs）都有d时，表达式简化为：
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  该式随d的增加而减少。因此，运输成本的增加无疑将降低实际工资和生产率。运输成本的增加迫使一国更有选择地专业化生产一些商品，平均而言，这些供应出口市场的商品的生产率更高。但是，较少面临国外竞争，使得生产率较低的行业能够服务于国内市场，这是主要影响。在无阻碍贸易条件（d=1）下，当运输成本上升时，实际工资的下降比生产率的下降更快，因为工人们必须对进口的商品支付更多。然而，由于运输成本高到足以使世界向自给自足经济发展，因此生产率水平收敛于自给自足情况下的实际工资。


  规模不同的国家


  更有意思的是国家整体规模不同的情况。遗憾的是我们无法获得这种情况下的闭合形式解。取而代之，我们转向数字模拟，以探究不同规模的国家之间，国际贸易如何影响一国技术知识存量与生产率和实际工资的关系。


  为了解释开放度对相对工资和生产率的影响，我们考察了一个由两个拥有相同劳动力的国家组成的世界，但在自给自足的情况下，其中一个国家（国家1）比另外一个国家（国家2）拥有20%的生产率优势。基于我们其他研究的估计结果（Eaton and Kortum，1994），我们选定参数θ=2。为了解释开放度的影响，我们考察了d值从10（此时各国购买其国内产出的99%）变化到1（此时国际贸易无成本）时的情况。图5.1解释了d在该范围内的变化对下列对象的影响：（1）各国的国内产出在本国销售的比例（两条下降曲线）；（2）各国的生产率水平（上升曲线的最上一条和倒数第二条）；（3）各国的实际工资（上升曲线的第二条和最下面一条）。注意：
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  （1）当运输成本下降时，两国的实际工资和生产率通常都会上升（尽管当d趋于1时，国家2的生产率稍有下降），国家1约上升2倍，国家2约上升2.4倍。


  （2）在各国规模相等的情况下，运输成本降低首先影响生产率，而后影响实际工资。实际工资收益显现得较慢，直到d到达2左右时才出现，此时贸易约为产出的20%。在该点上，开放程度对实际工资有显著影响。相对而言，在我们考察的运输成本范围内，生产率的上升更为稳定。在从基本自给自足的经济到自由贸易的整个变化区间内，对任意给定的国家，实际工资和生产率的上升数量都恰好相等。


  （3）与大小相当的国家之间的情况相比，当运输成本下降时，实际工资和生产率的跨国差异百分比下降，这解释了如何通过贸易将一国较发达技术的益处传递给物质资源相同的较不发达国家。其含义之一是，生产率指标会使小型开放国家的技术水平看上去比该国实际掌握的水平更高。只有在自给自足经济中，生产率指标才能如μ所示，充分揭示出一国的技术状态。


  重新回到李嘉图的分析后，经济学家们检验了贸易生产率的含义。本模型解释了贸易对生产率的意义。由于贸易使小国得以专业化从事较窄范围的活动，因此该国对其选择的领域更为精通，因而看似比具有相同技术知识的大国更先进。


  应用模型分析五个国家的情况


  我们的模型能否解释现实的贸易和生产率模式？如果可以，那么根据模型的解释，贸易对实际工资和生产率的影响是什么？我们根据模型检验了五个国家的情况：美国、德国、法国、英国和日本。


  为了解贸易自身对生产率模式的解释力，我们希望考察国家之间没有技术扩散的情况。因此，技术存量仅反映产生于国内研究的创意。为此，我们用科和赫尔普曼（Coe and Helpman，1995）计算的国内研发存量和（大致意义上的）劳动力表示一国的技术存量。[9]表5.1显示了德国、法国、英国和日本的技术与劳动力禀赋与美国水平相比的比率。
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  注意，研发存量的分布比劳动力的分布更为偏斜。如表5.1所示，如果研发存量对应本模型中的[image: ]，且有估计值θ=2，则在自给自足的情况下可以预测，生产率水平分布的不均匀程度远远超过实际观察到的水平。当然，更高的θ值表示分布更均匀，但也会使我们预测贸易量时遇到更多困难。


  粗略的测定


  我们选择运输成本以估计五国之间的相对进口比例，其中对角线表示1减去总进口比例（Coe and Helpman，1995）。我们设置了两个d值，一个用于欧洲和太平洋地区内的贸易（dint ra=3），另一个用于这些地区之间的贸易（dint er=5）。我们再次设θ=2。表5.2给出了用这些参数估计的贸易量，并与实际贸易量进行了比较（括号内）。[10]
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  整体来看，在这种粗略量度下，模型出色地体现了现实的贸易模式。然而，我们的确显著夸大了日本的进口水平。[11]


  表5.3显示了本模型预测的相对生产率（1990年的制造业每小时附加值）（van Ark，1995），并与实际生产率进行了比较。
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  第三列为当所有跨国数据对中d都无限时，根据模型预测的生产率水平。


  应注意的主要问题是，将贸易引入一个没有国际技术扩散的模型，使预测生产率水平距离符合实际生产率水平还很远。在自给自足经济中，和实际观测结果相比，生产率的分布极不均匀，而我们的模型显示了正确的离差大小。显然，在任何关于d的假设下，用我们的模型很难解释为何像法国这样生产率很高的国家研发存量却如此之少。类似地，也很难用它解释为何英国的生产率没有显著优势。


  贸易收益


  根据现有的参数估计，我们可以提出这样一个问题：如果消除了国际贸易壁垒，并且贸易完全限于国家之间，那么世界将会有何不同？在表5.4中，我们列出了在各种情况下的绝对生产率水平，以及在基本情况下的实际工资。（在自给自足和自由贸易的情况下，实际工资指标和生产率指标是一致的。）
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  我们的模型表明，实际生产率指标和在自给自足情况下的初始状态相比，更接近自由贸易情况下的水平。对于实际工资则是相反的情况。在更接近自由贸易的情况下，生产率的分布将进一步集中，而实际工资分布的不均匀也会更加明显。


  创新收益


  技术进步的收益是什么？如何分享这些收益？我们考察了分别增加美国（五国中最大的国家，技术知识存量已经很高）和法国（五国中三个最小的国家之一，技术知识存量较低）20%的技术知识存量的影响。表5.5显示了生产率和实际工资的数据。
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  从美国开始，设定θ=2，如自给自足经济的例子所预测的，增加20%的知识存量，将使生产率和实际工资增加约10%。其他国家获得1%～2%的生产率收益，而实际工资的收益可忽略不计。


  法国各项数据变化的影响更不显著。法国获得了5%的生产率收益和3%的实际工资收益。其他各项影响可以忽略不计。


  结论：贸易还是扩散？


  根据所计量的研发投入，我们的模型相对成功地解释了现实的生产率和贸易水平，这或许会让我们得出这样一个结论：不需要用扩散理论来解释实际情况。至于解释国际生产率水平时，也是如此。然而，如果人们依赖贸易，把它作为在国家间传导技术进步的唯一渠道，那么就很难解释，为何平均而言很少进行研发活动的国家和主要的研究型经济体增速相当。


  我们对实际工资和生产率作如此表述，意在说明研发投入越大，或研发增速越快的国家，这些指标的增长也越快。实际上，在我们所选的五个国家中，20世纪80年代中期以来，生产率增长的差异并不大，而且没有什么证据证明主要研究型经济体的增长速度大大超过其他经济体。鉴于此，我们认为，对于任何旨在解释比较生产率增长的研究，技术扩散都是核心问题。


  在以前的研究工作中，我们建立了一系列创新和扩散模型，其含义为，在稳态下各国的增长速度相同，它们从国内外吸收创新的能力决定了各自的相对收入水平。然而，这项研究忽略了国际贸易。本章中的分析显示，贸易不能代替扩散作为向国外输出创新的渠道。相反，该分析表明，对生产率和技术扩散的研究不能脱离对它们与国际贸易相互影响的研究。
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  注释


  [1]格罗斯曼和赫尔普曼（Grossman and Helpman，1995）对关于技术和贸易的文献进行了概述。


  [2]凯勒（Keller，1996）对科和赫尔普曼的分析结果进行了更深入的探讨，表明贸易模式的作用并不如最初的分析显示的那样重要。


  [3]本托尔和佩雷德（Bental and Peled，1995）与科特姆（Kortum，1997）也用帕累托分布来描述研究者得出的未知技术集的特征。帕累托分布有一个很方便的特征，即如果我们在某个水平z上截取分布曲线，那么随机变量Q/z（≥1）就继承了帕累托分布的特征。该分布显示，平均发明步伐为θ/（θ-1）。因此，发明能力越强的部门μi越小。


  [4]该连续集使我们可以从总产出舍去随机性。为了进一步简化，我们忽略了专为改进某一特定商品的质量而进行研究的可能性。


  [5]这是生产每种商品的现有最优技术在各种商品间的分布，它是直接根据我们的假设——创意质量根据帕累托分布得出的。然而，该分布的函数形式是仅有的三种可能的随机样本极值限制性分布之一。


  [6]见克鲁格曼（Krugman，1995）关于该假设的讨论。


  [7]
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  [8]注意，即使我们使用的结构为柯布-道格拉斯形式，这些国家的出口需求弹性也大于1。单位成本的增加通过两种渠道降低需求：第一种是对每种仍在进口的商品的单位需求弹性效应；第二种是投入份额的损失。这里，我们的模型与多恩布什等人（Dornbusch et al.，1977）的分析十分相似。


  [9]科和赫尔普曼（Coe and Helpman，1995）用一个永久存货模型，从国内研发支出中得出该指标。尽管我们的早期工作（Eaton and Kortum，1994）提供了μ的其他估计结果，但这些估计结果是根据一个存在国际技术扩散的模型得出的。


  [10]显然，我们忽略了世界上其他国家的影响。我们的方法是，将各国与世界上其他国家的贸易按与该国实际贸易的比例分配给其他四个国家。


  [11]使进口到日本的成本增加到5，可以显著改善拟合度，但我们更愿意坚持运输成本对称的假设。


  第6章 教育和知识在内生增长中的作用


  路易吉·帕加内托 帕斯奎莱·卢西奥·斯坎第佐


  （Luigi Paganetto and Pasquale Lucio Scandizzo）


  引言


  1962年，肯尼思·阿罗（Kenneth Arrow）发表了一篇名为《干中学的经济学含义》（The Economic Implications of Learning by Doing）的文章，该文以航空业的经验为基础，很快成为大量关于技术进步、教育与增长内生演进的文献的参照。尽管阿罗的文章并不直接涉及技术进步和国际贸易问题，但它将学习经济与生产率的提高相关联，从而显示出积累与反馈机制，这对贸易比较优势的基础提出了质疑。


  阿罗的基本思想根植于对一种新资源的定义，这种新资源就是知识存量。它不需要牺牲物质消费就能积累起来，并且与经济中某些（但并非全部）部门中积累的实物资本存量有直接联系。由于这种资源的特性，能够利用知识积累与一般生产的动态联系的部门将发现，它们自身正在经历规模经济。这些规模经济将以动态外部性的形式产生，作为对资本积累一般活动的反应，这种外部性将连续改变生产边界。


  在卡斯（Cass，1965）和莱夫哈瑞（Levhari，1966）对阿罗模型进行扩展后，一位麻省理工学院（MIT）的年轻研究生，伊坦·谢辛斯基（Eytan Sheshinski）担负起建立更具体的学习经济模型，并研究学习经济对比较优势的意义的任务。谢辛斯基主要的贡献首先体现在一篇未发表的论文中（1966），而后体现在他的博士毕业论文中（1966），最后体现在一篇著名的期刊文章中（1967）。在谢辛斯基的模型中，技术进步反映了投资品生产中积累的经验。然而，尽管知识增长提高了经济中所有部门的生产能力，但同时也改变了有利于投资品生产的交易条件。


  得出该结论的原因很简单：作为资本积累和由此产生的知识存量的直接结果，只有生产投资品的部门生产率有所提高。其他部门只能得到间接收益，因为以上讨论的生产率提高使得生产要素的释放成为可能。因此，贸易条件变得有利于生产投资品的部门。


  该结论最重要的意义是：专业化模式和经济演进是由初始选择的资本—劳动比率决定的，而不是由任何资源集的绝对禀赋或相对禀赋决定的。从这个观点出发，经济体将从拥有一项消费品或投资品的初始条件开始，经历一系列专业化过程。在约半数的情况下，只有当投资以及相关有用知识的积累达到最优水平时，经济体才能始终沿着某个增长路径发展，并表现出比较优势。由于学习过程对厂商而言是一种外生影响，因此这种情况通常不是市场机制的自发结果，而是需要借助补贴的激励才能达成。


  尽管自20世纪70年代以来，阿罗和谢辛斯基的规范分析就一直是经济理论的参照点，但他们关注的焦点只局限于工艺创新和相关的规模经济这一很窄的范围。他们并没有论及和现实更相关的知识积累机制（新产品的发现和专业人力资本技能的提高）是什么样子。


  认为技术进步产生于学习经济的观点可能与20世纪80年代中后期发表的一系列论文中经济理论逐渐开始关注的产品创新相关，其中的代表性论文可见克鲁格曼（Krugman，1985）、罗默（Romer，1986）、卢卡斯（Lucas，1988）以及格罗斯曼和赫尔普曼（Grossman and Helpman，1988）的研究。


  卢卡斯设想了一个由于持续引入新产品而产生规模经济的环境，这种创新反过来导致已积累人力资本的持续升级。人力资源的技能水平传承自已往经验。换句话说，通过发现更能发挥其效用的新产品，这种技能水平可以得到持续扩展。尽管每种产品的学习函数因此而保持收益递减的性质，但由于产品创新和技能获取的良性循环，总体学习函数表现出收益递增的性质。


  和谢辛斯基所举的例子一样，卢卡斯（也可见Ethier，1979；Stokey，1987）表明，由于学习经济的性质对厂商而言是外部的，因此它既影响私人收益率，也影响社会收益率。结果是，专业化模式依赖于初始条件，且私人均衡是次优的。由于私人经营者忽略了学习经济，因此通过对高级技术且/或更可能从学习经济受益的活动提供激励，将有可能改进市场绩效。


  但是，和谢辛斯基所举的例子不同的是，专门研发高级技术并不必然是长期比较优势的来源。如果低技术商品与高技术商品之间的替代弹性较低，那么实际上高技术部门的扩张将会削弱其贸易条件，并抵消更强劲的生产率增长收益。对于拥有最高技术和最低替代弹性的产品，在资源禀赋非常优越以至于可以“抵御”贸易的负面变化的领域内，将产生比较优势逐渐集中的趋势。因此，“高技术—低替代性”的商品形成了一种“剩余”部门，由于拥有坚实的根植于某种特殊关键资源禀赋的比较优势，因此该部门中将出现持续的专业化。


  谢辛斯基和卢卡斯这两种关于知识和进步的稍显极端的观点，阐明了对人力资本形成在内生增长机制中所起作用的争论的范围。以下两种基本观点相互对立，但有时也彼此结合：（1）认为实物资本积累的优点是可以通过“干中学”提高知识存量；（2）认为人力资本形成可能是产品创新、规模经济和技术进步的根源。很明显，这两种观点并不一定是矛盾的，但其中有一种大胆推测：尽管“干中学”本身可能只产生更弱式的技术进步（通过工艺创新），但通过正式教育形成的人力资本不会必然导致产品创新、学习经济和技术进步。


  本章中我们所持的观点是：教育是增长的动力，但作用并不明确。所有形式的教育的确能促进人力资本的形成，但在某些教育发展的领域里，所产生的人力资本类型并不是促进有效内生增长所需的类型。而且，即使是“正确”的类型，人力资本也不同于技术进步。实际上，创新与增长都是内在的随机现象，其随时间推移发生的变化可能会受人力资本投入的程度和质量的影响。


  本章余下部分的安排如下：在第二部分和第三部分中，我们建立了一个简单的动态宏观经济模型，其中人力资本形成既影响消费，又影响生产能力。在该模型中，技术进步被描述为一个伴有可控漂移的随机过程，而教育被用作一种间接控制方法，其有效性根据其特征在一定程度内变化。在第四部分中，我们对模型得到的结果和实证结果相比较，进行了一些初步检验，其中使用了意大利南部1951—1993年的经济绩效时间序列数据。在第五部分，我们对结果进行了总结，并提供了一些结论。


  教育与技术进步：一种哈罗德-多马（Harrod-Domar）方法


  教育与技术进步的根本区别并不在于前者可以被视为一项投入，而后者可以被视为同一过程的产出（如“干中学”假说中的情况），而在于它们对需求和供给的不对称影响。作为一种长期导向、无形且在某种程度上让人难以割舍的消费品，教育被认为既会影响消费，也会影响生产。在消费层面上，教育可能作为某种更具实物性的消费品的替代品，作为整体需求模式的改善者，或是作为“超偏好”（metapreference）的决定因素（Hirschman，1985）。它对生产的影响贯穿于整个人力资本的积累过程、学习新技术的过程和现有技能的升级过程。


  另一方面，技术进步仅对生产有直接影响。这种影响产生于工艺创新或生产创新的过程中，可能会引起对教育与人力资本形成的反馈，且当投资投入变化时，它基本上是以随机形式作出反应。用多马的凯恩斯主义框架，可以对这些观点进行规范化表述，用以分析封闭经济的情况。


  国民收入Y是（物质）消费C与投资I之和：
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  消费既依赖于收入水平，也依赖于无形商品——教育或文化的水平，N：
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  教育N不是直接产生的，而是由作为实物资本增长率的外部影响产生的：
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  其中，我们假设折旧为零（dK=I）。


  合并式（6.1）～（6.3）并求微分，我们获得了乘数的表达式：
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  在供给方面，生产能力Q是资本存量K和技术进步V的函数：
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  技术进步是结合人力资本形成与实物资本形成得出的随机过程：
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  其中，dz是标准维纳过程（Wiener process）的增量，与时间无关，且时时满足：
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  对式（6.5）求微分，取期望并应用伊藤引理（Ito's lemma）后，我们得到：
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  令式（6.4）中的需求与式（6.7）中的期望供给相等，可获得有保证的投资增长率：
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  该增长率可分为三部分：第一部分与多马所述的有保证的增长率相同，只取决于当前的储蓄倾向与资本/产出比率。第二部分通过教育引起的边际消费倾向变化，也取决于资本/产出比率。第三部分是技术进步下的资本生产率增长，以及技术进步起伏变化时形成的规模经济或规模不经济的结果的函数。


  现在，假设教育N为两类投入的函数：
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  另一方面，式（6.6）可以写为：


  [image: ]


  [image: ]


  两个地区的均衡增长


  现在考虑两个地区的问题：北部和南部，分别从事制成品（北部）和初级产品（南部）的专业化生产。[1]我们假设北部的特征为完全就业，增长率（包括劳动—储蓄技术进步）恒等于n。另一方面，南部的特征为结构性失业（根据Lewis的说法），增长率使商品市场出清，但独立于劳动力供给。
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  对将处于长期均衡的两个地区，应调整贸易条件p以确保两地的增长率相等：
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  式（6.15）显示，一旦外生地给定北部增长率，两个地区之间的长期贸易条件应为完全就业的函数。然而，在南部地区，它们可能受到结构性参数的影响，这些参数包括教育和技术进步。如果由于制度僵化（这在同一国家中的两个地区间并不罕见），贸易条件在短期内无法调整到理想情况，那么我们预计两个地区的增长率将有所差异。然而，对式（6.15）中的p*求微分，在长期中应有[2]：
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  除了式（6.15），两个地区之间的交易流动也应该考虑长期均衡条件：


  dp*=0


  根据式（6.16），上式意味着：
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  式（6.18）可解，其解表明技术进步的预期水平将为长期内南部的主要技术进步水平。
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  贸易流动等式给出了最后一个长期均衡的必要条件：
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  假设dp=0，通过对式（6.21）求微分，我们得到：


  [image: ]


  将式（6.15）代入式（6.22），并根据上文的g=n，我们可以对式（6.22）求解，得到静态下的均衡水平g。
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  式（6.23）证实了单个区域模型的结论。均衡增长率实际上是较不发达地区教育与技术进步有效性参数的正函数，同时也是同一地区技术进步的反函数。


  一项实证检验：意大利南部的经济发展


  为了检验上面提出的假设，我们考察了意大利南部在1951—1993年间的发展。这里，在各个层次上都可以看到教育投资具有以下特征，即主要为关于技术培训的“经典”研究和法律研究。下式（6.24）是首次尝试通过检验分析教育与其他增长的关键因素对意大利南部在40多年间低迷的经济绩效的影响：
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  式（6.24）支持以下假设：在阶段性教育和非阶段性教育之间的不均衡可能会对意大利南部的经济绩效产生负面影响。为了检验技术进步变化对同一问题的影响，我们通过计算以下变量，为技术进步方差构建了一个替代变量：
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  看来式（6.1）～（6.23）的模型所得到的结果证实了事前假设，这显示终身教育活动和技术进步的随机性可能共同决定了1951—1993年间，意大利南部经济发展令人失望的增长结果。


  结论


  本章一方面从正式教育与“干中学”入手，另一方面从产品创新与技术进步入手，集中研究了它们的不同作用，提出了人力资本形成与内生增长问题。我们假设，尽管学习是一种系统性现象，可以被有意导向消费目标或生产目标，但创新和进步同时也受到重要的随机因素的影响，尽管它们在很大程度上是这种有意行为的结果。


  这种方法使我们在纯理论的基础上得出以下结论：第一，教育的类型和显性目标的确会影响进步方向的决定。第二，它们对技术进步的变化可能有更深远、较不明显但绝非无足轻重的影响。第三，能否成功地用教育投入处理这些相互有别、多少存在冲突的技术进步各方面因素，决定了一国的增长绩效。


  本章对意大利南部时间序列数据结论的初步检验也表明，部分结论得到了验证。估计结果支持以下假设：即意大利南部的增长受到技术教育的正面影响，即使在大学水平上也是如此，并且增长受到对更传统、更长远教育的投资的负面影响。这些估计结果也支持下列假设：即制造业生产率增长的变动性是所考察年份的区域绩效的显著负面影响因素。


  附录：关于意大利教育的部分数据，1951—1993年


  可以将意大利自1951年以来的正式学校教育发展作为一个案例，来检验教育在区域绩效中的作用。如加特埃（Gattei，1995）的近期研究所述，意大利的教育水平普遍较低。根据该项研究，在大多数经合组织（OECD）国家中，年龄在25～64岁的人口中有超过50%已经完成了高中学业，而在意大利，相应的比例仅为20%（见表6.1）。


  在意大利，北部和南部的差异在较低的教育等级（小学和初中；见表6.2）上较小。南部的正式教育绩效与北部相比（见表6.3）较差，看来这是源于两种单独的原因：（1）未完成义务教育的学生人数更多（南部为14%，北部为10%）；（2）辍学率更高（南部为17.3%，北部为14.5%）。


  至于高等教育，南部既有数量上的问题，也有质量上的问题。北部的大学生人数较多，与之相应，北部的科技研究比例也较高（见表6.4）。从这方面来看，北部和南部的差距拉大了，尤其是当我们
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  人口普查数据
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  意大利国家统计局（ISTAT）
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  意大利国家统计局（ISTAT）
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  意大利国家统计局（ISTAT）


  比较文学与哲学专业的学生人数时。
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  注释


  [1]芬德利（Findlay，1980）和达里蒂（Darity，1990）已在世界贸易背景下分析过该问题。这里，我们使用的方法略有不同，主要关注的是同一国家内两个发展程度不同的区域。


  [2]
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  第7章 亚洲奇迹背后的因素：企业家精神、教育与金融


  理查德·R·纳尔逊 霍华德·帕克（Richard R.Nelson and Howard Pack）


  关于经济发展的不同理论


  关于如何解释“亚洲奇迹”的争论聚焦到一个更一般的理论争论上，即如何解释长期经济增长。这场更广泛的争论发生在两派经济学家之间。一派经济学家试图用与一般均衡理论原则一致的方法解释经济增长，而另一派经济学家认为增长必须被理解为一个由技术进步推动的演化过程。当然，前者是为人们所熟悉的，可以参见罗默（Romer，1990）的有力论述。后者是由纳尔逊和温特（Nelson and Winter，1982）明确表述的，这种理论以熊彼特著名的均衡理论批判精神为根据，将它作为理解经济增长的工具。


  本章的重点并不是一般性争论，而是在如何解释亚洲奇迹这个专门问题上所体现出来的争论。20世纪60年代至20世纪90年代，韩国、中国台湾、新加坡和中国香港使自身从技术上落后贫穷的经济体转变为相对现代化和富裕的经济体。每个经济体的人均收入都是原来的四倍以上，并且现在已有大量厂商能够生产与美国、日本和欧洲相抗衡的高技术产品。这些国家和地区的增长表现在1960年已经远远超过了那些拥有可比生产力和收入水平的经济体。单就这些背景来看，解释它们的成功经验显然具有非凡的科学意义和政策意义。


  有一点人们较少提到，就是它们的增长在历史上是空前的。人们大都认为日本在明治维新之后半个世纪的发展可与之相比。然而，日本在这段时期的增长率还不到亚洲新兴工业化国家（newly industrialized countries, NICs）1960年以来的一半。当然，时间越早，增长率通常也越低。但新兴工业化国家的赶超速度仍是引人注目的。亚洲奇迹迫切需要得到解释。


  当然，经济学家们并不是无视这个挑战或对它不感兴趣。20世纪80年代至90年代，出现了许多不同的理论，它们都声称能够解释这种现象。见威斯特福等人（Westphal et al.，1985）、帕克和威斯特福（Pack and Westphal，1986）、阿姆斯丹（Amsden，1989）、帕克（Pack，1992）、世界银行（World Bank，1993）、杨（Young，1993）、金和刘（Kim and Lau，1994）、克鲁格曼（Krugman，1994）、罗德里克（Rodrik，1994）的研究。在某些关键原因的认定上，不同的理论之间存在共识。所有亚洲新兴工业化国家都经历了迅速的实物资本存量增长。同时，它们的人力资本投资增长速度很慢。事实上，所有解释亚洲奇迹产生机制的理论都将投资放到了理论解释的中心位置。


  然而，这些理论所着重的因果机制有显著差异。尽管这样做有可能违反实际上的多样性，但为了达到我们的研究目的，我们发现，将关于亚洲奇迹的理论分为两类是很有帮助的。第一类，我们称为“积累”理论，强调投资使这些经济体“沿其生产函数曲线移动”的作用。另一类，我们称为“同化”理论，强调这些经济体掌握从更发达的工业化国家借鉴来的新技术之前，必须经历培养企业家精神、创新和学习的过程，它视人力和实物资本投资为同化过程所必需，但远不是充分的一部分。


  几位经济学家力推积累理论，他们使用的方法思路清晰，剥离了绝大部分“亚洲奇迹”中的“奇迹”部分。他们认为，在迅速发展的背后，不过是非常高的投资率而已。支持这一观点的经济学家并不否认，采用并掌握新技术以及其他现代化实际应用技术是重要的原因。更确切地说，他们的立场是，应当力求用投资来解释经济沿着生产函数曲线向前发展的现象，如果还有任何遗漏，则需从其他方面寻求解释。沿这一思路分析的几位经济学家发现，根据他们的计算，仅用工人人均实物资本和工人人均人力资本的增加即可解释工人人均产出增加的主要部分。因此，没有必要将增长“奇迹”过多地归功于企业家精神、创新或学习，除非这些是转换到更加资本密集型和教育密集型的生产方法的条件（Young，1993；Kim and Lau，1994；Krugman，1994）。


  对于同化理论者，这种观点看上去很奇怪。新兴工业化国家在20世纪70年代和80年代逐步掌握的技术是20世纪60年代它们从未接触过的技术。为了学习如何有效地使用它们，需要发展新的技能、新的经济活动组织方法，并逐渐熟悉和适应新的市场。做到这些绝非易事，而要有勇于冒险的企业家精神和良好的管理（Pack and Westphal，1986；Amsden，1989；Dahlman，1994）。亚洲奇迹之所以成为奇迹，是因为这些国家做得很出色，而其他国家则没有那么成功。毫无疑问，采用发达国家的技术需要较高的实物资本投资率和人力资本投资率，而新兴工业化国家达到了这些方面的高投资率。然而这里仍要说明，认为投资仅仅是使这些经济体能够“沿其生产函数曲线移动”，看来是一种奇怪的表述。但至少它提出了一个问题：“沿其生产函数曲线移动”是什么意思？


  我们是否在没有实际差异的情况下人为地制造了这种区别？我们不这样认为。积累理论所强调的仅仅是投资。这意味着如果其他国家进行了类似的投资，那它们也能和成功的新兴工业化国家一样成功。如果这些国家进行了投资，并整合了资源，发展就会随之而来。相反，同化理论强调学习知识，大胆经营，从而掌握对该国（而不是世界）来说是全新的技术和其他实践经验。“投入品的有序配置”是原因之一，但重点是创新和学习，而不是配置。根据这种观点，如果人们整合了资源但没有进行创新和学习，就不会有发展。


  坚定的积累主义者可能会回应道，如果对人民进行教育，并提供现代化设备，他们就会学习。同化主义者则可能会回应道，苏联和东欧共产主义经济恰恰是持这种观点，进行了投资，却并没有学习。学习不是自动发生的。积累主义者可以回应，老牌共产主义国家提供了一种经济环境，在这种经济环境中，缺乏让人提高效率的激励机制，无论技术上还是经济上，创新都要少得多。同化理论者可能会同意，但随之提出，正因如此，弄清楚新兴工业化国家的成功之道很重要。积累主义者将回答说，这是因为它们的价格水平合适，并进行了必要的公共投资。强调企业家精神、创新和学习的经济学家将回答，并不仅仅那么简单，并指出，像西班牙这样投资率高、多数价格水平也合适的国家，相对于亚洲新兴工业化国家而言发展速度仍然要低得多。


  在处理以下四类情况时，理论之间的差异尤为明显：企业家决策涉及的因素；技术的性质；受到良好教育的劳动力所提供的经济能力；出口对这些国家的迅速发展所起的作用。


  积累主义者几乎没有给予厂商明显的关注，他们认为厂商的行为基本上是由其面临的环境——激励和约束——决定的，这决定了盈利性最高的行为。另一方面，同化主义者认为企业家厂商及其迅速学习的能力是韩国和中国台湾成功背后的关键因素，它们的行为得到了环境的支持，但只是部分地由外部力量决定（Hobday，1995； and Kim，1997）。对于同化理论者，至少是我们这类同化理论者来说，当厂商考虑冒险进入新环境时，这种冒险的利润率具有奈特（Knight）意义上的高度不确定性。某些企业管理者敢于冒险；而其他人选择留在熟悉的环境中。因此，厂商的行为是由其决策者的胆量及其所处的环境决定的。企业家冒险的成败也只是部分的由环境因素决定。它也取决于企业管理者和工人的热忱、聪明才智和学习能力。


  此处的差异，部分在于不同的理论如何看待技术。积累主义者似乎相信，任何时间的大部分技术知识都被整理为蓝图和相关文件，因此当企业采用一项对它（而不是世界）而言的新技术时，首先涉及获得这些蓝图的方法。相反，同化主义者认为，在人们需要了解的技术应用知识中，只有一小部分以蓝图的形式被整理出来，其中许多是现成的，而实践和使用与阅读和学习一样都是了解技术的方法（Nelson and Winter，1982； and Rosenberg，1994）。此外，尽管许多经济学家相信，技术是工学与物理学的定义，但实际上，技术的工程意义和组织意义的分界线是模糊的，而掌控一项技术通常需要了解如何管理复杂的劳动力部门，这一重要性并不亚于了解相关的物理和化学知识。


  这些差异表现为两种理论如何解释以下事实，即新兴工业化国家能够迅速提高资本—劳动比率（在所讨论的年份中增长为原来的四倍以上），而资本收益率却没有显著下降。积累主义者愿意援引替代弹性的概念（指内在的技术机会），并认为这些现象表明替代弹性很高。另一方面，同化主义者认为，并不存在能独立用决策者搜寻、发现和有效采用多种新技术的能力定义的技术可能性集合。也就是说，积累主义者是用常规意义上的生产函数的参数性质来解释，而同化主义者是用熟练的企业家能力和学习来解释。


  即使是沿着同一思路，对于这些国家教育水平迅速提升产生的影响，这两种理论也有不同看法。积累主义者将人力资本增加简单地作为劳动力质量或劳动效率的提高处理。另一方面，同化主义者倾向于用类似于多年前纳尔逊和费尔普斯（Nelson and Phelps，1966）所概述的方式，看待迅速上升的受教育程度，特别是这些国家中受到相当良好培训的工程师和应用科学家的创造成果。受到良好教育，即能发现新的机会，并有效学习新知识。因此，新兴工业化国家不断增长的人力资本也是对成功企业家精神的重要支持。


  两种理论的区别也鲜明地体现在如何看待新兴工业化国家制造业的强劲出口表现上。积累主义者倾向于只是将制造业出口的陡升视为一种对经济体中实物资本和人力资本存货迅速增加，且比较优势向集中使用这些投入的部门移动的期望。这一观点认为，制造业出口的高涨除了证明这些国家的经济政策使比较优势发挥了作用以外，本身并不值得关注。与之相比，同化主义者尽管并不否认新兴工业化国家正在不同的制造业领域建立起比较优势，但仍倾向于强调政府引导，甚至是迫使企业出口的积极作用，以及企业家精神、创新和学习这些即使有政府的支持，企业也必须进行以在世界市场上有效竞争的行为。


  几位同化学派的经济学家认为，出口通过两种方式激励和支持积极的学习借鉴行为（Pack and Westphal，1986； Pack，1988）。首先，被迫在世界市场中竞争，使企业中的管理者和工程师密切关注世界标准。其次，许多出口活动都涉及与美国或日本厂商签订合同，而这些厂商对绩效的要求很高，并会为达到要求提供协助。这种观点明显不同于下述观点，即认为新能力的发展只是要素可得性改变后自动产生的结果。


  我们注意到，同化主义者的立场（至少是我们赞成的那种）将新兴工业化国家对实物资本和人力资本的高投资率视为同化过程的必要因素（如果不是充分因素的话）。高投资率本身即使不是奇迹，也是引人注目的。根据同化主义者的论点，至少有部分投资是通过源源不断的迅速创新和学习引入和维持的。


  在新兴工业化国家中，增加训练有素的技术人才的供应当然会促进企业的成功。另一方面，新培训的工程师并不会自动在企业中找到工作。希望录用他们的企业必须主动出击，为其提供工作机会。因此，进取的企业支持并促进了受教育程度的迅速提高。


  要成功制造新产品，几乎总是要求企业取得新的实物资本。无疑，这些国家的政策鼓励储蓄。但是另一方面，正是这些打入新市场领域的企业卓著的创新绩效令储蓄和投资有利可图。


  我们认为，这两种主要的理论明显存在差异，这既体现在其因果结构中，也体现在它们对“做法”给出的提示中。积累主义者强调，投资率上升以及合适的价格水平。同化理论者则认为，成功的产业发展需要创新，并学习掌握现代技术；有效的创新和学习取决于投资和迫切要求有效配置的市场环境，但也涉及更多因素。而且，在很大程度上，的确是成功企业家带来了所需的投资。


  本章余下部分结构如下：第二部分所考察的观点是：认真严密的数字计算结果支持积累理论，而几乎没有证据证明创新和学习有很大作用。我们认为，常用的计算并不如其支持者声称的有效。在第三部分中，我们提出了一种不同的方法来区别两种变化：一种是伴随着投入变化的产出变化，可以简单地将其视为“沿其生产函数曲线移动”；另一种变化则涉及创新和学习。根据我们提出的论据，我们在第四部分进行了实证考察。我们认为，实证结果强有力地支持同化主义者的观点。第五部分考察了在哪些方面两种理论的差异是值得关注的。


  为何标准计算实际上无法区分不同条件下的经济增长？


  主张积累理论的人，以两种计算方法作为他们的论据。一种是增长会计法，另一种则涉及拟合动态生产函数。在这两种方法中，所运用的策略基本上都是在保持“生产函数”不变的情况下，计算投入增长对产出增长的影响，并观察（在增长会计法下）是否留下任何“残值”，或（在生产函数拟合法中）时间流逝本身是否有助于产出的增长（由投入随时间的增长解释）。在此，我们认为，与经济学中传播甚广的观点不同，前述两种计算都不会从有技术进步时的经济增长中得出“如果没有技术进步”时经济增长的情况。


  通常，人们并没有充分认识到，简单的增长会计法逻辑仅适用于分析投入产出的微小变化（Nelson，1973）。基本上，该程序涉及对各种已变投入的边际生产率（或产出偏弹性）进行估计，并通过一阶泰勒展开，有效地运用这些估计计算投入扩张对产出增长的贡献。然而，在“亚洲四小龙”的例子中，投资（已估计了其对增长的贡献）积少成多，已经非常可观。尽管受到增长会计法形式的限制，即通常根据年均变化进行计算，使变化显得相对较小，但在所讨论的国家中，20世纪60年代以来工人人均资本的增长超过四倍，且平均受教育年数也大幅增加。


  在标准增长会计法的计算中，按要素价格估计（或用要素份额估计的产出弹性）的边际生产率被视为外生因素。然而，在新古典生产函数理论（隐含在增长会计法的逻辑中）的假设下，有限的大幅投入变化会导致有限的大幅边际生产率变化。鉴于此，需要将增长会计法中作为外生因素处理的要素价格（或要素份额）理解为内生因素。因此，如果投入变化很大，那么标准的“增长会计法”就无法计算无技术进步时的增长。当大部分迅速增长的要素边际生产率（产出弹性）都保持较高水平时，增长会计法将用扩张解释大部分增长，这主要是技术进步抵消了原本会产生的收益递减的结果。


  我们知道，在所考察的国家中，尽管数量上变化很大，但实物资本收益率和教育收益率一直很高。我们早前曾指出，一种解释是，根据标准生产函数理论，技术因素所决定的替代弹性是非常高的，因此当经济沿着其事前生产函数曲线移动时，这些投入相对于其他因素的显著增加对边际生产率仅有温和影响。根据该解释，产出的确可以在没有任何技术进步的情况下大幅增加。对于积累理论的拥护者，这看来是不言而喻的。然而，另外一种解释是，用标准方法定义的替代弹性是非常低的，而且只有迅速采用新技术阻止本会发生的收益陡降，这些经济体才能保有发展初期已存在的生产函数。


  考虑后一种解释，也就是我们认为是正确的解释。根据这种解释，创新和迅速学习是增长的推动力。然而，用标准增长会计法计算时可能会得出非常小的残值，甚至是负残值。增长更迅速的要素——实物资本和人力资本——的比例将达到并保持很高的水平，这是迅速学习的结果，正是这一点使它们的持续扩张成为可能。这些投资本身的水平很高，并将维持这一水平，因为迅速的技术进步使其收益保持在较高的水平上。因此，增长会计法可能将产出增长主要归因于投入增长。这几乎没有留下用创新和学习解释的余地，尽管这些是推动增长的基本因素。


  一些学者将托恩奎斯特指数（Tornqvist index）作为计算投入增长的权数，这代表了这样一种认识，即如果人们关注在生产函数曲线上投入的有限变动对产出的影响，那么会发现产出弹性在这个过程中是可变的。但该种指数（Young，1993）的使用并不涉及这里强调的问题。在期初和期末，该指数都使用实际份额。但期末的实际份额会受到期间发生的技术变革的影响，而且几乎可以肯定，这里讨论的问题也会受到该因素的影响。通常，如果生产函数在发展跃进时期保持不变，实际份额就不是新的投入数量下应有的份额。


  我们希望强调这点，因为许多经济学家似乎相信，按增长会计法计算时没有出现大额残值，是证明增长主要来自于沿现行生产函数曲线的移动的有力证据。如果所涉及的投入变化较大，就不会如此。单靠增长会计法并不能说明相关的替代弹性是大还是小，因此也无法区分上述两种增长源泉理论。这是一个“识别”问题。


  人们可能认为，当投入变化较大且有限时，拟合一个动态生产函数能够避免增长会计法的这一逻辑局限。然而，实际上，识别问题不能通过这种方法解决。


  因此，考虑这两种“解释”，如图7.1所示。在时点1和时点2之间，工人人均产出的大幅增加与工人人均资本的大幅增加相关。在左侧的图释中，即使经济停留在第一期的生产函数（虚线）上，劳动生产率也会大幅增长。图中的生产函数曲线描绘的仅仅是递增资本密集度的弱递减收益。假设在时点1，企业或经济体了解如何在比以往高得多的资本密集度下有效经营，但它们选择不这样做，因为在现行要素价格下，在低资本密集度下经营更加有利可图。在时点1和时点2之间，要素可得性改变了。


  相反，在右侧的图释中，生产率增长几乎全部是新生产函数（实线）的结果，其中，如果经济保持旧有的生产函数，将几乎不会有生产率的增长。根据这种解释，在时点1，企业或经济体对如何在显著升高的资本密集度下有效经营知之甚少。当工人人均资本增加而没有学习使用新技术时，将很快导致低边际收益或零边际收益。因此，为了有效运用第2期变化后的要素价格制度，就必须进行大量“学习”或“创新”，实际上也是如此。


  两种解释都拟合了时点1和时点2的数据。旧生产函数的“水平”和“斜率”在时点1相同，而新生产函数的水平和斜率在时点2相同。戴蒙德等人（Diamond et al.，1972）、纳尔逊（Nelson，1973）在差不多30年前就强调过这一点，看来已被人们遗忘了。


  当人们用统计方法“拟合”一个动态生产函数（通过许多数据，而不仅仅是两个点和斜率）时，应如何区分这两种解释呢？显然，人们需要在所拟合的形式中加入某些限制（例如，不同时期中“技术进步”的速度和方向为常数，或基本生产函数必须保持特定的“一般形状”）。这里所考察的多数计量经济学实例施加的限制是相当松弛的，但已足够用来计算最佳拟合方程。然而，即使形似左侧的解释赢得了“最相像”竞赛（Kim and Lau，1994），但如果对函数形式的约束相对较松，那么形似右侧的解释也不会相距甚远。这种已被应用的标准回归技术不能使人们有把握地接受一种解释，而拒绝另外一种。
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  图7.1实际上是根据1962—1991年韩国制造业部门的实际数据估计而得的回归曲线。用数据拟合的动态生产函数是标准的、替代弹性不变的生产函数（CES），该生产函数有两项投入——资本和劳动——且规模收益不变。为了保持分析的简单明晰，我们令技术进步为中性，且在考察期内恒定不变。需要估计的关键参数是技术进步率r和替代弹性e。


  在左图中，我们令e较大，为0.9。由于K/L的增长能很好地解释Q/L的增长，因此技术进步率r的估计值将变得较低，为0.16（当我们设e大于1时，对于含有e的回归方程，技术进步率的估计值将更低，对于较大的e值来说，技术进步率的估计值将接近0）。在图7.1的右图中，我们将e限制在较低的水平，为0.2。在这一约束下，由于K/L的增长不能很好地解释Q/L的增长，因此技术进步率r的估计值将变得很高，为0.045。这两个回归方程，以及通过最小二乘法选择所有参数的回归方程，R2的值均为0.99，这使得根据统计方法选择回归方程的余地很小。


  再一次，我们想强调这一点。虽然最佳的动态函数拟合可以解释增长受到技术进步影响较小，而主要归功于投入的增长，但其本身并不能有力地说明技术进步对增长没有作用。实际上，如果没有显著的技术进步，经济增长的程度要小得多。只有在动态生产函数上施加特别约束，才能通过计量经济学技术在图7.1左侧和右侧的解释之间进行选择。这些约束基本上是强加的。而施加略有不同的约束后，人们就能从根本上改变对技术进步贡献的估计。


  当然，这里提到的作者们在处理数据和使用分析方法时都是十分认真细致的。问题是，他们所用的方法并没有达到研究目的。在我们争论的这个阶段，我们也没有引入“新数据”，尽管我们同意这是实证性质的问题。在考察新的实证之前，重新思考数据的性质看来十分重要：即这些数据是企业家精神、创新和学习占增长核心位置的数据，还是这些因素不占增长核心位置的数据。


  回到基本问题


  当有些人强调“沿其生产函数曲线移动”，而有些人强调“企业家精神、创新和学习”时，人们如何在这两种不同的但都与宏观经济数据大体相符的解释之间抉择呢？我们主张，要得到实证结果，人们需要先提出一些概念性问题。当一个人说，他所观察到的投入和产出变化仅反映沿生产函数曲线的移动时，他的意思是什么？如果一个人认为没有那么简单，实际上是企业家精神和创新在起作用，他的意思又是什么？如果我们能就这些概念性问题的答案达成一致，也许也能就何种实证更能说明问题达成一致。


  经济学家的“沿其生产函数曲线移动”这种表示方法的含义，正如大学本科微观经济学教材的简单陈述所言。其中的生产函数，指的是“生产集”——企业能选择的所有投入产出组合集合的“效率边界”。一种向学生解释该集合的方式是，一家企业“了解”某个生产技术集或活动集，而生产集是通过在不同水平上搭配这些活动而产生的。在任何情况下，企业都被视为既“了解”每种备选方案，又“知道如何”进行与获得彼此有关的投入产出向量相关的活动。


  在非正式的阐述中，可能承认存在与配置和组织相关的适度“设置成本”，这些配置和组织是为了让企业经营转移到不同于企业当前活动的集合中的一点。这样，尽管在正式的模型分析中通常已经对这些转移成本进行了约束，但可能仍需进行某些调整（设置成本的另一种形式）以使新的经营选择顺利进行。然而，如果转移到新点的设置成本涉及进行大量探索性“搜寻与研究”，以识别并更好地了解其他企业尚不熟悉的方法，并且“调整”涉及大量“干中学”的试错学习过程，那么它就与“在生产集内经营”的思想是不一致的。至少，如果搜寻与学习的结果是高度不确定的，那么无论是对事前的企业，还是对试图预测结果的经济学家来说，二者都是不一致的。


  当然，对于上述生产集观点，一种说得通的解释或许会承认，投入与产出某种程度上的统计不确定性可能会对过程有所影响，特别是当存在未知外力，例如降雨量时。但是，如果决策者对于行为后果和如何着手只有大致想法，那么某些行为就不能被视为单位生产选择集之内的活动。企业的生产集将限于企业有把握、有技能了解和掌握的范围。至少，经济学家就是这样隐性定义这一概念的。


  另一方面，根据这些标准，凡是涉及对初始模糊选择进行大量研究或研发（甚至包括事先并不清楚结果性质的研发活动）的行为，都可看做是企业的“技术”变革或“创新”。虽然有些经济学家们坚持他们所教授的选择集的含义，但我们并没有看出为何这种行动可能性能被看做是“沿其生产函数曲线移动”。


  请大家注意以下事实：根据我们建议的区分方法，原则上，一家企业的生产集可能会十分宽泛。实际上，根据该原则，被某种新新古典增长理论（new neoclassical growth theory）视为“技术进步”的事物将被视为沿着企业现行生产函数曲线的移动。在这些模型中（Romer，1990），对研发活动的投资是令产品或技术付诸实践所必需的前期成本（up-front cost）。但在这些模型中（如果不是在实际中的话），研发活动是使企业所熟悉的活动能够得以利用的严格设置成本（set-up cost）。这里不涉及奈特不确定性（Knightian uncertainties）。


  然而，一旦我们脱离特定的抽象模型，多数已经研究过该过程的经济学家会根据经验认为，将显著有别于以往所用的产品或工艺引入经济，不同于沿现行生产函数曲线的移动。实证已经很好地证明，尽管任何时候工程理论计算都包括大量尚未付诸实践的技术，但将新技术引入应用无疑将产生“在前”研发成本，至少该过程的早期存在奈特不确定性（Nelson and Winter，1982； Rosenberg，1994）。尽管研发活动能解决部分不确定性，但研发过程本身也有不确定性。此外，即使经过了研发活动，开始时也总会有“程序缺陷”，在能够真正控制操作过程之前，通常需要花费一定时间。在许多情况下，创新努力被证明是无利可图的，需要被舍弃或从根本上加以修改的。


  当然，本章中我们分析的是技术的采用，也就是说，尽管对于某个企业或国家来说这项技术是全新的，但对于整个世界而言这并不是一项新技术。于是，问题是在选择集基本不变，而其中某些具体选择变化时，新兴工业化国家企业行为和绩效的这种变化能否得到有意义的解释。


  积累主义者清楚地意识到，如果技术在一国得到实际应用，那么其他国家的企业就能用某种方式，以相对较低的成本采用该技术，并且这种行为的结果没有显著的不确定性。此时，关于这种技术的详细描述将很常见，而企业也可以雇用熟悉技术应用问题的顾问。在许多情况下，可以从正在应用该技术的企业中得到协助，尽管可能需要支付一些许可费。


  相反，同化主义者对简单的“技术转移”持怀疑态度。的确，新兴工业化国家的企业采用的许多技术，都能从工学教科书、论文等处查阅到。蓝图和专业手册也是容易获得的，企业还可以雇用许多顾问。


  然而，同化主义者会强调，这种移动不仅必然涉及识别、了解和学习掌握技术的“在前”成本，而且也会涉及明显的不确定性。选择范围是模糊的。事情的结果通常和人们所期望的不同。顾问们也不一定能成功。大量通过实际使用进行学习是不可避免的。应用的技术越多，实际应用这些技术的企业的成本和不确定性越大。很多时候需要改动企业的主要组织结构。企业可能需要学习如何领悟新的市场。尝试改变的企业可能失败，也经常失败。成功的企业是因为它们知道如何做好以前无法做成的事，也就是说，它们通过扩展生产集取得成功。


  实证说明了什么？


  现在可以继续探讨这个问题，即：需要何种实证判断某项变革是在现有的生产能力或选择集之内，还是需要扩展这些组织单位已经掌握的技术集合才能实现。上一部分的分析说明决策所用的标准数据和技术没有起到应有的作用。这里我们认为，相关实证涉及程序检验，而不只是投入与产出的时间路径，同时也需要在非常低的总体水平上找到有说服力的数据。


  对于高度总括性的经济数据，一个主要问题是，它掩盖了配置性变化的大小，甚至是性质。因此，早前我们曾提到，20世纪90年代，韩国和中国台湾的制造企业着力于生产那些在20世纪60年代它们完全没有生产过的产品。表7.1中，中国台湾的相关数据有力地说明了这点。请特别注意中国台湾的电子产品生产，这约占20世纪80年代末中国台湾制造业出口的21%。而在1960年，实际上没有任何电子产品是由中国台湾生产的。
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  资料来源：《台湾经济统计（1992）》，表5—6c。


  制造业部门内部的这种配置活动变化，基本上都与企业的大量消长变化相关，并伴随着企业退出衰退部门的业务，新企业进入扩张中的领域。在扩张中的领域里，总会看到一些消长变化，有些企业的尝试未获成功，而有些企业却获得了成功。遗憾的是，我们没有与所述现象直接相关的企业消长数据。


  这里也列出了韩国和中国台湾不同规模企业的年份数据，表7.2对这些数据进行了总结。其情况大体上是同化理论所期望的结果。微型企业的数量有显著下降，大多数可能是由于受制于陈旧技术和传统产品生产，而中等规模企业或大企业的数量迅速攀升。我们推测，这些企业中大部分是进入新产品领域的新企业，或那些成功采用大量现代技术的老企业。在20世纪70年代初期，这些大型企业的生产率明显高于那些它们正在取代的小企业（就我们所举的例子而言）。
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  资料来源：郝（Ho，1980），表3.1、D2、D3。


  然而，为了获得当前的详细数据，需要对企业个体进行研究。只有通过对企业的研究，人们才能了解企业掌握新技术、学习经营新产品所需的知识涉及何种因素。


  令人欣喜的是，20世纪80年代至90年代期间，几位学者对中国台湾和韩国的制造企业进行了详细研究，追溯了这些企业制造能力迅速增长的来源。艾利斯·阿姆斯丹（Alice Amsden，1989）提供了一部详尽的韩国纺织企业史，描述了韩国生产率显著提升时期的情况。表7.3显示了在1977—1987年10年间，当企业基本购齐资本设备时，机器生产率和劳动生产率的变化。每单位产出的工时下降是可观的，特别是在纺织业中。阿姆斯丹用积极学习来解释生产率增长。在这段时期之初，企业的外国设备供应商提供了技术援助。在这段时期的后期，企业依靠自己的工程师提高了生产率。注意，尽管在1986年企业的效率已比10年前高得多，但其劳动生产率仍然低于发达工业国可比工厂的劳动生产率，这种现象与沿着可自由获得的国际生产函数曲线的移动是不一致的。


  [image: ]


  *与国际最佳实务绩效相比；**初始年份为1979年。


  资料来源：第1列和第2列来自阿姆斯丹（Amsden，1989）表10.4的数据，并做了适当调整。第3列根据第2列加上帕克（Pack，1987）表3.1和表3.2的系数，以及这些表格所依据的计算结果得出。


  就我们的研究目的而言，最有意思的企业研究是迈克尔·霍布迪（Michael Hobday）对韩国和中国台湾的电子公司进行的研究。霍布迪详细描述了这些企业如何开始经营——它们通常先制造非常简单的产品，然后逐渐转至生产更复杂的产品。在霍布迪研究的多数案例中，这些新型复杂产品首先是应外国客户的订单而生产的，这些客户在早期阶段为公司提供了详细的施工指导与援助。在这些公司中，有许多逐渐掌握了自主设计能力。也有许多公司已经能够出售拥有自主品牌的产品。从这些企业的发展史可以看到，它们积极地学习以改进现有业务，从事更加复杂、利润更高的业务。在早期阶段，这种学习包括逆向施工（reversed engineering）。当公司开始进行自主设计时，这种工程就可算为研发工作。


  金麟洙（Linsu Kim，1997）对几种不同行业中的韩国企业进行了一系列分析，其结果与霍布迪（Hobday，1995）的研究结果有诸多共同之处。企业开始时使用相对简单的技术，而通过多年的学习逐步掌握了更复杂的技术。到了20世纪90年代，这些企业有许多已到达了技术边界。但这一经过既非易事，也无必胜的保障。


  阿姆斯丹、霍布迪和金麟洙所述的韩国与中国台湾的企业发展情况，与小田和后藤（Odagiri and Goto，1997）所述的非常类似，他们研究了日本工业在明治维新和第二次世界大战前夕之间如何学习和掌握西方技术。他们发现，日本企业在精通它们采用和改良的西方技术之前，需要经过大量的搜寻、探索、尝试、失败和学习。公司管理者采用新方法的决策有许多不确定性。小田与后藤强调“企业家”性质以及创新和学习。我们的观点是，韩国和中国台湾的企业在半个世纪以后经历了几乎相同的历程。


  表7.4显示了中国台湾研发活动和国民专利的增加情况。在韩国，工程研究的类似进展主要集中在掌握和改良外国技术、有效进行可以被称为研发的新型设计工作等方面。当然，在第二次世界大战刚结束的若干年，日本也出现了相同的现象。
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  *1984；***1990。


  资料来源：《台湾统计数据（1992）》，表6.7、6.8。


  回到我们基本的分析论证中来，我们不认为韩国和中国台湾20世纪50年代以来的工业发展，或日本半个世纪前的工业发展（Saxenhouse，1974；Odagiri and Goto，1997），可以解释为“沿其生产函数曲线移动”，至少，如果该术语意味着改变基本未改变的、选择集中的选择时，不宜作此解释。另一方面，如果认为案例研究中那些企业的企业家精神、创新和学习与“沿其生产函数曲线移动”的概念完全一致，那么我们就不知道何种概念应被排除，因而研究就会变得毫无意义。


  这些差异是否有影响？如果有，那么影响的方式是什么？


  两种理论之间的差异看来是有影响的，有两个原因：第一个原因很简单，是关于人们如何理解所发生的事情。亚洲奇迹的背后是什么？第二个原因是，关于适宜的经济发展政策，两种理论所表明的含义可能略有不同。比如，何种政府政策是有帮助的？从其他国家能得到的教训是什么？


  显然，对许多经济学家来说，积累理论最强烈的吸引力之一是它非常简单明了，而且它的基本要点符合现代经济学教科书中的一般经济活动理论。依据这种理论，人们很快就能愉快地打破对高深理论的崇拜心理，并安于保守地从“亚洲奇迹”中去掉“奇迹”二字，因为这种理论认为，这一切实际上不过是沿着一条生产函数曲线移动而已。究其根源，并不需要诉诸企业家精神或创新和学习，因为这很可能位于新古典经济学的有效领域之外。


  同样很明显的是，人们对同化理论产生抵触，主要原因之一在于它看来过于复杂，提出的问题和它回答的一样多。这引起了人们的怀疑，即同化理论无法被清楚系统地阐述。然而令人欣慰的是，一个更简单、更熟悉的理论看来能够提供所有必要的解释。


  然而，思想上的争执可能只是传统经济理论主体的一小部分。此外，那种认为生产集可以被严格精确地界定，而且沿生产函数曲线移动和生产函数曲线的位移有明显区别的理论，也只是在不久以前才进入经济学的研究范围。可能大多数标准经济学讨论并不需要这些特定的概念，也可能这些概念未经充分分析就被接受了。


  一个强有力的理由是，同化主义者的观点和经济学中一套更老的观点非常一致。认为经济增长可以由生产要素的增加及其生产率的提高来解释的观点，至少可以追溯到约翰·斯图亚特·穆勒（John Stuart Mill）。然而，经济增长早期分析的一个显著特征，也是与当代分析相反的一个特征，是并没有强行明确区分不同增长源泉对增长所作的贡献。对于亚当·斯密（Adam Smith）来说，市场规模的增加，为执行任务、提高机械化程度以及改变工作组织结构提供了更好的方法。穆勒也有类似的分析。研究第二次世界大战后初期增长绩效的学者，特别是莫塞斯·阿布拉莫维茨（Moses Abramowitz），也强调技术进步、生产中实物资本密集度的提高、规模经济的开发、受教育程度的提升、生产组织结构的变化等都是经济增长背后的因素。在这些因素中，哪些应该被解释为经济沿生产函数曲线的移动，哪些应该被解释为生产函数曲线的位移，并不是这些作者关心的主要问题。


  在第二部分，我们认为，标准技术无法对沿生产函数曲线的移动和生产函数曲线的位移进行清晰的区分。现在，我们希望说明这一概念，即人们能够进行清晰的区分，即使原则上这可能不是一个有用的理论假设。


  特别地我们希望说明，实践中的“创新”是程度的问题，而不是种类的问题，而我们的增长理论应该明确承认这点。对于任何时间的任何企业或组织，总有一些在实践中可以掌控的活动，也有一些目前无法掌握但看来易于学习的知识，或者较难学习，目前不可能掌握，但可以通过研究和试验在长期内学习掌握的知识。目前标准生产理论的问题是，它并不承认这一循序渐进的过程，而是假设已知和未知是截然分开的。


  第三部分扼要讨论了企业的案例研究，表明企业谨慎地从已知事物走向未知事物，并尽量从已知事物中汲取知识。使昨日的未知变成今日的已知，而企业还在前进探索。


  我们相信，如果要就当前发生的事情提出有效的理论，就不能认为生产集在任何时候都是严格精确地界定的，从而也不能认为沿生产函数曲线移动到另一个可知点和技术创新二者之间有明确区别。更确切地说，二者之间实际上是连续的（continuum）。


  如果明确承认区分实际上是白费力气，不就意味着这个理论毫无用处吗？一点儿也不。20世纪80年代以来建立起的各种经济增长“演化模型”的显著特征之一就是，在模型中，创新被当作一种“度”来处理，企业逐步移动到未知，在此过程中，企业很少移动到距已知很远的地方。在第六部分中，我们建立了一个演化模型，我们认为该模型符合亚洲奇迹中的许多事实。


  放弃对沿生产函数曲线移动和创新进行明显区分，显然是分析上的一大步。这一步将把学习与改良放到行为分析的中心位置，并放弃假设管理者实际上能够达到“利润最大化”的分析技术和观点，而不是想方设法去证明它。然而，对于这种说法——即关于市场和竞争所起作用的大多数重要的有用主张，依据的是创新，而不是利润最大化——是可以探讨的。


  竞争倾向于使价格趋向降低成本，并刺激改革或淘汰高成本生产者的概念，在经济学中由来已久。以现有的种种理论而言，这种观点并不依赖于清晰定义的生产集，也不依赖于企业利润最大化政策的成就。这是稍加思考就能得到的结论。类似地，认为要素价格的变化将促使有效利用成本上升的要素的观点，并不要求对生产函数进行清晰定义或进行利润最大化，而只需稍加思考。


  采纳同化主义者或演化论的支持者对亚洲奇迹各种现象的解释有什么政策含义呢？同化理论和积累理论开出的政策“药方”是否有根本不同呢？从许多方面来看，政策“药方”实际上都是非常类似的，尽管它们所依据的原因多少有所差异。


  新古典理论和同化主义理论都非常重视人力资本投资。通过强调创新和学习的重要性，以及在这些过程中受教育劳动力的作用，同化主义者可能比现代新古典经济学家更有力地促进了教育的发展。


  关于实物资本投资的重要性，同化主义者没有反对意见。然而，同化主义者更看重这种投资在采用更现代的技术中发挥的作用，并强调，如果资本形成和有影响力的企业家精神没有联系，那么几乎可以肯定，投资收益率在某点之后会显著减少。另一方面，同化主义者认为有影响力的企业家精神是保持高投资收益率的关键，并较少强调单纯地提高储蓄率。


  两种理论都强调出口的重要性。然而，也有一些原因让两者的重点略有不同。同化主义者将出口视为一种极其重要的学习手段。因此，同化理论者可能更强调出口的重要性，并且使激励制度偏向于出口导向。


  两种理论都强调私人企业、盈利动机以及刺激管理者作出促进经济发展决策的环境的关键作用。新古典主义者着重于建立合适的价格水平，并进行必要的公共设施投资。同化主义者对这些问题的解释则稍为复杂。特别地，同化理论者可能强调政府筹资组建国家科技设施为企业提供援助的作用。但是在两种理论中，私人企业的力量都是关键，并且，两者都颇为怀疑详细政府计划的价值。


  新古典主义理论者和演化理论的支持者都强调，竞争是十分重要的。然而，其原因也稍有差异。演化论的支持者提倡竞争，特别是当创新既重要又有风险时。根据这种观点，竞争极具价值，因为选择集尚不明确，或没有明确定义，因此，进行大量尝试具有很高的价值。


  因此，理论之间的政策差异可能比概念上或分析上的差异要小得多。这并不奇怪。在明确定义的生产集思想流行之前很久，经济学家们就强调了盈利动机和竞争的重要性，以及政府计划的危险性。确实，在亚当·斯密的《国民财富的原因和性质的研究》（简称《国富论》）（Wealth of Nations）中就能找到这些基本论点。


  一个简单的演化模型


  在一项给定的技术范围之内，我们这里提供的模型完全没有替代可能性。当然，将其产生的变动和发展模式描述为“沿其生产函数曲线移动”是很奇怪的。倒不如说，在所有发展过程中，都要将资源从一项我们称之为“手工”的技术转移到另一项我们称之为“现代”的技术。也就是说，“同化”是发展的驱动力。然而，根据增长会计师或动态生产函数拟合者的解释，它所产生的增长模式表明“积累”是基本力量。在这个模型中，工人人均实物资本和工人人均教育资本的扩张是经济体采用现代技术过程中的关键部分。但是，从另一方面来看，没有同化的积累，就没有收益。


  在这个模型中，对同化率的基本约束之一是企业家活力。通过现代部门的扩张总会创造出利润。企业家活力决定了其发生几率。我们相信，这准确地描述了亚洲奇迹的一个关键因素。在我们的观点中，人力资本的迅速扩张是另一个关键因素，它在这个模型中起核心作用，对现代部门的迅速扩张是必要的。


  然而，这个模型不包括我们视为核心的第三个因素：首次采用现代技术后企业开始进行的迅速学习。模型假设这种学习会立即发生，并且是一次性的，然而实际上企业是逐步学会日益复杂的技术的。这里，我们选择保持模型的简单性，并抽象掉学习的积累性质。


  因此，假设有两种不同的固定要素规模收益不变技术，我们用c表示手工技术，用m表示现代技术。在这两种技术中，每单位产出的资本相同。另一方面，现代部门中每单位劳动力的产出高于手工部门，因此，现代部门中每单位劳动力的资本也高于手工部门。如果两个部门的要素价格相同，那么使用现代技术的单位成本就低于使用手工技术的单位成本。然而，现代部门要求有“受过教育”的劳动力，而在手工部门中，教育既无需要，也不具备生产性。


  在发展跨越的开始阶段，几乎所有资本和劳动力都集中在手工部门。然而，我们认为现代部门中有极少量资本和劳动力服务于“催化”发展过程。
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  在我们的模型中，两个部门中的资本比率变动推动了增长。我们假设，不论是用现代技术还是用手工技术生产，产品价格都相同且恒定不变。通过假设产品在世界市场上出售，我们可以合理地解释后一种情况，因此它对特定经济体中的产量是不敏感的。我们也假设，两个部门的资本成本相同。这意味着劳动力成本的差异是影响两种技术相对盈利性的唯一因素。我们可以修正这些假设，但作出这些假设能让我们的阐述更加清楚。
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  由于现代技术的盈利性高于手工技术的盈利性，因此资源有从后者转移到前者的动机。在模型中，反应的强度取决于企业家活力，用e表示：
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  从式（7.1）中，我们了解到，当资本和劳动力转移到现代部门时，K/L和Q/L将增加。如果受教育劳动力数量对需求作出反应，那么人力资本也将增加。考察总体数据的经济学家可能会得出结论，Q/L的增长是工人人均实物资本和工人人均人力资本的增长所引起的（的确，此类资本增长是增长所必需的），并主张增长基本上源于“沿其生产函数曲线移动”。这种“解释”忽视了两种情况：第一，增长的驱动力是逐步采用现代技术的。在发展开始之前的经济体中，这种技术实际上是不存在的。第二，尽管应用现代技术的盈利性促进了资源转移，但现代部门替代手工部门的速度是由企业家精神的强度决定的。另一方面，把人力资本增长率作为一种促成因素的传统分析是正确的。


  因此，考虑初始条件完全相同的两个经济体，它们面临完全相同的采用现代技术的机会，并有相同的投入供给弹性。在一个经济体中，企业家精神的强度e很高，而在另一个经济体中e却很低。前者的现代部门扩张，实物资本密集度增长，人力资本增加和劳动生产率提升都要快于后者。根据生产函数进行思考分析的经济学家，将尝试用不同的“积累率”来解释这些差异，但这背后的关键因素是企业家精神的差异。


  在模型背后，人力资本的增长是促成因素。保持其他条件不变，较高的e（导致现代部门的迅速增长）将引起受教育劳动力需求的迅速增长。在各种模型分析方法中，如果在现行的受教育劳动力工资升水下，受教育劳动力的供给并未相应增加，则在动态中，g将上升。这将减缓与给定的e有关的现代部门的增长率。另一方面，只有当e较高时，受教育劳动力的迅速扩张才能被有效吸收。


  在该模型中，较高的e将引起人力资本的扩张，还将使行业总体产生高利润，因此它是为现代部门投资提供资金的储蓄来源。当然，由于“供给层面”的变量的作用，上述两种效用都被弱化了。为了使表达式简单，我们没有明确地将这些因素引入模型。


  在该模型中，发展是由不均衡驱动的过程。这种不均衡状态及其消除的速度，在该模型中表现为在发展跨越过程中资本所占份额的变动状况。设固定产品价格为记账单位。那么，资本在总收入中的份额为：
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  式（7.5）的第一项为手工部门中的资本份额。第二项是现代部门中的资本份额超过手工部门中的资本份额的数量乘以现代部门的相对规模。
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  尽管详情仍然有赖于精确的阐述，然而在看似可行的假设下，资本份额在发展轨迹中将呈现出倒U形曲线。发展过程中现代部门扩张时，资本份额首先会上升，因为在现代部门，每单位资本的准租金高于手工部门。而且，该部门中增加的资本份额将足以抵消工资上升所压低的两个部门中单位资本的租金。而后，当现代部门成为经济的主体时，工资的提升将减少资本份额。


  提到式（7.2），人们可以看到，式（7.5b）中Qm/Q之前的表达式和资本从手工部门转移到现代部门的转移速度成比例，因此也和单位工人产出和单位工人资本的增速成比例。因此，当资本和产出以最快的速度增长时，资本份额将会很高。增长会计师很自然会将产出增长主要归功于资本增长。如果受教育劳动力的供给仅能跟上现代部门中雇员的增长步伐，那么当产出快速增长时，人力资本也将以最快的速度增长。


  上述分析体现了我们本章论点的精神，即在亚洲奇迹中，对人力资本的大规模投资和强有力的企业家精神都是关键因素，而且二者互补性很强。如果扩张人力资本的能力和意愿没有显著提高，那么进取的企业家精神将受到侵蚀。如果没有进取的企业家精神，那么人力资本的投资收益会很低。当两种因素都出现时，它们将共同使现代部门产生较高且不断上升的利润，这为迅速同化所必需的大规模实物资本投资提供了资金。
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  第8章 国民创新体系的技术全球化？


  丹尼尔·阿齐布吉 乔纳森·米奇（Daniele Archibugi and Jonathan Michie）


  引言


  知识和技术创新在经济活动中起关键作用。尽管管理者、科学家和工程师们很久以前就已认识到这一点，但直到20世纪80年代初，经济学家才真正开始大力研究知识导致技术创新产生和扩散的途径。围绕这一问题，出现了大量研究文献，它们开始将注意力集中在技术与生产过程关系的“黑匣机制”中（特别地，可见Rosenberg）。在20世纪50年代和60年代的大量开创性工作中，已经有大量理论和实证研究详细阐述了创新的经济决定因素及其影响的初始假设。[1]


  在近期研究中，最有成果的经验总结是，应该在创新活动得以发展和应用的社会结构范围内寻求技术变革。创新远不只是一系列由天才发明家、有远见的企业家或高效率的企业形成的独立事件。当然，个人和企业在某些创新过程中起了关键作用，但酝酿和传播技术变革的过程是一个各种学科与机构彼此互动交织的复杂网络（David and Foray，1995；Smith，1995）。


  然而，描绘这些相互作用并不容易。与创新相关的信息流具有多种性质：


  （1）它们既发生在市场交易中，也发生在非市场交易中。大量的技术和知识转移并不是因为经济激励而发生的。个人可以模仿和学习；技术诀窍的交易方式经常是非正式和自愿的。见冯·希佩尔（von Hippel，1987）、卡特（Carter，1989）、施拉德（Schrader，1991）、 帕西内蒂（Pasinetti，1993）、伦德瓦尔和约翰逊（Lundvall and Johnson，1994）的研究。


  （2）这种信息流可以采取有形资产的形式，也可以采取无形资产的形式。企业使用各种资源进行创新：一篇工学论文或理学论文都可能是重要的创新资源。见帕维特（Pavitt，1984）、冯·希佩尔（von Hippel，1988）、阿齐布吉等人（Archibugi et al.，1991）和伊万杰利斯塔（Evangelista，1995）的研究。


  （3）它们不仅涉及商业企业，也涉及公共机构、大学、研究中心和政府机构，和追逐利润的商业企业一样，它们也在扶植技术进步中起了关键作用。见纳尔逊（Nelson，1987）、达斯古塔和戴维（Dasgupta and David，1994）、斯蒂芬（Stephan）和麦特卡尔菲（Metcalfe，1995）的研究。


  仅靠单独考察标准经济变量，如价格和数量，是不可能完整地“获知”这一过程的不同方面的。为了理解技术变革，识别创新产生和传播的经济、社会、政治和地理环境十分关键。这一环境可能是地区性、全国性或全球性的。它更可能是一个复杂的，在地区、国家和全球等不同要素水平上整合的过程。


  国家力量和全球力量的相对重要性已经是大量文献的研究课题。有些作者认为，当今的全球化过程正在侵蚀国家作为技术变革实质主体的重要性（Chesnais，1994）。相反，也有人认为全球化的重要性被过分强调了，因为大多数企业的创新活动仍然是在其母国进行的（Patel and Pavitt，1991）。


  初看上去，被冠以“技术国民主义”的论点并不一定与“技术全球主义”的论点相矛盾。相反，这两个概念描述了同期技术变革严格相关的两个方面。当然，全球化经济正在改变创新产生和扩散的蓝图，但这并没有降低国家特性乃至国家机构及其政策的重要性。相反，通过放大其他国家的竞争优势或竞争劣势的潜在成本或收益——国内市场由于受进口商品侵占而形成的风险相对增加，同时，本国产出依赖于获得出口订单的份额也增加——全球化将提高国家政策对国内生活水平的影响。


  但是，在进一步展开讨论之前，一方面需要考虑国民创新体系的两个关键概念，另一方面也要考虑技术全球化——以及这些体系和趋势涉及的主要因素（广义上包括私人企业和公共机构）的全球化。


  概念和参与主体


  国民创新体系


  自20世纪80年代中期以来，国家要素对开展技术创新的重要性已得到了明确肯定。克里斯·弗里曼（Chris Freeman，1995）引入了“国民创新体系”（national systems of innovation, NSI）的概念，以描述和解释第二次世界大战以后经济上最为成功的国家——日本的表现。接下来，这一概念被广泛传播，并在几个不同的国家和地区中得到了应用。[2]正如纳尔逊和罗森伯格（Nelson and Rosenberg，1993）所指出的：很明显，流传着一种可被称为“技术国民主义”的新理念，它结合了两种观点，一种坚定地认为一国企业的技术能力是其竞争力的主要来源，另一种则认为这种能力具有国家性，并能通过国家行为建立。


  两个研究团队开创了该领域内的研究。第一个团队由奥尔堡大学中心的班特基-伦德瓦尔（Bengt-Ake Lundvall，1992）带领，该团队通过考察使用者、公共部门和金融机构的作用，研究了国民创新体系概念的分析性内容。第二个团队由理查德·纳尔逊（Richard Nelson，1993）带领，他们汇集了大量案例研究，来描述高收入、中等收入和低收入国家的创新体系的主要特征。在更近期的研究中，经合组织采用了国民创新体系的概念，并通过收集和分析指标，尽量使其具有可操作性。他们的研究尤其集中于金融维度、不同机构之间的相互联系以及各国主体之间的知识分配。


  尽管国民创新体系概念的定义和应用有所差异[3]，但作者们有一个共同的观点，即国家因素在形成技术变革的过程中起着重要作用。某些因素是制度性的，如教育、对产业创新的公共支持和国防技术项目等等。其他则植根于历史，并与一国的文化、实力、语言和主要行业有关。国民创新体系定义的关键是这些不同的部分，例如大学、研究中心、商业企业等如何相互作用。


  技术全球化


  新技术在经济和社会全球化过程中往往起到关键作用。航空旅行、电脑和卫星通信使世界范围内的信息交换、商品贸易和人际联系的不断扩张成为可能。实际上，经常有观点认为当今的全球化离不开这些技术（Giddens，1991）。然而，与其说通信和交通技术反映了技术全球化，还不说它们代表了技术全球化，因为它们服务于不断全球化的文化、社会和经济生活。


  对于经济和社会全球化如何既被技术生产、分配和转移影响，又影响着技术生产、分配和转移，用技术全球化的概念描述和解释时有很大差异（Bartlett and Ghoshal，1990；Dunning，1992；Gran-strand et al.，1992；Howells and Wood，1993）。政府和商业机构制定的研发技术的战略不再基于单个国家。企业必须与大量国际对手竞争，这经常驱使它们升级其产品和工艺。作为市场空间扩大的结果，技术内溢和技术外溢也有所增加。


  参与主体


  以上描述表明，这些“技术国民主义”和“技术全球主义”的概念与公共机构和商业机构都是有关的，而且这些不同的机构将以各自不同的方式与我们所讨论的过程发生关系。公共机构通常在本国境内运作，但也深受全球化进程的影响，因为本国境内活动的影响是超越国界的，反过来也可能被其他国家的决策所影响。


  有时国家机构参与竞争以获得在科技（S&T）领域的领导地位，正如20世纪80年代中期美国的战略防卫计划（strategic defence initiative）和欧洲“尤里卡”计划（Eureka programme，见Pianta）一样。在其他情况下，政府选择合作战略，正如大量负责专门国际机制的政府间组织那样。由欧盟等国际组织提供资金的国际产权、国际科学交流、联合研发计划等都说明政府科技政策已不再仅限于国家范围。


  当然，企业的国际导向并没有什么新奇。长久以来，企业最明显的成长途径之一就是向海外市场出口。然而，在战后时期，国际化更为积极的一种形式，即外国直接投资（FDI）的重要性凸显出来，这意味着使用东道国的永久设施，反过来迫使企业熟悉多个国家的制度体系。商业公司也建立了其他更复杂的跨国经营形式，例如合资企业、非股权合作等。企业仍然“忠诚”于母国的程度是值得讨论的。一些人认为，跨国公司已经失去了国别身份，仅仅追求全球战略，而其他人则指出，大公司的竞争优势仍然与其母国相关（关于不同的观点，见Porter，1990；Reich，1991；Dunning，1993；Chesnais，1994）。


  不能将政府仅仅视为国家代理人，同样也不能认为企业是无国籍的。尽管国内和国外的公共机构主体和企业主体作为参与者越来越相似，但它们仍存在一些基本区别：公共机构大多对本国公民负责，而企业可以，而且某种程度上可能对“无国籍”股东负责。这一方面在不同层面上产生了企业竞争对手之间的复杂互动关系，另一方面，国家之间的关系也是如此。为了扩展海外活动，企业经常寻求外国政府的保护，尽管这通常会危害企业和母国的关系——而且该过程也可能导致政府之间的冲突。另一方面，政府不得不考虑关于对内投资的正反两方面意见：外国直接投资可能会提升其生产能力，但也可能增加其对外国资本的依赖。


  在越来越多的关于国际政治经济和国际关系的文献中，都探讨了这些问题（Strange，1988； Porter，1990； Stopford and Strange，1991），这通常意味着政府和企业在处理诸如技术能力这类战略资产时，应该选择在本国开发某些生产能力，而某些则在国际市场上购买。


  国民体系概念的起源：弗里德里希·李斯特


  关于国家要素如何影响生产、消费和经济增长的研究，在经济学中是否占有一席之地？翻看亚当·斯密的《国富论》（The Wealth of Nations，1976）和保罗·A·萨缪尔森（Paul A.Samuelson）的《经济学》（Economics，1976）的目录：我们发现“劳动分工”、“商品”、“工资”、“利润”、“供需法则”、“货币供给”等内容。这反映出，经济学已经发展为一种分析性学科，而不是历史学科。只有发生1929年的大衰退或战后重建等特殊事件时，才需要引入历史方法进行解释。


  1841年，弗里德里希·李斯特（Friedrich List）出版了他的论著《政治经济学的国民体系》（The National System of Political Economy）。即使是从目录上看，这本书也和他同时代的主流盎格鲁·撒克逊教科书有本质不同。第一部分是关于历史上不同民族的讨论，包括：意大利人、汉萨同盟、荷兰人、英国人、西班牙人和葡萄牙人、法国人、德国人、俄国人和北美洲人。在历史讨论之后，该书的第二部分讨论了经济理论本身。这种情况不是巧合，因为李斯特本是德国人。在19世纪初，德国的文化生活由历史哲学主导，它主要关注的是解释和预测国家兴衰。


  由于李斯特在美国住过几年，受美国社会兴起的影响，他试图为历史上国家地位的改变提供经济解释。他深信经济生活在其中起到了关键作用，因此强烈批判那些忽视了文明实质的德国哲学家。然而，他也坚持认为经济增长深受一国社会与文化资源积淀的影响。因此，李斯特既可被视为德国历史哲学的后来者，也可被视为德国经济学中历史学派的先驱者。


  今天，经济学家们纪念李斯特，是将他作为亚当·斯密及其追随者倡导的自由贸易理论的激烈反对者。当然，他是明确支持贸易保护主义——一种被经济学家着重批判的学说——的少数人之一，尽管政策制定者和其他人的反对声没有那么强烈。但在李斯特的家乡鲁特林根（Reutlingen），人们纪念他是因为他是铁路事业的先驱：他生命中的大部分时间是用于促请统治着“拥有一百个联邦的德意志”的亲王发展交通运输业。他认为，在他那个时代，铁路是公共设施的重中之重，它是任何经济发展战略的基本要素，因为铁路使商品、个人和信息得以流通。


  为了全面地了解李斯特的思想，人们可能需要结合经济学家们的记忆和鲁特林根居民们的记忆。李斯特并不热衷于为其自身利益寻求保护，按他的理解，经济增长要求形成内部能力，而这些能力的基础是他所谓的“智力资本”和学习。


  李斯特关心的主要问题可以概括为一个简单的基本问题：后发国家应该采取何种战略以赶上先进国家？商品的自由流通不太可能是正确答案。比较优势法则预测，领导者和跟随者都将从贸易中受益。而李斯特认为，在长期内前者可能保持其优势，而后者保持发展落后的状态。从动态角度来看，自由贸易更可能会维持并扩大国家之间的不平衡。[4]


  只有能够平等自由地交易与贸易品相关的知识和专门技术时，相对欠发达的国家才应接受自由贸易政策。但是，这当然不是当时的技术领导者——大英帝国所走的路。尽管主流经济学家支持自由贸易的意识形态，但英国政府通过阻碍技术向竞争国转移，坚定地维持住技术的领导者地位。类似地，对其他国家的贸易战略机制也处于政府政策的严控之下（Landes，1969； Bruland，1998）。李斯特一生的大部分时间都用于抨击这种隐蔽而顽固的英国保护主义。


  但李斯特也意识到，技术的流通和同化所涉及的问题远不止技术领导者捍卫其领导地位的努力。他也指出了目标不对称性，即知识的转移和同化比商品贸易要困难和复杂得多。即使先进国家准备将其专门技术与后发国家分享，后者仍需耗费大量能量消化这些技术，包括其自身的内部科技能力发展。


  李斯特也认为内部能力的发展必须在经济全球化的背景下考虑，而在他的年代，人们已经认识到经济全球化的程度正在不断提高。尽管无法保证所有国家都能获得相同程度的益处，但这为后发国家提供了获取最佳应用技术的机会。关于后来者如何在日益全球化的环境下提升技术水平，他提出了不同的政策选择：投资于教育以培养训练有素的劳动力；建立基础设施网络以使最重要的经济资源、技术得以传播；建立各国之间的经济联系，例如关税同盟；为增强其有效性，他也倡导发展国家制度体系；最后，实际上至少也保护幼稚产业，使它们得以发展所需的专门技术以应对国际竞争。


  现在的国民体系


  李斯特之后的一个半世纪，创新国民体系（NSI）的概念再次被提上了学术和政策制定的日程。纳尔逊（Nelson，1993）发表的国家案例研究和伦德瓦尔（Lundvall，1992）讨论的主题使人们分别联想到李斯特主要著作的第一部分和第二部分。受李斯特见解的启发，弗里曼（Freeman，1995）顺利开创了他的创新国民体系性质历史之旅。总之，创新国民体系的研究成果是从以下几个重要方面确定了定义结构，解释了国家行为。


  教育与培训


  教育与培训是经济发展的重要因素。如果不考虑教育的国际扩散和不断增长但仍然有限的留学生人数，那么国内教育仍然是教育的主体。不同国家接受初等教育、中等教育或高等教育的相关年龄群比例有显著差异。而且，各国按学科划分的学生分布也有很大差别，正如莫厄里和奥克斯利（Mowery and Oxley，1995）关于东亚国家的研究所示。


  科技能力


  每个国家用于正式研发和其他相关创新活动（例如设计、施工、安装等）的资源水平代表了创新国民体系的基本特征。世界上大部分研发活动都是在工业发达国家开展，而发展中国家的研发活动占世界研发活动的比例则非常小。即使在情况相类似的经合组织国家之间，研发力度也有显著差异：一小部分国家，包括美国、日本、德国、瑞士和瑞典，其国内生产总值中约有3%用于正式研发活动。其他国家的研发力度要小得多，尽管它们的其他创新投入的劣势可能没有那么大。另一项差异是关于研发支出如何在公共部门和商业部门之间分摊。太空、国防和核技术方面的大型政府项目通常形成了一国科技（S&T）体系的整体架构。


  产业结构


  企业是技术创新的主体。一国的产业结构对其创新活动性质有非常重要的影响。大型企业更可能承担基本研究项目，也更可能承担回报期很长且回报率不确定的长期创新投资。公司在本国市场上面临的竞争程度也可能对研发投资结果起到关键作用。


  科技强势与弱势


  在不同的科技领域，每个国家各有其强势与弱势。有些国家专长于前沿技术，而有些国家则在将来只在收益递减的领域中占有优势。此外，有些国家倾向于在某些擅长领域内高度专业化，而有些国家则将科技资源更均衡地分布在所有领域中（Archibugi and Pianta）。国家科技专业化有几个决定因素，包括国家实力、研发强度、市场结构和国际劳动分工。所形成的科技专业化会影响一国的未来经济绩效，因为在朝阳产业中具有科技强势的国家更容易从递增的收益中获益，这反过来使其得以扩展技术与生产能力。


  创新体系内部的互动


  在各国之间，不同机构与其他行为主体相互协作、展开互动的倾向差异很大。政府和大型国内企业（所谓的“国家冠军企业”）联系密切。弗兰斯曼（Fransman，1995）介绍了日本通商产业省的工作，这是促进产业创新最成功的机构之一。在有些国家，小型企业乐于分享其专有技术，并合作建立共同竞争战略，正如意大利的工业小区所证明的。这类互动通常能成倍提高在国家层面上进行的创新的效果，并拓展创新的扩散范围。缺少互动会显著影响科技投入的经济效率。


  从外国吸取技术经验


  我们需要在日益国际融合的背景下考察国民创新体系各方面的实施。在第二次世界大战以后的时期，有几个国家从国际制度中受益，这些制度有利于鼓励知识的国际传播（Nelson and Wright，1992）。有些国家，特别是第三世界国家，已经从双边技术转移中受益。然而，从近期研究中得到的一般性经验确证了李斯特最初的观点：如果没有作出获取知识的内部努力，技术转移是不可能有效的。见贝尔和帕维特（Bell and Pavitt，1997）以及莫厄里和奥克斯利（Mowery and Oxley，1995）的研究。


  以上简要列出的内容远不够完整。还需增加其他几方面才能完整描述国民创新体系。但以上列出的因素的确表明，国民创新体系概念的解释力具有比较性。与其他国家相比，对特定国民创新体系进行描述是有用的。这些比较既可以是质量上的，也可以是数量上的。使用质量方法的学者有纳尔逊（Nelson，1993）、弗里曼（Freeman，1995）和波特（Porter），其他人则用研发投入水平、公共部门和商业部门的相对重要性、国际融合水平以及创新在部门间的分布等指标衡量跨国差异。见阿齐布吉和皮安塔（Archibugi and Pianta，1994）、阿蒙多拉等（Amendola et al.）、帕特尔和帕维特（Patel and Pavitt，1994）的研究。然而，我们还远没有得到一个严密连贯的概念和实证框架，以解释不同国家的成功创新的多样性（相关初步研究见Smith，1995）。


  从国民创新体系文献中得到的启发


  以上我们对日益丰富的相关文献进行了简要讨论，这些文献说明，各国促进创新的方法各异，所产生的创新数量和重要性也不同。这对理解技术变革过程的意义是什么？对公共政策的意义又是什么？


  第一，尽管创新体系的某些主要特点能从一国转移到另一国，但还有一些特点是无法轻易转移的，尤其是在短期内。弗里曼描述了一些德国公司和美国公司建立内部研发实验室的决策逐渐扩散到几个国家的方式。然而一个多世纪以后，产业研发在各国所起的作用仍然相去甚远（Archibugi and Pianta）。只有在少数发达国家中，产业研发是创新体系的核心。因此，基本制度创新（例如商业研发网络的发展、国家推动的教育，或成立由政府领导的重大技术密集型项目）的扩散往往需要花费大量精力和时间来成功复制其他国家的经验。但是，即使花费了大量时间和精力，也无法消除持续存在的显著跨国差异。引导各国建立技术竞争力的道路是高度路径依赖的；这对历史哲学家或技术史学家来说并不意外。见戴维（David，1975）、亚瑟（Arthur，1989）和莫基尔（Mokyr，1990）的研究。


  第二，仅凭某一个模式，无法成功实现良好的经济增长绩效。在第二次世界大战以后的时期，日本和德国实现了很高的增长率，部分原因是由于它们对产业研发和技术进行了大规模投资。但其他国家，例如意大利，也设法实现类似的目标，但在技术上的投入要小得多。创造国民财富的技术途径不止一种。见阿布拉莫维茨（Abramovitz，1989）、丹尼森（Denison，1967）、莫厄里和罗森伯格（Mowery and Rosenberg，1989）、麦迪逊（Maddison，1991）、费格伯格（Fagerberg，1994）的研究。


  第三，无法进行创新的国家会发现它们陷入了发展落后陷阱。在这种情况下，弗里曼（Freeman，1995）讨论了为何研发投资水平很高的苏联和东欧国家无法维持其经济发展。他也比较了拉丁美洲国家和东亚国家，指出东亚经济产业发展背后的许多因素是拉美国家所缺乏的。


  第四，从历史上看，一国的创新体系在确保和巩固竞争优势中起到了重要作用，并成为经济霸权的驱动力。20世纪，经济和政治领导地位从英国转移到了美国，这种转移部分地与美国系统地探求生产体系相关知识的先驱能力有关。东亚国家的增长也与它们在许多重要技术上的赶超，以及在日益重要的部门中获得领导地位有关。更有创新性的经济体往往会快速地改用和模仿别处产生的创新。


  当然，从国民创新体系这一概念得出的意义是以历史经验为基础的。是否有理由相信类似的模式会在未来继续？人们认为，两种互不相关的因素降低了未来国家特质因素的重要性。第一个因素是，尽管存在国别差异，但各国现有的强大技术体系仍然趋于相似。第二个因素是，原则上技术的跨境传播和转移能使所有国家从最佳实务方法和技术中受益。


  技术体系还是国民体系？


  罗森伯格（Rosenberg，1976）、纳尔逊和温特（Nelson and Winter，1977）、多西（Dosi，1982）和弗里曼等人（Freeman et al，1982）均认为，重大技术变革通常是为服务于特殊目的而设计的专门制度的结果。大量技术和产业案例研究已经证明了这点。[5]


  从历史角度来看，即使是在同一时期，也有可能辨认分别运行和独立运行的技术体系。一千年前，中国与欧洲、欧洲与中东的基本农业技术都有很大差异。根据吉勒（Gille，1978）的观点，这是因为缺乏信息流通以及制度僵化。现代世界体系经过了漫长的过程才在生产技术的产生、流通和扩散基础上发展起来。各国大部分人工制品的技术特征已十分相似。


  技术体系上的相似比狭义的产品工艺特征相似更为常见（Edquist，1992）。技术体系也可以用产业集中、进入壁垒、产业研发强度和创新收益的保障方法来定义。马莱巴和奥森尼戈（Malerba and Orsenigo，1995）的研究表明，德国、法国、英国和意大利这四个欧洲国家技术领域的集中、产业波动、创新活力等特征非常相似。因此，尽管它们的制度有很大差异[6]，但某些技术要素出奇地相似。


  这样考虑，是否淡化了国家特质因素的重要性？依照纳尔逊的观点，“如果关注点仅限于我们界定的创新体系，那么国家特质就可能成为部门特质。但是，如果拓宽视野，重点关注一国内共同的因素，那么，这些因素大致上可以界定为一国内各部门之间的共性因素。”这种观点被卡斯特罗（Costello，1993）所证实，她比较了6个国家5个主要行业的生产率增长。她的结果证明，一国的不同行业之间比不同国家的同一行业之间的相关性更强。由此可见，与其持有这样的观点——把技术体系作为一方，国民创新体系作为另一方，二者之间只有一方能起作用，还不如说，事实上，双方的技术特质因素在创新过程中都是起作用的。看来产业组织是有其技术特点的，虽然创新的效果在很大程度上受整体国民经济环境的影响。对两种理论和政策的挑战是，建立这些相互联系，而且如果可能的话，介入这种联系，以在其内部制造正面反馈。


  让国家之间产生差异的不是特定产业的生产方法，而是产业之间的相对优势和相对劣势。例如，美国创新体系的主要特征是，在国防相关领域内存在强大的政府干预，这在其航空技术和核技术的部门优势中得以体现。另一方面，日本的航空业活动就微乎其微。尽管存在这些差异，但航空业的产业特征和技术特征在美国和日本相同。然而，单凭制度特征预测一国的部门专业化是错误的：意大利是一个拥有中等研发强度和低产业集中度的国家，它的汽车业非常发达，而这通常是一个与高级研发水平和产业集中度相联系的行业。


  技术全球化是否使民族—国家因素的作用成为多余？


  可能被认为降低了国家特质因素重要性的第二个因素是不断增长的技术全球化和其他产业与经济进程的全球化。有几位作者曾经强调，经济全球化已经发生了戏剧性的进展，国际贸易和资本流动、外国直接投资、移民从20世纪70年代开始都有显著增长。见霍兰德（Holland，1987）、邓宁（Dunning，1992，1993）和切内斯（Chesnais，1994）的研究。相应地，社会、文化和政治生活已经全球化，并影响了当地社会和国家，减弱了国民特性、公民身份和政治主权之间的纽带联系（Held，1991；Robertson，1992）。另一方面，全球化也不是一个新现象（Wallerstein，1974）。[7]


  在内容庞杂的一般性术语“技术全球化”中，常常把三个不同的方面归结在一起（Archibugi and Michie，1995），我们应加以区分：（1）国家技术能力的国际利用：企业试图通过出口含有创新的产品或颁发技术许可证，在全球市场上对创新进行开发利用。（2）在公共机构和商业机构中开展跨国合作，以交流和开发技术。厂商扩展非权益性协议的范围，以分担产业研究的成本和风险（Hagedoorn and Schakenraad，1993）。麦特卡尔菲（Metcalfe，1995）指出，科学界就其活动范围而言始终是国际性的，尽管公共研究中心和学术团体近来确实在很大程度上增加了跨国联系的比重。[8]（3）创新，尤其是跨国公司的创新，其来源不止一个国家，见帕特尔（Patel，1995）的论述。


  毋庸置疑，技术全球化前两个方面的重要性增加了。自20世纪70年代以来，贸易和专利流动、国际技术协议和科学合作已有显著增长。但是，在结论所遵循的机制尚不明确的情况下，就认为这意味着民族—国家因素的重要性已经降低是草率的。例如，如果日益增长的全球化意味着任何相关竞争性的降低都转化为国外市场和国内市场更大的损失——即世界经济“全球化”程度较低时，伴随着更多工作机会的丧失和生活水平的下降，那么这意味着旨在提高竞争性的国家行为的收益将大大增加。而且，反过来说，任何迟疑都要冒承担更大损失的风险。


  当然，在这种情况下，尽管全球化可能导致国家行为的回报更丰厚——而国家不作为则带来更多成本——但是，全球化使国家行为的重要性增加的同时，也令其更加困难，或更不可行。重要的是不要不加考虑地跟风决策。如果国家行为变得更重要也更困难，那么增加的困难本身可能要求一国政府进行更认真长远的干预以克服这些困难。


  因此，尽管对上述全球化的前两个范畴而言，关键的争议在于如何应对这种相当成熟的发展趋势（虽然被有些人夸大了），对上述全球化的第三个范畴，争议主要在于跨国公司在多大程度上增加了在东道国的技术业务，实证本身尚显不足。帕特尔（Patel，1995）考察了世界上最大的500家企业的专利发明，结果显示大多数发明都是在企业的母国开发出来的。根据帕特尔的说法，跨国公司按其定义而言是面向全球的，但在确定技术这类战略资产的地域位置时，仍会忠于本国。然而，帕特尔提供的结果看来和坎特维尔（Cantwell，1994，1995）的研究结果并不一致。[9]从历史角度看，坎特维尔表明，企业在东道国产生的创新比例的增长相当可观。


  然而，专利发明只是体现了最正式的技术知识。跨国公司可能更关心不属于其业务战略核心的各类分散形式的知识。公司可能更愿意将厂房设备选址在对其战略，例如软件、安装、设计等等较不挑剔的国家。较不发达的国家提供了训练有素的劳动力，且工资要比发达国家低得多，而信息技术让高技术工作的地理位置不再那么重要。这正应了被广泛关注的一种顾虑，即：在技术密集型职位的竞争中，工业化国家是胜不过南方发展中国家的。[10]


  关于导致公司集中或分散其技术活动的因素，豪威尔斯和伍德（Howells and Wood，1993）认为，集中化的优势包括：与更大规模研发活动相联系的规模经济和范围经济收益；与某些科学仪器设备的不可分割性相联系的最小有效规模；不断提高的室内研究安全性，这降低了竞争者在重点研究领域抄袭或借力反超的风险，以及与高等教育机构、合同研究公司和其他支持机构建立稳固密集的地方创新网络的能力。豪威尔斯和伍德认为，与分散化相关的主要优势是：注重业务和经营单位实际需要的、更有效率、更具实用性的研发活动；促进研发与其他关键企业功能之间的交流合作；当项目从研发阶段转移到生产阶段时，减少“项目错置”问题；对各种地方市场需求作出更佳反应。在这张表中还可以加上：敞开了解其他国家技术发展的窗口，充分利用东道国的优势领域。


  一项对公司总部和东道国设施的广泛调查确认了海外研发实验室所进行的工作类型（Pearce and Singh，1992）。在东道国最常开展的活动是开发新生产技术，使现有产品适应当地市场并被当地社会所接受。即使是全球化经济最典型的标准化产品——可口可乐的口味，在美国、日本和意大利也并非完全相同（Ohmae，1990）。


  跨国公司运用各种战略对技术优势进行资本化。巴特莱和戈沙尔（Bartlett and Ghoshal，1990）提供了一种分类方法，将其分为三种互不排斥且各有特色的战略方法：


  （1）中心对全球——这是传统的跨国公司“章鱼”结构的观点：位于公司总部内的单个“大脑”集中了战略资源——最高管理层、规划和技术专长。“大脑”将脉冲分配到分散在东道国的“触须”（即子公司）。即使有海外研发活动，基本上也是为了使产品适应当地使用者的需求。


  （2）当地对当地——企业的每个子公司开发其自身的工艺技术以服务于当地需求。子公司之间的互动，至少从发展技术创新的角度来看，是相当低的，但子公司已经融入了当地环境。这种情况可能发生在多种经营，但不是以某种全球性产品为主的大型企业集团或大公司中。


  （3）当地对全球——跨国公司在各东道国分别进行研发，分配其技术专长，而不是将技术活动集中于母国。这使公司得以在最适宜的环境中发展创新过程的每个部分。例如，在硅谷生产半导体，在都灵生产汽车零件，在印度生产软件。这种战略的有效性依赖于企业内信息流动的强度。


  技术国民主义还是技术全球主义？


  弗兰斯曼（Fransman，1995）和麦特卡尔菲（Metcalfe，1995）明确指出，许多关于技术国民主义和技术全球主义的争论都有直接的政策意义。如果产业创新的收益可以转移到其他国家，那么政府政策促进产业创新的意义何在？是否能保证企业将这些收益用在对提供支持的国家有利的方面？例如，莱希（Reich，1991）认为由国家培养“国家冠军企业”并不符合其利益。他倡导以下列方式取代建设国家基础设施的政策：


  国家的经济目的不仅仅是提高该国企业的盈利性，也不仅仅是扩大世界范围内该国公民的持有份额，而是通过提高对世界经济贡献的价值，改善国民的生活水平。对国家“竞争力”的关注经常是错置的。重要的并不是我们拥有什么，而是我们做了什么。


  尤其是在美国，人们发现在政府政策下，外国企业可以和本国企业享受同样的好处，这引起了社会的广泛关注。例如，许多美国政府支持的国防和空间半导体研发成果被日本公司用于发展高科技竞争性产品（Lee and Reid，1999；Caldwell Harris and Moore，1992；Tyson，1992；Scherer，1992；以及Nelson and Wright，1992）。美国和其他工业化国家因而要求建立管制更严格的知识产权和工业产权国际制度。换言之，重点已经从技术的产生转移到如何确保技术在国际市场上得到充足回报上。[11]


  这对于产业政策和技术政策是有意义的。麦特卡尔菲（Metcalfe，1995）区分了两种广义的政府行为，即对公司创新项目的直接金融激励和令一国更具科技活动吸引力的基础设施公共供给。人们可能认为，全球化降低了第一种政府政策的有用性，尤其是当收益主体为拥有多国子公司的公司时。但对于第二种包括教育、有效的产学合作关系、交流等的政策来说，其重要性当然也增加了（Tassey，1991）。在全球经济中，国家必须升级其基础设施，以吸引技术密集型活动。弗兰斯曼（Fransman，1995）在描述了日本通商产业省的活动后，问道：通商产业省如何能凭借如此少的金融资源获得如此大的能力？问题本身便显示，旨在产生创新和建设积极产业环境的政策比只是向公司投入金钱重要得多。


  战后“资本主义黄金时代”的一个关键因素是存在有利于科技扩散的国际体制（Nelson and Wright，1992）。但在写作本书时，这类制度无不面临着大型公司业务经营的持续威胁。见霍兰德（Holland，1987）、巴尼特和卡范娜（Barnet and Cavanagh，1994）、米奇和格利弗·史密斯（Michie and Grieve Smith，1995）的研究。从这一角度来看，技术国民主义的真正反义词并非通常所说的技术全球主义，而是技术自由主义。因此，关于国民体系的文献——波特（Porter，1990）、伦德瓦尔（Lundvall，1992）、纳尔逊（Nelson，1993）、弗兰斯曼（Fransman，1995）、弗里曼（Freeman，1995）、麦特卡尔菲（Metcalfe，1995）、莫厄里和奥克斯利（Mowery and Oxely，1995）的研究——通常倡导增强政府作用以扶植创新就不足为奇了。
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  注释


  [1]在多西（Dosi，1982，1984）和弗里曼（Freeman，1987，1994）的研究中有关于技术变革的近期经济文献综述。


  [2]关于这方面的例子，可以参考多西等人（Dosi et al.，1988）主编的书中弗里曼、伦德瓦尔和纳尔逊所著各章。


  [3]关于强调这些差异的研究，见麦克维（McKelvey，1991）和亨伯特（Humbert，1994）的研究。


  [4]见基特森和米奇（Kitson and Michie，1995）关于贸易政策和贸易的政治经济的讨论，在该书中区分了两种经济学理论，一种是主流理论，肯定各方都能受益，落后者也能勉力跟随；而另一种理论，也是更有可能发生的情景是，人们陷入恶性衰退周期中不能自拔，很可能目睹自身的劣势愈加严重。


  [5]关于此方面的例子，见关于半导体（Dosi，1982，1984； Malerba，1985）和生物技术（Orsenigo，1989）的研究。


  [6]部分经济学家的研究强调了这点，如，纳尔逊（Nelson，1993）书中提到的凯克、切内斯、沃克和马莱巴的国家案例研究以及科恩蒂等人（Cohendet et al.，1992）的研究。


  [7]对以上全球化主张持怀疑态度的观点，见米奇（Michie，1995）的研究。


  [8]关于该点，也可见马莱巴等人（Malerba et al.）的研究。


  [9]也可见卡松（Casson，1991）和坎特维尔（Cantwell，1994，1995）的研究。


  [10]关于北方国家在职位竞争中胜不过南方国家的讨论见Business Week（December，1994），又见伍德（Wood，1994）的研究，更具怀疑性的观点见伊特韦尔（Eatwell，1995）以及辛格和扎米特（Singh and Zammit，1995）的研究；与伍德的相关辩论，见米奇对加尔布雷思（Galbraith，1996）的评论。


  [11]戴维和弗雷（David and Fory，1995）认为，给定同时代技术专长的性质，国际制度环境应有利于创新的扩散和模仿，而不是有利于保护知识产权。


  第三部分 教育与增长


  第9章 有形资产投资、教育投资与新技术投资的内生化


  戴尔·W·乔根森（Dale W. Jorgenson）[1]


  引言


  20世纪70年代早期，对于经济增长问题学术界出现了罕见的一致观点，这清楚地体现在两本截然不同的著作中。20世纪最伟大的实证经济学家西蒙·库兹涅茨（Simon Kuznets），将他几十年来的研究总结为一本著作——《国家的经济增长》（Economic Growth of Nations，1971）。同年，这一研究的巨大影响得到了认可，瑞典皇家科学院将第三届诺贝尔经济学奖授予库兹涅茨，以表彰“他在实证基础上对经济增长所作的解释，这项研究使人们对经济和社会结构以及发展过程有了全新而深入的认识”[2]。


  罗伯特·索洛（Robert Solow）谦谨地将“一种解释”作为他的著作《增长理论》（Growth Theory，1989）的副标题，该书将他1969年在华威大学的“雷德克里夫讲稿”包括其中。在这些讲稿中，索洛也总结了他在罗伊·哈罗德（Roy Harrod，1939）和伊夫塞·多马（Evsey Domar，1946）理论著作的启发下，数十年来的研究成果。索洛在该研究中的奠基性贡献，始于他1956年发表的具有开创意义的卓越论文《关于经济增长理论的一篇投稿》（A Contribution to the Theory of Economic Growth），瑞典皇家科学院为表彰他“对经济增长理论的贡献”，于1987年授予他诺贝尔经济学奖[3]，这使他的研究成果得到了简朴而庄重的认可。


  21世纪初，在新实证不断涌现的压力下，20世纪70年代早期关于经济增长的共识解体了，随之而来的是络绎不绝的新理论、新见解。本章的目的是为寻求新的实证和理论共识开路。任何对这项艰巨任务的尝试，都可能是不成熟的，因为学术界对增长问题的兴趣正在增加，而非衰减。此外，对于期望取得科学地位的学科来说，经济学家的意见相左总是非常明显，在增长问题上尤其如此。


  20世纪70年代早期的共识和不同经济思想学派的互争不休产生于相近的时期，这独自构成了谨慎乐观主义的基础。然而，我相信理解早期共识的优点和缺点，以及它为何会被后来的理论和实证打破是至关重要的。而且确定遗留下来的因素是否可以作为寻求新共识的有利出发点也是很必要的。


  在本章的第二部分，首先，考察了20世纪70年代早期在众多竞争观点中脱颖而出的观点的优势。索洛的新古典经济增长理论，尤其是固定增长率下的稳态分析，在概念上清晰而有深度。库兹涅茨通过对美国和其他13个发达国家的长期历史经验进行量化分析，提供了有说服力的实证支持。他将这与对第二次世界大战以后广大发达国家和发展中国家的量化比较相结合。


  现在回顾起来，库兹涅茨和索洛的新古典框架最明显的缺陷是，在理论部分和实证部分之间缺乏联系。最能体现这一缺陷的就是这两位伟大的经济学家的主要著作中完全没有互参文献，但他们是在同一个框架内，同一时间，剑桥大学和麻省理工学院的同一地理位置从事同一项目的研究。


  当寻找相似之处以描述关于增长观点的这种不可思议的巧合时，我们可以想象两个在不同轨道上运行的天体，从地面上看，它们在天空中瞬间交汇于一点，闪烁着耀眼但转瞬即逝的光芒。即使长时间以后细节将被人遗忘，但这个稀世罕见的画面已深深烙印于经济学家的集体记忆之中。这一记忆中的共有景象仍然是以后概念发展和实证观察的指路明星。


  其次，我考察了衡量经济福利和生产率过程中产生的新技术对库兹涅茨和索洛传统框架的挑战。生产理论的细化发展以及相应的计量经济学技术，使人们在计算资本投入、劳动投入和投资品产出时可以成功地使用不变质量标准的指标。然而，直到1994年7月11日，劳动统计局才在这些指标中加入新的美国官方生产率指数。


  最近大批经济学家对经济增长问题重新产生了兴趣，这始于安格斯·麦迪逊（Angus Maddison，1991）对库兹涅茨（Kuznets，1971）关于工业化国家经济增长长期比较研究的最新修正。这是对提供了超过100个发达国家和发展中国家比较数据的宾夕法尼亚大学世界表（Summers and Heston，1988）——由欧文·克拉维斯（Irving Kravis）、艾伦·赫斯顿（Alan Heston）和罗伯特·萨默斯（Robert Summers）编创——的成功利用。通过利用这些比较数据的样本数据结构，纳斯鲁·艾兰姆（Nasrul Islam，1995）得以表明，索洛模型是建立有形资产内生积累模型的合适起点。


  本章的第三部分总结了经济指标和建模的新发展，为经济政策分析建立合适的量化增长模型是一项艰难枯燥的任务，而这种发展为其开辟了道路。在库兹涅茨和索洛新古典框架基础上建立的模型通过外生力量，主要是技术创新的溢出决定了增长。与此不同，在第四部分描述的新框架的基础上建立的模型，内生决定了通过有形资产投资和人力资本投资产生的经济增长占压倒性优势。


  经济增长内生模型要求用计量方法描述总生产函数和代表性消费者的概念。这些概念表明，福利和生产率指标的最优组织方式是国民账户体系。账户中必须包括生产、收入和支出、资本构成和财富账户，正如联合国（United Nations，1968）的《国民账户体系》（A System of National Accounts）那样。通过财富等价变化方法，可以为备选经济政策排序，从而为政策建议提供基础。


  在第五部分，我介绍了适用于经济政策分析的数量模型。经济计量技术提供了20世纪70年代早期的共识中理论部分与实证部分之间缺失的联系。这些技术的发展是20世纪70年代的重大成就，但直到20世纪80年代才得以成功应用。当索洛（Solow，1988）第一次明确表述为经济政策分析而建立经济增长计量模型的目标时，这些技术还没有问世。


  有形资产的增长在索洛的新古典增长模型中是内生的。我和尹健英（Kun-Young Yun）根据这一特征，在1986年发表的两篇论文中建立了一个战后美国经济的完整计量经济模型。我们还用该模型分析了基础税制改革的经济影响。接下来，乔根森和郝（Jorgenson and Ho，1995）扩展了该模型，加入了人力资本的内生增长，我们还用该扩展模型分析了其他教育政策的影响。


  尽管自20世纪60年代以来，对新技术的内生投资就是增长理论的重要题目，但是直到兹维·格里利谢斯（Zvi Griliches，1973）对研发活动产出进行计量，才奠定了其实证应用的基础。在该问题得到成功解决前，完整的内生经济增长理论仍然是空中楼阁，永远让人费尽心思，却脱离了经济政策的实证领域。第六部分评估了对新技术内生投资的前景，并对本章进行了总结。


  增长的源泉与用途


  建立经济增长模型，是为了从内生角度解释经济增长的源泉以及用途。国民收入是用于消费和储蓄两方面的，以此为出发点，可以对经济增长的用途进行评估，把握经济福利量度的概念，才能了解如何增加国民收入以拓宽消费与储蓄的概念。与此类似，国民生产总值（GNP）是将经济增长源泉分别归于有形资产投资和人力资本投资的起点，但其中也可包含对新技术的投资。


  如何将经济增长源泉在投资和生产力之间分配，对于评价增长理论的解释力十分关键。在索洛的新古典经济增长模型中，只有有形资产投资产生的资本投入与劳动力投入之间的替代是内生的。然而，不同类型劳动力投入之间的替代是人力资本投资的结果，而有形资本投资也产生了不同类型资本投入之间的替代。这些并未包括在索洛的生产模型中。


  在最简单的新古典增长模型中，生产力增长是由于劳动力的增加，或者说是由于人口的增长。如果生产力增长是主要的经济增长源泉，如库兹涅茨（Kuznets，1971）和索洛（Solow，1989）所示，那么大多数增长都是由外因决定的。依赖索洛残值作为解释因素，有力地说明了新古典框架的局限性。阿布拉莫维茨（Moses Abramovitz，1956）表达了这样的观点，他将生产力增长描述为“衡量无知的指标”，这一说法非常著名。


  适用于内生增长分析的理论框架是戴维·卡斯（David Cass，1965）和查林·库普曼斯（Tjalling Koopmans，1965）引入的拉姆齐最优增长模型。我和格里利谢斯1967年的论文为该模型的实证应用提供了良好的开始。从结果看，美国经济增长的85%都是内生的，其余15%的决定因素还有待进一步研究，但可能会归结于对新技术的投资。[4]


  我和克里斯滕森（Christensen and Jorgenson，1969，1970）的两项研究确证了我和格里利谢斯的论文结论。这些研究更为详尽地应用了作为生产要素的资本概念。我们利用了一个公司资本收入的税收结构，这是我与罗伯特·霍尔（Robert Hall）1967年、1969年和1971年一系列论文的研究成果。我和克里斯滕森将该模型扩展到非公司资本收入和家庭资本收入，以反映由于对资本投入替代品征税而产生的额外资本回报差异的影响。


  在我们的论文《私人部门的经济绩效计量》中，我和克里斯滕森（Christensen and Jorgenson，1973）对经济增长源泉的估计被纳入美国国民账户的完整体系。[5]我们的主要目标是建立内部一致的收入、产品和财富账户。单独的产品与收入账户是美国收入与产品账户[6]和联合国（United Nations，1984）《国民账户体系》[由理查德·斯通（Richard Stone）设计]的有机组成部分。[7]然而，两个体系都不包括与收入和产品账户一致的财富账户。


  我和克里斯滕森构建了收入、产品和财富账户，它类似于美国的国民收入与产品账户，所覆盖的时期为1929—1969年。我们将按经济增长阶段分期的账户体系用于分析美国的年度数据。完整的分期账户给出了每期的资产存量和资产价格。按照雷蒙德·戈德史密斯（Raymond Goldsmith，1955—1956，1962）的假定，永久资产存货是在不同时点或不同增长期中积累起来的。这样，通过存量的积累就能得出资产数量。


  分期账户体系的主要创新是用资产定价方程联系起评估资本存量所用的价格和资本投入不变质量指数所用的租金价格。在一篇关于福利计量的论文中，萨缪尔森（Samuelson，1996）有远见地指出，资产价格与租金价格之间的联系对于欧文·费雪（Irving Fisher）提出的收入会计与福利会计的结合是至关重要的。[8]我们的账户体系采用了我的论文《资本理论与投资行为》（Jorgenson，1963）中提出的这种关系形式。


  我和克里斯滕森区分了两种经济增长的分析方法。我们用描述技术的生产可能性边界确定生产账户。基本的概念框架是扩展的总生产函数——由道格拉斯（Douglas，1948）引入，由丁伯根（Tinbergen，1942）和索洛（Solow，1957）发展，它包括两种产出：投资品和消费品。区分这两种产出，才能运用投资品的不变质量指数。


  我们将资本投入和劳动投入的不变质量指数用于将经济增长源泉在投资和生产力之间进行配置。使用格里利谢斯（Griliches，1960）为分析美国农业而提出的方法，我们的劳动投入不变质量指数将不同类型的工时纳入一个劳动投入不变质量指数。这大大拓展了索洛所用的替代品概念，并使经济增长源泉在投资和生产力之间的配置发生了永久性变化。[9]


  我们的资产投入不变质量指数结合了不同类别的资本投入。我们用租金率而不是适于衡量资本存量的资产价格确定投入价格。为此，我们使用了将资本作为生产要素的模型，该模型是我（Jorgenson，1963）在《资本理论与投资行为》这篇论文中引入的。这使分析中可以纳入由于对各种资本所得课税而引起的回报差异。[10]


  我们的投资品不变质量指标归纳了索洛的内含技术变革概念。我（Jorgenson，1966）的一篇论文《内化性假设》（The Embodiment Hypothesis）说明，可以将经济增长解释为“内化于”投资，同样也可理解为“未内化于”生产力增长。二者间不易定断的困难，由于采用了投资品的不变质量指数而得以消除。[11]


  现在，经济分析局（Bureau of Economic Analysis, BEA，1986）已将计算机投资的不变质量价格指数纳入美国国民账户体系。[12]


  霍尔（Hall，1971）建立了不同年代或不同增长期的投资品不变质量价格指数。这一重要创新使赫尔顿和魏可夫（Hulten and Wykoff，1982）能够分年代用国民账户体系中所有类型的有形资产估计相对效率，从而使资本消费指标拥有了坚实的实证基础。戈洛普和弗劳梅尼（Gallop and Fraumeni，1987）的研究正是基于赫尔顿-魏可夫的相对效率。经济分析局（BEA，1995）将这些相对效率纳入了基准美国国民收入与生产账户的资本消费指标。[13]


  我和克里斯滕森将收入和支出账户与社会福利函数相关联。其理论框架来自拉姆齐（Ramsey，1928）、萨缪尔森（Samuelson，1961）、卡斯（Cass，1965）、库普曼斯（Koopmans，1965）以及诺德豪斯和托宾（Nordhaus and Tobin，1972）所用的跨期偏好表述。根据库兹涅茨（Kuznets，1961）的方法，我们借助储蓄区分了用于当前消费的经济增长和用于未来消费的经济增长。储蓄通过各种资产的资本积累方程与财富账户的资产方相联系。不同增长期的价格通过类似的资本资产定价方程组与资本投入的租金价格相联系。


  区分产品法和福利法对经济增长理论具有重要的意义。索洛（Solow，1989）所漂亮诠释的拉姆齐模型有两个独立子模型——一个基于生产者行为，另一个基于消费者行为。生产账户和生产子模型相联系，而收入与支出账户和消费子模型相联系。索洛强调，至少在大体上，这使经济增长理论从设计阶段前进到建立计量经济学模型阶段，他将后者精确地描述为“困难得多，也枯燥得多”[14]。


  总之，到1973年，令人眼花缭乱的经济增长实证研究过程已为未来的研究定下了一张令人难忘的日程表。我和克里斯滕森确立了一种增长数量模型的概念基础，这种模型适用于分析有形资产投资相关政策的影响。然而，关键性的任务，例如建立资本投入和劳动投入的不变质量指数、投资品产出的不变质量指数等，仍然有待完成。


  直至1995年9月，基准美国国民收入与生产账户进行了标志性修订后，这一漫长过程的最后一步才算完成。


  增长复苏


  1973年10月16日，阿拉伯石油禁运开始，并引发世界油价一路迅速攀升，从而导致工业国的衰退迅速加深，并伴随着不断上升的通货膨胀。这种现象与宏观经济学中占统治地位的正统凯恩斯主义的一个基本原则是矛盾的，因此，宏观经济学的研究中心从经济增长转向滞胀。新旧凯恩斯主义者、货币学派、新古典宏观经济学家纷纷登台，将其他经济增长观点支持者的争论推入幕后。


  在宏观经济学的研究生课程中，经济增长理论逐渐被新的题目所代替，例如理性预期和政策无效。增长分析所要求的基本技巧——国民收入与生产会计、指数理论、永久存货方法和跨期资产定价——不再是崭露头角的研究者们所必需的，并逐渐被废弃。即使是20世纪70年代早期关于增长问题的激烈争论中的主要观点，也开始淡出经济学家们的集体记忆。


  就像河道进入了山区，内生增长理论的研究之溪继续无声无息地流淌，没有衰减的迹象，并汇入后来的新生力量加入专业争论。当内生增长理论在20世纪80年代初期真的涌现时，开始时冲劲如此强大，竟有冲垮按20世纪70年代早期新古典框架规范分析辛勤积累的全部研究成果之势。内生经济增长理论重新勃发的冲力，其矛头主要指向库兹涅茨和索洛“外生”增长理论的缺陷，由此获得的力量也是华而不实的。


  新的人才流向经济增长研究的势头已中断了10年之久，降低了20世纪70年代早期一度很高的知识能量水平，这一水平在当时促进了技术的迅速进步。20世纪80年代早期，增长经济学家新生代的到来标志着发现和再发现的兴盛时期仍在继续。


  经过相当长的时间间隔，许多经济学家重新燃起对经济增长问题的兴趣。这段时间间隔的后果是一种失忆症，记得华盛顿·欧文（Washington Irving）的小说人物瑞普·凡·温克（Rip Van Winkle）的读者对此会很熟悉。为了修补这种集体失忆，有必要让新古典框架解体的来龙去脉加入最新的内容。


  麦迪逊（Maddison，1982）更新和扩展了库兹涅茨（Kuznets，1971）关于14个工业国（包括美国）的长期国民产值增长预测，从越来越多的经济学家对该研究进行的细致分析中可以肯定，学术界对经济增长问题重新产生了兴趣。麦迪逊将奥地利和芬兰加入了库兹涅茨的列表，并提供了1820—1979年这段时期的增长率数据。麦迪逊（Maddison，1991，1995）后来的研究还将这些估计数据扩展至1992年。对麦迪逊数据的分析导致了由阿布拉莫维茨（Abramovitz，1986）和威廉·鲍莫尔（William Baumol，1986）所引发的“趋同争论”。


  丹尼森（Denison，1967）比较了1950—1962年的人均国民收入增长率差异和1960年8个欧洲国家和美国的人均国民收入水平差异。他还比较了这些增长率差异和水平差异的来源。这8个欧洲国家的整体特征是：增长速度比美国快得多，但人均国民收入水平较低。然而，对于单个国家和美国之间的比较，这种关系是非单调的。丹尼森的结论依然如下[15]：“除了短暂的非正常时期以外，欧洲应有较高的增长率，至少在很长时间内，职工人均国民收入的增长率应较高。美国人应能预测到这种情况，但不应该为之感到困扰。”


  库兹涅茨（Kuznets，1971）在他的研究中对14个国家的增长率进行了详尽比较。和丹尼森（Denison，1967）不同，他没有比较收入水平，但麦迪逊（Maddison，1982）通过对16个国家国民产值水平的比较，填补了这一缺憾。这些比较是基于卡拉维斯、赫斯顿和萨默斯（Kravis, Heston and Summers，1978）对购买力平价的估计结果。[16]后续各版宾夕法尼亚大学世界表更新了这些估计数据。[17]有了这些数据，人们就能重新考虑丹尼森（Denison，1967）提出的生产率水平趋同问题。


  阿布拉莫维茨（Abramovitz，1986）第一个接受挑战，分析了麦迪逊的研究中16个国家的生产率水平趋同现象。他发现，趋同一般发生在第二次世界大战以后，而1914年之前的时期和两次战争之间的时期并未表现出生产率水平趋同的趋势。鲍莫尔（Baumol，1986）通过将1870—1979年的每小时国内总产值增长率对1870年的每工时国内总产值水平进行回归，对这些结果进行了规范分析。[18]


  在一篇著名的论文《对生产率减速的疯狂解释》（Crazy Explanations for the Productivity Slowdown）中，罗默（Romer，1987）运用柯布-道格拉斯生产函数，从索洛（Solow，1989）的增长模型中推导出了一个增长回归方程。该论文的一个重要实证贡献是，将增长回归数据集从麦迪逊（Maddison，1982）的16个发达国家扩展到了萨默斯和赫斯顿（Summers and Heston，1984）提供的宾夕法尼亚大学世界表（第3版）中包括的115个国家。罗默的主要发现是，按柯布-道格拉斯函数间接估计的产出对资本的弹性接近3/4。平均而言，索洛模型中显示的资本占国民生产总值之比低于一半。[19]


  曼昆、罗默和韦尔（Mankiw, Romer and Weil，1992）为库兹涅茨（Kuznets，1971）和索洛（Solow，1989）的新古典框架进行了辩护。在他们的研究中，实证部分是基于萨默斯和赫斯顿（Summers and Heston，1988）提供的宾夕法尼亚大学世界表（第4版）中98个国家的数据。和罗默（Romer，1987）类似，曼昆、罗默和韦尔（Mankiw, Romer and Weil，1992）也从索洛（Solow，1992，1970）的模型中推导出一个增长方程。并且通过允许投资于人力资本，他们也对该模型进行了扩展。


  曼昆、罗默和韦尔的结论为扩展的索洛模型提供了实证支持。在该分析中，有明确的证据证明模型所预测的趋同。此外，按柯布-道格拉斯函数间接估计的产出对资本的弹性与资本占产值之比是相符的。该实证结果中的生产率趋同率过低，因此与1970年的索洛模型不一致，但与扩展的索洛模型一致。


  最后，纳斯鲁·艾兰姆（Nasrul Islam，1995）研究了以前的实证研究所忽略的，萨默斯和赫斯顿（Summers and Heston，1988）数据集的一个重要特征。该样本数据集包括了1960—1985年每5年国民产值水平的基准比较。这使艾兰姆得以检验增长回归方程中保留的假设，如曼昆、罗默和韦尔所做的假设。他们的研究正如罗默（Romer，1987）一样，是基于增长率的横截面研究。两个研究都假设萨默斯-赫斯顿数据集中的所有国家均拥有相同的技术。


  丹尼森（Denison，1967）、我和克里斯滕森、戴安娜·卡明斯（Christensen et al.，1981），以及我和多尔蒂（Dougherty and Jorgenson，1996）都发表过关于各国生产率总体水平实质差异的文章。引入样本数据的计量经济学方法后，艾兰姆（Islam，1995）得以分析这些技术差异。他证实了曼昆、罗默和韦尔（Mankiw, Romer and Weil，1992）的发现，即产出对资本投入的弹性与资本占产值之比一致。罗默（Romer，1986，1990）的理论模型对此进行了深入分析。


  此外，艾兰姆（Islam，1995）发现，萨默斯和赫斯顿（Summers and Heston，1988）数据集中各国生产率趋同率的准确性能够满足证实未扩展索洛（Solow，1989）模型的要求。总之，对生产率减缓所作的“疯狂解释”——如罗默（Romer，1987，1994）所提出的，对解释发达国家和发展中国家样本数据的复杂性来说并不必要。此外，正如曼昆、罗默和韦尔（Mankiw, Romer and Weil，1992）所主张的，并不需要对模型进行扩展。然而，在建立增长率差异的计量经济模型时，必须考虑这些国家之间的技术差异。


  艾兰姆（Islam，1995）所做研究的结论是，索洛模型适合作为建立有形资产内生积累模型的起点。因此，没有必要也把人力资本积累内生化。这一关键实证发现的理论基础是，在影响有形资产投资的政策（例如税收政策）变化后，过渡到平衡增长的均衡状态需要经过几十年。相比之下，影响人力资本投资的政策变化后，过渡时期则需要一个世纪之久。


  查尔斯·琼斯（Charles Jones，1995a，1995b）的两篇重要论文有力地支持了艾兰姆的结论，这两篇论文以对新技术的内部投资为基础，检验了其他经济增长模型。琼斯（Jones，1995a）检验了罗默（Romer，1990）、格罗斯曼和赫尔普曼（Grossman and Helpman，1991），以及阿吉翁和霍依特（Aghion and Howitt，1992）提出的模型。该模型是以内生增长率为基础，而增长率与用于研发的资源水平成比例。琼斯（Jones，1995b）证明，模型的这一含义与作为研发主力军的发达国家的实证结果相左。尽管这些国家用于研发的资源稳定增加，但增长率却保持不变甚至有所下降。


  琼斯（Jones，1995b）检验了罗默（Romer，1986，1987）和卢卡斯（Lucas，1988）提出的新技术内生投资模型，也就是所谓的“AK模型”。在这些模型中，增长率和投资率成比例，琼斯（Jones，1995b）表明，发达国家的投资率持续变化，但增长率却无持续变化。琼斯得出结论，“AK模型和基于研发的模型显然都被该实证结果所拒绝”[20]。琼斯（Jones，1995a）提出了另一种方法，在她提出的模型中，通过保持索洛模型中长期增长率被外生力量所决定的性质，使新技术投资成为内生。成功运用该方法仍然存在某些障碍，在本章的第六部分，我们将对此进行考察。


  总之，趋同争论为重新关注增长问题提供了绝佳的媒介。正如麦迪逊（Maddison，1982，1991，1995）所言，库兹涅茨工业化国家长期经济增长趋势研究再度受人关注，成为这一争论的起点。争论展开时，各版宾夕法尼亚大学世界表陆续面世，使新的研究者开始关注增长模式的横截面数据变化。然而，一个全新的要素以相对复杂的计量经济学技术形式显现出来。艾兰姆（Islam，1995）的研究对这些技术进行了精心设计，以体现技术差异的横截面数据的实质重要性。事实证明，这对于解决争论有决定性作用。


  内生增长


  尽管20世纪80年代以来，关于内生化经济增长的研究有了显著进展，但政策意义上的深层差异使人们很难找出解决投资和生产力相对重要性争论的简单方法。收入再分配的支持者不会轻易放弃寻找不必为有形资产投资和人力资本投资提供激励就能产生经济增长的“杀手锏”（silver bullet）。以资本形成为基础的增长战略的支持者则不会轻易承认“溢出”给难以辨认或无法辨认的受益者带来的外部收益的重要性。


  现在，认为在经济增长源泉中投资比生产力更重要的主张与1973年时一样充满争议。索洛（Solow，1957）强调的替代过程和技术变革的区别，类似于作为经济增长源泉的投资与生产力之间的区别。然而，索洛对投资的定义，正如库兹涅茨（Kuznets，1971）一样，仅限于有形资产投资。两个定义都将无差异工时作为劳动投入指标，从而将人力资本投资排除在外。


  库兹涅茨（Kuznet，1971）和索洛（Solow，1957）确定了存量增加的有形资产的贡献，但这并不够，因为这种方法未考虑不同类型资本投入的替代品。资本劳动投入和投资品产出的不变质量指数对于成功将生产方法应用于经济增长是必不可少的。由于无法采用这些常规的计量方法，库兹涅茨和索洛将几乎全部的美国经济增长都归于索洛残值。[21]


  为了避免在普通的经济增长讨论中充斥语义混淆，有必要准确区分投资和生产力。投资是以当前资源对未来收益预期所做的承诺，并可以有多种形式。该定义由费雪（Fisher，1906）引入，萨缪尔森（Samuelson，1961）曾对此进行过论述。作为经济增长源泉之一的投资的特征是，其收益可以被投资者内部化。该定义最直接的应用是，将投资解释为创造财产的权利，包括转移所有者所得所形成的资产和利益的权利。[22]


  对于作为经济增长源泉之一的投资，无形资产投资提供了最明晰的解释。这种投资形式产生了可转移产权，其收益能够被内部化。然而，通过研发活动进行的有形资产投资也产生了能够通过无条件销售或特许权安排转移的知识产权，以及能被内部化的收益。在格里利谢斯（Griliches，1994，1995）和霍尔（Hall，1996）的文献综述中，重点研究了这种投资形式的私人收益——已被内部化的收益。


  加里·贝克（Gary Becker，1993）、马克卢普（Machlup，1962）、明瑟（Mincer，1974）和舒尔茨（Schultz，1961）的开创性贡献说明了费雪所用的“更一般意义上的财富”概念的具体含义。这一财富概念包括不产生产权的投资。例如，拥有学籍的学生或参加培训项目的工人，都可以被视为投资者。尽管这些投资并不产生可以买卖的资产，但对它们所产生的更高的教育质量或更娴熟的工作技能来说，其收益可以被内部化。人们识别教育和培训投资对经济增长的贡献时，可以采用与识别有形资产对经济增长的贡献相同的方法。


  人们已经十分了解有形投资转化为经济增长的机制。例如，一家新工厂的投资者增加了资产供给，并产生一系列租金收入流。投资和收入通过资本资产市场和资本服务市场相联系。收入流可以分为资本投入的增加和资本边际产品或租金价格。资本对产出增长贡献的增加与边际产品成比例。这是建立资本投入不变质量指数的基础。


  格里利谢斯（Grilliches，1973，1979，1995）说明了新技术投资转化为经济增长的过程。新产品设计或新生产工艺增加了知识资产的供给，并产生了一系列利润或特许权收入。知识资本的增加对产出增长的贡献与其边际产品成比例，这和添置有形资产对产出增长的贡献与其边际成本成比例是同样的道理。然而，研发投资与有形资产投资不同，它经常发生在企业内部，因此分隔知识资本投入的私人收益和该资本的边际产品或租金价格的私人收益是有问题的。劳动统计局（Bureau of Labour Statistics, BLS，1994）和格里利谢斯（Griliches，1973）估计了这些投资对经济增长的贡献。


  最后，当个人完成了教育或培训课程时，便增加了高质量人才或高技能人才的供应。所产生的收入流可以被分解为劳动投入的上升和劳动边际产品或工资率的增加。劳动的增加对产出增长的贡献和边际产品成比例，这为建立劳动投入的不变质量指数提供了基础。尽管没有人力资本资产市场，但费雪（Fisher，1906）指出，人力资本投资和非人力资本投资有一个共同特征，即收益被投资者内部化。


  将生产力定义为经济增长源泉之一的依据是，生产力提高所产生的收入对于产生增长的经济活动来说是外生的。这些收益“溢出”到并不参与这些活动的收入者，增强了所产生的增长与收入之间的联系。由于能产生外部性的政策的收益无法分派，因此这些政策通常都与政府项目或由公共补贴支持的活动有关。格里利谢斯（Griliches，1992，1995）对研发投资的“溢出”效应进行了详细综述。[23]


  由公共部门支持的研发项目是以政策来刺激生产力增长的主要例证。这些项目可能由政府实验室或由公共机构提供资金的私人实验室实行。公共融资的正当性在无法得到足够资金的技术，例如基础科学和共用技术（generic technology）上最具说服力。它所产生的创新收益对于实施研发的单位来说是外部的，并且必须与通过建立知识产权内部化的研发私人收益仔细区分。


  关于投资和生产力何者较为重要的争议，作出结论的一个重要障碍，在于这一讨论与正在热烈争论的问题相重合，即公共部门应扮演何种适当的角色。生产力可以通过不为私人部门主体提供激励的溢出收益确定。支持扩大公共部门作用的人提出，这些溢出只能通过全能利他的政府部门合理引入适当的渠道。与此相对，支持精简政府部门作用的人通过在经济体私有部门的参与者中分散投资决策，寻找将投资决策私人化的方法。


  我和斯蒂罗（Jorgenson and Stiroh，1995）表明，有形资产投资是第二次世界大战以后美国经济增长最重要的来源。这些投资表现为企业、产业以及整个国家的资产负债表中的建筑物、设备和存货。收益则表现为相同经济单位利润表中的利润、租金和特许权收入。劳动统计局（BLS，1983）为进行总要素生产率的初始估计，编制了官方的资本投入不变质量指数，并重新命名为“多要素生产率”。


  劳动统计局一直将工时作为劳动投入指标，直到1994年7月11日，它公开了包括劳动投入不变质量指数和经济分析局（BEA，1995）计算机投资不变质量指数的新多要素生产率指标。经济分析局将赫尔顿和魏可夫（Hulten and Wykoff，1982）的相对效率指标纳入（BEA，1995）美国的国民收入与生产账户，是将有形资产服务不变质量指数应用于实证分析的最后一步。由戈德史密斯（Goldsmith，1995，1996）里程碑式的论文——《储蓄研究》（A Study of Saving）所开创的长达40年的实证研究，为内生化有形资产投资奠定了坚实的实证基础。


  劳动投入增长是经济增长源泉中重要性仅次于资本投入的因素。劳动力收入的增加使人们可以衡量人力资本投资，并评估其对经济增长的贡献。在我和弗劳梅尼（Jorgenson and Fraumeni，1989）的研究中，我们扩展了我和克里斯滕森（Christensen and Jorgenson，1973）建立的分期会计体系，以纳入这些投资。我们的主要思路是将美国人口中的个体作为有“资产价格”的人力资产，其价格是由他们一生中的劳动收入决定的。劳动投入的不变质量指数是将人力资本投资纳入经济增长实证研究的第一步。我们将分期会计体系以美国1948—1984年的年度数据为基础，应用于人力资本和非人力资本分析。


  从投资品的市场交易中可以直接得到有形资产价格；跨期资本资产定价方程被用于推导资本服务的租金价格。对于人力资本，可以直接从劳动力市场交易中得到对应于租金价格的工资率。通过对这些工资率运用资产定价方程，可以推导出一生中的劳动收入。这些收入类似于我和克里斯滕森（Christensen and Jorgenson，1973）建立的分期会计体系中对有形资产进行会计处理时的资产价格。


  首先，我和弗劳梅尼提出了一个美国教育部门产出指标（Jorgenson and Fraumeni，1992b）。我们的出发点是，尽管教育是一个服务行业，但其产出是人力资本投资。根据教育水平提高对所有学生一生中收入的影响，我们对教育投资进行了估计。我们发现，用这种方法衡量的教育投资和所有劳动力个人工作时间价值的大小相似。此外，第二次世界大战以后的教育投资增长超过了市场劳动力活动的增长。


  其次，我们从计入教育机构支出的购买投入开始，衡量了教育部门的投入，见我和弗劳梅尼（Jorgenson and Fraumeni，1992a）的研究。教育机构产出价值主要部分的表现形式为学生一生中收入的增加。我们将增加的收入作为对学生时间的补偿，其时间价值为教育过程的投入。根据教育机构支出和学生的时间价值，我们将教育部门的增长在各种贡献来源之间进行分配。


  舒尔茨（Schultz，1961）、马克卢普（Machlup，1962）、诺德豪斯和托宾（Nordhaus and Tobin，1972）以及其他许多人使用的另一种方法，是将戈德史密斯（Goldsmith，1955—1956）的永久存货方法用于衡量教育服务的私人支出和公共支出。遗憾的是，人们发现这种方法并不能令人满意地衡量教育部门产出，而且没有对资本消费进行合理解释。该方法无法满足费雪（Fisher，1906）和萨缪尔森（Samuelson，1961）确立的将收入账户与财富账户相结合的条件。[24]


  根据人力资本和非人力资本的分期会计账户，我和弗劳梅尼（Jorgenson and Fraumeni，1989）建立了一个收入、产品和财富账户体系，类似于先前克里斯滕森和乔根森（Christensen and Jorgenson，1973）建立的体系。在这些账户中，人力财富的价值是非人力财富的10倍还要多，而人力资本投资是有形资产投资的5倍。我们将美国经济中的“完全”投资定义为这两类投资之和。类似地，我们将非市场劳动力活动价值加上个人消费支出，获得“完全”消费。我们的产品法加入了这些新的投资与消费指标。


  由于我们的全套账户体系包括“完全”衡量资本投入和劳动投入的生产账户，因此我们能够建立一整套新的美国经济增长源泉账户。我们的体系也包括一个收入与支出账户，其中收入来自于市场活动和非市场活动中的劳动服务。我们将它与来自资本服务的收入相结合，并将“完全”收入在消费和储蓄中进行分配。[25]这为建立一个新的经济福利衡量指标和一套关于美国经济增长用途的账户提供了基础。有了包含人力财富和有形资产的财富账户，我们的体系就完整了。


  我们加总了美国经济中教育部门的增长和非教育部门的增长，以获得一个新的美国经济增长指标。通过将该指标与投入增长指标相结合，我们获得了一套新的美国经济增长源泉账户。生产力对教育部门的增长几乎无所贡献，只有一小部分对整体经济的产出增长有所贡献。我们也获得了美国经济增长可内生化比例的第二个近似值。在包括单独的教育部门和非教育部门的拉姆齐模型（注：原文为Kamsey model，疑为Ramsey model。——译者注）中，我们发现，外生生产力增长对增长的贡献仅为17%。


  引入对教育的内生投资，使拉姆齐经济增长模型的解释力增加到83%。然而，强调在没有内生教育投资的情况下，增长的衡量方式有所不同是很重要的。库兹涅茨（Kuznets，1971）和索洛（Solow，1989）的传统经济指标框架不包括非市场经济活动，而教育投资主要部分的特性正是非市场经济活动。任何教师包括经济学教师，都很熟悉这种直观感觉：学生的行为比教师的行为重要得多，即使所涉及的科目是经济增长理论。


  在扩展的拉姆齐模型中，估算经济增长源泉中可归于投资的比例的第三种方法是纳入各种形式的人力资本投资，包括教育、育儿和人口中新成员的增加。通过运用贝克和巴罗（Becker and Barro，1988）的方法，可以使人口生产内生化。用类似于我在上文中概述的教育部门模型，将家庭作为生产部门建立模型，可以使育儿内生化。我和弗劳梅尼（Jorgensen and Fraumeni，1989）提供的结果表明，这将使86%的美国经济增长内生化。对拉姆齐模型的解释力而言，这是一个重要但非决定性的收获。


  总之，将美国经济增长在总体水平上内生化，需要对作为增长源泉的投资和生产力加以区分。这种区分的实证操作存在两个重要障碍。第一，作为增长源泉之一的投资，其突出的特征就是其收益可被内生化。决策可以被成功分散至人力资本和有形资产的个人投资者水平上。第二，生产力增长是由私人投资者无法捕捉的溢出效用产生的。产生这些溢出的活动无法被分散化，并且需要通过公共部门进行集中决策。对拉姆齐经济增长模型的相继修正，增加了经济增长源泉中归于投资而不是归于生产力的比例。


  建立计量经济学模型


  最后，我们准备分析在为经济政策分析而建立内生经济增长模型的过程中，最困难和最枯燥的部分。卡斯（Cass，1965）和库普曼斯（Koopmans，1965）的拉姆齐增长模型要求对两种问题重重的理论构想进行实证应用，即一个基于总生产函数的生产者行为模型和一个代表性消费者模型。其中，每个模型都去掉了经济现实的重要方面，但在建立经济增长长期趋势模型时，各自都有重要的优点。


  我的论文《资本会计》（Accounting for Capital）（Jorgenson，1980）提供了对各部门进行加总的方法。总生产函数的存在对产业水平上的生产模式施加了非常严格的条件。除了各部门的增加值函数外，总生产函数还假定这些函数必须相同。此外，表明各部门资本投入和劳动投入及其组成部分关系的函数必须完全一致，而且在所有部门中，上述各个部分的价格也必须相同。[26]


  尽管存在总生产函数所要求的假设具有高度限制性，但在我和弗劳梅尼（Fraumeni，1980）的研究中，我们估计的总体误差只占总生产力增长不到9%。[27]在我们（Jorgenson et al.）的研究中，戈洛普（Gollop）、我和弗劳梅尼发表了关于部门生产账户和总生产账户的最新数据。我们通过一种避免总生产函数的高度限制性假设的方法，得到了部门生产账户的数据。随后，我们将这些数据和总生产账户中的数据比较，以检验总生产函数是否存在。我们证明，这一假设和实证结果并不一致。然而，通过对产业部门的加总，修正后的最新误差解释了我们的研究期间，即1948—1979年间不到3%的总生产力增长。[28]


  在同一本书中，我们还对一个弱得多的假设，即每个产业部门都存在增加值函数，进行统计检验，但该假设也被拒绝了。[29]我们关于部门生产的研究结论是，具体的技术模型，例如总生产函数和部门增加值函数，使实证过于简化。然而，在为少数特定目的进行分析时，这些具体模型是有用的。例如，部门增加值函数对于各部门的加总是必不可少的，而总生产函数有助于简化长期总增长模型[最初是由丁伯根（Tinbergen，1942）提出的]。


  霍尔（Hall，1988，1990a）将部门增加值函数用于建立部门生产函数模型。在衡量资本投入和劳动投入时，他沿用了库兹涅茨（Kuznets，1971）和索洛（Solow，1989）的传统框架，用工时衡量劳动投入，用资本存量衡量资本投入。他发现，在增加值生产中存在大量明显的规模收益递增。[30]巴萨和菲纳德（Basu and Fernald，1996）指出，霍尔所用的增加值数据是建立在规模收益不变和完全竞争的假设基础之上的。巴萨和菲纳德（Basu and Fernald，1996）使用了我们（Jorgenson et al.，1987）推荐的部门生产函数建模策略，同等地对待资本投入、劳动投入和中间投入。他们估计了我1990年提供的部门产出与投入数据的规模收益，结果显示规模收益不变。这些数据包括资本投入、劳动投入和中间投入的不变质量指标。巴萨和菲纳德（Basu and Fernald，1996）也表明，当用和我1987年与戈洛普和弗劳梅尼合著的书中相同的方法定义增加值，并使用资本投入和劳动投入的不变质量指标时，增加值生产的规模收益不变。


  个体企业的数据为规模收益不变甚至递减的增加值生产函数提供了更多支持。估计中包括格里利谢斯（Griliches，1994，1995）和霍尔（Hall，1996）研究过的知识资本。[31]现在，这些估计包括许多不同时期和多个国家的数据。几乎所有现有方法分析个体企业时都用了增加值数据，并提供了规模收益不变或递减的实证证据。贝利等人（Baily et al.，1992）对企业水平的数据进行了扩展研究，提供了个体制造企业水平上规模收益不变的实证证据，进一步证实了该结论。


  回到内生化有形资产投资和教育投资的任务上来，我们首先回顾有形资产的内生积累。我和克里斯滕森（Christensen and Jorgenson，1973）核算制度的一个重要目标是，为建立总体生产者和消费者行为计量经济模型提供数据。在和刘（Lau）的合作中，我和克里斯滕森引入了一个生产者行为计量经济模型，见我和克里斯滕森等人的研究（Christensen, et al.，1973）。我们建立了资本服务投入和劳动服务投入产生的消费品和投资品的联合生产模型，并利用了总生产账户中这些产出与投入的数据。


  在我们（Christensen et al.，1975）的研究中，我们建立了一个代表性消费者行为计量经济模型。我们在核算制度的总收入与支出账户的数据基础上，对该模型进行了估计。我们检验并拒绝了代表性消费者模型的含义。接下来，在我们（Jorgenson, et al.，1982）的研究中，我们建立了一个以逐一加总单个消费者为基础的消费者行为模型，而代表性消费者模型——将总支出在全体消费者范围内进行固定分配——只是其特例。[32]


  我和尹（Jorgenson and Yun，1986）为战后美国经济增长建立了一个考虑了内生有形资产积累的计量经济模型。我们的消费者行为模型涉及内生劳动—闲暇选择，这沿袭了丁伯根（Tinbergen，1942）的新古典经济增长计量经济模型的分析方法。在索洛（Solow，1956）的新古典模型中，劳动—闲暇选择是外生的。此外，我们还用拉姆齐（Ramsey，1928）对跨期偏好的表述方法建立了储蓄—消费行为模型，这沿用了卡斯（Cass，1965）和库普曼斯（Koopmans，1965）的分析。在索洛的模型中，储蓄率是外生的。


  霍尔（Hall，1978）最先将拉姆齐最优储蓄模型应用于计量经济学分析，他消除了横亘在经济增长理论分析和实证分析之间的最后一道鸿沟。[33]这仅仅发生在索洛对新古典增长理论的经典论述8年之后！霍尔在1978年所取得的成就的关键是，引入了易于进行计量分析的“理性预期”概念，它成功地结合了拉姆齐理论模型。在霍尔的框架下，汉森和辛格尔顿（Hansen and Singleton，1982，1983）检验并拒绝了基本的代表性消费者模型。


  我和尹（Jorgenson and Yun，1990）修正并更新了我们的美国经济增长计量经济模型，并分析了《1986年税收改革法案》对美国经济增长的影响。我们还考虑了基本税收改革的其他议案，包括现在美国国会正在考虑的议案，例如基于消费的增值税和基于收入的增值税。我们发现，1986年的法案导致了社会福利的显著增长。然而，我们也发现，其他几项议案也会产生高得多的收益。


  我和尹（Jorgenson and Yun，1990，1991a，1991b）建立的美国经济增长计量经济模型为我和郝（Jorgenson and Ho，1995）建立的美国经济内生增长模型提供了起点。尽管我和尹的模型将资本投入内生化，但内生增长模型也将人力资本投资内生化。该模型包括我们的美国拉姆齐经济增长模型的所有要素。新模型也包括一个高度简化的美国教育体系生产模型。


  我们的生产模型包括一个非教育部门生产可能性边界，这与我和尹（Jorgenson and Yun，1990，1991a，1991b）文中的生产可能性边界类似。该模型也包括一个教育部门生产函数，其中将教育投资作为产出。投入包括资本服务和劳动服务，以及从非教育部门购入的商品和服务。对于两个子模型，我们允许生产力的外生增长；然而，我和弗劳梅尼（Jorgenson and Fraumeni，1992a）的分析表明，对于教育部门来说这是可以忽略不计的。


  我和郝（Jorgenson and Ho，1995）考察了与各种教育政策相关的财富等价变动，通过这种方法对其他教育政策进行了评价。作为一种比较性选择，我们也考察了一种会提高各方参与率的教育政策与税收和支出都保持不变的教育政策。按照假设，这将使“质量”水平降低。我们还考察了另一种情况，即基本参与率保持不变，但通过提高消费品支出、教育部门的资本服务和劳动服务以及相应的税收，“质量”得以提升。哈努谢克（Hanushek，1994）表明，上述其他政策中，通过增加支出显著改善教育质量的第二项政策，十分类似于20世纪80年代所追求的实际教育政策。


  我和郝（Jorgenson and Ho，1995）已经说明，递增而不改变支出的参与率将产生大量社会福利收益。从这个角度讲，现有教育体系的“质量”水平过高，以至于会牺牲有效性。另一方面，递增而不改变参与率的“质量”将导致相当大的社会福利损失。这些结论与哈努谢克（Hanushek，1986，1989）[34]所研究的教育生产函数文献的结论相一致。


  当存在有形资本的内生积累时，如我和尹（Jorgenson and Yun，1986）建立的模型所示，约3/4的增长都是内生的。相较之下，我和郝（Jorgenson and Ho，1995）建立的内生教育投资模型解释了83%的增长。通过将生育行为和育儿行为内生化，至少可以增加拉姆齐经济增长模型3%的解释力。很明显，以内生方式建立人口增长模型是可行的。然而，建立具有该特征的计量经济模型需要大量新数据，因此最好留待以后再研究。


  总之，我和尹（Jorgenson and Yun，1986a，1986b）与我和郝（Jorgenson and Ho，1995）建立的内生增长模型要求用计量经济的方法应用总生产函数和代表性消费者的概念。尽管两个概念都有重要限制，但它们对建立长期经济趋势模型都很有用。此外，这些概念将投资和资本纳入完整的国民账户体系，这自然使数据产生的复杂程度显著增加。


  结论


  对增长进行内生化时，所需要的经济指标关键创新是建立可以结合生产账户和收入与支出账户的财富账户。这包括我和克里斯滕森（Christensen and Jorgenson，1973）使用的分期有形资产账户体系，以及我和弗劳梅尼（Jorgenson and Fraumeni，1989）建立的人力资本分期账户体系。这些账户体系结合了有形资产和人力资本的积累方程，以及资产定价方程。这两种方程对于构建内生增长模型，以替代20世纪70年代早期在学术界共识下产生的外生模型是非常必要的。


  我和克里斯滕森（Christensen and Jorgenson，1973）以及我和弗劳梅尼（Jorgenson and Fraumeni，1989）建立的经济指标框架结合了联合国（United Nations，1993）国民账户体系的基本特征。这为将经济增长源泉在投资与生产力增长之间进行分配提供了一个生产账户。它也包括一个收入和支出账户，以通过消费和储蓄分析经济增长的用途。可以通过代表性消费者的等价财富变化评价其他政策。


  原则上，可以通过扩展核算框架加入新技术投资，对新技术投资进行内生化。经济分析局（BEA，1994）提供了一个研发的附属账户体系，该体系以戈德史密斯（Goldsmith，1955，1956）的永久存货方法为基础，用于分析私人支出和公共支出。遗憾的是，该方法也受到与舒尔茨（Schultz，1961）和马克卢普（Machlup，1962）的人力资本方法相同的限制。人们发现，经济分析局的附属账户体系无法提供令人满意的研发产出指标，也不能对资本消费进行合理解释。


  格里利谢斯（Griliches，1973）提出的新技术投资标准模型是以包括服务投入的生产函数为基础，其中的服务投入是研发投资所积累的知识资本的服务投入。知识资本被视为一种生产要素，这种方式和我和克里斯滕森（Christensen and Jorgenson，1973）的文章中处理有形资产的方式完全相同。霍尔（Hall，1993）阐明了该模型对知识资本服务投入定价和知识资本资产估价的意义。[35]


  格里利谢斯（Griliches，1973）用一个包括过往研发服务的生产函数来描述研发过程。这体现了最初由施穆克勒（Schmookler，1966）提出，由卡巴雷罗和贾菲（Caballero and Jaffe，1993），以及琼斯和威廉姆斯（Jones and Williams，1996）详细阐述的“站在巨人的肩膀上”这一概念。当规模收益不变时，这种表述也体现了由琼斯和威廉姆斯（Jones and Williams）以及斯托基（Stokey，1995）的模型中所提出的“充溢外部性”（congestion externality）。从研发走向知识资本投资的过程是与可交易产出品的生产过程共同进行的，而这也对衡量新知识资本产出施加了重重障碍。


  我（Jorgenson，1963）最先提出了将资本作为生产要素的资本模型，该模型已被应用于有形资产和人力资本。然而，将该模型成功应用于知识资本，还需要一个分期账户体系，该体系不仅应包括累积研发存量的积累方程，还应包括资产定价方程。这些方程对于分离重新估计的知识产权价值是必不可少的，因为由于老化导致的财产贬值会使价格逐渐变化。这需要衡量知识资本投入及其边际产品的数量。


  在能够将数量模型中的新技术投资内生化，以便于分析其他经济政策之前，知识资本定价一直是关键问题。霍尔（Hall，1993）借助股票市场对个体企业资产的估价，构建了累积知识资本存量的价格。然而，她指出，在厂商层次上坚持不懈地进行研发投入，将无法使资产老化的影响从这些资产的价值变化中剥离出去。她对知识资本的估价取决于过往新技术投资的相对效率模式。


  不管怎样，霍尔对知识资产定价的开创性研究得出了新颖宝贵的见解。例如，电脑业和电子业的总回报率，包括这些资产的折旧和重估值，大大超过了其他行业。通过该行业中的重估值，可以对此进行合理解释。根据霍尔的计量结果，重估值非常大且为负值，反映出行业产出价格的迅速下降。这从实证上表明了熊彼特（Schumpeter，1942）所描述的，阿吉翁和霍依特（Aghion and Howitt，1992）、斯托基（Stokey，1995），以及琼斯和威廉姆斯（Jones and Williams，1996）以模型展示的创造性破坏过程的重要意义。由于重估值对总回报率的回归结果为负，因此该企业的收益率大于重估值为正的产业的收益率。


  霍尔（Hall，1966）对研发总收益率研究的另一个重要结论，再次说明由联邦政府合同提供资金的投资无法使其收益内部化。这具有非常重要的政策含义，即仅通过比较政府的成本和收益，就能合理解释对新技术的公共投资。要衡量这些收益，就需要进行认真的案例研究，例如赫茨菲尔德（Herzfeld，1985）对民用航天技术收益的研究，莫厄里（Mowery，1985）对商业航空收益的研究，等等。这些研究显示，公共研发溢出的宏大远景只是转瞬即逝的空想。


  为了得到完整的内生增长理论，最后一个必须解决的问题是将溢出模型化。格里利谢斯（Griliches，1995）在他1979年建立的模型的基础上，详细综述了各种方法和结果。格里利谢斯的主要想法是将知识资本总投入与个体生产者的投入合并作为决定产出的因素。但遗憾的是，这遇到了同样的难题，为了确定多少收益可以被个体生产者内部化，需要把知识资本的边际产品和资本投入分开。


  卡巴雷罗和莱昂斯（Caballero and Lyons，1990，1992）试图将总产出加入部门生产率的决定因素，从而避开知识资本的计量问题。然而，巴萨和菲纳德（Basu and Fernald，1995）的研究已经表明，卡巴雷罗和莱昂斯得到的正面结论依赖于与霍尔（Hall，1988，1990a）所用的增加值数据相同的数据。通过在规模经济研究中同等对待资本投入、劳动投入和中间投入，巴萨和菲纳德表明，溢出效用的实证证据消失了。这留下一个问题，即新技术投资溢出的重要性究竟如何。要解决这一问题，还需要找到令人满意的研发产出指标。


  科和赫尔普曼（Coe and Helpman，1995）优雅而令人印象深刻地用格里利谢斯（Grilliches，1979）的框架建立了国际间溢出模型。其主要思路是描绘这些溢出通过中间品交易所产生的影响。对每个国家，都用双边进口份额对其交易伙伴的累积研发存量进行加权。然而，凯勒（Keller，1996）已经表明，如果随机地分配双边贸易份额，而不是根据实行研发的国家进行匹配，那么溢出的实证证据会更加明显。对溢出效应的另一种设想，可以说是由于未经证实的理论假设的名单加长了。


  总之，对经济增长内生化而言，有许多工作已经完成，但还有许多工作有待完成，以使其成为完整的理论。近期研究——例如，罗默的开创性论文（Romer，1986，1987，1990）的一个重要特征是理论研究和实证研究的结合。这种结合不再依靠理论和实践双方观点不同寻常的重合，使库兹涅茨（Kuznets，1971）和索洛（Solow，1989）接受新古典框架的正是这种重合。在理论模型和数据产生过程缺乏明显联系的情况下，该框架的解体使经济学家们从20世纪70年代起就失去了长期经济政策的指引。


  好在，只需略微改动对索洛（Solow，1956，1970，1988）、卡斯（Cass，1965）和库普曼斯（Koopmans，1965）建立的新古典框架的诠释，即可达成关于经济增长的实证和理论新共识。然而，由库兹涅茨（Kuznets，1961，1971）建立，并被纳入美国国民收入与产品账户的经济指标传统框架将被大幅扩充。其中最重要的变化是重新解释了投资和资本的概念，以涵盖费雪“更一般意义上的财富”的概念。


  在结束时，我必须强调，我的目标是为寻求关于经济增长的共识提供一个新起点，而不是取得最终结论。我所勾画的新框架是开放性的，它允许使用各种关于有形资产投资、人力资本投资和新技术投资的方法。如果进行仔细界定，那么在该框架内将有充裕的空间对溢出进行内生化，例如，可以使用林达尔-萨缪尔森（Lindahl-Samuelson）的公共产品理论。新进入这个领域的研究者们将继续寻找机会，建立经济增长模型。
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  [14]见索洛（Solow，1992[1970]），第105页。他继续评论道：“但这可能是上帝赋予研究者的使命。大概他有自己的打算。”
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  [17]萨默斯和赫斯顿（Summers and Heston，1991）提供了截至第5版的完整列表，世界银行在《世界银行报告（1993）》（the World Development Report 1993）中总结了第6版的结果。
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  [23]格里利谢斯（Grilliches，1992）也列出了关于溢出的综述性论文。格里利谢斯（Grilliches，1979，1995）说明了如何将溢出效应纳入经济增长核算的范畴。


  [24]更详细的讨论见乔根森和弗劳梅尼（Jorgenson and Fraumeni，1989）。


  [25]我们的术语沿用了贝克（Becker，1965，1993）的时间配置理论。


  [26]乔根森（Jorgenson，1986）的论文《生产者行为建模的计量经济方法》（Econometric Methods for Modeling Producer Behavior）包括了用计量经济学方法建立生产模型的详细综述。这也是索洛（Solow，1967）的综述性文章《生产理论最近的发展》（Some Recent Developments in the Theory of Production）的重点。霍尔（Hall，1973）提出了存在总生产函数的概念基础。


  [27]弗劳梅尼和乔根森（Fraumeni and Jorgenson，1980），表2.38，第4行和第11行。


  [28]乔根森等人（Jorgenson et al.，1987），表9.5，第6行和第11行。


  [29]乔根森等人（Jorgensonetal.，1987），表7.2，239~241页。存在总生产函数的前提是，所有部门的增加值函数相同。


  [30]根据霍尔（Hall，1990a）计算的结果，两位数的美国制造业中以增加213金融、研究、教育与增长值计算的规模收益中位数为2.2！


  [31]霍尔（Hall，1996）列出了综述性论文。


  [32]斯托克（Stoker，1993）对实证加总方法进行了综述。


  [33]在霍尔（Hall，1990b） 的著作《理性消费者》（TheRationalConsumer）中，再版了他在1978年发表的论文（Hall，1978）以及后来关于此问题的论文。霍尔和迪顿（HallandDeaton，1992）对在拉姆齐框架内建立消费者行为的计量经济模型的文献进行了综述。


  [34]注意，此处“生产函数”的含义与我们的教育部门模型中该词的含义不同。在哈努谢克用的术语中，教育部门的产出用教育绩效指标衡量，例如毕业率或考试分数。我们所用的术语接近于哈努谢克（Hanushek，1994）所说的由教育体系产生的“增加值”。教育体系的产出是所有学生一生中收入的增加量。


  [35]琼斯和威廉姆斯（Jonesand Williams，1996）也讨论了模型的这些含义。


  第10章 结语


  埃德蒙·S·费尔普斯（Edmund S.Phelps）


  本书为当今的增长经济学提供了一份权威综述。对这一综述进行评论没有多大意义，我更建议根据近期研究和政策发展，对比早期的增长经济学与当前产生的新见解和再度被强调的问题，以评估各国借助更优的经济政策促进经济增长的前景。


  经济增长过程是我的第一项长期经济研究课题——这项研究是在20世纪60年代前期进行的——当时我得出了一些初步结论。我无法将“干中学”理解为经济增长的源泉。在我看来，这种学习是一种摩擦，阻碍进步。因此，人们最好能即时无


  成本地了解每项发明。我所得到的结论是：经济增长的基本动力是发明家。理查德·纳尔逊（Richard Nelson）帮助我理解了技术扩散的过程。教育水平的提升有助于提高小型生产者（例如我在南伊利诺伊州耕作的祖先）采用改良技术——某些新近出现的工艺或产品，甚或是相当老式但尚未被广泛应用的工艺或产品——的能力，使其能掌握或方便其掌握技术和其他所需信息。（这是通过阅读技术参数、制造商说明书等信息学习到的。）然而，最终进行创新的人是能获得必要资源的企业家——也就是约瑟夫·熊彼特理论中的英雄人物。通常，这些人是科学家、工程师、设计师、律师和其他作为雇员或合伙人的专业人员。我将这些创新者视为私人企业家，而不是国家代理人。


  直到20世纪60年代中期，对私人企业家创新的强调都是几位增长理论家共同的分析基础——例如，埃德温·曼斯菲尔德（Edwin Mansfield）、卡尔·肖（Karl Shell）、宇泽弘文和肯尼思·阿罗（Hirofumi Uzawa and Kenneth Arrow）、我和纳尔逊（Nelson）。如果读者们问，为何我们忽略了20世纪60年代中期这一重要领域的文献，我想，原因并非是我们不知道如何协调研究和创新与市场竞争——不论市场竞争是完全的还是不完全的。我们已经很熟悉熊彼特的基本答案，而阿罗关于原子创新者和垄断创新者的研究也已将分析扩展到允许自由进入的情况。在我们看来，问题的答案是，我们需要耗费大量时间和精力来理解私人所有权的作用，从而理解为何人们一般不认为国有企业具有创新性。


  然而，第二次世界大战后的增长经济学通常并不强调私人企业家精神——虽然东欧的非私人企业经济体系在经历崩溃的冲击之后有所改变。在20世纪50年代，标准的论题是，低工资国家正遭受资本供给不足的困境。然而，瓦西里·列昂惕夫（Wassily Leotief）在20世纪50年代中期提出，在高工资国家中，劳动力由于技能优化而得以增加。因此，世界上大部分资本存量都被配置到高工资国家。这样看来，欠发达国家得到的资本数量也是恰当的。


  然而，向前迈出的这一步提出了一个问题：为什么低工资国家的工人们技能水平也低？新古典式的答案是他们所受的教育很少。结果，这些雇员更不易培训，且培训成本也更高。时至今日，教育仍是新古典研究者们重点强调的因素——这方面的例子可见巴罗、曼昆及其合作者的增长方程。


  反过来，这个答案又提出以下问题：为什么在工资低的国家中，受教育程度如此之低？这个问题不能用这些国家的贫困来解释，因为要解释的是为什么教育水平低下使这些国家贫困，而不是为什么贫困使这些国家的教育水平低下。一个说得通但或许有些片面的答案是，该国的教育水平提升得很慢，要经过许多代才能达到世界平均水平。在几乎没人能接受长期教育的国家中，大多数孩子的受教育程度都受到其父母文化水平低下的限制，而在这种条件下，私人和政府对教育的物质支持通常较少。这类论点最先是由本波纳西（Yoram Ben-Porath）和贝克（Gary Becker）提出来的。


  然而，对于新古典增长研究更强调的问题，答案是，通常来说在许多国家中企业都面临着严重的投资风险，因此这些国家的教育生产率低于投资风险较小的国家。如果像道格拉斯·诺思（Douglass North）和更近期的阿隆·托纳尔（Aaron Tornell）和安德列斯·维拉斯科（Andreas Velasco）提出的，社会不稳定和未解决的政治冲突会使产权受到威胁，那么投资于受以上影响的国家的有形资本就会减少。在人们的活动中，用于犯罪、寻租和寻求政治权力的太多，而用于创立企业的太少。结果，在人力资本数量相同的情况下，这些不幸的国家的投资回报要低于那些没有社会政治阻碍的国家的投资回报。


  然而，这个答案又提出了另一个问题：为什么这些国家充斥了通过犯罪和寻租进行的再分配活动，而高工资国家就不存在这种情况呢？有些评论家用所谓的儒道文化的好处或所谓的“拉丁”文化的负担进行理论分析。然而，大多数分析家相当不愿接受这样一个加入文化影响力的答案，因为文化影响力是难以衡量的，而且这种理论认为文化是原因多于结果，而这又难以检验。


  我们中许多人会给出的答案是，在涉及再分配的活动过多的国家中，占主导地位的经济机构没有给予大众更好的选择。私人企业不足以发展壮大到能争取到工龄人群的关注。当然，当缺少私人企业时——即国有企业过量——很可能存在着整体上的经济增长障碍症。这个答案是从一种方法论观点得出的。根据该观点，之所以难以达到高工资水平，是由于这些国家现有的经济机构太少，而不是由于世界某处存在着一系列社会政治风险。今天，我们将对私人企业的强调与根据东欧国家发生的事件建立的模型相联系。关于这方面的例子，可见罗曼·弗莱德曼（Roman Frydman）和安德烈·施莱弗（Andrei Shleifer）及其合作者的某些研究。但应记住，正如我上面所提到的，私人企业家精神的作用是20世纪60年代增长理论所公认的，我们应该承认，20世纪80年代以来，曼瑟尔·奥尔森（Mancur Olson）和奥利弗·威廉姆森（Oliver Williamson）的一系列著作中坚持了资本主义的重要性——在众多杰出学者中我仅举这两人为例。自20世纪90年代早期以来，特别是在为欧洲复兴开发银行撰写的一系列报告中，我本人也再次开始从事这一至关重要的领域内的探索研究。


  当然，认为原因在于缺少资本主义制度环境的答案，反过来又提出了一个问题：为什么贫穷国家没有通过发展壮大私人企业将它们的人民从再分配冲突中解放出来？在我看来，一个站得住脚的答案是，这是所谓的“路径依赖”的作用。这里，我想到了拉克尔·费尔南德斯（Raquel Fernandez）和达尼·罗德利克（Dani Roderick）的研究，他们证明，存在有利于原状的偏差。如果社会中的所有个人都不知道他们在当前状态的位置，因而认为他们和别人获得收益的机会相同，正如约翰·罗尔斯（John Rawls）的“无知之幕”（veil of ignorance）假说一样，那么和现在的状态，即占有优势的社会主义企业相比，社会中的所有个人都偏好另一种状态，资本主义；但实际上，既得利益者完全知道他们是现有体系的赢家，而这些“内部人”不想冒风险成为另一个体系中的“外部人”。例如，在墨西哥总能看到这种问题：当政府试图将国有石化巨头——墨西哥国家石油公司（Pemex）的某些下游业务私有化时，就会遭到盘根错节的“老关系网”的反对，这些人希望保持其现有优势。
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前言


  本书的写作目的，是重新回顾20世纪90年代本地区的经历，并作为世界银行1993年出版的《东亚奇迹》(East Asian Miracle)一书必要的扩充与校订。在此后的几个月里，急速恶化的危机表明，不仅有必要做新的研究，而且有必要对关于东亚模式主要特征及其在各国具体特征的各种不同观点进行综合考虑。


  于是，我们决定接触一批杰出的、长期从事东亚研究的学者来承担该研究工作，要求他们描绘该地区发展的主要线索，并对最近的研究和此次危机所提出的问题进行全盘考虑。


  当作者们会面并讨论各自研究的手稿时，东亚和整个世界经济似乎都面临着萧瑟的前景。奇迹成为走钢丝，几乎无人相信本地区会步入快速复苏。


  我们出版本书的进展很慢，但幸运的是，这让我们占了事后评论之利——在此过程中，多数东亚经济迅速复苏了。作者们因此有充足的时间来思考危机和复苏，并反思他们对奇迹的解释。他们大幅度修正了自己的研究成果。最终的结果就是这本文集，它极大地加深了我们对东亚几个不同的经济增长故事的理解。


  本书评论了东亚各国以各种手段实施产业政策的经验。它对中国如何与本地区其他经济体啮合进行了深入的分析——这是《东亚奇迹》一书中欠缺的一个方面。自20世纪90年代以来的丰富的证据，也预示着一种新的观点，即重新考虑出口导向政策和进口自由化对增长的相对贡献，这有助于人们澄清影响汇率政策选择的主要问题。现在我们发现，理解东亚的发展，需要我们认真理解变革的政治经济学、管制及主要机制的作用。本书的作者们仔细地考虑了这些问题，撰写了这本对东亚经济万花筒颇具深度、精确解析、翔实全面的文集。对所有那些试图理解和学习过去几十年中东亚非凡的经验和奇迹的人来说，本书展现的研究结果将是十分有价值的。
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第1章 新千年的东亚奇迹


  沙希德·尤素福


  对于东亚而言，按照中国黄历的说法，20世纪90年代从字面上讲不但是耐人寻味的，而且还包含着一些不祥的兆头。这10年的开局很好，本地区大多数经济体都获得了高增长率。经过20世纪90年代前5年的高速增长之后，到1996年开始出现问题，出口放缓，许多产业出现了生产能力过剩、公司收入下降的情况(见表1—1和表1—2)。人们开始怀疑“小虎”经济的活力。1997年，随着韩国几家财团经营失败，泰国房地产和金融出现问题，日本经济陷入持续停滞的局面，这种疑问更加趋于凝重。［1］


  
    表1—11973—1996年实际人均GDP的增长率
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  续前表
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      资料来源：Crafts 1999.


  
    表1—21996—2001年东亚GDP的增长率
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      —表示“数据无法获得”。


  a.估计值。


  b.测算值。


  资料来源：World Bank 2000a.


  1997年底，整个地区已经处于全面危机之中。危机从泰国开始，然后扩散到韩国、马来西亚和印度尼西亚。菲律宾、中国香港、新加坡受到了影响，但受影响程度较轻。中国大陆和中国台湾的增长也受到了冲击，但这两者所受影响最小。［2］早些时候对东亚奇迹前景的怀疑，在这时演变成了极度的悲观。


  那些认为本地区缺乏技术进步的观察家，那些关注到本地区银行体系脆弱性的观察家，那些指出经常账户赤字会扩大、出口竞争力会衰退、公司盈利能力会减少、短期债务会增加的观察家，那些批评胡乱进行地产投资的观察家，这时候都找到了各自的证据(关于早期的关注可参见Reinhardt，2000; Easterly and others，1993；Bello and Rosenfeld，1990)。那些将本地区过去30年经济持续高速增长现象当做异例的学者，则将这次经济增长的调整和衰退看做向国际平均水平的自然回归(Easterly and others，1993)。


  1997年末，随着危机的深化，人们越来越担心本地区这次经济下降可能会带来更广泛的效应。《经济学家》(Economist)在一篇头版社论中指出，经济的大幅度下滑会影响韩国和日本，“值得高度重视。它们属于世界两个最大的经济体之一，也是最大的进口国和最大的投资输出地之一。它们发生的金融灾难，可能会造成世界性的增长放缓以至滑坡”(Economist,December 20,1997,p.15；关于危机的前因后果，参见World Bank，1999a)。


  一旦东亚地区的金融体系由于结构脆弱、监管不足、公司负债过度、管理失效导至主要制造行业生产能力过剩的问题充分暴露，其他国家如巴西和俄罗斯，就会面临同样的投机行为，不得不应对突如其来的资本外逃(Clifford and Engardio，1999; Gilpin，2000)。［3］1998年的大部分时间，世界经济都在走钢丝，幸好美国和一些欧洲国家提供了增长的动力，同时美国又吸收了大部分自东亚流出的资金(Van Wincoop and Yi，2000)。当然，1999年初最坏的时期终于过去了。虽然日本经济还很弱，但其他东亚国家经济都在美国和西欧进口需求的基础上开始反弹，特别是得益于电子产品出口的增加和国内消费的增加。


  1999年后半期，复苏的步伐加快了，原因在于区内贸易的增加，帮助了产油国的石油价格的上涨，以及日元的升值(“Southeast Asia Export Recovery”，Oxford Analytica, December 10,1999)。到2000年初，那些对于东亚奇迹前景的怀疑在很大程度上又消失了。［4］在《金融时报》(February 23,2000)上，马丁·沃夫(Martin Wolf)写道“亚洲的前景一片光明”。他极力赞扬“亚洲令人震惊的反弹”，并观察到“过去20年最重要的经济事件——发展中的亚洲不断增加的人口与发达国家的收入水平逐步接近——再次重演了”。由于互联网和科技股等引发了整个地区股票市场的复苏，这为经济增长提供了额外的动力(“The Fear of the Internet”，Far Eastern Economic Review,December 30-January 6,2000)。［5］


  1999年，东亚经济增长了4.1%；2000年，东亚经济增长了近6%；现在，有无必要反思东亚奇迹呢？我们能否将一年的低增长即1998年的1.6%，当成是全球化道路上的一次不可避免的碰撞呢？1997—1998年的危机及其所揭示的东亚宏观经济政策、制度、商业行为、管理能力，是否值得我们重新思考东亚模式及其后的动力呢？东亚经济中长期存在的弱点，是否被过去30年的高速增长和无可置疑的成功掩盖了呢？


  
为何反思，反思什么？


  本书的目的，是要审视这幅由未能预见的严重事件造成的、从未见过的画面。本书的各章，从不同国家和地区的角度反思了东亚奇迹的主要决定因素，指出20世纪90年代的发展情况修正或是强化了90年代初的主流观点，即世界银行《东亚奇迹》报告(World Bank，1993)和许多其他出版物中的观点(对于东亚奇迹的的评价、当时世界银行该项研究的委托过程、政策建议特别是关于产业政策的建议的形成过程，参见Wade，1996)。


  上述问题一直推动着我们的思考，而在泰国爆发经济危机之后的1997年8月，保罗·克鲁格曼(Paul Krugman)已将这种思考直率地表达出来。克鲁格曼从扬(Young，1992，1994a)及金和刘(Kim and Lau，1994)的研究结果出发，指出亚洲增长“主要来自于汗水而不是灵感，来自于更努力而不是更聪明的劳动”。他更深入指出：


  如果亚洲体系真的存在值得提倡者们夸奖的东西，那就是亚洲政府提升特定产业和技术的方法；这应该可以解释亚洲经济效率何以急速提升。但是，如果你认为效率主要来自于汗水——效率并非急速提升，那么亚洲产业政策的成果就要大打折扣了。汗水理论的另外一个不受欢迎的含义是，亚洲经济增长的步伐可能放缓。通过提高劳动参与度，向每个劳动力提供基础教育，将投资占GDP的比重提升三倍，你可以获得很大的经济增长，但这只是一次性的、不可重复的增长而已。


  亚洲(最近)的危机的最大启示不在于经济方面，而在于政府方面。当亚洲经济进展顺利时，你可以认为这些经济体的规划者知道他们自己在做什么。现在真相大白了，他们其实不知道自己在做什么。(Paul Krugman, “What Ever Happened to the Asian Miracle?” Fortune, August 18，1997，p.27)


  
东亚奇迹的关键


  在反思东亚发展方式的原因和动力之前，笔者可以总结一下20世纪90年代初期世界银行《东亚奇迹》和其他出版物提出的主要因素(World Bank，1993; Ohno，1998)。每个国家(地区)都有自己的具体情况，但一般的模式都包括以下四方面因素。


  第一，坚持宏观经济管理基础，包括：


      ●一个稳定的商业环境，包括可以鼓励长期投资和固定资产积累的较低的通货膨胀率。


      ●谨慎而可持续的财政政策，并积极与其他政策配合，以便更多人更平等地享受高速经济增长的成果。


      ●可以维持出口竞争力的汇率政策。


      ●金融业的发展和逐步开放，最大限度地提升国内储蓄(储蓄的最初动力来自快速增长)，促进资金的有效配置，与全球金融体系接轨。


      ●努力减少价格扭曲。


      ●积极支持初级和中级教育，努力创造一个拥有外向发展技能的阶层。


  第二，强调发展一套官僚体系的策略，这个体系能够认知和执行“强政府(当局)”(即集权的、自上而下的政府(当局))决策的功能，并能够就长期规划做出值得信赖的承诺。这个策略主要是根据新加坡、韩国、日本和中国台湾的经验总结出来的，它需要一批有能力的、高薪的行政人员，他们能在相当程度上独立于政治压力，获得授权以推动经济发展规划，进而促成最大的产出和就业(Campos and Root，1996; Root，1996; Ohno，1998)。在这个意义上，上述的独立性有特殊的含义：这些与体制紧密结合的官僚人员，不太可能迁就那些往往是近视的政治需求，而偏离对长远目标的追求(Evans，1995)。它并不意味着政府和工商界保持距离。实际上，世界银行的研究相当重视行政人员和工商界的互动，如各种委员会的讨论，以形成当地优先发展的领域，交换各种市场信息，提供网络的功能和协作等。［6］但是，世界银行研究探讨的范围超出协调和信息交流，它强调官僚在挑起工商团体之间进行“斗争”以保证市场竞争不至于弱化方面的积极作用(Stiglitz，1996)。商界人士与政府官僚会面，以了解发展战略，并尽可能地协调他们的行为。这并不妨碍企业之间的互相竞争。相反，东亚政府巧妙地利用大棒加胡萝卜的政策，防止国内竞争的弱化。


  第三，东亚政府采用积极参与政策，加速工业化的步伐，增加工业产出中出口的比重。外向型发展与汇率政策，是它们维持外部平衡、形成可加速GDP增长的外部需求、迫使生产者吸收技术以及在竞争中生存的主要工具。在工业化的努力过程中，东亚政府选择性地使用关税保护和出口鼓励，其措施从道义劝喻到政府补贴以及温和的金融压制，以帮助它们的产业以更低成本竞争。世界银行的研究注意到这些措施是被小心地采用的，在向其他国家推荐时也比较谨慎。


  政府支持有效的原因，与东亚发展战略的第四方面因素有关：东亚采用实用主义的方法，其措施具有灵活性，如达不到目的就及时放弃(Ohno，1998; 从东亚的角度看产业政策，它强调的是长期的目标和策略，参见Yamada and Kuchiki，1997)。换句话说，如果有一个有限度的规划，就能够产生很好的结果，这是因为它在追求快速、高效发展的同时，兼顾了国家(地区)可以放弃不切实际的目标的灵活性。东亚国家(地区)在采取这种实用性做法时，结局并不总是完美无缺的，如一些东南亚国家比其他东亚国家(地区)更容易偏离上述方法(见乔莫为本书撰写的第12章)。但如果能够满足某些条件，通过使用看得见的手清醒地操作，后发者是可以更快地达到市场结果的(见斯蒂格利茨为本书撰写的结论一章；Wade，1990; Amsden，1989;Root，1996)。


  
对早期共识的怀疑


  20世纪90年代的实际情况以及在此期间世界范围的研究成果，有力地支持了稳健的宏观经济和部门政策的合理性。但问题出在这些政策的执行上，特别是东亚国家(地区)在引入审慎监管、银行风险管理体系、加强银行监管、在放松部分资本进入管制之前优化资源配置效率等方面的进展比较缓慢(McKinnon，1991; Chow，2000; Flatters，2000)。因此，对于资本的大规模进入和1997年突然流出，当局和银行并没有准备(Wong，1999; Furman and Stiglitz，1998; Hellman, Murdock and Stiglitz，2000)。［7］特别是东亚的银行在货币币种和期限的匹配方面犯了错误，这种错误极大地加剧了金融危机的严重性(见伊藤隆敏为本书撰写的第2章)。东亚的汇率政策和财政政策也引起了争论，一些观察家指出，当时如果采用其他方法就可以减少金融危机的破坏性。财政政策过于保守，加大了危机之后的通货紧缩压力。［8］当然，危机凸显了有经验的行政官僚在管理经济和应对冲击时的优势。不过，韩国和泰国的经验也表明，要维持贤能政治文化和让官僚独立于政治压力之外是多么地困难(Haggard，2000；Heo and Kim，2000)。


  而且，早期的“共识”是在以下六个方面最小限度地达成的。第一，20世纪80年代末期东亚正在快速地向发达经济靠拢。东亚经济增长是由投入的增加带来的，也包括全要素生产率(TFP)的上扬趋势。但90年代的研究发现其中的过程相当复杂。尽管技术效率在上升，但东亚中等收入国家(地区)和工业化国家(地区)之间的生产率差距还是和以前一样大。更严重的是，技术进步对TFP的贡献还是相当小。这引起人们怀疑东亚有关工业化、产业发展、人力资源发展和建立研发能力的各项政策以及建立研发力量所取得的回报。


  第二，采用直接信贷和补贴来建立新的产业部门，这一积极而实用的产业政策，好处很不明确。“让价格出错”和较长期地补贴某一产业，以便出口者能够承受高成本的开销并生存下去的做法，在世界贸易组织的规则下，越来越不适合这个一体化的世界(Amsden， 1989, 1991)。


  第三，一些东亚国家(地区)政府鼓励的、意在引导长期商业投资的银行和工业企业之间的紧密共生关系，也导致了银行贷款的不良分配(往往是进入房地产)、不良资产的积累和较高的公司财务杠杆(Cho and Kim，1995；Hutchcroft，1999)。［9］而且，即使在日本，银行和公司的紧密联系也没有强化公司的法人治理结构，反而让公司脱离了市场压力，也妨碍了在公司控股权方面形成竞争市场(Hall and Weinstein，2000)。［10］银行体系的主导地位，还妨碍了金融市场的广泛发展。


  第四，出口对东亚生产率和经济增长的推动作用值得怀疑。近期的研究对那种“在补贴依赖型的工业化过程中，补贴分配过程越严格，补贴越与表现挂钩——而出口是最有效的挂钩工具——增长就越快”的说法提出了质疑(Amsden，1991，p.285)。实际上，阿姆斯丹认为东北亚经济的增长更多是由投资以及在不同部门之间分配资源所促成的，而不是出口带动的(Amsden and Singh，1994)。其他研究人员也发现，增长的主要原因是投资和进口(Rodrik，1995; 见劳伦斯和温斯坦为本书撰写的第10章)。


  第五，东亚的管制方式值得重新研究。管制是指委托人和代理人之间的制度性、组织性关系和中间作用过程(Dyck，2000; Haggard，1999)。它要解释集体决策的制定和执行过程(Bruki and Perry，1998)。20世纪90年代东亚的管制问题有四个方面值得注意：政府和商界在协调政策、使外部效应内在化、管理市场等方面进行互动的特征；个别家族控制庞大商业帝国的程度；监管机构的自主性和有效性，特别是那些监管金融部门和股票持有者的机构；以及公司法人治理结构中对公司经营人员的纪律严格程度。东亚的管制在受到批评的同时，也被赞扬为促进了协作和竞争，达到了较好的经济目标(见伍-卡明斯为本书撰写的第9章)。1996年以后，东亚管制表现的恶化以及危机揭示出来的问题，显示出这些国家(地区)在从多种渠道融入全球经济时，原来的管制结构、家族控股、复杂的相互持股锁定等做法必须进行调整(Li， 1998)。通过“引导市场”(Wade，1990)和依靠行政手段达到目的，虽然促进了人力资源的发展和赢得了某些领域的比较优势(见乔莫为本书撰写的第12章; Haggard，2000; Heo and Kim，2000)，但东亚政府也延缓了建构法律和监管制度的步伐，而后者往往能够加强市场的力量，并治愈某些市场失灵。在东亚的制度环境中，通过公司法人治理结构来解决代理人问题的做法鲜有进展。


  第六，在投资和贸易的推动下，本地区内部越来越一体化，并与世界经济实现整合。［11］危机的发生，揭示出这种趋势发展有多快以及外国投资者将东亚地区当成享有某些共同特征的一个整体来考虑的程度。1990年以前，东亚国家(地区)可以或多或少独立于自己的邻居采取宏观经济和贸易政策。现在，它们必须承认彼此之间的依赖程度和协调某些活动的重要性(Gilpin，2000)。


  本章将比较详细地介绍东亚奇迹的这些方面，探讨1990—2000年的10年中实际情况的演变和最新的研究成果是加强了还是改变了我们的思路。


  
宏观经济政策与稳定的增长


  稳定的环境和低通货膨胀率的好处是不容置疑的。适度的通货膨胀率未必对经济增长(Bruno and Easterly，1995; Barro，1997)和储蓄(Hussein and Thirlwall，1999)有害，但商业信心以及与之相关的投资包括外商直接投资(FDI)，在政治环境和经济稳定下才最为兴旺(Fisher，1993)。［12］当东亚与经济全球经济更为一体化时，吸引外资的条件将变得更为重要。


  经济稳定取决于财政、货币和汇率政策的协调执行。整个20世纪90年代，大多数东亚国家(地区)——除泰国外——都努力限制货币供给总量的增长，并将财政赤字控制在可持续增长的水平。危机发生后，受影响国家(地区)被游说推行正统的经济政策，提高利率以减缓资本外流，减少预算支出以重建对金融体系的信心。事实证明，这是一剂猛药但是效果有限。当然，随着政策的推行，结构性改革的启动，出口表现的强劲，利率的下降，货币较大幅度的升值，股票市场的反弹，东亚国家(地区)又在相当程度上恢复了原有的势头。但危机及其后果显示出，在遇到冲击时，通过大幅度提高利率来重塑信心和防止汇率进一步贬值的同时，可能需要增加财政开支来抵消私人开支的下降，以及减缓从紧的货币政策对消费者和工商业的紧缩效应。当公司的财务杠杆很高时，这种行动的采取和从紧货币政策的调整就更为重要了。［13］大多数东亚国家公共债务占GDP的比重较低，也减少了中期预算赤字增加的风险。［14］


  东亚对危机的应对措施显示出，需要考虑各国(地区)的具体情况和传染的可能性，增加应对冲击的手段。在应付银行和金融危机时，在明知此举会恶化资本外逃的情况下，政府是否应保持财政的基本面，通过增加额外的开支来维持总需求？对于那些中等规模和高度外向型的经济体，什么是合适的汇率政策？有一点是明确的：教条主义的货币、财政或者汇率政策都不可取。正如克拉利达、卡尔夫和格特勒(Clarida, Calf and Gertler，1999，p.1703)观察到的，面对严重的货币冲击，货币政策不能只执行一种简单的规则。但在这个紧要关头上，决策者并没有多少的理论或经验可以借鉴，因此这个过程也是“研究的沃土”。而且，在正常时期里，谨慎的预算管理和较低的可承受的赤字是比较理想的政策，但如果危机发生了，决策者就需要谨慎地思考替代性的政策，反复权衡利弊关系，以避免产出的无谓损失。


  在公司的财务杠杆较高时，采用财政手段来控制紧缩循环，需要辅之以货币政策，以限制利率急速上升。在某些情况下，对资本外流征税可能是必要的，此举可以保证上述政策的成本最低，而不会加大冲击的负面影响或者延缓调整过程。


  虽然在处理危机时需要采用一些与原来不同的政策，但东亚危机并没有较大程度地改变我们对东亚是开放的以及东亚如何达致开放的看法。银行需要更好地被监管。现在看来，金融管理和银行监管对经济增长和稳定的作用更为关键了(Levube，1997)。同时，新产品和新业务的出现，金融实体的重整及其业务在地理范围上的扩大，都给监管者提出了更严峻的挑战，即如何既维持金融体系的稳健，又获得效率(Mishkin and Strahan，1999)。


  长期习惯于环境比较舒适的、受到保护的银行需要进行调整，以适应一个竞争性更强的环境，在新的环境中外资银行会更多地出现，更高利润的、侧重于服务和新产品开发的、消费者导向的贷款业务将决定银行的成败(Wade，1998)。另外，在东亚许多地区，银行文化正被迫转变：采取更透明的做法，注重改善信贷风险评价体系，关注消费者的现金流量而不只是抵押品，让分支机构对总部更负责任，更依赖于规章的约束而不是互信关系。［15］银行的弱点固然是问题的一部分，非银行金融机构的弱点则更为突出，它们加剧了危机的负面冲击(见伍-卡明斯为本书撰写的第9章)。例如，日本的房屋贷款公司(又称jusen)70%的贷款都是以房地产作抵押的，这正是日本金融危机的核心所在。


  显然，危机充分暴露了东亚在这些关键领域的弊端。但应当看到，如果东亚国家(地区)达到了上述目标，资本账户的开放就不会令增长更为脆弱(Easterly, Islam and Stiglitz，2000)，从长期看它还可以促进金融发展，提高资源配置效率。［16］而且，由于金融业务越来越复杂，防止资本外流会变得越来越困难(Dooley，1995)，而衍生工具会令最富经验的监管者在限制资本流入时也应接不暇(Garber，1998)。［17］1998—2000年间，中国经历了大规模的资本外流，在马来西亚，虽然实行了资本管制，但到2000年时其效果是递减的(“Funds Leave Malaysia Despite Capital Controls”，International Herald Tribune, December 5，2000)。


  危机也让人们关注汇率政策。首先需要关注的是20世纪80年代中期以后日元—美元汇率波动引起的连锁反应——日元“引发的交易”(the yen “carry trade”)(McKinnon，2000)。由于日元汇率上升的压力，美国和日本之间的交易会压低日本的利率，鼓励日本银行在东亚寻求更高也是更有风险的回报。它也鼓励其他投资者从日本资本市场上借钱再投放到东亚其他地区。尤其是许多人预期在发生问题时当地政府会出面拯救，这令银行和其他投资者更为大胆，并使那些不明智地进入制造业和房地产的投资大规模涌入(Overholt，1999)。因此，这里得到的教训是，在经济日益一体化的世界里，对主要货币之间的汇率进行协调，可以避免产生危机形成的条件。不幸的是，由于调低日元汇率可以给日本带来庞大的经常项目盈余，并支持其内部的高储蓄率和维持一定程度的投资率，因而日本政府倾向于这样做，但这种做法在另一方面却给地区之间的汇率协调的可能性带来了严重挑战。［18］


  同样重要的第二个教训是，以软性汇率挂钩体制与货币中性化干预做法相结合的汇率政策有严重缺陷。［19］前者缺乏可信度。后者会推动利率的上升，引起资本流入的进一步增加。固定汇率——通过美元化或者与一种主要货币挂钩的货币局制度而实现的货币一体化——和完全浮动的汇率之间是难以协调的，危机将协调的困难性再次凸显出来了。从理论上看，对汇率政策的选择取决于可预期的冲击。如果冲击发生在实质经济领域，浮动汇率比较可行。如果不在实质经济领域，固定汇率更为合适。但当冲击来自资本账户，其中又包括了实质和名义因素时，就很难进行选择了(Calvo and Reinhart，1999)。


  在理论上，当实际汇率被高估，金融危机的可能性会增加；当信贷的增长率很高，M2对GDP的比重上升(Berg and Pattillo，1999)，银行体系较弱而且资本金不足，政府通过短期的资本借入来弥补经常项目赤字时，金融危机的可能性也会增加。但是，近期的实际情况并不太支持上述理论(Dornbusch，2000)。［20］


  无论是20世纪90年代的东亚危机还是其他地区的金融危机，都无法证明固定汇率和浮动汇率孰优孰劣。虽然许多评论家指出了货币与美元挂钩的风险，但在危机前几年东亚主要货币的实质升值程度有限。只有泰国出现了较明显的实质升值。而即使在泰国，从顶峰到谷低的波动也只有13%，如果以100为基数，波动幅度只有8%(McKibbin and Martin，1999)。而且，一些东亚国家(地区)，特别是韩国，在出口数量上还有大幅度增长。


  最佳的汇率政策最终决定于具体国家的一系列国情：规模、开放度、劳动力的流动性、财政能力、储备的多少、银行体系的稳健性、法规和产权的可信度、与贸易伙伴融合的意愿；同样，是否采用货币局制度，还取决于在政治上是否愿意让渡某些关键政策的控制权(Frankel，1999)。对一些国家来说，从东亚危机得到的教训是，在开放条件下政策的可信度非常重要，当它们的贸易由美元主导时，通过类似货币局制度的安排采取联系汇率制度是可行的选择(Calvo and Reinhart;麦金农为本书撰写的第5章)。对于其他国家来说，东亚最近的经验指出了与通货膨胀率协调的、更灵活的浮动汇率制度的优越性(Mishkin，1999)。但是，在危机刚发生以后的阶段(如泰国的做法)，或者在危机发生前以及金融方面的弱点已经充分暴露时(如韩国和马来西亚的做法)，都不能采取浮动汇率制度(Eichengreen，1999)。必须在全方位的调整到位后，才能采取浮动汇率，正如墨西哥、巴西和哥伦比亚的情况一样。


  东亚和其他发展中国家汇率政策的前景还不十分清楚，肯定会有一个试验期，以观察改革的进展和政治变动的方向。但20世纪90年代后半期的启示是，本地区货币管理体系本身的进展难以应付各个国家(地区)经济中不断增加的脆弱性。


  
东亚经济增长的前景


  20世纪90年代早期，我们关于东亚增长因素的认识受困于全要素生产率贡献的矛盾性证据。90年代初，人力资源、物质资本、劳动力投入占了东亚高成长经济体(HPAEs)增长的60%左右。［21］初级和中级教育的贡献最大，其次是物质资本。大约三分之一的增长来自TFP增加的贡献。东亚国家(地区)的劳动生产率增长比其他发展中国家快。“除了新加坡外，所有的东亚高成长经济体一直努力与世界技术进步保持同步”(World Bank，1993，p.57)。


  在世界银行1993年的研究报告出版不久，扬(Young，1994b)以及金和刘(Kim and Lau，1994)挑战了世界银行的观点，他们发现在东亚许多工业化经济体中，TFP的贡献可以忽略不计。经济增长的最大贡献来自物质资本，其次是人力资本，即克鲁格曼所说的汗水变量。


  这些发现彻底葬送了正统的观点，并引发了一系列计量经济学的调查研究(关于东亚经济增长来源的文献一览，参见Crafts，1998; Felipe，1999)。下面是主要的研究结论。


  这些研究确认，在东亚增长的各种来源中，物质资本是第一位的，其次是劳动力和人力资本，而远远靠后的是第三位的TFP。就TFP而言，大多数东亚经济国家和地区(日本除外)与七国集团国家(加拿大、法国、德国、意大利、英国、美国以及日本)相比差距很远。尽管如此，它们比其他发展中国家却做得好，很大程度上是因为开放度更高、政策更好、制度更佳(Hahn and Kim，1999)。这也与东亚经济通过善用资本形成的规模经济有关(见珀金斯为本书撰写的第6章)。


  计量经济学研究结论之间的差异，以及难以协调较低的TFP得分与东亚国家(地区)在消化工业技术方面的明显成就之间的差距，引起一些人怀疑研究方法是否有问题，进而寻求其他的解释(见表1—3和表1—4)。怀疑者们从过去的争论中得到启发，因为有人长期怀疑用以衡量增长来源的概念和方法都有问题，也怀疑所取得的数据以及用于“调整”序列的平减指数有问题(见帕克为本书撰写的第3章)。


  表1—31950—1973年欧洲和日本以及1960—1994年东亚增长的来源单位：百分比/年
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      资料来源：Crafts 1998.


  首先，在理论上，长期以来都在探讨如何令资本成为一个独立于相对价格和分配的指标的方法。增长统计理论假设，物质资本和人力资本等投入之间的相互关系是不重要的，但在现实中，这种假设是站不住脚的。


  其次，在某些情况下，由于收益率固定和完全竞争的假设不成立，估计的数据会出现偏差。由于现存的数据存在误差，最小二乘法会带来偏差和不连续的结果，在选择特定国家和数据库时，这种偏差会被进一步放大。


  最后，有人认为，除非知道替代的弹性，否则不可能精确区分增长是由资本投入还是由技术进步带来的。换句话说，“增长统计的实践不可能区分两种不同的、可以同时用于分解增长因素的时间序列数据的方法：一个来自弹性为1的生产函数和希克斯中性技术进步，另一个来自弹性小于1的生产函数以及劳动力使用的技术上的变化”(Felipe，1999，p.30)。


  表1—4对东亚全要素生产率的不同估计单位：百分比/年
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  a.使用修正后的因素权重；其中资本权重假定为0.35。


  b.1970—1985年。


  c.1984—1994年。


  d.1966—1991年。


  资料来源：Crafts 1998.


  为了更好地进行总量分析，人们正努力寻找更多的方法，并用微观方法来研究个别工业的子部门、东亚国家(地区)的研发状况、国家创新体系、贸易和外商直接投资的作用。霍华德·帕克(见本书第3章)根据自己早期的成果，探讨了东亚国家(地区)如何成功地消化引进的技术，并开始融合东亚自身的观念，形成一系列专利，这种情况在韩国和中国台湾尤其明显。［22］帕克探讨了总量分析的局限性，然后在更为定性的分析的基础上，提出了技术进入东亚以及被当地大小公司吸收的路径。帕克强调了国内部分在吸收过程中的作用以及东亚国家(地区)从中获得的巨大好处，而其他发展中国家虽然进行了差不多比例的投资和人力资本积累，但并没有得到这些好处。


  帕克也探讨了几个东亚国家的创新体系。这些体系令这些地区的许多产业发展得更快并在技术上居于领先地位，而且还使这些国家成功地将发明创新商业化，并从中获得了足额专利费，而它们是不可能从引进的技术中获得这些专利费的。


  20世纪90年代重又兴起的新古典方法，虽然将人们的主要注意力再次转向资本积累，把资本积累当做东亚增长的主要推动力，但上述研究确实引起了人们对TFP的关注(Easterly and Levine，2000)。当东亚的发展中国家(地区)继续从要素积累中获得增长时，从长期看，要缩短与发达国家的收入差距，将取决于它们技术进步的速度，以及它们有无能力逐步将技术进步从特定行业推广到其他领域。因此，通过建立适当的物质性和制度性基础设施，以吸收技术和推动技术进步，将是要素积累的必要补充。［23］


  一个国家如何善用引进的技术，然后步入技术进步的前沿，一直是现在和将来的学术研究最激动人心的话题之一。那些可以带来大量工业创新的工业化国家的经验表明，要达到这个目标需要政策、制度、工业组织、市场规模以及先行效应等方面的相互作用。虽然没有放之四海而皆准的秘诀，但还是有一些共同的要素可以总结。下面是东亚一些先进地区成功的要素。


  一个强大的、以研究为导向的大学体系，辅之以公司和其他公私机构活跃的研究，是一个国家能够在技术进步台阶上攀升的必要条件。政府的政策和财政对研究活动的支持，往往是至关重要的，但私人部门的贡献同样重要，竞争政策可以迫使私人公司通过创新来扩大和保持市场占有率。政府设立的知识产权制度可以支持某些领域的创新，如医药等行业的监管政策就是如此。在美国，风险资金促进了电子和生物技术产业的发展，但这些产业最初是从国防部和卫生总署获得研究资金的。在一系列政府政策的成功引导下，从制度性深化的金融市场中诞生了充裕的风险投资资金。在其他国家，银行体系、垂直一体化的公司或者分包网络替代了风险投资的功能。


  对于美国、日本和一些欧洲国家来说，一个巨大的、复杂的、需求旺盛的市场也是一种资产。这种市场有助于新产品的推广，也常常是先行优势的基础，这种优势有助于化学、医药和汽车行业保持自己的地位。但是，由于贸易壁垒的减少，如果具备足够的技能在全世界市场推销的话，一些小国家的公司也不会完全被市场规模所限(见Mowery and Rosenberg，1999; the papers in Mowery and Nelson，1999; Scherer，1999)。


  所有这些经验都被东亚国家(地区)零零星星地吸收了。但最难的环节是构建一个基础——一个研究导向的大学和研究机构基础，以进行创造性的工作。［24］现在，这方面的重要性得到了本地区所有政府的承认，也是那些关于经济增长的TFP研究强调的东西。对东亚最发达的经济体如韩国、中国台湾、中国香港和新加坡来说，最困难的环节是扭转它们基础教育死记硬背的方式，而又不能牺牲它们在数学和自然科学方面的长处。其次一个环节是鼓励大学之间进行竞争，通过竞争导入优秀研究的文化，发展出引用和消化研究成果的基础设施，强化大学和商业部门之间的联系(Lim，1999；Branscomb, Kodama, and Florida，1999)。这样可以最大限度地利用研究的商业价值，进而鼓励资源和人才的双向流动，而这正是硅谷以及芝加哥大学和剑桥大学周围的高科技产业网络得以成功的因素。


  
20世纪90年代的产业政策


  反思经济增长过程中技术的作用，会联系到在一体化的世界中产业政策的作用。文献强调的弊端重重的“选择赢家”的产业政策，即通过银行体系的直接信贷来支持赢家，通过贸易壁垒来保护赢家，在80年代已经过去了。无论如何，即使一些批评者也承认，在部分东亚国家(地区)早期发展的过程中，在特定的内部和外部条件下，产业政策是有效的。这包括动态地引导产业部门前进，使它们得以利用规模经济、技术外溢、学习效应以及协调它们的投资与下游生产者的关系(Stiglitz，1996)。［25］


  90年代的10年中，东亚的产业政策是在持续弱化的，因为这些国家(地区)认识到了开放的好处，并接受了世界贸易组织的规则。［26］对于东亚执行的产业政策的研究，在看到其优点的同时，也要关注其带来的成本，而研究结果基本没有发现那些要求特殊对待的产业形成了外溢效应，如马来西亚、中国台湾和韩国的电子和半导体等高科技产业，泰国的汽车零部件的发展都是如此(Mathews and Cho，2000，以及乔莫为本书撰写的第12章)，而且研究结果表明，在全球化环境中，这种政策的有效性是递减的。［27］当今世界的趋势是，企业通过合资、合并和结成战略联盟的方法来分担研发的负担和获得市场，因此，产业政策的作用越来越局限于少数领域，即政府通过发展技能和开展研究，建立能够为全球市场生产高科技产品的竞争性行业(见乔莫所写的第12章; Smith，1995; Krugman，1986)。［28］


  值得注意的是，一些有关日本的补贴的研究指出，补贴实际上是将资源从高生产率部门导向了低生产率部门(Noland and Bergsten，1993)，而且通过税收优惠、补贴信贷和保护所提供的帮助，资源并没有进入那些发展最快的子部门，而是进入了那些趋于衰退或者成熟、前景有限的行业，如煤炭、石油和纺织工业(Beason and Weinstein，1996)。［29］产业政策成功地帮助了家用缝纫机(70年代)和半导体及信息产业(80年代)的发展。但政府的支持度与50年代和60年代日本家用电器产业的发展相关性不大，在那时还起了阻碍作用(Partner，1999)。在生物技术领域，产业政策没有起作用，在摩托车、收录音设备、汽车、游戏软件、办公用品、机器人、酱油等领域，产业政策的作用很小(Porter and Takeuchi，1999; Porter, Takeuchi and Sakakibara，2000; Okimoto，1986; Imai，1986)。实际上，市场驱动、辨别和发掘市场机会的能力、研究技能以及网络才是这些产业发展的原因。而上述因素也是在今天的全球化环境中取得成功的最关键要素。


  对80年代和90年代东亚和东南亚经济体发展的研究，也关注到它们在冶金、化学和交通运输业上浪费了的投资。［30］这些投资是通过向特定商业团体提供直接信贷而形成的，其中有些工厂是依据政府的指令建造的。那些孕育了大型工业财团(在韩国称为chaebol)的直接信贷和税收优惠措施形成了后来的产业结构，即这些财团直接或间接地使大量资产集中在极少数富裕而具有政治影响力的家族手中(见伍-卡明斯为本书撰写的第9章)。实际上，这种集中现象并不仅仅出现在韩国。克利森斯、德简科夫和兰(Claessens, Djankov and Lang，2000)指出，除日本和转轨经济外，大部分东亚经济体的公司资产都控制在少数家族手中。


  1995年，韩国41%的工业增加值和16%的GDP集中在前30家财团手中。这种局面对生产效率、管制和政治经济决策有深远意义，其后果在1997年的危机中暴露无遗(见伍-卡明斯为本书撰写的第9章)。麦肯锡公司的一份关于韩国产业的研究报告指出，虽然韩国资本对劳动力的比率相当于美国的三分之一，但1995年其资本的生产率只相当于美国的5%略强(Baily and Zitzewitz，1998)。在危机之前，前30位财团的利润低于其负债的利息。通过对个别产业的分析，可以发现更多此类情况。例如，韩国的食品加工业的资本密集度和技术水平与美国差不多，但只能达到美国公司50%的生产效率。在汽车和半导体产业中可以发现类似结果，韩国公司的生产率只相当于美国公司的一半；而韩国糖果糕点业的资本密集度甚至超过美国，但生产混乱、产能过剩、注重销售而忽视利润，导致其TFP只相当于美国公司的42%。


  这些产业的高速成长，源自在保护环境中便宜的信贷。波仁斯坦和李(Borensztein and Lee，1999)对韩国的研究发现，1970—1990年贷款规模和平均利润率之间存在负面关系。那些拥有大公司的产业更容易获得信贷。例如，飞机和造船等只有几家企业且利润率很低的行业，可以轻易获得信贷。换句话说，产业政策是将直接信贷导向经济中缺乏效率的部分，妨碍了金融部门的成熟，造成了不良资产的累积。1986年五大商业银行账面的不良资产相当于贷款总额的11%，三倍于它们的净权益。90年代，虽然直接信贷的条件开始收紧，但财政部对银行的影响依然很强(有关产业政策和韩国财团的兴起，见伍-卡明斯为本书撰写的第9章)。


  崔和金(Cho and Kim，1995)观察到，韩国政府长时间使用直接信贷工具有灾难性的后果，原因包括许多方面。［31］在一个寡头市场环境中，政府造成的银行之间相互隐性担保，引导着银行的贷款投向并鼓励企业从事风险高的投资项目。韩国商业银行的行为与发展银行差不多，结局是它们的不良资产几乎相当于GDP的20%，而其成本主要由纳税人来负担。从1997年1月第十四大的财团韩宝公司破产开始，工业业绩的恶化反映出了银行的问题。之后又有五家公司相继破产，它们是Sammi, Jinro, Dainong, Ssangyoung以及起亚(Lee，1999)。［32］1998年，第二大财团大宇公司成为公司规模过大的牺牲品，虽经政府和债权人努力拯救，但2000年依然被清算。虽然韩国经济在1999—2000年反弹了，但现代和LG财团的一部分资产仍受到了严重打击，2000年最后一个季度，现代集团的工程和建筑公司在破产的边缘徘徊。


  虽然泰国政府不像韩国那样频繁地使用直接信贷，但由于政府—企业—银行间的紧密关系，也形成了政府对银行的隐性担保，造成了同样严重的道德风险问题。多勒和哈瓦德-迪密尔(Dollar and Hallward-Driemeier，1998)发现，泰国的金融机构常常不考虑借款人的资信状况就反复贷出款项。


  东南亚政府不怎么使用产业政策，但如果使用的话，它们达到预期目标的可能性更小。印度尼西亚的机构无法监控补贴，还和商业利益集团有关联。它们企图提升汽车、飞机和木材工业，结果却成为代价巨大的失败。马来西亚重蹈了这一覆辙，其国有产业——基本金属、机械、石油化工、造纸和建材业绩极差(Smith，1995)。马来西亚的Proton和Perodua两个汽车项目得以生存，主要依靠140%～300%的整车关税和42%～70%的零部件关税(“Moment of Truth”, Far Eastern Economic Review,November 23,2000; “Proton's Dilemma”, Oxford Analytica,Malaysia，October 29，2000)。泰国政府大规模支持的产业的出口业绩是恶化的。［33］在菲律宾，倾向性信贷和其他公共政策都与那些关系良好的精英有关，而国家却得不到任何回报(Huthchcroft，1999)。


  与过去相比，精英们从产业政策中获得的好处现在看得更清楚了，而造成的损失也超出了财政能够承担的水平。裙带资本主义不只是菲律宾的问题。印度尼西亚与苏哈托家族关系紧密的非土著生意(主要由华人拥有)给经济带来了沉重负担(Hill，1997; Emmerson，1998)。甚至在韩国，政府官员掌握的选择权所带来的寻租机会也是无法抵御的。例如，韩国价值370亿美元的Yulgok国防采购计划被当做向当地公司转移技术的工具，而当地公司则是由韩国军方推荐的。20世纪70年代和80年代这些公司经营中的部分利润进入了管理产业政策的国防部官员的口袋。1993年对这些资金进行调查时，两个前国防部长承认接受了好处，39名将军被解职、惩罚或者送进监狱(Ades and Di Tella，1997,p.1024)。


  东亚主要的公司、银行和商人的力量，以及在公司和银行之间发展出来的紧密关系，也影响到危机后政府快速决策和采取行动来重组和关闭公司和金融实体的能力(Overholt，1999)。［34］改革的步伐缓慢是有原因的，部分归咎于产业政策所形成的公司结构。它导致信息披露原则、破产法律、其他能够减少公司控制而带来市场竞争的措施以及在某些产业降低外资进入壁垒的措施都难以推行。


  始于1998年的政策调整反映出人们已广泛认识到，除了个别案例外，大多数补贴的成本都超出了能够带来的好处。除了韩国的出口外，其他采用出口补贴国家的出口增长都不比没有补贴的国家速度快，实际上补贴会造成福利的减少(Panagariya，2000)。东亚国家接受WTO的规则——中国也加入了WTO——意味着80年代中期之前推行的产业政策，看起来是失去了用武之地，今后，那些更为市场化的方法将引导未来的发展。当然，这方面的反思也与实事求是地评价东亚官员的能力联系在一起。


  从70年代后期开始，中国的非国有和私营部门的出现和发展，揭示了在没有中央政府的指导下市场对刺激企业家精神和刺激出口的作用(“Private Sector,” Oxford Analytica, China，December 18，2000)。在工业产值中，非国有部分的比重从1978年的22.4%上升到2000年的73.5%，私营部门的比重从1985年的2%上升到1998年的16%。而且，农村地区、城镇、小城市中工业的蓬勃发展，是在缺乏明确的产权和有关加强商业信用的基础设施处于萌芽状态时取得的。正如林毅夫和姚洋、德怀特·珀金斯、钱颖一在第4、6、7章指出的，价格和管制的放开是集体和私营经济发展的启动点。投资于基础设施、更容易获取资金等一系列改革令市场体系的建设得以持续。最值得关注的是，在政府的善意忽略和信贷政策将70%的银行贷款投入到国有企业时，非国有企业的比重能够大幅度上升。这恰好也是80年代开始的后期东亚奇迹的重要部分，因为这时候越来越强调市场的力量。


  早期世界银行的研究并不包括中国，但中国在许多方面的表现足以与本地区其他领先的经济体媲美。另外，90年代中国经济的持续自由化过程，也是反思东亚经验的重要组成部分。


  
变化中的自主性和官僚的作用


  早期有关产业政策的观点，还包括产业政策利用了一套重视长期发展的官僚体系，而该体系又能够独立于政治和企业的压力之外。［35］实际上，只有少部分国家能够有效地建立和使用经济官僚。在大多数情况下，官僚是很难独立于上述压力之外的。这种情况在20世纪90年代更为明显。随着民主力量在东亚的发展，很多腐败被揭发出来，短期政治考虑的严苛要求开始超越长期的战略性考虑。危机前、危机中和危机后本地区主要政府机构的作为，充分反映了它们对强大利益团体的压力是很敏感的。而且，东亚的官僚体系很难吸引和留住高素质的人才。例如，马来西亚的例子就表明，在市场环境下人才流动的方向应该是私营部门。只有在新加坡，政府花费了相当的代价之后，才维持了一套由精英组成的公共官僚体系。


  事易时移，很明显20世纪60年代和70年代朴正熙的做法是难以重复的了。［36］1996—1998年韩国决策体系的紊乱，危机之后不同机构之间的矛盾，监管机构在设计和执行改革时面临的压力，都意味着政治环境改变了，指望官僚体系的独立性是不现实的(“Corporate Difficulties,” Oxford Analytica, South Korea, November 3,2000;“Lessons Unlearned，”Far Eastern Economic Review, September 21,2000)。同样，冈崎在本书的第8章讲到，从20世纪40年代到第二次世界大战后初期日本的专业协商委员会是一个有效的双向交流工具，但到了80年代和90年代，对这种委员会的需求和其能力都呈现递减的趋势，公共机构的微观管理功能处于失效状态(见伍-卡明斯为本书撰写的第9章)。［37］东南亚的趋势表明，技术官僚作为舵手建设国家的全盛时期已经过去了。希尔描述了90年代早期印度尼西亚的情况：“公共政策议程充满了不相干的、琐碎的或者是误导性的议题的辩论——这种辩论又妨碍了严肃的改革动议”(Hill，1997，p.257)。印度尼西亚1999年上台的政府缺乏凝聚力，也无法集中类似在70年代和80年代居于领导地位的专业集团受过严格训练的人才。另外，与韩国的情况一样，印度尼西亚国家规划局BAPENAS，也失去了对国家经济委员会这个政治团体的影响力(Hill，1999)。泰国的决策和管理机构也不得不面对民主政治的现实，更为关注政治方面的要求和更为频繁地与企业打交道(Unger，1998)。［38］


  
管制的特征与法制体系的发展


  1990年以前，管制并不是东亚地区关心的主要问题。与世界其他地区一样，本地区正朝着更为民主的方向前进，也在建立法制。［39］这些是市场经济发展和开放度增加必需的东西。整个20世纪90年代，上述发展在许多层面都反映到管制上。通讯的改善、互联网、许多国际性非政府组织提升自我意识活动的开展、对那些适合民主的规则更广泛的接受，都进一步强化了良好管制的重要性。因此，研究人员开始研究腐败、任人唯亲、裙带关系和羸弱的公司法人治理结构的后果，并开始从数量上估计它们对经济发展的影响(Mauro，1995)。一系列事件的发生，包括对韩国过去的总统和菲律宾前总统费尔南德·马科斯的审判，2000年弹劾菲律宾总统阿斯特拉达下台，以及有关日本政治家的传言，都反映出这些国家的管制标准明显提高了，也反映出腐败的后果。研究人员揭示出，如果没有透明度和责任制度，或者有规章但不执行的话，系统性的贿赂行为可能严重破坏决策行为(有关日本银行和政府的关系，见Lincoln，1999)。


  戴维·希契科克(David Hitchcock)在1996年6月访问的高层决策者、专家和专业人士，都将政治问题摆到重要位置。“在每个地方，管制都是中心话题。在新加坡、马来西亚、印度尼西亚和中国，一些知识分子、文化人士和社会活动家都认为政府必须对人民更负责任。……在泰国……受访者广泛认为对政治的幻想破灭了……我们只有民主的形式而没有其内涵。在(其他国家)，维持政治稳定是政府的首要任务，但有人认为这种做法被滥用了，目的是压制言论自由和让当权者继续留在台上”(Hitchcock，1997，pp.123-124)。正如斯蒂芬·哈格德(Stephen Haggard)观察到的，“印度尼西亚的问题可以部分归咎于一个只向相对缺乏代表性的国民代表大会负责的高度中央集权，缺乏有效监察行政执行当局的机制，也缺乏监督权力转移的机制。”在本地区的许多国家，“政客、商业团体和个别企业之间的紧密政治关系，也是危机的原因”。由于产业政策的错误导向，政府的干预带来了道德风险，“羸弱的金融监管，缺乏条理的公司法人治理结构，是危机的重要先兆”(Haggard，1999，p.35，p.37)。［40］


  实际上，管制是经济制度的重要组成部分，甚至可以将它理解为与生产要素积累至少同样重要的部分。它对本章前述的产业—金融政策和法制体系都有重要的影响。虽然还没有发现在民主和增长之间存在强烈的相关性(Helliwell，1994; Barro，1997)，但繁荣的国家多数是民主的(部分是教育的成果)。另外，大量的政治科学文献认为，民主促进了管制，在存在一定的宪法和规章制度的条件下尤其如此，这些规章包括：有关中央和地方实体分权的规章，有关国家不同部门的关系的规章，在国家立法机构中有关不同团体和地区利益代表的规章，有关政党组成和选举时间的规章。将上述规章应用于东亚的具体国情，以便在现行的民主框架下加强责任制度，也需要新思维和再研究。


  保护投资者的权利是管制的第二层次内容，这在20世纪90年代越来越重要。东亚绝大部分大公司都是由家族持有或控制的，持有少数股权的投资者难以表达和保护自己的权利。代理人问题相当严重，危机显示出经理人员主要对大股东负责，小股东如果对他们的表现不满，基本无法通过法律方式得到补偿。东亚的公司法人治理结构既避免了外部监督，又避免了内部审查。“它可以总结为无效的董事会、羸弱的内部控制、不可靠的财务报告、缺乏足够的披露、不规范的操作以及不充分的审计”(World Bank，1999a，pp.67-68)。


  对投资者缺乏足够的法律保护，妨碍了金融广化(financial broadening)，制约了股权的分散，牺牲了资本在不同公司之间配置的效益(La Porta and others， 1997，1999)。小股东权利不够的情况在部分欧洲国家也存在，但这些国家设立了替代机制来抵消管理人员或者主导性私人股东的力量，其中包括参加董事会的银行或其他机构投资者，后者除了监控与自己有利益关系的公司之外，它们还可以在董事会中施展相当强的影响力。这些机构投资者可以部分解决代理人问题以及小股东权力不够的问题。


  东亚国家还没有朝这个方向发展，虽然在危机之前，人们对日本的主银行模式有相当大的兴趣。［41］大多数金融或非金融机构都是被政府或者企业利益团体控制的，它们一般不会加强责任制度，也不会主动表达小股东的声音。外资金融实体的作用相对较小，在泰国和韩国还突然遭到了国内的抵制，但它们的重要性在增加，假以时日它们会影响银行在公司法人治理结构中的地位。但是，除非进一步改革以及外国投资开始改变公司的法人治理结构，否则控制性股东会通过直接股权和相互持股更紧密地控制公司(Zingales，1994)。


  危机引起了人们对这种局面的关注，也暴露了不良管理、胡乱的投资决策的真实程度以及企业承受的风险。危机后对公司全部或部分的重组、重整或清算的过程，都显示出原来的规章制度偏向于大股东的程度，也显示出为了保护其他投资者而改变规章制度的困难有多大。现存的制度有强烈的既得利益色彩，非常抵制将公平分配权利的改革。虽然东亚经济在1999—2000年复苏了，但人们已经认识到了缺乏透明度、会计和审计标准不严、无法贯彻破产法等问题具有破坏效应，这一认识推动着改革缓步前进(Overholt，1999)。


  用以改善公司法人治理结构的法制系统的改革也同样缓慢，这种现象与公司股权的集中有关。［42］但是，大多数东亚国家(地区)都在改革，这种改革与本地区民主化、对外贸和外资更加开放的趋势是一致的。［43］管制在90年代的重要性，已经将法制框架纳入经济发展的主流思潮之中。从制度性的委托权研究开始，经济学家们已经在研究法律的制定、转让权的成本、法律程序、执法的基础设施、遵守法律的意愿以及不同国家(地区)法制传统的演进。［44］一个比较引人注目的发现是，那些采用欧洲大陆民法传统的国家(地区)对投资者的保护程度低于采用英国普通法传统的国家(地区)，后者是由法官的判例形成并逐步被包含在立法之中。这种对比反映在金融市场的发展以及公司法人治理结构的质量上，如果投资者试图从学者或者立法者们制定的、起源于古罗马的法律(即大陆法系)中得到保护，会发现这两方面都严重滞后(La Porta and others，1997，1999)。


  从2000年以前的经验看，大多数东亚国家(地区)都更支持作为市场基础的规则，如合同、产权和权利等的推广。破产法也被改良到接近发达国家的水平。［45］危机凸显了上述进程的急迫性，虽然反对公司和金融重组的力量很强大，但原来的一些好趋势仍在继续(World Bank，2000b; “South-east Asia's Problem Trio,”Economist, December 2,2000;“Foreigner Friendly,” Economist Intelligence Unit, Business Asia:October 16,2000)。


  80年代中期以后，法制在韩国政府的考虑中越来越重要。如竞争法的执行权在1991年从财政和经济部转移到一个法律上独立的机构。1997年的危机爆发和当年年底的新政府选举之后，该机构获得了更大的自主权、政治影响力和其他能力，可以在法庭上挑战政府的做法(Pistor and Wellons， 1999，p.78)。相形之下，财政部的影响力消退了，它的部分监管功能转移到财政监督委员会，后者主导了公司和金融部门的改革(“Power Fades at Korea's Finance Ministry，”Wall Street Journal,June 25,1999)。［46］保护投资者行为的一个标志是政府在对待最大的财团现代公司时的积极立场，政府认为，现代公司创始人的两个儿子在争夺对公司的控制权时没有顾及投资者的利益。财政部认为，现代公司将管理权当做继承权的做法，严重损害了商业行为中的透明度、责任制度和可信度原则(“Hyundai May Be Censured for Ignoring Shareholders，” Financial Times，March 28,2000)。这件事情紧接着另外一件转折性的事件而发生，即政府、银行和外国债权人合力瓦解了韩国第二大财团大宇。


  上述就是韩国主要的发展状况。这些发展能否令韩国更接近西方的法制体系、促进商业重组、提升管制体系，还取决于韩国国内的政治和经济发展趋势、全球化的压力以及外国经济利益集团的渗透程度。


  上述因素也决定了本地区其他三个国家——印度尼西亚、马来西亚和中国的发展方向。前两个国家都没有司法独立的传统。在印度尼西亚，由司法部管理民事和刑事法庭，并决定法官的聘任、提升和工资水平。而且，由于法官与军队和商业精英有紧密关系，也没有必要追求法官的独立性。大多数争议都是在庭外解决的，而且经常是在警察的监控下进行的。警察的权力到现在都比法庭大得多。


  危机的长期后果、分权的压力以及原来执政的专业集团和军队影响力的下降，都导致了印度尼西亚加强司法的趋势。为了清理受危机影响的公司和银行而加强破产法，是这个趋势的一个步骤。学术界也在呼吁司法独立。但其程度取决于政府的支持和是否需要制定保证权利的规则。上述两方面都是值得探讨的话题，特别是涉及到中央向地方转移更多自主权时(“Indonesia:Judicial Independence,” Oxford Analytica, March 11,2000)。


  与印度尼西亚不同，马来西亚的普通法制度和以规章为基础的市场经济根基要深得多，它的司法制度也有效得多。实际上，在商业事务和保护私有产权方面，法庭在执法时相当坚决，也很少有腐败行为。但是，司法独立的表象也具有欺骗性，90年代后期行政的权力在增加。行政权力强化的标志是内部安全法令，它可以暂停宪法赋予的自由；其他还包括叛乱法令和安全法令给予政府特别的警察权限来针对个人。在经济方面，政府越来越强化自己在资源分配方面的作用，并采取了很大的动作，如1999年9月宣布将马来西亚58家银行合并为6家(“Malaysia：Bank Controversy，” Oxford Analytica, March 24,2000)。由于银行界的反对，该要求逐步放松到形成10家银行集团。尽管政府的行动会受制于司法复核，“看起来法庭对有关行政滥用权力的案例都进行自我约束”(Pistor and Wellons， 1999,p.91)，法庭显然不愿意在处理政府或巫统组织(UMNO，United Malays National Organization)——马来西亚执政党管理的企业时采取中立的原则(“Malaysia:Judicial Autonomy，” Oxford Analytica, March 29，2000)。更麻烦的事情是，马来西亚对私有产权的保护弱化了，政府还根据内部安全法令以金融破坏罪逮捕经纪人和外汇交易者。


  马来西亚政治的发展，可能会改变对司法独立性的要求。马来西亚已经具备了形成有效司法体系的许多要素，但前景依然不甚确定。司法是良好管制的基石，但这要求政府做好自我约束的准备。


  60年代和70年代，其他东亚国家已经具备了适合于市场经济的法制体系的雏形，中国则完全不同，需要从头开始。在不到15年时间里，中国大大增加了律师的数量，制定了法律，建立了法制程序。但用以支持管制架构根本改变的法制改革远未完成。中国的司法实践与西方发达国家差距极大。政府必须批准所有外国投资行为；当行政权被滥用时，个人可以寻求补偿；而且，对法官的培训不够；再有，法庭不能够挑战警察进行行政处罚和行使拘禁个人的权力(“China:Rule of Law,” Oxford Analytica, October 25，1999; “China:The Legal Environment,” Oxford Analytica，July 29，1998)。另外，在许多领域缺乏透明度，执法的机制也严重不足。因此，缺乏司法独立性和法制规则，部分削弱了在制定民法和刑法方面的进展，也妨碍了在社会上形成关于法律作用的共识(“A Slow Move to Justice,”Economist,February 5，2000)。


  从90年代后期开始，大部分东亚国家(地区)都强化了市场的作用，推进经济的开放，采取更为自由的政治体制，在某些地方还下放了财政和经济的决策权。所有这些都突出了管制的作用，将制度建设特别是法制等问题提到重要的位置上来。因此，在我们反思东亚奇迹和考虑本地区下一步优先发展的领域时，管制的机制、权力的分配和执行将是最值得关注的领域之一。


  
贸易导向而不单是出口导向的增长


  早期有关东亚成功的观点，经常强调出口导向是加强竞争力和吸收技术的主要源泉。对那些想复制本地区经验的发展中国家来说，这也是主要的经验之一。实际上，近期一些研究还是继续将增长与出口挂钩。［47］但对东亚成长动力和工业劳动生产率变动的更深入观察，发现出口发挥的作用可能小于原来的估计。［48］


  有两个研究结果挑战了出口的优越性。一个研究结果是根据美国和许多发展中国家的数据得出的，认为某些产业的较高劳动生产率导致了出口，而反过来的推理一般却不成立。另外一个研究结果源自日本和韩国的数据，也是劳伦斯和温斯坦在本书第10章指出的，进口对提高劳动生产率的效应大于出口。这个结论也得到美国工业的有关数据的支持。这可以解释为进口给当地生产者带来了强大的竞争压力，形成了优胜劣汰的效应。进口还可以通过另一方面的渠道影响生产率。通过进口，可以获得进口来源地和其他国家凝聚在进口产品上的技术收益，因此进口是引进新技术的有效工具(Bayoumi, Coe, and Helpman，1996)。实物资本投资成为更重要的技术进步工具，因为计算机、通信系统、自动装配线等设备中包含了主要的技术收益。根据一项估计，美国近期近60%的产出收益都可以归因于这种投资(Greenwood, Hercowitz, and Krusell，1997)。东亚国家长期对生产者进行保护，导致了他们的效率低下，可能也是TFP增长缓慢的一个主要因素(McGuire and Schuele，1999)。


  开放与增长的相关性应该是十分明显的(Sachs and Warner 1995； Edwards，1999；Frankel and Romer，1999；Irwin and Tervio，2000)，在这个方面的奇迹无须反思。但是，问题在于是出口还是进口对增长的贡献大，现在看来进口可能更有利于生产率的提高。东亚在90年代降低贸易壁垒，可能已经带来了良好的表现，而承诺未来进一步降低关税将同样有效，特别是对中国这样的国家而言。当然，在进口增加的同时，东亚也不得不面对一些短暂的过渡性混乱和失业等后果。


  
地区一体化及其政策


  由于区内贸易和外商直接投资(FDI)的发展，以及东南亚的劳动力流动，20世纪90年代东亚地区更为一体化了。东亚国家(地区)之间的出口占总出口的比重，从1990年的32%上升到1996年的40%。如果将日本包含在内，这个比重将达到50%以上。90年代中期，进入中国大陆的外资中，接近78%是来自中国香港、中国台湾和中国澳门。虽然来自东南亚的投资比重只有5%，但它在稳步上升。收入的增长和生产的产品质量的提高，推进了地区经济一体化。但其他因素也在起作用。其中一个因素是日本的产业随着日元升值而外移到中国和东南亚经济体。这扩大了日本在本地区的FDI。过去，日本公司在东亚其他地区建立的分支机构主要是将其产品销往当地市场或者出口到第三国。现在，比重越来越大的产品被返销到日本。浦田在本书的第11章描述了这种FDI形态以及贸易流的相应改变。


  一体化的另一层面是金融整合，这种整合也得到本地区华人网络的推动。从传统上看，华人已经将他们资产的相当大一部分投资在本地区，为了防范风险，他们将资产分散到本地区的不同国家之间进行组合。实际上，除日本之外的本地区内部的FDI投资规模是相当大的。


  除了本地区内部的投资之外，东亚也接受了外部的FDI、组合证券投资以及短期投资。过去的声誉和较高回报的前景都是吸引非FDI投资的主要因素，但正如1997—1998年危机所显示的，声誉也是一把双刃剑。当一个东亚经济体的稳健性受到怀疑时，对其他地区的活力缺乏了解的投资者开始从整个地区撤走资金。波及的速度和程度揭示了一体化的另一方面后果：外界越来越将东亚当成一个整体，不管强弱都是如此。


  现实的和可能出现的一体化进程，对本地区的政策和制度框架而言具有深刻的含义。如果在危机时波及效应确实影响了某个国家(地区)，那么就确实值得探讨地区间的政策协调和监管机构合作。随着持续的全球化和东亚地区的进一步一体化，无论是区内的整合还是与世界其他部分的整合，都可以增加发展的空间。90年代贸易和资本流动的增加，是本地区需求、资源和技术进步的源泉，给本地区的所有经济体都带来了增长。但是，一体化也增加了有管理的汇率制度下投机性攻击的风险。


  显然，在90年代初期看来是不错的政策，现在需要调整了。一个方向是上述汇率政策的调整。另外一个同步推进的方向是加强政策协调，建立地区性的预警、报告、对比机制，在危机发生时共享资源，共同遵守某些降低道德风险的准则。［49］与前两个方向配合的第三个方向是积极地减少贸易壁垒，在危机发生并带来失业率上升时，这个进程被放慢了。第四个方向是统一主要的商业规则，如审计、会计和信息披露等。


  本地区的政策协调，经历了一个多变和无明确方向的过程。为了达到理想的效果，必须进行长期的制度建设。像东盟(ASEAN)和亚洲自由贸易区(AFTA)等基础是很重要的，而日本和韩国进行的、以降低某些部门的贸易壁垒的双边谈判也很重要。但是，要让上述基础成为防范危机的工具需要做许多工作。例如，将东盟从一个平静的、只是基于共识的、不具备强制性的外交论坛改组为一个有能力协商一系列政策的、协作的实体，并使其具备要求其成员遵循这些政策的能力。将东盟国家的成员数目限定在10个，应该是制度深化过程的开始。当然，在推行一体化的决策来应对全球化世界中的经济管理问题之前，东盟必须克服许多矛盾。东盟内部富国和穷国的差距是矛盾的一个源泉。有几个成员并不情愿根据AFTA的规定降低关税壁垒。印度尼西亚的分裂主义压力，也令其政府难以对整个地区的事务作出承诺并参与进去。


  与中国的竞争等其他问题，正在强化东盟成员的凝聚力，但这种竞争也令主要东亚国家(地区)在主要的政策领域难以找到共同基础(“ASEAN Membership Moratorium，” Oxford Analytica, March 23，2000)。


  从80年代后期开始，所有东亚国家(地区)都在观察欧盟，寻求地区一体化的好处，探讨政策协调，分析采用单一货币的优势，这个巨大的变化趋势因为危机而加速了(Nicolas，1999)。东亚经济体也在讨论建立亚洲货币基金(Asian Monetary Fund)的可能性，考虑是否需要牺牲一定程度的决策制定的自主权，以便在受到外部冲击时有一些保障(Sakakibara，2000)。


  
结论


  如果说从《亚洲的下一个巨人》(Asia's Next Giant, Amsden，1989)、《市场管制》(Wade，1990)到《双城计》(Young，1992)的发表和出版，对东亚奇迹的反思就已经开始，这种说法其实并不十分牵强。世界银行的《东亚奇迹》(World Bank，1993)报告发表之后，这方面的进展进一步加快。20世纪90年代中期“小虎”们的经济增长放慢时，这方面的研究进入了高潮。东亚危机证实了怀疑论者的观点。但是，危机也让奇迹论的支持者暗地里怀念起过去的日子，即得到杰出的技术官僚帮助的专制政权，可以通过产业政策和严格有序的开放来实现长期目标。1998年是非常困难的一年。那些不理性的悲观者，带着幸灾乐祸的心情，观察着看似不可阻挡的东亚经济遭到重创，认为危机可以严重侵蚀过去50年艰难赢得的繁荣。


  随后三年的复苏为东亚提供了喘息的空间，发达国家的经济持续扩张，也在一定程度上帮助东亚恢复平静。现在我们可以用一个更为平和的心态来权衡1990年至2000年过去10年的经验，我们也可以根据大量的研究成果来评价东亚发展的关键政策和制度安排。


  本书的各个章节，讨论的是我们可以获取的、被认为是最激动人心的发展经验。从人均GDP的增长、福利的增加、贫困的减少等指标看，东亚明显优于其他发展中国家。从宏观政策管理的角度看，大多数国家(地区)已成功地实现了开放和稳定以及财政和经常账户的平衡。正如冈崎指出的，在发展初期一些国家(地区)成功地应用产业政策来促进关键产业的发展和产业结构的变革。其他人则研究了贸易和吸引外资的政策以及由此建立的出口导向型工业。在中国的案例中，改革带来了乡镇企业的巨大发展，它们已经占了整个国家工业总产值近一半的比重。


  在其他方面，东亚的表现是好坏参半的，90年代的政策和制度建设进展尤其不平衡。特别是1997—1998年的危机迫使观察家和决策者们重新评价过去被广为认可的发展战略，因为在全球化的世界里这些政策可能有问题。


  本书的各个章节提出了本地区汇率政策的漏洞，它基于汇价隐性挂钩和货币中性化的结合。各章节还探讨了在缺乏可以强化金融体制、有效吸收和调节资本流入的规章制度的条件下，部分开放资本账户的弊端。


  90年代，虽然东亚经济体逐步放弃了产业政策，但本书的几位作者分析了那些影响政府、金融界和商业界之间的紧密关系的因素。这种关系导致银行不良资产的积累和公司股权的集中，从而延缓了金融市场的发展，妨碍了良好的公司法人治理结构的形成，也阻碍了法制的建设。公司法人治理结构不善有至关重要的意义，本书也有几位作者对此进行了分析。但正如约瑟夫·斯蒂格利茨在结论一章中指出的，我们不能忘记这么一种对比：如果东亚不执行产业政策，它们会做得更好吗？90年代的发展状况和有关东亚增长源泉的辩论，指出东亚不仅需要继续依靠要素投入，而且亟须建立可以获得技术进步的能力。劳伦斯和温斯坦以及其他人的研究指出，如果像长期看重出口那样重视进口的自由化，东亚可以促进技术的流入。当然，正如K.S.乔莫指出的，通过积累研发资本和技能获得动态的比较优势，还将是相当重要的，至少对东南亚国家是如此。        


  更大程度的开放和国际一体化有许多好处，但也会增加风险。为了管理这些风险，东亚国家(地区)需要在三个层次采取行动：国内、本地区和国际(Stiglitz，2000)。东亚国内政策的记录相当好，危机引发了一系列改革，如果能够将这些改革坚决贯彻下去，东亚的国内政策会更好。但是，全球化更要求在地区和国际层面协调政策和制度，以便充分实现与世界经济的整合，并从中受益。


  【注释】


  The author would like to thank Simon Evenett and Dwight Perkins for helpful comments and Marc Shotten for assistance with the research.


  ［1］ Overholt (1999) believes that Thailand's problems came into focus in June 1996, when Thai Granite's inability to service its bills made foreign lenders aware that, under Thai law, finance companies could delay payments indefinitely and the assets of debtors could not be seized.


  ［2］ The relative dynamism of Singapore and Taiwan and the factors that cushioned Taiwan against the crisis are discussed in Wang 2000. On financial reforms that reduced pressures on the Philippines see Noland 2000 and Haggard 2000. Also see “Taiwan's Trump,” Far Eastern Economic Review, August 6, 1998, and Chow 2000.


  ［3］ See also Hamlin (1999). Industrial capacity utilization in Southeast Asia was still only 70 percent in the first quarter of 2000, compared with 85 percent prior to the crisis in 1997 (“Southeast Asia: Excess Capacity,” Oxford Analytica, April 26, 2000).


  ［4］ However, because the tempo of reforms has slowed, the East Asian economies remain vulnerable (World Bank 1999a). Korea's gross national income grew 10.7 percent in 1999 and 9 percent in 2000 on the strength of demand in the export, industrial, consumer, and information technology sectors, and close to half of the increase was due to the rebuilding of inventories (“South Korea: Economic Exuberance,” Oxford Analytica, April 6, 2000; Yu 2000) and fuller utilization of existing capacity.


  ［5］ The number of Internet users in East Asia rose from 13 million in 1998 to 22 million in 1999. Side by side, a new breed of entrepreneurs has emerged to exploit the opportunities extended by information technology.


  ［6］ In Japan these councils were supplemented by a large number of interest groups with a narrower focus and a strong impact on policy. Called shingikai, these consultative councils drew their membership from the business community and the community of scholars, journalists, and union members (Schwartz 1998).


  ［7］ Johnston and Sundarajan's (1999) review of international evidence suggests that an efficient and well-regulated financial system is more resilient than others in the face of shocks.


  ［8］ Research on the great depression of the 1930s has highlighted three major culprits: inappropriate monetary and exchange rate policies, weak banking systems, and inflexible labor markets (Crafts 2000).


  ［9］ In the 1980s Japanese banks with “the explicit support and guidance” of the Ministry of Finance invested in real estate as regulatory restrictions fell(Lincoln 1999:59).Nonperforming loans accounted for 19,20,38,and 50 percent of loans in the Republic of Korea,Malaysia,Thailand,and Indonesia,respectively, in the first quarter of 2000(“East Asia:Corporate Stress,”Oxford Analytica，March 20，2000).


  ［10］ Hall and Weinstein (2000) show that main bank monitoring in Japan did not reduce the riskiness of associated firms or sustain their performance following the onset of financial distress. Edwards and Ogilvie (1996) have also cast doubt on the contribution of German universal banks to industrial development prior to 1919. They show that these banks were much less important as suppliers of external finance than was previously thought. Moreover, the presence of universal banks on supervisory boards of companies did not improve either the flow of information for economic decisionmaking or coordination.


  ［11］ Portfolio capital flows rose from $40 billion a year in 1983-1990 to $200 billion a year in 1992-1997 (“Asia Lessons,” Oxford Analytica, May 19, 1998).


  ［12］ The problem with estimating the effect of inflation on growth is that inflation is an endogenous variable. Barro (1997) estimates that every 10 percent increase in inflation lowers real growth per capita 0.3 to 0.4 percent a year.


  ［13］ Wade and Veneroso (1998) emphasize the danger of high real interest rates in economies with high levels of private indebtedness and low inflationary expectations. Under those circumstances, raising real interest rates can have deflationary consequences that give rise to capital outflows, regardless of the attractions of high interest rates (“The Resources Lie Within,” Economist, pp.19-21, November 7, 1998).


  ［14］ However, in the future several countries will have less fiscal room for maneuver, especially Japan, because of recent budget deficits and the need to service the liabilities of banks now transferred to the state (“Taxing Dilemmas,”Far Eastern Economic Review, December 23, 1999).


  ［15］ “Culture Shock,” Far Eastern Economic Review, April 16, 1998; “To the Ramparts,” Far Eastern Economic Review, July 22, 1999. In Korea, the takeover of Korea First Bank by Newbridge Capital is a test of this effort to change the banking culture (“Makeover at the Bank,” Far Eastern Economic Review, March 2, 2000).


  ［16］ Rodrik's finding that an open capital account does not enhance growth is vitiated by biases introduced by his econometric technique (Rodrik 1998; Edwards 1999).


  ［17］ Garber (1998) observes that by means of offshore swaps with call features, a long-term flow can be converted into an overnight foreign exchange loan. Rogoff (1999) makes a similar point with regard to Chilean controls on short-term borrowing, maintaining that they can be evaded by margin and call conditions. Recognizing this, Thailand further eased controls on Thai investment in overseas financial instruments (see “Thailand Eases Offshore Investment Controls,” Financial Times, February 8, 2000).


  ［18］ Japan's rate of investment—17 percent of GDP in 1999—was higher than that of the United States—16 percent of GDP. This rate is likely to decline, whereas private savings are unlikely to fall, as individuals make provisions for retirement and anticipate the possible consequences of the swelling public sector deficit for the financing of future pension payments.


  ［19］ Sterilization proved costly because domestic debt was issued at far higher rates and higher rates pulled in more foreign capital (Folkerts-Landau and Ito 1995; Overholt 1999). As noted by Chinn and Dooley (1999), highly managed exchangerates are likely to be more vulnerable to speculative attack in an integrated global financial environment. Eichengreen has proposed a five-step process to cope with a surge in capital flows into small countries, which would have difficulty adjusting relative prices sufficiently. Countries can tighten fiscal policy, let the exchange rate appreciate somewhat to increase the exchange risk for investors, pursue a degree of sterilized intervention, increase revenue requirements for banks, and tax short-term flows (Eichengreen 1999).


  ［20］ Three financial indicators that warned of increasing vulnerability were the growing share of short-term foreign borrowing; the steep rise in bank lending to the private sector, and the dependence of the banking system on loans to the real estate sector (Miller and Luangaram 1999). Real estate lending pushed prices of commercial property and rental rates to exceedingly high levels. When the bubble burst after the start of the crisis, office rental rates fell by an average of 34 percent in dollar terms, ranging from 6 percent in Taipei to 65 percent in Bangkok (Asian Development Bank 1999).


  ［21］ Both capital as well as labor inputs have been high. Annual inputs of labor hours in East Asia still range from 2 200 to 2 400 per person as against 1 700 to 1 900 per person in Western Europe in the 1970s (Crafts 1998).


  ［22］ Between 1975 and 1992, Korea increased its output of science and engineering graduates 4.5 times. By 1990, the number engaged in research per 10 000 persons was 16 compared with 38 in the United States (Scherer 1999).


  ［23］ On research, innovation and progress up the ladder of technological innovation in East Asia, see Lim (1999), Mathews and Cho (2000).


  ［24］ On the endogeneity of technical change and the importance of investment in R&D, the evidence is by no means clear-cut. David and Hall show that innovation is not related in any well-defined linear fashion to investment in science and technology. Moreover, the effect of increased public spending on R&D depends on an increase in the availability of researchers, a supply response in turn dependent on rising salaries and immigration (David and Hall 2000). The endogenous growth hypothesis also was rendered somewhat suspect by the stable growth in trend output per hour in the United States in the early and final decades of the 20th century in spite of great increases in expenditure on R&D (Jones 1995). Mills and Crafts, after yet another struggle with cross-country data, claim that some endogenous technological change must be driving endogenous growth, but that it must be small because the share of GDP devoted to R&D is also small (Mills and Crafts 2000).


  ［25］ State-directed development characteristic of some East Asian countries conformed to the pattern of late industrializers noted by Alexander Gerschenkron. It succeeded in mobilizing and investing a large volume of resources but was less successful in ensuring efficient use or promoting innovation, which is the message of theories of incomplete contracts and agency (Crafts 1999). Because governments sought to manage the markets, competition policy was generally neglected throughout East Asia, and only one member of the Association of Southeast Asian Nations—Thailand—had an antitrust law in place.


  ［26］ Data on 60 countries for the period 1975-1990 (drawn from the SNA ［System of National Accounts］ Database) show that subsidy expenditure peaked in 1981 and declined thereafter. The trend in East Asia matched the global tendency (Schwartz and Clements 1999).


  ［27］ Baer, Miles, and Moran (1999) maintain that industrial policy was injurious to East Asian countries and was at the root of the crisis.


  ［28］ An instructive model of government assistance to industry is Taiwan's attempt to initiate semiconductor development. The government established the Electronic Research Organization under the Industrial Technology Research Institute, the United Microelectronic Company, and the Taiwan Semiconductor Manufacturing Company. However, these two publicly owned companies were run by independent managers, and after setting them up, the government did not intervene in their operation (Hong 1997).


  ［29］ There was some inconsistency in the assistance provided. Petroleum and coal received low-interest loans but also paid high indirect taxes. Textiles received protection and tax breaks, but few subsidized loans.


  ［30］ The use of a highly distortionary and protective industrial policy was particularly conspicuous in the automobile sector. It is notable that Korea succeeded in building what appears to be a viable auto industry that can compete in international markets, whereas Taiwan (China), Thailand, and to an extent Malaysia (which set up the Proton auto company) have failed in this regard (Jenkins 1995).


  ［31］ Although, as Stiglitz and Uy (1996) note, such lending might well have been promoted not only by the provision of resources but also by the benefits of signaling and risk sharing.


  ［32］ Korea First Bank was the largest creditor for Hanbo, Kia, and Daewoo. The demise of these corporations rendered the bank insolvent. Because executives of Korea First Bank received kickbacks from Hanbo, two presidents of Korea First Bank were jailed (“Makeover at the Bank,” Far Eastern Economics Review, March 2, 2000).


  ［33］ A survey of 1 200 Thai firms in 1997—1998 revealed a pervasive problem of corruption related in large part to excess regulation and the discretion enjoyed by bureaucrats. This is an outgrowth of long-standing state involvement in managing the economy (Dollar and Hallward-Driemeier 1998).


  ［34］ Commercial bankers in the Philippines regularly squandered their assets by investing in family business but the central bank never won a court case against those entities it was supervising (Hutchcroft 1999).


  ［35］ The governed interdependence between the state and business networks by an insulated but not insular bureaucracy has been forcefully argued by Linda Weiss (1995). She draws extensively on the work of Wade (1990) and Evans (1995), indicating how the latter's concept of embeddedness implies the existence of encompassing networks that span business sectors and establish links with the government.


  ［36］ See Root (1996) and Dwight Perkins in chapter 6 of this volume. The “Yushin coup” in 1972 further enhanced the executive powers enjoyed by President Park and hence the authority as well as the autonomy of the bureaucracy.


  ［37］ The papers in Carlile and Tilton (1998) analyze the process of deregulation in Japan during the 1980s and the 1990s and conclude that the earlier administrative framework for managing the economy is being dismantled. But they also note that the economic system remains state-centric and that institutions leave a good deal of discretionary power and administrative latitude in the hands of public agencies.


  ［38］ The politicization of policymaking also affects the autonomy of the central bank in Thailand. See “Passing the Baht,” Far Eastern Economic Review, April 27, 2000.


  ［39］ This trend is discussed in the World Development Report (World Bank 1999b, 2000) and Dahl (1999). James Wilson (2000) views the adoption of democratic institutions as a happy accident because he thinks that the experience of the United States and England indicates that, in an earlier period, the emergence of democracy was determined by some strict conditions: physical isolation, the emergence of individual property rights, ethnic homogeneity, and traditional rules for the division of powers among levels of government. These are not easily duplicated; hence the emergence of democracy in most countries can be a difficult process.


  ［40］ Emmerson (1998) suggests that the economies that will recover most rapidly from the crisis are those enjoying the greatest political freedom. But he also maintains that electoral democracy is more likely to lead to positive outcomes when it is combined with rights and freedoms under the rule of law.


  ［41］ However, this might be dissolving in Japan itself, with banks pulling out of keiretsu arrangements. For example, Nissan Motor and its two main banks—Industrial Bank of Japan and Fuji Bank—are selling their cross-shareholdings. See “Disintegration of the Keiretsu,” Financial Times, November 13-14, 1999.


  ［42］ Claessens, Djankov, and Lang (2000) indicate that the concentration of corporate ownership in East Asia may be responsible for the slow evolution of the legal system and the absence of protection for minority shareholders. Claessens and others (1999) find that higher concentration of voting rights is associated with lower corporate market values. Thus the separation of control from ownership leads to an expropriation of minority shareholders. See also World Bank (2000b).


  ［43］ The strength of the tendency toward freer trade is being called into question by the reluctance of some members of the Asia Pacific Economic Cooperation Forum to proceed with the planned scaling down of tariff barriers and the proliferation of bilateral trade agreements (“Free Trade in Asia: Bogged Down Again,” Business Week, December 4, 2000).


  ［44］ The absence of a tradition of judicial autonomy and even of popular sovereignty is common to all East Asian countries. When the Japanese constitution was being redrafted in 1947, the term used to denote people was kokumin, which does not characterize them as an independent entity but is used in the context of harmonious relations between the people and the authorities (Dower 1999).


  ［45］ Inevitably, the attempts to apply the new laws are slow, uneven, and subject to slippage. See Overholt (1999) on Thailand. On Indonesia, see “Law Set to Push Indonesian Debtors over the Edge,” Financial Times, August 20, 1998; Linnan (1999).


  ［46］ As a result of a constitutional revision in 1997, Thailand established the National Counter Corruption Commission, which seeks to discourage bribe taking by requiring politicians to disclose sources of wealth after taking office. This agency was responsible for the resignation of Deputy Prime Minister Sanan Kachornpasart in March 2000 on charges of false declaration of assets. See “Thailand: Corruption Upheaval,” Oxford Analytica, April 4, 1999; “Tide of Change,” Far Eastern Economic Review, April 13, 2000.


  ［47］ The view that export-led growth was instrumental in technology transfer and assimilation by way of subcontracting, OEM (original equipment manufacturing), FDI, joint ventures, contact with foreign buyers, and licensing is supported by the work of Hobday (1996). Hill (1994) draws attention to the ostensible success of export-led strategies in promoting development. See also Begum and Shamsuddin (1998).


  ［48］ Alwyn Young also maintains that the importance of the outward orientation of East Asian countries has been exaggerated. Once crude factor accumulation is accounted for, productivity growth in even their tradable sectors is not high, and their rapid expansion should not be viewed “as evidence of the potential dynamic gains from outward-oriented policies” (Young 1994b：965). Dani Rodrik's (1995) examination of industrial development in Korea finds growth related to high investment. In some sectors, this was aided by individual policy coordination, which orchestrated the emergence of downstream producers.


  ［49］ The proposal put forward by the Japanese authorities for a coordinated network of currency swaps with other East Asian countries is a step in this direction. See “Japan Offers Plan to Avert Financial Crisis in Asia,” Financial Times, May 6-7, 2000.


  【参考文献】


  The word “processed” describes informally reproduced works that may not be commonly available through library systems.


  Ades, Alberto, and Rafael Di Tella. 1997. “National Champions and Corruption:Some Unpleasant Interventionist Arithmetic.” Economic Journal 107(July):1023- 1042.


  Amsden, Alice H.1989. Asia's Next Giant: South Korea and Late Industrialization. New York: Oxford University Press.


  ——. 1991. “Diffusion of Development: The Late Industrializing Model and Greater East Asia.” American Economic Review 81(2):282-286.


  Amsden, Alice H., and Ajit Singh. 1994. “Growth in Developing Countries: Lessons from East Asian Countries: The Optimal Degree of Competition and Dynamic Efficiency in Japan and Korea.” European Economic Review 38:941-951.


  Asian Development Bank. 1999. Asian Development Outlook. Manila.


  Baer, Werner, William R.Miles, and Allen B. Moran. 1999. “The End of the Asian Myth: Why Were the Experts Fooled?” World Development 27(10):1735-1747.


  Baily, Martin N., and Eric Zitzewitz. 1998. The East Asian Miracle and Crisis: Microeconomic Evidence from Korea. Washington, D.C.: McKinsey and Company (June).


  Barro, Robert J.1997. Determinants of Economic Growth. Cambridge, Mass.: MIT Press.


  Bayoumi, Tamin, David T.Coe, and Elhanan Helpman. 1996. “R&D Spillovers and Global Growth.” NBER (National Bureau of Economic Research) Working Paper 5628, Cambridge Mass. (June). Processed.


  Beason, Richard, and David E.Weinstein. 1996. “Growth, Economies of Scale, and Targeting in Japan (1955-1990).” Review of Economics and Statistics 78(2):286-295.


  Begum, Shamshad, and Abul F.M.Shamsuddin. 1998. “Export and Economic Growth in Bangladesh.” Journal of Development Studies 35(1):89-114.


  Bello, Walden, and Stephanie Rosenfeld. 1990. “Dragons in Distress: The Crisis of the NICs.” World Policy 7(Summer):431-468.


  Berg, Andrew and Pattillo, Catherine. 1999. “What Caused the Asian Crises: An Early Warning System Approach.” Economic Notes/Banca Monte Dei Paschi Di Siena (Italy) 28(3):285-334, November.


  Borensztein, Eduardo, and Jong-Wha Lee. 1999. “Credit Allocation and Financial Crisis in Korea.” IMF Working Paper WP/99/20. International Monetary Fund, Washington, D.C. (February). Processed.


  Branscomb, Lewis M., Fumio Kodama, and Richard Florida, eds. 1999. Industrializing Knowledge. Cambridge, Mass.: MIT Press.


  Bruno, Michael, and William Easterly. 1995. “Inflation Crises and Long-Run Growth.” NBER Working Paper 5209. National Bureau of Economic Research, Cambridge, Mass. (August). Processed.


  Burki, Shahid J., and Guillermo Perry. 1998. Beyond the Washington Consensus: Institutions Matter. Washington, D.C.: World Bank.


  Calvo, Guillerno A., and Carmen Reinhart. 1999. “Capital Flow Reversals, the Exchange Rate Debate, and Dollarization.” Finance and Development 36(September):13-15.


  Campos, Edgardo, and Hilton L. Root. 1996. The Key to the East Asian Miracle: Making Shared Growth Credible. Washington, D.C.: Brookings Institution.


  Carlile, Lonny E., and Mark C.Tilton. 1998. Is Japan Really Changing Its Ways: Regulatory Reform and the Japanese Economy. Washington, D.C.: Brookings Institution.


  Chinn, Menzie David, and Michael P. Dooley. 1999. “International Monetary Arrangement in the Asia-Pacific Before and After.” Journal of Asian Economics 10(3):361-382.


  Cho, Yoon Je, and Joon-Kyung Kim. 1995. Credit Policies and the Industrialization of Korea. World Bank Discussion Paper 286. Washington, D.C.: World Bank.


  Chow, Percy C.Y. 2000. “The Asian Financial Crisis and Its Aftermath.” In Percy C.Y. Chow and Gill Bates, eds., Weathering the Storm. Washington, D.C.: Brookings Institution Press.


  Claessens, Stijn, Simeon Djankov, and Larry H.P.Lang. 2000. East Asian Corporations. World Bank Discussion Paper 409. Washington, D.C.: World Bank.


  Claessens, Stijn, Simeon Djankov, Joseph Fan, and Larry Lang. 1999. “Expropriation of Minority Shareholders in East Asia.” World Bank, Washington, D.C.Processed.


  Clarida, Richard, Jordi Calf, and Mark Gertler. 1999. “The Science of Monetary Policy: A New Keynesian Perspective.” Journal of Economic Literature 37(December):1661-1707.


  Clifford, Mark, L., and Pete Engardio. 1999. Meltdown: Asia's Boom, Bust, and Beyond. New York: Prentice-Hall.


  Collins, Susan M., and Barry P.Bosworth. 1996. “Economic Growth in East Asia: Accumulation versus Assimilation,” Brookings Papers on Economic Activity, 2, pp.135-191.


  Crafts, Nicholas. 1998. “East Asian Growth Before and After the Crisis.” IMF Staff Papers 46(2):139-166.


  ——. 1999. “Implications of Financial Crisis for East Asian Trend Growth.” Oxford Review of Economic Policy 15(3):110-131.


  ——. 2000. “Globalization and Growth in the Twentieth Century.” IMF Working Paper WP/00/44. International Monetary Fund, Washington, D.C.Processed.


  Dahl, Robert A. 1999. On Democracy. New Haven, Conn.: Yale University Press.


  David, Paul A., and Bronwyn H.Hall. 2000. “Heart of Darkness: Modelling Public-Private Funding Interactions inside the R&D Black Box.” National Bureau of Economic Research, NBER Working Paper 7538, Cambridge Mass. (February). Processed.


  Dollar, David, and Mary Hallward-Driemeier. 1998. “Crisis Adjustment and Reform in Thai Industry.” World Bank, Development Economics Research Group, Washington, D.C. (November). Processed.


  Dooley, Michael P.1995. “A Survey of Academic Literature on Controls over International Capital Transactions.” Working Paper 5347. NBER Working Paper 5347, Cambridge, Mass. Processed.


  Dornbusch, Rudiger. 2000. “Asian Currency Crises.” In Robert Lawrence and Sue Collins, eds., Brookings Trade Forum 1999. Washington, D.C.Brookings Institution.


  Dower, John W.1999. Embracing Defeat: Japan in the Wake of World War II. New Institution. York: W.W.Norton & Co..


  Dyck, Alexander. 2000 “Privatization and Corporate Governance: Principles, Evicedence, and Future Challenges.” Harvard Business School, Boston, Mass. Prossed.


  Easterly, William, and Ross Levine. 2000. “It's Not Factor Accumulation: Stylized Facts and Growth Models.” World Bank, Washington, D.C. (January). Processed.


  Easterly, William, Roumeen Islam, and Joseph E.Stiglitz. 2000. “Shaken and Stirred: Explaining Growth Volatility.” World Bank, Washington, D.C.(April). Processed.


  Easterly, William, Michael Kremer, Lant Pritchett, and Larry Summers. 1993. “Good Policy or Good Luck? Country Growth Performance and Temporary Shocks.” Journal of Monetary Economics 32(December):459-483.


  Edwards, Sebastian. 1999 “How Effective Are Capital Controls?” Journal of Economic Perspectives 13(9):65-84.


  Edwards, Jeremy, and Sheilagh Ogilvie. 1996. “Universal Banks and German Industrialization:A Reappraisal.” Economic History Review 99(3)427-446.


  Eichengreen, Barry. 1999. “Kicking the Habit: Moving from Pegged Rates to Greater Exchange Rate Flexibility.” Economic Journal 109(March):C1-C14.


  Emmerson, Donald K. 1998. “Americanizing Asia?” Foreign Affairs 77(May-June):47-56.


  Evans, Peter. 1995. Embedded Autonomy. Princeton, N.J.: Princeton University Press.


  Felipe, Jesus. 1999. “Total Factor Productivity Growth in East Asia: A Critical Survey.” Journal of Development Studies 35(April):1-41.


  Fischer, Stanley. 1993. “The Role of Macroeconomic Factors in Growth.” Journal of Monetary Economics 32(December):485-512.


  Flatters,Frank. 2000. “Thailand, the International Monetary Fund,and the Financial Crisis: First In, Fast Out?” Weathering the Storm. Eds. Percy C.Y.Chow and Gill Bates. Washington, D.C.: Brookings Institution Press.


  Folkerts-Landau, David, and Takatoshi Ito, eds. 1995. International Capital Markets: Development, Prospects, and Policy Issues. Washington, D.C.: International Monetary Fund.


  Frankel, Jeffrey. 1999. “Economic Forum.” IMF Survey(July 19):238.


  Frankel, Jeffrey, and David Romer. 1999. “Does Trade Cause Growth?” American Economic Review 89(3):279-396.


  Furman, Jason, and Joseph E. Stiglitz. 1998. “Economic Crises: Evidence and Insights from East Asia.” Brookings Papers on Economic Activity 1998 (2):1-114.


  Garber, Peter M. 1998. Buttressing Capital Account Liberalization with Prudential Regulation and Foreign Entry. Princeton Essays in International Finance 207. Princeton, N.J.: Princeton University.


  Gilpin, Robert. 2000. The Challenge of Global Capitalism. Princeton, N.J.: Princeton University Press.


  Greenwood, Jeremy, Zvi Hercowitz, and Per Krusell. 1997. “Long-run Implications of Investment-Specific Technological Change.” American Economic Review 87(3):342-363.


  Haggard, Stephen. 1999. “Governance and Growth: Lessons from the Asian Economic Crisis.” Asia Pacific Economic Literature 13(November):30-42.


  ——. 2000. The Political Economy of the Asian Financial Crisis. Washington D.C.: Institute for International Economics.


  Hahn, Chin Hee, and Jong-il Kim. 1999. “Sources of East Asian Growth: Some Evidence from Cross-Country Studies.” Korea Development Institute, Seoul (November).Processed.


  Hall, Brian J.and David E.Weinstein. 2000. “Main Banks, Creditor Concentration, and the Resolution of Financial Distress in Japan.” Finance, Governance, and Competitiveness in Japan. Eds. Masahiko, Aoki, and Gary R.Saxonhouse. Oxford: Oxford University Press.


  Hamlin, Kevin. 1999. “The Deflation Dragon Roars.” Institutional Investor (February):37-90.


  Helliwell, John F.1994. “Empirical Linkages between Democracy and Economic Growth.” British Journal of Political Science 24(2):225-248.


  Hellman, Thomas F., Kevin C.Murdock, and Joseph E.Stiglitz. 2000. “Liberalization, Moral Hazard in Banking, and Prudential Regulation: Are Capital Requirements Enough?” American Economic Review 90(1): 142-165.


  Heo, Uk, and Sunwoong Kim. 2000. “Financial Crisis in South Korea: Failure of the Government-led Development Paradigm.” Asian Survey 40(3):492-507.


  Hill, Hal. 1994. “ASEAN Economic Development: An Analytical Survey.” Journal of Asian Studies 53(3):832-866.


  ——. 1997. “Myths about Tigers: Indonesian Development Policy Debates.” Pacific Review 10(2):256-273.


  ——. 1999. “Indonesia's Economics Team,” Far Eastern Economic Review. December 16, p.30.


  Hitchcock, David I.1997. “Internal Problems in East Asia.” Washington Quarterly 21(2):121-134.


  Hobday, Mike. 1996. “Export-led Technology Development in the Four Dragons: The Case of Electronics.” Development and Change 25(2):333-361.


  Hong, Sung Gul. 1997. The Political Economy of Industrial Policy in East Asia: The Semiconductor Industry in Taiwan and South Korea. Cheltenham, U.K.: Edward Elgar.


  Hussein, Khaled A., and A.P.Thirlwall. 1999. “Explaining Differences in the Domestic Savings Rate across Countries: A Panel Data Study.” Journal of Development Studies 36(1):31-52.


  Hutchcroft, Paul D.1999. Booty Capitalism. New York: Cornell University Press.


  Imai, Kenichi. 1986. “Japan's Industrial Policy for High Technology Industry.” In Hugh Patrick, ed., Japan's High Technology Industries. Seattle: University of Washington Press.


  Irwin, Douglas A., and Marko Tervio. 2000. “Does Trade Raise Income? Evidence from the Twentieth Century.” National Bureau of Economic Research Working Paper W7745. Cambridge, Mass. June.


  Jenkins, Rhys. 1995. “The Political Economy of Industrial Policy: Automobile Manufacture in the Newly Industrializing Countries.” Cambridge Journal of Economics 19:625-645.


  Johnston, R.B., and V.Sundarajan. 1999. “Managing Financial Liberalization: An Overview.” In R.B.Johnston and V.Sundarajan, eds., Sequencing Financial Sector Reforms: Country Experience and Issues. Washington, D.C.: International Monetary Fund.


  Jones, Charles I.1995. “Time Series Tests of Endogenous Growth Models.” Quarterly Journal of Economics 110(2):495-525.


  Kim, Chulsoo. 1997. “Did Foreign Investors Destabilize the Korean Stock Market in 1997?” Singapore Economic Review 44(1).


  Kim, Jong-Il, and Lawrence Lau. 1994. “The Sources of Economic Growth of the East Asian Newly Industrialized Countries.” Journal of Japanese and International Economies 8(3):235-271.


  Krugman, Paul. 1997. “What Ever Happened to the Asian Miracle?” Fortune, Vol.136 (4):26-29.


  Krugman, Paul, ed. 1986. Strategic Trade Policy and the New International Economics. Cambridge, Mass.: MIT Press.


  La Porta, Rafael, Florencio Lopez-de-Silanes, Andrei Shleifer, and Robert Vishny. 1997. “Legal Determinants of External Finance.” NBER Working Paper 5879. National Bureau of Economic Research, Cambridge, Mass. (January). Processed.


  ——. 1999. “Investor Protection: Origins, Consequences, Reform.” NBER Working Paper 7428. National Bureau of Economic Research, Cambridge, Mass. (December).


  Lee, Jisoon. 1999. “An Understanding of the 1997 Korean Economic Crisis.” ExIm Review 19(2):41-87.


  Levine, Ross. 1997. “Financial Development and Economic Growth: Views and Agenda.” Journal of Economic Literature 35(2):688-726.


  Li, Shuke J. 1998. “The Benefits and Costs of Relation-based Governance: An Explanation of the East Asian Miracle and Crisis.” Department of Economics, City University of Hong-Kong. Processed.


  Lim, Youngil.1999. Technology and Productivity. Cambridge, Mass.: MIT Press.


  Lincoln, Edward J. 1999. “Japan's Financial Mess.” Foreign Affairs 77(May-June):57-66.


  Linnan, David K. 1999. “Insolvency Reform and the Indonesian Financial Crisis.” Bulletin of Indonesian Economic Studies 35(August):107-137.


  Martin, Will, Betina Dimaranan, and Thomas W.Hertel. 1999. “Trade Policy, Structural Change,and China's Trade Growth.” World Bank, Development Research Group, Washington, D.C.(November). Processed.


  Mathews, John A., and Dong-Sung Cho. 2000. Tiger Technology. Cambridge: Cambridge University Press.


  Mauro, Paolo. 1995. “Corruption and Growth.” Quarterly Journal of Economics. 110(3):681-713.


  McGuire, G., and M.Schuele. 1999. “Restrictiveness of International Trade in Banking Services.” Paper presented to the Pacific Economic Coorperation Council Trade Policy Forum, Auckland, New Zealand, June 3-4. Processed.


  McKibbin, Warwick, and Will Martin. 1999. “The East Asian Crisis: Investigating Causes and Policy Responses.” Policy Research Working Paper 2172. World Bank, Development Research Group, Washington, D.C.(August).


  McKinnon, Ronald I. 1991. The Order of Economic Liberalization: Financial Control in the Transition to a Market Economy. Baltimore, Md.: Johns Hopkins University Press.


  McKinnon, Ronald I. 2000. “The East Asian Dollar Standard, Life after Death?” Economic Notes 29(1). February.


  Miller, Marcus, and Pongsak Luangaram. 1999. “Financial Crisis in East Asia: Bank Runs, Asset Bubbles, and Antidotes.” National Institute Economic Review. Issue 165. pp. 66-82.


  Mills, Terence C., and Nicholas Crafts. 2000. “After the Golden Age: A Long-run Perspective on Growth Rates That Speeded Up, Slowed Down, and Still Differ.” Manchester School 68(January):68-91.


  Mishkin, Frederic S. 1999. “Lessons from the Asian Crisis.” National Bureau of Economic Research Working Paper 7102, Cambridge, Mass. (April). Processed.


  Mishkin, Fredric S.and Philip E.Strahan. 1999. “What Will Technology Do to Financial Structure?” National Bureau of Economic Research Working Paper W6892 Cambridge, Mass.


  Mowery, David C., and Richard R. Nelson, ed. 1999. Sources of Industrial Leadership. New York: Cambridge University Press.


  Mowery, David, and Nathan Rosenberg. 1999. Paths of Innovation. New York: Cam bridge University Press.


  Nicolas, Francoise. 1999. “Is There a Case for a Single Currency within ASEAN?” Singapore Economic Review (Singapore) 44(1):1-25.


  Noland, Marcus J. 2000. “The Philippines in the Asian Financial Crisis: How theSick Man Avoided Pneumonia.” Asian Survey. Vol. 40(3):401-412.


  Noland, Marcus, and Fred C.Bergsten. 1993. “Reconcilable Differences? United States-Japan Economic Conflict.” Institute of International Economics, Washington, D.C.Processed.


  Ohno, Kenichi. 1998. “Overview: Creating the Market Economy.” In Kenichi Ohno and Izumi Ohno, eds., Japanese Views on Economic Development. London: Routledge.


  Okimoto, Daniel I. 1986. “Regime Characteristics of Japanese Industrial Policy.” In Hugh Patrick, ed., Japan's High Technology Industries. Seattle: University of Washington Press.


  Overholt, William H. 1999. “Thailand's Financial and Political Systems: Crisis and Rejuvenation.” Asian Survey 39(November-December):1009-1035.


  Panagariya, Arvind. 2000. Evaluating the Case for Export Subsidies. http://www.bsos.umd.edu/econ/Panagariya/cieppp.htm


  Partner, Simon. 1999. Assembled in Japan. Berkley: University of California Press.


  Pistor, Katherina, and Philip A. Wellons. 1999. The Role of Law and Legal Institutions in Asian Economic Development, 1960—1999. New York: Oxford University Press.


  Porter, Michael E., and Hirotaka Takeuchi. 1999. “Fixing What Really Ails Japan.” Foreign Affairs (May-June):66-81.


  Porter, Michael E., Hirotaka Takeuchi, and Mariko Sakakibara. 2000. Can Japan Compete? London: Macmillan Press Ltd.


  Reinhardt, Nola. 2000. “Back to Basics in Malaysia and Thailand: The Role of Resource-Based Exports in Their Export-led Growth.” World Development 28(1):57-77.


  Rodrik, Dani. 1994. “King Kong Meets Godzilla: The World Bank and the East Asian Miracle.” In Albert Fishlow, Catherine Gwin, Stephen Haggard, Dani Rodrik, and Robert Wade, eds., Miracle or Design? Lessons from the East Asian Experience. Washington, D.C.: Overseas Development Council.


  ——. 1995. “Getting Interventions Right: How South Korea and Taiwan Grew Rich.” Economic Policy 2(April).


  ——. 1998. Who Needs Capital Account Convertibility? Princeton Essays in International Finance. Princeton, N.J.: Princeton University.


  Rogoff, Kenneth. 1999. “International Institutions for Reducing Global Financial Instability.” Journal of Economic Perspectives 13(4):21-42.


  Root, Hilton L. 1996. Small Countries, Big Lessons. Hong Kong: Oxford University Press.


  Sachs, Jeffrey D., and Andrew Warner. 1995. “Economic Reform and the Process of Global Integration.” Brookings Papers on Economic Activity (U.S.); No. 1:1-118.


  Sakakibara, Eisuke. 2000. “East Asian Crisis: Two Years Later.” Paper prepared for the World Bank's annual conference on development economics, Washington, D.C., April. Processed.


  Sarel, Michael. 1997. “Growth and Productivity in ASEAN Countries.” IMF Working Paper No. 97/97.


  Scherer, Frederic M. 1999. New Perspectives on Economic Growth and Technological Change. Washington, D.C.: Brookings Institution.


  Schwartz, Frank J.1998. Advice and Consent. New York: Cambridge University Press.


  Schwartz, Gerd, and Benedict Clements. 1999. “Government Subsidies.” Journal of Economic Surveys 13(2):119-148.


  Smith, Heather. 1995. “Industry Policy in East Asia.” Asian-Pacific Economic Literature 9(1):17-39.


  Stiglitz, Joseph E. 1996. “Some Lessons from the East Asian Miracle.” The World Bank Research Observer 11(2):151-177.


  ——. 2000. “Conclusions.” Economic Notes 29(February):145-151.


  Stiglitz, Joseph E., and Marylou Uy. 1996. “Financial Markets, Public Policy, and the East Asian Miracle.” The World Bank Research Observer 11(2):249-276.


  Unger, Danny. 1998. Building Social Capital in Thailand: Fibres, Finance, and Infrastructure. Cambridge, U.K.: Cambridge University Press.


  Van Wincoop, Eric, and FeiMu Yi. 2000. “Asia Crisis Post-Mortem: Where Did the Money Go and Did the U.S. Benefit?” FRBNY Economic Policy Review, 51-70, September.


  Wade, Robert. 1990. Governing the Market. Princeton, N.J.: Princeton University Press.


  ——. 1996. “Japan, the World Bank, and the Art of Paradigm Maintenance: The East Asian Miracle in Political Perspective.” New Left Review 217:3-36.


  ——. 1998. “The Asian Crisis and the Global Economy: Causes, Consequences, and Cure.” Current History 97(622):361-373.


  Wang, Jiann-Chyuan. 2000. “Taiwan, and the Asian Financial Crisis: Impact and Response”. In Percy C.Y.Chow and Gill Bates, eds., Weathering the Storm. Washington, D.C.: Brookings Institution Press.


  Weiss, Linda. 1995. “Governed Interdependence: Rethinking the Government-Business Relationship in East Asia.” Pacific Review 8(4):589-616.


  Wilson, James Q. 2000. “Democracy for All.” Commentary 109(3) (March).


  Wong, Y.C.Richard. 1999. “Lessons from the Asian Financial Crisis.” Cato Journal 18(3):391-398.


  World Bank. 1993. The East Asian Miracle: Economic Growth and Public Policy. New York: Oxford University Press.


  ——. 1999a. East Asia: The Road to Recovery. Washington, D.C.


  ——. 1999b. World Development Report 1999: Entering the Twenty-first Century. New York: Oxford University Press.


  ——. 2000a. Global Economic Prospects. Washington, D.C.


  ——.2000b. “Malaysia: Social and Structural Review Update.” Washington, D.C.(August 21.)


  Yamada, Katsuhisa, and Akifumi Kuchiki. 1997. “Lessons from Japan: Industrial Policy Approach and the East Asian Trial.” In Louis Emmerij, ed., Economic and Social Development in the Twenty-first Century. Baltimore, Md.: Johns Hopkins University Press.


  Young, Alwyn. 1992. “A Tale of Two Cities: Factor Accumulation and Technological Change in Hong Kong and Singapore.” National Bureau of Economic Research Macroeconomics Annual 1992. Cambridge, Mass.: MIT Press.


  ——. 1994a. “Accumulation, Exports and Growth in the High Performing Asian Economies: A Comment.” Carnegie-Rochester Conference on Public Policy, 40, pp.237-250.


  ——. 1994b. “Lessons from the East Asian NICs: A Contrarian View.” European Economic Review 38:964-973.


  ——. 1995. “The Tyranny of Numbers: Confronting the Statistical Realities of the East Asian Growth Experience.” Quarterly Journal of Economics 110:641-680.


  Yu, Han-Soo. 2000. “The Business Perspective.” In Korea's Economy 2000. Vol. 16. Washington, D.C.: Korea Economic Institute of America.


  Zingales, Luigi. 1994. “The Value of the Voting Right: A Study of the Milan Stock Exchange.” Review of Financial Studies 7(1):125-148.



  


第2章 东亚的增长、危机和经济复苏前景



  伊藤隆敏


  本章的内容分为三个部分。第一，回顾亚洲经济增长在1997—1998年金融危机之前创造的“奇迹”，并总结取得这一经济增长的基本因素。第二，就1997—1998年间的金融危机如何严重影响高速增长的亚洲经济提出一点看法，分析造成这一问题的一些共同的和特殊的因素。第三，考察亚洲经济重获高速增长的必要条件。在这里，将会对比和分析东亚强大的制造业部门与弱小的金融部门之间的关系，并为加强金融体系的建设提出一些建议。


  最近的几十年，亚洲成为人们注目的焦点：首先是作为一个发展中国家的成功模式，而后是作为金融危机的震中。在连续几十年获得骄人的经济成就之后，东亚突然在1997—1998年间陷入金融危机，这实在是出乎人们的意料。在经济高速增长的时期，研究者们试图解释众多亚洲经济体如何成功地取得了持续的经济增长，或者说经历了如此的经济奇迹。危机前的高速经济增长在世界银行1993年出版的《东亚奇迹》一书中被高度肯定。新兴工业化经济体(韩国、中国台湾、新加坡和中国香港)在1986—1997年间获得了年均7％的经济增长，其人均国民收入已经达到发达国家的水平。泰国、印度尼西亚、马来西亚和中国大陆在1986—1997年间也获得了近10％的年均经济增长。这些国家(地区)的贫困现象已大量减少。在危机前只有很少的预警信息。从泰铢危机开始的危机发生之后，其扩展实在令众多研究者感到惊讶。还有一些占事后评论之利的研究者强调，因为基础结构羸弱，危机其实是不可避免的。本章试图对东亚经济是否在冲击下已经变得脆弱、其脆弱程度如何以及危机为什么会爆发，提出一些较为全面的解释。亚洲的迅速复苏，也需要我们对亚洲的经济增长进行很好的解释和反思。


  泰铢危机发生三年以后，多数亚洲经济又重获强劲增长。2000年，韩国的经济增长达到10％，中国大约为8％。印度尼西亚的经济增长率也近5％。但是，当地的学者和官员对目前增长的可持续性仍持怀疑心态。造成危机恶化的问题，比如不良贷款，至今仍未得到令人满意的解决。体制改革仍然没有完成。这些问题未能解决的结果，是阻碍了能够吸引各类投资者的金融和资本市场的发展。本章将对保障亚洲区内经济体再次快速增长——但并非形成另一个奇迹——的条件进行分析。


  
亚洲奇迹的成因


  世界银行的研究(1993)和其他后继研究(如Campos and Root，1997；Ito，1997，2000b)，已经向世界表明亚洲各经济体如何成功地管理了它们的发展进程。据该世行文献介绍，这一“亚洲奇迹”包含以下基本因素：


      ●稳定的宏观经济环境


      ●高储蓄率和投资率


      ●高质量的人力资本(良好教育与高识字率)


      ●任人唯贤的官僚体制


      ●收入不公平程度较低(贫困减少)


      ●出口的促进


      ●成功的工业化


      ●外商直接投资(FDI)以及相关实用技术的转让


  下面对上述因素进行一些详细分析。


  稳定的宏观经济环境  亚洲国家(地区)货币当局的宏观经济管理基本一直是健康的。在过去的40年中，除印度尼西亚以外，没有一个亚洲国家(地区)经历过毁灭性的高通货膨胀。对大多数国家来说，只是在石油危机中，通货膨胀率一度达到25%～30％的范围。这些通货膨胀率的记录完全可以同经济合作与发展组织(OECD)的成员国相媲美。货币政策是稳健的，财政赤字得到控制。事实上，在多数东亚国家(地区)，一旦实现了经济的高增长，就会在财政上创造盈余。因此，稳健的宏观经济运行，使东亚国家(地区)与拉丁美洲和非洲的其他发展中国家的状况区别很大。


  高储蓄率和投资率  亚洲国家(地区)还因其高储蓄率而备受瞩目。居民储蓄率高达30％的情况通常可见，在新加坡等国家，如果加上公共养老金等项目，储蓄率有时更可高达40％。国(地区)内储蓄(居民储蓄、企业储蓄和政府部门储蓄)占GDP的比率，在中国大陆、马来西亚和新加坡都超过40％；在韩国、泰国和印度尼西亚，这一比率在30％到40％之间；在中国台湾为20%～30％。东亚地区的储蓄率与投资率参见表2—1。高储蓄率伴随高投资率，使这些国家(地区)无须依赖外国的资本流入，能够在不出现经常账户逆差的情况下，实现高速的经济增长。储蓄率是一个内生变量，而且研究表明，储蓄率确实与经济增长率相伴提高(这是日本1973年以前经历的高经济增长时期的经验之谈)。在储蓄与增长之间，似乎存在一个良性循环。


  
    表2—11996年各国(地区)内总储蓄率与总投资率(%)
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      高质量的人力资本  亚洲各经济体内都有很好的教育体系，其识字人口的比率相对于本国的人均国民收入而言也很高。与其他许多在相同发展水平的国家相比，亚洲各国拥有受过更好教育的人口(以中学入学率和识字率为准)。这使它们可以在推进工业化的进程中免受熟练劳动力供给不足的约束。许多亚洲国家的工业发展，是从纺织业一路向上发展为机械的简单装配、电子产品，再到高技术工业品。


  任人唯贤的官僚体制  东亚的几个国家拥有任人唯贤的官僚体制，在这种体制下，公务员职务的提升取决于工作表现，而与政治喜好无关。虽然在各国之间存在很大差别，但与其他处于相同发展阶段的国家相比，亚洲的官员显得更有效率。一些国家更可以任用技术官员从而使政治影响相对减弱，因此，这些国家的官僚体制与其他地区相比，更少受到腐败的影响。


  收入不公平程度较低与贫困的减少  亚洲发展的一个显著特征是中产阶级的数量增加和绝对贫困的迅速减少，特别是在印度尼西亚和中国，世界银行的研究特别强调了这一事实。


  出口的促进  出口的促进已经成为亚洲经济发展的一个关键因素。它为自然资源(只有印度尼西亚例外，它出口自然资源)、资本品和组装零部件的进口获得了必要的外汇。因为对多数国家(地区)而言，国(地区)内市场相对狭小(中国、印度尼西亚除外)，国外市场对达到有效的最小生产规模显得非常重要。在20世纪50年代和60年代，许多国家(地区)都开始实施进口替代，但只有那些转向出口导向的国家(地区)的经济增长表现得更好。实施保护国(地区)内市场和培育国(地区)内企业的发展战略的结果是，国(地区)内企业无法制造出在世界市场上有竞争力的产品。另一方面，出口导向推动了生产者接受世界市场的检验。韩国、中国台湾、马来西亚和新加坡对成功的出口商都提供了有力的激励。这些经济体的出口产品结构也随着时间的推移迅速改善。例如，马来西亚在15年时间内就从初级产品的出口国转变为电子产品的出口国。


  成功的工业化  任何一个经济体，如果在几十年里一直保持着高速的经济增长，其工业结构一定能获得迅速的改善(如1950—1973年间的日本、1980—1995年间的韩国及1985年以后的马来西亚)。韩国和中国台湾在工业转型方面学习了日本，从轻工业向重化工业再向电子工业和高技术工业转型。新加坡和中国香港在深化商业活动(如对外贸易和金融)和工业化方面同样受益。泰国、马来西亚和印度尼西亚有选择地在一些工业领域开始了工业化的进程，并通过市场力量和政府指导相结合的方式，从物质资本和人力资本的建设中受益。表2—2揭示了最近30年中各国(地区)GDP构成的变化。从中可以明显地看到从农业到工业再到服务业的工业化模式。亚洲国家(地区)的工业内部结构也随之改进，如日本将重化工业从重点产业中剔除，使得韩国和中国台湾有机会加入这些工业子部门，并且开始出口它们的产品。韩国和中国台湾接下来又把它们原来的纺织和轻工业转移到东盟国家(Ito，1997)。


  表2—2GDP的产业构成(%)
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  续前表
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  注：新加坡的数据中1998年一栏为1997年的数据。


  资料来源：Asian Development Bank.Asian Development Outlook,various issues.


  这一方面的内容会在后面展开分析。工业化是单纯由市场力量完成的，还是在产业政策的帮助下完成的，在这个问题上一直存在着争论。［1］韩国、马来西亚和新加坡的经验证明，出口导向的产业政策达到了预定的目标。


  外商直接投资及相关实用技术的转让  除了日本和韩国以外，多数亚洲经济体都通过吸引外商直接投资成功地完成了工业化的进程。新加坡、马来西亚和中国台湾在早期成功地实践了这一战略。后来泰国和中国大陆也走上了通过外商直接投资加速发展的道路。这些国家(地区)倾向于控制和选择哪些产业应该得到推广。它们不仅鼓励外资公司在当地建立组装车间，并且鼓励它们带来部分生产环节。在外商直接投资进入后，虽然可以较容易地建成工业基地，但工业基地的成功运营却要依赖技术转移的程度，后者又依赖于公司的投资欲望和东道国(地区)的管理能力以及东道国(地区)工人吸收技术的能力。


  
雁形假说


  在经济高速增长中，亚洲国家获得的成功主要建立在它们成功的工业化的基础上。在亚洲和其他很多国家，都可以看到一个连续的工业化进程：从农业部门到资本需求较少的工业部门(轻工业)，再到重化工业，及至精密电子工业。工业部门的演进，使各国维持高速经济增长成为可能。如果一个经济体只依赖于一种工业，高速增长将难以持续。


  工业化也在亚洲引发了地区内的溢出效应。溢出效应主要由日本(对区内各国或地区)的直接投资带动的技术转移直接引发，另一个间接的原因是工业化国家的产业“空洞化”。对后者可以做如下的解释：日本经济中产业重点的任何一次转移，从轻工业到重工业，再到电子工业和高技术工业，都为诸如韩国和中国台湾等其他经济体创造了市场机会。即使在电子工业内部，中档产品现在已由韩国、中国台湾、新加坡和马来西亚供应，只有最复杂的高端产品在日本生产。最近，韩国、中国台湾和新加坡也转向强调重工业和高科技产品部门，轻工业则由泰国、菲律宾和印度尼西亚承担。可以从两个角度分析这一现象。在工业化的进程中，各国(地区)不断提高技术和资本的密集度。工业部门的重心，从第一组工业化国家(地区)向第二组国家(地区)，然后再向第三组国家(地区)转移。这种工业化进程的结果，就形成我们通常所说的雁形结构。［2］


  伊藤和森井(Ito and Orii,2000)研究了制造业各子部门在亚洲内部如何演进的问题。首先，他们将制造业的子部门划分为三个类别：劳动密集部门(L部门)、资本密集部门(C部门)和技术密集部门(T部门)。具体来说，它们又分别包括若干更小的生产部门。


      ●L部门(国际工业标准分类编码311—332)，包括食品、饮料、烟草、纺织品、服装、皮革制品、鞋类、木材、家具的各生产部门


      ●C部门(国际工业标准分类编码341—381)，包括纸张、印刷和出版、石油化工、橡胶、塑料、非金属(陶瓷、玻璃、水泥)、钢铁和有色金属的各生产部门


      ●T部门(国际工业标准分类编码382—390)，包括各类机械生产部门(一般机械、电子机械、交通运输设备和精密仪器)


  伊藤和森井发现，L部门在增加值中所占份额在多数国家(地区)一直处于单向下降的趋势，C部门在增加值中所占份额在初期会上升，但随着收入上升到较高水平后会下降。在收入处于较低水平时，T部门的比重较小，但在经济发展达到一定阶段时则开始扩大。在开始的年份中，L部门的萎缩和T部门的扩张状况参见表2—3。


  表2—3


  A组  L部门在增加值中所占份额开始低于门槛比率的年份
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  Na表示“数据未提供”。


  *表示该经济体在这一年以后已经超过门槛比率的要求。


  资料来源：Ito and Orii(2000)，based on the data of UNIDO(1999).


  B组  T部门在增加值中所占份额开始高于门槛比率的年份
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  Na表示“数据未提供”。


  *表示该经济体在这一年以后尚未达到门槛比率的要求。


  资料来源：Ito and Orii(2000)，based on the data of UNIDO(1999).


  三个部门之间表现出一定的周期性特点，工业化的后进者通常重复着领先者的产业构成的变化。根据伊藤和森井(2000)定义的门槛比率，雁形结构假说可以得到充分证明。亚洲各国(地区)成功地将领先者在制造业的比较优势向跟随者传递，跟随者再向后来的跟随者依次传递下去。


  产业政策  东亚国家(地区)产业政策的应用，特别是它对形成东亚奇迹的作用，引发了众多的争论。产业政策的提倡者们，特别是日本的提倡者们，认为对于一个试图赶上先进经济体的国家，很容易确定应该促进哪些产业的发展，因为比较优势可以确定，技术通常可以通过外商直接投资引进。雁形结构能够针对不同的发展阶段，确定“正确的”产业加以促进和推广。比如韩国和中国台湾，跟随日本的工业化道路，经历了从轻工业到重化工业，再到电子、高技术工业的发展。重化工业和工业基础设施在韩国是通过政策融资推动的。马来西亚电子工业的成功发展，则通常要归功于该国明确的吸引外商直接投资进入电子工业的政策。


  在新兴市场经济体中，产业政策的困难不在于确定对哪些产业实行促进，而在于设计一个不太会导致道德风险的奖励体系。在这种情况下，与通过贸易保护实行进口替代相反，通过实施产业政策促进出口获得了成功。产业政策的辩护者指出，在高增长阶段和危机阶段同时存在一些“裙带”因素，而且这些因素在很多其他国家也同样存在。因此，这些裙带因素，尽管从社会角度看是有害的和不公平的，却无法解释这次货币和金融危机。


  产业政策的反对者们总是认为，确定“朝阳”产业是非常困难的。哪些项目通常根据政治原因被选定的，从而能够成为优先产业的寻租的来源。政府明确的或隐性的担保，使得(投资者和外国银行)借贷的道德风险加大。当看到“裙带资本主义”成为一些亚洲国家金融危机的一个成因时，怀疑论者更加确信他们对产业政策的看法。


  平衡的产业政策是否可以在长期的经济增长中发挥积极作用，或者说它的效果是否基本上是负面的，它是否造成了1997—1998年明显表现出来的产能过剩和资源的不良配置，这些结论在目前阶段都无法确定。无论如何，如果对亚洲金融危机的大部分责备都集中在金融部门，而不是实业部门，那么裙带资本主义在亚洲的(不良)作用应该比人们通常所认为的要少得多。如果裙带资本主义已经大量消耗了资源，亚洲经济将不可能在第一阶段获得如此的高增长。


  
金融危机的序幕


  值得重视的脆弱性  工业化需要投资的增加，接下来，投资又需要进行融资。通常，用于投资的基金来自三个渠道：国内储蓄、对内的外商直接投资、组合证券资本(包括股票、债券和银行贷款)的流入。多以美元计价的短期银行贷款，几乎都是通过国内金融机构做中介，变成向国内公司提供的中期贷款。这样，国内金融机构承担了货币风险和期限风险。尽管亚洲国家(地区)拥有相对较高的国(地区)内储蓄率——主要来源于较高的个人储蓄，但在一些情况下较高的社会保障储蓄也可以作为补充——这些社会保障储蓄可以被用做国(地区)内投资，但在投资需求超过国(地区)内储蓄时，还是需要大量海外融资(回想一下表2—1中储蓄与投资的数字)。大多数国家(地区)接受了债券和股票等组合证券投资以及银行贷款，而一些经济体，特别是中国、新加坡和马来西亚，则充分利用了外商直接投资。特别是在一些国家，资本的净流入已经非常庞大。表2—4展示了外商直接投资、组合证券投资和其他资金(包括银行贷款)流动的状况。


  外商直接投资占国内生产总值的比率(FDI/GDP)汇总在表2—4的A组中，它揭示了以下特点：中国和马来西亚具有较高比率，其次是泰国、印度尼西亚和菲律宾。韩国的这一比率一直低于1％。表2—4的B组展示了同样这些亚洲国家的组合证券投资流入占国内生产总值的比率。韩国、印度尼西亚、泰国和菲律宾在1997年的危机之前获得了大量的组合证券投资流入。中国和马来西亚却没有。表2—4的C组介绍了其他资金流入占国内生产总值的比率，其中包括银行贷款。1988—1996年间，泰国吸纳了巨额的其他资金流入，1995年这一比率超过10％。韩国和菲律宾也接受了大量的其他资金流入。这些国家之间在吸收不同类型资本方面的差异，部分地反映了它们对资本管制和资本市场自由化的政策以及投资者对这些经济体的信心的不同。


  表2—4资金流入与GDP的比率


  (按资金流入类型和国家分类)


  
    A组
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  续前表
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  资料来源：IMF,International Financial Statistics,CD-ROM.


  
    B组
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  资料来源：IMF,International Financial Statistics,CD-ROM.


  
    C组
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  资料来源：IMF,International Financial Statistics,CD-ROM.


  依靠短期的组合证券投资流入，特别是债券和银行贷款，一般被认为会增加一国金融体系和外汇市场的脆弱性。在1994—1995年的墨西哥金融危机中，就是巨额的Tesobonos(与美元挂钩的短期政府债券)余额，造成了墨西哥的美元流动性问题(或者说至少是投资者感觉到了这一问题)，从而导致比索的迅速贬值。在亚洲金融危机中，银行对外国的负债成为泰国和韩国金融体系脆弱的根源。相比之下，中国这个主要依赖外商直接投资的国家，就没有出现金融危机。马来西亚也吸纳了相当数额的外商直接投资，(在危机中)它也没有申请国际货币基金组织的援助计划。


  国内储蓄和流入的外国资本如何有效地在各种产业部门配置，将依赖于资本和金融市场的设计和监管。20世纪90年代，一些亚洲国家在金融市场和机制发展方面的某些配置方式，成为90年代末期出现的问题的根源。在事后看来，即使在奇迹的年代中，这些问题也可以导致危机的发生。


  金融部门的脆弱性  在多数亚洲国家，银行在引导国内储蓄转化为投资方面一直起着主要作用。这些国家拥有几家大型的银行和很多小型的存款机构。这些金融机构为与它们有长期合作关系的各类工业企业提供贷款，银行的董事通常同时在这些企业的董事会任职。股票市场一般发展较慢，只有马来西亚例外，它的上市公司总市值占国内生产总值的比率在世界范围内也属于较高者。


  长期资本需求最好是由长期投资者的资本以股票和长期债券的形式来满足。如果长期投资由银行等收取短期存款的部门提供，那么就会发生“期限错配”(maturity mismatch)。还有，外资银行贷款通常以硬货币——如美元、日元和欧元——表示，而非本国货币。当银行将这些外来的资金贷给国内公司时，就会出现币种错配。事实上，双重的错配问题正是一些亚洲国家的大型银行和非银行金融机构的困难所在，这一现象在泰国和韩国表现得尤为突出。


  当然，责备过度的期限错配和币种错配，是非常容易的，特别是出了问题之后。一般情况下，银行应该从事掉期交易，名义上是利用期限错配的风险来获取利润。币种错配，特别是在一个拥有较高国内储蓄的经济体内，更加难以避免。与银行部门相对应的另外一个选择是资本市场。无论如何，建立一个广泛的资本市场基础设施，与达致良好的银行系统监管同样困难。多数亚洲国家谨慎地保持财政预算平衡。而没有财政赤字意味着没有政府债券。而没有无风险的政府债券作为利率标准，在发展公司债券市场时就非常困难。财政政策的成功，阻碍了通过公司债券来募集私人投资的做法的推广。


  东亚的经验显示，在低收入国家由银行部门为工业融资以启动发展的做法可能比较有效。稀缺的金融人才应首先配置在银行部门以监督借贷行为。而后逐步地，为了吸引喜欢冒险的投资者，资本市场应该得到发展。这一变化在日本和亚洲其他国家都发展得很慢。


  金融监管不足  在多数亚洲国家，对金融机构进行管理和监督的框架都不够精密。它们监管的基础是假定金融机构永远不会倒闭。在一个经济体以每年5％甚至10％的速度增长的情况下，这一假设不会有问题。但是，当任何冲击引致公司拖欠银行贷款时，这一体系就非常脆弱。解决坏账的步骤并不清晰。破产法在某种意义上显得不够充分，它使债权人难以决定是否实行集体行动(当债权人之间的意见相左时)，是否行使担保的权利或是取消抵押品赎回权，以及是否接管公司的管理。事实上，银行通常对实际发生的拖欠贷款表现得很克制，它们会选择等候更好的时机。


  在很多案例中，通过严格限制银行执照的数量形成的有限竞争，会被认为足以保证银行获取利润。在一定的利润下，又可以假设银行将不会出问题。尽管如此，一旦某些银行积累了大量不良贷款的组合，金融机构缺乏解决坏账的清晰步骤就会成为一种压力，使之不得不承担因克制而产生的更深层的成本。


  银行结构之外，会计准则和银行与企业的信息披露也成为1997—1998年间的一个问题。在经济增长的时候，国外投资者不会太注意公司的财务透明状况，但是，一旦出现了混乱的信号，不透明性可能就会加速投资者的成群撤离。


  东亚国家在放松金融管制的过程中，通过(风险管理的)审慎政策来取代价格(利率)和数量(贷款约束)控制的做法也不成功。即使在像美国和日本这样的工业化国家，这种转型也通常会以失败告终。在亚洲几个新兴工业化经济体中，特别缺乏审慎的管制。例如在泰国，房地产部门的膨胀成为20世纪90年代前半期经济强劲增长的副产品。而银行的贷款支持着这一膨胀。一直到1994年，股票价格也持续猛涨。当资产价格的泡沫破裂的时候，银行资产负债表的质量就会迅速恶化。


  事实上，银行的危机(确切地说，是(非银行)金融机构的危机)在泰国1997年7月货币贬值之前已经开始；在韩国1997年11—12月发生金融危机前，一些大型财团也出现了问题。卡明斯基和莱因哈特(Kaminsky and Reinhart，1999)强调，银行和金融危机就像“孪生危机”一样，多会同时发生。它们极为常见地连续发生，在一些国家是银行危机导致金融危机，而在另一些国家因果方向相反。这对孪生危机会彼此强化也是事实。


  在泰国金融危机的案例中，那些属于非银行金融机构的财务公司的不良贷款，在1996年秋季到1997年5月期间，引发了外国投资者大量抛售泰铢，从而成为金融脆弱性的一个指标(有关泰国银行和金融危机的详细分析，见Ito and Pereira da Silva，1999)。从这个意义上说，银行危机发生在金融危机之前。尽管如此，在1997年7月发生泰铢大幅度贬值之后，泰国公司和银行的外币负债的偿还负担明显增加了。银行的不良贷款在贬值之后增加，银行资产负债表的状况也恶化了。于是，商业银行和财务公司一起成为金融危机之后的问题的焦点。


  韩国的金融机构同样在金融危机之前经历了一些困难。当一些财团企业在1996—1997年间出现亏损时，金融机构，特别是和那些亏损财团有关的商人银行，其不良贷款的数量急速增加。这些困难反过来又加快了财团的经营恶化，不良贷款在整体经济中的比重在1997年夏季之前还可以得到控制。但在1997年秋季以后，当金融危机在东南亚迅速传播时，韩国也受到影响。在韩国的案例中，还不清楚触发1997年12月韩元危机的主要因素，到底是国内金融机构的脆弱性还是来自其他国家的危机的影响。


  在亚洲所有遭受金融危机的国家，银行的资产负债表都被破坏了。银行资产负债表上的外币负债折合成本币后的数值突然增加。多数受危机影响的亚洲国家，包括泰国和韩国，都出现了这种情况。另外，印度尼西亚的一些公司直接从国外金融机构举借了大量以外币计价的贷款。而印尼盾在亚洲货币中贬值的程度最为严重。在1998年1月，印尼盾的汇价跌至危机前的六分之一。当借款人无力偿还到期的巨额银行贷款时，印度尼西亚银行与外资银行一道遭受了大量不良贷款的冲击。


  自由化的顺序  在有关国际贸易与金融的文献中，自由化顺序的重要性获得了广泛认同。通常，贸易自由化的实行先于金融自由化，国内金融管制的实行先于国际金融的自由化，直接投资的自由化先于证券市场和银行贷款的自由化(资本账户的可兑换)。


  无论如何，东亚国家并没有坚持这一顺序。印度尼西亚在很早以前对其资本账户实行了自由化，而对多数商品仍执行高关税。泰国在建立曼谷国际银行机构(BangKoK International Banking Facility,BIBF)时对其资本账户实行了自由化，认为此举可为投资邻国提供服务平台。但是通过这种渠道流向泰国的外国资金，却因此增加了其流动性。韩国对流入的外商直接投资和证券投资都实行了严格的控制，但是却对银行从国外的借贷实行了自由化。这些案例都是自由化顺序“错误”的表现。


  在尚未深化国内金融和资本市场的情况下，对资本账户实行过于草率的自由化将会加大扭曲，这点已经被反复证明。在泰国，20世纪80年代中期到90年代中期的高速经济增长，产生了对增加投融资的需求。因为国内债券和股票市场尚未得到充分发展，大量的融资项目比例失调地以银行贷款的形式发生。为适应需求(的增长)，政府开始放松对外资银行国内分支机构的经营许可，增加了在国内市场经营的外资银行数量。从进一步放松管制的角度出发，泰国政府在1994年放松了对分支机构发放经营执照的要求。这就鼓励了外资银行通过BIBF和其他分支机构向泰国市场提供贷款，而且这样做还可以从泰国官方获得优惠。这加剧了1993—1994年间的借贷高涨，并引发了曼谷股票和房地产市场的价格飞涨。因此，放松管制实际上创造了过度借贷。所有这些因素的组合，即在泡沫膨胀高峰期放松管制的情况下，缺乏债券和股票市场的深化，使得泰国的银行和金融公司过度地暴露在国内房地产、建筑和相关部门的泡沫面前。当房地产泡沫崩溃时，这些机构发现自己已经被不良贷款套牢了。还有，利用高利率手段来保护泰铢的做法，将那些从事短期款项借贷的银行置于困境，当泰铢最后发生贬值时，那些从外国银行借入美元并向国内放贷的泰国银行就遭受了严重的汇兑损失。期限错配和币种错配的现象，最终造成了泰国银行在金融危机发生后的萎靡不振。实际上，可以把20世纪90年代上半期在泰国发生的事件看做自由化的顺序失败的个案。


  公司法人治理结构  在亚洲新兴市场中，许多大型公司由家族所有者控制。投资决策和银行借贷经常会搀杂在一起，因为银行也是集团公司的一部分，一般比较缺乏独立的贷款风险分析。这样，当经济高速增长时，问题就蛰伏在增长之下。一旦经济增长放缓，投资的错误配置就表面化，而且成为一个严重的问题。没有效率的投资，经常来自集团公司其他分支机构的交叉补贴。这些拙劣的投资决策由主要的银行做出，所以公司和银行对外部的冲击表现得十分脆弱。


  在日本的银行体系之中，银行通常在公司管理方面起着监督的作用。银行贷款的信用分析取代了股票持有人和董事会成员的监督。这一体系有以下优点：只要银行明白从投资发生到产生效果，如改变产品或生产线的设计、实现管理的重组或创新，有时会需要一定的时间，就可以使管理层追求长期的效果。无论如何，如果银行缺乏严肃的信用分析，这样的银行业务关系就会毫无效果。当经济扩张时，大多数投资能够产生充足的回报。银行系统的监督能力在经济进入衰退或经济经历金融泡沫时会受到检验。在多数亚洲国家，贷款集中在少数几个投资过多或投资失误的部门，从这个意义上说，银行贷款是在事后才成为有风险的贷款的。


  另外一种公司治理结构的模式，依赖于不同形式的股东压力和资信评级机构的信用分析。美国模式(或称盎格鲁-萨克逊模式)的公司法人治理结构利用来自股票市场和退休基金等大股东的压力。股票价格是一个最显而易见的指标，股票市场对包括季度利润报告一类的新闻反应迅速。不良运营的结果经常迫使管理层辞职。使用公司债券为中期和长期融资的做法十分常见。资信评级机构的债券评级也会对管理层的运营施压，因为糟糕的评级将使融资成本高涨。


  银行与公司的众多失误一道引发了金融危机，这(从另一方面)推动了公司治理结构从以银行为基础的模式向以证券市场为基础的模式的观念转变。无论如何，平滑的过渡需要充分的准备。首先，需要改进股票和债券市场交易的基础设施，如证券市场的交易和结算系统。其次，要建立起一个预防内部交易的监管机构。最后，资信评级机构必须在市场上起重要作用(一些亚洲国家(地区)，包括泰国和马来西亚，都有本国(地区)的资信评级机构，但是它们却没有发挥像西方国家的评级机构一样的作用)。在危机后的经济体中，公司债券市场的建立具有重要的优先权。


  在亚洲国家(地区)，需要发展适当的股票、债券和银行贷款的组合。这对银行和公司都很重要。将银行与公司之间的关系改进为以公平市场交易为基础十分重要；将公司法人治理结构改进为以市场为基础也很重要。在亚洲建立高效率的公司法人治理结构，将依赖于证券市场的结构改革。


  汇率制度  在很多国家(地区)，包括泰国和中国，要求官方汇率与一种货币挂钩，但从实际汇率的变动中可以清楚地看到，官方通常保持本币兑美元汇率的相对稳定。例如，1985—1997年间，泰铢兑美元的汇率一直保持在25～26的水平。弗兰克尔和威(Frankel and Wei，1994)的研究显示，除新加坡元以外的许多亚洲货币与美元有高度的相关关系。如果解析这些货币汇价的变动与几种主要货币(包括美元和日元)的相关关系，美元的权重通常达到90％以上。本币事实上的与美元挂钩或汇率的稳定，对贸易部门的增长和外商直接投资的累积流入(见本书第5章)有重要贡献。


  事实上的与美元挂钩产生了三个问题。第一，当本国(地区)通货膨胀率高于美国时，出口部门会在长期中丧失其竞争力。如果劳动生产率的增长能够补偿通货膨胀的差异，实际汇率的升值可以被化解。但是，不幸的是，在多数亚洲国家(地区)都不是这种情况。例如，印度尼西亚的汇率制度采取了钉住爬行政策，但是却没有完全化解通货膨胀的差异，因而其贸易部门未能保持自身的竞争力。


  第二，亚洲国家(地区)与日本有着紧密的贸易关系。对多数亚洲国家(地区)而言，其四分之一到三分之一的贸易量，进出口的伙伴都是日本。虽然它们的汇率与美元挂钩，其汇率的上下波动却受到日元的重要影响。当日元对美元升值时，东亚的出口增长就加快。但是，当日元对美元贬值时，亚洲经济的增长就陷入低迷。1994—1995年间是典型的高涨时期，1996年是衰退和出口下降的时期。因此，相对于美元的固定汇率导致了实际有效汇率——经过贸易加权、通货膨胀率调整的汇率——的不稳定。


  第三，稳定的汇率减少了短期资本借贷的汇率风险。因为存在信用风险和通货膨胀风险的额外负担(加上政治风险和贬值风险)，国内货币市场上本币的利率通常高于世界市场上美元等货币的利率。居民——银行、公司，有时是自然人——因低利率成本的诱惑而在国外借入美元，并因此承受汇率风险。同样，国外投资者开始相信东亚新兴市场提供了比美国市场高的获利机会。因为东亚市场上的本币在三个月内的贬值风险很小，而且多数投资者相信自己可以预期汇率的变动，因而短期贷款尤其表现得安全。借入美元投资泰铢，被认为如同享用免费的午餐。虽然此举有利于吸引外商直接投资，但推测起来，在汇率稳定的情况下，在吸引组合证券投资和银行贷款时却会带来问题。因此，这种事实上的汇率制度就会导致短期外债的积累。


  在20世纪90年代初期，资本账户交易逐渐实行自由化后，特别是随着BIBF的成立，上述最后一个问题表现得越来越突出。泰国本国居民借入美元变得越来越容易。


  健康的汇率制度对预防危机的作用被人们广泛地分析和探讨。玛沙等人(Mussa and others,2000)的研究指出，对成功的浮动汇率制度的要求不如对固定汇率制度的要求那样累赘、复杂。这些作者发现，东盟国家多样化的贸易结构，在主要货币(如美元、日元和欧元)汇率变动时，面临着汇率风险容易上升的风险。而且，他们还发现以汇率为基础的稳定计划(反通货膨胀)在许多国家都十分有效，它使这些国家转向更有约束力的捆绑承诺，如货币局制度(currency board)，或是转向建立通向浮动汇率制度的安全出口(safe exit to a flexible exchange rate)(有关固定汇率的优点，见本书第5章)。艾肯格林(Eichengreen，1999)通过以汇率为基础的稳定措施向安全出口转变的困难，说明了浮动汇率制度的优越性。惟一的例外就是货币局制度的安排。什么才是真正健康的汇率制度?自由浮动制和货币局制度是广为人知的两种极端方案。


  威廉姆森(Williamson，2000)曾经质疑这两种极端方案的功效。对于货币局制度而言，需要建立其稳定性。而且，实行货币局制度的香港和阿根廷在亚洲金融危机期间都经历了汇率的压力，它们需要高成本的反击措施。一个实行自由浮动汇率的国家可能要承受汇率的过度波动。因此威廉姆森建议，新兴市场经济体实行BBC(basket, band, crawl)(一揽子，波幅限制和爬行)策略。奥格瓦和伊藤(Ogawa and Ito，2000)更进一步指出，A国(如泰国)的最优汇率制度依赖于在它的对外贸易中占有较高比例的B国(如马来西亚)的汇率制度。因此，该地区内有相似的贸易结构，而且区内贸易比重较高的所有国家在选择汇率政策时，需要进行协调。


  更为适宜的汇率制度，将使一国更容易推行其经济政策而免受危机。汇率制度的选择，对亚洲国家(地区)的进一步复苏和超越将极为关键。但是，关于什么才是亚洲国家(地区)需要的汇率制度的争论将会持续下去。


  
强大的制造业部门与弱小的金融部门：可以分裂的共存？


  在上一节中，我们回顾了危机前经济体系的弱点。人们可能会对两种不同的现象感到困惑：一个表现出奇迹的强势亚洲和突然陷入危机的弱势亚洲。解决这一困惑的一个方法是要认识到，除由产业政策引发的问题外，大多数问题主要来自金融领域。如果金融部门的问题能够通过金融改革来补救，由制造业部门引导的强势增长可能会重新开始。如果“分裂性”存在的话，金融的弱点其实不足以成为实质部门出现根本问题的标志。


  在讨论实质部门并未出现严重问题时，我们要克服克鲁格曼(Krugman，1994)和扬(Young，1992)提出的一个异议。在扬的研究的基础上，克鲁格曼坚持认为亚洲的奇迹并非名副其实，因为增长的大部分来源于要素积累，而全员要素生产率的贡献微乎其微。高投资率和劳动投入的增加解释了大量的经济增长，作为残值进行测算的技术进步只发挥了很小的作用。


  有些人以为克鲁格曼已经预见到了金融危机。但事实并非如此。克鲁格曼的预言是高速的经济增长不会无限地持续下去，因为要素的投入，特别是劳动力的投入，不可能继续提高。增长会在时间的推移中减速。他并没有预言像1998年在几个东亚国家(地区)发生的情况那样，经济增长会突然停止。


  克鲁格曼对长期增长前景的观点，可以从以下三个方面进行反驳。首先，众所周知的是，技术进步的度量，其困难性是尽人皆知的。因为它是利用实际GDP增长率和总要素贡献率(即边际劳动生产率乘以要素增量)之间的差距计算的，对边际劳动生产率或要素积累的错误量度，都可能显示出存在或是缺乏技术进步。其次，低收入国家在快速增长时，可以无须享受技术进步。将增长与高边际生产率结合其实更为自然。最后，在发展过程中，从纺织品到玩具，再到重化工业以及电子工业，技术进步的范围扩大了。即使根据扬的测算，新加坡的劳动生产率的增长在他考察的期间内慢于香港，但新加坡的生产率也还可能会在之后的时期再提高。


  近期的研究越来越多地证实了这些观点。表2—5将扬对亚洲国家(地区)劳动生产率的测算与其他研究者的结果进行了比较。由表可见，扬的测算中新加坡在1966—1990年间劳动生产率的年增长率只有0.2％，而博斯沃思(Bosworth)和科林斯(Collins)的测算显示，在1984—1994年间，这一数值为3.1％。


  表2—5全员要素劳动生产率增长的比较


  



  [image: image]


  资料来源：IMF(1995)，Box 9.


  总之，一些东亚国家(地区)的工业化获得了成功，并进入了中等收入国家(地区)的行列，市场经济在30年的时间里获得了发展。在19世纪和20世纪中，这一成绩使西方国家和拉丁美洲经济的表现难望其项背。


  持续增长的投资，为经济发展的成功提供了动力。高额的国内储蓄、外商直接投资和外国组合证券投资的流入，共同满足了融资的需要。但是，由于金融基础设施发展的缓慢，甚至发生扭曲，这些国家(地区)面对金融风险时显得很脆弱。这种脆弱性在1997年金融危机之火爆发时，就起到了如同干粉的作用。无论如何，金融部门的脆弱性能够同实业部门分离开。一旦金融部门摆脱了过去的不良贷款问题，并加强了监管，实体经济一方的力量就又会像过去一样对经济增长发挥强有力的促进作用。


  
金融危机的原因


  普遍的和特殊的因素  时至今日，已经有大量关于亚洲金融危机的研究文献了(近期的有Eichengreen，1999；Lane and others，1999；Radelet and Sachs，1998；Corsetti，Pesenti and Roubini，2000；Yoshitomi and Shirai，2000；Hunter and others，1999；还有Woo，Sachs，and Schwab，2000)。以下是笔者列出的普遍因素：本币的高估(所有与美元挂钩的国家)、羸弱的银行和非银行监管(所有国家(地区))、巨额的短期资本流入(所有国家(地区))。


  另外还有一些因素只影响某些国家(地区)：外汇储备的管理失误(泰国和韩国)、国(地区)内银行间以外币进行借贷的状况(泰国和韩国)、不良的公司法人治理结构(韩国和印度尼西亚)以及危机的传染，其中受传染影响最严重的是那些经济基本面最差的国家(地区)。


  下面笔者把这些观点展开分析。


  本币的高估(所有与美元挂钩的国家(地区))  由于亚洲国家(地区)与日本有大量的贸易往来，所以日元对美元的贬值，就意味着一些实行实际汇率与美元挂钩的亚洲国家(地区)，相对于日本的竞争力会降低。由于日元在1995—1996年间实行了贬值，韩国的公司在与日本公司的竞争中就丧失了优势。1994年，中国的实际汇率发生贬值(官方汇率与市场汇率并轨)后，泰国公司也损失了自身的竞争力，当日元于1995—1996年对美元实行贬值后，它的竞争力进一步丧失。一般而言，日元升值，如1993年—1995年4月间，亚洲出现了一段时间的繁荣；而日元贬值，如1995年4月—1997年间，则使该区经济处于萧条的状态。亚洲的商业周期与日元、美元汇价变动的周期高度相关。有明显的迹象表明，1997—1998年间发生在泰国的金融危机源于1995—1996年间的出口衰退，本币在实际条件下的高估只是部分原因。


  羸弱的银行和非银行监管(所有国家)  当经济高速增长时，很少发生破产的情况，因而银行的贷款组合表现坚实。但是，一旦经济增长放缓，银行体系就会弱化。泰国金融公司(非银行)的问题就发生在金融危机之前。金融公司在1997年1—6月期间获得了充足的流动支持(或称坏账储备金)，但是却未能生效。同样，韩国的商人银行在危机发生前，也积累了大量的不良贷款。本币贬值只是恶化了公司和银行的资产负债表。一旦货币和银行危机爆发，两者就表现为所谓的“孪生危机”(Kaminsky and Reinhart，1999)。


  过高的短期资本流入(所有国家(地区))  上述分析指出，资本流入能够支持经济的发展。但是，当提供资本的是短期金融工具时，如银行的大额存单、短期证券(比如6个月期的政府债券)或金融衍生工具，出现流动问题的可能性就会增加。这就是泰国(1997年5—12月)和韩国(1997年11—12月)经历的事实。跨境的短期银行借贷是一国短期借贷规模的一个指标。银行短期借贷与外汇储备之间的比率标志着短期负债的相对承受力。韩国的这一指标最高(大于2)，其次是泰国和印度尼西亚(大于1)。其他国家(地区)的这一指标都小于1。中国和马来西亚这两个国家，因为吸引的直接投资的比重高于短期资本的流入，从而避免了申请IMF的援助计划。


  此外，还有几个特殊的因素。


  外汇储备的管理失误(泰国和韩国)  泰国在1997年5月与国际投机者的泰铢防御战中耗尽了自己的外汇储备。因为头寸发生在远期市场，外汇储备的损失直到执行IMF的援助计划时才显现出来。提前放弃对美元的钉住爬行，可以显著减少外汇储备的流出。韩国也遭遇了相似的问题。当外资银行拒绝对韩国商业银行继续贷款时，韩国中央银行(Bank of Korea)为了避免其商业银行违约，向它们贷出了美元。但是，在IMF和七国集团(加拿大、法国、德国、意大利、日本、英国和美国)出面干预，要求外资银行续借贷款时(1997年12月24日的协议)，它的外汇储备已几乎耗尽。


  国内银行间过量的外币计价借贷(泰国和韩国)  对美元汇率的钉住爬行，鼓励了公司和银行积累以美元计价的负债。美元贷款的利率明显低于各国的本币贷款。由于本币贬值破坏了资产负债表，货币贬值发生后，这就成为一个严重的问题。


  不良的公司法人治理结构(韩国和印度尼西亚)  韩国和印度尼西亚的公司法人治理特别薄弱。韩国的财团向它们不具备优势的部门扩张经营。在韩元于1997年11—12月间面临贬值压力之前，过度的投资已经在1997年上半年造成了几大财团的失败。印度尼西亚的企业直接从国外借贷，却全无货币风险管理的配合。


  强力的传染  危机传染的力度之大，成为亚洲金融危机最显著的特征。危机从泰国传播到印度尼西亚，再到韩国。马来西亚和菲律宾的货币和股票市场也受到沉重打击。中国大陆和香港虽然继续保持货币与美元的挂钩，但却经历了股票价格的大幅下跌和经济增长率下降的痛苦。亚洲金融危机传染的范围，远远大于发生在1994年12月的墨西哥货币贬值。这吸引了众多的研究者跟踪调查传染现象(见Eichengreen，Rose and Wyplosz，1996；Masson，1999a，b；Caramazza，Ricci and Salgado，2000；Baig and Goldfajn，1999)。


  卡拉马扎、里奇和舍格多(Caramazza，Ricci and Salgado，2000)将造成危机传染的可能原因进行了分类：基本面因素(共同的冲击)、贸易联动、金融联动和投资者的情绪变动。尽管诸如国际利率和美国商业周期等基本面因素，可以帮助预测一国发生危机的可能性，但是它们的解释力仍然很弱。贸易联动指那些与遭受危机的国家有贸易往来或是在出口市场上与危机国家竞争的国家，在危机国家实行货币贬值后也对本国实行货币贬值以维持其竞争力。金融联动指投资者在遭受危机的损失之后，重新评价他们所蒙受的风险，并再次确定其投资的组合情况。有些时候投资者会为遵守垫头召集(margin calls)而出售资产。另外一个因素是投资者的情绪变动。一旦投资者突然一觉醒来(意即不做理性的分析计算)决定优化其资产负债表，那么大量的资产重组就会发生。


  在亚洲金融危机期间，还有其他不同的因素造成了危机的传染。首先是最初的泰铢贬值，它当然会影响投资者对亚洲地区的总体信心。投资者也在寻找那些与泰国相似的国家或地区(存在经常项目的巨额逆差，实行固定汇率，外汇储备下降)。由于菲律宾、马来西亚和印度尼西亚迅速对它们的货币实行了浮动，针对固定汇率制度的攻击就没有在这些国家发生，而是发生在中国香港。在1997年10月下旬，港币承受了巨大的压力。在港币保卫战中，提高利率的办法引起股票价格的下跌。投机者事实上同时抛空了外汇和股票，从而形成所谓的“双重游戏”(double play)。虽然香港金融管理局(HKMA)保卫了港币与美元的联系汇率，但是，这一联动迫使后来香港金融管理局对股票市场进行干预。10月的冲击始于香港，但实际上却遍布世界，影响了英国、美国和日本等发达国家的股票市场。


  亚洲金融危机期间，另外一个有趣的传染方面的例子是，印尼盾的贬值导致韩国投资者遭受了巨额损失。为了补救损失，韩国的投资者开始出售俄罗斯和巴西的证券，这一做法使这些证券的价格下跌。


  
亚洲经济的复苏


  经济的活力  多数亚洲经济体在1998年经历了负增长，到1999年已经复苏，而且多数东亚经济体的增长在2000年表现强劲。看起来危机就要结束了。图2—1和图2—2展示了亚洲经济重获增长动力的不同程度。这种迅速的复苏，有时会被形容为V形复苏，它同时也揭示了这些经济体本质上的实力，特别是它们的制造业部门。除了严重的金融混乱，可以说1998年发生的生产下降，只是长期经济增长中的一个清脆的短音。所有在奇迹研究中指出的优点，诸如产业竞争力、强劲的出口、外商直接投资和高储蓄与高投资，都将推动亚洲经济重回早期的增长轨道。
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  图2—1  亚洲“四小龙”的GDP增长率

  资料来源：Asian Development Bank.
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  图2—2  其他高增长经济体的GDP增长率

  资料来源：Asian Development Bank.


  当亚洲的经济体仍处于衰退的低谷时，世界银行(1998)已经描绘出了恢复增长的战略。它指出，进行结构的改革，保障穷人的安全网络和恢复国际资本流入将是经济复苏的关键。1999年内的实际复苏步伐超过了1998年的预测。


  亚洲经济迅速复苏，并重上高速增长的轨道(尽管速度还没有从前那么高)，背后的主要因素包括：汇率贬值导致的出口强劲增长；1998年进口崩溃引发的外汇储备重建；受财政赤字和低利率刺激的总需求增长；强化金融系统的各种结构改革；持续的外商直接投资的流入。


  正如前面指出的，导致亚洲奇迹的因素和引发亚洲金融危机的因素多少是有些不同的。多数发展模型强调“实质因素”。金融变量在文献中并未被充分重视，只有少数例外。亚洲国家(地区)集中注意力于实质部门的一个原因是它们拥有较高的储蓄率，所以银行的简单中介作用很顺畅。如此高的储蓄率，令这些国家(地区)在不需依赖国外金融和证券资本的条件下，就可能实现高水平的投资。外商直接投资被当做是引进外国技术的一条很好的途径。


  另一方面，人们相信造成亚洲金融危机的主要因素在金融方面。是否可以像本章提到的那样，将“实质”和“金融”的因素区别开来，其实是有争议的。发展显然同时需要实质部门和金融部门的支持。如果金融部门十分弱小而且严重扭曲，实质经济将受影响，而如果实质经济发生问题，金融部门也会受到破坏。但关键的问题是，我们是否可以提出理由说明亚洲的实质经济增长忽视了金融部门应有的地位，因而无论是作为危机的原因还是结果，金融机构一旦瘫痪，经济增长就会出现暂时的困难。


  这个问题使笔者重新回到分别看待经济的实质部门和金融部门的观点。实质经济的表现——经济增长率、失业率、储蓄率和投资——基本上独立于金融因素，如通货膨胀率、货币发行、银行运营等等。多数经济学家相信这一主张接近事实——至少在长期是如此。货币学派原则同意这种分离的假设。


  尽管如此，怀疑论者还是可以指出，实质经济部门的变量与金融部门的变量之间存在强烈的相互依存关系。下面我们分析一下对这一分离假设的异议。


  在现代经济中，大量的投资由金融系统作为中介而实现。于是就产生了如下问题：东亚国家(地区)如何能在弱小的银行系统的帮助下维持它们的投资率呢？


  由于实行与美元挂钩的汇率制度，稳定的汇率制度降低了投资者的汇率风险，外商直接投资可能因此受到鼓舞。实际上，投资者通常对固定汇率制度表现出偏好。无论如何，笔者的解释却是，真正刺激外商直接投资流入的，是东道国经济的长期增长和技术工人低廉的劳动成本。只要汇率的波动幅度不是太大，外资企业是可以承受的。汇率的波动，尽管对外商直接投资的影响不大，却会影响短期组合证券投资的流入。但亚洲国家(地区)的问题是，在高储蓄率条件下，短期资本的流入是“太多”了，而不是“太少”了。这使东亚国家(地区)放弃了与美元挂钩的汇率制度，短期组合证券投资的流入由此缩减，以外币计价的负债也在浮动汇率制度下相应地减少了。但是在挂钩汇率方面退出的时间，着实成为一个困难的决策。


  
强劲经济增长的条件


  市场失灵  在总结危机的教训时，人们可以获知东亚未来获得稳定发展的风险来自以下一些因素。


  首要的因素是羊群行为方式。羊群行为方式表明投资者的决策并不经常是理性的。因为个人对投资收益的评估通常依赖于他人的行为，所以一个自然人或一个公司的投资决策会受到其他人或其他公司的影响。如果其他人抛售一国的货币，那么不良贷款就会增加留守者的风险。因此投资者会共同进退，这在事实上增加了金融市场的易变性。


  道德风险是另外一个因素。我们假定一国的某些大型银行出现了问题。政府为了保护金融系统，有时会对金融机构实施拯救方案，有时也会将它们关闭，而投资者会获得投资失误的补偿，尽管它们的投资决策出现了错误的判断。来自国际金融机构(比如IMF)的援助，也能够帮助减少国外投资者遭受损失的风险。


  在新兴市场上，银行和公司的财务状况信息披露远不如发达市场国家充分。由信息的不对称引发了诸多问题——不同股票持有人占有不同的信息——而且这种不对称在这些经济体中被放大。


  看起来很明显，对短期资本流入的管制——在对金融机构的审慎要求和重新获得货币政策的操作空间的基础上——是有利的(早在1994年以前，国际货币基金组织对1994—1995年间发生的墨西哥比索危机进行评估时就已经指出这一点(IMF,1995))。首先，那些在亚洲金融危机中没有经历严重危机的经济体都对资本流动有严格控制。中国大陆对资本实行广泛管制。中国台湾因其政治地位没有吸收短期资本的流入。与泰国不同，新加坡没有对其货币实行国际化(因为对新元的使用和国外借贷都有限制)。其次，考察所有那些经历了严重危机的国家——韩国、泰国和印度尼西亚，都拥有从发达国家的银行借入的巨额的短期借款。在这三个国家，短期借款与外汇储备的比率已经超过1，而亚洲其他国家(地区)的这一比率都低于1(Ito，2000a)。于是问题就发展成为，如何在不抑制和扭曲市场的前提下对资本的流动进行管制。近期的研究都十分推崇智利的资本流入管制模式。


  由于市场的不完善或是道德风险、信息不对称、羊群行为造成的资源在实体部门和金融部门的错误配置，被称为一种市场失灵。


  最佳的政府干预  在市场失灵的威胁下，政府需要发挥一定的作用。第一，为重塑经济信心，对金融部门进行改革势在必行。使金融体系即使在外来冲击下仍保持稳健，应该是一个关键的目标，即必须加强对银行(非银行)的监管，加快债券市场的发展，对组合证券资本的流入实行有效管制，如果认为这些问题仍然不确定，就要及早设计。第二，必须利用“实质”因素的优势。必须加强基础设施(如道路、公共交通和公立教育)。第三，在经济向高级阶段演进时必须加强管制。自然垄断有必要被竞争政策取代，必须对国有银行实行私有化或者限制它们的作用，贸易保护必须迅速减少。任何社会保护的实现，应该通过直接补贴而非通过对选择性的工业部门进行保护。有这些改革措施，亚洲经济持续增长的可能性就会更大。


  不能过分强调政府在创造“奇迹”和防止危机中的作用。实现高速稳定的增长，政府必须保证宏观经济和政治的稳定，通过保证劳动力受教育来促进工业化和吸引外商直接投资。在危机防范中，政府的作用是保证向公众提供正确的和标准化的信息，加强银行监管和对资本流入实行一些审慎的管制。


  三难选择及其解决方案  众所周知——任何一本国际金融的教科书都会解释为什么——同时实现以下三种制度是不可能的。


      ●固定汇率


      ●资本自由流动


      ●独立的货币政策


  有时这被称做三难选择。没有资本账户的控制，固定汇率就意味着国内的利息率与国际水平相当，因而存在调整的风险费用。于是货币政策就不能独立。


  亚洲各国(地区)在20世纪90年代危机爆发之前采取的政策，可以被看做对这种三难选择的挑战。资本流入刺激了国内的经济，但是经常达到过热的水平。此外，不能通过提高利率来压抑国内过热的经济，因为高利率将吸引更多的资本流入。在泰国的情况中，疲软的货币政策诱发了泡沫经济，因而受到责备。但在缺乏资本控制的情况下，货币政策受到世界市场的约束，离岸市场造成资金流入和流出泰国都非常容易。


  危机迫使亚洲各国(地区)采用浮动汇率制度。［3］这一情况发生在韩国、菲律宾、泰国和印度尼西亚。这些国家保持了资本的流动性，并且获得了一些货币政策的独立性，但是却不得不为本币兑美元价格的不稳定而斗争。虽然如此，浮动汇率仍是走出上述三难困境的一条道路。


  走出这一困境的另外一条道路，是实行资本控制和其他限制资本流入的手段。有了资本控制，就有可能恢复独立的货币政策。虽然资本流入的数量很大，但中国却一直对资本账户的交易保持了严格的控制。1998年9月，作为对危机的应对措施，马来西亚对资本流出实行了一些控制。这些都是亚洲国家(地区)在固定汇率制下寻求恢复独立货币政策的实例。


  还有另外一种绕开这一困境的方法，是放弃独立的货币政策和允许本币的利率接近国际利率。货币局制度是维持固定汇率制的一种刚性做法。香港自1989年以后采用的就是这种制度。


  表2—6展示了各经济体如何应对三难选择造成的困境。


  表2—6各经济体如何应对三难选择
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  注：中国大陆坚持认为它执行的汇率政策不是固定汇率制，而是浮动汇率制。但是，数据显示出人民币兑美元汇率的波动非常小，而且市场也视其为事实上的固定汇率制。韩国、菲律宾、泰国和印度尼西亚在危机之后都被归为“浮动”一类，但不是“清洁浮动”。


  金融改革  强化金融系统和强化资本市场同样重要，而且需要政府的推动。


  一些东亚国家(地区)仍然不得不应付在金融危机期间迅速增加的不良贷款问题。泰国银行中不良贷款占贷款总额的比例，在1999年几乎高达50％，随后开始缓慢下降。印度尼西亚商业银行仍然处于显著的资本金不足的状态。它正在将坏账集中到一个特定的机构(IBRA注1)，并对尚未按计划速度出售或合并的倒闭银行的资产进行管理。中国一些省级的投资基金公司也发生倒闭。在韩国，一些财团需要进行结构重组，因而需要大量的银行贷款。每一个国家都在进行着银行投资组合的清理工作，但似乎还需要更长一点的时间，才能使受到严重打击的金融机构恢复健康。


  一旦过去的问题得到了解决，一个新的制度就需要被引进。它应该包含如下几个部分。在东亚，一些部分的内容已经存在，而其他部分则需要在未来去实现。


      ●监管制度。


      ●对破产公司的处理有明确的程序，并即时没收担保品的法律框架。这还需要一部破产法和一个能够迅速执行这个程序的法律体系。


      ●资本市场的发展(风险资本市场)。


  首先，为维持健康的银行、证券和保险等金融业，需要引进有效的监管政策并由有经验的专业人士执行。在通常情况下，为避免来自政客和财政当局的压力，独立的监管机构是必需的。单纯为了保证银行的健康，部分银行是应该允许失败的。一种容忍的政策，在更多情况下会导致最终拯救成本的上升。


  作为1997—1998年间危机的后果，惨遭冲击的东亚国家(地区)设立了独立的监管机构，它们的中介作用就是履行应尽的义务和评估银行的资产负债表，确定不良贷款及可能发生的损失，并确定银行是否具有偿付能力。


  其次，银行在确定了不良贷款之后，必须解决这些不良贷款。通常，解决的办法包括(至少有这个选择权)强制破产和没收担保品。如果大多数的贷款方同意，它们应该有权强制拒绝偿付过期贷款利息款项的公司实行破产。法律程序应该对此有清楚的说明，并提供执行方案。鉴定人必须受过训练，能够在公平对待贷款人和借款人及公平对待所有贷款者的基础上制定规则。


  最后，东亚金融市场必须学习并掌握专业技能，使其期限错配和币种错配最小化。危机期间的双重错配可以归因于资本市场的薄弱。一般而言，长期资本应该由长期投资者通过长期投资工具供给。股票投资者往往忽视短期的波动，而且在波动时期会继续投资。这种行为在墨西哥和亚洲的金融危机中都可以观察到。长期债券可以由多种投资者包括短期投资者购买和出售。但是，在长期债券到期之前，发行者无须面对偿付的压力。对于长期债券的发行人而言，流动性缺乏的问题的频繁程度远不如对短期债券发行人而言。因此，对于需要长期资本投资的国家来说，长期债券和股票市场较好。


  尽管很多人都认可发展资本市场的好处，但真正的发展还需要几个先决条件。应该发展市场的基础设施以及交易、结算和清算系统，同时还需要有价证券的交易规则。需要建立独立的证券交易委员会来指导公平的市场交易。


  不同于银行的存款人，证券投资者需要对风险和他们进行投资的公司前景等信息有所掌握。为了发布投资信息，设立资信评级机构是必要的。另外一个有关信息披露的重要因素是会计准则。会计准则应该是透明的，从而使国内和国际的投资者可以毫不困难地获得资产负债表和损益表。另外，资信评级机构和其他资信分析员也将发挥重要的作用。


  
结论


  东亚国家(地区)在培育制造业部门，并使之能够在国际市场竞争方面表现非常出色。它们在金融部门的发展中却不十分成功，因此金融的脆弱性即使在奇迹的年代中也存在。这种脆弱性成为造成1997—1998年间危机的重要因素。在泰国，银行危机发生在金融危机之前，而在韩国，巨额的境外负债引来了源自泰国和印度尼西亚的脆弱性的传染。


  从泰国爆发金融危机开始，已经过去四年了。多数的东亚经济体似乎从1998年的衰退中强力复苏了。一些经济体正在回归到危机前典型的高速增长轨道。其他经济体还在奋斗，但主要原因是不稳定的政治体制。为使目前的复苏更为持久，并为未来可能发生的外部冲击提供缓冲，东亚国家(地区)还要继续强化它们的金融市场建设。


  本章的一个重要发现是，制造业部门的成功和金融部门的脆弱在过去的时间中共存。发生在1997—1998年间的金融危机强烈地受到后一因素的影响。这个危机不是源于制造业部门的失误。因此，一旦金融部门的弱小状况得以解决，东亚经济将重获持续的高速增长。有了强大的金融市场和机构，增长将不再易受外部冲击的影响。为了加强金融和资本市场，实行适当的货币制度和有力的金融管制非常重要。


  【注释】


  ［1］For other perspectives on industrial policy in East Asia,see chapters 6,8,9,10,and 12 of this volume.


  ［2］The phrase“Flying Geese Pattern”was coined by Akamatsu (1961).But the original meaning was more like a product cycle,that is,a rise and fall of output of a particular industry in a developing country.Now it is used in a different sense,as explained in the text.Continuous economic development requires physical and human capital.Such requirement for a new industry is filled by profits from the existing industries and by trained work force and educated new graduates.A combination of product cycle theory with a hypothesis on dynamic changes in industrial structure resulted in the recent meaning of the Flying Geese Pattern.See also Murphy,Shleifer,and Vishny 1989a,b; and Matsuyama 1992,for related research in the field of new growth theory.


  ［3］However,see chapter 5,by McKinnon.
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第3章 东亚的技术变化与经济增长：宏观与微观前景展望


  霍华德·帕克


  许多亚洲国家(地区)的快速增长被称之为东亚奇迹。甚至在1997年亚洲金融危机爆发之前，就有一些有关东亚经济快速增长的争论，一种观点认为的确存在奇迹，另一种观点认为东亚国家(地区)如此高的人均收入增长率不过是苏维埃式高投资的结果(Krugman，1994)。现在，持有后一种观点的人感到洋洋得意，认为自己有先见之明，资本快速增长必定会出现收益递减的结果。然而，目前还不清楚，在新兴工业化经济体(NIEs)中，到底是不正常的全要素生产率(TFP)低增长，还是生产率的递减造成了金融危机的爆发。的确，1999年和2000年初韩国、马来西亚和泰国的经济出人意料地突然好转，其国内生产总值的快速增长，表明资本积累、熟练工人和技术是稳定增长的长期因素。从1998年经济跌入谷底到2000年出现两位数增长说明，这些国家的供给己受政策变化的影响，出现强劲反弹。［1］虽然收集有关评价经济危机发生前后的全要素生产率增长的数据比较慢，但是从结果上看，全要素生产率的低增长最终并不是加速经济下滑的主要原因，其作用和它在20世纪30年代美国和西欧发生的经济大萧条中的作用相类似。流动性问题、银行系统的监管不善、国际投资者的极度不理性行为以及国际金融机构的处理方式都是造成经济下滑的直接原因。


  从宏观的角度度量到的较低的或接近于零的TFP增长率，与微观层面上的数据相矛盾。从微观角度看，东亚的公司具有技术优势。在试图调和总量上的TFP增长率与企业层次的经济实力不断增长之间的差异之前，首先有必要评价“积累主义者”的观点的论据，并以此与另一种观点进行对比，该观点认为成功地“吸收”技术是过去35年东亚经济成功增长的关键原因(Nelson and Pack，1999)。


  解决上述问题，是搞清楚1997年东亚经济危机的关键。如果整个东亚出现奇迹的时期生产率增长很慢，那么快速积累必然导致收益递减的结果。即便如此，如果投资者能以负责任的方式进行投资，经济危机就不可能发生，只是经济增长率减慢而已。相反，如果TFP较高的话，低速经济增长可能会得以避免。无论是哪一种情况，都应该从经济增长过程的其他方面来探讨危机发生的根源，例如长期项目的短期融资(有关东亚经济危机的分析，参见Stiglitz，1999；World Bank，1998)。


  1993年世界银行出版的《东亚奇迹》的主要结论是，在东亚国家(地区)，特别是在韩国和中国台湾，总量增长的三分之二到四分之三来自要素积累，其次是来自TFP的增长。此外，世界银行的研究表明亚洲经济的TFP要高于其他发展中国家。即便亚洲全要素的增长高于其他发展中国家，该书并未得出亚洲总量增长是归于TFP的增长或亚洲TFP的增长显著高于世界平均水平的结论。


  在用资本超常积累解释诸如韩国和中国台湾经济的良好表现时，有两个问题交织在一起：一是在总量增长中要素积累和生产率增长两种因素的分离；二是在资本/劳动比率不断提高的情况下，这些国家避免出现资本回报率大幅降低的模式。图3—1表示出了这些问题，给出了三个生产函数：Oa，Oa′，Ob。为表述方便，假定函数不变，Oa是发展中国家的初始生产函数，Oa′是比Oa生产率更高的函数，Ob是国际上最优的生产函数。假如经济沿着Oa从1移动到2，资本/劳动比率从k1提高到k2，将导致资本边际生产率Fk的降低。然而多年的资本积累并没有导致资本回报率的显著下降。如何解释这种现象呢？［2］
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  图3—1  三个生产函数

  索洛(Solow,1957)对美国1900—1950年经济增长的标准解释是，“技术变化”使生产函数从Oa移动到Oa′，并且是移动到2′而非2，这样降低或抵消了Fk沿Oa下降的影响。尽管要解释清楚有一定困难，但新兴工业化经济体更多的微观经济事实支持了索洛的观点。在经济发展初期，技术落后的新兴工业化经济体从较其发达的国家引进了大量技术，并且卓有成效地吸收和转化了这些技术。与此相对照，尽管还没有找到确切的解释，索洛认为当时美国主要依赖国内的先进技术，美国是当时在国际上技术最先进的国家。在新古典主义的生产理论框架中，要解决的关键问题是从Oa到Oa′移动的长度。


  为简单起见，只考虑1和2′这些干扰了动态过程中技术大量转移的点。新兴工业化国家(地区)的技术移动轨迹有以下特征：(1)应用现代技术的相对重要的大公司实现了快速增长，而规模较小的手工业公司(农业和非正规部门)增长速度下降了；(2)向交叉生产部门转移，从农业和劳动密集型产品向比较复杂的产品转移(Nelson and Pack，1999)。这两个特征意味着投资过程和技术进步是密不可分的。投资必然实现了包含在这些投资中的技术进步，这些技术对于这一地区的公司和国家(地区)而言是新的，尽管在世界上它并不新。这是卡尔多(Kaldor,1957)的理论贡献，也是索洛(Solow,1960)另外一种形式的观点。这种结构性变化，对那些计算出低TFP的核算过程具有重要的意义。


  图3—1给出了某个亚洲新兴工业化国家(地区)增长奇迹的另一种解释，这里假定Oc是通过点1和2′的生产函数；Oc可能如图中所示呈线性或者有很小的弧度。这取决于所定的假设条件。ak簇内生增长模型生成了线性生产函数，因假设社会效果的多样性，k的指数为1。即使k的指数为0.8而非1，Fk的下降与新古典主义的生产函数也不相关，新古典主义的生产函数以国民核算的资本比重作为相应的参数，美国和英国大约为0.25。因为亚洲新兴工业化国家(地区)是小型开放经济，Oc也表示各国(地区)变化的贸易构成，这些国家(地区)随资本/劳动比率的不断提高，越来越多的企业进入资本密集型生产部门。假如工资/租金收入的比率由相同的价格因素决定，Fk下降的趋势就会被贸易构成的变化所削弱。［3］尽管每一种解释都有一定的说服力，但它们预先抑制Fk的下降这一作用与技术的扩散和吸收的相关度不大。


  对公司进行的大量微观案例研究，证明了从Oa到Oa′的转移。相反，一些宏观层次上的研究却认为，技术的转移很少，而积累才是增长的源泉。大量公司个体成功的学习经历和宏观分析的结果之间的差异，正是对东亚新兴工业化国家(地区)的经历在认识上存在分歧的核心所在。


  这一章将主要评价资本积累是发展的关键的宏观依据，然后给出一些案例研究，分析技术转移和制造业部门(东亚新兴工业化国家(地区)中的主要增长部门)成功吸收技术，导致国家(地区)的生产函数从Oa转移到Oa′。本章不讨论诸如服务、公共或私人部门的组织改善(包括提供基础设施)、金融系统发展等内容(见斯蒂格利茨1993年对东亚新兴工业化国家(地区)发展中金融部门的作用的讨论)。


  
背景


  自从1985年曹(Tsao，1985)的文章发表以后，TFP在东亚新兴化工业国家(地区)发展中所起的重要作用就成了热门的研究题目(Bosworth and Collins，1996；Hsieh，1997；Kim and Lau，1994；Nelson and Pack，1999；World Bank，1993；Young，1999、1995)。在分离总量增长中资本积累和全要素生产率的贡献时，人们经常偏离对经济成功因素的主要部分的分析：在空前的积累下，这些经济体没有遇到资本收益的快速下降的问题，它们反而成功地消化了新的资金。


  表3—1对包括德国和日本在内的各国(地区)经济进行了对比，德国和日本是第二次世界大战后经济合作与发展组织(OECD)中经济发展最好的国家。因劳动增长率差别不大，我们单独给出了资本存量的增长率。韩国和中国台湾经历了资本增长率最快的时期，资本增长率分别比德国和日本快1倍和25%。［4］新加坡资本增长率甚至更快，而后来的东亚新兴工业化经济体——印度尼西亚、马来西亚和泰国——因为没有工业化历史，在吸收资本时不需要降低它们的TFP水平。德国和日本在20世纪50年代的全要素生产率是正的，韩国和中国台湾在它们加速发展的前20年间的情况也基本如此。


  东亚的成功给人深刻印象。就日本和德国来说，它们在第二次世界大战之前就已达到了很高的人均收入水平，在许多综合部门的生产已有经验。19世纪德国在诸如化工部门已是世界的领先者，而日本在1905年日俄战争时使用了军舰，这说明日本在当时具备了先进的工业技术。这两个国家的大部分工业组织和人力资源都在第二次世界大战中保存下来，并从军队重新安置到和平时期的岗位中，不必像韩国和中国台湾那样从头积累这些技能。德国和日本对新工厂和装备的投资是在有组织和有技术的环境下进行的，在这一环境中积累了大量的知识，可以有效地运用这些设备(关于组织及其对生产效率的含义，见Stiglitz，1988)。对战争所造成的物质损失的重建，就足以促成这一阶段生产率的高速增长。［5］然而，尽管有如此有利的条件，而且还有从美国技术(当时世界上最先进的技术)中获得的生产率的大幅提高，但这两个国家的TFP的增长仍没有超过2%。


  表3—11950—1990年资本存量的增长率
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  —表示“数据无法获得”。


  注：资本的增长率是固定资本存量适合的增长率，引自Nehu and Dhareshwar，1994。


  反过来再看韩国和中国台湾的经验(其他新兴工业化国家(地区)也是如此)。这两个经济体在长期的殖民统治下，都没有工业化的经验，也没有管理公共部门的能力。［6］20世纪50年代，在儒家思想从阻碍经济增长转为促进经济增长之前，它们的政治不稳定，存在通货膨胀和腐败盛行。事实上，朝鲜半岛1950—1952年此起彼伏的战争使建筑和设备荡然无存，教育水平也明显低于日本和德国。尽管存在这些不被看好的初始条件，但根据最悲观的估计，它们的TFP水平仍没有下降，而且成功地消化了巨大的要素积累。与这一成就相比，把总量增长分离为要素积累和TFP就是第二位的问题了。［7］而同时，假如流入孟加拉、玻利维亚和坦桑尼亚的援助提高到如表3—1中韩国和中国台湾那样的积累率的话，很少有经济学家预期2000年这些国家(地区)的TFP不会下降。实际上，20世纪70年代尼日利亚的资本增长率与东亚新兴工业化国家(地区)相同，但它的人均收入增长很有限。


  大量研究文献表明，亚洲国家(地区)单个的制造公司在建立生产能力之时，它们的生产率大大低于OECD国家的企业，当然它们会努力追赶(Enos and Pak,1987；Hobday，1995；Kim，1997；Goto and Odagiri,1997)。它们虽然成功地提高了TFP，并拉近了与OECD国家的差距，但仍有很大差距。例如，许多韩国公司或企业的TFP不到OECD国家的一半(Pilat，1994；McKinsey Global Institute，1998)，这将在后面的章节进行讨论。它们的公司不可能一投资就会沿着一条随便就能免费获得的、完美的国际最佳生产函数运行，实际的情况是它们要通过各种方式引进技术，并经过系统的学习以不断提高其效率，但即使这样仍不一定能够达到最佳的生产率。


  关于生产率总量增长的几项著名的研究发现，亚洲国家(地区)的增长仅仅是原始积累的最新表现形式，假如它们的高储蓄率可以重复的话，东亚的成功也就很容易解释了(Young，1992，1995；Kim and Lau，1994)。然而，这种解释存在一系列问题，弄清这些问题对认清亚洲经验是很重要的。无论是试图证明资本积累极端重要的经验主义，还是认为资本的回报没有减少的各种不同的内生增长理论，又都回到了讨论投资增长模型上。如阿尔及利亚、巴拿马、葡萄牙和波兰等许多国家1960—1985年的投资都超过了GDP的20%，但它们的经济却无法快速增长，这表明对加速人均收入的增长率来说，资本积累是必要条件，而不是充分条件。


  1960—1996年，亚洲“四小龙”(中国香港、韩国、新加坡和中国台湾)并没有浪费它们的投资。在非贸易部门，很少出现效益太差和挥霍投资的现象。没有出现浪费的原因部分归因于政府(当局)对投资过程的监管。尽管在1997年末和1998年的金融危机中蔑视政府(当局)的能力成为一种时尚，但在20世纪的三分之一时间内所进行的大量资本积累中，亚洲“四小龙”极少做出鲁莽的投资。尽管有些国家，比如韩国，在支持特定部门，特别是金属冶炼业、机器制造业和化学部门发展时，出现过失误，但这并不是最糟糕的事情。最糟糕的情况应该是，所支持的部门增长率非常低，而那些没有支持的部门却有高回报，从而令这种支持的机会成本大大提高。目前还没有证据表明，这些国家的效率普遍很低——如从世界范围的价格水平来看，它们的增加值是负数。在过去几年里，上述规律是否消逝了还有待于研究，需要观察这些地区生产率的最新发展情况。


  对于后进的新兴工业化经济体——印度尼西亚、马来西亚和泰国来说，情况有些不同，这三个国家在20世纪80年代和90年代，都做出了非常错误的投资选择。这可能反应了“奇迹”国家中弥漫的自满情绪，所有这些投资都毫无疑问地降低了TFP水平。这些投资包括了从印度尼西亚的飞机制造业到泰国办公楼的滥建，再到马来西亚的民族汽车工业。然而，即使存在这些明显的投资错误，也未能在总量上造成极大损失。例如，由苏哈托总统的继任者B.F.哈比比最初提出，于1980年左右开始发展的印度尼西亚航空制造业，尽管其效率低下，但印度尼西亚的整体经济仍持续繁荣了15年，总的TFP在这一时期也继续增长。尽管后来的三个新兴工业化经济体在投资分配上有很多的失误(与“四小龙”相比)，但在1997—1998年的经济危机中，它们仍不是影响生产率总量的主要因素。生产率增长的宏观研究


  学者们已经推导出了大样本的新兴工业化经济体和其他许多国家的TFP增长率(Bosworth and Collins，1996；Nehru and Dhareshwar，1994)。他们进行价值计算的范围非常广，尚不清楚怎样选择最佳的估计点。调整和优化投入产出范围可能是无穷尽的。现在关于亚洲TFP的论战可以追溯到20世纪60年代后期，当时人们争议能否准确地测算美国的投入，并将生产率的所有增长分解为各项投入的贡献(Griliches and Jorgenson，1967；Denison，1979)。这个争论没有定论，其结果在很大程度上依赖于界定的条件。


  名义上，有两种正式的分析方法，即对生产函数的增长核算和经济计量，它们都可被用来检验积累因素和TFP对总量增长的贡献。在进行检验之前，笔者简单地验证已标准化的要素(stylized facts)。


  图3—2表示根据博斯沃思和科林斯(1996)的资料以资本/劳动比率和TFP表示的不同地区的增长率。［8］令人感兴趣的是，东亚群体经济在1960—1994年间资本沉淀和TFP都要高于其他地区。他们的研究在连续调整不同国家的增长率后，发现亚洲新兴工业化经济体在有效吸收资本上的能力有与众不同的地方。尽管它们的TFP增长不是“奇迹”，但要比那些较少吸收生产要素的国家要高。尼赫鲁和德哈斯瓦(Nehru and Dhareshwar,1994)得到了相似的结果。(相对)较高的TFP可能会阻止收益率的递减，收益率的这种递减会引起高储蓄率的下降，而储蓄率降低则意味着没有足够的资金进行新的积累(Deaton and Paxson，1994)。
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  图3—2  1960—1994年部分地区资本/劳动比率和TFP的增长率

  资料来源：Bosworth and Collins(1996).增长核算


  增长核算，可以利用从国民账户中得到的要素份额来估计部分产出的弹性。［9］可以用Tornqvist 指标来计算总量投入的变化。


      T=∑i［1/2(Si,t+Si,t-1)(lnxj,t-lnxj,t-1)］(3.1)


  式中，Si，t为在t时段观测到的要素xj的份额。这是从产量对数差分中推导出来的TFP的增长。


      A*=log(Yt/Yt-1)-T(3.2)


  关键问题是方程3.1中的经济行为，特别是行列式Si，t。但在某些xi，t计量中也有其他的重要问题(Hsieh，1997)。在计量和解释Si，t时出现了六个问题。


      ●是否所有的国家都适用于同一生产函数？


      ●Si，t是否受技术变化的影响？


      ●什么样的动态过程产生Si，t？


      ●投入市场是否受到扭曲？


      ●计量Yt和xi，t是否正确？


      ●如果采用成本函数而非生产函数会有什么后果？


  是否所有的国家都适用于同一生产函数？  一些增长核算研究假定，存在所有国家和公司都会遵循的参数相同的同一国际生产函数。但这一假设存在明显的问题。例如，假如韩国和美国20世纪80年代的生产函数相同，给定不同的资本/劳动比率和要素份额(见表3—2)，这意味着替代弹性σ为0.4，低于大多数的经济计量得到的估计。［10］可以从一种略微不同的角度考虑设定同一恒等生产函数的困难，即这些国家要有大致相同的资本/劳动比率，并要验证它们的要素份额。新加坡和新西兰在80年代有相同的资本/劳动比率，但新西兰的资本份额为0.38，而新加坡为0.52。图3—3绘出了80年代许多国家的K/L和Sk。假如所有的国家有同一的生产函数，这意味着在较低资本/劳动比率的国家中存在较低的替代弹性或工资抑制。二者都会造成增长核算的困难。在后面的部分我们将看到，σ的低值与劳动扩张型的技术变化可能保持一国的资本份额不变。但这意味着Sk，t本身受技术进步的影响。假如工资被抑制，Sk，t就不能提供资本产出弹性的信息。Sk，t的高值是寻找低的TFP的关键，因为增长最快的要素——资本被赋予很大的权重。


  
    表3—220世纪80年代GDP中的资本份额和总资本/劳动比率平均值
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  续前表
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  资料来源：资本份额的计算来自联合国各年资料，资本/劳动的比率引自King and Levine,1994和World Bank，1998。
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  图3—3  20世纪80年代部分国家(地区)的资本/劳动比率和资本份额

  资料来源：King and Levine,1984;联合国各年资料。


  内生的Si，t矩阵［11］  即使忽略Si，t沿国际生产函数运行时在各个国家表现不同的情况，Si，t在一国国内本身也是内生的，这反映了技术或结构变化(Nelson and Pack，1999)。现有的估计对技术变化的性质给出了非常严格的假设，比如扬(1992，1995)和博斯沃思与科林斯(1996)所做的增长核算就假定为希克斯中性技术进步。但这一假设并不为独立的、某一国家的生产函数估计所支持，戴蒙德、麦克法登和罗德里格斯(Diamond,McFadden,and Rodriquez,1972)给出的不可能理论表明，一般的新古典主义的生产函数，其替代弹性和技术变化偏好不可能同时被估计出来。［12］


  内尔森和帕克(Nelson and Pack,1999)的研究表明，根据假定的新古典主义的生产函数Q=f(K，mL)，Si，t是内生的，这里m表示哈罗德技术中性(劳动扩张)。要素份额的变化率Si，t是替代弹性σ和m的函数，或者


      S*K=［S0L(1-σ)/σ］(m-k*)(3.3)


      S*L=［S0K(1-σ)/σ］(k*-m)(3.4)


  式中，k*为资本/劳动比率的增长率。方程3.3和3.4表明用于计算Tornqvist指数的要素份额的技术变化(在这里是劳动扩张型)和资本密集度变化的影响。假如σ很高，接近于1，即使m很小，高的k*也不会拉低资本份额。在增长核算中，假定Si，t提供了要素投入产出弹性的信息。但是Si，t仅仅在该假定的生产函数代表希克斯技术中性时才是“未被扭曲的”方法。假如实际上技术变化是方程3.3和方程3.4所示的劳动扩张型，方程3.1中的Si，t将会更低，因此计算值T也会更小(因为k*大于0)，计算值A*会更大。


  表3—3从要素份额的替代计算出发来解释问题。例如，假如S0K是0.4，σ为0.2，k*=0.05，且m=0，那么SK的年均下降率为-0.12(第1行)。当m=0.04时，下降率减少到-0.024，而m=0.05时，下降率为0(第4行)。在5～8行可以发现，当σ=0.9时，与任何参数结合，S*K的值近似于0。当σ=0.9时，m的值可以从0.01到0.05，要素份额没有多大变化。这样许多参数都可以得到稳定的观测值SK，包括来自很高的劳动扩张型技术变化所导致的结果。


  表3—3资本深化和技术变化的替代组合对要素份额变化的影响
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  资料来源：Nelson and Pack(1999).


  考虑到以SK，t为权重的资本增长率增长很快的情况，在解释为何没有出现TFP高增长的情况时，对技术变化性质的假设条件就变得非常关键了。除非对假定希克斯中性技术变化存在强烈偏好，用Tornqvist指数计算出来的TFP增长率所提供的估计就可能有误差。从理论上讲，希克斯中性技术变化是有问题的，因为新古典主义模型的静态增长只有在技术变化是哈罗德中性(劳动扩张型)时才可能发生。


  动态过程生成的Si，t  Sk，t值高的另一个解释是考虑经济结构的变化，包括从农业和传统部门占主导地位向大工业公司发挥更重要作用转变(Nelson and Pack，1999)。假定大公司的资本份额比资本密集程度低的农场和小公司要高，资本快速向大公司转移导致Sk，t在总量上保持稳定，这反映了尽管进行了快速的资本积累，大公司仍能保持其最初资本/产出比率的能力。这一解释认为Sk，t是增长过程的结果，且是内生的。它仍然很高的原因是，投资在部门之间转移和现代生产部门在吸引新的资金时，资本的生产率没有下降。没有必要对总生产函数的技术变化进行调整。与前一部分泛泛的经济解释不同，这一观点清楚地认识到了一个经济体中的主要结构变化，并揭示了在这个变化中Sk，t的相对稳定性。


  要素和产品市场的扭曲  假如投入市场是扭曲的——比如由于工会的抑制——从要素份额能否准确估计到产出的弹性就可能成为问题。假如产出市场是非竞争性的——比如因为有效的贸易保护过高或市场集中度太高——利润将可能提高，从而扭曲Si，t的价值。因此，不能假定要素份额代表了从欧拉定理中推导出的竞争结果。


  要素市场扭曲对韩国和新加坡都很重要，这两个国家被认为在这一时期的大部分时间内压制了工资。图3—4给出了韩国1978—1994年间的资本份额。当80年代后期原来易控制的工会变得不那么听话时，政治解放造成资本份额明显下降。尽管下降是因为Fk的大幅度下降，但强大的工会自治及其迅速变化意味着工资抑制的结束。这意味着SL，t过低是人为造成的，而且SK，t被高估了。假如资本是韩国增长最快的要素，这将高估T值并因此低估A*值。尽管亚洲新兴工业化经济体中的许多国家关税保护水平低于其他的发展中国家，但其有效保护率仍然较高，这种情况增加了它们国内的价格。劳动和资本贡献的确切分布是未知的。然而，假如允许公司为提高利润而采取某些形式的涨价，那么SK，t的确切价值会低于从国民账户中观测到的值，成为T值高估和A*值低估的另一偏差来源(Hall，1990)。尽管国内竞争降低并消除了经济租金，但几个国家的市场高集中度对此却产生了相反的作用。


  不准确的价格和产出测量  近年来，美国国民账户资料高估价格增长率的情况已经很清楚了，主要问题出在将新产品引入价格指数时所选择的年份上。那种需要依据特征价格指数从事40年研究的质量调整是少有发生的。消费者物价指数(CPI)的高估率大约是每年1%(对此问题的调查，见Nordhaus，1997)。尽管对投入测量做了多方面的重新计算，然而新兴工业化经济体的增长核算研究并没有把它当做问题来考虑，尽管这些国家
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  图3—4  1978—1991年韩国资本份额

  资料来源：联合国各年资料。


  (地区)经历了生产的快速增长，且产品也最终进入了国民账户。假设价格增长的高估与结构变化率相关联，将会有两个含义：第一，在亚洲新兴工业化经济体内，正经历快速经济结构转型的国家(地区)的TFP增长的绝对水平要更高——例如，新加坡与香港相比要高。第二，作为一个整体，这些国家(地区)与那些增长较慢和引入较少新产品的国家(地区)相比，价格水平极容易被夸大。因此，如博斯沃思和科林斯(Bosworth and Collins,1996)所做的各国(地区)间的计算，就低估了亚洲新兴工业化国家(地区)的TFP(相对于其他国家而言)，大约每年低估2个百分点。


  同时，也存在其他测量问题。赫斯(Hsieh，1997)认为国民账户中房地产也被低估了。对此进行修正提高了新加坡的A*值。作者对投入和产出提出了其他的调整建议，这是20世纪60年代丹尼森-吉利奇斯-乔根森(Denison-Griliches-Jorgenson)论战的重演。已有的研究没有考虑经济租金的程度，这将会影响产出的增长率。在整个观察期间，中国香港引入了租赁经营活动，香港当地的公司变成中国外贸的经纪人，由此产生了租金。这也许可以解释扬(Young，1992)发现的香港和新加坡在TFP增长方面的一些差异。


  TFP增长的对偶估计  由于存在对实物投入，特别是资本存量结构的估计不准确的可能性，赫斯(Hsieh，1997)应用成本函数来估计A*，假设价格的度量要比数量的度量准确。他应用了下列等式：


      AC*=∑i［1/2(Si,t+Si,t-1)(lnpi,t-lnpi,t-1)］-A*D(3.5)


  式中，pi为资本的使用者成本γ；工资率为ω。ω和γ本身是各种劳动与资本成本构成的Tornqvist总量值。理论上，A*D是从对偶度量的，应等于方程3.2。但实际上情况并不是这样。根据假设的用来计算资本使用者成本的利息成本的不同，赫斯给出了几种估计值。表3—4给出了赫斯的结果的中值。在每一种情况下，A*D＞A*。特别是新加坡的几个A*D估计值要远远高于扬的估计值。尽管由于赫斯假设Si,t是外生的，其估计值也会受到质疑，但研究的实践证明，从增长核算中度量整体经济TFP增长率的估计范围很大。


  表3—4  TFP增长的主偶计算
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  资料来源：根据Hsieh(1997)计算。


  生产函数的估计


  金和刘(Kim and Lau，1994)应用哈雅米和拉坦(Hayami and Ruttan，1985)提出的因子生产函数(meta production function，MPF)的计量估计值来计算A*。图3—5给出了这一方法的几何解释。OC是国际因子生产函数，是对不同的资本/劳动比同时存在的生产函数的包络线。这些函数都是已知的，当资本/劳动比从R增加到S时，会出现不同的函数，引起工资/租金比的变化。某个发展中国家，在函数AA上的点1，有可能会移到BB上的点2′之处，1和2′都是包络线上的点。当函数发生这种移动时，如能够估计出因子生产函数，那么A*=0。只有在发展中国家沿OC′移动到2″时，A*才大于零，这是世界最优生产函数边界。金和刘发现五国集团能够实现沿OC′到2″的移动，但是新兴工业化国家(地区)，只能实现向2′的移动，他们的结论是新兴工业化国家(地区)的TFP没有增长。他们的另一个主要结论是技术变化是资本增长型的，这可以解释为什么没有出现资本回报率的下降。
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  图3—5  MPF函数

  他们的结论并未遇到增长核算的问题，比如假设规模收益不变和技术变化没有偏好等问题。但是MPF函数也存在解读问题。特别是，它假设发展中国家可以沿OC移动，尽管大量的证据证明：(1) 生产技术远不是随意取得的，并且需要大量没有市场需求的知识作为准备［13］；(2)由于担心会产生未来的竞争者，有些工业化国家(地区)的公司不愿意提供技术；(3)信息非对称和双方的担心会阻碍技术合同的签订(Arrow,1969);(4)成功利用技术需要生产实践(Rosenberg，1994)和国内吸收的能力［14］；(5)多数的学习都在国内(Evenson and Westphal，1995)，并且随着公司的资本/劳动比从现有的状态移动时，它们的技术效率将会下降(Atkinson and Stiglitz，1969)［15］；(6)在非贸易部门，特别是在建筑和服务业等部门，知识转移很少发生。的确，以MPF作为生产可能性的导向，忽略了许多对生产率的最新理解，如强调调查、选择和模仿等的作用(Nelson and Winter，1982)以及对路径依赖的重视(Arthur，1994)等。拉坦(Ruttan)在最近的文章中指出：


  很明显，生产率水平和增长率的差异不能通过简单的资本和技术转移来克服。公司之间和国家之间资本禀赋和科技能力的不对称性不容易克服。增长最有效的来源——技术往往是地区性的。(Ruttan，1997，p.1524)


  对微观经济的技术做了大量研究的学者普遍都持有这样的观点，从而对因子生产函数的合理性提出了质疑。


  金和刘检验了9 个国家(地区)的因子生产函数的存在性，包括检验超对数生产函数的参数βKK、βKL、βLL在所有国家都相等(即等式3.6)的假设是否存在。［16］


      lnYi,t=lnYo+aklnK+aLLn+βKK(lnKi,t)2/2+βLL(lnLi,t)2/2+βKL(lnKi,t)(lnLi,t)(3.6)


  由于上面指出的理论困难，并假设各国(地区)的因子生产函数是一致的，因此二阶参数βKK、βKL、βLL的检验，需要对下列因素有信心，如模型设定的完备、所采用的变量的质量、替代工具的影响以及缺省变量如人力资本的作用等。考虑到要在数据、平减指数、替代工具的选择等方面做出大量的决策，因此对于估计值不仅要根据传统的统计标准检验，而且要根据经济意义进行检验。


  若计量检验是正确的，那么金和刘的检验有两方面重要的意义。首先，他们发现在所有五国集团国家的样本中，所有的技术变化都是资本增值型的，这意味着这些国家不能保持静态增长，后者要求的是哈罗德中性(Harrod-neural)或劳动增值型增长。尽管从理论上看，我们无法推断某个特定估计是不正确的，但认识到不能达到新古典增长均衡所要求的条件，会令我们谨慎使用其研究结果。对数据和工具的特定决策，可能导致反常的结果。可能最重要的方面是，研究者们根据大量的案例研究调和计量经济的结果而得出结论，新兴工业化国家(地区)每单位综合投入的实物生产率的确增加了。以金和刘的观点，生产率的增长并没有带来国内要素的增加，却带来了提供技术的发达国家的公司的租金的增加，这样使得新兴工业化国家(地区)可以沿着因子生产函数运行。这一观点，在下面讨论的公司的案例研究中会得到很好的验证，该案例中的计量结果是总量水平的TFP并没有增长。


  如果对体现在设备里或不体现在技术特许费用中的技术使用收费，那么对外国技术供应商的大额费用支付，可以合理地解释TFP为何没有增长吗？图3—6给出了韩国进口价格指数PME和GDP平减指数PGDP，以及PME相对于PGDP的下降。中国台湾的情况也相似，如图3—7所示。此外，在韩国和中国台湾的设备投资约占GDP的5%～15%，而外商直接投资约占设备投资的40%(见表3—5)。GDP中较小份额的引进设备投资和其价格的下降，意味着所提取的租金太少了，以至于不能影响TFP的大范围变化。


  表3—5  1962—1991年韩国进口的技术
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  a.1970—1976.


  资料来源：Sakong(1993:tables A40,A46,and A47).
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  图3—6  韩国1966—1992年GDP和进口设备价格指数

  资料来源：Bank of Korea,Economic Statistics Yearbook,various years.


  不排除存在这种可能性，即技术特许费用和外商直接投资服务的收费是收取大量费用的模式。如表3—5所示，韩国的技术付费是非常低的，1962—1976年，技术的特许使用费只有1.13亿美元(以现价计)，而同期累计实现GDP1 470亿美元。1987—1991年，全部技术特许使用费为44亿美元,同期实现GDP1.2万亿美元。在高速增长阶段，任何过高的技术收费在GDP中的比例都是比较低的。
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  图3—7  1950—1995年中国台湾设备投资平减指数与GDP平减指数之比

  资料来源：历年《台湾统计年鉴》。


  在五国集团寻求使资本增值的技术变革时得出的结论令人费解，并且考虑租金因素后也不能使新兴工业化国家(地区)总体上没有技术进步这一现象与案例研究的结论一致，在这种情况下，有必要进一步研究，以便对TFP在各经济体中的重要性的计量估计得出一致性的结论。与此相对照，上百个案例的研究说明，在新兴工业化国家(地区)中制造业部门的发展历程是一致的，尽管其代表性值得怀疑。［17］案例研究意味着在发展中国家(地区)当k普遍增长时，公司将沿着图3—5中的AA移动到2。如果公司成功地移动到2′，而不是2，那么可以用(2′-2)/S2对技术进步进行适当的度量。［18］


  新兴工业化国家(地区)的公司案例研究提供了下列证据，即随着技术逐步向OC改进，公司会沿着AA移动。一项对20世纪70年代韩国工程产业一家典型公司的生产过程的研究，进一步证实了沿着因子生产函数移动的困难性。1970年，韩国政府创立了工程产业，各公司对此行业也进行了大量的设备投资。但是到了1977年，制造过程就出现了衰退。根据世界银行的报告(World Bank,1979，p.33)：


  典型的［生产］模式是布置机器而不是让产品合理有序地流动，这是很危险的。生产的空间非常拥挤，机器制造、各部件的装配和组装散落到任何一个有空间的地方。大量的时间花费在寻找下一道工序的产品或材料上了。在一些情况下，工人必须自己寻找工作的空间，有可能自己组装设备，或者自己寻找测量工作的方法。最普遍的特征是拥挤和工序的混合，生产空间没有合理安排，时常导致产品的质量受到破坏。主要设备周围没有足够的空间，过道常常用来运送产品，使得生产过程非常拥挤。［19］


  从时间的描述上看，公司在图3—5中是在OA的1上。但15年之后，这样的公司却生产出高质量的出口机械工具——它们已移动到2或2′。1977年出现的所有技术缺陷己通过学习更好的经验和进行重大的重组而得到完善。尽管重复这样的学习过程等价于沿着国际生产函数移动，但这样的过程成本较高，而且结果也不确定，还要经历多年的时间，这说明韩国的情况比较复杂，这与其他资本快速增长的国家的情况不同(有关国内对吸收技术进行培训的作用可以参见Gee and Chen，1990)。进口设备并不等于沿着OC移动(Nelson and Pack，1999)。


  可能有人认为，外商直接投资(FDI)可以使一些国家(地区)直接移动到国际生产边界上。外商投资的重要性在中国香港、韩国和中国台湾是比较低的：FDI 在GDP中的积累率约为0.02%或者更低，但总量资本/劳动的比率在2以上(表3—6)。然而在早期，新加坡更多地依赖FDI。后进工业化国家，如马来西亚、印度尼西亚和泰国延续了新加坡的模式。但在这些新兴工业化国家(地区)中，所有的外国资本占GDP的比重都小于25%。假设资本收益率为3或者更高，可能全部经济活动的8%是在外国资助下进行的。新加坡对FDI的依赖与它没有生产率增长的结论是非常矛盾的。


  表3—61980—1995年FDI存量占GDP的比重
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  资料来源：FDI和GDP都是以现价计算的。关于FDI的数据，引自United Nations,1997,annex table B3;关于GDP，引自World Bank,1998。


  如果技术广泛扩散到地方企业，那么FDI/GDP的比率可能低估了经济达到国际生产边界的程度。尽管一些案例研究已经表明的确发生了技术溢出效应(Ranis and Schive，1985)，但并没有系统的证据证明技术溢出到了当地的供应商或国际产品的购买方。［20］


  贸易的理论解释


  如图3—1中的生产关系可以解释为什么没有出现回报率的下降。当生产构成朝着资本密集型部门移动时，就可能产生这种关系。在这种情况下，不会出现回报率的递减，但这种观点没有考察技术进步的重要性。对这种方法解释的困难之处与因子生产函数相同。它假定本地并不具备技术知识，随着资本/劳动比率的增加，公司只能沿着部门转移，利用从其他国家获得的技术，不费力地从服装制造业转向数控机床的生产。尽管从传统的假设可以推导出雷布金斯基(Rybczynski)定理，但难以考察到产业发展的动态过程，而在产业的发展过程中，新部门的学习过程是很重要的现象。


  学习新产业需要的技术要付出巨大的努力，韩国所付出的努力就是很好的证明。表3—7表明，在发展初期，韩国只有很少的FDI，且支付很少的技术使用费。韩国确实进口了大量的外国设备以保证进入新的部门。伊诺斯和帕克(Enos and Pak，1987)详细描述了高效利用外国设备的困难。随着越来越多的企业向资本密集或技术密集部门转移，韩国由最初限制支付技术许可使用费和FDI，转向追逐国际技术。1977—1981年间韩国的技术使用费，主要是技术特许使用费，是1962—1976年间的四倍， 在1982—1986年间又翻了一番。［21］国际技术的转移通过国内付出巨大的努力学习并改善己购买的技术而实现。R&D的支出增长得非常快。中国台湾的情况非常相似，大量的R&D加速了新产品的生产，而不是简单地利用劳动密集部门的低工资劳动力(见表3—7)。1981—1991年间，台湾的专利技术增加了四倍，几乎等于1991年引进的外国专利技术，类似地，正式的R&D支出也由占GDP的1%增加到1.7%。而且，正式的R&D可能只是国内技术投入的一个很小部分。


  
    表3—71981、1986和1991年中国台湾的研究、发展和专利活动
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  a.1984.


  b.1990.


  资料来源：中国台湾(1992：tables 6.7，6.8)。


  总之，雷布金斯基解释的困难之处也和因子生产函数的情况相似——它假定可以灵活地转移技术和产品，这与微观经济的事实不符。将新部门的潜力转化为有效的运行时，需要国内正式学习和非正式学习过程。


  规模经济与外部性重要吗？


  增长核算的估计值或生产函数的估计值的残差，都可能是由于规模经济与外部性造成的。外生经济增长理论认为，主要是因为外部性的存在才未出现报酬递减。


  从1962年开始，丹尼森(Denison)就研究了规模经济的重要性，此后在有关增长核算的文献中，出现了大量的研究成果。调和规模经济与增长核算并不是一件容易的事——由此可能用Eular定理来解释要素份额，而且以要素份额来衡量产出弹性就失去了逻辑性。丹尼森和其他一些学者只是单纯推测规模经济的重要性，未能清晰地解释理论的一致性。规模收益的估计值可以从生产函数的估计中得到，但在新兴工业化经济体中却很少出现。


  可否用规模收益递增来解释TFP呢？这里，有两个潜在的来源，即如0.6规则和马歇尔式经济(许多部门按产业分的技术规模经济，参见Pratten,1971)的技术过程。0.6规则即TC=AQ6(其中，TC为公司总成本，Q为全部产出)，主要适用于化学部门和一些金属部门。在亚洲“四小龙”中，这些部门占的份额很小，在数量上不会造成较大影响。此外，当经济主要依靠纺织、服装、玩具或运动鞋之类实现增长时，即使在劳动密集型增长的阶段，A*都较高， 这些部门不会形成太大的经济规模。


  实际的外部经济也可以促进TFP的增长。马歇尔式经济就是用于计算城市的聚集效应的。大多数经验研究的结果表明，聚集效应都比较弱(Henderso，1988)。如果聚集效应是特定产业的，那么在发展中国家的集中度应该比我们所观察到的更高(Lee，1992)。外生增长理论认为，可以从几个机理来解释未出现资本积累报酬递减的现象，理由是投资的多种外部性使得生产函数中K为一次，公式是Y=AK，而不是科布-道格拉斯(Cobb-Douglas)中的Y=Ka的形式。尽管自从1962年阿罗发表论文后有了一些论据，但还没有证据表明能够在总量水平上支持这些论点(Arrow，1962；Pack，1994)。如果有证据的话，考虑到OECD国家的份额是0.25～0.3，投资的外部性是存在的。


  
技术的转移与吸收


  现在，我们讨论技术的转移与吸收，技术的转移和吸收最后会使一国(地区)从图3—5中的1转移到2。设备进口和生产性软件的进口，加上国(地区)内在配合方面的持续努力，可以最大限度地利用引进的技术。引进的技术作为当地技术的样本，以提高生产率水平。其他进口设备的国家(地区)只实现了较低的经济增长。而在亚洲新兴工业化国家(地区)，都存在一种或多种技术转移的模式。所有这些国家(地区)都进口设备。一些从外商直接投资(FDI)中获得技术，一些从许可证贸易中获得技术，另一些则从咨询中获得技术。但所有这些微观证据都不足以表明，图3—5中的企业可以沿着OC移动到2′。各国(地区)内部的配套努力是成功吸收技术的关键。［22］


  如前所述，各国(地区)内部的R&D投入也不断增加。它们的公司在使用原装进口设备生产时可以学习到技术，而在其他的时间则主动探索。公司可以得到设备和不完全的生产操作技术——但不可能与供应商签订合同得到操作技术，因为这有可能导致所有相关技术的泄密，而大多数相关技术是没有法律保护的。这种模式要求公司自己努力学习使用技术。金(Kim，1997)将这种学习技术的方式描述为开发自动引擎(auto engine)。 下面引用了一段摘录，说明学习过程的益处和建立国际技术转移基础的重要性。


  尽管有专家培训和咨询服务，现代公司(Hyundai)工程师在制造第一个原型机器之前，反复进行了14个月的试验，但是发动机的滑轮在第一次试验中裂成了碎片。几乎每个星期都有新型的发动机出现，但滑轮都在试验中裂成了碎片。工作组的人无法弄明白为什么原型发动机总是破裂。对此人们有许多疑问，甚至在现代公司的管理层都怀疑是否有能力制造出有竞争力的发动机。工作组在试验了11 次之后，才有了第一个没有破裂的发动机。这期间对发动机的设计改变了2 888次……现代公司进行了97次发动机试验，不断改进最初的设计和涡轮增压器。此外，现代公司还进行了200次变速器试验和150次机车试验，最后在1992年成功生产出了设备。(Kim,1997,p.122)


  伊诺斯和帕克(Enos and Pak，1987)，吉和陈(Gee and Chen，1990)，霍布迪(Hobday，1995)和金(Kim，1997)给出了大量的案例，以说明新兴工业化国家(地区)在掌握技术方面所付出努力的重要程度和演变过程。［23］


  高等教育和引进技术的相互作用


  众所周知，亚洲新兴工业化经济体在快速发展的阶段，普通教育的水平都比较高，并且在技术教育方面投入了大量的资源(见表3—8)。到20世纪70年代末，亚洲新兴工业化经济体计算机、数学和工程专业的高等学校的毕业生与经合组织国家的平均水平相当，事实上比一些经合组织国家的人数还多(见表3—9)。劳动力中高比例的技术人员极大地促进了生产率的增长和部门之间的高效转换。很明显，增长核算中计入了一大部分受过教育或者经过技能培训的劳动力，教育在产出核算中占有一定的份额，产出增长中有一部分是由于教育的改善。［24］在生产函数中“教育”是另一个乘数因子。教育水平的快速增长可以解释大部分的增长以及A*的降低。另一个更令人感兴趣的研究方法是纳尔逊和费尔普斯(Nelson and Phelps，1966) 与舒尔茨(Schultz，1975)的方法，他们认为，只有在技术出现快速变化的时候教育才会有收益。1960年时韩国的棉纺织工人是高中毕业生，但是他们所使用的纺锤一直到1990年的变化都很小，因此他们从所受教育中的受益很小。相反，如果他们能调整并适应新开发的复杂的纺纱技术，那么他们将会比受教育不多的纺织工人具有更高的生产率。当技术变化时，多受教育所带来的灵活性和处理问题的能力会产生回报，但当技术的变化很小时，教育的回报就会比较少。出口的增长所带来的进口的快速增长是非常重要的，因为它带来了新的中间产品和资本品。没有进口挑战伴随的高等教育不大可能产生高的回报。在缺乏引进技术的情况下，无论是引进设备、中间产品还是生产工程技术，高等教育常常会导致成本很高的重复开发，而实际上这些技术在国外都已经存在了(Katz，1987;Lall，1987)。


  
    表3—81960年亚洲的教育水平
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  资料来源：除台湾外，其他所有经济体数据均引自Levine and Renelt(1992);台湾的数据来自中国台湾(1992)。


  表3—9历年计算机、数学和工程专业的高校毕业生的比例
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  资料来源：UNESCO(1995，table 3.12;1983,table 3.14).


  舒尔茨(Schultz，1975)强调了教育在跟踪新技术和在部门之间有效分配资源方面的重要性。没有高等教育的不断增长，亚洲新兴工业化经济体的各部门不可能出现快速的产业转化。这些经济体如果在它们原来发展的部门出现新的竞争者时不大规模扩张，则这些部门的产品价格下降就可能使资本积累和技术变化的增长效应减弱。


  公共部门的支持


  公共部门为技术转移和吸收提供了有利的环境。宏观环境和特定的微观干预很重要。其中一个重要性是限制通货膨胀率，这使得公司可以预期利润增长的主要来源是有效的经营，而不是来源于像拉丁美洲那样的金融资产管理。在韩国，制定出口目标和对出口商给予优惠待遇强烈地刺激了生产率的改善。即使在像韩国和中国台湾那样实行市场保护的经济体，刺激出口也提供了一个竞争性的环境(Pack and Westphal，1986)。如果亚洲国家(地区)不实行出口激励的话，很有可能会重复20世纪70年代和80年代拉丁美洲公司所处的环境，当时拉丁美洲的公司投入大量的技术力量以改善一些部门的生产率，而当时这些部门面临的问题是，如果没有持续而有效的保护就无法实现长期利润。


  亚洲国家(地区)支持技术进步的公共措施包括鼓励学习国外的知识。印度尼西亚、马来西亚、新加坡和泰国都不限制外商直接投资。尽管韩国和日本限制外商直接投资(中国台湾的限制程度要小)，但它们鼓励以其他的方式比如技术许可证制度获得外国的技术。本地区的任何一个国家(地区)都不限制技术许可证制度。与此相对照，北部拉美国家都是安第斯条约(Andean Pact)的成员国，该条约以显微镜式检查的方式来核对技术合同，尽管阻止公司履行协议几乎是不可能的事。这些国家(地区)也采取了间接的公共措施来改善技术。其中最重要的是建立了良好的教育体系，这种体系越来越重视技术议题。如前所述，如果没有鼓励经济增长的政策以增加对大学毕业生的需求和新的投入，那么教育体系本身将不会有很大的贡献。有几个国家(地区)设立了公共支持机构，目标是增加私人部门的能力。这些机构包括韩国的科学与技术研究所、技术研究与产业研究所和中国台湾的生产力促进中心。


  在整个20世纪70年代后期，一些国家(地区)的政府机构如韩国的经济计划委员会，都努力监测世界产品市场和技术，并将信息传播给各个企业。罗尔和特尤尔(Lall and Teual，1998)列出了各国(地区)为鼓励开发技术和学习国际技术的激励措施。目前还没有系统地检验促进技术转移和开发的政策效果，尽管有案例研究表明其重要性，例如，中国台湾的工业技术研究院在发展集成电路产业上所起的作用(Dahlman and Sananikone，1997)。


  国际贸易的作用


  除了对包含了技术的进口的投入品提供融资外，亚洲国家(地区)以出口为导向还有两个重要的优势：首先，与靠进口替代工业化政策扶持的企业不同，它们的公司不可能用很长的时间来低效率地使用设备。政府提供了大量经济激励(如低利率贷款)和压力(如韩国的出口目标)以进入国际市场。其次，它们的公司从经合组织中的买家获得了知识，对于处于工业化初期的国家来说，这是一个获得知识的重要来源。［25］对那些本地的贴牌制造商(OEM)来说，进口商为新产品提供了规格标准。为完成合同，他们必须不断地通过提高生产率以降低成本，因为买方总是不停地寻求更新的、成本更低的资源。因此，这一过程提供了很好的学习环境，在这一环境下，短期内不能满足质量和成本规格的公司将会失去市场。下面引用中国台湾计算机周边产品供应商的案例研究。


  国外购买商是加强技术的重要源泉。他们严格的规格被看做是公司遇到的重要挑战。这些购买商具有不同的视角并积累了丰富的经验，他们比较挑剔，并建议以其他的方式做事。尽管他们并没有提供具体的蓝图，但他们的建议对提升公司的技术水平具有非常重要的价值。我们自己的研究和开发仍然是重要的技术来源，没有这一能力，公司将不能评价研究计划、技术合同、许可证或购买商的建议。(Pack,Wang,and Westphal，1996，p.12)


  这个案例典型地阐述了外部知识和内部能力的相互作用。尽管可以从其他国家获得知识，而且出口的要求也是促进技术转移的重要机制，但是任何技术转移都可以通过本国的努力而改善，这有赖于教育的快速发展。在更先进的生产部门中，吸收技术的成本是非常高的，即使国外设备和技术许可协议中提供了基本的样板，情况也是如此。如果公司只是期望从国内市场上补偿这一成本，则付出的费用将会很高，因为国内市场毕竟相对较小。因此，因出口导向而对市场有更高的预期，将是生产率提高的重要贡献因素。


  
学习的局限性


  尽管已出现了大规模的学习效应，但新兴工业化经济体的许多公司和部门仍低于经合组织的最优水平。例如，到1987年时韩国整个制造业的TFP水平约为美国的1/4(见表3—10)。甚至在大多数先进的部门——基础金属和金属制造业(basic and fabricate metals)的TFP也只是美国的41%。计算1997年韩国制造业公司的TFP， 结果表明大多数制造业公司和服务业公司的TFP不足美国公司的60%(McKinsey Global Institute，1998)。［26］


  
    表3—101975年和1987年韩国相对于美国的全要素生产率
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  资料来源：Pilat(1994：table 7.9).


  这一结果说明了什么？首先，从历史的角度看，这一状况是反常的。1870—1950年间西欧的劳动生产率和TFP要比美国低得多。只有到1950—1970年间，两国之间的差距才逐渐缩小，出现趋同，然后保持在比美国低20%～30%的水平上。其次，目前韩国(也许还有其他的国家(地区))TFP的下降并不是由于无法得到现代设备，而是由于难以形成有效的供应商网络，难以建立能够理性生产的劳动力关系和实现更大程度的生产专业化(McKinsey Global Institute，1998)。由于这些方面的问题，人们会对运用因子生产函数有所质疑。


  上述技术只能慢慢获得，不能瞬间就引进。即使富有经验的公司，也不能轻易复制国外的诀窍——20世纪80年代，美国的汽车产业有着悠久的历史，但在存货控制和新技术设计的速度方面却落后于日本(Clack and Fujimoto,1992)。


  然而，尽管相对于美国和日本而言，韩国的TFP水平比较低，但实际上它的TFP还是非常高的。麦肯锡国际研究所(McKinsey Global Institute)计算的韩国半导体企业的TFP为美国的65%。考虑到韩国在比较晚的时候才进入这种大量需求技术的部门，能达到这样的TFP水平，还是非常不错的。类似地，在汽车企业中也可以发现同样的结果。而西欧的企业不太可能有很高的TFP，即使它们经历了更长的发展时期。


  如果从总量TFP和增长率的角度考察韩国的危机，是很难找到引起危机的主要因素的。部分原因在于部门的TFP水平。20世纪90年代韩国的汽车、半导体和其他一些行业的投资和生产有较大幅度的增长。韩国政府采用各种政策来鼓励这些行业的投资和生产。1993年之后，韩国半导体产业的投资份额大量增加。［27］尽管这些具有复杂技术的行业具有很高的TFP，公司仍无法盈利，但各行业的原因不尽相同(McKinsey Global Institute，1998)。例如在半导体企业，韩国在随机动态存储器方面占有优势，但1997年时该产品价格下滑。韩国公司不具备必需的设计能力，难以在更具有盈利性的微处理器方面进行竞争。在汽车行业，韩国企业生产了很多的型号，但无法形成有效的供应商网络，也不能在既定的行业规则中形成更有效的劳动生产效率(McKinsey Global Institute，1998)。尽管在相对短的时期内，韩国实现了较高的TFP(相对于美国和日本)，但考虑到在其中一个产业的价格下滑和更高的成本，即使在经历广泛的学习之后， 与国际竞争者比较，韩国的成绩还是远远不够的。在泰国爆发金融危机之前的1997年上半年，这两个产业的问题已引起了广泛的关注。几个财团的财务出现了问题。韩国和国际金融界的新闻舆论都广泛讨论了这些问题，这种讨论引起了贷款人和证券投资者的担忧。 亚洲危机中加剧恐慌的因素，不只是外汇储备与短期外债的低比例，也在于少数产业的低盈利性被推认是普遍的情况。1998年和1999年集成电路价格的反弹，更突出说明了从某一产业暂时的生产率下降来推导长期生产率的失败的做法是危险的。


  在某些部门，如汽车行业相对低的TFP水平，部分原因可能在于韩国的公司受到长时期的保护，主要是非关税保护。它们对国外直接投资及外资对国内市场竞争的排斥，减少了国内市场的竞争压力。另外，部分由于公司之间复杂的交叉持股，从而不能正确评价绩效，因此公司缺乏增加公司利润的压力，减少了公司追求更有效生产的激励。


  尽管由于技术上的成就带动了学习，出口促进了生产率的提高，TFP的增长还是由于缺乏约束制度而受到限制。尽管政府的出口目标、低利率贷款和满足这些目标带来的其他利益对学习形成了强有力的促进，但1975年、1987年和1997年韩国工业部门的效率仍要比美国相关部门低30%或更多(McKinsey Global Institute，1998)。1975年是标志劳动集约型增长阶段终结的分水岭；到1987年时，70年代所鼓励的在重工业和化学工业的学习效果已在统计资料上有所体现。这些数据表明，韩国在出口市场的成功仍然依赖低工资以及高利润的国内市场对出口的交叉补贴。1997年韩国TFP的下降，可能与经合组织国家的TFP相对于美国的下降没有太大的不同。虽然韩国的TFP有改善的余地，但是与美国相差的最后30 个百分点却很难消除。表3—10表明，韩国在旧的生产部门完全实现其潜在的生产率收益之前，就开始进入了新的部门。学习不只是累积生产函数，而且也受激励结构的影响，在最近的年份里，学习并没有引起企业对提高生产率给予足够的重视。


  与TFP的水平和增长并不相关的单个产业的资源配置效率也存在问题。在相当长的时期内，韩国鼓励向制造业投资，但对建筑业和服务业等非贸易部门的投资却采取了不鼓励的态度。然而，即使政府的限制降低了这些部门的盈利，但它们的资本收益率都相对较高。尽管还不清楚是否存在着新的问题，韩国经济本身并没有利用其最优的选择去保持较高的利润回报，因而难以减少经济的脆弱性。然而，这样的不均衡可能已存在了很长时期，只是过去没有对总量增长率造成显著的影响。


  总之，韩国的生产率水平从未比美国的高，但也没有证据表明，韩国在危机发生前TFP增长率下降了或出现了经济衰退。此外，韩国的生产率与美国的相对水平，可能并不比欧洲的相对水平低。


  
东盟国家的TFP增长和回报率


  韩国和中国台湾的总量和企业层次的生产率因已进行了大量的研究而备受关注。然而，有几个东盟国家却受到危机的严重打击。同样，这些国家在危机发生前并没有出现传统观念上的TFP下滑。萨雷尔(Sarel，1997)给出了1978—1996年和1991—1996年五个东盟经济体的TFP增长。表3—11的数字给出了它们在1978—1996年和1991—1996年间持续的经济增长，并表明90年代的增长要高于整个阶段。尽管A*的值在两个阶段都有可能被低估，但我们并不能认为后一阶段的数字偏差更大。然而，萨雷尔的数字也表明，资本回报率确实下降了。


  
    表3—111978—1996年东盟经济的全要素生产率
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  资料来源：Sarel，1997：table 2.


  资本回报率的变化可以写作：


      r*=-(SL/σ)k*+A*(3.7)


  为简便起见，A*是希克斯中性(Hicks-Neutral)的技术变化率。如果SL=0.25，并假设σ=0.8，那么为防止r*的下降，k*每增加1%，A*将约增加0.3%。在90年代，马来西亚和泰国的k*值比整个1978—1996年期间的平均值分别低1.4%和3.8%，而A*的值在马来西亚是常数，在泰国比整个期间的平均值高22%。这说明，在90年代的早期，回报率并没有出现下降。这样的计算只是尝试性的，因为萨雷尔计算的A*受前面讨论的问题的制约，而且正确的σ值只是一个推测。


  r值的下降主要取决于σ的值和技术变化的偏好。例如，如果技术变化是哈罗德中性(Harrod-neutral)的，那么等式3.7可以写作


      r*=-(SL/σ)(m-k*)(3.8)


  如果m=0.05，k*=0.08，那么r*的年下降率将为每年0.01%。如果1990年的回报率为20%，这意味着1997年将下降到约18.5%，这一变化并不会导致经济的崩溃。不具备对技术变化的偏好和重要性的独立见解，很有可能对保持高投资水平最好的理解是高水平k*的大部分被较高的m抵消了。


  多拉尔、霍尔沃德-迪麦尔(Dollar and Hallward-Driemeier，1998)对泰国在公司层面上的调查发现，A*并没有下降，而是回报率下滑了，这意味着在危机发生前的阶段，k*的值要远远高于m。在整个快速增长的阶段，几乎所有国家的回报率都普遍较低，但并没有出现下降。麦肯锡国际研究所(McKinsey Global Institute，1998)证实，在韩国所有的公司都是这种情况。没有系统证据说明在1997年回报率出现突然下降的情况。TFP并不是突然下降的要素。应用不变价格计算增加值，TFP并没有下降，但是利润是以现行价格为基础计算的。商品价格的下降、短期融资和恐慌都可能使本质较好的部门出现衰退。


  
结论


  在1965—2000年的35年间，亚洲的新兴工业化经济体积累了大量的资本和技术工人，并将这些积累成功地运用到生产之中，特别是制造业部门。尽管很大一部分增长是由于资本的积累，但很大一部分增长也是由于生产的优化。有大量案例研究支持以下的结论：许多公司成功地吸收了国际技术，无论是以新设备的形式，还是以中间产品的形式、无形的诀窍和对国际技术的改进等形式。在企业和产业层次上，所有新兴经济体都具有很强的工业基础、现代设备、良好的组织、很强的营销能力和大量高效的劳动力储备，因此无论是在油价的变动中，还是在政治制度的骚动中，新兴经济体在多种变化的环境中表现出很高的灵活性。


  在1997年末至1998年期间发生经济危机的时候，这些基本的成就都被遗忘了。衰退是必然的，政府与企业的能力不够，这些观点非常流行。如股票、外汇市场过度调整一样，流行的观点经常会出现偏颇。尽管在制造业和服务部门存在金融管制的松懈和值得怀疑的出口目标等不利的因素，但这种局面很有可能是由于成功所带来的膨胀造成的，我们在今天往往忘记了这一情况。当然，也有一些内在的困难需要克服，特别是在国际机构的要求下开放早期已关闭的资本市场。


  近来的问题并没有带来对工业化成就的怀疑。无疑，在某些部门会有大量的扩张，如韩国的汽车产业相对于预期的规模是太大了，马来西亚的钢铁业和印度尼西亚的飞机制造业显然都是不好的选择。但是，这些做法与英法合作的协和式客机一样，它们只是为我们提供对商业感觉的不稳定性和偶然的政治性选择错误的警示。它们并没有为判断这些国家的大多数增长只是依赖高投资率提供分析的基础。相反，这些国家都以更有效的方式极力吸引新的资本，使得利润的回报率没有下降，并鼓励持续的高储蓄。如果投资率是解释增长的惟一变量，冷战的铁幕将还会伴随我们。


  在本书的其他章节，还将讨论有关公司的治理和金融部门的问题。从实质经济来看，有两个相关的教训值得指出来。首先，对某个产业进行目标定位，然后成功实施，可能只能够带来有限的好处——尽管选择产业优先发展对整个经济来说并不构成致命影响，但目前有些分析家认为它的后果是致命的，同样，选择产业优先发展也不是神奇的万能药(Pack,2000)。其次,如果选对了正确的部门，仍有很多令人困扰的问题。这种观点认为，除了界定国家(地区)未来的主导产业的困难之外，还涉及比较优势的转换和发展多种高附加值的服务部门，包括保险和银行业部门。中国香港是成功实现这一转换的典范，其制造业只占GDP的7%。而其他新兴工业化国家(地区)的这一比例为20%以上。恩格尔定律及后来形成的禀赋理论指出，各种资本/劳动比率和资本收益率将快速下降。如何鼓励制定有效转换的制度，应该早日提到日程上来。


  【注释】


  This chapter was written while the author was a consultant to the Development Research Group at the World Bank.The author benefited from comments of participants in two conferences sponsored by DECRG on Rethinking the East Asia Miracle.Many of the views in this chapter were developed in earlier research conducted with Richard R.Nelson.Mark Gersovitz provided helpful comments on an earlier draft.


  ［1］Preliminary estimates of the percentage change in real GDP in 1998 and 1999 for the nations most affected by the crisis are Indonesia(-13.2,0.2),Korea (-6.7,10.7),Malaysia(-7.5,5.4),and Thailand(-10.4,4.4).


  ［2］One simple explanation—namely,the existence of capital-augmenting technical change—has limited empirical confirmation,although an exception is Kim and Lau (1994).


  ［3］More precisely,assuming that factor price equalization holds,the Rybczynski theorem implies growth in capital-intensive sectors and an absolute decline in the size of labor-intensive sectors.


  ［4］Korea and Taiwan did,in fact,have increasing labor force participation rates so that their labor force growth also was greater than that in Germany and Japan in the relevant periods.


  ［5］The Marshall Plan in Germany and the American occupation in Japan provided macroeconomic conditions suitable for rapid growth.


  ［6］In both economies,there had been limited experience with industrialization during the Japanese occupation.See Ranis (1979) on Taiwan and Kuznets (1977) on Korea.


  ［7］It could be argued that the new capital embodied technical improvements that helped to accelerate productivity growth.However,the same could be said for other countries with high investment rates.The key ingredient for realizing higher productivity with new capital was sustained domestic effort.New equipment provided no guarantee that such benefits would be realized.


  ［8］Although their calculations are open to many of the same criticisms of growth accounting that I present below,it is unlikely that the qualitative pattern of their findings would be reversed with revisions of their procedure.


  ［9］Some analysts adjust the shares to correct various deficiencies such as those dealing with the remuneration of unpaid family members (see,for example,Young 1995).


  ［10］The value of σ is derived from SL/SK = (δ/［1 -δ］)(K/L)ρ=(1/δ-1).


  ［11］This subsection and the following are condensed from Nelson and Pack (1999).


  ［12］Kim and Lau (1994) estimate production functions and solve this problem by using several countries in their pooled cross-section,time-series analysis.


  ［13］On these and other questions related to interpretation of the production function,see Nelson and Winter (1982).For evidence that firms in some developing countries do not possess the same production knowledge,see Pack (1987).


  ［14］Hayami and Ruttan (1985) postulate the MPF for agriculture and argue that,as factor prices changed secularly,induced innovation would occur,reducing the demand for more expensive factors.They envision the process as one in which new isoquants would be developed by research rather than be chosen from a menu available across the world.Moreover,even in agriculture,the successful adoption of new technologies such as the green revolution required long and expensive domestic efforts (Evenson and Westphal 1995).Farms in India could not move toward the world frontier without considerable research in each region.In nonagricultural activities,the world frontier may be even more difficult to achieve,lessening the plausibility of the MPF metaphor.


  ［15］These factors also underlie the considerable diversity in productivity among firms in the same industry in industrial countries.Estimates of frontier production functions have demonstrated the very large range of productivity achieved within industrial countries among firms in which relatively similar equipment is employed (Caves and others 1992).The existence of such divergences even within developed countries is one more reason for doubting that all firms throughout the developing and developed world produce along the same production function.


  ［16］The United States,England,France,Germany,Japan,Hong Kong,Korea,Singapore,and Taiwan.


  ［17］For example,it is possible that,despite the many manufacturing case studies suggesting positive growth in TFP,other sectors were regressing,thus leading to zero aggregate TFP growth.But given the growing share of manufacturing in value added,and no a priori reason to believe that TFP was declining in other sectors,I doubt that the problem is one of aggregation.


  ［18］Nishimizu and Page (1982) define technological progress as including both the shift in best-practice frontier and the move toward it by firms off the frontier,terming the latter efficiency gains.They find that this accounted for most of measured TFP growth in Yugoslavia.


  ［19］Although the production process described could be interpreted as a cost-minimizing response to the relative cost of labor and space,the engineers observed that the same amount of space could have been reorganized in order to achieve much better work flow.


  ［20］See,for example,Lim and Fong (1991) and Goh (1996).A complete survey of the literature is given in Blomstrom and Kokko (1997),who find mixed results on the existence of external effects of FDI.Unfortunately,much of the econometric research on the topic suffers from serious problems of specification that preclude strong inferences.


  ［21］These figures are in current prices and overstate the changes in constant prices.


  ［22］This parallels the well-known result that successful absorption of the green revolution required substantial local research to obtain full benefits from the new seed.See Evenson and Westphal (1995).


  ［23］Rich descriptions of the same process in Japan are provided in Goto and Odagiri (1997),Hayashi (1990),Minami (1995),and Ozawa (1974).


  ［24］The share used may also have biases of the type discussed earlier.


  ［25］Pack and Saggi (forthcoming) analyze the process and provide references to the now-extensive literature documenting the phenomenon.


  ［26］As these calculations use the same method as growth accounting-namely,assuming that observed factor shares represent elasticities of output with respect to factors—some of the same qualifications discussed earlier apply.These figures also should be viewed as approximations.


  ［27］For a good summary of many of the relevant issues on industrial prices,see World Bank (1998).
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第4章 东亚奇迹中的中国农村工业化



  林毅夫  姚  洋


  农村工业化是东亚发展中的一个独特现象，同时也是东亚奇迹中一个不可缺少的组成部分。作为这一地区中最大的经济体，中国在其农村地区的工业化方面即使没有超越其邻国，也至少保持着与之同步的发展速度。中国在过去20年的经济增长，在很大程度上要归功于农村工业化的高速发展，而后者又是由无数的由镇区、乡村和个人所建立的小规模的乡镇企业(rural enterprises，REs) 所组成的。［1］中国农村工业化的独特之处，在于其农村工业史无前例的规模。1978年，大约有不到10%的农村劳动力从事工业活动，而且这些农村中的非农业收入只占到整个农村收入的8%。但到1996年，已经有30%的农村劳动力在当地的工厂中工作，并且非农业收入在整个农村收入中的比重已经上升到了34%。尽管对乡镇企业的发展引起了地区之间收入差异的加大仍存在争议，但农村工业的巨大发展确实在各地区内部的层面上大大促进了农村收入分配的平等。


  中国农村工业化发展的重要性及其速度吸引了国际学术界的广泛注意，从中逐渐产生了几种相互竞争的理论，以试图解释这一成功。文化理论特别强调中国农村中的合作文化传统在促进乡镇企业发展过程中的作用。这一新的增长理论强调了在促进持续增长过程中，由知识积累以及近来出现的社会资本积累所创造的积极的外部效应的影响。在中国，地方政府所有的企业大量存在。这种现象促使大量的文献将重点集中在探讨产权定义的不明确性在促进乡镇企业迅速发展中的积极作用上。这些文献重点强调了地方政府——尤其是那些村镇级地方政府——在帮助乡镇企业获得宝贵的财政和物资支持以及在帮助其打通迷宫般的官僚等级制度方面所起的重要作用。还有一些理论，则着重指出了乡镇企业的发展和中国农村的比较优势之间的联系。这一解释是非常传统的，以至于经济学家们在寻找新理论时往往忽视它。它可以解释中国农村工业化的成功以及在辽阔的土地上所产生的巨大的地区间的差异性。


  本章的目的，是要对上述不同的解释作一比较评价，同时对中国乡镇企业的发展和特点做出一个一般性的描述。我们应用计量经济学的分析方法，对这些形形色色的、解释乡镇企业成功的竞争性的理论进行检验。同时，本章还分析了在过去近30年间中国各省农村工业化的历史进程。


  不仅如此，我们还把中国的经验放在东亚的大背景中去分析，以将它与其他东亚国家(地区)尤其是泰国作一比较。中国的经验有其独特性，这具体体现在中国最近所发生的历史事件及其背景之中。但是，中国的经验与其他东亚国家的经验之间同样也存在着许多共性的东西。凭借其在亚洲金融危机中的表现，中国的实践可以为其他发展中国家提供有益的经验。尽管危机是由资本外逃所直接引发的，但是那些在危机中遭受重创的经济体中恐怕都存在着一些基本面的缺陷，以至于它们无法抵抗严重的金融冲击。韩国、泰国以及其他东亚和东南亚国家(地区)政府鼓励建立大规模工业企业，希望它们可以参与世界市场的竞争。但是，这种发展战略在很大程度上偏离了这些国家(地区)的比较优势所在——按照国际分工，它们应该是劳动密集型国家(地区)。这种对本国(地区)比较优势的偏离，连同这些国家(地区)脆弱的、同时带有很强的指导性的金融体系一起构成了导致危机的根本原因。根据世界银行(1993)所提出的对发展中国家的建议，韩国曾被认为具有获得成功所必备的正确的制度和文化背景，但是它同样没有经受住亚洲金融危机的考验。在这一章中，我们以中国大陆、中国台湾和日本早期的发展实践为例，将它们当做采取同本国比较优势相适应的政策而取得成功的典型，希望通过研究可以加深对亚洲金融危机根源的理解，同时探讨具有普遍意义的发展机制问题。


  
乡镇企业对中国国民经济的贡献


  经过了20多年的发展，乡镇企业已经彻底改变了中国农村地区的经济构成。从1978年到1997年这段时间里，乡镇企业的数量从150万增加到了2 020万，乡镇企业雇用的人数也从2 830万增加到了1.305亿。换句话说，乡镇企业雇用人数占总农村劳动力的比重从9%上升到了28%。乡镇企业所创造的产值在整个农村总产值中的比重则上升得更为迅速。1978年，乡镇企业创造的产值仅占农村总产值的24%，到了1995年，这一比重已上升到79%(见表4—1)。


  表4—11978—1997年中国乡镇企业的发展


  (按当前价格计)
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      —表示“数据无法获得”。


  a.总产值为正文中定义的所有类型乡镇企业的产值总和。


  b.1991年之后的农村总产值仅包括农业产值和乡镇企业产值，其他年份的数值还包括其他类别的产值(例如家庭副业的产值)。农村收入为除馈赠和汇款收入外的净收入。


  资料来源：State Statistical Bureau(SSB)China Statistical Yearbook,1997,1998;The Yearbook of Chinese Township and Village Enterprises,1995,1997,1998;China Economic Yearbook,1997,1998.


  同样引人注目的是，乡镇企业已经成为中国经济整体持续增长的一个主要推动力量。1978年，乡镇企业产值只占国内工业部门总产值的9%。在大约20年后，1997年这一数字达到58%。农村工业已经不再仅仅是农业生产的补充，而成为国家经济增长的一个不可或缺的动力源泉。人们公认，出口是中国近期成功的一个主导性因素。但是乡镇企业对中国经济的推动作用已经几乎与出口等同。特别是在最近10年间，乡镇企业出口额的增长超过了全国平均的出口增长。1986年，乡镇企业出口在中国出口总额中的比重仅为9%，到1997年已上升到46%(见表4—2)。


  表4—21986—1997年中国乡镇企业出口状况


  (按当前价格计，金额单位为百万美元)
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  资料来源：SSB，China Statistical Yearbook,1995,1997,1998;The Yearbook of Chinese Township and Village Enterprise,1995,1997,1998.


  从不同省(市/自治区)之间的比较来看，在乡镇企业的发展和人均国民生产总值(GDP)之间非常明显地存在紧密的相关性。表4—3中的数据表明，乡镇企业发展水平较高的省份，人均国民生产总值也较高。这一现象提出了一个问题：是不是乡镇企业的发展加剧了中国地区间经济发展的不平衡(例如，见Lin，Cai and Li，1997；Rozelle,1994)？让我们暂时忽略省际之间的差异性，首先来看一下乡镇企业的发展在省内是如何影响收入分配平衡的。


  表4—31992年中国各省非农业产值比重及收入差异
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  续前表
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  资料来源：非农业收入的比重数值来自SSB，1993；Rural Statistical Yearbook of China,China Statistical Press,Beijing;基尼系数来自Lin,Cai,and Li,1997,table 11。


  表4—3列出了1992年中国30个省级单位中的非农业产值在农村总产值中的比重，以及农村和城市综合计算的人均收入基尼系数和农村地区单独计算的人均收入基尼系数。［2］以中间值为分界点，按照非农业产值的比重可以将30个省分成两组。非农业产值比重较高的一组(平均为65%)包括所有的沿海省份和自治区以及一些资源丰富的内陆省份。而非农业产值比重较低的一组(平均为30%)则全部都是内陆省份。与人们的一般看法相反，第一组中的人均收入分配要比第二组中的人均收入分配公平得多。第一组的各省平均基尼系数为0.25，而第二组则为0.28。两组的农村平均基尼系数差也大约为0.03，其中第一组为0.14，第二组为0.16。考虑到整个国家的人均收入的基尼系数仅仅从1978年的0.13上升到1995年的0.18，这看起来很小的0.02的差距就具有了重要的意义(Lin，Cai and Li，1997)。


  乡镇企业在一个省的内部收入分配公平化中所起到的巨大作用，是由其小规模、本地化和劳动密集型的本质特性所带来的。这与中国台湾的情况十分相似，而韩国的情况则与此大相径庭。在韩国，工业化是通过将农村人口迁移到一些大工厂集中的城市而完成的。因此，尽管韩国农村工业化的进程几乎与中国台湾同步，但其农村地区的发展水平直到最近还是远远落后于中国台湾的农村地区(Saith，1987)。中国大陆的工业化之路与中国台湾十分相似——通过在农村地区建立劳动密集型的、低技术水平的企业来达到工业化的目的。乡镇企业所具有的劳动密集型和本地化的性质，使得更大范围的人口都能够分享到由其所带来的收益，这减少了城乡之间以及城乡内部收入分配上的差别。另外，随着对乡镇企业产品需求的增加，劳动力(密集使用的生产要素)的收益会超过资本(非密集使用的生产要素)的收益。这一对劳动力有益的变化，更加促进了城乡之间收入的平等。


  但是，关于中国各省之间乡镇企业发展的不均衡性是否导致了地区收入差距加大的争论仍然存在。尽管没有研究可以提供直接的实证性例证，林、蔡和李(Lin, Cai and Li，1997)的研究表明，造成中国国内收入不平衡的主要因素是城乡居民间的收入差距，而不是沿海和内陆省份间的收入差距。因此，地区间的收入水平差距，应当与内陆省份农村人口相对较多而沿海省份农村人口相对较少有关。乡镇企业的发展将增加农村地区的收入，从而对促进中国地区收入平等起到重要的推动作用。


  
简单的历史回顾


  在20世纪70年代以前，中国的工业化政策倾向于那些重工业领域的大型公司。这一政策的结果是，农村地区被远远地抛在工业化进程之外。具有讽刺意味的是，乡镇企业的稳定发展是在70年代早期作为响应中国农业机械化的号召而开始的。而当时的这一政策实际上并不适合中国的实际情况。但为了响应这一号召，一些农村地区开始建立人民公社和生产队所有的工厂，以制造农业机械和修理农用工具。由于当时中国城市的工厂在“文化大革命”所造成的小派别争斗中陷入瘫痪，乡镇企业因此获得了巨大的市场机会。结果是，乡镇企业的产值从1970年的95亿元猛增到了1976年的272亿元，年均增长速度达到26%。［3］1976年粉碎“四人帮”以后，人民公社和生产队所有的工厂进一步加快了发展的步伐。到1978年，以1970年的不变价格为基准，这些工厂的产值已达到493亿元，雇用人数达2 383万。但是，这些公社和生产队所有的工厂的产值仍只占农村总产值的24%，其雇用人数尚不足农业总劳动力的10%(见表4—1)。


  70年代人民公社和生产队所有的企业的发展为80年代乡镇企业的发展奠定了坚实的基础。事实上，广泛吸引学术界注意的许多集体所有的乡镇企业是这些企业的一个自然延续(Putterman，1997)。尽管人民公社体制后来被证明是一种存在功能障碍性的经济组织形式，但这种制度在当时还是将相当规模的投资投向了农村基础设施建设，特别是道路建设。然而，70年代决定乡镇企业地理分布的最重要因素仍然是土地和劳动力的丰裕程度，这表现为乡镇企业集中分布在沿海省份。


  始于70年代末和80年代初的农村改革，为农村地区的发展揭开了新的篇章。与之相适应，农村工业化也步入了一条通向快速成功的轨道。1978—1984年，被禁止了20多年的家庭农业(family farming)体系被重新建立起来。这一改革的结果是，农业的实际产值在这段时期内以每年6%的速度增长。据估计，生产制度的改革为农业生产带来了其中60%的增长(Lin，1992)。尽管农业生产的迅速增长耗费了农村地区的主要资源，但同时也为乡镇企业的起飞积累了必需的和至关重要的原始资本。


  1984—1988年是中国农村工业化的起飞阶段，同时也见证了乡镇企业的迅速发展。这一阶段的发展，主要是由几项机构改革和市场改革的措施所带来的，特别是人民公社制度的解体和价格改革。同时，农村收入的增长也是造成乡镇企业发展的一个重要原因。1984年，有470万个新工厂建立，从而使乡镇企业工厂的总数达到610万，是1983年的4.5倍。1985年，乡镇企业工厂的数目又增长了2倍多，达到1 220万个(见表4—1)。其中，许多新建的工厂是私人所有或私人经营的。1984年，总数达610万的乡镇企业，其69%是私有的或合营的。到1986年这一比率上升到了89%(见Chen，1988)。


  
改革时期中国乡镇企业发展的决定因素


  改革时期，中国乡镇企业的发展有几个显著的特点。第一，支持乡镇企业发展的大量资本，在开始阶段来源于农业的剩余，其后则主要来源于乡镇企业自身的积累。由正规的银行体系所提供的贷款是很少的。第二，尽管那些位于沿海地区的乡镇企业近来开始进入资本密集型产业和高级消费品制造产业，但乡镇企业仍是完全的劳动力和资源密集型的企业。第三，中国乡镇企业的一个特点是其具有多种所有制类型，但是毫无疑问，20世纪90年代起它是朝着私有产权的方向发展的。第四，乡镇企业与城市企业之间存在着多方面的紧密联系，这既包括从城市企业那里获得技术、设备、人员和市场渠道，也包括与城市企业进行面对面的竞争。第五，尽管乡镇企业在全国各地区间的发展很不平衡，但这一现象多数可以由各地区的基础条件、地理位置和要素禀赋(factor endowments)的不同而得到解释。这一小节的剩余部分中，我们将对以上所述的五个特点分别作详细的论述。其目的是要证明中国农村工业化进程的复杂性和动态性，并提出几个相互竞争的理论，来解释中国乡镇企业的成功。


  资本积累


  中国农村改革初期，在乡镇企业最初的资本原始积累过程中，有两个因素起着主要的作用。首先，重工业导向型的发展战略逐渐削弱，对农产品价格的限制相对减少(Feng and Lin，1993)。其次，在农村实行的家庭联产承包责任制提高了农民劳动的积极性，并且在20世纪80年代奇迹般地促进了农业产量和农村收入的增长(Lin，1982)。这两个因素的共同作用，导致了农村储蓄的大幅度增长。表4—4列出了1978—1993年间农村信用合作社所接受的存款。农村信用合作社是中国农村惟一法定设立的、村以下级别的金融机构，因此其所接受的存款额是农村储蓄总额的主要部分，因而最具代表性。可以看到，1993年的储蓄总额为1978年的26倍。


  表4—41978—1993年中国农村信用合作社吸收的存款


  单元：亿元，当前价格
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      —表示“数据无法获得”。


  资料来源：SSB，Financial Press,Beijng,China Financial Yearbook，1990-1993.


  1978年以前所崇尚的“赶超型”发展政策(catch-up development strategy)造成了基本消费品的供给不足，这种市场的极不饱和状态，有助于乡镇企业的最初发展和资本积累。在改革的初始阶段，中国的产业结构中重工业占有绝对的优势。表4—5显示了1952—1978年间不同时期轻工业和重工业获得的固定资产投资，以及它们各自在工业生产总值中的份额。在大多数时期，只有不到10%的投资投向了轻工业。这一时期，消费品明显匮乏，作为这一现象的标志性表现就是中国从基本食品到数量有限的奢侈品都实行凭票供应的配给制。随着70年代末和80年代初改革开放政策的实行，城乡居民收入都有了提高。在1978—1982年这一时期，城乡居民的消费支出分别以年均5.8%和6.5%的速度增长，大大高于1952—1977年的增长速度(分别为3.0%和1.8%，见Lin，Cai and Li，1994，p.155)。经过了20年的停滞，消费品需求方面的高速增长为乡镇企业的发展创造了一个良好的机会，乡镇企业可以去填补由重工业导向型的国有企业所遗留下来的劳动密集型消费品的空缺。


  表4—51952—1978年中国工业固定资本投资


  单位：10亿元，当前价格
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      资料来源：Lin,Cai,and Li,1994，p.62.


  在融资渠道方面，乡镇企业十分依赖于家庭储蓄或非正式金融市场的借款，其向正式银行的借贷十分有限。表4—6比较了近年来乡镇企业和国有企业(SOEs)获得的正规的银行贷款额。国有银行(包括农村信用合作社)明显倾向于国有企业——1993—1996年间给国有企业的贷款达到了贷款总额的近90%。


  表4—61993—1996年中国乡镇企业和国有企业获得的正规银行贷款


  单位：10亿元，当前价格
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  注：贷款为年终债务，利润为税前值。


  资料来源：SSB，China Statistical Year Book：1995，1997；The Yearbook of Chinese Township and Village Enterprises：1995，1997.


  外商直接投资(FDI)在中国农村工业化的融资方面正扮演着越来越重要的角色。1978年已实现的外商直接投资仅有2 630万美元，到1997年已达到644亿美元。尽管乡镇企业所得到的外商直接投资的数额还是未知的，但有理由相信很大一部分的外商直接投资投向了沿海省份的农村地区。其中，来自大中华地区(Great China)，包括香港、台湾、澳门和新加坡等国家和地区的投资尤其如此。研究表明，来自这些地区投资者的外商直接投资更倾向于进入劳动密集型的部门，而乡镇企业在这一领域中占有支配地位(Wang，1997)。1995年，28%的镇区和乡村级的企业的产出是由外资公司所创造的，其中包括外商独资企业和中外合资企业。


  产业结构


  乡镇企业的产业结构，反映了中国农村地区的比较优势。在国际层面上，国际贸易中的比较优势始终是由各个国家的要素禀赋所决定的(Song，1993)。中国的劳动力丰富，土地、自然资源和资本有限，因此中国的比较优势就非常明显地集中在劳动密集型的产业上。表4—7中就1975年和1990年中国和其他一些发达国家以及亚洲发展中国家(地区)的工人人均非住宅资本存量(nonresidential capital stocks per worker)作了比较。在这两年中，中国工人的人均资本几乎都是最低的(仅略高于印度)。这清楚地表明，在国际分工中，中国的比较优势在劳动密集型产业。


  表4—71975年和1990年中国非居民工人人均资本存量及国际间比较


  单位：美元，1985年的国际价格
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      资料来源：国际数据来源于Penn World Table,Mark5.6。中国数据来源于The Statistical Yearbook of Chinese Industries。将1975年和1990年的值换算成1985年的不变价格用的是生产价格指数。人民币对美元的换算用的是1985年的官方汇率，1美元兑换2.94元人民币。


  在中国内部，相对城市而言，农村地区劳动力的极大丰富以及资本的极其匮乏表现得更为明显。表4—8显示了1987—1996年间镇区和村有企业的产业结构。在发展初期，乡镇企业中多数是资源为本型(resource-based)的企业。1987年，61%的轻工业产出和93%的重工业产值是由资源为本型的企业所创造的。1996年，仍然有许多乡镇企业是以资源为本，但是轻工业已经逐渐走出了这一模式。1996年，资源为本型企业的产值，跌至轻工业生产总量的53%。这种趋势同乡镇企业要素禀赋的变化是相一致的。事实上，卢(Lu，1998)的研究显示，中国正在逐渐失去在粮食生产上的比较优势。因此，如果乡镇企业仍然坚持发展生产投入相对价格不断上升的粮食和相关产业，是非常不明智的。


  表4—81987—1996年中国镇办和村办企业产值分布情况


  单位：10亿元，除特别声明外均为当前价格
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  续前表
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      资料来源：SSB，Yearbook of Township and Village Enterprises：1995，1997；China Statistical Yearbook：1995，1997.


  与城市中的国有企业相比，乡镇企业消耗的劳动力更多，而同时消耗的资本更少。表4—9对1978—1984年间乡镇企业和国有企业的资本密集度作了比较。在多数年份中，乡镇企业中的工人人均净资本存量一直不到国有企业的20%，但就每1 000元产出所雇用的工人数目而言，乡镇企业却是国有企业的好几倍。尽管如此，近几年来国有企业和乡镇企业在资本密集度上的差距却开始缩小。这主要是因为乡镇企业为应对要素禀赋的变化(及由此带来的比较优势的变化)而作了调整。这种变化的一个标志就是乡镇企业和国有企业中工人的人均年收入的差距在不断缩小。


  表4—91987—1996年中国国有企业和乡镇企业资本密集度以及工资水平


  



  [image: image]


  续前表
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      — 表示“数据无法获得”。


  注：资本是每年的固定股本。指数以当前价格计算。1984年之前乡镇企业数据不包括私人企业。


  资料来源：SSB，China Statistical Yearbook：1995，1997；Yearbook of Township and Village Enterprises：1995，1997.


  中国乡镇企业劳动密集型的特点，提高了其在中国出口中所占的位置。如表4—2所示，1986年，乡镇企业在中国出口总额中仅占到9%，但是在此后10年，它以每年平均21%的速度增长，到1996年这一比重达到了48%。从1986—1995年，出口产品在乡镇企业产值中的比重从3%上升到了8%，增长了1.6倍。同时，乡镇企业正从国内市场走向国际市场，其产值的增长速度超过了全国的平均增长速度。


  所有权及其动态发展


  与以公有制为主的城市工业不同，中国乡镇企业在所有制方面表现出多样性。乡镇企业中，地方政府所有的企业所占比重很大。伴随着中国乡镇企业取得的非凡成就，这种地方政府所有的所有制形式与乡镇企业成功之间的关系，引起了学术界极大的兴趣，并由此产生了几种不同的理论，以说明这种地方政府所有的所有制形式产生的原因，以及它是如何取得成功的。其中，多数理论将公有制视为在制度和市场环境不完善的情况下的次优选择(Fan，1988；Chang and Wang，1994；D.Li，1994；Che and Qian，1998；S.Li，1997；Zhao，1997)。也有一些理论指出了中国农村中的合作文化传统所起的作用(Weitzman and Xu，1994)。尽管这些理论都有一定的价值，但是过去20年的实践证明，它们的适应性仅仅局限于某个特定历史阶段内。


  在计划经济时期，中国没有私有企业。到农村改革初期，尽管中国政府并不鼓励私有企业的发展，但是私有企业的数量仍然迅速增加。人民公社制度的正式废除以及开始于1984年的农村改革，加速了私有乡镇企业的发展。表4—10显示了1984—1997年私有乡镇企业的发展状况。1984年，69%的乡镇企业是私有的，到1997年，这一数字增加到了94%，也就是说，此时私有企业已经成为乡镇企业的主流。在雇用人数和产值方面，1997年私有乡镇企业雇用的人数，占整个乡镇企业所雇用人数的59%，创造的产值占乡镇企业总产值的51%。因此，尽管私有企业在规模上要比公有企业小，但它们已经和公有成分一样成为中国经济中的重要组成部分。仅仅强调公有企业的作用是一种误导，因为乡镇企业的主要部分是私有成分，而这些私有成分占了乡镇企业总的雇用人数和产出的一半以上。


  表4—101984—1997年中国私人乡镇企业的发展
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  注：私人企业包括个体所有和合资企业。


  资料来源：SSB，China Statisical Yearbook:1995,1997;Yearbook of Township and Village Enterprises：1995，1997；China Economic Yearbook:1998.


  进入20世纪90年代，私有化浪潮迅速遍及农村。农村公有制企业在其发展过程中，开始受到同城市公有制企业一样的软预算约束(Zhang，1997)。由于公有制企业同时还要承担一些诸如就业等的额外功能，结果导致公有企业运行的效率大大低于私有企业(Yao，1998)。这些问题促进了私有化进程的发展(Zhao，1999)。尽管中国也遇到了那些像东欧和苏联所共同面临的问题——例如，挪用公有资产现象的普遍存在，但不同的是，在中国，要求划清乡镇企业的产权界限的呼声一直很高，并且通常都会收到良好的效果(Zhao，1999)。


  假设存在是第一位的话，这些理论模型都很好地解释了为什么政府所有制会得以幸存。如果更进一步的话，尽管所有这些模型都声称自己找到了乡镇企业成功的原因，但是它们都无法解释在乡镇企业发展中存在的巨大的地区差异现象。在解释中国乡镇企业的成功及其地区差异时，传统的比较优势理论似乎更加有力。


  与城市工业的关系


  在发展的最初阶段，中国的农村工业化就试图赶上城市工业的步伐。初期，它们之间的联系是单向的：技术从城市工业向农村转移。在这一点上，由于多数乡镇企业都是劳动密集型的，某个地区内城市工业的产业结构较为轻工业化，对该地区的乡镇企业发展有积极的外部效应。关于这一点，我们将在下面研究乡镇企业发展的区域差异的部分作进一步的探讨。


  20世纪80年代末期以后，从城市企业到农村工业的技术的单向转移，开始表现为另一种形式。与城市企业的合作开始成为乡镇企业获得新技术的主要渠道。杨和张(Yang and Zhang，1995)通过对一组乡镇企业的调查研究发现，与同等规模的、没有进行外部合作的企业相比，进行了外部合作的企业有更加标准化的产品、更高的劳动生产率、更高素质的劳动力和更多的技术创新投资(见表4—11)。另外，这些企业更愿意应用中间技术(middle technology)。


  表4—111990年中国有对外合作的企业与没有对外合作的企业间的比较
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      资料来源：Yan and Zhang，1995.


  随着乡镇企业规模的发展，80年代后期，城市工业开始感觉到了来自农村的压力。在80年代中期城市改革之前，城市工业被计划分隔开来，因为从原料供应、贷款到产品销售渠道都是由国家安排的。如表4—12所示，在一个城市中，大企业、国有企业以及与政府高层有关系的企业，明显有更多的机会获得计划资源(Jia and others，1994)。由于金融纪律松弛，国有企业对信贷资源的利用效率十分低下。如表4—6所示，国有企业每单位税前利润所需的贷款额是乡镇企业的7～10倍。


  表4—1220世纪80年代中国各类企业计划性资源分配情况
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      资料来源：Jia and others(1994：37-39).


  与此相反，非常有限的或根本无法得到的计划资源，既是乡镇企业发展所追求的，同时也是其局限所在。在这种恶劣的环境中，乡镇企业逐渐学会了如何在真正的市场中生存。与此同时，始于1984年的工业和城市改革逐渐拆除了计划的樊篱，扩大了乡镇企业活动的范围。最初城市改革的结果是价格双轨制，该体制同时保留了计划价格和面向所有企业产品的市场价格。尽管价格双轨制导致了寻租行为的盛行，但是这一体制仍然扩大了市场在资源配置中的作用，并且成为向市场经济体制顺利过渡的桥梁。价格体制的转变使乡镇企业受益匪浅。现在乡镇企业可以在市场中买到生产资料，并打入纺织和服装等原来由国有企业垄断的市场了。进入20世纪90年代，几乎所有的工业产品都由市场来定价，乡镇企业和国有企业等在获得原料和进入产品市场方面有了同等的机会。


  乡镇企业在技术水平上落后于国有企业是一个不争的事实。但是，这一差距正随时间的推移而逐渐减小。表4—13显示了80年代乡镇企业和国有企业的全要素生产率(TFP)指数以及各自的增长率。平均来说，乡镇企业在技术水平上的效率比国有企业低49%。但是，乡镇企业的TFP增长率远远高于国有企业。结果，二者在技术效率上的差距迅速减小。1980年，乡镇企业在技术效率上比国有企业低61%，但到1988年这一差距就缩小到了41%。尽管90年代的数据还没有直接计算出来，但王和姚(Wang and Yao，1998)却已发现，小企业(其中多为乡镇企业)与大企业(其中多为国有企业)的差距在1995年时为35%。


  表4—13  20世纪80年代中国国有和乡镇企业的全要素生产率指数及其增长速度
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  —表示“数据无法获得”。


  资料来源：Y.Wu，1992：table 4.


  地区差异


  如前所述，中国乡镇企业在地区之间的发展是不平衡的。如表4—3所示，乡镇企业的产出在整个农村收入中所占的比重从上海的86%到西藏的4%不等，并且平均份额比较高的一组要比份额比较低的一组大约高35%。中国乡镇企业发展的巨大的地区差异有几个方面的原因。这里我们讨论其中三个最主要的因素：初始条件、地理位置和要素禀赋。


  20世纪70年代后期，中国的沿海省份和内陆地区相比有两方面的优势。一方面优势是由于19世纪末世界各强国使中国半殖民地化，中国沿海省份的商业化要早于其他省份。1949年以前，沿海地区的经济是集中在几个大的商业城市的，例如天津、上海、广州等。这些城市是中国与世界其他国家联系的纽带。在长江三角洲，农村经济与上海联系十分密切，而农村非农业收入主要来自养蚕——或者，在一定程度上来自其他农村副业和当地丝绸工厂中的工作——甚至早在30年代时非农业就超过了农业的比重(Cao，1996)。这一漫长的从事商业活动的历史培养出了大量的企业家，而企业家则是后来乡镇企业发展阶段的一个至关重要的因素。


  许多沿海省份相对于其他省份的另外一方面优势是，沿海省份在70年代末时就有了一个较为轻工业化的产业结构。在计划经济时期，出于平衡发展的考虑，更重要的是为了为战争做准备，很大比例的国家投资被投向了中部和西部地区(也就是所谓的二线和三线建设)。从而，多数在这一计划指导下建立的工厂都是重工业领域的。结果，内陆地区的产业结构被人为地向重工业畸形倾斜。而在同一时期，沿海城市的产业结构则完全不同。然而，较为轻工业化的结构更符合中国的比较优势，同时也使沿海地区技术向农村的传播更加容易。


  一个良好的地理位置意味着得到市场、信息和外国投资的更好的机会。在这个方面，沿海省份与内陆省份相比有着绝对优势。最突出的例子是广东省，其邻近香港和澳门的地理位置，大大促进了乡镇企业的发展(Zhe，1997)。


  要素禀赋的不同，也许是揭示中国乡镇企业发展地区差异的最主要因素。较早开始发展乡镇企业以及一直在乡镇企业发展方面处于领先地位的省份，一定是那些位于沿海地区、和内陆省份相比劳动力相对于耕地和其他自然资源要丰富得多的省份。表4—14的最后三栏显示了1987—1995年所有省份的人均耕地面积及其变化速度。确切地说，这些省份可以分为两组：沿海省份和直辖市为一组，其他省份为一组。第一组的人均耕地面积仅为第二组的51%～54%。这种以区域比较优势为基础的分工，要求内陆地区集中于农业和资源为本型的工业的发展，沿海地区集中于乡镇企业具有比较优势的劳动密集型产业。这就基本说明了沿海省份的乡镇企业要比内陆省份的乡镇企业成功的原因。


  表4—141987年和1995年中国各省份人均GDP和人均耕地面积
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  续前表
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      资料来源：SSB，China Statistical Yearbook：1988，1996.


  沿海和内陆地区要素禀赋的不同，导致它们的乡镇企业内部资本密集度也不同。表4—15列出了两年的数据以说明这种不同。1987年内陆地区工人的人均资本存量仅为沿海地区的65%。1987—1995年，沿海地区工人的人均资本存量平均增长了154%，而内陆地区的这一数值只增长了108%。结果，内陆地区的人均资本存量相对沿海地区的人均资本存量的比例下降到了54%。这种变化，同这两个地区比较优势的变化是相一致的。


  表4—151987年和1995年乡镇企业的人均资本存量


  单位：元，按1990年的原始价格计算
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      资料来源：SSB，China Statistical Yearbook：1988，1996.


  
乡镇企业发展的经济分析


  对中国乡镇企业的实证性研究已经取得了丰硕的成果。一些研究对乡镇企业发展的特点作了概括性的说明(Potterman，1997；Ronnas，1996；Zweig，1997)。其他一些则涉及：乡镇企业和农业、城市工业间的相互作用(Byrd and Lin，1990; Y.Wu，1990;H.Wu，1992a;Zhang，1993;Lim，1994)；效率测算(Y.Wu，1992,1993; H.Wu，1992b;Jefferson, Rawski and Zheng，1996)以及工资和雇用的决定因素(Byrd and Lin，1990)。在20世纪90年代早期，对多种所有制问题的研究取得了丰硕的成果(见Byrd and Lin，1990；Dong and Putterman，1997)，其中有一些研究分析了乡镇企业快速发展的决定因素(Chen，Watson and Findley，1990; H.Wu，1992b; Zweig，1997)，但是，这些研究都没有对巨大的地区间差异的存在，以及这一领域的不同理论进行全面的研究。［4］林和姚(Lin and Yao，1999)研究了中国各省份的比较优势及其在乡镇企业发展方面的不同表现间的联系。在这一节中，我们将利用与林和姚(Lin and Yao，1999)相同的数据，对各种理论以及前两节作出的评估做一个检验。中国的任何一个省(市/自治区)，在面积和人口上都相当于一个中等或大型国家，并且各省份之间存在着巨大的差异。这使我们有机会来完成这一检验。


  根据前两节的讨论，这里给出一些待检验的假设：


  1． 初始条件。那些在农村工业、国有工业以及结构方面具有更好的基础条件的省份，或更接近市场尤其是外国市场和外国资本的省份，其农村工业部门规模也更大。


  2． 市场条件。那些城市居民更多、收入更高、人口密度更大、交通更便利的省份，其农村工业部门规模也更大。


  3． 人力资源。那些具有更多受过良好教育的劳动力资源的省份，其农村工业部门规模也更大。


  4． 与国有企业的相互作用。产业结构更轻工业化的国有企业有助于乡镇企业的发展。


  5． 经济改革。经济改革将在全国范围内加速农村工业化的进程。


  6． 要素禀赋。那些耕地较多而资本相对较少的省份，其农村工业部门规模较小。


  7． 公有制。具有更多的公有制企业的省份，其农村工业部门规模也更大。考虑到本章的题目，最后两个假设更为重要。下一节中，我们将定义在检验中用到的变量。


  变量


  我们的检验基于两组数据。在本章附录中，我们对两组数据的组成有详细的说明。第一组数据包括28个省(市/自治区)1978—1997年的数据，第二组则包括15个省(市/自治区)1970—1997年的数据。两组数据都不包括1996年的数据。这是因为，1996年只有乡镇企业产值增长数据的记录，其他年份则有乡镇企业总产值的记录。1970—1997年的数据仅包括15个省份，这是由于没有1970—1977年其他省份农村工业产值的数据。即使在剩余的15个省份，一些重要变量的数据仍然缺乏，以至于我们不得不忽略掉。1978—1997年的数据反映了一个相对正常的发展过程，以此为基础我们可以检验大多数的假设。而1970—1997年的数据，则提供了反映长期发展的决定因素的更多信息。下面，我们将讨论在回归分析中用到的变量。


  在1978—1997年间，因变量是各省份农村人口的乡镇企业人均产值(元/人)。［5］1978年是起始点。这一年的基础条件包括三个变量和几个地区虚参。三个变量是乡镇企业人均产值(元/人)、全省的国有企业人均产值(元/人)，以及国有企业人均资本(元/人)。第一个变量表明了乡镇企业自身的初始条件。第二和第三个变量则反映了国有企业规模和资本构成对乡镇企业发展的可能影响。较大规模的国有部门可以为农村地区提供更多的合适的技术，而轻工业为主的国有部门(具有较低的人均资本)有更多适合于劳动密集型乡镇企业的技术。这两个因素对其后乡镇企业的发展都有积极的影响。为了反映这三个变量的影响，这里我们不采用省份虚参。作为替代，与金和钱(Jin and Qian，2000)一样，我们将28个省(市/自治区)分为六个地区：大城市(北京、上海和天津)，沿海地区，南部省份，西南省份，西北省份和北部省份。三个大城市与其他地区有很大的不同，它们的农业人口相对很少。沿海地区具有漫长的工业和贸易发展历史，同时也更接近外国市场和外国资本。南部和北部省份是两个过渡地区，西南和西北省份则是两个最不发达地区。在回归分析中，南部省份被用来作为参考地区。


  反映市场状况的变量包括各省滞后的(lagged)人均GDP(元/人)，城市化程度(城市人口占总人口的比例)，人口密度(人口/平方公里)，以及公路和铁路密度(公里/平方公里)。前三个变量反映各省份的购买力，后三个变量则反映交通运输的便利程度。这里，公路包括已铺设公路和未铺设公路。由于乡镇企业的产品主要在本省销售，因而各省份的购买力是乡镇企业发展的一个重要决定因素。这里采用各省份滞后的GDP，是为了避免由于乡镇企业对当前GDP的贡献而造成的因果倒置。


  我们增加两个变量来反映各省份的开放程度：人均出口(元/人)和人均FDI(元/人)。同样，由于乡镇企业出口是出口总量中的重要成分，这里采用滞后的出口额。FDI不仅反映了各省份的开放程度，同时也反映了各省份的资本供应量。我们没有流入农村地区的FDI总量的数据，但是作为替代，我们把它加入农村地区资本供应总量中。        


  我们用乡镇企业中有资格的技术人员的比例来反映人力资源状况。和在初始条件中的处理一样，我们用各省份国有企业人均产值和国有企业人均资本来反映国有企业和乡镇企业间的相互作用。由于大多数经济改革政策在全国范围内得到统一的推广，因而我们将经济改革的影响和在回归分析中加入的时间虚参混合在一起。这里有一个例外，家庭联产承包责任制(HRS)是1978—1983年间在全国各地逐渐实行的，并且这期间各地的实行情况并不一致。因此，我们引入了一个度量各地农村不同年份接受HRS程度的变量来反映这一改革的影响。对于在1984年和1992年实行的另外两项主要的改革政策，其影响则由时间虚参惟一决定。


  另外，用两个变量来反映各省份的相对要素禀赋。一个是人均耕地面积(亩/人：1亩=1/15公顷)；另一个是滞后的人均资本(元/人)，这里只计算农村地区人口。我们没有关于农村劳动力的有效数据，因而用农村人口来代替。这里采用前一年的人均资本，目的是避免变量之间的协变性。为了反映公有制成分，我们用镇办和村办企业产值在乡镇企业总产值中的比例来反映。


  最后，以1979年为参考年份，在各年份中包含了一个时间虚参。尽管这些时间虚参反映了从政府政策变化到技术进步的各种信息，但我们在此主要用它来反映重大经济改革的影响，特别是在1984年和1992年的影响。


  1970—1997年间，由于缺乏数据，我们无法构造出三个变量，即交通变量、技术人员比例和国有企业人均资本的完整序列。我们不得不忽略了前四个变量，但这里我们用滞后的轻工业产值在工业总产值中的比重作为最后一个变量的替代。和原始变量相比，这个新的变量有两个不足。一是轻工业产值的比重是对整个省份的工业结构的度量，而不仅仅是对国有部门的度量；二是中国关于轻工业的统计数据是基于产值的，并不反映制造过程中的资本密集度。


  对于乡镇企业的分类，在1978年之前和之后是不同的：1978年之前，只有工业企业记录在其中，1978年之后则包括了各种企业(制造业、建筑业、运输业和服务业企业)。为了对乡镇企业产值有一个统一的度量，在1978年之前我们将工业企业的产值和副业活动的产值相加，在1978年之后则将各类企业的产值和副业活动的产值相加。尽管这两个时期的统计数据仍然不能完全匹配，但是我们相信这一差别是很小的。


  回归分析的结果


  对两组数据我们均检验两个模型，一个带有地区虚参，另一个则不带地区虚参。四个模型的分析结果在表4—16中给出。我们首先分析基于1978—1997年数据的结果。
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  续前表
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  * 显著水平为5%。


  ** 显著水平为10%。


  注：标准误差在括号内给出。


  资料来源：作者的计算。


  基于1978—1997年数据回归分析的结果  除了1978年的乡镇企业产值以外，在两个回归模型中，带有地区虚参的(模型一)和不带地区虚参的(模型二)，它们的其他变量都具有相似的结果。在模型一中，没有考虑地区虚参，乡镇企业产值的初始条件对未来乡镇企业的发展具有显著的正面影响。但是，在加入地区虚参之后，这一正面的影响消失了。这表明，农村工业中的初始条件变化具有很强的地区性。五个地区虚参的结果表明，沿海城市领先，大城市远远落后于南部省份，而其他三个地区则和南部省份的差别不大。沿海省份的领先并不令人惊奇，这是由于它们通常具有更好的历史背景，以及与外国市场和外国资本的联系更为紧密。但是，南部省份和其他地区间的差距从经济的角度来看并不很大(只有175元/人)。这表明，那些未被考虑的内在特征的作用并不是本质性的。两个西部地区(西南和西北)与两个中部地区(南部和北部)之间并无差异，这表明西部地区乡镇企业发展的落后并不是由其固有的“落后”特点，例如企业较少或者缺乏商业传统等所造成的；相反，其落后更多的是由较差的市场和交通条件，以及我们在回归分析中考虑的其他因素所造成的。三个大城市在乡镇企业发展上的远远落后(人均1 019元)，则多少让人感到惊奇。一个解释是，它们具有太多的有利条件，正像我们在回归分析中所用的变量那样，但这些有利条件并没有带来相应的成功。


  在两个反映各省份1978年国有企业部门特性的变量中，国有企业规模对未来乡镇企业的发展并没有显著的影响，但是轻工业在产业结构中的统治地位则大大有利于乡镇企业的发展前景。国有企业部门的初始特性决定了技术向乡镇企业部门转移的策略。结果表明，国有企业部门规模在这一方面不起作用，重要的是产业结构中轻重工业的比例。这一结论支持了强调中国农村在资本密集程度低的产业中的相对优势的论点。


  下面让我们转到对市场和运输条件的结果分析中来。滞后的人均GDP是度量对乡镇企业产品的市场需求强弱的、最重要也是最有效的指标。人均GDP每增加1元将带来第二年乡镇企业人均产值大约1.70元的增长。换算成弹性系数，则表明人均GDP每增长1%，会带来乡镇企业产值1.89%的增长(按变量计算)。与此相反，城市化程度和人口密度对乡镇企业产值的增长没有显著作用。在运输条件中，铺设公路和铁路密度的增加，会带来乡镇企业产值的显著增长。但是，乡镇企业产值相对于总的公路密度则表现为负增长。这一结果是非常令人费解的。当将总的公路密度从回归分析中剔除之后，铺设公路密度的正面作用也消失了。这表明，这两个变量存在很强的相关性(它们的相关系数为0.74)。尽管两种公路的影响不大，但从回归分析中我们发现，铺设公路在为农村工业部门提供更好的运输条件方面，要比未铺设公路具有更重要的作用。


  在度量各省份开放程度的两个变量中，滞后的出口具有负面作用，同时FDI则具有正面的作用。出口的负面作用，似乎表明更多的外国需求会抑制乡镇企业的发展。但是，这一令人迷惑的结果在对1970—1997年数据的回归分析中则呈相反的表现。70年代的出口额是非常小的，在分析中加入这一时期的数据使我们能够反映80年代出口显著增长带来的影响。FDI的正面影响验证了外国资本在中国农村工业融资过程中的重要作用。这种正面影响的弹性系数是0.12(模型二)；也就是说，人均FDI每增长1%，农村人口的乡镇企业人均产值增加0.12%。


  度量乡镇企业中人力资源状况的变量——劳动力中技术人员的比例——对乡镇企业部门的发展具有显著影响。产生这一结果的原因可能有两个。第一，我们这里只计算了有资格的技术人员，而在农村地区有许多技术人员并没有经过正式资格认证。也就是说，我们在回归分析中使用的变量低估了农村工业部门中技术人员的数量。第二，由于农村企业主要从事劳动密集型行业，因而并不需要高素质的劳动力，这使得更多的技术人员并不是提高产量所必需的。


  接着，我们讨论乡镇企业和国有企业部门间的联系。不仅是国有企业向轻工业的倾斜对乡镇企业的发展有促进作用，国有企业部门的规模同样对乡镇企业的发展有促进作用。弹性系数约为0.24(模型二)。尽管乡镇企业的起步阶段和各省是否具有更大的国有企业规模无关，但是它在此后的发展确实受惠于国有企业部门的规模。


  对乡镇企业的发展，家庭联产承包责任制的实施具有非常显著的影响。由于1983年之后几乎所有的村庄都施行了家庭联产承包责任制，因而HRS变量的值仅在1978—1983年间有变化。在家庭联产承包责任制的改革阶段，乡镇企业的发展相对停滞。改革提高了农业的劳动生产率，同时为乡镇企业的起飞增加了原始资本积累；但是，它对乡镇企业发展的直接影响是有限的，这是由于，当时几乎所有农村地区的发展都由改革带来的农业生产的增长所主导。


  在反映各省份要素禀赋的两个变量中，尽管人均耕地表现出一定的正面影响，但其影响并不大，而农村人均资本却有显著的正面影响。尽管在乡镇企业发展水平不同的两组省份之间可以看到耕地条件差异的影响，但在多元分析中这种差异却消失了。资本条件会导致各省乡镇企业在发展上的巨大差异。


  最后，我们来分析乡镇企业中公有制企业的作用。公有制企业产值的份额对乡镇企业的规模有显著的负面影响。根据模型二的估计，乡镇企业中公有制企业份额每增加1%，意味着乡镇企业总产值下降0.61%。


  基于1970—1997年数据的结果  在对基于1970—1997年数据的回归分析中，对人均GDP、人均FDI、HRS、人均资本以及乡镇企业初始规模的估计，和基于1978—1997年数据的回归分析具有相同的定性结果。这里我们略过这些变量，而主要研究那些表现出不同结果的变量。这些不同的结果，主要是由于在回归分析中加入了1978年之前的数据所造成的。


  中国在20世纪70年代仍然实行重工业导向的发展战略，同时在工厂选址的问题上做出了许多不合理的决定。在60年代和70年代早期，中国不仅承受着来自西方国家的压力，同时还面临着苏联的战争威胁。因此，许多工厂被有意地建在偏远的内陆省份，多数情况下是在任何现代交通工具都难以到达的群山之中。在基于1970—1997年数据的回归分析中，许多结果反映出了这一不合理决策的影响。


  在基于1970—1997年数据的回归分析中，城市化程度、人口密度以及人均耕地面积表现出和基于1978—1997年数据的分析结果的显著不同。其中，前两个变量对各省份乡镇企业的规模有显著的正面影响，而后一个变量则有很强的负面作用。这些结果和基于1978—1997年数据的分析结果相反，但是却和70年代实行的将工厂建立在人口稀少的农业省份的策略完全一致。同时，尽管1970年的初始国有企业部门规模和轻工业比例对此后的乡镇企业发展仍然具有推动作用，但是国有企业和乡镇企业部门间的正向关联消失了。尽管存在不合理的工厂选址策略的影响，但是两个内陆地区以及北部省份仍然落后于南部地区，更远落后于沿海省份和大城市。


  新的回归分析还产生了一些值得进一步探讨的有趣的结果。与基于1978—1997年数据的回归分析结果相反，滞后的出口对次年的乡镇企业产值有明显的促进作用。这主要是由于新的数据反映了1978年之后出口的快速增长。同时，公有制企业的比例变得与乡镇企业规模无关。这一结果反映了1978年之前只允许公有制企业发展的政策的影响，而政策的变化是在改革开始之后才开始出现的。


  更为重要的是，新的回归分析揭示了乡镇企业发展的长期趋势。基于1978—1997年数据的回归分析，没有表现出乡镇企业发展中清晰的时间特性，但在新的回归分析中时间特性表现得非常清楚。乡镇企业在整个1970—1997年间的发展可以分为三个阶段：1970—1983年、1984—1991年和1992—1997年。其中，后两个阶段的起始年份——1984年和1992年——对应着重要的改革和政策变化。1984年，人民公社制度被正式废止，同时城市改革开始实施。1992年，邓小平视察了南方并且要求改革措施继续进行下去，从而结束了长达三年的对乡镇企业的压制措施。这些改革和政策变化的影响，直接反映在模型四对年份虚参的估计上。尽管在1984年之前的年份虚参同1971年开始时比较没有显著变化，但是在1984—1991年间就开始呈现出一定的变化趋势，在1992—1997年间这一变化趋势则非常明显。以1984年为分界点，1984年之前的年份虚参平均值为135.5，而1984年之后的平均值为771.6。对这两个平均值间差异检验的F-statistic为4.01，远大于5%显著水平的临界值。以1992年为分界点，1992年之前的年份虚参平均值为282.5，而1992年之后(包括1992年)的平均值为116.58。对这两个平均值间差异检验的F-statistic为4.01，大于1%显著水平的临界值。尽管年份虚参在政策变化之外还反映了其他许多东西，但是估计值的时间特性和改革与政策变化在时间上的一致性，绝不是只用“巧合”两个字就可以解释的。


  假设


  这里我们将通过对回归分析结果的讨论，验证在本节开始时所提出的假设的有效性。除了乡镇企业的初始规模对其发展的影响不大以外，我们已经验证了假设1的大多数内容。我们发现了很强的地区差异性，其中沿海省份较其他地区占有非常明显的优势地位。对于假设2，我们发现收入是刺激乡镇企业发展的一个强有力的需求因素，同时运输的便利也会带来显著的促进作用。与这一假设相关，我们发现，对世界贸易的参与以及吸收外商直接投资将促进该省份乡镇企业的发展。我们没有发现可以支持假设3的证据，这部分是由于缺乏关于乡镇企业中人力资源状况的充足数据所造成的。对于假设4，我们发现，较大的国有企业规模以及向轻工业倾斜的产业结构，有助于乡镇企业的发展。1984年和1992年改革的事例，验证了假设5中阐述的经济改革的正面作用。在对1978—1997年间数据的分析中，证据有力地支持了假设6中关于资本作用的观点，但是对于耕地作用的假设则缺乏有力的证据。对于最后一个公有制成分的假设，我们同样发现，在1978—1997年间各省份的公有制成分越大，对乡镇企业发展的抑制作用越强。但是，在对包括1970—1977年数据在内的分析结果中，这种负面作用消失了。这是由于在1978年之前只允许发展公有制企业政策的影响所造成的。


  
从东亚视角看中国农村的工业化


  中国农村工业化的经验，对整个东亚的发展究竟能够有多少启示呢？毫无疑问，中国有其自身独具的特点，这些特点既来源于中国在过去一直实行的计划经济体制，也和它最近实行的向市场经济过渡的改革政策有关。但更为重要的是，中国大陆的情况与中国台湾和日本在工业化进程最初阶段的情况具有广泛的共性。对于这三个经济体而言，农村工业化都经历了一条通过在农村地区建立小规模、劳动密集型、本地性企业发展的道路。另外，在这三个经济体中，农村的工业化进程均开始于其经济起飞的最初阶段。这与韩国、泰国、马来西亚以及印度尼西亚等其他东亚经济体政府采取的、支持大规模的城市企业的政策截然相反。从20世纪80年代早期开始，韩国和泰国等一些国家开始将城市企业分散到农村地区。韩国似乎在这一方面取得了成功(Otsuka and Reardon，1998)，但泰国的情况在很大程度上并没有什么改变(Poapongsakorn，1995)。［6］为了分类方便，这里我们称中国大陆、中国台湾和日本采取的政策为“本土化策略”，而将其他国家(地区)采取的政策称为“推动策略”。已经有许多学者对东亚与其他发展中国家，以及东亚内国家或地区之间的发展经验作了比较研究(World Bank,1993；White，1988；Hughes，1988；Amsden，1989；Ranis，Hu and Chu，1998；Hayami，1998；Hayami and Aoki，1998等等，这里不一一列举)。在这一领域出现了两个学派：新古典主义学派认为东亚的成功是自由化市场和有限政府(limited government)的胜利；发展主义学派(developmental state school)则强调政府干预的重要作用(White and Wade，1988)。新古典主义学派忽视了东亚发展经济体中政府表现出的很强的干预性；发展主义学派则无法解释，在其他发展中经济体中，特别是在拉丁美洲，政府的干预为什么没有取得成功。林(Lin，1996)认为，东亚的成功是由于各个经济体在发展的每一个阶段都很好地将产业技术结构和本国(地区)的比较优势结合在一起，并试图将这两种学派的观点统一起来。在本节中，我们对东亚国家(地区)采取的两种不同的发展策略进行检验，以进一步扩展林的观点。这里，我们并不是要提供一个更全面的比较研究。相反，我们只是对与农村工业化相关的问题作一个有选择性的比较。我们选择中国大陆和中国台湾作为“本土化策略”的典型代表，而以韩国和泰国作为“推动策略”的典型代表。


  在东亚地区，有四个经济体经过短时间的发展，最先获得了成功。我们称之为新兴工业化经济体，其中包括中国台湾和韩国。正因为如此，对中国台湾和韩国之间的比较研究引起了学者们的特别关注(Ho，1979；Saith，1987；Kuznets，1988；Otsuka and Reardon，1998)。新古典主义学派强调自由化市场和有限政府在经济高速增长中的作用，发展主义学派则强调两者在成功的政府干预方面的共性。但是，除了以出口为导向外，这两个经济体的发展并没有什么共同之处。


  尽管韩国和中国台湾在20世纪50年代都经历了一个实行进口替代政策的时期，在此期间两个经济体都采取了相似的政策——低利率、高估通货、向农业征税等。但是，此后两个经济体的政府干预政策朝着截然不同的方向发展。在韩国，政府推行一种积极的产业政策，引导私人资本流向那些被认为是对整个经济生死攸关的特定产业当中(参见本书中珀金斯和伍-卡明斯撰写的相关章节以及Luedde-Neurath，1988)。在韩国从劳动密集型产业向资本密集型产业逐步过渡的过程中，阿姆斯登(Amsden，1989)强调了政府在实现这两个发展阶段间的飞跃中的作用。在多数情况下，这种作用体现在采取有意保持相对的价格扭曲的政策。政府还鼓励在钢铁、造船、重化工以及汽车制造产业建立大的集团公司。为了保证这些大企业可以获得充足的资本来源，政府加强了对金融系统的严格控制(Luedde-Neurath，1988)。这一政策的结果是，韩国的工业完全集中在汉城和釜山两个城市及其周边地区，而农村地区则发展迟缓。


  与韩国相反，中国台湾采取了相对分散化的策略。尽管也采取了一些选择性的政策来鼓励特定产业的发展(例如在60年代鼓励重化工业的发展)，但是与韩国政府相比，台湾当局的干预要少得多，其干预形式也完全不同。台湾当局没有在整个经济体范围实施控制私人投资的政策，而是采取了在关键产业，例如重化工业和钢铁业，实行公有制的政策，对于私有部门则不加干预。这就为农村本地的工业化提供了发展空间。两个经济体两种不同的发展政策，直接反映在企业规模的不同上。1981年，韩国城市企业平均雇用67.8个工人，乡镇企业平均雇用51.5个工人。同年，台湾城市企业平均雇用的工人仅31.8个，乡镇企业平均雇工仅18.1个。


  为什么这两个经济体会采取不同的工业化策略？森斯(Saith，1987)通过追述两个经济体不同的基础条件给出了一个答案。中国台湾和韩国在第二次世界大战以前都受过日本的殖民统治，但是台湾农村的基础设施发展水平要远高于韩国。这种差别是由日本采取的、将台湾发展成其本国工业发展所需农产品供应地的殖民政策所造成的。另外，台湾具有良好的农业气候条件，这使其可以发展多种经营的农业，为其农村工业化的原始资本积累提供了有利条件。而韩国则没有这么幸运，它仍然保持着单一的、集中于昂贵的水稻种植业的农业结构。最后，尽管二者都完成了土地改革，但是台湾给予地方的自主权要比韩国多得多。尽管这些因素在决定两个经济体的最初发展中起到了重要作用，但其后韩国政府的政策令上述问题进一步恶化，同时还带来了许多新的问题。下面，我们将对中国和泰国的情况作比较研究，以增加对政府作用的进一步认识，同时也作为对森斯观点的补充。


  中国和泰国仍然在进行着各自的农村工业化进程，但策略却完全不同。中国在很大程度上采取的是“本土化策略”，而泰国则采取“推动策略”。这里使用“采取”一词多少有一定的误导作用，它似乎表明两国政府有意识地采取了不同的发展战略。但是，至少在中国的情况不是如此。80年代农村工业的高速增长，对于中国的领导者来说完全是一个惊喜。［7］在泰国，政府则有意识地采取了鼓励大企业和区域集中的发展战略。尽管这种政策上的差别和两国的初始条件以及资源禀赋是一致的，但泰国政府的政策加剧了企业大型化和区域集中的趋势。


  中国大陆和泰国分别在60年代和70年代开始农村工业化时，农业在经济中都占有绝对的支配地位。在80年代以前的很长一段时间里，农村人口一直占中国总人口的80%以上。1960年，泰国农村劳动力占其总劳动力的90%(Krongkaew，1995)。但是，在中国大陆和泰国有两个因素是完全不同的。


  其一，中国农村最初发展时的基础设施条件和资本原始积累情况要比泰国好得多。这在很大程度上要归功于中国农村20多年实行集体经济政策的历史。尽管集体经济被证明是效率低下的，但是集体经济的发展积累了相当可观的公共财富，包括道路、电力以及基本的卫生保健设施。另外，中国70年代发展起来的人民公社和大队所有的企业，为未来农村的工业化提供了基础。最后，规模庞大的国有部门，特别是在那些产业结构向轻工业倾斜的省份的国有部门，为农村工业提供了急需的技术和人力资源。与中国的情况相反，泰国农村的工业化几乎是从零开始的。即使是60年代实行的进口替代政策，也没有能够改善农村地区的状况。这种基础条件上的不同和森斯(Saith，1987)提出的中国台湾和韩国的情况完全一致。


  其二，中国和泰国的耕地条件完全不同。中国的耕地非常有限，而泰国的耕地则相对充足。由于土地资源的丰富，直到80年代中期，泰国农村家庭的平均耕地面积仍然在不断增加(Poapongsakorn，1995)。在泰国，大面积的森林名义上是归国王所有的，但直到最近，这些森林都是完全开放的。耕地面积的增加主要来源于对这些森林的不断侵蚀。丰富的耕地资源带来了泰国在农业生产上的比较优势，特别是在其传统的水稻种植业上。这就说明了为什么泰国至今仍然是世界市场上水稻的主要出口国。丰富的耕地资源，制约了劳动力从农业部门的外流。同时，由于在口头上对边缘土地的私人占有是非法的，这些土地的擅自占有者们就不得不通过在土地上建房的方法来占有新的土地。这就进一步限制了农村工业的发展，同时也限制了农村人口向城市的永久性迁移。


  中国和泰国所采取的发展战略，是基本和它们的初始条件以及土地禀赋情况相一致的。在中国，几乎所有的省份都面临耕地面积少于劳动力的情况。这使得各个省份均致力于发展非农业产业。尽管由于各省的耕地紧缺程度互不相同，使得非农业产业发展的程度有所不同，但是这种发展趋势却是一致的。此外，农村地区相对良好的基础条件，也有利于本地工业企业的建立。这两个因素的共同作用，使得中国农村的分散型工业化成为可能。这一发展道路的选择，并不是中国政府的有意识行为。尽管中国政府在80年代初改变了重工业导向的策略，但它们从来没有期望农村工业部门会成为整个国民经济的重要支柱。甚至可以说，农村工业化的发展就像很多农村改革一样，是由各地方以完全自发的形式自然而然产生的。


  在泰国，农村地区硬件基础设施的不足以及丰富的耕地促进了工业分布的集中化，至少在工业化初始阶段情况如此，这是由于曼谷地区昂贵的劳动力成本被城市的聚集经济效应所补偿。但是，初始条件和土地资源禀赋的差异所造成的影响并不止于此。尽管中国同样保留了一些对农村小型企业在财政和其他方面的歧视性政策，但这并没有阻碍中国农村工业部门的发展。这得益于计划经济时期地方公共财富的积累，以及农业改革后私人储蓄的增加。泰国的情况则截然不同。由于农村地区缺乏固定资本的积累，政府的倾斜性政策令大型企业集中分布的现象进一步恶化。


  1960年以前，泰国政府推行的是一种以国家资本主义为特征的发展战略。此后，由于接受了世界银行根据当时发展水平制定的进口替代应集中于私人投资的建议，泰国政府放弃了其国家资本主义的发展战略，转而通过制定投资法来鼓励私人和外商直接投资(Falkos，1995)。这一法律规定，进口替代行业的大型企业，在进口资本货物和原材料时可以免交关税，可以从事制造业产品的出口贸易，享受利润返还政策等。此外，最低工资法则抑制了就业。上述政策的结果是大型的、资本密集型的企业不断涌现，进而主宰了各自的行业(Tinakorn，1995)。同时，由于大型企业要求有更好的基础设施，工业部门向曼谷周边地区集中的趋势不断加强。很明显，这种发展趋势背离了泰国当时的比较优势。作为这种偏离的自然结果，进口替代政策在20世纪60年代末遇到了持续的贸易赤字以及国内市场需求不足等一系列问题。政府政策转而鼓励出口。政府降低了企业享受优惠政策的规模限制，同时，为了将工业部门从曼谷周边地区疏散开来，采取了立体分布的产业政策。但是，仍然有一些因素阻碍了农村地区小型企业的发展。第一，泰国的财政体系仍然高度中央集权化，使得地方政府丧失了改善其投资环境的能力。第二，在适用优惠措施上仍然存在规模上的限制以及实质性的申请费用。第三，在工业区设立的企业较其他地区的企业可以享受到更多的优惠政策。由于工业区的地价往往是其他地区的2～3倍，这种政策明显不利于小型企业。第四，最低工资法提高了劳动力价格，阻碍了农村地区新企业的建立。因此，工业部门的扩散并没有真正发生。事实上，1995年仍然有35%的工业企业集中在曼谷地区(Poapongsakorn，1995)。


  尽管采取“本土化策略”和采取“推动策略”的经济体都取得了显著的经济成就，但二者之间在一些特定领域内还是存在着明显的差距，其中最为突出的是收入分配上的差距。尽管中国大陆0.20的基尼系数得益于其在计划经济时期长时间实行的平均分配政策，但是表4—17中给出的八个东亚新兴工业化经济体的数据仍然清楚地反映了这一问题。表中列出了1985年八个新兴工业化经济体的增长率和收入分配均衡性在东亚34个国家(地区)中的排名(Riedel，1988)。这里的排名基于边缘计算(border count)，它将多种标准集合到单一的排名顺序中。收入增长单独排名和收入增长与收入分配综合排名的结果，要远远大于收入分配单独排名的结果。中国台湾在所有三个指标中均居于第一位，韩国的收入增长为第四，但是其收入分配仅为第八。其他和韩国采取相同发展战略的国家情况则更为糟糕。例如，单独考虑收入增长，泰国和印度尼西亚分别为第十和第八，但是考虑收入分配它们则分别为第十六和第十五。一些学者(例如Wade，1988)认为，中国台湾在收入分配上表现得更为公平是由于中国文化中“患不均而不患贫”的传统。如果这一看法是正确的话，那么中国台湾应当会比韩国等其他经济体采取更多的再分配措施，但事实并非如此。我们认为，中国台湾和中国大陆在收入分配上的公平性是其在工业化过程中采取“本地化策略”的结果。


  表4—17八个新兴工业化经济体的增长率和收入分配均衡性在东亚34个国家中的排名
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      资料来源：Riede(1988：20).


  两种不同的工业化战略不仅在收入分配上，同时也会在经济发展过程中产生长期影响。台湾是东亚地区惟一一个既实行货币自由兑换，同时又没有受到东亚金融危机影响的经济体，这一现象绝非巧合。［8］尽管在多数国家(地区)中金融危机在金融部门产生，同时也被限制在金融部门内部，但是一些经济体采取的鼓励大企业和大集团建设的发展战略，是导致工业部门和脆弱的金融部门间失衡的主要原因。首先，众多大型企业的建立，特别是在韩国，是为了追求所谓的动态比较优势——也就是一个国家(地区)未来将具有的比较优势。但是，任何计划性的发展都要面临对未来错误估计的危险。因此，计划扩展的比较优势也许永远也不会变为现实。中国台湾和韩国在汽车产业中的政策真切地反映了这一点。台湾侧重于汽车零部件的生产，并且企业利润率很高。韩国主要制造整车，但是其利润率很低。在金融危机前，政府通过对银行系统的控制，不断地通过贷款向这些大企业输血。政府的支持同时也给外国债权人一个错误的信号，似乎这些大企业决不会轻易垮台。这鼓励了不负责任的借贷行为。结果是韩国30个最大的集团平均负债率高达350%，其中一些更高达1 200%。泰国的情况与此类似。向主导经济的、大型资本密集型企业倾斜的政策，导致了这些大企业的高负债率，这一弱点直接导致了金融危机的发生。


  
结论


  农村的工业化是东亚地区发展的特有现象，其中，中国农村的工业化尤其引人注目。通过分析，我们可以得到以下的结论。第一，中国农村的工业化很大程度上是由一些客观条件无意识推动的结果，其中包括中国的耕地、资本、劳动力等要素禀赋，以及由其集体化历史带来的相对较好的农村基础设施。第二，乡镇企业的快速发展，得益于从80年代开始进行的市场化改革。其中特别重要的是，放弃了向大企业倾斜的、重工业导向的发展战略。第三，城市的轻工业在早期帮助了乡镇企业发展。第四，在发展过程中，乡镇企业逐步放弃了公有制的所有制形式，同时逐步加强了企业的财经纪律。


  那么，中国的经验在其他发展中国家的应用前景如何呢？由于发展带来的利益可以被更多的人所分享，农村的工业化进程促进了地区内收入分配的平等。同样，农村工业化的发展缓和了由于不断增大的收入差距所带来的社会紧张情绪。但是，考虑到中国农村工业化的发展更多的是由其自然和历史条件所带来的无意识结果，这一经验对于那些耕地和资本充足的国家，例如拉丁美洲国家来说，其指导意义是非常有限的。然而，即使是这些国家也可以从中国的经验中认识到这样一个问题，即政府的政策不应当偏离本国的比较优势。对于和中国自身条件相似的亚洲国家而言，中国的经验就具有更多的指导意义。除了强调国家选择的产业结构政策要联系本国的比较优势以外，中国的经验还表明，加大对农村基础设施的投资，是促进乡镇企业发展的一个关键因素。


  
附录  关于数据的说明


  在本附录中，我们对本章回归分析的数据作一详细的说明。本章中，我们用到了两组数据：一组是28个省(市/自治区)1978—1997年的数据，另一组是15个省(市/自治区)1970—1997年的数据。在第一组数据中，不包括海南和西藏，同时重庆被计算在四川省内。第二组数据包括北京、天津、河北、山西、上海、江苏、浙江、安徽、江西、湖北、湖南、广西、四川、陕西和宁夏。所有关于乡镇企业的数据来源于1987—1997各年《中国统计年鉴》以及农业部。其他数据，例如人口、轻工业比重、耕地面积、出口、外商直接投资等，则来源于《中国国内生产:1952—1995》、《全国各省自治区直辖市统计资料汇编：1949—1989》、《中国农业年鉴》(1978—1990各年)、《中国乡镇统计年鉴》(1986—1997各年)，以及《中国统计年鉴》(1983—1998各年)。所有数据都以1978年相对不变价格计算。对不同的变量采用了两种价格平减指数：一种是特定商品的物价指数，例如工业产品的零售物价指数以及固定资产的物价指数；另一种则是我们自己构造的，例如通过比较各个省份的实际GDP和标准GDP，我们构造了各省份的GDP平减指数。这一平减指数用来计算人均出口和其他变量。下面，我们将说明在回归分析中用到的一些变量是如何构造的(其中一些变量在正文中已经说明，这里不再重复)。


      ●乡镇企业人均产值。在1985—1997年间，该值由乡镇企业的总产值计算得到；在1977—1984年间，由于私营企业的数据无法获得，我们仅根据所选择企业的数据进行计算。在1970—1976年间，用来计算的数字是乡镇企业产值和副业收入的总和。在1970—1997年这一组的数据中，为了得到更为一致的度量，1976年之后的数据同时包括副业收入和乡镇企业产值。这里，我们用各省份的农村工业产品零售物价指数作为价格平减指数。


      ●铺设公路。1996年起，官方的统计公报不再提供铺设公路的数据。我们用一、二级公路以及高速公路的总和作为1996年和1997年的数据。


      ●技术人员的比例。1987年、1990年和1991年的数据无法获得。1987年的数据用1986年和1988年的平均值代替。为了恢复其他两个年份的数据，我们假定1989—1992年间的年增长率为常数。


      ●轻工业比例。1978—1997年间，这一比例基于镇及镇以上的工业企业总产值计算。1970—1977年间，这一比例基于各省份的所有工业企业总产值计算。


      ●出口和外商直接投资。均换算为中国的人民币。1970—1986年间，换算汇率为官方汇率；其他年份，用的是官方汇率和兑换汇率的加权平均值。出口用各省份的GDP平减指数来折算，外商直接投资用固定资产物价指数来折算。


      ●国有企业产值。这里的平减指数采用各省份的工业GDP平减指数。


      ●农村地区人均资本。1985—1997年，由乡镇企业和农村家庭所有的生产性固定资产的总和计算。1977—1980年，由公社所有的固定资产计算。1977年之前的数字无法获得。为了得到完整的数据序列，我们应用范和帕蒂(Fan and Pardey，1997)的平滑方法估计出了缺失的数据。这里对于1977年之前的数据，我们假定各省份的生产性固定资产增长率在1970—1980年之间是一个常数。因此，以1977年为起始点，用1977—1980年的年均增长率向后逐年估计出各年份的数值。对于1980年和1985年之间的年份，我们假定这一阶段的增长率为常数，从而，根据这两个年份的数值估计出其他年份的数值。这里，用各省份的固定资产物价指数作为平减指数，将数据转换到1978年的物价水平。


      ●公有企业的比例。在1985年之前，这一比例假定为1。在1995年和1996年，这一比例基于增加值，而不是总值。


  【注释】


  We are indebted to Shahid Yusuf and the February 1999 San Francisco workshop participants for their insightful comments. Mingxing Liu provided very capable assistance in data collection and processing.


  ［1］In Chinese literature and statistics, rural enterprises include all the enterprises at or below township level, regardless of their type of ownership. These enterprises include not only those operating in industrial sectors but also those in construction, transportation, commerce, and food services. We adopt this definition here.


  ［2］The Gini coefficients are calculated based on county-level income data ratherthan on household income data. For a description of the methodology and data issues, see Lin, Cai, and Li (1997).


  ［3］The numbers cited in this section, if not otherwise noted, are from Byrd and Lin (1990: 9-10).


  ［4］The study by Jin and Qian (2000) is close to such a study, but their panel is too short (from 1986 to 1994) to make their study comprehensive because many policy changes happened before 1986.


  ［5］All the monetary measurements are normalized to 1978 yuan. For a detailed discussion of the normalization, see the appendix.


  ［6］Nugent (1996) shows that the reversal was made possible by changes in the Korean government's financial policies toward a friendly environment for smaller firms.


  ［7］The Chinese former leader Deng Xiaoping once told a reporter, “Generally speaking, our rural reforms have proceeded very fast, and farmers have been enthusiastic. What took us by surprise completely was the development of township and village industries. The diversity of production, commodity economy, and all sorts of small enterprises boomed in the countryside, as if a strange army appeared suddenly from nowhere. This is not the achievement of our central government. Every year township and village industries achieved 20 percent growth. This was not something I thought about. Nor had the other comrades. This surprised us.” (People's Daily, June 13, 1987).


  ［8］Certainly, Taiwan has been more prudent in opening its financial markets. For example, it still maintains quite restrictive regulations toward short-term foreign loans and the operation of foreign banks in its territory. Recently, its currency was also devalued, but not as a direct result of the financial crisis; rather, it was caused by sluggish demand in the other East Asian countries.
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第5章 危机过后东亚美元标准的复兴：对高频率钉住汇率的一种诠释


  罗纳德·I·麦金农


  在1997年6月至1998年12月金融危机之前的十多年，东亚货币一直采取钉住美元的汇率。除日本外，遭受危机冲击的韩国、马来西亚、菲律宾、泰国以及没有爆发危机的中国香港、新加坡和中国台湾，都以维持汇率的稳定为前提组织实施国家(地区)内货币政策。事实上，这些货币与美元的相互联系是维持这些国家或地区内价格水平的名义锚(nominal anchor)——东亚美元标准(McKinnon，2000)。尽管在危机后，汇率政策已经被系统评估过，但值得注意的是，东亚国家(地区)似乎又重新开始实施钉住美元的政策，有些是正式的，有些是非正式的，这一现象不免使人确信20世纪90年代的政策仍然具有吸引力。


  1994年，中国实现全面的经常项目可兑换，但资本项目仍不可兑换，政府统一了汇率体制，其后，自东亚危机至今，人民币兑美元汇率事实上一直维持在8.3的水平。在林吉特贬值50%以后，马来西亚政府实施了资本管制政策，并在1998年9月宣布其汇率为3.8林吉特兑1美元，这一水平维持至今。


  在所有的经济体中，只有香港宣布维持港币对美元的汇率平价(其他经济体不承担平价的义务)。自1983年以来，1美元兑7.8港币的平价已经成为香港基于货币局制度的货币政策的锚——这在东亚是独一无二的。尽管1997—1998年遭受到持续的攻击，香港在无须借助资本管制措施的情况下，仍维持了这一汇率。


  本章首先分析了危机期间东亚美元标准所发生的一切。在1997年中至1998年汇率大幅度浮动期间，美元如何充当名义锚？在东亚，美元标准作为地区货币政策锚的普遍重要性从其在这一地区释放出来的通缩压力(以美元标准看)可以看出来。


  其次，笔者想研究一下，自1998年以来危机后的汇率体制是如何演化的。由于钉住汇率体制存在的道德风险导致短期“热钱”的流动，证明了危机前的汇率体制是不成功的。费希尔(Fischer，1999)认为，从长远看，较大幅度的汇率弹性是比较理想的选择，而其他一些人则认为，建立较稳定的日元汇率区更可取(Kwan，2001；Kawai and Akiyama，2000；Ohno，2000)。然而，除印度尼西亚外，东亚美元标准似乎又在自行复兴。从较高的频率(在每日基础上)看，美元汇率几乎与危机前一样稳定。卡尔沃和莱因哈特(Calvo and Reinhart,2000a,2000b)所说的“对浮动的恐惧”， 从较高的频率看，其实是新兴经济体汇率对资本市场状况的合理反映。


  再次，笔者想探讨一下“蜜月”效应。在货币大幅度贬值或升值的大危机过后，热钱的流入逐渐减少，但1998年以来的这种平静是不可靠的。为了防止国际过度借贷的周期重新出现，银行和外汇当局必须实施审慎的监管措施，这些监管措施反过来会影响最优的汇率体制的特点。


  最后，在总结部分，笔者将讨论如何修改东亚美元标准运作的非正式游戏规则，抑制热钱的流动。一种方法是对那些较小的东亚债务体延长其融资期限。但是，为了使日本这一最大的债权国在推进其经济复苏过程中减少对其他国家带来的不稳定效应，需要制定与其他国家有所不同的规则。


  
总体的名义锚


  通过对危机前的数据分析，麦金农(Mckinnon,2000)指出，该地区的国际贸易主要是以美元计价，在20世纪90年代，美国国内价格水平相当稳定。这种“中心”国家的价格水平被看做是东亚各国(地区)可以依靠的“锚”。然而，早期的这种观点过分简化了东亚美元标准的实际运作方式。


  第一， 这种名义锚的观点，更多是依赖于低频率钉住汇率而不是高频率钉住汇率。为了稳定国(地区)内价格水平，防止国(地区)内价格水平(无意地)遭受相邻国家(地区)贬值的冲击，货币当局只须注重在每月或每季度的基础上稳定汇率。从图5—1和图5—2可以看出，在1997—1998年前的每月基础上对美元汇率相当稳定——尽管有时有些波动——而1999—2000年后的汇率再次呈现稳定状态。这种名义锚的观点没有解释更为严格的、每日基础上钉住汇率的效果，这一点在下面将予以讨论。
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  图5—1  名义汇率(对美元)：危机前与危机后


  (危机国家)


  资料来源：Bloomberg Analytics.


  第二， 对实施美元标准的任何一个东亚成员国家(地区)而言，这种名义锚的稳定更多是依赖于东亚各国(地区)货币联合维持与美元稳定的汇率，而不单单取决于各国(地区)与美国价格水平的挂钩。1997—1998年危机充分证明了这一点。印度尼西亚、韩国、马来西亚、菲律宾和泰国货币的急剧贬值，以及这些国家进口需求的急剧下降，给那些未贬值或贬值程度小得多的国家(地区)带来了严重的通货紧缩压力。加上日元从1995年4月兑美元汇率从80日元下降到1998年6月兑147日元的低位，这种紧缩效应进一步加重(见图5—2)。图5—3和图5—4给出了十个国家(地区)中的九个(印尼被排除在外，是因为存在直线下降的问题)和美国1995年1月—2000年3月的消费价格指数。以美国的消费价格指数(CPI)为基准，从两图可看出如下特点：
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  图5—2  名义汇率(对美元)：危机前与危机后


  (日本和非危机国家或地区)


  资料来源：Bloomberg Analytics.
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  图5—3  消费者价格水平：危机前与危机后


  (危机国家)


  资料来源：International Financial statistics,IMF.
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  图5—4  消费者价格水平：危机前与危机后


  (日本和非危机国家或地区)


  资料来源：International Financial statistics,IMF.


      ●在四个危机国家，货币的大幅度贬值对国内通货膨胀的影响很小。不管对美元的贬值达到什么程度，其物价水平的增加都不及贬值程度的一半，这一状况维持到2000年。即使日元在1997—1998年大幅度下降，也没有对日本带来通胀的压力(见图5—4)。


      ●通货紧缩压力对未发生危机、没有贬值的经济体影响相当严重。如图5—4所示，相对于美国的CPI，中国香港及中国大陆的CPI下降了10%，从1997年后期至2000年还出现了价格绝对下降。甚至在新加坡和中国台湾，自1997年中期至2000年各自货币对美元汇率下降了10%～15%，而其CPI只是轻微下降。


  当然，上述两种特征是相关的。五个危机经济体货币贬值和总需求的下降，对地区内大量以美元计价的贸易商品价格造成巨大的降价压力。总体上美元价格水平的下降减弱了贬值经济体内部价格水平的上升，这又给货币根本就没有贬值的中国香港和中国大陆造成了绝对的通货紧缩压力。甚至美国本身也受到影响。一个广泛的贸易商品价格指数，即美国生产者价格指数(PPI，图中没有标出)自1997年中到1999年早期下降了约5%。


  从地区内的这种通货紧缩现象可以得到什么样的教训？东亚国家(地区)相互贸易关系高度一体化(见Urata and Bergsten，2000，Chapter 11)。事实上，如关志雄(C.H.Kwan，2001)所指出的，1980年以来，亚洲区域内部(包括日本在内)的贸易增长，比它们与美国之间的贸易增长更快。目前，东亚出口总量的约５０％在东亚国家(地区)内部发生，只有２５％的出口是流向美国的。１９９７—19９８年危机揭示了一个事实，任一国家(地区)钉住美元汇率作为名义锚的成功与否，很大程度上取决于这些国家(地区)的贸易伙伴或竞争对手的货币与名义锚的关系。从东亚总体的名义锚情况看，东亚已经成为一个自然的货币区，就保持汇率稳定而言，这一货币区是理想的选择。


  
最优的货币区与总体的名义锚


  是否有其他的选择？有些人认为没有，他们认为不管有没有日本，东亚国家都不能组成一个蒙代尔(Mundell，1961)所说的最优货币区，因为它们遭受宏观冲击是“不对称”的。针对东亚国家的情况，关(C.H.Kwan，2001，pp.11-12)这样阐述蒙代尔1961年的观点：


  货币一体化后的主要成本是由放弃独立的货币政策所引起的。一个国家在加入联盟后，由于要与货币联盟其他成员国固定汇率，就会自动地放弃自己的货币政策。当其经济遭受到外部冲击时，它除了追随货币联盟的货币政策外，没有其他选择。具有相同经济结构的国家对同样的经济冲击可以采取同样的货币政策，放弃独立的货币政策的成本相对较低。相反，不同经济结构的国家在面对同样的冲击时，需要采取不同的政策，实施共同货币政策的成本相对较高。例如，日本和韩国都是石油进口国，在面临石油价格上涨时，可以采取同样的货币政策。但这不能适用于日本和印度尼西亚之间，因为后者为石油输出国……


  考虑到国家的多样性，日本、亚洲新兴工业化经济体、东盟和中国之间不可能在一起立刻形成最优的货币区。亚洲新兴工业经济体中的高收入经济体与日本有相同的贸易结构，而包括东盟和中国在内的低收入国家与日本有非常不同的贸易结构。


  在蒙代尔1961年分析的基础上，关得出结论，东亚经济体无法在总体上形成最优货币区。在欧元区形成前，有大量的文献认为欧洲大陆不是一个最优的货币区，关的分析与这些文献的观点一致(Eichengreen，1997)。在1961年《最优货币区理论》一文中，蒙代尔(Mundell,1961，p.511)这样阐述自己的观点：


  如果需求从B国产品转移到A国产品，B国货币的贬值或A国货币的升值都会有助于纠正外部不平衡，减缓B国的失业，抑制A国的通货膨胀。这是各国货币采取有弹性汇率体制的最大优点。


  但是蒙代尔关于不对称冲击的解释涉及面很窄，不能说明工业多样性发展的国家的情况，这些国家可以生产数以百计和千计的商品。个人需求不可能全部突然从法国商品转移到德国商品或者从泰国商品转移到韩国商品。［1］


  为了使蒙代尔的传统分析更具有实证意义，关等作者强调在那些具有不同工业结构的国家面临同样的外部冲击时可能存在的问题。这种普遍的冲击可能源自某些初级商品价格的变化，如石油价格上升(对于钉住美元汇率的那些较小东亚经济体来说，日元对美元汇率的变动是最主要、最常见的外部冲击；Mckinnon,2000)，或者不同国家(地区)的经济周期不协调。为较好地保持各国(地区)货币政策的自主性，蒙代尔早期的理论强调维持小规模的货币区，并且通过采取有弹性的汇率将各区分隔开来。


  蒙代尔的早期理论是否正确？在1970年马德里召开的一次会议上，蒙代尔实际上已经改变了他的看法(Mundell，1973a,1973b;McKinnon，2001)！在1973年的一些文章中，他指出，在同一个货币区内，相异的经济体能够更好地分散不对称冲击带来的风险。促成蒙代尔后来这种思想转变的关键，是资产和负债方面出现了国际组合的多样化。完全的多样化和风险分散只有在未来汇率确定的情况下才是可能的。因此，当一个国家(地区)遭到不利因素冲击时，它会收回在统一货币区国家的债权或从这些国家借款。无须货币贬值，本币会和外币一样好。


  一国的农业歉收、罢工或战争都会引起实际收入的损失，但是使用共同货币(或外汇储备)允许该国通过消耗其货币存量缓和所受损失的冲击，并调用其他国家的资源，直到成本的调整能够在未来有效地分担。另一方面，如果两国货币相互独立，并实行浮动汇率体制，则整个损失必须独自承担；除了在外汇市场上不可兑换货币的倾销有利于货币贬值国吸引外资投机性流入外，共同货币不能成为一个国家经济在整体上应对冲击的缓冲器。(Mundell，1973b,p.115)


  然而，甚至在1997—1998年危机之前，东亚经济体还远远没有在相互间建立真正的分散化的资本市场。从长远看，对任何一国持有以他国货币计价的债权的保险公司、经营良好的银行、信托基金和其他信托机构而言，汇率的稳定得不到足够的保障。的确，日本是最大的净债权国。但是，即使没有危机，在东亚地区内，资产和负债仍然没有分散化。实际上，在欧洲内部，充分的资产组合分散化也是在等到1999年1月1日欧元的到来后才实现的(McKinnon，2001)。在东亚，完全的货币联合，亦即引进“亚洲欧元”目前还看不到迹象。


  
共同的货币标准与共同货币


  尽管没有共同货币那么完美，但是，在关系紧密的贸易伙伴之间确立共同的货币标准仍好于(无限制条件的)浮动汇率。在我们看来，共同的货币标准，是所有参与国或多或少成功地与一个共同的锚保持固定的汇率，这一参照物可能是区域以外的货币。尽管汇率多年保持固定(就像危机前的一些东亚国家一样)，但从长远看，汇率仍然是不确定的。相比较而言，“共同货币”提供了一个共同的锚，从长期看，汇率也是确定的。


  在相互有广泛贸易关系的国家间建立共同的货币标准，比在浮动汇率体制下更有利于减缓不对称冲击。如果成员国之间的经济周期不是同步发生，则共同的名义锚自身可以变得更加稳定。如A国处于周期性下降，只要B国并没有经受同样的冲击，则名义锚可保证总体价格水平更加稳定。一系列冲击随机地发生，对每一个国家(地区)产生着不同的影响，但从整体上看，则表现为自动熨平该地区经济周期的趋势。


  如果A国和B国有同步的经济周期，经济高涨和衰退同步进行，这会扩大共同区内的经济周期。比较极端的案例发生在东亚金融危机过程中，几个成员国同时出现货币贬值和经济衰退，同时增加了对其他国家(地区)紧缩衰退的压力，经济衰退因此而加重。


  既然这样，为什么蒙代尔的早期理论在定义“最优”货币区时倾向于将相同的国家(地区)组合在一起——例如那些具有相同经济周期的国家(地区)，就像前文引述的关的分析那样？像20世纪60年代早期大多数的宏观经济学家一样，蒙代尔仍有一种第二次世界大战后凯恩斯主义的思维情结，即相信政府能够成功地微调总需求，以弥补私人部门在需求或供给方面出现的波动。为了建立模型的需要，他作了静态预期的假定：人们总是在国内价格水平、利率和汇率(即使汇率是浮动的)不变的情况下进行决策和行动的。他的最优货币区(Mundell，1961)和标准教科书上的蒙代尔-弗莱明(Mundell-Fleming)模型，即开放经济下的货币、财政政策相互作用理论，都是建立在静态预期假设基础上的。


  现在，我们已经认识到，预期不是静态的。总体来看，资产市场特别是外汇市场是前瞻式的，这一事实为蒙代尔(Mundell，1973b)后来的理论所认可。如果政府对国内宏观经济只是采取相机的微调政策，则会导致市场的波动，就会出现著名的时间不变的难题(time-consistency problem)(Kydland and Prescott,1977)。债券市场上的风险贴水会增加。因此，现代宏观经济理论倾向于约束和限制政府行为。如果通货膨胀税对增加收益而言是不必要的(在东亚，除印度尼西亚之外，这是事实)，则各国中央银行的使命可以更多地集中于稳定国内价格水平。


  在发达国家，这一使命被解释为直接的通货膨胀目标。由于有发达的、长期的债券市场，央行可以利用公开市场操作控制货币基础。根据泰勒规则(Taylor's rule)(Taylor，1993)，持续地对短期利率进行调整可以控制国内通货膨胀。在受规则约束的环境中，工业化国家可以比较可信地设定它们自己的名义锚。这有助于防止政府的道德风险，也即限制了政府试图出人意料地干预市场的风险。


  但在新兴市场，特别是在东亚，融资期限太短，导致泰勒规则等难以实施。由于银行和企业持有较多的短期流动负债，而不是期限较长、流动性较小的资产，因此，短期利率的上升会导致破产的增加。因此，明确设定目标汇率极为重要：(1)在大多数贸易以美元计价的地区，它可以成为稳定国内价格水平的货币政策工具；(2)一个明显的事实是，如果一国可以长期按国际惯例制定国内货币政策，可以限制政府的异常行为。


  东亚危机表明，即使任何一个国家解决了时间不变的难题，但货币自身的稳定性仍然无法得到保证，除非贸易伙伴和竞争对手的货币也钉住美元。事实上，如果中心国家货币当局有不当的行为，则依赖其他国家提供名义锚是有风险的。


  
汇率目标：日元与美元


  在确定共同的货币标准时，为什么不选择日元而选择美元呢？在东亚，从某种意义上看，日本是一个较大的贸易伙伴，并且，是比美国更重要的资本来源地。关(C.H.Kwan，2001)估计，亚洲内部的出口(包括日本)占出口总额的比重，自1986年至90年代末期，从30%上升到50%。同期，亚洲对美国的出口占其出口总额的比重从35%下降到25%。在一些较小的东亚经济体货币钉住美元时，日元对美元汇率的变动，不仅代表日元对美元真实汇率的变动，也意味着日元对日本所有东亚贸易伙伴汇率的变动。


  因此，长期以来，日本政府一直寻求在亚洲创建日元区就不足为奇了。如果东亚其他国家(地区)的货币统一钉住日元而不是美元，则日本的外汇风险会大大地降低。对每一个较小的经济体而言，仅仅在钉住货币篮子(currency basket)时提高对日元的权重，就可以降低风险，但风险降低的程度不大。货币篮子根据贸易权重计算，贸易权重反映这些国家向日本进口或出口及这些国家与美国、欧洲和亚洲其他国家(地区)间的贸易的相对重要性。这方面的考虑因素，可参见Williamson，2000；Kwan，2001；Kawai和Akiyama，2000；Ito，Ogawa and Sasaki，1998。


  如果任一国家货币篮子的贸易权重被合理地确定下来，则采用货币篮子的方法可以在最大程度上减少由于外在原因引起的、经过贸易加权调整后的实际汇率的波动，这些外部原因包括美元与日元的汇率波动或欧元与美元的汇率波动的影响(各国仍然需要根据国内通胀的影响独自对实际汇率进行调整)。因此，评判货币篮子方法好坏的标准，是观察出了问题的国家实际有效汇率的最小变动情况。是不是如同很多作者所说的，它是东亚较小国家应该考虑的最主要标准呢？


  第一， 不管如何衡量，通过不断调整名义汇率的方式来钉住实际汇率目标，意味着汇率不能以国内价格水平为基准(锚)。国内通胀的随机性增加，需要补偿性的汇率贬值以适应持续的通胀。在1997—1998年危机之前——也许除印度尼西亚之外——其他较小的东亚经济体都有很好的财政平衡状况，来自通胀税的收益是不必要的。中国持续出现财政赤字，但政府可以从中国巨大的银行体系借款，这种融资方式不会带来通胀的后果(Mckinnon,1993，ch.13)。东亚与有通胀痼疾的拉美国家不同。在拉美，钉住实际汇率目标会引起货币政策的不稳，亦即会导致较高的通胀率，因而无法实施这种汇率政策。


  第二，因为每一个国家货币篮子中的贸易权重与其邻国的权重不同，东亚货币标准的共通性可能消失。A国汇率以与B国汇率不同的方式持续变动，反过来要求B国汇率进一步调整。更糟的是，如果在亚洲任一经济体出现灾难性的货币贬值(就像1997年6月在泰国出现的情况)，则货币篮子的游戏规则要求邻国也要实行贬值。因此，在货币篮子的机制中内含有传染性的贬值机理。


  第三， 合理的贸易权重必然是模棱两可的。对于同在第三方市场竞争的一批国家来说，就像东亚国家(地区)出现的情况一样，建立在双边贸易规模基础上的传统的贸易权重可能严重地低估一个国家汇率变动相对于另一个国家汇率变动的重要性。同时，贸易权重并不反映东亚国家贸易以美元计价的重要性。在通常情况下，美元价格可能是黏着的，反映了这一地区企业间根据市场确定价格的竞争状况。对于初级品而言，生产者没有市场力量，美元价格是由世界市场决定的(Mckinnon,1979)。因此，即使采用这种货币篮子的汇率决定方法，美元也不是简单地按该国与美国之间双边贸易量来确定权重，而是要比贸易量确定的权重高。


  第四，在东亚，从理论上讲，维持实际有效汇率最简单的办法是固定日元与美元的汇率。作为美元区的一部分，这些国家(地区)实际汇率的波动因此可以大大降低，而这种波动是日本生产商和海外投资者目前经常面临的局面。这种方法，也可以减少东亚其他经济体所面临的外汇风险。


  日本外汇政策如此巨大的变化——而这自然会导致其货币政策的巨大变动——需要在其国内经济基础上进行讨论。幸运的是，这种政策选择在国内和国际收支平衡之间不存在冲突。笔者和奥内的有关理论已经表明(McKinnon and Ohno,1997，2000)日元与美元汇率长期的固定关系(需要美国的合作)，是日本摆脱目前经济所面临的低利率流动陷阱和通缩预期的关键。


  
汇率制度的复兴：高频率钉住汇率制度的回归


  固定汇率制、浮动汇率制孰优孰劣，或东亚应该成为一个日元区还是美元区，这些问题可以无限制地争论下去。但是，结果是由“自然的实验”决定的。2000年，东亚经历过危机和未经历过危机的国家和地区(日本除外)都正式或非正式地回到了钉住美元的汇率体制，这与危机前它们的做法没有大的差别。


  图5—1和图5—2描述了除印度尼西亚之外的东亚国家和地区在每月基础上的汇率变动情况。图5—1表明，危机经济体——韩国、马来西亚、菲律宾和泰国——自1997年中至2000年对美元汇率净贬值25%～50%以后，开始稳定其对美元的汇率。图5—2显示出，非危机经济体中国台湾和新加坡的汇率在贬值约10%左右后，也开始出现稳定；危机发生时，中国大陆和中国香港对美元的汇率没有变化。图中也显示出，日元对美元出现过较大幅度的波动，还出现了自1995年7月1美元兑80日元到1998年6月1美元兑147日元低谷的显著的(短暂的)贬值过程。


  从这种低频率即每月的描述，可轻易看清其变动趋势，但这种描述具有欺骗性。从某种重要意义上讲，这种描述低估了东亚美元标准曾经或正在发生的复兴程度。为了更好地了解正在发生的事情，我们必须考虑高频率，即每周或每天的数据。这样，就不会否认这样的假设，即东亚国家在1999年1月至2000年5月间，已经恢复到和1997年以前一样的汇率体制。


  九个东亚经济体——中国大陆、中国香港、印度尼西亚、韩国、马来西亚、菲律宾、新加坡、泰国和中国台湾每周或每天的数据是从彭博数据库获取的。这些数据被分成三个阶段：1994年2月至1997年5月的最后一周为危机前，1997年6月至1998年12月为危机期间，1999年1月至2000年5月为危机后。


  基本的回归模型引自弗兰克尔和威(Frankel and Wei，1994)的著作。相对独立的货币如瑞士法郎，被当做一种衡量汇率变动的法币。在一次对数差(百分比的变化)的基础上，简单的回归模型是对每个国家、不同时段采取普通的多重变量最小二乘法获得的。
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  式中,SWF为瑞士法郎；USD为美元；JPY为日元；DEM为德国马克；D为算子，代表变动的百分率；e为标准误差，服从N(0，σ2)分布。


  根据弗兰克尔-威模型，如果一国货币与美元保持某一固定值，则方程5.1中的回归系数β2应该接近于1，而β3和β4接近于0。如果β3与日元固定，则它接近于1，其他系数接近于0。


  日数据


  表5—1、表5—2和表5—3概括了危机前、危机中和危机后的回归结果。三种结果都建立在每天观测的汇率数据基础上。


  表5—11994年1月至1997年5月危机前日观测数据


  观测数据：889
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  注：括号中为标准差。


  资料来源：Bloomberg Analytics and International Monetary Fund.


  表5—21997年6月至1998年12月危机期间日观测数据


  观测数据：412
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  续前表
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  注：括号中为标准差。


  资料来源：Bloomberg Analytics and International Monetary Fund.


  表5—31999年1月至2000年5月危机后日观测数据


  观测数据：350
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  注：括号中为标准差。


  资料来源：Bloomberg Analytics and International Monetary Fund.


  表5—1列出了1994年1月至1997年5月危机期间，各国(地区)货币围绕美元的汇率变动情况。β2的系数都非常接近于1，并且统计检验总是非常显著。另外两种潜在的锚货币(日元和马克)的系数明显接近于0，统计检验不显著。从较高的R2来判断，统计模型涵盖了影响东亚国家(地区)汇率的主要变量。危机前的这些数据表明，从每周基础看，东亚国家(地区)对美元汇率保持了相当程度的稳定。


  更具体而言，中国大陆和中国香港的β2系数和R2基本上等于1。标准差非常小，这一情况表明，当局确保汇率基本保持不变。尽管中国香港有官方的汇率平价，而中国大陆没有，但从统计结果上看，两者之间基本没有差别。


  接下来，印度尼西亚和菲律宾的β2系数接近于1，但有较大的标准差，表明从每周基础看，它们的政府允许汇率有一定的浮动幅度。新加坡和泰国与美元保持较松散的钉住汇率，β2系数分别为0.85和0.89。这些系数很高：美元对瑞士法郎1个百分点的变动，意味着新加坡元对瑞士法郎0.85个百分点的变动。


  表5—2显示出，自1997年6月至1998年12月危机期间，只有中国大陆和中国香港继续坚定地保持美元钉住汇率，其他国家都放弃了。印度尼西亚、马来西亚、菲律宾、新加坡和泰国的β2系数远不到1，而且标准差很大。尽管韩国的β2系数稍大于1，但它的标准差很高。这些回归方程的拟合度(R2)完全丧失。


  表5—2也显示出，作为非危机经济体的中国台湾和新加坡，在危机期间较1997年中期危机前较松散地钉住美元汇率。但这两个债权经济体仍较处于危机中的邻近债务国更严格地维持了钉住美元的体制，只是没有中国大陆和中国香港那么严格。


  危机中，日元的β2有所提高。日元对马来西亚、菲律宾、新加坡和泰国变得重要了，但在方程中，拟合度并不太好。


  划定危机后的具体期限有些武断，印度尼西亚似乎仍处于半危机状态。对其他四个危机经济体而言，1998年仍然是很糟糕的一年，由于与俄罗斯和巴西困境联系在一起，利率的风险升水仍然很高。然而，自1999年初，中国开始出现恢复的迹象，国外私人资本开始回流，由此形成了1999年1月到2000年5月的危机后阶段的判断。


  从表5—3看，与危机期间的方程相比，危机后阶段方程中的所有系数的拟合度都有明显改进。除印度尼西亚外，β2系数又开始接近于1，尽管没有危机前那么接近。对中国大陆、中国香港和现在的马来西亚而言，该系数为1。实际上，中国大陆和中国香港在危机期间维持了固定汇率，1998年9月后，马来西亚也实行了固定汇率，这些情况为未来以美元基础的汇率体制的理论提供了坚实的依据。


  对危机过后各国(地区)回复到美元的正式统计检验是必要的。对每一个国家(地区)的方程，笔者都假设，在危机后与危机前，对美元保持固定汇率的程度是一样的。更进一步，笔者假设：


      H0:(β2)危机前=(β2)危机后


  对中国大陆、中国香港和马来西亚来说，它们都与美元保持了固定汇率，这种检验是没有必要的。对于其余国家(地区)，如果
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  则人们可以反对前述假设。


  这些结果表明，东亚国家(地区)已私下回到过去的钉住汇率体制——事实上已经达到危机前钉住汇率的严格程度。从每周数据看，基本无法反对泰国的零假设。然而，如果用表5—1和表5—3的日数据，人们更无法反对泰国的零假设。


  需要特别说明的是印度尼西亚，由于美元系数有较大的标准差，人们不能反对(β2)危机前=0的零假设。更一般而言，印度尼西亚的经济目前似乎仍处于失控状态。


  从图5—5可以明显地看出韩国和泰国恢复美元标准的情形。在日数据的基础上，画出了危机前、危机中和危机后30天滚动的β2的回归系数。
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  图5—5  对美元30个交易日滚动回归系数：危机前与危机后

  资料来源：Bloomberg Analytics.


  我们从这些统计分析中能得到什么结论呢？从高频率看，非危机期间——每周甚至每天——钉住美元表现得非常明显，然而，从较低频率——每月或每季度看，汇率波动较大。例外的情况是中国大陆的人民币、中国香港的港元和马来西亚的林吉特，以任何频率衡量，它们都是严格地钉住汇率。


  
“原罪”假设和高频率钉住汇率


  新兴市场政府抑制其汇率短期波动的动机是什么呢？


  卡尔沃和莱因哈特(Calvo and Reinhart,2000a,2000b)指出，以月度为基础衡量得到的短期汇率出现刚性的情况，在新兴市场经济体的拉美、东亚和其他地区非常普遍。自从1971年布雷顿森林体系确立的平价制度崩溃后，对多数发展中国家而言，明确地转向更加浮动的汇率体制一直是一个幻想。在工业化国家，只有英国、日本和现在的欧元区有自由浮动的货币，它们的央行对汇率每日的变动不予理会，澳大利亚近似于这种状况。附录图5A—1到图5A—4表明，从每日数字看，日元汇率对美元汇率比东亚其他国家(地区)变动更为频繁。从短期看，只有日元是“自由”浮动的。


  相反，在工业化中心国家外围的国家，则是通过直接或间接的外汇干预措施正式或非正式地维持钉住汇率制度，这就是卡尔沃和莱因哈特所谓的“害怕浮动”或“软性钉住汇率”。


  新兴市场不愿意其汇率浮动的根本原因是多方面的。当环境有利(也即有资本流入，贸易条件变动出现了正面因素等)时，很多新兴市场不愿意让名义(和实际)汇率出现升值……当环境出现不利变化时，它们又担心大量的美元负债会引起汇率的暴跌。贬值与衰退和通胀相伴生，而不是出口导向型增长的结果。(Reinhart,2000，p.69)


  莱因哈特解释了从低频率如每月或每季观测的数据观察到的汇率刚性的原因。她的解释与这里的论点是一致的，即在东亚，与美元的联系为各经济体国内价格水平提供了共同的名义锚。但是，从高频率看，这种关于名义锚的论点则依据不够。国内价格水平的稳定并不明显地受每天汇率浮动的影响。


  为什么欠发达国家的政府如此渴望其货币对美元汇率日复一日地保持稳定？有一个解释将这归因于不完全的国内市场，即“原罪”(original sin)假设：


  “原罪”……是这样的一种状况，即国内货币不能借到国外，而即使在国内也不能用做长期贷款。在这种不完全的市场，由于所有的国内投资，或是存在货币错配的问题(产生比索收益的项目，借的是美元)，或是存在期限错配的问题(长期项目靠短期贷款融资)，因此，金融脆弱就不可避免。


  重要的是，上述错配问题的存在，不是因为银行和企业缺少对风险进行套期保值的审慎态度，而主要是因为这些国家以外币计价的外部债务本来就是不能套期的。假定市场的另一方进行外币套期的数量与该国以自己货币对外借款的数量相等，则不存在货币错配的问题。同样地，问题也不是因为企业缺乏对其资产、负债期限结构进行匹配的市场预见力，而是因为它们不可能这样做。金融市场的不完全因此成为金融脆弱的根本原因。(Eichengreen and Hausmann，1999，p.3)


  包括东亚债务国(地区)在内的大多数新兴市场都普遍存在原罪，这是一个重要的特征，其意义经过后面的论述会逐渐清晰。私人对外借贷不仅以外币计价，且主要以美元计价，而且大多是短期的，正如国内贷款一样。具有固定利率的中长期国内债券市场基本不存在。尽管以外币计价，但是，只有在国际债券市场发行的国家债和政府从国际组织的借款才算得上是长期的。但即使是这些债务，通常利率也是变动的——常常高于伦敦同业拆放利率很多点——与短期资产收益挂钩。


  不完全的市场使得对外汇风险进行套期变得非常困难，而且成本很高。在这些国家，进出口商在处理远期商业交易包括普通的贸易信贷时，必须在几天或几周内持续地付款。在这方面，进口商比出口商更为困难。


  第一，想一想泰国进口商的一个案例，进口商在流动性方面没有限制，但在30天后它必须偿付美元贸易信贷。如果外汇管制政策允许，最便宜的套期方式是今天买美元，持有存款30天。但考虑一下这样做的机会成本。图5—6显示出，在1997—1998年危机前，泰铢的平均存款利率比美元存款利率高5个百分点。相对于不进行套期而持有泰铢的30天存款而言，这5个百分点(按年计)的利息收益是进口商进行套期保值的成本。
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  图5—6  短期国内货币利率：危机前与危机后


  (危机国家)资料来源：International Financial Statistics,IMF.


  第二，再考虑一个缺少流动性的泰国进口商的案例，该进口商没有流动性资产支付债务。为了垫付同样的套期保值资金，它首先要从银行借泰铢，在1995—1996年，泰国的基准贷款利率为13.5%。持有美元存款的利率是5%，由于进行套期保值，机会成本上升了8.5个百分点。


  的确，如果可能，缺少流动性的泰国进口商会更愿意到规范的期货市场购买美元远期。然而，这种远期的成本(不包括佣金)大约是美元对泰铢的远期升水，这个成本大体在有流动性的进口商和没有流动性的进口商的机会成本之间，如上例的5%～8.5%之间(McKinnon，1979，ch.5)。在中心国家和外围国家之间存在较大利差的情况下，商业经营者和制造业者会发现套期保值的机会成本也相应较高。


  现在考虑一下金融机构面临的问题。假定银行通过吸收短期美元存款，为国内提供泰铢的长期融资。那么，在远期市场上，购买美元远期抵补30天以上美元外汇风险的成本在5%～8.5%之间。(从银行自身来看，它们愿意持有期限为30天的单纯的美元存款，而不愿意以吸收低利率的美元存款来支持其高收益的泰铢贷款。)为了对银行的泰铢放款融资而不得不对美元存款做套期保值，实际上等同于(可能更贵一些)直接购买了高成本的泰铢存款。


  然而，那些出于为非银行客户提供外汇服务或满足客户外汇融资需求动机的银行，最好还是进行套期保值。假定有一个“好”的零售客户与银行签订30天的美元远期购买合约，银行按通行的价格向客户收取美元对泰铢的远期贴水，然后，银行通过购买30天的低利率的美元存款而不是高利率的泰铢存款来进行套期保值，这有点像国内的银行间同业市场。


  银行监管意味着什么呢？如果监管当局严格限制银行方面的直接净借入外汇或者限制间接净借入外汇，这会导致银行以吸收低成本的外汇存款来进行为提高国内高收益的本币贷款业务的终止。流入该国的短期外汇资本减少。但这种严格的管制措施并不会损害银行为国内商业及制造业外汇交易业务提供服务的功能。


  对外汇借款的严格管制，会严重地限制银行业作为交易商—投机商对外汇市场造市的能力。银行——国际金融市场最常见的外汇交易商——进行的“稳定性”投机将不可能实现。


  考虑一下最优的短期外汇管理的含义，首先假定没有资本控制，其次假定资本管理技术能有效地得以运用。


      ●案例1：没有资本控制，银行监管不完善  或者因为监管薄弱导致很多银行(可能还包括进口商)有外汇敞口头寸，或者因为政府不想实施苛刻的规则禁止机构持有任何外汇敞口头寸，在这两种情况下，非正规的套期交易可以维持短期汇率的稳定。短期的外币债务结构——主要是美元——形成了，随后，按天或周进行偿付，而这种状况又决定了外汇汇率会在(而且应该在)非危机期间保持稳定。


      ●案例2：直接的资本控制  假定政府禁止银行、其他金融机构和个人持有任何形式的外汇资产和负债。除在特定交易过程中持有最低限度的外汇所需量外，非银行企业不能持有外汇头寸。进口商除通常的贸易信贷外，不能有未到期的外汇债务，出口商则被要求尽快将其外汇收益汇回国内。特别地，银行不能接受外币存款或在国外持有外币存款，也不能提供外币贷款。这样，个人普遍不能作为交易商—投机商在外汇市场上造市，银行尤其如此(McKinnon,1979，ch.6)。除非政府充当起交易商的角色进行国际交易的清算工作，否则，汇率就无法决定。这样，政府必须持有外汇敞口头寸，这将决定汇率水平，相应地，政府要承担外汇风险。如果由政府决定汇率，那么为什么不保持其稳定呢？


  中国和马来西亚或多或少地如同案例2的情况，实行资本控制(尽管没有案例所描述的那么严格)。它们的政府很明智地维持与美元的固定汇率——当然是在短期或者更长一段时间。因为韩国和泰国相当成功地摆脱了它们一度实施的资本控制政策，它们更像案例1所述情况。即使韩国和泰国政府不能控制中长期的汇率变动，特别是在1997—1998年危机过程中，但它们通过维持事实上的短期钉住汇率制，降低了外汇风险。


  尽管这种软性短期钉住汇率减少了那些“正确运作”的交易商和金融机构面临的外汇风险，但这种体制也会导致金融机构(和一些交易商)的道德风险。对银行监管薄弱，但资本金不足，又有存款保险，这会使银行愿意从事高风险的赌博活动，即接受短期存款，不予套期保值，而提供国内贷款融资。


  不管有没有资本控制，如果存在原罪，则高频率钉住汇率是最优选择。其原因是，名义锚除了可以稳定中长期汇率之外，对短期钉住的汇率也能降低其风险。


  除非在危机中，在私人金融市场并不完全(存在原罪)的情况下，对银行(如案例2的情况)总的外汇头寸采取直接的资本控制措施，不可能是控制外汇风险的最好办法。        


  第一， 禁止银行吸收任何外币存款或提供任何外币贷款，损害了银行外汇支付清算和账户结算的传统功能。在任何交易日，大量的外汇支付不得不直接由中央银行进行清算。


  第二， 这种资本控制，使银行通过抵补必要的利息套利以形成外汇远期市场变得不可能(McKinnon,1979，ch.5)。在这种情况下，或者是没有给私人部门留下国际交易套期保值的机制，或者是政府(中央银行)不得不陷入与私人交易商兑付远期外汇合约的境地——这种情况在国际上经常发生。


  因此，如果原罪假设成立，则控制外汇风险最好的办法体现在案例3中。


      ●案例3：监管规则要求银行净外汇风险敞口为零  银行监管当局允许“授权”银行接受外汇资产和负债，但它们的净头寸，可能被限定为在交易日结束时必须为零。在计算时，监管机构要考虑到直接和间接的外汇负债。例如，如果银行接受美元存款，但随后将美元转贷给国内企业，其资产负债表就平账了。但国内的非银行借款者现在面临着货币风险，如果国内货币贬值，它可能会违约。外汇风险变成了违约风险，然后可能变成银行风险。同样地，银行也可能从事衍生工具的表外交易，这也会增加银行的外汇敞口风险，但这种风险难以被发觉。


  尽管现实中，强迫银行(接近)净外汇敞口风险为零只能近似地做到，但它仍然是一条有价值的监管原则。这一原则反对不进行套期保值的各种收益诱惑。特别地，它禁止银行通过接受外币存款为国内本币贷款提供融资。但即使这一监管原则非常严格地实施，仍然会给商业银行总体承担正常的外汇业务功能留下足够的空间。对任何给定的即期汇率，国际支付的清算和账户的结算都可以从中央银行转移出来。商业银行仍然可以抵补利率套利，因此，可以为它们的非银行“零售”客户创造远期外汇市场，以满足其套期保值的需要。


  然而，没有净外汇敞口的政策，意味着银行仍然不能作为(稳定性)投机者来决定汇率水平。从这一重要特点看，案例3与案例2的情况相同。不管是资本控制，还是没有净外汇敞口的政策，汇率都是无法决定的，除非政府进入市场，充当稳定性投机者的角色。因此，尽管有控制风险的最佳的银行监管规则——如案例3的情况——政府仍然被迫决定均衡的汇率。


  上述案例代表了三种不同的外汇管理体制。三种体制与东亚“原罪”经济体所观察到的高频率钉住美元的情形是一致的。


  
利率差异下的蜜月期：简单的模型


  在危机后的东亚，政府是否有时间建立较好的金融监管体系来管理外汇风险？如果没有这种监管体制改革(案例3)，那些没有得到严格监管的银行和其他金融机构存在的短期过度借债的循环，可能会重新出现。


  然而，危机过后，有一段“蜜月期”效应出现。1999—2000年，在外围的东亚债务国(地区)与以美国为代表的中心工业化国家之间，短期利率差距比正常情况缩小，甚至为负数。图5—6显示出，在1998年，也就是在危机发生和汇率贬值后，韩国、马来西亚、菲律宾和泰国的短期利率急剧下降。图5—7显示出，在非危机的经济体中，短期利率更为平稳地下降。相应地，在债务国(地区)，吸收未套期保值的外币存款提供本币贷款的收益诱惑基本消失。因此，银行监管机构有暂时——仅仅是暂时的——推动银行体系改革的喘息空间。


  为了理解这种蜜月效应，要考虑很短期限利率的几个特性。假定政府对外汇交易没有控制，从而有组织的期货市场可能存在。为了抵补“流动”的银行间的利率套利，(存款)利率差等于远期升水。
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  图5—7  短期国内货币利率：危机前与危机后


  (日本和非危机国家或地区)


  资料来源：International Financial Statistics，IMF.


      i-i*=f＞0(5.2)


  i=国内名义(存款)利率


  i*=国际资本市场美元(存款)利率


  f=以国内货币计算的美元的远期升水


  如果国内银行以较低的利率I*吸收美元存款，并通过购买美元远期抵补风险，则抵补借入美元远期风险的单位成本为f。美元存款经套期保值后的有效利率为i*+f。      


      ibedged=i*+f=i(5.3)


  经过抵补远期风险后，在吸收美元存款和吸收较高利率的国内货币存款之间没有净利息收益。在套期保值后，有流动性的外汇借款者与吸收本币的国内银行一样，具有同样的资本成本。


  没有道德风险的银行会自愿抵补其外汇风险。它们想吸收美元存款只是为了便利国际收支的清算。相反，资本不充足的银行准备在政府存款保险制度基础上进行赌博，它们准备吸收低成本的美元存款，使之成为提供国内货币贷款的持续的融资来源——除非警觉的监管当局强迫它们进行套期保值。


  但是，方程5.2中的利率差为多少时代表了一种诱惑收益，而在此收益下，银行具有(潜在的)道德风险试图规避监管处罚而设法借入美元呢？下面将利差分成


      i-i*=E+ρcurrency(5.4)


  ρcurrency代表通常所定义的货币风险升水。在汇率单向预期变动基础上，它代表投资者希望获取的、持有国内资产而不是外币资产的额外收益。就东亚而言，它代表国内金融脆弱的成本——在利率或国内价格水平方面——相比于中心国家如美国市场可能具有的风险。因此，ρcurrency会随着该国汇率对美元汇率的波动而增加。


  在外围的债务国(地区)，正常情况下，ρcurrency(在1997年以前)大于零。但是，随着金融状况与美国接近，也就是说，利率的变动接近于美国水平，由于美元汇率非常稳定，从而ρcurrency可能减少到零(McKinnon，2000)。事实上，实施高频率钉住汇率的一个动机是，减少国内短期利率的风险升水，也即减少ρcurrency。


  利差的另一构成因素——国内货币的预期贬值E——可以分成两部分。第一，可以预期的、平稳的汇率变动：这取决于政府政策的宣布和政府的承诺状况，如印度尼西亚卢比在1997年崩溃前的向下爬行。第二，“体制变革”的小概率事件：巨大的突然贬值，其时间是无法预期的。


      E=Epredictable+Eregime change(5.5)


  方程5.5中汇率预期的两种变化，都会扩大方程5.4中的名义利差。然而，Eregime change是有道德风险的银行过度借款的诱惑收益部分，而Epredictable则不是。如果预期汇率在一段时间内平稳贬值，即使在很短的时间内，银行也会不惜以较高国内货币成本偿付短期外币存款。因此，Epredictable不包括超风险升水。


      ρsuper=ρcurrency+Eregime change=i-i*-Epredictable(5.6)


  超风险升水ρsuper代表吸引银行过度借外汇的诱惑收益，有了这一收益，银行愿意借款的数量会超过强迫银行做套期保值时所愿意的借款数量。(即使银行被迫对它们的外汇敞口进行套期保值，国际上的过度借款仍然可能发生，因为具有道德危险的银行有过多的国内信贷风险；见McKinnon and Pill,1996，1997。)ρsuper由两部分构成：货币风险升水(前文已定义过)以及在不连续的贬值过程中体制变化的可能性。后一因素对本币资产利率带来的上升压力，有时也被称为“比索问题”。


  基本的理论是，对具有道德风险的银行来说，决策的时间很短，从而它会忽视汇率的不可预期变化。这些银行的经理天真地希望，任何重大的变化，如果可能发生，也不会发生在自己身上。利差的超风险升水，界定了这些机构进行赌博和吸收未套期保值的外币的诱惑收益。这种超风险升水如何随时间变化，特别是在危机前、危机中和危机后如何变化？图5—6描述了在1995—2000年间，韩国、马来西亚、菲律宾和泰国短期利率变动在这三个阶段与美国的对比情况。在危机前，它们的超风险升水实则就是利差：到1997年5月，利差在2～10个百分点之间。


  需要强调的是，即使这四个国家不存在明显的汇率高估的问题(McKinnon，2000)，但非连续贬值的可能性仍然是一个重要的影响因素，而从经验上看，很难将利差划分为ρcurrency和Eregime change实际上，软钉住汇率体制已经持续了十年或十多年。利差促成了危机前无套期保值的过度借款行为。


  此外，自1997年6月至1998年12月，四种货币实际上相继出现了信心的完全丧失。在危机中，利差扩大到5～25个百分点(见图5—6)。实际上，在这些国家存在外推的预期：汇率贬值导致进一步的贬值预期。在这种恐慌的情况下，问题表现为资本的快速流出，这些国家更得不到危机前所得到的过度借款。(然而，在此期间，进口商仍然有可怕的动力不对其汇率风险进行套期保值。)


  最后，危机后的蜜月期自1999年1月至2000年6月出现。图5—6显示出，在这四个发生过危机的国家，短期利率大幅度下降，泰国和马来西亚利率甚至降到2%左右，低于美国5%～6%的基准利率。在这么低的短期利率水平，东亚国家(地区)的进口商没有动力不对其外汇风险进行套期保值，也没有银行有动力借短期美元扩大其国内货币贷款。因此，银行监管当局的蜜月期到了。


  短期利率大幅度下降的基本原因是利差构成中的Eregime change的变化。在货币贬值国家(地区)汇率大幅度攀升后，随着信心的恢复，对再次遭到投机冲击的担心也逐渐远去，市场开始预测到1999—2000年的近期升值(见图5—1)。然而，这些货币升值仍然不稳，且难以预测，好像Eregime change构成因素出现了变化的迹象，从正面走向负面。从利差方面看，这种变化可能(更能)补偿普通的货币风险升水效应ρcurrency。因为这一原因，在那些出现危机的国家(地区)，短期利率有时甚至降到美国主导利率以下(见图5—6)。而在非危机经济体，短期利率的下降几乎不太明显(见图5—7)。


  整个过程到此并没有结束。自危机前到危机后，对未来货币贬值和其他风险的长期预期，没有发生如此巨大的变化。当然，由于这些受危机冲击的经济体没有真正的以本币计价的长期债券市场，因此难以进行长期预期。韩国最接近于有长期债券市场，但只有3年期的长期债券。2000年8月，当韩国短期利率为5%左右时，3年期债券利率升到9.5%——如果存在10年或20年期的债券，则利率会更高。


  至于中长期(6～8年期)债券，受危机冲击的每一个经济体都发行了美元主权债。因为这些债券都有违约风险，但没有货币风险，这些美元利率大体可估计为同等期限本币债券应支付的利息。在危机后，这些美元计价债券的利率仍维持在8%～10%(见图5—8和图5—9)。更重要的是，在危机后，主权债券利率似乎较危机前同等债券利率要高。因为长期利率是未来短期平均值的预期加上流动性升水，市场似乎认定——在三年左右——短期利率将会重新回到危机前的水平，甚至会更高。
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  图5—8  新兴市场美元主权债券回报率：危机前与危机后


  (危机国家)


  资料来源：U.S.Treasury.


  因此，监管当局的蜜月也会像大多数蜜月一样结束。


  
    [image: QQ截图20160512162350]

  


  图5—9  新兴市场美元主权债券回报率：危机前与危机后


  (日本和非危机国家或地区)


  资料来源：U.S.Treasury.


  
延长融资的期限结构


  关于自由浮动的汇率体制，在不同类型的经济体之间是否有共同的教训可言？在克鲁格曼(Krugman,1999)题为《信心游戏》(The Confidence Game)的文章中，他如此描述不同国家的差异性：


  换句话说，似乎市场在强制推行双重标准。经济学家普遍的观点认为，浮动汇率最好，如果它不完善，解决国际货币体制三难选择问题的方法，是建立在加拿大、英国和美国等国经验的基础上的。可以确信的是，对第一世界国家来说，浮动汇率制运作得相当好，因为这些国家能够从市场的不确定性中获益。但是，自1994年起，第三世界国家一个接一个——墨西哥、泰国、印度尼西亚、韩国和最近的巴西——发现它们无法期望得到同等的待遇。这些国家的货币一次次试图温和地贬值，却往往导致信心的急剧崩溃。因此，现在市场相信，这些国家的货币贬值是一件可怕的事情，实际上也是如此。(Krugman,1999，p.111)


  他作了一项重要的区分。为了抵消亚洲危机后初级产品价格下降的效果，澳大利亚和加拿大能够在没有资本控制的情况下向下浮动其汇率，却没有受到市场的冲击。为什么？因为从根本上说，市场对澳大利亚和加拿大的货币是回归性的预期：在向下浮动的过程中，人们普遍预期汇率会回升。这两个国家都是成熟的市场经济，它们具有：(1)可信的内部货币机制(独立的中央银行)，以确保其维持长期的国内价格水平；(2)它们的内债和外债有相对较长的期限结构。(在亚洲，非危机的债务经济体如中国台湾和新加坡，在这方面曾经——现在——更像是成熟的资本主义。)


  当然，上述两方面是相互补充的。只有在对国内货币购买力(相对于中心国家)有信心的前提下，汇率预期才会是回归性的，长期的债券市场和抵押贷款市场才有可能出现——国内借款和国际商业(非主权)借款都是如此。长期融资可以提高中央银行控制长期通货膨胀目标的可信度。


  现在，再回到有原罪特性的新兴市场债务国(地区)。在这些国家(地区)，融资的期限结构很短，中央银行没有独立的历史。实际上，在多数发展中经济体，包括亚洲五个经济体，中央银行经常被要求为推动出口、扶持商业银行提供廉价的信贷支持，以及根据政府开发项目的需要提供其他的直接信贷。有时，这种策略是在国家(地区)进行资本控制的环境下实施的。因此，除非政府能够有效地约束自己，否则，市场潜在地对长期汇率缺乏信心。        


  在1997年前的“奇迹”增长时期，东亚经济体成功地以钉住美元汇率作为维持其国内价格水平的名义锚。然而，现在从事后来看，这种政策非常不完善。首先，而且也最明显的是，这些国家(地区)对金融体系，有时也包括中央银行自身在内的无限制的风险行为，包括短期外汇风险敞口，没有形成合理的监管。


  其次，也是更微妙的一点，尽管东亚债务国(地区)在短期和中期好像很安全地实行了钉住汇率，但它们并没有如19世纪金本位制那样的长期汇率平价的承诺(Goodhart and Delargy,1998)。由于融资的期限结构短，每一个国家(地区)的货币很容易遭受投机资本的攻击，但是，没有一个国家(地区)制定了长期汇率策略，以减轻这种攻击后的不良后果。危机后，也没有汇率明确地回复到危机前水平的惯例。相反，在金本位体制下，各国(地区)有义务回到危机前的平价水平(McKinnon,1996，ch.2,4)。这种回复的规则，保持了汇率预期的回归性。


  因为1997年以前东亚美元标准是非正式的，所以包括原罪本身等问题是可以加总的。除香港外，危机波及到的其他国家(地区)，没有一个正式宣布过美元平价，它们被IMF归入“有管理的浮动”而不是钉住美元的汇率体制。因此，随着1997—1998年危机期间钉住汇率体制被迫终止，就不存在传统的美元平价体制了(类似于19世纪的金平价)，在这种体制下，汇率应该回归到原有水平。在危机中，由于缺少回归性的预期，导致了低效率的两重选择问题:东亚五国既出现了严重的贬值，同时也出现了很高的(短期)利率(McKinnon,2000)。


  因此，对那些宏观经济基础良好的新兴市场经济体，其汇率可以维持“较好的固定”水平，它们应该将承诺延长到未来期限(McKinnon and Pill，1999)。如果在1997年危机前，东亚五国明确地采用了回归的规则——理想的状况是各国集体作出这种承诺——高利率和严重贬值的情况可能会大大缓解，而在危机出现后，正是这两方面原因导致了各国(地区)经济中大量破产的产生。(当然，那些必须依赖通货膨胀税和无法对汇率长期稳定作出可靠承诺的国家(地区)，不应尝试这种做法。)将长期汇率体制明确定下来的获益，要好于短期内维持严格的固定汇率的获益。


  由于没有采取拉美那样完全美元化的方式，对原罪寻求补救仍然是可能的。即使国内货币政策体制和货币发行当局是独立的，东亚国家(地区)良好的财政平衡记录，意味着维持美元汇率的长期承诺是可信的。其后，由于有回归性汇率预期，未来的价格水平更加稳定，在遇到任何灾祸导致(临时性)固定汇率承诺终止的情况下，当局仍然可以鼓励延长国内和国际债券市场融资的期限结构。现在，保证全面披露债券发行人信息的合适的会计体系和保障债券持有人权利的法律体系，变得更为重要了。


  为了远离原罪，艾肯格林和豪斯曼(Eichengreen and Hausmann，1999)非常敏锐地指出了延长国内债券和银行贷款市场期限的必要性。然而，他们的方法与笔者在此提出的方法相反。他们鼓励通过依靠国内机构和法律的改变来加强较长期限的债券融资，并希望以此促进汇率更(长时间的)稳定。而笔者主张，首先要有对汇率的长期承诺——回归性规则——为强化管制债券市场的机构创造更友好的环境。这两种方法重点不同，但它们之间并不存在冲突。


  两者之间存在良性循环。在19世纪，当长期债券的发行开始取代短期银行融资时，政府对维持汇率长期稳定的承诺自然得到强化。一方面，延长融资期限结构，可以减少货币遭到来自外汇市场攻击时的经济脆弱性；另一方面，国内银行体系可以增强对国内挤兑的抵抗力。实证显示，在具有原罪的国家，货币攻击和商业银行挤兑高度相关(Kaminsky and Reinhart,1999)。另外，如果有强健的国内债券市场，则中央银行可以更好地进行公开市场操作，保护本币并维持国内长期价格的稳定。


  
美元标准的新游戏规则：结论


  近年来的经验表明，东亚美元标准运作的非正式规则经过修改，在具有原罪的环境下，可以令这种共同的货币政策标准更有生命力，更有效率，同时，为达到补救原罪的目的，也要延长融资期限结构。［2］在这一体系中，对周边国家而言，最重要的、新的或经过修改的规则有：


  1.避免持有短期资产和负债的银行和其他金融机构有净外汇敞口风险。综合的资本管制是次优选择。在这两种情况下，政府要在每日基础上对美元为基础的外汇市场进行造市。


  2.从非正式的美元钉住汇率转变为官方的美元平价。在任何危机发生的情况下，政府要以维持平价作为履行义务的承诺。


  3.其他体制变革——改善债权人的法律追索权，提高会计透明度等——通过鼓励发展债券市场和抵押贷款市场，延长国内融资的期限结构。


  4.在以美元为基础的东亚体系内，合理调整日本的定位，确保美国和日本共同为长期的日元/美元汇率基准平价作出承诺，在此基础上，允许日元/美元每天或每周的自由浮动。


  为在东亚新兴市场创造长期的、可行的债券市场，规则1、2和3提供了“胡萝卜”和“大棒”。为延长国内和外汇融资期限结构，规则1是大棒，规则2和3是胡萝卜。


  由于在国内和国际支付清算体系中的特殊地位，商业银行曾经被当做短期金融中介机构而公开得到补贴。正式或非正式的存款保险，在中央银行享受特殊的贴现权利，IMF或其他类似的国际组织在国际上行使国际拯救的职能，所有这些都是为防止陷入困境中的国家支付系统的崩溃而设计的。尽管设计本身可能很好，但是，偶发事件的影响往往会使整个融资结构向短期倾斜。这会强化原罪，因为国际和国内较长期限的债券市场并没有得到同样的补贴。因此，规则1是大棒，它强迫银行远离国际短期中介业务，即接受外币存款，提供本币贷款。［3］


  规则2和3是鼓励私人部门通过国内和国际较长期债券市场进行融资的胡萝卜。特别地，规则2作出了长期保证，即外围国家的货币对美元不会贬值。这一点很重要，因为在国际市场上，美国国债是“无风险”资产。因此，外围国家的债券，特别是那些较长期债券，相比于美国国债，利率风险升水会降低。


  对这一体系中日本定位的分析有很大的不同。日本是有长期债券市场的最大的债权国。然而，自20世纪70年代起，对日元升值的担心同时产生了对持续的国内紧缩的担心，名义利率接近于零(McKinnon and Ohno,1997，2000)。因此，规则4减少了对日元升值的担心，日本是主要受益者，日本依此可以结束通缩，同时日元资产的名义利率(尽管不是实际利率)可以随之增加。


  1990年至2000年期间，日本不正常的低名义利率给东亚其余国家(地区)带来了负面影响。除了蜜月期那一段时间，如此低的利率引起东亚其他较小经济体的银行和其他机构过度借款。由于(临时的)利率差，如在泰铢和日元资产之间的利差，从事无套期保值的借款的诱惑收益扩大。因此，如果日元名义利率更接近于国际名义利率水平，东亚内部的短期资本流动的波动性就会降低。


  
附录  汇率波动：日本与其他东南亚经济体的对比
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    【注释】
  


  I would like to thank Sumit Khedekar for his enormous input in setting up all the statistical tests and Masahiro Kawai for his own valuable statistical work, which parallels that presented here, although some of his conclusions on optimum exchange rate strategies may differ. Rishi Goyal provided invaluable general research assistance.


  ［1］Although shocks imposed by national governments would be quite asymmetric. This issue of disciplining governments is taken up below.


  ［2］If the sin is truly “original,” then of course there is no escape!


  ［3］Within the purely domestic part of the system, transformation of maturity by banks has also been (inadvertently) overly subsidized. Thus there is a case for domestic regulation to limit transformation of maturity by banks, but issues of purely domestic bank regulation are not treated here.


  【参考文献】


  The word “processed” describes informally reproduced works that may not be commonly available through library systems.


  Bergsten, C. Fred. 2000. “East Asian Regionalism: Toward a Tripartite World.” The Economist, July 15, pp. 23-26.


  Calvo, Guillermo, and Carmen Reinhart. 2000a. “Fear of Floating.” University of Maryland Economics Department, College Park, Md. (January). Processed.


  ——. 2000b. “Fixing for Your Life.” University of Maryland Economics Department, College Park, Md. (April). Processed.


  Eichengreen;, Barry. 1997. European Monetary Unification: Theory, Practice,Analysis. Cambridge, Mass.: MIT Press.


  Eichengreen, Barry, and Ricardo Hausmann. 1999. “Exchange Rates and Financial Fragility.” NBER Working Paper 7418. National Bureau of Economic Research, Cambridge, Mass. (November). Processed.


  Fischer, Stanley. 1999. “On the Need for a Lender of Last Resort.” Address to the American Economic Association, New York, January 3. Processed.


  Frankel, Jeffrey A., and S.J. Wei. 1994. “Yen Bloc or Dollar Bloc? Exchange Rate Policies in the East Asian Economies.” In Takatoshi Ito and Anne Krueger, eds., Macroeconomic Linkage: Savings, Exchange Rates, and Capital Flows. NBER-East Asia Seminar on Economics 3. Chicago: University of Chicago Press.


  Goodhart, Charles, and P.J.R.Delargy. 1998. “Financial Crises: Plus Csa Change,plus c'est la Même Chose.” International Finance 1(2, December): 261-288.


  Ito, Takatoshi, Eiji Ogawa, and Yuri Sasaki. 1998. “How Did the Dollar Peg Fail in Asia?” NBER Working Paper 6729. National Bureau of Economic Research, Cambridge, Mass. Processed.


  Kaminsky, Graciela, and Carmen Reinhart. 1999. “The Twin Crises: Balance of Payments and Banking Crises in Developing Countries.” American Economic Review 89(3, June):473-500.


  Krugman, Paul. 1999. The Return of Depression Economics. New York:W.W.Norton.


  Kawai, Masahiro, and Shigeru Akiyama. 2000. “Implications of the Currency Crisis for Exchange Rate Arrangements in Emerging East Asia.” World Bank, East Asia Department. Washington, D.C. (May). Processed.


  Kwan, Chi Hung. 1999. “Towards a Yen Bloc in Asia,” Nomura Research Institute Quarterly 8(2, Summer):2-13.


  ——. 2001. “The Economics of a Yen Bloc.” Brookings Institution, Washington,D.C., and Nomura Research Institute, Tokyo (June). Processed.


  Kydland, Finn E., and Edward Prescott. 1977. “Rules Rather than Discretion: The Inconsistency of Optimal Plans.” Journal of Political Economy 85(3):473-491.


  McKinnon, Ronald I. 1979. Money in International Exchange: The Convertible Currency System. New York: Oxford University Press.


  ——. 1993. The Order of Economic Liberalization: Financial Control in the Transition to a Market Economy. Baltimore, Md.: Johns Hopkins University.


  ——. 1996. The Rules of the Game: International Money and Exchange Rates. Cambridge, Mass.: NBER Press.


  ——. 2000. “The East Asian Dollar Standard, Life after Death?” Economic Notes 29(1, February):31-82.


  ——. 2001. “Euroland and East Asia in a Dollar-Based International Monetary System: Mundell Revisited,” In G.A.Calvo, R. Dornbusch, and M. Obstfeld, eds., Money, Capital Mobility, and Trade: Essays in Honor of Robert Mundell. Cambridge, Mass: MIT Press.


  McKinnon, Ronald I., and Kenichi Ohno. 1997. Dollar and Yen: Resolving Economic Conflict between the United States and Japan ［Japanese translation, Nihon Keizai Shimbun, 1998］. Cambridge, Mass.: NBER Press.


  ——. 2000. “The Foreign Exchange Origins of Japan's Economic Slump and Low Interest Liquidity Trap.” Forthcoming in The World Economy. Now available at http://www-econ.stanford.edu/faculty/workp/index.html.


  McKinnon, Ronald I., and Huw Pill. 1996. “Credible Liberalizations and International Capital Flows: The Overborrowing Syndrome.” In Takatoshi Ito and Anne Krueger, eds., Financial Deregulation and Integration in East Asia, pp.7-48.Chicago:National Bureau of Economic Research and University of Chicago Press.


  ——. 1997. “Credible Liberalizations and Overborrowing.” American Economic Review (May) 87, 2: 189-193.


  ——. 1999. “Exchange Rate Regimes for Emerging Markets: Moral Hazard, and International Overborrowing.” Oxford Review of Economic Policy 15(3) autumn:19-38.


  Mundell, Robert A. 1961. “A Theory of Optimum Currency Areas.” American Economic Review 51(November):509-517.


  ——. 1968.International Economics. New York: Macmillan.


  ——. 1973a. “A Plan for a European Currency.” In Harry G. Johnson and Alexander K. Swoboda, eds., The Economics of Common Currencies: Proceedings of the Madrid Conference on Optimum Currency Areas, pp.143-172. London: Allen and Unwin.


  ——. 1973b. “Uncommon Arguments for Common Currencies.” In Harry G.Johnson and Alexander K.Swoboda, eds., The Economics of Common Currencies: Proceedings of the Madrid Conference on Optimum Currency Areas, pp.114-132. London: Allen and Unwin.


  Ohno, Kenichi. 2000. “Exchange Rate Management in Developing Asia: Reassessment of the Precrisis Soft Dollar Zone.” ADBI Working Paper 1. Asian Development Bank Institute, Tokyo (January). Processed.


  Reinhart, Carmen. 2000. “The Mirage of Floating Exchange Rates.” American Economic Review 90, 2(May):65-70.


  Taylor, John. 1993. “Discretion versus Policy Rules in Practice.” Carnegie Rochester Conference Series on Public Policy 29(December):195-214.


  Williamson, John. 2000. “Exchange Rate Regimes for Emerging Markets: Reviving the Intermediate Option.” Institute for International Economics, Washington, D.C. (July). Processed.



  


第6章 中国和越南的产业政策和金融政策：是一个新模式的诞生还是东亚经验的再现？


  德怀特·H·珀金斯


  中国和越南从经济改革开始，就立志要成为东亚经济的成功者。1997—1998年的亚洲金融危机，令两国的领导人重新思考了经济改革。但是，要形成类似邻近国家(地区)那样的经济体制，并达到经济快速增长的基本目标没有改变。然而，中国和越南的经济改革的起点，与邻近国家(地区)完全不同。在过去的30年间，它们采用前苏联式中央指令性计划经济发展模式，因此，它们需要做出很多政策性的变革才能融入东亚地区的经济体系，从进口替代型工业化转变为出口导向增长型，或者说从扭曲的价格政策转向市场价格体系。要想与东亚地区其他国家(地区)一样或缩小与它们之间的差距，中国和越南不得不彻底地从上到下改变它们的经济体制。因此，在过去的10～20年间，中国和越南经济改革的历程涉及两股不同的但又密切相关的力量。除了努力从指令性计划经济转向市场经济以外，在某种程度上，两国还需要学习和借鉴东亚邻国(地区)经济发展的成功经验。


  但到了20世纪90年代末，东亚邻国(地区)的成功经验能否令中国和越南在未来取得成功，两者的相关性已经变得越来越模糊了。当今世界正处于世纪交替之际，中越两国改革所处的国际经济环境与五六十年代日本和韩国制定产业政策、开始经济发展的环境远远不同。乌拉圭回合和快速的经济全球化改变了游戏规则。20世纪中期行之有效的方法到了21世纪初已经不适用了。例如：20世纪50—70年代，日本、韩国和中国台湾能广泛地运用关税和配额来保护一些行业。外商直接投资的角色被严格限制。虽然日本和韩国的很多做法违背了关贸总协定(GATT)的自由贸易原则，但它们也应邀加入了关贸总协定。


  相反，中国申请加入GATT及后来的世界贸易组织(WTO)的谈判却在整个90年代拖延下来。直至2000年，中国仍在与欧洲进行谈判。正如中国与美国的双边协议中指出的，要想成为WTO成员国，中国需要将贸易和外商投资领域开放至一个50—70年代根本不可能设想的程度。贸易的配额限制、国产化要求和其他类似的行业限制政策，都亟待消除。过去一些对外封闭的行业，需要向外资开放，并让外资享受同等的“国民待遇”。如果不接受这些条件，越南将得不到最惠国待遇或正常贸易关系。当初越南也拒绝签订这些条款，但这样做对越南和中国来说都不是一个长久的解决办法。正如很多研究显示，越南能够从与美国的正常贸易关系中获益甚多，而中国同样能从成为WTO的成员中获益。


  中越两国领导人面临的问题是如何学习东亚邻国的经济发展经验。早期的东亚经济模式仍然对两国主管经济政策的决策者有吸引力，他们过去曾主持计划经济的制定工作。1997—1998年的亚洲金融危机使很多中越两国领导人对日本和韩国的产业政策模式的适用性产生了怀疑，但他们并未完全摒弃这种模式。日本从90年代开始的经济萧条，大多数人认为是过去的产业和金融导向以及处理方法失误导致的，由此，也令人反思旧的观念。无论如何，很多人希望用一个积极的产业金融政策模式来调和、满足全球贸易体系的要求和WTO的规定。但这种想法未必现实。而中国香港那种完全不干预主义的模式可能也不现实。当然，在未来的日子里，中国和越南需要开拓一条自己的产业和金融发展道路；但是，这条道路究竟应该是怎样的呢？摆在两国面前的，究竟哪些才是正确的选择呢？


  迫使中越两国探索新的发展道路的原因，并不只是变化了的外部经济环境。在向市场经济转型的过程中，较简单的步骤已经完成了。农业和商业部门经过重组成为规模较小的单位，它们实际上是私有的、主要依靠市场力量的单位。中国的许多乡镇企业、中国和越南的一些外商合资企业也都遵从市场经济的运作规则。但是，国有大中型企业和国家银行仍然处于计划经济和市场经济体制之间的模糊地带。1998年和1999年，中国和越南国有企业改革的受挫致使经济增长放缓。如果继续采用过去十年的改革政策，经济成本很可能越来越大，所以，它们需要一种新的模式。


  
发展战略及产业政策的选择


  当中国和越南向市场经济体系转轨时，中越领导人并不排斥东亚经济发展模式中的几个部分，而且这些部分在改革初期已经被两国所采用。其中的主要部分是强调出口增长的外向型经济政策。中国大陆的出口像亚洲四小龙(中国香港、韩国、新加坡和中国台湾)和日本一样，工业制成品的出口量大于矿产品和农产品。越南虽然以增加制成品出口为目标，但实际情况是出口增长主要依赖于农产品和石油产品。从长期看，越南应该与中国一样依靠制成品出口的不断增长。这两个国家的人均耕地面积非常有限，只有0.1公顷。通常，有限的土地资源使这些国家只能成为食品和农产品的净进口国，而不是净出口国。


  人口众多而土地资源相对匮乏的国家通常也会成为矿产品的净进口国。在工业快速增长的初期，以自然资源为主的原材料产品的出口量可能在出口总量中占相当的比例，但随着人均收入的提高，对这种产品的国内需求量渐渐超过了供应量。在中国，各种初级产品(农产品和矿产品)的出口在1980年占总出口量的50%，但很快下降到1990年的26%和1998年的11%。1995年中国第一次成为初级产品的净进口国。在越南，至1992年，初级产品的出口占出口总量的90%以上，但制成品的出口量从1992年的9%上升到1996年的29%。


  中国和越南的改革开放，不仅仅是对旧的苏联式的闭关自守政策的放弃，更重要的是，增加制成品的出口，意味着重新调整和定位整个工业结构。内向型经济体制和封闭的市场只能创造低质量的产品；在外向型经济环境中，产品必须在质量和成本两方面与全世界的厂商进行竞争。在闭关自守的中央计划经济体制下，人们对市场营销技能毫无所知，虽然市场推广对矿产品的出口显得不重要，但对任何制成品出口来说，这却是最核心的步骤。内向型的经济体系也迫使它们自己生产钢材和机器设备，因为这种经济模式无法获得足够的外汇储备，也就无法进口所需的生产材料和设备。而外向型经济体系，一方面可以出口消费性制成品赚取外汇，另一方面可以进口所需的生产性产品，这种方法在经济快速增长的初期是行之有效的。


  中国和越南的企业管理人员不是在一瞬间就能够掌握国际市场竞争所需的市场营销以及质量管理知识的。他们之所以能够成功地增加制成品出口，主要依靠有丰富经验的外来人才。就中国的情况而言，香港的贸易公司有丰富的贸易和商业经验，它们的人才解决了这个问题。中国大陆经中国香港的转口贸易额从80年代开始一直稳步上升，而且，绝大部分都是制成品转口贸易(有关中国香港担当的角色的讨论，详见Sun，1991)。外商直接投资在中越两国的市场营销和产业重组过程中也扮演了重要角色，它们生产高品质产品并打入国际市场。这种外商直接投资多来自中国香港、中国台湾和东南亚的华人。此外，来自美国、欧洲甚至日本的外商直接投资也占有重要地位，它们的投资中许多进入了海洋石油开发或汽车工业等大型的进口替代产业。


  值得深思的是，如果没有海外华人在投资中担当积极的角色，那么中国或越南是否仍能维持制成品出口的增长势头？可以想像，果真如此，中国和越南可能需要直接依赖美国和欧洲的采购商或日本的大型贸易商社。实际上，韩国和中国台湾正是利用此方法与国际市场接轨和了解国际市场需求的，它们并没有吸收大量的外商直接投资。如果说外商直接投资是生产型国家保持快速出口增长的必要条件，中国和越南就必须建成令投资者满意的投资环境。然而，要达到这个目标，中越两国还需付出极大努力，以建立一个基于法治(rule of law)的经济体系。


  海外华人的经营方式和经验，主要依靠家族关系和人际关系来支持和保证他们的投资，他们的经验在中国应用起来完全没有问题。不同的是，欧美投资者却需要一套强大而完善的法律体制来保护他们的商业利益。加快完善法制对中国来说面临相当多的困难。传统的儒家思想以及后来的“文化大革命”(1966—1976年)彻底摧毁了中国的法制，致使中国在改革开放初期几乎没有任何法制基础，需要重头做起。1978年改革开放以来，中国通过了一系列新的法律法规，但是，当时的决策层在做决策时，并未完全遵循法制原则，而是习惯于沿用以前的做法，不愿意轻易放弃他们原来所拥有的决策权。越南政府也类似。现在，中国和越南正迈向开放型经济，这迫使两国从根本上改变它们的产业发展路向。无论如何，从某个角度来说，建立一个基于法治的经济发展体系对两个国家来说都十分必要，虽然不可能像许多西方分析员要求的那样一步到位。


  实行外向型经济的决策，并非向市场经济转轨决策的必然结果，对中国而言尤其如此。中国拥有庞大的国内市场，许多分析员认为如果中国想保持快速的经济增长，必须依赖国内市场。像其他大国一样，中国的特点是对外贸易的比例较低，不能指望永远以出口增长带动整体经济的增长。1978—1998年间，以美元票面价计算，中国的年出口增长率约为16%，若以人民币计算，年增长率达到25%。这在某种程度上确实带动了其他方面的经济发展(China,State Statistical Bureau,1998，p.620)。但到了1999年，中国的出口总额已经达到1 949亿美元，不可能期望它以从前的速度继续增长。中国将不得不侧重于依靠内部需求。即使以10%的年增长率计算，中国的年出口量将在15年内达到7 000亿美元。人们有理由怀疑，世界上其他国家是否能在这么短的时间内吸收这样巨大的出口量。


  另一个疑问是：如果出口不是构成国内生产总值增长的重要组成部分，那么中国是否真的保持了8%～9%的GDP年增长率？1998年和1999年的数字提供了部分答案。1998年出口增长率只有0.5%，之后由于亚洲金融危机的影响，1999年上半年出口出现下降，这有可能令中国全年的GDP增长率为6.1%(China,State Statistical Bureau, 1999b,p.19；2000,p.21)。加上个人消费开支、公共和私人企业投资增长速度的减慢，迫使中国政府不得不增加国内基础设施建设的投资，刺激消费增长，从而保持GDP的高增长率。最终，中国政府能够将GDP年增长率保持在7%以上，但很多人认为1998年几近8%的增长率是言过其实的，省级政府提供的统计数字水分较多。政府公布1999年的GDP增长率是7%。主要基于国内需求的高速经济增长率是难以持续地保持在出口也同步高速增长的那个水平上的，其中的原因人们所知不多，也许这和外国商品在强化劳动生产率方面的竞争有关。很明显，中国必须在尽量保持出口高增长的同时，创造出基于内部需求的更加快速的经济增长。


  越南的情况有所不同，它的出口量较小，在较长的一段时间里，它能保持较高的出口增长率，且不会面对国际市场吸收不了的状况。越南眼前的困难是如何着手推动制成品的出口。1998年和1999年，越南出口增长率放缓，主要是由于亚洲金融危机的影响，以及一些对外国投资者不利的经济政策，即对主要的制成品生产者的经济政策。这种放缓并不是因为越南出口市场的饱和。


  产业组织和产业政策


  由于出口和外商投资所占的地位对中国和越南的经济发展非常重要，中越两国遵循国际经济体系原则如成为WTO成员国，就变得愈来愈重要。WTO严格规定，不允许政府在限制进口和管理外商投资方面进行重大干预，中国和越南理应遵守此原则，放弃产业和金融领域中的任何人为操纵的企图，即它们不能借鉴20世纪50—70年代日韩政府创立的经济模式。


  但是，即便是由世界上经济发达国家为首的WTO这样的组织，其规则仍只是外来规则，无法与本国的内在力量相比。就这一点而言，任何国家和地区都不能与中国和越南相比，它们悠久的历史和文化对外来的支配有一种与生俱来的抗拒力。如果中国和越南的决策者被说服了，认为韩国或日本式的积极的产业政策是行不通的，他们很可能把重点放在建设一个由市场主导的、较少政府干预行为的经济体系。如果未能被完全说服，他们则很可能规避全球经济的原则，正如七八十年代日本和韩国所做的那样。


  这不仅仅是一个国家面对可以影响它的产业结构政策的国际市场原则的取向问题那么简单。就中越两国的情况而言，历史遗留的产业和金融结构本身，已经对如何调整政策产生了影响，并影响着政府在此过程中担当的角色。特别值得一提的是中国，从建国以后至改革开放前近30年的经济发展，以及早至19世纪90年代，即近90年前第一个现代化工厂的诞生，其间发生的种种历史因素都可能影响今天的变革。越南在1986—1989年间的产业规模相对小得多，但是，一些行业却是在战争年间和苏联式的经济体制下发展起来的。


  假设不考虑WTO的规定，摆在中国产业决策者面前的实际问题由表6—1和图6—1的分析可以说明。首先是庞大的产业部门。1999年，中国的工业总产值高达3.5万亿人民币(相当于4 270亿美元)。任何赞同依靠政府指导而不是市场力量的产业决策者，都不得不面对一个比整个法国还大、三倍于90年代中期韩国的产业部门。


  表6—11996年中国工业的所有制结构
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      资料来源：China,State Statistical Bureau (1997，411,pp.415～418).


  巨额的产值只是问题的开始。中国在1996年有近800万个工业企业。其中，600万是只有少数雇员的个体所有制经营企业。只有506 000个企业(1996年)属于“独立核算单位”(independent accounting units)——此概念基本等同于工业化国家中依法注册组成的公司化企业组织。［1］人们很容易忽略这748万个小型、非独立核算因而重要性较小的生产企业的产值，但是，这些企业1996年的产值占工业总产值的37%(以总产值计算)。
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  图6—1  工业的所有制结构

  将这部分生产活动再导入非市场渠道是不现实的，正如农村的家庭联产承包无法走回头路一样。中央和地方政府的决策者都没有足够和及时的资料，根本无法为这些小型企业提供有效的日常指导。


  然而，对于那些主张推动产业政策的人而言，这506 000个独立核算单位也存在一些问题。它们当中，有43 000个是外商投资企业或中国香港和中国台湾企业，这些企业的总产值占独立核算企业总量的19%，而出口量的比例更大。另外352 000个是城市或乡镇的集体企业。它们的总产值占全部独立核算企业总产值的30%。


  现在，有很多文章都在探讨乡镇企业(TVEs)的所有权问题，但有一点共识是，这些企业不是中央政府或地方政府所拥有和控制的。地方政府、乡镇政府或县政府在乡镇企业的发展过程中扮演了重要角色，但它们并不充当乡镇企业的主要税收占有者和政策的管理者。在乡镇企业取得巨大成功的地区，地方政府积极地宣传和推广它们本地的企业。毫不夸张地说，许多地方政府似乎扮演着这类小企业的联合集团的角色。从一定意义上来说，资本的所有权确定得非常合理而清楚，地方政府明显地掌握着这些企业的经营活动，接受企业的利益，但不与上一级政府单位分享利益，除了乡镇企业仍会缴税以外。乡镇企业采用硬预算约束，它们从市场上采购原材料，将制成品在市场上出售，并与其他企业以合约形式结成商业伙伴关系，包括国有企业和外商投资企业(见钱颖一、林毅夫和姚洋在本书中所写的章节)。


  另外114 000家国有企业1996年的产值只占独立核算单位总产值的50%，占工业总产值的29%。这与国有企业在1978年和1985年分别占工业总产值的78%和65%的数值相比，反差很大，虽然1978年的数据不能很精确地与1985年或1996的数据年相比较。［2］但数据至少表明，国有企业产值所占的比例已减少至不到1/3，但企业的数量仍旧超过10万。而中央政府若想对国有企业实施有效的管理，如果再考虑到这些企业不可靠的会计制度，这个数目仍然太庞大了。


  在中国，有7 000家工业企业被称为大型企业，其中大多数是国有企业，但也有一些中外合资企业，甚至有几家乡镇企业。这些企业的产值总和占全国工业总产值的25%。从1996年开始，中国就出现了很多关于中央政府只会对1 000～2 000家国有企业担任积极的管理者角色的讨论。1997年中国共产党的十五大和1998年初的全国人民代表大会后，这个数量又被修订为大约500家国企。除军工企业外，这个数字大致包括很多但并非全部的中国最大的工业企业，但它们的产值不会超过工业总产值的10%～15%。［3］


  不论中国产业政策的决策者的动机是否遵守世界经济体系的规则，它们目前的形势都不适于照抄20世纪70年代韩国朴正熙总统推行的产业发展政策。70年代初的韩国，46家全国最大的财团贡献了制造业37%的产值以及非农业GDP的19%。头五家大型财团的产值已占制造业的15%。当时，韩国的国有企业的产值占非农业GDP的另外13%(Jones and Sakong,1980,p.148,pp.260-266)。因此，超过半数的GDP值掌握在不到200家企业手中。朴正熙总统和他的部长们经常约见这些企业的高层领导，并密切注意这些企业的发展和国家产业政策的推动和执行。


  摆在中国产业政策制定者面前的问题，是世界上任何一个国家和地区不可能遇到的一个规模巨大的中国。要达到中国工业总产值的一半，需要计算数十万企业的数字。假设中国将这些企业的数目减少至几百家，而工业产值保持在总产值的1/3或略多，那么，这些企业的规模将是70年代韩国财团的10～20倍。


  因此，中国要像韩国70年代推动重化工业发展那样贯彻和落实积极的产业政策是很困难的。在韩国，总统办公室规划和确定整个重工业行业应该如何发展，并把规划细化到每一间工厂的规模。然后，总统办公室与财团的领导们商讨和决定由哪一家财团去执行这个国家计划。就这样，总统和一个由几十个专家、学者组成的委员会能够对工业企业的发展提供第一手的指导，从而很快使这些企业的产值达到韩国制成品总产值的50%以上，并在出口中也占有相当的比重。［4］


  假如中国的决策者也想尝试类似的方法，他们将不得不面对几千家，而不是几十家企业。设在国务院总理办公室下面的那个小型委员会也将不堪负荷繁重的工作。而且，中国政府还需要设立一个大型的政府决策机构，赋予它权力来命令企业执行它制定的计划。


  朴正熙时代韩国的产业政策是一个集中决策的特殊例子。日本的通产省(MITI)也担当着类似的角色，但却较少依赖集中决策，它更重视政府与民间各行业协会和组织间的合作与协调。这种体制现在被广泛认为是造成日本从1990年开始的经济萧条的主要原因，但今天的中国处在经济发展的初期，正如六七十年代的日本，也许能使这个体系发挥作用。因此，对中国来说，日本通产省的政府指导性产业政策的版本将比韩国的版本更适用于中国，而且可能会比90年代的日本发挥更好的作用。但是，中国政府的产业决策机构很可能回到以前国家计划委员会的管理方法，如果这个机构的产业政策执行者们主要来自以前的国家计委，就很可能发生上述情况。


  越南没有中国那么多企业，其产业政策决策者不会遇到中国的麻烦。越南全国国有企业的总数从1989年的3 020家下降到了1995年的1 958家，主要是因为越南政府关闭了许多由地方政府管理的经济效益差的国有企业。由中央政府掌管的企业数量在改革开放期间没有太大变化，1995年共有549家企业(World Bank,1997，table 8-1；Vietnam，General Statistical Office，1994,p.79)。甚至这个数字在一定程度上也被夸大了，因为国有企业与外资企业成立的合资企业大多数也计算在国有企业的数量中。私有企业的数量刚刚超过1 000家，工业合作企业仅有5 000家(与1989年的21 900家相比下降了许多)，另外，新增了368 800个家庭企业(1992年)。但是，越南国有企业的工业产值在GDP中所占的比重远比中国高，1992年为71%，而且，这个比例在90年代改革开放期间不断增长。在其余部分中占主要比例的是家庭企业的工业产值(1992年占24%)。


  因此，虽然经过了十年的改革，越南中央政府仍对绝大部分工业生产拥有直接控制权。通过控制这几百家企业，河内的决策者基本上可以支配和监管产业的发展。与中国相比，工业企业数目很少，主要是因为越南的人口仅为中国的6%，另外，越南在90年代中期的工业发展水平还非常有限。那么，紧接着的问题是，越南应否实行70年代韩国式或者是日本式的产业政策呢？


  新古典经济学的推崇者认为，一个高效率的、积极的产业政策本身就是一种词语矛盾，所以他们对这个问题的回答毫无疑问是否定的。90年代日本的经验和90年代末韩国的经验也清楚地说明，积极的产业政策可能带来失败。早在亚洲金融危机发生前，韩国和中国台湾的经济决策者就花费了相当长的时间和精力，努力消除那些早期推行积极的产业政策遗留下来的多余的规章。但是，亚洲和其他国家在观察到韩国和日本六七十年代的经验后，也认识到它们的某些做法是正确的。经济史学家很早就指出，一个后进国家的政府在经济发展中所发挥的作用远比处于领先地位的工业国家的政府大得多。“后发优势”(advantages of backwardness)理论的一个优势是后进者能够学习领先者的经验，政府官员有时需要进行一些必要的学习和研究工作(这个观点在格斯奇克龙的著作中清楚地阐述了，见Gerschenkron，1962)。那么，越南政府官员可以在学习韩日成功经验的同时，纠正或避免韩日所犯的明显的错误吗？就这点而言，如果将政府的角色局限在一个可控制的范围内，中国也能采用同样的方法吗？


  即使在国际经济体系容许的情况下，为什么中国和越南在采用日韩式的产业政策时仍然会面临大得多的困难，以致无法有效地运行呢？从最近和目前的情况看，我们发现了三个原因。第一，中越两国政府的经济决策机构的组成和设置以及官员所接受的培训，是用来执行和落实苏联式的中央计划经济，而不是用来执行韩国和日本那种战略性的计划经济政策的。韩国和日本在实施计划时，在很大程度上依赖于“指引”、市场力量和私人企业体系。苏联式的中央计划体制则依靠行政命令推行计划，这些命令是通过政府直接控制大部分资金投入而实现的。当然，越南和中国可以解散它们现有的经济决策机构，从某种程度上来说，它们已经这样做了。1998年开始，中国就大规模裁减政府机构的规模。之后，两国可以根据韩国和日本的模式，重新建立一个新的经济决策机构。这种重组是可行的，但可能不会奏效，而更有可能使成立这个新机构的决定成为保留旧的计划委员会的借口。其中一些人，有一部分可以通过重新培训接受新的理念，但大部分仍会停留在以前的思维和工作模式中。


  第二和第三个原因是，在推行有效的日韩模式的产业政策时，还需要同时处理政治和贪污腐败方面的问题，这将是相当艰难的。当然，韩国和日本在60年代和70年代也曾经出现过贪污问题，产生了一些以政治为目的而不是基于经济或技术因素考虑的经济政策。但是，这并不占当时决策的主要部分。韩国朴正熙总统将他称为“蓝屋”(Blue House)的重化工业小组与政治隔离，使小组所决定的政策得以按照技术因素决定。当一家独立的财团接到政府的项目时，主要原因是朴正熙总统认为它能够胜任此项目(而没有政治或其他因素的影响)。韩国的国有企业也期望在经济和金融领域有良好的表现，这造就了钢铁巨人浦项(Posco)的成功。当政治在韩国的经济和产业政策中发挥重要影响时，就导致了90年代韩宝(Hanbo)钢铁的破产和1997—1998年的债务危机。


  日本通产省在它的全盛期也是将其运作与政治和贪污分离的。［5］政客们极力影响公共项目的开支，但是，官员们是相关产业的专家，他们制定的产业政策、贸易和金融政策能够支持他们的技术观点。虽然纯粹考虑技术因素未必永远是最理想或最正确的、有利于产业发展的最有效方法，但产业政策的决策者们在尽最大努力做有益于国家的决定。他们不是为自己赚取利益，也不是为他们的政党领袖谋取利益。


  90年代的中国和越南，政治和贪污这两个因素频繁出现在经济决策和决策的执行中。国际社会试图比较贪污对商业政策的影响程度，它们对各国进行了比较和排名，中国和越南被排在名单的最后，而新加坡等国家和地区则包揽了前几位。［6］


  中越两国的海关政策都规定进口商交纳税款后才能将货物提走。一些以政治为目的的决策虽然不涉及贪污，但却有更大的危害性。越南中部建了一个化工厂，既远离原材料产地，又远离产品的销售市场，这种投资是对有限的国家资源的巨大浪费。在中国，如果修建三峡水坝的费用超过预算，这个项目可能拉低中国经济增长的数字。


  政治因素对政府经济政策的影响不会突然从中国或越南的经济中消失。在世界上的很多国家，政治都在政府的决策中起重要作用。20世纪60—70年代韩国的朴正熙、日本的通产省以及新加坡政府是佼佼者。全世界进行公共基建项目的目的，除了提供必要的基础设施外，还是为了赢得选票和取得其他形式的政治上的支持。美国把这称为“政治分肥项目”(pork barrel projects)。中国和越南拥有独裁性的政治体系，然而，操纵这个系统的政治家还需要在不同的团体中建立起他们的威信，取得政治上的支持。朴正熙总统的情况不同，他依靠的是一支现代化的、有战斗力的军队，外加乡村的农民在政治上支持他，他不需要向其他政客或企业家寻求支持，这些人完全依附于他。


  有一些方法能够减少政治在经济决策中的影响。最有效的方法是私有企业在没有政府干预的情况下，自己做经营决策，但在中国和越南，这种方法似乎不能解决大量基建项目的问题。由于政治和经济原因，在未来的10～20年里，政府很可能在发展基础建设方面担任绝对支配的角色。亚洲的其他国家，包括日本，在20世纪的上半叶，大部分基础投资建设也是由政府担当和执行的。［7］如何减少政治因素对项目的影响和提高效率，则主要依靠大量运用招标程序(公开对项目进行招标)和提高项目的透明度(例如，允许传媒报道项目的正负面消息)。


  可以用很多方法和措施来控制贪污和收受利益，但其中最重要的是减少贪污和收受利益的机会。机会减少了，就容易监管那些为数不多的目标。很多收受好处的机会源于政府用发行许可证或类似的方法来管制经济活动。当一个商业活动必须取得政府的审批，而负责审批的政府官员拥有绝对的审批权时，就创造了一个非正常的、通常是非法的支付行为的机会。如果当局能够斟酌交税数额，影响进口货物的关税分类，就会创造这种机会。要想控制这种受贿行为，政府应该尽量减少干预，将所需要的管制控制在能够达到国家(地区)主要目标的最低限度上。如果管制和对税收的干预行为是必要的，政府官员斟酌权力也需要尽量降至最低。


  在东亚地区，新加坡政府是控制贪污的最好典范，中国香港也做得很有效果。在大部分情况下，它们都让市场进行自我调节，其他决策则由基于司法体系的规章制度和独立的法院体制来支持。它们还有强有力的廉政机构，这个机构的责任就是集中精力打击剩下的贪污行为。


  积极的产业政策与努力减少贪污受贿行为的工作是相对立的。为了加强和推动政府的产业政策，有效的方法包括各种各样的许可证、政府对重要进口货物的管制、以及政府指导下的补贴利率的贷款行为。一般来说，负责管理、执行这些干预行为的官员需拥有相当的调控权。有时，政策上的津贴甚至可以批给境外申请人，但这并不符合一般的准则。


  上述对中国和越南产业政策的政治和贪污腐败问题的讨论，含义是直接明了的。除了中国受政治运动影响的五十年代和越南的六七十年代(当时有非常严密的监督系统)外，两国政府的决策将在很大程度上受政治的影响。只要有机会存在，寻租行为就一定会蔓延。如果两国打算引入日本通产省式的产业政策模式，则很可能会导致不适度的投资和其他经济政策，从而可能导致经济增长下滑，寻租行为还将削弱政府的公信力。


  这种情况其实已经发生了，并不是由于中国和越南已经引入了韩国和日本的模式，而是因为很多旧的指令性的干预政策尚未被彻底清除。危险之处在于，要求采用韩日模式的呼声将导致产业发展政策处于一个介乎计划经济和市场经济体系中间的灰色地带。解决方法是中越政府必须取消绝大多数干预市场运作的行政程序。


  那么，中国和越南是否应该将所有产业发展的决策交由市场力量决定，而将政府角色限制在通常由政府负责的公路、电力和少数几个其他基础建设投资领域呢？［8］中越两国领导人当然不认同这种做法。他们仍在进行大量的干预，但他们尚未给这种做法确立清晰的方向和目标。对日韩产业政策模式的热衷已经开始冷却，人们认为1997—1998年发生的亚洲金融危机与这种模式有关，认为这种模式有引发危机的可能性。


  越南的决策者在很大程度上仍坚持以进口替代和政府主导为基础的战略政策，但对小型企业和外商投资或外商管理的企业除外。从1998年和1999年开始，很多外资开始撤出在越南的投资，部分原因是自己本国发生了金融危机，另外，也因为难以取得政府官僚机构的各种批准印章。只要越南的经济增长可以保持在一个较高水平(如1992—1997年间，年平均增长率保持在9%，1998—1999年虽有所下降，仍维持了4%～5%的年增长率)，从根本上改变这种经济发展政策的可能性就不大。如果增长率显著下降或甚至停滞在1998—1999年的水平，越南对未来产业政策的探讨就会变得积极起来。


  中国对政府应在经济发展中担当的角色的讨论比越南要深入得多。决定大力推动加入世贸组织的谈判就是一个最好的证明，它说明很多经济领导人已经认识到，明确地贯彻执行国际经济体系的规则是必要的。中央政府决定只直接管理500家国有企业或者说大约1 000家企业的行动，可以看做是政府对经济发展的全面性领导角色的放弃，也是对70年代韩国模式的放弃。中国仍然保留中央政府直接干预行业发展，目的只有两个，一是选择一个或几个特定的行业，由政府支持，使它们达到国际市场竞争水平，并打入国际市场；二是为亏损的国有企业争取时间，使它们有机会扭亏为盈或结束经营，但不能造成太大的政治破坏。有关亏损的国有企业的问题，将在本章的下一节进行分析。


  中国政府发展一个或几个重点行业的做法，可以看做是一种新兴的产业战略，虽然其中有些企业已经运营了几十年了。或者，可将这种做法看做是日本通产省的战略计划模式的狭义版本。20世纪90年代，汽车业是中国最受关注的行业。汽车市场迅速增长，每年生产的各种车辆达100万辆以上，巨大的市场足以形成规模经济效益。在几百家中国的汽车企业中，很多规模小、技术落后，甚至少量大型企业也面临成本高的困境，它们通常是与德国、日本或美国成立的合资企业。韩国和日本的汽车生产企业经历了十几年时间，达到了国际水平。马来西亚的普罗顿(Proton)从成立至今虽已超过十年，但仍未达到参与国际市场竞争的水平。所以，中国的汽车工业可能还需要政府在一段时间内予以支持。有鉴于此，中国与美国签订双边贸易协定时，特别注明汽车市场的开放需要根据协议中的时间表来进行，而这种开放速度对于汽车行业来说仍然是比较快的。落在纸上的正式条约和具体的实施工作肯定是两回事。中国的贸易谈判代表很多时候不容易说服地方政府遵守其签订的条款。然而，可以肯定的是，中国推动加入WTO的行动，表明中国许多领导人已经认识到必须利用开放的贸易体系原则去发展中国的战略性行业，而这种开放的贸易体系原则已在国际协议中清楚地列明，并制约着全球市场体系。


  有理由相信，在走向全面市场经济的过程中，中国仍然会承受很大的压力，需要大量减少政府对产业部门的干预行为。这个部门太大了，由成千上万的企业组成，国家是无法有效地控制和管理的。中国在制定产业发展政策时，应该主要根据适当的经济和技术因素做出决定，但实际上却会受到很多政治影响，并出现寻租行为。另外，中国希望遵守世界贸易体系的规则，继续发展自己的出口贸易，而此原则明显与重商主义政策相矛盾，这与东亚地区过去出现的情况一样。


  上述理由是否意味着中国将放弃继续努力维持韩国、日本或其他模式那样的积极的产业政策的做法呢？不管怎样，这些争论性的问题可能应交给外国的经济观察家去讨论，因为，中国内部接受这些论点还需要一个相当长的时间，特别是地方政府在落实和执行国际规则时比较松懈。今天，很多中国领导人都有计划经济的经验；此外，中国几个世纪以来都沿用中央集权的管理理念。传统的办事方法和习惯已根深蒂固，不会在一夜之间消失。但传统力量并不能决定一切。当传统和个人经验与现实需求发生冲突时，传统和经验一般会让路。这种转变过程需要时间，首先应该了解问题的本质，然后再进行必要的改变，进而消除问题。


  这种争论有很多也适用于越南。不同的是越南尚未决定采用制成品出口为主导的经济政策，仍然继续走以进口替代型经济为主的工业化发展道路。越南的产业部门和工业企业的数量与中国相比也少很多，所以，其控制政策也并非像中国那样不可行。越南政府当初拒绝与美国签订双边贸易协议，正是越南政府官员甚至是高层领导不情愿接受市场开放政策的原因和写照，虽然这个协议是他们自己的代表亲自谈判的，而且这种政策也很可能最适合越南。


  国有企业的改革道路


  到现在为止，讨论的焦点都集中在中国和越南政府在产业政策中所担任的角色是如何影响工业企业发展的问题上。然而，在决定如何重组这些企业的决策者面前，又有哪些选择呢？


  这里探讨的大部分问题是中国和越南应该如何进行并完成国有企业的改革。当然有些议题肯定不涉及国有企业本身。举例来说，有的议题是关于乡镇企业是否是未来中国产业的新增长点。还有，如果是的话，它们应如何改造自己从而保持竞争力？这个问题，像其他很多问题一样，答案应该是首先由市场力量决定，其次才由中国政府制定的规则来决定。中国的乡镇企业也是本书第4章的题目，作者是林毅夫和姚洋。［9］但是，国有企业的问题不能任由市场力量来解决。换言之，如果中越政府允许用市场力量解决，市场力量本身可以“解决”国有企业的问题，但两国政府出于政治和社会因素的考虑，都不愿意让自由市场给国有企业强加解决方案。


  国有企业的问题是多方面的。多年来，中越两国已经认识到，其中一个问题是国有企业享有的自主权太少。经营好的企业可增发奖金；生产的产品在完成国家定额任务的前提下，可在市场上以较高的价格出售；原材料可以直接从市场采购，前提是国家分配系统不能提供所需的物资。随着国家分配体制逐渐解体，政府仿照在农村取得成功的家庭承包责任制的形式，推出了“企业责任制”。但是，国有企业的自主权与农村家庭企业所享有的自主权相比却少得多。严格说来，国有企业仍然是中央或地方政府即其上级机构的一个分支机构。


  一些经济学家对国有企业能够有效运营的观点持反对意见，但是，亚洲的确存在一批高效益的国有(公有)企业。在前面我们已经提到韩国的钢铁大王浦项。新加坡也造就了许多成功的国有企业，1990年这些企业创造的销售总额高达92亿新币，盈利达21亿新币(Goh，1992)。全世界最好的航空公司之一——新加坡航空公司就是国有企业。中国台湾的大部分重工业，从石化到炼钢，当初都由公有企业所控制，而且，这些公有企业至今尚未私有化。这些重工业企业主要面向国内市场，它们不是中国台湾出口的龙头企业，当然，也不是拖累出口的包袱。


  在亚洲，成功的国有企业需要一定的条件配合，需要享有高度的自主权。企业管理层的业绩主要以为企业创造的长期利润来评价，有别于世界上其他一般国有企业的情况，没有强加多种任务和目标。然而，加强自主权和以营利为目标的定位并不容易达到。韩国的浦项公司不是由政府官员直接进行经营管理的，而由独立的经营者负责，这种管理方法更有效。新加坡则将政治与企业的经营管理完全分开。


  中越政府应该采取什么措施才能使大型国有企业成功呢？根据两国的国情，哪些方法适用而且可行呢？［10］关于应该解决哪些问题已经不言而喻了。国有企业应拥有高度的自主权，同时又应主要对市场负责。为达此目标需要一系列措施，中国对此已经进行了深入详尽的讨论，相对来说，越南探讨得较少。最主要的问题包括下面几点。


  第一，这些企业必须实行硬预算约束，在财政上自负盈亏，同时，贷款须按市场利率偿还，不能偿还就破产。税款须按固定税率和税务条例缴付，而不应按企业和税收人员的磋商结果进行支付。购买原材料须支付市场价格。产品应在竞争性的市场上销售，只要规模和财务状况许可，这个市场应当就是比较容易进入的。中国和越南已经尽其所能，用了很多方法推动国有企业在竞争市场上进行买卖等商业活动。但实践证明，从软预算约束向硬预算约束的转化是更困难的。20世纪80年代后期，中国通过了《破产法》，然而，直到90年代末才被应用并发生应有的作用。紧缩信贷是政府控制通货膨胀的一个措施，这令国有企业向银行的借款变得更加困难，企业的对策是向供应商要求增加信用额。由于政府不愿意让这些企业破产，企业的应收账款就继续恶化，越积越多。20世纪90年代越南政府为了控制通胀，确实关闭了很多国有企业，这是政府抑制通胀采取的一项措施，但随后推行的硬预算约束的做法却搁浅了。越南的很多国有企业是盈利的，原因只有一个，即它们受益于贸易保护主义政策，同时也受益于政府对本地私营企业进行限制的保护政策，换句话说，在国有企业占据的重点行业，私营企业无法取得政府的经营许可。


  第二，必须由那些与国有企业的经营业绩有切身利益关系的人来选拔国有企业的管理层。然而，中国和越南的国有企业的管理层是由政府和党的代表选出的，选拔的条件很多，领导企业创造利润只是其中一条。解决这个问题的方法是将国有企业私有化，这可能也是最终的、可选择的方法。但是，两国都正式否决了国有企业全面私有化的方案。与此相对应，中国决定只负责2 000家国有企业中的500家的管理，而解除中央政府对其他国有企业的管理，这种做法在一定形式上实现了国有企业的私有化。乡镇企业也享有大部分私人企业所享有的所有权，虽然它们的所有者是乡镇或村。越南尚未决定对所有国有企业进行私有化，而较大的国有企业除外。


  中国和越南都试行了企业股份制或企业公司化，这与私有化是有区别的。截至1998年，越南只有十几个国有企业进行了公司化，而中国就有上千个。股份制推动董事会的成立，董事会能约束管理层集中精力提高企业的利润，而不是将精力花在与各级党政领导的关系上。股东不一定必须是独立的个体或私有机构，其他国企或机构团体如公共退休金机构等，也可成为以营利为目的的公司的董事会成员。在越南，董事会有权聘请和解除管理层，原则上说这可能就是为什么越南的国有企业领导人不愿意接受公司化的原因之一。中国没有这种问题，因为政府在企业保留了半数以上的控股权，它有任免管理层的权力。目前，股份制是中国企业集资的主要方法。


  第三，国有企业的根本性重组要想取得成功，就必须将重组的政治代价保持在可以接受的水平。其中一种政治代价就是党和政府失去了控制权。可以想像，党和政府需要权衡放弃这种权力的代价是否太高，但是，它们过去已经放弃了相当多的控制权。在中国和越南，农业的非集体化是放弃控制权的最明显例子。当党和政府从担任政府资源分配的行政角色转变为一个市场体系的管理者时，它们放弃了相当多的权力。另外还有很多其他例子。所以，我们不相信政府会因为担心失去控制权，而不惜代价地阻挠国有企业脱离党和政府的领导关系。


  然而，国有企业的改革还牵涉到其他社会和政治方面的成本。最令中国领导人担心的是企业破产会导致大规模的失业，造成社会动荡。1997—1999年，有大批工人下岗，致使社会出现不安定因素。失业保险体系虽然存在，但尚未覆盖至全国范围。越南不存在类似的问题，因为政府一旦控制了通货膨胀，就会停止国有企业的瘦身行动。此外，国有企业雇员在越南仅有70万人，而中国却有4 280万人。


  中国国有企业改革的政治问题是由几方面问题复合而成的，这些企业为员工提供住房分配、退休金和全面的医疗保障服务。过于慷慨的退休金制度是导致很多国有企业亏损的原因之一。中国国有企业员工享受的医疗保障福利与其他任何人相比都是非常优越的。企业破产威胁着这些员工的医疗、退休金和住房福利。在中国，建立全国性的医疗保险和退休保障制度的研究已经开始很多年了。津贴性的住房福利也逐渐取消，有些通过房屋产权的私有化，有些则采取按市场价格收取租金的方法，但这个过程痛苦而漫长。


  中国正努力用以企业为单位的福利制度取代旧有的、全国性的福利和退休保障制度，与源于东欧的过度膨胀的社会福利体系相比，中国在此过程中产生的政治问题相对较少。举例来说，1996年中国所有与政府相关的退休人员，而不仅仅包括国有企业退休人员，他们的社会保险和福利基金总计占GDP的2.2%。


  还有两个值得关注、与中国和越南的产业体制和所有权相关的问题。首先是对外资的开放程度。中国大陆和越南比日本、韩国甚至中国台湾更开放，其中，越南稍逊于中国大陆。外商对中国的直接投资从20世纪80年代初小心翼翼地开始，但到90年代末，已达400亿美元。外资成为中国产业发展战略的重要组成部分。［11］外商直接投资企业成为中国出口增长的主要来源，而且，这些企业在一些重点行业，如汽车工业的改革中，特别是在工业组织、技术和管理等方面的改革中扮演了主角。它们与国有企业、私人企业成立了合资企业，这些企业的产品质量为整个行业树立了标准，并很快在全行业推广开来。法律体制虽然正在逐步完善，但仍未达到为外国投资者提供良好投资环境的目标，还需要加快进程。


  越南政府对外商直接投资的支持比中国差，在某种程度上，因为越南尚未决定如何正确处理私有企业的问题。无论如何，虽然外国投资者在越南的投资遇到了困难，并且导致外资在1998年、1999年有所下降，但是，政府给予国外投资者的待遇仍然比国内私有企业要好。越南的制成品出口行业虽然规模很小，但完全依靠外商直接投资。


  中国大陆和越南的经济发展不像新加坡和中国香港那样严重地依靠外资，它们也不会这样做，即使它们打算在所有行业给予外资企业国民待遇。外资进入一个12亿人口的国家，它所起的作用显然是不够的；但是，对于一个280万人口和一个580万人口的地区而言，情况就不同了。香港是中国的一部分，它的经济体制已经对广东省和中国其他地区的商业活动模式产生了相当大的影响。


  虽然中国和越南没有借鉴日本或韩国监管外商直接投资的模式，但很多中国人仍然迷恋日本和韩国的那些大企业集团(韩国的财团和日本的财阀)。因此，中国和越南政府决定培养和造就自己的大型企业集团。一般来说，这是将几家企业合并为一个大企业。有时候，一些与这个企业有关的政府部门也被纳入集团内。人们相信，这些企业加强了力量，能更好地在国际、国内市场竞争。人们希望，它们的品牌将来有一天能像“日立”或“三星”那样尽人皆知。


  用这种方法造就大型的企业集团存在严重的问题。这是一种政府导向行为，就像越南所采取的做法，经常仅仅是将现有企业重新包装而已。越南有个例子，一家重组后的大集团与它所在行业的主管机构密切合作，接受它的领导。新安排仅仅令这种关系变得更明朗化，但并没有改变企业的经营行为。如果企业的经营方式和行为没有改变，这种大集团就不可能为越南在国际市场的竞争做出任何贡献。


  当初，人们有理由相信中国由于迷恋韩国的财团，也会在政府领导下重组公司，这样一来，自然能使政府的计划部门完整无损，保持控制权。但由于中国幅员辽阔，存在多种非中央集权性质的经济政策，再加上多元化的企业所有权制度，这导致很多时候企业的收购与合并是由企业的利益所驱动的。几乎所有大型企业现在好像都成了某个集团的成员，但是，这些数以千计的集团公司一点也不像韩国的财团或日本的财阀，它们也不是伪装后的中国计划经济的官僚机构。因此，虽然政府仍扮演着重要的角色，但收购与合并过程在中国却已经具有了市场经济的特点。


  对于中国和越南而言，成立大型企业集团未必是错误的。目前，现存国有企业的结构是苏联式的中央计划经济体系的产物，很多事实表明，这种结构在以市场为主导的经济体系中几乎没有任何意义。问题是，成立大型企业集团应该由政府官员来决策，还是应该交给市场力量来决定。如果将此任务交给市场，国有企业能否采取相应的行动与其他企业进行合并？对于中国来说，答案是大型国有企业和非国有企业已经开始了收购与合并的过程。如果希望过程进行得顺利而有成效，政府则须制定收购与合并的条例，即：规定在哪些条件下，一个企业才能收购或合并另一个企业。至20世纪90年代末，中国和越南政府担当的角色不仅仅是一个拥有至高权力的决策者，也是游戏规则的制定者。无论如何，假如政府确实成为规则的制定者，国有企业和私人企业由以营利为目的的管理者来经营，那么，由此形成的新的大企业集团将比政府官员直接策划的大集团更有实力。


  中国的产业组织结构和所有权体制仍在不断地发展。越南也是如此，虽然，越南刚刚开始它的变革。最终它们都不会成为任何一个亚洲国家模式的翻版。以外资所有权来说，中国和越南将会一半像日本和韩国，另一半像新加坡。与其他亚洲国家(地区)相比，两国很可能偏重于依靠它们的国有工业企业，但是，初期不会比韩国或新加坡更严重。大多数工业企业的体制看上去像私人企业，不管它们注册登记的所有权是怎样的。


  以下两个问题与这两个国家的企业规模和行业的密集程度有关。由于中国幅员辽阔，与其他小国相比，在相应的发展阶段，中国在一些行业的密集程度不可避免地大大低于其他国家。中国的人均收入按照购买力平价计算为2 000美元，1999年的钢产量为1.24亿吨，若不计算出口，六个2 000万吨产量的工厂就足够了。中国钢铁厂的数量比这个数字多很多，但其中多数都是小规模的。韩国在相同的发展阶段，本地市场的需求只能支持一个200万吨～400万吨的钢铁厂。


  虽然如此，中国巨大的面积还不足以解释中国的产业结构太不集中的原因。与韩国模式相比，中国没有造就大企业集团的土壤；与日本相比，中国没有几千个依附于大集团的小型供应商来支持大型企业集团。蓬勃发展的乡镇企业，成千上万个城市集体企业和私人企业，再加上几千个小型的港资和台资的合资企业，已经改变了中国的产业组织结构，而且，这种组合可能还会维持一段相当长的时间。如果中国仍延续50年代斯大林式的工业发展模式，着重在东北地区发展大型重工业，中国今天的产业结构可能完全不同。相反，中国经过仔细考虑，精心设计了不同的发展道路，主要依靠散布于全国范围的小型生产企业。这种小规模的工业化方案，引发了初始阶段损失惨重的后院式的小型钢铁生产，但经过调整，这些企业在过去的二三十年为中国的经济发展出了不少力。在亚洲其他地方，没有一个例子与中国大陆的经验完全相似。最接近的是中国台湾，除了几个生产资料工业行业由公有企业占主要地位(至少开始时是这样)以外，它的制成品行业也主要依靠小型生产企业。


  越南的产业组织结构发展得较差，使我们很难推测越南将来的发展。目前其产业组织由几部分组成：少数大型国有企业，它们对越南整个市场有相当的影响力；其他几千个国有工业企业；主要生产出口产品的外商直接投资企业和少数私有制工业企业。没有类似中国乡镇企业的企业。如果越南停留在产生了目前产业组织结构的制度和政策上，那么，它可能会慢慢地变成一个低效率的新加坡国有企业模式，而且会是外资主导的产业市场。另一个选择是，放开对私有企业的限制，这样做可以加快本国小型企业的发展，正如中国台湾在经济发展初期那样。


  中国和越南怎样处理产业组织结构的问题，对两国经济的持续快速发展有很大影响。无论怎样，两国必须设法提高企业的竞争力，使它们能在国际和国内市场上竞争。沿用官僚主义管理方法的企业或在政府管理下的企业，将不可能在行业中名列前茅。


  金融改革和宏观经济政策


  中国和越南金融改革所面临的问题在很多方面与国有企业改革相似。实际上，如果不对国有企业进行改革，就不可能进行金融改革；反之亦然。类似地，如果中越两国不能对它们的国有金融体系和国有企业进行改革，就不可能实施以市场经济为基础的宏观经济政策。


  中国和越南金融领域所面临的问题也与遭受金融危机打击的东南亚各国(地区)和韩国的金融领域有很多共同点，存在的问题也由一些相同的原因造成。中国、越南、东南亚国家(地区)以及韩国的银行体系很薄弱，这是几十年来政府直接指导银行信贷所造成的。在这种情况下，银行本身几乎没有自主权，基本依照政府的指示办事。当政府指令使银行贷款流向健康企业时，银行的贷款组合就处于良好状态。当政府指令银行用贷款支持的企业经营失败时，银行的贷款组合则被不良资产所充斥。


  中国和越南的金融业由少数几家国有商业银行控制。虽然中国还有不断增长的非银行金融机构，但我们这里不做探讨。国有银行与国有企业一样，存在相同的问题，包括软预算约束问题以及管理层的任命问题，即：上级政府机关、党政领导负责任命管理人员。从一定意义上来说，银行比国有企业的问题更严重。银行是不允许失败的，因为它规模太庞大，影响面太广，对国民经济起着至关重要的作用。除了来自少数小型私有银行和一些非银行金融机构的竞争，这些国有银行几乎不会遇到任何竞争。历史上，在苏联模式的指令性计划经济的年代，这些银行是中央银行的必要组成部分，它们的主要责任是监督中央银行政策的执行情况。正常的、现代商业银行应有的服务功能却成为副业，并且，这些功能一般都用非常官僚主义的态度来执行。而改变这种多年形成的习惯和行为的过程会相当漫长。


  如果将不良贷款计入这些银行的资产负债表，所有银行可能都会破产。［12］尽管如此，因为所有债务都是本国内部的，政府总是可以进一步重组银行业务。它们可以动用一般收入(general revenue)、向公众发行政府债券或者发行钞票。然而，这种帮银行摆脱困境却不对它进行实质变革的做法，将鼓励这些银行继续发放不良贷款，这种问题就是经济学家所指的道德风险(moral hazard)。但是，如果银行不贷款给国有企业，这些企业将被迫关闭，或停止向供应商付款。由于很多国有企业若能收回它们的应收账款仍是盈利的，所以，一刀切地中止银行对国有企业的贷款，可能导致有生存机会的企业破产。因此，真正的解决方法需要两方面同时进行。一方面，银行要解决不良资产；另一方面，国有企业的应收账问题必须解决。我们说两个领域的问题要同时解决，并不是指要在一夜之间完成，但必须达成一个共同协定，同时约束和改变两个领域的行为。一先一后，依次解决问题的方法在这种情况下是不现实的。


  从1998年和1999年开始，中国就千方百计地设法解决这种复杂的综合改革的问题。部分解决方案既有经济和行政管理的性质，又更具有政治性。银行迫于压力向亏损的国有企业贷款，这些压力主要来自省级政府掌权的政治人物。省级领导无须担心过度的银行信贷会对宏观经济产生影响，所以，他们运用自己的权力支持地方企业。在中国，银行的领导历来在政治权力的排位中处于最底层，弱势地位使他们难以抗拒这种政治压力。因此，中国开始采取措施削弱政客对银行领导的影响。90年代初期，当通货膨胀加剧时，这些措施包括第一次任命有实权的人物(如朱NFCE8基)担任银行系统的最高领导。90年代末期，由于分行的管辖范围扩大了，所以，银行领导不再受制于本地官员，也不再处于这些官员的支配之下。不管怎样，如果中国想实现银行业务的现代化，就必须将政治的影响排除在银行业务体系之外。


  中国和越南存在银行服务质量低的问题，解决的方法只能通过引入竞争。我们相信本地私有银行可以提供这种竞争，但来自大型跨国银行的竞争则更有效。中国只允许外国银行首先在上海外滩对面的浦东开发区设立分行，进行全面的分行业务，之后才允许这些外国银行将业务扩展至少数其他城市。这种做法使外资银行给国有银行带来的竞争非常有限。然而，当中国加入了WTO，情况就不同了，加入WTO的其中一个条件就是逐步给予中国所有金融服务机构国民待遇，这当然包括银行。［13］


  中越两国的银行体系改革不仅包括改善和提高商业银行服务，还包括有效地分配投资。除非银行体系完成了改革，否则，中国和越南将难以实行以市场为基础的现代化的宏观经济体制。


  从字面上看，中国和越南似乎像其他工业国家一样，拥有现代化的银行体系。它们拥有中央银行和一些独立的商业银行，而不像苏联的指令性经济体系那样只有单一的银行系统。商业银行向企业发放贷款并赚取利息，企业也必须偿付贷款和利息。这种现象说明银行和企业都按照市场经济的方法运作着，然而，由于软预算和其他一些因素的影响，银行和企业的运作行为却并不适当。


  因此，银行体系和货币体系的运作本末倒置了。典型的现代银行体系中，货币政策源于中央银行，中央银行通过在本地市场买入或卖出政府债券或用其他方法来控制高能货币(high-powered money)的增长。高能货币或银根(货币基础)，以及商业银行的拨备比例决定了货币乘数(money multiplier)，货币乘数又决定了商业银行能够运用的信贷总额。利率引发了对信用额度的需求，其中信用额度分为已使用的额度及尚未使用的而可用的额度。当货币供应量的增长显示存在通货膨胀危险时，中央银行则削减或终止高能货币的增长，其他过程则基本上会自动地随之调节。［14］


  但是，在中国和越南，利率高却难以阻止企业借贷，因为很多情况是企业不打算偿还贷款。由于有政客的支持，企业迫使银行借出贷款，银行通常无法拒绝。当银行再也没有进一步借贷的资金时，它们则直接要求中央银行提供它们所需的资金。在过去，中央银行基本上会接受。


  当通货膨胀加剧时，国家高层领导人意识到需要采取一些措施来抑制货币供应量的增长。然而，他们采用的方法是为商业银行制定信贷额度，而不是利用市场机制控制银根的增长，从而间接地控制货币的增长量。每个商业银行会收到指定的信贷额度，不能超出此限额。作为控制通胀的一种方法，这个措施取得了一定的效果。中国在1990年和1995—1996年间两次运用此方法，使年通胀率从20%降至个位数，而且为低个位数。但是，这种做法的效率并不高。所有根据商业盈利准则而准备审批的贷款不得不被搁置，并被排除在外，贷款只能按照定额分配给企业。这种措施并不能消除造成通胀压力的根本原因，即国有企业和商业银行本身的软预算约束问题。


  因此，决定对银行和国有企业进行改革，是中国迈向以非直接性的市场调节机制为基础的现代宏观经济管理体系所必需的。这些机制部分已经存在，至少在中国是这样，如本国的政府债券市场。如果企业和商业银行的预算约束可以变为硬约束，开放式运作的政府债券市场将在中国发挥作用，就像在其他工业国家一样。


  以上结论是建立在中国的宏观经济政策不需要处理中国货币在资本账户下完全自由兑换问题的假设之上。甚至当面临1997—1998年的亚洲金融危机时，中国也可以转向完全的资本账户下的自由兑换，而不会发生人民币挤兑现象。1998年和1999年，中国拥有巨额外汇储备(截至1999年底，有1 547亿美元)，这些储备和巨额的往来账目盈余使中国不会拖欠国外贷款，而且其中绝大部分是长期借贷。甚至越南在亚洲金融危机期间，也没有感到正面的冲击，虽然它的往来账目存在巨额赤字，而且外汇储备较少。究其原因是越南的短期借贷相对较少。另一原因是越南盾在资本账户下不能自由兑换。


  但是，假如将来中国的外汇储备降低，短期债务增加，而且出现大量经常账户赤字，资金外流的危险就很可能出现。在这种情况下，中国的银行和国有企业的弱点足以引起金融恐慌。中国银行体系遵从政府指导的信贷原则，它们有大量不良资产，而且不良资产还在不断增加，这很像韩国和东南亚国家(地区)。从很多方面来看，中国对银行体系的改革还很少，如果说有也是十分有限的，正如印度尼西亚在危机前那样。因此，中国的银行和国有企业的改革是人民币实现完全自由兑换的先决条件。这种改革在越南也是必需的，但越南在考虑实现资本账户下自由兑换之前，如果可能的话，还需要改善它的经常账户状况。


  改革对经济增长和经济结构的影响


  经济改革不是为了改革而改革。改革的目的是改变经济增长率和经济结构。那么，对于中越两国而言，改革对经济增长率和经济结构的影响是怎样的呢？现有的数据可以使我们开始回答中国的问题。越南的数据有限，改革的时间相对较短，所以，改革对经济的影响则多属推测性的判断。


  改革对中国产业结构的影响见图6—2。在20世纪50年代，中国决定仿照苏联经济模式，导致重工业所占的比例迅速增长，在人均收入可比的情况下，其增长速度远远超过其他东南亚国家(地区)。“大跃进”(1958—1960年)的错误和1960年苏联技术专家撤离中国，导致了不合理的、更快的重工业比例的增长。


  当中国从“大跃进”的波动中完全恢复后，轻工业比例回到了“大跃进”前的水平，这个比例在60年代后期“文化大革命”的动乱时期继续保持缓慢增长。到了平静的70年代，重工业又恢复了优势地位，并延续到改革开始。改革开放刚刚开始时，政府有意识地将投资引向轻工业。初期的几年，轻工业的比重有所上升，但之后就回落了。从1985年或1986年开始，这两种工业所占的比例发生了轻微的上下波动，这种平衡现象基本上反映了市场力量比中央指导政策更能够左右和调整各类工业的比重。到1998年，当中国的人均国民生产总值(GNP)按照购买力平价理论计算达到并超过2 000美元时，轻工业和重工业所占的比例与地区内其他国家在人均收入2 000美元时的比例是近似的。［15］
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  图6—2  中国轻工业和重工业的比重

  由于中国正在逐步转向市场经济，因此，中国的产业结构已经发生了变化，变得像地区内其他市场经济国家。相关关系并不构成因果关系，但中国市场力量的增加是导致这个结果的最合乎逻辑的解释。在市场经济体系下，钢铁和机器设备的生产如果纯粹是为了生产而生产，是毫无意义的。最终，消费者应该受益，这就意味着需要更多轻工业产品。


  改革对效率有什么影响？本章主要讨论现代工业和服务业领域，但从整个经济体系的层面开始讨论改革对生产力的影响却很有帮助。从这个宏观层面开始的重要原因是，目前现有的统计资料能够系统地、合理地说明问题，而非宏观性数据却大多难以找到。有关数据已在表6—2中列出。对增长的计算表明，改革带来了重要的、正面的变化，并显著地提高了全要素生产率(TFP)。


  表6—21952—1998年中国增长的源泉


  



  [image: image]


      a.GDP增长率均为官方数据，只有1989—1998年间的测算Ⅱ例外，这一数据假定GDP在1978年的增长率为5%，因为多数人相信中国政府1998年的GDP数据夸大了增长率，而且一些最近的测算表明实际增长率可能一直接近5%。其他时期的官方资料中增长率数据并没有类似的情况，因为中国各部门的GDP值是按1990年不变价格重新计算的。这种方法对改革前各年因价格结构对快速增长的工业部门过分倾斜造成的高增长率起到了限制作用。1990年价格比早年中央计划体制下使用的价格更接近于实际市场价格。


      b.资本存量增长率按照永久存货法计算。国内总资本积累的现值利用1978年后各年工业产品出厂前的价格指数换算为固定价格。对于较早年份，使用的是工业部门净物资产品价格平减指数。资本存量或总资本积累平减指数数据无法获得。价格平减在1978年后更为严重，因为此前的价格水平变动非常缓慢。


      c.劳动力增长率为官方对就业增长率的测算。实际工作小时数据无法获得。


      d.劳动力与资本在国民收入中的比例以具有大致相似发展水平的其他经济体的测算作为假设基础。结果，特别是在全要素劳动生产率中，前期与后期相比对比例的测算并不很显著，尽管较高的劳动力比率可以在所有时期提高全要素劳动生产率。反之亦然。


  本章对增长的计算与其他类似计算的不同之处，就是这里的计算已将时间划分为几个阶段，每个阶段的政策和所走的道路有本质上的不同，体现不同的特点。特别是从改革所取得的成绩来看，笔者把1979年改革之前划分为几个阶段，将改革之后也分为两个不同的十年。改革的第一个阶段从农业改革和对外贸易改革开始，还包括第一步的工业改革，到1988年通货膨胀开始为止。第二个阶段从抑制通货膨胀开始，直到亚洲金融危机的第一阶段，包括这期间经济的迅速腾飞。


  从宏观层面看，1978年以后的改革为劳动生产率的提高带来了显著的、即时的效果。TFP从原来的负数上升到4%的GNP年增长率以上。由于采用市场导向的经济政策，TFP继续增长，特别是在90年代，即当中国领导人终于承诺建设市场经济体系的时候。这个结果，正如数据显示的那样，足以引起一些争论，我们应对这些未经加工的估算进行深究，尽力找出导致这个结果的原因。


  在某些圈子里，很多人都认同以下观点，而且已成为传统智慧，即：东亚的经验不是建立在劳动生产率的提高之上，而是建立在资本和劳动力的迅速投入之上。［16］极端的观点甚至认为东亚的经济增长更像早期的苏联，并且很可能经历相似的命运。中国是个例外吗？还是中国的经验更像其他东亚国家(地区)？回答这个问题最好的起点，是对已知的关于中国的估算进行可行的、细致的提炼和考察，惟此才能对劳动生产率提高带来的影响做出恰当而公正的结论。［17］


  首先，笔者的估算不包括劳动力质量的改善。现有的数据可以用来推算劳动力质量的增长率，但这个任务已经超出本章的讨论范围。中国的教育水平在过去几十年间有了明显的改善，但是，数量上的大幅增加发生在1978年以前。例如：1996年和1978年中学生的在校人数是相同的(适龄儿童人数因为实行计划生育政策而下降了)。小学的入学情况也说明了同样的问题。只有大学的入学人数从改革开始后迅速增加，但在90年代中期，这个数字也只占适龄人口的5%。所以，对于劳动力质量的改善的论证，必须建立在教育质量的提高的论证基础之上。这种劳动力质量的提高确实发生了，从很多方面来看，它是经济改革的直接结果，但人们很难对它进行量化。


  由从事劳动生产率很低的农业工作转为从事生产率水平较高的城市和乡镇企业的工作，也可以看做是劳动力质量的提高，或者用丹尼森(Edward Dennison)的理论来说，是对TFP提高的诠释。从1978年开始至1998年的20年间，农业就业人口从总就业人口的71%下降到50%。［18］从另一方面看，1978—1998年，中国总就业人口增加了2.98亿，其中超过2.3亿是非农业就业人口。这些工业和服务性行业的工作，对那些谨慎的观察家来说未必属于劳动生产率高的职业。然而，这些工人没有选择的余地，他们的另一选择是参与劳动生产率极低的农业生产活动，而从事农业生产的劳动力人口超过了1亿，而且已经供大于求。［19］


  固定资产的质量有了重大改善，这一点几乎是没有争议的，有些增长数字未能用于表6—2的数字估算。其中一个明显的变化是大量依赖进口机器设备，而不像1977年以前主要靠自给自足。这些进口生产资料发挥的作用很可能没有完全包含在内，因为，如果中国有足够的外汇，这些进口设备不仅价格低廉而且性能好，应可产生相当大的作用。进口生产资料的大量增加，是改革的直接结果，也是改革的一个主要项目。我们至少有理由说这些改善是劳动生产率提高的根源，而不是因为资本投入的积累提高了劳动生产率。


  因此，无论是调整了还是未调整的TFP，都解释了中国大陆的GNP在改革期间不断增长的主要原因。此外，TFP值的不断提高值得注意，它与韩国或中国台湾的经验不同。在韩国和中国台湾，经济高增长期是从5～7年的劳动生产率迅速提高开始的。之后，TFP的增长速度开始下降，在以后的10～20年里，这两个经济体系的增长主要依赖于总资本积累(gross capital formation)的稳步增长。［20］为什么中国大陆的经验却明显不同呢？中国大陆、中国台湾和韩国在经济迅速增长的第一个10年里，均没有进行研究和开发工作。所以，研究开发经费的支出方法并不能解释这个问题。可能的解释是由于中国大陆在斯大林式的发展阶段已经偏离了有效的经济发展道路，因此，中国大陆的生产力发展空间远远大于中国台湾和韩国。在改革初期的6年(1979—1984年)里，中国TFP的增长主要由集体化解体之后的农业部门的兴旺发展所带动。1984年后，虽然农业发展逐渐放缓，但工业改革开始了，促使乡镇企业产值显著地增长。从1992年邓小平南方谈话开始，中国明确表示了走向市场经济体系的决心。在随后的改革中，TFP保持了增长，至少直到亚洲金融危机爆发以前，以及1998年中国经济增长全面放缓之前。


  关于这一现象的另外一种观点是从GDP的组成部分在中国改革开放以前就已经相当高的事实引申出来的。1970—1978年间，中国的总资本积累作为GDP的一部分，年平均值为35%(China, National Bureau of Statistics, 1999a,p.6)。1979—1988年间，总资本积累平均为36%。所以，中国大陆不像中国台湾和韩国，它通过政府行为压低收入和消费支出，因而在改革开放前就达到了非常高的投资率，但很多投资都浪费了。相反，韩国和中国台湾在改革前和改革开始初期的投资率很低。改革带来劳动生产率的提高，劳动生产率的提高又促进了投资率的增长。


  以非宏观性数据为基础的工业领域的研究还指出，总体上说，TFP的上升至少部分是由行业本身TFP的上升带来的。［21］从本章的角度看，这些研究的缺陷在于，它们只关注1978年后的改革阶段，可能因为所需的前期非宏观性数据并不具备。另外，对于国有企业业绩表现的研究也至少存在两种截然不同的意见。


  杰斐逊、罗斯基和郑(Jefferson, Rawski and Zheng,1992)的主要发现是，所有工业部门(以所有制性质划分)在1980—1992年间的TFP值都保持正增长。而且，乡镇企业和其他集体企业的TFP增长值更高，是国有工业企业TFP增长值的两倍以上。胡和其他人(Woo and others,1994)认为集体企业的TFP值很高，但质疑国有工业企业的TFP值为正数。［22］李的数据只涵盖1981—1987年，是非宏观性的，而且是以工业部门划分，而不是以所有制性质划分的(Li and others，1993)。在这些计算中，24个工业部门中有18个的TFP值为正数，其中，又以机械设备和交通设备的TFP增长值最高。［23］TFP明显呈负数的行业包括电力、邮电和烟草业。采矿业的劳动生产率表现出没有明显的提高，或者类似石化和有色金属行业明显呈负数。最后，肖和他的合作者们采用一个1995—1997年所做大型的企业抽样调查来衡量TFP值，而且用所有制和工业部门两种分类方法来测量(Xiao and others，1998)。他们的调查表明：与国有企业和集体所有制企业相比，外资和私有资本在企业中所占的比例越高，企业的TFP值就越高，但是，当用工业部门来比较时，表现最好的是那些被大型国有企业所垄断和控制的行业，如：石化、天然气或烟草业。


  这些对各个行业的研究，对改革是导致工业进步的原因的理论所提供的支持并非强有力。这一论点的最有力证据是集体所有制企业劳动生产率的大幅度提高与国有企业形成鲜明对照。遗憾的是，人们不能对放弃斯大林式的发展战略之前和之后产生的劳动生产率的变化进行任何比较和分析，因为所需要的1979年前的非宏观性的数据并不具备。


  越南的改革过程比中国简单，对固定资产增长和全要素生产率的提高进行可靠推算的数据还没有。现有的数据已经用来估算并得出了表6—3中的数据。正如表中数据显示，在改革以前，尽管有苏联的大规模协助，越南的经济增长仍很缓慢，TFP的增长可以忽略不计。按人均值计算，TFP的年实际增长率几乎达不到1%，虽然同期(1976—1990年)人口年增长率达2%，而且，这个推算值可能仍偏高，因为所依据的80年代初经济增长数据的可靠性令人怀疑。90年代，众所周知，越南GDP的增长加速，达到了东亚国家(地区)的水平，但这主要是依靠更高的固定资产增长率的支持。TFP确实提高了，正如人们所期望的那样，是由于经济的开放和广泛依靠市场调节力量，但增长值却比中国改革初期要小。［24］如果本章的分析是准确的，除非越南能下决心消除非国有企业的投资障碍，否则，这种水平的劳动生产率的增长也可能难以持续。越南1998年和1999年的经济增长率明显比改革初期降低了，TFP也很有可能下降，但我们无法掌握用来推算TFP所需要的资本形成值的数据。


  表6—31976—1996年越南增长的源泉


  



  [image: image]


      —表示“数据无法获得”。


      资料来源：从越南能够得到的可以用于增长会计计算的数据非常有限。1990年以后越南的GDP数据只能从越南统计总局和世界银行的出版物中得到。之前年份的数据是从越南统计总局得到的。这些数据是净物质产品和积累，而不是GDP和资本形成总值。越南有关积累的数据明显低估了资本形成的水平，因此需要依据调整的数据来进行假设。国民收入中劳动力和资本的比重，被假设为与中国一样。


  因此，这些劳动生产率的数据，为对中国和越南现代化工业和服务业领域的经济改革进行定量分析所提供的支持并不足够。两国的改革确实带来了巨大的、可以量化的变革。在中国，这种变革主要表现为TFP的提高。在越南，经济向硬货币市场的开放导致本国投资和国外投资水平较高，但效率方面的改善，特别是非农业部门效率的提高却不大。


  无论如何，两国若想保持90年代的高经济增长率，就不能在成绩面前停滞不前。对越南来说，轻而易举地实现国民生产总值高增长的年代已经过去了。而中国，轻易提高劳动生产率水平的阶段也已经结束。类似昙花一现的农业生产率大幅提高的繁荣景象已于1984年结束。随后的十年，乡镇企业在保持GDP高增长率的过程中扮演了主要角色。另外，还有90年代初期外商直接投资的迅速增长，以及对外贸易的大幅增加。1992年邓小平南巡之后，中国加快了走向市场经济的改革，他的这一行动可能进一步促进了生产力的提高。如果这些促使生产率提高的方法已经大量使用了，那么，下一个提高生产率和保持GDP增长的突破口在哪里呢？不太可能来自政府主导的基础建设项目，如1998年和1999年所做的，然而，新的基础设施建设仍是需要的。这个突破口，或者说动力，应该来自企业本身，但中国的工业企业和金融系统企业是否已做好准备迎接这个挑战，情况仍不太明朗。


  
结论


  在1980年至2000年期间，中国和越南的经济已取得了显著的进展，但成功的过去并不能保证有一样成功的将来。如果希望保持高经济增长率，两国很可能需要对产业和金融部门的发展进行一系列重要的改革。笔者在这里有几个政策上和制度上的改革建议。


  1.两国都应该抵制韩国或日本模式的产业政策的诱惑，应该继续减少政府对产业发展的干预，应该认识到与一些理想的自由市场经济体系相比较，自己的政府干预仍比较多。


  2.两国都必须完成国有企业的转型过程，使它们拥有完全的自主权，执行硬预算约束，再也不需要承担各种各样的员工住房和社会福利的责任。


  3.政府应该放弃为企业任命管理人员的做法，应将此责任交给企业的股东们，股东选出的管理人员的代表应成为董事会成员。


  4.应完成建立一个现代化的、独立的银行体系的过程，在这个体系中，政府不参与任何意义和程度上的信贷决策。


  5.对于越南来说，必须认识到私人企业对未来经济发展将起重要作用，私人企业不应成为被监视和控制的群体。中国在这方面已经取得了很大成绩，但还须继续努力。


  6.出于市场经济的考虑，允许企业之间进行收购合并，政府应该制定一套规范收购合并的法律和法规。


  7.越南必须进行相应的经济改革，与美国达成双边贸易协定，最终成为WTO成员国。


  这个清单还可以加长，但是，中心意思已经很清楚了。如果中国和越南希望像以前一样，在未来的10～20年里取得成功，即使不考虑农村的贫困问题、地区间的平衡发展，以及其他一些超出本章讨论范围的问题，中国和越南的改革也还有很多工作要做。虽然，两国都可以学习东亚邻国(地区)或其他国家的经验，但是，中国和越南与邻居们所面临的情况在几方面都存在根本性的不同。首先，在相同的发展阶段，它们的经济结构与邻国(地区)是不同的，这阻止或妨碍了它们照搬六七十年代韩国或日本的产业和金融政策。其次，中国和越南没有保障产业政策免受政治和贪污影响的有效的社会基础。最后，目前的全球经济体系与70年代相比已经发生了变化。1990年建立的国际经济体系原则使中国和越南面临两条道路的选择：采用日本或韩国式的积极的产业和金融政策的方法，或彻底地参与WTO以及全球经济体系。毫无疑问，人们知道哪条道路能为中国和越南带来长期的经济发展利益。如果中国和越南打算充分利用全球经济体系，就必须设计一条既符合本身的实际情况，又与国际经济体系原则相一致的发展道路。


  【注释】


  ［1］ The formal definition includes requirements such as that they are established legally, are able to take civil liability, possess and use their assets independently, are entitled to sign contracts with other units, and are financially independent and compile their own balance sheets.


  ［2］ Village industrial enterprises prior to 1984 were included in agricultural output.


  ［3］ A good example of a firm that is likely to remain under state ownership is the Guizhou Aluminum Complex, which I visited in May 1999. The complex produced 1.87 million tons of aluminum products, owned a number of low-cost bauxite mines that provided most of its raw material, and was highly profitable, earning profits plus taxes of 2.5 billion yuan in 1998.


  ［4］ The Korean heavy and chemical industry drive of the 1970s was and is controversial. Studies that see the drive as an unqualified success include Amsden (1989). For a more mixed assessment, see Stern and others (1995).


  ［5］ The concept of corruption itself evolves over time. The Japanese practice of amakudare, whereby a government official, on retiring, often took a job in the industry that he had regulated, was long praised as being one reason for the close cooperation between business and government in Japan. By the late 1990s, Japanese increasingly saw this system as creating serious conflicts of interest among its government regulators, and the practice began to be phased out.


  ［6］Of the 85 countries ranked in Transparency International's Corruption Perceptions Index, China was tied with Zambia in fifty-second place, and Vietnam was tied with Kenya for seventy-fourth place (number one, Denmark, had the least corruption). Indexes of this sort are highly subjective and not very reliable, since few people, if any, are qualified to make the kinds of comparisons called for, except in the crudest possible way. However, they do indicate where a country's corruption stands vis-à-vis the most-and least-corrupt nations.


  ［7］ In Japan, as elsewhere, roughly half of all gross capital formation was carried out by the state during the first decades of modern economic growth.


  ［8］ These infrastructure projects can also be provided by the private sector and are, in some cases, being provided by private investors in China and, to a much lesser degree, in Vietnam. It is highly unlikely, however, that the private sector will be the major provider of infrastructure in these two countries.


  ［9］ There is also, by now, a very large literature on the nature of TVE property rights, organization, and so forth. See, for example, Che and Qian (1998); Hai (1997); Huang and Cai (1998).


  ［10］ For a contrast with the way POSCO is run and a discussion of the way in which China runs its large state-owned enterprises in key sectors such as steel, see Steinfeld (1998); Otsuka, Liu, and Murakami (1998).


  ［11］ There is by now a very large literature on foreign direct investment in China. For one recent study, see Ishihara (1998).


  ［12］ For one discussion of the possible magnitude of nonperforming loans in China, see Lardy (1998).


  ［13］ If China were to move to a fully liberalized financial system with private banks and market-determined interest rates, one danger is that it would lose the seigniorage revenue that it now receives, not only from the issuance of currency but also from the below-market rates paid to depositors. One estimate puts this seigniorage revenue as equivalent to 5 percent of GDP in China (Fry 1998). I am indebted to Ronald McKinnon for pointing this out.


  ［14］ For a more in-depth study of the way inflation was generated in the banking and financial system of China in the early 1990s, see Yi (1994).


  ［15］ The division between heavy and light industry is not identical to the division between consumer and producer goods, but the two concepts are close enough for the purposes of this analysis.


  ［16］ World Bank (1993) also stresses the importance of productivity growth to the high rates of growth in East Asia.


  ［17］ There have been other growth-accounting estimates for China. One of the more careful is by Jingwen Li and his associates. Li's periodization is different from this study's, but, with a few notable exceptions, his results are similar to those here. Specifically, he gets a negative rate of TFP for the 1953-1978 period (-0.8 percent) and a positive rate for 1979-1990 (2.5 percent). His underlying labor force growth series is also very close to the one used in this study. His capital stock growth rate is very different from the one in this study for the 1950s and, to a lesser degree, the 1960s, but the differences in the two estimates are small thereafter. Basically, Li gets very high capital stock growth rates in the 1950s and 1960s. My estimates are much lower, probably because I have deflated the earlier capital stock figures by a price index that, in my opinion, takes better account of the very high relative prices of industrial products in those earlier periods. There may also be some difference between the assumptions made in this study and in Li's about the initial capital stock in 1952, and this would affect capital stock growth rates in the early period, but not in the later years. Li's GDP/NMP growth rate for the prereform period is also higher than the one used in this study, and that difference is mainly due to the fact that earlier year NMP in this study was deflated to take out the bias caused by very high relative industrial prices in the 1950s through the 1970s, whereas Li's figures are closer to the official estimates that retain this bias. Li and others (1993，pp.52-56).


  ［18］ These figures are for employment in the primary sector, which includes mining, but the overwhelming majority of workers in this sector are in agriculture.


  ［19］ In formal terms, this statement implies that the marginal product of labor in agriculture was zero, which was not the case. But marginal productivity was extremely low, well below what workers could earn in rural nonfarm occupations.


  ［20］ This conclusion is controversial because it appears to contradict the findings of Alwyn Young (1995) and Lawrence Lau (Kim and Lau 1994). But Young does not calculate the sources of growth for the initial years of high growth in Taiwan (1961-1965). In Korea, calculations by myself and Lora Sabin suggest that Young may have made assumptions about the initial capital stock, among others, that result in too low a TFP estimate for these early years (Perkins and Sabin forthcoming). Lawrence Lau's very different methodology suggests that TFP in these two economies was negligible, but his estimates also indicate that there were substantial economies of scale at the aggregate level. Scale economies, in an aggregate production function, are not necessarily much different from increases in total factor productivity in a production function with no economies of scale, a finding that also goes back to Edward Dennison. These issues are argued further in a forthcoming study of Taiwan by Hsueh, Perkins, and Hsu.


  ［21］ The studies referred to here are Li and others (1993, ch. 3); Jefferson, Rawski, and Zheng (1992); Woo and others (1994). There has also been a subsequent debate between the authors of the last two studies over the sources of differences in their estimates.


  ［22］ The difference is due to how the two sets of authors deflate industrial value added.


  ［23］This statement refers to four sectors: machinery, electrical machinery, motor vehicles, and other transport equipment.


  ［24］ One can speculate about why the growth rate of TFP in Vietnam was relatively low during the first phase of reforms, but the data are so weak that one cannot put much weight on such speculation. It may have been the case, for example, that Vietnamese agriculture, particularly in the south, was not as distorted by the collectivization effort simply because it did not last long. Thus there were fewer productivity gains to be had from abandoning collectivization than was the case in China. The data are also consistent with a widespread view that much of Vietnam's growth in the 1990s, particularly in the industrial sector, was driven by a large influx of capital from abroad in the form of foreign direct investment and international and bilateral aid. This influx made high growth possible in industry, despite the slow pace of reform in that sector.
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第7章 作为过渡性制度的公司治理结构中的政府控制：中国的经验


  钱颖一


  在东亚经济中，各国政府通常都通过正式或者非正式的渠道与企业保持着密切的联系。对这种联系的解释有两种流行的观点。一种观点认为，政府是在市场失灵的情况下来帮助企业，因此政府和公司间的纽带是“东亚奇迹”的原因之一(“市场失灵论”)。另一种观点却认为，正是政府同企业之间的密切联系造成了腐败和裙带资本主义，因此这种关系是东亚经济泡沫的根源(“腐败政府论”)。


  尽管这两种观点都有一定的道理，但它们都忽略了这些经济在发展的不同阶段所存在的重要的制度现实。市场失灵论仅仅狭隘地集中在一些诸如垄断和外部性等问题的解释上，而忽略了其他重要的制度因素。腐败政府论试图寻找一种像西方一样的发达市场体制，但是这种体系是数百年演进的结果，因此并不是其他大多数国家的一个现实的和马上就可以实现的期望。


  本章在对中国1979年至2000年这20年经济体制改革和发展的实践经验进行观察研究的基础上，提出了解释政府和企业关系的第三种观点。尽管世界银行最初对东亚奇迹的研究不包括中国(World Bank,1993)，但毫无疑问中国是东亚奇迹的一个重要组成部分。1978—1998年间，中国取得了大约9%的增长速度，占世界所有低收入国家增长总额的近2/3。按人均计算，中国的人均国民生产总值每年增长近8%，因此在过去的20年里一共增长了四倍多。非常明显，中国大陆的经济成就完全可以与东亚最初的八个发展最快的经济体相比，这八个经济体包括中国香港、印度尼西亚、日本、韩国、马来西亚、新加坡、中国台湾和泰国。但是，值得一提的是，中国大陆的人口大约是其他这些地区人口总和的三倍，这使得中国所取得的成就更加引人注目。


  但是中国与其他东亚经济体制在体制方面非常不同。1979年前刚刚开始改革的时候，中国实行的是中央计划的体制，同东欧国家和苏联一样，在这一体制下，公有制在生产方式中占有支配地位。中国这20年中的高速增长是同其深刻而又充满生机的体制改革紧密联系的——正是这一改革使中国由一个中央计划体制的国家转变成为一个新兴的市场国家。与其他东亚经济体相比，中国的制度改革在这场转变中扮演着尤为重要的角色。对中国的研究，可以帮助我们重新思考东亚经济发展的关键因素。


  中国由计划经济向市场经济的转轨经历了两个阶段：第一个阶段从1978年到1993年历经15年时间；第二个阶段开始于1994年(Qian,1999)。在第一个阶段里，改革主要是为了增强经济活力和加大市场在资源配置中的作用。因为中央计划体制的基本制度框架仍然存在，许多制度创新模式被设计出来以应对这种计划体制下的特殊约束和限制，或利用这一体制中的漏洞。1994年中国的体制改革进入第二个阶段。这里的里程碑是1993年11月中国共产党十四届三中全会关于建立社会主义市场经济体制的决定。从本质上说，这一决定是由于在经济的发展过程中意识到了前一时期改革的局限，开始寻求建立一个现代化的市场经济体制，并使之逐渐与国际接轨。


  政府与企业的相互关系在改革的两个阶段中有很大的不同。在第一个阶段中，政府实际上是更多地而不是更少地介入企业运作中。政府(特别是地方政府)通过所有权和控制直接介入到公司治理结构中。的确，在第一个阶段，因为市场和法律制度还很不发达，在公司中保留甚至是增加政府的控制可以产生某种收益，虽然这只是次优的选择。奇迹在于，尽管(或者是因为)普遍存在企业的政府所有权和控制权，中国的经济仍然呈强势增长并且超越了其他转轨经济国家。


  但是，在改革的第二个阶段，建立一个以法治为基础的市场经济体系成为改革的中心任务。因为政府对企业控制的成本越来越大，它开始采取私有化、公司化和证券化等方式来减少自己在企业中的所有权份额。尽管中国经受住了亚洲金融危机的冲击，体制改革和政府淡出对企业的控制仍在以适中的步伐进行，而且还有很长的路要走。过去几年的经验证明，更深入的体制改革至关重要，同时也是极其困难的。


  这种看问题的视角使我们得到这样一个结论：政府对企业的控制可以看做是在经济发展过程中的一种过渡性的机制。研究政府和企业的关系，应该考虑到经济发展特定阶段的整体制度环境。在中国，经济发展水平和制度环境在改革的两个阶段是大相径庭的。因此，政府和企业的关系应该从一种动态的而不是静态的角度来研究。


  政府在公司治理结构中的控制是一种过渡性的制度，这一观点可以从以下三个方面来论证。


  第一，根据现代企业和公司治理结构理论和过去几十年的实证研究，经济学家们通常认为，在一个已经建立了良好制度的市场中和对政府行为进行合理化假定的前提下，相对于私人所有制和控制而言，政府所有制和对企业的控制并没有明显的优势。相反地，企业的政府所有制和控制具有非常明显的一些劣势。首先，政府不仅仅要关心经济事务，通常还会有自己的政治目标。从某种意义上说，我们其实并不希望政府具有强烈的盈利欲望，我们希望政府去做那些私有部门所不愿意去的事情。其次，政府的另一个主要问题与政府的承诺能力有关。政府和私有部门的一个显著区别就是其权力强大。事实上，越强大的政府，就越难保证其承诺的可信性。最后，即使没有目标和承诺的问题，政府还有一个负荷过重的问题。如果政府要处理的事情太多，超出其提供公共产品和监管这一“核心能力”之外的话，其工作效率就会很快下降。


  第二，政府和市场制度都是不完善的，同时它们的发展都需要时间。因为有这些制度失灵的存在，就有了一些(除了政治理由之外的)经济理由可以使公司治理结构中的政府控制在经济发展的初期作为一种次优的手段而存在。本章将从两个方面对这一点加以论述。在一个制度不完善的环境中，如，产权保护方面的法律制度不完备，缺乏功能良好的资本市场，或者欠缺足够的财税制度，企业的政府所有制和控制相对于私人所有和控制而言也许有比较优势。这一点可以解释为什么某些类型(而非所有类型)的企业的政府所有制，比如乡村集体企业，要比私人所有制在某一时间更为成功。另一方面，即使企业的政府所有制和控制效率低下，推迟对现有的国有企业进行私有化的改造仍然存在经济上的原因，比如：社会保障体系不完善，公司治理的法律框架不健全，对特殊产业(如银行业)的监管制度无效等。


  第三，因为企业的政府所有制和控制并不是最优的制度安排，政府应该逐渐退出公司治理结构，就像中国改革的第二个阶段所发生的情况那样。的确，制度和市场环境是随着时间的推移而变化的，因此政府控制的企业的成本和收益也会随之变化。什么机制可以便利政府从公司治理结构中引退，避免政府为了维护其既得利益而千方百计拒绝从公司控制中退出呢？有两个因素似乎有关：一是经济体制具有灵活性，以使制度变迁较为容易；另一是政府具有正确的激励以利制度变革，比如，政府实行企业私有化的激励来源于硬预算约束及增强了的市场竞争。中国最近实行的由地方政府推动的中小型国有企业和集体企业的大规模转制，就是一个很好的例子。


  本章的其他部分是这样组织的：首先，从“两阶段发展论”的角度来描述在2000年以前政府在公司治理结构中的职能的变化(Qian,1999)。其次，论证公司治理结构中的政府所有制和控制，尽管从长远来看是没有优势的，但在改革和发展的第一阶段，仍然是一种次优的选择。再次，进一步研究中国改革的第二阶段，集中论述可以诱导政府平稳且“激励兼容”地退出公司治理结构所必需的机制。最后，得出结论：公司治理结构中的政府所有制和控制最好是被理解为一种过渡性的制度，其他国家可以从中汲取经验教训。


  
中国政府对公司治理结构控制的两个阶段的演进


  中国的经济改革经历了两个阶段的演变过程。第一个阶段从1979年到1993年大约有15年时间；第二个阶段从1994年开始，至今方兴未艾。东欧和苏联在1989年前的渐进式改革之后及改革向市场经济的转轨被政治民主化运动明显地分开，与此不同的是，中国的经济改革和转轨是以其政治体制的连续性为特征的。但是，两个阶段之间仍有明显的分界线，这就是1993年11月的中共中央决定(Qian,1999)。这一决定涉及经济改革的许多领域，其中就包括政府和企业的关系。政府在企业中的作用的动态变化,在改革的第一和第二阶段具有迥然相异的表现模式，因此非常有必要对这两个阶段分别进行研究。


  第一阶段(1979—1993年)：公司治理结构中政府控制的增加阶段


  1978年经济体制改革刚刚起步的时候，中国还是一个中央计划经济体制的国家，公有制在非农业部门中占统治地位，企业的私人所有制在所有的经济活动中都是被禁止的。在以后的15年中，中国的工业部门迅速增长，并显示出以下三个主要特征：


  第一，企业的私人所有和控制只起到了很小的作用。对私有企业的禁止，在1979年以后开始放松。但直到1993年以前，私有企业占全国工业产值的比重尚不到15%。全国工业产值的其余部分都是由政府所有和控制的企业创造的。在这一阶段的改革中，私有企业主要由两种类型的企业组成：规模非常小的“个体户”，即，雇用人数少于8人的私人企业，以及外商投资企业。


  第二，经济增长的动力，也不来自于传统的国有企业。增长来自于新的非国有企业，特别是农村的集体企业，也就是通常所说的乡镇企业中的乡村集体企业(FVEs)。乡镇集体企业本质上是乡或村一级政府所控制的企业，其在全国工业总产值中的份额从1978年的9%增长到了1993年的27%。1993年，在乡村集体企业就业的人数超过了5 000万人。其他类型的非国有、非私有企业包括国家占大股、与外资合资的企业以及国家占有多数股份的股份公司。在这两种情形下，政府在公司治理结构中都有实际的控制权。


  第三，国有企业的私有化被推迟了。实际上，在改革的第一个阶段中，国有企业从未被私有化，其职工也从未有过下岗。在这一时期，在绝对规模上，国有部门继续在资产、投资、雇用人数、产出等方面和所有的产业领域里扩大。但是，由于非国有部门更加迅速地增长，国有成分的相对份额在迅速下降。虽然国有企业也在改革，比如扩大企业自主权和激发企业的盈利动机。但是无论如何，在像人事任命和资金来源等至关重要的方面，政府通过它的独家所有权仍然对企业有着最终决定权。


  除了干预国有企业日常决策外，在这一时期里，政府对企业的控制在不断增加的主要表现是：(1)由地方政府控制的乡村集体企业和其他地方政府兴办的企业的迅速扩张；(2)国有企业的绝对规模上的扩大。因此在这个意义上，在改革的头15年里，政府对公司治理结构的控制是增加了而不是减少了。


  第二阶段(1994年至今)：公司治理结构中政府控制的减少阶段


  在改革的第一个阶段，中国的国内生产总值迅速增加，城市普通居民的生活水平有了显著提高。例如，一个普通居民对食用植物油、猪肉和蛋类的消费增长了大约三倍。生活在绝对贫困中的人数大大减少——从原来的2 500万减到了不足1 000万。到1993年底，改革得到了各行业人们的支持，因为每个人都享受到了改革所带来的好处。这些情况与匈牙利和波兰等东欧国家在20世纪80年代改革的不佳表现形成了鲜明对比。


  到1993年底，中国的经济格局已经发生了巨大的变化。国有成分不再是经济的主要部分：1993年国有工业产出在全国的份额降到了43%，国有企业的就业人数在总的非农业劳动力中的比重也下降到了大约30%。大约90%的商品价格(根据产值来算)放开了，经济在更大程度上向国外竞争开放。经济基本面的变化和中国领导人思想观念的转变，改变了政府在公司治理结构中发挥作用的成本和收益的交换。从1994年开始，政府和企业关系的发展走上了一条新的道路，这一点可以反映在以下三个领域中。


  第一，中小型私有企业作为一种新的经济增长动力渐露头角。到1998年，私有企业大约占到工业总产出的37%和消费品零售额的50%以上。在这个方面，最有说服力的例子是浙江省。浙江的人口相当于韩国的人口，从1994年开始成为改革中的明星。浙江非凡的经济成就与其私有企业的快速发展有着密切的联系——浙江省的私有企业在1998年的时候占到了工业总产值的57%。1998年，浙江成为中国第一个私有工业在工业总产值中的比重超过一半的省份。


  第二，在当地政府的推动下，中小型国有企业和集体企业的私有化(在中国称为“转制”)和国有企业职工大规模的下岗现象开始出现。与东欧和苏联不同的是，在中国，私有化的驱动力不是意识形态或者政治目的，而是社会、经济和效益的现实。私有化在1996年和1997年迅速发展，但是部分因为亚洲金融危机，在1998年和1999年时其步伐慢了下来。各省份之间私有化的发展也不平衡。一些省份(如浙江和广东)就进行得较快，但是其他一些省份(如东北部地区的省份)就相对慢一些。在一些城市(如上海)，某些特定领域(如纺织业)内的大多数国有企业都关闭停产了。


  第三，1994—1998年间大型国有企业的改革非常缓慢。直到1998年，“抓大放小”的政策并没有给大型国有企业带来重大变化。但是，1999年中共中央关于国有企业改革的决定也许是一个重大突破的信号。这一决定引进了三个主要的新政策：(1)对国有经济的格局进行战略调整，大规模缩小其范围；(2)对那些国家希望继续保持控制力的企业进行产权结构调整，使其多样化；(3)根据国际标准建立有效的公司治理结构。新的改革随后而至。例如，政府的监管机构——中国证券监督管理委员会——被授权颁布规章为国有股的出售做准备。一些大型国有企业纷纷要求到海外上市。例如中国电信(香港)就在香港联交所挂牌上市，中国石油天然气股份有限公司在美国上市。中国最大的个人电脑制造商联想集团在1999年的时候向其经理人员和工程师发放了35%的股份。


  从以上三个方面，我们看到了在改革的第二个阶段中，政府在企业中的控制正在发生着非常明显的方向性转变：第一，私有企业正在迅速发展起来；第二，中小型国有企业和集体企业的私有化在不平衡地发展；第三，大型国有企业的改革进展较慢，但在2000年后显示出了某些加速的迹象。


  
制度环境和公司治理结构中的政府：一种次优的视角


  本部分论证，在市场制度完善和对政府行为做较为现实的假定的前提下，相对于私人所有和控制的企业而言，企业的政府所有和控制并没有明显的优势。但是，政府和市场制度都是不完善的，它们的发展都需要时间。因为存在着制度失灵，政府在公司治理结构中的控制在经济发展的初期作为一种次优的对策就许会有政治原因之外的经济上的原因。我们将从两个方面对这一点进行具体分析。第一，在制度不完善的环境中，比如有关产权保护的法律制度不完备，缺乏功能完善的资本市场，或者欠缺良好的财税制度，相对于私人控制而言，政府对企业的所有权和控制权会具有比较优势。这一点可以解释为什么有一些类型的企业的政府所有制和控制，比如乡村集体企业，要比私有企业在某些时期更为成功。第二，即使政府的所有和控制是效率低下的，推迟对已有的国有企业进行私有化改造仍是有理由的，比如：社会保障体系不完善，公司治理的法律框架不健全，对特定产业(如银行业)的监管制度不完备等。


  公司治理结构中政府控制的劣势


  在分析企业的政府和私人所有这一问题时，一个参照对象是萨平顿和斯蒂格利茨(Sappington and Stiglitz，1987)的“不相关性”结论：假如政府只追求社会福利且合同是完全的，即使信息不对称，所有制也是无关紧要的。这是因为在这种情况下，一个经过适当设计的公有企业可以做到任何私有企业都能做到的事情。这是我们分析的一个有用的基准。的确，近来有关企业的政府所有制的理论研究，大多是基于这样一种观念：在这两个假设中的一个或两个放松的情况下，不相关性结论不再成立。


  政府只追求社会福利的假设已经受到了严厉的批评(见Shleifer and Vishny，1994；Shleifer，1998)。但是，对于这一假设的批评，并不必然表示我们一定要假定政府的作用总是负面的。政府有自己的目标，这与公共利益可能符合，也可能不符合。例如，保持政治和社会的稳定直接关系到统治集团的利益，因此政府的首要任务是防止动乱和危机。但是稳定同时也是公共利益。又比如，政府会利用其权力来增加财政收入。如果这些收入也是用于公共利益的话，那么增加财政收入也是公共利益，但是情况可能不是这样。政府也要运用这些收入来获得统治集团中的某些人的政治支持——如果改革使他们产生潜在的利益损失，政府就要给他们补偿。


  第二个假设是合同是完全的。但是，合同可能会因为交易成本、测算成本(measurement costs)和监督成本(monitoring costs)等种种原因而并不完全(Hart，1988)。在经济发展和转轨的时期，因为政府和市场制度的不完善，合同更有可能是不完全的。例如，在欠缺相应法律规则和一个独立的司法制度的时候，合同的执行者(例如政府)会腐败或成为一个签约方。因此，一个在发达国家可执行的合同，在一个发展中国家或者经济转轨的国家里就可能成了不可执行的了(Che and Qian，1998a)。合同的不完全性是研究公司治理结构中政府所有权和控制权时一个更加自然的假定(Schmidt，1996)。


  政府不完全追求社会福利连同合同不完全，便构成了政府对企业控制的第一个不利条件。当一个合同是不完全的时候，政府作为所有者会采取措施来实现其目标。但是与私人所有不同，政府可能会有政治目标而不仅仅是为了追求企业资产保值和增值，这就要付出经济效率方面的昂贵代价。这便导致了一个根本性的两难境地：一方面，保持政府对企业的控制会因为政府经常的政治干预而影响经济效率；另一方面，扩大企业自主权又会因为经理人员缺乏约束力而导致代理成本的增加(Qian,1996)。


  公司治理结构中的政府控制的第二个不利之处是政府的承诺缺少可信性。不管政府是否追求社会福利。政府有别于私有部门之处在于前者拥有强大的权力。由于政府的权力太大了，它就会缺乏执行其已承诺的政策的可信度，比如，政府承诺给经理人员的高奖赏或者严格执行硬预算约束在现实中都很难实现。


  公司治理结构中政府控制的第三个不利之处是它会造成政府工作的负荷过重。政府会有其他很多事情要去做，诸如提供公共产品和规制等，因此对企业直接控制很可能使其负荷过重。政府的“核心能力”是提供公共产品和市场规制，而不是直接参与到公司治理结构中。


  如果政府在公司治理结构中的控制有这么多的不利因素，为什么我们看到某些政府所有的企业，如乡村集体企业，在某些时期比私有企业要相对成功?为什么我们会看到国有企业的私有化被推迟?下面笔者将论证，当我们比较现实地考虑到发展和转轨中经济的制度缺陷时，我们就能更好地理解企业的政府所有制和控制(或缺乏私人所有)。给定不利的制度环境，如因缺乏制约政府行为的法治基础而导致政府承诺的不可信，在某些情况下政府对企业的控制可能是一种次优的选择。这里的分析超越了简单的市场失灵论，因为许多制度缺陷正是由政府本身的失灵造成的。


  为什么公司治理结构中的政府控制会有比较优势？


  在一个制度不完善的环境中，政府控制企业相对于私人所有可能具有比较优势的三个主要原因是：产权的不安全性、资本市场的不完善，税收制度的不健全。


  缺乏基于法治的产权安全性  在研究农村工业的企业所有权时，许多学者认识到，在一个法制不完善的环境中，地方政府起着保护它们自己企业的作用(Chang and wang，1994；Li，1996；Che and Qian，1998a，1998b)。在中国，私有产权一度是没有保障的。的确，在例如1983年的“反精神污染运动”和1987年的“反对资产阶级自由化运动”，以及1989年的政治风波以后的历次政治运动中，私有企业多次受到冲击。面对着这种不确定性，私有企业的回应是撤回投资或者寻求保护。例如，1989年以后一些乡镇企业中的私有企业通过转化成乡村集体企业来寻求保护。


  车和钱(Che and Qian，1998a)解释了在这种制度环境中为什么地方政府所控制的企业(比如乡村集体企业)的产权要比私有企业的更安全。他们认为，由于地方政府同时从事两种活动——提供地方公共产品和控制乡村集体企业——因此对于上级政府来说，地方政府比私人企业家更有用。在均衡点上，上级政府的最优策略是较少地剥夺乡村集体企业，同时地方政府也比私人企业较少担心上级政府的征敛行为。这样，乡村集体企业的隐瞒收益行为就比私人企业少，同时地方政府也有积极性增加对地方公共产品的投资，这两者都有利于提高经济效率。


  的确，国家规定了乡村集体企业的税后利润必须用于两个目的：再投资和提供地方公共产品。1985年，全国乡村集体企业大约有46%的税后利润被用于再投资，49%被用于地方公共支出。1992年，乡村集体企业59%的税后利润被用于再投资，40%被用于地方公共支出(China Statistical Publishing House, 1992，1993)。


  比较两个地区——江苏省的无锡市和浙江省的温州市——是有趣的。在90年代中期以前，它们代表了农村工业所有制结构的两个极端。在无锡，乡村集体企业是主要的所有制形式，而私人企业几乎不存在；在温州，私人企业是主要形式。相应地，在无锡，乡村集体企业是乡、村政府的主要收入来源，政府用这些收入来投资于农业机械、桥梁、水电站、梯田建设和其他农业改善项目。相比较而言，在温州，乡、村政府无法开展其最基本的行政工作。在世界银行的一项调查中，宋和杜(Song and Du，1990，p.347)指出：在1983年，温州的乡、村政府在“实施行政功能时非常无力”，“相对于其资本积累率而言，温州地区的基础设施和公共建设相当落后。农民们建起了三层或四层的带厨房和卫生间的房子，但是他们厨房里的污水却因为缺少下水管道而满街乱流。文化、公共健康和其他公共事业远远落后于其他地区”。


  缺乏有效的资本市场  在转轨和发展中经济体中，资本是最稀缺的资源之一，资本的有效利用是经济增长的主要源泉。特别是新兴的企业很难获得开始生产或扩大经营所需要的资本。资本约束的一个基本原因是建立新企业的不确定性和风险：在投资者(具有资金的人)和企业家(具有创业想法的人)之间存在的信息差距会诱发逆向选择和道德风险的问题。对发展中的和转轨中的经济来说，有另外两个原因使得这一问题尤其严重：第一，监督和执行合同的市场机制很不发达。第二，企业家缺少部分投资所需的资金或者没有足够的资金用于抵押担保。结果，信贷受到限制，企业或者是根本不可能得到贷款或者能得到的贷款额远远小于其所需要的数量(即投资不足问题)。因此，新的私人企业受到了资金的限制而不得不从小的和资本密集度低的项目开始。只有经过一段时间积累了一定的剩余利润后，私人企业才可以筹集到更多的资金，增加项目规模，转向资本密集度更高的技术。而这一过程可能是十分缓慢的。


  乡村集体企业在融资方面比私人企业有明显优势。乡村集体企业可以在政府的帮助下获得更多的资金，特别是银行贷款。乡村集体企业之所以能在融资方面比私人企业有优势，是因为乡、村政府可以利用它们与国有银行之间的政治联系来促使银行向集体企业贷款。国有银行也更愿意向乡村集体企业贷款，这是由于意识形态上对私有企业的歧视导致了对私有企业的贷款行为带有更大的政治风险。另外，乡村集体企业在筹资方面的优势，还可能是因为市场金融机构的不发达和资本市场的不完善。例如，乡、村政府可以通过对其许多多元化经营的企业实行交叉补贴的方式来分散风险，从而降低银行贷款要承担的坏账风险。乡、村政府也可以减少借款中的代理人成本，因为政府具有较多的实物和金融资产(见Byrd，1990；Che and Qian，1998b)。


  税收和财政制度的不完善  另一个缺位的因素是一个能为政府创造适量收入的税收体系和一个有效使用这些收入的财政制度,这两方面是相互依存的。在税收收入方面，所有的转轨经济都有过因为大型国有企业垄断利润的侵蚀或者是难以向新兴的私人企业征税而导致政府收入大幅下滑的经历。在一个中央计划的经济体制中，收税是非常简单的：政府用扭曲的价格使剩余集中在某些工业部门并从中收取税款或利润。在价格和企业产权自由化以后，利润在不同部门之间的分配趋于平均，因此政府的税基被侵蚀了，特别是对于它无法直接控制的企业(McKinnon，1991)。因此，政府的财政崩溃是最近俄罗斯危机背后的主要原因之一。


  在财政支出方面，由于政治原因，发展中国家的政府经常人为地使支出向城市倾斜(Bates，1987)。这种行为可以被看成是一个承诺的问题：在税收被征收上去以后，来自城市的政治游说力量要比来自农村的强大得多，因此政府不可能许下可信的承诺将财政收入的相当部分用于农村地区的公共产品提供。


  上述两个问题都阻碍了农村工业化和发展的步伐，而这两个问题都是由于缺乏适当的政府制度。乡、村政府对乡村集体企业的控制有助于缓解这两个问题。一些研究强调了乡、村政府在发展乡村集体企业时的税收目标，但是为什么乡村集体企业会比私人企业对乡、村政府实现税收目标更为有利？这是由于乡、村政府从其所拥有和控制的企业中征税的成本要比从私人企业那里征税的成本低得多。同样的理由也使中央政府从地方政府所有和控制的企业中取得收入要困难得多，因此税收更可能会仍然留在乡、村一级。


  经验证据  最近一些有关中国农村工业数据的计量经济学研究提供了支持上述理论观点的证据。利用1986年和1993年来自于中国28个省(市/自治区)的数据，金和钱(Jin and Qian，1998)研究了乡村集体企业(即乡办和村办企业)相对于私人企业(即个体和联户企业)的份额及其对政府收入的影响。


  他们发现，地方政治抵制上级政府压力的“地方政治力量”(适度的)在支持乡村集体企业方面扮演了重要的角色(见表7—1)。另一方面，如果国有银行在农村发放的贷款数目越大，农村工业中的乡村集体企业的相对份额就越高。这是因为在地方政府的帮助下，这些贷款因为政治的或者经济的原因大部分都给了乡村集体企业。


  
    表7—1制度环境与政府对企业的控制
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      注：每一回归中包括全部年份的哑变量。样本总数为224。括号中是t统计值(t-statistics)，它是基于Huber-White标准误差的强估计(robust standard errors)，并考虑到各省的分组误差。


      资料来源：Jin and Qian (1998).


      金和钱还发现，在控制了人均收入水平和其他地理的和政治的变量之后，乡村集体企业的比重可以增加国家特别是乡、村政府的收入比重(见表7—2)。这一发现表明，企业的地方政府所有制确实为国家和地方政府提供了更多的收入，同时也为地方政府保留了政府收入中较大的份额。他们的研究提供了地方政府支持乡村集体企业发展是为了财政方面的原因的证据，这些证据表明了政府对企业的控制是为了替代尚未发展起来的财税制度。


  
    表7—2政府对企业的控制与政府收入
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      注：每一回归中包括全部年份的哑变量。内生变量为乡村集体企业就业人数在农村企业就业人数中的份额和农村人均净收入。工具变量为“地方政治力量”、地区哑变量、年份哑变量、国有银行农村信贷供给、国有工业规模、私人金融资产、产品市场发育、城市人口比例、初始集体资产的记录和人均耕地面积。样本总数为224。括号中是t统计值，它是基于Huber-White标准误差的强估计，并考虑到各省的分组误差。


      资料来源：Jin and Qian(1998).


  为什么要推迟现有国有企业的私有化？


  推迟对国有企业的私有化，部分原因是政府对企业的控制具有过渡性优势(如税收方面的考虑)，但同时也有其他原因。在意识形态上对国有制的承诺是一个原因，但这一原因现在越来越没有说服力了。对国有企业的政治控制所导致的既得利益是另外一个原因，但这一原因与经济效率无关。从纯粹的经济原因考虑，也存在一些推迟对国有企业特别是大型国有企业私有化的理由。


  我们注意到，不仅是在中国，在东欧，比如波兰、匈牙利等国家，私有化进程也被推迟。在某种意义上说，推迟私有化并不是因为继续保持国有制有什么优势，而是因为快速的私有化可能会因为配套制度的缺乏而导致高昂的成本。


  缺乏社会保障体系  缺乏独立于国有企业的社会保障体系是推迟国有企业私有化进程的一个重要原因。社会主义国家中的国有企业并不只是创造利润，它们还同时服务于其他许多目标，例如提供住房、医疗保健和退休劳保等各种社会福利。在缺乏一个独立于国有企业之外的社会保障体系的情况下，职工下岗会导致社会不稳定，而这会直接影响到国家对企业的管理。从间接的方面来说，社会不稳定对经济发展也不利。在这一意义上，保持社会安定是一种公共产品。而私人企业在作决定时是不会考虑到由它产生的外部效应的。因此，在缺乏社会保障体系的情况下，政府对企业的控制可能是一种次优的选择。


  国有企业具有生产和提供社会保障的双重使命这一事实有几重含义。第一，尽管因为存在低息贷款，有关企业的利润数据倾向于夸大国有企业的社会贡献，但这些数据本身也可能低估了国有企业在稳定社会方面的贡献。第二，在这个多重任务的框架中，如果国有企业的利润目标比社会稳定目标更容易度量，那么就必须减少对国有企业的经理们的激励措施，这意味着必须减少报酬和利润之间的关联(Bai and others,1997)。


  缺乏公司治理结构的法律框架  代理问题产生于所有权和控制权的分离，或者更准确地说，产生于管理和融资的分离。这对大型企业来说，尤其是一个严重的问题。当经理人员有了足够的自主使用的资金和权力时，投资者们如何保障他们将会得到回报而且资金不会被剥夺？有几种办法可以将投资者的利益和经理人员的利益联系在一起。一种办法是使用激励合同，把经理收入与企业收益和股票价格挂钩；另一种办法是把利益与经理的名誉和职业生涯紧紧联系在一起。


  公司治理结构为我们提供了另外一种重要的机制。成功的公司治理结构体系，像美国、德国和日本的治理结构那样，把对投资者的显著的法律保护与大股东或者是债权人的重要作用结合在一起(Shleifer and Vishny 1997)。公司治理结构是一套制度安排，用来规定投资者(股东和债权人)、董事会和经理之间的关系。公司治理结构与下列因素有关：(1)控制权是如何被分配和使用的；(2)董事会和高级经理人员是如何被选出来和如何被监督的；(3)激励措施是如何被设计和执行的。具体来说，股东有选择董事会成员和获得信息以及作出战略决策的权利。债权人有支付的优先权并在公司破产后有取得抵押品和支配公司财产的权利。董事会有对股东的受托义务——即忠实义务——而且董事会成员可能会因为违反受托义务而被提起诉讼。在转轨的和发展中的经济中，由于整个法律体系的薄弱，所有这些对投资者的保护都非常乏力。即便是在法律体系较强的国家，由于公认的“搭便车”的问题，法律保护也通常不能给予小股东以足够的控制权。


  由于以上的原因，大股东或者债权人在处理代理问题上有很特殊的作用。如果控制权集中在几个大投资者手中，他们协商一致的行为就可能比控制权被分割在许多小股东手中更加容易。在转轨经济中，在大型企业中暂时还不太可能出现许多大的、国内的私人投资者。缺乏法律保护以及缺乏大的外部投资者，使得私有化容易导致所谓“内部人控制”问题，如同俄罗斯以前曾经历过的那样。这会产生两方面的问题：首先，经理们会发现，将资源从公司转移出去是一件轻而易举的事情；其次，不合格的经理们并不会被开除，因为他们对公司有控制权，从而导致公司难以获得外部融资。


  大股东的一个天然的候选人是政府或者政府所拥有的机构，例如国家投资公司或者国有银行。尽管政府控制可能会导致高额的政治成本，但政府作为一个大的投资者，可以采取行动以平衡经理人员的内部人控制问题。李(Li，1997)认为政府可以扮演大股东的角色，因为政府总是从企业利润中获取一大部分作为税收收入使用。王和徐(Wang and Xu，1997)研究了中国上市公司中的机构持股人(“法人股”)的作用。他们发现，尽管这些法人股的大部分最终仍是由政府所有，但它们的存在对公司的业绩还是起到了积极的作用。在所有权集中和收益率之间有一个积极的并且是意义显著的相互关系。公司所有权的集中度与收益率成正比，这一效果在法人股为主的公司里比在那些国家股为主的公司里要更大。一个公司的收益率是同法人股的比例成正比的，但与国家股和个人股的比例成反比或者没有关系。王和徐还发现，法人股可以通过其在董事会中的控制作用选择公司经理人员和奖赏公司主要经理人员，从而有效地监控公司的管理。


  缺乏对特定产业的监管制度  即使在发达国家，也会因为存在着潜在的市场失灵，政府需要对一些特定产业进行监管。例如，金融和银行业就要求审慎的监管，因为在存款保险制度下，银行潜在的道德风险问题可能会使整个银行系统陷入瘫痪。电信行业中需要有政府的竞争政策来防止垄断。但是，在大多数发展中的和转轨的经济中，这些监管措施和执行措施，或者不存在，或者几乎得不到执行。尽管最终目标是建立这样一个监管框架，但是期望它在近期内就运转良好是不现实的。既然这样，在一些产业中，如果无监管的局面对经济十分有害，政府对这些产业中的企业进行直接控制就是次优的选择了。


  例如在中国，所有主要的商业银行都是国有的。政府对这些银行具有完全的控制权——政府可以直接任命和解雇高级管理人员，可以命令银行采取一定的行动等。比如1999年政府就撤换了光大集团的负责人并于2000年的时候将四大国有商业银行的行长们互换。在其他因素相同时，政府可以通过它的所有权获得有关银行运营的更多的信息。相比较而言，在缺乏一个良好的监管框架下，私人企业没有激励去向政府披露其重要信息，而政府也只有非常有限的方法来惩罚私人企业。


  
政府退出公司治理结构：体制变革的灵活性与政府的激励


  随着市场制度的建立，政府对企业的控制的优势趋于下降或消失。事实上，在法制建立起来、税收制度很好地运行、社会保障体系建立、公司治理结构和监管制度的法律框架建立并很好地运行之后，企业的私人所有要优越于政府所有。使政府控制的优势趋于下降的另一个原因是竞争特别是国际竞争的增加。


  这里的一个基本问题是，政府如何及时地从公司治理结构中淡出。改革的国际压力——像我们在印度尼西亚和韩国所见到的一样——是一个可能性。但其成本会极大。中国通过内部机制运作的经验展示了另一种可能性。从1994年开始，中国的中小型国有企业和乡村集体企业在静悄悄地被私有化。这次所有制的改革是由地方政府发动和组织实施的。在这一部分，笔者将分析这种情况是如何产生的，并将注意力放在两个相互关联的问题上：一个经济体在发动改革而不造成巨大震荡所应具备的制度结构的灵活性，以及地方政府在进行这场变革中自身的激励。


  制度变革中经济体制的灵活性


  《多元制与层级制》(Polyarchies Versus Hierarchies)(Sah and Stiglitz，1986)、《M型与U型》(Qian，Roland and Xu，1998)和《联邦制与单一制》(Qian and Weingast，1996)等文献都研究了制度的灵活性问题。这些研究基本的思想是：应该仔细考虑一个国家经济和政治制度的结构，以便于理解这一体系是如何容纳和引发像创新和改革这样的变革的。这些研究人员认为，多元制、M型和联邦制的优越性在于它们可以用很小的成本促进这些变革的发生,因为其平行的决策程序允许在不同单元中进行实验，或者是因为它们可以将变革引起的潜在的波动在当地消化掉。这些优点与层级制、U型和单一制国家较为死板的制度框架形成鲜明对比。


  从这些视角，我们可以看到中国具有相对灵活性的制度框架的优点。即使缺乏中央的规划，地方政府也可以在不引起其余经济严重波动的情况下顺利实施改革。这里，我们来看一个改革先行地区——广东省顺德县的例子。顺德与香港很近，是一个快速发展的地区并以其乡村集体企业而闻名。20世纪80年代末，顺德已经拥有全国前10名乡镇企业的一半以上，并且其家用电器和燃气设备已经分别占到全国同类产品市场份额的1/10和1/3。钱和斯蒂格利茨(Qian and Stiglitz，1996)在1992年参观的基础上描述了顺德的一系列创新。但在那时并没有将国有企业和乡村集体企业私有化。


  从1993年开始，顺德县政府决定改革本地区的企业所有权结构。到1994年，超过大约1 000家国家所有制和集体所有制的企业(包括乡村集体企业)，即69%的企业转变了其所有权结构。在这些企业中，23%的企业被卖给了公众，31%被卖给了企业内部员工。县或乡镇政府保留了一些仍然盈利的企业(占总数的1.9%)的少数股份，并且拥有占总数13%的企业的控股股份，这些企业大多属于公共设施、高速公路、房地产和对外贸易等领域。同时，县政府又以工业、农业和贸易的3个综合发展局代替了原来的12个局。而且，这些新的局不再监管企业，而只是规制地方经济。结果，县政府将其局的数量由56个减少到29个，并将其人员精简1/3。现在，县政府就可以把精力集中在提供地方公共产品和其他社会服务上了。


  有趣的是，顺德县政府从公司治理结构中的这种大规模退出得到了广东省政府的支持，但并没有事先经过中央政府的批准。顺德的改革是靠自己的努力成功的，其他一些地区随后也跟着学了起来。设想在另一种体制中，这样的改革需要得到中央政府的批准才能进行，而中央的决定则取决于全国的政治形势。毫无疑问，这将会很大程度上推迟改革的进程。


  政府实施私有化的自身激励


  即使制度具有灵活性，政府自身的激励也决定着改革是否会确实发生。比如说，政府从控制企业中获得的既得利益将会阻止提高经济效率的变革的发生。中国最近的经验表明，地方政府实施私有化的激励来源于两个方面：一是正在硬化的预算约束；二是不断增强的市场竞争(Cao,Qian,and Weingast，1999;Li,Li,and Zhang，1997)。


  第一，中国近年来的财政、货币和银行体制的改革，大大增强了地方政府在财政和金融两个渠道预算的硬约束。在中央银行和国有商业银行的业务被集中化管理之后，地方政府在贷款配给上的影响和得到低息贷款的能力被大大削弱了。这是自20世纪80年代以来的一个巨大变化——当时的地方政府有效地控制银行系统，并从中得到贷款。


  第二，来自非国有经济的和国有经济内部的竞争日益增加，加大了对现有国有企业的竞争压力。经过15年的成功改革，非国有经济已经成为经济中的一支主要力量。例如，外资公司和乡镇企业加在一起就已占到全国工业总产值一半以上的份额。在90年代，地区间的贸易壁垒似乎已经减弱，原因是实行地方保护主义变得越来越困难。


  硬化的预算约束和不断增强的竞争正在改变地方政府继续持有国有企业的收益和成本。近些年来，许多国有企业，特别是中小型国有企业的经营状况迅速恶化。在变硬的预算约束下，不断下降的业绩意味着企业日益给地方政府增加财政负担。对这些亏损进行财政补贴则会占用政府的其他支出，这就为地方政府对其控制的国有企业实施转制和重组提供了激励。在顺德县的案例中，是政府的机会成本使得它决定进行私有化，因为政府需要资金来兴建更多的基础设施以吸引外商投资。


  
结论


  讨论政府和企业密切关系的“市场失灵论”和“腐败政府论”都采取了一种静态的视角，并且遗漏了一些重要的制度性现实——而这又是大多数发展中的和转轨的经济在发展阶段上必然存在的。在中国这一最大的发展中和转轨经济1979年至2000年间的改革历程中，公司治理结构中的政府控制经历了两个阶段的发展。在前15年中，政府对于企业的控制是增加的，并且可以被认为发挥了积极的作用。从1994年开始，改革的焦点转向了建立市场和法律制度，而政府开始从公司治理结构中退出。本章认为，对于公司治理结构中政府控制作用的认识应具有动态的观察视角，这样才能更好地理解这一历史性的变革过程。


  在某种意义上，乡镇集体企业的治理结构是中国的特殊形式。但是，我们仍可以从本章的分析中获得一些经验教训。


  第一，在讨论政府在公司治理中的控制时，我们需要关注制度环境的具体细节。私人所有和控制在有良好的市场和政府制度的环境中会运作良好。但是发展中经济和转轨经济的制度现实通常很不完善。尽管这些经济应该努力去建立一个规范的市场制度，比如法治规则，它们却不能期望这些制度在短期内能够像在发达国家那样运行。经济学的次优原则告诉我们，在其他扭曲状态还存在的情况下，消除一种扭曲也许并不能提高效率。如本章所示，现实中的确存在这样一些情况，政府对公司治理结构的控制要比私人控制更有效。


  第二，因为政府对公司治理结构的控制带来许多成本而且并不是最优的安排，那么，必须要有一种机制来鼓励政府从公司治理结构中退出。因此，我们也要关注可以令政府以较小的成本从公司治理结构中退出的制度框架。一个好的经济体制应该具有灵活性的，以便于促进制度变革，并防止经济停滞和减少危机发生的可能性。进一步说，制度框架也要为政府退出公司治理结构提供激励。硬化的预算约束和增加的竞争是为政府提供必要激励使其推动变革的两个主要机制。


  第三，从动态的角度来分析公司治理结构中政府控制的作用，向我们提出了改革的顺序这一重要问题。本章说明，决定改革顺序的一个因素就是处于变化之中的制度环境。在改革初期，规范的市场制度(比如法治)非常缺乏，同样缺乏的还有使这些机制运行的人力资源(比如执法的人)。这两者的发展都需要经年累月的时间。在这期间，存在某种形式的企业的地方政府控制和适当推迟对现有国有企业的私有化的确可以改善经济表现，这与传统的观念相反。当改革进一步深入的时候，规范的市场制度正在建立，人力资源正在积累。结果，制度环境开始变得对企业的私人所有和控制更加有利。到那时，公司治理结构中政府控制的缺陷就成为占主导的因素。这时，进一步的改革就要求政府从公司治理结构中退出。


  第四，尽管进行改革和制度变革的原则是具有一般性的，但是好的改革的路径必须与本国的具体国情相适应。因为制度转型的过程是非常复杂的，我们对它的理解也还十分有限，因此改革的政策建议不应该试图将某一个特定的模式强加于所有国家。


  笔者感谢沙希德·尤素福的有益的意见和讨论。
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第8章 第二次世界大战后日本政府与企业的关系：多元官僚制的成功与失败


  冈崎哲二


  在过去的十年中，日本经济引起了经济学家和业内人士的普遍关注。它在20世纪90年代初的成功被认为是整个“东亚奇迹”的核心，因此专家们开始去修正发展政策的新古典主义传统教条(World Bank， 1993)。在这个浪潮中，产业政策的地位得到了公认，审议委员会(deliberative council)被视为有助于政府与私有部门间信息交换的工具。90年代末，在日本经历了几年的经济衰退和金融危机后，对日本经济体制严厉的指责声又开始不绝于耳。此时，政府干预和调控被认为是效率低下的根源，审议委员会又被看成是臭名昭著的由政界、官僚和商界所构成的“铁三角”的症结所在。


  但是，90年代的不幸，并不能完全否定东亚国家(地区)长时期的经济增长(Stiglitz， 1999)。这里，我们需要用一个兼容并蓄的框架来帮助解释日本90年代前的经济高增长和90年代的经济停滞的成因。在这一章中，笔者会通过对日本产业政策和政府企业间关系的描述，来澄清这一经济体成功和失败背后隐藏的组织上和制度上的因素。


  认清这一问题的关键是“多元官僚制”(bureau pluralism)(Aoki，1988，ch.7)。在多元官僚制下，具有利益需求的私人先联合形成行业协会，然后行业协会将权力传递到其在官僚机构中所相对应的行业管理部门(管理其所属行业的部门)，即“原始部门”(original bureau)来掌管。原始部门代表其管辖的所属行业的利益在政府内进行谈判。谈判首先在一个部门内进行，然后扩展到部门间进行。从工商界人士参与到政策制定的意义上说，这一体系是多元化的；但是从由官僚来代表工商界的利益方面来说，这一体系又是官僚主义的。多元官僚制的效率取决于其所依存的环境。环境的变化，是透视日本经济成功和失败的一个切入点。


  本章的结构如下：第一部分概括日本政府和企业关系的组织性因素的特点，着重分析审议委员会的组成与历史渊源；第二部分描述在50年代初期和经济高速增长时期多元官僚制的作用，我们将重点放在对工业基础设施和工业合理化的研究上；第三部分讨论一些使多元官僚制在经济高增长时期能够发挥巨大作用的条件，以及对80年代的环境的变化的研究，重点是信息和通信产业的发展；第四部分我们对上述内容作一总结。


  
多元官僚制的组织结构和历史渊源


  日本经济中的多元官僚制的本质可以在审议委员会的组织构成中得到体现。为了说明这一问题，笔者把重点放在通产省(Ministry of International Trade and Industry，MITI)下属的产业结构委员会上。产业结构委员会建立于1964年，其前身是产业合理化委员会(Council for Industrial Rationalization)。产业结构委员会是一个“永久性组织，其职能是调查并研讨与日本产业结构有关的基础性问题”(MITI，1994，p.182)。


  1970年，在高速增长期即将结束的时候，产业结构委员会分成了19个分部门，其中的7个是由工商界组织的(见图8—1)。同时，委员会成员开始根据他们在委员会成员名单中的位置来分类，这一名单反映了MITI在当时对经济的看法(见表8—1)。产业结构委员会是一个有505位成员的大型审议委员会。其中108位(占其总数的21.3%)是行业协会的代表。他们中的大部分参加了与其所属产业相关的委员会的各个部门。例如，日本钢铁协会和日本机械工业联盟的代表也是委员会中重工业部的成员。


  大多数的日本产业都有自己的行业协会。通产省(MITI，1970b)列出了所有其管辖的行业协会的名单，共有528个之多(见表8—2)。管理单个行业的部门，即原始部门控制着这些行业协会。
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  图8—1  产业结构委员会的组织构成


  资料来源：MITI(1970a).


  
    表8—11970年产业结构委员会的成员分布情况
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  资料来源：MITI(1970a).


  
    表8—21970年MITI辖区内的行业协会的成员
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  资料来源：MITI(1970b).


  多元官僚制在日本的政治经济中并没有很深的历史渊源。尽管第二次世界大战前就出现了审议委员会，但其成员的数量和构成实际上与其战后的形态还是迥然有异的。表8—3列出了战后审议委员会的三个主要分支，即经济委员会、工商委员会和临时工业委员会的成员名单。由表我们可以看出，战前委员会的成员要远少于战后，同时，其构成也有所不同。这主要表现在：首先，战前的委员会中几乎没有行业协会的成员；其次，有相当比例的成员代表的是财阀和商会等跨行业组织的利益；最后，还有许多成员是代表当地立法机关的。


  
    表8—3第二次世界大战前审议委员会的成员分布
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      注：在每个委员会第二列的数字显示了同时在议会里的人数。


  资料来源：MITI(1961).


  前两个特征说明，战后的私人利益的集中表达模式与战前不同了。非常明显的一点是，战后利益主要是按照地域(商业地区)或者是通过财阀会集在一起的。第三个特征说明，战后政客的作用要小于战前。表现之一是在战后的日本，协调工作大部分是由官僚而不是政客来进行的。


  日本的政府和企业关系受第二次世界大战的影响极大(Okazaki，1993a；Okazaki and Okuno-Fujiwara，1999)。爆发于1937年的日中战争，迫使日本政府采取措施以保证能源的供给。日本政府希望通过政府计划和管制达到这一目的，并于1939年开始实施一系列经济计划，其中包括物资动员计划、外资计划、基金控制计划、劳动力流动计划和生产能力扩展计划等。和日本战后长期的经济发展计划不同的是，这些战争时期的计划的执行多取决于政府的经济管制，而这些经济管制都得到了国家动员法之类的法律保障。


  行业协会在日本政府管理计划经济体制的过程中发挥了极大的作用。1941—1942年，产业界一共建立了22个控制性协会(Toseikai，见表8—4)。冈崎(Okazaki，1988)用协会和政府里的一些资料详细说明了钢铁控制协会的作用：钢铁控制协会协同计划委员会(Planning Board)共同参与制定了战时分配能源的短期物资分配计划。


  表8—4控制协会及其后继者
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      注：—表示“数据无法获得”。


  资料来源:Nakamura and Hara(1972);MITI and others (1991,1992).


  在制定物资动员计划时，计划委员会控制了一个战略性的变量——船的龙骨——必须由控制协会来分配。船的龙骨是决定生产水平的最有约束力的因素(Hara，1989)。计划委员会控制着这一战略性物资，而控制协会在此基础上制定详细的生产规划。


  在这个过程中，各地关于每个行业的详细信息都由控制协会独家处理，而控制协会的计划也在政府的计划中得到了反映。这种机制有些类似于苏联的物资平衡方案(Aoki，1970)。行业协会的权能和地位，在战时都获得了极大的提升，同时它们也从中学到了许多经验。这些在战时得到的经验，在日本战后的政治经济生活在中发挥了重要作用。


  1945年战争结束时，日本政府计划将其大部分权利让渡给控制协会或其后继者。尽管这一方案由于美国占领当局的反垄断政策而未能实现，但控制协会的后继者却仍然积极支持政府的计划和管制政策。非常显著的一点是，许多控制协会的行政人员仍在战后的协会中任职(Yonekura，1999，pp.195-196)。通过经济的计划和管制，日本迎来了战后的第一个复苏时期，同时，这一使经济复苏的措施也为控制协会在日本经济中占有一席之地奠定了基础。一个典型的例子是，有名的优先生产政策(priority production policy)就是通过这一体系来实施的。


  1948年，日本政府开始为向市场经济过渡和实现经济复兴而制定长期的发展战略。为了实现这一目标，日本政府创建了战后第一个主要的审议委员会——经济复兴委员会(见图8—2该委员会的组织)。该委员会共有四个由工业界人士组成的部门：采矿与制造部门、食物与必需品部门、国际贸易部门和运输部门。前两个部门分别由几个分委员会组成，它们同样也是由工业界人士组成的。
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  图8—2  经济复兴委员会的组织结构


  资料来源：Secretary,Office of the Economic Recovery Committee(1948).


  在许多情况下，经济复兴委员会的分部门和分委员会的主席由行业协会的主席来任命。例如能源、机械和金属、纺织和化学产品等几个分委员会的主席就任命了日本煤炭协会、日本钢铁协会、日本棉纺纱协会和日本化工行业协会的主席。


  行业协会的代表占到整个委员会所有成员的20%，仅次于官僚的人数(见表8—5)。这种委员会的组织机构，有点类似于1970年的产业结构委员会的构成情况。


  表8—5经济复兴委员会和工业合理化委员会的成员分布
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      资料来源：Secretary,Office of the Economic Recovery Committee(1948);MITI(1949).


  
经济发展的协调工作


  第二次世界大战后日本政府对经济的协调工作主要集中在两个领域：工业合理化与基本物资和基础设施的供应。笔者将依次对它们加以介绍。


  工业合理化


  1949年，根据美国占领当局的指示，日本的经济体制由计划经济转化为市场经济。许多经济管制和政府补贴都被取消了，但是政府在经济生活中仍占据着十分重要的位置。


  在向市场经济转轨前，日本经济的协调工作是很不成功的。在那个时期，舆论纷纷对日本长期经济发展的前景表示担心。例如经济复兴计划委员会的民意调查就显示了这样的结果。国内的共识是，日本经济发展的主要驱动力应该是出口导向型的机械工业的增长。公众普遍认为，战后初期，新兴的亚洲发展中国家会发展曾经是日本领先产业的纺织业并迎头赶上，而日本国内机械工业的发展，可以吸收过剩的劳动力并赚取外汇。但是，日本的机械工业当时在国际市场上并不具有竞争力，造成这一现象的主要原因是日本钢铁的价格过高。这种情况出现的部分原因，是煤和铁矿石的价格太高，另外一部分原因是因为日本钢铁的小规模生产。铁矿石的高价格是由运输成本过高所致，而后者，又是因为轮船的造价居高不下。这些都是日本机械工业落后的原因，同时也是其表现，而机械工业落后反过来又导致了钢铁的生产规模狭小。


  总而言之，日本的机械工业这种未来的主导产业缺乏竞争力，是源于一些影响若干个工业发展的因素。因此，不管是将机械工业看成是单个公司的事情，还是将其看成一个整体，机械工业都不能孤立地获得发展。而机械工业缺乏竞争力，同时又是钢铁工业发展的一个检验尺度。这种恶性循环被称为协调失败。


  建立于1949年、附属于通产省的工业合理化委员会，是日本战后的第二个主要的审议委员会。这一委员会创立的目的，就是要解决协调失败的问题。委员会由27个实业部门组成，这些部门共同对协调部和综合部负责。遇到冲突时，实业部门要向协调部门报告，由后者来进行协调。像在经济复兴计划委员会里一样，行业协会的代表占据了委员会相当大的一部分：共有30个委员会的118名代表担任着行业协会的主席、秘书和其他代表的职务。


  1949年和1950年，委员会的主要工作集中在钢铁部门和煤炭部门的协调失败问题上。钢铁部门在钢铁工业本身执行新的投资计划以提高效率的条件下，研究了可以使钢铁具有竞争力的煤炭的价格。这一报告的结果认为，煤炭的价格应该低于每吨2 800日元。与此同时，煤炭部也对煤炭价格的下调前景作了研究，认为如果要让煤炭的价格下调，就必须加大对开矿的投入。在这样的情况下，经营一个煤矿的成本可以下降18%，但是每吨煤的价格仍要保持在3 700日元才可保证盈利。双方初期的结论都不乐观。


  两个部门都将自己的初期结论报告提交给了协调部，由其重新审查。协调部经过审查发现，如果钢铁生产集中于有效率的部门，并且同时原油也被用做燃料使用的话，炼焦煤的价格上限应为每吨3 200日元～3 300日元。但是要想达到这一价格，另一个必要条件是煤的生产也必须集中于效率相对较高的煤矿中，并且专门负责经济复苏的公共金融机构——经济复兴筹资银行必须降低其贷款的利率。1950年8月，协调部将包含着这一结论的最终报告呈交给了内阁委任的通产相。


  在钢铁和煤炭部门进行价格争执的同时，负责船只建造工业的运输省(Ministry of Transportation, MOT)也组织了造船钢材调查委员会、经济稳定委员会进行工作。它们的研究结果显示，要想让日本的轮船与欧洲的轮船进行竞争，用来造船的钢材的价格必须下降到每吨27 000日元以下。而要达到这一价格，钢板的价格就必须低于每吨24 090日元。工业合理化委员会的钢铁部对此进行了全面的研究，最后承认在合理化的状态下，钢板的价格可以大致降到这一水平。也就是说，在钢铁工业合理化的情况下，造船工业的合理化可以创造出一个有国际竞争力的工业部门。


  在这种情况下，日本政府加大了投资的力度。这些几乎是同步进行的新投资铺平了走出协调失败的道路，这一政策还得到了内阁的大力支持，并引发了钢铁工业公司在1950年和1951年的大规模投资计划。这些规划都由通产省合成，并被称为第一个钢铁合理化计划(First Iron and Steel Rationalization Plan)。表8—6显示了工业界在这一时期的投资额。政府推动的作用在经济领域里迅速显示出来，突出的表现就是1950年总投资额的增长和投资于冶炼、金属和机械行业的数额占总投资额的比重在急速上升。1950年的投资增长，部分也可以归因于朝鲜战争的影响。但在1951年停战协定签署后，投资的水平仍然得以维持。


  
    表8—6产业投资分析
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      —表示“数据无法获得”。


  资料来源：Ministry of Finance,Hojin Kigyo Tokei Nenpo(Year Book of Company Statistics),various issues.


  基本物资和工业基础设施的供应


  20世纪50年代初期实行的工业合理化计划，大大促进了日本经济的增长。但是，在1955年开始的经济高速增长不久，基础的产品和服务，如钢铁、电力和运输等遇到了瓶颈问题，特别是钢铁的短缺直接阻碍了机器的出口。这一问题通过通产省和相关工业协会的协调得到了解决。经过与这些工业协会的反复磋商，通产省于1956年底决定采取措施保证生产出口机器的钢铁的供应(MITI，1956)。通产省宣布，其目标是“在钢铁工业和机械工业协调的基础上，通过自发性的组织，保证以稳定的价格供应用于制造出口机器的钢铁”。并指出，令钢铁行业每季度以优惠价格向机械出口行业供应25 000吨钢铁。这些钢铁将会按照由通产省的官僚和行业协会的代表所组成的出口机器钢铁审查委员会的决定，在各机械公司间进行分配。


  根据1955年12月内阁制定的五年经济独立计划(Five-Year Plan for Economic Independence)，各钢铁公司也制定了自己的增加设备投资计划。通产省记录了这些公司的计划，并将之命名为第二次钢铁合理化运动(Second Iron and Steel Rationalization Plan)。第二次钢铁合理化运动的焦点，是纯氧顶吹转炉的使用和对鼓风炉的改良(Lynn，1982)。因此，日本的钢铁工业就可以用铁矿石来替代战前以来就严重依赖的废金属了。为了使这一计划更有效率，矿砂船和港口卸载设备等基础设施也必须同步发展。


  这种协调在多元官僚制的体制下得到了实现。在1956年初，通产省制定了一份文件，强调向海外进行铁矿石、矿砂船和港口设备投资的迫切需要(MITI，Heavy Industry Bureau,1963,pp.60-61)。根据这一建议，一个由主要的钢铁公司组成的民间性组织——海外钢铁原料委员会要求运输部在5年内建设15艘毛重为15 000吨的矿砂船。


  但是，这样一来，又产生了一个问题。由于矿砂船只是用来运输铁矿石的，一旦制造了矿砂船，拥有矿砂船的钢铁公司可能会抢去轮船公司的部分生意，而妨碍轮船公司的发展。轮船公司事先预料到了这种情况后，就拖延矿砂船的制造工作。这一问题通过工业协会、钢铁公司、通产省和运输省的谈判得到了解决：由钢铁公司建立起日本矿石运输公司，该公司同轮船公司共同享有新生产的矿砂船(Tekko Shinbunsha，1957，pp.84-85；1959，pp.8，69；MITI，Heavy Industry Bureau,1963，p.323)。


  与此同时，日本钢铁协会建立了港口准备委员会，并恳求政府和其他参与方建立“为特殊行业在港口应付紧急情况而用的专用位置”(Special Account for Emergent Preparation of the Ports for the Specific Industries)(Japan Iron and Steel Association, 1957)。运输省对这一方案投了赞同票。运输省的港口部认为，港口的容量阻碍了经济的增长，而港口的作用是要为钢铁、石油化工和煤炭等工业的发展做准备的(Japan Iron and Steel Association,1957)。1958年8月，内阁决定在港口兴建一个特殊专用位置(a special account)，以方便钢、铁和石化产品的运输(Tekko Shinbunsha,1959，pp.178-180；MITI，Heavy Industry Bureau,1963，pp.324-325)。


  由于第二次钢铁合理化运动，50年代末日本钢铁工业的生产成本降到了低于美国的水平(Yamawaki，1984，p.263)。这令日本的机械工业具备了国际竞争力。多元官僚制的协调策略，成功地解决了限制日本经济高速发展的基本物资和基础设施的瓶颈问题。


  
环境的转变和政策失误


  20世纪50年代后，多元官僚制策略一直忠实地服务于日本经济的高速增长的协调工作。是什么条件使得多元官僚制发挥这样的作用？这些条件是如何演化的？这些问题对于理解日本经济从50年代的成功到90年代的失败是至关重要的。


  多元官僚制是一个高度分散化的体系。首先，政策的制定权分散于各个掌管工业的部门和其相对应的产业领域中。其次，原始部门之间协调的一个重要特点，是执行地位的平等。也就是说，不存在一个由权力集中的机构(总部)来协调处于等级制度较低层次的单位的活动。


  这些特点，既是多元官僚制的优点，也是其缺点。说它们是优点，是因为在当地工业中零散的意见可以很快被吸纳为政府政策(Aoki，1988，pp.284-285)。50年代初，正是依靠多元官僚制才迅速认识到煤炭、钢铁和机械工业的协调失败的问题，并采取正确的措施解决了这一问题。在经济高速增长时期，及时发现各种瓶颈问题并成功地加以解决，多元官僚制功不可没。


  多元官僚制的缺点源于其本身的保守性。由于政策的制定是一个分散到各个原始部门的过程，制定和执行一个有悖于原始部门和其管辖的行业机构利益的根本性改革政策是非常困难的。也就是说，多元官僚制的使命是要保护现存的工厂和官僚既定的利益，而不是损害其利益。


  多元官僚制的效率，取决于这些优缺点的相对比例，而这一比例又在很大程度上取决于环境因素。1950年和1960年日本的整体经济和社会环境非常适合多元官僚制的产生。在那个时期，行业之间具有非常显著而普遍的互补性。50年代初，煤、钢和机器工业之间是高度互补的。50年代末，钢、机械和运输是互补的。一个行业的利益，同时也是其他行业的利益，行业之间很少有大的冲突，并且这种既得的利益也不会给经济增长带来特别的危害。虽然政府对某些下降的产业如炼焦和农业(大米)给予了保护，但这种保护给社会所带来的副作用，可以通过替代性进口商品如石油和小麦而被轻易抵消。实际上，煤在整个能源供应中的分量和大米在食物中所占的比重，在50年代和60年代已大大下降了，它们对经济发展的影响基本上可以忽略不计。


  但在经济增长过程中，也产生了许多新问题。这些问题大多与协调失败有关，新的瓶颈在不断产生。为了尽快处理这些问题，决策分散化的多元官僚制还是一个相对有效率的体系。


  然而，进入80年代，环境发生了很大变化。这些变化可以通过信息和通信产业的发展得到生动的说明。推动美国经济在90年代高速增长的力量，是信息技术在经济领域中广泛而先进的应用，这已成为众所周知的事实。正如表8—7所示，日本在这方面却远远落在了美国的后面(Oniki，1996，p.18；Kokuryo，1998，p.353；Japan Federation of Economic Organizations,2000)。


  表8—71993—1994年日美两国信息技术在工业上利用率的比较
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      资料来源：Ministry of Postal Services,Tsushin Hakusho (Telecommuinication White Paper),1996,p.264.


  融合了计算机、通信和无线广播技术的信息和通信产业形成于80年代(Higashi，1999，pp.31-32)。而在日本，计算机行业在通产省的管辖之内，通信和广播产业属于邮政省(Ministy of Postal Service, MPS)管理。当信息和通信产业开始发展的时候，这两个部门在其管理权限的问题上发生了严重的争执。这种相互争执，直接阻碍了日本信息和通信产业基础设施的建设。


  1984年，通产省拟订了一份《加速信息发展法》草案，旨在促进计算机的应用、计算机安全、信息仪表的标准化和个人隐私的保护。同时，邮政省也制定了一份类似的法律草案《为高级的通信提供基础设施法》。通产省和邮政省曾努力使这两个草案融合，但最后没有实现，两个草案都没有颁布执行(Kawakita，1985，pp.123-126)。总之，通产省和邮政省的管辖权之争，使日本政府采取积极政策来促进信息和通信产业的发展的行动变得困难重重(Itami，1996，p.210)。


  多元官僚制的协调，需要在部门间对行业的管辖权进行清晰的界定。如果达不到这一要求，部门之间就会相互争夺管辖权，就像信息和通信产业出现以后所发生的事情一样。之所以会这样，是因为管辖权的扩张会通过预算和原来的官僚向工业部门分流，从而与官僚的利益直接相关。这种权限的界定问题非常严重，因为生化和环保等新的产业一般来说是跨行业的(Aoki，1999,p.24)。


  除了通产省和邮政省的管辖权之争，多元官僚制的另一个缺陷是它阻碍了日本信息和通信产业的发展。1985年信息化改革的结果，是电信和电话公司私有化并重组成日本电信电话集团(NTT)，还建立了三个新的电信公司。尽管有了突破性的进展，但后继的改革仍然非常缓慢(Suzumura，1997，p.31；Takigawa，1999，pp.178-180)。


  1985年改革后，对电信改革争议的焦点集中在NTT的重组上。邮政省决定将NTT拆分为两个地方公司和一个长话公司，这个过程经历了10年的漫长过程。直到1996年，电信改革都无甚进展，邮政省继续随意支配着整个产业的方方面面，包括费用和准入以及NTT与其他新的电信公司的竞争。


  缓慢的改革步伐产生了巨大的社会问题。根据邮政省1997年的调查，在东京使用专用线路(1.5 Mbps)的费用是在纽约的4.7倍。高额的费用直接阻碍了日本企业对信息技术的应用。东丈(Higashi，1999，p.69)引用了花王公司作为一个例子来说明这一问题。花王公司是日本的一个主要的化学公司，以其大胆使用信息技术的战略而闻名。1998年，花王公司宣布因为高额的通信成本，它将在其遍布全日本的所有工厂里放弃使用远程控制计划。东丈认为，如果日本这方面的成本与美国相当的话，花王公司的计划将是非常具有可行性的。


  电信改革步伐缓慢的原因，在于多元官僚制的决策制定过程。基本的电信政策由邮政省下属的电信委员会来讨论和决定。但是，因为电信改革直接影响着现有企业和邮政省本身的既得利益，这种讨论将是一个旷日持久的过程。在这个意义上，政策制定的本质便与50年代和60年代有所不同了，因而使得多元官僚制的保守与偏见开始不利于日本经济的进一步发展。


  
结论性评价


  我们可以从20世纪50年代到90年代日本经济成败的背后看到一些制度性和组织性的因素，即多元官僚制。存在于日本经济和社会中的多元官僚制，是日本经济体系沿着独立的道路演进而产生的成果。主要包括审议委员会和行业协会的多元官僚制，根源于第二次世界大战时期的经验，并且在50年代和高速增长时期对日本经济的增长进行了有效的协调。


  这一体制能够在某些时期生效，是因为产业的高度互补性。因此，一方面，在行业之间和官僚部门之间很少有严重的利害冲突，避免了这一体制的保守对于现存行业既得利益的偏向。但另一方面，这种互补性也是无数次对经济的各方面进行协调而失败的根源之一。而多元官僚制中分散化的决策制定过程和平等的协调机制，可以及时发现并有效处理这些协调失败。


  但是，多元官僚制在促进经济增长的同时，也在80年代阻碍了日本经济在全球经济转轨中的调整。首先，新兴的信息和通信产业跨越了现行产业分类的界限，也因此跨越了现行工业管理部门的界限，并由此引发了个别部门之间的权力争端；其次，为适应全球经济发展而进行的改革，必然会触及现有的产业及其管理部门的利益。多元官僚制并不适宜去调整经济部门之间的权力斗争或者利益冲突。从这一意义上说，多元官僚制是日本经济成功和失败的共同根源。


  我在此谨向对此项研究提出宝贵意见的以下人士表示衷心的感谢，他们是：钱颖一，Ha-Joon Chang，梅雷迪思·伍-卡明斯、沙希德·尤素福、浦田秀次郎，以及世界银行东亚经济奇迹回顾工作组的其他参与成员。
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第9章 从奇迹开始：韩国政府和公司部门的改革


  梅雷迪思·伍-卡明斯


  据说，密涅瓦(智慧女神)的神鹰在夜幕降临时才振翅高飞。四年前在亚洲爆发的金融危机，深刻地改变了印度尼西亚、韩国等的政治、社会状况，这些国家(地区)为之付出了沉重的经济代价。现在，危机终于过去，该地区又恢复了增长，“东亚奇迹”落得个与20世纪80年代拉美和非洲的“失去的十年”的担心也消失了。基于这个令人欣慰的认识，本章试图考察过去三年的经历中，我们可以得到什么教训，从而修正我们对东亚经济增长的理解。


  从某种意义上讲，东亚迅速恢复增长似乎证实了世界银行在《东亚奇迹》(World Bank，1993)一书中的分析，即该地区的增长的确是建立在较好的物质资本和人力资本以及健全的宏观经济基本面上的。正如该书序言所说的那样，V形复苏的确在一定程度上恢复了人们对该地区潜在竞争力的信心。但是，尽管《东亚奇迹》讨论了许多根本问题，但它忽略了最本质的问题：即推动东亚经济增长的社会和政治基础。书中没有预计到对“裙带资本主义”(crony capitalism)的指责，这种指责在亚洲危机之后即被提出，也没有从对有关国家真正深刻的理解出发，探讨应采取哪些社会和经济改革来处理裙带资本主义等问题。


  本章将考察东亚政府和私人部门之间的关系，并进一步考察社会和政治关系，这些关系决定了经济政策的走向。本章重点关注的是韩国，但是，笔者将把韩国的情形放在东南亚的背景下来考察，以突出在政府和企业关系方面该地区存在的巨大差别，《东亚奇迹》对这种地区差别理解得不够充分，它不加区别地提出的、适用于所有国家公司部门重组的政策建议自然漏洞百出。


  本文结构如下：首先，笔者将讨论韩国实行产业政策后政府和企业之间的关系。对产业政策的争议主要集中在经济结果，而忽视了重要的一点，即产业政策会导致严重的结构性腐败，《东亚奇迹》也不例外。对产业政策最有力的一种反对观点是，并不是它取代了市场，而是它常被用来保护既得利益。［1］然而，这种结构性的腐败与乔莫在本书第12章中所讨论的东南亚的“裙带资本主义”是不同的。笔者认为，韩国的金融危机部分肇始于政府无力解决长期以来的产业政策的难题，即高负债的经济在一种互相扶持的机制中将政府与脆弱的银行部门和负债累累的公司部门捆在一起。政府为了解决这个难题所做的努力——主要是监督公司部门，限制其获得资本——经常被政客们挫败。90年代，政府改变了做法，放松了对银行和公司部门的监督，希望市场来监督企业。最后的结果是，政府强化监管和放松监管的做法，都未能解决企业负债率高和银行部门脆弱的问题。


  其次，笔者将讨论韩国在亚洲危机后私人部门重组的经验。笔者认为，韩国在改革中并没有打算让政府从市场退出。韩国领导层信誓旦旦地承诺要增加透明度，增强私人部门的市场纪律，但这样做需要比危机前更深地干预市场，恢复发展官僚机构。换言之，亚洲危机使韩国在90年代的大部分时间退隐幕后的发展型政府重新启动。从这个意义上讲，韩国过去10年的增长——即“奇迹”——只是未来的一个开端。


  最后，笔者将讨论从韩国重组公司部门的经验中，其他国家可以吸取什么教训。韩国的经验尤其对中国有借鉴作用，中国偶尔表示出有意发展韩国式的企业集团。在中国，政府和国有企业之间的关系中似乎也有与韩国发展难题相似的成分。韩国的经验也对日本重组银行部门有启示意义。日本为韩国快速增长提供了政治和经济样板，但它目前也正陷入类似的发展窘境。


  在讨论韩国和东南亚(对东南亚的讨论较少)之前，笔者先简单地解释一下为什么自己宁愿借助政府和企业关系，而不是公司法人治理结构来思考公司部门改革。


  
公司治理及韩国、东南亚政府与企业关系的形成


  传统的观点认为，公司治理结构是建立在美国实行的公司所有权和控制权分离的长期实践的基础之上的。在“现代”企业，好的公司治理结构实际上是使公司的管理层为股东的利益负责，或降低代理成本(即管理层的行为与股东的利益不符，从而给股东造成的成本)。使管理层负起责任的方法通常是制定正式的法规，在一些人看来，它是英美传统所特有的。从这个意义上讲，可以将公司治理结构看做是与所谓的“契约型治理结构”——据说它描述了“日德” 式的企业组织模式——不同的一类东西。在契约型治理结构中，好的公司治理结构就是通过在交易公司之间建立、维持一种稳定、长期的商业关系来降低交易成本(Gourevitch, 1996)。


  为了避免将公司治理与理想类型的英美商业惯例(那些法律规范、传统与美国相差很大的国家，借鉴意义甚少)等同起来，我们将采用一个更宽泛的概念，它超越了公司治理模式的地区差别，我们将它简单地描述为“用来规范公司各类利益相关者活动的一整套激励、保护、争端解决程序，每一利益相关者均试图通过与其他人合作从事经济活动来增加自己的福利”(Kester，1996，p.109)。根据这种解释，英、美、日、德公司治理体系都是为了解决公司利益相关者之间合作和控制的问题所做的经济上理性的尝试，无法判定这两种概念到底孰优孰劣。然而，这个公司治理结构的一般定义，仍然是基于已经发生很大变化的现代公司结构，它有一整套法律或被法律化的标准来约束交易各方的行为。


  另外，在全球竞争的背景下，关于公司治理结构的争论尤其多变，经常需要重新考察。例如，在20世纪80年代和90年代后半期，一种流行的观点认为，英美式的公司治理结构(尤其是各类公司的重组运动)抑制了投资，使美国经理只考虑短期问题。比较而言，日本公司的经理被认为在留存剩余资本(而不将它们返还给股东)和决定长期投资策略(无须股东的监督)方面享有一定的自主权。这一度被认为是日本竞争力的核心。


  如今，随着日本结束了自19世纪后期以来增长最慢的10年(如冈崎哲二在本书第8章所说)，随着学者们开始重新评价80年代的遗产，这种历史判断被完全颠倒了。在产业变革时期，技术和组织的迅速变化鼓励企业降低成本，提高平均劳动生产率。但是，迅速的变化也导致了生产能力大量过剩，劳动收入增长较慢，迫使公司缩小规模，乃至关闭。结果是80年代出现并购浪潮，并以生产能力的骤降画上句号。这一切，再加上杠杆收购，代表了对拖累美国经济许多部门的过剩生产能力的“健康调整”(Jesen, 1997)。公司掠夺者成了现代资本主义的监督者。同样，日本经济的衰落被视为结构性生产能力过剩的结果，日本公司宽松的投资标准，以及未能将过剩的资本以较高的红利或股票回购的方式用掉更使日本经济雪上加霜。


  经常发生这种重新考察，表明关于什么是良好的公司治理结构体系根本就没有定论(至少经常变来变去)。我们都同意，好的公司治理结构是重要的，就像母亲、旗帜、和平和友善对人类一样。但到底什么是真正好的公司治理结构？怎样才能获得呢？


  就东亚的情形来说，笔者将东北亚和东南亚分成截然不同的两类，发现了两种迥异的公司治理模式。第一种是日本模式，它影响了中国台湾和中国大陆目前的领导层，但最好的例子是韩国。第二种是华人企业的惯例，它至少有150年的历史，适应市场，高效，几乎无须对公司惯例进行改革，或者从盎格鲁-萨克逊的观点来看，几乎不可能对它进行改革。这种模式在东南亚被广泛采用。


  韩国的公司治理结构模式与日德模式相仿，它实际上是由内部人，而非外部投资者控制的，是通过集团内部持股的机制来实现的，1998年前的公司法禁止敌意收购。两者的差别在于是否存在有关系的监督代理人：与日德不同，韩国主要的监督代理人是政府，它对公司投资决策施加强大的影响，并介入公司控制权的变更过程(Chang, Park, and Yoo,1998)。


  其原因与自殖民时代到独立后这段时期的历史有关。韩国大型企业(被称为韩国财团(chaebol))的样板是第二次世界大战时的日本财阀(zaibatsu)(实际上，在汉语中，chaebol与zaibatsu的含义相同)。日本财阀指的是第一次世界大战后发展起来的由家族控制的大型联合企业。它通过控股组织来维持对产业的控制，在日本重工业化运动和20世纪30—40年代的战争条件下发展很快(Hadley，1970，p.21)。东京大学的企业历史学家中川(Keiichiro Nakagawa)将日本财阀看做“发展中国家建立的一种主要的经济实体，其基本的社会结构建立在被称为家族本能的群居集团的基础之上，以求在与工业化国家的国际竞争中完成工业化过程”(Keiichiro Nakagawa，转引自Hattori，1989，p.80)。换言之，以家庭为纽带、国内财富和权力异乎寻常的结合是应对早已在世界经济中站稳脚跟的竞争力强大的外国公司所必需的。从中川教授发展的观点来看，我们不应对今日韩国财团是第二次世界大战前日本财阀的一种翻版感到吃惊。如果把韩国财团定义为“在共同的财务和管理控制下，在不同市场运作，集团成员之间保持着一种长期信任、忠诚、合作的关系的大型跨行业企业”(Kim，1987，p.80)，我们就可以看出它与战前日本财阀之间的相似之处了。


  日本财阀的目的，不是占领一两个或几个有关联的市场，而是在所有经济的现代部门都获得寡头垄断地位。由于这些企业强调通过家族关系和子公司之间的合作来实现控股公司的统一，它们牢牢控制了相当广阔的市场。［2］战前的日本财阀还代表了将控制权延伸到控制者的公司(或伙伴)所能直接控制的范围以外的一种方式，因此使网络内的企业无法独立经营。达到这种目的的手段，包括所有权、人员、信贷、集中采购和销售。这种企业系统十分强调市场份额，而不仅仅是公司利润；公司经常亏本经营(当然，战争时期在政府的命令下，它们几乎什么都生产；Hadley，1970，pp.37-41)。


  韩国参加过太平洋战争的军事领导人对这种模式很了解，战时日本政府和大企业以高度集中的金融为核心的广泛合作，对他们很有吸引力。政府对金融的控制不仅使实施产业政策成为可能，而且通过建立一个对政治领袖感激涕零的企业家阶层，巩固了政权基础。对一个一直寻求合法性的后殖民军政府来说，这一直是其梦寐以求的。它想把日本财阀嫁接到韩国；惟一的问题是如何在殖民和战争的劫掠后建立韩国自己的财团。答案是产业政策，以金融压制(financial repression)为核心机制，将资源从储户那里转移到生产者那里，这样就创造了负债率很高的企业，它们是韩国资本主义的载体。［3］


  韩国采用了一种以信贷为基础的产业金融系统来建立财团，在一个资本缺乏的国家，企业不得不依靠向政府控制和拥有(直到80年代)的银行贷款。由于企业负债率很高，甚至超过拉美和东南亚企业，为避免(由于友情信贷被断绝而引起的)破产，它们不得不与政府保持良好的关系。韩国政府控制了以信贷为基础的产业融资系统，这样，就可以影响经济的投资模式，引导部门的动向。韩国企业负债率很高的性质——这在韩国历史上一贯如此——意味着部门之间贴现率或优惠贷款利率的微小变化都会对资源配置产生巨大影响，因为在债务/股本比例很高的情况下，这些工具对企业现金流影响很大。因为这个原因，韩国企业与政府的宏观经济政策目标保持高度一致(见Woo，1991)。


  相反，在东南亚，政府和大企业之间的关系不是通过产业政策结成的，由于政治力量和经济力量在种族上是隔离的，政府和大企业之间的关系是在管理政治事务和经济方面的种族分工。因为东南亚国家(地区)除了有扶持经济上处于劣势，但人口占多数的种族的措施外，并没有产业政策，它们有(相对)自由的市场，各类决策都以促进经济发展为目的，因此，东南亚的家族企业较少依赖种族上异己的政府，当然也较少依赖政府给它们分配资本。因此，在东南亚形形色色的国家(地区)，商界被迫依靠自己，依靠市场。


  这种差别从殖民时代开始就积淀下来。如果说日本殖民统治给韩国人留下了独裁的、干预主义的政府和日本财阀的样板，那么欧洲殖民统治则留下了相反的东西：尽量少征税，尽量避免赤字，以及不受保护的市场。乔莫将东南亚华人企业的习惯和惯例归因于历史上它们无法依靠殖民政府。即使政府和法律体系对华人企业利益集团变得不那么排斥，“华人管理风格”仍坚持不与政府交往过密(Jomo，1997，p.251)。殖民政府还留下了两个遗产：种族分工和拼凑起来的国家概念——最好的例子就是马来西亚。


  马来西亚的立国之本是一次经过谈判达成的“协议”，它为1957年从英国手中和平交接政权奠定了基础。该协议是由代表马来西亚人、华人和印度人等各种族的政治党派达成的，并成为独立后统治马来西亚的政治联盟的基础。因为是最后一个从英国统治下独立出来的国家，马来西亚实行了最著名的“隔离”政策。虽然在其他地方种族契约十分少见，但总的来说，拼凑起来的国家以及种族分工是大部分东南亚国家(地区)的事实(见Bowie，1991; McVey，1992; Lim and Gosling，1983; Jesudason，1989)。


  尽管国与国之间的差别很大，但独立后东南亚社会的总趋势是“当地人”进入上流社会，在政界(国家机构、军队和警察)获得了地位，尤其是在马来西亚和印度尼西亚；华人的后裔则被排挤到私人商业部门。［4］据本尼迪克特·安德森(Benedict Anderson)统计，1966—1998年，没有一个知名的华人后裔成为印度尼西亚的内阁部长、高级公务员、陆军将军、海军将军或空军元帅。然而，根据亚当·舒尔茨(Adam Schwartz)的说法，印度尼西亚华人被称为“重要的种族”，苏哈托周围的裙带资本家大部分来自这个群体(Anderson，1998; Schwarz，1995)。与坚持产业政策的韩、日产业领袖不同，华人“流浪”资本家很快就适应了异族的精英们制定的政策。异族精英们惟一比他们强的就是掌握着政权。


  无论是在保护的体制下，还是在开放的体制下，华人企业都发展壮大了起来。例如，对外国企业偶尔实行的国民限制就会由于抑制了竞争而帮助华人，而当外国企业本地化的时候，华人又是理所当然的合作伙伴。实行进口替代工业化时，对当地所有权的要求经常帮助华人获得外国技术。汽车等行业的“当地含量”要求也为当地华人企业创造了新的商机。华人在结构调整和以市场为导向的、自由的经济改革方案(包括贸易和投资体制、金融改革、解除管制和国有企业私有化等)中表现很好，尽管这些调整和方案经常会伤害本地私人部门。由于华人主导的当地私人部门在政治上处于劣势，因而在东南亚，这些政策比在其他发展中国家更容易受到影响。华人不与政府作对，而是尽量抓住机会，这种情况司空见惯。华人不会受到从紧的货币政策、信贷配给和宏观经济稳定政策所导致的高利率等的影响，这是因为他们有广泛的其他资本来源，包括国内非正式的以种族为纽带的信贷网络、华人大企业(它们许多拥有自己的银行)的内部融资，以及在其他当地银行(大部分是华人所有，见Lim and Gosling，1997，pp.287-288)优越的地位。


  当华人家族企业进行“机会主义的多样化经营”时，会使用家族成员管理的现有企业的留存利润，或其他十分信任、关系密切的企业的留存利润(这与韩国财团不同)。即使当企业已经成长起来，实现了多样化经营(例如在香港)，它们还会从长期从事的行业(如纺织业)中获得的经验出发来思考问题，这些华人企业家主要的管理技巧和商业约定就反映了这一点。当投资数额巨大，或者需要政界和商界关系时，华人家族就会与信任的伙伴结成联盟，共同开发新的业务，因此形成了许多产业内的华人“企业集团”。大型华人家族企业往往跨越好几个领域，通过家族首领之间的联盟和关系网连接在一起。与韩国财团不同的是，华人企业将管理专业化和企业经营多样化结合起来。华人家族企业的战略偏好包括依靠价格和成本竞争，开展回收期较短的新投资项目，大量使用资源，不愿分享控制权或责任。它们主要通过限制商业上的约定，使资源具有最大的灵活性来控制风险。这些企业并不像韩国财团那样通过一个集中的管理机构来结成一体，而是像由于共同投资、相互信任而联合起来的伙伴那样运作。在决策、控制等关键方面还留有一个家族企业的痕迹(Whitley，1992，pp.54-55)。


  香港有许多公众公司，华人经营的家族企业邀请外部股东参与，给他们家族企业网络内的公众公司的少数股权。华人则通过其他家族企业或家族成员直接股权投资，交叉持股，在与家族集团相关的公司之间相互担任领导人，以及其他可以使相关方控制该企业的安排，使公众公司仍置于家族的控制之下。华人企业的家族特性还导致了所谓的“佛教流派”(Buddenbrooks)现象的大量出现：典型的成功华人家族企业在约三代人的时间内要经历四个明显的阶段——产生、集中、分家、崩溃。


  在福山(Francis Fukuyama)等人看来，这种模式是被爱尔兰人称为“从衬衫袖子到衬衫袖子”的循环的中国版本。这表明华人不愿意培养和使用专业的管理层。它是前向一体化(forward integration)，尤其是在不熟悉的市场进行前向一体化时遇到的一个严重的问题(Fukuyama，1995，pp.78-80)。但是从熊彼特式的思维方式来看，华人“佛教流派”却另有一番意义——在一个不停地破坏和创造的世界，灵活性和创新很重要(理应如此)，在这个世界，家族不能依靠政府或其他政治恩人来拯救它们。无论如何，这是一个与东北亚完全不同的世界。要东南亚朝着理想的、典型的西方标准的公司治理结构改革，看起来就像是要求华人企业不要再成为华人的了。


  
韩国的资本主义企业：增长、控制、负债和盈利


  几乎所有的韩国财团，均始于韩国处于通过出口带动轻工业产品生产的阶段。乐喜(Lucky)生产牙膏；金星(Goldstar)生产收音机；三星(Samsung)生产服装；现代(Hyundai)发家于朝鲜战争期间与美国军方签订的合同：用战时剩下的卡车和公共汽车运送物资和人员。大宇(Daewoo)成立于1967年，到现在才30多年。韩国财团直到最近，即20世纪70年代初期的第三个五年计划时期——在这个阶段，它们发展钢铁、化工、机器工具、汽车、造船和电力等重工业——才形成典型的庞大、多样化经营的结构。到80年代，电子也成为韩国财团产品群中的一个重要部分。


  这些企业的扩张速度令人吃惊：1970—1975年，三个增长最快的财团(现代、大宇和双龙(Ssangyong))增长速度分别达到33%、35%和34%。这种危险的增长速度，再加上政府对债务的介入，极大地鼓励了企业冒险，它们竞相在各产业投资——例如投资于合成石化产品，当世界价格不断下降，人们普遍预期生产能力已经过剩时，韩国的乙烯产量仍然翻了一番(Whitley，1992，p.43)。半导体、船舶、钢铁、汽车等行业的情况基本与此类似，过剩的生产能力是韩国1979年严重的经济滑坡很重要的一个原因，那次滑坡导致1980年GNP下降了6%。［5］


  尽管如此，70年代政府主导的重工业化仍有很多优点。资本密集的重工业中所使用的复杂技术需要不同部门之间有效的配合，管理这些技术的经验成为可推广的管理技巧——可以移用到制造业其他部门——的基础。韩国最大的企业现代公司在汽车、造船、建筑、电子、飞机、机器制造和其他许多部门组织全球生产。这种组织形式没有受到过多的关注，但是，韩国财团在国内外市场份额的不断增加表明了它们的组织能力。现在韩国企业在新兴的东欧、中亚的一些共和国和其他新兴地区的成功，表明拥有一个庞大、灵活、协作很好的内部组织的优越性。当然，这种成功应该与众所周知的所谓护送舰队体制(convoy system)的无效性一并考虑，在这种体制下，即使财团内最无效的单位也会由于附属公司之间复杂的融资安排而继续经营。


  韩国财团也以控制权集中在拥有该财团的家族手中而闻名。然而，与东亚其他国家(地区)相比，韩国家族控制的集中程度只处于中等水平。前5家家族控制的企业总市值的百分比，韩国是29%，印度尼西亚(41%)、菲律宾(43%)泰国(32%)都比它高。该百分比在新加坡(20%)、中国台湾(15%)和马来西亚(17%)较低，而令人吃惊的是，日本也特别低(不到2%)。前15家家族的相对排名与此类似。只有当我们考察最大家族所占的份额时，韩国才与印度尼西亚和菲律宾更类似。现代公司的郑周永(Chung Ju-Yung)家族不仅是韩国而且是东亚最大的家族所有者，控制的资产高达480亿美元。


  在东亚，确保家族控制权的方式大同小异，与一些工业国家相仿——使用金字塔式的结构(拥有一家公司的大部分股权，该公司又拥有另一家公司的大部分股权——这个过程可以重复多次)，不实行同股同权的原则，交叉持股，指定与控股家族有关系的人担任经理或领导人等(Claessens, Djankov, and Lang，1998b)。在韩国，控制权与实际所有权的不对等可以从下面的事实看出：最大的30家大企业的控股股东拥有的总股份平均不足10%，但是，通过传统的连锁所有权结构，它们拥有的控制权远不止于此。［6］这是因为大部分股东是小的个人股东，拥有的股份不足1%，而大股东是非金融企业或非银行金融企业，它们通过交叉持股或连锁所有权与控股股东发生联系。(但是，银行持有上市公司大约10%的股份，并由政府控制。)


  传统的连锁所有权模式可以是拜占庭式的，以规避对所有权的规定，包括禁止对公司控股(这一规定最近才取消)，禁止直接连锁所有权(即A公司拥有B公司，B公司又拥有A公司)，以及对财团股权投资的各种上限规定。结果导致了一种迂回模式，其中几家控股公司事实上拥有附属公司相当数量的股票(Joh，1999)。


  韩国最大的30家财团的家族所有权(定义为家族成员及附属企业所拥有的股份)1997年达到43%(其中家族拥有8.5%的股份，附属企业拥有34.5%的股份)。1997年的数据反映了家族所有权下降的长期趋势(例如，1987年该数据为56%)。在亚洲金融危机期间，韩国政府允许敌意收购企业后，财团加强了家族对企业的控制。1998年，家族所有权逆历史趋势而上，达到44.5%，1999年升至50.5%(Republic of Korea Fair Trade Commission,1999)。


  与西方发达国家的企业相比，这些家族控制的企业多样化经营的程度很高。1994年，前5家财团平均约有附属企业40家，总数为210家；前30家财团约有附属企业616家(Yu,1996，p.24)。这种异乎寻常的多样化经营，主要是通过建立新的子公司实现的。韩国财团庞大、异乎寻常的多样化经营结构，以及公开呼吁政府介入对财团的贷款，对韩国在全球成功地获得市场份额十分重要，因为一个企业的亏损可以用另一个企业的盈利来弥补。这种广泛的多样化经营是对财团主要的公开批评之一，但是，这些批评或许应该考虑至少下面三点。


  第一点是很明显的，虽然财团被指责没有培育“核心能力”，为了更充分地利用规模经济的好处，获得范围(与规模不同)经济的好处，企业之间的动态协同效应，这些是在众多不同的部门实行多样化经营的正当理由，另外，毫无疑问资产多样化降低了风险。第二点也是经常被忘记的一点是，多样化经营通常与分工密不可分。1994年，三星的50家，现代的49家，LG的53家，大宇的25家，SK的33家附属企业中，只有少数部门的少数几家企业在总销售中占有较大份额。三星3家附属企业的销售额占总销售额的67%，尽管现代在制造业的不同部门分布比较均匀，但5家附属企业的销售额仍占总销售额的70%，大宇4家公司的销售额占总销售额的85%(Yu,1996，p.39)。关于多样化经营优缺点的第三点也是最后一点又与公司治理结构有关：一旦财团的结构由于企业从集团分离出去而有所变化时，公司马上就是“专业化”的了。在过去的几年中，政府试图利用精心打造的信贷控制体系来约束财团多样化经营的趋势，诱使集团“专业化”于几个部门，但收效甚微。


  这些多样化经营的企业负债累累，在1997—1998危机前夕，一些大企业的债务超过了它们股权的1 000%。前30家大企业中，5家债务超过它们股权的1 000%。在前5家企业中，现代和LG集团的债务超过了它们股权的500%，其他3家也不比它们低多少。［7］这一切，再加上较低的盈利能力，尤其是在90年代，不可避免地导致大量企业在亚洲金融危机前破产。


  传统的观点认为，韩国财团无利可图，事实上，它们甚至对利润不感兴趣。这种观点认为，它们的活动很少受价格、供需这些市场通常关注的东西的驱动；相反，据说它们长期以来一直追求市场份额，这种做法不仅导致亏本经营，而且如果有人查看它们的报表，就会发现这些做法在一直导致其破产。危机前10年的数据似乎印证了这种印象。


  在一份东亚公司利润的比较研究中，克勒森等(Stijn Claessens, Simeon Djankov and Larry Lang)发现，在1988—1996年间，用本国(地区)货币实际资产收益率衡量的盈利能力，韩国比其他八个东亚经济体、德国、美国低。［8］韩国该比率为3.7%，中国香港为4.6%，日本为4.1%，新加坡为4.4%，印度尼西亚为7.1%，菲律宾为7.9%，中国台湾为6.7%，马来西亚为6.3%，泰国为9.8%。所有东南亚经济体和中国台湾该比率均高于德国(4.7%)和美国(5.3%)。同样，考虑到货币波动的影响后，同期美元资产回报率韩国(9.2%)仍然低于菲律宾(17.2%)和泰国(14.7%)，但高于日本(6.6%)(见Claessens, Djankov, and Lang，1998a)。


  虽然利润较低，但实际销售额仍上升很快。同样在那份研究中，克勒森等发现，1988—1996年间，韩国实际销售增长率(与上年相比)为8.2%，美国为3.7%，德国为2.6%。资本投资增长也很快。韩国和泰国是该研究中九个东亚经济体中资本投资增长最快的国家，分别为13.6%和13.8%。该比率美国为3.4%，德国为2.5%。与其他东亚经济体相比，日本该比率较低，为8%，反映衰退还在继续。


  到1996年，韩国是东亚利润率最低、资本投资增长最快的国家(地区)之一，这意味着为了弥补非常有限的留存收益，必须有巨额的外部融资。在1988—1996年间，韩国公司的负债水平实际是世界上最高的。将世界上约50个国家公司负债水平——总债务与股权之比——比较一下就可以发现，1988—1996年间韩国企业的负债比例是最高的，为348%，其次是日本，为230%。中国台湾的负债率仅为82%，不到韩国的1/4。同期美国和德国该比率分别为103%和151%(Claessens, Djankov, and Lang，1998a)。但是，这与70年代的情况相差不大，当时，韩国企业的负债率在300%～400%之间；墨西哥和巴西企业该比率在100%～120%之间，中国台湾企业该比率在160%～200%之间(Woo，1991)。如果公司的负债率不变，负债的形成方式也不会变。韩国银行将信贷给予大企业，将实物作为还款的抵押品，这是一种集团内各子公司和附属公司交叉担保，以及集团主席和领导人个人担保等交织在一起的非常复杂的体系。银行对借款人的收入状况和现金流不太在意。最后，韩国金融危机的模式多少也有些相似：资产收益率较低，销售增长下降，生产能力过剩，价格竞争残酷，以及负债多。从许多方面来看，1997年的危机是1979年危机的再现。


  到1997年末，利率骤然升高(用来保卫韩元)，将韩国财团逼入绝境。根据一些分析人员的看法，利率和货币冲击使高达49%的韩国企业出现流动性困难，40%从技术上讲已经资不抵债。这种大规模的破产是史无前例的。1997年前，由于担心金融不稳定和一连串破产会波及供应商，政府通常会通过债务减免和延期偿还等方式来拯救困境中的企业，因此大规模的破产在韩国很少见。然而，1997年，5家大集团——它们的员工加起来超过100 000人，资产高达26.7万亿韩元——由于无力偿债相继倒闭。最大的30家财团中超过一半(共有员工25万多人，负债103.4万亿韩元)有破产危险(Lieberman and Mako，1998)。这些倒闭案件严重打击了金融制度，也吓坏了外国投资者，它们要求韩国金融机构偿还短期贷款。从这个意义上讲，外国银行家和投资者加重了危机，但并不是他们造成了危机。危机的根源必须从韩国改革失败中寻找。


  
自相矛盾的发展型政府


  为什么韩国经济改革如此困难？韩国经济改革滞后，是因为政府和企业家之间复杂的关系，这种关系反过来又极大地阻碍了实行法治和增加公司会计的透明度。在本节，笔者将考察韩国官僚政府的本质和能力，以及它在改革时遇到的困难。


  从某种意义上讲，韩国发展型政府面临的难题是很明显的。在韩国，发展产生了一种里根时代的人所料想不到、非常巨大的涓流(trickle-down)效应，发展的最后阶段导致了平均分配。而平均分配之后的重要组成部分就是公司，它们大都集中在工业部门。工业产值占韩国GDP的42.9%，经合组织国家该值约为30%。韩国仅5个最大的财团就有600 000 工人，这还不包括供应商。在一个社会保障系统几乎缺乏的社会，这些大公司对社会福利至关重要。因此，破产所导致的失业会影响一大批劳动力，由于韩国既没有东南亚国家巨大的农业部门，也没有经合组织国家的服务部门，因此很难抵御失业的冲击(Lieberman and Mako，1998)。即使韩国财团自身不断地招致破产，也很难断绝支撑它们的信贷，让它们破产。罗威(Lowi，1975)将这种情况称为“永远处于接管状态的政府”。


  在韩国，政治已不仅是经济的抵押品。像韩国这样的发展型政府，使自己成为了大企业永久的奴隶。一方面，政府不得不插手挽救处于困境中的财团，以防止银行系统瘫痪和大规模的失业。这就是韩国政府在1972年的债务危机中所做的，当时，它允许企业延期偿还债务，为公司提供救援贷款；1979—1993年间，它又向重工业和化工业的企业提供财务补贴；1984—1988年间，它又对海外建筑、造船、纺织、机械制造业的企业进行债务重组。政府成了承保人和责任承担者，为财团和它们的投资提供担保。


  韩国发展型政府制定了难以计数的规章制度，试图通过管制的方式支配和驯服财团。据说，韩国政府一直很严厉，不停地敦促企业进行改革。例如，1972年金融危机后，政府通过紧急暂停公司偿还场外市场(curb market)的债务来挽救大公司，政府将它认为的“蓝筹”企业(根据盈利能力、股权和资产状况)挑选出来，强迫它们上市，并威胁对不服从的公司征收40%的公司税(通常为27%)。汉城股票交易所一下子充斥了大量公开发行的新股票，价值高达4 800万美元。上市公司的数量骤升至50%。1974年，股票市场又受到一次推动，当时总统发布特殊命令，加强对银行向那些非上市(但是根据政府的标准可以上市的)公司贷款的审计和监督。70年代有许多类似的措施出台。诸财团发现它们左右为难，一面有政府的惩罚性措施，另一面有上市的成本(失去自主权和廉价的贷款，筹集被低估的股权资本的成本很高)，在这种情况下，它们的反应可想而知。一些企业认为违抗政府的命令是上策，宁愿缴纳40%的税，而不享受政府给上市企业的优惠待遇。一些企业对政府的命令阳奉阴违：企业所有者购买了新上市的大部分股票(Woo，1991，pp.174-175)。因此韩国的证券市场规模仍然较小。


  政府还试图通过毫无疑问是世界上已知的最不可思议、最难实施的一套“信贷控制”的方法来限制财团获得银行信贷。该信贷控制体系起源于产业政策时代。在一种银行信贷不是根据经济上是否可行，而是根据政府产业政策的要求发放的体制中，防止企业拖欠的惟一方法就是不停地加强监督和控制，包括时刻对贷款使用情况加以监督(例如为了防止投机)，对公司融资结构的改革情况加以监督，制定一整套贷款上限限制。为了阻止贷款的集中，政府制定了复杂的规定，限制给同一个贷款人的贷款额度，限制单个银行给大贷款人贷款的数量，规定财团附属企业的贷款上限。为了防止拖欠，政府建立了一套“预警”方案、“现代化的”信贷评估程序，以及复杂的拖欠管理规则。政府发布了一套特殊的、只适用于财团的法令，以管制各产业部门的股本/债务比例，从财务方面鼓励企业上市。自1980年以来，政府密切监督财团使用银行贷款的情况，并扩大了外部审计；到80年代中期，政府还根据《公平贸易法》制定了一系列政策。1992年，《公平贸易法》进一步得到加强，子公司之间的贷款担保受到限制，政府放松了贷款上限，以鼓励一些财团发展“核心”产业。政府这样做的结果是制造了一个管制信天翁，它最后也没有达到目的。但是政府不得不制定法规来抵消自己的发展战略所产生的最恶劣的影响。


  在20世纪80年代的大部分时间，政府选择了由官僚而不是市场的方式来约束财团，致使法规膨胀。为什么会发生这种情况？尤其是在过去30年中，韩国国内外的自由经济学家已经提出，解决财团问题惟一有效的方法是改革和将银行部门自由化。答案的一部分可能是政治(裙带主义！)，但更主要的原因却与“后”发展的习惯有关：过分强调“结果”，而不重视法治。韩国过去四十年中或许发展很快，但它并没有克服对真实的竞争和自由市场的恐惧。因为韩国有最悠久、最好的行政机构，就连改革家也想使用政府制定的相机抉择的措施。在危机时候，运用这种无所不在的政府机构强迫产业重组的动机变得更加强烈。官员们——他们来自最好的大学，是令人尊敬的、经验丰富的精英——经常认为即将到来的管制将最终完成真正的改革。因此，几乎所有主要的改革——进口自由化、金融自由化、私有化——不仅进展极其缓慢，而且伴随着更多的法规的出台，以图获得经济上理想的结果。


  90年代，随着第一届文官政府(1993—1997年)试图打破由政府既是财团的担保人，又是其管制者的双重角色所导致的停滞，这种情况有了极大的改观。因此，政府决定淡化其作为管制者的角色。政府极大地放松了对银行部门及其贷款行为的监督。政府有许多理由这样做，包括国际组织要求它更广泛、更快地解除金融管制的压力。在国内，财团也强烈要求消除进入金融部门的各种壁垒。这些因素，再加上政府也希望成为第二个加入经合组织的亚洲国家，导致韩国在1993—1994年间开放国内金融市场，并突然解除了财政部对信贷分配的直接干预以及任命银行领导层的特权。在财政部和韩国银行之间划分金融监管权，导致监管出现大片空白。换言之，钟摆过度偏向另一边。


  如果说90年代官僚已经退居幕后，政客却还没有。政治势力强大，例如主要党派的成员或与总统关系密切的人，仍然可以否决商业银行主席的任命。银行领导层经常屈从于政客要求给他们的竞选捐款人项目贷款的压力。政府还取消了已经被划分成几个部分的金融部门的进入壁垒和其他限制，在财团的呼吁下，取消了对银行和非银行金融机构的资产限制，降低了报告要求，这些要求原来是出于审慎考虑而提出的。结果是非银行金融企业被很快解除管制，不是在政府的监督之下，而是在财团的控制之下。这些非银行金融机构草率的贷款行为，对韩国1997年的金融危机要负一部分责任(Cho，1999)。


  韩国的难题是政府既要为财团担保，又要约束它们。韩国自60年代以来的30年中真正的“奇迹”，是它像玩杂技一样扮演这两种相互冲突的角色。但在90年代早期，政府不再玩这种杂技了，不再执行审慎的规则来约束非银行金融机构的行为，这些非银行金融机构日益成为财团的内部资本市场，政府突然做出的决定，虽然对“市场”有利，但却使韩国在大规模的金融危机面前束手无策。


  鉴于过去韩国发展主义的历史和结构，韩国政府本应依据其优势——组织令人生畏的官僚机构的诀窍——增强政府的管制能力，同时确保透明度和市场纪律。最终，这个任务落在了1998年上台的民主政权的肩上，它开始了一项非同寻常的改革，目标是经济自由化，同时恢复政府对经济事务的决策力量。


  
民主和公司改革


  韩国公司重组还在进行中，但是，有三个因素使得重组到目前很有成效。第一个因素是韩国遭遇的危机规模大，吸引了一些国际金融机构参与改革。第二个因素是改革政府上台，它早就许诺要将政企分开，使政府和企业都遵守法令。第三个因素是持续运用产业政策工具，以建立一个更加自由的经济秩序。最重要的是，韩国的自由经济改革并不打算让政府从市场退出——上一届政府可能有此打算；相反，它意味着通过由上级指令或参与的产业互换和合并等经过检验为可靠的方法，政府更深地干预经济。这些非正统的政策，再加上有强大的政权和集权政府的声望为后盾，是目前改革的动力。


  考虑到财团负债很多，1997—1998年的金融危机是一场注定要发生的灾难。如果不是那一次危机，解决韩国银行系统坏账的问题将会被再度延迟，就像过去几十年的情况一样。危机和随后的救援行动，使国际金融机构，主要是国际货币基金组织(IMF)和世界银行，深深地介入了韩国的改革过程，并极大地促进了改革进程。这样做的优点是，国际金融机构可以为新政权制定政治干预方案，所有不受欢迎的政策和结果都归咎于IMF——从将解雇合法化、失业率极高到大量公司破产(事实上，韩国人将危机称为“IMF危机”，从而故意使得事件的性质和原因模糊不清)。国际金融机构因此减少了改革的政治危险，保护了新政权。


  民主化、金融改革和自由化之间的关系很难说清楚。智利在皮诺切特将军时期，印度尼西亚在苏哈托时期均容忍了金融自由化，但不能容忍民主。日本在50年代容忍了民主，但不能容忍金融自由化。然而，在韩国民主党人的心目中，这二者是密不可分的。金大中是持这种观点的最著名的民主党人，他在60年代末就表达了这个观点。他认为，金融压制政策与政治压制相伴而生。军队独裁主义的权力，不光是建立在政府的强制力上，而且是建立在通过金融压制控制企业阶层的能力之上。商人然后把政治资金交给独裁者。金大中30年来一直支持金融自由化，这并不因为他把所有的东西都归在配置效率的名下，而是因为这是解决压制的政府和财团之间难解难分的关系最有效的方法。


  在90年代中期对两位前总统的审判中，财团领导人一再被法庭传唤，他们的证词表明，自60年代以来，他们一直向所有主要政府官员行贿。虽然这严重玷污了创造韩国奇迹的旗舰公司的形象，但却是一个十分重要的现象：它表明韩国民主政治的最终来临，只有通过民主的方法，财团和极权政府之间的关系才能被打破。对那些对财团改革有兴趣的人来说，最好的消息莫过于经过连续两届民选总统(金泳三在1992年当选，金大中在1997年当选)和自朝鲜战争以来最严重的经济危机以后，真正的改革现在终于可以进行了。


  在一次类似的危机中，富兰克林·罗斯福总统在1938年给国会的信中呼吁对集中的经济力量进行调查，他说：“如果人们容忍私人力量成长到比它们的民主政府还强大的地步，民主的自由就是不安全的”(转引自Hadley，1970,p.455)。在韩国，私人力量的问题比罗斯福总统所说的有过之而无不及：政客和政党从财团那里获得资金，作为回报，政客作出贷款担保以扶持这些负债很多的企业。没有一家企业可以避免还清债务，以免第二天被宣布“破产”的情形。90年代中期的调查，最终使两位前总统和几位大公司领导人被关进了监狱，同时向韩国人民显示了它们是如何勾结在一起的。事实证明，韩国比日本更独断专行，特别是在80年代，就像此前财团对统治集团更系统的支持方式变成了一种疯狂的勒索一样，讹诈型政府也是被大肆吹捧的发展型政府的代名词。


  金大中总统一直是一位持不同政见者，他是由财团提供的政治资金资助的对象(1971年他第一次参加总统竞选时，尽管不规范行为十分普遍，朴正熙的支持率极高，但他仍差点成功，从那以后，韩国再没有举行总统选举，直到1987年)，他对政治，或政府、财团关系中政府对财团的经济依赖十分清楚，他写道：“韩国经济……受到宝贵资源被无效配置的折磨……(这是)政府干预市场功能的几乎所有方面的结果，包括定价、信贷分配、产业定位决策和劳资关系。这种干预已使韩国经济处于一种严重的失衡状态”(Kim，1985,p.3)。经济危机使他有机会对整个韩国进行自60年代以来第一次真正的改革。


  韩国新政府采取了许多措施强迫公司改革，包括结束了财团的附属公司之间相互提供贷款担保的做法，提高管理层的透明度，明确权责，规定降低公司债务/股权比，改善资本结构的最后期限。金大中还要求财团做一个“大买卖”，即互换关键子公司，这样，使每一个大财团都在其有核心竞争力的领域更强大。这样做可以减少重复投资，企业也可以削减过剩的生产能力。在国际货币基金组织的帮助下，这些措施中的一部分与过去相比有了本质的区别(例如彻底禁止子公司之间相互贷款)，其他一些措施虽然是上届政府政策的延续，但力度稍弱。


  与过去做法一个主要的不同，是银行重组与公司重组同时进行。由于一家银行的大部分贷款是给了某家财团，银行会努力给该财团提供新贷款支持它们，而不让它们破产使银行受到牵连。在这种情况下，银行事实上是公司的准股东，这表明需要对韩国的公司和金融部门同时进行重组。因此，公司重组与银行重组、再注资紧密联系在一起，也和解决银行部门的坏账紧密联系在一起；同时进行的还有敦促财团增加股本和现金流，延展它们债务的到期日。


  与此同时，政府成立了一个金融监督委员会(FSC)，这是一个独立的机构，直接向总理报告，它的任务是重组公司部门和金融机构。金融监督委员会采取了一种渐进的方法，它首先为“排名从6到64”的财团制定自愿解决方案。最先处理这些中等规模的财团(排名从6到64)，是考虑到它们处境最艰难，这一集团的企业大量破产会造成严重的社会动荡，给政府带来政治压力，导致改革方案流产。政府担心一系列拖欠会招致另一场危机。如果对中等规模财团的重组获得成功，然后就可以将这一办法应用于最大的5家财团(Lieberman and Mako，1998)。


  韩国政府连续制定了一套法律和管制政策来重组“排名从6到64”的财团。外商直接投资被真正自由化，外国投资者可以接管非战略性公司，外国人持股的上限也提高了。证券交易也被彻底整顿，提高了不经董事会同意就可持股的比例，以促进并购。政府还支持反托拉斯和公平贸易法案，禁止子公司间一切新的债务担保，并保证到2000年消除所有已有的担保。政府还对重组公司给予税收优惠。


  为了提供基础设施支持，金融监督委员会通过了《公司重组条例》，成立了一个委员会来评估拟重组公司是否还可以继续生存下去，调解债权人之间的纠纷，如果有必要的话，还修改参与重组的债权人提出的“初步”方案。虽然有6家大银行负责64家公司的重组，但所有的商业银行都有自己的内部工作组，拟订的方案包括债务/股权转换，延长期限，延期偿还本金或利息，降低利率，放弃债务，提供新的贷款，取消已有担保义务，出售非核心业务，发行新股等(Lieberman and Mako，1998)。


  至于最大的5家财团，虽然政府要求它们之间进行业务互换，并购等，但政府很明显从长期出发来考虑问题，着眼于造就具有国际竞争力的企业。因此，尽管这些财团承诺自愿改善它们的金融结构，政府仍坚持要求它们做“大买卖”，以精简业务，削减过剩的生产能力。政府以切断信贷相威胁，介入了许多高层次的业务互换。例如，大宇同意将它的电子企业给三星，以交换三星的汽车企业。这意味着三星将占领韩国消费电子市场60%的市场份额。而在国际市场上，三星将控制微波炉市场的约30%，录音机市场的约18%，以及电视机市场超过10%的生产(见《华尔街日报》，1998-12-17)。由于汽车产业现在由5家企业整合成了2家，大宇成为现代之外韩国惟一的汽车制造商(但是，这项交易由于大宇破产而受阻)。政府还介入现代集团和LG集团的存储芯片公司的合并，建立了世界上第二大动态随机存储芯片制造企业(世界上最大的随机存储芯片制造商是三星)。这些努力被誉为重组运动的核心，其目的是创造一个全球市场份额近16%的全国冠军。


  金大中的民主政府并不忌讳用高压手段来达到目的。当LG集团决定退出合并谈判，反对现代占控股地位时，金融监督委员会立即与LG集团的债权人商讨惩罚措施，包括立即停止贷款，收回已有的贷款。这些措施中最严厉的是政府威胁要进行税收检查。最后，LG集团同意合并，将控制权交给了现代电子。在1999年6月，政府还动用了由150个人组成的强大的税收审计小组，对韩津商务集团(Hanjin Business Group)(第六大)的附属企业进行了大规模的税收检查，以警告前5家财团兑现它们的重组承诺。但是，“大买卖”当然并不全是大棒，政府还提供一些激励，包括降低与互换产业相关的税收，延迟资本利得，延迟公司税收，降低个别税负等。


  在许多方面，公司重组获得了成功。大企业明显地改善了资本结构，前5家大公司将其债务/股权比降至200%以下。集团的附属公司也从1997年末的232家降至1999年12月的165家。


  公司治理也有所改进。政府要求大公司编制包括所有附属公司在内的合并财务报表，所有上市公司都必须有外部董事和审计委员会在董事会任职。(外部董事占董事数量的比例必须超过25%，事实上，这些外部董事是公司的“朋友”。他们并不是公司事务方面的专家，经常在多家公司任董事。尽管如此，外部董事仍然是朝正确的方向迈出的一步。)政府还颁布了一项法令，使只占股票总量0.01%的小股东也可以提起共同诉讼。尽管有这样的法律，但小股东的权利仍然经常受到侵犯，内部股东控制的公司价值远低于同类公司，这意味着大股东大肆剥夺小股东的权利。据说，附属公司之间有大规模的财务转移，例如，SK通讯公司的利润被转移到亏损的附属公司，而不是分配给股东(Root，2000,p.19)。


  无论如何，金大中改革政策中的两个趋势——走向外部世界的新自由主义和开放，以及以业务互换的形式有选择地沿用一些产业政策——产生了一些奇怪的结果。由于政府取消了所有并购、敌意收购的限制，财团则以增加内部人所有权来应对。内部人所有权的比例20世纪90年代中期为33%，1999年升至44%。这种情形与日本20世纪60年代中期的情况有些类似，当时，日本企业试图通过公司和金融机构(主要是城市银行)互相持股的方法来避免被(经常是外国人)敌意收购(Aoki，1989，p.269-273)。这是最终导致第二次世界大战后被称为系列公司(Keiretsu)结构的一个里程碑。


  这种大范围的公司重组给劳工造成了极大的伤害。现政府设法让全社会分担IMF救援方案造成的痛苦，但是重组造成的失业仍在继续。到1998年底，前5大公司已解雇约10%的员工，并威胁要裁减更多的员工。劳工又反过来抗议公司重组，但是，严峻的金融危机使他们无还手之力。另外，现政府在韩国历史上第一次给劳工在与企业和政府的谈判中强大的支持——毫无疑问，这是改革的一个主要成就，总体来说，这也避免了劳工在面临失业率一年内翻了两番(从1997年中的2%到1998年末超过了8%)的局势下举行(真正)大规模的罢工和破坏活动。


  
韩国的教训


  本章对韩国公司重组的讨论，对东亚其他国家(地区)的改革有何启示呢？毫无疑问，印度尼西亚可以向韩国学习民主化如何帮助经济改革，马来西亚可以观察到采纳西方对改革的合理要求的益处(而不要模仿西方的帝国主义和只强调“亚洲价值”)。泰国可以学习汉城在实现金融透明度、与有组织的劳工合作方面的努力。然而，最主要的教训却与韩国最大的邻居——中国和日本有关。


  中国面临处理金融部门大量坏账的难题，这与韩国一样。从韩国的例子中，中国或许可以吸取两个教训，尽管它们有些相互矛盾，这就是：(1)韩国的坏账问题不可能像西方观察家所认为的那么严重，因为尽管与GNP相比，韩国的坏账很严重，但韩国经济在过去30年里仍然以极快的速度增长，这与西方著名经济学家的断言不符；(2)鉴于亚洲金融危机的程度和韩国过去两年灾难性的教训，延缓改革可能使问题失控到难以控制的程度。中国的政策反应表明，第二个教训已被吸取：1999年初，朱镕基总理声称要采取迅速、果断的措施，在以后的三年内解决国有企业和银行部门的问题。这样做的难点是，加速改革所产生的效率收益和创造的就业，能否缓减改革中不可避免的大量失业所带来的社会灾难。


  韩国财团和中国国有企业之间也有一些基本而且十分重要的相似之处。由于这两个国家的社会保障体系都不健全，甚至没有，财团和国有企业为它们的工人提供了关键的福利。众所周知，国企有业为其数量众多的员工提供了“铁饭碗”一样的保障，包括低成本的住房、医疗保健和退休金。不太容易理解的是韩国大企业的“公司城”特征。财团企业为其员工提供了他们所需要的一切。典型的现代工人开现代车，住在现代的公寓里，从现代获得住房抵押贷款，从现代医院得到医疗保健，用现代提供的贷款或奖学金送孩子读书，在现代的餐厅就餐。如果他的儿子在蓝领工人中脱颖而出，晋升到受教育程度较好的技术职业人员之列(这是所有韩国父母的目标)，他可能还在现代从事研发工作。在现代公司很久以前送往中东的建筑队里可以看到极端的形式：每个工人都是穿着现代的T恤，戴着现代的帽子，背着现代的包离去，在现代的宿舍吃住，用现代的工具和设备在沙漠里修建现代城市。金日成也是用这种方法在朝鲜建立了一个受儒教影响的世袭家族国家，并把它称为共产主义，财团在韩国建立了大型的家族经营的世袭公司，并把它叫做资本主义(Cumings，1997)。


  当然，这些情况表明为什么过去以及未来对韩国公司进行真正的改革这么困难：这就像要求一个巨大的巡洋舰突然转变航向，同时抛弃10%或20%的劳动力。很明显，中国的情形与此相似——国有企业为超过1亿的人口提供衣食。那么怎么改革呢？这是不可能一蹴而就的，可能三年内也完不成，但可以对它进行改革。韩国和中国台湾都从日本殖民主义者手中继承了大量国有(公有)企业，但日后都将其大部分解散或私有化。在积累和分配(或就业)之间做出非此即彼的抉择总是困难的，但是金大中却表明，通过打破政府和大企业之间的不正当关系，是有可能平息无端的攻击的。


  从韩国我们还可以发现一个不那么令人沮丧的例子。正如我们都看到的那样，金融和银行结构的改革可以由此前造成这种结构的同一个政府帮助进行——一个强大、干预主义的政府不仅能重塑政府与企业之间的关系，还可以从容应对社会动荡的冲击。金大中安排政府做劳工和企业之间的中介，在这其中，劳工用经济利益来交换政治代表权。中国试图通过凯恩斯式的需求管理政策，加快在私人部门创造就业，以此来解决国有企业问题，到目前为止很成功。但是，当私人部门创造的就业不可避免地出现不足的时候，韩国式的在政府、企业和工会之间的“高层协调”可能是必要的。但是，中国是否有一个强大、有效的政府，向韩国学习改革进程中如何发挥政府的作用呢？


  中国长期以来的一个难题是中央政府的“现代化”，不论是在帝制时代、民族主义时代，还是共产主义时代，它都既过于集权又过于分权，既是超国家的(hyper-statized)，政治上又被分割开来(politically parcelized)。尽管中国自1978年后致力于精简中央政府膨胀的职责，同时扩大省级政府的权力，但毛泽东和邓小平时代都未能解决这个问题。从这个意义上来讲，一些观察家将邓小平时代及其后的改革称为增加“政府的影响力”(reach of state)(Shue，1998)。


  什么是有“长久影响力”(a long reach)的有效的政府，这是一个很难回答的问题；很显然，共产党执政的中国政府的渗透力很强，而且也非常强有力。韩国军事独裁时，情况也是如此(但程度稍轻)。这个问题不能用世界银行在《世界发展报告》(1997)中提出的政府改革的方法解决，在报告中，世界银行提出了一大堆如何提高政府效率的令人敬仰的方法，但很少谈及如何将这些方法真正付诸实践(World Bank，1997)。韩国成功的改革，也是建立在政府有很强的管理国家事务的能力这一悠久的传统基础之上的，而中国正是这种传统的发源地。


  日本从中可以学到什么教训呢？从许多方面来讲，情况正好相反：韩国最终采纳了日本自20世纪50年代以来盛行的措施，如与工会的高层谈判，对日本财阀的结构性改革，建立大范围的社会保障系统等。毫无疑问，日本需要改革，尤其是它的银行系统，就在10年前，日本银行还占据优势地位。面对几年的衰退，日本领导人除了在经济、政治异乎寻常的萎靡不振——随着时间的推移，这种情况有恶化的趋势——中得过且过外，难有作为。韩国的改革相对成功，是因为金融危机十分严重，而且正逢总统选举，可以这样说，韩国强大的政府正符合金大中的想法。正如我们看到的那样，他充分运用手中的权力推进严肃的改革。如果说日本的政治制度经常被描述成“没有蜘蛛的网”(Lockwood，1965，p.503)，韩国则正好相反——因为金大中的当选，这个蜘蛛一直在网上迅速穿行。这个根本的差别，有助于解释韩国改革一派生机勃勃的景象，而日本政府却犹豫不决。


  因此，日本的改革目前慢得多，将来毫无疑问仍会如此。如果说韩国政治经济体制因为它自身的原因而在1997—1998年的危机中倒塌，那么，日本自20世纪80年代初以来的“政权更迭”包括社会经济同盟、政治和经济制度以及公共政策的转变，则以一种非常微妙的方式进行，从而使日本的政治与60年代和70年代政权稳定时候相比差别很大(Pempel，1998)。日本公司、银行和政府之间的关系比韩国更合法，更稳定。(这部分是因为韩国想仿效日本所做的，但中途却成了日本的榜样。)但是，要求日本选举一位像金大中一样能力强、负责任的首相并进行改革，无异于要求美国人在克林顿总统1998—1999年的莱温斯基丑闻期间采纳一种实行不信任投票的国会体制一样。日本终将进行改革，但不可能预测何时进行。它最可能沿着过去20年曲折的发展之路前进，而不会是1970年前它开辟的“发展型政府”的模式。


  
结论


  在本章的开头，笔者说过《东亚奇迹》忽略了促成东亚经济增长的社会和政治基础。尽管该书中讨论了政府在经济发展中的作用的问题，但其方法却是唯心的，一方面承认一些东亚国家实施了产业政策来促进经济增长，但却称无法验证政府政策和增长之间有直接的因果关系；同时，该书的作者们试图证明，以促进幼稚产业成长为目的的产业政策并不总是有效的。总的来说，该书显示了世界银行对政府在经济发展中的作用极度矛盾的心理。


  韩国重组其负债率极高的公司部门的经验表明，对政府在经济中的作用持不好即坏(black-and-white)的观点是危险的。韩国的经验表明，在一个增长是由负债率很高的公司推动的经济中，通过几个简单的措施很难完成建立一个健康的金融部门的艰巨任务。正如本章所说明的那样，为了完成这项艰巨的任务，韩国政府既用了管制的方法，也试过自由主义的方法。20世纪70年代中期以来的大部分时间内，韩国政府出台了大量的管制措施，以遏制财团大举向银行借债，但收效甚微。90年代，政府选择了“自由主义”，尽管这意味着大批企业破产，危及银行部门的健康，但政府仍希望市场来约束财团，政府的这种做法导致了1997年11月的危机。


  金大中政府的改革努力绝非唯心。它并不是建立在对政府在经济中的角色作任何程式化的理解的基础之上。它不像产业政策的支持者通常无知的溢美之词(大肆吹捧政府和企业之间就经济发展进行合作的优点)所说的那样，但它对自由主义也并不是一无所知。相反，改革的关键步骤是非常务实的，将自由改革的迫切要求与铁腕的产业重整结合起来，强迫私人部门重组。


  在处理金融危机和重组公司部门的过程中，韩国的经济官僚重新获得了生命力和权威。从这个意义上讲，独裁的发展政府所制造的韩国“奇迹”只是民主未来的一个序曲：在未来韩国人民发展经济的过程中，政府将扮演一个核心角色。


  【注释】


  ［1］ This argument is contained in Woo-Cumings (1999: ch.1). Peter Evans (1995:234) puts it like this, “For developmental states, connections with society are connections to industrial capital”(and hardly anyone else).


  ［2］Even when the companies were “opened,” two features made family control of the zaibatsu possible. One was that stock did not have to be paid up equally, meaning that the families and the holding companies could increase the “stretch” of their capital. The other was the implicit understanding that the will of the family and the holding company would prevail, regardless of actual ownership position. Indeed, the historian Eleanor Hadley points to numerous instances in core companies at the end of the war when zaibatsu ownership (defined as the sum of top holding company ownership, family holdings, and cross-subsidiary ties) fell short of majority control. One might think of it as a remarkable instance of the personalistic—even feudal—basis of mutual trust in corporate power. See Hadley (1970: 24-25).


  ［3］ This is not to imply that Korea's chaebol have functioned politically like the old zaibatsu, supporting aggression and huge armaments expenditures. But an examination of the similar corporate structure in Korea helps to clarify the relationship between authoritarianism and its legacy, on the one hand, and the type of big business, on the other. It also underlines the extent and enormous complexity of contemporary reform efforts, in that the war hero of the Pacific campaigns, General Douglas MacArthur, could not decisively break the power of the zaibatsu. They hunkered down and waited when they could, restructured when they had to, and transmogrified into the post-occupation keiretsu—a defi-nite improvement, but by no means the thorough breakup and reform that MacArthur had planned.


  ［4］ The modern diaspora was peopled by the millions of young, mostly male, mostly illiterate people, who, between the Opium Wars in the 1840s and the onset of the Sino-Japanese War in the 1890s, left the coastal districts of Fukien and Kwangtung for the labor-hungry European colonies in Southeast Asia and independent Thailand. In Thailand and Malaysia, they formed the bulk of the working class, but significant numbers also worked their way up the occupational ladder to become small traders, entrepreneurs, and professionals. Particularly in the Dutch East Indies, such people came to form a middle tier between the colonial administrative apparatus and the peasant bulk of the indigenous population. The Chinese used their position as intermediaries between western big business and the local economy to gain knowledge of modern trade, manufacturing techniques, and the local market. They also were the interlocutors when Japanese firms sought to reestablish their presence in Southeast Asia after World War II. In the early stages of development, Chinese immigrants were excluded from peasant production by lack of access to land and were concentrated in wage labor, while indigenous peasants were excluded from commercial activity by lack of access to capital and market outlets. Because they were denied access to land, the Chinese tended to keep their assets in liquid form and to invest in economic activities that generated quick returns. This racial divide quickly became a vertical division of labor, as upwardly mobile Chinese entered into commercial activity, often as intermediaries between indigenous peasant producers and the world market, and obtained higher returns from their investments of capital and labor. Soon the indigenes shook loose from the land and joined wage labor at the bottom of the economic hierarchy.


  ［5］ In other words, 1998 was not the first year that Korea recorded a minus 6 percent growth, nor was the 1997—1998 crisis the worst since the Korean War, as is often reported in the press. The economic crisis of 1979 was worse in terms of its social and political consequences and was followed by a military coup.


  ［6］ According to the Republic of Korea Fair Trade Commission, the weighted average ownership of the controlling shareholder families was 10.3 percent in 1993, 9.7 percent in 1994, 10.5 percent in 1995, 10.3 percent in 1996, and 8.3 percent in 1997. See Joh (1999).


  ［7］ These figures are from the Republic of Korea Fair Trade Commission.


  ［8］ This is calculated at the firm level as the earnings before interest and taxes in local currency over total assets minus the annual inflation rate in the country.
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第10章 贸易与增长：进口拉动还是出口拉动?-日本和韩国的经验


  罗伯特·Z·劳伦斯  戴维·E·温斯坦


  有关国际贸易和竞争对东亚增长所做贡献的各种解释相差甚远。首先，巴拉莎(Balassa，1971)，克鲁格(Krueger，1993)和休斯(Hughes，1992)等作者的观点是，贸易开放是东亚快速增长的关键因素，政府最根本的贡献在于限制了保护并提供了大量中性的促进措施。第二种观点则与此相对立，如阿姆斯登(Amsden，1989)和韦德(Wade，1988)的看法，他们在肯定贸易表现确实起到重要作用的同时，更强调干预政策的影响——这一政策通过“使价格出错”改变了一国的比较优势。还有一种观点，直接质疑过分强调贸易政策的观点。例如，根据若迪克(Rodrik，1995)的分析，产业政策在创造有利于特定产业的国内投资环境时起到了最为重要的作用。


  《东亚奇迹》(World Bank，1993a)一书中给出了一个中立的观点。该研究特别强调了制造业产品出口的重要表现。它超越了对快速的出口增长在令东亚国家(地区)避免外汇束缚、实现增长过程中起到了重要作用这一问题的简单争论，指出出口和出口政策在刺激经济增长中起到了关键的作用。但作者对那种简单地认为实施中性的促进措施就足够的观点提出了挑战。他们反而倡议政府广泛支持出口，将其作为“加强吸收国际最好的实用技术，并由此推进劳动生产率和产出增长的高度有效的方法”［1］。出口对特定的出口公司和其他经济部门来说，都是引进新技术的一个有效手段。［2］但是，世界银行的研究并不提倡对特定部门干预，以促进出口竞争力。虽然确有证据说明，在日本的案例中这些政策有积极的效果，但一般情况下，世界银行仍保留对选择性产业政策——“通过实施政策改变产业结构，促进以基于劳动生产率的增长”——的怀疑。虽然该研究强调出口作为学习和促进技术进步的一种渠道，但它明显缺乏对进口和进口竞争在创造类似优势上的作用的探讨。


  本章我们在考虑韩国的情况之外，还将分析有关日本产业部门层次劳动生产率增长的决定性因素。日本是一个重要的案例。有一些研究者支持这样的观点，即日本的增长是出口拉动型的。(关于出口拉动型增长，见Blumenthal，1972。)相对而言，也有人认为日本的出口成就仅反映了有利的国内条件。比如，波特(Porter，1990)就坚持认为高度竞争的国内市场条件引发了产品生产和管理技术上的创新。他还认为，需求旺盛的消费者和不正常的消费条件也起到了关键的作用，比如在生产要素的可获得性、特定的物质和人力资本等方面。从这一观点出发，日本超凡的出口是强劲的劳动生产率增长的结果，而非其形成原因。［3］对于日本产业政策贡献的问题是有一定争论的。有人认为日本的干预政策对贸易和经济的增长非常关键，但同时也有人认为日本的增长虽然与这些政策有关，但这些政策的作用有限。［4］


  在本章中，我们将对世界银行研究成果中的三个核心结论提出质疑。首先，对于出口是加速日本劳动生产率增长的特别有效的渠道的观点，我们无法找到相应的支持。出口和劳动生产率增长之间的正向关联，显示的是劳动生产率的增长促进了出口而不是相反。其次，除选择性的企业所得税率外，我们也未发现支持直接补贴或产业政策可以刺激生产率这一观点的证据。因此，我们同意世界银行关于选择性的产业政策无效的一般性结论，而不同意它关于这些政策在日本的案例中取得一定成就的特殊结论。最后，我们的结论认为，世界银行的研究忽视了增长的另外一个重要源泉——进口。我们发现进口和较低的关税的确刺激了劳动生产率的增长。这一论点说明，如果日本进一步降低国内的保护主义，它将可以获得更快的增长。


  当然，尽管对日本经济是否仍在以不同寻常的隐性壁垒维持保护政策一直存在争论，但是，对日本经济在20世纪60年代实行了高度的保护主义政策，人们却达成了普遍的共识。今天，大多数的日本人可能同意减少贸易壁垒可以提高日本人民的生活水平，但是，人们普遍认为60年代的贸易壁垒对日本的发展做出了积极的贡献。因此，我们关于减少进口保护有利于早期日本发展的研究结果是十分有价值的。


  事实上，在试图解释东亚奇迹般的增长时，我们面临的一个问题是，我们常常忽视了那些可能使增长更迅速和更持久的道路。尽管我们关于进口效果的研究结果未必可以解释日本为何曾经快速增长，但却可能为其他国家提供重要的政策性启示。［5］特别是这一结论还会引起人们质疑关于日本部门生产率增长从重商主义受益的观点。在本章的其他部分，将对我们如何得到这些结论进行说明。在此之前，我们将先对有关国际竞争和劳动生产率增长之间的联系的理论和实践进行简要的回顾。


  
贸易和增长：理论与实践


  理解贸易与增长之间关系的起点，是了解国际贸易理论中的如下观点，即贸易对增长具有动态和静态两种效果。传统理论关于各国为何从贸易中获利的分析，从本质上讲，是典型的静态理论。如果一个国家从封闭转向开放，理论告诉人们，生产和消费将随之改善，并由此提高国民生产总值的总量。一旦一国开放了国际贸易，一切来自贸易的利益将从自由化中获得，从这个角度讲，这些利益是静态的。尽管传统贸易理论对降低贸易壁垒提供了有力的论据，但它们所带来的利益在本质上仍被认为是一次性的。一旦得到了这些利益，这一理论就很难向我们解释未来的进程。


  其他一些理论指出，动态效果可以通过贸易对竞争力和获利能力的影响发生作用。无论如何，这些效果是正是负还难以明确。开放一国的对外贸易会加剧竞争，而这又可以影响创新，但是经济学家们在创新与竞争的关系上存在分歧。一方面，有像希克斯(Hicks)那样的经济学家，深信竞争有助于创新，因为垄断会导致竞争无力并寻求“一种安静的生活”；而另一方面，又有像熊彼特那样的经济学家，深信创新需要一定程度的垄断。事实上，似乎完全竞争和垄断都不是特别有利于创新，而那种组合了创新租金和竞争压力的中间市场结构才是更有效的促进因素。［6］因此，激烈的国际竞争的效果就依赖于它产生这一组合的程度。


  一般而论，在技术进步和创新方面的投资会受到预期利润的刺激。这就可能导致人们认为，对外贸易会减少进口竞争工业的创新，而增加出口部门的创新。如果进口竞争压低了有关产业的收益，我们就会希望减少而不是增加创新的开支和努力。［7］尽管如此，在不充分竞争的条件下，像鲍德温(Baldwin，1992)指出的，如果企业在现有技术条件下可获得高额利润，它就可能失去创新的动力。因此，在这些情形下，进口竞争可能会在事实上通过降低缺乏创新的垄断的获利能力来刺激创新。


  另外，规模常常是影响研究与开发支出的收益的一个重要因素，因为研究工作具有大量的固定成本成分。此外，我们可能希望在竞争的进口部门投入较少的研发开支，因为贸易造成这些部门活动空间的减少；而在出口部门投入更多的研发，因为在世界市场上获得的源自创新的收益似乎大于国内市场的收益，从而扩大了这些部门的经营规模。［8］同样，如卢卡斯(Lucas，1988)曾经指出的，如果产业部门增长的一个原因是来自边做边学，那么我们可能期盼这些部门比其他部门生产更多、发展更快。因为工人和企业在特定产品制造中的获利能力会越来越高，贸易似乎会造成具有比较优势的产业部门(出口部门)的产出扩张。相反，进口竞争的产业部门可能受到负面的影响。


  模仿是贸易促进出口和进口竞争型产业提高劳动生产率的另一渠道。与国外大型企业的公开竞争，能够加速本国企业获得技术，并由此带动更快的技术进步。由于引进吸收技术要比自主创新容易，我们就会期望更多技术落后的国家比技术先进的国家增长得更快(见Gerschenkron，1952)。像韩国的半导体企业那样的出口企业，更有可能联系到国外客户，因而可以比那些主要面向国内市场的企业更容易学习国际先进技术，从而可以拥有较高的劳动生产率增长。无论如何，进口竞争型产业似乎更落后，从而也就有更多的空间去学习。


  和其他研究者一道，格罗斯曼和赫尔普曼(Grossman and Helpman，1991)的研究指出了贸易可以促进增长的另一个重要机制。在企业产出不仅依赖于中间产品的数量，而且还依赖于中间产品选择的多样性的世界，进口能够增加中间产品的品种，从而提高劳动生产率。在电子产品之类有大量专业化的投入产品的部门中，这一点可能很重要。另外，外国的资本品中包括那些国内无法获得的技术，因而通过采购国外的中间投入产品，国内企业可以掌握这些技术，从而提升劳动生产率(例如，相关研究可见Bayoumi，Coe，and Helpman，1999)。


  在这里，存在一些与传统利润最大化理论有所不同的反论：当国际竞争威胁到公司的(垄断)租金时，管理人员可能受到激励而去创新(例如，见Nelson and Winter，1974)。该理论认为，在有限理性下，存在一类管理人员，他们会做出牺牲，而不是依传统去追求和满足自己的利益最大化。他们基本上不会连续不断地创新，而只是在非常因素的激励下才会去创新。在这个世界上，进口能够刺激竞争，而获取了更高利润的出口则会有相反的作用。


  总而言之，有关贸易动态效果的理论是很模棱两可的。有很多原因可以使我们认为加强了的国际竞争能够加速劳动生产率的增长，但同时也有很多原因支持相反的观点。“有时，”正如俗语说得好，“有时踢你屁股一脚可以让你跑起来，但有时只能踢伤你”。由于这种模棱两可的特性，关于贸易对增长的冲击作用的各种观点出现分化迥异就不足为奇了。


  从20世纪50年代开始，在30年的时间里，很多人看到，不仅日本，而且很多发展中世界的国家，都将进口替代和贸易保护政策作为关键的发展要素。那些喜好这些政策的人有一种典型的论点，即为了实现经济增长，国家不得不保护幼稚工业。各种发展问题专家经常建议发展中国家要认识到，虽然贸易保护可能会造成静态收益的损失，但从国内生产的增加和沿成本曲线下移的生产成本中获得的利益将更大，足以抵消由保护造成的静态低效率。


  在过去的20年中，数量可观的实证研究证明了更多的保护措施能够实现更快增长的观念是不正确的。早在70年代初期，巴拉莎(Balassa，1971)和其他一些研究人员已经开始揭示贸易与增长的关系。在之后的20年里，大量的研究表明，出口增长和出口水平与GNP增长具有高度的相关性(见爱德华兹(Edwards)1993年做的文献考察)。虽然出口和发展之间存在清楚的联系，有关文献却在其因果关系方面出现了严重分化，即到底是一国更为高速的增长引发了更多出口，还是更多的出口导致了更快增长。［9］另外，拥有高速出口增长的国家往往也会有高速的进口增长，所以，在出口与增长的关联之间，实际上可以再加入进口和国内生产总值增长之间的联系。


  在第二代的研究中，巴罗等人(Barro and Sala-i-Martin，1992；Beason and Weinstein，1996；Dollar，1992；Edwards，1992；Krishna and Mitra,1998)揭示了保护与增长或劳动生产率增长之间的关系。贝森和温斯坦(Beason and Weinstein)研究了日本的案例，而克里希那和米切(Krishna and Mitra)研究了印度的情况，他们发现，在不同的产业中都没有表现出保护与劳动生产率增长之间的正相关关系。同样，巴罗等人(Barro；Sala-i-Martin，Dollar，and Edwards)研究了各国的GNP数据后发现，研究范围内的国家中那些采用典型贸易保护政策的都增长得较慢。劳伦斯(Lawrence，1999)也发现，在美国，进口竞争刺激了全要素生产率的提高。因此，这些证据为我们指出：贸易保护趋向于降低、充其量也就是不影响劳动生产率和产出的增长。


  有关出口对劳动生产率有强化作用的研究文献其实更为矛盾。克莱里兹等(Clerides and others,1998)的研究表明，效率相对较高的企业往往成为出口企业，但企业的单位成本却不会因企业参与出口市场而受到影响。虽然他们发现一些证据，表明出口商在国外市场上与其他企业的竞争中降低了成本，但却无助于这些企业提高效率。同样，伯纳德和詹森(Bernard and Jensen，1999a，1999b)发现，在美国，具有较高劳动生产率水平的企业成为出口商，但是出口商却没有高水平的劳动生产率和工资增长。罗德里克(Rodrik，1999)从其对文献的研究中卓有成效地得到如下结论，即没有任何证据说明，出口所得的一美元对经济增长的贡献大于或小于其他生产行为创造的一美元。于是，他认为，资本品和中间品的进口，可能因其提供了其他途径无法获得的投入而带来了额外的利益。［10］


  在各类文献中，依然存在尚未解决的重要问题。首先，贸易与增长之间正向的相关程度，在多大程度上来自贸易对增长的不成比例的刺激作用，又在多大程度上来自增长引领贸易的事实呢？其次，对于贸易诱发快速增长的程度，这种效果发生作用的机制是什么？快速的增长在根本上是来自出口还是进口竞争活动的冲击？如果是来自出口或进口，它在根本上是来自直接参与国际竞争的部门内生产效率受到激励而改善的效果呢，还是来自像技术在出口部门向非出口部门的传播或使用较好进口机器设备和其他中间投入品之类的间接溢出效果呢？


  要回答上述所有问题，本章的研究面显得过于狭窄。特别是我们只关心在个别产业层次上被证明的效果，因而没有去揭示贸易起作用时的间接机制。我们希望加强人们对贸易与增长之间关系的理解，并解释贸易在东亚经济增长中所起的作用。


  
实证分析


  本章中我们建立模型的策略，是在部门层次上观测几个有关全要素生产率(TFP)增长的决定性因素，然后再检验贸易和产业政策的效果。在理论层面上，我们需要考虑这样几个基本变量。第一，有理由预期技术落后程度的重要性。特别是我们预期会出现如下收敛过程，即技术相对落后的部门TFP的增长可能要快些。为了对这个效果进行度量，我们采用了乔根森和库罗达(Jorgenson and Kuroda，1990)针对日本和美国进行的TFP水平测算结果，美国被普遍认为是世界技术前沿的代表。［11］第二，正如卢卡斯(Lucas，1988)强调的，我们预期边做边学可能是非常重要的。我们尤其相信，经验在劳动生产率的改进方面有重要作用。为了度量这一效果，我们将1960年以来的各个部门的产值累计加总。第三，我们预期研究与发展的支出可能很重要。为检测这一效果，我们引入了检测研发支出与销售额之比的变量。除了这三个基本变量以外，我们还将考虑产业和时间两个虚拟变量，因为劳动生产率增长会受到周期和不同部门特点的影响。第四，我们还加入了贸易参与度、贸易政策和产业政策等变量。具体包括进口在国内总需求中的比重、出口在总产出中的比重、关税保护的程度和一些产业政策措施。我们也会对中间投入的进口和直接与最终生产竞争的进口加以区别。


  数据


  我们使用的所有劳动生产率的数据，除特别说明外，都来自乔根森和库罗达(Jorgenson and Kuroda，1990)的研究。本套数据是进行特别建模运算的结果，它使我们可以在美国和日本之间比较包括TFP水平在内的各种产业变量。我们的贸易变量数据全部来自经济合作与发展组织(OECD)的STAN数据库和贸易统计。美国的研究与发展数据来自美国国家科学基金出版的《产业研究与发展》(Research and Development in Industry)(各年)。日本的研究与发展数据来自研究与发展调查(the Survey of Research and Development)。


  初始观测量


  在我们进行回归分析之前，有必要以初始的方法来检验贸易与TFP之间及与相对劳动生产率水平之间的关系。


  贸易  图10—1展示了1964—1985年间出口与社会销售总额的平均比值和同期的TFP年均增长率之间的正向相关关系。图10—2展示了平均进口渗透率与TFP年均增长率之间的负向相关关系。这一证据与日本的经济增长由出口拉动的观点相一致。首先，出口规模较大的部门TFP增长率相对较高。当然也可以认为是一国往往出口其TFP相对较高的产品。这样，出口增长和TFP增长之间的联系就可能意味着较快的TFP增长导致出口增长。无论如何，一个较为简单的检验TFP因果关系的方法是，用1964年之后的20年的出口份额对TFP的增长进行回归检验。如图10—3所示，出口与TFP增长之间的联系的确存在。
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  图10—1  日本1964—1985年TFP年增长率与平均外销


  比率(出口额/社会销售总额)的相关性
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  图10—2  日本1964—1985年TFP年增长率与平均进口


  渗透率(进口额/社会销售总额)的相关性
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  图10—3  日本1964—1985年劳动生产率年增长率与出口份额的相关性


  (ρ=0.31)


  收敛  如图10—4所示，一些部门表现出了收敛的趋势。两个可贸易的非制造业部门——农业和采矿业——是日本政府扶助的重点，它们的劳动生产率水平呈现出剧烈的变动。由于我们希望集中探讨制造业部门的情况，而非关注资源密集型部门，因此在之后的分析中将忽略这两个子部门。对于其余各部门，大约一半呈现收敛的趋势，另一半呈现分散的趋势。实际上，日本在一些部门上超越了美国。这些结果与多拉尔和沃尔夫(Dollar and Wolff，1994)的研究结果形成鲜明的对比，他们认为日本的制造业部门中存在快速收敛的现象。这就突出了TFP值对构成数据的敏感性问题。我们这里使用乔根森和库罗达(Jorgenson and Kuroda，1990)的研究中使用的数据，以保证其可比性，而其他研究使用了在可比性方面有较大问题的经合组织数据。


  总之，原始数据显示了出口份额与TFP增长之间的正相关关系和进口份额与TFP增长之间的负相关关系。但是，回归分析则揭示，从上述证据中得出因果关系的暗示是严重错误的。
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  图10—4  日本1964年与1985年的劳动生产率对比情况

  
假设条件


  在回归分析中，我们使用日本工业的年增长率(TFPJ)作为因变量。在所有的回归中，我们加入有时滞的因变量和一系列的产业虚拟变量。这意味着我们将从(固定效果的)检测中获得检测。此外，我们考虑了：每一个产业中日本的TFP水平与美国TFP水平之比；以1960年实际产出为1的累计实际产出的对数的变化；过去三年的研发支出与产值之比。我们又加入了各种表示贸易和产业政策的变量。各个变量的精确定义在表10—1中列出。


  表10—1变量定义
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  续前表
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  表10—2中的结果显示，在多数的回归中，三个基本变量的效果是显著的。当日本落后时，相对劳动生产率变量的数值小于1，所以负的相关系数意味着技术相对落后对TFP的增长有正面的影响。这正是人们从新古典增长模型中推出的结论。此外，根据传统理论的假设，累计产出的增长和研发支出对TFP的增长都有促进作用。但是，无论是出口占产出的份额(第二列)，还是进口(第三列)，抑或净贸易(第四列)，再或分别录入的进出口(exports and imports entered separately)，在统计上的表现都是不显著的。这些结果意味着贸易本身对部门的TFP并没有正面的(或负面的)影响。


  表10—2贸易与增长关系的基本结果


  



  
    

  


  续前表[image: QQ截图20160513143800]
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      *显著水平为1％。


      **显著水平为5％。


      资料来源：Jorgenson and Kuroda(1990).


  但是，无论当我们加入贸易变量考察它与技术的相对落后的相互作用时，还是当我们将样本时间划分为两个阶段并加入虚拟变量时，进口变量的运算结果都有所修正。表10—3中的结果显示，当出口(第一列)和净进口(第二列)变量与技术的相对落后相互影响时，它们仍然保持不显著。但是，使技术的相对落后与进口份额相互影响的变量现在却变得显著，而且是正向的，同时进口份额的平均值的相关系数是负值，并且较为显著。这意味着，对于那些TFP相对水平仅相当于美国的TFP水平一半多的各部门而言，进口的水平越高，实际诱发的收敛速度越快。相对于受到保护的部门因免受进口冲击而增强了赶超能力的观点，这个结论恰恰相反。


  表10—3收敛与增长的相关关系


  



  
    [image: QQ截图20160513143913]

  


  续前表
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  *显著水平为1％。


  **显著水平为5％。


  资料来源：Jorgenson and Kuroda(1990).


  我们也发现，对于那些TFP水平尚不足美国一半的极端落后的部门，较高的进口水平似乎没有使它们获利，反而令它们受损。发生这种情况的原因是，当TFP的相对水平很低时，有关平均进口份额变量的负相关系数同有关各种相互影响条件的正相关系数相比，前者占优势。无论如何，由于以下种种原因，在理解该效果时，人们需要谨慎从事。首先，在非常落后的部门中，进口对劳动生产率的负向影响在统计上是不显著的。因此，在采用幼稚工业型的论据来解释该结果时，人们必须极为谨慎、小心。其次，日本的大多数部门从未陷入过以下境况，即因其劳动生产率水平极为低下，从而使进口对其发展造成事实上的损害。实际上，当时的相对劳动生产率低于0.5的三个部门——石油和煤产品、其他橡胶制品和不包括机动车的交通运输设备——并不是我们通常认为的那些可以从幼稚产业保护中获得潜在利益的产业。


  在表10—4中，我们加入了一个虚拟变量，这个变量在1973年之后的时间里取1。在这个回归中，三个基本变量的显著性水平降低了。这表明它们可能在1973年以前已经起了作用，而非我们想像的那样。技术的相对落后仍然有影响，但其解释力量减弱了(而且不显著)，累计的产出和研发支出变量也都不显著。第一个回归的结果显示了一个可评估的下降，1973年之后劳动生产率的增长年均递减速度是3.8％。在早期，出口就具有负面的冲击，而且这种冲击在1973年之后变得更大。因此，这意味着出口当然不会促进全要素生产率的改进。相比之下，我们发现进口在早期有正面的促进作用，而且随着进口产品越来越精细，研发支出变量的显著性提高了。在样本期间的后半期，进口的促进作用持续显著，但是它的数值现在只剩一半了。这些都表明了进口的正面作用。此外，测算结果还显示，早期的进口自由化对劳动生产率的增长比后期的自由化具有更为重要的正面促进作用。因为日本产业在较早时期更表现为技术的相对落后，该结果与早期的有关研究结果形成了鲜明对照。


  表10—4样本中断的检验


  



  
    [image: QQ截图20160513144012]

  


  *显著水平为1％。


  **显著水平为5％。


  资料来源：Jorgenson and Kuroda(1990).


  我们已经看到，出口并未带来劳动生产率的增长，但是，如果在我们使用的数据中，出现较高的劳动生产率水平不与较大规模的出口和产出相伴随的情况，就会令人不解和困惑。在李嘉图模型(Ricardian model)中，人们可以预期更高水平的劳动生产率将能够导致更高水平的产出和更大规模的出口。我们在表10—5中清楚地揭示了这一推测。这里我们对产出和出口产出比的对数形式相对于劳动生产率水平和上一年的因变量进行了回归，得出了劳动生产率和出口之间的相关关系。我们发现同期的全要素生产率与产出和出口密切相关，而且上一年的全要素生产率与出口的相关关系更为紧密。这些结果强有力地证明了全要素生产率与出口之间正向的因果关系，而绝非相反的因果关系。


  表10—5李嘉图回归
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  *显著水平为1％。


  **显著水平为5％。


  资料来源：Jorgenson and Kuroda(1990).


  有效关税保护是促进还是抑制了劳动生产率的增长，提出这一问题也是有益的。在表10—6中，我们检测了一些产业政策变量的效果。我们在基本的分类变量中加入了平均公司税、日本开发银行的贷款占工业总贷款的比重、有效保护率减工业平均值和补贴减税收等变量。在这些变量中，只有税收变量表现显著。这再次证明，当出口和进口的份额被引入回归分析时，进口变量是显著的，而且是正向的，而出口变量却不是。因此，即使对各种各样的产业政策工具进行调整，我们也会发现对劳动生产率的增长有重要作用的是进口，而不是出口。


  表10—6产业政策的回归
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      *显著水平为1％。


  **显著水平为5％。


  资料来源：Jorgenson and Kuroda(1990).


  我们认为有效保护率与劳动生产率的增长不相关，在表10—7中，我们检验了该论点的正确性。特别是在60年代中，人们经常宣称保护是日本产业政策的一个重要部分。要观察保护是否在早期更为重要，我们再一次引入时间的虚拟变量(LATE)及它与相对保护水平的相互影响。与传统理论的观点形成对比，我们发现与早期增加的保护相伴的是更低的劳动生产率增长率，而在1973年以后，较高的保护水平则没有实际影响。


  表10—7保护与增长的回归


  



  
    

  


      *显著水平为1％。[image: QQ截图20160513144129]


  **显著水平为5％。


  资料来源：Jorgenson and Kuroda(1990).


  有一种观点认为，日本只在其产业拥有足够的劳动生产率后，才降低关税水平，所以关税与全要素生产率增长之间的负向相关关系，可能在事实上揭示了相反的因果方向。无论如何，这种观点可能导致劳动生产率水平和关税之间而不是关税水平和劳动生产率增长率之间的负向相关关系。因此，对我们检验结果的这种解释并非貌似真实。最后，在表10—8中，我们对较为落后的部门实行的保护是否促进了劳动生产率的增长这一命题进行了检验。数据否认了这一命题。无论怎样调整我们的回归，我们都无从发现保护的正向抑或负向的冲击。


  表10—8落后、保护与增长
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  续前表
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      *显著水平为1％。


  **显著水平为5％。


  资料来源：Jorgenson and Kuroda(1990).


  总之，该分析告诉我们，虽然出口没有促进全要素生产率的增长，进口保护却实际上阻止了劳动生产率的增长，而进口则起了促进作用。


  
为什么进口有重要作用？


  仍然存在的一个重要问题是，进口是通过什么机制影响全要素生产率的增长的。我们检验的结论显示进口份额与劳动生产率增长之间有正相关的关系，但是我们还没有说明为什么是这种情况。我们认为，这可能是通过以下两种机制实现的。第一种是，外国企业的加入促进了竞争，从而产业中的企业质量可能会提高。发生这种情况的原因是，国内企业可以从与外国进口的竞争中学习，也可能是来自外国的竞争鼓励了创新。第二种是，可以获得更好的中间产品。这可能是另一个重要原因。例如，日本的服装制造者就可以获得从国外进口的高质量的棉花，从而获益。重要的中间产品在同一部门中促进劳动生产率的增长，应该是一个典型的案例。


  为了把上述两种假设区分开来，我们需要对同一部门内的进口加以区分，确定它是与该部门内企业的最终产出竞争的，还是被用做该部门的中间产品。幸运的是，我们可以利用日本进口的投入产出表对其进行分类。我们从经合组织的投入产出数据库得到了1970年、1975年和1980年的表格。利用这些表格，我们测算了某个部门的企业使用的进口中间品的份额(非竞争性进口)和销售到其他部门的进口份额(竞争性进口)。然后，我们对竞争性和非竞争性进口分别进行了基本的回归运算。


  表10—9显示了运算结果。非竞争性进口对劳动生产率增长的冲击非常小，而且在统计上不显著。但是竞争性进口却有显著的冲击。相关系数的重要性说明，在我们使用的多数样本部门和样本时间段中，过去较高的竞争性进口水平总与较快的劳动生产率增长相伴而生。重要的是，要注意，这一结果不是来自这样的事实，即进口较多的部门具有较低的初始劳动生产率水平，因为我们已经控制了初始劳动生产率水平这一变量。而且，较高的进口水平表现出了独立的效果。


  表10—9竞争性与非竞争性的进口
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  续前表
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      资料来源：Jorgenson and Kuroda(1990).


  除了统计上表现显著以外，竞争性进口的冲击在经济上的表现也是显著的。为了评定竞争性进口的经济显著性，我们首先计算了每一个部门的竞争性进口在总进口中的份额的标准差。对于一个相当于美国劳动生产率80％的部门，竞争性进口份额的标准差中间值上升1时，TFP会有大约3个百分点的增长。这低估了竞争性进口在某些部门的重要性。比如，在电子机械工业，逐步推进的自由化进程使竞争性进口在总进口中的比重从1970年的68％上升到1985年的99％。进口引发的竞争加剧，使电子机械工业的劳动生产率提高了35％，这一结果说明竞争性进口对理解该部门的成功发展非常重要。


  竞争的效果在那些收敛的部门要比在那些非常落后的部门大。当竞争性进口进入一个技术落后的部门时，它对劳动生产率增长的冲击就相对较小。这可能要归因于落后的企业没有能力与更精于此道的外国对手展开竞争。无论如何，随着各部门的收敛，进口的重要性增强了。正如我们在开始时指出的，“有时踢你屁股一脚可以让你跑起来，但有时只能踢伤你”。这种情况对于那些较为发达的经济体尤其具有借鉴作用，如中国香港、韩国、新加坡和中国台湾，它们现在的技术差距相当于或落后于20世纪70年代的日本。对于东亚欠发达的经济体而言，它们仍处于贸易保护不太影响劳动生产率增长的阶段。


  
其他国家的检验结果


  检验一下我们在日本的研究中取得的结果是否同时适合于其他的经济体，会十分有趣。下面我们展示有关韩国和美国劳动生产率的信息。


  韩国


  以国民生产总值而论，韩国是东亚经济中的第三大国。不幸的是，数据的问题妨碍了我们像对日本的研究一样详细分析韩国的状况。韩国全要素生产率指数颇为粗糙，而我们又很难找到韩国1970年以前的分部门贸易数据。无论如何，李(Lee，1995)曾经对韩国的数据做过一次类似的分析，使我们能够利用一些他的数据重复我们对日本进行的部分分析。


  表10—10列举了李对韩国产业政策对劳动生产率增长的冲击的尝试性评估结果。这些结果与贝森和温斯坦(Beason and Weinstein，1996)发表的研究结果以及本章的结论非常相似。几乎所有形式的产业政策对韩国的劳动生产率增长都没有任何负向的或是显著的冲击。因此，我们很难发现系统的证据，说明韩国高水平的政策目标促进了劳动生产率的增长。


  
    表10—10        对韩国1963—1983年产业政策和对外贸易对增长冲击的回归分析的结果
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      *显著水平为1％。


  **显著水平为5％。


  资料来源：Lee(1995).


  李没有对贸易的冲击进行检验。因此，我们使用来自世界银行数据库(Feenstra，Lipsey，and Bowen，1997)的进出口数据和来自STAN数据库的生产数据计算进出口与生产总值的比率。然后我们将这些数字与李的数据合并。李提供了三个五年期(1968—1973年，1973—1978年和1978—1983年)的劳动生产率的增长率。对李的分析中的每一个部门，我们把一个时期开始的那一年的进口对产值的比率与其余各年的劳动生产率和其他数据合并。因为我们的贸易数据开始于1970年，我们不得不把当年的贸易数据与较早的样本合并。遗憾的是，与日本相比，韩国的数据局限性很大，我们只能使用69个观测量，而且无法计算劳动生产率的相对水平。


  表10—11列示了对劳动生产率增长分别与进口和出口份额进行的两个简单回归的结果。回归揭示了和日本数据一样的结果，较高水平的进口与较快的劳动生产率增长相伴随。虽然结果在统计上不显著，但它所显示的信号却与日本的结果一致。


  表10—11韩国1968—1983年间贸易与产业政策的综合回归
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      *显著水平为1％。


  **显著水平为5％。


  资料来源：Lee(1995).


  就出口而言，我们发现了出口导向型增长的反面。以出口开始发展的部门，劳动生产率增长较小。当我们加入几个贸易政策措施关税和非关税壁垒时，我们的结果并没有发生很大变化。我们发现了来自进口的、正向的但不是显著的冲击和来自出口的、负向的但也不显著的冲击。我们发现，在韩国的保护和劳动生产率增长之间存在负向的相关关系。较高的关税对全要素生产率有显著的负向的冲击。同在日本的案例中一样，韩国的关税保护也显示出其对全要素生产率的阻碍作用。


  美国


  劳伦斯(Lawrence，1999)对20世纪80年代美国100多个制造业产业中国际竞争对其全要素生产率的作用进行了测算。在考察了研发支出和产业集中度之后，他发现进口在国内消费中的比重越高，它对之后全要素生产率增长的正向影响就越显著。这些效果对来自工业化国家和发展中国家的进口都很显著。同样，劳伦斯也未发现在出口占国内生产的比重同之后的劳动生产率增长之间存在任何正向相关关系的证据。因此，美国的情况与日本和韩国研究中的结果是一致的。进口促进了劳动生产率的增长，而出口显然没有这种作用。


  
结论


  新古典学派关于自由贸易的论断说服了很多发展中国家实行单方面的自由化。另外，在日本国内，也有越来越多的人认为需要进一步的自由化和放松管制。但是，主张修正主义的批评观点认为，日本惊人的增长并非来自市场化的训令。相反地，日本政府在20世纪50年代到60年代维持了高水平的保护政策，而在此期间却获得了最高速的增长，即使在70年代到80年代，虽然官方的贸易壁垒降低了，但是日本通过非常微妙的机制，仍然实践着它的商界惯例(从而达到保护的目的)(Lawrence，1993)。从这些批评家的观点来看，日本的贸易保护使其有可能培育和发展有国际竞争力的国内企业——这是发展中国家在险境中忽视的一个教训。［12］此外，(他们认为)由于国内的保护促进了日本的增长，外国人今日提倡的更加开放、市场导向的日本市场，其实是在建议日本不应该从本国的国内利益出发。


  实际上，本章的检验结果认为，在关注全要素生产率的增长时，日本的这种观点是严重错误的。［13］我们发现较低的关税和较高的进口量在1964—1973年间对日本有显著的利益。我们的结果也使我们质疑关于日本的出口是其劳动生产率增长特别重要的因素这一论断。我们支持罗德里克(Rodrik，1999)的结论，出口崇拜论是没有根据的。但是，我们对日本分析的结果也指出，在进口对增长健康而有益的冲击中，它们对竞争的贡献大于其对中间投入的贡献。而且，本章认为，日本的实践比我们想像的奇迹更为出色，因为它发生在维持保护主义壁垒的条件下。


  此外，我们的结果还指出了进口为什么重要的另一个原因。更多的竞争性产品进口刺激了创新，竞争的压力和向竞争对手学习也是促进增长的重要渠道。随着产业日益向市场领导者收敛，这些渠道显得更为重要。因此日本和其他东亚国家实行更深入的自由化，可能给未来带来动态的收益。


  虽然我们的分析主要关注于日本，但我们也提供了确凿的证据说明我们的结论具有普遍性。在美国，进口似乎是促进劳动生产率增长的一个重要因素。韩国的证据也说明了类似的冲击来自进口和关税，而没有出口促进劳动生产率增长的证据。我们的结果质疑了世界银行和修正主义者的论断，并为那些提倡更自由的贸易政策的人提供了支持。


  即使如此，我们仍必须在60年代到90年代国际贸易环境发生改变，关税及贸易总协定和世界贸易组织规则发生变化的框架内来观察东亚的经历。70年代后期到80年代后期盛行的发展理论倡导出口导向型增长，但没有迫切要求进口自由化，而且，对东亚国家而言，国际贸易规则是容易遵守的。国际经济学的基础知识教育我们，进口关税与出口税有相同的作用。从另一个角度看，就东亚国家(地区)对出口的补贴而论，其效果等同于补贴进口。


  实行进口自由化的压力在乌拉圭回合谈判完成之后急剧增强。在亚洲多数国家(地区)的劳动生产率相对水平较低的条件下，我们结论的一个解释是，多数东亚国家(地区)能够在90年代的后半期更加快速地转向降低进口壁垒，但是这些壁垒的冲击可能不如70年代和80年代那么重要。一些东亚国家(地区)已经在取消贸易壁垒上迈出了重大的步伐，我们的分析认为，这些做法可以改善它们经济的长期表现。尽管如此，在单边或多边削减关税的问题上，从日本和美国的经验可以看到，那些较为发达的东亚经济可以采取更为大胆的做法。
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  ［1］World Bank (1993a:357).The emphasis on exports in general is interesting because, in some places, it also voices skepticism that selective industrial policy was effective and, in others, it seems to argue that exports played an important role in making industrial policies effective.See Rodrik (1994).


  ［2］The study also argues that by making access to credit, industrial licensing, and sometimes foreign exchange contingent on export performance, policymakers in Japan and in other East Asian economies were able to create contests that led to rapid growth.


  ［3］According to Michael Porter, “In nearly every industry we studied, exports increased substantially only when the domestic market became mature” (Porter 1990: 402).


  ［4］For the first view, see Ito (1992); Dore (1986); Boltho (1985); Fallows (1994); Itoh and others (1988); for the second view, see Beason and Weinstein (1996).


  ［5］According to Porter (1990: 708), “Japan must import more if vibrant productivity growth is to continue.Imports stimulate domestic productivity growth.”


  ［6］The literature suggests that the impact of competition on managerial slack could be positive or negative.See Scharfstein (1988).


  ［7］In the conventional formal theory of trade and growth, import competition has an antigrowth bias since it reduces the profitability of innovation.See, for example, Grossman and Helpman (1991).


  ［8］In the presence of imperfect competition, increased trade could reduce aggregate output in import-competing industries, but it also could increase capacity utilization of individual firms, thus raising the scale at which they operate.


  ［9］Frankel, Romer, and Cyrus (1996) use simultaneous equation estimation to show that trade stimulates growth rather than the reverse.


  ［10］Rodrik is similarly skeptical of the role of foreign direct investment (FDI).We would expect, however, that FDI would provide similar opportunities for competition and the increased availability of technology and inputs to imports of goods, making the case for liberalization of FDI similar to that for the liberalization of goods.Nonetheless, exploring this impact is an important topic for further research.A similar argument could be made for services.


  ［11］One problem with the Jorgenson and Kuroda data is that they are constructed under the assumption of constant returns to scale, perfect product and factor markets, and so forth.Although we would have liked to implement a methodology that would have allowed for these real-world phenomena, data limitations precluded that option in this study.


  ［12］Protection did not mean eliminating competition.While external competition was blocked, internally there was fierce competition between rivals.See World Bank (1993b: 22).


  ［13］There are, of course, reasons for protection other than the promotion of productivity growth.Protection may reduce income inequality and income volatility and may serve important political interests as well.
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第11章 FDI-贸易关联的出现及东亚的经济增长


  浦田秀次郎


  近年来，东亚发展中经济体的一个显著而普遍的特点是它们对于国际经贸活动例如国际贸易和外商直接投资(FDI)日益增加的开放性。［1］世界银行(World Bank,1993)通过对东亚经济奇迹的研究，发现20世纪80年代后期东亚发展中经济体国内生产总值中国际贸易所占的比重明显高于世界其他地区的发展中经济体。而且，在1970—1988年间这一比重的增长速度也非常惊人。


  同样，在80年代，东亚经济体中的国际经济活动有了新发展。具体来说，东亚发展中地区参与到了FDI的快速增长中，同时FDI作为一种引导国际商贸的手段加入到对外贸易中来。［2］事实上，1980—1988年间世界FDI以每年16％的速度增长，大大地高于同期世界贸易每年6％的增长速度。由于FDI对国际贸易的促进作用，FDI向东亚发展中地区的大量流入，更进一步增加了该地区对国际经贸活动的开放程度。


  本章将研究东亚地区对外贸易和FDI的变化结构及其对经济增长的影响。我们试图对对外贸易和FDI间的相互作用做一个清楚的说明，这是本地区发展的显著特点。


  本章中的分析列举了本地区外贸和FDI增长中对区域内贸易和FDI的依赖性，反映了在东亚地区FDI—贸易关联(FDI-Trade nexus)的构成形式。我们认为，对外贸易和FDI的增长以不同方式促进了经济的发展。例如，对外贸易和FDI可以使经济体获得必要的外汇，用来购买支持经济发展的生产资料和技术。在东亚地区，一个值得注意的现象是由跨国公司组成的区域制造网络结构的出现。这些网络的构成，促进了东亚制造业的专业化并因此提高了效率。尽管强烈的区域内依赖性导致了90年代后期经济危机的影响在整个地区令人不快地传播，但同时这一网络也帮助了地区经济从危机中复苏。可以认为，对外贸易和FDI的进一步发展将是促进本地区经济发展的一个必要条件。


  
对外贸易和FDI的快速发展


  东亚经济体的对外贸易和FDI的快速发展始于80年代中期(见表11—1和表11—2)。在1986—1997年间，东亚的出口以稳定的速度增长，到1998年因东亚货币和经济危机而导致出口下降前扩大了将近五倍。这一增长速度在1986—1988年间尤其高，年增长率一度超过20％。90年代的年增长速度有较大波动，在1995年顶峰时达到22％，然后增长速度开始下降直到1998年的负增长。在1986—1998年间，所有东亚发展中经济体的出口形势极其相似，几乎无一例外地获得了高速的增长。与新兴工业化经济体(NIEs)和东盟国家(ASEAN)(包括印度尼西亚、马来西亚、菲律宾、新加坡和泰国)相比，中国在1994—1997年间的增长速度更是异乎寻常地高。这一相对高速增长，在1994年要归功于人民币的贬值，而在1997年则要归功于中国成功避免了货币和经济危机的不利影响。作为出口增长的结果，到1998年下滑前，东亚地区在世界出口中的份额由1980—1985年的9％增加到1997年的28％。作为一个整体，新兴工业化经济体的份额由1980—1985年的4％增加到1997年的8％。中国在1998年成为东亚发展中经济体中最大的出口国，占世界出口总额的3％。其中一个显著的进步，是制造业产品出口的迅速增加。特别是在新兴工业化经济体和东盟国家，制造业产品在出口总额中所占的份额分别由1980年的71％和18％增加到1995年的87％和60％。［3］在中国，相应的份额则由1990年的67％增长到1995年的79％。


  同时，特别值得注意的是，流入东亚发展中经济体的外资从80年代中期到1998年以显著的高速度增长，这一增长速度远高于出口的增长速度。事实上，在1986—1998年的12年间，流入东亚发展中经济体的FDI增长了12倍多。与出口不同的是，这一期间FDI的流入始终保持增长。从年增长率来看，FDI的流入在1987年和1993年两次达到高峰，两次的年增长率均超过了70％。经历了1993年的高峰之后，年增长率在1998年降到了2％。这其中，在一些特殊情况下的增长率尤其高：例如，韩国在1986年，中国香港在1987年和1992年，中国大陆在1986年、1992年和1993年以及菲律宾在1986年、1987年、1988年和1993年。这些高增长率很大程度上是由于大的FDI项目的实施。FDI流入快速增长的结果是，东亚发展中经济体在世界FDI中的份额由1986年的8％增加到90年代中期的20％。此后，在1998年这一份额锐减到12％。中国在世界FDI中的份额由1986年的2％增加到1998年的7％。事实上，1998年，中国成为东亚发展中经济体中最大的FDI接受国，同时，仅次于美国和英国成为世界第三大FDI接受国。


  这里，有两个与东亚发展中经济体FDI的增长相关的情况非常重要。一是FDI的增长即使在经济危机期间仍能保持强劲的势头。与其他形式的国际资本流入(例如银行借贷)在经济危机之前和之后的急剧减少相比较，FDI向东亚的流入保持了相对的稳定，在那些受经济危机严重影响的经济体中这一情形尤其明显。二是企业的并购(M&A)作为一种外资输入方式而增加，特别是在经济危机之后(United Nations，1999)。东亚发展中经济体怀着对吸引外资的极大期望放松了对FDI的限制。对FDI管制的放松以及由于东亚货币的巨幅贬值导致的资产外汇价格的降低，都鼓励了跨国公司的企业并购行为。


  出口和外资输入在东亚发展中经济体中的作用日益重要(见表11—3)。1997年， 除中国和印度尼西亚外，所有其他东亚发展中经济体的出口占GDP的比例均超过30％，这大大高于发展中经济体约23％的平均水平(World Bank,1999)。其中，中国香港和新加坡由于其在转口贸易中的地位,这一比例尤其高。但在韩国和中国台湾，尽管这一比例很高，由于GDP的迅速增长，这一数字从80年代中期到90年代中期仍有所下降。在东盟四国，包括印度尼西亚、马来西亚、菲律宾和泰国，这一比例则在增加，反映了出口相对于GDP的更快增长。由于大的国家(地区)比小的国家(地区)对对外贸易的依赖性低，因而中国和印度尼西亚的出口占GDP的比重超过20％尤其值得注意。


  尽管大多数东亚发展中经济体FDI与GDP的比例是稳定增长的，但这一数值仍要远远小于出口与GDP的比例，并且在地区间的差别很大。新加坡最高，约10％，韩国和中国台湾最低，约为0.5％～1％。中国大陆和马来西亚的这一比例表现出快速的增长，在1997年均达到约5％。但是，在吸引外资的经济体中，由于跨国公司的分支机构从事包括对外贸易在内的多种活动，外资在经济活动中的地位更为重要。
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导致贸易和FDI快速发展的因素


  影响东亚对外贸易和外资流入显著增长的因素可以归结为两大类，一类是内部因素，另一类是外部因素。在内部因素中，贸易和FDI的自由化是其中最为重要的一点。同时，稳定的宏观经济环境，例如相对稳定的价格水平以及受过良好训练的充足的廉价劳动力，也是出口增长和吸引外商直接投资的重要因素。［4］在外部因素中，首先，汇率体系的实质性调整，特别是日元和美元间的汇率调整，对于对外贸易和FDI的增长是非常重要的。其次，信息革命引起了显著的技术进步，由此带来的通信成本的降低也是一个重要因素。最后，由于许多国家(地区)在各个经济领域实施的自由化政策和国家(地区)对经济干预的减少导致了跨国公司间竞争的加剧，从而促进了对外贸易和FDI的增长。


  贸易和FDI的自由化


  经历了20世纪70年代良好的经济增长之后，许多亚洲发展中经济体在80年代早期经历了经济增长放缓的过程。70年代后期的第二次石油危机及其后继影响是导致经济增长放缓的主要因素。另外，各国(地区)采取的内向型进口替代政策和积极的公共投资政策也是其重要因素。


  石油价格的飙升，导致了世界范围内的经济不景气，许多国家采取紧缩的宏观经济政策以应对由于石油价格上涨引起的通货膨胀。特别是在1982年，许多工业化经济体的经济均转为负增长。全球经济的放缓，对东亚发展中经济体的经济增长产生了负面的影响，这主要是由于对其产品出口的需求量减少所带来的。


  一些内部问题，同样也是导致经济增长放缓的因素。本地区许多国家(地区)已经采取过一段时间的进口替代政策，引起了许多问题。［5］受到保护的市场为本地企业提供了机会，并导致70年代经济的适度增长。但到了80年代，具有进口替代能力的产业或多或少都有所衰退。更重要的是，进口替代政策在三个方面导致了资源的低效率利用。首先，这一政策鼓励那些不具有竞争力的进口替代产品，结果消耗了那些原本可以用来生产具有较高竞争力的出口产品的资源；其次，由于缺少国外商品的竞争，本地企业可以享有一个受到保护的有利可图的市场，从而阻滞了对资源的有效利用和技术进步；再次，这一政策促进了寻租活动,鼓励了对资源的不当使用。


  许多东亚发展中经济体在70年代进行的大量公共投资活动，是另一个导致80年代初经济增长放缓的因素。由于受到70年代早期和中期可喜的经济发展的鼓励，以及认识到基础设施的落后，东亚发展中经济体政府在70年代后半期积极推行了公共投资建设。伴随着由于经济放缓引起的政府税收的减少，公共开支的增加导致了巨额的公共部门经常项目赤字，并进一步引起外债的增加。赤字迫使政府减少了公共支出，从而进一步加剧了经济的衰退。


  为了应对80年代初严峻的经济形势，东亚发展中经济体采取了主要包括对外贸易和FDI自由化以及减少国家(地区)对国(地区)内经济活动干预在内的结构调整政策。这种由内向的保护政策到外向的自由化政策的转变，一方面得益于诸如世界银行和国际货币基金组织等一些援助组织的建议，另一方面也是由于东亚发展中经济体普遍认识到了自由化会促进经济的增长这一事实。对外贸易和FDI自由化政策对出口和FDI的促进作用在于，由于其将对进口替代产品的优惠政策转移到对出口产品上来，从而增加了这些经济体对外国投资者的吸引力。本小节中将研究80年代到90年代的东亚经济体的对外贸易和FDI自由化进程。［6］


  从表11—4可以看出，从80年代早期到90年代，东亚发展中经济体通过降低税率和减少非关税壁垒对其进口体制进行了自由化改造。特别是在中国香港和新加坡，采取了完全自由化的贸易政策。中国大陆和印度尼西亚在此期间显著地降低了其平均关税水平，马来西亚和泰国的平均税率则有轻微的增长。在许多东亚发展中经济体中，非关税壁垒都有所减少。事实上，在此期间中国是惟一一个增加了非关税壁垒的经济体。其中印度尼西亚的非关税壁垒减少得最多，从1984—1987年的15％降低到1991—1993年的3％。由于缺少可以比较的数字，在表11—4中并没有包括韩国。但是据报道，韩国的关税税率和非关税壁垒在1988—1993年间也都有所减少。［7］


  表11—41980—1993年东亚经济体中的关税和非关税壁垒


  (非加权平均百分比)
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      资料来源:Pacific Economic Cooperation Council,1995.


  从80年代中期，东亚发展中经济体开始认识到，外商直接投资可以促进经济的发展，于是开始了FDI政策的自由化进程。尽管很难从数量上计算原来的FDI体制的限制性，但从80年代中期开始，许多东亚发展中经济体的FDI政策的自由化趋势是显而易见的。对FDI的限制表现为多种形式，包括对市场准入的限制、最惠国待遇和国民待遇等。许多东亚发展中经济体通过减少限制外资投资的领域和放宽对外国资本控股比例的限制等方法减少了对市场准入的限制(参见太平洋经济合作理事会1995年的资料和联合国各年的有关文献)。在东亚发展中经济体中，特别是五个受1997年经济危机影响最严重的经济体(印度尼西亚、韩国、马来西亚、菲律宾和泰国)，都采取了实质性的FDI自由化措施，以吸引外资(联合国1998年提供了一个有关这五个国家采取的自由化措施的列表)。此外，由于认识到了FDI对于经济增长的重要作用，许多东亚发展中经济体采取了诸如减免税收等优惠政策来吸引外商直接投资。事实上，在东亚发展中经济体之间，通过减少壁垒和提供优惠政策来吸引外商直接投资的竞争非常激烈。


  贸易和FDI的自由化，同样是在地区性和全球性的框架下进行。东盟作为东亚地区惟一一个正式的地区性贸易组织，其成员国在1992年建立了东南亚自由贸易区(AFTA)(参见Chia，2000中关于东盟及其贸易和FDI政策的详细论述)。1992年的协议承诺，在共同、有效、普惠的关税(Common Effective Preferential Tariffs)下消除关税和非关税壁垒。最初设定在2008年实现消除关税和非关税壁垒的目标，但随后这一时间被提前到2002年。同时预定实施东盟内的FDI自由化。1998年东盟投资区建立，承诺在各成员国之间协调投资合作，简化手续，实施市场准入以及在所有行业实行国民待遇。其实现时间对于东盟的五个原始成员国是2002年，文莱和缅甸是2003年，越南、柬埔寨和老挝则是2010年。


  亚太经合组织(其成员不仅包括东亚经济体，同时还包括南北美洲和大洋洲国家)在东亚发展中经济体的贸易和FDI自由化进程中发挥了积极作用(参见 Morrison，1998，该文对亚太经合组织的演变和职能进行了深刻分析)。亚太经合组织的一个重要特点是中国大陆和中国台湾都是这一组织的成员。事实上，由于中国大陆和中国台湾都不是WTO的成员，亚太经合组织就成为惟一一个中国大陆和中国台湾都参加的区域性或国际性经济论坛。1994年的《茂物宣言》要求发达国家成员在2010年，发展中国家成员在2020年实现完全的贸易和FDI自由化。亚太经合组织的经济体成员同意，各自准备和实施包括近期和中期自由化措施在内的详细的行动计划。成员间互相的压力被认为对推动宣言的实施具有至关重要的作用。尽管还不清楚亚太经合组织对贸易和FDI自由化的推动效力如何，但是，所有的亚太经合组织成员都已经朝着贸易和FDI自由化的方向前进了一大步。［8］


  关贸总协定下的乌拉圭回合多边贸易谈判开始于1984年，结束于1994年。尽管谈判历时整整八年，但乌拉圭回合谈判毕竟还是朝着贸易和FDI自由化方向取得了实质性的进展。其成果包括关税税率的降低、关于服务贸易的框架性协议、关于知识产权协议和与贸易有关的投资措施协议、关于阶段性消除贸易配额限制的时间表、在多边协议框架下的农产品价格稳定措施、更有力的争端解决机制以及世界贸易组织的建立等等。由于贸易和FDI自由化不仅来自于GATT/WTO条约的推动，同时还受其他因素的影响，诸如双边的压力和地区性的条约，因而很难估计这些成果的影响。但是，GATT/WTO对东亚地区的贸易和FDI自由化的促进作用却是毫无疑问的。


  汇率调整和泡沫经济


  除贸易和FDI自由化政策之外，还有一些外部因素导致了东亚发展中经济体的出口和FDI流入在80年代中期的猛增。这些因素中包括了主要货币汇率的实质性调整，特别是日元对美元和其他货币的升值。1985年9月，为了改变主要工业化经济体间经常项目下的不平衡——日本和德国在经常项目下的巨额顺差以及美国在经常项目下存在的巨额逆差是导致世界经济不稳定的主要因素——五大工业国组织决定重新调整其货币间的汇率。这一调整的结果导致了日元和德国马克相对于美元和其他货币的升值。


  日元的升值，在几个方面促进了东亚发展中经济体的出口增长以及FDI流入的增长。［9］日元的升值提高了日本产品相对于货币贬值国家产品的价格。由于相对价格的变化，东亚发展中经济体的产品替代了日本产品，更多地出口到日本和其他国家。


  日元的巨幅升值，同时也在两个方面刺激了日本FDI向东亚发展中经济体的流入(详细论述参见Kawai and Urata，1998)。首先，为了保持在国际市场上的价格优势，许多日本公司将制造基地由日本转移到制造成本更低的经济体。同时，日元的升值通过资产流动(liquidity)效应和财富效应的影响，引起了日本FDI输出的增加。由于日元的升值，日本公司可以通过增加其贷款抵押和资产折现变得更为富有。这样，日本公司可以比它的外国竞争对手更为便宜地输出FDI。在此基础上，80年代后半期，日本经济从由出口减少导致的衰退中恢复过来，股票和地产的价格飙升，导致了泡沫经济的出现。与此同时，资产折现开始出现在经济活动中。资产折现的增加以及随后的资产价格的暴涨，使得日本公司可以更容易地获得贷款，从而更进一步地刺激了日本的FDI输出。泡沫经济的产生，同时还使日本对进口的需求增加，促进了东亚发展中经济体对日本的出口。


  日本和一些发达经济体(例如美国和欧盟)间的贸易摩擦，以及这些经济体内部的贸易保护主义倾向，使得日本向这些区域的出口减少。这为包括东亚发展中经济体在内的其他经济体提供了机会。同时，许多日本公司为了保护其在发达经济体中的市场，直接投资于这些发达经济体以及其他经济体，特别是东亚地区，通过采用在那里建立自己的出口基地的方式，绕过发达经济体的进口壁垒(参见Kawai and Urata，1996)，这也促进了日本FDI输出的增加。


  在80年代后半期，日本通过这种方式促进了东亚发展中经济体出口和FDI流入的快速增长。而在90年代，亚洲的新兴工业化经济体由于面临同样的货币升值和贸易摩擦问题，开始在其他东亚发展中经济体中进行直接投资，以寻求更低的制造成本。它们投资的重点是东盟国家、中国和其他东亚地区。［10］


  随着80年代末和90年代初日元对美元的升值以及泡沫经济的破裂，日本的FDI输出开始减少，同时也影响到东亚发展中经济体的出口。［11］从90年代初，日元开始逐步升值，并在1995年前一直保持稳定。这促进了日本对东亚发展中经济体的直接投资和这些经济体的对外出口。1995年，日元对美元由升值突然转为贬值。这一变化并没有挫伤日本的对外直接投资，但是由于东亚发展中经济体在国际市场上价格竞争力的减弱，其出口受到了负面的影响。事实上，90年代日元和美元汇率的波动，导致了东亚发展中经济体的不稳定，并直接影响到1997年的金融危机的发生。［12］


  
东亚区域内制造体系的出现


  对外贸易和FDI流入的增长，促进了东亚区域内制造体系的发展。在这一节中，我们将分析这一体系的出现形式。首先，我们考察东亚地区区域内贸易和FDI的变化，分析说明在类似1997年亚洲金融危机中表现的那样，一个经济体中的危机是如何通过贸易和FDI对本地区的其他经济体产生影响的。其次，我们考察对外贸易和FDI间的联系，以验证FDI是否会促进对外贸易的发展。再次，我们通过直接考察东亚经济体间的行业内关系，研究区域内依赖关系所表现出来的重要变化。最后，我们研究跨国公司的销售和采购形式及其对东亚地区区域内依赖关系的影响。


  区域内依赖关系的增加


  已经进行的一些研究表明，东亚地区对外贸易间存在着区域内的依赖关系。皮特里(Petri，1993)通过对三种度量值的计算，发现第二次世界大战后东亚地区对外贸易间的区域内依赖关系一直在稳步增强，而在战前这一依赖关系则是在不断减弱的。同时，战后区域内的不平衡性则在降低。同样，弗兰克尔(Frankel，1993)通过对重力模型下不平衡性的估计，发现80年代区域内对外贸易的不平衡性在不断下降。在这一小节中我们将研究从80年代早期到90年代中期东亚地区区域内贸易和FDI的变化。与皮特里的工作一样，我们计算下面的三种度量值：绝对度量、相对度量和双相对度量。


      ●绝对度量(A)：A=Xij /X..


      ●相对度量(B)：B=A/(Xi. /X..)=Xij /Xi.


      ●双相对度量(C):C=A/［(Xi. /X..)(X.j /X..)］=Xij*X../Xi.*X.j


  式中，Xij为由地区i到地区j的出口(或FDI的输出);“.”为所有的i或j。也就是说，Xi为地区i的出口总量(或FDI输出总量);X.j为地区j的进口总量(或FDI的输入总量);而X为世界贸易(或FDI)总量。


  绝对度量值反映了某一特定的双边贸易(或FDI)与世界贸易(或FDI)总量的比值，相对度量值则反映了某一双边贸易(或FDI)在其中一方的贸易(或FDI)总量中所占的比值。双相对度量值通常被称为重力系数，它通过考虑双边贸易(或FDI)关系中单方进出口在世界贸易(或FDI)总量中的比重，表示了双边贸易关系的强度和其中的不平衡性。当双相对度量值为单位值时，表明这一双边贸易关系是中立平衡的；而当这一度量值大于或小于单位值时，则表明这一双边贸易关系向一方倾斜。


  表11—5列出了对三个地区——东亚、北美自由贸易区(NAFTA)和欧盟——对外贸易和FDI三种度量值的估计。结果表明，东亚区域内贸易在世界贸易和地区贸易中的重要性在不断增加。同时,地区间的不平衡性则在不断下降。


  表11—51980—1994对外贸易和FDI的区域内依赖性
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  续前表
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      注：度量的定义参见正文。


  资料来源：贸易数据来自JETO；FDI数据来自Industry Canada。


  从表中可以看出，东亚区域内贸易在世界贸易中的比重由1980年的5％显著增长到1997年的12％。北美自由贸易区的区域内贸易在世界贸易中的份额，在同一时期也有增长，只是幅度较小，在1997年为9％。欧盟的相应份额则要大得多，尽管较1990年的29％有大幅度的下降，在1997年仍达到22％。


  在东亚区域内贸易中，日本和其他东亚经济体(或者称为东亚发展中经济体)间的贸易占有很大比重。这种现象在表中表现为，东亚发展中经济体内部贸易(占世界贸易的7％)在整个东亚区域内贸易(占世界贸易的12％)中的比重仅略高于50％。亚洲新兴工业化国家(地区)和东盟在世界贸易中的比重仍然很小，在1997年仅分别为0.9％和1.3％。


  东亚区域内贸易在整个东亚贸易中的地位越来越重要，在表11—5中可以看到这一相对度量值从1980年的34％增加到1997年的50％。东亚发展中经济体的相应数字在1980年和1997年分别是22％和40％。同一期间，北美自由贸易区内的这一相对数字由1980年的33％增加到1997年的46％。对于欧盟来讲，在1980—1990年的增长之后，这一数字从1990年的66％下降到1997年的62％。在东亚地区中，新兴工业化国家(地区)的内部贸易比重较小，仅占其贸易总量的12％，东盟的内部贸易比重较大，占其贸易总量的21％。


  对出口和进口相对度量值的分析表明，东亚地区区域内贸易更多的是作为原材料进口贸易而不是作为制成品的出口贸易存在。这一结果表明，东亚经济体的贸易形式是在区域内进口，而向区域外出口。这一现象反映了跨国公司在东亚地区的运作方式。多数跨国公司把东亚作为其出口基地，在地区内采购零配件，然后组装成成品出口到其他地区。与东亚地区相反，北美自由贸易区内的贸易更多的是作为其成员的出口贸易存在。    


  双相对度量的结果反映出一个有趣的现象。在东亚地区和北美自由贸易区以及欧盟，区域内贸易的不平衡性显现出两种相反的发展方向。东亚地区的区域内贸易不平衡性由1980年的2.43下降到1997年的2.11。同时期，北美自由贸易区和欧盟的这一数字则分别由2.03和1.43增加到2.33和1.70。［13］在东亚地区内，东盟的区域内贸易不平衡性较强，其双相对度量尽管也在不断降低，但在1997年仍高达3.42。


  对区域内依赖关系度量的估计表明，东亚区域内贸易在世界贸易和地区贸易中的地位日益重要。同时，东亚区域内贸易的不平衡性在降低，而北美自由贸易区和欧盟的区域内贸易不平衡性则在加大。这种差异部分是由制度上的不同造成的。北美自由贸易区和欧盟都制定了要求给予成员国优惠的贸易条约，这可能导致了地区不平衡性的加大。［14］在东亚，仅在东盟成员间有这样的条约，而东盟仅占东亚区域内贸易的很小部分，其他经济体都没有这种歧视性的条约。这也许是引起贸易不平衡性降低的一个原因。这种单边的、对贸易伙伴不采取歧视性对待的贸易自由化政策，有利于降低东亚的地区贸易不平衡性。同时，技术进步引起的通讯和运输成本的降低，有利于贸易伙伴的多样化。另一方面，东亚各经济体在相似产业，例如在纺织和电子行业上的迅速工业化，迫使东亚经济体向其他地区寻求其产品的市场，这都降低了区域内的贸易不平衡性(Petri，1993)。


  和对外贸易的变化相似，东亚地区区域内的FDI在世界总量中的比重由1980年的4％上升到1994年的8％。欧盟的这一份额由1980年的13％上升到1994年的19％，同期北美自由贸易区的份额则由14％下降到5％。在东亚地区内部，东亚发展中经济体的这一比例上升得更快，由1980年占世界FDI总量的2％上升到1994年的6％。


  东亚区域内的FDI占东亚地区FDI的比重由1980年的40％增加到1994年的45％。在东亚地区内，发展中经济体间的区域内FDI变得尤其重要。与此同时，东盟和新兴工业化国家(地区)各自的相对度量值较小，这表明了东盟和新兴工业化国家(地区)互相投资的重要性。东亚发展中经济体区域间投资的重要性，还表现在其87％的投资输出集中在内部。同时，来自东亚发展中经济体内的投资，在其投资输入总量中的份额也在增长。但是，其在总的区域内FDI中的比例仍然较小，这反映出日本作为FDI来源的重要地位。


  双相对度量的结果则表明东亚和欧盟在地区不平衡性上的不同发展趋势。尽管东亚地区的不平衡性要高于欧盟，但是东亚地区的不平衡性呈现下降趋势，而欧盟则是在上升。北美自由贸易区的情况和东亚相似，都呈现下降趋势。这一现象和对外贸易的结果是一致的，同时和前文对对外贸易的分析一样，东亚和欧盟的这种差异反映了它们体制上的不同。


  综上所述，1980—1997年，东亚区域内贸易在世界贸易和东亚贸易总量中的重要性在不断增强，同时地区不平衡性则在下降。同样的情况还出现在东亚区域内FDI的发展中。这一发现表明，东亚区域内贸易和FDI的增长对于东亚地区贸易和FDI总量增长具有重要的促进作用。与东亚的情况相反，欧盟和北美自由贸易区对外贸易和FDI中的区域内不平衡性在增大，这种情况的产生可能是由于其只为地区成员提供优惠的歧视性政策导致资源配置恶化。


  FDI—贸易关联的显露：重力模型的一个应用


  在前面的小节中，我们一直是把对外贸易和 FDI 分开来进行分析的。然而，实践中，对外贸易和 FDI 总是显现出紧密的关系。举例来说，跨国公司不仅在国际贸易中占有越来越多的份额, 同时也是 FDI 中的活跃分子。跨国公司既可能从它的总公司输出资本和半成品到它的海外分公司以协助其发展，也可能从它的海外分公司输入产品服务于其母国市场。这样的活动促进了 FDI 和对外贸易之间的相互关联。在这一小节中，笔者将应用重力模型对东亚国际贸易和FDI 之间的联系进行实证性的检验。


  重力模型被广泛应用于对双边贸易流量决定因素的研究之中。在其基本模型中，两个经济体间的地理距离以及经济体规模的大小被用来解释双边的贸易流量。在重力模型中假定，两个经济体间的地理距离越近，经济体规模越大，则双边贸易流量越大。事实上，有很多实证性的研究证明了这一假定的正确性。例如，弗兰克尔(Frankel，1993)在其关于63个国家1980年、1985年和1990年双边贸易流量的研究中发现，以国民生产总值标定的经济规模和地理距离对于双边贸易流量分别具有正面和负面的影响。


  除了上面两个基本变量之外，其他一些影响双边贸易流量的因素也被引入到重力方程中来。弗兰克尔(Frankel，1993)加入了人均国民生产总值和地区虚参。人均国民生产总值的引入，是为了反映与经济发展水平相关的因素。通常，工业化国家生产的分工更为严格细致，从而对对外贸易有更强的依赖性。同时，高收入国家的居民倾向于消费品的更加多样化，也加强了对对外贸易的依赖性。加入地区虚参则是为了验证特殊的地区不平衡性的存在，例如东亚和欧洲共同市场的不同。弗兰克尔发现人均国民生产总值对双边贸易流量具有正面的影响。同时，他发现，欧洲共同市场和东亚的地区虚参值为正数，并且具有统计显著性，表明了在双边贸易中存在地区不平衡。弗兰克尔还发现，东亚地区虚参的估计值随着时间减小，这表明东亚地区的地区不平衡性在不断降低。博伊索和弗伦蒂那(Boisso and Ferrantino，1997)引入了“经济和文化差异”以及贸易体制特征作为影响双边贸易流量的因素。他们发现经济和文化差异以及内向的贸易政策对国际贸易具有阻碍作用。


  为了检验FDI和对外贸易间的联系，我们对基本的重力模型作了修改，引入了一个FDI变量。我们假定FDI导致对外贸易，同时这种因果关系也可能以相反的方式表现。这里我们对定义作了些修改，使用FDI总量(即过去FDI的累计值，这是一个预先确定的数值)而不是FDI流量作为参数(Kawai和Urata在1998年对两种定义都作了检验)。尽管许多研究都表明了FDI与贸易之间的联系，但是关于这一关系的实证性检验却很少。卡瓦和浦田(Kawai and Urata，1998)以日本的情况为例作了检验，并发现FDI和贸易之间具有很强的联系。我们将通过估计下面三个方程的参数来检验FDI—贸易关联的存在。


      lnXij+lnXji=a0+al lnDISTANCEij+a2(lnGNPi+lnGNPj)


  +a3［lnGNP/POPi+ln(GNP/POP)j］


  +a4(lnFDIij+lnFDIji)+a5 East Asia(11.1)


      lnXij=a0+al lnDISTANCEij+a2 lnGNPi+a3 lnGNPj


  +a4 ln(GNP/POP)i+a5［ln(GNP/POP)j］


  +a6 lnFDIij+a7 East Asia(11.2)


      lnXji=a0+a1 lnDISTANCEij+a2 lnGNPi+a3 lnGNPj


  +a4 ln(GNP/POP)i+a5［ln(GNP/POP)j］


  +a6 lnFDIij+a7 East Asia(11.3)


  式中，Xij为由经济体i到经济体j的出口；Xji为由经济体j到经济体i的出口；DISTANCEij为经济体i和经济体j之间的地理距离；GDPi和(GDP/POP)i分别为经济体i的国民生产总值和人均国民生产总值；FDIij为由经济体i向经济体j输出的FDI总量；East Asia为东亚地区虚参。距离的数据来自于费它帕特里克和莫德林(Fitapatrick and Modlin，1986)，贸易和FDI总量的数据分别来自于JETRO和Industry Canada，其他参数的数据来自于世界银行和亚洲开发银行。东亚地区虚参应用在以下十个经济体间的双边贸易中：中国大陆、中国香港、印度尼西亚、日本、韩国、马来西亚、菲律宾、新加坡、中国台湾和泰国。除了这十个经济体之外，分析中还包括加拿大、智利、墨西哥、美国、澳大利亚和新西兰。［15］


  我们用普通最小二乘法对1980年和1994年方程中的参数进行估计。结果列在表11—6中。像期望的那样，对距离参数的估计值为负数，并且具有统计显著性。只是在1980年的东亚经济体中,这一数值的估计有一个例外的情况。这一反常数据可能是由导致贸易扭曲的限制政策造成的。但是，在1994年，距离因素表现出和期望一致的、对对外贸易的阻碍作用，这是在80年代采取的实质性的贸易自由化政策的结果。经济规模和经济发展水平均表现出正面的影响，这表明双边贸易流量随着经济体规模的增大和经济发展水平的提高而增加。
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  研究结果表明，就像我们期望的那样，FDI促进对外贸易的增长。FDI对对外贸易的影响1980年要高于1994年，这可能是因为1994年跨国公司的外贸伙伴更加多样化的结果。在跨国公司早期的海外运作策略中，由于海外子公司要依赖于母公司的投入和生产资料，海外子公司与母公司间的联系较紧密。随着海外子公司的采购和销售网络的不断扩展，FDI和对外贸易间的联系开始减小。这一结论受到有关日本企业的海外子公司的统计数据的支持。在整个制造业中，1980年日本企业的海外子公司在日本进行的销售和采购分别占其销售和采购总额的40％和73％。1995年，相应的数字分别为32％和71％。这表明日本企业的海外子公司对于母国的依赖性在1980—1995年间有所降低。［16］尽管FDI对双边贸易的影响在1980—1994年间呈下降趋势，但是研究数据仍然表明了东亚地区区域内FDI的增长对促进区域内贸易增长所起的关键性作用。对进出口的研究结果表明，FDI的输出对母国经济体进口的影响要大于对其出口的影响。这提供了一个关于母国经济体和东道国经济体之间贸易平衡的重要线索。根据我们的研究结果，FDI会导致母国经济体的贸易逆差，且同时会导致东道国经济体的贸易顺差。


  最后，对东亚虚参的估计表明，在东亚地区存在区域内的不平衡性，但这种不平衡性从1984—1994年在不断降低。这一结果同前一小节的结论以及弗兰克尔(Frankel，1993)的结论是一致的。


  东亚地区区域内制造体系的产生


  到目前为止，我们对东亚地区对外贸易和FDI变化情况的研究都没有考虑其与东亚经济体的经济结构间的关系。我们较早的研究表明，东亚经济体的对外贸易——特别是东亚地区区域内贸易——在20世纪80年代和90年代的快速发展，不仅影响了各个经济体的经济结构，同时也对整个东亚地区的经济结构产生了影响。这一小节中，我们将利用国际投入产出表，对东亚地区区域内贸易的原材料采购和产品需求情况进行研究。我们试图通过分析来弄清楚东亚地区的区域内以及行业间关系。


  日本的发展经济研究所构造了一个包括东亚经济体和美国在内的、1985年和1990年的国际投入产出表。这一国际投入产出表详细地列出了单个经济体产品的进口来源地和出口目的地。国际投入产出表中列出了生产投入的采购来源，包括分别由本国(地区)市场采购的产品和从其他经济体进口的产品。同样，国际投入产出表也列出了最终需求产品的来源，包括分别由本国(地区)市场提供的产品和从其他经济体进口的产品。像一般的投入产出表一样，国际投入产出表也列出了产品的销售目的地，包括在本国(地区)市场销售的产品和向其他经济体出口的产品。由于我们的主要目的是研究东亚地区的行业间和区域内生产关系，因此在这里我们主要分析东亚经济体的生产用原材料的采购来源。


  表11—7中列出了东亚经济体1985—1990年的生产投入来源结构的变化情况。在此期间，日本以外的东亚经济体生产投入中进口的比重在不断加大。相反，日本的这一比重不仅相对其他东亚经济体较小，而且呈现下降趋势。［17］进一步的分析表明，在不同的东亚经济体中，生产投入的进口在产出(总投入和附加值的和)中的比重呈现不同的变化趋势。1985—1990年间，这一比重在东盟地区和中国呈上升趋势，而在新兴工业化经济体则呈下降趋势。同时，东盟和新兴工业化经济体中的这一比重要远远高于中国，表现出其在生产投入方面对进口有较强的依赖性。另一方面，新兴工业化经济体、东盟和中国的生产投入对进口的依赖性在增大，而日本生产投入对进口的依赖性则在减小。除日本外的东亚经济体在1985—1990年间生产投入对从东亚以外地区进口的依赖性有所上升，这其中主要是由东盟国家从东亚地区外进口的增加造成的。事实上，新兴工业化经济体、中国和日本一样，同期生产投入对从东亚以外地区进口的依赖性呈下降趋势。东盟国家中呈现出的生产投入对从东亚地区进口的依赖性增强的主要原因，是东亚地区特别是日本和新兴工业化经济体对这一地区FDI输出的增加，造成了东盟从这些经济体进口的增加。在稍后的章节中，我们将研究跨国企业的采购情况。


  表11—71985—1990年东亚经济体生产投入的采购来源
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  续前表
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      注：投入总量包括本国(地区)投入和进口投入、运输和保险费用、进口关税等。因此，本国(地区)投入和进口投入的和不等于投入总量。


  资料来源：根据发展经济研究所的国际投入产出表计算。


  东亚所有的经济体中，最终需求产品(包括消费品和投资品)均主要来自于本国(地区)市场，而来自进口的份额很小(见表11—8)。事实上，在大多数东亚经济体中，本国(地区)市场在最终需求产品中的比重要远远大于其在中间产品投入中的比重；对整个东亚而言，1990年进口产品在最终需求和中间产品投入中的比例分别是5.3%和10.3%(5.3/(46.0+5.3))。虽然如此，在1985—1990年间，除中国以外的东亚地区的最终需求产品中进口产品的份额仍在不断上升。其中，东盟地区的这一比例增长最快，1985—1990年进口产品在最终需求中的比例增加了6.1%。由于区域内贸易的增长，东亚经济体从其他东亚国家进口最终需求产品的比重在增加。但是，东亚以外地区作为东亚最终需求产品的供应者，相比东亚自身仍然占有更为重要的位置，而且增长也更快。可以看到，这里关于最终需求产品的分析结果，与前面关于中间需求的分析结果有所不同，这是由于和东亚经济体对世界其他地区的依赖性相比，东亚地区区域内的依赖性增长更快。


  表11—81985年和1990年东亚经济体的最终需求产品来源


  (非特别注明，均为百分比)
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      注：总量包括进口的和本国(地区)的最终需求产品、运输和保险费用、进口关税等。因此，本国(地区)的和进口的和不等于总量。


  资料来源：根据发展经济研究所的国际投入产出表计算。


  东亚地区生产的区域内依赖性随着时间的推移究竟发展到了一个什么程度？为了搞清楚这个问题，我们计算了单个经济体中单位最终需求增长带来的产出增长，结果见表11—9。举例来讲，1985年印度尼西亚单位最终需求的增长带来本国产出1.532个单位的增长。［18］同时，印度尼西亚最终需求的单位增长带来韩国和中国台湾产出0.018个单位的增长。计算结果不仅说明了经济体内行业间的联系，同时也说明了东亚经济体间的联系。


  整个东亚地区在1990年单位最终需求增长带来的产出增长为16.632个单位，这一数字要高于1985年的16.275个单位。这表明东亚地区区域内和行业间的联系在不断加强。尽管最终消费增长带来的产出增长主要集中在经济体内部，其对其他经济体的产出增长仍有促进作用。事实上，最终需求增长给该经济体以外的其他东亚经济体的产出增长带来的刺激作用呈增长趋势，由1985年的1.291个单位增加到1990年的1.443个单位，表现出区域内和行业间关系的不断加深。但是，并不是所有的东亚经济体都对这种关系的加深有促进作用。印度尼西亚、马来西亚、菲律宾、中国大陆、中国台湾和韩国促进了这种关系的加深，而新加坡、泰国和日本则没有。对东亚最终需求促进产出增长的研究还表明，整个东亚对日本作为中间产品供应者的依赖性。在表11—9中，我们可以看出，在由东亚发展中经济体的最终需求增长带来的整个东亚产出增长中，日本占据了其中最大的份额。这一结果可能是由于日本向东亚发展中经济体的大量FDI输出带来了从日本进口的生产投入产品的增长。


  东亚地区的跨国公司：区域内依赖关系的推动者


  前面的研究表明，东亚地区行业间和区域内的中间商品贸易不断增加，同时FDI促进了对外贸易的进一步发展。我们在本小节中将研究跨国公司的贸易形态，以观察FDI对其的影响。


  FDI在促进东道国的出口增长中扮演着重要的角色。其中，相对于在第一序列(first-tier)经济体——中国香港、韩国和中国台湾中的作用，FDI在第二序列(second-tier)经济体——东盟成员国和中国大陆中的作用更为明显。1990年前后，在第一序列经济体中，外资公司在工业品出口总额中的比重约为20%，同期，在第二序列经济体中，这一比重为30%～90%。［19］外资公司对东道国经济体出口增长的巨大贡献是由其FDI策略决定的，而外资企业的FDI策略又受到东道国经济体的贸易和FDI体制的强烈影响。正是东亚经济体外向型贸易和FDI政策，吸引了那些寻求更有效
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  增加产品出口的外资企业。在各种外向型贸易政策中，出口开发区的建立对于FDI—贸易关联的出现最为重要。此外，充足的、受过良好训练的廉价劳动力资源也是吸引那些以出口为导向、致力于寻求更高效的FDI方式以促进产品出口的外资公司的重要原因。


  研究跨国企业对区域内依赖关系的深化是否有实质性的贡献是非常有意义的。但是，进行这一研究所需的各地区跨国公司在东亚的相关数据却十分不足。在这一小节中，我们仅利用日本跨国公司的有关数据来完成这一研究。尽管这些数据的覆盖范围有限，但由于日本跨国公司在东亚地区的跨国公司中占有很大份额，因而我们仍然可以得到一些有用的结果。


  表11—10反映了1986年和1995年日本制造业跨国公司在亚洲的采购和销售情况。从1986—1995年，日本企业在亚洲的分公司对于把亚洲地区作为其中间商品来源地和产品销售地的依赖性在不断增强。其中，亚洲地区在其采购和销售总量中所占的份额分别由1986年的51%和29%上升到1995年的55%和32%。日本企业在东盟国家中分公司的情况与此相似。除日本外的其他亚洲经济体作为采购地的地位以及日本作为销售地的地位在1986—1995年间都有所增强。亚洲地区作为日本企业在亚洲分公司的进口地和出口地的地位同样在加强。在日本企业亚洲分公司的进口和出口总量中，亚洲地区的份额，分别由1986年的88%和63%增加到1995年的92%和77%。


  通过研究日本跨国企业的采购和销售可以得到两个有意思的结果。首先，日本跨国企业通过其进出口行为深化了区域内的依赖性，同时亚洲作为日本跨国企业的采购和销售地的重要性在不断增强。［20］其次，1986—1995年间，在日本跨国企业采购和销售总量中，亚洲所占份额的增长趋势表明日本跨国企业在促进区域内流程间的分工中越来越活跃。


  多数的东亚跨国企业是在寻求效率而不是寻求市场。因而，它们总是投资于可以更为高效或者更为廉价地从事生产的经济体。日本在亚洲的跨国公司中，制造业的公司最多，例如电子行业。这些公司将其制造流程细分为几个子流程，然后将这些子流程分别建立在可以获得最高生产效率的经济体中。举例来讲，一些日本电视机制造企业将其制造流程分为零部件制造和整机装配两个子流程。然后，将零部件制造放在有充足的熟练劳动力的经济体中，而将整机装配放在廉价劳动力充足的经济体中。电视机制造商向最后装配地出口零部件，然后将装配好的电视机出口到各个地区。日本跨国企业中，企业内贸易占据的高份额(见表11—10)说明了日本跨国企业在流程分工中的作用。对统计数据进一步的研究表明，企业内贸易在生产过程可以分为多部分的制造业中非常普遍(Urata，1993)。这一结果说明，跨国企业已经在东亚建立了一个地区性制造体系。


  表11—10    1986年和1995年日本在亚洲的制造业跨国公司业务情况(%)
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      — 表示“数据无法获得”。


  资料来源：MITI(1989，1998).


  美国企业在东亚地区性制造体系的建立过程中也扮演着重要角色。与日本企业建立的、或多或少带有封闭性的制造体系不同，美国企业建立的制造网络对于中国台湾、韩国以及新加坡这些经济体的企业是非常开放的。事实上，美国企业的基本策略是将最高效的产品制造者联系起来，而不管其国籍如何(参见Borrus，1999中对美国在东亚地区电子企业进行的研究)。许多新兴工业化经济体也在世界各地建立起了制造网络，特别是在东亚地区。纺织业就是这样一个积极采取这种全球化策略的行业。所有这些制造体系和网络都促进了东亚地区区域内依赖性的增强(Gereffi，1999，其中对新兴工业化经济体建立的服装日用品生产链作了有趣的研究)。


  
东亚地区由贸易和FDI带来的经济增长


  在这一节中，我们将研究东亚地区贸易和FDI的快速增长以及由此产生的区域制造网络对该地区经济发展的影响。


  对外贸易和FDI通过多种途径促进了经济的发展。(见Caves，1996；Blomstrom and Kokko，1997。他们就FDI对东道国的影响作了杰出的研究。)这些途径可以分为供需两方面。供应方面的因素，又可以细分为促进生产能力的发展和提高对生产能力的有效利用两个方面。下面将分别论述。


  首先，我们研究贸易和FDI对生产能力发展的影响。通过出口和FDI，可以获得必要的外汇，用来购买外国高质量的生产资料、中间产品和先进的技术，从而促进生产能力的发展。从20世纪80年代中期到90年代，许多东亚经济体的出口和FDI在GDP中的比例显著增长，因而相应的出口增长和FDI流入对生产能力的提高的作用也非常明显。


  对外贸易使一个经济体有机会提高对其生产资源的有效利用以及改善资源的配置。但是，通过消除贸易保护带来的资源配置的改善一向被认为是较小的。例如，1989年日本国内由于关税和非关税保护导致的资源不良配置仅占其国内生产总值的0.6%。研究者(Sazanami，Urata and Kawai，1994)应用一般性局部均衡分析模型估计了关税和非关税保护对日本造成的影响。


  贸易发展带来的收益，更多地体现在技术效率的改善和劳动生产率的提高上。出口增长带来劳动生产率提高的原因是多方面的：最小有效规模大于国内市场的行业获得了更高的设备利用率；加强了对先进技术的消化吸收；由于生产函数与累积的产出有关，出口可以增加一个行业的产出，因而在出口生产过程中可以更好地做到边干边学，为了达到国际竞争所要求的价格和质量而付出了积极的努力。(见Pack，1988，该文就此作过详细论述。)世界银行(World Bank,1993)对69个国家(地区)在1960—1989年间的经济状况的研究表明，工业品出口在出口总额中的份额越大，则其全要素生产率的增长速度就越快。雷、罗斯-拉森和珀塞尔(Rhee，Ross-Larson and Pursell，1984)通过对韩国企业的研究发现，出口企业通过与国外企业的联系获取技术，从而促进了劳动生产率的提高。这一研究表明，出口确实会促进劳动生产率的提高。


  同样的，进口的增加带来了巨大的竞争压力，这会促进国内企业提高技术效率。为了在残酷的竞争中生存下去，国内企业被迫采取各种措施提高劳动生产率，例如引进新技术和开发新产品等。一些研究也表明，进口的增加同样对生产率具有促进作用。例如，劳伦斯和温斯坦(Lawrance and Weinstein)(参见本书第10章)通过研究第二次世界大战后日本贸易政策及其对劳动生产率的影响，发现进口的增加促进了日本劳动生产率的提高。


  FDI为发展中经济体带来了其所缺乏的技术和管理知识，从而促进了东道国的劳动生产率发展。技术和管理知识以两种不同的形式由跨国公司向东道国输出：在企业内技术转移中，技术从跨国公司的母公司转移到其海外子公司；在技术扩散(technology spillover)中，技术从海外分公司转移到东道国的本地公司中。企业内技术转移的形式包括在职培训、到母公司培训等。技术扩散则以各种各样的方式进行。举例来讲，一个本地工人通过在国外公司工作掌握了一定的技术和管理知识，那么当他利用这一技能为一家本地企业工作时也就发生了技术扩散。技术扩散同样还表现为本地企业对外国公司的技术和生产知识的模仿上。FDI同样也会加强市场竞争，从而促进本地企业提高技术效率。


  已进行的一些研究表明，企业内技术转移具有这样一些特征。通过使用对日本公司在东亚地区的海外子公司的研究结果，浦田(Urata，1999)发现，那些像生产线保养和维修这类较简单的技术，已经从母公司转移到其海外子公司中，而那些相对复杂和精密的新技术和新产品，则尚未转移到其海外子公司中(Yamashita，1991，该文在关于东盟国家日本公司的研究中发现了同样的现象)。浦田和卡瓦(Urata and Kawai，2000)分析了日本跨国公司企业内技术转移范围的决定性因素，他们发现东道国经济体的消化吸收能力(这直接反映在教育水平上)决定着其是否能够在企业内技术转移中获得利益以及能够获得多大利益。他们的研究同样强调了在企业内技术转移中时间和经验的重要作用，认为保持稳定的经济环境以使跨国公司可以在本地长期存在，对于技术转移具有重要意义。


  关于技术扩散存在性的分析结果，具有很大的分歧。利用行业级的数据，卡维斯(Caves，1974)在其关于澳大利亚制造业的研究中发现了技术扩散的存在，但在其关于加拿大制造业的研究中则没有发现技术扩散的存在。但是，格洛伯曼(Globerman，1979)用同样的方法对加拿大制造业的研究却发现了技术扩散的存在迹象。布洛斯特龙和珀森(Blomstrom and Persson，1983)以及布洛斯特龙和沃尔夫(Blomstrom and Wolff，1994)的研究认为，在墨西哥的制造业中也存在着技术扩散。这些早期研究存在的一个共同问题是，没有考虑国内行业间制造能力上存在的差异。为了控制行业间制造能力差异的影响，哈德和哈里森(Haddad and Harrison，1993)以及艾特肯和哈里森(Aitken and Harrison，1994)应用了通过企业级的数据，但在关于墨西哥制造业的研究中没有发现技术扩散的存在。造成这一现象的一个可能原因是，在这些国家，国外企业的数量非常有限。


  除去供应方面的因素外，出口和FDI还通过影响需求因素来促进经济的增长。出口增长带动了对国内产品的需求，同时，由于通过FDI流入的资金主要用来进行投资和建设，这加大了对国内建设和中间产品的需求。这种对国内产品的需求增长，反过来又促进了产出的增加。


  关于FDI流入对经济增长影响的研究较少。博伦斯坦、德格雷戈里奥和李(Borensztein，de Gregorio and Lee，1998)发现，除非通过与东道主经济体教育水平的相互作用，否则FDI对经济增长不会有明显的促进作用，而只有在与教育水平相互作用下，FDI才会对经济发展产生显著的正面影响。［21］这一发现也许表明，通过和国外知识的联系，教育可发挥更为有效的作用。由于东亚发展中经济体的教育水平要高于其他地区发展中经济体，因而FDI流入对东亚地区经济发展的促进作用更为明显也就是合乎情理的了。


  出口和FDI之间的相互作用，形成了东亚经济一种有效的螺旋式上升方式，从而进一步加强了各自对经济发展的影响。由于贸易自由化带来的对出口的刺激，国外企业开始通过FDI在本地建立出口基地，结果带来了出口和FDI的增长。反过来，出口的增长为经济体带来了经济上的成功。由于人们认为这些获得成功的经济体具有良好的经济环境，有利于高竞争力产品的生产，从而进一步增强了这些经济体对FDI的吸引力。通过这种方式，形成了出口增长和FDI增长间的有效的螺旋上升方式，或者可以称之为FDI—贸易间的关联。这种螺旋上升方式是和跨国公司构成的区域内制造网络紧密相关的。制造网络的出现，使得跨国公司通过采取更完善的分工方式提高了技术效率，今后这种制造网络仍会不断出现，并促进东亚地区的经济发展。


  
结论：由出口和FDI带来的经济增长是稳定和可持续的吗？


  在过去的几十年中，东亚发展中经济体的经济表现，要远远优于世界上的其他地区，直到它们受到1997年货币和经济危机的沉重打击为止。特别是在20世纪80年代中期到经济危机之前，它们的经济成就引起了全世界的关注。世界银行(World Bank，1993)的报告表明，有多种因素促进了东亚发展中经济体在70年代和80年代的高速增长，例如稳定的宏观经济环境、充足的人力资源和有限的价格扭曲等。此外，大量的外资的流入，在80年代后期和90年代对促进该地区经济增长起到了关键的作用。


  本章中的分析表明，80年代和90年代东亚发展中经济体对外贸易和FDI的快速增长，主要归功于单边的对外贸易和FDI自由化政策以及经济的高速发展。通过对外贸易和FDI的发展，东亚地区的区域内经济依赖性不断增强。这种依赖性的增强，主要来自区域内经济的快速增长，而并不是由于对其他地区采取歧视性措施所造成的。更进一步的是，由于跨国公司建立了一个区域性的制造和贸易网络，这使得对外贸易和FDI间的关联开始显现出来。事实上，一些跨国公司通过建立区域制造网络的方式，在区域内积极而广泛地推行了国际分工策略。


  FDI的流入不仅带来了固定资产投资的资金，同时还带来了技术和管理知识。这些都进一步地促进了劳动生产率的提高。同时，FDI的流入使得各个经济体有能力利用由跨国公司建立的广泛的销售网络。在东亚地区一个值得注意的现象，是对外贸易和FDI的交互和同步发展，以及二者相互间有利影响的不断加强。通过跨国公司的FDI行为建立起来的区域制造和贸易网络，使得跨国公司和区域内的经济体可以不断提高其技术效率，同时更合理地分配劳动力资源，从而进一步促进经济的发展。东亚地区的经验，对于世界其他地区的发展中经济体是可以借鉴的。特别是对那些试图仿效东亚成功经验的国家来说，建立一个国内和国外企业都可以进行有效运作的自由环境至关重要。    


  经历了东亚地区最近的货币和经济危机之后，一些观察家们开始怀疑是否应当继续深化区域内的贸易和FDI联系。他们认为，区域内对外贸易和FDI联系的加强导致了不良经济影响在东亚经济体之间的传染，造成了不良影响在各经济体中的循环反复。赞同这一观点的决策者们声称，要从外向的政策转变到内向政策上来，以避免受到外部的消极影响。很显然，这种政策是不正确的。正是许多国家采取的内向的保护主义政策，才导致了30年代世界范围内的经济萧条的发生。内向政策的推行，将减少对贸易伙伴产品的需求，并使得这种危机进一步恶化。而且，最近的研究表明，危机的传播更多的是通过金融联系进行的，而不是通过贸易和FDI。


  除了极少数国家(地区)外，多数的东亚发展中经济体并没有改变其自由化的贸易和FDI体制。正是由于存在自由化的贸易和FDI体制的支持，在受到经济危机打击的经济体中，由于货币的实质性贬值带来了出口的猛增，从而使这些经济体迅速地从危机中复苏过来。事实上，许多经济体在致力于经济复苏和增长的过程中采取了更为自由化的FDI政策。FDI向东亚地区的流入仍然强劲，差不多保持在经济危机前的水平。［22］  


  由于信息革命带来的技术进步，经济的全球化在未来将不断加强。在这种情况下，东亚发展中经济体必须像它们曾经做过的那样，不断增加对外贸易和FDI，以促进经济的发展。为了达到这一目标，东亚发展中经济体仍然面临众多新的挑战。首先，它们必须进一步降低并最终清除贸易和FDI壁垒。这不仅要采取双边性的自由化措施，同时要更多地参与到区域性自由化(例如APEC和AFTA)以及WTO框架下的多边自由化进程中来。其次，在参与自由化进程的同时，必须克服许多其他的障碍。例如，不发达的基础设施——不仅包括像交通和通讯设施这样的硬件，还包括管制体系等软性基础设施建设——以及高素质人力资源的匮乏等。［23］再次，必须重视东亚地区在其发展过程中的经验教训，努力保持一个稳定的、低通胀的宏观经济环境，良好的财政政策以及稳定的汇率。


  最后，要想获得稳定的可持续的经济增长，各经济体在吸收外资的同时，还必须通过FDI或者其他手段引进国外的先进技术。近年来，企业并购已经替代了零起点运作方式(green-field operations)，在FDI中占有越来越重要的位置。由于在企业并购的情况下，实际的物质生产能力(physical productive capacity)并没有提高，这时有效地引进国外的先进技术就变得尤其重要。［24］许多研究者指出，为了能够高效率而且有效地引进技术，消化吸收能力(这包括高等教育水平和技术能力)对吸收投资的经济体而言至关重要(参见Urata and Kawai，2000)。在发展基础设施、高等教育以及技术能力方面，东亚各国(地区)政府可以发挥重要的作用，例如采取加大对这些领域投入的政策，以及充分利用国际开发机构和援助国的经济和技术援助等。


  【注释】


  The author would like to thank Stephen Parker, David Weinstein, Shahid Yusuf, and other participants of the project for helpful comments and discussions.


  ［1］For the purposes of this chapter, East Asia includes the following economies: China, Hong Kong, Indonesia, Japan, the Republic of Korea, Malaysia, Philippines,Singapore, Taiwan (China), and Thailand; developing East Asia excludes Japan.


  ［2］It is important to note that World Bank (1993) does not examine the issues related to FDI in detail, because the rapid growth in FDI began after completion of the study.In addition to FDI, which involves equity participation, various types of international alliances without equity participation such as joint research and development (R&D) and original equipment manufacturing (OEM) have also increased in recent years.However, I do not analyze international alliances mainly because reliable data are lacking.Oman (1984) is one of the pioneering works on international alliances.


  ［3］This information was obtained from the Institute of Developing Economies in Tokyo.


  ［4］For the factors that induce FDI and for the case of U.S.FDI, see Wheeler and Mody (1992); for the case of Japanese FDI, see Urata and Kawai (1998).


  ［5］Different economies adopted different types of trade policies.The degree of outward orientation of these economies can be ranked generally in the following descending order: the NIEs, ASEAN, and China.Hong Kong and Singapore were two exceptions in that they pursued very open trade policies.Many economies applied import substitution policies in certain sectors and export promotion policies in others.However, the developing economies in East Asia adopted trade policies with a greater outward orientation than developing economies in other regions, such as Latin America.


  ［6］The liberalization of trade and FDI was pursued in many sectors, while restrictions remained in some sectors, generally in heavy manufacturing industries and services.See Pacific Economic Cooperation Council (1995) for detailed information.


  ［7］For Korea the unweighted average of tariff rates declined from 19 to 12 percent from 1988 to 1993, while the incidence of nontariff barriers declined from 9 to 2 percent (Pacific Economic Cooperation Council 1995).


  ［8］Yamazawa and Urata (2000) emphasize the need for a mechanism for evaluating the performance of the APEC members in their pursuit of liberalization and present the result of their assessment.


  ［9］As cited in McKinnon (chapter 5 of this volume), Kwan (1998) shows the positive impact of the yen appreciation on the economic performance of developing East Asian economies through its positive impact on Japanese FDI in the region.


  ［10］Hill and Athukorala (1998) provide a good survey of foreign direct investment in East Asia.Their discussions include the basic trends of FDI and their impact on exports and technology transfer.


  ［11］The values of most Asian currencies were basically pegged to the U.S.dollar, and the depreciation (appreciation) of the Japanese yen vis-à-vis the U.S.dollar meant the appreciation (depreciation) of their currencies vis-à-vis the Japanese yen.See McKinnon (chapter 5 of this volume) for the movements of the Asian currencies in recent years.


  ［12］See McKinnon (chapter 5 of this volume).Several studies have found that exchange rate volatility inhibits foreign trade and FDI.See Thursby and Thursby (1987) and Cushman (1988) for the case of trade and Urata and Kawai (1999) for the case of FDI.


  ［13］Petri (1993) also finds a downward trend of regional bias for East Asia up to the mid-1980s.Unlike my finding here, he observes a turnaround in the mid-1980s and an increase of regional bias in the 1990s.


  ［14］The NAFTA was established in 1994 by extending the U.S.-Canadian Free Trade Agreement, which had been in effect since 1989, to include Mexico.As such, the figures computed for FDI reflect mainly the impact of the U.S.-Canadian Free Trade Agreement rather than the NAFTA, while those for trade reflect the impact of the NAFTA.


  ［15］Country coverage is constrained by the availability of the data on FDI.


  ［16］The data are taken from MITI (1983, 1989).


  ［17］This observation is consistent with Yeats (1999), who finds that the components trade expanded rapidly in East Asia in the period 1984-1996, reflecting the expansion of intraregional division of labor since the mid-1980s.


  ［18］The figures are computed as follows.The analysis uses international input-output tables with 24-sector disaggregation and 10 economies.To derive the amount of output induced by an increase in final demand, the Leontief inverse matrix is multiplied by a final demand vector consisting of unity for 24 sectors.The resulting output is divided by 24 to obtain the level of output induced by a one unit increase in final demand.


  ［19］Hill and Athukorala (1998: table 3).Although the discussions in the text only refer to the contribution of FDI to export expansion of the recipient economies, FDI also has contributed much to the expansion of imports of the recipient economies.Indeed, some observers claim that foreign firms contribute negatively to the trade balance of the recipient economies, because they expand imports more than exports.The analysis here refutes this argument.The statistics in MITI (1994) also show that the trade balance of the recipients of Japanese FDI tends to be positive.


  ［20］In Urata (1993), I observe that Japanese multinationals contribute to deepening intraregional dependence through trade in East Asia.Compared with overall trade, Japanese multinationals tend more toward intraregional trade in East Asia, because the share of intraregional trade in overall trade is significantly smaller than the corresponding share for Japanese multinationals.


  ［21］United Nations (1999) presents similar findings.Blomstrom, Lipsey, and Zejan (1994) find a significantly positive relationship between the ratio of FDI to GDP and the growth of GDP per capita for industrial countries, but not for developing countries.


  ［22］See United Nations (1999) for FDI developments after the crisis.The report emphasizes the importance of FDI in economic recovery and growth because FDI flows were significantly less volatile than other types of capital flows such as portfolio investments.


  ［23］The importance of infrastructure and economic and political stability for attracting FDI is found in the study of U.S.FDI by Wheeler and Mody (1992) and in the study of Japanese FDI by Urata and Kawai (1998).


  ［24］United Nations (1999) reports the increase in mergers and acquisitions in EastAsia after the economic crisis.
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第12章 东南亚政府政策角色之反思



  K.S.乔莫


  1993年9月，世界银行出版了《东亚奇迹：经济增长与公共政策》一书。该研究得到了日本政府的资助，研究的目的是了解和发掘日本和其他东亚经济体的经验。因为多年来日本政府对新古典经济的正统教条和有关自由市场的保守主义感到无奈，这种教条和保守主义主导了世界银行的思维、行动和政策建议，特别是在20世纪80年代新自由主义经济的基本教义再次复兴以后。


  世界银行研究的基本论点可以总结如下。它选择了八个经济体——日本；韩国、中国台湾、城市国家新加坡、当时尚未回归祖国的香港；以及马来西亚、泰国和印度尼西亚三个东南亚国家——都是表现良好的亚洲经济体(HPAEs)。在1965—1990年间，这八个经济体获得了全世界最高的经济增长率。在20世纪80年代早期，中国大陆加入了它们的行列。根据世界银行的研究，从统计上看，在如此广阔的地区取得这种成功的机会是很少见的：“在很大程度上，HPAEs通过妥善处理一些基本因素，就获得了高速增长……从这个意义上看，HPAEs的超速增长记录没有什么‘奇迹’可言；它主要是由物质和人力资本的超速积累带来的。” (World Bank,1993,p.5)


  在该研究出版的时候，人们相信该书可以明白地纳入一些赞同产业政策的人的论点，并认知原来在世界银行的正统经济教条之外的一些立场。但在很多方面，该书并没有足够深入地探讨和协调东亚的国家干预所取得的不容置疑的成就和居于主导地位的华盛顿共识所代表的新古典教条两者之间的矛盾。


  该研究强调了制定正确的产业政策的困难，同时也强调了东亚经济奇迹的特殊历史、政治和文化环境，这些环境塑造了一支称职的、高度实干的、中立的技术官僚，他们得以推行产业政策，并因此而强化这种政策实施的合法性。该研究指出，与东北亚的发展模式不同，东南亚HPAEs的快速增长和工业化并没有依靠产业政策，因而东南亚的模式更为理想，也更有竞争力。本章的最主要目的，是分析世界银行研究的下述结论：除香港和(也许包括)新加坡外的东南亚HPAEs没有借助于产业政策(如泰国)或者在80年代中期放弃产业政策(如马来西亚和印度尼西亚)，从而赢得了快速增长和工业化的结局。


  世界银行的研究承认，指导性的信贷造就了东北亚经济(日本、韩国和中国台湾)的成功。一些评论员认为，世界银行的这种结论源自约瑟夫·斯蒂格利茨，他是该研究项目有关金融部分的作者。其他评论员则认为，这种结论是对该研究的资助者即日本大藏省的妥协。［1］相对而言，该研究更为贬抑与贸易相关的产业政策的贡献，该政策是由日本通产省(即大藏省的对手)主导的。［2］


  报告认为，东北亚地区产业政策的结局是多重的，经济奇迹不能归功于其他方式的国家干预，如政府对战略性产业的扶持。采用一个最严格定义的产业政策及一个不太可靠的方法(Chang，1994)，该研究推论东亚地区产业政策的效果有限，充其量也是效果有好有坏。


  因此，该研究认为，从印度尼西亚、马来西亚和泰国身上“可能发现了其他(下一代)发展中经济体推进出口导向战略的方法”(World Bank,1993，p.25)。与东北亚经济不同，这三个东南亚经济体依靠了外商直接投资(FDI)，并创造了有利于出口商的环境，而未求助于金融压制和产业定位。因此，世界银行报告认为，东南亚HPAEs快速增长的原因是依靠市场力量，以及最低限度的但适当的、综合的支持性和功能性干预措施(主要是在基础教育和基础设施提供等领域)，而没有依靠或者不是依靠那些不良的或选择性的涉及贸易、金融、技术、及人力资源等方面的干预措施去促进特定产业的发展。马来西亚、印度尼西亚和泰国的成功表明，其他发展中经济体不需要产业政策，也能达致快速增长、工业化和结构改变的目的。


  当然，东南亚与东北亚很不相同(也可参见Booth，2001)。东南亚的历史环境与后明治维新时期的日本及其殖民统治下的韩国和中国台湾也不同。20世纪上半叶，殖民统治下的韩国和台湾在产业、教育和行政管理方面的发展奠定了快速工业化的基础，这点与其他国家的殖民地有很大区别。例如，日本殖民地的制造业发展水平高于其他国家的殖民地。除了美国的殖民地菲律宾可能是个特例外，日本殖民地的大学教育比欧洲殖民地要发达得多。此外，日本殖民地行政管理的原则是实干、国家主义以及重视发展潜力。


  在很大程度上，从20世纪80年代中期开始的差不多10年里，东亚地区内的产业重组推动了东南亚HPAEs的出口导向型制造业的膨胀。其中很大部分要归因于企业如何应对国内和区内环境的不断变化，这些变化包括劳动力和其他生产成本以及环境、职业健康保护和污染的管制等。有足够证据表明，东亚区内产业重组的模式和步伐并不仅仅是由企业或市场驱动的，在很大程度上还受到日本、中国台湾、韩国和新加坡的产业政策驱动，这些政策鼓励它们的产业部署到东南亚和中国大陆。


  本章对东南亚经济工业化的经验提出了一个不同解释。它对世界银行对本地区经济快速增长和结构变革的解释虽然不是完全否定，但非常不同。本章还将回顾东南亚地区经济快速发展的历史和当今的要素。它与世界银行研究中提及的宏观经济和其他广义的趋势基本没有冲突。但是，本章将集中探讨企业和政府的关系，以及这种关系对产业政策、产业能力和1997年中开始的金融危机的涵义，以寻求一个与世界银行报告不同的解释。


  
东亚的内部差异


  在东南亚和中国大陆的近期发展之前，人们主要将注意力集中在日本和中国香港、韩国以及中国台湾这些新兴工业化经济体上。随着东盟(ASEAN)经济始于70年代的快速成长，以及80年代晚期越南经济的增长，人们也越来越关心第二代HPAEs(印度尼西亚、马来西亚和泰国)，以及东亚地区特别是东南亚经济奇迹的关键因素到底是什么，并因此产生了许多争论。


  对其他发展中国家而言，最关键的问题是东南亚是否提供了一种不同于东北亚地区的有吸引力的发展策略？东南亚经济中某些制造产业的发展，真的是由当地的管理和技术能力的积累带来的吗？除了外资的分支机构外，东南亚当地的制造业真的没有本身的管理和技术能力的飞越吗？果真如此，它们如何在长期中维持下去？外资企业的管理和技术能力积累是否足够确保产业升级，外国投资者会否继续投资下去？政府和国内控股的企业正在做什么以确保可持续的发展和技术进步？如果外国投资者转投他国或地区(如中国和越南)，东南亚经济能否在产业方面继续进步，特别是在技术方面能否进步，尤其是在它们极其依赖外国投资者的资本、技术和市场渠道的情况下？对东南亚国家(地区)而言，它们可能已经积累了足够的技能。果真如此，就更应该弄清楚市场过程和特定政府政策在发展这些技能时的相对贡献。


  
历史背景


  东南亚HPAEs的制造业增长指数与东北亚有较大的区别(Chandrasekar and Ghosh,2001)。除了经济增长率较低外，东南亚HPAEs的人口增长速度也较快，这意味着它们的人均生活水平改善得慢一些。就制造业对国内生产总值的贡献而言，东南亚HPAEs的表现不错，但不如东北亚好。出口中初级产品的比重下降得很快。至少从总量来看，东南亚HPAEs在工业化的道路上进展不错，虽然与东北亚HPAEs相比还有一定差距。但是，上述数据并没有告诉我们有关工业化的特点和过程，为此，我们需要更密切地观察其中涉及的制造企业、产品以及过程。


  在殖民地时期，除了一些对运输成本和有关方面要求严格的原材料加工和食品加工业之外，马来西亚和印度尼西亚基本没有制造业。在日本殖民统治时期，韩国和中国台湾经历了先进得多的工业化进程，因为它们的制造业发达得多。同时，殖民地时期新加坡(有限)的工业化恰好阻碍了其腹地马来西亚的平行发展。


  在冷战期间，韩国和中国台湾在战略上对美国的反共斗争都很重要。除了军事支持外，亲美的政权还不断获得巨额的经济支持，这降低了食品和工资的成本，从而帮助发展人力资源，并在一定程度上补偿了战争和军事备战的巨额成本。冷战刺激了经济快速增长和工业化进程，从表面上建立了一个反共的经济基础。


  日本殖民统治的遗产，摆脱了当地既得利益的、逃难来的资本，以及美国的到来，这些因素推动了20世纪50年代早期台湾和韩国的农业改革。这些改革确保了土地和农业产出更公平的分配，提高了农业生产率，并形成了一个有土地的农民阶级，这一点对于维持农村社会的政权稳定是至关重要的。而中国香港和新加坡都是城市社会，基本没有农业腹地。香港长期享有中国内地运来的便宜食品和其他农产品。新加坡与东南亚其他经济体也有类似的腹地关系，并从中得到好处。没有农业腹地的负担，令香港和新加坡能够将行政管理、基础设施和其他成本维持在较低水平上。


  尽管东南亚HPAEs都巨额投资于农业扩张和乡村发展，但没有经历过主要的土地改革。农民们都渴望土地。虽然农业经济以外的就业和农业生产率的提高减少了贫困，但在土地、收入以及所有权方面依然存在不平等。劳动成本较低的主要原因是大米价格比较便宜。


  一般认为，自然资源比较丰富的经济体更容易发展。这个观点根本无法解释东北亚HPAEs的成功。虽然地处战略要冲位置，并有深水良港，但新加坡和香港都缺乏足够的、属于自己的腹地。韩国和中国台湾的自然资源禀赋也一般。因此，自然资源能够促进发展的观点被转化为，缺乏自然资源的国家(地区)反而更有动力去推进工业化。也因此，东南亚HPAEs由于缺乏发展的迫切性而落后于东北亚。东南亚在农产品和矿产品出口方面的成功，更加重了这种状况。


  自然资源对东南亚经济增长的作用不能被过分夸大，即便在有大量人口的印度尼西亚和泰国也是如此。资源不但对财富积累和出口增长有重要贡献，也对维持财政能力至关重要。政府利用从资源身上获得的租金来发展基础设施，资助主要的社会服务，加强统治的能力和合法性。这些租金在国内经济内部循环，并提供国民储蓄、积累和投资。


  不幸的是，由于预算软约束的原因，很多自然资源的财富被东南亚国家(地区)的政府用于无效的地方，这种情况在马来西亚和印度尼西亚尤其严重。印度尼西亚和泰国的人口数与获得的资源收入相比是较大的，但两国在社会福利上的开支却很小。


  一般认为，东北亚经济进步较快是因为政府在教育和培训方面进行了慎重决策，这种决策又来自它们的文化价值观。相反，虽然马来西亚对教育进行了大量投资，但大部分投资被用于高等教育，特别是出国的教育，而没有注意创新、应用以及中间层次的技能发展。泰国和印度尼西亚的成就与东北亚相比差得多，识字率和大学教育水平就充分反映了其中的差距。


  第二次世界大战后的“黄金时代”有利的经济环境也促进了东北亚HPAEs的工业化。50年代和60年代国际贸易的扩张，给出口导向型增长创造了巨大的机会。制造业的跨国发展也给工业化带来了巨大机会。关贸总协定给工业化和贸易扩张创造了一个国际环境。在普惠制原则下，与工业化国家相比，发展中国家的出口享受了更低的进口关税和更少的进口限制(Aslam and Jomo,2001)。虽然世界经济从70年代开始放缓，但全球的条件依然对工业化有利。


  但是，贸易保护主义的抬头，以及新的国际经济体制的出现，减少了上述有利条件。关贸总协定向外商投资、服务业的国际贸易和知识产权保护等方面的扩张，以及世界贸易组织的建立，加强了跨国公司的主导地位，给新的工业化进程增加了额外成本，特别是对国内资本的发展而言。当然，随着全球经济环境的演变，发展机会还是存在的。东南亚经济经过80年代中期的衰退之后又复苏了，原因是初级产品价格的提高，货币的较大幅度贬值，以及外资特别是出口导向型制造业外资的进入。但是，中国、印度和其他经济的出口增长，也限制了所有想通过同样方法进行工业化和实现经济增长的国家的空间(Rowthorn，2001)。


  当然，在最近的全球经济增长中，存在一个重要的泛东亚地带(见Borrego, Bejar and Jomo，1996)。东亚地区快速而可持续的发展也促成了整个地区的一体化。考虑到交通和通讯成本后，跨境商业网络(主要是华人和日本人)以及无形的、共同的历史和文化观都在发挥作用。


  东亚曾经被日本当做一个十分明显的外部市场，因为日本的产业相对更为精细，更具国际竞争力。欧洲宗主国在这个地区无心地进行贸易保护，鼓励了日本的军事扩张。战后，日本复苏的工业逐渐向本地区出售商品，日本公司也享受到了大多数后殖民地政权推行进口替代工业化的好处，在60年代尤其如此。日本企业在国外重新部署的进程，因为80年代日元升值而加速。日本公司不断成为东亚特别是东南亚出口导向型工业化战略的一部分。


  
外商直接投资


  虽然世界银行十分关注东亚经济体一直保持对外资的开放，但1993年的研究没有强调外资在HPAEs的重要性、模式和后果。在一些东亚经济体中，对外资的限制令本国的制造业企业得以具备国际竞争力，当然这个过程经常需要政府的支持。这种管制也增加了该国从外资进入中获得的好处，减少了外资的负面影响。在HPAEs中，FDI对国内资本形成的贡献是不同的(见表12—1)。在八个HPAEs中，只有马来西亚和新加坡非常依赖外资。［3］90年代FDI在马来西亚和新加坡的作用都加强了，在中国和印度也是如此，两者外资的贡献与东亚的平均水平差不多。


  表12—1        1991—1997年东亚HPAEs外商直接投资占国内资本构成的比重(%)


  



  [image: image]


      n.a.表示“数据无法获得”。


  注：外商直接投资包括股权投资、利润再投资，以及其他在子公司之间的各种交易形成的投资，不包括如债务融资等形式的例外性的投资。


  资料来源：Jomo and others,1997,table,2.1.


  过多地使用FDI，可能是一个经济体发展早期的过渡现象，因为这时国内的资本形成、技术能力和与外部市场的联系都较弱。例如，韩国在80年代和90年代对外资的依赖就比70年代小(Chang，1994b)。还有，由于外国投资者的兴趣问题，FDI在某个特定历史时期的重要性可能高些。例如，1986年石油价格下跌时，印度尼西亚调整了外资政策，这时日本和东北亚经济正在经历国际竞争力下降，并需要将它们劳动密集和环保方面失去优势的产业外移。这种在东亚区内的产业外移与FDI的产品生命周期学说，以及日本的“雁形”理论是一致的。但是，东亚地区产业重组的模式和进程并不仅仅是市场驱动的，它很受所在国和东道国那些鼓励外移的产业政策的影响。    


  如表12—2所示，1985年前后，三个东南亚经济体的货币都对美元贬值，而同期美元又对日本和其他东北亚HPAEs的货币(中国香港除外，其货币在1983年对美元实行联系汇率制度)贬值。在较发达的东北亚经济体经历生产成本提高(因为它们的货币升值)、国内劳工市场条件更紧张以及其他因素导致成本上升(新加坡高额的强积金计划；韩国的工潮强度越来越大；中国台湾不断增加的环保抗争)时，这种货币贬值进一步降低了东南亚的生产成本，特别是劳动力成本。


  表12—2  1973—1997年东亚某些HPAEs的汇率波动情况单位：当地货币单位/美元，%
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  续前表
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      资料来源：World Bank,with the lnternational Monetary Fund(various years).


  
产业政策


  格钦克龙(Gerchenkron，1962)指出并强调了19世纪欧洲后进国家在进行工业化时政府的作用。李斯特(List,1841)和其他国民经济理论家指出了不加限制的开放给国民经济带来的害处。卡勒奇(Kalechi，1967)指出了由中产阶级领导的反殖民运动中所建立的“中间政权”在推行民族主义时的潜力。当然，经济民族主义本身并不是政治成功的保证。不过，产业政策可以成为经济民族主义的工具(Wade，1991)，它不同于传统上关注的本国控股权、管理权或者控制有生产力的资产特别是控制那些与在国际上行使权力相关的资产的做法(Johnson，1982)。东北亚地区将后发工业化当做经济民族主义的项目来实施。东北亚地区种族和文化的一致性，很可能赋予了民族主义潜在的能量。相反，东南亚的情况与非洲和拉丁美洲差不多，民族国家经常不是欧洲殖民主义者的无心插柳之作，由此造成的种族和宗教的多元化，削弱了民族主义的动力和国家的能力。


  东北亚产业政策的形成并不主要基于商业利益。东北亚国家被称赞为有能力一致、执著地协调和规范私人企业，并且干预市场过程，而不致引起严重的政府失灵。当然，有效的决策依赖于良好的协商和咨询(见冈崎为本书撰写的第8章)。


  人们经常认为，东北亚地区的成功在于避免了寻租行为及其分赃行为；但是，有相当的证据显示出，这里也出现了大量的腐败和寻租行为。政府的协调可以克服许多集体行为的两难选择。具备制定和执行合适的经济政策的政府，可以创造、分流和分配租金，以引导投资流向国家需要的优先领域。为了获取更多的寻租收益，私人企业将会按照政府的产业目标进行投资(伍-卡明斯在本书第9章说明了东北亚的经验)。


  东南亚也具备形成这种“相对自主”的国家的条件。这些条件令当地政权可能推行产业政策。在泰国，尽管政治政权经常更迭，以东南亚标准看，它的官僚的能力和自主性形成了一定程度上相当有效的产业政策，当然这种产业政策常常与军人和政治家的寻租活动联系在一起。在马来西亚，国家干预很受提倡，特别是在70年代到80年代中期这个阶段，但干预的大部分目的是要在不同种族之间优先分配经济利益，而这种分配又反映了政治影响力的寻租行为(Jomo，1990; Gomez and Jomo,1999;Jomo and Gomez,1997，2000)。与泰国不同，数十年来马来西亚和印度尼西亚的政治相对稳定，从而令它们能够推行更为宏伟的产业政策。不幸的是，这些政策都是富丽堂皇的规划，而非认真审慎的决策。在印度尼西亚，政府干预似乎更受寻租行为的影响，从而葬送了产业政策应有之效果。


  光有良好的意愿是不够的，产业政策出现“错误”的可能性是非常现实的。与东南亚相比，东北亚更为频繁地使用产业政策的工具，所以问题不在于产业政策是多还是少的问题。最重要的可能是东南亚推行产业政策的原因，它主要遵从具有政治影响力的商业利益集团以及在不同种族间优先分配经济利益。马来西亚基本属于这种情况，印度尼西亚也差不多。目前为止，东南亚的国家干预涉及制造业部门和许多工具，以及当地空泛的、华丽的产业政策，人们很容易(错误地)简单地将国家干预与选择性的产业政策联系在一起。


  最近，还有一些重要的例子说明，东南亚反复多变的产业政策是由最高行政首长决定的，技术官僚较少参与其制定过程。80年代早中期马来西亚的重工业化和90年代印度尼西亚的高科技重工业化就是如此(Edwards and Jomo,1993)。即使从长期来看，这两个计划都无法形成国际竞争力，也无法支持其他产业形成国际竞争力。这种随意性极强的干预令东南亚的产业政策声名狼藉，也诋毁了其他被认为是有效的、经过审慎决策的产业政策的作用，如1986年和1996年两个(10年期)“马来西亚产业提升规划”，以及1990年的技术发展政策。


  
文化政策


  在东亚，与其他社会关系一样，文化行为可以巩固和提升商业性的协调、合作，或者甚至是串谋。这一点对于那些文化特点突出、不依赖于政府的商业网络和产业组织的发展特别重要。一个例子是信贷关系的发展。那些文化特点突出的商业用语减少了部分交易成本(如法律文件)，它与其他行为一起(娱乐、互相帮助以及其他可以加强相互义务的开支)，经常可以绕过或回避政府设定的要求和程序，一般可以减少总的交易成本。更重要的是，这种文化资产对提高资本积累是很重要的，特别是在面对不确定的环境时。


  泰国、马来西亚和印度尼西亚的经济表现，被归功于当地的华裔少数民族(Yoshihara,1988)，而菲律宾的不发达则被指责为官方压制了该国的华裔少数民族(Yoshihara,1995)。这种说法很难解释马来西亚和印度尼西亚最近的发展。还有一些更进一步引申的观点，认为针对华人的种族歧视在很大程度上推动了东南亚的经济政策，特别是影响了当地的经济增长和工业化进程(Jesudason,1989;Bowie,1991; Yoshihara,1988，1995)。这种种族目标破坏了东南亚国家(地区)的能力，妨碍了它们取得类似东北亚那样的领导地位。因此，在政治上居于主导地位的种族主义精英们在强调在不同种族间分配经济利益的同时，付出的代价却是政策无法提升后发工业化的进程。


  人们相信华人商业网络在中国香港、中国台湾和东南亚经济体的经济活力中扮演了重要角色(Jomo，1997)。这使人认为当代华人资本主义可能有独特的体制、标准和实践，在东南亚尤其如此。这种网络很可能——经常基于信任，而不是福山(Fukuyama，1995)指出的相反面，以及基于血缘关系和其他非合同关系，而不强调表面文章——减少了一些交易的、信息的和其他方面的成本，并减少了风险，解决了国家干预无法成功解决的协调和集体行为问题。尽管在华裔商人中毫无疑问也有贵族型的寻租者——毛泽东所说的官僚资产阶级——这种现象并不必然削弱和破坏进一步的资本积累，在政府的管治和企业的法人治理结构鼓励投资和积累时尤其如此。华人的资本积累在不停地发展，而不顾政府的干预，但其积累的原因并不是政府的干预。因此，具有种族排他性的华人商业网络被认为是东南亚和其他地方华人成功的原因。


  敌意的、异教的，或者只是不支持、不可靠的政府强化了该地区的商业不确定性，不管这些政府是殖民的、民族主义的、种族歧视的，还是原始的。因此，一种独特的华人资本主义在应对马来西亚和印度尼西亚政府的敌意的感觉(如果不是真实情况的话)中发展起来了。就是在从来没有被欧洲进行殖民统治的泰国，虽然其佛教主义据说可以让华人更好地融入当地社会，但反华情绪还是在歧视性经济政策中有所体现。在50年代早期尤其如此。


  一些令华人资本主义在逆境中生存的特点，也限制了华人企业的进一步发展。在这种不安全环境中产生的商业不确定性倾向于鼓励短期行为，它们不太进行更有生产效率的长期投资，特别是不投资于重工业、高科技工业、研究和发展以及推广名牌商标等长期项目。经济自由化给资本外流提供了新的机会，鼓励资本从不利的环境中逃走。毫不奇怪，印度尼西亚和其他东南亚华人在新加坡和其他地区购买房地产和进行其他投资，这不是因为回报特别有吸引力，而是因为他们想平衡其投资组合。


  大多数东南亚经济中的华裔少数民族的主导地位，以及80年代以后中国经济的持续膨胀，令人们热衷于讨论华人经济圈，并再次强调华人生意成功中的儒教因素。这种讨论忽略了第一代东南亚华裔商人大多数出身低微(因而没有受过教育、“没有教养”)，以及1919年五四运动以后中国进步知识分子中清晰的反封建倾向。［4］中国政府对“海外华人”投资的大声疾呼以及优惠政策，吸引了东南亚华人的投资，也引起了东南亚政府官方的不批准和公众的敌意——在一些种族主义政治家的鼓动下——反对华人在经济上主导东南亚。


  
东南亚雁形？


  八个高速成长的东亚经济体的可持续发展和快速工业化，加深了彼此之间的经济联系，并鼓励人们去探讨东亚模式和东亚的发展历程。相反，世界银行(World Bank,1993，VI)没有讨论东亚模式的问题，而是指出“每个经济体的快速发展主要归因于一系列普通的、与市场友善的经济政策的应用”。


  赤松(Akamatus)的雁形模式是90年代早期和中期日本经济学家和学者中的正统看法(Akamatsu，1962)。其基本观点如下：一个“后进”国家先从一个“发达”国家进口一种商品，然后自己生产该商品，最后生产并出口到其他国家。后进国家在技术台阶上逐步升级，学习生产更高附加值、更复杂和精细的商品。为了达到这个目的，它可能需要保护幼稚产业并鼓励新兴出口。在这个过程中，雁形的位置会由于不同经济体以不同的速度进步而发生改变。因为不同经济体发展出了新的生产能力和新的比较优势，又在不同经济体之间形成了一个充满生机的国际分工结构。


  雁形理论包含了产品生命周期理论，后者强调的是国家的行为而不是企业的生产。它不同于国际垂直分工(与19世纪和20世纪的经济殖民主义伴生的)的静态观点，也不同于基于比较利益的国际水平分工涉及的专业化进程。在这个理论中，每个竞争者都在不停地提升自己的工业生产能力，虽然速度并不一致。


  50年代晚期，在美国的鼓励下，日本在东亚的外交政策是，通过使用战争赔偿、援助和投资来为日本工业获得稳定的原材料供应，并且赢得和扩大市场份额。60年代，雁形理论是与日本国内的产业政策——外移夕阳产业而支持朝阳产业和技术——以及日本的外交政策两者的作用相伴而生的(Korhonen，1994，p.102)。当外部冲击发生时，如1973—1974年和1978—1979年的两次石油危机，以及后来在80年代和90年代发生的日元升值，迫使日本的产业向海外部署，日本政府与东亚其他政府合作支持这种产业外移，改变了东亚的国际分工。


  当日本通过选择特定目标产业的方法在其东亚邻居中积极推介产业政策时，其东亚政策越来越影响该地区的产业政策。日本的成功，也产生了一种示范效应，意味着工业化和技术上的追赶是可行的。东亚政府受此鼓舞而提升资本积累，推进工业化并强化劳动生产率(Amsden，1995)。


  雁形理论最大的反论是，如果其他东亚国家(地区)真正模仿日本，它们应该限制外商直接投资并尽可能按照自己的设想来保护国内市场。正如中谷润子(Nakatani Iwao)指出的，“如果整个世界都采用日本的体制，世界市场就会关闭，而日本的经济扩张也会就此停顿”(Fallows，1994，p.207)。在这个意义上，如果东亚政府都对经济发展采取贸易保护主义政策，日本在该地区的商业活动将受到制约；如果日本继续向东亚的进口关闭自己的市场，它将无法为东亚地区的发展提供外部增长动力。


  世界银行1993年的研究认为，对外商直接投资开放是东南亚经济与东北亚经济的区别。尽管外资在新加坡和马来西亚至关重要，但以发展中国家的标准看，FDI对泰国和印度尼西亚的作用与东北亚差不多(Chang，1994a)。世界银行的研究既没有考虑外国投资的来源，也没有考虑其对地区经济一体化的后果。它只是观察东南亚HPAEs的外资政策，以此作为它们愿意和有能力接受全球贸易体制的证据。20～30年前，尽管东北亚经济体在其高速增长时可以采用“不公平”的策略，但现在这种策略已经不可行了，因为发达国家坚持发展中国家的出口必须遵循关贸总协定及后来的WTO的规则。


  20世纪60年代以来，日本政府扮演了一个领导角色，向投资者提供信息、推广、支持、以至协调方面的功能。政府和私营部门都同意，东亚可以为日本产业提供关键的原材料、低廉的制造成本和不断增长的新兴市场。对当时的日本而言，该地区的投资和增长是日本国内产业政策的延伸。其结局是地区经济一体化，特别是在日本和其他东亚经济体之间出现了高度的不对称关系(Rowthorn，2001)。


  从80年代后期以来，日本的投资一直是东南亚地区增长的主要因素。随着工资和其他成本的增加，日本和其他新兴工业化经济体的投资者快速转移到成本更低的邻国。在经历了80年代初期相对低迷的经济增长之后，从1986年始，三个东南亚经济体都出现了国内生产总值和制造业的快速增长。同时，日本对每个经济体的制造业投资都急速膨胀。1991年，亚洲超过美国成为日本最主要的出口市场。1993年，日本对亚洲的贸易顺差超过美国。1994年，日本对亚洲的直接投资增加到近100亿美元，这个数目超过了日本对欧洲的投资，令亚洲成为仅次于美国的日本第二大投资目的地。


  日本外移到海外的公司，无论大小都与它们的政府保持密切的关系。这种关系在东亚具有特别的影响力。正如昂格尔(Unger，1993，p.159)指出的，“通产省在东南亚的官员努力再造一些在日本实践过的产业政策工具。人们一般认为，在日本人称为‘经济合作’的经济援助中，不仅包括日本援助和优惠贷款，还包括私人贷款和投资。”


  枫格派切德(Phongpaichit，1990，pp.66-99)列举了20世纪80年代东南亚东道国政府的政策在吸引日本投资方面扮演的作用。90年代，东道国政府的政策继续调整，以应付新的环境、问题和机遇。泰国和马来西亚当局付出巨大努力，选择性地批准新的外资进入，以解决国内的基础设施瓶颈、劳工短缺问题，并应付外资加剧了本国经济过热的普遍看法(Felker，2000)。印度尼西亚没有经历马来西亚和泰国那样的外资涌入，则在1994年发起了一场运动以吸引外资进入。


  东道国对外资的政策是十分重要的。由于许多外资看中的是低廉的劳工成本，这些国家外资的模式很受劳工市场状况的影响，其中包括工资和外籍劳工政策。东北亚地区包括劳工市场状况在内的结构性改变，对东南亚地区的外资模式改变也很重要。当然，其他因素也会影响外资流向，如东道国的经济增长潜力、贸易壁垒、总体资本回报以及汇率波动等。在组织地区性生产网络和增加地区内的贸易流方面，日本企业扮演了一个关键的角色。从80年代后半期开始，在不同的地点以及国家日益出现专业化生产，形成了涉及零部件流动的地区供应网络。在许多日本跨国公司的全球战略中，东亚成为一个非常重要的地区。


  1985年以后，日本和其他东北亚经济体的投资给ASEAN的三个新兴工业化经济体印度尼西亚、马来西亚和泰国以极大的刺激作用。80年代后期，东北亚四个HPAEs对该地区的投资在数量上已经超过了日本投资。但是，从90年代早期开始，东北亚的投资者减少了对ASEAN的新投资，而钟情于中国和越南。到90年代中期，日本对ASEAN的投资，比其对成本较高的东北亚经济的投资也没有高出很多。


  来自日本和其他东北亚地区的公司是否在东南亚东道国复制了它们在本国的商业环境和商业行为？没有证据显示日本公司在东南亚的分支机构中引入了日本产业文化的表面要素(Jomo，1994)。最初，许多日本的分包企业都在它们的财阀(关联公司)客户的要求和压力下外移到东南亚，但后来它们逐步在当地发展出独立于财阀系统的新的商业关系。同样的情况也出现在当地投资的中国台湾和韩国企业身上，但后者与当地的关联度从开始就不如日本企业强烈。


  70年代东南亚的外资主要投向资源导向和劳动密集型产业。但是，80年代外资的行为发生了较大改变。货币升值、贸易争端以及劳工市场等结构性变化，大大改变了东北亚地区对东南亚的投资行为。虽然东南亚地区的外资企业大部分还是劳动密集型的，但这已不再和马来西亚和泰国等东道国的资源禀赋互补，因为两者都面临劳工短缺问题，而需要从国外引进劳工。


  日本政府在制定政策时，考虑到了扩大日本的影响力和支持日本资本的扩张。在向东南亚政府推介产业政策时，日本政府显得更有信心、更为进取。日元升值时代的结束，深化和扩大了由企业和政府主导的地区分工，当然正式的地区一体化进程还是十分落后。复制日本式组织和实践的做法结局不甚明朗。尽管赤松雁形理论最初的假设承认了产业外移和进口增加可能会比较痛苦，但他后来的理论修正又隐含甚至宣称，日本的“后继者”为了方便追赶，应该对“友善”的日本FDI和官方发展援助给予优惠政策，因为这与东道国的投资是完全互补的。看起来，这种和谐论忽略了一些关键矛盾，如FDI的条件，以及生产活动的升级和技术转移等。


  
东南亚的产业政策


  过去30年来，东南亚HPAEs发展过程中产业政策工具的作用是无法否认的，虽然它们经常出现问题(Jomo and others，1997;Rock，2001a,2001b)。政府在推进工业化进程中的作用，并不是假设如果没有干预会出现和可能出现什么状况那么简单，正如无法用马来西亚和印度尼西亚在殖民后期和今天的差距来说明问题一样。毫无疑问，这些经济体在结构变革和工业进程中的成就，已经远远超出了单纯依靠市场力量和私人部门所能达到的水平。


  在泰国、马来西亚，甚至是印度尼西亚，政府干预对农业和农产品加工的成功发展是至关重要的(Timmer，1991,1993;Jomo and Rock,1997;Jomo and others，1997;Rock，2001a, 2001b)。例如，马来西亚20世纪70年代中期对棕榈油课征更高的出口税，刺激了对棕榈油提炼业的大量投资。高度竞争、专业化和过度的提炼能力很快带来了技术进步，令马来西亚的棕榈油提炼业在不到10年内就达到了世界技术领先的前沿(Gopal，1999)。在泰国珠宝行业的快速发展过程中，也可以见到有着政府支持和协调的有效集体行动的贡献(Siroros and Wannitikul，2001)。虽然苏哈托的裙带资本主义在滥用国家福利方面有不少问题，但80年代中期禁止原木出口，确实令印度尼西亚的木材加工业有所发展，从而得以令印尼木材制品在90年代早期进入日本市场(Jomo and others，1997)。


  没有政府的决策，马来西亚在70年代不可能成为电子工业的一个主要离岸装配点。政府(联邦和州级)在吸引外资进入特定地点方面发挥了重要作用，它们提供了各种设施，并根据外资的需求而不断改良。它们还提供了各种优惠，以鼓励外国投资者向马来西亚的供应商转移技术，后者借此开始发展自己的生产能力(Rasiah，1999)。州政府设立了非常成功的槟城技能发展中心，可以帮助雇主提高其雇员的技能，减少他们对工人离职和搭便车问题的担心。一个联系广泛的马来西亚工程公司优先享受到了政府资助的商业机会，从而能够利用这种资源在新产品市场上参与国际竞争(Alavi，1999)。


  尽管泰国政府小心地避免重蹈马来西亚国民车发展计划(后来印度尼西亚的苏哈托政府又采纳了)的覆辙，80年代后期，泰国政府动用政府投资以刺激汽车零部件产业的发展。在马来西亚的国民车计划经过15年的极高关税保护(以马来西亚买车者的利益为代价)失败之后，泰国的汽车零部件业取得了相当大的进展，这种进展虽然不是根本性的，但已可为外国企业在泰国的分支机构供应组装用的部件。从这里可以清楚地看到，尽管现代人对政府干预有偏见，但问题的关键不在于政府是否干预。问题的关键在于，应该理性地分析政府适当干预的条件和政策目标。


  自相矛盾或者敌对的政策目标，很可能葬送产业政策的有效性。另外，不同政策有不同的后果，某些政策工具可能比其他的工具更能够与产业政策协调。例如，70年代马来西亚政府的重工业投资就提高了马来亚种族的人力资源状况，这个做法在提高劳动生产率方面的好处，大大高于1975年《工业协调法》(Industrial Coordination Act)要求马来人要控制一定规模以上的企业至少30%股权的后果。［5］


  而且，国际上也观察到，东北亚和新加坡产业政策成功的其他因素，包括与西方(特别是美国)的政治联盟、持续依靠市场(包括国际市场)信号、出口导向、相对限制国有企业的角色以及西方在80年代新自由主义经济思潮复兴以前对国家干预做法的容忍(不能说是欣赏)。


  看到东南亚的上述失败后，一些人幸灾乐祸地认为这种结局是必然的，这种心态反映在他们提出的一些口号上，如“令价格扭曲”(与新自由主义坚持的“令价格正确”相反)、盲目相信国家干预、只是紧紧跟随(或者稍有调整)日本推行后发工业化策略。在强调东亚推行的是普通的政策之后，世界银行(1993)的研究并没有发掘其中的联系，对其地理、位置、相关性、投资模式、贸易模式视而不见。该研究也没有区分HPAEs内部经验和政策的不同(见Perkins，1994)。


  在同意东亚没有单一的发展模式时，世界银行报告认为产业政策对东南亚HPAEs的表现没有正面贡献。这个观点是错误的。尽管报告认为东北亚地区政府干预的后果有好有坏，但其判断主要是依靠这些政策是否达到了应达到的目标来做出的，而不是依靠这些政策是否加速了后发工业化的进程(伍-卡明斯在第9章讨论了韩国的情况)。因此，对政府干预的判断应该有它们自己的标准，而某些负面后果不能完全归咎于政府干预，更不能完全归咎于产业政策。


  东南亚HPAEs有关产业政策的经验，可以对其他发展中国家提供几方面重要启示。国内市场的初始规模较小，本国工业的企业家社群、管理经验、技术能力和国际市场营销网络较弱，以及国内和外部的压力要求实行自由化，可能会限制这些国家执行产业政策的努力。外国投资和暂时使用外国的人力资源(如顾问工作)令东南亚HPAEs可以补偿它们自身在资源方面的不足。东道国政府在吸引外资时可以扮演积极的角色，以扩大对国民经济的好处，例如吸引那些可以增加工资和加强技术转移的投资。东道国政府的谈判和讨价还价能力，可以因外资来源多元化而加强，无论是投资地点的多元化还是竞争性产业的多元化都如此。


  许多经济体依靠现存的比较优势来获取工业化需要的出口收入，这些优势包括初级产品出口、以资源为基础的制造业、旅游业和简单的劳动密集型产业。但是，只考虑静态的比较利益，可能会限制在推行后发工业化战略时的选择。由于静态的比较利益只考虑从现存的资源禀赋中通过专业化分工获得的收益，人们更需要辨别在长期中哪些要素需要发展。无论如何，只考虑静态比较利益，经常会要求后发工业者限制当前因保护幼稚工业而造成福利损失的范围和时间，即使这种损失被认为是必要的和不可避免的代价。


  在工业化的早期，通常可以通过政府的支持来增加出口，以提供信息、协调、市场营销、融资和刺激的形式，而不是单独依靠市场力量(Doraisami and Rasiah,2001)。出口的持续增长，需要持续增强的技术能力，这才是对后发工业的挑战。虽然常常可以通过外国投资甚至是外国援助获得技术能力，但通过出口获得的外汇一般是获得外国技术(以设备、使用许可证、培训的形式)的关键保障。长期的技术引进、生产能力的增加、设施水平的提升是加速工业化所必需的。


  正如幼稚产业理论所指出的，形成国际竞争力需要持续的——尽管是变化的和可能逐步减少的——政府保护和支持。一个设计完善的幼稚产业发展方案，包括暂时性的关税保护、补贴、人力资源培训以及其他政府支持和相互协作，应该向该产业提供有条件的临时性支持以达到现实的目标——降低单位成本和增加出口——同时将政府支持逐步转向更为复杂的朝阳产业。这涉及以出口扩张为条件的幼稚产业保护的渐进过程。逐步向国际市场开放，对于提高东南亚的生产效率、成本竞争力和产品质量很重要。虽然逐步提升技术能力的关键是从实践中学习，但也不可忽视在加强和提升技术的过程中可以省略一些不必要的步骤或阶段。


  在东南亚的HPAEs中，外资的出口导向型制造业并不是在具备了廉价的劳动力、自由贸易和外国资本之后就能够自发发展起来的。除了基础设施和基础教育外，其他的支持性条件和政策常常在吸引外资的过程中扮演关键角色。以下方面最需要政府的干预：


  1.贸易  在贸易保护的条件下，企业如果能够从国内市场销售中获得高额利润，它们可能不愿意进入国际市场竞争。一家企业为了能够得到最大利润的最优产出水平，可能需要承受暂时的成本和损失，而不是选择较低的利润率(却是可以接受的)和更少的努力、成本和风险的组合。由于规模经济的缺乏和不确定性的存在，形成了市场不完善，政府为企业制定强制性的出口目标，以作为暂时保护国内市场的代价，从整个社会来看可能是有效益的。泰国的投资委员会调整了其投资鼓励措施，通过将出口绩效与国内保护挂钩的措施，有效地发展了出口导向型制造业。这种有条件的保护，与其他进口替代国家保护其幼稚产业，而且从不进行国际竞争的做法完全不同。


  2.融资  如果企业要求的利润率高于社会的要求，它们对生产设备进行长期投资的积极性就不足(Chin，2001;Chin and Jomo,2001)。由于风险和不确定性带来了市场不完善，如果国家不支持的话，长期投资的规模可能就会小于社会需要的水平(Chin and Komo,2001)。尽管外国投资、国外借款和援助可以增强投资，但从长期看，国民储蓄一般是国民投资的主要决定因素(Mathias,2001)。这种情况对那些消费了大部分产出的贫穷国家提出了挑战，它们能够用来进行投资的资金并不多。只要实际利率能维持在正的水平，在提高投资水平时，与宏观经济的稳定、收入快速增长和限制奢侈消费相比，实际的利率到底是多少就不那么重要。在东亚，公司的盈余在增加投资方面的重要性超过居民储蓄(Akyuz and Gore,1994)，这意味着，塑造一种令企业可以用其利润再投资的环境，可以加强储蓄的积累。


  3.人力资源  由于企业花费了资源进行培训，但很可能无法弥补它们的培训成本，在政府不干预的情况下，企业的培训可能得不到足够的资金投入。虽然人们对加强基础教育没有什么争议，但除此以外应该做很多事情来加强人力资源的发展。在提供技术和职业训练、中级和大学教育方面，政府经常需要扮演重要角色。经常地，只有政府才能够影响和协调不同技能的供需状况，以满足中长期的人力资源需求。［6］企业内部培训应该得到鼓励，在企业不愿意进行这种投资(惟恐其他企业搭便车)时，政府应该介入，正如马来西亚当局在90年代取得的成功一样。


  4.技术和营销  如果政府为得到和分享关于技术的信息而支付一些成本，全社会作为一个整体很可能会从中获益(Jomo and Felker,1999)。因为对于企业而言，获得相关信息的成本可能会远远大于获益。由于市场不完善，在获取和吸收这类信息时，可能存在很大的规模经济效应(见Pack and Westphal,1986)。这种经验对国际市场营销也很重要，特别是在进入比较遥远的新市场时。例如，马来西亚的棕榈油在印度、俄罗斯和中国进行营销时就是如此(Jomo, Felker and Rasiah,1999,特别是Gopal,1999)。


  而且，政府的支持功能应该继续随着工业化的进展而不断进取。这种继续必须具备足够的灵活性，以应付市场出现的新问题及政策失灵，并因应国际环境的变化而持续调整。从新古典主义静态的角度看，市场不完善是可以理解的。但是，市场往往无法带来理想的结构转型——例如，建构新的动态比较利益——这才是制定产业政策最重要的原因。


  20世纪80年代中期以后，东南亚政府采取了产业政策，以应付东北亚新的产业政策。东南亚在产业政策方面的回应，对在第一时间大规模吸收到来自东北亚的工业投资，可能比所谓的“中性”经济自由化政策更起作用。自由化本身并不能解释东北亚对东南亚而不对其他地区进行大规模的投资，因为拉丁美洲和东欧等世界其他地区都在推动工业化进程。


  90年代东南亚地区成长三角(growth triangles)的发展，说明人们已经认识到地区产业政策协调的作用，以便获取规模和总和经济效益，同时又从国际分工中获得好处。企业将不同的生产过程部署在不同的国家(地区)，以从整个地区而不是单个国家(地区)中获得比较利益。这种地区一体化也吸引了那些想从东盟自由贸易区等地区经济合作中获益的企业。小国(地区)将自己的产业政策与其他国家(地区)协调，而不是破坏或者减少其他国家(地区)产业政策对外部投资者的吸引力，并因此从中获益。


  产业政策应该有利于发展国家能力，特别是人力资源。许多社会投资，如教育、住房、交通和健康，提高了劳动生产率，并通过将成本社会化和增强社会与政治的稳定来促进工业发展。通过支持教育和培训，政府能够加强一个国家吸收技术的能力。马来西亚新的人力资源发展基金——由雇主出资，用于雇员培训——如果运作得更有效率的话，是值得提倡的。


  人们广泛认为，新加坡的中央公积金和马来西亚的雇员公积金——两者都是强制性的雇员储蓄计划——提高了国民储蓄率，特别是居民储蓄率。在其他快速增长的东亚经济体中，公司储蓄更为重要(Akyuz，1999)。尽管人们也批评这种高额的强制性储蓄，但这种储蓄却通过向退休工人提供社会福利，减少了社会对政府的压力(World Bank,1994)。两种强制性基金都令政府特别是新加坡政府，有足够的、相对便宜的资金为公共发展项目提供融资。


  因此，拥有高额国内储蓄，加上外资的流入，东南亚基本满足了公共和私人部门的融资需求，而不用借助于向外国银行借款或者是组合证券投资的流入。这种情况直到80年代后期自由化以后才改变，该措施造成了90年代后两种资金的较大规模净流入。这种资金对泰国和马来西亚尤其有吸引力，因为它们出现了可观的经常账户赤字，需要不断用外国银行借款和外国组合证券投资来弥补。


  即使政府的角色需要规范，国家能力还是值得提倡。尽管这个地区普遍出现了自私自利的政治家、军事将领和官僚，但那些实干和尽责的技术官僚的贡献不应该被先入为主的偏见所忽视。不幸的是，80年代以来对政府的批评，较大程度地在道德上诋毁了东南亚政府官员的形象。这种批评主要来自国外，特别是在1979年玛格丽特·撒切尔夫人和1980年罗纳德·里根选举胜利后的英美世界(关于马来西亚的例子，可见Jomo，1995)。作为回应，一方面，本地区的政府通过放松管制虽然没有消除但减少了政府的作用；另一方面，则将国有企业私有化。


  政府协调和支持在不同但相关的产业共同进行投资，可能对确保“大推进”式的工业化有一个可行的起点至关重要(Jomo,Khoo,and Chang,1997;Krongkaew，即将出版)。这些产业将相互提供市场和投入品。虽然许多政府干预行为被滥用，无数国有企业被经营一团糟，但私有化和放松管制的解决方法本身是有问题的，马来西亚的情况就说明了这一点(Jomo，1995)。毫无疑问，在改革时需要更硬的预算约束和管理变革，但休克式私有化(如俄罗斯一般)却不是必需的，也常常不是理想的选择。［7］在新加坡和中国台湾，公共部门都没有被大规模的私有化，但它们的私人部门的发展速度超过整个经济，从而减少了公有企业的作用。


  追随英国的传统，马来西亚的公务员并不如泰国和印度尼西亚那般专业化。对公务员专业化的要求，不能被误解为类似只有经济学家才可涉及经济事务一样的借口。例如，马来西亚对公务员职务的轮换，破坏了相关的经验和专业的积累，而公务员的专业化则可以获得这种积累。同时，官僚机构的组织和效率也很重要。拙劣的计划和组织反而会影响政策推行、执行和效果。政府的官僚组织往往会变得腐朽和抗拒改革，这也是人们对那些与私有化结合的组织和管理改革有信心的部分原因。


  要更为均衡地评价产业政策对东南亚HPAEs后发工业化的贡献的观点，并不是说本地区所有的产业政策都是最优的选择或者一直是最理想的选择。本地区出现了许多不良产业政策的案例，但不良的案例并不代表所有产业政策都是失败的。如果没有产业政策，该地区的许多结构变革就不会发生。好的产业政策是必需的。研究可能导致某些产业政策出问题的环境，也可以给如何制定和推行产业政策提供教训。其他发展中国家政府可以借鉴这种教训，因为这些发展中国家都受到财政和其他资源的制约，又想避免好高骛远的目标。


  在这个方面，东南亚犯了许多错误，还有许多政府干预行为只有提出的目标，而没有产业提升的实效。实际上，一些干预行为反映的只是具有政治影响力的团体和个人的利益或者为它们所“占有”(滥用)。病态的产业政策至少具有下列特点：


      ●没有经过周密的计算，目的不是基于要克服某些市场失灵。


      ●没有针对特定的市场失灵，或者目标不是最大限度地发展某些特定战略产业的外部效应。


      ●忽略了提高效率的市场信号。


      ●低估了执行有效干预行为所需要的信息。


      ●高估了政府有限的能力。


      ●夸大了建立有效的产业所需的人力和其他资源的可获得性。


      ●忽略了效率、规模和其他相关方面的因素。


  政府干预应该要克服市场失灵的特定问题，以实现长期的产业目标。对产业刺激政策进行严格的成本效益分析，是形成有效率、有成效的产业政策的前提条件。在这个过程中，不仅要注重分析和理解保护政策作用的层面，还要研究保护政策实施之后的连锁反应。周密的分析是必需的，因为政府干预可能是必要的，但它只是快速工业化的必要条件，而不是充分条件。


  与“中间政权”强调的旧式的后殖民主义经济学不同，东亚的产业政策不太重视国有制和中央计划，尽管新加坡、马来西亚和印度尼西亚等公共部门的规模与国际标准相比偏大。该地区推行的许多产业政策工具，都使用了市场机制和市场信号。也与追求“完美的竞争”的做法不同，它们通过激烈的寡头或不完全竞争，或者强制性地将这些寡头引向国际市场，容忍了私人垄断行为。东亚政府也关注达到规模和范围经济效应，以及避免过度或者浪费式的恶性竞争。［8］例如，在韩国推行自由化以进入发达国家俱乐部经合组织的时候，上述管制被废除了，从而引起了某些制造业部门过剩生产能力的快速积累。而在过去的限制竞争体制下，这种情况是完全可以避免的，世界银行报告已经观察到了这种现象(Chang，1999)。


  本部分的探讨，指出了东亚两种HPAEs的重要区别，特别是在政府干预的动机和特点方面。这些区别对东南亚地区的可持续发展和结构变革特别是工业化进程有很大的影响。本部分对东南亚通过有限的产业政策就获得了高速增长的观点提出了疑问。最终，本部分挑战了下列观点：即对其他发展中和转轨经济而言，经济自由化是一种更理想、更现实、更有限的选择，而不是东北亚地区那种赢得了快速增长和结构调整的产业政策。


  
东南亚的投资政策


  1997—1998年的经济危机，极大改变了东南亚的经济政策(Montes，1998;Jomo，1998)。尽管短期考虑(国际货币基金组织贷款的条件、重建市场信心的努力，以及迅速刺激复苏的要求)影响了许多近期的改革，但在WTO、APEC和ASEAN下的多边规章和政策的集中压力下，东南亚的经济自由化道路越走越坚决。对许多观察者来说，这些趋势宣判了政府干预的死亡。但这种结论太早了，因为有足够的迹象表明，受危机影响的各地政府还在继续推进和影响经济的增长、发展和工业化进程(例如，Neac，1998)。通过对最近投资政策的简要回顾(主要根据Felker and Jomo,1999)，可以发现政府干预依然很重要。在国际贸易、金融、基础设施和人力资源发展方面，已经出现了同步的政策变化。


  危机后，出现了原来受保护部门的外资进入壁垒减少的现象——如果不是全部消除的话。在交出了对一些部门准入的管制权后，现在的东南亚政府必须根据自身的比较优势，让全球市场来重组它们的产业。尽管东南亚地区旧式的产业政策被大幅度减少了，但该地区的政府并没有停止影响投资的趋向。政府越来越关注投资的质量和特点，并鼓励国内生产能力和技能的发展。


  在表面上，危机后东南亚的投资政策与90年代的政策重点有所不同，但实际上改革并不如表面那么大。在1997—1998年危机之前，泰国、马来西亚、菲律宾和印度尼西亚政府在长达10年的繁荣期中已经开始逐步对投资实行自由化；有人甚至认为，其中部分国家还发展出了新的鼓励投资的方法(UNCTAD，1998)。这期间，东南亚政府通过鼓励一些新兴出口产业的发展(常常与外资一起发展)，来平衡其他的幼稚产业。它们吸引外资的方法包括设立出口加工区，在保税仓库中对那些投入品豁免保护性关税，以方便加工后再出口(Rasiah，1995)。当局也尝试加强出口与国内经济的联系，加强跨国公司向国内生产者的技术转移。


  毫无疑问，危机令大多数国家(地区)都停止了推动产业升级的政策。当时，所有的投资都被用于加速经济复苏。当然，有的国家(地区)改变得比其他国家(地区)快些，但随着经济复苏的巩固，危机后的短期调整性政策应该让位于更深入的改革；从中期看，可持续发展策略更为重要。


  在某种意义上，危机前的投资政策已经包含了新的重点、工具和制度性框架。这里有两条线索。第一，当时的政策已经认识到了在不断增长的全球化生产中涉及的跨国公司自身的国际化运作。政府应当将国民经济定位于如何在跨国公司自身的国际分工中获取最大的利益，而不是只考虑在一国内整合和控制产业。基础设施和政策支持的方向是加强当地对外资的吸引力，政府也将它们的鼓励政策转向某些特定的环节，如管理、采购、物流、研发和设计等。


  从支持幼稚产业发展的政策转向吸引出口导向型跨国公司投资的政策，使东南亚HPAEs与亚洲其他HPAEs和其他发展中国家有所区别。接受跨国公司主导的地区一体化和全球生产体系，是东盟四国与日本、韩国这些后发工业化的先驱国家的不同之处。另外，中国台湾的工业能力令其对跨国公司有独特的吸引力。尽管其他东亚HPAEs也非常强调获得外国技术，但它们都是通过限制外国股权和提高本国产业资本比例的方法来进行的。最初，韩国和中国台湾都吸引外资以进入诸如电子之类的新兴出口导向产业，但随着时间的推移它们会限制FDI，而通过支付专利费等方法获得外国技术(Mardon，1990;Dahlman and Sananikone,1990)。


  东南亚推动内生工业化的努力受到更多的限制，也不那么成功。泰国、马来西亚和印度尼西亚都有具备国际竞争力的资源性工业，而泰国可能还有最具国际竞争力的轻工制造业。但是，东南亚危机前的出口导向型增长高潮却主要是由外资大规模投入带动的，这些外资来自日本和东亚第一代新兴工业化经济体，以及后来加入的北美洲和欧洲投资(Jomo and others，1997，ch.3)。那种认为外资无拘无束、只重短期效应、只能给当地经济带来短暂增长的警告，看来在东南亚地区并没有成为现实，只有一小部分台湾投资在20世纪90年代的表现属于这种情况。但是，被动地依赖外国资本和技术，除了能够给当地带来直接就业外，并没有太多其他好处。


  因此，东南亚将更多的注意力转向新投资项目的动态影响，甚至是市场拓展、技术转移以及人力资源发展等方面。在1997—1998年危机之前的10年经济增长高峰期，东南亚对外资绩效的评估更多的是侧重于上述方面。虽然资本形成、创造就业机会、赚取外汇没有变得毫不相干，但东南亚的政府确实越来越以选择性态度来促进外资发展，以在长期提高附加价值和扩大外部经济效应作为吸引这些外资的目的。在一些国家(地区)，原来的政策重点是提升某些特定产业，而后来政府的政策重点则是提供一系列配套的生产线、零部件生产、生产服务活动，以便形成能相互支持的群聚效应；原来的重点是吸引尽可能多的新兴出口导向型产业，新的重点是鼓励已有投资者再投资，以深化其在当地的经营、提升技能，加强其在东道国的国内联系，从而令这些子公司在它们母公司的全球部署中获得更重要的地位。


  在不同的程度上，东南亚国家(地区)都在与它们的邻居新加坡竞争。在70年代达到充分就业后，从1986年开始，新加坡开始了所谓的“第二次工业革命”，把自己塑造为跨国公司地区总部的最佳选择。与中国台湾和韩国不同，60年代后期起新加坡实行了一条外资主导的出口导向型工业化道路，部分原因是政治考虑(Rodan,1989)。尽管需要外资，但新加坡也不反对政府干预。通过提供基础设施、补贴、配套的公共投资和其他方面的设施，新加坡政府改变了投资环境(Low,2001;Wong and others,即将出版)。虽然新加坡的情况与其邻居不太相同，但新加坡的经验表明，在一个自由的所有制下，积极的投资政策的作用比一般人设想的要强得多。


  如果政策的目标发生了变化，政策工具也应该相应变化。现在，尽管还存在一些明显的例外，大多数行业已经废除了像外资股权限制和当地成分要求等负面限制。由于大多数政府都不同程度地进行了税收减免，该政策已经不那么具有吸引力了。相反地，一些政府开始通过基础设施和特别服务来加强投资环境和形成外部效应，如：(1)一站式的行政审批；(2)提供专业化的、与客户相关的、技术性的物质基础设施；(3)在劳动力供应和技能发展方面提供支持；(4)提供其他与投资者日常经营活动相关的服务，如移民、海关、其他的税收服务，以及解决因为政府官僚化而产生的行政问题。


  推行上述投资政策，可能会面临极大的政治和行政压力，要求政府机构扮演一种更为专业和灵活的角色，而不是中性和被动的角色。要塑造符合新的投资者要求的环境，需要了解不同产业的具体要求、物流供应的需求、跨国商业的战略性考虑以及快速改变的国际投资环境。将投资政策的重点从管制转向促进再转向现在的服务，需要打破相关的官僚机构中深刻的制度性文化传统。因此，新投资政策经常涉及建立新的特别代理机构、权威部门和管理区。


  新投资政策的方向要适应重大的挑战。最重要的是，对东道国(地区)而言，较高层次的跨国公司在生产联系、技能形成和其他外部经济效应方面的关联较少，表面的原因是国(地区)内缺乏足够的“吸收能力”，而这又是由技能和其他能力的缺乏导致的。很清楚，正如人们可以想到的一样，单靠FDI无法保证能力的增长。要让外资在当地形成动态的外部经济效应，需要辅之以合适的技能、基础设施，以及供应和技术能力。在一个不太有助于投资的环境中，出口导向的外资制造业投资可能难以产生理想的结局，而长期保持在主要依靠低层次技能、进口依赖的飞地形态上，墨西哥就属于这样的情况。


  这种现实，给那些技能禀赋特别是工程方面的禀赋不足的国家(地区)提出了严峻挑战。对它们而言，外资应该要起到催化工业发展的作用，但这些国家(地区)只有有限的配套能力。它们缺乏足够的高技术生产者，无法轻易地融入跨国公司的国际化供应链条中去。同样地，跨国公司在国际上发展专业化生产的努力，也制约了东道国提升外资的国内联系和溢出效应的努力。虽然一些跨国公司已经开始将采购、营销、设计、甚至研发等功能转交给东南亚经营，但许多重要的部分依然集中在新加坡和中国香港。在其他东南亚地区的大多数分支机构都缺乏类似地区总部的决策能力。因此，它们不具备独立发展新的供应渠道的独立性，而只能生产简单的零部件。这些挑战，实际上就是政府政策操作的空间，以及私人企业家在一个更为自由的投资环境中从FDI获得更多利益的源泉。但目前为止，政府在加强国内关联、技术溢出方面的努力遭遇了重重困难。


  投资政策的变化，一般是沿着从限制性到更为自由化和激励措施中性化的方向进行的，而分析的焦点则是对进入壁垒的管制。从这个意义上看，80年代中期以后的主要趋势是对外资股权限制的放松。所谓与贸易相关的投资措施，如当地成分、外汇平衡和技术转移要求，也放松了。但是，在该地区的投资领域更为开放时，出现了以下三方面情况。


  第一，在不同国家和部门之间，自由化的进展是不平衡的。尽管总的投资壁垒放宽了，但还有一些壁垒被强化了，这强烈地反映了政策的重点和优先方面。马来西亚的投资环境的开放程度仅次于新加坡，全资控股的外资公司可以经营出口型制造业，很少有限制。但在危机之后，泰国和印度尼西亚向外资开放了它们的金融和服务领域的并购行为，而马来西亚在这个方面的自由化进程就谨慎得多。


  第二，在东南亚的HPAEs中，不要求当地成分在外资企业中拥有股权的做法经常与出口或者其他特定的政策目标相联系。例如，出口导向型产业可以出现无限制的外资控股权，但进口替代行业就不行。在80年代和90年代融入全球经济的过程中，东南亚并没有出现激励措施中性化和市场决定的专业化分工。相反，政府采用的是其他方法，以应对企业在采用生产全球化新策略时提供的新机会。


  第三，东南亚的HPAEs更多采用税收减免等投资补贴，而不是进入壁垒限制的方法(Felker and Jomo,1999)。这种刺激措施可以用于提升特定产业，或者达到某种目标。一般认为，采取补贴的原因，是在不同的东道国之间竞争(从社会效益看是缺乏效率的)造成的。无论如何，如果投资的外部效应大于补贴成本，这种补贴可令东道国提升某些产业，如基于规模经济效应或总和经济效应的原因就可以这样做。也有人认为，在跨国公司将更高级的生产行为转移到新的地方时，涉及相当的研究成本和额外的风险，而投资鼓励措施可以加以弥补(UNCTAD,1998，pp.97-106)。一般来说，本地区的政府采用投资激励措施来向市场发出信号，表明它们希望吸引和留住哪类投资者。与投资限制和出口补贴不同，许多投资补贴并不包括在现存的WTO条款之中。


  近年来，在多边投资政策领域，越来越强调投资补贴的问题。在乌拉圭回合与贸易相关的投资行为谈判时，这个问题第一次被提出来讨论，但不成功；而另外一次成功的尝试，则是经合组织的多边投资协议。WTO关于贸易与投资关系的工作组正在起草一个多边投资协议。如果成功的话，这种可以自由决定的投资补贴和其他激励措施将受到制约，这将会剥夺发展中国家一个强有力的、可以应付不断增加的全球化投资环境挑战的工具。现在国际货币基金组织提供给东南亚的改革计划，预先排除了政府的下列投资鼓励做法，即鼓励技术转移、形成国内关联、发展技能和形成其他外部经济效应的做法。应当看到，本地区经济可持续复苏的一个关键，是要求监管产业发展的公共机构更专业和更灵活。但是，由于已经失去了一部分用以提升和影响工业化进程的政策工具，东南亚国家(地区)更需要保留和尝试剩下的工具，以应对新的挑战。


  一个国家(地区)作为跨国公司生产基地的比较优势，越来越与那些影响跨国公司成本和竞争优势的因素相关。除了政治稳定和投资安全之外，跨国公司越来越关注物质基础设施、行政系统、技能禀赋的质量，以及能够满足质量要求的供应体系。东道国政府需要相当数量的公共专业人才、灵活的执行机构，以及对技能和技术进行明智的投资，以确保一个令人满意的投资环境。


  毫无疑问，东南亚当局将会继续寻找新的方法来推动产业和技术的进步。几个制造业部门的产能过剩以及日本经济的缓慢复苏，意味着流入本地区的新的制造业的外资不太可能恢复到危机前10年的那种速度。更令人担忧的情况是，外资越来越多地采用兼并收购的方式，也不太进行新的投资或者利用利润进行再投资。这种趋势对技能和技术能力的发展有很大的影响。由于吸引投资成为整个地区复苏的重心所在，这种情况会给当地带来新的风险。例如，该地区吸引设计和研发等更高附加值投资的潜力，可能会受到跨国公司新的策略和内部化因素的制约。


  投资政策的微调，不太可能引起外资趋势的太大变动(Ernst，1998)。过去本地区对出口导向型外资的开放，并没有形成类似中国台湾和韩国那样的产业关联和技术发展，原因在于不良的政策、贫乏的制度支持和能力的缺乏。不管兼并收购的外资方式有多大的潜力，如果缺乏合适的制度支持、技能、政策激励以及发掘和获得利益的能力，这种潜力都不可能充分实现。


  建构新的投资管理体制仍面临重重困难。在强大的国际金融机构(指国际货币基金组织——译者注)和国内其他改革者的议事日程上，帮助政府管理外国投资的可能性很低。在印度尼西亚，重建外资信心的工作可能在相当一段时间内限制政府的政策行为。在泰国，尽管出现了政府和私人机构合作以提高技能和技术的趋势，但一些近年建立的内部生产能力随着许多制造业公司的清盘而丧失了。在马来西亚的经济重组过程中，马哈蒂尔拒绝了正统的药方，从而保护了金融业和其他非制造行业的利益。尽管政府保留了重要的政策工具，但旨在在短期内恢复经济增长的做法，还是迫使马来西亚对其投资领域实行了自由化。


  另外，当前国际上通过多边协议来规范政府对投资流向的干预和管制的做法，也给东南亚重建投资管理体制蒙上了阴影。虽然建立一个限制国家政府行为的多边国际投资体制可能会减少滥用投资政策的风险，但是，其主要后果却是这些国家失去了长期推进产业发展的重要政策工具。


  
展望


  1997年中期以后，东南亚经济增长和工业化的可持续性成为问题。与东北亚经济不同，东南亚HPAEs对外资的依赖程度要高得多。从统计上看，新加坡和马来西亚的FDI占投资的比重很大，在东南亚经济体中，外资拥有和控制了很大部分出口导向的、非资源型的制造业。尽管东北亚的日本、韩国和中国台湾都有外资，但它们的政府对外资更为挑剔和限制。在这些地区中，外商直接投资的水平低于发展中国家地区的平均水平(大约在5%左右)。这些地区更为注重本国(本地区)的(不一定是国家或地区所有的，特别是在台湾)工业、技术、营销和相关的能力。相反，东南亚的大多数寻租型企业家还在继续进行寻租行为(经常建立在政治和其他关系的基础上)，而不是致力于发展加速后发工业化必需的能力。


  现在看来，对东南亚经济体而言，存在着失去它们早期拥有的对外资的吸引力的风险，它们内部的能力不足以维持其出口导向型工业化，而现在这种工业化本身就缺乏国际竞争力。根据企业的总体发展策略、国内市场前景、基础设施和其他设施、激励政策和税收政策、相对的资源禀赋、短期和中期的比较生产成本以及其他竞争优势等因素，外国投资者可以选择其他投资地点。在中国大陆和近期印度不可阻挡的工业化面前，内生能力不足的马来西亚和泰国等东南亚HPAEs已经不如以前有吸引力了。


  并没有证据表明，东南亚经济的大规模贬值可以维持可持续发展。一些分析家认为，危机是由泰国的出口增长崩溃(相对于产出增长)引起的，而这又发生在中国的人民币在1994年贬值和美元在1995年升值之后。1997年中期，所有受危机影响国家(地区)都出现了贬值，这虽然给东南亚经济(包括泰国)带来了一些成本竞争力，但这种竞争力只是相对于那些没有经历过贬值的经济体而言的。与其邻居往往也是其直接竞争者相比，东南亚经济体并没有赢得太多的竞争力。


  就在危机之后，棕榈油价格上升，帮助东南亚避免了危机可能导致的最坏情况。但1999年中的大豆丰收，又造成了菜油价格的下跌。对马来西亚和印度尼西亚来说，幸运的是1999年和2000年石油价格的大幅度上升；但同样，商品价格没有随着货币贬值而上升。1998年以后电子产品的周期性上升，也帮助了东南亚特别是马来西亚。在危机之前，电子产品占马来西亚制造业出口的60%，这时候上升到超过70%；但同样，对电子产品需求增加的主要原因，也不是货币贬值导致的生产成本降低。相反，一些观察家认为，马来西亚电子产品产量和出口增加的幅度低于整个国际电子行业的水平，甚至低于其邻居新加坡的水平，而新加坡货币贬值的幅度远低于马来西亚。


  更令人担心的是，近年来商品价格出现了较大幅度的下跌，包括大多数初级产品和制造业产品。现在有充分的证据表明，大宗制造业产品出现了较大幅度下降，因为这些产品并没有有效的产业进入壁垒；相反，那些因为知识产权保护的强化而增加了实质进入壁垒的产品就没有出现这种情况。大宗制造产品生产者正在进行一场触底式竞赛，更低的价格(和更便宜的货币)将经济利益从生产者(工人和分包供应商)手中转移到市场垄断者和消费者手中(以更低消费价格的形式；Kaplinsky，1999)。


  在1997—1998年的危机之前，泰国和马来西亚已经实现了充分就业，还出现了较明显的劳动力短缺，90年代后期进入两国工作的外籍工人有数百万之多。人们广泛认为，当地政府容忍(如果不是鼓励的话)这种现象，特别是在马来西亚，是当地政府想维持种植园等低工资经济活动的竞争能力。因此，外资劳工妨碍了产业升级，限制了马来西亚的内生技术能力，进而加深了工业能力不足以维持快速工业化和技术进步的问题(Edwards，1999)。


  随着现有生产能力的充分使用，该地区第一阶段复苏的步伐较快，但在受危机影响的经济体中，新的(特别是初次进入的)投资下降的趋势从90年代中期就引起了人们的关注。例如，1996年以后马来西亚批准的投资连续三年下降，尽管近年来批准的投资数量多过申请的数量(Jomo，2001a)。另外一个值得关注的现象是，外资明显从出口型制造业转向内销，特别是不可交易的商品的投资，导致了资产价格泡沫，也从整体上增加了金融业的不稳定性。1998年9月以后，马来西亚成功地降低了利率，但贷款的增长率在1998年和1999年一直低于中央银行8%的目标。银行贷款进入制造业、农业和矿业的比例大幅度下降，而对不动产和股票的贷款又受到鼓励，现在在新贷款中所占的比重甚至超过了危机前的水平。


  随着1999年的经济复苏进入2000年乃至2000年以后(World Bank,1998)，增长的势头很可能会终止，因为现存的生产能力被充分利用了，而新的投资又无法形成，或者说至少尚未达到危机前的水平(Rasiah，2001;Yoshihara，1999)。新的国际环境变化对东南亚HPAEs并不有利，东南亚地区制造业虽然经历了过去数十年高速成长，但进一步增长似乎已难以为继了。


  【注释】


  ［1］The report pays surprisingly little attention to the mobilization and deployment of savings,which have been primarily responsible for the region's high investment rates, rapid growth, and structural transformation. As Akyuz and Gore (1994) have pointed out, the high savings rates in East Asia primarily involve corporate—rather than household—savings, that is, savings out of profits. This suggests the existence of regulatory and institutional frameworks that encourage such savings and investment behavior—instead of, say, high levels of dividend payments to shareholders.


  ［2］The study claims that Northeast Asian success was largely due to their ability to switch from distorting import substitution to allegedly nondistorting exportoriented industrialization. Wade (1991) has described an interesting variation of this “free market”argument as the “simulated free market”thesis (Little 1981;Bhagwati 1988). According to this view, the distorting effects of import substitution in Korea were sufficiently negated by, and hence compensated for by, the same government's export promotion and subsidization efforts.


  ［3］After seceding from Malaysia in 1965, the Singapore authorities deemed it crucial to attract foreign investment to ensure a continued international stake in the security and future of Singapore, even at the expense of discriminating against predominantly ethnic Chinese domestic capital (Rodan 1989). In Malaysia, influential elements in the ethnic Malay-dominated regimes have favored foreign investment to limit and circumvent the expansion and accompanying influence of ethnic Chinese Malaysian capital (Jesudason 1989; Bowie 1991).


  ［4］Progressive Eastern modernizers (the Chinese May Fourth Movement of 1919) as well as Western analysts favoring cultural explanations, among others, have blamed Confucianism for the past economic backwardness of the Chinese. Western anthropologists, sociologists, and others used to explain East Asian—and particularly Chinese—poverty in terms of Confucian and other supposedly regressive values. By the 1980s, however, the situation had been reversed, with an almost naive celebration of the ostensibly Confucian basis for the Japanese miracle and the success of the East Asian economies (Morishima 1982). Culturalist explanations have since been touting Confucianism as the common cultural element responsible for the economic miracle in East Asia. Most Chinese have never reduced their mixed cultural heritage, including Daoism, Buddhism, and other influences, to Confucianism, often considered a reified Western culturalist construct. Also, while acknowledging the profound impact of Chinese culture on their own cultures, few Japanese and Koreans have reduced this influence to Confucianism. Nevertheless, with the hegemonic influence of Western academia, a generation of culturalists has been engaged in rediscovering Confucianist influences throughout East Asia, often to the bemusement of East Asians themselves.


  ［5］This finding is especially relevant to developing economies seeking to reconcile redistribution policies with growth objectives.


  ［6］Governments, however, have a tendency to overemphasize formal education, while neglecting the significance of work experience and training on the job.


  ［7］Organizational flexibility and incentive reform have been important in ensuring the good performance of public enterprises in Singapore and elsewhere.


  ［8］In this regard, important negative lessons can be drawn from Malaysia's failure to regulate the market entry of firms into the rubber latex gloves and condoms markets in response to the AIDS scare in the late 1980s and the licensing of nine cellular telephone companies in the mid-1990s. In both instances, the result was wasteful excessive competition.
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第13章 从奇迹到危机再到复苏:东亚过去40年发展的经验教训


  约瑟夫·E·斯蒂格利茨


  对于是否存在东亚奇迹，一直以来就有很多争论。如果存在奇迹的话，是什么原因造成的，其中是否有值得其他国家借鉴的经验。同样，也有许多关于东亚危机原因的辩论，人们应该从危机中总结哪些教训，以及危机与过去30年的发展历程有何关系。随着各国(地区)从危机中复苏——一些国家(地区)比另外一些复苏得快——上述辩论并没有消失。一些人认为，快速的复苏显示了这些国家(地区)长期存在的优势，其他人则认为这是由危机中急速推进的改革带来的。本书的作者都是著名的专家，他们长期关注本地区的发展，分析了东亚经验的不同层面，而两年的危机过程和过去近10年的大量研究，加深了我们对东亚奇迹的理解。


  为了不重复沙希德·尤素福在第1章进行的概括和对本书新观点的总结，在这里笔者只想强调，从自己参加世界银行关于奇迹的研究计划《东亚奇迹》(World Bank，1993)以来将近10年的时间里，笔者对于东亚的思考是如何演变的。在本章，笔者有时会补充其他作者的观点，有时会有不同的看法。


  
是否存在奇迹？


  正如沙希德·尤素福指出的，东亚的发展是否值得称为奇迹，只是一个文字问题而已：无论我们是否称之为奇迹，事实上本地区生活水平的改善之快是全世界前所未有的。只有极少数国家能够在自愿的基础上、通过更长时间形成类似的储蓄率，而那些储蓄率低得多的国家就难以有效地维持如此高的投资(与GDP相比而言)，无法形成高水平而可持续的产出—资本比率。实际上，有关东亚超常发展的争论的很大部分，就是围绕着如何解释这种高水平的储蓄率和投资的相对效率。


  另外一个不太引人注目但又很重要的有关奇迹的内容是：资本主义总是受经济波动包括金融恐慌的困扰。东亚的重要性不在于它经历了1997年的危机，而在于它在过去30年中很少经历危机，其中两个国家(地区)没有出现过一年的负增长，两个国家(地区)只有一年的衰退，这个记录远远好于任何应该是更为先进、管理得更好的经合组织(OECD)国家。这个现象自然引发了一些问题：是否存在着某些“奇迹”的内涵，这些内涵导致了长期的增长和相对的稳定？1997年的危机是过去长期存在问题的充分暴露，还是本地区无法应对世界的快速变化而进行的适当反应，抑或是因为放弃了长期执行的政策——部分是因为外部压力——造成的？下面笔者会分析这三种情况，而最后一种情况则是问题的焦点。


  
全要素生产率的争论


  正如帕克(Pack)(见本书第3章)、金和刘(Kim and Lau,1994)以及刘(Lau,1998)讨论的，东亚的收入增长是否主要来自投入的增加是一个技术话题。过去没有将来也未必能搞清楚：实际上，这是一个定义不清的问题。一些人认为，为赢得快速增长，一个国家“所有”要做的，就是达致东亚的储蓄水平并进行有效投资。根据这个观点，并不存在什么“奇迹”，因为从全要素生产率(TFP)的角度来看，增长并不大。事实上，金和刘(Kim and Lau,1994)的估算发现，TFP对东亚新兴经济体的增长没有贡献。他们强调了物质资本投资、人力资本投资、研究和发展的重要性。以TFP来衡量，东亚国家(地区)远远落后于主要的工业化国家。


  但是，笔者对有关增长统计计算出来的结果的正确性表示怀疑。正如罗德里格斯-克莱尔(Rodriguez-Clare)指出的，对人力资本衡量方法的略微(和看起来真实的)改动，可能会导致完全不同的结果(Rodriguez-Clare，1996)。将资本归总的难度是众所周知的。而且，索洛(Solow)计算TFP的标准方法(根据残值进行计算)假定要素会取得其边际产出(这是在完全竞争市场上达到的)。但无数的证据显示出，特别是在东亚国家(地区)的许多市场经济中，竞争远远不是充分的。政府干预了工资形成。这一点很重要：因为资本增加的速度很快，如果将产出的大部分归因于资本投入，那么TFP当然很低。据称，新加坡资本投入的比重是50%，两倍于大多数发达国家。现存理论假设，发达国家和发展中国家采用同样的生产函数，区别只在于人均资本量的不同，为此，人们必须假定其替代弹性远小于1，这个假设与长期的历史数据是不一致的，历史数据显示替代弹性接近1。今天，新加坡与发达国家人均收入差不多，其资本的比重则大得多，这证明上述关于人均资本的假设是有问题的。


  索洛的方法的不可靠之处已经被强调很久了：可以比喻为用12英寸长的尺子来测量纽约和洛杉矶之间的距离以及纽瓦克和洛杉矶之间的距离，两者相减得到的差距就是纽瓦克和纽约之间的距离。每次测量的误差都可能决定最后的结果。


  扬(Alwyn Young，1992)那篇被经常引用的研究认为，中国香港的市场经济的自由性可以解释当地全要素生产率较高的原因，这正好显示出索洛的方法可能带来错误的结论。在这个案例中，正如我们指出的，不仅对全要素生产率增长的衡量方法不可信，而且对于扣除投入贡献之后的残值的解释也极不清楚。就算人们确信香港的残值比新加坡的高。这是由经济政策造成的吗？还是由于中国香港是中国大陆的贸易窗口以及中国大陆的经济增长对香港的服务需求增加？在这个方面，扬关于中国香港的TFP高于新加坡的解释是自相矛盾的：中国香港的成功是本地区最不自由化的经济的增长(即中国大陆的增长)带来的。


  在这个意义上，有关全要素生产率的争论可以说毫无意义。本地区与发达国家的技术差距在缩小，而且有充足的理由相信这个趋势会继续下去。那些认为TFP增长率低的人，并不否认技术差距的缩小，但认为这种技术进步是“买来”的。而发展中国家面临的关键政策依然是：与发达国家知识的差距到底有多大。如果确信通过一个价格就能买到技术的话，这个政策就更重要了。但光有金钱是不够的，否则许多其他发展中国家早就将技术差距缩小了。至少，我们看到，东亚国家(地区)的政府通过各种渠道，提供了可以购买技术和缩小差距的先决条件，例如它们对技术教育的支持。当然，知识差距的缩小，可能是高额投资的副产品，但那些成功的东亚国家(地区)在加速技术转让方面都做了大量工作，包括吸引外商直接投资在内。储蓄


  在有关“奇迹”的其他方面，也有类似于TFP的争论。东亚一些政府巧妙地提高了储蓄率。在日本，邮政储蓄银行令农村地区的储蓄更方便(且更保险)；在新加坡，政府的中央公积金实际上给工人强加了42%的储蓄率。这里存在一个争议：如此高的储蓄率能否由经济的特点“简单”地解释，如解释为由经济高速成长带来的？如果消费的增长慢于收入的增长，那么经济高速增长就会带来高额储蓄率。从短期看，可能有几种均衡：一种是高储蓄率与高经济增长率，另一种是低储蓄率与低经济增长率。但这并没有回答关键的问题：为什么东亚向高储蓄率的均衡移动，而世界其他地方向低水平均衡移动。政府的行为可能是一个关键的因素。实际上，在存在多种均衡的情况下，政府的行为可以令经济从一种均衡进入另外一种均衡，进而让这种均衡自我维持下去；一旦经济进入了新的均衡状态，就不再需要政府的干预了。因此，现实的情况可能是，新加坡达到高增长/高储蓄率的均衡后，就不再需要“强制”储蓄，此后政府的干预对总储蓄就没有什么影响了。


  
金融市场


  如果以货币占国内生产总值的比率来衡量金融市场的深度，则东亚的金融市场深化的程度要高于其他发展中国家。可以肯定的是，证券市场发展较慢，但基础广泛的股票市场的发展，需要对小股东提供强有力的保护——这一点只有相对少数的工业化国家才做得到。而且，虽然发行股票具有较大的分散风险的作用，但是，不对称信息的存在导致，即使在工业化国家，也只有很少比例的新投资是依靠发行股票进行融资的。因此，东亚更多地依赖银行债务融资也就不足为怪了。债务融资总是有一种风险：如果债务的固定利率很高，则在经济下滑的时候，可能导致企业面临现金约束的问题。但本地区(特别是韩国)是通过有弹性的银行融资体系来解决这一问题的，有弹性的银行融资体系较证券化的债务工具有明显的优势。银行融资的信息较集中，原则上可以密切监督借款者。只要企业有足够的正的资产净值，缺乏现金流并不一定是问题：如果银行自身仍然能够提供贷款，则银行可以对贷款进行展期，银行仍然能够补偿亏空。但是，如果宏观经济出现问题，则比较麻烦，在此情况下，银行把款贷出很困难或者没有吸引力，高杠杆融资就会成为问题。人们可能认为，政府不仅有责任维持宏观经济的稳定，同时也有责任减轻任何波动带来的不良后果。它可以通过几种方式实现上述目标：例如，放宽监管(对银行资本充足标准)或对银行系统注资。在东亚，政府干预的理由更充分：考虑到本地区的资本市场发展状况，如我们曾经指出的，与发达国家相比，本地区较少依赖股票发行。因此，需要有其他的机制来分担社会风险，以补偿市场失灵。在出现宏观经济不稳定时，政府的“拯救”行为是一种分散风险的方式(实际上是将债权转成部分股权)。这种做法有一定的逆向激励效果。如果在出现宏观经济不稳时，政府限制其拯救行为，不仅限制了与整体经济高度相关的投资行为，也泯灭了任何承担剩余风险的动机。从本质上看，好的监管能够起到降低风险的作用，尽管实践上可能起不到这个作用，至少在韩国和泰国没有起到。


  在东亚，很多国家(地区)的政府(当局)在帮助创立金融机构和维持其贷款能力方面都发挥了巨大作用。历史上，大多数国家(地区)的金融机构主要提供贸易融资和房地产抵押贷款。银行的开发性贷款(长期投资贷款)较少。但在韩国等地，政府帮助创立了大量的银行，并且(通过不同渠道)鼓励它们对这些传统领域之外的项目提供贷款。金融限制(financial restraint)(与金融压制(financial repression)相反)带来了经济和银行部门的快速增长。通过限制竞争和降低存款利率，东亚国家(地区)的一些政府增加了银行的盈利，从而增加了银行净值和特许权价值。这种好处，有些通过采取较低的贷款利率的方式转移到借款者身上。企业和金融机构以较低利率获得融资，提高了银行和企业的股本——在直接发行新的股本较困难的环境下，这一点变得特别重要。银行和企业有较高的股本，才能使企业从事高风险和高收益的投资。而且，由于公司的边际储蓄倾向高于个人，而家庭储蓄的利率弹性很低，资金有效地从家庭转移到公司和银行部门，带来了更高的国民储蓄，反过来进一步提高了经济增长速度。


  如上文所指出的，考虑到股票市场作为一种融资来源存在着不可避免的限制因素，经济增长只能靠高债务政策维持。另一种可能实现有限扩张的方法，是通过留存利润来融资。东亚国家(地区)因此面临两方面挑战：找到增加资本金的方式以及管理与高债务相关的风险。


  前面所描述的金融限制，是政府帮助企业增强股本基础的最重要的方式。可以肯定的是，有些政府已经认识到法律改革对创造更高层次股票市场的重要性；同时，它们也认识到，甚至在最发达的工业化国家，运作良好的企业也只有一小部分投资是依靠发行新股来筹资的。


  相应地，大量的风险管理的负担压在银行体系上，在出现宏观经济冲击时，银行通常迫于政府的压力对贷款进行展期。然而，在这种情况下，政府经常是心照不宣地或者明确地承接可能出现的风险。这种风险吸收机制，曾经使得韩国这类国家(地区)比其他国家(地区)更大程度上减少了宏观经济所受到的冲击(如20世纪70年代石油价格的上升)，但是，它的作用在20世纪90年代却受到制约，这主要是由以下几方面原因造成的：首先，在国际货币基金组织和美国财政部(和要获得经合组织成员国身份的决定)的压力下，这些国家(地区)不得不在合适的监管体制到位前，很快地推行资本市场自由化。快速自由化的压力，也意味着90年代早期的渐进主义的策略被搁置。大家的注意力集中在快速自由化，对事后认识到的具体问题没有给予足够的重视，这样，错误就几乎难以避免了。


  随着政府减少参与银行业的程度——政策性(和“关联”)贷款的减少——政府应该采取措施强化银行体系，因为自由化增加了银行风险的范围(例如，在奇迹增长期间，减少对投机性房地产贷款的限制曾经是泰国政府的一个标志性政策)，同时提高了冒险的动机(激烈的竞争减少了银行特许权的价值，从而减少了银行实施审慎行为的动机)，银行体系需要面对的风险因而增加。与这些问题纠缠在一起的现实情形是，在需要更好的监管制度的时候，政府监管机构发现，要保留最优秀、最聪明的人才实际上已经不可能，这些人在私人部门高薪的诱惑下，都离开了政府部门。最后，一些国家(地区)早期体制下形成的惯常的风险分散机制的约束，意味着企业不得不在更大程度上依靠自己来保护自己——尽管它们的金融结构没有时间适应这种变化。


  来自西方的批评加剧了这些问题的形成，而不仅仅是促成了大量资本的外逃。还不清楚裙带作风的危害程度如何，也不清楚亚洲的裙带作风与美国的裙带作风有何区别。当然，在公开的安排下，私人融资拯救了长期资本管理公司(LTCM)，在此次行动中，首席执行官们似乎在用公司的资本拯救私人资本，由此提出了裙带资本主义的问题，裙带的公司治理结构，裙带的金融监管，甚至在最发达的工业化国家也是如此。在韩国，最后的贷款人是西方银行这一事实，表明在银行的贷款政策中，错误的判断比隐藏的政府影响起着更大的作用。无论如何，韩国衷心接受了对政府/银行业/产业神经中枢的财团的批评，这种关注在韩国经济重建过程中起到关键性的作用，它在平衡政治权力方面也起到重要作用。


  虽然改革措施令一个国家暴露在更大的风险之下，但这些改革可能令整个经济体系能够比它所取代的体系更好地管理风险［1］，并且在资源的分配过程中，可能较少受到政治的影响。这些改革能否导致一国的经济体系较其自由化之前更好地管理风险，仍是一个有争议的问题；融入世界经济一体化的进程已经达到相当高的程度，在这样的一体化环境中，要将一国的经济体系改造到能够适应今日之世界的水平，仍然是相当艰难的。但是，改革，包括对债权—股权比例的限制(这既是政府施压的结果，也是认识到利率频繁波动对高杠杆融资公司有巨大风险的结果，而利率的频繁波动是国际货币基金组织宏观经济管理策略的重要特征)，意味着未来长期增长率几乎可以肯定地会低于改革前它可以具有的速度，这也是事实。


  
产业政策与政府的作用


  那些相信市场力量的人，倾向于贬低奇迹阶段政府的作用，特别是东北亚地区政府的作用——而且，在1997—1998年危机来临时，他们又强调政府的作用。很明显，根据他们的观点，在东亚成功阶段，是市场推动着资源的有效配置，而最近则是政府成了问题的根源。但是，现实再次否定了他们：从时间上看，90年代政府在配置资源方面的作用是递减而不是增加的。


  刚才，笔者已经提到了许多政府行为，如提高储蓄率、强化和发展金融机构、加强教育和维持宏观稳定，也提及了人们对于政府在提高储蓄率和深化及广化金融机构方面作用的不同看法。但这些行为的焦点可能是产业政策，本书的几个作者都就此进行了深入探讨。


  显然，东亚各国(地区)政府干预了资源的配置。例如，通过让成功的出口商更容易获得贷款或者通过选择性地向某些部门提供直接信贷，一些政府促进了出口。在那些用严格的规章制度来执行产业政策的国家(地区)，那些因为有特定政策而出现腐败和扭曲行为的情况就能够避免，或者至少得以限制。也很显然，在许多情况下，那些原来得到政府支持的产业，构成了这些国家(地区)经济在进入新千年时的基础。


  东亚先行国家(地区)的成功，部分应该归功于它们与发达国家技术/知识差距的缩小。对于这点基本没什么疑问。知识的外部效应和公共产品特性，给政府的干预提供了一个理论基础。其他实施了成功的增长战略的国家，也采取了积极政策来提升生产，引进知识和技术，它们的所作所为，远不是通过专利法和商标法来保护知识产权那么简单。在美国，19世纪农业生产率的增长，是通过一些农业学院的研究和密集的服务达致的。美国电信产业也是在政府的帮助下发展的，1842年美国政府在巴尔的摩和华盛顿之间建立了第一条电话线，最近则发明和建立了互联网。而且，美国内部的工业化是在对工业产品的关税保护下发展起来的。东亚地区能够成功地缩小与发达国家知识和技术差距的原因，是否只简单地归因于教育呢？可能吧，但从来没有仅靠教育就能取得如此成就的先例。［2］


  当然，有关产业政策的议题依然充满争议性。争议来自两方面的问题——即如果不存在干预以及干预总和的定量效果，也就是如果不干预情况会变得怎么样，干预的效果到底有多大，与不干预的假设状况比应该有多大差别？最极端的批评认为，干预基本上都会造成扭曲，因而它破坏了生产力。日本将汽车产业“合理化”以及禁止本田进入汽车行业等失败的干预例子，经常被人们引用。笔者认为，其中一些批评是不恰当的。这些看法认为，如果不存在干预的话，这些国家(地区)发展得甚至还要快——这是可能的，但可能性不大。今天，随着韩国加入经合组织并成为一些关键电子产业的主要供应者，人们对韩国高技术发展战略的批评反而少了。


  更微妙的批评意见是，虽然产业政策的声音很大，但实质的定量效果不大。这个问题实质是，产业政策影响到了特定产业，但在总量方面是否有足够的贡献？因此，争议没有解决：不完善的计量经济工具有时计算发现干预的作用有限，而更广义的分析则发现这些政策与本地区经济发展的关键部分有紧密联系，人们到底应该相信谁？


  为了弄清楚促进本地区发展的主要因素到底是什么，人们可以观察不同国家(地区)实施的共同政策。即本地区的不同国家(地区)间虽然有所区别，但都执行了某些政策。它们大多数都有高储蓄率，尽管它们形成高储蓄率的特定政策有所区别。它们对外商直接投资的态度是不同的。外商直接投资是新加坡和马来西亚发展战略的核心，而韩国和日本则依靠国内公司的投资。


  事实上，几乎本地区所有经济体都有产业政策(中国香港是例外，但它受惠于中国大陆的产业政策)，这意味着产业政策是它们经济增长战略的重要部分，不管那些极不完善的计量经济工具能否测算到这些影响、是否支持这种观点。


  推行产业政策的主要方法之一，是干预金融市场。正如笔者指出的，政府既鼓励某些形式的信贷(如对出口、中小型企业、特定产业)，有时候在某些国家(地区)也限制某些形式的信贷(如对房地产的投机)。这些在资本市场的干预行为招致了广泛的批评，认为它既为腐败提供了机会，又扭曲了资源的配置。但是，这个问题还是在于，如果不干预情况会更好吗？干预有助于克服资本市场中普遍存在的市场失灵。而且，像美国等其他成功的“市场”经济，也大规模地干预资本市场——最近，美国超过四分之一的贷款是由政府或者政府资助的机构分配的或者是由政府担保的。与任何人为的机构一样，政府是会犯错误的，因此人们不应该期待资源可以完美配置。因此，在市场不完善的情况下的问题是，如果政府对金融市场的干预少得多的话，经济增长会高些吗？这个问题比上个问题还要难以回答，因为在每个国家政府都会干预金融市场，哪怕只出于维持金融市场的稳定和稳健以及保护消费者不被欺骗的目的。


  因此，或许批评家们不应该太关注政府管得太多了，而应该反过来想一想，如果政府不采取强有力的干预行为情况会怎么样：在应该采取适当监管的时候，政府放松了金融部门的管制，政府没有采取足够的措施去建构良好的公司法人治理结构，而后者恰好是一个有效的资本市场运行的必不可少的条件。


  发生争议的第三个领域是工商界和政府合作的作用，本书的几个作者也探讨了这个问题。有一段时间，日本和马来西亚政企关系都被广泛赞美，因为人们认为市场无法传递所有相关信息。但是，在赞美之时也有很多人提出警告：这种合作会形成利益关系并引起腐败。很难评估腐败的相对重要性，无论是相对于其他国家发生的腐败行为，还是相对于合作带来的收益都如此。每个社会都存在腐败。选举捐赠会影响公司的福利，包括对房屋的特殊税收、对农业的大笔补贴以及一系列其他的税收支出和直接补贴。韩国的扭曲是否就一定大于美国的扭曲呢？没有办法可以得到这个问题的准确答案。扭曲的成本是否就一定大于合作带来的收益呢？事实是我们根本没有足够的工具来确定上述答案。


  因此，政策问题有易有难。说起来容易的是，政府应该竭尽所能去减少腐败，在设计政府政策时要尽量减少腐败发生的风险。解释起来容易的是，为什么腐败对经济增长有负面影响。做起来困难的是，如何设计和实施防止腐败的策略。更困难的是，如何精确评价腐败对经济增长发生作用的形式和程度。［3］


  显然，减少寻租行为的空间是防止腐败政策的重要领域。但在许多国家(地区)，改革会带来寻租行为，私有化行为尤其如此，它本身就是高度腐败的。可以用两种策略来应付市场和政府的失效：集中应付一种失效而忽略另一种失效，或者将公共部门和私有部门当成是互补的，只处理每种失效的弱点。新加坡将后一种策略应用得相当好。它花费了巨大精力来减少公共部门的腐败，而且在很大程度上是相当成功的。为了达到这个目的，它采用了高薪养廉的做法。新加坡高度依靠私营部门，但从不回避政府的积极作用，不仅在社会政策方面如此，在产业政策方面都如此。它发展出了效率极高的金融监管体系，在驱逐国际信贷和商业银行(BCCI)时赢得了盛誉，因为这家银行成功地欺瞒了美国的监管当局。部分由于其金融体系的稳健性和可信度——基于有效监管——新加坡发展成为地区的金融中心。


  
结论


  无论是否称之为奇迹，东亚地区的收入增长和贫困减少现象都是真实的，而且给人的印象深刻。东亚的经验表明，获得发展是可能的，而且快速发展可以和有效减少贫困的平等政策同步推行。与世界其他地区的经验对比，人们会发现不仅东亚的发展不可阻挡，而且东亚这个世界人口最密集的地方的发展有一些不同寻常的地方。危机只是轻微地淡化了东亚创造的记录，而且本地区几个国家(地区)经济的快速复苏，更加强化了东亚有不同寻常之处的结论。同时，过去10年印度(特别是印度国内某些邦)的高速增长，表明东亚的增长不是独家垄断的。印度的成功，意味着其他国家(地区)也可以达到经济的快速增长，也意味着至少人们需要弄清楚导致成功的因素。


  在某个层面上，如何分析奇迹、危机和复苏的问题，困难之处在于我们处在一个定义不严格的体系中：我们无法进行实验，以检验如果不这样做会导致什么后果。例如，如果早期政府只有良好的宏观管理，而不进行市场的自由化，危机是否就可以避免呢？其他地区的许多国家都执行了不同的政策，将它们的经验与东亚的经验放在一起对比，我们可以得出一些建议。


  东亚所有国家(地区)都需要重新检讨它们的风险管理策略：它们的经济越开放，它们会越暴露于国际市场的波动。例如，正如伊藤在本书第2章指出的，货币币种和期限的错配给银行管理它们的资产组合带来了极大的风险。东亚国家(地区)需要决定如何减少这种暴露、如何减少对现存风险的敏感度、如何分离它们总量中的脆弱因素。一些变化，可能会导致增长放缓，而另外一些变化则会通过与全球经济的进一步整合，加强这些国家(地区)快速增长的能力。例如，韩国的快速增长是基于高负债政策的。在没有债务融资的情况下，企业只能依靠盈余的利润，那么增长不可避免地会放缓。降低债务—资本比率，可能会带来较慢的经济增长率。但是，制度性的改革可能会加强资本市场——在这里笔者需要重申，即使在最发达的工业化国家，只有少部分新投资是通过发行股票得到的，而且能够在股票市场中实现股权分散化的国家很少。但韩国正在进行的改革可能会强化其股票市场，因此政府可以更好地维持增长的势头，同时减少冲击的负面影响。


  由于最近受到危机冲击的国家(地区)很少遇到过经济下滑的局面，它们在社会保障网络方面存在弱点并不奇怪。但就算在东亚，一些国家(地区)已经在进行很好的制度创新：新加坡的公积金是与各种社会保障计划相关联的，而且，它在一个相对短的时间内，就提高了住房、健康和收入保险的水平。［4］


  面向未来，本地区的国家(地区)面临着严峻的挑战。它们经济的基本面很好，但它们还是采用各种方法来适应不停变幻的全球经济环境和国内经济结构。政府的作用也需要重新定位。正如过去被放松管制的神话误导一样——它们应该探索在当前的结构下，什么才是正确的管制结构——在未来也是一样，不要一股脑全盘接受当前全球市场经济的主流概念。它们应该加强证券市场的监管，提高总体的法制环境，特别是加强公司法人治理结构和破产等领域。法制结构要与国际标准相一致，但也要与具体的国情相结合；全盘西化是没有用的。本地区的国家(地区)已经在民主化；民主的机制和程序需要强化。大多数国家(地区)在上述领域都取得了重大进展。它们大大增加了透明度，泰国甚至在宪法中加入了知情权。


  每个国家(地区)都有自己的问题：泰国需要加强中级和高级教育；在韩国，人们普遍支持削弱财团的地位；在印度尼西亚，权力下放的困难和微妙性非常值得关注。虽然每个国家(地区)都有自身的问题，但大多数国家(地区)都可以很好地利用全球化和新经济提供的机会：政府导向的技术追赶战略和大举投入人力资源，不但令几个国家(地区)可以较好利用新技术，而且还通过努力成为某些领域的领先者。


  透视云雾缭绕的预示未来的水晶球，我们依然可以看到本地区持续稳定增长的前景——增长的速度可能会有所放缓，但依然足以继续原来存在的进程，缩短本地区与发达工业化国家之间的差距。速度放缓的原因如下：


      ●报酬递减的规律会逐渐发挥作用。不仅是资本投入会报酬递减，知识投入也一样。显然，当知识差距比较大时，追赶的速度相对快些，而差距缩小后，追赶的效果就不那么明显了。


      ●出口导向战略可能会碰到困难，因为全球其他地方都在模仿，东亚经济靠传统比较优势生产出来的商品在世界市场上趋于饱和，而且东亚生产的商品占的市场份额又已经很大。对中国而言，这种问题尤其严重。显然，东亚需要再次发掘动态比较优势的源泉——正如本地区的国家(地区)在第二次世界大战后40年的所作所为一样。


      ●较大的国家将面临地区发展不平衡的问题。这个问题的提出，有利于加强对落后地区的关注。一些地区的成功，意味着更广泛的地区可以共享到高速增长的好处，但许多贫困地区依然严重受制于地理方面的局限性。


      ●虽然有了新的保障体系，但进一步开放外资流入，将令债务驱动的增长模式更难以管理。就算公司法人治理结构等法制改革取得重大进展，依然难以通过股票市场顺利、有效率地将高额储蓄引导到企业中去。因此，企业将不得不更依靠利润盈余来发展，这将会降低经济增长速度。


  经济增长放缓自身也是一种挑战：许多经济结构已经习惯于快速增长的模式了，因而增速放缓要求相应进行重大调整。


  在这些挑战之外，还有一个更广义的挑战，国内生产总值的增加只是达到目的的手段，而不是目的本身。在其他地方，笔者已经提到了民主、平等、可持续发展等方面在未来10年对本地区各个国家(地区)的意义(Stiglitz，1998,1999)。这里，笔者强调两个方面：第一，本地区的发展将会与大规模的城市化伴生。那些扩张了的城市需要变得更适合居住——有更好的公共交通、改善了的环境、具备公园等公众休闲去处等。第二，本地区的成功，部分可以归因于现存的社会资本、达致了广泛的社会共识、维系了相当程度的社会凝聚力、塑造了广义的社群意识。最成功的政府认识到了这些社会政策的重要性(包括在收入分配和教育方面实施平等政策)，这些东西不单是目标，而且是经济长期增长的必要条件。未来的挑战在于，在全球化和市场继续发展时如何保持这些传统价值；全球化和市场的力量会带来更多的不平等，会破坏传统的文化价值标准。


  【注释】


  ［1］The argument that some advocates of capital market liberalization for East Asia (where high savings rates meant that there was little need for additional outside capital) put forward, that such capital would help stabilize the economies, never had any empirical support-even before the East Asia crisis; short-term capital flows tend to be procyclical, not countercyclical.


  ［2］In this respect, the controversy, discussed earlier, about whether closing of the technology gap was a result of“investments”is not the central issue.


  ［3］Many rankings show China at the high end of the corruption scale. Does this suggest that but for the corruption, the economy would have grown significantly faster? Interestingly, most of the regression studies showing that corruption has an adverse effect on growth (such as the 1997 World Development Report ［World Bank 1997］) do not include China. If China was included, weighted appropriately by its size, to what extent would the standard cross-country regressions be changed? There are good theoretical arguments for believing that corruption does have adverse effects. The question being raised is that there are severe problems in assessing with any precision the magnitude of those impacts.


  ［4］One can show that there are distinct advantages to be gained from integration of social insurance programs, allowing for greater risk mitigation with less attenuation of incentives.
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译后记


  本书是美国著名经济学家、诺贝尔经济学奖获得者约瑟夫·斯蒂格利茨和世界银行经济学家沙希德·尤素福主编的一本论文集，书中汇集了美国、日本、中国、马来西亚等一批长期研究东亚经济发展问题的专家的精辟见解。他们在回顾1993年世界银行《东亚奇迹》报告的基础上，结合1997年金融危机发生以后的最新情况，从不同的角度总结和反思了东亚奇迹。


  由于本书涉及东亚经济的宏观管理、产业发展、金融市场、对外开放、公司治理结构等多方面的知识，其中既有历史的回顾，又有现实的描述，还有大量的计量模型，翻译工作的难度是相当大的。因此，本书的翻译也是集体劳动的结晶。


  本书翻译分工如下：朱文晖，第1、13章；王玉清，第2、10和12章；王宏伟，第3章；李琳、薛飞，第4、7、8和11章；陈卫东，第5章；王诗华，第6章；张兆杰，第9章。原作者林毅夫、姚洋教授校对了第4章，钱颖一教授校对了第7章。王玉清负责全书翻译工作的协调与译文的修改工作，最后黄卫平教授对译文作了统一校对。当然，由于译者的水平有限，其中不尽精确之处在所难免，敬请读者指正。


  王玉清


  注1  全称Indonesian Bank Restructuring Agency，即印尼银行重组局。——译者注
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Irrational Exuberance，2e


  Copyright © 2005 by Robert J. Shiller


  Simplified Chinese copyright © 2005 by China Renmin University Press


  All rights reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means，electronic or mechanical，including photocopying，recording or by any information storage and retrieval system，without permission in writing from the Publisher.


  译者序


  李心丹


  2005年6月，中国的股票市场终于结束了长达四年之久的黑色熊市，从1000点起步，仅仅两年的时间，股指就迈上了6000点。与此同时，中国的房地产市场也出现了波澜壮阔的大幅上涨行情，2006年凭借130％的年度涨幅勇夺全球涨幅第一桂冠，这一趋势在2007年得到了进一步延续。国家统计局对全国35个大中城市的调查显示，仅2007年二季度我国房屋销售价格就比去年同期上涨了10.4％。股市和房市成为人们狂热追寻之梦，而关于两市泡沫的争论也再度升温，并成为市场参与者最关心的话题，因为一旦两市泡沫破裂，将给社会带来巨大的灾难。


  我想起了在耶鲁大学访问时的合作导师罗伯特·希勒教授。


  2000年，耶鲁大学的著名行为金融学家罗伯特·希勒教授出版了一本新书——《非理性繁荣》。在书中，针对美国股市自20世纪90年代后期以来出现的繁荣景象，希勒教授提出了自己的观点，认为那是一种脱离实际的反常现象，是一种“非理性繁荣”，并对其产生的原因进行了系统、详细的分析。不知是出版的时机适当还是这本书本身给投资者带来了重要的影响，该书出版不久，美国股市就开始了深幅下跌行情，从2000年3月初开始，道琼斯指数在短短几周之内下跌了近20％，纳斯达克指数的下跌超过30％。


  《非理性繁荣》的面世引起了极大的反响。《纽约时报》的评论文章这样写道：“希勒先生像是一位洞悉华尔街的先知。他认为投资者们正在被冲动、从众行为、席间闲谈、直觉、新闻媒体，以及不甘人后等各种非理性因素所左右。他的理论为不断蔓延的对股票市场的不安提供了及时而合理的解释。”该书被《经济学家》杂志评为“2000年最佳图书”，该杂志对其给予了高度评价，认为“这是一本值得一读的、严肃经济学理论的现代经典之作。即使你不是这一领域的专家，亦能从中获得乐趣。”


  《非理性繁荣》的第一版获得了巨大的成功，“非理性繁荣”也成为经济学的常用术语，但希勒教授的思考并未止步。除了股票市场，美国的房地产价格也开始大幅上涨。2000—2005年间，美国中等住宅平均房价就从14.36万美元狂涨到21.96万美元，升幅达52.9％。2005年末，希勒教授出版了《非理性繁荣》第二版。对第一版的内容作了相当大的修订，专门增加了一章来探讨20世纪90年代末以来，许多国家都经历的房地产泡沫，并且贯穿全书。在第二版中希勒教授以经济学家严谨的分析，运用最新的经济事件，从市场观念演变的过程、经济发展结果和前途的影响因素等方面对国家经济“非理性繁荣”给予了更加全面的阐述和分析。


  有趣的是，2005年希勒教授的《非理性繁荣》第二版面市，2006年美国房屋抵押贷款次级债危机初现端倪，2007年3月爆发，美国股市和房市双双大跌，并波及全球市场。2007年7月美国国会联合经济委员会发布报告，预计从2007年中到2009年底，美国因无法偿还次级抵押贷款而丧失抵押品赎回权的案例将达到130万美元，直接涉及的房产价值超过710亿美元，而导致周边房屋贬值一类的间接损失也将达到320亿美元。希勒教授再次成为华尔街的精神教父。


  联想到中国经济的现状，我们在希勒教授和中国人民大学的梁晶教授的大力支持下，开始尝试进行《非理性繁荣》（第二版）的翻译工作，希望能够使更多的中国读者分享到这位世界著名行为金融学家与众不同而又令人信服的独特见解。


  我们希望《非理性繁荣》（第二版）对中国经济的发展有所启迪，更希望中国的经济理性繁荣，一路走好！


  本书的翻译工作得到了国家自然基金（70671053）、教育部“新世纪优秀人才支持计划”及“2005年科学技术研究重点项目（105080）”，以及教育部创新基地“南京大学经济转型与发展研究中心”子课题“行为金融学及其应用”的支持，在此，译者表示深深的感谢！同时，还要再次感谢梁晶教授的大力支持！感谢本书第一版的译者！


  虽然译者和校者尽了很大的努力，但是由于种种原因，译文中可能还存在着一些未尽人意甚至错漏之处，对此我一直心怀不安和歉疚，真诚地希望读者批评指正。


序言


  罗伯特·希勒


  《非理性繁荣》的第一版，正如我在该版序言中所说的，研究的是在新千年之际几乎遍及世界的股市繁荣现象。但是一些读者却告诉我，该书涉及的主题更广。他们是正确的：实际上，该书研究的是投机性市场的行为、人类的易犯错误性以及资本主义体系的不稳定性。


  在我写作本书第一版的过程中，股票市场的繁荣势不可当，标准普尔500指数在1995—1999年分别上涨了34％、20％、31％、26％和20％，类似的情况也发生在世界上的很多国家。股票指数持续大幅上涨了这么多年，不可能仅仅是一个偶然事件。股市繁荣被普遍认为是一个新经济时代来临的先兆，然而本书第一版却从一个截然不同的角度重新审视了这场大牛市。


  2000年3月，本书第一版上市的时候，我正在休假，并准备为推广新书而开始一个漫长的十国之行。那时，谁也不会知道就在2000年3月，牛市到达了它的最高点。通过和众多投资者的交流和讨论，我修改了第一版，形成了现在的第二版。


  至今我仍然记忆犹新，在2000年的推广新书之旅中，我所见识到的投资者所犯下的种种认知错误。记得在一次电台谈话节目中，一个女性投资者告诉我，我的观点是错误的，她认为股市走强趋势明显，并且也必将继续走强。她那激动的声音促使我去思考究竟是什么因素导致她如此情绪化。记得有一个男子参加了两次新书座谈会，每次都坐在后面，看上去焦虑不安。他为什么两次参加座谈会，又是什么使他如此焦躁？还记得我曾向机构投资者发表过一次演讲，表达了我对股市存在泡沫的看法，一家大型机构的投资经理表示他完全同意我的观点，但在实际工作中却难以遵从我的建议。他相信我的观点最终既不会被他的客户也不会被他的同行所采纳，他不会仅仅根据一个与众不同的观点来改变资产组合，尽管他自己也认同这个观点。我记得最清楚的还是人们在听我演讲的过程中表现出的兴奋，但他们告诉我并不完全相信我的观点。显然，对于股市人们一旦达成共识，就难以撼动。


  2000年之后，大牛市突然终结了，美国股市和世界上许多其他市场一样，从2000年的高点大幅下跌。标准普尔500指数于2003年3月见底，几乎下跌了一半（扣除物价上涨因素），而这也导致了投资者心态的改变。


  在2000年末，股票市场开始大幅下跌，高科技股下跌超过50％，那时我曾经和一对夫妇共进早餐，那位妻子告诉我她负责家庭的投资理财，在20世纪90年代她曾经是个投资天才，但现在自信心荡然无存。她坦承自己对股市的认识简直是一个幻想、一场梦。


  股市下跌给一些投资者带来了深刻的心理变化，但是人们长期以来形成的对股票的狂热要比想象更持久，在很大程度上，这种狂热还未消退。与2000年极度高估的股价相比，股市下跌还不到位，而且大多数投资者尚未彻底摆正心态。


  股票市场尚未到达历史低点：股票的市盈率（在我写作本书的时候），根据我的定义，仍有20多倍，远高于历史平均水平。此外，房地产市场也存在泡沫，房价的中位数相当于人均收入的10倍或更高。非理性繁荣依然存在于我们身边。


  从一个更广的角度来看，这本书从2000年第一版开始，就试图理解人类思想的变化，而正是人类的行为最终推动着金融市场的运行。本书所研究的是投机心理、强化投机心理的反馈机制、波及数百万人甚至上亿人的从众行为以及这种行为对经济和生活的影响。尽管本书的初衷是分析当前的经济事件，但实际上，它已扩展到人类的错误判断如何相互传染这一问题上，由于过度自信、对细节缺乏关注、对他人的判断过分依赖，即使是最聪明的人也不例外。


  理性人的假设就像阿尔多·帕拉采斯基（Aldo Palazzeschi）在1911年的超现实主义小说中的主人公“烟人”（man of smoke）一样，这个完全由烟雾构成、实际上什么都不是的家伙，却依靠集体想象成为一个公众人物和权威人士。除非人们转变观念，认识到“烟人”并不是真实的存在，他才能完全消失。帕拉采斯基小说中发生的故事具有相当的现实性：毫无根据的信念体系、虚幻的一丝暗示，都可能引发相当一段时间的非理性繁荣，并最终对整个世界经济产生不利影响。


  和《非理性繁荣》第一版相比，我在第二版中作了相当的修正，以期能够扩充论点——由态度改变、非理性信念、注意力转变导致的变化是改变经济生活的重要因素，也是衡量经济发展结果和前途的重要因素。最新的经济事件为我的上述观点提供了新的例证。特别地，新增的第2章就是关于20世纪90年代末以来，许多国家都经历的房地产泡沫，且对这一现象的深入探讨贯穿全书。《非理性繁荣》第一版问世后的五年来，我一直在思考书中所涉及的一些问题，追踪着行为经济学方面的最新发展，并且在多个方面拓展和完善了基本观点。


  本书所涉及的问题都是相当严肃和具有现实意义的。当今世界，无论是在股票市场，还是在房地产市场中，过度自信依然大量存在，并由此引发了不稳定性。大涨必定导致大跌，最终导致个人破产的大幅增加，继而引起第二波的金融机构破产。其长期后果是消费低迷和商业信心低落，并有可能导致全球性的经济衰退。这种极端后果的一个有力例证就是1990年以来日本泡沫经济的崩溃，它是显而易见、不可避免的，泡沫崩溃所蕴涵的风险比人们认识到的要大得多。


  也许有人觉得我的观点有些杞人忧天，毕竟过度自信早已存在。与2000年的高点相比，在2002年，许多国家的股票指数下跌了将近一半，而且反弹有限。股市泡沫带来的公司过度投资，造成了投资支出在本世纪初的锐减，以及世界性的经济不景气。


  20世纪90年代的经济繁荣创造了一种类似淘金热的商业气氛，使得许多人作出了扭曲的投资决策，这一后果需要多年才能消除。在这种气氛下，道德标准下降，正直、诚实、耐心和信任的价值观遭到摈弃。股市出现下跌后，一系列公司董事会、会计师事务所和共同基金丑闻纷纷浮出水面。


  对于中央政府和地方政府来说，经历了这些年的过度繁荣，财政预算赤字问题愈发严重。在20世纪90年代，随着股市的繁荣，投资者资本收益更高，政府税收收入不断增加，支出也相应增加。当股市下跌后，税收收入下降，政府支出却难以削减，因此许多政府陷入了严重的财政危机。2002年，经济合作与发展组织成员国的平均预算赤字达到了国内生产总值的3％。


  20世纪90年代末经济泡沫的另一后果是房地产市场的价格暴涨。在许多国家，房价上涨始于1997年或1998年，进入2000年后加速上涨。尽管股票市场已进行了回调和修正，但很多城市的房价仍在强劲上涨。此外，投机泡沫还存在于石油和其他能源，以及一些商品（如贵金属）中，它们的价格也从20世纪90年代末开始上涨。到目前为止，我们还没有看到这些价格上涨的全部后果。


  投机性不稳定对世界经济的影响越来越大，我们也越来越关注不可预知的资本市场。这不是说股票市场正在变得更加不稳定，也不是说股票市场的长期发展趋势是波动性加大，而是说参与的投资者越来越多，投机市场的范围和交易风险正在扩展。无论是在发达国家，还是新兴市场国家，每年都有很多电子化的交易市场诞生，参与者在不断增加，风险也在不断积聚。


  人们日益担心生计对于财富的依赖性，而财富对于市场波动相当敏感。因此，人们愈加关注市场的变动。越来越多的人意识到资产价格变动对实际生活产生的重要影响，意识到必须保卫私有财产，但他们也怀疑公共机构能否提供有效的帮助。人们清楚地认识到资本是无情的。


  现有的经济体系被称之为“业主社会”（ownership society），布什总统也很喜欢用这个词。每个人都是自己未来的主人，从多种意义上说作为一个财产所有者，每个人都必须为将来作打算。“业主社会”确实能在一定程度上起到促进经济发展的目的，但是就其本质而言，结果很可能恰恰相反，在奇特和反复无常的人类心理的作用下，它带来的将是大量投机风险的积聚，对此我们必须加以控制。


  我无法预知未来，也无法准确预测市场的涨跌起落，但我可以肯定，尽管自2000年来投资者对资本市场的信心有所降低，但依然过大，过分相信投资终有回报，而且没有采取必要的措施防范可能出现的投资风险。


  
本书的结构安排


  首先，本书对股票市场和房地产市场的发展历程进行了回顾，以帮助读者了解股市和房地产市场的近期波动，全面看待市场发展趋势。第1章介绍了股票市场的涨跌起落，与此相对应，新增的第2章介绍了房地产市场的盛衰沉浮。


  第一篇深入研究了导致市场泡沫的结构因素。第3章探讨了导致市场急剧波动的因素，如政治、技术和人口变化。尽管考虑了房地产市场的情况，和第一版相比，12个影响因素仍然变动不大。第4章指出，因为某些特定的、具有一定滞后性的放大机制，上述影响因素和市场变动的关系还不十分清楚。当某些事件被当做利好时，放大机制可以随着时间的推移增强市场的信心，尽管此时价格已经很高了。价格上涨被进一步推进，影响因素的作用被放大，投机泡沫开始膨胀。当某些事件被看做利空时，起初的价格下跌推动进一步的价格下跌，放大机制的作用方向相反。


  第二篇对强化投机性泡沫的文化因素进行了深入研究。第5章关注的是新闻媒体的重要作用，新闻媒体常常夸大那些在投资者中反响强烈的事件，而不管它到底是否真实可靠。第6章分析了在股票市场和房地产市场广为流行的新时代理论（new era theories），该理论源于市场自身的活动，而不是客观的分析。第7章回顾了半个世纪以来最主要的几次牛市，新时代理论与它们密切相关。


  第三篇着重分析了市场行为背后的心理因素。第8章指出由于经济和金融理论没有能够很好地定义资产的内在价值，公众难以准确加以估值，往往只能主观地从心理上进行衡量。第9章借鉴社会心理学和社会学的重要研究成果，帮助我们理解为什么那么多人会同时改变判断。


  第四篇介绍了学术界对市场泡沫给出的一些理性解释。第10章关注的是有效市场理论。第11章探讨了在市场出现泡沫时经常提及的理论，即公众对市场的认识还处于初级阶段，他们的认识有对有错。


  第五篇，即第12章，探讨了投机性泡沫对个人投资者、机构投资者和政府的影响。在目前这种脆弱的阶段，本书有针对性地提出了一些政策建议，以期改变目前的政策，纠正股票市场和房地产市场存在的泡沫，同时帮助个人投资者降低风险，有效应对泡沫破灭的巨大风险。


  此外，我创立了网站irrationalexuberance.com，将继续关注本书探讨的一些话题，并对书中的数据和图表作出定期更新。
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第1章　股市价格水平的历史回顾


  1996年12月5日，美国联邦储备委员会（the Federal Reserve Board）主席艾伦·格林斯潘（Alan Greenspan）在华盛顿发表了一次讲话。[1]在这次原本很沉闷的讲话中，他用了“非理性繁荣”（irrational exuberance）一词来形容当时股票市场中投资者的行为，这立即引起了全世界的关注，全球股市应声而落。次日，日经（Nikkei）指数下跌3.2％，香港恒生（Hang Seng）指数下跌2.9％，德国DAX指数下跌4％，伦敦FT-SE 100指数则在一天内一度下跌4％，而美国道琼斯工业平均指数（the Dow Jones Industrial Average）刚一开盘就下跌了2.3％。此后，格林斯潘使用的这个词（“非理性繁荣”）被许多人引用，至今仍广为流传。


  随着时光的流逝，人们也许已经不再记得当时的状况，但是“非理性繁荣”这个词却不曾被遗忘。渐渐地，它已经为市场上的每一个人所熟知，成为格林斯潘的所有讲话中被引用最多的一个词。


  在我看来之所以在多年后人们仍然关注“非理性繁荣”，是因为许多人已经把它看做20世纪90年代发生的一系列社会现象的代名词。事实上，当股市在人们市场心理的影响下被炒到了一个不正常的、难以维系的高度时，所谓的“非理性繁荣”就出现了，并且这一幕已经在历史上多次重复上演。


  很多人都认为在20世纪90年代股市跌宕起伏的过程中，市场上弥漫着非理性的气氛。但是人们对于非理性本质的认识却不那么清晰。它并不是如一些作家所描写的，20世纪20年代股市投机过剩时期投资者的疯狂状态，而是一种我们在一生中某个热情高涨的时候都可能作出的错误判断。“非理性繁荣”恰当地描述了市场超出正常运行规律时的状态。


  非理性繁荣是投机性泡沫（speculative bubble）的心理基础。我将投机性泡沫定义为这样一种情况：价格上涨的信息刺激了投资者的热情，并且这种热情通过心理的相互影响在人与人之间逐步扩散，在此过程中，越来越多的投资者加入到推动价格上涨的投机行列，完全不考虑资产的实际价值，而一味地沉浸在对其他投资者发迹的羡慕与赌徒般的兴奋中。在本书中，我们将对产生泡沫的各种因素进行深入探讨。


  格林斯潘关于非理性繁荣的演说发表不久，就发生了一场也许是历史上最大规模的股票市场的投机高潮。道琼斯工业平均指数（以下简称“道指”）1994年初还在3600点附近徘徊，而到了1999年却已经突破了11000点大关。仅仅在新千年开始的两周后，2000年1月14日，道指就达到了11722.98点的顶峰。以道指为代表的股市整体价格在5年内的总涨幅超过了200％。其他股票指数也在随后的两个月中达到顶峰。从那以后，直到本书出版时，道指再也没有达到过这样的高位。令人好奇的是，道指（以及其他股票指数）的顶峰与新千年庆典结束的日子如此接近：似乎新千年庆典本身是市场推动因素的一部分，而它留给人们的宿醉又将市场重新拉了回来。


  然而，同期的一些基本经济指标并没有同幅增长：美国居民个人收入和国内生产总值（GDP）增长不到30％，如果剔除通货膨胀因素，这个数字还要降低近一半；而企业利润增长也不到60％。从这些数据中我们不难看出，股价如此大幅度的增长是缺乏实际经济基础的，而且从历史上看，这种情况也不会持久。


  图1—1显示的是1871年1月—2005年1月实际（消除通货膨胀因素的影响）标准普尔综合股价指数（real S&P Composite Stock Price Index）（上曲线）以及同一时期相应的实际标准普尔综合收益（real S&P Composite Earnings）（下曲线）的曲线图（月均）。[2]标准普尔综合股价指数在1957年建立，它是一个比道指更全面的股票价格指数。它选取了500只股票作为计算样本，远远超过道指的30只。之所以对通货膨胀进行修正，是因为在这一时期，不同阶段的价格水平是不稳定的（政府通过发行大量的货币推动价格上涨），因此没有经过修正的数据可能误导我们对于股票市场实际增长的判断。图中显示了1871年1月—2005年1月的实际标准普尔综合股价指数（上曲线）的走势，以及同期公司的总体盈利状况（公司每股收益）。[3]
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    图1—1　股价及收益率图，1871—2004年


    该图给出了1871年1月—2005年1月实际标准普尔综合股价指数（上曲线）及1871年1月—2004年9月实际标准普尔综合收益（下曲线）。


    资料来源：作者计算时使用的数据摘自S&P Statistical Service；U．S．Bureau of Labor Statistics；Cowles and associates，Common Stock Indexes；and Warren and Pearson，Gold and Prices．也可参见本章末注释［3］。

  


  同期，其他一些国家也出现了股价飞涨的情况。许多国家股指的顶峰大都出现在2000年初，时间也较为接近。图1—2显示了10个国家股票价格的走势。从图中可以看出1995—2000年间，巴西、法国、中国和德国股票市场的实际股指增长了200％左右，英国增长了100％。就在1999年，也就是达到顶峰的前一年，这10个国家的平均实际股价增长达到了58％。所有国家的股价在1999年都有大幅上涨，即使是上涨最少的英国也达到了16％。1999年，亚洲的股市（中国香港、印度尼西亚、日本、马来西亚、新加坡和韩国）和拉丁美洲的股市（巴西、智利和墨西哥）也都经历了相当大幅度的增长。这实在是一个全球股票市场的繁荣时期。
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    图1—2　10国股价走势，1995年1月—2004年6月


    该图给出了巴西、中国、法国、德国、印度、日本、韩国、墨西哥、英国和美国的实际（经通货膨胀修正）月收盘价，以上数据运用所在国月度消费价格指数进行了调整，并以1995年1月的价格为100点进行了折算。


    资料来源：Bloomberg and International Monetary Fund International Financial Statistics．

  


  回顾图1—1中标准普尔指数的长期走势，我们可以看出近期的市场行为与过去相比存在显著差异。自1982年7月触底反弹后，股价便一路攀升，这一趋势一直持续到2000年3月。1995—2000年，股价近乎直线上升，价格指数好比一枚火箭直冲图表的顶部，然后急转直下。这次最大规模的股市繁荣被称做“新千年繁荣”。[4]


  在股价围绕2000年的高点波动的这几年中，股市的起落与公司的收益情况存在显著的相关性。图1—1显示，20世纪90年代末期，在股指于2000年大幅回落之前，标准普尔综合收益快速增长。就长期而言，收益的变动不会像股价的变动那样大起大落。事实上，在过去的100多年中，公司的收益始终围绕一条缓慢而稳定增长的轨迹上下波动。


  2000年前后的这种股票价格走势是美国股市历史上从来没有出现过的。20世纪20年代，股市有过一次著名的井喷，但最终导致了1929年的股灾。如图1—1所示，那段时期的市场繁荣使股票价格曲线呈现出叶尖形。如果扣除规模差异的因素，20世纪20年代与现今的股市上涨确实有些相似，但这也是历史上唯一可与当前的繁荣相类比的时期。


  20世纪50年代末和60年代初，股价也有一次显著的上涨，此后是5年多的停滞不前，最后以1973—1974年的股灾而告终。但那次高涨的幅度肯定不能与现在相比。


  
市盈率


  图1—3显示了1881年1月—2004年8月按月计算的市盈率（price-earnings ratio）。我们这里规定的市盈率，是实际（扣除通胀因素后）标准普尔综合股价指数除以此指数的十年移动平均实际收益（ten-year moving average real earnings）所得到的比值。市盈率可以用来衡量股票价格相对公司实际获利能力的高低。根据本杰明·格雷厄姆（Benjamin Graham）和戴维·多德（David Dodd）1934年提出的测量法，该比率以十年平均收益为分母。十年平均收益可以熨平第一次世界大战期间收益的阶段性暴涨、第二次世界大战期间收益的阶段性暴跌以及由经济周期引发的时涨时跌。[5]注意图1—3中1997年出现了一个特大的尖顶，该时期市盈率持续上升，至2000年3月24日竟高达47.2。用该方法得出的市盈率还从未达到过这样的高度，最接近的一次是1929年9月，当时的市盈率为32.6。
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    图1—3　股票市盈率与利率曲线图，1881—2004年


    该图给出了1881年1月—2004年8月按月计算的市盈率。分子是实际（扣除通胀因素后）标准普尔综合股价指数的月度值，分母是该指数的十年移动平均实际收益。图中标出了顶峰位置所在的年份。


    资料来源：作者计算时使用的数据来源同图1—1。利率是1881年1月—2004年8月美国长期国债的名义收益率（作者将长期利率系列分拆成了两个历史时期）。[6]

  


  2000年的收益数据比利用格雷厄姆和多德测量法计算出的长期收益要高，但这并不奇怪。真正不寻常的因素是价格的走势（如图1—1所示），而并非收益。


  1990—2000年股价的走势十分惊人，这肯定与该时期实际收益的不寻常表现有关。在1992—1997年的5年中，实际收益增长十分迅速，实际标准普尔综合收益翻了一番。实际收益连续5年保持如此高速的增长在近半个世纪以来也属罕见。不过，1992年正值经济萧条末期，在萧条时期收益率只是暂时处于低谷。[7]而从历史数据来看，在经济不景气和萧条之后，降至低谷的收益往往会出现类似的增长。事实上，当经济从1921年的极度萧条时期进入“飞速发展的20年代”时，实际收益在1921—1926年间增长了3倍以上。而在19世纪90年代的经济萧条、20世纪30年代的大萧条及第二次世界大战这三段时期之后的5年中，实际收益都翻了一番多。


  当2000年股市达到顶峰的时候，观察家们推断公司的收益将继续增长，他们相信经济运行中的某些基础性变化将使得收益进入一个新的更高的增长轨道。的确，新千年的到来激励了人们的这种想法。但是，如果考察一下历史上公司收益水平的周期性波动，他们也许会更理智地预测到公司收益的增长趋势将要发生逆转。


  2000—2001年，公司的利润水平出现了自1920年以来最大的一次下滑。这次下滑摧毁了人们对于高新技术经济的完美梦境。但是，如何解释公司业绩的下滑呢？在第4章中我们将从多个角度对这一问题进行分析，其中将提到投资者心理的变化导致了市场的整体回落，同时也间接导致了公司业绩的下滑。


  
其他高市盈率的时期


  如图1—3所示，除2000年外，市盈率还曾三次达到相当高的水平，但都不及2000年的高度。第一次是在1901年6月，市盈率达到了25.2（见图1—3），当时刚刚步入新的20世纪（20世纪从1901年1月算起，而不是1900年1月），因此这一高峰被称为“20世纪高峰”。[8]19世纪90年代萧条之后的5年中，实际收益率翻了一番。[9]1900年7月—1901年6月短短11个月里，市盈率突然增长了43％，形成了1901年的高峰。此时正值世纪之交，社会上洋溢着各种乐观情绪，人们广泛谈论着高科技以及未来的美好前景。


  1901年以后，实际价格虽然没有立即出现明显的下滑趋势，但是在1901年的高度附近徘徊了10年左右，最终还是跌了下来。到1920年6月，股市的实际价值与1901年6月相比下降了67％。1901年6月以后的5年里，股市的年平均实际回报率（average real return）（含股息）为3.4％，刚刚超过实际利率。1901年6月以后的10年里，股市的年平均实际回报率（含股息）为4.4％；1901年6月以后的15年里，年平均实际回报率（含股息）为3.1％；而1901年6月以后的20年里，年平均实际回报率（含股息）为-0.2％。（实际回报率是实际收益与初始投资的比值。）[10]这样的回报率远远低于人们对于股市的预期，当然，那时的投资者如果能够持股到20世纪20年代，回报率将会大大提高。


  第二次市盈率达到高峰是在1929年9月，这是20世纪20年代的最高记录，同时也是迄今为止的第二高点。在经过了20世纪20年代辉煌的牛市之后，市盈率达到了32.6，可是众所周知，股市在这一高度发生了崩盘，到1932年6月，实际标准普尔综合股价指数下跌了80.6％。这次实际价值的下跌持续了很长时间，造成了巨大影响，实际标准普尔综合股价指数直到1958年12月才恢复到1929年9月的水平。1929年9月以后的5年里，年平均实际回报率（含股息）为-13.1％；1929年9月以后的10年里，年平均实际回报率（含股息）为-1.4％；1929年9月以后的15年里，年平均实际回报率（含股息）为-0.5％；1929年9月以后的20年里，年平均实际回报率（含股息）为0.4％。[11]


  第三次市盈率达到高峰是在1966年1月。如图1—3所示，市盈率达到了局部最高值24.1。这一高峰的出现离不开约翰·肯尼迪总统执政时期的威望和才能，他的副总统林登·约翰逊也起了很大的作用（在肯尼迪遇刺后，林登·约翰逊接替他担任美国总统），因此，我们不妨称之为“肯尼迪-约翰逊高峰”。1960年5月以后的股市经历了高度的繁荣，此后的5年里价格上涨了52％，从而形成了这一市盈率高峰，同时也是该时期的最高值。这段时期里，在价格上涨的同时，收益也上涨了36％。出现这一收益增长后，市场预计这一增长有望持续下去，然而事实并非如此，在接下来的10年里，实际收益的增长微乎其微，实际价格则在1966年1月的水平徘徊，在1968年曾一度有所突破但很快又重新跌落。到1974年12月，股票实际价格与1966年1月相比下跌了56％。股票实际价格直到1992年5月才重新回到1966年1月的高度。1966年1月以后的5年里，股市的年平均实际回报率（含股息）为-2.6％；1966年1月以后的10年里，年平均实际回报率（含股息）为-1.8％；1966年1月以后的15年里，年平均实际回报率（含股息）为-0.5％；1966年1月以后的20年里，年平均实际回报率（含股息）为1.9％。


  这些不同历史时期股价短暂冲高的例子说明，非理性繁荣并不是新生事物，并且这样的景象还在不断重演。在本书的第10章中我们将继续讨论市盈率指标对非理性繁荣的预测能力。


  
利率


  图1—3包含了长期政府债券的利率曲线。利率是与股票市场价格相关的重要经济变量之一。在20世纪90年代股市的上涨过程中，利率始终呈现回落的态势。事实上，自1982年股市处于底部起，利率就基本处于回落的状态。人们普遍认为利率的下降能够解释20世纪90年代股票市场价格的上涨。


  在1997年7月格林斯潘提交给国会的《货币政策报告》中提到，自1982年以来10年期债券的收益率与市盈率呈现显著的负相关关系。当然这里指的是利率和市盈率之间的关系。[12]事实上，从20世纪60年代中期到80年代初，利率水平逐步提高，而市盈率水平则逐渐下降。从80年代初到90年代末，正如格林斯潘所言，利率下降而股价不断攀升。股票市场与10年期利率的这种关系被称为联邦储备模型（Fed model）。20世纪90年代后期以来，利用联邦储备模型来判断市场水平的高低在专业人士中已经十分盛行。当人们看到利率水平降低时，就会想到股票的价格相对于其收益将有所上升。既然债券或其他竞争性资产的预期长期收益将下跌，那么股票投资则显得更具有吸引力。在90年代后期，商业类电视节目中经常涉及联邦储备模型，甚至多到了令人厌烦的程度。


  但是，联邦储备模型事实上是相当不可靠的。[13]如果我们考察图1—3所示的各个时期的整体走势，就会发现利率和市盈率之间并不存在高度的相关关系。比如在大萧条时期，利率很低，根据联邦储备模型股价应该相对于公司的收益呈现较高水平，但是事实并非如此。


  2000年股市达到顶峰之后，利率和市盈率同时走低，这也明显和联邦储备模型的判断不相符。由于以上这些悖论的存在，现在人们已经很少使用联邦储备模型了。


  尽管利率确实对市场有影响，但是市场对于利率所作出的反应却是不可预知的。这需要我们投入更多的精力去了解市场的运行及其行为规律。我们将在第10章中对相关问题进行进一步探讨。


  
对非理性繁荣的忧虑


  2000年，我所遇到的大部分人，不管从事什么职业，都对股市感到困惑。我们不知道目前的股价水平是否合理，不知道高股价是否真是所谓的“非理性繁荣”；我们不知道某些盲目乐观的态度是否已经渗透了我们的思想，影响着我们的重大决定；我们不知道如果股市突然回调，会出现什么样的后果，我们也不知道曾经有过的市场心态是否会卷土重来。


  甚至连艾伦·格林斯潘也不知道这些问题的答案。在我向他和美联储证明股市水平不合理性后的第二天，他发表了“非理性繁荣”的演说，可是仅仅几个月后，他又站到了乐观派的一边，提出了当今经济和股市正处于“新时代”的说法。事实上，格林斯潘对公开言辞一向十分谨慎，他从来没有明确表示过赞同或否定任何一方的观点。他就像是一个生活在现代社会里的先知，满口都是富有哲理的谜语，他总是以提出问题的方式发表一些评论。然而，人们在试图理解和解释他的评论时经常忘记，其实就连格林斯潘自己也不知道这些问题的答案。


  在2000年股价达到顶峰之后的这几年里，市场出现了大幅下跌，但是仍然处于一个很高的历史水平。新闻媒体已经厌倦了对股市高价的报道，在展望股市未来发展时也常常忽略对当前高价位的讨论。然而谁都明白我们的股价过高，每个人在内心深处都对此感到担忧。


  事实上，许多真正的决定因素来自我们的头脑。这就是著名经济学家凯恩斯所说的“浮躁情绪”（animal spirits），他认为这是驱动经济的重要因素。[14]这种所谓的“浮躁情绪”还驱动着其他市场，比如房地产市场。在对市场行为的成因进行分析之前，我们先介绍房地产市场上的投机行为。


  【注释】


  [1] Alan Greenspan，“The Challenge of Central Banking in a Democratic Society，”speech before the American Enterprise Institute for Public Policy，Washington，D．C．，December 5，1996，http://www.federalreserve.gov/BOARDDOCS/SPEECHES/19961205.htm．


  [2] 标准普尔综合股价指数也就是我们现在所说的标准普尔500指数。不过，在本书中，我仍然使用了原来的名称，这是因为历史上这一指数并不总是包含500只股票。指数成分的变化可能会影响我们的分析。当然，我们的计算是根据原有的股指成分进行的。在杰里米·西格尔（Jeremy Siegel）的研究报告中就提到，1957年包含在标准普尔综合股价指数中的500家公司，到2003年只剩下125家了，而这125家公司构成的指数的收益率远远高于现在的标准普尔500指数。参见Jeremy J．Siegel，The Future for Investors（New York：Crown Business，2005）。


  [3] 价格、股息、收益等数据的来源与我以前出版的《市场的波动性》（Market Volatility，Cambridge，Mass：MIT Press，1989）一书第26章中所提到的数据来源相同，只是将年度数据改为了月度数据。月度股息和收益数据是根据1926年以来的标准普尔四个季度总数计算而得的，并将这些数据绘成月度数据图表。1926年以前的股息和收益数据则是根据考勒斯公司出版的《普通股票指数》（Common Stock Indexes，2nd ed．，Bloomington，Ind．；Principia Press，1939）以及年度数据得来。股票价格数据为每日收盘价的月均价格。1913年以后的CPI-U（消费价格指数——所有城市消费者）是由美国劳工统计局公布的；1913年以前的CPI-U则是通过将沃伦和皮尔森的价格指数乘以1913年1月CPI-U与沃伦和皮尔森价格指数的比值计算而得。参见Gold and Prices（New York：John Wiley and Sons，1935）。数据取自该书11～14页表1，为了方便绘图，我将不含通货膨胀因素的数据乘以某个常数，从而使其在2004年6月的数值与其名义价值相等，这样所有的价格都以2004年6月为基准。


  以前我在研究股票价格时（大部分工作是与约翰·坎贝尔合作完成的），为了使所有商品扣除通货膨胀的影响，使用的是生产者价格指数（PPI），而并非消费价格指数（CPI）。以前，PPI和CPI几乎没有什么差别，只是在短期波动方面略有不同，但是自从20世纪80年代中期以来，二者有了明显的不同。除非特别说明，本书有关美国股票市场的统计数据均来自本注释所示的来源。本书和《市场的波动性》第26章的所有数据目前在我的个人网页http://www.econ.yale.edu/~shiller上均可查到。


  [4] 有人建议我在绘图时使用对数或比例尺，以避免明显的价格上涨所引起的误解。但我并不认为绘图方式会引起什么误解。用相同方法绘制的收益图最后也并没有表现出任何不正常的走势。


  [5] 在计算分母时，考虑到计算期的实际收益可能为零，计算移动加权平均值是非常必要的。在计算分子时，因为我们的计算从1871年开始，因此每年的调整后的标准普尔指数值都是大于零的，不过未来这一指标的值当然也可能会小于零。在1931年和1932年的国民收入账户中，企业税后利润事实上已经为负值。一旦股票的收益为零，其当年的市盈率会呈正无穷大，从而表明综合股票市场的价格将无限上涨。


  [6] 从1953年开始，利率数据来自联邦储备系统的美国长期国债。1953年以前的数据，来自西德尼·霍姆（Sidney Homer）在1963年出版的《利率的历史》（A History of Interest Rates，New Brunswick，N．J．：Rutgers University Press，1963）一书。


  [7] 在股市上涨期间，公司业绩的增长也部分得益于股价的上涨。因为一些养老金账户规定要将其投资组合账面价值的增长在账户的资产中作出反映。参见Julia Lynn Coronado and Steven A．Sharpe，“Did Pension Plan Accounting Contribute to a Stock Market Bubble？”Washington D．C．：Board of Governors of the Federal Reserve System，Finance and Economics Discussion Series No．2003-38，2003．


  [8] 一些学者指出，因为不存在公元零年，所以每个新世纪应从年数以“1”结尾的1月1日开始计算。1900年时，人们对此很清楚，所以过了一年才进行庆贺，而人们庆祝第三个千年时可不这样，迎接新千年的活动在2000年就开始了。


  [9] 30年来与收益相关的价格上涨十分缓慢（1871年7月—1900年7月，实际收益年增长率为2.3％，而价格的年增长率略高，为3.4％）。


  [10] 这些数字是实际收益的几何平均数，是根据标准普尔综合股价指数以及生产者价格指数（因为消费价格指数自1913年后才有）换算得来的实际价值。


  [11] 也可参见Ibbotson Associates，Stocks，Bonds，Bills and Inflation：1999 Yearbook，Market Results for 1926—1998（Chicago：Ibbotson Associates，1999）。当将本处所示收益数据与上述书中自1926年以来相应时间段的收益数据对比时，请注意上述书中记载的只是年度数据，因此会遗漏掉股市中的高峰和低谷。


  [12] 参见Federal Reserve Board，“Humphrey-Hawkins Report July 22，1997，Section 2：Economic and Financial Developments in 1997”，http://www.federalreserve.gov/boarddocs/hh/1997/july/ReportSection2.htm。该模型附有一张题为“证券估价与长期利率”的图表，在图表中标示了1982—1997年间10年期债券利率与市盈率的走势。


  [13] 根据相关经济理论，如果实际利率与市盈率之间存在任何联系，那么名义利率就会出现异常。在第3章中，我们将继续对相关问题展开分析。也可参见Franco Modigliani and Richard A．Cohn，“Inflation，Rational Valuation，and the Market，”Financial Analysts Journal，35（1979）：22-44；reprinted in Simon Johnson（ed．），The Collected Papers of Franco Modigliani，Vol．5（Cambridge，Mass．：MIT Press，1989）。


  [14] 凯恩斯提出的“浮躁情绪”与所谓的“非理性繁荣”的含义是相同的。凯恩斯可能是20世纪最具影响力的经济学家。他于1936年出版了著名的《就业、利息和货币通论》。这本革命性的著作影响了世界各国财政与金融政策的制定者。他在书中写道，即使我们能够远离投机活动所导致的市场波动，那些由人性的本质特征所引起的市场的不稳定性仍然存在。在我们所进行的积极的经济活动中，大部分取决于自发的乐观主义精神，而不是理性的计算。也许大部分决策是花费了大量的时间作出的，但它们往往是浮躁情绪的结果。这种自发的激励刺激着人们在不考虑平均的收益水平和风险的情况下去采取行动。参见John Maynard Keynes，The General Theory of Employment，Interest and Money（New York：Harcourt Brace & World，1961），p．161。


第2章　房地产市场的历史回顾


  在过去的几年中，那些对股票市场产生影响的心理因素同样潜在地影响着其他市场。房地产市场，尤其是个人住房市场有时也显示出投机性泡沫的存在。由于住房价格日益显著地受到心理因素的影响，房价持续攀升，住房价格也成为人们关注的流行话题。不过，房地产市场与股票市场之间还是存在显著的差别。


  下面，我们来看一些最新的房地产市场泡沫的案例。2000年以后，澳大利亚、加拿大、中国内地、法国、中国香港、爱尔兰、意大利、新西兰、挪威、俄罗斯、南非、西班牙、英国和美国等国家和地区的房地产价格都经历了急速的上涨[1]，在中国内地还出现了非常明显的结构性房地产泡沫。[2]我们之所以认为这些新近出现的泡沫比较严重，主要是因为它们还没有从我们的记忆中消失，可以让我们清晰地思考潜藏在这些泡沫下面的心理因素。


  房地产泡沫像股票市场泡沫一样神秘和难以理解。当泡沫发生时，有很多流行的解释，但这些解释并不总是正确的。


  对于20世纪90年代以来很多地区房地产价格的上涨，一种解释认为，人口压力使得土地资源日渐枯竭，因此必然导致住房价格的上涨。但实际情况是，1990年以来人口增长非常稳定而缓慢，土地资源也并未枯竭。另一种解释认为，住房价格上涨的原因是，需求的过快增长导致建造住房所必需的劳动力、木材、混凝土和钢材的价格高启，但事实上建筑成本并未超出其长期运行趋势的范围。此外，还有一种解释认为，泡沫的出现是由于很多国家通过降低利率来应对全球经济的衰退。当然，较低的利率水平是导致房地产价格上升的因素，但历史上各国中央银行曾多次降低利率，却从未出现过如此一致的房地产价格泡沫。


  究竟是何原因引起了世界上如此众多的地区出现房地产泡沫？理解这一现象具有重要的意义。很多人担心，这些地区住房价格的泡沫会像20世纪80年代日本城市的地价泡沫一样，带来灾难性的结果，使得房价从顶峰跌落后十几年中都处于低迷状态。理解上述任何一种价格波动以及这些价格波动的含义都是十分困难的，在本书中，我们将系统地讨论这一问题及其解决方法。


  我们将这些近期发生的事件放入一个更长期的历史视角来考察，以期能够找到一些相关问题的答案，比如：目前的情形是以前从未遇到过的吗？我们拥有关于这些事件的足够的案例资料吗？房地产价格真得像许多人认为的那样，存在一个强烈而稳定的长期上升趋势吗？或者说他们真的是这么想的吗？房地产泡沫的真实起因是什么？本章的一个重要结论是，一国内或不同国家间的住房价格投机较以往更难预防。


  
住房价格的长期走势


  我构建了一个从1890年至今的美国住房价格指数，以期通过引入一系列相关变量提供一个标准的住房价格估计值。在我的指导下，我的研究助手们还创建了另外一个指数，以弥补1934—1953年的数据缺口。图2—1显示了从1890年开始，美国住房价格指数与建筑成本、美国人口、长期利率的变动趋势。
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    图2—1　美国住房价格、建筑成本、人口和利率走势，1890—2004年


    粗线（左边的坐标）是经通货膨胀调整的美国实际住房价格指数，1890年=100，在现有的指数和住房价格的原始数据的基础上建立[3]；细线（左边的坐标）是经通货膨胀调整的建筑成本指数，1979年=100，在已公布的两类建筑成本指数的基础上建立[4]；细线（右边的坐标）是从美国人口普查中得到的全美人口数量（百万）；最下面的细线（左边的坐标）是作者通过两个资料来源构建的长期利率走势。[5]

  


  图中绘制的住房价格指数还存在一定的缺陷，尚需进一步改进，不过这是目前最好的长期指数。其他国家甚至还没有公布这样的长期住房价格指数。


  请读者注意从20世纪90年代末以来住房价格的异常变化。尽管房价的涨势出现得相对较晚，但是这种飙升行情与20世纪90年代中期股票市场的行情十分相似，房地产价格从1998年开始上涨，而股市的飙升始于1995年（也有人认为是1982年）。1997—2004年，美国的实际住房价格整体上升了52％。在美国一些热点地区房价的涨幅高于52％，其他地区低于这一数值。尽管比不上1995—2000年间股票市场的三轮上涨，但比较美国住房价格的长期历史趋势，这一涨幅还是很惊人的。想要发现住房价格走势的异常情况，我们不能只观察近几年住房价格的走势。在美国历史上，只出现过一次类似的住房价格的大幅上涨，那就是第二次世界大战之后。


  1998年以来住房价格的上涨远快于同期收入的增长，这种价格的上扬已经影响到住房价格的长期稳定，尤其是价格波动最大的那些州。1985—2002年，美国住房价格波动最大的8个州的住房价格与年收入的比值由4.9升至7.7，因此在这些州，家庭预算面临新的重大压力，这种压力来自如何偿还抵押贷款。[6]


  通过考察图2—1，你可能会得到这样一个印象，1997年开始的住房价格上涨的势头是如此强劲，并且这一趋势可能还会持续若干年。在1997—2004年间，住房价格上涨的势头如此坚挺，几乎每一年的房价增长率都有所上升，预示着住房价格将继续上扬。


  预测投机性价格真的很困难吗？如何才能预测房价？住房价格的变动真的接近随机游走状态吗？事实上，统计分析表明，住房价格的走势具有一定的可预测性。[7]但是，这种可预测性并不是在股票市场上追踪热钱的流向。由于住房市场的交易进入和退出成本较高，因此资金不可能像在股市中从事投机性活动那样轻易地抓住获取利润的有利购买时机。对大多数人来讲，利用房价的走势获取购买住房的有利时机不是一件容易的事情。


  通过对住房价格预测模型的统计分析，我们发现在住房价格的波动中，有大约50％可以提前一年得到有效的预测。虽然50％的不可预测性似乎多了一点，但仍然有很多波动是可以预测的。回头看图2—1，有人可能会说，任何一个拿着铅笔的人都可以判断出美国住房价格的近期走势，而未来一年内房价如何变化还是很难确定。房价的上涨趋势是延续还是会减缓很难判断，这种趋势也可能会突然中断，然后开始反转。而且，如果将预测的期限增至5年甚至10年，谁也不知道房价会怎么样。但是，那些希望长时间居住的购房者们关心的正是这种长期预测的结果。


  最后，我们想要了解如何通过历史事件进行预测。很不幸，除了第二次世界大战结束后的住房价格繁荣之外，在美国历史上没有其他的类似事件发生，而第二次世界大战后的房价繁荣与近期的房价繁荣存在本质的区别，这意味着那些想为他们的预测找到科学基础的统计学家们面临着一个两难选择。


  显然，不可能仅仅依靠图2—1中列出的建筑成本、人口或利率来解释美国住房价格的变化。住房价格每年变动的模式与其中任何一个因素没有显示出持续的相关，没有一个因素可以解释始于1998年的房价的火箭式上升。建筑成本自1980年起，总体上就呈现持续的下降趋势[8]，人口增长也很稳定。虽然利率在下降，但长期利率的下降相对平缓，基本保持在20世纪80年代的水平。[9]


  通过比较图2—1显示的住房价格变动轨迹和图1—1显示的股票价格变动轨迹，我们可以看出，美国股市的繁荣与房地产市场的繁荣之间事实上不存在相关关系。一个唯一的例外是，始于1998年的房地产市场的繁荣发生在1995年股票市场开始明显上升之后的几年。这也许在一定程度上可以解释为房地产市场对股票市场的反应：国际清算银行最近发表的一份对13个发达国家住房价格的研究报告认为，住房市场的波峰平均比股票市场的波峰延迟两年出现。[10]


  将房地产市场最近的交易行为和以前的行为进行比较，将有利于我们了解近期住房价格的异常波动。图2—1显示，真实房价在1890—1940年间是持续下降的。图中显示，第一次世界大战前住房价格曾经出现过一系列的波动，但当我们试图在相关日期的旧报纸上寻找这些明显价格波动的证据时，却发现一无所获。我们怀疑图2—1中描绘的早期价格波动是样本误差所致，因此没有反映出真实价格的变化。我将在第6章进一步论述相关内容，以便读者进一步理解这一问题。在本章中，我们将关注1940年之前的房地产价格的下降趋势和房地产市场的不景气。


  19世纪末和20世纪初，在高速公路、运河和铁路的大规模修建过程中多次出现了房地产泡沫，这些泡沫在我们的图表中并未显示。显然，土地会由于周围环境的变化如建筑规划突然变得看似更有价值。原先，土地资源非常充裕，以至在某些地方人们可以1美元的价格购买一英亩土地。一旦铁路沿线的土地价格涨至2美元一英亩，投资收益将会翻倍，这种前景对投资者来讲无疑是令人兴奋的。区域性的房地产繁荣不再是新鲜事。


  第一次世界大战后住房价格的大幅下挫可能与1918—1919年间的流感大爆发有关，28％的美国人被感染，67.5万人因此丧生。[11]流感迫使人们呆在家里而无法寻找新的住所，这必然会损害经济，也将人们的注意力和谈话内容带离住房市场。在1920—1921年间，经济又遭遇了严重的衰退。


  此后人们迎来了20世纪20年代的经济繁荣期，值得注意的是，在这一时期股票市场经历了大幅上升，但住房价格却没有上涨。20世纪20年代著名的佛罗里达土地泡沫还不足以对全美国的居民产生影响。住房价格没有随着股票市场的变化上升，也没有在1929年股票市场崩盘中跌落。但1929年后，名义住房价格还是有所下降；换句话说，住房价格与消费价格指数是同比例下降的。由于抵押债务不与通货膨胀挂钩，名义住房价格的下降使得很多房屋所有者出现了家庭净负债，迫使其拖欠房贷。另外，在经济大萧条期间，高失业率意味着许多人无法重新进行短期抵押贷款，迫使其违约，最终失去住房。但我们并不能因此认为，20世纪30年初期的住房危机与实际住房价格的下降有关，在1929年前后股票市场暴涨暴跌的过程中，实际住房价格始终很稳定。


  下面我们来看一下迄今为止美国住房市场上最重大的事件：第二次世界大战结束后住房价格的迅速攀升。尽管真实的涨幅还没有得到准确测量，但是很明显，至少在一些大城市里，在这一时期实际住房价格出现了大幅上升。[12]


  这并不意味着投机性繁荣的出现，住房价格并没有超越战后新的均衡点，后来房价也没有走向崩溃。报纸的住房市场板块没有使用住房泡沫之类的词语，也不像我们在21世纪初看到的那样，疯狂的购房者不顾一切地希望赶在房价上涨之前买下房产，这与我们在第二次世界大战后的报纸上看到的故事是截然不同的。


  第二次世界大战期间，政府限制严重制约了新住房的供给。战后，退伍的士兵希望重新开始家庭生活，他们带来了生育高峰。事实上，现有住房的价格在战争结束前的1942年后就开始上涨了，可能人们已经预期到随之而来的住房短缺。但即使战后住房需求激增，也没有出现真正的购买恐慌，因为随着时间的推移，大量新建住房的出现大大提高了可用住房的存量。


  1944年美国颁布了《士兵权利法案》（the Servicemen's Readjustment Act），为1700万人提供购房补贴。这一主要的政府津贴至今仍没有取消，也带来了持久的高房价。同时，这种做法也促进了美国国民的团结，阻止了投机气氛的产生。富兰克林·罗斯福总统称，《士兵权利法案》引发了对美国军人的明显关注，美国人民不再让他们失望了。[13]在战后高价购买住房的人，是那些迫不及待要搬进新居的人，而不是期待房价进一步上涨的投机者。其他人只是简单地寻找一个临时住所，希望等到房价下跌（从未出现过），或在为买房而攒钱。事实上，第一次世界大战后实际住房价格是经过一个曲折的下降期后才开始上涨的，这一价格下降期也混杂着投机性恐慌。人们一定记得第二次世界大战后的那段插曲，在对战争结束后住房价格将飞涨的担忧还未结束之前，人们又开始普遍担忧类似20世纪30年代的大萧条将重新出现。


  看起来，大多数地区的人们并不担心价格会超出市场的承受能力，他们并未完全预期到住房价格涨势的到来。人们指望新增建筑会阻止任何剧烈的房价上涨，事实上年新增住房数从1942年的14.2万栋增至1950年的195.2万栋。但即使是大量的住房供给也未阻止房价的上涨，人们普遍认为房价应该上涨。


  现在的情况完全不同，人们日益感到担忧和不安，股票市场和房地产市场不时出现的骤然波动反映了这一点。1997年后的繁荣开始之前，房地产市场经历了两次不合时宜的启动（也可以说是失败的上涨），一次在20世纪70年代末期，一次在80年代末期，出现了区域性的市场繁荣但并未扩展到全国。70年代末期的繁荣主要局限在加利福尼亚，80年代的繁荣则主要发生在东西海岸。


  即使从1998年开始的美国房价的猛烈上涨，也不是在所有地方都有发生。图2—2显示了许多美国城市实际住房价格的走势。波士顿和洛杉矶的房价走出了戏剧性的反转行情，样本期末的房价已经居高不下。但与此截然相反，密尔沃基和克利夫兰的房价却极端平稳，没有偏离稳定的长期趋势。在20世纪80年代，波士顿和洛杉矶的房价高涨时，菲尼克斯的房价却在下跌，与此同时密尔沃基和克利夫兰的房价走势极端平稳。迈阿密的房价在20世纪80年代末期走势平稳，90年代初期下降，但2000年以后开始与全国房价一起攀升。
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    图2—2　样本城市住房价格季度数据，1983—2004年


    资料来源：住房价格指数摘自Fiserv CSW公司，经由美国劳工统计局公布的消费价格指数平减，1983年=100。

  


  人们普遍认为，美国不存在全国性的住房市场，只有区域性市场。不过，这只是一种观点，并不完全是事实，而且越来越与事实相悖。美国许多地方的房地产市场都呈现出高度稳定和同趋势变化，特别是在2000年很多市场均出现了快速的变动，越来越多的证据表明全国性的市场已经初露端倪。


  开始于1998年的美国住房价格上涨最初集中在某些州和大城市附近，在房价上涨比较集中的地区，流传着许多与住房市场繁荣相关的故事。很多人几乎没机会看房子一眼，就急匆匆地以高于开盘价的价格将前一天才开盘的住房买走。人们担心房价会出乎意料地快速上涨，导致他们买不起住房，因此才匆忙作出购买决定。但在一些没有出现过房价疯涨历史的城市，很少有类似的故事发生，投资者对房价的变动也没有什么反应。


  此外，在世界一些知名的大城市和相关地区，房地产泡沫正在形成。总的来说，这些地区正经历着巨大的房地产泡沫。透过这些城市可以发现，不止一个国家的房地产市场正在发生这种情况，这是一个世界性的市场。图2—3显示了波士顿、伦敦、莫斯科、巴黎、上海、悉尼和温哥华等知名国际化城市的住房价格。这些城市房价走势惊人地相似（在经历了20世纪80年代末到90年代末之间的停滞和下跌之后，住房价格开始了惊人的上涨），同样相似的还有广为流传的有关住房的言过其实的兴奋和投机的故事。最近并不仅仅只有这些城市遭受了巨大的房地产泡沫的冲击，包括孟买、哥本哈根、都柏林、杭州、伊斯坦布尔、马德里、拉斯韦加斯、墨尔本、纽约、罗马、圣地亚哥、天津和华盛顿在内的城市都面临这一情况。房价引发了人们的兴奋情绪，并且漂洋过海影响了全世界。
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    图2—3　世界各地城市住房价格的季度数据，1983—2004年


    资料来源：波士顿（1983年第一季度=100，粗线）：Fiserv CSW；伦敦（1983年第一季度=100，粗线）：Halifax；悉尼（1986年第二季度=100，细线）：Australian Bureau of Statistics；莫斯科（2000年第一季度=100，点线）apartment prices per square meter，Russian Guild of Realtors；巴黎（1983年第一季度=100，点线）price per square meter of existing apartments in Paris：Indice Notaire INSEE since 1991，before 1991 Chambre des Notaires de Paris，data courtesy Philippe Trainar，Fédération Francaise des Sociétés d'Assurances；温哥华（1983年第一季度=100，虚线），index courtesy of Tsur Somerville，University of British Columbia；上海（1995年第一季度=100，实线）：China Real Estate Index System．上述每一个住房价格指数都经过了各自国家消费价格指数的调整。消费价格指数以1983年第一季度的数据为基期进行计算。

  


  图中的这些城市是根据它们房价运行轨迹的相似性来选择的。事实上，世界上的其他一些城市显示出完全不同的运行模式。如20世纪80年代，图中显示的城市经历房价泡沫的同时，东京城市住宅用地的价格在1985—1990年间却翻了一倍，但其后房价开始走下坡路，2000年后也未见起色，到2004年房价下跌了将近一半。[14]1991—1995年间，德里中心地区的住房价格翻了一倍，图2—2显示的城市的房价却在下跌。而到2003年前，图2—2中城市的房价上涨的时候，德里的房价却下跌了一半。[15]尽管如此，如图2—3所示，众多世界最著名城市的房价走势如此惊人地相似，还是有些令人迷惑不解。在本书后面的内容中，我们还会努力解释这种相似性。


  
实际住房价格长期上升趋势的缺失


  在图2—1中，读者会发现一个明显的特征，从1890年开始实际住房价格没有出现过连续的上升趋势。实际上，2004年美国实际住房价格整体上比1890年上涨了66％，在此期间的上涨主要发生在两个时期：第一个时期是第二次世界大战以后的一段时间（第一次上涨发生在20世纪40年代早期，恰好在战争结束前）；第二个时期是20世纪90年代。它看起来是对20世纪90年代股票市场繁荣（或对股票市场繁荣和衰落）滞后反应的时期，初次上涨发生在1998年。这两个时期之外的其他时间，实际住房价格基本上是平稳运行或者下降。此外，房价的总体涨幅也很小（1890—2004年的114年间实际住房价格上涨了66％，年均增长仅0.4％）。


  人们之所以对房价的上涨印象深刻，可能是因为住房购买频率很低，使得人们能够记住很久以前的购买价格，并对先前的购买价格（房价包括消费价格指数更低时）与目前价格的差别感到吃惊。股票市场则不会发生这种情况，因为公司会周期性地拆股，以保证股票价格的稳定，在美国目前股价大约是每股30美元，因此人们无法像对住房一样对股票价格进行长期比较。


  例如，一个年纪稍大的人可能会奇怪：为什么在1948年仅用1.6万美元就可以买到的一套住房，到了2004年要卖19万美元。乍看起来房地产投资利润可观，但事实上，1948—2004年间消费价格指数翻了8倍，因此实际住房价格只上涨了48％，每年涨幅不到1％。此外，这部分的增长中还包含了房屋品质的提高等因素。即使2004年该房产的售价达到36万美元，这项投资仍然称不上高回报，50年里其实际价格只翻了三倍，年均增长不到2％。


  为了进一步考察这些极少反映住房实际价值的数据是否存在错误，我请教了一些经济学家，以帮助我找到其他更加长期的住房价格指数，从而为研究房地产价格的长期走势提供独立的证据。我能够找到其他一些长期住房价格指数，即使这些指数不能涵盖完整的时期或国家，但也可以为长期趋势提供更多的线索。


  美国的人口普查开始于1940年，每10年进行一次，调查会询问房主对其住房的估价。1940—2000年间，经通货膨胀修正的估价均值年均上涨2.0％，显著高于图2—1中住房价格指数揭示的0.7％的真实增长率。60年间2.0％的增长率意味着比总体评估的0.7％的增长率高出两倍。但人口普查数据没有考虑在图2—1中显示出的不断提高的房屋质量和不断增大的面积。根据美国人口普查，1940年以来住房情况已经发生了很大的改变，那时31％的家庭住房没有自来水，38％的住房没有浴缸或淋浴。与那个时期相比，现在人们的居住标准已经有了大幅提高，居住条件也相应得到了较大改善。从1940年到现在，在美国人口增长一倍的同时，人均收入提高了4倍，同时也修建了更多高级住宅。1940年那些狭小而低质的住房已经彻底消失了，所以我们从现在能看到的老房子那里得出一个错误的印象：过去的房子跟现在似乎差不多，这些老房子每年大约2％的增值就反映了这一点。


  曾有学者构建了房价指数，以衡量1628—1973年间阿姆斯特丹一条古老的运河——海伦运河两岸高品质住房的价格走势。根据阿姆斯特丹大学教授皮耶特·艾可霍兹（Piet Eichholtz）的观点，这一地区非常适宜构建房价指数，因为这里的住房历经几个世纪仍然没有什么改变，而且房屋出售数据被精心地记录和保存下来。正如人们期望从这一城市得到的，房价指数显示这一时期大部分房价的波动与17世纪早期的郁金香热事件有关。根据艾可霍兹的数据，海伦运河的房价在1628—1629年和1632—1633年涨了一倍，此时正值郁金香热达到高潮的前期，1637年房价几乎又跌回到1628—1629年间郁金香事件之前的水平。住房市场当然是不稳定的，但当整个时期的房价指数经通货膨胀修正后，我们发现房价上涨并没有那么多。1628—1973年间，海伦运河两岸房价的实际年均增长率只有0.2％，实际房价经历了350年才翻了一倍。[16]


  我的同事卡尔·凯斯（Karl Case）通过查询诺福克那些未提及建筑或建筑改造的“由很多小块土地构成的土地包”或“一大块土地”的财产销售契约登记记录，构建了一个波士顿地区的长期土地价格指数。通过这种方法可以消除住房品质变化对价格指数的影响。他发现，1900—1997年，每平方英尺土地实际价格年均增长3.9％。这比图中价格指数显示的增长率高得多，已经超过了实际GDP的增长率。[17]


  另一个例子是发表于1933年，由芝加哥大学的经济学家霍默·霍伊特（Homer Hoyt）对100年来芝加哥土地价格所做的一个著名的研究。霍伊特也发现了土地价格戏剧性的上涨。比如，霍伊特提供的数据显示，1877—1931年，政府大街和密歇根大街（主要的商业区）经通货膨胀修正的实际土地价格年均增长5.9％，总共增长了22倍。[18]


  当然，波士顿和芝加哥的这些数据很难用来估计全美土地价格的上涨。波士顿和芝加哥在美国房地产市场不具有代表性。这些城市房价的惊人上涨主要是由于人们进行预测时缺乏自信所导致的意外情况。霍伊特对芝加哥地价惊人上涨的原因非常清楚。他注意到，“19世纪芝加哥地价的上涨与古代或现代任何一个百万以上人口城市的情况都不相同……芝加哥在一个世纪的人口增长相当于巴黎在20个世纪里的人口增长数量。”[19]


  此外，土地价格并不是一个很好的房价指示器，房价中除了土地价格之外还包括建筑物价格。以前土地价格只占房价很小的一个比例，因此很多城市的土地价格可以在房价走势平稳的情况下以相对较高的比率上涨。


  数据资料中反馈的信息使我们确信，过去几十年中住房价格并未出现显著的上涨。人们居住在比几十年前面积更大、配套设施更齐全的家中。更多的人拥有自己的住房，而不是与他们的父母一起住到结婚为止。[20]如果房价上涨很快，他们如何负担得起？这意味着美国实际住房价格的涨幅必须低于人均收入的涨幅，1929—2003年人均收入年均增长2.0％。


  图中底部的曲线显示，当住房价格的真实走势存在某些不确定时，大多数证据表明，人们倾向于降低对于住房的平均估价等级。


  
实际住房价格没有强劲的迅速上升趋势的原因


  数据显示，美国在相当长的历史时期内很少出现实际住房价格的上涨，读者可能会对于这一结果感到困惑。很多人认为房地产价格的涨势非常强劲，比如在日本、韩国和中国，这一现象被称为“房地产神话”。那么，究竟土地是不是很稀缺？住房价格是不是随着人口和人们财产的增加而稳步上涨的？


  事实上，理论证据显示，住房价格涨幅超过一般消费品价格涨幅的趋势并不显著。因为在建筑行业中，机械化水平日益提高。技术进步的速度可能比其他部门（诸如一些重要的服务部门）的速度要快。理发师、教师、律师和法律顾问或多或少在重复他们以前做过的事情。但新材料、新建筑设备、配件定制、建造高层建筑公寓大楼的新技术等，可以使房子更便宜。如果住房成本更低，那么相对于其他产品价格，房价将倾向于下降。


  图2—2中显示的一些城市，如克利夫兰、密尔沃基和菲尼克斯，相对于需求而言拥有较丰富的土地资源。克利夫兰是美国经济较落后的地区之一，其可利用土地资源的需求压力相对较小，密尔沃基在芝加哥人口稠密地带外围重要城市中排名最靠后，有丰富的农田。菲尼克斯最显著的特征就是土地资源丰富，乘飞机到这个城市的人们从飞机上可以看到，城市周围有大量未开发的土地。此外人们也可以发现，尽管地处沙漠，菲尼克斯有来自科罗拉多河的水源，用水成本并不高。表面现象当然具有欺骗性。比如，当你参观拉斯韦加斯后，也会得到城市周围有大量可利用土地的相同印象。但在拉斯韦加斯的例子中，土地是美国政府所有的，其土地管理局不愿意将更多的土地开发。考虑到这个因素，拉斯韦加斯的土地价格出现与菲尼克斯截然相反的高涨也就不足为奇了。


  虽然开发商们的眼睛总是盯着那些拥有理想开发地点、土地资源丰富的城市，但他们有时也会抱怨土地短缺和由自然保护主义者及邻里协会带来的阻碍。不过，他们真正关注的是他们最有兴趣开发的那些优质土地的稀缺。


  数据资料显示，上述这些城市的房价走势很少大幅偏离建筑成本。这是因为，如果房价远远高于建筑成本，开发商就有动力向市场供应更多的住房。住房供给会稳定增长，直到供给的增加导致住房价格重新接近其建筑成本。


  在这些城市出现的情形可以代表美国大多数城市的状况。可以建造房屋的土地当然很稀缺：包括一些利用围海造田开发土地的项目也不能再制造出更多的土地。但一国土地中绝大部分还是农业用地、林地和其他一些未被集约使用的土地；这些土地单位建筑面积的价格很低，因此还有很多住房未被开发。根据2000年的人口普查数据，美国城市土地面积只占全部土地面积的2.6％。


  如果人们能够从长远利益出发对房地产市场的状况作出理性的判断，那么就应该建立一个保障机制来阻止房价过快上涨。如果房价的上涨迫使人们必须用家庭收入的很大一部分来偿还购房抵押贷款，那么这将会产生很强的激励引导房地产投资向低成本地区转移。从长期来看，这种保障机制是为了阻止经通货膨胀修正的房价上涨过快和房地产泡沫的破灭。这种保障机制在那些郊区有大量可利用土地的城市更有效。当然，保障机制在那些可利用土地很少的城市也有效，因为如果房价太高，居民和企业将会远离甚至完全离开这一地区。


  居住在大城市的人们经常会认为作为房价最主要组成部分的土地价格会不断上涨。他们确信居住在这些地区具有得天独厚的优势，人们可以享有生活在名人聚居区的声望，也可以从这些地区的商业机会中获取利益。那里的居民很容易认为，会有越来越多的人抱有和他们一样的想法，人们会继续哄抬他们所在城市的房地产价格，房地产市场上的非理性繁荣开始出现。


  但事实上，如果房价相对于居民收入涨得太高，人们就很难负担得起一套像样的住房。人们的想法也会因此发生变化。他们将逐步意识到，居住在大城市里给人们带来的声望并没有那么重要，尽管个别城市由于拥有独特的商业活动而名声在外。人们会发现拥有同样商业活动的其他中心在不断建立起来，最后会引发企业重新选址，人口会由老的中心向新中心转移，从而对老中心的房地产价格产生压力。


  除此之外，过高的房价将带来政治压力，迫使政府放松对土地使用的限制，最终导致这些大城市住房供给（如高层公寓）的增长。


  因此，我们从目前大城市房价的波动中很难看出房价的长期走势。当人们乐观时房价上涨，但房价过高时又会有很多因素迫使其下跌。这在图2—2中表现得非常明显，从1980年开始洛杉矶房价的涨幅很少超过密尔沃基，但这一过程中洛杉矶的房价经历了两次上涨和一次下跌。


  基于上述分析，购买住房相对于股票市场来说是一项收益较低的长期投资。虽然房地产市场偶尔也有波动，但对于长期投资者并没有获利空间。当然，拥有自己的住房可以获得潜在的好处，即由住房提供的庇护和其他服务，这些收益是免税的。经常有人说，买房子比租房子具有税收优势。如果居住在同样房子里的两个人彼此交换住房，每个人都要付租金给对方（租金收入可以抵偿所付的租金），从经济的视角来看这样做是毫无意义的，但会产生税收。如果租金收入需要缴税的话，就无法全部抵偿所付租金。正是由于这个原因，大多数人更愿意买房而不是租房。


  人们更愿意买房而不是租房的另一个原因是，租房合约在执行过程中可能遭遇道德风险：没有足够的激励因素促使租房者像房主一样爱护屋内的财物。道德风险问题导致的结果就是更高的房租和对房主在租期内进行变更房屋产权等活动权利的限制。


  目前，还没有办法精确度量购买住房相对股息收益（通常是要缴税的）而言所获得的免税收益以及购房者的购房行为所导致的生活成本的变化。事实上，住房提供的潜在收益很难精确度量，因为很难将拥有和居住在住房所获得的精神收益以及保养房屋所付出的精神上的成本转化为货币价值。此外，像投资股票一样，精神收益与投资住房的数量并没有直接联系。如果一个人购买了超过自身需要的过多住房，在精神上反而是一种负担。


  因此，没有一个人能够确保自己在房屋或股票投资中始终保持良好的状态。人们的感受最终取决于不同人的体会和环境因素。个人购房者经常会改变对于投资住房所获优势的观点。我们将在本书后面的章节中看到有关这种改变的证据。


  
当时和现在的非理性繁荣


  我和我的同事已经发现了这些年来公众对于房地产投机的看法正在改变的一些线索，并且通过阅读19世纪末以来房地产市场的英文报纸和杂志证实了这种改变。我们发现直到20世纪90年代，报纸和杂志都很少谈论诸如全国性房地产价格泡沫的相关内容。那时的人们看起来对我们现在谈论的“非理性繁荣”认识很少。“繁荣”一词在20世纪经常被用于描述房地产市场的状况，但早些年该词更多地是指建筑行业的繁荣（如度量新建房屋的数量）。经济学家描绘全国房地产市场的情况时并不常提及泡沫或者投机。与建筑成本相比，人们更多地关心房价的趋势，各种文章更多地倾向于讨论可售住房的短缺而不是房价的上涨。


  一个典型的证据是，在1968年全美房地产协会上公布的现有住房的中间价格第一次被主要报纸引用之前，没有对美国现有住房价格指数进行过任何有规律性的发布和引用。[21]在我和卡尔·凯斯于20世纪80年代末发表的两篇文章中，提出了权重重复销售法，并将其用于估计美国主要城市的房价指数，在此之前还没有高质量的房价指数出现。这一方法后来被由美国政府资助的联邦国民抵押贷款协会（Fannie Mae）和联邦住房贷款抵押公司（Freddie Mac）以及美国联邦住房企业监督办公室（Office of Housing Enterprise Oversight，OFHEO）等引用。


  2000年以后《经济学家》（the Economist）开始在不同国家发布房价-租金比的相关数据（类似于股市的市盈率指标），直到那时这些数据才被新闻媒体重视。


  正因为如此，那些可以引发非理性繁荣的公众价格信息，直到20世纪末才开始发挥作用。在此之前，报纸虽然会不时探讨价格的变化，但往往是报道一些与此相关的轶闻趣事或者房地产经纪人对于未来的预测，即使是这类报道也并不多见。由此可见，公众对房地产价格走势缺乏兴趣。[22]


  1960年以前，普通公众对房地产市场的讨论更多的是表达对房东从房客身上收取过高租金的不满，很少探究普通家庭住房价格的成因。那时人们生活在资本主义经济不是很发达的时候，他们还很难从根本上相信对财产价值的高估可能带来的利益。


  在20世纪90年代以前，公众的注意力集中于租金控制和住房合作运动上，他们会团体购买公寓大楼，并且同样作为一个团体来管理和控制它。从当时房地产市场上这些政府和团体干涉活动的典型案例，人们似乎可以想象是政府力量推动的某些活动导致了价格的失控。


  当租金控制和住房合作运动开展了一段时间之后，激发了这些运动的空想主义大部分已经被遗忘。最近10年，公众开始更多地关注使用市场的办法，而不是通过干涉和控制来解决经济问题。这种趋势使人们更多地担心住房价格可能产生的不稳定，人们也开始关注会引发泡沫的市场反馈机制。


  我们分别在Proquest数据库和Lexis-Nexis数据库所收录的全球英文报纸中查询了“房地产泡沫”或“房价泡沫”一词，其中Proquest数据库的相关信息从1740年开始，而Lexis-Nexis数据库从20世纪70年代开始。结果显示，这些词在1987年股市崩盘之前很少使用（这一事件后人们开始谈论泡沫，许多国家也开始出现非常快速的价格上涨），但1987年以后这些词又很快销声匿迹了，在20世纪90年代末期这些词又重新出现，2000年以后被大量使用。


  以前人们的生活非常简单，他们储蓄，并在正确的时间购买住房。人们购买住房是将其作为正常生活的一部分，并不想去担心房价会发生什么问题。像在其他市场一样，住房市场上投机行为的不断增加彻底改变了人们的生活。诸如高速公路、运河和铁路的修建等导致的价格变动，曾经只是房地产市场的局部波动，或者单独事件。如今已经成为全国性甚至是国际性的事件，成为新经济时代广为流传的故事。住房价格的变化是公众财产价值观念的改变，以及人们对投机活动更为关注的一个体现。


  
研究路径


  为了更好地理解不同地区房价波动之间的区别，我们还需深入分析。下面，我将有步骤地对泡沫理论进行阐述，然后在本书的最后一章中，从不同角度对这一理论进行重新解释。事实上泡沫理论不仅适用于股票市场和房地产市场，也适用于任何其他投机性市场。迄今为止，这一理论还只是一个基础性的理论模型，一个理解价格运动简单明了而又必不可少的反馈模型。


  【注释】


  [1] 总部位于巴塞尔的国际清算银行较早地收集了世界各地的房地产价格数据，但是并未将这些数据整理出版。伦敦的《经济学家》杂志收集了相关的房地产指数，这些指数与国际清算银行的数据类似，也经常被用于各国间房地产价格的比较。


  [2] 中国政府允许以非常快的速度建造住房，而不像其他国家那样有更多的地域和环境限制。由于供给的增加，北京的实际住房价格非常稳定。根据中国房地产价格指数系统（China Real Estate Index System，CREIS），2004年北京实际住房价格较1998年增幅不超过1％（China Estate Statistical Yearbook）。


  [3] 图2—1是我建立的住房价格指数。建立这一指数时，首先将每年的住房价格指数连接起来，建立一个名义住房价格指数，然后再利用消费价格指数扣除名义价格指数中通货膨胀因素的影响。


  虽然在1960年以前住房价格指数还未定期发布，有些经济学家已经在独自构建住房价格指数，这些指数涵盖了1890年以来的绝大多数年份。我们发现1890—1934年和1953年至今的住房价格指数都假定房屋的品质是不变的。


  1890—1934年的名义住房价格指数来自Leo Grebler，David M．Blank，and Louis Winnick，Capital Formation in Residential Real Estate（National Bureau of Economic Research and Princeton University Press，1956）。该指数是在调研了美国22个城市的私有房主的基础上建立的一个重复测量的指数，调查要求房主提供1934年他们住宅的价值以及购买日期和购买时的价格。与简单的期望价格不同，由于该指数建立在对个人住房重复测量的基础上，它可以避免由于住房被出售或面积增大以及品质变化导致的偏差。该指数的缺陷在于，早期住房的购买价格依赖于房主的记忆。


  我们建立的1934—1953年的名义住房价格指数是利用报纸上广告刊登的5个城市住房价格的平均数计算出的一个简单平均数。这五个城市是芝加哥、洛杉矶、新奥尔良、纽约和华盛顿特区。我的学生们从耶鲁大学图书馆的微缩报纸上搜集了前4个城市近30年的数据；华盛顿特区的数据只涵盖1934—1948年，数据来自E．M．Fisher，Urban Real Estate Markets：Characteristics and Financing（New York：National Bureau of Economic Research，1951）。1934—1953年的期望值指数无法纠正住房品质变化的影响，我们使用的另一个时期的指数可以做到这一点。住房面积的增大和品质的提高会导致住房的期望价格偏高，这也是我尽量避免使用期望价格的原因。


  1953—1975年的名义住房价格指数使用的是美国消费价格指数中住房购买部分的数据。劳工统计局搜集了这些年里居住年代和居住面积保持不变的住房数据。20世纪80年代以后，他们停止搜集这些数据，转而利用等值的住房租金来计算相关的消费价格指数，试图通过上述改变纠正消费价格指数中住房购买部分概念上的缺陷：这一消费价格指数被认为是消费品或服务的价格，而不是投资品的价格。在我们的研究中，购买二手房应该属于该指数的计量范围。但房屋购买部分的数据存在缺陷，最明显的是这部分数据只统计了由政府津贴抵押贷款购买的住房，劳工统计局用来纠正抵押贷款最高限额的程序不是最优的。参见J．S．Greenlees，“An Empirical Evaluation of the CPI Home Purchase Index 1973-1978，”American Real Estate and Urban Economics Association Journal，1982。对在这里使用的1975年以前的指数更为详细的讨论，请参见“Consumption，Asset Markets and Macroeconomic Fluctuations，”Carnegie-Rochester Conference Series on Public Policy，17（1982）：203-238。


  1975—1987年的名义住房价格指数来源于美国联邦住房企业监督办公室发布的美国住房价格指数（OFHEO），可以访问其网站。这是一个重复销售指数，考虑了住房品质的变化。1987—2004年的名义住房价格指数来源于Fiserv CSW公司出版的重复销售的美国住房价格指数。


  从1987年起，CSW和OFHEO的数据显示出非常类似的时间序列走势。其中CSW数据中房价的增长幅度更为显著，我们将其归因于CSW的数据只统计了实际销售价格，而OFHEO的数据既统计了实际销售价格，也统计了评估价值。评估价值对市场条件的变化反应要慢一些。


  本书中使用的扣除通胀因素的实际消费价格指数见图1—1。


  [4] 该指数将两个建筑成本指数结合在一起。第一个1890—1915年的指数摘自Leo Grebler，David M．Blank，and Louis Winnick，Capital Formation in Residential Real Estate（Princeton，N．J．：Princeton University Press，1956），Table B-10，col．1（Housekeeping），p．342。该指数是由房地产交易中以小时计量的工资和一个原材料价格指数加权平均而来。第二个指数是工程新闻记录建筑成本指数。该指数记载了1915—2004年20个城市的成本数据，包括泥瓦匠、木匠和建筑工人在内的技术工人66.38工时、25英担的标准结构型钢，1.128吨波特兰水泥和1088块宽为2英寸、长为4英寸的木板。


  [5] 1890—1953年的利率走势摘自Sidney Homer，A History of Interest Rates（New Brunswick，N．J．：Rutgers University Press，1963），Tables 38（col．3），45（col．15），48（col．1），and 50（col．1），interpolated from annual to monthly。1953年4月至2004年的10年期国库券的月收益，来自联邦储备系统。这里的长期利率走势参见Jeremy J．Siegel，Stocks for the Long Run，3rd ed（New York：McGraw-Hill，2002），also available at http://jeremysiegel.com．Siegel describes the series in Jeremy J．Siegel，“The Real Rate of Interest from 1800-1990：A Study of the U．S．and the U．K．，”Journal of Monetary Economics，29（1992）：227-252。


  [6] 这些州是夏威夷、康涅狄格、新罕布什尔、加利福尼亚、罗得岛、马萨诸塞、新泽西和纽约。参见Karl E．Case and Robert J．Shiller，“Is There a Bubble in the Housing Market？”Brookings Papers on Economic Activity，2003-Ⅱ，pp．299-362，Table 1。联邦储备系统的一项研究发现，地方性数据中没有明显的证据证明高的房价收入比会预示未来房价的下跌。参见Joshua Gallin，“The Long-Run Relation between House Prices and Income：Evidence from Local Housing Markets”（Washington D．C．：Board of Governors of the Federal Reserve System，Finance and Economics Discussion Paper Series No．2003．17，2003）．但这项研究使用的23年的数据正好截至全国性住房繁荣的中期，用来分析这一现象缺乏足够的说服力。


  [7] 参见Karl E．Case and Robert J．Shiller，“The Efficiency of the Market for Single Family Homes，”American Economic Review，79（1）（March 1989）：125-137。


  [8] 根据联邦储备系统的一项研究，1970—2003年，住房重置成本比住宅用地价格的走势平稳得多。参见Morris A．Davis and Jonathan Heathcote，“The Price and Quantity of Residential Land in the United States”（Washington D．C．：Board of Governors of the Federal Reserve System，Finance and Economics Discussion Series No．2004-2037，2004）。


  [9] 纽约联邦储备银行的乔纳森·麦卡锡（Jonathan McCarthy）和理查德·皮奇（Richard W．Peach）得到了一个完全不同的结论。他们在2004年7月的文章中写道，“房价本质上是随着家庭收入的增加而上升，随着名义抵押贷款利率的下降而下降”。参见Jonathan McCarthy and Richard W．Peach，“Are Home Prices the Next‘Bubble’？”Federal Reserve Bank of New York Economic Policy Review，2004，p．1。他们得到完全不同结论的原因部分归咎于他们的分析选择的是新住房的指数，即所谓品质不变的新住房价格指数。品质不变指数在过去20年里的增长小于二手房指数，说明没有泡沫。新住房价格与建筑成本比较接近，因为新住房倾向于修建在土地资源比较丰富的地区；我们不能指望在新住房价格中观察到泡沫。我们也不能期望新住房价格泡沫的破裂：新住房不可能修建在房价低于建筑成本的地方。麦卡锡和皮奇建立的结构性住房市场模型解释了在他们选定的样本期1981—2003年间，住房价格的变动与利率的变动是吻合的，当利率开始出现反转性的下降趋势时，住房价格正好处在一个较长时期的较高水平。看起来他们是对的，但在美国的大多数地区，没有一个房价大幅上涨的地区不伴随着泡沫的出现。


  [10] 参见Claudio Borio and Patrick McGuire，“Twin Peaks in Equity and Housing Prices？”BIS Quarterly Review，March 2004，pp．79-93。在美国，从20世纪30年代起固定的长期贷款利率成为主流。看起来在那些实施浮动利率的国家，房价对利率的变化更为敏感。参见Kostas Tsatsaronis and Haibin Zhu，“What Drives Housing Price Dynamics：Cross-Country Evidence，”Bank of International Settlements Quarterly Review，March 2004，pp．65-78。另一项对6个工业化国家的研究发现了利率、股票市场和经济总体的活力对住房价格的影响。参见Gregory D．Sutton，“Explaining Changes in House Prices，”Bank of International Settlements Quarterly Review，September 2002，pp．46-55。


  [11] 按照美国的标准，第一次世界大战比第二次世界大战的规模小得多。一战中，美国军队中的男性只占全体男性公民的9％，而在二战中这一比例为24％。美国在一战中的实际参战时间只有7个月，而在二战中参战时间为4年零5个月。


  [12] 数据考察了1934—1953年5个美国大城市，其中每一个城市二战后的房价都显示出急剧的上涨。但这些城市的房价上涨与全国房价上涨的关系不是很清楚。因此我试图找到全美房价上涨的其他一些相关证据，特别是有关二战以后住房价格出现的大幅上涨。美国人口普查局搜集了从1940年起由房主估计的住房价格的数据。这些数据显示，1940—1950年，房价涨幅中的45％是由于通货膨胀的影响造成的，而我们的数据中是30％。


  《纽约时代周刊》1951年的一篇文章报道了一项对150个城市的调研，由道琼斯服务公司副总裁迈伦·马修斯（Myron L．Matthews）所作，比只有5个大城市的调研更有代表性。该调研显示，在代表性城市中，1941年一套6000美元的房子现在标价13860美元。（Lee E．Cooper，“Effects of Curbs on Building Loans Will Appear Soon，”New York Times，April 22，1951，p．225．）“代表性城市”一词有一点模糊，但这些数字显示1941—1951年间名义住房价格上涨了131％（实际上涨了28％），与我们的指数估计的154％的名义住房价格的涨幅（实际上涨了41％）差别不大。


  但《纽约时代周刊》1949年发表了一篇报道美国国家房地产董事会协会所作的对276个城市更大范围调研的文章。该文章报道，自1940年以来这些城市的住房价格平均只上涨了大约50％。（Lee E．Cooper，“Realty Men Look for Further Rise in Housing Prices，”New York Times，May 3，1949，p．81．）因为1940—1949年消费价格指数上升了73％，其数据显示在这一时期实际住房价格下降了13％，而不是我们的数据所显示的上涨22％。但276个城市平均住房价格的上涨与全国住房均价上涨相比很可能出现负偏差，因为研究样本过于强调小城市。该研究也承认在一些拥挤的地区，买房者不得不支付比过去高出一倍的价格。我们的指数显示，1940—1949年间名义住房价格上涨了111％，说明我们的数据较第二次世界大战后全美的房价上涨存在正偏差。


  [13] President Franklin Roosevelt's statement on signing the GI Bill，June 24，1944，Franklin D．Roosevelt Presidential Library and Museum，http://www.fdrlibrary.marist.edu．


  [14] 数据来源： Japan Real Estate Institute，Shigaichi Urban Land Price Index，Tokyo Metropolitan Area，deflated by the consumer price index．


  [15] Prime Residential Properties，rupees per square foot，deflated by the consumer price index，Knight Frank India．


  [16] 参见Piet Eichholtz，“A Long Run House Price Index：The Herengracht Index，1638-1973，”unpublished paper，the University of Limburg and the University of Amsterdam，1996。


  [17] Case，Karl E．，“Measuring Urban Land Values，”unpublished paper，Wellesley College，October 26，1997．


  [18] 根据霍依特书中的表[image: ]计算，“Land Values on North-South Streets in the Central Business District of Chicago，1830-1931，”p．345，in Homer Hoyt，One Hundred Years of Land Values in Chicago（Chicago：University of Chicago Press，1933）。经过比较，我选择了1877年和1931年的数据，因为根据美国经济研究局的界定，二者都处于经济不景气中期，事实上都处在衰退之中，因此在经济条件上具有可比性。


  [19] Hoyt，One Hundred Years of Land Values in Chicago，p．279．


  [20] 美国人口统计资料显示，新住房的平均面积由1970年的1500平方尺增加到2000年的2 200平方尺，家庭规模由1970年的每户3.1人下降到2002年的每户2.8人。


  [21] 一项研究发现，第一次对住房销售中间价格进行披露的主要报纸是1968年的《华盛顿邮报》（Washington Post）。参见“Average Sales Price Up $1000 to $20630，”Washington Post Times Herald，October 5，1968。很明显，之前并没有被广泛认知的定期披露的住房销售价格指数。《纽约时报》1963年的一篇关于由政府披露的新住宅的中间价格的文章指出：“这项全新的研究引起了房地产行业广泛的兴趣，一个原因就是之前还没有政府或行业的统计报告关注房屋的销售。”参见“New Home Study Arouses Interest，”New York Times，October 13，1963。


  [22] 在1960年国会创立房地产投资信托之前，美国还没有公开交易的房地产证券，因此在公开的价格中还无法记录有关房地产投机活动的信息。即使信托设立以后，房地产投资信托的投资绩效还不是个体房主投资绩效很好的指示器，因为住房的本金和由其产生的投资收益仍然存在本质的不同。


  第Ⅰ篇　结构因素


第3章　诱发因素：市场经济的疾速发展、互联网以及其他事件


  是什么最终引起了1982—2000年间许多国家股票市场的大幅攀升？为什么即使经历了过去几年的调整，市场仍然处于一个较高的价格水平？在经历了股市的繁荣之后，又是什么因素推动了世界各地房地产市场的繁荣？显然，仅仅笼统地说市场受到了非理性繁荣的冲击是不足以解释以上这些问题的。我们必须详细说明是何种因素导致了市场如此戏剧性的表现。


  事实上，绝大部分历史事件的发生往往不仅仅是单一因素作用的结果。当事件朝着一个极端的方向发展，通常是由于众多因素共同作用，其中任何单个因素都不足以解释整个事件。罗马不是一天建成的，也不是毁于某一突发的厄运。应该说，罗马的灭亡是各种因素——重要的和次要的，间接的和直接的——共同作用的结果。当然，对于那些寻求科学精确性的人来说，这一模棱两可的说法难以令人满意。不过，要确定和分离出各种诱发因素却是极为困难的。但这正是历史的本质，同时它也使得人们有必要不停地去寻找更全面的信息，以便能了解这些诱发因素的大概轮廓。


  第1章中，我们看到了一些因素，它们似乎可以在某些时候“解释”市场的变化。比如长期利率有助于解释住房价格的走势。事实上，现实经济生活中往往有大量因素看似能够“解释”价格投机行为，然而，我们却不可能对所有这些因素进行充分的分析。我们必须排除干扰，找出其中最主要的因素来加以研究。比如，长期利率就不是一个真正的外生因素，它只是市场供求变化所导致的一种现象。而供给和需求才是真正决定股票市场价格水平的根本因素。供求双方的行为是市场心理研究的一部分，正是这种行为驱动了股票市场的变化。因此，我们必须尽可能理解市场心理因素的本质。


  了解促使市场变化的因素是非常困难的，因为一些重要市场事件发生的时间往往与它的诱发因素（precipitating factors）发生的时间并不完全同步。诱发因素的变化通常体现为一种中期趋势，因此，当公众注意到这种变化时，它已经发生了很长一段时间。而人们对市场或彼此行为的反应直接决定了特殊市场事件发生的时机，这体现了市场内在运行机理的复杂性，我们将在下一章中讨论相关问题。但是如果我们想要了解市场变化的原因，就必须首先考察其诱发因素。


  我们知道，虽然在雪崩发生时并不一定会有突然的降雪或气温的变化，人们仍然可以通过长期监测降雪量和气温水平来预测雪崩的发生。当然，这样做也许永远不可能说明雪崩发生的精确时间。对于股票市场和其他投机市场的研究也是同样的道理。


  在本章中，我们来看一张列举了12个因素的清单，它可能有助于解释1982—2000年全球股票市场的上涨和90年代后期许多城市房地产价格的上涨。这两个市场的上涨行情并不同步，而是交替展开的，并且一些相同的诱发因素在两个市场上都发生了作用。


  在此，我将集中阐述那些已经对市场产生了影响的因素。尽管在经济理论中总是强调理性，但是我列出的这些因素却与所谓的理性存在着冲突。由于在这一时期，一些我们在经济学分析中经常考虑的基本经济变量的变化（例如收益的增加、实际利率的改变）较小，因此在这一清单中我们并不考虑这些因素。事实上，正是因为各种投资市场具备了对这些因素作出恰当反应的能力，才使得运作良好的金融市场在总体上促进了经济运行效率的提高。[1]这张清单是我特别构造出来帮助我们理解股票市场和房地产市场的最新情况的，因此它将集中研究非理性行为对于股市的影响。


  一些观察家认为，职业投资经理更具有判断能力，并且他们总是努力去消除非职业性投资大众所带来的“非理性繁荣”。他们认为，在职业和非职业投资行为中应该能够发现显著的差别。[2]然而，职业投资者和个体投资者一样也会受到来自流行投资文化的冲击，我们在这里讨论的许多因素也毫无疑问地影响了他们的投资决策。并且这些专业人士通常也会向个体投资者提供投资意见，因此事实上职业机构投资者和个体投资者之间并没有截然的区分。在详述这些因素时，我将描述大众的反应，而不仅仅是职业投资经理的反应。


  我们列出的部分因素发生在股市背后，包括资本主义的发展、对商业成功的日益强调、信息技术革命、生育高峰（baby boom）结构、通货膨胀率下降、“货币幻觉”（money illusion）、嗜赌成风和乐于冒险等等。其他因素则发生在股市前台，形成了不断变化的投资文化，包括激增的媒体财经报道、股票分析师极其乐观的预测、401（k）计划［401（k）plans］的推广、共同基金（mutual fund）的激增、交易额的增加等。


  
促使市场泡沫产生的12个因素


  市场经济的疾速发展与业主社会


  冷战结束以后，中国从20世纪70年代末开始接受了市场经济，苏联内部市场化的程度也在持续增强，并且在1991年解体为若干个以市场为导向的国家。这些具有不同历史背景的国家在20世纪90年代纷纷建立起了各种各样的金融兑换机制。世界各国的金融市场正迅速发展。任何研究金融发展史的人都知道，20多年前许多国家还不能建立自己的股票市场指数，但是现在情况不同了，几乎各个国家都有了自己的金融市场。在世界上的大多数地方，自由市场的建立和发展正在成为一种趋势。


  美国总统乔治·布什曾经称美国社会为“业主社会”（ownership society）。所谓的私有财产是指每个人拥有的财产，而不仅仅指资本家的财富。布什希望将住宅所有权扩大成为社会产权的一部分，并鼓励人们通过养老金账户投资于股票市场。私有财产的范畴将远远超出它传统的领域，延伸到保健账户和教育券制。经济学家认为私有财产的存在在调整人们的生活目标和创造忠实的公民等方面具有一定的效力，并且将这一论断运用于国家政策的制定。[3]


  20世纪80年代末90年代初美国的许多企业进行了大规模的裁员，这种裁减冗余人员的运动导致了人们工作稳定性的下降，使人们对生活的看法产生了变化。之前，人们普遍认为雇主和雇员间存在着不成文的忠诚协定，而现在自己或他人被解雇的经历则违背了原先的协定。这样的经历促使工人必须尽可能减少对雇主的依赖，掌握自己的命运，使自己成为独立的经济实体，而不是一个庞大的经济组织的一部分。通过追求投机性投资，人们为自己开拓了第二职业——在那里，人们最终当了自己的老板。并且在很多情况下，第二职业提供了收入来源，这是个人通过与外部世界的直接接触获取的收益，而不再仅仅是作为组织中的一员分到的收入。


  在减少对雇主依赖的同时，人们离开其他组织的趋势也很明显。比如，工会长期处在衰退状态：2000年股市达到顶峰，参加工会的工人的百分比从1983年的20.1％下降到13.5％。这种下降趋势在私营部门更为显著，在那里这一百分比从1983年的16.5％下降到2000年的9.0％。即使在经济衰退和股市的大幅调整之后，这种下降的趋势依然在延续。2003年，仍然留在工会的员工的比例为12.9％，而私营部门中的这一比例下降到8.2％。[4]这一下降的原因颇具争议，但关键因素在于，工人间的团结和忠诚感逐渐消逝，取而代之的是一种追求个人经营成功的风气。


  1844年以罗奇代尔公平先锋社（Rochdale Society of Equitable Pioneers）为代表的英国合作运动拉开了序幕。罗奇代尔公平先锋社是一个私人俱乐部，它以合理的价格向会员提供食品，这个组织在此后的几十年中不断发展。到了20世纪中叶，合作运动已经扩展到了全世界。而此后，合作公寓和合作农场的创立进一步成为了许多重要历史事件的起因，这些事件象征着人本精神战胜了市场力量。但是此后许多这样的组织都逐渐消失，即使生存下来的那些组织，它们的合作者原先的道德力量也不复存在，只留下制度文本见证着它们的初衷。


  缺乏社团的支持，人们感觉被逐渐推入一个迅速变化着的世界市场，这可能使他们变得富裕，但也可能使他们突然跌入贫困。在我们2004年对近期购房者进行的调查中，有这样一个问题：“你是否担心你或者你的家庭成员的收入水平在未来的几年中会因为经济环境的变化（比如国际竞争的加剧或者计算机技术的发展）而低于你的预期水平？”在442位受访者中，有接近半数（48％）回答担心。其中一些人说，他们购买房屋的一个动机就是安全感，面对着诸多其他的不安全因素，住宅所有权为他们提供了一种安全感。[5]


  人们担心自己的劳动正像日用品一样在国际上被买卖，这种想法促进了他们对于股票和房地产价值的认可。人们认为，作为投资品，它们的价值将比自己劳动的价值更加持久。与此同时，生活安全感的降低和无线通讯设备的普及带来了名人文化的升温。由于拥有巨大的市场价值，名人们的形象往往会得到进一步的提升。他们的身份不仅提升了其自身价值，还使得他们的公司、生活的城市，乃至他们曾经生活过的地方的价值得到提升，尤其是他们的股票、房屋以及度假胜地。


  为减轻员工对失业的恐惧，企业已经把给予管理层和关键员工的报酬从固定工资转向企业的所有权。对标准普尔500家最大的公司（S&P 500）中144家公司的抽样调查显示，到1998年，雇员股票期权（stock option）已占到公开发行股票量的6.2％。[6]到2003年，11％的私营企业的雇员有权使用雇员股票期权。[7]


  不幸的是，这种与股价相联系的补偿机制引起了股票价格不正常的稳定。因为一旦股价超过股票期权的执行价格，股票期权就会带来大笔可观的收益。拥有了这些股票期权，管理层人员就会有动力去尽其所能抬高股价，去维护一个向着辉煌未来昂首前行的企业形象，并会积极主动地采取一切他们认为会对股票市场产生影响的措施，即使他们自己对这些措施的作用尚有疑虑，他们也势必会去这样做。[8]


  通过以上分析我们看到，因为害怕失去工作，人们在市场经济的浪潮中会进行投资以确保安全，而这种投资实际上降低了人们原本出于预防动机所进行的储蓄水平。另一方面，需求的增加导致股价的上涨，又使得人们错误地认为他们的资产随着其所投资的资产的增值而增加了。在美国20世纪90年代后期股市的增长和2000年以来房地产市值的增长远远超过储蓄的增长。1996—1999年股票市值在美国家庭财产增长中的平均贡献为储蓄的12倍；而2001—2003年，家庭所拥有的房地产的估值在美国家庭财产增长中的平均贡献为储蓄的10倍。[9]事实上，为未来所进行的储蓄来自消费和持有的需要，几乎与资产价值的增长不相关。


  政治和文化的变迁促进了商业的成功


  1982年牛市的出现伴随着实用主义价值观的显著高涨。1975年和1994年的罗珀斯塔奇（Roper-Starch）调查问卷问道：“你认为下列各项中哪些是幸福生活（你梦想中的生活）的一部分？”1975年，38％的人选择了“很多钱”，1994年超过63％的人选择了这一项。[10]


  这种实用主义气氛已经改变了我们的文化。现在，人们对成功的商业人士的尊重相当或更甚于对杰出科学家、艺术家或革命家的尊重。社会上出现了越来越多的实用主义者，他们将投资股票视为迅速致富的捷径。


  家庭妇女已经不再像原先那样受到赞美，女性就业的比例不断上升。从20世纪70年代开始，抵押放贷者在审核家庭的抵押品时，将家庭中母亲的收入也计算在内。并且，这一趋势扩大了抵押贷款的范围，推动了住房价格的上涨。


  犯罪率的降低使人们感觉更加安全，较少担心被抢劫或受到伤害，这进一步推动了人们的实用主义价值观（赚钱的想法）。1993—2003年间，美国的经济犯罪率每千人下降了49％，暴力犯罪率每千人下降了55％。[11]今天人们可以更加放心地展示自己的财富，财富也因此更加具有吸引力。而拥有一所豪宅则更加吸引人。当然，近年来人们对恐怖主义的恐惧增加了，但恐怖分子似乎并不会专门攻击富人，并且一般不会入侵住宅。美国犯罪率的下降使得资本主义的生活方式成为时尚。


  诚然，实用主义价值观本身与股市的变化并没有明显的逻辑关系。无论是不是实用主义者，人们都会很合乎情理地为将来攒钱，并为存款寻找最佳投资渠道。但是，实用主义氛围可能会影响人们对于股票的需求，因为股票长久以来就被认为具有迅速敛财的功能。


  1980年罗纳德·里根当选美国总统，与此同时也出现了自1948年以来第一个由共和党控制的参议院，而在1994年众议院也成了共和党的天下。由于认识到选民们公共意识的变化，这些立法者比他们的前任民主党更为亲商。国会的这一变化大大激发了公众对于股市的信心，因为立法机关能采取一系列控制企业利润和投资者回报的措施。


  此外，税收一直是美国政界竞争中的重要筹码。1995年，新的国会刚刚开始运转，削减资本利得税（capital gains tax）的提案就被提上了日程。1997年，最高资本利得税率从28％下调到20％。这一削减措施执行后，国会又提出了进一步降低税率的法案。如果不是克林顿总统否决1999年税收法案，资本利得税将会进一步削减。布什在总统竞选中反复强调他的低税收政策，并且履行了他的减税诺言，特别是对富人减税。[12]2003年，资本收益和股息税被最大限度地削减到了15％。现行税法执行力度的下降也有助于减少税金的支付。2003年，从公司盈利取得的税收在国民收入中的比重继续下降。


  其实，在资本利得税率下降之前，对税率可能下降的预期已经对股票市场产生了积极影响。1994—1997年，许多投资者长期保持账面收益，直到资本利得税降低后再将其变现。这对于市场产生了稳固作用。1997年资本利得税下调时，人们担心一直在等待这一刻的投资者会大量卖出股票，从而导致股市滑坡，就像1978年和1980年税率下调后出现的情况一样。但这种情况并未出现，许多投资者认为未来将有一个更为有利的资本利得税率，因此，没有理由在1997年税率下调后就立即卖出股票。


  综上所述，市场中存在各种传言，例如资本利得税率下调、资本利得税率可能计入通货膨胀指数以及房地产税率下调等，这些传言很可能导致投资者不愿卖出那些已经获利的股票。受到专家静等资本利得税率下调的建议，许多投资者将会推迟出售获利的股票，直到确信资本利得税率降到了前所未有的低点。这种持股不抛的气氛很自然地对股价产生了向上的推动力。


  新的信息技术


  虽然信息技术革命的历史可以追溯到20世纪40年代电子计算机发明之前，但是在1982年股市跌到底部以及90年代中期以后的这两个时间段里，信息技术的发展给人们留下的印象是最为深刻的。


  1982年世界上第一个手机系统问世。与此同时，股市跌到了底部，并开始了一直持续到2000年的上升趋势。手机的发展是世界历史上的一个重要转折点。它的重要意义立即显现。现在，手机已经在人们的生活中扮演着不可缺少的角色。自20世纪80年代起，手机的使用呈几何级数增长。目前手机已经成为人们生活的一部分，并且在世界各地，人们将会永远更加紧密地联系。手机的使用给我们的生活带来了巨大的变化，使得人们对科技的进步产生了更加深刻的认识，并且助长了人们对于技术发展和股票市场的乐观估计。


  20世纪90年代的最后5年里，互联网（Internet）和万维网（World Wide Web）已经进入家庭，这使我们密切感受到了技术进步的步伐。1993年11月万维网首次亮相。1994年2月Mosaic网络浏览器公开面世。这两个日期标志着万维网的起步，当时它仅有少数用户，直到1997年，大多数人才开始接触这一神奇的科技。从那时起，纳斯达克（NASDAQ，这一股票指数主要反映高科技股）股价指数便持续飙升，到2000年初该指数已上涨了2倍，市盈率也达到了前所未有的高度。


  互联网技术的非同寻常之处在于，它能为所有人提供丰富多彩的休闲娱乐及当前资讯。从这个意义上说，互联网的重要性与个人电脑或此前的电视是相当的。事实上，互联网传递的有关未来的信号要比电视或个人电脑进入家庭所传递出的信号更为生动。使用互联网使人们有“控制世界于股掌之间”的感觉，人们能够通过电子手段漫游世界，完成以前不能做到的事，甚至可以建立一个网站，用全新的方式成为世界经济的一员。与此对照，电视的出现只不过使人们成为被动的娱乐接受者，而个人电脑则主要被当成打字机和高科技的游戏机来使用。


  互联网带给人们直观的体验和强烈的震撼，因此人们很自然地推测互联网应该也具有重大的经济意义。毕竟想象互联网技术带来的影响比想象造船业的技术进步或材料科学的新发展要容易得多。


  以实际标准普尔综合收益来衡量，1994年美国公司实际利润的增长令人瞩目，当年上升了36％，1995年增长了8％，1996年增长了10％。这一增长大致与互联网的诞生同时发生，但事实上两者几乎没有联系。分析家指出，利润增长得益于1990—1991年萧条后持续的经济复苏、美元汇率的走低、外国对美国资本及技术出口的强劲需求以及美国公司积极降低成本的措施。引起利润增长的不可能是互联网的发展，因为当时新兴的互联网公司尚无获利能力，事实上直到今天它们仍没有盈利。但是收益增长与一项新技术的面世戏剧性地同时发生，就会给大众留下一个错觉：两者之间或多或少存在联系。随着新千年的到来，人们对未来充满乐观，将两者联系在一起的宣传在那时也铺天盖地。


  毋庸置疑，互联网本身是一项重要的技术进步，它和计算机、机器人技术一样，被认为能给我们的未来带来深远的影响。但是，我们可能会问，互联网和计算机革命究竟会对现有企业的价值产生什么样的影响呢？新技术的出现总会对市场产生影响，但如果假定企业对新技术不具有垄断性，那么新技术还能使现有企业的价值上升吗？[13]互联网的出现会提高道琼斯工业平均指数的价值评估吗？（这一指数直到1999年才开始包括网络股票。）[14]


  几年前才组建起的E*Trade公司、亚马逊网上书店（Amazon.com）以及其他一些公司利用互联网在短期内赚取了巨额财富，这造成了一个假象，即现有企业将从互联网革命中获益。然而，将来在美国和其他国家会出现更多的新公司，这些新公司又将会和我们今天投资的公司相竞争。简单地说，新技术对当今企业的影响是双向的：它的出现可能增加也可能减少现有企业的利润。


  就股市的繁荣而言，重要的不是互联网革命对于人们现实生活所产生的无法言喻的深远影响，而是这一革命所引起的公众反应。


  支持性货币政策与格林斯潘对策


  在20世纪90年代末期的股市繁荣时期，格林斯潘和他的美国联邦公开市场委员会（FOMC）目睹了长达四年的牛市而没有采取任何措施。事实上，在1995年牛市开始的时候，市场的繁荣是真实的。在那年的2月，股市达到高点，我们可以从图1—1上看到曲线在那个时间出现了一个戏剧性的拐点。因为1995年2月2日美国联邦公开市场委员会上调了利率，此后直到1999年8月24日联邦公开市场委员会才再次上调利率。1995年3月上旬，分析人士从格林斯潘和其他联邦公开市场委员会成员的谈话中获悉，利率上涨的趋势可能已经结束了。这是当时最为重要的财经消息，它表明联邦政府已经启动了“软着陆”，以缓和通胀水平。因为在当时的通货膨胀水平下，经济已经显示出增长迹象。1995年牛市开始的时候，市场既不担心经济增长，也不用担心通货膨胀，这使得股市进入了一个乐观的时代。


  1996年12月，格林斯潘发表了“非理性繁荣”的演说，但是他并未表明自己将考虑运用紧缩性货币政策来遏制这种“非理性繁荣”。实际上，在那次演说中，格林斯潘还说道：“作为中央银行的管理者，当一个金融泡沫的破灭没有对实体经济的产出、就业以及价格的稳定构成威胁时，那么我们就不必关心它。”人们普遍认为这一论断以及格林斯潘在此之后的阐述表明联邦政府不会对金融市场中的泡沫采取任何措施。


  与此相反，许多人认为联邦政府将仅仅对市场的下跌采取行动，因为格林斯潘提到下跌将削弱实体经济，而这正是政府所担心的。在2000年市场处于顶峰时，所谓的“格林斯潘对策”在市场上非常盛行。当时，许多人认为格林斯潘支持股市的上涨，因此作为美联储主席，他将在股市下跌时采取措施保护投资者的利益。事实上，在1987年股灾、1998年俄罗斯债券危机、长期资本管理公司破产，乃至新千年危机等不少重要时刻，格林斯潘都曾经采取措施防止了股市的下跌。人们认为格林斯潘已经通过行动表明，他绝不会听任市场大幅下跌。


  2001年1月3日，经济出现了微弱的衰退迹象，于是有一些人认为格林斯潘将下调利率。事实上，利率在2001年经济出现衰退前两个月就已经下调了。股市受到美联储可能降息消息的刺激大幅波动，纳斯达克指数当天上涨14％，为有史以来的单日最大涨幅。而随着股市的下跌，2003年美联储最终把利率降到了1％的较低水平。这种主动的利率下调使得实际（经通胀调整的）利率为负，并且极大地促进了2001年以来房地产市场的繁荣。


  扩张性货币政策并不是一个能够支持房地产市场持续繁荣的因素。2003年国际经济学院的亚当·博森（Adam Posen）进行的一项研究表明，自1970年以来股票市场中出现了繁荣景象24次，其中只有6次处于宽松的货币政策环境中，房地产市场升温18次，同样只有6次处于宽松的货币政策环境中。[15]但是这一研究并非与本书的研究结论相悖，他同样认为，格林斯潘以及其他中央银行官员的支持姿态是2000年股票市场和房地产市场繁荣的作用因素。


  生育高峰及其对市场的显著影响


  第二次世界大战结束后，美国出现了一个生育高峰，婴儿出生率大大增长。和平时期的繁荣使那些由于经济萧条和战争推迟了生育计划的人们开始生养孩子。英国、法国和日本也出现了战后出生率上升的现象，但它们都不及美国的上升势头来得持久、强劲，原因是那些国家战后的经济状况仍然混乱无序。1966年前后，美国及世界人口增长出现了明显减退的势头，并一直延续至今。依据历史标准，这一人口增长的减缓现象即使算不上独一无二，至少也是罕见的，因为它的出现并非由于饥荒及战争，而是由于出生率的自然降低。[16]


  节育技术的进步（避孕药于1959年发明，60年代中期在美国和许多国家广泛使用），以及社会对于避孕和流产合法性的认同对降低人口增长率有重要意义。同时，不断加快的城市化进程，以及教育和经济期望水平的上升也起了很大的作用。现在，生育高峰及随后的生育低谷在世界很多国家形成了潜在的社会保障危机：当那些生育高峰期里出生的人逐渐长大，直到最终退休时，在全球范围内能赡养这些老龄人口的年轻劳动力却将减少。[17]


  美国的生育高峰期是指1946—1966年的20年，这一期间婴儿出生率极高。因此，到2000年（并将持续一段时间）会出现一个数量巨大的年龄介于35～55岁之间的人群。有两个理论认为，如此大的中年人群的存在必将推动股市的发展：一个理论认为，那些在生育高峰中出生的人会相互间购买股票以备养老之用，由此产生对股票的竞相需求，从而导致股票价格相对于收益升到了很高的水平；另一个理论则认为，生育高峰中出生的人对当前商品和服务的消费促进了股市繁荣，它的理论基础是一个促进经济发展的一般性结论，即高消费意味着企业的高收益水平。


  这些生育高峰理论实在过于简单。因为它们没有考虑什么时候生育高峰会影响到股市，也许生育高峰已经通过投资者对股票价格产生了影响。把生育高峰对市场的推动归功于生育高峰里出生的人对商品的需求，似乎暗示着是企业的高收益导致股市行情高涨，然而这个理论无法解释目前股市中存在的高市盈率。


  如果生命周期储蓄模式（life-cycle savings pattern）（第一种理论）是导致储蓄市场（含股票市场、债券市场和房地产市场等）变化的主要作用力，那么，不同资产间的价格表现就会有很强的相关性，长期资产价格和人口分布也会有很强的相关性。当人数最多的那一代人觉得需要增加储蓄时，他们倾向于抬高所有储蓄工具的价格：股票、债券以及房地产。当这一代人觉得需要减少储蓄时，他们的出售行为会降低所有这些储蓄工具的价格。但是通过分析股票、债券和房地产的长期资料，人们发现，事实上二者之间关联性很小。[18]


  此外，在生育高峰期出生的人往往对风险不那么厌恶，有理论认为，这是由于这些人没有经历过20世纪30年代的大萧条和第二次世界大战，对股市及世界没有太多的恐惧。事实上的确有证据表明，性格形成时期共同的经历会给一代人的心态留下永久的印记。[19]经过1982年的牛市，生育高峰中出生的人作为最主要的投资者，已逐渐取代了那些在大萧条和第二次世界大战中度过青少年时期的人。


  尽管那些认为生育高峰对股市产生了影响的理论或多或少有可取之处，但实际上影响股市上涨的最主要因素是，公众注意到了生育高峰这一现象，而且公众想当然地认为生育高峰会对股市有正面的影响。生育高峰的影响是人们谈论得最多的股市话题之一，这些谈论本身就具有影响股价的潜能。人们认为，生育高峰代表了当今股市中一股重要的力量，而且人们相信这股力量在近期内不会减弱。这些认识营造出一种信念：股市有理由上升到一个高价位，而且在未来的一段时期内，股市高价还会继续维持下去。很多投资者为自己对人口趋势的领悟以及由此在投资中表现出的聪明才智而沾沾自喜，然而他们没有意识到这些想法实际上是多么平常。这些认识促使股价评估不断呈现出螺旋式上升运动。


  生育高峰股市理论最杰出的代表是哈里·S·登特（Harry S．Dent）。他于1992年首先出版了《前程似锦：繁荣新时代中通往个人及企业收益之路的综合指南》（The Great Boom Ahead：Your Comprehensive Guide to Personal and Business Profit in the New Era of Prosperity）。该书相当成功，为此他又写了好几本续集。1998年，他出版了《火暴的2000年：在空前昌盛下构造理想财富与生活方式》（The Roaring 2000s：Building the Wealth & Lifestyle You Desire in the Greatest Boom in History），该书在1998年《纽约时报》（New York Times）最畅销书排行榜上蝉联4周之久。1999年，他又出版了《21世纪的投资者：追求理想生活的战略》（The Roaring 2000s Investor：Strategies for the Life You Want）。根据亚马逊网上书店的统计，该书跻身于所有发行书目销量的前100名之列。书中预测，股市将持续繁荣到2009年，到那时，46岁年龄组的人数开始下降，股市将开始滑坡。尽管在接下来的5年中，股市的表现并不尽如人意，2004年，登特出版了《2003年8月：历史上最大的牛市》（The Greatest Bull Market in History：2003-8），在书中他再次提出了自己的预言。


  登特关于生育高峰论题的“成功论述”自然而然吸引了一批模仿者——所有这些人都盛赞目前股市致富的美妙机遇。例如，1998年，威廉·斯特林（William Sterling）和斯蒂芬·韦特（Stephen Waite）合著出版了《繁荣经济学：即将来临的人口变迁时的个人财富前景》（Boomernomics：The Future of Your Money in the Upcoming Generational Warfare）。1996年，戴维·K·富特（David K．Foot）和丹尼尔·施托夫曼（Daniel Stoffman）合作出版了《繁荣、萧条和回声：如何在即将到来的人口变迁中获利》（Boom，Bust & Echo：How to Profit from the Coming Demographic Shift）。关于生育高峰及其对于股市影响的讨论无处不在，这些讨论大都认为，生育高峰在目前及未来几年内都对股市有利。


  媒体对财经新闻的大量报道


  1980年，第一个新闻电视台——有线新闻网（CNN）正式成立。其后1991年海湾战争及1995年辛普森世纪大审判等事件使其观众人数剧增，这两个事件大大激发了对不间断新闻报道的需求。观众养成了在白天甚至夜晚的任何时刻（而不再仅仅是吃饭时间）收看电视新闻的习惯。在CNN之后又出现了一些商业电视网，如于1983年成立的金融新闻网［后来被并入广播公司商业新闻（CNBC）］，及后来出现的CNN金融频道和彭博（Bloomberg）电视台。总的来看，这些电视网提供了24小时不间断的财经新闻报道，其中大部分是关于股市的。这些报道的影响无处不在，以至于传统经纪公司发现有必要在它们经纪人的电脑屏幕左下角或右下角留出空间播放CNBC新闻。很多客户也打电话向经纪人询问刚从电视上听到的一些消息，经纪人（他们平时太忙而无暇看电视）反倒显得落伍了。


  近几年来，财经新闻报道的范围和性质都发生了变化。哈佛大学谢伦斯得恩中心（Shorenstein Center）的资深研究员理查德·帕克（Richard Parker）的一项研究表明：过去20年中，报纸将以往庄重的财经版变成了强化的“金钱”版，该版给出了很多对个人投资者很有用的建议。过去报纸的主体是有关某些企业的专题文章，这通常是某个行业或某个企业所关注的内容，而现在，主体则变为个人投资者的获利指南。在今天的这些文章中，分析师通常会对当前的投资新闻提出自己的看法。[20]


  根据詹姆斯·汉密尔顿（James T．Hamilton）的另一项研究，在过去的几十年中，那些我们传统意义上认为比较重要的时政新闻在美国的晚间电视新闻节目中的比重逐渐下降。新闻节目更多地向观众介绍具有较强的故事性或直接用途的内容。汉密尔顿认为这种变化来自新闻媒体之间的竞争。媒体竞争优势的增强依赖于对那些边缘客户的争取和保有，而这些人往往对具有深度的新闻内容缺乏兴趣。[21]在这样环境里，关于投资要诀的新闻自然会获得成功。


  这些强化了的财经报道导致了对股票需求的增长，其作用正如消费品的广告一样。广告使消费者更熟悉该商品，时时提醒消费者购买此种商品，并最终诱使他们去购买。大多数广告实际上并不是介绍该产品的实质，而仅仅起到了向消费者提醒该产品及其形象的作用。如果媒体对投资情况进行大量报道，那么股市行情上涨一点并不令人吃惊，就像一场广告攻势之后，最新型的运动型轿车销量看涨一样。


  在股市跨越顶峰之后，公众对财经类报道的兴趣显著下降，致使此类节目遭遇重大打击。一些主要的财经杂志如《红鲱鱼》（Red Herring）、《产业标准》（the Industry Standard），以及其他一些杂志都削减了财经内容。主要电视财经节目的电视观众锐减。而2000年以后，财经类书籍的销售量也大幅下降。


  而那些继续经营的财经类报纸对股票市场的关注程度也在下降。Lexis-Nexis公司的一项研究显示，1998年美国主流报刊上发表的关于股市的文章数量超过1990年的三倍。报纸上充斥着各种各样的财经消息。但是，到了2004年这个数字还不到顶峰时期的一半。


  分析师愈益乐观的预测


  扎克斯投资研究中心（Zacks Investment Research）的数据表明，1999年，分析师对6000家公司作出的评论中，仅有1.0％是建议“卖出”（而69.5％的建议是“买入”，29.5％是“持股”），这一情况与以前数据显示的情况形成了鲜明的对比。10年前，建议卖出的百分比为9.1％，是1999年的9倍多。[22]


  现在，分析师不愿建议投资者卖出股票，因为这样可能激起有关上市公司的愤怒。公司会出于报复的目的，拒绝与那些提供“负面报道”的分析师商谈，把他们排除在信息发布会议之外，不提供其与企业高层管理人员见面的机会。这一现象表明，投资行业的核心文化正在发生变化，在把握有关建议要客观公正这一准则方面，分析师需要有更大的灵活性。


  很多分析师不愿提出卖出建议的另一个原因是，越来越多的分析师受雇于从事承销股票业务的公司。这些企业不愿它们的分析师作出一些负面预测，导致不利于企业从事承销股票获利的举动。与未参加投资银行的分析师相比，对于那些雇用这家投资银行做主承销商或联合承销商的企业，加入某家投资银行的分析师明显会给予更多利好的宣传，尽管事实上这些企业的预测收益并不突出。[23]


  那些知道内情的人意识到，今年的持股建议更像去年的卖出建议。1999年，詹姆斯·格兰特（James Grant），一位著名的股市评论员说：“诚实在华尔街从来挣不到钱，只不过过去经纪人还装出一副诚实的面孔，现在他们都懒得装了。所谓的股票研究比以往任何时候都更像一个销售部门。因此，投资者要小心啊！”[24]


  分析师的建议类似于学校中夸张了的评分标准。以前C是中等成绩，可是现在被认为只刚刚及了格。我们很多人意识到了这一水涨船高的现象，因而在评定孩子的实际成绩时，试图修正这一影响。同样，我们在股市中也应该分离出分析师的建议中夸张了的成分。可是，并非每个人都会对分析师的夸张语言作足够的矫正，因此，分析师标准的改变所产生的总体效果是，鼓励对股价作出更高的评估。


  此外，影响分析师报告的不仅仅是测量尺度发生了变化，连对每股净收益增长定量的预测也出现了向上的偏差。美国联邦储备委员会董事局的史蒂文·夏普先生（Steven Sharpe）的一项研究显示，在1979—1996年的18年中，有16年分析师对标准普尔500股票每股收益增长的预期值高于实际增长值。预期收益增长率与实际收益增长率之间平均相差了9个百分点。分析师对1980—1981年和1990—1991年两次严重的经济滑坡时期作出的预测竟是收益增长在10％的范围内变动。[25]在夏普的研究报告面世之后，分析师们仍然未能准确预测2001年前后公司业绩的大幅下滑。


  这一偏差是分析师作长期预测的显著特点，而他们在下一期收益报告公布前对收益的预测通常会冷静些。为迎合企业想看到每季度收益增长高于预期的心态，分析师倾向于发布比实际数字稍低的预测。而企业在公布收益报表的前夕，会与那些预测偏高的分析师商谈，敦促他们降低预测，而不理会那些预测偏低的分析师。这样，在没有明显做假的情况下，使得平均收益预测出现一个向下的偏差。[26]客户在评估分析师预测的准确度时，最通常的做法是比较最新发布的收益和最新的收益预测。因此，在收益预测发布前夕，分析师给出的当前的预测也不会高得离谱，否则偏差过大将会令他们十分尴尬。


  分析师预测偏高的倾向在预测企业未来业绩时表现得最为明显，而在对季度、年度的预测上则不那么显著。正是对超过一年期的未来的高预期，导致了现在所看到的股市高位行情。史蒂文·夏普的另一项研究显示，分析师对行业预期收益增长的预测偏离1％将导致该行业的市盈率水平偏离5％～8％。因此，他判断在20世纪90年代的后5年中，分析师对长期增长趋势的过高预期导致市场的市盈率增长了20～32个百分点。[27]


  分析师们从不担心对未来的乐观预期，他们断定这一普遍的乐观态度对经营有利无弊。毫无疑问，分析师发现同行们都在显示长期的乐观态度，毕竟人多势众。于是，分析师只需从从容容、例行公事般地对投资大众说说“美国前景一片光明”之类的套话，而不必关心这种说法的准确性。


  在市场跨越了2000年的顶峰之后，情况发生了变化。一些公司主动制定了新的规则，以要求它们的证券分析师作出出售股票的建议。因为根据美国证券交易委员会（Securities and Exchange Commission）2000年10月颁布的《公正披露规定》（Regulation FD），那些对公司提出批评意见的分析师不能被排除在公司的信息发布会之外，公司的信息必须向公众发布。2002年通过的《萨班斯-奥克斯利法案》（Sarbanes-Oxley Bill）规定，投行人员不得妨碍证券分析师研究报告的公布；当证券分析师的研究报告与公司的投行活动发生利益冲突时，公司不得采取任何报复行动；金融机构的投资银行部门和研究部门必须分离。2003年，美国证券交易委员会宣布对美国10家最大的投资银行罚款14亿美元，这些金融机构被指控为扩大投行业务蓄意向客户提供有失公允的证券分析报告。其中的8000万美元专门用于投资者教育计划。


  这些变化是一个健康标志，它标志着减轻证券分析师偏差的措施正在有步骤地实施。今天我们可以看到分析师出售股票的建议远远多于市场处于顶峰的时期。但是此类建议的总数仍然很少。同时，相关规定的出台时间也较短，以至于我们无法判断证券分析师的预测偏差是否真的有所减少。


  固定缴费养老金计划的推广


  随着时间的流逝，雇员养老金计划性质的改变促使人们去学习并最终接受股票这种投资手段。尽管这些变化并没有使股票成为养老金专门的投资工具，但它们——通过强制人们在各种养老投资计划中作出抉择的方法——鼓励人们去投资股市。在作上述养老投资选择的过程中人们接触到股票知识，并增加了对股票的熟悉程度。


  美国最具变革性的制度变化是建立在固定受益计划（defined benefit plans）基础上的固定缴费养老金计划（defined contribution pension plans）的推广。1989年是一个重要的里程碑：第一个401（k）计划制定出来，并很快被美国国税局批准。[28]在此之前，雇主的退休金计划通常属于固定受益计划。在这一计划下，雇主保证当其雇员退休时，给他们一笔数额固定的养老金。固定受益计划的储备由雇主管理。在401（k）计划下［类似的还有403（b）计划］，规定设立一个从雇员工资支票中代扣的暂缓征税的退休金账户，雇员可以将401（k）账户上的资金投向股票、债券及其他金融工具的投资。该税法鼓励雇主分担其雇员的401（k）账户资金，所以雇员有很强的参与欲望。


  自1982年股市跌入谷底以来，许多因素刺激了固定缴费养老金计划的发展。按传统的做法，工会一直把固定受益计划作为保证其会员退休后的福利保障，工会的衰退意味着对这一计划的支持越来越少。在管理层中，固定受益计划也不如以前受欢迎了，因为如果企业在养老金方面出资过多，有时会使企业容易受到被收购的威胁。人们认为，固定缴费的管理比固定受益计划的管理更经济。此外，固定缴费计划尤其受到那些喜欢监管自己投资的雇员的欢迎，因此，企业倾向于向所有的雇员提供这种计划。


  尽管计划中关于鼓励人们参与的税收政策使股票与债券都成为投资的选择，但政府在这一过程中努力向人们说明股票相对于债券或货币市场投资工具的优越性，这种做法刺激了人们对股票的需求。1954年纽约股票交易所开展了一场市场调查，调查表明大多数人对股票知之甚少：仅有23％的公众能够对股票下一个定义。此外，调查还显示，公众对股市抱有一种模糊的不信任感。[29]因此，纽约股票交易所举行了一系列公众信息专题研讨会，试图改变公众对股票缺乏了解的状况及公众对股票的偏见。但是在推广股票知识及兴趣方面，交易所举办的研讨会的作用无论如何也比不上人们自己实践，人们在选择分担计划时通过“干中学”（learning by doing），对股票产生了更多的投资兴趣。


  如果为了积攒养老金而把注意力集中到股市，人们就会进行长远考虑。401（k）计划公开的意图是为退休做准备，但退休对大部分雇员来说还是很多年后的事。根据401（k）计划，固定缴费养老基金的发起人不必向投资者通告短期投资时机的消息，投资价值报告书也不是经常性发布的。参与者不可能每天通过报纸查看他们投资的价值。这种长远考虑可能会使投资者不再关注股市的短期波动，从而提高股市的价格水平。


  鼓励投资者长远考虑或许是一种好事，但目前401（k）计划一个附带的效果可能是，通过一个心理机制进一步增加对股票的需求。通过向雇员提供多种类型的股市投资计划，雇主能创造对股票的需求。经济学家什洛莫·本纳兹（Shlomo Benartzi）和理查德·塞勒（Richard Thaler）指出了投资类型对最终投资选择的影响。他们通过使用试验性的资料以及实际养老基金配置资料，发现人们倾向于把资金均匀地分配在可选项上，而并不考虑可选项的内容。举例来说，如果一项401（k）计划提供股票基金和债券基金两种选择，那么很多人会各放入50％的资金。如果计划提供的两种选择是股票基金和平衡基金（balanced fund）（比如说这个基金包括50％的股票和50％的债券），那么人们还是倾向于在每项上注入50％的资金，这实际上意味着他们在股票上的投资已达到总投资的75％。[30]


  401（k）计划提供的选项通常严重地偏向于股票。与此形成鲜明对照，大部分401（k）计划没有房地产选项，只有TIAA CBEF提供的一个计划里有真正的房地产投资的选择机会。这样，401（k）计划的发展刺激了公众对股市的兴趣。目前典型的401（k）计划提供的选项有股票基金、平衡基金（通常是60％的股票加40％的债券）、企业股票（对雇主的投资），此外可能还有一些专门的储备基金，如增长基金（growth fund）、债券基金（bond fund）、货币市场基金（money market fund）或固定收益担保投资合同（fixed income guaranteed investment contracts），那么根据本纳兹和塞勒调查的结果，人们在股票基金上的资金投入会比其他项多也就不足为奇了。此外，由于股票投资的类型更多，因而更多的注意力就被吸引到股票上来了。


  正是以这样一种微妙的方式、兴趣价值或好奇价值，而不是任何理性决策过程鼓励投资者购买大量股票，超出了他们本来的意愿。这种似乎无意识的兴趣帮助抬高了股市价格。


  共同基金的增长


  在股市行情上涨之时，美国共同基金的数量也开始激增，并且被广泛炒作。1982年，也就是最近一次长期牛市开始的初期，美国仅有340个共同基金。到1998年，共同基金已经达到了3513个，比纽约证券交易所上市的股票还多。1982年美国有620万个共同基金股东账户，大约每10个美国家庭有1个。而到了2000年，这样的股东账户上升到1.641亿个，几乎每个家庭都有2个账户。[31]此后的两年中，账户数量的增长一度停止了，但到了2003年账户数量增加至1.741亿个，超过了2000年顶峰时期的水平。


  共同基金只是新瓶装旧酒。早在19世纪20年代，美国就出现了投资公司，只是它们不使用共同基金这一名称。[32]始创于1924年的马萨诸塞投资信托公司（Massachusetts Investors Trust），一般被认为是第一个共同基金。它与其他投资信托的不同之处在于，它公布投资组合状况，保证谨慎的投资策略，当投资者对其投资要求支付现金时实行自动清偿。但这个共同基金发展缓慢，投资者没有很快发现其优越性。在20世纪20年代出现牛市时，很多投资信托蓬勃发展起来。这些投资公司并不具备我们今天与信托基金紧密相连的保护措施，许多操作有欺诈性，有的甚至是蓬齐过程（Ponzi Processes）（见第4章）。


  1929年股市崩盘后，许多基金的投资价值大幅下降，公众对信托投资极不信任，尤其让人们感到愤恨的是信托公司经理的背叛行为，这些人所追逐的是自身获利，这与投资者利益截然相悖。《1940年投资公司法案》建立了对投资公司的管制，帮助公众重建了一些信心。但是公众需要的不仅仅是政府管制，他们还要一个不会让人联想起信托投资恶名的新名字，于是共同基金便应运而生了。共同基金与共同存款银行、共同保险公司名称上有相近之处，因为后两者是经受了股市崩盘考验而几乎未受丑闻干扰的备受尊敬的机构，所以这个名称也就显得可靠，因而对投资者颇具吸引力。[33]


  《1974年雇员退休收入保障法案》开设了个人退休账户，这给共同基金行业带来了新的冲击，但这一行业在1982年牛市开始后还是真正地腾飞起来了。


  共同基金此后迅速发展的部分原因在于它们成为了401（k）养老金计划的组成部分。当把计划余额直接投向共同基金时，人们很快熟悉了这一观念，这样人们也逐渐倾向于把非401（k）存款投入到共同基金中来。共同基金迅猛发展的另一原因在于，它们在广告宣传上做了大量工作。电视节目、杂志、报纸频繁地打出广告，投资者还能在邮件中收到免费广告。共同基金引导人们相信基金管理专家会带领他们有效地规避风险，从而促使更多天真的投资者参与到股市中来。


  因此，共同基金的推广把公众的注意力集中到股市，其结果刺激了股市整体的投机价格运动。[34]众多投资者中正在形成这样的观点：共同基金是稳固的、方便的、安全的。这一观点鼓励许多一度畏惧股票市场的投资者走入市场，从而推动了股市的上行。（公众对共同基金的态度的进一步讨论见第11章。）


  通货膨胀回落及货币幻觉的影响


  以消费价格指数百分点变化来衡量，美国通货膨胀自牛市开始后逐渐好转。1982年，尽管通货膨胀率在4％左右，人们还是很不确定通货膨胀率是否会回升到1980年时的高位（那一年通货膨胀率几乎达到了15％）。牛市期间最显著的股价上升出现在90年代中期，那时通货膨胀率降至2％～3％的范围内，随后又跌破2％。


  在一项调查中，我发现大众对通货膨胀非常关注。[35]人们普遍认为，通货膨胀率是国家经济和社会机能状况的晴雨表。高通胀被认为是经济紊乱、基本价值丧失的表现，是国家的耻辱，是在外国人面前丢脸。而低通胀则被认为是经济繁荣、社会公正、政府廉洁得力的表现。因此较低的通货膨胀率增加了公众的信心，随之会促进股价的升高。


  但从一个纯理性的角度来看，股市对通货膨胀的这一反应是不恰当的。1979年，诺贝尔经济学奖得主弗朗哥·莫迪格里安尼（Franco Modigliani）和理查德·科恩（Richard Cohn）一起合作发表了一篇文章，提出股市对通货膨胀反应不恰当是因为人们没有完全理解通货膨胀对利率的影响。[36]当通货膨胀很高时——他们写文章时，正接近于1982年股市谷底——名义利率（我们看到的每日报价利率）也很高。这是因为它必须补偿投资者因通货膨胀带来美元贬值而遭受的损失。但实际利率（根据通胀影响调整的利率）那时并不高，因此股市不应对高名义利率有任何反应。莫迪格里安尼和科恩认为，当名义利率较高，而实际利率并不高时，股市仍会倾向于走入低谷，这是因为存在一种“货币幻觉”，或者说，公众对货币标准的变化所产生的影响迷惑不解。当发生通货膨胀时，美元价值发生变动，因此改变了衡量价值的尺码。面对变化了的尺码，许多人很自然会感到迷惑。[37]


  公众对目前通货膨胀认识的误区刺激了对实际回报率的高预期。媒体报道以往长期的股市回报率时，所用的大部分数据都是名义数据，即没有修正通货膨胀影响的数据，这很自然地鼓励人们去预期这种回报率会持续到将来。目前的通货膨胀率在2％以下，与之相比，1960年约翰·肯尼迪当选总统后出现了一个历史性的高通货膨胀率——以消费价格指数计算的通货膨胀率平均保持在4.4％。因此，期望在目前的股市中获得像1960年以后几年中那样高的名义回报率，这样的要求未免太高了。


  媒体报道中的历史股价指数曲线图几乎总是采用名义数据，而不是像本书这样采用扣除通货膨胀影响后的数据。消费价格指数从1960年至今已增长了6倍，从1913年算起则增长了17倍。如果不扣除通货膨胀的影响，它将会给长期历史股价指数曲线造成一个强劲的向上冲势。因此千年之交，实际股市中出现的异常现象，即图1—1显示的股价飙升，并没有在媒体报道的长期历史曲线图中反映出来。事实上，媒体报道中的曲线图使人们认为目前股市中并没有任何异常。


  新闻撰稿人大都不对通货膨胀因素进行修正，可能是因为他们认为这种调整比较难懂，不大会受到读者的广泛认同。在这一点上他们可能是对的，大部分人都没有学过经济学基本原理，即使学过的人可能也已经忘了大半。这样，他们没有掌握一个基本原理——当美元的数量和价值极不稳定时，用美元衡量的价格是不正常的。大部分公众没有完全领会到，更有实际意义的股市水平应当是在扣除通货膨胀影响后来衡量的。这意味着我们在计算股市价值时，应当以一些通用的商品为尺度。[38]


  交易额的增加：贴现经纪人、当天交易者及24小时交易


  1982—1999年，纽约证券交易所的股票换手率（turnover rate）（一年中所有卖出股票数与全部股票数的比值）从42％上升到78％，几乎翻了一番。[39]注重高科技股的纳斯达克市场则表现出更频繁的股票换手率增长态势，从1990年的88％上升到1999年的221％。[40]换手率的上升可能是我们以上分析的众多因素的表现，但股票换手率上升的另一个原因是交易成本的下降。1975年证券交易委员会批准了竞争性经纪人佣金后，佣金率立即下跌，还出现了贴现经纪人。此外，技术及组织结构也出现了变动，一些创新举措使交易成本降得更低，例如1985年纳斯达克引入的小额委托执行系统以及1997年证券交易委员会公布的新委托操作规则。证券交易委员会制定了鼓励平等进入市场的规定，这导致了一大批“当日交易”的业余投资者的出现。所谓当日交易，就是利用职业投资者使用的委托执行系统，来迅速交易股票而从中获利的交易。


  网上交易服务引人注目的发展和1997年后股市最辉煌的上涨几乎又是同时发生的。根据证券交易委员会的一项调查，1997年美国有370万个网上账户，到1999年已达到970万个。[41]网上交易以及以互联网为基础的相关信息和交流服务不断发展，增加了人们对股市的关注。投资者在空闲时坐在客厅里就能得知价格的变化，工作时间以外的交易同样使人们增加了对市场的关注。


  网上交易服务开展的初期，股票价格的波动变得频繁，随后价格变化的幅度略微收窄。[42]从总体上看，网上交易的扩展以及交易时间的延长会增大股价变化的幅度，而股价水平到底是升高还是降低则不那么确定。


  不过，也有证据表明，价格信息披露频率的提高可能会减少人们对股票的需求。经济学家什洛莫·本纳兹和理查德·塞勒通过实验指出，对股市价格关注的时间模式会对股票需求产生深远的影响。在实验情况下，如果人们能看到股价的每日资料，他们对投资股票的兴趣会比他们只能看到长期回报资料时小得多，目睹股价每日纷杂的变化显然增加了他们对股票投资风险的顾虑。[43]因此，结论指出，加大市场价格披露频率可能会使市场价格水平下跌。


  另一方面，机构和技术变化造成的股价报道频率增加，对股市产生的影响可能与本纳兹和塞勒得出的结论完全相反。在人们的注意力不受实验者控制的情况下，价格观察频率增加，由于吸引了人们对股票的注意而倾向于增加对股票的需求。公众注意力的变化是投资定价的一个关键因素，这一点我们将在第9章中详细论述。


  赌博机会的增加


  在过去的几年中，商业性和政府支持的赌博行为在全球范围内不断增长。[44]这种增长伴随着人们对市场和私有财产的日益尊重，以及人们心中“成王败寇”思想的不断加深。


  在美国，1962—2000年间，合法以及非法的商业赌博实际增长了60倍。[45]一项有2000人参加的电话调查显示，在过去的一年中美国有82％的成年人参加了赌博活动，这个数字比1975年增长了61％。[46]人们花在赌博上的钱甚至超过了观看电影、购买唱片、参观主题公园、观赏体育比赛以及玩电子游戏的总和。[47]


  近年来，美国的赌博机会骤增。19世纪70年代，路易斯安那州彩票丑闻曝光后，国家禁止了大部分形式的赌博及彩票。由于国会1890年法案禁止邮售彩票，路易斯安那州彩票所实质上也因此而关闭。从那时到1970年，合法的赌博大致局限于赛马或赛狗，这些赌博形式对大众的吸引力十分有限。1975年，有13个州发行了彩票，到1999年，已经有37个州发行了彩票，并且下注方式也更加简单方便。1990年以前，只有内华达州和大西洋城经营着合法的赌场，到1999年，船上赌场及码头区赌场已达到将近100个，而印第安保留地内的赌场就达到260个。同一时期，通过卫星报道赛事，场外下注也发展起来，赛马和赛狗赌博急剧膨胀。在家中通过有线网络及互联网下注赛马或赛狗成为可能。此外，电子赌博机也如雨后春笋般发展起来，包括老虎机、电视扑克、电视基诺纸牌游戏。有的州还在车站、便民店及彩票经销点内都设有赌博机。在今天的美国，便利的赌博机会无处不在，推广赌博进行的市场拓展攻势也掀起了史无前例的高潮。


  赌博场所的增多以及实际赌博频率的增加，对我们的文化以及其他领域冒险的态度（如对股市投资的态度）产生了潜在的重大影响。以州彩票为形式的赌博合法化助长了非法彩票买卖[48]，同样也助长了其他的冒险活动。一些赌博合约，尤其是彩票，表面上像是金融产品——一个通过电脑交易，一个接受凭证（彩票券）。在所谓的大彩票发行中，人们参与的是一场轰轰烈烈、备受瞩目的全国性活动。建立起参加这种赌博活动的习惯后，人们很自然地逐渐步入更高层次的赌博形式——股票投机。


  美国股市波动最大的时期是1929—1933年，当时的波动幅度是以往最高纪录的两倍多。这一时期的剧烈波动出现在一阵“赌博热”中。这一“赌博热”的出现并非由于赌博的合法化，而是由于1920—1933年期间禁酒法令引起的集团犯罪的结果。[49]1920年后为满足对烈酒的需求，犯罪团伙应运而生，这些犯罪团伙很自然地渗入到非法彩票或地下双骰子赌及轮盘赌的活动中。为在全国范围内供应烈酒，集团犯罪建立起高效的配送、营销和零售体系，他们突破了传统的地盘限制，这个体系使得非法赌博活动能在一个更大的范围里进行。同时，禁酒时期的非法活动助长了人们对法律的广泛藐视，促进了赌博的合法化。赌博刺激股市投资的原因是，赌博以及推销赌博的机构促使人们认为自己的好运气是无穷无尽的，助长了人们与他人攀比的强烈兴趣，并寻找到了一条从无聊单调的感觉中兴奋起来的新途径。今天，我们可以感受到，许多高度专业化的广告也在助长这种态度，即使是广播或电视广告中通过职业演员表达出的也是典型的赌徒式的自我辩解。这些推销努力，以及赌博的亲身经历或目睹他人赌博，刺激了股市中轻率的冒险行为。这种广告露骨的程度令人吃惊，一块康涅狄格州广告牌为场外下注招揽生意，醒目地写道：“就像股市一样，只不过更快”。虽然赌博和股票存在着本质的差别，然而形式上的某些相似之处却在人们的心中将两者联系起来。


  小结


  回顾上述促使市场繁荣的潜在诱发因素，使我们更加深刻地认识到股票价格的确定并未形成一门完美的科学。虽然经济学家对金融市场的认识已有了很大的深化，但是就目前情况而言，金融市场中还有许多复杂的现象我们无法解释。


  很多导致近期股市和房地产市场高涨的因素是难以预测的。但是，很多因素也具有无可争议的标志性。比如，互联网热、网上交易的激增、共和党控制的国会以及对资本利得税的削减都发生在股市最激动人心的飙升时期。其他因素（包括固定缴费养老金计划、共同基金的发展、通货膨胀下降、交易额的上升）也都明显地与1982年股市到达低谷后出现的事件密切相关。此外，我们的文化伴随股市涨潮也出现了进一步的变化。比如，研究表明，实用主义在过去的一代人中稳步上升。也许最有意思的是，赌博在20世纪90年代发展迅速。这些因素目前存在于美国，也存在于欧洲以及其他一些国家，并且这些国家中同样也存在着股市繁荣的现象。由此可见，我们对于造成美国股市繁荣的诸多因素的分析在其他国家内也得到了一定程度的验证。[50]但是，本章对于这些因素进行介绍绝不是说某一因素能够解释市场一定时期的涨跌。事实上，市场自身具有反馈和放大机制，经过一定时期，那些因素就通过市场自身的这种机制产生作用，有时市场反馈和放大机制还会使得作用因素的效果变得巨大和至关重要。在本书接下来的章节中，我们将进一步讨论市场的放大机制。
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  [37] 莫迪格里安尼和科恩指出，人们在计算公司利润时往往没有考虑一个易犯的错误，这是由于在计算利润时减去的是为债务偿付的所有利息而不是经通胀调整后的利息。很少有人意识到这一点。杰伊·R·里特和理查德·S·沃尔（Jay R．Ritter and Richard S．Warr，“The Decline of Inflation and the Bull Market of 1982-1997，”Journal of Financial and Quantitative Analysis，37［1］［2002］：29-61）证实了各个公司对股市的错误评估与通货膨胀的水平和公司的受影响程度有关，并以此证明了莫迪格里安尼-科恩理论。


  [38] 公众对通货膨胀的错误观点在以下文献中均有阐述：Eldar Shafir，Peter Diamond，and Amos Tversky，“Money Illusion，”Quarterly Journal of Economics，112（2）（1997）：341-374；and Robert J．Shiller，“Public Resistance to Indexation：A Puzzle，”Brookings Papers on Economic Activity，1（1997）：159-211。


  [39] New York Stock Exchange Fact Book（New York，1998），http://www.nyse.com．有关交易股票的数据表明其增长更为显著，但这一增长事实上是由于通货膨胀和市场价值上涨导致扩股，使发行在外的股票总数增加而引起的。


  [40] 参见Gretchen Morgenson，“Investing's Longtime Best Bet Is Being Trampled by the Bulls，”New York Times，January 15，2000，p．1。


  [41] U．S．Securities and Exchange Commission，“Special Study：On-Line Brokerage：Keeping Apace of Cyberspace，”1999，http://www.sec.gov/pdf/cybrtrnd.pdf．


  [42] 参见Kenneth R．French and Richard Roll，“Stock Return Variances：The Arrival of Information and the Reaction of Traders，”Journal of Financial Economics，17（1986）：5-26；也可参见Richard Roll，“Orange Juice and Weather，”American Economic Review，74（1984）：861-880。


  [43] 参见Shlomo Benartzi and Richard H．Thaler，“Myopic Loss Aversion and the Equity Premium Puzzle，”Quarterly Journal of Economics，110（1）（1995）73-92。


  [44] 正如阿博特（Abbott）和沃尔博格（Volberg）写的那样：“20世纪最后20年的一个非常显著的特征是无处不在的商业赌博。”Max Wenden Abbott and Rachel A．Volberg，“Gambling and Problem Gambling in the Community：An International Overview and Critique，”Report No．1 of the New Zealand Gaming Survey，1999，p．35．


  [45] 作者的数字运算引自Craig Lambert，“Trafficking in Chance，”Harvard Magazine，104（6）（July-August 2002）：32。


  [46] John W．Welte et al．“Gambling Participation in the United States—Results from a National Survey，”Journal of Gambling Studies，18（4）（2002）：313-337．


  [47] Eugene Martin Christiansen and Sebastian Sinclair，The Gross Annual Wager of the United States，2000，Christiansen Capital Advisors，2000，p．2．


  [48] 也可参见William N．Thompson，Legalized Gambling：A Reference Handbook（Santa Barbara，Calif：ABC-CLIO，1994），pp．52-53。


  [49] 20世纪20年代有关赌博行为数量的资料不多。我统计了《期刊论文读者指南》（Reader's Guide to Periodical Literature）中有关赌博的文章数目，并计算出了所有以赌博为主题的文章的百分比，如下所示（Ⅰ、Ⅱ分别表示1938年上半年和下半年）：


  
    
      	1919—1921年

      	0％
    


    
      	1922—1924年

      	0.004％
    


    
      	1925—1928年

      	0.021％
    


    
      	1929—1932年

      	0.035％
    


    
      	1933—1935年

      	0.006％
    


    
      	1936—1938-Ⅰ年

      	0.003％
    


    
      	1938-Ⅱ—1942年

      	0.008％
    

  


  以上数据充分显示了1925—1932年间，人们对赌博的兴趣骤减。当然从这些数据中无法找出人们对赌博态度转变的根本原因。查找有关赌博的历史以及赌博与投机的关系的资料，参见James Grant，The Trouble with Prosperity：A Contrarian Tale of Boom，Bust，and Speculation （New York：John Wiley and Sons，1996）。


  [50] 互联网的高速发展、外国经济对手的败退、文化转而趋于推崇商业成功、媒体对财经新闻报道的扩大以及股票市场交易量的增长，所有这些因素在欧洲也同样起作用，只不过不像在美国那样让人们深有感触罢了。虽然欧洲第二次世界大战后在生育高峰期出生的婴儿人数比美国少，但在20世纪60年代中期也经历了明显的生育低潮。欧洲虽不像美国那样增加了许多赌博机会，然而，即使所有这些诱发因素在欧洲都不起作用，单是美国投资者对欧洲股票的需求也会引发一种实实在在的传染效应。


第4章　放大机制：自然形成的蓬齐过程


  在前一章中，我们探讨了一些可能诱发股票市场和房地产市场投机性泡沫的因素。本章将要研究下面的问题：投资者对未来股市的信心和期望，以及对股票需求产生影响的其他方面，是如何形成一个完整的机制并放大上述诱发因素的作用的。为了提供一些具体的背景材料，我们首先将考察有关投资者信心和期望的例证。


  放大机制是通过一种反馈环（feedback loop）工作的。本章将这种反馈环描述成一种自然形成的蓬齐过程——过去的价格上涨增强了投资者的信心及期望，这些投资者进一步抬升股价以吸引更多的投资者，这种循环不断进行下去，因此造成对原始诱发因素的过激反应。在许多公开演说中，反馈环被广泛地提及，它甚至被认为是最古老的金融理论之一。[1]但是在现代金融学教科书通常不会涉及这个理论，它往往被视为一种未被证实的假说，事实上，我们将看到，还是有证据支持这种理论的。


  
投资者信心的变化


  20世纪90年代的牛市有一个显著特征，并且这一特征与2000年以后的熊市相联系，这就是投资者对股票信心的变化。在20世纪90年代末期，一种非常简单的想法似乎占据了人们的思想，那就是股票是最好的投资方式，尤其进行长期股票投资可谓是万无一失。这一想法与1973—1974年股灾后盛行的观点形成了鲜明的对比。虽然当时没有进行问卷调查，但是在70末年代，大多数人都认为“房地产是最好的投资方式”。


  20世纪80年代后期开始，我通过向高收入的个人发放调查问卷来了解他们对股票市场的看法。1996年我的研究得出了结论：人们相信股票是最好的投资方式，它没有失败的可能，并且这种想法已经演变为一种流行文化。我认为有必要将不同时期人们的这种想法的变化记录下来。此后，耶鲁大学金融学国际研究中心继续了我的问卷调查工作。我们对美国高收入者进行了随机的问卷调查，选择同一答案的人数百分比以及受访人数如下：


  你同意下面的表述吗？“对于那些长期持股的投资者来讲，股市是最好的投资工具。”


  [image: ]


  显然，在股市的繁荣时期对这一表述的认同率非常高，2000年市场处于顶峰时期，有97％的受访者持同意态度，持完全同意态度的百分比则高达67％。1996年，我也对同类人士提出过这个问题，结果略有不同，在134名受访者中，持同意态度的占94％，完全同意的占69％。在任何调查问卷中，94％的同意率都是很可观的，尤其是在涉及如投资战略这样敏感的问题时，这一数字就更让人惊叹了。[2]但当市场开始下滑时，投资者对于上述表述的认同也开始动摇。2004年，持同意态度的百分比从2000年的97％下降到83％，持完全同意态度的百分比则从67％下降到42％。当然，这一比例仍然较高（我们可以据此得出结论：非理性繁荣仍然存在），但是它正在减少。


  在近期房地产市场的繁荣过程中，我和我的同事卡尔·克斯在波士顿、洛杉矶、密尔沃基和旧金山四个城市随机选取了近期购房者作为调查对象，针对房地产市场进行了与股市相同的调查。在2003—2004年的调查中，波士顿、洛杉矶和旧金山的房价经历了大幅上涨，而密尔沃基的房地产价格则较为稳定（见图2—2）。通过考察问题的回答情况，我们可以了解不同市场间的差异。


  你同意下面的表述吗？“对于那些长期持股的投资者来讲，房地产是最好的投资工具。”


  [image: ]


  那些刚刚购买住房的人将房地产作为最好的投资工具当然不会让人感到意外。这正是心理学家所说的“如意算盘偏差”（wishful thinking bias）。有趣的是，那些房价高启的城市中“完全同意”的比例要高于密尔沃基。其中，“完全同意”的比例最高的是洛杉矶，而它也是房价上涨最高的城市。


  综合考察以上调查结论，我们可以看出人们存在一种感觉，这就是他们认为价格总是会不断上涨，并且人们对这一判断的信心会随着时间的推移和市场的不同而发生变化。作为调查的一部分，我们还询问了高收入投资者一些其他问题，下面是这些问题和调查结果：


  你对以下说法有何看法？“如果再发生一次像1987年10月19日那样的股市危机，股市在两年左右的时间内一定会回复到危机前的水平。”


  [image: ]


  由调查结果可以看出，同意上述表述的比率基本随市场的变化而变化。在1999—2000年市场接近顶峰时，42％的受访者选择了“完全同意”。当市场开始下滑时，选择“完全同意”的人数比例也随之下滑，到了2004年这一数字为21％，只有顶峰时期的一半。人们本来认为投资股票是没有风险的，因为即使遇到调整，股价仍将重拾升势，人们对于市场的这种信心是股市的重要支撑。然而，随着市场的变化，人们的信心逐渐削弱。经历了五年的调整，还有一些人抱有这样的想法。不过，似乎已经有越来越多的人对股市失去了兴趣，并且再也不会相信长期股票投资没有风险了。


  有趣的是，人们往往不会相信与我们的问卷调查相反的假设，也就是说，当市场经历了引人注目的上涨之后，人们往往不会相信市场将在未来的几年中回到起点。[3]他们宁可凭感觉乐观地相信市场会出现反弹，也不愿意相信长期均衡价格的存在。


  有一些证据可以表明，1929年，许多人对股市反弹抱有同样的信心。尽管我们没有那个时期的问卷调查数据，但可以看到一些对当时投资者信心的描述。弗雷德里克·路易斯·艾伦（Frederick Lewis Allen）在1931年出版了记述20世纪20年代历史的著作《恍然如昨》（Only Yesterday），书中写道：


  1929年夏天，人们擅长从往事中寻求安慰。在过去几年中，每一次股市的暴跌又都会迎来很快的攀升。进二退一——这就是股市的走势。如果你卖出，就只好等到下一次暴跌（每几个月就有一次暴跌）才能买进，因此根本没有理由立即卖出。只要你的股票好，最终就一定会赚钱。真正的赢家显然是那些“买进不放”的人。[4]


  
对投资者信心的反思


  思考当前投资者信心的本质和原因非常重要，这不只是为了理解现实，也是为了讨论本章的重要问题：反馈环。增强投资者信心的反馈环发生于一个复杂的背景之下，它既包括社会因素，也包括人们的心理因素。


  许多人认为，在股市出现了暴跌后的两三年中，市场将回到原来的水平。但是，人们的这种想法来自何处？事实上，历史数据并不支持这一论断。有许多例子表明：暴跌后的市场在相当长的一段时期内一直运行不佳。就拿最近的例子来说，今天的日经指数已经不及1989年其最高值的一半了，再如在第1章中讨论的1929年和1966年这两次美国股市高峰过后，股市在接下来的两段较长的时期内表现疲软。但是，市场持续不良运行的例子在公众脑海中却没有留下深刻记忆。


  近期的美国股市之所以给投资者留下了深刻印象，这是因为他们亲身经历了这一切。从1982年起，他们亲眼目睹了飞涨的美国股市并对其作出了反应。现在的美国投资者与日本股市的投资者以及几十年前美国市场投资者有着截然不同的经历。许多人把注意力都放在每天报纸的股市走势图上，他们似乎能够凭直觉感到，股市每次下跌反弹后都会迅速创出新高。我们在学习骑单车或驾驶汽车时所用的认知能力可以使我们凭直觉知道前方的路况，这种能力也被应用到了对股市的预期之中。对于那些二三十岁甚至四十多岁的投资者来说，在他们关注并投资于股市的时期里，这种上升趋势一直存在着。


  人们这些年来目睹股市下滑后会持续反弹，从而形成了某些主观经验，这对我们的想法产生了一种心理冲击，这种心理感受在事后很难理解或重述。那些原先预料股市会进一步下滑的人，由于年复一年不断地出现判断错误，情绪因而变得很坏，并因此丧失了信誉。所以，情绪的改变会对他们的观点——当然还有对观点的表达方式——产生冲击，而这种冲击与支持或驳斥这些观点的任何客观证据都无关。于是很自然地，以前悲观的人想作出不同的判断，或至少会在公众面前采用不同的表述方法。


  即便投资者自己对1982年以后的股市没有给予关注，他们还是能够不断听到股市老手的相关心得。以下摘自戴维·伊莱亚斯（David Elias）1999年出版的《道琼斯40000点》（Dow 40000）一书：


  一个关于我朋友乔伊的故事。1982年当道琼斯指数刚刚超过1000时，他打电话告诉我，他在寻找合适的时机进入市场。过了这么多年，他仍在寻找一个绝佳时刻的反弹点。现在乔伊已经62岁了，还把钱放在大额银行存单中，他错过了整个牛市及其数个“千点”里程碑。到现在乔伊还没有意识到根本不存在所谓的绝佳时机——当股市从反弹点恢复之后，就会冲向新高。[5]


  这段文字表面上有一些说服力，尤其是将其与伊莱亚斯书中接下来的一段关于高回报率（如同近期的股市）下复利机制的论述结合起来，更能表明股市是真正的致富场所。这种叙述带有强烈的感情色彩，如同一个关于驾车失误而造成的车祸事故或某人要求老板提薪的亲身体验一样。


  这样的故事之所以会有相当的吸引力，一个原因是将成功的投资看做掌握自己内在冲动的过程，而不是在历史环境中分析我们现在所处的情形，它使读者忘记了就股市行情而言，什么才是目前最需要关注的。普通人在控制自己的冲动时会考虑很多（如考虑使自己努力工作而不是放任自流，要保持体形不要发胖等），因此要求克制的论述比那些对市盈率进行历史分析的文章更能引起共鸣。伊莱亚斯论述的诱惑力在于，它勾起了懊悔之痛，这是进行当前投资的情感原因。这一点将在本章的后面提到。当论述不再对历史数据进行分析时，翻阅近期数据对人们的思维只能产生唯一的影响——使人们获得“市场下跌总会反弹”的隐约感觉。


  多数媒体总是会报道一些在过去几年中股票投资者成功的事例，其实是在明显暗示读者“你也能行”。《美国周末》（USA Weekend）（一种随报纸发行的全国性周末杂志）中的一篇题为《如何在美国真正致富》［How to（Really）Get Rich in America］的文章中列举了几位投资者的成功经历，并提出了一个假设性的叙述。假设一位22岁的大学生毕业，第一年赚30000美元，并且每年的实际收入增长1％。“如果仅将收入的10％用于金融投资，并将这些储蓄投资到标准普尔指数基金中，在67岁退休时，就可以净收入140万美元，而且是以今天的美元来衡量的。”[6]这种计算假定标准普尔指数基金（S&P Index Fund）每年能够获得8％的无风险回报率，但并没有指出随着时间的推移，回报率可能没有这么高，因而故事的主人公最终可能无法成为一个百万富翁。在1929年的《妇女家庭杂志》（Ladies' Home Journal）上也出现了一篇标题十分相似的文章，这篇《人人都会致富》（Everybody Ought to Be Rich）[7]也进行了同样的计算，并且也同样没有说明从长远角度来讲，任何事情都有出入。在1929年股市崩盘之后，这篇文章随即臭名远扬。


  这些关于股票可能上涨的讨论看似合理，其实往往缺乏理论支持。它们总是夹杂在那些有关成功和失败的投资者的案例里，其言外之意表明，那些投资做得好的人在精神上和道德上也是优越的。公众逐渐对那些耐心赚钱而不受市场波动影响的人产生了强烈的崇拜，这是许多通俗书籍的主题。其中，最著名的一本是由托马斯·斯坦利（Thomas Stanley）和威廉·丹科（William Danko）合写的《邻家的百万富翁：美国财富的惊人秘密》（The Millionaire Next Door：The Surprising Secrets of America's Wealthy），此书自1996年出版之后，在《纽约时报》（New York Times）精装畅销书排行榜上占据了长达88周的时间，在《时代》（Times）的平装畅销书排行榜上也稳居前列。这本赞扬耐心与节俭美德的书，销量超过了100万册。[8]


  事实上，这类耐心投资的故事并不仅仅在美国畅销。在德国，由博多·谢弗（Bodo Schäfer）所写的1999年度畅销书《金融自由之路：7年成为百万富翁》（The Road to Financial Freedom：A Millionaire in Seven Years）为投资者设定了7年的时间，他将“任何股市下滑后必然迅速反弹”列为十大“黄金准则”之首。另一本1999年出版的德国书籍通篇都在讲述“耐心投资总会赚钱”的主题，此书由贝恩德·尼奎特（Bernd Niquet）所著，书名为《不必担心下一次崩盘：为何股市是长期投资的绝佳场所》（No Fear of the Next Crash：Why Stocks Are Unbeatable as Long-Term Investments）。[9]


  在看待对股市信心的表现方式（无论是20世纪90年代的还是20年代的）以及了解人们当时的感受时，以下一点是十分重要的：在多数情况下，股市信心不是人们所谈及的核心，而是被其他内容所掩盖。例如，苏泽·奥曼（Suze Orman）是90年代一名极其成功的投资顾问，也是畅销书的作者，作品有《金融自由九步法》（The 9 Steps to Financial Freedom）和《致富勇气：创造丰富的物质和精神生活》［The Courage to Be Rich：Creating a Life of Material and Spiritual Abundance（1999）］。她运用电视媒体为自己树立了非凡的声誉，并且是奥帕拉·温弗里（Oprah Winfrey）节目的常客。她强调一个人致富要采取感情和精神上的措施。具体建议就是甩掉债务，投资股市。很显然，多数观众都对她传达的精神信息更感兴趣。对这些观众来讲，如何面对投资中的困难才是关键。至于她假设的10％的年回报率，只是一个大家无暇也不愿去追究的背景信息。尽管如此，由于她和其他作者对于这一假设的不断重复，这一假设却被提升到了“传统智慧”（conventional wisdom）的地位。


  
关于预期的例证


  从1989年起，我就开始对美国的高收入个人投资者和机构投资者进行问卷调查。现在这项工作受到了耶鲁大学管理学院的资助。通过调查，我们发现投资者对股市的预期发生了变化。我们以开放式的问题询问投资者对不同阶段道琼斯指数的预期。在提问时我们没有给定价格上涨的范围，因此受访者可以在没有任何暗示的情况下说出自己的预期值。1989年的调查结果显示，个人投资者对道琼斯指数一年内变化的平均预期值是0.0％。1996是4.1％，2000年是6.7％，2001年是8.4％。由此可见，从1989年到2000年股市达到顶峰之后不久的这段时期，股票市场估值的平均预期值大幅上涨。此后，个人投资者对道琼斯指数一年内变化的平均预期值有所下降，2004年的调查结果为6.4％。机构投资者的调查并未显示出同样的预期变化模式。这也许是因为他们的专业能力使他们得以利用权威的分析方法来进行预测。


  有些人可能会感到吃惊，我们上面提到的平均预期值结果竟然如此之低。比如1989年个人投资者对道琼斯指数一年内变化的平均预期值是0.0％，即使刚刚经历了2000年的顶峰，投资者的预期也只有8.4％。这似乎并不符合我们平时所认为的非理性繁荣。但是让我们来考察一下个人投资者的问卷回答情况，就能够明白为什么平均值如此之低了。1989年34％的个人投资者表示他们认为在接下来的一年中股市将要下跌。而那些认为股市不会下跌的投资者的平均预期值是10.0％。不过大量悲观主义者的存在使得平均预期值降到了0。


  1996年，认为股市将要下跌的个人投资者占29％。但是，那些认为股市不会下跌的投资者对道琼斯指数一年内变化的平均预期值是9.3％，基本与1989年持平。悲观主义者的人数较少使得平均预期值较1989年有所上升。


  2001年，认为股市将要下跌的个人投资者的比例进一步下降到7.4％。那些认为股市不会下跌的投资者对道琼斯指数一年内变化的平均预期值是10.1％，几乎与前几年相同。悲观主义者的迅速减少使得平均预期值增长到8.4％。


  到了2004年，认为股市将要下跌的个人投资者的比例进一步下降到7.1％，这个数字比2001年的水平还要低。不过，这回那些认为股市不会下跌的投资者对道琼斯指数一年内变化的平均预期值却下降到了7.3％。


  总体来看，那些对于上涨的预期较为稳定，且接近专家判断的历史平均水平，而给出下跌预期的被调查者的比例则变化较大，说明市场的非理性因素始终在增长，直到市场处于顶峰后形成了下跌的恐慌。


  在调查结果中，几乎没有人回答市场在未来的一年中将会上涨20％或30％，这一点并不令人吃惊。显然，那么高的预期不是一个让人信服的答案，也不是人们期望在媒体中见到的数字。使人信服的说法是市场将会继续保持过去30年中所取得的高平均回报率，或大胆地预测说市场将会回调，实际上媒体也这么说，因此部分受访者预测股市将会下跌。人们真的相信他们在调查问卷上所写的答案吗？也许大多数人不知道该相信什么，也许他们认为自己的答案与其他答案一样可信。


  瑞士银行投资者信心指数（2000年以前称之为佩因·韦伯／盖洛普指数）显示，在2000年市场处于顶峰时，个人投资者中存在着更为乐观的平均预期。1999年7月的调查表明，这些投资者预期未来12个月中股市的平均回报率是15％。这听起来是一个相当乐观的数字，比我调查得到的预期值要高得多。结果的差异可能与问卷中措辞的微妙差异有关。他们的问题是：“宏观地考虑一下股市，你认为在未来12个月中，股市能够为投资者提供的总体回报率是多少？”而我的问题是：“你预期价格将要变化百分之多少（数字前的‘＋’表示预期的增长，‘-’表示预期的下降，不知道的请不要填写）。”然后问卷留出空间让受访者分别给出1个月、3个月、6个月、1年和10年内的道琼斯工业平均指数。注意这两个问题的不同含义：佩因·韦伯／盖洛普民意测验问的是回报率，也许这是在暗示受访者回报是一个正值；而我问的是价格的百分比变化，我的问题提到了答案可能是负值。


  调查问题的答案与措辞的设计是息息相关的。但是，如果调查问卷中的措辞长期保持不变，随着时间而变化的答案也可能会暗示着期望值的变化方向。不管我的调查方法与瑞士银行投资者信心指数有什么区别，在各个时间段我们都保持了基本问题的一贯性。而瑞士银行投资者信心指数也肯定了我的调查结论，那就是在股市达到顶峰之前人们的预期往往过于乐观，而此后，人们的预期却又显得过于悲观。


  
对投资者期望和情绪的反思


  经济学家通常喜欢将人定义为所谓的经济人，即他们能够根据对未来股价的预期和对其他投资风险的估计来对投资决策进行优化计算。然而事实上，投资者在实际决定将多少资金投放到股市和其他投资项目（如债券、房地产等）的过程中，通常不会进行详细的估算。投资者通常也不会对不同资产类别的收益预测进行整合，或针对已知的风险权衡这些收益。


  投资者不这样做的部分原因是由于他们通常认为，专家并不是对每个资产类别的价格变化及存在的风险都有所见地，毕竟专家之间总是存有分歧。人们认为，忽视目前专家对某一资产类别前景的看法不会造成太大的损失。投资者于是选择将其判断的依据建立在多数专家都认同的基本理论上。


  专家在预测不同资产类别的相对回报率时通常会进行详细论证，然而这种论证对大多数人来讲几乎没有什么直接可用性。专家谈论的是联邦储备委员会可能采取的行动，菲利普斯曲线（Phillips Curve）的变化，或者由通货膨胀和常规的会计方法所引起的总收入偏差，大多数人对这类事情并没有兴趣。


  然而，投资者必须作出一些决策。当决定将多少资金投入股市时，哪些因素可能会起作用？从感情因素上讲，人们可能会感到投资股市是所有人的唯一选择，这种感情会在决策中发挥关键作用。


  人们知道股市有可能会重复近几年的运行过程，这种可能性就像股市可能会进行重大调整一样。夜深人静之时，一个人正在填写401（k）投资分配表格，而他掌握的可靠信息极少，但又必须作出重要决定，这时他既疲倦又烦恼，他又会作何感想呢？


  当然，个人的感受取决于其近期投资的经历。如果一个人已退出股市，没有像其他人那样抓住近期获利的机遇，那么他就会有一种很强烈的悔恨感。心理学家发现，悔恨能够提供极大的动机。[10]


  有人会羡慕别人在股市中比自己工作一年还赚得多，这种羡慕是一种痛苦，尤其当自尊受到损伤时更是如此。如果那些赚得多的人真的比自己聪明或知识渊博，那么他就会觉得自己是一个落伍者。即便他们不比自己聪明，只是比较幸运，那种滋味也好不到哪儿去。不过，人们还是更愿意认为那些比自己成功的人是运气较好，以此来寻求情感上的慰藉。纳齐姆·塔利布（Nassim Taleb）就在他的著作《随机漫步的傻瓜》（Fooled by Randomness）中这样写道：“我们的情感并不会因为我们为自己的失败找出合理的理由而好过一点，而对别人成功的嫉妒却总在不断伤害我们。”[11]


  人们也许会想，如果在上涨的股市中再多留一年（假定股市还要涨一年），也就不至于如此。当然，他也会想到市场或许马上就要下滑。人们在作资产分配决策时，究竟又是如何衡量可能的失误所造成的情绪打击的呢？


  也许有人觉得即使炒股亏本也比连股市的大门都不敢跨进要强。虽然入市也有恰逢下跌之虞，然而这种可能的失败远远不敌未入市的遗憾所带来的痛苦。尽管有多种其他方式可以用来分散注意力，诸如努力成为一位好伴侣、好家长或是追求简单自在的生活，但是目前唯一真正能从情感上得到满足的决定还是投身股市。


  当然如果说一个人一直在炒股，现在正在决定是否继续的话，他就会有不同的心境。有人可能会感到满足，对自己过去的成功可能还有些许的自豪，也有人会感觉更加富有。有人在获利后感觉自己像个“在玩全部家当”的赌徒，因此当再下赌注时情感上也没有什么可失去的了。[12]


  综上所述，投资者决定投资时的情绪状态是造成牛市最重要的因素之一。尽管他们的情绪也是前一章所描述的各种因素（如实用主义和个人主义上升）所造成的结果，但市场不断增强的上升趋势会引发新的心理冲击，这又会加剧这种状态。


  
公众对市场的关注


  公众对市场的兴趣和注意力会随时间的推移发生重大变化，正如公众的兴趣会从一个有新闻价值的话题转到另一个话题，比如说从有关杰奎琳·肯尼迪（Jacqueline Kennedy）的新闻报道转到有关辛普森的报道，再转到有关戴安娜王妃的报道。对股市的兴趣也以同样的方式随潮流而改变，而这种变化主要取决于引发事件的吸引程度。


  一些专家表示，1929年也是投资者对股市极其关注的时期，约翰·肯尼思·加尔布雷斯（John Kenneth Galbraith）在他的著作《大崩盘：1929》（The Great Crash：1929）中写道：


  1929年夏天，股市不仅支配着新闻，也支配着文化。曾关注过圣·托马斯·阿奎那（Saint Thomas Aquinas）[13]、普罗斯特（Proust）、心理分析和身心疾病药物的少数精英也开始大谈联合公司、联合创建者和美国钢铁公司。只有那些最古怪的激进分子仍对股市漠不关心，他们的兴趣集中在自我暗示或其他想法上。大街上你总能看到某人在煞有介事地谈论股票的买卖，俨然是一名股市的预言家。[14]


  许多类似的评论文章也报道说，20世纪20年代末期公众的注意力都集中在股市上。人们应该意识到，如果加尔布雷斯是在20世纪20年代写就此书的话，那么他的论述中就无法避免一些那个时代特有的浮夸的新闻习气。但是就整个20年代的变化方向来讲，加尔布雷斯是对的。


  如果看一下整个20年代中每一年的《期刊论文读者指南》（The Reader's Guide to Periodical Literature）就会发现，在任何一年的期刊中，只有极少数文章（不到0.1％）是关于股市的。人们在考虑股市以外的许多事情。然而，在这10年中，有关股市的文章比重明显在增长。1922—1924年，有29篇关于股市的文章，占所列文章的0.025％；1925—1928年有67篇文章，占所列文章的0.035％；1929—1932年有182篇文章，占所列文章的0.093％。在10年中有关股票的文章所占百分比几乎增长了四倍。


  对近期的《期刊论文读者指南》的研究表明，尽管其中股市文章的百分比要比20年代的高，但两个时期里关于股市兴趣的转变却有着类似的趋势。1982年股市处于最低潮时，有关股市的文章有242篇，占所有文章总数的0.194％。1987年即发生崩盘的那一年，有592篇关于股市的文章，占所有文章总数的0.364％，几乎达1982年的两倍之多。发生崩盘之后，人们对股市的兴趣一度下降，1990年仅有255篇文章事关股市，占总数的0.171％。2000年达到451篇，占所有文章总数的0.254％。2000年市场达到顶峰之后，文章的数目也随之下降。2003年达到327篇，占所有文章总数的0.175％，几乎回落到1990年的水平。


  我们可以从另一方面考察投资者对市场的关注程度，即全美投资者企业协会（National Association of Investors Corporation）所报道的投资俱乐部的数目。投资俱乐部是小型的社会团体，成员们通常晚间在会员家中聚会，他们出于兴趣或学习目的而将小额资金投资于股市。四家成立于50年代牛市初期的投资者俱乐部在1951年创立了全美投资者企业协会，到1954年，俱乐部的数量发展到953家，1970年（股市的高潮期）达到顶峰，多达14102家，1980年（股市的低潮期）数目下降到3642家。现在，俱乐部的数量早已超过了它的最高值，达到了37129家。[15]投资俱乐部的数目大致与市场的运行情况相应，这一值得注意的现象表明牛市的确能够吸引投资者的注意力。但是，到了2004年俱乐部数量为23360家，下降了37％。投资俱乐部的数目大致与市场的运行情况相应，这一值得注意的现象表明牛市的确能够吸引投资者的注意力。2000年之后俱乐部数量下降的幅度小于1970—1980年之间的下降幅度，这表明，目前投资者对股市的兴趣还没有像20世纪70年代时下滑得那么严重。而这也是与两个时期市盈率下滑的幅度相一致的。


  在任何领域获得成功后，人们便会有一种自然倾向：采取新行动、开发新技巧，以求获得更大的成功。通过对那些从电话交易转向网上交易的投资者与继续使用电话交易的投资者之间的对比研究，经济学家布拉德·巴伯（Brad Barber）和特伦斯·奥迪恩（Terrance Odean）发现，那些转向网上交易的投资者过去平均每年能获得超过市场平均水平2％的回报率。但转向网上交易后，这些投资者的投机性增强，更积极地增进交易，结果每年的回报率反而比市场平均水平低3％。[16]这一发现可以说明，对过去的成功过于自信促使人们增加了学习网上交易的固定成本。在具备这些能力和兴趣之后，为了看到自己的技巧投资取得回报，他们可能在持续一段时间内（用年来衡量）更加关注股市。


  1999年市场接近顶峰的时候，几乎到处都在讨论股市。那时我曾经和我的妻子做了一个游戏，当我们外出用餐时，我就会预言，我们邻桌的人会讨论股市。当然我并不打算偷听他们的谈话，但是我会尝试去捕捉“股市”这个词。我真的能够经常听到它。在那个时候提起股市被认为是一个可以接受的，甚至是令人兴奋的话题。五年以后，在公众场合提及股市就不再那么吸引人了，它甚至变成了一种侵扰，一种无礼的行为。到了2004年，人们提到更多的可能是房地产市场。1999年和2004年之间的差别是微妙的，但是它也启示我们投资者对于市场的热情发生了根本的变化。


  
投机性泡沫的反馈环理论


  在反馈环理论中，最初的价格上涨（例如，由前一章所提到的各种诱发因素所引起）导致了更高的价格水平的出现，因为通过投资者需求的增加，最初价格上涨的结果又反馈到了更高的价格中。第二轮的价格上涨又反馈到第三轮，然后反馈到第四轮，依此类推。因此诱发因素的最初作用被放大，产生了远比其本身所能形成的大得多的价格上涨。这种反馈环不仅是形成整个股市中著名的牛市和熊市的因素，而且也事关个人投资的盛衰，当然两者可能在细节上会有差异。


  前面已提到过，反馈环理论是广为人知的，但是多数人没有用反馈环这一术语来描述它。它是一个科学术语，通常又被称做恶性循环、自我实现预言、从众效应等。尽管投机性泡沫一词在一般言论中有不止一个含义，但通常指的就是这种反馈。


  反馈环理论的一个最流行的说法是建立在适应性预期基础上的，这一说法认为，发生反馈是由于过去的价格上涨产生了对价格进一步增长的预期。[17]另一说法认为，发生反馈是由于过去的价格上涨使投资者的信心增加。通常认为这种反馈主要是对价格持续增长模式的反应，而不是对价格突然上涨的反应。


  本章前面所讨论过的例证与适应性预期和投资者信心反馈理论都是一致的，投资者信心反馈理论在当前的股市中正发挥着重要作用。这种反馈也可能是基于情绪因素，与期望及信心都不相关。前面所讨论过的“在玩全部家当”的结果可能产生一种反馈：这种心境可能降低投资者在价格看涨之后抛出的倾向，因此放大了诱发因素的作用。[18]过去的价格水平对于人们的情绪有着广泛的影响。


  反馈有许多不同的类型。其中，最为基本的类型是价格—价格（price-to-price）反馈：价格的上涨引发投资者的热情，进而直接导致未来价格的进一步上涨。另一种反馈类型称为价格—GDP—价格（price-to-GDP-to-price）反馈：由于股市和房地产市场市值的增加，使得人们的财富增加，再加上乐观主义的鼓舞，就会使得人们的支出增加。这里的支出包括消费、投资于其他的住宅、工厂和设备等资产的活动。我们把投资品价值增加所导致的这种影响称之为“财富效应”，它在股票市场和房地产市场中都存在。[19]如果人们的支出增加推动了GDP的增长，那么经济的增长又会鼓励人们进一步将GDP推向高点。人们认为较高的GDP更多地意味着经济的健康和强大，而不是泡沫的存在。这种想法最终导致了价格的上涨推动公司盈利水平的上涨，进而进一步推动价格上涨的反馈机制。当股市上涨，人们就会花更多的钱，这推动了公司利润的增长，公司基本面的改善就会使得人们对股市的预期进一步提高，而股价也就自然会更高了。


  此外，在经济生活中普遍存在着人们对于偶然因素重要性的错误认识。我们知道，人们总是认为经济的一个基本状态是“健康”。当股市上涨，或者GDP增长，又或者公司的盈利水平提高了，他们就会或多或少地认为经济更加“健康”了。人们还认为经济会受到来自外部疾病的侵袭，比如地震、流星的冲击，也有可能因为外部环境的变化而有所突破，比如科学技术的突飞猛进。他们认为，股市、GDP和公司盈利水平的变化就是这些外部因素作用的结果。的确，这些因素有时会对于经济产生影响。但是人们并不知道他们自身的心理因素同样作为这个复杂反馈模型的一部分对经济产生着影响。


  不管哪一种反馈环理论在起作用，投机性泡沫都不可能永远持续下去。投资者对股票的需求也不可能永远扩大，当这种需求停止时，价格上涨也会停止。根据预期反馈环理论的流行说法，在需求停止时，我们就会看到股市的下降，即泡沫的破灭，因为投资者认为股市不会继续上涨，因此没有理由继续持股。然而，反馈环理论的其他说法并没有提及泡沫的破灭，因为他们没有假定价格会持续上涨。


  实际上，即使是反馈环理论的最流行说法，也不认为泡沫会突然破灭。投资者需求中一定会有一些噪音，过去的价格反应有一定的不可预测性，同时投资者之间也缺乏同步性，这些都会支持泡沫的存在。此外，过去价格变化所产生的入市还是出市的诱惑不可能仅由最近的价格变化决定。投资者在判断近期股市的表现运行是否有诱惑力时，可能会回顾一下前几天、几周或几个月的价格变化。因此，这种简单的反馈环理论与那些显现诸多中断和摇摆的价格变化模式在本质上是一致的。[20]


  无论采用哪一种反馈环理论，都可能意味着发生负泡沫，即反馈向下发生——最初的价格下滑使投资者失望，引起价格的进一步下滑。[21]（负泡沫的概念使我想到了装满热空气的密封塑料汽水瓶，当瓶子冷下来后会逐渐地向内收缩，但将瓶盖打开后，瓶子又恢复原状——尽管将正泡沫比喻成肥皂泡更为恰当。）当股价降到极点时，股市中的人们不愿脱手，负泡沫在此点爆破后即回复原状。但就像正泡沫一样，这种破灭也不太可能是瞬息完成的。


  反馈环也可能产生复杂的甚至是明显的随机行为。一些计算机软件中的随机数生成器就是简单的非线性反馈环，它能产生看起来很复杂，能表明随机性行为的数据。如果假定除了简单的价格上涨反馈环外，在经济中还存在其他类型的反馈环，我们就可以得出如下结论：股市明显的随机性和突然变动性可能并不是无从解释的。研究非线性反馈环（non＼｜linear feedback loop）的数学分析称为混沌理论（chaos theory），这种理论也许可以用于理解股市行为的复杂性。[22]


  
投资者对反馈和泡沫的理解


  现在，投机性泡沫的反馈环理论已经广为人知，它被认为是大众文化的一部分。于是人们自然想知道，公众对这种泡沫的理解是否会受到市场高涨的影响。也许当前泡沫的产生就是因为公众意识到了短期泡沫的存在，但是仍愿意与泡沫共舞。


  1999年4月，《巴伦斯》大赢家调查（Barron's Big Money Poll）曾向职业理财经理们问道：“股市是处在投机性泡沫中吗？”72％的受访者说“是”，只有28％的人说“不是”。[23]这是人们认为当时市场存在泡沫的一个有力证据。


  在耶鲁金融学国际研究中心的资助下，我利用调查数据构造了多个投资者信心指数。其中一个指数我们称之为估值信心（valuation confidence）指数，它显示认为股市不存在高估的受访者在所有受访者中的占比情况。我们给受访者的问题是：“与公司基本面的真实价值或投资价值相比，你认为目前美国的股价：（1）偏低，（2）偏高，（3）基本合理，（4）不知道。”


  估值信心指数显示了其中选择“（1）偏低”和“（3）基本合理”的受访者在选择（1）、（2）、（3）的受访者总数中所占的百分比。从1989年开始，我就一直将这个问题作为问卷的第一题，从未改动过。图4—1显示了自1989年以来个人投资者和机构投资者估值信心指数的走势。


  如图4—1所示，20世纪90年代个人投资者和机构投资者的估值信心都出现了下滑，并且就在2000年市场达到顶峰之前达到谷底。此后，估值信心又快速上升，几乎达到了1989年的水平。到了2003年，股市达到了更低的水平，人们也不再认为市场存在高估。估值信心的变化，为2000年前后市场泡沫的存在提供了有力的证明。
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    图4—1　估值信心指数


    图中显示了1989—2004年认为股市不存在高估的受访者占所有受访者的百分比。其中粗线表示机构投资者的状况，细线表示高收入的个人投资者的状况。[24]


    资料来源：2000年以前的数据来自作者的调查，2000年以后的数据来自耶鲁大学金融学国际研究中心的调查结果。

  


  其实大多数人知道反馈过程的存在，人们在投资于股市时也知道存在泡沫，但是他们希望自己可以在泡沫破灭之前获利离开。巴伦斯大赢家调查结果显示，职业理财经理比公众投资者更加了解这一状况的存在。而公众投资者更多的是认为市场可能存在高估，也可能存在不稳定，但是他们对泡沫的运行机理并没有清晰的认识。


  在我们对房地产繁荣城市的购房者进行的调查中，我们给了受访者充分的空间去填写是什么推动了他们刚刚参与的房地产市场的上涨。有些人说他们认为市场心理是推动因素，甚至有些人用了“泡沫”这个词。但是在我们2004年进行的调查中，只有1％的受访者提到了泡沫。


  作为2003年和2004年购房者调查的部分内容，我们问了以下问题：


  下列哪一种理论能够更好地解释你所在城市近期的房地产价格走势？


  1．关于住宅买卖双方心理的心理学理论。


  2．关于经济或人口统计学方面的理论，比如人口的变化、利率的变化、就业状况的变化等。


  在771名受访者中，只有13％的受访者选择了1，而87％的受访者选择了2。这一结果表明公众认为心理反馈并非市场价格上涨的根本原因。的确，人们所感觉到的热情高涨似乎与普遍认为的泡沫出现的时间并不一致。但是如果一个人意识到价格的上涨是从众行为的结果，并且这种上涨会在一个不可预期的时刻突然停止，那他也就不会像现在这样兴高采烈地参与其中了。


  
作为反馈模式和投机性泡沫的蓬齐骗局


  要证明简单、机械的价格反馈模式确实影响着金融市场是十分困难的，这种模式的作用机理是复杂的，它往往会使投资者产生高度信心和热情。我们可能会有一个自然的印象，认为投资者表现出的热情是对过去价格上涨的反应，但是我们找不到有力的证据证明反馈确实影响了他们的决策。


  为了证明这种反馈机制确实在金融市场中发挥了作用，看一下蓬齐骗局或金字塔骗局的实例是很有帮助的。在这种骗局中，骗局制造者“创造”了从当前实现的投资收益到未来投资收益的正向反馈。这些骗局已被使用多次，虽然政府坚决予以取缔，但仍在继续风行。它们的有趣之处在于，从某种意义上讲，这是一种受控实验（受骗局制造者的控制），它能证实反馈环的存在，而这无论是在正常的市场状态或心理学实验中，都是不易发现的。


  在一个蓬齐骗局中，骗局制造者向投资者许诺，投资便能赚得大量收益，但是投资者付出的投资款几乎没有或根本没有被投向任何真正的资产。相反，骗子将第二轮投资者支付的投资款付给最初的投资者，将第三轮投资者的投资款付给第二轮投资者，依此类推。骗局的名字来源于一个著名的（但肯定不是最早的）实例，这个实例是由查尔斯·蓬齐（Charles Ponzi）1920年在美国进行操作的。在最初投资者盈利之后，他们被诱使将自己的成功故事转述给其他人，导致又一轮投资者进行更多的投资，骗子从中支付报酬给第二轮投资者；第二轮投资者的成功故事又吸引了更多的投资者，依此类推。这一骗局注定要终结，因为投资者不可能永远增长下去，骗局的策划者无疑是知道这一点的。策划者可能希望不付钱给最后的，同时也是最大规模的一轮投资者，然后逃离法律的制裁（或者如果幸运的话，他能够发现更好的投资机会，从而挽救整个骗局）。


  我们知道，蓬齐骗局成功地使策划者变富，至少在被逮捕前是这样的。1920年，查尔斯·蓬齐在7个月内吸引了3万名投资者，开出了总价值达1500万美元的票据。[25]在最近的一个著名事件中，家庭主妇雷吉米·博纳姆在阿拉斯加的一个乡村小镇上建立了一个巨大的蓬齐骗局。她许诺说，投资者在两个月之内会拿到50％的收益，这个骗局1989—1995年吸引了来自42个州的1200名投资者，投资总数为1000万～1500万美元。[26]


  1996—1997年，在阿尔巴尼亚发生了一个更富戏剧性的事件。许多蓬齐骗局许诺能够提供绝好的投资回报率，这些骗局吸引了这个国家的相当一部分人。7个蓬齐骗局共集聚了20亿美元的资金，这相当于阿尔巴尼亚年国内生产总值（GDP）的30％。[27]人们对这些骗局的热情极高，在1996年的地方议员选举中，执政党的成员甚至在竞选海报中加了蓬齐骗局基金的符号，明显想利用这些新财源来获得竞选的砝码。1997年，当这些骗局败露时，愤怒的抗议者抢劫银行，焚烧了建筑物，政府不得不动用军队来恢复和平，许多肇事者被杀。这些骗局的崩溃导致了总理亚历山大·迈克斯（Aleksander Meksi）的辞职和内阁的解散。[28]


  作为其策略的一部分，成功的蓬齐骗局往往向投资者编造故事，表明赚大钱的可行性。查尔斯·蓬齐向投资者许诺，他能利用国际回复邮券进行套利来为投资者赚钱。回复券由邮政部门出售，购买者可以将它附在信中寄往另一个国家，从而预付回信的邮资。潜在的收益机会似乎确实存在，比如在欧洲购买邮政回复券，然后可以在美国出售套利，这是因为实际汇率与回复券上的隐含汇率不完全一致。在蓬齐骗局实施期间，报纸上报道了通过销售回复券来赚钱的收益机会，很显然这一收益机会对一些易受影响的人来讲是十分可信的。但是，实际上这个盈利机会是不会实现的，因为出售这些回复券并不容易。当纽约邮政局长宣布邮资回复券的供给量不足以实现蓬齐骗局所宣称的财富时，这个骗局便瓦解了。


  阿拉斯加的雷吉米·博纳姆则宣称她可以从大企业购买未使用过的经常乘机者的飞行里程，将它们重组成优惠券后出售，就能赚得大笔钞票。据说阿尔巴尼亚的投资公司VEFA在经济复苏时期进行了大量的传统投资。当时在阿尔巴尼亚也有传闻说，VEFA是洗黑钱的幌子，对许多投资者来说，洗黑钱也是赚大钱的一个可行来源。[29]


  在这些蓬齐骗局中有一个重要的现象：最初的投资者对这些骗局是持非常怀疑态度的，因此，只进行了少量的投资。就拿邮政回复券中的套利收益机会来说吧，如果只是直接对人讲，而没能证明别人已经赚了许多钱的话，这个骗局还不足以吸引大量投资者，直到投资者看到别人已获得大量的回报，才会对这一骗局真正充满信心。


  这些所谓的投资回报实际上仅仅来源于新加入的投资者（当然骗局制造者会矢口否认），而在这些骗局垮台之前，这种投资回报通常会不断地上升。最初的蓬齐骗局和阿尔巴尼亚实例都是如此。虽然旁观者清，但许多人直到后来仍相信这些骗局，这一点似乎令人十分不解。[30]这也表明了别人赚得巨额钞票的现象会对自己的思维方式产生影响。对于许多人来讲，别人赚了钱是很有力的证据。对于自己加入蓬齐骗局，这些证据的重要性甚至超过了最有理性的质疑。


  
欺骗、操纵和善意的谎言


  现实生活中，市场繁荣景象的产生过程远远超出自然的蓬齐骗局的范畴。在市场繁荣的景象中，往往存在一部分精心设计、用以骗人的假象，一些人试图在一般投资者中制造一些错误的想法。当然，这样做是违法的。但是，如果我们的司法程序非常迟钝，那么罪犯就会很多年都得以逍遥法外。这也是投机性泡沫产生过程的一部分。


  以前我在麻省理工的老师查尔斯·金德伯格教授（Charles Kindleberger），对我的思想产生了很大影响。他活到92岁，我们最后一次通信就是在他2003年去世前不久。在他1989年出版的著作《疯狂、惊恐和崩溃》（Manias，Panics and Crashes）一书中，他这样写道：“我们相信，欺骗是由需求决定的……在繁荣时期，财富被创造出来，人们是贪婪的，骗子就会出来利用人们对财富的渴望。”[31]


  多数投资品的价值取决于人们近期对未来价格走势的预期。然而，有些因素是我们今天无法看清的，因此公众对投资品的关注就为欺骗和谣言创造了机会。在市场繁荣时期，一些机会主义者试图伪装成成功人士，或新经济的先锋派，利用公众对投资的关注，从中找到获利的途径。


  我们被泡沫欺骗的原因之一是我们被职业骗子的假象欺骗了。当一个聪明人为了骗人把自己变成所谓的专业人士，并且花了多年时间精心设计一个骗局时，他就有可能在我们面前完成那些看上去不可能完成的超群技艺，以此欺骗我们，或者至少能欺骗我们一段时间。况且，他们也只需要欺骗我们一段时间，以便拿走我们的钱，然后离开。因此，公众进行投资活动的当务之急是敦促我们的专业人士在财务和管理方面迅速提高水平。如果我们让那些职业骗子管理我们的公司，或者作为我们的房地产经纪人，那么我们只有期望我们所看见的不是现实。


  这一现象的极端案例是一些彻底的犯罪行为，比如安然和帕玛拉特公司。每一次市场繁荣的景象过后带来的都是政策环境的变化，遭受损失的公众的利益被践踏，罪犯被起诉，法规更加严密。我们在市场跨越2000年的顶峰之后，在美国和其他国家的市场中再一次看到了这种情况的发生。因此，从另一个意义上讲，投机泡沫的破灭净化了我们的金融市场，使得市场在此后能够更加有效地运行。


  不过，比犯罪行为更普遍的情况是，一些人在法律允许的范围之内，利用市场的繁荣去构建那些连他们自己都不相信的商业活动。这种行为与诈骗没有什么两样。并且，他们其中的一些人已经从中获利，而没有受到任何惩罚。2000年以来，许多高科技企业的高管营造出一些具有根本缺陷的商业概念进行上市融资，然后将自己的股票套现，完全不理会由此导致的股价大幅下跌。


  我还记得1998年发生的一个生动的实例。当时，我曾经参与出售一个小公司。这家公司老总将自身的情况向一些投资银行进行了介绍，以帮助他们决定是否将该公司推荐给那些潜在的机构买家。当时的状况我仍然记忆犹新。我想，这家小公司的管理者向投资银行家们描绘了一个健全的商业典范形象。甚至让投资银行家们听得有些倦怠。在他的介绍中提到，该公司在互联网上出售产品，因此它可以被认为是一家网络公司。这时，其中一个投资银行家一下子振奋起来。他说，市场对网络公司非常感兴趣，如果公司的管理层可以将该公司描绘成为一家网络公司，那么，他所在的投资银行将可以把该公司的售价提高数百万美元。但是，他还说，公司必须勾画出一幅壮美的未来发展规划，这一规划使公司可以在未来的几年中获得丰厚的收入，并且公司的管理层必须采取相应的行动，以取信于投资者。后来，这个公司的老总告诉我，他起初采纳了银行家的意见，甚至准备给公司改一个以“.com”结尾的名字。但是，经过进一步的考虑，他说那都是假的，最终他决定不那么做。


  不过，确实有人那样做了，事实上整个20世纪90年代都存在这样一种趋势，即利用媒体，通过营造所谓的概念来吸引投资者，以提高公司的股价。在2002年出版的《寻找公司的救世主》（Searching for a Corporate Savior）一书中，作者拉凯什·库拉纳（Rakesh Khurana）提到一些公司会花费高昂的成本聘请那些看似具有超凡魅力的急功近利的CEO来管理公司，以此来取悦股票市场。而那些具有深厚的商业知识功底、为人忠诚、作风稳健的管理者则往往不被认可。[32]


  
自然形成的蓬齐过程所引起的投机性泡沫


  从前一节的实例可以推测出，蓬齐骗局中自然出现的投机性反馈环的确在发挥作用。即使在整个股市中，操纵者没有捏造虚假的故事故意欺骗投资者，关于股市的神话也随处可见。当价格多次上涨时，就如同在蓬齐骗局中一样，投资者会从股市的价格变动中获得回报，还有许多人（股票经纪人和整个共同基金投资业）从讲述股市会进一步上涨这类故事中获利。没有理由表明这些故事具有欺骗性，他们只是强调了正面消息，忽略了负面消息。自然发生的蓬齐骗局——如果如此称呼投机性泡沫的话——应该没有规律而且不太富有戏剧性，因为它不受人的直接操纵，只是某些自然事件的发生促使其有时呈现出类似蓬齐骗局的过程。从蓬齐骗局到自然发生的投机性泡沫的扩展看起来是那么顺理成章。


  许多金融教材都认为金融市场是合理而有效的，但是这些教材往往没有提到泡沫或蓬齐骗局。[33]这些书给人的感觉是金融市场在像数学一样精确地运行。但如果根本不提这些现象，学生怎么能就他们是否影响市场这一问题作出自己的判断呢？


  
证券市场与房地产市场中的反馈与交叉反馈


  在前面几章中，我们注意到历史上，美国股市的价格变化与房地产市场的价格变化几乎不相关。但是，1995年股市开始大幅拉升，几年之后，1998年房地产市场出现了繁荣景象。我们还注意到，国际市场房价的上涨也是在股市启动两年之后出现的。这些都说明，股票市场和房地产市场之间有时可能存在着交叉反馈。随着房地产市场中投机活动的增加和社会的不断变化，这种反馈可能在未来不断加强。


  其实，在股市出现繁荣景象的几年后，住宅的价格开始上涨，这并不奇怪。因为股市的繁荣带来投资者财富的增加，而财富的增加就会鼓励投资者在他们的房子上花更多的钱，因此房价就被炒上去了。由于人们需要花几年的时间来决定他们的换房计划，所以这一影响往往要在几年之后才会显现。但是，这样一种反馈模式却是很难想象的，那就是即使在股价出现大幅下跌之后，房地产价格也会出现较快的上涨。想要理解这一点似乎是很困难的。


  有可能是这样一种情况，由于受到了股市繁荣的影响，美国和其他国家的房地产市场在1998年股市达到顶峰之前出现了繁荣景象，并且在股市开始下跌之后，房地产市场借助于市场内部的反馈作用继续上涨。也有可能是这样一种情况，房地产市场的繁荣是自1982年以来股票市场增长的一种长期滞后反应。因为2000年以后市场的下跌，仅仅跌去了1982年以来累计涨幅的一半，并且此轮下跌使得人们认为2000年以后的股市比1982年时更加具有投资价值。


  但是在考虑上述可能性的同时，我们还需要考虑另一个因素，它将有助于解释2000年以来股市下跌与房地产市场上涨并存的现象，这就是2000年以后股市的下滑，使得一部分投资者的投资热情从证券市场转移到了房地产市场，从而促进了房地产市场需求的增长。在我们2003—2004年对近期购房者进行的问卷调查中，我和卡尔·克斯直接向购房者询问了股市和房地产市场之间可能存在的反馈效应。下面是我们的问题和调查结果：


  
    
      	过去几年投资于股市的经历：

      	
    


    
      	1．在很大程度激励我购买住房

      	12％
    


    
      	2．在一定程度激励我购买住房

      	14％
    


    
      	3．与我的购房决策无关

      	72％
    


    
      	4．对我的购房决策产生了一定的负面影响

      	2％
    


    
      	5．对我的购房决策产生了很大的负面影响

      	1％
    


    
      	n=1146

      	
    

  


  既然2000年以来市场整体出现了大幅调整，那么在我们进行调查时，受访者过去几年在股市的投资经历应该是不令人满意的。但是，大多数投资者表示这并没有影响他们的购房决策。考虑到许多人的购房决策是出于各种各样的个人原因，这一结果并不令人惊讶。但是，有趣的是，在选择了股市的投资经历会影响他们的购房决策的受访者中，绝大部分人认为过去几年投资于股市的经历“激励”他们购买住房。事实上（考虑到百分比计算时四舍五入的误差），表示股市具有激励作用的受访者是表示股市具有负面影响的受访者的10倍。


  调查问卷上的下一个问题是：“请解释你的想法”。受访者写下了他们对自己前一个问题的答案的解释。其中不少受访者表达了他们对股市和房地产市场之间交叉反馈作用的真实感受。下面是受访者的一些回答，这都是那些认为股市激励他们购房的投资者的回答：


  ●我注意到我的个人退休账户和401（k）养老金账户的潜在减少，于是我决定转而投资房地产。


  ●因为房地产不会像股票有那么大的损失。


  ●股票的价值变化较大，具有较大的风险。而购买房屋和土地则能够更好地保值。


  ●收益递减，并且损失巨大，于是寻找其他投资品种。


  ●投资房地产是最安全的个人金融投资品种，其他的都排在后面。


  房子天生就是最安全的投资，你总是可以住在里面。


  2000—2002年，我们的个人退休账户和401（k）养老金账户损失巨大，但是我们的房地产投资没有损失。


  ●房地产比较安全，至少它是你自己的财产。而股票一旦损失，就可能什么都没有了。


  当我们阅读了大量受访者的回答后，一个清晰的反馈模式浮现在我们眼前。2000年以来股市的下跌和反弹的失败，使得人们对于股市的兴趣不断下降。人们开始将注意力转向另一个市场，并且他们越来越相信这个市场才是最好的投资场所。股票市场和房地产市场之间的交叉反馈作用已经形成，并且正如我们所看到的，它对于房地产市场的繁荣起到了一定的推动作用。[34]这种交叉反馈还有助于解释由于20世纪90年代繁荣时期过后，各个发达国家股票市场的下跌所导致的国际范围内房地产市场的繁荣。


  也许上述只是股票市场和房地产市场之间的交叉反馈作用的表面证据。由于这种反馈并不是总会发生，因此它们看起来似乎并不能言之凿凿。但是请注意，我们研究的是社会科学，而不是自然科学。我们并不能完全解释为什么市场间的反馈机制是这样形成的，或者它又为什么会随着时间的推移而发生变化，不过起码我们已经对它有所了解了。


  
当今的非理性繁荣和反馈环


  如前一章所述，有许多原因最终造成了这种繁荣。本章指出，反馈环（投机性泡沫）将这些因素的作用放大。随着价格的继续上涨，繁荣程度也被价格上涨本身所提升。


  本章只是开始描述反馈过程。我们看到，反馈并不仅仅发生在下面的情形下：当看到过去的价格上涨，个人投资者会进行数学计算以调整自己的信心和期望。思考方式的变化感染着整个文化，这些变化不但根据过去的价格上涨发生作用，而且它们还会改变整个文化，从而进一步影响股市。为了更好地理解诱发因素是如何产生影响以及这些影响是如何被放大的，在下一章我们将针对伴随着近期股市和其他投机繁荣而产生的文化变化进行更广泛的讨论。


  【注释】


  [1] 我们目前可以追溯到的最早的关于反馈环理论的论述源自1841年查尔斯·麦凯（Charles MacKay）撰写的Memoirs of Extraordinary Popular Delusions and the Madness of Crowds。在书中，他这样描写17世纪30年代荷兰的郁金香热：“许多人一夜暴富。人们争先恐后地蜂拥而至，冲向郁金香市场。”在此之前在1637年郁金香热期间还出版了一本名叫Samen-Spraeck tusschen Waermondt ende Gaergoedt nopende de opkomste ende ondergangh van flora的小册子。在这本小册子里，描写了越来越多的人受到他人成功的鼓舞而进入市场的情景。


  [2] 取样要足够多，以使97％的标准误差不超过±2％；本节中所有的标准误差百分比都不超过±5％。当然，由于其他原因使结果不可靠是有可能的，但这个原因肯定不会是取样的大小。例如，那些同意回答问卷的人可能会比其他人对股票市场更有信心。另一方面，那些回答问卷的人也更有可能属于比较积极的投资者，他们对股市的影响更大，因此，这些受调查者比真正随机抽取的较富裕的受调查者更能代表股票市场高涨背后的诱因。


  [3] 我并未在调查问卷中提出相关问题，但现有数据显示在2000年市场处于顶峰时，绝大多数人没有想到市场会跌回来。
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  [14] 数据摘自National Association of Investors Corporation web site，http://www.better.investing.org/member/history.html。


  [15] Brad M．Barber and Terrance Odean，“Online Investors：Do the Slow Die First？”Review of Financial Studies，15（2）（2002）：455-89．


  [16] 有关反馈环的心理理论在以下文章中有所阐述：Nicholas Barberis，Andrei Shleifer，and Robert Vishny，“A Model of Investor Sentiment，”Journal of Financial Economics，49（1998）：307-343。
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  第Ⅱ篇　文化因素


第5章　新闻媒体


  投机性泡沫的历史几乎是与报纸的产生同时开始的。[1]尽管今天我们已经很难找到早期的报纸，但是从现有的资料看，它们大都报道了第一个有重要意义的泡沫——17世纪30年代荷兰的郁金香热（Dutch tulip mania）。[2]虽然新闻媒体（报纸、杂志、广播以及近期出现在互联网上的各种新的媒体形式）总是以市场事件的旁观者身份出现，其实媒体本身也是这些事件不可或缺的一部分。当市场中的一部分人拥有了相似的想法，这种想法就可能推动一些重大的市场事件的发生，而新闻媒体则是传播这些想法的重要工具。


  在本章中，我考察的是媒体对市场事件冲击的复杂性。我们将看到，新闻报道对市场产生的影响是复杂而不可预见的。经过仔细分析以后我们可以发现，新闻媒体无论是在为股市变化进行铺垫还是在煽动这种变化方面都发挥着重要作用。


  
媒体在股市变化中发挥的铺垫作用


  新闻媒体一直在为了生存而相互竞争，以求吸引公众的注意力。要生存就要发现并报道有趣的新闻，于是新闻媒体将注意力放在具有口头传播潜力的新闻上（为了扩大读者、听众或观众群），并且在可能的情况下报道一个正在发生的故事，从而使公众成为稳定的客户群体。


  竞争是残酷的。为了使自己的报道富有创意，负责发布新闻的这些媒体形成了一套运行过程。新闻媒体总是会给新闻加上感情色彩，并在新闻中塑造知名人物，从而使新闻报道能迎合人们的兴趣。这些媒体还善于从他人的成败得失中学习和借鉴。总之，多年竞争的经验使媒体在吸引公众注意力方面十分老到。


  金融市场很自然地吸引了新闻媒体，因为至少股市能够以每日价格变化的形式持续提供新闻。当然其他市场如房地产市场也是新闻的来源，但是通常房地产并不能产生每日的价格变动。就单从能够提供有趣新闻的频率来讲，没有什么能与股市相比。


  股市也有明星效应。公众认为股市就是大赌场，是大户们的市场，是反映国家经济状况的晴雨表，媒体可以造就这些印象并从中获利。人们对金融新闻极其关注，因为它关系到人们财富的变化。股市每天都在变化，这使得金融媒体可以终年将股市的运行作为头条新闻，并以此吸引忠诚的客户。财金新闻在媒体中所占的篇幅是唯一可以与体育新闻相提并论的，今天两者的总和大约占了多数报纸内容的50％。


  除此之外，住宅同样是公众心目中永远的迷恋。因为我们住在房子里，我们每天都在为供房子而工作，并且我们所住的房子也是个人社会地位的象征。报纸上经常用整版报道住宅或房地产的相关信息。在美国还有一个名叫“HGTV”的专业房地产电视频道。


  而在英国，2001年开播的直播节目“财富阶梯”（Property Ladder）获得了巨大成功。这个节目讲述了“房虫们”购房、装修，然后迅速以一个期望的价格出售的冒险经历。现在美国也有了类似的栏目。


  
媒体讨论的形成


  为了吸引读者，新闻媒体尽力将关于某些问题的讨论展现给公众，这些问题是公众普遍关注的，然而其中也包括那些专家们认为不值得讨论的话题。最后，媒体会下结论说，就这一问题，支持哪方面观点的专家都有，这同时也表明在公众最迷惑的问题上，专家也没能达成共识。


  多年以来，媒体一直问我是否愿意发表意见支持一个极端的观点。当我拒绝后，下一个要求必然是让我推荐另外一位愿意发表意见支持这一观点的专家。


  在1987年股市暴跌的前五天，麦克尼尔/莱勒“新闻一小时”（MacNeil/Lehrer NewsHour）节目请到了莱维·巴特拉（Ravi Batra），他是《90年代大萧条：为什么会发生，如何保护自己》（The Great Depression of 1990：Why It's Got to Happen，How to Protect Yourself）一书的作者。该书将“历史倾向于完全重复”这一理论作为基本前提。因此，他认为，1929年的暴跌和后来的萧条都会再度发生。尽管巴特拉有着极高的学术声望，但是市场上多数著名专家并没有认真对待这本书。到危机爆发时，这本书已经在《纽约时报》畅销书排行榜上上榜了15周之久。在“新闻一小时”节目中，巴特拉自信地预测到1989年将会出现一次“蔓延至全世界”的股灾；他还断言在股灾之后“会出现一次萧条”。[3]由于巴特拉的观点是在一个十分受关注的节目中发布的，因此他的观点——尽管他预测股灾是在两年之后——可能在小范围内营造紧张气氛，这种紧张气氛又导致了1987年的股灾。尽管巴特拉在暴跌前出现在“新闻一小时”中被认为是一种巧合，但是应该记住的是，在全国性的新闻节目中进行股市暴跌的预测几乎是没有先例的，至少他的出现与股市暴跌如此之近是有暗示意义的。


  是否应该谴责媒体对无关紧要的话题进行讨论呢？有人认为，媒体应该将注意力放在普通观众都感兴趣的话题上，以便使观众能完善自己的观点。然而，如果这样做的话，媒体似乎就是在发布和反复强调一些没有事实根据的观点。如果发布新闻的人完全按照他们所知道的给出自己的观点，那么公众可能会真正做到开阔眼界。然而，媒体显然不是这样看待自己的使命的，而且竞争压力使得它们无法去重新考虑这些问题。


  
对市场前景的报道


  如今能够回答有关市场问题的媒体报道并不少，但缺少的是与这些问题相关的事实及对这些事实进行深思熟虑的解释。事实上，为了能与市场上的数字同步，媒体必须要拿出一些东西，因此许多新闻报道都是按期限写出来的。最典型的报道便是在看到显著的牛市后就将焦点集中在短期统计数字的分析上，通常也只是分析近几个月内哪组股票比其他组股票上涨更快。尽管可以将这些股票描述成领涨股，但是也没有理由认为是它们的业绩引起了牛市。这些新闻报道可能会谈论经济增长背后的一些“平常”因素，如互联网的繁荣，而且是以热烈的字眼来谈论，同时还有对我们强大经济动力的充满爱国热情的祝贺。然后，这些文章通过引用一些精挑细选的“名人”的话来收尾，这些名人会对未来进行展望。有时文章完全缺乏对牛市原因的真正思考，也缺乏对前景进行分析所必需的背景资料，他们的笔法通常只有在写那些愤世嫉俗的文章时才会采用。


  这些文章中的名人观点是什么样的呢？他们通常会给出对近期道琼斯工业平均指数的定量预测，讲一些故事或笑话，发表个人意见，例如，高盛公司（Goldman Sach & Co．）的阿比·约瑟夫·科恩（Abby Joseph Cohen）新创造了一些易于被引用的短语——如她提出的“FUDD”（fear，uncertainty，doubt，and despair）（担心、不确定、怀疑、失望）的警告和“弹性橡皮泥经济”（silly putty economy），这些短语很快得到了广泛的传播。不仅如此，媒体引用她的观点，但对她的分析却没有给予密切的关注。事实上，尽管在形成观点之前，她无疑可以利用一个杰出的研究部门进行广泛的数据分析，但是媒体最终只是将她的观点一报道了之。当然她不应该为此受到谴责，肤浅的观点比深刻的分析更受欢迎，这就是有声媒体的本质。


  
过量的纪录


  媒体上的“最”字似乎十分兴旺，读者们经常对此感到迷惑，不知道他们所看到的股市价格的上涨是否真的那么非同寻常。媒体通常强调能表明创造新纪录（或至少在接近创纪录）的数据，如果记者们从不同的角度看这些数据，他们就会发现几乎在任何一天里都能找到创纪录的事情。在报道股市时，许多作者提到“空前的价格变化”——这些变化是以道琼斯点数而不是以百分比来衡量的，以至更容易形成纪录。尽管近年来媒体不再迷信于以道琼斯点数来报道的做法，但这种做法仍然被许多作家采用。


  这种新纪录过量（不断创造新纪录的现象）只是加大了人们对经济的困惑。结果，当确有真实和重要的新闻时，人们也难以认识到。不同指标的泛滥，也不利于对各种定量数据进行单独分析，所以，人们只好选择去看名人解释过的那些数据。


  
重大新闻日真的伴随着重大的股价变化吗？


  似乎许多人都相信，对特定新闻事件及严肃内容的报道影响了金融市场，但是研究结果对这种观点的支持程度远比人们想象的要低得多。


  1971年当维克托·尼德霍夫（Victor Niederhoffer）还是伯克利大学的一名助教时（在他成为对冲基金管理人之前），他发表了一篇文章，试图说明世界大事日是否与股市价格的重大变化日相一致。他将1950—1966年《纽约时报》上所有大号字标题（大号字被认为是相对重要的标志）编制成表，一共有432条标题。世界大事日与股市价格的重大变动相一致吗？尼德霍夫从比较结果中发现了如下事实：这一时期的标准普尔综合指数表明，每日价格发生重大上涨（涨幅超过0.78％）的天数只占所有交易日的10％，每日价格发生重大下滑（下滑幅度超过0.71％）的天数占所有交易日的10％。在432个世界大事日中，发生了78次（占18％）重大价格上涨，56次（占13％）重大价格下滑。因此，这些发生大事件的日子与重大价格变动只有轻微的联系。[4]


  通过阅读这些标题下的报道，尼德霍夫声明，所报道的许多世界大事似乎不可能对股市所反映的基本价值产生太多影响。也许媒体所认为的重大国内新闻对股市并非真的重要。他推测说，反映危机的新闻事件更有可能对股市产生影响。


  尼德霍夫将危机定义为7天内出现5个或5个以上大标题的时间，尼德霍夫在样本区间发现了11次危机。它们是：1950年朝鲜战争开始；1951年汉城被占领；1952年召开民主国民会议；1956年苏联军队威胁匈牙利和波兰；1956年发生苏伊士危机；1958年查尔斯·戴高乐担任法国总理，美国海军陆战队进入黎巴嫩；1959年苏联领导人赫鲁晓夫出现在联合国；1960年古巴出现紧张局势；1962年对古巴实施军事封锁；1963年约翰·肯尼迪总统遇刺。在这些危机中，每日价格变化中有42％是“重大”变化，而在“正常”时期这个数字是20％。因此，危机时期可能伴随着重大的股市价格变化，但并不显著。


  要注意到，在尼德霍夫样本的整个16年中，只有11周是“危机”。股市的整体价格变化几乎没能显示出与标题有意义的联系。


  
尾随新闻


  某些在重大价格变动日发生的新闻报道被认为是导致股市价格变动的原因，然而有人怀疑，这些新闻报道不可能合理解释价格的变动，或者至少不是完全由其造成的。1989年10月13日（星期五），就发生了一次股市暴跌，媒体认为，这次暴跌是对新闻报道的反应。UAL公司是联合航空的母公司，它的一个杠杆收购交易失败了。在这一消息公布几分钟之后，发生了股市暴跌，这次暴跌导致当日道琼斯指数下降了6.91％，因此最初认为这个消息极有可能是这次暴跌的原因。


  这种解释的第一个问题是，UAL公司只是一个公司，只占股市整个价值的1％。为什么UAL公司收购失败会对整个市场有这样的冲击呢？当时的一种解释是，股市将交易失败看做分水岭，预示着其他许多即将进行的类似收购行动也会失败，但是没有具体的论述能证明这一观点，而且，在市场随新闻报道变动这一事实发生后，将UAL公司交易失败看做分水岭有一点自圆其说的味道。


  为了尽力找出1989年10月13日暴跌的原因，调查研究员威廉·范特斯（William Feltus）和我在暴跌发生后的星期一和星期二对101位市场专业人士进行了电话调查。我们问：“在星期五下午听说股市下跌之前，你听说过有关UAL公司的新闻吗？或者你后来听说过将UAL公司的新闻作为这次股市暴跌的原因了吗？”只有36％的人说在股市暴跌发生前听说过有关UAL公司的新闻；53％的人在事后听说UAL公司的新闻是这次股市暴跌的原因；其他人还不确定是什么时候听说的。因此，似乎是新闻紧随暴跌，而不是直接导致暴跌，新闻报道的作用显然不如媒体描述的那么显著。


  我们也请市场专业人士来解释新闻报道，我们问道：


  下面两个表述中哪一个更能代表你上星期五所持的观点：


  1．星期五下午的UAL公司新闻将减少未来收购的交易，因此UAL公司新闻是股市价格突然下跌的合理原因。


  2．星期五下午的UAL公司新闻应该看做焦点或注意力的集中地，它使投资者表示出了对市场的怀疑。


  在这些受访者中，30％的人选择了1，50％的人选择了2，其他人不确定。大多数人都将新闻看做对投资者行为的解释。[5]因此，说新闻事件对这次市场暴跌十分重要是正确的，因为新闻报道导致了从股价下跌到进一步下跌的反馈，使反馈效果比其他情况下持续的时间更长，然而它不可能是最初股价下跌的原因。


  
重大价格变化日无新闻


  我们也可以看一下发生不同寻常的重大价格变化时，是否有非常重大的新闻。紧随尼德霍夫的工作，1989年戴维·卡特勒（David Cutler）、詹姆斯·波特巴（James Poterba）和劳伦斯·萨默斯（Lawrence Summers）编辑了以标准普尔综合指数衡量的、第二次世界大战后美国发生的50次重大股市变动清单，而且给每次变动都注上了新闻媒体所作的解释。多数所谓的解释与不寻常的新闻没有关系，有些都不可能被认定为严肃新闻。例如，给出的重大价格变动原因竟然包括下列一些无关痛痒的表述：“艾森豪威尔敦促对经济的信心”，“对杜鲁门战胜杜威一事作出进一步反应”和“前些时候跌落后重新买进”。[6]


  有些人会认为，如果股票市场的运行是完美无缺的，我们就不应该期望在重大价格变化日看到显著的新闻。这种观点认为，只要消息一公开，在这个所谓的有效的金融市场（efficient market）上就会发生价格变化，而不必等到这些消息在媒体上正式报道。（这是我在第10章将讨论的一个主题。）根据这种推理模式，我们对在重大价格变化日的报纸上没有发现新的信息一点都不吃惊：对于普通读者来说，无关紧要的早期信息早已被敏锐的投资者看成决定股价的重要因素。


  也有人对此提出了一种新的解释，即便单个因素本身不具备特殊的新闻价值，但是各种因素汇集在一起可能会引起重大的市场变化。例如，假定部分投资者在非正规地使用一种特殊的统计模型来预测基本价值，且这一统计模型使用了大量的经济指标。如果在某一天所有或大多数特定指标变化的方向都一样，即便单个指标不具备任何重要性，整体效果也会很显著。


  对新闻与市场变化间的微妙关系所进行的两种解释都假定公众是在不断地关注新闻，即对市场基本面的蛛丝马迹都很敏感，不断认真地将各种不同的证据累加起来。但是这绝不是公众真实的做法，他们的注意力是更为随意的。相反，通常情况下新闻起到连锁事件引发者的作用，最终会从根本上改变公众对市场的看法。


  
新闻是注意力连锁反应的诱因


  新闻事件在影响市场方面所发挥的作用似乎被延迟了，它具备引起一连串公众注意力的作用。这些注意力可能放在早已广为人知的图片、报道或事实上。有些事实在最初阶段可能会被忽视或被认为是不重要的，但在新闻公布之后，可能会有一些新的重要意义。由于注意的焦点由一个引到另一个，再到下一个，这一连串的注意力被称为连锁反应。


  1995年1月17日（星期二）凌晨5点46分，日本神户发生了里氏7.2级地震。这是自1923年以来，在日本城市中发生的最严重的一次地震。世界股市对这一事件的反应为我们提供了一个有趣的研究案例。因为毫无疑问，在这个案例中，诱发因素纯粹是外来的，不是由人类活动和经济条件造成的——不是对微观经济变化的反应，也不是大量传统经济指数发生异常变动而造成的结果。在卡特勒、波特巴和萨默斯编辑的美国50次重大股市变动清单中（我们在前面提到过他们的这项工作），还没有一次完全是因为外来因素造成的。[7]


  地震造成6 425人丧生，根据关西工业革新中心（the Center for Industrial Renovation of Kansai）的估计，地震所造成的全部损失大约是1000亿美元。金融市场对其反应很强烈，但慢了点。东京股市在当天只是轻微下跌，与建筑相关企业的股票价格普遍上涨，反映了对建筑产品与服务需求的预期增长。当时分析家报道说，地震对企业市值的影响还很模糊，因为震后重建浪潮可能会刺激日本经济的发展。


  直到一个星期后，对地震的最大反应才出现。1月23日，除了逐渐披露地震损失的大量新闻报道外，没有明显的新闻，但日经指数下跌了5.6％。在震后的10天内，日经损失了8％的价值。如果将价值损失看成是地震损失所产生的直接结果，那么这种损失未免太过头了。


  地震后的10天内，投资者在想些什么呢？当然不能用僵化的思路去想。我们只知道在这段时间内，神户地震支配着新闻，也为日本树立了新的形象，也可能给日本经济打上了新的烙印。此外，此次地震激发了有关以东京为中心的地震可能性的讨论。尽管地理证据已表明东京有可能面临一次大的地震，这一事实已广为人知，但人们还是将大量的注意力放在这一潜在问题上。东海研究咨询公司（Tokai Research and Consulting Inc．）计算出程度与1923年大地震相同的一次地震会给今天的东京造成12500亿美元的损失。[8]


  比神户地震对日本国内市场造成的直接影响更令人迷惑的是它对国外股市的影响。在日经指数下滑2.2％的当天，伦敦FTSE100指数下跌1.4％，巴黎CAC-40指数下跌2.2％，德国DAX指数下跌1.4％，巴西和阿根廷股市都下跌了3％，而这些国家都没有遭受这样的地震损失。


  关于神户地震对世界股市影响的最好解释是，有关地震及其伴随的股市下跌的新闻报道吸引了投资者的注意力，投资者更多地关注那些不利于股市的悲观因素，并引起了连锁反应。


  另一例市场对新闻的反应表明了如下事实：通过注意力的连锁反应，媒体可能使投资者最终严肃地看待那些平时认为无聊或不相干的新闻。约瑟夫·格朗维尔（Joseph Granville）是一位非常爱炫耀的市场预测家，有关他的一系列新闻报道似乎引起了两次大的市场变动。这些媒体报道中唯一真实的内容是，格朗维尔告诉他的客户要买进或卖出股票。


  格朗维尔的行为很容易吸引公众的注意力。他的投资研讨会通常是异想天开的表演，有时会让一只受过训练的大猩猩在钢琴上演奏格朗维尔的主题歌《背黑锅的忧郁》（The Bagholder's Blues）。他曾经像摩西（Moses）一样穿着，出现在投资研讨会上，头戴冠冕，拿着蜡板。格朗维尔自夸拥有非凡的预测能力。他说他能预测地震，有一次还说曾预测过世界上七次重大地震中的六次。《时代》杂志曾引用过他的话：“我想在有生之年我不会在股市犯任何严重的错误。”他还预测自己能获得诺贝尔经济学奖。[9]


  格朗维尔精彩表演的第一幕发生在1980年4月22日（星期二）。当他建议将短期持股改为长期持股的消息公布之后，道琼斯指数上升了30.72点，即4.05％。这是继1978年11月1日（即一年半以前）以来道琼斯指数最大的一次增长。第二幕发生在1981年1月6日，格朗维尔的投资公司建议将长期投资改为短期投资之后，道琼斯指数经历了1979年10月9日（一年以前）以来最大的一次下跌。在这两种情形中都没有其他的新闻可能解释市场变化。在第二次时，《华尔街日报》（the Wall Street Journal）和《巴伦斯》（Barron's）都断然将这次下跌归因于格朗维尔的推荐。


  我们能够确信是媒体关于格朗维尔及其所谓的先知先觉能力的报道引起了这些变化吗？许多人都想知道是否格朗维尔效应不只是新闻媒体夸张的一个偶然因素。我们能确定的是，关于格朗维尔预测的一系列新闻报道及新闻的巨大口头传述能力都对国民的注意力产生了累积效应，公众对他的预言及预言发布时股市下滑的反应基本上都是这种连锁反应造成的。[10]


  
1929年崩盘时的新闻


  自从1929年发生股市崩盘以来，大家就一直讨论新闻媒体在这次崩盘中所起的作用。事实上，历史学家和经济学家所面临的困惑是，在那次崩盘之前根本没有重大新闻。但是从那时起，人们就开始问，这种创纪录的股市崩盘怎么能在没有新闻的情况下发生呢？大家把焦点集中在抛售者的心态上，是什么促使那么多人同时抛售股票呢？


  在1987年10月19日股灾发生前，1929年10月28日（星期一）的股市崩盘是道琼斯指数最大的一次单日下跌（用前一个交易日收盘价格与当日收盘价格的差价来衡量）。1929年10月28日，道琼斯指数下跌12.8％（当日最低点与最高点相比下跌了13.1％）。历史上（直到1989年）的第二大下跌发生在第二天，道琼斯指数下跌11.7％（当日最低点与最高点相比下跌了15.9％）。这两天的收盘价格总体下降了23.1％，究竟出现了什么样的新闻能够合理解释这么大规模的股市下跌呢？


  阅读一下周末到10月29日星期二上午的主要报纸，人们很容易得出如下结论：没有发生任何对市场基本面有重要意义的事情，事实上这也是报纸自身得出的结论。10月29日上午，全国的报纸都转载了美联社的一篇报道，部分内容如下：“在整个周末都没有任何不利新闻发布的情况下，面对来自胡佛总统和主要实业界以及银行决策人员对商业的乐观评论，华尔街对今日下跌作了如下的唯一解释：在周末仔细清算账目时发现了大量的疲软现汇，而这些疲软现汇在上个星期的繁忙时期被忽视了。”《纽约时报》将这次崩盘仅仅归因于“普遍失去信心”。《华尔街日报》报道说：“总体来讲还没有经营瓦解的迹象”，“下跌是由于对坏账进行了必要清理”。[11]


  在这些天的新闻中还有什么内容呢？星期一上午有新闻报道说，州际商会将会继续推进其依法收回超额铁路收入的计划。有一篇有利于美国钢铁公司的报道。有消息说，康涅狄格州制造者协会成功地引进了一条有利于康涅狄格州的关税条款。墨索里尼在演讲中说：“法西斯主义下的人民和团体能够面对任何危机，即便是突然性危机”。参与竞选法国总理的爱德华·达拉第（Edouard Daladier）宣布了其未来内阁中的外交部长。一架载有七名机组人员的英国飞机在海上失踪。格拉夫·第佩林（Graf Zeppelin）计划探险北极。理查德·伯德（Richard Byrd）小分队在向南极推进。


  在黑色星期一过后，星期二即崩盘后的第二天早晨，据报道，知名金融家断言，强大的银行资金为了寻找好的交易机会当天就会进入股票市场。如果这是新闻的话，人们会认为是一则好消息。星期二早晨的其他新闻如下：两名参议员要求胡佛总统表明他在农产品和工业产品税收问题上的立场；参议员海勒姆·宾厄姆（Hiram Bingham）抱怨院外游说人员对他不公平；一位匈牙利伯爵及其夫人获得进入美国的权利；一架载有五名人员的飞机失踪。


  这些报道听起来都很普通。如果真有什么原因能解释股市下跌的话，那么一定发生了什么大家都知道的事。有人会想，这种事情一定会以某种形式写进新闻，也许需要更仔细地读报。


  一位作家朱迪·万尼斯基（Jude Wanniski）声明，在1929年10月28日星期一上午的《纽约时报》中有一篇报道可能合理地解释这次下跌。这篇头条报道是有关可能通过一部仍在审议中的《斯穆特-哈雷关税法案》（Smoot-Hawley Tariff）的乐观报道。第二天这篇文章被美联社和合众社转载。10月29日，这篇文章在全国报纸中都成为头条新闻。[12]


  可以想象，《斯穆特-哈雷关税法案》的执行可能会损害企业的预期利润。有人可能会想，这项法案从总体上来讲应该有利于企业，尤其是那些积极寻求执行这项关税的企业。但是研究1929年崩盘的历史学家则认为，考虑到来自一些国家的报复，关税法可能会产生反面作用。事实上，艾伦·梅尔策（Allan Meltzer）认为，关税法可能是“1929年的衰退没有走以前货币紧缩的道路，而是直接变成大萧条”的原因。[13]然而，包括鲁迪格·多恩布什（Rudiger Dornbusch）和斯坦利·费希尔（Stanley Fischer）在内的其他经济学家指出，1929年出口只占国民生产总值的7％，在1929—1931年间，国民生产总值只下降了1.5％，这很难成为大萧条的原因。此外，还不清楚《斯穆特-哈雷关税法案》是否与出口下降有关。萧条本身可能是这次下降的部分原因。多恩布什和费希尔指出，1922年的《福德尼·麦坎伯关税法案》（Fordney McCumber Tariff）和《斯穆特-哈雷关税法案》同样提高了关税税率，但都没有引起这样的衰退。[14]


  即使我们将《斯穆特-哈雷关税法案》通过的可能性看做股价大规模下降的原因，一定会有人考虑到这样一个问题，在周末是否有新闻报道在很大程度上改变了人们对关税法通过可能性的估计？《纽约时报》上报道的内容是什么呢？10月26日（星期六），参议员戴维·里德（David Reed）宣布《斯穆特-哈雷关税法案》在审议中没有通过，参议员里德·斯穆特（Reed Smoot）和威廉·博拉（William Borah）对此予以否认。《时代》杂志引用了参议员斯穆特的话：“如果这是参议员里德个人的观点，我认为他有权发表，但是这不是财政委员会的观点。”参议员博拉说：“我的观点是这部关税法不会流产。”第二天，也就是10月29日，《时代》杂志报道说参议员里德重申了法案将会流产的观点，杂志还继续引用了争论双方的其他观点。尽管最初《时代》上的报道对这一法案似乎很乐观，但是合众社10月29日对这一事件的报道并不乐观。《亚特兰大宪法报》（Atlanta Constitution）在10月29日报道这一新闻时，采用的标题是《参议院放弃通过新关税法案的希望》。


  尽管如此，也很难将参议员间的交锋（典型的政治斗争）上升为重要新闻。有关关税法案的其他一些新闻报道也纷纷出炉。一个星期以前即10月21日，《时代》杂志引用了参议院共和党领导人詹姆斯·沃斯顿（James Waston）的话，他说参议院将在下个月内通过该法案。10月13日报道说，参议员斯穆特对胡佛总统说有可能在11月20日通过此法案。自从胡佛当选以来，有关此关税法的乐观和悲观新闻交替出现。


  在1929年10月28日（星期一）的报纸报道中，比有关基本面消息重要得多的是下面一则新闻报道：当股票交易所经历股价第二次下跌时，公众认为几天前的事件非常重要，那就是1929年10月24日所谓的黑色星期四，一天内道琼斯指数下跌了12.9％，但是在交易结束前又大幅反弹，所以平均收盘价只比前一次收盘价低2.1％。这件事已不是新闻，但它所产生的记忆在很大部分上类似于星期一的情况。《纽约时报》在星期一上午刊登了以下内容：“平常华尔街像乡村墓地一样凄凉与安静，经历了历史上最紧张的一周后，华尔街变得很忙碌，银行家和经纪人正尽力使交易所一切就绪……当今天早晨10点钟恢复交易的钟声敲响时，大多数交易所都将埋头工作，准备应对即将发生的事情。”星期日华尔街上的情景被描述如下：“观光者从一条街道走到另一条街道，好奇地盯着街对面的股票交易所和摩根银行大楼，也就是上周发生剧烈金融动荡的中心。到处都有观光者从街道上捡起股票行情指示器的纸票单据，就像参观者在战场上捡起用过的子弹留作纪念一样。观光车也在这个区内进行特殊的旅行。”[15]


  事实上，就在崩盘的那个星期一早晨，《华尔街日报》觉得很适合发布下面一篇头版评论：“每位负责人都说商业状况良好”。[16]《华尔街日报》的编辑人员肯定是有理由怀疑是否需要通过安慰来稳定市场。他们大概听到了大众谈话的片言只语，或者是考虑到了星期四的崩溃，至少猜到周末后人们会作何反应。


  因此，也许1929年10月28日（星期一）所发生的就是对前一周事件的一个回音（虽然是扩大了的回音），那么媒体对此有何评论呢？报纸似乎再一次认为没有什么重要新闻。1929年10月27日星期日《芝加哥论坛报》（Chicago Tribune）写道：“这是一个极度膨胀了的投机性泡沫的崩溃，与国家的总体情况没有或几乎没有关系。一个头重脚轻的建筑物已经被自身的重量瓦解了——再也不会发生地震了。”《纽约时报》说：“市场垮台是由技术原因而不是由基础原因引起的。”由格兰特信托公司出版的《格兰特调查》（Guaranty Survey）作了如下评论：“如果认为上个星期的抛售浪潮是正常的，那么将犯一个根本性的错误。”[17]


  让我们回过头来看一下1929年10月24日黑色星期四上午的新闻。新闻看起来不那么重要。胡佛总统宣布开发内地水上交通的计划。据报道，大西洋炼油公司的年收益达到有史以来的最高值。一家糖业公司的总裁要求参议院的一个委员会对院外游说进行调查，自从去年12月开展降低糖税的运动以来，这些院外游说人员已经挥霍了75000美元。谈判人员报告说，建立国际清算银行（Bank for International Settlements）的努力宣告失败。卡内基基金（Carnegie Fund）报告不赞成给予大学生运动员补贴。美洲杯委员会宣布了下一次帆船比赛的规则。一位尝试单人飞越大西洋的业余飞行员失踪。胡佛总统乘着一条船沿着风景如画的俄亥俄河作了一次旅行。


  没有任何事情能够表明股市前景的变化。但是让我们看一下另外一天，在黑色星期四之前的星期三却有新闻，在星期三股市经历了重大的下跌（星期三收盘时道琼斯指数比星期二低6.3％），同时全部交易量达到历史第二高点。我们应该在1929年10月23日的新闻中寻找原因吗？那一天也没有任何重要的全国性新闻，但是却提到了过去的股市变动。报纸上重要而详细的新闻报道都是有关股市以往变动的。其中最重要的内容便是对以往价格变动原因的解释，而且通常是从投资心理学角度解释的。


  没有理由认为，1929年的股市崩盘事件是对真实新闻报道的反应。相反，我们看到的是借助反馈效果来运行的负泡沫，以及由一系列公众注意力组成的注意力连锁反应。从根本上讲，这一连串事件与其他市场崩溃时所发生的事件没什么不同，包括著名的1987年崩盘。


  
1987年崩盘时的新闻


  1987年10月19日发生的股市崩盘创下了一天内下跌的新纪录，几乎是1929年10月28日或1929年10月29日下跌的两倍（这一天是单日价格下跌的新纪录）。我认为这是一个千载难逢的好机会，可以直接询问投资者什么是当天的重要新闻。而不必像研究1929年崩盘那样，用媒体的解释来得出什么是投资者心目中的重要新闻了。据我所知，当时还没有其他人和我做相同的事。在崩盘发生的那个星期，我将调查问卷的一份样本发送给机构投资者，另一份发送给个人投资者，这也是唯一的一个调查投资者在崩盘发生当天想些什么的公开调查问卷。[18]


  在这次调查中，我将崩盘前几天报纸上所发表的与市场变化的观点相关的所有新闻报道都列举了出来，最后一份报道是在崩盘当天上午出现在报纸上的一则新闻。我问投资者：


  请告诉我下面的各条新闻对于你在1987年10月19日当天对股市前景评估中的重要程度。请用1～7的数字标明，1代表完全不重要，4代表重要程度为中等，7代表非常重要。你告诉我的应该是你自己的想法，而不是其他人的看法。


  我列了10则新闻报道，第11项上是“其他”，同时留有空白，受访者可以在此处写明他们自己的选择。


  机构投资者和个人投资者的结果非常相似，在10月19日那天卖出或买进的人之间的结果也非常相似。受访者认为每件事都相关。他们认为大多数新闻报道的重要程度至少是4，即重要程度为中等，平均分在3以下的唯一一则新闻报道是投资大师罗伯特·普雷切尔（Robert Prechter）在10月14日给出的抛售信号，该报道的得分大约是2分。就连10月19日报道的美国袭击伊朗的石油基地，发生了一起小冲突这类新闻的得分都是3分。受访者对“其他”类节目中的新闻报道不是很热心。他们填写的最普遍的答案就是对负债过多的担忧，包括联邦赤字、国债和税收。有1/3的个人投资者和1/5的机构投资者都填写了这样的回答。


  但最明显的结果就是，在我所列的新闻报道中分值最高的是有关以往价格下跌的报道。根据受访者的回答，最重要的新闻报道是10月19日上午道琼斯指数下跌200点，这则新闻报道在10月19日个人出售者中的平均得分是6.54，在机构出售者中的平均得分是6.05。上周创下股市下跌纪录（就点数来讲）的新闻被认为是第二重要的报道。


  有一个问题是让受访者回忆一下他们对崩盘当日价格下滑的解释，问题如下：“你记得有什么特定的理论能解释1987年10月14—19日的价格下跌吗？”问卷特意留下了空间让受访者写下自己的看法，我将这些答案分了类。从当前市场角度看，答案有些奇怪，在这一开放性问题的答案中，最普遍的内容是关于在崩盘之前市场价格就已过高的论述。个人投资者中有33.9％的人提到价格过高，机构投资者中有32.6％提到价格过高。尽管这种回答不到所有答案的一半，但是有这么多人提到价格过高也很值得注意。［在调查问卷的其他部分，我直接问他们是否觉得在崩盘之前市场就已价格过高，71.7％的个人投资者（他们中有91.6％的人在10月19日出售股票）和84.3％的机构投资者（他们中有88.5％在10月19日出售股票）回答说是。］[19]这个问题的答案还有另外一个主题，就是通过机构出售、计划交易、止损或计算机交易等词语表现出的机构止损；22.8％的个人投资者和33.1％的机构投资者都提到了这一主题。此外，答案中也提到了投资者缺乏理性的主题，主要是提到了投资者过于疯狂，或者下跌是由于恐慌或观点的随意变动；25.4％的个人投资者和24.4％的机构投资者提到了这一主题。这些主题并没有提到除了崩盘之外的其他新闻事件。


  紧接着这个问题，我在问卷上提问：“下面哪一个能更好地描述你关于股市的理论：投资者心理理论或是有关经济基本面的理论（例如利润和利率影响股市价格）。”多数人（67.5％的机构投资者和64％的个人投资者）选择了投资者心理理论。


  似乎股市崩盘与投资公众普遍存在的心理反馈环有极大的关系，价格下跌导致抛售，因此造成价格的进一步下跌，如我们在第4章讨论过的，这是一个沿着负泡沫走下去的过程。很显然，崩盘与其本身以外的新闻报道没有什么特别的关系，但是与投资者抛售的原因和投资者心理理论有关。


  里根总统对这次崩盘作出了反应，建立了一个由前财政部长尼古拉斯·布兰迪（Nicholas Brady）领导的研究委员会。他要求布兰迪委员会（Brady Commission）说明引起崩盘的原因和能采取的措施。投资专业人士普遍不愿意公开说明这种事情的原因，关于崩盘的许多报道都使得注意力远离崩盘的真正原因。但是布兰迪委员会却是在美国总统的授权下来处理这件事的。结果，在他们的报告中我们能看到他们在努力搜集相关事实，并解释1987年崩盘。他在总结中对崩盘作了如下解释：


  10月中旬股市的急剧下降是由特定事件“引发”的。无法想象的高贸易赤字将利率推向了新的高度，国会议员提议的税收立法导致了大量试图收购（其他企业）的企业股票暴跌。最初的下跌促使采取组合保险（portfolio insurance）战略的大量机构和对赎回作出反应的少量共同基金机械地、不顾价格地抛售。由于预料到市场将会进一步下跌，上述投资者的抛售及进一步抛售的可能性使大量从事交易的机构也开始抛售。除对冲基金外，其中还包括少量的养老基金、捐赠基金、投资管理公司和投资银行。这种抛售又导致了股票保险人和共同基金的进一步抛售。[20]


  布兰迪委员会得出的结论在某些方面与我自己对崩盘进行的调查研究中得出的结论很相似。他们所说的“不顾价格地抛售”意味着价格一下跌就抛售，并且不管交易结束前价格有多低都会抛售——在任何价格时都会抛售。委员会认为，很明显，崩盘是由我所说的反馈环引起的，最初的价格下跌使很多投资者退出市场，引起价格的进一步下跌。实际上，布兰迪委员会的意思是，1987年的崩盘是一个负泡沫。


  与我的研究相比，布兰迪委员会对崩盘研究方法的优势是大量接触了大投资机构。他们的研究补充了我的结论，即反馈环在崩盘中起了作用。但是，他们的研究结论对新闻报道内容给予了重视，这一点与我的研究结论存在较大差异。此外，他们的研究表明，抛售在很大程度上是机械的或者说下意识的反应。


  根据我的研究结果，布兰迪委员会所提到的有关商品贸易赤字和利率过高的新闻报道根本不能认为是投资者考虑的中心环节。在我的调查中，我把这些也列在了新闻报道中，受访者的反应很温和（大多数是4分）。此外，如果看一下贸易赤字和利率的长期变化图，就会很明显地看到，在当时这两者没有明显的断裂，实际上，贸易赤字和利率都没有对股市产生什么重大影响。


  布兰迪委员会提到的提议税收立法根本就没有引起我的注意，也没有将其作为重要新闻报道纳入列表中。这则新闻是暴跌崩盘发生的前五天即10月14日公布的，它根本不是崩盘发生时公众谈论的重要主题。国会议员丹·罗斯滕科斯基（Dan Rostenkowski）的参议院税收委员会正在考虑税收改革，这项改革可能会使企业的收购者失去信心。由于改变资本利得税条款可能对一个有效率的股票市场总体价格有着根本性的重要意义，所以许多对崩盘进行解释的专家都提到了这一点。


  当得知这则新闻报道的潜在重要性后，我又翻了一下所收回的调查问卷，看看有多少个受访者在“其他”选项的答案中提到了这一点。我发现，在605名个人投资者中根本没人提到，在284名机构投资者中只有3个人提到。很显然，这则新闻报道根本不值得作为崩盘的主要原因。[21]


  布兰迪委员会很强调一种称为“组合保险”的机构投资者投资工具。组合保险是加州大学伯克利分校的海恩·莱兰（Hayne Leland）和马克·鲁宾斯坦（Mark Rubinstein）发明的用于限制损失的一种战略，在20世纪80年代中期，他们两人将这种战略成功地推广给许多机构投资者。“组合保险”实际上是名称的误用，这种战略只是一种出售股票的计划，涉及大量的数学模型。但事实上，它只是在股票开始下跌时通过出售股票来退出股市的一个标准化的计算过程。莱兰本人在他1980年有关组合保险的经典文章中承认说：“对于一些类型的投资者来说，一些简单的规则就接近于最佳动态交易战略，如‘跟着赢家走，降低损失’，和‘高抛低吸’。”[22]因此使用组合保险只是在做一件自然而然的事情，而且只多了一点点数学精确性和仔细的规划。但是“组合保险”这个奇妙的新名词表明了这种战略是谨慎而合理的，由于其高技术形象，这种战略的出现很可能使投资者对过去的价格变化作出更积极的反应。


  许多机构投资者把采用组合保险作为一种时尚——一种很复杂但却无意义的时尚。由于它有一个与众不同的名称（组合保险一词在1980年以前还没有被真正地使用），我们可以通过媒体使用该词的频率来追踪投资时尚的历程。我对一个商业期刊数据库ABI/INFORM进行了一次计算，发现在1980—1983年中，每年引用组合保险一词的不超过1次，1984年是4次，1985年是6次，1986年是41次，1987年是75次。对组合保险一词的引用在稳步增长，这是简单的区域性口头传述模式的特征，这一点我们将在第9章进行讨论。[23]


  因此，就在1987年崩盘以前，组合保险的发展改变了一些投资者对过去价格变化的反应方式。反馈环也可能有其他一些变化，但是由于它们不像组合保险那样经过详细的规划，所以无法直接观察到。事实上，崩盘时公布的各种新闻报道并不是崩盘的真正原因，关键在于反馈环性质的变化。


  反馈可能受多种因素的影响，新闻媒体当然会对它产生冲击。1987年崩盘当天的上午，《华尔街日报》刊登了一个20世纪80年代道琼斯指数表，其下面的一个表显示，1929年崩盘后，20世纪20年代的道琼斯指数开始上升并持续了一个月。[24]这两个表把现在的日期与1929年崩盘的日期列在一起，以此表明1929年的崩盘有可能会重复。在1987年崩盘真正开始前，投资者在早餐桌上有机会看到这张表。《华尔街日报》公开表示，股市当天有可能崩盘。事实上，它不是一条头条新闻，没有一则新闻在引发崩盘中能起决定性作用。但是这则小报道及其配图确实出现在崩盘的那天上午，大投资者可能对这一暗示比较警觉。


  当1987年10月19日上午价格下跌开始时，1929年崩盘的情形使人们自然而然地怀疑“它”是否又发生了，这里的“它”是《华尔街日报》所说的大崩盘，不是1907年的暴跌，也不是1932年的上扬，更不是人们已几乎完全忘却了的无数次其他著名的股市事件。头脑想象可能形成了从最初价格下跌到后来价格下跌的反馈，从而造成了历史上最大的崩盘。这种想象也为市场在反弹前会跌到什么程度提供了某种暗示，而这是决定市场实际会跌到什么程度的关键因素。事实上，在1987年10月19日的崩盘中，道琼斯指数在一天内的下跌量是22．6％，这几乎相当于1929年10月28日和29日两天下跌量之和的23.1％。两次下跌量基本相同只能看做一种巧合，尤其是由于1987年的崩盘持续了两天而不是一天。1987年，几乎没有投资者知道1929年市场跌落了多少。而且，许多投资者对1929年狂跌的程度只有一个粗略的印象，而在1987年10月19日，投资者几乎没有掌握任何信息，表明市场何时会停止下跌。


  由于投资者的理论和方法会随着时间变化，在1987年崩盘时发生的反馈应该被看做持续变化的价格形成反馈的一个例子。如果将这一反馈仅仅看做以组合保险为代表的技术创新的结果，那将是错误的。尽管在执行组合保险战略时使用了计算机，但仍旧是由人来决定利用这种工具，由人来决定在市场下跌时迅速使用这种工具。当然也有许多人知道使用组合保险，根据其他投资者对这种战略的应用来作出对过去价格变化的反应。在这种情况下，组合保险对我们是很有意义的，因为它具体表明了人的思维可以通过反馈的方式来进行调整，股价变动引起进一步的价格变动，最终可能导致了价格的不稳定性。


  
全球的媒体文化


  在第一章中，我们曾经提到各国的股市行为之间存在着惊人的相似性。在第二章对于全球房地产市场的分析中也存在着同样惊人的相似性。并且，我们常用的经济变量无法解释这种相似性。但是如果我们把这看做两国价格交互反馈的结果，似乎就不难理解了。而绝大多数人是不会直接考察其他国家的数据的。作为全球文化支撑的新闻媒体的存在是这种相似性产生的一个重要原因。同时，新闻媒体还是全球投机文化的重要支撑。


  居住在巴黎的人们不会收看英国的电视节目，也很少阅读英国的报纸。同样地，居住在伦敦的人们也不会收看法国的电视节目，也很少阅读法国的报纸。但是这些媒体的撰稿人却会彼此关注。那些新闻记者，尤其是报道严肃新闻的记者，往往会逐条阅读其他国家的重要新闻。但是，除此之外，记者们还从以往的经验中了解到国外媒体对新闻的排列顺序在很大程度上预示着新闻的重要性。这样他们就可以很容易地找到国外的好新闻，然后根据本地人的阅读习惯作些小调整后发表。


  经济学家们很少将新闻媒体作为导致各国市场相似性的因素进行探讨。公众也认为经济学家应该计算诸如利率、汇率这样的经济变量对经济的影响，而不是去解释世界各地报纸上的故事。我们注意到，公众还没有普遍认识到文化和心理对市场产生的重要影响。因此，经济学家们也自然地认为，他们的优势在于满足公众对他们的期望。而经济学家的这种行为只会进一步增强公众对市场波动影响因素的狭隘认识。


  美国股市与其他国家存在差异的一个原因是美国人使用英语。英语已经成为了一种世界语言，这使得其他国家的记者对美国发生的事件作出反应。新闻报告具有较强的时效性。许多记者都具有寻找其他英语国家的新闻故事并将其改编为本国故事的能力。即使最初的故事是英文的，那些读者也不会知道记者的故事来自国外。但是对于记者来说，试图改编一个小语种编写的故事则将面临很大的挑战。


  如图2—3所示，20世纪80年代中期，波士顿房地产市场出现了繁荣景象，随后出现了伦敦房地产市场的繁荣，进而影响到巴黎、悉尼等，这是一国市场出现的繁荣在其他国家得到复制的一个早期的市场例证。不过，同样的故事并没有在柏林或者东京重复上演，也许是因为这样的故事在那些正在努力寻找本国经济问题的国家并不具有相同的可信度。房地产市场的繁荣是巨大的经济成功，但是这样的事并不是到处都会发生。专业的传媒本能地知道什么时候适合将国外的故事复制到本国，什么时候不行。


  源自国外的故事尤其会在那些国际化大都市居民追捧的媒体（诸如智力性报纸等）上引起共鸣。社会学家罗伯特·默顿认为，世界上存在两类人：世界主义者（将自己定位为面向全世界）和地方主义者（将自己定位为面向他们居住的乡村或城镇）。[25]世界主义者拥有全世界共享的文化。比如，居住在国际化大都市的人们可能会受到新闻媒体引导，尽管也会存在语言障碍，但是与本国的乡村相比，他们在文化上会更为接近其他遥远的城市。因此，这些城市的住房价格走势经常趋同也就不足为奇了。


  
新闻媒体在宣传投机性泡沫中所起的作用


  新闻媒体在股市中的作用与人们所想象的并不一样，通常人们只是简单地认为媒体是投资者的一种方便的工具，投资者会对重要的经济新闻作出反应。媒体能积极地影响公众的注意力和思考方式，同时也形成股市事件发生时的环境。


  本章的例子表明，媒体在使大众对新闻更感兴趣的同时，也成了投机性价格变动的主要宣传者。它们通过报道公众早已熟知的股价变动来增加趣味性，以此提高公众对这些变动的关注程度，或者提醒公众注意过去市场上发生的事件和其他可能采取的交易战略。因此，媒体的参与能够导致更强烈的反馈，使过去的价格变化引起进一步的价格变化，它们也能引起其他一连串事情的发生（这里指的是注意力的连锁反应）。


  当然，这并不意味着媒体能将各种思想灌输给观众或读者。应该说，媒体为传播和解释大众文化提供了一个渠道，也因此体现了大众文化有其固有的逻辑，参与了大众文化的转变过程。


  我们下面研究有关文化的一些基本观念。随着时间的推移，这些观念也发生了转变，并且这种转变与股市中不断变化的投机情况存在联系。


  【注释】


  [1] 毫无疑问，报纸问世以前就存在价格投机活动，但我敢说那时的人们绝不像现在这样广泛地关注价格投机活动，并将其描述为难以控制、难以理解或是只受投资者影响的活动。


  17世纪早期出现了第一批定期发行的报纸。一旦出版商弄清了如何激发大众兴趣、扩大销售量和赚取利润，报纸便如雨后春笋般地迅速出现在欧洲各大城市。


  我们尽可将大众传媒的起点进一步向前推至印刷的发明，它使刊物的出版发行不再依赖赞助。16世纪印刷发行了无数的小册子、宽幅宣传画和宗教政治传单。印刷历史学家戴维·扎雷特（David Zaret，Origins of Democratic Culture：Printing，Petitions，and the Public Sphere in Early-Modern England，Princeton，N．J．：Princeton University Press，1999，p．136）指出：“印刷将商业完全置于刊印产品的中心。与抄写产品经济不同的是，刊印产品经济越来越多地涉及计算、冒险及其他市场行为，印刷者必须粗略估计所印文本的需求量并以此调整生产。”印刷的出现大大推进了人们读写能力的提高，到了17世纪，在欧洲即使并非所有城里人都能识字，但至少有许多人是识字的。


  有关投机热的历史，查尔斯·金德尔伯格（Charles P．Kindleberger，Manias，Panics and Crashes：A History of Financial Crises，2nd ed．，London：Macmillan，1989）没有提及17世纪以前风险投资的案例，而我在当地历史学家中所作的调查结果也没有发现。然而，我也不敢断言我们已经掌握了所有的历史资料。


  的确，尽管我得出早期投机热与早期报纸的问世相巧合的结论，但有些事情可看做例外情况，而且其他的解释也是不无可能的。耶鲁大学历史学家保罗·弗里德曼给我举了一个有关胡椒的例子来作为例外事件。在调料贸易中，胡椒的价格似乎一直居高不下，而在16世纪其价格又极不稳定。在古代和中世纪，曾发生过饥荒导致谷价上涨的例子。历史上土地价格也有过这种波动。例如，公元95年在给尼普斯的一封信中，小普林写道：“你听说了吗？地价涨了，特别是罗马附近的土地涨了不少。至于地价突然上涨的原因，大家众说纷纭。”（Pliny the Younger，Letters and Panegyrics，trans．Betty Radice，Cambridge，Mass：Harvard University Press，1969，Book 6，No．19，pp．437-438．）说起“大家众说纷纭”，他谈到了私下交流的作用，但他事实上并没有谈论投机热。


  [2] 郁金香热是指17世纪30年代在荷兰对郁金香价格的高风险投资热，本书第10章将讨论这一现象。


  1618年荷兰就有了报纸，而与当时其他国家不同的是，荷兰的报纸不仅刊登外国新闻，还可以刊登国内新闻。欲查找有关荷兰最早的这些报纸的资料，参见Robert W．Desmond，The Information Process：World News Reporting to the Twentieth Century（Iowa City；University of Iowa Press，1978）。
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第6章　新时代的经济思想


  历史上，每次股市不断上涨都伴随着一种流行的观念，即未来比过去前景更好，而且，人们总是一次又一次地用“新时代”（new era）这个词来描述和解释这种情形。


  当然，这种新时代的观念具有明显的合理性。上个世纪发展的整体趋势是人们生活水平的提高以及经济风险对个人生活冲击力的减弱。从许多方面来看，我们的世界的确正在进入一个全新而美好的时代。但是新时代最显著的特征在于，经济进步以及人们生活水平的提高不是一个持续平缓的过程，而是一波又一波地推进。


  在大众文化中，人们对新时代这个词的引用并不规范，与之相反，经济学家们以及其他一些有影响的评论家在历史上不同时期提出新时代这一概念时都很注意措辞的选择。通常，他们似乎只有在描述一段长期的连续增长趋势时才会采用这个词。


  经济学家由于过分关注数据，而忽视了一些具有独特价值的新事物，特别是关于最新技术和经营机构的转变，而许多人认为正是它们宣告了新时代的来临。然而，更普遍的情况是，一般公众会对突然流行的关于新时代的故事反应过度，而忽视了变革或者历史上曾多次发生的类似事件之间本质上的相似之处。


  例如，当20世纪90年代中期互联网时代到来时，一些非正式的观察家认为这将对生产力产生革命性的推动作用，因为互联网对于通讯和销售系统具有根本的重要性。但是，如果我们希望考察作为通讯和销售系统的互联网是否会加速经济增长，我们就需要将它与过去类似的系统进行比较，例如邮政、铁路、电报、电话、汽车、飞机、收音机以及高速公路。所有这些网络对于当时的经济都产生了复杂的影响，有助于简单经济结构的升级。我们很难证实互联网对今天经济的重要性高于上述设施对过去经济增长的作用，因此也就没有理由预计将会产生比过去更快的增长。然而一般公众通常不会去考虑这些。


  有些观点认为，新时代的观念（或由此引发的其他流行的经济理论）在不同的时期以不同的方式影响着公众，这种观点较难反驳。比如，要想通过问卷调查的方式来追溯思想的（演变）过程是很困难的，因为只有在一种思想引起大众注意之后，你才会想到对此展开调查。


  我们可以使用数据库对出版物进行统计，从而了解一些经济术语使用频率的变化，不过这种检索太粗略，忽视了（这些）术语使用方式的细微变化。当我尝试统计“新时代”这个词在2000年股票市场达到巅峰时使用的频率时，我发现这个词被用在了许多不同的语境中，这使得仅仅通过检索这个词无法实现我们的研究目的。另一方面，我还从Lexis-Nexis数据库中得知：“新时代经济”这一术语过去在英语中并不流行，直到1997年7月《商业周刊》（Business Week）的封面语将这一术语的出现归功于艾伦·格林斯潘之后，情况才发生了变化。因为在几个月前的演说中，他指出那时的市场正处于“非理性繁荣”的状态。[1]在通向2000年股票市场巅峰的道路上，“新时代经济”这一术语就保留在日常用语中了。（将这一术语与一位权势人物相联系的做法又一次印证了个人行为和媒体事件能够改变公众思想。）


  “新时代”在文献中的使用实际上要早于《商业周刊》的文章，因为在1997年6月的《波士顿环球报》（Boston Globe）上有两篇文章使用了“新时代命题”、“新时代理论家”和“新时代学派”等提法，还将培基证券公司（Prudential Securities）的技术研究主任拉尔夫·阿坎波拉（Ralph Acampora）视为该学派中的一员。1997年8月，保罗·克鲁格曼（Paul Krugman）在《哈佛商业评论》（Harvard Business Review）上撰文批评了新近出现的新时代理论，这却使“新时代”这个词得到更广泛的传播。[2]在1997年以前的10年中，对Nexis数据库的检索显示，“新时代”只是偶尔被用来指代乐观的经济前景，显然，那段时期这种提法并不怎么流行。


  一个值得关注的事实是，1997年前后，“新时代”故事的形成时期与美国和其他国家房地产市场的繁荣状况相当一致。在波士顿、洛杉矶、巴黎和悉尼表现得尤为突出（见图2—3），而伦敦的繁荣似乎比这些地区还要早一年。


  在20世纪90年代股市取得惊人发展之后，用“新时代”来描述经济状况的流行说法逐渐得以确定，并且所有关于新时代的说法都带有股市色彩。[3]事实上，新时代的到来是经济学家在分析了国民收入或其他与实体经济有关的数据后提出的。新时代理论主要是在对股市繁荣的事后诠释的过程中形成的，这一点也不足为奇。股市的迅速繁荣带有很强的戏剧性，因而需要同样戏剧性的诠释。相反，GDP增长率的上升——比如说，从2％升至3％——虽然会让经济学家兴奋不已，但并不会给公众造成同样的印象。因为相对而言，它并不实用，在日常生活中显得深奥而遥远，当然不如其他一些华丽而夸张的消息在公众中造成的轰动效应大。


  每当股市创下新高，演讲家、作家及其他显赫人士会马上站出来，为股市中渐趋明朗的乐观主义情绪辩解。记者们也许不能总是掐准时间，但他们可以说，正是这些大人物的言论造成了市场的转变。虽然显赫人士可能对股市转变产生影响，但他们的智慧通常都只是在步市场的后尘。不过，他们所推崇的新时代思想是延续和扩大繁荣过程中的一部分——正如我们所看到的，这些新时代思想是能够产生投机性泡沫的反馈机制的一部分。


  为市场理性辩护的人可能会指出，即使有关新时代的讨论真的是造成繁荣的原因，这也并不意味着对这些讨论的新闻报道必然出现在繁荣之前。他们的观点是有一定道理的：从技术上说，尽管对新时代理论的媒体讨论往往与股市上扬同时发生或甚至更晚，但“口头上的”谈论事实上同样也可能导致股市上扬，只是新闻媒体可能没有来得及报道这些讨论。


  表面看来，大多数人对宏观经济增长的长期预测不大感兴趣。经济学理论表明，投资者如果真是理性的话，就应该对此加以关注。但事实上这一宏观经济论题太抽象、太枯燥、太专业了。公众感兴趣的是对未来技术的大胆描述——例如电脑将会很快具有哪些功能——而不是衡量未来几年中美国企业的盈利水平。事实上，很少一部分人能够（在一个相当大的数量级上）较为准确地估计美国企业的总收益，大部分人对预测这些收益的变化基本上不感兴趣。


  历史表明，有时公众意见中存在着强大的无形力量，这种力量只有到某些关键性事件发生后才会凸显在媒体或公共讨论中。这种力量一般都与基于个人观察的幼稚想法或对少数民族和外国的无端歧视有关。相对来说，公众对于经济增长率的高低却显得有些漠不关心。[4]传统智慧将股市解释为是对新时代理论的反应。事实上，由于记者们争先恐后地对股价变动作出判断，看起来更像是股市创造了新时代理论。这让人想起“灵应板”（ouija），参与者要解释他们手晃动轨迹的含义，并由此预言未来。或者股市被看成一种神谕，能发出神秘而无意义的“声音”，我们会要求市场的先驱者对此作出解释，然后错误地赋予这些解释以权威的外衣。


  在本章中，我试图分析随着美国股市和房地产业最近几个高峰而出现的新时代思想。我提出了一些看法，对这一时期新时代思想进入大众生活及其影响进行了阐述。我引用了当前许多人的论证，因为它们能直接向我们提供当时人们的观点和想法。


  
1901年的乐观主义：20世纪的顶峰


  观察家们这样描述1901年中期的投机热潮：“1901年4月爆发的投机风潮在投机狂热的历史上几乎是无与伦比的……报纸上充斥着饭店侍应生、办公室职员甚至看门人和裁缝通过投机一夜暴富的故事，可以想见这些宣传对公众观念的影响。”[5]


  当新世纪在1901年1月到来时，人们广泛谈论着即将到来的技术进步：“火车将会以每小时150英里的速度飞驰……报纸出版商只需按下电钮，自动化设备就会完成其余的工作……在大商店里卖东西的是售货员的照片，机械手将会为顾客找零。”[6]古列尔莫·马尔科尼（Guglielmo Marconi）于1901年进行了首次越洋无线电传输，人们纷纷预测不久后就可以同火星进行无线通信了。


  1901年5月1日—11月1日，在纽约州布法罗举行的泛美博览会（Pan-American Exposition）将高科技作为一个重点。其中，占据中央位置的是一座高375英尺的电塔，为它照明的是44000个电灯泡，它们的电力来自远在尼亚加拉大瀑布的发电机。这座塔“美得无法形容”，让参观者如醉如痴。[7]这次博览会的电气部分展示的是电产生的种种奇观。例如电传机，即通过线路传输图片的机器（传真机的前身），又如电子签名机，即能让人将签名传输到远处的机器（信用卡签名认证设备的前身）。这次博览会还提供了乘坐太空船“路娜”号到月球进行模拟旅行的机会：参观者们在回到地球之前可以行走于月球的街道和商店之间。


  从某种意义上说，高科技时代、计算机时代和太空时代在1901年实际上已经到来，只是这些概念都是用不同的词语来表达的。人们心情振奋。因此，20世纪随后的10年被称为乐观时代、信心时代或者自信时代。虽然已经相隔了一个世纪，我们也刚刚度过21世纪的黎明，这种情绪也与今天的情形相类似。由于现代媒体充分利用了周年纪念或划时代的事件，加之人们也往往将这类事件视为新起点的标志，并对它们赋予过高的期望和企盼，因此世纪之交往往是乐观主义盛行的时期。1901年的例子告诉我们，新世纪乐观主义情绪事实上可能持续数年（至少一些媒体认为，它将不会受到不幸的世界事件的影响）。


  但是还有其他原因解释为什么人们在1901年认为股价应该抬高。那几年，报纸上最突出的商业新闻莫过于广阔的商业领域中关于技术的联合、托拉斯和并购的消息，例如在许多家较小的钢铁企业基础上联合形成了美国钢铁公司。1901年，许多股市预测家都把这些变化看成是举足轻重的，“利益共同体”这个提法通常被用来描述这种新的经济现象。1901年4月，《纽约日评》（New York Daily Tribune）上的一篇社论这样写道：


  新时代到来了，这是“利益共同体”的时代，人们希望它能避免以前在经济萧条时常常发生的毁灭性的削价和破坏性的打击，这种关于“利益共同体”的想法在许多行业里都压倒了对竞争的关注。例如，大型钢铁企业时而高度繁荣时而极度萧条，曾被安德鲁·卡内基（Andrew Carnegie）称为工业的王子和贫儿。人们曾一度想将众多分散的钢铁企业合并为若干大企业，然而在过去两年里巨型企业真的建立了起来。如果设计者的初衷都能实现的话，将会避免建立因竞争原因而产生的工厂。这种合并会消除竞争，从而避免重复建设，节约大量的经济资源；它还会消除重复的职位并建立统一的价目表，使经济变得更加灵活有效。出于同样的原因，联合在铁路部门也成了占统治地位的思想。相互竞争的铁路正在通过合并或租赁的形式，低成本运行并避免恶性价格竞争，强势铁路公司的代表加入了从前热衷于压价的公司董事会中，尽管他们以前势不两立，但现在大铁路公司的代表开始在这些董事会中发挥控制力，更准确的说是影响力。[8]


  用这些原因来解释股市的乐观主义情绪无疑是让人信服的。人们很容易相信，消除竞争会为企业创造潜在垄断收益，并进而提高其股价，但这篇社论并没有提及反托拉斯法可能会结束“利益共同体”时代。1901年9月，重视商业的总统威廉·麦金利（William Mckinley）在参观泛美博览会时被暗杀；他的继任者是“牛仔”副总统泰迪·罗斯福（Teddy Roosevelt）。仅仅6个月之后，也就是1902年3月，罗斯福就动用了尘封已久的1890年《谢尔曼反托拉斯法案》（Sherman Antitrust Act，简称《谢尔曼法案》），以反对北方证券公司。在接下来的7年里，他严格执行了反托拉斯政策。当《谢尔曼法案》的缺陷日益彰显时，1914年通过的《克莱顿反托拉斯法案》（Clayton Antitrust Act）又推进了政府对企业联合的打击。


  这样，（解释）股价的“利益共同体”理论的前提后来被证明是错误的，那些以此理论为基础，并对股市表现出高度乐观情绪的人，当时并没有想到所有人都会犯错误。他们没有考虑到社会可能无法忍受财富急剧向股东手中转移。他们之所以未考虑到这一点，很可能是因为此前没有任何具体的反托拉斯措施。然而，在认识股价水平时，你必须考虑市场能够在未来几十年里提供的长期收益，以及社会是否会作出积极或消极的调整以控制这种收益流。


  对股价水平的讨论很少涉及政府对企业利润水平的反应，即使政府对企业的政策发生了实质性的剧烈变化。从1901年的0，到1911年的1％，1921年的10％，1931年的14％，1941年的31％，1951年的50.75％（含30％的超额利润税），再到今天的35％，单是企业的所得税就经历了多次大幅度调整。尽管美国政府过去将企业所得税从0提高至50.75％，相当于把股市收益的一半多收归国有，未来对所得税可能进行的调整在讨论股市前景时仍然很少被提及。


  1901年的事件体现了一种新时代思想犯错误的方式：这种思想关注当前新闻中重大事件的效果，它很少关注“如果……怎样……”，即使这种假设很可能会成为现实。


  1901年还存在着另一种重要的说法：股票正被“强有力的手”把持着。“股票所有权已经易手，但它并没有被个人投机者所掌握，而是掌握在能在任何情况下为它提供保护的人手中，如标准石油公司（Standard Oil）、摩根（Morgan）、库恩·洛布（Kuhn Loeb）、古尔德（Gould）和哈里曼·英特里斯兹（Harriman Interests）。作为国家最主要的金融巨头，他们显然知道，何时提出建议能够最大化预期收益。”[9]同其他股市高峰期出现的理论一样，这种理论认为出现抛售恐慌是难以想象的。这种理论在短时期内也许是正确的，但是这些强有力的手并没能阻止股市1907年的狂跌，也没能阻止1907—1920年间股票市值的锐减。


  
20世纪20年代的乐观主义


  20世纪20年代的牛市显然与大多数公众对股市日益增长的热情和兴趣有很大关系，这种热情在1929年达到了巅峰。弗雷德里克·路易斯·艾伦在1929年写作、1931年出版的《恍然如昨》一书中，这样描写1929年的情景：


  有钱人的司机一边开车，一边收听关于贝斯雷姆钢铁公司动向的新闻，因为他自己通过20％的保证金账户购买了50股这个公司的股票。经纪人办公室的窗户清洁工不时停下来看报价牌，因为他正在考虑将辛苦劳动攒得的一点积蓄换成西蒙公司的股票。爱德文·莱富勒（在当时可称得上是一位经验丰富的股市评论员）描写了一位在股市中赚了近25万美元的经纪人的侍者，利用从慷慨的病人那里得到的小费从股市上净赚3万美元的见习护士，以及怀俄明州的牧牛人。他的住处离最近的铁路足足有30英里，却在股市上一天买卖了1000股。[10]


  虽然这些描述可能会对公众关注股市的程度造成一种夸张的印象，但毫无疑问，20世纪20年代的这种关注程度要超过任何其他时期，并且到处不乏狂热的投资者。


  20世纪20年代是一个经济快速增长的时代，尤为显著的是，此前只能为富有阶层享用的一些技术创新得到了广泛传播，汽车大致就是在此时开始广泛使用的。1914年，美国拥有牌照的汽车仅有170万辆，1920年就有了810万辆，1929年达到了2310万辆。汽车给人们带来对自由的新感受和可能性，人们也越来越多地认识到新技术能够促进个人价值观的实现。


  20世纪20年代也是电气化从大城市向全国扩展的时代。到1929年时，2000万美国家庭实现了电气化，煤油灯被淘汰了，白炽灯泡进入了家庭，大约一半的家庭拥有了吸尘器，1/3的家庭有了洗衣机。不仅如此，20世纪20年代还是无线电广播覆盖面不断扩展，并发展成为一种成熟的全国性娱乐媒体的时期。1920年，全美只有3家广播台，到1923年就有500多家。享誉全国的广播明星如鲁迪·瓦利（Rudy Vallee）和流行节目主持人如阿莫斯·N·安迪（Amos．N．Andy）都出现在20年代。全国广播公司（National Broadcasting Company，NBC）于1926年建立了首家全国广播电台网，定期播出的节目创造了一种前所未有的民族文化意识。李·德·福里斯特（Lee De Forest）于1923年发明了电影声音系统，声音开始进入电影中；到20年代末，有声电影就完全取代了无声电影。由于这些变革深刻地影响了人们的日常生活，影响了人们的家居和休闲方式，所以20年代成为巨大的技术进步时代，即使对最谨慎的观察家来说也是如此。


  有许多声称经济新时代已经到来的言论出现在20年代股市繁荣时期。例如，早在1925年就可以听到：“现在看不出有任何东西可以阻碍美国享受贸易史上无与伦比的繁荣。”[11]


  约翰·穆迪（John Moody）是一家叫做穆迪投资者服务公司的评级机构的负责人，他在一篇文章中这样描绘1928年的股市：“事实上，新时代的形成贯穿于整个文明世界的始终，文明在新的领域开始呈现。我们只在现在才开始发觉，自己所处的这个现代工业文明正处于自我完善的过程中。”[12]


  考虑到公众对股票的热情和股市的暴涨，对解释和说明股市繁荣的书籍的需求应运而生。1929年，查尔斯·阿莫斯·戴斯（Charles Amos Dice）在《股市创新高》（New Levels in the Stock Market）一书中，提出了预计股市还会继续上涨的大量理由。与“新时代”相比，他更喜欢“新世界”这个提法，尽管这两者表达的意思是一致的。他写到了“工业的新世界”，谈到批量生产技术、大型研究部门、电气时代的开始、南方的工业化、大规模生产的出现以及农业的机械化。此外，戴斯还写到了“分配的新世界”，预测了分期付款的扩展、连锁店的扩张、刺激需求的广告艺术和新的市场研究方法。他同时也谈到了“金融的新世界”，内容涉及为企业提供更多资金来源的投资银行的业务扩张，融资方式更加灵活的控股公司的大量出现，以及联邦储备系统在稳定经济方面的进步。戴斯将美联储比喻为蒸汽机的调速器，负责调节经济发展的速度。[13]


  令人惊奇的是，戴斯的这本书于1929年8月出版，正好比大萧条以前的股市上扬早一个月。当你发现书中第69页附有一张名为“勘误表”的小纸条时，这本书出现的时机就显得更引人注目了。这张纸条显然是在书籍印刷之后、装订之前加上去的，1929年9月3日的道琼斯工业平均指数比书中提到的还要高出20点。这张纸条提醒读者将书中对道琼斯指数的预测调高15～20点。戴斯满以为这样能让自己的预测更加准确，然而却因此犯下了市场预测中可能最具灾难性的错误。


  耶鲁大学的欧文·费雪教授（Irving Fisher）是公认的美国最杰出的经济学家之一，他认为美国股市在当时并非被完全高估。在股市即将达到1929年的高峰时，他曾说过：“股价看来是达到了永恒的高原。”他写过一本名为《股市危机及其影响》（The Stock Market Crash—and After）的书，前言是在距黑色星期四发生之后不到两个月写作的。


  费雪一定是在戴斯写作的同时写作这本书的，只不过选择的时机还不算太坏。在1929年股灾到来的时候，他还在写作过程中。不过费雪在股市狂跌之后仍然表示乐观，因为与1932年的市场低谷相比，这时仅仅只下跌了很小的比例，并且这次股价下跌也没有显示出任何新时代就此终结的迹象。


  费雪根据许多理由论证说，将会呈现出收益迅速增长的前景，其中一些原因与戴斯所列举的相同。他首先指出，经历了20世纪20年代的兼并运动后，企业能够容纳大规模经济生产。“合并后的经济需要时间赢得发展，但它们的形成对股市的影响却是立竿见影的。”


  科学研究与发明创造正以前所未有的速度向前推进。随着公路网的迅速铺开，汽车的优势正在开始得到利用；废弃物品的有效利用也变得越来越广为人知；农业方面又出现了许多最新的发明，包括翻土深耕、优质的化肥、改良的家畜品种以及新的改进型庄稼。由于所有这些发明创造都在被逐渐投入使用，可以预计它们产生的收益也会不断增长。费雪还宣称，由于科学管理方法的应用、制造设施布局的改进和管理手段的精细化，美国企业的管理水平正在不断提高。他声称，企业能够更好地制定规划，这部分应归功于他发明的“管理巨人图表”（master charting），即企业执行者作重点规划时使用的草图法。劳工联盟开始为解决工业问题承担共同责任，这进一步坚定了费雪的认识。[14]


  其他人则认为，20年代的股市定价是合理的，因为我们已处于一个更加清醒的时代——这不仅仅是象征性的。人们认为，对含酒精饮料的禁止给社会带来了更高的稳定性，给人们带来了更多的理智：“许多不同的事件导致了这样一个幸福的结果……包括从我们的生活中消除酒吧及其破坏性因素，随之而来的是全体人民的清醒和镇定。以前花在酒吧里的钱现在大都被用于不断提高生活水平、投资和储蓄。”[15]


  当然，市场的乐观主义气氛也不是当时的唯一情绪，1929年的市场价格（相对于基本价值的）过分偏高并非没有引起注意。《纽约时报》和《商业和财经新闻》（Commercial and Financial Chronicle）一直在指出，过度投机确实存在。国际承兑银行（International Acceptance Bank）的保罗·M·沃伯格（Paul M．Warburg）谴责了“不加限制的投机”。[16]然而，从股市自身的水平就可以知道，在20年代的公众情绪中，对股市的积极评价具有压倒性优势。


  
20世纪50年代和60年代的新时代思想


  从媒体的报道来看，新时代思想在50年代中期又经历了一次突然爆发，从1953年9月到1955年12月，股价实际上涨了94.3％（扣除通货膨胀因素）。股票市场在50年代初的大部分时间里受到了抑制，人们普遍担心随着第二次世界大战对经济增长刺激作用的消失，经济又会滑入萧条的低谷。然而，企业利润的稳定增长成了股市上涨的坚实基础，股市价格由此增长了一倍，这显然使公众忘记了此前对经济的担心，并开始再次置身于真正的新时代想法中。1955年5月，《美国新闻及世界报道》（U．S News and World Report）写道：


  “新时代”的感觉又一次弥漫在空气中。人们信心高涨，普遍乐观，毫无顾虑。


  战争的威胁正在消除，和平的前景正在展现。工作机会充足，报酬空前之高。（政府承诺）税收将会下降。万事万物都在茁壮成长。


  对萧条的恐慌在10年中反复了三次，不过并没有造成太大影响。第一次恐慌发生于1946年，在第二次世界大战刚刚结束之后，政府开始悄悄地大幅削减军事开支。第二次恐慌发生在1949年，公众对商人们的担心视而不见，照常买卖，这次恐慌不攻自破。第三次始于1953年年中，它现在只存在于人们的记忆中。[17]


  公众对市场的极度乐观和过度自信部分源于新时代思想，并且本身也构成新时代思想的一部分。1955年12月，《新闻周刊》（Newsweek）写道：“（股市）飙升的基础在于，投资者对强大经济力量的信赖，以及企业正在将这种繁荣兑现。”[18]


  与广播在20世纪20年代发展成为大众文化的载体相类似，电视在50年代早期得到了普及。1948年，只有3％的美国家庭拥有电视机，到1955年就达到了76％。与互联网一样，电视是一种逼真的技术创新产品，几乎能够激发每个人的想象力，它是技术进步不容忽视的明显证据。在短短几年时间里，大多数美国人就开始每天有规律地花几个小时看电视了。


  当时的通货膨胀率非常低，人们将这一点归功于新制定的联邦政策。财政部长乔治·汉弗莱（George Humphrey）在1955年宣称：


  在过去2年零9个月里，美元的价值只变化了半美分，政府已经完全消除了通货膨胀对储蓄的影响。


  政府将通货膨胀看成是最坏的公敌，但在必要时，我们会毫不犹豫地放松或紧缩银根。货币政策的力量比以往任何时候都能更有效、迅捷地对自然需求作出反应。这是通过恰到好处地使用货币政策和信用政策实现的，是通过国家历史上最大幅度的减税，将购买力归还公众实现的，也是削减不合理的政府开支的结果，更是适时地鼓励基础设施建设、住宅建设和必要的修缮的结果。[19]


  与20世纪头10年“强有力的手”这一理论相似的看法——认为对股票的需求相当稳定，足以防止任何下跌——在50年代也同样存在。《新闻周刊》在1955年这样写道：


  许多金融界人士都乐于认为，美国已经发展出了一种具有广阔基础的“新资本主义”。目前大约750万人持有公众控股公司的股票，而三年前只有650万。共同基金的资产从1946年的13亿美元猛增到72亿美元，为小额投资者提供了分散风险的机会。成千上万的工人通过员工持股计划成为了自己工作的企业的所有者。


  以上这些事实加起来也许还不能确保阻止又一个1929年的出现，但是许多专家确信，下次危机为时尚早。[20]


  欧文·费雪在20年代提出了支持乐观主义思想的理由，即企业能够更好地规划未来。这一论据在50年代又一次作为新思想浮现：“企业自己具备了防止出现大萧条的新态度。今天的公司能够作出长远的规划，似乎比以前更少受到短期波动的影响”。[21]


  “生育高峰”被视为推动市场繁荣的又一重要因素，因为人们需要在孩子身上花钱（在今天，那一代孩子早已成年，他们的孩子相对减少，但是仍然有人认为他们的存在有助于抬高股价，因为他们为退休生活进行了储蓄）：“正是‘生育高峰’将最近这次‘新时代’与上一次区别开来，家庭正在变得越来越大，良好的公路和性能优良的汽车正在走进农村。城市居民倾向于选择居住在郊区，有三四间卧室的大住宅正在成为抢手货。”[22]


  同20世纪20年代一样，消费信用的日益增长也是导致繁荣的一个原因：“花钱的欲望，在一个有身份的华盛顿人眼中，就相当于一次‘消费革命’……在花钱的过程中，一个人的欲望逐渐膨胀起来。”[23]


  约翰·肯尼迪在1960年当选为总统后，他所采取的刺激经济的措施使人们普遍认为经济将会有更好的表现。肯尼迪在1961年发表的第一份国情咨文激发了公众的信心。人们认为，这份咨文显示出了乐观的憧憬。他在1961年5月的国会特别陈述中也作出了美好的承诺，即美国将在1970年前将人类送上月球，美国人期待这一成就能够被长久铭记，它标志着人类首次离开它起源的星球。肯尼迪被认为是美国乐观主义和股市力量的化身。“华尔街对股价的强劲走势有一种简洁的描述，即‘肯尼迪市场’。”肯尼迪经济计划激发出的信心使一些人得出国家正在进入“新经济”时代的结论，在这种“新经济”里，“生意人能够永远享受到合理的持续繁荣”，并且比以前“更有理由”对货币政策充满信心。[24]肯尼迪的计划在其继任者林登·约翰逊1964年的“大社会”计划中得到了延续，约翰逊的计划把消灭贫穷和防止城市衰退作为首要目标。


  在20世纪60年代，“股市是最佳投资场所”的理论曾盛行一时：“投资者们感到股票是最佳投资工具，因为它可以减弱通货膨胀的影响，是分享未来经济增长的手段。”“投资者们似乎确信，通货膨胀将伴随经济复苏出现，所以普通股即使在目前的价位上，也是真正的保值工具”。[25]当时，投资者们都相信，如果通货膨胀爆发，股市将会上涨，而不是像现在普遍认为的那样会下跌，其结果是可能发生的通货膨胀成为持有股票的原因。60年代早期，人们还关注这样一个问题：即使没有通货膨胀，肯尼迪-约翰逊经济计划也会引起通货膨胀。


  在20世纪60年代市场高峰背后的一个比较重要的因素是，道琼斯指数逼近1000点。那种认为新的里程碑的临近会对公众的想象力产生巨大冲击的观点看起来挺滑稽，但是，由于无法为市场估值提供其他牢固的基础，这种武断的看法也为人们的预期提供了一个可靠的解释。


  在道琼斯指数接近1000点以前，新闻界就已经开始计算里程碑了。1965年《商业周刊》的一篇文章写道：“就像四分钟跑一英里一样，心理障碍必须加以克服。华尔街又何尝不是如此。道琼斯工业平均指数的900点大关（就像此前的600、700和800点一样）迟早会被突破。”《商业周刊》写道，900点大关“在许多观察家眼中已经具有了一种神秘的重要性”。1966年，正当1000点近在眼前时，《时代》杂志写道：“上周末平均指数达到了986.13点，距离被整条华尔街看成神秘数字的1000点大关只剩下了不到14点。即使那个数字可能更多地只是神秘的（而非有真实含义的），突破的日期也会在历史教科书中保留几十年，甚至几百年——这一天已经不远了。”[26]


  市场像赛跑一样就要接近1000点了，但它在很长时间内不会超过这一魔力般的数字。尽管道指当时并不是以分钟计算的，它最终还是在1966年1月超过了1000点（如果用当天的最高值来计算的话）。直到1972年股市狂跌的前夜，它才在1000点以上收盘，即使在那时候它也只在1000点上停留了很短的时间。


  道指直到1982年才实实在在地超过了1000点，如果用实际股价计算，股价超过1966年的最高点——并从此保持下去是在1992年1月，此时距1966年已整整26年。[27]从1966年1月到1992年1月之间是低投资回报率的时期，股市的年平均回报率仅为4.1％。在这一期间持有股票，收入基本上仅限于股息（基本上没有什么资本利得）。[28]这些现象与那种认为股市在1966年只是“勉强”攀升到1000点，并且定价相对过高的观点是一致的。


  
20世纪90年代牛市中的新时代思想


  第3章中已经描述了20世纪90年代特有的一些新时代思想。在这里，我将再作出另外一些评论，然后对当前的新时代思想与其他几个时期中的新时代思想进行比较。


  与以往主要的股市繁荣期一样，20世纪90年代同样也有用新时代理论解释市场状况的学者。迈克尔·曼德尔（Michael Mandel）在1996年《商业周刊》上一篇名为《新经济的胜利》（The Triumph of the New Economy）的文章中列举了股票市场并未疯狂的五条理由：全球化的发展、高新技术产业的繁荣、低通货膨胀率、利率的降低和企业收益的提高。[29]


  在这个繁荣期内，一种流行的理论认为，低通货膨胀率有助于产生好的经济前景。在90年代，有关通货膨胀的理论主导了对股票市场前景的讨论，60年代也发生了同样的事情，只是那时候的观点与现在的正好相反。90年代的人们认为，如果发生通货膨胀的话，股票市场将会下跌而不是上涨，60年代的那种认为投资股票可以有效对冲通胀风险的观点（发生通货膨胀时，股市就会上涨）已经过时了。


  为什么90年代人们会认为通货膨胀将造成黯淡的市场前景，而在60年代却认为通货膨胀会促进市场发展呢？在90年代，投资者的看法很可能吸收了公开出版的文献的观点，即经济学家们认为突然爆发的高通货膨胀会损害经济发展。事实上，这种研究并未证明，一定程度或长期的通货膨胀与实际经济表现之间存在密切关系。它在某种程度上还表明60年代的理论是正确的——股市的实际价值对通货膨胀消息具有免疫力，股市与物价应该是同向而不是反向运动。[30]更为真实的情况是，90年代的人们正在接受这样一个事实：股市在近年里总是逆通货膨胀而动，而不是与之同向运动。


  在20年代、50年代和60年代的股市繁荣后出现的命题在90年代又重复出现。


  罗杰·布特尔（Roger Bootle）在1998年出版的《通货膨胀的终结》（The Death of Inflation）一书中认为，“有计划的资本主义”和强大的工会所引起的螺旋式的“通货膨胀时代”将要走向终结。在“有计划的资本主义”中，“价格不是由个体之间的供求关系决定的，而是人为制定的”。布特尔宣称，我们现在正在进入“零通胀时代”，这是由资本主义全球化、私有化和工会的衰退促成的，所有这些都使价格不可能再由某个委员会来制定。[31]


  史蒂文·韦伯（Steven Weber）于1997年在公共政策刊物《外交》（Foreign Affairs）上发表《商业循环的终结》（The End of the Business Cycle）一文，该文指出：现在的宏观经济风险是比较低的，“技术变革、意识形态、就业和金融方面的挑战，同生产和消费的全球化一道，减少了工业化世界中经济活动的易变性。由于实证和理论两方面的原因，发达工业经济体中商业循环的浪潮也许正在缩减成涟漪”。韦伯提出了大量有理有据的论证。例如，他注意到经济正日益为服务业所主导，这与30年前有了很大区别；他也指出，服务业的就业状况总是比工业生产部门更稳定。[32]


  并购和重组——用于描述80年代所谓管理革命的术语——在当时被认为是1982年之后利润增长的重要原因。关于它们现在仍然是经济增长重要推动力的观点，在许多人心目中挥之不去。不过也有对管理革命持怀疑态度的，这一点在一部连环漫画《呆伯特》（Dilbert）中得到了反映，它主要刻画了新时代经济中微妙的劳资矛盾。


  劳动生产率统计数据的增长在20世纪90年代末的美国造成了一种收益增加的深刻印象。在许多人看来，这实际上证实了互联网和其他高技术产业对经济发展的作用，并可以由此作出股市走强的判断。然而，20世纪90年代末生产力的高增长部分归结为统计数据错误。劳工统计局修正了1998—2000年的增长数字，因为就在股市繁荣后的2001年数据明显变小了。[33]而且，即使生产力增长的数据在某种程度上是对的，人们从中解读出了太多的含义。这些数据成了歌颂互联网的依据，事实上，生产力的增长与初出茅庐的互联网毫不相关，而且它也不是影响总体经济的重要因素。即使撇开这些不谈，人们也没有意识到生产力增长和股市真实收益之间的联系有多么微弱。[34]生产力增长并不能作为股市会有更好表现的理由，但是20世纪90年代报道的生产力增长却被作为评判和解释引人入胜的股市上扬的基础，这值得股市投资者和新闻媒体深思。


  应该注意的是，与以前股价高涨的时期相比，90年代的媒体并不总是倾向于强调新时代。1901年和1929年都曾出现过的那种滔滔不绝、令人窒息的乐观主义情绪，没有在90年代找到。尽管90年代也有大量媒体表现出乐观，但那更多的是一种背景推测，而不是大胆断言。媒体似乎发生了转变，乐观主义的夸张报道已经没有了。许多作家似乎比以前更加关注股票市场定价过高以及过度投机。事实上，90年代中后期的许多媒体报道集中在投资者对于股市的疯狂追逐上。例如，1996年4月《财富》（Fortune）上的一篇文章写道：记者们在街上随机地拦截采访过往行人，询问他们对股市的看法，包括警察、律师、广告栏木工和健康俱乐部的身份证件检查员，所有这些人都兴高采烈地推荐了股票。他们找不到擦皮鞋的男孩，否则，经济发展就会成为伯纳德·巴鲁克（Bernard Baruch）在1929年大危机之前经历的再现。巴鲁克说，他曾经从擦皮鞋的男孩那里得到了对股票的建议，并且以此作为市场过度投机的信号。[35]同时，以《赌博者太多：这是一个老规则不再适用的市场吗？》（Gamblers High：Is This a Market Where Yesterday's Yardsticks Don't Apply？）、《华尔街的郁金香疯狂时代》（It is Tulip Time on Wall Street）或者《对最后的熊市说再见吧》（Say Goodbye to the Last Bear）等为题的文章比比皆是。股市繁荣可能是投机性泡沫无疑在90年代被刻在读者的脑海里。但市场证据表明，公众在90年代对这种可能性只表现出平和的关注，新时代思想仍然占据主导地位。


  
房地产市场繁荣中的新时代思想


  房地产市场在新时代思想的推动下走向繁荣，它同股票市场的繁荣几乎如出一辙。在某种意义上，股价自我膨胀的反馈机制可能是房地产市场繁荣的原动力，但是新时代思想也起到了同样的作用，至少表面看来构成了反馈机制的一部分。正如我们前面所提到的，出现在大国中的全国性繁荣似乎还是一个新生事物，但是以往已经存在许多地区性房地产市场繁荣的例子，它们也是自身地区性新时代的事件。


  一个覆盖了加州整个区域的房地产繁荣发生在19世纪80年代，并于1887年达到顶峰。这一繁荣最初发生在洛杉矶、圣迭戈和圣巴巴拉，但那时那里的人口还比较稀少，对整个美国而言无足轻重。这一繁荣似乎与同时期铁路的迅速拓展相关，铁路使得到达这片土地变得容易得多。这一繁荣的形成很显然受到了圣达菲（Santa Fe）与太平洋联合（Union Pacific）铁路公司之间价格战的影响，它使得到达或离开南加州变得非常便宜。铁路公司也希望能够收回它们在轨道上的投资，因此招募了大批移民开发商，通过宣传南加州地区宜人的气候和美好的未来吸引人们移民到该地区。他们最终成功了。“洛杉矶已经成为一个充斥着移民、业余艺术家和自由职业者的拥挤而热闹的城市，旅馆挤满了旅客，价格飞涨到天文数字，这片南加州的土地上到处——街道上、出版社、住宅区和俱乐部——都是忙忙碌碌的。”[36]繁荣之后便是1888—1889年房地产价格的崩溃：一直谈论土地和气候的人们开始强烈地抱怨南加州的经济缺乏坚实的工业基础。当人们回想起原先疯狂的购买行为时，才意识到应该更加理性地分析土地的真实价值[37]即使在100多年后，20世纪80年代的繁荣事件仍在提醒我们，人们有理由为正在逐渐减少的可利用土地而担忧。唯一的区别就在于，那时的故事还没有蔓延到整个美国。加州在那时已经有预留土地的考虑了，然而，显然没有一个人会想到这一繁荣会扩展到全国范围内。


  20世纪初，另一次显著的地区性住宅价格泡沫发生在佛罗里达州，尤其是在迈阿密地区，那里的房价在1925年达到顶峰。这似乎是受到了新时代故事的推动，人们在第一次世界大战后拥有了新的财富和飞驰的汽车，于是他们发现可以去佛罗里达度过冬季，那里的土地销售开始加速，因为相信这一故事的人们开始意识到购买的紧迫性。另一个刺激泡沫膨胀的因素是佛罗里达州修正法案取消了收入和遗产税，鼓励富有的退休人员迁移到佛罗里达。对于爱好娱乐的人来说，有如此多地下酒吧和赌博场所的佛罗里达式生活也构成了强大的吸引力。许多名人甚至包括一些海盗头目正在该地区建造他们的家园，这些事给房地产市场的繁荣增添了一些新闻报道的价值，当然还有可信度。这一故事以“临时契约男孩”而闻名，他们说服遍布全国的房屋购买者支付一笔契约费去购买佛罗里达的土地，然后他们设法卖掉这些契约。这个泡沫在1926年一场飓风后突然终结了，因为飓风提醒人们注意佛罗里达的风险。就在全国性的报纸转向这一泡沫并且复述易受骗的人们购买土地的故事时，记者们自己也不知道这些土地毫无用处，有些甚至在水下。[38]


  同19世纪80年代南加州地区的土地繁荣一样，1925年佛罗里达的繁荣本质上也是地区性的。二者都有真诚而疯狂的人们，但它们没有，也不可能扩展到整个国家。


  在20世纪接下来的10年里，我们在美国和其他一些国家看到了房地产市场更为繁荣的景象，这些繁荣都覆盖了相应国家相当大的一部分区域，开始影响国家的房地产价格指数。这种变化的原因很难观察到。在20世纪最后的10年里，这种繁荣似乎已经扩展到了更为广泛的地理范围，并且涉及更多的心理因素、政治问题，以及该地区的经济基础。


  在美国，有两次重要的区域性房地产价格繁荣，它们的影响达到足以影响国家房地产价格指数的程度，这一关系绘制在图2—1中。其中的一次是1975—1980年加州的房地产繁荣，另一次是1984—1988年美国东北部地区的房地产繁荣，后一次繁荣一直延续到1986—1989年加州的又一次繁荣。


  在20世纪80年代中期房地产价格下降之前，整个加州地区经过通胀调整的实际住宅价格在1975—1980年间上升了60％。[39]驱动繁荣的一个因素是对加州地区环境保护给予超前关注的政治运动的出现，它创造了更为严格的区域法和建房约束条件，但是，大致从20世纪60年代开始，加州居民决定集体解决这一问题。实施的效果是加大了建造新房屋的难度，使加州地区在20世纪70年代前后成为最难建造房屋的地区之一。[40]这一政治变动限制了新房的供给，使得曾经用以阻止价格上涨的安全阀变得不再有效。这一点被一些批评家视为富人对穷人、有房者对无房者的胜利。这一胜利受到广泛赞誉，直接推动了已有房屋价值的上升。


  另一个刺激泡沫产生的因素是所谓的第13条减税建议，1978年6月，财产税被削减了一半多，而且法院还保证该税收将维持在较低的水平。这是又一场通过削减税收增加财产价值的政治运动。尽管存在着对于建立在政治目标基础上的减税后果的严厉警告，选民们仍然采纳了第13条建议；这一事实被看做新经济时代的先兆。


  当现有的个人财产权受到更加有力的保护，以及一个人认为自己的房地产投资将变得更有价值时，放大的分区制标准和第13条建议都被视为新时代的信号。


  至今仍有人疑惑20世纪70年代加州地区的地产繁荣为什么会发生，要知道抵押贷款利率那时达到创纪录的新高，比房屋价格迅速增长的1978年还要高10％。如此高的抵押贷款利率看起来似乎抑制了泡沫的膨胀，因为这意味着，如果要购买高档住宅，将不得不承担非常高昂的贷款支出。如果一个人在1978年购买一座相当于其4年收入的住宅，在上述利率下单利息支出就将占到其收入的40％，这对于大多数家庭来说都是一个难以承受的开支。然而这一繁荣最终反驳了房地产繁荣会被高利率打断的观点。


  关于这一切何以会发生，在20世纪70年代的解释之一是，为高利率所困扰的房屋产权所有者通过政治运动来挑战低利率情形下房屋贷款的“销售终止”条款，他们因此能免于支付高额的利率。[41]在整个20世纪70年代的繁荣以及最后的数年中，有保障的贷款保护了房地产市场免受高利率的影响。而且，20世纪70年代末是一个被很多新的金融机构称为“创新性融资”出现并繁荣的时期。[42]


  结果是美国第一次产生了足以影响全国房地产价格的地区性房地产繁荣，直至20世纪80年代初的经济衰退。


  另一次房屋价格膨胀于20世纪80年代中期出现在美国东北部地区，尤其是波士顿地区。仅仅在1985年，波士顿大区的房屋价格就上涨了38％，很难解释其原因。在1986年的研究中，卡尔·凯斯回顾了可能推动波士顿房地产价格的所有基本面因素，得出的结论是，波士顿近年来并没有重大变动因素：“当经济比较健康而收入正在持续增长时，市场‘基本面’似乎并不能对1983年以来波士顿地区房地产价格极为迅速的增长提供充分的解释。”[43]


  低利率通常被媒体列举为对已经形成的繁荣的回应。的确，利率在20世纪80年代晚期比初期要低。但是低利率并不能直接解释波士顿地区的繁荣，因为金融市场上的低利率是全国性的，而此时的房地产价格飞涨主要在波士顿地区；90年代中期波士顿房地产价格下降时，抵押贷款利率比80年代飞涨期还低。因此，利率不是很好的解释因素。


  20世纪80年代中期波士顿地区房地产市场的显著繁荣也同样与一个新时代故事相关，但这一次并不是一个突然出现的故事。20世纪80年代中期的波士顿的确已成为高技术企业的采集地，但是它显然不能一直充当这样的角色达数十年。


  表面看来，波士顿作为高技术中心的“故事”，似乎是口口相传的。但在个人电脑已成为每个办公桌的必备用品的时代，电脑革命也加速了任何与电脑相关的故事的传播。王安实验室（Wang Laboratories）、数字设备公司（Digital Equipment Company）、通用数据公司（Data General Corporation）和莲花公司（Lotus Corporation）使波士顿成为一个世界级的计算机中心。[44]


  1985年，当地人看到了位于东剑桥（East Cambridge）的庞大的新莲花公司总部的建造，以及128国道沿线的房屋建造的一派繁荣。波士顿将成为位于加州的硅谷的竞争对手的说法开始传播，而且波士顿甚至有可能击败硅谷。一位波士顿观察家在1985年写道：“波士顿有悠久的历史和能够塑造人们世界观的文化积淀。然而硅谷成其为硅谷之前除了果园外一无所有。”[45]在当地，外地人经济上的成功开始被称为“马萨诸塞奇迹”，这一故事引起了广泛的共鸣。马萨诸塞州州长麦克尔·杜卡奇思（Michael Dukakis）试图为此繁荣作出贡献，并在1988年被民主党提名为总统候选人。


  20世纪过去数十年一直是拥有高技能和良好教育背景人口的城市迅速增加的时代。[46]20世纪80年代造就波士顿地区繁荣的因素确实对城市的基本价值产生了持续的影响，但对这次繁荣产生的反馈明显抬高了基本价值，导致了90年代房屋价格的回落。


  20世纪80年代波士顿地区的繁荣并不仅仅局限于波士顿，而且涵盖了整个美国东北部地区，事实上，它已远远超越了美国的边界，因为类似的繁荣还出现在远离波士顿的伦敦，以及整个世界的其他城市。推动波士顿的新时代故事与一种观点相联系，这种观点认为，一个拥有受过良好教育和深厚文化积淀的人口的城市在当今的世界会拥有一个美好的未来。


  我们已经在第3章中提到，许多因素促成了20世纪90年代房地产市场的繁荣，其中的一些可以被归为“新时代”理论一类。我们也注意到了另一种新时代理论，它与当前人们对旅游和第二家园的特别偏好密切相关，这可以解释从2000年开始的世界许多地区房屋价格的迅速上升。


  人们普遍认为，互联网、无线电话、移动办公的出现使正在工作的人到偏远、美丽的地方旅行变得更为容易，且能同时继续他们的工作。人们也普遍认为，当“生育高峰”时出生的一代人在2008年左右开始退休时，他们将会从目前所在城市迁往一些美丽的地方。有时还出现这样的说法，随着生活水平的持续提高，越来越多的新生富人将会选择购买那些天然稀缺的优美居所，如海洋沿岸和大山之巅。但是这些财产的供给不会增加。通过建造越来越高的建筑来炫耀自己的财富正变得日益落伍，自然，美丽的住宅在未来将比那些庞然大物显得更有吸引力。


  对于这些与第二家园有关的新时代故事来说，似乎还存在某种真实的成因。但是回顾20世纪20年代佛罗里达土地泡沫的故事，这些故事现在可能流传得更为广泛，因为正在推动房屋价格上涨的反馈增加了这些故事的感染力。在今天与旅游和第二家园有关的新时代故事和20世纪20年代佛罗里达泡沫之间存在一些令人不安的相似性。例如，在1925年的佛罗里达，繁荣被认为是由汽车的出现推动的，而现在第二家园的繁荣被认为是互联网的出现推动的。在这两个事件中，退休人员的激增都成了推动市场的支撑力量。


  这种担心是合理的，今天的市场对这些故事反应过度，在某些方面我们正处在第二次房地产泡沫的边缘，房地产价格的再一次下降将在未来到来，就像1925年后发生在佛罗里达的那样，数十年的攀升将就此中断。


  
新时代的终结


  尽管投机性泡沫往往意味着股市最终可能暴跌，但是与之相伴的新时代思想并不会突然终结。因为股价基本上是在买卖股票的投资者的头脑中形成的，这么多的投资者不可能同时对长期判断作出突发性的改变。


  今天的人们只记得1929年的股市狂跌是在一两天之内发生的。事实上，在停止下跌之后，市场于1930年初就收复了全部失地。1929年的重要性不仅在于10月份中有一天股市下跌了，而在于那一年代表了终结的开始：在接下来的三年中，股市丧失了在整个20年代中价格持续上涨所取得的所有收益。其他的股市下跌也是如此，一天的事件并不占据显著的地位，它只是作为股市内部弊病的一种标志。


  第1章中提到，1901年股市上涨，紧随其后并未发生剧烈的价格下跌，而是价格缓慢上涨；并且大约20年之后，市场才失去了在1901年时所拥有的大部分实际价值。这种变化经历的时间如此之长，以至于具有了整个时代的特征，因此，在各种媒体中都很难发现与之有关的评论。


  如果我们看看1920—1921年的情况，就会发现这时股市的实际价值下降到了1901年以来的最低点。这一时期的多数评论都将注意力集中在1920—1921年的经济衰退上，这次衰退异常严重。新闻报道集中于商人们新近蒙受的损失和消失的财富。利益共同体有利于稳定股价的观念被农民和承运人对铁路的敌视，以及消费者要求降价的呼声所取代。战争结束之后，政府订单的减少暴露了当时商业发展中的诸多问题。战后紧张的国际形势也是美国经济发展的不利因素之一。同时，做空者（short seller）和猎熊者（bear raider）的行为都对股票市场产生了不利影响。


  有证据表明，1921年的投资者已经学会了不再受夸张的宣传和论断的影响。在1921年的《星期六晚邮报》（Saturday Evening Post）上，艾伯特·阿特伍德（Albert Atwood）的一篇文章将高度投机的价格描述成过去的事物，并援引一位股票经纪人的话说：“过去几年的增长既不像1900年和1901年时的繁荣那么离奇，也不令人吃惊。”


  贯穿这一时期报道的另一主题是，市场心理发生了一些奇妙的变化，变得非常消极。阿特伍德援引了一位银行家在1921年的讲话：“整个世界都联合起来降低价格，当整个世界都下定了决心，并且每个人都抱着同样的想法决定降价时，就没有什么能阻挡这种趋势了。”[47]


  1929年新时代思想迅速终结，并且与随后发生的大萧条直接相连。美国进入了前所未有的最严重的衰退，到1932年时已经有充分的证据表明新时代已经结束了。曾经为美好的经济前景大唱赞歌的乐观主义者哑口无言了，因为事实与预测大相径庭，仅靠原有理论的简单调整是难以解释这种现象的。经济预测家也表现出对未来的极度不确定性，消费者行为观察家则声称，消费者需求的不确定性阻碍了需求增长。[48]


  在20世纪30年代的大萧条中，经济学家对经济制度是否正在衰亡给予了广泛的关注。1939年，芝加哥大学经济学教授奥斯卡·兰格（Oscar Lange）在《美国经济评论》（American Economic Review）上撰文说道：“人们普遍认为美国经济已经失去了扩张势头，并或多或少地进入了长期停滞的阶段。”[49]


  资本主义的失败迎来了共产主义在美国的鼎盛时期。共产主义在许多人看来成为了未来的发展主流，甚至是必然趋势。20世纪30年代许多最优秀的学者都表现出对共产主义的公开同情，包括肯尼思·伯克（Kenneth Burke）、埃思肯·考德威尔（Erskine Caldwell）、罗伯特·坎特韦尔（Robert Cantwell）、杰克·康罗伊（Jack Conroy）、爱德华·达尔伯格（Edward Dahlberg）、约翰·多斯·帕索斯（John Dos Passos）、詹姆斯·法雷尔（James Farrell）、兰斯顿·休斯（Langston Hughes）和威廉·萨罗杨（William Saroyan）。[50]


  另外一个关于毫无控制的资本主义失败的例子是国外风起云涌的极端政治运动。纳粹的出现表明的是1929年资本主义大萧条之后人们心中的绝望，德国公民思想的急速变化也证明了公众意愿是多么容易改变。


  新时代思想在1965年年底突然与一种夸大了的恐惧联系在一起，包括世界人口增长的后果、自然资源的枯竭、高通货膨胀率的出现。这些恐惧抑制了股价的进一步上扬，刺激了商品价格上涨。


  此外，整个60年代，通货膨胀的恐惧又被重新点燃。肯尼迪政府曾经宣称，他们能够在不引起通货膨胀的同时，通过高压经济政策来降低失业率，但是他们并没有做到。事实上，美国进入了高通货膨胀和高失业率的“滞胀”状态。1974年，曾经担任肯尼迪总统经济顾问委员会成员并且后来成为主席的亚瑟·奥肯（Arthur Okun）将高压经济政策的尝试称为“现代经济分析中最惨重的失败之一”。通货膨胀被认为是阻碍经济增长的重要因素。联邦储备委员会主席亚瑟·伯恩斯（Arthur Burns）说：“据我所知，没有哪个国家能在通货膨胀失控时维持经济繁荣。”[51]虽然这一论断没有经济理论分析的支持，但却被公众广泛接受。[52]


  人口数量的恐慌在20世纪60年代早期突然出现。有学者以“人口爆炸”等为关键词，基于《洛杉矶时报》（Los Angeles Times）、《纽约时报》和《华盛顿邮报》的历史数据库，对这一历史时期的文章进行了检索。研究表明，1945—1949年没有相关文章，1950—1954年有1篇文章，1955—1959年有169篇文章，1960—1964年有1 319篇。保罗·厄里斯（Paul Ehrlich）在其1968年的《人口爆炸》（The Population Bomb）一书中预测，涉及关键词“人口爆炸”的文章在20世纪60年代初达到顶峰后，随后将逐步下降。果然，1985—1986年，相关的文章数量下降到了177篇。


  到80年代早期，人们普遍感到美国正在将其经济霸主地位拱手让与日本。《今日美国》（USA Today）上一篇名为《日本正在怎样接管我们的市场》（How Japan Is Taking Over Our Markets）的文章，引用了一位专家的话：“唯一的问题在于，历史上没有哪种工业——不管是汽车、钢铁、滚珠轴承、电视，还是摩托车——能够抵挡来自日本的猛烈攻势。”在当时看来，日本在高技术领域特别强大。


  20世纪70年代，一场自30年代以来最为严重的经济衰退曾经中断了加利福尼亚房地产市场的繁荣。1980年和1981—1982年美国接连发生了两次严重的经济衰退，这两次衰退导致了加州住宅实际价格的小幅下挫，并且导致市场转向一个相对低迷的时期，直到20世纪80年代后期市场才重新走向繁荣。这是一个投机性繁荣经历短暂调整，在几年后以更大的势头持续的实例。80年代早期的这两次极其相似的衰退以及由此引起的房地产价格的下跌在总体上并没用阻碍情势的发展和第一次房地产泡沫的形成。事实上，在20世纪80年代自由市场和减税政策的推动者，加利福尼亚州州长罗纳德·里根当选美国总统，并且很多加利福尼亚人确信加州是世界经济的领头羊。


  另一场经济衰退发生在1990—1991年，它宣告20世纪80年代房地产市场的繁荣走到尽头。这一时期的价格下降是非常严重的，在1989年末达到顶峰后，洛杉矶的实际住宅价格大幅下降。到1997年住宅价格已经下降了41％。不过，没有明显的证据表明这次衰退中断了房地产市场的繁荣。波士顿的价格早在1988年就开始下降了，比经济衰退的到来要早两年；洛杉矶的价格下降始于衰退开始前的1990年，并且在经济衰退结束后还持续了很长时间才停止。


  为什么股市的表现与房地产市场不尽相同，这是任何解释2000年股市泡沫结束的人都不得不面对的问题，后者在股市大幅下挫了后仍繁荣了好几年。


  2001年经济的衰退部分归因于石油价格冲击以及由此引起的衰退，这当然会影响股票市场，但却不会波及到房地产市场。2000—2001年间，美国唯一出现房屋价格回落的大城市倒是那些临近高新技术中心——硅谷的城市，如圣何塞和旧金山。


  作为一个历史问题，2000年后的绩优股是网络概念或者门户网站的股票。它们的股价在2000年3月的急转直下非常突然。道琼斯指数在2000年3月9日达到前所未有的高峰；到4月14日为止，仅仅一个月多一点的时间内却损失了一半的市值。[53]在那一个月的时间里究竟发生了什么？除了价格本身的持续下跌之外，没有任何重大的事件发生，也没有任何有说服力的理由能够在如此短的时间里将人们对股票的未来预期降低一半。


  2000年4月29日《金融时报》（Financial Times）上的一篇文章给出了一种解释：“人们开始意识到基本面分析仍然是对的，追加对于网络股的投资只是一个空洞的暗示。”[54]这篇文章本身只是一种共识，而非一个具体的新故事。对于网络股的强烈偏好突然显得非常愚蠢，事实上成了令人痛苦的狂热，这基本上反映了公众心理的变化。


  伴随着公众观念转变的是大量的评论。来自Lexis-Nexis数据库的大量新证据显示，报纸上网络股的故事数量到1999年底已经开始急速增加了。它们通常报道公众初始投资的巨大成功，但报道中也有怀疑的观点。到2000年年初，含有关键词“网络”和“股票”的大量故事增加到每周1000条，这一数量在2000年4月16日的那一周达到顶峰，高达1400条之多。经过这段媒体关注的扩散期之后，含有这两个关键词的故事数量开始逐渐衰减，其半衰期大致为一年。


  这些发生在股市转折点的故事在当时显得尤为重要。杰里米·J·西格尔（Jeremy J．Siegel）2000年3月14日在《华尔街日报》上发表了一篇题为《大盘股是一个越陷越深的赌博》（Big-cap Tech Stocks Are a Sucker Bet）的文章，这篇文章表明大盘股的市盈率已超过100。西格尔在这篇文章中宣称，历史表明，“任何大盘股的失败都曾经发生在市盈率接近100的时候”。这一判断后来被经常引用。


  当时的另一篇文章包括一个网络公司的排名，这些公司在未来的几个月里逐渐失去了财富，直到最后烧掉所有的钞票，这一现象被维拉夫拜（Willoughby）称为“燃烧的市场”。[55]维拉夫拜关于网络公司排名的文章会使这些公司的问题马上变得生动而清晰起来，并且具有非同寻常的引用价值。他的文章是一个炸弹，使得那些原先持有怀疑论的投资者转向清算出场。


  我们考察了出现在市场巅峰时期的报纸文章和其他媒体关于股市的预警文章。比如，在2000年2月底到2000年4月初的一段时间里，市场达到巅峰时出现了大量的报道，如保罗·克鲁格曼在《纽约时报》、戴维·亨利在《今日美国》、约翰·卡西迪在《纽约客》（New Yorker）撰写的文章，以及《经济学家》、《新闻周刊》和《商业周刊》上的一些文章。


  但是这些出版物产生的影响，并不足以中断股市的上升趋势。它们中有影响的一些文章很可能曾经促使公众转变观念，不过，更多的时候它们扮演着汉斯·克里斯汀·安德森小说《皇帝的新装》中无辜孩子的角色。小说中，孩子所说的“皇帝没有穿衣服”只是每个人都交头接耳议论的话题，直到他们注意到别人的反应，才意识到其他所有的人也都抱有同样的怀疑。[56]在那种情形下，公众对这些出版物的兴趣很可能成为反馈机制向下运转的先兆。


  此后，股票市场的大幅下跌与公众信心的丧失存在显著的相关性。网络股的整体下挫影响了投资者的信心，也成为市场反转的标志。不过，2000年以后股票市场的衰落并没有影响到房地产市场，这也许是因为对于网络股下跌的反馈机制没有影响到房地产市场。


  股票市场的下跌既与2001年的经济衰退相关，也与2000—2001年度公司利润的下降有关。但是这些并不能看做市场衰落的外因，因为人们并没有将它们视为导致股价回落的反馈机制的一部分。市场的整体性衰退更多地应该被归结为人们心理的自然反馈和纠正过程，而不是某些完全从外部作用于市场的事件。


  正如我们在市场跨越顶峰之后的这几年里所看到的，公众对股市和经济的预期逐渐变得悲观。消费信心在2000年达到最高点后急剧下降，甚至降到了10年前的水平。媒体对于股票投资的相关信息和报道也在减少。虽然从一个较长的历史时期来看，目前市场仍然在高位运行，但是20世纪90年代的狂热似乎已经非常遥远了。


  不过，2000年以来，公众对股票投资信心的回落却刺激了对房地产需求的增长。在本书的第3章、第4章中曾经提到，有证据表明，对工作不确定性的担忧激励了人们对不动产的投资，股市的衰退使得人们提高了对不动产投资的预期。多种因素在反馈机制下的共同作用，使得房地产市场仍然可以保持繁荣。但是，这也许并不是一个稳定的状态，当促使房地产市场走向繁荣的反馈机制走到尽头时，我们将面临股票市场和房地产市场泡沫双双破灭的局面。


  新时代终结之际，人们普遍沉浸在悲观的气氛中。此时，如果一个公众演讲者仍然认为在演讲中赞美美国经济的美好前景是一件好事，那么他的做法将难以令人信服。如果谈论有关经济复苏的例子也许会更加吸引人，毕竟历史上的股市的萧条总会有复苏的时候。不过，即使是作出这种论述的演讲者也无法获得公众广泛的关注，因为市场中弥漫的悲观气氛使得听众无法接受乐观的表述。
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第7章　新时代与全球泡沫


  事实上，许多其他国家和地区也发生过类似于美国股市的大幅波动，这为我们提供了观察的机会，来说明与“新时代”理论相联系的投机性泡沫，事实上是普遍存在的。


  在本章中，我考察了近期全球范围内最大的股市波动。这当然需要依赖于新闻媒介提供的资料。虽然媒体报道并不总是可靠的，但是这些资料还是能够在一定程度上表明，对美国股市的波动产生重要作用的因素在其他国家和地区也同样重要。正如人们在泡沫存在时所作出的预期一样，这些国家和地区里最大的股价波动均呈现出反转趋势。


  
近期内最重大的股市事件


  表7—1是截至1999年，36个国家和地区单年度实际股价涨幅的前25位，表7—2是跌幅的前25位；表7—3是5年内实际股价上涨的前25位，表7—4是下跌的前25位。这些表格是在不同国家和地区不同时期的月度数据的基础上制成的，在这36个国家和地区中，一半以上的数据起始于1960年或更早。[1]


  表7—1　近期1年内涨幅最大的股票实际价格指数


  
    
      	国家和地区

      	涨幅（％）

      	期间（1年）

      	其后1年内的价格变化（％）
    


    
      	1 菲律宾

      	683.4

      	1985年12月—1986年12月

      	28.4
    


    
      	2 中国台湾

      	400.1

      	1986年10月—1987年10月

      	65.7
    


    
      	3 委内瑞拉

      	384.6

      	1990年1月—1991年1月

      	33.1
    


    
      	4 秘鲁

      	360.9

      	1992年8月—1993年8月

      	15.8
    


    
      	5 哥伦比亚

      	271.3

      	1991年1月—1992年1月

      	-19.9
    


    
      	6 牙买加

      	224.5

      	1992年4月—1993年4月

      	-59.2
    


    
      	7 智利

      	199.8

      	1979年1月—1980年1月

      	38.9
    


    
      	8 意大利

      	166.4

      	1985年5月—1986年5月

      	-15.7
    


    
      	9 牙买加

      	163.4

      	1985年8月—1986年8月

      	8.7
    


    
      	10 泰国

      	161.9

      	1986年10月—1987年10月

      	-2.6
    


    
      	11 印度

      	155.5

      	1991年4月—1992年4月

      	-50.3
    


    
      	12 意大利

      	147.3

      	1980年4月—1981年4月

      	-32.1
    


    
      	13 奥地利

      	145.4

      	1989年2月—1990年2月

      	-19.8
    


    
      	14 芬兰

      	128.3

      	1992年9月—1993年9月

      	46.3
    


    
      	15 丹麦

      	122.9

      	1971年4月—1972年4月

      	-12.4
    


    
      	16 西班牙

      	119.8

      	1985年12月—1986年12月

      	4.2
    


    
      	17 卢森堡

      	113.4

      	1992年12月—1993年12月

      	-10.8
    


    
      	18 瑞典

      	111.5

      	1982年8月—1983年8月

      	-9.6
    


    
      	19 葡萄牙

      	103.8

      	1997年4月—1998年4月

      	-34.1
    


    
      	20 卢森堡

      	103.6

      	1985年1月—1986年1月

      	2.6
    


    
      	21 中国香港

      	101.0

      	1993年1月—1994年1月

      	-38.5
    


    
      	22 中国香港

      	99.1

      	1975年2月—1976年2月

      	-3.4
    


    
      	23 韩国

      	98.8

      	1975年2月—1976年2月

      	31.9
    


    
      	24 中国香港

      	98.6

      	1979年11月—1980年11月

      	-22.4
    


    
      	25 瑞典

      	96.6

      	1977年8月—1978年8月

      	-50.8
    

  


  从世界范围来看，股价的重大变动十分平常，其中许多国家股市的变动幅度甚至比最近美国股价的变动幅度还要大，以至于在这些表格中竟然没有一个来自美国市场的例子。（美国股市是世界上最大的，并且在百分比的计算中存在近似误差。例如，1994年4月—1999年4月间，美国股市184．8％的实际涨幅几乎可以进入5年内最大价格上涨的行列。此外，1973年10月—1974年10月，美国股市44．1％的实际跌幅也几乎可以进入最大单年度下跌的行列。1932年6月—1933年6月，113．9％的涨幅本应使它有资格列入最大单年度上涨的名单，只不过从大萧条的谷底到开始复苏的这一转变要远早于这些表格包含的时期。）


  表7—2　近期1年内跌幅最大的股票实际价格指数


  
    
      	国家和地区

      	跌幅（％）

      	期间（1年）

      	其后1年内的价格变化（％）
    


    
      	1 中国台湾

      	-74.9

      	1989年10月—1990年10月

      	85.1
    


    
      	2 牙买加

      	-73.8

      	1993年1月—1994年1月

      	69.6
    


    
      	3 瑞典

      	-63.6

      	1976年8月—1977年8月

      	96.6
    


    
      	4 英国

      	-63.3

      	1973年11月—1974年11月

      	72.7
    


    
      	5 泰国

      	-62.8

      	1997年8月—1998年8月

      	71.9
    


    
      	6 南非

      	-62.1

      	1985年7月—1986年7月

      	48.9
    


    
      	7 菲律宾

      	-61.9

      	1973年10月—1974年10月

      	-14.1
    


    
      	8 韩国

      	-61.9

      	1997年6月—1998年6月

      	167.0
    


    
      	9 巴基斯坦

      	-59.5

      	1990年10月—1991年10月

      	9.0
    


    
      	10 印度

      	-58.4

      	1963年11月—1964年11月

      	-18.8
    


    
      	11 丹麦

      	-56.0

      	1969年7月—1970年7月

      	-15.3
    


    
      	12 中国香港

      	-55.5

      	1997年8月—1998年8月

      	90.0
    


    
      	13 中国香港

      	-55.1

      	1981年12月—1982年12月

      	7.7
    


    
      	14 挪威

      	-54.2

      	1974年1月—1975年1月

      	39.9
    


    
      	15 西班牙

      	-54.1

      	1976年10月—1977年10月

      	-15.6
    


    
      	16 挪威

      	-53.6

      	1974年1月—1975年1月

      	-2.1
    


    
      	17 澳大利亚

      	-53.0

      	1973年10月—1974年10月

      	33.6
    


    
      	18 法国

      	-49.0

      	1973年9月—1974年9月

      	25.3
    


    
      	19 印度尼西亚

      	-48.1

      	1997年3月—1998年3月

      	-45.1
    


    
      	20 加拿大

      	-47.9

      	1981年6月—1982年6月

      	69.4
    


    
      	21 芬兰

      	-47.5

      	1990年2月—1991年2月

      	6.3
    


    
      	22 哥伦比亚

      	-47.1

      	1980年1月—1981年1月

      	74.2
    


    
      	23 意大利

      	-46.1

      	1974年4月—1975年4月

      	-31.3
    


    
      	24 挪威

      	-46.1

      	1989年12月—1990年12月

      	68.6
    


    
      	25 丹麦

      	-45.8

      	1973年9月—1974年9月

      	14.7
    

  


  每一份表格最右边的一栏尽可能地显示出了在股价剧烈变化之后的12个月或5年中所发生的事情。[2]正如我们所看到的，在接下来的一段时期，各国（地区）的股市是沿着原有方向变化还是发生逆转，各国（地区）的表现并不一致。在本章的最后，我将说明从这些巨大的股价波动中能够知道些什么。


  表7—3　近期5年内涨幅最大的股票实际价格指数


  
    
      	国家和地区

      	涨幅（％）

      	期间（5年）

      	其后5年内的价格变化（％）
    


    
      	1 菲律宾

      	1 253.2

      	1984年11月—1989年11月

      	43.5
    


    
      	2 秘鲁

      	743.1

      	1991年9月—1996年9月

      	-47.5
    


    
      	3 智利

      	689.7

      	1985年3月—1990年3月

      	104.2
    


    
      	4 牙买加

      	573.9

      	1980年12月—1985年12月

      	38.7
    


    
      	5 韩国

      	518.3

      	1984年3月—1989年3月

      	-36.6
    


    
      	6 墨西哥

      	501.7

      	1989年1月—1994年1月

      	-50.9
    


    
      	7 中国台湾

      	468.1

      	1986年5月—1991年5月

      	-12.7
    


    
      	8 泰国

      	430.7

      	1986年5月—1991年5月

      	17.0
    


    
      	9 哥伦比亚

      	390.7

      	1989年4月—1994年4月

      	-52.0
    


    
      	10 西班牙

      	381.9

      	1982年10月—1987年10月

      	-33.7
    


    
      	11 印度

      	346.1

      	1987年4月—1992年4月

      	58.4
    


    
      	12 芬兰

      	336.3

      	1992年9月—1997年9月

      	40.3
    


    
      	13 奥地利

      	331.3

      	1985年1月—1990年1月

      	-39.7
    


    
      	14 葡萄牙

      	329.1

      	1993年4月—1998年4月

      	-64.9
    


    
      	15 芬兰

      	291.0

      	1982年9月—1987年9月

      	-55.5
    


    
      	16 牙买加

      	280.2

      	1984年7月—1989年7月

      	10.9
    


    
      	17 日本

      	275.6

      	1982年8月—1987年8月

      	-48.5
    


    
      	18 法国

      	262.6

      	1982年3月—1987年3月

      	10.2
    


    
      	19 芬兰

      	262.5

      	1968年2月—1973年2月

      	-68.2
    


    
      	20 中国香港

      	261.6

      	1975年1月—1980年1月

      	-17.2
    


    
      	21 荷兰

      	256.6

      	1993年7月—1998年7月

      	-54.0
    


    
      	22 挪威

      	253.1

      	1982年9月—1987年9月

      	-18.9
    


    
      	23 挪威

      	248.4

      	1992年10月—1997年10月

      	-38.7
    


    
      	24 瑞典

      	247.1

      	1982年8月—1987年8月

      	-36.9
    


    
      	25 中国香港

      	230.9

      	1982年10月—1987年10月

      	-14.6
    

  


  
与最大的价格变动相关的事件


  与单年度价格变动有关的情况相比，5年内的相关情况更容易说明问题。5年时间足以使导致股市涨跌的因素远离公众的视线，这些因素往往已经被当做一种潜在的发展趋势而不是重大事件。表7—3中显示的25个5年内价格上涨中，有14个包含了表7—1中显示出的单年度价格上涨期，而表7—4中显示的25个5年内价格下跌中，有11个包含了表7—2中显示出的单年度价格下跌期。


  表7—4　近期5年内跌幅最大的股票实际价格指数


  
    
      	国家和地区

      	跌幅（％）

      	期间（5年）

      	其后5年内的价格变化（％）
    


    
      	1 西班牙

      	-86.6

      	1974年12月—1979年12月

      	0.1
    


    
      	2 牙买加

      	-85.5

      	1973年1月—1978年7月

      	185.2
    


    
      	3 委内瑞拉

      	-84.9

      	1977年5月—1982年5月

      	138.9
    


    
      	4 泰国

      	-84.0

      	1994年1月—1999年1月

      	87.2
    


    
      	5 菲律宾

      	-83.1

      	1980年2月—1985年2月

      	1000.0
    


    
      	6 意大利

      	-80.7

      	1973年6月—1978年6月

      	72.6
    


    
      	7 巴基斯坦

      	-78.3

      	1994年2月—1999年2月

      	18.2
    


    
      	8 挪威

      	-77.1

      	1973年7月—1978年7月

      	74.1
    


    
      	9 牙买加

      	-76.9

      	1993年1月—1998年1月

      	61.6
    


    
      	10 菲律宾

      	-76.6

      	1969年9月—1974年9月

      	-40.7
    


    
      	11 印度

      	-74.6

      	1962年8月—1967年8月

      	0.7
    


    
      	12 英国

      	-73.5

      	1969年12月—1974年12月

      	81.5
    


    
      	13 南非

      	-73.4

      	1981年4月—1986年4月

      	16.6
    


    
      	14 哥伦比亚

      	-73.3

      	1971年7月—1976年7月

      	-24.8
    


    
      	15 哥伦比亚

      	-72.7

      	1979年7月—1984年7月

      	36.9
    


    
      	16 智利

      	-72.6

      	1980年6月—1985年6月

      	587.9
    


    
      	17 菲律宾

      	-72.2

      	1976年4月—1981年4月

      	24.4
    


    
      	18 芬兰

      	-71.3

      	1973年10月—1978年10月

      	99.0
    


    
      	19 韩国

      	-68.3

      	1993年6月—1998年6月

      	85.6
    


    
      	20 葡萄牙

      	-67.9

      	1988年1月—1993年1月

      	222.6
    


    
      	21 牙买加

      	-64.2

      	1969年11月—1974年11月

      	-68.9
    


    
      	22 韩国

      	-63.6

      	1978年8月—1983年8月

      	375.0
    


    
      	23 意大利

      	-62.6

      	1970年1月—1975年1月

      	-46.1
    


    
      	24 法国

      	-62.5

      	1973年1月—1978年1月

      	5.7
    


    
      	25 意大利

      	-62.3

      	1960年9月—1965年9月

      	-0.5
    

  


  有理由证明，其中一些单年度价格上涨看来是正常的价格变化。对变化最大的那些年份来说更是如此：在那些年份中一般都发生了不同寻常的事件。但即使这样，市场同样呈现出反应过度的迹象。


  表中最大的单年度股价上涨发生在1985年12月—1986年12月间的菲律宾，其上涨幅度达到了惊人的683．4％，5年内最大上涨幅度高达1253.2％。1984年11月—1989年11月，这5年正好包括了单年度涨幅最大的年份。


  1985年12月—1986年12月的一年时间里，费迪南德·马科斯（Ferdinand Marcos）的政权倒台了，马科斯逃到国外，科拉松·阿基诺（Corazon Aquino）领导的新政府接管了政权。在股价上涨之前的一段时间里，政治动荡差点让这个国家变成了又一个越南。马科斯政府谋杀了科拉松·阿基诺的丈夫，并在街头制造示威游行活动。总的来说，这是一段前途未卜的日子。随着新政府的成立，整个国家出现了新的希望：“新时代”似乎就在眼前。并且，从表中也可以看出，这种价格变动在接下来的一年或多年里都没有发生逆转。


  你也许会认为，1985年12月，也就是股市高涨前夕，菲律宾股市如此之低的价值是一种负泡沫的结果。的确如此，表7—4中显示的前25位5年内股价下跌的国家中，到1985年时已有3次发生在菲律宾。在令人叹为观止的上涨发生以前，菲律宾股市的确延续着令人沮丧的记录。1985年以前的报纸都在探讨市盈率为什么会低到只有4左右。从这一角度看，我们的表中显示出的最大股价上涨幅度只不过是一系列下跌的反弹罢了。


  第二大的单年度上涨（1986年10月—1987年10月）和最大的单年度下跌都发生在中国台湾（1989年10月—1990年10月），台湾也产生了第7大的5年内上涨，即1986年5月—1991年5月，和第27大的5年内下跌，即1988年10月—1993年10月。


  1986年10月—1987年10月是台湾投机性增长最快的一年，当时的乐观情绪是出于一些令人印象深刻的“新时代”因素。出口的增加使经济增长率跃升到两位数，人们普遍认为，由于经济进入了飞速发展的轨道，台湾很快就能生产出电脑芯片等高科技产品。全新的富足景象随处可见：昂贵的进口轿车穿梭于台北的大街小巷，商人们在豪华饭店里一掷千金。即使这样，储蓄率仍然非常高，人们都在准备为未来大量投资。


  1987年秋天，在一系列示威游行之后，台湾当局最终废除了1949年以来一直实行的戒严法，并且首次允许成立反对党。同年的晚些时候，即1987年9月，当局又颁布了两项历史性的宣言：允许外商在台湾建立公司和自1949年以来首次允许台湾人到大陆探亲。


  尽管这些因素可能促成台湾经济“新时代”的到来，但在许多观察家眼中，1986—1987年的台湾股市仍有着过度投机的气氛，交易额急剧增长，1987年1—9月增长了7倍，超过了除日本以外其他亚洲市场的总和。[3]市盈率达到了45，而年初时还仅仅为16。


  当时台湾赌风盛行，不仅在股市如此，在其他方面也有所体现。一种叫做“百家乐”的非法数字游戏在1986年还不为人知，但是突然之间就让所有人都着迷了。它非常流行，以至于“在开奖的日子里，工人旷工，农民也不种地”[4]。


  在耶鲁的一名台湾学生后来向我透露，1987年他还是个孩子，当时他妈妈就经常让他到股票交易所去看交易情况，并且回家报告有没有发生重大事件。正是在执行这种使命的时候，他开始确信疯狂投机的确存在。


  台湾股市上涨之后并没有立即发生逆转，在上涨最快的那一年之后又继续上涨了一年。但此后的一年，台湾股市的市值下跌了74.9％，这也就是表中最大的单年度下跌。


  第三大的单年度股价上涨幅度是384.6％，发生于1990年1月—1991年1月间的委内瑞拉。这一次股价上涨是在1989年严重的经济衰退的基础上发生的，在衰退期间经济增长率为-8％，失业率为10％，通货膨胀率高达85％。[5]当时伊拉克占领科威特（1990年8月—1991年2月），导致了波斯湾石油供应的中断，国际市场上油价迅速上涨，对委内瑞拉石油的需求量也不断上升。这使委内瑞拉出现了一个突然繁荣期。科威特的经历使投资者们认识到，委内瑞拉可以替代不稳定的海湾地区，成为重要的石油供应者。不过这似乎并不能合理地解释委内瑞拉股市蹿升的原因，因为海湾石油停止供应的可能性在侵略发生以前就已经被估计到了。卡洛斯·安德烈斯·佩雷斯总统（Carlos Andres Perez）警告说：“委内瑞拉人正生活在一个完全人为的经济中”，它仅仅依靠油价上涨为支柱。[6]尽管如此，股市还是蹿升了。股价增长势头在第二年中并未发生改变，但是到1993年1月，委内瑞拉股市就已经失去了在1991年所拥有价值的60.3％，到1999年1月失去了82.0％。


  第四大单年度价格上涨幅度为360.9％，发生在1992年8月—1993年8月的秘鲁。在1992年4月股市下跌之后，当时阿尔贝托·藤森（Alberto Fujimori）在同“光明之路”（Shining Path）游击队的长期内战中攫取了独裁权力，解散了国会，中止了宪法。但是1992年9月“光明之路”领导人被捕，到1993年4月秘鲁就恢复了民主，结束了长达14年导致2.7万人丧生的游击队暴力。1990年通货膨胀高达7000％，经济增长率为负值，到1993年时通货膨胀就得到了控制，经济也开始出现正增长。一种奇妙的“新时代”感无疑已经出现。不过一年中股价上涨了4倍又让许多人怀疑这种增长是否有些过热。市场在次年中还略有上升，但随后就出现了小幅下挫。到1999年1月，市场实际水平比1992—1993年间要低，但只低8％。在我们所有的例子中，秘鲁的股市上涨看来最不像投机性泡沫：它是受到了真正正面的、基本面方面事件的影响。


  1991年4月—1992年4月，印度股市的上涨在表7—1中排在第11位，当时拉吉夫·甘地（Rajiv Gandhi）遇刺，从而结束了尼赫鲁（Nehru）家族38年的统治。甘地的继任者立即任命德里经济学院的一位教授曼莫汉·辛格（Manmohan Singh）为财政部长（后于2004年成为印度首相）。新政府宣布了一项被认为是脱离了社会主义的放松管制计划，国外投资开始进入印度。辛格提出了一项对金融资产免征财产税的预算计划。此前，公司经理们总是尽可能压低股价以避免纳税，而现在他们开始鼓励股价上涨。这份预算计划还减少了对新股价格和上市时间方面的限制。这些改革措施无疑为股市上涨提供了充足的理由，但是许多人都认为这种增长过热了，并且当时的政府也对过度投机提出了警告。这段时期也是许多人尝试操纵股价的时期。在1992年股市达到峰值以后，孟买的一位股票经纪人哈沙德·梅赫塔（Harshad Mehta）制造了一起全国性丑闻。他创造了“旋涡效应”，即买入股票然后压低价格卖给关联机构，再从已经缩小的股票总量中买入，因而推动价格上涨。[7]1992年印度股价的上涨现在被称为“梅赫塔高峰”。而在达到顶峰的第二年市场就下跌了50.3％。


  在上述案例中，有一部分是由某个或一系列场外因素促成了真正的新时代的开始，从而导致了股市的大幅波动。即使有人认为市场对这些因素作出了过分的反应，但也很难找到确凿的证据。而在另一部分案例中，股价大幅度的上涨则根本无法归因于实际经济变量的变化或重大历史事件的发生，因此媒体对于这些现象的阐释主要集中于对股市的长期趋势或市场心理的解释。


  例如，在1985年5月—1986年5月的意大利股市上涨中，股市实际上升了166.4％。据报道，经济稳定增长，通货膨胀率低，贝蒂诺·克拉克西总理（Bettino Craxi）的政府十分稳定并受到拥戴。但是这些都不能算真正的新闻。一家意大利报纸援引一位分析家的话说：“没有解释……每个人都发了疯，仅此而已。企图理解、阻止或指导都是徒劳的。”[8]伦敦《金融时报》说：“一股狂热席卷了意大利，众多初次投资的小股民们像买彩票一样将钱抛入股市。”[9]次年，意大利股市的实际价值下降了15.7％，到1992年9月，股市已失去了它在1986年时实际价值的68.0％。


  与此同时，在法国，投资者无缘无故地对股票市场产生了热爱。[10]这使许多观察家大吃一惊，因此，法国股市也凭借1982年3月—1987年3月282.6％的实际上涨幅度而进入了我们的列表。有人认为弗朗索瓦·密特朗（Francois Mitterrand）统治下的法国政府正在偏离其社会主义原则，因此，我们也可以认为当时的情况具有某些“新时代”的特征，然而这种说法似乎并不足以解释此次股市暴涨的原因。相反，即使真有新时代存在的话，在许多观察家看来也仅仅与市场心理有关。也就是说，法国投资者以崭新的热情拥抱自由的股市。在这一充满热情的时代之后到来的是1987年世界范围内的股市暴跌，它也使法国股市受到了打击，不过，其后5年，即1987年3月—1992年3月间股市仍取得了10.2％的增长。并且，法国股市从那时开始呈上升趋势，1992—2000年间，法国实际股价的增长几乎同美国一样显著，当然也一样地令人难以捉摸。[11]


  
新时代的终结和金融危机


  前一节所描述的大幅股价上涨导致了各种各样的结果，随之而来的往往是大反转。那么究竟是增长本身为其毁灭埋下了种子，还是其他原因导致了增长的终结呢？


  牛市的结束经常是由股市中的具体事件引起的，其中较为引人注目的是金融危机，例如银行和汇率危机。因为这些事件通常比股市危机有着更加确定的原因，所以它们就很自然地成为了各方面市场人士和媒体分析的焦点。这使得“新时代”的终结看上去仅仅起源于技术原因，而不是心理或社会原因。


  1994年墨西哥危机看起来像是表7—3中第六大的5年内股价显著上涨的后果。这次危机的成因十分复杂。分析家们认为，这是投资者竞相抢购，然后又拒绝接受墨西哥政府的美元短期债券的结果。投资者知道，如果很多人都抛售比索的话，墨西哥政府就没有足够的美元储备来支持汇率。虽然这一认识本身不一定会导致货币贬值，但是如果公众坚信贬值迫在眉睫，那么它就在事实上导致了贬值。当然，贬值本身并不是一件坏事，事实上它还可能是墨西哥经济所需要的推进剂。但是紧接着到来的是投资者不再信任并且拒绝投资新的美元债券。这样由于墨西哥政府无法再出售新债券，也就不能兑付已到期的旧债券。幸运的是，墨西哥政府得到了一项国际贷款的援助，使它最终偿付了债务，经济危机也因此迎刃而解。


  然而，请注意——尽管我们已经发现问题的根源与此有关，尽管墨西哥经济危机的持续时间不长，尽管有国际贷款帮助墨西哥解决这一问题——到1999年中期，墨西哥股市的市值仍比1994年的峰值低50％。在这段时间，公众对墨西哥股市的态度发生了根本性转变。1994年危机之前，在萨利纳斯（Salinas）政府的统治下，达成了《北美自由贸易协议》（North American Free Trade Agreement），墨西哥获准加入了经济合作与发展组织（Organization for Economic Cooperation and Development），这本应该给人们带来所谓的“新时代”感觉，使人们对墨西哥的未来充满信心，但在危机之后，市场的悲观气氛使这些因素的影响都烟消云散了。


  1997—1998年的亚洲金融危机也不仅仅是股市的危机，它包含了汇率和银行系统的危机，并且又一次吸引了分析家的注意力。但是，从表7—3中可以看出，在这次亚洲金融危机（Asia Financial Crisis）发生之前，出现了许多大幅度的5年内股价上涨，并且大大早于汇率和银行系统的危机。日本股价从1982年8月到1987年8月上涨了275.6％，中国香港股价从1982年10月到1987年10月上涨了230.9％，韩国从1984年3月到1989年3月上涨了518.3％，中国台湾从1986年5月到1991年5月的涨幅为468.1％，泰国同期的数字为430.7％。这些价格上涨大多出现于1982—1987年间，因为当时世界经济正从1981年的大萧条中复苏。到1996年12月，所有这些国家和地区的股市已经从高峰降了下来，而那时还未出现亚洲金融危机的迹象。看起来，这些国家和地区中的投机性泡沫的破灭要早于危机的发生，并且也是产生危机的因素之一。然而当危机最终到来时，有关股市和公众信心的情况都只被一带而过，人们的注意力都集中在了汇率、外资突然撤走、银行系统以及通货膨胀和劳动力等问题上。


  这些与金融危机有关的情况说明了吸引经济和金融分析家注意力的一些复杂因素，其中每一个都似乎能对事件作出恰当的解释。我们可以对这些因素加以讨论，并将注意力不再放在公众意志上，尽管这种公众意志会反映在股票价格上。其结果是，我们常常忽略了投资者对新闻的过度反应，以及价格进一步上涨的反馈环机制。


  
上涨（下跌）的通常会下跌（上涨）


  我们无法证明这些事件背后都存在有过度投机的观点。有人认为，从市场上涨时所能获得的证据来看，投资者对于自己的投资行为给出了合理的解释，并且用新时代理论预测未来也并不是毫无道理。不过，我们可以这样来考察这个问题，如果股票价格变动后没有发生逆转，那么就说明确实是实际经济因素的变动导致了股价的变动。相反，此后没有发生新的影响股价的外生因素的变化，而价格上涨之后却发生了逆转，我们就可以证明投资者提出的那些原因都是站不住脚的。


  我们表格中的数据确认了由沃纳·德邦特（Werner De Bondt）和理查德·塞勒（Richard H．Thaler）首先得出的结论：赢家股票——如果赢家的地位是由较长的时间段，例如5年来衡量的话——通常都在同样长的下一个时间段中表现不好，输家股票——如果输家的地位是用同样长的时间段来衡量的话——则通常会在同样长的下一个时间段中表现良好。[12]


  从表中数据我们发现，表7—3中25个股价上涨的国家和地区中，有17个（68％）在经历了5年大幅度股价上涨后出现了下跌，并且所有17个国家和地区的平均股价下跌了3.9％。[13]同样，表7—4中25个股价下跌的国家和地区中，有20个（80％）在经历了5年大幅度股价下跌后出现了上扬，并且平均上涨了119.7％。因此，我们发现了5年股价在另一个5年中发生逆转的趋势，这一趋势虽然还不完美，但已经具有了重大的价值，对上涨和下跌都是如此。


  当表7—1和表7—2中的单年度股价发生变化时，我们发现，这种逆转的趋势并不十分明显，正如过去对单个股价的讨论所预期的那样。在表7—1中25个股价上涨的国家和地区里，有15个（60％）在单年度大幅上涨之后又经历了下跌，变化的方向是在涨跌之间平均分布的，总的平均变化趋势为上涨4.2％。在表7—2中25个股价下跌的国家和地区中，有18个（72％）在单年度大幅下挫之后又经历了上扬，平均股价上扬了36.3％。如果要观察这些极端的股价变化发生逆转的话，12个月的时间还不够。


  随着资本流动更加自由，越来越多的跨国投资者通过买入价格偏低的股票或抛出价格偏高的股票来盈利，市场将会变得更加稳定。单个国家和地区的股价先是剧烈上涨而后又出现反转的趋势可能会逐渐减弱。即便如此，这些现象并不会消失。无论现在还是将来，我们都不能忽视大范围投机性泡沫出现的可能性。


  在这一部分中，我们探讨了不同历史时期人们对股价变动作出的解释，也看到了证明这些文化因素存在的证据。最终，从这些证据中所能得出的结论还要取决于对人的本性的看法以及人们作出前后一致的独立判断的能力。为了巩固对这一论证的理解，我们将在下一章中转入对心理因素的研究，包括人类独立行为或默许别人行为、同意或不同意、自信或自我怀疑以及专心与不专心的趋势。了解这些趋势将会加深我们对投机性泡沫的认识。


  【注释】


  [1] 30个国家和地区的数据来自国际货币基金组织以及国际金融统计。以下国家的数据始于1957年1月：奥地利、比利时、加拿大、法国、德国、芬兰、印度、意大利、日本、新西兰、挪威、菲律宾、南非、美国及委内瑞拉。其他数据来源相同的国家的数据起始时间如下：巴西，1991年8月；智利，1978年11月；哥伦比亚，1963年10月；丹麦，1969年2月；以色列，1982年11月；牙买加，1969年7月；韩国，1978年1月；卢森堡，1980年1月；墨西哥，1985年7月；巴基斯坦，1960年7月；秘鲁，1989年9月；葡萄牙，1988年1月；西班牙，1961年1月；瑞典，1976年1月；英国，1957年12月。余下六国和地区的数据来自Datastream公司，起始时间如下：澳大利亚，1973年3月；中国香港，1974年7月；印度尼西亚，1996年1月；新加坡，1986年2月；中国台湾，1986年1月；泰国，1984年1月。


  每个国家或地区的股票月指数除以当月的消费价格指数，就得到实际股票价格指数。实际股票价格指数变化是所示时期内实际指数的最大月变化，其中不包括相隔三年以内的时期，也不包括消费价格指数月涨幅超过4％的时期，因为在高通货膨胀时期，时间的控制以及消费价格指数的计算往往不准确，会导致股票价格指数虚假的上涨。


  表的右边还显示相同时间长度（12个月或5年）内实际股票价格指数百分比的变化，其中每段时期的开始月份在表后注明。例如，从表7—1我们可以看出，菲律宾的股票市场自1985年12月至1986年12月扣除通货膨胀因素后实际上涨了683.4％，自1986年12月至1987年12月又上涨了28.4％。又例如，从表7—4我们可以看出，西班牙股票市场自1974年12月至1979年12月扣除通货膨胀因素后实际下跌了86.6％，自1979年12月至1984年12月又上涨了0.1％。


  [2] 表7—2的最右列中，韩国在1999年股票价格涨幅很大，按前面的解释，可以置于表7—1中，然而该国股价在其后1年却一路下跌。


  [3] “Casino Times：After 280％ Increase This Year，Taiwan's Stock Market May Be Poised for a Plunge，”Asian Wall Street Journal Weekly，October 12，1987．


  [4] “Obsessed with Numbers，the Taiwanese Are Forsaking Work，Health and Sanity，”Asian Wall Street Journal Weekly，September 14，1987．


  [5] James Brooke，“Venezuela Isn't Exactly Wild for Another Boom，”New York Times，September 2，1990，p．IV．3．


  [6] Eugene Robinson，“As Venezuela Restructures，Even Gas Prices Must Rise，”Toronto Star，May 21，1990，p．C6．


  [7] “Bonanza for Bombay？”Far Eastern Economic Review，May 28，1992，p．48．


  [8] La Repubblica，quoted by Ruth Graber，“Milan Stock Market Has Gone to the Bulls，”Toronto Star，May 25，1986，p．F1．


  [9] Alan Friedman，“Milan's Bulls Run Wild：Italy's Stock Market Boom，”Financial Times，March 25，1986，p．I．25．


  [10] David Marsh，“The New Appetite for Enterprise：The French Bourse，”Financial Times，July 4，1984，p．I．14．


  [11] 尽管90年代末期法国牛市表现非凡，但人们对股市的兴趣仍未冲击法国文化，而在美国则不一样。参见J．Mo，“Despite Exceptional Performance，the Stock Market Does Not Attract the French，”Le Monde，November 25，1999，electronic edition。


  [12] Werner De Bondt and Richard H．Thaler，“Does the Stock Market Overreact？”Journal of Finance，40（3）（1985）：793-805．参见John Y．Campbell，Andrew Lo，and Craig Mackinlay，The Econometrics of Financial Markets（Princeton，N．J．：Princeton University Press，1997），pp．27-82，253-289，for a survey of literature on serial correlation of returns。


  [13] 想要判断价格大幅上涨（下跌）预示着未来的价格上涨还是下跌，我们不妨运用表格中的这些结果。然而，这些结果还不能证明市场的可预测性，因为我们是通过表中所列其后五年的数据来确定市场五年后的情况的。


  第Ⅲ篇　心理因素


第8章　股市的心理定位


  我们已经看到，股票市场的价格并不完全由基本面来决定。人们甚至对股市的“正常”水平一无所知，并没有多少人花时间考虑它应该达到什么水平或者今天的股市是否被高估或低估了。那么，是什么决定了每一天的股市水平？是什么支撑着股市？是什么决定道琼斯工业平均指数是4000点还是14000点？是什么最终限制了投机活动的反馈？为什么当股市价格稳定在一个特定区域的时候，会突然发生逆转？我们已经看到了部分答案，但是要理解股市价格运动的基础，我们必须转向心理学方面的研究。


  在考虑来自心理学的启示时，必须注意，关于投资心理的许多流行报道并不可信。这些报道将投资者们说成在股市繁荣时欣喜若狂，在股市暴跌时诚惶诚恐。总之，在繁荣和萧条时，投资者们的行为被描述成盲目的从众行为。


  我们都知道，大多数人在发生金融波动期间要比上述这些报道所显示的更为明智。对大多数投资者来说，金融繁荣或萧条并不像战斗胜利或火山爆发那样煽情。事实上，在最重大的金融事件发生时，多数人都在忙于个人事务而无暇顾及。所以，很难想象市场作为一个整体会反映出上述这些心理学理论所描述的情绪。


  然而，严谨的心理学研究显示，的确存在一些心理定位模式，这说明股市中的投资者并不是完全理性的。这些行为模式并不是人们无知的结果，而是人类智慧的产物，它反映了人类智慧的长处和局限。投资者总是努力去做正确的事情，但是当他们无法把握自己行为的准确性时，有限的能力和特定的行为模式就会决定他们的行为。[1]


  在此，我们将考虑两种心理定位：数量定位（quantitative anchors），它给出股市应达到的水平，人们以此为标准来衡量股市是定价过高还是过低以及是否应该买进；道德定位（moral anchors），它是促成人们购买股票的原因，由此人们判断购买股票还是将已投入（或能投入）股市的财富转向其他用途。根据数量定位，人们判断股票（或其他资产）定价是否正确。根据道德定位，投资者将投资于股市的情感或直觉力量与他们的财富和当前的消费需求相权衡。


  
股市的数量定位


  调查问卷的设计者都知道，调查问卷本身总会产生某些暗示，而人们给出的答案往往会受到这些暗示的强烈影响。例如，当人们被问及收入属于哪个数量范围时，答案就受到了给定范围的影响。这些范围也就成为答案的定位。


  心理学家已经证明，人们在模棱两可的情况下作出的决定往往会受到身边因素的影响。当你必须作出估计，而又不知道该说什么好时，会选择此时出现在你面前的任何数字。心理学家阿莫斯·特韦尔斯基（Amos Tversky）和丹尼尔·卡尼曼（Daniel Kahneman）在一次幸运轮实验中清晰地证明了这一倾向：在一个很大的轮盘上面有从1到100的数字，与电视中的轮盘机相似，它转动起来后会随机地停在某一个数字。被测试者需要回答问题，答案是从1到100之间的一个数字，比较难的问题有“联合国中有多少个非洲国家”等。他们首先要回答，答案是高于还是低于幸运轮刚才产生的数字，然后再说出确切的答案。这一实验表明，答案受到了幸运轮产生的随机数字的深刻影响。例如，如果幸运轮停在10处，被测试者回答的非洲国家数量的平均值为25，但是如果幸运轮停在65处，平均值就会变成45。这一实验特别有趣的地方在于，所有被测试者都清楚地知道，轮盘产生的数字是随机的，并且也不会对测试者产生任何情绪影响。[2]


  在判断股票的价格水平时，最可能的数量定位就是记忆中离现在最近的价格，因此数量定位的影响会使得股价日复一日地趋同。其他数量定位还包括过去的股价，这一点也就成为股价发展势头会被逆转的原因之一。另外还包括道琼斯股指在最近达到的顶峰和最近的整体水平，投资者对这种数量定位的使用会有助于解释市场中的一些异常行为。如果人们的注意力转移到过去的某个时点，那么当时的价格变化可能也会成为数量定位。回想一下，在第5章中我们曾经提到，1987年10月19日的股市在下跌的百分比上与1929年10月28—29日的下跌几乎一致，而1929年下跌的情况在1987年常常被提及。


  对单个股票来说，价格变化往往会以其他股票的价格变化为基准，市盈率也会以其他公司的市盈率为基准。这种联系有助于解释为什么不同的股票会一起涨跌，为什么股票指数会如此多变——为什么已考虑在指数中的股票平均值并不能有效地消除其波动性。[3]它可能也会解释为什么不同行业但总部设在同一国家的企业比同一行业但总部设在不同国家的企业有着更加相似的股价变动趋势，这一点与人们通常认为的行业比总部位置更能影响企业基本面的观点恰恰相反。[4]它也许还能解释，在股票交易所中交易的房地产信托投资基金为什么表现得更像股票，而不遵从商业房地产的价值。[5]金融市场中出现的许多异常现象实际上都是由于人们倾向于把便于参考的数字作为数量定位。


  
股市的道德定位


  根据道德定位，人们需要在保持投资和消费的需要二者之间作出取舍，这会对股市产生重要影响。如果市场涨幅过大，人们在股市中拥有的财富数量与当前生活水平之间的差异就会使他们不再继续持有股票。我们可以通过一个极端的例子理解这一现象的本质。假设股市水平上涨，使得大多数持股者都成为账面上的百万富翁。那么，除非继续持有每种股票的理由十分强烈，否则大多数人可能会卖掉一些股票来换钱花，使自己过上百万富翁般的生活。当然，由于没有买主，这种出售显然会立即压低股价。从这个例子中，我们可以得出结论，只有在人们认为有充分的理由不去消费新近获得的财富时，股市才会达到非常高的水平。


  这种道德定位的根源在于心理学原理，即导致人们行为的大部分想法并不是数量型的，而是以“讲故事”和“找原因”的形式出现的。这就是为什么在道德定位的例子中人们总是将毫无数量基础的故事与所观察到的可用于消费的金融财富数量相比较。这种推理在普通的经济学理论中并未得到解释，但是有大量证据表明，投资者的推理过程的确采取了这种形式。


  心理学家南希·彭宁顿（Nancy Pennington）和里德·黑斯蒂（Reid Hastie）研究了陪审员对棘手案件作出裁决的过程，表明了“故事”在决策中的重要性。他们发现了陪审员审理复杂案件的推理方法：构建一个故事，将与案件有关的已知细节整理成连贯的一串事件。在陈述裁决时，他们往往不会谈及数量或概率，也不会总结证据的重要性，而仅仅将案件当做故事来讲述，通常是罗列事件的前后顺序，并且努力证明故事如何严密，内容如何连贯一致。[6]


  类似地，那些向公众出售股票的人通常也会讲一个与股票有关的故事，生动地描述企业历史、产品性质以及公众如何使用这种产品。这种叫卖一般不会涉及对数量和概率的讨论，也不从未来分红和收益的角度来讨论目前股价是否处于正常水平。数量因素与人们自然形成的基于叙述的决策过程显得有些格格不入。


  虽然不同文化背景的人有不同的表现形式，但是从根本上说，人们都对赌博感兴趣。[7]这种兴趣在投机性市场中也是如此。尽管赌博有着这样那样的害处，但赌博还是能够吸引人，这是因为那种偏爱叙述故事的思维在起作用。如果你听见赌博者的谈话，就会发现他们通常是在讲故事，而不是评价事件发生的概率，而且这些故事中所包含的内容往往比数量概念有着更加实际的意义。赌博者使用的是与概率理论家完全不同的词汇，他们乐于使用“运气”或“幸运日”这些词，而很少使用“概率”或“可能性”这些词。他们认为，在赌博之前出现的一连串事件可能预示着好运气或坏运气，这会直接决定赌博的输赢。他们还会讲许多故事，以证明押上好注的直觉力。这些故事为实际上完全随机的事件增加了特殊含义。[8]


  我们注意到，雇员们通常有投资于本企业股票的倾向，即使将投资分散化会更符合其利益。在大规模的退休储蓄计划中，约有1／3的财产投资于公司股票，在一些公司如可口可乐，这一比例达到了90％。[9]这种投资于本公司股票的趋势与投资者受到故事的影响是一致的：他们了解更多的是本公司的故事，因此投资于本公司的股票。


  人们似乎也想为决策找到简单的原因，好像他们感觉需要用简单方式向别人或者自己解释这些决策一样。人们需要解释决策的简单原因，就如同人们需要在决策背后有一个故事一样；故事和原因都是能够口头传递给别人的简单推理。


  心理学家埃尔德·沙菲尔（Eldar Shafir）、伊塔马尔·西蒙森（Itamar Simonson）和阿莫斯·特韦尔斯基通过实验证明了一种效应的存在，这种效应表明，人们往往试图寻找一些简单的原因来作为决策的理由并因而导致了决策的偏差。他们让测试者在两个选项中作出选择，其中一项是“贫穷”，没有明显的正面或负面特征。另一种选择是“富有”，带有鲜明的正面或负面特征。在这项实验中，要求测试者选择他们要将孩子交给什么样的家长看管。家长A，也就是“贫穷”的选项，“收入一般，健康一般，工作时间适中，与孩子相处较融洽，社交生活相对稳定”。家长B，即“富有”的选项，“超过一般水平的收入，与孩子关系紧密，社会生活极其活跃，出差多，健康问题少”。实验证明测试者的选择取决于对他们提问的方式。当被问及愿意选择谁看管孩子时，64％的被试者选择了B。当被问及不愿意选择谁看管孩子时，另一组测试者中又有55％的人选择了B。这两组给出的答案在逻辑上是说不通的，但是都符合人们需要为决策寻找一个牢靠的理由这一现象。心理学家发现，即使在进行纯属个人的不用向别人解释的决定时，这种趋势也会发生作用。[10]


  持有股票或其他投资的原因不仅可以是实际的，也可以是道义的。我们的文化可能会从道德方面解释为什么要持有股票或其他储蓄手段，持有股票的行为被看成是负责任的、聪明的或正常的表现。《邻家的百万富翁：美国财富的惊人秘密》——1996年的一本畅销书，那时正值90年代股市繁荣期，就宣称美国大多数百万富翁并不是特别能挣钱，只不过是非常善于攒钱罢了。他们也是普通人，只不过他们不会把钱花在每年一辆新车、一幢洋房或其他金钱陷阱上。[11]


  这本书不仅仅是对百万富翁的有趣的研究，它还潜移默化地暗示，那些在一生中拥有并不断积累财富的人具有道德上的优越性，因而为节省和投资提供了极具说服力的理由。这本书没有讲到对市盈率的分析，也没有谈及任何具体的投资建议，似乎这些都无关紧要。相反，它谈到了许多成功而又节俭的人的故事，其中许多人都是在最近的牛市中才发达起来的——这些故事细致而生动，很能打动读者的心。人们总是大肆宣扬那些百万富翁不会将财富兑现并用于消费，这恰好为延续当前的牛市提供了不可或缺的道德定位。


  
过度自信和直觉判断


  在判断这些心理因素对股市的影响时，我们发现人们往往具有走向过度自信的强烈趋势。许多人会在别人认为他不该有信心的那些事情上采取行动。


  人们认为他们知道的总是比实际的要多。他们喜欢对自己一无所知的事情表达观点，并在这些观点的指导下采取行动。我们不时能发现身边的一些“万事通”。心理学家仔细研究了这种过度自信的倾向及其普遍的内在含义。


  心理学家巴鲁克·菲施霍夫（Baruch Fischhof）、保罗·斯洛维奇（Paul Slovic）和萨拉·利希滕施泰因（Sarah Lichtenstein）指出，如果让人们回答一些简单的事实性问题（例如两本流行杂志中哪一本发行量大，或者死亡的两种常见原因中哪种更经常发生），然后再问他们的答案正确的概率，他们常常会高估答对问题的概率。当人们确定自己正确时，其正确率实际上只有80％左右。[12]


  这一结果成为心理学家们争论的焦点，过度自信现象还没有被证明是普遍存在的。在实验条件下，人们有时可以通过训练摆脱过度自信状态。[13]但是过度自信的一些基本趋势似乎是人类根深蒂固的特征：人们总是倾向于过度自信而不是信心不足。当我采访投资者时，我发现他们存在着明显的过度自信，他们似乎是在表达异常强烈的观点并且匆匆作出总结判断。


  长期以来，心理学家们都在探究为什么人们看起来总是过度自信。一种理论认为，在评价其结论的正确性时，人们往往注意到其推理的最后一步是否正确，全然不顾推理中其他部分可能存在错误。[14]另一种理论认为，人们是通过寻找其他已知事物的相似性来判断概率的，但他们忘记了每个事物都有自身的特点。[15]过度自信的原因还可能与事后聪明有关，即人们常以为如果他们当时在场并注意到某事的话，他们在实际情况发生之前就能得知有关情况。[16]事后聪明使人们认为世界实际上很容易预测。


  过度自信与投机市场有关的另一因素是异想天开。当谈及人们对投资情况的好坏和自己作投资决定的直觉时，往往是他们内心深处的想法——也就是无须向别人解释的想法。这种被心理学家称为“异想天开”（magical thinking）或“准异想天开”（quasi-magical thinking）的思维模式很可能会发挥作用。人们偶尔会感到某些行动会让他们交好运，即使这些行动实际上对运气并无任何帮助。


  人们有时会以一些毫无逻辑的想法为基础，作出一些严肃的决定。人们在一枚还未掷的硬币上所下的赌注要大于在已经掷过但结果还未公布的硬币上所下的赌注。在被问及人们愿意以多少钱转让已持有的彩票时，如果是自己挑的数字，他们说出的价格会高出4倍以上。很明显，人们认为在某种程度上他们能影响还未投掷的硬币，也能通过选择数字影响赢得彩票的可能性。[17]


  从这些实验结果来看，人们往往会这样想，至少在潜意识里这样想：“如果我买了一种股票，它不久就会上涨”；或者“如果我买了一种股票，别人可能也会买，因为他们的想法和我一样”；或者“我最近手顺，我运气好”。这些想法就是导致投机性泡沫形成的过度自信。


  过度自信的另一表现形式是，人们在不确定的情况下，假定将来的模式会与过去相似并寻找熟悉的模式来作出判断，并且不考虑这种模式的原因或者模式重复的概率。人们判断中的这一不正常现象称为代表性启发（representativeness heuristic），这在心理学家特弗斯基和卡尼曼的许多实验中得到了验证。


  例如，这些研究者让人们从一张写有人名和个人特征描述的列表中猜测这些人的职业。如果给出的特征是艺术性和敏感，他们就会选择指挥家或雕塑家，而不会猜工人和秘书，完全不考虑从事前两种工作的人极少，因而成为答案的可能性也就很小。[18]在回答这类问题时，永远不猜指挥家或雕塑家这类职业会更为明智，因为其出现的概率太小。人们都将目光投向最符合特征描述的职业，而全然不顾其出现的概率。[19]


  过度自信无论是怎么产生的，都是提高投机市场交易额的根本因素。在没有过度自信的情况下，你会认为金融市场中的交易会非常冷清。如果人们是完全理性的，那么一半的投资者会认为其交易能力处于平均线以下，并因此不愿意同另一半人进行投机交易，因为他们认为，另一半人将会在交易中起支配作用。结果，平均线以上的一半投资者也就没有人来进行交易了，从理想状态上讲，这时也就不会再有出于投机动机的交易了。[20]


  即使人们都理智地相信股价是不可预测的，过度自信有时还是会让人以为，他们自己知道市场在什么时候会发生变动。在1987年10月19日股市狂泻之后，我随机地对投资者进行了调查，我问他们：“你认为在1987年10月19日你知道什么时候会发生反弹吗？”在那天购买了股票的个人投资者中，47.1％的人回答说“是”；在机构投资者中，47.9％回答说“是”。也就是说，在那天进行了交易的投资者中，近半数的人知道股市当天会发生什么。我认为这是值得注意的。即使在当天没有交易的所有个人投资者中，也有29.2％的人对这个问题回答说“是”；在当天没有交易的所有机构投资者中，28.0％回答了“是”。


  为什么人们会认为他们知道股市在某一天会发生什么，特别是在这么混乱的一天。传统观点认为，股市具有不可预测性，同时也很难确定准确的股市时间表。然而人们的这种自信同以上两个传统观点是根本对立的，从而可以看出相当多的人并不总是坚信股市从来不可预测。


  这次问卷调查的下一个问题是：“如果回答‘是’的话，是什么让你认为知道什么时候会发生反弹的呢？”出人意料的是，这些回答都没有牢固的根基。人们提到了“直觉”、“内心想法”、“历史证据和常识”或者“股市心理学”，但很少提到具体的事实或明确的理论，即使在机构投资者中也是如此。


  这些有关市场未来前景的直觉性认识对股市狂跌的过程有极其重要的影响，因为正是这些直觉判断形成了阻止股价进一步下跌的基础。要理解投机性泡沫，无论它是正向的还是负向的，我们都必须认识到，人们直觉判断中的过度自信发挥了根本性的作用。


  
定位的脆弱性：考虑未来决定的困难


  我们这里讨论的定位部分解释了市场日复一日的稳定，但也必须注意到定位偶尔的松弛或突然松弛的可能性。这种松弛会导致股市发生急剧变化。市场不时让人吃惊的原因在于，新闻事件会对人们的推理产生无法预期的作用。


  心理学家沙弗和特韦尔斯基描述了一种他们称为非连贯推理过程（nonconsequentialist reasoning）的现象，这种推理过程的特点是，人们不能通过得知假设前提事件的发生与否来作出自己的判断。据沙弗和特韦尔斯基说，在事件实际发生之前，人们都无法决定。在玩逻辑游戏（如国际象棋）的时候，我们必须思考未来应付对手时所应作出的决定。人们学会思考，“如果我走这里，她就会走这里或那里，如果她走这里我就没事，但如果她走那里我就会处境困难……”也就是说，人们学会通过某一决定的各种可能性来进行思考。在日常生活中，我们有时也会用在这类游戏中所学到的方式来进行思考。但是现实世界中的决策往往因为情感因素和缺乏确定的目标受到影响，因此，人们并不总能像事先想好的那样行事。


  沙弗和特韦尔斯基选择了一个例子来说明这一现象，学生们在知道一次重要考试通过与否之后，决定是否要去夏威夷度假。面临这样一个选择时，学生们都努力寻求对这一选择的感觉。通过了考试的学生会想，“我要把度假作为庆祝和回报”。没有通过考试的学生则会想，“我会把这段假期作为安慰，在考试失败之后恢复情绪”。一些学生无论考试是否通过都将去度假。如果做事有逻辑性的话，那些在两种情况下都会去度假的人应该会在考试之前就安排好假期，因为他们知道考试结果与作出的决定无关。但是这些人有时在知道考试结果之前会很难作出选择。在考试之前，他们并不能完全预料到度假的情感动因，因而不能心安理得地将自己与它联系起来。[21]


  虽然在这一例子中，人们面临的困难在于确定他们自己将来的感觉，这与国际象棋中的决定问题是不同的，但在现实中有关投资的决定很可能与是否度假的决定一样有诸多感情成分。


  因此，新闻故事对股市的影响可能更多地取决于我们对新闻的感觉，而不是我们对它的理性反应。在很多情况下，我们只有在得知新闻之后才能作出决定。心理定位的崩溃之所以如此难以预料，部分原因就在于，人们只有在价格变化之后才能够弄清楚他们自己的感情和意愿。


  股市的心理定位与我们意识的最深层次中最奇怪的东西相联系。这种定位时而跳跃，时而蹒跚，最后的结果往往让我们吃惊不已。在本章，我们讨论了解释这种定位的一些心理因素。但是只有当同样的思想进入许多人头脑中时，这种定位才会在整体上对股票市场价格产生作用。在下一章，我们将转而讨论思想的社会基础：从众行为倾向和思想传染。
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第9章　从众行为和思想传染


  一项关于人类社会的基本观察是：那些定期进行沟通和交流的人，他们的想法往往会很相似；同样地，每个时代都有着自己的时代精神，并且它的影响无处不在。在股票市场中，如果数以百万计的投资者都真的彼此独立，那么任何错误想法所造成的后果就会相互抵消，也就不会对价格产生什么影响，但是，如果大多数人的想法是非理性的，而且这些想法又都相似的话，那么它们就足以成为股市兴衰的原因了。因此，想要研究人们的心理因素和思维方式如何在市场中形成合力，进而影响价格的走势，就必须考察人们的思考方式的相似性从何而来。


  处于相同时期的人们会作出相似的判断，部分原因是由于他们是在对相同的信息（大家都能获知这一信息）作出反应。但是，我们将在这一章看到，人们的思维方式存在着相似性，这并不一定是由于他们对公共信息作出了理性的反应。而且，公共信息也总是得不到适当的运用或合理解释。


  
社会影响与信息


  备受推崇的社会心理学家所罗门·阿什（Solomon Asch）在1952年公布过一个实验。对于这个实验，他的解释（这个实验还被其他许多人解释过）是：它表明了社会压力对个人判断的影响十分强烈。当他的论文发表时，公众正对一些问题普遍感到迷惑不解，比如德国纳粹竟有能力让人服服帖帖地去执行对犹太人和“其他不受欢迎”的人种进行大规模种族灭绝的命令。各媒体广泛引用阿什的发现，把它作为人们不能作出完全独立判断的科学依据。直到今天，他的实验结果还被人引用。


  在他著名的实验中，阿什让实验对象加入到一组人当中。除了实验对象，这个小组中还有7～9个人与实验对象都素不相识，但却是阿什的“同党”，并从阿什那里得到了如何协助实验的指示。整组人被要求按顺序回答12个关于线段长度的问题。这些线段是画在卡片上的。实验对象在当众给出自己的答案之前，会先听其他大部分人的答案。问题的正确答案是显而易见的，但那些协同实验的人故意把12个问题中的7个答错。看着大家无一例外地给出似乎是相当明显的错误答案，有1/3的实验对象会屈从并给出同样的错误答案，而且常常会表现出焦虑或苦恼情绪。这说明因为害怕被看成是另类或傻瓜，他们的判断受到了动摇。[1]


  阿什把实验结果解释为实验对象是受社会压力的影响才有如此举动。这种解释也许确有可信之处，可后来证明，这些实验对象并不主要是因为压力才给出了错误答案。在阿什宣布了他的发现的第三年，心理学家莫顿·多伊奇（Morton Deutsch）和哈罗德·杰勒德（Harold Gerard）公布了另一个实验。它是阿什实验的翻版，不同之处在于，实验对象被告知，他们是被“匿名”安排到一组人中的。他们以前从未见过那些组员，以后也不会见到。那些组员的回答也只能通过电子信号间接得知（实际上根本没有这么一组人）。实验对象不用在众目睽睽之下回答问题，只要按按钮就行了。这样他们就不必面对来自队组的压力。除了这一点，实验的其他部分还是按阿什曾做过的那样进行，结果，实验对象给出的错误答案几乎和以前那个实验一样多。[2]


  多伊奇和杰勒德的结论是，之所以在阿什实验中，实验对象给出的答案大部分都是错的，是因为他们简单地认为，不可能其他所有人都是错的，与其说他们只是害怕在一群人之前表达一个相反的观点，倒不如说是在对一条信息作出反应，即他们作出了和大部分人不同的判断。他们在实验中的行为是出于一种很理性化的考虑：在日常生活中，我们知道，在涉及一些简单事实的问题上，当大部分人都作出相同判断时，那么几乎可以肯定他们是正确的。阿什的实验对象之所以产生了焦虑和苦恼情绪，部分原因可能是来自他们自己的结论，那就是自己的感觉多少有些不可靠了。


  还有一系列与从众行为密切相关的实验也被广泛引用，这就是斯坦利·米尔格拉姆（Stanley Milgram，1974）在权威的权力方面进行的研究。在米尔格拉姆的实验中，实验对象被要求对一个坐在旁边的人施行电击，这个受电击的人仍是一个协同实验者，与实验对象素不相识。事实上，根本没有什么真正的电击，但此人假装做出正在遭受电击而疼痛难忍、痛苦不堪的样子，并表示他非常痛苦，要求停止实验。但当主持实验的人让实验对象接着施行电击，并坚持说电击不会对人体组织造成永久性伤害时，许多人都会按他们的话去做。[3]


  从这些现象可知，权威会对人的想法造成巨大影响。人们的确可以这样理解，但还有另外一种解释。大家都知道，当专家告诉他们某件事没有什么大不了的时候，尽管有时看起来不像他们说的那样，但很可能情况的确如此。（事实上值得注意的是，在上述实验中，主持实验的人的确是对的：尽管多数实验对象对所给的理由没起疑心，继续施行电击确实也不会造成什么伤害。）因此，米尔格拉姆的实验结果也可以这样解释，实验对象之所以那样反应，是因为他们过去知道的权威是可靠的。[4]


  从对信息的解释角度看，阿什和米尔格拉姆的实验表明，人们乐于信任多数人所持有的或者权威的观点，甚至权威们明显地与理所当然的判断相矛盾时也无所谓。其实这种行为在很大程度上是明智且理性化的。大多数人先前都有过这种经历，当他们的判断和大多数人或某一权威人士的结论相悖时，犯错的总是他们。现在他们已经从中汲取教训了。因此，阿什和米尔格拉姆的实验让我们有了不同的视角去看待这种过度信任现象：人们很尊重权威们提出的看法，然后会对这些看法产生近乎迷信的信任感，并把这种对权威的信心延续到自己的判断中去（这些判断也是在权威观点的基础上得出的）。


  根据阿什和米尔格拉姆观察到的现象，就不难理解为什么许多人在评估股市时会接受他人的判断了。实验对象虽然亲眼看见了卡片上的线段，以及他们身边的人所遭受的痛苦，但还是不能完全相信自己的判断。其实，在现实生活中，人们对自己判断的信任程度甚至还不如实验中实验对象们对于自己亲眼所见的那些现象的信任程度来得高。


  
从众行为的经济理论和信息层叠


  有时，即使人们知道其他人的做法是一种从众行为，他们仍然会考虑他人的判断，并且参与其中。虽然就个人而言，这种行为可能是合情合理的，但由此产生的从众行为却是非理性的。有学者研究认为，这种一窝蜂似的从众行为是由信息层叠（information cascade）产生的。[5]


  我们首先用一个简单的案例来说明信息层叠是如何开始的。假设两家仅一墙之隔的饭馆开业了，每个潜在顾客都要从中选一家就餐。这些顾客可能会透过饭馆窗户向内张望一番，然后决定哪一家比较好，但这样判断并不会太准确。第一位顾客在选饭馆前，只是看了看这两家空荡荡的饭馆，然后根据他所看到的作出选择。但下一位不但能以他所看到的饭馆门脸（自己判断而得出的信息）为基础作决定，还可以看看第一个顾客是在哪家吃饭来作选择，这就是第一位顾客发出的有关如何选择的信息。如果第二位顾客选择和第一位一样的饭馆，那么第三位顾客就会看到那家饭馆有两个人在吃饭。最终的结果很可能就是所有顾客最后都在同一家饭馆吃饭。但由于潜在顾客在对这两家饭馆进行观察后，没有真正仔细考虑过所得到的综合信息，所以最后选的很可能是那家比较差的饭馆。如果所有人都能把他们的第一印象集中汇总，然后大家一起讨论，也许就能推断出哪家饭馆比较好。但在我们假设的这种情形中，人们在跟随他人的判断时并没有把自己的信息透露给他们，因而无法对彼此获取的信息加以利用。


  饭馆的例子以及蕴涵其中的经济理论本身并不是股市泡沫理论的组成部分。然而，它很明显地与股市行为有关，并且它为经济学家们研究那些理性的投资者如何作出错误决策提供了心理学的理论基础。[6]一直以来都有一个普遍的看法，认为所有投资者都通过某种方式对市场真实价值进行表决，并由此确定了价格水平。现在根据上述理论，这一看法很显然是错的。没有人真正地进行什么表决，相反他们很理性地选择不在这些表决上浪费时间，不去自己下功夫对市场作出判断，因而这些个人也就没有对市场施加任何独立的影响。归根结底，股市基本面价值的信息之所以在传播和评估过程中会产生失真，可以由信息层叠理论来解释。


  由于信息传播和潜在的投机性泡沫密切相关，因此为了更好地理解金融市场错误定价的有关问题，我们应该了解人类行为的特征，了解人们处理信息的过程中受到的限制。


  
人类信息的处理与口头传播


  在几乎完全没有印刷品、电子邮件、互联网或其他任何沟通方式的情况下，人的大脑逐步进化发展。依靠与生俱来的对信息进行处理的能力，人类能够征服这个星球上几乎所有其他的居民。这种能力最为重要的部分就是，把重要事实有效地从一个人传递给另一个人。


  在过去的几百万年时间里，人的大脑不断进化，优化了沟通的渠道，进而产生了一种有效沟通的情感驱动力，并培育了这种传播知识的强大能力。正是因为这种情感驱动力，多数人最喜欢做的事就是谈话。看看你的周围，无论你走到哪儿，只要有两个或更多的人呆在一起，恰好他们又无所事事的话（有些时候，甚至是在干其他事情的同时），他们肯定会聊天。人类这一物种最根本的特征就是不间断地进行信息交流。多个世纪以来，传播速度最快的信息一般都是能对社会日常生活有所帮助的，比如关于食物来源、危险情况或社会其他成员的消息。


  因此，在当今的社会中，热门股票的买进机会、个人财产面对的直接威胁或者某家公司经营者的经历这类话题就可能很快成为人人议论的对象。这些话题和我们的祖先所谈论的如出一辙。但是关于一些抽象问题的话题传播得就不那么好了，比如金融数学、资产收益（asset returns）统计或者退休储蓄的最佳水平等。自然而然，这种知识的传播是费劲的、不经常的和不完善的。


  
面对面交流和媒体传播


  有研究表明，印刷媒体、电视与无线电广播等传统媒体在传播思想时神通广大，但在激发主动行为方面就有些束手无策。人与人之间形成互动的交流会对行为产生最重要的影响，特别是面对面或口头交流。


  在1986年对个人投资者的一项研究中，我和约翰·庞德（John Pound，1986）想研究人们的注意力一开始是如何转向股票的。我们随机地给一些个人投资者寄去了问卷并请他们仔细考虑自己最近刚购买股票的那家公司，我们问：“是什么开始引起你对这家公司的注意？”只有6％的人确切地答出了几份期刊和报纸的名字，绝大部分回答所说到的来源都涉及人与人之间的直接交流。[7]即使人们读了许多资料，最能引起他们的注意力并刺激他们采取行动的仍是人与人之间的交流。


  交易所中市场监管部门和证券交易委员会的工作充分说明了人与人之间口头交流的威力。他们的职责是监察内幕交易活动，为了达到这个目的，他们会极为仔细地跟踪个人投资者间相互交流时所留下的蛛丝马迹。法院的文档中披露了这样一件事。1995年5月，在IBM工作的一位秘书受人之托复印了一些文件，在这些文件中提到了IBM要兼并莲花开发公司（Lotus Development Corporation）（这在当时还是绝密，IBM计划要到那年的6月5日才宣布这一笔交易），然后一连串的口头交流就开始了。很显然这个秘书只把这件事告诉了她的丈夫，一位寻呼机推销员。6月2日，这位丈夫又告诉了另外两个人：一个是他的同事，他在得知消息的18分钟后就购买了IBM的股票；另一个是他的朋友，一个计算机技术人员，从他开始，一连串电话又打了出去。在6月5日兼并宣布的时候，与这几个人有联系的25个人根据这条消息投资了50万美元，这25个人中包括一个做比萨饼的厨师、一个电气工程师、一个银行经理、一个奶制品批发商、一个以前当过老师的人、一个妇科专家、一个律师和四个股票经纪人。[8]很明显，信息的口头交流速度可以非常快，并且能够在迥然不同的人群之间畅通无阻。


  尽管直接的口头交流在全国范围内的传播不如股票市场变化那么快，但它似乎对促成每天或每小时的股市波动起了重要作用。这次对投资者进行调查的问卷是我在1987年股市发生崩盘后的一周时间内发出的（这次崩盘在第5章有详细描述）。在这次调查中，我问了他们一些关于口头交流信息的问题。在所有进行答复的个人投资者当中，有81.6％说在崩盘当天的下午5点之前，他们就已经得到消息了，因此他们的消息来源并不是当天的晚报或者第二天的晨报，这些投资人得知这一消息的平均时间是东部夏季时间（EDT）下午1：56。而机构投资者则平均在EDT上午10：32就已知道这件事了。个人投资者在股市崩盘当天每人平均向其他7.4个人讲过市场情况，机构投资者则平均对另外19.7个人说过这件事。


  面对面的口头交流方式经过了几百万年的进化发展。远古时代，它几乎是人与人之间进行交流的唯一方式；在今天，我们所知道的各种沟通渠道似乎都非常有利于进行这种面对面的口头交流，在我们的头脑中，特定的交流形式根深蒂固——听到另一个人的声音，看得到他的面部表情，能感知其情感，还要处于一种与之相关的信任、忠诚与合作的氛围内。因为在印刷品或电子读物中并不包含这些要素，人们发现对这些信息资源作出反应更困难，他们在感情上不能把这些信息来源与面对面交流所得到的信息置于同等地位，也无法对这些信息记得那么清晰，利用得那么好。这就是我们为什么还需要老师的重要理由，它解释了为什么不能只是让孩子坐下来看书，或者靠计算机辅助教学来学习就行了。


  也正是由于这个原因，电视才成了如此强大的传媒工具，它可以模仿大部分的人与人之间直接对话的情景，看电视恰好能激发平时交谈中所经历过的行为——听到声音，看到脸部表情，体会到情感。在电视上做广告的人在宣传产品时，经常再现日常聊天的场景。但现在电视还不是交互式的，它所提供的交流方式只是单向的。因此，还不能像直接的人与人之间的交流那样卓有成效。


  电话诞生于100多年前，它也许至今仍是人与人之间进行交流的最为重要的传媒，除了缺少视觉刺激外，电话所激发的交流行为与面对面交流极为相似。社会学家和交流方式研究人员发现，尽管电话谈话不像面对面交流那样能看到彼此，也不能在解决矛盾时那样得心应手，但在信息传播与解决问题的功能方面，它与面对面交流非常相近。[9]


  20世纪20年代，电话似乎是起起落落、变化无常的股市背后的一种幕后影响力。虽然1876年就发明了电话，但它那时还不够经济实用，并没有得到广泛使用。克拉伦斯·戴（Clarence Day，1935）在他的《和父亲一起生活》（Life with Father）一书中回忆了为什么人们在19世纪90年代都没有拥有一部电话时提到：“当时除了经纪人之外，几乎没有人有电话，因而也并没有要通过电话交谈的人。虽然人们隐约感觉到如果每人都有电话将会更方便些，但是大家都决定等每个人都有的时候再拥有它。”[10]后来人们对它作了大量改进，比如在1915年发明了长途电话用的真空管扩大器等，这样电话才开始流行起来。到了20世纪20年代中期，美国平均每人每年要打200多个电话。毫无疑问，电话的广泛使用使得向公众销售股票也更加容易，结果也为欺诈行为提供了可乘之机。于是美国1933年制定了《证券法》（Securities Act），1934年制定了《证券交易法》（Securities Exchange Act），第二个法案的生效促成了证券交易委员会的成立。[11]


  今天我们目睹了另一场技术创新带来的冲击，这场以电子邮件、聊天室和交互式网站为主要内容的变革使人与人之间的交流更加便捷。与电话一样，许多人起初总是需要很长一段时间才能接受它们，但是随着时间的推移，它们已经越来越明显地成为了每一个人日常生活的一部分。虽然不是面对面，但是这些交互式的、新型的、有效的交流平台也许会再次起到扩大人际间信息传播的作用。如果没有它们，90年代人们对股票市场的狂热也许就不会波及得如此广泛。当然，与此同时，我们还需要研究如何为了公众利益规范这些新媒体的使用。


  虽然电子邮件与聊天室的出现是通讯技术中发生的意义重大的变化，但我们还不太清楚它们的出现是否比100多年前电话的问世更加重要，因为电话可以利用声音的表现力来达到情感上的互通。比起一般的聊天室或者电子邮件，电话也许在激发有效交流方面更出色。


  基于计算机的通讯媒体使得更接近面对面交流的交流方式成为可能。它的不断进步将来毫无疑问会使思想的可传递性更强。比如，根据国际数据公司的报告，台式和小型电视会议系统（有了这种系统，使用者虽然相隔很远，但在谈话中可以看到彼此）现在变得经济实惠，可以大范围使用了。


  
用于口头传播方式的传播模型


  流行病学家利用疾病传播的数学理论来预测传染过程和死亡率。[12]这些模型也可被用于更好地理解各种信息的传播和投机性泡沫（speculative bubbles）的反馈环机制（feedback mechanism）。


  在最简单的流行病模型中，疾病被认定有一个假定的传染率（infection rate，即感染人群以这个比率把疾病传播给未受感染人群）和一个假定的退出率（removal rate，即感染人群以这个比率变为不再处于患病状态，无论他们是痊愈还是死亡）。


  如果退出率为零，那么在标出第一个感染者之后，标明受感染人数的图形就会出现一条数学曲线，称为“逻辑曲线”（logistic curve）。[13]沿着这条逻辑曲线，受感染的人口百分比一开始是以感染率上升，虽然增长率一开始几乎是不变的，但记录在案的患病人群的绝对数字却增长得越来越快：当越来越多的人患病时，越来越多的人就会被感染。但当未受感染的人群数量下降时，患病人数的增长率也会降低，尽管固有的疾病感染率并未改变，新受感染的人数增长速度却下降了，因为已受感染的人接触到未受感染的人的几率小了。最终，所有的人都受到感染，这条逻辑曲线也变得平缓了，受感染比率达到100％，当然就不会有新病例出现了。


  如果退出率大于零，但小于感染率，那么模型就会预测出疾病传染过程的另一个状态：一开始感染者数量会从零升至最高峰，然后再降回零点，在人群百分之百受感染之前，最高峰就会出现。


  如果退出率大于感染率，那么疾病就不会开始流行，也就观测不到疾病传染的状况。


  流行病学家建设性地利用这些模型去理解疾病爆发的模式。比如通过使用这些模型，他们可以推断出，如果退出率只比传染率高一点，那么一个基本健康的人群就处于某种流行病爆发的危险之中，因为感染率稍有上升或退出率稍有下降，就会失去平衡，流行病就会爆发。由此，流行病学家得出推论，天气变化可能造成传染率上升至高于退出率，因为这种天气变化让人们留在家中，那么他们受传染的概率也更大，疾病流行将由此开始，但开始时绝对受感染人数的增长将会很慢。如果在这一例子中，天气变化很快，其结果使感染率又降回原处，染病人数没有增加很多，那么大家就根本不会注意到这一流行病。但如果坏天气一直持续下去，感染率与退出率间的差距拉大，那么流行病就将在所有人中传播开来，变得引人注目。根据此例，流行病学家可利用这个模型预测坏天气持续多长时间就会爆发一场严重的流行病。


  相同类型的流行病模型已被用于其他生物学现象的研究，而这些现象也许与金融市场有着某种联系。经济学家艾伦·克尔曼（Alan Kirman，1993）用这些模型描述出蚂蚁的行为模式。他注意到，股票市场的价格变化似乎和那些行为模式不无关联。[14]他通过实验发现，当给蚂蚁的窝边放上两处一模一样的食物时，蚂蚁一般从两处都拿，但从一处比另一处拿得多。一段时间后（在此期间，不断对这两处食物加以补充，使得它们总是一样多），蚂蚁的主要注意力就从一处食物转向另一处了。为什么它们不从两处平均地取食物？又是什么转移了它们的注意力呢？克尔曼注意到，蚂蚁都是各自征募其他伙伴去寻找食物源的。在整体上，蚁巢没有统一的指挥。它们通过接触和跟随或者留下一条化学踪迹来完成征募。这两种过程便是“蚂蚁版”的口头交流过程了。克尔曼证明了如果征募是随意性的，那么实验观察到的现象就可以用一个简单的流行病模型来解释。


  我们研究股市泡沫时，疾病的扩散和蚂蚁的行为具有一定的理论价值，有社会学家将流行病模型用于预测信息的口头传播过程，使其与股市的实际操作有了最为紧密的联系。[15]在他们的研究中，传染率是信息传播的概率，而退出率是忘记信息或者失去兴趣的概率。信息传播的动态过程可能与疾病的传播相似。然而，正规的数学理论在将社会过程模型化时，不如在将疾病传播或蚂蚁行为模型化时那么精确。现在社会学家还没有提供一套成功且具影响力的资料文献。也许社会科学模型的基本参数不像在生物应用中那样稳定，因此数学理论无法精确描述社会现象的演进过程。


  许多人都会想起孩提时玩的传话游戏。在游戏中，第一个人选择一个简单的故事并在第二个人的耳边小声讲述，接着第二个人又讲给第三个人听，依次进行下去。当游戏链条上的最后一个人向大家讲述他所听到的故事时，最初的故事已面目全非，甚至令人捧腹大笑。人与人之间无论转述多么简单的事都不会完全可靠。由于观点的变更率较高，也就是说传播过程中出现错误的可能性远远高于疾病传染或其他生物学过程，因此事实上将传染病模型套用于信息传播的研究并不成功。


  因此，仅仅凭对信息纯粹的口头交流是不可能使其影响扩展到整个国家的，即使借助于电话线也不行，因为远在这种情形发生之前，传播的精确性就已被破坏了。相反，计算机联机传送却可以是准确无误的。计算机病毒可以不断复制并在国内以及国际间传播。但是病毒没有改变人们思想的能力，它们不能超越机器。而电子邮件使用者能够发送他人的消息或是有效提供网页链接，这些能力使口头交流可以准确无误地进行。并且一些新技术能够将他人的信息作为电话谈话或者电视会议的一部分进行传送，而这些新技术还会再次极大地推进人际间交流的精确性和持续性。


  尽管当前所发生的人际间交流具有非精确性和易变动性，使正规的数学模型无法准确预测信息的传播，但是传染病模型仍然有助于理解那些导致股票市场价格变动的因素。例如，疾病传染率或退出率的任何变化都会改变新信息的传播率，对这一问题的思考是很有益处的。


  举例来说，一则未涉及金融市场的全国范围的新闻可以通过分散对这些市场的注意力，从而降低与投机市场相关的信息传播率。这一现象可能有助于解释在第5章中提出的问题，即为什么当国家处于危机中时，尽管这样的危机对于该国的商业来讲具有潜在的重要性，但股价的波动并非明显地反复无常，以及为什么在没有任何新闻时，大多数股市反而发生大的波动。另一方面，当新闻鼓励关于股市或与之密切联系内容的讨论时，与股市相关的信息传播率也可能因此而提升，这一点也解释了互联网在股市上显而易见的夸大性效果：对于网络的关注在总体上促进了人们对于科技股的关注，与这些股票相关的理论的传播率也因此而提高。


  当然，信息的口头交流并非一定会影响整个股市。确切地说，口头交流可能会加强公众对于新闻事件以及媒体对这些事件评价的反应。由于大多数人总是通过社会传播才能了解到新观点和新概念，那么为了了解这些观点对于人们的影响，我们有必要考虑社会传播中传染率与退出率的比值。如果某一事件可以变成一个活灵活现的好故事，那么它影响股票市场价格的可能性就会增加。


  从许多新产品推广的案例中我们可以看到，编造一个可述性强的故事是很重要的，它有助于维持较高的信息传播率，比如电影的宣传。当故事被首次搬上银幕时，推销者就会发起一场广告运动，来吸引观众的注意力，尤其是易于接受新思想和新事物的观众。然而，只有很少一部分人是直接针对最初的广告作出反应的，电影的成功主要依赖于这些人对该部电影的反响——以及他们告诉给别人的观点和看法。众所周知，电影批评家的建议所具有的冲击力不如口头交流的大众影响力。现在，制片商已认识到在电影中包含固定部分的重要性。这些固定的部分就是故事情节，它们在电影放映期间，或者作为电影预告片的一部分，已经具有了成为口头交流内容的很大的潜力。这一点和流行的玩笑或一些难以置信的故事——或者是雄心勃勃的公司的故事很相像。


  信息传播中的故事情节的效果的确会对市场价值产生影响。为什么一些油画的价值会如此之高呢？我带着我的长子来到卢浮宫时，参观了蒙娜丽莎这幅作品。他困惑了：为什么这幅油画要远比其他的油画更有价值呢？他认为，不可否认它确实很棒，但与其他所有很优秀、非凡的作品在一起，它表现得也并不是那样突出。我们敢打赌，这幅作品前挤着参观的许多人都会和同伴互相表达着相同的困惑。


  为了理解蒙娜丽莎被夸大了的价值，我们必须考虑到有关蒙娜丽莎的微笑这个故事的强大的口头流传的潜能。这个故事最初源于乔治奥·瓦萨里（Giorgio Vasari）在莱昂纳多（Leonardo）去世后很短时间里为他写的一部传记，后来又经过了口头流传的润色修饰。这个如今已经有了很多版本的故事是说一个艺术家很难捕捉到她的微笑，并且花了四年的时间来做这件事，但仍觉得不是很成功。在瓦萨里为他写的最初的传记里写道：莱昂纳多试过了音乐家、歌手和小丑几种不同的角色，来试图模仿出最适当的表情。瓦萨里的书中写道：画中的微笑“神圣得有别于一般人，几近一个奇迹”。[16]瓦萨里所描述的画和我们今天所看到的并不太吻合，所以也许这里面有某些误会，故事中的画也许是另一幅。但是，今天这个故事已经和卢浮宫里的这幅画紧密联系在一起了。


  故事真的很流行，所以它没有因质疑而被压制。这个故事似乎还和很多其他的思潮有关。“蒙娜丽莎的微笑”曾经在几个世纪里都是诗人和评论家热衷的主题。如果没有一个关于莱昂纳多是如何费尽心思捕捉微笑的充满了强大流传潜力的口头交流的故事，公众的注意力也许不会这么长久地聚集在这幅画上。


  蒙娜丽莎的微笑的故事因1910年发生的两件事得到了更进一步的推广流传。这两件事都强化了这个关于微笑的传说，并且加大了它的流传度。


  第一件事情是在1910年西格蒙德·弗洛伊德（Sigmund Freud）所著的一本公开出版的研究莱昂纳多的潜意识的书中，详细描述了“蒙娜丽莎的微笑”。弗洛伊德认为，对莱昂纳多来说，“蒙娜丽莎的微笑”是为了抑制自己对4岁时就和其分开的生母的想念，并且他的生母对自己的儿子有不正常的感情。


  第二件事情是卢浮宫里“蒙娜丽莎的微笑”1910年被盗，接着更为传奇的是，当权威人士试图重新恢复它原来的样子时，传来了画已被送回和盗贼被审判的新闻。当然新闻的作者提到了那个微笑：作者出色地隐藏了画失窃的事情，却没有忘记提到微笑。失窃事件整整延续了数年时间，这段时间极大地加强了微笑在公众中的印象。这个微笑的故事充斥在各种新闻里。即使在1914年盗窃事件最后的审判结果中包含了这样荒谬的描述：“他带着谜一般的蒙娜丽莎的微笑听着最后的审判”[17]，记者也仅仅是为让故事里包含微笑而已。


  根据Proquest数据库搜索英文出版物得到的结果，1915—1925年间（盗窃事件结束之后）蒙娜丽莎被引用的次数是1910年前（也即1899—1909年间）的20倍。充斥着1910—1914年间的有关微笑的新闻今天仍存在于我们身边，并且通过连续不断的新闻报道和持续到现在的从未停止的对画的临摹，甚至还放大了媒体和口头流传的反馈。1910年的盗窃事件已经被今天的大多数人忘记了，但不断加强的有关微笑的故事非但没有被忘记，反而成了蒙娜丽莎这幅画在今天价值倾城的重要原因。


  依此类推，那些更易于通过随意谈话方式传播的新闻事件，反过来更有可能对思想和观点的传播发挥重要作用。一位专家对一国经济干巴巴的、纯分析式的描述，很可能不会被口头交流。相比较而言，市场发生突变的消息则更易于被广泛传播。可以肯定的是，专家的意见往往追随价格变动的消息，但是很少能成为口头交流的焦点。


  对其肯定也好，否定也好，口头交流都是投机性泡沫蔓延的一个中心组成部分，而任何事件被口头交流的可能性都应以是否会引发投机性泡沫来衡量。举例来说，被称之为“Y2K”的千年虫（Y2K bug）会引发普遍的电脑问题，这一广泛传播的预测之所以成为一个经典口头交流的作品，是因为它既迎合了国民对电脑的痴迷，也反映了他们对新千年的迷惘。因此——尽管这种恐惧没有任何理由——与那些缺乏生动性的消息相比，千年虫问题对市场造成了超乎寻常的冲击。


  
人们心中矛盾观点的汇集


  为什么有时观点的传播会非常迅速？为什么公众思想有时又会突然发生180度的大转弯？其中一个原因是，受质疑的观点已预先存在于我们的头脑中。即使是相互矛盾的观点也可以同时共存于我们的头脑中，而当支撑这些观点的事实发生变化或公众注意力发生转移时，我们头脑中也许就会突然萌生一种明确的信念，并且与先前的信念恰恰是相矛盾的。


  比如，人们普遍认为股市不可预期，因此对市场的任何预期都是无效的。但是人们也相信（正如我们在第4章中所看到的），如果股市出现崩盘，它也必定会复苏。很明显，这两种观点是矛盾的。


  对于人们能在同一时间持有如此相互冲突的观点的解释是，人们认为他所听到过的这两种观点都曾被专家认同。现实生活中，往往有大量假定的事实在同时传播，这些事实又往往被归因于“他们”或“他们说的……”当这些故事被想象成有一定的权威性而被接受时，矛盾就可能产生。


  有时，即便没有权威参与，故事也能被传播。例如，一个人一次又一次地听到“据说”大多数人的大脑只开发了10％——这个虚构的故事可以回溯到19世纪，那时神经科学很明显对这样一个说法既无法证实也无法证伪。“据说”1965年的那次电力中断使得纽约市民一时无事可做，其后9个月纽约市的出生率骤增，而事实上并没有这回事。[18]而更神乎其神的一个说法是，“据说”在1929年经济危机期间自杀率异乎寻常地高，但实际上这同样也是子虚乌有。[19] 人们在聊天时经常谈论，而且有时媒体也会鼎力推荐的一些故事，往往都和事实相去甚远。


  因为人们倾向于把各种观点归因于某些真正的或者是假想的专家，所以他们并不担心所持观点中存在的明显矛盾，人们乐于搭便车式地认为那些专家们已经审慎考虑过了那些存在矛盾的观点，并且知道事实上那些观点根本不矛盾。确实，有时表面上矛盾的理论事实上并不矛盾。正是从这里我们可以看到，专家要为极为明显的矛盾进行辩护是一件多么轻松的事。


  一知半解的观点（它们也许是相互矛盾的）绝对会使人们对于神秘的投资领域的思考变得更加扑朔迷离，或至少使其不能纳入一致的分析框架内。推断这些观点在具体的投资决策中的意义是一个真正的挑战。


  人们同时持有相互矛盾观点的重要意义在于，人们往往对许多观点没有自己明确的认识。因此，尽管投资者信誓旦旦地说，市场在崩盘后还会复苏，我们还是不能过分相信，因为市场崩盘的现实境况又会带出其他相互矛盾的观点，这些观点会为市场缺乏弹性辩护。从他们先前表示的信心中根本就无法预先得知投资者将会如何反应。


  
基于社会的注意力变化


  人脑的结构决定了在一个时点上，人的自觉注意力只能集中于一个焦点上，并且很快会从一个焦点转移到另一个。我们周围的环境所提供的感官信息非常复杂，而大脑成功地过滤掉了几乎所有的复杂性，只产生现实和现在的感觉——解释目前什么是最重要的——以及随之产生的围绕这一解释的一连串想法。比如，当一个人坐在机场等候登机时，他的注意力会不时回到“等候登机”这个主题，并围绕该主题组织了许多想法，进行了许多观察，仿佛它就是目前现实中最重要的事。他往往不会去研究地毯上的花纹、玻璃上的污点，或思考屏幕上字母的形状，尽管在理论上他可以这样做。尽管我们接收到了这些细节的感官信息，并对它们进行了处理，但很显然我们自己并未意识到它们。


  将注意力集中于重要事物的能力是智慧的显著特征之一，而没有人真正明白人脑是如何做到这一点的。不能将注意力集中于恰当的事物也是人类判断的最大失误。人类大脑在进化中形成了某个特定的部分专门用于集中注意力，这个部分构造虽然出色，但远不够完善。


  如果一个人回顾他在过去所铸成的一些最重大的错误，可能会发现，这些过错往往是他未能关注细节问题而造成的。假若有人反复要求某人集中注意力，并向他指出某些关键事实，那么他会马上作出反应并改变其行为。所以要理解过去犯下的错误，很重要的一点是要考虑你没有给予关注的东西。


  人脑进化形成了能够正确引导注意力的一个机制，这使得我们能够基于社会的选择性，与周围的其他人关注相同的事物。注意力具有一定的社会基础，当某些个人认识到某些信息的重要性时，通常能够引发团体中其他成员的关注，并且能产生一致的世界观和信息集合，而这些又能保证团体行动的一致。然而，注意力的社会成分也并未充分完善地运作，它可能导致整个群体犯相同的错误，因为大家都将注意力集中于某一点，从而漏掉了个体可能注意到的细节。正像单个人的注意力一样，社会注意力的现象是行为进化的一项伟大创造，对人类社会发挥功能非常关键，但它也并非完美无缺。


  社会关注机制会突然间引发整个团体对貌似紧急事件的关注，因此如果我们回顾传染病模型，我们会发现传染率可能会突然并且大幅度地激增。人们会议论某些事件而置其他谈论于不顾，股市的突变便是其中之一。


  注意力的社会基础通过口头交流来运作，并以媒体作为传播观点的载体，从而能在广泛的范围内激发集中的注意力，这种注意力的聚焦会迅速覆盖世界上的大部分地区。所以，在这个星球上，有相当一部分人突然对股市大感兴趣不足为奇，进而，世界各地的股市虽远隔重洋却也能同时同向变化。对于这种协同变化，各国的基本面因素无法解释得通。


  
人们无法对注意力变化作出解释


  进一步来讲，人们常常发现，要解释是什么使他们决定采取某一特定行动是非常困难的，引发最初注意力的导火索也许已被忘记了。这也许能解释为什么投机资产价格的变化通常发生在人们的注意力变化之后，但还是难以解释每次投机资产价格变化的具体原因。


  即使是职业投资者，价格变动本身也会吸引他们的注意力。在针对机构投资者的个股选择进行的一项研究中，约翰·庞德和我制作了一个股票清单，这些股票在早些年中价格上涨得非常快，也具有很高的市盈率。然后我们又得到了一份机构投资者的名单，上面的投资者向证券交易委员会提交了一份报告，告知他们已经购买了其中的一只股票（试验组）。而另一张名单上的机构投资者随意选择了一只股票（控制组）。我们进行了询问，关于他们购买的股票（试验组价格飙升的股票或控制组任选的股票），他们是否同意这样的说法：“我最初的兴趣是在一大堆股票中系统性地寻找某一特征股票的结果（使用了计算机或相似的搜寻过程）。”[20]既然他们是职业投资者，那么67％选择任意股票——即控制组——的投资者同意这种说法也并不足为奇。但是，在试验组中，即选择价格飙升股票的投资者只有25％同意该说法。实验表明，价格上涨或相关事件在吸引他们的注意力方面扮演了重要的角色。重要的一点是，大多数购买价格飙升股票的投资者指出，他们在作决定时没有什么系统性。


  当注意力的变动是行为变化的重要诱因时，我们并不指望人们告诉我们其行为改变的原因。人们常常不能解释什么使注意力集中在某些事物上，因此也就不能解释他们自己的行为。1931年，心理学家梅尔（N．R．F．Maier）所做的一个试验说明了这一点。梅尔给实验对象提出的问题是：把两条绳子系在一起。这两条绳索都挂在天花板上，且相距非常远。一个人不可能同时够到两条绳索，除非它们相互靠近。实验对象有大量的工具用来尝试完成这一任务，同时要求他们指出能找到多少种方法将两条绳索连在一起。一个方法是在一条绳索的一端系一个重物，使它像钟摆一样摇摆不停。用一只手抓住另一条绳子的一端，然后用另一只手抓住摇摆的绳子。当主持实验者自己使一条绳索摇摆时，许多实验对象马上有了他们自己的主意。但是当问到他们是怎么想到这些主意的时候，只有1/3的人提到是因为他们看到了摇摆的绳索。摇摆的绳索只是转移了他们的注意力，而大多数的实验对象都没有看到自己的行为与使之想到这个办法的刺激因素之间的联系。[21]


  依此类推，某些因素就像摇摆的绳索一样，吸引了对股市的注意力，从而使股市开始繁荣起来。在目前的市场情况下，看到一则共同基金（mutual fund）的广告或收到一位雇主401（k）计划的登记表都会成为那条摇摆的绳索。但只通过询问实验对象，我们永远无法得知这些刺激因素的重要性。即使人们回想起了它们，也无法告诉我们这些因素是如何影响他们的。


  
现在的情况


  这一章对我论点的精髓部分进行了总结，即非理性繁荣正在造成近期股市和房地产市场价格水平的提升。我们在第一篇开始时，提出了12个诱发因素，通过反馈环和自然而然产生的蓬齐骗局，这些因素的作用得到了加强。作为市场繁荣的推动者，新闻媒体也起了推波助澜的作用。在股市达到巅峰的2000年，我们仍看到投资者的信心高得出奇，对股票市场的期望也丝毫未减。在这之后投资者的信心才渐渐消退。


  在第二篇中，我们考虑到了繁荣的文化因素，对新时代理论不同程度的社会关注，以及这些理论对于股票市场走势的作用。在第三篇中，我们研究了一些基本的心理因素，正是这些因素使得前面所描述的变化能够发挥作用。第8章的内容向我们展示了几乎无法察觉的心理定位是如何最终决定股票市场价格水平的，以及投资者的过度信任是如何对这些心理定位产生拉动作用的。而本章则尝试解决当前股票市场状况中的中心难题，即如何结合公众的理性思考来解释股票市场定价过高的现象。


  在本书余下的部分中，我将非理性繁荣的相关理论置于一个更加广阔的背景下来进行论述，同时考察一些反对非理性理论的观点。在最后一章中，我们将转向最根本的问题，即非理性繁荣带给我们的关于政策问题的思考：这些问题既包括个人的，也包括机构和政府的。


  【注释】


  [1]Solomon Asch，Social Psychology（Englewood Cliffs，N．J．：Prentice Hall，1952），pp．450-501．
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  [4]米尔格拉姆指出，人们总是认为实验者是专家，比他们知道得多。当他改做另一个实验且实验者很明显不是专家时，他发现人们服从的趋势大大减小。然而，与阿什一样，米尔格拉姆似乎没有认识到信息对其结果的影响，他认为他们揭示了一种“服从本能”，这种“服从本能”是从普通的进化原则“价值等级制度”发展来的（同上书，pp．123-125）。


  [5]参见S．D．Bikhchandani，David Hirshleifer，and Ivo Welch，“A Theory of Fashion，Social Custom and Cultural Change，”Journal of Political Economy，81（1992）：637-654；Abhijit V．Banerjee，“A Simple Model of Herd Behavior，”Quarterly Journal of Economics，107（3）（1992）：797-817。
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  第Ⅳ篇　理性繁荣的尝试


第10章　有效市场、随机游走和泡沫


  传统观点认为，市场容易受过度繁荣和泡沫经济的影响，而有效市场理论以及对这一理论广泛、细致的实证研究都为不赞成这种传统观点的人提供了理论依据。有效市场理论断言，在任何时候，所有的金融工具价格都能准确、及时地反映各种公共信息。也就是说，在任何时候，在给定公共信息的条件下，金融资产都能被准确地定价。有时价格似乎会过高或过低，但根据有效市场理论，这只是一种幻觉。


  有效市场理论将股价描述为具有“随机游走”（random walk）的特点，因为价格是随新的情况而定的，而新的情况又很难预测，因此价格的变动也是很难预测的。利用股票市场数据，有效市场理论和随机游走假设已经被检验了许多次，这些研究发表在金融和经济学的学术期刊上。尽管这些出版物多次在统计上拒绝了这个理论，然而，还是有一些文章解释说，这种描述是真实的。关于这一理论的某些论据显得充分有力，并且包含了许多高质量的研究工作。因此，无论最终同意与否，至少应该严肃地对待这个理论。


  
有效市场和价格随机游走的基本论证


  有效市场这个概念最初开始流行得益于20世纪60年代芝加哥大学尤金·法马教授（Eugene Fama）及其同事的研究成果。不过，实际上有效市场的观点已经存在了很长时间。[1]早在1889年乔治·吉布森（George Gibson）出版的《伦敦、巴黎和纽约的股市》（The Stock Markets of London，Paris and New York）中就曾明确提到过这个概念。吉布森是这样描述的：“当股票在一个开放市场公开发行时，其价值可以被看做市场最好的情报员。”[2]进入20世纪以来，有效市场理论在大学经济学系和金融系一直是必修课。这个理论通常被用来证明市场价值的上升是合理的。比如说，1929年股市的最高点就是合理的。普林斯顿的约瑟夫·劳伦斯教授（Joseph Lawrence）在1929年时得出这样一个结论：“在有序的市场，即股票交易所中，对成千上万股票的价值判断都表明，在现阶段并没有定价过高。是否有人能够否决明智的人们所作出的这一判断呢？”[3]


  在股市上，似乎很难做到通过低价买入高价卖出来赚大钱，这是支持有效市场理论的最简单也是最直接的证据。许多看上去非常能干的人们尝试这么做，但都没有取得持续的成功。不仅如此，要赚钱就必须与那些最有经验的投资者竞争，因为他们也在金融市场上进行交易，寻求相同的机会。如果有人认为一份资产不是被低估就是被高估了，那么他就应该想到：在那些有经验的投资者竭力寻找赚钱机会的情况下，这种被低估或高估的现象为什么还会存在呢？


  如果能够找到贱买贵卖有利可图的方式，那么根据有效市场理论，那些有经验的投资者就会使资产的价格反映原来的价值。他们会低价买进某些股票，这会导致这些股票价格升高；或者大量卖出高价的股票，使得这些股票价格降低，而且如果股票被严重地错误定价，那么将会使那些有经验的投资者成为富人，由此也增加了他们对股市的影响力，从而有利于他们消除错误定价的现象。


  不幸的是，股市往往不可能在几年或几十年时间内结束这种错误定价的现象。实际上精明的投资者经常不能抓住机会迅速赚钱，而且这种错误定价的情况何时结束也无法确定。如果今天真的有人知道市场将在下一个10年或者20年的时间里变得疲软，但是不清楚市场将具体在何时变得疲软，也不能向广大的投资者证明这一说法，那么投资者就无法从中获得什么大的好处。所以，事实上并没有现实的证据来证明精明投资者一定能消除这种错误定价的现象。但是，有效市场理论的这一缺陷往往会被忽视。我们可以假设一个相同的有效市场理论：由于难以预测股市每天的变化，所以也将难以预测股市的任何变化。


  
关于精明投资者的思考


  有效市场理论认为，能力的差别不会导致不同的投资行为。这个理论宣称，在投资行为中，最聪明的人也不会比最笨的人做得更好。这是因为，他们对股市细致的理解已经完全反映在股价中了。


  如果接受有效市场理论的前提，那么就该知道，太聪明不是优点，而不太聪明也不是缺点。如果不太聪明的人在交易中不断遭受损失，这就预示着精明投资者将有一个获取收益的机会，因为他们与不太聪明的人做的事恰好相反。然而，根据有效市场理论，根本不存在这样的获利机会。


  因此，根据这一理论，努力和智慧在投资中并不算什么。即使考虑了预期投资回报率，人们也可能随意选取股票，通常人们把这种投资方式比作在上市公司的清单上无目的地投掷飞镖，然后投资于飞镖投中的企业的股票。也正是因为这个原因，许多人认为不需要对上市股票定价是否过高太在意，并且可以完全忽视当天股票市场的不正常定价。


  但是，为什么最聪明的人要设定所有的价格呢？许多似乎不太聪明或者消息不太灵通的人们也在买进卖出，但为什么他们对价格没有影响呢？


  正如前面提到的，其中一个原因是精明投资者已经通过盈利的交易控制了市场，从而可以正确地设定价格。而不太聪明的投资者所持的份额很小，不足以形成强大的力量。这个说法很容易引起争论。首先，如果因为精明投资者操纵了市场，那么就必须存在对他们有利的交易，否则他们就无法运用其智慧来操纵市场。不仅需要存在盈利的交易，而且这种交易应当能够持续地进行下去，否则精明投资者就会从市场中退出，而新的投资者将会代替他们的位置。但是我们不能证明精明投资者在100年前就控制了股市，而且从那时起，他们就一直控制着金融市场，这是因为从前那些精明的交易商们早就不在人世了。


  另一个支持有效市场理论的论据是专业投资者、机构资金管理者或者股票分析师都没有能力操纵整个市场。事实上，如果我们将机构基金账户中的交易成本和管理费用剔除之后，就会发现机构投资者的表现通常并不会超过股市的平均表现。这个结论或许很让人费解，因为人们常常认为，专业投资者受过更多的投资训练，应该比个人投资者更有系统性。事实上，这个结论并不那么难以理解。因为个人投资者总是会向专业投资者咨询意见，他们也可以观察到（尽管已有时间差）专业投资者的行为。所以，即使专业投资者的分析对其他人来讲非常宝贵，但在实际上专业投资者的表现就代表了整个市场的表现。拥有较多固定资产的个人投资者大都是受到良好教育和明智的人，而且最近的一些研究表明，只有将专业分析师的建议迅速付诸实施，它才具有一定的价值。[4]


  最终，对于“比较明智的人有可能赚更多的钱”这个论断，在研究的时候没有发现强有力的证据，是因为没有适当的方法来衡量投资者的聪明程度。机构投资者并不一定比个人投资者聪明。我们没有数据库显示投资者的智商，从而来将他们的表现与智商相比较。不过即使有这样的数据库，也不清楚是否现有的智商测试能够正确衡量人的能力。


  朱迪思·谢瓦利尔（Judith Chevalier）和格伦·埃利森（Glenn Ellison）曾经做过一个调查，他们把投资经理们的大学平均学术能力测试（SAT）成绩列成一张表，得到了与投资经理的智商比较接近的数据。他们确实发现，SAT成绩较高的经理，其公司运作得更好，甚至在控制其他因素方面也是如此。[5]


  另一种检测是否“比较明智的人有可能赚更多的钱”的方法是看其能否持续成功地投资。如果我们有个体交易者的交易数据，并且其中一些人要比其他交易的人更聪明，那么我们应该能够通过交易数据发现一部分人账户上的钱持续减少，而另一部分则相反。事实上，我们能够通过投资者过去的成功投资记录来测量其投资的聪明度，然后再与其后续的成功记录进行比较。


  现有的研究表明，就长期而言共同基金是唯一能够稳固持久地进行成功交易的投资者。[6]不过，共同基金是机构投资者在操作，而非个人投资者。个体交易者广泛的交易数据则几乎无法获得。


  但是在最近的研究中，研究者获准使用了台湾证券交易所的所有交易者的日交易数据，该交易市场保留了个体投资者持续5年的交易数据。在研究中，找到了大量持续的成功交易。[7]同时还发现，大部分交易者在交易当天甚至没有从他们的交易中赚足够的钱来抵消他们的交易成本，而其他很少一部分交易者却能够持续做到。那些买进当日就被套的交易者会选择等待，而买进当日就成功获利的投资者其账户的交易量则会进一步增大。


  虽然这些研究没有解决聪明与投资成功关系的问题，但是，根据现有的证据，我认为聪明和努力的人长期能获得更好的投资业绩，这一点是不容置疑的。而这一结论恰恰与有效市场理论的观点相悖。


  
“明显”错误定价的例子


  尽管有效市场理论在广大公众的心目中占据着权威地位，但是也常有人公然举例提出反对意见。事实上，现实经济生活中存在着许多错误定价的例子，媒体也常常报道此类案例。比如，从许多互联网股票的价格判断，公众似乎曾经一度过高估计了它们的潜力。


  1997年成立的E-Toys电子玩具公司在互联网上销售玩具。1999年该公司股票首次公开发行时价值80亿美元，大大超过了老字号的积木玩具零售商R-Toys公司60亿美元的市值。然而，E-Toys电子玩具公司1998财政年度的销售额仅为3000万美元，而R-Toys公司当年度的销售额为112亿美元，几乎是E-Toys公司的400倍。该年度E-Toys公司亏损了2860万美元，而R-Toys公司却净赚了3.76亿美元。[8]事实上，和其他玩具零售商一样，R-Toys公司目前已经建立了自己的网站。虽然在发起网站的初期有些困难，但是R-Toys公司被认为比E-Toys公司更具有长期的竞争优势，因为R-Toys公司规定，如果客户对网上购买的玩具不满意，可以到任何一个零售商处退货或咨询。此外，在吸引回头客方面，R-Toys公司的网站也做得非常好。尽管人们对E-Toys公司存在诸多怀疑，却还是会投资它。不久，这些怀疑就被证实是正确的。E-Toys公司提出破产申请，在2001年从纳斯达克摘牌，最终，在2001年5月E-Toys公司把网站卖给了KB-Toys公司，而这个公司最后在2004年1月也申请破产了。


  在许多市场观察家看来，在1999年和2000年整个市场处于顶峰时，像E-Toys公司这样的股票，其极高的市场价格显得很荒谬。但是，这些市场观察家对市场的影响力并没有使错误定价现象得以纠正。他们该采取什么样的行动来纠正价格的扭曲呢？那些怀疑股票价值的人会试图卖空，一些人也许能成功，但是因为股价被热情的投资者哄抬的可能性总是存在，因此他们卖空的做法会受到限制。我们将看到其他一些原因。荒谬的价格有时会持续较长一段时间。


  很显然，这些股票的投资者对投资的长远潜力考虑得不是很清楚，而股票市场中也没有一种力量能阻止投资者过高定价。这些证据是否有力地反驳了市场的有效性呢？还是至少对于一些股票是这样的？如果有些股票可以被过高定价，而那些股票又是市场的一部分，那么这是否意味着股票市场作为整体可以被高估呢？


  
卖空限制和“明显”错误定价的持续


  如果市场中经常存在对于卖空活动的限制，那么即便有大量资金在不断寻找错误定价的资产，“明显”的错误定价也还是会发生。1977年，新奥尔良大学教授爱德华·米勒（Edward Miller）在《金融学杂志》（Journal of Finance）上发表了一篇文章，在这篇文章中他首次提到了上述观点，这使得那些支持有效市场理论的学者们感到惊奇。


  米勒的观点实际上很简单。假设一只股票或者郁金香，或者其他别的什么东西，被一小群狂热者所抢购，他们会疯狂地相互竞价，并尽可能多地购买该项资产。有效市场理论并没有提到市场中不存在狂热者，它只是提出最终会由那些有经验的投资者来决定市场的价格。但如果狂热者失去理智不断购买，并且最终成为该项资产的全部持有者，谁能够说这些资产的价值不会被过分高估呢？当然，那些有经验的投资者并不会那么疯狂，他们可能会卖空该项被高估的资产，从而在其下跌的过程中获利。但是，如果他们无法借入这一资产，那么唯一能够参与该项资产的活动就只有购买了。因此，最终的结果是，他们将面临被迫出局的境地。有卖空限制的市场会被大幅高估，那些有经验的投资者了解这一情况，但却无法以此来获利。[9]


  卖空限制是真实存在的。一些国家的政府甚至根本不允许卖空行为。即便在允许卖空的国家里，卖空行为也无法得到足够的机构支持。其中部分原因是，在这些国家里人们普遍对卖空者很反感，卖空者的各种行径都受到指责。纽约证券交易所过去曾有一个有序的股票借贷市场，融券券商们在此进行交易。但在1929的股灾后，这个市场就被关闭了，卖空者因此受到了广泛的谴责。[10]


  难以进行卖空交易对证券的错误定价影响很大。3Com公司在2000年3月股市处于顶峰时出售其子公司Palm的案例就是一个很好的错误定价的例子。在首次公开发行中，3Com公司将其生产个人数码工具的子公司Palm公司5％的股票卖给了公众投资者，同时声称不久后将卖掉其所持有的Palm公司的剩余股份。于是最初Palm公司5％的股票涨到了相当高的价位，如果剩余的95％的股票也值同样的价钱，那么其总市值将超过Palm公司所有者3Com公司的市值。这显然是错误的。不过，2000年7月借入Palm公司股票的成本达到了一年35％，这使得那些有经验的投资者根本无法通过卖空Palm公司，以及买进3Com公司的股票来获利。[11]


  Palm公司的例子有些极端，但它说明了卖空限制的影响。其实，除了很明显的利息成本，还有很多因素阻碍了卖空行为，比如政府的、人们心理上的以及一些社会性的因素。


  
错误定价的统计论证


  单凭几个所谓的资产错误定价的实例，很难得出任何实际可靠的关于市场有效性的结论。事实上，有系统性证据表明，用传统衡量方法判定的“过高定价”的公司在此之后的表现不尽如人意。许多金融学术杂志上的文章并不是用几个例子，而是通过对许多公司大量数据的系统估计来证明这一点的。


  斯蒂芬·菲格莱斯基（Stephen Figlewski）在1981年指出，投资难以卖空的股票可能影响投资的收益。[12]在股市中更普遍的情况是，被过高估值的股票会比被低估价值的股票表现得差。1992年，尤金·法马和肯尼思·弗伦奇（Kenneth French）在市盈率高的股票中也发现了这一点。[13]1985年，据沃纳·德邦特和理查德·塞勒尔的报道，公司股票的价格在五年之中大幅攀升，但在接下来的五年中，价格趋于下跌，而那些在前五年内价格大幅下跌的公司，在接下来的五年中价格持续上涨（在第7章中，我们看到全世界股市有相同的趋势）。[14] 1991年杰伊·里特（Jay Ritter）发现，公司股票的首次公开发行总是出现在行业投资热的高峰时期，然后在接下来的三年里表现为缓慢和持续的价格下跌。[15]所以，股价有回归到平均值（或者长期的历史价值）的趋势，即涨幅大的股票有下跌的趋势，跌幅大的有上涨的趋势。


  这些发现以及许多调查者的相似发现，促成了一个市场策略——价值投资（value investing），也就是挑选那些被传统方法低估的股票。因为这些股票只是暂时被投资者忽略，最终还是会升值的。这个策略的另一个方面是将高估的股票卖空。也许有人认为，价值投资者对股市的影响会下降，甚至有可能在一段时间内消除股票价格与其回报率之间的联系，价值投资者追求的是买进定价过低的资产，这会拉高价格，并转移对高价资产的需求。


  当投资者一窝蜂地去投资时，许多价值投资策略有可能并不起作用，但是整体上说，价值投资并不是永远不可取的。远离那些被高估的股票，才是明智的战略。


  而且，即使价值对股票收益的影响消失了，也不意味着价值对整个市场长期收益的影响会消失。价值投资者的战略特征是，从定价过高的个别股票中退出，但在整个市场出现定价过高时不退出市场。


  
收益变化和价格变化


  另一个论点是，市场基本是有效的，然而从最广泛的意义上来说，这个论点仅仅指股票的价格大致是随收益变化的。不过，实证研究表明，尽管收益的波动很大，但是市盈率的变化却始终维持在一个相对小的范围内。


  最近，投资分析师彼得·林奇（Peter Lynch）频繁地出现在媒体上。富达投资集团（Fidelity Investment）的广告中刊登了他的一张整版巨幅照片，并用红色的大号字写道：“尽管第二次世界大战以来有9次经济萧条时期，但是因为收益增长了54倍，股市仍然上涨了63倍，收益水平推动着市场的发展。”这则广告的目的在于，让读者相信价格的增长是取决于收益增长的。但事实上，这些数据都具有欺骗性。[16]由于彼得·林奇作比较时选取的时间间隔较长，又没有考虑通货膨胀因素，而且第二次世界大战结束时收益水平比较低，所以他可以找到这样一种联系。但是如果选择其他的例子，价格的变化就不再取决于收益的增长了。林奇的说法表明了一种普遍的看法：股价大致是取决于收益的变化的，这也证明了，股市的价格波动不是由于投资者的任何非理性行为造成的。


  我们已经指出，在美国历史上只有三个比较大的牛市，即三个股价持续飞速增长的时期：20世纪20年代的股票牛市，结束于1929年；20世纪50年代和60年代的牛市，紧接着就是1973—1974年的崩盘；第三次是1982年起至今的牛市。（也许有人会算上1901年达到最高点的那次牛市，但那次涨幅不大。）


  第一次牛市——1920—1929年——是收益迅速增长的阶段。在这个阶段，实际标准普尔综合股价指数的收益增长了两倍，而股票的实际价格上涨了大约6倍，股市的变化也许被认为是对收益变化的反应，尽管这个反应大了些。


  但是在第二个牛市的时候，这种价格上涨和收益增长之间的联系就不是很明显了。大部分价格上涨发生在20世纪50年代，从1950年1月到1959年12月，实际标准普尔综合股价指数大约增长了两倍。但标准普尔的收益仅仅增长了16％，从历史标准来看是低于平均水平的。从整个经济增长状况来看，20世纪50年代的增长水平虽然不如40年代和60年代，但比平均水平要略高一些：1950—1960年实际国内生产总值年均增长率为3.3％。


  第三次牛市时，股票实际价格从1982年到1999年一直持续上涨，但是收益水平却没有增长，实际标准普尔综合股价指数在1991年萧条时期的最低收益水平要低于1982年萧条时期的最低收益水平，但是在1999年却是1982年的2.5倍。所以，在这次牛市时期，价格就不能仅仅看做收益增长的结果了。


  这些例子都表明，收益增长和价格上涨的联系并不紧密，认为它们之间联系紧密从而否定泡沫理论是不正确的。


  
市盈率和长期收益之间的历史联系


  实际上，价格的变动与收益具有很大的相关性。从历史上看，相对于长期趋势的收益，价格波动很容易向相反的方向发展。图10—1是一幅散点图，其横轴是1881—1994年每年1月份的市盈率，纵轴是此后10年股市的实际（经通胀调整的）年收益率。这个散点图使我们可以直观地看出市盈率能够很好地预测长期（10年）收益率。这里只有1月份的数据，如果一年12个月的数据都被标出，这个散点图就无法阅读了。当然这种制图方法的不足之处是：我们只能展示1月份的数据，从而忽视了市场的许多峰值和谷值。例如，我们缺少了1929年市场的峰值，也没有紧随其后的负收益。图10—1所显示的市盈率与图1—3是一致的。每一年都以其年数的最后两个数字表示，其中19世纪的年份用星号标出。[17]


  由于横轴所示的市盈率在每10年开始的时候就已经知道了，故图10—1展示了市盈率是如何预测收益率的。这幅散点图是由我的同事、经济学家约翰·坎贝尔（John Campbell）和我共同完成的。1996年12月3日，格林斯潘刚刚结束其非理性繁荣的演讲，这张图成为了摆在美联储董事成员面前最强有力的证据。图10—1与我们那次会议所给的图略有不同，我们现在多给出了8年的数据，即1987—1994年，所以这8个新点被添加到了原来有106个点的图上。
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    图10—1　市盈率对10年收益率的预测


    该图是根据市盈率作出的10年期的收益率散点图。横轴是每年（1881—1994年）1月份的市盈率（同图1—3），20世纪的年份前去掉了19，19世纪前的年份去掉了18，并且用星号标出。纵轴是在每年的1月份将标准普尔综合指数用于投资的年均收益。


    资料来源：作者计算时所使用的数据来源同图1—2。也可参见第1章的注释［3］。

  


  这些点从左端最高处到右端最低处显示了一定程度的倾斜。在诸如点1920年1月、1949年1月、1982年1月左边时期的长期收益率是很高的。而在诸如点1929年1月、1937年1月、1966年1月右边时期的长期收益率是很低的。这里有一些很重要的例外，如1899年1月，尽管市盈率为22.9，其10年期收益率仍高达每年5.5％。另外如1922年1月，尽管市盈率只有7.4，其10年期收益率仍为每年8.7％。平均来看，这幅散点图总的规律是：低市盈率的年份有着高的收益率，而高市盈率的年有着较低或者负的收益率。


  尽管有人质疑其统计显著性，因为这115年的数据事实上只有不到12个有效值，因为在图中每10年的平均数据是同一个点，但市盈率与其同期收益率的相关性还是比较强的。事实上，类似统计显著性的相关学术争论始终存在，一些复杂问题的统计方法仍处于研究中。[18]然而，我们相信以上得出的相关性是统计显著的。图10—1证实了对那些把资金投资于市场整整10年的长期投资者而言，若投资起始时股价相对于公司收益处于较低水平，则其长期的投资收益会相对较高。而若投资起始时股价相对于公司收益处于较高水平，那么其长期投资的收益则不尽如人意。我个人建议长期股票投资者应该在股价处于较高水平时减持，比如目前的市场就是这样，而在股价处于较低水平时俟机进场。[19]


  2000年市场达到顶峰时，股市的平均市盈率超过了45，远远超出了正常的历史范围。如果把这样一个市盈率标记在横轴上，就要画在图的外面了。在本书2000年的第一版中，我并没有使用这个图来作为预测股票市场的基础。这个预测让人们难以相信。如果有人想用直线或曲线来拟合这些散点，由于2000年的市盈率是在历史范围之外的，这个曲线的形状将会受到很大影响。这个图告诉我们，从2000年开始到2010年进行长期投资，预期的平均收益率将是负数。如果用20世纪中期的市盈率来计算，那么2004—2014年其预期实际收益率为零，这个预测让人觉得难以置信。


  对于图10—1所示关系的真实性产生质疑的原因是，正如图中计算的数据（使用10年期的移动平均收益率），从历史上看，当价格相对于收益率很高时，以股息表示的收益率是很低的；而价格相对于收益率很低的时候，以股息表示的收益率则是相对较高的。[20]2000年市盈率创出新高，而股息收益率则刷新了最低纪录。2000年1月，标准普尔的股息仅是价格的1.2％，远远低于4.7％的历史平均水平。2004年，整个市场走低，股息有了一定的增长，达到了1.7％，但仍然处于较低水平。当一个人所获得的股票股息如此之低，他将调低对于投资收益率的预期。毕竟股息是持有股票全部收益的一部分（其余部分是资本利得），而且一直就是股票平均收益的重要组成部分。股息获得的是可靠的收益，而资本利得的收益就不那么好预测了。


  当股息很低的时候，持有股票的收益率也很低，除非低的股息本身能够预测股票价格的上升。所以，在股息低的时候人们期望股票价格比平时涨得更多，从而抵消低股息导致的收益率下降。不过历史数据显示，当股息相对于股票价格较低时，随之而来的并不是未来5～10年内股票价格的上升。恰恰相反，当股息相对于股票价格低的时候，往往跟随着很长时期的股价下跌（或者说增长率比平时下降）。因此，此时投资者的总收益将受到双重打击：一方面是低的股息，一方面是股价下跌。所以，一个简单的道理是：当人们获得的股息相对于购买股票的价格低时，不是购买股票的好时机，这一道理已经被历史证明是正确的。


  
股息变动和价格变动


  一些经济学家指出，股票实际价格的变动与实际股息的变动有着紧密的联系。[21]股息变动能被看做根本价值的显示器，所以这些经济学家们提出：有证据表明股价是由真实价值推动的而非投资者的态度推动的。


  我觉得，这些经济学家夸大了股息与价格变动之间的关系，事实上股价的波动并不是与股息的波动密切联系的。回顾一下1929年9月的股市高峰和1932年6月的低谷，根据标准普尔实际指数，股市下跌了81％，而实际股息只下跌了11％。在1973年1月股市高峰和1974年12月股市低谷期间，根据标准普尔实际指数，股市下跌了54％，而实际股息只下跌了6％。还有其他许多这样的例子。


  我们所看到的实际价格和实际股息的互动现象，很有可能缘于股息对相同的因素所作出的反应，这些因素可能包括投机性泡沫非理性地影响着价格。投资经理们设定股息，这样做在一段时间内会使股息率，也就是分红比率各不相同。投资经理属于投资大众文化的一部分，所以也和公众一样，常常受各种不同的乐观或者悲观态度的影响。他们也许会允许这种感觉影响股息政策的决策行为，所以价格和股息本质上有些相似，因而它们都易受潮流和时尚的影响。


  总的来说，股价有其自身的规律：它不是简单地随着收益或股息的变动而变动，也不是由未来收益或股息的信息所决定的。为了真正了解股价变动的原因，我们需要观察一下其他方面。


  
过度波动和总体情况


  在金融学术杂志上，有许多有关市场有效性的论据，但是很难说这些论据是支持有效市场理论还是反对它的。近几年来，在有效市场理论中发现了许多不规则现象。其中包括1月现象（January effect）（股价在12月到来年1月之间容易上涨）、小公司现象（small-firm effect）（许多小规模公司的股票容易有较高的回报率）、星期一现象（day-of-the-week effect）（股市在星期一表现较差）和其他许多现象。[22]我们如何将这些现象解释成支持有效市场理论的论据呢？


  认为这些现象仍然支持有效市场理论的一种说法是，大多数现象所产生的影响较小，并不是股票牛市或者熊市的重要因素。另一个说法是，这些现象在被发现后很快就消失了。的确，1月现象和小公司现象好像已经消失了。但这种对此类研究结果的概括似乎难以令人信服。按照有效市场理论支持者的逻辑，一方面，这些不规则现象持续时间较长，显示了金融市场的非有效性；另一方面，这些现象的消失则表明了有效市场理论的正确性。[23]


  市场有效理论的主要支持者默顿·米勒（Merton Miller）注意到确实有许多细小的不规则现象，但是他认为，它们是微不足道的：“我们将所有这些事实抽象并构造成模型，并不是因为这些事实不有趣，而是因为它们太有趣了，所以可能会分散我们的精力，使我们不再注意主要的问题——普遍的市场力量。”[24]但是，他没有解释市场力量是不是理性的。


  将星期一现象以及与此相似的各种现象的细节抽象化（就像米勒所做的那样），我们能从整体上讲股市是有效的吗？多年的股市价格大幅变动是否真的反映了企业重要变化的信息？


  市场中不存在短期运动或者惯性——股价指数每日或每月的变化没有多大的可预测性，这些证据都不能给予我们任何有关整体有效性的论证。我们已经从简单的经济原理中知道，股价每天的变化是无法预测的。因为如果能够作出这样的预测，就可能产生极高的收益，而这样高收益的机会是不太可能存在的。


  判断是否有论据证明有效市场理论基本正确的方法之一是：在较长时间内，观察股息的变化能否证明股票价格波动的合理性。这个方法我已经在1981年发表于《美国经济评论》的一篇文章中进行了阐述［同时，斯蒂芬·勒罗伊（Stephen Leroy）和理查德·波特（Richard Porter）也写了类似的文章］。如果股价的变动像有效市场理论最初所说的那样，能够用公司未来分配的股息来说明，那么按照有效市场理论，我们就不可能只有波动的价格而没有波动的股息。[25]


  事实上，我的文章得出的结论是，美国综合股价超过了由股息变动决定的价格上涨趋势，因为股息目前表现出了前所未有的平缓增长趋势。得出这个结论时，金融界比现在要更相信有效市场理论。这个结论引起了非常大的反响，我因此受到了许多攻击。股价比股息现值（dividend present value）更易波动。除了两者之间的差别是否有统计上的重要意义以及我对这种差别的解释是否切中要害这两点还有待商榷以外，没有人能对这一现象提出质疑。


  我的文章中有一幅结论性的图，它显示了1871—1979年实际标准普尔综合股价指数。同时在这幅图上，还有一条股票股息现值的曲线。股票股息现值是这样计算的：我们先算出在某一个年份之后，构成实际标准普尔综合股价指数的股票每一年实际分发的股息是多少，然后将其折现至开始时的年份，这就得到了那个年份的股票股息现值。2003年，这幅图有了更新的版本（见图10—2），展示了股票价格和红利现值。在这个版本的图中，我展示了实际股票价值以及根据不同的贴现率所得的三种现值，一种是固定贴现率，一种是与固定贴现率和一年期利率有关的比率，第三种是基于实际人均消费支出的比率。[26]这三种不同的贴现率代表了三种不同的经济理论，在此我不赘述，只是给出经济学家广泛使用的贴现率假设区间。


  股息现值在当年并不十分确定，因为它完全由此后年份的股息决定，而此后的股息在当时还没有支付。根据有效市场理论模型，未来股息的现值就是当年股票的真实价值。那么当年股市的实际水平，也就是图10—2所示的股价，应当被认为是股票真实价值的最优预测。因为这种预测是根据当年市场上有关股息现值的信息作出的。


  
    [image: ]

    图10—2　股票价格和股息现值


    标准普尔综合股价指数，一条线是1881—2004年的股价，其他三条线分别是：经过利率调整的股息现值；经过人均消费调整的股息现值，经过固定贴现率调整的股息现值。

  


  对照这幅图，我们可以看到整个市场的情况以及证明美国股市整体有效性的重要证据。如果股息现值随时间起伏很大，或者如果实际股价能够准确地预测股息现值的变化，从而显示出与股息现值相同的变动趋势，我们就可以认为，有证据表明股价的变动是符合有效市场理论的。但是我们没有看到现值序列比价格序列本身波动更大，而且在最后的50年里，所有的现值序列都比价格序列波动更小，因此没有迹象表明股价能预测股息现值。[27]


  有固定贴现率的股息现值是非常稳固的并且呈现出一定的趋势。一部分原因是，用来计算当前价值所使用的数据延伸到了未来一段时期内；另一部分原因则是股息本身没有显著的变化。因为能从很长的一个时间段来考察现值，在一些早已熟知该理论的人（那些研究它，并对它的数量有直观把握的人）看来很明显的是：历史上这些大的股市价格波动事实上与股息后来的变动没有什么联系。也许有人会说，100多年的时间对于发现这种联系来说不够长。但是事实仍然证明了股票价格和股息现值的这样一种联系并不存在。


  在20世纪的前50年里，基于市场利率贴现计算的股息现值比基于固定贴现率计算的股息现值波动更大，以致现值根本无法反映股票的实际价格。正如我们从图10—2所看到的，使用基于市场利率的股息现值在20世纪30年代的大萧条时期是非常高的，当时的实际利率很低，股市就是在这种状况之下经历了若干周期。


  在刚开始的时候，基于消费支出计算的股息现值与基于市场利率计算的股息现值差别不大。这个当前价值事实上是弥补了1929年股票市场的崩盘，在早些年显示了与实际价格相同的变化率。[28]但是这一当前价格的变化并未与有效市场理论保持一致，当然在近几十年变化也不大。


  我在1981年提出了股价变动过大而不能与有效市场保持一致的观点。假设股票价格被认为是股息现值的最优预测值，那么如果公司的价值呈现平缓的增长趋势，股票价格则不应该不规则地变化。如果公众能够完美地预测未来，价格就有可能像现值一样不稳定，在那种情况下，价格应当与现值完美吻合。如果公众不能很好地预测未来，那么预测的价格将会围绕真实价值上下波动。但这不是我们在图10—2中见到的情形。


  从图10—2中我们可以看出，媒体对企业因为短期前景看好而引起股市上涨的这种说法是具有误导性的。如果有效市场理论是正确的，近期内暂时性的经济萧条实际上不会对股价产生什么影响。历史上的衰退一直以来都是短暂、微弱的，从而无法证实与它们相联系的股票市场的变动。相反，如果根据有效市场理论来解释，股价的波动应当是对实际股息的长期预测作出的反应。但是在整个美国股市的历史中，股息波动是沿平缓的趋势上升的。


  在1981年的论文中，我认为，使股价的波动性与有效市场模型相吻合的方法是，假定股息的历史性波动并不代表潜在的波动。也就是说，人们可以这么认为，虽然股息变动碰巧没有发生在我们所观察的这个世纪的数据中，但无论在什么情况下，所观察到的市场价格的波动都是人们出于对可能、主要和持久的股息变动的考虑。举例来说，人们可以考虑到一个重大而很少发生的事件，比如政府对股市的国有化使得股息骤然减少，或者一个技术上的突破使现有公司能够支付高达几倍的股息。


  我以前也提到过，我的发现受到了广泛的批评。其中最显著的批评来自罗伯特·默顿（Robert C．Merton），他是一位杰出的金融理论家，后来还获得了诺贝尔经济学奖。他作为美国长期资本管理公司（Long Term Capital Management）对冲基金（hedge fund）的主要负责人也遭受了严重的经济损失。默顿和特里·马什（Terry Marsh）一起在1986年的《美国经济评论》中发表了一篇文章反驳我的观点，并得出了一个具有讽刺意味的结论：投机市场并没有太大的波动。[29]


  约翰·坎贝尔和我写了许多论文，试图为这种过度波动的说法寻找更有力的证据。我们建立了一个数据模型，来分析这个问题以及其他被许多批评家强调过的问题。[30]我们认为有非常有力的论据证明股市违反了有效市场模型。


  然而，我们的研究仍然没有彻底解决这个问题，因为所能提出的数据问题太多，而且仅仅只提供一个多世纪的数据是不能得出任何结论性的东西的。


  还应该指出的是，金融市场波动的一些基本矛盾也许可以由未来股息或收益的信息来解释。在过去的100年中，美国公司的股息非常有规律，也许这可以归结为运气，而不是股息走向存在固定的规律。坎贝尔和我将趋势的不确定因素考虑在内，对数据研究的结果进行了解释，我们预测美国股市年回报率波动的27％是未来股息的真实信息造成的。[31]坎贝尔和约翰·阿默尔（John Ammer）用同样的方法以及一组更近的数据（战后的数据）发现，只有15％的美国月度回报率的波动是由于有关未来股息的真实信息引起的。[32]


  我发现长期利率水平过度波动的证据较少，没有证据证明各股价指数之间的差额存在着过度波动。[33]就单个股票而言，其未来股息的现价波动比整体市场的波动更加厉害，因此其显示了比整体市场较少的过度波动。[34]投机性泡沫引起的过度波动可能是推动投机市场发展的因素之一，这种因素的重要性随市场的变化而不同。我们并不总是处于一个过度波动的情形中。


  但是现在我们的股市、房地产市场甚至商品市场似乎都正处于这样一个环境中。为这些市场近期价格水平过高而辩护的人们很难举出鼓舞人心的事实，他们认为，在这些市场的价格激增应该被解释为理性的有效市场对真正新信息的反应。


  另一些辩护者对这些突然增高的价格有着完全不同的解释。为了证实市场上价格上升的合理性，这些辩护者放弃了市场总是有效的观点，他们认为这些市场只是在逐渐变得有效，这是人们在经历了许久的无知之后，才明白的一个真理。这种说法与市场本质上就是有效的形成了鲜明的对比。考虑到很多人都在推进这一说法，我们还不能拒绝它。我们将在下一章评价这种观点。
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  [9] 从理论上来说，即便没有狂热的购买者，卖空限制在资产价格超过了其实际内在价值的时候也可能出现。也就是说，当人们完全理性的时候，从众所周知的经济模型中，人们明白价格在未来的某一确切的日子会回落。数理经济学家用资产估价过高的相关知识从理论角度给出了理性预期模型，但这一知识并不是众所周知的。在这本书中，对卖空限制的陈述不是从一个普通的终值角度引出的。每一个人都知道价格会下跌，但人们还是希望能在价格下跌之前把资产卖个好价钱。参见Frankin Allen，Stephen Morris，and Andrew Postlewaite，“Finite Bubbles with Short Sale Constraints and Asymmetric Information，”Journal of Economic Theory，61（1993）：206-229。


  [10] 参见Charles M．Jones and Owen A．Lamont，“Short Sale Constraints and Stock Returns，”Journal of Finance（November 2002）。


  [11] 参见Owen A．Lamont and Richard H．Thaler，“Can the Market Add and Subtract？Mispricing in Stock Market Carve-Outs，”Journal of Political Economy，111（2003）：227-268。


  [12] 参见Stephen Figlewski，“The Informational Effects of Restrictions on Short Sales：Some Empirical Evidence，”Journal of Financial and Quantitative Analysis，16（1981）：463-476。菲格莱斯基关于卖空的计算可能不是特别准确，还有其他一些更好的用于预测收益的方法。参见Joseph Chen，Harrison Hong，and Jeremy C．Stein，“Breadth of Ownership and Stock Returns，”Journal of Financial Economics，66（2002）：171-205；Anna Scherbina，“Stock Prices and Differences in Opinion：Empirical Evidence That Prices Reflect Optimism，”working paper，Kellogg Graduate School of Management，April 2001。


  [13] Sanjoy Basu，“The Investment Performance of Common Stocks Relative to Their Price-Earnings Ratios：A Test of the Efficient Markets，”Journal of Finance，32（3）（1977）：663-682；Eugene Fama and Kenneth French，“The Cross Section of Expected Stock Returns，”Journal of Finance，47（1992）：427-466．当股价过高的时候公司经理是知道的，于是会减少发行新的股票。因此，公司为发行股票融资对未来收益而言并不是件好事。参见Malcolm Baker and Jeffrey Wurgler，“The Equity Share in New Issues and Aggregate Stock Returns，”Journal of Finance，55（5）（2000）：2219-2257。


  [14] Werner De Bondt and Richard H．Thaler，“Does the Stock Market Overreact？”Journal of Finance，40（3）（1985）：793-805；也可参见James Poterba and Lawrence Summers，“Mean Reversion in Stock Prices：Evidence and Implications，”Journal of Financial Economics，22（1988）：26-59。


  [15] Jay R．Ritter，“The Long-Run Performance of Initial Public Offerings，”Journal of Finance，46（1）（1991）：3-27．


  [16] 引用美林证券公司的广告随处可见，《共同基金》（Mutual Funds，September 1999，p．37）就是一例。广告中说这些数据是标准普尔500指数，但却没有给出取样日期。通过寻找收益增长幅度最大的时期，同时不考虑通货膨胀因素，我可以大致重复引文的结果。为了使收益增长幅度最大，先在第二次世界大战刚结束那段时期找一个起始数据，那时的收益受战争影响仍然很低，而且还处于1945年10月经济萧条的底部。滞后的全年标准普尔总收益从1946年第二季度到1997年第三季度共增长了48倍，1946年6月—1998年4月间，标准普尔综合股价指数上涨了60倍。因此，多少可以确定美林证券公司的结果来自这段时间。但是如果选取另一些时期，结果会大不相同。从1947年第四季度到1998年第四季度，收益只增长了23倍，而价格从1947年12月到1999年4月上涨了83倍，这些略为不同的取样时期给人的印象是，价格的上涨比收益的增长要快得多，这与那则广告所表明的情况完全不同。


  1946—1997年，生产者价格指数上涨了7倍，因此，事实上那段时间的实际收益只增长了7倍。这意味着实际收益年增长率约为4％。从1947年第四季度到1998年第四季度，实际收益的年增长率只有3％，整个这段时期扣除通货膨胀因素的收益增长并不显著，至多不会超过政府保值债券的现行利率。然而那则广告由于选样与众不同，所显示的变化相隔时期长且没有扣除通货膨胀因素，以致给人造成错误印象：巨大的收益增长必然带来巨大的价格上涨。


  [17] 参见Campbell and Shiller，“Valuation Ratios and the Long-Run Stock Market Outlook，”pp．11-26；John Y．Campbell and Robert J．Shiller，“Valuation Ratios and the Long-Run Stock Market Outlook：An Update，”in Richard Thaler（ed．），Advances in Behavioral FinanceⅡ（New York：Sage Foundation，2005）。


  [18] 一些人认为比率（市盈率、股息价格比，以及其他测量实际价值对价格的比率）是能够预期收益的。约翰·科克伦在《资产定价》一书中曾提出，股息价格比能预期股票的超额收益。参见John Cochrane，Asset Pricing（Princeton，N．J．：Princeton University Press，2001），p．389。


  然而，学术著作还没有解决这个问题的统计显著性。还存在着没有解决的统计复杂性，尤其是与比率和价格中的变量和非变量相关性有关的问题。还有其他的统计问题：极端观察值太少，渐近分布理论在小样本中应用是否合适，制度变化产生的问题，潜在数据的测量问题以及解释一些由某研究者有选择性地给出的复杂数据。


  乔纳森·卢埃林（Jonathan Lewellen）使用美国的数据来说明这些比率中不存在单位根，并且得出了结论：市盈率、账面市值比率和股息价格比在预测收益时都是统计显著的。参见Jonathan Lewellen，“Predicting Returns with Financial Ratios”（Cambridge Mass．：MIT Sloan Working Paper No．4374，August 2002；reprinted in Journal of Financial Economics，forthcoming）。


  然而，沃尔特·托伦斯（Walter Torous）、罗森·瓦尔卡洛夫（Rossen Valkanov）和严姝（Shu Yan）考虑了单位根存在的可能性，并且估计了自回归参数的范围，使用美国的数据得出结论：有迹象表明，基于短期而非长期的比率具有可预测性。参见Walter Torous，Rossen Valkanov，and Shu Yan，“On Predicting Stock Returns with Nearly Integrated Explanatory Variables，”Journal of Business，78（1）（2005）。


  约翰·坎贝尔和莫托海罗·约格（Motohiro Yogo）使用美国股市1871年以来的数据，做了基于自回归参数的估计边界的更加有力的实验，得出结论：股息价格比和市盈率在预测股市超额收益时都是显著的。参见John Y．Campbell and Motohiro Yogo，“Efficient Tests of Stock Return Predictability”（Cambridge，Mass．：National Bureau of Economic Research Working Paper No．w10026，October 2003）。


  阿米特·戈扬（Amit Goyal）和伊沃·韦尔奇（Ivo Welch）使用这些比率做了预期衰退的实验，得出实验中预期的相关性并不稳定。参见Amit Goyal and Ivo Welch，“Predicting the Equity Premium with Dividend Ratios，”Management Science，49（2003）：639-654。


  安德鲁·安格（Andrew Ang）和吉尔特·贝克特（Geert Bekaert）研究了5个国家的数据得出结论：在这些国家中用股息价格比来预测收益的正确度不是很高。参见Andrew Ang and Geert Bekaert，“Stock Return Predictability：Is It There？”unpublished paper，Columbia University，2004。


  关于重叠观察和长期预期衰退，罗森·瓦尔坎诺夫（Rossen Valkanov）得出了一些新的结果，认为股息价格比在预测收益时并不是统计显著的。参见Rossen Valkanov，“Long-Horizon Regressions：Theoretical Results and Applications，”Journal of Financial Economics，68（2003）：201-232。


  埃里克·耶尔马森（Erik Hjalmarsson）是第一个研究了40个处于衰退中的国家股票市场的人，他的大致结论在大多数情况下是：运用比率预测收益不具有统计显著性。参见Erik Hjalmarsson，“Predicting Global Stock Returns with New Methods for Pooled and Long-Run Forecasting Regressions，”unpublished paper，Yale University，2004。


  要完全解决这些难题可能要数年的时间，而相关的论文也是相当精妙的。


  [19] 除此以外，长期趋势将会相向相反的方向发展。短期股价有向同一个方向运动的微弱趋势。参见Campbell，Lo，and Mackinlay，The Econometrics of Financial Markets；Jegadeesh and Titman，“Returns to Buying Winners and Selling Losers”；Lehmann，“Fads，Martingales，and Market Efficiency”。


  [20] 很早以前就已经知道，股息应该按照长期移动平均收益率那样变化。参见Lintner，“The Distribution of Incomes of Corporations．”


  [21] 经济学家罗伯特·巴斯基（Robert Barsky）和布拉德·德朗（Brad De Long）提出，如果投资者对股息的变化有所反应，那么股价的变动就不应该认为是由他们的投机性行为引发的。参见Robert Barsky and J．Bradford De Long，“Why Have Stock Prices Fluctuated？”Quarterly Journal of Economics，108（1993）：291-311。他们提出也许人们理性地认为最近股息的增长将会无限期地持续到未来。即使是在历史数据中，增长率也从未持续这么长时间。


  肯尼思·弗鲁特（Kenneth Froot）和莫里斯·奥伯斯特费尔德（Maurice Obstfeld）对价格和股息之间的协动性作出了反应，假定了一个内在泡沫模型，在该模型中价格的反应是明显夸张的，但股息的变动是很理性的。在他们的理论中，在某种意义上，股价对股息是反应过度的，但是并没有机会利用这种过度反应来获利。参见Kenneth Froot and Maurice Obstfeld，“Intrinsic Bubbles：The Case of Stock Prices，”American Economic Review，81（1991）：1189-1214。对实际价格而言，使用担保价格并不比股息更合适，除非在他们的模型中，当股息更高的时候，股价的反应也更加敏锐，这样才会使得1950年后的担保价格更加贴近实际股价。


  [22] 关于这些异常现象的评论，参见Siegel，Stocks for the Long Run，pp．254，259，91-104，264-266。


  [23] 市场有效性研究的反复无常的异常现象也要归因于计量经济学所使用的不同的方法。参见Tim Loughran and Jay R．Ritter，“Uniformly Least Powerful Tests of Market Efficiency，”Journal of Financial Economics，55（2000）：361-389。


  [24] Merton Miller，“Behavioral Rationality in Finance：The Case of Dividends，”in Robin M．Hogarth and Melvin W．Reder（eds．），Rational Choice：The Contrast between Economics and Psychology（Chicago：University of Chicago Press，1986），p．283．


  [25] Robert J．Shiller，“Do Stock Prices Move Too Much to Be Justified by Subsequent Movements in Dividends？”American Economic Review，71（3）（1981）：421-436；Stephen LeRoy and Richard Porter，“Stock Price Volatility：A Test Based on Implied Variance Bounds，”Econometrica，49（1981）：97-113．见Sanford J．Grossman and Robert J．Shiller，“The Determinants of the Variability of Stock Market Prices，”American Economic Review，71（1981）：222-227．


  [26] 为计算任意给定月的股息现值，我们要统计未来任何一年中支付的股息在给定年份的月贴现值。未来任一年中支付的股息在给定年份的贴现值是将该年的实际股息支付除以（1＋r）t，这里r是年实际贴现率，t是未来年份与给定年份的间隔。图10—2的第一个股息现值使用的是一个相同的折现率r，r是与1871—2002年间的市场平均实际年收益率相等的值。认为r是常量的假设是根据有效市场预期中，从长期来看市场预期收益是常数。因此，从预期收益来看，不存在进入股市好的或坏的时机。图10—2的第二个股息现值把一年期的利率当成了折现率（见Shiller，Market Volatility，Chapter 26，and updated）加上一个风险溢价常数。所以市场的实际平均收益率应该与历史平均折现率相等。在假设风险规避系数为3的基础上，根据罗伯特·E·卢卡斯（Robert E．Lucas）描述的模型，图10—2所示的第三种股息现值是从人均消费数据中得出的贴现率。见Robert E．Lucas，“Asset Prices in an Exchange Economy，”Econometrica，46（1978）：1429-1445；Sanford J．Grossman and Robert J．Shiller，“The Determinants of the Variability of Stock Market Prices，”American Economic Review，71（1981）：222-227。同样的三种不同的现值被给出并讨论，见Robert J．Shiller，“From Efficient Markets Theory to Behavioral Finance，”Journal of Economic Perspectives，17（2003）：83-104。


  当然，我们仍然不知道股息将会跟随已有的最后一年的数据。为了计算股息的现值，我认为实际的股息将会从2002年的1.25倍开始以1987年以来的历史平均水平——每月0.1％——增长。这个1.25倍对该事实进行了粗略的修正，即股息的支付速率在近几年是其历史平均水平的80％（股息是作为10年移动平均收益率的一部分）。需要对2002年以后的实际股息增长速度作一个假设，这意味着图中更多近期的股息现值没有实际股息现值那么可信。然而，2002年的20或更多年以前的股息现值数据是相当可靠的，因为2002年以后的年份在计算现值时被折现了很多。


  最近有人担心，20世纪90年代的股息政策可能会掩饰从公司到投资者的现金流动。凯文·科尔（Kevin Cole）、简·赫尔维格（Jean Helwege）和戴维·拉斯特（David Laster）（Kevin Cole，Jean Helwege，and David Laster，“Stock Market Valuation Indicators：Is This Time Different？”Financial Analysts Journal，52［1996］：56-64）估计，总体说来股息形式的股票买卖会使20世纪90年代中期的股息价格率上升80个基本点。尽管经历了这次调整，标准普尔综合股息价格率至今仍远远低于其历史最低点。梁和夏普（Liang and Sharpe，“Share Repurchases and Employee Stock Options”）指出，认为股票以市场价格发行的科勒假说是错误的，因为许多股票的发行要受员工股票期权的影响。对股票发行价低于市场价这一事实可理解为，由于股息现值低于图10—2所示的数值，使得股息终值趋于降低。


  [27] 需要强调的是，有效市场理论并不意味着股价曲线要比股息现值曲线平滑，而是从整体上看起伏波动较小。从某种意义上说，这一点需要严格定义，我在一篇关于过度波动性的文章中曾努力解释过这一点，参见Robert J．Shiller，“The Volatility of Long-Term Interest Rates and Expectations Models of the Term Structure，”Journal of Political Economy，87（1979）：1062-1088。可是一些评论家却无视这些解释，当他们后来再次提出这一点时，还以为自己提出的观点很新鲜，很有创意；特别参见Allan Kleidon，“Variance Bounds Tests and Stock Price Valuation Models，”Journal of Political Economy，94（1986）：953-1001。单靠这幅图无法得出任何有关有效市场的可靠结论，然而我认为这幅图为有效市场提供了不少信息，弥补了它在美国综合股市数据方面缺乏整体证据的不足。这幅图可以帮助我们纠正一些有关市场有效性证据的错误想法。


  [28] 桑福德·格罗斯曼（Sanford Grossman）和我作了许多同方向的研究（in“The Determinants of the Variability of Stock Market Prices”），但仍然把整个市场描述成是过度波动的。


  [29] 他们的论据是，公司依据价格确定股息，所以导致了股息的不稳定性；参见Terry A．Marsh and Robert C．Merton，“Dividend Variability and Variance Bounds Tests for the Rationality of Stock Market Prices，”American Economic Review，76（3）（1986）：483-498。我对此的回答是，虽然他们的模型不存在技术错误，但它与美国20世纪的经历不大相符；参见Robert J．Shiller，“The Marsh-Merton Model of Managers' Smoothing of Dividends，”American Economic Review，76（3）（1986）：499-503。整个争论至今仍没有结束，因为衡量过度波动性的计量经济学不再用假定不变的股息进行计算。例如，John Y．Campbell and John Ammer，“What Moves Stock and Bond Markets？A Variance Decomposition for Long-Term Asset Returns，”Journal of Finance，48（1）（1993）：3-38。


  [30] 坎贝尔和我开发了一个综合对数线性矢量回归模型，它能够代表有效市场模型的各种形式。参见John，Y．Campbell and Robert J．Shiller，“The Dividend-Price Ratio and Expectations of Future Dividends and Discount Factors，”Review of Financial Studies，1（1988）：195-228；Shiller，Market Volatility；and Campbell et al．，Econometrics of Financial Markets，pp．253-337。


  [31] 参见Campbell and Shiller，“The Dividend-Price Ratio．”


  [32] 参见Campbell and Ammer，“What Moves Stock and Bond Markets？”


  [33] 参见Shiller，Market Volatility，pp．197-214。


  [34] 保罗·萨缪尔森（Paul A．Samuelson）曾经说股票市场是“微观有效的”和“宏观无效的”。也就是说，有效市场假说相对于整体股票市场而言，更适用于个体股票。有一些证据证明了萨缪尔森的说法，参见Jeeman Jung and Robert J．Shiller，“Samuelson's Dictum for the Stock Market，”Economic Inquiry（2005）。 早期支持该结论的研究是Randolph Cohen，Christopher Polk，and Tuomo Vuolteenaho，“The Value Spread，”Journal of Finance，58（2003）：609-642；Tuomo Vuolteenaho，“What Drives Firm-Level Stock Returns？”Journal of Finance，57（2002）：233-264。


第11章　投资者学习和忘却


  除了有效市场理论之外，另一个对于市场繁荣的合理解释也为大多数公众所熟知，这就是股票市场的长期价值要高于传统分析家根据数据分析得到的结果，同时也高于人们的想象。根据这一论断，股市目前比较繁荣是因为公众了解到了股市的历史平均回报率的高低与分散化投资带来的好处。这种论证与有效市场论证的不同点在于，它假设由于公众的无知，市场原先的定价太低。我们可以简单地将这一论断表述为：“市场几年前不太有效，不太繁荣，但是目前是有效的。”


  现在，公众可能会认为股票市场比以前想象的更有价值。之所以公众作为一个整体能够形成这种共识，主要是因为现代社会与过去几个世纪相比在科学技术上有了很大的进步。然而，对于股市的投资者而言，这样一个问题仍然存在，即公众是否真的了解股市中的一切重要信息。如果这是真的，公众又能从这些信息中学到什么呢？


  
对风险的“学习”


  经常有这样的说法，最近人们开始认为股市并不像以前想象的那样具有风险性，股市投资往往优于其他投资形式。过去的几年中，关于股票作为一种投资具有优势的媒体报道广为流传，并且杰里米·西格尔于1994年出版了《股票的长期走势》（Stocks for the Long Run）一书，这些都导致了以上说法的流行。这种说法使人们认识到，根据历史数据，他们对股票的过分担心是不必要的。这些新知识使得投资者现在将股价抬升到一个较高的、理性而真实的水平，如果股价一直维持这样的水平，也不会引起投资者对股票的过分害怕。现在虽然股票的交易价格较高，但是投资者售出股票的收益却相对较低。不过，投资者完全可以接受，因为他们知道股票的风险并没有那么高。换句话说，股权风险溢价——投资者对股票风险所要求的额外补偿下降了。[1]


  的确，公众还未能察觉他们正面临着股市中如此之大的风险。在第4章中，我们的调查结果显示，以前有一个流行的观点，认为如果出现像1987年10月19日那样的暴跌，那么在一两年左右的时间里股市肯定还会再度回升。虽然在市场跨越了2000年的顶峰之后，这一观点已经不再流行，但是大多数人仍然有这样的想法。所以，股市暴跌的可能性不再使人们感到担忧。但这是因为人们现在真的有了一些股市知识，还是其他一些短暂的因素使得人们有了新的观点呢？


  这种“新学习”理论的一个问题是，投资者都应该知道一个历史事实，即股市基本上比其他投资运行更为良好，这不是最近的发现。事实上，埃德加·劳伦斯·史密斯（Edgar Lawrence Smith）在他的一本1924年最畅销的书中曾经对股市和债券的投资作了大量历史性的比较，他发现，无论是在价格上涨时期（通货膨胀），还是在价格下跌时期（通货紧缩），在长时间内，股票总是略胜一筹。[2]史密斯强调说，同一时期的另一位作家肯尼思·范·斯特鲁姆（Kenneth Van Strum）也持相同的观点：债券的风险性也较大，因为尽管债券支付的票面价值是固定的，但是它们的实际收益却随总体价格水平的变化而波动。[3]


  1929年欧文·费雪教授曾经撰文指出，20世纪20年代出现的牛市是因为公众从这些书中学到了知识：“只有当大部分公众通过阅读埃德加·劳伦斯·史密斯的书，真正醒悟到在美元贬值时期，应该选择股票而不是债券时，牛市才会真正做到对普通股正确而合理地定价。”[4]


  对于公众学习的观点，其他人与费雪的看法一样。1929年查尔斯·阿莫斯·戴斯撰文写道：“公众接受股票和债券的教育，从而消除了认为市场不稳定而对市场产生恐惧的旧偏见。”[5]《纽约先驱论坛报》（New York Herald Tribune）的一位作者在1929年写道：“看到商业的繁荣真是件高兴的事。但是人们对股市了解的增多更为重要，正是这种了解使商业繁荣成为可能。当越来越多的人对一种产业表示信任，成为该产业中的一员，并按时得到关于该产业的可靠信息时，再也没有什么力量能阻止这种健全的产业茁壮成长。”[6]


  1929年，人们了解到股票在整个20年代里的表现全面超过了债券。但是如果后来的人们还坚持这种观点，那他们可能是忘记了1929年之后市场传递的信息。现在摆在我们面前的问题是，在观察了最近的股市以后，人们是否仍然认为股票总是优于债券，并继续相信这一点呢？在美国，没有一个30年期的债券比股票运行得要好，这一“事实”被广泛引用。实际上这个假定的事实并不正确。因为就像杰里米·西格尔在《股票的长期走势》一书中指出的，在1831—1861年这段时期内，债券比股票运行得更好。[7]看起来在很长一段时间内人们都没有认识到在美国股市历史上没有多少不相互重叠的“30年时期”。自1861年以来，也就只有5个完整的时期。有很多重叠的“30年时期”，然而，没有独立的证据表明股票比债券运行得更好。即使看一下比30年更短的历史时期的股票回报率，我们也不能发现什么证据。


  如果以10年作为标准，我们可以发现，在最近的几个10年期里，股票的回报率略低于短期利率。最近的这个时间段之前，市盈率曾经三次达到顶峰：1901年6月、1929年9月和1966年1月。三个顶峰中后两个顶峰（1929年和1966年）的10年期，股市回报率都低于短期利率。[8]如果我们以20年作为标准，现实的情况是，在这三个时期中，只有1901—1921年这段时期中股票回报率超过了短期利率。[9]但是，每一个顶峰之后的20年，股市的实际（考虑了通货膨胀）行情都很差。1929年9月—1949年9月年回报率为0.4％，1966年1月—1986年1月为1.9％。尽管股市回报率很低，在1929—1949年以及1966—1986年这两个时期内，股市的回报率仍高于短期利率，因为通货膨胀使实际短期利率降到一个非常低的水平。事实上，在1929—1949年实际短期利率曾达到过负值。第一次世界大战、第二次世界大战以及越南战争时通货膨胀使实际利率为零。今天这个问题已经不存在了，目前我们拥有的经长期通货膨胀指数调整的债券的回报率高于通货膨胀率2个百分点。


  而且，在股市实际回报率方面，美国本身就是一个例外。菲利普·若里翁（Philippe Jorion）和威廉·格茨曼（William Goetzmann）对1926—1996年间39个国家的股市市值实际增长率（不包括股息）进行了研究，发现这些国家的股市市值实际年均增长率仅为0.8％（美国的这一数字为4.3％）。[10]因此，如果参考其他国家的经验，我们也许会认为未来股市的表现将更加不尽如人意。


  事实上，目前并没有明显的证据证明在较长时间内股票总是优于债券。而且，即使历史纪录支持这种论点，我们也必须认识到（从某种程度上来说，大部分人都应该认识到）未来并不一定会和过去一样。举例来说，投资者过去在股市中取得的成功，现在很有可能造成了广泛的过度投资。各大公司由于策划过多的宏伟计划或在产品开发和广告宣传中投入太多，会使得业绩不如以前那么好。还有这样的可能性，某些技术的革新被当做经济前景乐观的原因，而事实上，经济前景有不确定因素。新技术也许会改变企业的优势，使它们被新兴企业代替。所以，这些变化会提高而不是降低未来30年中股票形势不好的可能性。更重要的是，未来不会像过去那样，即使有像以前那样的高市盈率，股票市场也不会比以前的价格水平更高。


  所以，股票优于债券的“事实”其实并不存在。实际上，公众并不了解基本的事实。相反，他们的注意力从基本事实上转移了，他们至少对于股票的一个重要基本原理不怎么敏感：股票是对公司现金流的剩余索取权，只有在兑付了其他所有债权之后，其剩余部分才属于股票持有人。换句话说，股票是非常具有风险性的。此外，另一个事实投资者也没有注意到，这就是没有人能够保证股票一定能赚钱。并且，政府对在股市上亏损的人没有任何福利措施。


  
“股票优于债券理论”在投资文化中的角色


  20世纪90年代早期，我就对股票一贯优于债券这一广为流传的说法感到惊讶，所以，我决定调查一下这个说法到底有多流行。在1991年对美国机构投资者所作的问卷调查中，我提出了以下问题：


  请看下面这个论点：


  在过去的65年里，投资股票取得的回报率要比投资债券的回报率高得多。自1926年以来，没有一个20年期债券优于股票。所以任何人如果打算投资20年或者20年以上的时间，应该首先投资股票。（画圈选择一个）


  1．我同意这种说法；


  2．我不同意这种说法。


  在172份答卷中，84％选择了1，只有16％选择了2——绝大多数人对这种广为流传的说法给予了强大的支持。


  这样的措辞还是没有弄清楚回答者听到股票优于债券这种说法有多少次了。为了弄清楚这一点，1993年秋天，我又向机构投资者提出了相似的问题，但提法不一样。


  请看下面这种说法：


  “自从1860年以来，没有一个30年期美国政府债券优于股票”，你是否听到过大致这样的说法（可以有一些细节上的不同，比如不是30年期）？


  1．是的，常听到；


  2．是的，一次或两次；


  3．没有。


  在125个回答者中，52％选择“是的，常听到”，22％选择“是的，一次或两次”，26％选择“没有”。所以，74％的人说他们记得听到过这种说法。像这样清楚的说法已经成为投资文化的一部分了。


  长期的历史知识（其中有些至少可以追溯到1924年且在1991年或1993年还被普遍记得）并不能对90年代后期股价突然上涨到历史最高水平作出合理的解释。对于这些知识，投资者显然一直都很清楚。公众相信，股票市场的下降趋势最终会被扭转。这种信心在最近几年里确实成为了非常强大的力量。但是它并不是源于对历史纪录的简短新闻报道，也不是因为投资者从长期历史数据中突然发现了新知识。我认为，这种信心是因为过去价格上涨的反馈环机制（第4章讨论过）在起作用，它最终与其他各种参与因素（第3章讨论过）共同作用，形成了这种强大的信心。


  
对共同基金、分散化投资以及长期持有的了解


  1998年和1999年，詹姆斯·格拉斯曼（James Glassman）和凯文·哈西特（Kevin Hassett）在极有影响力的《华尔街日报》上发表了两篇文章说：“多亏了媒体和共同基金，投资者比以前更了解股票，他们学会了长期持有股票，并把价格下跌只看做短暂的行为，是买进的时机。”他们得出结论，投资者已经学会了通过各种股票组合来降低风险，股票比以前想象的有更高的价值。所以，他们现在愿意更多地投资于股票。由于对股票的投资需求增长，未来的股市将会维持在一个较高水平。[11]


  在这些文章之后，格拉斯曼和哈西特又出版了一本名为《道琼斯36000点：从股市上升机会中获利的新策略》（Dow 36000：The New Strategy for Profiting from the Coming Rise in the Stock Market）的书。在书中，他们强调，投资者还没有完全了解分散化持有股票是没有风险的，随着对股市了解的不断加深，投资者在未来几年里将会继续抬升股价。他们宣称：“道琼斯达到36000点目标的日期可能会是2005年的前几个月，也许会更早。”[12]


  如果这是真的，人们就可能有机会在2000—2005年间大赚一笔，或者投资得更早一点，比如当大部分投资者还在学习关于股票价值的知识时，了解上述情况的投资者就应该早点在股票上投资。尽管这本书表面上的主题是，因为股票的风险太大，所以不能把它看做政府债券的替代品，但这本书实际上所要阐述的是（我们可以从书名中看到），一些人可以通过现在购买股票而迅速致富，其他人则要过后才知道股票是没有风险的。


  在某些方面，格拉斯曼和哈西特是正确的，例如，他们指出人们对共同基金的优点了解得越来越深，投资者开始采用长期投资的策略，并且认识到股价下跌总是暂时性的。但是从这一点并不能推断出人们已经学到，或者正在学习一些重要的事实。我们已经看到股价的下跌并不是暂时的，它有可能会持续几十年，所以即使是长期投资者也应该认识到股票投资的风险性。这也正是为什么对共同基金的热情被认为是一种投资热，而并不是源于对事实的了解。


  投资者对选择合适的共同基金显示了极大的兴趣，它表现在投资者不断地从一种共同基金换到另一种。由于这种高度的投资兴趣，共同基金行业形成了上千种新的基金，与之相对应出现的广告和邮递业务也迅速增长。然而对共同基金业绩的研究发现，尽管共同基金发展很好，并且这种良好势头有可能继续下去，但这种趋势是很微弱而且很短暂的。人们似乎认为比较聪明的做法是，观察各种共同基金的表现，然后经常性地在各种投资基金之间变换，将投资放在目前表现最好的那个共同基金上去，但事实上，这么做赚得很少。[13]


  1996年，我对投资者认为他们能在股市中赚钱的想法进行了评估，对共同基金在整个过程中所扮演的角色作了分析。我对个别投资者作了问卷调查，并在问卷中加入了他们对投资整体以及共同基金投资的信任程度问题，这些问题以及每个答案被选择的百分比罗列如下：


  试图看准股市的时机，在它下跌时出市，在它上涨时入市：


  1．是件明智的事，我可以非常理智地预见到这样做会成功。


  ——11％


  2．是件不明智的事，我不能理智地预见到这样做会成功。


  ——83％


  3．没有任何看法。


  ——5％


  （回答提问者共131人。）


  


  选择个别股票进行预测，比如说，福特汽车股票何时将会上涨，或者IBM的股票何时将会上涨：


  1．是件明智的事，我可以理智地预见到这样做会成功。


  ——40％


  2．是件不明智的事，我不能理智地预见到这样做会成功。


  ——51％


  3．没有任何看法。


  ——8％


  （回答提问者共131人。）


  


  选择某一共同基金进行分析，这家基金的专家能选择上涨的股票：


  1．是件明智的事，我可以理智地预见到这样做会成功。


  ——50％


  2．是件不明智的事，我不能理智地预见到这样做会成功。


  ——27％


  3．没有任何看法。


  ——23％


  （回答提问者共132人。）


  从这些结果中，我们可以看到，人们非常相信金融市场的有效性，以致认为不必选择在股市中适当的入市或出市时机。但是他们同时认为，他们仍然能够选出个别股票和共同基金。只有27％的人认为试图选出业绩好的共同基金是件不明智的事，与之相对应，51％的人认为选择个别股票和83％的人认为试图在股市中选择适当时机是不明智的。


  如果真的有人相信金融市场是有效的，那么他会对所有的问题都回答：“是件不明智的事。”如果股价是随机游走的，那么根本不可能选择适当的时机入市，也不可能选择个别股票，更不可能选择其他人选择的股票。


  由于能够成功选择共同基金的例子非常少，所以很难说明投资者到底学到了什么，而且很难判断选择好的共同基金经理是否比选择好的企业经理更容易。


  经常有这样一种说法，人们已经知道了分散投资的重要性，并且通过选择共同基金来达到分散投资的目的。对于费用很低而管理较好的公司来说，这种说法有些道理。[14]但是许多基金征收的管理费用很高，所以投资者最好还是靠自己来实现这种分散化投资，而且当他们在一个非免税的环境中投资时更要如此。因为共同基金卖出股票要被征收资本利得税，而通过直接持有股票，投资者可以避免这一点。对于交易量大的基金来说，这个问题尤为重要。投资者通过避税，可以弥补因为股票下跌而造成的损失。而如果选择共同基金，那么在避税方面就显然不利。


  
已知的和未知的


  公众常被认为学会了股票在下跌之后总会反弹这个基本知识。我们已经看到，许多证据表明大部分人是这么想的，但是他们想错了。股票可以下跌，而且可以下跌许多年。股票市场可以被高估，同样可以低迷许多年。


  公众常被认为了解到，从长期看股票总是优于其他投资，比如债券，所以长期投资者投资股票会更好。我们看到，有证据表明大部分人是这么想的，但他们又想错了。在数十年的时间里，股票并不比其他投资优越，也没有理由相信它将来也会这样。


  公众也常被认为了解到，股票投资聪明的做法在于选择共同基金，因为它们了解市场的变化。我们发现大部分人确实是这么想的，但他们又一次错了。选择业绩良好的共同基金所获得的收益比投资者想象的要少。


  当这些事实是错误的时，就不能称其为知识。总有一天，投资者会推翻这些事实。但在这之前，我们必须考虑自己作为个人，作为社会的一员，应该做些什么——这个重要的问题将把我们引入最后一章。
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  [12] James K．Glassman and Kevin Hassett，Dow 36000：The New Strategy for Profiting from the Coming Rise in the Stock Market（New York：Times Business/ Random House，1999），p．140．


  [13] 例如，参见William Goetzmann and Roger Ibbotson，“Do Winners Repeat？Patterns in Mutual Fund Performance，”Journal of Portfolio Management，20（1994）：9-17；Edwin J．Elton，Martin Gruber，and Christopher R．Blake，“Survivorship Bias and Mutual Fund Performance，”Review of Financial Studies，9（4）（1996）：1097-1120；Edwin J．Elton，Martin Gruber，and Christopher R．Blake，“The Persistence of Risk-Adjusted Mutual Fund Performance，”Journal of Business，69（1996）：133-137。


  [14] 共同基金给个人投资者提供了更好的分散化投资形式，就这一点而言，它降低了股票的风险，因此共同基金的增加将降低投资者要求的风险补偿。约翰·希顿（John Heaton）和卢卡斯得出结论：增加的分散化投资“至少已有证明美国目前高价格股息率合理性的趋势”。希顿和卢卡斯提出了一个有效且具有深层意义的问题。然而他们的理论有一点美中不足，他们所描绘的人时刻都很理智，但没有解释为何人们直到最近才更多地投资于共同基金。参见John Heaton and Deborah Lucas，“Stock Prices and Fundamentals，”unpublished paper，Northwestern University，1999。


  第Ⅴ篇　采取行动


第12章　自由市场中的投机风险


  和2000年达到顶峰时一样，今天股票市场的价格仍处于一个较高的水平，并且这一水平并没有合理的理由来加以支撑。在21世纪刚刚开始的几年中，房地产市场也出现了同样的情况。


  股票市场的繁荣并不能代表把长期投资作为分析重点的专家们的共识。事实上，市场中很少有人认为有必要对长期投资价值进行仔细研究，人们受到自己的情绪、随机的因素，以及自身对传统学识的理解的影响，所有这些因素的综合作用推动了股票市场繁荣的出现。另一方面，新闻媒体则并不关心如何向读者和观众提供正确的基本价值观以及定量分析的方法，而是热衷于介绍具有较强的故事性或关于直接用途的内容以吸引观众和读者，因此新闻媒体对人们过于情绪化的非理性投资行为产生了很大的影响。


  正如许多人所认为的，房地产市场的水平并不是理性需求和房屋供给真实作用的结果。就像购房者经常说的一样，房子的价格是由供给和需求决定的。但是影响供求的因素很多，也包括很多社会因素和人们的情感因素，比如对价格上涨本身的过分关注、专业人士留给公众价格持续上涨的印象，以及公众自身相信价格持续上涨的倾向等等。并且，随着社会文化的变迁，这些因素也将会不断变化。


  本书的重点是分析各种社会因素如何推动投机市场的变化。当然，想要判断在这些市场的变化中究竟哪一些是由合理的因素和专家意见推动的，哪一些是由人们的想象和社会的心理因素推动的，这对我们大多数人来说是非常困难的。不过，我想通过前面各章的论述，我们已经可以清楚地看到：在很大程度上，一些主要市场上的价格波动往往是由后者推动的。


  在股票和房地产市场上，人们对于投资品的真正价值是多少，它们的价格应该处在怎样的水平只有一个模糊的概念。他们也许只能判断出和另一个股票相比，这个股票是不是高估了；或者，对于相关的另一所房子而言，这所房子是不是要价过高。人们对于价格的增长率非常重视，在价格高度波动的时期，人们会时常谈论它。并且，价格的增长率对于投机资产的需求有微妙的影响。


  在泡沫的产生过程中，价格不断上涨，人们的想法也在不断地改变。随着价格的上涨，那些原来认为经济中存在泡沫的人，会对自己先前的判断产生怀疑，并开始思考是否真的是那些基本的经济因素推动了价格的上涨。如果价格持续上涨了若干年，那么许多人就会认为那些把价格上涨视为泡沫的专家可能是错了。并且，他们会义无反顾地相信确实是基本的经济因素推动了价格的上涨，而且这些因素将永远继续发展下去。这就是那些个体投资者看待市场变化时，其想法变化的过程，当然不同的人在不同的时期也会有所不同。


  反馈环理论认为，价格上涨激励了投资者，而且使得投资者推动价格进一步上涨，这一理论得到了一些人的支持，至少大多数人对此也有一个模糊的概念。但是总体而言，公众对于这一理论的关注和认可还相当不够。虽然也有一些正规的报刊文章介绍这一理论，但是对于大多数人来说这些文章不具有说服力。


  很多人都知道这样两个事实：第一，如果以30年为一个周期来进行考察，那么股价的表现一定会优于债券；第二，房地产的价格从未出现快速、大幅的调整。作为心理因素的组成部分，这种想法推动了泡沫的产生，或者至少在一定的时期推动了泡沫的产生。以前，这种心理因素曾经在我们的市场中引起了戏剧性、没有实际经济支撑的价格上涨，并且这种情况可能以后还会出现。


  如果价格长时间停止上涨，人们就会逐渐产生不满情绪。即使实际经济指标有所增长，这种逐渐增长的不满情绪也可能导致市场反应的迟滞甚至下跌。由于市场动力逐渐被消耗，市场可能在几年甚至几十年的时间里处于低迷状态。


  现在，我们已经经历了五年的股票市场的低迷。调查结果显示，人们普遍认为不久这个低迷的阶段将会结束。当然我们有理由相信，最终股票市场会比目前更有活力。总会有一些利好消息陆续出现，推动股票市场的发展。如果在未来的几年中出现这种情况，那么也许我们会担心股票市场的泡沫再次出现。


  但是未来可能出现另外一个情况，这就是即使公司的收益持续、稳定地增长，不断增加的消极情绪仍然会抑制股市的发展。在2010年，或者甚至到2015年，股市将暴露在相当大的风险之中，到那时，股市的实际（经通胀调整的）水平可能比2005年更低。这种情况的发生部分原因在于负的反馈环机制，另一部分原因在于股票投资收益的逐渐降低将导致投资者对股票需求的下降，以及投资者对于金融资产估值水平的降低，人们甚至可能会逐渐对股票感到厌倦。


  在本书中，我们已经看到在世界上的许多城市，投资者对于房地产投资的兴趣在不断增长。目前，20世纪90年代末开始出现的房地产价格泡沫在一些城市中已经出现了减缓的迹象。但是这决不意味着泡沫的破灭。情况可能发生逆转，价格也可能再次上升。从近期的房地产价格的走势来看，仍然保持着强劲的动力。那些处于价格上升阶段的地区，在未来的几年中房地产价格将进一步上升，相反，那些处于房价下跌的地区，在未来的几年中房地产价格还将持续走低。[1]


  当一些城市的房价过高，以至于达到了人们无法承受的程度时，价格的上涨就会变缓，甚至开始下跌。而与此同时，随着人们将住房需求转向其他一些城市的房地产市场，新的繁荣可能还会持续一段时间。因此，当一些较早存在泡沫的城市里房价已经开始下跌的时候，至少在一段时间内它所带来的滞后效应还在推动着另外一些城市房地产价格的上涨。


  当我们发现这类泡沫事件发生时，我们应该为此做些什么呢？每次我们看着泡沫在股票市场、房地产市场、石油市场或者任何投机市场里产生，就像看着一件事故发生，并逐渐恶化。我们什么都做不了吗？事实上，我们有很多的事情要做。


  公众人物所犯的一个严重错误是：他们默认市场估值水平的上升与下降；他们对估值的含义保持沉默，而把所有的解释工作都丢给了市场分析师来做。但是，这些市场分析师却在专攻一些不可能完成的工作，比如预测短期内市场的动态，同时，他们还与投资银行、经纪人、建筑商和房地产经纪人共同分享收益。市场估值水平是一个国内和国际上都需要关注的重要问题。无论是个人计划还是社会的规划，我们对未来的种种安排都取决于我们所拥有的财富。试想如果明天大量的财富突然消失，那将必然使我们的这些计划陷入混乱。投机泡沫的增长以及随后出现的紧缩趋势会导致社会财产分配的不均。甚至有时会使我们中的许多人对资本主义和自由市场制度的发展能力产生疑问。基于以上原因，我们必须弄清楚紧缩的前景以及个人和国家应该如何应对。


  不过，那些观念的领导者往往同时也是市场的道德权威，这时他们会面临这样一种困境：作为专家，他们知道市场不是被高估，就是被低估，从经济学的角度这是显而易见的。但是这种观点在市场中并不被广泛接受。因此，如果公众人物总是发表股票市场或者房地产市场的回报率在今后的几年里会降低或者市场存在泡沫之类的否定言论，这将会使他们面临陷入困境的风险。在本书中我们看到，虽然当市场价格过高或过低时，市场似乎确实具有对长期走势的预测能力，但是市场的前景总是存在较大的不确定性。但是，如果一个观察家因为担心自己对前景的估计可能错误而对于公众对市场和未来回报的过分自信保持沉默，那他就无异于一个医生，诊断出病人患了高血压，却什么都不说，仅仅因为他认为病人可能会很幸运，不会发病。


  
道德规范和职业标准


  自由市场体制的一个基本的缺陷是：经济的繁荣总是会伴随着道德标准的衰退，直到一些丑闻暴露出来或者有巨大震撼力的事件出现，公众和政府才会采取行动，重新规范道德标准。在投机资产出现泡沫时，在价格上升的同时，几乎没有什么力量可以阻止道德规范的下降。在20世纪90年代末的非理性繁荣时期，我们看到过这种问题就以各种各样的形式表现出来，比如，人们在评价收益时越来越忽视诚信，管理者更少地因为要为公司创造真正的长期价值而承担责任；房地产按揭贷款和消费类贷款的申请标准也在降低。如果公众人物对这些现象保持沉默，那么将会产生更加严重的问题。


  如果利率在未来的几年中逐步上升，那么抵押贷款标准的降低将会产生很大的问题。抵押贷款人应该强制执行标准，不仅是为了保护银行自身的利益，同时也为了防止购房者做出超过他们自身能力的事情。美国抵押银行协会（Mortgage Bankers Association）很关心贷款的标准，而且政府资助的联邦国民抵押贷款协会和联邦住房贷款抵押公司也很关心这个标准。这些组织都不希望看到美国抵押危机的出现。然而，事实上，在非理性繁荣时期，来自诸多方面的压力使得贷款的标准降低了，并且将在今后导致严重的问题。


  当贷款人的无抵押贷款超过了其两年半的收入，传统上，就认为这个贷款人贷款过多。但是，近期住房抵押贷款普遍实行的标准是所谓的28/36规则（28/36 rule）。这个规则是指抵押借款不能超过贷款人总收入的28％。同时，贷款人的贷款总额不得超过其总收入的36％。这个规则在利率较低的情况下允许借款人借出更多的款项。然而，尽管现在许多抵押借款人尽可能坚持这个规则，拒绝贷款给那些不符合条件的购房者，但是随着信贷市场竞争的日趋激烈，这个规则正在逐步放宽。借款人完全按照这个规则开展业务将会变得越来越困难，那些坚持规则的借款人甚至可能完全接不到业务。于是，他们根据自己所认为的特殊情况来设计规则的例外条款。他们曲解规则的精神，想着其他人同样也会这么做，以此来向自己证明例外条款的正确性。当然，至少到目前为止，这种做法的问题还没有真正暴露出来。


  值得注意的是，美国有这样一个趋势，许多放贷者甚至在可调利率抵押贷款（adjustable-rate mortgages，ARMs）下，实施和扩充28/36规则。他们的利率只是暂时比较低，在一年、三年或者五年后会有所增长。我们来看一个例子，2004年中期，如果一个人借入一年保护期的可调利率抵押贷款（one-year-protected ARM），那么其当年的借款利率为3.25％。也就是说，如果这个人贷款10万美元，那么第一个月他将支付425美元。当利率很低时，在28/36规则下，这个人可以购买一幢价值相当于其五年收入的房屋。但是，由于利率很可能会大幅上升，这会对贷款人今后的顺利还贷产生很大的影响。


  美国抵押银行协会撰文指出，2003年可调利率抵押贷款业务发生了急剧变化，这至少在一定程度上是由于诸如28/36规则等抵押规则的变化，使得有更多购房者符合抵押贷款的条件。而这些贷款人往往收入较少，有的是少数民族，受到的教育也很少，因此当利率上升时，他们就很容易陷入困境。[2]目前的可调利率抵押贷款包括无本金（interest-only）抵押贷款，贷款人往往要到五年或者十年后才支付贷款的本金。这也就意味着，借款人在几年后还款时，可能会感到非常惊讶，因为他们不仅要支付更高的利息，而且也要支付更高的本金。而放款机构以及从这些机构中购买放贷额的再贷款机构，几年后将会面临坏账风险。但是现在这些机构的管理者们却只注重自己任期内的业务量，似乎对可能产生的风险并不关心。


  
可能出现的因素


  当然，我们的研究不应该总是局限于分析过去存在的诱发因素，在股市中还可能出现新的诱发因素引起股价估值水平的变化。尽管具体内容和性质很难预测，但是无论这些新的诱发因素是建设性的还是破坏性的，它们势必会发展起来。目前市场之所以还未对这些可能出现的新因素展开深入的讨论，是因为人们目前仍然无法对它们进行具体分析。大多数人认为，未来的发展至少会像媒体宣传的那样，在很大程度上有赖于高新技术的发展，媒体的新闻报道通常都较为乐观。


  在本书2000年的第一版中，给出了许多潜在的、可能妨碍市场发展的因素。当然，作为一系列的潜在问题，它们的风险不一定会立即显现，包括：消费需求的突然下降、新发展机遇的缺乏、重大技术革新的失败、日渐白热化的国际竞争、劳工运动的复兴、石油危机、公司税的增加、新发现的由减员增效和对雇员实施刺激为主的酬金制度引发的长期问题、雇员士气与生产率的降低、战争（即便是外国战争也会影响本国交易、破坏稳定的经济运行环境）、阻碍经济活动的恐怖主义威胁和暴力活动、降低技术安全系数的工业事故、过分的限制和反垄断行为、提高外国关税、进口配额限制、国际经济萧条、愈加严格的环境标准、矛头指向企业的集体诉讼案、摇摆不定的货币政策、大型银行或金融机构破产导致的系统故障、广泛传播的类似于千年虫的电脑系统故障、一发不可收拾的电脑病毒或通信卫星故障、大范围的恶劣气候、自然灾害、传染病等等。到目前为止，其中的一些问题如战争、恐怖活动、自然灾害，如印度洋上的大海啸，已经出现了。


  上述诸多因素留给我们一个令人费解的问题。那就是我们不仅要预测各种小规模、多数量的因素发生的可能性，而且还要估算它们共同起作用时更为严重的综合效应。可以想象，一种因素会通过对社会和经济的影响来引发其他因素的产生。20世纪90年代的亚洲金融危机就是由于许多独立因素的共同作用所酿成的，比如国外投资者对亚洲经济形势信心下降、汇率危机、银行危机、股市下跌、公务员腐败曝光等等。这些因素相辅相成、综合作用，并最终引发了金融危机。


  
公平与怨恨


  从前面的分析来看，导致上市公司收益回落的许多潜在因素最终都与工作士气、忠诚度和投资群体的公平感有关。现在，那些持有自己企业的股票的美国公众的公开的怨恨情绪似乎处于历史最低点。商人与社会名流的地位相当，工会的力量则陷入了历史上最为脆弱的时期。然而，由于收入分配日渐悬殊，而交易者们又经常莫名其妙地大发横财，因此美国的公众舆论又开始唾弃亲商主义思想。


  经济学家雷·费尔（Ray Fair）的估算表明，如果股市收益增长情况如预期的那样，并且美国国内生产总值年增长率能保持在4％以上，那么到了2010年，企业税后利润在国内生产总值中所占的比重就会超过12％，这个数字几乎比1952年以来任何时期的同类指标都翻了一番。[3]设想一下，国内生产总值中竟会有这么一大部分以企业利润的形式流入了商人的腰包，公众怎能容忍这种独占行为而毫无怨言呢？这里需要说明的是，尽管相对过去，美国人均拥有股票的比例有所提高，但是绝大部分公众仍然只持有很少的股票。2001年，一半以上的美国人仅将0.8％的个人资产投入股市。因此，高额的公司利润仍将流向富人的腰包。[4]


  早在1901年，这种商业怨恨就曾经导致了激进的反垄断主义者制定出企业法律和条例，从而终结了“利益共同体”的大繁荣时代（见本书第6章）。也恰恰正是这种不平的怨恨在1929年以后促使社会主义和共产主义运动高涨，导致了30年代的经济动荡。


  亲商的美国国会已经降低了公司利润税，同时亲商的布什政府创造了一个感觉更为自由的避税环境。但是这种情况不可能一直持续下去，公司所得税的减免也不可能持续下去，否则政府和公众发生冲突的风险将会增加。


  同样，企业成本的降低也不可能无限地持续下去。通过大量解雇工人来降低成本可能给企业带来政治上的不良影响，例如政府会因此增加对公司的税收；同时，也可能会影响企业未来的盈利能力。以牺牲长期收益为代价提高短期收益的最好方法是解雇那些有能力（价格高）的人，以一些可以在短期内使工作进行下去的人来代替他们，当然，这些人工作能力的缺乏会在一个较长的时期内逐步显现出来。


  另一个限制美国利润增长的潜在因素是来自国外的、对美国的怨恨和排斥感。美国在高科技发展方面的统治地位是有目共睹的。近几年来，国际社会对许多关于美国企业成功实例的报道一直持藐视的态度。例如，互联网象征着当今高度发达的科学技术，然而这个领域却一直是由美国的众多软件公司控制，无论在浏览器和搜索引擎方面还是在线供应商等方面都一贯如此。像美国微软公司这样的名字早已享誉全球。无论人们何时启动Windows系统进入互联网，都能看到它的名字。难道这不会使其他国家对这种技术产生一种排斥感吗？


  把美国说成是高科技霸权主义者是极不公平的。微软公司是如何占据今天这样惊人的统治地位的呢？信不信由你，它常常被形容成为凶狠贪婪的杀手。互联网凭什么总被美国统治着呢？万维网技术其实是由欧洲国家首先发明的，它的雏形也是由英国和比利时的科学家在瑞士的实验室里研制出来的。但是当我们启动电脑时却看不到这些人的名字。


  反美情绪和美国的自由企业制度也隐含着一定的道德内涵；其他经济不如美国发达的国家认为，它们的社会和个人比美国人更关心公正、公平和人类的价值，这或许与经济的相对落后没什么关系。如果这一反美情绪就其道德根源来说在社会意识形态中具有很大势力的话，它可能会导致人们更加奋发图强，挑战美国的知名企业或者干脆排斥这些企业。


  美国在1991年海湾战争、1999年科索沃战争、2002年阿富汗战争和2003年的伊拉克战争中运用高端军事技术，这也从另一个方面体现了美国在高科技领域的优势。这些技术的运用使得美军能够在自身牺牲很少的情况下，大量杀伤对方。同时也激起了国外的反美情绪，这种情绪从美国轰炸了中国驻南联盟的使馆之后中国民众的激烈反应可见一斑。


  在亚洲金融危机这一问题上，美国被说成了是令本已危如累卵的亚洲经济进一步恶化的始作俑者。那些派往亚洲地区的经济顾问大都是在美国接受过培训的经济学家，尽管其初衷是帮助这些国家解决问题，但这些举动也有负面的象征意义。


  日益高涨的国内与国际反美情绪可能会引发某些威胁利润增长的事件爆发。大多数金融经济学家的词汇表里没有“怨恨”这个词，然而它却是历史发展过程中的一股强大的力量。


  
承担共同的责任


  随着世界经济的发展，废气排放等环境污染事件也在增加，其严重的负面作用令不少人忧心忡忡。1997年《京都议定书》（Kyoto Protocol）建议，38个世界工业发达国家在2008—2012年期间应相应减少二氧化碳和其他导致温室效应的气体排放量，平均排放量应比1990年减少5.2％。这个协议准备建立一个全球性的排放交易计划。这个计划将设置一个废气排放的市场价格，并帮助形成一个有序的气体排放量的分配控制体系。尽管澳大利亚和美国没有认可这个条约，但是俄罗斯在2004年认可了这个条约，从而达到了这个条约所要求的占全球温室气体排放量55％的国家数目，目前协议已经开始发挥作用。但是因为中国和印度没有参加这个条约，美国也没有参加，所以实际上主要问题依然明显存在。


  据经济学家估测，如果不加任何修正，彻底贯彻这一条约将要花费经济富裕国家1.5万亿美元的成本。[5]而国际组织为控制废气排放所作出的努力还是会招来更多的不合作情绪。从某种意义上讲，《京都议定书》所规定的废气排放限量措施远远不足以解决温室效应废气排放的问题。1995年，联合国政府间气候变化专门小组（United Nations Intergovernmental Panel on Climate Change）号召立即减少50％～70％的温室效应废气排放量。然而废气排放不仅没有降低，反而急速剧增，而且这种情况大都出现在发展中国家。


  看来，企业和个人努力减少废气排放量及进行全球性限制措施所需的成本是无法预测的。然而，当发展中国家试图走发达国家曾经走过的发展路径的时候，难以避免的冲突便产生了——发展中国家的经济发展加剧了环境污染问题。事实上，环境污染作为全球性的问题，不论其所需的成本多么高昂，都需要由各个国家、各个企业来共同承担。而这必然导致大多数企业在未来不太可能出现利润的快速增长，以支持今天的股市价格。


  国际上仍存在的针对发达国家经济成功的怨恨情绪，以及共同的责任对企业利润增长的种种限制，都使我们加剧了对股市前景黯淡的猜测。


  
投资者现在该何去何从？


  尽管2000年以来，美国和其他国家的股市已经出现了调整，但是正如我们所看到的，目前的股价仍然处于较高的水平。此外，在许多城市房地产市场过度繁荣。如果在接下来几年中，股票市场继续下跌，或者房地产市场的泡沫突然破灭，那么个人投资者、基金、学校捐赠基金和其他市场的受益者将会因此损失数万亿美元。


  在本书第一版中，我警告说股票市场中真实的损失可能相当于毁掉全美所有的大学或者所有的农场，甚至可能是全美所有的住宅。自从本书第一版出版以来，美国证券市场的损失已经超过6万亿美元，这几乎相当于美国家庭持有的房地产价值的60％。[6]幸运的是，由于房地产的增值，这个损失被弥补了。但是，更多的损失仍然可能出现，并且不一定能被其他资产的增值所弥补。


  有人可能会说，这样的股市下跌绝对不会有负面作用，因为股价下跌并未带来任何实际损失，只不过是纸上和我们思想上的变化。有人会说，如果市场真要下跌一半的话，不过是在市值方面又把我们带回到了几年前的股市。然而，问题在于，不同人承受了不同程度的损失。一些驾驭股市的人将乐于持股，保持收益；而刚入市的人则只有承担损失了。因此，股市暴跌只会让新入市的人更穷，而股市老手们则更富。


  有些人过分依靠股市投资，或者过分看好未来市场的投资前景。我们可以想象一下，如果股市发生变化，将对这类投资者的生活产生何种影响。有些人为供子女上大学而从股市投资中留下一小部分钱作为储蓄，这是远远不够的，他们会发现手中各种股票组合的真实价值无法支付不断上涨的大学学费。所以，他们的子女只有靠贷款读书或者打工来支付学费，或者他们干脆决定不上大学而直接去工作，把当医生、律师或者其他体面的职业的美梦统统抛在脑后。


  另有一些年龄较大的人会发现他们的个人生涯以及雄心壮志全面受挫。尽管他们手中的开支越来越紧，但收入水平还要继续维持，每天的工作也要照常去做，于是那些原本希望用于实现个人梦想的时间和精力全都耗费在这些烦心事上了。


  人们由于过于相信用养老金投资股市会收益颇丰的说法，实际上到头来并无任何储蓄以供养老，这些人会发现，养老金缴纳计划和社会保障金未能让他们过上舒适的退休生活。如果回报率根本不存在，那么长久萦绕在脑海中的“惊人”复利回报的说法就不攻自破了。因此，在这个老人依靠年轻人的社会里，积蓄少的人只有自力更生，他们或许只能过简单朴素的日子，那就意味着整天闷在家里。


  高等院校和基金会将大量的捐赠款投入股市，它们会发现，获利的能力越来越差。例如，福特基金会（Ford Fund）在1969年股市高峰期间出版的一份颇具影响力的报告表明，人们应该把大量的教育资金投资于股市，以期获得高额的回报。该基金会自己就采取了这种投资举措。1974年股市崩盘之后，该基金会损失巨大，从41亿美元跌到17亿美元。该基金会将年补助金从1973年的1.77亿美元缩减到1979年的0.76亿美元。尽管该基金会仍继续开展扶贫项目，但在学术研究补助金、学术交流项目和艺术领域研究方面进行了大量削减。罗切斯特大学曾经在1969年年度报告中被盛赞为向股市进军的投资者，它后来也遭受了类似的打击，该校于1973—1974年间损失了超过一半的助学基金。[7]有朝一日，其他在股市中大举投资的基金会和院校也可能会遭受同样的损失，甚至更糟。


  那么，如今的投资者该何去何从呢？


  
投资多元化


  对很多人来说，面对目前的市场状况，首先要做的是根据当前自身的财产和特定环境，减少股票持有量，并购买更好的投资组合。就像我们许多人所知道的，不要过于依赖任何一项投资，应当采取多元化的投资策略。


  然而，劝说个人或社会机构脱离股市投资是相当困难的。如果多数人突然采纳了这一建议而撤资，整个股票市场就会骤然下跌。事实上，我们不可能全都脱离股市，最多只能把股票抛售给其他的投资者。最后总有人持有股票。那些在股市上涨时购买股票的人都已经不幸地犯了错误，现在再来纠正为时已晚了。


  但是我们的确可以更好地进行多元化的投资。那些容易对某一资产（比如股票）产生过度反应的投资者可以将股票卖给那些更为理性的投资者。我们可以将持有的过多的国内股票卖给国外的投资者，而国外的投资者也可以这样做。同样地，那些对房地产风险反应过度的投资者可以减少他们的房地产，或者采取其他措施降低其所承担的房地产的相关风险。


  
制定有效的计划以增加储蓄


  我们可以做的另外一件事情就是制定一个有效的计划来提高储蓄率。基金会和大学院校则应该考虑减少奖学金和助学金投资的支出比率。


  在世界上许多地方，股市繁荣的乐观景象往往与个人储蓄降低同时出现。在过去的20年中，储蓄率在大多数发达国家是下降的。[8]因为政府在出现赤字时，往往会动用储蓄，因此储蓄率的下降事实上可能会引起经济中的诸多问题。但是这一问题目前还没有得到足够的重视。[9]


  个人应该考虑更多地储蓄。只要不是在短期内突然迅速增加，储蓄的增长将不会干扰经济的运行。相反，就长期而言，它将使得经济更加具有活力。当今社会中，医疗水平的改善和医疗技术的进步使得人们的寿命不断延长，而生育率的下降和社会竞争的日趋激烈又使得年轻人对老年人的照料越来越少。在未来的几十年里，对老年人的赡养将成为社会的巨大负担。当今的人们期望依靠他们的储蓄去度过退休后的20年、30年甚至更长的时间。假设这种情况已经到来，那么将会有一个很大的困惑：为什么储蓄利率一直在下降，而不是上升？推测起来只能与非理性繁荣有关。


  同样，那些参与股市投资的大学院校和基金会应当在可能的情况下减少支出比率。这与股市处于顶峰时期时一些助学基金的做法刚好相反。例如，国家补助金网络是一个健全的基金会组织，它在1999年公布了一份报告，敦促所有的基金会将法定的占资产5％的支出比率提高到6％。[10]一些大学的基金会受到了股市繁荣和校友慷慨捐助的鼓动，增加了它们的支出比率。事实上，这种建议正起着严重的误导作用。[11]幸运的是，随着市场的低迷，这种增加支出的呼声已经减弱。除非这些支出是作为投资，并能够有效地在未来产生收益，否则降低支出的比率是一种明智的做法。


  2000年以来，股票下跌的市值已经相当于美国一年国民收入的50％。弥补这个损失的个人储蓄的数目是巨大的。若没有高的收益率以及高复利，那么必须将每年税前收入的5％转为存款，并且需要花近十年的时间才能弥补这个损失。这显然是不可能的。


  此外，股市中巨额的损失对于人们心理的影响并不能在更多的储蓄中得到平衡。绝大多数人看起来不会花大量的时间去思考或者讨论他们收入的多少应该留出来作为储蓄。而事实上，人们什么时候为自己的后半生储蓄多少是一个非常重要的决定，对于这一问题的忽视是人们判断中的一个奇怪的失误。我让我的助手去寻找建议人们储蓄的文章。令我非常惊讶的是，他告诉我这样的文章很少。


  什洛莫·本纳兹和理查德·泰勒（Richard Thaler）有一个关于增加储蓄率的非常明智的计划。这个计划的设计考虑了人们心理上的弱点。伯纳兹和泰勒认为，限制储蓄增长的主要原因是人们的习惯和自控能力的缺乏。他们成功地让一些美国公司为它们的雇员执行“明天储存更多”（SMT）计划。在这个计划中，雇员被要求提前把未来增长薪水的少部分拿出来，把它们存入储蓄账户中。这个计划的核心不需要改变今天的花钱习惯，而是仅仅减慢了花费增长的速率。伯纳兹和泰勒发现在执行SMT计划以后，储蓄有了大幅度的增加。[12]


  事实上，职员们不用等着他们的雇主采用SMT计划。人们可以在自己未来的收入中设定一个数目，当工资超过了这个数目，就将超出的部分留在一边，用于储蓄。另一种做法同样可行，就是人们在进行大额消费，比如买房或者买新车的时候，主动降低自己的期望，这样就可以避免个人支票额中更高的部分自动转化成消费。


  
退休方案


  自1982年股市跌入谷底以来，由雇主发起的固定缴费养老金计划得到了发展，这个计划不同于另一个历史更长的固定缴费计划，即企业保证雇员退休后的基本养老金。这一发展标志着从由社会共同承担养老责任到由个人负责其社会保障的思想转变。401（k）计划和类似的固定缴费计划旨在鼓励普通工作人员效仿富人的投资策略，以便为自己提供经济保障。然而很少有人注意到，富人由于资产的整体水平较高，即使在股市下跌时，其损失对他们的总体资产来说也是微不足道的，不用担心。


  新养老金计划的出现在许多方面是一个好的转变，因为以前的固定缴费计划通常不考虑通货膨胀的影响（这是一个难以解释的错误判断，它使人们开始怀疑专家替自己管理投资是否真的能够致富）。[13]在旧的缴费计划下，退休人员通常会看到，自己大部分养老金的真正价值由于通货膨胀而损失殆尽。


  然而，即使新的固定缴费养老金计划避免了这个问题，在过渡期内仍存在着某些不足，即它还不能有效地保证领取养老金者的生活水平。规划良好的固定缴费计划可谓是领取养老金者的一项风险管理制度，它有利于减少低收入领取者的投资风险。现在，加入养老金计划的人实际上可以按规定选择自己的投资计划，从而把握住自己的机遇。正如我们所看到的，他们可以灵活地选择多种股市投资计划，因此（正如本书第3章所讲的），没有必要把所有的钱都投入股市。


  尽管没有风险，但投资于保值贴补政府债券（government's inflation-indexed bonds）的计划很少。保值贴补政府债券实际上是计划退休者一项很好的选择。它比股市投资更具安全感，有利于广大低收入者进行投资。雇主和政府只需鼓励投资者用退休基金购买公债或者加入401（k）计划即可。现有的制度不鼓励雇主对雇员的投资计划施加领导压力，只是要他们提供标准的选择计划，而这些计划通常都是涉及股市的。


  此外，投资者选择的计划比较单一。在20世纪90年代早期，大多数的401（k）余额都投资于担保投资契约（GICs）和由保险公司提供的、不计通胀指数的固定收入投资形式上。GICs在20世纪90年代早期的两次违约行为说明，它无法为投资者提供可靠的保证，因而名誉扫地。同时，大量的宣传资料显示，专家们一致认为人们投放到股市的资金还远远不够。从那时起直到2000年股市达到顶峰，养老基金投资于股市的比例大幅提高。2000年以后，这一比例有所下降，但是降幅不大。一项研究表明，在2003年超过2/3的401（k）年金计划余额留在了股票市场中。[14]


  由于401（k）的大部分投资都在股市中发挥着作用，因此股市的狂跌将会给许多退休的投资者带来极为严重的影响，而跌到近期价值的一半绝不是没有可能的。考虑到缺乏大量的社会保障基金，而且大多数退休者除了养老金、房屋和社会保障基金之外一无所有，这种股市下跌及其后果的确要受到社会的关注。[15]


  然而，这种投资风险却得不到社会足够的关注。现在几乎无人对此提高警惕，反而充满了指责投资者过于保守而错过最佳投资机会的责备之声。


  401（k）计划的管理者通常不对雇员如何进行投资提供任何忠告，直到劳工局于1996年颁布有关规定。他们由于担心承担潜在的责任，一直都不对该计划提出任何投资忠告。[16]现在，该计划将在某些时候警告投资者注意投资分散化的重要性，然而我们都知道，这些提醒与警告其实没有什么说服力，因此即使说了也无济于事。通常采取何种策略是完全尊重投资者自己的选择，这也造成了一些假象，让别人以为这些投资者完全有理由、有权利将大量的资金投入股市，而且投资者的判断完全出于个人的喜好，与流行文化虚构的股票投资机会毫无关系。


  目前只为投资者提供选择而不给予忠告的策略导致了严重的错误。而且，目前的市场风气在向养老金计划施加压力，委婉地要求养老金计划将资金投入股市，我们最终还是要利用政府政策来鼓励投资者利用指数调整法不断完善养老金计划。


  负责执行该计划的权力机构（企业中的赞助者或该计划自身的发起者）应当出面采取强有力的措施，反对将全部或近乎全部方案的余额都投资到股市中，应当提倡分散化投资，主张将大部分余额用于低风险投资，如保值贴补债券等。此外，还应当推出考虑通胀指数的年度退休保险金制度，建议退休者以这种形式获取退休收入。如果这些计划有利于正常的指数调整，并发挥适当的作用，这对于低收入者来说是一个很强的动力，对于企业养老金计划重新回到以前的固定缴费计划也有很好的推动作用。这种指数也可以是消费价格指数或人均国民收入，或者是两者的组合。[17]今后，风险管理产品的变化会越来越多，雇员们就需要获得更多的忠告来更好地使用这些产品。


  
改进社会保障制度


  提出这一内容，旨在建议在股市投资时应当设立一部分社会保障信托基金（social security pension trust funds）。美国人已经惊讶于股市的高回报率，因而对社会保障投资的回报率比养老金计划投资的回报率低得多而感到十分不解，同时也不明白为什么要限制他们在股市中投资。如果政府想彻底贯彻这一政策，就必须与另一个重要的国家风险承担机构协调关系。


  我们可以将社会保障制度看成是政府对家庭内部共担风险制度的运用。年轻一代认为，自己有义务照顾年迈的父母，以报养育之恩。中年人也认为自己同时负有照顾老人和孩子的责任。这些义务是由个人的道德心和爱心决定的，与法律责任的关系不大。因此，旧的家庭制度鼓励几代人共同承担风险。如果一个人上有老下有小的话，他就要两者兼顾，这不是某种契约形式决定的，而是由血缘关系和自身需要决定的。如果年长的人体弱多病，更需要依靠家人的照顾，那么他们活得越长，就会获得更多的家庭福利。如果年轻的家庭成员这样做了，他们也会获得更多的家庭福利。这样一来，家庭中的几代人就可以共同承担风险了。


  家庭共担经济风险制度的问题在于，它具有不可靠性。家庭成员可能会过早地死亡，或者到了法定年龄不能或不愿履行义务。所以，建立社会保障制度旨在通过用几代人之间的契约性义务，来替代单个家庭成员与他人的契约关系，从而缓和共担经济风险制度存在的矛盾。


  在美国（与许多其他国家的制度一样），社会保障制度从根本上讲是一种所得税扣除制度，工薪阶层的投资并没有投入到实际的资产中去，而是支付给了那些需要资助的退休者们。这样一来，社会保障制度效仿了传统的、不依赖任何投资的家庭制度。的确，传统家庭制度不依靠投资而为今后的生活积累财富，因为通常情况下在10年左右的时间内缺乏供积蓄进行可靠投资的方式。现在整个社会对股市的信心过高，人们似乎感到购买股票就是一种有助于积蓄的可靠投资方式。事实上，人们并未广泛地意识到现在已经越来越接近于从前的状态了。购买股票并不是一种安全的投资方式，尽管国内外的个人投资者都投资于安全、可靠的保值贴补政府债券，但这些政府债券却不是整个社会的投资，因为它的净价值为零。这些政府债券之所以安全、可靠，是因为纳税人保证按规定纳税。从整个国家来看，并不存在安全的投资方式，因为许多因素都可以导致经济不稳定。如果经济运转不灵，国民收入下降，那么就业人口的税率就会提高，而保证向受保障的退休人员支付的社会救济金却不能下降，这样社会就可能经历一次后果严重的经济衰退。为保护社会中的一部分人不受经济损失而牺牲另一部分人的利益，导致他们承受经济衰退带来的严重损失，这种方法是不可取的。


  美国于20世纪30年代建立了社会保障制度，被称之为使第一批受益人获取意外财富的制度。按常理说，他们对福利基金的贡献远不如他们的受益多。然而，这笔意外之财并不是信手拈来的，因为当家庭成员看到政府在救济这些亲属时，便会考虑减少他们应尽的家庭义务。第一批意外之财获得者的财富可能会被子女赡养支出的减少所抵消。子女通过交纳社会保障金来代替花费时间和精力照顾父母的义务，这样，社会保障制度只负责承担子女本应承担的照顾父母的责任，并未发生实质性的变化，只不过比从前更具有统一性和可靠性。


  然而抵消了社会保障制度的利益就等于损失了几代人之间需求的平衡感。这些现在已经落入俗套的说法仍在国会中争执不休，而且用词越来越故弄玄虚，证明家庭中存在显而易见的相对需求的证据也越来越乏力。政府辩论的能力是有限的，它无法紧扣家庭成员的需求和各代人的能力而展开讨论，因此，家庭仍旧是几代人之间最根本的风险管理机构。


  如果政府真的采纳了某些人的不合理建议，用固定缴费养老金计划代替现有的社会保障制度，将计划的余额投资于股市，甚至允许个人投资者自由选择投资种类，那么将会造成严重的后果。这样的计划会设法利用人们对金融市场正常运作的希望，来代替现有的服务于老年人的社会制度。采纳这种计划无疑会成为历史性的错误。幸好大多数建议都提倡在股市中建立社会保障信托基金，这还算是一种稳定的投资方式。[18]


  社会保障制度改革不仅应当以在股市中投入信托基金的形式进行，而且应当使这种制度面对经济风险时反应更快。这样，才能保证金融机构能够共担风险。缴纳率与收益率应根据员工和退休人员的相对需求变化而不断调整。无论是缴纳金还是收益金都应当按指数计算，计算时不按消费价格指数，而是按照人均国民收入值。如果社会保障制度在家庭内部贯彻执行，我们就必须进行改革使其不断制度化，使其看上去更公正、更人道，成为一种能够承担风险、缓和过重经济负担的制度。[19]


  
运用温和货币政策抑制投机性泡沫


  回首往昔，当股市如泡沫般膨胀时，政府曾经采取过紧缩货币的政策。例如，1929年2月14日，美联储将再贴现率从5％提高到6％，表面上是为了控制投机买卖。20世纪30年代初期，它采取了紧缩的货币政策，使股市下降逐渐演变为有史以来最大的跌幅，结果经济进一步恶化，导致严重的全国性经济萧条。


  1989年5月到1990年期间，正值日本股市的高涨期，日本银行将再贴现率从2.5％提高到6％，以稳定金融市场（有人认为金融市场价格过高是由于宽松的货币政策造成的）和日元，而银行的这一举措造成股市下跌和紧随而来的严重萧条。[20]


  尽管在风云变幻的年代里很难摆脱这种无形的联系，但有一点我们都知道：利率政策是影响整个经济的基本因素。它可以用来纠正投机性泡沫现象，但却不能纠正整个经济运行，正如全身放射疗法起调整全局的作用，与外科激光疗法有所不同。而且，投机性泡沫就好比现在的状态，它随着人们思想的变化长期而缓慢地发展。利率的微小变化对这种思想没有可预测的效果，但利率的巨大变化则有，因为这种变化对整个经济的运行会造成毁灭性的影响。


  20世纪30年代的经济大萧条从根本上讲是由于货币当局试图通过利率政策稳定投机市场的失败举动造成的，尽管它针对的不是股市，而是自身的货币市场，但还是造成了整个股市的危机。许多国家试图用金本位制（gold standard）抵抗经济萧条的袭击，保持固定的汇率制度。但实际上那些最早放弃货币保护政策的国家最早摆脱了经济萧条。[21]


  当股市价格过高时，货币当局适当地提高利率是有的放矢的，只要能使公众认为利率上升的目的在于抑制投机买卖就不会有太大问题。然而，货币当局通常不应通过采取激进的货币紧缩政策来使投机性泡沫破灭。


  
舆论领导者的稳定权威


  长久以来，知识分子和道义领导者限制金融市场内投机活动的方式是：在价格偏低或过高时，用发表评论等方式试图引起公众对此予以必要的关注。这种方法在历史上曾被反复采用，只不过其成功与否尚无定论。


  在1907年股市下跌期间，也引发了一场银行恐慌，国家金融巨头们公开声称对股市仍信心十足，并表示即使倾家荡产也在所不惜。约翰·D·洛克菲勒（John D．Rockefeller）说：“我个人对股票未来价值信心十足，也相信经济状况会逐步好转。”他与J．P．摩根组建了银行家集合资金，借钱帮助银行。1929年10月24日的“黑色星期四”（Black Thursday），国内最有影响力的五家银行领导人会见了摩根，发表声明宣称，他们相信“市场的基本面将会逐步健全完善”[22]。尽管他们未曾公布购股的具体计划，声明却被解释为他们将这么做。这次试图稳定市场的行动并未成功。几天以后，1929年10月28—29日的股市危机便爆发了。


  联邦储备委员会（Federal Reserve）成立后出现了三次重大的股市高峰期，即20世纪20年代末、60年代中期和90年代。每次高峰期，联邦储备委员会主席就会警告说股市价格已经偏高。本书前面提到过的1929年提高利率的措施是直接针对投机行为的。1966年股市高峰与1965年联储主席威廉·麦克切斯尼·马丁（William McChesney Martin）的声明几乎同步。他表示，已察觉到当时的经济状况与20年代经济危机前夕很相似，令人忧心忡忡。他举例说，其中一个相似的特点就是社会上弥漫着“新时代”已经开始的坚定信念。[23]以后美联储主席再没有对股市过度增长发表过警告声明，直到格林斯潘在1996年12月（即下一个股市高涨期的开端）发表的“非理性繁荣”的演讲中再度提起。看来联储主席似乎保留了价格定位过高时期对股票市场价格的公开声明。只不过无法判断这些很少发表的声明能否有效地稳定股票市场，我们也无法得知如果没有这些声明，股市将会有多大的震荡。


  舆论决策者的措施或许会起某种作用，但效果并不显著。如果他们真的对这些声明不感兴趣，或者被公众认为是真正的道德领袖，那么他们的声明或许还会对市场有小小的稳定作用。


  
鼓励建设性的交易


  另一种有利于减少股市风险的方法是：在股市价格急剧变化的时候关闭市场。目前采用的跌停板制度（circuit breakers）就是这种措施的典型代表。根据《纽约股票80B号交易规则》，无论何时，当道琼斯工业平均指数比前一天下午两点收盘时下降10％时（相当于近期1100点的绝对下降），整个股市将关闭一小时；比前一天下午一点以前下降20％（相当于2250点）时，关闭两小时；一天中的任何时间下降30％（相当于3350点）时，关闭至当日结束。这种关闭市场的措施为投资者提供了一段冷静思考的时间，好让他们三思而后行，从而抑制股市下跌带来的恐慌。然而，这种短暂的关闭能否有效地抑制一天内的价格巨变，我们还不得而知。毕竟，历史上最大的两次股市危机，即1929年10月和1987年10月的两次危机都发生在星期一，并且都是在前一个交易日价格下降之后中断了整周的交易。


  又如，为预防泡沫经济而进行交易限制的另一个典型是卖空的上扬规则。证券交易委员会长期以来一直规定只有在上扬时期才可以进行卖空，也就是说，只有在前一期的交易处于股价上涨时期才允许进行卖空。


  虽然关闭股市的方法各种各样，如关闭几秒钟、几分钟、几小时甚至数日，但都不会直接影响长期（指数年内）的股价变化，即股价真正大的变化。通过在公众面前掩盖股价在短期内大幅变化的现象，我们可以阻止因股价变化而引起的过度的公众反应，从而防止长期股价趋势随着一天之内的股价巨变而发生变化，这种做法其实是无可厚非的。当日的股价巨变会成为公众注意的焦点、媒体的噱头，也会被人们长久铭记在心，特别是当股价的变化已经创下某种历史纪录的时候更易令人记忆犹新。相反，我们却并不清楚短期关闭股市的策略对长期的股价变动究竟有何影响。如果股价巨变经过市场的自行调节很快又恢复正常了呢？比如像1987年10月的股价变化就是这种情况。或许，社会公众在市场自身调节后，亲身经历一次股市危机比通过关闭股市而掩盖潜在的股市危机会更有利于稳定市场。


  要维护经济的长期稳定，影响股票市场并使之保持平稳的上策就是扩大市场，通过扩大市场交易的范围，使尽可能多的人更频繁地参加交易活动，这一点与我们在上一节里提出的建议显然是针锋相对的。


  假设投机性泡沫极大地受到口头传播效果的影响，或者受到周围的信息以及爱国主义情感的影响，那么国外投资者就不可能像当地投资者一样助长投机性泡沫，他们甚至有可能会采取一种抵消泡沫经济的方式进行交易。例如1989年，当日经指数（Japanese Nikkei index）达到最高点时，我们的问卷调查结果却显示，日本普通社会事业机构投资者期望来年日经指数再上升9.5个百分点，而美国的投资者则预期日经指数将下降7.7个百分点。人们对市场产生了迥然不同的感觉。如果美国或国外投资者在日本市场的势力能更加突出的话，那么日本股市就不可能出现股价过高现象。[24]因此，从更广泛的意义上来讲，通过鼓励参与国际交易而扩大市场，可以平衡客户们的不同预期，并对形成更为稳定的股票市场价格产生积极的影响。


  我们认为，每天都采取措施来稳定市场的政策不是良策。从稳定经济的角度看，无论是长期的错误定价，还是导致经济崩溃的投机性泡沫，骤然的价格变动都不会比它们强多少。


  如果有迹象表明投机性泡沫即将产生，那么从整体上讲，它的最终破灭实际上是一件好事。1997—1998年亚洲爆发了金融危机，国际投资者纷纷从亚洲市场撤出资本，这使本已遭受严重打击的亚洲金融市场雪上加霜。但从长远意义考虑，这并不是一场危机，而是一场自我反省的检查，其目的是阻止有可能进一步恶化、导致灾难性后果的泡沫继续发展下去。这场危机促使亚洲人民在国外各种批评的启示下重新反思他们的商业和经济。从这层意义上讲，这场金融危机让亚洲各国受益匪浅。


  如果采取正确的方式扩大市场，那么基本面就会变得格外显著。也就是说，公众的注意力会脱离短期投资而被吸引到长期基本面上来。迈克尔·布伦南（Michael Brennan）曾提出应为标准普尔500家公司建立新的市场，即一个包括标准普尔500家公司股息总额的市场。例如，2005年将建立起一个可包括2006年标准普尔股息总额的市场，2006年将建立起可包括2007年标准普尔股息总额的市场，而2007年又将建立起一个可包括2008年标准普尔股息总额的市场。当市场积累的股息总额达到一定程度，比方说20年，这个市场就成了最终指数市场（2025年）。布伦南认为：“这样的市场会给分析者提供一种动力，鼓励他们集中全力分析预测基础信息（即未来股息）……而不是仅仅专注于预测市场本身的水平。另外，由于市场指数水平必须与未来红利相一致，因此，它们之间的关系可以反映出一种暗含的假设，那就是达到一定价值水平才有可能形成市场。这种假设很快就会成为关注和讨论的焦点。”[25]值得注意的是，布伦南的观点与托宾的观点存在着根本的不同，布伦南建议将公众的注意力从长久持股这一点转移到基本面上来。


  人们有必要建立新的制度或市场，以使个人更容易避免投资股市的危险。我们已经创立了一些制度，如卖空、股票价格指数远期和期权交易等，但并不受投资者青睐，大多数投资者也并未从中获益。现在，许多投资者觉得他们被所持的股票套住了，而且不得不在交易后支付资本利得税，但他们也找不到其他降低风险的方法。


  金融技术的进步看起来似乎非常缓慢。但事实上，历史已经证明了，新的经济制度正是从看起来非常缓慢的第一步逐渐发展起来的。一个关于新制度的尝试，其推进必将遇到很多困难和挫折。但是我们最终将学会如何处理它们。对金融制度的研究在过去几十年中不断发展，并且新的信息技术的使用降低了金融服务和金融研究的成本，从而使新的金融技术被更为广泛地应用。


  
帮助公众去对冲风险


  为了鼓励适当的风险管理，特别是当重要的新市场出现时，权威人士的意见应当更强调真正的分散化投资。我在本书中说过，人们最终深深地受到颇具慧眼的专家意见——那种“他们说……”的权威言论——的影响，除非有专家鼓励他们进行分散化投资，否则他们是不会这样做的。


  今天，虽然金融专家们极力推崇分散化投资，但他们并不真正强调分散化投资的确切含义。许多人仍然认为，只要持有在美国股市上多家公司的股票或任何美国股权共同基金，他们就做到了分散化投资。其实为了真正做到分散化投资，应当进行更广泛的投资，并且必须十分注意其他可能存在的风险。


  专家应当鼓励人们去了解，真正的分散化投资在很大程度上意味着可以抵减被套牢的风险。[26]它意味着对保障劳动力收入的资产进行投资，对在劳动力收入下降时升值的资产投资，或是对至少不会朝着同一个方向发展的资产进行投资。要想有效实现这一目标，必须通过卖出对收入总额有影响的期货合同来建立宏观市场，或者通过在现有资产中占有一定份额来实现，这些现有资产与特殊劳动力收入有逆向的关联性（或者说正向相关不那么强）。[27]它也意味着对有助于保障单个家庭房屋产权的投资，对住房价格下降时还能够增值的资产进行投资。这可以通过对房屋产权投保，或是在单个家庭住宅期货市场上卖出期货合同直接实现，或是在效率略低的情况下，通过对与当地产权成反方向变动的资产投资来实现。由于劳动力收入与房屋产权在人们的财产中占有最大的份额，所以抵消风险便成为了风险管理的关键职能。


  这样的风险抵消性投资被称为套期保值，是商业风险管理中由来已久的一种方法。但是套期保值对于大多数人来说还很陌生，到今天甚至都很少有非专业人士能给它下一个明确的定义。过去人们常谈论与收入和房价有关的如何收回投资的话题，如今它已不在人们谈论的范围之内了。


  由于今天人们已经在传统方式下进行了大量的投资，并且已经相信通过股票投资便一定能够发财致富，因此，要改变人们的传统思维往往很困难。指导个人投资的媒体，通常推崇那些已经发财致富的人的观点，再不然就是偏信那些暗示自己的建议有助于致富的说法。如果从这一不切实际的想法出发去谈论普遍的个人投资的保值问题，显然是不可行的。新闻媒体和投资群体里的一些人总不愿意冒险去打破这种致富神话，因为他们正是依靠这种神话才获得了今天的成功。但是，如果公众观念的主导者能够意识到这一点并且自觉地强调必须在思想上作出的变化，那么公众的态度就会随之转变。一旦它变成了“他们说……”这样的俗话，人们就会例行公事般地依据正确步骤进行套期交易来保障现有财产，就好像今天习以为常地购买房屋所有权保险一样。


  
结论：真实的价值和真实的未来


  投机市场偶尔会产生泡沫经济的趋势对于决策者们来说是很难察觉的。在试图解决这些高风险投资所造成的问题时，他们将不得不考虑提高对于高风险投资特性的认识。遗憾的是，高风险投资的特性复杂多变，我们不可能指望在制定长期经济目标的同时，以文件的形式规定任何既定决策的特殊作用。


  用关闭和限制的方法来干预市场，虽然在一些特定的情况下很有效，但是在我们解决由投机性泡沫造成的问题时，这种方法显然不应是首选之举。投机市场的资源配置功能是决定性的（这一点我认为是毫无疑问的，故没有在本书中阐述），但任何为缓解泡沫经济而对市场采取的干预都会阻碍这些功能发挥作用。


  不幸的是，在自由社会中，我们不可能保护人们免受因自己的过错而造成的损失，不可能在完全肯定其成功可能性的前提下保护他们，也不可能完全保护社会免受不合理的乐观或悲观情绪的影响，情绪的反应本身就是人类生活的一部分。


  处理投机风险的策略有点像应付不稳定政治的策略。我们担心诉诸不正当手段或是草率下定论的政党会赢得控制权，但我们并不想通过在动荡中取缔某些政党或对他们的活动征税的方法来避免这种危险；相反，我们允许各个政党自由地发表意见，期望公众最终会作出正确的选择。这一令人欣慰的结果是通过计划和不断完善竞选和选举规则而得以实现的。


  相比较而言，我们国家应对投机性泡沫的首要办法是采取鼓励交易的政策，同时给人们更多的机会去参与更广泛、更自由的市场，通过建立日臻完善的社会保险制度和金融机构来更有效地控制真正的危险，从而能够获得更佳的效果。当我们每天经历着股市中投机性泡沫的时候，应牢记的最重要的一点是，我们不应当为了它而分散对上述重要事务的注意力。
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