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导读 在一心多用的时代，保持专注


前言


PART 1 神奇大脑一个简单而迷人的科学真相


第1章 关于大脑的惊人真相


1600亿个细胞与万亿条连接


层层递进的网络


连接全身每一个细胞的“身体脑”


每个人的大脑都彼此相连


第2章 果壳里的三种脑


慢而成熟的思考脑


快而原始的反射脑


时刻等待空闲的存储脑


第3章 思考脑：不能一心二用


惊人真相：思考脑无法同时处理多个任务


由于不断切换，你需要更长时间才能完成任务


给思考脑足够的时间


多任务并行的“神话”


第4章 反射脑：总喜欢抄捷径


先天捷径：偏见


后天捷径：习惯


警惕你的直觉


疯子的护栏


情绪：有意识和无意识的奇妙组合


第5章 存储脑：至关重要的放松


第6章 如何在扁平的世界深入思考


深入阅读是思考不可或缺的前提


真正的对话对思考至关重要


分散注意力的罪魁祸首


PART 2 脑锁链如何不自觉地摧毁自己的大脑


第7章 1号锁链：随时在线


信息超载


决策疲劳


“疯狂”的创意


济济一堂的孤独


第8章 2号锁链：多任务并行


多任务并行可能带来严重危险


最愚蠢的多任务并行


学会离线和批量处理


第9章 3号锁链：低水平压力


压力源自你的想法


随时在线会带来低水平压力


人体工学指南


第10章 4号锁链：睡眠不足


“昼夜节律钟”


浅睡眠与深睡眠同样重要


远非记忆力变差这么简单


灵光一闪时刻


云雀、夜猫子以及最容易受伤的“伪夜猫子”


第11章 离线思考为何如此困难？


我们是天生的条件动物


我们天生热爱眼下的满足


我们天生容易养成习惯


我们天生倾向于快速反应


我们天生对危险十分敏感


我们天生好奇


我们天生热爱兴奋感


我们天生追求确定性


我们天生需要归属感


我们常常被相当神经质的感觉驱动


PART 3 慢思考如何解放你的大脑


第12章 1号解锁秘诀：离线思考


尊重并支持那些定期离线的人


别指望员工随时在线


第13章 2号解锁秘诀：批量处理


艾森豪威尔原理


帕累托法则


批量处理


合理安排每个人的任务


从根源上消除多任务并行


如何打败邮件怪兽


第14章 3号解锁秘诀：恢复正常的睡眠模式


设定两个就寝闹钟


如何戒除安眠药


找回健康的睡眠模式


警惕小睡


如何科学地应对时差


如何更好地应对倒班


第15章 4号解锁秘诀：科学应对负面压力


合理安排任务，消除慢性压力


如何提高耐压能力


迹象、征兆和警告信号


如何恢复压力平衡


第16章 ABC模式：如何把坏习惯变成好习惯


警告：改变初期会带来更多压力


除非你自己改变态度，否则什么技巧都不管用


光靠意志力是不够的


ABC分析与ABC日志


自我奖励和惩罚


反思和提醒






导读　在一心多用的时代，保持专注
有没有这样的感觉：自己每天都在忙碌，却不知道忙了些什么。每当夜晚降临，就会有一种羞愧感涌上心头，该做的，想做的都没有做。然而，睡了一觉，第二天又开始了这种重复性循环？
调查了周围的人群，许多人都有这种困扰。我们每天被各种琐事缠身，手机逐步成为最大的干扰，刷朋友圈，玩微博，思维混乱，精神分散。想做出点成就却无处下手。
这是一个飞速发展的社会，人人都想要做“多面快手”，多管齐下才能够有更多的机会。你不能只是个编辑，你还得懂得营销；你不能只是个老师，你还得是沟通达人；你不能只是个学者，你还得是个演说家；开咖啡馆得知道拉投资、找人脉、选地段，种花草的人得学会使用单反和美图，做微商的得懂得写文案，写文案的得懂得90后的心理以及四次元耽美卖萌。
这些都没有错，我们生活在这个世界是这样。可我们总觉得在如此多面手的路上，缺了些什么。这个也许就是专注力。
欧洲工商管理学院（INSEAD）教授特奥·康普诺利所著的《慢思考》，是教我们如何在一心多用的时代深入思考的书。他从大脑的工作机制入手，分析了束缚大脑智力表现的“四条锁链”，并给出了具体的解锁技巧和工具，帮助我们把重要的时间放在创意构思和正确决策上，从而将个人能力和做事效率提升到一个更高的水平。
法国哲学家笛卡尔曾说：“我思，故我在。”我们的脑子随着我们生命的存在一刻不停地思考。特奥·康普诺利教授告诉我们，人的大脑拥有三套负责认知、决策的脑系统，分别是反射脑、思考脑和存储脑。反射脑快而原始，它自发而无意识地处理问题。思考脑慢而成熟，它会消耗大量能量，而且很容易疲劳。还有时刻等待空闲的存储脑，它负责存储信息和激发创意。
思考脑作为本书的主角，也是我们大脑里最具特色的部分，是我们的骄傲。经过漫长的演化过程，现代智人才拥有了发育完善的思考脑。但有一个惊人的真相是——思考脑无法同时处理多个任务，即一次只能做一件事。
你以为你可以同时完成几份工作，一边看电视一边写作业，一边开车一边玩手机？不。唯一可行的多任务并行就是特定任务上和反射脑配合，由反射脑下意识地、习惯性地做某件事。而心不在焉时做的工作，并不会存在记忆，只会消耗时间和能量。
所以，我们需要的是专注。这也是几乎所有有所作为人士的成功秘诀。
阿尔伯特·爱因斯坦曾说：“并不是说我有多聪明，我只是对问题思考得更久而已。”
村上春树说：“没有专注力的人生，就仿佛大睁着眼却什么也看不见。”
史蒂夫·乔布斯在评价Mac电脑时说：“等你真正理解了这个问题，你会想出很多复杂的解决方案，因为它确实错综复杂。大多数人止步于此。但有少数人会继续在午夜里冥思苦想，最终理解问题背后的深层规律，找出简洁优雅的方案。订/阅/v/信/whair004”
在专注力方面，我比较欣赏日本人的做法。就像做食物：拉面馆始终保持只做一种拉面，饭馆只做一种料理——天妇罗或照烧，闻名遐迩的寿司店只出售寿司，甚至有一位老爷爷一辈子只做米饭，但那拳头大小的米饭晶莹剔透，让你惊异于米饭的香气与原味的保持，引来无数人的赞赏。
可见，做的事情并不在于多，而在于把一件事做到极致，而在追求极致的过程中享受这种愉悦感。在做的过程中千万不要去想成功之类的，如果你足够专注，“第一名”的头衔就会自然而然地到来。
那如何保持专注，深入思考呢？《慢思考》给出了四点建议。
第一，彻底离线——抽出固定的不受打扰的时间，来完成专注的工作和对话。你可以忘了本书的所有建议，但是只要实施了这一条，就足以提升你的智力生产力。
在这方面，史蒂芬·金也为我们做了很好的榜样。记得在《写作这回事：创作生涯回忆录》一书中，他这样形容自己的工作：“我的日程安排得很清晰——上午用来处理新事务，比如撰写文章；下午用来打盹和写信；晚上用来读书、和家人一起玩，做些紧急修改。基本上，上午是我最重要的写作时间。”关起门来不受打扰地写作，一天4个小时或许比史蒂芬·金的描述更让你感到惊讶，但无人可以否定他的成就，他是我们这个时代最成功、最高产的作家。
第二，批量处理，尽量减少切换次数。作为现代社会的一员，我们好像无法彻底避免多任务并行。有时候，任务切换甚至是我们工作中很重要的一部分。但是，如果仔细分析所有的干扰，我们会发现，大部分干扰与真正的工作无关。
很多情况下，批量处理的效率远高于整天的零敲碎打。平均而言，30分钟不受打扰地处理一个任务，效率比3个10分钟要高3倍。如果任务比较复杂，或者多个任务属于完全不同的领域，那么不受打扰的工作效率比多任务并行高4倍。与此同时，与不断切换任务的10个3分钟相比，连续不受打扰的30分钟能让你的效率提高10倍。
第三，恢复正常的睡眠模式。睡眠有益健康，这是人尽皆知的道理，但本书作者提醒我们，充足的睡眠会对智力生产力也会产生正面的影响。
还记得前面提到的“时刻等待空闲的存储脑”吧？现在有太多人在白天见缝插针，抓紧每一秒疯狂使用智能手机，因此存储脑完全没有时间处理海量信息。不过在我们睡眠期间，“存储脑”终于找到了机会，整理、储存、识别尚未消失的信息。
研究证明，8个小时睡眠能够明显改善我们解决问题的能力、记忆力、学习并保存动作技能的能力，以及创造力。通过脑部扫描，我们甚至能直接看到部分区域变得更加活跃。所以，在睡醒的那一刻，人们常常会灵光一现，找到前一天苦思冥想而不可得的解决方案。
第四，科学应对负面压力。压力是一把双刃剑，短暂的压力能提升我们的表现，但压力过大或持续时间过长，又会摧毁我们的智力生产力，所以保持平衡很重要。
要恢复压力平衡，最重要的手段是减轻负担、增加资源。我们拥有的最大资源是自己，因此最重要的是好好照顾自己，增加自己的耐压能力。
在个人的耐压能力中，有一部分是我们自己无法改变的，包括遗传学、生物学和体格方面的限制因素。但对于自己能够掌控的部分，我们当然负有责任。
其实，我们处理压力的水平可以不断提高，我们评估环境的思维方式对此影响很大。对耐压能力有重大影响的基本态度包括：是否将挑战看作成长发展的机会，遇到重大事件的基本感觉，对工作和家庭角色的投入程度，是否拥有明确的优先级和清晰的现实目标。
最后，作者提醒我们，基本态度的改变是所有改变的根基。如果一个人不改变基本态度，任何技巧都派不上用场，因为他自己根本就不会接受。



前言
我们生活在一个信息爆炸和大脑超载的时代。在这样的背景下，了解大脑如何工作、弄清如何提高自己的智力生产力已迫在眉睫。令人诧异的是，大部分脑力劳动者对大脑的运作方式几乎一无所知，尽管出色的大脑是他们最重要的生产工具。
首先，我们必须看清这场信息技术革命的本质：它绝不意味着超级计算机会彻底取代人脑。持有这种观点的人喜欢举例说，IBM那台名叫“沃森”的电脑在电视节目《危险边缘》中胜过了人类选手；或者更早的例子，IBM的超级电脑“深蓝”击败了国际象棋世界冠军加里·卡斯帕罗夫。然而事实上，宣扬这些观点的人无知得可怕：他们既不懂计算机，也不懂人类大脑的工作机制和出色之处。
玩上一小会儿以后，哪怕是只有六岁的孩子，他对国际象棋的理解和领悟都能超过最强大的超级计算机。这是因为只有人类的大脑才能完成“理解”“领悟”这类工作。著名科学家格雷戈里·贝特森（Gregory Bateson）说过，如果有一天，电脑在回答问题的时候能说“这让我想起了一个故事”，然后自发创造性地利用隐喻来做出解释，到那时候，电脑才算是和独特的人脑有了那么一丁点的相近之处。
这场信息技术革命真正的核心在于，我们能够将现代技术与人类大脑的独特能力相结合，进行深度的思考，从而得到更多的知识与领悟，到达此前无法企及、甚至根本无从想象的高度。
顺便说一下，卡斯帕罗夫很清楚这一点，他还参与过一个象棋实验，参赛选手可以使用计算机来帮助自己下棋。Playchess.com网站跟进了这个想法，2005年，他们组织了一次大型锦标赛。比赛中发现，若是给中等水平的象棋选手配上中等水平的电脑，只要运用得当，这样的组合足以击败超级电脑和象棋大师。
今天，我们手机的计算能力已经和1997年击败卡斯帕罗夫那台超级电脑差不多了，然而人脑与计算机的合作，这场革命才刚刚拉开帷幕。
因此，我写下这本书，献给那些希望更了解自己大脑的人，那些想要打破束缚大脑的无形锁链、提高自身智力生产力的人。如果你是一位脑力劳动者，如果你想释放大脑与ICT工具（信息通信技术的简称）的最佳潜能，那么这本书就是为你而写的。
本书共分为三个部分。在第一部分，我解释了大脑的工作机制。对大部分人来说，单单是这些新鲜劲爆的信息就能带来不少启发，足以让他们提高自身的智力生产力，发现新的工作方式。
在第二部分，我解释了一旦忽视大脑的优势和劣势，就会给自己的大脑套上无形的锁链。大脑的锁链不仅会降低工作效率，还会给人们的日常生活带来负面影响。我曾指导、培训过许多专业人士，根据过往的经验，这些观点将启发你找到更好的用脑方式。
在第三部分，我提出了解开大脑锁链的方案——慢思考，其中包括一些具体的小窍门、小游戏和小实验。这些解决方案有针对个人层面的，也有针对公司和团体层面的。
3分钟速测：你是否需要本书
开始阅读本书之前，我们先测试一下你是否真的需要它，只需要回答8个简单的问题就好。要是结果表明你并不需要这本书，那就不要浪费时间了，你可以把它送给某个真正需要的人。
当然，你可能只是想了解大脑的工作机制，希望借此提升自己的智力生产力，或者你就是对这个话题很感兴趣。是这样吗？
如果答案是肯定的，请跳过下面这些问题，直接开始阅读第一部分。
如果你并不确定，或者给出否定的回答，那么请先阅读下面的描述，看看是否符合你的情况（以下描述中的“在线”包括网络、电子邮件、短信、社交媒体，等等）。
（1）在工作中，我常常同时处理至少五个任务。我不断地来回切换，通常不会一次性完成某个任务（比如说你正在写一份备忘录，然后中途接了个电话，再回几封电子邮件，这时候你又接到了老板或同事派来的更紧急的任务，处理完毕后再回最后一封邮件，最后再接着写备忘录，诸如此类）。
□是□否
（2）我在做其他事情之前总是先检查电子邮件。
□是□否
（3）我在线的时候，如果有人找我，我通常会先说“稍等几分钟”。
□是□否
（4）我上厕所的时候也保持在线。
□是□否
（5）我的睡眠时间通常少于7小时。
□是□否
（6）我常常处于持续的（低）压力或紧张状态中。
□是□否
（7）在我工作的时候，连续45分钟不受打扰（没有电话，没有电子邮件，也没有短信）的情况一周最多出现两次。
□是□否
（8）就算没有外界干扰，我也很难集中精力持续半个小时阅读一本书，或者一份很重要但很长的报告。
□是□否
|提示|
如果你的答案全是“否”：你并不急需这本书，不过从书中你可以学到很多关于大脑的有趣知识。
你回答“是”的问题只有“每天睡眠少于7小时”：请直接跳到第10章和第14章，了解睡眠如何影响智力生产力和创造力。


你回答“是”的次数越多，阅读本书对你来说就越紧急、越重要。



PART 1　神奇大脑一个简单而迷人的科学真相
我的客户里有一家从事工业维护的公司，在他们的业务中，搭建脚手架是非常重要的一个部分。这些脚手架高达数十米，搭建者和使用者都必须达到足够高的安全标准。
他们刚开始在亚洲开展业务时，根本无法找到接受过专业训练的搭建工。后来他们听说在尼泊尔有一些村庄，那里的村民完全不怕高，于是他们带着搭建脚手架的材料赶了过去。得到村里长者的许可后，他们邀请年轻的村民来到广场上。他们并没有多做解释，而是直接让两位熟练的搭建工搭起了一个简单的矩形框，然后再邀请围观的村民做同样的事情。有些年轻人立刻掌握了窍门，以一流的空间感和惊人的敏捷成功搭建出了同样的结构。公司立即雇用了他们，并将他们送去专门的搭建学校接受训练，最终这些年轻人成为了出色的脚手架搭建工。这群人还拥有一个有趣的特质：全部都是文盲，既不会阅读，也不会书写。
在一次主题演讲中，我分享了这个故事，并在300位经理人中做了调查，题目就是：“你觉得这些文盲搭建工算是脑力劳动者吗？”其中25%的经理人给出了否定的回答，而且，离一线职位越远的经理人，越倾向于认为搭建工不是脑力劳动者。然后我给他们看了一张图，图上是那些工人搭建的巨大脚手架，然后又问了一遍原来的问题。这次几乎所有人的回答都是肯定的了。他们一致认为，要安全搭建这样的脚手架，不光需要一双训练有素的手，还需要灵活运转的头脑。
在当今世界，纯粹的“无脑”劳动正在消失。在某种程度上，我们每个人都是脑力劳动者，我们的成功也取决于脑力劳动的质量。
几年前，我曾为一些专业人士做过一对一的指导，在这个过程中我越来越担心，因为他们对人类大脑的运作原理所知甚少，伟大的信息技术在他们手里却变成了降低智力生产力的渊薮。后来，我发现有大量的研究数据支持我的观点，于是我更加忧虑。这促使我花了五年时间，查阅了六百多篇研究文献，最终写成了本书。
第1章　关于大脑的惊人真相
如果你想发挥大脑的最佳潜能，你应该了解它的基本工作机制，然后你才会知道，该如何妥善利用你的大脑，达到理想的智力生产力水平。
1600亿个细胞与万亿条连接
人类大脑是已知宇宙里最复杂的物体。把整个万维网所有的服务器、网络接入点、主干网、路由器、调制解调器、交换机、桥接器、开关和连在网上的每一台电脑加起来，与单个的人类大脑相比，都还显得十分简单和原始。
我们的大脑里有800亿个神经元，分为大约10000种不同的类型。每个神经元都能像一台小型计算机或微处理器一样处理电信号。与此同时，每个神经元还是一座小小的化工厂，随时向其他细胞发送化学信号——这些化学物质被称为神经递质，它们负责在神经元之间传递信息。神经元之间彼此影响，同时还影响着其他细胞之间的连接。多巴胺是一种重要的神经递质，它和其他物质一起带给我们兴奋的感觉。还有一些神经递质类似鸦片，能够止痛、带来满足感。稍后我们将进一步讨论这些东西，以便更好地理解为什么离线如此困难，为什么那么多人对网络上瘾。
我们的大脑里还有约800亿个神经胶质细胞。直到最近，科学家们仍然认为神经胶质细胞在大脑里的作用仅仅是提供结构支撑、辅助新陈代谢、隔绝外界物质、提供发育基质。我们体内的大部分细胞都会定期更新，但神经元却不会更新，它们必须靠神经胶质细胞提供的营养来保持形状、维持功能。现在，学者们开始发现，这些神经胶质细胞也参与了大脑对信息的处理，因为它们会影响神经元之间的连接。而且我们在介绍睡眠的章节（10章、14章）中还会了解到，这些神经胶质细胞还负责管理身体产生的废物。考虑到大脑里的细胞在一刻不停地制造、释放化学物，你很容易想到管理废物是多么重要的一项工作。
因此，大脑里帮助我们处理数据的细胞总数共有约1600亿个，这个数字是2012年全球网民人数的48倍，也相当于整个银河系恒星数量的1/2。
在这1600亿个细胞中，神经元的作用相对更重要一些，而每个神经元与其他1000～200000个神经元彼此相连，这意味着大脑里共有超过10万亿条随时随地都在变化的连接（如果你很难想象这个数字到底有多大，那么它相当于1～10×1，000，000，000，000或是1～10，000，000×1，000，000）。单个人类大脑就像是一整台超超超超级计算机，或者由数十亿台微型计算机层层叠叠连接形成的巨大网络，其中每一个细胞的功能都相当于一个小型网络。要存储新的信息和技能，我们不一定需要新的细胞，只要建立新的连接就好。在我们安然入睡的时候，形成新连接、取消旧连接、重新建立连接的活动仍在一刻不停地进行。
直到最近，人们依然认为这些连接多少有点像电线，它们能够以极快的速度（每小时1.2英里到每小时250英里）传输电流，但只能被动地从一个细胞通往另一个。但新的研究成果表明，大脑里的这些“电线”并不是被动的死物，它们会影响信息的流动，能够逆向传递信息，甚至它们自己就能完成很多处理信息的工作，大脑的计算能力也因此达到了一个天文数字的等级，简直让没见惯大数字的人看得头晕目眩。这套出色的网络就是我们的大脑！
大脑里的1600亿个细胞活跃地协同工作，同时处理成千上万个任务，这一切都在我们毫无觉察的情况下完成，而且这套庞杂的网络也没有统筹全局的“司令官”。如果非要说哪个器官承担着重要的中枢控制任务，那可能是我们的生物钟，它负责协调这数以万亿计的互动。IT专家常常提起“分布式计算”的概念，大脑就是这一理念最完美的实践，它的精妙与复杂程度大大超过了我们最先进的计算机和计算机网络，包括万维网。
大脑的另一项优秀特质是它有惊人的容错率。我们或许会因为衰老或意外失去大量的脑细胞，但整套系统的功能却有可能完全不受影响，这是因为大脑一直在为自己编程和更新，它一刻不停地建立新的连接或修正旧的连接，大脑拥有强大的自我纠正和修复能力，尤其是在我们进入睡眠状态以后。这样的修正和恢复不仅仅存在于细胞和细胞群层面，大脑的某个部分甚至可以完全接管另一个毫不相关的部分的功能。对计算机来说，要做到这一点依然遥不可及，一个出错的晶体管就足以毁掉一整块芯片。如果你想进一步了解大脑的可塑性，请阅读诺曼·道奇（Norman Dodqe）的有趣著作《自我改变的大脑》（The brain that changes itself）。
简而言之，大脑是你最重要的工具，也是目前人类能想象到的最出色的计算机。
层层递进的网络
现代神经成像技术（经常被称为“扫描技术”）让研究者得以直接观察活人的脑部活动，在此之前，科学家一直以为大脑就像一台机器，所以他们一直在寻找大脑中每一个具体部位对应哪种特殊的功能。比如说，175年前皮埃尔·保罗·布洛卡发现，失语症患者难以理解字词，也很难找到合适的词语来表达自己，他们的大脑外层某个特定区域有损伤。
MRI（磁共振成像）和更先进的fMRI（功能性磁共振成像）技术发明以后，我们能够实时观察脑细胞的活动，无需放射性照射，也不用进行穿刺。这些图像清晰地表明，大脑并不是像机器一样由一个个独立的部件组成，而是一套层层叠叠的复杂网络，这套了不起的脑部网络拥有和互联网相似的特征——它没有中枢决策器官。不过我稍后会解释，这套网络里有一些等级较高的子网，它们彼此相连、互相影响。以前我们以为大脑里的某些区域能实现某种特定功能，现在却发现这些“区域”实际上是网络中的节点和重要中继站。大脑里满是这样彼此连接的网络。很快我们还将看到，MRI等现代技术正在情绪研究领域掀起一场革命。
从某种意义上说，这套网络的工作机制也类似互联网，它的连接通往四面八方，但（目前就我们所知）这些连接之间却没有明晰的逻辑关系，更像是按照一种我们尚无法理解的错综复杂的方式彼此关联（这方面的更多讨论请见后文存储脑相关章节）。我们脑子里的这套复杂网络还拥有类似万维网的优势：如果某个连接损坏了，我们还可以通过其他连接来获得它原本指向的信息。
大脑网络和网络中的连接在不断地变化发展，有趣的是，脑细胞本身却不会改变。在一个颇有创意的研究项目中，乔纳斯·弗瑞森测量了人体不同细胞的放射性水平，这些细胞之所以产生放射性，是因为它们吸收了户外核试验产生的放射性元素。随着时间推移，不稳定的放射性元素会逐渐衰减。通过这种方法，乔纳斯测量了不同身体细胞的年龄和更新速度，结果发现，我们身体里的所有细胞都会定期更新，除了子宫里的卵细胞和大脑里的神经元以外。不过也有例外，比如说，大脑里负责长期记忆的区域就会不断更新。新细胞的产出会随着年龄的增长而减少，但却不会彻底停止。这片区域每天生成大约700个新的细胞和数千条新的连接。这个数字不算小，但不足以替换那些被抛弃的冗余细胞。因此，大脑网络一直在以稳定的速度萎缩，但由于大脑拥有出色的容错能力，这样的损失还不至于造成什么麻烦。
连接全身每一个细胞的“身体脑”
还有一个更惊人的事实：大脑能够与身体里的50万亿～100万亿个细胞进行直接的双向通信，这些细胞组成了我们的“身体脑”。身体脑系统非常繁忙，它负责维持身体的运转，依据环境的变化不断做出调整，而且这一切都是在你无意识的“自动导航”状态下完成的。你不需要时时刻刻想着维持心脏跳动、保持血液循环、努力消化食物或是过滤尿液这一类的事情，在我们毫无知觉的情况下，身体脑兢兢业业地完成了这部分工作。它能够同时执行成千上万个任务，正如我在前面提到的，IT专家或许会把这看作非常精妙的分布式计算系统。这意味着我们的每一个细胞都像一台小小的计算机，它对外造成影响，同时又受到其他数万亿台“计算机”的影响。这些细胞通力合作，并行处理数十亿个常规流程，在这套庞杂的网络里，它们互相指引，以惊人的速度努力工作、共同决策。从身体脑延伸出来的分支遍布全身，指引所有细胞的工作和繁殖，它们甚至能影响细胞的基因。从另一个方面来说，我们体内的细胞也会向身体脑做出反馈，从而实现快速高效的调整。所有这些活动都由你体内的生物钟进行协调，在介绍睡眠的章节中，我们还将进一步讨论这方面的细节。
身体脑通过三套系统影响全身所有细胞：
•反应极其迅速的神经系统。信息通过电流和化学物在神经细胞之间传递。比如说，一旦遇到危险，你的身体在几分之一秒内就会做好“战或逃”的准备。
•反应较慢的内分泌系统。这套系统通过血液中的激素传递信息。
•免疫系统。这是一套精妙的防御系统，它会发布信息，协调反应，让我们得以对抗侵略者（例如病菌）和叛徒（例如癌细胞）。
这三套系统的关系十分紧密。它们都与下丘脑相连，这是大脑的中枢控制台，负责汇总所有的信息流，既包括“自动导航”类任务所需的无意识信息，又包括有意识的观察、情绪、意象和想法。这样的信息汇总渠道带来快速的协调和反应，比如说，压力会激发诸多连锁反应，让我们以极快的速度做出了不起的成绩（更多讨论请参见第9章“3号锁链：低水平压力”）。
关于大脑的故事还有更复杂、更有趣的分支：我们体内循环的化学物质也会影响上述三个系统。很多信使分子会充当激素递质、神经递质或免疫递质的角色。此前我们认为某些激素只能由大脑分泌产生，但后来我们发现，免疫系统和内分泌系统的细胞也能制造这些激素。如果你的免疫系统受到刺激，它会影响大脑，甚至影响我们的思考脑。而要是大脑受到刺激，它也会影响免疫系统！
负责协调三套系统的中控台还与情绪系统保持着紧密的联系，影响着一些基本的情绪，例如焦虑等，并通过这些情绪进而影响我们的行为。大脑与免疫系统的通信非常密切，我们的情绪甚至能够直接引发免疫系统的反应。
此外，很多信使分子对我们的身体有多重影响。比如说，人们很早就知道，催产素能够增加孕妇宫缩的强度，但直到最近我们才发现，这种激素还能促使我们产生信任、依赖和关心之类的情绪。大脑在压力环境中会产生内啡肽，这种物质的化学性质与人工合成的吗啡非常相似，它能够提升我们对疼痛的忍耐力，同时让我们感到兴奋。对于那些在荒原上挣扎求生的人类先祖来说，这都是非常有用的能力。
大脑的复杂结构是在演化过程中逐渐形成的。人类神经系统并不是一开始就被“设计”成今天的样子，而是从一个特化的细胞开始，在数亿年的历史长河中逐渐演化成了这样。5亿多年前，地球上已经出现了拥有对称神经系统和神经节（这个节点可以看作最原始的大脑雏形）的虫子。经过反反复复随机的遗传突变，能够增加生存率或繁殖能力的突变被保留下来，变成神经系统的一部分，成为下一步奇妙演化的起点。从另一方面来说，就算某个结构或某种功能在新的环境中已经失去了原来的作用，演化过程也很少会抛弃它，于是就造成了这样的结果：复杂的神经系统中含有大量无用的冗余结构。我们在多个领域的研究工作也因此变得异常困难，但同时也充满趣味和挑战。
每个人的大脑都彼此相连
最奇妙的地方在于，我们的大脑不光连接着身体里的每一个细胞，而且在无意识的状态下还通过知觉与其他人的大脑直接相连——我知道，这听起来相当惊人，简直就像胡说八道的现代迷信，但真相的确如此。如果你看到别人的手移动，尤其是这只手正在做某件你感兴趣的事情，比如说取了一块饼干，那么你的大脑里负责控制移动手的细胞也会被激发，就像你的手真的动了一样，哪怕实际上你的手依然放在原地。如果你观察到别人表现出某种情绪，在你感受到共情带来的情绪之前，你脑子里对应的细胞也会被激发。我们脑子里的这类细胞被称为“镜像细胞”或“镜像神经元”。
所有这些关于大脑复杂网络的研究和观点开辟了脑科学的新领域——连接组学，在这个领域中，学者们试图绘制出大脑中所有的连接图谱。正如人类基因组计划旨在绘制出完整的人类基因图谱，投身于连接组学的学者们也希望通过人类连接组计划（HCP）绘制出完整的大脑连接图谱。
目前，美国总统奥巴马已经启动了庞大繁杂的BRAIN（通过创新神经技术研究脑科学）计划，目标是绘制出人类大脑中每一个神经元活动的完整图谱，这个计划通常又被称作“大脑活动图谱计划”。考虑到大脑的复杂结构和丰富层次，这个任务无疑比载人登月计划和人类基因组计划还要困难千万倍，我们理应赞赏他们的勇敢举动。
第2章　果壳里的三种脑
过去二十年来，许多心理学研究表明，我们拥有三套负责认知、决策的脑系统，分别是“思考脑”、“反射脑”和“存储脑”。在理想情况下，这三种脑配合无间，帮助你达到最佳的智力表现，但某些时候，它们又会互相竞争。

慢而成熟的思考脑
我们的脑子在一刻不停地思考，随时随地都在“自言自语”，它们“交谈”的内容包括我们正在做的事情、周围的环境、要达成的目标和我们自身的状况。法国哲学家笛卡尔曾说：Cogito ergo sum，意思是“我思，故我在”。但反过来说，这句话也是成立的：我在，故我思。Sum ergo cogito！正如我在自己的作品《压力：亦敌亦友》（Stress：Friend and Foe）中提到的，这种头脑内部的喋喋不休甚至会深刻影响我们的情感、行为和身体。
而所有的思考过程都由我们的思考脑完成。
人类思考脑最重要的特质在于，我们可以想一些并不在眼前，甚至根本就不存在的东西。所以我们不光能思考正在发生的事情，还能回忆过去，展望未来。我们能够思考、幻想、虚构故事，这套脑系统负责有意识的思考、逻辑、分析、综合考量、创造性思维、解决问题、做出预判、回顾过去以及深度思考。
思考脑运转的速度很慢，它需要你持续地投入注意力，保持专注，所以它会消耗大量能量，而且很容易疲劳。考虑到本书希望达到的目的，我必须在此强调：思考脑一次只能处理一件事情，所以它的工作机制有点儿类似串行处理器。
思考脑能够考虑长期远景、制定远期目标并提前做出预判，这是人类独有的能力，其他任何动物都无法做到。因此，心理学家有时候也会将它叫作“结果导向脑”，相对于“刺激导向”的反射脑。
快而原始的反射脑
在漫长的演化历程中，反射脑是三套脑系统里最古老的一个，它的速度很快，处理问题完全是自发、无意识的。本书力求易读易记，所以我将这套系统称为反射脑，因为它的速度就像反射一样快。在心理学研究中，人们常常把它叫作“刺激驱动系统”，它有点儿像拍立得——“咔嚓”一声，照片立即出来了——因为这套系统做出判断的方式非常极端，它只管此时此刻，其他什么都不问。丹尼尔·卡尼曼（Daniel Kahneman）在他的精彩著作《思考，快与慢》中将这种思维方式描述为“眼见即为事实”，而我更偏爱这个形容：感受即为事实。因为对我们的反射脑来说，它做出判断的依据不光是你此时此刻看见的东西，还包括听觉、嗅觉、味觉、触觉、平衡感、温度、疼痛、加速度和身体感知等构成的整体的感官世界。因此，我们的反射脑完全是被动的，无法进行预判，也无法思考眼下的情况。
这套脑系统能够同时处理多个输入信号，它消耗的能量不多，而且快得像闪电一样，因为它在工作时会抄很多捷径，包括先天的和后天的。原始的反射脑拥有比思考脑更快的反应速度，这是由遗传决定的。数百万年前的大草原上时刻上演着生与死的争斗，我们的人类祖先正是借助这样的巨大优势得以繁衍。不过到了21世纪的丛林里，反射脑闪电般的速度反而成了某种负累，因为这样的速度需要付出代价：我们必须经常性地停下来，给思考脑一个机会，让它去检验反射脑做出的快速决断，如果不这样做的话，反射脑一定会犯下很多荒谬的错误。
情感网络也属于反射脑的一部分。情绪也会大规模地抄捷径，这在很多情况下非常有用，所以事实上，管理者和其他专业人士应该更加深入地思考这些情绪并加以利用，而不是刻意地忽视它们。
时刻等待空闲的存储脑
每天我们的大脑都要吸收数十亿字节的信息，要是任由这些信息杂乱无章地堆放在一起，那么大脑永远都不会有足够的空间和资源，所以我们必须将信息进行分类和存储，以备后用。这项工作由存储脑来完成，它就像一个庞大的团队，由数百万个关系紧密的图书馆员、档案员和编目员组成，这个团队只服务于一位客户——你！或者更准确地说，你的思考脑。数十亿字节的信息通过全身各种感官涌入我们的大脑，再加上思考脑产生的各种想法，所有这些东西都需要由存储脑进行判断，哪些应该舍弃，哪些应该存入长期记忆。存储脑保存信息的方式以联想为主，但具体机制我们仍不得而知。
近期的研究似乎已经表明，年长的人需要更多的时间从大脑的“档案室”里检索信息，这可能是因为与年轻人相比，长者的数据库更加庞大。因此，检索时间变长是正常的，可通过数学模式预测。而在此前，人们普遍认为长者检索时间变长是因为记忆力衰退。
通过现代的功能性大脑扫描技术我们发现，思考脑和存储脑保持着平衡：其中一个激活的时候，另一个就进入休息状态，反之亦然。后面我们还将看到，工作记忆就像是大脑里的中央微处理器，思考脑和存储脑会争夺工作记忆的时间和空间。存储脑一直处于激活状态，随时保持警觉，有时候这种状态被叫作“默认模式”。它永不休息，除非思考脑占据了大脑的所有处理能力。而等到思考脑进入惯常的休息和睡眠状态，存储脑就会抓紧机会，占据每一分空闲的处理能力，去完成自己的工作。大脑放空，没有任何特定任务需要处理的时候，存储脑才会进入最活跃的状态，所以研究者有时候会说它处理的是“消极任务”，以区别于处理“积极任务”的思考脑。思考脑是存储脑的唯一客户，如果客户出门了、睡着了或是休息去了，哪怕这段时间只有短短的几分钟甚至几秒钟，存储脑也会火力全开，彻底激活。
第3章　思考脑：不能一心二用
思考脑是本书的主角之一，也是我们的大脑里最富特色的部分。人类是唯一拥有真正思考能力的生物，会思考的大脑是我们身份的标志，也是我们的骄傲。
反射脑能通过经验学到新的东西，并基于眼下的实时情境做出即时判断；而思考脑可以想象不在眼前的东西，凭空推想我们不曾经历的事情，甚至能想象（目前）根本就不存在的东西。
在演化的历程中，思考脑出现的时间比反射脑要晚得多。如果我们将图画的出现和工具的快速发展视为思考脑诞生的标志，那么可能直到50000年前，现代智人才拥有了发育完善的思考脑。如果我们将工具的出现看作思考脑的萌芽，那么最原始的思考脑大约出现在200万年前。与之相对，反射脑存在的历史已经超过了5亿年。
思考脑是人类独有的。除了我们以外，只有少数几种动物能以非常原始的方式进行思考。在这方面表现最出色的是黑猩猩，它们能辨认约250个符号，并以很简单的方式使用这些符号。

惊人真相：思考脑无法同时处理多个任务
在现代世界里，同时处理多个任务已经成了司空见惯的事情，不光是在工作中，生活中也同样如此。大部分专业人士认为，要处理不断涌入的海量信息，你必须学会多任务并行。社会环境又进一步刺激了这种趋势，你发现好像所有人都已经看了老板发来的最新备忘录，读了CEO最近的一份战略文档，浏览了YouTube的最新热点、脸书上无关紧要的最新信息和推特上风马牛不相及的最新推文。你的桌面上同时开着许多个程序，成千上万的人随时随地紧盯智能手机屏幕，哪怕他们正在开车，这样的景象是多任务并行无处不在的具象化诠释。为了跟上别人的脚步，我们迫使自己的大脑长期保持高速运转，这让思考脑疲惫不堪。
多任务并行的概念来自计算机领域。计算机的处理器（所谓的串行处理器）一次只能处理一个任务，但是它切换任务的速度非常快，所以看起来就像是在同时处理多个任务一样。但事实上，它只是不断地在任务之间切换，将一些信息放入临时缓存，释放空间。缓存就像一块黑板，它的存储能力有限，一旦满了，你就得擦掉板子上的东西，为新的想法腾出空间。这个类比可以很好地说明我们在处理多任务时大脑的状态。
讨论人类多任务并行的时候，我们可以将它分为两种不同的类型。第一种是“同步处理多任务”，这意味着你试图在同一时间做两件事情；第二种是“串行处理多任务”，这意味着你把多个任务切割成不同的部分，每次完成一部分。
但你的思考脑不会区分这两种类型，因为对它来说，这两种方式同样意味着在任务之间不断切换。

有时候我们还会把另一种情况称为多任务并行：挨个处理多个不同的任务，例如接线员和行政助理的工作。我没有将这种情况纳入讨论，因为这些任务大部分时间短、定义明确，可以一口气完成，更像是迅速、持续地完成很多单个的小任务。这样的工作应该归类为单任务型，其中大部分工作内容可以形成套路，交给反射脑来完成。不过，如果这样的工作需要一定的思考，而当事人在多个未完成的任务之间来回切换或者试图同时处理多个任务，那么它又落入了前面的两个类别中。
（1）同步处理多任务
反射脑可以做到同步处理多任务。我们的“身体脑”也一直在用这样的方式工作，它同时处理的任务不是三个五个，而是成千上万个。但是，我们的思考脑就是无法做到这一点。毋庸置疑。瓶颈在于我们有意识的注意力是有限的。有意识的注意力意味着我们能够处理期待的、相关的刺激，同时排除不想要的、无关的刺激。在同一时间内，思考脑无法有意识地专注于多个想法，就连两个都不行，除非这两个任务都非常简单，只需要占用大脑一个半球的注意力，比如说，辨认某个词语里的字母。正常情况下，大脑两个半球中掌管注意力的区域会彼此配合，形成完整的注意力，但如果面对非常简单的任务，例如辨认字母，这两个半球可以分头工作。
要证明思考脑无法同时处理多个任务，我们可以采用多种复杂的研究方法，但是，简单的试验也足以证明。请看看这张著名的图片，你既能从图中看到一个老太太，也能看到一个年轻女子。一旦你发现了这两个形象，请尝试有意识地同时看到二者。你会发现自己做不到。如果你非常努力，结果怎样？你会在两个形象之间快速切换。在我们“试图”多任务并行的时候，大脑也正是这样做的：你可能觉得自己正在同时做好几件事，但事实上，你的大脑只是在多个任务之间不停地切换，这样的切换将带来严重的效率问题。
想象一下你正在晚餐桌上，试图同时听清两个人说话，或者你正在一边打电话，一边听邻居说话。要是你觉得你可以同时照顾这两件事，那么你真是大错特错。实际上，当你将注意力放在电话上的时候，你根本没有在听邻居说话，反之亦然。

我认为，这种三心二意的情况比“零和游戏”更糟糕，因为它还不如专心致志地听一个人说话，完全忽略另一个人。你每切换一次，损失就更大，注意力切换本身需要时间，而一部分信息就流失在这样的缝隙里。此外，我们心不在焉的时候得到的信息并不会存入记忆，而且这样的切换需要消耗大量的能量。
下面的案例展示了研究者如何将这个零和游戏具象化。受试者躺在一台脑部扫描仪里，当他在屏幕上看见某个特定字母，或是在耳机里听到这个字母，就发出一次信号。图像和声音同时展示。为了提高实验对注意力的要求，该字母每次在屏幕上出现的时候，都夹杂在其他四个字母中间；而耳机里的声音由不同的人来朗读。脑部扫描的结果清晰地表明，受试者的视觉和听觉在大脑内部争夺注意力，而且结果很大程度上是个零和游戏：当注意力切换到声音上的时候，投向视觉输入的注意力就减少了，反之亦然。
对思考脑来说，唯一可行的多任务并行是在特定任务上与反射脑配合，将某些常规性任务交给反射脑自动处理，而思考脑则专注于有意识的思考。
总而言之，我们的思考脑工作方式就像串行微处理器，而大脑其他部分的工作机制更类似出色的分布式并行处理器。思考脑一次只能处理一个想法及其环境。所以，我们以为自己在同时处理多个任务的时候，实际上只是不断地在任务之间切换。

（2）串行处理多任务
思考脑难以同时处理多个任务，这意味着它也无法以串行方式同时处理多个任务：也就是把多个任务分别切分为不同的小块，然后快速地在小块之间切换，但不必一次性完成任何一个任务。这种方式有时候被称为“任务切换”“任务开关”或“跳跃式任务”。虽然“跳跃式任务”的说法最为形象，但我还是更爱说“任务切换”，因为问题的关键正是切换。我们的思考脑可以做到这一点，但需要付出高昂的代价。
有的杂耍艺人可以同时抛接20个球，但无论技术多么高超的艺人也无法单手抛接3个以上的球。你的大脑一次只能处理一个任务，强行要求它同时处理多个任务，就像是企图用一只手抛接很多个球。你的手永远只能抓住一个球，这时候其他球都在空中，有的球是无关紧要的塑料球，但有的球却是珍贵的水晶球。我们将一些重要或危险的工作比喻为水晶球，例如照顾孩子。当你同时处理多个任务的时候，某些球将不可避免地掉到地上。如果掉下来的球是最珍贵的那个，千万不要惊讶，比如说，你可能把婴儿遗忘在车子的后座上。
现代的脑扫描仪让你能够清晰地看到大脑的实时图像，借着这种技术，此前研究者一直猜测的事情得到了证实。当我们处理一个非常简单的任务时，大脑的左右额叶会彼此配合；当我们同时处理两个简单任务时，左右额叶会在一定程度上分头工作；而当我们开始加入第三个任务时，前两个任务中有一个就会从脑扫描仪上消失。如果你正在写一份报告，或许你可以顺便处理第二个任务而不至于打断思路，例如检查一封电子邮件。但如果这封电子邮件要求你做出一个决定，或者写了某些需要思考一下的东西，那么这实际上是引入了第三个任务，你的大脑会不堪重负，犯下愚蠢的错误。
综上所述，你能够轻松地得出结论，两种类型的多任务并行拥有同样的基本机制：任务切换。如果你试图同时处理多个任务，例如在开会的时候写邮件，那你实际上是在两个任务之间不断地来回切换，专注于任务A的时候，你必然会损失任务B的信息，因为思考脑无法同时做两件事。而如果你试图串行处理多个任务，那实际上你一直在多个任务之间来回切换。
由于不断切换，你需要更长时间才能完成任务
你或许会想：“那又怎样？不管我是一次性完成整个任务还是零敲碎打，最后花费的时间总是相同的，这完全是个数学问题。”请看这张图，图中我比较了单任务和任务切换的不同情况。一瞥之下，你可能会觉得自己是对的，但事实上，你完全错了。你的大脑一次只能处理一件事及其环境，但你却试图同时处理多个任务，最终每个任务花费的时间远多于单任务的情况。

想象一下，你手上有三个任务，每个需要30分钟来完成。如果你一件一件地处理，那么总任务时间是90分钟。假设你在三个任务之间不停切换，正如图中所示，从数学上说，三个任务加起来花费的时间依然是90分钟，但现在每个任务各花费了70分钟，因为它总是受到其他任务的干扰。你可能会觉得“那又怎样”，因为完成三个任务的总时间并没有变。然而单个任务所需的时间变长，如果你的工作是整个任务链条中的一个环节，问题就来了：别人需要你输出的成果才能动手干活，所以你拖慢了别人的进度。
因此，假设你接到大项目中的一个任务，所有人都知道这个任务只需要30个小时就能完成。如果你同时处理多个任务，那么你的伙伴必须等上70个小时。这种情况在结构性的组织中十分常见，别人必须拿到你输出的结果，才能开展自己的工作。由于你延迟了，他们只好先执行另一个任务，最终项目链条中的所有人都在同时处理多个任务，导致时间管理失控；如果制定截止时间时并未考虑串行处理多任务带来的干扰和时间损失，那么你们永远无法按时完成任务。
想象一下，你来到超市收银台，发现开放的结账通道共有三个。
第一条通道里站着一个人，他的推车里有40件物品。
第二条通道里有四个人，每个人各有10件物品。
第三条通道里有四个人，每个人各有5件物品，但每个人都在大叫大嚷，说自己很急。这条通道上的收银员只有一台收银机，但她试图同时满足四位顾客的要求，所以她开始并行处理多个任务，她是这样做的：
•首先扫描1号顾客的2件货物，
•然后扫描2号顾客的3件货物，
•1号顾客的3件货物，
•3号顾客的5件货物，
•2号顾客的1件货物，
•4号顾客的2件货物，
•再扫描2号顾客的1件货物，诸如此类……
你会选择哪条通道？哪个收银台花费的时间最长，哪个最短？不过当然，还有比拖延时间更重要的问题：哪个收银员犯错的概率最大，哪个最小？哪个收银员很快就会筋疲力尽？
显然，3号收银员和她的顾客都面临大麻烦。你看，当你选择同时处理多个任务的时候，后果正是这样。日复一日，你迫使你的大脑以3号收银员的方式工作，因此造成的后果超乎你的想象！
所以，如果有人要求你去做某件事，你应该思考一下这件事需要花费你多少时间，然后订下规则：永远不要直接把任务放进“待办”列表，而应该立即检查日志，找出什么时候有时间，然后把这个任务填进去。如果暂时没有整块的时间，你应该拒绝这个任务，或者协调一下，推迟一些不重要的任务，或者将它交给别人去做。零敲碎打的工作方式不但会降低你的效率，而且很可能无法达成让各方满意的结果，受害最深的也是你自己。（更多解决方案请见本书第三部分。）
给思考脑足够的时间
我们需要足够的放空时间，比如说在任务间隙让大脑休息，这样在新的任务开始之前，存储脑才有机会将重要的新信息整理储存起来。两个任务所处的领域越复杂、反差越大，我们需要的休息时间就越长。有证据表明，要在单任务与多任务状态之间切换，我们的大脑也需要放松五分钟左右，这样才能让大脑从“多任务模式”切换到“单任务模式”，从而集中精力去完成某个不能分心的任务。

我们之所以需要小憩，还有一个原因是某些任务互相抵触或排斥，特别是需要跨领域切换的时候。比如说，你的前一个任务是关于物理、机械和数学的东西，然后马上又要处理情绪和社交方面的内容。心理学研究者提出，这两个领域会相互抑制，最近，fMRI脑部扫描的相关研究也证实了这一点。
如果你正在努力解决一个复杂的数学问题，突然看到一张挨饿孩子的照片，呼吁你向慈善组织捐款——这时候你的心会比平常硬一点。因为在此之前，你处于理性的认知模式中，它调用的大脑区域会持续干扰之后的思考。因此，我们需要休息一下，不光是为了让思考脑恢复精力、让存储脑储存信息，也是为了给思考脑足够的时间，让它从理性推理模式转换到社会性推理模式。
所以，如果你的日程表上安排了两个连续的会议，而且它们属于不同的领域，比如说，前一个讨论数字、价格、支出等问题，后面那个研究顾客或雇员思维，那么你在会议间隙或许应该放弃闲聊，好好休息一下。否则的话，你可能做出冷酷无情的判断，或者至少情商不高。你还应该合理安排日程，避免将这两个领域的内容混在一起，而应该把相似的主题放在一起讨论。你个人在思考问题时也应遵循同样的原则：如果必须在理性问题和社会性问题之间切换，一方面你应该给自己足够的休息时间；另一方面，也应该尽量减少这种跨领域切换。
我读过戴尔·卡内基常讲的一个故事：两个伐木工在森林里砍木头，其中一个整天都辛勤工作，从不休息，而另一个小憩了很多次，中午还睡了个午觉。一天结束后，从不休息的那个伐木工非常沮丧，因为他看见同伴砍的木头比自己多得多。于是他说：“嘿，伙计，我实在不懂。每次我都看见你坐着休息，你甚至还打了个盹，可最后你砍的木头却比我多。”他的同伴回答说：“呃，难道你没有发现，我坐着的时候总是在磨斧头吗？”对脑力劳动者来说，休息并不是浪费时间，而是为下一个任务补充能量、打磨斧头（想一想存储脑的工作机制吧）。
多任务并行的“神话”
（1）女人特别擅长多任务并行
女人擅长多任务并行，或者至少比男人擅长，似乎所有人都对这一点深信不疑。事实上，这只是个毫无依据的传说。女性在多任务并行时效率也会下降，而且下降的幅度和男人一样多。对于同步处理多任务的情况，这一点确凿无疑；而若是串行处理多任务的话，某些研究结果表明，女性的表现略微优于男性，但造成区别的主要原因很可能是女性对多任务的规划更加合理。有趣的是，在有选择的情况下，女性更倾向于一次只做一件事，她们切换任务的次数更少，也更不愿意让无关事件打断自己手头的任务。所以，“女人擅长多任务并行”的传说有一部分是因为她们更少选择多任务并行，因此效率更高。
那么这个传说是从哪里来的呢？这很可能是因为与普通男性相比，女性——其实还有厨师——更擅长同时处理多个不需要持续集中注意力的常规性工作，例如同时照顾炉子上的好几口锅、同时准备餐桌上的好几盘菜。正如我在下一章里将要讲到的，经过长时间的练习与改进后，我们可以将某个任务从思考脑转移到反射脑，将它变成下意识的、自动的行为。
（2）某些人特别擅长多任务并行
人际关系学教授克利福德·纳斯（Clifford Nass）和他的团队希望搞明白，那些特别擅长多任务并行的人（所谓多任务狂）到底拥有什么特别的技巧。因为我们知道，从理论上说，多任务并行是不可能的。团队里的一些人猜测，多任务狂可能拥有更好的记忆管理能力，也有人认为可能是出众的任务切换能力，还有人认为是更强的过滤能力。
研究结果让所有人都大吃一惊，他们发现，那些多任务狂以为自己特别擅长同时处理多个任务，但事实上，他们的表现丝毫不比普通人强，确切地说，是比普通人还要糟糕得多。要改变这些人的行为非常困难，因为他们对自己同时处理多个任务的能力越自信，他们就越倾向于这么做，而实际上他们却处理得越糟糕。反而是那些认为自己不擅长同时处理多个任务，从而尽量避免这样做的人，在实际处理多任务时表现得更好。因为他们更擅长排除干扰，专注于单个任务！
多任务狂在过滤无关信息、保持信息有序可用、记忆信息、切换任务等方面的能力都比普通人更差。“在我们看来，他们脑子里的文件柜堆满了杂乱无章的文件，就像我的办公室一样。”所以毫不意外，他们犯的错也更多。此外，他们的注意力也更容易被无关的事情吸引，就像飞蛾扑火一样。“他们很不擅长排除干扰。”纳斯表示。
其他研究者佐证了纳斯的发现。他们设计了一个实验，让受试者一边开车，一边以特定的顺序记住一些单词。然而结果表明，只有2.5%的人驾驶表现没有受到负面影响。当然，问题在于，所有重度多任务狂都坚信自己属于那2.5%，你很可能也是这种情况。而且他们还忘记了一件事：这两个任务都比专业人士在工作中遇到的实际情况要简单得多。此外，这2.5%的人之所以看起来不受影响，很可能并不是因为他们特别擅长多任务并行，而是因为他们降低了车速、减少了方向的变化，从而腾出心力来保持对环境的警觉。
（3）习惯随时在线的年轻人特别擅长多任务并行
长期以来，我一直以为只有我这样的“老年人”才特别不擅长同时处理多个任务。人的年纪越大，同时处理多个任务就变得越困难。我真心以为，出生在网络世界里的年轻一代会表现得更好。作为人们常说的“数码原住民”或者“网络原住民”，他们从小就习惯了随时在线和多任务并行，一边看电视、听广播，一边写作业，电脑上总是开着三个窗口，用聊天工具同时和五个人聊天，随时注意跳出来的推特提示、脸书和whatsup消息，每隔五分钟就要用手机发条消息……
我做了一些研究来验证自己的想法，结果发现了很多有趣的东西。在将它们一一列出之前，我必须先指出，我猜对的事情只有一件：与我们相比，数码原住民多任务并行的时间更多，专心做一件事的时间更少。
我们分析了3372份学生的计算机会话，多任务并行的情况超过70%，超过50%的会话频繁出现多任务并行，全部是多任务并行的会话比例高达35%左右。与此相对，只有不到10%的会话是单任务的，其中只有7%是顺序单任务会话。一项针对美国8～18岁青少年的调查表明，他们每天开着媒体设备的时间从1999年的7.3小时上升到了2009年的10.45小时，与此同时，阅读出版物的时间从每天43分钟下降到了38分钟，而同时开着多个媒体的时间比例从16%上升到了29%。在英国，11～15岁的青少年每天要在屏幕前面花费7.5小时。平均而言，一个六岁的孩子就已经花了生命中的整整一年盯着屏幕（或者类似物品）看。
有趣的是，美国75%的大学生认为上课时收发信息会干扰学习，但是……仍有40%的学生认为在课堂上收发信息的行为是可接受的。在12～13岁以上的人群中，手机的渗透率将近100%，这个数字意味着恐怖的干扰。
虽然对互联网成瘾的研究时日尚短，但就目前的趋势来看，如果儿童和青少年不能学习如何抵抗随时在线的诱惑，不肯付出努力开动自己的思考脑，通过艰苦的训练远离网络，而是被反射脑所诱惑，那么他们面临的互联网上瘾风险将会越来越高。
第4章　反射脑：总喜欢抄捷径
虽然本书的主角是思考脑，但你也应该学习一些反射脑的基础知识，因为它是思考脑最重要的朋友和敌人。
反射脑的反应速度很快，可以极大地帮助行动缓慢的思考脑。如果没有反射脑来掌管那些无须思考的常规性事务，我们的思考脑永远不会有足够的时间、精力和空间来完成自己的任务。
如果只有智慧的思考脑，那么人类祖先根本无法在荒原上存活。想象一下，面对一头剑齿虎，你开始思考：“考虑到这头动物的体型是我的10倍，考虑到它的牙齿和我的头一样大，考虑到我的叔叔和父亲都是被剑齿虎咬死的，再考虑到我背后10米外有一棵树，所以结论是这样的：我应该跑快点儿，爬到树上去……”我们之所以能生存繁衍至今，是因为我们拥有一套速度很快的脑系统，能在几分之一秒内处理完以上所有信息，甚至在我们自己有意识地做出决定之前，肌肉已经让我们跑起来了。
反射脑的速度之所以那么快，原因如下：
•它能够同时处理来自不同感官的多种输入信号。
•它能以闪电般的速度发现既有模式。
•它会抄很多无意识的捷径。
•它以坚实的信念为基础做出判断。
•它消耗的脑能量很少，就算我们的“意志力电池”已经彻底没电了，反射脑也可以一直工作下去。
反射脑会持续不断地迅速产生各种直觉、第一印象和感觉，并将这些信息输送给思考脑。这类“快速通道”通常是无意识的，或者会慢慢变成无意识的，就像阅读、骑自行车和开车一样，一旦你学会了就不可能再忘掉。
但是，如果一直跟着“直觉”走，哪怕是行家里手也会犯下大错。所以，不要太过信任反射脑，你必须开动思考脑，质疑反射脑提供的建议。
我们来看看丹尼尔·卡尼曼提供的实验。让你的反射脑以最快速度回答下面这个问题，说出直觉告诉你的第一个答案：
一个玩具球拍和一个球加起来花了1.1美元，其中球拍比球贵1美元，那么球的价钱是多少？
别往下看，先回答问题：球的价格是……
如果你的答案是0.1美元，那么有50%～80%的人和你答案相同。
现在，无论手边有没有纸笔，你都可以开动思考脑做一下算术。你发现了什么？直觉告诉你的答案是错的，因为球的价格实际上是0.05美元（5美分）。

对时间要求得越紧，给出错误答案的人就越多，哪怕那些人里有CEO、财务经理、银行家和会计师。速度是思考最大的敌人，因为如果时间过紧，你的反射脑就会取而代之。
由此我们得出结论，在判断一些与荒原上的情况完全不同的事情时，如果我们任由反射脑大显身手，那么就很可能得出完全错误的答案。
先天捷径：偏见
因为你会有意识地运用思考脑去思考，所以你对它做的事情多多少少有些了解。然而说到反射脑，你就没什么把握了，因为它的工作都在无意识状态中完成。
如果反射脑输出的结果没有得到思考脑的矫正，偏见就发生了。你可以在书里（例如卡尼曼和阿雷利的著作）找到数十个案例和实验。理解偏见形成的基础非常重要，因为反射脑会极大影响你的选择和决断。
你知道吗，如果你必须在三个价位相似的产品中做出选择，你的反射脑会选择价格居中的那个，而你的思考脑通常不会表示反对。你可以想象，销售员要利用这种偏见简直易如反掌。
你知道吗，如果只给几秒钟时间，让一组受试者猜测9×8×7×6×5×4×3×2×1的结果，而让另一组受试者猜测1×2×3×4×5×6×7×8×9的结果，前一组给出的平均答案是4200，而后一组是500，实际的答案却是362880？就连学者、专业人士和成天跟数字打交道的管理人员都会在这个问题上犯错。猜猜看，光是颠倒一下数字的顺序，为何答案的差别就会变得如此之大，而且所有人的答案都严重偏低？（我很快就会告诉你们原因。）
你知道吗，管理人员先讨论100万金额的购买计划再讨论几万金额的，或者反之，两种情况下做出的决断差别非常大。
你知道吗，大多数人认为，如果一个彩票号码刚刚中了一次大奖，下次这组号码中奖的概率会降低。
你知道吗，在必须快速决断的情况下，人们会更倾向于不道德的选择。
偏见有很多种，事实上，研究者已经归纳了上百种偏见。也就是说，这个领域有些混乱，因为来自不同学科的研究者有时候会发现同样的东西，但却给它起了不同的名字，所以学者们正在试图归纳这些偏见的深层机制。现在，我们来看一看各种类型的偏见。
锚定偏见：前面我举的那个例子属于“锚定偏见”。学界对这一偏见的研究很多。如果只给几秒钟时间，让一组受试者猜测9×8×7×6×5×4×3×2×1的结果，而让另一组受试者猜测1×2×3×4×5×6×7×8×9的结果，我们的思考脑会根据你读到的第一个数字先入为主地得出锚定印象。所以，如果你读到的是987，那么你猜测的结果（平均为4200）会高于以123开头的那组（平均是500）。此外，两个小组都会有同样先入为主的印象：乘式中所有数字都不大于10，所以他们会大幅低估最后的结果——要知道，这串数字相乘的真实结果是362880。只要多给一点点思考的时间，受试者犯错的概率就会下降。
接着，如果你让两组受试者都去猜测一瓶酒或是一盒巧克力的价格，第二组给出的答案将会普遍低于第一组，也就是说，锚定在500左右的人猜测的价格低于锚定在4200的人。惊人的事实在于，哪怕是经验丰富的学者、数学家、会计师和管理者也免不了陷入锚定偏见。作为一个管理人员，你一定要牢记：如果先讨论一笔数百万的交易，再讨论一笔20万的支出，你会很快做出决断；而若是反之，你就需要花更长的时间才能决定该不该花那笔“小钱”。对于这一点，你可以善加利用。

内省偏见或乐观偏见：我们通常会高估自己，低估别人。我们总是认为自己出类拔萃：比如说，75%的管理人员认为自己属于人群中顶尖的20%，90%的司机认为自己的驾驶技术高于平均水平。
可用性偏见：我们对所有事件概率的直觉性判断通常都是错的，因为对于那些能被我们记住的事情，反射脑会高估它的典型性；而你记得最牢的通常是那些栩栩如生的事情。所以，当你想到某个概念的时候，首先进入脑海的并不是最可能发生的事情，而是最形象生动的事情。因此，如果某件事被媒体报道了，我们会大大高估它发生的概率，实际上媒体之所以会报道这个主题，正是因为它不常见、容易引起人们的兴趣，而不是因为它在我们的生活中经常发生、具有代表性。而若是媒体手里有照片或是引人入胜的故事，报道更是铺天盖地。至于电视新闻，它们只喜欢关注能拍到精彩镜头的事件，而对于那些没能拍到的事情，哪怕再重要、再有代表性，它们也会弃之不顾。因此，我们会大大高估新闻事件发生的概率。如果出了一件谋杀案，人们很容易觉得今年的犯罪率上升了很多，哪怕实际上犯罪数字大幅下降。人们还会高估彩票中奖的概率，因为中奖的人会获得许多关注，而没中奖的输家虽然人数多达上百万，却永远没有机会得到生动的报道。我们还会以极端的方式高估自己在恐怖袭击中丧命的概率，同时却低估了一边开车一边打电话带来的死亡风险。“9·11”之后，死于车祸的人远远多过死于恐怖袭击的人，因为一些人害怕飞机被劫持，所以选择了开车。
基于同样的原因，媒体、投票者和政府会制定法律，花费数亿资金去解决一些相对罕见的威胁生命的因素，却彻底忽略了那些更普遍、更具威胁性的东西。
光环效应：我们会高估成功人士的能力，同时低估运气和环境的影响。而对于失败者，我们则会低估他们的能力。几乎每一本洗脑式的管理学书籍都会落入这一陷阱，因为作者只顾着跟随反射脑快速做出简单的结论，而在复杂情况下，反射脑的结论通常是错的。他们曾经用“完美”和“伟大”之类的词儿形容很多公司，看看那些公司现在的样子吧：通用数据、DEC、伊士曼柯达、凯马特、王安电脑实验室、雅培制药、沃尔格林、必能宝、电路城以及安然。就连房利美也曾是一家“伟大”的公司。虽然这些书的作者都宣称自己的作品经过了深入的调查研究，但实际上，他们并未进行严格意义上的科学研究，开动思考脑得出真正严谨可靠的结论。与之相反，他们将更多精力投入了市场推广，通过栩栩如生的描述来激发人们的可用性偏见。
美丽偏见：我们容易高估美人儿的能力（不过也有例外，女性倾向于低估美女的能力）。
熟悉度偏见：熟悉度会影响我们的选择，哪怕你熟悉的方面与这个选择全然无关。你能相信吗，名字以P开头的人明显更容易选择百事可乐（Pepsi），而以C开头的人更容易选择可口可乐（Coke）？品牌名称与我们名字的相似度越高，被我们选择的可能性就越大，无论这个名字是真是假。出于这个偏见，管理者会偏爱雇佣与自己相似的人。
从众偏见：其他人对我们决断的影响力超乎你的想象，这很容易带来集体性盲从。
事后聪明偏见：事件发生之后，我们总是觉得自己有先见之明，早就料到了这个结果。在这个偏见的实验中，当实验者把证据摆在受试者面前，让他们看到自己并没有那么料事如神的时候，受试者总是非常惊讶。
怀旧偏见：我们总爱为过往镀上一层美丽的色彩。
赌徒偏见：对于某个随机过程，我们总是以为事件发生的概率会随着之前没有发生该事件的次数而上升。所以我们每次总会选择不同的彩票号码，而且我们打心底里相信，某组数字赢得大奖以后，这组数字再次中奖的概率会变低很多。所以若是同一个人在同一周或者同一年里两次中了彩票，甚至中了同一种彩票，人们总会感到万分惊讶。然而从理性上说，同一组数字第二次中奖的概率和第一次完全相等。
证实性偏见和选择性感知：我们倾向于选择信息来支持自己的结论，同时忽视那些与结论相悖的信息。
刻板印象：我们总是对特定的人群有不经验证、先入为主的固定印象。精心设计的实验证明，反射脑会让我们产生刻板印象，即便是那些以“不歧视”为荣，并且有意识地虔诚实践信念的人，也会有先入为主的刻板印象。
损失厌恶：损失已有东西的感觉比得不到期待的东西更糟。个人和商业组织为避免小规模损失而投入的精力远大于用来获取长期利益的精力。
结果偏见：我们更倾向于以结果来判断决策的正误，同时却忽略了决策过程的质量，哪怕这个结果可能只是出于巧合。
购后偏见：买了某件东西以后，我们更容易看到这个选择的好处，同时忽略它的坏处。
自我服务偏见：如果我成功了，那是因为我个人能力出众；而要是我失败了，那是因为环境不好，或者其他人拖累。
如果一个公司成功了，你可曾读到或者听到该公司的CEO说他们的成功完全是出于幸运，他们获得的回报远大于付出？那些CEO是不是常常说，公司的成功是因为他们能力出众，所以他们得到的回报完全是应得的？
一旦出现决策失误，你是不是常听别人说，这是因为运气不好，或者环境糟糕？有多少人会说，这是因为我们决策失误？
观察者偏见：我之所以成功，是因为我能力出众。而别人成功，无非是环境使然。如果我失败了，那么就反之。
欺骗偏见：如果我们必须在时间紧张的情况下采取行动，我们倾向于采取欺骗等不道德的手段；换言之，在时间仓促的情况下，我们的道德底线远低于有时间充分思考的时候。你的决策速度越快，做出不道德行为的风险就越高。慕尼根教授的研究发现，如果有3分钟的思考时间，87%的人不会为了自己的利益撒谎；但如果必须立刻做出决定，只有56%的人会选择诚实。对于这样的结果，他评论道：“对于外部的刺激，自私自利是我们的本能反应，所以我们在不假思索的情况下做出的道德选择通常是自私的。与此相对，有意识的、审慎的思考会让我们产生社交上的顾虑，自私的天性与我们接受的社交训练会爆发冲突。”
顺便说一句，你知道吗，晚上的你比早晨更容易撒谎，这是为什么？我们稍后讨论。
替代式诱导：这个偏见出人意料，非常有趣，而且很重要。如果反射脑不能轻松地找到某个问题的答案，它就会转而回答一个更简单的相关问题；而要是思考脑一时疏忽，它就会接受这个答案，并不会意识到这实际上是简化了问题，或者干脆回答的是另一个问题。比如说，在雇员满意度调查中有一个问题：“大体来说，对于你的上司，你的满意度如何？”这个问题很难，为了正确回答它，你必须开动思考脑，比较在不同时间、不同环境里不同上司的表现，还要进一步思考，在你心目中，好的管理者应该是什么样的，诸如此类。最后再根据这些细分问题，综合得出答案。与此相对，反射脑会提供一个快速简单的解决方案。它会立即抓取此时此刻你对上司的感觉，并将这作为问题的答案。尤其是在你急着回答问题的时候，你不会意识到这实际上是放弃了那个困难的问题“你觉得你的上司怎么样”，而是用另一个简单得多的问题取而代之：“现在你觉得你的上司怎样”。
对管理者来说，要从两位候选人里挑一个雇员，这是一个颇富挑战性的任务，需要综合考虑简历、前雇主评价、面试评估结果等等。这时候，反射脑会给你一个快速答案，管理者通常称之为直觉。如果这位管理者急着做决定，没有时间仔细思考或是与同事认真讨论，他会特别倾向于跟着所谓的直觉走，而不会意识到反射脑已经在不知不觉间换掉了原来那个困难的问题“雇谁最好”，代之以简单的问题“谁看起来最适合这份工作”。而出于美丽偏见、刻板印象、熟悉度偏见、选择性感知和其他偏见，反射脑会立即轻松地塞给你一个答案。
如果在读完上述内容以后，你觉得“这种事绝不可能发生在我身上”，“我很聪明，绝不会掉进这种陷阱”，那么你已经陷入了“盲点偏见”，或者说“偏见偏见”。这是“内省偏见”的一种，你觉得你的偏见比一般人少。在这个领域的每一项研究中我们都不难发现，那些认为自己绝不会落入偏见陷阱的人，实际上拥有的偏见并不比其他人少。更糟糕的是，哪怕研究者事先已经向受试者介绍了认知偏见，下一次测试的时候，仍然有很多人的分数没有得到提高。问题在于我们大脑里的“快速通道”是无意识的，所以我们无法发现自己犯了错。此外，由于事后聪明偏见的存在，就连我们的思考脑也倾向于维持既有的自我评价，在事后为我们做出的决策寻找合理性。结果，我们的偏见常常无法得到矫正，尤其是在缺乏时间进行充分思考和深入对话的情况下。
反射脑还会利用感知的捷径，在大多数情况下，这会帮助我们快速得出对现实环境的判断，而不必等待慢吞吞的思考脑。但你必须保持警惕，因为在某些时候，这种感知的捷径可能会欺骗我们，甚至带来危险。这些捷径之所以出现，有一部分是因为反射脑不能很好地处理自相矛盾的感知信息，在这种情况下，反射脑有时候会自动更正我们感知到的现实，以这种方法解决矛盾。看看著名的卡尼萨三角（Kanizsa'a triangle）你就会明白，你能试着不让自己看到那个尖角朝下的白色三角形吗？不能，因为根据图中的线索，反射脑让你看到了三角形的轮廓，哪怕那些线条实际上并不存在。

反射脑的这种特性带来了很多感知性的幻觉，其中一些很有趣，还有一些非常危险。比如说，想象一下这样的情景：你一边打电话，一边转动方向盘，开上了中央车道，这时候，中央车道上的指向标不见了（因为你的车从标志上碾过去了）。但是在某些情况下，反射脑会篡改你对现实的感知，让你以为自己仍然能看到那条线，虽然实际上它并不存在。（关于这个问题的进一步讨论请见开车时打电话的相关章节。）
后天捷径：习惯
我们养成习惯，而习惯又造就了我们。
——查尔斯·C.诺贝尔
当你刚刚开始学习开车的时候，所有与此相关的信息都必须由思考脑进行有意识的处理，而思考脑一次只能执行一个任务，所以自然而然地，你想着刹车的时候会忘记踩离合，想着离合的时候，你又会忘记观察后视镜，诸如此类的错误你会一犯再犯……于是你会感到绝望和无力，需要同时思考的事情太多，你脑子里只有一个念头：“我永远都不可能学会。”是的，如果你只有思考脑可用，那你永远都学不会开车。
但是，通过持续的练习，经历过无数个充满沮丧的瞬间，犯下许多错误以后，多亏了即时的反馈（例如汽车熄火），你的反射脑终于逐步形成了后天的“快速通道”。思考脑在有意识的状态下学到的知识逐渐转移到了反射脑，变成了无意识的行为，开车慢慢形成了习惯。反射脑的重要优势在于它能以极快的速度同时处理多个输入信号，所以在思考脑忙着考虑毫不相关的事情时，你还能安全地开车。甚至有人错误地认为自己可以边开车边打电话，但这又完全是另一回事了（这个问题的更多讨论请见本书第二部分）。
在一连串习惯性的行为中，例如开车、做常规手术、起床洗漱准备出门，一个行为（或者它的结果）会直接触发下一个行为，所以我们无需思考就能顺畅地完成复杂的流程，这样的一套流程有时候被称为“组块”。反射脑会将多个行为片断组合起来，形成高效的“组块”，这让我们的生活变得更轻松、更简单。
60年前行为心理学研究者就已发现，要想快速学会新的行为和习惯，就应该在每一次训练后立即给予反馈，最好是正向的奖励。这个规则是在小鼠身上发现的，后来被证明也适用于儿童和成人。奖励可以是内在的，也就是说，光是掌握这门技巧就能让我们感觉良好。比如说，作为一名消防员，你进入一座着火的房子立即就“知道”或“感觉到”不对劲，于是你充满了成就感，这算是一种奖励；作为一个财务经理，发现预算草案的漏洞可以算一种奖励；而若是作为一名医生，你判断急诊室里的病人有问题，随后的详细检查证实了你的看法，这也是奖励。但是，一旦新的行为形成习惯，那么就只有偶然的、不可预测的奖励才能让你留下深刻印象了。后来我们发现，这种情况的出现与大脑内部的奖励机制有关。最近，格雷戈里·伯恩斯和他的团队找到了支持这一想法的大量证据，通过大脑扫描仪，他观察了受试者在获取奖励时的脑部活动情况。结果表明，与可预测的奖励相比，出乎意料的奖励对大脑愉悦系统的刺激更强。
这样的规则同样适用于那些需要极高技巧的专业人士，例如外科医生。通过持续多年的训练和上司的实时指导与反馈，一些经验丰富的外科医生会把手术过程变成后天的习惯组块。于是正如我之前提到的，思考脑的短暂分心并不会影响他们的手术流程，但若是放到实习生身上，同样的干扰可能就足以让他们犯错。
军队里的士兵刻苦训练，目的是把所有基本操作变成不假思索的习惯。这样一来，他们就可以腾出精力，去做其他更重要的决策，尤其是在情况瞬息万变的非常规性环境下。若是在遭到攻击的时候还要动脑子去思考一些基本的行为和操作，例如怎样给步枪装弹，怎样瞄准，怎样寻找掩护、跟其他人取得联系……那他们铁定活不了多久。感谢平时的艰苦训练，让士兵通过反馈迅速养成了各种习惯，于是在战场上，他们的大脑才有空去处理其他更重要的事情。
并非所有习惯都与动作技能有关，也有其他类型的习惯，比如说智力方面的：一旦反射脑接管了阅读，你在看书时就不用有意识地拼写字词、回想它们的意思了；另外，反射脑还能做一些即时的简单计算。社交活动中也有一些习惯性的“规矩”和“礼节”，让人与人的互动交往变得更加融洽、高效、可预期。在这类活动中，规则会带来好处，但习惯比规则更强大。对大多数司机来说，把规则变成习惯，驾驶过程就会变得更加顺畅。在军队里，知道战友和自己养成了同样的习惯，你们就能轻轻松松地配合无间，无需太多交流沟通。而在工作和生产中，甚至在会议上，默认的习惯和规矩也同样会带来好处。养成共同的、根深蒂固的习惯会让合作变得更加顺畅、可预期。
在公司里，所有大大小小的习惯融合在一起，形成公司文化。就算你把公司里的人全都换掉，已经形成的文化也很难改变。大多数习惯在当时是有效的，但随着时移世易，它们可能会变得过时。要改变群体性的习惯和文化，比改变个人习惯更加困难，需要时间、耐心、大量的练习和即时的反馈。
通过大量练习，行为和推理过程可以从有意识的思考脑转移到反射脑，变成自动完成的，无意识的反射、直觉和习惯，这是人类大脑的重要特征之一。这个功能非常有用，因为思考脑需要消耗大量的能量、意志力和时间，而反射脑工作起来要轻松得多。一旦某个行为或推理过程变成习惯，我们就不必再动脑子去思考它，只需要消耗一点点脑力就能完成。习惯的形成让我们变得更快、更高效，于是思考脑可以腾出来考虑别的事情、学习新的习惯。一般而言，我们每天在无意识状态下做出的行为和决策有好几百件。如果没有这些习惯，我们的大脑必将不堪重负，无法正常工作。
从早上起床到晚上睡觉，我们大约有99%——甚至99.9%——的行为是习惯性的、自动完成的。穿脱衣服、吃饭喝水、打招呼、告别、脱帽致意、为女士让路，甚至包括大部分日常的谈话，通过一遍又一遍的重复，这些行为都已形成了反射式的习惯，根深蒂固。无论见到什么，我们都有一套早已准备好的、自然而然的回应……所以我们每一个人都由一大堆习惯组成，我们是刻板印象的造物，时时刻刻总在重复和复制过去的自己。
——威廉·詹姆斯（William James，1899）
现代脑部扫描技术也证明了这一点，一旦某个行为变成习惯，控制这个行为的脑部区域就会发生转移，思考脑以一种微妙的方式监督着反射脑。这样的监督非常重要，因为反射脑自己并不知道我们养成的习惯到底是好是坏，所以我们需要思考脑来判断，新形成的习惯是否得体，够不够好，有没有用，是不是够聪明，有没有道德风险。
你一定体会过戒掉某个习惯到底有多难。而当一些习惯变得低效、愚蠢甚至危险的时候，我们又必须戒掉它，譬如随时在线。大约一百年前，一群心理学家抛弃了这个领域里不科学的陈腐观点（例如精神分析），开始寻找新的方法，希望通过改变思维和感知来影响与之相关的行为。
要理解、研究和改变习惯，最简单的ABC模型依然十分有效。ABC分别代表前因（Antecedent）、行为（Behavior）、后果（Consequence），有时候这套模型也被描述为触发（Trigger），行为/习惯（Behavior/Habit），奖励（Reward）。ABC模型中的B最初单指行为，但后来它的概念也扩展到了思维和情绪（参见第16章）。
警惕你的直觉
上一节里我多次提到，先天和后天的捷径会表现为直觉，帮助我们快速做出决策，但直觉也会出错，尤其是在没有经过充分思考和讨论的时候。直觉的准确率低得出奇。比如说，你靠丢硬币来做出决策，正确的概率是50%，而要是跟着错误的直觉走，那么犯错的概率远大于50%。你对自己的专业知识越自信，犯错的可能性就越大，除非你的直觉是按照相当严格的条件养成的。
所以专家选择的股票和猴子丢飞镖的结果没什么两样。当然，出于可用性偏见，你可能不会相信这一点：因为媒体总是大肆渲染那些成功做出预测的专家，哪怕他们的灵感常常只是昙花一现；而对于另外那些总是在赔钱的专家，我们从来就看不到。此外，我在前面提到过的几种后天捷径还会阻碍你从赌输的案例里吸取教训，于是你继续对自己营造的体系或是所谓“专业触觉”保持着强大的信心，尽管这些东西可能毫无依据。跟着反射脑走很容易，要质疑它的粗陋结论和你自己的信念，这非常困难。
有的人对所有情感无动于衷，无论是自己的还是别人的。他们以自己丝毫不带感情色彩做出决策的能力为荣，同时对自己的直觉深信不疑——这样的人多得让你吃惊。如果有人质疑他们的直觉，他们通常会举史蒂夫·乔布斯之类的经营精英为例，说他就是跟着直觉走，无视一切概率。
史蒂夫·乔布斯本人绝不会赞同这种说法。他曾经写道：“如果你读过苹果第一代的宣传册，你会发现大标题写着‘简约是复杂的终极形式’。这句话的意思是说，你第一次接触某个问题的时候会觉得它很简单，因为你对它一无所知。等到你真正理解了这个问题，你会想出很多复杂的解决方案，因为它的确错综复杂。大多数人止步于此。但有少数人会继续在午夜里冥思苦想，最终理解问题背后的深层规律，找出简洁优雅的解决方案。但是，能走到这一步的人太过罕见。”
要利用直觉做出良好的决策，必须满足几个条件。
•你非常清楚，直觉只有在相对可预测、有规律可循的环境中才有用，因为只有这样的环境才有可能让你学到通用的一般性规律。消防和医疗都属于这样的环境，而股票市场则不是。
•你是该领域的专家，因为你不光积累了大量经验，而且你的每次决策都会带来即时的、客观的反馈，无论是好是坏。
•你做了足够的功课，花时间努力学习、深入阅读、认真讨论、审慎思考，而且你对获取的信息和知识进行了充分的理解和消化。
•在跟着感觉走之前，你对自己的直觉进行过评估与质疑，并将它提出来接受别人的考验。
•你知道，直觉常常会让人变得盲目，而其他专家会有不同的直觉，他们可能带来独特的全新视角。
•你知道反射脑会抄很多捷径，包括情绪上的捷径，那可能会愚弄你。
•你知道并且坚信：对于自身决策的正确率，你的主观感觉并不完全可靠，它无法反应你的直觉性判断和决策真正的准确率。
•你坚持只对自己真正专业的领域做出判断，而不是像其他很多著名的管理人员和专家一样，屈从于诱惑去评判自身专业领域以外的事情。
•你知道并接受，在某些情况下，基于算法做出的决策比基于人类主观判断做出的决策更好。
（这张清单在卡尼曼和克莱恩的《直觉决策所需的条件》一文的基础上做了一些调整。）
如果你的情况不满足上述条件，那么你的直觉只不过是纯然的迷信，它们之所以存在，不过是因为在不确定、不可预测的环境中，你希望保持自信，赶走对未知的恐惧。
专家、专业人士，当然还有管理者，这类人对生活的控制欲高于平均水平，为了满足自身的控制欲，他们会更多地表现出迷信的行为。对这些人来说，缺乏确定性和控制感会让他们感觉十分痛苦。如果必须在不可预测的背景下做出选择或决策，他们会发明一套“理论”，一套信念系统，借此来保持一切尽在掌握的感觉。考虑到情况的不可控是客观事实，他们需要“我能影响事件发展”的错觉，哪怕从理性、科学的角度去看，他们实际上没有任何影响力。这当然是一种迷信，一种试图压倒不确定性的虚幻的控制感。
此外，虽然他们的决策事实上只是披着合理外衣的赌博，但偶尔也会赌对，这又会强化他们的信念，就像B.F.斯金纳著名的鸽子实验。
斯金纳把一群饥饿的鸽子关在笼子里，笼子里有一台不定时投放玉米粒的机器。几个小时以后，鸽子表现出了各种“迷信行为”，或者说“直觉”。其中一只鸽子会定时转圈，另一只会跳起复杂的舞步，有一只则左右摇摆，还有一只会尽量把脖子扬得高高的……这些鸽子在自己的行为和期望的事件之间建立了联系，哪怕玉米掉进笼子这件事它们根本无法控制。特殊行为逐渐变得越来越多，有时候在它们做出那个动作的同时，正好有玉米掉了下来，这样的反馈又会强化鸽子的行为。
大约三十年前，我建议手下一个热爱运动的实习生去研究运动员的迷信行为，结果他发现了一些有趣的事情。首先，比赛结果的不确定性越大，比如说主要取决于别人，例如团体类比赛的队友或是裁判，那么运动员就越相信所谓的幸运物或者能带来好运的“仪式”。举个例子，在足球之类的团体运动中，比赛的最终结果取决于你的10个队友、11个对手和裁判，而在网球这样的运动中，胜负只看参赛选手本人、对手和裁判，所以足球运动员的迷信行为更多、更频繁。其次，失败并不会改变他们的信念。他们会想，“要不是因为我的护身符/四叶草/严格按照规矩穿衣服……那结果会比现在糟糕得多”。后来的研究证明了这一点，结果的不确定性越大（想想股票市场），我们就越依赖“仪式”和“系统”。信念系统和预测工具能帮助我们应付眼下的情况，让我们找到自信和掌控局面的感觉，虽然事实上结果不可预测。这样的现象不光出现在运动员身上，也同样常见于其他很多情况，例如玩拼字游戏的时候选字母、放置高尔夫球、打棒球、学习备考以及专家试图预测某些不确定过程的结果——例如股票市场。就算事情的发展完全出乎预料，他们对直觉和系统的信念依然不会动摇。结果他们并未反省自己得到的反馈，并借此改进理性的决策，而是继续屈从于反射脑，沿着认知捷径和情绪捷径进行荒谬的赌博。
疯子的护栏
还有一点非常重要：原始的反射脑没有任何道德观念，它的本质就是自私，这是由遗传决定的。所以，一切与道德有关的问题，我们都不能信任快速、原始、无意识的反射脑。它做出的快速决策一定是自私自利的，来自荒原上人类祖先残存的生存繁衍策略。在那个残酷的环境里，荒野上的居民没有那份闲心仔细思考，去考虑自己的行为可能带来哪些社交和道德上的麻烦。
道德来自思考脑。我们唯一能做的就是在生命的极早期采取行动，通过持续的训练、即时的反馈建立一个可预测的教育环境，让反射脑形成一些后天的捷径，培养出有道德的行为。如果没有这样不懈的教育和训练，原始、自私、没有道德观念的反射脑就会掌控一切。
此外，我们在疲累的时候更容易做出不道德的决策，因为这时候占据主导地位的是永不疲惫的反射脑。所以，我们在早晨做出的决策总是比晚上的更有道德（进一步讨论请见第7章“1号锁链”）。
法国有一种护栏的名字十分生动，它叫“un garde de fou”，意思是“疯子的护栏”，专门用于防止疯子逃跑。我们也需要两道“疯子的护栏”来保护我们，避免我们做出不道德的决策：一道来自外部，一道来自我们的内心。来自外部的“护栏”由各种价值判断、界限设置和行为守则组成，这套系统持续接受社会环境的反馈，在我们生命的早期，这些反馈来自父母师长，后来则来自我们的配偶、孩子、伙伴、老板和上司。与此同时，外部的“护栏”又会持续不断地影响我们内心的“护栏”。在理想情况下，我们在童年早期就已形成训练有素的价值观，于是道德成为了反射脑后天捷径的一部分。
外部的“护栏”也非常重要，因为当我们做出与自身价值判断不太一致的行为时，我们总是倾向于调整自己的内心的标准，使之符合自己的行为。这种缓慢的调整会让我们日渐偏离最初的原则，降低内心的“护栏”，但我们自己却不一定能觉察到这样的变化。外部“护栏”持续不断的矫正能够避免这一情况的出现，而若是没能及时矫正，内心的“护栏”不断降低，疯子最终会越狱而出。最近某些名流爆出了极端的财务丑闻、性丑闻和其他不道德行为，这正是因为他们降低了内心的“护栏”，而且与此同时，他们的同僚、家人和朋友提供的外部“护栏”也降到了极低的水平。
对于那些身居高位的人来说，“疯子的护栏”尤为重要，因为权力会让人变得更加以自我为中心，所以他们做出不道德决策的风险也更高。如果他们所在的公司里流行快速决策、听从直觉的文化，同时不鼓励聆听局外人的建议、厌恶反对意见、拒绝深入对话和思考、排斥集体决策，那么这些人的道德风险还会进一步升高。
但是这里有一个悖论，某些人比一般人更需要来自外部的控制和羁绊，但实际上能够控制、羁绊他们的因素却更少。特别是一些身居高位的人，他们外部的“护栏”常常会被削弱而不是强化。掌权者很容易被一群“马屁精”包围，谁也不会给他们真诚的反馈。而我们都知道，只有真诚的反馈才能避免道德的后天捷径遭到侵蚀。最后这些手握大权的人陷入了一堆人造的肥皂泡里，再也没有人去照管“疯子的护栏”，或者说事情恰恰相反，制造肥皂泡的那些人甚至会自发地粉饰领袖的恶习和失误，无论是公事还是私事。若是有人反对这种做法，坚持原有的道德，那他往往会被开除或降职。而当那个最了解他的人，譬如他的妻子试图抬高“护栏”的时候，刚愎自用的领袖甚至会提出离婚。这个过程通常会演变成病态的自恋，不过那又是另一个故事了，我称之为“如坐针毡的管理”。
情绪：有意识和无意识的奇妙组合
情绪对我们的思考脑有着重要的影响，接下来我们还将看到，情绪还会直接影响行为。从“情绪”这个词的拉丁起源和法语词中，我们已经可以一瞥端倪：emotion的拉丁词源是e-movere，意思是“行动、演示”，而法语中的情绪一词émouvoir意指“激起、煽动”。情绪不光会让思想染上特定的色彩，迫使我们走向某个特定的思路，实际上，强烈的情绪甚至可以彻底蒙蔽我们的思考脑。如果遇到生死攸关的紧急事件，荒原上的人类祖先需要以闪电般的速度采取行动，在这样的时刻，他们不需要思考脑的干扰，因为实在太慢了，所以情绪的这一特质非常有用。但对于生活在21世纪的我们来说，把大脑烧成一片空白的情绪常常会带来麻烦。
现在，精妙的神经成像技术正在为情绪研究领域带来一场革命。通过先进的脑部扫描仪，研究者可以实时看到大脑里正在发生什么事情。在情绪研究的多个领域，观察到的实验结果带来了激烈的争议，人们开始重新审视那些最基本的问题：情绪的本质是什么；情绪、感觉、心情和情感，这几种十分相似的东西到底有何区别，又是如何混合在一起的；这些东西如何作用于我们的大脑和身体。最重要的发现之一：我们的大脑和身体会产生拥有情绪反应全部特征的反应，但我们自己却对此一无所觉。
比如，在精密的神经成像技术出现之前，科学家会给受试者观看可怕或是快乐的图片，并询问他们观看前后的感觉，有时候还会测量受试者血压、心率和皮肤导电性的变化，希望借此衡量受试者的情绪激发水平。总的来说，这类实验的数据基本依靠受试者的自我报告。但现在情况就完全不同了。比如说，请想象一下，我给受试者看一张非常可怕的图片，他的身体出现典型的焦虑反应。这时候我们可以在脑部扫描仪上看到，负责处理害怕事件的脑部区域处于活跃状态。然后我再询问受试者的感觉，他回答说：“真的很可怕。”在这种情况下，事情就很清楚了：“可怕”属于一种情绪。
再想象一下，我们把这个实验重复一遍，唯一的区别在于，出示可怕图片的时间非常短暂，受试者甚至没有机会意识到自己究竟看到了什么。这时候再询问他的感觉，他会回答“还不错啊，和1分钟之前没什么区别”，但他的身体和大脑都会出现和之前一模一样的反应。所以，他的反射脑在看到图片时立即就做出了反应，无论他自己是否意识到了图片内容。如果我们同意，两次实验中受试者的反应都属于情绪反应，那我们就必须接受：在第二次实验中，受试者完全没有意识到自己的情绪。所以，有一些情绪是无法通过问卷和访问来研究的。
对本书而言，这些发现的重要之处在于：影响思考脑的不光是我们能够意识到的那些情绪，还有无意识的情绪反应和反射脑的快捷通道。一般而言，强烈的情绪倾向于绕过思考脑，驱使我们偏离原先的目标，屈从于实时的刺激，导致选择性专注和自发的、肤浅的、诱导式的反应。如果需要闪电般的反应速度，这样的机制非常完美；但若是稍加思考就能做出好得多的选择、决策和反应，这个机制就很糟糕了。
有的情绪是有意识与无意识的奇妙组合。如前所述，无意识的反射脑速度很快，有意识的思考脑速度很慢，由此导致了一幅常见的图景：某个特定情况首先激发大脑的快速情绪反应，继而激发整个身体（例如心跳加快、血流加速、颤抖、肌肉紧张）；与此同时，速度较慢的思考脑察觉到这些变化，经过一段时间的延迟以后，它将这些反应定义为一种情绪，比如说愤怒。在很多情况下，思考脑的速度其实并不慢，甚至足以激发反射脑的原始反应；如果经过持续的教育和多次的经历，让我们的大脑形成后天软性的快速通道，帮助我们调节、控制或包容情绪反应及行为，思考脑主宰情绪反应的情况就更常见了。就像“疯子的护栏”中所说，我们的思考脑需要能量，而且很容易疲倦。因此，一整个白天，思考脑调节情绪的能力不断磨损衰退，结果到了晚上，永不疲惫的反射脑就占了上风，而由它掌管的侵略、焦虑之类较野蛮的情绪就变得更加明显，尤其是在睡眠不足的情况下。
情绪不光会带来不可控的生理性反应，甚至能让你无意识地做出一些行为。比如说，一位越战老兵出门散步时听见背后传来窸窸窣窣的声音，瞬息之间他立即转身，敲晕了背后那个人。前来接受心理辅导时，他告诉我“那声音吓得我魂都飞了”。但事实上，比起闪电般的动作激发和行动来，害怕和焦虑的感觉来得很晚。战争中反复出现的高强度焦虑已经让他的脑子里产生了后天的快速通道，的声音代表着生命危险，于是反射脑迅速采取行动，思考脑根本来不及阻止它。
在这种情况下，发生的事件序列如下：
情况出现→反射脑无意识的情绪反应→身体脑指挥身体行动→行为→评判→有意识的情绪
从另一方面来说，情绪常常是由我们对情况的思考引发的。面对同一件事，某个人可能压力倍增，而另一个人或许觉得非常有趣！同样是吊着一根极细的绳子在万丈深渊上空晃荡，有人觉得是享受，也有人吓得要死。行为、情感和身体反应之所以会表现得不同，是因为你对情况的评判有所区别。如果你认为老板的意见过于严厉且不公平，是一种挑衅，完全出自暴发户的自命不凡，那么你很可能感觉到愤怒，于是你的心跳开始加快，血压上升，接下来你可能对他表现出敌意。愤怒的产生甚至不需要你的老板在场，很可能是他发表意见片刻之后，你想到刚才那几句话的真实含义，或者向配偶解释这件事，于是你无名火起。而在几个月后，你在无意间再次想起这件事的时候，怒火也可能卷土重来。
要是你能以更富同情心的角度去看待老板的意见，比如说，把它视作一个极度缺乏安全感的人的正常反应，那么你的感觉就会变得完全不同，压力水平会降低甚至消失，你的行为也会截然不同，比如说，你可能表现出支持的一面。
真正进入角色的好演员能感受到角色本身的情绪。就算是我这样的坏演员也能有不错的发挥，比如说，小时候我曾扮演过一个失去母亲的孩子，听到路易斯·阿姆斯特朗唱出“有时候我觉得自己像个没有妈妈的孩子”时，尽管我个人从未经历过类似的情况，有时候我仍会感同身受地代入那个角色，做出角色的行为，而泪水也会溢满我的眼眶。
在这种情况下，发生的事件序列如下：
情况出现→评判→情绪→身体脑指挥身体行动→行为
思想带来情绪，继而引发生理性反应和行为，这是认知心理学的核心理念。这个领域已经有了为数不少的研究，不仅如此，基于这个理念，人们还创造出了一种新的心理治疗方法：认知疗法。最开始，学术界利用这种方法来治疗慢性抑郁。这套疗法的核心理念是，人们之所以感到抑郁，是因为他们习惯性地产生让自己情绪低落的想法。因此，治疗师帮助病人发现这些想法，然后用更加理性、不会导致情绪低落的想法去替代原来那些，结果病人的抑郁的确得到了改善。
看看刚才那两张流程图。当然，这是极度简化的模型，事实上思想与情绪的互动比这复杂得多。现在我们把这个过程描述成线性的，但实际上，大多数时候这是个双向的过程，思想与情绪会互相反馈，形成循环。比如说，我们感觉到的生理性反应可能影响内心对情况的评估和解释。行为也会有类似的影响：高调表现出愤怒的情感会进一步助长怒火，而若是抑制自己的生理性反应，比如说服用降低血压和脉搏的药物，那么情绪也会被抑制。
有意识和无意识的情绪也可能结合起来，这让我们有机会建立新的后天情绪捷径、抑制无意识的反应，从而改变已经形成的习惯性情绪反应。比如说，作为一位心理治疗师，我年轻时曾接待过一对夫妻客户，他们总是吵架，有时候甚至拳脚相见，我告诉这对夫妻，这是他们表达爱意的唯一方式，因为他们太害怕除此以外的亲密行为。然后我告诉他们，下一次战争爆发之前，他们应该互相赠送一毛钱作为象征性的礼物，借此提醒彼此的爱意。当然，这种全新的解释彻底改变了局面，两人对局面的评估自然也就变了。起初，这对夫妻的特定行为仍会激发和以前相同的生理性反应，但是这样的反应却不再引起争吵，因为它们背后的意味已经变得截然不同。
很多管理者和专业人士容易忽略甚至嘲弄情绪，无论是自己的还是别人的，尤其是那些大男子主义严重的男性更易出现这种行为，这是各个组织面临的严峻挑战。忽略情绪对雇员的智力生产力有着严重的负面影响，因为情绪同时扮演着发动机和刹车的角色。如果你能够产生一些积极的情绪，这将极大地改变你的职业道路和你手头的项目。这些情绪包括热情、渴望、信心、愉悦、承诺、骄傲、勇气、归属感、自主权、感染力、爱、信任、果断、忠诚、被尊重感、利他主义、共情、企业家精神和追求变革的意愿。
你还应该学习如何处理一些负面的情绪，例如愤怒、恐惧、焦虑、无力感、冷漠、敌意、憎恨、悲伤、对抗、不满、怨恨、孤立、不信任和逃避风险。你应该学会辨认、尊重、改变和安抚这些感受，最终将它们变成积极向上的情绪。只有做到这一点，你才算成功掌握了最能影响人类劳动生产率的重要工具。
忽略情绪很不好，因为它会严重影响你的思考脑。如果你对情绪完全视而不见，那么你就无法对它们进行思考，自然也谈不上学习、了解和掌控。你会被直觉摆布，永远意识不到控制你的其实是强大的情绪性反射，和其他所有反射一样，在没有时间或资源进行深入分析的时候，它让我们得以做出快速、直觉性的决策。无论是积极的还是消极的，情绪性反射都非常原始，所以很可能让你犯下大错。要避免错误的情绪反应，首先，你最好断掉网络，给自己留出思考的时间和空间；然后花点时间和他人进行深入的谈话，显然，最好的谈话对象是那些人生经验与你完全不同的人，他们受到的情绪影响也会和你截然不同，因此可以为你提供另一个角度的看法和意见。
过去十年来，科学家尤其关注共情作用。共情也是一种情绪性的捷径，它之所以饱受关注，是因为人们在大脑中发现了所谓的“镜像神经元”。1995年，贾科莫·瑞佐拉提教授（Giacomo Rizzolatti）和莱昂纳多·福加西（Leonardo Fogassi）将微型电极植入猴子的大脑，借此测量控制猴子肢体运动的脑细胞活动情况。他们记录了猴子捡起花生时的脑部电活动，后来又在无意中发现，当这只猴子看见另一只同伴捡起花生时，它脑子里相同的细胞再次活跃起来，虽然在那一刻，它自己完全没有动弹。这只实验猴子的脑细胞像镜子一样忠实复制了捡花生那只猴子的脑细胞活跃情况，哪怕是听到其他猴子捏碎花生的声音，它脑子里负责这个动作的细胞也会被激发。研究者将这些细胞命名为“镜像细胞”，又叫“镜像神经元”。这是一个革命性的发现。以前人们认为，在大脑里，负责动作执行的区域与负责观察的区域界限分明；而现在人们发现，脑子里负责动作计划和执行的区域同样负责感知，反之亦然！
研究者还发现，这种知觉与行动执行之间的奇妙关系同样存在于人类身上。两位研究者写道：“一个人如何理解他人的行为，目前还存在多种解释；但是我们推断，只有镜像机制才能让我们发自内心地理解他人的举动，观察者才能从亲历者的角度体会别人的行为动机和意图。”
科学家还发现，在人类身上，会激发镜像细胞的不光是动作，还有面部表情和语言。一把抓起杯子还是小心翼翼地用拇指和食指捏起杯子，激发的细胞是不同的；捧起空杯子或是装满了茶的杯子，激发的细胞也不相同。
人类从幼年开始就是模仿的大师，模仿能力也是快速的社会学习能力的根基。现在我们开始理解，模仿的确是与生俱来的能力，因为当我们看到其他人的行为时，我们自己脑子里负责这个行为的神经元也会被激发。镜像神经元的存在同样有助于理解年龄很小的幼儿是如何开始模仿的，以及他们为什么只会模仿和自己相似的人做出的举动。从另一方面来说，有一点显而易见：如果你观察的对象与自己毫无相似之处，那么镜像细胞就没那么活跃，因此，这条捷径从婴儿时期就开始帮助我们区分哪些人与我们相似，而哪些人和我们完全不同。
最新研究发现，镜像神经元可能影响共情能力的发育，因为面部表情也会激发镜像反射，而且这些细胞似乎还能考虑到动作的意图，进而推断人的意图。镜像细胞帮助我们“读懂人心”。科学家早已发现了模仿效应，人会在无意识的情况下模仿彼此的非语言性行为，从而不由自主地趋同，镜像细胞或许也能解释这一现象为何存在。
无论如何，共情似乎是人类与生俱来的能力，也是另一个影响我们行为的快速通道，尽管我们自己或许一无所觉。
第5章　存储脑：至关重要的放松
正如我之前简单解释过的，我们的存储脑在一刻不停地整理、操控、储存、更新脑子里的信息，以便让我们从中归纳知识，得出见解。最重要的一点是，只有当我们暂时从现实中抽离，让思考脑空闲下来，不要求它完成任何重要任务时，存储脑才能顺利执行信息处理的任务。
简而言之，外界的输入越少，思考脑的需求越少，存储脑的档案管理系统就越高效。
定时放空大脑，什么也不想，什么都不做，对保持智力生产力和创意来说，这样的放松至关重要。因此，很多人眼中“浪费的时间”反而是存储脑的“工作时间”。

我们都经历过这种情况：一整天我们都在冥思苦想，却始终找不到问题的解决方案。等到我们停止思考去冲个澡、慢跑一会儿、躺在床上休息或是跟家人共进晚餐时，脑子里却突然冒出来一个出乎意料的创意。
西和彦（Kazuhiko Nishi）曾与比尔·盖茨共同创建微软，他24岁时还曾研发出最早的笔记本电脑，他一生中最富创意的想法总是在非常轻松的时刻诞生的。在工作坊里，他曾提出“西氏3B创意时刻”：小憩（break）、洗澡（bath）和睡眠（bed）。同样的故事还有很多，比如：电影导演伍迪·艾伦认为自己最棒的创意全都诞生在床上；阿基米德在浴缸中发现了浮力定律；爱因斯坦在海滩上散步时解开了相对论的未解之谜；凯库勒躺在床上发现了苯的结构；而克林顿总统曾经说过，他打高尔夫球的时候总是灵感勃发。
睡眠期间是富有创意的存储脑的黄金时段。听起来或许太疯狂，但是要维持最佳的思考能力，充足的睡眠真的不可或缺！如果要做某个非常重要的决策，经过充分的调查研究以后，你需要好好睡上几个小时，让脑子里数以百万计的档案管理员全力工作，不要让那位最多事的客户（你的思考脑）去打扰他们。睡眠期间，存储脑可以调用你全部的脑容量，组织、存储所有信息，再根据这些信息和你的思考进行综合，结合档案架深处的长期记忆，填补思维空白，建立富有创意的新联系，最后得出前所未有的崭新思路。
通过长期的研究工作和工作坊培训，我发现在某些人群中，睡眠不足的专业人士多达50%，而且几乎所有人都不知道睡眠对大脑和智力生产力有多么重大的影响。所以我在第二部分中增加了一个特殊的章节，专门解释在我们睡觉的时候，脑子里到底发生了什么。
赫尔曼·凡登布洛克在研究学习型组织时发现，“有用的冗余”非常重要。他解释说，工作必须张弛有度，如果没有放松的时刻，那么组织根本就不会学习。
对每一位脑力劳动者来说，这一点同样成立。人类和人类的大脑需要适当的放松才能发挥出最佳状态。所以，我喜欢在赫尔曼的基础上更进一步，将它描述为“不可或缺的冗余”，或者“至关重要的放松”。
你为什么要一刻不停地忙着摆弄智能手机，用琐碎的小任务填满每一秒空隙，这样的做法并不明智，因为你是在扼杀自己的学习能力和创造力。
第6章　如何在扁平的世界深入思考
史前人类祖先生活的环境很简单：要么有饭吃，要么没有；要么跑快点儿，要么送命。一个人活到15岁，他的人生路几乎已经走过了一半，身体形成了“战或逃”的条件反射，同时也能繁殖后代了。这时候他会接受一个仪式，从此以后就被视为成人了。
但是在这时候，他的前额叶皮层，也就是大脑中负责思考、控制冲动的部分并未发育完全。就算在今天，男性的前额叶皮层也要到25岁左右才能发育成熟。对我们的祖先来说，这不算是太大的劣势，他们面临的境况总是那么岌岌可危，很少有机会长时间深入思考、制定未来的计划。
今时今日，只靠着15岁少年的条件反射和经验知识，你无法过得很好。你需要持续终生的学习和思考，才能获得越来越多的知识，在21世纪的社会里如鱼得水。多年前我曾住在一家农场附近，那家农场已在同一个家族手中传承多代。年轻的农场主对我说，要是他的曾曾曾曾祖父来到他父亲的农场，那么老人家马上就能熟练上手所有事情；但要是他的祖父来到孙子运营的现代农场，那么肯定会一头雾水，什么忙也帮不上，因为在现代农场里，给奶牛喂食和挤奶都由机器完成，旧时的知识已经完全不管用了。就在这两代之间，运营农场所需的知识出现了爆炸式的增长和跳跃式的变化。

托马斯·弗里德曼（Thomas L.Frledman）将互联互通、无所不在的现代社会描述为“扁平世界”。正是由于广泛的互联互通，21世纪的世界变得越来越复杂。无论你在哪里，想要知道什么事情，都能立即得到海量信息。这为文化、科学和经济的交流发展创造了绝佳的机会，然而与此同时，复杂的世界也考验着思考脑的极限，它必须整理、归纳时时刻刻都在增加的大量信息。因此，如果带着一颗“碎片化的扁平脑子”，任由一维（扁平）的反射脑束缚（扁平化）思考脑，放任外界干扰持续不断地切割你的注意力，你就无法在这个复杂的“扁平世界”里很好地发展。
阿尔伯特·爱因斯坦曾说：“并不是说我有多聪明，我只是对问题思考得更久而已。”如果爱因斯坦和现在的各位专业人士、科学家一样随时保持在线、同时处理多个任务，他大概永远没有机会提出那些革命性的理论。
深入的思考或许也能让你在现有知识的范围内做出最好、最有创意、最明智的决策。请容我再次引用史蒂夫·乔布斯对Mac电脑的评论：“……等到你真正理解了这个问题，你会想出很多复杂的解决方案，因为它的确错综复杂。大多数人止步于此。但有少数人会继续在午夜里冥思苦想，最终理解问题背后的深层规律，找出简洁优雅的解决方案。但是，能走到这一步的人太过罕见。”
深入阅读是思考不可或缺的前提
深入细致的阅读是思考过程中非常重要的一部分。安静、从容、不受打扰地阅读一本书、一篇文章或一份备忘录，这样的精读与我们在电脑或手机屏幕上浮光掠影地浏览完全就不是一回事。书籍的作者已经深入研究过了某个主题，他会指引、刺激你完成自己的思考过程，形成自己的主张，甚至能让你比作者料想的走得更远。精读的内容不必是非虚构作品或其他有助于增长知识的东西，读小说也需要与思考相似的技巧：不同程度的抽象、分析、综合、归纳、演绎、联想和创造性的思考。正是出于这个原因，我们应该想尽一切办法，帮助孩子养成阅读习惯，这非常重要。
我们每天要快速读写许多邮件，在互联网上浏览无数肤浅无序的碎片化信息，但精读和这样的浏览完全不同。互联网上不同的观点之间没有明确的联系，很少引发深入、广泛、具有前瞻性的思考。你匆匆忙忙地从一小片信息跳转到另一片信息，甚至拒绝思考。这样的浏览式阅读本身并没有错，在工作中还常常是必要的。但如果你只进行这样的阅读，没有时间进行不受打扰的深入阅读，那问题就来了。
如果你在工作中需要阅读长于一页的重要文档，那么你尤其需要离开屏幕，阅读纸质文件。研究表明，与在屏幕上阅读相比，阅读纸面资料会带来更加准确深入的理解，尤其是在时间紧迫的情况下，纸面阅读速度更快，也更不容易疲劳。
在美国，过去一年里只有一半的成年人和孩子读过一本以上非工作学习相关的书籍，与此同时，在测试学术知识和技巧的国际竞赛中，美国孩子的得分在发达国家中排名最低。我很想知道，这两件令人遗憾的事情与我们对各种屏幕的痴迷是否有着某种联系。我们在电视机前花的时间大约是阅读的10倍以上。很多年轻人已经不再阅读超过屏幕一页长度的东西，尤其是男生。最近，我和一位在校园里培训年轻人从事市场工作的督导谈论过这个话题。他说我的数据已经过时了，因为他的学生中有很多人连一页屏幕的内容都读不完，尤其是男孩。他们会读的东西只有数以百计的推文，整合、组织和理解喷涌的海量碎片信息对他们来说也正在变得越来越困难。
看来在这个智力领域里，女孩很快也将轻松地超越男孩，因为女孩读的书更多，所以她们仍能学会如何思考，也能花费更长时间专注于同一个主题。
当然，也有很多例外，比如说阅读障碍重症患者很难理解书面文字，理查德·布兰森就是其中最著名的一个。他们若是想获得成功，可以学着通过行动和试错来完成学习，也可以多与优秀的人建立互信关系，这些伙伴能弥补他们认知能力的不足。伙伴的作用不光是分担工作、帮助学习，还能与他们进行坦率、深入、不受打扰的真正对话。
真正的对话对思考至关重要
你可以在我的网站（www.brainchains.org）上下载一份“关于聊天的小建议”，我在里面描述了对话的三个可能层面，深入理解这些层面能让你掌握最有效、最富智慧的对话方式。
•对话的第一个层面是“闲聊”，谈话内容常常是中立的事实和各种老生常谈。这种对话的重点不在于内容，而在于维护关系。
•对话的第二个层面是“讨论”，你列出自己的主观看法、观点、意见、信念和价值判断。
•“真正的对话”是谈话的第三个层面，从这里开始，谈话中会牵涉到感情，无论是你的还是别人的。在真正的对话中，你们会综合彼此看法，创造出新的意义，并由此建立更稳固的关系。能够发起并引导真正的对话，这是智商和情商的重要元素。
这三个层面的对话互相关联，各有其独特的价值。
别以为我们随时随地都应该进行真正的对话。情商高意味着你能理解在某些情况下，闲聊也有其价值，甚至效果比真正的对话更好。掌握闲聊技巧可以帮助你更好地进行对话，因为闲聊很适合训练聆听的能力。如果你不擅长对话，那么你的讨论常常会出差错，因为你无法区分事实和个人感觉。擅长闲聊还能培养你对讨论和真正对话的信心，如果谈话陷入僵局，闲聊也是个不错的缓冲方式。
真正的对话和讨论非常重要，它能为你带来更好的智力表现，让你学到新的知识、形成新的见解、理解新的意义。信息只有经过思考才能转化为意义、理解和智慧。真正的对话是多人共同参与的思考，通过这一过程，我们综合创造出新的意义，有时候甚至能得出闪光的真知灼见。
在真正的对话和讨论中，你得到的最珍贵的礼物是专注。
我必须澄清：在网上收发邮件、推文或短信，这只能算是交换信息，而且是很贫瘠的那种。这绝不会是真正的讨论或对话。网上的你来我往就像是吃薯片，而不是正经的饭菜。除了说话的内容以外，真正内涵丰富的对话还充盈着各种语言以外的细节，例如语调、手势和面部表情。若是要扮演“魔鬼的代言人”或是创造积极的冲突，面对面的谈话也能给你更大的舞台完善所有细节，完成夸张的表达。只有通过真正的对话，你才能深入地认识、理解一个人和他的想法。在真正的对话中，你也更容易站到他人的角度审视讨论的主题，从而更好地理解自己和自己的想法。
两个人总比一个人懂得多，不仅如此，两个人的高效对话还能创造出全新的东西，此前两个人都不曾想到的东西。17世纪的法国哲学家尼古拉斯·布瓦洛（Nicolas Boileau）曾说：“思维的碰撞会迸出火花。”
请容我引用马克·斯特罗姆（Mark Strom）和劳伦特·勒杜（Laurent Ledoux）的话：“通信是分享已经创造出来的意义，而对话是创造你们共享的意义……如果我们真诚地投入对话，认真看待创造新意义的过程，那我们不会提前知道自己的对话将会创造出什么样的意义。这样的处境或许会令人感到不安，但是很多时候，这正是我们必须踏上的道路。作为领导者，我们必须提供空间和环境，让其他人能够进行这类对话，创造出共享的意义。”
要在对话中创造新的意义，你需要知道自己谈论的是什么东西，因此你必须提前搜集研究信息，做好功课。然后，你还需要足够的不受打扰的会面时间、专注、归属感、应许，以及持续、广泛、深入、富有前瞻性的思考。
在这个通信过于发达的世界里，我们已经习惯了快速得到答案。快思考是一种原始、被动的方式，过于简单，流于表面。快速对话是不可能完成的任务，“快”和“对话”本身就是一对不可调和的矛盾。看到这么多脑力劳动者已经失去专注地、不受打扰地对话的能力，其中甚至包括许多资深管理者和行政人员，这实在令人痛心疾首。他们并不知道，正如我之前说过的，每一次ICT工具的提示音都会打断完整的谈话环境，迫使你将整个对话的内容和背景移到空间有限的临时记忆中去，所以你很容易损失一部分信息。
有的人会躲到ICT工具背后，借此逃避对话，尤其是一些比较艰难的对话。会这样做的不光是容易对亲密关系感到尴尬的青少年，还有为数不少的专业人士和管理者。找个晴天，观察一下街边的店铺吧。你会看见越来越多的夫妻、家庭和伙伴坐在餐馆的桌旁，各自花大把时间紧盯小小的屏幕。成千上万的管理者会在开会时收发邮件，甚至包括一些高层。他们甚至还会无知地认为就算没有真正的对话，也可以通过邮件、社交媒体和短信吸引他人认可自己的计划。
人们逃避真正的对话，会不会是因为想逃避与其他人建立关系，所以强迫自己以非常肤浅的方式停留在虚拟世界里？在虚拟世界里保持联系非常容易，只需要几次点击。但在现实中建立良好的关系，哪怕是事务性的关系，也常常相当困难。而一旦建立了关系，无论是事务性的还是私人性的，要再断掉总是困难而痛苦的。但在电子世界里，建立和脱离关系都同样轻松，只需要点击一下。
分散注意力的罪魁祸首
如前所述，很多专业人士根本没有机会不受打扰地工作45分钟。如果接到非常困难或者非常复杂的任务，有37%的人很难在办公室里完成，还有6%的人在哪儿都不能完成！这些人都是脑力劳动者，但他们却不能在工作场所完成自己最重要的工作——思考！
我们的智力表现面临以下障碍，情况不容乐观：
•57%的人整天在5个以上的任务之间来回切换，25%的人同时执行的任务超过7个，还有10%的人同时执行10个或以上的任务。
•60%的人每天至少有5次试图同时处理2个任务（例如一边打电话一边检查电子邮件，或是在开会时检查邮件），还有13%的人会尝试10次以上。
•51%的人每周只有2次（或更少）机会不受打扰地专心工作45分钟。（在针对管理人员的调查中，这部分人所占的比例达到了三分之二！）
•55%的人曾因脑力工作总是受到干扰而产生过强烈的负面压力情绪。
•50%的人每天会花2～3个小时处理电子邮件（甚至有45%的人会花5个小时以上）。
•84%的人一旦有空就会检查电子邮件，起床第一件事也是检查邮件。
•25%的人会在开会时检查邮件。
•更糟糕的是：75%的人认为一半的邮件毫无用处，25%的人认为无用邮件超过七成。在英特尔公司，三分之一的邮件与收件人毫无关系。某年英特尔公司的总利润是110亿美元，但这些无用信息就浪费了10亿美元！
•72%的人会在开车时打电话，他们所有人都不知道这种行为有多危险，同时几乎所有人都认为手里没有东西比手里抓着电话更加安全。
还有一些研究者选择了观察这些脑力劳动者，而不是直接询问，他们的观察结果比我通过问卷调查得到的结果还要糟糕得多。平均而言，每位脑力劳动者总是忙着同时处理10个任务；他们只能连续在同一个主题的相关内容上花费12分钟，然后立即切换到下一个主题；他们每3分钟就会被邮件、即时消息、电话、推特、同事或其他事情打断一次；受到打扰以后，他们有41%的几率彻底丢下先前的任务，哪怕他们已经想尽办法提醒自己回到原来的工作领域，例如贴便利贴、建立待办清单、把资料放进单独的文件夹或是在电子邮箱里建立专门的文件夹、把文件单独整理成一堆、高亮标识重要邮件。
一项针对1000位脑力工作者的调查显示，某种程度上与自己完全无关的干扰每天会消耗他们28%的时间。如果以21美元的平均时薪计算，美国将因此损失5880亿美元。而且这项研究还没有计算知识劳动者本来正在进行的更加重要的任务被打断而带来的间接损失。
这些干扰会摧毁你的大脑，让你无法深入地思考。它的破坏力太过惊人，所以我把本书第二部分的副标题改为：如何不自觉地摧毁自己的大脑。



PART 2　脑锁链如何不自觉地摧毁自己的大脑
我曾说过，有四种因素会让生活中的“普通”场景充满危险。这四种因素分别是：随时在线、多任务并行、负面压力和睡眠不足。
想象一下，一位富有责任心的年轻妈妈抱着孩子离开了家。她小心翼翼地把宝宝安置在汽车安全座椅上，像往常一样开车送孩子去托儿所，然后再去上班。这个流程早已形成习惯，基本上由反射脑控制。与此同时，她的思考脑还停留在家庭环境里，这时候她可能正在想，宝宝多可爱啊，能找到这么一家物美价廉的托儿所真是幸运。
但是，她刚发动汽车，电话就响了起来，老板愤怒地咆哮：“我们10点钟要开会，你答应过给我活动的全部材料，但现在我还什么都没收到！”她惊慌地想：“糟糕，我忘掉了！”嘴上却回答：“我不知道您需要在会前拿到这些材料，不过我一到办公室马上就发给您。”她的身体进入压力模式，反射脑调整到搏命状态，而思考脑瞬间切换到了100%的工作状态……于是她忘记了那个属于家庭环境的小宝贝还留在后座上，也忘记了掉头把宝宝送去托儿所。
这个案例向我们展示了随时在线会导致多任务并行，而我们的思考脑无法同时处理两个不同主题。而且，突如其来的压力会让情况变得更糟。当然，这位年轻的妈妈很可能欠下了不少睡眠债，这又进一步增加了她犯错的风险。
在风险管理中有一种理论叫“瑞士奶酪模式”。按照这种模式，每一级的预防措施就像是一片瑞士奶酪，这些奶酪一片片地叠放起来，形成完整的安全系统。尽管每一级安全措施都试图减小甚至排除所有风险，但总会有漏洞存在。若是出于某种原因，奶酪上的漏洞连成一线，可怕的事故就出现了。

在讲解大脑的四种锁链的时候，我喜欢引用“瑞士奶酪模式”做对比。大脑的四种锁链不是奶酪上的小洞，这些洞大得惊人，而且这些大洞之间还有着紧密的联系，它们很容易连成一线，让你付出高昂的代价。
第7章　1号锁链：随时在线
现代技术让我们能够随时随地在线，这意味着我们可以随时随地保持与他人的联系。如果能够妥善运用，这些伟大的新技术的确能让我们更加高效地工作。
但是，大多数人已经把“随时随地”变成了“无时无刻”。结果就是，无论什么时间，无论是在哪里，人们总是忙着工作、发邮件、接听电话。于是，我们被牢牢粘在小小的屏幕上面。可以预见，未来的智能手表和智能手环还将进一步地束缚甚至奴役我们。
调查显示，67%～80%的手机用户会时不时地检查有无新的信息、提醒或电话，哪怕他们根本没有注意到手机的铃声或震动。其中有67%的人出现过“铃声幻听”，这让他们再次检查毫无动静的手机。

随时在线的压力有时候来自外部。越来越多无知的公司和管理者希望雇员一周7天，一天24小时保持在线，因为他们不知道这会如何严重地拖累脑力劳动的数量和质量。在我举行的一次内部工作坊中，一群资深管理人员非常骄傲地告诉我，在他们的公司里，所有电子邮件都必须在15分钟内得到回复。这真是我有生以来听说过的最适得其反的主意。这家公司里有不少训练有素的专业人士，其中很多是薪水高昂的工程师，然而公司却迫使他们随时保持在线，而且无论手头的工作有多么重要、多么紧急，他们都必须每15分钟停下来一次，检查自己的邮件或内部通信软件。订/阅/v/信/whair004
但是，“必须在线”的念头更多地来自我们自身。很多人不想或不敢离线，哪怕这些加班都是无偿的，而且公司并未真正要求。很多人觉得随时在线让自己变得更有效率，那些已经上瘾的人尤其容易产生这种想法。显然，他们从未听说过那些结果截然相反的研究，而且他们还忘记了，智能手机用户平均每周多工作6小时。
对脑力劳动者来说，随时在线不是个好主意。它偶尔能在非常短的时间内提高效率，但长期来看，随时在线的效率更低，结果也更糟糕。在下一节里我将解释，随时在线是如何带来信息超载和不必要的低水平压力，让我们睡得更差、失去休养生息的时间，而且常常会影响现实生活中的社交质量。
信息超载
在资讯丰富的世界里，信息的充沛意味着其他东西的匮乏：信息会消耗资源，这些资源会随着信息的极大丰富转而成为稀缺物品。我们进一步探寻，信息消耗的是什么资源？答案显而易见：接收者的注意力。
——赫伯特·西蒙（Herbert Simon，1916—2001），诺贝尔经济学奖得主
随时在线会导致信息超载，你的大脑无法再及时处理、储存信息，也无法做出深思熟虑的选择和决策。雪上加霜的是，这些信息中30%～90%的内容与你毫不相关，这又进一步加剧了信息超载的主观感受。此外，碎片信息通过活跃的反射脑源源不断地涌入，挤占了思考脑的空间。一旦思考脑被抑制，你就很难进行深入、广泛、超前的思考。
结果形成恶性循环：如果我们随时保持在线，就无法做到定时离线深入思考，于是自然也意识不到这种处理信息的方式是完全错误的；而我们在线的时间越长，处理持续信息流的效率就越低。未经处理的信息堆积如山，这不仅会促使你进一步地多任务并行，还会带来持续的低水平压力，因为失控的信息洪流很容易让我们感觉压力失衡。
而且，有迹象表明，如果白天完全处于被动应激模式，那么夜间大脑整理、储存信息的过程也会受到影响。我将在睡眠的相关章节中进一步讨论大脑在夜间扮演的角色。
决策疲劳
沙伊·丹青格和他的同事研究了假释委员会的决策过程，这个委员会由法官、学者和社会工作者组成，负责决定延长或终止囚犯的刑期。研究结果令人震惊，在这些专业人士做出决策时，最重要的影响因素竟然是工作间隙的休息时间。你可以从下页的图中看到，虚线表示休息时间，它极大地改变了决策的结果。经过休息以后，委员会更容易做出减刑或提前释放的决策。
这项研究是“决策疲劳”的无数实例之一。理论研究和对比试验表明，经过一段时间持续的自我控制或是做出大量的小选择以后，人的自控力、毅力、面对失败时的韧性都会有所衰退，拖延情况加剧，数学计算的数量和质量下降，决策能力也会变差。
问题是我们对这一点仍不够重视。现实中没有仪表盘或是警告灯能够提醒我们，“您的决策能量池已经偏低/空了”。结果我们总在做出决策，而且坚持认为这些决策是理性合理的，但实际上却未必！反射脑会想尽办法去走消耗能量最少的捷径，但这些捷径却未必合理。
同样重要的是，如果不做决策，而是推迟决策或维持现状，那么消耗的能量会少一些。正是出于这个原因，假释委员会的判决会呈现出先前我们看到的结果。刚刚休息过以后，委员会做出释放判决的概率远高于其他时间，而对于之后的案件，法官们倾向于维持现状。

我很想知道，销售人员和谈判者是否会（错误地）使用这些知识？他们可以设法用大量小决策消耗对手的脑能量，等到对方出现决策疲劳以后，再抛出来手里的重头戏。这时候，对手理性思考的能力会被大幅削弱，尤其是在得不到任何富含葡萄糖的饮料和食物的情况下，因为我们所说的“能量”不光是抽象意义的，也包括实际物理意义。自我控制、维持意志力、抵抗干扰，这些行为会让大脑消耗大量葡萄糖，在这时候，休息片刻或是摄入糖类都会让你精神一振。
能量真的来源于糖类吗？这个问题很容易检验。研究者让受试者做出大量小决策，然后给其中一半的人喝了放糖的柠檬水，而另一半人喝的柠檬水里加的是人造甜味剂。在接下来的测试中，喝了糖水的受试者犯的错更少。结果表明，快速的能量补充的确会带来改变。
现代脑部扫描技术让我们得以实时观察大脑不同部位的活动情况，从而为这些研究增添了许多惊人的细节。在受试者必须运用意志力的情况下，缺乏葡萄糖会导致负责自控的脑区域被抑制，同时负责即时回报的脑区域过度活跃。
顺便说一句，这项研究也阐明了一个令人进退两难的窘境：很多人通过节食减肥，然而节食会让人得不到足够的脑能量，从而难以维持节食所需的意志力。白天抵御的诱惑越多，就越渴求糖类，就越有可能在晚上放弃节食。
说到这里你或许会想，这些知识都很有趣，但它们和随时在线有什么关系？这么说吧，如果你早上起来的第一件事是检查电子邮件，并且一整天里有空就回复邮件，那么你的精神能量、决策力、自控力和意志力都会被消耗一空。这些微不足道的决策一点一滴累积起来，让你的大脑没有足够的能量去做出合理的重大决策。这不光会带来持续的轻微压力，还会逐步侵蚀你的脑力劳动质量。
既然随时随地抵抗干扰会让你筋疲力尽，那么你必须尽量限制那些近在咫尺的干扰，就像试图戒烟的人不应该随时携带香烟，节食者不应该在触手可及的地方放满巧克力，因为这些诱惑太容易，抵抗它将消耗大量意志力。
在我第一次买了智能手机以后，也经历过同样的困扰。最开始我没有控制自己的冲动，一有空就赶紧查看电子邮件。然后我学会了抑制冲动，但我知道自己时时刻刻都在有意识地控制自己。后来我重新设置了手机，必须点五次才能看到邮件，同时我勇敢地决定定时关闭手机，要知道，重新开机得花整整50秒，还需要输入密码，直到这时候，手机带来的干扰才算彻底消失。
因此，一旦你决定着手戒除随时在线这个坏习惯，那么你必须将离线变成自发的、无意识的新习惯，只在特定时间在线，让这成为雷打不动的铁律。有趣的是，你可以通过APP来达成这一目标：有的APP可以帮助你断掉所有不必要的联系，只允许你在特定的时间段在线。
“疯狂”的创意
正如我之前说过的，在我们休息的时候，存储脑一刻不停地整理、操控大脑中几乎无限大的数据库，为我们带来知识、见解和富有创意的新想法。
因此，你的存储脑需要放空才能发挥最佳能力。存储脑得到的空间越多，它就可以越好地在你的“档案馆”里搜索资料，然后漫不经心地交给思考脑。这样产生的想法可能很奇怪，也可能很有趣，甚至很疯狂，但疯狂的想法常常是通往创意与革新的第一步。
如果大脑准备充分，最有创意的想法总是出现在不经意之间，在你放空大脑、不去想问题、彻底离线的时候。“准备充分”意味着你已经提前进行过离线的研究、学习和思考。而若是你任由自己陷入被动应激模式，时时刻刻紧盯着电子邮件和屏幕，那就完全不可能做出像样的准备。
如果你想发挥大脑的最佳潜能，尽可能地学习、记忆、发挥创意，那么在离线的时候，除了思考以外，你还应该放空大脑，给它至关重要的休息时间。换句话说，首先，你应该离线进行专注的思考，然后忘记注意力这回事，任思绪随心所欲地游荡。
济济一堂的孤独
随时在线与人际关系之间的联系非常微妙。一方面，神奇的技术让我们更轻松地与家人、朋友、老板和同事保持联系；另一方面，这些伟大的技术又阻碍了真正的对话和深入的关系。随时在线带来了一个有趣的悖论。
我做过一项调查，结果发现，13%的人更喜欢留在家里上网，而不是外出社交。与此同时，20%的人报告说，家人和朋友抱怨他们在虚拟世界里待的时间太长。
毫无疑问，随时在线可能为人际关系带来正面效果，但也可能产生负面影响，关键要看你是否守住了五条重要界限：
•在场与不在场的界限
•现实关系与虚拟关系的界限
•身体与头脑的界限
•公共空间与私人空间的界限
•工作与生活的界限
这些界限本身不是问题，问题在于我们如何处置，如何在不同的领域之间切换，如何警惕它们的负面后果。
在威尼斯参加双年展的时候，我沿着一条大街漫步，街边的露台里坐着三五成群的朋友和家庭，我惊讶地发现，很多人完全没有跟同伴交流，而是低头在智能手机上写写画画，对他们来说，虚拟世界里的朋友似乎比家人和现实的朋友更加重要。看到这么多人不断地切换在场与不在场的状态，实在令我印象深刻。
要是在开会时有人仍紧盯自己的手机或平板电脑，各位专业人士大概都会感到恼怒甚至大发雷霆。在紧盯手机的几秒钟甚至几分钟时间里，这些人与僵尸无异，而且他们还坚信，自己完全没有错过会议的任何细节。但所有真正参与讨论的人都知道，这实际上是一派胡言。
有的人以为自己真的能让别人相信，他在摆弄手机的时候依然紧跟话题节奏。甚至他们自己也这么相信，就像其他人完全无法察觉他们的心不在焉似的。这些小僵尸以为自己能逃脱思考脑无法多任务并行的铁律，但实际上，与虚拟世界的联系不光摧毁了他们自己的智力生产力，还会影响会议或对话中其他人的表现。
这些人不光是不断切换在场与不在场的状态，还会在现实环境与虚拟环境中来回切换。他们之所以会这样，是为了逃到虚拟世界里去，那里的生活更轻松、更刺激、更富吸引力，而且掌控对话也更容易。
在很多时候，情况似乎已经变成了这样：面对面的真实交流已经失去了原来的意义，不得不退居幕后，沦为虚拟世界的背景。而虚拟的关系和对话走上前台，站到了舞台中心。
第一次看到亲密关系里的人依然各自抱着手机不放时，我深感震惊：女孩坐在男孩怀里，左臂拥抱着男孩，但就在他们接吻的时候，女孩的右手仍举着手机放在男孩脑后，她还在忙着看短信。
我还见过不少年轻的家长一边抱着孩子，一边忙着摆弄手机，就像宝宝不值得他们投入全部注意力去照顾似的。难道他们真的不知道，跟宝宝多说话有多么重要，哪怕宝宝还不会说话？难道他们真的没有意识到，宝宝的语言接收能力的发展远早于表达能力？黑莓成瘾族/苹果手机族父母抚育的孩子语言发展情况到底如何，我没有找到这方面的研究报告，但根据我个人对发展心理学的了解，我敢说，情况恐怕不太乐观。
早在黑莓时代，就有专家指出，孩子会采取报复行动，破坏他们的黑莓手机或者直接把手机扔掉。其中一位专家说，当时他正和6岁的女儿一起坐在沙发上，一边看电视一边发信息，突然之间女儿从他手里抢走手机扔到地上，然后跳下去一边踩一边大喊：“你根本没有听我说话，你从来都不肯听我说话，从来都不肯！”
最近我见到一个4岁的孩子模仿自己母亲的举动，她坐在椅子里，把一本书放在自己的膝盖上并在上面敲敲打打，就像在使用笔记本电脑一样。与此同时，她还把一块木头夹在肩膀和耳朵之间，假装在打电话。妈妈问她问题的时候，她竟然回答：“你看不见吗，我正忙着呢！”
第8章　2号锁链：多任务并行
如今，多任务并行已成为一种新常态。美国加利福尼亚大学的格洛里亚·马克（Gloria Mark）发现，平均而言，雇员只能不受干扰地在一个主题上坚持11分钟，而且这11分钟还会切割成若干个3分钟的小任务。受到干扰以后，人们需要花费25分钟才能回到原来的任务中，因为干扰总会接踵而来。在40%的情况下，脑力劳动者甚至完全不会重拾原来的任务。
这已经不仅仅是多任务并行、任务切换或者超负荷任务的问题，而是我所说的“脑力劳动者注意力过度活跃障碍”（BAHD），而它的特例则是“管理者注意力过度活跃障碍”（MAHD）。这二者都是公司脑障碍的组成部分。
多任务并行会对你的智力生产力产生巨大的负面影响。请容许我总结一下第一部分的结论。
•由于其他任务的干扰，每个任务所需的总时间都会变长。
•每个任务花费的时间变得更长，流程也变得更慢，因为每一次切换，你的工作记忆都会被清空、为下一个任务做好准备。大脑必须把第一个任务的信息存入临时记忆并加以抑制，以防它干扰新任务。
•它会严重损害你的工作质量。
•它会让你损失信息，由于大脑不断地被迫进行背景切换，在工作记忆、临时记忆和长期记忆之间跳转，所以大量信息永远无法真正进入大脑的存储空间。
•它会让你损失专注度，或者让你花费更多的能量才能集中精神。
•它会带来许多愚蠢的错误，与一次性做好相比，纠正错误花费的时间更多。因此，你会损失更多的时间。
•它会扼杀你的创造力。
•无论是在工作场合还是在家里，它都会带来不安全的行为。
•它会让你无法进行深入阅读和真正对话，这二者都非常重要。
•与其他人相处的时候，多任务并行会降低聆听和交流的质量，而且很不礼貌。
•它会带来更多压力……
多任务并行可能带来严重危险
受到干扰以后，40%的劳动者无法重拾最初的任务，这可能导致时间和金钱损失，还谈不上危险。但如果这种行为出现在化工厂的生产一线，那么可能带来非常严重的后果。
我在工业界的一家客户新建的工厂遇到了大麻烦。这间工厂本来让他们深感骄傲，不光是因为厂房高效的逻辑布局必然带来更高的生产率，也因为他们尽了最大努力让一线操作员感觉舒适。然而几个月后，正常的学习阶段已经结束，但生产一线依然经常出问题，而且大大小小的事故和准事故多如牛毛。操作员抱怨说现在的压力比以前更大。我去拜访了这间工厂，厂房十分舒适，甚至称得上漂亮，而且很容易看出来，设计者试图让操作员的工作流程变得更加有趣，但他们没有注意到的是，加入趣味因素以后，这些流程变得不再常规化，操作员的工作不再是原来那样按部就班的流程，所以他们不得不同时处理多个任务。此外，比如说，仓库里的叉车驾驶员必须在电脑上查看工作安排、输入调度信息，而在时间紧迫的时候，他们会一边开车一边完成这项工作，结果导致事故风险升高了32倍！
再看一个真实案例：一家化工厂逃过了一场险些发生的灾难，因为那天的交通情况恰好没有平时那么堵。工厂操作员到达厂里的时间比平常更早，于是他闻到了奇怪的气味，前去查看，结果发现合成材料制成的高压管道旁有一台加热元件前一天晚上忘了关，输送剧毒产品的管道正在融化。要是他晚到20分钟，惨剧或许就已发生。
那天上午，我本来应该给那家公司的高管做一堂关于压力的讲座，出了这件事以后，他们挪出部分时间来紧急总结了一下险些发生的事故。作为一个局外人，我觉得有趣的是，他们很快就想出了各种各样富有创意的技术解决方案来预防此类事件再次发生，但谁也没注意到人为因素的影响：经验丰富的操作员下班前关掉了整条生产线，但为何独独漏了这个元件？经过简单的调查，我发现在老工厂里，一条生产线由两个工人负责，但在新厂里却只有一个。操作员显然更喜欢新工厂，但所有人都没想到，现在，如果操作员遇到无法自行解决的问题，他们就必须向其他生产线的同事求助；一旦出现这种情况，那位同事就得被迫切换任务，一边照顾自己的生产线，一边帮助别人。等他回到自己的生产线上，原本按顺序关闭机器的流程已经被打断，于是他漏掉了一个步骤：这就是背景切换带来的代价。
毫无疑问，在我的学员中，对这项研究印象最深刻的是那些负责安全管理或工厂管理的人，他们也因此成了我最狂热的粉丝。这不光是因为他们靠近生产一线、富有实践经验、追求效率，也是因为他们普遍重视安全。他们立即理解了多任务并行带来的实际后果，很多人开始采取措施，在自己的组织中尽量减少乃至消灭多任务并行。一旦开启了抵制多任务的视角，他们总会发现工作中有不少地方可以改善。多任务容易带来危险，这方面最棒的研究无疑是开车时打电话的课题。情况令人震惊，于是我决定划出一章专门介绍这方面的内容。我希望这项研究不光能让你停止在开车时打电话，还能促使你思考，在生产一线打电话或使用类似工具可能带来什么危险。
公司尤其应该注意，尽量避免让卡车司机在驾驶时处理其他任务。研究者曾发起一项贴近自然状态的调查，他们在商用车辆里安装摄像头和传感器，并让司机在不知情的情况下驾驶车辆。纳入调查的共有203位司机，总行驶里程300万英里。结果发现，险些发生事故的情况共出现了4452次，其中80%都是因为司机可能因某些因素而分心了。最危险的干扰因素是那些会让司机的手离开方向盘、眼睛离开路面的事情。正常情况下，为了观察后视镜或其他东西，司机的视线也会离开路面1秒左右，但视线离开1.5秒就足以成为风险因素，离开2秒以上风险更大。所以，如果车里有手机、对讲机、触摸屏和调度设备之类的装置，司机不应在驾驶时使用。与此同时，司机也不应在开车时阅读、写字或查看地图。该研究的作者提到，这类活动也属于司机工作的一部分，但却不应在驾驶时进行。但是，司机经常面临时间压力，他们的奖金和其他很多东西都跟速度挂钩，所以尽管这些行为很危险，他们却依然照做不误。
大部分人没有意识到，发达国家的工厂比家庭环境安全得多。生活中最危险、最可能危及生命的情况总是出现在我们醉心网络、多任务并行、压力较大的时候。最不幸的案例就是此前我提到的，过度在线、多任务并行的年轻父母有时候会把孩子遗忘在炎热停车场里的汽车上。除此以外，我们自己创造的最大危险就是在开车时打电话，这可能会让你付出生命的代价。
在我自己的研究中，我发现85%的人会在开车时打电话。销售人员甚至经常从开车到下车，一刻不停都在打电话。其他学者的研究验证了我的数据，大约80%的司机会在开车时打电话，50%的人会一直打。这些总在打电话的司机会使用免提电话，但他们并不知道，就算用了免提设备，开车时打电话仍会让事故风险上升到原来的8倍。而要是在开车时发短信，那么事故风险将上升23倍。
在多任务并行的研究中，现实研究完全验证了实验室的结果。比如说，在米兰，学者研究了31位法官在5年内做出的所有判决，总案例数量多达58280件。为了避免腐败，所有案件都是随机指派的。从科研角度来看，这个项目近乎完美：案例数量众多，每位法官分配到的案例数量完全相同，数据周期长，分配随机。结论非常清晰：与多任务并行的同事相比，如果法官在前一个案子结束以后才启动新的案子，那么他在每个案子上花费的时间都要少得多，积压的案件也会少得多，与此同时，他还能完成同等数量的审讯，工作质量也更高（上诉案件更少）。
研究者还发现，如果工程师手上的项目超过2个，那么他不太可能创造出额外的价值；但如果并行的只有2个项目，那么产出的确有所增加，这可能是因为当一个项目变得很无聊或是暂时卡壳的时候，转而处理另一个项目的确能带来收益。但若是任务数量达到3个以上，表现就急剧下降。如果任务要求较高，比如说需要很高的准确度，那么同时处理2个以上的任务会让工作质量和附加价值出现大幅下滑。
按照实验室模拟得出的数据，开车时打电话会让事故风险上升4倍。但在现实中，我们发现风险实际上升8倍。
最愚蠢的多任务并行
我家所在的住宅区有一个十字路口，四个方向都竖着停车标志，我们在这里设下岗哨，观察了1700位司机的反应。如果没有使用电话，那么78%的司机会依法停车，但如果正在使用手机，那么有74.5%的司机会直接无视停车标志。如果在十字路口接到指示要求左转，但路口却有“禁止左转”的标志，打电话的司机有80%的可能直接左转，他们根本看不见标志。
开车时打电话很容易带来灾难，而且免提设备无法降低风险。一项研究探讨了多个行为对驾驶的影响，包括调整收音机频段、在导航系统中输入地址、拨10位数的电话号码、通过联系人名单进行拨号以及发短信，其中发短信的影响比其他行为恶劣得多。名列第二的是输入地址，接下来是拨号，无论是直接拨数字还是从联系人中查找。调整收音机的影响最小。针对驾驶时使用电话的研究完美地契合了多任务并行的相关研究。
重要的不光是你的手放在什么地方、眼睛盯着哪里，还有更基本的——你的脑子能不能在同时处理两件事情。根据我在第一部分里做出的解释，你也许已经猜到了答案：不能。无论是通过模拟器进行的研究，还是在实际生活中完成的调查，结果都非常清楚：人类大脑无法同时处理开车和使用电话两项任务，就是这样。
不幸的是，开车时多任务并行的情况正在恶化。汽车公司和通信科技公司正在贩卖声控设备，甚至还有将语音转换为文字的设备，好让司机不光能够一边开车一边打电话，还能发短信、处理电子邮件、更新脸书、寻找商店和餐馆！在读完本书以后你已经非常清楚，问题不光是你的手、你的视线放在哪里，最大的危险在于，你的大脑无法应付这种情况。因此，无论销售人员如何吹嘘，电话公司如何承诺，只要你在开车，基于语音的电话互动和车载电脑都不安全，而语音转换文字的互动则更加糟糕。在达到“无脑驾驶”的境界之前，唯一安全的开车方式是远离一切通信工具。
开车是多任务同步并行的绝佳案例。如果只有思考脑，那我们根本无法开车，因为这套脑系统无法同时处理多个任务。而在开车的时候，你必须同时思考很多事情。如果只有思考脑，我们将永远无法跨越学车的第一个阶段：记得某件事的同时总是会忘记别的事儿，努力避免某个错误的同时总是犯下别的错。
幸运的是，通过不断的重复，复杂的驾驶流程逐渐变成常规的习惯，进入我们的下意识知识库，无需太多有意识的思考，反射脑就能直接调用这些信息。反射脑就像一台自动驾驶仪，负责处理所有常规驾驶行为。和人们想的正好相反，开车要花几年时间才会变成“天性”。因此，如果应该彻底禁止某个人群一边开车一边使用手机，那么入选的群体一定是那些最爱玩手机的年轻司机：因为他们全都是新手。
但是，即便是经验丰富的司机，一边打电话一边开车也同样愚蠢。因为就算有反射脑的帮助，我们也无法在打电话的同时保证安全驾驶：由于路上的情况不可能全都是常规性的，所以我们的“自动导航仪”无法独立完成驾驶。开车需要占用思考脑的注意力。虽然思考脑不用处理那些常规情况，却必须随时警惕路上所有出乎意料的事情。但是，正如我们已经看到的，思考脑的注意力是有限的。
还记得我在第一部分中提到的实验吗？视觉和听觉会争夺我们的注意力，最终此消彼长。当我们的注意力转向声音，留给视觉输入的注意力就会立即减少，反之亦然。不需要深入解释你也很容易明白，如果在开车时打电话，或者进行紧张、专注、感情丰富的谈话，那么这种所谓的“非注意盲视”会带来很大风险。近期研究似乎表明，言辞与语言的交锋特别容易摧毁我们的注意力。仅仅是准备开口说话就足以让你分心，导致你对危险的警觉出现1/4秒～1秒的延迟，在100千米的时速下，这相当于10.2米～12.6米的距离，这也正是规避突发危险所需的安全距离。这也从另一个角度证实了，声控系统，尤其是语音转换成短信或邮件的系统并不会大幅提高开车时使用通信工具的安全性。
所以，核心因素是我们的注意力，免提设备和声控设备完全无法改变这一点。因此，开车时打电话会让你的反应变得更慢，你会更容易做出冒险的选择，更晚刹车甚至完全不刹车，在无意识的情况下变道，因为你的听觉正在紧张地与视觉竞争。这个道理同样适用于一边打电话一边骑车或者走路，但是考虑到这两种方式的速度都很慢，所以造成的后果也比较小，除非打电话的骑手遇上了同样在打电话的汽车司机。
学会离线和批量处理
就算我的解释已经让你真正信服，你现在明白了多任务并行非常有害，但作为专业人士和管理者，你也无法完全避免多任务并行的情况。某些时候，多任务并行甚至是你工作中的重要部分。比如说，你正在和同事开一个很重要的会，深入讨论生产过程中排队和延期带来的问题。就在这时候，你的直接下属紧急报告说，一位供应商中止了一个关键项目，造成了意外的瓶颈，你需要立即做出决策，解决这个问题。在这样的时刻，你该怎么办？你必须立即判断目前哪件事的优先级最高。所以，你决定中断会议，给老板打电话，因为你需要他的批准才能推翻此前的一个重要共识，接下来你还得向下发出指令……处理完毕以后，你才能回到最初的话题上。
在实际生活中，这样的情况无法避免，你需要灵活处理。不过除此以外，生活中很多过度在线、多任务并行的情况是完全可以避免的，你可以调整优化自己的计划、更好地梳理事情的优先级，保持专注，谨守原则，尽量避免不必要的多任务并行。
如果手头的任务比较常规化，而且你需要提高警觉，或是的确有必要，那么你可以同时处理多个任务，这样的情况不可避免。若是你能够承担时间、质量、数量和安全性方面的损失，工作效率依然能得到一定的保证；如果任务非常复杂，而且你不能接受更低的质量、准确度、安全性、新颖度等，那么你就只能一次处理一件事。
要合理地安排任务，必须满足两个条件：第一，学会离线；第二，学会批量处理。（更多富有启发性的想法和案例，参见第12、13章。）
很多人以为我们能够改变大脑工作的方式，这样的想法未免太过幼稚。大脑花了6亿年时间才演化成今天这个样子，就算考虑到它的可变性远超任何人的想象，但是你真的以为我们能在30年内做出改变？所以，我们需要根据大脑的优势和劣势，调整自己使用现代通信工具的方式。
平均而言，30分钟不受打扰地处理一个任务，效率比3个10分钟要高3倍。如果任务比较复杂，或者多个任务属于完全不同的领域（例如有的是工作相关，有的是家庭相关），那么不受打扰的工作效率比多任务并行高4倍。与此同时，与不断切换任务的10个3分钟相比，连续不受打扰的30分钟能让你的效率提高10倍。解决方案非常简单：要提高效率和智力生产力，你必须尽量减少切换的次数。
第9章　3号锁链：低水平压力
人类拥有很强的耐压能力，不光是生理层面，还包括智力、心理和社会等多个层面。如果没有超强的耐压能力，我们的种族早在千万年前就已灰飞烟灭。试想一下：在你的一生中，有哪件非常重要的事情是在毫无压力的情况下完成的？答案当然是没有！因为我们需要适量的压力才能激发出最佳表现。因此，压力的影响可正亦可负，可健康亦可有害，可促成亦可打击，可激励亦可麻痹，可激动人心亦可致命。
从本质上说，压力就像是弓。拉动弓弦，箭才能得到飞向目标的能量！如果弓不能提供任何张力，那么箭就完全射不出去；要是你的力气太大或是太频繁地开弓，让弓弦“拉过了劲儿”，弓的耐用程度就会受到影响；而要是每次射完箭以后弓没有彻底松弛下来，得到足够的“放松”，它也会损失耐用度。人也是一样，我们必须认识到自己的重要特性：人类可以耐受短期压力，但难以忍受长期压力，而且我们需要休息和放松。每一次“开弓射箭”以后，我们都需要松开弓弦，休息一下。

过多的要求和过少的要求都会造成负面压力。在下面这张曲线图里，我们描绘了要求、成果（表现）、效率和健康之间的关系。如果要求处于理想水平，而且持续时间不太长，那么你就能达到最佳表现；如果要求过低，你的表现也会低于实际能力，而且你自己的感觉不会太好，在这种情况下，你的表现甚至可能不如那些能力比你差、但任务对他们正好有一点挑战的人；如果要求增加，而且正好与你的能力匹配，你的表现会有所改善，也能从工作中找到乐趣。随着要求的增加，这种正面感觉也会上升，直至要求变成挑战。但即便如此，只要满足一个关键条件，挑战带来的压力依然是健康的：留出时间，保证休息放松的频率和质量。只要有足够的恢复时间，挑战甚至能增加你的抗压能力。

如果要求进一步增加，或是持续时间过长，而且没有足够的恢复时间，你的表现会开始下滑，最后，过多的要求可能危及你的身心健康。
你很容易就能找到自己的效率曲线。在到达峰顶之前，额外的任务会带来刺激、挑战或快感。而在越过了峰顶以后，哪怕一点点额外的要求也会让你的效率降低不少，愉悦程度也大打折扣。
如果负面压力已经比较严重，你的身体和头脑都会发出警告信号。这些信号非常重要。你应该清楚地了解自己的警告信号，并严肃认真地采取行动。如果你忽视警告，它们会变成危险信号；要是你再忽略危险信号，那么可能就会过早地去往世界上唯一一个不存在任何压力的地方。
压力源自你的想法
如果你认为这些事是真的，那么它就真的会带来后果。
——威廉·艾萨克·托马斯（William Isaac Thomas），社会学家
针对人类压力的研究清楚地表明，激发压力的情况与压力反应之间常常没有直接的联系。从压力情况到压力反应，这二者之间有一道过滤阀，一个转换器——也就是你评估情况的方式。面对同样的压力情况，不同的人可能做出不同的判断，有人认为事不关己，有人觉得受到威胁，有人觉得是个挑战，有人认为有危险、遭到冒犯，还有人甚至会感觉愉快。因此，他们做出的反应也各不相同：漠然、恐惧、焦虑、逃跑、战斗、沮丧、冷淡、愉快，不一而足。你的身体反应和行为很大程度上取决于你对情况的评估。
你可能会错误地认为，这些反应都是自发的，很难影响，尤其是情绪反应。但实际上，激发这些反应的并不是客观的情况，而是你对这些情况的主观想法。所以一般来说，你当然能够影响自己的反应。激发压力反应的通常不是事件本身，而是你对事件的想法，所以，如果不能妥善地管理这些想法，你的智力生产力会受到影响，甚至更容易出现健康问题。
我个人发起的非正式调查表明，面对“压力是什么”这个问题，80%～100%的管理人员和高层管理者都会想到（非常）烦人、不愉快的体验。完全把压力看成负面的东西，这样的想法有一半是错的。这一点为何如此重要？如果你认为压力完全是负面的，那么面对困难的时候，你会产生更大的负面压力。莎士比亚曾经写道：“事无善恶，思想使然。”压力也同样如此。大部分压力情况本身其实无所谓好坏，真正起决定作用的是你的想法。
所以，单纯从负面角度看待压力是不对的。压力也可以是非常正面的，甚至能促使你走向成功。压力会激发你的创意，提升你的表现。在合适的（得到支持的）环境下，定期、可控、短暂的压力会增加你的耐压能力和抵抗疾病的能力，让你的头脑和身体维持在最佳状态。如果没有适量的压力，人的表现会变差，而且更容易生病，寿命也更短。人体的构造能够完美地应对压力，甚至包括高压，只要别持续太长时间。
现在，既然你对压力已经有了充分的了解，那么我可以给出压力的定义：当你觉得自己的压力平衡被打破的时候，你感受到的就是压力。换言之：如果你必须做的事情和你能做的事情失去了平衡，你就会感受到负面的压力。
考虑到本书内容，我们必须强调一件重要的事情：对压力情况的解读可能会以两种方式误导我们。
第一，我们可能会欺骗自己，把原本很自然的事件看作是有害的。比如说，我们可能把同事的反馈当成侮辱或威胁，虽然那位同事本意是想帮忙；我们也可能把其他司机的突然动作当作个人的挑衅，虽然他可能只是刚刚被解雇，一时分心；你可能还会回头审视自己的行为，觉得自己愚不可及，但事实上，客观地说，那并不是你的责任。类似的例子我们还能举出很多。
第二，主观的解释演绎可能会蒙蔽我们的眼睛，让我们看不见情况的负面甚至危险之处，或者忽视自己和他人行为的负面效果。比如说，吸烟者会忽视身体发出的咳嗽、呼吸困难等信号，反而安慰自己说“我爷爷总是一根接一根地抽烟，他活到了86岁”。或者某人喝了很多酒以后还坚持开车，完全不顾自己已经头昏脑涨，心里想着“我从来没出过事”。又或者过度在线的多任务狂人永远都不肯离线，因为他觉得……（把你常用的借口填进去吧）。

正如我将在下面的段落里解释的，就算你没有意识到压力的存在，随时在线仍会让你的大脑和身体持续处于紧张状态。实际情况很可能是这样的：刚刚开始这种生活的时候，压力信号的确曾经出现，就像我刚拿到智能手机那几天经历过的那样。但是，你主观上忽视了这些信号，反而用各种借口证明自己需要随时保持在线，就像刚刚开始吸烟的人为自己找借口一样。吸烟会引发明确的压力信号，身体会发出抗议，喉部和肺部不适、头晕、心悸……但吸烟者对这一切都视而不见，因为缺乏安全感的青少年需要和伙伴保持一致，最后他们终于染上烟瘾，于是这些信号都消失了，但香烟仍在不断摧毁他们的身体。与此相似，尽管你觉得自己已经适应了随时在线，但它仍在持续侵蚀你的智力表现。
当然，正如我在第一部分中解释的，你的反射脑有时候会占据主导地位，以极快的速度刺激整套压力系统进入“战或逃”的状态，你只能在事后寻找理由，将自己的反应合理化。对荒原上的人类祖先来说，这套原始、无意识的压力反射有时候能救命，但在今天的环境里，这套系统引发的行为却会让你在事后绝望地想：“天呐，我为什么会做出这种事情？”
随时在线会带来低水平压力
短暂的高压期结束后，我们会进入放松恢复的状态，大脑和身体分泌的压力化学物被分解中和，回到正常的水平，整个系统重新恢复健康的平衡。压力化学物在紧急突发的情况下非常有用，但若是它们长期处于较高的水平，就会损伤我们的身体，带来慢性高血压、肌肉紧张、心率过快、高凝血水平等问题，还会抑制免疫系统。
归根结底，精密的人体不是为了应付长期慢性压力而设计的。间歇性的压力才是健康的压力。间隔期应该足够长、足够频繁，好让体内的压力激素逐渐消退，让身体得到放松和休息，恢复平衡。因此，我们需要定时休息，压力水平越高，我们需要的休息期就越长。在我的整个职业生涯中，我从未见过任何一位定期休息（每天、每周、每月）的专业人士会走到崩溃或接近崩溃的地步。
真正的挑战在于，面临巨大压力的时候，我们格外需要休息。然而正是在这样的时刻，我们很容易压缩睡眠时间，减少进餐，我们经常会说“哦亲爱的，我没有时间”，然后省掉早餐匆匆赶往办公室，同样地我们还会省掉午饭和其他休息时间，全力以赴地工作，最后回到家里，继续工作到夜深人静。
随时在线会带来慢性的低水平压力。研究者让参与实验的文员离线、不看电子邮件，五天以后，他们的心率恢复了正常。无论你是否意识到压力的存在，随时在线会创造出持续的紧急状态，于是我们内心的荒野居民会提高警觉，做出典型的生理性压力反应。长期保持这种状态是有害的，尤其是在休息恢复时间不足的情况下。随时在线还会削弱你的恢复能力，如果你分不清工作和生活的界限，情况就更加糟糕。
人体工学指南
严格来说，随时在线造成的身体局部压力不能算是真正的“大脑锁链”，但它可能对你造成困扰，有时候甚至让你无法高效工作。局部压力可能导致眼睛发炎（因为眨眼次数太少）、肌肉紧张、肩背疼痛，最终造成重复性劳损（RSI）。此外，局部劳损还会进一步造成全身紧张。
我在本章中描述的麻烦和症状并非源自电脑、笔记本、平板电脑和手机，而是来自你不加节制、慢性、反人体工学地使用它们的方式。要预防、治愈这些小毛病，办法只有一个——定期离开屏幕！离线充分休息，让过度紧张的身体部件有机会恢复，你的关节、肌腱和肌肉也会因此受益。不要忘记底线：间歇性的压力才是健康的压力。
除了定期休息以外，你还可以对工作环境做出一些符合人体工学的改进。众所周知，这方面的研究已经相当深入。问题在于，大部分人直到为时已晚才会对人体工学产生兴趣。如果你之前没有考虑过这个问题，那么当你感觉到拇指、手腕、颈部或肩部有任何不适，请立即采取行动。
桌面电脑的人体工学或许还会引起一些重视，但人们在使用智能手机、笔记本和平板电脑的时候却几乎完全不考虑这方面的问题，因为这些较小的设备完全是偷偷摸摸地潜入了我们的工作习惯。观察一下周围的人，或者在谷歌上搜索“人们使用智能手机”的图片，你会发现两个特征：首先，如果是站立姿势，智能手机使用者通常会弯腰低头；其次，如果是坐姿，他们会懒散地蜷曲身体，头依然低着。我再强调一次，如果你每次使用手机的时间很短，而间歇期又很长，那什么姿势都无伤大雅。但如果你随时都在使用手机，那么你肩部和颈部的肌肉可能会承受很大的压力，造成问题。
（1）不要把笔记本放在膝盖上使用
如果你坐直身体，平视前方，你的头会安安稳稳地待在脊柱上方，颈部也不会承受很大压力。颈椎承担着头部的重量，也就是大约4.5千克～5千克。如果你还记得物理学里的杠杆原理，你会发现如果头往前倾，情况就完全不一样了。头部往前移动1英寸，肩颈肌肉承受的拉力就会增加大约10磅，而根据你弯腰的程度，实际的总拉力还要再增加30～40磅，如果长期保持这种姿势，甚至可能导致椎间盘突出。
要理解椎间盘承受的压力，请想象一下，这就像用一把钳子夹住椎间盘往外拉，钳子手柄和你的脖子一样长，钳口长度只有1英寸。连续低头时间过长不光会让肩颈肌肉紧张疼痛，还可能导致椎间盘突出和神经痛，如果这样的情况持续多年，甚至会引发更严重的问题。研究者发现，53%～83%的手机用户至少有某种程度的颈部不适，很多人甚至会出现明显的疼痛。媒体给这类颈部和脊椎问题起了个绰号——“短信脖”，不过现在，我还看到了越来越多的“平板电脑脖”。
更鲜为人知的是，肩颈肌肉的慢性紧张还可能带来头痛，因为这些强壮的肌肉连接着头皮，而持续的紧张可能会刺激联通二者的神经。慢性紧张损伤的最重要的肌肉可能是斜方肌，这块强壮的肌肉连接着颈部上方、半个背部和两边肩膀。我在荷兰皇家理疗师学会做报告的时候听见与会者说，颈部疼痛的人越来越多，但就算是这群专业人士也很少把这种现象与智能手机的使用联系起来。
为了保证你的背部、肩部、颈部和头部健康，请不要长时间把笔记本电脑放在膝盖上使用！平板电脑也一样。如果你蜷缩在椅子上，身体前倾，那么脖子的弯曲程度会超过它的舒适区间，与此同时，屏幕离眼睛的距离依然很远，看不太清楚，于是你只好眯起眼睛。全神贯注地紧盯屏幕会减少眨眼的次数，弯腰驼背的姿势让你的大腿上半截和下背部难以得到支撑，而且下背部的前倾程度也超过了自然的范围。
最后我们再来谈谈眯眼。你应该彻底避免眯眼看东西，因为它会增加眼睛承受的压力。在尺寸够大的正常电脑上，任何程序都能将字号轻松调到方便阅读的大小。不过当然，智能手机用户（或者说瘾君子）得不到这份享受。你知道吗？紧盯屏幕会让你眨眼的次数减少一半，而且眨眼时眼睑覆盖的眼球面积更小，所以泪水会蒸发得更快，造成眼睛干涩。
如果你拥有平板电脑或笔记本，请在桌子上使用。在办公室和家里，请为它配备一个扩展底座或转接器，以便通过USB接口外接足够大的专业显示器，以及符合人体工学的键盘和鼠标。
（2）请勿过度使用拇指
比起台式电脑来，智能手机、笔记本和平板电脑的人体工学知识更加冷门，而且更容易被用户忽略。有证据表明，巨大笨拙的拇指根本不适合手机的小按钮。虽然你可以通过训练让拇指变得更灵活，但实际上这是在强迫它做一些反自然的动作，如果做得太多，就会带来问题。过去，这种症状有时候会被称为“黑莓指”，不过时至今日，叫它“智能手机指”或许更恰当。喜欢发短信、玩游戏的年轻人也经常遇到这个问题，所以它又叫“短信指”“游戏指”或“扳机指”。做这些事情的时候，最常用到的都是拇指。
在你使用通信设备的时候，拇指常常需要弯曲到远远超过正常位置的地方，带来很大的拉力，拇指背部的肌腱和韧带也会承受额外的负担，造成过度紧张。你用手机下方的键盘打字或单手操作的时候，情况更加严重。因为手机很轻，用户常常会低估按键盘对拇指根部造成的压力。你肯定知道，在日常生活中，我们很少会把拇指摆成那样的姿势。如果这种动作非常罕见，那也没什么关系，但如果你持续使用手机，不断指挥可怜的拇指去做它并不擅长的事情，问题就来了。这会导致拇指根部出现重复性劳损，此外，你移动拇指的速度越快，出现重复性劳损的风险就越高。
明智的做法是在拇指开始疼痛之前停止对它的折磨。如果能够彻底避免长期用拇指打字，那就更好。大部分重复性劳损都有一个共同的特征：一旦出现就很难治愈，而且需要花费很长时间去缓解。拇指出问题会极大地影响你的日常生活，如果遭殃的是常用的那只手，情况就更糟。所以，你最好从根本上预防，彻底不用拇指打字，改用其他手指或触控笔，或者把手机平放在桌子上，用两根手指打字。在iPhone OS4的发布会上，史蒂夫·乔布斯曾说：“就像我们在介绍iPad时说过的那样，如果你看见了触控笔，那说明他们搞砸了。”不用触控笔或许是潮流所趋，但看在你可怜的拇指的份上，搞砸的人是史蒂夫·乔布斯。请使用触控笔，尤其是你的拇指已经开始痛的时候。当然，如果你能把拇指、手腕或颈部的疼痛看作身体的警告，从这一刻起限制对智能手机的使用，不再用手机处理邮件，那就更好。不用说，本章乃至本书已经为你提供了足够多的理由。
第10章　4号锁链：睡眠不足
毋庸置疑，充足的睡眠对身体健康非常重要，但是对本书读者来说，最重要的是，充足的睡眠会对智力生产力产生正面影响。对睡眠不足的研究足以让我们提高警惕：一个晚上的睡眠不足会影响我们的认知能力和情绪；14天较轻度的睡眠不足（一夜睡6小时或更少）对认知能力的影响相当于两天两夜完全不睡。
问题清晰而简单：如果你想发挥大脑的最佳潜能，你需要足够的睡眠，就是这样。
如果缺乏足够的睡眠，你的大脑会损失许多潜能，你的专注力、创造力和判断力都会受到影响。
“昼夜节律钟”
清醒—睡眠机制和大脑的修复都是非常重要的脑功能，所以你应该对它们有一些基本的了解。由此你也应该知道，胡乱应付睡眠会对你的大脑、身体和生活产生怎样的影响。
我们需要的睡眠时间非常规律，因为这是生物钟决定的。你体内的“钟表”花费了数百万年才演化成今天的样子，让我们得以完美适应昼夜交替的永恒循环。生物钟不但存在于动物身上，同样也存在于植物和细菌身上。这意味着生物钟在演化历程中形成得很早，而且是生命所需的至关重要的基本功能。
我们体内最核心的生物钟被称为“昼夜节律钟”。昼夜节律钟的时间循环周期被精确地设定为24小时11分钟，它的主要功能是协调我们体内亿万细胞的活动，让它们在白天保持清醒、活跃，而在夜间完成休息和恢复。
这套生物钟非常稳定，很不容易被外界因素影响，这是件好事儿，要不是这样的话，半夜惊醒和白天打盹都会严重干扰身体的重要机能，身体和大脑需要这样的稳定性才能正常工作。但是，如果我们的睡眠时间少于生物钟的原始设置，它的稳定性就会受到干扰。在今天的世界里，稳定的生物钟也遇到了问题，因为它不得不适应迅猛的变化，比如说，穿越几个时区、倒班、工作日和周日睡眠模式不同。你的生物钟越稳定，要适应这些变化就越困难。
光线也会严重影响生物钟的功能。这一点是有必要的，因为昼夜节律钟的周期是24小时11分钟，但地球自转周期是24小时，为了让二者同步，我们需要规律的昼夜光线变化来重置生物钟。对光线敏感也是件好事，要不是这样的话，时间一长，11分钟的周期误差会带来问题。但是，人造光线的发明打乱了原来的步调，现在我们能用光干扰生物钟了，而现代纯平屏幕直接射入眼睛的光线对生物钟的影响尤其严重。在半睡半醒的状态下，光的干扰效果最为明显。
所谓的“生物钟”并不是完全抽象的比喻。研究者已经精确定位了人类“中枢生物钟”所在的一组细胞，即所谓的SCN，视交叉上核。它通过我们眼睛里的特殊细胞获取信息，这些细胞无法帮助我们看见东西，但对光线非常敏感。SCN里只有20000个神经元，但它非常重要，因为它是生物体的节拍器、起搏器和主钟，负责协调体内数万亿细胞的活动。
生物钟非常强大。研究者用小玻璃容器盛放营养液，再放入一些SCN细胞，结果发现，即便在体外，即便处于持续的黑暗或光明中，这些细胞仍然会保持原有节律，不过在离开固有网络一段时间以后，它们的节律会紊乱。
体内的其他细胞里也有一面小钟，接受中枢生物钟的指挥和协调。因此，你拥有20000个神经元组成的“主钟”，它会协调体内万亿细胞内部的“从钟”，通过遗传因子对细胞发号施令，告诉它们什么时候开始繁殖，什么时候将产出物排入血液，诸如此类。不难想象，要是没有中枢生物钟兢兢业业地工作，数万亿身体细胞就会各行其是，搞得一团糟。
生物钟调节着体内的众多细胞，它们大体遵循12小时或24小时的周期来活动或调节身体各项指标，例如能量的制造与存储，核心体温、血压和耗氧量的调节，消化液与相关化学物的分泌，诸如此类。这些变化会影响我们的大脑，进而影响我们的行为、想法、对记忆的管理、情绪等。生物钟非常稳定，如果环境因素让它暂时失灵，比如因为时差、社会性时差或是倒班，那么它需要过几天才能适应新的昼夜周期（尤其需要在白天尽量暴露在光线下），恢复节律。
正如我刚才提到的，生物钟有内在的驱动力，它总会被推动着遵循24小时的昼夜循环。无所不在的电灯让我们在黄昏之后仍沐浴在人造的光线中，直至深夜。结果，睡意激素褪黑素推迟分泌，我们变得更加清醒，也更难入睡，所以我们上床的时间越来越晚。短时间暴露在明亮的光线中，以及长时间暴露在较暗的光线下，都会产生同样的效果。
前文中提到，我们体内的昼夜节律钟获取信息不是靠眼睛里那些能看见东西的细胞，而是靠某些特殊的感觉细胞，这些细胞里含有一种名叫“黑视蛋白”的色素。一旦被触发，这些细胞就会向其他细胞发送信号，最重要的是，它会向我们的中枢生物钟发送信号，抑制褪黑素的分泌，让人变得精神。黑视蛋白对480纳米波长的蓝光最为敏感，清晨和中午的蓝光较多，所以在这些时间段，黑视蛋白比较活跃，褪黑素的分泌也完全停止。而到了晚上，红光较多，蓝光较少，褪黑素的分泌被激活，所以你感觉越来越困。然而，要是在这时候，你暴露在大量人造蓝光中，那么你的警觉度就会不降反升，睡意无影无踪，人越来越精神。
问题来了，抑制褪黑素分泌的黑视蛋白最敏感的波长正是白色电脑屏幕（无论是RGB、LCD还是LED）最常见的发射波长（见图片）！电脑屏幕发射的蓝光甚至比正午的太阳还多。因此，近距离紧盯平面显示器、平板电脑或智能手机会抑制褪黑素的分泌，影响你的生物钟。
平均而言，在蓝光中暴露2小时，褪黑素的分泌就会遭到抑制，但某些人在极低的亮度下暴露半小时就会出现褪黑素分泌减少的现象。这个发现非常重要，因为95%的美国人一周中至少有几天会在上床前一小时内使用各种带屏幕的电器，例如电视、电脑、游戏机或手机。此外，越来越多的人一直紧盯这些屏幕，直到睡前的最后一刻才关掉。

那种没有背光、黑暗中需要打开台灯才能阅读的电子墨水屏幕或电纸书没有这个毛病。它们只会反射周围的光线，对你来说，这和阅读普通的印刷书籍没有区别，不会影响睡眠。问题在于，与电纸书相比，平板电脑颜色鲜艳、对比度高、拥有大量图片，在竞争中，很多电纸书的屏幕被换成了平板电脑式的屏幕。相对来说，电视屏幕的光线对睡眠的影响较小，因为我们看电视时通常隔得比较远。
如果你睡眠时间够长、睡眠质量够高，这些问题都无关紧要。但是，如果你已经出现了睡眠问题，或者过度削减睡眠时间，那么就必须提高警惕。问题在于，太多人自欺欺人，以各种理由说服自己赖在屏幕前面，直到上床睡觉。与此同时，他们还以为自己不需要睡那么久也一样活得很好。
浅睡眠与深睡眠同样重要
经过一天的忙碌以后，我们需要通过睡眠来休息、恢复能量。但太多人完全不知道，睡眠并不是无意识的昏迷状态。恰恰相反，睡眠是非常活跃的动态过程，影响着身体的每一个部位，特别是你的大脑。在夜间，大脑细胞会繁殖并形成新的链接，以储存过去一天收到的信息。睡眠对情绪处理和情绪平衡也非常重要。
大脑在睡眠期间的活动严格遵循固定模式。每天晚上，生物钟会指引我们经历睡眠的四个步骤，完成由浅入深的循环，并重复六到七次，而每一个步骤都会形成独特的脑电波（EEG）。浅睡眠和深睡眠是完全不同的，这不光是说它们形成的脑电波截然不同，而且脑扫描的结果与制造的化学物也有很大区别。
浅睡眠期间脑细胞非常活跃，有时候它们的活跃程度甚至超过清醒状态。因此，这种睡眠常常被称为“异相睡眠”，它的特征之一是眼球在眼睑下方快速运动，所以又叫“眼快动睡眠（REM）”。在这个阶段，大脑会积极处理我们的记忆，尤其是情绪性记忆。最迷人的是，我们的梦都发生在REM阶段，但是目前，我们对梦的探索依然非常原始。与此同时，梦游和夜惊都发生在最深的非REM阶段。REM期间，我们全身处于瘫痪状态，这是件好事儿，不然的话我们很可能会在做梦时手舞足蹈，就像有的人会在非REM睡眠阶段梦游一样。每个人都会做梦，包括那些以为自己不做梦的人。他们之所以以为自己不做梦，是因为大多数时候我们不会记得自己的梦境，除非醒来时正在做梦，或者刚刚做完梦。
我们需要REM和梦境来帮助我们消化白天的体验，尤其是构建记忆、保持情绪平衡和心理健康。在REM期间，我们的存储脑非常活跃。它不光要储存白天的所有信息，还要将它们与大脑中已有的信息联系起来。
REM会柔化那些带有强烈情绪的记忆。如果没有足够的睡眠，人们会更加倾向于记住负面的体验，忘掉正面的事情。一夜或几夜好睡能慢慢消解附着在记忆上的强烈情绪，让它们失去直抵内心的力量。睡眠不是孟婆汤，记忆本身会保留下来，只是原来的强烈情绪与生理反应被逐渐割离。

缺乏睡眠，尤其是缺乏REM睡眠，会导致快乐之类的正面情绪减少，负面情绪增加，尤其是愤怒、焦虑和抑郁。充足的睡眠能改善我们的情绪，这是货真价实的治愈。
我们为什么会梦见某些东西，这在很大程度上仍是个谜。弗洛伊德对梦的阐释并不科学，没什么科学证据支持，但关于梦境的其他理论同样缺乏科学依据。看起来最可靠的理论是这样的：大脑通过“做梦”这种独特的方式来挑选、梳理、重组我们在白天吸收的大量信息。
考虑到在REM阶段，入睡的大脑和清醒时一样活跃，而且在夜晚走向尾声、我们最容易苏醒的时候，REM阶段在睡眠中的占比最多，部分学者据此提出，它的功能可能更偏向于让我们做好苏醒的准备（不再被强烈的情绪困扰），而不是消化过去的信息。与此同时，在非REM的深度睡眠阶段，我们不会回应外界刺激，这可能才是最重要的休息、恢复阶段。
每天晚上，我们会从较浅的REM睡眠逐步过渡到非REM的深度睡眠（这时候脑电波变得很慢），循环数次。深度睡眠在上半夜占比较多，对于身体的修复，这个阶段至关重要。
与此同时，慢波深度睡眠对长期记忆的储存也很重要。有的学者认为，老年人记忆功能衰退，很可能是因为深度睡眠质量降低，而不是记忆容量不足。一项实验比较了年轻人和退休老者的记忆力，结果发现，在刚刚读完一份单词表以后，年轻人记住的内容比老年人多25%，这一点毫不奇怪。然而让人惊讶的是，睡了一夜以后，年轻人的表现比老年人好了50%，这主要是因为老年人的深度睡眠质量很差。
非REM睡眠对身体的修复同样重要。在这个阶段，我们的肌肉放松下来，体温降低，很可能是为了节省能量，心率和血压也会降低，脑部血液循环放缓，呼吸变得高效、缓慢、有规律。很多身体机能都会放缓，但有趣的是，与修理、恢复、发育有关的机能却异常活跃。
显然，要记住白天学到的东西，我们需要REM和非REM两种睡眠。通过小鼠实验我们发现，记忆力差是因为睡眠不足抑制了大脑中负责长期记忆的新细胞生长。结果，昏昏欲睡的小鼠无法从经验中获得成长，只能一次次重复任务，就像以前完全没做过一样。
远非记忆力变差这么简单
在前面我讲过，如果没有充足的睡眠，你的大脑就会变成一座乱糟糟的图书馆，所有书都胡乱地扔在地上，永远无法回到它应该在的位置。其实，睡眠不足的后果远非记忆力变差这么简单。
无论科学家将目光投向哪个地方，都会发现睡眠不足的人表现得更差。首当其冲的是注意力和专注力，然后是耐心、对细微差别的敏感度、对复杂情况的鉴别力、对风险的评估、对未来的预期、逻辑规划能力、横向思考能力、创造力、革新能力、洞察力、判断力、合理决策的能力、保持兴趣的能力、合理评估情况的能力、自我评估的能力、对他人意见的接受度、情绪、沟通、热情、性欲、抽象能力、综合能力、判断能力尤其是道德判断力……无论是智商（IQ）、情商（EQ），还是社商（SQ），都会因睡眠不足而遭到削弱。
比尔·克林顿总统在说出这段话的时候肯定不知道，他的这番感言其实有强大的科学证据支持：“你们根本不知道，无论是共和党还是民主党，白宫和参议院里有多少人长期睡眠不足……我完全相信，今天的华盛顿之所以这么急躁，很大程度上是因为普遍性的缺觉。”
自20世纪初叶以来，人们对睡眠与情绪之间的关系进行了大量研究。如果我们休息得很好，思考脑就会时刻留意反射脑的举动，随时调节后者快速、原始而且常常有些夸张的情绪反应；但是如果我们睡眠不足或者很累，比如说在开放式办公室里工作了一天以后，思考脑过于疲累，我们的认知资源也会随之耗尽。
我们甚至可以通过脑部扫描直观地看到，负责调节情绪的脑区域昏昏欲睡，无法完成任务。这不光会影响思考的质量，还会让思考脑无法继续控制冲动的反射脑，于是我们的情绪会变得更加原始、夸张。所以遇到负面刺激时，我们更容易出现过度反应、过于情绪化，而且更难在正确的环境下发现负面因素。
除此以外，疲累还会导致情商全面下降，使人在社交中更容易出现不当行为，这是因为我们内心的警觉度下降，社交技巧、情绪管理、共情和道德判断力出现了全方位的衰退。有研究已经充分证明，睡眠不足的人难以评估面部表情代表的情绪，这当然会降低我们的情商和智商。
灵光一闪时刻
有太多人在白天见缝插针，抓紧每一秒疯狂使用智能手机，因此存储脑完全没有时间处理海量信息。所以，白天的很多信息都永远地消失了，不过在我们睡眠期间，存储脑终于找到了机会，整理、储存、识别尚未消失的信息。
睡眠有点像是整理硬盘、清理碎片。但比起死板的硬盘来，我们的存储脑要有趣得多。它是活的！它负责判断哪些信息应该保留，哪些应该抛弃，它会不断整理已经进入“档案室”的信息。存储脑在神经细胞之间建立亿万新连接，同时擦除无数旧连接，结果，你的学习能力、概念思考能力和创造力都得到了提高。一整夜的好睡——无论是学习前还是学习后——都能够显著提高记忆力。
你还记得小学一二年级的老师吗？哪怕过了40年、60年甚至100年，你仍有90%的概率记得自己的启蒙老师。那么你有可能用到这个信息吗？90%不可能。然而老师的名字、外貌等信息依然留在你的存储脑里，难道不值得惊讶吗？而且，尽管这么多年过去，存储这条信息时建立的联系很可能已经荡然无存，但这依然无损于你的记忆。
如果缺乏足够的睡眠，就会有太多垃圾信息无法得到清理，太多碎片信息无法建立联系，有价值的东西也无法放入合适的位置。在你脑内的那座档案馆里，无数文件夹和文件四处散落，杂乱无章。那么到了第二天，需要某条信息的时候，你根本无法找到它。接下来大量重要的新信息再次涌入脑海，前一天的大部分东西就会被冲掉。
八小时的睡眠能够明显改善我们解决问题的能力、记忆力、学习并保存动作技巧的能力，以及创造力。通过脑部扫描，我们甚至能直接看到脑部某些区域变得更加活跃。所以在睡醒的那一刻，你常常会灵光一闪，找到前一天冥思苦想而不可得的解决方案。
云雀、夜猫子以及最容易受伤的“伪夜猫子”
在工作坊和训练课程中，我经常听到一些以“夜猫子”自居的人提出问题。“夜猫子”又叫“夜型人”，他们在晚上的表现更好。与之相对的是“云雀”，即所谓的“晨型人”，他们在清晨表现最棒。研究者发现，云雀与夜猫子的区别的确存在，而且部分由基因决定。60%的人属于混合型，晨昏习性介于二者之间。富有创意的人通常都是夜猫子，而管理者、工程师之类的商业人士通常是云雀。
有趣的是，这可能与大脑的工作方式有关。大脑的两个半球并不是同步工作的。在清晨，更偏向于分析能力的左脑反应较快，而到了晚上，负责联想的右脑更加活跃。这或许解释了清晨和傍晚得出的测试和评估结果为什么相去甚远，具体取决于测评内容倾向于左脑或右脑。
无论你是哪种类型的人，你都需要充足的睡眠，然而一些“伪夜猫子”却远远达不到应有的睡眠时间。
伪夜猫子是我创造的一个分类，因为和专业人士打交道的时候，他们经常说“我是个典型的夜型人”，用这个空洞的借口来掩饰他们一团糟的睡眠习惯。事实上，他们就是因为各种各样错误的理由睡得晚，第二天又得按时上班，所以只好减少睡眠时间。真正的夜猫子睡得晚，起得也晚，所以他们的睡眠时间充足。而伪夜猫子睡得晚，起得早，欠下不少睡眠债。
一般而言，云雀的表现优于夜猫子。所以身为云雀其实很有利，夜猫子反而是个风险因素。他们的生活习惯没那么健康，实际认知能力总是低于应有水平，道德感偏低，不太合群，而且更容易出现生理和心理问题。除此以外，由于他们习惯的生活与体内的昼夜节律钟并不同步，所以在平时，由于工作或家庭原因不得不早起，于是会欠下不少睡眠债。而到了周末，他们就会醒得更晚，造成社会性时差。我个人认为，与真正的夜猫子相比，伪夜猫子功能失调的风险更高，而且他们的核心问题在于睡眠不足，而不是上床太晚。
第11章　离线思考为何如此困难？
你有没有听说过一种新的症候，叫作无手机焦虑症（Nomophobia）？我不知道这个词的出处，不过在英语里，它是“No Mobile Phone Phobia”（没有手机焦虑症）这个短语的缩写，表示离开手机就会感到焦虑。我很愿意把它当作一个笑话，但统计数据会告诉你令人悲伤的现实。
在美国，29%的智能手机用户表示“无法想象没有手机的生活”，67%的用户会经常查看手机上有无信息、提醒或电话，哪怕手机并没有响铃或振动，67%的人出现过“铃声幻听”，检查之下发现手机其实没响。
习惯了随时在线的人很难离线。比如说，你需要感觉到被重视，或者需要显示存在感，你希望有人需要你，希望得到参与感；你也可能缺乏自信，想要取悦别人，或是自尊心不足，害怕承担责任，缺乏意志力，如此种种。
我们是天生的条件动物
你很可能听说过巴甫洛夫的条件反射实验。巴甫洛夫在研究消化系统时，采用了一种简单的方法——测试狗的唾液分泌量。实验中他发现，狗不光在看到食物时会分泌唾液，甚至在实验室助手准备食物的时候，它们就开始流口水了。于是巴甫洛夫提出了一个设想：是否与食物一起出现的任何事物都能引发唾液的分泌？于是他试了试平常用来召唤狗群进食的铃铛，果然，铃铛一响，狗也会分泌唾液。狗群已经形成了所谓的“巴甫洛夫反射”或“条件反射”。值得一提的是，铃铛本身和食物毫无关系，你可以用其他任何东西代替它。
同样的事情发生在你的手机上，新邮件到达的“叮”一声会让你查看手机。对很多人来说，最轻微的无聊和空虚感也会促使他们停下手边的任何事情，掏出手机。重要的工作，重要的谈话，重要的家庭活动，现实生活中的一切都无法阻止连线的巴甫洛夫反射。你常常中断现实中与人的接触，转而去追逐更贫乏、更不重要的虚拟接触。正如狗不能自发地停止分泌唾液，你也无法阻止自己的连线反射，除非你能打破循环。
但我们仍有希望，你可以帮助自己内心那条巴甫洛夫的狗，让它在听到铃声时不再分泌唾液。实验的后半部分，巴甫洛夫在给狗喂食时停止了摇铃，一段时间以后，铃声带来的条件反射慢慢消退，最后彻底消失了。对某些狗来说，这个过程花费了不少时间。
顺便说一下，你可以引导条件反射，让它发挥积极作用，养成卓有成效的好习惯。比如说，你可以把那些需要一直在线的、多任务并行的事情放到另一个房间、另一张桌子上做，或者换到桌子的另一边去做，以这种方式将连线与艰难的脑力劳动分隔开来。
我们天生热爱眼下的满足
心理学家沃尔特·米歇尔（Walter Michel）曾做过一个富有创意又非常切题的心理学实验。实验的受试者是600名4～6岁的儿童，沃尔特给了他们每人一块棉花糖，然后告诉他们，如果能坚持15分钟不吃掉这块糖的话，你就能得到第二块糖。然后他离开了房间，透过单面玻璃观察孩子们的表现。只有1/3的孩子得到了第二块棉花糖。你或许会想：“那又怎样？”

接下来他们又对这些孩子进行了几次跟踪调查，最近的一次调查是在2011年，甚至有一部分受试者接受了脑部扫描。
长期的跟踪结果显示，那些有能力忍住欲望、推迟满足的孩子明显能力更强，也更成功。
•他们在学校里的表现更好，在SAT之类的考试中得分也更高。
•他们变得肥胖的概率较小。
•他们对药物上瘾的概率较小。
•他们离婚的比例较低。
•他们的情商更高。
听起来其他孩子的情况不太妙，不过好消息是，有很多孩子在20～25岁的时候学会了推迟满足，尤其是在他们学会把眼光放得更长远以后。
大脑似乎天生喜欢眼下的满足，对亿万年前生活在荒原上的人类祖先来说，这一点非常重要。他们必须及时抓住每一个进食的机会，否则很可能等不到第二次。
2009年，福里斯特调研公司的一项研究发现，网上购物者希望网站的页面能在2秒内加载完毕——一旦拖到了3秒钟，很多人就会放弃这个网站。时至今日，甚至有很多人觉得2秒都太慢了。“立刻”到底要多快？对我来说，这些人要么屈从于眼下的满足，要么已经上瘾，又或者两者皆有。他们就像是那些立刻吃掉棉花糖的孩子，哪怕明明知道推迟满足会带来更多的奖励。或许你也应该学习推迟满足，或者教会你内心那位荒野居民推迟满足。
不过仍有希望，因为追求即时满足的天性并非不能改变。基因创造了倾向，但绝不是注定。正如实验中一部分孩子长大后学会了克制，我们也可以通过学习做到这一点。
我们天生容易养成习惯
正如我在反射脑的章节中解释过的，通过不断的重复，行为会变成自发的、无意识的习惯。我们连线的（错误）方式通常会变成习惯，所以我们会不假思索地连线，而且很难改变。
不难想象，容易养成习惯，这在生存竞争中是一个很大的优势，所以这样的特性通过基因传递延续，一直保留到了今天。易于养成习惯带来的好处是，它让我们的生活变得更加简单。我们能够轻松地形成固定的流程，于是在很多情况下，我们可以不假思索地做出反应，不需要消耗太多资源和能量。
当然，不受控制的坏习惯或过时的习惯会带来麻烦，所以我们必须将它们“擦除”。对于某些根深蒂固的习惯来说，这可是件难事。幸运的是，心理学的一个分支已经在这个领域里深入研究了近100年。现代技术让我们得以实时观察大脑对刺激的反应，这方面的研究已经非常成熟。在第三部分里，我将解释你能以什么方式戒掉旧习惯、学习新习惯。
我们天生倾向于快速反应
在人类祖先面对剑齿虎的时候，思考的冲动无异于自我毁灭。携带思考基因的祖先不太可能有机会把自己的基因传递下去，而那些拥有快速、即时反射基因的祖先却能够顺利生存繁衍。经过简单环境中数千代的演化，反射基因在自然选择中战胜了思考基因。
此外，我们需要前额叶皮层来控制冲动式反射、进行深入思考，然而男孩的前额叶皮层要到25岁左右才会发育成熟。对人类祖先来说，这算不上致命的劣势，因为他们不需要太多思考和远见，而且很少有人能活到这个年纪。
时至今日，这些原始的机制依然在很多方面影响着我们。如果不加约束，内心的荒野居民会阻断我们的思考，尤其是在新鲜刺激的环境下。
正如我在第一部分中描述的，你需要付出努力才能控制内心的荒野居民，而任由它主宰、摧毁你的生活非常容易。训练年轻人的专注力和思考能力需要坚持不懈的努力，任由他们屈从于冲动、在变幻莫测的互联网上漫游，那非常容易。
我们天生对危险十分敏感
在漫长的演化过程中，如果有某种特质能让你对危险更加警觉，那么你生存繁衍的概率也会随之增加。因此，和其他动物一样，我们演化出了对潜在危险的敏锐感觉。与普通正常的信号相比，潜在的危险信号更容易攫取我们的注意力。
因此，每次收到带来意外、坏消息、烦心事或是预警危险的邮件和信息，时刻检查邮件的欲望就会得到强化。你的情绪越紧张，检查的次数就越多。尽管你知道，大部分邮件都是无关内容，没有任何危险，但依然于事无补，甚至正好相反。很多研究表明，与常规定时的危险信号相比，罕见、不规律、无法预测的危险信号更能强化这种搜寻行为。一段时间以后，一旦我们开始检查邮件，身体就会进入预警模式（还记得巴甫洛夫的狗吗），内心的荒野居民也会产生典型的压力应激反应：要么战斗，要么僵住，要么逃跑。这种慢性的提心吊胆也让我们更容易生病（参见第9章和15章）。
我们天生好奇
好奇是连接危险与新鲜感的纽带。
就我个人的体会而言，如果随时在线，我的确很难战胜自己的好奇心。这让我想起了在医学院求学的年代读到过的一个实验。实验中的小鼠被放入迷宫，这时候它会探寻每一个角落和缝隙，如果走到特定的地方，它就会被电击一次。从纯粹行为调节的角度来说，这样的惩罚应该会让小鼠停止探索行为。但实际上，它并未停下脚步。为什么？因为发现新鲜事本身就是一种奖励，哪怕新发现带来的结果并不愉快。要想生存下去，搞清楚哪些地方有危险、哪些地方很安全，这非常重要。
对荒原上的人类祖先来说，发现环境中细微但明显的变化几乎是最重要的事情。灌木丛的任何一点异动都有重大意义：可能有猎物，也可能是威胁——要么有饭吃，要么被吃掉。树枝的异动甚至能刺激我们的大脑分泌兴奋化学物，帮助我们做好战或逃的准备。好奇心的确会带来风险，但归根结底，它应该算是优势，因为好奇心强的个体更可能生存繁衍下去。
我在训练营里曾听见一位学员说，在一大堆完全无关的邮件中找到一封有用的，那简直就像是“在一大堆垃圾里发现了金矿”。显然，他不喜欢处理电子邮件，但他依然很难控制自己不断查看的冲动，也很难学会批量处理邮件。发现“金矿”本身就足以满足他的好奇心，尤其是在奖励来得并不规律的情况下。
好奇心是面对新鲜事物时产生的探究反射，在演化的历程中，这是个非常古老的特性，归反射脑掌管，而且不需要付出很大努力。要维持生存，好奇心非常重要。此外，发现新事物会带来即时的满足，即便探索的结果完全无关甚至是负面的。正如我接下来将要进一步解释的，发现新事物会促使大脑分泌兴奋化学物，带来满足感。
管理者和其他专业人士每天要浏览100封或更多的电子邮件，其中50%～95%的邮件是完全无关的（荒野上的草丛），但是当然，他们不想错过任何一封来自老板或客户的有用邮件（异动的树枝）。为了找到有用的邮件，他们一遍遍地查看邮箱，哪怕这会严重干扰手头的工作、侵蚀思考的空间、降低生产率。
我们天生热爱兴奋感
在我调查的1152位管理者和专业人士中，84%的人早上的第一件事是检查邮件，接下来一有空还会继续检查。在另一项调查中，1000位受试者接受了远离电子设备24小时的挑战。一位受试者描述说，这次实验是“我最大的噩梦”，53%的人离开网络后感到“沮丧”，40%的人感觉“孤独”。
这项调查还表明，年轻人更爱使用社交媒体和文字短信，离开网络对他们来说难度最大；而年纪较长的人群（40岁以上）更容易适应断网环境。
在有的人眼里，断网和戒烟、戒酒一样困难，在一项调查中，甚至有人说：“那简直像是砍掉了我一只手。”
只有少数人认为离开互联网有积极作用，23%的人报告称断网让他们感觉“自由”。
另一项调查表明，现在超过1/4的成人和接近半数的青少年拥有智能手机。
37%的成人和60%的青少年对手机“高度上瘾”。
23%的成人和34%的青少年会在进餐时使用手机。
调查者检查了390部手机，其中16%的手机携带大肠杆菌，这种细菌通常存在于粪便中。研究者认为这说明我们有必要加强便后洗手的观念，但我经常发现，人们在厕所里也会使用手机。我在工作坊里调查的时候，多达70%的学员承认自己偶尔会在厕所里使用手机。
这些数据清晰地表明，很多人对随时在线已经上瘾。现实情况甚至可能比调查数据更加糟糕，因为众所周知，大部分瘾君子会低估或者拒绝承认自己的瘾头。他们已经不再使用“上瘾”这个词，而代之以“依赖”，以区别于“真正的”上瘾，表示自己“和那些人是不同的”，尽管从基础的生物学和心理学机制上来说，两者并无二致。
所有的瘾头都是习惯，但并非所有习惯都是上瘾。如果它仅仅是个习惯，哪怕是个坏习惯，那么你会不假思索地做这件事，但还是可以选择做或不做。尽管改变习惯有时候会非常困难，但你依然可以控制它。如果无法继续再做这件事，最开始你或许会感觉不太适应，但不会感觉太难受。
你或许习惯在晚上喝一两杯酒。这没什么错，恰恰相反，少量饮酒甚至对健康还有一定好处（除非你是个孕妇）。如果家里正好没有酒了，你不会感觉痛苦，只会一笑了之。但如果你每天都要喝上大半瓶，而且你真的非常需要喝酒，没酒的时候甚至会专门开车出去买，那你很可能已经上瘾。
当习惯变成瘾头，你就失去了选择的自由，无法再控制自己，而且瘾君子常常会想尽办法否认这个事实。习惯控制了你。你必须去做这件事，哪怕它会破坏你生命中其他更重要的东西。做这件事让你感觉良好，停下来会让你难受，甚至会带来生理上的不适。这些戒断症状是成瘾的标志。
如果我们将上瘾定义为“明知某种药物或某种行为会带来负面后果，但仍强迫性地去做、去寻找”，那么毫无疑问，从医学和精神病学的角度来说，很多人对随时在线已经上瘾。他们不断在网上漫游，一刻不停地关注脸书或推特，随时检查自己的收件箱。很多人陷入了恶性循环：他们检查邮箱的次数越多，就越焦虑于检查邮箱这件事，要缓解这种焦虑情绪，唯一的办法就是——检查邮箱。
为了简化复杂的问题，我们可以说，上瘾大致分为两种。第一种叫作“鸦片类成瘾”，原型是鸦片吸食者，核心是追求愉悦的满足感。这类上瘾有时候又被称为“爱好型成瘾”“快乐型成瘾”或“愉悦型成瘾”。带来满足感的实际上是大脑分泌的鸦片类化学物。当然，直接摄入此类化学物也能带来同样的天堂般的感受。
鸦片类成瘾与我们将要描述的第二类成瘾的主要区别在于，一旦进入这种愉悦的状态，我们就会暂时停止对药物的追寻，享受满足的时刻，直至天堂般的感受逐渐消退，我们才会重新开始寻找。
第二种叫作“多巴胺类成瘾”，原型是安非他命或可卡因使用者，核心是寻求兴奋感。这类上瘾有时候又被称为“需求型成瘾”“欲望型成瘾”或“激励型成瘾”。随时在线的欲望属于多巴胺类成瘾。在日常生活中，带来兴奋感的事件和刺激都会促使大脑分泌多巴胺。但多巴胺的分泌却不会带来满足，所以对兴奋感的追求不会自动停止，你会持续不断地追求这种感觉。
这两种成瘾背后的机制对荒原上的人类祖先都非常重要，而且从某种程度上来说，对现在的我们也依然重要。多巴胺类成瘾或所谓的欲望型成瘾会刺激我们产生观察、战斗、努力工作的欲望，借此维持生存和繁衍。它会带来兴奋、渴望和对目标的专注。鸦片类成瘾或爱好型成瘾带来的满足感会延缓或终止大脑的兴奋，与此同时，愉悦感会让我们内心的荒野居民放松下来，而在愉悦感消退以后，它又会激励我们重新开始追寻。
正常情况下，这两套系统会彼此互动，维持一种有趣的平衡。“欲望”和“爱好”是互补的。“欲望”系统激励我们去设法满足自己的需求和目标，而在得到满足以后，比如说得到一顿美餐、一场酣畅淋漓的性爱或是一本有趣的书，那么“爱好”系统就会启动，让我们感觉到满足。于是我们暂时停止追寻，静静享受幸福时刻，不过片刻之后，对极乐状态的记忆会重启欲望系统，如此周而复始。满足感会暂时抑制永无尽头的欲望，而欲望又会阻止我们长期停留在消极的满足状态。
这样的平衡是为了鼓励寻找和发现，激发我们的主动性。无论在过去还是现在，这都是人类生存的一大优势。而劣势在于，21世纪的丛林里充满了各种兴奋点，就连你口袋里的小玩意儿都在哔哔叫着带来刺激，于是这套系统在刺激下失衡，让你陷入永无休止的追寻和消费，甚至有人会靠刺激性的药物或毒品来增加并保持兴奋感。对另一些人来说，兴奋超过了身体能接受的限度，带来焦虑，所以他们只得求助于镇静剂，或是陷入酒精和大麻制造的虚幻天堂。
为了帮助你更好地理解背后的原因，请容我更深入地解释一下。一旦你对随时在线成瘾，那么离线就会变得异常困难。但这不能成为你的借口，恰恰相反，你应该严肃看待这个问题，制定周详的计划，尽可能地运用一切窍门、技巧和工具，戒掉这个坏习惯。
笼子里饥饿的小鼠只要推动拉杆，就会得到食物。所以它们推动拉杆不是因为对那根杆子有兴趣，而是对食物有兴趣。一旦得到满足，它们就会停止动作，直到饥饿再次袭来。
但我们可以设置一个实验，让小鼠将获得食物的兴奋感与推动拉杆联系起来。那么对兴奋感的追求就会取代食物本身，小鼠永远不会得到真正的满足。
20世纪50年代的研究者曾在小鼠脑部植入小电极，小鼠推动拉杆时，电极会接收到微弱的电流。后来他们在无意中发现，如果脑部某个特定区域被激活，小鼠就会不停推动拉杆，忽视其他一切正常行为，甚至包括进食和交媾。研究者认为，他们发现了脑部的“快感中心”或“奖励中心”。现在我们知道，快感中心并不是脑部某个精确定位的区域，而是由数百万细胞组成的一套系统，连接着脑内诸多部位。
研究者还发现，在这种情况下，传送信号的是多巴胺，所以他们给这种化学物起了个绰号——“快感激素”，但实际上这是个误解，更准确地说，多巴胺是“兴奋激素”。小鼠对推动拉杆的行为上瘾，因为每一次它都能获得一点点刺激。追逐兴奋感的欲望越来越强烈，却得不到满足，所以它们疯狂地推动拉杆，一刻不停，有时候甚至会持续到筋疲力尽。顺便说一句，安非他命和其他许多所谓的“派对毒品”和多巴胺属于同一个类别。
众多上网成瘾者的行为和小鼠惊人地相似，他们不断推动“拉杆”，越来越快，直至精疲力竭。
想想我之前提到过的格雷戈里·伯恩斯的研究，无论奖励是果汁还是清水，不可预测的奖励会让大脑更加兴奋。你对果汁或清水的偏爱完全独立于不可预测性带来的影响。此外，他的研究还表明，“欲望”与“爱好”并不相同，在你的大脑里，它们由不同的区域掌管：欲望位于强大的“快感中心”，而爱好就没那么强烈了。所以，你可能会对某个特定行为产生渴望或欲望，虽然你自己并不喜欢它，或者没那么喜欢。
我们就像小鼠一样，仅仅是对快感的预期就足以激活快感中心。在这样的激励（或者说驱动）下，我们不断寻找快感的来源。奖励越不可预期、越不规律，大脑分泌的多巴胺就越多，兴奋感就越强烈，上瘾的风险也越大。一旦你陷入了这个循环，本章开头我描述过的巴甫洛夫效应就会起效，让你进一步上瘾，因为“很快就能得到奖励”的认知就像狗听到的铃声一样，也会带来兴奋感。所以与相对较长的邮件相比，简短的信息带来的兴奋感更强，例如推文、短信和whatsup。也正是出于这个原因，你应该关闭提醒新邮件、新消息的一切声音和图标。
更糟糕的是，你的大脑会逐渐习惯多巴胺的刺激，接下来要更多的多巴胺才能产生同样的兴奋感。于是你需要不断增加刺激的频率，缩短刺激的间隔时间，才能获得同样水平的快感。一旦习惯了高水平的多巴胺，原来的普通水平就会变成谷底。而且，在每一次“兴奋期”之后，大脑通常会自我调整，为普通水平以下的状态作过度补偿，于是我们需要更多的刺激才能达到正常的感觉。瘾头就是这样形成的。
我们天生追求确定性
如果你不能主宰自己的大脑，它就会拼命地追求确定性，同时尽量避免不确定。根据我个人的经验，如果明知有很多消息正在蜂拥而来，你很难控制自己不去看手机。那些消息重不重要？是老板发来的吗？或者某个重要客户？事情急吗？如果我没有及时回复会有什么后果？只要掏出口袋里的手机点两下，所有疑问就会尘埃落定。尽管理智上我们知道，真正紧急的邮件非常罕见，但你依然会不理性地渴望排除“万分之一”的不确定性。
对不确定性的厌恶还会让我们逃避艰苦的思考。思考要求我们有意识地摄取、处理信息，其中重要的一点是，我们必须有意识地创造一些不确定性：从完全不同的角度审视问题，询问“如果……那会怎样”，质疑看似肯定的结论和解释，挑战你自己深信不疑的理论、观点和所谓的真相、常识，把所有这些东西都当成未经证实的假设。要想进步，我们得想想CIA的名言：“总是自信，从不确定。”这样的不确定性和随之而来的压力会将我们推往两个不同的方向：一是不断深入地挖掘，追求更多的知识，同时绝不武断地认为自己的结论就是真理；二是快速得出结论，以获得“真相大白”的快感，把自己的看法（无论正误）当成放诸四海而皆准的真理。
我们内心的荒野居民不喜欢这些问题，也不喜欢不确定性。如果没有思考脑的干预，他会跟随反射脑的指引。在人类祖先生存的那个世界里，致命的危险随时可能降临，但环境相对简单，他们从长辈那里学习到的“真理”帮助他们快速有效地做出反应。生存繁衍不需要太多真理，抓住几条就够了。质疑这些真理会拖慢你的速度，最终可能让你丧命。我们身上最强大的两种认知偏见（见第一部分）是证实性偏见和选择性感知：为了避免不确定性，我们倾向于选择那些能支持自身结论的信息，而忽视与之相悖的信息。要避免这些偏见，唯一的办法是停下来进行思考，接受批判性思考带来的不确定性，通过真正的对话或建设性的辩论来考验自己的想法和结论。
在我看来，我们经常任由内心那个追求确定性的荒野居民控制自己，逃避思考，从而逃避不确定性带来的压力。
我们天生需要归属感
人类是群居动物。对荒原上的人类祖先来说，如果不是大家都忠于部落，那就谁也活不下来。千万年后人类过上了定居生活，部落又成了社会分工和劳动共享的基础。
数以千计的出版物（尤其是压力研究领域的文献）表明，时至今日，归属于某个运转良好的社会系统仍是健康、幸福和完美生活的基础，通过外部干预加强归属感，幸福感也会得到增强。在今天的社会里，随着传统意义上的部落逐渐弱化消失，人们又在社交媒体上创造了虚拟的新部落并投入大量时间，这不光是为了寻找归属感，可能也是为了获得地位。正如我们将在压力相关章节中看到的，互动交流能增加幸福感，孤立、消费性的网络活动却会增强孤独感，降低归属感和幸福感。但无论是互动还是孤独地消费，这两种情况都会进一步增强你对随时在线的需求。
我们常常被相当神经质的感觉驱动
很多人一直保持在线的理由之一是，想要帮助别人。显然，这一点没有错。但是，一旦帮助他人的愿望变成了需求，它可能会让你白白折腾半天，却什么忙都帮不上。
一旦愿望变成需求，正面刺激就会变成负面驱动，甚至是病态的驱动。除了“帮助他人”以外，我们还能找到许多不肯离线的理由，例如显示自己的重要性、渴望被人需要的感觉、缺乏自信、希望取悦他人、自尊心不足、极度缺爱、害怕承担责任、缺乏意志力，如此种种。这些特征在社交媒体用户身上非常明显。H.萨士泰勒和同事研究了人们使用社交媒体的动机，请容我引用他们的结论：“从根本上说，脸书用户的动机有三种：（1）窥视他人生活；（2）为自己创造一个有特色的身份；（3）满足内心的自恋倾向。”
不断检查社交媒体比检查邮箱更糟糕，因为它会带来额外的问题：社交媒体会催生“身份焦虑”，让你感觉更加孤独、悲惨。而所谓的“身份焦虑”，基本上就是“嫉妒”的学术委婉说法。考虑到人人都只会发布生活中有趣、正面的东西，你会感觉自己的生活不如别人的丰富，所以你对生活的满意度会下降。千真万确，你越沉迷于脸书，那么你在现实中的真实朋友就越少，与人相处的时间也越少，而且你会越发相信，谁都比你过得幸福。如果你能在不同的情况下见到大量真人，你就会以更加真实的角度看待他们的生活。
起初研究者并不明白这种现象的来源和它造成的影响，因为也可能是那些抑郁、不快乐的人更喜欢频繁使用脸书。但通过一项颇具前瞻性的研究我们清楚地发现，尽管用户对孤独的原始感受的确会影响他们对脸书的使用程度，但使用脸书真的会让你更不快乐。
因此，你感觉孤独或者不快乐，于是就去脸书上寻点儿开心。如果找到了一些能带来兴奋感的东西，它会让你感觉好一些，却显然不足以抵消你由此产生的（一点点）不快，所以你会一直寻找下去，形成恶性循环：你越频繁地查看脸书，就越无法满足，感觉越不快乐、越孤独；于是你就更需要小小的兴奋感，因此你更加频繁地检查脸书，变得更加不快乐……



PART 3　慢思考如何解放你的大脑
本书的目标是提升你的智力表现和生产力，让人脑与科技达成平衡，发挥出最佳潜能。我希望，前面两个部分已经说服了你：屈从于消费性的现代通信技术，这无法增加你的产出，只会摧毁你的智力表现。一旦你明白了这一点，那么你的智力表现和生产力就有可能得到提高。
起初我认为，了解大脑的相关知识以后，读者会自己找出解决方案。但是，我后来认识到，简单并不代表容易。对大多数人来说，改变低效习惯真的很难。
因此，为了让你能够更轻松地运用这些简单但又常常十分困难的解决方案，我增加了第三部分。在这里你可以了解到如何发挥现代通信工具的最大功效。我的目的不是提供具体的“指南”，而是希望启发你的灵感。如果你能够根据前两个部分的知识，找出适合自身情况的富有创意的解决方案，那将是我最乐见的结果。
提升智力生产力的方法通常可以归入下面的某一个层级：
①解开“我”的锁链。这是最重要的起点。你应该问问自己：“我应该做些什么来提升脑力劳动的数量和质量？”从今天开始，你可以采取很多行动。不需要其他任何人的帮助，你就能独自出发。
②解开“我们”的锁链。有一些事情需要大家共同努力，不光是同事和伙伴，还包括你的家人。对管理者来说，“我们”的范围还要大一点：你可以带领团队，做出一些改变。也可以为上司的团队提供启发，带来最初的推动力。
③解开“他们”的锁链。社会阶层较高的人能够并且应该做出努力，提高整体的智力生产力，无论是整个组织的大团体，还是直接处于你领导下的小团体，都将因此受益。
我并不是说，这些解决方案就是唯一正确的途径，我也并不希望你把所有方法都试一遍。请把这个部分当成一个工具箱，这些方法曾经帮助过我的客户，或者是我的客户在深入理解问题以后主动想出来的。
与前面两个部分一样，在这个部分，我将把社交媒体、即时通信工具、短信和信息都放到一起来说，并用“电子邮件”加以整体指代，因为它们对智力生产力的负面影响非常相似。
第12章　1号解锁秘诀：离线思考
要发挥大脑的最大潜能，最重要的办法是彻底离线——抽出固定的不受打扰的时间，来完成专注的工作和对话。
你可以忘记本书的所有建议，但是只要你实施了这一条，它就足以提升你的智力生产力。
这段离线时间不仅有利于提高工作效率，同时还能为你带来更多创意。丹·罗素是IBM公司阿尔马登研究中心的高级经理，他表示，“如果你没有自由的时间来做白日梦、胡思乱想，那你的创造力一定非常有限”。有一天，罗素发现自己成了邮件的奴隶，失去了思考和想象的自由。于是，他做出改变：每天只检查两次邮箱，手机永远留在车里，而且定期躲到附近的办公室享受一段不受打扰的时光。
要争取离线，你必须像罗素一样坚持不懈，甚至还得冷酷无情。与环境战斗，与自己战斗，远离一切不重要的干扰。
有的人深信，多任务并行是无法推卸的职责，他们有义务对各种要求做出即时回答或响应。但是，大多数情况下，热衷于多任务并行的人都无法正确认识这一点：离开他们，世界依然如常运转。一旦他们学会正确地安排任务，不再随时随地做出回应，结果反而变得更好。
如果你觉得自己真的无可替代，那么请换种方式：继续保持多任务并行，但每天抽出一小时，不受打扰地完成一个任务。
有太多书籍和课程教你如何安排工作、如何完成任务、如何管理时间，但如果你无法做到离线思考，那么一切建议都将沦为空谈。
如果任务很复杂，而且你无法接受更低的质量和准确度，或者对话中容不得任何分心和疏忽，那么请务必拨出专门的时间，彻底离线，专心处理这一件事。
首先，请找出一天中你的思考脑表现最好的时间段。当我在培训中向学员或小组提出这个问题时，很多人完全答不出来，因为他们任由自己时时刻刻遭到干扰。要是你不知道的话，请试着把安静一小时安排在一天中不同的时间段，一段时间以后，你自然就能找到答案。
对大部分人来说，最好的时间是一夜酣睡之后的清晨（见第9章“3号锁链”）。“夜猫子”们在晚上的表现更好，但很多“夜猫子”其实只是伪装的，他们工作到很晚，并不是因为大脑在这时候表现更好，而是因为整天瞎忙，就连夜晚都被连线摧毁。在这种情况下，请在上床之前离线一小时，这是一个可以接受的开始。
无论你的黄金时间是几点，请给它神圣不可侵犯的地位，并把最重要的思考放到这段时间来完成。
对很多人来说，第二个收效极大的方案是，在周日的晚上抽出20分钟彻底离线，用于计划一周的工作，确定最重要的任务是哪些，安排在什么时间去做，并确保每一天都有充足的安静时间。
然后，每天请抽出10分钟来安排第二天的事情，时间不应晚于睡前一小时。在这10分钟里，你应该确定最重要的事情并记下来，这样在你睡觉的时候，你的存储脑会提前开始工作。
划出安静时间之前，请确保你能够战胜自己的习惯。你的所有电子设备都有一个“打破大脑锁链”的按钮：长按四秒钟，它就会进入保护大脑模式，也就是关机。在做重要工作的时候，请彻底关闭电子邮件程序，把手机交给助理或同事，告诉他/她，除非有非常紧急的事情，否则不要打扰你。如果你不敢离开电话，请购买一台备用机，号码只给有限的几个人，仅限紧急情况使用。
如果你的任务是阅读艰深的文本，请把它打印出来，在老式的纸张上阅读，而且要彻底离线。这还能带来另一个重要的好处，你或许已经察觉到了，在纸面上阅读，你更容易发现重要的细节或错误，而在屏幕上则更可能错过。研究表明，纸质阅读更有利于理解文本，尤其是在时间有限的情况下，纸质阅读的速度更快，也更不容易感到疲累。
有趣的是，离线思考的行为可能从“我”的层面扩展到“我们”的层面。
尊重并支持那些定期离线的人
在“我们”的层面，个人和团队可以通力合作，提高智力生产力。
脑力劳动者能为彼此提供的最重要的服务是：尊重他人的隐私，不要打扰别人的专注工作，不要搞突然袭击，也不要制造噪音、发送不必要的邮件。大众对多任务并行和随时在线的危害认识得并不充分，你可以宣传这方面的知识，在例会上讨论解决措施，有必要的话还可以团结一致，从公司层面上重视这个问题。
如果你能从私人层面上更好地了解你的同事，你们还能互相帮助，提醒那些热衷于多任务的人，这样做得不偿失。通过彼此的帮助和支持，你们可以找到更健康、更有效的方式，处理源源不断的信息流。
下面是一些典型案例和建议。
如果你尝试过改变个人或公司根深蒂固的低效习惯，你会知道那有多难。所以，如果有同事试图提高效率、停止随时在线、不再立即回复邮件而是专心批量处理，那么你应该表示尊重和支持。与那些永远粘在办公桌前的人，或是永远匆匆从一个会议赶往下一个会议的人相比，定期休息的人产出更高、更有创意。你不光应该尊重他们的工作方式，还应该向他们学习。
那些墨守成规的人喜欢对定时离线的人品头论足，嘲笑别人使用耳机，或者说别人反社会。如果某个问题没有立即得到答复，这些人就会暴跳如雷，虽然那些问题可能已经在他们臃肿不堪的收件箱里待了一个星期。这些人需要你的同情和帮助。
我经常和荷兰的政府部门合作，其中有一位很受尊敬的专家，他经常需要做艰难而详尽的分析，但他发现，来自外界的打扰总让他不得安宁，无法交出满意的答卷。所以，他决定采用我在工作坊上传授的方法，在门上贴一张告示：“请等到11点，我静候您的差遣。”然后关闭邮件提醒和手机。刚开始的时候，同事们因为他不再即时响应而感到非常不满，后来他解释了自己这样做的原因，于是很多同事决定效仿。接下来，定时离线的习惯又扩展开来，因为他们的上司发现，整个部门的人都不再即时响应问题了。到这时候，他们已经被新系统带来的好处所征服，提高智力生产力的榜样已经树立。大家还达成了共识，留出一个电话号码，保证随时接听，专门用于非常紧急或非常重要的事情。这个号码由团队成员轮流掌管。
别指望员工随时在线
对管理者和领导者来说，他们应当首先发现如何发挥大脑的最大潜能，他们也应该认识到通信工具和脑力劳动之间的协同效应。他们应当树立榜样，将离线思考和专注工作的规则提上日程。当然，如果他们不相信本书的观点，不肯花时间来思考、对话、讨论，也不肯深入阅读，那就永远不可能建立优秀的团队。
提升公司智力表现的第一戒律非常简单：别指望员工随时在线，鼓励他们离线完成重要工作（为思考脑着想）、离线休息（为存储脑着想）！
正如前面解释过的，要摧毁专业人士的智力表现，最有效的办法是要求他们随时在线、即时回复邮件。你投入巨额资金雇佣最棒、最聪明的人才，难道就是为了让他们二十四小时在线？
最重要的是：召开场外会议时，请让你自己离线。正如我在“1号锁链”（第7章）中所说，彻底离线，你才能脱离执行层鼠目寸光的层面，获得统观全局的视角。
第13章　2号解锁秘诀：批量处理
作为现代社会的一员，你无法彻底避免多任务并行。有时候，多任务并行甚至是你工作中很重要的一部分。但是，如果你详细分析所有的干扰就会发现，大部分干扰与工作无关。最糟糕的是不断检查邮箱和短信，哦，还有它们更糟糕的“表亲”——社交媒体和热点推送。

其实，合理安排任务的基本原则非常简单：尽一切可能减少切换次数。从本质上说，这意味着你为单任务和多任务都留出了足够的空间，这样你可以游刃有余地安排工作，不会让多任务并行挤占乃至淹没单任务的时间。

当然，这并不意味着你一辈子所有事情都要按计划完成。事实恰好相反。你更好地掌控了重要的事情，就有更多空间留给缘分和不期而遇，你可以尽情学习、发现、享受乐趣。
如果你觉得“尽可能减少切换次数”这一句话就足以让你做出改变，那么你可以忽略艾森豪威尔原理（Eisenhower principle）和帕累托法则（Pareto rule）的部分，直接跳到批量处理的部分。
不过根据我的经验，对很多人来说，这个理念虽然简单，实施起来却非常困难，因为他们的优先级不够明确。如果你知道什么是真正重要的事情，这时候再来决定取舍，那就容易多了。
艾森豪威尔原理
面对很多任务时，最好的处理方法是不要把它放进待办事项表，而是直接查看日程表，给它安排一个时间。如果没时间，那就直接拒绝，或者设定限制条件。但是，在查看日程表之前，你还需要问一问自己：“就算我有时间，我真的应该做这件事吗？”要快速做出决断，你可以采用艾森豪威尔原理——重要的事情通常不紧急，紧急的事情通常不重要。
我们可以建立一个简单的矩阵：
①紧急而重要：要获得优秀的表现，它们应该占用20%左右的时间。
例如：危机、有截止时间的项目、来自重要客户的抱怨……
②重要但不紧急：要获得优秀的表现，它们应该占用70%左右的时间。
例如：重要会议或项目的陈述、计划、建立重要的关系、战略发展、构想的建立与实施……
③紧急但不重要：要获得优秀的表现，它们占用的时间不应超过10%。
例如：和团队共进午餐、大部分会议、干扰、电话……
④既不重要又不紧急：要获得优秀的表现，它们占用的时间不应超过1%。
例如：浪费时间的社交媒体和网上冲浪、50%～80%的电子邮件、清理桌面……
花5秒钟评估待办事项表（如果你有的话）上的每一个任务和行程表上的每一个会议。利用这个矩阵，你还能迅速删掉大量垃圾信息。最开始的时候，你的评估时间可能略多于5秒钟，不过一段时间以后这会变成本能，速度也会变快。
接下来要决定在什么时间做什么事情。有意识地根据重要程度筛选所有干扰，结果你会少做很多不重要的事情，工作效率也会大幅提高。
①紧急而重要的任务应该马上完成。
②最影响智力表现的是重要但不紧急的任务。对于这部分任务，你应该立即在日程表上给它划定不受打扰的时间。这些任务如果不能妥善安排，它们会变成紧急而重要的任务，那么你的工作质量就会大幅降低。
③如果某个任务不重要但是很紧急，请直接拒绝、转给别人或是在做完重要的事情以后再来处理。挑选接手人的时候请注意，这个任务对他来说应该是一个重要的挑战。
④永远不要接受不紧急也不重要的任务。直接抛弃就好，别为它费心，也不要以为休息的时候顺便做一下就好……还有一些与工作无关的风险因素可能浪费大量时间，例如社交媒体和邮件最终消耗的时间总是远超你的计划，因为它们太容易上瘾。所以，如果你无法将此类活动控制在10分钟以内，那么在完成所有工作之前，千万别去碰它们。
请牢记在心：你从工作中得到的愉悦感越少（愉悦感很重要），你就会越渴望好玩的东西（但它不重要）。因此，请先实践下面我介绍的帕累托法则，这样你才能知道，哪些活动会带来最多的愉悦感，而且还能提升智力表现。
要让艾森豪威尔原理发挥最佳效果，你必须清楚以下两点：
•你的优先级是什么，不光是工作，甚至包括整个人生？
•什么活动能为你带来最大的价值、最多的快乐？

我在培训中发现，有太多人对自己生命中幸福的基石和优先级一无所知。你或许想知道，这两个问题跟合理安排任务有什么关系。合理安排任务意味着做出正确的选择，不光是生死攸关的那些重大选择，还有每一天都会遇到的小选择。你应该清楚什么是生命中最重要的事情，然后以它为准绳，去衡量每一个选择。如果你不知道自己真正想要的是什么，那么就不可能实现真正的高效。这一点非常重要，所以在培训课上，我要求所有学员做的第一件事，就是思考自己生命的优先级。
明白生命的优先级，有助于你：
•在工作、家庭和自我之间达到更好的平衡。
•在必须做出重大决策时，你的失落感和压力会变小，同时降低选择错误的风险。
•避免你匆匆抓住某个机会，却没有深入考量后果。
•减轻你的工作负担，对于那些不符合优先级的要求，你可以轻松说不。
优先级决定前进的方向，带来最多愉悦感的东西为你提供动力。二者互相结合、互相促进，带来最好的结果。不过有时候它们也会冲突，这没什么问题。比如说，你可以单纯地追求乐趣，也可以为了达到优先的目标而辛苦工作。虽然工作本身可能毫不愉快，但为了实现目标，你依然可以坚持一段时间，只是很难长期维持。
若要深入讨论这个主题，我们将严重偏离本书目标。不过，我很乐意和大家分享我发明的一个工具，它能够帮助你找出自己的优先级，发现最能让你获得快乐的事情。你可以在www.brainchains.org上下载这个“家庭作业”——“幸福基石”。要想发挥最好的效果，你应该和搭档/配偶共同完成。把这套问卷复印几份，然后大家分别填写，不得互相商量。然后找一个周末，订一间舒服的酒店，远离孩子、邮件和电话，比较你们的答案并加以讨论，商量出共同的优先级。
在一次培训中，一位来自航空业的经理人说：“没有目标就不会迷茫，这就是我的人生观。”他发展出了一套及时行乐的人生观，乐于抓住每一个机会。我觉得我们都需要一点这样的精神，保持灵活，对生命充满兴趣和激情。但是，在面临工作中的重大决策时，这位经理人又非常看重这件事对私人生活的影响，例如是否会改变他与妻子、孩子、家人和朋友的关系，及时行乐的人生观不适用于这些事情，所以，当一个美好的晋升机会出现时，他拒绝了，因为那会破坏他的快乐。他和妻子一起做了“幸福基石”问卷，结果发现，要满足夫妻共同的优先级、获得幸福和快乐，就不应该接受晋升。虽然对其他人来说，这可能是个梦寐以求的良机。
帕累托法则
一旦你知道了自己生命中的优先级，那么“帕累托法则”将帮助你找到能够带来更大价值的活动。按照这条法则，20%的活动创造80%的效益。20/80法则非常有名，不过在运用的时候不要太死板。它的本质是告诉你：要提高效率，你得找出那些高价值的活动来。
因此，在工作中，请务必定时反省，或者每天晚上抽出5分钟来反省，这样会更有效率。

如果太多的任务让你不堪重负，那么你需要过滤一下，花几秒钟时间来判断，这个任务是否属于高价值的20%。如果答案是肯定的，那么请集中注意力，腾出时间来优先处理；如果答案是否定的，那就别管它了，除非它让你非常愉快。
比如说，随时刷新社交媒体，这是一个极端低效、容易上瘾的行为，浪费大量时间，而且永远不可能属于那20%。但是，如果它真的为你带来很多乐趣，请接着往下读，并用帕累托法则来考虑这类趣味活动。电子邮件也一样，80%的邮件价值很低。对大多数人来说，80%的邮件根本毫无价值！所以请想办法尽量消灭这些邮件（如需建议，请阅读本章“如何打败邮件怪兽”的内容）。
（1）递进帕累托法则
如果你想成为表现优秀的人才，那么你必须学会“帕累托思考法”的诀窍，尝试勇敢的递进帕累托法则（帕累托的平方），甚至是无情的三阶帕累托法则（帕累托的三次方）。或者说，你至少得进一步看清你工作的核心内容。
现在，你已经知道了帕累托法则：20%的活动产生80%的价值。再往前走一步，那就是4%的活动（20%的20%）产生64%的价值（80%的80%）。这需要你跳出桎梏，灵活思考。根据多年的培训经验，我知道经过这样的思考以后，每一位管理者，甚至每一位高管，都会大吃一惊。

那么，对真正的勇者来说，还有帕累托法则的三次方。其他有兴趣的人也可以一起思考：既然4%的活动带来64%的产出，那么1%的努力就会带来50%的回报。听起来似乎很荒谬，但顺着这条思路追根溯源，你会发现看待工作的全新角度。这并不意味着从现在开始，你就只做这1%，而是说当你不得不做出选择的时候，你有限的资源、时间和脑能量必须优先保证这产出最大的1%、4%或者20%。
对完美主义者来说，帕累托思考方式非常重要。完美主义者经常花80%的时间去完善最后的20%。对大部分人以及大部分任务来说，100%的完美毫无必要。当然，如果你是程序员，那么你得找出软件里的最后一个漏洞；如果你是脑外科医生，你也得保证100%的精确。然而我敢说，你有90%以上的概率不是这些职业的一员。
（2）快乐的帕累托法则
运用帕累托法则看清工作事务之后，我建议你用同样的思路来考虑那些为你带来快乐的事情。高效的工作和职业的成功并非生命的全部，没错，要达成目标，你必须弄清自己的优先级。但是与此同时，你做的事情还应该让自己愉快。如果奋斗的过程毫无乐趣，那么努力有何意义？我说的乐趣不是指好玩，而是真正的愉悦、快乐和充实的幸福。
尽最大努力去做一件事，带来的结果常常会让你快乐，同样会带来快乐的还有磨炼专业技术、尽到父母和朋友的职责……换句话说，很多时候快乐来自你为别人做的重要、有意义的事情，而不是为了你自己。工作中20%的活动会带给你80%的快乐，同理4%的活动带来64%的快乐，1%带来50%的快乐，不妨好好想想，这都是哪些事情？想明白以后，在这些事情上，请不要妥协。
最后，你工作和生活的乐趣是什么？追求肤浅、短暂的快乐并没有错，尽管长期来看，它可能毫无意义。所以，请花一点时间，思考哪些事情对你来说最有乐趣，最能增添情趣？一旦想清楚了这件事，你同样可以留出时间来专门找乐子。
但是，请注意，你必须时刻记住，为乐趣留出专门的时间，这可能是冒险之举，如果你不曾体验过太多的快乐和愉悦，那么风险更大。乐趣持续的时间很短，不像真正的快乐和幸福那样，令人满足很长时间。所以或许片刻之后你就需要“另一剂”乐趣。此外，很多有趣的活动成瘾性很强。这意味着，慢慢地你会需要更大的剂量才能获得同样的快感。如果你觉得在线很有乐趣，那么情况更加严重。你不得不严格控制自己的在线时间，否则的话，它将浪费你的大量脑能量，甚至让你上瘾，挤走其他愉快、重要的事情。
学习了帕累托法则以后，很多人能够轻松地将它运用到工作中，但有趣的是，当培训课程继续进行，我要求他们以同样的方式考虑生活中其他事情的时候，他们却变得不知所措。我为一百多位专业人士、管理者和高管提供过一对一的培训，还在欧洲工商管理学院的大课上传授过同样的内容，听课人数大约有200人左右。我向他们提出一个“简单”的问题：你这辈子希望达成的目标是什么？很多人都回答不出来。为了帮助他们，我发明了前文所说的工具。
一旦找到了自己的优先级和目标，你就可以设定下一个阶段、下个月、下周和下一天的小目标。如前所述，最理想的办法是每晚提前思考第二天的重要事务，并为它留出时间。在周日的晚上，你可以全盘考虑整周的要事。
当然，在以后的日子里，你不必时时刻刻有意识地想着艾森豪威尔原理和帕累托法则！最开始的时候，你当然需要有意识地练习。但是，经过一段时间的训练以后，你学会了合理安排任务，这两套法则会逐渐融入你的思考方式，成为下意识的原则。从此以后，只有在环境发生变化，或者你觉得自己的任务安排不再合理，整体效率不断降低（可能是因为过度在线、多任务并行、压力过大或者缺乏睡眠）的情况下，你才需要再次有意识地运用它们。
批量处理
我们有必要引入系统化的批量处理，要大幅提高智力生产力，这是最重要的方法，尤其是在非常规性的工作中。在很多情况下，批量处理的效率远高于整天零敲碎打，读过第一部分以后，你应该已经完全明白背后的原因。其中最重要的原因是大脑的工作机制，尤其是背景切换会带来大量损失，无论是时间，还是效率，抑或记忆、专注度、创意等等。
如果任务非常复杂，或者所属领域截然不同（例如分别属于工作和家庭），那么不受打扰地工作能够大幅提高效率，最多可达4倍。30分钟的专注工作比10个不断切换的3分钟强10倍。
别忘了：每一次切换、每一次干扰都将损害你的产出，哪怕这些切换和干扰看似微不足道。
（1）一次完成一个任务，或者相对完整的一部分，拒绝所有干扰
重要的任务需要思考脑发挥最佳表现，例如写一份重要的备忘录、制定计划、考虑解决方案或重要的选择、准备重要会议、研读文件、阅读书籍、做报告、完成重要的谈话……在这种情况下，最有效的办法是立即投入全副精力去做，（尽可能地）拒绝一切干扰。
如果任务所需的时间的确很长，无法一次性完成，请把它分成相对完整的几个部分，每个部分至少应该留出45分钟不受打扰的时间来完成，比如说，如果是写一份报告，你可以完成其中的一章，或者几个小节。通过这种方式，你不必在临时记忆里储存太多的东西。完成一部分以后，不要立即去处理电子邮件，那会浪费你存在临时记忆里的知识。正好相反，你应该休息片刻（见下一个解锁秘诀），让大脑完成整理工作，把这些信息存入长期记忆。思考脑需要这样的休息才能消化吸收刚刚完成的工作。然后，你再着手进行下一个部分，如此反复……
（2）把密切相关的任务划分到同一批次
第二点是，把同一主题的任务划到一个批次里，留出专门的时间来一并处理。
任务的相关性越小，切换的代价就越高，消耗的脑能量也越多，带来的压力也就越大，所以你忘记的东西就越多，犯错的概率也越大……处理邮件，就是典型的多个不相关小任务频繁切换，而且非常常见。
工作事务和生活事务应该彻底分开，因为它们属于完全不同的领域。如果把二者混为一谈，频繁来回切换，你会忘掉更多东西，犯下更多错误。
（3）把不相关的任务、邮件和琐事丢到一个批次里
第三点是，对于那些彼此之间毫无关系的小任务，例如多封电子邮件，请把它划分为一个大的批次，用30～45分钟来完成。在这段时间里，你的大脑、电脑和桌面全部处于邮件模式。完成这项工作以后，请休息片刻，吃点儿（健康的）零食或者午休一会儿（你应该把最琐碎的东西放到午饭前做）！正如我在决策力那一章里讲过的，几位研究者发现，决策和选择都有累积效应：处理邮件需要做出大量小决策（比如说要不要删掉），消耗的脑能量其实比一个重要决策还多。此外，在这半个小时里，你的大脑一直处于被动模式，所以你需要休息一下，重新集中精力，才能完成接下来的任务、会议、对话或其他工作。
琐事也应该批量处理。每个人都需要处理一些大大小小的琐事，尽管我们并不喜欢。首先，请想一想这件事是否真的非你不可，最理想的当然是交给喜欢这些事的人去做，没准别人会觉得这些事儿很新鲜，或者有挑战。你或许可以和同事交换一部分琐事，他不想做的事情也许你会喜欢。如果这些办法都不行，我们常常会拖延下去，因为一般来说，琐事都不急。但是，想起长长的琐事列表，你会感到很不愉快。更糟糕的是，我们会一直拖下去，直到它变成紧急事务，阻碍手头的重要工作。因此，你应该把“屁事”整合成“一大堆屁事”，这个说法来自我的一位高管学员。比如说，每周在日程表里留出一个小时来处理琐事。你可以叫它“屁事会议”，以免被其他事情挤占时间。
这样做有几个好处。首先，面对无法推脱的琐事，你不必再感到压力倍增、汗流浃背、忧心不已，你可以直接把它丢进“屁事盒子”里，这会让你感觉好很多。其次，你不必再为它担心，因为你知道自己能搞定。第三，屁事会议开始以后，你通常会采用一种“大扫除”的态度，这将大大提高你的效率。批量打扫一大堆垃圾，这可比一点点零碎打扫省事多了。结果，这些一再拖延的烦人小事不再阻碍你的重要工作。最后一点也很重要：一次性清理大量垃圾，这同样能带给你完成某事的满足感。如果你一点一点地做，那就永远无法得到这种感觉。当然，这些道理同样适用于电子邮件。
（4）准备好在家里处理的批次
经过一整天的辛勤工作，你可能还需要把一部分活儿带回家里干。尽管在打破大脑的四道锁链以后，你获得了大量“额外的”时间，但这可能依然不足以完成所有任务。在这种情况下，你需要建立一个在家批次，留出专门的时间，在家里处理工作。回家以后仍保持随时在线，这将摧毁你的家庭生活，同时为孩子树立糟糕的榜样。如果你的孩子已经进入青春期，你应该反复阅读“青少年过度在线束缚大脑”的相关章节，并认真思考你能通过什么方式帮助他们避开低效陷阱。所以，你应该建立在家批次，而不是永远心不在焉，这就是你为孩子树立的榜样。和家人商议以后，请彻底离线专心工作，然后再全心全意地与他们共享天伦之乐。如果你在家时也保持随时在线，那么正如我们在第二部分有关电子邮件的章节里描述的那样，你差劲的平衡能力不光会树立坏的榜样，还无异于告诉大家，你的家人不如手机重要。这种感觉很糟糕，所以，这是最差的一种低头族（形容那些总是心不在焉、低头看手机的人）。不知不觉中，全家人都会沉迷于虚拟世界，忽视现实里的家庭，包括你在内。请记住，牵涉到儿童发育与亲子关系的时候，“邮差不会第二次按铃”。
（5）在日程表上标注批量处理时间
划出专门的时间来完成批量处理，这非常重要，所以请把它标注在你的日程表上。考虑到大部分公司的个人工作日程表是公开的，别人随时可能破坏你安排好的批量处理时间，所以请把这段时间标注为某个会议，并将它列为每周一次的例会。我的很多学员将它命名为MWM会议（和我自己的会议）。一位优秀的经理称它为QTM会议（与自己共度高质量时间），另一位则称之为TT会议（思考时间），当然我还说过，甚至有人说它是SB会议（屁事会议）。
很多前来培训的专业人士（甚至包括高管）总是抱怨说，公司的环境和文化不允许他们削减多任务并行。我礼貌地说，这完全就是胡扯。有的多任务并行的确不可避免，是工作必要的组成部分。但是，大量的多任务并行毫无必要，无一例外，非常低效。只要你学会批量处理，发挥创意和勇气，严格要求自己，专心致志，那么问题不难解决。
一位跨国公司的秘书长试图遵从我的建议，不再一起床就急着检查邮件，而是用这段宝贵的时间思考真正重要的事情。不过CEO和CFO的邮件是个例外，所以他把这些邮件标红了。结果发现，在寻找这些红色邮件的时候，他无法阻止自己去看其他邮件……最后，他在邮箱程序里设置了一个特殊规则，留在收件箱里的只有CEO和CFO的邮件，其他的则统统归档到2号收件箱里。这样当他打开收件箱的时候，看到的只有那两位大人物的邮件。然后依据艾森豪威尔原理进行快速判断，是立即处理还是留到后面批量处理。自那以后，批量处理电子邮件的计划就顺利进行下去了。
（6）每次批量处理结束后，好好休息一下
定期休息对智力生产力至关重要，我真诚地希望，本书的内容能够真正说服你，促使你系统性地在工作日安排常规性的休息。
在各个任务之间安排休息时间，放松大脑，我们的存储脑才有机会整理上一个任务的记忆，同时准备迎接下一个任务。要恢复脑能量，这样的休息也很有必要。除此之外，如果任务非常复杂或者非常困难，休息也不可或缺，尤其是在客观事务与人文事务之间切换的时候。两个会议之间应该有休息时间，而且请勿利用这段时间来处理邮件。所以，不要把会议安排得过于紧凑，同时请把这一原则告诉你的经理、会议的主持人、其他参与者或团队成员。
与此相似，定期休息还能给健康带来很大的好处，效果最好的是在休息时间动起来。显而易见，休息并不是浪费时间，而是必要的投资，它能让你的脑力劳动变得更多、更好、更健康。
如果你不习惯安排休息时间，那么或许你需要一些小窍门。其中之一是把休息时间直接纳入计划和日程表，设定一个闹钟或提醒。如果会议非常紧凑，请设定一个提醒，以便于及时离开会场，在下一次会议开始之前休息片刻。
另一个有效的办法是找一个伙伴，一个愿意和你共同完成计划的人。你们可以互相监督，确保对方获得休息。
我还发现了另一个奇怪但是有用的办法：找吸烟者做伴。烟瘾会迫使吸烟者定期休息片刻，这或许是尼古丁成瘾带来的唯一好处。如果你不吸烟（但愿如此），你可以跟一位吸烟者说好，让他每次想抽烟的时候约上你，你可以一起出去透透气，但请不要一起吸烟。
当然，伙伴的日程有时候和你的日程不太同步，但不规律的休息总比完全不休息要好。
合理安排每个人的任务
合理安排任务需要放到多人合作的层面上才能取得最佳效果。首先，你可以号召团队的每一位成员加入讨论，比如说，团队例会就是不错的时机。大家一起头脑风暴，找出最有创意的解决方案。也可以在批量处理任务的时候请同事帮你接电话。
一位高管在参加工作坊以后，与他的三位女助理分享了我们的故事。那三位女士又向整个办公室传达了信息，然后她们采取了进一步的行动。她们经常被琐事打扰，这严重影响了她们的工作质量，无论是撰写备忘录与报告，还是计划某个事件、寻找某些信息，除此以外，还对压力平衡造成了负面影响。因此，她们内部决定，无论在什么时间，都应该腾出一个人来，让她不受打扰地自由处理那些更重要、更复杂的工作——或者享受片刻的休息时间。与此同时，另外两个人负责接听所有电话，定期替她查看邮箱，以免耽误真正的急事。一开始，董事会成员深感惊讶，因为“他们自己的”助理居然不再随时待命，但他们学会了欣赏和尊重这种新的工作方式，不光是因为三位助理的工作质量和速度有所提高，也是因为办公室的气氛变得更轻松适意，关于压力的抱怨也减少了。
从根源上消除多任务并行
如果你想用更少的人达到更高的产出，多任务并行绝不是好的方案。如果你指望大家在几分钟内回复邮件，而不是24小时内，那么你就是在强迫他们随时切换任务，陷入低效怪圈。
如果你减少人员数量，分配更多任务，那么他们就会试图以多任务并行来解决多个优先问题，那么到头来你需要更多的人才能完成工作，或者把这些人折磨得身心俱疲。请记住：被迫的多任务并行甚至比主动的更没效率，虽然主动的多任务已经够糟糕了。因此，管理者在规划工作、流程和项目时应该尽量避免多任务并行，不光是在办公室里，也包括生产一线。
因此，你应该告知、教育雇员多任务并行的害处，并随时留意可能造成多任务并行的意外情况。很多公司通过六西格玛、质量圈、精益生产之类的方法论来提升产出、安全和利润。既然多任务并行如此有害，何不利用公司已经在执行的某个方法论来削减这种情况？
顺便说一句，请记住，很多方法论试图用更少的人完成更多的工作，譬如那些以“精益”为名的项目。但这些方法可能增加多任务并行，因为管理者没有意识到这么做有多大的害处。
如果你承担着哪怕非常轻微的安全责任，请不要等到出了事才注意到生产一线的多任务并行有多危险。很多叉车司机和货车司机必须在触摸屏上操作配送单，而且对危险一无所知。如果时间紧迫，他们就会在驾驶时操作。我们可以在卡车上加装设备，一旦车辆启动，就自动锁死所有可能分心的软硬件电子设备。
如果工人在车间里一边走路一边使用电话或对讲机，那他面临的危险无异于在繁忙的街道上打电话的行人。应该禁止在生产一线使用手机，或者只准在办公室、休息区使用电话，要么就建立专门的电话区域。
记住我介绍的研究，寻找一下在你的公司内部，哪些电子产品会轻易干扰一线工人，甚至深植在系统内部。我想到了很多例子，比如说，如果某个维修工正在更换一个沉重的备件，这时候对讲机响了，他试图回话，于是备件险些从手里滑了出去；或者电话一响，惊得某位操作工狠狠撞上箱子，伤了下巴；又或者某人漏掉了流程中的一个步骤，因为当时他听到对讲机的呼唤，于是赶去帮助另一位同事。你或许还会想到，在巴塞罗那的那场火车事故中，司机的疏忽葬送了好几十条生命，当时他正好接到了上级的电话。
有时候管理者会错误地安排任务，迫使员工多任务并行，或者在任务之间不断跳转。多任务并行只适合少数几种常规性工作，除此以外，这种做法都只能降低产出。所以在设置生产线的时候，你应该牢牢记住，在关键环节，你应该杜绝多任务并行。就算是在常规环节，如果有异常情况出现，也应该立即中止多任务并行。如果可能危及安全，那么更应该注重这一点。
巴可电子公司用“蝴蝶”来解决这类问题，也就是安排一部分操作员轮流完成不紧急、不危险的维护工作，如果有同事遇到意外情况，可以立即呼唤他们去处理。这样原来的操作员就不必同时处理两件事情，只需要继续原来的任务，让“蝴蝶”去搞定意外就行。
这里有一个很好的例子，凯撒基金会医院的护士们发现了一个简单廉价的办法，可以在配发药物的时候避免多任务并行及其他干扰。别想着“我又不在医院工作”，请继续读下去。这个绝佳的执行案例启发了我的学员中众多的COO、SHE经理和工厂管理者。想象一下，错误减少一半，速度提升15%，这对你和你的事业意味着什么！
凯撒医院每个月要配发22000副药物，他们知道配药时多任务并行不是个好主意，而且大约1/3的药物错投都出现在配药环节，于是他们发明了一个反多任务的流程，结果非常圆满。他们的方法分为几个方面，但最重要的是建立无干扰的配药流程，其中的关键元素包括：
•有效的标识：配药的护士必须系上非常显眼的荧光腰带，同时用红色胶带和红漆在药橱前划出一个“神圣区域”。只要护士系着荧光腰带或是站在神圣区域里，任何人都不能打扰她。
•这个行之有效的策略来自航空业：在航空公司里，飞行员进行起飞前检查的时候有个“神圣区域”，一旦进入这里，任何人都不能打扰他。
•简短的协议：建立标准的配药协议清单，有助于提高注意力、减少分心。
•授权：护士有权主动发声，批评不应有的干扰。
•强势的领导和严格的管理原则。
严格执行单任务的结果：干扰降低50%，配药错误减少47%，速度提升15%！难怪荷兰的很多医院纷纷开始效仿这套方法。
既然这些护士做到了，你也能做到！请发挥创意，找到你自己的“腰带”、“红区”和“神圣区域”。
如何打败邮件怪兽
请记住，我不是邮件管理专家，也不是时间管理专家。我在本章中提及的策略和方法都是在讲座和工作坊上与学员共同讨论得出的结果，讲座和工作坊的主题包括压力管理、变化管理和大脑锁链。很多想法已经得到了学员的尝试。他们做出改变的理由各不相同，有人是因为职业倦怠，也有人是希望提升领导力。在讨论自我管理和管理他人的时候，我们常常发现，邮件已经成为阻碍我们提高效率的元凶，哪怕是那些非常成功、非常资深的人也不能幸免。
（1）最好的武器：批量处理
正如我在第二部分中描述的，邮件的一大缺陷在于，它是为单向的信息传递而设计的，而非双向的交流。问题在于，尽管如此，仍有人试图把邮件当成交流工具，所以他们总是在两分钟内回复，而且期待别人也这么做。在一家大公司里，70%的邮件甚至能在6秒内得到回复！这不光是低效，简直就是疯狂。这意味着在70%的情况下，人们会打断手头的一切（重要）工作，这将彻底摧毁他们的智力生产力。
在那不太美好的旧时光里，因特网还不像今天这样无孔不入，家庭成员仍对随时在线非常反感，所以很多专业人士旅行或度假回来以后，会发现邮箱里堆积了几百封邮件。他们会在电脑前面坐下来，花两三个小时把它们全部处理干净。如果能够进一步划分批次，花的时间还更少。
如果你在工作日总是在线时间过长、随时切换任务，那么要以这种方式处理大量邮件，你至少要多花四倍的时间，尤其是在手机上处理的话。你有这么多零碎时间可供浪费吗？通过这个例子，我们可以清楚地看到批量处理的优势。
理想情况下，你不光要批量处理邮件，还要限制花在邮件上的时间。这该如何实现？第一步也是最重要的一步：限制自己检查邮件的次数，比如说每天四次。然后把这些时间标注在日程表上，这样别人就没法在这个时间段替你安排会议了。如果你能够严格遵守限制，那么每天五次也可以，我们不用规定得太死。请通过实践找到自己的解决方案，然后把你定的次数和每次处理的时间都坚决执行下去。有趣的是，随时检查邮件改成每天检查四次以后，很多人会发现，每天检查两三次也行，而且似乎更有效率。
为了严格执行时间限制，请设定闹钟。闹钟一响，立即关闭邮件程序。“如果我没处理完呢？”那就没处理完好了。首先，你会发现天并没有塌下来。更重要的是，它会迫使你运用本章介绍的方法和窍门，变得更有效率。
想要批量处理电子邮件和其他智力工作，唯一的办法是心狠一点。不要担心过于极端。如果某件事真的很重要，那么它有90%的概率并不紧急；如果它真的很急，别人会给你打电话。如果你无论如何就是很担心，或者你们公司的邮件文化就是非常残酷，那么你或许需要伪装一下自己处理邮件的时间，给它安一个会议的名头。还有一个办法或许也有帮助：留下“不在办公室”的自动回复，告诉大家你现在没法收邮件，不过如果真是急事要事，大家可以打你的手机。或者更好的办法是，买个便宜的备机，专门用于这种情况。
戒毒者常常使用“突然戒断法”，即立刻完全戒掉坏习惯。这种方法见效最快，而且可能效果最好，如果你能熬过最开始那段最焦虑的日子。但是，如果你真的不能冷酷地限制自己的在线时间，那么可以一步一步来，看看自己能走多远。最开始，你可以不带手机去卫生间或茶水间；然后是吃午饭的时候只带紧急电话。如果连这都做不到，那么你真的上瘾了。请寻求专业人士的帮助，这不光能提高你的智力表现，也将挽救你的生活。
一旦你习惯了离线5分钟到半小时，同时并不感到焦虑，那么你可以逐步增加离线时间。有必要的话，脚步可以放慢一点。就算一周只增加两分钟，你也会逐渐达成半小时在线、半小时离线的目标。而一旦走到了这里，智力生产力的巨大提升就能激励你继续前进，把在线时间缩减为一周几次。
在安排好的邮件时间里，你的全身心都会调整到邮件模式。给自己配备能力范围内最专业的电脑和屏幕，那么你处理邮件和其他电子文档的效率都会大幅提高。大脑调到邮件模式后，你会发现30分钟一眨眼就过去了，快得像飞一样。如果能批量处理邮件，总体来说你将节省25%～50%的时间，回复质量也要好得多，而且压力更小、愚蠢的错误更少。最重要的是，其他重要工作的数量和质量也能得到保障。如果公司不给你买漂亮的大屏幕，你可以自己买一个。这样的投资非常划算。
通信公司和智能手机厂商试图说服你在手机上完成这些工作。这简直就是胡扯（我已经很礼貌了）。即使是把桌面电脑换成平板（它的大小只有键盘的一半），你的效率也会大幅降低，而且工作起来更加吃力，也更容易疲惫。手机和平板只能满足不时之需，不能作为常规工具。
（2）进一步细分邮件批次
如果你的收件箱里有很多邮件亟待清理，请不要企图利用“碎片”时间一点一点地完成，那样做的代价相当高昂。此外，邮件一般默认按时间顺序排列。如果你从最近的开始看，那么或许会漏掉旧邮件里的信息；而要是你从最老的开始看，那么信里提及的问题或许早就解决了。如果你能进一步划分邮件的批次，将它们稍微整理一下，那么省下来的时间会让你大吃一惊。在微软的Outlook软件中，请点击列表顶部的按钮，选择按主题排列、按发件人排列或者其他你觉得最合理、最高效的方式排列。
要快速处理邮件，你通常只需要排序两次。比如说，你按照发件人排列邮件，然后快速扫描有没有哪位重要人物发来的邮件，如果有，那就优先处理，然后再看别的。接下来，把邮件按主题排列。快速扫描，只回复那些真正重要的主题（记住艾森豪威尔原理）。
完成以上两步以后，再来处理其他所有邮件，请继续采用细分小批次的方法。通过预览快速判断某封邮件属于哪一批，然后你常常可以一次性回复、存档或删除10封邮件。
有人喜欢把邮件整理到不同的文件夹里，或者给它们贴上标签。我自己就习惯这么做。后来我发现，这其实是浪费时间，优秀的桌面搜索工具足以解决问题。可就算是最新的微软Office程序，它自带的搜索工具也相当普通，所以我一直在用X1的桌面搜索工具（偶尔改用哥白尼桌面搜索），同时把所有有用的邮件放在一个文件夹里。对于那些没法立即回复或删除的邮件，我会在归档之前贴个小旗。我的邮件程序一打开，默认页面就是这些有旗子的邮件。
警告：批量处理邮件时，请勿点击邮件中的任何链接，尤其是在戒断阶段，因为网络的诱惑太大，你可能忍不住开始浏览网页，那么就再次陷入了任务跳转的怪圈。
（3）不要用邮件开启新的一天
将处理邮件列为早晨的第一件事，这无异于给大脑套上锁链。请给自己立下规矩：不要用电子邮件开启新的一天，如果你有重要的脑力劳动要做，或者需要进行严肃的思考、参加重要的会议，那就更不应该先看邮件。
完全不应该考虑把查看邮件列为早晨的第一件事。光是这个想法就足以毁掉你好几个小时的专注力，让大脑进入原始的应激模式。此外，处理邮件时你需要做很多小决策，而且常常互不相关，正如我在第二部分中解释过的，这会削弱乃至耗尽你的意志力和决策力，于是决策权会落到原始的反射脑手中。你必须先完成最重要、最困难的脑力劳动，然后才能处理邮件。
对思考脑来说，最理想的方法是在前一天晚上提前确定第二天有哪些重要工作要做，并把它写下来。通过这种方法，了不起的存储脑会在一整夜里集中精神，漂亮地完成整理档案的工作，调动记忆，重新建立连接。如果你真想发挥大脑的全部潜能，那么请把最需要创意、最困难的智力工作列为早起的第一件事，别看电子邮件。用邮件开启新的一天足以摧毁存储脑在夜里做的大量工作。
（4）赶走所有诱惑
美人鱼的歌声美丽而动人心弦，没有哪个水手能抵抗，所以他们的船总是撞毁在悬崖边。因此，希腊英雄奥德修斯用蜡把手下人的耳朵都堵了起来，然后让他们把自己绑在桅杆上。于是，他们成了唯一一船听到海妖歌声仍活下来的人。如果不想被“海妖”诱惑，撞上电子邮件的悬崖，让生产力搁浅，那么你必须像奥德修斯一样富有创意、冷酷无情。
赶走所有诱惑你查看收件箱的“海妖”，以免生产力在电子邮件的悬崖下搁浅。
①关掉收件箱的所有提醒，无论是图标还是声音。
第一条建议只需花费几分钟即可实施，而且将为你节省无数时间和专注度。正如我在第二部分中所说，图标和声音提醒本身就足以带来专注度的损失。所以，请关闭所有设备的邮件提醒，包括手机、桌面电脑和平板，只留下紧急备机的提醒，如果你有备机的话。如果现在你还没有关掉提醒，请停止阅读，立刻去做。否则的话，无论你怎么找借口，事实都明白无误：你已经上瘾。要是连这一点你都无法做到，其他建议也全是空中楼阁，你或许需要专业的帮助。
这些提醒是催眠的海妖，诱惑你一路前往收件箱的悬崖，将你的智力生产力撞得粉碎。
②别把收件箱当成待办事项表。
如果你的收件箱里装满了待办事项，那么你无疑给自己创造了无数海妖，它们将诱惑你前往其他邮件的悬崖，让你的智力生产力搁浅。
首先，正如我在多任务并行的章节中所说，请不要答应你无法按时完成的事情，因为这会导致一系列多任务并行；不要把重要的事放进待办事项表，也不要把邮件留在收件箱里作为提示。恰恰相反，你应该把要做的事立即列入日程表。如果某件事的重要程度不足以列入日程表，那你为什么要去做？如果任务本身就是回复邮件，那么你可以放到批量处理的时间去完成。
如果你真的需要待办事项表，请给它换个地方，随便哪里都好，只要别让你靠近收件箱就行。此外，永远不要把待办事项放进邮件程序的任务管理模块（除非你能保证，查看待办事项表的时候绝不会跑去收邮件），因为这样做无异于创造了另一个海妖，它会诱惑你，让你的智力生产力一头撞上邮件的悬崖。
③别让任何可能浪费时间的东西进入你的收件箱。
如果收到定期发来的无关邮件，请立即设定规则，下次收到这个来源的邮件就直接删除；如果对于某些特定的发送者，你不敢直接删除的话，请把它放进专门的“内部垃圾邮件”文件夹，或者存档文件夹，这样一来，如果真有必要，你还可以通过搜索程序找到它（99%的情况下，你永远不会用到它）。在微软的Office程序下，你只需要右击邮件，再点两次就能设置好。
禁用所有的自动推送，包括社交媒体、新闻网站、博客等，如果你觉得不看这些东西就活不下去，那么你真的上瘾了，或者你有太多时间可供浪费。如果你觉得看这些东西无关紧要，只是应该选择正确的时间和地点，那么请制定规则，自动将这些推送归入单独的“消磨时间”文件夹，而且只在一天的工作结束以后才看。如果你真的没有其他消遣，比如说去健身房，或者跟配偶、孩子和（现实中的！）朋友找点乐子。
如果下定决心以后，你还是偶尔会去看这些文件夹，请设定多重文件夹，让自己至少需要点击五次才能打开它，并且给这些文件夹起一些警告性的名字。
顺便说一句，你或许不会相信，但那些富有创意、智力生产力旺盛的人们发现，有时候，在经历了一段痛苦的戒断期以后，你不但会变得更有效率，而且在抛弃大部分浪费时间的东西以后，你反而能活得更好。
④别让收件箱占据办公软件和邮件程序的默认页面。
首先，重新设置你的邮件程序，把默认页改成日程表或待办事项表（如果有的话）而不是收件箱，并让它留在你的屏幕上。尽管这会让你离悬崖更近一步，但你还可以把默认页改成“后续事项”。你可以有条不紊地给暂时无法处理的文件标上小旗，那么到了批量处理时间，你打开邮件程序时，一眼就会看到这些最紧急或者最重要的邮件。
在微软Outlook程序中，该如何设置？首先，请点击“工具”（Office2003和2007）或“文件”（2010）标签，点击“选项/（其他）/高级选项”，然后在“在此文件夹中启动”一行中点击浏览按钮。出现“选择文件夹”页面后，请挑选你希望看到的默认页。如果你想把默认页改成“后续事项”，请点击“搜索文件夹”。依序确认三次，设置完毕。你甚至可以设置一个空白的收件箱，这样当你需要搜索某封邮件或者写一封紧急邮件的时候，就不必经受诱惑和考验。
要达到这个目的，请设置规则，将所有收到的邮件立即转移到自定义的“收件箱批次”。这样一来，你的收件箱永远都是空的。再往前走一步，如果你依然会在自己设置的“批量处理”时间之外打开“收件箱批次”文件夹，那么你可以把它藏在层层叠叠的文件夹里面，并起一些警告性的文件夹名字，比如说“你确定吗”、“仅供批量时间使用”。尽可能地增加自己找到邮件的难度，同时给文件夹起一些特别惊悚的名字，以阻止自己在规定时间之外打开收件箱。
⑤用蜡堵上耳朵，把自己绑在桅杆上。
祝你好运。
（5）24小时是个健康的回复时间
没有哪封邮件一定得在24小时内回复。如果真的有人通过邮件跟你沟通这么紧急的事情，那么发件人是个蠢货。他当然应该知道，如果事情真有这么紧要，那就应该直接打电话，就这么简单。
如果你没有勇气停止随时检查邮件，请写一段漂亮的自动回复，告诉大家，为了提高生产力，你每天只会处理三次邮件，如果事情紧急，请直接打电话。如果你实在不喜欢这样做，那就买个备机，我之前说过。如果你觉得需要解释自己这么做的原因，请引用本书内容！
作为管理者，如果你在整个公司范围内提倡24小时内回复邮件，那么所有脑力劳动者的产出都会大幅提高；如果你是高管，那就更应该这么做！如果你定下规矩，所有邮件在24小时内回复即可，那么大家每天只需要批量处理两次就可以了。这条简单的规矩将带来巨大的好处，再也没有比这收益更大的投资。
如果在某个话题上来回发的邮件超过三封，事情还没有说完，或者你觉得这事儿没法在三封邮件以内搞定，那就打电话或直接面谈，要么就安排一次电话会议。
（6）不要每封邮件都回
不是每封邮件都需要回复，真的。有时候你应该想想：“如果是在没有电子邮件的时代，我会拿起纸和笔写一封信吗？”如果答案是否定的，那么这事儿同样不值得写一封邮件。如前所述，我在研究中发现，内部垃圾邮件的比例高达50%～90%。
很多专业人士正在以这种方式处理转发的邮件。他们制定规则，自动将所有转发的邮件归入专门的“转发”文件夹，等到有时间的时候再看，也就是说，基本上从来不看。如果你觉得这种方法过于极端，你可以通过设置豁免某几个特殊发件人的转发邮件。另一个不那么激烈的办法是发现一个处理一个：每一次收到无关的转发邮件，就把它归入专门文件夹，至少这样一来，来自这个发件人或者这个主题的邮件就不会再打扰你的收件箱了。不过，最好的办法是撰写一份非常礼貌的自动回复，不要设置任何例外。是否采用这种方法，具体取决于你的层级、公司的文化和你的魄力。
如果你不喜欢这样做，你也可以设置规则，过滤所有转发邮件，同时自动向对方发送一封礼貌的邮件，表示你有自己的工作要做，没有时间阅读收到的数百封转发邮件，如果他们觉得这封邮件真的很重要，需要你亲自阅读的话，请重新单独发送一次。范例如下：“亲爱的来信者，数以百计的转发邮件淹没了真正重要、需要我处理的邮件，令我实在不堪重负。因此，如果你刚才发送的邮件中有需要我处理的紧要事务，请直接单独发送给我，或者拨打我的私人紧急号码1234567。”
但是，如果你总是觉得自己的意见相当重要、不可或缺，或者觉得不回所有邮件就会出大事，那么你永远无法实施我在此提供的建议。在这种情况下，请直接寻求心理治疗师的帮助。
（7）若有疑虑，请删除
处理邮件有个重要的诀窍：如果你怀疑某封邮件完全没用，哪怕是最轻微的怀疑，也请立即将它删除。要是你不敢的话，就将它存档。不要浪费时间去整理它们，99%的此类邮件根本不值得花时间整理。只需要点击一下或者轻轻一扫，就能把它丢进存档文件夹。在极端罕见的情况下，后来你可能需要这封邮件，不过有了X1或者哥白尼之类优秀的桌面搜索工具，只需1秒钟你就能找到它。
每删除一封邮件都要花费你1秒钟时间，既然如此，不如花5秒钟设置规则，将这位发件人或者这个主题的邮件存档或直接删除，这样它就再也不会出现在你的收件箱里。
不要忘了，对于电子邮件这件事，“邮差”总是会按第二次铃：要是你误删/归档了一封重要邮件，发件人会问你的。要是他没问，那说明这封邮件在最开始就不该占用你的时间。
（8）坚持自己的原则
告诉所有人，有急事就打电话，不要发邮件。把这句话放进你的邮件签名栏，你可以这样写：“我需要集中精力完成X项目。因此，我无法经常检查邮件。”有人是这么写的：“我希望全心服务每一位客户，无论是内部的还是外部的，因此我将限制自己检查邮件的次数。”如果你有紧急联系电话，你还能让生活更轻松一点，请在签名栏上添加：“如果您有紧急的问题，请拨打我的私人号码1234567，或直接发送短信。”有的则简单直接：“为了提高效率，我每天只检查三次邮件。若有紧要问题，请拨打紧急电话1234567。”
需要处理重要工作或困难任务的时候，你可以在语音邮箱里留下相同的信息，然后关闭常用的那个电话。
最近我给一些听过讲座的客户发了邮件，然后收到了一份有趣的自动回复：
亲爱的（未来的）朋友或客户：
多谢你的来信。
我已经决定尽量减少自己在电脑和智能手机上花费的时间。
这并不意味着我在对你说不。
正好相反，这意味着我珍视那些更有价值的东西：
专注（同样适用于我的工作和客户）、保持联系（与现实中的人）和美好。
为了达到更好的交流效果：
①有急事？请给我打电话。我将即刻应答，或者等到会议或驾驶结束后立即回电（我同样珍视生命）。
②有重要的事？请发短信给我。
谢谢你的配合！
奥斯卡
第14章　3号解锁秘诀：恢复正常的睡眠模式
正如我在第3章中所说，任务间隙片刻的休息非常重要，给存储脑一个机会，让它整理记忆、重新充能、在互不兼容的理性内容与社会性内容之间切换。因此，要合理安排任务，休息不是细枝末节的小事，而是举足轻重的关键。
要让大脑发挥出最佳潜能，你至少需要睡足8小时。因此，我的建议很简单：恢复正常的睡眠模式。
在我的听众中，大部分人的平均睡眠时间比正常值少一个小时。当然，的确有15%的人不用睡这么久也能活得很健康，他们每天只需要7小时睡眠，甚至更少。在我的工作坊和培训课上，多达60%的管理者和专业人士都表现得像是“少睡者”一样。但是当然，真正的少睡者肯定没有这么多，只要问上几个问题，这些人就全都露了馅：他们根本不是“天生睡得少”，而是在自欺欺人，因为他们已经习惯了这种不健康的睡眠模式。
如果你知道自己有睡眠问题，或者发现自己可能欠下了慢性的睡眠债，请把恢复健康睡眠列为最高优先级的事项。如果你已经习惯了用安眠药和镇静剂来帮助入睡，或者需要大量咖啡因和其他兴奋剂才能保持清醒，那么请继续读下去。你会找到很多方法和窍门。
·小贴士·
你经常因为喘不过气而惊醒吗？你的伴侣是否发现你的鼾声特别响亮，有时候甚至会暂停呼吸？你是否每晚总会惊醒好几次，而且夜复一夜地睡得很差，哪怕你已经在床上躺够了时间？如果这些问题的答案是肯定的，那么你应该做个体检，看看你的睡眠问题是否已经发展到了病理层面。
设定两个就寝闹钟
如果你发现自己应该增加睡眠时间，那么就寝闹钟就会变得和起床闹钟一样重要。你应该设定1号就寝闹钟，提醒你至少提前1小时（最好提前1.5～2小时）彻底离线，而2号闹钟则设在睡前1小时，好提醒你开始睡前流程。一旦你跟伴侣商量好了就寝时间并上好了闹钟，那么上床睡觉就会形成健康的循环，你们不必再互相等待。
一旦就寝时间调整完毕，请禁用起床闹钟的“多睡一会儿”功能，并要求自己听到闹钟马上起床。你会感觉比原来好多了。唯一的例外是，除非你已经把闹钟时间提前了15分钟，好在起床前跟伴侣缠绵一会儿。这种做法同样有助于提高白天的警觉性和专注度，不过那又完全是另一个故事了。
如果你设好了就寝闹钟并坚持执行，你的智力生产力一定会得到提高，而且还有额外的奖励：在90%的情况下，你的性生活也会有所改善。
如何戒除安眠药
如果你习惯了靠安眠药或镇静剂入睡，那么要停下来当然很困难，但你必须立即去做，因为这些药片无法帮助你恢复健康睡眠。你可以从下面的建议入手，但即便如此，这件事依然很难，因为安眠药成瘾性很强。而它之所以这么容易让人上瘾，是因为它最重要的戒断症状正是糟糕的睡眠。
戒断症状是指停止使用某种药物以后，身体和头脑出现的一些现象。仅仅是停药就足以引发戒断症状，所以，停止安眠药的确会带来睡眠问题。你会想，“没了它我真的活不下去”，于是你又开始服药了。请想象一下，如果一个没有任何睡眠问题的人开始服用安眠药，几周以后再停药，他也会出现睡眠问题（仅仅是停药本身引发的），所以他也很难戒掉。
既然如此，如果你已经在服用安眠药，首先，请尽量多地采用下一个部分里我们介绍的健康睡眠习惯，等到形成了健康的流程以后再尝试停药。停药又分两种方式，其中一种是“突然戒断法”，很多吸烟者和瘾君子都会采用这种办法。你会难过好几天，尤其是晚上；你常常会做很多噩梦，频繁惊醒，直到身体重新找回健康的平衡。因此，你应该挑一个假期来启动戒断计划，或者其他你能承受的时间段。
第二种方法是循序渐进。通过医生处方，你可以请药剂师把你的安眠药装进胶囊，分别配制正常情况下四分之三的剂量、一半剂量和四分之一剂量，然后花一段时间逐渐减量。有必要的话，你可以放慢脚步，拉长整个疗程。在某些情况下，为了避免出现戒断反应，我甚至不得不请药剂师制作以1/10剂量递减的胶囊，然后让患者花10周时间慢慢戒除。
找回健康的睡眠模式
面对睡眠问题，你可以采取很多方式重新找回健康的睡眠模式。即便没有睡眠问题，你也可以尝试一下，结果也许会让你非常吃惊：你的睡眠质量依然会有所提高。
（1）为了恢复生物钟的节律，请务必坚持：每天在同样的时间就寝、起床，包括周末。
（2）如果你需要在周末补觉，请提前一会儿上床，而不是晚起，这样对睡眠模式和生物钟的干扰更小……注意，周末多睡的确会减轻疲劳和睡意，但却无法弥补你的表现损失！
（3）如果睡了一夜之后你依然感觉疲累，那么你应该在睡前至少提前1小时远离所有屏幕，包括那些小屏幕。
（4）如果你真的必须在电脑前一直工作到睡觉，请考虑佩戴琥珀色的“防蓝光”眼镜。你还可以安装一个免费的f.lux小程序，它可以调整屏幕波长，使之和自然界实时光线尽量保持一致（比如说，在晚上减少蓝光，增加红光）。但是，这只是聊胜于无的补救措施，而不是真正的解决方案。
（5）为了恢复健康睡眠，你应该保证自己的床只用于睡觉和性行为。对，愉悦的性行为完全没有问题，因为兴奋过后，随之而来的是（深深的）放松。
（6）如果你用智能手机当闹钟，请设定专门的睡眠模式，关掉所有声音和振动（30%的人经常在晚上被手机声音吵醒，在青少年中，这个比例甚至高达50%）。从客户身上我见到了太多例子，光是设定闹钟就足够让他们心猿意马，“我看看收件箱，看一眼就好……或者就看一条短信”，于是他们再次落入陷阱。把手机放在床边当成闹钟，这还会诱使他们一起床就查看邮件。因此，最好不要用手机当闹钟，也不要把手机放在床边，甚至根本别把它拿进卧室。如果你有时候会被电话吵醒，那更应该这样做。你需要几个晚上来适应这种想法：就算你错过了某个非常晚或者非常早的电话，世界也不会崩塌。然后，你就会睡得更好。此外，对热衷于连线的瘾君子来说，这也是个象征意义极强的宣言，表示你这回是动真格的。就像吸烟者扔掉家里的所有香烟一样。
（7）酒精对睡眠有什么影响？人们有一种普遍的误解。酒精的确会让你产生朦胧的睡意，但它会抑制REM睡眠。在前半夜，酒精让你睡得更浅；而在后半夜，酒精被代谢掉以后，反弹效应会让你更容易惊醒，将你的睡眠切割得支离破碎。因此，一杯睡前酒（真的是一杯！无论是烈酒、啤酒还是红酒，我们说的都是它对应的杯子）也许真的有助于入睡，但若是超过了这个数量，酒精只会降低你的睡眠质量。如果你有睡眠问题，在就寝前2～3小时内请不要饮酒。
（8）人们常说的“喝杯热牛奶”的确有一些效果，因为牛奶能提供色氨酸，进而促进血清素的分泌，带来睡意和平静。
（9）咖啡因会打破你的正常睡眠循环。所以，如果你有睡眠问题，请勿在睡前6～8小时内摄入任何刺激性饮料。
（10）如果不倒班，请尽量每天沐浴明亮的晨光和朦胧的暮光。
（11）白天尽量多动动。如果疲劳的只有你的大脑，而身体却精力充沛，那么你就更难入睡，也谈不上什么健康睡眠。多爬楼梯，少坐电梯；亲自走到同事面前说话，少发邮件；可能的话，午饭之后散个步，骑自行车上下班。
（12）睡前2～3小时内请勿锻炼，让身体有时间代谢肾上腺素之类的运动激素、恢复平静。
（13）享受性爱。做爱的确让人激情澎湃，不过当我们享受完美性爱，尤其是和深爱的伴侣共同享受时，身体也会分泌一些带来轻松和安宁的激素，所以激情之后，你会睡得很好。
（14）晚餐别拖得太晚，也别吃太多。别太晚的意思是说，睡前2～3小时内请勿用餐。
（15）别让宠物进卧室，也别让它们吵醒你。
（16）如果你是吸烟者，暂时请勿戒烟。虽然长期来看，戒烟有助于睡眠，但你一次只能对付一个敌人。请先调整睡眠，然后再说香烟。
（17）在床边放一个笔记本，记下所有好主意和可能有的忧虑。买一支带LED灯的笔，以免吵醒你的伴侣。从另一个方面来说，你也可以充分信赖存储脑在睡眠期间的辛勤工作。只要你睡足了，大脑自然会照顾好你的创意。
（18）如果难以入睡，或者醒得太早，请找一位脚踏实地的专业治疗师，向他/她学习一套简短的放松练习。不要找那些满脑子想着卖全套课程（瑜伽、冥想，诸如此类）的治疗师。冥想的确有助于睡眠，但如果只是要改善睡眠，你不需要绕那么大的圈子，除非你真的想学。
警惕小睡
如果你想小睡一会儿，那通常意味着你晚上没睡够。要是夜间睡眠充足，那你一整天都能保持警醒，只需要在早餐时和午餐后来一杯咖啡，而不需要任何小睡。
小睡的确有利于身体恢复，但却不利于存储脑完成工作，因为存储脑需要的是大量短暂的休息和真正的睡眠。在睡眠不足的情况下，小睡对认知能力有何影响，目前我们仍不能给出确切的回答，因为具体得看你欠了多少睡眠债，以及小睡的时间是多长。
超过20分钟的小睡常常会导致所谓的“睡后迟钝”，也就是警觉度降低、表现变差。看起来最有效的是在起床8小时后小睡10～15分钟，这样更有利于提高警觉，而且比运动式的休息效果更好。之所以要等到起床8小时后，是因为在这个时间段，你的体温和警觉性都会略微降低——是的，午餐之后的疲惫不光是因为摄入了食物。就算不进食，在起床8小时后，生物钟也会迎来自然的身体低潮。因此，如果你需要小睡的话，这正是一个理想的机会，不过请记住，小睡切勿超过20分钟。
如果你很难入睡，那就不要小睡。小睡可能扰乱生物钟，尤其是错过8小时的窗口期以后，它会刺激你在夜间工作得更晚，而且更难入睡。
如何科学地应对时差
千万不要在顶着时差的情况下做重要决定，除非旅途非常舒适，日程表也一直按照原来的时区执行，而且到达目的地以后，周围所有人都以你的时间为准。
如果你在另一个时区停留的时间少于三天，那什么都不必做，尽量保留在家时的节奏。如果停留时间超过三天，那么你可以想点儿办法消除时差带来的影响。下面我们将介绍一些应对时差的建议。
出发前一周：
①充分休息。换句话说，睡足觉，能提前储备点儿睡眠则更好。出发前不要欠下任何睡眠债，比如说，请定好收拾行李的计划，避免在出发前夜手忙脚乱、耽误睡觉。这会加剧时差的影响！
②前往目的地之前，尝试改变生物钟，你可以调整上床时间，或者照射明亮光线：
如果往西去：推迟1～2小时上床，在晚上照射明亮的光线。
如果往东去：提前1～2小时上床（循序渐进，每天提前半小时更容易一点），清晨早起，沐浴晨光。
③由于行程限制，你可能无法遵循理想的白天/黑夜时间表，但深色太阳镜或许能帮上一点忙。不过开车时深色太阳镜可能不安全，所以你可以效仿飞行员：佩戴琥珀色“防蓝光”眼镜，过滤掉蓝光波长。为什么过滤蓝光如此重要？详见第二部分。
④想要快速解决方案，请访问http：//www.jetlagrooster.com/about，填写你的出发信息和到达信息，网站会自动生成一份简单的白天/黑夜时间表。
飞行期间：
①登机后：把钟表调到目的地时间。
②多喝点水，以免脱水。充足的水分有助于维持体温。
③谢绝酒精和咖啡因饮料。
④如果你的航班时间符合下一条的描述，请摄入褪黑素。
⑤在目的地时间的夜晚服用一剂（非常温和的）短效安眠药，好好睡一觉，注意至少要在降落前六小时服用。别管食物和电影，调整生物钟更重要。
⑥戴上耳塞或抗噪耳机，帮助自己入睡。要屏蔽大部分波长，简单廉价的蜡质耳塞效果最好。在购买昂贵的抗噪耳机之前，请先看看http：//www.noisehelp.com/noise-protection.html和http：//www.audiocheck.net/earplugreviews_index.php。
到达后：
①立即调整自己，适应当地时间，除非你的停留时间很短。阳光、餐点和活动都能帮助你重置生物钟。
向西：在晚上沐浴亮光。
向东：在清晨沐浴亮光。
②有的学者认为，如果我们跨越的时区多于8个，生物钟可能会混淆清晨和傍晚，所以，他们建议：
向西：最初两天避开黄昏前2～3小时的明亮光线。天黑以后，寻找明亮的光线。
向东：最初两天避免天亮后2～3小时的明亮光线。在那之后，寻找清晨的亮光。
③如果你在飞机上没睡够，你可以照常适应当地时间，困的时候就小睡一会儿，记得不要超过20分钟！小睡时间过长会加大调整生物钟的难度。
④服用几天褪黑素，每天3～5毫克。
向西：后半夜服用。
向东：就寝时服用。
⑤有必要的话，最初几天可以吃安眠药，但是，不要超过三天！安眠药比一般人以为的更容易上瘾。
⑥请在下午远离咖啡因。
⑦睡前来一杯可能有助于入睡，但过多的酒精可能扰乱正在重置的生物钟。
如何更好地应对倒班
生物钟的同步性只要能提高一点点，就能带来很大改变，所以雇员应该利用光明和黑暗重置生物钟。在安排好的工作时间里，尽量暴露在明亮的光线中，因为对他们来说，这就是“白天”。而在下班以后，尽量少接触光线，这是他们的“夜晚”。比如说，通勤的时候可以戴墨镜，回家以后拉上窗帘，尤其是浴室和卧室。在窗帘上加装遮光布，或者用铝箔、黑色塑料片把窗户遮起来。如果在“夜晚”你无法戴墨镜，比如说需要开车，那么可以用琥珀色的“防蓝光”眼镜，过滤蓝光。
增强卧室的隔音效果，你可以在门和窗户上挂厚帘子（同时还能遮光），请家人尽量保持安静，让他们改用耳机看电视、听广播。你甚至可以向邻居解释，你需要在白天睡觉，希望得到他们的体谅。戴蜡质耳塞。你可能需要一点时间来适应它，不过小耳塞真能带来大不同。拔掉座机，把手机留在另一个房间里。买个很响的闹钟，这样就不用担心没法按时醒来。有的闹钟会先打开灯，然后光线逐渐增强，模仿黎明，最后才响铃，这或许有所帮助。保持卧室凉爽。
考虑到倒班工人经常抱怨消化道问题，上班时你应该吃一些清淡健康的食物，尤其是上床之前。如果工作餐只有油炸食品或高脂重口味食品，请自带便当，准备健康的食物、大量蔬菜（充足的纤维能预防很多问题）和水果之类的小食。
远离咖啡因、酒精、口味重的餐点和香烟，因为它们会降低你的睡眠质量。
要全面探讨倒班带来的睡眠问题及其对策，请参考史密斯和伊斯门的综述，也可以访问www.bupa.au website，寻找各种类型的倒班（快速轮班、慢速轮班或长时间夜班）对应的实用建议。
第15章　4号解锁秘诀：科学应对负面压力
前面介绍过，压力是一把双刃剑。短暂的压力能够刺激智力生产力，哪怕压力强度很高。想想看，临近截止日期的时候，你大脑全速开动，感觉更加敏锐，意识全神贯注。但是，如果压力过大或持续时间过长，又会摧毁你的智力生产力。一些聪明人为什么会做出蠢事，原因常常是负面的压力。
要想了解与压力有关的一切，可以看我的另外一本书《压力：亦敌亦友》。书中解释了压力的本质，也介绍了如何恢复压力平衡，如何更好地管理压力，以及如何让大脑发挥出最佳潜能。
在这里，我希望简单介绍压力管理的几个方面，这几个方面都与智力生产力密切相关。
•如何消除持续的背景压力
•如何提高耐压能力
•为何应该重视早期警告信号并及时应对
•如何恢复压力平衡
合理安排任务，消除慢性压力
可能导致慢性背景压力的原因很多，其中包括不断处理各类邮件，这会让你的思考脑筋疲力尽。正如我在第二部分中所说，“脑能量”并不是文学性的比喻，而是真实存在的。处理邮件需要你做出很多小决策，这都会消耗你的脑能量，于是你无法再做出其他理性的决策。如果你还取消了定期的休息和午饭时间，就如我工作坊和讲座上的大多数学员一样，那么情况更糟。别忘了：压力是会累积的，这意味着很多小压力和琐事加起来造成的影响，和带来巨大压力的重要事件一样。此外，压力的问题不光是它的强度，还有持续的时间。长期慢性的低水平压力可能比一个大挑战更令人疲惫。
如果能够合理安排任务，比如说，停止频繁切换，在一段时间内不受打扰地专注于一个任务，那么你的负面压力会大幅下降。
如何提高耐压能力
你把弓拉得越满，箭就射得越快、越远。而弓能够拉多满，取决于它的耐力和弹性。因此，最有意思的问题是“我该如何提高自己的耐压能力”，而不是“我如何减轻自己的负担”。
我更喜欢用“耐压能力”，而不是“抗压能力”，因为“抵抗”听起来太死板被动，而“耐压”则更加灵活。当然，在很多情况下，减轻工作负担非常重要，但很多要求是工作和生活中躲不开的东西，要获得成长和发展，它们甚至是不可或缺的。因此，提高耐压能力，你会收获丰硕的果实。

在个人的耐压能力中，有一部分是你自己无法改变的，包括遗传学、生物学和体格方面的限制因素，例如基因构造、孕期和分娩期造成的问题、童年疾病、父母（教育者）的养育质量以及早期的生活和情感体验。这些因素决定了你的极限和潜力，在极限范围内，你可以用健康、富有创意的方式应对压力。你不能以拉小提琴的方式弹钢琴，玩具钢琴也弹不出莫扎特的协奏曲，可是在正确的环境下，哪怕是玩具长笛也可以扮演关键角色，吹出优美的乐章。既然你不能影响这些因素，那就没有必要去担心它们。取而代之的是，你应该专注于自己能够掌控和改变的东西。
对于你自己能掌控的部分，你当然负有责任。处理压力的水平可以不断提高，你评估环境的方式对此影响很大。你应该警惕自己下意识的思考和评估，在压力环境下，这是众多情绪响应和行为响应的基础。理想情况下，如果内心的想法会降低你的耐压能力，你就应该建立一种机制去推翻这些想法。对耐压能力有重大影响的基本态度包括：是否将挑战看作成长发展的机会，遇到重大事件时的基本感觉，对工作和家庭角色的投入程度，是否拥有明确的优先级和清晰、现实的目标。
有的影响因素与你的生活方式有关。别忘了，大脑是你身体的一部分。古罗马人早就知道这一点——“mens sana in corpore sano”，意思是说“健全的精神寓于健全的身体”。为了维持理想的智力生产力，你需要健康的身体。因此，你需要对压力有敏锐的洞察力，拒绝香烟，注意体重，健康饮食，保持良好的睡眠，不依赖兴奋剂、咖啡因或镇静剂，对工作满意，保持良好的幽默感，懂得并实践优秀的放松技巧，控制酒精摄入，注意计划截止日期。
对耐压能力影响最大的因素可能是社会支持。数百份研究文献清晰地表明，你的耐压能力很大程度上来自“社会网络的支持”。这带来了两个有趣的悖论：
•越自私的人越应该投入精力去善待周围的人，因为良好的社会关系能够极大提升你的耐压能力。
•出于忙碌和压力，你留给别人的时间越少，你应该在他们身上投资的时间就越多。
悖论的核心在于，面对压力的时候，为了获得理想的耐压能力，你应该增加社交，而事实上，你通常会减少这类活动。不仅如此，你还会以同样的方式对待其他影响耐压能力的因素，比如削减睡眠、抛弃健康的饮食习惯和体育锻炼……压力大的时候你特别需要耐压能力，但同时你却彻底抛弃了这些提高耐压能力的东西。
迹象、征兆和警告信号
要妥善应对压力，你需要知道自己的早期警告信号是什么，并在信号出现的时候采取行动。
面对压力，你会发现一些迹象。压力不光会让你的身体变得更加活跃，还会影响你的心理机能和行为。压力能为你提供极强的驱动力，让身体做好应变准备：你的肌肉工作得更有效率，心脏受到刺激；你的精力变得更加旺盛，忍受疼痛的能力变强，呼吸更有效率，免疫力提高，消化道放慢步调、节省能量，而更多的能量得到更高效的运用。如果在压力下进行脑力劳动，你的大脑将全速运转，你将更警觉、更专注、更有创意……
如果压力即将进入负面区域，这些正常的迹象将变成不太愉快的征兆。大部分压力征兆的危害都不算太大。你可以轻松地忽略掉这些征兆，也可以将它们视作能力达到巅峰或即将超过巅峰的信号。真的不需要为这些征兆过于烦恼。就算越过了巅峰，你依然可以表现得很好。
但是，如果出现了多个压力症状，或者在压力事件结束后症状仍未消失，反而继续困扰你或时常发作，那么你就需要小心了。这时候，负面的压力已经形成了问题。你最好严肃看待这些信号，尝试挖掘出它们背后的根源。认真看待负面压力信号，这通常能够预防更严重的警告信号，后者已经超越了本书的讨论范围。
如何恢复压力平衡
要恢复压力平衡，最重要的手段是减轻负担、增加资源。但是，你拥有的最大资源是你自己，因此，最重要的是好好照顾自己、增加自己的耐压能力。你还应该修复或改善自己的社会网络，以及对某事的感受。因为间歇性的压力才是健康的压力，所以你应该培养或恢复定期休息的习惯，恢复身体和精神能量。压力越大，需要的间歇期就越长。更重要的一点是，你应该谨慎一点，因为压力平衡很容易受到主观因素影响。最后，你对环境的评估，对外界要求、资源、社会关系和自身影响力的评估，这都会影响压力平衡，正面压力和负面压力或许只有一线之隔。
在“我们”层面，要想保持压力平衡，社会支持带来的正面影响非常重要。所以，无论是管理人员还是普通员工，每个人都应该把部门和公司放在首位，互相提供情感和实际支持。投入时间和精力，创造相互支持的氛围，保持压力平衡的最佳方案。
接下来，我将从管理的角度（“他们”层面），重点介绍一下如何改善员工的压力平衡，我将之精简为六个问题。
•我的要求现实吗？
•我是否给了雇员实现要求所需的资源？
•为了实现我的要求，我是否提供了足够的情感支持、社会支持和实际支持？
•我的雇员是否感觉自己被重视？
•他们是否有足够的休息恢复时间？
•最后一点，我的管理风格将如何影响他们对压力平衡的判断？
（1）要求别太高
作为管理者，你可以刺激雇员，提高他们的表现；时机恰当的时候，你甚至可以短期施加超额压力，鞭策他们超越平时的极限。设定合理、现实、可行的目标，这是管理的重要内容。短时间的工作负担并不可怕，可怕的是工作长期超额、过于困难、危险、无聊得可怕，或是太单调。
但是，工作负担并不是一个纯客观问题，有的任务就是会带来更大的压力。比如说，掌管与人相关的事情造成的压力就是大于与钱或机器相关的事情。工程师、律师和经济学家接受的专业训练都是为处理物品、数字、文字和钱而准备的，简而言之，“硬件”。这是他们自己的选择，可能在中学时期就已确定。而在管理职位上，他们得跟其他人打交道，处理“人力资源”和其他类似的东西，这需要用到直觉和关系，也会带来情绪和不合理行为。进入工程专业的时候，他们并没有选择这些东西，所以他们对此所知甚少，甚至一无所知，而且也没有接受过任何训练。于是肩头的责任变得越发沉重。除此以外，与负责物质事务的管理者相比，负责社会性事务的管理者还会经历更加严重的角色冲突和角色混淆。
要了解某人能承受多大的工作负荷，最好的办法是定期和本人讨论。谈话的时候你应该随时牢记，一个人能承担的工作负荷取决于压力平衡的其他五个方面。所以，在很多情况下，不需要降低要求也能重建压力平衡。
（2）提供必要的资源
保罗是一位前来参加培训的管理者，他说：“要是我没理解错的话，你的意思是说，经理应该把烂摊子收拾干净，好让其他人专心工作。”这句话真是掷地有声，胜过千言万语。的确，你的主要责任是为手下人提供公司文化、工具、基础设施、财务支持和人，好让他们漂亮地完成工作，而且，别挡道。经理其实是服务者，为团队和部门提供完美工作所需的所有东西。现在还有一些像恐龙一样食古不化的人，他觉得自己是经理，所以大家都应该为他服务，但这样的“恐龙”正在变得越来越少，因为脑力劳动者，尤其是能力高超、富有创意的脑力劳动者，他们已经不再接受这样粗暴的态度。
如果你的公司里还有这样的恐龙，你应该好好照顾他们，拍点照片和视频，等到这个物种彻底灭绝，你还能留下一些影像资料，到时候你可以指着大厅里的照片向来访者和新员工介绍：“……这是我们公司最后的一头恐龙。直到最后，他还觉得大家应该为他服务，而不是相反……”
（3）提供足够的支持
有很多令人信服的研究表明，面对压力，社会支持能够带来不容置疑的正面影响，增加耐压能力；而缺乏社会支持会带来疾病（包括生理方面的），当事者也更难康复。在能力相同的情况下，拥有良好社会支持（或者认为自己拥有良好支持）的雇员能承受更大的压力。在工作中，排在第一位的最重要的社会支持来自老板，也就是你。
你的支持大部分都非常实用。要想达成完美的结果，你不但需要提供建议和资源，还应该提供情感支持，例如认可、鼓励和肯定。情感是人类智力生产力的发动机。激情、热忱之类的正面情绪会提高智力生产力，而消极、焦虑和恐惧之类的负面情绪则会破坏智力生产力。无论你喜不喜欢，你都必须妥善管理情绪，才能达到理想生产力。从事管理工作的时候，永远不要忘记：肯定式、支持式管理的效果比惩罚式、批评式管理强十倍。表扬与批评的比例至少应该维持在3:1，最好能达到5:1。
让雇员获得应有的成功与荣耀，这是表达支持的重要元素。太多管理者贪污手下的功劳、推卸做错事的责任，这样会严重降低下属的耐压能力。如果你希望提高员工的产出，请主动扛下责难，而把功劳让给他们。保罗总结说：“管理工作最不为人知的秘诀在于：黑锅我来背，功劳你们分。”但在很多情况下，人们遇到的管理者正好反其道而行。
除了老板的支持以外，同事的支持与团结也是高产出的第二块基石，所以你应该竭尽全力，鼓舞团队内部的合作精神。营造团结合作、互相支持的氛围，这是你最首要、最重要的责任。有的管理者喜欢跟下属玩弄心机，挑拨这个去对付那个，随时随地挑起争斗。这种方法可能在（极）短期内奏效，但长期来看，它终将摧毁团队的信任和智力生产力，尤其是在面临压力的时候。
我们的耐压能力很大程度上取决于家人和朋友的支持。在能力相同的情况下，拥有良好家庭支持（或者认为自己拥有良好支持）的雇员能承受更大的压力。如果公司的要求会损害员工的家庭关系，比如说要求他们随时在线，那最终公司也将受害。
（4）让工作变得可控、可预测
知道自己做的事是有用的，这是影响耐压能力的最重要因素。如果我们觉得自己对必须处理的情况无能为力，那么压力会迅速走向负面。
让你的雇员有空间、有自由、有能力去争取重视，无论这重视是来自你还是来自工作，抑或是来自眼下的工作环境。要做到这一点，第一步也是最重要的一步：学会倾听。感觉到有人认真倾听自己说话，这会让他们感觉到自己的影响力，从而提高耐压能力和产出。如果老板能偶尔采纳他们的建议并给他们应得的荣誉，那当然能大幅提升被重视的感觉。无论是哪个层级的管理者，我最常听到的抱怨是：“他们（在我们自己的事情上）从来不听我们说话。”不被倾听带来的无力感会破坏他们的生产力和安乐感。
很多管理者擅长说话，擅长推销自己的想法，却不擅长倾听下属的声音。笨耳灵舌，这就是他们的写照。他们不知道说服别人的最好办法是80%的时间倾听、20%的时间说话，也不知道说话会带来多少压力，而他们又错过了多少精彩的主意。在坏管理者的手里，邮件成了助纣为虐的工具。他们通过邮件居高临下地发号施令，而不是有来有往地平等对话。
要满足人们被重视的基本需求，第二个重要的方法是不要管得太细。微管理会摧毁专业人士的智力生产力。你可以跟他们讨论应该做什么，为什么要做，但不要过于深入细节，也别插手告诉他们该怎么做，除非对方主动寻求你的建议。
（5）安排休息恢复的时间
我们的身体很擅长应对压力，哪怕是很大的压力也不在话下，只要有足够的休息恢复时间。所以，重要的不光是工作负荷，还有休息。公司面临压力的时候，管理层尤其应该注意为员工安排休息恢复的时间和机会，包括小歇和用餐时间。请不要在夜晚和周末过多安排加班和出差，因为这会降低员工在家恢复的质量。
（6）警惕早期警告信号
负责压力管理的经理尤其应该注意和警惕手下人的压力信号。团队中对压力较敏感的员工可以充当大家的“风向标”。一旦团队越过峰值，这部分人会更早表现出警告信号。他们对团队的重要性就像机器上的安全栓、矿工的金丝雀或电气装置的保险丝。如果抛弃金丝雀，那灾难很快就会降临。
（7）小心：你的管理风格会影响以上所有方面
正如我在“3号锁链”（第9章）中所说，压力本身无所谓好坏，重要的是如何去看待压力。面对同样的压力，有的人可能觉得完全无关，有的人可能觉得是威胁、挑战、危险、侵略，甚至有的人会觉得愉快。因此，人们的反应也会各不相同：冷淡、恐惧、焦虑、逃跑、战斗、抑郁、漠不关心、快乐，如此等。
因此，对管理者来说，你必须知道：你的领导风格将严重影响手下人对工作环境的评估。也就是说，你的管理风格会影响以上所有方面。

第16章　ABC模式：如何把坏习惯变成好习惯
要解决随时在线、多任务并行、缺乏休息和低水平压力，每个人的情况都不相同，难易程度也因人而异。
正如我在第二部分中所说，习惯的形成是一种非常强大的机制，也非常有用，它让我们的思考脑从常规性任务中解放出来。比如，经过小学的高强度训练，写字成了习惯，于是我们就可以一边写字一边思考。
但是，这个机制又过于强大，所以一旦养成了习惯，就很难戒除。像走路、骑车、阅读、写字之类的习惯，一旦学会了就永远不可能忘掉。这些习惯就像是在我们的脑子里冬眠，一旦被触发，立即就会醒来。如果某个习惯会触发我们大脑里的奖励化学物，那么要戒掉它就格外困难，因为这些化学物甚至能把习惯变成上瘾。
如果只是一些不好的习惯，那么你应该采取类似节食的方法：不要彻底停止随时在线和多任务并行，而是把它限制在积极健康的范围内。我很确定，本章中的部分建议一定能帮上你。
如果你已经上瘾，那么你需要多管齐下，尝试所有的建议，甚至可能需要专业人士的介入。戒除上瘾的过程相当令人沮丧，你有无数个放弃的理由。戒酒协会的研究告诉我们，要想解决问题，首先必须承认问题的存在。
连续创业家尼古拉斯·霍兰（Nicholas Holland）某次出国的时候，慢吞吞的网速让他暴跳如雷，因为一大堆无用的邮件堵住了带宽，让他没法处理那些真正重要的邮件。那一刻如同上帝显灵，他立即发现自己在邮件上花费了过多时间。回家以后，他开始彻底离线，远离所有邮件，同时着手寻找其他解决方案。
警告：改变初期会带来更多压力
你已经知道坏习惯摧毁了你的智力生产力，也有强烈的动力做出改变，但是你要知道，在改变刚刚开始的时候，事情可能变得更糟。
解开大脑的束缚，初期的感觉会很糟糕，因为各种多少有些神经质的动机再也无法得到满足，比如说，你需要感觉自己很重要、希望有人需要你、希望一切尽在掌握、希望取悦别人、希望摆脱职业焦虑……
另外，在改变的初期，你常常会觉得效率变得更低，而不是更高。就像学习新打法的高尔夫球手，或者安装了最新软件的文员一样，你得先学习一阵子。这需要很多的驱动力和能量，直到新习惯形成，反射脑建立不假思索的后天捷径和常规流程。到这时候，你只需要一点点能量和驱动力就能继续进行下去，因为习惯已成自然。
培养新技能的艰苦过程也有例外，德国人称之为“顿悟”（Aha-Erlebnis）。顿悟赐予我们突如其来的洞察力，它十分强大，能够立即改变我们的行为。如果在阅读本书第二部分的时候你已经获得了顿悟，那么很好；如果没有，请继续读下去。
除非你自己改变态度，否则什么技巧都不管用
很多专业人士的邮箱总是不堪重负，因为他们不太懂得协作和分享。他们对自己和别人都缺乏信赖。“没有你们，世界依然正常运转”，这个想法甚至会吓他们一大跳。他们希望感觉自己不可或缺，被人需要。最后，他们管理工作的方式的确让他们变得不可或缺，不过公司和个人都付出了高昂的代价。在这个世界上，任何诀窍、技巧和工具都无法拯救他们爆满的收件箱，除非他们学会信任他人，改变潜藏在行为背后的想法。
我曾有一位客户，40岁，是一家大型跨国公司的经理人。他之所以前来参加培训，是因为HR怀疑他快要崩溃了。第一次来上课，他就抱怨每天都得处理无数邮件，这让他觉得工作永远都干不完。但是，根据他的全面反馈，我认为这位学员主要的问题是管得太细，从不委派授权。
培训过程中，我们决定首先解决委派和授权的问题，以及背后潜藏的信任的问题。有趣的是，尽管在计划进行之初，他的压力比以前更大，但崩溃症状却消失了，虽然他没有刻意进行任何严格意义上的压力管理。最令人惊讶的是，即便没有采取任何干预措施，他收到的邮件数量也锐减到了从前的三分之一。他学会了放手，所以手下人不再每走一步都要发一封请示汇报邮件。我们又运用了一些技巧，最后邮件数量进一步减少到了五分之一。如果他不曾改变工作的基本态度，那么什么技巧都不管用，因为他自己根本就不会接受。
光靠意志力是不够的
改变根深蒂固的习惯需要强大的意志力。正如我在第二部分中解释的，要抵抗近在咫尺、时刻持续的诱惑，难度超乎你的想象。因此，你必须改变自我管理的方式，尽可能地降低诱惑。
意识到随时在线会大幅降低效率以后，我的一位客户开始把办公桌分成两半来使用：在正面连线、处理相关事务。然后换到桌子的另一边，面朝笔记本屏幕背面，手机放在原来的位置并保持静音，离线完成更重要的工作。虽然他一伸手就能把笔记本电脑转过来，但他没有这样做。他创造的障碍已经足以让自己改变习惯。和别人谈话的时候，他不再像以前那样坐在桌子背后，而是换到桌子前面，当然，所有连线工具都设为静音。
但是，不要光指望你的意志力，哪怕它真的很强大。因为每天意志力都会出现几个低潮期，在这个时间段里，你可能屈从于诱惑，尤其是在工作日快要结束、你疲惫不堪的时候。下面介绍的一些方法也许能帮助你在意志力不足的时候达成目标。
ABC分析与ABC日志
要理解、学习和改变习惯，“ABC分析”是最简单的，而且非常有效。这三个字母分别代表前因（Antecedent）、行为（Behavior）、后果（Consequence），有时候这三部分也被称为“诱因（Trigger）、行为/习惯（Behavior/Habit）、奖励（Reward）”。
长话短说：要想改变习惯，我们必须仔细探究行为背后的原因及其带来的奖励；然后，你可以改变、消除、避免诱因或奖励，或者二者同时改变；又或者你可以保持诱因和奖励不变，只改变中间的行为方式。
要想改变某个根深蒂固的坏习惯，写日志也是个好办法，不用写很多话，用简单的推文形式就可以。
每一次发现习惯出现，请立即记下当时的环境、你的做法及其后果。

在“诱因”一栏中记下你当时的想法，效果可能更好，也可以单独划出一栏来。通过这种方法，你或许会发现某些想法看似合理，其实却很荒谬。
最近我在为一位CFO提供发展培训，有一次，他私下里抱怨说，办公室里的自动贩卖机实在太多，而他在压力大的时候总会去买糖果棒吃，结果体重暴涨了20公斤。后来在度假期间，他只花了一点点力气就几乎彻底改掉了这个习惯，他的ABC分析表如下：

日志里很快积累了十多条ABC，通过分析他发现，对他来说，想吃甜食是压力失衡的早期警告信号（诱因），所以他需要恢复定期休息的习惯。这极大地帮助了他，但是嗜甜的习惯并未改变。所以我们再来看“奖励”这一头，结果发现：甜食之所以能让他迅速振作精神，除了食物本身以外，还因为购买甜食让他有机会离开电脑出去走走、放空大脑、见一见其他人。所以这也解释了为什么在办公室里放上水果，希望以此来替代甜食的办法完全没用。实际上，奖励并不完全是甜食带来的卡路里。所以，他决定每天带一些水果来上班，并把水果放在前台，供所有同事享用。这样，当他想吃甜食的时候，他就得离开电脑（=奖励），走出自己的办公室（=奖励），穿过外面的办公区（见一见其他人=奖励），走下三层楼（活动身体=奖励），拿几个水果（满足对甜食的渴望=奖励），再走回办公室（活动身体=奖励），继续工作（专注度大大提高=奖励）。意外的惊喜来了，几周以后，公司在自动贩卖机附近放了免费的水果篮，供所有员工自取。
我的一位学员发现，轻微的抑郁感或不快乐的感觉是最重要的连线诱因。另一个重要诱因是无聊。当然，这些诱因都比较棘手。首先，正如我在第二部分中所说，连线会刺激脑部快感中心。对比之下，其他一些活动（比如完成重要、不可或缺的思考）就显得无聊透顶，因为它们带来的多巴胺相对较少。第二，无聊、抑郁和不快乐，这些感觉都可能是瘾君子的戒断症状。连线会刺激大脑分泌多巴胺，抵消戒断症状，形成恶性循环。
连线→多巴胺→感觉良好/兴奋→继续完成艰苦的脑力劳动→多巴胺减少→戒断症状：不开心、能量不足、无聊→连线→……
通过这种方法，你可以更好地理解自己为什么需要连线、在什么时间连线。记录日志会让你站在一个更客观的角度，更好地观察自己的行为。
无论有没有记录ABC日志，在完成ABC分析以后，你来做决定：是用另一个更好的替代品来换掉原来的习惯，还是保持原来的诱因与奖励，或者做出改变。请记住，你的目标是把新的行为尽快变成习惯，这样就不必再消耗意志力了。
（1）改变行为
在很多情况下，简单粗暴地遏制某个坏习惯很难，但我们可以用另一个更好的习惯把它替换掉。不过，如果在这个过程中你失败了，原来的习惯会强力反弹。
在前文所述的糖果棒上瘾案例中，他也可以选择摈弃其他东西，只要随身带一个苹果，在有必要的时候直接拿去原来吃糖果棒的地方吃掉就好。
（2）改变前因
在“大脑的1号锁链”那一章里，我介绍了巴甫洛夫实验，在那个实验里，与食物完全无关的诱因也会让狗分泌唾液。因此，请弄清你的坏习惯是否已经变成巴甫洛夫反射，这非常重要。它是否无意识地与某个特定的刺激、诱因、条件或环境联系在一起？只要处在那个特定条件或环境下，你的习惯就会被触发？或者它会触发你的某种感觉，继而触发习惯？
在糖果棒上瘾的案例中，去前台吃水果肯定比在自动贩卖机旁边吃要强，因为贩卖机会带来太多巴甫洛夫刺激，可能引发原来的坏习惯。
从另一方面来说，你不一定需要找出每一个坏习惯的确切诱因，比如说，为什么你要打断重要的思考工作，跑去查看电话？原因似乎不重要。
你可以把巴甫洛夫条件变成自己的制胜法宝。一方面，你可以尽量避开那些“迫使”你连线的诱因，另一方面，你应该培养一些刺激思考的诱因。理想情况下，你可以把连线和思考放到不同的两个房间里。但是，这种方法常常不太现实，所以你也可以建立一些固定的流程，帮助自己更快进入思考状态。比如说，郑重其事地启动APP屏蔽网络和电话，设一个闹钟，关掉手机或者把它交给助理、同事，在门上或格子间的隔板上挂一块“请勿打扰”的牌子，诸如此类。这样重复几次以后，你会形成新的巴甫洛夫反射，一旦进入房间，挂起“请勿打扰”的牌子，大脑就会进入思考模式。
前文中我提到的那位经理就是个好例子，他只有坐在办公桌某一边的时候才会连线、多任务并行，但是移到另一边以后，他会做一些需要思考的工作、完成真正的对话。这个小仪式只需一分钟，就能让他的大脑进入离线单任务模式。
还有一位专业人士只在自己的格子间里连线。如果需要做高难度、重要的思考工作，他就去另一个没有电脑的安静房间，并把手机交给同事保管。
这些方法也可以帮助你改掉其他束缚大脑的习惯。如果你有睡眠问题，那么你的卧室应该只用于睡觉（和性爱），其他事情统统都不在卧室里做，当然包括工作。所有工作都应该限制在（家里的）办公室里完成，永远不要在卧室里工作，更别说床上。根据巴甫洛夫实验，进入房间、爬到床上，就只意味着你该睡觉了，这个诱发条件非常强。
（3）改变后果
如果你想改变某个行为的后果或奖励，那么可能应该使用强大的普雷马克原理。人们对于这套方法的研究十分深入，自古以来它就是全世界父母常用的利器：“你得吃至少两勺菠菜，然后才能吃甜点。”它的原理是：如果某个低频/不太愿意做的行为后面总是紧跟着一个高频/想做的行为，那么前一个行为出现的概率也会升高。
用“离线思考”代替菠菜，然后用“上网”代替甜点，你就懂了。如果你痴迷于手机，那么就给自己立个规矩：离线处理重要工作15分钟以后，才能看一次手机。然后，再慢慢增加获取奖励所需的离线时间。
最好的结果是，新行为本身就能带来不菲的奖励，这样你就不再需要额外的奖励了。在很多情况下，人们期待的最好奖励是定期把握任务进度、大幅提高效率、早点回家。
任何计划要取得成功，90%取决于落实和跟进。下面你可以找到其他简单易用的工具、建议和窍门，它们来自我几十年的心理治疗职业生涯，以及后来的工作坊和培训。改变习惯越困难，你需要用到的工具就越多。
自我奖励和惩罚
当我开始讲自我奖励与惩罚的时候，来参加工作坊的很多学员都会哄堂大笑。他们常常觉得这种方法非常孩子气，或者像是用来驯狗的。直到他们发现，奖惩分明真的管用。
发挥创意，为自己设立奖励和惩罚，请记住，一定要严肃，因为你的上瘾程度可能超过自己的预估。听起来很荒谬，但一百年来对行为改变的研究告诉我们，这真的有用。
比如说，每成功执行了一天的计划，就往小猪存钱罐里放一笔钱。然后，用这笔钱去买点儿你原本永远都不敢买的东西。每失败一次，就往另一个存钱罐里放一笔同样数目的钱，攒到一定数目以后，就捐给那些理念与你完全相悖的慈善、宗教或政治组织。
通过自我奖励与惩罚，你将打破ABC链条中关于奖励的一环。因此，你应该制定有分量的奖惩措施，而不是一丁点毛毛雨。如果旧习惯的奖励总是来得很及时，而新习惯的奖励迟缓很多，那么你根本不会做出改变。所以同样重要的是，尽量缩短行为与奖惩措施之间的时间间隔，不要把奖励拖到一个月甚至半年以后，最好每天都能看到奖励。
“如果我表现良好，那就给自己买个昂贵的公文包”，不，不要这样的奖励。你应该说：“每坚持一天，我就给自己发一个代币；攒到60个代币以后，我就买个昂贵的公文包。”
也不要这样的惩罚“处理邮件的时间每超出1分钟，我就要付1美元罚款”，而应该是每分钟5美元，或者某个会让你真正肉痛的数字。
同样地，不要这样的奖励“每坚持一天，我就往存钱罐里放1美元，攒着买瓶好酒，原本我绝不会舍得买的酒”，而应该改成25美元，或者另一个让你觉得有点过分的数字。
我的一位客户和妻子讨论奖惩措施时，他老婆建议说，每坚持一天，她就给他一个代币；攒够50个代币，她就送一瓶上好的单一麦芽威士忌供他收藏。而若是失败了一天，她就能获得一个代币，攒到5个代币，他就得陪她去看一场电影，片子由她来选。
这个例子向我们展示了如何达到双赢：你既为自己的错误付出了代价，也陪伴了妻子。另一个例子是，处理邮件的时间每超出1分钟，那么你专心完成重要脑力劳动的时间就得增加5分钟。要么每次处理邮件超时，你就得给两个人打电话，而不是写邮件，或者跟儿子多玩15分钟，慢跑距离增加一英里，诸如此类。
但是，你也可以制定完全无关的惩罚：要是今天被老习惯牵着鼻子走，晚上就不准喝酒；或者往小猪存钱罐里放一笔钱（罚金只有在数目够大的情况下才有用），捐给慈善组织。
我有一位客户是个虔诚的天主教徒，在决定每次犯错就捐钱给慈善组织以后，他总会打破新的规矩。他发现，这个惩罚手段对他完全没用，因为每次犯错都相当于捐钱给他热爱的事业。所以我们改了规矩，他决定把同样数量的钱捐给另一个理念与他完全相悖的慈善组织。
反思和提醒
无论你采用的是哪种方法，都应该在每天晚上抽出5分钟来反思一下自己的执行情况。这个窍门很简单，效果也很好。大部分人发现，如果把这5分钟的反思时间与某个特定地点联系到一起，他们会更容易记得要做这件事。比如说，如果你开车通勤，那么就规定自己在高速公路上经过第一个服务站以后开始反思；如果是坐火车，那么就是路过某个车站之后开始。
你必须每天反思，因为反馈和行为离得越近，改变就来得越快。此外，当天反思让你有机会抢在坏习惯成型之前改掉它，这样会容易得多。比如说，如果你今天对待某人的态度有些不对劲，那么如果你在24小时内发现的话，仍有很大概率做出补救。
举个例子，在刚刚过去的5分钟里你突然意识到，有一件事本来是应该面谈的，你却写在了邮件里。如果第二天就着手去纠正，那么你很容易找到那个人，然后告诉他：“对不起，我在邮件里写了一件很重要的事情，但现在我觉得我们应该好好谈谈，而不是来回发邮件。”耽搁的时间越长，纠正难度越大。
另外，千万不要低估“提醒”的效果。每次我建议人们善用提醒，大家总是觉得这个法子很傻。不过后来他们总是发现，提醒真的有用。
你只需要在手机或笔记本上贴一张便签，或者设一个新的屏保图案，隐晦地传达信号：“你真的没有更好的事可做了？”你也可以用其他东西提醒自己，在桌上放个小雕像、在墙上贴一幅海报，或者挂一幅你家孩子的画作……
一家律师事务所的合伙人决定改掉在开车时打电话的坏习惯，但她上车时总是忘记关掉手机。手机一响，她就会无法自控地接电话。于是，她请女儿画了一幅小画来提醒她。女儿在便签上画了一个拿着手机的粉红公主，并在旁边写道：“妈咪，请想想我们。”家里的小弟弟听说以后，也画了一幅卡通画，画里有一头可怕的恐龙正在袭击他母亲的车子。把这两幅画贴在仪表盘上以后，她再也没忘记过关闭手机。
你也可以利用APP来提醒自己，每次批量处理时间结束后记得退出登录。你可以为每一段批量处理时间设置一个计时器（例如http：//free-countdown-timer.com）。定时退出登录非常重要，因为几乎所有人在线上花费的时间都会多于原先的计划，甚至比他们自己以为的还多。
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导读　如何实现有效社交？
何为有效社交？具体来说，就是如何与人进行有效沟通，并且能灵活地应对各种突发状况。
在当今这个瞬息万变的时代，唯一不变的就是“变化”。我们每天都有可能面对各种各样的突发情况，这个时候唯一能做的就是解决问题，而要解决问题，基本都会涉及沟通。
现代科技让人际沟通变得更加方便。通过电子邮件、微信、电话等，我们就能够随时随地进行跨地域、跨时差的交流。
但从另一层面来看，科技的便利却让人与人之间的距离变得越来越远。有不少人可以在社交网络平台上谈笑风生，而在真实世界里却不知道该如何与人进行有效沟通，甚至不少人还患有社交恐惧症。
所以，如果你想成为一个高段位的沟通者，更好地处理生活和工作中的各种问题，凯伦·伯格的《如何实现有效社交》就是一本很好的指南书。
作者用了三十多年的时间研究“如何实现有效社交”这个问题，她帮助很多人（包括大牌作家、NASA飞行员、白宫政治家等名人和普通人）实现了有效社交。她将自己所有的经历和思考都写进了《如何实现有效社交》这本书里。
本书主要通过五个方面来讲述有效社交的技巧，这些技巧不仅容易操作，而且效果明显。书中提供了大量的真实案例和对应的解决方案（5分钟应急方案、现场诊断、专家提示等），以此帮助我们更好地理解和运用相关的技巧。
1.通过WIIFM表格，潜入谈话对象的大脑
在每次谈话之前，我们先要弄清楚自己的目标，当时的具体情况，以及想要达成的结果。
要想让别人帮助我们达成目标，就要先尽可能多地了解对方，包括国籍、个人需求、性别、兴趣爱好、性格、家庭背景、教育背景、年龄（是否有代沟）……这样我们才容易找到共同话题，与对方建立联结，对方也会感觉到自己受到了重视和尊重。
用什么方法可以清楚地了解谈话对象的需求呢？可以试试“WIIFM表格”（英文What's In It For Me的缩写，意为“这关我什么事？”）这一技巧。
WIIFM表格

这张表格可以让你快速找出谈话对象的障碍和需求，从而尽可能地帮助他们解决问题、满足他们的需求，来赢得他们的支持。
2.根据现代人的记忆特点科学地组织语言
前面我们已经说过，这是个信息超载的快节奏时代，我们每天都要接收各种各样的信息，但我们却难以吸收全部的信息。订/阅/v/信/whair004
有时候，人们会在演讲、开会、谈话过程中加入太多的信息，而这些信息却没有任何真正的重点或主题，这样就很难让谈话对象记住所有的信息。而且当对方没听到或是不理解你所说的事情时，他们就会按自己的方式来理解你所传达的信息，这会造成多大的误解？答案可想而知，可见科学地组织语言是何其重要！
要想科学地组织语言，可以遵从下面几个原则：
·　内容要与谈话对象密切相关
·　语言一定要简单，多用名词和动词，少用形容词
·　语言简明扼要，多用短句
·　开门见山，重要信息放前面
·　在开头和结尾上下功夫
·　重复重要内容、不时做总结
·　描绘你的信息
·　保持互动
3.通过视觉化策略，让别人牢记你所表达的信息
所谓“视觉化策略”，就是你所传递的信息要有鲜明的记忆点，能映入对方的脑海。
在传递信息时，尽量拿出看得见、摸得着的例子支持你的观点，切忌夸夸其谈。
第一印象很重要，这直接影响别人对你先入为主的看法。因此，你必须要学会从其他人的角度来审视自己，要给对方留下良好的个人形象，必须要注意外在的形象、谈吐、待人接物的礼仪等。
除了个人形象外，我们还需要在谈话方面下功夫，要学会抓住信号性字眼，如：
·　这点非常重要……
·　关键在于……
·　需要提醒你注意的是……
·　我想要强调的是……
要时刻仔细审视自己的话，留意自己话语背后的含义。当对方有可能不理解你的意思时，要学会灵活提问，不能让对方感觉到被歧视进而感到不舒服。
4.高段位沟通者需要具备的七个习惯
我们都知道传达的信息内容很重要，但别忘了，传达信息的方式也极为关键。更何况现在是个数字时代，电话视频和网络通信愈加流行，我们需要在大众或是镜头面前表现自己的机会越来越多。
无论是哪种形式的演说，要想获得较为满意的效果，你都需要具备以下七个习惯：
（1）视觉联想：提前进入演讲状态
（2）呼吸训练：照顾好自己的声音
（3）摄像训练：更好地掌控自己
（4）形象管理：展现更好的自己
（5）目光接触：与听众建立联系
（6）开场白：点头之间征服对方
（7）完美演示：让听众更好地接收信息
只要多加训练，让这七个习惯成为自然，你就能较好地赢得他人的信任，进而把控演说进程。
5.解决冲突的关键技巧
唯一不变的就是“变化”。即便我们准备得几近完美，也不能保证不会发生突发状况。
无论是遭到各种反驳，还是突发冲突等等，你首先要让自己保持冷静，保持呼吸均匀，然后根据具体的情况合理地应对。
书里就“如何应对有限选择提问法”、“如何应对假设提问法”、“如何应对‘没有问题’提问法”、“如何控制冲突”（蓄意挑刺者、刻意操纵者、自以为是者、沉默不语者……）分别进行解说，而且列举的案例都比较贴近现实生活，提出的解决方法也比较接地气，具有实操性。但我们要根据自己遇到的实际情况，灵活地运用相应的方法技巧，而不是照搬照用。
不管遇到何种意外，我们总要将话题重新拉回预定的轨道上，这就要运用到“搭桥技巧”。
如何才能成功地搭桥呢？可以参考下面几种方式：
·　你说的不错，但我要强调的是……
·　除了你刚才说的，我还想补充的是……
·　根据我的经验，我认为……
·　相关资料清楚地表明……
·　但更重要的是……
最后要记住，对于同一个问题，你最好保持初心，回答得始终如一，这样才能表现出你的专业，以及避免被别人抓到漏洞，导致不必要的麻烦。
结语
我们学习技能并不是为了满足各种各样功利的想法，而是为了能有效地解决问题，尽量做到皆大欢喜。
我们总免不了要沟通，免不了要参加各种各样的社交活动，如果能提高自己的沟通能力，与人进行有效社交，那么我们在有效解决问题的同时，也会收获幸福感。
朋友们，为了我们在生活和工作中都能收获幸福感，学习一下有效社交的技巧吧！



前言　做一个高段位的沟通者
不久前，我应邀为一家公司举行一场培训讲座，听众是一群女性高管，她们个个都是公司的精英，将在公司的未来发展中肩负重任。这次讲座被称作一次“午餐动员会”，后来我才发现，原来“午餐动员会”的意思是每个人都带着自备的午餐参加会议。
很快，女士们带着自己的私房三明治、沙拉、低糖可乐、大包大包的薯片鱼贯而入，她们一边开心地拿出自己的午餐，一边热情地跟身边的人打招呼。“这些人看起来都很有修养。”我暗暗告诉自己。可这群人的头儿一开口，我就发现，刚才的判断显然是错误的。
这位带头大姐长着一对青蛙眼——样子像是卡通人物——只见她一边看着我，一边开始发表演讲：“我不知道你今天有什么计划，但我有话要说。”她显然不会给我插话的机会，继续说道：“我们都很忙，手头都有一大堆事要处理，我们想知道，这次会议的目的是什么，我们有那么多活儿要干，为什么要在这里浪费时间！”说到后来，她的声音明显提高，几乎像是在尖叫着质问我。看到这副情形，几乎有一半人都闭上了嘴巴，还有一半人叽叽喳喳地告诉大家自己有多忙。总而言之，这位大姐一开口，就像是纽约证券交易所敲响了交易钟，整个会议室都沸腾了。
“从一开始就该让营销部参与进来！我们为什么到现在才接到通知？”
“运营部总是拖拖拉拉，从来没有按时完工！”
“我们已经绞尽脑汁了，实在伺候不了你们！”
“说过三明治上不放蛋黄酱，谁又给放上了？”
场面就像是在演电影。随着情绪越来越激动，大家的嗓门越来越高，都争着喊着要让别人听到自己，但最终的结果却是一团糟，根本没人能听清她们到底在嚷嚷什么。
毫无疑问，作为这次会议的主持人，我必须做点儿什么，但究竟该做什么呢？我的演讲甚至还没有开始，会议明显已经跑题了。我只好坐在那里干瞪眼，大约五分钟之后，我站起身来，举起双手，掌心朝外，深吸一口气，然后用尽全身力气大声吼道：“闭——嘴！”
还好，所有人都听到了这句话，场面安静了下来。每个人都在喋喋不休地说自己的事，的确需要有人提醒她们一下，告诉她们我们究竟是在干什么，但我这办法并非长久之计，根本不可能长时间地抓住她们的注意力。
想想看，这样的情形我们是否都经历过很多次——我们感觉自己陷入了一场混战，根本不知道对方究竟想说什么，结果只能白白浪费时间。
在如今这样一个嘈杂的世界，类似的情形更是屡见不鲜。我们都能清楚地感到自己面前的人根本没听我们在说什么，他们对我们的话要么只是随声附和，要么就是点头敷衍，眼神一片空洞，思绪完全飘到了九霄云外……
我们正生活在一个大脑超载的时代，每个人都在同时处理多件任务，千头万绪，很难在任何事情上集中精力。
想想看，就在你阅读这一行字的同时，有多少封邮件已经挤进了你的邮箱？你的电话已经响了多少次？到现在为止，你今天一共参加了多少场会议——还有多少场会议在等着你？你在每场会议中到底能投入多少注意力？
如今的世界充满了各种各样的噪音，我们总是生活在各种所谓的“责任”和“截止日期”之中，总是在疲于应付各种压力和焦虑，肩头的担子只会越来越重，电子邮件、互联网、iPhone、全球化、业务外包……海量信息扑面而来，你还有可能接收更多信息吗？上下班之间不再有任何清晰的界限，工作和生活混成一团，每个人都害怕掉队，工作压力让每个人都诚惶诚恐，而我们的大脑所能处理的信息又是那么有限！
所以，如果想要在这个嘈杂的世界取得成功，你必须成为一个高段位的沟通者。
别着急，我有办法。
预备！开始沟通
在人际沟通这件事上，每个人都有自己的优势和劣势。没有一个人能在任何时候都口吐莲花，而且几乎大多数人都存在某种程度上的社交恐惧症。有关数据显示，对于大多数美国人来说，公共演讲甚至比死亡、离婚、破产还要可怕。但不管你面对的是一个人，一百个人，还是一千个人，你都得开口，所以我建议你最好还是学会克服这种恐惧。怎么克服？正如著名公关专家、Stevens Gould Pincu公关公司执行合伙人阿特·史蒂夫（Art Stevens）曾告诉我的那样：“你必须一把抓住谈话对象的注意力，绝不要放手！”
打个比方，你的目的可能是让上司关注你正在进行的项目，也可能是让大学教授给你写封热情洋溢的推荐信，可能是让邻居剪掉那根阻挡你视线的树枝，也可能是恳请航空公司服务人员让你登上一架飞机……《如何实现有效社交》将帮助你轻松达到自己的目的。
为什么是你？
有效社交的关键在于有效沟通，在于精准地发现对方究竟想从你这儿听到哪些信息，对方的哪些信息是你必须牢记在心的。这将直接影响你的职业发展和个人成功。还有什么比这更重要的呢？
为什么我能帮助你？
我已经在这个问题上花了三十多年工夫，这些年来，我一直在帮助人们（其中有大公司CEO，也有刚开始工作的职场菜鸟）实现有效社交。无论他们是NASA飞行员、政府智库的工程师，还是好莱坞明星、大牌作家、白宫政治家，甚至是即将在家长会上发言的普通父母，我的建议都帮助他们取得了预想的成功。我曾经访谈过无数专业人士，每个星期接触成百上千人，我了解在他们的日常工作和生活中哪些沟通方式是有效的，哪些做法根本行不通。我把所有经历和思考都进行了梳理，最后写成了这本《如何实现有效社交》。
为什么是现在？
因为情况已经糟透了，在人类历史上，没有任何一个时代比现在更混杂，更难让别人关注你的想法。2006年国际猎头顾问协会（Association of Executive Search Consultants）曾经做过一项调查，结果发现：在参与调查的所有高级管理者当中，有一半人都会因为担心自己失去对工作日程的控制而拒绝升职。毫无疑问，我们现在还远远不能跟这些高管相比。
如何实现有效社交？
我将从五个方面讲述有效社交的技巧，这些技巧非常简单，我相信，任何人都可以通过学习掌握它们。
1.开口说话之前，你一定要琢磨透你的谈话对象，弄清他们究竟想从你这里听到什么。在本书第1章，我将告诉你如何通过神奇的WIIFM表格潜入谈话对象的大脑，真正把话说进他们心坎里。
2.无论你的谈话对象规模多大，是一个人还是一群人，或是一场正式的大型发布会，你都必须学会组织语言。因为你组织信息的方式会直接影响对方接收信息的程度。本书第2章将告诉你如何利用现代人的记忆特点，让别人记住你和你传达的信息。
3.不可否认，在谈话过程中，对方可能会受到各种干扰，比如说电话、短信等等，在这种情况下，你又该如何确保对方能够牢牢记住你所传达的信息呢？答案是：视觉化策略。经验表明，视觉形象往往会给谈话对象留下极为深刻的印象。比如你的形象、身体语言等都是非常有效的工具。本书第3章将告诉你如何在谈话过程中灵活掌握这些技巧，从而有效地把自己想要传达的信息牢牢刻在对方心中。
4.你传达信息的方式，比如你的衣着风格、外形和语音语调都极为关键，它们将决定人们是否记住你的信息，并采纳你的建议。在当今这个数字化时代，如果不能在镜头前很好地表现自己，就无法成为一个真正的沟通高手。本书第4章将告诉你高段位沟通者的七个习惯。
5.无论你准备得多么充分，总是会出现一些意想不到的情况。所以，你必须事先问问自己：“一旦出现最糟糕的情况，我该如何应对？”在本书第5章，我为大家提供了许多应对干扰和冲突的技巧，教你如何在最灾难的情况下保持冷静，同时保证沟通对象在你的掌控之中。
为了能让你更好地理解书中的信息，我在写作过程中尽量让本书容易阅读，容易吸收，所以除了正文和一些趣味十足的案例研究之外，你在本书中还会看到：
嘿，请注意！　一些简单而实用的提示。
5分钟应急方案　一步步教你如何处理沟通过程中可能出现的困境。
经典案例　这些“灾害控制”方案将告诉你一旦沟通出现问题，你该如何应对。
现场诊断　将告诉你该如何避免可能出现的沟通困境。
专家提示　将告诉你沟通过程中的诸多细节，包括如何使用你的声音，如何更好地聆听，如何为不同的沟通场合准备着装等。
我还会提供一些表单、规划表格等工具，总而言之，我们将一起设法让你实现有效社交。
无论你是想要跟某人索取某件物品，想要得到一百个人的关注，希望别人关注你想说的话，或者是听从你的建议并采取行动，你首先都要学会有效沟通。要想做到这一点，你必须学会清晰明确地说出自己的想法，无论是要升职加薪，还是要生活得更自在舒心，《如何实现有效社交》都可以让你心想事成。
当翻到本书最后一页时，你将学会如何成为一个高段位的沟通者。
我非常希望能听到你的反馈。如果有任何话想对我说，请访问我的网页www.commcorestrategies.com，你可以告诉我你在沟通过程中所遇到的趣事，或者你有哪些更好的沟通技巧，还可以告诉我这本书在哪些方面对你产生了帮助，或者它还有哪些地方需要改进。如果有任何反馈或建议，请发邮件至kberg@commcorestrategies.com。
祝你好运！
凯伦·伯格



第1章　WIIFM表格：如何潜入对方大脑
在本章中，我将告诉你该如何潜入对方大脑，真正把话说进对方心坎里——无论你的谈话对象有多少。
“只有那些你不太了解的人才是标准的正常人。”
——罗德尼·丹杰菲尔德（Rodney Dangerfield）喜剧大师
虽然罗德尼·丹杰菲尔德的这句话只是在开玩笑，但其中却蕴藏着许多智慧。它说明了一个我们经常会犯的错误：假设别人。我们总是会假设别人也跟我们一样，我们会按照这种假设跟他们沟通，却从来没有想过去了解他们究竟在想什么。当你拼命试图跟对方建立沟通，却忘记事先了解对方在想什么的时候，结局就只有一个：一无所获。
这就引出了我要讲的第一个步骤：琢磨你的谈话对象。无论你在跟谁谈话，比如说你可能在恳请上司为你加薪，或在主持一场小型会议，甚至是在家长会上介绍自己的情况，无论有多少人在听你讲话，如果你在开口讲话之前不先抽时间了解他们，不弄清他们究竟关心什么，你根本就不可能实现有效的人际沟通。
想想看，换成是你，你会有何感想？一个人喋喋不休地对你说一些跟你毫无关系的事情时，你会关心吗？毫无疑问，你肯定会走神。当对方所说的事情对你根本没有任何帮助时，你会帮助他吗？所以一定要记住实现有效社交的头号法则：千万别忘了，对方关心的事情跟你关心的事情可能根本就是两回事。如果记不住这一条，你的沟通可能毫无意义。
既然如此，为什么不在开始沟通之前，抽出一些时间，认真了解一下你的谈话对象呢？可能你会担心离对方太近，或者你会担心看到真相，担心你发现对方其实根本不关心你要讲的事情，或者发现对方原来是一群“不正常”的人。或者你会像大多数人一样，总是在忙着穿梭于不同的会议，根本没有时间去“琢磨自己的谈话对象”。
实话告诉你，无论多忙，你都要挤出时间琢磨对方。值得高兴的是，琢磨对方通常并不需要花费太多时间，而且你所得到的收获也将大大超过你的投入。考虑到如今我们正生活在一个超级繁忙、超级拥挤的时代，你的确有必要退后一步，在谈话开始之前了解对方的兴趣所在。想想看，如果想要占用对方五分钟、十分钟，或者是三十分钟的时间，你该付给对方怎样的回报？只要抽出时间想一想，你就会发现，几乎每个人都有自己的癖好，都有一些与众不同的地方，一旦在谈话中顾及了对方的这些癖好，你的谈话就会事半功倍。
在本章中，我将告诉你该如何潜入对方大脑，真正把话说进对方心坎里——无论你的谈话对象有多少。
读完本章之后，你将学会：
·　使用听众档案为沟通对象画像；
·　使用WIIFM表格摸清对方的心理活动；
·　分析不同年龄阶段、不同文化背景的人的心理；
·　使用问题清单寻找对方感兴趣的话题。
嘿，请注意！
小细节可能造成大差别。在沟通过程中越是提到跟对方相关的一些细节——比如对方的姓名、居住地、相关事件等——你就越能让对方感觉你是他们当中的一员。
专家提示
每次谈话之前，我都会先写下这次谈话的目的。一定要弄清楚自己的目标，当时的具体情况，以及我希望达成的结果。
比如说我可能希望对方按照我的建议行事，因为我觉得那样才是对的，但从对方所处的环境来看，我的这个想法可能本身就不太现实。
如果我的角色是帮助人们做出对自己最有利的决定，那我就不能一味地只按照我的感受从事，而是要多考虑他们的感受和现实处境。
然后我会分析对方的工作状态，他们究竟关心哪些问题，他们眼前面临着哪些机遇等等，这样我就可以：①更清楚自己需要了解哪些情况，如何选择自己的提问方式；②明确自己应该在谈话中通过哪些关键信息来推动对方采取行动。我还需要琢磨一下我的建议究竟对他们有多大意义，能够在多大程度上帮助他们实现自己的目标。
——帕特利西亚·韦斯特（Patreicia West）咨询师
听众档案：找出共同话题
无论你是希望跟上司申请加薪，或是要斥责下属，要想达到自己的目的，你事先一定要做一些准备工作。你必须了解自己的谈话对象，并设法在谈话时触及对方的个人需求。订/阅/v/信/whair004
假设你要跟一位员工谈话，我们暂且就叫他史蒂夫吧。最近史蒂夫表现不太好，比如经常迟到，很多次都没有在截止日期之前完成任务，跟同事之间配合也不好，等等。
没有人喜欢被别人斥责，一旦遭到斥责，很多人都会竭力为自己辩护。所以，现在你必须想想该怎么跟史蒂夫交谈。他可能勃然大怒，跟你大发脾气，告诉你他之所以出问题，就是因为你不善于管理。他也可能会把问题归结到其他同事身上。或者他可能会感到不安，他会让你感到你的斥责让他非常难受，最终你会为自己给其他人带来如此大的伤害而懊悔不已。也可能他会跟你冷战，一言不发，同时暗自盘算自己的“复仇”计划。毫无疑问，应付不同的情况，你需要采用不同的策略。
在跟史蒂夫谈话之前，一定要尽可能多地了解他。他到底是谁？他之前是否遵守公司纪律？他是否有不良记录？明白我的意思了吧！
下面是一份“听众档案”，列出了你在开始谈话之前应该问自己的一些问题，其中包括：
·　谈话背景问问你自己，史蒂夫是否充分了解自己的职责以及你对他的期待？他是否知道自己身边的人已经明显看到了他的业绩下滑？他之前是否受到过某种形式的警告？
·　个人需求史蒂夫是否曾经向你提出过某些申请——比如要求你给他的团队增派人手或延长时间，或者要求增加财务预算。
·　年龄他是否比你年长？如果是这样，他可能会感觉自己比你经验丰富，你根本没有资格领导他。他是否比你年轻？如果是这样，他可能会对你有些忌惮，他相信你的经验比他的丰富得多，很可能会想出什么阴招来整他。或者更糟糕的是，他可能刚刚大学毕业，拿了一个比你还高的学位，于是他感觉自己无所不知。
·　性别如果你是一位女性，不妨问问自己，对方是否是位男权主义者，认为男性天生比女性优越？或者他是否觉得自己可以跟你调情，用自己的个人魅力勾引你？如果你也是一位男性，对方是否会不自觉地把你当成对手？
·　国籍在当今这个全球化的时代，我们经常会跟来自不同国家或拥有不同文化背景的人打交道，他们对工作有着完全不同的理解。（比如地中海人喜欢在下午的时候放慢工作节奏，如果你要求他在午餐时间加班，结果肯定不会皆大欢喜。）我们后面将会详细谈到这一点。
·　性格史蒂夫是否很容易情绪失控？他是否很容易相处，性格平和？以前他受到批评时有何表现？跟自己同事有不同意见时，他会如何处理？
·　家庭他是否已经结婚了——你呢？他是否有孩子——你呢？从工作角度来说，这些可能跟你根本没有任何关系。但如果你能找到两人之间的一些共同点（比如你们的孩子可能年龄相仿，或者你们的配偶都喜欢在家做饭，甚至你们都喜欢养狗，等等），你就可以用这些话题来作开场白，在两人之间建立一片“舒适区域”。
·　业余爱好他不工作的时候会干什么？没错，从职业角度来说，这跟你没任何关系。但如果你能找到双方的共同点，比如你们都喜欢看某本书，喜欢看某部电影，喜欢某种运动，或者都喜欢放风筝等，这些都会让对方感觉你跟他是“同一类人”，你并不是因为不喜欢他而对他发起攻击。
说到这里，你可能会犯嘀咕：“嘿，听起来像是在调查对方。”从某种角度来说，你说得没错。摸清对方，以此来帮助你得到自己想要的东西，这听起来的确像是在调查对方，但它同时也是一种非常有效的交流。你与对方的共同点越多，就会越容易跟对方建立沟通，越容易向对方传达你想要传达的信息。
一般来说，你会有哪些共同的话题跟对方讨论呢？
·　家庭我并不是要你跟对方讨论家长里短，但如果你们的孩子年龄大致相仿，那你们一定会有很多共同话题可以聊。
·　爱好你喜欢针织吗？集邮？你的业余爱好可以帮助你打开跟对方新的沟通之门。
·　宠物你是否养了狗、猫，或者甚至是一些更加奇怪的东西，比如鸟儿或者某种爬行动物？人们都喜欢谈论自己的宠物，有时甚至比谈论自己家庭的热情还要高，所以这也是一种建立沟通的好办法。
·　体育运动花五分钟时间聊聊昨天晚上的球赛并不会让你的公司遭受任何损失。当你的谈话对象发现你跟他喜欢同一支球队时，他就会很喜欢跟你在一起。反过来，如果你们俩人喜欢的是两支敌对的球队，他也会很高兴跟你聊聊——只是为了告诉你他喜欢的球队有多棒！
·　电影、电视、图书这些都可以帮助你们找到共同话题。会议开始前聊聊昨天的某档电视栏目，可能会让你们瞬间成为朋友，并且让随后的谈话简单而随意。
摸清对方的兴趣点，围绕这些兴趣点展开讨论，你立刻就能将对方纳入自己的圈子之中。
一定要记住，千万不要凭猜测行事。不要武断地认定女士就一定喜欢购物，男士就一定喜欢足球，或者认为所有的父母都喜欢谈论自己的孩子。如果你事先并不清楚对方的兴趣点，我建议你先找到对方的一位好朋友，从侧面搜集这些信息。还是拿史蒂夫做例子吧，如果你不知道史蒂夫的兴趣点是什么，不妨先找他的朋友聊聊：他还曾经在其他什么部门工作过？你认识他以前的上司吗？
在把史蒂夫叫进你的办公室之前，一定要想清楚如何开启你要讨论的话题，如何应对史蒂夫的反驳。想想看，如果他威胁要辞职——或者跟你的上司告状——你该怎么办？一旦史蒂夫发起反攻，你该找谁来支持自己呢？在开始谈话前一定要做好充分的准备，无论你可能引爆怎样的炸雷，都要想好办法迎难而上。我们将在后面的第5章详细讨论这个问题。
现场诊断
症状：我刚刚加入这家公司，之前我在哈佛大学拿到了博士学位。我想这些人应该接受我的建议，但他们根本不听我的话。
诊断：我想说三个词：态度、承认、方式。
首先，恭喜你从哈佛拿到了博士学位，哈佛是一所令人印象深刻的大学，但你需要注意自己的态度。你现在是在商业世界，不是在教室，你如今所经历的都是真实的现实环境，而不是学校里的教科书。你要共事的人经验都比你丰富，他们都是多年摸爬滚打过来的，他们都曾经带领自己的公司经历过各种困境，并成功地突破了困境。
其次，我建议你不妨先退后一步，承认你并非无所不知，但同时你也是一位专业人士。问问自己，你该怎样才能把自己在书本上学到的知识应用到实际问题中？你该怎样提高自己的业务能力，帮助自己身边的人更好地处理现实生活中的问题？千万不要把他们当成你在社会学课堂上学到的案例模型。
最后，是你的方式。千万不要带给对方任何压力，要让对方感觉你是站在他那一边的。一般来说，每个人都喜欢听到一些新想法和建议，他们只是不希望自己是被迫接受这些想法或建议的——尤其是一个初来乍到、对组织还不够了解的新手提出的建议。这种做法一下子就会引起别人的反感。
我之前曾经提到过这一点，如果有必要，我后面还会一再强调这一点：就算是跟已经很熟悉的人谈话，在谈话之前，你依然需要做些分析，否则你可能会反受其害。
摸清你的谈话对象其实一点都不难。打个比方，当你要应对的是一小群人的时候，你可能会感觉摸清他们要比摸清一个人难很多，事实也是如此，但同时这样也有一些好处。因为对方人数基数比较大，你很可能会跟其中某一个人非常熟悉，而这个人可能又跟群体中的另外一个人熟悉……以此类推，你可以很容易就了解每个人都在想什么。
当你面对的是一个较大的群体时，你不可能清楚地知道所有人都在想什么。在这种情况下，你只要了解个大概就可以了——不是泛泛地对人群进行归类，或者是用某些既定成见去套对方，而是要通过一些基本的问题来摸清对方的大致情况。
下面是一张问题清单，你可以用它来摸清谈话对象的一些基本需求，并制订自己的谈话方案。当然，如果条件成熟，你可以添加更多信息，那样效果会更好一些！
问题清单：摸清你的谈话对象
1.我跟这个/这群谈话对象之间的关系如何？
2.他们已经对我有了多少了解？
3.他们是我同辈、上司、下属，还是三者兼具？
4.我在他们心目中的可信度有多高？或者他们在我心目中的可信度有多高？（比如你的年龄、性别、文化背景、种族、阅历、在某个话题上的专业水平等，会对他们产生怎样的影响。）
5.我的目的是什么——告知、推销、说服、激励、激怒、恐吓、抚慰、说和，还是制造矛盾？
6.他们希望从我这里得到什么？更多金钱，更多信息，还是希望得到一些情感上的支持？
7.我想要从他们那里得到什么？
8.还有什么其他因素可能会影响我对他们的判断？（比如我的个人需要、财务状况，或者情绪状态等，是否会影响我对他们的判断。）
9.还有什么其他因素会影响他们对我的判断？
10.我要说的话对他们有什么价值？
WIIFM表格：摸清对方的心理状态
如果你根本没抽出时间分析你的谈话对象，摸清他们的心理状态，你们之间的谈话很可能就会变成一场灾难。安德里亚的经历就是一个很好的证明。
安德里亚是一家大型跨国制药公司的高级经理，她的上司要求她组建一个特别任务小组：公司需要大力提升一种老产品的销量，增加当年的收入——公司的新药正在研制中，在新药问世之前，收入主要还是来自于一些老产品。
接到任务之后，安德里亚毫不犹豫，立刻从各个部门征调了十几名员工，召集他们开一场紧急会议。
大家到齐之后，安德里亚开始发言，她告诉大家自己刚刚接到任务，希望每个人都能抽出时间加班。为了避免引起不必要的误解，她还告诉大家：这项任务可能需要大家在随后的几个星期里投入很多的时间，但公司不会支付任何加班费用。
安德里亚满以为所有人都会支持自己。虽然她并没有直接跟这些人共事过，但她已经跟他们在同一家公司相处了很多年。毫无疑问，他们都很清楚这项任务的重要性。
但“特别小组”的反应完全出乎她的预料：他们不仅没有表现出任何热情，反而大发牢骚。乔瞪着安德里亚问道：“你是全球经理，这是你的事情，为什么要扯上我们？”说完直接甩门而去。
所有人都垂头丧气，会议不欢而散。
问题到底出在哪儿？安德里亚根本不了解这群人的工作状态——他们眼下手头的任务大都超出了自己所能承受的极限，已经濒于崩溃了。由于安德里亚事先并没有弄清对方所关心的事情，所以她所传达的信息只会引起大家的反感，谈话自然只能走向失败。
所以，安德里亚刚一说完，乔立刻发现了其中的问题：这样做对自己没有任何好处，做一份新的销售方案根本不能帮助自己提高业务能力，而且大家也不会得到任何补偿。除此之外，考虑到这种药在市场上的寿命已经不长了，所以这样做其实对自己个人的长远发展根本没有任何实质性意义。总而言之，乔发现自己完全没有必要为这件事情投入巨大的精力——几乎所有人都同意他的判断。
嘿，请注意！
即便你已经跟同事比较熟络了——哪怕他跟你本来就是一家人——一旦你被提拔为团队的领导者，你还是需要重新开始。在下达任何指令之前，一定要退后一步，分析对方的情况，了解他们最在乎的事情是什么，怎样才能把他们争取到跟你站在同一条战线上。问问自己，你怎样才能帮助他们。虽然他们在为你工作，但你一定要让他们感觉你让他们做的事情对他们自己也有好处——哪怕事实并非如此。
谈话一开始，你首先必须明确告诉对方这场谈话对他们有什么意义，他们将从这场谈话中得到什么好处。想想看，其实道理非常简单，如果你不是一位摇滚明星或者什么名人，你的谈话对象根本没必要花时间听你夸夸其谈。所以他们希望你能给他们一个理由，告诉他们为什么要这么做。
听到安德里亚的倾诉之后，我告诉她问题的症结在于：她过于强势了，根本没有考虑到她的建议会对任务小组其他人产生怎样的影响。然后我告诉她该如何解决这一问题。
我给了她一张非常简单的表格（见下页表格），让她在上面列出每位团队成员的具体需要。我把这表格称为“WIIFM”（英文What's In It For Me的缩写，意为“这关我什么事？”），多年经验告诉我，这张表格可以非常清楚地帮你勾画出谈话对象的心理需求。填完之后，你一眼就能看出对方需要什么，哪些话题最能打动对方，等等。你根本不需要任何高深的专业知识，也不用学习任何软件。你只要拿出一张白纸，或者甚至是一个信封即可。
一看到表格，安德里亚就摇头：“这太简单了。”的确如此。这张表格的美妙之处，就在于它可以让你一下子就找出问题的症结所在，并在转瞬之间帮你找到最佳解决方案。
WIIFM表格

几分钟过后，安德里亚就搞明白了问题所在。她甚至想出该怎样去打动每一位团队成员，让他们对自己的建议不再那么抵触，心甘情愿地投入更多时间和精力以完成这项特殊任务。比如：她发现团队的医疗顾问目前正在全力以赴完成自己的医疗报告，这时她就知道自己必须最大限度地把顾问的每一分钟时间都用到刀刃上，让他每周只投入一个小时，这样既可以保证整个工作的顺利进行，又不会让他感觉自己浪费了太多时间。其他人也是如此。她发现，解决问题的关键在于减少大家投入的时间，只要能尽量减少所有人投入的时间，他们就会很愿意伸出援手。
5分钟应急计划
事实上，安德里亚只用了几分钟时间，就摸清了所有人的心理需求，并找出了相应的解决方案。所以如果你遇到类似问题，需要召集一支紧急行动团队来处理的话，你也可以用几分钟时间来说动其他团队成员：
第1分钟：设身处地想想其他人会有什么感想。
第2分钟：想想看，有哪些事情可能会干扰他们——尽量避免电子邮件、报纸、电话、短信的干扰，这样可以让他们利用午饭时间帮你完成项目，同时又可以在适当的时间回家跟家人共进晚餐。
第3分钟：问问自己该怎样回报他们？你的安排对他们到底有什么好处？为什么他们要花时间听你讲话？
第4-5分钟：完成WIIFM表格，列出他们的心理障碍，同时找出能够激励他们克服这些障碍的解决方案。
好了，所有问题都解决了。你不仅可以激发团队成员的工作热情，而且可以帮助他们放下顾虑，更加真诚地帮助你解决手头的问题。
摸清团队成员的感受之后，安德里亚再次召开了团队会议，告诉大家每个人都将从中得到什么收益，并顺利地得到了几乎所有人的支持。
如何分析陌生人
跟安德里亚一样，有时你也会遇到一些类似的情况。这时你完全可以用WIIFM表格来分析谈话对象的个人心理需求，并根据这些信息来组织你的语言，从而实现有效沟通。
但有时候你可能必须跟一些你完全不熟悉的人交流，如果并不清楚对方的情况，一定要事先做好功课。
设想你是一位正在竞选的政客，在发表演讲或者跟任何人握手之前，你的团队一定要事先派出先遣队前往演讲现场做调查，了解选民们的基本立场以及他们所关心的问题。这样，当你到达演讲现场的时候，你就可以找出听众们比较关心的话题。事实上，有很多种方法都可以帮你做到这一点：
·　电子邮件或电话你可以通过邮件或电话的方式了解听众的人数，演讲的时间、地点，以及你在整个活动中的出场时间等，所有这些因素都会影响听众对你的接受程度。
·　跟听众近距离接触如果有可能，一定要事先摸清听众的具体情况。如果对方人数不多，你可以在会议开始之前跟每个人进行一些简单的交流，了解他们可能会反对什么，可能会提出什么问题，以便你提前做好准备。
·　研究你的听众了解对方对你所讲的话题是否熟悉，他们可能会有什么成见，他们在这个话题上的专业水平如何。这样你就可以决定是否要在演讲中使用一些专业术语和概念，或者你是否要用简单的语言和一些相关的故事来让演讲更简单易懂，而且了解这些信息还可以帮助你确定是否应该教育和说服听众，或者只是提出简单的建议。
·　了解他们的兴趣摸清他们当前或以后所关心的问题跟你要讲的话题之间有什么关联。比如说如果你希望在组织内部发动一场大的变革，就一定要先了解一下整个组织的历史，摸清你要发动的变革怎样才能更加契合组织的现状。
·　提前到达如果有可能，尽量提前几个小时到达现场。如果演讲地点是在另外一座城市，不妨提前一天到。花点时间了解现场情况，确保一切设备都运转正常，比如说麦克风、投影仪等都能符合你的要求。
·　跟踪后续反馈了解听众的结构，弄清楚哪些人是听众里的意见领袖——可能是因为他们在公司里的地位，也可能是由于他们的个人魅力。他们是否会咄咄逼人？当他们反驳你时，其背后真正的原因可能是什么？如果有可能，我建议你提前跟他们分头聊一聊，听听他们的意见。这样做一方面是表示尊重，另一方面也是减少他们反驳你意见的可能性。
·　注意着装提前了解对方公司的着装要求。一定要记住，不同公司有不同的着装文化，有的公司能够接受牛仔裤和休闲鞋，而有的公司则只能接受夹克衫这样的休闲服装。
经典案例
问题：经过几个星期的深思熟虑和精心准备，你跟一家杂志（你是该杂志的忠实读者）的编辑约好，要进行一次采访。你甚至已经跟对方确定了具体的时间和地点。可就在采访当天，这位编辑的助理突然给你打来电话，告诉你说那位编辑上个星期已经被解雇了，而接替她工作的新编辑仍然希望能够如约进行这次访谈。可问题是，你根本不了解这位新编辑。在这种情况下，你该怎么办？
解决方案：相信在跟这位编辑的前任约见之前，你一定做过不少准备工作，现在你必须再次重复这些工作——而且要加快速度。最简单的方式就是直接问这位助理她的新上司的相关情况，比如你可以了解这位编辑是喜欢正式的还是非正式的会面，她是否会提出很多问题。问清她的姓名——一定要确保拼写正确——这样你可以立刻在网络上搜索到所有关于她的信息。说不定你会看到一些关于她的报道，或者直接找到她的Facebook主页。尽可能又快又仔细地了解所有关于她的信息。准备好一些有趣的话题（“我知道你曾经为莎拉·琼斯工作过，感觉怎么样？”），以便在见面的时候使用。你可以让对方主动说一些关于自己的情况，并进而找到一些共同话题。
工作清单：谈话环境
传达信息的地点跟你所要传达的内容以及方式同样重要。下面是你应该在开始谈话之前应该弄清楚的几个问题：
1.双方谈话将会在哪里进行——对方办公室，你的办公室，还是其他什么地方？
2.你跟对方谈话是在星期几，几点钟？
3.你或者对方是否会受到时差等因素的影响？
4.着装是否有规定？你喜欢穿着正式还是休闲一些？
5.如果谈话对象是外国人，他们分别来自哪个国家？你是否了解他们的生活和文化？你是否需要多做一些关于对方文化的研究（比如多读一些关于对方文化的书籍，等等）？
6.你的谈话对象是否熟悉你的语言，你是否需要放慢语速，或者多使用一些视觉辅助工具等？
7.你是要跟对方进行面谈还是远程交流，是在线沟通还是通电话，是通过音频方式还是视频方式？
8.如果是视频会议，你们之间的交流是单向还是双向？
9.如果没有太多视觉辅助设备，你是否可以使用图表之类的资料？
10.如果没有视觉辅助设备，你是否可以找到其他替代物品？
现在你可以大致想象出这场谈话的情景，这将有助于你在传达信息时更有针对性，更有效。
如何分析不同文化背景的人
在今天这个不断扩张的全球化时代，我们很容易遇到来自异国他乡的人，有时甚至会在一次旅途当中遇到多个来自不同文化背景的人。无论是面对面的交谈，还是通过电话、电子邮件，或者是视频交谈，你都需要做好准备，争取在最短的时间里掌握谈话的主动权，跟对方建立有效的人际关系。
一定要做最坏的打算。比如说你可能以为自己只会见到几个经理，大家只是围坐在会议桌前进行一次简单的交流，但到了现场之后，你却吃惊地发现对方整个公司的人都来了。有时你可能会遇到技术上的问题，比如说你的演示材料没有及时送达，你根本不可能再重新准备一份新的材料。遇到类似的情况该怎么办？我们将在第五章中详细讨论这些问题。
同样的手势、语速、价值观、礼仪或身体语言等，在不同的文化当中可能有着截然相反的含义，所以如果你坚持用同样的方式来传达同样的信息，结果就很可能让人大跌眼镜。
用官方的话来说，这叫外交礼仪，所有外交官在驻外之前一定要接受大量相关培训，详细了解在派驻国哪些事情能做，哪些不能做。在今天，我们每个人都会在某种程度上扮演外交官的角色，所以千万不要忘记，在一个国家适用的礼仪在另外一个国家可能反而是禁忌。
专家提示
欧洲人的商业文化跟美国人截然不同，大多数商务会谈都是面对面进行的，虽然每个人都会使用电子邮件，并且通常一到午饭时间、下班时间、周末和假期（他们每年至少会休假两个星期），你根本找不到他们。对你而言，这可能是个好消息。哪怕你在北美的同事一天二十四小时都在线，你可能也会因为欧洲伙伴的工作习惯而不得不强迫自己休息一下。
你也可以像欧洲人那样定义自己的工作时间，比如你可以每天只查收两次电子邮件，告诉同事们你会在哪段时间完全停止工作，这样你就可以从无穷无尽的邮件或电话中解脱出来。
当然，如果想要随时与商业伙伴保持联系，你也完全可以这么做。但一定要注意，你的商业伙伴可能未必会这么想，哪怕是同一个部门的同事，也会有自己的工作习惯——而且他们的工作习惯很可能跟你完全不同。要想赢得这些人的支持，一定要学会尊重他们的工作习惯。在开始下达指令之前，一定要退后一步，琢磨一下对方的工作习惯，弄清楚怎样才能更好地激励他们，把他们变成你的支持者。
——莱斯特·戴维斯（Lester Davis）巴斯里奥总裁
如何分析有代沟的人
抛开国界和语言的因素不谈，即便是在同一个文化背景之中，我们也仍然有可能遇到一些巨大的鸿沟——比如代沟。尤其是在当今这个网络和电子商务时代，更是如此。新生代和婴儿潮一代几乎会在各种问题上的看法都不一致，婴儿潮一代如今都是大权在握，掌握着资金、营销、分销等主要环节，但在技术、学习方式、工作用语、商务礼节等方面，新生代已经向他们发起了反击。
正因为如此，你需要了解该如何跟不同年龄段的人打交道。有些话二十五岁的人千万不能跟一个五十岁的人说，五十岁的人也不应该跟二十五岁的人说。我们将会在随后的内容中详细谈到这一点。
不同年代的人沟通之所以出现问题，是因为很多人在跟其他年龄段的人沟通时往往没有想到对方的生活状态。人们往往会推己及人，会误以为很多人都在用跟自己一样的视角看问题，他们根本没有想到，自己感觉很正常的言行举止可能会让另一代人难以忍受。
打个比方，一位年长的人可能会认为年轻的小同事一定已经掌握了某些技能，所以他不会对后者进行任何的培训或告知。另一方面，这位小同事可能内心有很多疑问，但却不敢去问年长的老大哥，因为他害怕暴露自己的无知和稚嫩——事实上，很多刚刚参加工作的人都会有这种心理。有时候是年长同事的一些做法造成的，比如上次有小同事向他请教问题时，他叹口气，说了些类似于“唉，我还不如自己做呢！”之类的话。由此可见，这种影响是双向的。
二十几岁、三十几岁、四十几岁、五十几岁的人都是怎么跟其他年龄段的人打交道的呢？下面是一些基本的原则。
二十多岁三十出头的人往往比较直接，他们会很清楚地表明自己的需求，自己对同事、公司，以及自己的职业生涯的期待。一般来说，他们都处于刚开始第一或第二份工作的阶段，他们希望多积累一些职业经验，希望为自己的个人简历加分，所以公司的长远规划可能并不是他们所关心的问题。他们几乎每隔几年就会换份工作，一方面积累工作经验，一方面也会偶尔进修充电。在跟这些人打交道时，我的建议是：如果比他们年长，你就要学会扮演导师的角色，跟他们分享你的知识或技能。如果能够做到这一点，你将赢得他们一生的尊重。
三十多岁接近四十岁的人通常处于职业生涯的中期，他们在公司中既会遇到比自己年长的人，也会遇到年轻的新同事。他们一般会处于第一或第二份管理工作阶段，正野心勃勃地向上攀登。他们可能在年轻时多次跳槽，现在他们最关心的是如何建立自己的声誉，通过在某家公司的业绩赢得业界的尊重，为了达到这一目标，他们甚至会不遗余力。
到了这个阶段，他们往往会比二十几岁时更有耐心。在跟这种年龄段的人打交道时，要学会帮助他们爬上高级管理层。如果你比他年长，不妨多指点或提携他们；如果你比他们年轻，你可以尽最大努力支持他们实现目标。
无论从职业还是从个人角度来说，人到了五十多岁之后，思想会跟年轻人大大不同。他们那一代人大都强调忠诚，如果可能的话，他们甚至会在一家公司一直工作到退休。他们在工作时不喜欢抱怨，而且也从来没有机会发表自己的观点。正因为如此，他们可能对满腹牢骚的年轻人一百个看不惯——但很多二十多岁、正处于人生黄金时期的年轻人往往都有这个毛病。对于年轻人来说，一定要尊重五十多岁的上司或同事。记住，他们吃过的盐甚至比你吃过的米都多。就算你在完成某件任务时有更好的建议，也一定要小心，讲话要有技巧，要考虑对方这么多年来的经历和积累。
可怕的“关系砍刀”
如果你的确想要破坏或彻底切断跟某人的关系，方法非常简单，你只要故意说错几句话就行了——哪怕一句也行。如果你不想这么做，那就要学会在开口之前先做个深呼吸，并且一定要留意自己所说的话。
记住，千万不要跟年长的同事说这些话：
·　我想你肯定不懂这项技术，所以我把这个项目交给其他人了。
·　你怎么一直迟到，是身体不太好吗？
·　你在这些客户身上投入的时间太多了，赶紧开拓新客户吧。
·　你们这儿还有年轻一点的人吗？我们的团队需要一些新思维。
·　赶快，直奔主题，说重点。
·　我们已经不这么做事了，这样做太老套，像是上个世纪80年代的做法。
千万不要跟年轻的小同事说这些话：
·　当我像你这么大的时候……
·　赶快去，把事情做完……
·　我知道你以前从来没干过这个……
·　这可能有些太复杂，你经验还不够……
·　你怎么会这么想？所有人都知道这想法不太现实……
·　还是我来告诉你该怎么做吧，或者干脆我自己动手——这总比你自己琢磨容易得多……
·　你在大学里到底都学了些什么？
你的工作任务已经快到截止日期了，还是你的孩子感冒住院让你一宿未睡，或者是你已经达到极限了……不管什么原因，在开口之前，你一定要花点时间想清楚自己要说的话。
想想看，有哪些话是你永远都不应该说的，把它们写在一张纸条上，然后把纸条撕碎，扔进垃圾桶。再写下一些你要经常说的话，把它们贴到你能够经常看到的地方——冰箱门上，卫生间里，反正就是一些你每天都会光顾几次的地方。
艾伦的故事
这种情况经常发生：一位年轻人要向一群高级管理层（年龄通常要比年轻人大很多）提建议，可结果却发现对方根本不买账。“老家伙们”可能已经习惯自己以前的做事方式了；而年轻人则认为老一辈的做法效率低下，明显已经过时了。
我的一位客户的儿子——艾伦，就曾经遇到过这种情况。艾伦刚刚二十五岁，是一位IT高手，可在他的公司同事们看来，艾伦“乳臭未干”，只是一个初出茅庐的小伙子。但作为一名技术高手，艾伦对IT行业的发展有着非常深刻的见解，他相信，市场上最近推出的一些系统不仅能够大大提高公司员工的工作效率，而且可以避免很多不必要的损耗。
艾伦的上司非常信任他，他要求艾伦举行一次产品演示，来改变公司那帮“老家伙们”的想法。而艾伦也把这看成自己在公司“扬名立万”的一次好机会，于是他一口应承下来。但当他开始着手准备的时候，他才发现，事情根本不像自己想象的那么简单。
在准备过程中，他旁听了一些产品演示，结果发现，那些跟自己年龄相仿的演示人员经常会落得灰头土脸，他们的新理念根本得不到重视，甚至会受到羞辱。他可不想得到这种待遇。
艾伦给我打来电话，告诉我他要做的事情，以及他可能会遇到的问题。他需要向公司高级管理层做一场演示，介绍一套新式的IT系统，希望能够以此提高公司的库存管理水平。但是，他所倡导的新系统属于高科技，公司里的很多同事都不太熟悉，所以这很可能会让前来听演示的人感觉有些不大自在，甚至会感到紧张和焦虑，抵制是在所难免的。我让他立刻列出新系统的一些优势和劣势。
·　优势他认为这套新系统非常适合自己所在的公司，绝对可以大大提高公司的库存管理水平。
·　劣势该系统非常昂贵，而且可能需要改变公司现有的许多工作流程，会让几个部门的人感觉不太舒服。除此之外，这次来听演示的人都对技术不太熟悉，他们很难接受一个年龄只有自己一半的年轻人的建议。
艾伦预料到自己的演示可能会引起很多争议和不信任，但他同时也很清楚，如果能够克服这些障碍，赢得人们对这一项目的支持，他很可能会因此得到管理层的重用。于是我们开始规划这次演示。
我建议他列出会参加演示的人，找出其中最有影响力的那些人，以及那些最可能提出反对意见的人。
然后我让他分析一下有多少人的工作会受到这套新系统的影响，以及这套新系统将给他们带来哪些好处——比如大大提高工作效率、大大降低单位库存成本等。我给他看了WIIFM表格，然后他根据我的建议制定了一套演示策略。
演示开始之前，艾伦找到了一些关键人物，大致谈了一下自己将要演示的系统。虽然他很清楚这套系统的优点和缺点，但他还是虚心听取了别人的看法，同时对他们的意见表示尊重。他事后给我打来电话，感谢我提出的建议。他告诉我，他感觉差不多可以开始做演示了。
演示当天，艾伦在向大家表示欢迎的时候感觉充满自信。他很清楚，有些听众已经是自己的坚定支持者了，虽然有些人还没有被说服，但他大概也了解对方会提出怎样的质疑和反对意见，所以他事先准备了一些补充材料，以便能够解决对方心中的疑惑。演示结束之后，大多数人不仅表示支持这套系统，而且还坚信艾伦完全有能力负责这一项目。
演示结束之后，艾伦的上司把他叫到一边，告诉他自己很欣慰，没想到事情会进行得如此顺利。他吃惊地告诉艾伦：“你彻底把他们说服了！”
大概一年多之后，随着新系统的安装和运行，公司内部的所有疑惑一扫而空，艾伦不仅加了薪，而且在公司的职位也大大提高。他之所以能够免于成为众矢之的，并在自己的职业生涯中实现飞跃，就是因为他事先琢磨清楚了自己的谈话对象，明确了他们的心理需求。虽然他的年龄只是他们的一半，但这并不重要，重要的是，他学会了从对方的角度看问题，并进而为自己赢得了必要的支持和尊重。
我们经常要跟其他年龄阶段的人打交道，但不管对方年龄比你大还是比你小，要想赢得他们的理解和支持，你首先要弄清楚他们究竟想听什么。除此之外，你还要知道该怎样说才能吸引不同的听众，当你开始琢磨对方之前，一定要记住这一点。
换一种行事方式
如果想要成为高段位的沟通者，你一定要弄清双方谈话的背景，了解你要跟对方讲什么，以及在谈话过程中有哪些底线是需要坚持的。
杰娜刚刚搬到一座新的城市，被邀请参加女儿学校的家长会。刚一到会场，她就发现自己非常不喜欢这所学校的操场，它看起来就像是许多年没有翻新过了。她希望校方能够翻新一下操场。
可不幸的是，学校的资金非常有限，而这些资金的分配者——家长会的主席乔治亚——正是十年前这些操场设备的采购者。
杰娜非常聪明，她不希望贬低乔治亚的财务管理决定，也不想伤害乔治亚的个人自尊，但同时又希望提出自己的观点。她很清楚，要想做到这一点，她必须在家长会开始之前跟乔治亚做好沟通，但她不知道具体该怎么做。
我向杰娜提出了如下建议：在跟乔治亚沟通之前，她必须做些准备工作。我告诉她先跟家长会其他成员做些简单的沟通，看看他们对学校操场有什么看法。因为这些人已经跟乔治亚打过一段时间的交道，所以我建议杰娜先跟他们了解一下乔治亚的情况，比如她喜欢通过哪种方式跟家长沟通，是面谈，通电话，还是电子邮件？她以前在家长会上遇到反驳时会做出怎样的反应，等等。
通过跟别人的交流，杰娜发现，乔治亚平时工作非常繁忙，而且在跟人沟通时也非常敏感，于是她断定，跟乔治亚沟通的最佳方式是先通过电子邮件。杰娜在写邮件的时候花了很多心思，她首先对乔治亚的许多工作大加赞赏，然后又简单地说了说自己想要在下次家长会上提出的操场翻新问题。可不幸的是，乔治亚似乎只在乎杰娜在邮件里说的最后一点，她认为杰娜翻新操场的建议是在对自己发起正面攻击。
在随后的几天里，杰娜和乔治亚相互通了很多封邮件，但杰娜感觉自己并没有取得任何进展。无论杰娜怎么表示友好，乔治亚在回复邮件时都是一副冷冰冰的口气——事实上，她对杰娜表现得相当粗鲁。虽然杰娜并没有通过任何方式贬低乔治亚的决定，但在后者看来，杰娜显然是在公然反对自己的决定。杰娜发现，自己需要找到一种方式来让乔治亚明白自己的意思。几经考虑之后，她决定直接给乔治亚打电话。
在电话当中，杰娜再次跟乔治亚说明了自己的想法。乔治亚的口气明显友好多了，她告诉杰娜，在通电话之前，她一直感觉杰娜是在攻击自己。
两位女士相谈甚欢，杰娜终于简单明了地告诉乔治亚自己的想法，并同时对乔治亚的很多做法表示钦佩和赞赏。杰娜指出，这座操场在当初修建的时候一定很棒，无论是从硬件设备还是从整体设计上，这都是一个很出色的成就；但十年之间，政府对学校操场的安全规范已经发生了巨大变化，如今校方应当考虑按照新的规范翻新操场了。
让杰娜感到高兴的是，这次乔治亚完全接受了自己的说法，她并没有感觉自己受到了攻击，反而为自己十年前所做的正确决定沾沾自喜，而且她认为自己还可以做出同样正确的决定。杰娜知道乔治亚本人是一位很有天分的建筑设计人才，于是她建议乔治亚亲自设计新操场，乔治亚欣然接受。
就这样，在家长会上，杰娜提出了自己的“议案”，由于有几位家长事先已经了解了杰娜的这些想法，而且也知道这些想法将会给自己的孩子带来怎样的好处，所以杰娜的要求得到了众人的支持，一致通过。
不得不传达的坏消息
时不时地，我们总是会不得不传达一些对方可能不愿意听到的消息，这时你需要找到一种最简单、最直接的方式来达到自己的目的——而且要用最快的速度！我的一位客户最近就遇到了这样的情况。兰戴尔是一家咖啡经销公司的负责人，他为人和蔼可亲，做事很有效率，大家都很喜欢他。可是有一天，兰戴尔发现自己必须告诉大家一个坏消息，一时之间，他感到手足无措。
公司当时正在实行一项新的计划，按照这项计划，公司很有可能要在六个月之内关闭两家设在美国的分公司中的一家。与此同时，他们还必须要求这两家公司的员工更加努力地工作，只有这样，他们的公司才有可能避免遭到关闭的命运。
两家公司都在拼命（其中位于北方的那家公司比位于南方的公司员工更加努力）。员工们放弃了加班费，在周末也加班加点地工作，他们相信，自己所做的一切一定会让总公司刮目相看，并进而改变决定。
六个月之后，管理层决定要关闭北方公司。他们认为南方的那家公司工资更低、税率更低，运输成本也更低——在此之前，他们从来没有提出过这些理由。
兰戴尔极为愤怒，他感觉自己被出卖了。要关闭的那家公司位于美国北部的一座小镇，许多年来，该公司一直是这座小镇最主要的雇主，整座小镇和这家公司之间都建立了深厚的感情。
管理层给兰戴尔发了一份演讲稿，要求兰戴尔当众宣读。面对演讲稿上的“赔偿金”等冷酷的字眼，兰戴尔感觉无所适从，他该怎么做才能让大家更容易接受这个事实呢？
我鼓励兰戴尔认真分析自己与北方公司员工之间的关系，并进而为他制定了一份演讲计划。
5分钟应急方案
很多人都是在最后一刻才被迫去公布某条坏消息。虽然那些掌握实权的大佬们可能提前几个月就已经知道要发生什么，但他们往往会到最后时刻才将其公之于众。所以，你一方面要清楚这些消息可能会对你的谈话对象产生怎样的影响，同时也要想出一个比较妥当的方式来告诉大家这条消息。我的建议如下：
第1分钟：想想看，这条消息将会对你个人产生哪些影响，但同时要学会不要加入任何个人感情。
第2分钟：想想看，你的谈话对象当前正处于一种怎样的状态，这条消息将会对他们产生怎样的影响。
第3分钟：拿出一张纸，在上面画一条竖线，左边写上这条消息对你的影响，右边写上对你的谈话对象的影响。
第4分钟：想办法谈谈对方所关心的事情，以及你们将如何共渡难关。
第5分钟：想办法尽量帮助对方，要说到做到。
然后你可以深呼吸，直接将坏消息公之于众。在大多数情况下，如果你能事先考虑对方的感受，并在宣布坏消息的过程中突出这一点，他们都会把你当成朋友。
考虑一段时间之后，兰戴尔决定召集北方公司的所有员工一起开会。他说出了自己的真实想法——此刻他不是公司利益的代表，而是团队的成员之一。
他用一种发自内心的语调告诉大家，整个团队已经付出了最大努力，但最终仍然归于失败。他向大家保证自己非常理解他们的感受：“我也感觉很可怕，因为我也失去了一份工作。”
工人们并没有陷入愤怒，相反，兰戴尔讲话结束之后，整个会场响起了热烈的掌声。他成功地掌控住了工人们的情绪，帮助他们克制住了自己的愤怒，并通过适当的方式把自己内心的压抑释放了出来。掌声停止之后，兰戴尔用一种平静的语调跟大家讨论了随后的赔偿问题和其他细节。他干得非常漂亮！
总结
无论你是要像安德里亚那样，说服同事免费加班；像杰娜那样，转换一些行事方式；还是像兰戴尔那样，传达一些在情感上很难接受的信息，你都要学会事先做一些准备工作，认真了解自己的谈话对象，并想清楚自己能为他们做些什么。
在谈话前，不妨问自己这样几个问题：
（1）我需要跟谁交谈？
（2）我的谈话对象一共有多少人？
（3）我希望他们做什么？
（4）我能够为他们提供什么？听从我的建议对他们有什么好处？（WIIFM表格）
（5）我能做些什么来赢得他们的支持？
一旦明白了这些问题，并真正了解了你的谈话对象，你就可以进入下一章的内容了。在下一章中，你将学会如何精准地传达你的信息，从而让沟通达到最佳的效果。



第2章　信息地图：根据现代人的记忆特点组织语言
人的短期记忆力到底有多差劲，情况可能比你想的还要糟糕。
“预测未来最好的办法就是去创造未来。”
——艾伦·凯（Alen Kay）软件工程师
好了，你已经仔细分析了你的谈话对象，你很清楚自己在跟谁交谈，以及该如何接近他们。现在，你该学习如何组织语言了。
无论你的谈话对象规模多大，是一个人还是一群人，或是一场正式的大型发布会，你都必须学会组织语言，这也正是我们将在本章讨论的主要内容。
在组织语言的过程中，一定要记住，我们如今正生活在一个二十四小时插电的时代，信息爆炸，每个人每时每刻都在接收大量来自各个方面的信息，所谓的“工作和生活的平衡”几乎成为一句空谈。
好消息是，事情正在向另外一个方向发展。正如Strategcations公司总裁唐纳·雷默（Donna Ramer）所说的那样：“人们越来越重视截止日期的现实性。很多服务和咨询公司都开始拒绝客户提出的那些不切实际的要求，尤其是对于那些总是在最后一刻丢来一个项目，并要求对方必须通宵达旦地完成工作的客户。如今人们在确定截止日期时似乎也开始变得灵活起来，他们可以退后一步，不必立刻回复邮件。人们不再一味重视速度，转而开始重视质量。”
“断电”这个概念开始进入人们的生活。这是什么意思呢？正如Quinn公司执行副总裁约翰·弗雷泽（John Frazier）所说的那样：“我有时会在周末给自己来个彻底断电（但前提是不会影响公司发展）。我不仅不查邮箱，还不读报纸，不看CNN。（通常来说，我每个周末都会做这些事情）结果呢？每次这样做之后，我在周一回到办公室的时候都会更加清醒。”众所周知，Google公司鼓励自己的工程师拿出20%的工作时间去做自己感兴趣的事情，Gmail、Google新闻和Google通勤巴士等发明都是因此而产生的。但糟糕的是，虽然一方面越来越多的人开始意识到“人并不是工作机器”，另一方面手机也开始介入人们的生活。
直到今天，人们依然在“活着就是为了工作”和“保持工作和生活的平衡”两种人生态度之间摇摆不定，相关统计数据表明：
·　25%的员工喜欢在允许弹性工作制的公司就职。
·　大约20%的员工有时会在家办公。
如果说在什么场合必须保持思路清晰的话，那就是主持会议的时候。如今的会议已经完全处于失控状态。大多数人都觉得要开的会实在太多了，不仅如此，这些会议基本上都是在空谈——除了浪费一两个小时，甚至是一整天之外，会议对工作没有任何帮助，有时甚至会使工作进展更慢。
下面我将告诉你该如何挽救已经失控的会议，把它拉回到预定的轨道上来。
在本章当中，你将学会：
·　利用现代人的记忆特点，让别人记住你和你传达的信息；
·　如何描绘一幅清晰的信息地图，通过头脑风暴的方式找到最合适的字眼；
·　建立“玩家档案”，让所有的人都支持你。
嘿，请注意！
强迫自己每周末完全放松一下——哪怕半个小时也行。如果你想要在工作时保持思路清晰，就一定要学会给自己断电、充电、重新聚焦。
现代人的记忆特点
我们正生活在一个嘈杂万分的时代，人们不仅很难接收到你的信息，更难以吸收你所传达的内容。通常来说，你刚说完不到半个小时，他们可能就已经忘得一干二净。事实上，如果他们能够记得在回家的路上拿起牛奶或买份匹萨，就已经算是幸运了。
当然，我们都曾经有过这种感觉，随着工作和生活之间的界限变得越来越模糊，情况也变得越来越糟糕。很多人都会在走到某个地点之后突然忘记自己为什么要来这里——想想看，你有过多少次这种感觉了？
之所以会出现这种情况，其中一个主要原因就在于，人们总是在一份文件或一次谈话中加入太多信息，同时却根本没有任何真正的重点或主题，但却又希望自己的谈话对象能够记住所有信息。事实上，除非你能够更加娴熟地组织语言，让你所传达的信息能够在几个小时、几周甚至几个月之后仍然回荡在对方心中，否则你的谈话可能只是白费心思。
人的短期记忆力到底能有多差劲，情况可能比你想的还要糟糕。我在工作当中几乎每天都会看到类似的情况。事实上，在我的工作室里，我经常会用一种简单的单词游戏来证明人的记忆力到底有多糟糕。每次都会得到同样的结果。订/阅/v/信/whair004
游戏是这样的。首先我会告诉大家，我将说出十个英语单词，他们可以写下来，但必须等到我全部说完之后再写。然后我会说出这十个单词：slumber（睡眠）、dream（梦）、insomnia（失眠）、apnea（呼吸暂停）、rest（休息）、evening（夜晚）、NyQuil（奈奎尔，一种常在电视上做广告、会引发困倦的感冒药）、nightmare（噩梦）、wake（唤醒）、REM（快速眼球运动，即异相睡眠）。
我给他们大约一分钟时间写下自己听到的单词，然后我会问他们究竟写了什么，很少有人能全部写对。这个游戏听起来似乎非常简单，但事实上它却可以在如何组织语言方面给我们一些非常重要的启示：
·　大多数人都只记住了第一个和最后一个单词。所以几乎每个人的纸上都会有slumber（第一个）和REM（最后一个）两个词。
·　大多数人都会记住不断重复的单词，比如说NyQuil（这个单词已在广告中重复很多次了）。
·　大多数人都会在记不清的地方按照自己的想法填上一些东西。比如说大多数人都会写出sleep（睡）——事实上，我的清单中根本没有这个单词。为什么？人们之所以记不住这么多单词，是因为这些单词之间并没有任何关联。人类的大脑每分钟可以处理八百个单词，但一旦这些单词之间毫无关联，或者输入的信息不足，它就会按照自己的程序创造内容。
好了，在了解完这个游戏之后，你可以开始想想看，当你在跟某个人谈话的时候，他的大脑究竟在做什么？在你所传达的信息中，他们究竟能够真正听到、吸收和理解多少？答案非常恐怖。
但可能最让人感到恐怖的，还是人类大脑的另外一个特点：当它们没听到或没能完全理解你所说的事情时，它们就会在大脑中创建自己的版本，按照自己的方式来理解你所传达的信息——这也就意味着，如果你组织语言的方式不够科学，那么你所传达的信息就很可能会被扭曲，甚至跟你的原意相差十万八千里。
清晰表达的原则
不幸的是，如今科学还没有发展到像科幻小说那样，只要一粒药丸就可以在人类大脑中种下所有必要的信息。但幸运的是，只要按照以下几个简单的规则来组织语言，就可以让你的信息在对方大脑中生根发芽：
·　内容要与谈话对象密切相关。你真正了解你的谈话对象，知道什么东西对他们最有说服力吗？
·　语言一定要简单。生活已经够复杂了，所以千万不要再动不动就大谈那么多抽象的概念——除非你的听众需要而且想要听到它们。多用名词和动词，少用形容词。
·　尽量把每句话缩短至十二到十五个词，甚至更短。在每句话中使用的词越多，就越可能被对方遗忘。无论是对一个人还是对一个群体，你的语言都应该简明扼要，每句话都应当传达一条清晰的信息。越是重要的信息，越要放在最前面。尤其是在一些非正式的社交场合（比如在电梯或大厅里），更是如此，因为你的谈话随时可能被迫中断。
·　开门见山。谈话开始的最初三十秒决定一切，所以你需要一下子就抓住对方的注意力。要用一种诱人，甚至是幽默的方式来引出你要传达的主题——比如用个小故事等，最好的选择是用一些跟对方个人相关的信息开头，千万不要用笑话，那样很可能会把对方的思绪引到别的地方。
·　“第一个和最后一个”法则。大多数人都只会记得你告诉他的第一件和最后一件事，所以在谈话的开头和结尾上一定要多下功夫。
·　重复。“3”是一个非常神奇的数字。有经验的演讲人、作家和主持人都很清楚三个词要比一个词更容易被记住。人讲话就像唱歌一样，三个词的节奏感要远远强于一个词，所以三个词的句子通常也会比一个词更容易被人记住。如果你需要传达很多信息，最好的办法就是时不时地做总结。
·　描绘你的信息。如果有可能，尽量用图画的方式或语言来传达你的信息，让对方在大脑中勾勒出一幅你所描绘的图景，那样他们的记忆就会更加深刻。
·　保持互动。你可以通过问答或其他方式激发对方思考，跟对方保持互动，互动越是强烈，对方就越容易记住你所传达的信息。
开启右脑的“语言天窗”
在畅销书《全新思维：决胜未来的六种能力》（A Whole New Mind：Why Right-Brainers Will Rule the Future）当中，作者丹尼尔·平克（Daniel Pink）写道：“在过去几年中，整个世界都在从线性思维向所谓的‘概念时代’（Conceptual Age）转变，这也就意味着，那些‘图画型’思考者，那些拥有右脑式思维的人（这种人往往更富有创意，更能理解别人的心思，更善于揣摩情感方面的东西）将会决定人类的未来。”
你可能要问了，这跟我们要讲的主题有什么关系呢？一般来说，传统上，人们主要是用左脑的方式来组织语言、传达信息，他们首先会列出一个详细的框架，然后用各种事例和数字来证明自己的观点。这种思维方式在列购物清单或安排活动时非常有用，但它却很难传达那些比较复杂的信息——这时，我们就需要一种完全不同的思路，也就是我们所说的右脑式思维。
在继续下面的内容之前，我们首先了解一下什么是右脑思维，什么是左脑思维。
左脑思维者往往都比较讲逻辑，重视细节和事实性信息，这种人比较讲究次序和实用性，他们通常都是“数学和科学型”人才。
右脑思维者则比较听从直觉，他们喜欢画面感较强的信息，重视字眼的含义胜过字眼本身，喜欢运用想象力，往往比较冲动，这种人通常都是“哲学和宗教型”人才。
嘿，请注意！
在进行头脑风暴时，在纸上写下你所想到的任何东西——哪怕是那些当时看起来毫无关联的东西。试试看吧，结果会让你感到大吃一惊！
专家提示
每次开口之前，我都必定会设计一种最为简单的语言方式。尤其是对我这种思维方式的人来说，这点尤其重要。我是什么思维方式呢？我经常会把不同的概念、思路等相互联系在一起，有时候它们之间甚至根本没有任何关系，这就是我所谓的多层次思维。我很清楚，并非所有人都会用我这种方式思考，所以我总是告诫自己，组织话语时一定要做到KISS（Keep It Short&Simple，“简短而简单”的英文缩写）。
如果要传达的信息很多，我通常会事先准备好一份语言脚本，在组织语言时想尽一切办法找到最合适的字眼。脚本的作用是确保我不至于漏掉那些最重要的信息点，或者按照某个特定顺序来传达的信息。有时在写完脚本之后，我会在每一条信息旁边加上一些“刺激性字眼”，并在实际交谈时用到这些字眼。
我尽量不去记住任何东西。这种做法太老套了，而且通常会影响我的现场感——这点在交谈过程中尤其重要。
——帕特利西亚·韦斯特
大多数人都属于其中一种思维方式者，但有些人也能同时顾及两种思维方式。就在我创作本书的时候，网络上正流行一种测试游戏。游戏对象是一个在屏幕上不停旋转的舞者，如果你感觉她是在顺时针旋转，你就属于“右脑思维者”，而如果你感觉她是在逆时针旋转，你则会被认为是“左脑思维者”。很多人都既能看到她在逆时针旋转，又能看到她在顺时针旋转。这也就是说，即便你是左脑思维者，你也可以通过有意识地训练自己用右脑思维者的方式看问题——至于如何做到这一点，我们将在下文详细讨论。
绘制“信息地图”
所谓“信息地图”，本质上是一种非常右脑式的信息组织方式。它能帮你通过头脑风暴的方式找到最恰当的字眼，还可以帮你用一种非常左脑的方式来合理组织这些字眼。
“信息地图”又被称为“簇式思维”（cluster thinking），它可以帮助你一眼看明白你所要传达的信息——无论它们是写在纸上、黑板上，还是写在墙上的表格里。这种思维方式可以极大地激发我们的创造性，因为它不仅包含一些字眼，还会包含许多符号、色彩和个性化的格式。
你可以把后面的图放大，多复印一些贴在墙上，因为你将在未来反复用到这种工具——无论是在工作还是生活中，只要你需要传达一些比较复杂的信息，需要在开口之前列出你所要讲的内容，它都可以帮助你。
你希望在谈话结束之后，听众处于一种怎样的状态？你希望他们能够得出怎样的结论？你希望他们对你刚刚传达的信息做出怎样的反应？在进行任何交流之前，一定要首先回答清楚这些问题。
首先是“核心信息”，也就是信息地图最中间的那个圆圈。记住，一条好的核心信息通常可以被总结成十几个词。它会用最简单的字眼描绘出你希望得到的结果，而且它一定是围绕谈话对象——而不是你自己——的需求展开的。比如：“请选择我们的产品。它不仅非常精确，而且价格便宜。”或者“这次收购将会使我们成为一家跨国公司，销售额大大提高，成本则大大降低。”或者“请投我一票，我可以在不减少大家正常补助的情况下减少公司债务。”如果核心信息不简洁，听众很可能就不会有耐心听你接下来所说的内容。
在信息地图中央地带写下你的核心信息。然后是一些支持性的证据，也就是支持核心信息的“证据点”，它们的主要功能是说服对方，并督促对方采取行动。“证据点”就是围绕在核心信息周围的一些卫星圆圈。问问自己：

信息地图：示例
“还有什么能够支持我的核心信息？对方要听到什么才会接受我的建议？如果想要说服对方采取行动，我需要克服哪些抵制性因素？”随着涌入大脑的信息越来越多，你渐渐就会发现这些信息之间的关联，并最终制定出一份极具说服力的信息地图。
经典案例
艾德龙传播公司（Eidelon Communications）联合创始人，营销专业人士约翰·格雷夫斯（John Graves）和丹尼斯·雷甘（Dennis Lonergan）曾经指出，许多会议之所以会成为一场空谈，原因就在于发表意见的人太多。换句话说，厨子太多，反而可能会坏掉一锅汤。
问题：艾德龙传播公司是一家总部位于纽约曼哈顿的营销公司，该公司的主要客户是美国境内的一些非盈利公司，它的最大客户是一家总部位于华盛顿的大公司。很长时间以来，艾德龙公司提出的很多建议都得到了该客户的高度赞赏，但不知为什么，虽然客户极为推崇艾德龙公司的创意，但艾德龙公司的许多方案最终都没能得到落实。这是为什么？经过分析之后，两位创始人发现，这家公司的很多人都喜欢参与创意过程，但最终却让很多创意都胎死腹中。
解决方案：艾德龙决定采用一种新办法，对整个会议进行严格掌控。
“按照以前的做法，我们会带着演示文件走进会议室，向客户——通常还会有她的上司、同事、市场合作伙伴等，介绍我们的创意。”艾德龙公司总裁丹尼斯·雷甘告诉我，“有时会议室里会挤上二十多个人。我们的演示大概会提供十个左右的创意，一开始大家都对我们的演示充满热情，兴奋不已。他们会七嘴八舌地大谈自己的想法，这种做法看似充满热情，但最终却只会一个个扼杀我们的大多数创意。”
“在经过三四次演示之后，我们开始更加谨慎地控制整个过程。首先是大大减少我们提出的创意数量——我们只提出自己感觉最出色的创意；同时分析对方可能会提出哪些‘建议’，并想好该如何应对这些‘建议’；同时我们会严格控制演示的时间和参加演示的人数。我们建议对方不再邀请资历尚浅的职员和市场合作伙伴，把参加演示的人限制在直接决策者范围内。演示的时间通常不超过四十五分钟——我们会以‘接下来还有其他安排’为由提前跟对方打好招呼。结果我们的讨论变得更加高效，演示的效果也大大提高。”
通过精心操控整个演示过程，限制参与者的人数，并在会议结束之前得出结论，艾德龙公司在随后与这家客户的合作中变得一帆风顺，他们的很多创意也都在客户内部一路绿灯。
如果要进行一场大约二十分钟的演示，你的“证据点”最多不能超过四个。如果你要发表一场时间较长的演讲，你的“证据点”最多不能超过十个。但正如我们在信息地图中所展示的那样，每个“证据点”周围又可以有一些小的信息点。一旦确定核心信息和主要的“证据点”，整个演示或演讲的结构基本上就可以确定了。
无论是进行一场半个小时的演示，还是跟客户做三十秒的简短交谈，你都可以在十五分钟之内绘制完你的信息地图。
划清工作和生活的界限
我的朋友丽拉是科罗拉多的一位图形设计师，由于孩子还小，她向公司申请在家办公。有一天丽拉给我打来电话，告诉我她很难在工作和生活之间把握好平衡，对于那些在家办公的人来说，这种情况并不罕见。问题的关键在于，她不仅要努力工作赚钱还按揭，而且要照顾每个星期都在长大的小家伙。尽管如此，她还是发自内心地热爱自己的工作。每次将一个创意付诸执行的时候，她内心都会有一种巨大的成就感。她在两个世界之中挣扎不停，感觉无法舍弃任何一个。
日子一天天过去，她在工作上的麻烦越来越大，尤其是她无法让自己的上司特丽明白自己每天都在干什么。丽拉感觉特丽总是以为自己每天都把时间用来照顾孩子了，根本没有心思工作；可事实上，丽拉把大部分时间都用在了工作上，以至于她几乎没有时间照顾自己的家人。她意识到自己必须解决这个问题，重新掌控自己的生活，而且要尽快。
丽拉告诉我，她每天都会给特丽发一封长长的邮件，但特丽仍然不相信她的确在尽心工作。每次回复邮件时，特丽都会告诉丽拉自己太忙，根本没有时间读完这么长的邮件！丽拉每个星期都会抽出两天时间开车一个半小时赶往办公室，做出一副忙忙碌碌的样子，可事实上，她在办公室的大部分时间都用来参加那些毫无意义的会议，有时她的同事刚刚过来跟她闲聊一两句，特丽就刚好出现了！
接到电话之后，我先让这位可怜的女士发泄了半个小时。然后我让她做几下深呼吸，告诉她我不仅能帮她协调好工作和生活，减轻她所面临的压力，而且能帮她跟上司好好聊聊，说明她在家工作的效率要远远高于在办公室。然后我听到电话那端的人松了一口气……好了，可以开始了！
首先，我让丽拉把她写给特丽的邮件转发几封给我，以便我了解为什么特丽会感觉丽拉的邮件过于冗长。打开邮件之后，我发现，每一封邮件的信息都非常混乱。除了向特丽汇报自己的工作进度之外，丽拉还时不时地向特丽表示歉意：“实在抱歉，本来可以做得更多！”除此之外，丽拉的邮件里还充斥着大量的家长里短：“孩子病了”，“天花板出了问题”，“为了提高工作效率，丈夫重装了我的电脑，结果我两天都不能用电脑工作”，“保姆请假了”，“新请的保姆又感冒了”，“妈妈太忙，根本没时间帮着带孩子”……丽拉列举了一大堆理由来说明有些工作为什么没能按时完成，可没有一条理由是特丽能接受的。
丽拉告诉我，她越是试图跟特丽说清情况，特丽就似乎离她越远。我告诉丽拉，她要做的第一件事情就是停止找借口。她需要重新组织自己的邮件，告诉特丽自己做了什么，而不是没能完成什么——除非某项工作已经到了截止日期。最重要的是，千万不要在邮件中谈论自己的生活细节。我告诉丽拉，除非特丽也曾经在家工作过，也有一位“试图帮助她的丈夫”和一个“总是需要照顾的孩子”，否则她根本不可能理解丽拉的生活，也根本不会产生任何共鸣。因为她们两人生活在两个完全不同的世界里，所以丽拉说的这些家庭生活细节只会让特丽离她越来越远。
想想看，为什么特丽总是要在星期天开会？为什么她会在晚上给丽拉发邮件（她明知道丽拉晚上要照顾孩子）？毫无疑问，特丽在做这一切的时候，根本不会站在丽拉的角度考虑问题。
丽拉说自己越是努力，越是向特丽表示忠诚，她跟丈夫之间的关系就越是疏远。不仅如此，她的女儿感觉妈妈似乎从来都没有时间陪自己玩，不管自己怎么要求，妈妈似乎总是无动于衷。
我告诉丽拉她需要在工作和生活之间划清界限。比如她可以为自己设定一个特定的工作时间段，分清哪些时间是工作时间，哪些时间是家庭时间。虽然特丽会在晚上十点给她发邮件，但这并不意味着她一定要在十点回邮件。不能因为丽拉在家工作，丈夫就不让她雇人来照顾孩子——我建议丽拉可以雇用兼职人员在她工作时来帮她照顾孩子。
工作报告并不是年终总结，所以我告诉丽拉，首先要调整自己的报告。每份报告中最多只能谈三到四点内容，全是事实性信息，而且要选最重要的工作来汇报，比如：
·　手头的项目是否一切进展顺利？
·　当前遇到了哪些问题？
·　你是否在着手解决这些问题？（千万不要谈太多细节，只要让对方大概知道你在做什么就可以了。）
我还告诉丽拉，要想更好地跟上司相处，她必须用一种特丽能听得懂的语言来跟她沟通。她必须明确无误地告诉对方，自己的底线在哪里。要想做到这一点，我建议丽拉首先问问自己：
·　我对公司的贡献是什么？
·　我能为公司未来的发展做些什么？
·　我的重要性在哪里？
我让她列出自己跟上司谈判的筹码，让上司知道她的重要性。我还建议她列出一张清单，列明哪些东西是她可以放弃的，哪些东西是绝对不可以商量的。
接下来就是要分析特丽的情况，我建议丽拉问自己这几个问题：
·　特丽的敏感点是什么？
·　特丽在工作上有什么弱点？
·　我在公司里是否有可以无话不说的死党？
·　特丽是否有自己的个人生活或家庭生活？
·　我和特丽之间有什么纽带？
我告诉丽拉一定要想清这些问题的答案，然后跟特丽进行一场面谈。我跟丽拉解释了信息地图的用法，告诉她信息地图可以帮助她，让她最多用一张纸的篇幅就能交代清楚自己的工作和价值。
核心信息：我有些办法可以帮助公司取得进一步发展。（有哪位老板不喜欢听到这句话呢？）
证据点：
·　我已经成功地帮公司把X项目发展成了多个项目。
·　多年来我始终与公司同甘共苦，不离不弃。
·　我发现一些可以帮助公司更好成长的机会，比如……
·　这些是我可以改进的，这些是我无法做到的——说清你“工作和生活之间的界限”。
谈话的目的是帮助丽拉说清自己的意图：丽拉很喜欢这份工作，而且也对它充满热情，她也为自己的公司做出了很多贡献，虽然她并没有每天都到公司上班，但她工作得反而更努力。我告诉丽拉，要想达到目的，她必须客观坦诚地告诉特丽自己的想法。对于丽拉来说，她要做的第一件事就是精心绘制一张自己的信息地图。
现场诊断
你真的在工作和生活之间把握好平衡了吗？可能你每天都在告诫自己要把握好平衡，但如果你的答案是否定的，如果你还无法对上司或者甚至是家人的要求说“不”，你就很可能会让自己筋疲力尽——这最终对谁都没有好处。
症状：我在过去十年里一直兢兢业业，结果我得到了什么？角落里的办公室？没有。一个铁饭碗？没有。我的上司根本不欣赏我，同事们也总是利用我的好脾气来占我便宜。更加糟糕的是，我的孩子们经常会把校车司机误认成自己的父母。这太不公平了！
诊断：停止抱怨，立刻采取行动。我知道你尽力了，你的家人也知道你尽力了，相信你的大多数同事也都明白这一点。但是，我要说的是，在你冲进上司办公室大叫一声“够了”之前，在你把公司发给你的手机砸到他脑袋上之前，请做个深呼吸。
别忘了，你喜欢你的工作和同事，你的上司也没有那么糟糕，让你发疯的只是工作量太大。你希望能够减少一些工作——而不是失去这份工作。
所以我们需要解决的问题是，你该如何调整自己的工作，让自己保持在公司多年努力所得到的荣誉，同时又能给自己多一些时间。
想办法跟上司好好谈一次，提前做好准备，在面谈之前，一定要仔细思考以下几个问题：
·　面谈的时间定在什么时候最合适？千万不要在公司发布新产品的前夜跟他谈这种事情。
·　一天当中，他什么时候心情最好？
·　他的敏感点是什么？
·　公司当前的人才储备情况如何？
·　在你的部门里，大家是如何分配工作的？
·　你是否有机会调到其他部门？（遇到这种情况时，平级调动往往被认为是最佳的处理方式。）
·　你感觉你的工作量可以减少多少个百分比？
·　如果公司给你减少一些工作量，你是否可以再接一些其他的工作？比如你可以去做一些对别人有些难度，但对你却轻而易举的工作。再比如你可能非常喜欢有创意的工作，而且你也有这方面的天分，但你眼前的工作却要耗费你大量的时间（比如说预算规划等），你是否可以跟某位同事交换一些工作内容？
在跟上司讨论这些问题的过程中，一定要保持冷静，不妨把这看成一场谈判。想想看，如果你减少自己的一些工作量，将会给你的公司带来哪些好处？一定要牢记你的目的，在原则问题上不可有丝毫松动，否则这场谈话就毫无意义，你还不如换份工作！
建立“玩家档案”
对于丽拉来说，她其实只要说服一个人——她的上司特丽——就可以了。在这种情况下，一份简单的信息地图就可以发挥奇效——不仅可以帮助她说明自己的立场，而且可以产生很多附带的收获。当你需要用话语去影响一个人的时候，你只要说服对方就可以了。但如果你需要让一群人同意你的观点——而且每个人的出发点和观点都不相同——情况就要复杂得多。我们将在下文讨论“如何掌控会议”时仔细分析这个问题。
我去年曾经接触过一位客户——我们不妨叫她莎莉吧。可怜的莎莉刚刚被提拔担任一个新项目的主管。公司实施该项目之后，很多人的工作状态都会受到影响——有些人的工作量会加大，有些人的会减少，还有些人将会失业。莎莉的第一项任务就是告诉全体人员这件事情，同时回答他们提出的各种疑问。此时我们可以把莎莉看成是公司发言人，或者更确切地说，她成了“众矢之的”。
为了帮助莎莉完成这项工作，我跟她一起制定了一份“玩家档案”表格——它可以让你一眼看清所有利益相关人的情况，理清他们各自的立场，以及他们的背景和可能提出的疑问。这跟我们前面谈过的WIIFM表格不太一样：WIIFM表格主要描述谈话对象的性格和个人情况；而“玩家档案”则会考虑对方在某个具体问题上的立场。
无论你提出任何建议，都会有人支持，有人反对，也有些人毫不关心。如果能事先了解每个人的立场，你至少可以更加准确地组织自己的语言，从而争取到每个人最大限度的支持。
幸运的是，制定一份“玩家档案”并不复杂，我跟莎莉只用了不到一个小时就完成了这项工作。
玩家档案

嘿，请注意！
要想让所有人都支持你，最好的方法就是让所有人一起来想办法。随着项目的不断落实，一定要不断承认每个人所做的贡献，认可每一个人所做的努力，把成功归功于所有参与者。
完成表格之后，莎莉一眼就可以看清所有人的情况。在此之前，她从来没有列过类似的表格，所以她根本不清楚谁会支持自己，谁会是反对者，她只能靠运气，现在她可以事先定好策略了。
在使用该表格之前，一定要先了解每个人跟你、跟公司之间的关系，这样你就可以很清楚地判断有哪些人是需要争取的，哪些人是应该回避的，哪些人是已经跟你站在同一条战线上的。（需要提醒的是，有时候中立者也可能会是你的敌人——并不是因为他们会反对你的建议，而是因为他们根本不会花任何力气来帮助你。）
一旦莎莉和我摸清了每个人的立场，我们开始进入下一步：把他们全部争取到莎莉身边来。怎么办？答案并不难找，只要再花点时间列张简单的表格就可以了。

导演费德里科·费里尼（Federico Fellini）说过：“最大的问题之一就是害怕失误——还没出现问题，你自己就先放弃了。要想做成一件事情，你必须放开脚步，而不是一味地等到完美的时间、完美的状态……如果你感觉自己一定会犯错，那最好是因为做了某件事犯错，而不是因为没做什么。如果还有机会，我一定还会再试一把。”
5分钟应急方案
上司突然惊恐万分地冲进你的办公室，告诉你总部派了一位副总裁来视察工作，希望你能够立刻改变会议计划。原本议题是讨论员工郊游计划，但上司认为高层可能感觉该议题不严肃，所以要求你立刻重定议题！
第1分钟：在两张纸上勾勒出一份信息地图框架——或者最好是画两份信息地图。
第2分钟：在每张地图最中央的圆圈里写一个跟你的部门相关的主题。
第3分钟：在周围的证据点里写下一些与核心信息相关的证据点。
第4分钟：仔细看看两张信息地图，哪一张上面的主题拥有的证据点更多，把它作为会议的主题。
第5分钟：在另一张纸的最上方写下核心信息，在下面写出三到四个证据点，开始开会。记住，一定要带着你的信息地图，作为开会时的信息提示，每次遇到跑题的时候，它们也会派上大用场。
虽然你选的会议主题可能并不是最好的，但它却是你当时所能想到的最合适的。一个会议主题拥有的证据点越多，就说明你对这个问题的思考越成熟，所以你可以很容易用信息地图的方式把它表现出来。
面谈问卷：争取上司的关注
不久之前，我刚刚给一家新客户的一位雇员——玛丽·贝兹做了一场培训。我当时对这家公司并不太了解，根本不清楚它内部的具体情况。
玛丽·贝兹当时的情况是一团糟：上司安排她给整个公司演示一下自己所制定的技术升级策略，给她的时间不到两个星期。
可问题是，她刚刚加入这家公司。而且更糟糕的是，由于玛丽以前并非从事这一行业，不太了解公司或整个行业的技术状况，所以她的同事们根本不相信她能完成这项工作。她也不太懂得公司的人际关系，所以当她发出问卷，希望能够做场简单的内部调查时，几乎没有人配合她的工作。
试问，在没有得到任何反馈、没有任何必要信息的情况下，她该怎样才能完成这项工作呢？
可气的是，她的上司并没有表现出任何支持的迹象，恰恰相反，他似乎在尽量回避这件事情。
事实上，并非只有玛丽遇到过这种情况，类似的事情每天都在发生。每个人都手忙脚乱，但他们似乎永远也得不到决策者们的重视。
嘿，请注意！
每当一个新人加入一个正在实施的项目时，一定要先抽时间告诉他/她当前的情况，这样他们才能明白你的意思。虽然外部视角可能也会非常有用，但新人们还是需要先了解一下相关情况，这样，他们才不至于提出一些过于出格的建议。
可能他们已经得到授权，可以自行做出决定，但一旦他们犯了错误，比如违反了上司某些没有明说的期待等，责任就得自己承担。那么在这种情况下，玛丽该怎么办呢？
我给她的建议是：一定要在会议开始之前争取到上司的关注。但具体该怎么办呢？
我建议她考虑一下所有相关人员的情况。作为一名新人，从刚接到公司录用通知的那一刻起，就应该开始了解即将加入的新团体的特点，找到能够让你通向上层的大门。
我建议她先通过其他人了解一下自己上司的情况。找一些关键的同事、业务伙伴，或者是比较了解上司情况的人作为自己的盟友。在这个过程中，我建议她思考几个问题：
·　决策者是否有自己的底线？
·　他是喜欢关注细节，还是只关注大方向？
·　他是否需要了解全局之后才能做决定？当不了解全局的时候，他通常是否会拒绝别人的建议？
·　他是否并不熟悉你的专业——或者他根本不愿意承认这一点？
·　他是否稳妥？是否真诚？是否很讲策略？是否总是忙忙碌碌？是否特别信任某些人？
先找到这些问题的答案，你自然就会明白该如何打动你的上司了。
下面是一份“面谈问卷”，它将帮助你快速分析你在争取上司关注的过程中可能会遇到哪些问题。写下你的分析结果，这点非常重要，因为它可以帮助你在组织语言时更客观地分析你的思路。这份问卷一定要保密，把它大肆写在会议室的黑板上肯定是不行的，但如果一定要把它写在会议室的黑板上，记得完事之后一定要擦干净，这点非常重要……
在跟上司面谈之前，不妨先填一份“面谈问卷”：
面谈问卷


可怕的3M危机
3M危机指Meeting（会议）、Miscommunication（沟通失误）、Mad（疯狂）三个英文单词的首字母缩写。
“为什么他们一开会就不说话呢？只要一进会议室，他们就坐在那里，头也不抬，眼睛一直盯着面前的笔记本或电脑。这到底是怎么回事？”
“为什么上司总是在讲个不停，每次我想插话的时候，他就会打断我？”
这两句话都是在今天的公司里经常会听到的，之所以会出现这种情况，一个最主要的原因，就在于管理者没有直接跟下属做好沟通，没有在会议之前做好动员工作。当然，一般来说，下属都很少会直接向上司征求建议，这也是一个主要原因。
如果你所在的组织也有类似情况，我建议你至少指派一个人负责在会议之前做好沟通。一般来说，人们总是会自以为是，他们会在会议开始之前做很多假设，所以他们在开会的时候要么一言不发，要么喋喋不休。上司们会假设自己的下属完全可以畅所欲言，如果有什么话要说，他们自然会抽时间表达自己的看法。而另一方面，员工们又假设上司根本不需要自己发言：“如果他想要我发言，他一定会事先告诉我的。”
令人吃惊的是，很多人直到走进会议室也不清楚自己为什么要参加这次会议——所以在会议规划阶段，就应该清楚地告诉所有与会者参加本次会议的目的。
即便你没有参加某个项目，或者说项目成败跟你根本没有任何关系——比如你只是作为旁观者在为公司高层撰写报告，你仍然有必要在人们讨论该项目的过程中表达自己的看法，但需要提醒的是，千万不要让主持会议，或者是负责向执行委员会阐述报告的人感到尴尬。
如何活跃会议气氛
每个人都希望自己被人需要，除了得到薪酬之外，我们还希望得到言语上的鼓励。我们都希望自己的努力能够得到别人的认可——如果上司偶尔能拍拍我们的后背，那样就更好了。
跟员工一对一的交谈是一种非常好的鼓励方式。当你需要让大家加班，而且又没有加班费的时候，你可以想办法让他们感觉到你的认可。比如你可以告诉大家：“你们是我见过的最棒的团队！”然后你可以具体地表扬每一个团队成员。你的鼓励之词可以大大改变整个会议的基调，带领整个会议向积极的方向发展。
还有一种方式，就是带一些特别的东西。小糖果或甜品之类的东西总是会让人感到愉快，鲜花也不错。如果会议要持续几个小时，不妨带些葡萄酒和奶酪，这样大家就不会因为要在办公室熬夜而感到沮丧。
如果你想要防止开会过程中出现某些问题，不妨带一些有趣的东西。想想看，在当今这个忙碌的时代，人们会用什么方式来减轻压力？如果会议是在晚上七点才开始，我建议你带些甜甜圈，这会让你的下属感到开心。根据我多年的经验，这招通常会奏效。
比如你是一家工厂的监工，上司要求你在星期五下午开个会，大家都很讨厌这样——尤其是在夏天的时候。所以我建议你不妨在大家的椅子下面放些小礼物，哪怕每个月一次也行，花费不多，又能让大家开心。
有时候，如果你能抽点时间来点花样，不仅可以大大激励员工士气，而且可以避免他们中途打断会议。
我认识的一位女士喜欢在开会的时候带条橡皮蛇，以此来引起大家的注意。比如，可能你在跟大家讨论一个非常令人讨厌的项目，或者你遇到一个总是在折磨你的客户，希望征求大家的意见，这时你需要想些办法来活跃一下气氛。你可以告诉大家，你很清楚他们的感受——这时你可以带一个绘有魔鬼脸的蛋糕！这样做不仅可以缓解压力，而且可以更好地争取到大家的支持。它让我们有机会大笑，而大笑是我所知道的缓解压力的最好方式。
怎么开会最有效
在下次开会之前，我建议你参考以下几条建议：
·　如果要召开由许多人参加的大型会议（规模较小的会议往往不会太正式），你可以事先发送相关的会议日程，列出会议要讨论的具体议题，以及参加会议的一些基本规则（比如不能携带手机等）。
·　在会议之前跟一些人单独碰面，了解哪些人可能支持你，哪些可能会提反对意见。比如你可以告诉对方：“我希望这次会议能有一些好的效果。”或“你觉得我们还应该讨论哪些问题？”
·　开场白通常会决定整个会议的基调，所以一定要精心准备。
·　尽量让所有人都参与其中，比如说你可以让大家列出自己取得的进展，或者直接向某个人发问。IT解决方案公司AVI的主管史蒂夫·凯勒曾经说过：“如今人们集中注意力的时间非常短，所以一次发言尽量不要超过十分钟，中间一定要加入一些提问或者某种形式的互动。”
·　避免“是”或“否”之类的提问，尽量提出一些能够引起公开讨论的问题。千万不要问“这样行得通吗？”而是要问：“这样会对我们的项目产生哪些影响？”
·　学会看表。没有人喜欢会议超时——尤其是你的会议占用下一场会议时间的时候。如果大家感觉你根本没有注意时间，他们就会走神。
·　学会闭嘴。如果你是会议主持人，你讲话的时间最多不能超过会议总时间的20%，要把至少80%的时间留给其他与会者。
·　一定要在会议一开始就提出最重要的话题，因为很可能会有人中途离席。
·　会议结束之前，抽时间问问大家感觉这次会议是否有用——记得问清原因，然后迅速总结，以备下次会议参考。
B计划的重要性
一位销售经理克里斯托弗正在为公司的年度销售大会做准备，他希望能够事先了解会议过程中大家可能会提出哪些问题。毫无疑问，大家会问一些最基本的问题，比如年金、销售区域的变化等。但让克里斯托弗万万没有想到的是，公司CEO竟然中途走进会场，并彻底改变了整个会议的方向。
就在大家讨论正酣的时候，CEO突然走进会场，宣布公司将进行一次大的收购，所以公司的销售策略也会随之做一次彻底的调整。话说完之后，CEO拿起咖啡杯，离开了会议室。
克里斯托弗当场愣住了。他用了那么多时间规划会议，希望能激励大家提高明年的销售业绩，可CEO的一番话彻底打乱了他的计划。他张大嘴巴愣在那里，一时不知该如何是好。
半晌之后，克里斯托弗做了一次深呼吸，宣布休会十五分钟，他要重新组织自己的演讲。回到办公室之后，他很快制定出了B计划。
5分钟应急方案
克里斯托弗遇到的这件事也可能会发生在你身上。可能就在会议进行中，突然有人宣布一条完全出乎你意料的消息，你之前讲的话就像一块被扔进大海的铅块一样，瞬间消失得无影无踪。如果遇到这种情况，你该怎么办？
第1分钟：克里斯托弗回到自己的办公室，关上门，做了一次深呼吸，让自己恢复镇静；
第2分钟：他拿出自己当初为这次会议准备的信息地图，分析其中哪些部分仍然适用当前的情况；
第3分钟：他重新找出会议的重点，然后在一张新纸上把它写在最中央；
第4分钟：他围绕新的会议重点列出了很多新的证据点，然后想办法组织新的话题；
第5分钟：他拿上新的信息地图，一边赶回会议室，一边在脑子里演练，想象大家都回到会议室，坐在座位上等他继续开会的样子……
理想情况下，我建议你一定要准备一份紧急应对方案，但如果时间的确来不及，信息地图也可以帮你脱离险境！
回到会议室之后，克里斯托弗给了大家三十分钟发泄自己的怨气。他认真记下每个人的担心——有些人可能会下岗，工资可能会降低，销售区域可能会有新变化，可能要更加频繁地出差，等等。他把大家的担心总结在一张表格上，让大家感觉到自己的忧虑已经得到了上司的重视。显然，他当时也不知道该怎么回答这些问题，但总结完这些问题之后，他立刻带领大家来了一场头脑风暴，并进而根据新的情况制定了一份新的销售方案——就这样，一场灾难轻松地变成了一场动员大会！
嘿，请注意！
如果你所在的是一个流动性非常大的群体，或者事先你已经意识到会有坏消息，不妨在会议开始之前给大家留出一些时间发牢骚。
这个故事告诉我们，一定要学会多想一步，学会聆听谣言（虽然看似离你很远），学会聆听客户的抱怨，了解竞争对手、代理商，甚至是合伙人的动作。
经典案例
问题：你需要为一位新客户开发一份富有创意的活动方案，但你的所有提议都被营销总监否定了。问题是，他并没有给你任何直接的反馈，他只是在你的方案上打了个大大的X！然后让助理把方案打回给你。你不知道他到底是对哪些内容不满意。你该怎么办？
解决方案：此时你应该召集一场会议。你的营销总监需要当众讲明他的具体要求，清楚地告诉你他究竟想要什么——而不是再继续浪费你的时间。说起来容易做起来难，对吧？没关系，你可以咨询周围的人。看看其他人以前是否遇到过类似情况，他们是怎么处理的。告诉你的上司，请他帮你安排一场会议。营销总监的这种做法持续的时间越长，就会越浪费大家的时间和金钱。尤其是当你的上司也是公司的股东或利益相关人时，你更应该征取他的支持。
正如Parsons James Brand Architecture公司的卡波特·帕尔森（Cabot Parsons）所说的那样：“如果在开会时没有决策者到场，这次会议基本上不会取得任何有意义的结果。一定要坚持请能够做决定的人到场，要让他在一开始就加入进来，而不是等到最后。如果你的上司能够坚持听完整个讨论过程，甚至参与做出最终决定，他就很可能会全力以赴地支持你的方案落实。”
面对面永远是最好的沟通方式
巴斯里奥公司总裁莱斯特·戴维斯说道：“以前人们很渴望多用科技手段——电子邮件、视频会议等，因为我们希望能够让会议和沟通更加高效。但随着接收信息越来越方便，人们开始排斥这些科技手段。如今人们越来越渴望能够进行直接面对面的沟通，这种沟通范围更小，更有互动性，而且大家讨论问题时思路也更集中。”
嘿，请注意！
“面对面永远是最好的沟通方式，但随着科技的发展，视频会议也是一个不错的选择。”IT解决方案公司AVI的主管史蒂夫·凯勒说道。
视频会议的确是一个不错的选择，但它有一个前提：所有主要参与者都必须在项目的开始阶段有过面对面沟通，已经了解了所有主要信息。当一个新项目还处于刚启动阶段时，或者说一位新成员刚刚加入项目团队时，面对面沟通则是更好的选择。
专家提示
如今会议科技方面出现了一股新潮流，即让所有人可以在多个地方同时共享某些信息。这主要是考虑到会议参与者的多种要求，比如有人喜欢在家工作，有人则更喜欢通过虚拟方式沟通，等等。而对于公司来说，它还可以满足公司“节约会议成本”、“让更多人参与进来”等要求。
在开会时，不管是虚拟会议还是现实会议，人们都喜欢进行互动。每个人都很想知道同事们的想法，而且也喜欢这种形式的交流。经验表明，他们更愿意参加这种形式的沟通，因为他们不仅可以学习一些知识，而且还可以跟大家分享自己所知道的东西。
——梅丽尔·格里（Merril B.Corry）物流革新公司副总裁
不开没必要的会
谁没抱怨过会议太多或太长呢？我敢保证，如果你能够尽量少开会，你的同事们一定会把你奉为英雄。所以，在规划下次会议之前，让我们：
·　认真思考一下是否有必要召开这次会议，或者是否可以用其他更高效、更快捷的办法来代替会议。说白了，如果你需要征集更多的创意，要来一场头脑风暴，或者是在项目进行到比较关键的时候，面对面开会仍然是最好的方式。但其他会议，大都可以通过视频或电话方式来完成。
·　思考是否需要每个人都到场。想想看，其实只需要哪些人到场就可以了。一般来说，关键人物需要到场，但根据我的经验，那些只是为了“取悦所有人”，却根本不会做出任何决定的会议大都只是浪费时间。
·　如果某位关键人物因故不能到场，想想看能否通过电话或视频方式让他参加会议。视频会议如今正变得越来越流行——当然，如果信号传输质量不太好的话，视频会议也会有让人头疼的一面。
·　想办法尽量给大家一些会议内容通告。准备一份详细的会议通告，事先发送给所有相关人员，这样做可以大大缩短会议时间，因为这份通告不仅可以确立一些具体的会议规则，而且可以让大家比较有针对性地发言和讨论，避免因为跑题而浪费时间。
·　思考一下如何开始。如今有很多会议都会花很多时间做表面功夫，比如主持人会用很长时间宣布会议流程，用太多时间介绍到场人员等。这些细节完全可以在会前的通告里写明，这样大家一坐下来就可以直奔主题。只要能在一开始就抓住大家的注意力，整场会议往往都会比较高效。
总结
传达信息的方式跟所要传达的信息同样重要——无论你是在进行一场视频会议，还是在跟上司或下属进行面对面的沟通，都是如此。一定要仔细分析对方的需求，首先提出让对方感兴趣的事情。
在沟通开始之前，问问自己：
（1）我准备如何抓住谈话对象的注意力？
（2）我想要传达的最重要的信息是什么？
（3）我做完信息地图了吗？
（4）我的时间规划是否符合实际？
（5）我是否确立了一些基本的会议规则？
在开会之前，一定要制定一些基本规则，否则结果可能会让你大失所望，比如：有人可能会一边听其他人发言一边看手机，还有人会在下面开小会，有人会迟到，还有人会随意离场。一旦确定了会议规则，与会者就知道自己该怎么做，那些会妨碍注意力（比如迟到、开小会、玩手机、乱翻文件等）的情况就会大大减少。
好了，在这一章，我们学会如何组织你的语言，从而更有针对性地传达你想要传达的信息。下面我们该学习如何去赢得对方的信任、尊敬和喜爱了。因为只有这样，他们才会更想听你说些什么，并且会认真按照你的建议行事。所以，在下一章当中，我们将学习“说服的艺术”。



第3章　视觉化策略：99%的说服都不是用嘴巴完成的
“他们喜欢你吗？”这个问题看起来像是高中生提出的，但事实上，它却是有效沟通的关键。
“每次讲话就是一次现场直播——你丝毫没有犯错的空间。”
——迈克尔·普拉特（Michael Platt）Design Write总裁
一位貌似橄榄球运动员的男子走进房间，安静地找了个角落坐下。此人名叫迈克尔·普拉特，他面带微笑，频繁地冲周围的同事点头示意，跟大家诚恳地打招呼，他选择的座位是一个不起眼的地方，这似乎有些不太正常——因为他是这家公司的老板。
虽然他一言不发，但显然所有人都意识到了他的存在。人进来得越来越多，迈克尔一直保持着谦和的微笑，却仍然一言不发。
会议开始了，大家陆续发言，迈克尔在一旁安静地听着，他在仔细观察每个人的身体语言。当大家感觉他可能只是在旁观时，他却突然用非常简洁的语言提出一个很重要却可能没人意识到的问题。然后他慢慢地把讨论引入到最核心的部分，并引导整个团队做出最终的决定。
就这样，在会议开始不到三十分钟的时间里，迈克尔表现出了高效沟通者的四个特质：
（1）个人魅力他甚至还没开口，就已经对整个团队产生了积极的影响。他选择的座位说明他只是辅助者；他在每个人走进房间时会点头微笑示意，这说明他重视每一个人，把他们当成非常重要的团队成员。
（2）认真他在听大家讲话的时候非常认真，而且总是在帮助大家找到最合适的解决方案。他不会旁若无人地夸夸其谈，那样只会让人感觉他是一个不顾及他人感受的人。
（3）可信他在开会之前已经做了细致的研究，所以他很清楚问题可能出在什么地方。
（4）可靠迈克尔非常懂礼貌，他总是知道该如何顾及人们的需要，所以他的存在会让周围的人感觉更加可靠，从而可以更加专注于眼前的问题。
迈克尔之所以特殊，是因为他不用说一个字就可以展现出自己的人格魅力，同时他也很了解周围人的个性。
要想增强自己的说服力，你首先必须要学会通过其他人的角度来反观自己。迈克尔知道别人可能会对他有些敬畏之心，所以他在会议期间表现得非常谨慎。关键在于，只要你能花些时间分析一下自己的长项和弱势，并学会留意别人的长项和弱势，你就可以更好地避免自己的弱势，发挥自己的长项，并最终达成你的目的。
那些善于进行有效沟通的人总是知道如何去关注细节，他们最终会成为团队的领导者。有些人天生就拥有领导者所需要的一切，有些人则需要后天培养，但不管怎么说，要想成为领袖型人物，你必须拥有一定的个人魅力、知识修养和专注精神。这并不是说你要让自己成为一个圆滑快嘴的江湖医生，但你一定要清楚地意识到自己的目标是什么，你的谈话对象是谁，并且有针对性地传达你想要传达的信息。
在本章中，你将：
·　懂得视觉形象在沟通中的重要性；
·　学会正确地使用电子邮件；
·　懂得为什么聆听与表达同样重要；
·　学会如何提升自己的可信度。
嘿，请注意！
一般来说，对方只需要三十秒就会形成对你的第一印象。除了要确保你的外表看起来无可挑剔之外，你开口说的第一句话也同样重要。
“他们喜欢你吗？”
“他们喜欢你吗？”这个问题看起来像是高中生提出的，但事实上，它却是有效沟通的关键，虽然不是全部，但在开始时却非常关键。
要想增强自己的说服力，你首先必须给对方留下良好的个人印象。无论你的谈话对象是一个人还是一个群体，你留给对方的个人印象跟你所传达的信息同样重要。只要你一走进房间，人们就会根据你看他们的方式和你握手的方式给你打第一印象分。你的心思是否放在这个人身上？当你走进房间时，你的心思是否已经到了这里？这些问题，他们看到你的第一眼就可以得出结论。也就是说，你留给对方的第一印象决定了他们是否想留在你身边。
有些魅力元素是无法控制的——这既是好事，也是坏事。你是否非常幸运，已经有了一大群铁杆支持者？事实上，如果你的出现能够让对方想起某个人，你就已经成功了一半。但不幸的是，这个命题的反面也同样成立。如果你的言行举止让对方想起了一个自己不喜欢或不信任的人，你也已经失败了一半——这时你很难赢得对方的信任和支持。幸运的是，即便是在这种情况下，你也可以设法挽回自己在对方心目中的形象。
当然，你不可能一边讲话一边化妆，但我们总是可以找到办法来改变自己的形象，而且要做到这点并不难。比如：你可以观察对方的反应，然后设法调整自己的讲话方式，设法跟对方产生某种化学反应。一定要注意对方的讲话方式，他/她是更喜欢用语言还是视觉辅助工具，或者有什么其他偏好。一定要留意他们的说话模式和他们喜欢用的字眼儿，然后有意识地模仿他们。当一个人感觉你跟他本人有相似之处时，他就会更容易站到你这一边。
专家提示
几十年来，阿特·史蒂夫一直在经营一家曾经在国际上获过大奖的公关公司。他的客户中有很多《财富》500强公司的高管或者创意总监。阿特相信，要想维持长期合作，关键就是要跟大众保持坦诚而直接的沟通。
他的秘诀之一就是角色扮演。每次开会要进行头脑风暴时，他都会请自己的团队成员扮演客户的角色，然后再扮演一下团队其他成员的角色。阿特总结说：“这些角色扮演游戏不仅激发了更多的创意，而且还大大增进了团队成员之间的感情。”
当然，对于阿特来说，他最大的收获在于，当团队成员之间的关系越来越密切时，他们就能够设计出更多成功的市场活动。同时，我们也能留住大量的高端人才。
一定要保持积极的心态。千万不要太在意对方言语中的负面因素或语调。就算是在告诉对方一条坏消息，我仍然建议你设法给对方一种正面的感觉。举个例子，比如说对方问你：“听说如今贵公司内部有一些不正当的竞争，这难道不会损害贵公司的利益吗？”这时很多人都会在回答该问题时用到一个负面的字眼“损害”。我建议你不妨换种说法：“我不这么看这个问题。我觉得……”然后你可以用自己的话来复述对方的问题，这样你就可以对整个谈话保持一定的主动权。关于这一点，我们将在后面的内容中详细谈到。
要想说服你的员工、上司，或者同事，就一定要注意双方沟通过程中的那种化学反应。他们是否喜欢跟你待在一起？你是否会威胁到他们的利益？如今很多公司的老板都坦陈，比较喜欢雇用那些自己喜欢的人，他们相信，双方之间的感觉要比对方的能力更加重要。
嘿，请注意！
超过90%的人都是凭着印象做出决定的。有关数据表明，一个人完成一次谈话之后，他通常只会记住对方的语调、言行举止和给人的感觉。
记住，一定要跟你的谈话对象保持目光接触，同时也可以通过一些自然的手势来消除双方的紧张情绪。
学会适应你的谈话环境
虽然在沟通过程中要做到真实、真诚，但有时你也可能会需要稍稍改变一下自己，学会适应你的谈话环境。
你的气场是否太强了？这时我建议你稍微低调一些。你的言行举止是否太拘谨了？你是否需要为自己注入更多能量？你是否会很容易在人群中迷失——尤其是在你主持或引导的谈话中？如果是这样，我建议你先加强一下自己的气场。你怎样调整自己，才能让自己在不同场合中都更有说服力呢？如果你的谈话对象是一个线性思维的人，你在谈话时的各种手势和热情就会让对方立刻闭上嘴巴；如果你天生喜欢热闹，行事大大咧咧，你可能就会在不经意间伤害到那些比较敏感的人；如果你性格内向，非常害羞，对方可能就会感觉你不愿意跟他交流，或者认为你很木讷——遇到这些情况时，一定要事先做好准备。想想看，你要说什么，准备怎么说，然后来个深呼吸，放松，一有机会就开口。
见过我的人都知道，我不是一个内向的人。人们经常会用类似于“旋风”“强势”等字眼来形容我。但我的很多客户都是大公司的CEO，他们都比较保守，不太喜欢我在谈话时过于随意，所以我必须根据谈话对象来调整我的谈话风格，你也应该做到这一点。
如果你想要说服一个背景跟你完全不同，而且也对你根本没有任何兴趣的人——你最好在一开始就设法跟对方产生某种化学反应。
嘿，请注意！
无论你的谈话对象有多少人，一定要用一种对谈式的口气，用你的话语来传达你的热情和真诚。在说话时一定要注意你在说什么，留意你话语背后的含义。
歇斯底里和强迫都不是说服
俗话说：“一粒老鼠屎坏一锅汤。”有时一个人可能会破坏一群人的心情，这样的事情每天都在发生。
记得有一次，我在一家客户的公司主持一场会议。该公司是一家运动鞋制造商，他们的主要业务是设计和生产各种运动鞋。当时我们在讨论如何推出一款新式休闲鞋，并进行大规模的推广活动。大家感觉这是一次动员会，甚至公司CEO都可能走进来说几句鼓励的话——因为是他建议召开这次会议的。一想到能跟CEO进行公开讨论，每个人都很兴奋，而且也都想好了一些问题，准备在讨论时提出。
CEO整整迟到了十五分钟，而且他走进会场的时候，每个人都能感到他心情很糟糕。只见他径直走到会议室前面，用力咳嗽了几声，以此引起所有人的注意。“我们已经在这个产品上投入了很多钱，”他恶狠狠地说道，“公司的未来就靠你们了。千万别搞砸了！”不难想象，这句话让所有人的情绪都一下子跌入了低谷，每个人看起来都很不安。没错，这个例子可能的确有些极端，但类似的事情每天都会发生。领导走进办公室，几句话就破坏了所有人的情绪，整个会议变得失败。
这位CEO就像是一位独裁者——他以为自己是在激励大家采取行动，但实际上，所有人都感觉他是在发出威胁。
我们能从中学到什么呢？或许是“千万不要冲自己的下属大吼大叫”。我建议你先复习一下第1章的内容，学会了解你的谈话对象，跟他们建立某种联系。这位古怪的CEO完全可以让大家感觉自己的努力得到了重视，同时发出号召，让每个人都竭尽全力争取产品的成功。
一定要了解你的谈话对象，要说他们需要听到的话。我们每个人都很容易觉得自己非常善于说服，但事实上，如果你只是通过威胁来达到自己的目的，你觉得你成功了吗？想想看，如果是那样的话，大家的士气会怎样？记住：歇斯底里不是说服，强迫也不是说服，真正的说服最后一定会让谈话双方的关系更亲密。
5分钟应急方案
你正坐在自己的办公桌前。公司规定员工可以着便装，所以你今天穿的是一套很休闲的运动裤和T恤衫。网速有点慢，你用了很长时间还没有登录进自己的邮箱。你一边喝着咖啡，一边嚼着松饼，突然电话响了，来电的是公司HR主管。
“你没收到我的E-mail吗？”对方吃惊地问道。你跟主管解释说服务器太慢，她一句话就打断了你：“我现在在去招聘会的路上，就是当初你就读的那所大学。本来杰要跟我一起去，但他孩子病了要住院。我知道你是那所大学毕业的，所以我需要你跟我一起去。二十分钟后见！”
现在该怎么办？你大概要用十到十五分钟时间赶到学校，所以你只有大概五分钟时间来做准备。
第1分钟：为了方便，你一直在办公室里备有一件运动夹克和一条领带，所以第一步就是先收拾一下自己。
第2分钟：接下来，拿出一支笔和一张纸，首先写下公司的使命陈述。了解这次招聘的原则和目标。
第3分钟：回想一下，你当初是怎么决定选择现在这家公司的，有哪些地方打动了你。
第4分钟：写下你选择这家公司的理由，比如“更有革新性”“比较注重员工感受”“工作环境比较舒适”等。
第5分钟：想想看，你还有什么其他办法可以说服一位优秀的应聘者选择这家公司，仔细分析一下，这家公司有哪些地方可能会打动对方。
好了，现在可以拿起你刚才写下的东西冲出办公室了！祝你好运！
你真的把话说清楚了吗？
不管你的谈话对象是否喜欢你，如果不能把话说清楚，你所做的一切都将毫无意义。想想看，不管他们多么喜欢你讲话的语调，对你个人有多么好的印象，如果他们根本不知道你在说什么，试问他们怎样才能按照你的建议采取行动呢？
在讲话过程中，我建议你先退后一步，暂时远离自己，注意留意谈话对象的反应。对方是真的明白你在说什么，还是只是出于礼貌才留在这里的？有时对方会假装在听你讲话，但事实上，他们只是在等你把话讲完而已。
嘿，请注意！
书面语言一句话最多可以超过二十五个词，但在讲话时，最好最多不要超过十个词。短句子不仅可以让你调匀呼吸，而且可以帮助你保持精力充沛，你的谈话对象也更容易听明白你在讲什么。
你的谈话对象是否真正听懂了你讲的话题？一定要记住，尤其是在工作场所，很多人都会不懂装懂，即便是自己根本不关心的事情，他们也可以假装很关心，很专注地听你讲。哪怕他们根本没听懂你在说什么，他们也不会请你解释——没有人喜欢被人看成笨蛋，如果其他人都不提问，那个根本没听懂的人也不会提问。
你跟他们讲的是同一种语言吗？比如你是在用同样的技术语言跟他们交流吗？想想看，你是否在跟一群英语系的学生大谈计算机专业术语？你是否在跟一群计算机专家大谈普鲁斯特？别忘了我们在第一章当中所讲的内容，一定要先了解你的谈话对象，设法用最适合他们的方式来传达你的信息。
专家提示
客户就是我们的上帝，所以在跟他们沟通时一定要思路清晰。维护双方的关系，服务就是一切。
每次跟一位新客户开会之前，我都会鼓励大家去Google上搜索关于客户的一切信息，了解对方所有参与会议的人。
我们会通过团队作业的方式来为会议做准备，我们认真了解所有可能来参加会议的人，我们还会考虑我们中的哪个人可能会最容易赢得对方的好感。如果对方参加会议的人数很多，我就会先扫视一下所有人。我会在对方走进房间时留意他们在说什么，然后我会思考我的团队中有哪个人最适合跟他们沟通，并按照我的思考结果来安排座位。
——迈克尔·普拉特
一旦跟对方建立了关系，我就会从以下几方面鼓励我的员工：
·　每天跟客户保持沟通，增进双方之间的关系，及时了解客户的需求。·及时了解行业动态，始终站在行业最前沿。想想看，如果客户感觉自己比你了解得还多，他们还会需要你的服务吗？要想提供有效的服务，你一定要比对方了解更多，讲话的时候要展现出你的专业性。
·　无论是讲话还是聆听，都一定要保持思路清晰。在聆听时要学会提出适当的问题，尤其是当你在某个问题上没有听清的时候。
如今，我们生活在一个全球化的社会，时不时地就会碰到很多让人云山雾罩的方言和习俗，所以一定要先了解对方的文化。比如是否应当在正式谈话开始前问候一下对方的家人。日本人会用一个小时才能跟自己的谈话对象产生化学反应。他们喜欢先跟对方“暖场”，等到双方关系密切了再进入正题。而美国人则喜欢开门见山，直奔主题。
一定要记住，如果一个人不喜欢你，他通常是不会帮助你的。你必须先跟他们培养感情，建立良好的关系。一定要事先做好准备。如果你是在跟来自另外一个文化的一群人讲话，一定要先了解对方文化的特点。
还有一点非常重要：无论是口头还是书面，交流时一定要避免使用那些只会让交流变得更加困难的字眼。比如：
·　“马上就办”请问你的意思是立刻就动手吗？下个星期，还是下个月？
·　“刚才”在有些地方，“刚才”的意思是“不久之前”；而在另外一些地方，它的意思可能是“一个小时”之前，甚至是昨天。
·　“一分钟就到”真的是一分钟吗？六十秒？因为一分钟就是六十秒——不是十五分钟，也不是一个小时。
·　“待会儿见”“待会儿”是多久？几分钟？明年？对方到底应该等你多长时间？
如果你感觉对方谈话过程中有太多神秘的字眼，而你又不太清楚对方究竟是什么意思，一定要直说。
除了不要使用一些对方不熟悉的术语和模糊字眼之外，在谈话时尽量使用积极、正面、强烈的字眼。尽量用主动语态，不要用被动语态。不要说“我从这项研究中发现……”而要说“这项研究让我相信……”多使用名词和动词——正如我前面所说，尽量少用形容词。
记住，语言会影响一个人的心情，所以谈话中尽量用一些比较能引发人共鸣的字眼，比如不要说“我觉得你应该接受这个建议”，而是要说“该研究让我坚信你应该接受我们的方案……”然后再提供一些具体的例子来支持你的观点。
专家提示
如今大众市场已经远不如五年之前了，现在我们很难把握大众的心理。不同的人有不同的背景和经历，他们所关心的事情和内心的信念都千差万别。在这种情况下，学会聆听和沟通要远比简单地发表声明更加重要。俗话说“只有先理解别人，才能让别人理解自己”，今天更是如此！
——卡波特·帕尔森
记住，你还有两只耳朵
如今有太多人只知道讲话，却不懂得聆听。聆听最重要的是集中精力，把心思集中到你正在交谈的对象身上，这样做不仅可以让你接收到更多的信息，而且你在聆听时的身体语言还会大大提升交谈双方之间的关系：
·　千万不要靠得太近。如果你侵入了对方的舒适区域，对方就会感到紧张，这样对方就会走神，开始想着如何拉大与你的距离。
·　不停地根据谈话对象提供的答案来提问。举个例子，比如说你问对方工作当中最重要的事情是什么，结果对方大谈“只要能给我更多人手，我一定能把工作做得更好”之类的话，这时你可以把话题重新转移到你想提的问题上，并引导他说出工作当中需要改进的地方。
·　一定要保持目光接触。想想看，如果一个人在跟你谈话时总是目光闪烁，不敢正眼看你，你还会相信这个人吗？
专家提示
我以前曾经是一名FBI探员，多年以来，我工作当中最重要的一项内容就是复述每次跟人见面的细节。由于工作特殊，我一般都不可能有机会在谈话过程中做任何记录，所以你可能想知道我是如何记住这些细节的。比如对方说了什么，没说什么，哪些事情重要，哪些不重要，等等。为了解决这一问题，我采用了一种非常简单的策略，我将其称为“视觉化”策略。
所谓“视觉化”策略，就是指我会在每次会面之后通过一种视觉回放的形式来回忆整个会面过程，比如说我会在大脑中回放谈话的现场环境，如果谈话是在一家餐厅里进行，我会开始回忆我坐哪儿，对方坐哪儿等，这样就可以帮助我回忆起整个谈话过程。一旦做到这一点，整个谈话中的很多细节就会逐渐浮现出来，然后我再根据这些细节来做笔记，具体记录下谈话中的细节性信息。这对我来说是一种非常有效的方法。
——杰克·科卢楠（Jack Cloonan）Clayton咨询公司总裁
抓住信号性字眼
不管你的谈话技巧多么高超，你都必须承认这样一个事实：人都是容易走神的动物。要想解决这个问题，你可以考虑使用我所说的“信号性字眼”，将对方的注意力拉回到谈话现场。还记得在学校里老师们是怎么做的吗？每个老师可能都会说这些话：“这点可能会考试”，“这个是重点”等等。在日常谈话中，下面是几种非常有效的抓住“信号性字眼”的方式：
·　“这件事的意义在于……”
·　“我想要强调的是……”
·　“需要提醒你注意的是……”
·　“这点非常重要……”
·　“关键在于……”
·　“至少你得记住……”
·　“总而言之……”
·　“我再重复一次……”
学会正确使用电子邮件
著名管理专家丹·格尔曼（Dan Goleman）曾经写过一篇名为《E-mail写起来容易，读起来难》的文章，在这篇文章中，丹讲述了自己和出版商沟通的故事。当时他和一家出版商的一位编辑正在沟通他即将出版的新书，这位编辑给他发了封邮件，其中谈到了一些“关于出版权利的关键细节”。他感觉双方沟通得很好，可这位编辑却显然不这么认为。在给丹回复的邮件中，这位编辑写道：“我很难通过电子邮件跟您沟通这件事情。我的口气听起来可能有些过于傲慢，但我感觉您好像已经火冒三丈了！”由此可见，这位编辑对双方来往邮件的感受与丹截然不同。丹在文章中写道：“没想到这位编辑会感觉我已经火冒三丈了，这的确让人吃惊。但我想她的这种想法应该是有道理的，于是我立刻给她打了个电话，几分钟之后，我们就澄清了所有误会。”
电子邮件是一把双刃剑，它既能促进双方沟通，又会带来灾难性的后果。电子邮件的问题，在于如果你想要让它成为你的沟通利器，就必须学会正确地使用它。如果使用不当，它不仅无法传达你想要传达的信息，甚至还会破坏你跟对方的关系。
我的一位作家朋友就曾经遇到过这样的事情。她当时正在写一篇非常重要的文章，截稿日期马上就到，时间很紧，而她正在等待一条非常重要的信息来完成整篇稿子，所以她必须打开电子邮箱。按照约定，对方会在当天把信息发送给她。于是她打开电子邮箱的“来件通知”功能，这样，即便她不在电脑前，一旦有邮件发送进来，她也可以马上知道，然后她就可以在屋子里四处走动，忙其他事情了。
突然电脑响了，“太好了！”这位朋友告诉自己，“没想到他竟然提前发来了信息，看来文章马上就可以写完了。”可当她走到电脑前面时，她却吃惊地发现邮箱里并不是自己期待的那封邮件，发件人是她的另一位好朋友，对方发来邮件的目的只是为了告诉她自己刚领养了一只猫咪！没关系，不管怎么说，这条好消息总可以帮助她缓解一下焦虑情绪。她仔细看了一下，这位朋友一共抄送给了二十五位收件人，但我的这位朋友此时并没有介意。
可就在几分钟之内，另外二十四位收件人纷纷回信了，一时之间，我这位朋友的邮箱开始响个不停。
这些好朋友开始讨论猫的种类，如何训练猫咪排泄等各种养猫技巧。几乎每一分钟都会有新的邮件到来，但却没有一封是她真正等待的。她的邮箱里充斥着大量陌生人的邮件，她却根本不知道该如何停止这一切。“凯伦，这种折磨真奇怪，”她后来告诉我，“我简直要疯了！”
怎么才能让别人不再给你发送一些毫不相干的邮件呢？这是一件很有技巧的事。大多数人都不希望被人拒绝，这是动物的本能，最好的办法就是首先停止抄送给别人邮件。如果真的需要采取行动，最好不要通过邮件来告知对方，因为这样做往往会让人感觉不太礼貌。你应该立刻拿起电话，注意你的语调，千万不要让对方感觉到你的愤怒，这样你或许可以重新控制局面，停止无休止的邮件折磨。
经典案例
问题：你不小心点击了“回复全部”，把邮件发给了一些本不应该看到这封邮件的人。怎么办？
解决方案：这完全取决于你把邮件发送给了多少人，以及对方是否能够忍受你的这种做法。一般来说，最好的办法就是立刻拿起电话，抚慰对方的情绪——你可以跟对方解释你刚才是无心之过，今天心里比较乱，不小心点错了，等等。如果收件人是你的家人或好朋友，只要这样做就可以；但如果对方是一位客户——尤其是位新客户——你的麻烦就大了。
最好的办法就是防患于未然。一定要在写完、审读完邮件，百分之百确信你在邮件中写的就是你想说的内容之后，再输入收件人地址，然后在发送邮件之前反复确认收件人的姓名和邮箱地址，最后点击“发送”按钮。
偶尔给自己“断电”
曾经有一次，我的一位客户詹姆斯就像飓风一样冲进办公室——此时距离我们约定的时间已经过了二十分钟，只见他一手端着咖啡，一手拿着文件包，走进办公室之后，一屁股坐在办公桌后面（这时我已经来到这间办公室一个小时了）。
他一把把公文包扔到桌子上，一股脑儿掏出自己的手机和笔记本电脑，逐个打开。打开笔记本电脑之后，他立刻开始修改自己当天早晨在家里起草的备忘文件。
到这时为止，他根本没有跟我打过任何招呼。
我来这家公司的目的是跟他讨论公司即将启动的一项电子商务计划，但眼睁睁地看着他疯狂地忙了近半个小时（不停地翻文件、打电话、回邮件）之后，我决定上前打断他，问他是否还记得我就在他面前。
他抬头看了我一眼，大声说道：“我当然知道！我一大早就收到了一百五十封邮件，但我刚刚回完邮件，这些问题似乎都已经自然而然地解决了。照这样下去，我什么也做不了。你坐在这里的每一分钟我都要付钱，可我甚至无法抽出时间来跟你谈话。我真的不知道自己到底该怎么做了。”
我直愣愣地看着詹姆斯，说道：“为什么不关上电脑、电话，还有你的手机呢？”
詹姆斯看着我，他的表情好像我脑门上长出了两根天线：“啊？！”
“我是说，你可以在接下来的一个小时里关上手机，让你的电脑处于休眠状态，把所有注意力都放在我身上。”
你是否也出现过这种情况，你感觉手头的事情总是处理不完，你忙来忙去，却搞不清自己究竟要做什么。你在不停地忙碌，却感觉自己什么也没做成。
当今社会有一个普遍的误解，认为科技进步一定能够大大提高人们的工作效率。可事实上，越来越多的研究表明，那些懂得给自己“断电”的人要比总是二十四小时在线的人效率更高——很多人把电子邮件看成是生命线，这可真是大错特错！
电子邮件在某些时候的确可以成为一种很不错的沟通工具，比如：
·　作为会议结束之后的跟进工具；
·　作为一种明确各自任务的工具；
·　作为一种让那些无法参加会议的人始终了解项目进展的工具；
·　作为一种跟家人和朋友更快沟通的工具，比如回复午餐邀请等；
·　作为一种跟保姆确认工作时间的工具；
·　作为一种确认截止日期（特别是对于那些总是无法兑现承诺的人）的工具。
在21世纪，电子邮件已经成为一种至关重要的沟通手段，我们无法想象，在今天这个忙忙碌碌的世界里，如果没有电子邮件，我们的生活将会怎样。但是，正如我前面所讲过的，电子邮件同时也会带来一些负面影响，比如沟通过程中的误解和混乱等。
如何提高电子邮件的回复率
在使用电子邮件时，人们面临的最大难题之一就是，如何让接到邮件的人及时回复邮件。想想看，你是否经常在给人发送一封邮件之后，当天反复刷新四五十次，却发现对方始终没有回复？（你甚至会暗暗告诉自己：“可能对方的邮箱出了问题，也可能是服务器太慢了。”）没错，这就像很多人都有过的坐电梯的经验——好像你拼命多按几次按钮，电梯就会来得更快。那么怎样才能让收件人尽快回复呢？下面是一些有用的建议：
·　邮件标题一定要具体。尤其是在当今这个信息爆炸的时代，每个人每天都会接触到海量信息，如果你每次总是使用同样的标题，你的信息很可能会被淹没在大海之中。没有人喜欢总是被骚扰，我自己就是一个例子。在过去的六个月中，我一直在一家委员会担任董事，但我只是处于边缘位置，并不参与委员会的大部分工作。可即便如此，我每天都会从委员会主席那里收到五封邮件——所有邮件的标题都一样。我仔细看了前五十封，每次都发现这封邮件其实跟我没有任何关系，一段时间之后，我决定放弃。所以记住，在发邮件时一定要用心撰写标题。
·　千万不要在标题栏提供全部信息。很多人都会这么做，但结果可能只会适得其反。一定要记住，大多数人只会看邮件标题栏的前十个字，所以如果你希望对方打开你的邮件，标题最好不要超过十个字。一定要谨慎使用这十个字。这些字应该非常简单，比如“周六晚乔家派对”或者“CEO只有周一在”，等等。
·　标题一定要能让收件人去阅读邮件正文。邮件标题一定要精简，字数能少就少。比如“请在周一之前把我借给你的《气场是个什么玩意儿》和《优雅》还给我”，你完全可以改为“请尽快归还《气场是个什么玩意儿》和《优雅》”。用语不能太模糊，“操场委员会”或“委员会会议”之类的词会让人根本不知道你在讲什么。“委员会将讨论操场重建事宜”则要清晰许多。
·　不要把电子邮件当成实际的对话。当你跟一个人面对面交谈时，你会使用各种身体语言、面部表情、语调变化等。即便是通电话，你的声音也可以传达很多信息。但在邮件中就不同了，比如如果你想要在邮件中讽刺某件事情，对方很可能根本看不出来。
·　写英文邮件时，绝对不要全部使用大写字体。全部使用大字体只会增加阅读的难度，不会有任何好处。
·　千万不要把邮件抄送给不相关的人。想想看，如果收件人发现你同时把邮件抄送给很多跟他毫不相关的人，他会有何感想？千万不要把你认为非常有趣的笑话或照片发送给所有朋友，那样会让你的朋友看轻你之后发送的所有邮件。听说过“狼来了”的故事吗？发送太多这样的邮件只会让人不重视你的邮件。
·　如果在给对方回复邮件时你要回答很多问题，一定要把对方在发给你的邮件中提出的问题重新粘贴一遍。如果想要对方看清你的回复，不妨把你的话换种颜色，或者也可以在那些比较重要的话下面画上下划线。若是写英文邮件，千万不要用大写字体。
·　如果必须在标题栏里放上很多信息，就要把最相关的信息放到最前面。想想看，“关于图尔萨这场会议，我觉得我们应该在……”和“起飞前30分钟JFK出发大厅见”这两个标题，你觉得哪个更好？
·　邮件要简短。经验证明，邮件越短，就越有可能被读完。比较长的邮件会让收件人读到一半就厌烦，他在读邮件过程中会被各种事情打断，从而影响邮件的效果。如果你的确需要发送一封比较长的邮件，不妨用Word文档格式发送，然后用很多标题把它分段。
如何提升自己的可信度
一个可信的人总是能够带来积极的结果，这种人声誉总是很好。他们往往能够在约定时间内百分之百地完成自己承诺的工作。在这样一个时代，99.9%的完美度都会影响你的个人声誉。
要想成为一个可信的人，你不仅需要按时兑现你的承诺，而且要让你所接触的人意识到这一点。所以，在跟对方沟通时，你一定要表现出自己的客观性、职业道德和个人诚信。每一份工作都要做到一百分。
在跟个别人打交道时，你一定要表现得（至少看上去）很清楚自己在做什么。你一定会觉得这话说起来容易做起来难，但事实并非如此。
当你在传达信息时，尽量拿出证据。要用一些看得见、摸得着的例子来支持你的观点，不要只是用模糊的语言来夸夸其谈。
一定要记住：形容词是最不值钱的东西，你需要尽可能多地用名词来陈述事实、统计信息或其他有说服力的信息，要用强有力的例子来说服人们按照你的建议行动。太多形容词会让你的话语显得空洞而不切实际，让人感觉像是在雾里看花，最终烟雾散去之后，对方会感觉从你这里一无所获。
切忌不可夸张，不可赌咒发誓。虽然很多人都喜欢发誓，但毋庸讳言，如今的誓言正变得越来越廉价，根本不会让你的话更有说服力。事实上，它反而会降低你的可信度。
可信度关乎你的过去、现在，还有未来。如果你希望未来能得到提拔，你必须想想五年以后自己将会是什么样子，并且现在就开始朝着那个方向努力。
要想说服一个人站在你这一边，你必须让他相信你的专业性。无论你是要组建一支团队来完成某个项目，还是要说服家长会其他成员同意你的提议，你都必须做大量的准备工作，你要让大家感觉你很了解自己正在做的事情，不管出现任何问题，你都有办法解决。
但你怎么才能既不吹牛，又让别人相信你是专家呢？要做到这一点，你必须提供大量你的成功案例。你必须让对方感觉你就是他们要找的那个人，他们不用看你的简历就知道你很清楚自己在谈什么。但具体该怎么做呢？讲故事。
你可以“透露”一些自己的个人经历：“当年我在哈佛教经济学的时候……”或者“我主持住房委员会工作的时候……”或者“我在政府部门任职的时候……”等等。这些都是你“一笔带过”的信息，但却会给对方留下深刻印象。然后你可以再提供一些具体的例子，比如说“我学到一点……”“我们发现……”或者“当时我们的解决办法是……”等等。
这并不是在自我吹嘘——你只是在举例证明自己的能力而已。你可以在适当的情况下“蜻蜓点水”般地提到一些自己的往事，既自然又能让对方印象深刻。
当对方走神时……
有时对方会给你“判死刑”——他们决定不再相信你了。当然，他们不会举手告诉你这一点，但下面一些信号可以告诉你，你的话语已经对他们失去吸引力了：
·　他们不断冲你点头，但眼神却非常空洞；
·　他们不会提出任何问题；
·　他们不会提出任何尖锐的问题；
·　他们根本记不清你说的各个要点之间的关系；
·　他们不会对你所说的事情发表任何观点；
·　他们的身体语言告诉你“快点结束吧”；
·　他们在不停地跟身边的人窃窃私语，或者在不停地摆弄手机。
仔细观察他们的身体语言：双臂抱在胸前，眼睛看地，脸冲着你的方向但却根本没看你，或者在焦虑地摇晃身体……这些都是有用的信号。
通过建立联系来增加可信度
你可以不用建立任何联系就让人觉得你很可信吗？
当然可以，你只要告诉对方你的优点就可以了。比如你可能从来没有参加过任何政治选举，但你是否有过类似的经历呢？你是否曾经为某个机构募集过资金？如果你没有任何相关经历，千万不要撒谎。你只要设法告诉对方一些他可能会感兴趣的信息就可以了。
仔细审视自己的话，学会提问。比如你是一位IT专家，你在跟人谈论带宽的事情，如果你使用了“神秘字眼”（对方不懂的字眼），对方就很可能不会给你任何反馈，你的可信度就会大打折扣，这时最好的办法就是提问。只有在确认对方能够听懂你的话语时，你们之间的沟通才可能是有效的。在提问的时候一定要谨慎，不要问：“你明白我在说什么吗？”那样可能会让对方感觉有些丢面子。
千万不要让你的谈话对象，尤其是你的上司，感觉丢面子。如果对方不理解你说的话，问题不在对方，而在你身上。
这时你可以举一个跟对方密切相关的例子，以此来让对方感觉你是跟他们站在同一条战线上的。比如你可以说“有时我也感觉这个问题很难理解”，然后再进一步深入，“不知你是否有时会感觉登录邮箱特别慢？甚至会出现连接不上的情况？这就是带宽的问题。”当你在谈论与对方切身相关的问题时，一定要用对方能够听得懂的语言。如果对方表现出迷茫，把问题归结到自己身上，千万不要让对方感觉是自己出了问题。“我刚才说得有点深了……”或者说“我再举个例子吧”——这样对方会感觉你的确是在从他们的角度考虑问题，从而对你的信任感大大加强。
现场诊断
问题：我刚加入这家公司，对公司的产品、服务或者可能存在的市场机遇并不太了解，毫无疑问，我的同事要比我熟悉多了。
解决方案：哦，天呐！除非你是通过欺骗手段加入这家公司的（这是一件非常可耻的事情），否则你以往的经历一定会对团队有用，这时你只要把自己的经历贡献出来就可以了。想想看，如果你毫无价值，对方还会雇用你吗？每个人都需要听到一些“外部”意见，因为他们总是需要一些新鲜血液。只要能够找到二者之间的共同点，我相信你以前卖保险或汽车的经验同样会对你卖股票有所帮助。
一定要注意你的表达方式，不要说“嗯，当我卖汽车的时候……”，这样会立刻让对方对你产生怀疑。你可以说“很多年前我也遇到过类似的情况，当时我们的办法是……所以我想我们同样可以……”相信我，这时对方一定会对你刮目相看。
要让自己成为一个不可或缺的人，成为一种资源，成为一个能够帮助团队解决问题的人，就要积极主动地参与团队运作。当今这个社会，不仅没有人喜欢一个只知道抱怨的人，他们也根本不会尊重这样的人。
一种让你适得其反的做法
工作时间越长，你就越有可能会碰到一些自己无法解决的问题。比如你可能会碰到一个要求很高的项目，而你的经验尚未达到可以操作这一项目的水平。再比如你可能个人生活出了一些问题，使你无法专心工作——相信每个人时不时地都会遇到这种情况。
遇到类似情况时，一定要及时沟通，千万不要硬挺着。说出来你可能不太相信，但硬挺着的确会有损你的可信度。其实你只要把问题说清楚就可以了——一定要记住，在跟上司讨论这类情况之前，一定要先想好解决办法。不要把球抛给上司，那样只会让人感觉你是在推脱责任——一旦出现这种情况，你的职业生涯很可能会就此完结，所以一定要在问题变得不可救药之前，及时做好沟通。
说到这里，我想起了曾经共事过的一位女同事，她当时正在闹离婚，生活一片混乱。丈夫鼓动孩子远离她，她没有任何人可以求助，所以她感觉最好的办法就是全心投入工作。可不幸的是，结果却适得其反。
她的表现很不稳定，很多承诺都无法兑现，她竭力想要证明一切都没问题，但随着项目越来越深入，她出的问题就越来越多。
一切终于到了无法收场的地步。如果她早些来跟我把一切说清楚，告诉我她需要一些时间来调整自己，结果根本不会是这个样子。不幸的是，随着她的行为越来越古怪，客户开始不断抱怨，我别无选择，只好请她离开。
嘿，请注意！
一定要注意各种可能会出现的问题，如果不知道答案，千万不要乱编。这时你最好说“我回头再给你答复”或者“我必须跟我的同事确认一下”，千万不要乱编答案，那样只会让你的声誉受损。
行动比语言更有说服力
假设你已经得到了大家的支持。你清晰地告诉了大家你需要什么，以及你的成功将会对大家有什么意义。你做了许多暗示，让大家相信你正是他们需要的人。现在所有你的谈话对象只想知道一个问题：“你能兑现自己的承诺吗？”
这时的关键就在于你能否言行一致了。没有人喜欢出意外，他们喜欢每件事都按照预期的方向发展。你是一个很稳当的人吗？你的心情总是起伏不定，变化莫测吗？你是否经常会改换风格，以至于很多人都不知道该怎么跟你打交道？当你走进一个房间时，房间里的其他人是否会感到紧张？他们是否会用胳膊肘碰碰自己的同事？他们是否会设法找个借口离开房间？他们是否会尽量远离你——或者甚至在想方设法让你离开公司？
无论从事业还是个人生活的角度来说，你都一定要保持情绪的稳定性。每次跟人打交道时都要表现得一致，否则你的可信度就会大打折扣。
当人们不知道下一次见到你会是什么样子的时候，他们会尽量避免再次见到你。所以我建议你在跟人打交道时尽量展现自己的本来面目，如果你是一个喜欢直来直去的人，就直来直去，不要刻意地拐弯抹角；如果你是一只小绵羊，就表现得温顺一些，否则你的“吼叫”只会引来讥笑。要忠于你自己，至少要让别人感觉到你是一个怎样的人。
你是否总是能够兑现自己的承诺？你是否能够在每次约会时都做到准时？如果出了意外，你是否能及时通知对方？记住，无论你多么巧舌如簧，行动总是比言语更有说服力。
经典案例
问题：你刚刚得到自己梦想中的工作，你现在有了一间带有好几扇窗子的拐角办公室。你成功了！只是有一点：你的前任是一个很受欢迎的人，他只是由于某种原因而“被迫退休”，整个部门都在为失去这样一位上司感到沮丧。但现在你是这个部门的主管了，你必须赢得大家的支持。怎么办？
解决方案：你必须想尽一切办法让他们站到你这边。遇到这种情况时，千万不要去质疑前任的贡献，那样你可能争取不到任何朋友。你可以重新评估一下所有的团队成员，仔细分析他们的成就、观点和对未来的看法。具体怎么办呢？你不妨跟自己的直接下属进行一次面谈，让他们知道完全可以坦诚地告诉你他们内心的想法。不要说话——我是说，不要说太多，要让对方说。一定要仔细聆听他们的心声，让他们知道你很关心他们的想法：
·　对于对方提出的问题或观点，一定要仔细思考，停顿一下再回答；
·　上身微微前倾，把全部注意力都集中到你面前这个人身上。如果有可能，尽量直呼其名，拉近双方的关系；
·　用自己的话重复对方刚刚说过的话，询问对方你的理解是否正确；
·　问问对方“还有呢”，鼓励他们多说；
·　不要急于讨论，那样只会让对方感觉你并不在意他的感受；
·　尽量避免使用带有情绪色彩的字眼，那样反而容易引起分歧。
总结
谈话对象喜欢你吗？你是否让他们感觉舒适？他们是否明白你在说什么？他们是否相信你很清楚自己在说什么？你是否给人感觉很沉稳，是否总是能够兑现自己的承诺？
事实上，有效地把一个想法传递给一个人本身就是一个交易过程。所谓交易，就是通过提供别人需要的东西来换回你需要的东西——说服对方接受你的观点，跟对方达成共识，或者是共同找到某个问题的解决方案。
在进入下一章前，再问自己这样一些问题：
（1）我是否已经很了解自己的谈话对象了？我是否知道该如何调整自己，以便最大限度地吸引我的谈话对象？
（2）我是否能够用简单直白的语言说清楚自己想说的一切？
（3）我是否建立了足够的可信度，让对方感觉我是一个完全可以信赖的人？
（4）我是否懂得如何聆听？
（5）我是否在条件允许的情况下，最大限度地忠于自己？
现在你该知道如何说服你的谈话对象了，接下来该是彻底征服他们的时候了。
在下一章当中，我们将讨论如何在任何情况下——无论是在会议室、在大厅、在电话中，还是在视频会议中，都能做出一场令人难忘的演说，并帮助你达成自己的目的。



第4章　高段位沟通者的七个习惯
在如今这个数字时代，如果不能很好地在镜头面前表现自己，你就无法成为真正的沟通高手。
“努力过，失败了，没关系。再试一次，哪怕还是失败，也要比上次败得聪明一些。”
——塞缪尔·贝克特（Samuel Beckett）剧作家
表演或者任何形式的公开演讲都是可怕的，任何形式的对抗都是一件让人不寒而栗的事情。
为什么这么说呢？因为这关乎你在别人心目中的形象。我们都知道，最可怕的是在同事面前进行演示。你的同事们都很了解你，他们知道你是否付出了足够的努力，他们知道你是否在说自己的心里话。你会失败吗？你会在自己朝夕相处的人面前丢人现眼吗？别着急，大家都有过这种恐惧——就算是专业的演讲大师和演员也不例外。
优秀的表演需要具备一种特殊的能量，让你的所有感官都上升到巅峰状态。想想看，你上次去剧院看表演的时候，是否感觉有些演员能够彻底融入角色，给人一种震撼的力量，而有的演员却只是在背台词，完全没有融入角色？出色的表演能够让最干瘪的剧本熠熠生辉，而拙劣的表演却会让最经典的情节索然无味。
你可能会问，那些光芒四射的大明星们是如何进入观众内心深处，引发观众共鸣的呢？他们掌握的技巧会对销售人员、产品顾问和演讲人——一句话，对任何需要用嘴巴吃饭的人有什么借鉴意义呢？
可能你会觉得真正重要的是传达关键信息，而不是表演。但是我认为，传达信息的方式和传达的信息内容同样重要。要想让自己的话语更有说服力，更好地影响你的谈话对象，你需要首先了解他们的特点，组织你的语言，按照对方易于接受的方式说服对方。但除此之外，你传达信息的方式，比如你的衣着风格、外形和语音语调等都极为关键，它们将决定人们是否能够记住你的信息，并采纳你的建议。
在如今这个数字时代，一个人的表演技能要比以往更加重要。你不仅需要留意自己面前的人，而且要留意自己的电话礼仪。问问自己，你是否喜欢出现在镜头前面？你的答案最好是肯定的，因为如今电话视频和网络通信愈加流行。一旦出现在屏幕上，所有东西都会被夸张、被放大，人们会越来越按照你在屏幕上的表现来定义你本人。
有点可怕，对吧？的确如此。如果不能很好地在镜头面前表现自己，你就无法成为真正的沟通高手。
在本章中，你将学会高段位沟通者应该具备的七个习惯：
·　视觉联想：提前进入演讲状态；
·　呼吸训练：照顾好自己的声音；
·　摄像训练：更好地掌控自己；
·　形象管理：展现更好的自己；
·　目光接触：与听众建立联系；
·　开场白：点头之间征服对方；
·　完美演示：让听众更好地接收信息。
另外，你还会学到一些实用技巧，比如如何跳出思维的盒子、如何克服演讲恐惧症。
嘿，请注意！
你是如何表现自己的——你的手势和其他身体语言——将会占到你总体形象的93%！
视觉联想：提前进入状态
要想完善自己的演讲，你需要在走上讲台或走进上司办公室之前很久就做好准备。在说出自己的观点之前，你需要进入状态，让你的大脑、精神和身体全神戒备，让你可以有充分的自信、沉着、力量来进入将要扮演的角色。要想做到这一点，最好的办法就是视觉联想和反复练习，这也正是我们将在下文中讨论的内容。
多年来，我曾经培训过数十名职业运动员进入销售领域。每次我都会问他们是如何保证眼睛一直盯着球的——要知道，他们在赛场上通常会面临巨大的压力。几乎绝大多数情况下，他们所给的答案都是视觉联想。他们会用视觉联想的方式想象比赛当天的情形：自己一上场会遇到什么，每一分钟都会发生什么……他们会反复不停地练习。就这样，当比赛日到来时，他们就会做好充分的准备，无论现场出现怎样的情况，他们都可以沉着应对。订/阅/v/信/whair004
无论是比赛、表演还是做演示，你都需要提前很长时间来做准备。在进场之前很久的一段时间里，你都需要让自己表现得像个十足的运动员、政客或者演员。你甚至需要留意自己的身体状态，调整自己的心理状态，想象自己走上讲台，面对一群人发言时的情形。
只要读读那些成功的运动员、影星、歌星或者是政治家们的传记，你就会发现，他们的很多做法都值得借鉴。比如说许多歌星都会在表演当天选择独处，他们不跟人交谈，甚至会严格控制自己的饮食，严格限制酒和咖啡等饮品……所有这一切都是为了确保自己在表演当天能完全进入状态。
你可能不需要表演或参加比赛，但你同样需要让自己进入状态。你的升职、加薪，工作或者社会地位都取决于你在关键时刻是否能够让自己进入状态。
专家提示
不管你要传达的信息是什么，演示过程中最重要的一点就是简单直接地说出真相。听众一听就知道你是否在说真话。要想真正打动谈话对象，最好的方式就是将你所讲的事情跟你的个人经历结合起来。只有这样做，才能真正激励对方采取行动。
多年来的舞台经历告诉我，每一位观众都值得你倾尽全力为之表演。千万不要犯错——别忘了，你就是靠这个吃饭的！只要明白这一点，再加上一些必要的准备，你就可以在表演过程中游刃有余，你完全可以脱离手稿，跟观众保持目光接触，让对方感觉房间里只有他们。
除此之外，你的身体也要做好相应的准备。每次去外地表演或演讲的时候，我都会提前一天到达，一方面让自己有足够的时间休整，另一方面也可以适应环境。这样我就可以有充分的时间做好准备，而不是拿着在飞机上仓促写好的稿子匆匆上场。要保持体内有足够的水分，但在上场当天，我不会喝咖啡或酒，也不会吃任何辛辣的食物，或者任何可能会让我在演讲过程中感觉口干的东西。千万不要在演讲过程中让你的身体控制你的大脑，你的目的是告知和激励，你的听众才是主角，需要照顾的是他们，不是你。
——拜伦·尼斯（Byron Nease）演员、演说家
身体准备
如果你一直没有做过任何健身运动，现在可以开始了。无论如何，我相信你也不希望自己走向前台时显得无精打采。
舒展一下自己的身体。让你的身体变得更加灵活，这样你在一天当中都可以轻轻松松地呼吸和活动。从床上爬起来之前，先像猫咪一样舒展一下筋骨。下床之后，举起双臂，用力向上伸，努力去触摸天花板，吸气，默数五个数，然后慢慢呼气，弯腰，用手去触摸脚趾，然后放松你的双臂和双手，让它们在你面前保持自由下垂状态。
嘿，请注意！
当我们感到巨大压力时，似乎所有好的饮食习惯都被抛诸脑后了，但这时我们恰恰需要学会聪明地进食。无论如何，一定要保证自己有一顿丰盛而健康的早餐。
训练大脑，进入状态
至少在演讲之前一周，你就可以开始让自己逐渐进入状态，训练你的大脑，让自己做好准备。一般的做法如下：
·　学习榜样你可以看一场自己早就想看的电影。毫无疑问，你的目的并不是单纯的娱乐，你更应该把它看成是一个学习的过程。在随着情节一步步深入，你需要观察其他因素——灯光、音乐、舞蹈和表演等。仔细聆听演员的话语——不是听他在说些什么，而是观察他讲话的方式、语调的变化、讲话的节奏等。尽量去模仿他们的风格，注意他们的声音什么时候会变得柔和，什么时候会提高嗓门，什么时候会变得更加激动，什么时候会更加自信。
·　扩展视野参观一些博物馆，仔细研究里面的油画和雕塑。把自己想象成一名艺术家。问问自己，如果是你的话，你会怎样修改眼前这幅作品？设想画中的几位人物在进行对话，研究整幅画面的构成。如果是一个静态的场景，你可以想想为什么作者会这么处理？其他因素，比如画布的质地等，会对创作者有什么影响？
·　动作训练听一场音乐会、看一场歌剧，或者参加一场舞会。仔细观察表演者们的动作。注意他们双手的位置，留心他们面部的表情。想想看，他们是如何融入角色，触及观众内心的？仔细研究他们的行为，把对你有用的部分应用到你的工作当中去。
·　在笑声中学习去观看一场喜剧表演。仔细分析你到底为什么发笑——是因为对方的表演方式，还是身体动作？注意体会整个会场的气氛，体会笑声是如何把观众联结在一起的。你是否也被这种气氛所影响？观察观众是如何反应的，或者当表演者谈到一个大家都有过类似经历的话题，比如婚姻、离婚等，大家是如何反应的。然后你可以根据自己思考的结果重新组织自己演示中使用的语言，想想看，你可以做出哪些修改？
视觉联想训练
下面我将教你一种非常简单的视觉联想训练方法，你随时可以练习——在乘坐公共交通的时候，走在通往办公室的走廊里时，开车前往超市的路上。只要一有时间，你就可以加以练习。
想象你正在做演示，想想看，此时：
·　你看起来怎样；
·　你走路的样子是怎样的；
·　你的声音是怎样的；
·　你的话语是否清晰。
努力聆听你的呼吸——吸气、呼气。感受到你的肺在扩张、收缩。
在你开口讲话时感受你的节奏，当你停顿一下以示强调时，感受周围顿时安静下来的感觉。
专家提示
我的强项是跟进那些已经严重跑题的创意，并最终找到一个独一无二的解决方案。这种事情我做过很多次了，所以我很相信我的直觉，除此之外，即便事情最终发展并不像我想象的那样，也没有关系，我们完全可以再找一条新路。
记得有一次，为了给一家名列世界500强的公司服务，我的团队要帮助一位研究分析师设计一套沟通策略，帮助他为几家大公司的电子商务成熟程度进行评级。团队几位成员费尽九牛二虎之力才弄懂这位分析师的分析模型。这是一个大项目，这位分析师之前从未跟我的团队打过交道，他只是派自己的手下往返于他和我的团队之间传递信息。他在业内是一位很知名的分析师，一方面是因为他很聪明，另一方面是因为他很难打交道，总是喜欢把事情弄得很复杂。我的团队设计了一个PPT来解释他的这一模型，但不知什么原因，我们总是很难把它清楚地呈献给我们的目标对象。
现在问题摆在面前。我要做的第一件事情就是请他手下把这位分析师带到我们的会议室，我和整个团队都在那里等他，然后我请他当面解释自己的模型。我们认真听了很长时间，虽然很专业，但整个模型的很多细节都很容易理解，分析师解释得非常细致，他的表述也非常有吸引力。他说完之后，我安静了一会儿，然后想出了一个解决方案。我告诉他：“你这么做，让整个工作变得简单多了，非常感谢！”
大家大笑一阵之后，我开始重新构思我们的传播方案。最终我们决定放弃PPT和各种文件，转而制作一个房门大小的海报，上面画的是一个很大的卡通人像，人像原型就是这位分析师。他在业内有着良好的声誉，但同时大家也都认为他是一个很无趣的家伙。为了扭转这一形象，我们决定把他刻画成一个介于“科学先生”和“二手车推销员”之间的形象，结果我们大获成功。
随后我们举办了几次研讨会，我们请他解释一下什么是电子商务链，然后向大家推出他所设计的模型，我们甚至把他设计成了袋熊的样子。
在海报的下端，我们设计了一套增长曲线，为了好玩，我们把曲线设计成赛马冲向终点的感觉，不仅让看到它的人更容易理解，还增强了整个海报的娱乐性。结果呢？看到这幅海报的机构投资者们不仅一下子就读懂了分析师的模型，而且还在互相谈论这幅海报。
分析师最终成为行业明星，因为他终于有勇气当面跟大家解释自己的模型了，而且几乎完全不懂电子商务的人都可以听懂他的思想了。
——卡波特·帕尔森
呼吸训练：照顾好自己的声音
浅度呼吸和声带发紧是让人疲倦的两大要素——讲话也会耗费巨大能量。由于我曾从事过广播和歌唱工作，所以我发现，很多繁忙的CEO其实都不懂得如何利用自己的声音。
我的声音教练菲尔·霍（Phil Hall）曾经跟我讲过一个关于他本人的故事：“很多年前，我讲话的时候喜欢喋喋不休，对于一位歌手来说，这可不是个好习惯。我的这个习惯总是让我声带发干。”当我问他怎么解决这个问题时，他告诉我他曾经去看过多位耳鼻喉科的医生，对方都建议他应该放慢语速，多做停顿，在停顿的时候加强呼吸。
“我用了一个星期时间强迫自己练习。我刻意把每次呼吸时间延长几秒钟。”他告诉我，“我知道这让每个跟我谈话的人发狂，可只有这样，我才能改掉自己的坏习惯。这不仅可以拯救我的声带，我还可以在呼吸之间更好地理清思路，让思维变得更加清晰、简洁。”
专家提示
要想克服怯场，让自己内心平静下来，我推荐大家做深度呼吸练习。这是一项以瑜伽为基础的呼吸练习。我先躺在地板上，拿一本大书（如果没有特别大的书，可以把几本书捆在一起）放到我的肚子上。然后我会深吸一口气，最大限度地压缩自己的腹部，同时我会慢慢地将体内的空气呼出，这时我会用两只手同时挤压我的腹部肌肉。
然后我会放松一两分钟，接着重复大概四次。第四次之后，我会休息大概两分钟，然后慢慢坐起，随后站起身来——记住，一定要先坐起，稍微休息一下，再慢慢站起。在练习过程中，我会鼓励大家按照同样的顺序进行练习。
——菲尔·霍
呼吸和声音控制练习
（1）把双拳放在胸部，用力下压，同时大声说：啊、咳、哈、嘿、嚯、嘛、呢、哄……不断重复。这项练习可以帮助你更好地发声。
（2）用尽全身力气深吸一口气，慢慢呼出。努力将呼气时间维持在二十五秒钟以上，每天重复练习三次。这项练习可以帮助你加强横膈膜肌肉，增加声音的持久性。
（3）从右往左、从后往前活动下巴，速度要快。晃动下巴的过程中，尽量发出声音。先一边动下巴一边发声，然后慢慢地不动下巴发声。这项练习可以让你的声音更有感染力。
（4）呼气的同时发出诸如“哦呀”之类的声音。在大叫的同时延长某个音节，比如在发“啊呣”的时候，停留在“呣”上面的时间尽量长一些。这项练习可以让你的声音更清晰。
照顾好自己的声音
不论付出多大代价，都一定要照顾好自己的声音。大多数人每天都会说很多话，尤其是在通电话的时候，更是如此——有时我们甚至要在电话里大吼大叫。电话是破坏声带的罪魁祸首之一，但尽管如此，我们还是离不开它。问题是，我们怎样才能在使用电话的同时保护好自己的声带呢？下次通话时，留意自己的感受，体会一下你在提高嗓门时声带是如何慢慢变得紧张的。你是否感觉到脖子周围的肌肉逐渐挤在了一起。一定要留意你的喉部是否开始发紧——如果这种情况长久下去，可能会给你的声带带来灾难性的后果。
想想看，你是否听到过有些政客在演讲时会有声嘶力竭的感觉——那是声带的问题。这时不仅他们说话很费力，我们听起来也很不舒服。而且更为糟糕的是，这会大大破坏他们在听众心目中的形象。试问：如果一个人连自己的声音都照顾不好，我们还怎么相信他能照顾好整个国家或公司呢？
如何驾驭你的声音
很多人喜欢通过强调错误的字眼来开玩笑，但事实上，这是一种非常高明的驾驭声音的方法。我们来看看下面这句话：
请你放心，一定没问题。
你会发现，只要改变一下重音位置，整个句子的含义立刻就会发生变化。
请你放心，一定没问题。（“你”才是重点！）
请你放心，一定没问题。（强调对你的态度，表示对你的尊重！）
请你放心，一定没问题。（重点放在请你安心上面，不要想太多！）
请你放心，一定没问题。（强调这件事一定会发生，你大可放心！）
请你放心，一定没问题。（强调事情的结果！）
一句简单的话，可以有五种不同的表达方式，每种表达方式都有不同的含义，传达不同的意思。我们可以从中学到什么呢？一定要注意强调的位置，位置对了将会极大激励对方，位置错了则会让人混淆，甚至降低士气。
摄像训练：更好地掌控自己
你已经准备好了演讲词，你反复进行视觉联想练习，反复想象自己站在一群听众面前演讲的情形，现在开始看你的表现了。在我的工作室里，我喜欢用摄像机记录每个人的练习场景，帮助他们感受自己的演讲过程——没有比这更好的工具了。如果实在不愿这么做，我建议你使用镜子，你可以对着镜子练习。一定要记住，镜子就是镜子，你在镜子里看到的你就是你自己。我想每个人都知道，人的身体左半边和右半边是不一样的，所以如果是面对摄像机做演讲，我建议你选一个比较合适的角度。
这些做法可以帮助你更好地将自己呈现给听众。当你站在镜子前时，你根本无法逃避自己——但一定要记住，无论是镜子还是摄像机，它所呈现的画面，可能跟真实场景中你在听众心目中的形象还是会有一定差距。
没有人——包括名人、明星、政客喜欢看到自己在视频中的样子，但同样没有人否认这的确是一个很好的练习方法。我总是会建议我的学员先给自己录一段视频——大概二到五分钟，我建议你也这么做。这项练习的目标是帮助你在演讲过程中更好地掌控自己。
5分钟应急方案
完成录像之后，我建议你过十分钟再观看。先去冲杯咖啡，然后慢慢打开视频。现在你可以像看电影一样观察视频中的你——好像里面的你并不是你自己一样。再等十分钟，仔细回想你刚才看过的东西，然后开始下面五个步骤：
第1分钟：写出刚才屏幕上那个人最吸引你的地方。（一定要公正）
第2分钟：写下你的感受。你喜欢那个人吗？
第3分钟：写下你对屏幕中那个人声音的感受，想想看，那个人的声音、声调、停顿怎么样，他说话是否清晰，强调的位置是否准确。
第4分钟：身体语言——手势、目光接触、姿势、面部表情给你怎样的感觉？
第5分钟：写下有哪些地方需要删除——把这些牢牢记在心里。
我的目标是让你变得更有自信，之所以建议你录像，原因就在于此。这种方法可以让你的练习效果达到最大，让整个过程也更加顺畅、自然。
加入视觉辅助工具
如果在演示过程中能够加入一些视觉辅助工具或资料，会产生意想不到的结果。接下来，我们来说说最常用的PPT演示法。
（1）先写演讲稿，然后再准备PPT或其他视觉辅助资料。记住，视觉辅助工具的目的是支持你的观点，帮助你更好地阐述自己的主题。
（2）简单再简单。你的PPT一定要简单再简单，如果一定要使用复杂的PPT，记住，要设法突出你希望突出的要点。
（3）注重视觉效果。如果有可能，不妨多添加一些图片、视频等资料——但这些资料一定要跟你所讲的内容相关。
（4）注意色彩。颜色可以大大刺激观众的视觉神经，帮他们提神，但一定要慎用红色和绿色，因为有些人天生是色盲。相比之下，黑色底色配上白色或黄色则会比较抢眼。
（5）PPT快捷键：
·　B键可以把屏幕变黑，再按一次B键可以恢复屏幕；
·　W键可以恢复屏幕；
·　End键可以直接跳到最后一张；
·　Escape键可以随时结束幻灯片放映。
使用PPT可能会有两个缺点：第一，每张PPT传达的信息太多，会分散观看者的注意力；第二，PPT播放过程中缺少过渡。通常来说，我们在打开PPT之后都会依次介绍每一张的内容，“大家请看这张”，“这张讲的是……”，然后开始大声朗读PPT上的内容，相信这样的场景大家都不陌生。要想让PPT效果更好，你需要在讲解每一张PPT时加入引言和结语，而且要在不同PPT之间加入过渡性语句。
5分钟应急方案
首先打印出你要使用的PPT，按照你设计的顺序排放，然后：
第1分钟：仔细观察你使用的颜色。你的PPT背景是什么颜色？如果你选择浅蓝色，最好配上黑色的字体。
第2分钟：分析你使用的字体。走到会议室对面，试试看，你站在对面能否看清PPT上的字。记住，你的观众一定要清楚轻松地看清PPT上的所有内容，否则他们就会走神。
第3分钟：绕着会议桌走一圈。在脑海中复习你要讲述的内容。问问自己：你真的需要PPT吗？你真的需要在PPT上展示那么多内容吗？如果一定要用，是否可以用表格或插图来代替文字？
第4分钟：开启录音软件，打开PPT，为每一张PPT配上引言和结语。如果你感觉整个过程非常顺畅，那说明你的安排是合理的，否则就有必要考虑是否可以删减一些内容或调整某些PPT的位置了。
第5分钟：绕着桌子走一圈，大声说出你希望观众记住的话。别忘了，你只有一分钟时间，所以每一个字都要说清楚。如果你可以在录音中清楚地分辨哪些是你想要强调的重点，那就说明一切OK了。
形象管理：展现更好的自己
这里所说的形象不仅仅指你穿着，它还包括你的发型、妆容、鞋子等——一句话，就是你在谈话对象面前所呈现的形象。我们在前面曾经说过，在进行演示时要尽量展现真实的自己，下面我们将详细讨论如何展现自己。
在过去十年里，商务服装正变得越来越休闲，但在有些行业和地区，人们又开始回归比较正式的着装。当一家公司的保安比老板穿得更加正式时，人们可能就会怀疑：到底谁更专业？
随着我们的世界逐渐变成一个地球村，国际商业礼仪也变得越来越重要。我每年都会进行大量商务旅行，让我感到吃惊的是，发展中国家的商业人士反而开始更加注重着装。在中国，商业礼仪正变得越来越热门，很多公司CEO都会专门聘请礼仪教练来指导自己，那些刚出校门的职场新人也在恶补关于礼仪方面的功课。
我的观点是，每隔十年，人们的着装风格就会大为不同。我们会根据职业阶段的不同选择不同的着装。当你刚刚进入一家广告公司，还只是一位职场新人时，你的着装通常会比较干练，比较正式——甚至比一家大型跨国公司的CEO还要正式。虽然我并不认为人应该沦为时尚的奴隶，但我还是主张人一定要清楚地把握时尚的脉搏，随着时尚的变化不断调整自己——至少应当保证不落伍于自己所处的时代。
举个例子，我的一位朋友是一家公司的中层管理人员，她野心勃勃，却始终得不到重用。她是一个不修边幅的人，刘海总是长长的，盖住眼睛。她从不化妆，每天穿休闲裤，T恤衫，休闲鞋。
相比之下，她的上司总是精心打扮，虽然着装也很休闲，但一看就是经过精心搭配的，而且她也一定接受过必要的商务礼仪训练。她可能并不像自己的下属（我这位朋友）那么聪明能干，但我想她得到提拔的概率必然高于我这位朋友。这公平吗？不公平。但这个世界就是这样，所以你最好学会接受。
如果你所处的行业可以接受休闲着装，我建议你在演示当天的穿着至少要比平时正式一些，你需要向大家展示你的自信和能力。松松垮垮的T恤和牛仔裤绝对不会产生积极的效果。记住，你是要往上爬，而不是往下滑。
嘿，请注意！
不同的行业有不同的着装习惯，所以你在选择着装的时候，一定要考虑行业的具体情况。
如果你年方二十，风华正茂，皮肤洁白无瑕，睫毛卷翘动人，有着一口完美的牙齿，你或许根本不需要化妆。但除此之外，如果你想要让人感觉你是一个非常职业、非常积极上进的人，最好还是考虑打扮一下。
目光接触：与听众建立联系
重要时刻终于到来了。PPT准备就绪，所有内容也都得到批准。你反复演练了很多次，你给自己买了套舒适又漂亮的职业装，你吃了一顿丰盛而精致的早餐，昨天晚上睡得不错，你感觉精神焕发。
在走上演讲台之前，你做了几次深呼吸，让自己保持放松。伸展、放松、深呼吸。今天一大早，你抽出三十分钟散了个步——可能在室外，也可能是在跑步机上。你一边散步，一边在脑子里回想自己的演讲。你不断地问自己：
·　我的目的是什么？
·　我想从中得到什么结果？
答案已经想得很清楚了。你开始想象自己演讲的地点——可能是在大讲堂，也可能是一个拥挤的小会议室……
好了，开始了！轮到你发言了。
你内心热血沸腾，但一定要保持安静。等到主持人提到你的名字之后，你站起身来，走到房间前面。千万不要开口，一定要等到你完全站定之后再开始。在此之前，千万不要打开麦克风——天知道你会不小心说出什么！
好了，开始抓住你的听众吧！
讲话过程中，你的手势一定要自然。比如说如果你要抬手，就一定要先动肩膀再动胳膊肘。一定要保持肩部放松，肩部太紧张会让你的胳膊看起来像是龙虾的大爪子。如果是那样，听众的注意力就会转移到你的两只胳膊上，而不会听你在讲些什么。在走到房间前面之前，晃晃你的胳膊和肩膀，在讲话过程中让它们保持放松。
开始与你的听众建立联系。注视房间的某个部分，跟其中的某个人保持目光接触，停留一段时间。慢慢过渡到下个话题，将你的目光转向房间里其他区域，再在这一区域找个人，跟他保持目光接触，以此类推。这会让你的语调听起来像是在跟人谈话——每个人都会感觉你是在跟他进行一对一的交流，而不是在一个公开场合里发言。
嘿，请注意！
千万不要一大早就直接在会场上发言。尽量抽些时间先跟身边的人交流交流。如果实在没时间，你可以自言自语地背诵一下演讲稿。
开场白：点头之间征服对方
有很多办法可以让你一开口就抓住听众的心。但不幸的是，我发现很多人都喜欢用这样的开场白：“早上好，很高兴见到大家！”然后是一段非常无趣的“会场守则”，告诉人们哪些事情能做哪些事情不能做。比如要关掉手机，卫生间在哪里，会议过程中将会有两次休息，每次十分钟等。
我可以向你保证，在如今，这种开场白一出口，90%的听众都会对接下来的内容失去兴趣。
还用表演行业做例子吧。比如说你一年前买了一张某场演出的门票，等了一年之后，演出的日子终于到了。你兴奋不已，你精心打扮了一番，你的座位是第六排的正中间。
可就在演出即将开始的时候，剧院突然发出公告：所有的大腕主演都生病了。没办法，只有看候选演员们的表演了。只见这些候选演员陆续上台，开始读台词。你会有何感受？
是的，如果你只是用例行公事般的开场白敷衍听众，他们也会有类似的感受。
没错，会场守则的确非常重要（在有些场合这也是必须的），但你完全可以用一张幻灯片来交代一切，或者直接在会议邀请函里说明。你也可以稍后告诉听众，但千万不要在欢迎词里去用这些东西给大家催眠。你的开场白一定要击中观众的内心深处，如果你能在开头三十秒内激发他们的兴趣，他们的需要，以及他们的愿望，你就可以一把抓住他们。
专家提示
我一直非常害怕公共演讲，由于这个原因，我错过了很多次升职机会。
六年前，我决定开始学习如何克服这一恐惧。于是我来到了纽约的CommCore Strategies公司，聘请他们的团队来帮我解决这一问题。
然后我加入了商业网络国际协会。我每个星期都会在三四十人面前发表一段演讲。我总是会预先写完演讲内容，然后对着镜子一次又一次地排练。
会议开始之前，我会想象自己发表演讲时的情景。轮到我上场时，我会做几次深呼吸，走到台前，冲大家微笑。当所有目光都投射到我身上时，我并没有感到害怕，相反，我感觉似乎所有人都很渴望听我说些什么。
——玛丽·罗伯兹（Mary Roberts）健康顾问
下面的开场白可以帮你在一瞬间抓住听众的注意力，让你的演示有一个好的开始：
·　吸引“我一直在世界各地旅行，我今天的目的是告诉大家为什么到亚洲工作可以促进你的职业发展。”
·　激励“在演示当中，我将公布明年的激励计划。但首先我们先了解一下公司的现状。”
·　现场提问“这场测试我们之所以会赢，主要有五个原因。谁能告诉我你们觉得是哪五个原因？”
·　震撼“虽然竞争对手已经超过我们三十五个百分点，但我会告诉大家我们该怎样迎头赶上。”
一旦谈到了对方的需求，你就可以轻松抓住对方的注意力。但要注意，千万不要一味只谈事实。想想看，如果你是听众，演讲人只是在“嗡嗡嗡”地大谈自己的研究过程或者是相关数据，而不提这些到底跟你有什么关系，你会有何感想？毫无疑问，你会在座位上辗转不停，如坐针毡，你开始四处打量，心神也早已飞到十万八千里之外了。如果你必须用大量事实性资料来“骚扰”你的听众，也一定要让这些信息变得有趣一些。
比如说你可以设置一个奖励环节，所有认真听讲的人都有机会得到奖励。你可以用一些信号性字眼来刺激听众（详见第3章），比如“这是个秘密……”“我发现一件事……”“秘诀就在于……”。这些字眼容易让对方感觉你所讲的内容很关键，会让他们感觉与众不同，从而大大拉近他们与你之间的关系。
嘿，请注意！
如果看到有人走神，但是问题又不是出在你身上，你该怎么办？别管他，别去看这个人。你只要留意那些正在专心听你讲话的人，跟他们保持互动就可以了。
完美演示：让听众更好地接收信息
假如你所在地区的电视台邀请你参加一档早间脱口秀节目，希望你能在节目上介绍一下你们的产品。可问题是，你以前从未上过电视。怎么办？
首先，观看一下这档节目——就算你已经很熟悉这档节目了，也要观看。你要观察主持人的风格，体会这档节目的特色，如果主持人喜欢讽刺，千万不要太在意。
上节目当天，最好提前半小时赶到摄影棚。如果你可以四处走动一下，不妨这样做。让自己逐渐适应环境，舒服起来。你的四周可能会有很多工程师、技术人员和导演在走来走去，通常你会感到紧张，所以要尽快让自己融入环境。
确定自己的座位。四周观望一下，调匀呼吸，坐稳。当主持人坐到你旁边的椅子上时，你会听到“3、2、1”，主持人开始讲话。这时你一定要看着主持人，千万不要看摄像机，让人感觉你是在很有礼貌地跟主持人交谈。如果你个子比较高，不妨稍微向后倾斜身体；如果你个子较矮，千万不要跷二郎腿，那样你的身体会不自觉地后倾，会挤压你的横膈膜。
记住，电视是一个很小的屏幕。观众主要会通过你的眼睛和面部表情来观察你的情绪变化。一定要保持自然，不要焦虑。自然的手势可以缓解你的紧张情绪，让你的声音和面庞更有活力。在开始讲话之前，放松你的肩膀和脖子。
采访的时间一般都过得很快，如果你让人感觉生硬，观众马上就会注意到，所以一定要让观众感觉你非常放松，同时要清楚地传达你想要传达的信息。
过去二十多年来，我一直在指导各种各样的人进行演示，确保他们通过演示得到自己想要的结果，否则干吗还要演示呢？如果一个人的演讲稿完美无缺，但演示却乏善可陈，那么我会建议他最好还是直接把演讲稿发给对方。
正像我们前面谈到的那样，演示的目标是听众的耳朵，而不是眼睛。所以你的句子一定要简短，书面文字可以借助很多手段，比如逗号、分号、句号等，但你在演讲的时候只能用自己的语言来传达这一切，所以一定要保持句子的精练。
仔细观察职业口才大师——比如脱口秀主持人的做法，观察他们是怎么呼吸的。你会发现，他们会用腹部进行呼吸，而不是用嗓子或胸部。仔细听他们如何调整自己的声音，如何随着话题的不同而调整自己的语速。总而言之，无论他们做什么，目的都只有一个：让听众更好地接收信息。
嘿，请注意！
在如今这个数字当道的时代，人们很容易使用太多图表，而且经常会使用错误的格式，图表也过于复杂——这样做有可能是在自己给自己制造麻烦，结果反而会淡化你希望传达的核心信息。
现场诊断
症状：我有很多话想说，但从来没有人征求我的意见。
诊断：你必须主动提出自己的意见。我的一位朋友总是感觉自己受到了排斥，因为从来没有人征求她的意见。可问题是，她从来没想过这样一个道理：人们可能根本不知道她有想法，我们大多数人都太忙，根本没有时间去征求别人的意见。
如果你不想被忽视，想要别人知道你的看法，一定要学会主动开口。不要等别人来征求你的意见，你不是小学生。
大部分人都会花很长时间修改自己的PPT，事实上，如果他们能抽出一半时间来准备如何演示，效果就会截然不同。如今人们对演示的要求越来越放松，这一方面是因为商业场合正变得越来越休闲，另一方面就连电视上播报新闻的主持人也开始越来越随意了，再加上互联网让人与人之间的沟通变得越来越容易、越来越个人化，所以如今人们对于演示的重视也开始降低——正因如此，如果你能在这方面先下功夫，就会很容易脱颖而出。
如何适应演示场地
每次为客户提供培训时，我首先会观察他们的性格特点，然后我们会根据每个人的具体要求来训练他们不同的技能。这么多年来，我总结出一个特点：江山易改，本性难移。人很难改变自己的性格，但人的手势和面部表情是可以调整的，前提是你要明白什么对你行得通，什么行不通。
比如说，你可能需要在演示过程中四处走动。没关系，那就走动吧。但一定要注意：如果你总是在房间里晃来晃去，听你演示的人可能就会有些头晕，他们会逐渐分散注意，开始观察你走动的节奏，并不知不觉中把注意力转移到你的走动节奏上去。
除此之外，如果你走动过于频繁，他们的心跳就会加速——因为你的走动会让他们感到焦虑。所以如果你的确喜欢走动，我建议你可以侧着身子，始终保持身体正面面对至少四分之三的听众。这样你没有面对的人会感觉到你“气场”的存在，而你面对的人又可以跟你保持目光接触。然后你可以默数二十下，再次移动。如今很多会议室都是U形的，所以这种方式非常有利于你去保持人们的注意力。还有，如果要经常走动，记住一定要佩戴胸麦，千万不要用固定在某个位置的麦克风。
如何准备扩音设备
如果会议室很大，你需要准备扩音设备。就算听众只有十五到二十个人，你也需要一支麦克风。扩音器可以帮助你保护自己的嗓子，同时也可以盖住那些会让大家走神的声音。尤其是会场设在酒店或者大型会议中心时，更要注意这一点。
记得有一次，我们在一家酒店开会。当时隔壁正在举办一场婚宴，传来的锣鼓声形成了一个固定的节奏。于是我想了个办法，我调整语速和语调，把锣鼓声当成伴奏音乐。刚开始大家感觉有些不适应，但过了一段时间之后，大家不仅可以清楚地听到我在讲什么，而且感觉这样非常有趣。
准备扩音设备，最好的选择是胸麦，因为它可以让你在房间里自由移动。但如果一定要用固定麦克风的话，千万注意始终保持嘴巴对着麦克风。
几年前我曾经参加过一场会议，当时有一位政府官员前来演讲，演讲的主题是关于医药行业的营销规范，是一个很严肃的话题。这位官员站在讲台上，他的麦克风被固定在面前的桌子上。可不幸的是，这位官员有个习惯：每次一讲到重点，他就回转过身去，用激光笔指着屏幕上的内容。结果就出现了非常可笑的一幕：只要一讲到重点，他就会转过身去，背对着麦克风，大家就只能看到他用激光笔在屏幕上画来画去，却根本听不到他在说什么——大家哄堂大笑，那尴尬的场面让我终生难忘！
社交媒体，大有用处
如今社交媒体正在变得越来越受欢迎，它不仅更新方便，而且可以帮助你跟自己的听众进行直接对话。在进行演示或发表演讲之前，你可以考虑通过社交媒体来跟自己的听众预先互动，这样不仅可以让你的演讲更有针对性，而且它可以帮你营造一种对你非常有利的氛围——在你开口之前，就已经通过社交媒体跟很多听众成为朋友了。
如今很多公司甚至选择用社交媒体来代替网站，它不仅维护成本极低，而且哪怕是几乎没有任何技术背景的人也可以操作——很多企业家都会开设自己的社交媒体账号，你也该考虑一下了。
跳出思维的盒子
你是否感觉自己生活在一个盒子里，周围一切都在告诉你演示应该是个什么样子，哪些能做哪些不能做。好了，现在是时候打破这些限制，真正展现自己的创意天赋了。
从现在开始，学会跳出思维的盒子，尝试给眼前的问题得出一个荒谬的结论，喜剧大师们都是这么做的。记得有一位夜间脱口秀主持人，曾经在一家快餐店表演过，当时他谈到了最近的一次食品安全危机。这次危机给这家餐厅带来了几乎灾难性的打击。当时网上流传一段视频，画面上是一群耗子在这家餐厅的桌子和柜台上来回乱窜，大嚼客人们留下的食物残渣。这位主持人注意到视频里的耗子们都很肥硕，很开心，耗子毛都闪闪发光，便从耗子的视角来看待眼前的问题：“这至少说明餐厅里的食物很有营养。”我要说的是，学会从不同的角度看待问题，不仅可以大大缓解紧张气氛，而且还可以帮助你找到新的解决方案。
很多年前，我曾经跟纳什维尔的一位广告公司文案一起共事，我的任务是帮助他向纽约的广告公司推销他自己的作品。每次看他创作都是一次激动人心的经历，我们一起赶到客户办公室，对方的总裁和创意总监会亲自尝试做广告语，在很多时候，他们都会要求我的客户当场重新制作广告歌。
我想要在这里解释一下他是如何创作的，因为我感觉他的做法可以帮助商务人士在准备演示时打破旧思维。这位朋友告诉我，他首先会找到一个话题，然后他会把问题完全调转过来。跟我前面谈到的那位喜剧主持人一样，他会从一个完全相反的角度看问题。比如，如果当前的话题是“爱”，他就会围绕“为什么不应该恨一个人”来谈。
使用同样的技巧，你可以在任何问题上找出截然不同（甚至可能是极为深刻）的答案。这项练习非常有趣，它不仅可以极大地激发你的创意源泉，而且还可以让你的演示更加轻松，更加吸引人。
我的朋友，漫画家洛克·阿尔博斯（Rock Albers）非常擅长这一点。他会找出一件当前时事，然后从一个极其荒谬、极其不切实际的角度来剖析这一事件——最终他会得出一个令人捧腹，但同时又发人深省，甚至振聋发聩的结论。想想看，他这种做法有什么可以借鉴之处。
记得有一次，当时整个美国舆论都在讨论是否可以修改宪法，让那些不是在美国出生的美国人竞选总统。洛克根据这件事创作了一幅讽刺漫画。他的漫画用了夸张的手法：“为什么不再进一步呢？或许我们可以考虑让那些根本不住在美国的人竞选总统，英国前首相托尼·布莱尔也需要一份工作。”没错，这听起来的确不切实际，但相信读者在大笑之余，也必定会引发一些思考。
克服演讲恐惧症的秘诀
这个世界上再没有比怯场更普遍的了，就连最伟大的歌手和演员也会怯场。芭芭拉·史翠珊（Barbra Streisand）曾在1968年中央公园演唱会上忘词，此后很多年里，她都尽量避免参加各种表演。后来她请了一位医生专门解决这一问题，医生给她开了受体阻滞剂帮助她降低血压，然后她才有勇气重新开始巡回演出。卡莉·西蒙（Carly Simon）也有演唱会恐惧症，有媒体报道说她甚至曾经因为表演压力而在幕后晕倒。
虽然我几十年来一直在帮助别人在演讲过程中保持冷静，可我还是发现，有些非常优秀的演讲大师也会怯场——下面我将跟大家分享一下他们克服怯场的一些秘诀。
回想法
如果你也在为即将到来的演讲或演示感到焦虑，我建议你不妨回想一下自己感觉比较成功的一次经历——比如说最近的一次成功演讲经历，或者是成功应对一位很难相处的团队成员的经历。
想想看：你在那次经历之前感觉紧张吗？可能会。事实上，无论事先感觉多紧张，你最终都成功了，所以这次也一定会成功。没有什么比成功的经历更能振奋人心的了，你只要把上次的心态和沉着再重复一次就行了。
联想法
我们在本章中已经反复讨论过这一技巧，那就是“视觉联想”，虽然已经重复多次，但我仍然想要提醒大家，“视觉联想”也是一种非常有效的克服演讲恐惧症的方法。
增加运动
很多人都发现练习瑜伽其实是一种非常有效的方法，它可以通过身体运动来帮助你实现内心的平静。除此之外，每天散步，短途慢跑，以及任何形式的有氧运动，都可以帮助你振奋精神，平静心情。所以我建议在演示开始之前就开始练习，每天给自己安排三十分钟时间进行有氧运动。
注重饮食
我不想在这个问题上说太多，但至少在演示当天，你一定要注意早餐不要吃太油腻，多吃一些蛋白质含量高的食物，比如谷类或是麦片之类的东西，尽量不喝咖啡。
做深呼吸
克服演讲恐惧症最简单的方法就是在上台之前做深呼吸，并在演示间隙做深度的腹部呼吸。记住：呼吸越浅，你就越容易失去平衡。
伊凡的故事
伊凡是一位非常知名的外科医生和医学研究人员，他高挑瘦削，每次穿过医院走廊的时候，都会引起很多护士和病人的注目。伊凡的嗓音也很好听，而且他医术精湛，是自己所在领域公认的思想领袖。但他也有一个致命的弱点，每次需要在同行面前或科学研讨会上发言的时候，他的这一弱点就会暴露无遗。
之前我并不认识伊凡，直到有一次，伊凡所在医院的领导找到我，希望我帮助他克服演讲恐惧症的时候，我们才算相识。他很快就要参加一次医学大会，听众超过一千人，全美多家电视台都会报道此事，伊凡需要在大会上发言——我的时间只有两天。
对于伊凡来说，这是一次非常重要的会议。因为他一直处在该研究领域的最前沿，所以他被推选当众公布一项自己的最新研究成果。但他所在的医院非常担心，因为伊凡一直有“演讲恐惧症”。
在平常工作时，伊凡就像是丛林之王，病房就是他的丛林。他总是能够掌控一切，可以轻松自然地发号施令。但一离开医院，他就偃旗息鼓，甚至非常脆弱。事实上，他经常会在很多会议开到半途，即将轮到他发言的时候给自己找个借口离场，比如说医院有急诊，或者其他类似的理由。
我的目的就是要帮助他克服公共演讲恐惧症。
第一天，我在会展中心的一个小会议室里跟伊凡见面。平时这种场合我都会带上摄像机，但这对伊凡似乎不太合适，于是我只带了一个微型录音机。
第一次见到伊凡的时候，我感觉他非常紧张。他的上司之所以安排我们在会展中心的会议室见面，是因为他们认为那样会让伊凡感到放松——可他还是很紧张。于是我点了一些茶、咖啡和柠檬水，还有一小盘饼干，然后请服务员拿走了桌子上的威士忌。
虽然在会前喝一杯看似是个不错的选择，但我可以保证那样反而会损害你的可信度。想想看，你是否曾经见过一位歌手在演唱会之前豪饮——那样子可不好看。
慢慢地，我和伊凡开始交谈起来，他开始越来越紧张，于是我建议我们一起出去走走。我们来到花园，我问他什么时候会感觉最放松。随着我们逐渐加深沟通，他开始告诉我一些他的故事，他告诉我他很喜欢划船——于是我建议他想象一下自己划船时的感受，清新的空气，港湾里的味道，阳光洒在脸上的感觉……就这样，这项练习我让他重复了二三十次。
他看起来有些放松了，于是我建议我们回到会议室，分析一下他需要做的演示。我告诉伊凡：“如果你能在演示过程中举些跟划船有关的例子，效果会更好一些。这样不仅可以让你的演示更有趣，而且会让你本人感觉放松。”
随后我们又用了几个小时分析他的演示，确定在哪些地方谈起他划船的故事。
当我们第二天再见面的时候，伊凡又感觉紧张起来，于是我建议他用十分钟谈谈划船的感觉。然后我拿出录音机，请他再说一遍，然后录下来。
慢慢地，我们开始使用摄像机，然后开始做更多的排练，做更多的视觉联想……
当天下午，伊凡走上讲台。他安静了大概两秒钟，扫视了整个会场，然后开始发言——当然，他的开场白中提到了一次划船的经历。
时至今日，伊凡还是不太喜欢公开演讲，但在必要的时候，他至少可以应付这样的场面了。
总结
无论是商务演示，还是与你的上司或下属进行一对一的对话，你都需要表演。一场出色的表演可以赢得批评家和粉丝们的热捧，而一场糟糕的表演则只会让人觉得白费精力。在商业世界中同样如此，一场失败的会议或谈话可能会让你的职业生涯陷入低谷，但反过来说，一场精彩的会议或谈话则会让你青云直上，光芒四射。
在正式演示前，再次提醒自己：
（1）我是否已经调整好了自己的心态？
（2）我是否已经训练好了自己的声音？
（3）我是否已经设计好了自己的形象？
（4）我是否已经反复练习了自己要讲的内容？
（5）我是否已经准备好去征服我的听众？
好了，现在你已经做好了准备，该上场接受考验了。在接下来的一章当中，我们将讨论该如何“预防”演示过程中可能出现的各种意外。



第5章　解决冲突的关键技巧
我们总是很忙，所以我们用来准备的时间越来越少，用来救火的时间却越来越多。
停留在出现问题的思维水平上，不可能解决问题。
——阿尔伯特·爱因斯坦
爱因斯坦是个天才，这点毫无疑问。但就算天才有时也难免出错，比如爱因斯坦就根本不知道21世纪的沟通方式，所以他的这一观点对于今天来说无疑是值得商榷的。在爱因斯坦的时代，他根本不知道什么是手机，也从来没有机会使用互联网。在他的时代，当他跟一个人沟通的时候，那个人会全神贯注地跟他交流，而在信息爆炸的时代，这无疑只能是一厢情愿的梦想。
相信我们都有过类似的经历：你自信满满地走进一间会议室，感觉准备充分，一切尽在掌握之中，可就在你刚准备开口时，突然出了意外，一切都陷入一团糟。有可能你之前准备的演示完全是针对一个不同的年龄层——会议组织者告诉了你错误的信息，你半个多月的准备全都白费了。也可能你正要跟上司开口讨论加薪问题，却不知道，她的爱犬刚刚被车撞死，她此刻正在强忍着内心的悲愤。
在现实世界中，会有很多事情不在你的掌控之中。你去参加一场会议，但可能直到最后一刻才知道自己是第几个发言。你精心准备了一套PPT，却可能因为会议组织者的否定而功亏一篑——事实上，在有些行业，所有演示资料都必须事先经过行业协会的审核。也可能你已经准备了很久，眼看会议日期正在逼近，可行业协会却迟迟不肯批准，你简直要抓狂了。
在本书当中，我为大家提供了许多经典案例和应急方案，目的是帮你应对可能出现的各种意外。本章可以被看成是经典案例和应急方案的一个大集合。
无论你准备得有多么充分，总是会出现一些意想不到的情况，所以你必须事先问问自己：“一旦出现最糟糕的情况，我该如何应对？”现代人最大的特点就是繁忙。我们总是很忙，所以我们用来准备的时间越来越少，用来救火的时间却越来越多。很多人都相信，只要了解一些基本的技巧，完成了基本的准备，出现任何情况都可以解决。
事实并非如此。
任何意外都有可能发生。我曾经在电视台的监控室工作过很多年，每天都要面对巨大的压力。我必须填满时间段，还要按照上司的要求在指定时间插播广告，做节目的过程中，导演会不停地发号施令，我必须同时关注导演的指令、面前的提示器，而且还要考虑摄像机的角度。所以很多主持人都会在节目录制过程中突然卡壳，这会让他在瞬间心神大乱，更多的错误接连而出：主持人突然咳嗽了一声，念错了一个字……顿时整个现场都紧张起来，导演只好紧急插播广告！
相信我们都有过类似的经历。想想看，你上次开会时出现混乱是什么情形——你刚要准备打开PPT，突然发现笔记本电脑的电源线不够长，没法连到墙上的插座，无奈之下，你只好启动电池，慌乱之中，你打开了一份错误的文件，不小心暴露了公司的商业机密……
而且由于你发现几乎一切都出问题了，你开始陷入忙乱，变得不知所措。当今世界，一次意外只会导致更多的意外。如果在以前，一个环节出了问题，你还可以稍微停顿一下，接着进入下一个环节。但在今天显然已经不行了，如今一切都环环相扣，丝毫没有缓冲的余地，一个环节出了问题，就会层层陷入混乱，最终整个演讲会一塌糊涂。
我们每天都会遇到各种潜在的危机。我们接收到了太多信息，但却没有足够的时间来处理这些信息。不幸的是，如今人们只能把精力放在手头的任务上，根本没时间去准备几天甚至几个月之后的事情。如果你想在这样一个时代生存，就必须改变这种状态，预先为所有可能出现的意外做好准备，不能一味地接收信息，而是应该主动出击，寻找你所需要的信息。
我的很大一部分工作都需要团队作业和集体决策。在这个过程中，我需要跟各种不同性格的人打交道，每个人都有自己的计划，和很独特的个人癖好，有些让人喜欢，有些只是勉强可以忍受，有些则让人唯恐避之不及。最后一种人似乎总是以让人尴尬为乐，他们尤其喜欢在别人发言过程中说出一堆话让对方感到难堪。更加糟糕的是，这种人只要一开口，就很容易影响其他人，从而会彻底打乱你的整个计划。就算是在一对一的对话中，一旦你的谈话对象遇到突然事件，你的计划还是会被打乱。但如果能够在此时保持冷静，沉着应对，你就可以将负面影响最小化，甚至完全消除。
嘿，请注意！
一定要记住两个词：聚焦、掌控。在讨论过程中，每个人都想处于掌控地位，但只有一个人能够做到这一点——这个人应当是你。一定要设法将整个讨论聚焦于你想要讨论的关键点上，聚焦于对方的需要，一旦发现谈话有些偏离主题，立刻将谈话拉回到你希望的轨道上。
本章将为你提供必要的工具，教你如何在最灾难性的情况下保持沉着冷静，同时保证你的沟通对象在你的掌控之中。在本章当中，你将学会：
·　在灾难发生之前预料到可能出现的危机；
·　如何应对各种让局面失控的干扰因素；
·　如何利用搭桥技巧让谈话回到预定的轨道上来；
·　如何让媒体写出符合你预期的文章。
专家提示
我有时会非常怀念以前的那些日子，那时人们会在闲暇时间读读书，去剧院，或者去参观博物馆，那时人们的语言也非常丰富。如今情况不同了，现在人们似乎已经对这类东西不再感兴趣了，他们越来越多地选择各种网络游戏和电子娱乐方式。
结果，人们进行沟通的词汇越来越贫乏。我发现如今很多人都不懂得如何表达自己。我们正在越来越多地用电子邮件、通信软件等方式取代面对面的沟通。别误会，我本无意排斥这些沟通方式，它们迅捷、简单，而且成本极低，已经成为我们生存的重要工具。可问题是，随着沟通工具越来越快捷，很多人在沟通时都开始不假思索——甚至就连一些年轻律师起草的合同都会出现词不达意的情况！
除此之外，媒体的细分化让人与人之间的共同点越来越少。如今我们正生活在一个多样化的世界，每一个人群都有自己的兴趣，多样性成为这个时代的主题，这很棒！但另一方面，如今人们已经很少会看同一条新闻，读同一份报纸。如今能把我们团结在一起的东西越来越少，能把我们分割开来的东西却越来越多。
如今把一个观点传达给不同的人群越来越难，因为我们开始缺少共同的背景。作为一名演讲人（而且我也经常参加很多演讲活动），我发现缺少共同背景是一个很大的问题，于是我想尽一切办法尽可能了解各种其他领域的信息和知识。我必须时时刻刻努力拓宽自己的思路，如果不去丰富自己的词汇，不去了解其他圈子的心理，我就根本不可能跟我的听众实现真正的沟通。这些技能也是我们在童子军中努力教给大家的，因为它们能够大大提高孩子们的沟通能力，并最终帮助我们解决这个世界上的很多社会和经济问题。
——帕特里西亚·迪亚兹·丹尼斯
很多事情都不在你的掌控之中
无论面对多少人，你都需要在讨论开始之前预测可能发生的意外。比如你正在跟上司开会，可能突然之间，上司遇到了一件很紧急的事情——比你的事情还要紧急，必须马上结束跟你的谈话；再比如你在主持一场会议，有人却大谈自己的观点，一时之间，此人成为了会议的主角，你的所有发言都被驳倒了；或者你在参加一场很多人的会议，有些人的手机总是响个不停；或者当你讲到重点内容的时候，窗外突然响起消防车驶来的声音……
在比较正式的场合，你一定要想办法预防可能会出现的意外，在情况出现之前采取措施加以制止。
下面，是一份教你预防意外的清单：
·　无论要去哪儿，都要跟会议的组织者事先打好招呼，告诉对方你大概会提前一个小时到达；
·　一定要确保会场附近有打印机，如果可能的话，你可以随身携带一套打印设备；
·　确保你所在的酒店可以二十四小时提供打印服务；
·　就算是在本地，你也应当提前了解会场附近是否可以提供打印服务；
·　事先了解关于会场的所有信息——地址、方向、接洽人的电话号码，把它们记在文件夹的第一页；
·　想想看，还有什么地方可能出问题，你如何才能避免这些意外发生。
如何克服时差影响
在今天这个全球化日益加强的时代，对许多人来说，时差已经成为家常便饭，但如果你要前往一个不同时区的城市发表演讲，时差可能会成为影响你发挥的一个主要因素。怎么办？以下是我的建议：
·　忌酒；
·　多喝水；
·　飞行过程中，在飞机上多走动；
·　多做运动；
·　深呼吸。
除此之外，日常生活用品一定要留出备份，以免你的行李延误或丢失。如果你时间紧急，可能无法等到航空公司帮你找到行李，这时你的备份日用品就可以派上用场。毕竟，你不希望自己灰头土脸地出现在众人面前。
嘿，请注意！
在回答任何问题之前都要稍微停顿一下，这样一旦碰上比较难回答的问题，你就可以留出思考的空间，而对方也不会感觉你不知道如何回答。
个人经历
在我的职业生涯中，我经常接到很多紧急任务，很多客户都是在最后一分钟才通知我立刻出发。有时我想，如果客户能够提前几个星期告诉我，我就可以有更多时间准备一些更加激励人心的材料了，可在当今这个高速竞争的商业社会，这往往只能是一个空想。
有时客户给我的准备时间甚至不足二十四个小时。我经常会在午夜时分飞抵一座新的城市，然后第二天一大早跟客户开会——会议资料登机之前已经发到我的邮箱。相信你也有体会，午夜时分大多数酒店的商务中心都是不营业的，所以我经常会拿着U盘，站在门前恳请商务中心的工作人员帮我打印文件。
记得有一次，由于天气原因，我在为客户培训过程中碰上了一生中最为糟糕的经历。如果是一月、二月，或者甚至是三月，你都可能因为担心下雪而提前做好准备，但四月底的时候，你还能想到会有暴雪吗？没错，就是四月。
记得那天下午我要为客户做培训，但由于突然天降暴雪，很多人都开始担心无法及时赶上航班。当时参加培训的学员一共有两百名，他们是一家金融服务公司在全球各地分支机构的精英。我原计划把所有学员分为十个小组，为每个小组配备一名讲师来负责指导该小组的培训，培训时间定在午饭之后。
就在我们前往每个小组所在的小型会议室，即将开始培训的时候，客户公司的一位员工走上前来，告诉我大家都非常恐慌，都在纷纷改签机票。现在人数已经只有一百左右了，培训时间也从三个小时减少到两个小时，小组数也从十个减少到五个。
我开始重新组织我的团队和培训计划。就在这时，客户公司又来了一位员工：“我们必须再减少一个小组。”我只好再次组织团队。
又过了两分钟，又一个我从来没见过的人走上前来，大声说道：“我们必须马上开始，培训将在大会议室统一进行，你的准备时间只有十分钟——记住，培训时间只有十五分钟，一分钟也不能拖。”
我做了个深呼吸，向后退了一步，努力让自己平静下来。这时我看到客户公司的主管正像热锅上的蚂蚁一样四处走动，要知道，他用了足足六个月时间来准备这场培训，现在看来一切努力都要白费了！
到了这个时候，我大概只有五分钟时间来重新组织信息。我们需要重新调整PPT，需要选一个最有煽动性的讲师来进行统一培训，而且我们的时间只有预定时间的十分之一。除此之外，我还要应付那位几乎要抓狂的客户公司主管，在剩下的五分钟时间里，他几乎每一分钟就会走进来嘟囔几句，然后匆忙离开。
没时间多想了，我们必须马上开始。
我从商务中心借了一台笔记本电脑，从我的团队中选了一位思维敏捷、极富创意的讲师，告诉他应该怎样排列PPT。在这个过程中，我重新分析了一下听众的心理，他们此刻满脑子都在担心是否能够赶上航班（否则他们将不得不在这家酒店过夜），根本不可能安心接受培训——我想任何培训师都不会喜欢这样一群学员。
我选了一位体型比较魁梧的同事，他嗓门很大，很有威慑力。我们复习了整个过程，并用剩下的几分钟做了演练。他走上讲台，深呼吸，开始从当天上午发生的一件事讲起。我坐在前排不停地给他打手势，告诉他什么时候该进行到下一话题。你猜结果怎样？太棒了！
嘿，请注意！
目光接触是问答环节最好的武器。你可以用目光鼓励一个人发言，也可以用目光让他们闭嘴。
现场诊断
症状：作为公司老板，我应该了解公司上上下下所有的事情。
诊断：什么？！大家都知道你不可能做到这一点。也没有人指望你会对一切都了如指掌。他们满以为你的工作就是听汇报，然后指挥了解情况的人去执行。
没有什么比不懂装懂更让人讨厌的了。作为一位老板，你的主要工作就是去信赖你身边的人，你要告诉他们你希望他们能够说出所有的问题、挑战和机遇，但绝对不要事无巨细地全盘插手。
事实上，你只要学会聆听和引导就行了，这样对方在向你汇报工作的时候才会更有成就感。或者可以在公司的BBS上进行匿名讨论，这样大家每个人都可以提出自己的观点，同时却不用担心会得罪自己的上司。
专家提示
每次开会的时候，总是会有些人专门反驳你的观点，而且是你最主要的观点。
多年来，我总结出了一套应对这些人的办法，你只要用最小的力气，就可以轻松化解对方的反驳，并且把话题重新拉回你预定的轨道上去。
你可以认同对方的观点：“你刚刚说的的确没错。”然后把话题转回你的轨道上。要想做到这一点，你只要再加两个字就行了：“然而”。
——切里·马歇尔（Cherie Marshall）心理学博士
如何应对各种“反驳”
我们这个时代，人们越来越相信开诚布公、集思广益才是最好的解决问题之道，所以无论是在开会，在社会活动场合，还是在娱乐过程中，人们总是喜欢夸夸其谈地反驳自己不同意的观点。
事实上，我感觉沟通过程中最令人兴奋的事情之一，就是在遭到反驳之后仍然保持冷静、沉着，并设法熟练地驳倒对方。
正因如此，你必须为自己所说的一切准备充足的证据。如果你知识不够渊博，他们就会找到你的短板，对你发动攻击。如果你的数据不够翔实，他们就会找到你的漏洞，不停地深挖。如果你知识渊博，数据翔实他们就会感觉很难找到你的弱点，从而停止攻击。所以在演讲开始之前，一定要尽可能地多准备一些事实资料，让自己的发言无懈可击。
保持冷静
当有人对你发起莫名其妙的攻击时，一定要保持镇静。把所有精力集中到眼前的演讲上，不要去想自己的胃是否在收缩，自己的心跳是否在加速。仔细听对方在讲什么，脸上保持平静，不要紧张，保持呼吸均匀，告诉对方：“克里斯，你说的这件事情很重要，也正是我接下来要谈到的……”一边说，一边逐渐把目光和身体转换角度，从克里斯的身上移开，转移到其他听众身上——这样克里斯自然就会感觉索然无趣，从而停止纠缠。
克里斯闭上嘴巴之后，一定要记住向她表示感谢：“克里斯，非常感谢你的问题，十分遗憾，我们今天没有太多时间讨论这个问题。会议结束之后，我很愿意跟你好好聊聊。”
或者如果对方提出的问题你不太熟悉，不妨把其他人也拉进来，找个盟友来应付眼前的困境，你可以这么说：“这个问题非常好，克里斯，但我想这方面山姆可能比我更了解，等演讲结束之后，我可以介绍你们两个认识。”
有些人可能并没有任何恶意，他们只是不经意间打乱了你的计划。比如他们可能觉得自己应该发言，感觉这样是对你的尊重。但事实上，他们可能并没有仔细听你在说什么，所以他们提的问题让人感觉完全不着边际。虽然这样的情况并不会造成什么伤害，但却足以打乱你的计划，分散大家的注意力，所以一定要设法阻止。而且，这种问题出现几次之后，大家就会感到厌烦，希望你及时制止这类问题，立刻行动。
记住，无论遇到什么情况，都要保持绝对冷静，千万不要让大家感觉你在发怒。如果你是一个喜怒皆形于色的人，一定要想办法掩盖，千万不要让自己情绪失控。一旦失控，你就很难再重新掌控现场，整个演讲就会一败涂地。你不仅会白白浪费时间，而且还会失去自己的信誉。
看清问题的真相
一般来说，在进行任何形式的交流时，你都有七个环节可以传达主要信息：
（1）引言；
（2）重点词；
（3）事实性信息；
（4）案例或故事；
（5）视觉辅助工具；
（6）问答环节；
（7）总结。
通常来说，在回答大多数问题时，最好的办法就是简单而直接。就算你的答案是“对不起，我不知道，但我回头可以帮你了解一下情况”或者“我可以帮你联系比较清楚这个问题的人”，也要如此。
还有些问题则隐藏着陷阱，在这种情况下，最好的方式就是看清问题真相，设法规避。
事实上，只要学会看清问题真相，你会发现，掌控问答环节要远比你想象得容易。
如何应对有限选择提问法
当提问者只给你两个选择时，他就是在使用“有限选择提问法”。“你今天是要去逛街，还是要在家里看书？”“你是更看重利润，还是清洁的空气？”在一般情况下，这种提问方式并不会让人感到紧张，但如果是在比较正式的场合中，我们就会感觉自己被逼到了墙角，被迫二选一——这样做你就掉入了对方的陷阱。这时一定要坚守阵地，在回答对方的问题之前先停顿一下，然后告诉对方：“事实上，我……”
如何应对假设提问法
当有人请我们预测某个结果时，我们也会很容易陷入对方的陷阱。记住，千万不要回答对方的假设问题，比如“那么说，如果你当选为总统，我们国家就会100%地安全了？”“如果你建议的食谱不奏效，我们的体重很快又恢复了怎么办？”对方的目的是引导你做出承诺，但事实上，一旦做出承诺，你就可能再也无法掌控谈话的进程了。在回答这类问题时，不妨根据眼前和以往的资料做出回答。
如何应对“没有问题”提问法
这种问题往往并没有真正的开头、中场和结尾。提问者完全没有任何逻辑，他们往往还没有理清思路就开始发问，比如“有一天我路过学校的操场，看到几年前珍妮遇险的那个洞还在那里，要知道，我前几天还见过珍妮，她还在跟我的儿子约会呢……”你知道她要说什么吗？
这种情况往往会非常敏感，因为我们不希望让人感觉自己很无礼，千万不要直接反问：“嗯，你究竟要问什么呢？”但另一方面，提问者占用的时间越长，她的表现就会越离谱。时间在一分分流逝，其他人还有自己的问题，所以现场的气氛会让人感觉越来越紧张。你该怎么办呢？
先等三十秒，如果三十秒内对方仍然在喋喋不休，却没有提出任何问题，你不妨立刻打断她。这时你可以先喊对方的名字（绝大多数人都会在听到自己的名字之后本能地停顿一下），然后重复一些对方刚用过的字眼：“你刚才说……这的确很有趣，不过因为时间有限，我们还是等会议结束之后再聊吧。”然后你可以把目光转向其他潜在的提问者，说道：“弗兰克，我刚才好像看到你举手了，你有什么问题吗？”
如何控制冲突
·　限制可能引发冲突的话题；
·　让你的对手同意你们的目标是一致的，只是解决办法存在争议而已；
·　为对方提供一些选择，这样他们就会感觉自己也为解决问题贡献了一份力量；
·　认同对方的感受，同意他所提出的问题的确有必要讨论；
·　表现出你的尊重，以及你对对方观点的理解；
·　重述对方的观点，观察对方是仍旧坚持己见，还是主动让步。
就算所有的听众都心怀善意，你仍然可能会在演讲过程中遇到各种突发情况，比如有人可能会让你跑题，有人会因为心情不好突然发难，有人会提出一个你根本没有想到的问题，有人则会因为个人原因在你讲到关键点的时候突然离场，等等。要想避免这些情况，一定要仔细留意下文提到的几种人。
蓄意挑刺者
这种人总是喜欢“鸡蛋里挑骨头”，并且把这看成是个人能力的象征。
你终于争取到机会，在一场重要会议上发言。这次发言很重要，先后有几位竞争者加入，但只有你一个人得到了这次机会。你的一位同事决定报复，要让你难堪。正在你要开口时，这位蓄意挑刺的家伙远远地抛来一句话：“嘿，乔，千万别像上次那样啊！”
你顿时脸色发白，膝盖发抖，你开始浑身冒汗，你想要立刻逃离。千万不要！对方就是喜欢看到你这个样子！他们喜欢看到你痛苦挣扎，在压力之下左右为难。
你该怎么办呢？首先，不做回应。你可能在不由自主地微笑，或者快要压抑不住想要反驳的冲动。千万不要！保持冷静，保持体面。记住，无论做出怎样的回应，你都输了！
深呼吸，停顿，先等上两分钟，然后向前看，开始你的引言部分，活在当下。千万别去想那个讨厌的家伙，你只要想着自己的奖励就可以了——一旦演讲成功，你就可能会得到丰厚的回报！
刻意操纵者
有的人喜欢像下象棋一样操纵别人，并以此为乐。
比如你是一家公司的地区销售经理，大区经理想要激励大家提高销售额，这样他就可以领到更多的奖金。这时你会感到激烈的竞争：奖金有限，每个人都在拼抢。
在一场足足有一百人参加的会议上，这位大区经理对你说道：“乔，为什么不告诉迈克你是如何提高自己地区的销售额的呢？你的秘诀是什么？我想他一定会非常感谢你的。”
你感觉自己掉进了陷阱。虽然你的策略很棒，但你并不想跟迈克分享。你需要时间仔细考虑一下。
在回答对方之前先深呼吸，然后告诉对方：“我必须仔细想一下，迈克，我们可以会后再谈这个问题。”通过这种方式，你不仅可以缓解房间里的紧张气氛，而且还没有得罪迈克，同时也可以保持会议按照你的安排继续进行。
自以为是者
还有一种人总喜欢在任何事情上都留下自己的印记。
比如说你正在跟团队开会，你们打算重新安排团队的活动。你花了很长时间才整理好所有的资料，PPT也准备好了，你做了多次演练，感觉一切都在掌控之中。你的团队已经在会议桌前坐下，你打开笔记本电脑，开始在投影仪上播放你的PPT。突然，一个家伙站起身来，走到你面前，开始不停地打断你。每次你想要开口的时候，他都会说道：“嘿，乔，你要知道……”或者“嘿，你还没说……”或者“喂，有个问题你好像忘记了……”或者“二十年前，当时我还……”场面非常紧张。所有人都感觉很糟糕，包括你自己。
别担心。保持冷静，你已经做了大量的准备，所以你要对自己充满信心。抓住机会，一旦对方停顿下来，你可以立刻说道：“非常感谢你的建议。你看，我的研究表明……”或者“根据我的经验……”或者“事实上，这份报告显示……”用一种清晰、直接、简洁的方式说出你的观点，记得要提供细节资料（这样对方就很难打断你），然后你就可以继续按照自己的思路进行了。
沉默不语者
这种人手头有你需要的信息，但他们就是不愿意跟大家分享。这背后可能是一种权力游戏，也可能是此人过于害羞，或者是不够自信，不喜欢当众发言。
对于这种人通常有两种办法：如果他只是因为权力游戏的原因而三缄其口，你最好的办法就是在会议之前先跟他聊聊，建立一定的关系。
如果对方只是不喜欢当众发言，你可以选择提前几天跟他做好沟通，告诉他你会在开会时请他发言。在会议进行中，你可以假装四处走动，请每个人提出自己的观点，最后再询问此人的意见。这会让沉默不语者有更多时间理清自己的思路，在发言时也会显得更有自信。
会谈终结者
这种人经常会口出惊人之语，并进而把话题转移到他们希望讨论的问题上。
终结者事先会一直保持沉默，等到大家讨论正激烈的时候，他们会突然把会议调转到自己希望的轨道上。一旦遇到这种人，你精心准备的发言可能会变得一钱不值。
如果你感觉自己可以应对这种人，不妨立刻反击。或者你可以告诉对方：“我同意你说的，这个问题也非常重要，我觉得我们有必要针对这个问题再开个会，到时候我们仔细讨论一下。”
不懂装懂者
这种人会在你讲话时不停地点头，他甚至会主动提出承担某些任务——这样会显得他的确听懂了你在讲什么。他会很积极地配合你的工作——但却总是无法兑现自己的承诺。可能过了十一个小时之后，当你遇到问题时，此人就会站出来告诉你：“这跟我理解的有些不太一样。”或者“还记得我早晨在走廊里跟你说过的事情吗？”
在跟这种人打交道时，一定要让他用书面方式写下自己的承诺，双方要约定截止日期。如果有可能，我建议你把他的名字跟其他同事的名字一起写在办公室的黑板上，旁边列出工作内容和截止日期。每当其他人完成了工作，你就可以在这个人后面的截止日期栏打钩，这样别人的进度就会对此人形成一定的压力，迫使他抓紧时间，或者至少他下次不懂装懂的时候会三思而后行。
记住，无论遇到哪种情况，千万不要一直把视线停留在对方身上。一旦问题解决，立刻转移目光，寻找下一个关注对象——要放宽你的视野，你并不是要打败某个人，而是要让会议回到你预定的轨道上来。
经典案例
问题：你面对的听众好像昏过去了一样，个个精疲力竭——你并不需要知道为什么，唯一重要的就是如何唤醒他们，而且要快！
解决方案：让他们参与进来！这是最好的办法。如果你面对的是一群人，我建议你提一些跟他们高度相关的问题，比如“有谁看过昨天晚上的NBA比赛了？请举手！”或者“有谁还记得《成长的烦恼》？请举手！”或者“有谁喜欢看《越狱》？请举手！”你可以根据现场情况来提问，但要尽量让你的问题跟大家有关系，能让大家产生共鸣。如果你面对的是一大群昏昏欲睡的听众，我建议你可以再进一步：“请问各位哪些是本地人，请起立！”或者“如果你支持这项乳腺癌研究计划，请起立！”没错，有点像是在演戏，但想想看，有什么比这种做法更能唤醒大家呢？
最有趣的情形当属现场只有一两个人在假装听你讲话，无论你说什么，他们都会点头示意。遇到这种情况，你需要立刻采取行动。你可以想办法刺激他们一下，但千万不要过于咄咄逼人。比如你可以问一些关于他们私人生活的问题：“珍妮，听说你正在装修，进行得怎样了？我知道这家公司内部有装修部门，说不定你可以咨询一下他们。”或者你可以建议大家休息一下，喝杯咖啡——如果人不多，你可以请他们喝咖啡。
搭桥技术：重回预定的轨道
所谓“搭桥”，就是指在谈话跑题之后，通过某种方式把谈话重新引回预定的轨道上去。当对方提出对你不利的问题之后，你可以借势引导话题，并最终得出比较积极的结论。
专家提示
要想创造奇迹，除了要有知识之外，还要懂得冒险。
比如说，我曾经为美国最大的非盈利组织做过一次关于如何鼓励公司捐款的研究。在汇报研究成果时，出现了一个意外。当时我已经走上讲台，一切准备就绪，我的秘书开始宣读实施方案。我发现他的报告跟我最终审定的不一样，很显然，有人动了手脚。
虽然心里很生气，但我还是决定要冒险一试：我转向该组织的主席和其他八位董事会成员，请他们投票否决这份方案，转而考虑一下我最初起草的那份。
效果好极了！每个人都同意了我的方案。之所以会出现这样的结果，就是因为我能保持冷静，我很了解自己要说什么，而且我决定冒险一试。两年之后，我为这家组织成功募集到了数百万美元的捐款，并用这笔捐款成功地资助了一项公共教育改革运动。
——唐纳·雷默
事实上，我们每天都在使用这种技巧，只是我们可能意识不到。比如说，相信很多人都说过“这部电影让我想起了我曾经看过的一本书……”就这样，谈话的主题一下子就从一部电影转到了一本书上——这就是搭桥。
但有时候谈话可能进行得并不那么顺利，尤其是在面对面的交谈过程中，交谈双方的压力相对较大，这时你会更加需要搭桥。如果你需要捍卫自己要说的东西，或者说，如果你是在众目睽睽之下交流，这时一旦有人提出反对意见，你很容易就会立刻发起反攻。千万不要这么做，反攻只会让你看起来脆弱——大家会感觉别人的反对可能的确是有道理的，或者大家会以为你可能心里没底。
这时你可以用搭桥的方式轻松化解分歧。这样你既不用同意某个人的观点，也不用让任何人感觉受到了挑战。它只是帮助你把谈话从一个话题引到另一个话题。
比如说公司开会讨论一项福利计划，有人对你的发言不屑一顾，认为你上一次提的计划就适得其反——为什么还要听你在这里继续胡说八道呢？通常来说，你的第一反应——这也符合人之常情——就是立刻反攻，“你怎么敢跟我这么说话？”或者你至少会先保护自己，“不，根本不是这样！”
但只要能换种方式，你就不仅可以重新把话题转回到你的思路上，而且还可以为自己加分，你可以这么说：“事实上，这份新计划今年夏天刚刚实行，结果要比上一份计划好得多，因为……”或者“从事实情况来看，我的这份计划是非常成功的，比如说……”或者“事实上，考虑到我们今年的预算和财务状况，我的这份计划恰恰是最合适的，因为……”
当有人问你一个问题时，你要思考的重点并不是如何回答这个问题，而是这个问题会把你引到什么方向上去。比如说你要考虑，这个问题是否会让整个谈话偏离主题？这个问题是否会打乱你精心组织的演讲方案？这个问题是否会引出一些你并不想提及的话题？如果答案是肯定的，那说明你该搭桥了，而且要快！
要想成功地搭桥，你首先要让对方感觉你是在回答他的问题，就算你的答案跟他的问题并不直接相关也没关系，但你必须把话题转到你本来的谈话上去。一般来说，你有三十秒钟时间来完成搭桥，在这三十秒之内，你必须在听众耐心耗尽之前回答完对方的问题，并转回到自己的话题——所以你根本没有时间可以犹豫和浪费。

搭桥工具箱
下面几种方式可以帮你成功地搭桥：
·　“你说的不错，但我要强调的是……”
·　“除了你刚才说的，我还想补充的是……”
·　“根据我的经验，我认为……”
·　“相关资料清楚地表明……”
·　“但更重要的是……”
几年前，我曾经看过一位飞行员做嘉宾的一期节目，当时这位飞行员的主要目的是鼓励年轻人投身航空领域。这位飞行员显然是一位搭桥高手，他不仅引出了自己想谈的话题，比如说“你应该去看看世界”，而且还给出了一些具体的例子：“去年，我被派往加勒比海工作六个星期。”这位飞行员详细谈到了自己在加勒比海的情形，几句话便让听众心驰神往。
搭桥过程中，如果有可能，不妨突出一些自己的个性，这样不仅可以提高你的信誉，而且可以增强你的吸引力。搭桥可以让会议保持在正确的轨道上，强化你的观点，让会议进行得更顺利。一句话，搭桥可以让整个谈话过程变得更安全，尤其是在你跟记者打交道的时候，更是如此。
嘿，请注意！
在接受采访之前，千万不要有类似于“我要被采访”之类的念头，要反过来想，你可以把这个看成是传播信息的机会。记住，真正重要的不是对方问什么，而是你想要说什么。
坚持最初的回答
保罗刚刚得到自己梦寐以求的工作。大学毕业后，他加入了一家航空工业公司，从底层做起，不到八年时间，他便做到了公关总监的位置。一切都好极了！
就在这时，麻烦来了！
有人指控公司新上市的一种机型存在技术问题。一时之间，行业专家们群起而攻之，纷纷指出该公司的新型超速节能飞机存在严重的安全质量问题。
到目前为止，这种机型还没给公司带来任何实际的麻烦，但在一次电视访谈中，保罗发现自己遇到了一个大麻烦。
采访过程中，记者向保罗提出了一些工艺问题。保罗回答说公司的产品在上市之前经过了一整套彻底的安检，并且举出了一些具体的安检流程。
记者接着问了一些其他问题，然后突然又绕回到了刚才的工艺问题上，保罗再次回答了这个问题。然而记者的摄像机突然“出了问题”。（我以前曾经从事过新闻业，这是记者们最喜欢用的招数之一。）
问题解决之后，记者再次提出了工艺问题，保罗又给出了完全相同的答案。记者又问，保罗仍旧给出了完全相同的回答。
事实上，早在我对保罗进行培训时，我就曾经告诫他，记者们经常会用三四种不同的方式来提出同样的问题，目的就是诱使你尽可能多地提供信息。
这件事到此并没有结束。采访结束后，这位记者把保罗送到电梯口的时候，她再次提出了相同的问题，保罗仍旧给出了完全相同的答案。这时记者握了握保罗的手，说道：“哇哦，你真是太棒了！”
嘿，请注意！
如果有记者想要诱导你说出某些信息，他会说：“你肯定不是这个意思！你怎么能这么说呢？”这时千万不要上当，坚持你刚才说过的话。如果他们发现你有些害怕或缺乏信心，他们就会不停地发问，所以一定要坚持自己最初的回答，只要对方提出相同的问题，你就一定要给出完全相同的回答。
如何让媒体写出符合你预期的文章
上司刚刚任命你担任一个新项目的新闻发言人，本地一家杂志想要对你进行专访，请你谈谈该项目的情况。考虑这次采访对新项目很重要，你必须接受采访。怎么办？一定要记住：掌控整个采访过程的人应该是你，而不是那位记者。具体来说，如果想要保证对方写出符合你预期的文章，你应该：
·　咨询专业人士。如果你的公司有专门的公关部，不妨先征求一下他们的建议。
·　了解你的业务。在跟公司外部人士沟通之前，一定要先仔细了解公司的相关政策和产品细节。
·　了解采访者。要清楚地了解对方的背景和刊物（或者是节目）情况，这样可以帮助你更好地了解采访者所代表的读者对象，从而更好地组织语言。
·　一定要拨回电话。绝对不要在对方给你打来的电话中接受任何采访。无论什么时候，一旦接到采访要求，你都要告诉对方：“对不起，我现在正在开会，很高兴接到你的电话，稍后我打给你。”这是控制谈话进程的第一步。在拨回电话时，一定要拨打总机，以便确认对方是否属于这家媒体。
·　确认。在给记者拨回电话之前，一定要反复核查你要传达的关键信息。确保所有的信息都是准确的，你想传达的所有要点也都经过了公司审核。
·　演练。千万不要让人感觉你是在读脚本，如果一定要读，也要在事先反复演练，让人感觉比较自然。
·　想象。想想看，记者可能会提哪些问题，提前做好准备。
·　暂停、呼吸。注意控制好语速，不要太快，调匀呼吸。时不时地停顿一下，让人感觉你是在思考。
·　用自己的话。有时候公司给你提供的发言稿可能过于书面化，这时你可以根据情况做些调整，但一定要确保不改变原意。
·　简练。如果一个句子长度超过十个词，就一定要缩短。在口头交流时，短句子的力量远远大于长句子。记住，口头交流过程中可没有标点符号。
·　不要有难懂的神秘字眼。他们知道你在说什么吗？无论传达什么信息，都要确保使用对方能听懂的字眼。记住：不要因为他在采访你，就假设他会了解你的公司和你的产品。如果你要让对方猜测，那么他猜测的结果可能会让你大感意外。
·　倾听。在回答之前，一定要把对方的问题听完整。如果没有听清楚，一定要让记者重复一遍。别忘了，你接受采访的主要目的就是向外界传达公司的立场，而不是回答对方的问题。还有一点一定要切记：对方会把你说的所有话都录下来。
·　声音洪亮、清晰。如果可能，在电话采访中尽量别用免提。你可以拿着电话站起身来，可以用手势——就像在进行演示时那样，语速要慢，声音要清晰。在回答问题的时候要清楚、干脆，语言不要有任何歧义。你可以假设电话那端的记者正在做笔录，所以你要放慢语速，让对方有足够的时间写下你说的话。
·　搭桥。一旦记者提出一个对你的公司来说比较重要的问题，不妨直接给出令人心动的答案。比如，如果对方问：“该项目成本大概是多少？”你可以回答：“我当然想回答你的问题，但首先我想先介绍一下该项目的一些基本情况……”然后说出你最想告知大众的话，简单介绍一下该项目的情况。
·　收尾。记者通常会希望尽量延长采访时间，以便从你这里获取更多的信息，但只要你感觉想说的话已经说完了，不妨直接告诉对方“先到这里吧”。
·　保持一致。记者经常会反复问同样的问题：“那么说你的意思是……”如果发现记者误会了你的意思，一定要及时纠正对方。大多数记者都希望得到正确的信息，所以你这么做对他们也是有帮助的。
·　重复。采访结束时，一定要抓住机会重申你想要传达的主题，起到强化作用。当记者问：“你还有其他事情要说吗？”这时你的机会就来了。你可以重复一些最重要的信息：“最重要的是……”或者“消费者之所以对我们的产品狂热追捧，主要是因为……”等等。就算记者没问，你也可以主动提出：“我想再重申一次……”
这些话绝不要对记者说
记者的主要工作是从你这里尽可能多地获取信息，这也就意味着他可能会提到各种问题。所以在接受采访时一定要慎用以下语句：
·　或许我不该这么说，但是……
·　我们的竞争对手可能会告诉你，但事实上……
·　我知道当局已经怀疑……
·　希望我刚才说的话都没有录音……
·　你这问题问得不太合适，你应该……
嘿，请注意！
一般来说，你无法在采访之前了解对方会提出哪些问题，但你至少应该清楚对方提问的大致方向。
总结
你是否已经充分考虑了所有可能出现的问题？
你是否已经准备好了B计划、C计划？
你是否已经了解该如何应对那些会在你发言过程中转移听众注意力的人？
你是否能够沉着冷静地应对这些人？
一旦场面变得无法挽回，你是否可以保持体面地离开现场？
如何你的所有回答都是“是”，那么，就算你的所有计划都落空了，你也可以化险为夷。俗话说，“平时多流汗，战时少流血”。准备得越充分，出现意外的可能性就会越低。高水平的沟通者事先总是会准备多套应对方案，即便出现问题，他们也可以保持沉着冷静。只要掌握了我们在本章中学习的这些内容，相信你完全可以应付任何形式的“干扰”。
好了，到现在为止，我们已经学会如何分析自己的听众对象，如何根据对方的特点组织自己的语言，如何调动各种手段来说服对方，如何用一种最有效的方式来传达你想要传达的信息，如何应对沟通过程中可能出现的各种意外……现在你已经做好充分的准备来应对外界的一切。祝你好运！
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CONFLICT　冲突
你无法完全避免冲突，也很难改变别人在冲突中的表现。
但，你能改变自己的表现。
通过选用本书中介绍的方法，你可以提升自己的沟通能力。
通过提升沟通能力，你可以化解生活中的大小冲突。
本书提供了17条解决冲突的原则：它们都是处理社交困境的超实用工具。
把冲突当作一种机遇
实践这些原则有助于转换冲动的表达方式。它提供了一种由内及外解决冲突的方法，最终让每个当事人都满意。这些原则让人们能够勇敢地把冲突当作一种机遇。它们让我们知道，我们有凝聚好奇心和勇气的能力，它们将帮助我们走出攻击与反击的循环，以更优雅和更具技巧性的方法解决问题。
不管你是否会从头至尾阅读本书，都建议你花些时间完成书中的各种练习。有效解决冲突的能力源自实践。任何人只要努力都能够拥有这种能力。冲突可能有其存在的价值，同时也可能是无法避免的。当然，破坏性冲突除外。



FACILITATE LISTENING AND SPEAKING　让聆听和对话变得更加容易
祖母曾教导我，在织毛衣的过程中，当几根线缠在一起时，不要试图只通过摘出一根线来解开整个结，那是错误的做法。此时，线与线之间存在一种复杂的关系。想通过抽出一根线来解决问题很可能会让这个结变得更复杂。
你得先弄明白这些线是怎样复杂地乱作一团的，然后才能找到一个可行的解结方案。
起先，我不以为然地试过“一根线”的解决方案，以为只要解开一根线，其余的部分就能散开。结果，我眼睁睁地看着结越来越紧、越来越复杂，最终，我不得不拿出剪刀。在某一刻，我厌烦了这种情况，决定尝试一下祖母的建议。于是，我开始看着整个结，想着如何去解开那些线。
我开始试着找出打结的原因。
在遇到矛盾冲突时，我们很容易倾向于先解除这种纠结状态，即便还没弄明白其中的原因及构成因素。我们希望自己尽快从看似会带来麻烦的状况中抽离出来，这类状况指：我们不喜欢的、不赞同的或不理解的东西。我们相信，通过让自己远离那些讨厌的人和状况，或让他们远离我们，就能解决问题。
然而，这种做法极少奏效。我们需要了解别人的情况，以便找出解决矛盾冲突的办法。至于我们是否喜欢他们、信任他们、相信他们的推理能力，这些都不重要。对方那些与我们的境况相关的情况会告诉我们矛盾冲突发生的原因，并帮助我们弄明白什么样的解决方案才算是有效方案。
从认定转向探寻
了解到底是怎么一回事
即使你觉得自己已经了解整个情况，也不妨问问其他相关人员身上发生了什么事。这并不是说你必须耐着性子听完他们指责你的一面之词。你要做的是让他们告诉你，他们在这种情况下经历了什么、对他们而言什么更重要，以及为什么重要。然后，尽可能明确地、不带指责地讲明你的情况。
当然，有时候，在矛盾冲突比较激烈的情况下，开始或继续一次富有成效的交谈是一项不可能完成的任务。我们可能会担心自己把情况弄得更糟、不知道要做什么，或者开始打退堂鼓。于是，试图避免应对矛盾冲突或一旦敌意显露便任由其发展的念头可能会很强烈。然而，我们并不是一定要不断重复那些具有破坏性的处理模式。
我们可以选择，可以采用那些催化关系破裂、充满暴力和使机会流失的矛盾冲突处理模式，也可以考虑另辟路径。只要用心，只要敢于实践，我们就能够培养出发起艰难对话的意愿和能力，从而以一种有效且有益的方式来处理混乱的冲突。订/阅/v/信/whair004
我们会发现，冲突要告诉我们什么。
七个问题开启对话
从愿意聆听别人的诉说和愿意向别人袒露心声开始。不管面对的是一次平静的对话，还是像一场战争的争吵，第一步要做的是，深呼吸，同时从为立场而战的模式转入诉说自身感受的模式。
在冲突中，聆听是件很难做到的事。在对方说话时，我们总是倾向于默默演练自己要说的话，而不会认真倾听对方在说什么。其实，我们可以带着了解情况的目的问几个问题。这几个问题可以帮助我们发现，冲突的推动因素是什么，以及可能会带来怎样的积极转变。
挑选出对你的情况最有意义的问题，然后向对方及你自己提出这些问题：
1　你怎么看待这种情况？
2　对你而言，这种情况下，什么最重要？
3　为什么重要？
4　你认为什么样的结果才算好结果？
5　什么妨碍了这种结果的实现？
6　你现在希望事情如何发展？
7　为什么那对你很重要？



PRINCIPLE 1
ANTI-PRINCIPLE　反向原则
只听到攻击性语言。忽视所有附加信息。
PRINCIPLE　正向原则
不要只听攻击性语言。听听字面背后的意思。
这条“不要只听攻击性语言”的原则讲的是感知的问题：在面对冲突时，我们选择听什么？以什么样的方式听？
我们的聆听方式不仅决定我们听到的内容和我们的感受，同时也决定事态的走向。
通常，冲突的双方会交替攻击、防御及反击对方。而这条原则建议我们走出这样的循环，然后改变我们要听的内容。它的建议是：当受到攻击时，我们要学会不听那些攻击性语言。这并不是天真地鼓励我们去忽略真正的问题，而是建议我们倾听事情的本质，听听人们真正想说什么，即便他们说话的语气非常差。
问自己这样一个问题：
如果不是以这种攻击性的方式说出来，它听起来会怎样？
这一原则背后的推动力不是道德，不是让我们与人为善而忽略自己的需求，或让自己陷入危险的境地。它其实很实用。“不要只听攻击性语言”的原则会促使我们直接抓住问题的关键和有用信息，而不用陷入毫无意义的攻击与反击的死循环。当受到攻击时，我们能清楚地发现其中的攻击性，但如果把注意力集中到攻击性上，就是将时间浪费在次要问题上。我们要过滤掉这种攻击性，选择换一种行事方式。
FOCUS ON HEARING THE“WHY”　着重于听“为什么”
过滤掉攻击性语言并非易事。通常，你的直觉反应不是这样的。尽管如此，如果你的目标是降低冲突的破坏性并寻找解决方案，那么，不听攻击性语言是极其有效的做法。
拓展你的注意力。
暂时忽略对方说话的方式及内容，而把注意力集中在“为什么”上，为了你自己，也为了对方，尤其是在你已经很受伤或很生气的情况下。
举例说明带有攻击性和不带有攻击性的表述：
带有攻击性的表述：
“重点是什么？反正我说的话你一直都没听进去。”
“移民者在夺走所有工作岗位，并不断消耗资源。”
“如果你关心这所学校的孩子们，就不会参加罢工。”
“我讨厌你，妈妈，你从不肯放手让我做任何事。”
“你把孩子们接回家时，我不希望那个女人也在那儿。”
不带有攻击性的表述：
“我有一些很重要的事情要对你讲，希望你能好好听一听。”
“我担心目前的移民政策会让我很难找到一份工作。”
“我非常担心学校与老师之间的冲突会影响这里的孩子们。”
“妈妈，对于我的人生，我需要更多自主权。”
“我怕我们中任何一方的新恋情会对孩子们造成影响。”
想一个关于攻击性语言的具体事例并提出这样的问题：
“WHAT IF I HADN'T HEARD ATTACK?WHAT WOULD I HAVE HEARD?”
“如果我不听攻击性语言会怎样？那我又能听到什么？”
提高这种转化能力会让当下的冲突变得不再那么势不可当。它会让我们更有可能在艰难的情况下充分调用倾听能力。无论我们面对的是家务事、工作、社区或国家事务，这种练习都能为我们提供更好的机会，让我们抓住重点，而不仅仅是听对方说什么。
A WAY TO PRACTICE　一种练习方法
试着转化下面这段陈述，去除其中的攻击性：
“你一直在破坏我在孩子们面前的权威性。不能因为你没有勇气坚持给孩子们立规矩，就说他们根本不需要这些规矩。”
可以这样转化：
“我想我们需要给孩子们立些规矩，又担心我们给他们的信息太混乱了。当我想要按定下的规矩办事而得不到你的支持时，我很生气，也充满挫败感。”
THE CHOICE　你的选择
HEAR ATTACK　只听攻击性语言
HEAR INFORMATION　听取关键信息



PRINCIPLE 2
ANTI-PRINCIPLE　反向原则
攻击别人，造成并维持破坏性模式。
PRINCIPLE　正向原则
忍住攻击的冲动。发自内心地去改变对话。
在双方产生冲突的情况下，拒绝陷入攻击与反击死循环的做法看似愚蠢，还有一点危险，甚至是不可能的事。
但是，通过忍住攻击的冲动，即使其他人仍在继续攻击，我们也能改变对话的性质。破坏性冲突是一种挫败式的交流。在冲突中，人们总是试图说明对自身而言重要的东西。通常，他们的表达无力、让人费解且很伤人。这样的表达会让参与对话的每个人都分心，从而偏离本来唾手可得的正题。“忍住攻击的冲动”并不意味着我们不设防或软弱，而是我们可以将对话的重心从攻击性语言的干扰上移开，转向更深层的内容。
说话不要带有攻击性
当正处在愤怒或恐惧中的你越来越抑制不住攻击的冲动时，应该调转方向，以阻断这种势头。不要攻击，也不要蓄势待发，做些别的事。在心和大脑保持充分的理智和灵活性的情况下，清晰地表明什么东西对你而言最重要，但不要攻击对方。试着弄清楚是什么让你们站到了对立的立场上，不要一味地维护自己的立场。
带有攻击性的表述：
1　当你十几岁的孩子没能按照事先的约定完成某件事情时，你十分愤怒：
“你怎么回事？我告诉过你多少次了，做完饭要把厨房收拾干净。我真是受够你了，你太懒了，也不尊重别人。”
2　你与合作伙伴在招聘政策上意见不一致：
“你只是在招聘你自己的微型翻版！你知不知道公司需要发展？你根本对如何构建一支高效的团队一无所知。要知道，这并不是在为你自己选个新酒友！”
3　你和兄弟姐妹们就如何处理父亲的遗产产生了冲突：
“我不明白你们怎么会想要卖掉这座房子。也许它对你们来说毫无意义，但我还没有准备好就这样扔掉父亲这些年来积攒的一切。显然，你们理解不了，家庭比金钱更重要。”
不带有攻击性的表述：
“看到你用完厨房后不清理，我很生气，也很失望。我们之间有过约定，我希望你能遵守它。如果你有什么问题，希望你能告诉我。”
“我们来谈一下招聘员工的标准吧。我发现这些新员工在技能和观点上与我们的老员工太过相似了。我希望公司能够不断发展，那我们就需要多元化的能力和创意。”
“我非常想念父亲，无法承受放弃房子的想法。我知道，如果我们决定不卖掉它，会面临一些困难。但你们愿意坐下和我一起商量一下吗？看看有没有其他能让我们都满意的办法。”
A WAY TO PRACTICE　一种练习方法
当你发现自己处于攻击模式时，试着把下一页这句话填补完整。
将攻击性语言从你要说的话中抽离出去。然后，找到一种对你而言自然的表达方式。
当（触发性事件）发生时，我感觉（当下的情绪），因为（我的需求或利益）对我真的很重要。你愿意（考虑一种可行的做法）吗？
如果你的陈述中已经开始出现攻击性，试着重新组织语言。
例如：
1　带有攻击性的表述
“当[你懒得做清理（对性质的评价，而非对事件的描述）]时，我觉得[我有必要在今年接下来的时间里和你约法三章（一种行动计划，而非表明自己的感受）]，因为[我需要你停止像一个被宠坏的孩子那样为人处事（一种行动计划和评价，而非表明自己的需求）]。你愿意[努力长大一点儿]（不明确的要求）吗？”
2　带有攻击性的表述
“当[你以一种不负责任的态度对待招聘（对性质的评价，而非对事件的描述）]时，我想要[大喊大叫]（一种行动计划，而非表明自己感受），因为[我需要你认清现状（一种行动计划和评价，而非表明自己的需求）]。你愿意[停止像个自私的白痴那样行事，至少为公司考虑一次（评价及不明确的要求）]吗？”
3　带有攻击性的表述
“当[我当看到你准备卖掉父亲辛苦打造的一切]（对对方意图的假设，而非对事件的描述）时，我感觉[你只想要钱（对对方意图的假设，而非表明自己的感受）]，因为[你显然不像我一样在乎我们的家（伪装成需求的评价）]。你愿意[多考虑一下你自己以外的其他人（不明确的要求）]吗？”


不带有攻击性的表述
“当[我回到家看到厨房里一片狼藉]时，我感觉[很生气，也很失望]，因为[对我而言，遵守我们的约定很重要]。你愿意[再和我一起回想一下我们的约定，讨论一下我们怎样才能确保这种情况不再继续发生]吗？”
不带有攻击性的表述
“当[我看到新员工在技能和观点上与老员工相似]时，我感觉[很沮丧]，因为[我希望公司能够实现发展所需的多元化]。你愿意[跟我讨论一下公司的需求以及什么样的人最能满足这些需求]吗？”
不带有攻击性的表述
“当[我想到房子会被卖掉时]，我觉得[非常伤心]，因为[我希望我们能尊重父亲的毕生心血，以此与他保持一种联系]。你愿意[考虑一下除了卖房子以外的其他你可以接受的选择]吗？”
为了将冲突转化为一种机会，你要有将难以表达的内容表达清楚的意愿，避免攻击性语言。通常，破坏性冲突之所以看似无法避免，是因为我们的习惯反应已经根深蒂固。
尽管如此，我们的习惯是可以改变的。
THE CHOICE　你的选择
ATTACK　攻击
INFORM　讲清楚



PRINCIPLE 3
ANTI-PRINCIPLE　反向原则
激怒对方，让对方表现出最糟糕的一面。
PRINCIPLE　正向原则
假设自己在和最佳状态下的对方对话。
攻击与防卫只会引起更多攻击与防卫，而且人们倾向于根据对方的态度来转变他们的态度。因此，假设自己在和最佳状态下的对方对话。
让对方展现出愿意倾听并愿意谈话的一面。即使你怀疑对方并没有准备好或者无法以一种有利的方式聆听和对话，也要试一试。这种假设会帮助你扭转局势。
例如：
以一种认定对方能力不足的态度与其对话：
“我不想再讨论这个问题了，因为你只会再次反应过度。”
假设自己在和最佳状态下的对方对话：
“我们来找出解决这个问题的方法，它对我真的很重要。”
只有你和与你对话的人
能让冲突得到持久性解决并令冲突双方都从中受益。
冲突不是靠外界因素就能修复的。明智的干预或许有帮助，但从根本上，冲突的过程及其余震还是取决于当事人的精神和行为。假设对方愿意和你一起积极地解决问题，以此为前提与其对话。
例如：
1　以一种认定对方能力不足的态度与其对话：
“好吧，反正你永远都无法坚持履行约定，我不知道做这样的约定还有什么意义。”
假设自己在和最佳状态下的对方对话：
“我想确定，我们的约定确实对我们两个人都有意义，这样，它才能继续下去。”
2　以一种认定对方能力不足的态度与其对话：
“你就是一个控制狂，我根本没办法与你合作。”
假设自己在和最佳状态下的对方对话：
“我们来谈谈该如何就这个项目展开合作，现在我觉得对我而言有些失衡。”
不管我们喜不喜欢，都需要和对方一起去解决冲突。找到对方能沟通的一面；如果你找不到，硬着头皮去假设它存在。当一个人受到这样的对待时，他/她最佳的一面有可能自行出现。
A WAY TO PRACTICE　一种练习方法
假设你面对的是对方最佳的一面，试着重述下面这条意见：
“我甚至都不想再说什么了，因为你根本不接受反馈。”
可以这样重述：
“当我对你的工作有些反馈意见时，我该怎么传达给你才算是最好的方式？”
THE CHOICE　你的选择
PROVOKE ANTAGONISTIC DIALOGUE　引发敌意对话
PROVOKE USEFUL DIALOGUE　促成有效对话



PRINCIPLE 4
ANTI-PRINCIPLE　反向原则
把需求、利益和行动计划混为一谈。
PRINCIPLE　正向原则
区分需求、利益和行动计划。

我们都有一些基本需求。这些需求演变出不同的利益。我们会选择不同行动计划去满足这些需求并获得相关利益。
需求、利益和行动计划是息息相关的，但它们不是一码事。满足某种需求或获得某种利益的方法很多，但行动计划却只能有一种。
通常，当冲突发生时，即使我们并不认同其他人的行动计划，我们也能了解他们的需求和利益。这样的了解能让寻找最佳行动计划的过程变得更容易一些。
每一种行动计划都是为了满足一种需求，或获得一种利益。
行动计划
允许人们自由持有冲锋枪。
我即将获得一份教师的工作。
我正在组织一个读书俱乐部。
我将成为一位裁缝的学徒。
我要搬到孟加拉国。
应该允许同性恋结婚。
利益
我希望能够住在一个安全的街区。
我想要一份能够让我实现个人抱负的工作。
我想要有这样一群朋友。
我想要接受良好的教育。
我想要一些新的体验。
我想要结婚。
需求
安全
实现自我价值
群体
自我管理
刺激
亲密关系
当我们选择的用于实现自身需求和利益的行动计划与别人的行动计划方向相悖时，冲突便会发生。
南希阿姨在医院里担任患者权益维护人。她对我讲述了一位即将不久于人世的患者的家人与医院工作人员之间发生的冲突。
从行动计划层面看，这次冲突似乎是这样的：
患者家人的行动计划：
“我们要在病房内烧些东西。”
医院工作人员的行动计划：
“我们不允许擅自在医院内生火。”
从需求和利益的层面看：
患者家人的利益：
“我们想要烧些药草，作为一种仪式，以便帮助我们的父亲进入来世。”
医院工作人员的利益：
“我们需要保证这栋楼里每个人的安全，我们并不想引发任何警报。”
首先，从行动计划层面看，这家人与医院工作人员陷入了一种僵局。但是，从需求和利益角度看，并非没有可行的解决方案。
在这种情况下，一旦各方的需求和利益变得明了，这家人与医院工作人员是能够进行协商的。医院可以允许患者子女在病房的水池里烧东西，这样便能在保证安全性的同时让患者子女完成为父亲举办的临终仪式。订/阅/v/信/whair004
有时候，我们太过依赖行动计划，以至于忽视其背后隐藏的需求和利益。最终，我们只会为各自的行动计划和立场而争吵不休，却无法扩大视野去寻找能够满足双方需求的有效途径。如此一来，就把可能性范围缩小了，因为我们并没有抓住最重要的东西。
在冲突中，当事态越来越混乱时，停下来，看看你是处在行动计划层面上，还是需求和利益层面上？
注意一点，要实现需求或获得利益，途径有很多，但如果你坚持一种行动计划，选择将大大减少。
把行动计划当成需求或利益的例子：
1　把行动计划当成需求：
“我需要你每晚能在8点之前回家。你每天回来得太晚。”
行动计划背后的实际利益：
“我希望你能够保证充足的睡眠，并完成你的作业。”
2　把行动计划当成需求：
“我需要一杆枪，这个街区的人太疯狂了。”
行动计划背后的需求：
“我需要安全感。”
3　把行动计划当成需求：
“我们需要每晚轮流做晚饭。”
行动计划背后的实际利益：
“我想要一些自由时间。”
但是，如果我不在乎对方的需求会怎样？
在冲突中，我们常常不会积极主动地去与对方进行沟通。那种情况下，更重要的一点是，不要浪费时间去争论行动计划。要发现需求和利益，你并不是非得主动去沟通，但你必须有找出解决方案的意愿。
克制住想要为自己的行动计划和立场争论的冲动，转而帮助与你起冲突的人全面了解当前情况下对你而言什么是比较重要的，同时找出对他们而言什么比较重要。
当驱动行动计划的需求或利益变得明朗后，找到对所有相关人员都有效的解决方案的可能性便会更大。当知道对自己而言什么才是真正重要的东西之后，人们更容易考虑改变行动计划。
A WAY TO PRACTICE　一种练习方法
回想一下你亲身经历或亲眼目睹的困难局面。
弄清楚你或其他人正在采取的行动计划。然后，试着找出这些行动计划的目的及其背后隐藏的需求和利益。
例如：
“我需要自主权”，这是一种需求。
“我需要一种可靠的交通工具”，这是一种利益。
“我需要一辆新车”，这是一种行动计划。
（车是支持自主权的一种可靠的交通工具。）
要学会自如地进行这类区分可能需要一些时间。
不要放弃！
当你觉得自己能够更为随意地略过行动计划时，就要开始试着在冲突出现时明确自己及对方的需求。鉴于人们常常说不清楚他们需要什么，猜测或大声地询问可能会有帮助。
一定不要对他们讲他们需要什么，因为你很可能会弄错，并很可能把对方激怒。
换种方法，你可以用提问的方式进行猜测。
可以用下面这种简单的问句：
“那么，目前对你而言什么最重要？”
是……
家人的安全？
找一份挑战性的工作？
让你的个人价值得到认同？
更多的自主权/乐趣/亲密感？
一开始的时候，讨论需求和利益可能会有些尴尬，但是不要担心。
有时候，讨论基本需求会让人觉得不舒服，而谈论利益可能更容易一些。在不把注意力狭隘地集中在行动计划上的情况下，利益能够反映需求。
即使你在探寻对方的需求和利益的过程中猜错了，这样的实践也会让你们的互动方向发生改变。虽然人们常常说不清楚他们的需求，但如果你猜错了，他们总是知道的，光是这一点就能够让你更进一步地了解当前的情况。
例如：
1　“你会因为需要更多自主权而离开吗？”
“不，我想要更多地参与到这个团队中。但不知为什么，我觉得我好像是个外人。”
2　“所以，你之所以想在我们的房子之间建道围墙是因为你想要更好地保护隐私？”
“不，我喜欢和邻居们交谈，我会很想念这样的时光。但我在晚上会感到紧张，如果有道围墙，会感觉好些。”
3　“我们显然对如何安排孩子们早上的活动有分歧。你的重点是什么？是想要更常规化一些？”
“不，我只是不想不停地讨论这些。或许我们能交替安排孩子们早上的活动，这也许更好办一些，那样的话，我们每个人都有休息的时间，并且可以按照自己的意愿做决定。”
你可能经常会猜错。但是，只要你的意图是去发现这个人的真正想法，错了也没关系。
如果你是对的，人们会让你知道，并且，当他们感觉到你确实在认真倾听，他们很可能反过来也认真听你讲话。
THE CHOICE　你的选择
CONFUSE NEEDS, INTERESTS, AND STRATEGIES　把需求、利益和行动计划混为一谈
DIFFERENTIATE NEEDS, INTERESTS, AND STRATEGIES　区分需求、利益和行动计划



PRINCIPLE 5
ANTI-PRINCIPLE　反向原则
忽视各种情绪，或将它们以一种破坏性方式表现出来。
PRINCIPLE　正向原则
承认已产生的情绪。把它们当作信号。
三岁的小侄子马格纳斯曾给我讲过一个关于冲突和情绪的故事。
冲突主要围绕着幼儿园里一只特别漂亮的橙色杯子展开。尽管马格纳斯很喜欢这只杯子，它还是被分给了他的同班同学。为了让孩子们能想通这类问题，学校有一种说法：给你什么，就接受什么，不要伤心。“但有时候，”马格纳斯撅着嘴巴皱着眉说，“我还是会觉得伤心。”
正如马格纳斯所言，情绪是不可选的。只考虑冲突而不考虑相关的情绪常常会适得其反。另一方面，情绪不是冲突的根源，它们是信号，告诉我们重点是什么。我们感觉的强度会让情绪成为一种信号，准确地表明我们是否站在解决冲突的正确轨道上。
然而，当造成冲突的原因更为复杂时，如涉及历史、信仰及忠诚时，情绪的表象也可能是一种迷惑。为了让情绪能够帮助我们找到正确的方向，我们需要知道它们背后隐藏了什么。
让情绪帮你看清楚
不要只关注情绪本身，或急于让它们告诉你该如何应对冲突。利用这些情绪帮你看清整体局面，并破译背后的驱动力。
承认你的情绪
当经历一些压迫性情绪时，如气愤、恼怒等，先试着承认你的感觉，然后再看它背后的东西。做个深呼吸，同时问自己这样一个问题：
“我为什么会有这样的感觉？我该怎么做？”
这里，重点不是我们必须总能得到我们需要的东西。重点是，在冲突中，强烈情绪的存在要么会阻碍我们抓住重点，要么会帮助我们直奔主题。我们面临的挑战是，认真地对待我们的情绪，但不要被它强大的力量困住。
在这种情况下，保持情绪与你看重的东西之间的联系，让它帮助你开启积极的转折。告诉对方你的感觉，你选择的方式要既能传递你的感觉，又能让对方参与进来，从而让对方了解你当下的状况，然后与你一起寻找解决方案。
例如：
与其这样说：
“天哪！我简直无法相信，你又在关键时刻掉链子，你是白痴啊！你他妈的怎么回事儿？我都不知道你是怎么得到这份工作的。”
不如试着这样说：
“我无法相信！我很生气，你以前怎么说的，你根本做不到！我为这个项目付出了很多，我需要这份工作。到底怎么回事儿？”
与其这样说：
“这是我见过的最差劲儿的医护人员。没人搭理我，即便有人理你，也总是一副粗鲁无礼的样子，没什么实际帮助。有事问他们也白搭，因为我从来都得不到答案。”
不如试着这样说：
“这样的待遇让我很生气，工作人员如此不好沟通，让我很沮丧。我很担心我的母亲，我希望有人能回答我的问题。有人能帮助我吗？”
承认其他人的情绪
在紧张的冲突中，当事人很容易想要避谈情绪。他们可能认为，这些情绪的存在是显而易见的，无需刻意提起，或者，关注这些情绪会令谈话更困难。
然而，即便在这些情况下，也要忍住冲动，不要用下面的话来拒绝考虑对方的情绪：
“哎呀，成熟一点儿。”
或
“真可笑。你凭什么有这样的感受。”
或
“别再抱怨了。你都上瘾了。”
这样的反应只会促使人们更深地陷入自己的情绪漩涡，因为这些情绪没有得到认可。情绪是我们对一种境遇所做出的智力反应的一部分。承认情绪，然后询问它背后隐藏了什么。
例如：
与其这样说：
“行了，翻篇吧。事情没有那么严重。你太敏感了。”
不如试着这样说：
“听起来你是真的伤心了。对你而言，最大的困难是什么？”
与其这样说：
“能先冷静冷静吗？现在的你就像个疯子。”
不如试着这样说：
“看起来你对此很气愤。对你而言，最重要的是什么？”
谈论对方的情绪时，你可以说一说自己的情绪反应，以便争取相互理解。
例如：
与其这样说：
“哦，现在你很烦？你饶了我吧。如果这里真有人觉得厌烦，那也应该是我。我连听都不想听。”
不如试着这样说：
“好吧，你很生气，我也很失望。这到底是怎么了？在你看来这到底是怎么回事儿？”
等待对方做出反应，然后说出你自己的体会，比如这么说：“好吧，所以，在我看来，事情是这样的……”
让对方给你信息
由于感受通常比需求更明显，所以，让对方的情绪帮助你去了解究竟是怎么回事儿。如果你无法了解驱动对方情绪的需求是什么，大胆地猜测一下。向对方提问，但要注意措辞，让你的问题既顾及对方的情绪，又侧重于询问对方的需求和利益。
假如这个人能感受到你在认真地去理解他/她，光是这一点就能帮助你将冲突转向积极的方向。
例如：
与其这样说：
“别再夸张了，如果你不喜欢我男朋友，进你自己的房间去。他又不是你爸。”
不如试着这样说：
“好吧，听起来这确实让你烦恼了。我男朋友待在这儿，对你造成的最大困扰是什么？”
与其这样说：
“你在烦恼什么？我做错了什么？”
不如试着这样说：
“你看起来很沮丧。是因为我的表现与你的预期不相符吗？”
与其这样说：
“注意，我不知道你的问题是什么，但你要做的是打起精神来，然后完成这项工作。”
不如试着这样说：
“看起来你在项目之外遇到了一些困难，是吗？”
A WAY TO PRACTICE　一种练习方法
尝试带着对情绪的认知去重新组织你的回应。
陈述
“我们很久没做过什么有趣的事了。你总是忙于工作。这让我觉得我好像从未见过你。”
回应
“我简直不敢相信你竟然因为我的工作而埋怨我。没有钱，我们连日子都过不下去。”
可以这样重新组织语言：
“你是不是很怀念我们一起闲逛并且玩得很开心的那些日子？我也是。”
THE CHOICE　你的选择
SEE EMOTIONS AS OBSTACLES　把情绪当作阻碍
SEE EMOTIONS AS HELPFUL SIGNALS　把情绪当作有用的信号



PRINCIPLE 6
ANTI-PRINCIPLE　反向原则
觉得确认便代表同意。拒绝确认。
PRINCIPLE　正向原则
区分确认和同意。
当感觉到自己的话被听进去时，人们更容易去倾听别人说什么，并推动谈话的进程。
即便你完全不赞同对方所说的话，你也可以确认他/她的立场或思维方式。首先要让对方知道，你准确地接收到了他/她传递的信息，然后，你们就可以开始讨论了。
下面是一些关于简单确认的例子。
1　陈述
“我不认为我们应该租下这套公寓，我们负担不起这么多的租金。”
回应
无确认：
“没事，别总是担心。”
有确认：
“所以，你认为这么多租金目前对我们来说太贵了，是吗？”
2　陈述
“我不希望这些孩子在我的地盘上走来走去。”
回应
无确认：
“你的问题是什么，你不喜欢孩子？他们没有破坏任何东西。这只是草地。”
有确认：
“好吧，你不喜欢孩子们穿过这里。是他们经过时做了什么，还是你只是单纯地不希望他们出现在你的地盘上？”
确认意味着让别人知道你已经听清楚了他们的立场，但并不表明你赞同。你表明确认的话语越简单，陷入无用的二次冲突的可能性就越小。记住，只确认立场，而不要回应任何攻击性语言。
例如：
陈述
“核能很安全，不要杞人忧天。”
回应
无确认：
“杞人忧天？如果你认为核能符合这个国家的长远利益，你真是愚蠢至极。”
有确认：
“你认为将核能当作国家的一种电力能源，这听起来是合理的。”
在冲突中，确认对方观点可以作为处理对方死守的立场的一种方法。你可以把对方的立场当作建立相互理解的起点。为此，你要向对方问清楚，究竟是什么让这一立场变得如此重要。去收集信息，以便了解用什么样的解决方法才能一劳永逸。
例如：
陈述
“这些山路不应该向开沙滩车的人开放。他们就是些小流氓。”
回应
无确认：
“这是公共用地，不应该被极端的环境保护者控制。那些开沙滩车的人应该也可以使用它。”
有确认：
“那么，你是想禁止沙滩车在这些道路上穿行。你最在意的是什么？”
区分确认和同意是将别人的想法与我们自己的反应解绑的一种方法。
例如：
确认但不同意：
1　“听起来你很担心你的孩子们，如果学校警卫配枪，你会觉得安心些。”
2　“好吧，这么说，你很讨厌我这棵树的残枝败叶掉到你的草坪上，你认为砍掉树会是个不错的主意。”
3　“看来，对你而言，打屁股可以作为一种训导孩子的方式。”
这样的确认似乎没有必要，因为我们觉得对方应该可以明显地感觉到我们听懂了他们的话。然而，在冲突中，人们常常会不停地重复他们说过的内容，因为，他们并不能清晰地感觉到他们的话被听进去了。因此，在提出自己的观点前，你要让其他人知道，你听懂了他们的话，这样他们才能停止向你诉说，而你就可以投入到一段更有成效的对话中。
A WAY TO PRACTICE　一种练习方法
考虑下面这段话，确认但不表示同意。
“我不希望我的孩子周围总是出现同性恋者。他们不应该出现在教师或神职人员的队伍中。”
可以这样确认：
“听起来是这样，如果你的孩子们和同性恋者接触，你会觉得不舒服，尤其是在他们作为孩子的教导者的情况下。是这样吗？你在担心什么？”
THE CHOICE　你的选择
IGNORE OR SUPPRESS IDEAS THAT CONFLICT WITH YOUR OWN　忽视或压制与你的想法产生冲突的想法。
ACKNOWLEDGE IDEAS THAT CONFLICT WITH YOUR OWN　确认与你的想法产生冲突的想法。



PRINCIPLE 7
ANTI-PRINCIPLE　反向原则
提出建议，而非聆听。
PRINCIPLE　正向原则
避免在聆听过程中提建议。
在冲突中，尤其是当情绪高涨到一定程度时，抑制住想要立刻做出回应并就对方该怎么做提出建议的冲动。
练习聆听
当然，有时候，建议只是单纯的建议，而且可能会起到一定的作用。但是，在冲突中，当人们尚未感觉到自己的话被对方听进去时，建议往往被解读为“不予理会”，即打断他们要讲述的重点，或不相信他们有自行解决问题的能力。
在给出建议前，考虑一下你想要这么做的动机。
即便你完全出于善意，在冲突的过程中给出的建议也可能是无益的，甚至是有害的。提出建议可能会被视为一种表明不想再听下去的行为，一种试图操控或“纠正”对方的方法，或一种贬低对方需求的行为。
不要试图纠正对方或对其提出建议，问一些问题来帮助他/她把事情摊开在大家面前。
例如：
陈述
“整件事带来的压力太大了，简直无法跟你说，你总是心不在焉。”
回应
聆听给出建议：
1　“听我说，如果你只是想辞去那份愚蠢的工作，没问题。”
2　“至少这一次，你为什么不出去走走？别再无所事事地抱怨。”
3　“这不是我的问题，好吗？你需要打起精神来。也许你需要一位治疗师。”
聆听但不给出建议：
1　“好吧，你想要说什么？”
2　“对你来说，最让你感觉有压力的是哪个部分？”
PRACTICE LISTENING　练习聆听
A WAY TO PRACTICE　一种练习方法
考虑一下这种情况：
你的伴侣面临两个新机遇：目前工作的公司提供的一次升职机会，或前往另一座城市工作。他/她想要接受另一个城市的工作邀请，同时希望你能够一起移居那座城市。这就意味着你要放弃你自己的工作，并远离父母。你的伴侣说，他/她一直都很支持你，现在他/她需要你的支持。
试着组织几个问题，让伴侣把内心的想法说出来，从而帮助你理解他/她的立场。
避免无意中提出建议。
可以这样问：
“听起来你确实已经做好了改变现状的准备。多跟我讲讲那份工作邀请吧，什么地方让你觉得特别感兴趣？”
或者
“听起来，过去这些年，你一直都心甘情愿地在这里支持我，生活在这里从没有真正让你实现在工作方面的抱负，是这样吗？”
THE CHOICE　你的选择
MAKE SUGGESTIONS WITHOUT LISTENING　不聆听就给出建议
LISTEN WITHOUT MAKE SUGGESTIONS　聆听但不给出建议



PRINCIPLE 8
ANTI-PRINCIPLE　反向原则
评判别人。
试图将自己的评价当作观察结论。
PRINCIPLE　正向原则
区分评价和观察结论。
通过观察得出的结论有助于冲突的明了化。
在冲突中，我们的评价往往会激发对方的防御意识，并阻碍我们接收重要信息。让冲突的当事人（包括你自己和对方）避免这个问题。
着重于让整个情况明了化。
例如：
评价：
1　“你总是迟到。”
观察结论：
“你来迟了，没赶上我们的最后三个会议。”
评价：
2　“你太不负责了，我无法相信你。”
观察结论：
“我们说好的，你会在10点之前回家，现在11点了。”
评价：
3　“这家公司的政策有性别歧视。”
观察结论：
“这家公司的高级管理层中仅有两名女性。”
评价：
4　“你是个混蛋。”
观察结论：
“每次我想讲话时，总是被你打断。”
AVOID TELLING PEOPLE WHAT THEY "ARE" . INSTEAD, DESCRIBE HOW THEIR ACTIONS AFFECT YOU.
避免对别人说他们“怎么样”。而是说出他们的行为对你产生了什么样的影响。
抑制自己想要评价对方意图或性格的冲动。即使你认为自己的评价是对的，也只会让局势越来越紧张，而不会促进双方的相互理解。
你要做的是说出你观察和体会到的东西。找一种方式清晰地表明为什么这种情况让你感到很生气。把生气的力气拿来准确地表述对方的行为对你产生的影响以及其中的原因。
不要用控诉、责备或贴标签等方式给对方下定论，这样，你才能为双方都留有余地，避免进入攻击—防卫的思维定式。
例如：
1　评价
“你丫的，总是不断地找我麻烦。”
观察和体会
“你今天上午在那么多人面前对我大喊大叫，我很讨厌这样。如果有什么问题，你可以私下里找我谈。”
2　评价：
“要不是搬起石头砸了自己的脚，你就连什么是职业道德都不知道。能待在这，你已经很走运了，但显然你不这么认为。”
观察和体会
“你答应完成五个项目，但实际上，你只完成了一个。我冒险雇佣了你，但这却并不是我所期望看到的。”
3　评价：
“我不知道当初为什么相信你。你完全没有责任心。你又忘了明天晚上我们要一起出去的事。”
观察和体会
“你没有按时回家，我很担心你，同时对你不能履行承诺感到很生气。”
A WAY TO PRACTICE　一种练习方法
试着重新组织下面这段评价，将其变成观察结论和体会。
“显然，你太自私了，以至于你根本注意不到，这栋楼里的其他人都要早起上班，大家根本没兴趣欣赏你不分昼夜吹奏的曲子。”
可以这样重新组织语言：
“我早晨五点钟就要起床。这一周以来，你的公寓里每晚都传出音乐声，并且持续到凌晨一点钟。这让我无法入眠。睡眠不足让我觉得很疲惫。希望我们能就你吹奏音乐的时间做个约定。”
THE CHOICE　你的选择
OFFER EVALUATION　给出评价
OFFER OBSERVATION AND EXPERIENCE　给出观察结论和体会



PRINCIPLE 9
ANTI-PRINCIPLE　反向原则
未经验证便按照自己的假设行事。
PRINCIPLE　正向原则
验证自己的假设。
如果证明它们是错误的，放弃它们。
“如此清醒的意识是在梦里，而梦境受到客观现实的约束。”
——奥利弗·萨克斯（OLIVER SACKS），
《火星上的人类学家：七个矛盾的故事》
（AN ANTHROPOLOGIST ON MARS：SEVEN PARADOXICAL TALES）
表侄女们严严实实地裹在被子里听我读一个关于精灵的故事。故事突然一个急转弯，给出了一个让人始料不及的结局：小精灵们带走了说谎的孩子们，让他们溺死在了沼泽里。“真是这样吗？”艾米丽皱着眉头问，“我希望不是这样。”
我们的生活离不开故事。大脑将不同的信息组合成一个连贯的整体，支持我们去经历各种兴衰成败、创造新事物、适应周围环境及建立彼此间的联系。但是，正如艾米丽的例子所表明的那样，有些故事不是真的，但有些故事，虽然我们希望它们不是真的，但它们确实是真的。如果不仔细研究，我们并不知道哪个是真、哪个是假。然而，在冲突中，我们常常会停止研究，转而开始假设。这样一来，我们给自己讲述的故事便建立在了静态、片面的信息上。
我们常常假装理解另一个人的感受、意图和性格。频繁地根据我们的假设行事，加之常常有选择地聆听，只关注那些支持我们观点的信息，使得我们对自己的假设更加坚定。
然而，很多情况下，我们的假设都是错的。
假设通常会降低我们的理解力，让我们很难找到有效的前行之路。那么，尝试一下别的做法。仔细想想你的假设，想一想它们是如何让你做出反应的。为了避免不必要的混乱和痛苦，不要依赖你的假设——要对它们进行验证。
找出事实的真相。
当发现自己的假设是错的时，放弃它们。
提出下面这类简单的问题：
1　“依我看，你似乎并不喜欢女性来坐这个位子，是吗？”
2　“我猜你首先感兴趣的是用最小的成本修好这些东西，对吗？”
3　“我猜你不想讨论这个问题是因为你不同意我的意见，是这样吗？”
A WAY TO PRACTICE　一种练习方法
考虑一下下面这句话，把它重新组织成一个可以验证假设的问句：
“你显然认为这个项目是在浪费时间，而且你已经打定主意要破坏它了。”
可以这样重新组织语句：
“我能感觉到你认为这个项目不值得做，真是这样吗？”
THE CHOICE　你的选择
ASSUME YOU ARE RIGHT　假设你是对的
TEST YOUR ASSUMPTIONS　验证你的假设



CHANGE THE CONVERSATIOR　改变对话
有个夏天，我想清理一条林间小路，路上有一堆被人用推土机推过来的树桩和泥土，杂乱地堆在一起。在这个过程中，我发现了两点。首先，即便砍掉露在泥土外面的树枝和树根，这堆东西依旧杂乱地纠缠在一起。其次，如果想要把树桩拉出土堆，却不知道里面连着什么，白费力气。最终，经过反复尝试后证明，这些方法帮不了我，于是我停了下来。
我开始从另一个角度去看待这堆树桩和泥土。
我发现这些露在泥土外面的树枝和树根为这种混乱指明了一条路。顺着它们向土堆内探索，更容易找到纠结的核心，这比盲目地挖走上面几百磅重的土简单多了。在处理过程中，我发现，实际上是树根和树枝让这堆东西纠缠在了一起。一旦我把它们分开，树桩便自动滚了下来，处理起来相对容易很多。
同样地，在冲突中，当前情况的复杂性往往会被掩盖。结果，人们很容易想要处理掉已经显露的冲突信号，然后假装什么事情都没发生，或是在不了解事情原委的情况下强制实施自己的行动计划。然而，逃避或强硬的战术与无视战术加在一起通常会带来两种结果，即冲突的激化或升级，而始终无法找出冲突的根源。
有时候我们能感觉到自己已经听不进去对方的话，并开始侧重于以自己的方式行事，或证明对方是错的。这种时候，我们需要转换自己的思维方式，从确定转向询问，以此来让被掩藏起来的混乱状态明了化。如果我们可以带着好奇心去审视看似最困难的东西，它最终将失去让当前态势如此紧张的作用力。



PRINCIPLE 10
ANTI-PRINCIPLE　反向原则
选定某种死板的立场，且不愿尝试去理解其他观点。
PRINCIPLE　正向原则
在困境中培养好奇心。
在困境中仍能保持好奇心是一种技能。这种技能需要练习。它让你在感觉到愤怒和恐惧的情况下，仍然能够问出这样的问题：
“究竟怎么了？有什么是我还没搞明白的吗？”
强烈而持久的好奇心能够带来改变。它能让我们看到蕴含在冲突深处的可能性。尽管这样，在冲突营造的紧张氛围中，我们的第一个冲动往往是放弃好奇心。如果这样，我们便不会再去试着理解对方，而更愿意看到对方受伤，同时也会忘了自己其实与他们息息相关。我们开始不同程度地抹杀对方的人性。
其实，我们可以换一种精神面貌，对当前情况和人保持持久、睿智的好奇心，即便当时我们并不好奇。“在困境中培养好奇心”，这一建议并不是让你置身于伤害之中，或是假装亲切；它是让你在面对冲突时保持一种想要尽可能知道更多的心态，而不是只关注从我们的视角看显而易见的东西。这一原则将促使我们去了解，要培养面对我们不喜欢、恐惧或不赞同的东西的意愿和能力，需要付出怎样的代价。并且，它会让我们学会聆听那些以前没有听进去的内容。
例如：
没有好奇心的情况下：
1　该死的，我要他马上闭嘴。
2　他们就是群白痴，根本不关心这个国家发生了什么。
3　她要是离开就万事大吉了。
4　跟他谈话就是在浪费时间，根本没法沟通。
5　她搞什么？她怎么能那样对我？
6　她/他需要（……自行填补……）
带有好奇心的情况下：
1　他真正想说的是什么？
2　对他们而言什么比较重要？为什么？他们有什么理由？
3　关于现在的情况，还有什么是我不了解的吗？我要做出什么样的决定？
4　现在，我们谈话过程中的主要阻碍是什么？为什么会有这样的阻碍？
5　是什么让她做出了这样的行为？她需要什么？
6　有没有其他做法？
A WAY TO PRACTICE　一种练习方法
回想一下你比较熟悉的冲突，可以是在家里、工作场合或社会中发生的冲突。
选择真正让你发火的一次。
慢慢回想，注意你是怎么失去对对方的好奇心的，什么时候失去的。
注意你是怎么关闭好奇心的：你的身体、思维及情绪分别发生了什么变化。不要把这些反应推到一边，要对它们进行深入了解。回想它们的同时深呼吸，每次呼气时，想象你周围的空间在变得越来越宽松。
唤回你的好奇心，向自己提出以下几个问题：
1　为什么这个人觉得自己的想法有道理？
2　什么让这个人做出了这些举动？
3　从根本上讲，这个人想要或需要什么？
4　我是不是也对这种困境的形成负有责任？
5　要促成有效的对话需要做出怎样的改变？
注意，当你忍不住想要用“因为他/她是个混蛋”这样的话做出回应时，抑制你的冲动。换种方式，先深吸一口气，再呼气，然后选择一种好奇的心态。
THE CHOICE　你的选择
ABANDON YOUR CURIOUS MIND　放弃你的好奇心
STRENGTHEN YOUR CURIOUS MIND　强化你的好奇心



PRINCIPLE 11
ANTI-PRINCIPLE　反向原则
认为有效对话是不可能的。
PRINCIPLE　正向原则
相信有效对话是可能的，即便当前看似不太可能。
即使是在最糟糕的情况下，我们也有可能进行有效对话。
即便在这一过程中，我们错漏百出、频频失策，也能够通过发挥自我纠正的能力，去选择一条让事情朝着设想的方向前进的道路。“相信有效对话是可能的”，这不是在劝你忽略现实而去一味地痴心妄想。它其实是在提醒你去质疑我们信念的刚性和理解的范围。
想一想，在冲突中，究竟是什么妨碍了有效对话
考虑到涉及的人及其需求，思考一下什么样的切实改变能够让对话进行下去。
当对话进程看似受到阻碍时，想一想有什么办法能带动有效对话。
阻碍：角色不明
办法：确定你们要做哪些决定，以及该由谁来做这些决定。
明确角色，以便更好地专注于你们的对话。明确谁负责做哪些决定。如果该由你来做决定，担起你该担负的责任，不要因为别人长时间犹豫不决而责备他们。如果不该由你来做决定，把它交由该负责的人负责。明确你对他们的决定的反应，而不要试着去控制他们如何做决定。如果你觉得你们的角色应该有所改变，把它变成一个明确的议题。
例如：
如果一个朋友已经在你家住了几个月，你可以要求她/他开始支付房租，但是，是否要分担房租则由你的朋友决定。你要对她/他的决定做出回应。重要的是，你要知道，你们双方都有相应的责任，且都有相应的权力。每个人必须做出自己的决定，这样的认知是一种尊重的姿态，能够让复杂的情况变得明朗，让困境趋于缓和。
阻碍：有人丝毫不让步
办法：将谈话从行动计划层面转向需求层面。
如果你们僵持在行动计划或立场上，转而关注需求。后退一步，看看你是否明白对对方而言什么更重要。同时，确保你已经表明自己的利益诉求。如果你发现自己在坚守某种立场或行动计划，放松片刻，让你的方法变得更具探究性。仔细审视之下，双方立场可能更为坚定，然而，提及利益往往能让对话有所进展。
试试下面的询问：
“关于在这附近建戒毒中心这个提议，你能多说说具体的关注点吗？”
或者
“所以说，听起来你并不赞成在孩子们过来时让我的新女朋友（或男朋友）在这留宿。你最大的担心是什么？”
阻碍：冲突的信念
办法：展开更广泛的对话。
在某些坚定的信念导致的冲突中，让谈话的方向远离对信念本身的讨论。扩展谈话内容的范围，询问对方的经历，以及这样的经历如何造就了他们的信念。
例如：
1　“当我们开始谈论希望我们的孩子接受怎样的教育时，涉及的问题很多。在你看来，问题的核心是什么？”
2　“听起来你担心改变区划格局以增加租金的做法会对附近一带造成不利影响。能说说你的经历吗？告诉我它是怎样让你产生了这样的想法的？”
3　“所以，对于我们应该为以后的日子存多少钱，我们有不同的想法。你怎么想？我们应该怎样安排各项费用的先后顺序？”
阻碍：冲突来自群体同一性
办法：区别对待忠诚与冲突，鼓励好奇心。
有时候，冲突之所以难以化解，是因为冲突是群体同一性的产物之一。各种群体会在“他们”与“我们”之间划清界限。尤其是在冲突持续时间较长的情况下，人们会担心同一群体的其他成员会将其试图找出解决方案的举动视为背叛。
采取积极措施的方法：
如果可能，把问题摊开来谈。讨论一下不愿意与对方对话可能带来的破坏性结果。承认每个团体内部成员之间的盟约很重要，但也要区别对待盟约与冲突。
试着这样说：
“这对我们而言是个很重要的问题。某种程度上，它决定了我们这个群体的性质。有些人可能觉得，试图与对方对话是对我们的立场的背叛。我理解大家希望坚守我们的目标的愿望。但与此同时，为了找出解决问题的办法，我们也需要有与对方谈论这个问题的意愿。从长远来看，不进行那样的对话对我们来说是有损害的。我更愿意对方了解我们为何站在这样的立场上，也希望能够更好地了解他们的想法及理由。你们觉得怎么样？我们怎样才能让这样的对话变成可能。”
阻碍：害怕丢脸
办法：为改变方向留出余地。
通常，人们需要确保，如果他们改变方向或现在的立场，他们仍会受到尊敬，并仍被视为是有信用的人。着重于找出一种不会让任何人尴尬或时时刻刻想要扳回一局的解决途径。避免人身攻击。
为了有助于创造一种让人们愿意放弃原有行动计划的氛围，将重点放在讨论的行动计划的特性上，即它可以促成什么或阻止什么，而不要着重于整体行动计划。确保对方知道你了解他们对行动计划感兴趣的原因。把那些兴趣当作重要的有效信息，用以找出可行的解决方案。
例如：
陈述
“如果不给我找个助手，我就没办法照顾到这些新客户。”
回应
不顾及面子：
“哦，你想要个助理？是的，那得排队。你以为这里就你自己那么忙吗？当我们的钱多到可以大手大脚时，我会通知你的。”
回应
顾忌面子：
“我同意，处理好新客户的问题是首要任务。除了聘用新助理，还有其他办法吗？我们并没有这方面的预算。”
阻碍：挥之不去的不信任
办法：将可验证的保证变成约定。
如果冲突中的人们之间有很大程度的不信任，开诚布公地谈一谈，看看如何将可验证的保证变成某种约定。
在更为正式的场合可以尝试这样说：
“看起来大家都希望，确保今后会秉持今天达成的一致意见。我们可以把大家的担心写下来，将一些保证变成协议的一部分。”
在更为私人的场合可以尝试这样说：
“听起来你觉得我们的协议实际可能无法实现。是这样吗？我们来谈谈哪些内容仍存在不确定性，以及怎么做才能让我们双方都放心。”
A WAY TO PRACTICE　一种练习方法
想一想什么可以让有效对话成为一种可能。
对自己提出以下问题：
1　“我是否愿意进行有效对话？对方愿意吗？”
2　“如果不愿意，为了让我们双方都有这样的意愿，需要做出怎样的改变？”
3　“究竟是什么让我们难以进行卓有成效的谈话？”
4　“怎样的具体改变能让有效对话成为可能？”
排除要求别人改变其个性的答案。
THE CHOICE　你的选择
IGNORE THE POSSIBILITY OF USEFUL DIALOGUE　忽视有效对话的可能性
PURSUE THE POSSIBILITY OF USEFUL DIALOGUE　追求有效对话的可能性



PRINCIPLE 12
ANTI-PRINCIPLE　反向原则
忽视自己的责任，让事情变得更糟糕。
PRINCIPLE　正向原则
如果你正在让事情变得更糟，停下来。
佛家认为，厌离心是智慧的根基。就是说，对无益习惯日渐增长的厌倦，终将帮助我们做出改变。
因为，在冲突过程中改变我们的习惯需要花费很大的力气，这不仅需要对之前的事态发展产生厌倦之心，还需要做出改变的决定，并做好付诸于行动的准备。
有时候，我们对冲突的反应方式如此根深蒂固，以至于改变似乎是不可能的事。然而，看待和处理冲突的方式并不是我们本性的一部分，而是一种后天习得的行为。所以，我们可以改变它。
想一想你置身于冲突中的主要目的：有什么潜藏的需求和利益诉求？问问自己，你的行为和目标是否一致。如果不一致，选择不同的行为方式。
例如：
一位母亲与她的十多岁的孩子就起床上学发生冲突，比较一下这位母亲的言行及其主要目的：
主要目的：
每天早晨有个轻松的开始，让每个人都能够按时到达各自的目的地。
言行：
“你能起床了吗？别再像个五岁的孩子一样了！我真是厌倦了，你快要让我疯掉了！”（攻击和责备）
可能带来的结果：
冲突愈演愈烈。孩子也很生气，充满反抗心理，然后开始对着干。
没有解决方案，准时离家上学的可能性变得更渺茫。
有时候，一些无益的行为会带来一种短暂的满足感，于是，要放弃这些行为就变得更加困难。试着把它们罗列出来，然后有意识地去考虑其他备选方案。回过头去再看一看本书开头列出的反向原则清单，如果你的行为与上面的内容有一致之处，后退一步，然后改变方向。
在上述冲突中，一旦母亲注意到她选择了一种带有责备和攻击性的方式，就可以有意识地调整方式、改变对话。她可以停止攻击和责备，而采取相反的应对措施：询问和倾听孩子的需求，再表明自己的需求，从而找出可行的解决方案。订/阅/v/信/whair004
例如：
“看来按时起床去学校对你来说是一项很难的任务，是这样吗？我们来谈一谈，看看怎么做才能把它变得容易一些。我希望我们每天都能有个美好的开始。告诉我哪些是较大的阻碍？我可以做什么？你又可以做什么？”
我们可以改变我们在冲突中的表现。这种努力可能让人望而生畏，但我们可以每次先尝试一小步。改变习惯的过程并不是单一性事件，而是一系列决定的实施，一旦我们决定如何去聆听和融入这个世界，我们就要将其付诸于每天的行动之中。通过不断地努力，我们便能够去停止一种行为，开始另一种行为。
WE CAN CHANGE WHTA WE DO.
我们可以改变自己的行为。
A WAY TO PRACTICE　一种练习方法
考虑一下你在冲突中采取和不采取的行动。
向自己提出以下问题：
1　“我有没有在阻止建设性对话的发生，或导致冲突向破坏性方向发展？”
2　“我是不是在妨碍一种可能十分有价值的协议的达成？”
3　“我是否在逃避一些十分困难却重要的谈话，或是在造成彼此间的分裂并妨碍彼此间的联结。”
4　“我的行为与我的目标一致吗？”
THE CHOICE　你的选择
INHABIT CONFLICT DESTRUCTIVELY　以一种破坏性方式解决冲突
INHABIT CONFLICT CONSTRUCTIVELY　以一种建设性方式解决冲突



PRINCIPLE 13
ANTI-PRINCIPLE　反向原则
一味地责怪别人，不利于全面了解情况。
PRINCIPLE　正向原则
弄明白当下境况，而不是追究对错。
责备和确认各方的责任是两码事。
责备会使冲突变得含混不清，并将双方注意力集中在已过去的事情上。它会让我们无法集中精力去找出事情的真相和原因。因此，建设性谈话将变得更困难。
着眼于各方的责任能够让冲突的诱因明朗化，从而让我们能够把注意力集中到未来和可行的解决方案上。即便遇见喜欢争执的人，这种方法也行得通。
例如：
下面是一段微缩版的责备性对话：
陈述
“那个会议就是一场灾难，都是你的错。你永远都管不住你那该死的嘴。”
回应
“什么，除了你就没人可以说话了？问题在于你根本不知道如何主持会议。”
陈述
“当你不停地朝着每个人大喊大叫时，已经让整个会议无法继续下去！”
回应
“总之，这种会议就是在浪费时间。”
陈述
“不，是因为你表现得像头蠢猪，所以才浪费了大家的时间。”
回应
“很好，你来吧，你来主持这些会议，别指望我帮忙。”
下面是一段微缩版的关于责任的谈话：
陈述
“会议开成这样真的让我很有挫败感，你们似乎也一样。”
回应
“是啊，完全是在浪费时间，像往常一样。”
陈述
“我想，部分原因在于，我没有安排足够的时间让大家发言。”
回应
“好吧，是的，你从不给任何人开口的机会，最终我们都只能通过大喊大叫的方式陈述观点。”
陈述
“好吧，那么，我们来谈一谈下次要怎么改进。我会保证大家都有发言的机会。我想，我们需要制定一些处理紧张局势的基本交流法则。你怎么想？”
回应
“我想，如果我要再去参加会议，它必须与以往那些会议有所不同。”
陈述
“好，我们坐下来，搞定它。”
承认你的责任。
例如：
“你看到了，我试图对每个人进行微观管理的做法让整件事变得更糟了。我会试着退回去重新调整。”
往往，如果一个人开始放弃责备的意图，转而去解决问题，那么，整个谈话的重心就会改变。如果人们能清晰地认识到，谈话的目的在于为制定适宜的解决方案提供信息，而非确定一个责备对象，那么，他们会更愿意谈论自己的责任。
明确对方的责任
承认你自己的责任并非意味着可以忽略对方的责任。相反，如果你试图避免将对方的责任摆在台面上，就是在歪曲事实，同时也剥夺了对方促成事态向积极方向转化的机会。明确说出你观察后得出的结论，同时说明你的想法，让对方知道你所做的努力，以及你希望看到改变。这个过程中不要夹杂攻击和责备。
例如：
1　责备对方
“都是你的错。如果不是我一进家门你就冲我大喊大叫，我就不会弄丢它。你应该清楚地知道，我下班回家后总是很累的。”
明确对方的责任：
“我刚下班回家你就谈论这些问题，我很难有什么好的反应。首先，给我10分钟时间放松一下，可以吗？”
2　责备对方：
“我没有机会表明我的想法，因为你从来都不让我说话。一直都是你要怎么样，从不肯听取其他人的意见。”
确认对方的责任：
“我还没解释，我的提议就被你驳倒了。我没有了勇气，于是不再尝试。我希望你能听我把话说完。”
A WAY TO PRACTICE　一种练习方法
重新组织下面这段话，不要带有责备。
“你知道为了供你上这所学校我工作得多辛苦吗？因为你，我连自己的生活都没有了，而你却浪费了我的时间和辛苦钱，跑去跟朋友开派对。”
“你一直在逃课，成绩也下滑了。你能接受良好的教育对我而言很重要，我为此很辛苦地工作。我生气的是，你并没有专注于你的学业。这是怎么回事？”


THE CHOICE　你的选择
BLAME THE OTHER　责怪别人
FIGURE OUT WHAT HAPPENED　搞清状况



LOOK FOR WAYS FORWARD　寻找前进的方法
我曾经试着在森林中的两点之间开辟出一条新路，中间要穿过茂密的灌木丛和变幻莫测的山地。我从第一个点开始，穿越树林，沿途留下记号，但却因为被伐倒的树木和突然冒出来的溪流偏离了方向。于是，我在灌木丛中迷了路，无法找到通往第二个点的路径。后来，我又换了一条路线。但是，无论从哪个角度看，树林的样子和我之前路过的都不相同，我找不到出路。
有一天，我尝试了另一种办法。
我站在第一个点，而我的丈夫比尔站在第二个点，我们隔空喊着对方的名字，循着彼此的声音走过去，我们穿过了那片地区，同时标记出了一条路线，直到我们两个汇合，将各自找到的路径连接在一起。
在冲突中，要解决问题，需要明确我们各自的起点，认清我们要应对的环境，以及对需要做什么来推动进展保持好奇心。冲突双方的声音会帮助我们找到穿越“复杂地形”的路径，即便这些声音并不怎么好听。道路是建立在已有地形上的，并通往两个方向。为了能成功地通过那个地带，我们需要各自站在有利位置上，去了解其中的危险与阻碍，可能与挑战。最后一组原则提供了一些想法，关于我们如何采取行动，来找出持久有效的解决方案。



PRINCIPLE 14
ANTI-PRINCIPLE　反向原则
无视冲突。
找错谈话对象。
回避真正的问题。
PRINCIPLE　正向原则
承认冲突。
找对谈话对象。
面对真正的问题。
当冲突得到解决时，问题便会暴露在大家面前，从而推动人们去展开具有挑战性的对话。当冲突得不到解决时，很容易恶化、升级，或者成为挫折、压力及痛苦的根源。
在冲突中，我们常常会逃避，不想面对真正的问题，而最频繁使用的方法便是避免与对方谈论我们的关注点。这样不行。你要找出真正与你的问题相关的人，然后直接跟他们对话。不要对整个局势咆哮，不要在别人背后抱怨或背地里使阴招；要抵挡试图用这些方式来解决问题的诱惑。把问题拿出来讨论，用每个人都能接受的措辞对问题本身进行描述，但不要描述你自己当前更希望看到的结果，或是你对对方的评价。
例如：
1　不要这样说：
“现在的问题是，你不知道如何去做一名家长。不管孩子们做错了什么，你都没有惩罚措施。”
试着这样说：
“在我看来，现在的主要问题是，当孩子们有这样的表现时，我们该如何应对。你是不是也这么看呢？”
2　不要这样说：
“我就应该辞职。显然，你并不尊重和欣赏我的工作，功劳都被你占了。”
试着这样说：
“我想谈一谈我们该如何划分各自的功劳。我不认为当前的划分能够准确反映出你我的贡献。”
提出具体可行的要求
一旦问题被指出来，明确你自己的需求或利益，然后提出具体而可行的要求。不要执着于你提出的某种行动计划，要把注意力集中到隐藏的需求上。对方可能不同意你建议的行动计划，这种情况下，提出要求，但不要攻击、评价或逃避对方，这样才有助于对话朝着富有成效的方向发展。
例如：
1　不要这样说：
“你疯了，开这么快！你会要了我们两个人的命！”
试着这样说：
“你开这么快，我很紧张。你愿意保持时速70英里以下吗？”
不要这样说：
“你太懒了，又没有责任心。你都离开学校一年了。你认为我会永远为你的一切买单吗？”
2　试着这样说：
“我希望我们能有一个公平的财务原则。你愿意从现在开始每个月分担一部分房租吗？”
一旦明白了对彼此最重要的事以及各自希望达成的结果，你会更容易弄清楚哪些决定是你要做的，也会更加自觉地去执行这些决定。
把问题分开
如果你发现目前的冲突中有很多问题，试着列一个清单，然后每次只讨论一个问题。搞清楚问题之间的联系，优先处理主要问题。
例如：
1　“看来现在的主要问题是怎样决定工资水平。同时，听起来部门之间的交流对你而言同样很重要。或者，我们先从它谈起。你是不是也这么看呢？”
2　“我想现在的主要问题是如何分配家务。听起来，我们对公寓该保持怎样的清洁度没有达成一致。我们是不是该先谈一谈各自负责什么，然后再确定一个双方都同意的清洁标准？”
A WAY TO PRACTICE　一种练习方法
试着重新组织下面的话：
1　“让你管钱是没指望了，你花钱已经到了无法控制的地步。我想，从现在开始，由我来管理家里的财务。”
重新组织语言，说出问题，不要提及你更偏爱的行动计划或对对方做出评价。
2　“在与我们的会计师谈话时，你总是一副高人一等的态度。别总把我当傻瓜，我不像你一样说起来没完，并不代表我什么都不知道。”
重新组织成一个具体而可行的要求。
可以换一种说话方式：
1　“我想要谈一谈怎样分配家庭开支的问题。我不同意你一直以来的花钱方式。”
2　“如果我有不明白的地方，我会问。如果我保持安静，那说明我在思考。请你等我有问题时再向我解释。”
THE CHOICE　你的选择
KEEP THE PROBLEM UNDEFINED　让问题继续模糊不清
DEFINE THE PROBLEM　把问题搞清楚



PRINCIPLE 15
ANTI-PRINCIPLE　反向原则
认定没有更好的选择。
以一种令人不满意的方式解决问题。
PRINCIPLE　正向原则
相信还有其他选择。
寻找大家都乐于接受的解决方案。
成功的解决方案能够满足相关人员的需求。
这并不意味着所有的需求都能得到满足。它的意思是，如果你想要一个持久的解决方案，这个方案必须能在某种程度上让相关的人员都满意。确保你和对方都有理由去坚守你们达成的一致意见。
不要匆匆做决定。你要坚信一种可能性——可以有其他选择，只是还未被发现而已，这些选择可以更好地满足相关人员的需求。允许新想法的出现，把大家提出的行动计划简单地看作某种选择，而不是你需要抗争或拒绝的解决方案。利用这些选择去识别每个人看重的是什么。
例如：
在一段关于“是否可以在城市里养鸡”这个问题的对话中：
提出的想法/行动计划
“地方议会应通过一项法令，禁止在市区养鸡。”
确认
“好吧，这么说，一种选择就是完全禁止在市区范围内养鸡。”
揭示利益关联：
“禁止养鸡有什么具体的好处？能防止什么，或带来什么样的可能性？”
找出解决方案必须满足什么样的需求
为了引出更多解决问题的创意，看一看冲突中的每个人都需要什么。提出问题，询问如何将这些不同的需求和利益结合在一起。
聆听你没听过的声音
例如：
下面是就一支青少年足球队的队员上场时间产生的冲突，其中各方的利益如下：
家长：
“青少年运动应该致力于教导孩子们如何做人。我希望队员们的辛苦付出能够得到回报，不管技术水平如何，孩子们应该都有上场的机会。”
教练
“这是一支竞技型球队，技术是最重要的。能够帮助我们获胜的队员应该得到最长的上场时间，这与他们对待平时训练的态度无关。”
与其这样问：
“谁应该上场？”
不如这样问：
“一支既看重队员的技能水平又看重他们刻苦程度的球队会是什么样子？怎样才能在上场时间的分配上体现出这一点？”
能带来有效解决方案的想法源自对冲突各方需求的考虑。找出一种能够满足这些需求的解决方案，聆听你没听过的声音，而不是你已经知道的东西。
A WAY TO PRACTICE　一种练习方法
考虑一下下面这种冲突，通过提问来找出未被发现的选择。
父亲
“显然，你无法同时兼顾学业和学校篮球队的训练。我会让你离开球队。”
女儿
“我不会离开篮球队，爸爸。我不在乎成绩，反正我也上不了大学。”
可以这样提问：
“如果在打球的同时能够将平均成绩保持在B等级上，会是什么样的情形？怎样才能实现这种可能性？”
THE CHOICE　你的选择
ASSUME ALL OPTIONS ARE KNOWN　认定已经知道所有选择
BE CURIOUS BAOUT UNDISCOVERED OPTIONS　对更多的选择保持好奇心



PRINCIPLE 16
ANTI-PRINCIPLE　反向原则
达成含糊的一致意见，或者未达成一致意见。
PRINCIPLE　正向原则
明确一致意见，清楚它们的任何改变。
在做决定时，要确定每个人都对同一件事达成了一致意见。
明确你们一致同意的每一项内容。不要想当然地以为每个人都已经清楚。事实往往不是这样的，尤其是当你们面对的是冲突中最难以谈拢的问题时。
就某一方面达成一致意见后，你很可能会沾沾自喜，而把模糊的区域甩在一边，但这样做往往会引发一些后续问题。为此，花一些时间去确认是值得的。看看什么情况下它可能会瓦解，尽可能让它足够强大并满足当前情况下的各种需求。虽然重新进入可能引爆问题的模糊区域，会令你感觉不舒服，但是，在不带有任何责备或攻击性的情况下把难点讲明白，有助于缓解紧张氛围。这会促成一种常态观念，即，人们是可以不带有负面情绪去谈论一些棘手话题的。
明确期望
一旦找到关于如何向前推进的解决方案，而大家也有了喘一口气的机会，就可以考虑检测一下这个解决方案。调集你的好奇心，并使用简单的语言。
例如：
在更为正式的场合中，尝试这样说：
“我想最后核实一下这个解决方案，以确保我们对所有问题都达成了一致意见。”
逐步核实你们达成的一致意见。如果遇到你觉得不清楚的地方，可以这样说：
“这一直是个棘手并且有些难以商讨的问题，我想再核实一下，以确保我们现在达成的一致意见已清晰明了，并且每个人都对其有充分的了解。”
在更为私人化的场合，尝试这样说：
“那么，让我们重新核实一下，以确保各位都已清楚明白，好吗？”
核查一下可能暗藏问题的部分，试着这样说：
“看起来，这是最棘手的部分。我想再核查一下，以确保我们双方意见一致。你觉得怎么样？”
随着时间的推移，情况可能会有所变化
你们可能需要修改已达成的一致意见，或另找一个解决方案。当这种情况发生时，明确地把主题提出来。核实并确保，各方都接受并理解所做的修改。不要依赖假设。通过明确你们的一致意见里包括哪些内容及不包括哪些内容，促成一种局面的形成——大家都有让事情变得清晰明了的意识、能够自由表达意见，并有一种安全感。
A WAY TO PRACTICE　一种练习方法
考虑一下下面这种情况，找出检测一致意见的方法：
你和一位朋友共用一辆车，而你们就车的使用安排发生了冲突。你们已经对问题进行了充分讨论，并就每个人的使用日期达成了一致意见，但是却没有针对突发状况制定任何计划。
可以这样检测一致意见：
“我认为目前这个使用时间表已经很清楚了。我星期一和星期四可以全天使用，剩余的时间都归你。对吧？好吧，很好。”
“那么，让我们来谈一下，如果我们中的任何一方因为突发事件需要在对方的使用时间里用车该怎么办。”
THE CHOICE　你的选择
MAKE VAGUE AGREEMENTS　达成模糊的一致意见
MAKE CLEAR AGREEMENTS　达成明确的一致意见



PRINCIPLE 17
ANTI-PRINCIPLE　反向原则
忽视未来发生冲突的可能性，也没有任何应对方案。
PRINCIPLE　正向原则
保持警觉，并做好计划应对未来的冲突。
成功解决冲突后，开诚布公地谈一谈该怎样处理以后可能遇到的问题。
人们很容易把冲突当作一次偶然的偏差，实际上它不是，冲突是持续不断的。它是一种摩擦，源自我们与周围世界之间不断地叠加、交织和碰撞。公开谈一谈应对未来冲突的行动计划，可以防止不必要的升级版冲突及破坏性结果。
练习接纳冲突提供的信息和能量。计划好以后遇到摩擦时说话的方式，从而以一种更具建设性的方式来利用这些信息和能量。作为寻找解决办法的一个步骤，谈一谈如果无法达成一致或情况有变时会怎样。
要向别人表明你的想法，可以使用下面这种简单的语言：
“很高兴我们找到了解决方案，并且能够就这些难题好好谈一谈。我在想，如果以后再遇到其他问题，我们该怎么办。也许我们可以制定一个计划，确定我们该如何提出问题，又该如何以最佳的方式讨论每个问题。你觉得怎么样？”
明确地谈一谈以后如何提出问题。找出能够帮助你们以最佳方式面对冲突的方法，就问题产生时双方如何沟通制定相应的行动计划。
防范未来可能发生的冲突看似会加剧当前的紧张氛围。其实恰恰相反，明确未来发生冲突的可能性，并共同制定出相应处理方案，有助于创建一种环境——在这种环境中，我们会把冲突视为生活中一种正常甚至可能带来积极成效的元素。订/阅/v/信/whair004
在更为正式的场合中，尝试这样说：
1　“如果你私下里跟我提出这些问题，而不是当着其他人的面说出来，我会更容易接受。”
2　“如果你对我吼叫，我很难听得进去。你能等到可以不吼叫也能把问题说出来的时候再和我说吗？只要说一句‘现在不是时候’这类的话就行，好让我知道当前是什么状况。”
3　“你看这样做怎么样？我们用一种手势或某种动作来让彼此知道，我们之间的氛围正在越来越紧张。”
4　“我更喜欢让事情正式一些，我们都选个代表怎么样？当问题产生时，他们可以召开一次会议。”
5　“当你觉得开始出现问题时，请立刻告诉我，即便看似时机不对也没关系，我想要知道。”
A WAY TO PRACTICE　一种练习方法
考虑一下下面这种情境，开启一段关于如何处理未来冲突的对话。
你所在街区的商店老板和一群喜欢在街上闲逛的年轻人之间的关系一直比较紧张。你和那些年轻人一起去见那些商店老板，双方就可以在商店前进行哪些活动达成一致意见。但你却认为，如果有新问题出现，双方关系可能会再次变得紧张，而你并不希望再招来警察。
可以这样开启对话：
“好吧。这个计划目前看起来很好。但是，我们还是要商量一下再遇到其他问题该怎么办，这样我们便能一起解决问题，而不需要警察的介入。你们觉得怎么样？”
“我们以后该怎样做才能更顺畅地就各种问题进行沟通？”
THE CHOICE　你的选择
IGNORE THE POSSIBILITY OF FUTURE CONFLICT　忽视未来发生冲突的可能性。
PIAN FOR FUTURE CONFLICT　制定计划应对未来的冲突。
CONFLICT IS A PLACE OF POSSIBILITY.冲突中充满各种可能性。
CHANGE THE CONVERSATION.你可以选择改变对话。







所谓会说话，就是会换位思考
（英）卡洛琳·塔格特　著
北京日报出版社
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导读　好好说话是一门学问
刚毕业那会儿，没认识到沟通技巧的重要性。结果闹出了不少令人啼笑皆非的笑话，也失去了不少潜在的机会。
有次，领导找我拉家常，闲聊。什么父母还好吗？什么有几个兄弟姐妹之类的。那时，我哪能领会领导的意思。没多想，想说啥就说啥，还自我感觉良好，觉得是领导重视我，想拉近我们的关系。结果，之后，除了工作内容，领导好像屏蔽了我。就连一起聚餐，领导也离我远远的。
迷惑了很久，工作方面一直完成得很好，那次领导还关心我的父母与兄弟姐妹，怎么会这样？
几个月后，才了解到领导是单亲家庭。猛然想起，那次谈话我口无遮拦地说，单亲家庭的孩子大多有心理问题等等。原来我过度、不适当的信息分享以及对家庭观念的各种表达，无意中冒犯了领导，而我却浑然不知。
如果那时，能读一些指导沟通的实用性书籍就好了。遇到《所谓会说话，就是会换位思考》，我才明白了什么叫相见恨晚。
如果可以再次回到那次谈话，我会问问领导，你的家人还好吗？让谈话在我与领导之间形成良性互动。如同本书的作者认为的一样：谈话是邀请别人与自己互动，是一次平静而平和的情绪或信息交换。我会更多了解领导的信息，顺便调节自己的表达内容。对于相互间差异太大的内容，要适当地转移话题。尽量找我们共同感兴趣的事物，让领导多谈谈自己，而不是将与领导的看似闲聊，变成我表现自己的独角戏。
沟通、交谈是建立人与人之间心理连接的桥梁。没有谈话技巧，直接有啥说啥，就像没刷牙洗脸就直接原生态出现在别人面前一样，尊重他人都谈不上，更别提建立连接了。领导与我谈话时，会不会是他想与我建立连接？结果，由于我的“有啥说啥”，不但桥梁没有建成，连建立连接的想法都轰然倒塌了。
让我明白“谈话是需要技巧的”，是从读这本书开始的。
本书提供了多种谈话技巧，应用范围非常广泛。可应用于各种场景：商务或私人聚会、婚礼、医院探望病人、面试、约会等，也可用于和不同年龄段交流对象的沟通。本书提供的建议，不仅可以让你的沟通技能更胜一筹，也会让你更容易理解对方的语言暗示。订/阅/v/信/whair004
其中最令我印象深刻的，是以下两种技巧：如何开启一场温暖而又有趣的谈话，以及如何转移令自己或对方感到尴尬的话题。
如何开启一场温暖而又有趣的谈话？按本书的建议，可以预先准备以下内容：
1.空闲时间，自己真正喜欢做什么？
2.最近读了什么好玩的或令人发笑的东西？
3.孩子做了哪些懵懂的事情？或宠物做了哪些让人发笑的事情？
4.假期去哪里比较好玩？
……
这样就可以开启有趣的谈话了，更重要的是将谈话重点转移到了对方身上，鼓励对方谈论他们感兴趣或热衷的事情，让聊天愉快地进行。
这样就做到了，谈话内容既让自己也让对方感兴趣，而不是明明与对方有很多共同点和交集，却偏偏擦肩而过。通过本书我发现，原来谈话也可以是预选话题的。只要故事足够有趣，而且让对话顺利进行下去，就可以找到双方的共同点，而且能让双方都对对方感兴趣。
如何转移让自己或对方感到尴尬的话题？本书提供了如下技巧：
1.“这事，说来话长，我们谈点有意思的事吧。”
2.“我可不想让你无聊，我们聊点别的吧。”
3.沉默，抛出新话题，“说说近来让你开心的事吧”。
4.不着痕迹地插嘴，以转换话题：“这让我想起了……”，然后说一个自己的故事。
……
我深深感受到，如果能将这两种技巧巧妙地结合，就可以掌控谈话节奏。遇到不感兴趣的话题=转移话题的技巧+开启温暖而有趣的话题。
原本，我可以早早表现出自己温暖而有趣的一面，却一直等到了现在。
除了提供具体实用的谈话技巧，本书还能帮助人们纠正沟通中的认知偏见。读过本书，我能感觉并体会到一些沟通方面的认知信念升级，并期待有一天，能将这些信念内化到自己的潜意识中，并将其应用到实际的沟通情景中。
1.谈话不是困境，是机遇，可以使人增长知识、增进感情、令人愉快等。
2.和陌生人聊天不恐惧也不无聊，而可以是有趣的。在各种场合聊适宜的话题，既可以锻炼自己的沟通技巧，又可以遇到友好的人，丰富自己的生活。
3.寒暄闲聊不是浪费时间与精力，而是了解对方信息的契机。看似没有什么具体内容的寒暄，是在鼓励对方介绍自己，以便我们更了解对方。
4.与不熟悉的人过度分享私人生活细节不是亲密，而是会让自己或对方感到尴尬的行为。过度分享会给对方带来不适和疑惑，同时也存在对方不保守秘密的风险。
5.发表自己的观点要看情景，不要以为口无遮拦地脱口而出是真诚，这有可能冒犯对方。不顾及对方的实际情况而直言，如果话题或观点与对方相左，或引发了对方的消极情绪，对方就有可能迁怒于你，导致他无法理智地就事论事。所以，涉及需要发表观点的时候，一定仔细观察当时的情景和对方的情绪。
6.涉及工作方面的聚会，即使当面称兄道弟、无不热情，也不要以为可以跨越工作关系的边界，可以像兄弟一样肆无忌惮地谈话，要认识到，工作聚会的目的还是为了工作。要谨慎，要注意言行，对方有可能是商业竞争对手等。
初次阅读本书，最大的收获是：好好谈话是一门学问，要学习，要实践。再次细读本书，能够品味到更多深层次的含义——原来谈话可以是一门真正的艺术，是一种享受。
如果你想将自己或好友升级为谈话高手；如果你期望将令自己倍感挫折和疲惫的谈话，转化为有趣快乐的谈话；如果你期望将令自己不安或恐惧的商业聚会，转化为表现自己教养或礼仪的机会；如果你想发现或纠正自己对沟通的认知偏差，希望本书可以帮到你。
期望未来，你的谈吐能表现出良好的沟通教养，既不委屈自己，也让对方感到舒服，真正实现在具体的语言或行为中“换位思考”。



引言　所谓会说话，就是让人觉得舒服
丽莎（弗雷迪为了忍住不笑而浑身发抖）：“嘿！你在偷笑什么呢？”
弗雷迪：“刚才的闲聊寒暄，你应付得简直棒极了。”
丽莎：“如果我做得不错，那你到底在笑什么呢？”
——乔治·萧伯纳
这是1913年萧伯纳创作的戏剧《卖花女》中十分著名的一幕，也是音乐剧《窈窕淑女》的灵感来源，来自伦敦东区的卖花女伊莱莎尝试进入所谓的“上流社会”，并试图让自己成为人们口中的“女士”。她的导师，希金斯教授让她严格遵守自己的指导，只谈论“天气和每个人的健康”。希金斯教授只想让伊莱莎说诸如“天气不错啊”和“您好”这样的话，但是伊莱莎只听到了建议的字面意思而忽略了其精髓：她在一个上层阶级的茶会上告诉人们，她有一个对杜松子酒上瘾的姨妈去世了，声称是死于流感，但实际上是被同住的人谋杀了（原因是一顶草帽）。
那时，谈话的艺术是每一位年轻的女士和绅士所受教育的一部分。在那人们广泛理解以及严格遵守礼节和规矩的年代，谈话中都有可能发生灾难性的错误。那么，现在当我们尽最大努力试图蒙混过关时，谈话是不是会变得更加困难？
最近，一位朋友说起了她在相亲晚宴上的痛苦经历。参加许多类似的相亲晚宴后，她发现根本不可能找到心仪的另一半，尽管人们来参加晚宴的目的就是希望能见到像她这样的人。本该无害的开场白（“你是做什么的？”“你来自哪里？”）变成了审问，因为答案十分简短，并且通常对方不会接着说“那么你呢”。“这让你意识到为什么有些人就是找不到伴侣，”这位朋友咬牙切齿地说，“他们就是不懂规矩。”
所以，在随和的当今社会里，又有什么规矩需要遵循呢？
或许，我们最好从弄明白到底什么是“对话”开始。一位朋友清楚地记得她在学生时期无意中听到的对话片段。两位牛津大学的教授正穿过学生宿舍，其中一个对另一个坚定地说：“第十九条……”
她十分敬佩任何一个有着一连串清晰思路的人，他们甚至能把自己的想法分列出十九个要点。
但是她大胆断定，这两位教授并非是在“对话”。其中一个人，尽管在非正式的场合下，正在滔滔不绝地发表演讲；而另外一个人，要么是在耐心温顺地听，要么就是在强忍怒火，等待他的同伴停下来换口气以便自己能插上话。
所谓对话，就像一场游戏。游戏中，球在参与者之间传来传去。但对话不像打网球，球在参与者之间机械地来来回回、反反复复，而更像是一场放松的沙滩排球。
另一位朋友回想起自己在一次聚会上和一位女士的“谈话”，这位女士完全只顾着谈论自己：她参加的活动、她的假期、她的搬家计划——不论说什么，话题的焦点和中心总是她自己。“我不喜欢她，”朋友评论道，“因为她看上去对我一点也不感兴趣。”显然，她们之间进行的并不是一场真正意义上的对话。
说了两个反面教材，下面我们说一个关于谈话的正面教材。约翰逊博士的一句格言做出了总结：所谓“最快乐的谈话”，“没有竞争，没有毫无价值的空话，而是一次平静的、平和的情绪交换。”谈话是邀请别人和自己互动，也是一次和别人互动的机会。
所谓对话，就像一场游戏，像一场非常放松的沙滩排球，当球向自己飞来时，每个人都有机会击球，当自己正好在击球的最佳位置时，就可以贡献出自己的一份力量。任何人都不可以抢球——游戏规则中不允许这样的事情发生，但是没有人会被完全忽视。好的球手——好的谈话人——似乎本能地知道如何传球，让别人能够更方便地接到球。较弱的球手或许会漏接，让球掉到地上，又或者把球打向奇怪的方向，导致其他人不得不费劲去救球。这种情况令人恼火，也让人觉得难堪，所以球的掌控技术十分重要。
人们常说——不仅仅是我这么说——良好礼仪的精髓就是让他人感到舒服。
事实上，我们当中的大多数人都很讨厌这样的情形——当你走进一间坐满了陌生人的房间，而且这些人看起来似乎都认识彼此。如果你是孤身一人，那就更糟糕了。但即使你不是孤身一人，和之前从来没有见过面的陌生人开始一段谈话通常也是比较困难的。你不知道该说些什么或者怎么去说，你相信不论怎么样也没有人会在意这些。但是，这里有一些窍门和小技巧可以帮助你把一次潜在的痛苦经历转变成快乐的源头，在一些商业场合中甚至能转变成实实在在的利益。
谈话不是——或者不应该成为——一项令人痛苦的任务或者一件令人忧虑的事情。在一场考试中，你可能通过，也可能不及格，但谈话并不是一场考试。谈话内容可以是任何东西，从巴赫到芽甘蓝，从摄影到元素周期表。谈话是一种具有潜在快乐并且能够丰富生活的经历。这本书的大部分内容将会涉及社交性质的谈话——就像你在一次聚会上和陌生人的谈话——但是这本书也会涉猎工作性质的谈话，以及关于约会的一些小建议。
人们常说——不仅仅我这么说——良好礼仪的精髓是让他人感到舒服。如果是这样，一次好的谈话的精髓就是让对方感到有趣。这本书的目的就是教会大家如何做一个温暖有趣的人。
如果这个想法让你跃跃欲试、坐立不安的话，请继续往下读吧。



第一章　第一印象一旦形成，就很难改变了
一些专家说第一印象的形成只需不到30秒，也有专家说需要长达2分钟。这都不重要。重要的是，第一印象一旦形成，就很难再做出改变了。
从见到你的那一刻起，我就知道你不值得信任。我感觉到了你的虚伪和不诚实。在这类判断上我从不会出错。我对人的第一印象一贯是正确的。
——王尔德
据说大多数人在第一次见面时就会对对方产生第一印象。一些专家认为第一印象的形成只需不到30秒，也有专家认为需要长达2分钟。其实，这都不重要，重要的是，第一印象一旦形成，就很难再做出改变了。因此，第一印象真的十分重要。那么，我们如何才能给他人留下积极的第一印象呢？
让我们想象这样一个场景——你去参加一个聚会，但是你担心在那里没几个认识的人。当然，相信自己看起来简直好极了，或许能够帮助你减轻这种担忧。但是过于讲究的衣着总是错误的，因为很少有人会穿着一袭晚礼服，戴着钻石项链去参加周三的晚餐派对。在大多数的日常场合——特别是没有具体的着装要求时——穿着时尚的休闲装总归不会有大问题。如果你知道自己穿那条小黑裙很好看，或者穿夹克配领带能让你感到自如从容，那就穿吧。如果你要去参加一个私人聚会，参考男女主人的打扮是比较明智的：如果你知道他们打算穿得正式一点，你也照做就好；如果他们是喜欢牛仔裤和工装等休闲装的人，那你最好不要穿着西服去（除非你是下班后直接过去，在这种情况下你最好在进门之前就把领带解下来）。如果你真的不知道穿什么好，那就提前致电询问。但最重要的建议是——特别是当你因为要自己一个人去参加一项活动而感到焦虑不安的时候——穿能够让你感到自信、舒服和自在的衣服。如果你最近新买了一件衣服，而你在心里怀疑买它就是一个错误的话，绝对不要在聚会的时候选择穿这件衣服。
加入之前，整理一下自己
检查你的发型、妆容和衣着……你只是想要在没有衣物加分的情况下也能看起来十分精神；这会使你看起来充满自信，进而能够让你对自己更加有信心。
在加入人群之前，去衣帽间或者卫生间里快速地整理一下自己的形象，是十分必要的。当然，如果可用空间有限的话，你不应该一直霸占着不出来。
（检查你的发型、妆容和衣着。）确保拉链都拉好了，内衣不会露出来。检查那些你没有系上的扣子是否真的达到了你要的效果：如果不确定的话，为了保险起见，系上一颗。抬头挺胸，收腹阔肩——所有你在健身房或普拉提课上学到的东西，终于在这个时候派上用场。你并不需要做到阅兵仪式上那般精准——过犹不及，这和无精打采、邋邋遢遢一样令人讨厌。（你只是想要在没有衣物加分的情况下也能看起来十分精神。这会使你看起来充满活力，进而能够让你对自己更有信心。）
做几个深呼吸，就像跳进泳池之前做的那样，然后全心投入吧。
一旦走进聚会房间，就不要再纠结自己的外表。当然，说起来容易做起来难，但是我可以肯定地告诉你，如果你不停地摆弄自己的项链、裙摆或者头发，这会让你看起来要么紧张焦虑，要么轻浮卖弄，两者都不是你希望留给他人的印象。
关于介绍和自我介绍的相关话题我们会在第三章谈到。现在，让我们把重点放在你接近他人时需要注意的非语言方面的事项。
面带自信的微笑，情况就会大不相同
如果你畏畏缩缩地进入聚会房间，表现出宁愿躲在一个不引人注意的小角落里的样子，那么人们就不太可能会注意到你；但是如果你面带着自信的笑容，情况就会大不相同（不论笑容下内心掩藏着怎样的波澜）。如果你能让自己看起来自信从容，其他人会觉得你是一个有趣的人。或者，说得更直白一点，如果你给人留下“很无趣”的印象，人们就会认为你是这样的人，然后对你敬而远之。
如果想和别人握手，那就认真去做
如果你和别人握手，那就认真去做……握手这一传递快乐的媒介需要温和但又能让人感受到的力道。
当你被介绍与某人第一次见面，或者当你遇见你的生意伙伴时，握手基本上不会出什么错。说句玩笑话，握手至少意味着对方的一只手没有拿着玻璃杯，另一只手没有拿着香肠肉卷，或者没有在烧烤时蹭上炭灰。如果当时对方很明显不方便握手的话，那么一个微笑、一个点头或一句习惯性问候语，诸如“见到你真高兴”“再次见到你真高兴”等，是完全可以接受的。“你好”（对这句话唯一正确的回答是“你好”）已经有些落伍过时，应该留到正式场合或者正式的会面时再用。
如果你想和别人握手，那就认真去做。我十分讨厌这样一类人——他们握手时只把手无力地放在别人手里，好像只要稍微用力握一下别人的手就能让他们晕过去，不得不派人去拿嗅盐唤醒他们一样。当然，在某些极端的情况下，我也不希望自己的手被那些模仿阿诺德·施瓦辛格的人给捏碎了。同样，我也不想让自己的手被人当压水器似的大力上下摇晃，好像要不了多久就能接满一桶水了。作为传递快乐的媒介，握手需要温和又能让人感受到的力道。永远不要伸出你的手让别人亲吻，除非你的地位高到足以让你戴上三重冠，或者你正在对某人卖弄风情，而对方出于礼貌和善意会回你一个吻。
当你握手时，要面带微笑，和对方简短地对视一下。不要直勾勾地盯着对方，除非你想被当成正在等待下一步攻击指令的黑手党。
大多数人都认为，第一次见面时做出任何比握手更亲昵的举动都是不太合适的。亲吻单边脸颊或者两侧脸颊一般出现在十分年轻的俱乐部场景中，而拥抱——至少对于保守的英国人来说——太过于亲密，除非你们已经非常了解对方。当然，凡事都有例外：如果你能够十分真诚地对某人说“我很开心终于见到你了”“我觉得我已经认识你很久了”，那么你可以选择随后给对方一个拥抱。但是需要看对方的反应行事——如果你感觉如此的热情可能会让对方感到尴尬，那么就收住你的热情。为了在最大程度上避免尴尬，永远不要去拥抱一个青春期的男孩子（特别是当你是一个青春期女孩子时），除非对方主动要求。
小心，肢体语言会泄露你的情绪
诸如歪头、耸肩这类细微动作，会泄露你的情绪，让你看起来不自在、爱挑剔、古怪……你也许意识不到，但是这些细微动作将会影响别人对你的第一印象的形成。
以下是一些最常见的、可能无意泄露的“信号”：
·抱臂意味着你比较保守拘谨，难以接近。放松你的胳膊，人们就会明白你对外界持接纳的态度，并且乐于和他人开始一次谈话。
·双手放在身前并且紧紧抓住你的手包，这会让你看起来焦虑紧张——你是觉得有人会偷你的包吗？事实上，任何动作，包括抓住自己的手臂、玻璃杯，或者任何在你和说话对象之间的东西，都会让人感觉到你似乎在保护自己免受来自不明攻击者的伤害。
·站立的时候不要把手插到口袋里：这不仅会让你看起来很懒散、不修边幅，还会让人觉得你现在非常无聊。
·站立的时候不要岔开双腿，因为这会让人觉得你具有侵略性，没有人会认为你是在站军姿。适当地挺直腰板站直，双腿叉开的宽度不要超过你的胯部，双脚受力均匀，这才是最完美的站姿。记住，你需要考虑的是第一印象：一旦你顺利度过了这些重要时刻，你就有资本去好好放松一下了。
·和某人说话时身体向后倾，就意味着对方的话让你感到不自在了，或者你对谈话内容毫无兴趣，或者你感觉自己的私人领地被入侵了。另一方面，如果坐着时身体稍微向对方倾斜，则表明你对这次谈话的内容很感兴趣，并且十分投入。
·昂首会给人留下一种自信和敏锐的印象，但是如果做得太过就很容易弄巧成拙：头抬得太高，会让你看起来似乎瞧不起别人，同时突出的下巴可能会被解读为具有侵略性或者目中无人（除非你不幸地恰巧长着一个比较长的下巴，除了翘着它外你别无选择，但记住这一点还是有必要的）。
除非聚会上人很多，比较拥挤，不然不要和你不熟悉的人站得太近。一条重要的原则：一米左右的间隔对于大多数互相不熟知的人来说是比较舒适自在的。这个距离需要双方伸出手臂才能握手，但是对于其他更加亲密的举动来说又过于遥远——这才是初次见面时双方应该保持的距离。如果你遇到了一个不认识的人，可以拿这件事开个玩笑，并且借此机会做自我介绍：“这里很热闹，不是吗？我是×××，很高兴见到你，虽然我很想和你握手，但是我觉得这里挤得我都伸不出手了。”这番话能很好地化解双方的尴尬，甚至可能会让你们其中一方提议换个人少一些的地方进一步聊天。
然后是关于面部表情的问题。你还记得多少次在无聊的小说里读到对反派这样的描写吗：“他虽然在笑，但是眼神里毫无笑意。”记住，在社交场合千万不能皮笑肉不笑。针对如何和陌生人打招呼，一位沟通专家提出了一个小建议：想象你刚刚认出了一个老朋友，你很喜欢他，但是你们已经很长时间没有见过面了。此时你激动得双眼放光，甚至连你的眉毛看起来都变温柔了。这样，你和你的这位新朋友都会感到很开心的。
同时，不要保持一个笑容太长时间，不然会显得很不自然。一旦你的嘴角开始变得僵硬，牙齿开始咯吱作响，可以确定，你的脸上只有欣喜若狂的表情，而眼神里没有任何笑意，整个表情看起来会很虚伪。放轻松，听听对方在说些什么，如果你能够找到共鸣并且热情地回复，那么你就能够再一次绽放自然的笑容了。
眼神交流很重要，但要小心运用
每个人都知道，故意逃避和他人的眼神交流，会让自己看起来贼眉鼠眼、鬼鬼祟祟，或者说好听一点，看起来不太友好。想象一下，如果在整个问诊过程中，你的医生全程盯着电脑屏幕，而不是转过头来看着你，你会作何感想。再想象一下，和一个戴着墨镜的人说话是多么令人讨厌。你会感到无法和对方交流，因为你看不到他们的眼睛。
眼神交流很重要，但是我们需要小心运用。
和别人对视超过几秒钟，就会显得你具有侵略性；但是，如果在别人和你说话时，你目光游离，看向别处的话，又会让人觉得你心不在焉。试着正视对方的眼睛，然后眼神转向他的嘴巴，接着再看着对方的眼睛，时不时鼓励性地点点头，表示你正在用心听并且很感兴趣。
如果是你在说话，那么每隔几秒钟就暂停眼神交流，把眼睛转向一边或者望向天花板。这会让你看起来像是在思考和组织语言，并且打算继续往下说。如果你向下看，会让人觉得你已经说完了并且鼓励对方接过话头继续说。这也许听起来太具有技巧性，但我向你保证，其实不是这样的。当你和朋友自在舒适地聊天时，如果你稍加注意一下双方的言行举止，也许就会意识到你们的反应和动作都是非常自然的。
如果你想引起房间另一边某个人的注意，可以和他们对视并且微笑；或许你还可以轻轻地抬起手，低调地打个招呼（这里的“轻轻地”，意思是手抬起的高度不要超过肩高——你是在和别人打招呼，不是想请求别人的同意离开房间）。如果他们和你对视，回你一个微笑或者向你招手，你就可以毫无顾虑地接近他们了；如果他们不想认识你的话，他们就会把眼睛移开看向别处。不要盯住别人看：这样不仅十分粗鲁，还会让你看起来要么在威胁别人，要么就是有点疯狂，或者两者都是。记住，延长眼神交流会产生荷尔蒙反应，随之而来的是关于性的暗示。如果你真的有这样的想法，这么做完全没有问题；但如果你并无此意，这样就很尴尬了。
说了这么多，肢体语言并不是一门精确的科学。正在和你说话的人可能只是因为痒才去挠她的鼻子，而不是试图掩盖自己正在说谎这件事情。不要沉溺于肢体语言的解读，但是如果你觉得自己不擅长看懂别人的肢体语言，而给他人留下好的第一印象对你来说又十分重要，那就多加练习吧。你可以在镜子前练习，也可以把一两个朋友当作你的观众；如果你不得不和很多人打交道，或者需要经常在公共场合讲话，但是你对此很紧张焦虑，那么你需要到专业的沟通专家那里寻求帮助。



第二章　学习做一个有趣的人
如果你鼓励对方谈论他们自己以及他们热衷的事情，他们就会相信你真的是一个有趣的人，原因很简单，那就是和你聊天让他们很开心，聊天内容都是关于他们自己的。
达西说：“我的确不像人家那样有本事，遇到不认识的人也能纵情谈笑……”
伊丽莎白说：“我弹起钢琴来，手指不像许多妇女那么有气派……我一直认为这是我自己的缺点，是我自己不肯用功练习的缘故。”
——简·奥斯汀
在完美的世界中，任何一位派对主人都会将到场的宾客互相介绍给彼此认识，通常是简单说明一下对方是谁（下一章会重点介绍这一部分）。但不幸的是，在一些场合中，派对的主人并不在场，而你只能靠自己自由发挥。不管怎样，第一次见面时，对方一定会问你是做什么工作的，怎么和派对的主人认识的，或者（如果对方恰好是一位皇室成员）会问你是否远道而来。如果你希望自己的回答生动有趣的话，你最好在开口之前好好思考一番。
在过去，询问他人做什么工作会被认为是没有礼貌的举动，因为这要么是在拐弯抹角地掂量对方的收入水平；要么就是一种侮辱，会让听话的人感到对方为了生计奔波而不得不降低自己的身份。然而，这个特殊的禁忌现在已经基本淡出历史舞台了。但需要注意的是，如果和你交谈的人身份地位较高，那么这个禁忌就仍然有效。比如，对于一些自称家具设计师或是赛车记者的贵族们而言，管理经营他们的财产以及履行身为贵族的责任和义务已经占据了他们大部分的时间——但在说起这些的时候难免会让自己听起来有些自高自大，像是在炫耀。
为谈话准备一个备选话题
在参加任何一场社交聚会之前，准备一些既能让对方觉得有趣又能进一步推进谈话的回答。“我就是一个普通的公务员——说真的，这是一个有点无聊乏味的工作。”这是在现实生活中我们经常听到的一句回答，但它却是个不折不扣的话题终结者。说话的人哪怕稍微提前做一些准备，他也许就能说出“我就是一个普通的公务员，但是我每天五点钟下班以后，会去悉心打理我的花园，这才是我真正喜欢做的事情”。这会让谈话往积极的方向发展，同时又能够轻描淡写地带过说话人并不想谈论自己的工作这一事实。除此之外，还可以把问题再抛回给提问者，可以这样说：“我就是一个普通的公务员，你呢？”或者，如果他知道对方是做什么的，就可以这样说：“我是一名公务员，但是你的工作听起来似乎更有趣，快给我说说吧。”
“那么你是做什么工作的呢？”
“我在政府机关做事，因此我不能够谈论自己的工作。”
一阵尴尬的沉默。“哦，那你是间谍吗？”这句话听起来似乎不太合适。
所以，或许可以说：
“那么你是做什么工作的呢？”
“我在政府机关做事，因此我不能够谈论自己的工作。”
“既然这样，那你想聊点什么别的话题呢？天气？还是聊聊关于我的事情？”
如果能够聪明地转移话题，你就能够完美地避免让自己听起来像是在讽刺、挖苦对方。当然，如果你新交的间谍朋友能够这样回答的话无疑会更好：
“我在政府机关做事，但我更想聊聊关于你的事。”
听起来有点投机取巧是不是？那就考虑下面的话：
“我在政府机关做事，但我的工作专业性比较强——我不想让你感到无聊。你平常会去剧院看话剧吗？看话剧是我最大的爱好之一。”
如果你喜欢看话剧的话，那么你们的谈话将会一切顺利。如果你不喜欢的话，就告诉对方自己更喜欢看电影、听音乐会或者进行户外运动——双方有一些不同的见解也无伤大雅。
也许有其他原因让你不愿意谈论自己的工作。也许你是一名房产经济人，也许你是一位交通督导员，也许你的工作会沦为他人笑柄或被他人厌恶，也许你在政府机关或市政中心做机密性工作，也许你不想让别人认为自己特别富有或者特别贫穷——不论什么原因，最好为你们的谈话准备一个备选话题。
什么样的问题能让别人觉得我是一个有趣的人：
·在闲暇时光里我都做些什么真正喜欢的事情？
·我假期去哪里玩过，或者最近一次出游去了哪里？
·我最近读了或看了什么令我深思或让我发笑的东西？
·我的孩子或者宠物曾经做过什么让我觉得好笑，或者差点让我陷入麻烦的事情？（但是我建议，在别人没有孩子或者宠物的聚会上还是不要聊这些比较好。）
·我最近听到过什么奇怪或搞笑的事情？
·我的花园或者当地的公园有没有花正值绽放？
值得注意的是，将谈话的重点重新转移到对方身上，几乎每次都会对你们谈话的进展有所推动。如果你鼓励对方谈论他们自己以及他们热衷的事情，他们就会相信你真的是一个有趣的人，原因很简单，那就是和你聊天让他们很开心，聊天内容都是关于他们自己的。
不要把谈话前准备的回答限定在对工作的描述上，也不要只想着怎样将对方的注意力从自己的工作上移开。想一想关于其他问题的答案，想象一下，如果一个人用“跟我说一说你自己吧”这句话作为开场白，你该如何回应。本能的（以及稍微有些防备的）的回答会是“你想知道些什么呢？”，但这对推进谈话不会起到太大的作用，特别是当对方对你一无所知的时候。其实你正在想的是：“有什么关于我的有趣的事吗？”对于这个问题，我建议你千万不要用“没什么可说的”作为回答。想一想那些令你激动的事情，当然，有趣是因人而异的，这里有一些建议可以帮助你。
当别人提起你喜欢做的事情时，你都是有话可说的。把注意力集中在能让你自己、有可能也让别人感到有趣的事情上去。好好想一想你的话题，从别人的角度看待它。即使是让大多数人感到无趣的猜火车，也可以说得让外行人觉得很有趣，只要你能说说除了发动机编号以外的其他事情：或者你曾经有机会去开火车，或者你曾经乘坐过一列重新投入运行的蒸汽火车，或者你被翻修一新的旧车站深深震撼。这样的话，即使那些对猜火车完全不感兴趣的人，仍然可以被你吸引，在关于猜火车的各种故事中找到共鸣。
当然，话题不一定只局限于谈论自己。如果你对历史感兴趣，比如你曾经阅读过一些关于历史的书籍，那么，如果你在巴斯（英格兰南部的一座市镇）遇到一个人，他正在滔滔不绝地说着这座城市在摄政时期（1795～1837年）的建筑，你不用一脸羞涩地坐在那里一言不发，你完全可以在话题转向简·奥斯丁或者罗马浴场（因为这两个话题令人感到比较舒适）前说出一两条有理有据的意见。巴斯只是一个不太充分的例子，除此之外还有太多太多的可能性，但是只要稍微在网上搜索一二，几乎能找到关于任何地方的有趣信息：比如伍尔弗汉普顿（英格兰中部城市），曾是阿尔弗雷德大帝统治时期盎格鲁-撒克逊人和丹麦人交战的地方；韦克菲尔德（英格兰北部城市），见证了玫瑰战争中的一场著名战役，现在这里坐落着芭芭拉·赫普沃斯博物馆，这个小镇以热闹和喧嚣被人们所熟知；伊普斯威奇（英格兰东部城市）曾经是一个著名的朝圣目的地，也是亨利八世统治时期的红衣主教沃尔西的家乡，这些事情你都可以从当地人那里打听到。在把这些城市作为例子时，我并不是在暗示伍尔弗汉普顿、韦克菲尔德或者伊普斯威奇有什么不对的地方——我只是想说，对于那些不像巴斯一样拥有如此明显魅力的城市，做一些简单的调查研究也会有不错的回报。
要对这个世界正在发生的事情有一个最基本的了解和认知，这会降低你和他人谈论时事时力不从心的风险。
博文强识是发掘谈资的另一个好办法。据说某一个提供高级陪同服务的公司要求其雇员每天都要阅读一份社会综合性报纸，这样他们才能够和政客客户或者企业大亨客户有聊天的话题。客户们总是对此感到受宠若惊——谁不会呢？——毕竟自己支付酬劳雇来的同伴对自己的工作如此感兴趣，没有人会不高兴。但是我并不建议你去把伦敦证券交易所上市公司100强的股价都背下来，也不建议你在参加社交聚会之前记下最新发布的政府白皮书的每一个细节。你应该拓展自己的知识面，让自己的眼光不再局限于电视上播出的真人秀节目。要对这个世界正在发生的事情有一个最基本的了解和认知，这会降低你和他人谈论时事时力不从心的风险。
即使你不需要为别人提供陪同服务，想恭维别人或者在一场所谓的有深度的谈话里能够顺利接话，开拓眼界在谈话的初级阶段也是十分有用的。不论你以及和你说话的人的性别是什么，这一规则都适用。比如你可以说：“之前我在广播上听到了……（你只用说出标题即可），你知道发生了什么吗？”这句话有可能会让对方更加自信、放松，鼓励对方更加轻松自如地聊天。
为你的工作感到骄傲和自豪
不要把“我只不过是一个……”作为开头。并不是所有人都能成为脑科医生，如果所有人都是脑科医生，那么谁来结账或者建造楼房呢？要为你的工作感到自豪和骄傲。我有一位朋友，正值30岁，目前自愿留在家中做全职主妇，最近她去参加了同学聚会。不止一次，那些事业型的同龄人问她：“最近你都在忙些什么呀？”她的内心十分强大，笑着回答道：“我觉得我比你们当中的任何一个人都要努力，我要照料3个孩子。”一个雄心壮志的律师有些同情地看了她一眼，但是其他人毫不掩饰自己的嫉妒羡慕之情，并且很乐于和她讨论她的“工作”。
“那么你是做什么工作的？”
“我仅仅是一个秘书。”
尴尬的沉默。
“那你是做什么的？”
“我在一家文具用品公司的销售部工作。”
“你的工作有趣吗？”
“没什么意思。”
尴尬的沉默。但是如果你来之前做好准备的话，就可以避免这种情况发生。
“你的工作有趣吗？”
“没什么意思，但是我们也有派上用场的时候。你简直无法想象选择信封的颜色对于人们来说是一件多么困难的事情。上周我就碰见这样一位客人，他……”
只要这个故事足够有趣，你们的对话就能够一直顺利地进行下去。或者，你也可以尝试这样说：
“你的工作有趣吗？”
“没什么意思，但至少这份工作能让我养家糊口。我有两个正在上大学的孩子，你肯定知道现在上大学到底有多贵。”
“我太了解了。我的儿子已经17岁了，我们明年也要开始支付高昂的学费了……”
成功！你找到了你们之间的共同点，并且你可以避免在接下来的对话中谈论你的工作。
同圈内人士聊天：找到其他的外行人
如果你知道自己在某群人中是个外行，比如，一个不是科学家的人在一群科学家当中，这种情况下你也需要提前做一些准备。至少读一下当天报纸的科学板块的头条和标题。你只需要了解个大概，能询问他们的想法和观点是什么就足够了。对方会认为你十分有趣，因为你对他/她的领域有浓厚的兴趣。
不过，这里还有一条针对外行人的小建议：找到其他的外行人。如果你是被你的科学家伴侣硬拉着去参加科学家们的聚会，你应该有足够的自信，因为有人和你的处境一样。与其试着插入他人正在热烈讨论的科学话题，不如睁大眼睛留意那些看起来有些无措的人，然后找他们去聊天——总比打断一群科学家们正在讨论的科学话题，强行插入自己上周在赛马会的经历要好得多。
这里也有一条针对专业人士的建议：大谈特谈自己的工作、自己熟悉的领域，不停地抛出各种各样的术语，很容易令对方困惑，让对方感到你自以为是。试想一下，一个科学家在给一群圈外人大讲特讲准粒子，不一会儿，这位科学家就发现他的听众们正在百无聊赖用鞋底摩擦地板，盯着手中的玻璃杯发呆。问人家：“你知道什么是DNA吗？”这在大多数成年人的圈子里，会让自己看起来特别愚蠢。
“我，嗯，对……不怎么感兴趣”
与人聊天不是为演讲训练，也不是测试你的语言组织能力，但是这仍然值得我们多加练习，以避免说出糟糕的陈词滥调。几年前，“嗯”和“无所谓”被人们票选为英语中最令人恼火的两个词。如果你不得不说自己对某个东西不感兴趣的话（当然，这并不是最合适的能够起到帮助作用的谈话内容），试着用更优雅的方式去表达。“我对此知之甚少”比“我对这个没什么兴趣”更加合适，因为前者会给你机会去介绍自己感兴趣的事，比如，“我对一级方程式赛车知之甚少，但是我对赛马很感兴趣”，或者“恐怕我对考古学知之甚少，我对历史的了解差不多就只能到都铎王朝时期了”。
“无所谓”，在今天主要用来表达轻蔑的意思，完全就是“我不同意，随你怎么想”的粗鲁版本，除非你想表现得具有攻击性，不然不要贸然使用。
英语中有许多像这样或多或少没什么实际意义的填充词。“事实上”“实际上”“实话告诉你吧”“你知道我什么意思”是另外一些比较常见的例子。我们都会使用这些填充词，大多数情况下也不会造成什么严重的后果。有时，这些填充词让我们有更多的时间去思考、组织语言，以便能说出一些有价值的话。我并不是让你把这些填充词完全从你的字典中删除，因为时刻管住自己的嘴不去说这些词会给谈话带来很大的障碍。我只是建议最小限度地使用它们，确保这些无意义的词语不会让你接下来要说的富有意义的话黯然失色。
搭讪：给对方提供做出回应的机会
如果在看过上述建议后，你在和陌生人说话时还是会紧张，或者不会和人寒暄，那就在平日多加练习。从在商店、公交站、健身房或者艺术展上找人聊天开始吧。
在博物馆或者美术馆里参观时，可以找与你一样都对某件物品感兴趣的人聊聊天。称赞艺术家对光影的精妙捕捉或者对人物面部表情的精准刻画，或者赞叹如此精美的锅具或者珠宝竟能在几千年前就被制作出来。你说了什么其实并不重要，重要的是你给对方提供了一个做出回应的机会。如果他们不想说话，他们就会简单地点点头然后走开，而你也并不会因此损失些什么。如果对方愿意和你交谈，你们可以互相交换对艺术品的印象和观点。
当你把针织衫或者项链交给收银台的工作人员时，你可以顺便说一下你很喜欢它的布料、颜色或者款式。
在健身房里，问问你身边的人喜欢做什么运动，多久来一次健身房，是否觉得跑步机能够帮助他们减重。随意地问问就好，友好地表达出你的兴趣——你不会想让这次谈话变成一场拷问。
如果你不喜欢去博物馆或者健身房，可以试着告诉蔬菜水果店的工作人员，你上周在这里买的樱桃很好吃，再问问今天有没有什么新鲜的水果蔬菜推荐，对方会因此感到高兴，而你不仅能买到可口的水果，也会因此收获快乐。当你把针织衫或者项链交给收银台的工作人员时，你可以顺便说一下你很喜欢它的布料、颜色或者款式。当你在买报纸的时候，和别人聊聊当日的头条新闻、最新的体育赛事，如果你想的话，还可以说说名人八卦，对方一定会有话题来作为回应，那么你们就能够愉快地聊上一小会儿了。
当然，这只适用于当你与对方都有时间和心情去闲聊的情况，千万不要在你身后还排着一列长队时尝试这个方法，因为大家会因为失去耐心而嘘声一片。但是当气氛合适的时候，和别人寒暄将会是一件简单而又令人愉悦的事情。
如果你养狗的话，和其他的铲屎官聊天是另外一个经过反复验证且行之有效的锻炼谈话技巧的方法。几岁了？什么品种？是不是一松开狗链就跑得无影无踪？这些都是可以让养狗人士打开话匣子、大谈特谈的话题。同样的话题也适用于推着婴儿车的人，但是我不建议去问孩子的父母或者祖父母他们的宝贝是什么血统的，在这种情况下，表达对小孩子纯粹的喜爱是开启聊天的最好方式。
需要注意的是，尽管把狗或者孩子作为谈话的引子是完全合理的，但是也不要忘记将话题引到谈话者本人身上。
在有些情况下，自我介绍并不是必需的。我的一位朋友意识到自己一直以来都不知道那位已经认识了半年，常常在公园碰面聊天的养狗的女士的名字，而她却连对方的两条狗叫鲁比和珍珠，是史宾格犬和可卡犬的杂交这种事情都了解得一清二楚。直到她和父亲一起散步时碰到这位女士，而她却没法把这位自己在公园里结识的朋友介绍给自己的父亲，她小声嘀咕：“这简直太愚蠢了，我觉得我已经很了解你了。”对方既不尴尬也无埋怨地回应了她，毕竟她自己也从来没有问过我朋友的名字，而这丝毫不妨碍她们之间的交流。
向专家学习
如果你崇拜某位电视访谈节目主持人，那就去看看他的节目，学习他是如何采访嘉宾的。你会发现，他们已经提前做足了功课（或者他们雇了一位优秀的资料收集/研究人员），足够了解嘉宾，所以能够问出机智的问题。他们中的佼佼者具有十分强大的共情能力：优秀的访谈节目主持人，不用说起自己的故事或是打断嘉宾的发言就能够表达自己对此情此景感同身受。是的，这是一种天赋，就像会聊天的人，通常情况下，他们生来就对别人要说的话有浓厚的兴趣，不过这项技能也可以通过后天的训练习得，你可以试一试。
虽然宠物和孩子被广泛认为是在公共场合和陌生人搭讪的最佳助推器，但我的一位朋友也发现，自己在滑雪事故中摔断腿打上石膏时，也和别人进行了很多次令人愉快的闲聊。当然，为了练习聊天而故意摔断自己的腿似乎有些过于极端了，但是，如果真的发生了这样的不幸，你可以考虑善加利用。
是的，你也许会说，首先，我并不在意这些人，也并不想给他们留下什么深刻的印象；其次，我最多也就和他们聊几分钟，并不是想进行一段冗长的对话。
找陌生人聊天并不是要你去认识新的朋友，或者试图用你的艺术造诣去惊艳陌生人，而是让你养成一种习惯，善于发现他人身上有趣和友善的一面——拥有这一面的人数量惊人。
最糟糕的情况是什么？
即使你不太可能有机会参加盖茨比挥霍无度的派对，但是在社交场合下你依然可能遇到窘境——在这种情况下，世界上没有任何交谈技巧能够帮到你。
当你十分紧张一场即将到来的社交时，这是一个值得问一问自己的问题。无法否认，尴尬的事情是会发生的。
这里有一个极端的例子。菲茨杰拉德的小说《了不起的盖茨比》中，当叙述者第一次参加盖茨比众多传奇般派对的其中一场时，他局促不安地在热闹的人群中漫无目的地闲逛，这些人没有一个是他认识的。他上前询问人们派对的主人在哪里，“大家都十分吃惊地看着我，同时矢口否认知道他的行踪，我只好偷偷摸摸地逃到供应鸡尾酒的桌子边——公园里唯一一个，就算单身汉在这里也不会显得漫无目的和形单影只的地方”。最后，一个叙述者认识的人前来救场，但是此刻叙述者已经“百无聊赖，正准备多饮几杯酒来掩饰尴尬”了。如果你读过《了不起的盖茨比》，你就会知道在这以后，事情都在走下坡路。
即使你不太可能有机会参加盖茨比挥霍无度的派对，但是在社交场合中你依然可能遇到窘境——在这种情况下，世界上没有任何交谈技巧能够帮到你。我的一位朋友，嫁给了一位戏剧选角导演，多年以来，这位朋友总在星光熠熠、大牌云集的派对上备受冷落：一旦当一名演员意识到她“不过”是导演的妻子并且自己不太可能出演下一部戏时，她就会立刻被抛弃在一边。即使这位朋友在她不那么耀眼的行业中十分优秀，但派对上的人似乎不愿意承认剧院以外还有别的世界。这些演员似乎也没有意识到，我的这位朋友可以很轻松地在她的导演丈夫面前替自己美言几句，或者说自己的坏话。
人们通常会问她（这些人还不知道她“仅仅”是导演夫人这一事实）：“我是不是在哪一部剧里看见过你？”出于对丈夫的尊重，“你是不是在塞恩斯伯里超市或者哈罗兹百货公司打折季见过我？”这句话才没有脱口而出。
对于处在这种情况之下的人，我的建议是，如果条件允许的话，还是别去参加这样的社交活动了。除非你必需为伴侣提供精神支持，不然你就告诉伴侣那天晚上你想洗头发，或者借口说已经和其他朋友约好要讨论工作。这样，你就不需要忍受派对上的无聊，而是可以和自己的朋友叙叙旧，或者享受一头干净的头发。如果你不得不去，可以坚持让伴侣在和其他人畅谈之前，把你介绍给一个和你意趣相投的人。如果对你伴侣的工作来说，和他人建立联系至关重要，那么显然他必须最大限度地利用这些和别人结识的机会，即使这样，这也不能够成为他把你丢下不管的理由。
当然，这条建议男女都适用，上述情景最有可能发生在所谓“光鲜且富有魅力”的职业中。从事这些职业的人需要端着一杯温热的白葡萄酒和他人攀谈，并且这种能力完全和一个人的工作能力一样重要。
面对无礼的行为：无视就好
我的另一位朋友讲述了另一个关于“最糟糕的情况是什么”的故事。这位朋友由于工作原因认识了一位点头之交，这位点头之交邀请他去自己家中参加傍晚举办的酒会，这是一个拓展人脉网的机会，所以我的朋友认为自己应该参加这个活动。他走进了一间拥挤的房间，房间里的人他一个都不认识，大概有60个人正在全神贯注地谈话聊天，根本没有人对他感兴趣。他拿起一杯酒给自己壮胆，在屋内转了一圈，徒劳地寻找酒会的主人。“这简直太糟糕了，”他想，“我该做些什么呢？”
接下来他所做的就是拿着一杯酒离开房间去了洗手间，读了10分钟的晚间新闻。随后他又返回房间，希望在他逃离战场的这段时间，能有自己认识的人出现。但是并没有。他又在房间里转了一圈，依旧一无所获，最后，他只好一口喝光杯中的酒，回家了。
如果在你身上发生了糟糕透顶的事情，耸耸肩，一笑而过就好，从中吸取经验教训，适当的时候，把它当作一个笑话讲出来。
“这简直糟糕透了，”这位朋友这样告诉我，“但是这意味着那天晚上剩下的时间我能待在家里，和我的妻子和女儿在一起，而且可以做一些书面工作。聚会上的半小时对我来说就像世界末日一样，但是放眼全局这其实真的算不上什么。而且当晚主人到底在哪里，他为什么如此无礼以至于不主持他自己举行的聚会，我到今天都不知道为什么。”
也许这位聚会的主人在模仿杰伊·盖茨比，但是在我看来，这在小说之外的现实世界中，不是一个派对主人应该有的行事方法。
我们需要明白的是，世界不会因为这个糟糕透顶的插曲而终结。如果类似的事情发生在你的身上，耸耸肩，一笑而过就好，从中吸取经验教训，适当的时候，当尴尬的感觉渐渐淡去时，把它当作一个笑话讲出来，当作你和朋友聊天时的笑料，或者把它写进书里。



第三章　用“开放式问题”开启谈话
如果你试图和一个人聊天，但对方不愿意在聊天过程中作出让步，那么不论你是一个多么坚定的健谈者，你迟早也会精疲力竭的。正如引言中所提到的，当别人对你不感兴趣，或者和你对着干的时候，谈话总会以失败告终。
一阵寂静。
比尔担心这场对话马上就要进行不下去了。他明白自己必须要做点什么，否则这场谈话将会面临终结的命运。
“你最近见到过有趣的猫吗？”他问道。
——P·G·伍德豪斯
在这个愈加开放，以社交为流动导向的时代，我们更有可能遇见完全陌生的人，这也就是介绍自己或他人如此重要的原因。
在成人礼舞会上，年轻的男子会要求女主人介绍让自己心动的女孩，其实有很大的可能，他在之前就已经听说过这个女孩了。这些聪明的年轻人都属于同一个社交圈，一轮又一轮地参加类似的社交活动，所以你在派对上遇见一个人，很有可能你的某一个兄弟姐妹和这个人在同一所学校读书，或者你们曾经在上周的一个派对上打过照面。
在这个愈加开放、以社交为流动导向的时代，我们更有可能遇见完全陌生的人，这也就是介绍自己或他人如此重要的原因。向陌生人进行自我介绍，可能是让那些不愿意参加聚会的人双腿颤抖的众多因素中最靠前的一个。因此，一位体贴的派对主人应该努力避免让这些胆小羞怯的人自食其力、自生自灭。
当然，在私人聚会上，可能是某一位派对主办人给你开门，和你打招呼，把你介绍给其他人。或许你提前就已经知道谁会去参加聚会，会有你认识的人，也会有你想要认识的人。在更加正式或者工作场合中，你需要在进门前就报上你的名字，避免不速之客混入聚会，但是随后你只要走进去，一切都要靠你自己了。如果是这样的话，尽快找到派对的主人并和他打招呼。同样，你需要具备良好的修养，在工作场合中，这会是一个很好用的战略：派对主人会在心里记得你费心来参加自己的派对，这会为你自己或者你的公司加分。
有一些人会接受邀请参加具有工作性质的聚会，他们甚至会偶尔参加一些私人聚会，但是他们会在没有告知任何人的前提下离开，这种人的人数之多，常常令我感到讶异。同样，这种行为是极其无礼的，因为这会让聚会承办服务陷入混乱。
如果你从没有遇到过轻松愉快的聚会，或许是因为你还不够了解派对的主人，友好地评论、称赞一下对方的家和室内装修，或者诚实地说这次聚会似乎进展得十分顺利。不要试图开启一场严肃的谈话或者谈论一份企业计划书：你要是期望一个忙碌的派对主人有足够多的时间能和你聊天，那么事实只会让你沮丧。但是他/她至少应该花时间确认你在这里认识足够多的人，确定你是舒适自在的；如果你认识的人不多，派对主人应该花时间把你介绍给和你意气相投的人。如果这看起来不太可能发生，那么克服你的尴尬，坦言你并不认识太多到场的客人，并且询问他你应该和谁聊天——这应该能够让事务缠身的主人想起他的职责。
做好介绍的准备：给对方更具体的信息
我最近参加了一场和工作相关的聚会。在大厅入口处，一位年轻的女士迎接了我，我们就叫她丽萨吧，她是聚会主办公司的雇员。丽萨向我说明哪里是衣帽间，等我放好衣物后，她陪同我进入聚会房间，从路过的服务生手中拿来一杯水，递给我并询问这里是否有我认识的人。我希望她把我介绍给那个仅仅通过电子邮件“认识”的人，直到做完这一切，确定我很开心后，丽萨才离开我回到自己的工作岗位，为下一位即将到来的客人提供同样的服务。整个过程只花了不到3分钟的时间，但这确实体现了聚会举办方的专业和周到。如果我不认识聚会上的任何一个人，丽萨肯定会把我介绍给某一个人，向双方介绍对方是谁，关键的是，给双方提供线索，暗示为什么我们会有兴趣和对方聊天。
不论你在举办什么样的聚会，私人的还是工作上的，正式的还是随意的，介绍你的客人都是你的重要责任。不要只是介绍名字：“罗宾，这是安迪；安迪，这是罗宾。”这对安迪和罗宾来说一点用也没有。“罗宾，这是我的大学舍友，安迪。安迪，罗宾刚刚开始在公司工作。”给对方一些更具体的信息去促成进一步的谈话。罗宾可以问安迪之前在哪所大学就读，专业是什么；安迪可以问罗宾在公司内是什么职务，在此之前是做什么工作的。如果你能告诉对方你正在介绍的人和他有一些共同点，那就更好了。比如，他们都对旅行、烹饪或者电影感兴趣。然后他们就可以分享自己最近都去了哪里，聊一聊自己最喜欢的美食是什么，或者觉得昆汀·塔伦蒂诺最新导演的电影如何。一旦这样的信息互换开始，你就可以放心地离开了，剩下的让他们自由发挥就好。他们不需要花费更多的时间只围绕着某一个特定的话题——你已经给了他们一个切入点，而这个切入点可以激发真正的、出自于自己意愿的谈话。
自我介绍：留下促进谈话的线索
当你向别人介绍自己的时候，以上法则也同样适用。告诉他们一些关于你自己的事情：在与工作相关的场合中，你可以告诉对方你供职的公司的名字和你的职务；在私人聚会上，你可以说自己是派对主人的姐妹/表亲/同事/桥牌搭子。当然，最好不要谈论你的恋爱关系。无论是谈工作还是桥牌，都是为了给对方一个接下来可以和你聊些什么的线索。
如果你很害羞，那就去找那个没有和别人深入交谈的人。你可以通过大家的站姿看出来，面对面站着并且保持眼神交流，意味着他们正在进行一场严肃认真的谈话，这时候你就不应该打断他们。寻找另外一组看起来聊得不那么热烈的人，在这圈人中会有一个空缺，而你的加入会被大家欢迎。微笑，然后说：“你们介意我加入你们吗？”自我介绍，然后大家应该就会接受你。不要在这个时候轻率地强势加入谈话，让那些正在说话的人继续他们的话题，如果时机合适并且不会让人觉得有攻击性，你可以适当加入一些自己的评论和看法。
或者，走到另一个看起来没有同伴的人面前，坦然承认你也是一个人这个事实。如果你只是告诉对方你的名字，这会让他们感到恐慌：他们应该知道你是谁吗？他们需要讨好你吗？你是这次聚会承办公司的首席执行官（可怕的想法），需要高贵地穿梭在宾客之间吗？或者你就是一个孤独的灵魂，想找一个人聊聊天而已？如果你说：“看起来你是一个人，我也是，有些尴尬，不是吗？但这房子真漂亮啊！”他们会对你产生令人惊讶的感激之情。
如果想找一个话题，从你身边找起
如果你足够幸运，能去一个富丽堂皇的地方参加聚会的话，你可以通过随意闲逛，欣赏水晶大吊灯、壁炉或者挂在墙上画来暂时掩盖你独自一人的事实，也许你能和正与你做着同样事情的人开展一场谈话。当然，聚会场所不一定非要金碧辉煌。我曾经参加过一场在朴实无华的教堂里举办的聚会，同时这座教堂也被用作幼儿园，墙上的一块板子上满满都是孩子们的照片和让他们过敏的食物清单。我身边有一位陌生的男子被这块板子深深吸引住了，随后我们开始交谈起来。信息显示，一个孩子对芒果过敏，而另一个则对藜麦过敏。在对孩子们的处境表达同情后，他说道：“我4岁的时候，我听都没有听说过芒果和藜麦，即使是现在我也不知道该怎么读其中的一个单词。”这就引出了一场对于外来食物以及当今4岁孩子比起我们当年是如何地成熟老练的讨论。如果你想要找寻谈话的话题，你可以在意想不到的地方找到它们。
如果是在派对主人自己家中，他的书架或者收集的唱片通常都能够成为丰富的聊天资料来源：只有同样热爱阅读和音乐的人才会来到这里，所以你有理由相信你们是有共同语言的。如果对方问你是否看过某本书（或者是否看过某场电影或其他类似的东西），而你恰好没有看过，一个好的回应是这样的：“不，我没看过，我应该看看吗？”这样就能鼓励对方告诉你他们自己的看法。
奇装异服也有可取之处
我承认自己十分厌恶那些人人都穿着奇装异服的化妆舞会。但是，我得承认这些化妆舞会的服装还是有一个可取之处的：这些衣服可以让你走到一个陌生人面前询问对方是谁，同时不会让自己听起来很无礼。但还是要避免去问那些显而易见的问题：比如问一个穿得像海盗的人他的鹦鹉在哪里，又或者问一个穿的像罗宾汉的人最近有没有打劫一些有意思的富人——也许你觉得自己听起来很风趣，那天晚上问过相同问题的6个人也是这么认为的。
准确记住对方的名字
当你被介绍和某人认识，特别是在一个嘈杂的环境中时，请对方再说一次自己的名字是完全合理的，为了确保你准确地记住对方的名字，你可以说诸如这样的话：“对不起，我没有听清你在说什么，你是……？”随后你应当在对话中使用这个名字，加深它在你大脑里的印象，你可以说：“很高兴见到你，菲奥娜。”但是只说一次就好，做过头的话，比如：“很高兴见到你，菲奥娜。告诉我，菲奥娜，你是做什么工作的？这个派对真不错，对吗，菲奥娜？”会让人觉得你认为“菲奥娜”是你听过的最可笑荒谬的名字，并且这会让你的新朋友对你敬而远之。
同样，如果某人在被介绍的时候使用了全名，并且有一个常见的缩写，如果当时的场合并不十分正式，你可以随意地问对方：“很高兴见到你，詹姆斯。或许我应该叫你杰米，或者吉姆？”但是不要在对方表示自己喜欢被称作“杰米”或“吉姆”之前就这么称呼对方，因为，如果只有他的家人才能叫他“杰米”，你的行为就会让对方感到过于亲密了。议论一个不太常见的名字，只要你说话的方式令人感到愉快并且有询问对方看法的倾向，这会成为一次对话的开始：如果你发现德麦亚、克劳德特或者丹妮拉和康沃尔、魁北克或者秘鲁有联系的话，你可以问一些相关的问题或者分享你自己的经历。如果你能够在和一位名叫德麦亚的女士聊天时不提及《波尔达克》的话，她一定会一辈子都听你的话的。（注：德麦亚是小说《波尔达克》中的人物，因被父亲殴打而离家出走，被波尔达克收留作为厨房女仆，后嫁给波尔达克。）你要意识到，鉴于上文提到的关于奇装异服的俏皮话，在德麦亚的经历中，你一定不是第一个把她的名字和小说人物联系起来的人。
关于这个话题的最后一点，务必试着区分那些发音十分相似的名字。我以本人的痛苦经历向你保证，比起直接忘记对方的名字，把卡罗莱恩叫成卡罗琳或者把玛丽亚叫成玛丽，会更让这位女士生气。
不要让话题停留在“之前是否见过”上
走近某人然后这样说：“我敢肯定我们曾经见过，但是抱歉，我不记得你的名字了。我是……”不论你是不是真的觉得你和对方曾经见过，这句话都能够成为一个有用的开场白。他会自然而然地开始自我介绍，告诉你一些关于自己的事，然后你就能越过第一个障碍了。
我曾经有过这样被善意搭讪的有趣经历。我的一位朋友身体不适，不能陪同她的律师丈夫一同出席午宴，因此我受邀前往。在场的几乎都是男性：律师、会计师、建筑师和一些其他行业的人，这些人都参与了新会议中心的开发，他们和各自的伴侣在这里庆祝这个曾经漫长且艰巨的项目即将完工。到场的人我一个都不认识，但是当天下午，有两位女士上前同我打招呼，说为能够再次见到我感到高兴。原来这两位女士都是参与这个项目的专家的妻子，他们之前都参加过庆祝“一期”和“二期”工程完工的宴会，但是在场的除了她们那三句话不离本行的丈夫外，她们和其他人并不是太熟悉。“很高兴能够再次见到你”是她们在试探性地接近那些她们认为在先前聚会上见过的人。
我认为自己在这样的场合中能够应对自如。我先自我介绍，然后让新结识的朋友介绍一下自己，之后再看着新的会议中心，说道：“这看起来棒极了，不是吗？他们一定会感到特别骄傲的，他们也会十分高兴，因为会议中心马上就要竣工了。”这些支持自己丈夫事业的妻子们都满腔热情地回应着，随后我们就能够开始一段友好的、轻松的、关于她们的丈夫接下来可能要去做什么，以及妻子们是否乐于支持自己的丈夫去做接下来的工作的对话。假如一直停留在“之前是否见过”以及介绍自己的话题上，意味着我想让其他女士明白，大家之前并没有见过，这会令这些女士感到尴尬。管好自己的嘴，出言谨慎有益于我们的社交（详见第六章“善意的谎言”）。
这件事发生在很多年以前，我有的时候就会想，今天是否会发生类似的事情。不过不同的是，有很多专业职位可能将由女性担任，而男性则成为支持伴侣事业的那一方。我很乐于见到自己和女人们谈论着那栋由女性建筑师设计的大楼，而男人们都在互相说着很高兴能够再次见到彼此，然后开始聊高尔夫。
当别人不记得你的名字时
认为自己曾经见过某人但事实上你们并没有见过，不太可能会得罪人；但是忘记了你之前见过的人却是一件比较尴尬的事情，尤其是当对方清清楚楚地记得你时。赶快向对方道歉并说：“我真是太笨了，我太不擅长记住别人的名字了。”也许能够缓解尴尬。
如果你是被忘记的那个人，对此一定要大度宽容。我的一个朋友就是在这种情况下，遭受过对方的无礼对待。这个被我的朋友冒犯的男人，我之前就听很多人说起过他，当然不全是称赞他的话。朋友热情地对这个男人说很高兴终于见到他了，这个男人回答：“我之前就和你见过。”然后一句话都不说了。
如果他能加上一句“是在我表亲的婚礼上”，或者“我不怪你不记得我，毕竟那次聚会上人太多了”，甚至“我不确定什么时候见过你，但是我认得你”，这样尴尬很快就能得到缓解了。但事实是，尴尬的气氛持续了很久，最后我的朋友决定呼吸一下新鲜空气，请求对方原谅她先行离开去外面的花园，然后再也没有回去。他们原本可以展开一次对话和一次交往，但是什么都没有发生。
找合适的机会问对方的名字
就像前文提到公园里的狗那个故事所告诉我们的，对于和某人开始一次友好的对话，知道对方的名字不总是那么重要。是的，如果你要和某人共度一段时间（比如一起吃晚饭），知道如何称呼对方是合乎情理的，但是还有许许多多你不需要知道对方名字的情况。想象你站在一群刚听完音乐会的人当中，你们正聚在酒吧里或者正在排队等出租车。你对身边的人说一句“刚才的演出简直棒极了，不是吗？”是一件很简单的事，同样，对方回应“我尤其喜欢那位女低音，多么深沉美妙的歌声啊！”也是一件容易的事。如果你对这位女低音有任何看法那就更好了，比如，你喜欢她，你去年看过她在《弥赛亚》里的演出，但你更喜欢女高音。就像这样，在不用知道对方名字的情况下，你们也能够很顺利地聊天。随后，如果有人加入你们，你可以简单地说“抱歉，我还不知道你的名字”，然后给他们自我介绍的机会。
“你好，我是海伦，我们之前没有见过吧？”
“其实我之前见过你。”
尴尬的沉默。
“你好，我是海伦，我们之前没有见过吧？”
“其实我之前见过你。我是麦克，罗伯的表亲。我们在罗伯的生日聚会上见过，但是你当时有些心烦意乱的，我想你第二天可能要做一个演讲。”
“当然，我记得。我简直太无礼了，我当时不得不去伦敦，我很害怕自己睡过头错过了火车。”
“那你睡过头了吗？”
“还好，没有。实际上那天我过得很开心……”
注意，麦克不仅让海伦回想起自己是谁以及他们在哪里见过，还给海伦的遗忘找了一个借口。只要海伦能够简单地说一下自己然后就问麦克：“那你呢？我们见面之后你都在干什么？”一段对话就可以展开了。
同样的，在赛马会上，如果你发现自己站在一个看起来很友好的陌生人旁边，你可以试探性地发表一下自己对赛事或者天气的一些想法。在游园会上，评价一下今年的花卉展览以及去年这个时候花开得多么漂亮会是个很好的切入点，然后听听对方有什么要说的。再一次说明，这种情况下不需要自我介绍。毕竟，一个人的名字（假设你记对了）只能代表一个人的一小部分，知道一个人的名字，不是你们就女低音、赛马或者花草篱笆交换意见的先决条件。正如一位专家曾说过的，在酒吧里和站在吧台旁边的人聊天，不需要告诉对方自己叫什么，“目标是随意地‘滑’到一段对话中，就好像是不经意间发生的事情”。
对于上文专家所说的内容，美国人或者那些性格外向的人是难以理解的。美国人和陌生人打招呼的习惯是先送上一个大大的微笑，伸出手来然后说：“你好，我是杰德·古尔德，来自北达科他州的法戈，从事与农业机械相关的工作。”这也许在商业会议中可以被接受，但是在英国的大多数社交场合中会令人感到不自在。如果你站在酒吧的吧台旁边，这种打招呼的方式无疑会令人感到不舒服。
破冰：用“开放式问题”开启谈话
你已经和陌生人打过招呼并且做过自我介绍了，在国际象棋中，这意味着兵四步杀王，另一位玩家或许要用相同的走法和你抗衡。我（不是国际象棋玩家）认为，一个6岁的孩子都能做到这一步，所以真正重要的是你接下来要做的事情。
上文说过，优秀的谈话者是那些真正对别人感兴趣，并且以了解别人生活为乐的人。
几个世纪以来，许多人，尤其是那些想象自己是知识分子的人，曾经宣称自己不擅长“寒暄”。当他们这么说的时候，他们是想要暗示“寒暄”对于他们来说太低级了，他们的大脑太高级了，不屑于思考如何寒暄。一般情况下，量子物理学家说的话可能没办法激发社会学家或者社会名流的兴趣，不过，上文说过，优秀的谈话者是真正对别人感兴趣的人，他们以了解别人的生活而不是以传授量子物理学知识为乐。
“寒暄”这个字眼当然是有些贬意在其中的，但是寒暄的目的不是要让谈话保持在一个平庸乏味的闲聊的水平上，这是《卖花女》的时代之后世界开始发生改变的一个方面。我在引言中提到过，《卖花女》创作于100年前，在当时，希金斯教授的目的是让他经验不足的女学生远离谈话这潭危险的水域。但是现在我们之所以寒暄，是为了试探这潭水到底有多危险，并且找到水下坚实的地面。一位20世纪的哲学家把谈话分成了5个等级，其中，充满陈词滥调的谈话，比如人们寒暄时说的“你好吗？你家人好吗？”，是最低一级的谈话。这位哲学家说，就是从最低一级谈话开始，你通过陈述事实、表达观点以及坦承自己的情绪来达到最顶级的谈话，等到那时，你就完全可以轻松自如地跟别人聊天了。他认为，人们彼此之间之所以会说一些陈词滥调的客套话，是因为他们害怕对别人敞开心扉。事实也许是这样的，但是我认为这种类型的交流是我们通往顶级谈话的开始。但我并不是说每一次以“你经常来这里吗？”开头的谈话最终都会达到谈话的最高峰，而是说，如果你不从这样的问题开始，你永远都不会取得任何进步。
因此，我既不是在贬低寒暄客套，也不是鼓励你不要排斥平庸乏味的问题。“你是怎么认识派对主人的？”或者“你在公司里是做什么的？”都能够充当谈话的指挥棒，只要你够幸运，对方就能接过你的话头然后顺着往下说。类似的问题有一个好处，那就是给对方继续往下说的机会（我把这些问题称为“开放式问题”）——也就是说，说话者要回答这些问题，仅仅说“是”或者“不”是不够的。像“你来的地方离这里很远吗？”从严格意义上说，是“封闭式问题”，但是一个友好的人会意识到这是一个开场白，并且用开放的方式对待这个问题。如果对方说：“不，我就住在转弯处不远的地方”，这就让你可以接着说这个社区很好，然后问对方是不是在这里住了很久。或者，如果对方住的地方离这里很远，他们可以给你介绍自己的家乡或者问你是否知道他们的家乡。
当然，一个不那么友好的人可能会丢给你一个单音节的答案，所以你需要进一步解释拓展你的问题，以便你们能够继续往下聊。
作为另外一类开场白，不要吝惜你对他人的赞美，尤其是在和女性聊天的时候——很少会有女性因为你夸赞她的胸针或者鞋子而感到被冒犯。不过，你只需夸赞就好，要不要告诉你胸针或者鞋子是在哪里买的，是由对方自己决定的（也许她并不想告诉你这些东西出奇地贵或者出奇地便宜）。一般来说，这个建议是用来帮助你开启一段谈话的，而不是让你认真咨询对方的。还要注意不要过分热情，过于阿谀奉承：如果你告诉某人你喜欢她的裙子，对方有可能会感到很高兴；如果随后她不小心听到你对站在她旁边的人说了一模一样的话，也许你的夸赞对于她来说就不那么愉悦了。
“你从很远的地方来吗？”
“不。”
尴尬的沉默。
“你从很远的地方来吗？”
“不。”
“所以你是本地人了。这个小镇很漂亮，不是吗？你在这里住了很久吗？”
“从我出生开始就住在这里了。”
“你一定很爱这个小镇。”
“其实不是这样，我只是没有钱搬到一个更令人激动的地方。”
哦，天呐。也许这个时候你就要借口离开了。但是你可以再试一下。
“在我开车过来的路上，我在环形路口那里看见了一个有点奇怪纪念碑。你知道我说的那个纪念碑吗？”
“哦，是的，那个纪念碑和内战有关。保皇派早期胜仗中的一场就是在那个路口取得的，这里的人都以查理一世为荣。”
“真的吗？我认识的人都不怎么喜欢查理一世，快给我讲一讲。”
啊哈！在接下来的几分钟，你只要显示或者假装表现出你对查理一世很感兴趣，你就有可能会掘到一桶“金”。
如果有人想用夸赞你的方式和你搭讪，那么鼓励性地回应对方。类似于“哦，这个其实很旧了”的回答，再伴随着不屑的耸肩，会让对方感到不适，这种行为也就是我们所定义的，没有教养的行为。试着说：“哦，谢谢你。这是××送给我的礼物。”或者说（假设你并不是在定价十分昂贵的设计师专卖店或者在马尔代夫旅游的时候买的）：“我是在……买的”——一个开放式的回答，能够给对方继续往下说的机会。
我们要谈论些什么？
当谈话刚刚开始，而你感到不知所措，不知道和对方聊些什么的时候，任何一点小事都可以被用来当作谈论的话题。即使是老一套的对糟糕天气的吐槽也有可能激发对方说些什么，比如他们下周的这个时候会去科孚岛，一场真正的对话就可以从这里开始了。
为了进一步解释我所说的“真正的”谈话，最好的方式莫过于从我自己近期的经历中举一个例子。那是我和朋友在英国度过的一个周末，朋友邀请了她的一些邻居，但我并不认识这些人，她们要一同外出郊游并且在晚上共进晚餐。在这10个小时里，她们的谈话轻易地涵盖了这些话题：养蜂，英国起泡酒的优点，孙辈在身边是一件多么有趣（但是也很累）的事情，以及坐上火箭去外太空并从那里看地球是不是很激动人心。这其中没有一个话题会出现在“合适的聊天话题”的清单上。这些话题之所以会被谈到，是因为在场的人对于生活中发生的事情怀有极大的热情，并且也乐得和他人谈论这些事情，同时也是因为她们对其他人接下来要说的话很感兴趣，这是推动谈话发展的良方。当然，英国起泡酒在其中可能也起到了一些作用。
“天气真糟糕，不是吗？”
“是的。”
尴尬的沉默。
“天气真糟糕，不是吗？”
“是的。”
“希望在温布尔登网球锦标赛开始前天气能放晴。”
“哦？你对体育感兴趣？”
“不。”
“那你平时闲暇时都干些什么呢？”
你的这位不太爱说话的朋友没法用“是”或“不”来回答这个问题了，他不得不打开话闸子，否则，那就是彻头彻尾的粗鲁无理了。
“我喜欢收集火柴盒。”
“真的吗？我不怎么了解火柴盒，火柴盒有什么被收藏的价值吗？”
谁知道呢？你有可能从中学到点什么东西。
如果你试图和一个人聊天，但对方不愿意在聊天过程中作出让步，不论你是一个多么坚定的健谈者，你迟早都会精疲力竭的。正如引言中所提到的，当别人对你不感兴趣，或者和你对着干的时候，谈话总会以失败告终。
或许一个人对一场谈话顺利进行能够作出的最大贡献莫过于用多样的方式来问出：“那么你呢？”这些方式包括：“你是做什么的？”“你来自哪里？”“你是怎么认为的？”你可以暗示对方你很乐于去听他们接下来会说些什么，这会令对方感到开心。不仅如此，你这样做还可以或多或少强迫对方去说些什么。
推动一场谈话进行的最好方法就是，你已经准备好热情洋溢的发言，并且对对方将会说些什么很感兴趣。
记住，你正在寻找和对方的共同之处，但它却不一定非要来自于无休止的取悦之中。曾经被称为“共享的不满”，尤其是关于天气的不满，几乎可以和“共同的热情”一样轻易地在两人之间建立起联系。你既不用去谈论你的生活有多么精彩，也不用去说你的旅行多么具有异域情调，能让双方产生共鸣的经历不一定是在印加古道上徒步旅行，它同样也可以是你在当地超市结账时对于排队的厌恶。
“天气真糟糕，不是吗？”
“是啊。”
“这天气让人心情糟透了，不是吗？我昨天遛狗的时候被雨淋得浑身都湿透了。”
“是啊，给狗洗澡真是件痛苦的差事。我有一条约克夏梗犬，想给它洗澡简直是不可能的事。给它刷毛的时候就是没法让它站着不动，当它浑身是泥的时候简直就是一团糟。”
“我打赌，一旦有机会，它就会把所有的家具都踩一遍。”
“绝对的，我就不应该买那个米色的沙发，就算它身上干净的时候，沙发上也会沾满它的毛。”
你们俩都没有说任何听着让人开心的事，但是你们俩都度过了一段很美好的时光，聊着你们之间的共同点。
准备好提前离开的理由
如果社交场合真的让你感到十分紧张的话，给自己制定一个逃跑计划。提前告诉派对主人你可能待不了太长时间，因为你的父亲病了或者你第二天一早要做演讲，然后给自己一个时间限制：如果在半个小时之内你找不到一个想让你和他聊天的人，好好利用你要提前离开的理由，然后离开。如果你觉得你真的很享受聊天，半夜的时候派对主人发现你还在，并询问你父亲的状况或者你的演讲，你可以说：“谢谢你的关心，他已经好多了”或者“我提前完成了工作，比我预期要快地准备好了明天的演讲”。显然，面对关系亲近的朋友你就不能用这一招了，因为他们知道你的父亲正在阿尔加维打高尔夫，或者你的一位同事知道演讲是在下周。但是如果你并不太熟知聚会上的人，这个逃跑计划能增强你的信心，因为你知道，只要你需要，你随时都可以离开，这样反而可以降低你想要离开的可能性。
被迫沉默：尽快找个理由脱身
这个场景下你几乎什么都做不了：在一个正式的晚宴上，你坐在分配给你的座位上，坐在你两边的人都在和他们旁边的人聊天，并且桌子很大，导致你没办法和坐在你对面的人聊天。曾几何时，人们还遵守着严格的礼仪规范，绅士总是会“带着”一位女士赴宴，女士坐在绅士的右侧，这位绅士的职责就是照顾好这位女士，为她拉出椅子，直到她坐下后自己才能入座。这自然而然让在座的每一个人都有可以聊天的对象，但是礼仪规范要求，在一段时间后人们都要离开和自己一起来的伙伴，然后转向和邻座的人聊天（和坐在对面的人聊天在当时被认为是没有礼貌的行为）。受到过良好教育的人似乎本能地就能做到这些，让自己在不冒犯他人的情况下从一场谈话中抽身，继而顺利地开展另一段对话。
但令人难过的是，如今潜在的晚宴出席者已经不再接受这样的礼仪训练了。虽然大多人都能在入座后有礼貌地和坐在自己两边的人微笑点头致敬，并且把对方带入自己的谈话之中，但是之前说到的被忽视的例子还是有可能发生。
类似于问你邻座的人需不需要面包这样简单的交流，都有可能开启一段对话。
在这种情况下，众多选择之一就是直接插入人们的谈话，不论对方在说什么都发表一下你的想法。显然，不是每一个人都会对此感到舒适，而且如果这个方法不奏效的话，你的处境会比之前更糟糕。或许，更加微妙的方法是去问坐在你身边的人是否需要面包、盐，或者任何恰好在你手边的东西。如果对方知道规则的话，他们会礼貌地接受你的好意，作为回报，他们会给你提供一些离他们很近但是你却够不着的东西。像这样一个简单的互相交换，有可能会开启一段对话。先自我介绍，然后询问对方为什么会来参加这个活动。你们由于同样的原因在同样的时间出现在同样的地方这件事本身就能够给你们提供一些谈资。正如在其他聊天中，一旦你们开始谈话，就不需要一直只谈论你们参加的这次活动了。发掘能让你们双方都感兴趣的话题，至于往哪个方向聊就取决于你们自己了。
如果这个策略不奏效的话，非常不幸，你就只能自己一个人坐在那里了，直到其中一个感觉迟钝的人注意到你，或者，最最最糟糕的情况，这个状态一直持续到正式晚餐的结束。抓住最早的机会站起来，然后在宴会厅内闲逛，找到你的伙伴、派对主人，或者其他没有同伴的人，然后祈祷他们比你邻座的人要懂礼貌。
或许更糟糕的情况是，你发现除了你之外，和你一桌的其他人似乎都曾在同一所公立学校上学，或者他们之间彼此认同的关于狩猎狐狸或移民的观点你无法接受。不幸的是，或多或少你是被迫沉默的，无论如何，当众大吵大闹都是没有正当理由的，并且你没办法用本书第六章“让令你讨厌的人无话可说”中的策略去赢得拥有发言权的大多数人。我不建议你喝光桌上所有的红酒，你应该尽快为自己找个理由脱身，然后记住，明年一定要提前给筹款宴会主人送去捐助，然后说自己已经有约了。



第四章　“我让你感到无聊了吗？”
在我看来，“我让你感到无聊了吗？”或许是一个人在对话中能问出的最糟糕的问题了。
如果世界上第二恶劣的罪行是让人感到无聊的话，那么最恶劣的罪行就是做一个无聊的人。
——塞西尔·比顿
早些时候我谈到了建立和保持适度眼神交流的诸多好处，在这里，我再一次强调眼神交流，原因在于它还有一个十分有用的功能，通过眼神交流，我们可以轻易地看出对方是否眼神呆滞。
诚实地面对自己：如果大部分时间都是对方在说话，或者对方很享受这种“你一句，我一句”的聊天方式，那么对方的眼神就不会呆滞无神。对方的眼神之所以会呆滞，是因为你让他感到无聊了。
在这种情况发生之前试着打断你自己。如果你是一场重要活动中的贵宾，你可以假设人们会对你说的话感兴趣；否则，记得要时不时地给对方说话的机会。
自命不凡的无聊之人
当你对一个话题了解甚多或者充满热情的时候，你很容易就会觉得你的知识和热情是独一无二的，或者至少要比其他人都高出一级。下面是一份个人列表，我对那些自认为只有自己才做过如下事情的人尤为反感：
·曾到除美国或者欧洲西部之外的地方旅游。
·知道如何区分不同种类的酿酒葡萄。
·看过歌剧、读过《战争与和平》、在演唱会上见到了摇滚明星。
你也许有自己讨厌的人的列表。但是我们只选用上面列表中的例子。如果你吹嘘你的旅行，那你既有可能冒犯去年夏天去越南旅行的人（他们有可能会觉得你在阿曼的旅行没什么了不起的），也有可能惹恼带着孩子去多赛特野营却碰上下雨的人（他们也许希望自己能和你一样有钱，或许可能会瞧不起你，因为你没有意识到不用出远门就可以找到简单的快乐）。你把你所认为的关于红酒和艺术的至理名言传授给你的听众，但对方懂的和你一样多；或者你对一群由于政治原因放弃俄罗斯小说的五音不全的酒徒发号施令。在以上任何一种情况下，你都有可能给人留下“自命不凡的无聊之人”的印象。
当心“男人式说教”
近来有一种现象被定义为“男人式说教”，即强迫一个男人向女人解释非常简单的事情，另一方面就好像在说“女人实在是太愚蠢或太天真，没有男人的帮助就无法理解”一样。我并不想将话题转移到“性别政治”领域，我只是建议，男性读者们不要过于有优越感，摆出说教的架式，这点女性读者做得比较好，只有偶尔受到挑衅和被激怒时，她们才会插嘴说一句“实际上我是知道的”。
最糟糕的问题
在我看来，“我让你感到无聊了吗？”或许是一个人在对话中能问出的最糟糕的问题了。
如果你一定要问“我让你感到无聊了吗？”的话，答案可能是肯定的。其实不难看出，你已经让你的听众感到无聊了，即使他们的眼神看起来并不呆滞。如果他们正越过你的肩膀看向你身后，想找另一个人聊天或者想让服务生再给他们一杯酒；如果开会时他们没有在记笔记而是在乱涂乱画；如果他们坐立不安并且偷偷地看手表，那么你很有可能用错误的方式说了错误的话，或者干脆说得太多了。是时候问问对方“那你呢？”不论把这个问题怎么变形，换成什么形式问出来都可以，这个问题是最适合当时的情境的。
在我看来，“我让你感到无聊了吗？”或许是一个人在对话中能问出的最糟糕的问题了，第二糟的是自问自答：“我太无聊了，是吗？”没有答案能回答上面的任何一个问题，显然懂礼貌的人不会说：“嗯，是，其实，你是挺无聊的。”无论他们有多想告诉你这个事实。然而，“不，不，当然不”又只会让人觉得虚伪。让人感到不可思议的是，即便是这样，依然有许多不会聊天的人求助于这样自怜自艾的说辞。
不要这样做。如果你按照第二章的建议在谈话前做好准备，你就不会落到这般田地了，因为到时候你会有很多有趣的话题可聊。如果你发觉关于一个话题你说得太多或者说得时间太久，立刻承认并且在别人想要尖叫之前改变话题。一位谈话专家把对谈话的掌控比作煮鸡蛋：如果你已经滔滔不绝地说了3分钟以上，是时候该停下来了。但是我认为3分钟也太久了，想一想在休战纪念日或者阵亡将士纪念日上两分钟的默哀——惊人地漫长。但我并不是建议你手握计时器，只是希望你能在别人对你的声音缺乏兴趣这件事情上敏感一些。
让我们来谈谈我吧
我有一个熟人，白天是一位广告文案撰稿人，晚上是一位雄心勃勃的小说家。在一位图书编辑表现出对她写的浪漫小说感兴趣之后，她觉得自己的名字太普通了，她想让自己的名字在书架上和佐伊们、安娜贝尔们或露西们一起出现时不显突兀，叫这些名字的作者在当时主导了浪漫小说这个体裁。“我在想着换一个名字”，我的这位朋友在晚上聚餐的时候宣布，接下来她解释了为什么要这么做以及寻求大家的建议。
她的朋友们都很热心地出谋划策，乐于讨论是应该叫埃斯特拉、贝拉还是斯嘉丽。在这位初露头角的作家在接下来的几个星期中第三次问她的朋友自己应该换个什么样的名字后，她的丈夫在回家的路上批评了她。他注意到，如果她说“现在让我们来谈谈我吧”，比起她原来的说法，意图更明显并充满炫耀意味。她当时和朋友们讨论的话题很有趣，但是如果能委婉地询问大家应该起一个什么样的笔名，会比直接说“我想换一个名字”更加机智。
当然，支撑着你滔滔不绝的，不是自大傲慢，而是你的胆量和勇气。如果你一直在喋喋不休地说着什么，担心如果不这么做的话就会出现尴尬的冷场，那么你就应该立刻停下。潜在的冷场显然没有你的听众此起彼伏地打哈欠时下巴发出的嘎吱声来得尴尬。
注意要以轻松的态度结束你的独角戏。如果你能说“好吧，我不能再让你们继续听我无聊的话了”，同时让自己听起来不那么自怨自艾，那么请一定要这么做。如果你做不到，那就说一些中立的、不带太多感情色彩的话，比如“好吧，就说这么多吧”，然后给其他人说话的机会，问问他们今天都干了什么，喜欢什么类型的音乐或者今年夏天是否有出游计划。就像绝大多数情况一样，问什么并不重要，只要你看起来对对方的答案很感兴趣，而且聚精会神地听就可以了。
别说了，歇会儿吧
即使你很迷人（记住，你也许不是判断自己到底是否真的迷人的最佳人选），人们想听你说话的心情也是有限度的。我曾经不得不恳求一位贵族“关照”一下我参与的一个项目，这位贵族是一位博学的电视名人。我请这位贵族在伦敦一家时髦的餐厅吃午饭，一同出席的还有一位摄影师，这位摄影师的作品即将被展出。这位贵族十分高兴，他答应了我的所有请求，然后对摄影师的摄影主题滔滔不绝地发表了一通长篇大论，他似乎对此造诣颇深。很明显，他是在座所有人中最聪明、最博学、最有趣的，人们当然期待他能够畅所欲言。
当他离开的时候，这位摄影师深深叹了一口气，然后问我：“你介意我在这里抽一根烟吗？实际上我两年前就已经戒烟了，但是我现在真的很想抽一根。”（当时还允许人们在餐馆里面抽烟）虽然我一辈子都没有抽过烟，竟然十分理解他的感受。这位贵族即使再风度翩翩、魅力无限，却也让我和这位摄影师精疲力竭。
用幽默的自嘲代替拽人名
除非能够引人发笑，不然你还是要尽量避免拽人名这个不招人喜欢的习惯。如果你足够幸运进入了贵族圈——记住，并不是每个人都能进入贵族圈——并且如果你看起来是在炫耀此事的话，是会遭人嫉恨的。如果和你说话的人已经在贵族圈里面，他们不会因为你说了几个他们也认识的人的名字而对你另眼相看。我的一位朋友做了很多慈善工作，这给了她很多接触皇室贵族的机会。这位朋友曾经被邀请参加在白金汉宫举办的花园聚会，但是那天天气十分炎热，随后她取笑自己为了避免让快化成水的冰激凌顺着裙子流下来是多么的困难，自己精心打造的妆容也变成黏糊糊的一团糟。她并没有说“当然，能再一次见到凯特（王妃）感觉太好了”，或者其他一些暗示见到皇室家族成员对她来说不过是家常便饭的话，即使对她来说事实的确如此。自嘲的幽默感能让你在这种环境下获得很大的好处。
想要打击爱拽人名的人也不是一件困难的事情，但是也需要赋予其幽默感。如果一个人在一开始就说“我几天前去了白金汉宫”，你可以插嘴说“我也去了”或者“彼此彼此”。这会向说话者表明你很高兴听他的故事，但是也表明你知道对方有炫耀的意味。更狠一点，当然这只适用于那些总是喜欢吹嘘的人，你可以说：“凯特是谁？”
过度道歉也很无聊
为一个真正的错误或者不完美道歉是一回事，但是不停地道歉对于其他人来说也非常无聊，因为这会让他们觉得自己有责任去不停地安慰你：犯了错真的没有关系。从我以往的经历来看，这种失误在坚持要把大家的注意力引到自己提供的、有可能不好吃的食物上的聚会女主人身上尤其常见。一方面，说自己的柠檬馅饼不过是从玛莎百货买来的，贬损了刚才还在夸赞柠檬馅饼好吃的人；另一方面，承认包在天鹅肉里的鹧鸪肉馅不是有机的，因为福特纳姆&梅森百货已经卖光了，这是一种炫耀，且炫耀得不够间接。
插话：和无聊的人打交道
暗示你在独占对方的时间，比直接指出对方不顾你的感受而独占你的时间要礼貌得多。
从理论上来说，让自己不成为一个无聊的人应该足够简单。但是当你面对着一个无聊的人时，你该怎么办呢？
在考虑这一部分该写什么的时候，我恰好读到一本小说里的一段对话，小说的背景是在19世纪。在成人礼聚会上，这位年轻的小姐希望能够和心中的英雄独处，但是另一位客人打算和他讨论一件富有争议的事情：
“S先生。”凯蒂打断了他们的对话，用客套而尖刻的语气说。
“你们的话题很有趣，但是时间在流逝，我不能允许W先生一直霸占你的时间。你能原谅我们吗？”
可怜的S先生别无选择，只能夸张地鞠了一躬，然后离开，以便凯蒂和W先生能够单独相处。
这种策略属于这样一个特殊时期：那时，人们认为错误永远都不会出在一位女士身上，另一位和小说背景处于同一时期的编年史作家也曾这么说过。并且，即使是从如此简短的一次对话中我们也可以明显地看出，凯蒂一点也不会因为伤害到S先生的感情而感到内疚。但是在当今社会，一位庆祝自己21岁生日的女孩，如果期待在聚会上自己说什么大家都必须照做，应该在做出这种专横的行为前好好地想一想。
从另一方面看，这段描述还提供了这样一条线索：暗示你在独占对方的时间，比直接指出对方不顾你的感受而独占你的时间要礼貌得多。“我已经占用你太多的时间，我一定得放你走了”，再加上一个迷人的微笑，应该能够让你体面地退场。或者，如果有你认识的人正好在你旁边（如果你实在没辙了的话，就大声叫你认识的人），试着吸引他们的注意力，然后把他们拉入谈话之中。“这位绅士（如果知道这个无聊之人的名字就直接称呼）一直在跟我说他不得不给自己电脑做系统升级，我确定你一定会对这个话题感兴趣的，我现在得去补补妆了。”
显然，你不应该在短时间内就回到你刚刚离开的房间，因为你不仅不想重新加入刚才的对话，而且你还会发现你失去了一位朋友。
应该牢记，那些主导谈话的人，或者看起来似乎只能围绕一个话题大说特说的人，可能是因为他们在不熟悉的社交环境中感到紧张，没有安全感。这种情况下，你做出的友好举动会增强他们的自信心，你可以把他们说过的话作为跳板，然后发表自己的观点和看法。如果谈话的内容确实是关于电脑系统升级，可以试着说：“哦，我明白，这太糟糕了，不是吗？我最近也不得不给我的电脑升级系统，我很担心我会把我之前所有的资料都覆盖……”你现在就可以开始讲你自己的故事了，但是要低调一点，不要太抢别人的风头，否则会惹怒对方。或者，你对电脑一无所知，你可以试着说：“关于过去有那么多可说的，不是吗？我们现在再也不写信了，这太可惜了。你上一次在你的邮箱里收到有趣的东西是在什么时候？”另一个人在这时候就不得不说一些和电脑系统升级无关的东西了，你就可能成功地把别人吸引到一个你觉得更有意思的话题上了。
另外一个不留痕迹地转换话题的方法就是插嘴说：“这让我想起了……”再一次，这使得你能够说一个你自己的故事。你的同伴说的话能够让你想到一次危机，一次好笑的经历，你在别处学习到的一句名言警句，或者是你在收音机上听到的一段有用的话，只要和你刚才谈论的东西稍微搭上点关系即可。对你来说，这是一种委婉的打断别人说话的方式：插句话，然后把谈话引到更有趣的方向上去。
一个人走进一间酒吧
在伴郎的演讲中，笑话能够打破僵局并缓解尴尬的气氛（但是我请大家一定要记住笑话并不是万无一失的良方）。在酒吧里，一群朋友讲笑话可以很有趣，但是几乎在所有其他的情况下，讲笑话都不能够算是真正的对话。笑话是一场独角戏。讲笑话能够给予说话人一个大放异彩的机会，却不会给其他人插嘴的机会，除非听笑话的人在等笑点，以便能够插入一个他们自己的笑话。但是这就会把一场独角戏变成互相攀比，看谁更胜一筹的游戏，同样，这也不是对话。
如果你真的有一个笑话并且你真的很想讲给大家听，那你就在对的时间讲给对的人听。不要为了讲笑话而打断一场严肃的对话，这会让你看起来很轻浮。最大限度地用你的理性确认，你的听众——你所有的听众——能够听懂你的笑话。一个失败的笑话，一个令人反感的笑话或者一个不是所有人都能明白笑点在哪里的笑话，会是一个不折不扣的对话终结者。五个人中的四个可能会笑得前仰后合，但是一旦第五个人说：“对不起，我不明白笑点在哪里。”笑话的乐趣就会消失得无影无踪，那个没有明白笑点的人就有可能成为大家嘲笑的对象，没有什么能比一个需要进一步解释的笑话更无趣了。
不要试图改变话题
在一个聚会上，可能会发生这样的情况：你发现除了你之外的每一个人都很了解彼此，他们要么想去谈论那些你一点都不了解的人或事；要么这些人很久都没见了，想要借此机会叙叙旧。这种情况下，只有让他们继续谈话才是礼貌的行为。边听边学，或者边听边发现他们谈话中有趣的地方。
如果你想加入他们的谈话，不要试图改变话题，而是应该选择他们刚才聊到的东西。如果他们正在八卦，你可以试着询问，笑着说：“我不得不问一下，我们在说谁？她听起来太糟糕了。”这应该能够提醒他们让你加入对话，然后或许他们会发现向你介绍自己和这个糟糕女人的关系是一件有趣的事情，这个女人是谁其实并不重要。如果谈话内容比较严肃，试着说：“抱歉，我不是很了解你们说的这件事/这个人，能给我简单地介绍一下吗？”一旦了解了背景，你就能够听懂他们在说什么了，或许你还能够加入他们的谈话，当谈话进展到不同的部分时，你还可以发表自己的意见。
当所有方法都不奏效时
如果你似乎不可能避开一个无聊的人，也没法把他甩给其他人，而且服务生会把酒送到你面前，这样你就没有借口冲到吧台那里去了，这时候，你或许就要做一些极端的事情了。即使是最坚定的无聊之人也需要时不时地停下来歇一会，所以你就要在这个时候准备好突袭。在插话的一开始就说：“这很吸引人，但是……”然后引入你想选择的话题：
“这很吸引人，但是你昨晚看《舞国英雄》（或者《全景》，或者《每日赛事》）了吗？”
“这很吸引人，但是你读过《卡拉玛佐夫兄弟》（或者你是泰瑞·普莱契的粉丝，或者你喜欢看日本动漫）吗？”
“这很吸引人，但是告诉我，你尝试过旧石器时代饮食法吗？”
你问什么其实不重要，在理想的世界中，你的问题将会博得一个热情肯定的回答，但是坦率地讲，你这个时候已经不在乎对方的回答了。事实上，你反而更希望你的对话者能说不，这样你就可以开始说你自己感兴趣的话题了。我通常不主张像这样半路劫持一场对话，但是如果“谈判”失败了，直接行动也许是唯一的方法。
警惕过度分享
我们倾向去假设无聊的人只会说猜火车或者电子制表软件，但是这样就忽略了那些和无聊的人一样难以应付的一类人物：口无遮拦的人。
从我以往的经历来看，病人和那些最近被自己的伴侣“甩掉”的人，在“认为每一个路过的陌生人都会对自己的私密生活感兴趣”的人的名单上名列前茅。我曾经在当地新开的一家熟食店内无意中听到一位顾客跟老板说她最近做胆囊手术的细节，店内听力所及范围之内的人都听到了。而从之后的对话可以听出，这两位女士之前并没有见过。
我的朋友有一位同事，这位同事和她的男朋友以不怎么好看的方式分手了。接下来的几个月，这位同事一直在数落她前男友的恶劣行为，诉说自己有多么悲惨，男人都不是好东西，以及她为了缓解自己的痛苦而发生的几次窘迫的一夜情。我并不想要对心碎痛苦的人表现得毫无同情心，只是觉得公共场合不是抒发自己这类情感的最佳场所。
以上这些例子，在我看来，都是严重的过度分享的案例。
有心事时，我们会走火入魔般地一直谈论自己的事情，并且会对此感到十分愧疚，对于这种有过度分享倾向的人，我的建议很简单：要当心。对你的亲密朋友或者家人敞开心扉，这当然可以，但是在把你的隐私泄露给一个你并不熟识的人之前，花点时间去设身处地为对方想一想，如果你是这些秘密的接收者，你会是什么感觉，感到尴尬？不舒服？不知道该如何回应对方？还是三者结合在一起？这也许正是听你说话的人的感受，也许他们的境地比这更尴尬，因为他们为你感到难过，不想冷落你，但是又感觉自己帮不上什么忙。你最好问问自己：人家为什么会乐意帮助你呢？绝大多数人在自己的生活中已经有很多需要操心的事了，他们需要满足自己、家人和朋友的需求，他们已经不想要再承担一个对他们而言算是陌生人的痛苦了。
有心事时，我们会走火入魔般地一直谈论自己的事情，并且会对此感到十分愧疚，对于这种有过度分享倾向的人，我的建议很简单：要当心。
另外，也要记住，因为你并不十分了解对方，所以你没法确定他们是不是一定会为你保密，也许他们在当地的形象就像一个中世纪的街头公告员。你不怕闹得人尽皆知吗？尤其是在一个小团体中，不论是一个村子还是一间办公室，各种消息都会不胫而走。你不得不在这里继续生活或者工作，而你会不安地意识到每一个人都知道你糟糕的健康状况，你痛苦的感情经历或者你的经济困境。
不要在网络世界过度分享
以上建议主要适用于面对面的交谈，但是社交网络和网上约会的兴起会让过度分享变得尤其简单，你不仅会把你的秘密告诉你的普通朋友，还有可能告诉完全陌生的人。网络上充斥着许多恐怖的故事，比如，人们原以为通过交友网站找到了灵魂伴侣，结果却发现自己变成了一段三角恋中的第三方，或者不知怎么就泄露了自己的银行信息，导致自己倾家荡产。为了你自己好，我要反复地说，在你毫无顾忌地向别人坦露心声之前，好好考虑一下可能有哪些后果。
还要记住，过犹不及，即使你所分享的是让你极其开心的事情。但并不是只有你的孩子是全世界最漂亮的，也不是只有你的新男友是全世界最帅气的，更不是只有你度过了全世界最令人难忘的假期。在一天之内发布5次关于这些的照片或信息，即使是你最亲密的朋友，也会对此感到恼怒。
不要在工作场合过度分享
如果你感到紧张的话，也很容易在工作场合发生过度分享的情况。一次，我的一位朋友向投资者们力荐一款新开发的软件，这位朋友在他的领域内的业绩十分优秀，他已经提前做过调研，并且很有信心自己的产品市场前景广阔，他也彻底地测试过这个软件并且知道软件能够正常运行。他所需要的是获得能让这个软件进入下一个研发阶段的资金支持，但是他并没有把这些情况都告诉他的潜在投资人。他发现自己一直在滔滔不绝地讲述自己的童年故事，他游手好闲的父亲以及自己小时候偷东西的经历，而不是向潜在投资人展现自己权威、可靠和专业的形象。幸运的是，一位投资人一眼就看出了他的紧张，然后温和而又坚定地让谈话重新回到正轨。最终虽然交易谈成了，但却是一次险胜。
我并不想知道
如果你不幸成为这种令人讨厌的信息的接收者，你该怎么办呢？如果你能借口说自己现在很忙，那么你就为自己找到了一条逃生路线。在上面提到的熟食店的例子中，即使当时那里没有其他顾客，你也可以假装自己正在切肉，重新排列展柜上的熟食，或者溜到后厨去整理账目。如果你恰好在办公室而不是在熟食店的话，相似的回避行为也同样适用。“抱歉，我得马上走了”或者“我的老板一直在催我，我得赶快把这个弄完”可以使你要么离开，要么低下头不去理会那个说个不停的人。
在工作场合中，如果你感到紧张的话，很容易就会导致你过度分享。你会发现自己滔滔不绝，但却没有展现出你权威专业的一面。
在社交场合下情况可能会更加棘手。前文提到的如何对付无聊之人的策略（把一个不知情的人拉入这场谈话中）同样适用，如果这个新加入的人和这位过度分享者不认识，你只能寄希望于这位说个不停的人会因为要在另一个陌生人面前重复隐私细节而感到尴尬。这也给你一个提出新话题的机会，对这个新来的人说：“艾利，这是嘉玛。她在市场上的花店工作（不要说“她刚才一直在给我说她女儿的贪食症”）。”自然，艾利就会和嘉玛聊一些关于花的话题，你可以支持艾利，然后你们俩就能够把嘉玛引导到其他话题上去了。然后在谈话适当的间隙中，你可以充满同情地说：“对你女儿的状况我感到很抱歉，但是我没有资格给你提出任何建议，你有想过寻求专家的帮助吗？”
在房间的另一头找到你认识的人也能够起到同样的效果。比如说，“我真的需要和××谈一谈，你可以和我一起去，我会介绍你们俩互相认识的。”如果这位过度分享者和你一起去的话，再一次，你能够换一个话题；如果他们回答说：“不，谢谢你，不要让我再霸占你的时间了。”就相信他们是真心这么想的，然后立刻逃走。但是如果有可能的话，一定要告诉聚会的主人，刚才和你说话的人看起来很难过。假设聚会的主人比你更了解这位过度分享者，也许他能为其提供帮助，推荐和他感同身受的更好人选。
火车（或者飞机）上的陌生人
在短途旅行中开始一段闲聊是一件容易的事情，原因很简单，闲聊并不重要，而且也不会耽搁很长时间。
和同行的人聊天的礼节会因为你住在哪里，采取何种出行方式而十分不同。伦敦人在地铁上从来不和陌生人说话，因为这显然和某些礼仪相悖，但是在公交车上或者等公交车的队伍中情况就会大不相同了。在短途旅行中开始一段闲聊是一件容易的事情，原因很简单，闲聊并不重要，而且也不会耽搁很长时间。如果你发现你身边的人很爱聊天，你接下来可能会度过愉快的几分钟；如果你觉得身边的人不招人喜欢，你可以这样安慰自己：反正他随时都可能下车。
每天都例行坐同一辆火车并且在同一节车厢一起待上一个小时的上班族们，或许可以从简单的点头打招呼开始，然后发展到关于天气和火车晚点的闲聊，几个月后，就会发现自己每天都在期待下班后与他/她一起去参加牌局。
如果让他们鼓励坐在自己旁边的人说话，长途旅行的人通常会担心自己可能会和一个无聊的或奇怪的人困在一起。从另一方面来说，有时你会不小心听到明显互不认识的两个人在旅行一开始就在进行有趣的谈话，表现得过于冷漠是否意味你会被忽略呢？
在我看来，这主要还是取决于你自己的意愿或者这段旅行的长短：我想象不到还有能比在横跨大西洋的航班上听人滔滔不绝说个不停更糟糕的事了。在任何一段长途飞行中，对那个每次你离开座位时不得不从他身边经过的人友好地点点头，这是说得通的，但是这并不意味着在整段飞行中你都要和他一直不停地聊天。毕竟，从伦敦飞到纽约的7个小时（或者坐火车从格拉斯哥到曼彻斯特的两个半小时），或许是你这几周中仅有的赶论文时间，或者是你最后润色一到目的地就要进行的演讲的时间。即使你手头上没什么要紧的工作要做，用你的笔记本电脑、一本书、游戏设备，任何能让你看起来很忙的东西武装你自己，这也是说得过去的。然后，如果你遇到一个话痨，你可以说：“抱歉，我要在到达史云顿之前就做完这个。”或者“我知道这看起来微不足道，但是我已经升到第7级了，我正在和我的儿子比赛。”如果对方还是不停地说，你除了表示鼓励的“嗯嗯”之外什么都别说，要不了多久，他们就能明白你的意思。
如果他们还不明白，可以试着借口要去活动活动腿脚暂时离开。如果没有别的办法，至少这样能够打断他们喷薄的情感。当你回来时，一定要让对方注意到你打开了行李箱或者笔记本电脑，要继续去做什么事。无视对方任何进一步试图吸引你的注意力的尝试，直到你完成了你的工作，在飞机离你的目的地足够近的时候，几分钟的闲聊是无伤大雅的。
如果你想聊天，这里有一些简单的交际方法：问坐在你身边的人要去哪里，之前有没有去过那里，是去工作还是旅游，和他分享你要去一个新地方的激动之情，或者去一个你之前很喜欢的地方的喜悦。如果你们俩的目的地一样，那你们一定有一些共同语言。但是你要注意，如果对方开始咕哝“嗯嗯”或者开始戴上耳机，这就意味着或许对方并不是和你一样那么渴望聊天。



第五章　不懂倾听，你将一事无成
有的时候线索隐藏在人们没有说出口的话中。学会领会别人的暗示是十分有用的，尤其是在面试或者讨价还价的场景中。
每个人都只在意自己想要说什么，而不是听对方正在说什么，这让我们成了糟糕的倾听者。
——拉·罗什富科
令人悲伤的是，一旦有机会，比起倾听同伴在说什么，绝大部分人更感兴趣于自己将会说什么。我坚定地相信，如果不培养倾听的艺术，你是无法成为一名有趣的谈话者的。当其他人在说话时，试着遏制住自己神游的冲动吧，因为迟早刚才认真说话的人会问你有什么想法。如果你回答道：“哦，我认为施肥可能是解决问题的方法。”然后被告知他们早在10分钟之前就已经结束关于玫瑰花丛的谈话了，现在说的是他们小孩任性的脾气，这就很尴尬了。
学会领会别人的暗示
人们看待一件事情的角度可以体现他们对这件事情的兴趣和热情。他们如何回应你，能够指导你如何继续进行谈话。下面是一些线索。
举个例子，在一次关于糟糕的天气的聊天中，有人注意到“糟糕的天气其实有利于花园中植物的成长”，那么你就可以问这么说的人是不是对园艺感兴趣。他们很可能会给你肯定的回答，否则他们就不会本能地把下雨和雨水对植物生长的作用联系在一起了。如果坏天气引发了对方要把过冬的衣服拿出来的回应，他们也许会对服装或者时尚感兴趣。如果你发现对方所有能说的不过是天气多么糟糕，以及糟糕的天气让自己的心情多么郁闷，那你就应该表示同情，并试着找到这件事情积极的一面并加以评论，你可以说这意味着春天马上就要来了，或者你发现冬天树木的轮廓像是有魔力一般，甚至可以说如果你能中彩票的话，你会考虑搬到加勒比海的小岛上。一直以来，你都在鼓励对方说些有趣的、充满热情的东西。如果这个方法在意志消沉的人身上不管用的话，你也许可以尝试让自己变得有趣和充满热情，或者求助于本书第三章谈到的“共享的不满”。
有的时候线索隐藏在人们没有说出口的话中。学会领会别人的暗示是十分有用的，尤其是在面试或者讨价还价的场景中。如果你的面试对象是一个守口如瓶的人，对于为什么辞去上一份工作他们选择闭口不谈，记得一定要特别仔细地去体会他们的话外之音。如果一个人试图卖给你一台洗衣机，他的重点都在洗衣机机身光滑的线条和奢华的外观，那么你有理由相信这台洗衣机并不环保，或者运行起来会很费电，或者它实际上连衣服都洗不干净。
新话题的触发器不仅可以出现在一个人的话中，还可以出现在他们的说话方式中。类似的事情是很私人化的，但是我总是会被一个人遣词造句的方法吸引：比如说，任何一个人都可能随口形容一个政客不诚实，但是有人会评论一个政客不讲道德、虚伪或者是个骗子，这体现出这个人认真思考过这件事情。你可以对此表示认同，然后说：“你的措辞太妙了！用‘不讲道德’来形容他简直太准确了。”而这会告诉说话者，你刚才是在全神贯注地倾听。你还可以说：“你用的那个词让我感到很好奇，我想知道你为什么觉得他是一个骗子呢？”这样甚至更好，因为这给了对方进一步详细阐述的机会。
如果遣词造句不是你的专长，你仍然有办法可以感知一个人的情绪，“我能感觉到你对这个充满了激情”是鼓励对方继续说下去的一种方法。但是必须提到的是，如果对方对现在这个话题感兴趣，也许他们并不需要你的鼓励。如果你想把他们引导到不同的方向上去，可以试着这样说“我能感觉到你对这个充满了激情，但是你有想过法国（或者邻居，或者理事会）有可能作出何种反应吗？”或者，如果你注意到他们的声音开始发抖，或是眼前蒙上一层雾气，在这种情况下你可以说：“显然这个话题让你难过了，你确定你还想继续这个话题吗？”如果你无心地开始了一个敏感的话题，或者询问某个最近正承受失去亲人之痛的人是否还好，这时上面那句话就显得十分合适。通常情况下，这个人会说“不，不，我很好”，然后继续刚才的话题；有时他们也会借口离开几分钟去平复一下自己的心情。在这种情况下，你应该知道当他们回来时，是时候换一个话题了。
鼓励害羞的人：不要用力过猛
有这样一群人，比起开口说话，他们更喜欢倾听。对于那些倾向于滔滔不绝地说个不停的人来说，这些倾听者简直就是上帝送给他们的礼物。但是还有一群人，如果有胆量的话，他们还是很乐于去说话的，对于这些害羞的人来说，即使是区区几个人，也足以让他们感到不知所措。害羞的人可能会站在那里一边微笑一边点头，但是感觉自己插不上话或者无法发表什么有用的意见。如果你注意到这一类人，一定要把他们拉入这场谈话之中。如果正在讨论的话题是有关当下新闻时事的，转向一直沉默不语的那个人，然后说：“你可真安静啊，汤姆，你对刚才的话题是怎么看的？”如果刚才你和人群中的另一个人正在谈论最近的假期，你可以说：“你呢，汤姆？你最近有去哪里玩吗？”
如果汤姆不想发表自己的观点，或者最近没有去度假，你要做好准备去掩盖谈话中的这个停顿，或许可以通过另一个问题去鼓励他。但是不要用力过猛，如果他并不回应这类提议，你就不得不假设或许真的是倾听能够使他更加快乐吧。
“你可真安静，汤姆。对于这整件事情你有什么看法吗？”
“哦，我不太清楚，我是真的不怎么读报纸。”
“真的吗？我周末最大的享受就是读报纸了，那你在周日早晨都做些什么呢？”
“嗯，没什么，真的，做些家务吧。”
尴尬的沉默。如果汤姆有自信说出下面的话，那事情该多简单啊。
“哦，我不太清楚，我是真的不怎么读报纸。周日早晨我一般都会去听《阿彻一家》，我可以告诉你任何关于《阿彻一家》你想知道的事情。”
随后，这段对话就能轻易地进入关于最喜欢的电台节目了，汤姆大概对这个话题有很多可以聊的。如果你恰好不是《阿彻一家》的粉丝，你可以这样安慰自己：你做到了，你帮助汤姆释放了自我，这正是你的目的。
应对干扰
总会有各种各样的事情打断你的谈话。当你和朋友共进晚餐的时候，电话可能会突然响起；当你正在和别人说话的时候，可能会有人上前和你打招呼；当你正在开会的时候，可能会有人敲响你办公室的门。这不是任何人的错误，但是你如何应对这些干扰，将会影响接下来谈话将如何进展。
接起电话，但是一定要长话短说：“我现在有客人，可以明天再打给你吗？”介绍新加入的人，然后转向刚才正和你说话人，说：“抱歉，查理，请你继续吧。”或者“你刚才讲到洞穴了”。
关于突然打进电话的情况，我认为如果你正在招待客人的话，尽量打开答录机，不去接电话。无疑，我认为在餐桌上接电话是非常无礼的，我对于那些在餐厅接电话的人抱有相同的感觉。如果，作为一个客人，你不得不让你的手机保持开机状态，因为你真的需要完成一次商业交易，或许你挂念着一位生病的家人，或者放心不下你横冲直撞的青春期的孩子，你一进门时就把这些情况告诉聚会主人，表明在通常情况下你是不会这样做的，但是这次的情况有些特殊。如果有电话打进来，先离开餐桌，然后走到外面去接电话，不要在任何人面前接电话，并且一旦你已经处理好这通重要的电话，将电话关机，放在一旁。
仔细观察，再决定是否去打扰别人的谈话
在一些情况下，在谈话中插嘴是一件友好的事情。
听和偷听是两回事。
我的一位朋友雇了工人来家中装修房子。每天早晨，在他们开始工作之前，她都会亲切地和施工人员边喝咖啡边聊天，什么都聊。之后，在一次午饭时间，她无意间听到施工人员们正在讨论一部电影，恰好她最近也看了这部电影。在这种情况下应该遵循什么礼节呢？她想，她有资格加入这场发生在自家门前的谈话吗？或者她应该尊重现在是施工人员的“休息时间”这一事实，然后让他们继续安心地聊天吗？
我的这位朋友选择了后者，我也认为这样做比较妥当。
在一些情况下，在谈话中插嘴是一件友好的事情。如果你不小心听到有人说不知道怎么去某个地方，而你又恰好可以给他们指路，他们会对你心存感激。在一场体育比赛中，坐在你旁边的人可能会乐于让你加入他们关于比赛的谈话（但是，如果他们恰好在讨论一次家庭危机的话，你当然应该保持谨慎的冷静）。在一家咖啡店里，你可能会听到两个人正在讨论假期出游的计划、一场他们考虑要去看的秀、一场你看过的电影，或者一家他们想去尝试的餐厅。如果你恰好去过这个地方，你恰好看过那场秀，或者你恰好去那家餐厅吃过饭，你可以轻易地插入话题，“抱歉，我刚才不小心听到你们说……”然后发表你的观点，从被你打断的人们身上找到更多的线索。如果他们问你当时住在哪家酒店，或者这个表演适不适合带着小孩子一起去看，或者那家餐厅午餐的价格是否合理，很明显，这表明他们在邀请你继续往下说。如果他们说“十分感谢你”然后又把脸转向对方，那么你就能推断出他们对于你接下来要说的话不怎么感兴趣了。



第六章　避开敏感话题的雷区
对于敏感话题，必须设定一个界限，否则整个谈话就会走向失败。
因此，沉默，以及谦逊，是谈话中非常有利的品质。
——蒙田
人们常说，你永远都不应该谈论政治、宗教、金钱或者性。我认为全面否定这些话题有些过于笼统了，但是，在开始关于以上任何话题的对话之前，你都要或多或少地了解和你谈话的人的观点。与一个你认识的并且大体上志同道合的人一起贬低一位政客，这没什么不妥之处；但是对一位你并不认识的人说相同的话就不是很得体了，因为你不知道，这个人可能是你批评的这个党派的正式成员。务必先问清楚一位陌生人对于眼下时事的看法，但是如果你是一位政治活动家或者内部人士，还是不要这样做了。你正在询问他人关于某事的看法，而不是给你自己一个夸夸其谈的机会。
也就是说，如果你是阿森纳的球迷，你就不应该在一位切尔西球迷面前说起足球，以免冒犯他，这是符合逻辑的推断；同样，你也不应该在一个可能对大歌剧情有独钟的人面前表达你对桑德海姆音乐剧的敬佩之情。对于敏感话题，必须设定一个界限，否则整个谈话就会走向失败。
如果你想要谈论的领域有可能会对对方造成伤害，我建议你要小心行事。
因此，如果你想要谈论的领域可能会对对方造成伤害，我建议你要小心行事。不要以痛骂切尔西球队作为谈论足球的开场白，可以这样说：“我不知道你们有没有关注足球比赛，周六那场阿森纳和切尔西的比赛你看了吗？”假如对方的回答是：“我看了，作为一名切尔西队的球迷我不得不说，那个裁判就是个垃圾。”如果你和对方立场不同，你一定要说：“嗯，恐怕我要支持阿森纳队，所以你不能期望我同意你的观点了。”但是要面带微笑，轻松地说出这句话。然后想想你能说些什么积极的话，提出一个你们俩人都会同意的观点。你也许会发现你们两个人都极其不喜欢任何来自沃特福德北部的俱乐部；或者你们可以和谐地猜测一下英格兰在下一届世界杯夺冠的可能性；还可以讨论一下一位很有前途的球员的发展前景。现在这场关于足球的谈话就可以十分顺畅地进行了：你们不用在每一个观点上都达成一致，但是由于你很有策略地提出了你的反对意见，这比你不管不顾、一股脑儿地进攻要友好多了。
微妙话题
不论你做什么，不要一直不停地说一些让在场的人尴尬或者悲伤的事情。
要注意“微妙话题”。大多数人都有过去：晚餐时坐在你旁边的陌生人最近可能承受着失去亲人的痛苦，忍受重病的折磨，面临着离婚、贫穷和失业，而你对此一无所知。最近有一次，我尖刻地说起新闻报道中那个结了三次婚的男人，话说到一半，我突然想起来和自己说话的人已经离了两次婚了。因此我建议，在你没有弄清楚你所处环境的情况之前，不要妄加评论。
如果你失礼了，立马道歉，但是只道歉一次就足够。把你的道歉小题大作，很可能既把大家的注意力吸引到你的处事不周上，又让大家注意到另外一个人的不安，这样只会让情况变得糟糕。接下来，要么你主动转换话题，要么就让其他人来。“很抱歉，比起我，你一定更了解这件事”，或者“对不起，我没有意识到这对于你来说多么的恐怖”，这就把球扔到了对方的球场上，他们可以捡起来继续游戏，也可以不这么做，这都取决于他们。
不论你做什么，不要一直不停地说一些让在场的人尴尬或者悲伤的事情。比如说，如果你在发表关于失业的观点和看法，聚会的主人指出在座的客人中的一位最近被公司裁员了，你不要说，“哦，我感到很抱歉，但是这也证明了我的观点”，也不要暗示你新结交的朋友是一个偏离这条规律的例外。你从整体（你对于整件事情的看法）转移到个体（一个失业的人）的那一刻起，现场的气氛完全变了，你接下来的话变得不再重要。除此之外，如果你没有意识到聚会的主人正在谨慎地引导你转换话题，你就会有冒犯他以及那个刚刚失业的人的风险。如果你真的想对失业问题发表一番自己的看法，你可以在下一次这个话题再次被提及时，对你的伴侣、出租车司机或者新闻播报员说。
关于职业的隐私
其他人和你一样，都有权利享受一晚的闲适时光。不要在社交场合向你遇见的医生询问医疗建议，也不要问兽医如何治疗你家猫的耳朵感染问题。我年轻的时候是一名编辑，有一位朋友当时在税务局工作。似乎我们二人总能遇见那些想出版图书或者寻求个人税务建议的人。我一直很庆幸和自己关系亲密的朋友中没有足病治疗师、动物标本制作师或者葬礼司仪。
这里有一个关于这类话题的附注，我很乐于提前提醒其他人，今晚客人中的其中一位最近遭遇了不愉快的事情。这可以在聚会主人打电话邀请人们来参加聚会的时候说，也可以在聚会当晚，在话题人物到场之前告诉其他人。“以防有人提到这件事，你应该知道伊恩最近失业了”或者“弗兰的母亲在几周前去世了”，这都有助于避免刚刚提到的那类不合时宜的聊天。
接近他人及尊重个人空间
有一条关于如何与人交流的指导方法是这样说的：“让对方谈论他们自己的事情。”这个指导方法，在大多数的情况下，都仅仅是一条建议。有一些人无论如何都不会讨厌谈论与自己相关的事情，但是有些人不喜欢这样做，甚至是那些平日里看起来很外向的人在某些问题上也会变得比较敏感。就像上文中提到的，对于那些刚刚失业的人来说，他们对类似于“你是做什么工作的？”这样的问题会惊人地敏感。当你问出一个很明显的问题，但是对方却搪塞你时，你就应该接受这样的拒绝，然后转而谈论其他的事情。
当你说“你好”时，一般准则是对方也会回你一句“你好”。“最近怎么样？”和“你还好吗？”这样的问题，可以有很多不同的回答方法。当你问一个刚失去亲人或者刚和另一半分手的人最近怎么样时，一定要注意分寸。如果他们感觉不好的话，他们也许会想在私下里而不是公共场合和你谈论这些；或者他们希望不要提起这件事情。接下来你可以说“你看起来真的很疲惫”或者“你看起来像刚刚哭过一场”，也许你的本意是想要表达同情，但是这可能无法让这位疲惫或者焦虑不安的，刚刚在卫生间大哭过一场的人感到安慰。在气氛合适之前，收起你对他们的担忧。
坚决地把谈话引导到一个不同的方向上去，让和你说话的人几乎不可能再重提那个令人讨厌的话题。
如果你和对方的位置对调了，出于某些原因你不想正面回答某个问题。那么参照前文提出的建议，你可以提前准备一些答案。如果你被问个措手不及，含糊其辞是你的第一道防线。“嗯，这件事儿，说来话长”这句话应该能够打消人们继续往下听的念头，当然这可能没法阻止那些脸皮厚的人；如果这句话不奏效，你还可以试试“我不想让你感到无聊”，甚至可以说：“不，说真的，这太无聊了，没什么好说的，不如我们来聊聊别的吧。”如果你说完这句话，然后沉默无语，可能会产生一个令人感到不适的间隙，所以做好准备，随时抛出一个新的话题：“给我说说你的家人吧”或者“你看过最近那部被炒得很热的电影吗？”“你去过当地的风景区吗？”你说的话是否完全不相干其实都不重要，只要你表明自己的态度：我想要换一个话题。坚决地把谈话引导到一个不同的方向上去，让和你说话的人几乎不可能再重提那个令人讨厌的话题。
如果事情糟糕到极点，那就把尴尬返还到提问者身上：给他们一个直率到让人无法承受的答案。我有一位朋友，生活在一个爱传八卦的村庄里，出于个人选择，她没有选择生孩子。这位朋友对于向陌生人证明自己决定的合理性感到厌烦，忍无可忍，于是这位朋友用无力的、充满悲伤的语调告诉人们：她没有办法生育。消息很快就传开了，此后再也没有人问过她关于孩子的不礼貌的问题。
在你想要问对方私人问题之前，替对方想想，想想你的问题会不会让对方尴尬。他们可能真的没有生育能力；他们不喝酒可能是因为正在服用抗抑郁的药物；他们开着房车在离家不远的地方度假，可能是因为他们没钱出国旅游。如果你不得不对一个刚刚认识的人承认上面所有事实中的任何一个，想想你会是什么感觉，然后抑制住自己想继续问下去的冲动。
“你想喝点什么？”
“橙汁，谢谢。”
“你确定你不喝点酒吗？”
“不了，谢谢，橙汁就可以了。”
“拜托，你这样会让我们这些喝酒的人感到愧疚的。”
“不，说真的，我这周过得很辛苦，如果我喝酒的话，我一定会在晚餐进行到一半的时候就睡着的。”
“哦，但是只喝一杯一定不会有什么坏处的。”
上面这段谈话会让你有抑制不住想要尖叫的心情吗？
不要想当然的认为所有人都和你一样。有些人可能不喜欢小孩，不喜欢喝酒，不喜欢旅游，他们有权利这么做。
问看起来似乎无害的问题或许也会让对方感到不适，这也会透露一些关于你自己的无伤大雅的信息。对于任何一个话题来说，你提出来是因为你觉得它很有趣，并且希望对方也能够这样觉得。对于他人的反应要敏感一些，不要喋喋不休地说明显激不起对方兴趣的事情，或者是出于某种原因让他们感到痛苦的事情。比如说，当你在说一个关于你的家人的故事，故事中你家人的形象似乎没那么正面，这时你就需要小心行事。表现出对你最亲近、最珍爱的家人的不屑，也许对于那些了解你（知道你有多么爱你的家人）的人来说是一件好笑的事情。但是这对于那些不知道你在开玩笑的人来说就很尴尬了，他们吃惊于你竟然会把如此私人的细节告诉自己。同样的，不停地赞美夸奖自己才华横溢的五岁孩子，会让那些孩子离完美还差十万八千里的父母感到十分沮丧。
善意的谎言
在社交场合中，很多时候，回避真话，借助善意的谎言，能够使事情进展得更加顺利。
“至少我是诚实的”，那些犯了错的人常常这样哭诉。当社会结构在他们身边坍塌时，他们总是试图占领道德制高点。在我看来，无论如何，这些人都不会处于道德的制高点。无论是谁第一个说出“诚为上策”，显然他一定没有被别人问过：“穿这件衣服会显得我屁股很大吗？”
在社交场合中，很多时候，回避真话，借助善意的谎言，能够使事情进展得更加顺利。在服装店的试衣间中，善意的谎言是完全可以接受的。比如告诉你的朋友，她身上的裙子让她看起来美极了（你也可能会换一种表达方式），这意味着善意和支持。一旦她买下了这条裙子并穿着它去参加聚会，那你就不要再过多地发表意见了。
善意的谎言也可以是有礼貌的嘟囔。除非你已经做好准备开始一场严肃的辩论，并且当时的场合也比较合适，不然最好还是不要和一个陌生人争论彼此的政治观点，或者反对对方关于健康食品和补充疗法的观点。因为你可能不知道，由于房屋租赁相关法律的变化，他们年事已高的母亲已经从自己的家里被赶了出来；或者他们的母亲正在和癌症做长期斗争，某种疗法有助于缓解病人的痛苦，但你却认为这种疗法毫无意义。小心行事，直到你能确定对双方来说不过是令人愉快的、激烈的观念交流，不会触碰对方的隐私或者伤害到他们。
当我说“当时的场合比较合适”，我想表达的意思是，一旦确定谈话的内容不会给参与者带来痛苦，就不要反对一组两三个人进行激烈的讨论。他们各自持有不同的观点，只要不大声喧哗或者人身攻击，是不会影响到别人的。但是我建议，不要把这样的争辩带到餐桌上去，因为这会使餐桌上的其他人没有办法继续进行他们各自的谈话，或许还会让那些不想在吃巧克力慕斯时还进行激烈辩论的人感到尴尬。
让令你讨厌的人无话可说
在一个派对上，如果和你说话的人真的很令人讨厌，让他们继续说下去将会毁了你的夜晚，你可以直接走开，突然发现自己急需去洗手间、吧台，或者去室外呼吸新鲜空气；或者你也可以采取前文提到的激进行为。
但如果是在晚宴上，你的身边坐了一个让人感到不愉快的人，你不得不面对还要和他多待在一起两个小时的事实，该怎么办？你有如下几个选择：
·咬紧牙关，忍着。
·强迫对方闭嘴。
·换话题。
·让另一个人加入谈话，以减轻你的负担。
·转过脸不再看着对方，和其他人聊天。
假设默默咬紧牙关不是你现在想做的事情，那就坚定地对那个你觉得他很无礼的人说：“我们能认可我们观点不同这个事实，然后聊点别的吗？”在你开口说这句话之前，确保你已经准备好了另一个话题，所以你可以不间断地开始下一个话题。“你有去看伦布兰特在国家美术馆的展览吗？/你下周要去当地的义卖会吗？/你在哪里买到这么好看的领带夹的？”
如果你需要更激烈一些，并且已经做好准备进行一场激烈的讨论，你可以试着说：“关于这一点我无法认同你”，然后转向桌上的其他人说：“萨姆，过来帮帮我。这位先生说……但是我认为……”假设萨姆和你在这个话题上观点一致（当你不确定是不是这样的时候，你不应该采取这个方法），在某种程度上，你和萨姆两个人就能够让你的邻座屈服了。
但是通常情况下，激烈的讨论正是你希望避免的。如果你真的非常不想再继续这个话题，就说：“我无法认同你的观点，我也不想因为和你争吵而毁了朱丽叶的派对。”说完后转向坐在你另一边或者对面的人，然后赶快和他们开始其他话题。尽量不给让你讨厌的邻座插话的机会，直到你高兴地发现谈话已经步入了安全的轨道。



第七章　做一个敏锐的观察者
比起从不说错话，如何在特殊场合中坦然处之，要更加重要，也更加困难。
对话的精神建立在对对方的观察上，而不是推翻对方的观点上。
——爱德华·鲍沃尔·李敦
从第一次约会到婚礼，对于我们当中的许多人来说，这些特殊的场合出现得并不频繁，因此当我们身处其中时，会发现自己无法从容应对。这一章将介绍如何应对这些场合，比起从不说错话，如何在这些场合中坦然处之，要更加重要，也更加困难。
婚礼字典：简短介绍来宾信息
费恩夫妇有这样一个迷人的习惯，我很乐于看到这种习惯被更多的人接受并采纳。这对夫妻会制作一本“婚礼字典”，这是一本小册子，里面罗列了关于每一位来宾背景信息的简短介绍，是由新郎和新娘以及其他密切参与婚礼筹划的人共同制作的。每个来宾面前都会摆一本“婚礼字典”的影印版，这样他们就有机会扫一眼坐在自己身边的人的姓名卡片，记住他们的名字，然后便可以开始对话了。这种做法让来宾可以这样开场：“我知道你是一名历史老师”或者“我知道你们喜欢经典老车”，而不是说：“你是怎么认识新郎和新娘的？”或者更加直白地说：“那么，你是谁？”
如果没有这本“婚礼字典”，对于许多宾客来说，婚礼将会是非常尴尬的场合。你有可能是唯一一个还和新娘保持联系的校友，因此除了新郎新娘外，你不认识婚礼上的任何一个人。或者，你可能是新郎新娘过去的伴侣或者老朋友，你被邀请是因为你和他/她的亲密关系。不论出于何种原因让你有被忽略的感觉，一般的谈话指导意见还是适用的：如果你正在场内穿梭，找一个看起来人不错并且没有全神贯注和别人说话的人，介绍你自己，试着发现你们的共同点。如果你身边坐着某人，你可以问问他们和新郎新娘是什么关系，然后从中找找有没有什么可以聊的。
对于许多来宾而言，婚礼是非常尴尬的，但是不论出于何种原因让你有被忽略的感觉，一般的谈话指导意见还是适用的。
记住，婚礼应该是一个充满欢乐的场合，所以一定要尤其小心，不要触碰别人的痛处或者惹怒他人。我不建议学习电影《四个婚礼和一个葬礼》中那个老太太的聊天方式。电影中这个老太太问一位年轻的女士是不是同性恋，只是因为这位女士坦言自己目前还没有结婚。这个老太太觉得比起说“哦，亲爱的，你还没有遇到对的人，是吗？”问对方是不是同性恋更有趣。在我看来，在这种场合下，宁可不说话，也不要乱说话，说得多错得多。
对于单身人士或者最近失去配偶的人来说，参加婚礼是一件极其困难的事情，不要贬低一段婚姻关系中可能出现的隐患，除非你很确定和你说话的人很想解决这些隐患，或者完全没有意识到这些隐患。订/阅/v/信/whair004
洗礼和其他一些命名仪式
适用于婚礼的指导意见也同样适用于这些场合。如果你恰好不喜欢小孩，但还是要强忍着不耐烦出席这些命名仪式，因为你是这个孩子的叔叔并且所有家人都必须出席。那么你最好收起不满情绪，除非你确定和你说话的人也有同样的看法。
葬礼和追悼会
不论表面上的气氛如何，一场葬礼或者追悼会，对于那些和逝者很亲近的人来说都是痛苦不堪的。你说话的语气应该取决于他们的情绪。
在这种场合下，“你了解他/她吗？”是很有用的开场白，前提是，和你说话的人不是逝者的家人。但是这里也需要避免一个很容易犯的错误：即使你不认识逝者的家人，你也应该能够在人群中认出他们。通常，在追悼会上，逝者的家人都会坐在第一排或者前几排，他们其中的一些人会上前致悼词，结束后他们也不太可能会自己站在那里等着别人找他们说话。
在追悼仪式结束后，主办人会为到场的人提供简单的点心和饮料，这时谈话的主题就不一定非要是悲伤的话题了。和往常一样，试着理解人们的情绪：为一个英年早逝的人举办葬礼和为一个度过丰富又精彩的一生的老人举办葬礼是非常不一样的。但是不要想当然地以为每个人的想法都和你一样：你可能认为这是在庆祝一个人度过了丰富多彩的一生，但是逝者还在世的伴侣或者孩子或许正承受着巨大的伤痛。
对于逝者生前事情的回忆通常会引发人们的笑声，让人们产生这样的想法：“这个聚会太棒了，他会喜欢的。”即使是这样，我也不建议在葬礼上讲笑话（笑话和轶事是完全不同的），高声呼喊坐在另一桌的某人，或者不受约束吵吵闹闹。不论你感到多么愉快，都要记住，这是一场葬礼，不是让人狂欢的场合。
不论表面上的气氛如何，一场葬礼或者追悼会，对于那些和逝者很亲近的人来说都是痛苦不堪的。一些人通过讲笑话和大笑来度过这一天；其他人可能会沉默不语，仅仅是出于礼貌才会说上一两句话。你说话的语气应该取决于和你说话的人的情绪：如果对方心情十分轻松，那你就用轻松的语调说话；如果对方是忧郁的，那你也要用忧郁的语调。找到合适的话语来表达你的哀思通常不会是一件容易的事情，但是你本人的出现比你说什么重要得多。一句简单的“我深表遗憾”，比什么都不说要好得太多太多了。充满感情地拍拍对方的手是一种表示同情的方法，给那些看起来随时都会哭出来的人一个拥抱是更可取的。他们在公共场合哭泣可能不会让你感到尴尬，但是这会让他们自己感到尴尬，所以尽量避免让对方感到尴尬。
尤其是在大型的聚会活动中，也许不打招呼悄悄地离开是合理得体的。当你想离开的时候，如果遗孀或者逝者的孩子正在全神贯注地和人说话，不要打断他们，悄悄地离开就好。几天后再给他们打电话，表达自己对他们的支持，告诉他们自己一直都记挂着他们。
去医院探病
首先，告诉你自己，到医院来探病不是为了你自己。你的到来是为了表达你的支持，如果可能的话，还可以激励病人。
在这里会出现的困难是，那个在医院抱病卧床的人最近不太可能有机会做什么事情，因此，他们的谈话可能会常常局限于他们的病痛、隔壁床的怪异行为或令人不快的习惯。如果你探望的人要长期住院而你又要天天都来看望他，你会渐渐开始感觉到你们的谈话（或者至少谈话中有趣的部分）是非常单薄的，而且要不了多久你也没什么话可说了。
首先，告诉你自己，到医院来探病不是为了你自己。你的到来是为了表达你的支持，如果可能的话，还可以激励病人。每天来的时候都问问病人这几天感觉怎么样，如果合适的话，问问病人医生是怎么说的，病情有没有什么新的进展，大概什么时候能够出院回家。问问对方有没有什么事是你能帮得上忙的——有些事也许对于你来说是举手之劳，对于生病的人来说却可能是极其重要的。比方说，想象一下在炎热的夏天生病住进了医院，却发现说服忙碌的医护人员及时给你送水是一件几乎不可能的事情。这时候，一位带着一瓶巴黎水（Perrier，全球气泡水产业的领军品牌）的来访者将会受到远远超过一瓶矿泉水的价值的欢迎和感激。
一旦可以聊的话题枯竭殆尽了，如何继续谈话就靠你了。来之前准备一两个轶事，说说自从你上次走了以后发生了什么趣事。当然如果你今天早晨才来过的话，这就很为难了，但是你要记住，你曾经离开过医院病房，你看到的世界至少要比这位病人看到的要大。给他说一说发生在工作上的事情，你的孩子最近在干什么，超市里发生的一些搞笑的事情。聊聊新闻报道里的好消息，比如一个名人的孩子，或者奥斯卡，但你最好不要提到火车事故、恐怖分子的暴行，或者政府关于削减公共开支的提议。试着保持乐观和快乐——一个卧病在床的人可不想听你抱怨来医院时糟糕的交通状况。
试着将对方带入对话中，鼓励他们缅怀往事（这是上了年纪的人尤其爱做的事情），或者鼓励他们回想你们之间的共同经历，甚至是医院花园里的花都能够让你们想起你们曾经一起去过的另一个花园，这两者不需要有多么显著的相似性，重点在于这能够激发病人脑海中的快乐回忆，鼓励他谈论这些事情。如果你要和病人缅怀往事并且在其中附加一些你的评论，比如“你还记得吗……”，你会发现对方会一边回忆过往，一边微笑。
尽管如此，你还是要对病人的情绪和健康状况足够敏感。如果病人是老年人或者病情十分严重，他们可能没办法一次性说太长时间的话。来医院探病的人通常都为此感到困惑和不安：在他们看来，被探望的病人明明很渴望见到自己，但他们为什么在我话说到一半的时候就睡着了？如果出现了这样的情况，你就先离开病房，找到咖啡机去喝杯咖啡，15分钟之后再回来，你会发现小憩过后，这位病人已经恢复了一些精力。如果他们觉得自己没有力气再去聊天了，他们可能会希望你可以给他们读报纸、杂志、小说或者一首他们最喜爱的诗歌。或者，仅仅知道你在他们身边就足以让他们感到安慰和舒适，这时你或许可以静静地握住他们的手，不是所有的交流都需要语言的。
和小孩聊天：善用“开放式问题”
你要问小孩“开放式问题”，也就是不能简单地用“是”或者“不是”来回答的问题。
这不是一本育儿手册，而且我做梦都不会想到给任何人关于如何和他们的孩子打交道的建议。但是对于许多没有孩子的人来说，和小孩聊天是一件很困难的事情，甚至已经为人父母的人都感到和其他小孩聊天不是一件容易的差事。
要记住的第一件事情就是，小孩并不关心所谓的交谈礼仪。他们不会仅仅出于礼貌而和你聊天；9岁的小孩也不会对政府外交政策感兴趣；他们也不会在乎市中心那家烘焙店关门让你多么气愤。你也许需要说一些让他们觉得有意思的事情，这意味着在谈话过程中主要说话的人是他们。
和小孩说话时，你最好弯下腰或者蹲着，因为这样你就和他们差不多一样高，你们也就更容易进行眼神交流了。然后问他们一些“开放式问题”，也就是不能简单地用“是”或者“不是”来回答的问题。比起和成年人聊天，和小孩聊天时使用开放式问题甚至更加重要。因为，一个成年人能够明白“这是你的车吗？”是对方邀请你聊一聊关于这辆车的性能、安全特性和音响系统。问一个小孩“这是你的车吗？”你很可能只能得到一个字的回答，因为小孩还没有学会像成年人一样推断出你的话外之音。“给我说说你的车吧”就很有可能引出一段充满热情的回答。
试着不要因为他们的幻想故事而乱了阵脚。如果你让一个小孩给你讲讲他的宠物，然后他说他在自家后院里养了一条龙，你就表示赞叹，然后让他继续说下去，问他龙是什么颜色的，它都吃些什么，以及是否需要经常带它出去散步。大多数孩子都会乐于告诉你：别傻了，你在想什么啊，他们根本不需要带龙出去散步，然后他们会得意洋洋地告诉你，因为龙是会飞的。
甚至当一个孩子是活在“现实世界”中的，你也会发现和他聊天经常会让你不知所措，因为他所有的认知都围绕着他自己的小世界。当你问他几年级时，他可能不会说“第一年上学”或者“一年级”，他很有可能会说：“我在布莱克尼小姐的班上。”而且在他看来，你应该知道布莱克尼小姐是谁。不要在有关日期、时间和数字的问题上浪费你的时间，虽然他们可能知道自己还差3个月满5岁，但当你问：“你觉得我几岁了？”得到的答案会从16岁到92岁不等，因为这些对于一个不到5岁的孩子来说都是难以想象地“上了年纪”的。
当你听不懂一个小孩给你讲的故事时，试着不要表现出你的失望。你有可能会发现故事的吸引力在一大堆明显毫无关联的细节里消失殆尽，这不要紧，问一些奇怪的问题，鼓励这个孩子继续讲，但是不要试图让他给你解释关于事实或者逻辑的问题，这样你会把一切都毁了的。不要期望你能理解一个6岁的孩子给你解释的游戏规则。他有可能从一半开始讲起，解释的游戏细则对于一个没玩过的人来说毫无意义，而且还会把诸如“游戏的目标是什么？”或者“怎么判断谁赢了？”这种细节忘掉。如果你想玩的话，在这个孩子把计数器从盒子里拿出来，或者缓冲他平板电脑上的游戏时，试着找他的父母或者年纪大一些的哥哥姐姐，让他们悄悄地给你简单讲一下游戏规则。
和青少年聊天：把他们当作成年人对待
当听到邻居赞扬“史蒂芬每次来我家，我们总是能度过十分愉快的时光，他太有礼貌，太友善了”时，这些通常在家中不是少言寡语就是粗鲁无礼的青少年的家长都会感到十分惊讶。“哦？你在说哪个史蒂芬？”这些父母情不自禁地回应到，感觉邻居口中描述的人根本不是自己的儿子。
许多父母都会建议说，唯一的和青少年聊天的方式就是7年都不要理他们，等他们过了青春期，情绪稳定了以后再和他们说话。但是我想说的是，当你和青少年聊天时，你有一个巨大的优势，那就是：你不是他们父母中的任何一个人。他们很有可能仅仅因为这个原因而喜欢你。
和青少年聊天的时候，把他们当作成年人对待，可以问问他们最近在做什么，或者他们对什么感兴趣。
青少年正走在通往成年人的路上，他们不喜欢被当成小孩子一样对待。因此，和他们聊天时，把他们当作成年人对待，可以问问他们最近在做什么，或者他们对什么感兴趣。如果他们的答案是“没什么”，试着问些更具体的问题，比如，问他们喜欢什么类型的音乐，有没有在关注什么体育赛事，假期有没有什么出游计划。如果可以的话，表现出自己很感兴趣的样子。如果他们说了一个你完全没听过的乐队或者音乐类型，可以让他们给你解释一下。谁知道呢，说不定他们会发现自己很享受把自己喜欢的东西告诉你，而你说不定也会喜欢听他们说这些。和父母们传播的谣言不同，并不是所有的青少年都是易怒的、不善社交的平庸之辈。
和其他年龄段的人聊天
在任何一个聚会中，不论是工作性质的还是朋友之间的，你会自然而然地去找那些和你年龄相仿的人。但是有时候，尤其是在工作性质的聚会上，你不得不去应付和你不是一个年龄段的人。
培养出这样一种超脱于自己的感觉，真的有助于减少你和陌生人搭讪时感到的尴尬。
比如你正在参加一个筹款晚会，或者一位艺术家的预展。在前一种情况下，你可能需要主持一桌由10个处于各个年龄段的人参加的聚餐；在后一种情况下，你可能需要和那些与你父母年龄差不多大的人接触，打招呼，欢迎他们的到来，鼓励他们多在展区内走动（然后买下某件艺术品）。或者，你是前来参加聚会的客人，而聚会主人的年龄和你儿子或者女儿的年龄差不多大，在这种情况下，我建议你先暂时忘掉自己的身份。你可以这样告诉自己，在今晚，你不是唯一一个觉得这类聚会让人心烦的人。你是你们公司的市场部经理，一位重要客户的代表，一幅画作的潜在买家。你在竭力推着自己向前，需要突出的人不是你自己，而是那个接受雇主的薪水来做这份工作的专业人士，或者正在寻找投资的相关人士。培养出这样一种超脱于自己的感觉，真的有助于减少你和陌生人搭讪时感到的尴尬。
同样，你也要意识到，那些不知道该和你说些什么的比你年长或者年轻的人，可能会比你更不自在。在和工作相关的社交场合，比如上文描述的例子，你们之间自然而然地会有一个共同点：你们来这里的原因。作为聚会的主人，你应该认识和你一桌的或者在你的宾客名单上的客人（因为你之前做了功课），也应该努力让他们感到宾至如归。“你是安东尼（或者你在×××公司工作吧），我总是听人说起你，很高兴终于见到你了”，这是一个很好的开始。“你能来真是太好了，你对×××的作品一直以来都很感兴趣吗？”或者“你和这个慈善机构是什么关系？”作为聚会主人，如果你发现客人中的一位并不是很了解展出的展品或者这个慈善机构（或者任何聚会的主题），你可以说“让我为你介绍一下吧”，然后给他们一些启发。你之所以能够做到这些，是因为你提前做了功课。
当然，年龄差异的问题不仅仅局限在工作场所。二十岁左右的人可能很难和上了年纪的祖母聊得起来，他们并没有意识到，在50年前手机还没有发明时出生的那些人，可能会对关于推特和照片分享的话题困惑不解。但是，那位老太太在她的孙子孙女能够想象得到的时间之前，也曾有过许多动人的经历和轶事。只要简单地问一句：“当您像我这么大的时候，您都做了些什么？”或者“在有iPhone之前，您都在干什么？”所有尘封的过往都会被开启。这些故事和年轻人的误解是相反的，“老”不一定代表“无聊”。
认识邻居：以寻求帮助或建议为借口
如果你是看着美国20世纪60年代的情景喜剧长大的人，你也许会认为和新搬来的邻居最好的打招呼的方式，就是带着一个新鲜出炉的樱桃派出现在他们面前，但是根据我的经验来看，这种方法会比在新邻居还没来得及打开箱子取出开瓶器和酒杯之前，就带着一瓶红酒出现在他们门前造成更大的困扰。在我看来，认识新邻居的最好方法就是敲响他的家门，或者在车道上和他们打招呼，然后邀请对方过一会儿来自己家里喝杯咖啡或者红酒。
不是每一个新搬来的邻居都会想在他们搬家的第一晚就去别人家做客。他们也许正忙着安顿或者已经疲惫不堪而无力再去社交，所以，如果他们拒绝了你的第一次邀请，可以和他们再约时间（可以约后天，或者下个周末）。如果他们再一次拒绝了你的邀请，不要给对方施加压力，你可以说：“嗯，那好吧，我们可以下次再约，那就下次再见吧。”然后离开，给他们留些空间。
如果你是新搬来的人，想要认识你的邻居，不难找到一个敲响他们家门的借口：寻求帮助或者建议（“你能借给我一个电钻吗？我的电钻在打包箱里的某个地方，但是我不知道具体在哪里”，或者“你能给我推荐一个水管工人吗？我不想让洗碗机把水漏得满地都是，如果我自己修理的话，恐怕会出现这种情况”），这是缓解尴尬、打破僵局的好办法。然后邀请他们来家里小酌一杯，只要你能找得到你的开瓶器和酒杯。
约会：对方可能和你一样紧张
第一次约会总是会让人伤脑筋，不论你是第一次约会的青少年，还是想在持续数十年的失败婚姻走向尽头后重回情场的五十多岁的离婚人士。即使在你们第一次约会之前，你已经和你的约会对象见过几次面了（可能是在工作的地方，或者对方是你朋友的朋友），一想到你们的关系有可能要上升到另一个层面，还是会让人感到有些尴尬；如果你们是通过网络认识的，现在决定要见一见彼此，你会担心一旦对方看见你的真人就会立刻改变主意。
没有人在这种情况下能够达到他们最佳的聊天状态，但是这样想也许会好受一些：记住，对方可能和你一样紧张。即使他们说了很多，看起来似乎很自信，也有可能是他们在掩盖自己的焦虑。
该说些什么，以及不该说什么
假设你一次都没有见过你的约会对象，你想以最佳的状态出现在对方面前：友好、风趣幽默，以及表现出对他/她的兴趣。所以，重中之重就是不要让对方对你反感。
·如果你寻求的是一段认真的关系，那么在这段关系的早期，还是要对此保持沉默（在第一次约会时当然要这么做，或许第二次、第三次约会时你还是不能声张）。如果你们是通过在线婚恋网站认识的，你也许曾经具体说明过你对“长期稳定的关系”感兴趣，但是即使如此，在极短的时间内就表现得过分热情还是可能会让对方感到惊慌。
·另一方面，你不需要坚持说明你只对一时的放纵欢愉感兴趣，不管这是不是真的。可能你认为自己是这样想的，但是为什么要毁掉真正喜欢上某个人的机会呢？
·即使你们都知道对方曾经离过婚，还是不要不停地谈论之前的伴侣，因为这会让对方觉得你的前任仍然对你的生活有很大影响，你需要传达给对方的是你已经做好准备并且也乐意开启人生的新篇章了。更重要的是，如果你的前任伴侣去世了，不要过分夸大他/她的美好品质。没有人会觉得和逝世的人竞争是一件容易的事情。
·一定要告诉对方你有孩子。当对方认为你是无牵无挂的一个人时，你不会想让孩子的存在带给对方不愉快的“惊喜”。但是也不要一直不停地说你的孩子都在做什么，或者都取得了哪些成就，除非对方真心地鼓励你这么做。特别要记住，不要满腹牢骚地谈论你和青春期孩子之间存在的问题，除非你的约会对象自己也有一个让人头疼的青春期的孩子，这样你们就可以轻松地互相交换关于你们孩子的“恐怖故事”了，不然，你的行为就绝对会被归在第一次约会时说得太多的范畴里了。
和大多数对话一样，你想要了解对方，想要知道更多对方的事情并且发现你们之间的共同点。
你可以随意地谈论自己的工作，尤其是当你有一份吸引人的、有趣的工作时，但是不要提到你的工资。一旦你告诉某个人你是一名对冲基金经理或者一名社会福利工作者时，他们自己就能推断出你在经济实力阶梯上的位置了。而且，你的收入在你们关系的早期阶段是和对方没有任何关系的。如果你们感觉你们还想再见一次面（可能未来还会见更多次面），关于你能否支付得起两人的消费就和对方有关系了。但是在刚开始的时候，还是不要炫耀你有一艘游艇，或者说从慈善商店里买衣服体现了你的美好品德。
约会不全关乎谈话
如果第一次约会时你们能去一个让人不用一直说话的地方，这能够减轻一些压力。如果你们面对面地坐在一家酒吧或者餐厅里，除了吃饭、喝酒和聊天，的确是没有什么其他可以做的了。但是如果你们一起去看比赛、参观展览、去游乐场玩甚至在公园里散步，你们可以谈论看到的东西以及你们正在做的事情，在这种情况下，当你无话可说的时候就不会感到那么不适了。
你们应该谈些什么？和大多数对话一样，你想要了解对方，想要知道更多对方的事情并且发现你们之间的共同点，可以从你们双方都已经知道的事情开始说起：“你刚才给我说了你的徒步旅行”或者“×（那个介绍你们认识的人）说你是在意大利长大的，具体是在哪里呢？”这体现出你刚才有认真听对方讲话（这是一个令人着迷的品质），也说明你在鼓励对方通过谈论他们自己的经历和热爱的事情而绽放光芒。在你的约会对象用他自己年轻时在意大利的经历逗你开心后，他自然而然地就会问你童年的事情。如果你的童年是在毫无特色的郊区或者无聊偏僻的小镇度过的话，试着找一些让人感到兴奋的或者滑稽好笑的事情去说。比如，“和你的童年比起来，我的童年简直太无聊了。我和家人去过的最令人激动、最有意思的地方就是怀特岛了”听起来就有一些自怨自艾了，除非你能再加上一句“当时有一位脾气很坏的女房东，她特别讨厌我弟弟在房间里面弹吉他”，或者“我记得有一次我们开着房车出去玩，结果一路上整整下了一周的雨。住在隔壁的人养了一只拉布拉多，它总是偷偷溜进我们的房车里，把床上踩得都是它的泥脚印，我妈妈对此大发了一通脾气。”
你的这番话能带来各种各样的可能性：你在意大利长大的约会对象可以开始和你聊一聊狗，或者他自己的妈妈是多么讲究家庭清洁和摆设并且以此为傲，或者聊聊意大利也会下雨这件事，你知道，他会说一件关于他自己的趣事。不论怎么样，你们的对话已经顺利开始并且进展良好了。
闪电约会
可以确定的是，无论在什么场合中，当你只有短短几分钟来让你的约会对象记住你时，没有什么比良好的第一印象更重要了。你想要自己在人群中脱颖而出，当然是以正常的方式。
仅此一次，抛弃平庸不仅是安全的，而且实际上还是可取的。曾经有记载（我不确定这些结论是如何得出的）2/3的闪电约会都是以“你是做什么工作的？”来开始的；而剩下的大多数，为了让自己听起来更加有趣，会问“你平常喜欢做什么有趣的事情吗？”对于某一个已经回答过这种问题15次的人来说，当第16个闪电约会的对象再问到这个问题时，他已经不觉得这件事情有趣了。取而代之，你可以试着问一个假设性的问题，作为了解约会对象的性格和品味的方法，“如果你能任意选择去世界上的任何一个地方，去听任何一场演唱会，你会去哪里？你会选择谁的演唱会？”这个问题是以你对旅行和音乐都很感兴趣为前提的，如果你对旅行和音乐并不感兴趣的话，你可以试试类似的关于一顿美食或者一场体育比赛的问题。我建议不要问对方过于奇怪的问题，比如“如果你是一朵花/一只动物/一种颜色，你会是什么花/动物/颜色？”这类的。你只有4分钟的时间可以用，你既不会想要把宝贵的时间浪费在让你的约会对象思考她到底是深绿色还是浅青色上面，也不会想冒险让她觉得你是一个自命不凡的呆子，而把你从她的名单上划掉。



第八章　当肢体语言派不上用场
打电话的时候，毫无疑问，语言和声调就是一切。
“那么你就应该把你的意思直接说出来。”
“我是这样做的，至少，至少我说的话是认真的。你知道，这是一样的。”
“不，这完完全全不是一码事。”
——路易斯·卡罗尔
在这个高科技时代，各种即时的交流不断出现，“对话”不再需要面对面地进行了，甚至很多对话不再需要真正的说话了。那么，当下愈加重要的就是，确保用更恰当的方式说出你想说的话。
打电话：语言和声调就是一切
有人曾经说过——这些人是指那些第一批支持发短信和社交媒体的人——电话是一种极其不礼貌的设备。电话会在你吃饭时、工作中或者参加其他活动时，用喧闹的铃声打断你，它发出尖利刺耳的声音，大叫道：“现在就和我说话，现在就和我说话”，如果你也是这样看待电话铃声，那么的确，这简直是太粗鲁了。
所以，无论你是要给你的好友、妈妈，还是一个不认识的、出售“前途”的人打电话，在做决定之前，你都应该询问对方是否方便接电话。你们打电话不是为了闲聊，也根本没想要谈成什么交易，尤其是，如果对方正一边照看孩子一边接你的电话，或者接电话时正在看新闻，或者接电话的人10分钟后要去开会。
如果你是那个接电话的人，而对方打电话时你恰好不方便接电话，你可以这么说：“我刚把孩子哄睡着/我刚坐下来准备看大卫·爱登堡的节目/我要在今天结束之前完成这份报告”，这些回复对于那些莫名其妙给你打电话的人来说都是完全合理、站得住脚的，然后表示你可以今天晚些时候再回复对方的电话，你也可以明晚再回，或者，如果你太忙了的话甚至可以下周再回。
作为打电话的人，一定要对接电话的秘书、伴侣或者室友亲善友好，因为他们对你的态度会影响到他们帮你传话的态度（或者甚至是他们到底愿不愿意帮你传话）。假如你被告知你找的人正在开会，而你对着电话另一头的人喊叫道：“让她一会儿打给我”，然后就挂上电话，一句谢谢和再见都没有说，这样是不可能让别人站在你这一边的。一位总裁助理告诉老板“一位来自×××的粗鲁的人”刚才打来电话，比起“一位来自×××的绅士”，前一句可能帮不了你什么忙。
打电话的时候，毫无疑问，语言和声调就是一切。虽然这听起来很奇怪，但是在说话的时候微笑会让你的声音听起来更加温暖，你可能会发现，当你和喜欢的人说话，或者讨论的话题让你兴奋不已时，你会不自觉地微笑。所以如果你正在在打电话试图促成一笔交易，或者希望对方能够帮你一个忙，那么，下意识地告诉自己要微笑还是有必要的。从另一方面来说，除非你们在用聊天软件视频，不然点头或者摇头都不过是浪费力气。
如果对方正在皱眉，或者偷偷地开始继续做填字游戏，寄希望于你能赶快挂断电话，他们这种心不在焉的感觉很快就能沿着电话线传到你那里去，这个时候你就应该意识到你们的对话要自然而然地结束了。即使是在和亲密的朋友或者家人闲聊时，都会出现没有人说话的空隙，当时你们都在思考接下来应该说些什么，因为你在之前就已经把你需要说的都说了，并且坦白来说，你们之间暂时也没有什么好说的了。惬意的沉默也许对在周日早晨读报纸的情侣来说是令人感到非常愉快的，但是一旦出现在打电话的两个人之间，就会让人感到绝望了。比这还要糟糕的是令人尴尬的沉默。
当一个人表示出不想再继续往下说的意愿时，对方却还是一直让他说，这是极其粗鲁无礼的。
所以就要学习如何用优雅的方式结束一段对话。你能给出许多你想要挂断电话的理由，只要用一种礼貌的方式表达出来，并且要体现出因为“不得不”挂断电话而感到很遗憾。“我真的很抱歉”之后可以说“我要继续去做我的工作了/我要在我的猫把家里拆掉之前赶快去喂它了/我要去给生日蛋糕裱花了”，或者任何和此时此地相适宜的事情。你还可以补充说点什么，比如“这周晚些时候再和你聊”或者“在你度假之前和你联系”，如果对方没有领会到你的暗示，你可能需要再坚决一点：“我真的要挂电话了。”在我看来，当一个人表示出不想再继续往下说的意愿时，对方却还是一直让他说，这是极其粗鲁无礼的。确实是这样，尤其是在你主动打电话联系别人而对方总是试图赶快结束对话的时候，即使他们安慰你说你并没有打扰到他们，但实际上他们真正想说的是他们只有20分钟的空余时间，而不是一个半小时。
网上聊天：不要在生气、难过时发信息
在这种情况下连你说话的声调都帮不了你了。确保你说话时都是认真的，说出口的话都是真心的，不要说任何会让对方误解成你在讽刺、生气或者不屑的话。不要藏在社交网络提供的距离后面：如果这些话你不会当着别人的面说，那就永远不要把它写在邮件、短信或者你的个人主页的状态栏里。
在你生气、难过或者稍微有点喝醉了的时候，你也不应该发信息。尤其是在社交网络上，你写的任何东西都会一直在那里，被大家看到，这可能会超出你的控制范围，而对此你无能为力。在你发布任何如果让你未来的雇主、母亲或者一个潜在的男/女朋友看到，都会让你在明天/明年感到尴尬的东西之前，一定要考虑清楚。一些人拒绝和自己的父母在脸书上成为好友关系，是因为他们不想在发状态之前还要自我审查一番，但是我认为在一开始就不要发布任何可能会被诟病的东西是更好的选择。
虽然立刻用尖酸、强硬、令人心碎的方式回复那个让你难过的人是一件让人舒畅的事情，但是更好的解决办法是睡一觉，把问题留到第二天再解决。如果在很生气的情况下，你写了一些能让自己好受点的东西，你能绝对确定你要点击“保存”而不是“发送”吗？现在有一些程序新增了“撤回”功能：如果你不小心发送了不该发送的消息，你是可以选择撤回的，但是你必须在消息发出后的几秒钟之内就撤回，这就意味着你必须要对这些程序足够精通，才能够挽回先前的损失。但事实是，损失已经造成了。根据我的经历来看，当你在后半夜喝醉后，给你的前任发送了一条伤感的信息，你是不太可能有机会把这条信息撤回的。所以，还是不要冒这样的险。
当心输入预测功能
在我看来，现在有太多的智能设备认为比起我们自己，它们更了解我们想要说什么和做什么。出于某些原因，比起原来手写的或者打印的信息，我们在发短信的时候越来越不会提前检查一下了。把这两个因素结合起来，就会产生令人不愉快的结果。我的一位女性朋友曾经给一位男性同事发信息，这条信息本身是关于出租车的，但是输入法的预测功能决定（不知道为什么）这条信息是关于床的。由于这条信息包含了关于共同使用的提议，这就给其中一方造成了相当大的尴尬，而且让另一方觉得很好笑。（这件事情，输入预测除了把车预测成床之外，还在我女性朋友的办公室内推动了一场关于美式英语潜移默化入侵英式英语的讨论。一个喜欢咬文嚼字的同事指出：“如果你输入‘的士’的话就不会发生这样的情况了。”）
在发送信息之前一定要记得核查一次。
最近，我也收到一条朋友发给我的短信，这位朋友在她自己的工作领域内造诣颇深。在为她们把即将到来的聚会改期而道歉之后，这位朋友在短信的结尾非常简洁地写道：“澳洲”。我看到后以为她要去澳大利亚，虽然我根据自己所看到的内容做了合适的回复，但是结果是，在收到我的短信后，她却有些摸不着头脑。这位朋友，名叫波莉，原本想在信息结尾写上自己的名字缩写。结果输入预测功能做出了不一样的决定。
为什么要讲这个故事？是为了告诉你在发送信息之前一定要自己核查一遍。不小心写下让人无法理解的胡言乱语，对于你和你的朋友来说可能不过是浪费了一些时间，但是在工作场合中，如果你提议说要和别人共用一张床，而你实际想说的是共用一辆出租车时，想让你和同事的关系回到合适的水平就会比较困难了。



第九章　学会换位思考，你的世界会更宽阔
比起其他纯社交性质的对话，工作场合的对话更要求我们去考虑对方的需求和期望。
我认为的人间地狱就是一次文学聚会，我有这样一种不安的感觉：和这个职位形影不离的是不停地一边喝着雪利酒，一边和那些重要的人物聊天。
——菲利普·拉金，在拒绝牛津大学诗歌系教授一职时如是说
在一些情景中，比如面试、演讲以及投标会，我们不得不行走在“展现最好的自我”和“吹嘘夸耀”之间的微妙地带。
许多发生在工作场合之中或者和工作相关的对话，也许不一定符合我们通常对“对话”的描述，但是它仍然是某种形式的对话，其中包括付出和索取。比起其他纯社交性质的对话，工作场合的对话更要求我们去考虑对方的需求和期望。
在一些情景中，比如面试、演讲以及投标会，我们不得不行走在“展现最好的自我”和“吹嘘夸耀”之间的微妙地带。我曾经出席过一次本该让与会者进行头脑风暴的会议，每一位参与者都是地位平等的，重要的是能够提出想法和点子，而不被任何形式的等级制度所捆绑。但是这次会议被一位新加入的人毁了，这个人完全霸占了这次谈话。他吹嘘着自己之前的种种成就，不停地谈论他认识的那些有影响力的客户的名字，想让他自己听起来像是自达芬奇之后最具创意的思想家……这让他很招人讨厌。当然，他想让在座的人都了解自己的资历和能力，但是他这样做也导致其他人没有机会为这次会议做出自己的贡献。
就像前文描述的紧张焦虑的过度分享者一样，结果就是，浪费了那些没有时间可以去浪费的人的时间，还有可能导致那些没有搞清楚谈话基调的人失去潜在的投资或者工作机会。
让我们假定在这两个例子中犯错的人属于过失犯错，然后假设他们的问题源于他们的紧张不安。就像在对话时遇到的其他困难一样，这些问题都可以通过提前准备和计划克服。做好准备，好好考虑一下一会儿有什么是你可以提供给别人的。答案可能包括：你的经验，你在某个领域的专业知识，一种能够改善他们操作过程中某一个环节的方法，一种能让他们的生活更简单的产品。
这些人不会在意什么？你是如何巧妙地谈成了最近的一个交易，你对于不在议事日程上的某个东西有多么深刻的见解，你曾经和多少名人打过交道。他们绝对不想让你把别人要说的话一股脑全部说完，把一场本该是大家互相自由交换意见想法的非正式会议变成一场主题演讲。
会议开始之前：如何有技术地闲聊
通常，在会议开始之前大家会互相走动，随便和别人聊聊天，等着老板出现。同事间可以利用这个机会和别人聊任何话题，从最新的销售数据到昨天晚上的《龙穴之创业投资》，就像你们平时在咖啡机旁或者在各自的办公室闲聊那样。但是，如果你是一个局外人，比如说一个来推广自家产品的销售人员，或者是一个想来讨论一下该公司最新账目的外部审查人员，你都需要更加小心谨慎。
首先，你需要谨慎周到。务必把你自己介绍给在场的你不认识的人，然后加入他们的无害谈话，如果他们在谈论办公室八卦，无视就好。其次，不要在所有人入座和做好准备之前就开始推销你的产品。很可能在你的听众当中最重要的人——决策的制定者，是你在等待的人，还没入座，所以之后你不得不从头再介绍一遍你的设备，这就有让那些已经听过你的介绍的人感到无聊的风险。此外，墨菲定律也指出，每当你说到关键的地方时，你总会被打断，会削弱你的势头，而当你重新回到话题上去的时候，你要说的重点听起来也似乎不那么令人印象深刻了。或许，更好的做法是和那些提前到场的人打个招呼，然后再继续过一遍你的笔记，再检查一下你的数据，和他人保持适当的距离。
发表演讲：听众是唯一的裁判
在你开始准备一场演讲之前，先弄明白你的观众想要知道些什么，上次那场进展顺利的演讲可能一点都不适用于你此次的观众。询问那个邀请你来发表演讲的人，来听演讲的人希望听到些什么（既包括演讲的时长，也包括演讲的内容），然后根据对方的回答来专门组织你的演讲内容。
即使是发表一次非常正式的演讲，你也要做好随时被评论和提问打断的准备。不论你多么谨慎小心地让演讲符合观众们的要求，那些听你说话的人才是决定你说的话是否和他们相关的唯一裁判。所以，当他们让你从你的讲稿上脱离时，努力按捺下自己的不安。他们并没有读过你的讲稿，所以他们不会在意你是不是漏掉了什么。如果你遗漏的那部分对于你想传递的信息来说是不可或缺的，那么，就等到再次讲到那个部分的时候把观众的注意力吸引过来。如果遗漏的部分没那么重要的话，那就随它去吧。让观众印象深刻的，不是你非常仔细地讲到了你的PPT上的每一个要点，而是你回答了他们提出的问题。
同样，你要记住，他们之所以来听你的演讲有可能是自愿的，觉得自己能从你的演讲中学到什么东西。在很大程度上，他们和你是一个阵营的，他们希望你的演讲能够有趣。你并不需要俘获观众的心，你只需要不让他们失望就好。
面试：用故事证实自己的说法
因为你在面试中谈到的内容明显取决于你想争取的工作的性质和级别，所以我的建议只能是普遍的，不具有针对性。也就是说，这里有一些一般性的原则能够对你有所帮助，不论是你想要成为一名执行总裁，还是收发室的助理。再一次提醒，许多原则的适用前提是“你做好了准备”。
·在你面试之前（理想情况是在你填写申请表之前），尽可能多地了解这家公司的企业文化以及这家公司的业务范畴。在大多数公司的官网上都有一页“关于我们”的页面，其中包括了公司的原则，对待员工、供货商和客户，以及环境的态度。当然，公司会不吝啬用最美好的语言来描述自己，但是这仍然有助于你去发现这家公司想要树立、推广怎样的公司形象，以及公司最看重的是什么。也要去看看公司的社交网站主页，了解一下公司的主要理念，比如“可持续性”“公司的社会责任”“创新”，然后把这些词语运用到你的面试中去，表现出公司看重的东西也是你所看重的。
·在另一方面，避免使用类似于“跳出固有的思维模式”和“最坏的情况”这类愚蠢的行话。如果你依赖于这些陈词烂调，你就会给面试官留下你没有自己的原创思想的印象。
·想一想你为什么想要这份工作而不是其他的工作。这份工作将如何在你的长期计划中发挥作用？（如果你并没有打算长期做这份工作，注意不要表现出你只是把这个职位当作一块跳板，以便于以后你能找到更好的工作。）做好准备，详细阐述你认为你能为公司做些什么，并且让自己听起来对此充满激情。问一些聪明的问题，比如“我注意到在公司的官网上……您能详细地给我讲一讲吗？”暗示出你有足够大的进取心去浏览公司的网页。
·面试过程中你肯定会被问到之前的工作经历。不要因为没有任何工作经验而惊慌，因为你当然有经验。即使这是你应聘的第一份工作，你又不是刚从娘胎里出来。想一想你擅长做什么，以及过去你有什么成就：做过什么志愿工作，或者在大学学生组织担任的职务都会给予你丰富宝贵的知识和深刻的见解。如果这份工作要求员工善于团队协作的话，那就从中挑出一件事情，说明你擅长团队协作；或者列举某件事情，表现你具有想象力和创造力，或者你很有恒心而且很乐观，能够在事情的消极面中看到积极的部分。在许多的工作描述中都会出现“做事主动的人”指的是那些不会坐等别人告诉自己该做什么的人。如果你想说自己就是那类人，做好准备，去证实自己的话。
·好好想一想你在空余时间都在做什么，以及这些事情是如何和你的未来雇主产生关联的。热爱体育可能意味着你是一个看重团队合作的人，如果你更偏向于单项体育，比如壁球，这可能意味着你比较好胜，无论哪一个都能够体现有用的个人品质，当然这取决于这份工作的性质。热爱旅游可能意味着你思维开阔，对其他文化感兴趣（如果你应聘的是跨国公司里的职位，这一点将会很有用）。如果你的兴趣是更偏向于室内的，这可能意味着你比较可靠和认真尽责，这种品质对于正在寻找能够全身心工作的员工的雇主来说，是非常具有吸引力的。如果你喜欢的话，你可以把这种行为叫做粉饰，但是我更愿意把它称为“以最好的效果呈现你自己”。
如果你要介绍自己、你的技能或者你的经历，做好准备用故事来证实自己的说法。
·你也有可能会被问到并不是关于工作或者资历的问题。比如面试官可能会说，“说说你自己吧”“你觉得自己是一个什么样的人呢？”或者“你从上一份工作中学到了什么？”如果你没有提前想一想这些问题，那你就有可能被难倒。如果你被问到一些你没有准备到的问题，试着说一些积极向上的话，比如“这是一个很好的问题”，而不是说“嗯”“呃”或者（最糟糕的）“我不知道”。
·还要记住，并不是所有的面试官都擅长面试别人。你可能会发现你做了很多准备，但是面试官没有问你准备到的东西，没有给你一个大放异彩的机会。如果出现了这种情况，试着找到一种方法，使你能够在对话过程中加入关于你的优势和强项的信息，把一个封闭式问题当作一个开放式问题来对待。比如说，如果你被问到，是否能做好准备在临时通知的情况下加班，不要只是说“可以”。用你提前准备好的能够说明你具有灵活的变通性的趣事来证实你的回答。
不该说的话不说
让我们再回到第一印象是多么重要这个话题上来，把准时到达当作优先事项。如果你认为你有可能会迟到的话（因为交通状况会很糟糕，或者你不是百分之百地确定路线正确），你至少要提前15分钟到达面试地点。如果你一路上比较顺利的话，那你就还有多余的时间去喝杯咖啡，然后再梳理一下你的思路；如果你一路上不太顺利的话，你也不应该以一副特别疲惫的样子出现在面试官面前。如果你对你要去的地方并不是很熟悉，那么提前一两天去“探测”一下还是十分有必要的，这样你就能够知道它离车站有多远，或者你就能够在一片工地中辨别出一幢没有标号的建筑物。
再回到如何谈话这个主题上来，如果万一你真的迟到了，尽可能地简短地道个歉，然后让面试继续进行下去。你已经浪费了面试官的时间，一段冗长的、关于你刚才不愉快的经历的描述，会让面试官觉得你过于歇斯底里，进而把你淘汰掉。如果你乘坐的火车晚点了，他们可能会想：你为什么不打个电话告诉他们一声呢？如果你的理由是你找不到你的手机了，或者你没有他们的号码，我认为这样的行为没有把你性格中最有能力的那一面展现出来。
不要太直白或者一上来就问工资多少，假期多长，是否有弹性工作时间，升职前景如何。不论你多么巧妙地伪装你的问题，询问“加入这个公司我可以获得什么呢？”还是会让面试官感到不快，你应该传递的信息是你乐意为公司做出贡献而不是从中索取些什么，你可能已经把目前的薪资或者期望的薪资写在你的申请表上了，不管怎么样，如果你要求的薪资比对方能够支付给你的多出几千块的话，他们是不会面试你的。
你要记住，不论你想要进入的公司是多么的古怪和富有想象力，你还没有成为其中的一分子，你正在参加面试，面试的定义要求你务必要有一定程度的正式性。就像你不能穿着破洞牛仔裤和印着骷髅头的哥特式衬衫来面试（我真心希望自己不需要提醒这个）一样，你也不应该受到面试官青春活力和友好行为的引诱，向他讲述上周五晚上你多喝了几杯酒后发生的糗事，或者你今天凌晨四点都还没睡并且一直在给小孩换尿布这个事实。
小组讨论
不是所有的面试都会采取一对一的形式。大公司在寻找储备人才的时候可能会有小组讨论。比如说，在小组讨论中，你可能会被要求和其他应聘者一起分析一个商业策略，或者讨论如何应对一场虚构的危机。
在这种情况下，公司对你在做某份工作时所体现的个人能力不是很感兴趣，比如你在团队中工作的能力，你的沟通技能，以及是否有解决问题的能力。你的雇主可能是在寻找那些能够做出贡献但又不会占支配地位的人；那些既有好点子，又足够灵活，能够听取别人意见的人；那些能够接受别人的意见然后以此为基础进一步发展和完善的人。这里有一些要点，告诉你该说什么，不该说什么，该做什么，不该做什么：
·就像在其他任何对话中一样，听听自己说了什么，如果意识到自己说得太多了，发现自己在炫耀或者偏离主题了，就立刻停下来。
·不要打击任何一个人。即使你认为他们的想法简直无药可救了，也要用一种得体的方式来表达你的看法。你可以说：“那很有趣，但是我在想我们是不是应该更加坚决/谨慎/有创造力。”既认可了对方做出的贡献，又谦虚地提出了你的看法和观点。在你开始否定别人的观点之前，你最好手边有一个改进的建议，比如“我在想我们是不是要更加坚决一点？你觉得在暑假开始之前做一次广告宣传怎么样？”
·从开始到结束，都要对每一个人友好相待。你有可能最终和这些人一起工作，但是如果你在他们心中留下了自作聪明或者盛气凌人的印象，那么以后你们一起工作就不会是一件轻松的事情了。就像所有的第一印象一样，你可能很难改变自己在他们心中的形象。
·专注于手头上的任务。即使你没有被限定完成任务的时间，在某种程度上，面试官也会根据你是否能够集中注意力以及产生成效的能力来给你打分。不要让谈话渐渐偏向昨晚的电视节目或者周末的天气预报。这些你们可以在茶歇的时候聊。
这是工作还是玩耍？
当说起在事业中取得成功的时候，谈话专家尤其重视“弱连接”。所谓“弱连接”，是和“强连接”相对应的概念，“强连接”就是你的家人、朋友和关系亲密的人，也就是那些你总能见到、十分了解，并且如果你需要的话就会帮助你的人；而“弱连接”是指和你有过一面之交的人、朋友的朋友的朋友。弱连接的重要性就在于他们能在机缘巧合之下给你带来惊喜和好运——那个在会议室和你聊天的陌生人可能会把你推荐给一个值得你稍后去联系的人，也可能给你提供一个你会感兴趣的商业机会。然后你采取后续行动，看！你的生活被改变了。
根据我的经验，遇到能改变你生活的人的这种事情不会那么经常发生，但重要的是在对话中随意出现的一些碎片化信息，这些信息不会简单地出现在你和别人发邮件或者打电话说一件具体事情的时候。因此，很多时候，好点子都不会出现在会议的议程里，而是在会议结束后人们聊天的过程中突然从某个人的脑子里蹦出来。即使在技术至上的21世纪，也没有什么能够取代面对面的交谈，并且，一旦你脱离了严格的议程和时间限制，稍稍偏离正在谈论的话题，也是可以的。
商务午餐：在开始之前聊些闲话
在一些行业中，许多公事都是在吃午餐时谈成的。对于那些没有在出版业、广告业、市场业以及类似行业工作过的人来说，这看起来像是终极的自我享受；但是对于没有经验的谈判者来说，因为他们知道在吃凯撒沙拉的时候，就有可能谈成或者失去一笔交易，所以商务午餐就十分令人心烦了。谈业务不是问题所在，紧张和不适感主要出现在开始吃午餐之前，以及在开始用餐之前应该说些什么。
我坚定地支持这个观点，在商务午餐中开始谈论商务事宜之前，一定要聊些闲话，寒喧一番。
如果你是请客的人
我坚定地支持这个观点，在商务午餐中开始谈论商务事宜之前，一定要聊些闲话，寒喧一番。作为做东的人，你应该稍早于约定时间到达餐厅，这样你就能在那里迎接你的客人。你可以问一些无害并且礼貌的问题，比如：他最近的旅行，之前知不知道这家餐厅，他是不是来自另一个城市，他知不知道你所在的城市。如果服务生没有及时出现给客人端来一杯酒的话，那你就把酒拿给对方，一旦服务生把菜单拿过来，除非出于某些原因导致吃饭的餐厅是你的客人选的，因此你应该说一说你对这里的食物的看法。你可以说，“这家的焗面加干酪沙司尤其好吃”，或者“这里的菜量很大，如果你饿了的话，牛排和猪肝派是非常好的选择”。
如果你的记性不太好，你甚至可以在每次午餐之后记些笔记，记下那些你觉得下次见面可能会用到的任何关于对方的细节。
有备而来的人已经知道客人是否对某些菜肴有偏好，他们不会带一个素食主义者去一家以烤肉闻名的餐厅，他们会选择那些在自己以及公司预算之内的餐厅，同时确保客人会满意。然而，有时会出现这样的情况：你的客人已经明确表达了自己想要去某家餐厅的意愿，但是你发现那家餐厅超出了你的预算，随意地说一句：“我想我还是选择套餐吧，但是如果你更喜欢逐道点菜，那我们就点菜。”这会鼓励大多数人说：“不，套餐看起来不错。”同样，在请客的人一直在喝矿泉水的时候，具备良好礼仪的客人是不会坚持要点一瓶玛歌酒庄的红葡萄酒的。但是如果你做得太露骨的话，可能会有让自己看起来很吝啬的风险。或许，更好的方法是，如果想让你的客人痛痛快快地吃一顿，那就让你的钱包放纵一次，然后这个月剩下的时间就勒紧裤腰带。
如果你之前就见过这个人但是和他并不熟，通过回忆之前他告诉过你的他的事情来做一些准备，会是一个不错的主意。你可以问：“上次我们见面的时候你不是说你要去柏林吗？你喜欢那里吗？”或者“你解决你儿子的学校问题了吗？他现在已经适应新学校了吗？”这不仅会在繁琐的点单过程结束后给你提供一些聊天的话题，还能表现出你足够关心你的客人（以及他们可能带给你的生意），你有注意听他们和你说过的话。如果你的记性不太好，你甚至可以在每次午餐之后记些笔记，记下那些你觉得下次见面可能会用到的任何关于对方的细节。
只有点完菜以后，你才可以开始谈关于生意的话题，可以暂时让它听起来不要过于具体。你可以说：“我之前在你们公司的网站上看到了你们在澳大利亚成立了新分支部门，现在已经开始运转了吗？”这表示你之前做过一些功课，并且想要和对方进行严肃的对话，但是又不至于太紧张而影响客人享受他的食物。
你可以从客人的行为举止大概看出他是不是真的想要立刻就开始谈正事，然后根据他的行为来行动。
接下来就是你言归正传、谈到要点的时刻了。有人说应该等到主菜撤了并且点好布丁或者咖啡以后再来说正事；还有人认为主菜吃到一半的时候谈正事更加合适。你可以从客人的行为举止大概看出他是不是真的想要立刻就开始谈正事，然后根据他的行为来行动。
如果你把想要讨论的事情列了清单，你要确定这些内容是为正在和你打交道的人量身定做的。午饭并不是一个可以进行复杂的长篇演讲的时间，而是一个能够和用户，或者潜在商业伙伴成为更熟悉的朋友的机会，或许你们可以利用这次机会进行头脑风暴，想出一些对你们都有好处的点子。不要浪费别人的时间，换句话说，如果对方感觉你在浪费自己的时间，他们就不会那么想和你做生意了。还有，当他们的嘴里都是食物的时候，不要问他们重要的问题。
一旦你们开始了关于生意的谈话，想要回过头去谈论琐事就很困难了，除非你的客人想这么做，不然不要尝试。如果你的客人看起来不急着去做什么事，那你可以提议再喝点咖啡或者酒，让对方掌握谈话的主动权。要注意不要有任何想要聊机密信息或者八卦的企图，记住我在第四章给出的建议：警惕过度分享。讲一个稍微有点隐秘的故事可能会让客人感觉舒适，因为这会让他们觉得自己得到了你的信赖，一旦你选择了这么做，注意不要提到总的金额或者其他真的需要保密的东西。不论你有多么渴望在你和客人之间建起一条纽带，多么想让他们放轻松，当你们喝了酒时，你们的谈话就有进入危险地带的风险，之所以危险，是因为你也许不够了解客人的私人生活、政治观点或者其他你可能无心冒犯到的事情，或许还因为在一切都太晚了之后你才发现对方是一个比你更擅长商业间谍活动的人。
在理想的世界里，都会有明显的信号暗示双方是时候结束这次对话了。如果你的客人表现出还想继续聊的迹象，而你却需要离开了，你可以得体地说：“好了，你觉得我们每一件事都谈到了吧？我可以去结账了吗？我今天下午就会给你发邮件，总结一下我们都达成了哪些共识。”或者“我真的很抱歉，我还有别的约会。但是我们的谈话是最富有成效的，谢谢你。”然后确保你发送了后续跟进的邮件，或者其他你承诺会及时发送的材料。
如果你是客人
如果你被邀请去参加一场商务午餐，假设对方邀请你是有原因的，并且，如果你选择去赴宴，则有可能在和对方谈话的时候获得话语的主动权。另一方面，如果你不确定自己是不是想和对方有业务往来，或者不知道对方想从你这里得到些什么，那么要不要跳过寒喧闲聊的部分，直接询问对方的意图就取决于你。不要在你们点好菜，可以专注于谈话之前就尝试开始商务对话，这样等到点好菜收起菜单，再去问“我能为你做些什么呢？”或者“你想和我聊些什么？”就非常合理了。不论请客的人多么想通过聊天和美味的食物软化你，但是你也许在下午两点半还有一场会，所以需要尽快开始谈论正事。商务午餐对于双方来说都是一种平衡的做法。
商务会议：不要有轻率之举
会议是工作和社交的奇怪结合体，并且还可能会出现潜在的办公室会议陷阱。我的很多关于谨慎说话的建议都适用于会议场合，条件是，在会议室之外有可以进行社交的理想场所。如果你有机会在社交场合认识一位和你从事相似行业的人，你很有可能觉得自己能够向他们学习，寻求他们的支持和帮助，或者在你们都回到办公室后能够互相分享信息，对方更有可能回报你带给他们的好处。当然，这并不意味着，不论是在会议场合还是在未来其他场合，你应该告诉对方机密的信息或者人力资源的信息，但是你们可以结合两个人的智慧，共同去处理一个有影响力但是难相处的客户，或者共同应对淡季和旺季带来的问题。
根据我的经验，在会议上把自己介绍给陌生人是更容易的，因为他们身上可能都带有名牌，上面可能还写了他们公司的名字。你可能会意识到你之前和这个人打过交道，但是你们从来没有真正见过面。如果是这种情况的话，那你们就已经站在了一段关系的起点上，之后就可以抓住这次机会进一步建立、发展你们的关系。如果你们之前并没有什么交集，假设来参加这次会议的人都是来自相同的行业，那你至少有可能听说过他们的公司，能找到点话题聊一聊。但是如果你没有听说过对方的公司，那么坦率地承认：“恐怕我之前没有听说过贵公司，您具体是做什么的呢？”假设对方不是市场部的主管，那他们就没有理由觉得自己被冒犯了，而是应该乐意把自己介绍给你，毕竟，这也是他们来参加这场会议的一个目的。你可以问任何看起来合适的问题，给对方提供关于自己公司的同类信息，假设你发现对方是个令人愉快且很容易相处的人，你就可以松一口气了，因为你找到了在下一次休息时间里可以聊天的人。
如果万一你发现对方并不讨人喜欢（根据我的经验，每一场会议中都至少会有一个非常让人讨厌的人），你可以找借口离开，说你刚刚看到一个人并且你一定要找他聊聊天，或者你想趁着你还没有把一切都忘记之前记一下笔记。如果有必要的话，离开会议室，在一段合适的间隔之后再回来，然后继续尝试和其他人聊天。
大多数会议都会有演讲人发言的正式部分，这就会让你在之后喝咖啡的时候有另外的话题可以聊，你可以靠近任何人，然后问他们是怎么想的。就像这本书前面给出的关于聚会上对话的一般性建议，但是在这里，你需要在做出任何负面的评论时，先弄清楚你在和谁说话，确保对方不是发言者的同事或者妻子，或者是邀请了这位发言人的会议组织者。如果你想表达自己的不满，你仍然可以做得很得体：“这真的不是我的领域”是一种可以让人接受的表达失望的方法，而“这完全是在浪费我的时间”就不是了。
至于会议正式部分结束以后的社交环节，我建议不要喝太多的酒，也不要有任何专业上的或私人的轻率之举，这种情况在之后的社交环节很容易出现。你可能远离你的家人以及每天和你一起工作的同事，但是和你在一起的人仍然与你处于同一个行业，当事情有关八卦的时候，世界远比你想象的要小得多。不要像一位戏剧行业的专业人士说的那样安慰自己：“发生在舞台上的事情就留在舞台上吧！”因为事实并不如此。
工作派对
我不确定是不是有调查研究可以证实这个说法，但是在我看来，比起其他任何一种场合，参加工作派对时都需要更加周全和审慎的考量，当然，参加工作派对还可能因宿醉而难受和懊悔。令人难过的是，参加工作派对就像参加会议一样，在某种程度上你还是在工作。和你说话的人可能在晚上还是一个亲切友好的醉汉，但是周一早晨他是你的老板或者一个部门里的同事。在你还没有喝太多酒头脑依然清醒的时候要牢记，赞美某人可能会被解读成某种性暗示，或者，大声抱怨年终奖金太少了会引起大家侧目。工作派对不是可以让你坦率地和别人聊工资的地方，不是抱怨被限制在工作电脑上浏览脸书是多么荒谬的地方，也不是谈论关于公司哪里出问题的地方。
但是，你可以在工作派对上谈论你在其他的社交场合可能谈到的话题，比如家庭、兴趣爱好，以及第三章中提到过的非常随机的话题，但是要记得避免谈到太过私人的话题，要牢记前文关于过度分享的建议。在这些情况下，你的老板、公司中的高层人员，以及其他部门你不太熟悉的人，都应该被当作相对陌生的人，对这些人吐露太多可不是一件明智的事情。
就像商务午餐和会议一样，工作派对也是一个平衡做法，它们平衡了谨慎行事和认识其他同事的机会之间的关系。
这就是说，就像商务午餐和会议一样，工作派对也是一个平衡做法。尽管如此，要注意，这些平衡做法也是一个机会，让你可以去认识其他部门的同事，或许还能够克服你们之间可能存在的障碍。如果你经常和某一位同事通过电子邮件交流，你可以在聚会的时候专门把他找出来，然后表示能够见到他你感到非常高兴。作为对话的发起者，你可以问对方有没有解决某个问题，或者给对方说一说你们两个人都参与的项目的最新消息。这种面对面的交流能够加强你们的工作关系，未来如果你遇到什么问题了，对方会更愿意出手相助。除此之外，你们的谈话可能会十分有趣并且令人感到愉快，而这正是对话的意义所在——我也希望这本书传达了这样的观点。
十条黄金法则
总而言之，我很乐意为大家提供自己的“十条黄金法则”。如果你从这本书里什么都没有学到的话，试着记住下面这些法则吧：
1.不要把交谈当成你的敌人。和他人交谈应该是令人激动的，让人增长知识而且令人感到愉快。交谈并不会测试你在满分十分的情况下可以得几分。
2.做好准备。不论你是去参加朋友的派对、一次商务会议还是一场慈善晚宴，都要在去之前做些功课。准备好回答别人问的关于你自己的基本问题，并且要让自己听起来很有趣。
3.练习，练习，练习。养成和陌生人聊天的习惯，不论是在公交车上、商店里、博物馆里还是健身房里。你可能会吃惊于你身边竟然会有这么多亲切友好的人。
4.不要看不起寒喧闲聊。问“你是从很远的地方来的吗？”并不是真的想知道对方是不是从很远的地方来，而是想鼓励对方向你介绍一下他们自己。你对他们了解得越多，你就越有可能发现你们之间的共同之处。
5.不要成为一个无聊的人。如果你发现人们的眼神开始呆滞，那你就不应该再唠唠叨叨地说个没完，问一问和你聊天的人关于他们自己的事情。试着变得更细心一点，你最好在这一切发生之前就停止说话。
6.不要和那些你不熟悉的人分享私人生活的细节。一方面，你可能会让对方感到尴尬；另一方面，你不知道你能不能够信任他们去保守你的秘密，因此你就会有让私事在社区里或者办公室里被闹得人人皆知的风险。
7.在发表强烈的个人观点之前，要先观察当时的情况和人们的情绪。当你和聚会上的一些人针对某个话题各自有着强烈但是相左的个人观点时，你不会想要因为自己大谈特谈这个话题而冒犯到他人，尤其是当他们还是聚会主人的朋友的时候。同样，你也需要对每个人的个人情况更加敏感一些，一些关于失业人数的无伤大雅的评论，对于那些刚刚失业的人来说是无情和令人痛苦的。
8.在婚礼、洗礼以及其他类似的场合上要开心起来。即便你是一个冷酷无情、愤世嫉俗的人，你从来都不相信婚姻，也不会用好话来形容一个婴儿，那也请把你的个人观点藏在心里，然后恭喜新人喜结连理，或者热情祝贺喜得贵子的父母。
9.在葬礼或者纪念活动上要举止得体。体会失去亲人的人的语调，如果他们十分消沉低落的话，那你也应该表现出消沉低落的样子。即使当时的场合是一次“对生命的庆祝”，也不要让自己成为那个在葬礼上喧闹的人。
10.记住，会议和工作派对仍然是“工作”。你要当心，因为宴饮交际之时很容易言行失检：不要把机密的信息透露给新交的朋友，因为他们有可能是你的商业竞争对手。



结语　用兴趣感知一切的艺术
对话交流。那是什么？一个神秘的未解之谜！它似乎是从不烦人的艺术，是用兴趣感知一切的艺术，是用鸡毛蒜皮的小事取悦别人的艺术，是空手就能让人着迷的艺术。
——居伊·德·莫泊桑
我快要完成这本书的时候，在我家附近的街上，一个我从来没有见过的男人走向了我，并和我说起话来。
“抱歉，打扰一下”，这个男人说道，说话的样子就像一个想要打听怎么去邮局的人。
我停下脚步，准备为他提供一些帮助。
然后这个男人观察我，说道：“很明显，你喜欢粉色。”
的确，我当时穿着粉红色的衣服。我回应道：“是的，没错，我是喜欢粉色。”
之后，这个男人就什么也没说了。没说“粉色和你很搭”“我讨厌粉色”，或者“粉色能让人感到心情愉快”，或者任何其他的话。他只是友好地点了点头，然后就走开了。
这是一次对话吗？不尽然。这算是我们在第二章里谈到的“学习做一个有趣的人”吗？“练习和陌生人说话”或许也不是。但是这让我大笑了一场，当我把这件事情告诉朋友时，他们也笑了起来，并且这引出了关于“我们曾经在大街上遇到过哪些奇怪的人/事”的对话。也许这个话题就像“坐着火箭飞向太空，然后从上面看地球”一样，不会成为推荐的聊天话题列表里的一个话题，但是这件事的确给了我们启发和建议：关于对话交谈，如果你有开放的心态和思维，不论走到哪里，你都能够和人聊起来，并且乐在其中。
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前言
从很多方面来说，本书都可以看作是一封信。而收信人，则是20岁时的我。在书中，我谈论了很多我希望在自己上大学时能有人激发我去思考的问题——比如说，大学的意义到底是什么。
当时的我与很多今天的孩子一样（当时的孩子也一样），像个僵尸一样走进大学校园。对你们来说，大学是一片空白。大学是“接下来要考虑的事”。你去上大学，学点儿东西，然后再去做很多其他事情，比如说很可能去读个研究生。前方是一些你不太清楚的目标：地位、财富、往上爬——总之，“成功”。至于选择什么大学，那完全是为了满足炫耀的需要，因此你当然会选最好的大学。至于教育到底是什么，你为什么要读大学，大学如何帮助你找到自我，或者说大学如何帮助你独立思考，找到自己在这个世界上的位置，这些问题你根本想都没想过。与今天的孩子一样，我只是被动地去做那些周围所有人都认为理所当然的事。
我的大学生涯开始于1981年，当时美国的精英教育系统刚刚开始成型，但已经初具规模，各个环节紧密相扣，形成了一套完整的系统。在本书当中，我所说的“精英教育”不仅指一些如哈佛、斯坦福、威廉姆斯之类的名校和那些处于第二层级的重点学校；还包括所有与之相关的一切，比如说一些私立学校和经费充裕的公立高中；如今正蓬勃发展的辅导行业和学习咨询服务、考试辅导以及各种荣誉项目；千军万马过独木桥的大学录取流程；各种紧随本科之后的名牌研究生院和大公司抛来的橄榄枝；拼命把孩子推进这台庞大机器的父母和社区（主要是中上阶层）。简言之，我们的整个精英教育系统。
这个系统会如何影响我们孩子们的命运，孩子们该如何摆脱这个系统，这个系统会对我们的社会造成怎样的影响，我们该如何消除这些影响——这就是我要在本书中谈到的话题。我曾经在耶鲁大学教过一门课，主要讲授“友谊”这个话题。记得有一天，我们讨论的主题是“独处的重要性”。我认为，反思能力是精神生活的关键，而独处则是反思的前提。学生们想了一下，反思——独处——精神生活，之前似乎从未有人让他们思考过这个问题。然后一名学生似乎恍然大悟：“所以您是说，我们其实都是一群优秀的绵羊？”
都是？那肯定未必。但在常春藤盟校待了24年之后——在哥伦比亚大学读了本科，后来又在那里拿到博士学位，并当过5年的研究生导师；后来在耶鲁担任10年教职——我感觉大多数学生多多少少都是如此。当前系统下培养出来的学生大都聪明，富有天分，而且斗志昂扬，但同时又充满焦虑、胆小怕事，对未来一片茫然，又极度缺乏好奇心和目标感——他们被包裹在一个巨大的特权泡泡里，所有人都在老实巴交地向着同一个方向前进。他们非常擅于解决手头的问题，但却不知道为什么要解决这些问题。2008年，在即将辞去耶鲁教职之际，我发表了一篇文章来讨论这些问题。文章的名字叫《精英教育的劣势》（The Disadvantage of an Elite Education），文章发表在《高等教育》杂志（American Scholar）上。因为这只是一家小型文学季刊，所以我想这篇文章最多只能吸引几千名读者的注意。
但让我万万没想到的是，文章一经发表，就立刻像病毒一般传播开来。几周之内，它的阅读量就超过了10万次（后来的累计阅读量超过了100万次）。很明显，这篇文章触动了很多人的神经。人们发现，这并不只是某位离职教授在发牢骚。从我收到的海量电子邮件来看（其中绝大部分来自正在学校就读或者刚刚毕业的学生），我的文章引起了当今这些年轻的天之骄子们的广泛共鸣。他们感觉自己上当了，当前的教育系统没有让他们接受任何有意义的教育，它灌输给他们一套他们排斥却又无法摆脱的价值观，同时却又没能给他们提供足够的训练，帮助他们构建自己的未来。订/阅/v/信/whair004
从那之后，我应邀到美国各地的大学发表演讲，跟学生们交流，回答他们的问题，也向他们请教了许多问题，并倾听和了解他们的答案。这个过程本身就是对我的一次再教育，这本书就是我对这段经历的思考和总结。在可能的情况下，我会尽量引用他们的原话，但书中的每一页都渗透了我的思考，即我对大家需要思考什么以及想要思考什么的总结。如今市场上关于高等教育的书可谓汗牛充栋，但据我所知，直接面向学生的书屈指可数，能够说出他们心声的书，更是凤毛麟角。
本书一共分四个部分：第一部分，我讨论了美国精英教育系统本身，我把它简称为“一个强迫你选择是学习还是成功的系统”。教育是社会表达价值观的一种方式，也是社会传递其价值观的方式。虽然我经常批判那些挤到重点学校的孩子们，但我真正批判的是，强迫孩子们这么做的大人。
第二部分，我会阐述现在的学生们应该如何做，才能摆脱这个系统。我会谈论学生们应该在大学里做什么，应该如何找到一条完全不同的人生道路，“成为一名真正的领导者”究竟意味着什么等话题。
第三部分，我会进一步展开这个话题，详细讨论人文教育的意义、人文科学的价值以及为什么我们需要真正尽心的老师和小班授课等。虽然我也会指出年轻人该去哪儿，但我主要还是要说说他们为什么要那么做。
第四部分，我又把话题拉回到更大的社会问题。我们的整个教育系统的主要功能就是培养领导阶层，也就是所谓的精英阶层——他们会运营各种机构、政府机关和公司。他们运营得怎么样呢？从目前的情况来看，并不是太好。我们今天对孩子所做的一切，以后都会回到我们自己身上。在我看来，我们早该重新思考、改造和逆转我们的整个精英教育系统了。
最后澄清一下我所说的“精英”这个词。现在这个词经常被人们用来指自由主义者、知识分子或任何反对比尔·奥雷利1的反义词，但在本书当中，我用“精英”指代那些占据社会上层位置的人，既指保守分子，又指自由主义者，既包括商务人士，也包括职业人士，既包括上层人士，也包括中产阶级上层——比如说企业经理、各种奖项获得者以及所有进入重点学校并运营各种机构来满足自我利益的人。此外本书也为当前统治阶级勾勒出了一幅清晰的画像——很明显，他们退出历史舞台的时候已经到了。



第一部分　优秀的绵羊
就算是那些曾经赢得无数奖项的最成功的学生，他们也会在某个时刻停住脚步思考这一切是否都值得。在他们三四十岁的时候，他们是社会公认的有成就的医生、律师、学者、商人，但他们往往让人感到，他们不过是一群在终生竞争的集中营里茫然的生还者。其中有些人说，他们最终从事的职业是出于他人的希望，或者他们随波逐流并不假思索地加入了目前从事的职业。经常有人会说，他们没有去体会自己的青春，他们从没有生活在当下，他们总是在追逐一些未经深思熟虑的目标。他们总会思索，曾经的努力是否都值得？
——哈佛大学资深本科招生办主任威廉·R.费茨蒙斯（William R.Fitzsimmoons）



第1章　那些头顶光环的年轻人
“超人”作家詹姆斯·阿特拉斯（James Atlas）曾经这样描述一群典型的精英名校大学生：他们双修专业，擅长体育，谙熟多种乐器，掌握几门外语，并参加为世界某贫穷地区组织的援助项目，而且仍有精力发展几项个人爱好。总之，于内，琴棋书画样样精通；于外，扶贫济困魅力无限。我们似乎不得不向这一群内外兼修、无所不能的精英名校生投以一种羡慕敬仰的目光。像大卫·布鲁克斯（David Brooks）一样，这些年轻人的身上散发的是自信、自乐和自足。在《自由》（Freedom）一书中，约翰·弗伦岑（Jonathan Franzen）这样描述顶尖文理学院的学生们，“他们似乎对任何东西都有一种与生俱来的高度悟性”。
这就是我们对当今这些头顶光环的年轻人的印象，他们就是“不能输在起跑线上”的最后赢家。但是现实与我们的印象大相径庭：从我教过的学生中，包括我在美国各大校园接触过的相当数量的学生以及过去多年曾经与我通信的几百位学生，再加上我曾经阅读过的学生自我心理分享的文章来看，当那层不可一世的自信和完美无缺的光鲜外表被剥离之后，你会惊讶地发现，这群年轻人身上寄居着令人窒息的恐惧、焦虑、失落、无助、空虚和孤独。我们都承认，学生在高中阶段承受巨大的压力会导致精神焦虑，那么同样是这群学生，他们进入大学之后，这一切又怎么可能自然地得到改善呢？
已经有足够的证据说明，这群学生根本不会自愈。一项以大一学生为研究对象的大规模调研发现，大一学生的自我心理健康评估已经跌落至25年以来的最低谷。美国心理学会曾经公布一份名为《大学校园的危机》（The Crisis on Campus）的报告。该报告中提到，接近一半的大学生觉得自己“无望”；接近1/3的学生承认“在过去的12个月中，由于心情过度低落而影响到了自己正常的生活”。大学校园的心理咨询服务的需求从20世纪90年代中期以来一直攀升，现在几乎门庭若市，应接不暇。在接受过服务的学生群体中，被诊断有严重心理障碍的数量翻了3倍，接近整体人数的一半。
斯坦福大学在2006年就本校学生的心理健康问题组建了一支行动组，斯坦福大学的副校长提出警告：“我们见到越来越多的学生在心理上出现了轻重不等的问题，有自卑、发展性障碍、沮丧、焦虑、饮食疾病、自残、精神分裂症和自杀倾向，等等。”另外一所大学的校长也曾经向我表示，我们的年轻一代似乎“被一场抑郁的流行病所包围”。
从高中到大学，这种情况根本没有丝毫改善，而且事情在进一步恶化。大学给予了学生们自己决策的权利和自由，这种突如其来的自由需要的是强大的自理、自立和自控能力，但是很多学生并未对此做好充足的准备。面对挑战，越来越多的学生会选择依赖抗抑郁或者抗焦虑的药物来帮助自己应对困难和诸多的不适。有些学生会选择中途休学或者梦想着休学。曾经有一位波莫纳学院的学生推心置腹地跟我分享：“倘若我们这群人是一辆正在高速行驶的汽车，要是哪天车轮子掉下来的话，那肯定会发生在大学这条路上。”
类似的挣扎绝非个案。一位在普林斯顿大学负责教学的老师就经历过一件这样的事。他回忆道：“前几天就有一位本科生备受学习压力的折磨，在我的办公室里讨论毕业论文的时候，晕了过去。”另外有一位正在从斯坦福大学办理转校手续的学生也分享了他的心声：“如果要出人头地，出类拔萃，那么就是要完全配合并服从于这个系统。我看到过我身边不少朋友，为了成绩和简历，不惜牺牲自己的健康、友情、爱情、个人探索、课余活动等等。而这些牺牲恰恰又是构建一个人内心和灵魂的基石。”一位耶鲁大学的学生说道：“我的一位朋友一针见血地指出了真相——我也许在受罪，但是我若不曾受罪，我怎么可能成功被耶鲁录取。”
孤独的力量是强大的。我之前的一位学生曾经这么说：“在耶鲁就读时，我根本没有时间去建立真正的感情。”另外一位耶鲁学生告诉我，她甚至到大四才懂得放缓脚步，结交真正的朋友。在那个时候，去看一场电影甚至都是件新鲜事。《哈佛杂志》（Harvard Magazine）最近的一篇文章这样描述擅长社交的哈佛学子：他们总是在赶场，忙碌着从一场活动赶往下一场活动，见朋友就像快餐式的约会；这种交际如同黑夜里在茫茫大海中行驶的船，只见轮廓，不见实体。
这些年轻人擅长广交人脉，但是这些人与人之间的关系跟真实的友情大相径庭。大学的恋爱无非就是各取所需，《纽约时报》（The New York Times）专栏作家罗斯·多纳特（Ross Douthat）一针见血地揭露了这种现象：男女之间存在的“炮友关系”就是为了在最方便满足自己性爱需求的同时，又可以把主要的精力投入职业的发展。一位宾夕法尼亚大学的学生在接受《纽约时报》访问时，直言不讳地讲出：“我自己就是这么一个典型的例子。在大学里，我总是非常忙碌，而且我喜欢的对象也总是很忙碌。我们根本就难以维持一段有内涵的恋爱关系。”
我们当今的名校大学生，对成就和成功有着一种被压迫式的追求：他们都觉得自己必须要以最高效的方式去完成自己的目标，从而再接着去追逐下一个更高更伟大的目标。这种被动的压迫和紧张导致了这些名校生不能从容地去发展一段深刻的感情，遗憾的是，这些深刻的感情是可以化解他们身上这种无时无刻追求成就的压迫感的。更糟糕的是，这种被动的压迫并非是建立深刻感情的唯一阻力，比它更具杀伤力的是名校生们内心的恐惧，他们害怕在他人面前示弱，担心自己成为一位众人眼中的屈服于压力的弱者，因此他们拒绝示弱。
这些名校生从中学到大学，是一群被公认的“斗士”。他们似乎浑身上下都洋溢着自信，而这种自信正是遭到了自我形象保护和满足社会预期的绑架。当迈入大学之后，竞争更加激烈，更加广泛和深入，学生们左顾右盼，环视四周，倍加感受到他人比自己更聪明，更加突显“高处不胜寒”的处境。此时此刻，他们选择了谨言慎行、乔装自己，其实内心却是觉得自己一无是处。
斯坦福学生中流传着一个名词叫“斯坦福狂鸭症”（Stanford Duck Syndrome）。想象一下，一只悠闲的鸭子在湖面上逍遥自在地漂过，水面之上的平静掩盖了水面之下鸭掌的疯狂拨动。在麻省理工学院一位学生的个人网站上，发布了一篇标题为《崩溃》（Meltdown）的文章，这是一位大二学生在发泄自己的无用和愧疚以及常常伴有的“压倒式的孤独感”。这篇文章得到疯传，至少有十几所高校的同学都产生了共鸣。有人留言说：“谢谢你的分享。其实我们经常有过同样的感受，但是很少会去承认。感谢你的勇气，能够把自己的心声公之于众。”来自波莫纳学院的学生曾告诉我，在这所号称全美大学幸福指数排名第四的高校里，学校为了维护快乐的形象，费尽心思推动校园活动，学生们备感压力，却必须展现给公众一个完美的形象。
除了因朋友之间关系脆弱而感到孤单，这些年轻人与自己也没有建立起来深层的关系。从“不能输在起跑线上”开始，这些名校生经历过无数次大大小小的“磨炼”，甚至是“魔炼”：学校俱乐部、乐团、大小团体（音乐，体育等等）、AP课程、SAT考试、晚间活动、周末安排、夏季课程、体育训练、课业家教、“领导能力”、“为他人服务精神”，等等。为了完成这些，为了能够“修成正果”，学生们已经没有时间也没有精力去思考自己的追求，包括对大学的憧憬。从小到大，这些年轻人为了名校的炫目光环而奋斗。而在这个过程中，人生的目的和内心的热爱从未被给予足够的尊重，从未被思考和探索过。当他们被艾姆赫斯特学院或者达特茅斯大学这样的名校录取之后，不少学生迷茫了。他们不知道自己为什么会去那里，他们也不知道下一步又要做些什么。
《有目标地工作》（Work on Purpose）一书作者拉拉·加林斯基（Lara Galinsky）曾经与我交谈，她指出，年轻人并不擅长关注与他们有内在联系的事物。我之前的一位耶鲁大学学生告诉我：“你不可能告诉一个耶鲁学生，去找你的挚爱吧。我们大多数人不知道怎么去找。我们只对成功充满热情。这就是我们初到耶鲁时最真实的状态。”
哈佛大学的本科学院前院长曾经说过：“太多的学生，在头一两年里就如同在跑步机上循环，突然有一天感受到危机骤然降临，如美梦初醒一般，对自己之前所有努力付出而到底为了什么感到惶恐。”一位来自康奈尔大学的女生更加坦白地总结了自己的过去、现状和将来：“我讨厌自己的活动；讨厌自己的课程；厌恶高中里所做的一切，而将来的工作也将会是令人厌恶的。我将如此度过余生。”
成年人大都对这些现象没有意识，部分原因是因为他们审视事物的角度错了。在过去，对于一位成绩全A的学生，我们大概能够推测，他的生活方方面面都是平衡健康的。但是现在同样是成绩全A的学生，他的生活可能存在很大的隐患。斯坦福大学的一位牧师罗比·帕特里西娅·卡琳-纽曼（Rabbi Patricia Karlin-Neumann）曾经披露：“我们的学生，不管生活中发生了什么事情，他们总是有办法取得全A的成绩。其实对于他们来讲，更重要的是，帮助他们看清并认识到自己的困境，而不要被争取高分的目标掩盖了自己的双眼。”
之所以难以发现隐患是因为这些年轻人擅长掩盖自己的问题。当我在耶鲁工作时，在很大程度上，我并没有意识到我自己的学生并不快乐的严重性。只有当我不在耶鲁任教，脱离了那种师生关系或者学校和学生的关系时，不少学生才愿意敞开心扉。之前书中谈到的那位到了大四才交上真正朋友的女生，在外表看来，给人的感觉绝对是很积极正面的——风趣，友好，真实，聪颖，并且不是那么咄咄逼人。
另外有一位学生，同等的优秀，相当的合群，之后向我承认，自己在大学期间其实极其煎熬。可以想象，当这些学生在高中毕业之际，已经身经百战，他们知道如何讨好自己的老师和教练，懂得如何跟自己父母的朋友调侃（父母的朋友又是一群名校毕业、小有成就的社会精英）。在这些历练之下，这些学生在大学之前已经锻炼成一群彬彬有礼、讨人喜欢、亲和帅气、口若悬河、八面玲珑的才子佳人。而正是这些外在的形象同时被他们“内化”了，相信自己就是如此的幸福并有成就。
倘若这些煎熬是出自学习本身，这也已经够让人受罪的了，但是事实恰恰相反。美国最顶尖的大学往往容易自我陶醉于学生的优秀：他们的SAT平均成绩，来自高中前10%的占比，录取门槛的高端，加上我们崇拜的《美国新闻与世界报道》每年排名所出的数据等等。千万不要误解我的意思，如果仅仅从学习成绩的角度来衡量今天的这些精英学子，他们是绝对能应付所有的挑战的。
你若了解这些骄子在整个过程中是如何被培育，如何极其苛刻地被筛选，那么他们在学术上有如此高的造诣，自然是理所当然之事。这群年轻人如果在体育竞技场上，那么他们就是全明星运动员，从小就已经接受严格训练。无论你要求他们做什么，他们都会做到。不管他们面前放置了什么样的障碍，他们都会清除。我的一位在顶尖大学教书的朋友，曾经要求她的学生背诵18世纪诗人亚历山大·蒲柏（Alexander Pope）写的一首30行的诗歌，她课上的每一位学生，都能够逐字逐句地背诵，而且连标点符号都不放过。当她在课堂上让学生默写出这首30行的诗歌时，就如同在看一群汗血宝马竞赛。
问题关键在于，许久以来，学生们对教育的认知已经固化：回答问题，完成作业，考试得高分。在他们的教育中，大局的认知是很薄弱的。他们懂得如何做好一位“学生”，但不懂得如何思考。在一次跟一位在州立大学分校教书的朋友交谈时，这位朋友抱怨他的学生不懂得独立思考；相比之下，耶鲁学生虽然会思考，但也只是在我们要求他们这么做的前提之下才会去做。进一步来说，我所任教过的常春藤盟校的学生往往都是聪颖、有创意并思维缜密的年轻人。我非常喜欢跟他们交流并向他们学习。但是总体来讲，大部分的学生只是甘于服从学校给他们设计好的框架。鲜有对思考本身抱有极大热情者。更少有人能够领悟到，高等教育是人的一生中智慧的成长和探索的一部分，而且这个旅程必须是学生本人为自己设计和践行的。
对学生的洞察并非我一人独创。我的一位在艾姆赫斯特学院任教的朋友曾经与我分享过这么一个故事：他的一位学生为了提高自己的写作能力来找他寻求写作方面的帮助，但是这位学生之所以现在有时间寻求帮助，是因为他已经被医学院录取。倘若他现在还是大一或者大二的学生，他肯定不会额外花时间来学习写作。另外一位在一所顶尖的文理学院教艺术的朋友说，她的学生是非常愿意接受创造类的挑战的，前提是做这些事能够帮助他们拿到A。
我在耶鲁大学的一位教计算机的同事提出了更大的怀疑：“我很难想象如今的耶鲁本科生会花整个周末的时间卧床吟诗或者是与电脑为伍，编写一套突破性的iPhone手机软件。”他难免回忆起自己在20世纪70年代读大学的时候，“当我在读大学的时候，校园里对各种事物激情四射的奇才和怪才遍地开花，而他们也让大学的生活丰富多彩。”
学生无止境地追求课外活动，不仅仅侵占了自己的空余时间，更牺牲了理智探索的机会，结果就是，他们根本没有任何时间能够全身心地去倾注于某种挚爱。大卫·布鲁克斯和其他一些观察者发现，如今已经再也没有那种随时随地可以发生的知识分子性质的对话了。而来自布朗大学、宾夕法尼亚大学、康奈尔大学、波莫纳学院以及哥伦比亚大学的学生也发出了类似的感慨。一位普林斯顿大学大四学生在一封写给我的信中有这么一段话：“我在暑假期间往往要比在平时更高效，更有创造力，做更有意思的事情。我真的想了解这其中的奥秘。”
来自另外一所学校的一位女生在写给我的信中透露了一些关于她在耶鲁就读的男友的境况：
在上大学之前，他的大部分时间都花在了阅读和写短篇故事上。上大学三年之后，他已经变得极度不自信，令人惊讶。对一些微不足道的细节问题，我的那些在公立大学读书的朋友根本不会去思索，比如独自用餐的现象是否会被人解读成是“社交弱者”，但他会去思考，并产生焦虑。为了能够在众人面前表现得博览群书，对任何耳闻过的书籍，他都会快速阅读该书的首尾两章并囫囵吞枣式地阅读大量的书评，以便自己能够快速全面了解书的内容。而他的这些行为只为我一人所知，同时我也知道，他并非不喜欢阅读或者学习，而是为了能够在众人面前滔滔不绝地讨论，比起一个人安静地读书，在人前讨论有着明显的社会奖励。
当然，任何现象都是有例外的。那些纯粹的追寻者、思考者，甚至是“怪才”，他们不管学校和周边人群的想法如何，他们就是以最纯粹的方式去追求并获得教育的真谛。但是往往是以这种心态求学的人，在现在的大学里显得另类。一位耶鲁学生说：“耶鲁并不能够善待探索者。”另外一位学生说，她的一位朋友因为耶鲁非常令人窒息，因此选择了转校。令我印象最深刻的是这个学生表达的遗憾：这种窒息是来自与周边人的强烈反差——当你身边的人并不在乎出卖自己的灵魂时，你却要去关注并滋养自己的灵魂，这几乎是一件不可理喻的事。
我所列举的案例往往与耶鲁大学有关，原因并非是我有意针对该所高校，而是因为我过去的教学经历大部分时间都在耶鲁。如果读者认为我在批判耶鲁，那就误解我了。事实上，我认为相比较于宾夕法尼亚大学、杜克大学和华盛顿大学那种血淋淋的职业化教育，以及相比较于反理智型的院校，如普林斯顿大学和达特茅斯大学，耶鲁排在这些综合性质的顶尖大学前面，它在培养学生的创新能力和独立思考能力上是最优秀的。这里暂且不与文理学院比较。如果耶鲁在这个群体里已经算是最优秀的，那么这个最优秀的也是够糟糕的了。我所说的可能令人惊悚，但绝非危言耸听。
倘若说我在过去的几年里搞明白了一件事，那就是今日的这些名校大学生在迈入大学之前，既不是一群温顺的绵羊，也不是一帮无畏的机器人，更不是一些极少数的极端愤青。绝大多数学生如同他们的师哥师姐一样，处于中间地带，十分理想化并带有一份孩子般的纯真，他们对这个世界充满好奇，并试图追寻其中的奥秘。恰恰还是这群学生，同时又不得不与进入名校所造成的心理和精神上的压力相抗争。
19世纪美国哲学家阿兰·布鲁姆（Allan Bloom）曾经说过，所有的教育体系都会教出有着自己特点的人才。如果你从小接受的是精英教育，那么你从小就学会了去争取并珍惜那些能够衡量你在每个阶段向精英迈进的指标，比如成绩以及奖杯。获得这些你将会被认可并得到赞美，你的父母将为你沾沾自喜，你的老师将颜面有光，但你的对手将咬牙切齿。当然，顶尖大学的录取将会是最具分量的，最能彻底地向世界展示，你已经成为精英的一分子。当我们认为顶尖大学的录取终于给自己的奋斗画上句号时，其实这才是这场游戏的序幕。在进入大学之后，游戏愈演愈烈。这次游戏中的筹码是GPA、优等生联谊会、富布莱尔奖学金、医学院入学考试、哈佛法学院、高盛等等。这些游戏的筹码不仅仅代表了你的命运，也代表了你的身份，可能更代表了你的价值观。这些筹码就是你和你的价值。
这场游戏的最终信条就是资质至上。每个人的课外活动无节制的忙碌，忽视学习和探索，做任何事情都必须考虑为自己的简历加分，生命就是不断地积累证书，就是不断地竞争。一位斯坦福大学教授曾经建议：如果你想让更多的人来参与一个活动，那么一个高效的方法就是提高入门门槛。
多纳特在个人的哈佛回忆录《特权》（Privilege）一书中提到，学术上的偷工减料普遍存在，知识分子们不再为了学习而学习。以前学生或学者可以根据自己的喜好，在学术领域自由探索，随心选择并尝试一些专业之外的选修课，他们可能在这个自由的探索过程中偶遇自己喜欢甚至热爱的新鲜事物。这也是美国高等教育的魅力所在。但是现在不同了。如今的学生必须要取得一个认证，因此双学位盛行。一个偶然机会，我遇见了一位同时修4个专业的学生，他以此为豪，自认为自己是一个很聪明的人。
资质至上的心态限制了人对教育的理解，使人们把教育的价值用短期的回报率或实用性的狭隘目光来衡量。因此，在众多的顶尖学校里，经济学成了众人皆爱的专业。
1995年，在排名前10的综合性大学以及文理学院中，经济学专业是其中30%的学校最受欢迎的专业。到了2013年，经济学专业已经成了8～14所顶尖高校人气最旺的专业，特别是在哈佛大学、普林斯顿大学、宾夕法尼亚大学、达特茅斯大学以及哥伦比亚大学和芝加哥大学。在教育关注度不同的文理学院，排名前10的文理学院中的4所——威廉姆斯，米德伯理，波莫纳学院以及克莱蒙特·麦肯纳学院，经济学也独占鳌头，很有可能在阿姆赫斯特、索思摩学院、卡尔顿大学和卫斯理也是如此。不论是综合性大学还是文理学院，在各自排名前20的学校里，经济学在其中的26所（共40所）里都是最受人追捧的专业，这是多么不可思议的类似和一致啊。
与此同时，金融和咨询不约而同地也成了最受人追捧的职业选择。2007年的哈佛毕业生，在所有已经落实全职工作的大四学生中，从事金融和咨询者占了一半。随即而来的金融风暴虽然短暂地影响了第二年的招聘和工作，但是到了2010年，仍有将近一半的哈佛毕业生选择了这两个行业，超过一半的宾夕法尼亚大学的毕业生以及超过1/3的康奈尔大学、斯坦福大学和麻省理工学院的毕业生同样也是如此。2011年的普林斯顿大学毕业生中，仅仅从事金融行业的毕业生就高达36%。
相比较而言，耶鲁大学2010年的毕业生中，只有25%的学生选择了金融和咨询。虽然“只有”25%，听起来是一个相对较低的百分比，但是耶鲁的一位大三学生——玛丽娜·齐根（Marina Keegan）就此写了一篇公开论文，严重质疑在耶鲁这么一个如此多元的校园里，为何还是有如此高比例的人选择了做一模一样的事情，而且这件事情关系到毕业之后的发展，是一件极其重要的事情。更让人匪夷所思的是，当我对大一学生进行一次科学并可靠的调研时，问他们对毕业之后的计划和憧憬，没有一个人谈到咨询或者投行。
那么根源何在？为什么如此多的名校毕业生最终选择了金融和咨询这两种行业？这又告诉我们什么样的信息呢？仅仅是欲望吗？当我们回头去看这些人的成长之路，你会发现，这些年轻人已经非常习惯于迎接挑战，因为克服种种困难才能够出人头地，才让人觉得有安全感，才让人觉得有价值。比如说在高中期间，这群优秀的学生都以进入最顶尖的名校为共同的目标，也经历了种种类似的挑战。当进入大学之后，目标就不那么明确了。方向多重，道路多样。
申请大学，如齐根所说，有一张统一的申请表格，但是成为音乐家是没有表格可言的。一个人如何成为一名企业家、一名政治家或一名剧作家？如果想在国会，硅谷或者《纽约时报》工作，那又如何去争取呢？还有哪些工作是你从未听说过的？最简单的一个问题：工作怎么找。因为没有统一的表格，没有统一的挑战去克服，当毕业在即，不难想象有那么多学生四处奔波，去寻找下一个目标，因为他们已经习惯追逐。
你将来的发展空间有多大？这些名校年轻人肯定听说过，他们的选择是无限的。他们对这种说法司空见惯。当然，一旦你做出选择，那么其他的可能性也就消失了。我的一位耶鲁学生，在毕业多年之后给我发了一篇原创文章，标题是《潜在可能性的自我矛盾》（The paradox of potential）。耶鲁的学生，如同干细胞，在决定成为什么之前，事业的选择是无限的。但是一旦决定了，那么无限就转变成了有限。“我和我的朋友并非去尝试过上千种职业道路，游遍了世界各地，才决定自己要做什么。事实上，我们都是抱着从众心理，在一条久经测试过的职业道路上，步步谨慎，步步为营，确保自己能够在几年之后有所收获。同时还是能做回干细胞，与大家一样，充满着无限的可能。”
顶尖的咨询公司完全利用了这种心态。首先，它们每年会空降到顶尖学府的校园，鼓励多数人来申请，但最后只招聘少部分人，整个过程让人觉得竞争门槛很高。这些工作经历不仅仅能够为你的个人简历增色，同时在你从事咨询工作之后，还是照样可以做其他任何事情。这样的机会简直太吸引人了。咨询性质的工作本身极其类似于大学：深刻的研究分析，各类信息的融合，清晰有效的沟通。完成这类工作并不要求经济学背景，甚至咨询公司经常会招聘一些人文学科的学生，只要你聪慧、勤奋并精力充沛。当然，我们不能不提，这样的工作会给你带来丰厚的收入。
我的一位学生曾经告诉我：
耶鲁毕业生和同等级学校的毕业生总是觉得，如果他们的第一份工作挣不到10万美金的年薪，那么自己的名校文凭就等于浪费了。很多常春藤盟校毕业的学生都有这种心态，他们认为哈佛、耶鲁以及同等的学校的文凭，就应该获得认可，咨询类工作完美地满足了这种心态。从我身边加入咨询行业的同学和朋友中我了解到，他们加入咨询公司的理由仅仅是“因为我能做”。极少数人有了这样的机会，还有勇气做出其他的选择。
相比咨询工作，投资银行有过之而无不及。我的另外一位学生说道：“华尔街对大学生的心态了如指掌。顶尖大学毕业的学生是一群极其聪明，但是又完全缺乏方向感的年轻人。这些年轻人拥有最强的大脑和无可挑剔的敬业精神，但是严重缺乏对自己的洞察力。”大学毕业之后倘若选择法学院，虽然需要再等几年才能兑现经济上的高回报，但是法学院对学生的吸引力类似于咨询或者投行。华尔街、咨询公司和法学院如果都被归纳为营利系列的话，那么“为美国而教”就是非营利系列中认可度最高的代表。虽然该组织跟华尔街风马牛不相及，但是他们对大学毕业生的意义是一样的：紧锣密鼓的招聘会，高门槛的筛选机制，清晰的职业发展道路，短暂的时间投入，个人简历炫目的光环。完成“为美国而教”之后，学生有了更多的选择，比如加入贝恩咨询公司或者摩根士丹利。因此“为美国而教”其实是在非营利系列中的投行或者咨询公司。
在这几个选择中，不管是什么性质的，这些职业本身并没有问题。虽然在表面上这些工作的背后是丰厚的收入，也因此让我们错误地认为，名校生受钱所驱使才选择了这些工作，但是学生选择这些职业的最根本动机并非个人欲望，而是一种行为惯性，是在大学之前以及大学期间所形成的生活、做事和思考的惯性。他们在完成大学学业之后，并没有了解自己内在的生活意义是什么。对这些年轻人来讲，最大的疑问是：除了这些工作之外，还有哪些工作是值得去做的。
这些优秀的学生在求学期间一直被灌输一种“欲与天公试比高”的思想，被教育要拥有“只要想做，都能做到”的信心，但是最后，大部分人还是选择了从事一些极其类似的事情。很多其他的可能性在他们的眼前消失，如教会、军队、政治、教学，甚至连基础科学的学术研究也不再受关注。如果做个横向对比，我承认，现在的年轻人作为一个群体确实比几十年前的年轻人具有更高的社会参与度，他们更关心世界格局的发展变化并愿意为之投入精力。我也承认，现在的年轻人更具有创新或者创造的激情。就算这些年轻人在离开大学时，能够保有对将来的憧憬或者奋斗目标，但是，当他们为自己的人生目标去实现那些憧憬的时候，往往还是受制于“三驾马车”：财富、资历和声誉。至少在最顶尖高校出来的学生正是如此。
我在耶鲁的所见所闻，在美国的其他高校也普遍存在。每个人看起来都极其正常，每个人看起来又高度一致；没有披头士，没有“小混混”，没有艺术学校类型的学生或者文艺青年，没有女汉子形象的女同性恋者，也没有穿着卡西基的黑人学生。极客看起来不再是那么极客范儿，时尚的也不再那么时尚。每个人的穿着似乎在时刻准备着去工作面试。我很想告诉这些学生，你们都很年轻，为什么不闯一闯呢？
表面上我们在呼吁“多元化”，但现实就是香草味，只不过是挑出了32种不同口味的香草而已。我并不是惋惜那个已经消逝的学生运动年代，那时大学曾经被公认是一个尝试和挖掘不同自我的舞台，但是如今的大学生似乎都在向一个方向靠拢，在校期间就已经开始模仿中上阶层的白领。我之前的一位学生曾经写信总结耶鲁：“不论耶鲁的大一新生有多么多元，耶鲁的毕业生都严重同质化。”
每个人都从事同样的事，是因为大家都在做同样的事。这种现象就如同我之前的一位学生描述的“三文鱼赛跑”或一位密歇根大学的毕业生所说的“生产线的运输带”。这背后的驱动因素就是“三角欲”：当你观察到众人都在追逐同一样东西的时候，你判断它肯定是有价值的。作家迈克尔·路易斯（Michael Lewis）把这种现象背后的心理称为从众心理——法不责众。这里的“法”是自然界的法，因此大家都会觉得安全。
所有决定动机的关键在于安全感。剥开“安全感”这件外衣，你看到的是应得利益。方向感的缺失以及不想失去机会，这一切的一切都源自恐惧。在精英学生光鲜亮丽的外衣之下，是一双“害怕失败”的魔爪。从另一个角度来看，这些精英学生，通过了目前竞争白热化的大学选拔，被名校录取，他们的人生简历上只有成功。因此他们最恐惧的是，将来自己不成功。他们无法从失败的恐惧感中挣脱出来。他们一直被不成功的可能性套上枷锁，害怕失败，这种心理从他们的父母害怕自己的孩子将来不成功时就已经播下了种子。对于精英学生来讲，失败，哪怕是短暂的失败，都会影响到他们对自身价值的认定。
当你的生活中没有被给予犯错空间的时候，你唯一能做的就是不给错误任何机会。这一切使得人对风险极力回避，这也是为什么精英教育阻碍个人成长的一大原因。
前任哈佛学院院长哈里·R.路易斯（Harry R.Lewis）曾经写道：“由于学生们都不愿意去上一门自己没有把握取得优秀成绩的课程，因此大家无法拓展并超越自己已经熟悉的领域。大学教育的本意是提供机会给年轻人去尝试和探索，让其发现新的角度来观察这个世界，并在这个过程中发现自己内在的新的能力，但是因为学生们都不甘落后于他人，而且每个人都要保证自己多才多艺，因此大学教育的本意已经荡然无存。当波莫纳学院的一位学生告诉我，她很想有机会去深入思考自己现在所学，但又对没有时间很无奈的时候，我建议她是否考虑放弃争取全A成绩的念头，这样便会有更多的时间去思考。她以一种异样的眼光盯着我，似乎在责怪我试图向她灌输某种邪恶的想法。”
由于面临大学之后的人生选择，这赋予了大四那年某种特殊的意义。学生们在求学时期步步为营、做事谨慎，面对毕业后的生活他们更加求稳，因此很大部分学生做出了相似的选择。你是否记得我的一位学生曾经说过，在众人做出相似的决定之时，能做出一个不同的选择绝非易事。许多学生向我讲述，在大四那年备受来自同伴的压力，说服自己追求不一样的生活价值，要经历一番挣扎，自己往往会被认为很另类。人们经常告诉他们，放弃那些稳当的机会是不可思议的，而他们自己所追寻的虚无飘缈的“另类”追求将是不会持久的，甚至从刚开始就不应该有那样的想法。
这些问题不会因为毕业而远去，尽管有一部分学生或是出于理想或是无奈，在做出决定之后，不再回头，持之以恒地去做自己的事，但是更多的学生则会长期深陷于那种选择的迷茫和压力之中。我身边就有不少聪慧的年轻人，不愿意屈就于自己不喜欢的职业，但同时也一直没找到自己的挚爱。其中有一位不仅深陷焦虑和恐惧，也深陷对成功的渴望。他们并不是不想追求卓越，更多的是一种来自同伴的压力：他们总是在对比和观察之前的同学都在从事什么伟大的职业，如果自己不能继续取得名誉或利益的话，那么自己将会是一个失败者。
我的另外一位学生在几年前加入了一家咨询公司。每当他返回母校招聘时，我们总会小聚。在每次的言谈中，他总是表示自己想离开咨询行业，去做一些更具创新、更有意义的事情，但是，一想到要放弃他久已习惯的优越的生活方式，他不得不承认，自己已经不知道如何去达到自己的目标。言外之意，他已经迷上了金钱。
与之相对比的另外一位学生，是一位具有写作天赋并且看淡名利的人。在毕业之后，她一直坚持着自己的初衷。她曾经写信给我：
每日我都有一种冲动，想寻找一支往上爬的楼梯，然后把我接下来的15年贡献于它，但是每日我都会战胜这种冲动，因为在我的内心深处，一种恐惧已经非常明确地告诉我，那并非是我想要的。如果能够让我不费力气地成为《纽约时报》的资深编辑，那么我将不会满足。但是，罪恶感从四面八方向我涌来，就如同一张网笼罩了我，捆绑了我。我必须要找到新的办法挣脱这种难以控制的情绪，一旦它袭来的时候，我感到窒息，我无法思考，更不用提写作了。我知道很多耶鲁毕业生都深受远大抱负的痛苦，我直到现在才如此深刻地有所感受。
精英的矛盾心理是一种全球现象，并非美国专属。美国高校的录取标准和条件已经影响了全世界，无论是上海的、首尔的还是孟买的学生，都在按照美国高校的录取标准来规划和准备。目前美国已经有大约10%的学生来自海外，他们主要来自加拿大，英国，尤其是东亚和南亚，比如印度、新加坡、中国、韩国、菲律宾和日本。“我为你的这本书对现代教育的完美诉讼表示由衷感谢，”一位在加拿大读医学院的学生与我通信时这么说，“你的书里所描述的精英心理状态超越了常春藤盟校。”“在印度，我们有自己的常春藤盟校，它们是印度理工学院和印度管理学院。你书中所讲的每个现象我都曾经在印度目睹过。”
如果这些问题不能及时处理，到最后就会导致“成功者”的中年危机。哈佛大学资深的本科招生办主任威廉·R.费茨蒙斯有几句很精辟的评语：
就算是那些曾经赢得无数奖项的最成功的学生，他们也会在某个时刻停住脚步思考这一切是否都值得。在他们三四十岁的时候，他们是社会公认的有成就的医生、律师、学者、商人，但他们往往让人感到，他们不过是一群在终生竞争的集中营里茫然的生还者。其中有些人说，他们最终从事的职业是出于他人的希望，或者他们随波逐流并不假思索地加入了目前从事的职业。经常有人会说，他们没有去体会自己的青春，他们从没有生活在当下，他们总是在追逐一些未经深思熟虑的目标。他们总会思索，曾经的努力是否都值得？
那么这一切的一切都是为了什么呢？夺目靓丽的精英高校，倾国倾城的国色天香，无数学生和家长愿意为它的美而付出一切。当我们认为这些名校能够为你带来无限机会的同时，我们是否考虑过，这种对名校的一厢情愿也伤害了我们自己呢？
比如它们限制了我们对生活的遐想。我们不再去考虑成为一名教师、一位神父或者一位工匠。从事这些职业简直就是浪费名校的教育。我的父母会怎么想？我的朋友又会如何看待我？在毕业后20年在纽约举办同学会之际，当初的同班同学个个都是腰缠万贯的富豪或者高高在上的社会名流时，我又该如何面对他们？一个最重要的问题是：难道我不应该在这些人之上吗？当你一旦陷入了这种思考的深渊，你就给自己的双眼蒙上了一层布，整个世界都在你面前消失了。
就算是你对自己的生命价值有一丝领悟，你也不能随随便便告诉耶鲁学生，去寻找你的挚爱吧，因为他们大多数人并不知道如何去找。当然，如果你不清楚自己的挚爱，那么还不如在华尔街上叱咤风云。令人不能接受的是，我们现在的教育系统培育出了高智商、有成就的二十几岁年轻人，但却没有教育他们领悟生命的追求，他们甚至不知道如何去寻找生命的意义。他们按部就班地生活，缺乏新生活的想象力，在内心深处，他们也缺乏勇气和自由来创造自己的道路。



第2章　「哈耶普」的上位史
这一切是如何演变到今天的呢？我们的大学招生录取标准支撑起了整个教育系统，或者说教育围绕着招生而运转。学生从孩提时代到青春期，从大学到进入职场，不论是教育方式还是教育结果，无不受制于大学招生这根指挥棒。你是否好奇，今日的招生标准从何而来？对于这一问题的解答，我们不能仅看过去10年或者15年的情况，而应追溯历史。毋庸置疑，今天的精英学生相较于20年或40年前的精英，两者之间的区别仅仅在于程度。因为教育这个系统工程影响了几代人，当今的美国职场人、中产阶级、精英阶层，那些掌控我们政府、经济、文化的人都经历了教育的洗礼，追溯教育系统的根源也就是研究这些人的根源。要做好这件事，就要回到起始。
追根溯源，我们要回到之前的那段时间——镀金时代，具体来讲就是19世纪末。这里有一点不同于大家的认知，常春藤盟校并非一直以来就是富家子弟的专属。在南北战争之前，常春藤盟校是规模较小、区域性较浓的学校。在校就读的学生中，有少部分人确实是绅士的后代或他们本身就是新绅士，但更多的富家子弟并不会考虑选择这些学校。在当时那个年代，美国还是一个以农业为主的社会，整个国家的经济仅由几大块区域性经济构成，因此富家子弟的数量也是非常有限的。
在南北战争结束之后，E.迪毕·波茨尔（E.Digby Baltzell）在他的著作《新教当权者》（The Protestant Establishment）中谈到了慢慢改变的格局。工业经济的爆炸式发展，催生了新的财富以及财团控制的政府。铁路系统把原来分散的区域连成了整体的网络，区域经济演变成国家经济。原有的地方性精英开始意识到，应该成为全国性的精英，并想方设法巩固自己的阶级地位。新贵们需要通过交际让自己成为被众人接受的贵族；与此同时，面对来自南欧和东欧汹涌的移民浪潮（这些移民大部分是天主教徒和犹太人），所有的新贵为了竭力保护自己的阶级地位，上层社会开始了强大的反犹太教和反天主教的运动，其中最有名的一个阶层是新教徒的盎格鲁-撒克逊裔美国人。
通过作家波茨尔的笔，这一教派不仅众所周知，其性质也慢慢清晰化。既讽刺又矛盾的现象是，当盎格鲁-撒克逊在美国成了新贵之后，他们重蹈覆辙，充当了当年他们自己为了追求平等而反对的英国贵族阶级。
盎格鲁-撒克逊贵族为自己的阶层创建了形式丰富的学府和机构。到了1880年，私密会所开始出现，如巴港和纽波特已经建立起来。第一家乡村俱乐部于1882年成立。格罗顿学校于1884年成立，它虽然不是新英格兰地区的第一所大学预备学校，但它却是第一所模仿英国贵族学校而建立起来的学校。《社会登记》（The Social Register）于1887年开始出版。美国革命女儿会（Daughters of the American Revolution）于1890年成立。在很短的时间内，贵族们开始逃离大都市，向乡下搬迁，如费城的主线（Main Line）就是新的聚居地，全国性乡村学校的创建也拉开了序幕。
盎格鲁-撒克逊贵族设立了不少机构，其中有一种机构虽然并非是他们建立的，但是他们对它却有绝对的影响。当时的哈佛、耶鲁和普林斯顿各自都开始招兵买马，书写自己的历史：哈佛是“黄金海岸线”富家子弟的聚集地；《耶鲁的斯托弗》（Stover at Yale）是当年相当有名的一本关于耶鲁本科生生活的小说；普林斯顿的F.斯科特·菲茨杰拉德（F.Scott Fitzgerald）是《了不起的盖茨比》的作者。这类精英学校为富裕家庭的年轻绅士们提供了极其重要的平台，方便了他们与来自全美各地的类似背景的家庭搭建人脉，巩固自己的价值系统，并相互认可彼此在社会顶层的地位。与此同时，大学为了吸引新贵，着手弱化自己给人的“书呆子”形象，大力鼓励课外活动。而体育，特别是竞技类运动，比如能够充分彰显“男子汉”形象的美式橄榄球，也就是在那段时间诞生并一直延续到现在的。
这一手段果然奏效，大学普遍都成功扩招：哈佛从19世纪60年代每年招收100名学生扩展到1904年每年招收600名学生。学术被抛到了窗外，只有少数人会认真对待它。派对、恶作剧和高人一等的心态开始在学校的主流生活和社交圈蔓延，同时来自大学预备高中的学生成了大学主力军。借用杰罗姆·卡拉贝尔（Jerome Karabel）的话，“哈耶普”三驾马车，正是在19世纪的80年代奠定了它们龙头老大的地位，为其他学校设立了风向标。
没过多久，问题接踵而至。卡拉贝尔教授在她的著作《被选中的：哈佛、耶鲁和普林斯顿的入学标准秘史》（The Chosen：The Hidden History of Admission and Exclusion at HYP）中揭露，虽然录取是根据入学考试成绩而定的，但是有些科目，如希腊语和拉丁语，公立学校根本就不提供，因此美国大部分高中毕业生从一开始就没有机会被名校录取，但是来自“对口学校”的学生，不管他们成绩有多糟糕，还是有机会被录取。比如说格罗顿学校在1906年到1932年期间，有405位高中毕业生申请哈佛，402位被录取。
这种录取方式保证了学校与上层社会的关系，但是导致学术水平直线下降。面对这种变化，这三所高校开始有所行动，到了1916年，学校取消了古典语言作为大学入学的要求。随之而来的是公立高中申请人数的井喷式增长，其中大城市的公立高中生很多是犹太人。随后，哥伦比亚大学在两年内的时间，减少了近一半的犹太学生，但这还是不能阻止上层家庭抛弃哥伦比亚大学。
目睹哥伦比亚大学的经历，三驾马车有了前车之鉴，想尽办法不重蹈覆辙。为了阻挡犹太申请者，一系列新的入学要求开始实施：教师推荐信，校友面试，对运动员或者有“领导特质”学生的偏好，给校友的子女加分，更加强调家庭背景，减弱学术能力的比重等等。学校宁愿录取来自美国中西部新教背景家庭的孩子，也不要录取来自纽约市布鲁克林区“勤奋的草根”，即便中西部的孩子不是最聪明的。
由于仅仅依赖于申请者的名字无法辨别学生的身份，因此普林斯顿大学开始要求申请者提供照片。“气质”成了新的代名词，包括申请者的举止、形象、语音语调，等等。“耶鲁人”的气质，之前只需从固定的几所高中录取学生就会有所保证，但在这个新的时代，则由主观的审核来判断并维持。从此，大学的招生办公室应运而生。
这种“生态系统”一直完好无损地延续到20世纪60年代。三驾马车的生源主要还是来自大学预备高中，而这些学生往往都是富家子弟。学校虽然没有官方说法，但是犹太学生常常被有意限制。原来的老男孩俱乐部那一套文化还在继续发展，诸如闭门握手言事、对口学校输送学生等等。即便到了20世纪50年代，哈佛大学平均10个位置也只有13位申请者竞争，而耶鲁大学的录取率为46%。一般而言，在申请之前，你就知道被录取的概率，如果概率不大，那也就没必要申请了。
到了20世纪30年代，在表面平静之下的暗流，已经聚集了足够的力量来摧毁原来的“生态系统”。詹姆斯·B.柯南特（James B.Conant）时任哈佛校长，新官上任三把火，他开始逐步提高学术标准来为更多的学生打开哈佛之门，以便吸引到更多优秀的学生。为了能够识别出那些聪慧的学生，弥补原有固定渠道的生源，他把目光转向了刚出炉不久的心理测量学测试——SAT。
柯南特校长是一位改革者，但不是革命家。他所主张的改变是逐步进行的，在接下来的30年循序渐进。在第二次世界大战之前，顶尖大学的SAT平均分为500分，是美国SAT的中间值，但是到了20世纪60年代初，顶尖大学的SAT平均分已经高达625分。
哈佛进行了改革，耶鲁则选择了革命。当时的耶鲁校长是小金曼·布鲁斯特（Kingman Brewster），他认识到，如果精英阶层想继续保持自己的社会地位，想继续领导这个国家，那么他们必须能够更好地接纳处于上升期的社会团体，这不是为了别人，而是为了自己。当时社会的众多变化是由不得这三驾马车忽视的。
布鲁斯特于1963年开始担任耶鲁大学校长，他出台了一系列的新政策：在短短两年之内就把学术潜能提到录取标准之首；推翻了“全能手”的录取思路，取而代之的是“某方面有建树的特长生”；减弱了对体育健将和校友子女的偏向；整体取消了个人外表特征的考虑（最后一条的改变也导致新一届学生身高平均下降了1.2厘米）；学校结束了与对口学校的亲密关系，不再限制犹太学生数量，并为低收入人群提供了全额助学金；少数族裔学生的平等政策也在20世纪60年代末出炉。1969年，耶鲁从单纯男校转变成了一所男女混校。
布鲁斯特校长动作太大，一口气摧毁了原来固有的系统，以至于耶鲁的校友迫使他取消或者扭转一些新政策，特别是要保持对运动健将和校友子女的特殊考虑。但是大时代在改变，时机成熟了，任何反对声音都只是沧海一粟。1965年，恰好是第二次世界大战后美国的婴儿潮开始进入大学，这更成为美国大学招生录取的转折点：美国从原有的贵族制进入了崭新的任人唯贤、精英领导制；从阶层、“人品”、人脉转向了考试和成绩。
这就是我们现今大学录取机制的由来，你可能会发现，今天的录取与之前的差异并不大。布鲁斯特校长和其他大学成功地为大众打开了精英学府的大门，但是他们并没有废除原来固有的大部分标准，比如对体育健将和校友子女的偏好。新系统不过是在旧制度上增加了一些新的砝码而已。也就是说，今天的申请者除了要满足原有的条件，还要付出更多的努力。
让我们稍微品味一下如今顶尖大学给所有学生制定的门槛。虽然我们并不要求每个学生都是体育健将，有能力参加最高级别的竞技，但是我们要求所有学生都具有运动员精神，并且是体育运动的参与者。在过去，这种学生，一般是通过参加一些只有在大学预备高中才有的体育项目，如击剑，划船等，才能既具备技能又拥有优雅气质。我们又要求学生有一定高度的艺术造诣，作为一种自我修养的表现。要做到这些，其背后是需要时间成本和家庭文化支出的，而在当时，这属于上层家庭的追求。我们还要求学生们具有个人魅力（用老一辈的话来讲就是能够社交，行走于不同的俱乐部），因此我们需要学生参加面试并提供推荐信。我们又要求他们展现“服务”精神，而这种“服务”无非就是现代版本的贵族式恩典，是一种对低端人群的施舍。最后，我们需要“领导者”。如果学生仅仅是学生会一名成员，那是不够的，他必须曾经主持过学生会，或者是话剧社社长，或者棒球队队长。不管怎样，你给人的印象就如同一位“储君”，是未来的领导者，这与百年前私立学校绅士培养方式如出一辙。
原有的顶尖大学招生录取无疑是依照顶层家庭背景而设计的，后来布鲁斯特校长提倡对学术高标准的追求，这超出了顶层家庭所擅长的范围。如今我们有一系列的标准化衡量标准，如SAT、AP、GPA、奖学金证书，等等。现在我们的学生不仅要拥有原来的贵族阶层特质，而且还要展现出现代贵族特征。难怪他们是如此的繁忙和惶恐啊！
自20世纪60年代以来，招生录取游戏规则的唯一变化就是竞争趋于白热化：录取率降低，对申请者要求提高，学生压力增大。这场没有硝烟的战争枪声一响，每个人都成了主动或被动参赛者。到了1968年，哈佛、耶鲁和普林斯顿的录取率均已降至20%以下。到了1974年，美国举国上下的高中生都为SAT考试而痴狂。哥伦比亚大学教授尼古拉斯·雷曼（Nicholas Lemann）在他的著作《大考验》（The Big Test）一书中分析了其中的前因后果。事实上，我自己的兄长就是当时的一位参赛者。20世纪70年代大学申请者数量激增，导致学生压力剧增，当然，拥有大学学位的人数也相应增加。当社会上有更多的人拥有大学学士学位时，名校俨然已成为使自己鹤立鸡群的台阶。
到了20世纪70年代末，富裕家庭通过各种方式占尽了优势：聘请SAT私人教师帮助提分，雇用自荐信导师（也就是代笔者），以校友捐助的名义影响录取结果等等。另一方面，大学鼓励，越多的AP课程越有竞争力。如果学生想要在高中最后两年上更多的AP课，那么他最好从初中开始就有所规划。
到了20世纪80年代初，第二次世界大战后的婴儿潮这代人已经完成了大学学业，大学开始更加主动地吸引新生。由于当时美国政府放松了对航空业和电信业的管制，使得交通和通信成本降低，因此高校的市场推广也走向了全美，而且家长也更愿意送自己的孩子到更远的地方上大学。大学之间的竞争日趋激烈，提前录取机制作为高校尽早锁定优秀生源的有效方法，在这个时候被运用得淋漓尽致。
如果高校之间、家庭之间的竞争还不够激烈的话，那么1983年《美国新闻与世界报道》（American News and World Report）发布的前所未有的大学排名真的把名校游戏炸开了锅。对高校来讲，录取数据一直以来代表了名校的声誉和地位，如今竟出现第三方机构发布统一的数据，囊括所有大学，并为大学排名。
到了1987年，一群由大学校长组成的代表团集体与《美国新闻与世界报道》交涉，要求对方停止排名行为，可惜为时已晚。整个围绕名校录取的产业已经爆发，从考试培训到咨询顾问，从家教到名校录取指南等等。一本开创先河的名校录取书籍——《如何敲开常春藤盟校之门》（How to Get Into an Ivy League School）于1985年出版，作者汤姆·沃尔夫（Tom Wolfe）观察到，对追逐名校的痴狂症在1988年正式爆发。
在过去半个世纪里任意选择一个时间点，你会发现，随着时间的推移，之后的录取竞争比之前更残酷。美国的婴儿潮人口红利逐渐消失，大学入学新生数量一直在减少，直到1997年，局面才开始扭转。在接下来不到10年时间里，大学新生就已回到了婴儿潮入学时的水平。回顾过往的20多年时间，美国大学生源已走向全球化。大学变得更擅于做市场营销，明明知道有些学生根本不会被录取，但是大学还是鼓励所有学生都来申请，为的就是降低录取率和得到漂亮的招生录取数据，这些数据不仅仅象征着学校的社会地位，而且更有实际意义。高校就如同商业机构，运营一所学校需要经费，因此也时常需要贷款。金融机构对学校信贷的考量标准之一就是录取数据。商业机构在乎的是自己的利润，学校在乎的当然就是录取数据了，而且这些数据需要逐年美化。
过去20多年让人有一种跨时代的感觉，其中最关键的因素是“名校游戏2.0版本”已经诞生。第一代名校生都是20世纪七八十年代进入大学的，而他们的父母本身要么读了公立大学要么根本没读过大学。名校对第一代人来讲，是一种鲤鱼跳龙门的机会。但是第二代名校生，也就是20世纪90年代的大学生，他们的父母本身都是名校毕业生，后来又都是各行各业的精英。在这群家长眼中，名校对自己的孩子来讲是必需品，而不再是改变生活的一次机会，并且在他们看来，精英式的生活方式是通往幸福的唯一途径。
自从1992年开始，《美国新闻与世界报道》排名前20的文理学院中，有17所的录取率下降了超过30%；排名前20的综合性大学中，18所录取率下降超过了50%。范德堡大学的录取率从65%下降到14%，芝加哥大学录取率从45%下降到13%，哥伦比亚大学从32%下降到7%。2011年提前申请杜克大学的学生数量在2010年14%的涨幅基础上又增加了23%。2013年，哈佛、斯坦福和哥伦比亚大学收到了超过了31000份申请，这些申请争夺不到2500个席位，相较于6年前，增幅已经超过50%。
或许20世纪七八十年代的大学生对今天的大学录取感到陌生，甚至对今天名校学生也会有种陌生感，今天的名校生仿佛与自己当年上大学时很不一样——他们简直就是超人，或者是超能力的“机械战警”。观其原因，那是因为20世纪60年代以公平为主题的录取革命运动代替了原有的上层社会那种依赖于人脉的游戏规则，只是如今这个游戏的时间和空间战线拉得更长了。
在1981年我进入大学的时候，身边进入顶尖名校的同龄人通常上3门AP课，参加3项课外活动。如今的水平通常是7或8门AP课，9或10项课外活动。在2008年，我作为耶鲁大学的一名教员有机会轮值一天参加招生办录取工作，观察并学习招生办的工作流程。学生的课外活动列表在招生办里被称为“个人炫富”名单。如果你的课外活动只有五六项的话，招生官从一开始就会注意到，这样的申请简直就是出师不利。《纽约时报》专栏作家罗斯·多纳特在他的书《特权》中谈及，一位学生有12项课外活动，多纳特称其为“典型的全能冠军型哈佛履历”。而我指导的一位耶鲁学生就考了11门AP课程。
建立这么一套评判标准并非招生办的责任，他们无非是执行来自高层的指令而已。在招生办工作的一天，招生办团队给我留下很深刻的印象。招生官不仅仅要在漫长的冬季整理上万份申请材料，他们各自还需要非常熟悉自己负责的地区。那天我所在的小组负责审阅宾夕法尼亚州的东部区域，实际上就是费城周边的乡村。一位大概30岁出头年轻的招生官，对该地区的特点有着惊人的熟悉程度。他通过无数次的现场招生咨询，对每所高中了如指掌，并与辖区高中里的升学指导员、当地的校友以及第三方协助资源建立了紧密的关系。
我当时参与招生办工作时已是春季，因此提前申请环节已经结束。所有的申请者，根据他们档案里的各种指标（如SAT考试成绩、GPA、成绩排名、教师推荐信、有专长的运动员、校友子女、多元性等），每位学生会得到一个综合性评分，从1分到4分。1分代表最具有竞争力的人群，他们将会没有任何悬念被录取。
在那天午餐休息时间，我想看一个1分水准的申请，招生办给我展示了一位英特尔科学奖得主的申请。除了1分的人群之外，3分和4分占了剩余申请者的3/4，而这群人被录取的希望渺茫，除非是国家级运动员或者是最高级别的捐赠家庭。后者几乎在任何情况下都是会被录取的。我们花时间最多的是2分的人群。在6个小时的招生委员会讨论过程中，我们排除掉100-125个申请，平均速度是每三四分钟一个学生。该区域总共有40个名额，我们的任务是从2分的人群里选出最合适的10-15名学生。
这位年轻的招生官为每一个申请做了陈述，他的语速之快以及语言的专业性，如狂风暴雨般打在我的身上，而我只能是临场招架，边做边学。
“Top checks”代表推荐信的质量在各个方面都是最优秀的；
“Good rig”代表学生在高中修的课程达到了让人基本满意的程度；
“Ed level 1”说明家长的教育水平低于大学，这从侧面反映了申请者成长和生活的现实艰难程度；
“Lacrosse#3”意味着这位学生在大学体育教练青睐的学生中排第三；
“MUSD”代表这是一位拥有最高音乐造诣的学生，将来很有可能走职业路线；
“T1”指的是第一封推荐信；
“E1”指的是第一篇学生自荐信；
“TX”指的是额外的推荐信；
“SR”指的是学校的升学指导老师。
我们的讨论过程就是先听陈述，然后发问，再参考一两封推荐信，最后投票决定。我们这组委员会一共5人，3位是招生办的，还有一位代表大学院长办公室，最后一位是我。而我一般都参考那几位招生办的专业人士意见。开此类会议往往很消耗能量，因此会议桌上有一大堆美味可口的垃圾食品来陪伴我们，补充能量。招生办主任很容易让人联想到美国演员本·斯坦（Ben Stein），他似乎有两种超能力：一是仅依赖于脆玉米薯片就能长时间工作；二是对申请者材料有着独特的见解。
面对这么多卓越的申请者，我们寻找的是有特殊品质的学生。个人品质（Personal Quality），英文缩写“PQ”，要通过咀嚼推荐信或者学生的自荐信去体会。虽然高分和漂亮的履历是必需的，但是如果学生只有这两点，往往会被拒绝。而拒绝的原因大概会有“缺乏让人眼前一亮的闪光点”，“不是一位团队建设者”或者“与大众雷同”。
其中有一位学生疯狂地参与课外活动，并提交了8封推荐信，最后众人判他“猛过头了”。我在接受招生办培训时了解到，成功的申请者大概有两类：要么是“全能冠军”，要么是“偏才”。如果是后者，那么他得足够“偏”，比如说学生的音乐打动了整个耶鲁大学的音乐系或者是获得某项全国大奖的理科生。
实际上，大部分学生还是要争取做“全能型”的申请者，这点与丁克·斯托弗（Dink Stover）在耶鲁的年代就大不相同了。布鲁斯特校长的革新确实让偏才型人才取代了当年老一套大学预备学校式人脉推动的录取方式，而现在的大学提倡招募各路“神仙”：年轻的记者，极具潜力的天文学家，未来的大使或者是语言天才。成功被录取的学生履历上的10项课外活动并非代表了10种不同性质的活动。其中3、4、5项体现了对某一个领域的专注：数学、艺术或者学生会组织。你必须能够拿得出一两样绝活，同时你必须在其他方面也有卓越表现。
总的来说，你既要“全能”又要“偏才”。你可能早就对自己对科学和数学不感兴趣心知肚明，但是你还是要修微积分，为的就是提高你的课程难度，并且你还要尽力取得优异的成绩，这样才能保证你的高中平均成绩和在学校的排名。你有可能是一位对诗歌或者计算机编程有着执着热爱的“异类”，但是你还是需要会吹一种乐器、参加体育活动并且最好是创建一个俱乐部，还要马不停蹄地去赶场。
总而言之，你必须要顾及方方面面，取得全A的成绩，争取领导职位，积累更多的课外活动，这样你就可以将自己打造成一位“超人”。
这种变味的大学录取机制以及它的制订者已经让人难以看清楚它们原来的样子。这种名校残酷的录取标准和追逐名校的疯狂，已经不是由外在的力量所能驱使的了，比如经济全球化或者《美国新闻与世界报道》的排名所能驱使的；其背后最大的驱动力就是为了疯狂竞赛而竞赛。个人履历的竞赛，就如同两国之间的核武器竞赛。没有一个国家需要20000颗核弹，除非另外一个国家拥有19000颗核弹。没有人需要11项课外活动，除非另外一位学生参加了10项课外活动，那么其真正目的是什么呢？唯一的答案就是超越他人。我们的孩子的发展就如同长颈鹿的头颈变得越来越长，变得越来越畸形。这代人在20年后会成为怎样的人，这是可想而知的。
这种游戏规则已经不仅局限于最顶尖的大学（哈佛、耶鲁、普林斯顿和斯坦福）或者8所常春藤盟校。借用安德鲁·海克（Andrew Hacker）和克劳迪娅·德雷福斯（Claudia Dreifus）在《高等教育》上所用的词汇，“12所黄金院校”包含了8所常春藤盟校，再加上斯坦福、杜克、威廉姆斯和艾姆赫斯特。最极端的竞争、最靓丽的履历、最惨不忍睹的录取率，将永远在这几所大学里上演。
从我过去多年的全美旅行和交流中发现，这种疯狂在更大范围的大学里广泛存在，只不过程度不同而已。来自弗吉尼亚大学的学生可能没有八九项课外活动，但是他们起码也有六七项。我曾接触过来自密西西比大学荣誉学院的学生，他们可能没有修过七八门AP课，但是他们也完成了五六门。即使这些院校学生的抱负、天资、痴狂症以及家长的经济背景可能比顶级院校的稍逊色一些，但是他们的思考方式和价值观与前者大同小异。
每年被哈佛拒绝掉的33000名学生照样会进入到其他大学。到了2012年，65所大学院校的录取率已低于33%，再加上另外二三十所录取率差不多的学校和一些略高于这个录取线的学校（比如女子学校，本来申请的人数就会少一些），那么大概总计有100所高校是属于精英梯队的。事实上，这也仅仅是个保守的估测。有一些不知名的区域性质的文理学院，也见证了类似的问题。詹姆斯·法洛斯（James Fallows）估计，全美每年大概有10%～15%的高中毕业生卷入了为争取名校席位的竞赛中，也就是40万大军，这是个系统性问题。下一章节我将剖析这群人的成长历程——他们的父母、他们的学校以及他们作为“优秀的绵羊”的内心世界。



第3章　「天才」背后的「魔鬼」式训练
用“杞人忧天”来描述百姓家庭的心态可能有过分的嫌疑，但是普通大众确实有足够的理由为自己孩子的未来担忧。社会流动性停滞不前，竞争已经全球化，中产阶层艰难生存，资本阶层变得越来越遥不可及。自从2008年全球金融危机爆发以来，特别是在年轻人眼里，对未来的憧憬要比在过去任何时间看起来都更令人胆寒。在这种环境之下，大学文凭被无数人奉为一种不可或缺的必需品。虽然也有人会怀疑，但是大部分人普遍认同一种观点：大学的名气越响亮，教学质量越高。在这样一个“赢家通吃”的社会环境之下，唯一可靠的办法就是让自己的孩子成为赢家之一。
美国大学录取的狂风暴雨一直在进行中，这股狂潮席卷全球接近50年，而并非只有7年（从2008年金融危机开始），因此你要睁大眼睛看清楚这种疯狂的本质。这个游戏的主题并不是社会底层或者中产阶层突破自己更上一层楼，甚至也不是上中产阶层维持自己的社会地位，实质上，这是资本阶层家庭确认自己在这个阶层里具体排位的游戏。法洛斯先生所估测的10%～15%的高中生人群竞争一流大学，他们并不是高收入人群的前10%～15%，其中有一部分人群是来自低收入家庭的，特别是移民家庭。在2012年，家庭收入排在前15%的起点为117000美金。
生活在富裕小城镇上的家庭或大城市里的富有人群在竞争一流大学时，他们的游戏规则不再是能否进入一流大学，而是进入哪一所一流大学，比如说到底是选择宾夕法尼亚大学还是塔夫斯大学，而不是在宾夕法尼亚大学和宾夕法尼亚州立大学之间的对比（因为后者不在考虑范围之内）。
本来，一位聪慧的学生毕业于俄亥俄州立大学，当上了医生，在布鲁明顿或者戴顿这样的小地方安居乐业，过上一种稳定的生活，是一件很正常的事情，但是对于前面提到的两类家庭来讲，这是一个很难接受的生活状态。一位母亲曾经给我写信，痛斥自己周边的环境染上了“富裕城镇的资源浪费”以及“对功名上瘾”等疾病。另外一位来自波士顿附近小镇上的母亲也有类似感叹：“身边的压力如此之大，真是不可思议。”
这样一种家长的身影是我们非常熟悉的，他们几乎无处不在，但这类家长又存在着两种相互矛盾的育儿方式。一种我们统称为“直升机式父母”——他们盘旋在半空，时不时施加压力，时不时批评，他们坚信孩子的成长需要一个严格的、有秩序的、受监督的过程，这样才能培养出能力。这种类型的父母的口头禅就是“让我们来做吧”，比如“让我们现在来练习钢琴吧”。
另一种属于“溺爱式父母”，他们往往任由孩子在一家餐厅里乱跑；在孩子8岁生日时，还会替孩子系鞋带；在平日，他们会盲目地赞美自己的孩子，把他们形容得天花乱坠。在他们看来，世界上任何事情都是可能的，孩子应该追寻自己的热爱和梦想。
虽然这两种育儿方式看起来似乎相互矛盾，但是从根本上来讲，它们并不对立，而是如出一辙。不论是张开双臂拥抱孩子，还是攥起拳头给孩子施压，都是源自家长对孩子过度保护的一种冲动。引用作家佩吉·欧伦斯坦（Peggy Orenstein）的话，最可怕的一种误区是，家长认为，只要从小做对每一件事情，让孩子少受罪，那么孩子就能够获得一个稳定并安全的世界。“直升机式父母”在《纽约时报》专栏作家安娜·昆德兰（Anna Quindlen）的眼中，最大的特点就是，他们幻想可以控制孩子，控制生活：生活如同“计划经济”，可以预测，可以步步为营，控制孩子就会保证他们将来的稳定和舒适。不论是在孩子17岁时，向他们施加压力要在微积分课上拿A，还是在孩子8岁时，为他们系鞋带，两者都是把孩子当成一个自己不能独立运作的个体。
哈佛学院院长哈里·R.路易斯用了一个很巧妙的词表述了这种现象的本质——“幼龄化”。路易斯院长观察到，身边的学生似乎并不排斥被当作小孩子对待。大学生毕业之后重新搬回与父母居住，在2008年金融危机出现之前就早已存在，而且这似乎已形成了一个趋势，如今我们也不足为奇了。但我好奇，天下到底有多少父母喜欢孩子又回到了自己的身边并为之窃喜呢。
令我印象深刻的是一位父亲与我讲的一句很经典的话：“我们就是要做对事情，培养出完美的孩子。”“完美”对家庭来讲往往是有多层含义的：既是“幸福快乐”的，又是“有成就的”。如果追问父母为什么觉得有必要培养出“完美”的孩子，或者为什么认为这是一件可行的、值得做的事情，其中一个缘由就是，“完美”的孩子才是值得疼爱的。
孩子在这两种方式的培育下，就如同父母的衍生品：“直升机式父母”要求孩子达到他们设定的目标；“溺爱式父母”通过孩子表达自己对自由和稳定的向往。
在《特权背后的代价》（The Price of the Privilege）一书中，临床心理治疗师麦德林·列文（Madeline Levine）指出：“不少父母利用孩子的成就来填补自己脆弱的内心。”《苍白的国王》（The Pale King）这本书的主人公讲得更露骨，也更贴切：“我的家庭就如同一家企业，我的价值取决于我上个季度的业绩。”该书作者大卫·福斯特·华莱士（David Foster Wallace）观察到，生活在精英家庭的孩子挣扎于“被认可“和“有价值”之间。用研究人类个性发展的专家迈克尔·汤普森（Michael Thompson）的话来说：“家庭派送出一位孩子，孩子一直认为自己是独立的、自由的，但其实他们不过是走上了一条完成父母使命的道路。”
大学录取，特别是名校录取似乎汇聚了生活当中各种压力：如果你生活在一个大家庭里，那么你会与自己的兄弟姐妹以及表兄弟姐妹横向对比；在自己生活的社区里，你经受着来自同龄人的竞争压力；也许你的父母也是名校生，那么你至少也要与父母平分秋色，甚至还要青出于蓝而胜于蓝，这才契合“家族品牌”。在不少家长眼里，自己孩子被名校录取也代表了自己为人父母的成功。
麦德林·列文在多年工作中观察到，来找她咨询的学生中，不乏聪慧的有天赋的学生，但是其中很多学生对学校缺乏兴趣。一个普遍性的原因是，这些学生的父母一直灌输着狭隘的职业选择，比如强迫学生在“医生或律师”之间做选择。一位斯坦福大学的学生就迫于父母的压力，不敢弃工从文，因为父母会停止支付学费。一位耶鲁大学毕业生不顾母亲的反对，选择了教育。回顾自己与母亲之间的博弈，他说道：“我的母亲会千方百计地为我提供资源，帮助我这么一位来自普通的中产阶层家庭的孩子进入精英的圈子。她希望我能够获得一切，但恰恰不让我得到我想要的。”
这些现象似乎与当初父母鼓励孩子要追求自己的热爱和梦想大相径庭，这又如何解释呢？当年父母在教导孩子时，很可能确实是诚恳的，但是现实是残酷的，这个道理谁都明白，包括学校在内。一所私立高中的负责人直言不讳地告诉我，作为父母，没有人不支持学校以培养有创意的、独立思考的学生为己任，但是面临升学大战，父母的眼里只有名校。在招生的时间里，学校经常会接到家长的电话，开篇往往都是类似的：“我通常不会打扰您，但现在……”对于家长突如其来的重视，学校当然心知肚明。
家长的心情学生一清二楚。在《应对学校》（Doing School：How We Are Creating a Generafion of Stressed Out, Materialistil, and Miseducated Students）这本书中，作者丹尼斯·普柏（Denise Pope）分析了一个较为典型的案例：一位拥有GPA 3.97（满分为4.0）成绩的11年级学生，在升学来临之际，很清楚地认识到父母的焦虑。虽然父母试图淡化常春藤盟校录取的重要性，但这位学生明白，如果真的录取失败，父母对他的看法将会有所改变。对于这种代表性的年轻人心理，麦德林·列文做了以下阐述：
在心理咨询的过程中，你会听到父母鼓励孩子说，“虽然你的成绩还有所欠缺，但是你完全可以做得更好”或者“只要你尽力了就好”，但是，你会看到孩子们并不买账。这些听起来似乎是安抚或者鼓励的言语背后，深藏着父母对孩子的高度期望，尤其是在富裕的家庭或者社区里，父母的期望不是“尽你最大的努力”，而是“你必须是最好的”。
优等生的父母往往意识不到，甚至是有意不去了解他们的孩子的痛苦挣扎。列文医生的研究数据显示：来自富裕家庭的青少年经历抑郁、焦虑、身体不适、使用毒品的比例是最高的。22%来自经济优越家庭的少女被诊断为有抑郁症。私立高中11和12年级的学生心理障碍的普遍性是公立学校同龄人的2～5倍。当出现问题时，家庭条件优越的家长比其他家庭的家长更不愿意去面对问题，其中部分原因是他们会把问题归咎于孩子的不成熟。
最令人值得深思的是亲子关系，富裕家庭的亲子关系是所有群体里最弱的，与贫穷家庭相比亦然。借用列文医生的话说：赞美代替不了温暖，浮夸的自信代替不了自足的能力。威廉·达蒙（William Damon）是儿童心理发展领域的专家以及《通往目标之路》（The Path to Purpose）的作者，他指出“直升机式父母”的“空中盘旋式”监督和批评并不能等同于对孩子的关注和引导。一位列文医生的患者在讲述自己的高压父母时深有感触：“他们就好像无处不在，但同时又无一处所在。”言外之意，他们存在着，但是并不存在于他的心中。
现实生活中最具有代表性的一位妈妈就是虎妈蔡美儿（Amy Chua）。她于2011年出版的《虎妈战歌》（Battle Hymn of the Tiger Mother）一书对美式的“惰性”教育方式进行了斥责，可谓一石激起千层浪：许多人抗议她的育儿方式，同时也有不少人赞赏她的风格。暂且抛开双边的激辩，蔡美儿作为母亲所呈现的是中上阶层家庭中的一个极端典范：她对两个女儿的教育，除了无情的压力，就是对“个人成绩”的无限追求。这是大错特错的行为。阅读她的书就如同在阅读一本小说，其主人公完全没有意识到发生在自己身上的故事的背后意义。
蔡美儿主张子女对长辈的孝敬和服从，但是受她尊重的父亲就是违抗了自己父辈的心愿，从中国迁居到美国；而蔡美儿本人也是违抗了自己父亲的意愿，从加州搬到了东海岸。这父女两人似乎都竭力搬离原居住地。蔡美儿自己也承认，在职业选择和发展道路上，她犯了很多可以预见的错误，比如试图取悦父母，追寻一份最容易上手的工作，忽略自己真实的感受等等。与此同时，她的婆婆被当作反面教材，批评了她某些模棱两可的观念，比如选择、独立、创意、对权威的质疑等等。但正是这样一位母亲，培养了一位她愿意终生陪伴的儿子。这位儿子光鲜的履历，从普林斯顿本科，到朱丽叶音乐学院，之后去了哈佛法学院，最终成了耶鲁大学教授以及畅销书作者。蔡美儿自己也不得不承认她丈夫的成功。
具有讽刺意义的是，蔡美儿在培养自己女儿的时候，全然抛弃了对她丈夫成长之路的认可。她极尽痴狂的完美主义以及幼稚的占有心态催生了她的恐惧感。在书中，她对自己和家人的夸奖，最响亮的几个辞藻分别是“最棒的”“有名的”“只有通过……才能超越”等等。这分明就是最粗暴的地位向上主义。蔡美儿的整个世界似乎悬挂在一条钢丝上，她必须总是小心翼翼地平衡于荣誉和破落之间，要么你就是“最棒的”，要么你什么都不是，没有其他选择。书中令人印象最深刻的一幕是，蔡美儿在一家二流的餐厅里拒绝接受女儿为她做的生日卡片，其原因是女儿并没有付出足够的努力，这一事件把她作为虎妈的形象推向了最高潮。的确，蔡美儿这样的妈妈应该得到更精美的生日卡片，这就好比并不美味的意大利面包是配不上她的。
也难怪蔡美儿会尽其所能确保自己的两位女儿不能“失败”，就算是她们没有自己的朋友，就如同一片无人问津的并不美味的意大利面包，就算是她们没有快乐。就如同蔡美儿本人所说：“事实上，我并不懂得如何享受生活。”如果你仔细听，你能听到她的弦外之音：那为什么我的女儿就可以享受呢？
快乐并不是重点，控制才是本质。她认为，“在中国的文化里，子女是自己生命的延伸”。既然如此，蔡美儿本人并不像一位母亲，她是一位在自己的母亲眼里永远长不大、永远被母亲监管着、不停地需要呵护和爱抚的小孩儿。她无法以批判式的眼光去审视自己被教育的方式和被灌输的价值观。她女儿的哈佛录取并不能证明她育儿方式的成功，哈佛大学对这种培养方式的认可恰恰反映了哈佛以及整个系统的弊端。
在与顶尖高中的一些老师交谈中，我发现他们最清楚教育系统的弊端，他们也希望能为学生做得更多。在这类学校中，总会有一些老师，他们身上具有一种打破常规的勇气，就如同一群“优秀的黑色绵羊”。他们自己也是在这个系统里成长起来的，在人生不同阶段收获了各类荣誉和奖项，但是后来，他们发现了生命具有更大的价值和意义。因此有些老师会偷偷地引入一些不同的价值观，比如对学习本身的热爱和对社区无条件的付出，但是他们可运作的空间很有限。
一位在温切斯特市一所私立学校工作的老师，曾经目睹了自己的一位学生在课上讨论《麦田里的守望者》时，放声哭泣。当天晚上，这位老师收到了这位男孩母亲的电话，终于揭开了谜底：“他（男孩）已经不想成为一名股票经纪人，请你不要给他洗脑。”
有些地方开始为学生减压，比如说新泽西州的富人区里奇伍德镇就实施了一天不布置作业或者要求参加课外活动的政策。虽然其他城镇也开始模仿，但是你要清楚，他们的频率是一年一次，而不是一周一次。甚至有些城镇连一年一次都不能接受。一位私立学校的老师告诉我，许多家长认为孩子要以学业为重，一天都不能落下，因此他们拒绝孩子参加实地考察的课外活动，甚至不少学生本人也同意这种观点。
就算你自己的家庭或父母是理性的，他们也会显得力不从心，因为其他家长并不理性，因此学校也就不理性，甚至整个社会都不理性。不论老师怀有多么良好的初衷，校长或者其他高层管理者总是与他们背道而驰。教师是系统里停滞不前的一个群体，也是很无奈的一个群体。一位资深的教师感叹，她的学校逐渐演变成一家“客户至上”的服务型机构：不管是否适合学生的发展，也不管是否对他们的心智发展有帮助，甚至也不需要高标准要求学生，只要是家长要求的，就应该“双手奉上”。
在这样的一所学校里，虽然每位家长都想自己的孩子受到良好的教育，但是事实上，几乎没人履行真正的教育。就如同之前那位男孩的母亲所说：“请不要给我的孩子洗脑。”这种要求并不少见，而且学校为了息事宁人，往往就会应允家长的要求。就在这样“客户至上”的环境之下，一群优秀的教师和一群聪明的学生，得不到真正的教育。甚至是在帕洛阿尔托，即斯坦福大学和硅谷公司所在地，当地报纸也曾经发表过一系列的文章描述了多所高中的人文环境“不适宜学习”。引用一位毕业于相当于耶鲁大学的附属中学霍普金斯的学生曾经给我写的信：“我很讨厌霍普金斯。在这里，学习俨如一场耐力竞赛，最强的‘运动员’能得到最多的嘉奖。”
如今，我们的社会对儿童和青少年的教育和关注似乎就围绕着单一的目标而建设。在过去，我们所大力提倡的价值观：好奇心的培养，道德观的树立，社区归属感的建立，民主、公民意识的建设等，都已经不见踪影。更谈不上要强调游戏本身的乐趣和自由，让孩子拥有自己的童年了。引用社会学家米歇尔·史蒂文（Mitchell Stevens）的话来说：“富裕家庭的生活方式就是围绕着如何培养可以量化的美德。”在这里，可以“量化的美德”无非就是可以在大学申请表上体现出来的那些东西。总而言之，我们并非应试教育，而是应试而活。
我们扪心自问，这样的环境能给我们带来什么？难道不是心理上的痛苦吗？我的一位学生把这种社会现象与奥林匹克女子体操比赛做了对比。想象一下四年一次的奥林匹克竞技现场：那种让人窒息的完美主义，不允许任何犯错的空间，因此也无法享受乐趣，无法逃避他人对你的审判，而最终的成功被狭隘地定义成“零失误”。心理学家列文发现，青少年经常会深受“压力、不被理解、焦虑、愤怒、失落、空虚”的折磨，简单来讲，就是“极其不开心”。面对这些情绪，青少年往往会出现饮食失调、自我伤害、嗑药、药品上瘾、抑郁、反社交行为等现象，甚至产生自杀的念头。
在《应对学校》这本书里，一位名为夏娃的女生GPA 3.97分（满分4.0），在11年级的时候，她修了4门AP课程，准备到12年级时再修7门，当有时候确实不能再挤出时间时，她就会利用上课时间完成其他科目的作业。她自己承认：“我有时候连续两三天平均每天只睡两个小时……我担心自己会失败……我感觉自己就像一台没有生命的机器……我像一台机器人读了一页又一页的书，写了一页又一页的文章，重复着一项又一项工作。”她平时仅以麦片为食物，甚至往往因为太劳累而失去饥饿感和食欲。但是相比于她身边怀有自杀念头的同学，她的这种压力还不是最极端的。明知这是一种不健康的状态，但是她觉得自己没有选择。“有些人会认为健康和快乐要比成绩和大学录取更重要，但是我并不这么认为。”她说。
追求卓越的学生就如同“瘾君子”，“药物”对“瘾君子”的作用已经不仅仅是带来快感，更是为了消除痛苦，而这种痛苦恰恰是来自对药物的依赖。以此类比，追求卓越的学生往往需要“外界的肯定和赞美”，才能够感受到父母的爱，自己才能心安。每一次取得“A”，就如同“瘾君子”每一次用药，能给自己带来短暂的慰藉，就像针对失败的恐惧注射了一剂镇静剂。
父母一心想培养孩子的“自信”，但这种“自信”是一只需要源源不断的外界认可才能持续饱满的气球，一旦触碰现实，它就会爆破。列文医生观察到，青少年根本没有能力面对挫折，比如那位因为SAT成绩达不到预期分数就考虑自杀的女生或者那位被学校的篮球队淘汰而不敢回家面对父亲的男生。由此可见，大学升学的过程是如此令人胆战心惊。有多少学生一路走来，过关斩将，未曾失手，可大学录取将会是人生第一次“挫败”。
我的一位学生观察到，他的同龄人为了追求完美而脱离现实，就如同电影《黑天鹅》里的主人公为了达到完美的表演效果而不惜失去理智生活在幻想之中一样。你会发现，雄心勃勃的家庭普遍存在着对完美主义的追求，而不断的追求并不是对孩子的行为或表现存在不满，其背后的实质是对孩子本人的不满。因此，孩子追求完美原则上是为了极力消除父母或外界对自己的不满。我们并没意识到，我们已经在孩子的潜意识中种下了一颗种子：只有自己成功才值得被爱。
爱丽丝·米勒（Alice Miller）的心理分析经典之作《天才儿童的悲剧》（The Drama of The Gifted Child）清晰地揭示了问题的实质：一位有成就的孩子的自我意识就是建立在为了满足父母对成就渴望的基础之上的，而这些父母自己很有可能是在类似的环境下长大的，自己也比较脆弱。就是如此，孩子理解父母，并依照父母对自己的期望来引导自己，但是父母的需求和期望是无止境的，而且满足感也总是短暂的，那么，孩子会永远觉得不够，因此必须不断追求完美。一旦这种想法被内化，那么不管是需要被父母认可还是其他，所有的成就都是为了得到肯定。米勒写道：“当一个孩子追求的是受人肯定甚至被人羡慕，那么这样的需求就是个无底洞，因为它与追求被人爱是没有关系的。”
一个天性聪颖的孩子不断地徘徊于自卑和自负两个极端之间。当父母告诉孩子，他是完美的、最棒的、可以不负众望胜任任何事情的时候，孩子的自信将最大化膨胀。这种飘飘然的胜利感不亚于经历了千辛万苦之后获得了SAT满分或者过关斩将之后终于争取到了梦寐以求的高盛公司职位的那种优越感。此时此刻，一个人似乎站在了一座山峰的最高点，以一种拥有世界的心态，心灵深处在高声呐喊：“瞧我的，我赢了。”
“胜利”对众人有着千万个不同的意义和表现形式，倘若经历了挫折或者自己的愿景破灭，自卑将很快占据孩子的内心。他将讨厌自己，甚至会麻木，完全失去勇气和动力。他将进入一个自我惩罚的恶性循环：“我不够聪明，我不够努力，总之我不够好。某某人比我要优秀很多，反正我是一文不值。”他将无法自拔。这些自我贬低想法的背后隐藏着一个更可怕的理由：我这种没有“成就”的人就不应该有快乐。
我的一位学生曾说：“如果我不用左洛复（Zoloft，一种治疗抑郁和强迫症的药）的话，我肯定会厌恶自己。”两个极端，左边是自负，一种看不起他人的心态，右边是自卑，一种看不起自己的心态。米勒医生发现，不少青少年不断地摇摆于这两端之间。
在我二十几岁的那个年代，当时的社会有个更激进的说法：要么你是才子，要么你就是废物。一位耶鲁大学学生写给我的信又一次让人陷入思考：“在耶鲁的时候，我有一半的时间感觉飘飘然，因为我觉得我比其他人都聪明；但是在另一半的时间，我觉得自己分文不值，因为我觉得所有人都比我聪明。”这种“赢者全盘皆赢，输者全盘皆输”的心态在优秀的青少年群体中普遍存在。将来要么就住别墅，要么就住贫民窟；要么就读常春藤盟校，要么就是浪费生命；要么就是在纽约市的卡内基演奏厅表演，要么就是如同虎妈蔡美儿所说的“失败者”。显而易见，这种思考方式不容许中间地带的存在。美国作家菲利普·罗斯2在他的《波特诺的怨诉》（Portnoy’s Complaint）一书中，通过其中一位英雄人物的言语深刻地描述了犹太家庭教育的矛盾：
犹太父母一边教育孩子，让幼小的犹太男孩觉得自己是王子，如同独角兽那么独特，比其他孩子都聪明，近乎完美；与此同时，又让孩子们感觉自己是一个自私、无能、鲁莽、无药可救、不知感恩的小废物。他们到底是如何做到的呢？
众人皆知的犹太家庭赋予教育成败的罪恶感，在其他文化中也得到了充分的体现：倘若你不能给你的父母带来荣誉，你将深感罪恶。
这些感受我深有体会，因为我曾经就是这样一个犹太男孩。多年以来，我在自负和自卑两种情感之间起起落落，如同过山车，努力挣扎着要把自己想要的与父亲所期望的剥离开。我的父亲既是一位移民，又是一位常春藤盟校的教授，在这复杂的双重背景之下，对他来讲，当我取得耶鲁大学教职的时候，与之前所有的成就一样，只不过是一支临时的润滑剂。不到几个月，我的父亲就开始询问我什么时候会发表论文。那个时候，我的父亲以及10年之后他的去世都已经不是造成我过山车式感受的原因了。我的一位学生替我说出了真正的原因：如同弗兰肯斯坦巨大的野心，永远不能被填满的“我是最优秀的”那种饥渴。
无数次我认为自己已经突破这种困境，但又无数次我发现自己重蹈覆辙。当我在做研究课题时，遇上了《天才儿童的悲剧》，我终于得到了解放。那个时候我已经48岁，四十不惑。事实上，我是先读了《虎妈战歌》，接着读了《天才儿童的悲剧》。前者让我重新经历了童年的种种创伤，后者帮助我治愈了伤口。这两本书不约而同但从完全相反的角度在我眼前重新放映了我在成长路上所经历的各种坎坷和陷阱。自从那时开始，我感觉到自己的内心开始融化，变得轻松。那个时候，我终于感受到我的生命中那缺失的部分：给予自己寻找幸福的机会，创造自己寻找自由的机会。
在我不再因他人的成绩而感到威胁时，我的生命得到了解放，那份轻松让我学会了欣赏他人的成就给这个世界所带来的美妙。我过去的那种心态，普遍存在于有所成就的人群中，这也是最具有杀伤力的魔咒之一。一旦被之所控，你将不顾一切地寻求被接受和被爱，就像美国作家奥登所讲，你想要的是爱，而且必须是独爱。
在《失乐园》一书中，弥尔顿笔下的撒旦并不是像诗歌里形容的怪物，而是一位最聪明的天使。正是由于他膨胀的野心，导致了他的堕落。他来到了伊甸园，毁掉了亚当和夏娃的幸福，他环顾四下，内心萌发：
我看到越多自己的喜悦，
相反，我越感受到内心的折磨，
如被憎恨所包围；
美好的将变成祸害，
到了天堂我将更加悲惨。
这就是嫉妒的本质——他人情况愈佳，你的感受愈糟，因为那个佳境并不属于你。撒旦在诗歌里更加简洁地表达了此意：“我乃地狱。”如今，我告诉自己已经受够了，我自己已经在地狱待了太久。我不再受牵制于罪恶感，我不会再去找理由来惩罚自己。我不再因为享受生活而感到不安。我花了三十多年的时间，才终于醒悟过来。
为了迎合父母的需求而建立起来的“自我”是一种“伪自我”。当一个孩子力争满足父母的要求时，往往自己的感受和渴望会被忽视，久而久之，这个孩子将失去关怀自己感受和渴望的能力。米勒医生发现，这样的父母不会容忍自己有一个“沮丧的、有需求的、生气的、愤怒的”孩子。现代的父母急于保护孩子尽量不受“痛苦、挫折以及不愉快”的折磨，其结果就是造就了头顶光环的年轻人的一些共性：圆滑、能干、世俗化。与此同时，他们的内心和自我价值观并没有得到发展，而是需要依赖于外界权威给他们一些象征性的认可，才能构建出自己的存在价值。
列文医生在为自己的病人咨询时，仿佛是在倾听一位6岁小孩讲话，他们的自我描述肤浅至极。听不到那些最真实的自我特征描述，如“我跑得快”，“我的眼睛是棕色的”，“我不喜欢西兰花”，她听到的是不少社会关注点，如“我在上三门AP课”或者“我的屁股简直太大了”。如果现今的年轻人不能定位自己真实的喜好或者不清楚自己的目标，那么一个大人的自我描述与孩子的描述并无区别，这不禁令人唏嘘。
学生是很难觉察到自己的生活其实是受制于他人的，就如同那些父母不承认自己就是“那些”父母一样。
在一次哈佛大学的活动上，我作为嘉宾，建议在座的大学生一定要保持开放的心态，一位女生回应说，“我们这些人在初中的时候就已经决定成为哈佛人”。暂且先不谈一个人是否应该允许自己一辈子的生活就按照7年级时候的想法来决定，我不得不问这位学生，她所说的“我们已经决定”到底是什么意思。
除了初出茅庐对职业的追求，整个教育系统在一代人身上催生了可怕的世俗的态度：盲目的野心，对风险习惯性的回避，霍布斯式的物质唯上的野蛮性竞争。不论盎格鲁-撒克逊贵族主导的录取规则建立的初衷是什么，它是有自己的价值所在的：体育竞技讲究的是培养勇气、无私以及团队精神；艺术展现的是一种文化中的精髓；服务性质的活动的目的是在将来的领导者内心种下服务公众的意识，让领导者学会肩扛重任。
演变到现在，这些精神的体现趋于形式化，如同印第安人的祈雨舞，虽然代代相传，但不过是一套祭神的典礼。学生们之所以会参加体育、艺术或者领导能力的活动，其动力并非源自内心对这些精神的信仰，而是因为这是通向名校的必经之路。这些活动原本是有意义的，但是现在被简化成一种手段：体育竞技讲究的是体能训练；音乐不过是技术上的娴熟；服务他人则等同于做慈善；领导能力无非就是追求位高权重。倘若哪天哈佛的录取要求每个人学会倒立，那么这些高中生也会一如既往不假思索地认真去对待并达到娴熟的程度。这种种活动原本具有很高的内涵，但是现在只不过扮演着傀儡的角色，难怪它们已经失去了自身的意义。
为了配合升学的游戏规则，我们从求学到为升学而包装个人经历，到如今，为了升学去主动策划将来容易被包装的个人经历。在申请大学之时，个人的成长经历将被浓缩成一篇大学申请材料。《纽约时报》曾经报道过，如雨后春笋般出现的升学咨询公司专注于策划可以浓缩成一篇大学申请材料的暑期活动，如围绕文艺复兴主题策划的意大利游学；三周的创意性写作课程；担任两周的话剧表演助教；花“一整天”时间沉浸于“异类”艺术家之中，如此等等，不一而足。学生会迫不及待地把这样的经历添加到自己的简历中去，因为他对“这一天简直太有感受了！”（我们并没有听到那些艺术家的看法，我相信他们当然是乐意帮忙的）。米歇尔·L.史蒂文（Mitchell L.Stevens）在他的《创造一个阶级》（Creating a Class）一书中说道：私人升学顾问的角色就是教会学生如何包装自己，刺激招生官胃口。最终我们教会学生的是，自我是可以被包装的，最起码看起来是如此。
有一位毕业于迪尔菲尔德高中的学生曾经写信给我，他这样回顾自己的教育经历：“学校类似于游戏程序，我们都要去闯关才能晋级。”在《应对学校》这本书中，不少学生认为上学的目的并非学习。种种迹象似乎在警告我们，学生质疑教育的本质，甚至不相信教育。当我们面对学生作弊成风现象时，我们需要接受的是，这些年轻人绝对是优秀的学生，因为他们所掌握的就是我们的教育系统教给他们的。当他们来到大学之后，变得迷茫，他们既不清楚自己的目标，也不知道如何为自己做决定，他们当然很容易会被现成的、成熟的选择所吸引（如咨询或者投行）。
我们要求学生参加课外活动，因此人人都参与活动。我们要求领导能力，因此学生学会角逐岗位；我们赏识那些能够成功克服并满足我们设定的挑战和要求的学生，因此催生了一群投机者，与此同时，我们惩罚那些不参与升学游戏的学生。我们掠夺了孩子的童年以及青春，生产了一批机械化的新一代。
在我所了解的家庭中，包括中上流阶层的，不同意虎妈蔡美儿育儿方式的不在少数，但是在实际生活中照做的，也不在少数。父母在升学游戏中力争平衡所付出的努力，与大学生在顺从大环境的游戏规则和鼓起勇气探索自己的路之间的挣扎有异曲同工之妙，其根源都是这个系统自己已经失去了理智。不管眼前的河流有多湍急，我们都可以选择不再随波逐流，反对举手投降。如果我们想要孩子活出自我，我们必须以自己真实的方式来培养他们。



第4章　一流名校是如何运行的？
值得庆幸的是，美国的高校已经对学生的心理问题高度重视，而且采取了集体行动关注这些问题。学校的课程设计也充分考虑了增强学生的学习体验与学习内容前后的相关性，并有意培养学生积极的正能量。从事一线本科教学的大学教授，为学生理性成长下了最大的决心，并严格维护学术的最高标准。职业指导办公室始终保持高度的信息敏感度，广泛了解学生毕业之后的选择，并有意指引学生考虑非常规类的职业选择。联合抵制《美国新闻与世界报道》杂志的行动已经奏效，致使杂志缺失大学排名的关键数据。大学不再为锦上添花的豪华设施以及过高的行政人员薪酬埋单，已经把资源重新投入到发展教学和博雅教育（Liberal Arts）上。
当然，以上所述实属我个人的一厢情愿。事实上，除非高等教育的整体文化从根本上有所改变，否则以上诉求现在和未来都不会发生。
首先，大学几乎认识不到学生的问题所在，因此也就不会帮助学生认清他们高中期间所形成的不良习惯和扭曲的价值观。正因如此，我们也就不难理解，为什么众人的大学求学经历始终是他们高中的翻版。进入大学时，学生人手一本课程菜单，接下来，学生自己摸着石头过河。虽然有导师，但是导师的主要责任是帮助学生了解学分要求，并在有必要的时候，鼓励学生去寻求心理咨询帮助。剩余的事情，包括很多青年向成年人过渡所产生的种种问题以及在高等学府求学期间的各种疑问，都会被遗落在一旁，无人问津。
哈佛学院前任院长哈里·R.路易斯写道：“大学已经忘记，它们对大学生的成长所承担的更大的教育责任是帮助他们寻找自我，帮助他们找到自己的使命。事实上，大学已经不能够证明自己的教育到底提供了什么本质。”路易斯院长更加直言不讳地承认：“哈佛大学不再懂得什么是优质的教育。”整体的课程设计无非就是由一系列互不关联的单个科目拼凑而成的，辅修课程也不过是由各个专业系以避免冲突或者“停火协议”为原则最后达成的“共识”。阿兰·布鲁姆就此批评，大学的课程设计根本“没有一个坚定的长远目标，更没有能力去定义一位受教育者应该具备的品质”。
这是个历史遗留问题，它的根源在于，美国高等教育源自两个体系：传统英式的高等教育和以学术研究为方向的德式高等教育。因此美国高等教育从初始就是分裂的。
英式高等教育在美国南北战争之前得到发扬，课程设计依托于文学名著，教育的目的是培养人的道德品质。但是在19世纪后期工业革命出现时，早期高等教育的办学目的逐渐被淘汰。成立于1876年的约翰·霍普金斯大学就是以德式模型建立起的第一所美国高校。新型经济和世界体系的形成从创建时期就影响了约翰·霍普金斯大学的教育方向，它尤其注重自然和社会科学。在同一时期，其他高校也随之效仿，比如成立于1890年的芝加哥大学以及1891年的斯坦福大学。与此同时，不少老牌学校为了迎接当时社会化的变革也重新定位。从此，整个研究生院的教育和研究体系诞生了：大学不同的专业系、全国性的专业协会和组织、同行审评的学术刊物、不出版就出局的游戏规则、不同级别的专业职称、教授终身制、毕业论文以及博士学位，等等。
与此同时，出于类似的目的，哈佛大学领头开始植入以选修课逐渐演变而成的专业体系，替代了原有的本科教育课程系统。从那时开始，大学的角色慢慢转变成培养专业人才，为各领域专家的培养做铺垫。但是，博雅教育坚持了自己的理想和初衷，考虑的是整个人的建设，就如同“人文学科”原本就是关注个人存在的价值和使命，与职业如医生、律师、科学家或职业经理人并无关系。
从第一次世界大战到第二次世界大战，高等教育见证了反对教育专业分类化的浪潮，开始发展“通识教育”，最著名的例子当属哥伦比亚大学和芝加哥大学的“名著课程”。如今高校之所以还设有专业分类，实质上是两种理念在深度和广度之间的一种抗衡。这种抗衡并非只存在于专业与非专业分类之间，而且存在于各专业类别与本专业之间。在世界上几乎任何其他地方，无论英国还是法国，一位化学专业学者学的都仅仅只有化学。
在20世纪六七十年代，“名著课程”遭遇了挫折，其中强制学生阅读以欧洲文化为中心的西方经典被批评为有“大家长统治”之嫌疑。1981年，当我从高中毕业的时候，布朗大学因为敢于摒弃所固有的课程规范和架构而在当时成为最热门的学校。我的母校，哥伦比亚大学，之所以能够保持它的核心课程到今天，其持续动力无非是要独树哥伦比亚大学品牌，在竞争中做到差异化。
大多数学校课程结构的广度只能通过辅修课得到体现。而形形色色的辅修课如同一本天书，由字母A到C，或者D与F分类，分别代表着数量推理，语言和文学，世界文化等。这些选择之间并不存在任何紧密的衔接性，学生只能是摸着石头过河，在过程中随心所欲捡起几块石头来满足大学的毕业要求。大学生修双学位的趋势越来越显著，部分原因是由于高校选修课系统相对传统专业的无逻辑性和无秩序性，选修制度本身鼓励了学生利用学分的灵活性获取最大化收益的学位。
教育最根本的问题远比社会需求的复杂或官僚制度的混乱更根深蒂固。现代美国高等教育把文理学院的博雅教育植入到研究型大学里，是最初两种办学理念之间抗衡的产物，但是该形式经不起考验。虽然大学教授同时承担授课和课题研究的责任，但是后者往往是他们所熟悉的本职，因此研究型大学在高等教育领域中自然占据了优势。在相当长的一段时间内，要成为教授以及获取终身教职并不需要博士学位或者发表论文，而行业的标准则逐步紧缩。尤其是在美国和苏联的太空争霸上演之后，美国联邦政府向课题研究提供了源源不断的资金，因此大学的资源分配在教学和研究之间竞争时，后者轻松胜出。20世纪70年代由于博士的过剩，导致高校学术类就业市场的崩溃，高校对学术岗位的要求也就水涨船高。当学术交流变得愈加普遍，课题研究也随之更加细化。教授面对教学任务时，因为他们被赋予了无限的自由，所以他们的教学内容往往就是他们极其专业化的研究领域，由此，碎片化和专业化的课题主导了本科教育。
倘若你觉得整个系统令人捉摸不透，那是因为系统设计的初衷就是如此。教授并不重视教学，因为他们在乎的是课题研究，他们的教学内容也就是自己的研究方向，他们没必要去考虑他们那方寸研究领域之外的事情。路易斯院长认为，大学所提供的课程与学生的需求并无关联。在研究本科课程整体的连贯性和本科教育意义的大局观时，大学会动员教学代表讨论课程设计，但往往由于教授们对各自研究领域的保护和对课程设计的不重视和不关心，导致教学代表无能为力，最后效果也不尽如人意。哈佛大学最近一次的课程设计研讨会相当不成功，而路易斯·曼纳德（Louis Menand）作为主席之一，事后承认，“我们（这帮人）确实不习惯以宏观的角度去思考教育，这并非我们所擅长的”。
大部分学生在众多高校里开始涌向与职业密切相关的专业，如传媒、商科、教育和医护，领头的几所高校拒绝提供这种类似职业技校的教育，并引以为豪。但实质上它们就是职业技校，因为它们的教学精神就是如此。所有一切都是以技术为中心的。虽然名校喜欢昭告天下，他们的教学目的是培养学生如何思考，但是他们真正所做的是，锻炼了学生的分析能力和演说能力，为他们在商界和职业领域的成功做铺垫。这种高等教育所缺失的是，它并没有回答青年一代向成年过渡时，他们所面临的人生意义和使命等更大的问题。一些宗教学校，甚至一些从未耳闻的区域性学校，在这个方面要比名校做得到位。虽然这些名不见经传的四流大学，所招收的学生的SAT分数落后于常春藤盟校以及同等级大学学生几百分，但是从最严格的“教育”定义的角度来讲，它们的教学要胜于那些一流名校。这是多么羞辱的一次宣判！
但是一流名校并非一无是处。就算是以微弱的力量，它们还是背负得起提供通识教育、教育全人的责任，它们并非完全就是改头换面的昂贵版本的职业技校。新生入校之际，学生会听到一两次激动人心、鼓励思考人生的演讲；毕业之际，学生们重温一两次类似的鼓励思考人生的演讲。在这之间的4年，学生埋头于钻研由一群专注细微领域的教授提供的课程，最后成为有专才的学生。
这些大学的课程都具有各自的难度，不是吗？不见得。科学类学科往往如此，但是其他类学科就不尽然。罗斯·多纳特指出，在哈佛大学，学术是块儿软骨头，“几乎听不到任何反对学术要求过高的声音”。虽然学术标准因学校而异，但是教授和学生在大多数学校已经建立了一种“默契”。学生尽量少学习，教授以做学术研究为荣（尤其是在顶尖大学），尽量减少授课的投入。当然，例外也是存在的。教学对教授个人职业发展的影响有限，教学质量的评估几乎完全依赖于学生对教授的评价，而这种评价很明显与教授给分的宽松程度直接相关。相反，对于兼职教授和更多的非终身制教学人员而言，教学质量的评估是至关重要的，那么老师和学生之间的“默契”就会催生学生的低质量习作换取更高的分数。
成绩膨胀以及对成绩膨胀的控诉并不是什么新鲜事。根据路易斯院长所言，这个问题从成绩制度诞生那天起就存在了。虽然大学平均成绩在过去的100多年一直处于上升趋势，但是我们还是应该要了解一下其演变历史。
在1960年，私立高校的GPA大概为2.5分。到1990年，已经上升到3.1分。到了2007年，已经是3.3分了，在顶尖的私立院校更高，是3.43分。按照这个上升速度，最新的数据很有可能已经超过3.5分了。GPA越高，分数贬值越大，用分数区分学生之间的质量也就变得更加艰难，学生也就更没有动力争取做到个人最佳。
在1940年，大学院校里前15%的学生属于A类学生；到了2008年，这个比例已经攀升到45%。我们需要明白，不管在什么年代，不做功课的，本来就不符合学术对学生的要求，如体育特招或者家族关系特招的，以及为了兴趣或者满足学分而修一些不着边际的课程的几类学生总是存在的。大一的成绩一般相对低一些。在顶尖的大学里，大三或大四的学生只要按部就班，几乎不可能拿不到B+，有的甚至可以拿到A-。
除了成绩之外，给予学生真实的回馈也并非易事。从小接受赞美教育的学生，他们的自信心来源于完美主义，因此他们不具备接受批评的能力。况且，学习对他们来讲是个副业。在大型的公立大学里，我们暂且称之为南美式橄榄球南方大学吧，学生的主业可能就是啤酒和电视。在顶尖大学里，主业则是令人身心疲惫的形形色色的课外活动。课外活动的确是有价值的：愉悦和社交（这两点可能弥补学术的不足）。课外活动促进学生学会表达并培养某些课堂内所忽视的能力；课外活动帮助学生建立人脉并有机会体验不同的职业选择；课外活动给整个校园带来了社交的气氛和活力。但是学生往往忙得不亦乐乎，他们会害怕自己失去任何一个社交机会，因此他们总是寻找新的机会来填满自己的日程表。
问题在于，你参与的事情越多，你能做好的事情就越少，并且最后什么事情都做得不理想。我之前的一位学生曾写过一篇名为《低水平要素》（The Suckage Factor）的论文，这篇论文后来成为新生入校阅读材料的一部分。低水平要素衡量的是一个人参与过的事情而最后事情完成质量的程度。这一数据是把一天24小时除以个人花在每一项学习和课外活动上的时间得出的。
追溯到我大一那年，回顾那年个人的时间安排，我计算出在我每晚只睡两小时以及两天吃一顿午餐的前提下，我也仅仅给自己预留了6分钟阅读古希腊诗人荷马所著的《奥德赛》，5分钟时间登上耶鲁大学哈克尼斯塔去练习排钟……这种状态没持续多久，在图书馆里熬夜成了我的家常便饭，但是令人不解的是，我还是不能完成作业；我总是奔波于会议和排练之间，但是我从来不能准时到场；我自己忙得一塌糊涂，几乎很勉强地才生存下来，就如同挣扎在漩涡里的小怪兽一样。
整个系统之所以可以运作，唯一的办法就是每个人，包括教授在内，降低他们的要求。诚然，精英学生的确努力，他们作为一个群体，一直都是聪明的，但是如今他们所做的事情的质量却未必能够保持高标准。
引用一个反面教材说明这个不争的现实：演员詹姆斯·弗兰科（James Franco）对学术的追求。他毕业于加利福尼亚州帕洛阿尔托高中，在加州大学洛杉矶分校期间，他曾争取到一次注册62个学分的课程，而通常19个学分已经是上限。本科毕业之后，他一度报名参加了哥伦比亚大学的写作课程、纽约大学的摄影课程、沃伦威尔逊学院的诗歌课程以及布鲁克林大学的小说课程，同时他还要参与忙碌的拍戏事业。紧随着哥伦比亚大学的毕业，他又紧锣密鼓地开始了罗德岛设计学院的硕士以及耶鲁大学的英文文学博士项目（是的，就是我曾经工作的英语系）。他简直就是今天有抱负年轻人的楷模。我们不得不问：一个人怎么可能如此聪明、有天赋、有冲劲儿？答案是他们不可能，也不是。弗兰科不是，其他人也不是。名校录取几乎高不可攀，但是一旦录取，只要你去上课，在很大程度上，你就可以生存下来。
这一切一切的背后有着更深刻的背景，远不只教授放纵学生或者是学生钻了空子。过去的30多年，高校对学生的定位产生了很大变化。第二次世界大战后的几十年，是高校得到快速发展的黄金年。从1949年到1979年，高校的学生数量翻了4倍，大学教员数量翻了3倍，每一周几乎就有一所崭新的高校拔地而起。但是当第二次世界大战后的人口红利在20世纪80年代逐渐衰退，并且政府也开始减少投入时，学校不得不面对学生短缺的局面。与此同时，政策制定者开始通过贷款和助学金的形式向学生提供大量资金，开始把高等教育的运作模式转型为消费者驱动的市场模式。
通过多年努力，转型取得成效。高等教育变得接近其他产业，谁有支付能力或者生产能力，谁就被重视；谁不能，谁就将被严格审视。出于“效率”的考虑，高校重在追求知识传导的高效性，而不是教授教学能力的提升，因为后者是很难量化的。与此同时，高校认为，教学实乃资源浪费，因此为了减少成本，高校降低了全职教授的授课工作量，聘请了大量的兼职以及临时的教学人员来替代教授工作。可想而知，教育质量直线下降。
除此之外，学术单位，即专业系，被视为“经济产能中心”。不能高产的，如大部分的博雅教育，就被缩减甚至完全取消。相反，科学魅力无限，但也不是任何类型的科学都风光，比如基础科学就不受重视。重中之重乃商用性科学技术，这些往往都是由公司赞助的，最终能够转换成利润的科学性研究（有些学校过于追求短期利益，甚至连与他们合作的公司都表示不满意）。另外，不间断的校园全球性扩张，又再次充分体现高校商业化运作的主题：建立品牌、占领市场份额、充分汲取全球新财富，等等。具体的例子包括纽约大学的阿布扎比校区，耶鲁大学的新加坡校区，哥伦比亚大学的中国、土耳其、巴西中心等。
管理着众多优秀学术机构的还是备受众人瞩目的《美国新闻与世界报道》排名那支“矩尺”，虽然陈旧老套，但是其影响力依旧不减当年。倘若你熟悉旧版SAT考试的类比题型，我们可以大胆地做这样的一个类比：
美国新闻排名：学校。
SAT成绩：学生。
依赖排名来代表学校的学术质量与利用SAT分数来反映学生的质量都是一本糊涂账。尽管道理清晰，但是学校如今严重受制于排名，就好比学生严重受制于SAT成绩一样，两者都被几个数字绑架了。
学生和家长在投入大量的人力和财力拔高分数的同时，大学也在绞尽脑汁提高自己的排名，而且大学的竞争恐怕更加惨烈。“淘汰率”是高校排名的因素之一，因此大学并不考虑学生是否有被录取的可能性，而是主动出击大面积撒网，吸引更多的申请者。名气是排名的另外一个因素，这依赖学校之间的相互评价。出于保护以及提升自身名气的考虑，学校在完成问卷时会相互贬低。第三个重要的考虑因素是新生的SAT平均分。为了提高平均分，更多的高校把助学资金用于鼓励成绩更优秀的学生。然而因为SAT的分数往往与家庭的背景有较大的相关性，因此实际上高校把资金分配给了并不需要经济资助的学生，同时忽视了真正需要经济援助的家庭。
学生可能为了争取名校录取不择手段，大学也是如此。当淘汰率、名气、SAT平均分都不能奏效的时候，学校甚至会通过谎报数据作弊。最近被曝光的学校就有埃默里大学、巴克奈尔大学、克莱蒙特麦肯纳学院，等等。
高校运作商业化产生的最严重影响是，学校对学生的重新定位。学生是“消费者”，因此学生和学校之间是消费者和供应商的关系。作为消费者，学生占有主动权；作为消费者，学生购买的是享受，学校销售的是服务。
举个例子：在20世纪的60年代和70年代初，成绩膨胀严重，但是从那之后一直到1990年，大学的平均成绩保持在同一个水平。20世纪90年代开始到现在又是一次严重的膨胀期。学生的消费者心态认为，教授给高分是理所当然的；而且考虑到毕业率会影响到《美国新闻与世界报道》的大学排名，大学根本不敢不让学生通过。正是因为两者之间的关系是消者费和供应商的关系，学校在乎的是产品或者服务，而不是对学生的高度期望。引用哈佛大学本科院前院长路易斯的话：“因为没有更远大的理想来引导本科教育，大学教育的决策往往是出于满足学生最直接的需求而制定的。”这也就不难理解，学校都在不断地集资，修建各种高端的宿舍、体育馆、学生中心等，即使负债累累也在所不惜。这种扩建工程在20世纪90年代和21世纪初最为明显，这也难怪学费一直在飞速增长。学校即使失去人文教育，也不能没有高端的设施。
高校的商业运作导致学校为了满足学生的短期需求，而牺牲了学生的长远利益，这种做法完全违背了教育的本意。相反，我们从保护学生长远利益出发，就不应该迎合学生的喜好。学校要做的是，不断地向学生提问，而且问得最多的问题应该是他们到底追求什么。苏格拉底认为，教学就是帮助个体重新认识自己的真正追求。这听起来有点儿像长辈对晚辈的说教，但事实确实如此。教授的角色应该是导师，不是商家或职员；教育不是要消费的，而是要经历的，而且必须是全身心地投入。令人惋惜的是，现在的大学不再为社会文明的发展护航，它们所扮演的是，满足市场需求的供应商的角色。学校不再了解自己的教育应该是怎样的，而是依赖学生的反馈，把学生的反馈当作它们生产的指南针。
当然，与我有交集的学生之中，也有人认为大学教育让他们受益匪浅，但是他们总会补充，“如果你想要去找，机会是存在的”。言外之意，你必须去寻找，而且真的很努力地去做。罗斯·多纳特如此评价他的母校，“哈佛依然是世界上最棒的受教育学府之一”。但是“它不会主动教育你，也不会很有深度地引导或者影响你，甚至挑战你”。弗吉尼亚大学教授马克·埃德蒙森（Mark Edmundson）建议：“要获得真正的教育，不论学校的知名度高低，你必须与学校博弈。”事实上，越知名的学校，你得越努力去争取。我们看到的现实是：你本来应该获得教育，并且为此支付了学费，但却只有在你努力争取之下才有机会获得。你很难想象，一家医院或一家便利店也是按照这种模式运营的。在这样的环境之下，若是真心希望获得教育的个体，而并非得过且过的学生，必须排除万难才能满足求知欲。部分求知态度严肃的学生确实在大学教育中受益，但是更多的人发现，当初自己的求学探索精神在4年大学生活之后荡然无存，甚至有一种被欺骗的感觉。
在耶鲁大学任职期间，我接触到的学生往往是勤奋的、好奇的、独立的。他们经常是怀着“寻找意义”的使命（并非技能）来到耶鲁，到了耶鲁，他们期望去发现世界上更多的可能性（并非寻找金饭碗）。学生再三提醒我，学校所提供的教育既不能帮助他们靠近理想，也不能引导他们如何追求理想，他们感觉已经被抛弃了。应该说，高校首要保护的对象是这类学生，但是这类学生往往成了最不适应目前高校体制的群体。
精英高校并没有兴趣培养过多的探索者，如思想家、诗人、教师、牧师、律师、非营利组织工作者甚至教授。栽培这种类型的人才，高校需要付出更多，要培养利他主义、创造力、知性思维以及理想主义。最知名的学校确实拥有财力为学生提供丰富的学术、艺术以及精神方面的资源。我曾经的一位学生就是耶鲁教育的受益者，正是因为耶鲁大学的丰富资源，帮助他找到了自己追求的道路。在大学毕业之后，他创建了为都市低收入学生提供创意写作课程的项目。但是问题是，大学作为机构本身，并不引导学生如何更充分地利用自己的教育资源去创造更好的社会价值。学校默认了社会的价值取向：物质的成功等同于人品、尊严和幸福。
除了教育理想的缺失，高校的职业指导办公室服务范围的极度局限也令人失望。四大明星领域——法律、医学、金融和咨询垄断了职业指导办公室的资源。在校园招聘会上，金融和咨询是绝对的主力。个别学校的市场运作更是别出心裁，比如斯坦福大学为支付了一万美金的公司提供人才信息库的特殊渠道，而这种做法恐怕不仅限于斯坦福大学一家。
虽然学校的商业运作模式并不十分露骨，但是把学生信息作为商品卖给最高的投标者足以显示出高校的世俗。一位家族三代都是耶鲁人的朋友曾经评论，耶鲁大学的办学目的就是生产耶鲁校友。作家大卫·福斯特·华莱士作品中的一位人物对大学做了以下评论：
大学在自身言行方面存在诸多矛盾和虚伪之处。比如大学在宣扬自己的多元化并提倡社会平等价值观的同时，在现实中又热衷于为精英行业培养精英式人才，而正是这些人，将成为经济实力雄厚的校友，源源不断地为母校提供资金。
大学对学生职业发展所采取的态度是，重视收入，淡化职业的个人价值体现。就算某些职业有可能阻碍社会进步，大学也一定不会加以制止的。这就是目前教育系统筛选并培养学生的方向。
哈佛大学前校长詹姆斯·B.柯南特自20世纪30年代开启了举贤任能的运动，采取双管齐下的策略：在吸引少量具有特殊天赋的学生作为贤能的同时，保留了大部分的名额给未来的商界人士，即校友捐助者。两者是相互弥补的人群。如今学校可以一石二鸟：经过精心策划、筛选和培养，做到了让贤能和捐助者二者集于一身。因此我们不难理解，根据全球经济发展的趋势，国际学生在顶尖大学的比例也随之提高。以耶鲁大学为例，校园学生构成体现的是世界格局的变化。西欧国家的学生已经不入流，来自“金砖四国”（巴西、俄罗斯、印度和中国）以及其他处于上升经济体的国家才是新一代的财富来源。虽然依旧可以看到艺术家和理想主义者，但是他们的存在完全是锦上添花，他们在高校立足并非真正是高校追求教育多元化和教育公平，仅仅是点缀式的学生取得成就还可以为学校提供自我赞美的新题材。
细观顶尖大学不难发现，它们在现今的教育生态系统里生活得如鱼得水。申请者数量持续飙升；学校捐赠基金雄厚；行政人员的收入在最近几年内屡创新高；膨胀的学费总是招致象征性的抱怨，但却依然门庭若市。至于非顶尖类学校是否也在享受系统带来的福利，那就不得而知了。
令我最难过的一件事是，无数次听到高中生以及大学新生对本科教育的无限憧憬，但同时我心里十分清楚，憧憬越美好，落差越大。尽管如此，我们可以暂且抛开学生被迫接受高校现状的无奈，不讨论学生肤浅的能力，大学赋予我们的是一个梦想，一次探险旅程，这种专属于年轻人的遐想依旧荡漾在人们心中。
过去多年我访问过很多地方，在学生身上感受到一种强烈的饥饿感：他们想了解生命更大的方向和意义；他们希望大学能够更关心他们作为人的成长需求，其次才是特定领域的能力培养；他们希望大学能够引导自己解答有关生命的重要问题；或者希望学校能够给予学生空间和时间思考人生的问题，并能够获得相应的词汇来交流分享，但是这也正是今天的大学所缺失的。接下来的章节，我们将关注如何满足这类的饥饿感。



第二部分　自我
大学的使命就是把青少年转变为成人。
大学的4年，也就是青少年向成年转变最黄金的4年，倘若仅仅是为了职业做准备，而忽视了其他方面的培养，那简直是荒谬至极。如果你在大学毕业之际与你入学初期并无区别，你的信念、价值观、愿望以及人生目标依旧如故，那么你全盘皆输，必须重新开始。
“教育是当你忘记了所学的一切之后所存活下来的那一部分。”虽然这是一种通俗的定义，但提出此观点的哈佛大学前校长詹姆斯·B.柯南特的初衷是严肃的：我们在大学的大部分所学必然会慢慢淡忘，剩余的部分其实就是你自己。



第5章　大学的使命
“投资与回报”直截了当地概括了人们对大学教育的认知和态度。大家总是习惯于计算投入与产出之间的量化关系，却往往忽略了大学给予的回报应该是什么。大学的回报是否仅仅只是金钱呢？言外之意，受高等教育的唯一目的就是就业（即产出和回报）吗？我们必须探究的最根本的问题是，上大学究竟为了什么。 
我们对高等教育现状的激烈争论不外乎以下几个：不断飙升的学费、严重膨胀的学生贷款以及令人担忧的应届毕业生就业市场。关于高等教育的未来，我们关注的是预算削减、远程学习、大规模网络公开课以及大学存在的形式等。若倾听更高层面的讨论，人们会听到国家竞争力、21世纪劳动力、工程和科技的发展以及未来的繁荣前景等关键词。在种种讨论、对话和激辩中，我们妄自认为，铸成幸福生活及健康社会，只需要经济实力足矣。
金钱固然重要，它支撑着职业发展、生活保障和国民实力等，但问题是，需要我们关心的仅仅是金钱吗？个人的生活不仅限于工作，而工作不仅限于收入；国家不仅限于它的财富，而教育也不仅限于培养职场能力。我们要千万警惕企业家或政治家的蛊惑，作为一个人，你要相信自己不仅限于能为企业产出多少利润或为国家贡献多少GDP。追究大学的使命是什么，无异于追寻生命的目的，即社会存在的意义以及人存在的意义。
然而，令人惋惜的是，学生根本听不到这样的声音。众说纷纭不绝于耳，学生则背道而驰。政策制定者，从大学校长开始，从上至下，都只在讨论数学和科学。媒体工作者和行业权威人士（其中部分为人文科学背景，几乎没有来自医护或工程背景的）不停地向年轻一代说教，要谨慎选择专业及学习方向，不断提醒学生万万不要掉入为了满足好奇心而学习的陷阱。排名最高的“十大专业”往往是最具职场潜力的，而不是最有意思的。排名最高的“十大领域”往往由平均收入来决定，而不是对工作的满意度来决定。在这些排名之外的学习范畴或者其他专业方向经常会遭遇一个典型提问：“你学了这个（专业）想（或能）干什么？”文理学院的教育已经落伍了，“英国文学专业”更是个谜团，它扑朔迷离，让人看不清前路。
令人不解的是，为什么实用主义的力量如此强大，无时不在，如同一名警察时刻准备要盘查任何不够现实的学生。难道我们担心，所有的学生都要争先恐后地去上康德的哲学课或者弥尔顿的文学课吗？
英国文学专业令人避而远之，目前只吸引了3%的大学生；相对比之下，商科超过了所有艺术和文科总和的一半，吸引了21%的大学生；1971年，73%的入学新生认为“培养对生命意义的认识”是至关重要的或是非常重要的；同时37%的入学新生家庭条件相当富裕。发展到2011年，这两组数据几乎颠倒了，47%的学生高度认识到发现生命意义的重要性，80%新生家庭相当富裕；在过去的30年，我们几乎一直在呐喊金钱创造快乐，并对争取个人名望起到推波助澜的作用。难怪现在大学生对大学的认识就是职业发展的跳板。
诚然，每个人都需要有一份工作，但是每个人更需要懂得生活。既然我们从实用主义角度去计算上大学的回报是什么，那么我们为何不可以去计算为人父母的回报，与自己的密友共度时光的回报，享受音乐的回报以及阅读书籍的回报呢？任何值得做的事情，是因为事情本身有意义。任何人要是告诉你教育的唯一目的就是培养职业能力，那么他已经把你贬低成一名高效的职员，一名容易动心的消费者，一个听话的顺民。之所以我们要去探究大学的目的是什么，就是因为我们要保证自己至少还能够成为一个完整的人。
大学承担的责任首先是教给学生如何思考。虽然这听起来像陈词滥调，但是它的实际意义要比我们的认知广和深。思考并不是简单地为某个领域服务（比如如何解决方程式或者如何分析文章），甚至不是获取跨学科的工作能力，思考实质上是培养出思辨的习惯，并把这一习惯运用于实际生活中。简单来讲，学会思考就是以批判的眼光审视身边任何事物，不自以为是，不妄下结论。
每当学习之前，我们先要“放空”。当来到大学时，你已经不是一张白纸。从你出生开始，你的所见所闻所想，包括现实故事、虚幻神话、固有认知、价值观和神圣的言语等已形成了你的思维方式以及对世界的感知。引用阿兰·布鲁姆的话，“你的灵魂就是你生活的一面镜子”。执教大学新生多年，我注意到，大一学生似乎总是能够不假思索地在最短的时间内对我提出的任何事物给出自己的意见，不管他之前是否接触过该话题。他们的大脑犹如一个容纳着一系列固有思想的化学容器，一旦接触到一个话题，个人的意见会迅速反应并从化学溶液里以固态形式沉淀下来，给话题披上一层膜。我后来发现这种现象不仅限于18岁青年。
整个社会如同大混合体，充斥着广告信息、政治宣言、对社会现状肯定的新闻报道、流行文化的陈词滥调、政党社团以及阶层的教化式理念、每日在社交媒体上互传的无聊段子、父母善意的谎言以及朋友参与的社交活动，等等。我们无时无刻不浸泡在各种口号式和教导式的宣传中，我们与事实真相渐行渐远，也越来越缺乏自知之明，柏拉图称之为“doxa”（常识，即一己之见、单方感知或偏见）。
不论是保守派还是激进派，不论是在马萨诸塞州（美国东北部）还是密西西比州（美国南部），不论是无神论者还是原教旨主义者，“常识”都是一视同仁地强大。真正的教育（即“博雅教育”）的首要责任是教会人类把自己从以讹传讹所形成的常识中解救出来，先要认清它，其次质疑它，最后从新的角度思考它，而不是被“常识”这匹蒙着眼睛的野马拉着跑。
在《教师》（Teacher）这本书里，马克·埃德蒙森这样描述一位在他17岁时，把他从痛苦挣扎的命运中拯救出来的人物。这位老师的教学方式与苏格拉底（即柏拉图的老师）的方式如出一辙：他倾听学生的意见，启发式地把问题映射回去，或者迫使学生清晰地表达自己的观点。学生必须先承认自己的观点本质并为其辩护，在聚光灯之下以严谨的角度审视自己的观点，从而每位学生都能够剖析自己的想法，以批判式逻辑来检查自己的思想，这样学生才开始培养出自己的理智。整个过程就是让学生在不熟悉、不舒适的环境中得到锻炼，通过不断提出疑问，而不是吸收老师的观点，学会独立思考。
为什么大学如此重要？不少人轻视大学，认为它是个象牙塔，是一个“非真实的无菌世界”，但是它的“非真实性”恰恰是它的独特优势，即所谓“采菊东篱下，悠然见南山”的世外桃源。大学给每位学子提供了一次真正思考的机会：远离社会，暂时摆脱来自家庭影响和职业规划的束缚，站在远处以纯净并批判的眼光审视整个世界。
哥伦比亚大学人文系教授安德鲁·德尔班科（Andrew Delbanco）认为，大学4年是“一段珍贵的时光，学生不用为生计发愁，有机会真正思考并反思周边的一切”。当然从高中开始，我们就走向成熟并开始学会思考，就如同马克·埃德蒙森一样，但是周边的环境依然严重限制着你，如父母的监管以及在不同程度上被考试所牵制的教学。但大学不一样：它是成年生活初期最自由的一个时间段，它是为迎接成年生活特别设计的喘息时间。大学所赋予的自由简直是一种特权，不是吗？绝对是。你怎么可以轻易地抛弃呢？至少也要享受特权的一部分。为什么不呢？真可谓：不识庐山真面目，只缘身在此山中！
从理论上讲，一个人是可以完全依赖自己学会如何思考的，但是这样的成功率并不高，因此大学为我们提供了导师。他们可以帮助我们闻所未闻、观所未观，打开我们的耳朵、拓展我们的视角。自学成才之人往往有些古怪，有些愚钝和自我封闭。教授最重要的作用是促使学生以最严谨的态度对待思考，锻炼学生思维的精确度、耐心、责任心以及柔韧性。如同我的导师卡尔·克洛勃（Karl Kroeber）所说的那样，教授将促使学生不仅检查自己“最根深蒂固的一些理念”，而且也要反思“令自己最振奋人心的新发现”，不过其中大部分将会是错误的。我们生活中需要的是，有专业人士提醒我们到底哪里出错了。
大学所提供的另一个重要资源就是朝夕相处的同学。在课堂上，同学们对各种话题可以用严谨的态度相互质疑和辩论；在宿舍里，同学们以最放松的心情促膝相谈至深夜。前者是为了建立一种共识；后者是为了推翻共识。美国作家路易斯·拉帕姆（Lewis Laphamp）在回忆自己在耶鲁大学经历时这样写道：“我大部分的收获来自坐落在小教堂路上唯一一家24小时营业的餐厅里，我们天南地北地讨论各种话题。在那里，我们讨论的话题五花八门，包括上帝、人类、存在主义等等。这些话题来自大学课程‘英国文学10’或者‘哲学116’的原出处选集。课堂如同一个沙盘，个人需要努力沙海拾珠。”
大学并非是学会思考的唯一机会，它既不是第一个机会，也不是最后一个机会，但它绝对是最好的一次机会。我敢确定的是，如果你在大学毕业时还没学会真正的思考，那么在毕业之后成功概率就更低了。大学的意义是帮助我们生活得更警觉，更有责任感，更有自由度并更加完整。如果大学4年完全就是为了就业而准备，那么我们显然荒废了这段黄金时间。最近一次访问布莱恩摩尔学院的时候，我有幸与几位大四学生交流。其中一位向我提问：“毕业之后，我该如何把我在布莱恩摩尔学到的女权主义的理想运用到生活中？”我欣赏“理想”，但是我更喜欢她问题的第一部分（即如何去做）。真正的教育是让学生带着问题迎接社会，而不是给学生一份个人简历。
学会思考仅仅是个开端，具有最特殊意义的思考对象是你自己。从传统角度来讲，博雅教育是为了培养每个人在民主社会里应该具有的公民能力和技能，从而能够为公共利益服务。在博雅教育的课堂里，学生参与辩论、有原则的反对、相互尊重的互动和交流。但是如果我们对博雅教育的理解仅限于这些功能，那么我们对它的理解和欣赏是远远不够的。为公共利益服务只是第一层面，该性质的教育更深一层的意义是为个人服务，而且是绝对服务于个人利益的。
哥伦比亚大学传奇式教授爱德华·泰勒（Edward Tayler）在给大一新生上第一堂课的时候，总是强调，“每个人接受大学教育的目的就是自私的。你的使命就是要建立自我”。建立自我是每个人必须要为自己做的一件事，过程将充满挑战和困难。至于建立自我是否令他人受益，那并不是主题。
建立自我，乍一听有些陌生。大卫·福斯特·华莱士发现，“我们已经灌输给每个人（现在的年轻人）一个思想，自我是每个人都已经拥有的（无须建立）。”当我们是孩子的时候，我们并不是没有自我，而是缺乏自我的内涵。浪漫派诗人济慈形容我们的世界为“灵魂铸造之谷”，但这个“谷”并不是传统认知上的那种“苦海无边”，它并不是一个为了拯救我们到新的世界而必须磨炼灵魂的深渊。“灵魂”也不是传统意义上的那种永恒的、不变的、与罪恶和道德相关的概念。济慈所定义的“灵魂”指的是，在这个世界上的自己，一个由道德、理智、感知和情感所构成的完整的个体。之所以称此世界为“灵魂铸造之谷”，就是因为我们的经历本身就是建立完整个体的坩埚。
虽然济慈认为这个世界依旧充满悲痛，但是他提醒我们，“难道你不觉得世界上的痛楚和困难对培养人的理智并铸就灵魂是必要的吗？”（“直升机式父母”和一心求稳的家庭需要听清楚了）。在存在悲痛的同时，这个世界又充满着欢乐、爱心以及其他情感。我们内心必须能够感受这些情感，并同时用1000种方法来磨炼自己。当我们的内心有所感触，在情感的基础上反思，我们就获得了智慧。与生俱来的思维，只有在经历了反思、内视并建立起思想和内心的交流及理想与现实的桥梁，我们才成为一个独特的、具有灵魂的个体。这就是如何建立自我的重要步骤。
那么，大学在其中扮演何种角色呢？完成“自我发现”仅仅依靠个人力量的难度过大，大学可以做的是，提供有效的工具帮助甚至迫使个人开始“灵魂铸造”的生命工程。你所读的书，听到的理念，看到的艺术和创意作品，以及感受到的来自他人在“自我发现”过程中所产生的各种声音会给你带来压力，这些都是一种煽动、干扰甚至侵犯。他们的作用是促使你质疑你之前所有的自我认知。
阿兰·布鲁姆认为，“博雅教育将质疑所有事物，因此它要求学生愿意接受推翻先前所有认知的风险。只有这样，真正的博雅教育才能彻底改变一个学生的生命”。这个过程既是煎熬的，又是令人振奋的，它并非“学术性质”，但是会在天时地利人和的条件下发生，我们会觉得自己脱胎换骨，获得了重生。作家路易斯·拉帕普引用一位老教授的话，“教育是一种自我疗伤”。
我之前建议我们不能被动接受思想，现在我鼓励我们为自己而想，毕竟这两者是一回事。要改变对世界的看法注定要改变对生活的看法，或者反之，这两者根本就是一体的。在我们还未足够成熟、未有能力质疑我们被教导的理念之前，其中灌输给我们的最有影响力的是那些告诉“我们是谁”的理念，有关我们的身份和价值观。大学是我们应该开始为自己做决定的初始阶段。
哥伦比亚大学教授马克·里拉（Mark Lilla）更强烈地建议，我们必须考虑，“到底什么是值得追求的”。不仅仅是思考自己到底想要成为什么样的人，而且首先要明白自己已经是个什么样的人，不管其他人怎么评论你，我们要做的就是要勇于发现新的理想和新的追求。两个极具智慧的问题，等着我们回答：（1）什么是优质的生活？（2）我该如何拥有那样的生活？
事实上，我并不特别喜欢有些人把大学的目的规定为“建立一套有意义的生活哲学论”，这根本就不具有任何生命力。
首先，“建立一套哲学论”听起来好像你在起草一个协约。其次，它是静止的。你建立一套哲学论，然后就像一个随身佩戴的盒子，终其一生相随，以备不时之需。大学的经历远远要比建立生活理论深刻得多，它触及到一个人的灵魂最深处，而且无与伦比的变幻莫测。它不会因为从大学毕业或者在将来的任何时刻停止。作家拉帕普笔下形容的自我疗伤的那个伤口永远不会愈合，因为我们自身将永远不会回归到当初纯净的无意识状态。每个人在大学期间真正需要培养的是反思的习惯，即拥有从变化中成长的能力。
虽然我并无宗教信仰，但是就生命追求这个话题而言，也只有引用宗教词汇才能阐释清楚，比如之前多次提到的“灵魂”，只有运用宗教词汇才具有足够的分量阐明我所关注的问题的严肃性和重要性。从这个角度理解，我们不妨把大学的经历看作天路历程，是去朝圣。虽然你并不知道你将来的信仰是什么，但此次历程将带着我们发现真理，发现自我。
在这个过程中，你所接触的思想就是你将被救赎的途径和工具，你必须全心投入地参与，避免掉入他人哺喂给你的思想以及为你设计梦想的“二手生活”。我们普遍能够接受，修道院是一处为我们提供寻找生命意义的空间，那么大学也应该如此。我们降临到这个世界，接触的不仅仅是自然界，也有人类的文化世界，即我们的第二个自然界。如果我们最终能够发现自我，那么我们就如同得到了重生。试想一下，倘若一个人获得了天下，但是失去了他的灵魂，那他到底有何收获呢？
真正的教育，好比真正的宗教，哺育我们成为与众不同的个体，在有必要的时候，可以全然不顾他人对你的评论。这种教育的目标当然要超越仅仅为国家贡献GDP的工人或者有公众意识的合格公民。自我意识是一个极其私密的空间，在这个空间里，你能找到自己的力量、安全感、自主、创造力和快乐。
但是麦德林·列文医生发现，在她众多的青少年患者身上，自我空间是缺失的。著名作家D.H.劳伦斯（D.H.Lawrence）认为，人可以一直忙忙碌碌，不需要灵魂，只需要放大的自我和意志力，但是不乏内心空虚者。小说家E.M.福斯特（E.M.Forster）从人性上分析，这种人群根本不能表达与“我”相关的概念，比如“我想要”，因为“我想要”的前提是要明白“我是谁”，因此这些人只会说“要钱”“要豪宅”或“要哈佛”（最终跟“我”没有关系）。
在《高等教育》的一篇文章中，作者安德鲁·海克和克劳迪娅·德雷福斯阐述，大学的使命是成就一个更有意思的你。这个使命的前提是，你认为成为“有意思的人”对你最重要，而且你认识到你将是陪伴自己终其一生的唯一人选。但是成为一个有意思的人并非由资历堆积而成的自我实现，比如说同时修4个专业，时任大学报社编辑，参加合唱团，创建非营利组织，并学会烹饪异国他乡的美食等等，这些都不能成就有意思的你，因为“意思”并不是令人印象深刻的，也不是刻意去成就的。一个人之所以有意思，是因为他大量阅读，习惯思考，放缓脚步，投入深度对话，并为自己创建了一个丰满的内心世界。
若从全新的角度去诠释，大学的使命就是把青少年转变为成人。虽然学校并非必需品，但既然你已经在学校了，那么不如认真完成这种改变。既来之则安之，大学的4年，也就是青少年向成年转变最黄金的4年，倘若仅仅是为了职业做准备，而忽视了其他方面的培养，那简直是荒谬至极。如果有人真的以此相加于你，那么他已经对你进行了一次掠夺。如果你在大学毕业之际与你入学初期并无区别，你的信念、价值观、愿望以及人生目标依旧如故，那么你全盘皆输，必须重新开始。
加拿大小说家玛格丽特·阿特伍德（Margaret Atwood）通过笔下人物感言：“我不如就获得一次教育。这听起来让人感觉教育是物品，如同一件可以获取的女士外衣。”显而易见，这里最大的问题，也是最大的不确定因素是“你”，而不是教育。“教育并不能被获取，反之，教育是在影响或改造你。”“教育是当你忘记了所学的一切之后所存活下来的那一部分。”虽然这是一种通俗的定义，但提出此观点的哈佛大学前校长詹姆斯·B.柯南特的初衷是严肃的：我们在大学的大部分所学必然会慢慢淡忘，剩余的部分其实就是你自己。



第6章　创建自己的生活
I.方向
“自我价值”很重要也很必要，但是我们不能不考虑工作，工作是当下急需我们面对的现实，不是吗？答案是显而易见的。我们当然要发展个人职业并实现个人价值，但是职业发展并非驱动“自我价值”的全部理由。
《有目标地工作》的作者拉拉·加林斯基在她的书中建议读者向自己提问。“我擅长做什么？”“我关心什么？”“我坚信什么？”诸如此类问题在职业发展的转折点将起到至关重要的作用。年轻人过于实际，急于求成，往往忽视这些问题，就如同威廉·达蒙在《通往目标之路》中提到的，这种做法终将适得其反，因为当一个人不清楚自己到底为什么而奋斗时，他是迷茫的，也将得不到满足感。探讨“生命的意义是什么”可能过于抽象，脱离实际生活，但是当我们尝试改变方式提问，“我的生命意义是什么”，我们很快发现，事实上“自我了解”是一件最实用的工具，它帮助我们找到自我的价值所在并找到合适自己的职业。有谁希望人到中年，蓦然回首，才发现自己必须要赤裸裸地去面对诸多如此尖锐的问题。呜呼哀哉！
“职业”（Vocation）这个词在拉丁语里意为“召唤”，你是被召唤去从事某种职业，你是被选择，并非你选择职业，因此职业是你的天命。当然“召唤”的实现需要自身的努力，自己先要变得敏锐，愿意接受“召唤”。找到自我的前提是解放自我。试想一下，一个人如果一直被外界的声音所干扰，他是无法听见自己最真实的想法和声音的。这何谈召唤？！年轻有为的新一代，我们其实熟悉干扰我们的声音是什么。
我听闻一位哈佛大学学生以研究哈佛大学作为毕业论文题材，赞美哈佛培养了学生的自我效能，哈佛学生坚信任何事情皆有可能。该论文分析了两类学生：一类是认为考试简单，所以取得了A等成绩；另一类认为自己聪明，所以取得了A等成绩，而哈佛擅长的是培养第二种类型的学生。对我而言，后者更像是一种自信，而且我认为，被哈佛录取的学生，或被其他同等级名校录取的学生对自己本来就充满信心。暂且不比较这两者，真正意义上的自信本来就不会太在意考试成绩。真正的自信是不管他人试图给你灌输了什么理念，自己都始终坚信“我”的价值远远超于成绩，真正的自信是自己决定了什么是成功。
这位学生进一步论证，哈佛毕业生学以致用，把“自我效能”运用到现实生活中，并为社会创造新财富。当我提问“自我效能”如何为社会创新时，对方所引用的例子是“成为世界500强CEO”。我只能说这并非创新，而是成功，是一种非常狭隘的“成功”。“创新”如今风靡一时，被解读成解决任何问题的灵丹妙药，但是，我们需要对“创新”的认知进行一次革新。
传统意义上的创新来自艺术类想象或者科技类想象，比如我们发明一种新的工具，一种新药或者一个APP软件。但是我们还有一种创新，那是一种“生活创新”，依赖于“精神想象力”。这里的“精神”并非“精神面貌”，不存在对与错，“精神想象力”意指一个人有能力摆脱固有的生活方式，以最大尺度去想象所有的可能性，创造属于自己的生活方式。打个比方：当你来到一家星巴克咖啡厅时，你面对几个固定的选择：拿铁、卡布奇诺、摩卡或其他类似选择。但是你还有一个选择，那就是转身离开，因为有可能星巴克根本不能提供你真正想要的。同样的道理，当你迈入名校时，你面临着医学、金融、咨询和其他选择，但是你完全可以不在其中选择。你可以转身离开，留给自己一点儿时间思考。
拥有“精神想象力”绝非易事，与“精神想象力”相关的是个人品质，而非理智，我们既不能通过学习，也不能通过竞赛获取精神想象力，因此很多精英学生对它感到陌生。发挥“精神想象力”，尤其是面对家人和朋友的阻力，我们需要巨大的勇气。有“精神想象力”的人的想法往往不会迎合社会，他们的选择或许会使周边的人感到不舒服或不安全，甚至会迫使周边的朋友质疑他们自己的选择或者他们自己曾经未能做出的抉择。
勇气有两类：肉体层面和精神层面。我们通常所敬佩的是肉体勇气，它从社会学角度来讲是相当容易的。想象一下，你的战友与你并肩作战，你的社区为你助威呐喊。在从众心态的影响下，如果众人一起被生活所困，个体也许更心安理得地接受现实；一旦给予机会摆脱困境，大家反而开始惊慌。精神勇气的不易之处就是，个体必须只身作战。要有壮士断腕的勇气与传统和平庸决裂，与内心那个声音并肩作战！
我曾经有机会观摩斯坦福大学的课程，与学生讨论以上的话题。很巧合他们正在学习《米德尔马契》（Middlemarch）这本小说，而这本小说提供了最理想的意境来思考这些话题，弗吉尼亚·伍尔夫（Virginia Woolf）赞美这是一部为成人而著的稀缺伟作（尽管存在一些瑕疵）。
小说的背景是19世纪30年代英国乡村，那是一个严重缺乏精神成长空间的年代，年轻女士尤其受限。小说的女主人公多萝西娅·布鲁克（Dorothea Brooke）是一位具有激情的理想主义者，她追求有意义、有影响力的生活。在当时的环境下，最大限度地改变只能是从个人生活着手。当大家都期待女主人公与帅气、温和的詹姆斯爵士结婚的时候，她出乎所有家人和邻居的意料，做出了令人惊呼的决定，选择了爱德华·卡索朋（Edward Casaubon）牧师。女主人公看到的卡索朋牧师是一位朴素的、受人尊重的、博学的智者。协助卡索朋牧师参与理智方面的工作将是一种荣誉。而詹姆斯爵士后来与女主人公的妹妹希里亚结婚了。
结婚不久女主人公发现了卡索朋牧师的另外一面：病弱的、狭隘的、缺乏情感的。她的生活陷入了孤独和黑暗，她觉得自己的婚姻是个天大的错误。这个时候，我们是否应该幸灾乐祸？早知今日，何必当初？女主人公是否就应该与詹姆斯爵士结婚，过着她妹妹般小女人的生活？如果你不保守求稳，现实就会让你的生活变得不稳。这是生活给予的简单回馈，很现实也很犀利。
该书作者乔治·艾略特自始至终欣赏女主人公的伟大灵魂。在这篇伟作的众多人物中，女主人公是唯一一位既拥有“精神想象力”去构想自己的生活方式，又拥有“精神勇气”去付诸行动的人。因此，在她得到第二次机会的时候，她选择了一位具有理想，但是不具有任何社会地位的改革者。这次的决定比第一次具有更大的风险，招致了更大的家庭阻力。她的代价就是要放弃她舒适的生活，移居到城市，如她妹妹所言，将过上“风餐露宿”的生活。这种生活，她的妹妹希里亚简直无法想象，不得不担心，“姐姐你将如何生活呢？”“你总是跟一群怪异的人士在一起。我们将永远不能相见……而且你将一贫如洗。”虽然女主人公最终获得了自己想要追求的生活，但是作者艾略特让女主人公付出了巨大的代价。《米德尔马契》这本书的确是为成人所写的。
相较于该书的女主人公，更具有精神想象力和勇气的人物是作者乔治·艾略特本人。在撰写《米德尔马契》这本小说的时候，作者淡化了自己的个人经历。乔治·艾略特生长的地方如同她书中描绘的小乡村，严重缺乏精神生活。虽然她本人并没有书中女主人公的优越的物质条件，但是她对精神生活的渴望并不逊色于女主人公。她大量阅读，广交朋友，独立思考。当她宣布放弃信仰的时候，她的父亲威胁将她驱逐出家门，但她并未妥协。之后她移居伦敦，浸泡于文学生活，勇敢地以平等的身份在男士圈中交际，这对当时的单身女性来讲几乎闻所未闻。
乔治·艾略特并未止步于此，她继而做了一件更加出格的事情：跟已婚男士有染。艾略特的情人本人就经营着开放式婚姻，他的妻子跟其他男人生育了孩子。在维多利亚时期的英国，通奸并不稀奇，但是最让人愤慨的是，艾略特对此毫不掩饰。她坚信爱情远比婚姻的法律契约更重要，因此她坚持称呼她的情人为先生，甚至借用他的姓氏，目的就是要正大光明地经营她的感情。她为她的坚持付出了巨大的代价，不仅仅社会避而远之，而且连她极其崇拜的哥哥亦拒绝与她来往。但是她已经选择了自己的生活方式，因此她并不为此向任何人道歉。她的不屈不挠，她的意志力和写作天赋，在《米德尔马契》这本书里体现得淋漓尽致，这本书很快就被大家认可，成为英文文学最伟大的著作之一，因而这个世界也被迫接受了乔治·艾略特的生活方式。但是我们必须知道，艾略特毕竟为此付出了25年的代价，而且谁都不能保证最后的结果。
乔治·艾略特充分利用了她所熟悉的主题构筑成她的巨作：自我与社会、选择与后果、懦弱与勇气以及传统与反叛。女主人公多萝西娅并非小说里唯一一位做到了“以自己的行动改变了世界”的人。仅次于女主人公的重要人物是一位名为利德盖特（Lydgate）的年轻有为的天才型医生。他立志在科学界闯出一番天地，但是却过早与一位爱慕虚荣、贪图享乐的美貌女子结婚，最后并没有善终。利德盖特是一位大众眼里的成功人士，但是在他自己心里，他是一个失败者。他拥有“精神想象力”，但不具备勇气克服对舒适生活和外界认可的依赖性。
如此描述利德盖特也许有些过分。利德盖特与小说里的其他人物一样，必须为抗衡外部环境的约束力量而付出努力。这本小说的开篇并未介绍书中任何人物，而是以16世纪西班牙伟大的宗教改革者圣女大德兰的故事为切入点，引出了人心抗衡外界约束的核心主题。该部小说里的诸多人物具有圣女大德兰般的灵魂，但是极少数有能力战胜恶劣的生活环境。如果主人公多萝西娅的处境稍有不同，她完全可以生活得更好。书中人物之间错综复杂的关系编织成一张网，把每个人都缠绕在其中。
几十年后，作家詹姆斯·乔伊斯（James Joyce）在他的著作《一个青年艺术家的画像》（A Portrait of the Artist as a Young Man）一书中，运用了相似的比喻。主人公斯蒂芬·迪德勒斯（Stephen Dedalus）感叹，“当一个人的灵魂诞生在爱尔兰，他的灵魂会被千万张网牵锁住，无法自由飞翔。”但是对他来讲，“你可以利用国籍、语言和宗教网住我，但是我恰恰能以此展翅飞翔”。正所谓：欲度关山，何惧狂澜，风生水起，正好扬帆。
在今天，我们同样被各种网困住。比如来自外界的一种典型质疑声，“你（读了这个专业）准备要干什么”就是一张网。“寻觅自己有何意义，不如寻找工作”则是另外一张网。当我与学生讨论这些话题的时候，学生一次又一次向我表达了困扰他们的一种心态——“自我任性”。比如，“专修哲学，而没有选择其他更有实用性的专业，是否是一种自我任性？”“我的大学文凭能带来巨大的机会，倘若一味追求精神生活，难道不是自我任性吗？”“我想在大学毕业之后先花一些时间旅行，这是否是自我任性？”这些问题仅仅是冰山一角，现在的年轻人不过是在思考一段略有不同的选择，而他们的内心却备感压力，不得不质疑自己的选择。
我们习惯认为，美国乃富强大国，但是我们又惊讶地发现，该国最聪明的一群年轻人受制于该国在理智和道德精神方面的贫乏，误把“满足好奇心”等同于“自我任性”。大家普遍接受上大学是一件好事，但是为什么当一个人努力争取追寻属于自己的教育时，又遭遇他人警告，说你是在放纵和任性呢？那正确的做法又是什么呢？难道咨询、金融不是自我任性吗？难道当律师，享受高收入不是自我任性吗？学习历史是不被赞许的，因为它不能给你带来什么好处，而在对冲基金公司任职则是一份体面的工作。我们追求自己的热爱乃是自私之举，但是你若取得丰厚的收入，那就不自私了，这就是我们的习惯思维。
文学评论家德威特·麦克唐纳德（Dwight MaCdonald）多年前曾说：“我们认为，一个人一辈子专注于诗歌写作是一件不可思议的事情。但是我们会认为，一个人花一辈子推广百事可乐，与竞争对手可口可乐抢占市场则是一件很自然的事情。”如果你仔细观察，你会发现，不可思议的事情比比皆是。我曾经与一位极具天赋的年轻音乐家交好，而我却费尽口舌说服他，音乐能给人们带来价值。我们会羡慕有人从名校退学创业，成为下一个马克·扎克伯格，但却不能理解有人完成大学教育仅仅是为了成为一名社会工作者。我们嘴边经常挂着“改变世界”或“回报社会”，但是这两者如果不能给你带来更高的声望或其他利益，那么我们所提倡的“利他主义”将会大打折扣。我们的高中生为了竞争名校，不惜一切展现自己的创造力和为他人服务的精神，但是没有人会“愚蠢”到以此作为职业追求。
“自我任性”所勾勒起的一幅典型画面是，“树荫之下创作诗歌”，这似乎在建议此类创作型行为是过于梦幻的、唯我的、不相关的、无用的，甚至多少有些女性化以及青春派的。有人会质疑它算不上真正的工作，那是一幅闲赋诗书、无病呻吟的画面。
四面楚歌，有时候让你防不胜防。一位韩国学生暑假从海外归来，在机场被护照检查人员说教了一番，而仅仅因为她想学习哲学。一位从哈佛大学毕业的学生，给我写了下面这封信：
我现在已经从哈佛大学毕业，在一家独立运营的书店工作，生活有保障。但是我的经历与你所描述的情况几乎一致：当我告诉周边的人我目前的工作，而且在短期之内并没有进一步深造或上法学院的打算，也没有兴趣将来成为一名律师或者政治家时，我所得到的反馈是不理解，甚至愤怒。就在昨晚，我和父亲之间再次上演口舌战，他声讨我浪费了哈佛大学的文凭。他认为学习农耕、服务社区、给予自己时间思考、治愈由于心和事的长期隔离和滞后的社交生活而造成的情感创伤是自私和懒惰的表现，远不及直接“出卖自己”创造价值。
我们或许比较容易理解这样一位不走寻常路的勇者和传统大众思想之间的矛盾，甚至会同情她的“遭遇”，但是我们或许意识不到，我们就是造成“遭遇”的力量。我本人20岁出头就读大学期间，遭受到朋友的“威胁”，因为我人生的追求方向代表着令人费解的价值观。作者艾略特就《米德尔马契》发表评论，“我们这一群微不足道的百姓，用我们每日的言行吞没了像女主人公多萝西娅那样自由奔放的灵魂”。现实生活中，我们所扮演的角色就是编织各种网束缚他人和自己。
核心问题是，我们如何寻找属于自己的使命呢？或者更通俗地说，如何寻找属于自己的热爱呢？年轻人一直习惯于完成近期目标，这样的一个问题令他们措手不及，难以作答。虽然没有完美的答案，但是我不妨提供几个建议。选择做一些自发纯粹的事情，就如同你小时候那样；选择做一些即使没有外在奖励你也会选择做的事情；选择做一些你可以废寝忘食地专注去做的事情；做你最喜欢做的事，不是你认为自己喜欢或者应该喜欢的，而是你的真爱。
学术界就积极心理学课题已经做了充足的研究，其结论无外乎两点：在满足基础物质条件之上，一个人的幸福感来自健康的社交圈以及从事有意义的工作。这些阐述并非什么新闻，早在古希腊，哲学家亚里士多德就宣称，人就是社交体，每个人的幸福来自他发挥出个人的能力之时。严格来讲，这种个人能力就是你所擅长的。当你所从事的工作直接对接你最强大的能力时，你的幸福感就自然而然从心中升起，转化成快乐和自主。
卡莱蒙特麦肯纳学院的氛围偏向实用主义，该校有一半的学生专修经济和政治专业。我曾经有机会与在上“哲学入门”这门课的学生交流，同他们讨论这门课的特点和收获。首先，我问他们为什么要上哲学课，很多人的回答是为了满足毕业学分要求。当我问该课是否有意思时，大部分学生表示同意。我进一步问“有意思”具体指什么，其中一位学生的回答比较深刻：“‘有意思’并非我们所熟悉的定义，这门课提供机会让我思考我想思考的问题。”另外一位学生补充道：“我在学习的时候，经常过于入迷而忘记了时间。”以这门课为例，我认为，大学多数课程或者所有课程就应该“有意思”，有些学生可能同哲学产生共鸣，也有些学生可能对数学产生共鸣。既然学习如此，那么我们的工作何尝不可呢？
做自己喜欢的事本来就是一碗实用性极高的鸡汤。很多学生可能主动或被动地选择数据类工作，但是并不是所有的学生都是适合的。当你不擅长工程，选择工程就不具实际意义。当你选择你感兴趣的事情，你将会更加努力，将会收获更多，将有机会更加成功。
作家乔治·奥威尔回忆：“从小时候开始，大概是五六岁的时候，我就知道自己长大了要成为作家。在17岁到24岁之间，我一度尝试放弃成为作家的念头，但是这个过程中我深受煎熬，因为我严重违背了自己的本性。”在《临终时最遗憾的五件事》（The Top Five Regrets of the Dying）一书中，书的作者，也是一位临终关怀护士揭示了她的对象在临终前最大的遗憾：“我真希望自己有勇气过属于自己的生活，而不是生活在他人期望的阴影之下。”一个人可以为了等待未来的收获，无限期忍受工作的煎熬，延迟自己的满足感或者放弃享受工作本身。
作家拉拉·加林斯基反对过度强调“个人热爱”，因为许多年轻人并不知道属于自己的“热爱”到底是什么，因此这样反而会令他们产生恐惧感。我之前倡导以“使命”作为个人方向，这对年轻人来讲可能难度过高，因为年轻人可能听不到“召唤”的声音或者听到多个声音，无从下手。加林斯基建议，以寻找“意义”为出发点，询问自己“什么事情会触动你？”或者“什么能让你产生共鸣？”对于措辞，我当然并无异议，而且我们无须修复任何一种形式的措辞。斯坦福大学教育学教授威廉·达蒙也支持“意义”这一说法，因为“意义”能够里外结合，理想地把自己和世界结合在一起。举个例子：当律师并不是“意义”，但是通过法律来保护工人的权益以及控诉罪犯则是一种意义。意义在于你在做什么，而不是你是什么。
有意义的工作不受收入水平限制，威廉·达蒙教授的研究发现，“普通的行业，如公交车司机、护士、公司行政职员、餐厅服务员，精英行业，如律师或医生，都可以在自己的工作中找到意义”。不论工作性质是什么，达蒙教授强调，持久的“意义”不能仅依赖于工作带来的收入和社会地位。虽然现实主义者声称工作只不过是为了糊口，但是问题就在于“只不过”。当他人义正词严地劝告你工作独为生计，应当放弃“热爱”或“意义”时，我建议你观察这个人自己的生活轨迹。我猜想他并非如此。如果他真的如此，那么你了解一下他是否快乐。
大卫·布鲁克斯批评，“寻找自我”或“追求梦想”仅是高度“个人主义”的一种表现形式，无异于第二次世界大战后婴儿潮的精神教条。虽然这些“说教式”的语言可能已经被通俗化，被感情化，成了市场推广的陈词滥调，但是它还是远远比精神教条更有深度和广度，它就是现代人的生活，它就是最具有代表性的现代社会——美国作为国家的最基本的信念。美国精神代表艾默生所提倡的“个人自足”以及梭罗的“禁令”，执行自己的生活节奏都与“寻找自我”和“追求梦想”有异曲同工之妙。该主题同时也在大部分的英文经典文学中得到充分体现，比如个人的成长、自我发展、在社会中建立自己的一席之地，等等。
在传统社会里，个人的生命价值往往由外界信念架构，如个人在社区里的地位以及父母的工作性质，你根本就不需要也没有机会去思考某种精神，但是现代社会给予了个人思考和选择的自由，这既是一件礼物也是一个负担。自由可能带来恐慌和迷失，因此我们更容易选择放弃，让他人告诉我们应该怎么去做，但无论如何，我们至少不能无视这种自由的存在。问题的核心不是我们不相信“寻找自我”和“追求梦想”的价值，而是我们并未培养出孩子寻找和追求的能力或者我们根本就不想让孩子寻找和追求。
大卫·布鲁克斯坚持认为，“大部分人并不会主动形成自我并领导自己的生活。相反，很多人是遇到问题，解决问题，逐步形成了自我”。我同意他观点的前半部分：一个学生不可能静坐在自己的宿舍里就可以建立一个自我。大学仅仅是开端，它给每个人提供了培养自我反思能力的机会和平台。
但是我认为，从“遇到问题”到“解决问题”从而“建立自我”这一说法有明显的局限性。或许社会企业家型的年轻人编写软件，把城市需求和服务供应商对接解决当地政府的问题，或者创建项目为贫困落后的学校带来新鲜的食品，提高当地居民的健康水平这些事情符合布鲁克斯的说法，但是如何解释其他类型的企业家呢？
比如你制作一款电脑游戏，创建一家设计公司，或者开办一家面包房，这些到底是解决问题还是充分利用机会呢？还有其他更多的职业，如教书、护理、社会工作者、学术研究、神职人员以及法律和医学，参与这类性质工作的不仅仅受其内在的意义所激励，比如我很喜欢孩子，我执迷于考古学以及我愿意为上帝服务，也因为这些工作产生了外在影响。还有一些创意性工作，比如，作曲既不是为了解决问题，也不是利用机会，它源自内心的冲动，需要表达和交流情感。
布鲁克斯本人是一位新闻工作者、政治评论员和社会评论家，我也许不能精准地描述他发自内心的职业冲动，但是我大概可以猜测，他的内驱力来自几个方面：理智、好奇心、人生信念和情操，而解决问题并非主要动力。显然，布鲁克斯也是寻找到了自己并追求了自己的梦想。
在种种讨论之中，如公正、美丽、善良和真理等指引我们人类精神的北极星——“理想”很少出现，甚至被刻意避免，取而代之的是较含糊的“价值”。但是理想拥有更强大的力量，比世界上任何东西都珍贵，它给予我们力量抵挡地位、财富和成功的诱惑。
理想好比宗教信仰，在我的观察中，有宗教信仰的学生具有最强大的精神自主性，对外界声音的依赖性最低。美国文学评论家阿尔弗雷德·卡辛（Alfred Kazin）曾经比喻，“理想是心灵成长的目标，是心理健康的必需品”。虽然“理想”很可能在大学毕业之际就滞留在了大学，但美国前总统罗斯福在他离开校园40年之后，时值第二次世界大战最水深火热的时期，他仍旧写信感谢自己的老校长一直督促自己要坚守年轻时候的理想。
在过去的几年，我有幸接触到很多大学毕业不久的年轻人，倾听他们关于离校几年之后，重新认识自己真正需要的大学教育的心得，他们在坚持探索自己到底是谁以及自己到底想要什么。在这里我很荣幸分享其中几个故事：
第一个故事的主人公名为尤尼斯（Eunice），美籍亚裔，不到30岁。在一次受邀参加耶鲁校友的活动上，我认识了她。尤尼斯在西雅图市郊长大，大学主修经济学，毕业之后就职于摩根士丹利。在大学期间，她享受到了充足的学术指导，但是职业发展引导却远远不足。在我们后续面谈中，尤尼斯感慨，“大学的职业指导办公室给予的帮助微不足道，职业选择有限、固定，除非你愿意走一条全新的路”。环顾周边的朋友，大多数人似乎都在从事极其类似的事情，不是法律、医学就是商科，其中最不快乐的是读法学院的群体。令人遗憾的是，几乎看不到有人在做一些令人兴奋的事情，那些能够令她一见钟情的事情。
在摩根士丹利工作3年之后，尤尼斯终于选择离开，这也是她第一次选择放弃一件事。她坦承其中一个很大的原因是：“我担心我若继续待下去，对高薪产生依赖感，我将永远不能脱离。”
其后，她来到上海，在这块崭新的土地上遇到了来自五湖四海的年轻人，其中与她有所交集的不少美国人并没有名校背景，但是他们对生活的热爱远远超过她的耶鲁同窗们。有些人开餐馆，有些人从事写作，也有不少创业者：比如一位年轻女子开办了影视制作公司，另外一位从事活动策划，还有一位经营着一家美式纸杯蛋糕的甜点屋。究其原因，她发现这些人身上的一个共性是，他们更愿意承担风险。来到上海，尤尼斯给了自己一次机会脱离了“常春藤精英阶层的泡沫”，见识了没有常春藤盟校级别的名校背景，但是依然成功的活生生的例子。
在上海工作两年之后，尤尼斯决定回到西雅图，利用一年的时间思考并休整。她参加了瑜伽培训班，热衷于义工服务，并准备在一年后开始MBA项目。她非常了解，MBA的教育可能与大学的经历一样狭隘，但是她已经准备好了主动寻找一种非传统的生活方式。回顾大学，她希望自己当时能够尝试更有意思的专业，而不是不假思索地选择经济学。如今她认识到，“大学的目的不是为了工作，而是经历教育”。但是她也承认，以现在大学的存在形式，学生根本没有机会去“内视”，去“思考自己真正的追求，而不是掉入自认为应该追求的陷阱”。
经过几年的社会历练，尤尼斯对生活也有了更深刻的认识。她承认：“当你从耶鲁大学毕业时，你感受到为个人简历继续添砖加瓦的压力，而且也必须是名牌。但是事实上，这又是给谁看呢？”如今，外界的评价对她的影响大大降低，她对物质的追求和拥有也看得更清楚了，人也变得更加理智。回想起在摩根士丹利每天12小时的工作强度，她做了简单的总结：“当你心不在焉，任何的竞赛都是一种无意义的投入。当你回到家，你应该是开心的。”人有欲望，但是我们的生活，引用尤尼斯精辟的回答，应该是“可持续性的生活”。
第二个故事的主人公名叫玛格丽特（Margaret）。她在阅读了我写的一篇论文之后，以第一人称的角度分享自己的故事：
我就是一位完全符合你描述的名校生：在并不知道自己所求的时候，哥伦比亚大学造就了一个有竞争力的我，但同时也在我内心种下了一颗种子，让我觉得大学毕业之后，耗尽个人储蓄周游世界是不可饶恕的自我放纵。虽然周游世界是我大学多年一直的计划和梦想，但是当我看到身边的朋友都在努力寻找工作的时候，我屈服了，我向自己的罪恶感投降。最终，我的妥协是成了一名享有全球声望的研究中心的研究员，驻扎在巴西研究气候变化和农业。至少我在海外，而且是在极具异国风情的巴西，我成功地自我安慰。
在任职期，我目睹了资深研究员为了争夺研究所主任一职，讥讽只拥有双硕士学位，而不具备博士学位的同事；另外，我觉得自己是被困在井里的那只青蛙，在研究着我从未涉足的一片土地。面对困惑，我时常会情不自禁地会回想起你的文章，我终于意识到，其实自己一直在假装，一直在欺骗自己，认为自己是一位气候科学家。事实上，我大学主修国际关系专业意在保证4年完成大学学业的前提下，能够争取到更多的海外学习机会。
我一直在假装喜欢自己的工作，因为每年都有几百人为之排队。几个月前，甚至有一位来自非洲的博士生申请担任我的实习生。最重要的发现是，我假装在乎社会给精英拟定的“成功”，这也是常春藤盟校，如耶鲁、哥伦比亚教育自己学生所做的，而且各个毕业生都学到家了，我的表现更是相当不错。我不仅升职加薪了，而且也在专业的科学杂志上发表文章，在国际级别的研讨会上做主题演讲。我擅长我所做的，但是最终这仅仅是我的工作，而不是我的所爱。
经过一段深度的自我反省，分析自己向往的“智慧”，自己真正想要的技能（而不是假装拥有的那种技能），我突然如梦初醒，我对攀登“成功之梯”毫无兴趣，我想要的不过就是经营一间非营利性、服务总量不超过30人的餐厅。我年仅22岁，经济实力有限，但是我希望在南美洲实现我的梦想。整个计划听起来简直不可思议，但是幸运的是，我身边有一位抱着同样梦想的常春藤盟校毕业生（康奈尔大学2011届），我们决定放手一搏。在整个尝试的过程中，我们逐渐意识到，我们花费55000美金所接受的大学教育在创业中显得捉襟见肘，比如如何给墙刷底漆或用便宜的木料做一张木制桌子，如何规划餐馆的预算等等。如果我们最后未能成功，至少我们拥有“精神勇气”，给了自己一次机会。
第一个故事的主角尤尼斯是一位实用主义者，一心追求更有意思的生活方式，因此她努力朝着为社会做更大贡献的方向发展；第二个故事的主角玛格丽特是一位梦想家，愿意承担巨大的风险，她与尤尼斯的发展方向恰恰相反，也更有可能招致更多的质疑，包括她放弃的那份受众人追捧的工作。不管是成为富翁还是拯救世界，两者的共性是，她们都为自己的真正所想而付出了行动，而不是屈服于外界预期她们应该要做的事情。
最后一个故事的主人公是我自己。我的故事是一次寻找自己天命的长征，而原本并不需要这么长。我的父亲是一位工程学教授，在我上大学之际，我的几位兄弟姐妹已经从事医疗行业多年。显而易见，科学是我们家庭的首选，因为职业的成功是必需的，所以除了科学，其他方向都不在考虑范围之内。这个未成文的家规加上我作为犹太移民的第二代，不论我是多么喜爱阅读和写作，我从未考虑过科学之外的选择。
在高中期间，因为受益于两位科学老师，我对生物产生了浓厚的兴趣；除此之外，一直以来我对心理学都充满好奇。作为哥伦比亚大学新生，在新生入校的第一周培训期间，我发现学校提供生物和心理学双学位项目，我义无反顾地做出了选择。那个时候，我并不明白兼听则明，应该多做尝试，比如人类学、历史和古典文学等。我甚至都没有认真了解“大学专业”到底是什么，肤浅地将认知停留在选择几门课程而已。速战速决如此令人兴奋，同时也令人安心。面对大学的各种陌生和不确定，我不知所措，因此我的第一反应不是开启大门，而是要迅速把它关闭。定了专业，加上哥伦比亚大学所有学生必修的核心课程和其他要求，一位大学新生在还未接触任何一堂课时就把未来四年3/4的课程框定了。
遗憾的是，在新生最需要引路人的时候，恰恰没有人出现，提醒我要放慢脚步给自己思考的空间，给自己机会。就连我十分喜爱的大一新生写作课老师，仅仅是给了点缀式的指导，并没有全力鼓励我去追求自己在语言方面的热爱。
我已经不记得到底是从什么时候开始我的选择出现问题了，也忘了到底是为什么。或许是因为一个人的兴趣也有时间节点；或许是因为大多数的科学课都以大班形式授课，缺乏讨论互动性；或许是因为将来从事科学工作的憧憬过于模糊，而且课程内容过于枯燥，所以动力的持续性产生了问题，总之这种种问题与我在上科学课时缩在教室最后排全神贯注地沉浸在小说里形成了鲜明的对比，但我全然不知我的行为已经在向我释放信号。
当我真正意识到自己本该主修英国文学专业时，已经太晚了。大学毕业，等待着我的是一个巨大的问题——我该做什么。很多人的答案是法学院，因此我也奋不顾身地加入了他们的行列。我上了相应的考试培训课程，参加了法学院的入学考试，并向多所学校提交了申请。但是当万事俱备，只欠东风时，我踩了急刹车。
我扪心自问，自己是否真的想成为一名律师，结果我去了新闻学院。千万别认为我终于找到答案了。在这之前，与新闻学沾边的不过是在大学期间的一些课外活动而已。我之所以选择新闻学院只不过是因为它是逃避回答“我该做什么”的一种有效方式，我只需要给自己安排一些事情做，那么按照常规，上研究生院是最合适不过的了。可想而知，就读新闻学院并不顺利，因为我既不想成为律师，也没有兴趣成为新闻工作者。
在获得硕士学位之后，唯一的面试机会来自一家作坊式苟延残喘的非营利机构。那个时候的我，已经从大学毕业几年，对自己因为浪费掉大学受教育机会而充满怨愤，同时又干着一份对自己完全没有意义的工作，我的职业发展简直就是一个烂摊子。更糟糕的是，我的自信心严重受损，我不知道接下来路在何方。
与此同时，我碰巧去探访一位正在就读建筑学院的朋友。我发现，她也并不快乐，她的课程过于理论化而且学生个个自命不凡，因此她想放弃。改变我一生的时刻就发生在那天我们两位故友谈笑风生时，当她宣布“我必须离开研究生院”时，我的第一个反应是“我必须去读研究生”。我必须给自己一次学习英国文学的机会，而且我不会再让自己错过机会，否则我将永远不会快乐。事情的发生就是这么不可思议，甚至我当时的反应有点儿不可理喻，但是我到现在还能够精准地指出发生那一刻的具体地点。整个事情如当头棒喝，我醒了：我明白了自己要做什么，我终于看清楚了自己一直在释放的信号。路漫漫其修远兮，吾将上下而求索，我找到了方向。
有了方向并不意味一帆风顺，事实上挫折重重。我申请了11所学校，被9所拒绝；而且，录取我的学校似乎有意刁难，第一学年末就淘汰了一半的学生。尽管如此，我终于有机会尽显所能，而且有史以来，我第一次喜欢上了学校。每周我投入了70～80个小时的时间用于学习，经常宅在我那间寒酸破旧的学生宿舍里，阅读至凌晨4点。我从未如此开心过；我终于听从了自己的内心，讲得更深刻一点儿，我终于体会到，满足个人心愿所激发出来的精神力量。我终于说服了自己，我可以做我自己想做的事情，就是纯粹的“想”——寻梦！
II.风险
创建属于自己的生活的前提是，我们首先要铲除整个教育系统潜移默化地在我们心中播下的那颗种子：恐惧失败。斯坦福大学教授威廉·达蒙一直强调面对失败的态度，绝不能知难而退，反而要学会坦然面对，这就是成长不可或缺的一部分。经历失败最大的收获应该是，让每个人清楚地意识到失败并非世界末日。
回忆自己的经历，我毫不忌讳地与现在的大学生分享：“当我第一次考砸了一个重要的考试离开考场时，我的心情糟透了，我甚至记不得自己是谁。但是再次经历时，我已经进步了。”每次跟学生分享该片段，都赢得一片狂笑声，年轻听众的心理终于得到抚慰，他们明白了原来学生时代的几次考试失利并不影响未来的人生发展。
有人希望哈佛大学校长德鲁·吉尔平·福斯特（Drew Gilpin Faust）向哈佛所有大一新生推荐一本必读书籍，校长选择了凯瑟琳·舒尔茨（Kathryn Schulz）的著作《犯错》（Being Wrong）。该书倡导“质疑是一种技能，犯错是智慧的基础”。一直成功（即从未失败）并不是能力的体现，而是脆弱的表现，因为出于害怕失败，个体往往放弃一些本来能够造就他成就自己的机会。
萨缪尔·贝克特（Samuel Beckett）的警世名言告诫我们“虽败犹荣”的道理，这里的“荣”指的是个人的收获和成长。倘若我们设定的标准是真正为自己负责，那么在尝试达到标准的过程中，我们经历的应该是不断的失败。我们或许因为取得全A的成绩、完美地达到大众统一的标准而沾沾自喜，但这种成功与真正的卓越显然不能相提并论。
我们需要从更广义的角度去理解失败，并有备而战。比如《米德尔马契》的主人公犯了巨大错误而不能被社会接受，她的生存都受到了挑战。小说《一个青年艺术家的画像》的主人公斯蒂芬·迪德勒斯大胆地宣布“我不惧怕犯错，即使是巨大的、一辈子的，甚至是永恒的错误”。他的语言鼓舞人心，但是我们需要理解它的全部。该书作者詹姆斯·乔伊斯赢得了压在自己身上的赌注，但是他书中的主人公迪德勒斯未必如此幸运，而我们可能也不会那么幸运。现实生活中，每一位不走寻常路且最后完成非凡事业的人，如乔治·艾略特或史蒂夫·乔布斯，对面都站着一位反例，成功与失败就像是孪生兄弟如影随形。但是不论我们的目标是伟大的还是平凡的，我们尝试走自己的道路的理由是：这将是自己的生活，自己的选择，自己的错误。
我的一位同事曾经这么说，当年轻人终于脱离华尔街无休止的竞赛式生活后，他们照样还是会犯错误，但是至少不是为争取华尔街而犯同样的错误。你我当然也会犯错误，而且有些错误难以容忍，但是生命本来就是一场长途旅行，逐渐才能发现自己最真实的生活方式，前提是，你的方向是对的。
拉拉·加林斯基作为Echoing Green公司（一家为创业公司提供种子资金的机构，成功扶持了“为美国而教”“城市年”等）高级副总裁，她的角色之一就是指导年轻的社会企业家成长。她强调“有意天真”，即面对一些“不可能”的事情，你能够无视“不可能”的种种原因。想象力的本义就是为现实的世界注入新鲜血液，之所以你会畏惧“不可能”的事情，是缘于未知，因为未曾有人做过，或者至少你未曾尝试过。
面对恐惧，你必须降伏它。不久之前，一位高中老师向我解释，恐惧是控制人心的一种有效媒介，掌权者给百姓灌输恐惧就是想要掌控他们。对于优秀的青少年，一直响在耳边的是非黑即白的“不上名校就捡破烂”的说法，搞得人心惶惶。在小时候如果我流露出任何软弱，有人就会讥讽：“我希望你将来能够成为一名快乐的水管工。”不少与我通信的年轻人面临职业选择时趋于极端化：要么藏身于一个地下室专注于写作，即精神式职业（务虚）；要么在一座玻璃帷幕的摩天大楼里进行金融衍生品的交易，即务实职业。当然，这是令人啼笑皆非的认知。当你稍微走近一步了解他们的思想时，你会发现，他们的思考源于“恐惧感”，缺乏立足的逻辑。
加林斯基本人受益于自己的母亲，她时常回想起母亲曾经的教导，“一个人必须要学会临危不惧；有些恐惧感是具有实际意义的，但是面对源于不安全感的恐惧，你需要迎面而上”。不知道多少父母已经忘记，年轻是一种独特的能力，它可以使我们百折不挠。无数次我听到父母告诫自己的孩子，如何规避在个人生活和职业发展方面的种种风险，但是这些风险不仅没有击败他们，恰恰造就了今天的他们。不经历风雨，怎能见彩虹？
精英式的职业发展路径具有高度的可预见性，是一道极其乏味无趣的风景线。精英们体味不到不确定性的愉悦，总是在求稳；从未任由生活自由发展，总是要保持冷静和秩序；从未追随理想，总是要对自己的一言一行完全负责。请问如此生活的意义何在？美国哲学家拉尔夫·爱默生喜欢引用英国杰出军事将领奥利弗·克伦威尔（Oliver Cromwell）的一段话，“一个人，只有不知道自己的路将伸向何方的时候，他才能达到顶峰”。从另一个角度思考，当你试图拒绝不确定性，那么你就拒绝了生命的意义。
我时常不由自主地想起20世纪70年代梅里尔·斯特里普（Meryl Streep）在瓦萨尔学院求学期间对女权主义的醒悟（这种醒悟是我们希望所有学生在经历大学之后具有的一种对个人生命的领悟）。我会联想到著名的女同性恋漫画家艾莉森·贝克德尔（Alison Bechdel），在重量级女权主义者艾德里安娜·里奇（Adrienne Rich）还未被大学生所熟悉的时候，贝克德尔受周边朋友影响，已经涉足女权主义。我还会联想到美国创作歌手和诗人帕蒂·史密斯（Patti Smith），在她年轻的时候初次接触法国诗人阿瑟·雷姆邦德（Arthur Rimbaud）之后便一发不可收拾。
事实上，雷姆邦德的生命和作品激励了很多年轻的追梦者，他不谦逊的智慧给予我不少灵感。这些活生生的故事让我不得不问，类似的个人成长故事是否还会经常发生？多久一次？现今的年轻人还有机会吗？他们是否会给自己一次机会，以开放的心态经历一次洗礼，勇敢地接受思想碰撞，成就一个崭新的自己？中国宋代诗人陆游在《游山西村》描述的“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的这种意外收获，就是造就了乔布斯伟大人生的重要因素之一。不知道现在的年轻群体还是否勇于探索重新构建自我的蓝图！
个人的探索就如同作家里克·佩尔斯坦（Rick Perlstein）所说的，这是一道“有截止日期的工序”。一位令我印象较深的女生立志要成为一名法官。她考虑在上法学院之前，休学一年，当然时间只能是一年，而且那年必须是“高效率的”。她是一名智识严谨的青年，但是有她的局限性。追忆她的经历，大学的前两年，她惊讶于“读的每一本书，完全改变了（自己的）世界观”。虽然大学经历使她惊醒，但是依旧无法改变她自9年级就决定当法官的计划，看来她还是不明白个人的醒悟和未来的使命是有着重要的关系的。
生活中总是存在一些很幸运的人，他们自小就清楚自己的使命。这种现象往往在创作行业更为常见。比如作家乔治·奥威尔，他小时候就已经拥有丰富的写作经验。据他回忆：“曾经作为一名孤单的小孩，我借助于创造故事摆脱寂寞……我知道自己对语言的运用有天赋并且有能力面对不愉快的事情。”虽然当作家感觉魅力十足，但是投身于写作不同于其他能够为你带来社会地位的“顶级”行业，因此他建议青年要深思熟虑。奥威尔自己的确就在他的成年期，又严肃地重新考虑过作家这份职业。期间，他放弃写作去尝试做其他事情，转了一圈，还是决定重操旧业。这个时候的他已经更加成熟，具有更深刻的自我认识以及更清晰的判断力，达到了所谓“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”的境界。这种“职业规划”与之前的法官女生有天壤之别。
我的一位同事称，现在的年轻人为“后情感”一代，即他们更擅长回避一些过于杂乱无序以及过于激烈的情感。虽然我并不知道此说法的科学性，但是我一直相信，年轻人不应该惧怕自己生活中所经历的冲动和疑虑——即使它们很有可能迫使自己偏离甚至改变自己原来的人生轨道。在西方文学中，典范式“流浪者”就是奥德修斯，而关于他英雄事迹的诗歌集《奥德赛》已经被广泛接受并等同于一种改变生命、灵魂洗礼的历程。奥德修斯在长达10年的流浪生涯期间，遭遇了超越他想象的神明和怪兽的折磨，虽然身心交瘁，但他却练就了一身的力量和超常的创造力。最终奥德修斯被古希腊的智慧之神雅典娜所救，但是曾经由于大风致使他在大海上偏离航线也正是受雅典娜所赐。雅典娜心知肚明，只有让奥德修斯上刀山下火海，经历种种挑战才会迫使他具备临场应变的能力，调整方向，最终发现世界的内涵以及自己的使命。
虽然我强调创建自己的生活方式，但是我同样要强调为之付出的代价。“寻找你的热爱”的同时，你必须清楚“你要为此做出牺牲”（而这种牺牲可能不仅仅是放弃你可能获得的社会地位）。“追求你的梦想”的同时，你必须准备好“放弃资历或名望”。行业资历本身是需要的，但是这里的“资历”指的是精英阶层对那种造就精英身份的名望的贪婪，而正是这种贪婪蒙蔽了我们追求梦想的双眼。名校一边阻碍自己的学生完成自我找寻的使命，同时又邀请成功人士在大学毕业典礼上发表激动人心的励志演说，这简直不可思议，甚至令人恶心。
金钱可以帮助你获取东西，满足欲望。但是地位则是一件复杂并有意思的东西，恐怕只有拥有地位的人才能体会到。金钱不一定使人快乐，但是生活中也不乏有钱而知足的人。地位这个词则较为复杂，因为它本身就是一种攀比，因此形成竞争。地位不仅仅不会给你带来快乐，反而时刻让你不快乐。
你想攀登顶峰吗？很可惜并没有顶峰。无论你攀得多高，总是有人在你之上。梅勒可能想达到海明威的高度，海明威可能想竞争乔伊斯的地位，而乔伊斯深刻地认识到，他与莎士比亚将永远存在距离。文学界如此，其他行业也无一例外。
我现在就可以郑重地告诉你未来的位置：与大部分人一样，位居中流。当学生敲开耶鲁这样的学府的大门时，他们误认为终于到达彼岸了，没想到耶鲁之上还有许多更高的地方要去攀登，根本看不到尽头，所谓“天外有天”，就如同一个人站在了双面镜的中间，左右两边无限地向外延伸。那至于为什么我们如此贪恋地位，因为它根深蒂固地与人性深处的各种情感捆绑在一起：荣誉、耻辱、腐朽、自负、自我形象、自尊等等。即使拥有金钱，也只不过是取得地位的一种方式而已。
在一次斯坦福大学的讲座上，我指出，追随热情的定义包括懂得放弃。对于现场的听众来讲，这个放弃可能就是斯坦福本身：如果你不是斯坦福学生，放弃的是斯坦福大学的录取；如果你已经是该校学生，那么放弃的是进入斯坦福大学的核心圈子。显然，我的建议在现场并不受欢迎。之前不少极其优秀的学生向我请教，一个人是否可以既是为了学习而学习，但同时又是为了争名次而学习。我的答案很简单：这是不可能的。为学而学的意思显而易见：学习就是唯一的动力，学习本身就是重点，与追求名次的出发点大相径庭，我们必须正视两者之间的差异。也许有人会认为，坚持为学而学也可能会意外地争取到名次，一箭双雕。也许吧，但是你真的认为这是意外吗？还是你会自欺欺人，偷偷地改变了自己的初衷。
我绝对没有轻视要克服追求世俗地位与成功欲望的难度。两者都是一种瘾，我们不会完全克服它，最多是学会与之共处。国际酗酒者互诫协会通过邀请酗酒者每天参加会议，相互给予力量，时刻提醒大家为什么而战，来帮助酗酒者战胜酒瘾。我们也许永远不能完全消除对地位的渴望，但是我们可以做到的是，在行动上不受制于诱惑。在强大的抵御力面前，诱惑会变得脆弱。
与其为成功而工作，不如为工作本身而全身心投入，这个原则成了在黑夜中一直伴随着我的北极星。当我开始过度关注外在奖励时，我提醒自己必须重新关注工作本身，努力把工作做到尽善尽美。当我心无旁骛地投入到工作中去时，快乐便油然而生；一旦我违背了这一原则，痛苦、迷茫就随之而来。
作家杰夫·戴尔（Geoff Dyer）精辟地总结了一句话：“为了事情自身而做事情，不计较结果，都是值得的。”事情最终是否能够得到外界的认可不受你控制，但是，你可以掌握在手心里的是事情本身和你对它的热爱——任何工作的最终收获也是如此。最后的评分只有一个：你是否过上了一种自己满意的生活。
虽然我费尽口舌与读者讨论选择和生活，但是我深刻地意识到，我的苦口婆心也许已经是媒体笔下或公众人物口中的陈词滥调，如“做你自己”“做自己的事”“你只活一次”等各式口号。即使听者有所感触，但是也会由于过度消费而造成语言内涵流失和听觉疲劳。
如今身边的所有事物似乎都很“潮”：每个人都声称要做一名别出心裁的创新者。从销售宽松长裤到运动鞋，从软饮料到歌曲无不承诺消费者独具一格，当然他们向所有消费者都做了同样的承诺。这种现象就像是弗兰科·托马斯（Frank Thomas）等文化历史学家多年以来一直告诫的，我们的社会正在严重商品化，刺激“叛逆式”消费习惯。
美国伟大的“个人主义”已全面爆发，到处可以听到“改变原来的剧本”，“描绘你自己的道路”，当然还有最典型的“不同凡响”。这些可贵的精神如今被服装公司利用得炉火纯青，比如李维斯的牛仔裤广告就是以诗人沃尔特·惠特曼（Walt Whitman）的《啊！开拓者》（Pioneers！O Pioneers！）为背景故事，盖普公司甚至宣称诗人杰克·凯鲁亚克（Jack Kerouac）喜欢穿卡其裤。如今的年轻人正是吸收了这些空洞的、伪装的、安抚的商业化“叛逆”精神。
我们必须抵制这种缺乏内涵的声音。在你的苹果电脑上粘贴“我是一个独立个体”或类似语言的标签并不意味着你真的是“一个独立个体”；不论是在身体某部位打孔，长了一脸的胡须还是移居到得克萨斯州的奥斯汀，这些行为都不会使你变成一个独立的个体。因为成为独立个体，拥有精神勇气是不可能通过配备装饰的方式而实现的。任何形式的消费，虽然流行的家具或音乐本身很好，但是它们只是外在的搭配，都是无用之功。Facebook也不例外，在Facebook网页上引用名人名言并不会帮助你成为一个独立思考者。总而言之，如果你未曾放弃什么，那根本就谈不上精神勇气。挫折、牺牲、内心挣扎、出师不利、走弯路、与家人和朋友之间的矛盾等，这些才算是真正意义上走向独立的特征。只有痛过，才是真实的。
自欺欺人是另一种风险。我认识一位在大学里崇尚非主流的学生，但是他在10年之后还是生活在大学的回忆中，他故作叛逆者，实际上是麻木地顺从。在大学里坚持理想固然重要，但是通常是在大学之后，也许是多年之后，我们的理想会受到现实的考验，那时我们必须要为理想付出远远超越口头表达或表面姿态的代价，承担起实在的风险。同时，为了装酷而追求独特也不可取，你不过是为了争取同伴的认可，代替现实对你的评价。你更没有必要为了满足自我，让自己获取一种优越感。创建自己的生活，最终不论它以什么样的方式存在，它不一定是光辉灿烂的、时尚潮流的或者反思潮的，它存在的唯一的目的是为你自己。
不论是讨论大学的目的，建立自我的重要性，独立精神的价值还是勇于面对风险的态度，我们都无法忽略一个大前提——现实。其中首要因素是金钱。我们都需要养活自己，我们还要面对诸多大学生还未考虑或接触到的现实压力。比如，来自富裕家庭背景的孩子，如果他们希望自己将来拥有房子就要考虑房贷；即使不拥有，那也要考虑房租。如果有计划成家育子，那么就要考虑家庭生活费用。当然，还要考虑如何保障自己的退休生活。这些都需要经济实力，但是《圣经》提醒众人，金钱本身并不邪恶，邪恶的是人类对金钱的狂热和贪婪。
面对经济衰退，工作更加难找，名校毕业生也不例外。大学毕业生搬回家与父母同住的人数持续刷新纪录，经济前景的不确定性要比之前更甚。学生贷款几乎是压死骆驼的最后一根稻草，当我们预见未来要偿还巨额的学生贷款，我们怎么可能只考虑大学带来的个人品质成长，而不考虑将来的职业出路呢？一位大学教授坦言，当大学的费用高达5万美金，而不是5000美金的时候，家庭对大学的期望也随之变化。之所以越来越多的人倾向用投资和回报的关系来看待高等教育，是因为投资的成本日益加剧。
尽管如此，我们也不该惶恐。金融危机的迷雾逐渐褪去，虽然速度缓慢，但是未来要比过去几年的状况乐观许多。我们情绪的波动往往造成过激的反应。当市场充满利好消息时，街头巷尾张灯结彩，人们沉浸在节日的欢乐气氛中；当市场出现不利消息时，我们陷入悲观世界，仿佛永远见不到明天的太阳。悲观世界，如同乐观世界，都存在泡沫。话说回来，精英大学生的务实主义以及职业至上的态度并不是因为金融危机而导致的。言外之意，这种态度由来已久且根深蒂固。
现实生活中，我们必须承认，有些人就更容易找到自己的人生目标或职业使命。如果你没有学生贷款，而且父母在心理和经济上能给予支持，那么你在大学毕业时就有更大的空间做选择。至于选择什么大学，一些实际因素，会影响你的抉择，如低廉的费用或者尽量少的学生贷款。这些往往比更亮眼的大学实用。当然也存在更知名的学校的净学费低于其他学校的情况，但也不尽然。
金钱从表面上看是决定因素，但事实并非如此。我曾经遇见过一位康奈尔大学毕业生，他希望成为一名作家。虽然没有任何负债，但他向我吐苦水说，自己成为作家的概率渺茫。其中主要原因是，他无法同一些拥有业界人脉的耶鲁毕业生竞争，因此就打消了念头。暂且不去深入讨论他的巨大误会，这里的核心问题是一个人的内心自由度。你在20多岁所能够承受的不确定性的程度以及能够管理的财富取决于你是谁。我相信，大学不仅仅是发现你是谁的好机会也是造就你是谁的好机会，当然发现和造就的程度因人而异。思想可以扩展，价值观可以改变，但是我们的个性一旦形成就很难变化。我们有些人自出生就是乐天派；同时，也有人一辈子总觉得别人的更好。
以上所讨论的种种问题对就读于精英学校的学生来说更容易解决。如果你是约翰·霍普金斯大学或者鲍登学院的学生，甚至只是埃默里大学或者贝茨学院的学生，你已经很幸运了。雇主会更主动地给你机会，研究生院也更愿意录取你。不谈你的家庭背景和成长途径，你已被接纳成精英社交圈的一员。你所建立的人脉，将会为你的事业发展铺路。
尽管顶尖大学的录取机制以及衡量方式存在种种问题，但不可否认名校生本身很可能就是有才艺的、聪明的、有激情的和上进心的。即使你没有就读最知名的大学或一所你梦想的学校，或者你原本可以上一所知名大学，但最终选择了其他，你最终也会生活得不错。原因很简单：作为一个国家，以任何标准来衡量，美国仍旧是强大的国度。生活在这个地方，我们获得了一个比致富更加稀缺也更加难能可贵的机会：一次可以选择不追求财富的机会。讲得更具体些，在美国，我们有机会找到人生目的，拥抱自己的使命，同时依旧生活得很体面。
世界应该是公平的，但是现实却不尽如人意。人的基因也是不公平的，而且将永远不会公平。重建自己的生活是一种特权，有机会追随自己的热情是每个人最终应得的权利，即使公开反对这些不争的事实，我们也并不能使它们完全消失。我也认识到，我所提倡的并不适用于所有在顶尖大学就读的学生，更不用说适用于在非知名大学的学生了。尽管如此，问题的关键是：我所提倡的是否适用于你。如果是，你就应该为自己负责，而不是借用其他人的生活案例为自己找借口，逃脱应该承担的责任。
每当我在大学活动上呼吁这些事的时候，总会有听众质疑，“那么来自低收入家庭的学生怎么办？”或类似的言论。而提问者往往是那些几乎一辈子都不需要为金钱犯愁的学生。我想请问，如果你在经济上宽裕，又不为大学求学负债，那么还有什么理由不为生活和梦想而战呢？这种精神上的逃避类似于之前讨论的“自我任性”的心理暗示：依赖自身的背景优势去追求梦想反而会让人怀疑其真实性，但是利用家庭背景优势为自己谋求更多的利益倒是让人感觉真实。当然，如果你们家财神高照，追求梦想可能不如继续膜拜财神可靠。
真正的低收入家庭子弟所面临的内在矛盾比他人要强烈得多，而且犯错的空间也比他人小得多。不仅仅如此，他们还需要考虑很多其他因素，比如作为家里首位大学生的负担，暂且不谈是否是名校；家庭指望着他们从此过上中产阶层或更好的生活；能够为自己父母的退休生活提供保障等等。如果学生被这些因素所包围，做个人选择所考虑的角度和采取的方式会较为特殊。此时此刻，就如同我们的先辈所言，我只能说不要贱卖了自己。弗吉尼亚大学教授马克·埃德蒙森分享了他父亲的故事，他的父亲未完成高中学业：
某天晚上，晚饭之后，我跟父亲坐在厨房里……我将要成为家族里第一位大学生……因此我们要好好规划一下我这一辈子。在那里，我告诉父亲：“我觉得自己将会学习法律预科专业。”
他问我：“你希望成为一名律师吗？”“我不是很清楚，但是律师可以挣很多钱，不是吗？”
我父亲立刻火冒三丈……他告诉我，大学对于我来讲只有一次，所以我得好好学习自己想要学的。他说，来自富裕家庭的子弟上大学，他们主修自己有兴趣的专业，他认为我和弟弟与富裕家庭的子弟一样出色。除了钱，我们同样富有。
根据我平时对来自不同经济阶层的朋友和学生的观察，我简单地补充一点：平时生活朴素本身就是一种自由，因为你能更适应简单的生活。
初到美国不久的移民家庭，甚至是已经成为中流阶层的家庭，会承担其他特殊的压力。移民背景的学生和家庭往往非常现实，与他们讨论理想乃天方夜谭。社会地位对这个群体来讲，有着更深一层的意义：移民家庭希望自己下一代的成功为家族在美国奠定立足之基。这与低收入美国家庭希望通过子女的成功上升到中产阶层并无二致。尤其是亚裔学生，所谓的“新一代犹太人”，就是崇尚教育的产物。孔子儒家文化的影响根深蒂固，强调子女对长辈的忠孝。移民家庭的长辈跟晚辈之间的关系放大了这种文化。
但是，相比自己的孩子，移民家长对美国的认知局限要大得多，他们对美国社会的资源分布以及美国式成功有着相当狭隘的认识。在我父母眼里只有常春藤盟校，就连顶级文理学院如威廉姆斯或者阿姆赫斯特，都不在视线里，现今的亚裔家庭就是完美的翻版。移民家庭的故事不禁令人联想到《圣经》的《出埃及记》，老一代信仰上帝的人经历了无常的荒野，终于逃脱奴隶生涯寻求新生活，但终究在希望之城下被拒之门外，但是他们的下一代，出生为自由人，能够充分地享受和利用与生俱来的权利。
尽管如此，也存在着一些真正了解如何培养儿女的移民家长。马克·卢比奥（Macro Rubio）是一位与众不同的菲律宾人，他对自己的父母有着深刻的回忆：“自小时候开始，我的父母就让我们明白工作是维生，职业是做自己所爱，并获得经济报酬。我职业的成功是建立在父母工作的基础之上的。”我们不能忽略父母的支持，精神层面的支持要比经济支持更有价值。一位学生曾经分享她父亲的良言：“不要担心，你还年轻，你还有一辈子。你会有未来，而且每个人都有未来。你只是不知道未来是什么样的。”
得到父母的支持固然重要，但相对而言，学会不受父母左右更加重要，这也是成熟的表现。上下辈之间的矛盾并不是20世纪60年代的产物，而是人类社会内在的一种特征，也是每个人成长的必经之路。恰恰是现在的社会有些不正常：某些大学生会在每堂课后打电话向自己“直升机式父母”汇报，唯恐自己的做事角度和发展方向与父母的意愿产生偏差。父母和孩子之间首层关系应该是“朋友”。这是一种非比寻常的关系！
著名儿童心理学家D.W.维尼科特（D.W.Winnicott）曾表示，家庭环境下的“不忠”正是每个人生活的本质之一。成为自己就是与对他人的忠诚相对。坚定地表达“我是（谁）”是任何一种语言里最强烈也是最具风险的话语。
观察当下，众多家庭似乎不约而同签了一份协议书：永不分离，永远忠诚；我不必长大，也没有人逼我长大；你不长大，我也不必担心失去你。大学毕业之后回家“啃老”在2008年金融危机之前早已存在。如果现在的孩子不反叛了，那是因为他们觉得没有必要反叛，毕竟上下辈都已经是“朋友”；或者他们觉得反叛的结果并不保险。当然反叛并非一蹴而就，而是个缓慢的过程，每个人都需要空间测试极限，但是如果一个人不跨出第一步，认为每一步都极具风险，那么成长将永远不会开始。与其与父母保持“和谐”的朋友关系，还不如公开反叛专制的一家之主，做一回自己！
不少学生读大学修双学位，比如西班牙语和经济的搭配或者历史和计算机的搭配，而理由往往是为了同时满足父母和自己的需求。“一个专业是为了父母，另外一个专业是为了自己。”那为什么不可以单纯地专注自己的专业呢？难道你的生活不是自己的吗？你欠了父母什么呢？爱和呵护，这也是他们将来需要的，但不是顺从，也不是你的生活。实际上你并不亏欠父母什么，而且家庭也不是一场生意。你并非欠他们什么，你与他们之间维护着一层特殊的关系。当你还是小孩的时候，这种关系其中一个层面是听从；当你成年了，这种关系里必须要有独立。从小孩到成年的过渡就是青春期的故事，倘若你在等待父母来帮助你完成这个过渡，那么很有可能，这将永远不会发生。
就上大学期间如何提高自己的问题，我在此提出几个建议。与父母的交流频率不超过一周一次，最好是一个月一次。无须告诉父母任何有关论文或考试方面的成绩，甚至任何在校期间的情况，同时，也不要期望求助于父母。如果他们涉足你的选课或大学生活的细节，请委婉地拒绝。如果他们不接受你的拒绝，那么你需要大声告诉他们，大学是完全属于你的，不是他们的。
我经常会听到一些危言耸听的矛盾：“如果我主修音乐，如果我去参加那次自驾游，如果我休学，我父母将会‘杀’了我。”就这个矛盾，我有个办法：先“杀”了他们。当然这是个比喻。斯坦福教授特里·卡塞尔（Terry Castle）在他的一篇名为《如何与父母决裂》（The Case for Breaking Up with Your Parents）的论文中建议，要过上有意义的成年人生活，一个人有必要成为一次孤儿。
一次对家族传承的主动放弃，一次对反抗权威、暴露谎言或令父母失望的意愿的培养，是培养理智和情感独立的大前提，今天比过往任何其他时间尤甚。
梳理所有问题，我发现最常见的问题也是最难回答的问题，一般无外乎以下几个：“我应该做什么？”“我应该去什么学校？”“我应该修什么专业？”“毕业之后我应该朝哪个方向发展？”等等。我当然能够体谅提问者的心情，但是这些问题不是我或者他人可以回答的。我可以给予的实际建议也是大家早已听到过的：花时间休整或者放慢脚步，跳出永无止境的名利追逐的陷阱，脱离无时无刻的被管理的状态，去探索学校之外的世界，去发展你一直以来没有机会获得的技能。
高中与大学之间的“间隔年项目”如今越来越被人接受和鼓励。哈佛大学、塔夫斯大学以及纽约大学等在他们的录取通知书中直接建议间隔年项目，普林斯顿大学甚至开始了自己的项目。我们发现，越来越多的学生在适应大学生活上存在困难，因此学校希望，学生在上大学之前能够花更多的时间变得更成熟。每年都有新增的项目，我们可以利用网站以及间隔年项目展会帮助自己寻找最合适的项目。
在选择的时候，你千万要注意市场上诸多极短期的项目，避免再次掉进为了提高简历竞争力而忙碌参与多个项目的陷阱。项目的选择一定要考虑费用，但是父母在衡量费用的性价比时，考虑的角度应该是如何为大学做最充分的准备，不浪费大学4年本身的费用。当年我的父亲阻止了我参加身边不少朋友都参加的一个间隔年项目，理由是间隔年将扰乱我个人的发展进程。结果我的大学经历一塌糊涂，并且走了一段很长的弯路。
当你考虑间隔年项目的时候，你不一定要参加第三方项目。间隔年出发点就是脱离框架式的生活，脱离所谓的“高产”生活。不少项目高度宣扬“丰富你的生活”，但还是囚困于被大众认可的传统思路，如到海外学习外语等，最终还是为了个人成就添加砝码。你是否考虑过从事一些无法在Facebook上炫耀的，或是不能为个人简历加分的事情呢？比如就是自由地漫游，或“隐居”享受阅读？你可以考虑跟一群陌生人同住一个屋檐下，然后找份兼职工作来养活自己。如果你认为此举将没有收获，至少你会遇见你本来根本不可能遇见的朋友。甚者，利用间隔年完全突破任何其他人的思考范畴，包括我之前所有的建议，尝试自己大胆的设想。既然你的大学已经有着落，你还担心失去什么呢？
如果大学之前没有尝试间隔年，那么在校期间也可以休学一个学期或一个学年。如同哈佛学院院长哈里·R.路易斯所描述的那样，如果你某天醒来对之前所做的一切产生质疑，那么你不妨休学整顿，再重装上阵。你不知道，有多少学生在做出类似的行动之后，回到校园时脱胎换骨，整个人变得更加丰满，更加独立，更加珍惜当下，更加娴熟地处理在学业和社交上的种种困难。
如果休学太麻烦，我还有一个建议：充分利用你的暑假。不要为你的暑假安排实习机会或研究项目为将来职业做铺垫。背上行囊，去呼吸新鲜的空气，你绝对会有了不起的新发现。你可能会担心自己因此浪费了一个暑假，在个人职业发展的道路上落后于自己的同伴。也许吧。但是如果方向错了，跑得快又有何意义呢？这时停止就是前进！
大学之后也可以“休学”，当然这个时候就是你的生活了，你不会在“休学”之后再回到“原来的空间”。大学毕业意味着最大的可能性和自由度，只有极少数的机会，如硕士或者博士项目具有一定的时间敏感度。这段时间的人生抉择让我联想到亚弥希族的“逃离家庭”传统，即族人在青少年时期给予机会离开自己的原居住地去尝试不同的生活方式，经历之后再次选择是否回到自己的家园。中上流阶层家庭虽然在衣着上没有亚弥希族那么严格，但是在某种程度上，也是一个族群。如果你来自这个阶层，因为你随时可以回去，那么为何不趁年轻多了解自己阶层之外的世界呢？世界那么大，何不去看看？
对每个人来说，大学只是“找到自我”的一个开端，“找到自我”的本意是在校园的框架之外认识自己。课外活动、暑期工作和实习都是不够的，因为投入成本不高，经历有限，且选择性较窄。做出决定要为自己的生活负责，并非仅仅是个答案，而是一系列问题的开始。寻找答案的唯一途径就是付出行动。一位在路易斯克拉克大学任教的朋友对大一新生有一句警言：“让激情找到你，而不是你去寻找激情。这个前提是，你为此付出了很多艰辛，而且你要接受，你所做的大部分事情并非是你所热爱的。”
你要做的是放缓脚步。引用达斯汀·霍夫曼（Dustin Hoffman）的措辞，二十多岁是“带着问号生活的十年”。虽然我很后悔自己在大学期间以及之后几年浪费了大量时间，但我现在终于认识到，某种形式的“浪费”和“游手好闲”也是必要的和健康的。浪费实际上并非是真的浪费，就好像实际并非务实，尤其是实际让你活得很不开心的时候。作家查尔斯·维兰（Charles Wheelan）总结他的观察：“有意思的、成功的人士，他们的生活往往不是中规中矩的。”我们在大学毕业之后很有可能面临困惑甚至挣扎，但是新的方向也往往在这个时刻出现。阳光总在风雨后！
我意识到，现今学生的挣扎来源之一是，面对无穷的选择无从下手。这个问题被我之前一位学生比喻成“干细胞现象”，即我们一直认为自己可以成就任何事情。我自己也曾经经历过内心的矛盾：我想永远年轻，永远拥有无穷的选择；同时我伤感于自己必将要做出选择，从而失去无穷的可能性。纠结之后的茅塞顿开至今刻骨铭心，我终于明白，我不是要选择一项事业而要放弃所有其他的事业，而是，当我不能全身心投入一件事情的时候，我将什么都不是。
同样的道理，你不需要担心自己一辈子只能选择一次，不需要在第一次就做终极选择。即使做了这样的选择，你应该做好改变的准备。你选择了一条路，在这条道路上克服千辛万苦徒步前进，你会遇见不同的人，发现新鲜未知的世界，从而你会思考这个世界能够给你带来什么（况且这个世界无时无刻在变），以及你能够给这个世界带来什么。通过这个过程，遇见那个更好的自己。
一位高中老师曾写信给我：“当学生或家长计划过于长远的时候，问题便随之而来。没有人现在就知道所有的答案，如果你认为自己可以或试图一步到位，这种心态本身就是个问题。曾经在我22岁时拯救我、让我毅然放弃律师念头的一则建议是：绝对不要为你的一辈子做好计划，因为人的变化在两三年内都是巨大的，而且时刻会产生新的想法；你真正可以做到的是，想好现在要做什么。”
创建自己的生活并不就是成为一名艺术家、前卫的积极分子或创业者，而是找到一条适合自己的道路，这条路可以是任何类型的。在纽约工业区布鲁克林生活对于有些人来讲，就相当于金融行业的人生活在投资银行，都是同样在逆境中竞争和生存。理工科的学生，出于职业的考虑，手脚被束缚，不选择成为物理学家，而是在华尔街处理数据；不选择成为地质学家，而是成了一名皮肤科医生，这种现象在文科生身上也同样存在。
一份职业可能对他人并不具有吸引力，但是只要你自己觉得有趣就足矣。从事父母所希望的事业并不是问题，前提是，只要这也是你自己的选择。
创建自己的生活并不意味着你可以成就任何事情。在我们的教育过程中，我们一直被灌输一个错误的理念，认为只要自己足够努力，就可以把不可能变成可能。现实中有很多事是不可能的。就我而言，不论我处于什么年龄段，多么想要成为棒球手、摇滚乐明星或音乐会钢琴演奏家，这些都是不可能的。人的天赋各有不同，再加上体能、个人魅力、外表、智力等与生俱来的特点，就决定了现实的差异。亚里士多德曾经说过，快乐来自我们能够发挥自己擅长的能力，也就是说，我们各自拥有某些特长，但只是某些。了解自我的重要一部分是了解自己具备什么；违背自己的天性只能事倍功半。我们每个人都是含着一把金汤匙来到这个世界的。
创建自己的生活也并不意味着世界围绕着自己转动。没有人可以鱼与熊掌兼得！没有绝对完美的工作，就如同我在路易斯克拉克工作的朋友所言，工作感觉起来总像是工作。每份工作都有一些繁杂琐碎的环节；每个人都必须权衡取舍。有些人可能是独行侠，比如作家；或者是在一个不健全的环境之下工作，如老师或者医生；或者是没日没夜地苦干，经营多年之后才能见到曙光，如企业家。
在工作的过程中，我们会经历焦虑、挫败、羞耻等等，甚至有些时候想放弃，重新做选择。没有人会保证你的未来是伟大的或能找到一份完美的工作，或能遇上自己的伯乐。乔治·艾略特“纷繁复杂的处境”在现实生活中以不同形式发生在每个人身上。我们每个人都必须找到自己的“出路”，没有人会因为自己风趣而能够逃避现实。这也是为什么我们更要争取做自己喜欢做的事情的原因，因为我们可以为自己的理想或热爱去忍受那些繁杂无聊的事情。当然我们可以妥协，但是妥协不是投降，我们要找到值得妥协的事情。
最后补充一句，创建自己的生活并非不思进取。你还是要努力工作，尤其是在起步阶段。不同的是，当你所做的事情具有强大的使命感时，你会感受到无比的成就感。
做到这些容易吗？当然不容易，而且一直不容易。生活是一场悲剧，你并不能拥有一切。在相当长的一段时间内，你会徘徊，你会犯错误，你会失去信心。在这段时间内，你必须要经得起来自同伴们、父母的朋友们以及陌生人的不解和嘲笑。有人会好奇你到底怎么了，在高中时期不是很出色吗？你甚至会经历焦虑甚至抑郁。像我的话，就不只一次经历过这些。这些不愉快的体验是生活的一部分，不管在大学期间还是大学之后，你最好能够找到支持你的力量，就算只是几位同情你的朋友也是有作用的。你要相信自己能够克服困难，从逆境中走出来，创建自己的生活。



第7章　聪明人的道德和责任
大学教育的目的不可以仅仅停留在个体层面，至少我认为是如此。我们要教导学生有社会责任感，为此，有诸多耳熟能详的口号，如“回报社会”，“从身边做起”，“创建一个更美好的世界”等等。在顶尖的高等学府里，社会责任感与“领导力”被紧密地捆绑在一起。众所周知，“哈佛是领导者的摇篮”，换言之，这已经是一种陈词滥调。我的一位学生回忆，当年有一位斯坦福大学的招生官在她高中时访问表示，他自己寻找的是具有“领导潜力”的学生。当然，顶尖学府都在寻找该类学生。
如今，要成为一名出色的学生，每位大学申请者都要以领导者自居，要把自己想象成未来社会的领导者。普林斯顿大学校长在一次大学毕业典礼上宣称：“我们的毕业生将成为社会的领导阶层，并要改善这个世界。”听起来，成为领导阶层和改善世界两者之间似乎存在着某种内在的必然联系。事实上，顶级大学所倡导的领导力与社会进步的关系相当薄弱，与过去大学所提倡的社会进步更相去甚远，更不用说与领导力的本意所存在的距离了。尽管如此，大学仍旧趋之若鹜。
讲得更具体点儿，这些大学所提倡的领导力无非就是登上社会阶层的塔尖，诸如成为律师事务所的合伙人、高端医院的掌门人、参议员、CEO或者大学校长。其核心就是，只要掌权，不在乎你所选择的领域。当你获得了令人瞩目的头衔之后，那么大学就可以大肆宣传，以你为豪。每年接受哥伦比亚大学荣誉学位的人群里，富有的捐赠者总在其中，比如某些公司的CEO。大学在介绍他们的时候，除了“商业领导者”，并没有更多内容可言。领导力在这种语境下是缺乏内涵的、甚至是乏味的。
学生们耳濡目染，费尽心思在学校里要成为一支球队、一个俱乐部或者是学生会的“领头羊”。甚至有些学生会创建一个全新的团体，并自立为“首”。事实上，你做什么并不重要，重要的是为自己争取到头衔，这样才能为自己申请顶尖大学加分。你也希望自己成为一名领导者，难道不是吗？
之前我听过一个哈佛大学面试学生的小故事。面试官问学生：“哈佛是培养未来领导者的摇篮。你希望自己将来成为哪个领域的领导者？”学生答道：“我不知道。任何一种都可以。”对极了，这就是对整个教育系统“务实”现状最好的诠释。
如果说我们从《米德尔马契》这本书中获得了精神勇气，那么作家约瑟夫·康拉德（Joseph Conrad）的《黑暗之心》（Heart of Darkness）则帮助我们看清了我们对领导能力的严重曲解（即争取最高头衔）以及背后的代价，同时这部杰作为电影《现代启示录》提供了原型。船长马洛（马丁·西恩扮演）在书中就是马洛，上校科尔茨（马龙·白兰度扮演）在书中是科尔茨先生。
这本书出版于20世纪初，与越南战争没有任何关联，而是与早于越战30多年的比利时刚果殖民地有关。马洛是一位民用商船的船长，而非军官，他被一家由比利时授权掌管刚果殖民地的公司派遣，沿着刚果河流逆流行驶，寻找一位神经失控的经理。电影里的科尔茨上校就是那位经理。
小说围绕着帝国主义、殖民主义、人种关系以及人性的黑暗展开，主题并不难于消化。这本书揭示的另外一层含义是官僚主义。书中的“公司”，（作者是用大写字母C来强调的）具有等级分明、权力至上的制度，与任何其他官僚体系并无差异。环顾我们所处的社会，很容易找到书中现实版本的“公司”，如银行，博物馆，中小学或者大学，甚至是谷歌、美国国会或是布鲁金研究所。这就是我们现今出色的学生将要赖以生存的环境。
船长马洛沿着河流逆流而上。他首先到达了外站。科尔茨上校驻扎在内站。在这两者之间是中站。故事的官僚主义也就在中站表现得淋漓尽致。船长马洛如此来描述中站的负责人：
他的肤色、五官、举止和声音都很普通。他拥有一般的身高和体型，一双平凡的蓝色眼睛，却给人感觉深邃的冷漠……除此之外，他的嘴角挂着一幅无法描述的表情，似笑非笑，好像隐藏着什么，难以言喻……一副睥睨、轻蔑的脸。他自年少就开始在这里工作，不过就是普通的生意人。众人必须服从他，但是既不是出于尊重、爱戴也不是出于惧怕，确切地说，是出于一种不安。这种不安并非彻底的不信任，但是这种感觉具有相当的魔力，能够控制他人。不论是在组织能力、自主性或秩序管理等方面，他既没有动力学习，也没有智慧，更没有创造力，而是循规蹈矩、按部就班固守着原有的秩序。我们不得不问，他是凭什么获得职位的？谁知道！他严格保守着那份秘密，飞不进一只苍蝇。或许他内心根本就是空的，这不得不让人重新思索。订/阅/v/信/whair004
描述该人物的几个形容词，普通、平凡、寻常，并不能给人留下印象。在我把这本书读到第15遍的时候，我突然意识到，这种人物描述简直就是我前任老板的完美缩影，一位在官僚体系下顺风顺水、平步青云坐稳位置的人。她脸上也挂着木讷的表情，但更像一只大鲨鱼。她擅长给他人制造不安，似乎我们做错了什么，但她却三缄其口。
在生活中，当你在整个官僚体系中周旋时，你会遇见类似马洛所碰到的中站负责人或像我前任老板的人——无组织能力，无主动性，甚至无法建立秩序，不学无术，几乎没有属于自己的特征。她力所能及的仅仅是维持现状。至于她是如何获得职位的，如同马洛所猜测，我们并不得而知。
这个问题实际上是对官僚体制本身提出的质疑：能者为何经常被埋没在大浪中，中庸之辈却手握大权？归其原因是因为，在这种体制下，上升的速度取决于个人在体制内周旋的娴熟程度，而非专业背景的卓越。奉承上司，排斥下属，积极出入鸡尾酒社交活动，善于官场术，充分借助大师余威狐假虎威，直到最后在背后插上一刀。广交人脉的最好办法就是随波逐流、人云亦云，不必为原则承担风险或者根本不需要原则。生活在某种体制下，你既不需要信奉该体制，也无须质疑它。你只需要成为他人希望看到的守业者，最终你将成为一名如作者康拉德笔下的那位负责人，那种内心空洞的人。
顶尖的高等学府秉承着培养未来领导者的使命。他们所引领的教育方向应该培养应有的素质。在大学校园里，“领导者”是一个常见词汇，马克·埃德蒙森认为，“现在人们对领导者的定义，无非就是一位热情的、乐观的、与精英成功人士站在同一条战线的人”。领导者往往是一群小大人，他们没有能力挑战那些真正手握大权的权威……如今当人们谈及‘领导者’时，是实实在在的‘追随者’，像是一群寄生在鲨鱼身上的小鱼。
一位在耶鲁工作的助教描述，自己遇见的学生是一些“自命不凡的天之骄子”。当我在一次演说中引用了该表达方式时，学生提出，“如果大学没有这些自命不凡的学生来支撑财政，学校又怎能去培养其他学生成为将来的领导者呢？”但是问题是，这些学生就是未来的领导者，而不仅仅是有经济实力的校友后代。其后，当我的演说稿在网络上流传的时候，有学生回信告诉我，“自命不凡的天之骄子”的表达方式非常贴切地描述了他们这群人。
对于美国精英来讲，领导能力曾经一度有过深层的意义。新英格兰老牌的大学预科中学，以及处于黄金时代的常春藤盟校，一心致力于培养学生的人性与品质。在那个时代，它们培养出像罗斯福总统一样的领导者。在当时，领导能力意味着责任、荣誉、勇气、刚毅、亲和力和无私精神。这些品质就是当时贵族价值观的体现，虽然我们还得谨慎对待伴随着贵族价值观的贵族心态，但我们如今已经高度接受这些态度，它们还是值得赞美的。
对于上流家庭而言，领导力具有实际的内涵：他人利益先于自己，为理想奋斗，为整个体系的健康发展而尽责，以公共利益作为行为的基本出发点（而不仅仅是在毕业典礼上的呐喊）。整个国家托付于这些人，而他们要做的是使国家进步。那么是否有些人并没有达到预期目标？当然有人没有达到，但是这种领导者的标准依旧存在，其他是次要的。
我怀疑，现今的顶尖大学的掌舵人是否思考过“领导力”应该被赋予更高更广的意义。即使他们思考过，但如何去落实又是一个大问号。谈及“个人品质”，我们所能联想到的是考试作弊或约会强暴等事件。这个词似乎已经演变成仅仅是“不做坏事”的意思。高校系统作为整体在无时无刻地影响并培养学生的品质，而顶尖高校作为整个系统的领头羊，却既不关注也不讨论这些学生品质的培养和发展。
与其致力于培养领导者，不如致力于培养优秀的公民和思想家。思想家是一群敢于质疑权威，而不是一心追求成为权威的人士，毕竟这里是大学。事实上，最好的领导者就是思想家。思想家指的并非学术界的学者，而是能够以批判的视角来审视自己所处的组织和社会的人士，他们能够把批判落实到实处。思想家具有叛逆思维：不只是解答问题，还提出新的问题；不只是完成任务，还思考任何一件事情的价值所在；不只是勇于冲锋陷阵，更重要的是为公司、行业乃至整个国家制订新的战略方向。拥有领导力不亚于重建自己，最核心的元素是勇气和想象力。最核心的任务是，筹建一个有能力与这个社会现状对抗的个体。
做一位逆袭者需要强大的意志力，作为独立思考者和领导者同样需要强大的意志力。但是如今，我们的下一代在一片喝彩声中长大，并吸收着各种社交技巧。我们鼓励他们学会团队合作，我们教育他们要开朗、灵活、合群，强调追求集体共识或个人妥协。我们似乎过度关注团体的和谐与一致性，有意回避容易引发我们内心以及彼此之间痛楚的事由，极力反对任何冒犯行为、排他行为、冲突以及诸多作为人类应该经历的现实。最终，我们的下一代成了一群没有棱角的新生儿，毫无斗志可言。
我们自己必须要警醒：仅仅抵抗传统是不够的，你还必须要抵制那些宣扬这些思想的人，他们很有可能就是你身边的人——父母、老师、同伴和朋友。总之，就是你自己所在的团体，不论你的团体是如何定义的：拥有共同身份的团体、所在的党派或你的教派。如果你是一位环保人士，那么抵制的对象就是其他环保人士；如果你是一位自由主义者，那么你的对象就是其他自由主义者。与自己的团体共事不代表在思想上随波逐流。
在任何生活或者工作环境下，总是有些你不该问的问题。作为领袖，作为思想家，我们的职责就是要找出并揭示这些棘手的问题。当你向存在已久的共识，特别是大家早已习以为常的生活现状提出质疑和挑战时，你将招致众人的厌恶。因为你的行为迫使所有人一同质疑，但是他们很有可能一直以来花了大力气来掩盖自己的疑虑。你的这种行为的确需要很大的勇气。
哥伦比亚大学教授安德鲁·德尔班科谈道，“异议者的冲动实乃对他人说‘不’的勇气”。这种勇气是美国文化的一种力量，但是在现在的年轻人身上，尤其是在顶尖高校里的年轻人身上却荡然无存。现在的学生不再要求自己为社会的根本进步负责，而这在过去是普世价值的一部分。我指的“现在”始于40多年前，几乎接近我开始上大学的时间。众人皆知，美国20世纪60年代风行的理想主义是第二次世界大战的历史遗留产物，但是20世纪70年代的经济大萧条导致理想主义的消亡。在过去的几十年，包括克林顿在任期间的繁荣时光，为什么社会文化并未发生任何改变？
在1985年，即里根总统时代经济复苏的最高峰，我参与了在哥伦比亚大学校园里举行的反对南非种族歧视的游行。当时极具个人魅力的学生领袖呼吁大家积极参加活动，鼓励并安慰其他学生，“我们还是可以取得B等成绩的！”言外之意是，我们还是有时间为期末考试做准备的。即使最后的成绩并不完美，但足矣。换成今天，学生领袖可能会说：“我们还是可以取得A-成绩的。”
到了1987年，阿兰·布鲁姆描述，大学生不仅仅缺乏“对现状的批判式的不满”，而且根本不清楚现状之外有何其他选择。“学生身上看不到任何一种渴望的理想、浪漫的情怀或者其他特质，看不到任何促使年轻人不满足于资产阶级社会或者任何社会的现状的动力。”
布鲁姆的此番言语并不是出于对美国20世纪60年代的怀念。他非常清楚，年轻人对社会的反抗或异议并非从20世纪60年代才开始，而是伴随着人类现代化而发生的，比如19世纪初的欧洲浪漫时代或者是美国和法国革命。在18世纪和19世纪，质疑一切，重新审视整个世界并重建世界，就是年轻人的职责和特权。因此我们在那段时期经历了伟大的变革，权利运动则是变革的最后章节。我们应该看得明白，美国的20世纪60年代盛行的理想主义社会气氛并不具有任何意外性，相反，我们这一代才是历史的例外。
我时常回忆起几位在波莫纳学院读书的学生向我讲述的故事，他们在大学为了获取幸福感而颇感压力（波莫纳学院被第三方机构评为最快乐的大学之一）。一个致力于铲除不快乐或者任何不满的体系实际上就是反乌托邦。每个人生活中必然有不愉快之事，尤其是年轻人的生活，而且不快的经历是任何个人、机构乃至社会转型进步的基石。只有当你的内心或者灵魂感受到现在的自我和追求的自我之间的差距时，变化才会随之产生。
为什么在顶尖高校就读的学生与自己所处的系统如此亲密？那是因为他们在这个系统里如鱼得水。大卫·布鲁克斯在他于2001年发表的一篇著名论文《组织顽童》（The Organization Kid）中谈道：“精英学生泰然自若地接受了现有的已然成型的制度。”虽然他们在青春年少时往往带着一份冲动，但是这些学生的青春不足以撼动他们全然接受现有体制的那份心安理得。
为了回应我在大学校园演讲中所提及的种种批评，反对声音会以一些为争取社会进步的非营利和营利机构作为佐证，比如“为美国而教”、Facebook、占领华尔街运动等等。这些都体现了这代人为争取社会进步而付出的努力。我首先来回答一个终极问题：我们是否进步了？比起20世纪八九十年代，我们确实进步了，暂且不管是否因为“9·11”事件、大气变化、金融危机、网络时代还是其他因素。千禧年新人相较于第二次世界大战后的婴儿潮之后任何年代的人群都更有社会参与感，更有能量，实实在在地促进了社会进步。
当然，事情并非如此简单。当有人提出“你怎么看待Facebook呢？”他的意思是，Facebook不就是一个现在的年轻人，特别是就读精英大学的学生为改变世界而做出贡献的有力证据吗？这样的问题暴露了人们对社会进步在认知上的误解，Facebook仅仅是一个工具，类似的其他例子表达的是一种社会变革的表象。至于这个工具是否为社会的进步或者退步做出贡献，将一直有待定夺。新科技在民主运动中扮演了一定的角色（当然西方的媒体也可能夸大了其作用），但是新技术也在为政府以及公司监视并控制百姓起到了越来越大的作用。工具所带来的价值是中性的与双面的。科技公司，如Facebook、苹果、谷歌等公司在我们移动终端上所引发的变化，也许是很多人梦寐已久的变化，但是它们并不能改变社会架构，也不见得就是在朝着正面的方向发展。
试问新一代中，到底有多少人考虑过投身改变社会的架构；就算思考过，又有多少人愿意去行动呢？任何理想、理念、远大抱负不过是20世纪的挣扎。我们现在鼓励新人“在现有的体系下努力工作”，鼓励新人确定问题并想办法解决。这种科技主义至上的思路正在统领着现代高等教育，其所缺失的正是整体大局观的教育，缺失的是对社会最根本存在的审视。我们所生存的世界，如同一份试卷，由很多个独立的问题组成。我们要做的是各个击破：更清洁的能源技术，更便捷的饮水方式，更高等的学校（取得优秀成绩，完成服务项目，创建几个俱乐部）。
能做到这些的确令人敬佩，也可能具有极高的社会价值，但是这些是否足矣？我们接受现有的体系并为其工作，但是如果系统本身就是个问题，那该怎么办呢？如果社会公平问题得不到解决，我们真能解决学校问题吗？如果我们不进行全球贸易改革，我们真的可以帮助发展中国家脱离贫困吗？我们是否可以通过改变消费者行为来影响全球气候变化，但是消费者真的是环境危机的源头吗？面临这些问题，我们对未来的世界是否有自己的憧憬？未来的版本是否要比现在好一点点？我们面对现实中的种种问题，我们所寻找到的答案又体现了什么样的价值观？
你可以对各种理念和观点的讨论置之不理，但是你不得不面对这些讨论背后的问题。问题关键是，你是否知道自己做事的理念和原则是什么？如果不清楚，那么你很有可能随波逐流，接受最时髦的事物，并且不知道你的言行正在受其影响、被其浸染。
DIY的社会企业家精神盛行当代，但我们发现，人们普通抱着一种远离纷扰的大环境的心态，比如远离政治舞台，千禧年一代尤为如此。一位斯坦福大学教授几年前为自己的学生提供了两类实习机会：一家是位于湾区东部的致力于环保的非营利性机构；另外一家是加州众议院主席的办公室。你要知道，这个办公室可是直接影响加州的整体经济（加州是世界上第十二大经济体）。但是现实是，前者吸引了300多名申请者，后者只吸引到了3名。
虽然我们或许会说，每个人都需要脚踏实地从小事做起，但是倘若掌权者是不上心的政治家，那么我们所做的小事将永远微不足道。比如说，我们可以创建一家有机食品的农场，但是我们却不能阻止国会投票宣布比萨饼的调味酱代替蔬菜。当地小规模的社会变化是有价值的，但是面对强大的、有组织的财富轰炸，如政治说客、亿万富翁俱乐部等，创业型的改变就显得微不足道了。我们也许对政治不感兴趣，但是政治偏偏乐于影响每个人的生活。远离政治并不能消除政治无所不在的影响力。
具有创新的社会企业家精神存在已久，并非千禧年的独特产物。我们不妨回顾一下过去20多年的种种变化，尤其观察一下与社会文化息息相关的两个领域：科技和食品。智能手机、iPad、农产品直销市场、可持续性发展的农业模式等，都是不错的进步，不是吗？当然，前提是你有相匹配的消费能力。相比之下，我们来认真研究其他两个领域的变化：政治和经济。伊拉克战争、公民团结运动、金融危机、日益加大且越陷越深的社会不平等问题。我们似乎更愿意避而不谈政治或经济。前后两者对比之下，“创意性”人群在忙着开发各种“玩具”，但是整个世界正陷入更深的深渊。这可不是一件好事！
盛行的小规模科技创业型模式并非是某种哲理的诠释，更像是对某种生活方式的追求。谁不喜欢拥有自主权？谁不喜欢居住在宜居的地方？谁不愿意自己取得巨大成功？但是，如果你真的想改变社会，那么这些很有可能就是你要放弃的。
政治是一场丑陋的、漫长的战争。参与这场战争的绝大多数人都处于第一线。有不少顶尖大学毕业生深入首府华盛顿参与政策制定工作，但是极少数真正竞选从政。一位正在一个小型的中西部城市当市长的名校毕业生告诉我，“从政就意味着居住在不毛之地，从基层开始一步一步向上爬”。
“服务他人”的精神似乎也有类似的问题。为何我们会舍近求远地倾向于到危地马拉共和国这样的地方参与拯救自然和动物或者纪实的工作，而不是去密尔沃基市或者阿拉斯加呢？难道是因为去帮助他国的穷人比自己国家的更有意义吗？当然有学生选择在美国国内做服务工作，但是为何很大数量会选择新奥尔良这所城市呢？
思考之余，我们就会发现，所谓的服务到最后并不是为他人服务，而是服务于自己，为的是给自己的个人简历加分。“做好事就有好发展”一直以来都是指导精神。我们是否能接受纯粹的“做好事”呢？这样的目标不够有吸引力吗？“服务他人”与“领导力”如同孪生兄弟，各自的存在是因为有对方。布朗大学的一位教授朋友告诉我，年轻人有拯救世界的意愿，但是这些行为背后的认知往往是，通过某些过程最终为自己争得最高的社会地位或者权利。
“服务他人”这个概念存在问题，或者说这个概念在当今社会的解读存在严重问题。这个词在《圣经》中得到很好的体现。《圣经》告诫以色列的子民要服务上帝，而不是法老。耶稣告诉罗马子民要服务上帝，而非恺撒大帝。“上帝”是我们“服务他人”的对象，因此我们应该心怀谦卑，而非觉得屈尊。
现实却并非如此。我们以慈善的态度喊“回报社会、回报他人”，该类语言在潜意识中强调的是一种债务人的角色，强调一种权利的自我降低和屈尊，反映了社会地位阶层的差异以及社会关系，实为经济交易的本质。这种“服务他人”的态度把服务者和被服务者对立起来：我们vs他们；富人vs穷人；白人vs黑人vs其他人种。位高权重者双肩应该承担着巨大的社会责任感，但是，当下这种服务态度丢失了根本的社会责任感。现在的服务工程，是一群中产阶级“救世主”，他们带着一身美德，以自我陶醉的心情降临到穷苦的、无助的人群中。“服务他人”与“领导力”实际上是自我扩张本质的两种表现形式。
如果追求慈善存在诸多问题，那么我们该追求什么呢？公正。对他人的不幸表示担忧是慈善，我们应该要为他人的处境感到愤怒。捐赠自己财富的5%是慈善，我们应该致力于100%改善他人的困境。作家塔米·吉姆（Tammy Kim）反对“肤浅的义工服务的形式主义”或者治标不治本的社会暴力处理方式。我们要做的是，团结一致为共同的目标一起努力。这也难怪学生更倾向于选择到危地马拉共和国而不是密尔沃基市参加服务项目。面对社会不公正现象，我们更容易接受，它是发生在他国。倘若是自己国家的问题，那么这可能意味着你自己也难脱其咎，正所谓“匹夫有责”！
有人会以“为美国而教”或者占领华尔街运动等例子来反驳上述观点。请问你参与了任何一项吗？是否因为有了这些，我们的社会、千禧年的新一代或者常春盟校就可以心安理得了呢？虽然“为美国而教”是由普林斯顿大学的毕业生于1991年创办的，但是这个组织并不能因此为我们，甚至不能为普林斯顿大学开脱其应该承担的社会责任。事实上，“为美国而教”已经演变成中产阶级以“救世主”形象为个人简历加分的服务活动。占领华尔街运动在知名的高校里显得力不从心，很大原因是名校学生代表了社会天平占优势的一边，他们更相信要在现有的体制里取得成功。
总而言之，在大学里参与的某些服务项目或者在重要节假日做的事情，如马丁·路德·金节日所做的慈善，并不能体现个体应该承担的社会责任。至于他人领导的活动，与你根本就没有任何关系。
我需要澄清，我并非建议学生们应该上街示威游行或者效仿美国20世纪60年代的社会运动。改善世界是我们的共同目标，但是每个人或每一代人都需要寻找符合自己的道路。
我所建议的第一件事是，大学应该教会年轻人学会思考。批评家雷纳尔·崔林（Lionel Trilling）引用了他同事一篇文章的标题——《做一位聪明人是道德和责任》。这里强调的并非是要求每个人拥有高智商，并非强调天资，而是需要学生学会运用自己的聪明才智，并以诚信和伦理的方法实现。我们不需要顶级的学生，只需要拥有质疑能力的学生。“质疑”的原意是“去审察”，因此质疑者就是会审视的人。倘若一个人真的如愿以偿地坐上了首席的位子，但没有质疑的能力或习惯，他虽然头顶领导头衔，也不过就是一位平凡的附庸机会主义者。这样有什么意义呢？
当我讨论乔治·艾略特对生活的反抗，讨论她坚信爱情的意义远超婚姻的法律意义，也许你会不以为然，因为她对爱情的信念几乎已经是社会共识。但是我们是否考虑过，这个共识是如何形成的呢？就是因为乔治·艾略特以及与之相类似的人存在。
人类科技的进步，像爱迪生或者乔布斯，带动了技术的革新，是技术领域的英雄；与此同时，社会文化的进步，在《米德尔马契》一书中，我们找到了相应的英雄，“之所以你我能够享受生活的稳定，有一半的功劳归结于那些不为人知、踏踏实实为了自己的理想而生活的先辈”。我们现在之所以比之前更自由，更快乐（至少在某些方面），是因为我们的先辈，如同乔治·艾略特一样，依赖个人的巨大想象力和勇气，承担了种种风险，促进了社会的进步。这可能是通过公开的集体式运动（比如民权运动），需要的是超时代的想象力，构思出与现状不同甚至有冲突的未来；这也需要勇气，愿意用行动说话。这也可能是通过个人行为，润物细无声地渗透到社会的血液中并改变了它的性质。
哲学家爱默生呼吁，我们每个人都必须发动个人革命，把自己从现世的意识形态中解救出来。独立、革命、强权和自由构筑了美国国家历史，爱默生建议个人的生活应该效仿这些品质。美国的革命对知识界影响深远，推翻了原有的思维模式，建立起全新的世界观。美国的国父是一群知识分子、思想家和博学者。富兰克林、约翰·亚当、托马斯·潘恩、杰弗逊和麦迪逊等先驱几乎以生命、财富、荣誉为代价，用真相挑战权力。在美国国家的基因中，独立、客观、分歧和异议是核心元素。
我们的国家不完美，但一直在走向完美的路上，一直在朝着构建完美的美国的目标而前进。由此可见，大学教育的意义的确远超个人教育。如果你就是大学本意要培养的那种领导者，那么至少你就应该具备质疑的能力，并且首先应该质疑你自己所接受的大学教育。忙于完善个人简历，不如先开始完善我们的思想。独善其身，兼济天下！



第三部分　我们到底应该在大学里得到什么？
一份研究发现，“大学毕业生普遍在沟通以及团队合作上存在明显不足，不能够从多角度对待一个复杂的工程。只有1/4的学生具备胜任工作的思考和写作能力”。而这些软实力恰恰就是博雅教育所致力培养的。从长远来看，现实似乎已经印证了美国前财政部部长、哈佛大学校长拉里·萨默斯（Larry Summers）所言：“我们所学的在10年内就会被淘汰。最重要的是学会如何学习。”



第8章　博雅教育与人文经典
创造自我、认识自我、培养独立的思辨能力，相信是每个家庭的教育追求，但究竟应从何下手呢？大学又能够提供什么呢？经久不衰的最佳方案就是以人文为中心、由敬业的教授主导小班教学的博雅教育。这并非新鲜事物，但是的确需要人力和物力的投入。
那么什么是博雅教育？博雅教育并非政治学里的自由主义（Liberalism），其中“Arts”也不仅仅是指艺术，它的含义表述为人文（Humanities）更为恰当。博雅教育定义涵盖了自然科学和社会科学。简单来讲，博雅教育追求学识的目的是学识本身，即一种纯净的求学理念。引用哈佛大学英国文学系教授路易斯·门纳德的语言：“博雅教育并不为职业技能、经济回报或某种意识形态而服务。”与它相对立的是应用学科或职业技术类学科，如护理、师范、商科、法学、医学等。博雅教育是探究和追求真理的教育，而非为了任何形式的实用性回报。
博雅教育所探究的是知识的产生过程，是对知识的溯源，而不是去接受现有的知识；学生不是吸收知识，而是对新旧知识进行思辨。面对任何信息，我们要判断它的真实性；我们要思考信息背后的其他问题；不论是学习生物化学、政治学还是美国文学，我们要了解各自的假设框架，并清楚如何进行进一步分析。更确切地讲，我们学习的根本目的不是收集信息，而是论证。大学的教育是熟悉并掌握论证能力的过程：学会收集论据、分析现有的权威观点、预见驳论、合成新的论点、最后义正词严地表达结论。学会分析他人观点，并独立阐述自己的观点，这个过程必将是艰难的、缓慢的，而大学4年仅仅是个开端。
历史学家西蒙·施玛（Simon Schama）在哈佛授课之后，曾有学生抱怨自己在听课之后变得更加迷茫。是的，本应如此。大学教育本该让我们开始了解到，我们之前所知道的，其实并不是那么简单或者不变的。
在人们眼里，学术界总是在玩弄理论、故弄玄虚、把事情复杂化，简直就是自娱自乐。简单来讲，大学学习就是与现实的正面交锋。这个世界充满了复杂微妙的事物，如酵酶的结构、莎士比亚戏剧的语言、现代经济的运作等等。虽然我们努力去整理庞杂的世界，但是真相总是难寻。有些信息已经演变成事实，如热力学定律、法国革命的日期，对此我们也许能轻松接受；但是，对于最前沿的发现或许只能摸着石头过河，通过一系列的尝试、犯错以及保持小成功之后的虚心，方能拨云见日。
首先，博雅教育要做的就是，接受并欣赏以上所述的学习特点。在美国，博雅教育的另一个特点就是它的广度。也许你只钻研某一个领域，但是你同时会接触到一系列其他科目。你不仅仅学会思考，而且要学会不同的思考方式。你也许会从心理学的角度了解人类行为特点，但你也会从文学的角度去体会人类行为。你也许会先从哲学的角度认识现实，但你也会从数学或物理的角度思考现实。通过诸多角度的比较，你的头脑才会变得更加敏锐，更加灵活；你也因此变得更加善于质疑，思想更加严谨。最重要的是，你学会了自我引导。
也许有人认为博雅教育在职场上会处于劣势，但是现实是受其教育的大学毕业生在职场上如鱼得水，而且个人能力并不会受其专业所限。《华尔街日报》曾经有一篇名为《雇主认为：大学专业是次要考虑》的报道。他们做了一项由318家公司参与的问卷调查，发现93%的雇主认为，“批判性思考能力、沟通能力以及问题解决能力要比求职者的本科专业背景更为重要”。尤其是现在的工作需要混合型人才，能力的重要性超越专业背景实乃大势所趋。美国大学协会主席卡罗尔·盖瑞·施耐德（Carol Geary Schneider）注意到，“雇主对学校的期望与公众和政策制定者对学校的认知存在一条很深的鸿沟”。
为此，《华尔街日报》分析了两个专业背景之间在薪水上的区别，其更大的原因来自各自选择的行业之间存在区别。选择更有“钱”景的学生（如经济学专业）当然会高于其他，这只是主观选择的问题，并不代表两个专业之间挣钱潜力的差异。攻读你所热爱的专业会帮助你变得富有，但不一定有钱。从长远的角度来讲，以起薪论成败绝对是一个陷阱。职业技术性专业的确在起薪上占据优势，但是在接下来的10年时间内，这种优势会逐渐消失。真正的教育是为了你的长远职业发展而做准备的，绝不是为你的第一份工作做准备的。
同时，另外一份问卷调查显示，30%的公司从文理学院招聘，仅次于工程类或计算机专业（占34%），但是远超于金融和会计专业（占18%）。进行调研的机构负责人表示：“公司更看重软实力。硬能力是可以教出来的，但是软实力需要培养。”另外，只有44%的雇主认为，大学毕业生已经具备为公司创造实质性贡献的能力。
另外一份研究发现，“大学毕业生普遍在沟通以及团队合作上存在明显不足，不能够从多角度对待一个复杂的工程。只有1/4的学生具备胜任工作的思考和写作能力”。而这些软实力恰恰就是博雅教育所致力培养的。从长远来看，现实似乎已经印证了美国前财政部部长、哈佛大学校长拉里·萨默斯（Larry Summers）所言：“我们所学的在10年内就会被淘汰。最重要的是学会如何学习。”如中国谚语所言：授之以鱼，不如授之以渔。
一家澳大利亚咨询公司创始人托尼·格斯比·史密斯（Tony Golsby-Smith）曾经在《哈佛商业评论》上发表过一篇名为《想要创新：雇用人文专业学生》（Want Innovative Thinking?Hire from the Humanities）的文章，他坦言：“学习莎士比亚诗歌或者塞尚绘画的学生具有更强大的思维，往往更容易以新颖的角度解决一些传统方法无法处理的问题。”托尼进一步补充道：“咨询业巨头公司如麦肯锡或贝恩同样青睐拥有人文背景的学生。你可以选择直接招聘这些学生来用，否则就只能向大公司支付昂贵的咨询费用来替你的公司出谋划策。”
与此同时，职业技术类学校也逐渐意识到博雅教育的价值。医学院加大了对病理以及病人本身的双重关注，因此转向录取更多人文以及其他非自然科学类背景的学生。塔夫斯大学的法学和外交学院院长巴斯卡尔·卡克拉福蒂（Bhaskar Chakravorti）曾经发布过文章，建议MBA课程应该弱化对“专业型人才”的强调，加强培养平行混合学科的综合型思考人才。工程学院也开始注入人文学科元素，加强对学生思考和沟通能力的培养，力求弥补技术背景自身有限的生命周期。
横向对比职业技术类学校的SAT成绩，人文类学生在医学院入学考试MCAT的表现要优于生物专业的学生；在法学院的入学考试LSAT超越社会科学专业的学生；在商学院的GMAT入学考试成绩优于商科背景的学生；在GRE考试的阅读和写作部分，人文专业背景的学生是所有专业中平均分最高的群体。
可见在全球经济一体化的大环境之下，博雅教育培养创意性人才的价值尤为突出。作家托马斯·弗里德曼（Thomas Friedman）在他的《世界是平的》一书中，描述了对未来的展望，他强调，未来的主流是能够建立新行业、创造新工作的人群，而并非服务于现有行业的人。
因此，我相信，博雅教育完美地符合这个标准。面对具有高度流动性和不稳定性的全球经济，传统式的职场升迁游戏规则已经荡然无存，甚至连工作的意义也被重新定义。理查德·格林沃德（Richard Greenwald）在他的《微型企业家时代》（The Miropreneurial Age）一书中提及，新人类应具备的素质包括“学识的广度、跨学科文化知识、信息敏感度以及待人处事的灵活度”。另外，“终生学习能力、持续成长和创新的态度”是不可缺少的。托尼·瓦格纳（Tony Wagner）在他的《全球成就鸿沟》（The Global Achievement Gap）一书中透露，“甚至连高科技类公司也相对看轻学科知识”。全球最大私募基金之一凯雷集团联合创始人大卫·鲁本斯坦（David Rubenstein）在瑞士达沃斯举办的全球经济论坛上发言：“H=MC。H代表的是Humanities，即人文学科，MC是More Cash的缩写，即更高的收入。”现在的社会，信息唾手可得，关键在于是否懂得如何有效利用信息。
当下的美国正在经历一场波及全国、涉及高校和基础教育的双轨性“数学和科学”运动，上自总统，下至幼儿园，人文学科退居二线，“数学和科学”则占据主流。世界的另一头，中国、印度和新加坡已经意识到，要达到美国创新文化的高度，依赖于填鸭式的技术类教育是远远不够的，因此开始模仿美国的人文教育。
比如新加坡国立大学与耶鲁大学联盟，创建了博雅教育特色的新式学院。印度理工学院（相当于美国的麻省理工学院）在课程的比重中加大了人文和社会科学。中国长久以来盛产科学家和工程师，并且经常在国际性测试评估上取得优异成绩，但是中国的教育界开始越来越关注到，独立的、批判性思维在教育中的缺失。有些人把美国近些年来的经济滑坡同亚洲经济的持续性成长进行对比，把其比喻成新一轮“与苏联的太空竞赛”。当我们获得胜利之后，我们把苏联抛在了脑后；但是如今，我们面对亚洲，缺乏这样的信心。
有不少人怀疑甚至嘲笑学习亚里士多德能够“促进就业”，但是这种认识是完全错误的。一本《年轻人职业发展指南》建议，学生应放弃大学，其引用了一位大学退学女生的观点：“大学毕业之后，没有人在乎你是否精通苏格兰哲学家大卫·休谟或读过康德的著作。”也许是吧。但是通过学习和了解这些人类历史上的巨人，精读他们的艺术、文学以及哲学作品，就如另一位学生所感：“我每天被迫去思考人类历史上最难的问题，因此我掌握了最有效的表达和思考能力”。
如上所述，博雅教育的终极目标并非实用主义，而是培养你超越空间和时间来思考问题、不受工作性质所限制的能力。博雅教育所关注的是公民权益、他人利益以及构建一个健康的、有创造力的、自由的自己。当然，构建自己并非空穴来风，一个有效的办法是向前人借鉴智慧。人文艺术包含了历史、哲学、宗教学、文学以及其他形式的艺术，记载了前辈对人性最深刻的认识。我们在享用他们硕果的时候，针对的并不是某个固定领域或某种职业，而是人性，其范围之广能容下整个宇宙，其中不乏爱情、死亡、家庭、道德观、时间、真理、神明等一切与我们每一个人息息相关的话题。
纵观历史，人性或人生思考之前是依托于宗教学的，但是现今，人文艺术已经替代了宗教学。横跨18世纪和19世纪，传统的信念受到现代科学以及启蒙运动的挑战，人文艺术逐渐演变成受教育人群讨论生命价值和意义的平台。
如今寻求真理的途径变得多元化，经历也更加个性化，人们摒弃了过去的教条式模式。相较于从《圣经》中寻找答案，人们现在可能会选择去阅读俄国文学巨匠思妥耶夫斯基的作品，欣赏贝多芬的音乐或者去观看易卜生的戏剧。图书馆、博物馆以及剧场变成了新一代的教堂，成为人们寻求情感抒发、忏悔、喜悦以及超脱的灵魂空间。这是一种新的信仰——唯美主义，即对艺术的膜拜。
文学家惠特曼在他的著作《民主的前景》（Democratic Vistas）中宣布，“牧师离场，神圣的学者降临。”《一个青年艺术家的肖像》则以戏剧性夸张的手法描述了宗教信仰向人文艺术的过渡。故事主人公史蒂芬放弃加入天主教会，因此放弃了拥有圣餐变体的机会，他投身于文学，引用书中的言语，他“把每日平凡的生活经历转变成永恒的发光生命”，即永不腐朽的艺术作品。
英国文学成为大学一门重要学科并非偶然，时间上与唯美主义的出现重叠。古希腊语和拉丁语作为固定的知识性信息，长久以来被大学定位为核心课程，但是，它们的地位逐渐被英国文学和其他人文艺术课程所代替。宗教学借此机会，演变成了人文艺术的一部分，《圣经》不再是宗教课本，而是文化的载体。这种演变是自然的、有效的延续。美国大部分大学的建校史与教会有紧密联系，演变到今日，大学依然努力执行布道任务，但是是在非特定宗教的框架之下。
在19世纪末，除了科学背景专业的出现，人文艺术课程逐渐占据了更主流的地位，其中包含“经典著作”和其他“通识教育”的课程。大学校园的礼拜堂牧师说教布道的角色，也逐渐被教授替代，由教授在课堂里引导学生借助经典文学来讨论人性。
常言道：真理难寻！那么艺术凭借什么通向真理呢？艺术要求我们花大量时间努力观察现象，并且花更多的时间和气力表达你对观察的理解。任何有过绘画写生经历的人对此都深有体会，在作画之前，首先要全身心地观察绘画的对象，几乎要看透它，胸有成竹后才可以动笔。比如，我们的对象是一杯水，常人的认知往往是功能性的，即它是解渴的工具，目光一扫而过。但是艺术家会观察其各个方面的特征：如杯子在盛水时的颜色，杯身上的指印，水面的凹凸部分的光泽，以及杯子所投射的半透明影子的形状等等。
既然绘画的过程如此，其他类型艺术的要求也大同小异。在文学世界里，读者所观察到的主要对象并非物质世界，而是人类的心理和社会现象。一位诗人所观察的是，他对自己身体或者家人的主观真实感受，绝不是客观的感受。小说家向我们展示了人与人之间的真实相处：斤斤计较的、麻木无情的、单相思的，等等。那并非都是我们道德所提倡的行为。我们的日常生活也许沉浸在口号式政治理念的宣传或人与人之间客套的甜言蜜语之中，它们构成并包围了我们的生活。艺术的使命是帮助我们突破这些重围，使我们从中得到解放。但是真相往往令人难以承受，因此我们会自欺欺人，极力逃避真相。在德语作家卡夫卡眼里，“书籍就像一把斧子，为我们结冰的内心海洋开出一条道路”。书籍是我们心灵冰盖的破冰船。
约翰·拉斯金（John Ruskin）是19世纪最伟大的艺术评论家，他对法国伟大作家马赛尔·普鲁斯特和印度人甘地有着深远的影响。对待文学，他怀有自己独到的理解：
我越来越深信，人类在这世界上所成就的最伟大事业，是以最朴素简要的语言表达出自己的所见。在上百人的大会谈天说地的人中，也许只有一人会思考；在上千个会思考的人中，也许只有一人能洞察。洞察把诗歌、预言、宗教结合为一体。
当我们着迷于成绩、收入乃至性生活时，却走马观花式地对待我们所生活的世界。而艺术的力量，如英国诗人雪莱所言，就是让灵魂惊醒过来。
另一方面，我们相信科学，我们的生活也变得更加富有科学性，从而我们认为，只有可以量化的科学性信息才是客观的，才算是知识。从此，人文艺术受到了巨大的挑战，更谈不上如何带领我们寻得真理了。但是科学和人文各有特点，并不矛盾。考古学家、哈佛大学教授史蒂芬·古尔德（Stephen Gould）认为，艺术、科学和人文“三足鼎立”，各自拥有自己的使命。
科学性知识所表达的是内心之外的世界，有助于我们客观地观察事物。人文知识表达的是我们对世界的感受和体会。画家通过作品，主观表达了自己的所见，尤其在现代社会，其内容包含了人类因自己所见而产生的梦想和恐惧。小说家努力营造氛围，让我们体会到生活在不同时代的酸甜苦辣。曾经有一次，我告诉从医的兄长，自己作为文学评论家，对时间和空间充满浓厚的兴趣。他当时的反应似乎出乎意料：“难道你是想做大脑手术？”我所指的时间和空间并非物理学家所研究的科学概念，而是小说家笔下人类对时间和空间体会的记录。
时间在文学作品里的变化是随着人物意识改变而推进的，而非时钟可度量。英国女作家弗吉尼亚·伍尔芙的著作《达洛维夫人》（Mrs.Dalloway）和《去灯塔》（To the Lighthouse）淋漓尽致地体现了这种关系。书中人物在某个清晨所闻到的清香可能带着他回到了过去的某个时刻：30年前在露台上同故友的叙旧，可以完全沉浸在美好的世界中。记忆、沉思、渴望等各种思绪涌上心头。突然间一个念头被拉回到了现实，转而又继续往前冲看到了未来。伍尔芙成功地让读者感受到了时间的推进。
英国作家查尔斯·狄更斯更能让读者感受到空间的变化：他笔下的阳光大道、背街小巷、迷宫般的小路、神秘的雾气和黑影等营造了强烈的空间感。或许我们要屈身进入一间阁楼，或许我们在奢侈的公寓楼里穿梭，或许黄昏中，我们在下班高峰的人流里挣扎。居住在大都市的人们繁忙地穿梭于层层空间里，陌生人和朋友之间只有模糊的界限，你我的身份是随时可丢可寻的标签，偶然事件变得并不偶然。城里的空气中充满了惊恐、莫测、愤怒、嫉妒等各种情感。没有任何计时器可以量化我们从伍尔芙那里得到的收获，也没有尺子可以丈量狄更斯的价值。真正懂我们的是故事，而不是公式。
科学工作者通常使用最客观的语言，因此数据是他们习惯的语言。艺术工作者讲述个人经历，意在引起他人的共鸣。人文知识不存在方程式或者定律，它因人而异，因文化而异，因此它无法被证明，无法被量化，也无法被复制。我们只能解读人文知识，无法计算人文知识。在欣赏一首诗、一件雕塑或者一段音乐的时候，我们关心的不是它的大小，它的流行程度或者它的制作材料，而是它的意义。也许针对一个科学现象，我们会问：“这是真实的吗？”但是学习人文知识，我们会问：“这与我的关系是什么呢？”


我们在阅读文章或者欣赏艺术品时，最关键的问题不是我是否看明白了，而是该篇文章或该件艺术品是否能引起我的共鸣，从而帮助我更懂得自己。这也应该是大学教育的作用。为什么要读经典文学作品？弗吉尼亚大学教授马克·埃德蒙森一针见血地解释道，“这些作者可能比你更了解你自己”。难怪会有心理咨询师将文学作品用于咨询治疗。以下是一位心理咨询师的自述：
我最近结束了一个治疗时间长达6年的病例。这位病人来见我的初始原因是，他对镇静药品上瘾。他患有重度抑郁症，整体精神面貌萎靡、负面、消极。当我建议他去阅读20世纪英国作家戴维·赫伯特·劳伦斯的作品的时候，他欣然接受了，这是我接触过的极少见的一位。在多年的治疗过程中，我们没有离开过劳伦斯。人们往往在文学中找到自己，在我14岁时，我就在《麦田里的守望者》里找到了自己。我的这位病人会带着劳伦斯的书来见我，并在现场阅读某些段落，然后告诉我：“这就是我！”
“这就是我”的欢呼就是艺术作品的最高境界。我们从他人身上看到了自己，他人也在我们身上看到他们自己。这种体验就是弗洛伊德所讲述的“既陌生又熟悉的感觉”，发现了另一个自己。
艺术的魅力在于，它带着我们去了远方，但让我们感受到回到了家。当我们在阅读《哈姆雷特》或《简·爱》时，横跨几度空间和时间，心怀罪恶感和幸福感，这些作品如镜子般照出了我们深藏心底原本的性情，但我们又感觉到它们是如此新奇。中世纪的丹麦，一个充满臣子和王子的世界，当你在阅读它的时候，身临其境，似梦非梦。“找到自我”，如此美丽！
艺术让我们铭记住种种经历独特的名字。古希腊悲剧中的安提戈涅，坎特伯雷中的巴斯妇人和包法利夫人，她们各自代表了三类人：无助的理想主义者、无畏的欲望主义者和不满的浪漫主义者。借助她们，我们窥视到了潜伏在自己体内的巨大潜力。我们所熟悉的小说人物，如亚哈船长（来自《白鲸》）、哈克贝利·费恩（马克·吐温笔下的人物）、盖茨比（来自《了不起的盖茨比》）、霍尔顿·考尔菲德（《麦田里的守望者》主人公）、女黑奴塞丝（来自《宠儿》），他们在书中所扮演的角色，充分表达了美国不同时期的意识形态。
同时，艺术作品还可以为青涩的年轻人提供生活的缩本。《傲慢与偏见》的主人公伊丽莎白·班纳特是一位化讥讽为幽默、不惧强权的现代知性女性领袖。《一个青年艺术家的画像》主人公斯蒂芬·迪德勒斯勇于放弃朋友和家人，接受孤独一生的艺术天才的命运。书籍帮助我们预见未来，赋予我们去创建属于自己生活的想象力和勇气：他人可以，我也可以。弗吉尼亚大学教授埃德蒙森把阅读比喻为“生命的第二次机会”。艺术并不会造就一个完美的你，却可以成就一个更自由的你。
当然，影响你生活的还有时尚或者广告。比如《五十度灰》、耐克公司的广告语或无数的流行音乐等，它们成功地调动了每个人那根“本我”神经，让你陷入无穷无尽的幻想之中。那样的生活方式谁不想要？
艺术与其他形式的刺激的本质区别在于：它不仅仅为读者提供了生活榜样，而且也提供了质疑艺术本身的方法。阅读文学作品要求的是一份审慎的态度，而非冲动。我们要思考伊丽莎白的生活方式有什么局限？史蒂芬对自己会有什么顾虑？霍尔顿是否确信自己是正确的？亚哈船长最后是明智的吗？如果博雅教育意在挑战已成定数之事，那么人文艺术专注的是伦理学和存在学，即我们应该如何待人处世，我们到底是谁。
作家安德烈·科德雷斯库（Andrei Codrescu）认为，故事激起反思。不论是《一个青年艺术家的画像》《黑暗之心》还是《奥德赛》，书籍促使我们思考自己的生命，我这本书自然也不例外。
我们思考的并不仅仅是价值观。我们生活中经历的一切都能够在艺术中寻得：莎士比亚的《麦克白》或者美国家喻户晓的《黑道家族》体现了人性的野心，俄国短篇小说家契诃夫或意大利导演费里尼的作品呈现了社会的倦怠，美国作家拉尔夫·艾莉森（Ralph Ellison）和印度作家阿兰达蒂·洛伊（Arundhati Roy）笔下的人群边缘化等。
就我而言，先辈给予我无穷的智慧：但丁教会我爱与恨并非对立，而是两者相辅相成；英国小说家福斯特让我明白，开放式心态所掩盖的是虚荣和无知；作家玛丽·盖茨基尔向我揭示，灵魂在肉体上的体现方式。我并不确定上述这些是否影响了我在生活中的种种决策，但是它们确实深刻地铸成了我对自己和这个世界的认知。
埃德蒙森教授强调，“要把自己的生活经历，通过深度感受和思考，与书本的所学结合为一体”。生活与艺术，实为生活中的艺术和艺术中的生活。你中有我，我中有你！
在之前篇幅中我提到过，描绘一件物品必须看透它，就如同维多利亚时期的诗人马修·阿诺德所言，你要看到“它真实的内在”。“内在”并非指人，而是个人欲望。这个道理不仅适用于观察物品，也适用于观察人。我们往往以自我为中心，把他人或他物视为自己的延伸或附属品。体验艺术就是允许自己在最亲密的氛围下去体验他人，不论是阿基里斯，安娜·卡列尼娜，还是艾米丽·狄更森。从中我们获得最根本的收获在于：我们知道了自己并非世界中心，他人并非为我而存在。每个人都拥有自己的尊严和对世界的认识。
引用哲学家瑞贝卡·古德斯坦（Rebecca Goldstein）的原话：“我忠于小说。我信奉它为我带来体验他人世界的巨大力量。”艺术淡化了自我中心，教会了我们要有同情心，提高了我们的情商，也许艺术真的可以造就更好的你。
那么问题来了，博雅教育真的能改变你的生活吗？一位学生的提问我至今记忆犹新。答案是肯定的，而且博雅教育同样会改变你身边其他人的生活。如今的理想化年轻人热衷社会科学，如政策和大数据，俨然一派专家治国的气势。但是，我们能够衡量的只限于我们所知道的存在，甚至连已知的也很困难。在我们急于创造一个更美好的未来之前，康德提醒我们，我们要先明白“人性的这根曲木”，即我们到底为谁创造将来。
我们需要研究人类是如何思考的，人类的追求是什么，行为习惯是什么等等，同时我们要了解未来的规划中可能存在的缺陷。人文艺术以简单的方式填补了社会科学的缺失。
社会科学的龙头学科经济学总结人是理性的，人性是自私的，人类的出发点都是将个人利益最大化。我相信《李尔王》的作者或《卡拉马佐夫兄弟》的作者会持反对观点。外交战略家查尔斯·希尔（Charles Hill）称文学为不受框架和方法论限制的语言，其强大的自由度和灵活性能够充分表达世界的真相。也有人说，小说已经成为历史，《战争与和平》之类的书籍属于信息流通极其低效的时代。但是持这些观点的人需要明白，网络上的博客或1400页的维基百科根本不能与《战争与和平》相提并论，因为前者根本提供不了接近于宏大高深的生命探究，后者提供的并非信息，而是阐述了生命。
区别于自然或者社会科学，人文学科同时又是一门历史课。英文记载了英国文学历史；宗教学记载了宗教的历史。我们常说，做人不能忘本，人类作为群体，我们不能忘记自己的历史。过去是我们所有思想和感受的来源，只有了解过去，我们才能了解现在的世界和现在的自己。只有了解过去，我们才明白现在的国家法律、社会结构和群居关系。在个人层面，了解自己的过去，你才会明白自己言语背后的动机。评论家诺思洛普·弗莱（Northrop Frye）建议，博雅教育要举办颁奖仪式，好比一场戏剧的高潮。这个奖项就是庆祝对自己的认识。
阿兰·布鲁姆认为，“最成功的专制制度能够成功扼杀掉多项选择的可能性”。过去给予了现在生命，但又不同于现在，如同母子关系。看到过去，我们就拥有了不接受现在的勇气。看到过去，我们终于明白，从小接受的人生道理并非一成不变，它在时间上具有时代烙印，在空间上具有局限性。既然现在可以不同于过去，那么未来也可以不同于现在。要成为一位领导者，过去就是最合适的开端。
在不少人眼里，艺术不过是安慰剂或装饰品，它是属于富人阶层的一种高雅消遣方式。也有人收藏艺术品，使其保值增值，似乎艺术在满足人的需求之上的更高价值就是用于交易。在大学校园里，艺术被视为一种“文化资本”。它是提高个人社交圈活跃度的工具。文艺复兴领域的学者、哈佛大学教授史蒂芬·格林布拉特（Stephen Greenblatt）就人文学科的价值也发表了自己的看法：“文化性知识实际上对个人职业发展是有正面意义的。”这些看法，只是艺术和人文价值的一部分而已。
我承认“文化资本”的现实价值，也看到了大学在其中扮演的角色，但是这种认知是陈旧的，不适合于诠释人文学科的现代意义。
在20世纪二三十年代，经典人文课程的建立，的确是为了帮助当时移民后代（主要是来自南欧和东欧的犹太人和天主教徒）更好地融入。但是20世纪六七十年代之后，这种说法（针对移民或者下层阶级）已经不能成立。在主流的鸡尾酒会上，人们关心的话题不再是古罗马诗人维吉尔或者法国哲学家卢梭；达·芬奇或者莫扎特也并非所有人都熟悉（当然好莱坞影星莱昂纳多倒是家喻户晓）。在酒会上，没有人知道或在乎你是否十分了解法国文艺复兴时期标志性哲学家蒙田，但是你得知道HBO（美国付费电视节目）、NPR（全国公共广播电台）及REM（美国摇滚乐队）。
如今的文化资本是通过模仿而得到传播的：一位学生会模仿毕业于顶级高中的同学的言行举止和海外旅行的消费习惯，吸收他们认可的前沿思想，甚至购买与他们相似的生活日用品。
此外，有人认为人文艺术适合于无须担心温饱问题的富裕家庭的孩子，但是名校的其他学生为了求生存，就应该更务实，学习与数据相关的专业，比如工程、计算机或经济学。这种说法并不鲜见，美国总统伍德罗·威尔逊在百年之前就曾说过：“我们需要一些人接受博雅教育，我们也需要另外一些人，也许是更大的人群，放弃接受博雅教育的权利，参与具体的劳力工作。”百年之后，劳力工作成了技术性工作，但此说法依旧成立。支持博雅教育并非精英主义的拥趸，把博雅教育预留给少数人才是真正的精英教育。不论人文艺术的价值到底是通向启蒙的道路，还是职场的文化资本，只要是有价值的，那么每个人都应该拥有。
美国作家厄尔·肖里斯（Earl Shorris）的一篇观点犀利的文章《关于博雅教育的用途》（On the Uses of a Liberal Education）清晰地阐述了人文学科对贫苦阶层的重要价值，并且他付诸行动，成功地构建了人文通识课程，并在全美范围广泛推广。我可以说，人文经典对所有大学生，不管是达特茅斯的中产家庭还是杜克大学的亚裔家庭，都是具有很高的价值的。
我们的文化和社会是否存在这样的心理暗示：移民家庭的孩子值不值得学习英国文学或者西方经典？我们回想一下，在第一次世界大战和第二次世界大战期间，美国的犹太人群里出现的格外耀眼的人物：索尔·贝娄3、诺曼·梅勒4”、J.D.塞林格5、伦纳德·伯恩斯坦6以及众多后起之秀，如菲利普·罗斯、苏珊·桑塔格7、斯蒂芬·桑德海姆8、伍迪·艾伦9。他们不仅仅融入了主流，而且成为了主流，他们以自己的方式改变了美国形象。我坦言，美国未来最大的进步就是让亚裔以及拉丁裔也能够在不同领域发挥出自己的影响力。如果维持现状，只让他们在医学或者金融等固定领域或框架之下摸爬滚打，无异于阻止这些人群改变或提升在美国的地位，同时也阻碍了美国多元化的发展。
人文经典教育的意义所在显而易见，但我并非主张盲目推广。西方古典学铸就了我们的历史，因此是每位现代公民的必修课。放弃这种机会等同于放弃历史，放弃掌握标准的英文写作能力，最终将被动地生活。但是我们必须意识到，全球化所带来的巨变，我们不得不去了解其他人的历史，或者说在新的世界格局下，我们（西方）正在变成（不占主导地位的）其他人。
培养公民意识是学习古典学的首要目标，但是更关键的事情是学习名著，而不仅限于西方范畴的名著。这好比为自己找到一把斧子，用锋利一面砍下去，你就会达到目的。暂且不谈是谁在何时创造了这把斧子，只要能够产生一些影响，让你能够触动内心就好。对于一位真正的读者来讲，不会只关心西方经典中的书籍，他会创建自己的书单，而其中必定包含很多对他影响深远的书籍。
我并非主张所有人都主修英国文学，甚至人文艺术，但我呼吁大学生要保持开放的心态，尽可能地尝试更多的新事物，避免只专注于自己原有的兴趣领域。那我们是否不需要专业呢？
当然不是。相较于过去，现代人类面对的问题更加具体且复杂，因此现在比过去更需要精尖的专业领域知识。一位文科生，从本科政治学专业开始到法学院，从参议院律师上升到专注国际贸易的参议院律师；或者一位理科生，本科学习生物化学专业，考入医学院，成为实习手术医生，最后成为一名肾脏移植专家；或者一名艺术生，大学毕业之后攻读博士学位，研究佛兰德绘画，最终成为一名研究凡·艾克10的专家。既然每一条路都需要大量的时间，那么谁还有时间追寻泛而不精的通识教育呢？这无疑是拒绝博雅教育的一个借口罢了。
这种错误的认识根深蒂固、由来已久，起源于人们把深度和广度两者相提并论。在我们的现代语言里，行动相对于思量；在文艺复兴时期，武装相对于艺术；在古罗马，休闲相对于谈判。而博雅教育的最终目的是合二为一的，学生在博雅教育中所获得的智慧将贯穿未来的任何专业或领域，我们将不再刻意区分左边是工作，右边是生活；上面是通识，下面是专业。它们是融合的统一体，是相互渗透的。
当然，我们在职场上所从事的工作必定是具体的、专业的，但是我们的思考方式可以是超越领域范畴的、触类旁通的。博雅教育所培养的思辨习惯，对艺术、历史、哲学的造诣将会帮助一位职场人，把人类的智慧和个人的经历融入到工作中去。作为一名医生，你将是一名疗愈者，医治的对象是人，而非疾病。作为一名教授，你将会是一名导师，教授的对象是学生，而非课程。
细观我们现代社会的种种诟病，不仅是官僚主义，而是我们的领导者是一群过于领域化和专业化的精英，他们往往被专业桎梏，不能突破自己的专业背景思考问题。目光局限，错失大局。前美国联邦储备委员会主席格林斯潘就是最具现实意义的例子了。在2008金融危机发生之后，他承认他误判了危机的广泛性，忽视了视野范围之外的因素，坦陈理性全面的视野将足以避免银行业遭遇灾难性结局。资深记者克里斯·海吉分析，格林斯潘的失败在于他无法跳出专业的理论性框架来思考问题，无法意识到人性本质的缺陷。希瑟·威尔逊11在谈及奖学金申请者整体质量的时候，亦十分感慨：
即使是来自美国最顶尖的文理学院的学生，他们选择的课程所体现的也是极其狭隘的专业范畴，这是上一代人无法想象的。其导致的结果是，学生面对复杂的问题，不能自如地跨领域、全方位分析原因……我们的大学培养了一批认知狭隘的精英。
这种现象并非只存在于精英培养。大量的教师、社会学者、心理咨询师、医生都有一个共识：我们为了追求高效的社会，过度依赖标准、测试、规章制度、精神药物、电子表格，甚至对它们上瘾。社会的每个角落似乎都要依赖公司的各项管理机制来运营，人的社会参与已经不是全人，更像是机器人。因此我认为，人文艺术教育是改变现状的第一步。
那么，有人开始反驳，像器官移植手术医生如此专业化的职业，根本就不需要人文艺术。我们仔细思考一下这个问题。首先，他是一个人，良好的职业修养并非专业知识可以造就的；其次，任何一名手术医生不可能孤军作战。他是手术团队中的一员，是所在医院、整个医学行业乃至整个社会的一分子。他可以选择埋头做手术，但是他也可以选择观察并反思自己的周遭，努力改善，精益求精。不论你的职业性质如何，任何个体都可以抵制现状并思考改进的方法，我们的第一身份是公民，既不是领导者，也不是追随者。
公民的集体自治是美国教育的根本出发点，学校的使命也在于此。这也是为什么美国学校普遍采用探究式的学习方式的原因，让下一代掌握提问、表达思想以及创新能力。我们避讳印度的填鸭式学习，也不采用德国的早期分流制度，把年幼的孩子分成学术群体和职业技术群体，也不效仿英式的本科生只学习单一科目。美国作为一个国家，一直以来希望培养多才的公民。
那我们到底追求什么呢？难道是希望每个人都不满足现状，学会挑战现有的公共秩序以及工作制度吗？是的，就是如此。美国就是一个共和国，原义就是大家共同治国。
在《婚姻情节》（The Marriage Plot）这本小说中，作家杰弗里·尤金奈德斯（Jeffrey Eugenides）讲述了一群20世纪80年代布朗大学毕业生的故事。当时，也是美国学习符号语言学的高峰年代。在那个年代，学生的口头禅是“你怎么看？”学生对话中会引用法国理论学家的话，学生会因读过奥地利作家罗伯特·穆齐尔的作品而受人尊重，他们对认为文学不过是一堆语言修辞的人群不屑一顾。书中的主人公在大学最后一个学期完成的宗教学对他产生了前所未有的影响。这门课的期末考核是一份在家完成的开放试卷。学生可以参考任何书籍。没有人曾经思考过这些问题，因此也就不存在答案，学生也不可能作弊。主人公米歇尔的领悟完美地体现了人文艺术的价值：
在他回答问题的时候，他已经全然忘记了这是一份学校试卷。他已经不是为了成绩在答题，而是在思考包括他自己在内的身边同龄人一直以来共同挣扎的矛盾和未知。虽然笔下明明在引用蒂利希和海德格尔等人所阐述的观点，但是浮现在他脑海里的是自己和他的朋友们……虽然论文论点趋向理论，但是他的答案出现了不少与实际生活相关的内容。他在思考他的存在以及如何过自己的生活。这是一种多么完美的状态。大学毕业之际，4年的经历终于开启了生活的旅程。这难道不是对大学教育最完美的诠释吗？



第9章　教师的本职与学生最核心的能力
优秀的教师是优质教育的必需品——道理如此浅显易懂，但是面对不尽如人意的学术界以及公众意识，我不得不再次强调如此简单的道理。发展线上教育以及扩充线下课堂里的讲师或者兼职教授（来代替全职教授）似乎是大势所趋，颇有一种教育全自动化的冲动。大学如果忠诚于自己的教育使命，那么，对教师队伍的投入绝对不能掉以轻心。
教育既不是为解决工程类问题存在的，也不是为灌输大量知识而存在的。“教育”的拉丁语本意是“激发”。教师工作的本质是激发并唤醒潜伏在每个学生体内处于睡眠状态的能量。如果我们有幸在自己的生命中遇见过这样的良师，对这种经历就不会陌生。苏格拉底曾经在柏拉图的《会饮篇》说过，老师如同一位“接生婆”，倘若“你的灵魂受孕了”，老师将帮助你释放无数的思想。那么，到底是你先“受孕”还是因为老师而产生呢？两者兼有：你体内已经存在你所不知的“助孕”能量，老师帮助你发现它的存在，并迎接它的到来。
灵魂的话题可能过于遥远或抽象，那么，让我们关注一下大学教育理应培养的“大脑”。打个比方：我们的大脑如同一台电脑，可以下载并储存大量的数据，但是电脑缺乏相应的软件，数据则是一堆乱码。软件的作用在于处理数据，帮助我们理解并合成新的信息，然后用于创新。大学的作用就是要在我们的大脑里安装软件。话虽如此，但是我们必须清楚，在电脑里安装软件的过程简易、快速，而且电脑只需要被动接受，但是我们大脑运作绝非如此。
思考是一项复杂浩大的工程，由多种技能组成，但思考的培养与身体方面技能的培养并不存在本质差异。比如打球或者制作陶艺，并非仅仅依赖书本或者视频就能学会，而是需要在一位资深老师的引导下，不停地模仿和实践，并慢慢融入自己的特色和变化。学习新事物需要在小班环境中得到足够的机会尝试和锻炼，并根据自己的天资和需求接受一对一的辅导。再打个比方：当你学习吉他的时候，老师会手把手地教你正确的姿势和手指的位置，你要一遍一遍地重复直到熟练。我们的大脑也有“手”，而且这只手可以做成千上万种事情。
我们不要忘却，大学致力于培养学生的最核心的能力是学会分析他人的观点并阐述自己的观点。如果掌握一项技能需要一万个小时的练习，那么培养思考技能所需要的时间就是本科、硕博士以及工作时间的总和。如果要压缩一万小时到本科四年，那么一个人必须做到每周不间断地思考50个小时，一年保证50周。
练习思考的过程严谨并有深度：首先，你要接受高质量的教学。另外，你必须经历书写观点清晰的论文，并且邀请老师逐条逐点讨论逻辑上的含糊，结构上的错误，论证证据的不足，驳论的机会以及对反对观点的成功预见等。老师还会进一步提出疑问，建议你从新角度探究，并肯定你已经掌握的方法。按照这个方式，不论在课内还是课外，你要一堂课接一堂课，孜孜不倦地练习并逐渐练就这一身本领。大一写作课的第一周，你可能会写一篇3页纸长度的论文，不过只拿了个C。到了大三，你已经能够书写多篇15页长的论文；到了大学毕业前几周，你要完成50页长的毕业论文。换成理科生，你的练习对象可能是实验报告，计算机程序或数学模型，但是过程极其类似。
远程教学者认为，讲课是一种落后的教学方式，对此我表示同意。因此我们的课堂应该小而精，方便研讨。课堂的时间不是用来抄写笔记的，而是由教授带领，通过探究和讨论，让学生逐渐熟悉思考技能。教授开展课堂对话，并引导学生围绕着某个主题进行讨论，避免鸡同鸭讲。他会挑战观点，提出新的问题，迫使学生进一步展开解释自己模糊的回答。他会帮助害羞谦逊的学生发现内在的自信；他接纳并鼓励学生，但同时引导并挑战学生。教授在课堂上的角色并非回答问题，而是提问，甚至有些问题连教授本人也并不知道答案。
研讨课上的讨论是一种开放式的合作，在交流中能收获意外的惊喜和新事物，这就是共同思考模式。波莫纳学院的一位学生高度称赞教授所营造的轻松的讨论环境，教授如此平易近人，如同龄人一般，几乎像是一种错觉，但是这绝对不是错觉。教师的职责不仅仅是授课，而且也在向年轻人学习。
在《婚姻情节》一书中，影响主人公米歇尔生命的一门课是有关基督教在现代社会存在的必要性。该课教授里切尔向所有的学生提出了问题，并专心致志地聆听学生们各抒己见，基督教在现代社会的存在意义的讨论已经在理查德森教学楼的112教室里上演。其中一位学生迪·迈克尔（Dee Michaels）是校园话剧《巴士车站》（Bus Stop）里玛丽莲·梦露的扮演者，她正准备为相持不下的激烈讨论抛出她的绳索来化解分歧。
自己作为一名老师，我学会了在课堂上“放权”，不再为了表明自己的观点而限制学生的自由发挥。也许有些讨论在表面上是无序的、随意的，但是正是这些无意间迸发出的思想火花才是最有意思的，这样的时刻标志着学生和教师的共同进步，而且是向一个未知的前方前行。
大学的课堂，与其他课堂一样，是一个缓慢的、艰苦的过程。正因为如此，教学是无法量化产出或自动化的。作为老师，你必须了解每一位学生，了解他们的思想，完全掌握每一位学生的特点。我的教授卡尔·克洛贝一直坚信，一位真正的教师是在教学生，并非教课。《婚姻情节》作者尤金奈德在书中描述了老师里切尔对学生米歇尔的影响：“米歇尔眼中看到了里切尔的一举一动，感受到了他的细致，处理错误的认真，尤其感受到里切尔与一群青涩激情的20多岁年轻人围着圆桌互动的那份高度享受。”
根据自己多年的一线教学经验和无数次与学生的促膝长谈，我可以很自信地说，学生眼中的优秀教授并非是课程简单、得分容易的老师。学生所期望的理想教授是，挑战学生能力并关注学生个人发展的导师，其中的重点是“导师”。
我对自己大学的经历仍然记忆犹新，依然能够感受那种饥渴，这些在我自己的学生身上也得到了印证。每一位青涩的大学生所需要的是认可和归属感，甚至有我们不愿意承认的对长辈的依赖感。在其他文化里，如印度、犹太或东亚，都有“一日为师，终身为父”的传统，教师即父母。听说在韩国，父母甚至会用老师的名义来警告并制止孩子的行为不端，但是在美国，我们过于保护孩子，时刻警惕来自外界的影响。
在《通往目标之路》一书中，作者威廉·达蒙强调，家庭之外的成年人对孩子的成长起关键作用。马克·埃德蒙森的观点更加深刻，他承认，原生家庭会因为孩子的离开而备感失落，但是他同时提醒我们：“孩子离开原生家庭是一件非常自然的事情。孩子会有自己新生的需求和欲望，因此难以避免他们会去寻找父母之外的导师。”
我的一位同事曾经告诉我，她是如何在7分钟之内为任何学生提供个人咨询的，其做法就是严格专注于学生的具体问题。的确，教授时间有限，因此高效的咨询方式是值得推广的。但是她又补充了一句，这引发了我一系列的思考。她的另外一个观点是，“除了学业，我不跟学生讨论任何其他话题。我不会让一位心理咨询师来批改学生的论文，我也不需要为学生提供心理指导”。
乍一听，颇有道理，但这也暴露了众人对导师角色的普遍误解。导师的首要功能并非告诉学生做什么，而是倾听。导师通过倾听，尝试去理解学生提问背后的那个问题，然后帮助学生听到自己的声音。如拉拉·加林斯基所言，在重要决策的关键时刻，导师扮演提问者的角色，提醒学生考虑清楚重大决定背后的“为什么”。然而现实是，大学导师的服务普遍肤浅，就如同布朗大学的一位学生给予的反馈：导师无非就是告诉你如何选课。
哈佛教授哈里·R.路易斯认为，真正的导师会“帮助学生认识自己，帮助他们勇于面对抉择，并为自己的决定负责。同时，当学生受到外界的声音影响而做不到真我的时候，导师要给予足够的支持来解救他们”。从学生的角度来讲，他们寻找的是一位有先见之明的前辈，能够给予连他们的父母都无力顾及甚至反对的理解和许可的人，即支持他们走自己的路，并肯定他们选择的人。
虽然路易斯承认，教授的指导以学术为主，但是任何一种学习和成长必须是建立在感情之上的，因此学生更愿意寻求具有高度信任感的教授的帮助。师生之间的交流是亲密的，甚至是神圣的。
苏格拉底曾说过，师生之间，一旦关系建立，将是永恒的。作为老师，我们经历了一届又一届学生，包括当时很亲密的学生，随着时间的推移，都会渐行渐远，他们终将变成通讯录里的一个名字而已；但是我们对学生或者学生对老师的那份深刻的感受，如故交一般，不管身在何处，将永远不会淡忘。与我们建立了深厚感情的人，不管时间过去多久，很可能由于一些思绪，又会激起那份情感。我相信，有缘人在天堂的某个角落必定重逢。
作为一名教师，教学方法可以变化多样，但个人的教学能力最终来源于每个人的生活经历。评论家莱斯利·福利尔德（Leslie Frielder）感言：“教师，非领域专家也。他并非在教授一门课，而是在分享他的人生。他能够化腐朽为神奇。教学就是一种艺术。”在求学的时候，我逐渐归纳出如何判断老师质量的一个规律。如果某位教授从来不透露一些与个人相关的信息，比如自己的孩子或者同事的趣闻轶事，那么我敢断定，从他身上将学不到太多的东西。我并不是要求老师交代一切，而是希望教师让学生感受到他的真实和存在。诺贝尔文学奖得主索尔·贝娄在分析芝加哥大学的过去和未来时，提及“哲学系教授摩尔提莫·贝娄对亚里士多德的《伦理论》颇有研究，但是打过交道之后，你会发现，他对如何生活给不了有价值的见解”。
学生渴望诚实的教授，最起码希望教授本人是真实的。作为老师，我们先要摘掉老师的帽子，敢于承认学校大环境与自己心灵之间的鸿沟。在课堂上，我们对有些东西心知肚明，特别是最严肃、最发自内心的话却不能说：你想表达，生活就是一场悲剧；你想警告大家，我们的生活时刻处于千钧一发的状态；你想呼吁，我们在读的每一本书或讨论的每一个话题，都是在关注生命。但是你会觉得学校捆绑了你的手脚，甚至连你的嘴都变得被动，自己讲的话只能是引用二手的信息。你可能担心自己讲的话落地无声，根本没人理睬，因此你接受了这样的观点：在课堂上所讲的可以是你自己不相信的。而师生之间的距离恰到好处地帮助我们避免了这些尴尬！
任何学生对自己最喜爱的教授会有两个方面的赞许。第一个赞许是，“我的老师是全能的”。当然不可能是字面上的全能，而是像安德鲁·海克和克劳迪娅·德雷福斯两位教授所言，优秀老师是博学的，授课旁征博引，不会只限于单个科目的范畴。优秀的老师能够帮助学生学以致用，将所学与生活联系在一起。优质的教学就如同一件优秀的艺术品，可以消除任何界限，把自己与世界联系在一起，把思想和体会联系在一起，从而感悟到更大更高的意义。所学到的东西不是零散无章的，是融会贯通的，而这不在于科目的性质。一位学生如此描述他的海洋学教授：“我在学习海洋生态学的过程中看到了宇宙的真相。”
当你遇见一位良师的时候，你是可以感受到的。他能够进入你的内心，甚至会满足连你自己都未曾意识到的某种饥渴。你会重新审视自己的世界，会突然发现它已经变得更大，更有深度。这就是艺术。第二个赞许是，学生会说：“我最喜爱的老师改变了我的生活”。
虽然大学总是大力自我宣传教学质量，但是我们必须保持怀疑态度。当我们一心去寻找它的时候，我们很可能会落空。高校的整体设计并不是以教学为出发点的，因此越知名的学校，其设计越是偏离教学。
美国高校的设计存在着根深蒂固的内在矛盾，这来自学院和大学之间的本质区别。自19世纪末开始至今，高校的地位以及教授个人地位已发展成以做学问为主、以教学为辅的模式。哥伦比亚大学教授安德鲁·德尔班科注意到，从20世纪初期开始，“壮志凌云的学术界认为，本科教学是一种负担和分心”。这种变化是循序渐进的。到了1923年，布朗大学研究生院院长警告全职教授不要过于投入教学。
第二次世界大战之后，尤其是为了同苏联进行太空竞赛，美国国家注入了源源不断的资金用于科研，因此整个大学系统很轻松地接受并将重心转向学术研究。作家路易斯·蒙纳德观察到，“研究型教授成了教授的标准”。从1960年至1990年，美国联邦政府的研究经费翻了4倍，但是教授的平均教学时间却减少了一半。
在教授圈子里有一种共识：要么发表（论文），要么出局。即只有研究方面取得进步才是被认可的。因此教授把自己的时间分配给同事、硕博士生（课题研究助手）、参加领域会议或者职业性组织、向学术刊物投稿等，唯独本科生不在大学教授的视线之内。教授的发展只需要提高自己在领域内的造诣，不需要向自己的学校表示忠诚。
从20世纪70年代开始，博士产出过剩，为大学提供了充足的人才储备，因此造成了大学的招聘条件水涨船高。学术刊物和大学出版物数量爆炸式上升，教授们被迫发表更多文章，质量则难免令人担忧。另外，最近的科技进步实现了科研成果私有化，学校用研究成果的使用权换取了更多的收入。这种新的利益模式进一步鼓励学校加大科研投入，竭尽其能招聘善于吸金的明星教授，免除他们几乎所有与教学相关的责任，不相信的话，你去看看哈佛就明白了。
这种竞争是全民的，即每一位教授都力争成为明星教授，每一所高校都是参赛者。就连第二梯队的公立学校（一般是某某州立大学），如密歇根州立大学，都会把本州的领头羊——密歇根大学定为自己的竞争对手。
加剧竞争的另一个推手是《美国新闻与世界报道》杂志。年度高校排名的计算公式中，其中15%的考查来自“学校学术声誉”，即其他大学的行政管理人员对该校学术水平的评分，而这种评价大体上反映的是该校的学术研究水平，与教学水平无关。资深记者詹妮弗·沃什伯恩（Jennifer Washburn）在她的《大学有限公司》（University Inc.）一书中揭露，“令人震惊的是，大学的管理层已经根本不考虑本科教学质量了”。
学术研究的价值高低仁者见仁，智者见智，但是过分关注研究必定对课堂教学质量产生影响，这是毋庸置疑的。加州公立高等教育系统的设计师克拉克·科尔（Clark Kerr）解释道：“（大学）用了高级的师资，但却造就了低劣的本科教学质量。”教得好需要时间；挑战学生的能力需要时间，因为你需要布置作业并花更多的时间给予回馈；关心学生需要时间，因为你得愿意花时间跟他们交流，这并不只限于学习方面，也不仅限7分钟的对话时间。学会带领学生讨论，学会向学生提问，学会如何让学生专心听讲，都需要时间。总而言之，学会教书，与其他技能一样，都需要经历一万小时的磨炼。
在顶级的大学里，重视教学的教授并不仅仅被轻视，而且他会被直接怀疑其做学术研究的态度，因为花在教学上的每一分钟意味着牺牲了学术研究的时间。根据卡内基教学促进基金会副会长厄恩斯特·博伊尔（Ernest Boyer）所言：“赢得‘最佳教学奖’对将来申请终身教授职位是具有严重打击性的。”一位在一流大学工作的教授回忆，当年自己作为年轻的教授获得如此殊荣时，在领奖现场，学校的副校长轻声细语地冲他说了一句：“不必担心，这个奖项是有作为的。”之后那位教授领悟并总结出，申请终身教授一职，如果教学水平太差，肯定不利；但是如果太出色，会引起学校的怀疑（学校担心你对研究投入不够）。两者之间的平衡点是教学不必太出色。
你是否可以想象哪个大学在自己的网站上会打出这样的宣传语：“我们拥有一支不出色的教师队伍。”大学生有一天会发现，他们最喜爱、最受欢迎的教授竟然未能取得终身教职，进而恍然大悟，原来学生的发展和需求并非大学的考虑重点。
面对这种尴尬，高校采用了一种默认的逻辑为自己解围：越出色的学者就是越优秀的教师，当然这是令人啼笑皆非的。严格的学术研究所必备的技能恰恰削弱了教学所需要的能力。一位好老师的言语通俗易懂，变抽象为实际，变枯燥为生动，能够被大众接受，但是学术界所使用的术语却不被常人所理解。一位好老师能够把生活带进课堂，触类旁通，但是学术界分工细致，每个人专注的领域极其狭窄，颇有两耳不闻窗外事的境界。
我曾经与一位同事交流，询问他是否阅读了最近《纽约客》杂志的某篇文章，他的回答是：“我不读大众性刊物。”一位好老师是个性鲜明的，但是学者必须学会用抽象的语言来交流，以传达客观性的事实。学术性文章被喻为“作者缺位”型写作，我认为，不少课堂可以被称之为“教授缺位”型教学。
在大学校园里，“教授缺位”的现象越来越普遍，越来越严重。我无须再次大篇幅地展开讨论自20世纪70年代开始的转变，终身教授被临时性教职员所代替，有兼职的、博士后、在读硕博士生、全职的非终身教授等等。根据统计，2011年美国高校里的终身教授人数占整体师资的25%或更少。显而易见，临时性员工降低了成本，但也降低了教学质量。兼职教师相对经验缺乏，工资偏低（平均3000美金一门课），但同时他们极其尽职，因此经常过度劳累，压力过大，这当然也难免造成了巨大的流动性。临时性员工往往集中在终身制教授回避授课的入门级别课程，但初级课程对刚入校门的大学生有着及时并深远的影响，这些课程能够帮助学生融入到这个陌生的大学环境。教授的授课环境往往是大课堂，学生的个人互动往往由助教来替代，甚至在不少大学互动根本不存在。
大学质量的优劣学生心知肚明。尽管耶鲁大学的师生比为1：6，在全美范围内首屈一指，但是我的一位学生告诉我，在大学四年里能够影响她的思想深度的教授屈指可数。另外有学生向我倾诉，一对一的互动机会太稀缺了，与教授进行有深度的思想碰撞的机会更是可遇不可求。耶鲁大学在教学质量方面，至少在顶尖大学圈里，算是值得自豪的。当我提及教学问题的时候，我的一位哈佛教授朋友满脸惊讶，因为哈佛根本没把它放入议程。更有西北大学的学生反馈，他们还要为获得老师的注意力相互竞争。也难怪2005年的一份大一新生的调查问卷显示，不到1/6的新生对教学表示“非常满意”。另外一份大四学生的问卷显示，超过1/3的学生表示课堂很无聊。
许多人把MOOC这类大型开放式网络课程看成大学教学的救星。是的，这种形式的确廉价，但是它对于课堂教学无疑是雪上加霜。教授们本来就不容易接近，网络课程则更进一步隔离了老师和学生。
学生希望完成更具挑战性的作业，并得到细致的个性化反馈，但是我们却推出了由电脑程序管理的选择题。MOOC的本质无非就是一种奢华的改良版的教科书而已，其提倡的学习行为与高等教育理应推崇的教学精神背道而驰：被动的学习、弱化的专注力、视频代替了阅读、教授俨然成为娱乐频道的主持人，滋生了教授明星化。这些新事物出现的背后是网络文化对我们的深度冲击，如谷歌或维基百科，误认为信息就是理解。用MOOC来替代传统的教学无异于把一名受家长冷落的孩子转交给一只智能机械猴子。
MOOC运动表面上是为了促进教育平等，但这只是一件华丽的外衣而已。它的本质是巩固高校系统里的论资排辈，进一步扩大顶尖学校的名气。哈佛学生有机会与自己的教授现场互动，那么圣何塞州立大学学生就只能通过视频观看哈佛师生的互动。
如此相对比，哈佛显得更加高大，后者更加卑微。这就是为什么网络平台，如Coursera会选择与普林斯顿或加州大学伯克利分校进行合作的原因。殊不知知名大学的教授虽是成功的学者，但他们并不具备同样高度的教学能力。从大学的角度而言，MOOC所致力推广的并非教学质量最大化，而是学校知名品牌最大化。
当知名大学开始为网络课程授予学分的时候，它们会更严肃地对待此事。当然，这可能只是异想天开。大学最忌讳的是品牌打折，因此像达特茅斯学院和哥伦比亚大学肯定要坚持学生入住校园，提供给学生与各大领域专家互动的机会，提供最前沿的校园设施，外加各式各样的课外活动等等。
最重要的是，名校学生在这样的环境之下，有机会建立“志同道合”的人脉关系，甚至找到“门当户对”的婚姻对象。从简单的教学角度来讲，网络教学与传统大学课堂相去甚远；即使是线上线下混合式学习模式，也不比传统的面对面授课更经济，也并不更省力。
MOOC的推广者，包括头脑不清的媒体（暂且不说它们是否具有教学背景或资质），打着为社会公益事业服务的口号，声称网络公开课将改善全球教育的不公问题，可以让一位被遗忘于非洲某个角落的学生获得高质量的教育资源，我且问一句，这样的学生将如何获得高速宽带。
事实上，上网络公开课的学生根本就不是MOOC原本理想上要帮助的对象。Coursera及其他类似机构均为营利性组织，与他们合作的大学也期待回报。它们共同的目标是把知名大学的网络课程销售给第二或第三梯队的大学，以此创收。美国加利福尼亚州议会在极具政界影响力的科技公司游说后，通过法律要求加州州立系统里的大学为MOOC授予大学学分。公立教育正在被私有化和货币化，营利机构又向前迈了一大步。
人们常说，大学生活是泡沫，但我认为MOOC才是真正的泡沫。尽管近些年我们向MOOC投入了大量的财力和人力，MOOC模式到目前仍不能证明它的优势和作用。其中，自始至终完成一门课的MOOC用户只占整体的4%。这其中的大部分学生为成人，他们清楚自己的需求，因此寻求特定方向的进修机会。“自我定位”原本是在大学里获取的一种能力。当公司以“网络学习证书”标准来招聘新人，安排他们从事复杂的工作并给予后期专业的培训，公司将很快发现MOOC的真实含金量。
社会上总是有人试图把高等教育拆分销售，但我希望，我们还来得及亡羊补牢。若一旦拆分成功，那么就没有回头之路了。大学教育是一场整体的经历，有前后顺序，是浸入式的体验，完全不能与电视节目相提并论。电视节目完全可以以节目为单元销售，比如说电视频道无须依赖于电视网络就可以观看；或者说《每日秀》（Daily Show）完全独立于《科尔伯特报道》（Colbert Report），两者之间并无关联。大学一定要保持头脑清晰，不管技术如何变化，所有的教学方式或教育内容，唯有博雅教育是无法被复制或者自动化的。
解决教学质量问题的最彻底的办法就是尊重教学，赋予教学更高的地位。从具体操作层面来讲，首先，学校要有改革意愿，其次就是要有充足的资金。两者齐头并进才能够扭转目前发展已久的以临时工和学术研究为主的模式。如果大学希望培养高素质的职业人士、思想家、优秀公民和领导者，那么学校就应该善待甚至优待培养下一代的老师，我们所需要的是全职的教授。目前，教授的待遇是丰厚的，但问题是教授的数量不足。就算是在目前的基础上翻倍，也不过分。另外，调整教授入职门槛将会大大吸引更多最优秀的学生从事这份职业。
与此同时，教授的职责需要重新定位，简单地讲：多些教学时间，少些科研时间。有人建议，教学能力突出可以获得津贴。最彻底的改革当然是从最根本的奖励机制着手，即对教学和学术研究一视同仁。教师应当可以选择以教学为主或以学术研究为主（或者混合式）的发展路线，但是两者不论是从薪酬、招聘、升迁和终身制申请等角度考虑，权重相当。只有这样，我们的学术研究和教学质量才会都得到提高。
我相信这是众望所归。有些教授的确很享受研究，相信自己的成果将永久性地改变世界。同时也不乏与之相悖的教授，他们很愿意放下研究工作，不再为了发表而发表。讲得通俗点儿，他们自己承认已经“没有更多的东西要讲”，为了同行发表文章实感劳累。如果有机会，他们更愿意与学生打交道。
学生希望自己的老师是睿智的，对自己的科目是自信的，但是这两种特性都不需要教授是领域的带头人。在耶鲁任职这么多年，我认识到，最优秀的、也是最善于交流的老师，是那些长期在一线讲授入门英国文学课程的同事。既然我们已经拥有了良好的教学团队，那么我们为什么不可以赋予他们同等的师资待遇，而不是让他们成为学术界的附庸呢？
我时常听到关于小学和中学教育的讨论，同时也听到过关于高等教育的辩论，但这两者实际上同出一辙。既然在基础教育阶段，我们承认学生的学习得益于个性化教学和敬业的老师，那么大学又为何不同呢？一名学生从高中过渡到大学，不可能瞬间变得独立，心智成熟。电脑可以代替老师吗？
教学并非灌输信息，也不是娱乐节目；教学是互动，是激励，而这种经历只有在小班研讨形式的环境下才能发生。这种教学方式并非天方夜谭，其在基础教育的教室里每天都在上演，即面对面、个性化、消耗人力的方式。当然，我们可以选择捷径，但是一分耕耘，一分收获。播什么种子，结什么果！



第10章　隐藏的常春藤
最近有一位被多所大学录取的学生就择校问题向我讨教：哈佛、耶鲁、斯坦福该何去何从？他希望我给予一些建议，而我却无从下手，真不知道如何去横向对比这三所学校。我笑问他，深红色、品蓝色和鲜红色三种校园颜色，他最喜欢哪一种。事实上，不论是学生、老师还是校园受追捧的程度，这三所学校之间并无实质区别，难分伯仲。人们总是热衷于分辨微小而毫无实质意义的差别，说不清到底是在为自己争取比他人更优越的位置，还是要建立自我品牌，其实与自己竞争的“他人”根本就是自己。心理学家称之为“鸡蛋里挑骨头的疯狂症”或者强迫症。如果你对我之前所描述的教育好奇，那么我邀请你来深入讨论一下，高校系统塔尖学校之外的其他选择。
请不要误会，我并非在宣扬大学择校并不重要。我们必须严肃对待这个话题。历史学家维克多·戴维斯·汉森（Victor Davis Hanson）在弗莱斯诺州立大学与斯坦福大学都有任职经历，他声称，这两所大学提供的是同等质量的教育。纽约皇后大学政治学教授安德鲁·海克和哥伦比亚大学教授克劳迪娅·德雷福斯也都表示，林菲尔德大学与斯沃斯摩尔大学的教育平分秋色。但是我认为，他们的结论出于反精英主义。汉森教授认为，州立大学与斯坦福大学之间的唯一区别是学生的质量，对此我表示怀疑。即便真的只是学生质量的差异，那也是巨大的差异。学生的质量决定了课堂讨论和教学的深度。
在课堂之外，学生之间的相互影响，既有正面的，也有负面的，并且是时时刻刻、实实在在的。一位耶鲁大四女生回忆：当其他人忙于贱卖自己的灵魂时，自己很难独善其身，坚守自己的灵魂。这也是我劝告新人要远离常春藤盟校或者类似学校的一大原因。
弗莱斯诺州立大学属于长期资源匮乏的加州州立大学系统。该校与林菲尔德大学的类似之处是，很大一部分学生选择了职业技术类专业。但我们要知道，在弗莱斯诺州立大学与斯坦福大学之间，或者林菲尔德大学与斯沃斯摩尔大学两个级别之间，还有很多其他可选的学校。不少美国家庭在本科教育上省钱，为的是为硕士或博士教育积蓄经济实力。虽然美国高校经历了严重的财政缩水，但是全美各个地区仍然存在不少优秀的公立大学。
也许公立学校教育，尤其是起初的两年，做不到个性化，但是学生群体所带来的真正的多元化家庭社会背景，实乃一种隐性的、高价值的教育资源。我的一位学生与我分享了他的体会，他现任教于加州大学洛杉矶分校：
我一般不习惯为多元性而吹嘘“多元性”的价值，但是我不得不承认，多元背景在公立大学课堂上的贡献和美妙之处。在我教授的一门研讨课上，其中有位女生来自巴基斯坦，有位来自孟加拉，有位是黑人，有位是坐轮椅的，还有一位是以色列人，该群体的多样性彻底影响了有关东方文化的学术讨论。在这种氛围下，没有人敢以抽象的概念或引用他人的分析结论滥竽充数。
就读公立学校还有其他收获，这也往往是中上游阶层意识不到的。布莱恩·约翰斯路德（Brian Johnsrud）毕业于蒙大拿州立大学，获得过罗德奖学金，现为斯坦福大学博士生，他的分享字字珠玑：
两周之前我有幸受母校邀请，在职业发展周做一次主题演讲。如果要为我的讲演加以标题，我会称之为“州立大学教育的优势”。我分享了我在蒙大拿州立大学所获取的技能，其中包括个人责任感。也许我身边并没有无处不在的赞美，但是我学会了自我督促，迫使自己做到最好。另外，我勤工俭学（校外工作），有机会结合学习和生活，学会如何承担成人的责任。这些都是顶尖大学所缺失的。
优秀学生在州立学校可以获得更多崭露头角的机会，因此与教授所建立的关系也更加紧密。布莱恩·约翰斯路德进一步表达了他在这个方面的看法：
在我指导蒙大拿州立大学的学生申请像罗德奖学金或马歇尔奖学金等国家和世界级荣誉的过程中，我不得不惊叹于教授推荐信中所分享的非比寻常的个人故事。各种大小故事所呈现的是，学生和教授之间深度个性化的、全身心投入的、极具学术水平的师生互动关系，这些在牛津或者斯坦福是很少见的。
最重要的是，公立大学普遍为优秀学生设立荣誉博雅教育项目，但收费仅相当于州立学校的水平。当然除了公立大学，还有其他高质量的选择。如果你追求博雅教育，最佳的选择自然是文理学院。文理学院较为独特，也并不合适所有人：该类学校规模偏小，地理位置偏僻，因此会有些许自我封闭或者说独树一帜。尽管如此，文理学院还是保持了最高的本科教学水准以及人文学科的教育质量。这是不争的事实，他人是不能企及的。
文理学院的教授招聘及升迁原则很大程度上依据教授在教学方面的投入，包括为学生提供的个人咨询时间，在校园生活中扮演积极的角色等。虽然大众对文理学院教授的认知与其他学校的教授并无差异，但是文理学院的教授具有更强的学校大家庭身份的认同感。在文理学院，课堂教学几乎都是以研讨形式进行的，而且教学者都是全职教授，极少数为兼职讲师，更没有大型学校由硕、博士生代替教授给本科生上课的现象。整个教学和学习环境是亲切的，但也是激烈的。
另外，由于少了学术研究的强调，人文学科至少与科学学科平起平坐。文理学院学生在课堂上根本无法开小差儿，必须积极参与到教学研讨中。在课外，学生和教授时常促膝长谈。更不可思议的是，学生对学校的运营也会产生影响，比如招生政策、新生宿舍楼的设计、教授的聘任等等。这背后的理念是，学生是学校大家庭的一员，而非学校的客户。这种待遇在大型的研究性高校是难以想象的。
学校之间最关键的差异永远是学生群体。一位与我保持通信来往的学生告诉我，她一直以为，综合性大学吸引的是野心勃勃的学生，而文理学院的学生更偏好人性的思考。这种认知勉强成立，但是未必完全正确。我从波莫纳学院的学生口中得知，职场的激烈竞赛往往在大四那年开始，晚于常春藤盟校一两年。由于第三方排名机构改变了游戏规则，而且大学招生录取机制的演变造成学生背景同质化，因此最顶尖的文理学院变得越来越接近常春藤盟校。经济学目前已经成为排名前20的文理学院里最受欢迎的专业，其中7所是排名前9名的学校。
我认为，最佳的高校是第二梯队的文理学院，比如里德、凯尼恩、卫斯廉、西沃恩和曼荷莲等等。这些学校一心服务于教育真正的价值，没有兴趣与哈佛耶鲁竞争。虽然是第二梯队，但是它们的质量绝非二流。在比较学校的时候，我建议多考虑《美国新闻与世界报道》之外的其他榜单，如“改变人生的大学排行榜”，“隐藏的常春藤”或“华盛顿月报”。这些榜单是以大学为社会福利所做的贡献为依据的。你所需要的是，一所关心你的学校，而不是一所在波斯湾地区刚刚建立MBA项目的学校。如果一个学校大力宣传课程的灵活性，而非课程的严格标准，或者淡化艺术和人文学科，重视很多“实用性”项目，我们就要格外小心了。我们要知道，由于美国长久以来盛产博士，如今，优秀的教授在各所大学比比皆是。
《美国新闻与世界报道》杂志年度排名统计了各所大学新生学术竞争力的数据，其中排名前20的综合性大学，超过90%的新生在高中阶段处于年级排名前10%，多所顶尖文理学院也是如此。尽管如此，并非任何一位排名前10%的学生都是优秀的绵羊，而且你必须谨慎对待这一庞大的数字。相比较而言，非顶尖学府的学生更有趣，更有好奇心，更加开放，对自己所拥有的一切更具有感恩之心。同时，他们不会那么咄咄逼人或自命不凡。总而言之，他们更像是伙伴，而非竞争对手。 
在这里，我分享一位大学毕业生的亲身经历：
在高中时期，我有些许课程表现普通，自己也没特别在意。之后我就读于一所很小规模的文理学院。在那里，我遇见了志同道合的朋友，我们喜欢学习，也不需要假装自己喜欢某个特定领域或者希望成为某类人才。与此同时，教授们总是鞭策我们，让我们提问、思辨、以开放的心态对待每一门科目，并运用已学的跨学科知识来检验正在接触中的理论，对问题提出自己的见解。
在我开始撰写毕业论文时，我的研究主题与自身的专业并不完全相符，可能面临被拒稿的风险。在困惑之际，我的导师鼓励我勇于承担风险，即使最终与论文获奖无缘，我在过程中也将会有所收获并获得成长。离开大学之后，此番经历让我受益终生。古语有云，千里马常有，而伯乐不常有！
目前这位学生是一位博士生，在不同于本科专业的领域钻研。我再分享另外一位女士的经历：
我很庆幸获得了贝里学院的全额奖学金。学校坐落于佐治亚州的东北部，拥有美丽的校园及突出的写作课程。学校虽然不大，但是气氛别具一格，个别方面特别优秀，因此非常合适我。大学里有几位有名的教授，更严格来讲，只有一位，但是学校的人文系不乏极其智慧且极具人情味的教授。他们很享受在亲密的小型课堂上跟学生们讨论人性和人生。有个别教授在常人的眼中简直是个“半癫”。
我周围的同学是我之前未曾遇见过的。他们真心喜欢思想碰撞，喜欢书籍。与他们相处，我丝毫不需要掩盖最真实的自己。在贝里学院，我发自内心感受到，这是一个团结的大家庭；我们之间可以毫不设防地促膝长谈：文学、艺术、自我等等。尤其是在大学毕业前夕，面临毕业以后的现实压力，同学间的相互支持成了我们最有效的减压手段。
教学和人文学科是博雅教育的核心，但是在选择大学时你必须考虑其他资源。不少大学在新生入学时，简单地把课程目录交到学生手里，举办一场迎新仪式，然后退场让学生开始摸石头过河。虽然学生能与指导老师见几次面，但那不足以满足新生的需求。最理想的方法是，让大一新生参加研讨课，引导学生开始了解大学教育的目的，而不仅是开设一门写作课或选课指导。
引导学生入门可以有多种方式，威斯康星州的劳伦斯大学自1945年开始，为学生提供为期两个学期的大一新生课程，“博雅教育入门”就是值得借鉴的例子。这门课旨在激发学生的学术冒险精神以及构建学术性社区。在课堂上，学生会讨论人生和人性相关的大问题，比如，过上好生活是什么意思。课程大纲是基于人文学科的，但是教学内容吸收了各个学科的精髓，涵盖了爱因斯坦、史蒂芬·古尔德、柏拉图、弗吉尼亚·伍尔夫、史特拉汶斯基等等。几乎所有的课（小班15人）都是由全职教授任教。其中一位教授欣然说道：“这样的课程迫使学生拓展自己未来的专业选择。他们会发现自己原来对历史、艺术、物理等都具有浓厚的兴趣。”
这样的课程不仅帮助学生发现新事物，而且还会帮助学生变得更有自主性。一群大四学生认为，大一新生课程帮助他们逐步明白了大学教育的意义。在大学四年里，他们获得了鼓舞，学会了使用工具的技能，而且找到了学习的方向。这些学生的SAT成绩的确逊色于我所执教过的耶鲁学生，但是他们似乎对自己未来的选择更加坚定，更加坦然。在毕业届的350人中，只有少数学生选择就读法学院。
大学教育的出口与入门同等重要，因此择校的另一个考虑是，大学如何帮助学生从本科过渡到大学之后的生活。一所理想的学校会主动为所有专业的学生介绍各种机会。另外，学校愿意为你做长线投资，而不是等到大四才临时抱佛脚，简单地把职业技能包装成“领导力”卖给学生。
我完全不反对积极的、服务性质的、学以致用的学习方式、课程或项目。反思和行动是相辅相成的，但思考不能仅仅考虑自身的利益。本宁顿大学的新课程就是个完美范例。那里的课程横跨大学四年，每位学生都会接受导师的一对一指导，书面记录自己的心得，并设计自己个性化的学习计划和方向。学生参加为期七周的“实地实践”年度学习项目，为将来大学毕业之后做最充分的且最具有系统性的准备。校园里的社会公益行动中心为学生提供多样性混学科课程，学生可以围绕某个自选的关于贫困、公共卫生或者环境的课题进行探索和研究。本宁顿大学的整体课程设计理念是利用自身的资源来促进社会进步，这也是“领导力”和“公民权利和责任”的高度体现。
这里还有一种更大胆的选择：放弃大学。前世界首富比尔·盖茨和Facebook创始人马克·扎克伯格从哈佛大学辍学后成功创业的故事不知道激励了多少新人，如今的年轻人蠢蠢欲动，争先恐后地去模仿两位前辈的事迹。著名的风险资本家彼得·蒂尔（Peter Thiel）毕业于斯坦福大学哲学专业和法学院，他长久以来一直鼓励20岁以下的年轻人放弃大学，提供资源支持他们创业。当然，如果你是一位计算机天才，这可能是值得考虑的选择，否则这将是一个愚蠢的决定。就经济回报而言，不论是个人薪酬、就业竞争力还是长线上升空间等，拥有大学学位都是一项很好的投资，甚至是一项最好的投资。
我们不能放弃大学，我们更不能忽视大学教育更高的目标。历史上总有了不起的自学成功的人物，如作家弗兰·勒波维茨（Fran Lebowitz）。她很庆幸自己被高中开除，因此她有了更多的阅读时间。像她这样的人物，给她一座图书馆，她将获得整个世界。美国著名作家和哲学家梭罗，以标新立异的个性著称于世，但也是因为大学的教育成就了他。大学总是有瑕疵的，在最理想的条件之下也在所难免。培养一个人的灵魂肯定不能完全依赖于大学的教学大纲或固定的学期制度；培养一个人的想象力和勇气与教学大纲严格的框架也并非完美兼容。大学所提供的教育也许并不理想，但是我们还是需要一个基础，之后才能在基础之上腾飞，因此放弃大学教育并非明智之举。
相较于到底是去哪所大学，更重要的问题是，你为什么要上大学以及如何利用大学教育。在计划想上的大学名单以及访问校园的时候，你所考虑的因素有哪些。也许你会被豪华的学生宿舍或一流的体育馆设施所吸引，但是你更应该关注的是学生和老师的质量。了解一所学校最理想的方式是到课堂试听，而大多数大学申请者做不到这点。《美国新闻与世界报道》杂志就“本科教学质量”做了排名，依据的是他校行政管理人员的评价，即印象分。虽然排名不完美，但是这个排名里往往会出现一些在综合排名榜上见不到的学校，因此还是值得参考的。同时我们在对待排名的时候，千万要对一些非直接相关的数据保持谨慎，如师生比例或者低于20岁学生的比例等等。这些数据无法提供实质性信息，如授课老师的背景、师生关系的质量等等，这些问题需要每个人自己亲自了解。
对待排名的最好办法就是忽略它。排行榜往往把两类风马牛不相及的学校进行对比，或者在两所极其类似的高校之间做一些毫无意义的评分。排名体现的是学校的市场地位，而非教学质量，但是学生的选择依赖的是名气，而非能够与自己产生共鸣的学校。高校本身也会为提高排名而做出不少并不明智的举措。
不论就读于哪所大学，一定要学会主宰自己的教育，而不是让教育来支配你。首先，毋庸置疑，教师是关键，师者：传道、授业、解惑也。初到大学，我们要以敏锐的嗅觉迅速寻找良师，并要勇于在课堂之外同他们建立关系，道之所存，师之所存也。再者，大学教育要先帮助我们成人，后帮助我们获取某领域的专业技能，因此选课的原则就是如此。至于具体的专业选择，那要听从你的直觉，一定要选择一个让你能够兴奋四年的专业。大学是完全属于你自己的，大学代表着人生一次机会，善待这次机会，不要着急去成为自己心中早已计划好的那个人，而是成为你自己从未遇见的那个人，遇见那个更好的自己！做到这点，最重要的因素并不是你就读的学校，而是你自己本身。



第四部分　社会
社会正义意味着你需要放弃一些你拥有的东西，从而让别人能够拥有更多。这才是我们在思考这个国家的高等教育时所需要面对的问题。我们真的要继续维持一个“赢家通吃”的社会吗？我们真的要继续人为地让教育资源处于匮乏状态，同时让我们的孩子为有限的空间相互厮杀，并进而陷入绝望和恐惧吗？我们真的要继续浪费我们共同的人力资源，而不是动员所有人的才能来实现更大利益吗？我们真的要成为一个帮派社会，每个人都袖手旁观，听任整个社会慢慢毁灭吗？



第11章　看不见的「特权堡垒」
到目前为止，我一直都在讨论，我们的精英教育系统对接受该系统的人有哪些影响。下面我们谈谈，精英教育系统对整个国家会产生怎样的影响。简言之，精英教育系统在不断复制繁衍美国的阶级系统，其影响与一个世纪之前的“三驾马车”所为并无二致。具体来说，它是在扩大社会不平等，妨碍社会流动性，固化阶级特权，并创造了一个与盎格鲁-撒克逊贵族类似的与社会隔离的精英阶层——尽管该阶层本当引领社会，但实际上他们会为自己的这一特权沾沾自喜。
统计数据说明了一切。1985年，美国250所重点大学中，有46%的学生来自美国收入前25%的家庭；而到了2000年，这一比例达到了55%。到2006年（该年统计数据样本要小一些），这一比例为67%。据统计，在2006年大学入学新生中，仅有15%的学生来自收入低于中间值的家庭；稍前时候的一项研究表明，仅有3%的新生来自收入最低的1/4的家庭。学校越是显赫，它的学生构成就越是不平等。杰罗姆·卡拉贝尔（Jerome Karabel）指出，哈佛、耶鲁、普林斯顿“依然是美国主要研究性大学中，学生经济背景差异最小的”。另一方面，公立机构也好不到哪里去。2004年，美国州立重点大学里，有40%的学生来自年收入10万美元以上的家庭，而就在5年之前，该数字仅为32%。同一年的另一项研究指出，“从社会经济的角度来说，如今的美国高等教育是近30年来分化最严重的”。事实上，最近10年的情况已经变得越来越糟糕。
出现这一趋势的主要原因非常明显，越来越高的学费是一个因素，但这绝不是主要原因，主要原因是：如今培养一个有能力角逐常春藤盟校的孩子的成本越来越高。一路关卡越多，家长们在孩子身上的投入就越高。私人教师、考前辅导等只是一个方面。富裕家庭几乎从孩子生下来那一刻起，就开始往孩子身上倾注各种资源：音乐课、运动装备、国外旅行（美其名曰“荣誉项目”），等等。当然，还有一项最重要的，私立学校学费或者是顶级公立学校学区的生活成本。
SAT的本意是摸清学生们的学习能力；但实际上，它摸清的却是学生们的家庭收入。在过去30年间，高收入和低收入家庭孩子的学习成绩差距扩大了40%。自20世纪80年代后期到现在，高收入和低收入家庭孩子们完成大学教育的人数差距扩大了50%。来自低收入家庭的高分学生中，申请就读四年制大学的人数不到一半。先停下来，仔细想想，这一数字到底意味着什么。正如保罗·克鲁格曼所言：“穷人家的聪明孩子拿到学位的可能性要低于有钱人家的不聪明的孩子。”一位曾在一所高级私立高中就读的学生告诉我，有钱人家的孩子，包括那些最笨和最捣蛋的，如今都过得不错，他们“太有钱了，不可能失败”。
毫不奇怪的是，如今美国的收入差距甚至比大萧条之前还要大，或者说，如今美国的社会流动性比任何一个发达国家都要低。当然，这主要责任并不在大学，但毋庸置疑，大学并没有采取任何措施来逆转这一趋势，甚至反而起到推波助澜的作用。
没错，近些年来，精英学校，尤其是那些最有钱的精英学校，已经给了中低收入家庭的学生更多机会。2007年，哈佛为家庭年收入不到6万美金的学生减免了学费，为家庭年收入不到18万美金的学生减免了10%（由此你大概能猜出中产阶级的收入水平）。在许多极其挑剔的学校里，能够享受学校经济援助的孩子比例也越来越高，同时学校接受的捐赠也越来越多。但尽管如此，在哈佛之类的学校里，还是有40%的学生要支付全额学费。家庭年收入18万美元在美国只能排到收入曲线的94%，这也就意味着，哈佛有超过40%的学生来自美国最富有的6%的家庭——可能还不止于此，因为助学金的接受者不局限于收入低于18万美元的家庭。经济不平等导致教育水平不平等，从而导致申请者队伍严重向富裕家庭倾斜。
但这并不是说，来自低收入家庭的申请者人数就很少。精英学校绝对不会让本校学生的经济背景与整个社会的阶层分布完全一致。它们也无法承受这么做，而且我甚至怀疑，它们根本不想这么做。这些学校需要吸收大批能承担全额学费的学生，它们要照顾捐款人，还要考虑最主要的生源群体，这些人主要来自美国（或者说全世界）的上流或中上游阶层，它们的校友主要来自这一阶层，它们的管理者属于这一阶层，它们的学生毕业后也都会进入这一阶层。一项研究表明，在美国100所高中，大约占美国高中总量的0.3%的毕业生要占到哈佛、耶鲁、普林斯顿全部学生的22%。在这100所高中当中，只有6所不是私立高中。“输送”系统不仅依然存在，而且生机勃勃。
精英学校不仅无力逆转这个越来越不平等的社会，它们甚至在雪上加霜。种种迹象表明，重点学校选拔生源时，不会给低收入家庭学生任何优惠，但同时却会更加照顾其他群体，尤其是高收入家庭的学生。在《入学的代价：美国统治阶级是如何花钱进入精英学校的》（The Price of Admission：How America’s Ruling Class Buys Its Way into Elite Colleges）一书中，作者丹尼尔·古登（Daniel Golden）详细描述了精英学校录取学生时，会给予特殊照顾的三类人：捐款人、潜在捐款人，以及名人子女；教工子弟；运动员和校友子女（人数最多）。每一类人所占的比例大约从10%到25%不等。
校友子女享受的特殊照顾约为24%，也就是说，当其他条件都相同时，校友子女拿到录取通知书的比例会高于普通学生24个百分点，而运动员则比普通学生高出48个百分点。从定义上就可以看出，照顾校友子女这种做法本质上就是在复制特权阶层，当然，给予运动员特殊关照绝不是为了抵消这一做法。精英学校通常会组建几十支运动队，总的来说，在这些学校里，如壁球、击剑、高尔夫、皮划艇、帆船、滑雪、网球、马球之类的贵族运动要比橄榄球和篮球之类的运动更为流行。
古登指出，美国教育法修正案第九条12颁布以来，各种体育运动已经成为富家子女的必选。“精英大学里至少有1/3的学生，在博雅教育大学里至少1/2的学生都会要求在申请过程中受到特殊对待。”别忘了，即便不考虑这一点，这些富家子弟在学习方面本来也已经享有巨大优势了。
如果一定要把哈佛这样的大学说成“特权堡垒”，有钱人把自己的孩子送到那里，让他们学会像有钱人那样走路、说话，像有钱人那样思考，以确保他们以后也会继续当个有钱人，这种说法可能感觉有些可笑。但难道这不是尽人皆知的事实吗？这些学校并不是凭空被称为精英学校的。但另一方面，我们偏偏要假装事情不是这样的。别忘了，我们如今生活在一个精英治理的社会里。难道不应该人人机会均等吗？
似乎是为了掩饰当前系统所宣称的公平，或者说，要与之前的做法“决裂”，我们打着“多样性”的幌子制订了一套又一套所谓的制度。这种“多样性”的意义丝毫不亚于一场社会革命。举个例子，普林斯顿直到1961年才承认自己有了第一位女性毕业生——该年度只有一位黑人学生被这所大学录取（确实很孤独），时至今日，普林斯顿有一半学生是女性，而且只有一半白人。但这种性别和种族的多样性其实只是个幌子，甚至可以说是一种托词。它所掩盖的，是当前社会经济日趋分化的现实。精英学校依然在享用自己20世纪60年代积累的道德资本（当时这些学校确实迈出了勇敢的一步，打破了之前的盎格鲁-撒克逊贵族机制）。
事实上，所谓的精英治理，其实一直都只局限在一定范围内。记得我们之前说过，金曼·布鲁斯特在耶鲁的改革刚一出台，就立刻遭到该校校友的反对，他们明确要求布鲁斯特要学会尊重运动员和校友子弟，并指出捐款人的孩子无疑应当享有最高程度的关照。但如今，即便是一个人的学术潜力可以通过SAT成绩和其他标准明确的考试显示出来，也已成为一种复制特权的工具。虽然表面上我们已进入一个多种族、男女平等的精英治理模式，但这种模式本身又会形成新的特权阶层，而我们的教育系统也在向这个方向发展。
这就是当前的“多样性”所产生的真实影响。到这个伟大国度的任何一所精英学校看看，你会看到一些“着实令人激动的画面”：白人精英人士的孩子，比如说商界人士和专业人士，与黑人、亚裔、拉丁裔商界人士或专业人士的孩子混在一起，一起学习，一起玩耍。这画面的确温馨，不是吗？对于在像斯坦福这样的大学里就读的孩子们来说，如果有位同学来自密苏里，另一位同学来自巴基斯坦，或者有同学会拉大提琴，有同学擅长曲棍球——哦，当然，他们的父母都是医生或银行家——这就是绝对的“多样性”了。他们其实并不是像自己所说的那样，与“各种各样的人”在一起，事实上，他们的同学都是一样的人，只不过碰巧来自不同的地方罢了。
当然，也会有一些例外。之所以如此，部分是因为这些大学知道，要为获得免税特权装装样子，另一方面，也是因为精英阶层也要补充新鲜血液，仅此而已。在现行的录取政策下，最没有优势的群体是蓝领阶层和农业家庭的子女，在这一点上，他们甚至比不上亚裔学生，所以你在那些精英学校里几乎很少看到他们的影子。
或许有人会说，我们的教育系统是仿照欧洲模式设立的，其目的就是为了缓和不平等现象。换句话说，我们的学校提供的是机会，而不是“救济品”。没错，在很久很久以前，事情的确如此。第二次世界大战之后的几十年中，公立高等教育史无前例地扩张，各种私立学校前所未有地敞开大门，为美国创造了一个庞大的中产阶级群体，一个新的上流和上中流阶层。但如今，这套系统不仅没有消灭不平等，它甚至已经成为不平等的帮凶。
米歇尔·L.史蒂文在《创造一个阶层》一书中写道，这些学校的录取流程“复杂、繁琐而且昂贵，已经成为当代美国社会特权的主要方式”。在我看来，这本书仅凭书名就应该获得一个奖项，更何况作者还在书中深度讲述了一所重点博雅教育大学的招生过程。虽然申请大学确实会让一些中上层阶层子弟有些焦虑，但这个漫长的过程“本质上只是走走形式”。真正重要的并不是你是怎么做的，而是你已经被允许参与进来了。可能最后有的人会去布朗大学，有的人会去布兰迪斯大学13，但别忘了，绝大多数孩子根本就没有机会申请这些大学，他们最终只能选择那些经费明显不足的州立大学，或者预算总是吃紧的社区学院，或者干脆不读大学。
沃特·本恩·迈克尔斯（Walter Benn Michaels）在《多样性的麻烦》（The Trouble with Diversity）一书中指出，类似平权法案或奖学金之类的项目，其目的只不过是为了装点门面，让那些无缘进名校的孩子们无话可说而已。“哈佛之所以也会招一些穷人家的孩子（数量极少），其用意在于激励那些富家子弟（为数众多），告诉他们，你不能只用钱买到进入哈佛的资格。”迈克尔斯指出，美国的大学其实只不过是阶层结构的“宣传机器”罢了。
如果一所精英大学邀请我去发表新生入学演讲，我会告诉这些年轻人：你们或许确实很聪明，也很努力，但你们能来到这里，最主要的原因在于，你们很走运。你们或许的确通过竞争打败了自己的同龄对手，但事实上，你们的对手中，有90%在比赛开始之前就已经出局了。
但事实上，在这样的场合，演讲者说的话大都与我刚刚描述的完全相反。安德鲁·德尔班克指出，所有的大学校长都会用某个版本的标准致辞来告诉新生，“在所有跨进这所学校大门的学生中，你们是最棒的”。这绝不是夸张。一位已经毕业的学生几年前在一篇文章中这样写道：
我敢打赌，耶鲁2012级绝大多数学生都能说出当年的录取百分比……
他们没有理由不知道。我记得所有人，从校长到新生辅导员，都曾在新生培训周反复提到这个数字：9.9%。当时这可是一项新纪录。这个数字背后的含义很明显：你们是耶鲁有史以来最棒的学生！
这种情况绝不仅只发生在本科生身上，也不仅只局限于美国。我曾听到过肯尼迪学校、沃顿、普林斯顿、多伦多大学（加拿大顶级高校之一）以及智利天主教宗座大学玛雅圭兹分校14的学生们都这么说过。一位本科生甚至在《哈佛深红报》（The Harvard Crimson）中写道：
这些学生们甚至还没翻开课本上第一堂课，就被强行戴上了无数顶高帽，甚至多到让他们手足无措……让人郁闷的是，这种人人习以为常的赞誉几乎无处不在，从入学仪式到毕业典礼，它们一直悄无声息地渗透进每一间教室……就在这个星期，新学期刚开学不到一个月的时间里，一位教授就在一个人数众多的课堂上表示，全世界懂得这个领域的人当中，99.9%都在这所学校，而你们就属于这99.9%。
事情并非一直如此。在盎格鲁-撒克逊贵族时代，学生们听到的开学演讲则完全不同。我之前一位比较年长的同事曾经告诉我：
以前的耶鲁可不是现在这样，那时老师们会对新生的资质持怀疑态度。
记得在1957年9月的前几个星期，耶鲁学院的院长曾经在一些公开场合告诫我们：“今年的申请人数太多了，即便我们最后录取的是其他人，相信他们也会跟你们一样优秀。”他还说，在接下来的四年里，你们有责任通过努力证明耶鲁录取你们是正确的选择。1969年，我作为教师回到耶鲁，当时情况已经发生变化。院长们开始告诉新生，你们是耶鲁有史以来最棒的学生，你们能选择耶鲁，实在让耶鲁感到荣幸。
当然，之所以出现这种变化，原因在于精英治理时代的来临。学校开始拼命讨好学生，这样做有很多原因。它会让客户（学生）开心。只要客户开心，捐款自然就会源源不断。除了各种增强归属感的仪式，比如新生入学仪式和毕业典礼，学校还会用各种印有大学标志的T恤和贴纸，有助于增强帮派凝聚力的体育比赛，各种校友会来培养学生对学校的忠诚度，以此来丰富学生们的生活。但总的来说，它们之所以这么做，最根本的原因还是它们相信这种手段能成功。
这种恭维本质上是一种自我恭维，我们伟大，所以你才伟大。我的一位学生曾经把这种心态描述为“耶鲁需要没完没了的自我庆祝”。毕竟，学校和教授们本身就是精英治理的产品，他们能跻身这样一所精英机构，这本身就足以让他们窃喜一辈子。他们对于世界、对于社会、对于公正的认同感与学生们的心态并无二致：这里可不是谁都能混进来的，能在这里站稳脚跟，说明你是最棒的！
当然，这种思维本身就是一种精英心态。它就像是一个契约，当你学会用分数来评判自己时，你就已经在这张契约上签了字。没错，这种评判方式并不完美。但问题并不在于此。问题在于，在这种心态的主导下，学生们会坚信，分数就是一切。你在学校里表现越好，你就越优秀，无论是从道德上还是从思想上，甚至从各个层面上都更优秀。
为自己的高智商或学术成就感到自豪并没有什么不对。可是问题在于，从精英学校给学生发出一沓厚厚的录取资料那一刻开始，它们就在不遗余力地给学生们灌输一种自大和自喜的观念。这种优越感会通过各种方式传递出来：讲话的语音语调、举手投足之间、校报上的文章、各种学校传统，等等。校方要传达的信息非常明确：恭喜你！你成功了！欢迎加入精英俱乐部！由此得出的推论也非常明确：因为你能来到这里，所以你值得拥有随之而来的一切荣耀和特权。
很多人都发现，精英学校的学生大都有一种优越感：因为他们的SAT分数比普通人高，因此他们自然就应该享有一些他人享受不到的特权。而事实上，真正的逻辑应该是：你的SAT分数之所以比别人高，是因为你本来得到的就比别人多。
当我刚开始分析精英教育的劣势时，我曾经写过一个水管工的故事。那是我35岁那年发生的事情，我第一次作为房主找人来维修水管。当水管工站在厨房里，准备钻到下水道去工作时，我突然发现，我不知道该跟他说什么。我从未接触过水管工，也不清楚他的价值观是什么，他用的很多字眼对我来说都很神秘，我根本不知道该跟他聊什么。就这样，受过14年高等教育的我，傻愣愣地站在那儿，手足无措，大脑一片空白，我自己都被自己的傻气惊呆了。我可以轻松与来自其他国家的人，用其他国家的语言，聊上半天，却不知道该与一个来到我家的人说些什么。
很多读者都不认为这是精英教育的问题，不认为无法跟与自己完全不同的人交流有什么问题——因为你从来没遇到过这样的人。他们觉得自己根本没必要跟水管工说什么。没错，或许他们说得对，也可能我确实在这方面比较愚笨，这是我的个人问题。
我自由生活在美国郊区的上层中产阶层社区，在一个正统的犹太教社区长大，小时候大多上的都是教会学校。但我也非常清楚地认识到一点，当遇到类似的问题时，人们可能会有些看不清楚，可能根本意识不到自己的阶层地位，意识不到自己脱离了周围的世界。你或许觉得自己了解普通大众，但事实可能并非如此。
而且我还很清楚一点：抛开宗教因素不说，我的生长路径，如今正变得越来越普遍。整个社会在使用的思维方式和生活方式日趋分化，但实际上，导致分化的根源在于收入水平。如今的美国社会结构僵化，有钱人变得更有钱，他们的孩子会进入私立学校或近似于私立学校的公立学校，这一切都使得上层阶层从一出生就开始脱离其他社会阶层，而不是从大学起才开始脱离。当初我所经历的受到庇护的狭隘抚养方式如今已经成为普遍模式，特别是对那些自小就进入私立学校的孩子们来说更是如此。当然，他们也不会遇到“水管工”这样的人。
但问题不仅仅在于“脱离”社会。精英教育不仅不会教给你如何与“水管工”们交谈，它甚至还会告诉你，你根本不要去操心这种事。别管什么阶层不阶层的。你根本没必要在一个没上过名牌大学的人身上浪费时间——不管他属于什么阶层。你是天之骄子，是“最优秀最聪明的人之一”，其他人根本没法和你比，他们没你优秀，没你聪明，因此无论如何，他们都应该生活在你之下。“我一位朋友曾说过自己坐火车去波士顿的经历，”一位哈佛学生在给我的信中说道，“他说自己看着其他乘客，感觉这些人永远不可能像自己一样聪明，所以他们也根本不可能像其他哈佛人一样生存。”
当然，这种心态与所谓的“奉献意识”或者伴随精英心态而来的不安全感并不矛盾。事实上，在诸如“为美国而教”这样的精英组织所宣扬的“奉献意识”，在骨子里是一种屈尊俯就，是一种傲慢。当这些组织中的精英人士在为他人——为那些不幸的穷人——做某些事时，他们是在告诉那些接受帮助的人，这些事情我能做，但你们做不到。于是，他们主动降低自己的身份，弯下腰来，用自己惊人的智慧和美德拯救别人。没错，他们客观上确实能帮助别人，但却是用一种能够保持自己优越感的方式去帮助——实际上，是强化这种优越感。
至于不安全感，这也是精英心态的一个组成部分。爱丽丝·米勒在《天才儿童的闹剧》一书中指出，轻视这种心态，实际上是为了保护自己的自卑感。
只要我们对他人采取轻视态度，同时夸大自己的成就（我能做的事，他做不到），我们就不用担心别人会因为我们不够成功而不爱我们。但是，如果我们总是一味逃避，那么，我们就很容易自卑，因为我们会时刻留意自己身上那些不够出色、不够聪明的东西。
还记得虎妈吗？“失败者”对她的心理平衡是多么重要！“失败者”代表的是自我中那些被拒绝的部分，是内心深处最深沉的噩梦。“失败者”的存在，哪怕只存在于想象中，都是一种药膏，一种心理资源，它可以帮助你重新找到那种脆弱却又对你无比珍贵的自尊。这就是为什么精英阶层的那种“理所应得感”与之前老派的贵族阶层身上那种真正的自信相去甚远的原因。权力感总是伴随着一种焦躁和自私，拥有权力感的人总是被笼罩在对失败的恐惧之中。
几年前，社会科学家让·阿尼翁（Jean Anyon）发表过一篇名为《社会阶层和看不见的工作课程》（Social Class and the Hidden Curriculum of Work）的文章。在调查了新泽西州5所小学之后，阿尼翁得出结论：学生们在校的学习方式，甚至包括他们在校所接触的学习之外的东西，都会影响他们未来所处的阶层位置。工薪阶层的孩子们会学习如何严格遵守纪律，所受的教育也都比较机械，大都是死记硬背的；职业人士的子女们则会学习如何创造，如何表达自我；而商业阶层的孩子们则会学习掌握权力、统治和自我掌控等内容。
大学也是一样。精英教育不仅会带你进入上层社会，它还会帮助你为上层社会的生活做好准备。“当耶鲁在为学生提供奖学金，帮助他们去中国学习或去纽约看一场百老汇表演时，”一位学生写道，“当校方出钱为学生提供一些比较奢侈的教育，比如说如何拓展思维宽度或如何更有教养时，他们其实是在教你如何成为有钱人。”
直到我把自己的经历甚至我学生的经历，与我的一位在克利夫兰州立大学读书的朋友进行比较时，我才意识到这位学生所说的其实都是真相。我的这位朋友一直都是全A学生，但是有一次，她在期末考试中得了D，之所以如此，是因为她要在餐厅打工，结果论文晚交了一个小时。
你可能会觉得我举的这个例子有些极端，但这样的事情在耶鲁绝对不会发生。没错，精英学校也有日期和出勤率的要求，但学生们根本不会把这些当回事。只要他们提出申请，什么事情都可以延期；虽然校方也会规定，上课缺勤会影响成绩，但这样的规定很少得到执行。换句话说，那些在名牌学校就读的孩子，永远都有第二次机会。
而且同样不可思议的是，我这位朋友竟然无处申诉。在克利夫兰州立大学这样的学校里，无论是辅导老师还是系主任都根本不会为学生开脱，不会给予他们任何额外的帮助，甚至不会在学生们摔倒时扶上一把。他们受到的教育都是由漠不关心的校方“批发”给他们的，在这样的学校里，学生们根本不会得到任何精心的照顾。他们几乎不可能有机会像精英学校的学生一样去跟来校访问的政治掮客们一起同窗就读，或者跟来自外国的名人一起共进晚餐。这样的学校也很少会发放任何特殊经费，而在精英学校里，各种特殊经费唾手可得：旅行津贴、研究经费以及各种奖学金等。在我之前任教的部门里，每年都会发放几十种现金奖项，上到高年级学生的学术专著，下到一年级新生的优秀论文，都可以申请各种奖励。2009年，这些奖金累计总额竟然高达10万美金——而且这只是一个系的情况！
像在克利夫兰州立大学这样的学校里，学生们得A-都不那么容易。精英学校和普通学校里的打分标准相差甚大。在20世纪50年代，公立学校和私立学校的平均GPA大致相同，都是2.5分左右。然后情况开始变化。到2007年，公立学校的平均GPA大约为3.01分，而私立学校的平均GPA则为3.30分，在那些顶级的私立学校里，这一数字甚至达到了3.43分。只有在常春藤盟校之类的地方，老师们才会把A-当成默认分数，当成优秀生和普通生的分水岭。在这样的学校里，与其说A-是个分数，倒不如说是一种隐喻，一种特权的象征。事实上，校方是在告诉自己的学生，别担心，我们会罩着你！
在像克利夫兰州立大学这样的地方，学生们接受的教育就是如何成为中产阶级，或者在各种官僚机构里供职。我也跟一些类似大学的学生们沟通过我的观察，他们觉得我的观察很有代表性，他们以后的生活跟大学里差不多，凡事都没有第二次机会，不可以延期，几乎得不到什么支持，面临的机会也非常有限——总而言之，他们未来的生活就是服从、被管理和被控制，始终要在截止日期前完成任务，同时又得不到任何指导。
而对于那些在名校就读的学生来说，情况则完全相反，他们的生活充满人脉、机会、免费品、特权以及各种上升通道。此外，他们还会享有一项特权：豁免权。精英治理不仅绝不完美，它还有很大的局限性。精英的门槛确实很高，但一旦跨过门槛，你就几乎不可能被踢出去。哪怕是你成绩很差，哪怕是你犯有严重的抄袭，或者甚至是对你的同学造成人身伤害——这三种情况我都听说过——这都没关系，你都不会因此被开除。一旦你获准进入精英俱乐部，你似乎就有了一种上帝赋予的特权，它让你可以永远留在那里。
如今这种保护不仅适用于男性，还适用于女性。事实上，情况比我描述的还要糟糕。我的一位1957年进入耶鲁的前同事曾经这样写道：
校方会根据一套公正的评分系统来决定对我们的态度。一旦某门课不及格，你就会得类似于F的成绩，如果你有多门功课都得F，那你就得出局。在我们那个时代，每一级都有大约10%～15%的学生拿不到学位。情况虽然可能并不像“看看你左边，再看看你右边，四年之后，你们只有两个人能留在这儿”那么残酷，但确实有这种意思。简单来说，当时的耶鲁是一个特权与责任共存的世界。我觉得这种方式是对的，你不能一味鼓励一个18岁的孩子，让他认为自己已经大功告成，根本不需要再奋斗了。
但那是在20世纪50年代的情况。那位在哈佛研究自我效能的学生与我说过她在学校经历过的“yes文化”：哈佛会让它的学生感觉自己无所不能，因为哈佛几乎会对你想要的一切都说“yes”。打个比方，如果你想去中国学习一年，它会立刻给你准备好钱——你只需举手示意就行了。我没跟她说，这可能与宽松的评分标准有关，但我告诉她，她所说的多多少少反映了名校学生那种“理所应得”心理。她立刻表示反对：没什么是理所应得的，我们只是比别人更努力罢了。
没错，我说，你们确实很努力，但只努力是不够的，因为奖赏只应给予那些有成就的人，而不是勤奋或有欲望的人。她对此不以为然，她说虽然罗德奖学金要求GPA至少3.9分，但她一位GPA只有3.6分的朋友还是可以申请罗德奖学金，她认为这是好事。我告诉她，一个GPA只有3.6分的孩子是不应该得到罗德奖学金的。她认为这就是精英主义，一个GPA只有3.6分的人，只要她有足够强烈的需要，就应该可以申请罗德奖学金。换句话说，这世界不应该对精英人士设限。
我们不是理所应得，我们只是足够努力——我们经常会听到这种说法。没错，你可能确实比你身边的孩子学习更努力，但那些你没看到的孩子呢？你真的以为他们没有一个人在努力吗？还有那些在临近小镇上公立学校的孩子们，他们每个星期都花跟你一样的时间学习，但最终却只有少部人上了好大学，这是怎么回事呢？在很多时候，能够得到公平对待本身就是一种特权。大多数很努力的美国人最终都没能得到自己应有的回报。事实上，这就是今天的社会不平等。
我认识一位从海军退役、上过社区大学、后来又进入斯坦福的学生，他这样描述名校学生周围的泡沫：
我认为斯坦福（以及美国和世界上其他类似斯坦福的学校）的学生都是长在花园里的鲜花。他们会得到很多人的照顾，包括他们的父母、辅导员、考试辅导专家、老师、教授、朋友等等。只有在这些人的精心培育下，它们才能盛开。这些花朵虽然美丽，但却很脆弱，而且必须远离风霜雨雪。真要感谢那些辛勤的园丁了！
我就像是这个花园里的一棵杂草，只是假装自己是朵花罢了。当园丁跟花朵们讲述外面世界的故事时，我根本听不下去，因为我所见到的世界不是那样的，我见到的比他们任何一个人见到的都要多得多。事实上，我的心已经变得粗糙，无法享受他们那些有机食谱、自以为是的志愿工作、以及孕育出众多年轻的自由世界领袖的枕边谈话了。我的根或许生长得很慢，过程也很痛苦，但它深深地植根于真实世界的硬土上。
我并不是要大家都体验一下我之前的生活，我只是说，经历过风霜雨雪的植物要比花园里的植物更强壮。但对于一般人来说，为什么要离开色彩斑斓、五彩缤纷、单纯美丽的花园，去投入茫然、甚至有些危险的外部世界呢？在这里，人生的模式非常清晰：只要做到A，你至少能得到B。但如果这个世界没有那么简单，如果即使你做到了A，也得不到B，这些可怜的花朵又该怎么办呢？
很多年轻人写信问我，有什么办法能避免成为与世隔绝、自以为是的小混蛋呢？我也不知道，我最多只能建议他们去公立大学看看。要想真正懂得与自己背景不同的人，你只能实际进入他们的世界：不是去进行所谓的“奉献”，更不是请人喝杯咖啡，带着屈尊俯就的态度去向“下层人民”嘘寒问暖一番。你要做的，是真正把对方当成与你平等的人。
与其抱着“奉献”的心态去屈尊俯就，不如真正去体验一下他们的生活。只有这样，你才能真正体会到社会大众的艰难——不只是体力上的，还包括心理上的。我知道，很多人都夸你很聪明，但其实你并没有那么聪明；你只是在某些地方比别人聪明一点儿，而且只是比你周围的那群人聪明一点儿而已。名校之外还有很多聪明人，他们之所以没进名校，可能就是因为他们在这个世界上的阶层地位。很多不“聪明”的人其实很聪明。
你肯定听说过“人有不同形式的智商”吧。现在你可以自己去亲身体验一下。一位毕业后前往社区大学就职的学生这样描述那里的情况：“每个学生的情况都各不相同，有的学生明显需要帮助，有的则让我感觉自己很年轻、粗糙而且愚蠢。”只有在非常狭隘的意义上，“优秀”与“聪明”才是同义词。
我知道，一个享有特权的年轻人是很难接受这些说法的。刚开始听到这些时，我也很难接受。没错，你出生在大富之家，从小受到优待，但这不是你的错。不过现在你需要负起责任了。首先，你要明白，不管别人怎么夸赞你，你都并不比别人更重要。你的痛苦并不比别人的痛苦更值得同情。你的灵魂也并不比别人高尚。如果非要用宗教的说法，我会说，上帝并没有更爱你。正如约翰·拉斯金告诉一位精英人士的那样：“用大脑去尽力抢占一切并不比用拳头抢占更高尚。没错，这个社会总是要有分工的，有人要干活，有人要管理，但管理者并不应该拿走所有利益。”
但这就是当前的现状，过去80年的情况都没有这么糟糕过：我们的“领袖们”——精英阶层正在享受别人的劳动果实，正在通过剥削别人来让自己更富有，并堂而皇之地宣称这一切都是正常的，因为自己“更优秀”。真正的问题是，当前的环境让我们很难做出其他选择。事实上，真正的问题在于精英治理本身。那么你会问，该如何改变这个系统呢？这就是我在最后一章将要讨论的话题。



第12章　精英教育的自我救赎
“出类拔萃之辈”15：这个流传几十年的陈词滥调确实是一个绝妙的讽刺。显然大家都已经忘记了，这个说法原本是20世纪一本讥讽越战设计者的书的书名，因为正是这群“出类拔萃之辈”的狂妄自大，才将整个美国拖入泥潭。没错，这群人的确够聪明，够优秀，但你见过有比这群人更自恋的领导者吗？这世上还有比这群家伙更失败的吗？如今这种被各种光环围绕的精英治理，正在把我们再次拉进一个史无前例的大衰退，而不断为其输送新鲜血液的教育体制，正是这个系统的最佳体现。是时候该做些什么了，我们不仅要从上至下发动一场变革，还要开始思考另一种形式的领导模式，甚至是另一种模式的社会制度。


与所有统治阶级一样，精英阶层也主张“一切从大众利益出发”。根据定义，这一思想本身就是一种捍卫自身利益的方式，它绝口不提责任和义务，不提性格或领导力，而只是强调个人成功和个人利益。而从名字上就可以看出，精英阶层相信自己是高人一等的，是社会的精华。除此之外，“精英”一词还有一种道德含义，这是“智商”或“天赋”，甚至“优秀”或“成就”这些字眼里都没有的。“精英治理”这个词的含义是：我们都是一群被上帝挑选出来的人，我们可以统治他人。这个词的精神意味自中世纪便已出现，直到今天，它仍然有这个含义。
所有领导阶层都会发展一套证明自己权力合法性的意识形态。比如说盎格鲁-撒克逊贵族提出了社会达尔文主义，认为日耳曼人之所以能统治世界，是人类生存演化的自然结果。现在又冒出来一个查尔斯·穆雷（Charles Murray），他在《钟形曲线》（The Bell Curve）一书中大谈“认知精英”和智商遗传等。如果有人指出这只是另一种形式的社会达尔文主义，穆雷等人就会悄悄地把“努力”替换为“天赋”，把“勤奋”替换为“基因遗传”。就好像那位哈佛学生所说的那样，他们会告诉自己，我之所以拥有今天的地位，完全是因为我工作够努力（显然，他认为其他人都是在混日子），穷人之所以穷，是因为他们本身就低我一等。有钱人之所以有钱又有权，是因为他们本身就是“精英”。
2009年美国总统大选，在共和党总统候选人的问题上，又让我们对精英心态多了一层认识。关于失业危机这件事，候选人米特·罗姆尼提出的观点简直让人大跌眼镜：近期的毕业生应该从父母那儿借钱去创业！小说家朱利安·巴恩斯（Julian Barnes）指出：“在很久很久以前，有一些奇怪的部落，他们四处游荡，认为自己是地球上唯一的部落，哪怕是在途中遇到了其他部落，他们也会坚持这么认为。”还记得那位坐火车去波士顿的哈佛学生吗？对于像罗姆尼这样的人来说，从某种心理层面上，那些不属于自己圈子里的人“根本不存在”。
其实精英们知道那些人是存在的，但他们就是无法想象后者的生活是怎样的。虽然他们做出的很多决定都会影响普罗大众的生活，但他们却根本没兴趣去体验大众的生活。正如我的一位朋友一针见血地描述的那样，这是一种“常春藤迟钝症”。如果你觉得把罗姆尼作为精英人士“不食人间烟火”的例子有些极端，那不妨想想罗姆尼之前的另外两个民主党候选人：阿尔·戈尔和约翰·凯里。他们俩一个出身哈佛，一个来自耶鲁，都是非常认真、聪明、体面的精英人士，但他们都无法跟广大选民进行真正的交流。事实上，就连现任美国总统奥巴马——一位来自火奴鲁鲁名校普纳荷16，并先后在哥伦比亚大学和哈佛法学院拿到学位的家伙，虽然是位黑人，虽然口才极佳，虽然在社区工作多年，但同样无法跟他口口声声所说的“同胞们”进行情感交流。
至于他的前任小布什，则更是精英教育系统的一个完美产品。他的整个任期都在实践“理所应当的平庸”这一理念，而且正如我们在过去十几年间所看到的那样，这一思想如今已经成为整个领袖阶层的运营原则。如今不仅我们的整个机构处于全面失败状态17，而且没有人知道谁该为这场失败负责。对于精英阶层来说，他们总是可以延期，可以保释，可以求得宽恕，可以再来一次。那些没能达标的CEO们仍然能拿到大把的薪水，这本身就是成人版的A-。
相信任何记得安然事件的人都知道，该公司负责人肯尼斯·莱（Kenneth ；Lay）犯的错误足以让他在监狱里度过余生，但最终他却在科罗拉多的家中悄然离世，这就是我们的领导者们所享受的特权。但其实你根本不需要记住肯尼斯·莱，因为这样的悲喜剧其实每天都在华尔街反复上演。
但话又说回来，小布什至少对他的前任克林顿做出了正确的评价，并且不经意间说出了自己的本质。记得在入职后的第一次集会演讲上，小布什这样评价克林顿：“他象征了我们这一代人的潜力。那么有才华，那么富有魅力，那么多才多艺。但最后，这一切都被用来做什么了呢？”克林顿做出了那么多承诺，可却并没有实现什么伟大的目标。“目标”！多么熟悉的字眼啊！事实上，正如小布什无意当中指出的那样，克林顿体现的是整个系统一直在鼓吹的一种无目标的雄心壮志。所有的总统候选人，一旦达到这个层次，都会展现出惊人的野心。比如克林顿，所有人都看得出来，他就是在野心中泡大的。他很清楚自己想要什么，但却不知道自己为什么要那个。
此外，我还想到了最近几任政府以及其他各种机构里面，一直不乏类似于像康多莉扎·赖斯这样的官僚废物，或者埃琳娜·卡根18这样的人，她甚至都不用什么有力的简历，就可以平步青云地进入最高法院。既然连我们的领袖人物都没有目标感，我们这个国家还会有目标吗？
记得以前，我们曾经雄心勃勃地要去消除贫困、打赢冷战、登上月球、实现种族平等，创造一个更加公平的社会。可现在呢？你能告诉我如今的美国在向着什么目标前进吗？我们有那么多自由，那么多财富和权力，那么高精尖的技术，可到最后，我们要这一切干嘛呢？
他们的确聪明、有天分、活力四射，但同时又充满焦虑、贪婪、冷漠、怯懦，没有勇气，没有远见——这就是今天的精英阶层。精英治理也是一种技术统治。它可以解决你摆在它面前的问题，但却无法判断这些问题是否值得去解决。统治者们接受的训练只会告诉他们如何在系统内工作，所以他们根本不会思考是否还可以创造一个更好的系统。他们不会去思考信念、价值观、道德标准这些人文的东西，因为他们一直把这些东西当成理所当然的，以至于都忘记了这些东西的存在。在精英治理社会，统治者们大都是一群专家，或者用索尔·贝娄的话说，是一群“高智商笨蛋”，是一群“缺乏宏大视野的人”。没错，我们需要专家，但我们不需要被专家统治。
这里我恐怕还要引用另一位布什总统——老布什的话。1988年，他的竞选对手，迈克尔·杜卡基斯19在一次演讲中指出：“这次选举的重点不是意识形态，而是能力”——这是典型的技术官僚思想。而老布什则反驳道：“能力确实能让火车往前跑，可问题是，它无法给火车找到方向。”他进一步说道，这次选举的重点应该是，或者所有人都关心的问题应该是，信念、价值观和道德标准。
说到“高智商笨蛋”，除了可怜的杜卡基斯之外，我还可以举一个更有名的例子，美国的现任总统奥巴马。他的新书被称为《无畏的希望》（The Audacity of Hope），可真正无畏的，只是他个人的野心。作为一名骑墙派人士，一个实用主义者，一个总是寻求妥协和共识的人，他像整个系统的其他产品一样，凡事都喜欢求稳。他会披上一层外衣，把自己打扮成一个“高瞻远瞩的人”，但实际上，他的远见本身就是一种技术——所以他才会大谈那些“常识性的解决方案”。如果说政治是“可能性的艺术”，那么奥巴马作为一位领导人，他的失败就在于他无法去想象更多的可能性，他只懂得在现实的框架内活动。
就好像有些学生因为怕考不好而不敢选某门课一样，奥巴马也会刻意回避那些比较难处理的事。他竟然还给自己列了一份成绩清单（是的，你没看错），而且他给自己任期的前两年打了70分（也就是说，他认为自己完成了预期任务的70%）。换句话说，他给自己打分的时候相当慷慨——典型的精英阶层心态！可选民好像并不这么认为，所以2010年的民意调查结果让奥巴马“颇感震惊”。由于没有意识到正在发生的灾难，他竟然在中期考评时给自己打了个A！——这让他后来的总统任期更加难堪。
此外他还表示“无法理解”人们为什么会反对他的几项任命，比如说他任命蒂莫西·盖特纳（Timothy Geithner）担任财政部长，任命劳伦斯·萨默斯（Larry Summers）担任白宫国家经济委员会主任——尽管这两个人在把美国拖入金融危机这件事上难辞其咎。在奥巴马看来，这两个人是“最出色的”，还能有谁更适合去掌管美国经济呢？这是显而易见的事，而且他已经解释得很清楚了，这应该是常识了，怎么还会有人反对呢？
当奥巴马说这些话的时候，他似乎根本想不到，这个世界绝对不仅仅只有方程式，除了他所认同的价值观之外，还有其他不同的价值观、视角和利益群体。虽然奥巴马的种族和出身背景相对底层，但他的当选本质上也是一种精英治理的胜利。这点虽然让人感到悲哀，但事实就是如此。
我一直认为，最近几任的总统候选人都是精英治理失败的典型例子，但还有一点更加值得思考的是：这些候选人首先是我们整个系统的产物。自1988年以来，美国两党一共推出了10位总统候选人。其中只有两位，没上过精英私立名校，他们是鲍勃·多尔和约翰·麦凯恩。在其他8位之中，有7位都上过精英专业学校。所有这8位，即两位布什、杜卡基斯、克林顿、戈尔、凯里、奥巴马和罗姆尼，都上过哈佛或耶鲁。
相比之下，从1948年到1984年间（这段时间也是公立大学的黄金时期）的14名候选人当中，只有3人上过私立精英大学，只有两人跟哈佛或耶鲁有关（还有一位上了普林斯顿）。其中有8人，都上过州立学校，超过了总人数的一半，相对而言，从1988年到2012年的总统候选人中只有一位上过州立学校。理查德·尼克松上的是惠特学院。罗纳德·里根上的是尤里卡学院。林登·约翰逊上的是西南德州师范学院。巴里·戈德华特根本没读完大学。哈里·杜鲁门则根本没上过大学。
此外，还有一个极其令人震惊的事实：近年来的总统候选人大都出身名门。从1948年到1984年的总统候选人，只有两位出身名门。而此后10位总统候选人中则有6位出身名门：两位布什、戈尔、凯里、麦凯恩以及罗姆尼——他们的父辈分别是参议员、总统、州长、海军上将，凯里的父亲曾经担任美国驻外使节，并先后就读于安杜佛、耶鲁和哈佛（他的母亲则来自福布斯家族）。在过去的四届总统选举中，名门出身的总统候选人比例则更高，6位候选人中有5位。如果把2016年的希拉里·克林顿和杰布·布什或者兰德·保罗也包括在内，这一比例甚至达到了7/8。这绝不是特例，正如我在前面所说：这就是我们这套系统的运作结果。
这种情况绝不仅存在于总统竞选过程中，如今整个社会都是如此。8位大法官中有7位都毕业于哈佛或耶鲁，其中有6位都是从本科开始就在哈佛、耶鲁或斯坦福就读。2011年的内阁成员中，只有一位内阁成员上过公立大学。根据2002年版的《谁在掌控美国》（Who’s Running America）的数据显示。54%的商业领袖和42%的政界精英毕业于美国12所大学中的一所或多所。
精英教育通常只存在于少数几所大学，而私营公司也越来越倾向于从排名最靠前的几十所大学招聘。最近一项研究表明，在招聘新人时，美国最顶尖的律师事务所、投资银行和咨询公司只会把目光投向哈佛、耶鲁、普林斯顿和斯坦福之类的学校——如果需要MBA，或许他们还会考虑沃顿商学院。甚至连麻省理工、哥伦比亚、达特茅茨这样的学校都会被看成是第二选择。
随着优秀大学的增多以及越来越多的优秀学生被哈佛、耶鲁、普林斯顿和斯坦福拒之门外，为什么这个社会还那么看重名校呢？根源还是在于推动整个系统的那种精英主义心态。出身名校的人根本不认为其他学校毕业生有资格进入自己的圈子。我刚刚说过的那项研究中，研究者们还提到了一种“对血统的疯狂迷恋”。而且雇用哈佛或普林斯顿毕业生也是一种安全的选择。如果这位毕业生入职后表现并不理想，那招聘者也不会因此受到责难——他毕竟是名校毕业的。相比之下，只凭直觉或碰运气的招聘方式就太危险了。
考虑到我们这个系统正在批量生产越来越多的同类，你可能会觉得，人们可能会需要一些不同的大脑或者说不同的人。可问题是，一旦精英主义开始内部繁殖，它就会绵绵不绝。所以那些位高权重的人，虽然他们个个出身显赫，却总是会一次又一次地重复相同的错误。结果就是，美国整个国家的命运都可以追溯到小学，或者更贴切地说，追溯到子宫。
精英治理不仅自我封闭，自我强化，它还会假公济私。如今我们到处可以看到权力阶层在滥用职权，去伤害那些他们发誓要效忠的人：医生会接受医药公司的好处，即便有更安全更便宜的药，他们还是会向病人推荐医药公司的新产品；大学教授一边提高学费，一边压缩预算，同时给自己猛涨工资；政客们放弃政治生涯，为了赚钱而充当利益集团的说客；立法人员纷纷离职，去他们之前监管的公司就职；CEO们掠夺自己的公司；投资银行相互串通去欺骗客户；会计公司和信用评级机构做假账。
总而言之一句话，我们的领导阶层不是在为人民服务，而是在与大众为敌。因此毫不奇怪，在当今这个精英治理的时代，虽然很多精英人士披上一层自由民主的外衣，但他们信奉的仍然是里根主义——二者的逻辑都是一样的：人不为己，天诛地灭。
似乎没有人认为领导本身就意味着机遇和责任。没有人觉得不应该事事从自己的生活方式出发。路易斯·拉普曼（Lewis Lapham）一针见血地指出：“精英们只效忠自己的野心，其他一切都不重要。”最有代表性的例子恐怕要数英国石油前任CEO托尼·海沃德（Tony Hayward）了，在自己的公司造成了人类历史上最大的环境灾难之后，他竟然当众大哭，说希望自己的生活能恢复正常。他的公司把整个墨西哥湾变成了一滩污水，而他真正关心的却只有一个人：他自己。
类似的情况以前也出现过。迪毕·波茨尔（E.Digby Baltzell）在他的《新教徒当权派》（The Protestant Establishment）一书中写道：“历史总是会埋葬那些把个人利益凌驾于个人义务之上的人。”波茨尔一直致力于对盎格鲁-撒克逊贵族的研究，他于1964年发表了自己的研究成果，“盎格鲁-撒克逊贵族”一词从此成为大众用语。也正是在这一年，耶鲁开始改革自己的录取方式，所以这一年也被称为“精英治理元年”。正如谚语所说，“弥涅尔瓦的猫头鹰总是在黄昏起飞”，人们只有在反思历史时，才会更清醒地意识到它的含义。
盎格鲁-撒克逊贵族的统治在20世纪20年代曾经达到顶峰，所以波茨尔将其称为“盎格鲁-撒克逊的十年”。正如我们所知，那十年同时也是一个疯狂过剩的十年，是美国社会进入极度不平等的十年——直到今天我们才再次重复这一现象。第一次世界大战的结束，就像后来苏联解体一样，极大推动了美国的发展。全球领导棒被传递给了美国，也就是盎格鲁-撒克逊贵族手上。
接下来发生的事情我们都很清楚了。“1920年，整个世界的命运被交给了美国的盎格鲁-撒克逊人，”波茨尔后来引用一位盎格鲁-撒克逊人士的话说，“然后他们在接下来的九年里像猪一样疯狂地拱食，直到打翻整个宴会桌。”
20世纪30年代，美国深陷经济危机，哈佛大学校长詹姆斯·B.柯南特开始推行精英治理思想，统治阶级开始应对现实，他们一方面扶持正在上升的社会群体，发动整个国家的精英人士，另一方面，开始直面自己灾难性的失败。1929年的大萧条让这些往日的贵族们意识到，自己的时代已经过去了。这一时期盎格鲁-撒克逊贵族的所作所为确实令人称道，其中一点就是，他们，至少是他们当中的相当一部分人，不管出于什么动机，开始去慢慢地（虽然有些不情愿）为权力的交替做准备。他们战胜了自己，他们把整个国家的利益放到了自己的利益之上——因为他们已经意识到这两个利益并不一致了。他们最终还是明白了一个道理：一个完全不同的新的阶级将势必取代自己的位置。
今天的情形与当时惊人的相似。当时的贵族和今天的精英阶层都曾经辉煌一时：前者的兴盛期是从19世纪80年代到1929年，后者的兴盛期则是从20世纪60年代到2008年。但其他方面则有很大不同。今天的统治阶层——至少是当权派——似乎还没有人从刚刚发生的危机中获得教训。
我这里所说的教训并不是金融监管或者法律规范，而是指他们应该意识到一个道理：是时候继续前进了。是时候了，遗传性精英阶层必须开始战胜自我了——不止是1%，而是10～15%，甚至整个精英阶层，包括银行家、自由人士和保守人士、中上阶层和上流社会，无论当前的系统是如何自圆其说的，如何自我恭维的，它都已经行不通了。现在我们必须想象一个不同的社会形态，并鼓起勇气去将其变为现实。
新的社会形态必须保证特权不会代代相传，这个非常重要。教育系统必须能调节整个社会的阶层系统，正如它在20世纪中叶所做的那样，而不是复制和繁衍。我们可以像20世纪30年代那样，首先从录取方式上进行改革。应当根据阶层，而非种族，来采取一些果断的行动。应当抛弃对名门之后和运动员的偏爱。SAT分数应该让位于各种社会经济因素——早在20世纪90年代，就有人制订过类似计划（当然，后来被否定了）。大学招生部门应当限制申请人在简历上列举的课外活动数量。他们应该更加注重低收入家庭的孩子们在高中阶段参与的志愿工作——那些高分学生几乎从来不做这些。千万不要太在意申请人凭借父母财力而得到的经历或机遇。当然，他们必须立刻停止与《美国新闻与世界报道》之间的合作。
或者我们把范围再扩大一点，他们需要重新思考“美德”一词的含义。如果学校想要培养出更加优秀的领导者，他们必须要问自己，到底想要培养孩子拥有怎样的品质以及如何培养。一旦录取标准改变，整个教育系统都会相应改变。我们希望孩子们更能承受挫折，更自立，更有精神独立性，对世界充满好奇，更有创造力，更愿意去冒险，更愿意去犯错误。
一位在波莫纳学院招生办公室工作的学生告诉我，她在面试中最喜欢的申请人是那些在高中阶段有过失败经历的人，这样的人很有趣，但遗憾的是，这样的学生从来不会被录取。有人建议，在递交申请资料时，除了列出自己的成绩以外，申请者们还应当提交一份“失败履历”。大卫·布鲁克斯指出，我们的社会不会认可那些“坏脾气的聪明搅局者”，在我看来，这些人才是我们真正要认可的人。
大学应该记住，如果一味根据GPA来招生，那最终只会吸引那些苦哈哈的拼命三郎，却招不到真正有创造力的孩子——在审查学生的课外活动时，我们也应当遵循这一原则。要想在某一领域做到真正优秀，你必须学会专一，集中精力，听从自己的直觉，而不是去在意自己的履历是否“丰富多彩”。哈佛教授、美国诗歌批评协会主席海伦·范德勒（Helen Vendler）曾经试图提醒她的同行，真正伟大的艺术家不太可能成为“领袖人物”或者是那些什么都擅长的人（或者想要擅长的人）。我要说，真正伟大的科学家、思想家或者其他任何家，都是如此。
当耶鲁在20世纪60年代开始改革自己的录取方式时，它的目标是摆脱愚笨而平庸的预科生，寻找“真正有才华有活力的大脑”。可事到如今，当初符合这一标准的人，如今已经变成另一种形式的平庸之辈。谁还会认为今天的常春藤盟校学生在智力活动上依然生机勃勃呢？谁还会认为今天的他们（极少数除外）依然才华横溢呢？（别忘了，才华横溢和极其聪明并不是一回事）忘了那些A-吧；就连A如今都已经没什么意义了。这个社会迫切需要一些A+的学生，哪怕这样会意味着你有时需要碰运气，有时也会犯错误，那也没关系。
精英治理起源于一个完全不同的世界，它的教育系统也是为一个完全不同的经济形态而设计的。第二次世界大战后的美国主要靠各种大型官僚机构来发展，而运行这些机构的，是各种科技和社会科学专业人士。当时主导美国社会的是福特汽车公司、福特基金会、NASA、五角大楼和贝尔实验室这样的机构，而且这种局面似乎会永远持续下去。在这样的背景下，通过考试来评定人才，并训练他们成为社会机器中的一环，是一种非常有效的做法。此外在第二次世界大战之后很多年里，世界都处在冷战时代，在这样一种静态的全球系统下，最重要的事情就是管理和应对现状，尤其是当现状似乎会一直持续下去的时候，更是如此。但现在我们要面对的，是一种经常变化的环境，经济和社会时刻在变化，四处潜藏着各种无法预料的危险和机遇。我们需要一种截然不同的思路。
仅仅改变精英学校的录取流程是远远不够的，我们要做的改变，绝对不仅仅是这些。改变录取流程或许能够解决庸才的问题，但却无法改变这个社会的不平等。私立学校和大学可以向穷人或中产阶级敞开大门，但他们能做的，也只有这些。我们需要的是对整个教育系统来一次大修。
真正的问题不在于录取流程，问题在于常春藤盟校本身——在于它和其他学校所享有的地位。问题在于，我们把培训未来国家领导人的工作外包给了一群私立机构。无论这些机构如何宣扬自己的使命感，无论他们怎样信誓旦旦地要服务全社会，从根本上来说，他们都会把自己的利益放在第一位。所以他们终究只会是富人的宠物。这种安排对学校来说是好事，因为学校的财富和影响力会继续扩大，但问题是，难道就因为哈佛需要校友捐款，我们就要放任它继续强化当前的阶级系统吗？
我一直认为，我们需要创造一个公平的环境，要让所有的孩子都有平等的机会进入常春藤盟校。现在我突然意识到，我们真正要做的，不是让所有孩子都能上常春藤盟校，而是要让那些没上常春藤盟校（或任何私立学校）的孩子，也能享受到一流的教育。
这种想法其实并不新鲜。它自第二次世界大战之后就一直存在，甚至还直接推动了公立高等教育的发展。当纽约州州长尼尔森·洛克菲勒（Nelson Rockefeller），也是最后一批盎格鲁-撒克逊贵族，大大拓展纽约州的大学教育系统时，他就已经在这么做了。按照洛克菲勒的说法，他之所以这么做，是因为他认为“每一位公民都应该有机会接受跟他在达特茅茨接受的一样的教育”。加利福尼亚州根据同样的理念创办了世界上最伟大的教育系统之一，并创办了一系列西海岸名校。
公立教育，既然是公众出钱创办的，就应该服务于公众的利益。只要他们足够努力，足够有天分，每个人都应该得到自己应得的一切（这才应该是真正的美国梦）。每个人，只要他有需要，就应该得到人文教育所能提供的那种扩展视野和丰富灵魂的经历。既然我们都认为每个人都应该得到免费的高品质的K-12教育，认可这是一种最基本的人权，那我们就应该承认，其实高等教育也是如此，免费的高品质高等教育也应该成为一种基本人权。
可事实呢？第二次世界大战之后的这种教育理念早已停止，政府决定不再为这一理想埋单。高校的经费不再来源于税收，而是来源于学生贷款。随着经济进入萧条期，美国政府在高等教育上的开支明显下滑，自1980年以来，它在国家预算中所占的比例已经下降近1/3。自2008年以来，教育预算的绝对值已经下降18个百分点，在几个大州下降的比例甚至超过30个百分点。毫不奇怪，在过去10年当中，公立大学的学费每年都会增加5%，增速甚至比私立大学高出两倍——后者实际上几乎保持不变。
自1989年以来，美国在高等教育上的人均投入——换句话说，社会大众承担的那一部分——几乎下降了一半。几乎与此同时，学费在公立大学收入中所占的比重，也就是来自学生及其家庭的那一部分，增加了几乎一倍。如果这些比例保持不变的话，或者说如果我们继续坚持第二次世界大战之后的教育理念的话，如今美国大学的学费至少应该减少一半。
其实并不是那个系统无法维系，正如最近有人评论的那样，根本没有人维系那个系统。现在我们开始讨论MOOC。公共高等教育开始面临与许多其他公共项目一样的问题：经费不足，而且倍受指责（公众认为这些大学根本没有发挥其应有的作用）。我们从先辈们那里继承了一个强大而繁荣的国家，但我们似乎并没有去投入更多，让它变得更好，反而不停地去透支它，并把账单塞给我们的子孙后代。如今的学生们个个负债累累，想知道到底谁是罪魁祸首吗？照照镜子就知道了。如果你的孩子们在大学毕业后无法自立，还是需要你继续补贴的话，千万别怪别人，你只是在用某种形式偿还自己对社会的欠债——你的行为在本质上是一种原本应当通过税收完成的代际财富转移。
但如果我们想创造一个真正公平的社会，仅仅提供一流的免费高等教育是不够的。要想让孩子有公平的机会考上大学，就要让他们在准备申请大学之前就享受公平。毫无疑问，有些不平等是无法避免的；有的人总是比别人做得更好，这个没办法。但关键是要防止这种优势的遗传。所谓公平，并不是要让每个孩子都一样；它只是说我们每个人都应当拥有足够的资源。
首先，我们要消除K-12阶段的不平等。大家都很清楚该怎么做：给全美国的中小学都提供同等金额的经费，或者更进一步，就像世界上最优秀的一些教育系统一样，比如芬兰、加拿大和新加坡，给低收入家庭的孩子提供更多帮助。但当权者根本不愿意这么做。因为无论采取哪种方式，政府都需要从国民总收入中调拨经费。大多数发达国家都会从国民总收入中调拨经费，而这是一种有钱人用来保持自己特权的做法。
当然，无论哪种做法都需要大量经费。幸运的是，我们有很多钱，只是把它用到错误的地方上了。你可能经常听政府哀叹，“我们快要破产了”，但事实并非如此。无论从哪个角度来说，美国都是世界上最富有的国家。只要稍微削减一下当前7000亿美元的国防预算，减少一些政府花在监狱上的开支，美国就可以筹集很多资金。与20世纪80年代相比，如今公司税收占联邦政府收入的比例已不及之前的一半。如果企业想要在未来招到更高素质的员工，它们就必须现在就付出代价。还有那著名的1%（指美国总人口中最富有的1%），他们从1953年到1981年间在美国社会总财富中大约只占到10%，但如今已经增加到了惊人的23%——考虑到美国的社会财富总额高达16万亿美元，这意味着他们如今的财富总额高达36800亿美元，约为联邦政府财政赤字的4倍。就我个人来说，我会理解为，美国最富有的1%的群体，在过去几年当中，通过立法等方式，从美国其他人的口袋里拿走了13%的财富。
但税务并不是唯一的问题，美国的超级富豪们绝不是日益加大的贫富分化的唯一受益者。如今美国富人在社会财富中所占的比例已经达到了1929年来的最高值，比之前的占比至少高出了50个百分点。而所谓的“1%”，作为一个概念或口号，其实只是中上层阶级——或者说其他毕业于名校并且计划把自己的孩子也送进名校的精英人士——逃避社会指责的一种说辞罢了。
压缩公共教育经费——无论是高等教育还是中小学，不仅会让富人们少缴税，它还会创造一个对富人子弟更加有利的经济系统。当有钱人家把自己孩子的竞争对手都排除在外时，自家孩子的日子就会好过很多。没错，这确实是一个龌龊的小秘密，也是富人们一直回避的一个话题。我们都相信，或者宣称自己相信，社会流动性是必须的，但在内心最深处，我们都知道，社会流动本身是一种零和游戏。大家都在拼命往上爬，有人成功，自然就有人失败。
凯特林·弗拉纳根（Caitlin Flanagan）曾经说过，那些进到精英名校的人，大都接受过足够的教育，知道该如何保持政治立场正确，但他们所受的教育却不足以让他们“真正明白精英教育到底是为了什么”。我们可以在种族、性别和性平等问题上保持进步，但在一些最关键的社会问题——如阶级问题——上却视而不见，不仅如此，我们还会精心地守护这个问题，把它当成我们舒适、自尊，甚至是美德的来源。
事实上，精英阶层是在以牺牲子孙后代的幸福为代价来换取自己今天的地位。孩子们要跨越的障碍越多，他们付出的代价也就越多，能做到这一点的家庭也就越少。不仅如此，需要跨越的障碍越多，他们的人生就会越悲惨。我们在本书第一部分讨论的所有问题，比如说恐慌、疲惫、空虚、茫然、恐惧、玩世不恭等，以及我们最后一部分讨论的理所应得感、平庸性、对社会分层的漠然，以及领导阶层的无能等，其根源都在于精英阶层本身，只要精英阶层仍然在牺牲别人的利益给自己的孩子换取优势，这些问题就都无法避免。它实际上是一种悲剧般的救赎。你以为你在搞砸别人家的孩子，但到最后要为这一切埋单的是你自己。
自我救赎是一件非常严肃的事情。它与所谓的“服务”，与你在把别人害苦了之后又去帮助别人时的“慈善感”，完全不是一回事。你真的想要帮助那些不太幸运的人吗？那就别挡着他们的路。换句话说，不要拿走所有的资源。社会正义意味着你需要放弃一些你拥有的东西，从而让别人能够拥有更多。这才是我们在思考这个国家的高等教育时所需要面对的问题。我们真的要继续维持一个“赢家通吃”的社会吗？我们真的要继续人为地让教育资源处于匮乏状态，同时让我们的孩子为有限的空间相互厮杀，并进而陷入绝望和恐惧吗？我们真的要继续浪费我们共同的人力资源，而不是动员所有人的才能来实现更大利益吗？我们真的要成为一个帮派社会，每个人都袖手旁观，听任整个社会慢慢毁灭吗？
在《无名的裘德》（Jude the Obscure）一书中，托马斯·哈代讲述了一个贫穷而又才华横溢的年轻人的故事。由于没能进入精英大学，他错过了改变自己人生的机会。多年之后，又一个年轻人出现在他家门前——可能是他的亲生骨肉，也可能不是。要不要接受这个年轻人呢？他告诉自己：
血统真的是一个很愚蠢的问题。为什么要考虑这个问题呢？当你想要培养一个孩子时，他到底是不是你的亲生骨肉又有什么关系呢？我们这个时代的所有孩子，都是这个时代成年人的孩子，都应该得到所有成年人的照顾。
如果我们想要创造一个体面的社会，一个正义的社会，一个明智而繁荣的社会，一个孩子们因为爱学所以学、人们因为爱工作而工作的社会，我们就必须接受托马斯·哈代的这一理念。我们不一定非要去像爱自己一样爱我们的邻居，但我们要像爱自己的孩子一样爱邻居的孩子。我们已经尝试过贵族统治，尝试过精英治理，接下来是该试试民主治理的时候了。
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