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献给



我的妻子盖尔（Gail），

我的女儿加布丽埃勒（Gabrielle）和达维塔（Davita），

多年来和我一起工作，以及我遇到过的孩子和父母。

你们是我灵感的来源！
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迈克尔·古里安

·　全球最具影响力的性别科学领域教育家

·　首屈一指的男孩教育权威
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最懂男孩女孩内在优势的教育家

迈克尔·古里安是一名社会哲学家、家庭咨询师、企业顾问和《纽约时报》畅销书作家，曾出版过32本畅销书，著作涉及育儿、教育、心理、商业等领域，先后被译为23种语言，在世界各地流传。

在教育领域，古里安曾就职于美国冈扎加大学教育学院，并在那里开启了人生中第一堂性别生物学课程。他的经典书系“男孩养育专家古里安优势教养系列”（《核心天性教养法》《男孩女孩学习大不同》《男孩的学习方式大不同》《男孩的思维方式大不同》《男孩的人生目标大不同》）传递出一种观点，即“核心天性与性别差异是给孩子带来决定性影响的两个关键因素”，这一观点曾掀起全美激烈论战。古里安制作的教养视频被美国已有百年历史的非营利性组织“大哥哥大姐姐”采用。作为性别科学领域的先驱人物，古里安的学术活动遍布哈佛大学、斯坦福大学、约翰·霍普金斯大学、加州大学和科罗拉多大学等世界名校。

近40年来，古里安一直从事大脑生物学和性别差异领域的研究，尤其在男孩教育方面颇有建树。他研发的Core模式，即同情心（Compassion）、荣誉感（Honor）、责任心（Responsibility）和进取心（Enterprise），“10条价值观”工具及三重家庭体系，影响了无数男孩的成长。他还与合作伙伴凯茜·史蒂文斯（Kathy Stevens）一起，研发出了名为“男孩女孩学习方式大不同”的课程。目前，已有超过2 000所学校以及全美数万名家长、教师尝试了这些教育方法。

享誉全美的“人民的哲学家”

此外，古里安还被誉为“人民的哲学家”，因为他以超强的能力将人们的普通生活与科学思维联系在了一起，并积极倡导将神经生物学和脑科学的研究引入家庭、工作、学校和公共事务的管理中。曾在欧洲、亚洲、美洲和中东地区生活、学习和工作的经历，也使古里安的哲学思想受到了多元文化的熏陶。

经过近40年对两性亲密关系的观察和科学研究，古里安指出：男人和女人的思维及行为模式存在明显差异，这导致他们天生彼此不和，即便是关系很好的夫妻也可能因过于亲密而疏离。因此，正确理解男性和女性之间的思维及行为差异，是维持幸福美满婚姻的关键。他把婚姻分为5个阶段：浪漫期、迷惘期、斗争期、觉醒期和亲密的分离期。无数美国家庭因此受益。如今，古里安和妻子盖尔，两个女儿加布丽埃勒和达维塔幸福地生活在美国华盛顿州的斯波坎市。
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性别科学解读领导力第一人

1996年，古里安创办了古里安研究所，之后相继推出了许多培训项目，旨在帮助更多人真正理解性别差异，并探讨如何最大化地利用男性和女性各自的优势，来提高工作效率。

古里安每年都会在大约20个城市的各种活动上发表主题演讲，并为社区、学校、公司、医院等机构提供咨询服务，他已成为北美地区最具活力的演讲者之一。古里安擅长基于科学的研究、务实的案例来阐述他的观点，为建设更好的领导力和市场营销团队提供性别科学方面的指导方案。古里安努力帮助与会者了解他们的领导能力和管理能力；了解性别差异可能造成的影响；理解在进行跨企业交易时，因性别差异造成的谈判风格上的不同；通过在两性之间建立信任关系，提高行政和管理团队的效率；通过改善沟通和解决冲突的技巧，提高男性和女性领导者的管理能力等。

古里安曾为谷歌、波音、百事、NASA等大型企业和政府机构提供咨询及培训服务。


作者演讲洽谈，请联系

speech@cheerspublishing.com

更多相关资讯，请关注
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男孩养育专家古里安优势教养系列
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总序

理解天性，激发孩子的优势力量

在我心中，中国的语言和文化占据着特殊的位置。我的女儿加布丽埃勒在美国和平队（Peace Corps）工作时，曾在重庆待了两年，并在那段时间里结识了她的丈夫，也是一位美籍华人。中国是世界舞台上的重要一员，我很荣幸自己的这几本书能被中国读者了解。感谢湛庐文化将这些书引入中国，带入中国的家庭、学校和社会。

20世纪90年代中期，当这个系列的第一本《男孩的思维方式大不同》写成时，我和我的代理人根本找不到一家美国出版商出版这本书。编辑们看过写作计划后，纷纷回复道：“读者想看的不是有关男孩的书，而是有关女孩的。”“男孩已经享有特权了，他们什么也不缺，我们需要的是写女孩而不是写男孩的书。”

在那些年里，美国主流出版商的数量比现在更多，但26家美国主流出版商都拒绝出版这本书——直到我跟一位编辑说：“如果有必要，我宁愿不拿一分钱。世界上有半数父母在养育着男孩，这本书一定会有读者喜欢的。”

对方终于答应下来。一年多以后，《男孩的思维方式大不同》出版了，并立即在世界各地找到了读者。接下来的几年间，全世界出版了很多关于男孩的新书，都大获成功，我的《男孩的思维方式大不同》及后续作品《男孩的学习方式大不同》《核心天性教养法》《男孩的人生目标大不同》《男孩女孩学习大不同》都获得了好评。我想这是因为这些书对人们有帮助。我一向希望针对人们的需求来写作。

和女孩一样，男孩同样需要大量的帮助，这种需求并不比女孩多或少。除非文明社会把注意力集中在如何教育男孩上，否则将会有无数男孩被我们丢下，陷入失败、动力不足、抑郁、物质滥用、暴力及其他各种各样的深渊。抚养和教育男孩是一项神圣的任务，是文明的根基。每个迷失的男孩都会成为一个迷失的男人，每个迷失的男人都可能会伤害到别人和他自己。

这个系列中的每本书都结合了神经科学和社会科学，以及应用心理学和教育心理学的研究。“培养天性”（nurture the nature）这个概念是这套书的基础。我并不想直接告诉父母和教师应该做什么，而是希望帮助父母、教师、政策制定者和读者成为“平民科学家”。这样一来，在家里、学校和运动场上，你就能为自己负责照看的孩子做出正确的决定。我的任务就是把科学和策略交到你手上。

我的理论是“基于天性的教养”（nature-based theory），它来自这样一种观点：人类社会最初只是培养孩子的天性，而这就是最成功的教养方法。这也就意味着，我们必须了解孩子天性中的性别差异：男孩和女孩的学习方式是不同的，成长方式也有差别，每个孩子作为男性或女性所产生的人生目标感也大不一样。在解释了这些大脑差异之后，我们就能培养出每个孩子真正的天性。

在培养天性时，我们会鼓励孩子拥有高自尊和目标感，在这个世界上找到自己的人生角色，热爱教育，努力奋斗，满足人类爱与被爱的需要。我们会将女孩培养成坚强、自信、有爱心的女性，也会将男孩培养成坚强、自信、有爱心的男性。共情和社会情绪的学习是人类发展的两个重要因素，对于男孩和女孩来说，这两个因素在某些方面有相似之处，但也有区别。

在这套图书中，有些主题我有所涉及但并未深入展开论述，其中一个是关于数字生活、科技、社交媒体和电子游戏对男孩和女孩大脑发育的影响。今天，我们在世界各地都能看到父母让刚刚学会走路的孩子玩手机，老师则在上课时让很小的孩子盯着笔记本电脑或电脑显示器屏幕，时间长达4个小时甚至更多。虽然在一定程度上使用屏幕对孩子是有益的，但如果时间过长，就会对孩子的大脑发育产生负面影响。

在人生的舞台上，男孩和女孩面临着各自的不同挑战。对男孩来说，使用屏幕的时间过长会使他们更容易患上注意缺陷障碍（ADD）或注意缺陷多动障碍（ADHD）；对女孩来说，则会提高她们产生焦虑障碍的可能性；而无论男孩还是女孩，出现抑郁及其他类似问题的风险都会增加。男孩还有一个特殊的倾向，即如果在学校和家庭中过度使用屏幕，包括玩电子游戏时间过长，他们将会学习动力不足。

还有另一个主题，你正在阅读的这套书中没有过多提及，但有必要引起重视，就是环境中的神经毒素对孩子大脑的影响，包括空气污染，农产品上的化肥及农药残留，扰乱内分泌系统的食品添加剂、洗涤液、护肤品等。这些神经毒素存在于生活的方方面面，影响着男孩和女孩的基因表达，导致男孩更容易患上大脑和学习障碍，女孩更容易患上焦虑和抑郁。

如今，男孩面临的问题和不良影响多种多样，其中之一就是我们都不希望看到男性暴力行为的增多。在抑郁时，男孩比女孩更有可能选择自杀或伤害他人。男性抑郁症如今已是一个重大的全球性现象，对此，这套书给出了帮助父母或养育者对抗孩子抑郁和学习动力不足的策略和方案。总的来说，我相信男性抑郁症是人类文明所面临的影响最深远的问题之一。

男孩和女孩都是妙不可言的。如果你在抚养、教育、指导孩子的时候，既能体会到他们的聪明、可爱，又能感受到他们之间的些许不同，我希望你能在阅读这套书的过程中获得帮助，建立一个能够帮助孩子成长的长辈团体，激发出每个孩子的力量。这种力量就是孩子的“天性”。当培养孩子的这种力量时，我们不仅是在教养自己的孩子，也是在通过他们滋养整个世界。


推荐序

做个麦田里的守望者

苏彦捷

北京大学心理与认知科学学院教授

这本书的译者严霄霏是我指导的第一个博士生。她于1994年进入北京大学心理学系学习，2003年获得博士学位后进入首都师范大学任教，后移居美国。

这本书出版前夕，霄霏来信说让我给她翻译的教养书写一篇推荐序，我欣然应允。很高兴我的学生不仅将曾经学过的发展心理学作为自己在教学科研工作中术业专攻的领域，还能够以译著的形式为社会服务。当我收到湛庐文化编辑老师寄过来的样稿，通读后发现，尽管这本书的内容主题属于我非常熟悉的发展心理学领域，但文字内容的亲和、生动以及贯穿全书的对天性的尊重，仍让我受益匪浅。

说说因材施教的中外解读

如果要我总结一下本书的核心内涵，“因材施教”这四个字应该是最恰当的。

以我的理解，作者在书中采用大量的科学研究数据和咨询实例，说明了因材施教的基础是心理学最看重的个体差异。核心人格（天性）的发现是为了了解我们要施教的“材料”（孩子）是什么类型的、有什么特点，以进行基于天性的教养。

心理学研究的是人类行为的规律。从群体来看，人类的确存在一些共同特点，但具体到个体，每个人都是活生生的能动者，在正常情况下不会被动接受任何一种内外因的影响和作用。所以对不同的个体采用同样的方法和处理方式，可能会有截然不同的效果。

这样的思想，在《论语·先进篇》第22章也有清晰的阐述。子路问：“闻斯行诸？”子曰：“有父兄在，如之何其闻斯行之？”冉有问：“闻斯行诸？”子曰：“闻斯行之。”公西华曰：“由也问闻斯行诸，子曰，‘有父兄在’；求也问闻斯行诸，子曰，‘闻斯行之’。赤也惑，敢问。”子曰：“求也退，故进之；由也兼人，故退之。”对于同一个问题，孔子针对子路与冉求的“材”之不同给出了不同的回答（教化）。

如上所述，教养和教育按照每个人的特点来进行，这是因材施教第一个方面的含义。

个体的发展会有很多不同步的情况。我曾经看到过一种见解，意思是：孩子是一棵树，他所能到达的人生境界，取决于树干上最长的那根树枝，而不是最短的那一根。”我非常赞同这一见解。虽然学界比较普遍的建议是对发展方面存在问题的个体进行针对性训练，以弥补其不足，然而另一种取向已经开始越来越受到重视，即应该让孩子自由地发挥所长，而非简单地取长补短。这就是因材施教另外一个方面的含义。

谈谈父母教养的三个层次

在每学期开始讲授发展心理学课程时，我都会告诉大家，尽管学习发展心理学这门课程是为了达到很多学术目标，但它还有一个对我们每个人都非常有益的作用，那就是帮助我们做好父母（了解孩子们），做好自己（了解青年人），做好子女（了解中老年人）。因此，家长们若能通过阅读本书来运用发展心理学知识以解决实际教养中的问题，正是作者和我们这些教育者最希望看到的。其中，做好父母是最直接的应用。梳理一下，我们作为父母的教养实践大致可以分为三个层次。

第一个层次更多地接近一种本能，即我们的父母如何对待我们，我们也会如何对待我们的孩子，进行代际间的传递与传承。这应该说是一种相当省心的方式。

第二个层次是随着社会整体文化水平的提高，为人父母的年轻一代接触到越来越多的专业教养知识，会更多地学习和了解个体的发展规律与孩子各个发展阶段的任务。很多年轻的父母都已经有了天性教养方面的意识，并且不断实践着学术为尊、“按书索骥”的教养实践。

第三个层次应该更进一步，除了阅读专业书籍、了解个体发展的相关知识外，父母更应好好“阅读”自己的孩子。尊重个体差异，制订出更合适的教养计划。这个层次对父母的要求很高，因为孩子是某一类群体中特定的那个。发展心理学通常会总结出某类个体的特质，但若针对某个特定的孩子，则需要我们花时间去观察，不断尝试，探索出与孩子互动的适宜的方式和方法。

当然这种个性化定制也应该有章可循，这本著作就是帮助我们达成第三层次教养的一种工具。在书中，作者既简明扼要地对孩子7个发展阶段的特点，围绕核心人格和性别两个要素进行了说明，又用他作为家庭治疗师时积累的丰富案例，帮助每一个家长去理解如何读懂孩子。尽管针对每个不同发展阶段的孩子，作者都给出了教养要点，但家长一定要牢记，这些原则若要应用于自己的孩子身上，就需要将反映了一般规律的原则具体化。这必然是一个很艰难的过程，但当你看到自己的孩子快乐地成长时，就一定能体会到伴随孩子一起成长的那种成就感。

探讨守望成长的定力所在

书中还有一个观点我深有体会，那就是尊重孩子的天性常常需要家长有强大的内心去对抗流行教养文化，特别是那些大家顺应潮流和社会习惯所做的选择。比如，有些家长说，别人家的孩子从小要上各种兴趣班，如果我们由着孩子自己的性子整天玩耍，等到有一天看到同龄人潇洒地玩着乐器，顺利进入令人羡慕的学校时，孩子埋怨我们怎么办？虽然目前我们对此还没有非常理想的答案，但希望这本书能给你提供一些支持，以便你能更有底气地“守望”。

而正在写这篇推荐序的时候，霄霏的学弟夏海伟在我们实验室的微信群里为大家推荐了一个报告实录“守望成长”（徐家胜）：“要尊重孩子的自然天性……家长应该是一个守望者的角色，七分观望三分守护。”“……做个麦田里的守望者。”在我看来，这与以核心天性为本的教养方法有异曲同工之妙。

书的后记标题为“有一种幸福，叫孩子的天性因你而绽放”，作者写道：“孩子的天性是因你而得到培养，与此同时你也滋养了自己的天性，这是无与伦比的人生体验……如果我们能帮助孩子塑造自我，就会感受到那种永存后世的圆满。”我也这般相信！

是为序。


目  录

总序　理解天性，激发孩子的优势力量

推荐序　做个麦田里的守望者



引言　和孩子的天性捉迷藏

我们常常认为自己“终于锁定孩子的发展方向了”，然而他们偏偏又与我们的期待背道而驰。再等他们长大些，我们才能从“不断改变的孩子”身上看出稳定的发展轨迹：原来他们的核心天性始终闪耀在那里，一如我们在他们儿时所感受到的那样。

安静、敏感又“难伺候”的加布丽埃勒

热情、外向的“跳跳虎”达维塔

不断变化的孩子和不变的天性

摆脱社会流行教养文化的干扰

天性惹的麻烦，本质教养来解决



01　别让社会流行教养文化伤害孩子

很多父母迫不及待地想要培养出一个最高水准的竞争者，为孩子将来能考取“最好的”大学、谋求高收入工作做着准备。你也和他们一样，焦灼地期待着那个“完美小孩”吗？

生活中的压力与慢性应激让孩子筋疲力尽

把孩子从社会流行教养文化中“拉回来”

放下焦虑，设计自己的本质教养计划



02　孩子的教养，一半靠科学，一半靠直觉

孩子的个性和脾气、气质和性格，甚至身体和心理的特点，在很大程度上都是与生俱来的，是孩子核心天性的表现。作为父母，了解科学教养知识很重要，但你对孩子的教养直觉似乎更重要。

用天性教养理论记录孩子的成长

以天性为本，孩子天生并非一块白板

7门新学科帮你理解孩子的核心天性

6项测评还原孩子的核心天性

制订专属于你的天性教养计划

任何教养皆须绕行天性的“灯塔”



03　建立依恋和亲密联结　0～1岁的天性教养

母亲和孩子之间的情感联结正如卡尔·荣格确信的那样，“如魔法般不可思议”，每个孩子都以他特有的方式依赖着母亲。研究证实，当孩子不能从母亲身上获得足够的关注和陪伴时，其核心天性的发展就会受到影响。你有足够的时间陪在孩子身边吗？

0～1岁孩子天性教养的基本目标

0～1岁孩子天性教养的7个要点

0～1岁男孩女孩的天性差异

妈妈很重要，爸爸也很重要

“替补爸妈”让天性更开阔

母婴亲密联结，天性教养的基石

[image: ] 热门话题：接种疫苗会不会伤害孩子？



04　在玩耍中建立秩序　2～3岁的天性教养

学步期的孩子是一个移动的麻烦制造者。他需要玩耍，也需要秩序；需要混乱，也需要纪律；需要喧闹、生机和活力，也需要安静的时间。当他以自己独特的方式去认识这个世界时，你正好有机会关注他需要的是什么样的秩序和管教。

2～3岁孩子天性教养的基本目标

2～3岁孩子天性教养的7个要点

2～3岁男孩女孩的天性差异

玩耍、秩序、纪律，一个都不能少

父母的自我觉察：你的阴暗面在哪里

[image: ] 热门话题：怎么对付发脾气的熊孩子？



05　在这个世界上，我是谁　4～6岁的天性教养

在这个年纪，“我是谁”这个问题真正开始在孩子心中清晰地呈现出来。他对这个问题的思考通常是无意识的，但他的天性迫切渴望有所归属，他急切地想判断自己的价值，以及对什么人有意义。你该如何引领他探索答案？

4～6岁孩子天性教养的基本目标

4～6岁孩子天性教养的7个要点

4～6岁男孩女孩的天性差异

手足竞争，你该向着谁

“我是谁”中的生存价值和意义

曾经的必需品，如今的过度消费品

[image: ] 热门话题：如何为我的孩子找到最好的学校？



06　需要游戏，也需要人际关系　7～10岁的天性教养

这个年纪的孩子生活在人际关系中。他的大脑发育⾼度活跃，特别是负责与感情和人际交往相联系的区域。他需要新鲜事物、新环境、新游戏的刺激，同样也需要人际交往。

7～10岁孩子天性教养的基本目标

7～10岁孩子天性教养的7个要点

7～10岁男孩女孩的天性差异

人际关系，孩子生活健康程度的体现

特殊家庭如何保护孩子的天性

[image: ] 热门话题：每天预留多少屏幕时间合适？



07　学会适应内心和社会　11～14岁的天性教养

青少年的大脑就像突然着了火。他正在以自己的方式去适应内心和外界社会的刺激，因此你的教养计划既需要保持严格、稳定，也应适当调整，帮助孩子学会适应，帮助他从每一次人际关系的成功和失败中学到经验。

11～14岁孩子天性教养的基本目标

11～14岁孩子天性教养的7个要点

11～14岁男孩女孩的天性差异

帮助孩子适应青春期初期的天性变化

养育孩子，爸爸不可缺席

[image: ] 热门话题：如何保护青少年的自尊心？



08　等不及想要独立　15～18岁的天性教养

青春期正是孩子精力充沛地要去尝试、去爱、去寻求真理的时候，不时也会经历磨难和挣扎。这一时期的孩子最紧迫的目标恰恰是要成为不需要父母的独立个体。那么，如何才能最好地培养他的天性呢？

15～18岁孩子天性教养的基本目标

15～18岁孩子天性教养的7个要点

15～18岁男孩女孩的天性差异

打造适合孩子天性发展的家庭

帮助孩子应对压力、治愈创伤

[image: ] 热门话题：怎么处理同伴群体和家庭之间的关系？



09　寻找自我，探索使命　19岁以上的天性教养

青春期后期正是寻找自我、探索使命的年纪。这一时期孩子的大脑对任务、价值和使命有特别的专注。他已经对自己的核心天性有所了解，正如饥似渴地想要弄明白自己将成为什么样的人，属于自己的人生目标是什么。

19岁以上青少年天性教养的基本目标

19岁以上青少年天性教养的7个要点

19岁以上男孩女孩的天性差异

认清孩子的需要，帮他寻找完满的自我

[image: ] 热门话题：为什么现在的年轻人比上一代晚熟得多？



后记　有一种幸福，叫孩子的天性因你而绽放

附录A　基于天性的家庭养育10原则

附录B　孩子的核心天性观察问卷

致谢

注释

参考文献

译者后记　跳出育儿思潮的旋涡，重获教养自信


你有没有在日常生活中恰当关注孩子的核心天性？


[image: ]
扫码下载“湛庐阅读”App,
搜索“核心天性教养法”，
获取自测问卷。




引言

和孩子的天性捉迷藏

1990年，在一个暴风雪的冬日，我的妻子盖尔经过44个小时的阵痛，艰难地生下了我们的第一个女儿加布丽埃勒。加布丽埃勒的出生过程几经波折，惊险异常。当时，医生、护士和专家在我们身边跑来跑去，手术室里一度挤着9个人商量对策。起初，医生建议紧急实施剖宫产，在实施硬膜外麻醉的过程中，盖尔的血压下降到了可以顺产的水平，可是经过8个小时的努力，盖尔的宫颈扩张程度还是不够，最终医生还是决定实施剖宫产。

当我剪断脐带，护士把这个小女婴抱到盖尔面前的时候，当加布丽埃勒用她的第一声哭喊发出指令的时候，当32岁的妻子和我成为一对年轻的父母时，我们就已经决定将全部身心都奉献给她了。我们用无穷无尽的爱这种最本能的方式来关心她——眼前的她，而不是随便哪个孩子。

安静、敏感又“难伺候”的加布丽埃勒

自从加布丽埃勒出生那一刻开始，她的核心天性和独特自我也随之到来。她是个安静的宝宝，安静地观察着这个世界，不过一到晚上，她就会躁动不安。她在白天接触的事物过多，超过了她的承受范围，因此她常常哭到难以安抚，翻来覆去不停地“抱怨”。我和盖尔试了很多招数都不见效，最后我们发现，把她抱在胸前或带她到室外走来走去，才能平息她的哭闹。

加布丽埃勒慢慢长大了，长成了一个惹人喜爱、富有爱心的孩子。她会先尝试去适应一个新环境，然后再慢慢调整来使自己更舒服。3至5岁那几年，加布丽埃勒只肯穿裙子去幼儿园和早教班，因为她的朋友都那么穿，因此她也希望如此。盖尔买的裤子她一次都没有穿过，即使是在下雪天，她也只穿连衣裙。不过，她想到在连衣裙下面穿上色彩鲜艳的长腿袜或打底裤，这个办法她的小伙伴们都没有想到。

当我和盖尔回顾加布丽埃勒生命最初的那些岁月时，我们能够清晰地觉察到她自然展现的天性，如今她已经步入青春期后期，我们仍能看到她的天性在持续发光：她富有爱心，善于观察。每到一个新环境她总要先观察一段时间，再决定要如何融入其中。一旦决定加入，她会先仿照其他人的方式做，再逐步改造成她自己的方式。当然，加布丽埃勒已经不再一到晚上就烦躁不安了，但是她仍然会因某人或某事带给她过多刺激时变得焦躁易怒。我们开玩笑地说，她还是“很难伺候”，对此，她当然对我们报以白眼。

热情、外向的“跳跳虎”达维塔

加布丽埃勒3岁半时，她的妹妹达维塔降生了。因为事先计划好实施剖宫产，这次盖尔的分娩不像上一次那样惊心动魄。随着达维塔降生，她躺在妈妈胸前用哭叫宣示着自己的存在，我们所感受到的爱和天性的吸引与第一次相比毫不逊色。

达维塔从一开始就在很多方面与姐姐不同。她的四肢很灵活，她会用很大的嗓门让全世界满足她的需求。隔壁的邻居开玩笑说：“达维塔什么时候打盹儿、什么时候醒来，我们全知道。”

与姐姐相比，达维塔更乐于与人接触。加布丽埃勒只要坐在椅子或秋千上观察世界就很满足，达维塔则不同。达维塔似乎更愿意蹦蹦跳跳，通过打破平静来吸引他人注意。在幼儿园的每一天，老师都要委婉地提醒她：进教室前不要一直跳。老师管她叫“跳跳虎”，取自《小熊维尼》故事里的人物名字。

和文静的加布丽埃勒不同，达维塔太过热情且情感外露，有时甚至会让其他孩子招架不住。我们不得不一再嘱咐她，人与人之间要保持适当的距离，给他人足够的空间。

达维塔的独特天性在她的睡眠上也有所体现。在她还很小的时候，如果把她放在小床里，她只能打个盹儿，睡10～30分钟。但是如果有人陪她一起睡，或者至少是在她入睡的时候陪着，她就可以睡上两三个小时。持传统观念的育儿者会说：“竟然和她一起躺那么久！过度关注你的孩子会惯坏她……”但是我们就是这么做的，而且乐意为之。盖尔和我从心底里了解达维塔的先天气质和大脑的化学特性，她需要通过这样的身体接触来培养自己对这个世界的安全感。在加布丽埃勒和达维塔的童年时代，我们总是尽可能多地与她们亲密厮守，来保有自己对孩子天性的直觉。在本书中，我称之为孩子的核心天性（core nature）。

压力重重的天性教养

加布丽埃勒和达维塔一天天地成长着，我和盖尔越来越投入地去培养她们独一无二、与生俱来的天性。如今这两个孩子已经成长为青少年，而我们对她们天性的关注非但没有减少，反而日益增加。我和盖尔以及家庭治疗师曾一起研究如何提升对孩子独特天性的感知能力，从而帮助我们更有针对性地去培养孩子的天性。

在我和盖尔沿着这个方向努力的过程中，我们的生活与别人并无二致。身处这个时代，每一天都是我们观察思考的良机。我们可以去观察孩子的朋友、学校、社区及文化氛围等种种外界因素是如何影响孩子的。我的两个女儿在成长道路上曾承受过巨大的社会压力，你的孩子一定也经历过这些。经过这么多年，我们和曾经帮助我们一起抚养孩子的人慢慢总结出一些理解、应对和反击这些社会压力的方法。这些压力有的来自媒体，有的来自同伴，有的来自老师和其他家长。其中很多可能是出于好意，但即便如此，我们也要多加小心。要聚焦孩子的核心天性，我们必须时刻关注这些正面或负面的外部压力，因为它们总是试图改造、转变甚至破坏孩子的天性。

我永远忘不了达维塔7岁时的那次经历。当时很多人推荐她去参加一个为期3周的夏令营。一些孩子劝她“非去不可”，甚至就连这些孩子的家长也极力邀请她。大家都说那个夏令营能帮她取得学业上的成功，让她变得更讨人喜欢。恰恰由于这些社会压力过于强烈，我们最终闭口不提有关夏令营的事情。

夏令营其实并不符合我们7岁小女儿的天性，它所强调的学业领域对处于那个人生阶段的达维塔而言并非必须涉及；而在它的潜台词里，那些同伴群体的互动、远离父母照顾的部分也与达维塔的天性背道而驰。如今，我和盖尔回想这件事时，仍记得当年有些家长甚至因为我们没有“劝说达维塔去参加夏令营”而“斥责”我们。目前达维塔在学业和社交方面都表现得很好。当年的夏令营在她的成长中并不是必要的，甚至有可能会起到相反的作用：如果当时我们违背她的天性，勉强送她去参加夏令营，她很可能会经历一些根本没必要的折磨。

其实，达维塔究竟要不要去参加夏令营这件事在她的生命中只是一个“小片段”，但我们都知道，我们生命中的每一天都充满了各种有压力的“小片段”，这些压力可能来自你身边的人和媒体，还有那些试图让我们违背孩子天性的社会潮流。基于没让达维塔参加那次夏令营的小事，我和盖尔一直以来所持的养育观念呼之欲出：我们的文化迫使家长把孩子打造成“小明星”，这常常导致孩子承担了与他们年龄不符的压力，只有少数家长能够抵抗住这种文化压力。也许就在此刻，你正要说服孩子去参加一个让他备感压力的活动。

借助“扩展家庭”培养孩子的天性

我们和很多家长一样，在育儿过程中并没有来自亲人的帮助。在孩子很小的时候，我和盖尔并不能完全理解孩子的需要。亲近的友人和保育团队代替亲人给了我们许多帮助，比如开办家庭日托中心的玛丽安和她的助手萨德拉，以及我们的好友帕姆，她同时也是我两个女儿的教母。帕姆帮助我们协调并满足每个孩子的实际需求。

像她们这样的“扩展家庭”成员可以看到孩子多方面的天性和需求，而这些方面往往容易被我们忽略。后来，我的父母和盖尔的父母为了离孙女们更近一些，相继搬到了我们所在的斯波坎市（Spokane）。在深刻理解每个孩子的天性和缓解社会压力方面，我们也需要他们的帮助。直到今天，我和盖尔都坚信，想要培养出快乐成功的孩子，唯一的基本原则就是利用“扩展家庭”成员中的一切可用资源去培养每个孩子的天性。

不断变化的孩子和不变的天性

你有没有深刻地体会到，每个孩子来到这个世界上都带着他自己的天性？从一出生，他就在寻求和呼唤着适合自己天性的、特定的照看方式？你是否留意过你孩子身上的优点和弱点，它们也许会与其他孩子的相似，但又与众不同？你是否了解了自己孩子独特的性格、脾气，还有他照顾自己和寻求关心的方式？你会不会觉得，你的孩子渴望成为一个不同寻常的人——不一定要跻身名流，但仍会成为一个有着独特价值的重要人物？

我相信每个家长都有过类似这样的感受。我相信每个孩子都是带着天生固有的独特才能和使命降临到这个世界的。而且，现在很幸运的是，我可以和你们分享我这种信念的科学依据。每个孩子独特的自我都会逐渐浮现出来，并会日积月累地发展和壮大。与此同时，我们常常认为自己“终于锁定孩子的发展方向了”，然而他们偏偏又与我们的期待背道而驰。再等他们长大些，我们才能从“不断改变的孩子”身上看出稳定的发展轨迹：原来他们的核心天性始终闪耀在那里，一如我们在他们儿时所感受到的那样。

我和盖尔看着加布丽埃勒从一个安静、敏感的小女孩长成了一个自信的年轻姑娘，如今，她会大声讲出自己的想法，坚持自己的立场，也不会因别人的反对而退缩。她小时候是那么文静，我们简直想象不到她会长成一个这么有主见的姑娘。我现在甚至会觉得，“那个文静的小女孩并不曾真的存在过，现在这个有主见的姑娘才是真实的”。可当我们静下心来仔细观察这个17岁的年轻姑娘时，我们发现，加布丽埃勒在每一次坚持己见之前仍然要先安静地观察、思考一番。她在变化，但同时又真切地保持着她的本真。那么你有没有注意到，你的孩子身上也同时呈现出了这种成长的变化性和延续性？

我们再来看看达维塔。达维塔小时候精力特别充沛，对朋友也总是感情外露、热烈奔放，现在，长成大姑娘的她反倒内敛了许多。她同时具有活泼开朗的外显自我和非常敏感的核心自我，很容易因为他人尖刻的话语或粗暴的语气而受伤。在达维塔小时候，我们完全无法想象她能够在其他小朋友面前有所克制。但是，当我们仔细观察她时，仍旧会看到当年那个“跳跳虎”，她那活泼的性格丝毫没变，如今，那个精力充沛的小姑娘也在变得成熟，正以她独特的“达维塔方式”积极地融入这个世界。那么在孩子成长的过程中，你是不是也看到了这样的发展变化呢？

如果你的孩子还没有长大，那么你是否还记得自己小时候的样子，以及从那时起就展现出来的独特性格和气质？尽管这些品质随着生活环境的转换而不断变化，如潮水般起起落落，但你是否始终都是原来的那个“你”？

在养育两个女儿的过程中，我和盖尔努力做到兼顾科学和我们对孩子天性的直觉，我们把这种科学和直觉的结合作为养育孩子的理论和实践参照点。我们确信孩子自有她们的天资，因此可以通过孩子的表情和行为来认清她们的真正需求。我和盖尔在尽力避免让孩子的天性受到社会传统观念的侵害，同时也在帮助其他孩子。

我们生活在社会潮流中，很多人通过媒体或其他途径宣扬“你的孩子需要这样的教育、这样的食物、这样的电脑、这样的手机和衣服、这样和同伴共度时光……”，每到此时，我们会本能地说：“请等一下。这对加布丽埃勒适合吗？对达维塔适合吗？她们的天性是什么？这些与她们的天性相匹配吗？”当我们的孩子遇到阻碍时，当向我们咨询的家长或社区里的孩子遇到困难时，我们会在第一时间与对方或其他家长回顾这个问题：“这个孩子是谁？”结合孩子与生俱来的天性去应对生活中大大小小的挑战，才是明智之举和解决之道。

我们把这样的思维方式和实践经验写入这本书。我坚信当今的父母都应该力争去拥有这样的信心和清醒的意识。我们必须开始自问：“我的孩子是谁？”不同的家庭对这个问题会有不同的答案。人类学家玛格丽特·米德（Margaret Mead）提出了“多元化的人类天赋”概念，教育家玛利亚·蒙台梭利教导我们要“跟随孩子的脚步”，古希腊哲学家赫拉克利特指引我们寻找“内心潜藏的天性”，诗人惠特曼在诗中描绘了“每天向前走的孩子”，发展心理学家让·皮亚杰也强调“孩子的天性”。孩子的天性远比你所了解的强大得多，它决定了你为人父母的教养计划，同时塑造了你不同于他人的生活方式。

摆脱社会流行教养文化的干扰

在本书中，我将和你分享一种教养孩子的愿景，希望你能用更长远的眼光去看待“什么是孩子需要的”这一问题，从而让他们走上爱和成功的旅程。从婴儿期开始，到青春期后期结束，对各个不同发展阶段的孩子，我们都能找到适合的答案。即使他们已经长大成人，我们依然可以看出他们身上的独特天性，并且对他们有新的认识。

我所提出的愿景建议是，在培养孩子的过程中，要对身边所有的社会和文化优势善加利用。但在开始利用之前就要弄清楚，我们的孩子作为一个独立的个体，他的主导天性是什么。今天，我们已经可以用新的、科学的方式来分析这个最基本的问题，从而帮助我们安心地培养我们的孩子。在《核心天性教养法》这本书里，我会以确凿的事例向你们证明：气质、性格、天赋和行为方式是每个孩子与生俱来的，独特的天性是孩子发展的基础，是他们成功之路的起点。从盖尔怀孕时起，直到两个孩子长大成人，我们家发生了很多令人惊叹的故事，正是它们的出现让我最终能够完成这本书。

读完本书，我期望你也能加入这场教养方式的变革，把更多的精力投注到培养孩子独特的、与生俱来的天性上面。现在，我们不仅能运用科学技术，更能得到家长、老师和教育专家组成的团队帮助。在本书中，你会看到，很多父母已经投入到这场伟大的教养方式的变革之中，他们在书中提出的建议都是出自实践的真知灼见，这些建议都基于他们对自己孩子天性的理解。

在本书中，我会尽量让你学会如何将其他父母的具体建议改造成最适合自己孩子的教养方法。很多明智的父母都在积极追寻革命性的教养新方法，他们像我一样都相信：过去整个社会一直在沿用的教养方法有一些问题。这里所谓的“问题”，我更愿意称之为“社会流行教养文化带来的过度影响”。我们会在本书中详细剖析这种过度影响，只有这样，我们才能真正实现教养方法的革命。

违背天性的社会流行教养体系

在这个混乱的社会系统中，充斥着过高的压力和过多的计划，唯独缺乏对天性的滋养，很多孩子的自我正在迷失，我和盖尔一心想要保护我们的孩子免受影响。现在这些社会压力构建起一种社会流行教养文化，它过度控制了当今的父母和孩子们。幸运的是，我们仍然可以关注儿童个体和他们的独特天性，这样做足以帮我们摆脱社会流行教养文化的束缚。
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社会流行教养文化的10种迷思

◎社会与媒体上的专家比我们更清楚什么适合我们的孩子。

◎孩子生来是一块白板，没有什么核心天性能指引他们发展，全靠父母和社会文化对他们进行培养。

◎父母的职责就是在这块白板上不断雕琢，加以必要的训练，输入必需的信息，塑造出父母期许的成功人生所必备的品格。

◎为了满足父母的期待，孩子的日常生活必须始终充斥着各种课程和活动，因为父母认为，身处竞争激烈的社会当中，只有这些课程和活动可以帮孩子们出人头地。

◎孩子只有在他所参加的所有团体中都名列前茅，才有可能在长大成人之后获得成功。

◎孩子都应尽早学习阅读并完成各种认知任务，最好是从4岁就开始，否则他们在以后的人生中可能会遭遇困难。

◎那些最有成就的成年人在小时候都是外向和有主见的孩子。

◎批评孩子可能会伤害他们的自尊心。

◎身为父母，重中之重就是向孩子谈论你的感受以及让孩子谈论他的感受。

◎不要母乳喂养，这对你的宝宝不好；要坚持一直用母乳喂养，这对你的宝宝好。不要和宝宝一起睡觉，要一直和宝宝一起睡觉等。



社会流行教养文化是一种被媒体和社会驱动的教养系统，在这个系统的引导下，父母在培养孩子的时候背离了自己对其天性的直觉，转而把信任投向不断变化的社会潮流、专家言论和教育类的电视节目之中。很多父母不断追寻最新的专家观点、报纸杂志里的文章或电视里只言片语的建议，而这个系统中的内容观点和专家意见就像互相矛盾的名言警句，比方说，从“什么都不要做，做孩子最好的朋友就够了”到“家长要每天晚上陪伴孩子，才能带给他巨大的改变——否则你的孩子将会不学无术、一事无成”。

现在，社会流行教养文化宣扬的是一种急躁又狂热的学习方式，他们促使父母不断地刺激孩子，对孩子指指点点，给孩子制造超负荷的压力，好让孩子能够适合社会的竞争。这个系统训练出的父母只会以符合常规期待的方式去培养孩子；逼迫孩子们为了“最好的学校”而竞争；在功课和运动方面，表现出色；取得与社会标准相媲美的成绩，诸如举止得体、工作体面、风趣幽默、有志向、有建树、有过人之处、有漂亮的履历。实际上，社会流行教养文化并不真正关注我们孩子原本的样子；正因为如此，它常会变成一个违背天性的危险系统，让孩子和家庭处于焦虑和慢性应激的状态。在第1章里，我们会看到这种慢性应激已成为全美国范围内孩子和父母们的头号健康问题。我们会在第2章里提出一些直接针对这些应激状态的非常实用的方法，在本书的其余章节中也会用到这些基于孩子天性提出的解决方案。

科学实践基础上的天性教养

我在儿童和成人发展领域从事研究工作已有三四十年，曾长期研究这种基于天性的教养理论并力图使它更具实用性。作为一个治疗师和以科学为基础的思想者，我查证了真实的脑科学和生物科学信息，排除了那些想当然的观点和社会流行的劝告。古里安研究所的团队给了我不可估量的帮助。

在过去的几十年中，古里安研究所的研究人员采访了很多家长，希望了解在培养自己孩子独特的天性的过程中，什么信息对他们而言才是最本质和最重要的。我们问那些有经验的家长，“在孩子还小的时候，你最希望通过哪些信息来帮助你理解你的孩子？”这些家长帮我们筛选出了最有价值的信息。

我们将在本书的第3章至第9章向你展示这些信息。你会发现其中的真知灼见是按照儿童发展的7个阶段来划分的，从出生到青春期再到成年早期。这些基础信息有助于你对孩子天性的理解，你可以很轻松地为孩子进行调整，并为他们设计出更适合他们的教养计划。

你将在书中读到许多围绕“智慧实践”开展的儿童及青春期发展案例，这种实践并不是在满是“白大褂”的封闭研究室里进行的，而是在你的家庭和你的世界里，由像你这样的人完成的。这种新的教养方法并不是要否定专业研究的重要性，也不是要抛弃那些前人总结的智慧，以及家长、教育者和临床医生多年积累起来的理论和实践经验。与之相反，正是这种新的方法将前人的经验运用到了教育领域，比如正电子断层扫描技术、基因研究、现代神经科学和其他新科学领域的技术。

我希望当你从本书中读到这些科学研究和实践智慧时，你会说：“啊！我从我孩子身上看到过这些！”在你理解了书中那些证明新科学的个案轶事，并且能够运用那些能让你得心应手的工具的时候，希望你能将这些惊叹进一步打造成自己设计的教养计划，按照这个计划构建家庭的基础，从而更好地培养孩子的天性。

天性惹的麻烦，本质教养来解决

当孩子的核心天性逐渐展现在你眼前的时候，你会赞叹不已。身为父母，能够根据孩子的独特天性为他量身定制教养技巧，是一件很了不起的事。我和盖尔曾获得过那份自信。在我们犯错的时候，在我们的孩子遇到不擅长的事、好像在失败边缘又重新振作的时候，我们都能感受到那种自信。

我和盖尔都还记得，在加布丽埃勒小的时候，她不能很好地适应日常生活中突如其来的变化。这件事让我们非常焦虑。例如，离开朋友家之后，让她坐上车很困难；到家之后，让她从车里回到自己家也很困难。有时候她还会表现得粗鲁失礼。我们试过很多管教她的方法，她也很了解我们这些做法的意图。每到这个时候，我们都会深吸一口气，注视着加布丽埃勒的眼睛，然后问自己：“这个孩子是谁？”我们意识到，是她的天性给她带来了这些麻烦。这是她与生俱来的模样。我们小时候也跟她一样。加布丽埃勒需要时间去适应这些变化。我们从另一位很了解自己孩子天性的家长那里学会了一种非常实用的策略：预演。她的孩子也有类似加布丽埃勒这样的天性。我们学会了如何预演即将发生的事件或转变，其中包括到达和离开朋友家的情景。我们花了一天时间帮助加布丽埃勒适应生活，让她理解事件和转变的到来，并且让她学会一些技巧来克服困难。从那以后，那种与环境转变相关的事情就容易应付多了。

达维塔也曾遇到过问题，这同样需要我们和她自己都做出调整。达维塔在刚开始学习字母表时遇到了一些困难，后来她在阅读方面也出现过些许障碍。这对她和我们来说都非常痛苦，特别是当同学取笑她的时候。在小学低年级，她曾被诊断为轻度阅读障碍。最初我们难以相信这种事竟会发生在我们的孩子身上！但是，当我们看到那些科学解释时，我们明白了这其实是达维塔天性的一部分。我们需要改变日常生活方式来帮助她不断练习阅读，以增强她的技巧，同时帮助她提升自信，还要花更多的时间与她的老师和辅导员交流。当我们从“失败”的痛苦感受中走出来，便开始理解并欣赏她的独特之处和天赋才能。比如，她克服困难时那种无穷的毅力，解决她阅读障碍的难题演化成了全家人加深情感联结的契机，甚至成了我们增加亲密感和快乐的源泉。为了更好地满足达维塔核心天性的需要，我们把她转到了蒙台梭利学校接受教育，在那里她能够按照自己的节奏学习并顺利完成了小学阶段的学业。到她升入初中时，她已经可以在语文课上取得优等成绩了。可想而知，这在我们家是多么了不起的大事件！

这只是一些关于如何运用科学培养天性的小故事。当然，很多家庭还有说服力更强、更激动人心的故事。这些故事使家庭深厚的爱播撒开来，展现出家庭成员之间的亲密联结。他们为我们呈现出这样的事实：一旦我们理解了孩子的天性，那么，那些最开始我们眼中的难题反而会转变为接近目标的动力，甚至能更充分地帮助我们达成目标。教养孩子令人兴奋之处就在于，你能透过孩子的眼睛看到他们内心深处、你真正为之努力的那种独特的天性。

根据孩子发展的各个阶段，我们设计出了一系列培养孩子天性的行动计划，主张发挥他们的优势并接纳他们的弱点。我们常常问自己：“什么才是孩子天性中最根本的东西？哪些东西是额外的、不必要的，甚至是危险的？”希望你读这本书的时候，能够开始运用自己的洞察力，对自己孩子的需要建立起深层次的正确认知，只有这样，才能设计出适合你的孩子的本质教养计划（essential parenting plan）。


天性教养小课堂

新生儿天性教养的10个技巧

从宝宝诞生之日起，甚至早在诞生之前，我们对他的核心天性就已经可窥一斑。下面我们将列举一些宝宝各不相同的核心天性表现，并为你提供一些相应的措施，让你在了解孩子天性的同时量身定制最适合他的教养方式。

◎如果你的宝宝看起来天性就比较急躁，很难哄，你可以尝试播放一些安静舒缓的音乐，带着愉快享受的心情给宝宝唱唱歌。你还可以尝试在地板上铺一条厚毛巾，把宝宝放在毛巾上待一小会儿。

◎如果你的宝宝看起来很安静，可以尝试用爸爸、妈妈、奶奶或保姆等不同照顾者的声音来刺激他，并且要让宝宝有足够的时间观察外面的世界。如果你的宝宝在听到其他声音或被带到室外观察世界的时候还是很安静，你也不必过分担心。

◎如果你的宝宝过于敏感或经常大哭，你可以把他紧紧地包裹起来，这种好像在子宫里的感觉会给宝宝带来安全感，让他的神经系统平静下来。有些宝宝天生比别的孩子更敏感，有些可能容易发生疝气。紧紧的包裹有助于让孩子获得自我控制感，逐渐安静入睡。

◎如果你的宝宝不喜欢母乳喂养，或者在母乳喂养的时候有困难，你需要用吸奶器把奶吸出来喂给他，大约要持续两个月的时间，也可以向医生咨询。保证宝宝得到充足的天然初乳，帮助他建立自己的免疫系统。

◎如果你的宝宝一出生就不好好睡觉，睡觉不安稳或者容易发生疝气，你可以尝试采用“抱着走—摇摆—振动”的策略。试着抱着宝宝轻轻摇晃，也可以让宝宝躺在正在运转的洗衣机上面或者正在行驶的汽车里，这样宝宝的神经系统可以感受到振动，就好像又回到了妈妈的子宫里一样。

◎也许你的宝宝不像其他孩子那样愿意和你保持目光交流，这并不需要特别担心。有些孩子的大脑和视网膜有一种先天的倾向，会把注意力集中在移动的物体上，而不是与别人进行目光交流。这样的宝宝可能会喜欢那种折射出来的跳动变幻的光。但是，我们不建议你把孩子放在电视机前。

◎如果你的孩子只愿意在某一项活动中（如喂奶）和某个特定的人接触，换成另一项活动时（如摇晃着哄他睡觉）就只愿意和另一个人接触，那么孩子的核心天性和他先天的自我已经开始表现出来了。孩子已经可以通过行动来区分在什么时间需要什么人、什么东西。如果你能跟随孩子的引导去观察，只要几年时间，你就会发现这些角色在不断变化和更换，你自己也会开始享受孩子不断成长的心灵智慧，而不再觉得受到排斥了。

◎如果你的宝宝看似“不容易建立依恋关系”，一看到你在身边就表示抗拒，甚至哭闹，那么你在这个阶段最好“暂时等待”。同时，你也需要注意一些细节。是不是因为宝宝不喜欢你身上的气味，比如香水味或烟味，或者在工作环境中接触过的化学品。如果孩子的这种行为已经持续了一个月以上，而你又找不到原因，那么最好去咨询一下儿科医生或相关专家。

◎如果你的宝宝在各个方面都表现出很容易相处的天性，那就尽情享受这种平静的生活吧！这样的宝宝可能始终都性情温和、容易相处，但他也可能在青少年阶段突然经历一段时期的“困难”。

◎如果你有一个很难带的宝宝，最要紧的就是要去寻求帮助，同时也不必因为孩子的这些表现就杞人忧天，担心他将来一定会长成一个性情暴烈、玩虐成性、叛逆危险或一事无成的孩子。有些非常不好带的婴儿长大后也可以非常成功。那些在婴儿时期给他们带来困难、令他们对刺激过于敏感、躁动不安或无法控制的特质，将来可能帮助他们成为有进取心、有梦想的成功人士。从出生的第一天起，他们已经在尝试去征服这个世界，并将之改变成他所期望的样子。他们也许不是性情温顺的孩子，但却可能非常坚强。如果你有个这样的孩子，不要试图一个人扛起照顾他的重担，最好找三四个有经验的人来帮助你，这样可以帮你避免过于焦虑，更享受育儿的过程。
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卡拉来见我的时候，两眼满含泪水。她说，她15岁的女儿凯蒂不愿意和她讲话，12岁的儿子安迪沉迷于电子游戏。卡拉感到束手无策，简直不知道该怎么做一名称职的母亲，而且她从家庭、学校和朋友那里也得不到很好的帮助。她很担心凯蒂会变成一个叛逆的不良少女。

对于凯蒂的穿衣打扮、行为举止，我已经越来越无法控制。而且不管我和我丈夫做什么，安迪就只生活在他自己的游戏世界里。我知道不只是我和我的孩子有这种困扰，我孩子的很多朋友也都有类似的问题。这些孩子本质上都是非常好的孩子，我们也都是很好的家庭，但是肯定有什么地方不对劲儿。我们已经筋疲力尽了。

斯托尔夫妇也曾带着他们的女儿苏姗来向我咨询。这个16岁的年轻女孩有着一双黑眼圈。苏姗每天都非常忙碌，晚上只睡5个小时，有时还容易惊醒，她这个年纪的孩子应该保持每天9个小时的睡眠时间。每天缺乏睡眠的紧张生活让她特别痛苦。苏姗的睡眠时间这么少，还能长到这个年纪，简直是个奇迹。她的日常活动也不能满足一个青少年的天性需要，总之，她的生活状态非常不健康。

在另一个案例里，罗伊斯一家带着他们的儿子迪文找到了我，这个孩子刚上小学一年级就被留级了。迪文很受其他孩子的欢迎，但总是不能按照学校和父母对他的要求去做事。但凡能够培养出表现优异的孩子所需的一切正确做法，他的父母全都试过。从小给他读故事书，播放《小小爱因斯坦》（Baby Einstein）的视频，送他去最好的学校……甚至从迪文3岁起，他们就开始让他学习使用电脑。但是他的老师却说“迪文就是不能在学习上集中注意力”。到了6岁，迪文又开始尿床，甚至开始不愿意去学校。

这些家庭都非常优秀，父母也都善良、出色，也在尽他们最大的努力去教育子女。但是他们却始终感到非常吃力，而且这样的家庭不在少数。我经常收到大量来自父母和其他家长的电子邮件和信件，他们提到，在自己的家庭或身边的家庭中都可以感受到明显的压力和焦虑。他们注意到有些压力已经令幼小的孩子表现失常，一些青少年则总是无精打采，好像无意于去寻求成功或去探索自己在这个世界上的价值。我在社区工作中所到的各个地方，都能见到这样精疲力竭、不断挣扎的家庭。这些父母很爱他们的孩子，孩子们也希望自己能够茁壮成长，但总是有哪里不对劲儿。

让我们喘一口气，看看问题所在。在忙忙碌碌的现代生活中，如果你感觉到所有的事情都在加快速度，而这导致你每天都没有足够的时间做完要做的事情，那么请暂停一会儿，问自己几个问题：

●我是否给孩子的生活安排了过多的活动？我是不是整天带着孩子去上各种课程、参加各种活动？如果是这样，我究竟为什么要这样做？

●我们疯狂地努力拼搏，想要赶上其他家长，这是否给孩子带来了伤害？如果是，我是不是虽然能够察觉却无力抗拒？

●那些好心的老师、医生或其他专家向我告孩子的状，是否只是因为孩子不符合他们的常规期待？我的孩子是否只是与众不同而已？

●如果我5～7岁的孩子正在针对心理行为采用药物治疗，是否只能依赖这些化学药品才能使他安静下来或消除行为障碍？或者，尽管医生建议对年幼的孩子采用这样的药物治疗，但是在我内心深处并不相信孩子真的需要这些药物？

●正处于青春期的女儿最近是否正经历着一些麻烦，她的行为方式好像不是她自己了？

●正处于青春期的儿子是否开始越来越忽视家庭和父母的权威，甚至是通过一些极端的方式？

●我是否经常担忧“我的孩子能否进入最好的大学”，是否正是这些压力驱动着我给孩子安排更高负荷的学习活动？

●我的孩子是否沉迷于玩电脑、玩电子游戏、看电视、玩手机……或存在其他电子产品成瘾的问题？

●我的孩子对理想生活的理解是否特别物质化，进而导致他缺乏完善自我和发掘使命的动力？

●我在生活中是否总是感到焦虑，总觉得自己身为家长亏欠了孩子？

事实上，当今的大部分家庭和孩子未必会面临严重的疾病或多大的灾祸，然而他们却或多或少会面临上述问题。有些孩子要同时参加3项运动训练，拥有团队和私人教练辅导，马不停蹄地从一个劳累的体育训练项目冲向下一个。有些孩子经常要参加各种考前辅导班、舞蹈班、音乐班，还有一项接一项的为课程展示或艺术表演准备的日常排练。我们锻炼孩子们的社交和情绪管控能力，却忽视了保护他们的个性。一些孩子年纪尚幼，粗鲁无礼且易怒，但他们却一样不得不奋力挣扎着跟上最新的竞争趋势。

这些孩子和他们的家长正在承受慢性应激的痛苦。通过20多年的研究和实践，我确信目前有太多家庭存在这种隐患。为了让我们的家庭免受这种侵害，我们要仔细审视一番，寻找可能导致这种慢性应激的社会外因。如果我们决定要成为实践教养革命的父母并且努力培养孩子的天性，那么我们就需要尽量与这些社会外因抗衡。

生活中的压力与慢性应激让孩子筋疲力尽

无论是生活中的琐事，还是像家庭成员因车祸去世这样的巨大创伤，压力总是存在于孩子的生活中。在正常情况下，孩子的大脑和身体可以适应周围纷繁复杂的环境，并且能够尽量维持一种稳定的状态。这其中大部分因素被神经学家称作积极应激（positive stress）。我们的身体和精神会努力理解和整合一些压力来源，比如像消防队员灭火那样应付紧急事件；学习艰深的新技能；从事故中恢复过来；接纳生活中那些令人伤感的事……我们可以从积极应激中学会坚强和理解，获得新的力量和目标。因此，可以说，这样的压力对我们是有意义和帮助的，也不会让我们感到迷失。

与之相反，消极应激（negative stress）则需要我们非常小心地对待，特别是与孩子相关的状况。马里兰大学医学院的专家指出，“如果压力不断持续，你可能会面临严重的健康问题。这类压力会损耗你的免疫系统。已有研究显示，90%的疾病与压力有关”。这样的研究结果和我们知道的常识是一致的。当压力超过一定的水平，即积极应激转变为消极应激时，它就会导致3种结果：身体问题、情绪和心理问题以及人际关系问题。

●身体问题：睡眠失调、体重增加或体重减轻、疲倦、哮喘或呼吸短促、病毒和细菌感染增加、偏头痛或其他强烈的头痛感。

●情绪和心理问题：焦虑、抑郁、喜怒无常、精力分散、缺乏动机、自控力下降、滥用药物、在一些日常情境中反应过度。对立违抗性障碍（ODD）、强迫症（OCD）、注意缺陷障碍（ADD）和注意缺陷多动障碍（ADHD）这些疾病都可能会因为消极应激而发作或加剧。

●人际关系问题：反社会行为、争吵、污言秽语、远离人群以及攻击和暴力行为的增加。

某一种消极应激经年累月的持续就可能演变成慢性应激。当我刚刚开始在卡拉、斯托尔和罗伊斯这样的家庭问题中甄别各种消极应激模式时，我就在问自己这样一个问题：“对于那些不仅仅是持续一天或一个星期的消极应激，而是全社会都助长的慢性应激，那么多的家庭和孩子又该如何承受？”从这个问题再延伸到另一个问题：“之所以会出现这种情况，是不是因为我们的家庭、学校和社区都没有发现慢性应激在不断扩散呢？”

在进行了一些临床调查后，我找到了这些问题的答案。

对慢性应激的科学研究

目前关于慢性应激的科学研究主要体现在两个领域：

●对儿童早期关系中精神创伤的研究。这类精神创伤可能是由于父母和保姆疏于照顾或是粗暴对待所致，虐待也在其中。这样的创伤会提高皮质醇，即压力应激激素的水平，进而导致原本正常的大脑神经递质和神经通道发生“改路”。

●对育有身患严重身体残疾或慢性疾病的孩子所在家庭进行的研究。无论是患病的孩子，还是要时时保持警觉的照顾者，他们都可能会有皮质醇升高的体验，进而导致抑郁和其他一些大脑神经化学递质的问题。

当人们感受到巨大压力时，他们会觉察到和表现为：

●好像总在奔波，总是迟到，总被各种事情催促；

●承担的责任太多，手头上要办的事情太多；

●感到过度兴奋；

●变得脾气急躁；

●感到持续焦虑；

●反应过度或者神经紧绷；

●对很多小事过于担忧；

●关注负面信息，尤其是负面的自我评价和来自身边亲近之人的负面评价；

●总是想到失败和可能的灾难，感觉成功的希望渺茫；

●总是觉得不满足。

看着上述这些症状，还有之前列出的那些慢性应激症状，我意识到这些症状与卡拉以及其他很多家庭所面临的类似问题相吻合。

古里安研究所的调查结果

我请古里安研究所的研究团队帮我找来这些家长，并询问他们真实的想法，力图弄清楚慢性应激与这些家庭之间的联系。

2005年，古里安研究所的工作人员开始测量这些家长的压力应激水平。我们编写了一份问卷并用电子邮件发给了1 859位家长和看护人，请他们根据自己的情况做出等级评分：

●在当今的文化环境中，他们作为家长感受到的支持程度；

●孩子在社会中受到保护的程度；

●作为家长和看护人，他们最害怕的是什么？

这份调查问卷的结果非常有影响力。调查中有2/3的受访者认为“在美国，身为家长的他们缺乏支持”，感到“无能为力”，还“长期担心孩子可能会受到伤害”。对任何一个年代的人来说，担忧孩子的安全都很正常。但是，参与调查的这些家长，他们最大的恐惧并非源自躯体暴力的伤害，甚至不是来自恐怖分子或性侵犯者的威胁。超过2/3的受访家长认为，他们的孩子正处于一种比之前更危险的境地，这种危险来自“隐性的伤害”，而不是“外显的伤害”。

比如，一位受访者写道：“我们的社会已经消除了大量对儿童的明显伤害，比如缺乏食物或住所。但是现在，那些隐性的伤害更加可怕。”对受访父母来说，隐性伤害既包括媒体的刻板成见，如纤瘦的女孩、强健的男孩，也包括媒体中的语言暴力和儿童不宜的性内容，还有日常生活中缺少家庭情感联系，以及孩子所承受的沉重社会压力。大量受访者都不同程度地指出了这样的问题：“社会和家庭对我们的孩子有非常高的期望，期待他们以一种并不适合孩子天性的方式去行事，而这种做法实际上只会让孩子们不堪重负。”

调查中还有一个有趣的发现：3/4的受访者感到他们的孩子当下的处境要比他们自己小时候更加恶劣。其中许多受访家长成长在冷战时期。在那个时期，美国人认为他们随时会在核灾难中丧命，但是即便如此，他们仍然认为孩子们在当代社会中所面临的隐性伤害比核灾难还要糟糕。

这些调查结果促使古里安研究所的科研团队进行了更进一步的研究，他们试图探查家长们可能会受到哪些因素的影响，特别是那些与社会期待和社会压力相关的应激和焦虑感究竟是从何而来。我们查询了大量有关父母育儿过程中焦虑症状的研究文献和调查结果，发现我们的研究可能是同类研究中最早试图确定慢性应激和家庭生活存在确切联系的。除此之外，还有很多其他的调查研究试图找到普遍的父母育儿焦虑症与儿童健康之间的关系。这些同行的研究也验证了我们的调研结果。

其他同行对家庭中慢性应激的研究

在过去几年中，美国的大学越来越多地关注到了一些状况，这些状况都得到了慢性应激理论的印证。2004年11月，众多来自不同大学的学校健康服务工作者发现，很多学生的心理健康状况在严重程度和发生频率上都有所恶化。哈佛大学的教务长、美国国家心理健康研究所的前所长史蒂文·海曼（Steven Hyman）指出，当今学生的心理状况非常令人担忧，以至于他们不得不“对大学的核心课程进行干预”。

心理学家哈拉·埃斯特罗夫·马拉诺（Hara Estroff Marano）曾在《今日心理学》（Psychology Today）杂志上发表文章并指出，在许多学生健康中心，“焦虑已经取代人际关系问题，成为学生面临的首要的问题”。大约有40%的女性在其大学生活中都或多或少地受到不同种类、不同程度的饮食障碍的影响。伊利诺伊大学厄本那香槟分校的自杀预防小组的主任、心理学家保罗·约弗（Paul E. Joffe）跟踪研究了年轻人中危险性饮酒比例增加的现象。他发现，很多处于青春期后期的孩子“身处一个颠倒的世界，他们把狂饮到失去意识和记忆当作一种感受情感联系和活力的方式”。

显著下降的儿童心理健康状况

如同之前提到的那样，我开始临床调查工作是因为很多家庭被指出“肯定是哪里出了问题”。我们现在应该可以看清楚到底是什么问题了：那些家庭充满痛苦和折磨，是因为孩子和父母经受着慢性应激。当然，统计结果或个案报告有可能并不完全准确，一个特定的统计结果背后也可能有很多种不同的原因和解释。那些宣称我们的孩子比上一代人糟糕得多的言论也是不能全信的，我们的孩子在很多方面都更出色。但是，调查研究、专家分析和个案信息显示，为了养育和保护孩子，在已形成的家庭和社会体系中存在焦虑感。考虑到这些信息，古里安研究所的研究团队决定收集更多应激相关儿童疾病的量化数据，来看一看应激在过去两代人中增加到了什么程度。我们的团队包括训练指导凯茜·史蒂文斯（Kathy Stevens）、父母项目协调人米蒂·佩德罗萨（Mittie Pedraza）、依恋关系专家帕特·克拉姆（Pat Crum），他们帮助我们处理那些既令人恐惧又极具革命性启发意义的统计数据。这些统计数据足以说明，我们的孩子不仅表现出了与成人慢性应激同样的症状，而且从总体上看，孩子的基本心理健康状况正在显著下降。


天性教养小课堂

令人担忧的儿童心理现状

◎美国儿童患抑郁症的比例在以10年为单位呈指数级增长。比如，1995～2002年，医院门诊接诊7～17岁抑郁症患者的数量从144万跃升至322万。这些孩子当中多数是女孩。而6岁以下服用抗抑郁类药物的女孩人数也超过了100万。

◎在美国有超过400万的男孩在服用治疗心理、情绪的药物。他们从很小就开始接受药物治疗，尽管美国食品和药品管理局并没有准许这些低幼群体使用这些药物。总体上讲，在男孩和女孩中使用安定类药物的比例在1995～2002年间已经增加了5倍之多。

◎美国孩子长大后表现出反社会人格的比例也在增加。如今，已有数百万孩子被诊断为反社会型人格障碍。卡内基·梅隆大学的一项调查指出，对于儿童这种新型的反社会特性，主流社会非但没有反思成年人对孩子的教养方式，反而要去扩建对这些孩子进行惩罚和监禁的机构。有一个法律研究部门公布了美国目前的监禁率：如今每20个出生在美国的孩子里面就有1个，其人生的某段时间需要在监禁中度过。比如，2004年，每138个美国居民就有1个在监狱里服刑。

◎在美国，超过700万的女孩现在正在与饮食障碍做斗争。在高度紧张的生活中，她们大脑中的5-羟色胺水平严重失衡，因此她们必须依靠过度节食、催吐或延缓她们身体的成熟进程来调节自我。

◎为了与绝望感抗衡以及对亲密关系的需求，在美国每年有将近200万的女孩用刀或其他利器自残。

◎数百万的儿童、青少年滥用药物和酗酒，男孩在酗酒方面尤为突出。这些孩子通过不健康的人际关系和人格成长方式来释放情感，逃避压力。

◎男孩和女孩每晚的睡眠时间相对于他们大脑健康成长所需要的时间要少1～2小时。我们低估了睡眠不足对很多问题的影响，而这可能导致的后果包括反社会行为、药物滥用和学业失败等诸多严重问题。

◎在过去20年里，美国孩子体重异常的比例不断上升，现在每2个孩子中就有一个超重，每5个孩子中就有一个患肥胖症。肥胖症现在成了美国儿童的头号健康问题，并且与其他很多问题联系紧密，如酗酒、药物滥用、自残、抑郁、电子产品成瘾以及倦怠等。儿科肥胖症专家菲利普·托马斯（Philip Thomas）博士担心，“这一代儿童的寿命将会比他们的父母更短，这一现象前所未有”。

总体来说，即使把这些统计数据在数字上的重复叠加考虑进来，我们现在也仍然可以将2/3的孩子诊断为存在某种显著的心理或生理疾病。



如今，关于儿童健康的统计数据已经亮起红灯。我们需要倾听父母的心声。在研究儿童健康的科研人员和努力保护孩子的家长中，存在着最明智的一群人，他们就在我们身边。从四面八方传来的消息都在报告儿童生活中的不适感，为了能够让家长为孩子提供最好的保护，我们需要逐一倾听每个家庭的情况。不论你的孩子年龄多大，他遭遇慢性应激的可能性都在持续增加。这些压力从哪里来？要保护你的孩子免受痛苦又应该做些什么呢？

第一步就是要觉醒：不仅要意识到慢性应激本身，也要对引发应激的压力源有所察觉。除了明显的应激压力源，比如心理上的虐待和忽视，还有一些被社会潮流左右的强大力量也是我们作为家长必须面对的。为了孩子的福祉，我们必须成为敢于变革的父母。

把孩子从社会流行教养文化中“拉回来”

一位来自得克萨斯州的老奶奶在信中写道：“我的教会里有一位志愿者，她的儿子今年10岁。这个男孩总是从家匆匆赶到学校，又从学校奔波着去参加篮球训练，然后顺路在快餐店买些东西吃，再赶到我们教会上90分钟的课程。这还不包括做作业和接受家教辅导的时间。这孩子真的需要到教堂后院去放松一下。各种课程和活动的确存在，但这并不意味着孩子都要去报名参加！”

另一位妈妈写道：“我的孩子们现在已经上大学了，他们还小的时候，我就意识到他们的压力太大了，所以我们全家决定做出改变。一开始，我们催促孩子们参加了一大堆活动，我们认为那些活动对他们将来步入社会有所帮助，但是孩子们看起来并不像我们想象的那样乐在其中。后来我们决定，只让他们参加一些自己愿意参与的活动。而且，如果某些活动占用了孩子们过多的时间，我们也支持他们不再参加那项活动。”

这些来信者都很明智。父母、家人和专家正在试图把孩子们从社会流行教养文化带来的影响中“拉回来”。这种社会流行教养文化拐弯抹角地给家长们灌输这种观念：孩子的压力不够多就是家长的失职。这些家长已经认识到，我们的社会所提供的与孩子的真正需求之间存在着距离。

社会流行教养文化，与天性相悖的歧途

社会流行教养文化是什么呢？它是一种非常稳固的社会体系，让我们大体遵循一些不科学的或未经验证的观点来帮助孩子走上成功之路。这些观点只是基于这样一种假设，假设所有的孩子都应该以某种固定的方式生活，还要用各种测试来证实孩子们确实理应如此。社会潮流和压力经常将父母养育孩子的方式引向与孩子的天性相悖的歧途。这正是导致父母和孩子陷入慢性应激的关键所在。生活在这样一种社会体系中，我们的家庭成员难以拥有安全感、完整感、归属感和成就感。

如果你想看看这个系统是否正在操纵你或者孩子的生活，就请花些时间来问自己几个问题，我在自己的生活中也时常重温这些问题。

●我是否忽略了自己作为父母的直觉，转而相信那些媒体专家、其他家人、朋友、邻居等，认为他们对孩子的了解比我多？

●对于母亲、父亲、祖父母、老师或其他孩子应该怎样对待我的孩子，以及我在教养过程中遇到的问题，我是否在向不断变化的理论寻求答案，而不是从自己的孩子身上发现问题和答案？

●我是否倾向于采用负面的、补短板的方法去应对孩子的成长问题？比如，我是否察觉到自己经常说或经常想“如果不加快脚步，你就不可能在这个世界上获得成功！”之类的话？

●我是否因为没有足够的时间陪伴孩子，为了有所补偿，总是尝试用物质奖励、竞争性的活动和电子产品来刺激或安抚他们？

●我是否只关注到最近流行的“情感对话”和“情绪谈论”等教养理念，却经常忽略家庭生活中同样重要的普适价值和伦理价值？

●我是否给教师、教练、医生、其他专家和孩子很多压力，只是为了让孩子达到竞赛表现的最高水平；而在我内心深处更期待的其实是那些真正符合孩子水平的表现，因为那些才是他成长中更幸福的事？

●我是否感到被孤立和疏远，对自己要去解决养育孩子的所有问题感到无穷的压力？

我必须承认，在教导自己的两个女儿时，我经历过上述每一条问题。我们都是这个庞大社会体系中的一部分，都受制于社会流行教养文化。每一位父母都在向外张望，听取流行的观点，希望得到养育孩子的“完美计划”；都想赶在前头，让孩子达到顶点，然后让自己体验到那种“被所有人谈论”的社交完美感。父母头脑中满载着关于孩子的各种信息，最终被这些信息左右了生活。

我认为社会流行教养文化其实是现代复杂家庭关系导致的一种结果，工业革命给人们的社会生活带来了巨大的变迁，这种变迁正是我呼吁“家庭革命”的原因之一。我们要做的是把我们的孩子“拉回来”。工业革命创造了一种饼干模具似的、千篇一律的生活模式，这种现象即使不是生活的全部也至少影响了生活的诸多方面。整个社会都在试图迎合工业生产的新需要。为迎合这些社会潮流，我们的家庭小心翼翼地做出调整，变得机动灵活而善变，可是却失去了本真，不再符合孩子的天性。我们组成的社会群体发展出了一套照看孩子的体系，可是这一体系只关注孩子在社会和科技领域中所谓的完美表现。

随着社会逐渐进入信息时代，我们原来持有的那种工业社会的价值观将转向一种求诸外部、基于信息的社会流行教养体系。这样的教养体系将给孩子的生活制造出愈发巨大的应激压力。

焦虑父母心中的“完美”孩子

在大环境的操控下，我们要把孩子培养成一个高水准的竞争者，并且以此为标准来衡量我们的家庭是否成功。笼罩在这种应激压力源的阴影下，我们从孩子还没出生就开始为其做打算，为孩子将来能步入“最好的”大学或谋求最高收入的工作做准备。尽管我们都明白：（1）大多数孩子都无法取得这样顶尖的成就，而他们无须达到巅峰也能获得成就感和幸福感；（2）和其他成年人一样，我们是通过与真实的自我一同生活和成长来获取成就感和幸福感的，而非通过制造巨额财富或迎合某种严苛的模板才能获得成就感和幸福感。

让我们得以成为独立个体的那份独特天性与当前社会的宏大期待之间存在巨大的裂隙，这种割裂导致孩子和家长双方都变得十分焦虑。家长变得焦虑不仅是因为希望他们的孩子得到认可、成为绝顶聪明的成功人士，还因为他们期望孩子在经济条件、人际关系、自我价值感等各方面都符合“完美”的标准。不只如此，家长的焦虑还在于他们对“完美”孩子的定义常常来自市面上最新出现的任何定义，而不管这定义到底是什么。

作为父母我们常常会感到很失败，原因可能只是孩子在幼儿园入学考试中表现不佳，或者在青少年冰球队没有得到“我们认为的”足够多的上场时间等。这些微不足道的小事慢慢积累便形成了不可估量的伤害。更糟糕的是，这些制造失败感的信息层出不穷，让我们无法招架。

有关社会潮流最普遍的一个例子是母乳喂养，这一曾被视为落伍的行为再次兴起。而另一个例子与之相反，社会潮流曾鼓励大人与孩子睡在一起，现在却认为不该这么做。《小小爱因斯坦》快速蹿红，火遍全美，这也在家长中间制造着新的焦虑。为了让自己的孩子成为更聪慧的人，家长们想要购买更多与之类似的视频节目。但是也有研究显示，关于这类节目的某些宣传是名不副实的。或许过一段时间，这些潮流也会风光不再。高强度的消费主义正深深浸透到社会的各个方面，根据社会流行教养体系的指导，我们为一个又一个对孩子而言“最好”的营养物质或精神食粮买单。

在养育孩子和培养亲子关系方面，我们是不是时常迷失于这些最新潮流？也许今天读到一篇文章说父母对孩子没什么影响，青少年倾向于像印象派那样主观，他们只会被朋友影响；隔天又听说要和孩子保持情感对话，要给孩子空间；或者，严厉管教的爱和干预才是唯一且最佳的教养方式。那些电视节目以及每年出版的无数种教养类新书都平添了这种负担和紧张，给父母带来更多的压力和焦虑。这些书中很多都蕴含着非常有益的见解，但是它们叠加在一起却形成了一种泰山压顶的氛围，让培养孩子这件事越发偏离了原本的目标。人们总是告诉我们要如何成为完美的父母，如何拥有完美、表现优异的孩子，可是在这个过程中我们已经精疲力竭了。

为人父母，怎样才能做到与时俱进呢？事实上我们做不到，所以我们总是甩不开挫败感。在养育孩子的过程中，我们跟风追逐各种社会流行趋势，听从考官、心理学专家、富于人格魅力的精神导师、早间节目的片段摘要和杂志专栏等所提供的只言片语，但他们其实只是在泛泛谈论所有的孩子。尽管如此，我们宁愿听从他们的言论，也不愿多去聆听前辈的智慧或我们自己的直觉。因为这些不同的观点，我们的孩子被推向不同的方向，而且多半是最远离他们核心天性的方向。

社会潮流焦虑症的表现之一，就是当前教育制度下的教育方式。美国的小学和中学教育系统实际上拥有许多优秀的教师和其他大量资源，但是受学生人数所累，甚至从学前班开始就拥挤不堪。因此，学校必须面向原本学习方式各异的男孩和女孩提供同样的教育，把他们当作社交能力、社会经济地位、心理构成等方面毫无差别的群体去教授。这种方法教育出来的孩子，很多都达不到阅读、写作、算术和科学的最基本学业要求。更糟糕的是，很多天生学习方式与众不同的孩子被视为病态，被贴上异常的标签，被施以药物治疗，最终导致这些孩子迷失了自我。孩子们成了他们痛恨的这个庞大体系的俘虏。

孩子那正在消失的天性

被卷入社会流行教养文化之后，我们的眼光逐渐离开了我们的孩子、家庭和学校的真正需要。这种社会导向的、由外而内的教养模式，其结果只能是让我们的视线远离孩子深刻复杂的天性。尽管给孩子设置长远的目标对于他们的发展而言至关重要，但问题是，我们对理解和培养孩子的真实自我却缺少足够的关注。只有了解孩子真实的自我，我们才有可能帮助他们，为他们设定正确的、高远宏大的、符合他们天性的目标。

当然，许多社会流行的观念是相当有帮助的。很多育儿专家的观点都对我们有巨大的启发，一些调查研究也对我们很有帮助。我在本章这些调查结果中得出的结论是我们需要倾听家长的心声。但是由于我们在养育孩子的过程中过度依赖社会流行教养文化的帮助，忽略了每个孩子生而独特的天性，导致孩子们压力重重，驱使着他们不得不去面对焦虑和混乱的情绪，背负痛苦的标签和错误的判断，承担反社会行为的指控并面临不幸的处境。是时候让家长们行动起来了，为了孩子们的利益，勇敢地发起变革吧。

放下焦虑，设计自己的本质教养计划

也许你曾经听到你的孩子小声说：“看，这才是真正的我。看着我的眼睛！注意一下我。你布置给我的其他所有事情，我都会努力去做，但是我真正需要的、对我来说真正重要的是你啊！只有你才能帮我成为我努力想要成为的样子。”我的经验、研究和理论分析告诉我，这些悄悄话并不是幻想，它是源自孩子心底的天性的呼唤。

多关注那些独特的性情、品格和遗传倾向，会让你越来越相信你自己的判断，知道对于你的孩子和家庭来说什么才是根本。这种关注核心天性的养育方式，可以帮助你培养出适应能力更强的孩子。顺应天性长大的孩子会茁壮成长，而且在任何境遇下都能获得幸福。长大成人后，这样的孩子不论在哪里都不会迷失自己。

本书将会提出一种新的教养方式，这种方式融合了古老的智慧，也囊括了一些专注于研究孩子天性的新科学。心理学家库尔特·勒温（Kurt Lewin）曾经说过，好理论最实际。本书后面的8章内容阐述了一些以核心天性为本的理论，这些理论可供你在家中实际运用。看完这本书之后，我希望你能掌握本质教养计划。

什么是本质教养计划？这本书给你提供的不仅仅是理论和见解，更是实践的工具，有了这些工具，你就可以形成对自己孩子天性的清晰认识，制订出一套属于你自己的教养计划。你需要从理解孩子与生俱来的天赋、技能、气质和性格开始，这样可以帮你理解孩子的优势，不必再浪费时间去追逐社会上、教养体系中或媒体宣传的那些流行趋势，因为它们并不符合你孩子的独特天性。本质教养计划将帮你有条不紊地发展亲子关系，同时，也能帮助你有机融合书中其他家长的实践智慧到自己的养育过程之中。

你的本质教养计划可以让自己更容易做出正确的选择。比如，如果运用《小小爱因斯坦》这种教养方式适合你的孩子，那么你可以通过孩子在生活中的表现判断出来。如果它不适合你的孩子，你也无须为他不是一个科学天才而感到内疚。

本质教养计划的影响也存在于所有可能的活动、思想、观念和媒体当中。制订本质教养计划是一项艰巨的工作，而且它的作用并非立竿见影。也许单单制订计划就需要一个多月，执行又需要一个多月。只有这样你才可以说，“现在我理解了这个孩子，我明白如何正确地对待他。我爱这个孩子胜过爱自己，我终于能够给他提供安全的生活、适合的老师和成功的路径了。”

这里还有两个例子：

凯伦来自北卡罗来纳州，是两个孩子的妈妈。她说：“我开始关注两个孩子的真实能力和脆弱之处，关注他们的核心人格、遗传特征、能力、优势和弱点等。当我毫无保留地接纳了这些特点后，我在家庭生活中和内心深处都感受到了一种平静。我和我的先生给儿子转了学校，这个决定势在必行。我们在家里立了一些规矩，加强了彼此间的亲密关系，这使得我们能够真正地爱我们的孩子。这种实践智慧的教养策略是真实而有效的。”

来自圣何塞的艾兰是一位拥有4个孩子的父亲，他来信写道：“对我来说，至关重要的是了解我女儿真实的样子。我在训练女孩子们踢足球的活动中开始真正认识到你提出的基于天性的教养理论。我们家3个大孩子都是男孩，我知道如何去帮助他们。但是到了我女儿这里，就完全是另一个世界了。当我可以由内而外地了解她和其他年轻女孩，就开始懂得要如何去鼓励她们，如何帮助她们获得成功。这感觉真的很棒。”

当你试着制订本质教养计划时，有时可能会因为不能参照社会流行的教养方式而感到吃力，这一点儿都不奇怪。在这个社会里，有很多压力会迫使我们成为顺应社会流行教养方式的父母！我们都会在某些时候感到害怕，担心我们的孩子在学校里、在人际关系上、在将来的工作和人生道路上不能取得成功。我希望你能一直坚持这本书里的做法。书里的研究会告诉你，当我们开始关注孩子的天性，孩子就会成功！当我们开始培养他们的天性、不再试图把社会流行的期待堆积在他们身上的时候，孩子的感觉就会好很多。



[image: ]



萨姆和索珊娜走进我的办公室时，他们对孩子的忧虑都清楚地挂在脸上。布兰登是他们结婚后的第一个孩子，当时6岁。阿莉西亚是索珊娜在上一段婚姻中所生的孩子，当时12岁。而萨姆和索珊娜已经将近40岁了，他们俩都是律师。他们从东海岸搬家到斯波坎市，一个在政府工作，另一个受雇于一家大集团公司。他们来到我的办公室的时候，都穿着职业套装。我们约定在午餐时间见面，他们到得非常准时。

索珊娜一上来就说：“我觉得布兰登有注意缺陷障碍。”

萨姆则说：“阿莉西亚在锡拉丘兹（Syracuse）被心理医生诊断为抑郁症。”

这对父母表示布兰登不能很好地阅读，也不能在学校讲故事的时间安静地坐着。而且在索珊娜看来，布兰登在电脑上花的时间过多。

萨姆和索珊娜表示阿莉西亚是一个非常有活力的足球运动员，但是她在原来的锡拉丘兹和现在的斯波坎市都有明显的情绪低落和抑郁症状。锡拉丘兹的心理医生曾经建议她服用抗抑郁药物百忧解。

“我们听说您和别的专家采用的教养方式不一样，”索珊娜说，“您能不能见见我们的孩子，然后告诉我们您的看法。”

萨姆说：“我们知道需要做些改变。我们不相信这两个孩子都生病了。”

萨姆和索珊娜眼含泪水，这两位律政精英认为他们作为父母很失败，十分孤立无援。交谈过后，我问了他们一些问题，请他们填写接诊问卷，并让他们下次来访的时候带上阿莉西亚，再下次来的时候带上布兰登。我们制订了一套家庭咨询计划。

当我见到阿莉西亚的时候，发现这个身形矮小的12岁女孩体重竟然达到了68千克。我的“生物学天性”向我发出预警，告诉我她可能患有抑郁症。她的眼睛带着黑眼圈，指甲被啃得几乎要流血露肉。她坦承自己毫无自我价值感，而且在大部分时间里都感到很悲伤。

“在做判断之前，让我们先看看她的生物学天性。”我对这对家长说。跟锡拉丘兹的心理学家所采用的方法比起来，我采用的方法的确相对困难，那位心理学家并没有跟他们提起过激素生物学，而只是关注到了阿莉西亚潜在的心理动力或家庭状况。尽管我同意这个家庭存在着那些状况，但我请他们进行一次生物学和生物化学的分析，把分析结果作为治疗的“天性基础”和科学基础。我为他们推荐了一位擅长女性青少年生理问题的心理咨询专家。

当我见到布兰登的时候，我请他和我一起读一本书。我想要尽可能地确定他在生活和学习中的薄弱之处，以及他的大脑运转状况究竟如何。我们选了《晚安，月亮》（Good Night, Moon）这本书，布兰登的确不能很好地阅读这本书。他朗读得磕磕巴巴，继而变得越来越紧张，甚至羞愧不已。

接下来我让他玩沙画，这时他恢复了活力，他几乎可以画出所有他想画的东西。在他忙得不亦乐乎时，我和他聊了聊他喜欢做的事。我还悄悄插入了个问题，问他为什么觉得自己坐不住。他凝神想了想，然后说出了他天性的真相，他说：“我就是喜欢到处动来动去。”对此，他十分清楚。

当我再次见到索珊娜和萨姆的时候，我建议他们带布兰登去检查一下是否可能有学习障碍或阅读障碍。如果他们愿意的话，我还推荐他们去一个可以做大脑扫描的临床诊所。我想要尽可能地将严谨的科学融合到咨询治疗过程中。我还预言：“你们会发现布兰登并没有什么障碍。我认为他是个正常的男孩，只是他的天性不那么容易被他的老师和你们理解。科学应该能够帮你们理解他。”

萨姆和索珊娜开始认识到他们以前对儿子天性发展的误解。当他们接触到本书中所讲的内容后，这对夫妻开始了解到对于6岁男孩的大脑发育来说，“正常”的自然范围是什么，特别是大脑语言中枢的发展状况（大脑中负责阅读、写作和交谈的部分）。我给索珊娜和萨姆展示了大脑扫描的结果和相关的神经心理学研究，这些研究都表明，对于一个6岁男孩来说，长时间静坐是一件多么不容易的事情。

这对父母在接下来的一个月里花了很多时间来以新的视角观察孩子，同时也有了很多发现。男孩子的核心天性是什么，更重要的是他们家的这个男孩子的核心天性是什么。萨姆和苏珊娜也开始着手制订与布兰登和阿莉西亚的核心天性相契合的教养计划，同时针对每个孩子做出恰当的预期。

对布兰登学习障碍的诊断反馈回来了，结果确实是否定的，也就是说布兰登是正常的。这个孩子本身并没有什么问题。他的行为虽然让家里和学校担忧，但实际上那是他的天性所致。学校和家庭的权威已经向他灌输了一套社会流行的思考方式，教他男孩应该如何学习，其实这在某种程度上误导了他。当索珊娜了解到孩子真实的特点之后，她说：“我的儿子没有问题，这真是太令人欣慰了。”

在阿莉西亚这方面，医学诊断报告显示她的生理周期不正常，尤其是黄体酮和甲基雌酚酮的水平显示出异常。这从生理基础上导致了阿莉西亚的情绪问题，也是她抑郁症发作的原因之一。和许多专家一样，那位锡拉丘兹的心理医生没有接受过女性激素生理方面的专业训练，而这其实是了解女性天性的一个至关重要的环节。尽管锡拉丘兹的心理医生推荐的百忧解的确有助于调节一些激素的问题，但新的心理治疗师还是额外开了激素贴剂的处方来帮她快速地平衡激素量。这个办法在两个星期之内就起效了，阿莉西亚的抑郁状况减轻了，体重也开始朝更健康的方向变化。

随着时间的推移和坚持不懈的治疗，布兰登和阿莉西亚都在进步。由于关注到了每个孩子的核心天性，也就是他们由内而外的本质，他们的家庭关系也得到了改善。阿莉西亚可以不再服用百忧解了，布兰登也转到了一个新班级，这个班级的老师更了解男孩的天性，这对布兰登来说非常适合。随着对每个孩子的天性不断加深了解，萨姆、索珊娜和他们的孩子一起都重新认识了自己。

用天性教养理论记录孩子的成长

我们需要通过在家庭和社区这样的“实验室”里去试验，来确认科学手段在治疗慢性应激上有效。合理运用科学手段，它就会成为父母了不起的帮手。在信仰、直觉、家庭生活、社区等强有力的帮助下，萨姆和索珊娜还在他们的生活中加入了基于天性的教养理论、新科学和新见解。

为了将新科学和基于天性的教养理论融合到应用中，各位家长需要做的第一件事情就是：坚持记录下你对孩子核心天性的认识。我建议你从现在就开始记录孩子的成长，鉴别出对你的家庭而言最为重要的问题，并对你将要采取的行动做出计划。

我给我的每个孩子都保存了一份教养日记，这份日记记录了我在做父亲的过程中做出的调整和取得的进步，以及我对于孩子核心天性的感知。如今，加布丽埃勒和达维塔已经是青少年了，我给她们俩看了日记里的那些片段。可以和女儿们一起回顾她们核心天性的发展历程是一件让人欣喜的事。等她们长大了，我会把整个记录交给她们。我希望这样做可以帮助她们理解自己孩子的核心天性，也会帮助她们了解自己。

在你逐章阅读这本书的时候，我希望你也可以开始坚持这样的记录。以日记的形式去做就很理想，但是请千万不要把它视为强制性的任务，也不是说你不做记录就跟不上这本书的思路。也许你会在电脑上写下你的想法，甚至是运用视频、录音等新方式来记录。我在这本书里会经常提到“你的日记”，但即使你只是在阅读这本书的同时在页面的空白处写点什么，也足以帮助你实现书中提到的大部分愿景了。

不管是以什么形式，一旦你开始坚持记录，你就会像我的很多来访者一样，忽然发现寻常的日子里充满了“啊哈！”和“哇噢！”这样的感叹。这些记录会让你确信，你的孩子身上的确有些东西是不会改变的，但与此同时，孩子也在不断地发展、变化和成长。

当我们可以自信地说出“我的孩子从出生时就是这样的风格”，或者能够说出“我会培养和支持孩子与生俱来的所有先天优势、天赋和技能，也会努力帮助他去完善那些先天优势并不明显、需要外界帮助的部分”，那么身为父母的我们就已经做到最好了。

保存这份日记能帮助你看到什么是孩子的核心天性，包括核心天性中所有的优势和劣势，也可以帮你看到什么是错觉。社会和它的严苛假设所塑造的观念让你的思想受到了流行系统的制约，以为养育孩子长大就必定要去适应某种模板，这其实是儿童白板说的误区。

以天性为本，孩子天生并非一块白板

基于天性的教养理论出发点是这样的：我们的孩子出生时并非一块白板，不需要用各种颜色的笔在白板上为他们画出自我。如果我们可以超越这种白板说的观念，就能更好地针对自己的孩子来为其设定努力的目标。这段话非常重要，因为很多家长受到社会的支配而陷入了白板说的误区，觉得我们的孩子天生就是白板一块。白板说误区是社会流行教养文化的关键，它如此根深蒂固地植入在我们的思想当中，我们在很多时候甚至都意识不到它的存在。比如，有一位家长说“我知道蒂姆不是一块白板”，或者“我当然明白卡丽真的很爱争强好胜”，紧接着又补上一句“但那是社会化的结果”。

这些对话中隐含着一种强烈的观念：在人格发展方面，社会化因素的影响要远远大于遗传因素。因此在塑造孩子的过程中，社会潮流和外部榜样比孩子自身的天性更强有力。天性与教养之争在这个社会中已经持续了相当长的时间。凭直觉去想，我们可能都会理解一个孩子会同时受到天性和教养两方面的影响。但是最近几十年，社会流行教养文化过多地引导父母关注教化，关注社会环境对孩子的要求和影响，让父母们认为社会教化才是影响孩子现在或者未来的最有力因素。在过去数十年里，我们在这条路上越走越远，甚至忘了透过孩子的眼睛去了解他们的内心。

这样一想，你就会理解这种白板说对你的家庭和社区影响之深，你需要认真考虑一下如何解除这种影响。这对于建立一套以天性为本、又易于操作的教养计划来说十分关键。

弱化天性的白板说的神奇逻辑

按照白板说的思路来看，孩子还不具备明显的核心天性。儿童就像是一件空的容器，一张未曾着色的画布，他们刚来到世上时具有的那部分天性根本不足以作为自我的基础，他们只是本来无一物的虚空，他们的存在主要是为了按照文化既定的模板来填充。走入白板说误区的家长，认定他们的孩子基本没有内在固有的自信，而是像白板一样，因此家长应该紧紧抓住孩子的手，将其拉向尽可能多的方向，只有这样才能让孩子找到自己的位置。家长把孩子填进各式各样的社会模板，并且让孩子通过这种方式适应社会、获得自信和成功。如此这般，作为家长才会觉得自己功德圆满。

在人类社会历史上，我们也曾放慢过脚步，审视自己孩子的内心，遵循着他们的核心天性，帮助他们去追求属于自己的自信和目标，而我们又是如何走到今天这步的呢？我认为工业革命无疑是这个变化的转折点。纵观历史，人类在其诞生以来的大部分时间里，不是在打猎、采集，就是在农业社会中耕种。他们生活在小型集体里，家庭和部落保护了成员DNA的传递、基因的延续、天性的继承和社会的兴盛。他们的犯罪率比较低，个性发展比较单一，性别角色区分清晰，每个个体在族群中的目标也很明确，但是他们过早夭折，缺乏良好的医疗条件、生活在情感和社会关系都相对沉重的社会中。

19世纪的社会工业化带来的好处在于给了人们一个全新的开始。男人开始可以掌控他们自己的命运，女人则较晚加入进来。人类得以从过去中走出来，家庭也可以从沉重的社会体系中分离出来，建立新的开端。我们不再因为物质需求而依赖整个家族，一个企业家或一个工人都可以给他的子孙提供物质资源。社会开始越来越公平地对待女性，使她们不再受到压迫。

工业革命是人类百万年历史中最宏大的变革之一，是一场带领我们进入现代文明的革命。尽管如此，因为这场革命本身需要制造出大量的工人，这些工人能够不断扩大工业生产力，人们开始视孩子为白板，目的是让孩子将来更好地适合工厂流水线的工作和团体协作。白板说让所有父母开始像用模具制作饼干一样培养出一群毫无个性特点的孩子。时至今日，家长结束了一天的辛苦工作回到家中，他们残存的精力还够做些什么呢？花钱买来外界加在孩子头上的成功标准，把自己的孩子和其他人或想象中的工业化“小明星”做比较。尽管现在早已步入新世纪，我们却仍然说着这样的话：

“如果不能学会玩小卡车，她就不可能成为工程师。”

“他怎么就是坐不住？”

“他不喜欢谈论自己的感受，他会变成科隆比纳高中枪击杀手那样的人吧。”

“如果他还是不能阅读，那他一定是哪里不对劲儿，因为他的朋友都能做到。”

“她太争强好胜了，将来不可能培养好自己的孩子。”

“他不能充分谈论自己的感受，也不会成为一个好丈夫。”

“她有问题。没有人喜欢她。”

“他有问题。我们必须现在就开始解决。”

回顾人类历史，你会发现大多数时候，人们都认为孩子的遗传基因和生物天性是极其神圣的。他们将自己的生物天性理解为人自身固有的，而工业化文明则质疑这种观点。工业化文明算不上这种教养现象的病根，但是它的确伤害了孩子，因为它把工业化实用主义的理念强加在教养过程中，让人们只关注孩子在经济结构中的可用性，把这种理念凌驾于其他要素之上：高于家庭情感联系、个性发展、情感发展和心灵的愉悦。众多家庭不知不觉地屈从于白板说，从童年时期开始，就将孩子在情感、心理和民族文化等方面的安全感拱手让出，期待这样做能让他们在步入成年社会时的政治和经济地位有所提高。

我们这代父母必须面对这样的历史背景，才能意识到我们已经把自己独特的孩子“工业化”到了令人吃惊的程度。想要寻求改变，我们就必须去倾听内心的声音：“我的孩子是带着他的核心天性来到这个世界上的，核心天性里有他的人格、气质和内在的目标感，他并非白板一块。”如果我们回想一下，自己年轻的时候是多么精力旺盛地去努力尝试过自己的生活、找到自己独特的位置，我们就能够逐渐走出白板说的误区。我们能感受到其实每个人都比白板要丰富得多。我们每个人都有一个本真的自我，一直试图在家庭和社会生活中体现自己的价值，我们的孩子也是一样。我们能从心底感受到这点，在日常生活的点点滴滴和经历中体验到这一切。

脱离白板说，重获教养自信

祖辈提起我们的童年，常会这样说：“别担心，这对咱们家的孩子来说是再正常不过的啦。”这种说法出于一种本能和真情实感。也许你自己也曾经说过类似这样的话：“哦！我的孩子们有着如此与众不同的性格，他们每个都这么难对付……虽然他们在同一个家庭、同一个社区长大，但是第一个是美梦，第二个是磨难，到了第三个……简直就是现世难寻的小魔王！”很多妈妈告诉我，她们可以理解自己的孩子，从他们出生前那些行为方式就能知道，他们具有特定的个性和脾气。

大多数家长从孩子出生时就积累起对孩子核心天性的认识，避开白板误区意味着要留意倾听这些经验。举个例子，这意味着如果你的孩子发出了害羞天性的信号，而你不会再去担心害羞的天性将导致他在“这个社会”中失败。假如你不能让孩子保持他原本的样子，而是督促他在很多不同的方向上耗尽精力，那么孩子最终将会放弃努力，甚至会对你怨恨终生。若想避开白板说误区，就意味着你不要再去这样督促孩子。

脱离白板说的教养方式意味着家长对孩子逐渐获得一种新的自信，能够认识到我们不必把孩子放进模具里去塑造成一个所谓成功的孩子。正如一个“圆形”的孩子并不一定要改变自己的形状去获得生活中的成功。比尔·盖茨、玛利亚·蒙台梭利、查尔斯·施瓦布（Charles Schwab，美国钢铁业大亨）、奥普拉·温弗利（Oprah Winfrey，美国知名主持人）都没有这样做。数不胜数的成功人士之所以成功，是因为他们脱离了社会潮流，朝着革新和个性的方向前进。他们为什么这样做？他们为什么会成功？

我们良好的直觉再加上现在的新科学，足以回答这些问题。科学证实，孩子的核心天性是先天固有、与生俱来的，是人格发展和成功潜能的独特源泉。

7门新学科帮你理解孩子的核心天性

接下来我将介绍7门新学科，你可以用这些方法记录下你所观察到的现象和自己特别关注的一些问题。无论如何，你要始终牢记：了解这些科学信息是相对次要的，而你对孩子的教养直觉才最重要的。

1. 遗传学

2001年，科学家破解出了人类基因组图谱，因此这一年成了生命科学界的一个里程碑。相比于以前，现在的父母能够对构成孩子人格的诸多先天因素认识和理解得更加深刻。

孩子的基因组在300万位DNA片段中编排成有次序的变化，我们把这种有次序的变化称为单倍型块（haplotype blocks），科学家已经可以识别出一些单倍型块，它完全揭穿了白板说。孩子们有着极为深刻复杂的核心天性。现在，科学家们甚至可以分析出孩子核心天性中的特质是来自母亲还是父亲。这个标记双亲来源信息的过程被称为基因组印记（genomic imprinting）。DNA单元上带的化学基因被称为甲基（methyl），它具有“开”和“关”两种状态，可以控制父母的DNA在孩子身上的作用。

根据哈佛大学的生物学家戴维·海格（David Haig）的说法，这些核心天性的不同表现将会在日后影响人类个体各种各样的社会行为。剑桥大学的劳伦斯·威尔金森（Lawrence Wilkinson）通过一些研究指出：“目前基因组印记和行为之间的关系是研究的前沿领域。”

遗传学的双胞胎研究机构比较了具有同样基因编码的孩子，有些双胞胎虽然从出生时就分开了，但是仍会表现出令研究者惊奇的印刻行为（imprinting behavior）。例如，无论两个孩子在哪里、用何种方式养大，他们仍然具有某些共同的性格特征，甚至是像冲厕所的方式、微笑或皱眉的程度之类的特征细节都十分相似。类似的研究还显示：个性和脾气，包括这个孩子是外向还是内向，争强好胜还是内敛害羞，走路、说话和跑步的风格，甚至身体和心理的优势和障碍等，很大程度上都是由先天决定的。

在孩子的基因结构中，每一种遗传特性的激活程度各异。比如，某些孩子身上的注意缺陷多动障碍的遗传力较低。也就是说，孩子会携带着这种基因组，但是可能需要一种具体环境、有害因素或者慢性应激压力才能把它激发出来。而性格的内向或外向与此不同，它们遗传力较高。这通常意味着，不管你的孩子是成长在怎样的环境中，他都会成长为本来的人格类型。

像“外向”和“内向”这类词对于遗传学研究而言非常有用。这两个词来自迈尔斯-布里格斯人格类型测验（Myers-Briggs personality assessment）。凯瑟琳·布里格斯（Katharine Briggs）和伊莎贝尔·迈尔斯（Isabel Myers）是一对极具创造性的母女研究组合，她们发现16种不同的基因组印记人格类型，而且是高度可遗传性的。保罗·蒂格（Paul Tieger）和芭芭拉·巴伦-蒂格（Barbara Barron-Tieger）是迈尔斯-布里格斯人格类型测验的资深咨询师，他们总结了这个研究：“儿童生来就具有一定的人格类型，而且会终生保持不变；父母和自己小时候的人格类型也是一致的。我们的人格类型影响着我们生活的方方面面，包括我们蹒跚学步时的玩耍方式，我们在学校感兴趣或厌恶的科目和活动，以及在成年之后找到让自己满意的职业。”

他们注意到，这些人格类型普遍与家族谱系一起发展。我们可以从神经化学的角度来验证，当给孩子们呈现一个正在体验某种情绪的面孔时，易害羞的孩子在大脑的思维中心有较低的血液循环流动水平，大脑活动水平也随之降低，而在大脑的焦虑中心则有较高的血流水平。也就是说，易害羞的孩子更容易感受到周围人的焦虑，同时不像外向的孩子能够快速地解读出情绪信号。

害羞或内向的性格只是先天的、遗传的，并不是“自卑”的表现，也并不是一件坏事，那些只是社会流行教养文化带给我们的误导，而实际上，内向的性格是这类孩子在生活中的一系列力量之源！
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通过下列办法，你将逐渐了解孩子的基因优势。这些内容需要你花一些时间，你可以根据需要把这些项目分散到几个月的时间里慢慢尝试：

◎和你的另一半讨论，哪5项主要遗传特性可能是孩子的核心天性，这几项特性即为高遗传力性状。你可以这样问：“如果我们有一个基因组图谱，它可以解读我们孩子染色体的方式，你觉得据它显示，我们的孩子一定会从父母身上遗传的是哪5种特性？”

◎请熟悉孩子的亲戚和朋友们列举出你的孩子身上的5个核心特性。这些特性当中有一些也可能会在其他家庭成员身上出现。

◎向你信任的朋友、家人以及孩子的老师询问：“在你的印象之中，我的孩子是什么性格？他都把时间和精力投放在什么地方？”请他们说出听到问题时首先想到的答案。请记住，即使你的孩子已经是青少年，这些问题仍然非常有用。

◎密切观察你的孩子在各种情境中的行为，并对此做出记录，列出他们反复出现的动作、特性和兴趣。哪些活动特别吸引你的孩子，让他学得特别专注甚至到入迷的程度？他的热情都投注在哪些活动上？通过回答这些问题，你开始探知孩子在行为遗传学上表现得最多的是哪些基本特性。你的家庭和当前环境是观察孩子遗传学基础的最佳地点。

◎向你的孩子询问他如何看待自己，他认为自己是怎样一个人，以及他最重要的兴趣所在。如果你的孩子不再年幼，你还可以和他深入聊聊。谈话对青少年而言尤其有效，还能带来美妙的亲密时刻。

回顾以上信息，将它们和你所知道的亲戚和祖辈的信息去匹配，看看他们都对什么感兴趣，他们是如何运用自己的个性的，他们都是什么样的人。



2. 精神创伤学

了解孩子与生俱来的核心天性和人格特质的遗传学基础非常重要，同样关键的是要认识到，一旦将孩子置于恶劣的物理环境、心理环境或社会环境中，包括核心天性、天生的性格和脾气在内的遗传特质都会受到影响。实际上，新的遗传学研究显示：孩子在经历精神创伤后，其自愈能力的水平源自他的遗传基因预设。科学家现在可以通过研究一个人的DNA分析出他从不同压力源中获得恢复的先天能力。这对父母来说是值得高兴的事情，如果你可以确定孩子的遗传性格优势，你就可以大致了解如何帮他合理应对精神创伤。

你有没有琢磨过为什么我们本能地试图去保护孩子免受痛苦。这其中有很多原因。首当其冲的就是我们的本能，这已经得到了科学的证实。孩子的核心天性可能会被持续不断的精神创伤拖离原来的轨迹。通过正电子发射断层扫描技术（PET）、磁共振成像技术（MRI）和单光子发射计算机化断层成像技术（SPECT），这些新型的大脑扫描研究技术，家长可以理解积极和消极的童年经历对孩子的遗传结构造成的影响，特别是对大脑的影响，甚至可以定位到具体的大脑区域，如杏仁核、海马和控制情感的大脑边缘系统。医学博士丹尼尔·亚蒙（Daniel Amen）(1)，同时也是一位神经精神病学家，他的亚蒙诊所曾经做过3.5万例大脑扫描。他写道：“大脑曾经被认为是一个黑匣子，复杂难解，但是神经科学家正在用惊人的速度不断揭示出大脑的功能。在大脑中，有很多系统在协同工作，形成了我们的人格、喜好、梦想和志向。”如果你的孩子在行为、情绪或学习上存在障碍，那你更需要在日记中记录下来。

通常，专业的大脑扫描可以准确地向家长呈现出大脑中的“空白点”或“暗点”。尽管大多数人还无法直接通过社区获得这样专业的扫描检查，但是这些科学研究积累起来的知识也可以帮助很多人，帮助他们更好地了解自己的孩子以及孩子可能面对的精神创伤。它还能够帮助家长区分“一般性精神创伤”和“真正严重的精神创伤”。

我曾经谈论过这种大脑扫描对于像萨姆和索珊娜这类家长的帮助，他们支付不起大脑扫描的费用，而且在他们的案例中，大脑扫描并非必要。但是他们可以通过观察问题相似的孩子的大脑扫描结果，从白板说误区中走出来，脱离社会流行教养文化的控制，使他们的孩子远离慢性应激。

3. 性别研究

得益于大脑和生物化学研究的新进展，家长们了解到尽管男孩和女孩有相似之处，但也存在着先天的差异。父母现在可以根据孩子的性别采取不同的养育方式，不必受制于性别刻板印象。在本书中，我会帮助你逐渐了解大脑扫描传递给我们的信息，进一步了解从天性上看男孩和女孩会以怎样不同的方式成长、学习和互动。此刻，你可能会在你的日记或其他地方写下你对儿子或女儿天性的“第一直觉”，尤其是他们的共性和差异。每个孩子都从新的一页开始不断积累，通过询问你的配偶和其他亲戚朋友，你可以了解到应该对某个性别的孩子做些什么。

注意到性别差异，并不意味着要向社会上的性别刻板印象或社会潮流中的性别歧视妥协。在我们的基因组中，性别认同和相应的行为构成十分复杂，变化范围很宽。注意到性别差异是真正了解每个孩子核心天性的一个方面。了解到男孩或女孩在哪些方面是先天预设的，可以帮助我们解决孩子在学校、社区和家里遇到的很多问题。同时，它也是孩子将来作为一个领导者、配偶和家长能够获得成功的关键因素。

4. 依恋关系和亲密联结

我们要感谢与儿童依恋关系有关的最新的脑科学研究，现在家长可以了解到孩子们渴望亲密联结的天性，以及亲密联结是如何帮助孩子的遗传模板在世上成长、发展并获得成功的。现在，当我们认为孩子缺少特定种类的亲密联结和依恋关系，可以通过神经成像技术得知孩子大脑中的特定区域表现得不够活跃。一些像阿兰·舒尔（Allan Schore）这样的科学家，能够运用脑成像技术解释婴儿与其主要照顾者之间建立起安全的依恋关系是多么必要。安全的依恋关系有益于孩子的大脑左右两个半球之间形成充分的关联。如果这种关联发展得不够充分，孩子将难以在生活中获得成功。

人类对亲密联结的需求是与生俱来的，它可以帮助孩子发展核心天性。花时间建立这种亲密联结也给了我们更多机会去了解孩子的样子。实际上，当你和孩子建立亲密联结的时候，也正是孩子隐藏的核心天性最频繁地在你眼前闪现的时候。这是一个很好的机会，供你记录你所了解的有关家庭亲密联结的信息，包括联络感情的时间、形式和机会。

请花些时间考虑一下你家庭中的各种关系。

●你的家人是如何协同工作、解决问题、休闲娱乐和互相帮助的？

●家庭成员们是如何一致对外的？

●你是否感觉和你的孩子十分亲近，拥有真正的亲密感？

●你是否感觉自己对某个孩子比对其他孩子更亲近一些？

你可以先把最初的回答存在脑海里，不断深入阅读本书。等到你读完这本书，我希望你已经找到了与亲密联结有关的各项问题的答案和建立家庭亲密联结的方法。

5. 生物学

通过对人类内分泌系统的新研究，家长现在能够更加了解先天遗传在孩子的情绪和行为上的表现，特别是处于青春期的孩子。

这项关于男孩和女孩激素水平的新研究，可以帮助你更好地应对养育青少年时遇到的问题，无论他是否容易相处。在本书的各个章节中我们将会深入讨论这个话题，这是一个崭新又广阔的科学领域。你可以认真考虑一下孩子是否需要内分泌系统检测。如果必要，你还可以寻找专家和心理治疗师帮你的孩子进行检测。要记得向他们提及“内分泌系统”和“情绪”这些关键词。作为专业人士，他们应该能够告诉你这种激素评估能否帮到你的孩子。如果他们认为这样的评估没有必要，但是你的直觉告诉你，孩子的情绪问题可能与激素水平有关系，你可以再去另一家询问意见，不必有所顾虑。

现在，你可以通过记录孩子的表现来运用这种新的科学研究方法，比如，过度的忧郁、情绪上的波动或攻击行为等。如果把“我的孩子是怎样的人？”这个问题比作一幅巨大的拼图，那么你对孩子的每一次观察都是拼图中的碎片，你应该将它们收集起来，带着它们深入地去看这本书。如果你的孩子正面临着情绪问题、严重的行为问题、饮食障碍或抑郁，那么把激素作为潜在原因来考虑尤为重要。

如果你决定要去咨询受过激素生物学训练的医学专家，最好让他们看一看你的日记，或者你已经识别出来的与孩子遗传特性和核心天性有关的所有信息。我在咨询中遇到的一些孩子，如果不是因为他们遇到的专家、了解激素在青少年的核心天性和当前行为中扮演的重要角色，恐怕很难将他们从青少年期的自戕行为中解救出来。

6. 青少年脑科学

一些针对青少年大脑扫描的新研究使得家长可以了解更多信息。比如青少年的大脑是在何时以何种方式在遗传预设特定的路径上发展的。对于那些正试图激发青少年冒险精神的家长来说，这种新的科学研究格外有帮助。我们将会在第7章到第9章更多地谈论这一研究。现在，你可以先在网络上看看那些青少年的大脑成像图片。如果你搜索“青少年的脑成像”，你会发现很多网站都展示了保罗·汤普森（Paul Thompson）在这一领域首创的扫描图片，以及一个名叫《你想要哪个大脑？》（Which Brain Do You Want?）的视频，视频为我们呈现了青少年大脑的扫描图像。这些图像将给家长们带来一定的启发，让他们获取青少年大脑正常发育状况的相关常识，进而保护孩子免受伤害。这些图像还可以引发家长们的思考，去判断大脑扫描对自己的孩子是否有帮助、是否可行。

7. 人类应激学

男孩和女孩的应激状态有何区别？怎样的应激环境对一个成长中的大脑而言是健康的？关于儿童应激的新研究展示了许多令人震惊的现象。应激研究与之前提到的精神创伤研究有一定的重合，但它的研究领域更广泛，积极应激研究也涵盖其中。

在本书各章中，我们将会看到如何理解孩子可能正在经历的应激。我会帮你想办法来缓解孩子的应激反应，当孩子在生活中需要更多的积极应激时，我们也有增强应激的方法。
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增强应激要从分辨不同的应激源开始，打开你的日记，在第一个空白页上记录，你会逐渐感受到应激研究的益处。在这一页上，写下“生活中让我的孩子产生消极应激的5个领域”。考虑5种左右可能导致你的孩子将来患上慢性应激综合征的应激事件。

在第二张空白页上，记录下5位除了父母之外的照顾者，或者可以通过积极养育和亲密联结影响到孩子的人，可以把他们视为“缓解应激”的影响来源。你是否可以让祖父母更多地参与到孩子的生活中，哪怕只是通过网络的方式？你是否能找到其他可以照看小孩的人或导师，而他们也乐意充当祖父母这类角色？你是否能让年长的孩子去做更多事情帮助你培养年幼的孩子？你是否可以让更多值得信赖的成年人照顾你的孩子？随着阅读的逐渐深入，你也许会决定联系这样一些人来帮助你。他们会琢磨出特定的方式来指导孩子，提高孩子对消极应激的应对和缓冲能力，前提是你可以简要概括出孩子的核心天性。这些照顾者对孩子的训诫、指导和监督可能更多是从直觉本能出发，用他们自己的方式为孩子提供积极应激，并且帮助孩子在生活中对抗消极应激。



6项测评还原孩子的核心天性

一位4个孩子的母亲在信中写道：

我是一家生物技术公司的首席执行官。当我开始以我工作所接触到的科学优势去观察我的孩子们时，我看到了孩子们不同于以往的模样，看到了他们独特的性格和天赋，看到了他们所需的完全不同的生活方式。我不再像我父亲教育我那样强迫我的小女儿沿着我的脚步发展。花费了大概一年时间，我才开始真正了解我的每个孩子究竟是什么样子的，这也是我这一生中感觉最自由和解放的一年。

为了适应孩子的核心天性而调整家庭生活的家长众多，这位母亲只是其中一位。现在请让我们一起努力，和你的孩子发自内心地去做出改变。通过了解7门揭示孩子奇妙核心天性的新学科，为家庭生活打下科学基础。现在让我们进一步了解一些更为实用的测评，这些工具不需要大脑扫描或基因组图谱之类的高科技手段，而且在家里就可以使用，借助它们能够帮助你发现孩子的核心天性。哪位家长不希望如此呢！

我曾经和一些在实践或工作坊中遇到的家庭一起运用过这些测评，也在自己和自己的孩子身上做过尝试。我总是提醒那些参与训练的家长，包括我自己在内：培养天性的系统并不仅仅是一种技术或学科，而是一种借由不同科学技术和社会意识形态打造的世界观，但是并不局限在某个单一领域。如果局限在单一领域，它就有成为另一种社会潮流的风险。只有将科学方法融入到日常生活实践当中，我们才能够不断去检验这些理论，同时也可以通过科技以外的方式逐渐了解孩子的核心天性。对于核心天性的发掘，最好的测评只需要一张纸和一支笔。

第一项：遗传性格测评

孩子的很多性格特征都与他的基因相关，随着你对孩子的核心性格的不断了解，一个关键问题展现在眼前，即哪种先天遗传因素在孩子的成长中表现最为活跃。本章前面的“试一试”专栏提到了这个问题，现在不妨进一步思考一下这个问题。在此之前，我需要提醒你，在你运用这些测评时，要根据孩子的年龄进行调整。举个例子，一些测评中提到的问题并不适用于婴儿。孩子遗传性格特征的突出表现会发生变化，有时候会表现出在其儿童早期不曾被看到的一些新特点，因此你可能需要每隔几年再次利用这些测评来对孩子进行新的评估。

如果你选择现在就开始，请写下自己所有能记起的祖辈的名字，包括现在仍在共处的长辈。在阅读本书的过程当中，逐渐了解你的家庭历史并记录下来，这对培养孩子核心天性的冒险历程来说意义重大。

探索孩子遗传特性的另一种途径是通过参考照片来分析比对。你会发现你的孩子看起来更像某位家人，都有相同的咀嚼习惯、非常害羞、有一样的情绪波动、有说话太多或太少的倾向。你会不断发现一代又一代人都受到某些相同基因的影响，这种影响可能来自家庭的每个分支。

当你仔细端详孩子相册里的那些照片时，一定要注意孩子在特定时期表现得较为活跃的性格特征。比如说，你的孩子现在已经10岁，你可以一边回顾她最初这10年的生活，一边在你的日记里记下诸如“当我们参加她的幼儿园派对时，她是多么想要藏在我的后面”。在这条记录旁边，你也需要回想她当时的表现具体是什么样的，思考并记录下来。也许那时的她非常外向，藏在你的身后只是一次例外的反常表现，那正好反映出她害羞的性格。她和朋友在一起时更倾向于什么样的表现？她在幼儿园是内向还是外向，或是介于两者之间的某个程度？这些思考和记录不是要给你的孩子贴上标签，而是借助这些照片来帮你对自己孩子的性格有更深一层的观察和理解。

也许思考以下问题可以帮助你进一步证实自己在照片中回忆起来的内容，印证你对孩子遗传特征的感觉。请从各组表述中选出与你的孩子更接近的表现。

我的孩子：

●在接触陌生人和新环境的时候，看起来能自然融入／在接触陌生人和新环境的时候，看起来有些害羞；

●渴望和别的孩子一起玩耍／需要一些鼓励，才能融入其他孩子中一起玩耍。

通过对孩子这些年回顾的整体评估，你从中看出了什么？问问你的配偶、孩子的祖父母以及其他和孩子比较亲近的人，让他们告诉你自己对这些问题的看法。人格测评工作中常用的迈尔斯-布里格斯人格类型测验不仅可以很好地反映“内向-外向问题”，也适用于感觉、感情、直觉和感知等维度。

你可以运用心理家谱这种参照方式，以及你在日记中的观察思考，逐渐了解孩子的先天性格。别着急，慢慢来。多和家人谈论这些信息，听从自己的直觉，同时仔细观察孩子，你已经成了一个“育儿专家”。随着对孩子的了解逐渐加深，你会喜欢上他的核心天性，而不是将外界不断变换的观念强加在孩子身上。这种教养方法的效果一定会带给你惊喜。

一位4个孩子的妈妈在工作坊告诉我：

对于我来说，这真的非常美妙，我开始通过遗传的视角关注到每个孩子的性格，两个领养的孩子也在这种关注中受益。其中一个领养的女儿，我没有关于她父母的任何记录，关于她祖父母的情况我也无从问起，尽管如此，只要经过数周的仔细观察，一样可以看到她的遗传性格在一清二楚地展现出来，这对我和我先生来说特别神奇。我们曾带她参加过一些活动，对于舞蹈课程，我们得逼着她去参加；而在攀岩项目中能够看到她充满热情，全然不像她在讨厌的舞蹈课程中的表现，显然攀岩更适合她。

尽管我们在本书中提到了遗传学研究，但我其实并不感兴趣也并不赞同运用遗传学研究去预先决定“我想要一个什么样的孩子”。遗传学和其他学科研究新发现的最大贡献在于，我们可以把这些知识融入与儿童成长发展有关的新学科当中，帮助我们认识人类每一个个体内在的独特性，而不是试图从外部控制它。

第二项：精神创伤测评

如果有什么事情让你的孩子偏离了原本的遗传性格发展道路，那很可能是持续的精神创伤。有许许多多的家长从未发现自己的孩子曾经经历过精神创伤，而孩子的核心天性却已经因此受到影响，朝着消极行为或功能障碍的方向发展。由于没有意识到孩子童年时期的精神创伤，以及这种精神创伤在核心性格发展方面的深远影响，家长经常会把大量时间耗费在责备自己或归咎外因上，但这些做法是徒劳的，根本帮不了孩子。

影响核心性格发展的精神创伤主要有两种类型：

●由事故引发的大脑损伤，比如，头部撞到坚硬的物体；

●其他环境创伤，通常是一些持续时间相当长的细微影响，比如，受欺负、遭受身体或情感上的虐待、时常目睹暴力行为、营养摄入不良、营养不均衡或与孩子的生理需求不匹配、沉迷于电子媒体、药物滥用、亲子依恋关系存在障碍、持续的学业失败或社交挫败感等。

精神创伤会影响孩子的大脑，它会促使皮质醇（压力性激素）达到很高的水平，而且会持续一段时间。这种压力性激素经过大脑，会改变正常的化学递质水平，包括肾上腺素在内，也会影响到大脑正常的发展，如大脑情绪中心和思维中心之间的联系，并且会以下面两种方式改变核心天性的发展：

●大脑中心重要区域发生萎缩和神经元削减。比如，造成负责自我控制的大脑前额叶皮层原有的功能减弱，因此使得大脑失去一些对抗冲动、暴怒或咒骂的决策能力。

●全面激活孩子独特基因组中先天预设的遗传易损性（genetic vulnerability）。比如，抑郁症的遗传性通常只是携带在基因中，但是对很多目前已经罹患抑郁症的孩子来说，如果他们没有在子宫里受到某些化学物质损害，那么这种遗传易损性本不会对他们的大脑功能产生剧烈影响。遗传易损性被激活的原因也可能是：童年早期受到过某种危害；在早期成长的几年间和主要照顾者之间缺乏依恋关系；受到过身体虐待、情感虐待或性侵害；某种大脑损伤；其他持续的社会或家庭精神创伤。如果不是因为某一种或多种创伤，这个孩子本来可能只是会表现出某些轻微的抑郁倾向，而不是显著的病理特征。

一位母亲告诉我，她的儿子在学校里表现总是有问题：

在我拿到他的大脑扫描结果之前，我总觉得是自己以前在家里的一些错误做法导致了他的这些问题。直到看到扫描结果，我才意识到在他大脑中发生的状况。医生给我指出在他的大脑顶叶有一个奇怪的空白点。他说这可能来自孩子早期遭遇的一次大脑损伤，而我们对此都没有印象。

看到他的大脑的确存在问题真的改变了我们的生活，改变了我们的期望，改变了我们帮助他恢复正常的意愿，也改变了学校对待他的方式。我们的家庭和学校了解到他表现得出格并不是因为他是个坏孩子，而是因为以前对他的那种教育方式不能帮助他顺利学习。我们给他请了家教，学校把他安排到一个适合他的特殊教育项目中，我们也找到了适合他的药物治疗方式。我们还尝试过类似大脑体育中心的“大脑发展训练”。我的儿子现在表现得好多了。

这个男孩的大脑可能正好有过生理创伤，而创伤的后遗症在多年之后才显现出来。胎儿酒精综合征（FAS）、早期身体受虐待和其他外部的生理应激源也可以对大脑产生类似的影响。在大脑扫描图像中，我们可以看到这些创伤表现为某些大脑区域的萎缩或功能异常。


试一试

为了确定你的孩子在生活中是否有显著的精神创伤，请回答以下问题：

◎我在怀孕期间是否健康，是否戒烟戒酒，是否滥用药物？

◎我的孩子是否有过严重的头部创伤？他是否曾撞到头部或被其他人数次撞到？

◎我的孩子是否曾经失去过父母、兄弟姐妹或祖父母等至亲？

◎我的孩子是否得过严重的疾病或在相当长的一段时间里因病卧床？

◎我的孩子是否遭遇过性侵害？

◎我的孩子在生命的最初3年里是否得到了足够多的拥抱、抚摸、照顾和对话交流？

◎孩子的人格发展是否受到了父母离异的影响？

如果你并不确定孩子因创伤引起的大脑损伤或异常，那么请考虑一下是否需要为孩子做大脑扫描。



第三项：性别测评

孩子的性别和心理性别真的很重要。成长为一个男孩或一个女孩是预设在他们大脑中的一个主要部分。尽管核心天性会受到社会化的影响，在一些文章中也对性别特征存在异议，但不可否认的是心理性别的很多方面隶属于核心天性。我正在治疗的一位男士回忆起他儿时和5个姐姐们玩装扮游戏的往事，那时他还是个4～6岁的小孩子，长大后他成了大学里的橄榄球明星，而且他在妻子的眼里和他自己的心目中非常“男性化”。他能够谈论起自己小时候的这一面，也体现出人们如今对心理性别认同和行为表现可以更加理解、宽容和体谅。在他富于想象力的生活中，玩装扮游戏是非常有趣的部分；但是他的核心天性，在心理性别方面依然是非常“男性化”的。

遍及整个世界，在丰富多样的文化习俗中，男性和女性的基本性格特征最终会表现得五花八门，程度各异。

为了帮助你确定孩子的心理性别，这里有一些关于孩子的陈述，请你考虑一下并记录在你的日记里：

（1）真的很在意输赢；

（2）喜欢取胜，但是看起来更享受游戏本身；

（3）对环境中其他大人和孩子的情绪能够有反应；

（4）对他周围人的情绪不是很感兴趣；

（5）在结构稳定一致且有一定限制的环境中感觉最舒适；

（6）看起来很适应变化，在没有很多外部制约的环境里依然按部就班；

（7）每天有很多读写活动，喜欢“煲电话粥”；

（8）阅读和书写都不是很多，也不怎么主动和别人谈话。

如果你的孩子符合（1）（4）（5）（8）项描述或至少满足其中两个，而且他在儿童时期的不同阶段始终表现出这些特点，那么就某些生理特征和大脑谱系先天预设的心理性别特征而言，他会更倾向男性一端，即睾酮水平更高，大脑情绪中心活动更少，前额叶语言通道活动更少。有些女孩也可能存在这种倾向，特别是在人生中某个特定的阶段。当然，其他性格因素也会参与其中。但是从整体上看，很多可以被界定为“男性”和“女性”的特征都是先天预设在大脑中的。

在女孩的大脑中，对刺激的反应更多来自我们称为“语言—情感反应”的区域；男孩的大脑中则有更多我们称为“空间—机械反应”的区域。因此，女孩更倾向于对周遭的言论和事物发表看法或倾注感情，她们会更喜欢玩过家家、医院和动物诊所等游戏。男孩子则更倾向于将事物视为可以来回移动、拆开重组或与之竞争的对象，有时连他们自己也包括在内。

你会很容易发现：女孩大多喜欢同时对多个任务进行处理，而男孩则倾向于一次专注一件事情。相较于男孩，女孩更能长时间安静地坐着，而男孩比女孩更具身体攻击性。一些情感上的琐事也更容易让女孩念念不忘。

在本书后面的章节，你会看到专门描述男孩和女孩发展差异的介绍，从出生开始，一直到25岁。这些差异不仅影响男孩和女孩核心天性的发展，也会影响到成年人的婚姻和育儿风格。现在看看你的孩子，花点儿时间观察他身上先天预设的性别差异，这可以为你的“教养工具箱”又增加一个新工具。

第四项：依恋和情绪类型测评

一般来说，每个孩子都倾向于以他自己的方式去体验、处理和表达情感。我们所有人都会在孩子身上投射自己的希望，希望他们以特定的方式表达情感，这样做肯定会有好处，因为我们帮助他们扩展了情感能力，即情感识别和表达能力。但是当孩子拒绝我们的投射，或因为试图取悦我们而失去自我的时候，我们往往也能直觉地意识到。

开始观察孩子在情绪方面的核心天性之前，先花点儿时间考虑以下各组描述。

我的孩子：

●倾向于谈论很多有关情感的话题／倾向于安静地处理情感问题；

●和妈妈一起处理这些情感问题，和爸爸一起处理另一些情感问题，还有一些情感问题会和同伴一起处理／主要和一个人处理情感问题；

●需要通过高强度的身体运动来宣泄情感，情绪才会得到控制／在情感中沉浸较长时间，有时候甚至对一些“小”事都需要几天才过得去；

●能很好地读懂别人的情感并且准确地反馈给别人／会因为别人的情感而困惑；

●天生具有积极的态度／非常苛求自己，并且容易把一些事情夸张地视为灾难。

这些情感体验、处理和表达的描述无所谓好坏与对错，它们只是人们核心情绪天性不同的表现方式。菲利普·拉什顿（Philippe Rushton）在加拿大西安大略大学对双胞胎和其他儿童进行研究，向我们揭示了孩子与生俱来的遗传情绪类型。

在双胞胎研究中，有些同卵双胞胎由于携带同样的遗传编码，即使从出生时起就分别养育在不同的家庭，且这些家庭有着截然不同的情感方式，但同卵双胞胎在处理和表达感情的方式上还是非常相似。拉什顿指出，尽管社会和环境等诸多因素存在差异，而且这些因素必定会给孩子带来影响，但双胞胎还是会在情感方式上保持一致，这说明孩子的深层情绪类型取决于先天预设。

他把这种在情绪方面独特的核心天性称为孩子的“社会黏合剂”。拉什顿说：“即使从明天开始终止教育系统、停止家庭教育和说教，孩子仍然会带着这种‘社会黏合剂’继续成长。”孩子的情绪系统就是把他和这个世界紧密结合在一起的胶水，而他的情绪类型主要是先天决定的。

现在来看看你的家谱，你可以记录下孩子的情绪和社会关系类型，再看看他与各位家庭成员有哪些相似之处。这样做有助于帮你更好地认识孩子的情绪天性。这样做可能会花费你一些时间，但是家庭讨论会让你们受益匪浅。

也许祖父或祖母对有关情感的话题总是闭口不谈。你的儿子或女儿在应对情感方面是不是有点儿像这位亲人？

也许你的女儿对姨妈的性格或生活感到特别好奇和亲近。这种亲近会不会在某种程度上是因为在她和这些家庭成员之间有一种“情绪舒适感”。也就是说，你的女儿在对事物的体验和情感方面是否很像这位姨妈？

也许你的儿子总是被某位叔叔特定时期的生活经历所吸引，总想要听到有关他的故事。他向往这位叔叔的生活是否反映出他对异域文化的渴望，或是由于这位叔叔具备某种令他感到情绪舒适的性格？

祖先以数不尽的形式影响着孩子的情绪世界，任何一种形式都可以帮助你逐渐认识孩子的情绪天性。

在你寻求答案的过程中，发掘出家谱中的情绪优势，听从直觉来品评孩子的情绪天性时，你可能会发现：曾经的自己那么热衷于塑造孩子的脾性，而其实并没有这么做的必要，更没必要盲目听从社会流行教养方式的引导。在你为孩子建立起来的安全稳定的情绪氛围中，孩子会根据自己核心天性的需要学会管控自己的脾气。

身为父母的关键是要记住，孩子听我们的话并不是为了让我们去改造他们的性情。而且我们应该在发现孩子本来模样的时候由衷地欣慰，进而主动去寻找能够从最根本上帮助孩子发展核心天性的事物。父母对孩子的影响是发展核心天性的首要因素，但要记住我们并不是他们。带着这个观念审视孩子，你会看到你的女儿并不像你以前认为的那样，她也许不需要花那么多时间去谈论情感。或许你会发现，跟你的儿子现在习惯的方式相比，他需要以更多样化的方式去表达情感。孩子情绪的核心天性发展需要你的干预，干预的方式不需要那么五花八门，一两种就足够。

一旦你开始了解孩子的核心情绪天性，神奇的事情就会发生：你能够通过直觉了解该如何鼓励他独特的情感生活。了解孩子的情绪如何运转，并且鼓励他按自己天生的情感方式发展，这才是家庭生活的自然状态。

在孩子的情绪问题上，社会潮流观念形成的目标思维方式是毫无意义的。社会潮流理论使我们总是担心孩子身上特定的情绪模式，然后把它们列为需要改变的对象：人们告诉我们男孩子应该哭或不应该哭；女孩子不可以轻视自己的尊严；男孩子必须谈论他们的情感才能得到充分发展。与这种目标思维观念相反，孩子的天性发展是先天的，而且其天性的蓬勃发展能否得到引导取决于他的照顾者能否付出耐心和智慧去理解孩子。

第五项：激素测评

女性激素发展专科的医生黛博拉·西奇尔（Deborah Sichel）在一项研究中调查了数千名女孩和成年女性，揭示出激素生物学是“情绪健康的基石”。她的著作《女性的情绪》（Women's Moods）帮助人们从生物学的观点去理解女人的情绪究竟是怎样的。

理解激素是如何影响健康和情绪的，绝对不仅仅是女孩和女人的需要。家庭治疗师杰德·戴蒙德（Jed Diamond）专注于男性激素发展问题，他在美国和斯堪的纳维亚地区进行了一项研究，结果揭示出了激素在男孩和成年男性的情绪发展中的重要作用。尽管男性激素生物学不像女性的那么复杂，但在青少年和中年这两个特定的时期，它也是行为和情绪最有力的决定要素之一，是核心天性的一个关键部分。戴蒙德在《男性易怒综合征》（The Irritable Male Syndrome）一书中对于男性激素失去平衡会带来哪些影响，做出了强有力的说明。

如果你的孩子已经9岁了，那么你很快就需要向专业人士咨询有关激素水平和激素平衡的意见了。大部分的激素波动和相应的情绪体验都来自孩子的核心天性，而且这部分天性会受到食物摄入的影响，其他直接和激素水平相关的发展因素也会影响孩子的天性。

我们的社会太过关注社会潮流，以这种方式去看待孩子的情绪很容易忽略核心天性的生理和化学因素。如果没有进行血液化验，我们很难发现天性中的化学因素。在本章开始所讲的案例里，这种生理化学因素对阿莉西亚来说就至关重要。麦克拉里一家的案例也是如此。

麦克拉里家有3个女儿，其中两个在学校里不能集中注意力，情绪抑郁，还经常出现愤怒行为。经过研究后，我们发现这两姐妹每次经期开始的时候都会因为黄体酮和雌激素两者发展不平衡而备受折磨。实际上，当家长和专家发现这两个孩子的问题时，他们也发现了孩子的祖母和姨妈曾遭受过同样的困扰，而孩子的祖母在一生的大部分时间里不得不时常进出精神病医院，直到后来自杀离世。幸运的是，这个家庭能够通过运用雌激素和黄体酮贴剂来帮助这两个女孩，使她们可以正常地生活下去。

当你回忆起孩子情绪开始动荡的时间点，可能会发现这与激素有关，这时你需要请儿科医生帮孩子做一个简单的激素检测，咨询青少年激素生物学方面的内分泌专家或神经性精神病科的医生。

第六项：优势及弱点测评

你已经开始了对孩子核心天性的探索，为了孩子能在自己的世界里更好地去生活、去爱、去工作并获得成功，现在是时候来确定他的核心天性中有哪些先天的优势和弱点了。请花些时间来考虑以下描述中哪些情况更符合你的孩子。

我的孩子：

●经常选择积极型的游戏：艺术活动、过家家／经常选择被动型的游戏：电视、电脑游戏；

●喜欢阅读而且可以在阅读时安静地坐上相当长的时间／在阅读或听别人讲话的时候需要一些活动或运动；

●有特别爱好的活动，并且经常重复这些活动／喜欢变化，总是尝试新的活动；

●有着生动的想象力，并且喜欢讲故事／大部分时间活在当下的现实世界里；

●喜欢专注于完成一项任务之后再去做另一项新事务／喜欢同时应对多项任务。

哪些因素会让孩子的某一种特质成为优势或弱点？你的孩子可能会度过一个消极生活的阶段，尤其是当大脑发展经过一段时期的快速变化的时候，但是他们大多会向着积极的生活方向转变，并且在之后很多年都保持积极的状态。或许你的儿子在某个阶段曾喜欢安静地坐在那儿读书，但是当他的生活被青春期占据之后，受睾酮激素的影响，他又开始需要更多的身体运动。在这些情境下，核心天性施展着它的魔法，它促使孩子尝试各种新的生活方式，并从中获益。所有这些都可能成为优势，也可能成为弱点，但这些都只是相对于某一段特定时期而言。这样来看，这些特质还会令父母担忧吗？

一般不会。但是如果这些行为直接妨碍了生活，那确实会成为令人担忧的问题，比如孩子的成绩突然下降、不再坚持他擅长的运动项目或变得抑郁，那么我们刚才分析的那些行为就可能是症状的表现，甚至可能是触发疾病的诱因。现在我们想请你来看一看，问题是来自孩子，还是来自他在自己的核心天性成长过程所处的社会体系，如学校、社区、家庭。如果你的孩子存在上述的某种状况，请在进一步深入调查之前，先花点儿时间做些记录，考虑一下社会体系在这种状况里可能扮演着什么样的角色。

和你信任的人分享你的评估记录，或许他们会说“等一下，你觉得这是弱点吗？而我觉得它恰恰是个优势”。

这种探询可以在家庭和社区范围内引出精彩的讨论和亲密联结。如果孩子能够理解，你也可以向他展示这些工具，让他们也参与讨论，这对青少年来说特别有用。一位妈妈给我写信说：

我认为儿子到了青少年时期变得不太愿意表露情绪了。这是个弱点，但是当我问他的时候，他过来抱住我叹了口气说：“哦，妈。”我说：“怎么啦？”他微笑着说：“我不像你（那么善于表达），但是我其实还好，真的。”他在生活中做得很好，所以我觉得他说的是对的。

我的女儿达维塔对绘画非常有兴趣，随着成长，她的画作也越来越复杂。她不会在空闲时间里挑一本书来读，而是会去她房间里的“艺术角”创作她自己的图像艺术。这是她的核心天性，非常明显的优势，这就是她原本的样子。与此同时，我和盖尔作为父母也会去预测孩子们身上可能存在的弱点。我们能看到学校非常重视阅读能力，绘画在学校教育中所占的比例太无足轻重了。看到达维塔的优势同时也会成为她将来进入社会的弱点，我和盖尔确信要帮助达维塔专注于平衡艺术时间和阅读时间，这样她才能够完成作业。同时，我们也理解她在图像艺术方面的核心天性，因此并不会担心她没那么擅长阅读就一定会在生活中失败。我们知道她有自己的才能，那天赋就掌握在她的手中。

制订专属于你的天性教养计划

本书已经对天性教养的方式进行了初步的介绍，我希望可以帮你深刻理解孩子的核心天性。现在，你可能已经对调整教育方法跃跃欲试了。

●改变自己的期待，重新看待孩子的行为。你可以从天性教养的视角来审视自己以往对孩子的期待，你会发现那不过是社会流行教养文化的不合理要求。

●也许你曾因为在孩子身上看到的某个“缺陷”而责备自己。现在你知道这些算不上缺陷，你也没必要自责。即使真的存在缺陷，也可以换一种方式去解读，而不是对孩子彻底放弃。

●改变自己和其他人关爱孩子的方式。明确父母、家人、朋友和同伴在依恋关系、亲密联结和监督管理中所要扮演的角色。

●发现孩子对意义、目标、使命和道德的追寻。这些是孩子的核心天性得以立足于世的根本。

●身为父母，你会获得更多安全感和自信心，你的幽默感也会因此得到提升。

现在你已经开始了解孩子的核心天性，还有它的变化、可塑性和适应性，你可以对它加以监督管理、引导和指点，也可以退后一步，放开手。你现在可以自信地说：“不需要任何掩饰和保留，这就是我的儿子（这就是我的女儿），我知道怎么帮他们找到‘我是谁？’这个问题的答案。”

任何教养皆须绕行天性的“灯塔”

有一个八年级的女孩，我在她所在的学校听她讲了一个非常好笑又让人获益匪浅的故事。她说是从网络上看到的，也有人说广播里曾播放过。我同很多家长和专业人士分享过这则故事，将它作为有关核心天性的深层比喻。

美国舰艇：为了避免撞击，建议你向南方转15度。

加拿大回复：建议你向南方转15度。

美国舰艇：这是美国海军舰船。建议你转向南方15度。

加拿大回复：了解。但是，仍然建议你转向南方15度以避免撞击。

美国舰艇：这是美国监管的珊瑚海域。我们是美国海军的巨型舰艇。立刻转向南方15度！

加拿大回复：这里是灯塔。你自己看着办。

当然，这个故事里的国家可以变化。对于我来说，重要的是灯塔这个隐喻，这是一个对人类天性的绝妙比喻。

灯塔始终在那儿，就像人的天性，它移动的可能性远比舰艇小。舰艇则更像社会潮流，可以根据风向或新的刺激而不断向前，不断改变方向。为了让世界继续存在、安定繁荣，舰艇和灯塔都是必不可少的，但是如果舰艇认为它自己是全能的，我们的天性就必须时时提醒自己：在黑夜的海上，指引我们安全的光亮来自灯塔。

我在一次工作坊分享了这个故事，一位来自弗吉尼亚州的名叫艾米的妈妈，写下了一段关于她儿子的事。这个男孩的故事围绕孩子的核心天性展开，心灵灯塔投射出的光引领着所有关注它的人，让我用这个奇妙的故事结束这一章。

我是一个13岁男孩的妈妈，我儿子的名字叫蒂姆。从出生开始，蒂姆就一直在建造各种东西，不是在搭建乐高积木，摆弄旧的拖拉机、摩托车和各种电器，就是在读和这些东西相关的说明书。他热爱这些机械活动，而且把这些活动当作“工作”。在学校标准测验中他的机械活动课成绩在90分以上，他还受邀去参加《谁是谁》节目和约翰霍·普金斯儿童论坛，他在学校表现得非常聪明……但是他的家庭作业竟然不及格！当我们收到阶段成绩报告的时候，上面写着他有15项家庭作业没有交。想要完成整个单子上的所有作业，对他而言1个小时就足够！但是他觉得那些作业太无聊了，干脆不愿意做。所以他的总成绩总是在及格线边缘。

我们经常大发脾气，屡次惩罚他，禁止他参加太多活动，甚至不惜为他提供物质奖励。在威逼利诱之下，他才能勉强通过考试。我是这么管教他的：为了惩罚他不交家庭作业，我让他走两千米，我们称之为“行走悔过”。而他走完之后告诉我的却是他每秒钟可以走多远！这次的惩罚看起来变成了挑战！如果这些都不是蒂姆的灯塔，我不知道什么才能为他指路。

这个孩子只是在以他先天的方式去探索他自己的道路，他就是这么自我。而我们作为家人必须理解：学校不足以扶持他的天性。我们也注意到，总体上他和其他男性的关系更好，特别是那些拥有机械工作技能的人，他显然更喜欢通过制造东西和建造东西来学习，而不是通过阅读和勤奋地做家庭作业来积累知识。

为了不让我们自己疯掉，也为了让蒂姆适应这个社会体系，我们试图把他解救出来，从而让他有机会继续受高等教育。我们带动全家一起鼓励蒂姆追随他对机械和摩托车的热情。我们住在农场附近，所以能帮他好好利用资源拓展他的兴趣。现在我们对蒂姆说：“如果你按时完成作业，就可以到农场去，帮助农民修理他们的拖拉机。”这可解决了大问题。实际上，现在他都能按时完成作业，然后再去做各种他想要做的事。而且我的先生也更加慷慨，给蒂姆更宽裕的时间，甚至邀请自己的一些朋友过来一起进行这类活动。我们尽自己所能建造了一个新的教养体系，让蒂姆既能够符合学校体制的要求，同时又能成为他自己。
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当加布丽埃勒还在盖尔肚子里的时候，我常常觉得自己能听到她在小声地跟我说话。“爸爸，你准备好了吗？”“爸爸，我要来啦。”“爸爸，我需要你。”这种神秘的体验让我对这个未出生的孩子和妻子盖尔倾注了巨大的热情。在随后几个月的时间里，盖尔非常辛苦，而我会在她晨吐之后进行清理，与此同时，我担负着更重的工作任务，要去学习新课程，正着手写第一本关于父母和孩子的书。这个未出世的孩子对我说的悄悄话，激励着我更深情地投入这个世界，释放自我，成为有用的人。加布丽埃勒出生后，当我抱着她、照顾她时，我仿佛变了一个人，变成了一个充满爱和希望的人。当我和盖尔照顾加布丽埃勒和后来的达维塔时，我强烈地感受到：是孩子在激励我们承担起使命。她们使我想要成为一个更有创造性、有成就、能帮助其他人的人。孩子的婴儿时期让父母们拥有了普遍又必不可少的生活目标。

0～1岁孩子天性教养的基本目标

本章至第9章，我们会探讨各年龄段孩子天性教养的基本目标，孩子天性教养的7个要点，男孩和女孩的天性差异这三种关键内容，在逐章讲述的各个生命阶段当中，这些内容对所有孩子的核心天性发展而言都是必不可少的。我们还会在这几章进一步介绍相关学科知识和有研究基础支持的技术，讲述经验和个案轶事，帮助你在培养孩子的过程中将基本发展任务融入进来。我希望能够通过这种方式为你提供养育孩子必要的背景知识和前沿信息。需要牢记的是，如果我们想要完成培养孩子天性这项伟大的任务，就必须将个体的独特性作为重点要素考虑进来。

这一章我们主要讨论婴儿期，我希望你千万不要忽略以下三项基本发展任务：

●了解你的孩子。当你跟随本能，关注到指引孩子的灯塔，开始试着去了解你的孩子，那么穷极一生的教养之旅就此开启。在孩子生命中的每一个阶段，甚至在他出生之前，你就能感受到与其核心天性相关的特征、气质、性格、希望和梦想。随着你对婴儿付出关心，你会接收到这个孩子在世上照射出的灯塔之光，也会发出惊叹并感到欣喜。

●让你的孩子了解你。逐渐了解孩子的核心天性是建立亲密联结和依恋关系带来的自然结果。这个过程会充满许许多多的感动、抚摸、拥抱、慰藉、歌唱、欢笑和亲吻。亲密联结和依恋关系不仅会促进孩子的大脑发展，还会帮你激发出一个新的自我。这个自我已经在你的心中静候多年，如今终于得以完全活跃起来，它的名字就是“父母”。

●保护你的孩子。养育路上，你要保护孩子免受环境的毒害和社会潮流的误导。要成为一个敢于变革的家长，对儿童安全和健康发展相关的新信息保持开放态度，但是同时也要敢于表明：“除非我认定这适合我的孩子，否则没有什么信息或活动能随随便便进入我的家庭生活。”

这三项就是最基本的任务，从养育新生婴儿开始，我希望你能够始终把这些记在心里。你在这一章了解到的每一件事，都将帮助你完善这些基本任务。

0～1岁孩子天性教养的7个要点

我和古里安研究所的团队一起收集了大量以天性为本的信息，其中的许多内容有益于帮助家长从婴儿期开始观察自己的孩子。作为一名专业人士，同时也身为一位家长，我按照不同年龄阶段选择了7条关于大脑和身体发育的重要知识，帮你理解自家孩子独特的核心天性。以下就是家长在孩子婴儿期需要了解的7个要点。

第一，婴儿出生时大脑细胞的数量已经接近成人，当孩子得到你的爱和关注、与你建立起亲密联结和依恋关系时，大脑中大量沉睡的脑细胞才会被激活。你关爱宝宝的一举一动都会激活神经元之间的突触。这些突触把神经元“黏合”在一起，让它们协同“合唱”。你的孩子并不是一块白板，对应着气质和性格的大脑细胞早已就位；他的遗传优势和先天潜能也已预设待命。你可以通过对孩子的拥抱、扶助、交谈和照顾来帮助他激活这些性格、优势和潜力。孩子的大脑细胞里已经预设了天性的优势，如果父母能为孩子提供基本的亲密联结和发展上的支持帮助，他将会自己照料自己长大。这一观念是革命性的，用婴儿期发展心理学专家莱斯利·科恩（Leslie Cohen）的话来说：“婴儿是天生的学习者。你尽可以让他们做你的向导。”这句话蕴含着奇妙的、甚至是颠覆性的观念，也就是说，父母与孩子亲密联结的作用非常强大，它甚至可以让我们读懂孩子的神经信号。我们不必再任由变幻莫测的社会流行教养文化摆布，无须它来告诉我们要如何与“任意一个孩子”形成亲密联结。当我们与自己的孩子建立了充分的亲密联结时，我们就可以读懂他出生时带来的“藏宝图”，并跟随着它找到孩子天性发展的珍宝。

第二，婴儿的大脑在自然发育的过程中生长得非常迅速，在你的关爱下，会生成大量的突触，甚至超过实际需要的数量。随后，多余的突触会被削减。孩子的大脑、身心和精神将会去探索、感受并体验喜怒哀乐，他会在这些经验中做出重要的抉择，考虑哪些事对他的核心天性而言是有用的，哪些是没用的。小宝宝的大脑会修剪掉那些他不需要的突触，他会悄无声息地告诉你：“非常感谢你带给我各种各样的刺激，我将留下这些，而不是那些，我正在用自己的方式寻找真正的自己。”当父母爱着孩子时，孩子的大脑会根据自己的天性做出必要的选择。突触削减的过程一路将孩子引往先天预设的发展方向——“我就是我”，这种日渐独立的发展将把孩子带入健康的成年期。

第三，现代脑科学向我们揭示出依恋关系和亲密联结不仅非常重要，而且像食物、住所和衣服一样，是人类生存中不可或缺的根本要素。缺乏依恋关系和情感联结，可能导致宝宝大脑中某个特定的关键区域不能形成足够多的神经突触，比如前额叶皮层。前额叶皮层主要负责行为控制、学习能力、进取心、情感表达能力和融入社会的技能等部分。不用担心给孩子的爱过多，而是要提防关爱不足。婴儿期缺少关爱将会在孩子成年后以各异的方式逐渐显露出来，焦虑、易怒、孤僻都是缺少关爱导致的。

第四，情感表达能力和孩子的特定情绪类型很早就可以显示出来。你是否注意到有些宝宝比其他宝宝更爱哭？有些宝宝哭的时间更久，情绪更激烈；另一些宝宝几乎从不哭泣。每一个宝宝都有他自己的“哭声信号”，这就是核心天性早期显现出来的迹象。宝宝发出尖锐的哭声可能吓到我们、激怒我们，甚至激发出我们不愿面对的那部分自我。另外，宝宝的哭声也是他求助的自然信号，可能是宝宝在吸引你共情、关注和依恋的方式，也可能是宝宝排解紧张和压力情绪的一种方式。

通过关注和爱，你会逐渐懂得宝宝表达不满的微妙信号。你会分辨出什么样的哭声是宝宝的核心天性在说，“此时此刻我最需要吃东西”“我发现这类接触过于刺激”“也许别的宝宝不会被那种玩具熊吓到，但是我会”或者“我现在需要通过大哭来传达我的核心天性”。

第五，宝宝刚刚出生的时候，通常每天睡16个小时左右。当然，婴儿在睡眠方面也有各种各样的表现。在普遍睡眠需求的基础上，每个孩子会有自己特定的睡眠需要。这些长时间的睡眠一般会分成几段短期睡眠，而且通常是在喂奶之后，每段3～4小时。在随后的数月或数年间，这种时间规律将会随着宝宝的核心天性而变化。如果你的宝宝没有获得适量的睡眠，仅靠依恋关系和亲密联结恐怕不足以保护大脑建立必要的突触。在生命的后续阶段中，健康的睡眠模式对儿童和青少年也至关重要。

第六，宝宝摄取的食物对他的身心和大脑发育非常重要。对于有些宝宝来说，食量没有别人那么大也属正常。每一种核心天性都带有它自己遗传决定的新陈代谢方式。如果孩子抗拒喂食或不能有规律地进食，你可以向医生请教一下这个问题，也应该问一问参与喂养的其他家长。

对于建立一生良好的饮食习惯而言，婴儿期至关重要。美国母乳喂养委员会的副主席露丝·劳伦斯（Ruth Lawrence）博士提供了一些关于婴儿期母乳喂养的信息：与那些没有持续哺乳的妈妈相比，坚持母乳喂养的妈妈在返回工作岗位后（预先泵奶或现场哺乳）拥有更好的出勤记录。因为妈妈母乳喂养的宝宝能够获得初乳，以及母乳中的其他天然化学物质，这些都可以让婴儿少生病。因此，她们反而不需要像非母乳喂养的妈妈那样，花费更多时间请假去照顾孩子。不可否认的是，导致婴儿生病的原因有很多，但是我们这里所说的是一种观念，我们可能都会凭直觉明白：这是天性使然！婴儿期非母乳喂养只适合某些特定案例，但是社会流行教养文化却告诉我们，人工乳制品和母乳一样好，这是缺乏自然科学基础的。令人欣慰的是，现在的父母普遍了解到母乳喂养可以帮助孩子更加健康快乐地成长。

第七，让你的婴儿免受电子屏幕侵扰。在过去的几十年间，社会潮流趋势已经向我们抛出了各种电子设备，它们带来了大量的视觉刺激。这些刺激对婴儿的核心天性发展而言是健康的吗？它会促进婴儿生命所需的突触发育吗？还是会起到反作用呢？从孩子的婴儿期开始，这个问题对大脑发育而言就极为重要，也是我们需要毕生关注的问题。


天性教养小课堂

2岁之前的宝宝不要看电视

◎在生命的第一年，宝宝的大脑通过交互关系生长出一系列独特又必要的联结。换句话说，通过在环境的激发下与生物或客体之间的互动，大脑神经突触在不断生长。孩子天生需要触摸和被触摸、听到和被听到、看到和被看到，闻气味、尝味道或通过啃咬来认知事物……电视、电脑等屏幕刺激可能会削减大脑的这类发展，因为它们有违自然和本性！美国医学会和其他研究过此问题的医学会都坚定不移地认为，在宝宝2岁之前，最安全的照顾办法就是避免与屏幕接触。每隔几年，就有给婴儿看的新电视节目出现。你必须判断这些社会流行的教养产品是否会伤害你的孩子。如果没有科学证据表明这档节目适合你的孩子，就必须对它保持警觉。当然，你所依据的科学佐证其来源必须独立于制造这些节目的公司。

◎虽然宝宝还小，但你也要确保从现在起就开始关心这个问题，在孩子的儿童期和青少年期更需要你有策略地关心这个问题。在与屏幕接触的问题上，需要你作为权威去保护孩子的核心天性。



选择并突出强调这7条了解和培养宝宝核心天性的基本要素，主要是出于两个原因：首先，从一般意义上说，它们将我们引向更美好的爱和关怀；其次，这7条要素都将反映出宝宝核心天性的微妙信号，这些信号会引导你和你周围的社会群体打下良好的基础，让这个独特的孩子能够在未来发展得更好。在婴儿期这段无眠、忙碌、困惑但又充满希望与爱意的时光里，如果你能始终牢记这些基本要素，不仅可以提升孩子的健康状况，还能让他的遗传优势和人格气质得以在这个精彩的世界上绽放。

当你促成了这个奇迹，你会很快注意到自己怀抱中的不仅仅是“一个孩子”，而是一个独一无二的男孩或女孩。伴随这种对性别角色的区分而来的，是孩子独特核心天性中一系列完全不同的本质特征。

0～1岁男孩女孩的天性差异

即使宝宝还没有出世，有些妈妈也会说，“我知道这是个女孩，我就是可以分辨出来”或者“我知道他是个男孩，你看他动来动去的，多欢实”。即使在孕育时期，人们也可以通过肚子里宝宝的活跃程度，非常自然地感受到男孩和女孩在某些方面的不同。除了能感受到这种差别的存在，我们也能感受到男性特征和女性特征表现程度的差异，这恰恰将成为孩子独特核心天性的巨大财富。

虽然我们所有人都了解男孩与女孩间存在差异，但是在这本书里，我会带着你进一步探索关于各个年龄阶段男孩和女孩的科学信息。这些科学概括的数据可以让我们更清楚地了解男孩和女孩间不同的特征，也可以帮他们选出自己理想的职业。去感受孩子们在胎儿期或婴儿期的性别差异并不是为了谈论“性别角色”，而是为了发现男孩和女孩的核心天性在发展中的差别。他们的神经突触、他们大脑中的各个部分，还有他们的激素发展过程，这些都在以不同的方式存在和发展着。在培养孩子的过程中，我们需要从一开始就考虑这种性别差异，这对于家长和孩子来说非常重要，同时也极具革命意义。我们必须通过关注孩子身上男性或女性的“特质”来为孩子的人格设立基础。

让我们来看看胎儿期和婴儿期阶段，男孩和女孩的绝妙差别：

●X染色体和Y染色体已经将性别差异先天预设在了孩子的大脑中。

●染色体信号会在子宫里通过激素的增加来刺激胎儿，使其发展出男性或女性的大脑。

●男性和女性的大脑有纷繁多样的差异和变化。在社会流行的教养文化中，所有的女孩被刻板印象定型为一种样子，而所有男孩被刻板印象定型成另一种样子，这并不科学。因为每种性别的规律都有例外，不管怎样，从2005年起，科学家们已经识别出超过100种男孩和女孩大脑间的结构差异。这并不是刻板印象，这正是人类天性的多样性。

●尽管出生只有几天，与女孩相比，男孩与照顾者之间的目光交流时间会更短。这种差别会持续一生，女性会比男性保持更长时间的目光接触。

●从出生开始，女孩的听力就普遍好于男孩。这种差异会持续一生，大多数女性比男性听力更好，一直到老年仍是如此。

●从出生开始，男孩就倾向于更加躁动不安，无论是在父母的怀抱里，还是在婴儿车里的婴儿期，或是坐在教室椅子里的儿童期。因为男性的5-羟色胺在大脑额叶部分流量水平比较低，男孩和男性在整个生命过程中都倾向于更加躁动不安。

●从出生时起，女孩的眼睛里可能具有更多的P细胞，而男孩的眼睛里则是M细胞更多。这些细胞与我们的视觉能力相关。P细胞与特定色彩的视觉相联系，M细胞主要负责观看环境中移动的客体。从出生的最初几天开始，大多数女孩便会更倾向于加工色彩信息，而大多数男孩会更倾向于加工身体运动信息，这种差异会持续一生。

在本书接下来的6章内容中，我们将会讨论到最新的科学研究，深入了解男孩和女孩的差异。随着孩子成长，通过获得更多关于“男孩特性”和“女孩特性”的科学信息，你会获得更多有助于照顾孩子特定天性的工具。社会流行教养文化会告诉你男孩或女孩必须长成某种特定的样子，而这些工具可以帮助你抵抗类似这样的理论，帮助你为孩子的成功建立生活基础。通过不断凝视孩子的内心，不断去问自己“这个女孩需要什么？”“这个男孩需要什么？”你将能够驾驭学校、家庭、媒体、购物、对抗、情绪、工作、玩耍等种种状况，你将能够更好地保护他们，同时也帮助他们学会如何保护自己。通常，男孩需要适合男孩的资源，女孩需要适合女孩的资源，在帮助孩子寻找和提供这些资源的同时，你会感受到照顾他们的乐趣。那不仅是随便照顾某个孩子的心灵所带来的乐趣，还有照顾眼前这个特别的男孩或女孩的心灵所带来的快乐。

性别是个颇具讨论风险的话题，而当你怀抱着小宝宝时，又会相当乐于谈论这类话题。孩子的心理性别、如何照顾男孩或女孩的天性需要，这些正逐渐成为革命性的话题和任务。性别差异是先天预设在婴儿的大脑中的，既复杂难解，又十分关键。在接下来的6章内容中，随着你对孩子的奇妙天性逐渐了解，并且慢慢去培养他的天性，我会和你一起仔细探讨性别差异。

当孩子还是婴儿时，我们就必须仔细考虑下面三项内容：

●妈妈和爸爸的绝佳优势；

●父母以外的家长所拥有的绝佳优势；

●保护母婴依恋关系。

这些至关重要的内容，不仅是帮你应对孩子核心天性发展的要素，还可以保护你的孩子在此后一生中免受慢性应激的折磨。

妈妈很重要，爸爸也很重要

盖尔曾有一次对我说：“迈克尔，你是一个好爸爸，但不是一个好妈妈。”她并不是在调侃我，她是在说教养中的性别分类（gender typology）：性别分类是保证教养体系天然多样性的一个关键要素。对一个家庭而言，如果我们想要充分培养孩子的天性，就必须从孩子出生那天起保护性别分类这个关键要素。盖尔想说的是，男人和女人的优势在婚姻中是互补的。社会流行的教养文化中所谓父亲和母亲角色可以互换的观点其实并不是基于天性，尽管父亲和母亲常常可以“跨界”，站在对方的角度去看待世界、生活和养育子女，但有研究显示，父亲和母亲在教养过程中会自然地显露出各自独特的特长。你理解了这些不同的特长之后，就会更加清晰地理解为什么培养孩子的核心天性需要父母双方的努力。

一项在《婚姻与家庭杂志》（Journal of Marriage and Family）上发表的关于父母神经反应的研究为此提供了例证，可以帮助我们理解男性和女性互补的优势。这项研究显示，在亲子关系中，女孩的父亲会比男孩的父亲受到更多的神经应激压力，而男孩的母亲会比女孩的母亲受到更多的神经应激压力。显然，父亲和女儿在一起也有很愉快的体验，同时父亲和儿子之间也必然存在紧张的状态。同样，母亲和儿子、母亲和女儿之间的状况也与之类似。这个研究通过应激激素和神经应激水平揭示出人类在成长和发展中固有的一种性别差异。这不是性别刻板印象，而是性别分类，这其中有很大的差别。刻板印象是社会流行教养文化的产物，人们假设男性和女性“应该成为某种形象”的观念。性别分类是对男性和女性真实面貌的科学研究，其中包含着各种变化多样的假设和解释。

还有不少关于母亲和父亲各自优势的有力研究。我特别推崇人类学家苏珊·赫迪（Susan Hrdy）和海伦·费希尔（Helen Fisher）的研究，她们发表了两部极具创见的著作，《母亲天性》（Mother Nature）和《我们为何结婚，又为何不忠》（Anatomy of Love）。心理学家谢利·泰勒（Shelley Taylor）随后出版过一部非常有影响力的书，名为《抚育本能》（The Tending Instinct）。正是因为这些科学家的研究，使我们得以探索母亲和父亲的优势。那些关于男性和女性大脑差异的研究也可以为我们提供指引，供我们直接在家庭中实地应用。在过去30多年古里安研究所进行的实践智慧研究中，有很多关于父母性别差异优势的观察。

汇集过去和最新的研究，我希望你能看到我和我的同事们所教授的均衡教养方式（symmetrical parenting）的意义和价值。当然，你可以选择制定适合你自己家庭的独特教养方式，来满足你的孩子的核心天性和发展需要。

当你用心思考父母的优势如何才能自然地传递给孩子时，一个真相呼之欲出，在养育过程中，单方面地接受父亲或母亲的影响是不够的。虽然世事无完美，但是正如依恋关系专家、大脑发育专家帕特·克拉姆所指出的那样，“如果孩子能在童年时期汲取到父母双方的优良品格，那么他将茁壮地成长”。

结合这些关于父母的信息与对孩子核心天性的认识，你会发现父母双方对孩子的影响都十分必要，而父亲和母亲提供的关键元素也很重要。我把这种元素之间的平衡称为“均衡养育法”。父母并不需要完全具备这些教养能力，而是可以通过父母双方的养育资源来实现平衡，有时候必须从其他亲属那里获得这种资源。此外，在孩子核心天性发展的过程中，为了让孩子获益更多，父母的养育资源应彼此相当，互相协作，而不是彼此竞争。
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父母不同的教育方式

母亲倾向于：

◎通过大量的拥抱、抚摸和交谈，在长时间的接触中、在生理上和情感上形成和孩子的亲密联结。

◎坚持事必躬亲地去满足新生儿和幼儿的需要，从而建立起依恋关系。

◎强调孩子成长过程中的感官能力，尤其是复杂问题的解决和多任务的并行处理。

◎持续亲切地教孩子如何用语言表达他的情感。有些父亲也和孩子谈论很多亲密的话题，但是母亲普遍会比父亲在这方面做得更多。

◎当有人受到伤害的时候，教孩子表示出同情，即使以其他的目标、游戏、任务或工作为代价。母亲比父亲更倾向于鼓励孩子即刻去理解和减轻外界带来的伤害。

◎为了照顾孩子的各种需要而放弃个人日常的独立性。母亲常以复杂的方式同时完成多项任务，随机应变的时间表、时刻转换的注意焦点，这些都是为应对孩子即时的需要而存在。

◎将孩子视为母亲自身的情感延续，出于这个原因，当孩子做错事的时候也会与孩子感同身受。

◎强调通过语言的鼓励促进孩子的技能和天赋的发展。母亲偏爱和需要大量的语言鼓励，她们也倾向于尽可能多地给孩子以语言鼓励。

◎努力帮助孩子尽快解决内心的情感矛盾和压力，这样可以让她感受到与孩子之间良好的亲密联结。孩子对于痛苦和焦虑的即时感受会触发母亲大脑中某些化学递质的释放，特别是催产素，这会使她想要尽快地缓解这些症状，从而促使她主动去帮助孩子，而不是坐视不管。

父亲倾向于：

◎在瞬间爆发式的接触中与孩子形成生理上和情感上的亲密联结，比如“短暂的拍抚”，混战类的游戏等。

◎注重教给孩子秩序化、模式化的思维方式和礼仪。爸爸通常不那么关心孩子需要的细枝末节，而是更关注孩子在未来生存可能需要的技能和大方向规划。

◎过度“强调”行为表现而对感情轻描淡写，甚至可能因此伤害到孩子的感情。从生理激素和神经系统方面来看，男性都更倾向于直接对行为进行奖励，同时他们也更乐于以这种方式来激励孩子发展。

◎促进孩子在成长过程中进行冒险和独立的活动。有不少妈妈也倾向于促进孩子独立，但是普遍来看，爸爸会比妈妈更快地推动孩子从家庭中独立出去，也更乐于鼓励孩子“长大”。

◎期待孩子有纪律，并且会去强制执行规则，倾向于提供竞赛和技能测试。爸爸比妈妈更有竞争意识，特别是他们坚信孩子未来成功的关键在于能够在技能测试中胜过对手。

◎教孩子对抗个人和群体的弱点。男性的大脑用于情感加工的血流量低于女性，父亲倾向于隐藏任何情感脆弱的表现，也更倾向于通过快速解决问题来避免这样的弱点。

◎教导孩子牺牲他自己的想法来顺从“权威的思想”，直到孩子能够证明他自己的核心天性已经足够成熟可靠。尽管确有一些例外的情况，但相比于母亲，父亲大多倾向于采用专制的教养方式，并且会把这种权威延续到孩子成年，直到孩子证明他自己值得被当作成年人去对待和尊重，这在养育男孩方面更为突显。

◎教导孩子在更大的社会群体中探寻自我价值。其表现为，较少鼓励孩子反思内省，更鼓励孩子快速直接的行动。

◎努力从长远上帮助孩子变得更强大，即使孩子在当时感觉不那么舒服。父亲不像母亲那么关心孩子是否“感觉良好”。父亲更希望看到孩子身强力壮。这种倾向在他们对儿子的态度上表现得特别突出。



你是否也曾在自己的生活中察觉到这些父母在养育上的差别？也许你的孩子在他们想要充分感受情绪的时候总会去找妈妈，特别是他们想要用言语谈论这些感受的时候。女性大脑的语言处理能力比男性大脑更丰富，语言中心与情感中心的联系也更多，所以母亲不仅擅于处理和谈论她们自己的感受、情绪和人际交往经验、体验，比起父亲，她们也更倾向于帮助孩子去感受和表达他们的体验。

与此同时，如果将父亲的养育方式比作大海，我们会发现其中偶尔也有些参与情感讨论的“小岛”。比如，如果女儿和爸爸关系比较亲密，在她遇到一些跟青少年男性交往的问题时很有可能会去向爸爸求助。

心理学家凯尔·普鲁厄特（Kyle Pruett）在《不可或缺的父亲》（Fatherneed）一书中提出，在管教方式上也需要注意父母的平衡。他写道：“母亲倾向于通过强调不良行为导致的人际和社交成本来管教孩子；而父亲则倾向于通过强调不良行为带来的直接后果来管教孩子，在整个管教过程中父亲会跟孩子拉开情感距离。”

普鲁厄特指出，妈妈可能会对孩子说：“你对苏斯说了那么刻薄的话，你有没有考虑过她的感受？”妈妈的风格是想要让孩子直接从情感的角度去思考。而父亲则相反，他可能会说：“你要是再这么做就没收你的手机，下不为例。”父亲式的教养通常会更直接地指向后果，很少停下来“把情感考虑进去”。父亲和母亲的这两种方式都有助于孩子核心天性的发展。父亲不必像母亲那样去养育孩子，反之亦然。父母亲可以均衡地将各自的优点发挥出来。再次重申，我们这里只是概括描述这些母亲和父亲的特性，而你的家庭会有你们自己独特的养育模式。

现在，尽管你的孩子还是一个小婴儿，但如果你观察一下邻居家那些大一点儿的孩子，也许你会发现，在缺失或削弱父母某一方元素的情况下，孩子的核心天性可能不会充分展现或得不到很好的发展。如果母亲或父亲长时间不在孩子的身边，那么这个孩子的情感表达、自我发现、人格动机等天性发展的诸多领域可能都无法展开。

“替补爸妈”让天性更开阔

无论你们家附近是否住有其他亲属，与亲友们经常交流和往来都十分必要。孩子的天性发展不仅关系到父母，而是同时关系到5～10个人，这些父母以外的长辈将会守护孩子的核心天性，对其发展核心天性而言也是举足轻重的。从孩子的婴儿期开始，你就应该尽快锁定那些潜在的“替补妈妈”和“替补爸爸”，这些富有爱心的亲友可以组成你的“家庭团队”。

奶奶也许会说：“买这套房子之前，你要检查一下它否合乎居住标准。”爷爷可能会说：“你给孩子的表扬太少了。”叔叔或阿姨可能会说：“你在那个年纪也这么干过，所以别太苛求小孩子。”
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生活中的“父亲”和“母亲”

◎在我们的文化中不乏关于性别角色的严肃讨论，对父亲和母亲在养育孩子过程中应该扮演的角色也有诸多研究。我们都能意识到，很多父亲经常做的事情母亲也可以做到，而父亲也可以完成很多传统意义上隶属于“母亲的工作”。性别角色如今更加灵活，彰显父母双方的优势才是关键。

◎与此同时，母亲和父亲还是存在“先天差异”的，他们在孩子的生活中都是“天性的需要”，去掉父母中任何一方的核心优势都可能出现问题。比如，科学家曾研究过在缺少父亲积极参与的情况下孩子的生活会发生什么状况。他们发现，这些孩子发生心理、情绪和社会行为问题的可能性都更高一些。

◎如果父亲在男孩的生活中长时间缺席，这些男孩会更容易犯下暴力罪行。与那些和父亲生活在一起的男孩相比，其犯罪可能性高出70%。而且，和父亲相处的时间每减少一年，这个男孩未来被监禁的概率就增加5%。

◎生活中缺少父亲陪伴的女孩在青少年期出现早孕问题的概率更高，与有父亲陪伴的女孩相比高出150%。缺少父亲陪伴的女孩在日后更有可能经历婚姻破裂，这种可能性高出双亲养育的女孩92%。

◎缺少父亲养育的男孩和女孩与那些由双亲养育的同伴相比，更容易遭受性侵害。

◎这并不意味着所有的父亲或母亲都会对孩子产生很大的影响，也不是说单亲家庭的孩子就一定有缺陷。很多孩子在单亲家长的养育下也成长得很好，人们在生活中都勇敢地适应着环境。不过，尽管单亲养育值得钦佩，但是为了全面培养孩子的天性，我们仍需谨慎。



父母以外的家长可以提供多种多样的生活模式供孩子参考。孩子的天性可以接触到更多样化的社交和参照物，通过这些参照物他得以发展天性的不同方面。人类的天性是多子代（polyfilial）而非单一子代（monofilial）的，这意味着基因表达发生在一个“多家庭”的系统。孩子们现在有很多时间不在父母身边的，比如放学之后、父母回家之前的这段时间，在孩子的成长过程中更多的时间是和父母以外的家长一同度过的，这些父母以外的家长在传递价值和推动情感发展上甚至会更为关键。随着文化的发展，孩子们接触到的科技刺激越来越多，它们大多为人工制造却无须人为介入，因此信息过滤和对孩子的基本监督管理就越发需要人们的多样的介入。

父母以外的家长应如何保护和培养孩子的核心天性发展呢？一项关于亚裔家庭的研究显示，如果某位家长被认为“太严厉”，即他的期望和管教方法太过苛责，有可能会损害孩子的核心天性，想要改善这种情况并不需要让这位过于严厉的家长退出管教行列，而是让另外一位家长和其他家庭成员更注重与孩子之间的亲近感、亲密感和不同形式的依恋关系。这些人的作用就在于平衡那些不好相处的家长对孩子的影响。

请花点儿时间思考一下如何为你的孩子打造他的家庭团队，即“三重家庭体系”。在你的日记或你们的思考和讨论中，看看要如何与孩子生活中的其他成年人建立同盟。

●核心家庭（第一重家庭）。与孩子的父母、继父母、兄弟姐妹和其他真正关心孩子的人持续联系，他们关心并且能够帮孩子发展核心天性。

●扩展家庭（第二重家庭）。与祖父母、姑姑阿姨、叔叔舅舅，还有其他关心孩子核心天性的亲属保持联系，通过互联网和电话也可以。如果某位亲戚并不是真切关注着孩子的核心天性，那么他对孩子来说就是有危害的，或许现在他对孩子没有明显的伤害，但你可能会希望与他暂时保持距离。但不管怎么说，在我们忙碌生活的今天，大多数扩展家庭成员都是未经发掘的宝藏。

●社区导师。在家庭所在社区的成人当中寻求指导和支持，特别是一个人抚养孩子或对孩子的养育感到特别困惑的时候。作为父母，你可以“领导”这些关系，通过集体教养的方式和你的社区形成亲近的联盟。不要盲目听从那些专家所提供的只言片语的建议，他们并不了解你的家庭和孩子的天性。

●学校老师。与能够理解孩子核心天性的老师保持联系。学校里遇到的多数老师都会对孩子的核心天性很友善。但是，如果某个老师或整个学校系统都无益于发展孩子的核心天性，那么对家长来说，首先要做的就是向老师提出改进的建议，如果有必要的话可能还需要把孩子转到其他学校。

●兴趣导师。帮孩子建立起专门的协同指导关系。如果孩子表现出某种正在逐渐形成的兴趣，如绘画、学习、阅读、运动、对动物的喜爱等，就应该让他在空闲时间花些工夫和一位该领域的导师保持联系。通过建立这种关系，孩子不再把大量时间花在电子娱乐产品和其他为了排遣无聊的方式上，转而花更多时间与自己的导师相处，这样做能够鼓励孩子的核心天性得到更充分、更自我的表达。

母婴亲密联结，天性教养的基石

卡尔·荣格曾在定义母亲和婴儿之间的天然联系时写道，母亲拥有“女性不可思议的管教权威，超越理性的智慧和激烈的情感，所有那些慈爱和支持，如同命运一样无可逃避”。他说的是所有的母亲和所有的孩子，因为每个孩子都以他特有的方式需要着他的母亲。荣格强调，母亲孕育着孩子，也是孩子主要食物和天然营养的最初来源，母亲和孩子的生命之初密不可分，复杂地关联在一起。一个小生命在她身体中成长，随后又从她体内脱离。

《抚育本能》一书的作者，加州大学洛杉矶分校的心理学家谢利·泰勒采用新的科学方法研究催产素和大脑其他神经化学递质的作用，她提出：“母子愉快地相处这种早期温暖的抚育关系是儿童发展的关键，如同钙质对骨骼生长的作用一样重要。”在妈妈子宫里、在初生时、在婴儿阶段、在整个儿童期，如果孩子能得到妈妈很好的照料，那么在步入社会后他所表现出的社交和情绪技能都会更高一筹。

在母亲孕育孩子的过程中，她可能会这样想、甚至大声说出这样的话：“一切都无法和我的孩子相提并论。”为了保持强大的母婴联结，她会做出巨大的牺牲，戒酒，戒烟，做医生嘱咐的任何事情。她知道这个胎儿的健康就是她的动力，就如同两棵树的树根现在已经完全交织缠绕在一起。

等到她生下孩子，她会再一次感到这种本质联结的巨大力量。她仿佛和孩子完全融为一体。即使是收养的婴儿，母亲和孩子必不可缺的亲密联结仍会激发母亲产生催产素，即与亲密联结相关的化学递质。她非常清楚，她的所作所为真正影响着这个婴儿，了解她对这个幼小的身体、这个灵魂的崇高责任。有些母亲可能会错过这种联结，或者在日常不能时时刻刻与孩子形成持续的亲密联结，她会感到失去了那种无尽的联系带来的幸福感。身为母亲，她可能会悲叹哭泣，就好像她突然失去了孩子，失去了她自己的一部分。她可能感到自己魂不守舍，就因为她的孩子在一天当中有6个小时、8个小时或10个小时不在她的怀抱里。

当我的孩子们处于婴儿期，我和妻子也经历过这种情况，所以我从专家和家长的双重身份体察到了这一切。随着孩子们的降生，我们努力想要捍卫这种和孩子之间的亲密联结，同时也为此备受折磨，尤其是盖尔。我们当时收入微薄，所以我们两个人都不得不离家出去工作，于是我们选了一家高品质的日托中心来照顾孩子半天时间。这段经历让我们真切地体会到，在我们的社会文化中，母亲要跟自己的小宝宝分开需要承受多么大的压力。我们开始理解了我们所处的社会流行教养文化，为了工作的需要而不得不牺牲母婴之间的亲密联结。

后来，我和盖尔尝试去改变现状，我们尽力争取与日托中心和其他照顾者进行亲密联结，带动我们身边的很多父母联合起来。关于母婴联结和依恋关系的知识指引着我们的直觉，让我们学会用科学的武器来赢取保护孩子核心天性这场斗争。

在过去几十年中，有许多专门探讨亲密联结的惊人研究成果。研究证明催产素和垂体后叶加压素都与母婴联结有关。在一项发表在《美国国家科学院院刊》（Proceedings of the National Academy of Sciences）上的研究报告中，威斯康星大学的塞斯·波拉克（Seth Pollak）博士向我们展示：与婴儿的亲密联结通过这两种激素令婴儿大脑中的神经突触暴增。如果婴儿与母亲或其他“替代”母亲的主要照顾者之间缺乏足够的亲密联结，那么孩子的天性就得不到充分地发展。

神经精神病学家阿兰·舒尔采用脑成像技术准确地显示出，在缺乏母婴亲密联结的情况下，婴儿大脑的特定区域，如前额叶，几乎没有明显的突触生长。神经突触生长匮乏，可能导致孩子在今后的生活中产生慢性应激、社会和认知能力发展迟滞或缺少学业专注力等不良反应。

如果你在婴儿胸前放置一个心律监测器，你会发现当母亲长时间的离开，或没有他依恋的其他家长替代的时候，婴儿会变得非常紧张。当婴儿不能得到妈妈的哺育、扶助、拥抱或听不到她的歌声，也不能和妈妈一同散步、进行语言交流或目光接触的时候，婴儿的内心会变得焦虑不安。这种不安会影响肾上腺素、皮质醇和其他神经递质的正常分泌以及大脑皮层的发展。

尽管偶尔离开妈妈几个小时并不是什么危险的事，但是如果在连续数天或数周的时间里，每天都有两三次睡眠周期和喂食周期见不到妈妈，就可能会对婴儿的突触发展和应激水平产生深远的影响，也就是说，会影响到孩子核心天性的发展。当我们探索亲密联结这门科学的时候，最重要的是记住：“母亲”这个概念可以同时意指其他照顾者。如果母亲去世，其他照顾者将替代“母亲”的角色。在孩子的婴儿期，那些变成“妈妈”的爸爸也可以给婴儿提供很多东西。当孩子与祖母或者其他照顾者同住，这些“替补妈妈”也可以与婴儿建立起类似母亲的亲密联结，并且因此成功地成为一位父母以外的家长。

与此同时，我们会对这些照顾者用到“像妈妈一样”之类的表述。这种说法对父亲而言意义非凡，特别是在婴儿期的那几年。在绝大多数情况里，照看婴儿的最高标准就是健康的母亲式照看。然而身处社会潮流当中，我们对母亲的根本尊重都成问题。一次，我遇到一个案例，但我拒绝接手。有一位父亲，我相信他从心底里是个好人，他有能力、善良、辛勤工作，但是他向法院起诉了儿子的母亲，孩子刚出生不久两人就离婚了，他要求每个月中有一周由他来照顾这个3个月大的男婴。他以当前崇尚父权的社会理论为由，争辩说他应该拥有和母亲同等的照顾权。

我相信这位父亲一定会因为我拒绝了他的求助而感到十分震惊。我对父亲的权利主张和对母亲一样，并不将他们双方视为竞争对手，而是把他们看作均衡的资源。在这个案子里，我之所以拒绝是出于我对母婴亲密联结的科学研究的理解。如果他的孩子再大一点，我或许会为这位父亲努力争取。在后面的章节会提到关于父亲和青少年的亲密联结的科学研究，我们需要以更具革命性的眼光去看待父亲与青少年建立亲密联结的权利。我告知这位父亲，尽管婴儿确实需要父亲，但由父亲单独照顾一个3个月大的婴儿，这与婴儿的天性需求是背道而驰的。小婴儿在这个阶段更需要妈妈的母乳喂养、扶助、抚触和持续的接触，与此相比，每月一周和父亲在一起生活是远远不够的。

我们必须成为革命者，力挺母婴亲密联结。科学与直觉都在支持我们。想想看，母亲和孩子之间的情感联结是否正如荣格确信的那样“如魔法般不可思议”。是否大部分孩子都在以各自的方式渴盼着母亲？如果必须长时间与孩子分离，是否大多数母亲都会感到痛苦？是否大多数父亲都能感受到母亲和婴儿分离所带来的痛苦？

也许这些文字对于建立新生家庭时的你而言，不能解决所有问题，但是我希望它们至少可以为你和你的家庭带来帮助，让你们从内心去感受母亲对孩子的直觉是多么重要且意义深远。只有我们的文化愿意接受和遵循这些直觉，我们才能够真正说出，“我们关爱我们的孩子”。


试一试

在你的日记里或在你自己的思考中，问自己这么几个问题：

◎作为母亲，在孩子的需要和周围文化的要求之间我是否感到左右为难？

◎我是否没有足够的时间在孩子身边给予他所需要的，是否对孩子照顾的不够好？

◎我的小婴儿是个核心天性“相当独立”的孩子，还是比别的孩子更需要妈妈在身边？如果是后者，我是否花了足够多的时间陪伴这个孩子？

◎我身边是否有两三个其他照顾者可以帮助指导我、帮着抱孩子、跟孩子保持目光接触、提供亲密联结，使我不必费力单独一人养育孩子？

◎我每天是否有足够的时间去了解我的小婴儿的核心天性？

等你回答完这些问题，如果你看到自己的母婴亲密联结有什么问题，希望你不要责怪某一个人，不论是你自己还是你的配偶，甚至是整个社会文化。实际上，身为父母，我们正该不断去反思自己的所作所为，这能够帮我们看到自身的缺点和瑕疵并做出改变。我希望你能从问题中受到启发，并因此力争做出改变。

我和盖尔很早就开始这样做了。在盖尔结束两个月的产假回去上班之后，每周有4个上午我们将孩子交给高质量的日托中心，其余的下午我们俩轮流照看孩子。盖尔缩减了她的工作时间，改为兼职。我们在孩子的婴儿时期靠着微薄的收入生活，但是我们从没有后悔过我们为了陪伴孩子所做出的改变。
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我经常被问到，婴幼儿接种疫苗到底安不安全，特别是疫苗中所含的硫柳汞，是否是导致大量大脑功能障碍的原因，比如现在比较常见的自闭症。

一位名叫帕特里夏的受过专业培训的母亲向我提出这样一个问题：“现在给孩子接种疫苗的数量剧增，这与自闭症和学习障碍的数量增长直接相关。这些疫苗中含有硫柳汞，而硫柳汞中含有50%的乙基汞。汞是神经毒素和细胞毒素。”这位妈妈还向我提供了网站链接来验证这种假说，辅以各种令人信服的证据。

你是否要给孩子接种疫苗？肯塔基大学生物化学家博伊德·黑利（Boyd Haley）博士曾指出，男孩接触硫柳汞可能引发毒性反应的风险更大，因为睾酮会加剧其化学反应。男孩的妈妈是否更应该拒绝使用疫苗？

在过去几年里，我曾看到公众和科学家在不断讨论自闭症和学习障碍增长的可能原因。是因为疫苗、遗传或诊断工具增加从而让我们可以识别出更多有这类障碍的孩子，还是这些症状被过度夸大了？他们的行为是否其实只是一种范围较宽泛的正常表现，而不是真正的自闭症？

我向纽约大学的哈罗德·科普洛维茨（Harold Koplewicz）博士、底特律圣约翰医院的霍华德·丘宾（Howard Schubiner）博士和亚蒙诊所的丹尼尔·亚蒙博士请教，他们都是古里安研究所顾问委员会的成员，同时也都是著名专家。他们就疫苗问题给出了相同的答案：“你可以放心给孩子接种疫苗。”

亚蒙博士指出：“以目前的科学技术制造出的疫苗，其中汞的含量是微乎其微的，但是自闭症的比例并没有降低。”他进一步驳斥了硫柳汞假说。科普洛维茨博士和他都一致认为，自闭症和学习障碍诊断数量持续上升，特别是在男孩中间，这一现象的原因还需要更多的研究来解释，而硫柳汞现在看来并不算是主要的触发因素。此外，疫苗的成分中也已经不再含有硫柳汞。

我很乐于听到这样的信息，因为我的孩子已经完成了所有疫苗的接种。

我希望你在做决定的时候可以咨询儿科医生。疫苗对孩子的健康非常重要。对疫苗过度反应、未经查证就认为它们是有害的，没有经过对科学的充分理解就抛弃一些非常有价值的东西，这其实也是受社会流行教养文化影响的做法。尽管如此，对任何基于科学的养育方法加以质疑和检验都非常重要，正如前面所提到对疫苗的讨论，毕竟，多亏有帕特里夏这样关心疫苗问题的家长，现在多数疫苗的成分才不再含汞了。因此我也非常感谢他们。


智慧实践

养育孩子，父母的自我修行

我一直认为，探索人类天性的精神活动正如我们对宇宙的探索一样是无止境的。因此，当你的双臂抱起一个小婴儿，你踏上的这段教养旅程也是心灵的探险之旅。培养孩子的天性是一份“神圣的工作”。

作为一名家长同时也是专业人士，我每天提醒自己去深入体会孩子的内心，探究那里究竟有些什么，观察婴儿的天性以及孩子的神奇之处。我和盖尔每天都怀着谦卑之心，学着在广袤的神秘系统中找到各自的独特位置，养育孩子使我们相互联系起来，就如同祈祷或其他心灵修炼一样。

在你从婴儿期开始不断前行的养育路上，可能会时常听到或看到那些社会流行教养文化给出的建议，他们教导你要照着某种在你看来很可疑的方式去塑造你的孩子，我希望这时候你能先停下来，暂时缓一缓。我希望，随着你和孩子一同成长，你能始终留意倾听来自孩子的奇妙心声，观察他的行动和他发出的各种信号，让他告诉你，“非常感谢你，在这个安全又健康的家里帮助我发展核心天性”。
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两三岁正是孩子们拥有无尽能量去认识这个世界的年纪，他们抱着、攥着、甩着、扔掉或举起各种东西，他们倾听各种东西发出的声音，他们对各种事物微笑，就好像那些事物也会对他们报以微笑一样。这个还穿着纸尿裤的孩子，这个能走能说、发起脾气就乱扔东西、睡着了又很沉静的小家伙，想要触摸树叶和风，想要捧起咸咸的泥土，想要捉住大树在阳光下投射的影子，他渴望投入自然世界的怀抱。

这正是一个两三岁孩子内在和外在的天性。这种混沌而美妙的内在天性使得这个阶段的孩子需要目标，同时也需要关注很多东西；他们需要自己拿主意，可是如果没有大人的帮助，他们还做不成什么事。在学步期，孩子的核心天性会逐渐展现出来，尽管这难免会让父母有些筋疲力尽！

2～3岁孩子天性教养的基本目标

●继续观察和学习，更加了解你的孩子。你的孩子究竟是什么样子的，对此你可以在心里多琢磨、多思考，同时也为你的家庭团队持续积累更深入细致的档案描述。他开始学习走路和说话、接受如厕训练、逐步社会化、开始接受分离，在这个学习曲线骤升的阶段，你要为孩子的天性提供适合的游戏、秩序和管教。

●保护孩子免受伤害，为孩子提供健康的营养和安全的环境。在这里，保护孩子也意味着你要意识到自己作为父母的“阴暗面”。学步期这个阶段的孩子经常会引得成人暴怒，而我们的自我意识可以帮助我们，确保自己或身边的人不会让孩子核心天性的发展受到精神上的伤害。

●持续加强亲密联结和依恋关系，即使孩子已经开始蹒跚着与你拉开距离。给你与孩子的亲密联结系统添加一些适合的新鲜刺激。为你的孩子单独量身定制适合他的激励方式，在这个阶段尤为关键。而这个阶段同时也是社会流行教养文化裹挟着大量传统期待向我们施压的时候，它们会对孩子的行为表现提出要求，而我们必须坚持专注于自己孩子的本性。

2～3岁孩子天性教养的7个要点

在孩子的学步期，你会领略到他的大脑和身体不断成长的神秘与奇妙。你可以帮助他以自己独特的方式展示他的天性，以下是针对孩子的学步期你需要了解的7个要点。

第一，学步期孩子的大脑就像海绵一样。孩子会吸收几乎所有的东西，同时，他们也会忘掉他们刚刚吸收的大部分东西！正因为如此，你需要不断用动作和语言对他们重复自己所要表达的意思。

学步期孩子的大脑在一个加速发育的过程中，不断制造新的神经连接，随后又削减连接，接着再制造……两三岁孩子的大脑就像指纹一样，没有哪两个是完全相同的！你的孩子会学习、记忆，用他自己的方式不断重复，有的孩子比其他的孩子需要更多的重复。这个阶段孩子的独特核心天性就开始显露出来了。比如说，你家的“小小观察者”在某些情况下可能与别人家的“小小积极参与者”表现得很不一样。

第二，学步期孩子的发展很容易受到外界环境中各种神经毒素的影响。有些孩子生来就皮肤敏感、有过敏反应、有过瘦或超重的倾向或其他遗传病，而且所有的孩子在遭遇严重的环境毒素时都是脆弱的，比如铅或氡。此外，还有我们谈论较少的神经毒素，比如垃圾食品、长时间接触电视或其他电子产品。每个孩子会有他自己的耐受度，同样是吃垃圾食品且缺乏体育运动，那些新陈代谢水平高的孩子可能就不会那么容易超重，但有些孩子就是会比别的孩子更容易发胖。在你为学步期孩子营造家庭环境、安排各种资源时，要仔细检查他所处的环境。

第三，依恋关系和亲密联结对学步期孩子来说非常关键。现在你的孩子不再是个婴儿了，依恋关系和亲密联结不仅体现在牙牙学语和慷慨的拥抱中，同样体现在冲突和管教上。

第四，学步期孩子的大脑发育通常需要各种有益的营养元素。比如鱼肉当中的Ω-3脂肪酸、各种蛋白质、铁、维生素B3和锌。有些学步期孩子的大脑不像别的孩子那么需要这些营养。与别的孩子相比，你的孩子可能消化蛋白质要慢一些，那么就要控制蛋白质的摄取量。因此，一定要密切留意孩子对于有益大脑的特定食物的需要。

第五，食物过敏会影响孩子身体成长和行为发展。社会流行教养文化对于食物过敏问题的重视程度远不如我们预期的那么高。科学研究现在正在考察各种食物，比如小麦和酵母与孩子行为之间的关系，同时也在考察食物对人类心理健康的总体影响。如果你的孩子在学步期正经历着严重的行为问题，毫无疑问，你要把医生和其他专家纳入你的家庭团队，你可以向他们请教，看看孩子是否存在食物过敏的问题。

第六，学步期孩子极易受到情绪和行为标签的伤害。一项在幼儿园进行的研究发现，这种伤害对男孩特别明显。对于那些没受过专业训练而对孩子无计可施的专家来说，他们很难理解孩子的核心天性，这些专家可能会给孩子贴上各种标签——注意缺陷障碍，注意缺陷多动障碍，对立违抗性障碍或学习障碍等。每年，有将近5 000名这样的孩子被幼儿园除名，其中很多孩子并没有什么行为障碍，他们只是不符合学校的期望，而学校又没有时间去应对每个孩子的核心天性罢了。

第七，细菌对学步期孩子来说既有益，也有害。如果你的孩子对宠物过敏，那么他接触宠物可能会出现严重的反应。在这种情况下，你要对他多加保护，哮喘症状或长时间流鼻涕都可能是这种遗传性过敏症的前兆。同时，社会流行教养文化倾向于过度保护孩子、避免他们接触细菌。工业革命以来，我们获得的医疗保健不断增加，这种过度保护也是顺理成章的结果。但在这个过程中，我们也丢掉了孩子日后抵御疾病所需要的重要财富。科学家已经发现，在学步期，如果孩子能轻微暴露在细菌环境中，以后就不太容易出现哮喘和其他呼吸问题。实际上，轻微的细菌接触可以帮助学步期孩子的免疫系统更强大，从而对抗细菌。

2～3岁男孩女孩的天性差异

你可以尝试一下这个实验：如果你有个女儿，给她3个铁皮卡车去玩；如果你有个儿子，给他3个芭比娃娃或别的什么毛绒玩具去玩。在这一天中，每过一段时间就观察一下孩子的活动。考虑到所有可能的例外情况，在没有刻板印象的情况下，我可以断言，大多数情况下，孩子们只会玩一小会儿。很快，男孩就可能开始想要拆掉娃娃的脑袋、把娃娃扔到空中、一边大笑一边跟小朋友们在房间里蹦蹦跳跳或者把娃娃当成武器。而女孩呢，她们则会跟卡车说话，把卡车拟人化，让卡车充当一种亲密联结游戏的道具，然后和朋友们一起玩，比如让卡车扮演医院或过家家中的角色，她甚至可能会把卡车撇在一边，继续回去玩她的娃娃。

这种差异在学步期孩子身上表现得非常明显，尝试过这个实验的家长在孩子长大一些后回想起这个实验都会哈哈大笑。

“我当时到底在想什么呀？”一个男孩的妈妈告诉我，“我难道真的觉得我的儿子会像女孩那样玩娃娃吗？”她本能地认识到学步期的男孩和女孩有多么不同，尽管如此，当她看到儿子对待娃娃如此“恶劣”，甚至可以说是“邪恶”时，还是有些担心。她记起来，当她儿子把娃娃的脑袋扯下来的时候，她甚至在想：这孩子心理是不是有什么问题啊？对她来说，娃娃是人类的象征，但是她后来意识到，对于学步期的男孩来说，娃娃通常并不是“人类”，它们只是塑料做的玩具罢了。

有一名做外科医生的妈妈告诉我：“我女儿在两三岁的时候对娃娃那么着迷，我甚至没法让她做任何跟科学沾边的事情。我想过，她身上遗传的到底是谁的基因啊？而如今，她正在为成为一名科学课老师而用功读书。我想，我当时真是担心过头了。”

就像这两位妈妈发现的那样，学步期的男孩或女孩其实没有什么特定的玩耍方式，他们只是在用自己的方式玩耍。对于男孩和女孩来说，最关键的同样都是要玩、玩、玩！他们会玩，也会做很多其他事情，不过在某种程度上都存在性别的差异。


天性教养小课堂

你知道男孩女孩的大脑差异吗？

◎男孩大脑中负责机械和空间操作的区域发展得比较早，而且比女孩大脑中的相应区域发展得更充分。因此他们更喜欢玩积木和卡车，更爱运动。

◎女孩大脑中负责语言流畅性和识别熟悉面孔的区域成熟得更早，与将来的写作和情感交谈相关的区域也是如此。而且与男孩大脑中的相应区域相比，它们发展得更充分。

◎在学步期以及更大一些时，女孩精细运动技能的发展比男孩更快、更充分：手部对小物件的操作更多样化。男孩大脑对应躯体运动技能发展出更多联结，以便进行更多样的全身性活动。

◎人类的孩子和其他动物的幼崽一样，都具有这种性别特异性的大脑差异，这更加说明性别差异是一种源于自然的天性。

◎总体来说，女孩的大脑在负责情绪的杏仁核和掌握词语的区域发展上早于男孩，因此，即使在学步期，女孩已经能比男孩更好地“说出”她们的感受。这种差异会在青少年期、青春期及成年期不断增加。这就是为什么妈妈们本能地想要让男孩把想法讲出来，成年人总是竭尽所能地鼓励小男孩“用语言表达自我”，也是这个原因。

◎大人在学步期女孩的游戏区里放一些积木之类的玩具还是很有必要的。玩娃娃当然也没有问题，但是不妨对那些对积木等建构类玩具欠缺喜爱的女孩子说，“来，你能不能让芭比搭座桥？让我搭给你看看”。这可以帮助女孩发展大脑中的联结，形成更好的空间感知能力。



当你慢慢接受并开始欣赏学步期孩子的性别差异时，你可能想要帮助这个男孩或女孩去完善在你看来他们不太擅长的领域，比如语言技巧或空间技巧。这样做对孩子的发展是很好的。有的孩子不容易从生活中特定领域的优势习惯或偏好中走出来，但这并不意味着我们不能帮他们尝试发展其他能力。核心天性包含一系列丰富多样的天赋和技巧。只要我们尊重孩子的本性，顺从我们的直觉，为孩子提供各种可能弥补其潜在弱点的机会。孩子到一定的时候自然会掌握主动权。比如，如果你给孩子玩了20次积木，而他还是不想玩，那么，至少在当下这个阶段，这个孩子的核心天性可能是在说，“让我们玩点别的吧，积木实在不能让我集中注意力。”

我们建议让孩子来主导游戏。不少父母经常会担心如果学步期的女孩没有足够的空间技巧或男孩没有足够的语言技巧，那么孩子将来可能会在某些方面受挫。以社会流行教养文化的观点来看，如果不能在童年期消除性别差异，那么它极有可能成为潜在的危险。我们还不清楚这一观点从何而来，但它可能源于这样的观点：男性如果不在社会化过程中学着更像女性一些，就有可能在长大以后虐待或者欺压女性；女性如果不能变得更像男性，将来就无法在经济地位上和男性竞争。这可能也是对旧时认为女性地位低于男性的一种补充观点，因为“差异”在这里似乎意味着“次等”。天性为本的理论与社会流行观点的不同之处在于，它拒绝了自然性别差异“造成”不平等的假设。在我收集性别动力学研究的23年间，我注意到男孩和女孩或男性和女性之间存在的天性差异，努力推进了在工作、家庭和全世界中的男女平等。性别压迫的根源不在于男女之间的差异，而是对不同性别的天性优势缺乏尊重。因为我们不理解对方，所以会尽力控制对方，试图把对方塑造成我们自己的样子，而不是滋养他们与生俱来的天性。

你会注意到学步期孩子以有趣而不同的方式进行游戏、感受事物和思考问题，如果你对他们在未来能否胜任自己的性别角色而忧心，不妨用科研结果来安慰一下自己。有很多像我一样的父母，他们的女儿在学步期一直玩娃娃，但到了青少年期，孩子们也能在科学课上取得好的成绩。没有证据表明，女孩在学步期对男孩玩的游戏不感兴趣，会导致她们将来缺乏科学洞察力。

跟从你的直觉，去帮助你的孩子，让男孩更会表达、让女孩更善于空间感知，然后放手让孩子自己去玩吧。孩子们会教会彼此很多东西，包括他们需要了解的那些与性别和大脑有关的知识。

玩耍、秩序、纪律，一个都不能少

学步期的孩子是一个移动的麻烦制造者，他们需要玩耍，也需要秩序；需要混乱，也需要纪律；需要喧闹、生机和活力，也需要安静的时间。在这几年间，孩子核心天性的发展经常是矛盾的，所以父母经常纠结要如何跟上孩子这些自相矛盾的信号和需要。我们看着孩子独特的矛盾表现，常常会彻底晕头转向。养育学步期的孩子同时也是在为养育青少年做演练的绝佳机会，青少年的行为有时候就像学步期的孩子一样。

来自萨克拉门托（Sacramento）的一位妈妈跟我讲了她的3个孩子的故事：

乔纳还在学步期的时候喜欢自己一个人玩很长时间。相反，帕蒂自己一个人只能玩很短的时间，然后她就得找朋友一起玩才行。托尼处在他们俩中间的状态。作为家里最小的孩子，托尼喜欢和哥哥姐姐一起玩时那种被关注的感觉，但是我接着又想，他有时候也受不了那么多关注，有时他也会独处一会儿。

用心感受学步期孩子的生活，你会注意到你的孩子在做游戏和遵守秩序时也有预设的内部模式。另外，你要仔细留意观察孩子在游戏和探索时，自律与遵守外部预设规则的内在区别。

有时候，学步期的孩子会玩得太疯，接着又不好好睡觉。他可能会“不规矩”，对你推推搡搡，不听指挥。他在玩的时候可能会想要去做危险的动作或是毁坏东西。当孩子以他自己独特的方式去认识这个世界的时候，你正好有机会关注他需要的是什么样的秩序和管教系统。你可以带领家庭团队集中思考一下，你的孩子适合什么样的管教系统。

孩子的屁股，打还是不打

大多数美国家长都打过孩子的屁股。我从没打过，以后也不会打。我觉得自己小时候被父母打得太多了，所以我选择不再延续那样的习惯。可是，在孩子的学步期，当她们无法无天或是要做危险的事时，盖尔曾经打过她们的屁股。我和盖尔代表了很多家庭，打与不打，这的确是普遍存在的教养争议。

社会流行教养文化告诉我们，打屁股这事可以被当作“非黑即白”的问题来解决：打屁股不是对，就是错。这种简单化的思维方式还是没有把孩子多样化的天性考虑进去。尽管体罚甚至虐待对孩子的发展很危险，它应该在道德层面受到谴责，但对孩子的基本体罚确实也符合人类发展的部分天性。

盖尔从没有虐待过孩子。她打得还算适度：屁股上打一巴掌，不借助什么“武器”，不羞辱孩子，不扒掉裤子，只是手掌用力拍到孩子的屁股或裤子上，为的是让孩子更懂事，知道什么是安全的。在孩子学步期那几年里她一整年也不会打几次。她知道，过分强调体罚会有两个风险：让打屁股变成虐待或变得无效。她也知道当小孩频繁地被打屁股，孩子可能会发展出暴力的性格和对父母的敌意，甚至对任何形式的惩罚都满不在乎。

毫无疑问，打屁股不是体罚的唯一形式。密歇根的一位妈妈写信说：

我决定不打孩子的屁股，但是如果孩子做了错事，我会把他们揪到自己的椅子上或房间里去关“禁闭”，也会用比我先生更严厉的口气跟孩子们说话。有时候这让我觉得很内疚，我希望自己能有绝对完美的耐心。现在，我的孩子们已经成年并有了自己的孩子，当我和他们回想起这些往事时发现，我当时对他们坏行为的激烈反应是很自然的。

身为家长的我赞同以天性为本的观点，与这位妈妈还有盖尔一样，我相信体罚是人类发展的一个自然的部分。你呢？等你的孩子到了学步期，这个问题可是你要考虑的关键。你是否准备用体罚来管教孩子呢？你是否已经做出了权衡抉择？在后文中，我们会讨论到作为一名学步期孩子的家长，你要如何把这些问题整合到自我意识中去，我们也会讨论到当孩子乱发脾气时要如何管教的策略。现在，你可以在你的日记里写下几条笔记，看看什么样的惩罚形式是你能够接受的，什么样的形式是你不能接受的。

制定家庭管教系统

在花时间考虑了有关体罚的话题后，你可以在你的日记里写下“管教系统”几个字。孩子学步期乃至一生中需要的管教应当是系统的而不是武断任意的，而且显然不只是打屁股那么简单。当你记录下你需要什么样的管教系统时，我希望你能仔细看看管教的核心部分，它能给学步期孩子的日常问题提供简单的解决方案，这些就可以实际降低惩罚孩子的需要。同时，我还有些进一步的建议：

●如果孩子需要，应该帮助孩子多睡一会儿。学步期孩子核心天性的发展中有很大一部分涉及能量的爆发和减退。如果不能得到充足的睡眠，他会表现得比实际上更“需要管教”。

●帮助孩子养成良好的饮食习惯。吃垃圾食品、两餐之间间隔太久、吃糖、接触致敏食物，比如奶制品、小麦、酵母、坚果等，这些都会影响情绪和脾气，进而影响孩子的行为，导致他受罚。

一个学步期男孩的爸爸写信告诉我，他儿子3岁的时候，只要吃了糖或喝了甜果汁，就得通过惩罚来管教：

我知道每个人都有自己关于糖的理论思考。有的人说它没什么影响，有些人说它影响很大。我可以告诉你：在杰里米身上，只要一杯苹果汁就可以让他特别兴奋、借劲儿撒欢儿。他妈妈和我决定把所有的糖都给他断掉。当我们这么做之后，天哪，他真的不再制造那么多麻烦了，无论在自己家、奶奶家还是幼儿园，他的表现都好了很多。

●只在孩子准备好的时候带他学习新技能。我们经常觉得孩子不符合我们的期望，所以必须管束他。一个妈妈写道：

我在女儿3岁的时候教她认时间，这个过程压力很大。尽管我很努力地教她，还是不断地受挫，她也是一样。我甚至觉得她在故意抗拒，于是罚她禁闭。我想我是怕她能力发展落后，而我猜她也受到了我焦虑情绪的影响，因为她会变得异常愤怒。

最后，我干脆放弃了，有好几个月都不再尝试教她时间。后来我脑子里突然间传来一句“是时候了！”于是我听从内心的声音，把钟放在她面前又开始教她。她只用不到5分钟就理解了！我从这里学了非常重要的一课：时机就是一切！我之前勉强孩子做的事其实是时机未到。

●不要因为“勉强”导致过度惩罚和过度管教。这可能会发生在任何一个家庭。在如厕训练这类育儿过程中，你可能很容易就看出孩子是否准备好了，也会注意到惩罚常常与“未准备好”息息相关。孩子的核心天性是根据它自己的时间表一点点地去发展大脑和身体。你在孩子学步期教的每一件“小事”，对他这个小小的生活范围来说都是“大事”。有些时候你不得不加速学习，如训练孩子使用便盆或想将孩子送入特定的托儿所。有时候这对你的孩子来说没什么害处，孩子必定要适应，必定会在生活中遇到需要尽力勉强去做的事情并且会遇到阻碍。不管怎样，如果你发现自己正试图让孩子加速学很多东西，那么现在你可能需要做出改变了。

●尽可能避免“屏幕时间”。对3岁以下的孩子来说，电视、电脑、电子游戏还有其他屏幕刺激可能会成为潜在的危险，即使是那些教育节目。华盛顿大学的研究人员弗雷德里克·齐柏曼（Frederick Zimmerman）说：“对3岁以下的孩子，即使是看很好的教育节目也是不好的。”屏幕接触和注意缺陷障碍或注意缺陷多动障碍之间存在联系。你的孩子当然有可能比他的兄弟姐妹或朋友对屏幕时间更有耐受性，尽管如此，你也必须谨慎对待屏幕的使用。屏幕时间过长不仅可能导致孩子阅读水平较低和短时记忆得分偏低，它还可能制造出更多的纪律问题。

一般来说，父母不会让学步期孩子的生活跟屏幕接触一刀两断。电视似乎确实能安抚一些学步期孩子。可是，在行为、睡眠、未来的肥胖和道德发展等诸多方面，屏幕时间都可能对学步期孩子的生活产生非常不好的影响。

●不要总是守在孩子身边。让孩子用自己的方式去发展、游戏、学习，这非常重要。这样可以使你避免很多管教的问题。同时，你可以看到学步期孩子游戏和生活中真正需要管教的地方。

哈佛心理学家杰罗姆·凯根（Jerome Kagan）曾耗费20多年的时间去研究孩子的核心天性，特别是孩子在气质方面是如何受到父母焦虑的影响的。在研究每个孩子焦虑水平的时候，他发现“孩子的焦虑正是源于父母的守候和他们保护孩子免于压力体验的企图”。他发现，大概20%的孩子是先天“高度紧张型”，通常心动过快。这种先天特征随后被相同气质的父母“叠加放大”，他们焦虑地想要保护焦虑的孩子，想要使孩子避免焦虑的情境，这样做反而激发了更多焦虑。当这些孩子因为父母的焦虑反应而做出出格的行为时，父母可能还没有意识到他们的孩子在说儿：“请离我远一点儿！让我自己长大。”

●尽可能随时教导孩子是非对错。学步期孩子想要了解如何分辨对错，即使他们还小，我们也能看到孩子的天性就是利他的。在过去10年里，越来越多的科学家已经证实这一点。德国马克斯·普朗克研究院的费利克斯·沃尼肯（Felix Warneken）在《科学》杂志上发表了他对学步期孩子“掉落衣服别针”的研究。他和同事把衣服别针掉在地板上，然后观察学步期孩子走过去捡起来。他在每个学步期孩子身上看到“道德大脑”已经开始以自己的方式显现出来。

●避免用抽象的词汇教导孩子。在教导学步期孩子学习利他行为和道德的时候，尽量少用语言来强调，因为孩子并不明白大部分基于价值观的抽象词汇，而且要确保你说话的语气可以配合表达“对”和“错”。你的用词和语气要尽可能显示出行为对应的结果。比如，如果你的孩子用尖东西刺到你，你可以给他看看你皮肤上被刺到的疼痛的红点并说“好疼啊！”。如果孩子拽猫的尾巴，告诉孩子猫也会疼。如果你随时注意观察他们，你会发现日常生活中就有很多机会可以让学步期孩子拉开对与错之间的距离，而且你还可以根据孩子的特点酌情调整教导方式。

●带你的孩子到大自然中去。如果孩子在房子里把你快逼疯了，而你不得不常常惩罚孩子，那么把孩子还给树林、池塘和泥土吧。学步期孩子确实可以通过看电视节目或关注社会人际关系的动画片来安抚，但是他们在大自然里会更高兴而且更强健，大自然会让他们平静下来，因为大自然充满混沌与秩序、事物和人物、声音和视觉、情感、感觉和对本性的吸引，所有这些影响足以令孩子释放出所有精力。

如果能够把这些本能和以天性为本的管教理念融入对孩子游戏时间的管教系统中，随着学步期孩子的成长，你一定会看到令人惊叹的结果。改善孩子的睡眠安排、让他养成更好的饮食习惯或走出家门去融入大自然，即使只是从中挑出你的孩子最需要的一条来实施，都会使他不再承受那么多惩罚，同时也可以让孩子的生活更开放，减少消极应激，提升其自控的潜能。

父母的自我觉察：你的阴暗面在哪里

孩子的学步期对任何父母的忍耐力都是一个极大的考验，包括那些从不会打孩子的父母。现在就让我们诚实地面对这一点吧。勇敢一点，忘掉那些“我们必须成为完美家长”的说辞吧。

孩子的哪些行为会把你推到极限，成为令你坏情绪爆发的按钮？花点时间把这些事情记录下来。这种自我意识对于培养孩子的天性来说非常关键。你可以在日记上列出5个养育孩子过程中最大的挑战。也许当你希望2岁大的孩子听话时，他总是跟你对抗，大哭大叫着说“不！”。也许3岁的孩子总是乱抓东西、制造混乱、拿别人的东西。关注这些令人为难的状况并和你的家庭成员交流这些问题，这样做对你非常有帮助。其他照顾者也同样可以关注这些状况，学步期的孩子常常让人感到吃力，因此确保你不是一个人在独自应对这种情况尤为重要。

照顾难以满足的学步期孩子，也是父母观察自我意识的良机。自我意识是我们给予孩子的最重要的礼物之一。没有任何人能避免把自己的天性带入养育孩子的过程中，包括我自己。

我记得我也在孩子学步期那几年露出了自己的阴暗面。一个女儿把我非常珍视的一件东西打碎了，我对她气愤地大叫并且把她推倒在沙发上。完全没有意识到她当时只是一个2岁的孩子。

说真的，没有谁能够对养育孩子的阴暗面免疫。因为阴暗面也是天性的一部分，必然需要自我约束。如果我们不能从现在开始正视这样的阴暗面，很有可能会影响到孩子发展自己的核心天性。

现在，通过自我反思或询问他人，花些时间来记录和思考一下你的阴暗面是什么。

举个例子，你的日记可以这样开场：

●我太严厉了，就像我的妈妈一样。

●我变得像我爸爸一样冷酷。

●大部分时间，我总是对孩子大喊大叫。

●我太介意我女儿吮吸手指这件事了。

我们的配偶、导师、其他关心我们的人以及我们的孩子都会为我们提供帮助，让我们能够更好地理解自己的焦躁和不妥之处，包括我们的阴暗面。尽量多求助于你信赖的人。问问他们：“你觉得作为家长我的缺点在哪儿？哪些地方是我需要真正注意的？”这会对你大有裨益。

[image: ] 热门话题：怎么对付发脾气的熊孩子？

你的孩子是不是会哼哼唧唧、哭哭啼啼，或者攥住拳头假装或真的去“砸墙”？这些行为都有可能会引发家长的阴暗面。家长可能会大喊：“谁能告诉我到底怎么做才能让这孩子安静下来！”

孩子一旦发起脾气，他的大脑就像是着了火一样。部分大脑区域如杏仁核会在受挫的瞬间膨胀，杏仁核和前额叶之间的血流活动就会减少，如果没有明显的肾上腺素大爆发，也就是发脾气，他们很难平静下来。孩子的大脑需要不断应对愤怒、挫折、失败、饥饿、失眠以及生活中会反复遇到的各种触发他闹脾气的事情，同时，他也在这些事情带来的化学反应中不断探索、学习、寻求秩序。

闹脾气很正常，但是有些孩子在学步期闹起脾气会特别厉害。家长经常会认为孩子发脾气都是我们的错，特别是学步期孩子开始“失控”，用拳头捶地板，用他最高频的嗓音对着我们尖叫时，我们往往会责备自己。当然，如果我们和孩子之间没有建立安全的依恋关系，或者我们的孩子曾遭受过虐待及慢性应激的折磨，那么我们要对这些发脾气的行为负有一定的责任。但是在大多数情况下，我们必须尽量避免将孩子发脾气等同于他们在针对我们。发脾气是孩子心理活动的一种外在体现，而在这个过程中，孩子正在以特有的方式了解自己核心天性的不同方面，发现自己的优势和弱点。

从学步期开始，由于核心天性的存在，相较于其他孩子，有些孩子更善于利用各种机会操纵摆布大人；有些孩子天生就比较善于通过发脾气来对家长施压；有些孩子更倾向于通过躁动的身体和大喊大叫来宣泄情绪；有些孩子天性比较冲动。如果你的孩子有这样的核心天性，在家庭团队中建立一致的管教系统来应对发脾气的情况就显得特别重要了。对任何孩子来说，分散注意力是很好的一招，但是如果你的孩子是那种更会操控家长或更容易发脾气的孩子，那么试着在他发脾气之前就分散他的注意力可能会比较有效。

并不是每一次孩子发脾气家长都可以预防，而且学着应对愤怒其实也是孩子核心天性发展中很重要的一部分。如果你在车里，你可以说：“嘿，看看那朵云！它看起来很像一头大象。”或者说：“看，你想不想打开收音机？”尝试这类办法来分散他的注意力。有时候你需要绕开发脾气的问题，引导孩子做游戏或把注意力放在其他事情上。

总体来说，如果你发现孩子学会了利用发脾气来让自己的目的得逞，你和你的家庭团队就需要联合起来抵制这种行为。在一两个星期内，你可能需要坚持有意忽略孩子发脾气的情况，不与他进行目光接触，也不奖励他。坚持这么做也许很困难，但是这么做能让家里恢复平静，而且你也能给孩子的天性带去其所需要的挑战和方向，这样才能让孩子的自我得到充分的发展。


试一试

如果你要应付一个经常大发脾气的学步期孩子，试试这几招：

◎退后一会儿，甚至离开房间。让孩子在安全的地方做身体的释放，把脾气发出来。比方说，如果孩子躺在地板上哭叫、捶胸顿足，那就由他去。如果周围有危险的物品、环境不安全或不适合，比如在商店里，那么就把孩子扶起来，把他带到一个合适的地方去宣泄情绪。

◎在你的家里、车里等家长可以掌控的环境里，给发脾气的状况限定一个“安全时限”。比方说，凭借经验和直觉，你知道任由孩子在地板上发3分钟脾气会让孩子的能量释放掉，但是超过时限太久往往会加重发脾气的行为。这种情况下，你可以在大约3分钟的时候，把孩子扶起来，抱住他，与他平静地交谈。当然，3分钟并不是绝对的，有些孩子可能需要更久一点。

◎如果孩子在发脾气时说脏话，一定要对他进行指导和管教，这样才能保证孩子以后不再用脏字。责骂对于两三岁孩子的自律发展没有帮助。作为家长，我们必须自问：我的孩子是从哪儿听到这些脏话的？

◎不要让孩子在发脾气的时候打家长或其他任何有生命的动物，如宠物。他们可以打沙发或是其他安全的东西，那不会伤到他们自己，但是他们绝不可以打或伤害生物。




智慧实践

建立管教系统，享受亲子时光

即使你现在正面对一个很难对付的学步期孩子，也请尽享这些岁月吧。利用这个阶段建立起强有力的管教系统，营造一个可以去游戏和探索、值得尊敬、充满爱意的世界，一个保护孩子免于伤害的世界。要记住，这几年很快就会过去。我希望你自始至终都能坚持记录日记，坚持说出自己的想法，琢磨孩子核心天性中的哪个部分现在表现得更清晰了。如果你的孩子大声说出“不！”或“是！”，这正是在提示你要始终透过他的眼睛去看他的内心。我们无法预测那个狂野的或很害羞的学步期孩子最终会走向何方，但是如果你在这一阶段为他建立了一套健康的游戏和管教系统，那么他很可能会在未来让你感到无比骄傲。
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莱西的儿子杰森已经5岁了，因为学校教育系统无法理解杰森的天性，而莱西和丈夫需要与学校的教育体系抗衡，出于无奈，他们二人来学习如何培养孩子的天性。像所有4～6岁孩子的家长一样，他们不得不面对自己孩子的天性与教育环境之间的交锋。

起初，像其他家长一样，莱西夫妇也被这庞大的教育体系唬住了。但是莱西和丈夫想要守护儿子的核心天性，这种念头给予了他们与教育体系对抗的力量。在我看来，莱西和她的丈夫已经成了教育的革命者。

通过莱西发给古里安研究所教育小组的一封邮件，我开始知道了他们的故事。邮件的第一句话是：“我写下这封信时一直在哭。”接着莱西写道：

我儿子就读于一所优秀的郊区公立学校，我先生和我刚刚去那里参加了一次家长会。在会上我们见到了校长、辅导员、阅读专家和我儿子的幼儿园老师。他们说我们5岁的儿子杰森需要退出幼儿园的正常班级，一向机灵的他应该转到补习阅读和数学的班里去。作为父母，我们意识到杰森的问题有好几个月了。

杰森平时在家是个开心、善良并且特别热爱运动的孩子，可他在幼儿园时却总是闷闷不乐、兴致不高。杰森说他讨厌幼儿园，因为那里“一点儿都不好玩儿”。他拒绝做作业，不肯专心听讲。他不捣乱，不大声吵闹，也不制造混乱，他只是把老师的声音屏蔽掉。他自己开心不起来，功课上也落后很多。

今天，学校的干预小组建议我们带孩子去看看儿科医生，排除需要医疗帮助的可能性。可是，他才只有5岁啊！学校还建议我们找一位治疗师来帮助孩子解决他所谓的情绪问题。我们会去做这些事情，但是我了解我的儿子，他没有情绪问题。我们不理解，为什么他在幼儿园是一个样子，其余大部分时间在家里又是另一个样子。学校方面似乎认定他哪里出了毛病。请你们帮帮我吧。

我很同情莱西，我的同事们开始在她的居住地附近进行调查。我们每天都能收到很多类似的电子邮件，这让我们感到震惊。这些邮件说明，这一地区的教育机构与孩子的核心天性发展是不协调的。

在4～6岁这个年龄段，个体核心天性的社会化教育是孩子和家庭生活的中心。你可能亲身经历过这种不协调，孩子的核心天性在入学时已然存在，但是制度化的教育体系并不能与之相适应。尽管学校系统中有优秀的教师和员工，而且这个体系十分庞大，但很多时候，孩子的核心天性的确与学校教育体系格格不入。这促使教育机构的成员，甚至一些家长都在琢磨，能否通过药物或是采用不明显的排斥性惩罚方式来改变孩子的核心天性。

杰森带着核心天性进入幼儿园，他的先天特性决定了他倾向于冲动型的学习，甚至是在烦躁不安的状态下学习。他需要更多情感上的依恋关系，而这种需要往往超出了老师所能给予的范围。由于这样的天性在幼儿园受到排斥，因此杰森变得无精打采、不开心、退缩和抗拒，他甚至开始出现一些负面行为。杰森就像一场革命的领导者，他在用发泄的行为表达自己：“真正的我没法在这样的环境中得到我所需要的东西。想想办法吧！”

莱西知道杰森是个聪明的孩子，她知道儿子只是在用不同于学校提倡的方式学习。凭借着她自己和全家的热情，当然还有她所在社区的有利条件，莱西得到了大家的支持。6个星期后，我们又收到了莱西的邮件：

过去的几个星期，我一直在担忧着我儿子注定黯淡的学业前途，但我已经采取措施了。我先是和学校干预小组的老师一起学习了男孩大脑发展的自然规律，了解男孩在幼年时是如何学习的，学校又该为他们做些什么。学校里大多数人欠缺这方面的知识，不过他们很乐于接受。

在我们所在的城市，我建立了一个区域互助网络来帮助解决教育男孩的问题。我给儿童保护中心的主任打电话咨询，他同意为我提供帮助。如果我的孩子只是在学校里表现不佳，作为家长，我应该要呼吁变革教育方式。碰巧的是，这位主任也是一个6岁男孩的父亲，他帮我介绍了这一领域的本地专家。

我已经看到杰森的情况有一些不错的进展。这次支持儿子的活动开始以后，我才发现自己所在的社区里就有很多资源。很多人都参与了这场变革。与6个星期前相比，我感到大有希望，我也看到杰森和他的老师之间有很多积极的改变。

莱西的故事与很多其他家庭的故事很相似。尽管她的故事中说的是男孩觉得自己不适应学校学习生活的诸多方面，不过处于这个年龄发展阶段的女孩也可能会有这样的感觉。对孩子和他们的家庭来说，早期的学习阶段应该是一段健康快乐的时光。

4～6岁孩子天性教养的基本目标

●用深刻而有远见的方式来处理孩子的教育问题。无论是在家里、学校还是社区，孩子的核心天性都需要适合他的教育方式。很多时候，教育是在你的孩子与周围的人接触时发生的，比如邻里朋友、兄弟姐妹、各种指导者、祖父母等。任何接近孩子的人都是孩子的教育者，他们的核心天性可以很好地帮助你的孩子发展他独一无二的自我。

●开始有意识地引导孩子的“目标感”。孩子来到这个世界寻找人生的意义，他的核心天性会引领着他走上一条通向使命感和存在感的道路。长远地看，早期学校教育是一个打基础的阶段，家长和孩子可以制订一个为寻找人生目标(2)而进行的终身自我教育计划。

●保护你的孩子免受物质主义和过度消费的伤害。这个年龄段的孩子很自然地开始受到一些物质和各种各样社交刺激的吸引。我们保护他们核心天性的最好办法就是尽量让孩子接触到有教育价值的事物。

4～6岁孩子天性教养的7个要点

在本章中你会经常见到教育这个词。蒙台梭利在理解这个年龄段孩子的研究著作中告诉我们，孩子天生就乐意把各种事物、关系和室内外环境变成“教育的契机”。

随着思维能力的扩展，大多数4～6岁孩子的核心天性已经为自我教育做好了准备。他们不再只是待在家里，只接触一两个照顾者，而是开始接触来自多方面的影响因素和各种社会风潮，所有这些都与他们的发展息息相关。以下就是养育这一阶段的孩子你要了解的7个要点。

第一，4～6岁的孩子神经突触的发育有自然的个体差异，因此即使你的孩子在学业上的表现不如其他孩子，你也不必担心。这个年龄段的孩子发展速度各不相同，他们的各种技能和行为存在着广泛的差异。例如，4～6岁的孩子很少会被诊断为注意缺陷障碍或注意缺陷多动障碍。如果学校暗示你应该带孩子去做出这类诊断或你自己被迫得出这类结论的话，很可能只是因为这个孩子所在的教育体系或家庭不理解他的核心天性。

第二，在这个年龄段，有些孩子已经开始确立自己的个性，而有些孩子的个性还不那么明显。这些4～6岁的孩子可以教会我们如何去了解他们。有位妈妈跟我分享：“我知道安娜从小就有自己的个性，但是她到上小学一年级时才充分展现出来。她成了一个领导者，一个受欢迎的孩子。在她还是个小宝宝的时候，我还看不出来这一点。”

第三，这个年龄段的孩子对学习有着强烈的好奇心和热情，然而孩子核心天性中的行为缺陷和神经缺陷也会表现出来。孤独症、阿斯伯格综合征、强迫症都可能在这个年龄段的孩子身上体现出来。如果你的孩子总是对一些小事反应过度，比如没能马上得到他想要的牛奶或者鞋带系得不好，无法直视别人的眼睛，沉迷于某种不健康的活动，不睡觉而是坐着发呆，或者沉浸在内心世界无法和外界有效交流，那么专业人员的帮助就必不可少了。这些专业人员会帮助你判断这究竟是孩子的病症表现，还是他的天性与当前所处的教育和生活环境不协调的结果。

我曾见过一个生活在山区的4岁小男孩，由于平时跟其他的孩子没什么交往，所以被诊断为孤独症。但是当他跟随父母搬到城里后，他开始每天和人打交道，两个月之后，他的孤独症症状消失了。这个家庭为了孩子改变了环境，这让他们发现其实孩子的天性并不孤僻。

第四，这个年龄段的孩子还可能存在尿床的问题。有时候尿床可以明显反映出孩子受到了巨大的压力，但尿床也有可能是这个年龄段孩子天性发展的一部分。约有10%的6岁孩子有夜尿症。夜尿症通常受遗传因素的影响：父母在幼年时都有尿床困扰的，他们的孩子有77%的可能会患上夜尿症。父母一方有过夜尿症的，孩子患病的可能是44%。

第五，营养是这个年龄段儿童所在家庭中应该关注的一个重点。对于4～6岁孩子的生活而言，碳酸饮料、糖、食物过敏等都是饮食习惯方面的重要话题。要特别当心甜食、零食和垃圾食品的摄入量，不要让这些食品危害到孩子天性的成长。

你应该注意到了，有些4～6岁的孩子比别的孩子更偏爱某种食物，比如甜品。这种偏好的形成绝大多数都源于遗传因素的影响。如果你的孩子被那些阻碍他生长的事物“轻易吸引”，甚至“完全难以自拔”，你就应该通过这种表象了解孩子的一些问题。相较于其他家长，你需要更加努力地去阻止这些坏习惯的形成。

第六，每个孩子的大脑都在以自己的方式表达对某些视觉和媒体刺激的好恶。有些5岁孩子特别喜欢看电视，另一些同龄的孩子则觉得电视很无聊。

需要谨记的是，在生命的这一阶段，进入孩子大脑的任何事物都有可能对他起到教育作用。而且，这个时期孩子的大脑还不能够区分事实与虚构。暴力节目会降低孩子的敏感度，妨碍同情心的发展，并增加他们的暴力行为。如果你的孩子很“活跃”和“容易兴奋”，这个问题就显得更加突出和棘手。这样的孩子天生比其他孩子更具攻击性，千万不要用任何暴力节目来刺激他们。

当然，孩子本身的遗传特征也在起作用。有些孩子本身热爱体育活动，在消耗掉很多能量后，坐在电视机前对他们而言是一种对体力活动的平衡。

第七，对这个年龄段的孩子来说，电脑的利弊值得注意。科学研究揭示了孩子早期使用电脑的两方面影响。一方面，这个年龄段经常使用电脑的孩子与不用电脑的孩子相比，并没有表现出或是极少表现出明显的优势。另一方面，长时间使用电脑可能导致孩子缺乏户外运动和体育锻炼，缺少阅读和人际交往，进而造成大脑发育迟缓等伤害。这个阶段孩子的核心天性发展需要户外活动、体育锻炼、阅读和与人交往，这些都比长时间使用电脑有更多的好处。

4～6岁男孩女孩的天性差异

进入4～6岁这个阶段，男孩与女孩大脑的天性差异已经非常明显了。这种差异对他们的认知发展及学业表现有很大的影响。

●男孩大脑的读写能力发育普遍比女孩晚1年半。在4～6岁这个年龄段，男孩不容易像女孩那样对读写感兴趣。

●女孩空间机械技能的发展通常晚于男孩。这个年龄段的女孩在玩积木、乐高和其他空间机械结构类的玩具上，花费的时间较少。

●男孩很自然地知道他们不能生小孩，了解自己是男孩而不是女孩。学校或家长若是认为从感情上来说男孩和女孩都是一样的，或是接受双性化概念这种社会思潮，就说明他们不理解孩子自然的性别认同。在这个年龄段，每个孩子都是一个独特的个体，他们都会觉察到自己作为一个独特男孩或独特女孩的某些特点。

●这个年龄段的女孩觉得男孩有些方面很“令人厌恶”，这很正常。在女孩中间，对女孩的认同和对男孩的排斥对她们在未来构建女性人际关系很有帮助，同时也让家长有机会传授女孩之间的“友谊锦囊”，即我们能教她们怎么处理已经开始出现的小团体问题。纵观一生，女孩与女孩之间和她们与男孩之间的关系是不同的。女孩之间的竞争和她们与男孩之间的竞争也存在差异。

●这个年龄段的男孩不像女孩那样愿意通过语言来解决他们的情绪问题。你可能会注意到，上幼儿园的儿子比女儿更爱发脾气。这个阶段的孩子通常还不能像我们希望的那样用语言来表达情绪，而且男孩在这方面更困难些。

●男孩更乐意一次只做一件事，女孩却可以同时处理多项活动。在这个年龄段，男孩的大脑对很多活动的控制开始形成区域分化和单侧化，也就是说他们习惯用大脑中的某个特定区域而不是多个区域；女孩的大脑则开始对各种活动进行多任务并行处理，即在大脑的各个区域同时处理多项活动。所以，尽管男孩和女孩都有可能几个小时专注于某一项任务，但你会发现，与女孩相比，男孩更容易因为一连串的事情分心。

●在这个年龄段，男孩和女孩已经开始以各自不同的方式发现他们的身体机能。这对家庭和学校来说都是一个重大的挑战。一位一年级老师告诉我：“我抓住过一个和女孩扭打的小男孩，他冲女孩放屁企图恶心到她，这让小女孩很不舒服。我罚那个男孩停了学。”虽然我没在现场，可我得说，这个男孩和女孩在发展上没太大偏差，停学的惩罚对这男孩来说未免过于严厉了。

手足竞争，你该向着谁

如果你观察自己的孩子，尤其是有一儿一女的时候，你会发现在这个年龄段的手足竞争增加了。这段多少有些艰难的经历同时也是教育孩子和自我学习的绝佳时机：你有机会了解两个或两个以上正在成长中孩子的核心天性为争夺资源、关注和支配权而针锋相对的情况。

黛比发给了我下面这样一封邮件：

我有一个5岁的儿子和一个6岁的女儿，他们太不一样了，而且经常打架。我一会儿得阻止他们互相较劲，一会儿得给他们拉架，有时我索性离开他们的房间。我没想到手足竞争从这么早就开始了，可在我家里的确是这样的。我在想，到底是因为我的孩子性别不同，年龄差距太小，还是因为他们天生就像油和醋一样互不相容。跟同年龄的男孩不同，我的儿子非常爱说话。而女儿则特别喜欢自己待着，因此她嫌弟弟总是在她面前晃来晃去。

孩子与兄弟姐妹之间的关系对他们发展自己的核心天性非常有帮助。兄弟姐妹之间互相竞争也互相帮助，他们互相沟通也互相冲突，他们彼此教育并帮助对方成长。手足竞争是孩子在一起生活和成长的自然组成部分，是男孩与女孩有不同需要的表现，是两个或多个成长中的自然个体为争取爱和关注导致的。这个阶段孩子大脑的发育让他们开始有更强烈的自我意识。由于先天的个性使然，有些孩子往往会因为兄弟姐妹的嫌弃反而更强烈地肯定自我。

当然，有很多孩子会在晚些时候才出现严重的竞争，不过在你的整个教养计划中，现在已经是时候为应对手足竞争采取一些健康的策略了。我希望你能根据孩子的个性和需求，辩证地采纳我在下面“试一试”专栏里提出的建议。很多情况下，解决手足竞争要看你有没有静观其变的耐心，即让孩子的个性互相碰撞，随后自行和解。但需要注意的是，在紧急且明显危及人身安全的情况下，或在有严重心理伤害风险的情况下，绝对不要对手足竞争袖手旁观。


试一试

◎如果你需要介入兄弟姐妹之间的争端，就要有意识地让自己不要过多地卷入到他们争论的话题中。先假设他们的争执不是那样亟待解决，除非你确定其中一个孩子明显需要你帮他把自己的观点解释清楚。

◎尽量做到始终平等地对待每个孩子。但是当一个孩子做了错事或行为明显不当时，你必须要偏向另一方。你要记住的是，“保持公平”并不意味着偏颇对待某一个孩子，而是要按照“家里的规矩”办事。你介入争端是因为他们破坏了家里的规矩。

◎自由而坦率地使用家长的权威。必要时把孩子们拉开，在他们互相用语言攻击时要出言制止。这些手段对于在小空间里发生的争执尤为必要，比如在车里，或在父母可以掌控的其他地方发生的争吵。举例来说，如果孩子们在客厅出现了争执的情况，你可以对他们说，“到别的地方去解决”。他们可以去卧室或是室外，到你不必参与到冲突中的地方去。但如果孩子们在车里争吵并直接影响到了你，你就得行使家长的权利去干涉：“马上停止，否则后果自负。”

◎争执结束后，要求孩子们互相道歉。如果其中一个孩子的情绪还处在相当戒备的状态，他大可不必马上对其他孩子说“对不起”，但他仍必须为他蛮不讲理的语言和行为道歉。握手和拥抱也算是道歉的方式。手足之争是他们学习道歉的好机会。

◎不用操之过急，接纳每个孩子不同的核心天性和个性。可能其中一个或者两个孩子会对对方有保留意见，但只要在这个年龄段，“道歉和好”的模式能在家庭基本教育规划中贯彻下去，那么这个好习惯就可以从儿童期一直保持到青少年期和成年期。

◎如果手足之争在一段时期内闹得难以控制，那么除了道歉和握手言和之外，还要给他们找些能一起做的事情。如果他们想不出来能做什么，你要给他们拿个主意，并让他们立刻去做。也许他们能一起收拾客厅，比如一个扫地，另一个收拾报纸，按照他们自己的兴趣来分工就好。



手足之争永远不会完全停止。实际上，我们并不是真的想让它消失。手足之争是一种具有教育意义的成长体验，符合孩子的核心天性。每个孩子都用自己的方式制造“手足之争”，若干年过后，作为家长的你可能会发现，有的孩子真是伶牙俐齿，有的则以体力见长。你可能注意到，某个孩子对所有事都特别爱较真儿，那么手足之争可以让他学着不那么“死要面子”。

“我是谁”中的生存价值和意义

从幼儿园到一年级这个年龄段，从手足关系中学习是孩子们开始人生自我教育的起点。孩子们的认知能力和情感能力已经以他们独特的方式逐步成熟起来，使他们可以开始感知外面广袤的真实世界。

在这个年纪，一个问题真正开始在孩子心中清晰地呈现出来：我是谁？当然，我们把他们送到学校就是为了让他们找到这个问题的答案，但是有时候我们并没有真正体会到这种自省的重要性。因为孩子对这个问题的考虑通常是无意识的，我们有可能很多年都注意不到。然而，事实上孩子一直在问着“我是谁”。

也许你曾留意到，你的孩子会跟大一点儿的哥哥姐姐做比较。

也许你不曾听到你的孩子大声说出他们的惊讶和疑虑，比如“我是个好人吗？”，但你曾看到他坐在秋千上专注地沉浸在自己的内心世界中。

当你6岁的儿子痴迷充满英雄气概的电子游戏时，你是否曾感觉到了他的渴望？也许他的天性想要有所归属，想要成为英雄，想要冲破层层阻碍从而发现自己，想要成为对别人有意义的人。

当你5岁的女儿沉浸于她和幼儿园小朋友的关系，琢磨着谁喜欢她、谁不喜欢她、谁只看到她的缺点、谁不和她玩、谁对她说话粗鲁无礼的时候，你是否告诉过她，你能理解她的感受？这正是女孩人生中最初级的一场战斗，她们会在其中赢得归属、判断自我价值和对他人的意义。

每个孩子对自我的精神探寻都是在大脑充分发育的基础上进行的。在5岁左右，孩子们会无意识地去琢磨人为什么会存在于地球上、他该如何寻求归属、什么样的人是英雄之类的问题。这些关于意义的问题，经过大脑接下来20多年的充分发展思考，能够为每个孩子发现自己未来的生活目标奠定坚固的基础。正因如此，我们当前的提问就显得尤为重要：“我该如何引领孩子对人生意义和目标的渴望，如何帮助他去寻求‘我是谁’这个问题的答案？”

通过故事开启孩子的自我探寻

花些时间考虑一下，你的孩子“内心最深处的思想”从何而来，有意识地琢磨一下他为什么兴致高昂。有时候，通过以下日常活动观察孩子无意识地寻找目标会带来意想不到的效果：

●通过在大自然中的教育，引领他发现周围的世界；

●利用想象力，包括身体和心理的假扮游戏；

●拥有精神上的信仰；

●进行道德决策、在家庭和社区组织中讨论价值观；

●在成年人的训练指导下进行身体和心理的锻炼；

●关注孩子与家庭和社会的关系；

●注意学校或其他环境中的学业教育。

如果你怀疑在某些活动和环境中孩子不能发现自己的独特意义，你可以做个小实验来确证一下。给孩子讲个充满想象力的故事，看看他们是否会为之所动。故事是引领这个年龄段的孩子去寻找意义和目标的绝妙方法。小孩子很容易认同故事里的人物，跟着各式各样的角色经历故事里的旅程，最终得出他们自己对“我是谁”这个问题的答案。

我曾应邀给女儿班上的学生们演讲，欣然投入地做了一位引领者。我给他们讲了个故事，这个故事来自中国古代的一位思想家——庄子。庄子说：“我梦见我是一只飞来飞去的蝴蝶，随后我在床上醒来。现在我醒着，好奇地想：我是刚刚梦到自己从一个人变成了蝴蝶呢？还是我其实就是一只蝴蝶，现在梦见自己变成了人？”

我在班级里，向一群6岁的孩子提问：“好啦，你现在是个孩子在想着一只蝴蝶呢？还是你是只蝴蝶现在在想着一个孩子？”为了引起孩子们的注意，我停顿了一下，然后问道，“还是说，你可能两者都是？”

每个孩子在思考这个小故事的时候，他们脸上的表情都各不相同。有些孩子歪着脑袋，有的孩子则闭目凝神。我原本担心这个故事对于6岁的孩子来说太复杂了，不过我担心的情况并没有出现，这个故事引发了孩子们异常精彩的讨论。

一个小男孩说：“我想要成为蝴蝶，但是没有魔法我就做不到。”

一个小女孩说：“我喜欢蝴蝶，但我还是更愿意做我自己。”

我女儿说：“我爸爸讲这个故事肯定是他想要我们思考什么事情。”

一个小男孩看起来好像真的被突然闯进他脑海的想法吓到了，他想到自己可能不是一个小孩，而可能是一只蝴蝶。

那天下午晚些时候，老师在美术课上让孩子们把自己对这个“蝴蝶故事”的想法画出来。有些孩子画了蝴蝶，有些画了像蝴蝶一样飞着的人。在这一两个小时的时间里，人类对“深刻事物”和“自我”的探寻就这样以不同的艺术形式进入了每个孩子的心中。

看到这些孩子的核心天性因为被激发而表现出充满活力的想象，思考着生活中各种各样的可能性，这真是震撼人心。养育4～6岁的孩子，你需要花点时间安排好家庭和社区的教育资源，找到生活中那些关注潜在意义和目标的故事，帮助这个独特的孩子不断发展自己的核心天性。

“捡勺子”行为中的责任和意义

一位妈妈养育了两个女儿，分别是5岁和6岁，她在信中写道：

你曾在工作坊里建议，如果孩子在用餐时弄掉了勺子，家长需要让孩子自己把勺子捡起来。作为妈妈，我的第一反应就是会替孩子去做这样的事情。这很难改变。我觉得学校的功课和家庭作业，甚至只是成长本身就已经够孩子们忙碌了，而我希望尽我所能地为她们做些事。所以，我承认自己是那种经常为孩子捡勺子的妈妈。但是，我想你的意思是说，如果我总是替孩子捡起勺子，我的孩子们就无法实现她们本该实现的目标。

这两个孩子非常幸运，有这么一位如此关爱她们的妈妈。“替孩子做事”也是她们的家庭充满爱的原因之一。不过，她所说的帮孩子捡东西这种日常情境，也可以作为我们探讨人生意义和目标的一种隐喻。

孩子的核心天性需要通过承担责任找到它的意义。孩子的“意义”源自他必须有意义地去行动。从童年时期一直到长大成人，目标感就是从有意义的行为这颗小小的种子中萌发出来的。

6岁的孩子把勺子掉在地板上，妈妈俯身捡起来，孩子感谢妈妈并继续吃饭。孩子在此刻学到什么生活的意义了呢？孩子学到的是，他生活的意义是为了吃和继续吃。因为他的妈妈已经捡起了勺子，在这一刻孩子没有责任离开他的椅子，没有俯向地板，把周围乱七八糟的东西清理干净，并让它们恢复秩序。他失去了这样一个拥有意义的机会、一个有目标感的机会。他仅仅学到了吃。

尽管这位妈妈的行为没有错，但这却使得孩子的实际生活与发展中的核心天性切断了联系。这也许满足了她身为母亲的意义和目标，却没有给孩子机会去寻找自己的目标。当你仔细观察你的孩子萌发出对目标感和责任感的需求时，在家里讨论这类话题会很有帮助。

84岁的萨姆在电子邮件中讲述了他的故事，让身为父亲的我选择更深入地关注这个话题。萨姆是一名已经从大学退休的化学教授，他记述了不同时代的孩子在寻找个人责任感和目标时的变化。

当我还是个小孩的时候，我拥有的东西很少，所以会特别珍惜。与其他孩子一起玩耍的时候，我们很快就自己建立起规则，并且遵守这些规则。

“这块扁石头是一垒，这块板子是二垒，这个拴牛桩当三垒。”

我们也会争执，“我抓到你了！”“不，你没有！”“没错，就是抓到了！”“不，就是没抓到！”

我们会解决完争执再继续玩游戏。我们从中学到了：无论是什么活动或任务，要想做成什么事，就必须先解决异议争端再让活动继续进行下去，并且要承担责任。我们长大了，一边前行一边理解这个世界。父母对我们的照顾是帮助我们学会如何去照顾自己；父母对我们的责任就是让我们学会对自己负责。

我和妻子在养育孩子的时候，总是鼓励他们多出去和别的孩子一起玩。我们明白每个孩子都需要找到他自己消磨时间的方式。我们不太担心孩子会受伤之类的事情。我们刻意让孩子很早就开始自己做决定，这样他们就不会像受惊吓的兔子一样总是等着我们为他们做决定。

刚开始是这样：“你是想先洗澡，还是先让我给你读个故事？”长大之后，就变成这一类事情：“你是想把院子扫一遍，还是修车？”

那还是在1960年，我开车带着18岁的女儿去纽约生活一年，这样她可以成为纽约州的居民，只需要交州内学费就可以上纽约州立大学。我帮她打开行李，给了她一个拥抱，对她说：“克莱尔，你已经准备好了。去吧。”

她没有什么随身之物，只有少数几样能帮她适应生活的东西，但她知道自己是谁。她很清楚地知道自己该做些什么。她从很小的时候就已经开始坚持寻找自己的生活目标了。生活已经对她考验良久，她都通过了。说实话，我开车离开时有些伤感，但是我并不像如今的父母那样担心。我相信纽约不会吞噬她，这孩子绝不会被吞掉，事实上她也确实没有被吞掉。现在她经营着自己的公司。她成长的过程中并不曾拥有很多，除了她从父母这儿获得的食物、住所和衣服等东西，然而她实际拥有的比人们看到的要多得多。

说到这里，我想要说的是，我认为孩子从很小开始就需要一种爱、一种能引领他们获得责任感的爱。他们需要家长给他们这种爱，而且他们也需要父母能对他们说：“孩子，不管在这个疯狂的世界上发生什么，我相信你能明白什么是对的，什么对你最重要。”

我将这封邮件的内容贴在书桌旁边的墙上，虽然写信人年长我一轮，但我觉得在今时今日，这封信依旧很感人。

曾经的必需品，如今的过度消费品

萨姆的电子邮件提到了一组我在前文中提到过的词：食物、住所和衣服。萨姆谈到，他能够为孩子所做的事情就是给他们提供食物、住所和衣服等物质条件，以及用真心关爱孩子并教给孩子责任感。如今我思考这几个词可能意味着什么，我发现对现在的很多家庭来说其含义已经发生了改变。与20世纪50年代萨姆生活的时代相比，对今天4～6岁的孩子来说物质的含义已经变得更为复杂。

让我们停下来看看这些必需品的当下含义，也看看我们很多身为父母的人如今要面对的物质主义。

侵害天性发展的物质焦虑

给孩子提供食物、住所和衣服这类生存必需品，对萨姆那代人来说非常重要。这是一个人，特别是一个男人的安身立命之本。在萨姆的孩子还很小的时候，人们对衣食住行这类物质需求的性质和总量都有明确的定义和界限。而且在那个时代，人们会把物质与人生意义和目标联系起来。

对很多现代人来说，这种联系已经不复存在了。家长和孩子们要面对一个充斥着各种物品的世界，物质化的商品成为风尚和社会潮流的一部分，而这些通常不会与责任感产生联系。这种物质上的满足可能会带来一些快乐，但是也会带来巨大的压力。我把这种社会压力称为物质焦虑（material anxiety）。我确信，这种焦虑会侵害到孩子们核心天性的发展，这和那些非常富有的人反被物质焦虑所困是同一个道理。

请和我一起自问如下几个问题：

●身为家长，对于你是否为孩子提供了足够的“东西”和对的“东西”，你会感到焦虑吗？

●你的孩子是否会向你念叨别的孩子都有什么东西或者他没有什么东西，从而令你感到焦虑？

●你是否会为了缓解你或孩子的物质焦虑而给你的孩子买东西（这一行为对你的家庭需求来说是不负责任的）？

可能我们当中的很多人都会对这些问题给出肯定的回答。如今这类物质焦虑对家庭而言是一种新的心理挑战，与传统的道德焦虑和信仰焦虑相比不相上下。这种物质焦虑会体现在物质获得上，如我们家能不能买到好的游戏机、汽车或数字电视。不仅如此，父母因为不能在情感上满足孩子的需求而感到持续的焦虑，于是觉得必须通过物质来补偿。

你可以现在就拿出日记，环顾四周，审视一下你的住所、邻里及社区，考虑一些更深层次的、更有启发性的情况：

●孩子的天性是追寻意义和目标，这是否会被那些毫无意义和价值的娱乐和物质干扰？

●孩子的内心是否已经满是厌倦？他看上去只有不断通过得到新的物质才能被“治愈”，而我知道这种状况其实有更深层的原因。

●我的孩子和我或其他人总是通过物质来联络感情，而不是通过更宽泛多样的可能，如前述的大自然、想象力和精神信仰去提升他的意义感。

一位两个孩子的妈妈在我们研究所的调查表上写道：“各种娱乐、各种商品，它们能制造多少乐趣，就能带来多少痛苦，想想这些物质能给孩子的生活带来的目标感少得可怜，你就会知道了。”在我们的调查中，相当多的父母发出过类似的声音，他们谈论着自己在孩子的物质生活和社交生活中感到的那种焦虑。这些家长感到孩子核心天性的发展受到了干扰，甚至是伤害，而罪魁祸首就是社会过分强调那些让人一事无成的娱乐方式，以及不健康的生活方式。

这难道不是一种暗示吗？对很多家庭中的两代人来说，食物、住所和衣服等物质追求的内涵已经发生了巨大的变化。按照以天性为本的教养方式，父母应尽量避免在过度消费品上花费时间，因为它们会妨碍孩子的天性朝目标感和责任感发展。

正确引导孩子区分需要和想要

汉娜是休斯敦一所学校的校长，同时也是3个孩子的妈妈，在培养自己孩子的天性时，她做到了反社会潮流，她这样说：

电视节目乃至整个文化都在这样教导我们的孩子：在幼儿园他们要以特定的风格穿衣打扮，到了小学要有最可爱的伙伴，等到了中学要有最苗条的身材，还要有各种最流行的玩意儿。如果你没有，那么你就是个没有价值的人。我们的孩子从他们周围的文化中只学到了及时行乐。

有不少家长不是对孩子放手不管就是干涉太多。每时每刻都像打仗一样，如果不给我们的孩子买个新玩具，那么我们连去趟药店的时间都没有。

因此，约翰和我变成了反社会流行教养文化的家长。我们勇于说“不”，我们让我们的孩子必须通过做家务、做作业、保持良好的态度来赢得新玩具。从4岁开始，每买一个新玩具，我们的孩子就必须送出去一个原来的玩具。到5岁，我们开始带孩子参加为老年人服务的志愿者活动。志愿活动的教育指导员向我们保证，孩子在学前班时开始做这些一点儿都不算早。她说的没错！从很小开始，我们就教孩子区分需要的东西和想要的东西。我们告诉他们：你会得到你需要的东西，但不是你想要的所有东西都是你需要的。在我们的第二个孩子长大到上学前班的年纪，我们已经成了反对物质化的家长。如果孩子想要什么东西，或者想要参加什么活动，却不能给出充分的理由，我们就会直接说“不”。

汉娜很明智地把焦点放在孩子“需要与想要”的区分上，这一点我们也可以借鉴。

每个孩子身上都有一股强大的动力，不仅要通过早期教育推动孩子尽可能多地学习，还要为他们设定一个方向，让他们拥有独立且有建设性的未来。每个孩子都面临着很多看似捷径的歧途。身为家长，我们的使命是帮助孩子，给予他们正确的引导。

少吃些垃圾食品、少接触电子产品或少买几件衣服这样的小事，对孩子的早期生活而言意义重大。在我们教育孩子并帮助他们学着自我教育的时候，有关意义、目标、及时行乐、物质消费的各种主题都需要我们透过这些小事去深入思考，这种思考至关重要。想想看，当我们看到孩子的核心天性在蓬勃发展，充满目标感和责任感，也能合理安排适当的物质与他们自己相伴，那么我们一定可以感受到家庭的平静和更深层次的使命感。


试一试

当你关注“需要”和“想要”，试图解决家里的物质问题或缓解物质焦虑时，我希望下面这些问题能对你有所帮助：

◎我和其他家庭成员是否对孩子及时行乐的需求做出了太多妥协？

◎我或其他家庭成员会不会用物质商品和财物来缓解我们对孩子的困惑和物质焦虑，因为我们常常不知道我们为孩子所做的是否正确？

◎我和其他家庭成员是不是总守护在孩子身边或过度教养，在孩子的核心天性应该尝试自己琢磨出解决之道时，我们却将解决方案强加给了孩子？

◎我们是否对孩子做了过多的规划？

◎我或其他家庭成员对孩子的生活参与得是否太少？如在某项有关意义和目标的领域对他的监督管理太少？

◎哪些物质商品、食物、电子产品或衣服已经危害到或无益于孩子的核心天性发展？



[image: ] 热门话题：如何为我的孩子找到最好的学校？

我们研究发现，只有先意识到每个孩子特定的需要，学校才可能建立起一种“天性为本”的学习环境，并与社会流行的学习环境形成对照。

其实，天性为本的教育是通过下列基本原则来运作的：

●教育环境应当以科学研究为基础，特别是要以那些关于大脑和身体如何学习与成长的已有科学说明为基础。当然，这里也包括那些经过科学证明为合理的那部分社会流行教养文化。

●学习必须调动整个身体参与。换句话说，学校课程不能仅仅只有阅读，也要有动手操作、运动、思想情感和体验方面的课程。

●寻找意义是每个孩子发展的内在组成部分。老师们应通过讲故事、安排活动以及传达责任感来参与这一过程。

●每个孩子的思想都有自己独特的形成方式，因此从每个孩子刚进学校那一刻开始，老师们就需要特别敏感地去体会每个孩子核心天性中独特的部分。

●男孩和女孩的学习方式天生不同，而老师的教学要求和策略培训中如果没有包括针对男孩和女孩性别差异方面的理解，那么这样的培训就是不完整的。

●在孩子专注于某个或某些任务的时候，他可以学到东西；而当孩子漫不经心开小差，甚至是涂鸦的时候，也一样可以实现学习的目的。

●尽管孩子可以通过机械的死记硬背来记住知识，但“空间感”和“体验式”也可以帮助记忆。也就是说，记忆应当与世界上真实的事物、客体或操作相联系。

●情绪确实会对学习效果产生很大影响，因此，如果孩子与老师之间欠缺紧密的情感联结，他们的核心天性就没法很好地学习，这在那些比较害羞或安静的孩子身上体现得更明显。

●学习需要挑战和适当有针对性的批评。过度保护孩子的自我意识反而会伤害到孩子，可能和羞辱孩子带来的伤害不相上下。

●教室内外都可以当作学习的场所。

●在学习方面，每个孩子的核心天性都有自己的节奏。有时候我们会逼迫孩子加速学习进程，但是我们心里必须清楚，对于4～6岁的孩子来说，他们的大脑还没准备好去阅读、参与规则运动或其他固定模式的活动，他们的发育没有我们心里期望的那么快。

奉行以天性为本这一原则的学校应该考虑实行梅尔·莱文（Mel Levine）博士提倡的“因材施教”（a mind at a time）的教育方式。这种教育方式最适合培养孩子的核心天性。这样的学校未必是著名的，不拘泥于公立或私立，它可以是任意一所学校。因为那些有益于个体大脑发展的原则已经深入其中，家长们大可以安心，不必再为孩子将来会进哪所大学之类的问题而焦虑了。

学校是个奇妙的地方，充满了令人惊叹的专业人士，家庭团队中也常常藏龙卧虎，但是如果你的孩子所在的课堂并没有实行这些以大脑发展为本的原则，你可能需要像莱西那样，成为一个推动变革的人。万不得已的情况下，你也可以去看看其他备选的学校，看看他们是否遵循了上述原则。

谷歌的创始人们认为蒙台梭利教育促使他们成就了一番事业。蒙台梭利教育虽算不上是主流的教育方式，但在很大程度上以大脑和天性发展为本。谢尔盖·布林（Sergey Brin）和拉里·佩奇（Larry Page）相信，正是这种教育方式帮助他们发展了自身的独特性和创业精神。

关于是否要让你的孩子晚一点再上一年级的问题，天性为本的学校应该能帮助你做出正确的决定。其实，很多孩子都需要晚一点上学，基因决定了他们的大脑发展模式就是相对慢一点。比方说，有些孩子7岁之前其实并不需要学习复杂的阅读技能。在以天性为本的学校教育下，你会发现做决定的时候更加轻松，也更有方向感，“我会让这个孩子晚点再上学，而且我并不担心他有什么毛病。”

天性为本的学校教育也会让你了解很多帮助孩子学习阅读的窍门，帮助他们把天性中的潜能发挥到极致。如果你的孩子在阅读方面尤为困难，接下来的“试一试”专栏中有一些供你尝试的技巧和指导。虽然这些方法无法改变他的基因，但是能保证你的孩子对学校和生活做出更充分的准备，也能确保你更多去关注他的心智、天性、优势和弱点。

孩子的核心天性是最重要的。有些孩子可能会在规模较大的学校里蓬勃发展，因为这样的学校能提供非常多样化的环境；而另一些孩子则需要小一点儿的学校环境，这会让他们更专注于某个科目，比如科学、数学、阅读、音乐、户外运动或艺术。有些天性特殊的孩子需要特别的环境，而另外一些却能够很容易地融入主流环境，尽管他们可能存在学习障碍或是注意力不集中等问题。

究竟什么样的学校是最好的？我们没有一个固定的答案，任何答案都可能被证明是错的。但是，如果你关注了学校在以天性为本方面的教育质量，如果你能感受到孩子的核心天性与这里的学校环境相匹配，你的决策之路会更容易，也能够为孩子带来更有意义的成功。经过谨慎的思考，最终你也许不会把孩子送入一所别人看起来“最好”的学校，而是选择真正适合发展孩子核心天性的学校。


试一试

有些孩子天生就不像别的孩子那样喜欢阅读，尤其是在4～5岁甚至6岁的时候。家长和老师们通常并不了解这一点，而整个环境又不断在给家长和老师进而是孩子输送焦虑感，让我们对孩子的阅读能力过度担心。特别是这个时代，成年人的生活强烈地以阅读为导向。如果我们的孩子不能很好地阅读，我们就开始琢磨到底是哪里出了毛病。我们会担心他将来在工作中也不能很好地阅读，甚至不能自力更生。然而在大多数情况下，孩子并没有什么地方出了错，将来也错不了。与兄弟姐妹或小伙伴们相比，这类孩子的大脑只是天生在阅读能力方面发展得比较慢一点。

等到孩子6岁，你才能够评估他在阅读学习方面是先天发展比较慢，还是有学习障碍或阅读障碍的问题，前者无须过度担心，后一种情况才需要你进一步关注。你应当通过多位专家的意见来判断他是否确实有障碍，专家会建议你开始参加一些适应调整的课程。不管怎么样，如果你的孩子在4～6岁的时候天性就是阅读发展比较慢，这里还有一些实用小贴士可以通过有益天性的方式帮助你的孩子发展阅读技能。

◎引导孩子用眼睛去观察图画，然后把字词与图画联系起来。

◎和孩子一起大声读出字词，这样你们都会很开心，也会觉得很有趣。

◎像做游戏一样，帮助孩子把字词分解成他们自己熟悉的音节。

◎问问孩子字词里的哪些部分是他已经认识的，再把他认识的部分组合起来。

◎阅读时先跳过难认的字词，完成阅读后再专门学习难词。

◎通过孩子生活中的例子来解释字词。

◎大声朗读并让孩子模仿你。



关注孩子，并且向外界宣告，“对每个孩子的独特性保持耐心是最重要的”，如果家长和学校持有这种基于天性的教养思想，那么大家将会共同推动孩子的学习进程。社会潮流和社会期待不会被完全驱逐，学校也无法面面俱到，但是只要学校和家庭仔细倾听孩子的心声：“这就是我学习的方式”，并且将教育系统尽可能地向他们独特的天性倾斜，我们就能教好孩子。


智慧实践

让孩子的天性远离“细微伤害”

和你一样，我也在这种受名人指引的社会流行教养文化中养育自己的孩子。我知道这种文化背景具有很强的说服力和迷惑性。但如果我们坚持不断地引导孩子，就会发现这种文化不是邪门歪道，更不是本来就具有破坏性。只有当我们完全放弃对4～6岁孩子生活的控制，他们才有可能会陷入危险的境地。这种危险并非来自外界，而更多是来自对核心天性的“细微伤害”，这些伤害不但可能会令他们迷失于自己原本的道路，还可能让他们未来的生活继续陷于迷惘。

随着孩子不断长大，我希望你仍能把握好孩子的物质生活，确保这种掌控对孩子的核心天性发展是健康有益的，确保你是孩子学校教育的倡导者。在你为保护这个孩子所做的一切当中，在你的潜意识里有一股振奋人心的力量，它能够照亮孩子的灵魂并发出大喊：“我想要成为这世界上举足轻重的、有爱心的、有智慧的人，而且我想要现在就开始寻找那个目标。”
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艾莉森是8岁的布莱特妮和9岁的布莱恩的妈妈，她给我写了这样一封精彩的电子邮件：

我很喜欢照看这个年纪的孩子。尽管他们每个人都有自己的问题，但是这几年间，生活中也有很多的爱。他们每个人的个性都在这时真正展现了出来，我的儿子相当害羞，而我的女儿则很活跃。他们没完没了地想要了解我、他们的爸爸、我们的家人还有他们的朋友。这时候孩子们还深爱着我们这些大人，而没有像大部分青少年那样把父母撇在一边！

我们一家人每天的日常生活包括家务劳动、学校作业、体育活动等，值得一提的是我们对孩子们看电视的时间会加以控制。我们非常确定，孩子们在看电视、玩电子游戏或电脑上面花的时间越多，他们和我们、其他家人及朋友的联系就越少。基于这个原因，我们选择维护好我们的关系，远离电子产品。有时候孩子们会抱怨，但是不会很频繁，他们也知道我们是为他们好。

孩子在7～10岁这几年和童年期是完全不同的。通过邮件来看艾莉森能够了解孩子们在这个阶段的特点。她明白，我们能把孩子留在身边的时间就只有这么几年，要让孩子们沉浸在各种人际关系、亲友的拥抱和家庭时光中；要让他们集中精力，而不是在虚幻的世界里浪费光阴，那只会阻碍人际关系的发展；要让他们多关注学校、自身的身体健康、他们的家庭和社区。

如果我们把婴儿期的那几年称作依恋的年纪，把学步期那几年称作秩序和游戏的年纪，把学龄前那几年称作教育的年纪，那么我们最好是把7～10岁这个年龄段看作生活在人际关系中的年纪。在这个年纪，人类大脑会高度活跃地发育，特别是与感情和人际交往相联系的边缘系统和负责我们思维的大脑皮层，它们之间的突触和联系在不断生长。

7～10岁孩子天性教养的基本目标

●多留些时间愉快相处。7～10岁正好是孩子在核心天性中建立人际关系的年纪，所以，一边享受一边打磨你保护“亲子时光”的本能吧。这种本能是你作为父母的核心天性，它通过你对孩子深切的关爱强烈地体现出来。这种本能也是你最好的向导，让你知道做些什么才能帮助学龄期的孩子在生活中取得圆满成功。

●尽力完善婚姻，如果有必要，要尽量妥善地对待离婚。从统计上看，很多家庭离婚都发生在孩子7～10岁这段年龄或更早一些。不论一对夫妇是结婚还是离异，他们在孩子心里都还是“已婚状态”。我们会在本章探索一些方法，无论在结婚还是离异的情况下，都尽可能保护好孩子的核心天性。

●缩减电视、电脑和视频等屏幕时间。在孩子7～10岁这个年纪，要限制他们看电视、玩电子游戏和电脑，以及使用互联网的时间，这对保证健康的亲子关系而言非常重要。电子媒体对所有孩子的核心天性发展都会产生类似的影响，但对每个孩子的影响效果又大为不同，我们必须不断学习新的信息和技能，这样才能更好地控制孩子对媒体的使用。

7～10岁孩子天性教养的7个要点

在孩子7～10岁这个年纪，大脑当中负责人际关系交流的部分在飞速发育。其中明确涉及大脑前额叶和边缘系统之间的联系，以及颞叶和边缘系统之间的联系。沿着这一思路，你也会注意到学龄期孩子的一些重要特征。以下就是这一阶段你需要了解的7个要点。

第一，孩子到了这个年纪，他的人格已经基本定型。这时，只有影响深远的重大创伤才可能会明显改变孩子的情感和人际交往模式。新的遗传学研究已经能够聚焦到部分大脑区域的特定基因，发现它们可以控制个体人格在情感和人际关系方面的表现。比如，家长现在可以通过了解自己某个孩子的遗传基因特性来认识孩子的情感发展过程。

第二，睡眠对于所有这个年龄段孩子的身体和大脑来说都很关键。不过，和他们生活中很多其他方面一样，每个孩子对于睡眠的需求也是不同的。如果你能够确保你的孩子得到了他所需要的充足睡眠，就能帮助孩子展现出更强的记忆力、学习力，以及多任务并行处理能力，也能更妥善地保护他的各种人际关系。

第三，你的孩子可能会开始面对肥胖症，这关系到他的基因、行为和人际关系。如果在父母身上已经能看到一些体重超标的遗传倾向，那你必须要对下列问题予以重视：

●在孩子不需要高热量食物的时候不再供应高热量食物。

●让孩子坚持体育运动。如果你的孩子每周花在屏幕面前的时间有10小时，就有可能会导致肥胖症。如果家中有体重超标的遗传倾向，那么孩子会增加患上肥胖症的可能。

●检查胆固醇、血糖和血压。你的孩子到八九岁的时候，若已经有了超重的问题，你需要向医生查问体重指数（BMI）的等级并寻求其他帮助。

第四，7～10岁孩子的身体需要规律用餐。有些孩子需要每天少食多餐，而另一些孩子需要大量的早餐、少量的午餐和丰盛的晚餐。没有唯一正确的用餐方式，也没有完美的用餐习惯。每种核心天性对食物的新陈代谢都是不同的。尽管如此，不管你的孩子有什么样的饮食习惯，都最好提醒他吃早餐。

第五，7～10岁孩子的身体可能需要某些特定的食物，以及环境中某些特定的化学物质。孩子的核心天性在这方面也可能会跟别的孩子有很大不同。当孩子到了学龄期，父母应该了解孩子从饮食和环境中获得或缺乏某些化学物质对他们的学业表现、体育运动及人际关系方面会造成哪些影响，这对父母很有帮助。

第六，9岁、10岁是青春期的前奏，家长很容易发现这个年纪的孩子脾气见长。如果你的孩子比别的孩子更爱发火或更容易被小事激怒，别忘了这是遗传个性的一部分，记住这一点会对你很有帮助。孩子的气质现在变成了“大事件”，他们逐渐长大了，更有自己的主见，生活圈子也在不断扩大，因此他们也在承受愤怒给人际关系带来的后果。

如果你的家里有太多的怒气，又或者如果你发现自己的孩子经常失控，那么你就应该寻求帮助，这样，孩子的青少年期才可能会度过得更平顺一些。这个阶段是孩子和父母都需要发展新技能的关键时期，尤其是孩子在盛怒之下对他人表现出不尊重的时候，你可能就需要把情绪管理之类的咨询排上日程。

第七，学龄期孩子的大脑就像海绵一样乐于吸收事物，然而它也可能会过载。负荷过载可能会给孩子和孩子的人际关系带来严重的应激压力。事实上，长时间过载还可能会导致抑郁、愤怒、畏惧和学业失败等慢性应激症状。

因此，超负荷运转对这个年龄段的孩子而言是值得关注的首要问题。一般情况下，一个7岁大的孩子同时进行3项运动训练是不健康的。你可以针对你的孩子来考虑这样做是否健康。

如果一个9岁的孩子在学校度过了漫长的一天后，还要进行2小时的课外辅导，再加上每晚2小时的家庭作业，实际上这很可能会让孩子的大脑细胞丧失活力，而无法帮助它发育出健康的突触。对7～10岁孩子的大脑来说，“停机时间”非常重要。即使是那些天生喜欢丰富活动安排甚至乐于面对高压的孩子，也应该给他们足够的停机时间。每天至少要有1小时的休息时间，可以让孩子在树下阅读、玩耍、听音乐或者干脆什么都不做。这对这个年龄段孩子的核心天性发展而言是健康的，也比任何随机选择的新活动、运动项目或学业追求更重要。和学龄期这几年生活的很多方面一样，你的孩子是否超负荷运转会在他的情绪和人际交往问题中得到体现。

7～10岁男孩女孩的天性差异

男性与女性的差异在7～10岁开始突显。当你的孩子到了7岁，逐渐开始进入前青春期，你很容易就会意识到男孩和女孩之间的巨大差异。

学龄期的男孩和女孩倾听、感知和思考的方式各异，甚至对赞赏的需要都各不相同。他们的大脑语言中枢和奖赏中枢也存在差别，比如大脑中部与赞赏相关联的尾状核。来自英国的研究显示，男孩不像女孩那么容易对过多的赞赏产生反应。你也许会注意到，男孩更喜欢“通过挑战赢得赞赏”，而女孩更可能喜欢“做得好！”这样的口头鼓励，这种差别来源于生物因素。

男孩在学龄阶段已经建立起了对身体和空间刺激的偏好，他们会更喜欢爬树、玩滑板、投入各种冒险活动。正因为如此，男孩更有可能会遭遇大脑方面的损伤。有时候，孩子面临的一些心理、情感和人际关系问题其实与脑损伤有关。神经精神病学家亚蒙博士告诉我：“脑损伤的确可以改变自我的本来面貌。”在这个年龄段，这种创伤相当常见，尤其是它会对孩子的学习能力和人际交往能力产生影响。

女孩的大脑会通过右侧顶叶处理更多的血流，右侧顶页在大脑集中注意力的过程中非常重要。女孩倾向于在她们的人际关系中花更多时间关注别人。因为顶叶的这种差异，这个年纪的男孩经常会在这个阶段被诊断出注意广度（attention span）问题。

总体上来说，儿童期男孩大脑活动所需的血流量都少于女孩，这意味着男孩要想在学习、记忆、书写以及与人相处等各类任务中与女孩势均力敌，就需要进行更多的身体活动！有个早熟的10岁男孩，他的学校要求他早上跳绳，以此帮助他为一整天的学校学习做好准备。这个孩子告诉我：“体育运动可以帮助我开启大脑的运转，帮我度过每一天。”这句话可以作为所有的孩子，特别是在学校念书的男孩的座右铭。你可能已经注意到，你的儿子在运动过程中或者运动之后，往往会比运动前更爱谈论他自己的情感。男性的大脑在进行情绪和人际关系加工之前，往往需要先通过体育运动来热身。

男性和女性之间一个本质的差别是男性的大脑倾向于“系统化”，而女性的大脑倾向于“共情化”。男性更倾向于以宏大的系统来观察世界，并且和别人形成具有等级的关系；女性则通过关注个体情绪来增强与社会关系的联结，并且认为这比大群体的系统化更为重要。这种差异在孩子7～10岁时会表现得非常明显，并同时影响到男孩和女孩的人际关系。

到了7～10岁，女孩和男孩已经和他们的父母建立了特定性别的关系。正如一位妈妈所说：“我女儿在我身边容易放任自己，意志薄弱、犹豫不决，但是和她爸爸在一起就表现得更坚强。”这种正常的“分工”在核心天性的发展中是健康的。这是男孩和女孩与他们同性别和异性别家长分别建立情感联系的特殊方式。

如果你发现家中八九岁大的孩子希望父母双方用完全一样的方式和他相处，反倒要留心观察。此外，要确保你的孩子拥有多种多样的体验，鼓励他与人相处和表达自我也同样重要。这样孩子的大脑会印刻上许多不同的可能性，并且会为迎接生活中扑面而来的各种不同的人际关系做好准备。

到了上小学的年纪，男孩和女孩会以不同的方式学习数学之类的课程。比如，女孩可能需要用更多图解来辅助学习物理世界的概念，如电流或风力，这样能加深她们对物理现象的印象。在这个年纪，女孩的大脑会更多地投入到语言和情感任务中，因此会较少关注空间任务，在这方面男女的大脑差异可能会持续终生。有些学校会帮助女孩以及那些有需要的男孩，在他们的数学运算上使用更多的语言，这有助于提升他们的数学成绩。小组学习、人际相处和合作任务都可以减少这种大脑差异。

你可能观察到学龄期的孩子在很多任务中、甚至是很小的任务中都会表现出差异。正如加拿大多伦多的一位教师所写的：“我在数学课上带着二年级学生做牙签和棉花糖搭建结构的作业，女孩通常会水平建造、形状多变，而男孩则会垂直建造、形状变化较少。”她还注意到，当任务完成时，男孩总是喜欢把他们做完的高塔破坏掉并且一起开怀大笑，以此来和小伙伴产生共鸣。女孩则倾向于给塔楼加上更多的色彩和装饰设计，和朋友们一起工作，并且保持高塔完好无损。

男孩和女孩的大脑有相当大的差异，而且这种差异可能持续一生。如果你想尝试一个有趣又有启发性的练习，可以从你的日记里留出几页，记录你在家里或者邻里社区观察到的现象，看看学龄期的男孩和女孩会以怎样不同的方式来完成他们面对的各种任务。

人际关系，孩子生活健康程度的体现

专栏作家德布拉-琳恩·B. 胡克（Debra-Lynn B. Hook）告诉我们，她7岁的外甥女在学校、钢琴课和跆拳道课之间忙碌了一整天之后突然大哭起来。她的儿子则生气地嘟哝着：“我再也没有时间玩了！”作为姨妈和母亲，胡克完全能看到这些孩子所承受的应激压力，也想保护他们。胡克承认她就像我们很多人一样，把自己的“自由”时间和那些“多余”的钱财，用来硬拖着孩子参加他们可能不需要或不想要的各种活动、项目、课程和竞赛。她琢磨着：“我们为什么不拔掉这台跑步机的电源插头呢？”她确信，答案就是我们害怕孩子不及格！我们的孩子现在已经到了学龄期，我们感到他们必将在生命中面对无情的竞争。为了推动他们去抓住每个可能的表现机会或扩展人脉的机会，我们倾尽了全力。

你是否有过这种担心？看着你那正在读小学的孩子，你是否已经在担心他将来进不了大学、不会成功、无法生存？也许我们都曾屈从于这种对各方面的恐惧。也许我们都曾选择用某种“新活动”作为减缓这种恐惧的方式，这会让我们以为自己为孩子做了正确的事情，而且对此感到自信，尽管这种自信只能持续很短一段时间。当然，这也许恰好是正确的选择。但与此同时，还是让我们花点时间，用我们尚能唤醒的所有洞察力来琢磨一下“人际关系”。学龄期孩子的大脑需要活动，没错，它需要新鲜事物、新环境、新游戏，也需要人际关系。在孩子上小学的这几年，尽可能利用我们能接触到的窗口，对孩子的人际关系多加关注，这可以帮助我们为孩子需要的活动和事物提供安全的、具有保护性的、最终能够成功的标准。

由卡伦·马普（Karen Mapp）和安妮·亨德森（Anne Henderson）所做的关于儿童成功的研究，仔细考察了来自各种背景的学业成绩拔尖的学生。研究发现，他们之间共同的因素就是人际关系。

“这些孩子的父母鼓励他们，和他们谈论学校的事，帮助他们为更高的教育做计划，让他们专注于学习和家庭作业。”人际关系活动比金钱更重要，比其他“备考大学”的活动更重要，比电子产品更重要，比物质安抚更重要。

人际关系对儿童发展至关重要，这不仅是常识，而且还有强有力的证据支持。它让我们能够通过本能关系视角来衡量孩子生活的健康程度。


试一试

不要过分强调某种单一的关系，包括你自己和孩子的关系。关注家庭和社区里的四五种紧密关系，包括核心家庭和扩展家庭，老师和学校职员。

关注一两项弱点，抓大放小。你可能会看到孩子身上的弱点，比如，在害羞的或有攻击性的孩子身上，某些问题很明显就是人际关系问题。如果你能找到引导关系的补偿活动，这类问题大部分都会得到改善。比如说，如果你的儿子或女儿在运动方面非常笨拙，你可能会寻找一种新的运动让孩子对它产生兴趣。在你寻找的过程中，见一见教练，看看你的孩子是否和这个人合得来，而不要只是考虑活动本身。这样做可能会特别有帮助。

这个年龄段孩子的父母经常会思考：“我是否应该尊重孩子的隐私权？”如果你想要培养孩子的天性，保持与孩子的互动和亲密联结，恐怕需要谨慎地考虑这个问题。每个家庭都必须自己做决定，孩子的身体特殊部位肯定需要隐私权，但是除此之外，这个年纪的孩子在空间、所属物品、电子产品，以及其他事物方面对隐私应该没有很多的要求和期待。你有权根据你的意愿进入孩子的房间、检查抽屉，看孩子在和什么样的人相处以及如何相处，提出问题并得到答案。

在学龄期这几年，如果你不是无时无刻地载着你的孩子和孩子的书包到处上课，那么在培养孩子天性的过程中，你就能看到孩子呼之欲出的核心天性。你要考虑让孩子自己选择少数几项感兴趣的活动专注投入，这样你才不会成为孩子的司机和奴隶。另外一定要记住：让孩子自己背自己的东西！

你要提醒你家7～10岁的孩子：你首先是他们的家长，然后才是朋友。如果你是一个单亲家长，强调这一点对帮助这个年龄的孩子成长可以说是至关重要的，这个阶段的孩子需要从你这里得到家长的教养，而不仅仅是轻松的、朋友式的安抚。将来孩子长大成人，你肯定会成为他们的朋友，和孩子一起感受未来一定会是非常美妙的时光，但是现在，孩子独特的天性需要界限分明的亲子关系，而且是能够引导和教育他们的关系。

当你的孩子和同龄伙伴发生冲突时，帮助他从每一次的小危机中吸取经验教训。在这个年纪，友谊的关键并不是一定要坚持做很多年的朋友，而是要确保孩子的核心天性在他所经历的每一段友谊关系中学到和磨炼出新的交往技能。

如果你的孩子比较害羞，或有某种天生的“社交技能问题”，不要担心他在现阶段的同龄朋友很少，而是可以安排孩子去要好的朋友或祖父母家小住。

如果你的孩子持续表现出愤怒或强烈的攻击性，你就要想办法利用这种倾向并将其转化为发展社会交往技能的途径。

如果孩子在日常的生活或人际交往中出现差错，不要顾虑，要向孩子指出他的错误。这正是让他们学会不把所有问题都归咎于别人的最佳时机。



维护家庭时间是重中之重。周末是留给父母及扩展家庭的相聚时间。晚餐时间是神圣的，每一晚的故事时间都是家庭成员间表达爱的时间，每一天都是联系亲情的日子。

如果你在白天和夜间的活动过多，侵占了家庭时间，那么你就要仔细考虑削减其中一些活动。很快，你的孩子就会长大，成为青少年并且离开你。现在，这些学龄期的孩子最需要的就是家人。

特殊家庭如何保护孩子的天性

汤姆是一名45岁的工程师，托妮是一名43岁的兼职市场咨询顾问。他们有两个孩子，一个7岁，一个9岁。他们来到我办公室的时候已经准备要离婚。汤姆说：“托妮总想控制我。她总是不停地批评指责，根本不会爱。”托妮则说：“汤姆没有感情。他不能敞开心扉。他不懂得怎么爱我。”

这两个人坐在我的办公室里，沉浸在悲伤和痛苦的气氛中。汤姆因为妻子的专横态度而觉得遇人不淑，也为孩子们将要跟着妈妈生活，他即将失去孩子搬到公寓而感到痛苦。托妮则对汤姆感到愤怒，因为汤姆完全不能成为她的朋友。托妮也为给孩子们带来的痛苦感到沮丧忧伤，但是她看不到除了离婚还有什么出路。汤姆也这么认为。这两个人当时坐在我的办公室里，确信这样的婚姻关系是不可能修复的，也明白等待他们的将是绝望，除此之外，他们看不到任何其他的可能。

一年之后，汤姆和托妮还是没有离婚，他们获得了一种渐显成效的平静，达成了停战协议。他们的婚姻并不美满，但是，正如托妮对我说的：“我们会熬过去的，而且我们的生活还在继续，至少在孩子们长大成人之前都会是这样的。”

为什么他们没有离婚？他们是不是应该离婚？如果这对争吵不休的夫妇离婚了，孩子们会不会比现在过得好？维持不那么幸福的婚姻，这样的牺牲是不是值得？

这是很多人都曾经或者正在面对的问题。美国夫妻的离异有很大一部分比例都是发生在孩子7～10岁的时候。很多夫妇会发现，在父母离婚前、离婚过程中和离婚后，孩子的核心天性发展会脱离正常轨道或发生紊乱，不论孩子的年龄大小。尽管如此，也有很多夫妻说：“离婚是我们能为孩子做的最好的事。”

对离异家庭来说，怎么样才能够培养孩子的天性？在后工业化时代，什么样的婚姻和离婚方式才具有革命性。

共生的婚姻关系：发展父母联盟

要想回答这些问题，很重要的一点就是要意识到大部分离婚都是因为情感需求得不到满足，而并非出于人身安全方面的恐惧，比如家庭暴力或虐待。汤姆和托妮并没有危害彼此的安全，他们想要离婚正是因为他们缺乏情感上的满足。他们深深陷入情感的缠斗中，都想要控制对方，同时又拒绝对方用自己的方式付出情感，试图从对方身上榨出更多的爱，或者还不如说是想要得到与他们之间已有的爱不同的另一种爱。像很多夫妇一样，在汤姆和托妮共处的几年婚姻生活里，他们并不相信对方能以自己需要的方式给予情感的支持。因为，从婚礼时起，这对夫妇就默认以两个年轻恋人之间那种情感满足来建立婚姻关系，现在的他们别无选择，一心想挣脱这种情感上两相辜负的困局，却只能看到离婚一条出路。

在我为他们提供咨询之初，就没有试图回避这种情感冲突带来的痛苦，我意识到我的责任是要为这两个善良的人提供一种不同的婚姻模式，并且帮助他们看到重获对方信任的可能，这样也许可以发展出一条不同以往的信任纽带。

作为咨询专家，我对有孩子的夫妇和没有孩子的夫妇做了区分。如果一对没有孩子的夫妇走进我的办公室，我会首先把婚姻关系视为对二人情感发展的严酷考验。以当下的婚姻自由程度来看，很多婚姻即使在情感和心理方面都很完美，但也只能维持很短时间，而且很可能在结婚的那天就已经为离婚埋下了隐患。在这样的婚姻中，有时候我会通过帮助他们挣脱彼此制造的麻烦来帮助个体，我希望这个过程可以帮助这些夫妇看到，怎样才能在他们未来的婚恋中更好地满足彼此的情感需求。

而如果是一对带着孩子的夫妇来我的办公室寻求帮助，情况就完全不同了。我会告知这些来访者我的观点：如果在这对夫妇之间不存在直接的身体伤害危险，比如家庭暴力、虐待和危险的嗜好，那么我的工作重点将会是尽力帮他们留在彼此身边，去发展一种共生婚姻关系（Symbiotic Marriage），这样能够保护和滋养他们孩子的核心天性。这种婚姻的纽带不一定是父母亲之间的情感满足，而是他们的孩子能够安全地发展其核心天性。

这种理念是要把已育家庭的重点从夫妻间的情感纠缠中转移出来，转而发展成一种以孩子对家庭稳定性的天然需要为指引的父母联盟。在孩子的激发下，父母形成一种务实的共生关系。在这样的关系里，夫妻间的情感满足也必定会成长，但这已经不是那么要紧了。

有些夫妻在首次面谈之后就没有再次来访，而大部分会回来继续咨询。正如我的一位来访者所说：“感谢你让我们提前了解这些，这种视角是我以前从没听说过的。”

这确实是一种不同的观点。它还有可能会引发争执，特别是如果来访夫妻中的一位或者双方都已经下定决心要离婚，就像汤姆和托妮那样。这种观点并不适用于每一段婚姻关系。很多带着孩子的父母最终也选择了离婚，而我的工作就变成了要帮助他们建立一种共生的离婚关系（Symbiotic Divorce）。

汤姆和托妮的故事是共生婚姻关系的一个成功范例。他们重新思考了他们的婚姻，并且决定维持一种稳定的共生婚姻关系，对他们孩子的核心天性做出最好的保护。他们觉得孩子的身心健康至关重要，至少在这几年间，要比他们所需要的恋人和夫妻间的那种情感满足更为重要。他们并没有放弃自己的需求，而是在家庭和社区中尽力让这段共生的婚姻徐徐前行。为了帮助他们理解什么是共生婚姻关系，我请他们参考了以下内容。

离婚对孩子心理的影响有多大

每一对夫妇都应自己决定到底是继续维持婚姻关系，还是选择离婚。在离婚的过程中要对每个孩子独特的核心天性做出考量。有些孩子生来就比别的孩子更能应对离婚这样的应激压力。研究表明，有些孩子在父母离异之后成长得也很好。但是，所有孩子都可能会从父母离异中体验到创伤，尽管他们并不一定会因此绝望或走向自我毁灭。父母应对离婚的方式才真的影响巨大，我们稍后就会讲到。显而易见，很多结果都取决于具体的孩子和离婚的心理互动过程。在所有支持或反对离婚的案例中，我们要特别注意，在那些对于离婚创伤后果的研究中，通常参与研究的孩子和家庭数量有限，因此没人能确定无疑地说哪一个孩子会因此受到伤害。

与此同时，我们也要特别注意，确实有一些研究显示离婚可能导致孩子核心天性的发展遭受损害。孩子的核心天性在父母离婚过程中和离婚之后经历创伤的可能性都很高。童年期父母离异可能是导致孩子产生慢性应激的原因之一。虽然离婚未必一定会导致慢性应激，但是这一现象丝毫不容忽视。

阿尔伯特·爱因斯坦医学院的鲁思·斯坦（Ruth Stein）和她的同事进行了一项研究，调查了超过5.7万名儿童，结果显示，“单亲家庭”是导致孩子患病的3种显著风险因素之一，另外两项风险因素是贫穷和父母受教育水平较低。与此同时，单亲家庭也是孩子在我们的文化环境中所面对的3种主要社会不利因素之一。有些单亲家庭从来没有经历过婚姻，但是也有很多都曾经历过婚姻和离婚问题。这项研究没有揭示出离婚本身是否会使孩子患上身体或是精神上的疾病，但是离婚问题确实值得关注。

就离婚这一课题，朱迪斯·沃勒斯坦（Judith S.Wallerstein）的著作《意外的离婚遗产》（The Unexpected Legacy of Divorce）也很有帮助。它揭示出，尽管父母离异后有些孩子在很多领域都表现得更突出，如学业成绩、运动表现、情感健康和身体健康方面，但是也有更多孩子在人格发展、核心天性上存在创伤。无论父母离异是发生在孩子的婴儿期、学龄期还是青少年期，这种危害都会不同程度地表现出来。从沃勒斯坦的观点看来，离婚遗留的影响近似于失去认同感和稳定感。“孩子是精细敏感的，”沃勒斯坦记录道，“在父母离异后，他们不相信爸爸或妈妈还能担任保护他们的角色。他们感觉走到哪里都没有安全感。”

有些研究者对沃勒斯坦的言论提出了异议，特别是她的调查样本量很少而且很多标本没有达到应有的社会经济水平。不管怎样，她的发现让我们看到了风险因素的另外一面。婚姻专家朱迪斯·所罗门（Judith Solomon）和《在两个世界之间》（Between Two Worlds）一书的作者伊丽莎白·马夸特（Elizabeth Marquardt）也曾印证了沃勒斯坦的发现。马夸特收集了全球研究父母离异对儿童影响的数据并进行了分析，她试图确认，在核心天性发展中，儿童的舒适感到底发生了什么样的变化。除了那些会导致困难的领域，即自尊下降、体育和学业成绩下降、情绪波动、攻击性增加等，马夸特还发现了一些父母考虑离婚的时候通常忽略的事情。她写道：“父母离异的孩子感觉他们必须照顾自己的父母，而不是被父母照顾。他们感到挫败和愤怒。父母离异分割了孩子的内心生活。父母体验到的冲突感受就这么直接地传递给了孩子，而孩子接下来必须独自去理解两个世界。”

如果你正在读这一段，而且已经离婚了，请理解鲁思·斯坦、朱迪斯·沃勒斯坦或伊丽莎白·马夸特，她们的观点都不是抱着责备的态度。每一位家长都尽了他们最大的努力。我遇到过的任何一对离婚的父母对自己孩子的关爱都不比完整家庭的父母少。离婚可能是在特定情况下做出的正确决定。尽管如此，当我为汤姆和托妮这样的夫妻一起做咨询的时候，考虑到孩子，我会用这些证据给他们一些压力，让他们了解离婚可能给孩子带来的创伤。我常提醒那些夫妇，有可信的证据说明，家庭完整的孩子身上的问题未必比单亲家庭的孩子少，但单亲家庭的孩子总会有这样那样的问题。与此同时，我要求这些夫妻回想他们的祖辈，让他们不仅要考虑到科学研究，也要考虑到自己在养育孩子问题上的直觉。

当你准备为婚姻中的情感满足做出自己的选择时，可以稍停片刻，回想一下你的家族历史。不论你的遗传系统是来自哪个大陆，我们的祖辈一般都不是为了寻求浪漫的灵魂伴侣而结婚的，除了那些非常富有的人。他们结婚大多是为了缔结经济和政治上的联盟，并且希望这种联盟能让他们的部落、家族和孩子健康地存续下去。回望我们人类的过去，那时候婚姻通常都是包办的，我们今天的“离婚争论”可以从人类学的背景中受益。我小时候在印度就看到过这种旧习俗在今时今日重现。在我生活的年代，有不少为了经济原因、个人稳定感或孩子的安全等原因而结合的包办婚姻。这些信息持续启发着我对婚姻系统中基于天性的教养理论的研究。在人类历史的大部分时间里，我们的祖辈结婚主要是为了养育孩子，为孩子建立一种健康的教养和家庭共生系统，而并不是为了获得与配偶之间的情感满足。

我相信，以这种天性为本的视角去看待当下的社会问题和婚姻算是革命性的，这种视角可以帮助我们把情感满足放在婚姻的主要目的这一背景中去思考。婚姻的目的包括：

●后代的繁衍和安全；

●父母和孩子之间的分工；

●在家庭团队的影响下令孩子的核心天性发展得更健康；

●把道德、价值和伦理传递给孩子；

●情感满足，交流和冲突管理；

●将孩子逐渐呈现的天性优势奉献给社会。

在这种婚姻模式中，浪漫和情感满足不是被抛弃或被贬低的，而是被置于人类婚姻的更大背景之下去考量的。

父母和解：婚姻关系的第三种可能

如果你正在考虑离婚，我希望你能看着孩子的双眼问自己：“还有没有别的出路？”如果你的孩子确实处于危险中，那么恐怕除了打破婚姻关系也没有别的选择。但是如果婚姻面对的根源问题是父母方面缺乏情感满足，那么我希望你能考虑先把情感满足放在一边，至少现在这个阶段暂且放在一边。这种对优先顺序的重新安排需要咨询师或其他有影响力的指导者的帮助。

我们每个人都有想在婚姻中“感觉良好”的深层需要，包括我自己。然而事实是，我们每个人都时常会给婚姻带来一些“垃圾”。婚姻可以成为一段美妙的合作之旅，一个关乎承诺与奉献的所在，一场对我们内心的试炼，一次完善品格和无私精神的表现机会，婚姻可以加强对忠诚的使命感，可以成为令人与人之间变得更好的关系。要想让婚姻做到这些，我们通常要避免让它来填补我们对情感的需求、解决源自童年的冲突，不再期望配偶来治愈我们的心理缺陷，避免让婚姻超负荷运载。两厢厮守所需要的其实只是最朴素的成熟和品格。我们不得不承认，自然早已将婚姻设定成了这个样子，特别是当我们有了孩子之后。

汤姆和托妮在婚姻修复一年后再次来访，这时他们对于情感满足在生活中所扮演的角色已经不再抱有固执的期待。他们的一些情感期望曾经被他们视为婚姻的基础，现在他们不再期望能够通过这种同伴关系去实现那些期望了。托妮说：“我发现其实有很多方法可以实现。汤姆在这方面也好多了。而且我发现更多的满足来自我们为了孩子而保持了婚姻的稳定。”汤姆眼含热泪地说：“托妮和我现在都认识到，要是让我们分手，不再保持我们家庭的正常运转，那只会让我们更加痛苦。”

这是两位有爱、有勇气的人诚实、坚强、有力的陈述。我认为这对夫妇所做的决定对他们来说是革命性的。他们并没有完美的婚姻，但是他们选择让孩子有更大的机会获得幸福。为此，这对父母达成和解，并且将他们的情感需求重新定位，从而形成了共生的婚姻关系。

共生的离婚关系：父母共生协作，不抱敌意

在我做家庭咨询时，曾让很多人重新考虑婚姻，同时我也支持并帮助人们在离婚过程中和离婚之后继续养育孩子。我希望帮助这些夫妻建立一种共生的离婚关系，在这种关系里，离异的配偶分工照顾孩子，帮助孩子发展，并且在一方薄弱的地方，另一方要注入强有力的条件支撑。

16岁的安吉拉是我女儿加布丽埃勒的朋友，有一天我们在一起吃晚饭，她在餐桌上这样告诉我们：“我父母离婚之后我感觉好太多了，什么事都更平静、更快乐，我在学校过得也更好了。我父母离婚之后都更爱我了，也许他们没有更爱我，但是他们表现得更爱了。而且他们相处也更好，还能在一起合作。”

安吉拉是个离异家庭的孩子，她坦陈自己很感激父母离了婚。她的看法在我们看来必定会感到残酷：父母离婚后，她的核心天性更安全、发展得更好了。这和我前面所说的并不矛盾。其实，共生的离婚关系适用于另外一种不同天性的人群。安吉拉明显也很开心她父母能够合作，建立一种共生的离婚关系，这只是他们多年前曾希望拥有的共生婚姻的另一种表达。

39岁的西蒙在电子邮件里这样写道：

当我离开妻子后，我真的感到很愉快，也真的感到内疚。愉快是因为我走出了一段糟糕的婚姻，我的孩子不需要再藏在他们的房间里避开我们的喊叫声。但是我也感到内疚，因为我以现在这种新的方式给孩子们带来了伤害。我的前妻和我争夺孩子的抚养权，历经6个月后最终我还是放弃了。我告诉我的律师，就让她得到她想要的吧。我无法忍受让孩子们那么不开心。不过，直到现在我还在为这些感到内疚。抚养权协议对我和我的孩子们来说并不友好，我们彼此见面的时间太少了。现在看起来我做的每一件事都对他们造成了伤害。

西蒙和安吉拉一样，看到了离婚的需要。西蒙像所有离婚的父母那样，本能地希望为了孩子进入到一种共生的离婚关系中。他在离婚过程中备受阻力，包括法庭审理的过程。他感到自己不是在一种共生离婚关系中，而是在某种对孩子不那么健康的关系中。共生的离婚关系对孩子是最好的，它要求父母相互协作，而且不抱敌意。他希望在离婚后找到一种相处方式，以便能够充分照顾到孩子们的核心天性。

如果你是已经离异的家长，以下建议可以帮你建立一种共生的离婚关系，进而确保孩子的核心天性可以继续接受来自父亲和母亲两方面的馈赠。想要使他们的天性在正常轨道上发展，父母必须要这样做。


试一试

在你的日记或脑海里列出一份清单，关于你的前任配偶作为个人和作为家长的强项。与你的前任配偶分享这份清单，并且请你的前任配偶也同样列出一份清单。

考虑你自己作为个人和作为家长的强项。和你的前任配偶分享这份清单，并让他做出评价。关于如何将这些优势传递给孩子，你们也要达成一致。

尽量不去或少去关注你前任配偶的缺点。如果前任配偶确实对孩子的核心天性有危害，比如，滥用毒品、暴力或虐待，那么这个步骤通常可以省略。在这种情况下，尽量集中精力让孩子远离那些危险才更为有益。

向孩子展示你在前任配偶身上看到的优点。即使你要谈论对方的缺点，也要确保那都是有关特定危险区的缺点，而不是缺少情感满足导致的缺点。如果你发现自己无法停止向孩子谈论前任配偶的情感缺点，那么最好立即向咨询师和其他社会支持系统寻求帮助。

如果孩子没有处于危险之中，就不要侵扰你的前任配偶与孩子建立的新关系。让离异的父母亲能够和孩子的核心天性顺利地相处，让孩子适应这种新的关系。这种关系不必符合你对前任配偶，甚至对孩子的全部期待，共生的离婚关系正需要你能从这种纠结中走出来，特别是在父母亲和孩子之间。只有这样，另一方家长才可能和你一起来培养这个孩子的天性。

和前任配偶一起为孩子制订一个计划，展望孩子的新生活。这个计划会讨论到新的生活习惯、如何教导共同的道德和价值观、对孩子行为的期望和主要的日常活动。这是一种本质教养计划，其中涉及更多的是怎么做好后勤，而不是在法庭上如何抗辩达成抚养协议。记住，在和孩子相关的所有方面，比如跟前任配偶合作养育孩子时，你们其实还是已婚夫妇的状态！虽然你们的婚姻已经转变成了离异，但是你们的孩子却不会像夫妻离异那样跟你们分开。

在两个家庭之间形成相似的生活习惯。如果你的前任配偶让孩子在固定的时间上床睡觉，而且你也觉得这样做很明智，那么就同样照做。并且建议你的前任配偶也能在某些其他方面的日常生活习惯上跟从你的引领。如果你们两个人能在其他安排上做出尝试，那么你会发现在生活习惯这些事情上达成一致并不困难。考虑到离异家庭的情况，你不太可能会在所有问题上与对方达成一致，但是即使你只遵循计划中的少数项目，你的孩子在睡眠、看电视和玩电子游戏、摄取营养和家庭作业等方面也有可能建立起更健康的习惯，这些都是生活中的基本，对于孩子核心天性的发展来说也是最核心的基础要求。
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汉娜是一位住在卡尔加里（Calgary）的妈妈，她在电子邮件里提出了一个非常重要的问题：

我觉得，有时候我的孩子们会在媒体中接触到成百上千种人际关系。孩子的情感和生活受到了媒体过多的影响，我个人觉得应该谨慎对待这个问题。我们去商店时只买明确需要的东西，而不是在电视上看到什么就想要去买。只有在孩子表现良好、获得5颗星奖励的时候，我们才会给孩子买玩具，大概一个月一次，看电视也取决于他们的表现。我们会关掉电视去拜访我们社区的朋友，大家一起散步、聊天、玩耍。我们更喜欢这样的人际关系。孩子放学之后我们尽可能多骑自行车或去公园散步，确保没有一回家就看电视。我们通常会限制8岁和10岁的孩子看电视、玩电子游戏、上网和用电脑的时间，每天不超过1个小时。所有这些规定都是遵循我们的直觉制定的，而且我们相信，只有通过以身作则，我们才能妥善培养孩子的天性。但是我们仍然经常困惑：我们是不是限制得过头了？或许我们做得还不够？到底让孩子在媒体上花费多少时间才算合适？

在过去几十年已经有上百万人问过同样的问题。在最近十几年里，关于有益家庭生活的科学研究建议我们对孩子的媒体使用和屏幕时间进行变革。我在前面的章节中提到过这个主题，随着孩子的年龄不断变化，我也为你准备了更多这方面的信息来与你的孩子匹配。现在，在7～10岁这个年龄段，我们的孩子越来越多地沉浸在学校和各种各样的人际关系中，这也常常可能导致他们越来越多地沉浸在媒体上的“人际关系”中。

那么在孩子的媒体使用上，无论是电视、视频还是电子游戏，有什么标准适用于你和你的孩子吗？

要先关注孩子在社交生活中是否出现了以下的3种风雨欲来的前奏：

●不真实的人际关系。孩子的心思沉浸在屏幕后的人际关系中，却不明白那其实只是人际关系的一部分，并不真实。尤其需要注意的是随之而来的那些过度的刺激、性和暴力。这些东西可能会在不知不觉间将那些社会设定的刻板印象和形象灌入孩子的脑海，并且形成特定的刺激判断和感知。

●隔离。久坐在屏幕前不动，会隔断孩子与家人、同伴和其他良师益友的联系。即便孩子只是记录博客和进行网络聊天，也无法避免这一问题。

●退缩。使用媒体常常与身心功能紊乱，比如厌食症、贪食症和对立违抗性障碍相关联，并且可能导致孩子在学校、邻里和家庭的人际关系中退缩。

如果你看到孩子生活中出现了以上苗头，那么应该从现在，也就是青春期到来之前，立即行动。学龄期孩子需要我们帮助他们建立一种共生的人际关系，而不是和媒体之间简单的消费性关系。在这种共生的人际关系中，媒体可以提供孩子发展核心天性的资源，但仅止于此。

在每天完成家庭作业之后允许孩子有1个小时的屏幕时间，这应该就足够了，而且还要视孩子在学校、体育运动和核心人际关系上的表现而定。每个孩子的核心天性都会或多或少有效地处理不同数量和种类的屏幕时间。在有些孩子身上，比如一些患有注意缺陷障碍的孩子，我们甚至可以借助电子游戏帮他们发展特定的大脑功能和运动技能。适量的屏幕时间并不是恶魔。对屏幕时间反应过度可能又会让你陷入另一股社会潮流中，这种潮流告诉你：“任何形式的媒体都有百害而无一利的。”

聪明的做法是认识到屏幕时间的双面性，既有正面影响也存在潜在危害，并且要考虑到以下这些方面：

●孩子的人格天性；

●孩子每天花在屏幕前的时间量；

●孩子观看或收听的节目内容；

●孩子的屏幕时间是否与其他体育活动、人际交往活动相互平衡；

●　孩子有无特别困扰的方面，如注意缺陷障碍、注意缺陷多动障碍、贪食症、厌食症、抑郁症和肥胖症等健康问题。

使用屏幕多长时间适宜？你必须自己为你的孩子做出判断。

对于孩子的核心天性和家庭生活所需，你的本能必定会引导你，也会帮你应对孩子上网时间和使用手机这方面的问题。也就是说，如果你认为7～10岁对孩子来说还太小，在没有监督的情况下不宜让孩子上网或者拥有手机，这多半没错。即使考虑到孩子核心天性的各种差异，孩子的大脑和身体最需要的仍是散步、玩耍、学习、搭建以及与家人、邻居或学校里的人们相处，这些远比上网或是用自己的手机和朋友们联络重要。


智慧实践

养育孩子，一场勇敢者的冒险

养育孩子是勇敢的行为，而帮助、引导他们处理变幻莫测、虚虚实实的各种人际关系则需要更多的勇气。身为7～10岁孩子的家长，现在你要帮助孩子从内而外、发自肺腑地掌握与人相处的能力，以便他们为未来的生活做好准备。

基于对孩子真实天性的洞察，你可以勇敢地引导你的孩子。你的孩子是羞涩还是外向，在人际交往中是口若悬河还是寡言少语，是否容易生气，是否容易动摇健康的人际关系，是否容易被太多的人际交往所累。所谓家长的勇气，是你要勇于帮助这个脆弱的少年找到一种与人相处的方式，这条道路最终将会引领他走向成功。因为，如果孩子能够保护好核心人际关系，并发展出他自己与人相处的方式，他将无须面对长时间的孤独，并且会因此过上健康的生活。

努力帮助你的孩子以健康的方式去生活、去体验、去爱，并与人相处，同时，你可能也会发现，自己因此变得具有革命性，变成了有能力抵御社会潮流的人。那些社会潮流总是告诉我们孩子应该成为某种样子或应该以某种特定的方式与人相处，孩子应该参加某种特定的活动或以某种方式说话。当你的孩子到了10岁，你已经对这个少年有所了解，并且你也明白如何为他变得勇敢，可以勇敢地一路陪伴着他。

这是一件好事，因为青少年期即将到来。孩子的青少年期非常需要我们内心的勇气和胆量，这个时期，孩子的人际关系必定会变得混乱而令人困惑，孩子会开始质疑曾经如魔法师般无所不能的父母。那些你曾经设下的严格限制、规矩和家庭仪式开始对青少年的发展起到保护作用，孩子对身体的爱和对灵魂伴侣的寻求都开始变得有意义，但它们常常以我们无法预知的方式出现。青少年期是在前方等待着我们的一场冒险，而7～10岁这几年则是过渡期，在这段时间里为青少年树立起生活的典范，会帮助他们和我们一起度过一段核心天性之花绽放的魔法岁月。
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1995年我在纽约的一个育儿工作坊遇见了珀尔。当时的她70多岁，是个满头银发、戴着粗框眼镜的矮个儿老奶奶。她走路时拄着拐杖，但在她的脸上却有着美丽又风趣的笑容，她的目光如焰火般闪亮。

珀尔给我看了一张她的孩子和孙辈的照片，上面有一个孩子是她的孙女。珀尔告诉我，这个孙女在七年级的时候曾被诊断为抑郁症，但是“她得到了她需要的爱和帮助”。珀尔和我讲了很多她在图书馆做管理员工作时的经历，还谈起她多么想念她已故的丈夫。珀尔说，如果没有丈夫，她自己根本不可能养育孩子们长大。然后她又转到了她最想讨论的一个话题：她认为“公众议论”忽略了某些东西。珀尔没有任何冒犯之意地说道：

咨询师们会经常谈论自尊心和青春期，好像这些都是不好的事，好像它们会毁掉一切，但是我觉得他们对这个问题的理解是片面的。我觉得很多发生在孩子们身上的变化其实是好事。当孩子们体内的激素发生变化时，他们会逐渐变得骚动易怒或忧心忡忡，但同时他们也会变得非常骄傲。我觉得大自然自有它的解决之道，在我看来解决方法就是“降低自尊”。要我说，我们应该帮那些青春期少年学会把自尊看得淡一点，他们需要这样！我的孩子们都有一点缺乏自尊，但他们5个后来表现得都还不错。

这是个多么精彩又令人惊叹的评论啊。接下来的一个星期我都在思考珀尔的这番话，而后，当珀尔在她的长信中展开解释了她的观点时，我禁不住要拍手称赞。她讲的是在青春期初期非常普遍的一种现象，即自恋式的自我关注。这其实是孩子的神经、生理和情绪从儿童期向成人期转变过程中很自然的一部分表现。珀尔很本能地把青春期的激素水平、大脑化学作用和核心人格表现联系起来。她凭借自己的经验，更进一步地指明每个孩子体验到的“骄傲”多少会有些不同，而且他们都会有自己的应对方法。受到珀尔的启发，我开始在自尊方面不断深入考虑我的治疗方案，自尊研究自20世纪90年代起迅猛发展，珀尔希望所有人都能够看清这一社会潮流的方方面面。在我看来，珀尔是在说：“别忘了人类的天性。这场关于自尊的交流是有意思的新潮流，但是要看得更深入一些。要仔细观察每个孩子的天性，也要看到孩子身上发生的其他事情，不要把有些事想得太简单。”

的确，在过去的十几年里，因为珀尔这类观点、我自己的教养观念以及对青少年生理的研究，我发现自己对青少年的理解在不断被刷新。在养育两个女儿的同时，我发现自己也有了与珀尔类似的观点。这些处于青少年早期的孩子一时变得忧郁，下一刻又渴望拥抱；一时自尊下降，下一刻又自我膨胀……他们以自然独特的方式体验着骄傲、沉静、坚韧、脆弱，以及各种各样的情绪和行为。在社会信号的帮助下，他们对自我的整体认识从儿童转向成人，可是从内心体验的角度来看，他们以后可能再也不会以同样的方式这样认识自己了。他们正处在青春期，正极度渴望我们去培养他们独特的天性。

11～14岁孩子天性教养的基本目标

古希腊哲学家布鲁塔克（Plutarch）曾经说：“思想更像是需要被点亮的火，而不是需要被灌满的容器。”考虑到孩子从妈妈的子宫里“初次降生”和从童年的摇篮到冰冷的成人世界的“第二次降生”，我们完全可以从青少年早期天性的科学研究和布鲁塔克的观点中找到共同之处。

青少年在生活中所需要的并不是活动和刺激的填充，他已经从头脑内部感受到了足够的刺激。青春期初期所需要的是点燃内心的火花，指引他们去适应有意义的未来生活。

●帮助孩子学会灵活适应。11～14岁这几年正是不断适应社会的年纪，每个青少年都会以他们自己的方式去适应内心和外界社会的刺激，因此你的教养计划既需要保持严格稳定，同时也要不断去适应和调整。你需要帮助孩子学会适应，帮助孩子从无数人际关系的每一次成功和失败中学到经验。你的孩子需要通过努力奋斗来展现他天性中新的方面，同时也要适应儿童期的天性逐渐消失。

●接受自尊心的起起落落。在青春期，孩子的自尊心总是有起有落。孩子的心情会变得低落，面临被同伴批评，自尊心也会降低，但这些都没有关系。随着学习新的技能、接受新的改变，当恰当的时机出现，他的自尊心会重新得到提升，他终将点燃自己生命的独特火焰。

●增加父亲角色的作用。在这个年龄段，父亲的角色开始变得重要，但母亲的角色依然重要，一般来说，有父亲的积极参与，青春期孩子的情况会更好。父亲会用他们特有的方式去保护青春期孩子内心的火花。随着11～14岁孩子的生活一天比一天复杂，你家的青少年可能也越来越需要来自父亲的培养。

11～14岁孩子天性教养的7个要点

青少年的大脑就像突然着了火。人类的大脑分为脑干、边缘系统和大脑皮层。大脑皮层又分为4个主要的脑叶：额叶联合其他脑部一起负责决策；颞叶负责加工大量情绪和记忆；顶叶进行大量感觉和知觉加工，并以自己独特的方式在空间和方向上对人体进行引导；枕叶则专门负责加工我们的视觉，并对我们所看见的信息进行知觉处理。在青春期，这些脑叶之间经常不能很好地彼此联系，这恐怕与我们成年人的期望大相径庭！大脑各部分之间就这样忽冷忽热地努力联系着，这在青春期的某个阶段都是正常的。正是因为这个缘故，我才会把青春期这个时期称为“适应的年纪”。青春期少年以及他们周围的每个人都在不断适应着内部和外部的变化。以下是这个阶段你要了解的7个要点。

第一，在位于大脑内部深处的边缘系统里，有两个区域在建立联系：一个是扣带回，它是大脑的注意力和情感中心；另一个是基底神经节，具有身体运动调节功能，这是一个人的焦虑和快乐中心。大脑的这两个部分在青春期极其活跃。你家的青少年可能会非常专注于某些事物，而对其他事物嗤之以鼻。他们有时因专注而快乐，但是有时候却并非如此。这是这段旅程的正常表现！

青少年的大脑中还有另一个部分叫作杏仁核，在他感到被轻视、被伤害或受到惊吓的时候，杏仁核会异常活跃，脑电流和血流水平都大幅提高。在这种状态下，杏仁核会给大脑的其他部分发送信号。这些信号上行传输到额叶，这种传输行为在某些孩子的大脑中更高效，因此这些孩子更擅于做决策。而对有些激素水平极高的孩子而言，这些信号通常不会传到额叶，特别是前额叶皮层。这样的孩子冲动任性，让我们常常纳闷“到底哪里有问题？”当大脑内部的火焰爆发的时候，他们根本考虑不到行为反应是否合适得体。这正是青少年需要大量监督管理的主要原因。青少年想要通过家长的监督管理来适应这种改变。你和你的家庭团队必须时不时地充当前额叶皮层的角色。有些孩子需要更多的监督，这取决于孩子们的天性人格特点。孩子的先天攻击性越强，就越需要家长的监督管理。

第二，如果孩子的前额叶皮层过于活跃，而父母又对这样的孩子监管过度或过于苛责，就会带给他严重的应激压力。这些孩子常常会成为同伴欺凌或父母烦扰的靶子，因为他们总在自我批评，这让他们看起来软弱可欺，进而招致周围人对他们的羞辱行为。

如果你家的孩子在青春期时前额叶皮层过度活跃，你要做的是共情倾听而不是一味批评。他的核心人格会逐渐向你发送出独特的信号，告诉你他需要的是什么。即使你一时误读了这些信号也没关系，这种差错往往也有助于孩子适应现实生活。

第三，孩子的身体正在不断激活肾上腺素和去甲肾上腺素。肾上腺素的快速分泌会带来自然的“亢奋”。这些大脑和脊髓中的化学递质水平一旦提高，人们就会感受到一些极端的情绪，像是“当心点，我可要反抗了”和“哇，我太喜欢那个人了”。

毫无疑问，由于睾酮、雌激素和其他化学递质在青春期孩子的身体系统中十分活跃，这些大脑化学递质随之被大量激活了！每个青少年分泌的各种生理化学递质总量各异，因此每个孩子体验到的兴奋程度都不尽相同，而且这种兴奋对他们产生的刺激效果也各不相同。

你可能需要花费一年多的时间才能弄清楚自己的孩子这种兴奋和激动的天性。如果你能在家里和孩子一起观察和谈论这些，就可以逐渐适应这种来自内心的、陌生的欲望和兴奋，并且帮助你的孩子一同适应这种变化。如果你能始终倾听、注视眼前这个身处青春期的孩子，不断和他沟通，给他留出交流和指导的时间，你就能为这簇兴奋的火花找到让它发光发热的地方。

第四，青春期阶段，你的孩子可能会在某个时间变成“行走的炸弹”。无论男孩还是女孩，汹涌的激素都会让大脑中的杏仁核区域膨胀起来，引发他们的攻击行为，增加他们的愤怒情绪。但孩子最终将会以适合他自己个性的方式，去应对那些让他不快的记忆和情绪。

如果你注意到某件小事恰好触动了孩子的“机关”，那其实是燃烧的杏仁核在影响你家这位青少年。你需要根据自己培养孩子天性的计划来决定如何从情绪上跟孩子过招，从哪里入手攻克那些问题。在特定时刻，有些孩子需要你从情绪或理智的角度来帮他们分析当前的处境。在更多时间里，对于一个青少年的核心天性来说，陪伴左右、倾听心声、静静地等待就够了。随着你对孩子逐渐了解，你可能要不断告诫自己：“如果事态不是真的很严重，可能就是杏仁核在学习某种特定的情感。那么我观望就好。”

第五，多巴胺对青少年而言至关重要。他们的激素和大脑发育都在刺激着这种效力强大的神经递质，它参与制造积极的情绪或愉快的感受。青少年早期孩子的大脑和身体需要几年的时间去了解，什么会带给他们快乐的感受、什么会让他们悲伤，每个青少年的结论都会有所不同，就如同你和你身边的人兴趣有别。

青少年需要几年的时间去检验哪些享乐与道德系统相关联，这部分功能主要由额叶和前额叶皮层所掌控。在激素的刺激下，他们会产生性欲，拥有感官享受，学会爱和成长，体会到个体对权利和精力的需求，适应情绪波动。他们需要数年时间去探索和领悟这些激素带来的变化与外界社会和其他自然系统的需求之间的联系和区分。这些需求包括自我控制、社会进取心、符合伦理道德的人生。

有些青少年天生就更倾向于寻求多巴胺汹涌的刺激，他们甚至会比别的孩子更容易陷入成瘾行为。大脑寻求多巴胺的方式与遗传息息相关，不过也有很大程度是家庭和社会培养的结果。当你观察那个青春萌动的青少年时，你要时刻保持警醒。

第六，青少年大脑中的神经突触正在经历奇妙的“重生”，每个独特的青少年都会以他自己的方式成长。在青春期这段时间里，人类大脑会制造出大量多余的神经突触，就像刚出生的时候那样。青少年早期大脑会非常活跃，同时也伴随着大量脑神经突触的“用进废退”。每个青少年的大脑每天都在以自己的方式削减不常用的突触。

你可以通过鼓励孩子参加那些有利于天性健康成功发展的活动，来专注于观察和提高自己的适应能力。这样做还能让你获得第二次机会，去帮助这个孩子改善在之前的生活中没来得及改进的一些方面。是时候让他们接触音乐、参加辅导、进行户外劳动、做家务、融入家庭团队了，投入各种活动同样是青少年核心天性的一部分，尽管他们可能需要你去鼓励和推动。

第七，青少年早期的大脑正在进行昼夜节律的变化。这种昼夜节律系统通过褪黑素来设定自然的睡眠和觉醒时间，褪黑素与睡眠关系紧密，它对每个大脑的影响不同。每天，青少年们的褪黑素水平都会升高到某个自己需要的程度，提示大脑已经到了夜晚时分。在青春期阶段，新鲜的体验不断刺激着孩子的大脑，充足的睡眠有助于让他们的大脑平静下来，并且适当地适应这一阶段。

一般来说，每天安睡至少9个小时，就能帮助青春期阶段的孩子建立起良好的健康睡眠习惯。你要始终牢记：让孩子拥有充足的睡眠。

11～14岁男孩女孩的天性差异

青春期让所有家长保持警惕，但当我们应该区别对待不同性别的青少年：也就是说，这种警惕性要符合男孩和女孩的天性。

你会发现只有在谈及表现和成绩时，你身处青春期的儿子才乐意与你深入谈谈他的感受，而女儿则会向你表达所有感受。从这些情况中你会发现，在女孩大脑的扣带回中发生的一切与大脑上部的语言中枢联系更紧密；相反，在男孩大脑扣带回中发生的则更多与其行为相联系，对于那些能带来社会或等级权力的身体活动，这种联系更为紧密。

当你在家里教育孩子时，你会体验到男孩与女孩天然的性别特征，也会感受到你所处的社会对这种天性的困惑和看法。如果你对青春期少年的每一分关爱都是对孩子天性的顺势而为，你就可以当之无愧地被称为革新者了。

雌激素除了帮助女孩发育第二性征以外，还会影响女性生命和生活的诸多方面。雌激素的增加还关系到很多生理化学物质的改变，包括孕酮、催乳素、催产素以及其他调节和刺激情绪的物质。所以，和男孩相比，女孩可能会陷入更强大的情感洪流之中，她们的情感波澜常常更加复杂，更声势浩大。

男孩身体分泌出的睾酮比女性多10～20倍。睾酮可以刺激男性体毛的生长，使其声音更低沉、肌肉更强健，同时促进其性器官的成熟，它也会导致性冲动和突发的攻击性行为。所以，尽管女孩也可以具有攻击性和很强的性冲动，但几乎在世界上的任何地方、任何文化中，男孩的性成熟都比女孩更早，而且他们总是更倾向于通过身体攻击来解决生活中的问题。

女孩的激素分泌以月为周期，每个女孩在自己特有的周期中以自己的方式经历着激素分泌带来的变化，以及激素对情绪的影响。因此，经过对女儿几个月的密切观察，你肯定能准确地找到由激素引起的情绪困难期。这样，你就可以及时给予她支持，甚至在必要时全力以赴地陪伴她左右。

男孩的激素分泌则以日为周期，睾酮在一天内会经历5～7次分泌高峰，每个男孩每次分泌的水平各不相同。你会观察到你的儿子每天或多或少会有几次烦躁不安的时段。你可以观察到他的专注力、积极性还有他“不在状态”的次数。在青春期的早期阶段，你的儿子正在学着适应睾酮分泌高峰的周期波动。

患有饮食障碍的女孩的5-羟色胺会高于平均水平。5-羟色胺水平较高容易表现为强迫症和焦虑症，这使得她总是追求完美，想成为“世界上最好的小姑娘”。身处青春期的女孩及某些男孩可能在激素的刺激下遭遇严重的“5-羟色胺危机”。

患有脑部疾病的男孩，其大脑扣带回中的活动水平较低，这会影响到他的专注力。男孩在大脑专注中心的活动水平天生就低于女孩，而有些男孩的专注力天生又比别的男孩更低。由于缺乏科学的诊断方法，对男孩的大量误诊和过度用药已成为社会潮流。

将女孩，尤其是青春期女孩诊断为注意缺陷障碍或注意缺陷多动障碍的依据往往不够充分。患有注意力缺陷的男孩往往表现出烦躁不安，但由于5-羟色胺水平、大脑扣带回和其他区域的差异，女孩则更倾向于谨慎地思考和处理自己的问题。她们转向内心深处，掩饰自己的症状并以其他情绪调节方面的问题出现，如抑郁症。

帮助孩子适应青春期初期的天性变化

特伦斯在信中向我讲述了他是如何帮助两个女儿度过青春期的：

我的两个女儿现在一个26岁，一个29岁，两个人都是护士，她们都很成功，对社会生活都适应得很好，其中一个已经结婚了。在我看来，她们青春期的那几年对她们的人生而言非常关键。我和我妻子都认为应该像对待成人一样对待这个时期的孩子，但同时也别要求她们过于早熟。这听起来有点儿自相矛盾，但其实不然。比方说，我们期望她们在公共场合表现得成熟些，比如在餐馆。但同时，在这个年龄段，我们不会让她们做出草率的决定。我不会让11岁的女儿化妆。我自认为做过的最好、最成功的事就是确保自己参与了孩子们的生活，而且并不是以那种让她们喘不过气来的方式来管教她们。作为父亲，我知道我的女儿们在做什么、在什么地方。我和我妻子都非常认同“授之以渔”的生活方式。我们希望她们能学会批判性思考。

海伦分享了她的教育理念，她的两个儿子分别是12岁和14岁：

作为母亲，我的经验是学会放手、帮他们学会管理时间、给予他们鼓励和支持。我们先定好规矩，比如“要在冰球和滑雪中选一项，不能两个都玩”。我们会与孩子保持良好的沟通，这样孩子们遇到任何困难时我们都能帮忙解决。就算我们不同意他们的想法，也会鼓励他们自己做出决定。我们会要求儿子为自己的娱乐活动支付一些费用。比如，我们会让他们在露营、一些竞赛和购买轻型摩托车的费用中各自分摊一部分。如果某些开销在我们看来不是必需的，那么就由他们自己承担。最后，我们会以旁观者和忠实粉丝的身份参加他们的活动，而不是扮演他们的教练。

特伦斯和海伦是依照这些青少年的天性来养育他们的。这些家长和他们的配偶给孩子进行了恰当的限制，从而让每个孩子的天性都能安心流露。

青少年们在想什么

我还清楚地记得自己在青春期前夕透过梦幻般的镜头看世界的情形。每一代处于青春期早期的孩子都需要一个安全可靠的家庭基础，这样的家庭才能让他们按自己的方式自由追梦。

作为青少年的家长，我希望下面这些以天性为本的见解对你有所帮助。

●青少年渴望与你和其他人进行情感上的交流。青春期的大脑自然会想要去实验、探索、尝试和犯错，它需要通过与人相互交往来完成这种需求。你的儿女会以自己的方式和你进行情感交流，你要鼓励这种天然的动力并控制好他们对电子设备的使用。当他们沉迷于电视、电脑或者网络空间的时候，并不能从中学会如何去解读真实的人类情感信号。沉迷于此，孩子们未来的生活将不会像你所期望的那样如鱼得水。对待某些核心人格类型特殊的孩子时，你需要更加小心。比如，如果你的孩子很害羞，那么你可能需要额外的努力才能帮助他们离开电视，发现真正的人际关系。

●当心孩子对某些活动或刺激上瘾。青少年的个体天性可能会驱使他在同一时间做5件不同的事情。你的孩子也许喜欢每一秒都能激动人心地度过。这时就需要你运用直觉来帮助青春期的孩子做出选择，让他的精力得到释放。你要怎样才能知道孩子是否病态地沉迷于某些事物呢？你会留意到一些迹象：睡得太少，很少和家人一起，“眼高手低”却又“不懂得为自己设限”。在这种情况下，你要马上终止这些活动，保护孩子以后的人生免受慢性应激的困扰。

●性教育对青少年而言至关重要。坦诚的性教育对每一个青春期的孩子来说都非常有利，有助于他们以健康和道德的方式展现他们的性本能。如果你从小在压抑的家庭环境里长大，你大概还记得家人和社群成员拒绝开诚布公地谈论与性有关的话题，而这会让身在其中的男孩和女孩备感艰辛。

●情感和情绪是这个年龄的头等大事，它们常常会导致家长反应过度。跟你的家庭成员和孩子谈论激素、情绪、情感。你可以说：“我明白你心里是怎么想的。就算你继续说这些攻击我的话，我也会尽量忍耐。”或者说：“你现在情绪低落、喜怒无常，我会等你平静下来再说。看看你能不能自己扛过来，但你知道，我会一如既往地在你身边支持你。”


天性教养小课堂

父母是孩子的性启蒙老师

◎家长应成为孩子的性启蒙老师。你的孩子是由你自身的天性而来，所以在性启蒙方面，你具有得天独厚的优势。尽管学校和其他家庭成员也能帮你提供你所缺少的信息和知识，不过作为孩子天性的教育者，你也应该帮助孩子了解性。

◎准备好回答任何问题，在回答前先给予鼓励和欢迎的话语，比如先说“这是个好问题”。记住，当你听到问题的时候，如果你能过滤掉自身的经历和教养，甚至过滤掉各种意识形态对性的解释，你就能听出来孩子在这个年纪提出这样的问题其实是顺理成章的。

◎要确保让孩子清楚，他可以对你倾吐一切，而且你不会因此让他难堪。“我很高兴你能跟我说出来”就是个很好用的句子。或者说，“是的，我对你有点失望，但我很高兴我们能一起解决这件事”。

◎性不意味着十全十美。你的孩子在性行为上犯错是意料之中的事。如果你的孩子正处于青春期早期，有了初吻的经历或其他性接触，并随之感到很难为情，你要帮助孩子把所有的性经历看作一个成长的机会、一个适应新自我的过程。

◎当青春期的孩子的身体看起来已经发育成熟，准备充分的时候，跟他们聊一些有关性的话题，如性幻想、勃起、月经、胸部发育等。有些事情我们之前从未跟孩子讨论过，但在青春期早期讨论这些是很合适的。



培养孩子的责任与担当

让你的孩子学会慢慢适应自己，让他们知道你也在努力地适应他们。我们越是想要从情绪和情感的火花中读出些东西，青春期初期对你和孩子而言就越是困难重重。你和你的家庭要清楚孩子是否真的遭遇了扭曲天性和自我的事情，比如受欺负、被虐待、学业失败等，还是他仅仅是闹情绪而已。你应该侧重对大事的把握，放手让孩子自己去解决情绪波动的问题。

在青春期这个年纪孩子们会把天性发展跟“努力争取”和“能力”关联在一起。一位父亲在一次讨论中向我提道：“我觉得今天的孩子不如我们小时候那样能干，也没有我们爱学习，特别是在迷惘困惑的青春期岁月。因为他们不需要自己去争取学习的机会，所有东西都在那里等着他们去学，甚至需要强迫他们去学。孩子应当通过探索、实践和思考他们的所作所为自然而然地学习。我十多岁时就是这样做的，不像我的孩子要面对那么多的干扰。”

这位父亲的观点在新近的研究中得到了印证。伦敦大学国王学院的应用心理学教授迈克尔·谢伊尔（Michael Shayer）直率地提出了他的发现：“现在十一二岁的孩子比起15年前的同龄人来说，发展水平平均滞后了2～3年。”

当然，青少年在能力方面的落后有很多原因，但我想特别强调一点，这就是“努力争取”的缺失。你完全可以在家里对这个问题采取些措施。如果你目前还没开始的话，你可以在照看和管教孩子的时候制定一个有报酬服务的制度。当你准备这么做时，要记住当今的社会潮流趋势经常要求我们把青春期的孩子视为小朋友，不让他们承担责任，从而使其儿童期被人为地延长，使他们不能遵循自己的天性按自己的步调发展。我们常常会保证孩子的娱乐活动，但从不要求他们通过自己日常的工作和服务来努力争取享受这些娱乐活动的权利。

青春期正是教育孩子的最佳时机，让他们调整自己的天性去适应“一分耕耘，一分收获”这个规则。
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和你的家庭成员一起讨论，找出可以让你家的青少年通过自己的努力去争取的5件事。找到孩子力所能及的5件事，让他们能够在完成后获得奖励。

在我们家，11岁和14岁的两个女儿必须完成以下项目：

◎做家务，不能推辞；

◎每周打扫一次她们的房间；

◎完成所有的学校作业；

◎完成所有的家庭和社会义务，比如保证适当的家庭时间；

◎每天要进行一项体育活动。

完成了这些项目，她们将会得到以下奖励：

◎零花钱；

◎适量的屏幕时间；

◎周末去朋友家过夜的权利；

◎可以晚一会儿睡觉；

◎特别一点的东西，比如一件渴望已久的衣服或一张新CD。

找到适合你的家庭和孩子的项目和活动，讨论如何计划并实行。比如，开始的第一周，你可以让孩子写一个表格贴在冰箱上，让孩子们坚持几周时间。几周之后，新政策在你家里已经变得像是一个“由来已久”的惯例。



养育孩子，爸爸不可缺席

我在研究11～14岁孩子的天性时发现，青春期的确是儿童发展的关键时期，我们必须认真听取男性的意见，他们对于富有个性的青少年有着独到的见解。

阿列克斯·德·托克维尔（Alexis de Tocqueville）在《论美国的民主》（Democracy in America）中写道：“父亲是过去和现在之间天然且必要的联系，是他将两根链条联结在一起。”在监狱系统中为青少年工作的迈克尔·米德（Michael Meade）说过：“从根源上看，我们的父亲将我们与神秘的火花相连。我们只有通过那些贯穿历史的问题、通过那些我们不知所往却不得不追随的足迹去探寻父亲。”

在孩子长大成人的过程中，他们和父亲之间发生着深刻、神秘又非常自然的事情。人体生物学领域通过对这种自然的过程深入研究得出了令人惊讶的结论：亲生父亲的信息素（pheromone）会使女儿推迟进入青春期。由继父抚养的女孩青春期会提前，正是继父的信息素导致了这一结果。

看到这个研究成果，我叹服于科学和我们直觉的惊人一致。继父当然可以对孩子非常好，一般来说，男老师和男教练对孩子的作用也很关键，但我们还是能感觉到青春期孩子和亲生父亲之间的关系特别重要，而继父母与子女之间的关系则存在着天然的混淆困惑。每种关系都很重要，而我认为信息素的新研究也是一种天性为本的观点，它从生物学角度表明：父亲与孩子紧密相连，并且孩子需要父亲。

在第3章中有关婴儿的天性部分，我曾经希望大家能够掀起天性为本的运动风潮，而且尤其要把“女性权利”的交流讨论变为对“母亲权利”的交流讨论。这里，我再次号召父母们联合起来，共同发起一场父亲的运动，用前沿科学唤起全社会对父爱的重视，因为孩子们迫切地需要父爱。

在养育过程中，如果缺少父亲密切而积极的参与，那么青少年很可能会感到迷茫。这些孩子无法发展出他们核心天性中的关键部分，父爱缺失带来的慢性应激会妨碍他们天性的发展。这些孩子最终也能够适应这种状态，但他们会因为消极应激而损害部分天性，进而导致人生受限。只有在极少数案例中父亲是危险的，绝大多数情况下父亲相当重要，父亲与青少年建立联系可以使孩子得到父亲的指引，让孩子能够平稳地从青春期步入成年期。

父子亲密关系的神奇之处在于，父亲正是因为总是在不断地尝试拉近他和孩子的距离，才使其日益融入自己的角色。父亲角色总是基于较少的催产素和较多的睾酮；较少基于大脑中的语言和情感中心，更多基于空间和运动中心；较少直接表达共情，更多通过攻克进取来教育孩子。就像托克维尔和米德所说，父亲的臂膀是宽大的，它拉近了过去和现在、失败和成功、虚假和真实、善与恶这些山峰之间的距离。父亲只有积极地参与到青少年的生活中去，才能施展出这些魔法。在家庭体系和社会生活中，父亲理应受到重视。

母亲总是和她的孩子们很亲近；而父亲则总是要力争让孩子们来靠近他。

母亲总是关注着孩子；而父亲的关注则要孩子自己去争取。

母亲需要很长时间才能放手让孩子独立，即孩子的核心天性与妈妈的天性逐渐分离；父亲则始终期待孩子独立，很多时候甚至有些操之过急了。

当然也有例外，有时孩子的母亲对孩子非常冷酷、漠不关心，而父亲却很“母性”。但纵观全球，父亲需要在“靠近孩子”和“远离孩子”之间不断取舍，从而确立他的父亲身份，因此，父亲带给青少年的是“距离产生的亲密感”。男性是父亲式的养育者，而不会像母亲那样，这是天性使然。这种养育方式从根源上是由激素决定的，生生不息，不断地改变，同时也在不断地适应着青少年。

父亲看到孩子的核心天性之火时会说：“天性之火能让你痛哭流泪，但是最终它会使你浴火重生，变得更加坚强、健壮、无畏。”

父亲看到孩子不断探索时会说：“不！你不该像这样或像那样去探索。你要这样探索。”他看上去像是在限制孩子，甚至更像是在关闭孩子自己的感受，有时他确实是在这样做，但同时他也在用自己的方式帮孩子学会专注，变得成熟，引导他们的方向，使他们强壮，让他们不会轻易被残酷的世界打倒。

在传统社会中，父亲培养孩子的方式是持续存在并且实用有效的，尽管这种方式并不是十全十美的，因为那时父亲们会带着青春期的孩子，尤其是男孩，和自己一起在农场里劳作或做其他学徒工；当父亲不在或者去世，亲戚当中的一些男性如祖父、叔父、表兄弟则会承担起给予孩子父亲式的保护以及养育的责任。父亲、家族中的男性和宗族被视为父亲式养育链条中的天然联结，也是将身份、权利和幸福由过去传递到现在的天然联结。在青少年的生命和安全方面，父亲、祖父、叔父和良师的关照尤为重要。

如今的我们对父亲和男性角色通常缺少理解，甚至缺少尊重。许多社会潮流引领我们从文化上否定父亲的重要作用，这些思想对社会文化有着根深蒂固的影响，我们需要做出调整，如果你的孩子正处于青春期，那么你就更需要抵制这些思想，找到父亲角色的意义和价值：

●许多父亲在远离孩子的地点工作，很少见到孩子。青春期正是孩子们对父爱的需求最迫切的时候。父爱能帮助他们发展出自己的核心天性，他们的热情、自我控制、爱的能力和秩序感。

●孩子们与祖父、叔父、表兄弟和其他男性亲属通常缺少生活上的联系，特别是那些父亲不在身边的青春期男孩，渴望父爱的他们时常会加入帮派之类能够“替代父亲”的团体，或做出高风险行为，这些做法其实反映出他们迫切需要其他男性对其进行行为上的指导。

●不必要的离婚正在泛滥，孩子尚未进入青春期，父亲已经从家庭中缺席了。在某种程度上，男孩和女孩都会感到困惑和孤独，当他们为了要发现独立的自我而从内心和精神上脱离母亲的时候，更是如此。

希望所有的父母和继父母们都能够参与到这场星火燎原的教养运动中。

[image: ] 热门话题：如何保护青少年的自尊心？

从本章开始，我们来说说自尊。我们把这个话题放在另一个更大的话题里讨论，天性中的适应能力。我们在前文中讨论的这一切都与青少年的自尊有关。正因为自尊如此重要，才会有那么多人在谈话时或在书信中提出下面这个问题，“我怎么才能最好地保护孩子的自尊”？

一位子女已成年的父亲这样问道：

我是由严苛的父母抚养长大的，我对自己的孩子也相当挑剔。我的父母很少对我说“做得好”，我对自己的孩子说这话比父母对我说的要多一些。但是，我也不像现如今的父母们那样总是把这句话挂在嘴边。有一天，我在公园里见到一对年轻父母为每一件小事表扬他们四五岁的孩子“做得好”。那个孩子只是从游戏架走到父母身边，他的父母就高喊“做得好！”，我不能理解这种行为，可能我天生就不是这样的人。

总而言之，我想问：“说‘做得好’对孩子真的有帮助吗？科学研究怎么怎么看待这个问题的？”

尽管我也会说这样的话，听起来可能跟我刚才写的有些矛盾。因为在我的两个孩子中，有一个比另一个更需要鼓励。这些提升自尊的鼓励，尤其是把“做得好”挂在嘴边，是否只对某些孩子更有益？
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下面是给父亲们的一些建议，可以让父亲们积极地保护好青少年日常生活中的核心天性。

◎如果你依稀感觉到危险的时候，查阅孩子的电子邮件。

◎了解孩子朋友的名字，并和孩子谈论他们的朋友。如果孩子说，“朋友给了我这个游戏机”，可以和他聊聊这个朋友，进而拉近父亲和孩子之间的距离。

◎与教练、老师及任何一个对你的孩子有兴趣的人见面，使他们成为青少年导师团队中的一分子。需要时可以就生活中一些重要的问题与孩子和这些导师沟通。

◎像其他青少年的家长一样，对可能的诱惑保持警觉。不要把父亲的职责推给母亲，要亲自教育孩子。这意味着你要好好考虑以下这些问题：我对孩子的教育是否适度？我是否太过物质化，让孩子产生了焦虑？我是否对亲子时间过度规划？

作为一个积极教育孩子的父亲，我不断探索这些问题，从不让自己错失陪伴孩子成长的机会。我认为，自发地关注孩子的成长是为人父亲的荣幸。我相信仅仅成为一个男人、甚至成为一位父亲对我来说是远远不够的，我还要成为一位积极的父亲。



这位父亲的观察和提问都极具启发性。孩子什么时候需要表扬？什么时候夸奖弊大于利？解答这些问题是否需要参考每个孩子独特的核心天性？作为家长，这些都是需要你去解决的重要问题，不过在孩子的青春期阶段这些问题变得尤为迫切。青少年需要的不仅仅是简单地说一句“做得好”。

对父母而言，如何看待孩子的自尊很自然地取决于我们想帮孩子成就什么。我们是想让孩子仅仅暂时“感觉良好”，还是想让孩子发展自己的核心天性，让他能独自面对“感觉好”和“感觉不好”。有些孩子的核心天性就是需要在某些时候听到一些赞扬，但基于天性的教养理论更倾向于长期有效的方法。

加州大学洛杉矶分校和加州大学圣芭芭拉分校的研究人员做了一项分析，记录大脑和身体对高自尊和低自尊的真实反应情况。他们对高自尊和低自尊的青少年进行了对比，通过分析皮质醇的水平发现，青少年对低自尊的反应并不总是负面的。那些能够发掘出自我价值的孩子比那些总是听别人表扬“做得好”的孩子表现得更加优秀，因为一直受夸奖的孩子没有获得内在的批判力进步。一定的自尊压力能让孩子更快乐、更健康，有些孩子甚至更渴望从批评中汲取力量。

在我自己践行并推广的教养原则中有这样一条：我将“自尊”这个词从我的语言体系中删除，转而用“核心天性发展”这个概念替代，以此来审视一个青少年的长期发展。我的目的不是要贬低青春期自尊这一概念，而是随着孩子度过青春期逐渐长大，我们需要在教养对话中使用更多“成年人”的语言。因此，我建议你就孩子核心天性中的“自我”方面回答下列问题。

●自我激励。我的孩子会激励自己吗？他的自我感觉是否良好有时也许并没有那么重要，只要他能够激励自己完成那些任务和计划，为他的核心天性逐渐呈现打下基础。

●自力更生。我的孩子知道要如何以与他年龄相称的方式自力更生吗？在他的核心天性圆满发展的几个关键方面，他是否全力以赴比当下的积极情绪更为重要。

●自我关照。我的孩子知道如何加入或退出一个社会团体而照顾到自己吗？与朋友断交的时候，孤独感可能并不是件坏事，只要孩子有能力做出正确的选择来关照自己的核心天性，继而关照到自己的家庭和社区就可以。

●自我意识。我的孩子是否理解他身边和生活中所发生的事？他和他的核心天性是否能适应这些事？当女儿和朋友斗气时，我们可能会责备那个惹她生气的朋友以使她感觉好过一些，但是换个方法也许能让她的核心天性发展得更好——我们需要倾听她讲述经过、并指出她在当时的情境里所犯的错误，尽管这会让她感觉到一时的挫败。

●自我约束。我的孩子是否知道如何恰当地控制自己？我们可能会觉得直接告诉孩子“不要插嘴”“不要在客厅乱扔衣服”“在他和他的朋友们安静下来之前离大人远些”这样的话，可能会伤到他的自尊。可事实上，与其让他当时对自己和自己朋友的一时冲动感觉良好，不如让他学会自律，这对他核心天性的发展以及未来的幸福成功都更为重要。


天性教养小课堂

如何恰当地保护孩子的自尊

◎给孩子太多的表扬可能会适得其反，因为表扬无法创造出孩子所追求的持续价值肯定，这种持久的内在力量不是来自表扬本身，而是来自针对青少年特定行为的特定表扬和批评。

◎实际上，健康的核心天性发展会造成青少年在一段时期里呈现出低自尊的状态。这些孩子确实需要在一段时间里经历伤害、痛苦和糟糕的自我形象。大自然已经安排好了，低自尊常常能与青少年天然固有的自恋和自我中心意识相抵，最终帮助他实现内心的平衡。

◎对一个孩子的核心天性有用，不一定适合其他孩子核心天性的发展。如果你准备阅读一本有关自尊的书，请一定仔细挑选，看看它是否适合你的孩子。有的自尊研究是有关孩子的核心天性的，有的可能只是以一些社会潮流为依据的空泛言论，也许与你的孩子的个性并不相符。




智慧实践

带着目标和骄傲顺利“通关”

青少年核心天性发展的每个方面都和他今后健康的自信密切相关。全世界的青少年个性发展旅程中都会有些低自尊的时期，然而因为他们也会幸运地从中获得更多馈赠：自我激励、自我关照、自我控制。归根到底，孩子的核心天性、一生的成就和目标感都是这段旅程带给他们的礼物。

等到你的孩子步入青春期中期（我们下一章的主题），但愿你会说：“哇，这就是我的儿子。”或“哇，这正是我的女儿。”再加上一句：“哇，我真为你感到骄傲。”你将会从内心深处感受到你养育的孩子就快要独立于你，去生活和恋爱了。

你会对你的配偶或朋友笑着说：“这孩子正在成长为一个男人／一个女人，他／她还学会了滋养自己复杂的天性。我们成功了！”

在青春期初期能体会到这种骄傲的感觉真是太棒了，哪怕一天中只有那么一小会儿。青春期中期高风险的那几年就要到来了。对父母来说，这也是最有趣和最有启发的一段时光。只要我们能深入青春期孩子的内心，在培养他们的天性的同时保持我们自己的目标感和不变的骄傲，这段时期就能顺利度过。
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马克在信中自我讲述了一段愤愤不平、令人困惑的人生遭遇，这段遭遇在青少年教育问题上非常典型。他曾一度纠结于是否要提前结束教师生涯，因为学校对他的行为调查已经持续了一年的时间。尽管他最终洗清了嫌疑，被还以清白，但是他仍然感到怅然若失，这一年他已经53岁了。

事情的起因和经过是这样的。4名高三年级的女生在英语和科学课程上一直表现欠佳。马克是学校的篮球教练，而且那几个女孩在上他的体育课，有一天下午，她们的老师们和马克谈论到了这些，请他“对她们的胡闹行为提出警告”。那几位老师觉得他们没法跟这4名女生沟通，而马克在学生中间有一定的影响力和亲和力，也许能“让这4名女生融入课堂”。

那天下午的体育课上，马克就跟这几个女生谈了话。他让她们明白传闲话、顶撞老师、攻击和欺凌同伴的行为已经破坏了学校的品德标准，并且警告她们再这样下去的话，她们可能会受到处分。

第二天早上，其中一名女生和她的家长来到了校长办公室。那名女生声称，自己踢完足球离场时，马克拍了她的屁股。她还说马克曾用带有性意味的眼光看她。她和家人对此气愤不已，并为女生们感到担忧。校长马上把马克叫到了办公室，向他说明了投诉的情况，询问马克究竟做了些什么，并且诉诸行动，要按照校方法定要求向马克提出投诉和申诉。尽管马克否认了这一切，依然要被调查是否对学生存在性骚扰，而且由于校长未向马克公开投诉者的身份，马克对整件事一头雾水，其实这只是他批评了那些女生而遭到的报复。

流言逐渐散布，家长们责难马克为性侵犯者，在性行为方面不检点，甚至说马克和女学生间发生了性行为。马克的家人成了人们写信宣泄愤怒的标靶，他的儿子为了维护父亲的声誉跟人打架，还为此被停学3天。

在调查过程中，马克终于知道了投诉者是谁。而马克的支持者们也纷纷作证，证明投诉的情况是捏造的，他们甚至说服了那3名女生收回她们的投诉。但是无论如何，马克和他身边很多人的生活还是被不可逆转地破坏了，而破坏者竟然是一个十几岁的小女生，她利用社会关系暴力蒙蔽了人心。学校里看似安排得当的教育体制忽略了对青少年核心天性发展的考量，也不清楚青少年需要校方进行怎样的监督管理。当然，校方的安排是出于非常重要的考虑，它可以保护你的孩子免遭他人侵害。然而，那名投诉的女孩需要的并不是更多的权利或“主控权”，而是更好的自我控制能力。她需要的不是通过随意摆布社会结构来表达愤怒，而是通过社会交往、情感和个人方面的问题学会控制自己。学校和社会的体制给了她爱护却没有把她核心天性里需要的东西带给她，还导致一位教师的生活脱离了原来的轨道。

这个案例一直在我心头盘桓，它揭示出如今青少年和他们的支持系统之间面临的复杂关系。十几岁的孩子正在争取独立，感受他的权利和目标，通过操控社会体制来获取自己的利益，他们争强好胜，富有同情心和道德感，建立品格的同时也勇于冒险，而且他们正在为自己独特的、与生俱来的核心天性赋予特色，无论是害羞、野心勃勃、冲动、爱沉思等性格特征还是各型人格特点，都会随他们一同进入更广阔的世界，和他们一起工作、生活、成家立业。

青少年需要新鲜的体验来发展天性，为此每一种文化都在如何赋予青少年更多权利这个问题上角力，每一种文化都劳心斟酌要如何去维护秩序、教导道德以及在青少年准备好掌控权利之前有所保留。

在马克的故事里，社会体制给青少年的权利是不当的，这个女孩滥用了这些权利，而体制又助长和延续了她的这种滥用。没有人是天生邪恶的，这个女孩最终也很后悔，马克后来还是原谅了她。但是在这个案例中，社会体制并没有建立起基于天性的养育和教育框架，青少年的天性也并没有从中得到制约。

本章的目的是要确保你的家庭和社会体制能为这些青少年的天性提供帮助。15～18岁正是孩子们精力充沛地要去尝试、去爱、去寻求真理的时候，也是磨炼自己的最佳时机。他们最紧迫的目标恰恰是成为不需要父母的独立个体，我们要如何做才能更好地培养他们的天性呢？

15～18岁孩子天性教养的基本目标

15～18岁是孩子极富个性的年纪。随着孩子从心理层面和父母分离，他们会经历孤独的时刻，但是他们也会通过加入群体发展自己的核心天性，如学校、运动队、摇滚乐队，甚至是帮派组织，这既可以巩固他们在儿童期和青春期初期核心天性中已经确立的那些方面，又可以让他们冒险探索核心天性里的新方面，这些恰恰是他们在父母的庇护之下或独处时无法关注到的方面。

这一阶段的主要发展任务如下：

●帮助青少年管理他的同伴群体。特别是通过让那些同伴融入你的家庭、扩展家庭和其他已经建立起来的亲友系统。每一种核心天性都会在同伴群体中以不同的方式得以个性化，因此，每一名青少年都需要具体的帮助，通过同伴和同伴与家庭之间的联系来发现他自己的天性。

●帮助青少年学习应对危机和挫折的技能。每位家长和每个孩子应对危机的方式多少都有些不同。密切关注自己的孩子经历的危机和挫折，你可能会发现自己也需要好好审视自己的恐惧和梦想。

●保持强有力的执行和管理角色。伴随着权利、娱乐项目、探索内容和家庭以外的时间不断增加，你需要在家庭中保持强有力的执行和管理角色，这样你家的青少年就能明白规则、后果和责任。即使是内心最独立的青少年也并不是真心希望我们在某一天突然对他们放手不管，让他们独自面对十五六岁的迷茫，对他们的初次约会不闻不问。在某种程度上，我们的孩子深深地依恋着我们，尽管有时候看起来并非如此。他们并不希望从小依赖的家庭靠山突然崩塌，他们想迫使这座山放开他们，让他们下山闯出一条自己的路来。

孩子和父母之间至少要经过3年的磨合，孩子们最终会迫使我们放手让他们离开。他们会让我们说出：“嘿！我真高兴这些都结束了。”可最关键的是要记住，我们在某一天突然放手让这些15～18岁的年轻人离开，他们的核心天性可能会枯萎，他们可能不得不依附于某种社会潮流系统，甚至是帮派之类的不良群体，就像落水的人抱住救生圈。

15～18岁孩子天性教养的7个要点

如果我们觉得青春期中期的孩子可能会“尝试任何事”，那么我们会惊喜地发现他们在疯狂、冒险、不安全甚至是不道德的事情上很少做出尝试。我们也许期望他们不去冒险或做一些我们自己曾做过的坏事；也许期待他们不去伪装自我，随波逐流，就像我们自己也曾做过的那样；也许期待他们的道德或社会觉悟能比我们年轻时高一点，然而期待这些事情通常只会让孩子们在出发之前就注定失败。

当然，他们还是会以自己的方式经历一切。有些孩子会比别的孩子更早或更多地去尝试。有些孩子会比别的孩子更爱谈论他们的冒险。有些孩子比别的孩子有更直接的共情。有些则可能看起来变得淡漠长达一年甚至更久，尤其不体谅父母的需要。以下是这一阶段你需要了解的7个要点。

第一，性是每个青春期中期孩子心里的一件大事，他们都有各自不同的考虑。出于保护孩子的目的，家长常常会希望孩子不去尝试性行为。对我们来说，提到十几岁孩子的天然性渴望，我们很自然地会感到失控。我们甚至会出于本能和保护孩子的目的，希望孩子们能以某种方式跳过15～18岁这段对性敏感的时期。因此，青春期中期的孩子想要和别人的身体产生联系，这没什么可惊讶的。

第二，脑科学研究揭示出了一个有趣且有益的事实，即青少年和成年人在情绪处理方面存在差异。德博拉·哲格林-托德（Deborah Yurgelun-Todd）是马萨诸塞州贝尔蒙特（Belmont）麦克莱恩医院（Mclean Hospital）神经心理学和认知神经成像科的主任，她在大脑扫描研究中检查了成年人和青少年的大脑各个区域在处理情绪时的工作状态。她展示出人们受惊吓时的面部表情照片，100%的成年人都能够正确识别出照片中人的情绪是恐惧，而只有50%的青少年能正确识别。很多青少年把惊恐的面部表情解读成悲伤或困惑，还有人将它理解为震惊。有些青少年说他们就是不能分辨出面孔传达的到底是什么情感。

这项研究也证实了每个青少年在发展这种情绪“解读”能力时都有自己的方式和时间进程。如何培养青少年情绪方面的天性也是我们的关注点之一，而这个任务的要点是必须放手让青少年自己去成长。如果某个糊里糊涂、小题大做或过分木讷的青少年在同伴或社会群体中犯了错误，我们可能会对他感到同情，也可能很想努力去安抚他的伤痛，然而同时我们可能也要提醒自己：“这些都是孩子必须吸取的教训，这是他天性的一部分。”

第三，在青春期中期，大脑额叶不仅在管控情绪上作用突出，还是执行决策的指挥中心。决策正是我们希望青少年能够胜任的工作。额叶是青少年大脑成熟最晚的部分之一，有时候青少年会做出让他们将来感叹“我当初怎么那么傻！”的事情。如果我们能记住额叶成熟最晚这一点，就会在他们做出傻事时给予更多耐心。

我们还应当记住，额叶成熟的前提是我们对规则的维护，并且适当地让他们自己承担后果，并且努力去实践稍后谈到的各种策略。短期来看，这些策略可能侵犯了青少年们的自由，但是长远来看，它们能够更好地确保他们的生存和自由。

第四，青春期中期的孩子本能地想要成为有道德和伦理的人。教育家奥尔多·利奥波德（Aldo Leopold）写道：“所有的道德伦理都取决于一个前提，即个体是组成社会群体的一个独立部分。他们受本能驱动为自己在社群中争取位置，但他们的道德伦理也促使他们必须合作。”

青少年的大脑在持续释放“竞争能量”的同时，也在吃力地形成自己的道德系统。在这个道德系统中，融合着他们的核心天性以及他们对“我是谁？”这个问题的答案。大脑正在直觉和理性之间徘徊，在青少年不断成长的大脑中，每个神经细胞和突触都在进行着这种关乎道德伦理的基本争斗。

有时候我们可能忘记了青少年对道德和伦理的渴望，因为他们同时也对竞争、性行为和成功充满渴望。如果这些孩子要成为独立个体、长大成人、成为男人和女人、成为父亲和母亲，那么这些渴望都是必需的。他们同时也有无私、逆来顺受、置身事外和禁欲的一面。和我们争论道德问题时，他们拥有独特的想法，为了让我们同意他们的请求绞尽脑汁。青少年们就是如此复杂多变，如果我们能爱上他们身上的双重自我，就能充分教养他们的天性。

第五，很多惹麻烦的青少年原本可以学会节制、判断和同情。如果你家有一位正处于困境中的青少年，记住：不要放弃！有时候就连置身困境的青少年自己都会放任自流，有时候甚至会选择伤害自己或自毁前程。我们的青少年都很有勇气和才智，他们每个人都在不断调整自己去适应生活中的变幻和伤痛。当你不断问自己和家人“这个青少年是谁？”时，你会意识到这个年轻人独特的力量与脆弱。揭开困境的面具，往往就能看到个性化的解决之道。

第六，培养每个独特孩子的天性需要一种乐观勤奋的人生哲学。绝不要放弃任何一个孩子的独特天性，因为人类的大脑和人类天性本身都在不断推动青少年奋勇向前去寻找他自己的风格。每个青少年内心里的天性都在挣扎着，推动他们熬过困苦、蓬勃发展、走向成功。

第七，每个青少年都需要父母的关爱和陪伴。如果询问、调查或质疑父母对青少年的作用，孩子们总是会说：“我们想要和父母在一起更久一点。”调查显示，不只是年纪小的青少年想要和父母共处的时间更久一些，长大一些的青少年也是如此。记住这一点对我们至关重要。是的，青少年肯定会去寻求独立和独处，但是他们也渴求父母不要太累或承担太多压力，这样才能给予他们更多的时间和陪伴。

15～18岁男孩女孩的天性差异

青少年的大脑和大脑中的化学递质在自身独特遗传基因的影响下不断发展，青少年常常在某些领域表现突出，而在另一些领域又相对薄弱。也许再过几个月，曾经薄弱的领域又得到了加强。对男孩和女孩来说，15～18岁都是用来试错的时期，是一次全方位的学习体验。同时，男孩和女孩也以不同的方式去发现和面对这些严酷的考验。

随着情绪中心和理解中心之间的区隔日益消失，15～18岁的女孩通常能够比男孩更准确地理解情绪。

如亚蒙博士的单光子发射计算机断层成像术扫描所呈现的，青春期中期的女孩会比男孩更倾向于通过事件、活动和人际关系中的一些细节来解释情绪。这种差异会一直持续到她们成年后。女孩的扣带回活动比男孩的更持久、活跃，所以她会在头脑中不停地回想某种情绪，持久不息，并且不断将新的内容联系到那些情绪上，直到在你看来她完全是在虚构离奇的剧情。

15～18岁的女孩会比男孩更倾向于“关系攻击”，而男孩则更倾向于身体攻击。如果青春期中期的男孩感到受伤或遭到拒绝，他的脑干血流量会升高，睾酮水平也会伴随升高，这会让他更倾向于激烈的打斗。也许他会尝试打沙包来宣泄情绪，但在更多的情况下，他也许只是简单地逃避或把注意力转移到别的活动上去。

女孩的脑干血流量和睾酮水平都相对较低，但是催产素水平和大脑中语言部分的联结则更多。她们更倾向于通过散播流言、恶语中伤、编造故事去毁掉另一个女孩的自尊，借此破坏人际和情绪联结。

青春期中期的男孩和女孩倾向于以各自的方式去冒险。当多巴胺水平在女性大脑中上升时，这种化学递质会刺激催产素和其他与人际和情感有关的化学递质，这一过程使得青春期中期的女孩较少做出公然的冒险行为。女孩的5-羟色胺平均比男孩多20%～40%，这是一种负责放松和调节冲动的神经递质，因此，男孩普遍更加冲动。女孩在多巴胺的影响下，较少受到睾酮刺激，她们也不会像男孩那样做出身体攻击的冒险行为。

青春期中期的男孩和女孩信任他人的方式也有天然的差别。新的研究揭示出，当一个年轻男性从另外一个人身上接收到一种人际信号，让他的额叶认为“这个人不值得信任”，男性的大脑和肾上腺素系统会产生大量的睾酮。而同样的情境并不会刺激女性身体产生睾酮。这是为什么当男性感到不能信任自己的家长或其他人的时候，生理上会格外愤怒的原因之一。他们的杏仁核可能会膨胀，肾上腺素被激发，他们的睾酮冲刷着大脑和身体系统，这样一来就让他们比女孩更加难以用语言清楚地表达自己的感受。

如果家人知道如何让一个被睾酮刺激的男孩去做一些运动，那才是明智之举，比如去打拳击沙袋、打板投篮或者其他能够让激素在他的身体里安全地进行生理加工的活动。

青春期中期的男孩和女孩在学习方式和风格上都有所不同。你可能已经注意到你的儿子更容易专注于单一任务的学习，但是可能没有像你希望的那么爱阅读。或者你会听到你的女儿说：“我讨厌数学！我就是做不出来！”

当然，尽管对这种差异多少有些心理准备，多数学校和家长都会发现，到了青春期中期，男孩和女孩已经趋于成熟，并且沿着两种平行的状态在成长。有些在早期表现出来的阅读、数学、科学和其他科目上面的差距正在消失，也就是说，有些男孩和女孩的性别发展水平已经相等。与此同时，一些男孩和女孩此刻正需要强烈的干预，才能保证他们继续读书并且远离麻烦。

越来越多的家长不再把“正常的”学校教学作为这些问题青少年最主要的教育途径，转而投入到学徒式的教育环境中。这样做能使青少年们专注于特定的任务和功课，但是要确保孩子有同性别的指导老师。

打造适合孩子天性发展的家庭

为了让充满个性又爱冒险的青少年融入你的家庭和社区生活，你不断审视、做出修订和调整，现在你可能已经看到他核心天性的大概了，你能看到这个年轻人80%的本来面貌，优点和缺点都没有一丝遮掩。以下这三类核心天性中，你至少会在他身上看到两种。

第一，个性化的人格、情绪特征、自我激励、道德指引和共情能力。如果你的青少年是个领导者而不是追随者，或者正相反，那么现在应该都已经表现得相当清晰了。如果他现在已经形成了某种气质，那么这种气质可能会成为他一生的天赋或负担。

第二，社会技能、社交倾向、在亲密关系中害羞或主动。如果你的孩子是群体中喜欢让行动变得戏剧化的那一位，那么在他长大成人后很可能会看到每个人的观点，并且琢磨如何操控其他人。如果你的孩子是群体中天真的那一位，那么他可能天生就是一个超脱于情绪和世故的人。

第三，在特定天赋和技能上获得更高的能力，包括学业、运动或艺术方面的热情。现在你家这位青少年可能还不知道他将来想要从事什么职业，有些青少年可能会知道，但是大部分会改变主意。不过你可能已经有足够清晰的图景，在生活中发现有两三个领域可能符合孩子的心智特点。

要想将这三类活动全部合而为一，你可以考虑一下体育运动。如果你的儿子或女儿参加什么运动，你可以通过他在运动队里担当的角色看出他的核心天性。比如说，如果你的儿子或女儿是一个足球队里的进攻型前锋，你可以收起对那些琐碎细节的关注。等这孩子到了30岁，并且已经有了一定的经历，再回头看这段时间，你可能会清楚地看到他在事业进阶的过程中也表现出了同样的进取心。如果你的孩子在足球队里是防御型的后卫，几十年后你可能会在他的职业中看到同样的品质。


天性教养小课堂

“我爱你”背后的人际和生理行为

少男少女们都会自然而然地感受到爱情、情绪以及与性和爱相关的人际关系忧虑。因为性别不同，他们通常会以不同的方式感受到这些。认识到这种差异对青春期女孩尤其重要，如果缺乏这种认识，她们可能无法保护好自己，甚至产生抑郁情绪。

当男孩说出“我爱你”，施展各种策略以图得手的时候，其实是由睾酮引发的人际和生理行为。从这个意义出发，性行为很多时候是男孩体验进攻和征服的一部分。当女孩说同样的话并且调动类似的行为，主要是由于她体内的雌激素、孕酮、5-羟色胺、催产素和睾酮的浓度高于平常水平。

如果性行为发生在这对男孩和女孩之间，与恋爱相关的化学递质可以在女孩的身体里保持高水平，但是在几小时之后，男孩体内的恋爱化学递质就会消退，催产素会大量消耗，而他的睾酮水平会重新升高。她常常会想：“他刚才说他爱我，并且他现在已经在我最脆弱的时候拥有了我。他明天一定会给我打电话的。”不过，正如我们自己年少时的经历一样，男孩通常不会给女孩打电话。他会承诺给她发短信，但是会“忘记”或是“太忙了”。经过几个小时的“催产素恋情高涨”，睾酮重新占据主导，男孩的生理活动则通过支配、征服和各种性经历转向更多的自我发展。对于男性而言，很多行为是受激素驱使，并且缺少成熟的道德自省加以控制。

然而，女孩的催产素水平则会在性行为发生多日后依然保持较高水平。即使她的额叶清楚地知道这个男孩对她来说并不合适，可是她的内心可能还是会渴求这个男孩对她更好一点，不要离开她，告诉她她到底做错了什么，告诉她应该如何改变才能让男孩回心转意。而这种改变包括调整身材或妆容，或者陷入抑郁情绪，且难以通过自我调节来理性对待。

尽管这是一个极端的例子，但是和一些被抛弃的女孩的真实想法相比，这些还不算是很离谱。男性与女性在生物学中的差异可能会导致女性核心天性发展逐渐脱离轨道，甚至走向抑郁和更大的人生危机。



当你已经想好如何规划你家这位青少年的日常生活，可以和家人一起来看一看下面这些需要关注的地方。随着青少年的个性逐渐形成，他们需要自己犯点错误，你只需根据孩子的天性养育他们，就能帮助他们渡过这些困难的时刻。

第一，如果你想让孩子去约会，应当先打听清楚对方是谁，哪怕语气强硬一些。16岁对于我的孩子而言，是核心天性发展的最佳时期，同时也是最容易受伤害的年纪。如果你想让孩子们在年纪更小的时候出去约会，我希望你能完全了解孩子的核心天性是否已经做好准备，然后再做出决定。

第二，保留家庭聚餐、亲子时间以及任何类似孩子小时候的“依偎时间”。现在的“依偎”更多的是体现在口头上，而且主要是全家人齐聚一堂的彼此分享，但是这仍然是一种依偎。要建立起“汇报”的固定习惯，比如，家长可以在孩子每天放学回来后问问他：“今天你过得怎么样？有什么特别的有意思的事吗？跟朋友相处得怎么样？那道题跟数学老师解决了吗？”青少年每天都需要和家里人有这样一个汇报，哪怕内容很简单。

第三，参加扩展家庭聚会、社区活动、团队邀请赛等活动，确保你的孩子定期参加两项以上这类活动。每一个发展中的大脑都会从这些支持和依恋中受益，这些挑战心理和精神、联络情感的活动有助于引导青少年们成为独特的自己。

第四，和孩子分享你核心天性中的热情。每个人都要面对各种繁杂的家务、准备工作以及工作中的琐事，但是每周也一定要留出时间，供父母与子女深入交流、一同劳作，在平淡的生活中找到幸福。

第五，确保你们全家能一起参加一些社会服务工作，鼓励孩子和他的学校将这些课外生活与学习很好地结合起来。每个青少年的核心天性所需要的共情和意义感都可以通过这类社会服务工作得到发展。有些年轻人比其他人更需要这类活动，特别是那些极度内向，喜欢待在房间里，对电脑、游戏机和各种视频痴迷的孩子。

第六，在你培养孩子的过程中，找到一种对你有效的方法。这种方法不是报纸文章或谈话节目里开出的家庭教育处方。实际上，你的方法可能会有些放任、啰唆、徘徊不定，教育得太过或纵容得太多。你可能会犯些错误，比如在本该坚持的时候退缩了，本该让他经历失败却对他做出了指引，让孩子太早去约会了，对年轻女孩太纵容了。然而，和其他家长一样，你也不是完美的，你一直也是在试错的过程中学习着怎么教养孩子。不过，你终将学会如何调整你的教养方式来适应孩子不断个性化的天性。

第七，尽管青少年已经逐渐变得独立，你仍然需要保护他远离高科技手段的危害。一些针对青少年行为的研究发现，网络霸凌时有发生，年轻女性容易成为网络犯罪的受害者。互联网存在风险，我们把互联网带入家门，并且为它付费，因此我们需要学会控制它。你的青少年需要知道你仍是他的家长，你信任他是因为他自己赢得了这份信任，但是信任并不意味着不闻不问。

帮助孩子应对压力、治愈创伤

所谓危机，可以是青少年深爱的某位亲人去世、父母离异、被欺凌或遭受身体伤害、遭遇性侵害、家境贫困、身处战争……危机也许是我们发现孩子精神疾病或大脑障碍的机会。任何重大事件或状况都可能导致孩子大脑中的皮质醇水平升高，如果这种状况持续时间过长，就足以对正在发育的大脑功能产生潜在的影响，甚至使其功能减退。

瘦得像竹竿的布雷瓦

布雷瓦10岁的时候，她妈妈觉得她“瘦得像竹竿”。布雷瓦的妈妈也遗传了瘦弱的身材，考虑到核心天性的影响，她担心布雷瓦会长得非常瘦，但布雷瓦的医生认为还没有什么特别需要担心的迹象。医生意识到，在最近10年间，厌食症患者的发病年龄已经从13岁降到了9岁，不过，10岁还只是“静待观察”的年纪。医生教布雷瓦的家人调整进餐习惯，推荐家庭成员寻求咨询师的帮助来调整他们超负荷的高压生活。这对父母一心想帮助女儿，所以他们重新审视了家庭生活习惯，始终对孩子的发育保持警觉。

布雷瓦12岁时体重只有30多千克，这真的吓坏了她的父母。医生也开始表示关切，要求家长关注并记录布雷瓦的饮食习惯，并且要求布雷瓦按特殊规定进食。医生与她的父母一起密切观察着布雷瓦所承受的压力、她的学校生活、她的行为、父母对她的期待以及他们的家庭生活习惯。

一年之后，13岁的布雷瓦血液中铁和钙的含量已经明显过低了。她的父母无法时时刻刻盯着她，布雷瓦经常会把早饭喂给狗吃，在学校也不吃午饭。布雷瓦的医生只得把她送进医院，让她通过鼻饲管进食。布雷瓦的病由一位专治饮食障碍的神经内科医生接手。在3个月的时间里，布雷瓦的鼻饲管插了又拔，反复数次，而且她出院后还需要继续坚持治疗，不过这番治疗总算保住了她的性命。

通过大脑扫描，布雷瓦的主治医生发现她的大脑中5-羟色胺的水平超高，这是厌食症的一种典型特征。此外，医生发现布雷瓦的皮质醇水平也处在较高水平。通过和布雷瓦的家人谈话，他发现父母双方的DNA和对孩子日常养育的过程中都隐藏着厌食症的倾向。布雷瓦的其他亲人也有这种遗传倾向，说明她的家族有罹患这种疾病的病史。而且，她的家庭和整个文化环境等一系列因素交织起来，制造出了触发厌食症基因的心理病源。用医生的话说，布雷瓦生活中的触发点包括私立学校的高压、追求完美的父母、父母离异、鼓吹女性瘦削身材的冷酷文化以及消极的心态。由于布雷瓦的5-羟色胺水平和皮质醇水平超高，她的大脑正经受着这些神经递质的负面影响与折磨。布雷瓦的记忆力因此下降，她的学业也因此受到影响。

在确诊和治疗布雷瓦的厌食症期间，这个家庭的互动关系、父母对待女儿的方式方法、学习系统、孩子的生理功能，还有孩子跟家人对生命意义的追寻等都在变化。幸运的是，布雷瓦的故事终于以大团圆结局。到了16岁的时候，她的月经周期开始了，她的青春期恢复到了正常的轨道。她的大脑化学递质恢复了自然的节律，她现在每天在学校的生活也更正常了，生活不再被那么多高压活动所占据。她对医生说：“我感到很兴奋，即使我在大多数人中间还并不是那么合群，但是我明白了一件事：我想要去帮助其他女孩子。”

布雷瓦志愿担任学校的同伴调解员，还参与到了当地心理健康中心自杀干预热线的工作中。后来的一年里，在她帮助其他人的同时，她的医生和门诊治疗项目也持续监督着她的健康进展。

就这样，布雷瓦通过这次在疾病中迷失的经历找到了她自己。她通过危机找回了自己失去的核心天性。在她病重的阶段，她的家庭曾失去原有的平衡，但是他们最终找到了一种新的平衡，建立起了共生的离婚关系，她的父母在治疗康复阶段始终对她疼爱有加。她的家人都支持她参与社会工作，妈妈更是和女儿一起去接听自杀干预热线。这个家庭通过支持孩子个性化的核心天性，支持她走向成熟，把危机转化为了意义和使命。

正确处理危机，在“不完美”中成长

作为以天性为本的思考者，我们必定要认真考虑如何应对自己和孩子生活中的危机。我的家人和我自己在生活中都多次遭遇过危机，然而每一次都会因危机而蜕变，得到新生。生活本身就是困难重重的，从儿童到青春期这一阶段的经历更是意义非凡，每个孩子和每个家庭都必须也应当体验人生道路上的颠簸、障碍、危险、创伤和危机。每个孩子都必定会不时经历失败：失败可以激发孩子核心天性中新的方面。每个不断成长的生命都必定要经历各种危险、考验、挑战和伤痛。经历这些，才能从这些局限中挣脱，抓住发掘自身的核心天性的良机。

如果我们以天性为本去养育孩子，那么我们需要将生活中消极的部分整合到教养过程中去。我们需要接纳通过“不完美”的方式在自然的不平衡中培养孩子长大。每个孩子都可能会受到同伴的哄骗和欺凌，并因此变得坚韧。这些经历使得很多家庭不得不去跟孩子的心理疾病做斗争，或者照看孩子的身体病痛。无论我们多么想保护我们的孩子，即使保护孩子是我们的天性和本能，我们仍不能过度保护他们，以免他们远离事物的本貌。

布雷瓦式的案例让我们领悟出本质教养的一个关键要点：为了孩子和家庭更好地发展，应避免夸大或向孩子隐瞒危机，相反，我们可以将危机自然而然地融合到孩子的生活中去。这样的融合在短期内或许不会减少危机带来的痛苦。不过从长期来看，这会让危机变得有意义，我们会在危机中发现孩子真正的样子。这将滋养孩子内心固有的力量和慈悲，也会使那些有意义感和目标感的孩子反过来滋养整个家庭和社会。

应对压力与创伤的三种方式

在美国心理学会会刊《心理学公报》（Psychological Bulletin）的一篇文章中，研究人员回顾了过去30年关于应激反应的研究，认定我们应对危机、应激和创伤的方式深深地影响着我们的核心天性，帮我们度过“危机—沮丧—恐惧—干预—行动—意义”这一循环周期。当你帮助孩子度过危机之后，你会发现孩子能够运用自己的方式、凭着天性把自己拉出黑暗，也会发现孩子在寻求帮助上总有自己的方法。你可能会使用很多不同种类的干预：药物、营养、心理、教育、父母教养、非父母教养和同伴群体。在所有方式中，你最需要的3种干预方式如下：

●药物和化学药品。通过药物治疗或者改善营养，直接影响大脑的神经递质和功能。对有些孩子来说，药物治疗效果很好，他们的病症可以通过直接恢复大脑化学递质水平得到治愈，而且副作用也不算严重。但对有些孩子来说，药物治疗并非根本解决之道，但在必要时也可以考虑药物治疗的可能性。

●关系共情。心理共情对话、家庭活动、核心辅导和一对一的关系……所有这些都能帮助孩子和家庭应对由危机引发的情绪和情感问题。当一个或几个人关心、理解并支持孩子，与之形成共鸣时，治愈的魔力就注入了孩子的内心，成为天性的一部分，发挥更好的效果。成功的干预有赖于一个或更多人以他们以前可能不具备的方式、对孩子进行持续数月地关注，包括和孩子共度亲子时光、辅导孩子的功课、比以往更频繁地和孩子见面等。

●精神指导。在我们身边有许多与追寻意义感有关的人生导师。这些导师的指引都可以融合到家庭中，这样才能让危机变成生命的一部分，融入世界、人类和充满希望的未来。如果有青少年被欺负、遭受虐待，或者面临父母离异，我们自然而然会想到让富于智慧的成年人和社群引领青少年去理解危机在生命旅程中所扮演的角色。

一位微生物学家兼工程师、两个孩子的父亲，在电子邮件中对这种干预方法表达了支持：

想想看，一个孩子把另一个孩子塞进储物柜，校长罚始作俑者停学。可是这孩子需要的是品行上的教育和成长，他需要理解他所做的坏事和他为他人带来的痛苦，明白他大可不必做跟其他男孩打仗的战士，而是可以成为为伟大理由而战的勇士。孩子们会彼此伤害，因此我们必须帮助他们了解并引导他们的精力。这是天性。身为自然科学研究者，我深知在大自然中极少有什么东西或生物是一开始就完美无瑕的。我们从犯错受伤中学习，弄清楚以后要怎么做才能做得更好，这是最佳的也是最自然的学习方式。

如果孩子认为犯一个小错就会让这世界崩溃，他们又怎么能认识自我？如果他们从来不被允许去冒险，他们又怎么能学会评估和管理风险？如果没有人帮助他们了解为什么在至善的世界里仍会感觉糟糕，他们又怎么能变得成熟？等这些年轻人到了18岁这个充满魔力的年纪，我们就指望他们自发在危机管理、控制冲动、风险因素分析和控制方面展露出过人的技能，可是他们学习这些技能的机会其实一直是被剥夺的。他们本应在社会中争取自己的位置，为自己全权负责，并且为战斗做好准备。

我的观点是，我们正在把我们的孩子逼成傻瓜，可我们却把他们当作责备的对象。我也曾这样对待我的孩子，我没能帮助他发现自己、发现他和自己内心深处的联系，结果导致他转而寻求毒品的麻醉，甚至差点丧命。他曾多次进出戒毒所，其间我一直陪伴着他，现在我更加了解他了。

当你更进一步观察青少年核心天性的发展，我希望你在面对危机时不要畏惧。你只需要在自我完善这一点上不断努力，而不必因为自欺欺人或自我麻痹这种问题陷入自责。如果你伤害过孩子或者他曾因为你而心碎，我希望你能透过孩子的眼睛凝视他们的内心，向他们的心灵发问：“我要怎么做才能让你好受一点？”同时你也要自问：“身为成年人，我要怎么才能帮助我的孩子从这场危机中认识到人们斗争的目的是至善？”

[image: ] 热门话题：怎么处理同伴群体和家庭之间的关系？

一位3个孩子的妈妈写信给我，回应古里安研究所关于同伴压力（peer presure）的调查，她的孩子们现在都已经长大成人：

我的大女儿洛丽15岁时对同伴有点走火入魔。每个周五、周六的晚上，她都要去朋友家过夜，或是在周末邀请朋友们到我们家来住上一两晚。她每时每刻都想要和她的朋友们煲电话粥或者在网上聊天。因为她是我们的第一个孩子，看到她对同伴群体如此投入真让我们有点儿恐惧。”

每个家庭都会注意到，随着孩子的核心天性发展，他开始将注意力转向同伴。在孩子生命中的某个时刻，同伴压力也开始正式登场，而且对很多孩子来说，这种注意力的转移往往会发生在15岁之前。幸运的是，这些令家长惊恐的转变同时也伴随着群体智慧、结盟关系、结伴探索和互相支持。尽管如此，父母及家庭团队在孩子的生活中仍然很重要，此时同伴的“第三重家庭”也开始变得重要。尤其是在这个年纪，同伴的家庭中可能出现各种各样的问题或不良的影响，不过这种互动也为青少年核心天性的发展带来了挑战。

在孩子天性的发展中，有很多重要的方面会受到同伴团体的鼓励和影响，而且这些方式是父母不具备的。尽管父母在天性发展的方方面面都扮演着重要的角色，但同伴对核心天性的发展所起到的影响依然不可或缺：

●同伴会让每个青少年的核心天性经受严酷的考验，并对青少年的品格进行“检验”；

●同伴对青少年的教育方式是父母无法替代的；

●同伴有助于让女孩成长为女人，让男孩成长为男人；

●同伴给青少年带来身体和情感上的安全感，尤其是在父母不能理解他们或帮不上忙的时候；

●同伴将青少年带向独立，尽管这种独立可能是危险的；

●同伴通常会给青少年和家长们带来关于成长的启发，向家长表明他们需要了解的事情；

●同伴之间会有竞争、会渴望成功、会互相促进，彼此滋养并不断得到提升。

简而言之，同伴是无价之宝，为了让孩子成为独立的个体，适应孩子的同伴也要成为家长们制订教养计划的重要环节。

可以用这种角度看待这个问题：我们把自己视为一栋房子，孩子在这栋房子里逐渐认识了自我；同时，把其他家长视为一个村庄，在这个村庄里，孩子们能在成为自我的路上得到必要的支持；而同伴则像是城市的街道，甚至包括周围的荒野，孩子们正是在这里成了他们自己。

无论我们来自哪里，在传统社会中，同伴的影响一样要受到家庭系统的管理。在成年之前，让孩子将同伴“带进家庭”，告诉他我们会热情对待他的朋友，这会令孩子的核心天性在生物和社会方面获益；任何时候，家庭都不会把孩子的教育问题完全交托于同伴群体或帮派。

9个步骤管理孩子的同伴生活

下面这些步骤能帮助你在孩子与同伴群体交往时扮演好重要角色。如果你尝试这些做法，就能设置出一套可靠的体系，不仅能让你的孩子成功排解掉同伴压力去探索他自己的核心天性，而且可以让他在同伴群体中过得有意义。

●只要孩子还跟你住在一起，就要尽量了解他们的行踪。如果孩子去了他没有预先安排的地方，或是在改变计划的时候没有和你沟通，就有必要让他承担后果。要坚持宵禁的规矩，告诉他们一旦违反也要后果自负。

●去结识孩子的朋友，和他们交谈、握手，注视他们的眼睛，邀请他们到你家里，去了解他们。如果你从来没见过孩子的朋友，那么就没法将他视作家庭一员，缺少家庭介入可能会给你的孩子带来危险。

●结识孩子朋友的父母和家庭团队。如果有机会，可以和他们一起做些事情。建立起联结互动的多重家庭系统，让同伴在这个系统中进行活动。

●和社区机构、教育部门、体育机构一起为孩子们组织同伴活动。帮助我们在同伴相互影响的健康心理环境中养育我们的孩子是这些机构的职责所在，在青少年精力过剩的时候，运动有助于释放精力。

●保证孩子的朋友来你家过夜的次数和你的孩子去别人家一样多。成为别的孩子乐于相处、心悦诚服的那种家长。给那些年轻的小伙子和姑娘们提些适合他们的活动建议，比如购物、野餐、社区足球赛等，他们在你家做客的时候要对他们多加关照。一开始孩子们可能会把你排斥在外，但是时间久了你会惊讶地发现他们也会经常邀请你加入进去。

●如果你发现任何危险的同伴活动，如酗酒或其他冒险行为，要及时给其他家长、辅导员和社区支持人员打电话。即使你的孩子说“别掺和，你这样会让我很难堪”，你还是要视情况采取措施。

●如果孩子被同伴，特别是危险的同伴占据了过多时间，就需要取消孩子的特权。如果孩子的核心天性发展完全取决于同伴群体，而同伴群体之间的活动又孤立于家庭系统，就应当视需要咨询专家和其他家庭团队成员的意见，考虑如何干预孩子的生活。

●保证让孩子每天至少进行一次例行“汇报”，让他们谈论些与同伴相处的事情。坚持汇报的习惯，甚至可以一直持续到青春期后期。也许早餐时一次，也许晚餐时或睡前再来一次。不用对他们说很多，但是至少要做到倾听他们的汇报。你的孩子将会牢记这种惯例。

●和孩子培养亲密关系，让他们可以向你倾诉任何事情。其中包括“泛泛的倾听”，再加上一点点“剖析”。同伴之间虽然也会互相倾吐各种事情，但是他们通常比较无知。如果你能和青少年以及他们的朋友发展出彼此信任的倾听关系，到了青少年想让你提供见解的时候，你就能成他们乐于咨询的专家。

孩子的同伴，父母的助手

在我举办过的某次活动中，一位父亲讲述了这样的故事：“我15岁的女儿卡伦昨天哭着回到家。学校里有些女生喊她‘胖子’和‘笨蛋’。作为卡伦的继母，我妻子和我都安慰了她。我们告诉她，她非常好，没有问题。我们问她是否需要我们和那些孩子的家长谈谈。总之，我们尝试了各种方法竭尽所能去帮助她，但是不知道我们到底会帮到她多少。我知道有的孩子还是会给她起外号，而我也不清楚该做些什么才好。”

我们的活动成员都很关注这位父亲，也问了他很多问题，并因此获得了更多信息。原来，卡伦大约超重13千克，因此被其他人称为“胖子”。至于卡伦的同伴叫她“笨蛋”，卡伦的父亲自己也看到自己孩子的行为问题：卡伦有时候会说些不得体的话，而且她会干扰课堂纪律，把不少同学，甚至是老师都惹火了。用卡伦爸爸的话来说，卡伦是“大家公认的最难相处第一名。”

在同期活动中还有两位祖父母。其中祖母已经74岁了，她的4个孩子都已经30多岁了，她讲述了自己孩子小时候的故事。她的孩子中有两个听起来很像卡伦。这两个孩子的某些行为不符合他们周围社会群体的常规，而社会群体则毫不留情地指责这些反常之处。这位祖母说了句非常明智但有些直白的话“如果身为父亲的你知道同伴们是对的，那么你就不要再去蒙蔽自己的孩子，更不要自以为那是为她好。你只能告诉她，她的那些同伴没有错。”

“告诉她她很胖？”那位父亲抗议道：“难道要我告诉我女儿她是个笨蛋？”

那位祖母说：“你要换种说法，但是应当利用同伴所说的那些话去帮助她成长。”

这位祖母自己也有过孩子受同伴欺负的痛苦遭遇。同伴是穿起事实真相与核心天性成熟的那根线，同时也从长远意义上保护了孩子的自尊。她的孩子们已经安然度过了那个阶段，而她正尽力给这位年轻父亲一些忠告，告诉他有些时候同伴群体对孩子要比父母对孩子诚实得多。

这种情况也可能会发生在你的孩子身上。同伴可能会指出你的孩子发展中的核心天性在社交、身体和情绪上的“瑕疵”。有时候这种指摘充满了恶意，甚至有些刻薄，让人十分恼火。你会本能地要帮助你的孩子脱离这种痛苦的境地。这是为人父母的本能，然而有时候你可能忽略了掩盖在这种保护本能之下的深层直觉：同伴的挑衅可能自有它的缘由。

在这位父亲和卡伦的案例当中，我们的小组成员最后一致赞同卡伦需要她的父母和扩展家庭来帮助她调整饮食模式。超重13千克对她而言并不健康。她的同伴比她的父母更诚实地指出了这一点。当这位父亲醒悟过来，重新关注卡伦的生活，他立即意识到卡伦不能继续早上吃甜麦圈、中午餐吃比萨饼、晚上吃意大利面了。他还意识到，卡伦恐怕确实需要在父母和扩展家庭的共同帮助下获得与她年龄相符的群体社交技能。

这场活动结束6个月之后，卡伦的父亲给我发来了电子邮件。他说，经过家人的深思熟虑，他和卡伦的继母终于可以坦诚面对卡伦的超重和社交问题，随后他们带卡伦进行了3个月的咨询。卡伦逐渐喜欢上了这位年轻的女咨询师。这位咨询师同时也成了卡伦的“大朋友”，她帮助卡伦理解了那些“笨蛋”行为是如何损害到了她和同伴之间的关系。

同伴间的欺凌行为确实时有发生，它们大多会攻击基本人格或孩子的核心天性，报告显示将近五分之一的孩子曾遭遇过欺凌。现在的美国文化对欺凌行为十分关注，并且会对这类行为进行干预，这样的处理方式非常合理。

不过，卡伦的经历并非不健康的欺凌行为。她的同伴正做着人类发展历程中一直在做的事情：激发成熟。任何家庭都从这种健康的“同伴压力”中受益。我希望你能重新审视同伴带给青少年生活的这种益处，因为人们常常低估同伴的作用。同伴并不总是敌人，他们既是我们孩子的同谋，也是我们的助手，他们是挑衅者，同时也可能成为孩子身边明智的朋友。


智慧实践

享受孩子那美妙又躁动的青春期

将孩子隔离于同伴之外，或让孩子生活在对同伴影响的恐惧之中，这些做法对家庭来说都不明智。而且这些处理方式通常会导致孩子过度逆反，也可能导致他们对男女朋友或危险的同伴群体过度依恋。尽管如此，任由孩子投向同伴群体而舍弃家庭和扩展家庭也并非什么好主意。虽然对孩子来说这样做可以更轻松地解决一些问题，但是这种做法实际却没有考虑到孩子们作为独立个体的发展需求。因此，我们需要考虑到青少年生活中的各个重要方面，每个方面都存在对孩子潜在的帮助，也存在伤害孩子核心天性发展的可能。青少年所处的这个生命阶段，可能是在婴儿期之后最躁动、最混乱，同时也是风险最多的一个阶段。

不过，这也是最美妙的阶段之一。正如很多人一样，我不仅很享受小宝宝的成长过程，也很享受年轻人在家里成长的过程。我很享受和我家的青少年辩论，喜欢通过她们逐渐成熟但有些冒险的视角去看世界。我也喜欢看着孩子们在父母与同伴的陪伴和智慧之间游刃有余。孩子们的生活刺激不断，正因为如此，他们让我们保持年轻！当然，就像你的孩子可能也会让你感到疲惫不堪一样，她们也会让我筋疲力尽。但是当我的孩子一步步迈向高中毕业典礼，我内心深处对于希望和自由的情感也被重新点燃。我希望你家的青少年也会激发你内心深处的这些情感。
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詹姆斯·赖恩（James Ryoan）那双灰色的眼睛里总是半带笑意半带机警，他是我在大学时代最好的哲学教师之一。1978年的某天，他站在我们面前，手里拿着一本厚重的书，那是哲学家伯纳德·洛纳根（Bernard Lonergan）所著的《顿悟》（Insight）。我们这些20来岁的哲学专业学生都盯着这本将来要读的鸿篇巨制。“这本书讲的是对人生使命的追寻，”赖恩老师说道，“读读这本书。你们在我这门课的全部成绩就取决于你们能否通读这本书。而你们的人生价值，”他露出神秘莫测的微笑，“全看你们如何理解这本书。”

我的每位哲学老师似乎都觉得自己所教授的东西足以改变学生的人生，所以我对赖恩老师开始也是将信将疑。21岁时的我曾在世界各地周游。我的童年艰苦又混乱，因此我特别希望大学给我的不仅仅是教授们的吹嘘。然而后来我信了赖恩老师的话。“读完这本书之后，”他继续说，“要是年轻的你们能理解洛纳根的真正意图，我会非常吃惊。洛纳根是在问：‘我们是谁？我们应该怎样度过此生？我们可以有何期待？’很多年轻人似乎觉得自己已经知道了答案，尽管洛纳根承认他自己都还没能做到。”

事实证明，赖恩老师并不是一位只爱吹牛或者批评年轻人的老师。学期结束时，选修他这门课的学生学会了如何回答这些非常宏大的问题。选修这门哲学课的不仅有哲学专业的学生，还有很多工程专业、社会学专业的学生。这些年轻人在阅读、学习、社交活动甚至在睡梦中都在寻找自己人生的使命。现在，就在青春期后期和成年早期，我们每个人都了解了自己的核心天性。我们如饥似渴地想要弄明白自己将成为什么样的人，想要知道自己的核心天性在这世间的使命。

回头想想，在你二十出头的时候，是不是也有这样的想法：你是不是也曾每天琢磨自己将成为什么样的人？你是否也曾为走出童年和青少年期而努力让自己的行为举止“像个男人”或“像个女人”？你过去是否“活在当下”，努力尝试各种激动人心的事物，包括友情和爱情，而所有这些全是为了找寻你未来在这个世界中的位置？20岁以后，很多人已经搬出父母的家，外出工作或读书，开始了没有父母在身边的生活。即使有些人仍和父母住在一起，也在寻觅着别处，试图离开他们，踏上自己的旅程。我们要花10年甚至20年的时间，才能看到自己和父母的目的地是多么相似，直到我们有了自己的孩子，才会充分理解父母当初是如何努力帮助我们发现真正的自己。而此刻，我们只想让心灵自由自在，让自己拥抱未来。这个在成年生活中取得丰硕成果的“我”就是我们上下求索“我是谁？”之后得到的那个真正自我。

人们常常想起高中毕业后到20多岁那段“寻找自我”的岁月，这一点也不奇怪。那几年正是寻找使命的年纪。考虑到每个年轻人的大脑和身体在这个年纪发生的生理化学反应，我相信即使是我们当中最懒惰或自我意识最薄弱的人，也会在成年早期这几年慢慢展露出对使命感的追求。有些人像我一样，在二十出头的时候寻求心理治疗，试图拯救我们在童年丢失的东西，而另一些人选择毕生的职业使命。在这段时间里，年轻人有很多事要适应，很多事要起步，很多梦想萦绕于心，也有很多局限等待被发现。每个人都会以不同的步调走过生命中的这个阶段。在青春期后期，我们的思想和心灵努力以自己的方式去了解，我们特定的核心天性不会局限于某个时间或地点，而是能够在深深的渴望中显现出来，去做那些自然驱使我们去做的事情。

从儿童到青少年，你的孩子现在已经来到第7个阶段，这一阶段关系着青少年的大脑对任务、价值和使命的专注。我现在相信，身为哲学家的赖恩老师把那本哲学巨著摊在我们面前时，就是在暗示我们，让我们意识到自己的使命，那正是我们的核心天性存在于这个地球上的原因。他知道我们这些年轻人或许在童年时期并没意识到自己的使命，因此他想让我们逐渐醒悟。

19岁以上青少年天性教养的基本目标

●了解你的孩子的所在的人生阶段。这是青少年期的最后一个阶段，这个阶段会一直延续到二十五六岁。如果在你读这段话的时候，你家的年轻人已经成功地投入到非常适合他核心天性的社会系统中，即进一步教育深造、工作和与人们相处，那么现在你对他的支持主要体现在经济层面，以及“需要时即出现”。如果他在青春期后期融入社会不够顺利，那么可能就会需要你的一些干预。

●试着用年轻人的视角看世界。在你的儿女步入成年期的这几年间，他们仍然需要你和你的家庭团队给予支持。孩子们需要和你结成经济联盟或其他联盟，他们还需要你持续给予协助，帮他们在青春期后期专注探求他们在这世间的使命感。你仍是孩子们发现自己核心天性的关键，因此他们在工作、学习、教育和社会方面仍需要你的“参与”。你可以经常回忆自己在这个年纪是如何生活的，并且努力审视生活现状，这样才能帮到你的孩子。

●必要的时候得学会放手。你的孩子会走走停停，最终进入一个更大的社会群体当中。你所面对的挑战将是在这个年轻的灵魂需要你时迅速地抓住他，而在其余时间则要放手。这听起来如此简单，做起来却并不容易。你那23岁的孩子可能开着一辆几乎要散架的车，也可能在一段分分合合的恋情中挣扎，可能懒散邋遢，也可能身上戴着怪里怪气的钉环，甚至可能一连好几个月都不和你说话，但是只要这个年轻人正专注于探求人生中某个崇高的使命，你就算是完成了教养任务，可以放手了。

19岁以上青少年天性教养的7个要点

在这一章中，让我们一起关注这个“具有使命感的年纪”吧，这种使命感是先天预设在青春期后期这些年轻人正在发展的大脑和身体中的。我们会谈论到，这种天性的发展将如何在19～25岁的孩子身上以特定的方式展露出来，不过，每个青春期后期的孩子和年轻的成年人都会有自己习惯的节奏和时间。你的某个孩子可能在19岁时就已经十分成熟，而另一个却可能在29岁还不能真正地找到自我，像朵迟开的花。以下是这一阶段你需要了解的7个要点。

第一，对这个年纪的人来说，多样性是“新的常态”。你的孩子不再仅仅是社会潮流中的一个统计数据。他的大脑趋于成熟，现在能够“炫耀”来自遗传和家庭团队对他教养的种种成果。你的孩子已经准备好以他自己的方式去创新和生活了。同15岁的时候相比，他的大脑额叶现在总体来说已经和低层边缘系统更好地联系在一起了。15岁时的他还身处于数不清的激素、神经和社会压力之下，这些压力恰恰分散了孩子对生命和存在意义的充分思考，而现在他身体的各个方面都已经更好地整合在一起，而且他的整个大脑皮层也能更加清晰地专注于去探求“我是谁？”这个问题。

我曾接待过一位已经完全失明的先生和他的妻子，这个案例给了我极大的启发。“我们把他们培养成了他们本来的样子”，他们遵循着这样一个理念养育了5个孩子。这5个年轻人中有两个人生活在其他国家，他们已经成为所在城市不同领域中的卓越人物。这对夫妇告诉我他们的养育方法：“我们告诉每一个孩子，如果你能专注热爱之事，就一定会找到人生之路。每个孩子都有得意和失意的时候，但是他们都不会坐在原地琢磨他们是否能在生活中拥有一席之地，而是走出去寻找它。”

第二，年轻人仍在寻求家庭时间。尽管这时候孩子们可能已经开始独立，但他们仍需要我们给予一剂强心针。他们会时不时地需要我们的帮助。和以往相比，他们可能需要更多地发展和我们之间的“成人”关系。最好能留神倾听这些年轻人自己的观点。《时代周刊》的调研显示，大部分青春期后期的孩子表示他们在最近一个星期和家人有沟通；近半数是通过电话或电子邮件的方式与父母沟通，39%的人说他们的父母对他们依然有着较大的影响力。

第三，这些年轻人还想在同龄人群体中找到能够替代父母职能的人，这是他们天性的需要。他们已经离开了我们，成了各种各样的大人。他们通过逐渐独立的自我，实现各自与生俱来的人生。他们会找到能够给予他们帮助和挑战的同伴群体。在二十五六岁之前，他们会设定自己前进的方向，并且沿着这个方向坚持许久，此时的他们还需要多样化的社交资源。很多年轻人不上大学，他们需要的是与职业或情感相关的导师。这些导师可能会转变他们在青春期后期无所事事的生活状况，并且帮助这些年轻人找到自己的使命。

第四，年轻人既聪明又富有自我意识。在调查中，当20多岁的年轻人被问到“你是否将自己视为成年人”时，有1/3的人给出了否定的答案。他们能够意识到自己在情绪把控和社交上的成熟度不足。说实在的，我们的孩子比我们当年更晚熟。

第五，忽冷忽热、凭兴趣做事是这个年龄段的常态。即使到了青春期后期，大脑发育已经完成，我们在前面章节提到过的断开联结和挑战仍在继续：大脑还在尝试各种冒险行为，情绪反应和教养经历仍在塑造大脑对刺激的反应。更换男女朋友、调整工作和习惯在这段时期都是相对正常的，对性的尝试和对道德的实验在这个年纪也屡见不鲜。这些年轻人的实验性行为一般不需要担心，除非这样做存在危险或者纯属无聊。

第六，年轻人正在为毕生使命建立自己的道德观和伦理观。父母和其他导师仍在向孩子传授价值观，但是这个年轻人在25岁时拥有的道德体系和社会体系很可能会有别于你。当年轻人设定好自己的毕生使命时，作为父母，我们对后代道德体系和社会体系的判断不取决于它们是否符合我们培养孩子天性时所采用的标准，而是看孩子们现在是否已经形成了对自己有益的生活规则。这样的评价方式对父母有益，同时对父母也是一种解脱。如果孩子们还没有建立自己的道德观，我们需要保持关注并适当干涉。不过如果年轻人仍在继续寻找适合自己的道德体系，我们就应该为他感到骄傲。

第七，对所有年轻人来说，世间之事并不总是美好的。很多年轻人的生活是危险的、孤独的、沉迷于社交媒体的、烦乱不安的。有些青春期后期的孩子并没有找到自己的道路，缺乏使命感；他们在我们的掌控之外徘徊，但是又没有任何目标；他们甚至憎恨我们，但是又觉得有权住在家里，享受着由我们付钱的各种社会服务。在我们中间，有不少父母为自己的孩子感到极度苦恼，这种感受吞噬着我们的心灵。如果你现在正面对一个身处危机中的孩子，或者他正处于非常困难的境地，你恐怕仍然需要考虑如何辅导和培养孩子，让他们的核心天性重回正轨。

19岁以上男孩女孩的天性差异

当你享受和孩子相处的时光，并激励他们追寻自己的使命时，你会为青春期后期的男孩和女孩在成熟度和视野上的差异感到吃惊。脑科学发现表明，青春期后期男孩的大脑成熟比女孩晚很多。这只是男孩和女孩在人际交往、婚姻关系、职场甚至是完成人生使命等众多差异当中的一个。

男性大脑细胞的髓鞘化（myelination）时间较晚。髓鞘是大脑细胞上的白色包裹层，它负责大脑不同神经中枢之间的信号传输。有些男性的髓鞘化过程与女性相比晚了不止几个月，而是几年。因此，尽管多样化的天性本身允许女性和男性中都存在“晚熟者”，但数据显示晚熟的男性居多。这种基于天性的教养理论解释了为什么很多男生在上大学前需要一个“间隔年”，让他们在进入高压的大学环境之前用一年时间去探索自我、参与劳作、成长并走向成熟。

男性的大脑在一天中仍会多次进入“休眠状态”。他们的大脑一生都会这样，不过当大脑工作的压力增强时，这种休息状态对男性的大脑来说是很好的充电时间。在这个阶段，男性的大脑活动几乎是停止的。有趣的是，对年轻女性来说，并不存在类似的全脑休息状态。扫描显示，大学时期女性的大脑总是在持续不断地进行供血。女性通常具备更强的多任务并行处理能力，即能同时做和说几件事，这种能力在青春期后期已经表露无遗，并会持续一生。

即使女性的大脑已经专注于一项任务中，它仍具备更强的焦点转换能力。英国的大脑研究人员揭示，年轻女性可以立即转移注意力去处理一件突发事件，在生化物质的共同作用下，女性在“转移焦点”时会做出更安全的决策。年轻男性则更容易顽固地继续关注他们最初着眼的任务或重点，这样通常会带来更多危险。

女性的大脑倾向于用大脑皮层的语言中枢处理更多的情绪、感知和共情信息；男性的大脑则倾向于把这类信息传向脑干，激发更活跃的身体反应，同时很少能够把感觉、感动、共情和记忆中的微妙之处转化为语言。这类“语言使用”上的区别会给他们婚姻的头几年带来不少困扰，女性总是试图让男性“多多说他们的感觉”，而男性则总想让女人“直截了当说重点”。

当你的儿子和女儿成长到这个年纪时，儿子的大脑灰质是女儿的6.5倍，女儿的大脑白质则是儿子的9.5倍。大脑灰质的作用侧重于“局部加工”，专注于单一任务并进行运算；大脑白质的作用侧重于“整体加工”，同时处理大脑多个区域的不同信息。

几十年来，我们的社会流行教养文化推崇消除男女就业差异。尽管男女之间的相同之处确实比父权文化认可的要多，男性能做的事女性大多也能做到，反之亦然。但大脑研究表明，20多岁的男性和女性会自然地被适合他们各自内在天性的不同工作吸引。明智的企业不会为两性的天性一较高下，而是会为两性不同的独特天性创造出和谐的工作环境。

根据性别不同，青少年对应激的体验和处理方式也有所不同。当感受到应激时，雌激素比睾酮更能激活大脑中的神经元。当青少年成长到这个年龄，他们的神经递质通路已经完全成熟。因此，他们现在处理压力的方式基本就是与未来相同。女性的焦点常会从更重要的任务上转移开，这不利于她们对应激事件或谈话投入更多和更持续的“思考”，而是对这些状况感到懊恼不已。不过，有利的一面是她能更深切地体验到生命的情感奥秘。对男性来说，不利之处在于他常以简单的战斗或逃跑来面对应激，这使他不能耐心倾听，因此错失或回避了人际关系中很多重要的内容。有利的一面是他能更迅捷地解决更多的问题。在应对人际关系这方面，基于雌激素和睾酮的方法都是“正确的”，尽管社会潮流理论一直企图论证女性在处理情感的方式上更胜一筹，但两者其实不分高下。

在青少年后期，男女青年都会建立起将要持续一生的社交网络，即“人脉”。女青年会形成自己的社交网络和社交风格，这种体系会根据需要而不断扩展，这是由催产素推动的，在女性的体内这种联络情感的生化物质更多。尽管这个社交体系中的各种人物来了又走，但它仍会一直维持到女性抚养孩子的岁月。在这个阶段男性同样也会通过参加联谊会、运动队、组建乐队等方式建立人际网络。小到他们的核心朋友圈，大到竞争及挑战对手，都会在他们的一生中不断更新。同时，男性并不倾向于持续扩大他们的社交网络。30岁时，年轻的母亲可能有5～10个女性朋友来组成自己的社交体系，而年轻的父亲只有一两个值得信赖的男性朋友，其他就是运动和工作中一起挑战和磨炼自己的队友和伙伴。

在这个探索人生使命的年纪，性别差异对男女青年的影响极其深远，他们以后的生活会对这些差异一一阐释。当你的孩子成为成熟的男性或女性完全进入这个世界的时候，他们将会具有各自不同的梦想和需要。他们不仅会对世界说，“我正构建着重要的使命”，他们还会说，“作为一个男人（女人），我在寻找自我，书写使命，并为关爱这个世界做好准备，我认为世界需要我的关爱”。


试一试

要搞清楚你那青少年后期的孩子是否真的是无所事事。也许他只是“没达到你的期望”，可你又从未仔细研究过孩子正在发展的天性，说他的才能没得到发挥可能有点言之过早。你也许只是受到了社会流行教养文化的影响，认为孩子应该是怎么样的，而没有理解孩子到底是谁。多和认识孩子的其他家庭成员及朋友聊聊，听取他人的意见。看看孩子在找寻人生使命方面是否落后其他人太多，还是他根本没有找到自己的使命。

如果你确定你的儿子或女儿在虚度光阴，可以和你的孩子讨论、反思他的核心力量和弱点，哪怕遇到阻力也要坚持执行下去。如果年轻人不住在家里，这种反思可能会有些困难；如果年轻人住在家里，正好可以利用他参与家庭会议的有利时机来督促他寻找使命感。

不断引导你的孩子远离娱乐而投入工作，不论他认为这份工作有多“差劲”或多“不值得他做”。记住，在这个阶段孩子内在天性发展最重要的目标之一就是经济独立和自食其力，尽管有时你必须通过威逼利诱才能帮他实现这一目标。

减少那些及时行乐的活动，比如电子游戏、玩电脑、看电视、吃零食和其他习惯。有位母亲告诉我：“反正无论如何我22岁的儿子都讨厌我，所以就算我在他的饮食、锻炼和交友这些事情上喋喋不休也不会损失什么。如果他不喜欢我的规矩想要搬走的话，那就让他搬走好了。”这种严厉的爱有时也是需要的，必要时得对孩子强硬起来。

努力结识孩子的朋友，了解他的生活圈子。在孩子能接受的前提下，与他保持最大限度的联系，若是他想完全切断和你的联系，你要力争反击。如果孩子和你住在一起，在家中见到他的朋友时可以主动和他们聊聊，试探着聊些细节。这是你的家，你仍是一家之主。

时常和这个年龄段的孩子谈论未来。为年轻人展现他未来的各种可能性；给他们讲述你在这个年龄的故事；激励他们去思考以下问题：我最擅长做什么？我是谁？我到这个世界是为了什么？我如何谋生，如何自食其力？



认清孩子的需要，帮他寻找完满的自我

当你以基于天性的教养理念来培养这些高中毕业后的孩子时，他们可能已在大学就读或正在接受职业培训；他们也许正在打工以获取新的发展机会；他们可能正跟随某位艺术导师学习；他们可能正为经济独立而努力或已小有所成；他们可能已经成为独立的年轻人，对事业充满热情并且乐在其中；他们甚至已经结婚或正在准备结婚，也许已经让你抱上了孙子。作为青春期的延续，孩童时期的最后阶段充满了无限可能。当然，他们还是会让人担心，你的孩子永远都是你的责任所在。不过，你的家庭还是总会欢聚为孩子庆祝他们向前迈进、找到自我，并继续前行。

可是，也许你的孩子在这个年龄段成长得不如预期，不像你想的那样自力更生，也不像你或他们自己希望的那样能够调整好自己，他们还没学会如何挣钱来独立养活自己、过离开你的生活。现在你作为家长的重要职责就是要认清这个年轻人的需要。识别出孩子天性发展滞后的部分特别重要，尤其是考虑到有很多孩子非常晚熟。

下面这些故事中描述的问题也许和你的家庭情况有些相似。希望通过阅读这些故事能帮助你认识到你的孩子可能跟你之前想的不同，他们需要你“别太早放手”。

缺乏使命感的男孩

卡尔是一名大学生，他写道：“我是弗吉尼亚理工大学的学生，我亲眼见到很多男同学在浪费他们的头脑和才能。我认识的很多男生既乐于将他们的时间挥霍在玩电脑游戏上，又为课堂上的内容感到困惑挣扎。我看到，在大学男生中这种骄傲自满和缺乏雄心抱负的现象已经成为趋势。”

萨姆的孩子已经23岁了，他写道：“我儿子的大多数朋友都和他一样，消极，对结婚不感兴趣，对努力工作挣钱养活自己也不感兴趣，目光短浅。他高中时代的女同学很多都上大学了，而他高中时的那些男性玩伴们现在都成了厨师、机械师和仓库管理员。我并不是说这有什么不妥，但这些男青年损失了太多的可能性。我不明白他们的雄心壮志都到哪儿去了。”

阿尔巴是两个孩子的母亲，她写道：“我的朋友有4个儿子。她和丈夫都是专业人士，你会认为他们的儿子们应该是积极上进、大学在读、过得很不错的那类孩子。但4个男孩中有3个都在混日子。他们在快餐店打工，总惹麻烦，对提升自己的事毫无兴趣。这太让人心碎了。上学的时候，他们都曾沉迷于药物。作为一个男孩的母亲，我很为这些男青年的状况感到担忧。”

每年我都会帮助一些男孩和他们的家庭设计课程，以期对他们的人生产生深远的影响。从整体上看，男孩的表现没有我们制订计划时期望的那样好，究其根本，也正是我们每个家庭、每个人都应当始终以天性为本培养孩子的原因。我们不能坐等整个教养文化赶上来。尤其是很多青春期后期的男孩，其天性并不为我们的文化所理解，受社会潮流引领着的影响，我们盲目相信男孩们是有优势的，男孩们很好，我们的教育体系是为成就男性而设立的。


试一试

如果你的儿子没能表现出应有的成熟度，那么你需要加以干涉：

◎适时采用医学治疗。向那些在人类生物学、男性问题和男性生理学方面受过训练的咨询医生和心理学专家求教，必要的话应采用医学治疗。如果有专业人士对你说你儿子有医学或临床方面的问题，则需要考虑给他做一次脑部扫描。

◎让你的儿子做个神经心理学的测试。也许在13或16岁的时候，你的儿子不会相信他有“大脑问题”，不过他现在到了21岁，可以完成神经心理学的测试或者扫描，之后他应该更容易通过配合服药或一些先进的治疗手段来帮助自己。

◎找找有没有其他可替代的解决方案。媒体成瘾、滥用药物、缺少大脑所需的基本营养、过敏等问题都可能是你的儿子缺乏动力、无法集中精力的元凶。如果用医疗方式无法很好地解决问题，继续尝试其他方法。如果药物不起作用也不要放弃，继续去探索适合这个男青年天性成长的方法。

◎善用另一位家长。如果之前激发男孩活力的工作主要是由母亲来承担的话，现在是时候让父亲每天参与其中了。父亲能够迫使儿子“抬起屁股”做一些特别和持久的事情，到父亲上班的地方和他一起工作、不带任何电子产品去野营、一起去海外旅行等，做一些能够让男孩子逐渐“启动”成长为男人的事。

◎善用父母以外的家长。我帮助过的一个20岁的男青年，他缺乏动力，没有生活目标和意义。他送过比萨，因为表现不好被辞退，找了另一个工作后又被辞退。我和他的家人沟通时，他的父母想起他从小就喜爱下厨。他的叔叔和婶婶在另一个城市有一家餐厅，于是他的家人安排这个缺乏动力的男孩去叔叔的餐厅里打工。6个月之后，通过种种尝试，他最终通过在叔叔的餐厅帮工这个办法长大成人了。

◎减少电子游戏和各种电子产品刺激物的使用。如果缺乏动力的青年在外居住的话，这种做法几乎是不可能实现的。但如果他在家里，你可以加强控制。他必须做家务、做事、挣钱、履行道德和家庭义务才能换取玩游戏的时间。要记住，当你的儿子玩游戏并沉浸在获胜的喜悦中时，他会感觉他这一天已经“有了点成就”。他确实得到了电子化的、虚拟的成就。但在真实的生活中，他什么也没做。若想让他回归真实生活，就要让他的大脑明白他不可能永远生活在虚拟的成功中。

◎让他通过为这个家和家人所做的一些工作得到钱。将工作与报酬联系起来可以让他清楚地感受到未来，从某种程度来说，他的收入决定了他的价值。对于那些责任感过重的青年，我们会说：“做点开心的事好不好？放轻松。”而对那些缺乏动力的青年，把他“做的事”和“收入”关联起来是极为重要的。

◎为你的行动计划设置时间期限。例如，如果你缺乏动力的儿子现在19岁，你们商定好用一年的时间来完成一些重要的任务，然后他就要去接受高等教育。在他的青春期阶段，你要确保为他提供目标并逐步帮他实现。



悲伤迷惘的女孩

当然，缺乏抱负和使命感的不只是男青年。

23岁的卡丽告诉我：“我试过在大学或校外寻找自己的位置，但我找不到。我去参加工作，但我感到很无聊。我去做过心理咨询，因为我不知道自己出了什么问题。周围的人都成功了，我觉得自己很笨。”

卡丽的母亲附和着她的评价：“卡丽在任何事情上都无法长时间专注，她缺少抱负，不管是在学校还是在工作上。我们带她做了抑郁症和注意缺陷多动障碍的检查。药物治疗对她有些帮助。但医生说没有证据证明她有任何心理异常。我觉得卡丽最终的退路恐怕无非是早早嫁人了事。她是名副其实的晚熟型。23岁的她刚开始学习挣钱、理财和支付账单。我想她会在家里住很长时间，但我就是不明白她到底怎么了。”

盖尔（与我妻子同名）是一位物理学家，同时也是3个孩子的母亲，她在信中写道：“如果你认为如今在学校系统中只有男孩受折磨，那你就错了，女孩的情况也一样糟糕。唯一的区别是女孩比男孩适应得更好，因为她们更听话。但是，我的女儿们前进的每一步我都要全力以赴。我让她们留在那些能激发她们雄心壮志的老师的班级里。我得奋力争取帮助她们走上科学的道路。女孩们总是被教导要好好模仿他人。因此在进入大学后，她们还在模仿，尤其是在科学领域。如果她们只是社会教导出来的复制品，她们怎么可能有志于成为引领众人的榜样呢？我看到自己的女学生们仍然停滞不前，她们很想走出困境尽快出发；而我的女儿们太过独立，她们在学校和大学的体系内也很难找到自己的位置。”

很多年轻的女性还不是真正的成年人。她们中的绝大多数还不曾拥有成人的使命感，缺乏使命感对她们来说是一种隐蔽的压力源。她们缺乏与年龄相称的完整自我，因而难以找到自身的价值。她们坚信“社会体制”的许诺，努力从社会体制和引领潮流的大学中寻找着自我，她们早婚，打着零工，但是从心底里感到悲伤或迷惘。


试一试

你可以尝试下面这些办法来帮助无所事事的女孩。

◎采用我们之前针对缺乏动力男青年的药物、临床等方法，但要确保健康专家受过女性生理学方面的训练。要知道，很多医生在接受医学和心理学训练时并不一定受过女性激素生理学、女性大脑发展及女性问题的训练。与健康专家见面谈谈，以确定他所实行的药理学、神经学、心理学方法甚至替代疗法方案能够适合你女儿的天性。

◎帮你的女儿寻找压力管理课程和互助小组。我发现那些自我发展方面明显陷入困境的青年女性经常会把自己置于压力之下：不只是她们在职业培训和大学教育中感受到的压力，还有来自内心的长期的自我贬低，以及那种不如意和失败的感受。她们总是说：“压力让我成长，我喜欢它。”的确，对一些年轻人来说，压力是对其天性评估准确，并引领他们走向成功；但对青春期后期压力缠身的女孩来说，这种说法往往是她掩盖慢性应激症状的面具。

◎帮她与两三个能鼓励她的老师和同伴建立起密切的关系。这些人需要对你的女儿不吝赞美，夸赞她特有的才能和为人之道。现在正是时候有针对性地给她们加油打气，对她说“那件事干得漂亮”这类鼓劲儿的话。这些老师和同伴可能也会对她说：“你确定想做这件事？这难道不会背离你的初衷吗？”或是说：“你确实想和这个人发展关系吗？他会对你有帮助吗？”如果在你女儿的生活中能与两三个这样影响她并且值得信赖的朋友常年相伴，那么这将会帮助她实现自我。

◎帮助她学会建立现实中的和可以自我满足的关系。由于催产素和其他生化物质的作用，青春期后期的女孩倾向于“借他人之力影响自我”。这种天性的影响往往使得青春期后期的女性需要和一名或多名男性保持密切关系，这样她们才能感受到自我的充实和成就感。如果你女儿正和一个能帮助她发展自我的人在一起，他对你女儿相当不错，让她内心的宝贵品质能够在他面前不断成长，那你就不应该对她加以干涉。她在走自己的路。但是如果她一直和不合适的男性保持关系，遭受拒绝，并因此饱受抑郁之苦，她极可能是落入了影响的怪圈，这是一种人际关系慢性应激带来的无意识反应，可能会阻碍她走向成熟。要是你在女儿19岁或之后发现她表现出这种行为模式，就需要向专业人士咨询，并一起制定出干预方案。



我把能帮助这些年轻人的资料和建议按性别分类，是因为他们的需求在一定程度上是与性别相关。到20岁、22岁或25岁，他们早已不再是孩子或青少年，而是青年男女了。要想成就完满的自我，并把核心天性中的宝贵财富带到他们未来的家庭中去，他们不仅要以人类和个体的身份来定义自己，还要以男人和女人来定义自己。

与此同时，我们可以做一些有益于年轻人的事，这些事也应该从年轻人的核心天性出发。

●鼓励旅行。条件允许的话，为你的孩子支付一次旅行的费用，让他筹备一次两三个月的旅行，顺其自然地感受生活。特别鼓励他们去祖辈生活过的地方，到他的家族发源地去看看。帮助年轻人回到他生命的本源，这有助于他走向广阔的未来。

●无论他们之前如何，都鼓励他们接受教育和出门工作。别再假设只有一种工作适合这个年轻人，跟他一起不断寻找适合他核心天性的工作和教育机会。

●鼓励经济独立。一位23岁大学毕业生的母亲告诉我：“我和我的丈夫约翰眼看着儿子在买车时做了错误的决定，我们提醒过他，但是我们知道让他感受到自己在经济上的独立非常重要。他拒绝了我们的帮助，我们也就静观其变。我们发现他买了一辆需要多花2 000美元维修的车，不过另一方面，这次经历让他成长。他完全靠自己挣了2 000美元并按自己的意愿去支配这些钱。这件事确实让他长大了。”

经济独立确实可以成为孩子天性发展过程中的里程碑。父母应以孩子需要的一切方式去鼓励他在经济上自食其力，尽管这在短时间内可能意味着对他的折磨，这对你也同样是一种折磨，因为你要眼睁睁看着整个过程发生。

●帮助你的孩子寻找适合的导师并去当学徒，不管是工作还是求学。尤其是这个年轻人在群体中接受过多刺激的情况下，让我们看看他身上有什么“天分”，什么样的师父能引导这个困惑的年轻人绽放出自己的核心个性。整个人类历史之中，年轻人都是通过导师的眼界和指导来学习寻找使命的。

●深入探讨“你是谁？你想做什么？”不管是男青年还是女青年，即使他或她已经很积极地面对自我，也很适应自己当下的状态，我们还是需要和他们深入地聊聊关于“你是谁？你想做什么？”这类问题，这样的对话很重要，也很美好。每个年轻人都在问自己这些深刻的问题，他们都希望能在一生中找到这个问题的答案，虽然他们需要的时间比父母预期的更长一些。

[image: ] 热门话题：为什么现在的年轻人比上一代晚熟得多？

同上一代人比起来，现在的年轻人比我们预想的要晚熟很多年。到处都能见到很多晚熟的男女青年，人们经常问我“真实的人性是否正在改变？”这类问题，言下之意通常是：“孩子们需要等待这么长时间才能长大成人、自食其力，到底是好事还是坏事？”

这两个问题的答案非常有趣，既是肯定的，又是否定的。和之前一样，问题的答案取决于这个孩子本身的天性，当然也有一些社会因素和人类天性的新趋势在起作用。

●几十年前，女性结婚年龄的中值是21岁。她们在22岁生下第一个孩子。如今，女性结婚和生下头胎的年龄中值都超过了25岁。从经济学的角度来看，这显示女性从早婚中解放，转而进入了职场，这也显示出社会化成熟时间线的延伸，其中一部分得益于人类寿命的普遍延长。

●如果你的孩子“开窍晚”，他个人责任方面的晚熟可能与学校和家庭体系中的问题相关联。一项新的研究显示，在美国，50%以上的4年制大学学生和75%以上的两年制大学学生缺乏完成复杂文化活动的能力，欠缺对文字作品的理解能力和在现实生活中运用数学的技巧。大多数20岁出头的年轻人还在花时间补他们小时候没学到的知识。

●大量承受着慢性应激的儿童和青少年长到20岁出头时会被临床诊断为抑郁症。没人知道究竟有多少这样的年轻人，但若是你认为抑郁可能导致孩子成熟较晚，那么你所面临的将是一场与生理化学物质的恶战，需要动用药物治疗和其他干预措施。只有打赢这场战斗，孩子的抱负、使命、目标才有可能实现。

●很多孩子在经历过儿童期的慢性应激之后终于可以“稍做喘息”。他们在儿童期经历了父母的离异、负担过重和学业失败，的确需要停下来喘口气。他们需要延长自己的青春期来为自己充电。他们在家里住得更久，需要我们在情感和心理上提供更多帮助才会完全长大成人。

●很多孩子都缺少一个隆重的成人礼，这种仪式能让孩子自然而然地开始走向成熟。成人礼的缺失让他们仍在使命感、团队精神、人生价值和自我牺牲之路上漫无目的地游荡。相比于自己的祖先，他们在自恋的青少年阶段停留得更久，原因在于他们没能在精神上和心理上以积极的方式度过他们的青少年时期。此外，社会潮流文化让他们沉迷于消费主义、娱乐以及毫无目的的生活，只有用父母和自己的钱在年轻人的娱乐项目上消费时，他们才有所谓的“目标”。

●很多年轻人不再参军，特别是男性。对他们来说通过军队系统迫使自己成长的做法也已经过时，以至于他们不清楚在我们的社会潮流文化中该如何成长。

●坦白地说，很多年轻人过于沉溺于社交媒体了。他们把太多的时间用于生活在虚拟人物的任务指示中，这使他们误以为自己也有了使命，或者自己根本不需要使命，因为他们从窥探他人的生活中获得了乐趣。对他们的大脑来说，他人的生活是活灵活现的，同时非常重要，这些消极刺激占据了他们的每一天。尼尔森媒体研究公司的研究发现，甚至连大学生平均每天都要看上3小时41分钟的电视节目。

如果你有个开窍晚的孩子或者一个“起步艰难”的孩子，你确实要让这个年轻人多花一些时间从童年的慢性应激中重新振作起来；你可能需要通过医学手段或在其他方面对他进行干预；你可能需要让他去旅行或强迫他去工作；你可能需要让他跟随一个或几个父亲型或母亲型的导师去做学徒。我们在本章中提到的所有办法对他都是有帮助的。

我认为最有帮助的就是确保这个年轻人的身边有个家庭团队，用一两年时间来帮助他发现和认识压力，而不只是逃避压力。帮助他真正找到生命中的使命感，而不只是最低限度的生存，从而让他茁壮成长并拥有他这代人专属的责任和欢乐。


智慧实践

孩子的天性，父母的使命

每个青年都是这个世界的恩赐，不管他们经历了多少积极和消极的应激，他们都期待着成功。

我希望你永不放弃，始终帮助你的孩子专注于使命感。昔日的小宝宝已经长大成人，当你看着你的孩子带着他与生俱来的核心天性进入这个世界，或挣扎纠结、或大放异彩，我希望你能始终铭记孩子出世赋予你的活力和使命感。看着他们的眼睛，培育他们的天性。当你的孩子走到青春期后期，已经能自己独立做出大部分决定的时候，我希望你能感觉到你的家庭在成长，当孩子走出家门告诉你，“我已经找到方法，也准备好去做我生命中必须做的事了，我会带着希望和幸福感生活下去”，这时的你一定会感受得到他们的成长。




后记

有一种幸福，叫孩子的天性因你而绽放

我们中的一些家长是幸运的，他们按照孩子的个性和与生俱来的核心天性去培养孩子，使孩子得以按照个性健康地发展，这是可贵的财富。在为人父母的旅程中，我们每前进一步都聆听着孩子的召唤，付出行动和耐心，让他们能以自己的方式和步伐成长。

当你读完这本书，掩卷沉思孩子未来的成年生活时，我希望你能够在你的养育工具箱里添上科学和基于天性的理论。我想，在接下来的10年里，你将看到更多的科学研究不断涌现，帮助我们更加优质高效地培养孩子。

教养方式在我们最近这几代已经发生了许多改变。30年前，人们认为科学只能为家长提供新的医疗器械和医疗手段。10年前，人们认为技术可能是家庭生活的万能灵药，创造最好、最新的食物、产品、学习设备和发展工具，甚至还能为孩子和家庭之间提供社会选择。现在我们知道，科学可以给家长提供的远远不只是技术和药物。因为技术不仅可以延长寿命，也可能会毒害生命。

30年前，我们多数人都没有认识到社会在养育孩子时所施加的慢性应激，而现在我们认识到了这悄然无声的变化。我们能看到大批孩子经受着药物治疗、学业失败、逃学离家甚至犯罪等痛苦。我们看到孩子们在孤独中呐喊，他们想要得到家人们最基本的关注，想让自己的核心天性得以释放和表达。

作为秉承基于天性理论的家庭治疗师，我自己走过的旅程也让我不断采纳关于儿童发展的新观点，不断修正我原来的观点。最终，深入审视孩子的内心，并从他们身上了解他们的真正需求，这种延绵不断的渴望始终激励着我和我的孩子们。

我希望这本书也能帮你看到自己孩子的内心，为你提供一些读书讨论和社会变革的模板。我们必须运用一切资源对抗慢性应激给孩子带来的伤害。

孩子的天性是因你而得到培养，与此同时你也滋养了自己的天性，这是无与伦比的人生体验。我们遵从自己的天性给了孩子生命，并永远珍爱着他们，如果我们能帮助孩子成功塑造了自我，一定会感受到那种永存后世的圆满。


附录A

基于天性的家庭养育10原则

1. 每个孩子出生时都带有一个生物心理模板，该模板要求家庭和社会对孩子进行与其生命阶段相匹配的养育，以便管理遗传脆弱性，并帮助遗传信息得以表达。

2. 天性通过协调、支持和挑战的养育原则来驱动基因表达。因此，与生俱来的天性和后天的教养并不矛盾，而是完全互补的。

3. 儿童发展最持久的成功模式是一种自然友好的适应模式，而不是一种社会等级模式。前者使得每个孩子都能得到适应挑战的支持；而后者，成功只能由“尖子”来定义。

4. 当父母、社会的影响或活动的目的是培养健康的孩子，那么无论文化背景如何，孩子都能从父母那里得到足够的安抚，并将社会给予他们的优势最大化。

5. 基于天性来实施教养的家庭可以认识到人类的本质是多人养育而非单人养育的，尽管父亲或母亲深深地爱着自己的孩子，但仍需要配偶和其他导师来确保孩子的核心天性得到充分的发展。

6. 在基于天性实施教养的家庭中，共生的婚姻关系是至关重要的，这意味着父母的天赋和资产的结合，这样的婚姻关系从长远来看是受到鼓励和保护的。父母之间对等、互补但不一定相似的养育方式正是共生婚姻关系的产物。

7. 想要培养孩子的天性，我们需要对其不断发展的天性需求给予循序渐进的关注。每长大一岁，孩子对天性的适应就需要家庭和社会做出新的改变。

8. 性别概念（gender typology）是培养每个男孩和女孩天性的关键，关于性别的刻板印象则不在此列。男孩和女孩、男人和女人本质上是不同的，但无论是我们的家庭还是世界，男性和女性的不同天赋都极具价值。

9. 综合心理学（integrative psychology）与统一心理学（uniform psychology）不同，而我认为前者更有价值。前者认为人类是多样化的，因此每个家庭都必须看着每个孩子的眼睛，寻找带有需求和关注的特定信号；后者则追求一种能适用于所有孩子的“神奇疗法”。

10. 性格和道德的发展，以及精神上的反思和欢乐的时刻，对促进每个孩子的天性充分发展而言至关重要。


附录B

孩子的核心天性观察问卷

从孩子出生到25岁，《核心天性教养法》一书为你提供了许多极具实用性的问卷，可以满足你对男孩和女孩的教养需求，这些问卷也可以帮助你更深入地了解自己。孩子从父母那里继承的基因、得到的教育，到底给他带来了什么？这个深刻而极富启发性的问题正等待着我们去解答。

我希望你在阅读这本书的过程中，可以喜欢上使用这种观察问卷的形式，同时，我也希望你发现，在你满足家庭中的个人需求时，这些问卷可以起到非常关键的作用。

这份观察问卷不仅适用于各个年龄段的孩子，也适用于你自己。在观察包括你在内的大人和年龄较大的孩子时，你可能会对自己的回答更加肯定，但我希望你在观察学步期孩子时也能有所收获。开发这一问卷时，我已经请很多和你一样的父母帮我创造了许多独一无二的“术语”，我希望这些描述能够引发你的共鸣，或者至少作为你关注核心天性的一个起点。

如果你只有一个孩子，那么你现在就可以在这份附录中使用这一问卷。如果你的孩子不止一个，或者你想为自己或别的孩子保留一份干净的问卷副本，那么你可以在开始前复印几份，我非常建议你为自己和配偶填写这一问卷，然后再为自己的孩子填写。

这份问卷中没有打分这一环节，因为它并无意于为你或你的孩子贴上某种标签，或者将你们归类于某一群体。在使用这一问卷的过程中，你只需要通读所有选项，然后回到问题本身，勾选出与你、你的配偶和你的孩子最为匹配的一项。千万别忘了，对于那些正在成长和经历人生的孩子们来说，他们的自我和行事风格是多样的，其中很多都只是转瞬即逝的人生阶段。在填写这份问卷时，多关注那些你在很多年前就意识到的性格特征，而不是那些一闪而过的念头。

随着你完成这份问卷中8种类型的问题，你会发现自己的选择散落在不同的类型里。每一个人的性格特征都是多姿多彩的，无论是孩子还是大人。据了解，父母们普遍会在3～5个类型里勾选5～6个答案。因此，尽管你在8个类型里都做了勾选，依然会比没有填写问卷前更了解自己孩子的核心天性，以及主导孩子核心天性的是哪个类别。

其中一些性格特征在孩子的核心天性中可能并不占据主导，但你也会感到恍然大悟，意识到是什么性格特征在主导你的孩子，而什么性格特征没有影响到他，这会给你带来一种别样的轻松。那些不占据主导的性格可以帮助你摆脱繁忙、散漫、大包大揽的育儿方式，帮你在育儿方式上做出更自由、更有价值的选择。

我们制定纪律和社交政策，我们对学校教育做出决定，我们帮助每个孩子找到自己独特的人生目标，所有这些都取决于我们选择的机遇和活动，我们对这些机遇和活动所做的判断，不仅取决于我们的孩子是谁，也取决于我们的孩子不是谁。

特别提示：为了帮助你使用这份问卷，我在一些陈述句中用黑体强调了一些关键词。另外，为了避免在问卷中出现“他／她”，我在其中选择了“我”这个词。在你自己使用这份问卷时，不需要对语言做出调整，当你的填写对象是你的孩子或其他人时，则需要将“我”替换成对应的名字。

1. 表达型孩子

[image: ]　在与人辩论或社交活动中，我的语速很快。

[image: ]　我从小就非常喜欢读书，我的阅读速度也比身边的人快。

[image: ]　我的感触通常可以在脑海中转化成语言，而且在回应别人时，我可以在头脑中看见那些词语。

[image: ]　我喜欢记笔记，喜欢去图书馆，喜欢在网络上检索信息，收集大量的文章来阅读，而且喜欢听别人的故事。

[image: ]　我喜欢安静地坐着，读书。

[image: ]　在与人交流或发生冲突时，我可以很快地表达自己，也知道应该对对方说什么。

2. 数学型孩子

[image: ]　通常，或者大多数时间我都非常喜欢数学课，而且在学习数学时非常努力。

[image: ]　我通过数字或高难度的逻辑模型思考，有时候结合两者进行思考。

[image: ]　我在语言方面有些吃力，但是可以很好地理解符号和图标。

[image: ]　我喜欢拼图、星座、计算机语言和一切指向清晰模型的事物。

[image: ]　我更倾向于线性和逻辑排序，而不是情绪和感受。

[image: ]　在与人交流或发生冲突时，一旦有大量的词语涌入耳朵或者有人要求我做出快速复杂的语言应答时，我感觉有些吃力。

3. 幻想型孩子

[image: ]　小的时候我特别喜欢观察物品移动，比如手机画面。

[image: ]　长大一些后，我喜欢积木、手推车、棍棒之类可以供我移动的物体。

[image: ]　我喜欢地图、地球仪和天文图，我喜欢画画、拍照、玩电子游戏。

[image: ]　涂鸦的时候，我会以图形和图案为主，不会用太多的文字。

[image: ]　坐在咖啡桌前，我倾向去看那些以图片为主的杂志。

[image: ]　在与人交流或发生冲突时，我无法快速地组织语言。

4. 运动型孩子

[image: ]　我喜欢运动，无论是参与或观看都非常有兴趣，我经常进行大量的锻炼。

[image: ]　人们说我非常好动，我总是坐不住，会摆弄手里的铅笔，一时半会儿都无法安静下来。

[image: ]　在四处走动的情况下，我可以更好地学习，举个例子，如果我能快速行进或者伸展身体，我就可以更好地阅读、倾听或完成某项测验。

[image: ]　我喜欢搭建模型，而且喜欢用具体的实验来解释事物。

[image: ]　我非常喜欢借助肢体语言或手势来说话。

[image: ]　在与人交流或发生冲突时，我倾向于用身体来做出回应，比如走开、摔桌子或者把手边的东西扔得到处都是。

5. 音乐型孩子

[image: ]　我经常自己哼唱或者敲打桌子，而且我常常感觉自己的脑海里有音乐一样的节奏在流动。

[image: ]　我或许希望从事与音乐相关的工作，或者至少将音乐作为一个非常重要的爱好。

[image: ]　音乐、声音等听觉上的刺激可以让我更好地完成工作、记忆、创作、写作或者家庭作业。

[image: ]　我非常乐意思考我在做的事情，思考我正在修理或发明的东西是如何与其他事物融为一体的，就像思考我听到的那些声音是怎么有序融合的一样。

[image: ]　我喜欢物理、宇宙、科幻小说和折中主义，我喜欢在头脑中演绎宇宙的运转。

[image: ]　在与人交流或发生冲突时，我可以很好地辨识语调，并且会被他人的语调冒犯，即使对方可能没有意识到自己做了或者说了什么伤人的话。

6. 同理型孩子

[image: ]　我非常容易相处，是一个能和很多人都相处得来的人。

[image: ]　人们说我善解人意、直觉力强，而且善于倾听。

[image: ]　我非常享受与人结交、会面和相处的过程，并且认为过程比目标和结果更重要。

[image: ]　当遇到人际交往方面的问题时，人们倾向于找我倾诉并向我询问建议。

[image: ]　有时候我不是那么笃定和自信，人们认为我比较容易服输。

[image: ]　在与人交流或发生冲突时，我会努力取悦对方，甚至会主动避免与人发生冲突。

7. 自省型孩子

[image: ]　我喜欢独立工作，或者最多和另外一个人一起工作。

[image: ]　通常，我不太参与团体性质的体育项目。

[image: ]　如果和很多同龄人待在一起，我会感到焦虑，甚至恐慌。

[image: ]　我在自己的社交圈子里会感觉比较舒服，比如和父母在一起，和其他人在一起就不会那么自在。

[image: ]　在和我无关或者比较无聊的事情上，我需要更多的帮助才能保持兴趣。

[image: ]　在与人交流或发生冲突时，我通常比其他人更加沉默。

8. 感性型孩子

[image: ]　我喜欢各种各样的手工艺品，喜欢在户外进行的活动，或者在室内进行户外类型的活动。

[image: ]　小时候，我经常玩各种布娃娃和其他柔软、让人愉悦的物品。

[image: ]　我喜欢画笔和各种色彩，颜色的搭配对我来说非常重要。

[image: ]　我喜欢自然、鲜花和园艺，尽管身处钢筋水泥的城市，我依然喜欢散步，并且留意身边的环境。

[image: ]　当我想要获得或者购买某件物品时，我更喜欢通过触摸、感知和观赏来确定它适不适合我。

[image: ]　在与人交流或发生冲突时，我会仔细研究他人的面部表情和肢体动作，在理解他人发出的非言语信号方面，我比别人更敏锐。

当你做完这份观察问卷之后，不妨和你的家人讨论一下，或许你会说：“我认为我儿子／女儿在音乐、表达和运动上非常突出，我该怎么做，才能帮助他／她将核心天性里的这些部分更好地展示出来呢？”《核心天性教养法》正是为解决你的这些困惑而写的。或许你会说：“我的儿子／女儿在运动、自省和感性方面表现突出，有没有什么活动是最适合他／她的？现在同时参与了5种活动是不是有点多？到底哪一样才是这个孩子应该集中精力去做的？”《核心天性教养法》将会帮助你直击孩子的内心所需。

随着你对孩子核心天性的不断了解，你可能会情不自禁地发出这样的感叹：“我就是一个同理心强、感性又擅长语言表达的人，我的孩子是如何拥有这些性格特点的？”“我喜欢音乐，空间感很强而且热爱运动，这些特点在我的孩子身上竟然一模一样！”这样的情况不胜枚举，而且答案众说纷纭，但是随着我们对自我和孩子的理解逐渐加深，我们会找到真正的答案。

这一观察问卷所依据的理念，以及这本书中所使用的信息和其他问卷，它们所指向的最终目标，并非是给你自己或你的孩子贴上某个标签，而是帮助我们理解那些让孩子们得以成功和成才的核心天性，帮助他们摆脱标签，在现实社会中走向成功。

本书不只对各类人格做出了详细说明，还包含很多涉及学习方式的理论及科学评估的办法，这些都将为你所用。书中涉及和参考的理念包括以下这些：

·　多元智能理论（Multiple Intelligences，简称MI）。

·　迈尔斯-布里格斯人格类型测验（Myers-Briggs Type Indicator，简称MBTI）。

·　明尼苏达多项人格测验（Minnesota Multiphasic Personality Inventory，简称MMPI）。

·　大脑类型清单（Brain Type Inventories）。

·　荣格人格原型理论（Jungian Archetypes as Personality）。

·　美国探索研究所的发展性资产理念（Search Institute's Developmental Assets）。

你可以通过网络了解上述理论，也可以通过书籍和网站进一步学习相关理论。
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在这本书的写作过程中，古里安研究所的工作人员提供的帮助是至关重要的，这得益于执行董事凯茜·史蒂文斯的有力领导，以及帕特·克拉姆（Pat Crum）、唐·史蒂文斯（Don Stevens）、米蒂·佩德拉萨（Mittie Pedraza）和马西娅·沃森-希尔顿（Marcia Watson-Hilton），以及我们认证的培训师的大力协助。

古里安研究所有一群致力于帮助家庭、学校、工作场所和社区获得良好发展的专业人士。正是由于这些专业人士在工作和培训中与人们广泛接触，本书才能够以非常多样化的家庭和社区群体为对象来重新写就。凯茜·史蒂文斯不仅对于社会做出了巨大的贡献，对这本书而言一样不可或缺。凯茜，谢谢你所做的一切！

因为有了这些员工的支持和认证，这本书才能够重新选择一些科学观点，如果没有大学学者、学术研究者和记者提供的帮助，这是不可能实现的。他们提供了具体建议、科研信息和个人经验。我深深感谢医学博士丹尼尔·亚蒙、哈罗德·科普洛维茨、朱迪思·克莱因菲尔德（Judith Kleinfeld）博士、医学博士斯科特·霍尔茨曼（Scott Haltzman）、医学博士霍华德·舒布纳（Howard Schubiner）等人，也非常感谢古里安研究所顾问委员会和玛丽·雅各布斯（Mary Jacobs）。

没有他们的科研信息、指导和批评，基于天性的教养理念对人们的日常生活而言不具备足够的借鉴意义。

最后，我要向为本书出版献计献策的家人们致以谢意。我的妻子盖尔、我的女儿加布丽埃勒和达维塔，以及家人菲尔、帕姆，还有我们的大家庭和社区的朋友们使这本书的理论和实践策略成为可能。他们对我极具耐心，给予我批评和支持，我希望用语言在本书中传达我们对孩子的爱。阅读本书，你将得到一个由研究人员、家庭成员和朋友组成的人性化团队的支持，我希望这为你的人生旅途和教养过程带来鼓舞，帮助你收获成功和快乐。

“如果我们想看到多姿多彩的文化，我们必须认识到全人类的潜力是无穷的，我们要建立不是一个独断专行的社会，而是一个所有人都能发光发热的社会。”

——玛格丽特·米德

“跟着孩子走。”

——玛利亚·蒙台梭利


注　释

引言　和孩子的天性捉迷藏

1996年，我在《男孩的思维方式大不同》一书中，初次使用了“基于天性的教养”这一术语。借助神经生物学这样的自然科学学科研究，我将其发展为用于探索儿童发展的哲学工具。因为我是哲学家，并非科学家，所以大量阅读和研究神经科学的文献资料对我来说非常必要。这一需求促使我对很多新兴学科保持着多元的看法。我在亚洲生活的童年经历以及成年后在欧洲和中东地区的经历进一步促使我转向了这一研究方向。我很喜欢寻找来自美国以及世界各地的科学研究文献资料，其中一些在这本书中也得到了体现。

保罗·汤普森的研究成果参见：

Nicholas Wade, “Scans Show Different Growth for Intelligent Brains.” New York Times, Mar. 30, 2006.

01　别让社会流行教养文化伤害孩子

生活中的压力与慢性应激让孩子筋疲力尽

马里兰大学医学院的压力研究还可参见：

Michael Craig Miller, “The Dangers of Chronic Distress.” Newsweek, Oct. 3, 2003. The Michigan Healthy Start Survey, 2005. The Regents of the University of Michigan, Ann Arbor, MI 48109.

David Elkind. The Hurried Child. (3rd ed.) Cambridge, Mass.: Perseus, 2001.

Jane M. Healy. Failure to Connect. New York: Simon & Schuster, 1998.

T. W. Myers. “Kinesthetic Dystonia.” Journal of Bodywork and Movement Therapies, 1998, 2(2), 101-114.

关于大学和压力的研究来自：

Hara Estroff Marano, “A Nation of Wimps.” Psychology Today, Nov.-Dec.2004.

抑郁症数据来自：

Katrina Woznicki,“Drugs Are Up and Talk Is Down for Depressed Teens.”Medpage Today, Nov. 16, 2005.

2001年，《反驳利他林》（Talking Back to Ritalin）的作者彼得·布雷金（Peter Breggin）在《前线》（Frontline）节目的报道“儿童用药”（Medicating Kids）中接受了采访。

向学龄前儿童提供精神科药物的统计数据由马里兰大学的朱莉·马尼奥·齐托（Julie Magno Zito）提供，这一数据最初发表在2000年2月的《美国医学协会杂志》（Journal of the American Medical）上。

Karr-Morse and Wiley, Ghosts from the Nursery, 1997.

关于饮食障碍的数据由美国国家心理健康研究所提供。

Jeffrey Kluger. “The Cruelest Cut.” Time, May 16, 2005.

Siobhan McDonough. “Prison Population Swells to 2.1 Million in Mid-2004.” Associated Press, Apr. 25, 2005.

菲利普·托马斯博士的观点引自：

Danica Kirka, “Childhood Obesity to Rise Significantly.” Associated Press, Mar. 6, 2006.

还可参见以下文章和资料：

Peg Tyre. “Fighting Anorexia: No One to Blame.” Newsweek, Dec. 5, 2005.

National Adolescent Health Information Center. “A Health Profile of Adolescent and Young Adult Males: 2005 Brief.”

Linda A. Johnson. “Behavior Drug Spending Up: More Kids Taking Pills for ADHD.” Associated Press, May 17, 2004.

Lindsey Tanner. “More Kids Are Getting Anti-Psychotic Drugs.” Associated Press, Mar. 17, 2006.

National Center for Health Statistics. News release. Mar. 31, 2004.

Howard Schubiner, Arthur L. Robin, and Joel Young. “Attention Deficit/Hyperactivity Disorder in Adolescent Males.” Adolescent Medicine, 2003, 14(3), 663-675.

MTA Cooperative Group.“National Institute of Mental Health Multimodal Treatment Study of ADHD Follow-up: Changes in Effectiveness and Growth After the End of Treatment.” Pediatrics, 2004, 113(4), 762-769.

Michael D'Antonio. “The Fragile Sex.” Los Angeles Times Magazine, Dec. 4, 1994.

Barbara L. Wenger, H. Stephen Kaye, and Mitchell P. LaPlante. Disabilities Among Children. (Disability Statistical Abstract Number 15). University of California, San Francisco: Disability Statistics Rehabilitation Research and Training Center, 1995.

把孩子从社会流行教养文化中“拉回来”

Wendy Melillo. “Advocacy Group Targets Baby Einstein.”

02　孩子的教养，一半靠科学，一半靠直觉

Deborah Sichel and Jeanne Watson Driscoll. Women's Moods. New York: Morrow, 1999.

Michael Gurian. The Wonder of Girls. New York: Atria, 2001.

Michael Gurian and Kathy Stevens. The Minds of Boys. San Francisco: Jossey-Bass, 2005.

以天性为本，孩子天生并非一块白板

史蒂芬·平克（Steven Pinker）在该领域的著作非常精彩，此外还可参见：

Eric Jaffe, “Empirical Science for the Spotless Mind.” APS Observer, 2005, 18(8).

这篇文章中包含史蒂芬·平克对“白板说”的评价，以及反驳该理论的一些方式。

7门新学科帮你理解孩子的核心天性

推荐一篇关于基因及单倍型的入门文章：

“Genome Mappers Now Hunt for Shortcut.” Associated Press, Oct. 30, 2002.

还可参见：

Christine Gorman, “Resetting the Brain.” Time, Mar. 21, 2005.

劳伦斯·威尔金斯和戴维·海格的研究引自：

Carl Zimmer, “Silent Struggle: A New Theory of Pregnancy.” New York Times, Mar. 20, 2006.

西安大略大学的菲利普·拉什顿做了一个双胞胎研究，参见：

“Nice Pair of Genes.” APS Observer, 2005, 18(4), 11.

美国国家心理健康研究所在2005年进行的7号染色体相关研究，参见：

Emily Bazelon, “A Question of Resilience.” New York Times Magazine, Apr. 30, 2006.

Paul D. Tieger and Barbara Barron-Tieger. Nurture by Nature. New York: Little, Brown, 1997.

Jeffrey Kluger. “Secrets of the Shy.” Time, Apr. 4, 2005, pp. 50-52.

Glen O. Gabbard. “A Neurobiologically Informed Perspective on Psychotherapy.” British Journal of Psychiatry, 2000, 177, 117-122.

还可参见以下资料：

Judith R. Harris. The Nurture Assumption. New York: Free Press, 1998.

Richard Willing.“DNA Rewrites History for African-Americans.” USA Today, Feb. 2, 2006.

丹尼尔·亚蒙的研究成果可以在其官网和大量实用的书籍中找到，包括他的著作《幸福脑》（Change Your Brain, Change Your Life, New York: Random House, 1999）。我还引用了他所著的《脑的性别》（Sex on the Brain）一书中的观点。

Gary W. Evans and others.“The Role of Chaos in Poverty and Children's Socioemotional Adjustment.” Psychological Science, 2005, 16(7), 560-565.

更多关于性别和大脑的研究，参见：

Michael Gurian, Patricia Henley, and Terry Trueman, Boys and Girls Learn Differently! (San Francisco: Jossey-Bass, 2001)；Linda Karges-Bone, More Than Pink and Blue (Carthage, Ill.: Teaching & Learning Company, 1998)；以及后面各章的注释中提到的众多书籍和文章。在大脑性别差异方面，每天都有新发现。

阿琳·泰勒（Arlene Taylor）在“大脑模式”（brain style）领域颇有建树，认证治疗师苏茜·伦纳德·韦勒（Susie Leonard Weller）提醒我关注这一领域，感谢她的提醒。内德·赫尔曼（Ned Herrmann）是20世纪70年代大脑模式评估方面的先驱者，他开发的工具不仅能帮助我们理解孩子的大脑模式，还展现出一些非常有趣的基于遗传因素的性别差异。

Allan N. Schore (ed.). Infant Mental Health Journal, 2001, 22(1-2).

这一整期杂志都非常引人入胜，提供了许多专家的观点，深入分析了婴儿大脑是如何发育的，以及依恋是如何影响这一过程的。

Robert G. Maunder and Jonathan J. Hunter. “Attachment and Psychosomatic Medicine: Developmental Contributions to Stress and Disease.” Psycho-somatic Medicine, 2001, 63, 556-567.

Katy Butler. “Alice in Neuroland.” Psychotherapy Networker, Sept.-Oct.2005.

Sichel and Driscoll, Women's Moods, 2000.

Louann Brizendine. The Female Brain. New York: Morgan Road Books, 2006.

Jed Diamond. The Irritable Male Syndrome. Emmaus, Pa.: Rodale Books, 2004.

Gurian, The Wonder of Girls, 2001.

保罗·汤普森是加州大学洛杉矶分校的研究员，他的大脑扫描图在网络上随处可见，可以用“Paul Thompson”和“brain scans”作为关键词进行检索。

Daniel G. Amen. Which Brain Do You Want?

推荐一个精彩的研究：

Tracey Shors, “Effects of Stress on Memory in Males and Females.” Dialogues in Clinical Neuroscience, 2002, 4(2), 139-147.

Francis S. Collins. The Language of God. New York: Free Press, 2006.

Andrew Newberg. Why God Won't Go Away. New York: Random House, 2001.

6项测评还原孩子的核心天性

凯茜·史蒂文斯和帕特·克拉姆帮助我开发了本章所讲到的核心天性评估工具。

评估孩子的核心性格的方法很多，包括迈尔斯-布里格斯类型指标、荣格人格测试和基因图谱测试，在网络上都很容易找到。以下是其他一些方法。

兰纳·内肯（Lanna Nakone）的著作《你的孩子属于哪种思维类型》（Every Child Has a Thinking Style, New York: Perigee Trade, 2006）非常精彩。在你对孩子的核心天性进行评估时，把她提出的“心理模式”法加入其中会很有益处。她的分类包括“规则型”（maintainer）、“谐调型”（harmonizer）、“发现型”（innovator）和“分析型”（prioritizer）。

在网络上搜索“大五人格”，可以看到非常多的相关链接，介绍这一探索核心天性的方法。

Claudia Kalb, “In Our Blood.” Newsweek, Feb. 6, 2006.

这是大众媒体中对新式DNA检测的可能性总结得最全面的文章之一。

基因对人格影响的流行科普文章，还可参见：

Jeffrey Kluger, “Why Some People Are Most Likely to Succeed.” Time, Nov. 14, 2005.

作者在文中指出，甚至是人们的雄心、动力和目标设定，也会受到遗传因素的影响。

需要牢记的是，努力识别孩子核心天性中的关键特征，并不是为了让孩子局限于这些特征，相反，应该让这些特征帮助我们去专注倾听孩子表达自我。孩子的自我能够排除日常生活的干扰而建立起来，是我们的目标，也是我们最大的快乐，同时，这也是帮助孩子成功的关键。当我们试图了解孩子的独特自我时，必须时刻保持警惕，不要过分强调用某份调查问卷、某种人格类型或某种解读孩子核心天性的方式来限制他们，这会成为另一种新的刻板印象。对我们来说，任何一种刻板印象或限制都有可能成为家庭的“内部文化”，从而无意中参与到我们正在对抗的社会流行教养文化中。

关于优生可能性的令人信服的分析，参见：

Margo Weiss, “Eugenics.” Family Therapy Magazine, Jan.-Feb. 2006.

针对脑扫描的可取程度，业内争论不断。以下文章和书籍给出了两种不同的观点：

Daniel G. Amen. Making a Good Brain Great. New York: Harmony, 2005.

Jay Giedd. “Neuroimaging of Pediatric Neuropsychiatric Disorders: Is a Picture Really Worth a Thousand Words?” Archives of General Psychiatry, 2001, 58(5), 443-444.

F. X. Castellanos and others. “Developmental Trajectories of Brain Volume Abnormalities in Children and Adolescents with Attention-Deficit/Hyperactivity Disorder.” Journal of the American Medical Association, 2002, 288(14), 1740-1748.

Jay Belsky. “Quantity Counts.” Developmental and Behavioral Pediatrics, June 2002, pp. 167-170.

脑科学对男女天性差异的研究和应用需要研究者和父母的关注和不断改进。尽管数十年来，性别科学的基本内容没有改变，但其解释和细节可能会有所不同。例如，对于扣带回和胼胝体等大脑特定区域，两项研究可能会显示出不同的结果。随着时间的推移，带着对信息变化的开放态度涉足这个领域就显得尤为重要。

与此同时，根据我的个人经验，性别生物学最重要的元素及其日常应用并没有改变：男孩和女孩、男人和女人的大脑天生就不同，需要相似又有别的照顾。相关内容可以参阅：

Steven E. Rhoads. Taking Sex Differences Seriously. San Francisco: Encounter Books, 2004.

Reuwen Achiron, Shlomo Lipitz, and Anat Achiron. “Sex-Related Differences in the Development of the Human Fetal Corpus Callosum: In Utero Ultrasonographic Study.” Prenatal Diagnosis, 2001, 21, 116-120.

Maria Elena Cordero, Carlos Valenzuela, Rafael Torres, and Angel Rodriguez. “Sexual Dimorphism in Number and Proportion of Neurons in the Human Median Raphe Nucleus.” Developmental Brain Research, 2000, 124, 43-52.

Amanda Onion.“Sex in the Brain: Research Showing Men and Women Differ in More Than One Area.” ABC News, Sept. 21, 2004.

Deborah Blum. Sex on the Brain. New York: Viking Penguin, 1997.

Simon Baron-Cohen. The Essential Difference. New York: Basic Books, 2003.

Marian Diamond. Male and Female Brains. Lecture at the annual meeting of the Women's Forum West, San Francisco, 2003.

Anne Moir and David Jessel. Brain Sex: The Real Difference Between Men and Women. New York: Dell, 1989.

Hara Estroff Marano. “The Opposite Sex: The New Sex Scorecard.” Psychology Today, July-Aug. 2003, pp. 38-44.

Ruben Gur. Weekend House Call (CNN Saturday Morning News), Dec. 6, 2003.

Leonard Sax. Why Gender Matters. New York: Doubleday, 2005.

还可参见古里安研究所官网的“研究”（Research）栏目，我们会经常更新研究列表。

有关双胞胎的研究参见：

“Nice Pair of Genes,” APS Observer, 2005.

其中引述了菲利普·拉什顿的研究。

Sichel and Driscoll, Women's Moods, 2000.

Gurian, The Wonder of Girls, 2001.

Diamond, The Irritable Male Syndrome, 2004.

安杰拉·达克沃思（Angela L. Duckworth）和马丁·塞利格曼（Martin E. P. Seligman）探讨了天性和教养各自的优势，参见：

“Self-Discipline Outdoes IQ in Predicting Academic Performance of Adolescents.” Psychological Science, 2005, 16(22), 939。

03　建立依恋和亲密联结：0～1岁的天性教养

0～1岁孩子天性教养的7个要点

莱斯利·科恩的话引自：

Pat Wingert and Martha Brant. “Reading Your Baby's Mind.” Newsweek, Aug. 15, 2005, pp. 33-39.

American Academy of Pediatrics. Caring for Your Baby and Young Child. New York: Bantam Books.

劳伦斯博士对母乳喂养的评论参见：

Heather Lalley, “An Important Bond.” Spokesman Review, Dec. 6, 2006, p. D3.

Wendy Melillo. “Advocacy Group Targets Baby Einstein.” May 1, 2006.

The Campaign for a Commercial-Free Childhood.

The Kaiser Family Foundation.

如果还想进一步了解孩子的大脑及其需求，可参见以下内容：

Dimitri A. Christakis, Frederick J. Zimmerman, David L. DiGiuseppe, and Carolyn A. McCarty. “Early Television Exposure and Subsequent Attentional Problems in Children.” Pediatrics, 2004, 113(4), 708-713.

Allan N. Schore.“Effects of a Secure Attachment Relationship on Right Brain Development, Affect Regulation, and Infant Mental Health.” Infant Mental Health Journal, 2001, 22(1-2), 7-66.

Eleanor Reynolds. Bonding: A Family Affair. Monterey, Calif.: Excelligence Learning, 2002.

Paula Wiggins.“Infant Brain Development: Making the Research Work for Early Childhood Programs.” Texas Child Care, Spring 2000, pp. 2-8.

Phyllis Porter. “Early Brain Development: What Parents and Caregivers Need to Know!” Educarer, January 10, 2006.

Everett Waters, Kiyomi Kondo-Ikemura, German Posada, and John E. Richters. “Learning to Love: Mechanisms and Milestones.” In M. Gunner and Alan Sroufe (eds.), Minnesota Symposium on Child Psychology, Vol. 23: Self Processes and Development, pp. 217-255.

Robert Karen. Becoming Attached. New York: Warner Books, 1994.

Allan N. Schore. Affect Regulation and the Origin of the Self: The Neurobiology of Emotional Development. Hillsdale, N.J.: Erlbaum, 1994.

Rita Carter. Mapping the Mind. Berkeley: University of California Press, 1998.

Dale Purves and others (eds.). Neuroscience. Sunderland, Mass.: Sinauer Associates, 2001.

Richard F. Catalano and others. “The Importance of Bonding to School for Healthy Development: Findings from the Social Development Research Group.” Journal of School Health, 2004, 74(7), 252-261.

“Babies and Autism.” Newsweek, Feb. 28, 2005.

0～1岁男孩女孩的天性差异

Phoebe Dewing, Tao Shi, Steve Horvath, and Eric Villain. “Sexually Dimorphic Gene Expression in Mouse Brain Precedes Gonadal Differentiation.”Molecular Brain Research, 2003, 118(1-2), 82-90.

Reuwen Achiron, Shlomo Lipitz, and Anat Achiron. “Sex-Related Differences in the Development of the Human Fetal Corpus Callosum: In Utero Ultrasonographic Study.” Prenatal Diagnosis, 2001, 21, 116-120.

Maria Elena Cordero, Carlos Valenzuela, Rafael Torres, and Angel Rodrigues. “Sexual Dimorphism in Number and Proportion of Neurons in the Human Median Raphe Nucleus.” Developmental Brain Research, 2000, 124, 43-52.

Amanda Onion.“Sex in the Brain: Research Showing Men and Women Differ in More Than One Area.” ABC News, Sept. 21, 2004.

T. Berry Brazelton. “A Window on the Newborn's World: More Than Two Decades of Experience with the Neonatal Behavioral Assessment Scale.” In S. J. Meisels and E. S. Fenichel (eds.), New Visions for the Developmental Assess-ment of Infants and Young Children. Washington, D.C.: Zero to Three, 1996. (Zero to Three: National Center for Infants, Toddlers and Families, 734 15th Street NW, 10th floor, Washington, DC 20005)

Leonard Sax. Why Gender Matters. New York: Doubleday, 2005.

妈妈很重要，爸爸也很重要

Susan Hrdy. Mother Nature. New York: Ballantine, 2000.

Helen Fisher. Anatomy of Love. New York: Ballantine, 1992.

Shelley E. Taylor. The Tending Instinct. New York: Times Books, 2002.

Kyle Pruett. Fatherneed. New York: The Free Press, 2000.

对亚洲家庭中补偿关系的研究，参见：

Judith Harris, The Nurture Assumption. New York: Touchstone, 1998, p. 49.

还可参见：

Jeff Donn. “Mentors Fill In for Dads Away at War.” Associated Press, June 19, 2005.

Marvin Thomas. Personal Village. Seattle: Hara Publishing Group, 2003.

母婴亲密联结，天性教养的基石

卡尔·荣格的话引自：

Robert Bly, James Hillman, and Michael Meade (eds.), Rag and Bone Shop of the Heart. New York: HarperCollins, 1992, p. 385.

在谢利·泰勒的专访（UCLA College of Arts and Sciences Newsletter, July 12, 2002, p. 1）中，泰勒博士提到：“基因组就像建筑师的最初计划……这个计划在建造过程中会得到修改……母亲的照顾可以完全消除基因的潜在影响；疾病的风险可以通过抚养方式来规避……我们是谁、我们的性格，甚至我们的身体健康都取决于照顾我们的人。”

泰勒博士的研究和哲学观点帮助父母摆脱了错误的天性与教养二元论，至少在我看来，社会流行教养文化已将这种二元论引入了母婴联结等话题。它似乎证明了这样一个观点：没错，母亲对婴儿而言很重要，但是……婴儿不与母亲建立亲密联结也能生存。通过基因或文化，孩子们会简单地成长为一个不那么需要情感联结的人。我相信泰勒博士的研究表明，如果想要在生活、自然和社会的挑战中保留强大的基因组并成功进行基因表达，孩子的核心天性迫切需要母婴联结。

有一项非常重要的研究支持了泰勒博士的观点，也极大地影响了本书第2章和第3章的写作：

Robert G. Maunder and Jonathan J. Hunter, “Attachment and Psychosomatic Medicine: Developmental Contributions to Stress and Disease.” Psychosomatic Medicine, 2001, 63, 556-567.

塞斯·波拉克博士关于催产素和垂体后叶加压素对母婴联结的作用的研究，参见：

Nicholas Wade, “Exploring a Hormone for Caring.” New York Times, Nov.22, 2005.

Dario Maestripieri, “Biological Bases of Maternal Attachment.” Current Directions in Psychological Science, 2001, 10(3), 79-83.

Schore, “Effects of a Secure Attachment Relationship on Right Brain Development, Affect Regulation, and Infant Mental Health,” 2001.

Michael Gurian. What Could He Be Thinking? New York: St. Martin's, 2003.

关于父亲与婴儿的问题，参见特刊：

Infant Mental Health Journal, Fall 1999.

收养在婴儿情感联结中有着独特的生物学表达，参见：

Marinus H. van Ijzendoorn and Femmie Juffer, “Adoption Is a Successful Natural Intervention Enhancing Adopted Children's IQ and School Performance.” Current Directions in Psychological Science, 2005, 14(6), 281-337。

Karr-Morse and Wiley, Ghosts from the Nursery, 2001.

以下是更多探讨婴儿对母亲的需求以及母婴联结重要性的资料：

Kawanza L. Griffin. “Love Helps Kids Beat Poverty, Study Reports.” Milwaukee Journal Sentinel, May 31, 2004.

此文介绍了一个与威斯康星大学麦迪逊分校合作，在英格兰和威尔士进行的研究，该研究发表于《儿童发展》（Child Development）。

确证文章还可参见：

Leon Sloman, Leslie Atkinson, Karen Milligan, and Giovanni Liotti, “Attachment, Social Rank, and Affect Regulation.” Family Process, 2002, 41, 313.

此文的参考文献十分丰富。

Sharon Vandivere, Kristin Anderson Moore, and Martha Zaslow. “Children's Family Environment: Findings from the National Survey of America's Families.” Snapshots of America's Families II, 1999.

“Trauma, Brain and Relationship.” Interview with Bruce Perry.

Cori Young. “The Science of Mother Love.” Mothering, Apr. 2005.

此文涉及催产素和“母爱化学反应”。

讨论男女不同育儿风格重要性的专业文献参见：

Jonathan P. Schwartz, Sally E. Thigpen, and Jennifer K. Montgomery,“Examination of Parenting Styles of Processing Emotions and Differentiation of Self.” Family Journal, 2006, 14, 41-48.

Daniel Eckstein and Renea Marie Ford, “The Role of Temperament in Understanding Couples' Personality Preferences.” Family Journal, 1999, 7, 298-301.

热门话题：接种疫苗会不会伤害孩子？

感谢丹尼尔·亚蒙、哈罗德·库珀维茨和霍华德·丘宾同我就这一问题进行了私人通信，库珀维茨还向我介绍了埃里克·弗罗姆博纳（Eric Frombonne）医生的研究。

Sarah K. Parker, Benjamin Schwartz, James Todd, and Larry K. Pickering,“Thimerosal-Containing Vaccines and Autistic Spectrum Disorder.” Pediatrics, 2004, 114(3), 793-804。

04　在玩耍中建立秩序：2～3岁的天性教养

2～3岁孩子天性教养的7个要点

Laura Hubbs-Tait, Jack R. Nation, Nancy F. Krebs, and David C. Bellinger.“Neurotoxicants, Micronutrients, and Social Environments.” Psychological Science in the Public Interest, 2005, 6(3), 57.

Colleen F. Moore. “An Unhealthy Start in Life—What Matters Most?”Psychological Science in the Public Interest, 2005, 6(3), i-ii.

Pamela Wyngate. “Fishing for Good Nutrition.” Northwest Health, Summer 2005.

Jamie Stengle. “Obesity Can Start in Toddler-Hood, Doctors Now Say.”Associated Press, Apr. 19, 2005.

对肽和食物过敏的研究十分引人注目。一些早期工作关注的是精神分裂症，而现在研究范围已经扩展到了自闭症、抑郁症和躯体症状。相关文章如下：

F. C. Dohan. “Schizophrenia: Possible Relationship to Cereal Grains and Celiac Disease.” In S. Sankar (ed.), Schizophrenia: Current Concepts and Research. Hicksville, N.Y.: PJD, 1969.

A. M. Knivsberg and others.“A Randomized, Controlled Study of Dietary Intervention in Autistic Syndromes.” Nutritional Neuroscience, 2002, 5(4), 251-261.

Marco R. della Cava. “Out-of-Line Preschoolers Increasingly Face Expulsion.” USA Today, Sept. 21, 2005.

Heather Lalley. “Study Finds Pets, Dirt Okay for Kids.” Spokesman Review, Apr. 11, 2006.

2～3岁男孩女孩的天性差异

Jean Christophe Labarthe. “Are Boys Better Than Girls at Building a Tower or a Bridge at Two Years of Age?” Archives of Diseases of Childhood, 1997, 77, 140-144.

Amanda Ripley. “Who Says a Woman Can't Be Einstein?” Time, Mar. 7, 2005.

Elizabeth Sowell and others. “Development of Cortical and Subcortical Brain Structures in Childhood and Adolescence: A Structural Magnetic Resonance Imaging Study.” Developmental Medicine and Child Neurology, 2002, 44, 4-16.

Richard Schmitz. “Understanding Male and Female Differences: The Adult Brain.” Family Therapy Magazine, 2004, 3(4), 18-22.

Hara Estroff Marano. “The Opposite Sex: The New Sex Scorecard.” Psychology Today, July-Aug. 2003, pp. 38-44.

Chris Boyatzis, E. Chazan, and C. Z. Ting. “Preschool Children's Decoding of Facial Emotions.” Genetic Psychology, 1993, 154, 375-382.

还可参见以下资料：

Steven E. Rhoads. Taking Sex Differences Seriously. San Francisco: Encounter Books, 2004.

Ruben Gur and others. “Sex Differences in Brain Gray and White Matter in Healthy Young Adults.” Journal of Neuroscience, 1999, 19(10), 4065-4072.

Mark Jude Tramo, M.D., Ph.D., director, Harvard University Institute for Music and Brain Science.

玩耍、秩序、纪律，一个都不能少

推荐一本关于管教的优秀大众图书：

Jane Nelsen, Cheryl Erwin, and Roslyn Duffy, Positive Discipline for Preschoolers: For Their Early Years—Raising Children Who Are Responsible, Respectful, and Resourceful. (2nd rev. ed.) New York: Random House, 1998.

关于健康饮食和肥胖症问题，参见以下资料：

Stengle, “Obesity Can Start in Toddler-Hood, Doctors Now Say,” Apr. 19, 2005.

Claudia Kalb and Karen Springen. “A Head Start to Fitness.” Newsweek, Apr. 25, 2005.

“Children Who Eat Fries Raise Breast Cancer Risk.” Reuters, Aug. 18, 2005.

Samantha Critchell. “Food Fight.” Associated Press, June 27, 2005.

Lisa Fairbanks-Rossi. “Teach Your Children to Eat Right.” Inhealth Northwest, Fall 2004.

“Obesity Trims U.S. Life Spans.” Washington Post, Mar. 17, 2005.

此文对临床研究进行了总结。

Eric Schlosser. Fast Food Nation. Boston: Houghton-Mifflin, 2001.

Eric Jensen. “Water and Learning: Optimal Hydration.” Science-Class. Net.

Robert Arnot. The Biology of Success. New York: Little, Brown, 2001.

Judith Wurtman. Managing Your Mind and Mood Through Food. New York: Harper-Collins, 1986.

Alok Jha. “Why Do the Japanese Live So Long?” Guardian, June 10, 2004.

关于视觉媒体，参见以下资料：

Julie Davidow. “TV—any TV—harms toddlers.” Seattle Post Intelligencer, July 5, 2005.

此文介绍了迪米特里·克里斯塔基斯（Dimitri Christakis）等人在华盛顿大学的研究。

Dimitri A. Christakis, Frederick J. Zimmerman, David L. DiGiuseppe, and Carolyn A. McCarty. “Early Television Exposure and Subsequent Attentional Problems in Children.” Pediatrics, 2004, 113(4), 708-713.

Jane M. Healy. “Understanding TV's Effects on the Developing Brain.”AAP News, May 1998.

Jennifer L. St. Sauver.“Study Confirms ADHD Is More Common in Boys.”Mayo Clinic Proceedings, 2004, 79, 1124-1131.

Jane M. Healy. Failure to Connect. New York: Simon & Schuster, 1998.

Barbara J. Brock. No TV, No Big Deal. Cheney: Eastern Washington University Press, 2005.

Barbara J. Brock. “TV Free Families.” National survey conducted Feb.-Mar. 2000. Cheney: Eastern Washington University.

Barbara A. Dennison, Theresa J. Russo, Patrick A. Burdick, and Paul L. Jenkins. “An Intervention to Reduce Television Viewing by Preschool Children.” Archives of Pediatrics and Adolescent Medicine, 2004, 158(2), 170-176.

National Center for Health Statistics. “Fact Sheet.”

杰罗姆·凯根的研究引自：

Hara Estroff Marano, “A Nation of Wimps,” Psychology Today, Nov.-Dec.2004.

沃尼肯博士关于学步期儿童的有趣研究参见：

Lauran Neergaard. “Toddlers Eager to Assist Clumsy Scientist.” Associated Press, Mar. 3, 2006.

强烈推荐：

Randy White and Vicki Stoecklin, Children's Outdoor Play and Learning Environments: Returning to Nature. Kansas City: White Hutchinson Leisure & Learning Group, 2004.

05　在这个世界上，我是谁：4～6岁的天性教养

4～6岁孩子天性教养的7个要点

Diane Yapko. “Key Aspects of Asperger's Syndrome.” Family Therapy Magazine, Nov.-Dec. 2004.

关于饮食和大脑疾病，如注意缺陷障碍或注意缺陷多动障碍、自闭症和阿斯伯格症候群，可检索“omega-3 fatty acids ADD ADHD”获取更多信息。

大脑是一个天然的有机体，它也有可以屈伸和工作的“肌肉”。“大脑体操”和“教育肌动学”非常有趣，值得在网络中进一步探索，或向身边的专业人士请教。一些父母和读者告诉我，在孩子采用法伊弗治疗中心（Pfeiffer treatment center）创立的营养策略后，取得了良好的效果。一切有助于父母理解食物过敏对孩子认知和生理方面影响后果的资料都值得仔细研究。

Marilynn Marchione. “Soda Causes Obesity, Researchers Assert.” Associated Press, Mar. 5, 2006.

Bruce Taylor Seeman. “Science Stumped on Food Allergy Trend in Kids.”Newhouse News Service, Nov. 29, 2005.

Steve Karnowski. “Study: Sweets Fatten Student Bodies.” Associated Press, Dec. 6, 2005.

儿童电视委员会（Children's Television Council）的研究引自：

David Bauder, “Study Finds Children's TV Studded with Violent Acts.”Associated Press, Mar. 4, 2006.

Alicia Sadler. “Age of Innocence?” APS Observer, 2005, 8(6).

此文引用了亚利桑那大学社会与行为科学学院院长埃德·唐纳斯坦（Ed Donnerstein）进行的一项为期3年的研究，该研究发现很多据称适合4～6岁孩子观看的电视节目实际上并不适宜。

Jeffrey Zaslow. “Kids Fail to Connect with Wider World.” Wall Street Journal, Oct. 10, 2005.

Victor Godinez. “Plugged In: Half of U.S. Homes Are Connected to Cy-berspace.” Dallas Morning News, Nov. 11, 2005.

“Report: Kids Don't Need So Much Technology Ed.” Spokesman Review, Oct. 1, 2004.

儿童联盟（Alliance for Childhood）的报告“Tech Tonic”证实了简·希利（Jane M. Healy）等人在20世纪90年代后期所做的研究，该研究表明，幼儿期的科技教育对于孩子在未来生活中获得科技方面的成功是不必要的。更详细的论述参见：

Lowell W. Monke, “The Overdominance of Computers.” Educational Leadership, Dec. 2005.

4～6岁男孩女孩的天性差异

本节提到的学龄前儿童男女差异只是冰山一角。更多建议和文献可以参见：

Gurian and Kathy Stevens, The Minds of Boys, San Francisco: Jossey-Bass, 2005.

Michael Gurian, Patricia Henley, and Terry Trueman, Boys and Girls Learn Differently!, San Francisco: Jossey-Bass, 2001.

这些书将基于大脑的性别差异信息整合到了学校环境中。

手足竞争，你该向着谁

古里安研究所的培训主任凯茜·史蒂文斯曾经作为专业人士在非营利机构工作了25年，她告诉我，儿童动力项目（Kidpower program）在帮助孩子们学习应对攻击性的方法上做得很好，她目睹了这个项目的运作。

辛辛那提的一家教育援助公司BeechAcres通过电话和网络为父母提供辅导。在过去的6年里，我一直为这个组织工作，他们令人印象深刻。

一篇文章最近探索了兄弟姐妹在孩子发展中的重要性，参见：

Jeffrey Kluger. “The New Science of Siblings.” Time, July 10, 2006.

曾经的必需品，如今的过度消费品

Angela Kennedy. “Enough Is Enough.” Counseling Today, Dec. 2005.

Jean Illsley Clarke, Connie Dawson, and David Bredehoft, How Much Is Enough? New York: Marlowe & Company, 2003.

这些经验丰富的治疗师对溺爱孩子的定义是：给他们太多看起来很好的东西，为他们提供与年龄不相符的东西或经历，给他们满足成人而不是孩子所需的东西，把全家的资源不适宜地用在一个孩子身上。

Virginia de Leon. “Money Can't Buy Meaning.” Spokesman Review, July 9, 2006.

在网络上检索“afflfluenza”（富贵病）可以获得大量相关链接，我认为物质焦虑与富贵病息息相关。

托马斯·利科那（Thomas Lickona）在这一领域做了大量工作，他的著作以及其他有用的小册子和产品可以在第4R和第5R中心（Center for the Fourth and Fifth Rs）获取。

热门话题：如何为我的孩子找到最好的学校？

我和我的团队希望以下文章和书籍对特定儿童群体的教育有所帮助：

Pedro A. Noguera.“The Trouble with Black Boys: The Role and Influence of Environmental Factors on the Academic Performance of African American Males” (pt. 3). In Motion Magazine, May 13, 2002.

Talented Youth Particularly in Northern, Rural and Isolated Communities. Thunder Bay, Ont.: Centre of Excellence for Children and Adolescents with Special Needs, Lakehead University Task Force on Learning and Communication, 2003. (Centre of Excellence for Children and Adolescents with Special Needs, 954 Oliver Road, Thunder Bay, Ontario P7B 5E1. Phone: 807-343-8196)

有关提升数学和科学能力的资料，参见《教育领导》（Educational Leadership）2004年2月刊。这一整期的内容都围绕着提高数学和科学成绩的话题，其中有许多观点和工具非常实用。

Michael W. Smith and Jeffrey D. Wilhelm. “Reading Don't Fix No Chevys”: Literacy in the Lives of Young Men. Portsmouth, N.H.: Heinemann, 2002.

对于有特殊需求的孩子的家长和老师，推荐一本鼓舞人心、非常有用的书：

Mel Levine, A Mind at a Time, New York: Simon & Schuster, 2002.

谷歌创始人的评论见：

Adi Ignatius, “In Search of the Real Google.” Time, Feb. 20, 2006.

还可参见以下资料：

U.S. Department of Education. National Center for Education Statistics.

Leah Ariniello. “Music Training and the Brain.” Washington, D.C.: Society for Neuroscience, 2000.

Daniel G. Amen. “Music and the Brain.”

Zenalda Serrano. “Families Need Quality Play Time.” Spokesman Review, Sept. 13, 2004.

U.S. Department of Education. “SPECTRA+ Crafts Curricula by Infusing Core Subjects with the Arts.” Education Innovator, 2004, 2(26), 1.

华盛顿州斯波坎市的邦尼·瓦尔纳（Bonnie Varner）为我们提供了一个尖端项目的信息，该项目在许多地方都获得了成功，其中包括卡利斯佩尔印第安人居留地。这个项目名为Readright，目的是帮助在阅读上有障碍的人。

每张咖啡桌上都可以放上一本“搜索隐藏单词”的书。这种书的每一页上都有一个包含100个字母的表格，可以拼出各种单词。孩子们要找到并圈出隐藏的单词。这类书有着不同的难度，一定能找到与你的孩子水平相符的。

06　需要游戏，也需要人际关系：7～10岁的天性教养

7～10岁孩子天性教养的7个要点

Emily Bazelon. “A Question of Resilience.” New York Times Magazine, Apr. 30, 2006.

Christine Gorman. “Why We Sleep.” Time, Dec. 20, 2004.

美国国家睡眠基金会（National Sleep Foundation）发现60%的10岁及以下儿童存在睡眠问题。

Isadore Rosenfeld. “Heart Health Should Start Early.” Parade, Sept. 25, 2005.

“Scientists Use DNA to Advise Diet.” Associated Press, Oct. 14, 2005.

还可参见：

Cathy Booth-Thomas, “The Cafeteria Crunch.” Time, Dec. 13, 2004.

此文追踪了全美各地关于儿童肥胖增加的统计数据。

7～10岁男孩女孩的天性差异

Samantha Critchell. “Meaningful Praise Makes a Difference.” Associated Press, Apr. 17, 2006.

丹尼尔·亚蒙为我提供了脑损伤和右侧顶叶的相关科学资料，也可以参见他通过亚蒙诊所开办的一家工作坊免费发放的材料《从注意缺陷障碍到阿尔茨海默病》（From ADD to Alzheimer's）。

Simon Baron-Cohen, The Essential Difference. New York: Basic Books, 2003.

J. Gail Armstrong-Hall, Understanding Children's Success and Frustra-tions in School: Recognize Your Child's Spatial Talents. Sterling Heights, Mich.: Cader, 2002.

这是一本极富教育性的小册子，关于男孩和女孩之间的差异以及男女学习科学概念的不同方式，见这本书的第17页。

人际关系，孩子生活健康程度的体现

Karen Mapp and Anne Henderson. “A New Wave of Evidence.” Education Update, Mar. 2005, p. 3.

Meg Cox, The Book of New Family Traditions, Philadelphia: Running Press, 2003.

这位作者写了很多关于如何帮助家庭发展仪式和传统来保护孩子成长的天性的作品。

下面是关于孩子愤怒管理的一些资料，或许有所帮助：

Jerry Wilde. Hot Stuff to Help Kids Chill Out. Richmond, Ind.: LGR, 1997. (Phone: 800-369-5611)

Jerry Wilde. More Hot Stuff to Help Kids Chill Out. Richmond, Ind.: LGR, 2001.

Eliane Whitehouse and Warwick Pudney. A Volcano in My Tummy. Gabriola Island, B.C.: New Society, 1996.

根据全家一起共进晚餐的次数和进行晚间家庭游戏的频率，可以很好地衡量你的家庭氛围。如果一次也没有过，那么你的家庭很可能正面临着不必要的压力。

Hilary Stout.“Family Style: Research Suggests Regular Dinner with Parental Units Improves Child's Health, Grades, Behavior.” Wall Street Journal, Nov. 22, 2004.

Nancy Gibbs, “The Magic of the Family Meal.” Time, June 12, 2006.

特殊家庭如何保护孩子的天性

Edward Teyber. Helping Children Cope with Divorce. (Rev. and updated ed.) San Francisco: Jossey-Bass, 2001.

露丝·斯坦和她的同事所做的研究参见：

Ronald Kotulak, “Study Finds Social Ills Unhealthy for Children.” Chicago Tribune, May 2, 2006,

Judith Wallerstein, Julia M. Lewis, and Sandra Blakeslee. The Unexpected Legacy of Divorce. New York: Hyperion, 2000.

朱迪斯·所罗门的观点参见：

Wallerstein, Lewis, and Blakeslee, The Unexpected Legacy of Divorce, 2000.

Elizabeth Marquardt. Between Two Worlds. New York: Crown, 2005.

佩格·泰尔（Peg Tyre）对马夸特的采访参见：

“The Secret Pain of Divorce.” Newsweek, Oct. 24, 2005.

Robert E. Emery, Randy K. Otto, and William T. O'Donohue. “A Critical Assessment of Child Custody Evaluations.” Psychological Science in the Public Interest, 2005, 6(1), 1.

Teyber, Helping Children Cope with Divorce, 2001.

《家庭治疗杂志》（Family Therapy Magazine）2006年5-6月刊重点关注了离婚带来的影响，可重点阅读Constance R. Ahrons, “Long-Term Effects of Divorce on Children”。

密歇根州立大学的理查德·卢卡斯（Richard E. Lucas）和德国经济研究所（German Institute of Economic Research）共同进行了一项研究，探讨在婚姻修复中可以利用的基于天性的资源：

“Time Does Not Heal All Wounds: A Longitudinal Study of Reaction and Adaptation to Divorce.” Psychological Science, 2005, 16(12), 945.

这项研究有力地指出，离婚的夫妇通常不会因为离婚而变得更加幸福。婚姻关系里未能实现的情感和浪漫理想的伤口可能会因离婚而愈合，但更多伤口仍会不断出现。还可参见：

Linda J. Waite and others. “Does Divorce Make People Happy?” New York: Institute for American Values, 2002.

Robert E. Emery. The Truth About Children and Divorce. New York: Viking Penguin, 2004.

这本书可以很好地帮助人们进入“共生的婚姻关系”。

Patrick F. Fagan, Robert E. Rector, Kirk A. Johnson, and America Peterson. “The Positive Effects of Marriage: A Book of Charts.”

此文可通过美国传统基金会（Heritage Foundation）获取。

Scott Haltzman and Theresa Foy DiGeronimo. The Secrets of Happily Married Men: Eight Ways to Win Your Wife's Heart Forever. San Francisco: Jossey-Bass, 2005.

热门话题：每天预留多少屏幕时间合适？

Barbara J. Brock, Living Outside the Box, Cheney: Eastern Washington University Press, 2006.

东华盛顿大学的芭芭拉·布罗克（Barbara J. Brock）博士把大部分职业生涯都投入到了研究电视和其他媒体对孩子的影响上。我相信她的这本著作将成为经典之作。书中关于媒体使用的统计数据、信息和事例非常详实，还对在家中“关闭”电视和其他媒体所带来的正面影响进行了追踪。

Liz Szabo. “Exercise Shown as a Way to Counteract ADHD.” USA Today, Mar. 27, 2006.

此文中引用了许多研究，包括迪米特里·克里斯塔基斯及其同事在《儿科》（Pediatrics）上发表的开创性研究。研究人员在该研究中发现，3岁以下儿童每多看1小时电视，他们在7岁时出现注意力问题的几率就会增加10%。

Thomas G. Moeller.“How ‘Unequivocal’ Is the Evidence Regarding Television Violence and Children's Aggression?” APS Observer, 2005, 18(10).

我非常推崇琳达茂德-贝尔（Lindamood-Bell）系统，它可以帮助患有注意缺陷障碍的孩子及其他孩子进行阅读和教学理解。之所以在关于媒体的这一节的注释中提到该系统，是因为许多读者曾说起该系统也能成功地缩短电视、播客和互联网的使用时间。

Michelle M. Weil and Larry D. Rosen. TechnoStress: Coping with Technology at Work at Home at Play. Hoboken, N.J.: Wiley, 1997.

此书可以帮助我们给孩子设置易于管理的界限。

有关媒体对孩子的影响，凯撒家庭基金会（Kaiser Family Foundation）和美国国家媒体与家庭研究所（National Institute on Media and the Family）是两个高度可信的资料来源，可以通过其网站了解最新的研究动态。

07　学会适应内心和社会：11～14岁的天性教养

11～14岁孩子天性教养的7个要点

Daniel G. Amen. Sex on the Brain (forthcoming, pp. 28, 65).

杰伊·吉德（Jay Giedd）在《前线》节目的报道“青少年大脑”（Inside the Teenage Brain, 2002）中接受了采访。

以下是两篇关于大脑如何进行内部调整的出色科学文献：

“The Multitasking Generation.” Time, Mar. 27, 2006.

这篇文章着眼于内侧顶叶和布罗德曼10区，这两个区域对青春期孩子的大脑而言十分关键，在这一阶段大脑的成长可能会超出负荷。在这个年龄段使用播客、网络连接、手机和其他技术的现象已经越来越普遍了，这样可以增加青少年的社会关系，但也让成长中的大脑不堪重负。

Claudia Wallis and Sonja Steptoe. “Help! I've Lost My Focus.” Time, Jan. 16, 2006.

睡眠研究者马里·卡斯克敦（Mary Carskadon）在《前线》节目的报道“青少年大脑”中接受了采访。

Judy A. Owens and Jodi A. Mindell. Take Charge of Your Child's Sleep. New York: Marlowe & Company, 2005.

Claudia Wallis. “What Makes Teens Tick.” Time, May 10, 2004.

11～14岁男孩女孩的天性差异

Daniel G. Amen. Sex on the Brain (forthcoming).

在利用男女大脑差异来进行青少年性教育方面，来自青少年性计划（Youth Sexuality Programs）和卡龙德莱特健康网（Carondelet Health Network）的凯茜·弗洛里斯·贝尔（Kathy Flores Bell）所知甚多。

还可参见以下资料：

Liz DeCarlo. “How to Talk to Your Kids About Sex.” U.S. Catholic, Oct.2005.

Jane DiVita Woody. How Can We Talk About That? San Francisco: Jossey-Bass, 2002.

我们倾向于认为注意缺陷障碍和注意缺陷多动障碍是“男孩障碍”，的确，患有这种障碍的主要是男孩。然而，考虑到男孩和女孩的大脑有着天壤之别，出现了一个新的观点，认为现实中患有这类疾病的女孩比已知的更多，只是她们的认知功能比男孩更好地适应了这种疾病。女孩可能会面临其他问题，如抑郁症的增多。实用育儿网（Practical Parenting Network）通过旗下杂志《连接》（Connections）一直在关注这一问题，并在2005—2006年冬季刊中对相关文献进行了简要回顾。如果你的女儿有任何问题，可以通过互联网查询该主题的相关内容。《家庭医学新知》（Family Practice News）和美国国家心理健康研究所是很好的信息来源，也可以咨询专门研究女孩问题的心理学家。

帮助孩子适应青春期初期的天性变化

Giedd Frontline interview, 2002.

关于男孩和女孩生活中的成人礼（rite of passage），有一个很强大的项目叫COA-MATT，由华盛顿道德协会（Washington Ethical Society）创办。如果想要给你的儿子举办一场成人礼，可以参考：

Michael Gurian, A Fine Young Man, New York: Tarcher/Putnam, 1998.

还可参见以下资料：

一系列详细且有益的相关报道见“Being 13.” Time, Aug. 8, 2005。

Kevin Helliker. “Exploring the Bicycle-Brain Connection: How Exercise Boosts Cognitive Function.” Wall Street Journal.

此文综述了大量意义非凡的研究，包括发表在《运动生理学杂志》（Journal of Exercise Physiology）上的一项研究。该研究对884715名五至九年级学生进行了调查，证实了运动对青少年大脑功能的重要性。

“Changes in Brain May Explain Teen Troubles.” Reuters, Sept. 8, 2005.

英国和爱尔兰的研究表明，12～14岁的孩子很难读懂社交暗示。

David Noonan. “A Little Bit Louder, Please.” Newsweek, June 6, 2005.

这是一篇非常棒的科普文章，指出了在美国存在多少听力损失的情况，并探讨了青少年听力损失的部分原因，包括科技的原因。

如果你怀疑电子游戏是否真的对自己的孩子有所帮助，可以参见：

Mike Snider, “Videogames Actually Can Be Good for You.” USA Today, Sept. 27, 2005.

在一些特殊情况下，电子游戏有助于孩子集中注意力。

John Crace. “Children Are Less Able Than They Used to Be.” Guardian, Jan. 24, 2006.

非常感谢精神病学家斯科特·霍斯曼（Scott Haltzman）介绍了两项关于足球头球导致脑损伤的研究。如果你的孩子是一名正值青春期的狂热的足球运动员，可以查阅这两项研究：

National Health Council of the Netherlands. “Brain Damage in Boxers and Soccer Players.”

A. D. Witol and F. M. Webbe. “Soccer Heading Frequency Predicts Neuropsychological Deficits.” Archives of Clinical Neuropsychology, 2003, 18(4), 397-417.

养育孩子，爸爸不可缺席

Alexis de Tocqueville is quoted in Robert Bly, James Hillman, and Michael Meade (eds.), The Rag and Bone Shop of the Heart. New York: Harper-Collins, 1992.

Bly, Hillman, and Meade, The Rag and Bone Shop of the Heart, 1992, pp. 119, 120.

Bettina Arndt. “Without Dad Little Girls Grow Up Too Fast.” Sydney Morning Herald, Mar. 9, 2002.

Kyle D. Pruett, Fatherneed. New York: Free Press, 2000.

Steven E. Rhoads, Taking Sex Differences Seriously. San Francisco: Encounter Books, 2004.

Michael Gurian. What Could He Be Thinking? New York: St. Martin's, 2003.

以下资料对父亲的重要性提供了宝贵的信息：

National Fatherhood Initiative.

David Blankenhorn. Fatherless America: Confronting Our Most Urgent Social Problem. New York: Basic Books, 1995.

Alfred A. Messer. “Boys' Father Hunger.” Medical Aspects of Human Sexuality, 1989, 23(1), 44-50.

N. Vaden-Kiernan, N. S. Ialongo, J. Pearson, and S. Kellam. “Household Family Structure and Children's Aggressive Behavior.” Journal of Abnormal Child Psychology, 1995, 23, 553-568.

Cynthia Martone, Loving Through Bars: Children with Parents in Prison. Santa Monica, Calif.: Santa Monica Press, 2005.

有230万孩子的父母在监狱里服刑，其中大多是父亲。

热门话题：如何保护青少年的自尊心？

Jennifer Crocker and Katherine Knight. “Contingencies of Self-Worth.”Current Directions in Psychological Science, 2005, 14(4), 200-203.

Daniel T. Willingham. “How Praise Can Motivate—or Stifle.” American Educator, Winter 2005-2006.

欺凌是关于自尊的讨论中的一个热点问题，因为它是如此真实和痛苦。无论你的孩子在现实生活中还是在网络上被欺负了，都可以想见那有多痛苦。在这方面，可以关注米歇尔·博尔巴（Michele Borba）所做的工作，在他的网站上获得更多的文献和资源。还可参见一篇引人入胜的学术研究论文：

J. P. Piek and others, “The Relationship Between Bullying and Self-Worth in Children with Movement Coordination Problems.” British Journal of Educational Psychology, 2005, 75, 453-463.

积极的团体组织是帮助青少年培养自我价值感的好方法，比如童子军、男孩女孩俱乐部（Boys and Girls Clubs）、美国“大哥哥大姐姐”组织，此外还有许多地方、地区和国家级的辅导小组，它们正在响应着青少年的天性需求。斯科特·丹尼尔斯（Scott Daniels）的美国童子军组织给我发了许多关于童子军的成功案例，可以通过其官网查询。这类团体组织都有网站和成功案例，参与这些团体很有趣，也很有效。

社会文化中关于自尊的话题非常复杂。在本章中，我试图从基于天性的角度来看待自尊。在我看来，在特定年龄段“提高自尊”是一种社会流行教养文化中的定量方法，然而我相信基于科学的有力论点，可以让自尊话题从对这种定量方法的关注转向将自尊视为生命旅程的一部分。相关分析补充如下：

正如前文注释中提到的，克罗克（Crocker）和奈特（Knight）在2005年进行了一项研究，其结果发表在《心理科学最新趋势》（Current Directions in Psychological Science）上。他们的研究发现自尊对青少年的影响比人们想象的要小。他们指出：“高自尊对生活没有起到积极的作用，低自尊也不是大多数社会问题和个人问题的原因所在。”

然而，与克罗克和奈特的研究相矛盾的是，布伦特·唐纳伦（M. Brent Donnellan）及其同事的研究（Psychological Science, 2005, 16[4], 328-335）发现，低自尊的儿童和成人比高自尊者更倾向于将心境和情绪外化，也就是说，他们在家庭和社会中会表现出更多的关系攻击和身体攻击行为。用这些研究人员的话来说：“据父母和老师报告，低自尊的人更有可能参与反社会行为。”这项研究似乎与克罗克和奈特的研究结果正好相反。这是为什么呢？

我认为，如果继续把自尊等同于社会流行教养文化里所说的自尊，将永远无法逾越这种表面上的矛盾。因此，我希望你能仔细筛选自尊相关的研究，找到从长远角度看对你的孩子有效的真相。

克罗克在2001年对1300名学生进行了进一步的研究：

Sue Shellenbarger, “Good Intentions, Bad Results.” Wall Street Journal.

研究者发现：“在他人身上寻找自我价值，通常会产生更强烈、更不稳定的情绪，即更高的高潮和更低的低谷。”大脑中对情绪压力做出反应的区域更多是通过外部影响而不是内部反应触发的。

J. David Creswell and others. “Affirmation of Personal Values Buffers Neuroendocrine and Psychological Stress Responses.” Psychological Science, 2005, 16(11), 846-851.

08　等不及想要独立：15～18岁的天性教养

马克的故事说明了一个日益突出的现象：女孩们在社交冲动方面失去了控制，并且没有获得足够的正确干预。以下两本书可供参考：

Rachel Simmons. Odd Girl Out. Orlando, Fla.: Harcourt, 2002.

Rosalind Wiseman. Queen Bees and Wannabes. New York: Crown, 2002.

15～18岁孩子天性教养的7个要点

帕特·克拉姆为研究本节中介绍的事实提供了帮助。

以下关于青少年表现良好的文章可供参考。

Barbara Kantrowitz and Karen Springen. “A Peaceful Adolescence.” Newsweek, Apr. 25, 2005.

美国国家吸毒与健康调查（National Survey on Drug Use and Health，NSDUH）的数据见：

Leslie Brody, “Tame Teens.” The Record, May 23, 2005.

德博拉·哲格林–托德在《前线》节目的报道“青少年大脑”中介绍了自己的研究和结果。

Doug Cowan. “The ADHD Diet for Your Attention Deficit Disorder.” The ADHD Information Library.

“Unlocking the Secrets of the Brain.” Anderson Cooper 360 (CNN), May 20, 2004.

Barbara Kantrowitz and Karen Springen. “A Peaceful Adolescence.” Newsweek, Apr. 25, 2005.

奥尔多·利奥波德的话引自：

UU World, Spring 2006, p. 1.

15～18岁男孩女孩的天性差异

Yurgelun-Todd Frontline interview, 2002.

J. Gail Armstrong-Hall. Understanding Children's Successes and Frustrations in School. Sterling Heights, Mich.: Cader, 2002.

书中包含大量有关男孩和女孩的大脑差异和思维方式差异的信息。

关于扣带回的信息来自与丹尼尔·亚蒙的私人交流。

亚蒙诊所开发了一张名为《你想要哪种大脑》（Which Brain Do You Want?）的DVD，供学校体系使用，形象地向学生展示当他们酗酒、滥用药物以及进行其他高风险行为时大脑会发生什么。这张DVD呈现了滥用药物和没有滥用药物的青少年大脑的单光子发射计算机断层成像扫描结果。

Richard Morin. “Testosterone and Trust.” Washington Post, Dec. 4, 2005.

Shankar Vedantam. “Hormone That Induces Trust Could Be Both Cure and Curse.” Spokesman Review, June 2, 2005.

Shelley E. Taylor. The Tending Instinct. New York: Times Books, 2002.

Kathleen M. Galotti. Cognitive Psychology in and out of the Laboratory. (3rd ed.) Belmont, Calif.: Thomson/Wadsworth, 2003.

还可参见以下资料：

Kimberly Renk, Laura Liljequist, Jennifer E. Simpson, and Vicky Phares.“Gender and Age Differences in the Topics of Parent-Adolescent Conflict.”Family Journal, 2005, 13(2), 139-149.

Suniya S. Luthar and Shawn J. Latendresse. “Children of the Affluent: Challenges to Well Being.” Current Directions in Psychological Science, 2005, 14(1), 49.

打造适合孩子天性发展的家庭

Anusha Mohan. “You've Got Hate Mail—Now What?” Knight-Ridder, Jan.23, 2006.

David Goodman. “‘MySpace’ Teen Back from Middle East.” Associated Press, June 10, 2006.

青少年总是睡眠不足，睡前娱乐和过度上网还会加剧这一问题。更多信息可以通过美国国家睡眠基金会的网站获得。

Corporate Alliance to End Partner Violence.

十几岁的女孩越来越具有身体攻击性。有两篇文章就这一问题进行了阐释：

Jeffrey Kluger, “Taming Wild Girls.” Time, May 1, 2006.

Julie Scelfo, “Bad Girls Go Wild.” Newsweek, June 13, 2005.

女孩间暴力的增加，绝不是一种会自动消失的社会趋势。

Denise Gellene.“Study Links Anxiety to Teen Cell Phone Use.” Los Angeles Times, May 24, 2006.

在2006年加拿大多伦多举行的美国精神病学协会（American Psychiatric Association）年会上发表的一项研究证实，许多父母的怀疑并非杞人忧天，青少年大量使用手机确实会影响情绪。

Martha Irvine. “iPod Trend Brings Spike in Noise-Induced Hearing Loss.”Associated Press, Sept. 13, 2005.

青少年的听力问题，特别是在这个苹果随身听的时代，需要引起密切关注。

Virginia de Leon. “Group Offers Gay Youth Chance to Find Acceptance.”Spokesman Review, July 12, 2004.

Rita Carter. Mapping the Mind. Berkeley: University of California Press, 1998.

John Cloud. “The Battle Over Gay Teens.” Time, Oct. 10, 2005.

帮助孩子应对压力、治愈创伤

Brian Swimme and Thomas Berry. The Universe Story. San Francisco: Harper-SanFrancisco, 1992.

Tracey Shors. “Effects of Stress on Memory in Males and Females.” Dialogues in Clinical Neuroscience, 2002, 4(2), 139-147.

Sora Song. “The Price of Pressure.” Time, July 19, 2004.

在2005年7月初发表在《心理学公报》（Psychological Bulletin）上的一篇文章中，研究者通过30年来的压力研究发现，现代压力正在以比我们所知更复杂的方式激起青少年和成年人的应激反应。

Laura Sessions Stepp. “Religious Benefits.” Spokesman Review, Apr. 3, 2004.

Edythe Mencher. “Our Children Need God.” Reform Judaism, Summer 2006.

M. F. Maples and others. “Suicide by Teenagers in Middle School.” Journal of Counseling and Development, Fall 2005.

热门话题：怎么处理同伴群体和家庭之间的关系？

困扰青少年生活的一个社会流行迷思是，“受欢迎”会带来各种好处。弗吉尼亚大学的约瑟夫·艾伦（Joseph Allen）完成了一项由美国国家心理健康研究所资助的研究，见《儿童发展》2005年5-6月刊。该研究发现，受欢迎的青少年确实具有更好的调节能力，但他们也更有可能吸毒、破坏他人财物和入店行窃。

Sheryl Mead and Cheryl MacNeil. “Peer Support: A Systemic Approach.”Family Therapy Magazine, May-June 2005.

09　寻找自我，探索使命：19岁以上的天性教养

19岁以上青少年天性教养的7个要点

Lev Grossman. “Grow Up? Not So Fast.” Time, Jan. 24, 2005.

19岁以上男孩女孩的天性差异

Daniel G. Amen. Sex on the Brain: 12 Lessons to Enhance Your Love Life. New York: Harmony, 2007.

Rosie McIntosh.“Brainpower Gives Women Drivers the Edge.” Herald, Nov.7, 2005.

William D. S. Killgore, Mika Oki, and Deborah Yurgelun-Todd.“Sex-Specific Developmental Changes in Amygdala Responses to Affective Faces.”NeuroReport, 2001, 12(2), 427-433.

Deborah A. Prentice and Dale T. Miller.“Essentializing Differences Between Women and Men.” Psychological Science, 2006, 17(2), 129.

Megan R. Gunnar, Quality of Care and the Buffering of Stress Physiology: Its Potential in Protecting the Developing Human Brain. Minneapolis: University of Minnesota Institute of Child Development, 1996.

Ruben Gur. Weekend House Call (CNN Saturday Morning News), Dec. 6, 2003.

认清孩子的需要，帮他寻找完满的自我

Mel Levine, Ready or Not, Here Life Comes, New York: Simon & Schuster, 2005.

此文为试图帮助青少年迈入现实世界的父母提供了非常有用的建议。

筛查年轻人抑郁症的有效方法，可参见美国心理健康协会（National Mental Health Association）的相关网站。

Center for Labor Market Studies. The Growing Gender Gap in College Enrollment and Degree Attainment in the U.S. and Their Potential Economic and Social Consequences. Boston: Northeastern University, May 2003.

Paul D. Slocumb. Hear Our Cry. Highland, Tex.: aha! Process, 2004.

Cliff Hocker. “More Brothers in Prison Than in College?” Oct. 11, 2002.

为了帮助你自行决定是否进行脑扫描，可参见以下资料：

Daniel G. Amen. Making a Good Brain Great. New York: Harmony, 2005.

Jay Giedd. “Neuroimaging of Pediatric Neuropsychiatric Disorders: Is a Picture Really Worth a Thousand Words?” Archives of General Psychiatry, 2001, 58(5), 443-444.

F. X. Castellanos and others, “Developmental Trajectories of Brain Volume Abnormalities in Children and Adolescents with Attention-Deficit/Hyperactivity Disorder.” Journal of the American Medical Association, 2002, 288(14), 1740-1748.

我要再次大力推荐黛博拉·西奇尔和珍妮·沃森·德里斯科尔（Jeanne Watson Driscoll）所著的《女性的情绪》。这本书完美地阐述了女性的天性。还可参见以下两本书：

Michael Gurian, Wonder of Girls, New York: Atria, 2001.

Mona Lisa Schulz, The New Feminine Brain, New York: Free Press, 2005.

这也是一本基于天性的书，作者认为在过去的几百年里，女性的大脑实际上已经发生了改变，以适应不断变化的生活压力。

Jay Belsky. “Quantity Counts.” Developmental and Behavioral Pediatrics, June 2002, pp. 167-170.

Ruby K. Payne. A Framework for Understanding Poverty. (3rd rev. ed.) Highland, Tex.: aha! Process, 2003.

Patricia W. Bass.“Law School Enrollment and Employment for Women and People of Color.”

热门话题：为什么现在的年轻人比上一代晚熟得多？

Grossman, “Grow Up? Not So Fast,” 2005.

Jed Diamond. The Irritable Male Syndrome. Emmaus, Pa.: Rodale Books, 2004.

以下资料可以给指导年轻人健康成长带来启发，并提供实践方法：

Nan Henderson, Bonnie Benard, and Nancy Sharp-Light (eds.). Mentoring for Resiliency: Setting Up Programs for Moving Youth from“Stressed to Success.” Ojai, Calif.: Resiliency in Action, 2000.

Jack Welch, with Suzy Welch. Winning. New York: HarperCollins, 2005.

这本书实际上讲的是如何成为一名领导者。

Robert I. Lerman and Hillard Pouncy. “Why America Should Develop a Youth Apprenticeship System.” Progressive Policy Institute Policy Report. Mar. 1, 1990.

后记　有一种幸福，叫孩子的天性因你而绽放

Michael Crichton. State of Fear. New York: Avon, 2004, p. 627.
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译者后记

跳出育儿思潮的旋涡，重获教养自信

翻译本书的时候，正值一些养育观点在微博上争论得热火朝天，这些争论其实都围绕着发展心理学里最基本的议题，其一是天性与教养对个体发展的影响；其二是心理发展的群体规律与个体差异之间的关系。

儿童发展心理学早期的观点往往会将天性和教养这两种儿童发展的决定要素对立起来看。比如，精神分析侧重强调先天本能和生物因素；而卢梭的白板说和华生的行为主义则强调后天环境教养因素，忽略人们先天的个体差异，甚至把天性抛到一边。当然，发展心理学后期的理论已经越来越多地意识到天性和教养相互作用对儿童发展的影响，意识到心理发展是由多方面的因素交织而成的，也更多地兼顾到群体规律与个体差异，人本主义更是再次把人们从群体规律的关注拉回到对每个具体的人的关注。

发展理论观点已然千差万别，各种育儿心经、必读、必做更是众说纷纭，这让那些新手父母们如何是好？有的家长即使小心翼翼地备足功课，仍会为自己做得不够好而懊悔，或者父母之间因为教养风格不同而争执不下、意气难平。“人们总是告诉我们要如何成为完美的父母、如何拥有完美、表现优异的孩子，可是在这个过程中我们已经精疲力竭了。”环境中的很多压力原本都是出于好意，结果却是令孩子和家长都不堪重负。养育孩子的道路十分漫长，从婴儿时期到青少年期甚至成年初期，每个阶段都有令父母忧心忡忡的问题，怎样才能找到可信可靠的正确教养方法呢？

本书的作者迈克尔·古里安有着横跨理论与实践两界的丰富经验，这让他摒弃了各种甚嚣尘上的教养理念之争，对个体的关注使他能够跳出各种育儿思潮的旋涡，他这份自信从容的态度已经能安抚许多身为父母的读者焦虑不安的心。“身为父母，能够根据孩子的独特天性为他量身定制教养技巧，是一件很了不起的事……在我们犯错的时候，在我们的孩子遇到不擅长的事、好像在失败边缘又重新振作的时候，我们都能感受到那种自信。”这样的自信显然并非来自莫衷一是的所谓专家观点。

“为人父母，怎样才能与时俱进呢？事实上我们做不到。所以我们总是甩不开挫败感。”科学研究在不断进步，各种研究结果可以从群体角度给我们一个儿童发展的参照框架；媒体上的专家、导师或“鸡汤”专栏通常只是泛泛谈论所有孩子，或是并没有真正了解你和你的孩子就给出只言片语的论断和建议……显而易见，真正可信可靠的教养方法不能求诸他人。作者作为资深家庭咨询师接触了大量的实际教养问题，并通过新近的科学研究来理解这些问题，提出自己独特的见解，同时也集合了众多家庭在实践中总结出来的经验和智慧，这种开放、全面的视角十分令人赞赏。他强调个性化的养育，认识、尊重并欣赏差异，不仅是对每个孩子的差异，也对每个家长养育孩子的不同方式。在带领家长们大致了解每个年龄段孩子的普遍特点之后，他并没有像其他教养书籍那样只是简单地给出几条建议，也没有以权威姿态咄咄逼人地告诉你该做或不该做什么，而是启发你自己去观察和思考，将每个家长为人父母的天性带出来，引导家长学会欣赏孩子的独特性，与各方面协作营造良好的教养环境，不再一味地被各种教养风潮裹挟着蹒跚前行。考虑到当前社会环境中广泛存在阻碍我们认识和保护孩子天性的问题，作者一方面帮助读者了解这些问题的社会背景和历史原因，同时鼓励我们积极建立更健康的家长社群、家庭团队，从自己做起，逐渐影响乃至改善整个教养环境。只有我们每位父母能够认识、尊重和欣赏自己孩子的独特天性，才能建立起安全感和自信心，让我们轻松幽默地面对教养路上的种种风景。

最后感谢石莹、崔洪在翻译校对工作中给予我热诚专业的支持。祝愿每一位家长都能点亮心中的灯塔，照亮孩子前进的道路。
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延伸阅读

《园丁与木匠》

◎　国际儿童学习研究泰斗级专家艾莉森高普尼克“天生学习家系列”扛鼎之作。

◎　汇集30年实证研究，带你走出传统教养误区，给你符合孩子学习与发展规律的科学育儿观。

◎　引爆教育界，万维钢、罗振宇、苗炜等思想界大咖争相解读。
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《孩子如何学习》

◎　国际儿童学习研究泰斗级专家艾莉森高普尼克“天生学习家系列”奠基之作。

◎　3位重磅儿童发展专家历经30年颠覆性发现，首度揭示孩子大脑学习机制，彻底改写成人对孩子学习能力的认识。

◎　哈佛、斯坦福、北大等六大国内外知名高校专家鼎力推荐。
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《孩子如何思考》

◎　国际儿童学习研究泰斗级专家艾莉森高普尼克“天生学习家系列”经典之作。

◎　儿童心理学革命性成果，揭开孩子思维与意识之谜。

◎　美国认知发展学会年度最佳图书。教育学、心理学、哲学领域国内外大咖一致力荐。
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《什么是最好的教育》

◎　知名TED演讲人，全球知名教育家肯·罗宾逊教育创新五部曲之一！

◎　给家长提供正确看待孩子教育问题的思考框架和路径，帮助大家厘清什么样的教育才是最应该帮忙孩子去获得的。

◎　新教育实验发起人朱永新、上海大学副校长汪小帆等人强力推荐。
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(1)　“美国大脑健康之父”亚蒙博士倡导：要想身心健康，必须先大脑健康。他所著的系列丛书“亚蒙脑健康五部曲”中文简体字版已由湛庐文化策划，浙江人民出版社出版。——编者注

(2)　想了解关于帮助男孩树立人生目标的教养方法，推荐阅读作者迈克尔·古里安的《男孩的人生目标大不同》，本书中文简体字版由湛庐文化策划、河南科学技术出版社出版。——编者注
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·　全球最具影响力的性别科学领域教育家

·　首屈一指的男孩教育权威

最懂男孩女孩内在优势的教育家
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迈克尔·古里安是一名社会哲学家、家庭咨询师、企业顾问和《纽约时报》畅销书作家，曾出版过32本畅销书，著作涉及育儿、教育、心理、商业等领域，先后被译为23种语言，在世界各地流传。

在教育领域，古里安曾就职于美国冈扎加大学教育学院，并在那里开启了人生中第一堂性别生物学课程。他的经典书系“男孩养育专家古里安优势教养系列”（《核心天性教养法》《男孩女孩学习大不同》《男孩的学习方式大不同》《男孩的思维方式大不同》《男孩的人生目标大不同》）传递出一种观点，即“核心天性与性别差异是给孩子带来决定性影响的两个关键因素”，这一观点曾掀起全美激烈论战。古里安制作的教养视频被美国已有百年历史的非营利性组织“大哥哥大姐姐”采用。作为性别科学领域的先驱人物，古里安的学术活动遍布哈佛大学、斯坦福大学、约翰·霍普金斯大学、加州大学和科罗拉多大学等世界名校。

近40年来，古里安一直从事大脑生物学和性别差异领域的研究，尤其在男孩教育方面颇有建树。他研发的Core模式，即同情心（Compassion）、荣誉感（Honor）、责任心（Responsibility）和进取心（Enterprise），“10条价值观”工具及三重家庭体系，影响了无数男孩的成长。他还与合作伙伴凯茜·史蒂文斯（Kathy Stevens）一起，研发出了名为“男孩女孩学习方式大不同”的课程。目前，已有超过2 000所学校以及全美数万名家长、教师尝试了这些教育方法。

享誉全美的“人民的哲学家”

此外，古里安还被誉为“人民的哲学家”，因为他以超强的能力将人们的普通生活与科学思维联系在了一起，并积极倡导将神经生物学和脑科学的研究引入家庭、工作、学校和公共事务的管理中。曾在欧洲、亚洲、美洲和中东地区生活、学习和工作的经历，也使古里安的哲学思想受到了多元文化的熏陶。

经过近40年对两性亲密关系的观察和科学研究，古里安指出：男人和女人的思维及行为模式存在明显差异，这导致他们天生彼此不和，即便是关系很好的夫妻也可能因过于亲密而疏离。因此，正确理解男性和女性之间的思维及行为差异，是维持幸福美满婚姻的关键。他把婚姻分为5个阶段：浪漫期、迷惘期、斗争期、觉醒期和亲密的分离期。无数美国家庭因此受益。如今，古里安和妻子盖尔，两个女儿加布丽埃勒和达维塔幸福地生活在美国华盛顿州的斯波坎市。
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性别科学解读领导力第一人

1996年，古里安创办了古里安研究所，之后相继推出了许多培训项目，旨在帮助更多人真正理解性别差异，并探讨如何最大化地利用男性和女性各自的优势，来提高工作效率。

古里安每年都会在大约20个城市的各种活动上发表主题演讲，并为社区、学校、公司、医院等机构提供咨询服务，他已成为北美地区最具活力的演讲者之一。古里安擅长基于科学的研究、务实的案例来阐述他的观点，为建设更好的领导力和市场营销团队提供性别科学方面的指导方案。古里安努力帮助与会者了解他们的领导能力和管理能力；了解性别差异可能造成的影响；理解在进行跨企业交易时，因性别差异造成的谈判风格上的不同；通过在两性之间建立信任关系，提高行政和管理团队的效率；通过改善沟通和解决冲突的技巧，提高男性和女性领导者的管理能力等。

古里安曾为谷歌、波音、百事、NASA等大型企业和政府机构提供咨询及培训服务。
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男孩养育专家古里安优势教养系列
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总序

理解天性，激发孩子的优势力量

在我心中，中国的语言和文化占据着特殊的位置。我的女儿加布丽埃勒在美国和平队（Peace Corps）工作时，曾在重庆待了两年，并在那段时间里结识了她的丈夫，也是一位美籍华人。中国是世界舞台上的重要一员，我很荣幸自己的这几本书能被中国读者了解。感谢湛庐文化将这些书引入中国，带入中国人的家庭、学校和社会。

20世纪90年代中期，当这个系列的第一本《男孩的思维方式大不同》写成时，我和我的代理人根本找不到一家愿意出版这本书的美国出版商。编辑们看过写作计划后，纷纷回复道：“读者想看的不是有关男孩的书，而是有关女孩的。”“男孩已经享有特权了，他们什么也不缺，我们需要的是写女孩而不是写男孩的书。”

在那些年里，美国主流出版商的数量比现在更多，但26家美国主流出版商都拒绝出版这本书——直到我跟一位编辑说：“如果有必要，我宁愿不拿一分钱。世界上有半数父母在养育着男孩，这本书一定会有读者喜欢的。”

对方终于答应下来。一年多以后，《男孩的思维方式大不同》这本书一出版便立即在世界各地找到了读者。接下来的几年间，全世界出版了很多关于男孩的新书，都大获成功，我的《男孩的思维方式大不同》及后续作品《男孩的学习方式大不同》《核心天性教养法》《男孩的人生目标大不同》《男孩女孩学习大不同》都获得了好评。我想这是因为这些书对人们有帮助。我一向希望针对人们的需求来写作。

和女孩一样，男孩同样需要大量的帮助，这种需求并不比女孩多或少。除非文明社会把注意力集中在如何教育男孩上，否则将会有数以亿计的男孩被我们丢下，陷入失败、动力不足、抑郁、物质滥用、暴力及其他各种各样的深渊。抚养和教育男孩是一项神圣的任务，是文明的根基。每个迷失的男孩都会成为一个迷失的男人，每个迷失的男人都可能会伤害到别人和他自己。

这个系列中的每本书都融合了神经科学和社会科学，以及应用心理学和教育心理学的研究。“培养天性”（nurture the nature）这个概念是这套书的基础。我并不想直接告诉父母和教师应该做什么，而是希望帮助父母、教师、政策制定者和读者成为“平民科学家”。这样一来，在家里、学校和运动场上，你就能为自己负责照看的孩子做出正确的决定。我的任务就是把科学和策略交到你手上。

我的理论是“基于天性的教养”（nature-based theory），它来自这样一种观点：人类社会最初只是培养孩子的天性，而这就是最成功的教养方法。这也就意味着，我们必须了解孩子天性中的性别差异：男孩和女孩的学习方式是不同的，成长方式也有差别，每个孩子作为男性或女性所产生的人生目标感也大不一样。在解释了这些大脑差异之后，我们就能培养出每个孩子真正的天性。

在培养天性时，我们会鼓励孩子拥有高自尊和目标感、在这个世界上找到自己的人生角色，热爱教育，努力奋斗，满足人类爱与被爱的需要。我们会将女孩培养成坚强、自信、有爱心的女性，也会将男孩培养成坚强、自信、有爱心的男性。共情和社会情绪的学习是人类发展的两个重要因素，对于男孩和女孩来说，这两个因素在某些方面有相似之处，但也有区别。

在这套图书中，有些主题我有所涉及但并未深入展开论述，其中一个是关于数字生活、科技、社交媒体和电子游戏对男孩和女孩大脑发育的影响。今天，我们在世界各地都能看到父母让刚刚学会走路的孩子玩手机，老师则在上课时让很小的孩子盯着笔记本电脑或显示器屏幕，时间长达4个小时甚至更多。虽然在一定程度上使用屏幕对孩子是有益的，但如果时间过长，就会对孩子的大脑发育产生负面影响。

在人生的舞台上，男孩和女孩面临着各自的不同挑战。对男孩来说，使用屏幕的时间过长会使他们更容易患上注意缺陷障碍（ADD）或注意缺陷多动障碍（ADHD）；对女孩来说，则会提高她们产生焦虑障碍的可能性；而无论男孩还是女孩，出现抑郁及其他类似问题的风险都会增加。男孩还有一个特殊的倾向，即如果在学校和家庭中过度使用屏幕，包括玩电子游戏时间过长，他们将会学习动力不足。

还有另一个主题，你正在阅读的这套书中没有过多提及，但有必要引起重视，那就是环境中的神经毒素对孩子大脑的影响，包括空气污染、农产品上的化肥及农药残留、扰乱内分泌系统的食品添加剂、洗涤液、护肤品等。这些神经毒素存在于生活的方方面面，影响着男孩和女孩的基因表达，导致男孩更容易患上大脑和学习障碍，女孩更容易患上焦虑和抑郁。

如今，男孩面临的问题和不良影响多种多样，其中之一就是我们都不希望看到男性暴力行为的增多。在抑郁时，男孩比女孩更有可能选择自杀或伤害他人。男性抑郁症如今已是一个重大的全球性现象，对此，这套书给出了帮助父母或养育者对抗孩子抑郁和学习动力不足的策略和方案。总的来说，我相信男性抑郁症是人类文明所面临的影响最深远的问题之一。

男孩和女孩都是妙不可言的。如果你在抚养、教育、指导孩子的时候，既能体会到他们的聪明可爱，又能感受到他们之间的些许不同，我希望你能在阅读这套书的过程中获得帮助，建立一个能够帮助孩子成长的长辈团体，激发出每个孩子的力量。这种力量就是孩子的“天性”。当培养孩子的这种力量时，我们不仅是在养育自己的孩子，也是在通过他们滋养整个世界。


测一测，你知道如何利用男孩女孩的天生不同科学施教吗？

给家长

1．儿子在幼儿园或小学老是欺负小朋友，尤其喜欢欺负女孩。老师和其他家长经常跟你告状，以下哪些处理方法较为得当？

A　应该严厉制止，不能让他小小年纪就学会霸凌

B　耐心跟他讲道理，让他明白欺负别人是不对的

C　男孩天生好动，小朋友之间打闹很正常，只要没有出格行为，不必过分担心

D　尝试跟他沟通，引导他通过语言沟通的方式解决问题，学会“君子动口不动手”

2．女儿刚上小学，性格内向、敏感，小小年纪总是一副心事重重的样子，爱哭，还爱发脾气，该怎么帮她疏导情绪压力？

A　教她磨炼坚强的品质，告诉她爱哭不是好孩子，给她树立一些坚强的女性榜样

B　鼓励她哭出来，这是孩子宣泄情绪的一种正常方式

C　跟她聊天，提一些开放性的问题，帮助她倾诉出来，引导她找到情绪背后的原因

D　多给她些陪伴，多和她一起参加亲子活动，让她感受到与你的紧密依恋

给教师

3．升入中学的男生数理化成绩突飞猛进，可就是不爱学语文、英语等文科课程，成绩不断下滑，以下哪些方法对他们提高文科成绩及读写能力有所助益？

A　训练他们做课堂笔记，学会提炼要点并列出纲要层级，会很有帮助

B　找到他们感兴趣的话题点，寻找相关的课堂阅读材料

C　精选阅读篇章，让他们反复阅读，直至熟读成诵，便能下笔成章

D　每天找一个固定时间讨论他们感兴趣的话题或文章，尽量让他们复述

4．班上的花花一直是学霸，但是升入初三以后，数理化等理科课程明显跟不上进度，做题费劲，成绩也不好，以下哪些方法对她学好理科有所帮助？

A　多做题，针对每种题型提炼出解题套路，每次见到相同题型就可直接套用

B　引导她将理科知识融入生活，通过生活中的常识操作加深理解

C　讲解题目要耐心，尽量尝试多种途径，比如画出图表、幻灯片展示

D　课外给她开开小灶，让她多花些时间在理科课程的学习上
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获取答案。




10周年纪念版序

了解大脑差异，打造完美课堂

欢迎阅读《男孩女孩学习大不同》的10周年纪念版。希望你能仔细研读本书提供的方式方法，善加利用，将你的家庭、学校乃至社区的学习环境创建得更好，帮助孩子走向成功的明天，并培养他们对学习的终身热爱。

自本书第一版出版至今，10年间的变化沧海桑田。本书书名所宣扬的宗旨，即男孩与女孩的学习方式大不相同，如今已被广为接纳，越来越多的研究反复证明了男孩和女孩的大脑确实存在着许多不同之处。古里安研究所是首批把性别科学研究大规模应用于儿童教育的机构之一，我们对此深以为荣。当初设立这一机构的目的便是指导教育工作者及学生家长如何把以脑科学研究为依据的性别差异理论运用到孩子的日常学习与生活中去，以帮助他们在学校及家中更好地成长、学习和进步。

如今，10年过去了，世界各地的不同学校都在研习男孩女孩的不同学习方式，并根据每个孩子的不同需求改进他们的学习环境。那些接受过我们培训的人，不但帮助男孩女孩更深入地了解了他们自身，也使他们更深入地了解了自己的学习能力。而古里安研究所也从本书第一版中所描述的实验性尝试跨上了新的高度，10年来针对来自2 000多所学校的5万多名教师进行了培训。除了我们，还有不少其他机构及人士也推出了各种培训，帮助人们了解男孩女孩的不同学习方式。在大家的共同努力下，这样的培训目前已扩展到了世界各地。

在10～20年前，也就是我以本书的主题为课题进行研究时，人们几乎还看不到整个社会对以下两个方面的关注：（1）学校中由男生引起的问题；（2）男生和女生的学习方式有什么不同。当然，那些因男孩子们制造的一桩桩惨痛的校园枪击事件而引起的关注除外。好在本书第一版出版之后的这10年间，整个社会对男生的问题越来越关注，关于大脑性别差异的科学报道更是层出不穷。性别研究引发的社会变革已经使得男生和女生的问题都得到了相应的关注。当前社会文化中滋生出了一种新型性别对话，如今，广大教育工作者带着心中的紧迫感，以一流、实用的科学新知识，既帮助了男孩也帮助了女孩，这实在令人欣慰。

我们是什么人，我们做什么事

作为本书作者，我想在此向你介绍一下书中提供的信息该如何利用。另外，在感谢本书第一版协助者的同时，也把本次10周年纪念版的协助者凯茜·史蒂文斯（Kathy Stevens）介绍给大家。

本书第一版的协助者帕特里夏·亨利（Patricia Henley）曾是一位学区主管，当时她来找我商谈有关“古里安研究所试运行项目”的事宜，因为我们需要借助她管辖下的密苏里州教育研究中心的安全学校来落实这一项目。此后不久，特里·特鲁曼（Terry Trueman）也加入了我们，他是一位专精于青少年问题的心理治疗师，也是青少年成长小说、普林茨荣誉奖（Prinz Honor Award）获奖作品《停留在中性》（Stuck in Neutral）的作者。

帕特里夏组建了一个研究小组，目的是通过学校里切实有效的实践，将我提出的以脑科学研究为依据的儿童成长理论推向大众，这一理论最初发表在我的作品《男孩的思维方式大不同》里，而且，我们也希望能借此更深入地了解大脑性别差异理论在儿童的现实生活及在校学习中能产生多大的实际意义。

通过本书描述的研究方法与实施策略，你会看到当时的试运行相当成功，不但验证了指导理论的正确，即男孩女孩的学习方式大不相同，其原因既有先天因素也有后天因素，同时也验证了其实践理论的可行性，即一旦教师通过培训理解了大脑的性别差异，便能改进教学方式，提高学生成绩，缩小男女生分数的差距，对学生的处罚也相应减少。

本书第一版于2001年问世，广受欢迎。最关键的是，书中的理论得到了广泛的应用。教师和家长纷纷组建研读小组，学校提出进行专业提升的试点培训的要求，学区更是开始考虑进行系统性的改革，而全美各地的教育工作者和家长亦是不断地推陈出新。这一理论被成功地证明具有实用性，而这又推动了本书的理论概念及实践方法向更大范围传播。我非常感谢帕特里夏·亨利，感谢她所在的密苏里大学堪萨斯分校的同事和职员们，感谢特里·特鲁曼，感谢他们以敏锐的头脑为这一理论的传播创造了初始的动力。

本书出版后不久，我又遇到了凯茜·史蒂文斯。凯茜是一位教育家，在此之前的20年间，她一直在教育界工作，同时也在数家非营利机构任职，负责设计、落实并指导诸多针对幼儿早期教育、青少年及成人改造、多元化发展、幼年及成年女性身心发展等问题的教育培训项目。她还是两个男孩的母亲，而这两个男孩都是学校里的“问题学生”，尤其是她的小儿子，格外无法适应传统方式的课堂学习。

凯茜实在是一位满腔热忱的教育家，她非常愿意帮助学校和家庭创建既适合男孩也适合女孩的良好环境，因而开始了与我的合作。在她的帮助下，我们组建了新的古里安研究所。作为研究所的执行董事，目前凯茜既负责指导教育工作者的专业化提升，也负责家长的培训辅导，她设立的培训中心不但遍及美国，甚至扩展到了海外。在凯茜的领导下，古里安研究所培训机构目前已有70多位获得认证的培训师，在美国、加拿大、卡塔尔、韩国、澳大利亚、法国以及中国上海等国家和城市进行指导培训，帮助各地的学校、青少年组织乃至个体家庭系统性地落实各种教育革新措施。用凯茜的话来说：“我们的工作丝毫不会增加学校及家庭的工作量，只是给他们提供了一种全新的、效率最佳的方法，帮助他们去做那些已经在做的、非常重要的事。”

我和凯茜一起加入了由副董事凯莉·金（Kelley King）及所有职员和培训师共同参与的这项推广工作。新的古里安研究所把男孩女孩学习方式大不同这一理论推向了更为广阔的新领域，不但扩展到了更多的学区与学校，还扩展到了出版界，推出了更多作品。我与凯茜合作出版了《男孩的学习方式大不同》，与凯茜和凯莉合作出版了《男孩与女孩的不同教养策略》（Strategies for Teaching Boys and Girls），还与凯茜以及古里安研究所的一位主任培训师佩姬·丹尼尔斯（Peggy Daniels）合作出版了《单性别课堂的成功之道》（Successful Single-Sex Classrooms）。

所有这些作品的出版目的均在于为教育这块大型拼图添加一块块新的“拼板”，而这些新拼板都是我们在培训、咨询和专业提升等各项工作中不断发掘出来的革新措施。从这些作品及这本《男孩女孩学习大不同》中，你能读到不少来自家长、教师、校长及其他不同行业人士的逸闻趣事和实施策略。你会很清晰地感觉到，为了教育事业，我们携手走在同一条路上。

10周年纪念版有哪些新内容

在这本10周年纪念版中，你不但会读到在本书第一版中讲述过的首度试运行的精彩案例，还能读到不少教育拼图中的新拼板。我和凯茜在这一版中增添了以下内容。

▶　一份全新的教师研读指导。

▶　一份全新的家长研读指导。

▶　新的成功案例，质量高、数量大。案例均来自密苏里州首度试运行项目之后，与我们合作的学校与学区，在下面的段落及本书其他章节里都能看到这些成果。

▶　针对脑科学研究的最新发现，主要集中于本书第1章及第2章。

▶　最新参考资料与注释，包括新书、新的研究发现及调研数据。

▶　以最新科学验证及实践所得出的新结论为依据，对第一版做出的修改。

在你阅读本书时，不妨根据自身学习和实践的需要，随时进入你需要的各个章节进行阅读和指导。在这些不同的章节中，你可能会注意到，有些教师、校长及专业人员已经离开了他们当初实践的岗位或学校，甚至已经离世。不论这些人如今在何处，只要他们当时的革新措施得到了后来者的验证，也就是在过去10年间的实践中得到了其他学校和专业人员的印证，我们便仍然把他们的那些革新措施保留在本版中。

本书第一版出版之后的这些年间，我们又得知了男孩女孩在大脑结构及功能上的上百处不同，这些都会影响他们的学习方式与行为模式。我们还得知，染色体标记同样会影响到男孩与女孩的不同，这些遗传物质不但在子宫里、在小宝宝出生之前就开始对不同性别胎儿的大脑组织产生不同的影响，更在孩子出生之后的童年期、青春期这20年甚至更久的时间里，对他们的脑区激活产生不同影响。也就是说，不论是遗传基因还是脑区激活，对男孩与女孩的学习方式都至关重要，丝毫不逊于教养模式及社会文化对他们的影响。虽然我们对大脑的科学认知在过去这10年间又有了新的增长，但是，本书第一版中所记载的20世纪80及90年代所获得的性别科学研究成果，显然经受住了这10年间世界各地教师和家长在实践中的推敲与验证。

正因如此，我们当初的工作成果在本版中继续发光发亮。不过，我们也加入了新的科学发现、成功案例及创新方法。不论是原封未动的内容还是新增的内容，我们都尽量避免重复在其他著作中已提及的工作成就。因此，在你翻阅这本书的时候，还请记得有一部分“拼板”不在这里，如有需要，可以查阅我们其他的一些作品。

密苏里州试运行项目之后的成功故事

我们所有的作品，包括本书的第一版以及这本10周年纪念版，都诞生于一个个成功案例，来自那些建成了适合男女生不同需要的、被我们称为“完美课堂”的一所所学校。在密苏里州试运行项目中取得的成功，包括学生学习水平的提升、考试成绩的提高以及管教处罚的减少。在这一版里，你还会看到一些类似的故事。试运行成功之后，越来越多其他的学区和学校也获得了成功。随着美国整个教育系统的不断进步，新的成功案例源源不断从全美各地涌现出来，正因如此，本版中提及的一些学校已经出现了人事及课程编制上的改革。科罗拉多州博尔德市的道格拉斯小学就是其中一例。

2004年8月，道格拉斯小学的老师们在评审年终成绩时，注意到了男女生在英文阅读及写作上的成绩差异。在校长凯莉·金的带领下，教师们设立了一个减少男女生成绩差异的新目标，决定推行顺应男女生大脑不同特点、已经验证且成效显著的新教学策略。校长和教师们都研读了本书的第一版，并接受了针对男女生不同特点因材施教的专业培训。

一年之后，道格拉斯小学成功缩小了男女生在语文成绩上的差距，而且还看到了他们在其他学科上的进步，甚至包括特殊教育(1)领域的进步。《新闻周刊》以封面故事重点报道了道格拉斯小学男生问题的消减，电视栏目《今日秀》（Today Show）也对此做了报道。道格拉斯小学从此成为一个具有震撼力的典范，以它的成功向博尔德市的学生与家庭，乃至世界各地不同的社区、学校和家庭展示了针对男女生不同特点因材施教的巨大力量。

明尼苏达州在学区层面上也获得了成功，明尼阿波利斯市伊代纳学区决定围绕男女生不同的学习方式接受新的专业培训，为此，他们将我们的书作为指导教材之一，并与古里安研究所签订了合约，由研究所派人帮助他们进行专业培训。在随后的3年里，他们以学生学习质量的提高和进步人数的增长充分显示了伊代纳学区所有公立学校取得的卓越成就。

在过去10年间，单性别课堂的创新举措也在实践中结出了鼓舞人心的硕果。在本书第一版里，我们讲述了密苏里州首度试运行项目中实施过的单性别课堂教学，尤其是在中学的实践经历。从那以后，这一创新举措逐渐扩展开来。到了2008年，小布什政府针对美国《教育法修正案》第九条（Title IX）做出修改，给予公立学校更多尝试单性别课堂教学的自由空间。这10年来，在全美乃至世界范围内，男女生在语文成绩上的差距越来越大，越来越多的学校为此开始考虑针对阅读和写作课程，采取单性别课堂教学的模式。同样，为了帮助女生提高数学、科学、电脑技术等课程的成绩，不论是私立学校还是公立学校，也都开设了越来越多的女生课堂。

这些科目的男女生成绩差距在一些城市的学区变得愈加严峻。2007年，亚特兰大市的公立学校找到凯茜，请求我们派出团队为他们的两所新学校进行专业提升强化培训，分别是科雷塔·斯科特·金女子领袖学校以及工商科技男子学校。这两所学校均从六年级开始开设单性别班级，并计划按每年增加一个新年级的进度扩展，直到涵盖全部六到十二年级。两所学校的所有教职员和家长都参与了为期三年的研读与专业训练。凯茜带领我们的团队观察他们的课堂，为他们做师资培训，提供一对一的教师辅导，制定适合男生和女生的特定教学方案，做家长的工作，等等，把这两所学校分别打造成了适合不同性别特质的女校和男校。

我们很欣慰地告诉大家，不论上述女校还是男校，学生的学业成绩都在第二年就达到了“充分满足年度进步指标”(2)的水平，而且这两所学校如今均是古里安研究所的样板学校。在本书的不同章节里，我们还将介绍其他一些学校的成功案例。

在科学与实践的结合中前进

我们成功了，这是关键。尤其是在这10年，整个社会都在努力以更合理的课程安排与规划提高学校的教育水平，因而现在我们敢说出在10年前本书第一版出版时尚不敢说的话，而且显得格外有意义：当初为期两年的密苏里州试运行项目不但是成功的，而且已经得到了世界各地学校的验证。

你在阅读本书时，也许是一名研究生，也许是一位打算考取教师资格证的准教师，也许正在某个培训机构接受如何做教师、如何做家长的培训。根据你接受过的训练，你应该已经学到要以这样的前提假设来看待每一个孩子，即每个人都是独立的个体。这种教导的确很好，我们之所以能成为好教师、好家长，很大程度上都归功于这一指导思想。但是，这其中还少了一个很关键的要素，而且我们执教越久，这一要素就越是缺乏得厉害：我们不但不知道女孩或男孩具体需要什么，甚至不知道他们会有不同的需要。而男性与女性之间的不同特点，却是构成我们每个人、每个孩子的根本要素。可惜这一根本要素已经很久没有得到关注了。

正因如此，帮助家长及教育工作者了解男孩和女孩，并进一步帮助家长和教师们学习切实可行的执教策略、系统地改进育儿及教学方法，已经成为当今社会对话中的一个重要部分。尽管男孩和女孩的大脑有很多相同之处，却也有很多不同之处，尤其是在学习方面的需求有很大不同。把这些知识添加到家长与教师的培训中去，对创建更加卓有成效的教育体系来说，是一个至关重要的环节。

归根结底，我和我的团队希望你在阅读本书时，能以这一重要角度为切入点。你为男孩和女孩付出的辛劳须在科学与实践的两相结合中进行，我们希望你能从本书中找到支持与印证。由此，你所做的一切，不但是在帮助每一个不同的男孩和女孩，同时也是在拓展文明社会的对话，尤其是针对这类主题的对话：“什么样的学校是一所好学校？”“怎么科学地推进教育？”“该怎么授课才会更有成效？”“学生到底需要什么？”在你思考并实践本书中任何一位教师的创新举措时，实际上都是在响应一种更为宏大的人性召唤，而这一人性恰是我们每一位教师、每一位家长心中固有的天性：帮助孩子，使他们成长为能够为家庭、社区及整个文明社会做出贡献的人，成长为出色的男性及女性。
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第一部分
不同的大脑决定不同的学习方式

一直以来，大脑决定着我们的学习方式，但是教育工作者却对此所知甚少，也很少关注……好在，大脑现在很快就能弄懂它自身了！

——罗伯特·塞尔韦斯特（Robert Sylwester）

《脑神经元之礼赞》（A Celebration of Neurons）

男人与女人，均为同一物种“人类”的一员，在这一点上他们是平等的。但是，若因此便说他们的天资、能力和行为倾向也都应该一样，那么，这个社会便等于是建立在了生物学和科学的谎言之上。

——安妮·莫伊尔（Anne Moir）、戴维·杰塞尔（David Jessel）

《脑内乾坤》（Brain Sex）


01
男孩女孩的大脑天生不同

男孩与女孩并不相同，这是事实。可我当年初任教职之时，人们却已经开始坚称男女并无不同。对此我一直保持沉默，但是，我自己生养过3个孩子，更教导过数百名学生，根本就不相信这样的说法。如今我欣慰地看到，人们终于重新开始谈论男孩与女孩的不同了。

——南希·林恩

拥有近40年教龄的老教师

在38年的执教生涯中，南希·林恩曾教过所有年级的学生。我们初次相识时，她是一个“退休”了的义工。“我已经退休，可是在学校里比以前更忙了！”她是一个瘦削又矮小的69岁老教师，孩子们都称呼她“林恩女士”。尽管体格瘦小，可是她坚持要求学生对她恭恭敬敬，而她在学生中也显得高雅而自信。

本章的开篇语，就是她在一次教师培训会上说过的话。“我还没到老得学不动的时候。”她对我们说。南希是那次培训中的领军人物之一，她还给我们讲述了几个令人难忘的故事。

她讲到一个怎么都坐不住的男孩。为了能让他不再坐立不安、不断惹祸，她便交代给他一些任务，让他跑跑腿。

她还讲到一个四年级的孩子，那孩子几乎让她无计可施。他太好动粗了，而且脾气火爆。有一天，她班上的孩子们在操场上发现了一只死掉的松鼠，这个男孩俯下身去捧起那只小松鼠，默默地看了它好一会儿，神情相当温柔，这是他很少有的神态。于是南希走过去跟他聊了聊，并让他负责主持了小松鼠的葬礼。

“他从此完全变了个样，”南希回忆说，“他很替小松鼠难过。我觉得那件事情使他对生命有了更深的理解，也让他因此变成了一个更善良的孩子。他其实只是需要弄明白身边的世界到底是怎么一回事，需要看清楚他一向的粗鲁行径会给周围带来什么样的影响。我的角色不仅是负责教他学习语文和数学，还要帮助他从内心里成长为一个好人。”

南希还讲述了一个七年级的女孩，她父亲在那年暑假去世了。这孩子一向很聪明，可成绩忽然一落千丈，用南希的话来说：“她一下子退缩到了自己的世界里，对什么事都漠然视之，任凭成绩往下滑。”于是南希放学后亲自送她回家，希望能借此与这孩子亲近起来。后来，南希果然成了这家人的好朋友，不但帮助女孩重新恢复了好成绩，更帮助她走出了心中的哀伤。南希的做法全靠直觉，用我们今天的话来说，她提升了孩子的自尊，确保她不会从此沉沦。她说：“有时候，女孩子特别脆弱，需要格外呵护，一种对女孩的特别呵护。”

这类故事由南希这样一位阅历丰富的老教师说出来，一下子就打开了培训课上其他人的话匣子。一些老师和家长原本并不愿意公开谈论男孩女孩之间的不同，但是在南希的带动下，他们打消了顾虑。


男孩女孩教育箴言

“我教了20年的书，如果说这些年里我学到了什么，那就是，虽然男孩和女孩在很多方面都一样，但他们的的确确是不同的人。每年我都会改变一些自己的教学方式，以顺应这一事实。”一位老师说。


一位有4个孩子的家长说道：“男孩和女孩太不一样了，他们打从娘胎一出来就不一样。我有两个儿子和两个女儿，刚开始我还以为男孩女孩都一个样，可他们真是不同。”

许多像他们这样的老师与家长都曾见证过教育理论的种种变迁。对他们来说，与南希·林恩这样的教师交谈是一件很愉快的事，这其中有几个原因。一则在他们的心底里和脑海里，都承载着社会文化的历史及发展的推动力，这些提醒着我们，教育一向都对人们展示着它极其丰富而广泛的可能性。再则，南希还给那次培训带来了新的启迪，她让我们领悟到，教育者不应该只把自己局限在如何教好书上。

我开办讲座和培训已有数十年，每次我都会向在座的老师们提出这样两个问题：“你们当年接受教师培训时，有多少人学习过学生大脑的实际发育状况？又有多少人关注过男孩与女孩大脑的不同运作模式、不同发育进程？”

通常来说，针对第一个问题，大约有10%～20%的人会举起手来；而针对第二个问题，则往往只有一两个人举手。随着培训课程的推进，参与者们都会逐渐认同这样一个事实：在过去数十年的漫长岁月中，人们对儿童大脑发育及男女大脑发育中的关键不同的生理学研究，实在是太片面、太不完整了，有些领域甚至根本就是空白。这种片面的师资培训给教育文化带来了深刻的负面影响。我们还没有掌握该掌握的本领就走进了课堂，把男孩和女孩一起送进了尚不健全的教育系统，却并不知晓男女生究竟有何不同、又该如何应对。

本章将给大家呈现脑科学的最新研究发现，以及男女大脑的相同与不同之处。你一边往下看，可能会一边自言自语：“哦，我好像知道这个。”不过也一定有很多地方会令你感到意外。等再坐下来细想时，当你认真观察学生时，便会注意到不少与本章的观点和事实相吻合的地方，这时，也许你又会说：“啊，难怪他们会那样做。”又或者是：“现在我知道该怎么把课上得更好了。”

大脑的性别差异并不是非此即彼

在研读本章内容时，希望你能边学边记录下你每天的观察，做个自我调研。请坚持一个月，记下在你教导孩子时注意到的性别差异，不论是在课堂上、家里还是外面，比如说：“今天吉米做了……”“希瑟今天说……”如果你能坚持记录下去，就会发现很多记录都能印证本章中有关大脑研究的大部分发现，而且这些印证还将进一步启发你该如何根据男孩女孩大脑的不同来因材施教。

与此同时，你可能也会从孩子们身上看到不少与本章讲述不相吻合的行为表现。男女大脑发育的差异并不是非此即彼的两个极端，而是一个宽泛的范畴。在你接触到的孩子中，不少人的大脑发育会偏向女性大脑范畴，还有不少人会偏向男性大脑范畴。一般来说，女孩偏向女性大脑范畴，男孩偏向男性大脑范畴，不过，你肯定也能注意到，有些孩子似乎有着“双向发展”的大脑，他们的大脑中，属于男性及女性特色的区域几乎均衡发育。从某种程度上可以说，他们是男性文化与女性文化之间的桥梁，因为他们的大脑发育呈现“双性化”（bi-gender）。

因此，本章讲述的内容既不可生搬硬套，也不可用来限制男女生的言行。毕竟，每个孩子都是独立的个体。你不妨这么看：在我们已经认同的每个人都是独立个体这一基础之上，这些新知识将为你已有的智慧添砖加瓦。

也请记住，男女大脑的不同并不是某种性别更优秀或是更低劣的证据。有些事情男孩可能比女孩做得更好，还有些事情则是女孩比男孩做得更好，这些是由男孩女孩大脑的不同发育特征天生设定好的，可是，这并不意味着从社会地位或道德层次上，某种性别就天生高人一等。不幸的是，当100多年前人们首次发现男性大脑几乎比女性大脑大了10%时，某些脑科学家便宣称：“你瞧，这证明了我们一向的看法，男人比女人更聪明。”正是由于前人对事实的这种诠释，导致如今人人都不太敢谈论：因大脑发育的不同，男生和女生的学习方式也有所不同。

但是，我们诚恳地希望本章内容能有助于你消除顾虑，大胆探索男女大脑的不同所蕴含的与生俱来的智慧。卡米拉·本博（Camilla Benbow）是艾奥瓦大学的一位研究学者，她曾对上百万名在校学童做过调研，想要确认人们针对男女大脑有别的早期发现究竟有多大的真实性。结果她发现，在学习及生活上，男孩和女孩的行为及心态都有着明显的不同。她试图通过研究社会生活中男女的不同经历及重要的历史文化事件来解释这种差异的原因。

许多像本博这样的学者从20多年前就开始进行这类研究了，那时，从社会角度出发研究男女之间的差异是可以被人接纳的。但是，本博的研究却以这样的结论收尾：“我努力了整整15年，希望能从环境因素方面找到原因，但最终却一无所获。我只得放弃。”


男孩女孩教育箴言

男女的这种不同根植于大脑之中，尽管社会文化的确扮演了重要角色，但绝不是人们愿意相信的那样，能起决定作用。


其他研究学者中，值得一提的还有加州大学洛杉矶分校的劳里·艾伦（Laurie Allen），他发现了男女大脑在结构上存在明显差异。还有其他一些学者，例如宾夕法尼亚大学的鲁宾·古尔（Ruben Gur），他用正电子发射断层扫描（PET）发现了男女大脑在功能上的不同。他们的研究也得到了世界各国其他学者的印证。从全球范围来看，目前较为完整地描述大脑性别差异的最佳文献资料，当数安妮·莫伊尔和戴维·杰塞尔的著作《脑内乾坤》。

最终，所有关心这一领域的人都必将发现，教育者一旦真正了解到男女生大脑的不同，通往更高水平教育的一扇扇门就会被打开。请跟我们一起来推开几扇门进去看看，你会发现，只要每位教师都能接纳男女大脑天生不同这一事实，明白我们需要更多地了解男生和女生的大脑在学习方式上有哪些不同，那么，真正男女平等的教育就能得以实现。

大脑究竟如何运作

大脑到底是如何运作的呢？我们对此问题的回答与20年前相比，已经丰富太多了，可是，距离彻底的解答仍然十分遥远。你也许知道，要想充分解释我们的星球是如何运行的，以及太阳系乃至整个宇宙是如何运行的，就已经够吃力了，可若要论及大脑，那复杂程度、迷人程度乃至神秘程度更是有过之而无不及。因此，本书固然会用文字和图表向你讲解大脑如何运作，不过，我们只能挑出最需要的那一小部分来讲解。根据本书的写作目的，我们会尽量多地涵盖男女大脑的不同之处。

根据科学研究，成年人的大脑里大约有1 000亿个神经元，而神经胶质细胞的数量比这还要庞大。一个成年人大脑的重量在1～1.6千克，由致密物质组成，分为3个主要层次：顶部的大脑皮层、中间的边缘系统及底部与脊髓相连的脑干。站在历史的角度来看，从200多万年之前开始，人类的大脑首先从底部开始逐渐向上进化发展，边缘系统的上部和大脑皮层的4个脑叶，要比边缘系统的下部及脑干部位的形成晚得多。

大体上来说，大脑的这3个层次各自承担着不同的功能，尽管大脑在运作时，各功能区域在不断地相互响应。脑干是做出“战还是逃”这一反应的大本营。一旦遇到危难，我们常会不自觉地做出或战或逃的本能反应，这一信号就是由脑干发出的。脑干是人类大脑最原始的部位，也是生死存亡之际的关键反应部位。

边缘系统是加工情绪反应的地方。感官刺激通过我们的眼睛、耳朵、皮肤及其他感觉器官送入大脑时，我们会体验到一种情绪反应。感官与情绪上的即时反应相当程度上都发自大脑中部的这块边缘系统区域。尽管有些比较激烈的反应会来自脑干，但其他反应则通常来自边缘系统，尤其来自其中的杏仁核。杏仁核位于边缘系统的最底部，脑干上面一点点。

位于大脑最顶端的4个脑叶是我们进行理性思考的地方。每个脑叶负责处理不同的感官刺激。大脑顶层的一部分皮层，比如说前额叶皮层，负责处理我们在道德上及其他方面的大多数决定。大脑分成左右两个半球，左半球主要处理言语技能，比如读、说、写等；右半球主要处理空间技能，比如度量大小轻重、感知前后左右，你如果要搭建积木，靠的就是它。

假如我们正在教孩子读一篇有点难度的故事，或是做算术题，那么此时我们实际上是在与孩子的大脑顶层对话。不过，孩子的情绪也常会掺杂进来，尤其是当他们对某本书或课堂内容有情绪反应的时候。从这个角度来说，大脑皮层和边缘系统是同时运作的。

我们来举两个带有情绪反应的例子。一个是情绪较强烈的：“我真是同情赫斯特·普林。”还有一个情绪表达不算太明显的：“我做不来这道题，太难了。”不论是哪种情形，来自边缘系统的情绪反应都有可能阻碍甚至关闭大脑顶层思考区域的运作，这就要看当时情绪的反应程度有多强烈了。用神经科学的行话来讲，当一个孩子认为自己不会做某道题时，他真有可能“心想事成”：因为在自尊受到伤害的关键时刻，他脑部的血液会冲向边缘系统并在里面打转儿，而不再向顶层的思考中心流淌。


男孩女孩教育箴言

当我们要求一个孩子“先想想再去做”的时候，实际上是在要求孩子“先让你的血液赶紧从边缘系统和脑干里流出去，赶紧流到头顶的脑叶里去，然后你才能采取行动”。


我们也许永远都无法彻底了解大脑的运作机制、功能及潜力，也不打算利用这本书来弄懂这一切。我们的目的只是告诉大家科学家已然了解到的知识：大脑是如何学习的，男孩大脑与女孩大脑的运作方式都有哪些重大区别。凭着这些新获得的知识一点一点去努力尝试，我们就一定能更好地帮助男孩女孩了解自己的不同，为各自的天然强项喝彩，并帮助他们取长补短，让孩子们活得更有自信，更能充分地展现自己。

男孩女孩的大脑有哪些不同

第1章最后的表1-1为你列出了男孩女孩大脑中的一些相同与不同之处。男女大脑之间的不同，可分作几个类别进行表述。这里只收录了其中一部分，虽然还有很多不同之处可以列出来，不过我们只选择了对学习策略来说最为关键的部分，而且表中列出的各类对比，都只强调了最重要的关键点。

大脑的发育过程及结构上的不同

一般来说，女孩的大脑在大多数功能的发育进程上都会比男孩快一些。我们且以髓鞘的形成为例，大脑在发育到成年之前的最后几步时，其中一步是一束神经纤维像藤蔓盘绕上树一样，围绕着大脑中其他神经纤维凝成的轴索反复盘旋，最终像镀膜一样将其完全包裹住。

这层“镀膜”就叫髓鞘，它能使电脉冲沿着神经的传输更快捷、更高效。10岁的孩子比刚会走路的宝宝发育得更为成熟，而成年人肯定又比10岁孩子发育得更为成熟，这在很大程度上就取决于髓鞘。髓鞘在大脑中不断发育，一直要到人的整个身体发育完善才会完全成熟：对女性来说，要长到20岁出头；对男性来说则需要更长时间，差不多要到30岁。

这个例子讲的是未成年期的最后阶段，男女在成熟度上的差异。不过，在幼儿成长的最初阶段也一样存在这种差异。举例来说，女孩掌握说话这一复杂能力的时间比男孩要早大约一年。正因如此，幼儿园小女孩的识字进度比同龄的小男孩要快得多，词汇量也大得多，而且对语法的把握也要好很多。总的来说，女性大脑的发育要比男性更快。大脑在婴儿期的发育一般先从右脑的功能显现出来，然后慢慢向左脑进发。一般来说，大脑的发育向左半球进发的时间，女孩比男孩更早。

关于男女大脑结构上的不同，也许我们最为熟悉的当属胼胝体，也就是连接左右脑半球的那束神经纤维。女性的胼胝体往往比男性的要大一些，这意味着女性左右脑之间有更多的神经元连接，使得她们左右脑之间的相互交流更为频繁。女孩的前额叶和枕叶均比男孩发育得更完善，发育速度也更快。前额叶的功能是调节情绪，因此它有助于大脑做出高端决策；而枕叶的功能主要是接收并处理感官信息。

女孩会比男孩接收到更多的感官信息。平均来说，她们的听觉与嗅觉都更加灵敏，指尖和皮肤的触觉也更为敏感。女孩还比男孩更容易克制冲动行为。她们通常更容易克制自己不去做那些很可能会惹麻烦或者不道德的事情，特别是在男孩和女孩都还没有接受过道德教育或冲动克制训练的情况下。换句话说，与男孩相比，女孩天生就不爱惹是生非，而男孩天生就倾向于带有攻击性。


男孩女孩教育箴言

女孩的语言能力发展得更早一些，因此小女孩主要依靠语言表达来与人沟通交流，而小男孩则主要依靠非言语的方式来与人交流，因此他们不太能像小女孩那样，遇事能快速地用语言表达感受、做出应答。


这对当前的教育文化有巨大影响，因为我们太过于依赖讲述、对话和遣词造句。我们已经被训练得太擅长于听人说话、太不擅长于观察人不说话时的肢体提示，这导致了我们与男孩的交流常常相当困难。

男孩右脑中的一些区域往往会发育得更好一些，这使得他们的空间感知能力更强，比如度量大小、机械设计、观测地形以及看懂地图等。最近，宾夕法尼亚州立大学的林恩·利本（Lynn S. Liben）重新统计了1999年“美国地理大赛”上男女参赛者的人数。这次地理知识大赛由亚历克斯·特里贝克（Alex Trebeck）主持，吸引了500万参与者，而最终进入决赛的选手当中，男性的数量是女性的45倍。

与许多研究学者一样，利本及她的合作伙伴在统计报告中总结说，尽管男女之间的差别在一定程度上可以用文化差异来解释，但上述巨大差异却源于男性大脑中更为强悍的空间认知能力。“男女之间真的存在着生理上的不同，”她说，“作为一名女性，我觉得这句话不得不说。”

大脑中化学物质的不同

大脑中大多数化学物质的含量，男性与女性都相当不同。比如5-羟色胺，人们常常称之为“舒心素”，它是一种神经递质，男性的含量偏低，这使得男生更容易冲动，也更容易坐立不安。后叶加压素和催产素的差异也相当大，比如，当看到小孩子哭泣时，大脑会受此刺激而产生催产素，这时，女性的催产素水平要比男性高得多。催产素只是更容易在女性大脑中因一定的刺激而不断产生的化学物质之一，这使得女性能对他人的疼痛和需求当即表达出同情之意。

大脑激素分泌的不同

尽管所有人类的激素在女性和男性的大脑里都是共同存在的，但哪些激素占支配地位却是男女有别。在女性大脑中占主导地位的是雌激素和孕酮，男性则是睾酮。这些男女性激素的功效呈对比性，比如说，孕酮是女性成长激素，也是情感联结激素；而睾酮则是男性成长激素，也是男性性欲激素和好斗激素。

女孩有可能先跟你套交情再问你问题，男孩却有可能先向你耀武扬威然后问你问题。在一群小伙伴中，女孩也许会通过平等结盟的方式来维系朋友间的交情，而男孩往往会通过争当霸主或恃强凌弱的方式来确立自己的人际关系。

大脑激素对人类行为的控制程度远比我们愿意承认的要厉害得多。尽管针对睾酮与代谢综合征、经前综合征的研究文献浩如烟海，人们仍然对激素带来的男女差异装聋作哑。但大脑与激素之间的相互作用对男性与女性的情绪影响是实实在在的。从青春期前期，也就是大约10岁开始，小男孩每天可能会受到多达7～10次睾酮“峰值”或“激增”的冲击。在这样的“峰值”与“峰值”期间上下波动的激素分泌，能使得小男孩的情绪状况反复在好斗激进和沉默畏缩之间起伏跌宕。

女性的雌激素和孕酮的分泌量也会随着激素周期的循环而上升下降，这同样会使她们的情绪状况来回摇摆。毫无疑问，这样的激素影响不但会导致学生在课堂上情绪波动，也会影响他们的学习成绩。


男孩女孩教育箴言

女生在雌激素水平高涨期间，不论参加大考还是小考，得分通常会比雌激素低潮期要高一些。同样，男生在睾酮水平高涨期间，如果遇到数学这类离不开空间思维的考试，一样会成绩大涨，但如果遇到语文类的考试，则反而会下降。


男孩女孩大脑中的激素分泌量，每个人之间也会有相当大的个体差异。有些男孩显然是睾酮分泌量偏高的人，可能格外好勇斗狠，或是雄心勃勃，喜欢争当霸主，可能肌肉也相当健壮，甚至会是这几项的综合体。可有些男孩则相反，睾酮分泌量显然偏低，他们通常更为敏感，而且不论外表还是做派都要温和许多。到了成年期，有些男性的睾酮分泌量甚至能比女性高出20倍，也有的男性只比女性高出5～6倍。

女性激素的分泌量不消说也同样因人而异，而且既可能受每个月激素周期的影响，也可能受其他环境因素的影响，比如听到小孩子哭泣、看到别人遭罪、自己怀上身孕甚至是参加竞赛等。如果男性和女性同场竞赛，那他们的睾酮分泌量都会增加，不过男性分泌量的基准线显然要高得多，这使得男性在竞赛中的拼搏劲头往往比女性更为高涨。

大脑功能上的不同

大脑如何支配自身的脑细胞和脑血流，男女之间也有着相当明显的不同。男孩多用右脑，女孩多用左脑；男孩多用脑部中层的边缘系统及下层的脑干，也就是负责“战还是逃”的指挥中心来处理情绪信息，可女孩却多用能进行复杂思考的大脑顶层区域来处理情绪信息。宾夕法尼亚大学的鲁宾·古尔用正电子发射断层扫描、磁共振成像（MRI）及其他大脑成像设备让人们看到，女性的大脑在不动脑筋的时候，和男性大脑在动脑筋时一样繁忙。古尔说：“在大脑空闲的时候，女性大脑显然比男性大脑有更多活动。”男女大脑的这种差异在对信息的处理上各有优点，不过，由于女性大脑从来不曾真正空闲，因此，这种哪怕闲极无聊时也一样不停运转的大脑，有可能给她们带来学习上的优势。

通常来说，在遇到事情时，女孩的反应与处理方式要比男孩复杂得多。男孩在大脑接收到信息时，往往倾向于“以完成任务为要”。因为男性大脑中的很多地方都不像女性大脑那样始终处于活跃状态，一旦有信息需要处理，他们的大脑就会比女性大脑更容易混乱，所以便会决定只处理最重要的、必须完成的任务，于是很多信息都因为没有受到大脑的关注而被忽略掉了。这么做的好处是直奔目标而去，可坏处是，一旦“既定方针”不奏效甚至失败，男性大脑通常缺乏“随机应变”的选择余地。


男孩女孩教育箴言

女性大脑有两方面的功能比男性强，一个是记忆存储量，一个是感官信息摄入量。而男性大脑也有两方面的功能比女性强，一个是空间任务的处理，一个是抽象推理能力。


男性大脑给了男孩处理空间关系的优势，比如摆弄物件、理解定理，女性大脑则让女孩能够更快地回应更大数量的感官信息，并优先将这些信息与人际关系和交流沟通相联系。文化上的因素固然在一定程度上强化了这样的男女差异，但这种差异本身却主要源自内部，源自男女大脑不同的功能特质。

有些教师还通过多年的教学经验发现，若好好控制自己的音量，有可能带来不错的课堂效果。因为女性比男性在听觉上更为敏锐，有时候对男生讲话需要加大音量。这一有趣的事实使得这样的做法有了坚实的依据：尽量让男生坐在教室前部，或者重新布置教室以便让每个学生都能容易看到并听到老师的讲授。

另一个有意思的差异常见于音乐教学，尤其是合唱。能唱准音而不跑调的女生是男生的6倍。男生和女生看东西也不一样，女生在光线调暗了的房间里能看得更清楚，男生则相反，在明亮的光线下能看得比女生更清楚。因此，老师需要从生理学的角度出发来考虑如何调整学生的座位远近，以确保学生能看清楚视觉教具上的内容。

男生和女生的不同不仅限于视力和听力上的差别。女性对疼痛的反应更为快速、强烈，尽管她们对长久痛苦的忍耐力比男性更强。甚至有很明显的证据表明，男性和女性在味觉上的反应也不一样。一般来说，女性对苦味更为敏感，而且偏好甜度更高的食物；与此相反，男性更偏好咸味的食物。此外，女性的鼻子和味蕾也比男性更敏感。有意思的是，刚好在女性排卵期之前，男性对女性的嗅觉也会变得极为灵敏。另外，女性在经期这一重要时段里，她们的生理机能会使得她们对男性的生理机能更加敏感。

人们还注意到了男性和女性在记忆力上的差别。女性大脑能储存更多的信息，尤其是跟她们当时的情绪感受及周遭人际关系相关的信息，哪怕这些输入的信息看上去毫无规律可言；男性大脑则更容易记住按一定的条理或是逻辑关系组织过的信息，也更容易记住他们格外在乎的东西，比如与体育运动相关的琐碎小事。

虽然女孩在感官信息摄入量和记忆存储量这两方面更胜一筹，不过男孩却在空间技能上更胜一筹。华盛顿州斯波坎市巴尔博亚小学的老师杰夫针对这一点为我们讲述过一个具体事例。他给学生看一幅画在方格衬底上的人物简笔画，让大家照着这幅画在三维格子里复制出来。结果，几乎所有的男生都做到了，可却有不少女生画不出来，而且，男生完成任务的速度也比能画出来的女生更快。

大脑情绪加工上的不同

也许人们对男女大脑的差异了解最为不足的地方，在情绪加工方面。教育工作者可能对此不以为然，因为接受过的培训让他们认为这对学生的学习无关紧要。可实际上，大脑研究告诉我们，这一点相当重要。


男孩女孩教育箴言

女性大脑能通过更多的感官摄入并处理更多的情绪信息，而且能处理得更加彻底，并能更迅速地将其转换成语言。而面对同样的情绪信息量，男性大脑却可能要花好几个小时才能处理掉。


情绪加工正是使得男生在接受并处理学习信息时容易出现漏洞的原因。男性大脑的情绪加工能力偏低，这使得他们比我们通常想象的还要感情脆弱。

举例来说，一大清早在家中经历了家庭危机的兄妹俩，到学校后，哥哥脑中的皮质醇含量依旧持高不下，因为他把那次家庭危机给他造成的情绪压力积压在了脑中，没能处理掉，这天上午估计他什么都没学进去。可妹妹却有可能很快处理掉情绪压力，甚至已经把最痛苦的感受用语言倾诉了出来，因此，同样是那个上午，妹妹却能学得很好。从这一点来说，男性才真的是情感上相当脆弱的人，他不能像女性那样引导自己的大脑迅速处理好情绪，并将其转换成语言，而他的这种情感脆弱却有可能导致他当天的学习能力大打折扣。

不论是男孩还是女孩，情绪上都需要给予同等的了解和保护。因此，即便有研究报告指出男孩的感情比女孩脆弱，也并非意味着我们就能对女孩的需要置若罔闻，把关注从女孩身上挪到男孩身上去。这样的报告只是给了我们一个理解男性的新角度。男性并非我们想象得那般坚强，女性在情感方面往往比男性更坚强，尽管看上去并非如此，因为她们会用泪水和倾诉不加遮掩地表达痛苦，可男孩却不会那么做。

与此同时，我们也都本能地知道，女孩在遇事时，常会觉得别人是有意针对她个人，从这个角度来说，她们也的确是感情脆弱的人。女性大脑能比男性处理更多的情绪信息，因而男性感情脆弱的原因在于他们的大脑皮层较少参与情绪信息的处理；而女性感情脆弱的原因却在于她们大脑中参与处理情绪信息的区域太多了，以致整个大脑都要被情绪信息淹没了。

还有一个与情绪加工有关的大脑性别差异，可能是最令人感兴趣甚至令人震惊的一点。现代大脑监测技术，比如正电子发射断层扫描，还有磁共振成像，已经能让我们初步看到，当满载感情色彩的感官信息涌入大脑的边缘系统时，更多情况下，女性大脑中的运作会迅速把信息向上传输，送进大脑顶层那4个用于思考的脑叶里去；而男性大脑中的运作则相反，会将信息迅速向下传输，送进边缘系统的下端，即杏仁核，以及更下面的脑干部位。这使得女性处理痛苦的途径更偏向于通过倾诉来获取他人的帮助，因为她们脑中的活跃部位向上移动到了可以通过语言表达及理性分析来处理危机的区域；反之，男性则容易整个人变得好斗激进或是沉默畏缩，即“战还是逃”。

于是，男孩的这种“好斗激进或沉默畏缩”的反应，使得他们大脑中的“知识学习回路”因此而“短路”了：他的情绪处理耗时过长，且缺少理性思考，更何况他大脑中处理情绪危机的神经元这时没有多少处于大脑顶层用于学习的区域，换句话说，他的心神已经被禁锢在大脑的下半部了。

不过请大家注意一点：很多人的大脑活动并不符合上述描述。许多女孩在遭遇家庭危机或在学校遭人羞辱后也会大脑停机、怒不可遏；反之，许多男孩在危机当中以及危机过后却能学得更好，因为他们直接关闭了大脑中的情绪处理“开关”，只顾专心学习。每个人的大脑运作都会有诸多差异，再加上每个人的个性差异，这些都有可能超越一般性的大脑性别差异而显现出不同的结果。

不过，即便存在例外，关注孩子如何处理情绪危机或者情绪爆发，仍然是很重要的事。如果注意到男孩或女孩显然不是在用大脑上部而是在用大脑下部处理情感信息，即并非用语言或者其他理性的方式来疏导情绪，而是变得粗鲁暴躁，或者沉默畏缩，我们就需要帮助他转用大脑上部来处理问题。

本书第二部分将给大家提供一些新的方式方法来引导孩子这么去做。由于很多孩子哪怕处于情绪压力和痛苦之中也仍能坚持学习，因此，这些新的引导方式主要是针对那些没法坚持学习的孩子。那些没法学得进去的孩子，有些是因为他们的大脑缺乏最基本的快速疏导情绪的技能，还有些是因为学校和课堂并没有为他们提供合适的途径来帮助他们以更合理的方式疏导自己的情绪。如今，已经有不少学校在这种情况下会采取跟孩子交谈之外的其他措施了，因为人的情感并非全都跟“使用词句”有关。我们稍后会更详尽地探讨这一点。

前面提到的一些男女大脑上的不同仅是“冰山一角”，我们还收集了更多差异细节，在第1章最后的表1-2呈现给大家。

大脑性别差异从何而来

从理论上来解释为什么男性大脑和女性大脑之间存在那么多的差异，是大脑研究中颇为耐人寻味的地方。如今，因为有了磁共振成像和正电子发射断层扫描技术，我们已经确凿无疑地看到并且证明，男性与女性的大脑的确存在不同，包括组织结构、血流量及神经传递等。但是，为什么呢？虽然科学技术已经把这种区别摆在了我们面前，让我们看到了事实，可原因究竟在哪里呢？

原因可以从两方面进行探讨：一个涉及人类与大自然的历史，另一个涉及胎儿期及青春期时的激素分泌状况。

男女大脑不同的进化简史

进化生物学家认为，人类的大脑之所以依性别的不同而不同，是因为在进化过程中，男女必须按照性别各自承担不同的责任。不过，从进化的角度来看，大约400万年前，确实因某种至今未知的因素，开启了人类的发端，而人类大脑的逐渐进化，则从大约200万年前开始。随着大脑的进化，其重要组成部分如杏仁核、左右脑、脑干、边缘系统等，均从某种程度上按男女性别的不同而有了不同的进化结果。

这种按性别的不同而进行的不同进化，对人类这一物种能存活下来至关重要。直到距今大约1万年以前，也就是地球上的诸多地域开始进入农耕阶段之前，人类一直以打猎和采集为生。男性承担着打猎、守护家园及打仗的责任，其中打猎需要宽敞的空间，而打仗则需要好勇斗狠的劲头；女性承担着采集根茎等植物类食物的责任，以及养育幼儿的大部分责任，这需要感官灵敏及语言交流。男性的职责使得他们要修建大型建筑、组建庞大团队；而女性的职责则需要她们承担更多的内务：以两人或三人组成的小型团队管理好家园内的一切。女性在这种亲密的小组间以语言方式相互交流，而男性在他们的大型队伍中则以行为来带动大家。

在数百万年的时光中，人类的大脑进化出了顺应这种生存环境的结构。女性必须比男性更善于语言交流，男性则必须对空间更加熟悉、更擅长肢体攻击。女性需要想办法达成小组中的共识，男性则需要以比拼实力的方式来确定在队伍中的地位。女性需要善用听觉、视觉等各种感官，记住各种各样的事情，以便细致周详地照顾好孩子，为他们提供大脑发育所需的各种微妙养分；男性则始终需要恪守一个目标，即为孩子们提供成长的环境，并保护好这个环境。

因此，不论是大脑结构还是大脑激素，也就是大脑行为的催化剂，最终都变得因性别的不同而不同，到今天也仍然如此。这种不同甚至从胎儿期就开始了，比如，男性胎儿往往更加活跃，他们在子宫里就频繁地踢妈妈的肚子。

越是在需要男女有更大差异才能得以生存的环境中，其社会化进程就越会进一步强化这种差异。因此，在某些小型部落中，由于对生存环境中的生活资源竞争并不激烈，所有成员都一起劳作，与外族的战争也很少，这样的社会文化自然使得他们的男女差异不至于那么突出。相反，在更大的族群或人口众多的社会环境中，对生活资源的竞争非常激烈，家庭及互助小组之间越来越相互独立，与周边民族之间的矛盾冲突不但剧烈而且持续不断，那么，这样的社会文化就会使得男女之间的差异愈加突出。

很有意思的是，100万年以前的人类，男女激素的水平并不像今天这般差异明显。我们之所以能了解到这一点，是因为睾酮和人类体格，也就是肌肉与骨骼的构建直接相关，而古化石告诉我们，那时男性与女性的骨骼大小更为接近，并不像现在这般相差甚远。

有些进化生物学家认为，激素因性别而异的决定因素在于人口的增加。人口密度越大，人们对睾酮的需求也就越大。比如在当今社会，男性必须增加自己的睾酮，因为他们不得不为了获取资源而不断竞争，除此之外别无选择。女性则有相对宽泛的选择余地，在养育儿女的过程中，她既可以选择跟随一个群体，比如大的家族体系，也可以选择跟随一个“靠山”，如很有竞争力的男性，而不必直接面对越来越激烈的竞争，因此，她们不需要增加自己的睾酮来提升自身的竞争力。当然，女性也可以通过加剧竞争来增加自己的睾酮，实际上，那些睾酮偏高的女性已经在这么做了。她们还可以通过注射睾酮或服用雄性激素类固醇来达到这一目的。最近几年，还真有女性尝试使用睾酮，她们也的确变得更为独立，在社会生活中更具野心，也更敢于打拼。

既然不论男性还是女性，大脑中的睾酮含量在如今都比过去有所增长，那么看来人口密度论也是有道理的。越是人口众多，大脑及大脑中的激素也就越需要为更多的竞争做好准备。这些竞争不但包括人与人之间的竞争，还包括民族与民族之间、人类与其他物种之间的竞争。而这种准备，既包括与睾酮相关的好斗和攻击性，也包括与雌激素及孕酮相关的群体抱团及团体共识。因此，让那些坚持认为男性和女性已经“阴阳同化”了的社会理论家认清这一点，是非常重要的。


男孩女孩教育箴言

今天的男生和女生确实变得越来越“同化”了，男孩正学着更好地运用语言来表达自己的感受，女孩正学着在体育及工作团队中更具竞争力，可另一方面，他们也确实变得越来越“异化”。


如今，越来越多的男性天生就有更多的睾酮，比如说，我们有了越来越高的篮球运动员，越来越大块头的体育明星，越来越擅长空间思维的工程师和建筑师；也有越来越多的女性天生就有更多的雌激素与孕酮，比如说，我们有了越来越善于言辞表达的女性，还有那些在加深与伴侣的亲密关系及改善家庭关系中大展才华的女性。基于脑科学的研究及进化论的观点，我们必须同时认同男女之间的两种倾向：同化及异化。要解决学生在学校中的各种问题，那不仅要帮助男女生“阴阳同化”，也要帮助他们“阴阳相异”才行。

激素在胎儿期及青春期所起的作用

造成男女大脑不同的历史性原因，往前也许能追溯到靠打猎及采集为生的社会结构，往后能追踪到当今社会中的高人口密度。不过，还有一个造成大脑差异的物质上的原因，那就是男性激素与女性激素对大脑发育的影响。

在刚受孕时，所有胎儿都没有任何差别。在孕期第一阶段的头3个月里，母亲的卵巢会送出一波一波的睾酮，如果遇到胚胎中的Y染色体，便会与之相互作用，胎儿因此就变成了男性。其中一波睾酮会促使外生殖器下移，变成阴茎和睾丸，之后的数波睾酮则会在胎儿大脑中布好男性的大脑回路，使其具备男性大脑功能。由此，性激素使胎儿的大脑从根本上变成了男性的结构。

到了青春期，一波又一波的睾酮、雌激素、孕酮、催产素及其他激素形成了类似于胎儿期的第二次激素改造运动，使得孩子的大脑朝着各自性别的不同方向更进一步发育。举例来说，不论男生还是女生，青春期中睾酮的一波波冲击会使得杏仁核增大。杏仁核位于边缘系统中，负责产生愤怒与恐惧的情绪。这一变化解释了青春期的男孩女孩为何都变得比以前更加好斗和激进，而且在男孩身上尤其突出，这也使得他们误入歧途的危险变得相当高。还有，青春期时激增的雌激素会导致海马骤然变大，而大脑的这一部位是专门负责记忆的，一个增大了的海马意味着增强了的记忆力。女孩大脑中的海马这时会变得比男孩更大，这就从一定程度上解释了为何女性在某些方面的记忆力比男性好，比如她们更容易记住数不清的社会关系中，不同人的姓名与容貌。

青春期时，雌激素和睾酮就像拨动脑神经开关的触手，接通了在胎儿期因母亲的激素分泌而预设好的大脑回路。这些开关一旦被打开，便改变了青少年的性冲动，同时也改变了他们的诸多行为和心态，比如让他们变得易怒、好斗、情绪波动大等。

研究学者们还进一步发现，胎儿期一些异常的激素变化也会影响到大脑的发育，只不过要等孩子成长到一定年龄之后才会显现出来。比如说，睾酮会塑造大脑中一个负责处理空间信息的中心，而一些针对女孩先天性肾上腺增生症（CAH）的研究发现，这种在胎儿期形成的、使肾上腺产生过量类似于睾酮的雄激素的症状，会永久性地改变大脑的功能。南伊利诺伊大学医学院的心理学家谢里·贝伦鲍姆（Sheri Berenbaum）发现，在青春期时呈现出先天性肾上腺增生症的女孩，不但比家中姐妹更好斗激进，而且空间思维能力也更好，比如，她们可以在脑海里转动一个物体，或是在脑海里把凌乱的拼件拼成完整图形。这些女孩也比家中姐妹更向往将来成为“工程师和飞行员”。

男性和女性的大脑到底为什么会不同呢？我们现在能给出的最佳答案是这样的：数百万年的人类进化史在小男孩与小女孩的大脑神经系统里留下了基因传承，随着孩子的大脑及激素的发育，这一历史会逐渐被再现。尽管会有一些例外，但总的来说，小女孩与小男孩的大脑内部“布线”很不相同，这种差异会深深地影响男孩和女孩的行为方式、生活方式以及学习方式。

本章借助“X光透视”帮助大家了解了人类的大脑、激素及发育过程，并借此了解了男孩大脑和女孩大脑有哪些不同。接下来我们将更进一步观察这些天生的不同会如何导致孩子们学习过程的不同。


02
大脑差异给男孩女孩带来的不同影响

改变孩子的观念是一回事，改变我自己的观念是另一回事。有一次我在给孩子们上课时，用一个电脑程序讲述了在成长发育过程中，男孩女孩的大脑都有哪些不同。我不知道这能达到什么效果，不过我觉得学生们至少会惊奇于男孩和女孩的大脑有那么多不同。结果孩子们很不以为然地回敬我：“这有什么稀奇！”看来这些不同并没有让每天都生活于其中的孩子们感到惊奇。感到惊奇的反倒是我自己。这是多么丢脸啊！孩子们知道得比我更多。

——罗斯·奥尔德里奇

中学老师

一位名叫多丽丝的中学教师讲过这么一个笑话：“有个男人在他老婆不在场的时候做了一个决定，那这是不是也算犯了错误？”还有一名男老师讲了另外一个笑话：“百科大全一套40卷，1 000美元一套，这是最好的促销价格。可是，我都已经结婚了，老婆什么都知道，哪还需要这些书啊。”

那是在一次学区培训上，培训重点是男生和女生在思维方式和说话方式上如何不同。我提议在开始之前，大家先花上几分钟时间讲几个关于男人和女人不同之处的笑话，结果这些笑话大大增进了彼此间的了解。以此为切入点，我们一起探讨了男孩女孩的差异：他们如何陷于尴尬、如何感受情绪，以及如何面对自己在学习上的弱点。

你一定不难想象培训中的这个小插曲给大家带来了多少欢乐。我们花时间听大家讲与性别差异有关的笑话，不仅是为了笑个痛快，也是为了让参加培训的老师们能轻松地进入学习，同时更充分地了解性别所造成的学习方式、情绪感受等方面的不同。正如男生和女生所讲的笑话一定不一样、男人和女人开玩笑的方式一定不一样，男性与女性的不同也给他们的学习方式带来了诸多微妙的影响。有时，这些微妙的差异无足轻重，比如两个人讲同一个笑话时语调上的不同，可有时，这些差异却相当重要。

学习方式上的差异

过去20年间，脑科学研究者们发现，世界各地的男孩女孩身上都存在以下10个方面的学习方式差异。预计在今后几年里，世界各地的学校都将注意到这些差别，并最终据此对课堂教学做出相应改进。

演绎推理与归纳推理

男孩通常会采用演绎推理的方式来总结概念，他们常常从一个总原则或是辅助原则开始往下推理，并将其运用到具体事例中。而且，他们做演绎推理的速度也比女孩更快。因此，在选择题快速应答这类考试上，比如美国学术能力评估测试（SAT），平均来说男生的成绩要比女生好。这类考试需要快速做出演绎推理，一个人越擅长这一能力，就越能取得好成绩。

与此相对的是，女孩通常会采用归纳推理的方式来思考，从基础概念往上一层一层地添加。她们往往从具体事例开始做归纳，因此，以实物或实例进行教学效果更好，尤其是在口头表达和写作上。对于“请你举一个例子”这样的要求，女孩往往比男孩处理得更得心应手，这在概念学习的初始阶段尤其明显。女生比男生更喜欢从某个具体事例出发，归纳出总的原则来。

抽象推理与具象推理

如果不用看到或摸到具体的东西而做抽象计算，男孩一般比女孩做得好。比如上数学课时，写在黑板上的算术题，男生往往比女生算得更快。但如果教学时使用了教具，需要学生动手操作，拿掉黑板，从数字与符号的抽象世界里走出来，进入实体世界，比如用一串串的数珠进行计算，那么，女孩的脑筋就转得比男孩快了。

男性喜欢针对抽象概念、哲学命题、道德原则等进行抽象性的辩论。当然必须重申，这只是基本原则，生活中总会有很多例外。不过大体上来说，男性对抽象世界的探索，包括做抽象设计的偏好，要比女性强烈得多。建筑师和工程师这两种职业，都十分依赖于抽象的空间设计原则，因此也是更吸引男性大脑的行业，这类工作甚至能追溯到如何设计猎杀陷阱、如何修建最早的大型建筑等。假如看到一位很擅长工业设计的女性，那就能猜到她是一位拥有“双性化”大脑的女性，她的空间思维能力甚至超越了很多男性。

语言的运用

在那次培训的玩笑时间里，有一位女老师这么说道：“我先生已经有3个月没说过话了。倒不是因为跟我生气，他只是不想打断我说话！”这一点上的男女差异实在是每个人都心知肚明，以至于成了开玩笑的好素材。平均来说，女性的确比男性话多。在学习的时候，女孩常常一边嘀嘀咕咕一边学习，而男孩则往往一言不发地忙活。甚至在观察学生小组活动的时候也能注意到，小组学习期间，女生比男生更喜欢说话。我们还发现，男生小组中说话的人更少，通常只有一两个领头的或是想要博取关注的男生在那里说话，而且一说就是一大串；可是女生小组却与此相反，大家几乎都会说话，而且说话的长短也都差不多。

女孩喜欢用日常用语把事情详细地描述出来，男孩则觉得使用术语及编码语言更有意思。正如几年前一位大脑研究者对我说的那样：“女性对创造并使用那些让人深感困惑的法律术语实在没有多少兴趣。假如当年缔造西方律法的律师和法官们是女性，那法律术语会比现在容易理解得多。”

不论是聊体育、聊法律还是聊打仗，男孩总是喜欢发明一些代码，作为社交小团体中只有他们自己明白的暗语。

逻辑与证据

总的来说，女孩比男孩更善于聆听，能吸收更多的词语，在对话中和课堂上也能抓住更多的细节。这让女孩能从容地跟随对话时那复杂的意识流，因此她们不太会以强势的态度或逻辑规则来控制对话的走向。

男孩却总是会漏听不少东西，也常常要求老师或者对方拿出明确的证据来说明论点。而女孩似乎更喜欢指点性的漫谈，而不是逻辑性的推导。

陷入无聊的可能性

男孩比女孩更容易感到无聊，需要拿出更多的兴趣点来稳住他们的注意力。在上课听讲或其他各种学习场合下，女孩都更善于克制心中的无聊感。这一点对男孩女孩的学习具有深刻的影响。一个孩子一旦感觉到无聊，那他不但可能会因此放弃继续学习的努力，还有可能做出打扰其他人上课的事情，结果导致自己被贴上“调皮捣蛋”的标签。

对空间的需要

男孩在学习时往往需要更多的“地盘”，越小的孩子越是如此。如果小男孩和小女孩共用一张桌子，到后来很可能是小男孩“霸占”了小女孩的许多地方，而且不太会有反过来的情形。男孩需要使用更多的地方来学习，而这种天生的倾向还会影响到他与人交往时的心理状态。如果老师不知道这一点，那他很可能会不自觉地认为这是小男生不讲礼貌、不懂规矩、不听要求的表现。可实际上，他只不过是在按照大脑对空间的天生需求来学习而已。

对肢体活动的需要

总的来说，女孩在学习时不那么需要动来动去，可男孩却恰恰相反，一是大脑需要借此“提神”，二是需要借此来控制及释放“动能”。尤其是在狭小的空间里学习时，动来动去实在是男孩的天性，这令他们看上去坐立不安，可究其原因，很可能是他们连接大脑与身体的脊髓液流量偏高、新陈代谢更快造成的。

许多老师都注意到，如果课堂上有一两个男生总是不停地动来动去，那么交给他们一些小差事可能会是解决问题的好办法，比如让他们帮老师发作业、削铅笔等。不论任何年级，上课时给孩子们一点伸展肢体的时间，哪怕是60秒钟的课间活动，都是好办法。还有不少老师发现，允许小男生在上课的时候手上拿个不会弄出声音的东西，比如压力球，一边上课一边把玩，也是不错的办法。因为这时，他的手已经在“动来动去”，大脑已经有了“提神的东西”，这会让他觉得自在许多，而旁人也不会受到干扰。

对人际关系的敏感度

小组合作式学习虽然是一种对所有孩子都很有好处的学习方式，不过女生往往从一开始就能很快适应。她们能一边学习一边很快参与到带有某种互动规则的小组活动中，在这一点上，她们比男生做得好。男生更多地会一心扑在自己的事情上，而不太能同时注意到周围其他同伴的感受。

“社群排位”就是孩子们在各自的社交小团体中所处的地位，这对男孩来说无疑是很重要的事，那些排在底层的男孩往往是“问题学生”。这种地位的确立，靠的可以是体格大小、是否善言、个人性格、能力及其他社会的和个人的因素。在从小到大的校园生活中，孩子们常会在某个阶段、某种环境中占据高位，又在另一阶段、另一种环境下屈居低位。有些孩子似乎很容易在较大的群体中被推向高位，比如最有人气的“校花”或是“舞会王子”；还有些孩子似乎很容易在较小的群体中占据高位，比如象棋队的队长，或是一群电脑迷中最受欢迎的小高手。几乎所有孩子都会在各种各样的社群排位中进进出出。


男孩女孩教育箴言

在纷繁的校园生活中，与男生相比，女生中那些不太受人追捧、不常被老师点名回答问题、看上去默默无闻的学生，并不一定就是学习不好的孩子；可如果换成是男生不受人关注，也不努力表现自己，则往往会是“陷落”的孩子。


这样的研究如今刚刚开始，估计再过些年就能有更多的证据了。即便如此，也已经足够对现有的性别理论提出质疑了。

现有的性别理论认为，女孩应该很苦恼，因为她们常常无人问津；相反，男孩在课堂上不断惹是生非引人关注，反而活得风生水起。但实际上，在社群排位里屈居低位的孩子中，女生的成绩比男生更好。很显然，女生在学校的成绩好坏，并不那么依赖于她们在同学当中的地位高低。

也许，男孩脆弱的“自我”是真实存在的，尽管我们不可能用显微镜“看到”这样的“自我”。但是，我们可以看见皮质醇，即应激激素分泌水平的高低。

最近几年的脑科学研究认为，社群排位对男生的学习有很大影响，因为地位的高低对男生应激激素的分泌影响很大。越是觉得自己没出息的男生，应激激素分泌水平就越高。从生理学角度来说，在社群排位中位居前列的男生，应激激素的分泌水平通常偏低，而屈居低位的男生则偏高。为什么这一点非常重要呢？因为过多的皮质醇会迫使大脑把精力主要放在处理痛苦的情绪压力上，而不是放在知识的学习上。我们常常看到那些受到羞辱、不招人喜欢、羸弱怯懦、交不到朋友的男孩变成“问题学生”，而皮质醇的分泌也许就是导致他们“出问题”的元凶。

象征符号的运用

越是到了高年级，男生就越是喜欢符号、图解、图表等。他们比女生更喜欢这种符号代码的应用，而女生则更喜欢文字描述。当然，男生和女生都喜欢看图，不过男生在学习的时候更依赖它们，这主要是因为图像刺激的是右脑，而男性的右脑通常更发达。语文课上，老师们会发现男生更善于揣摩作者的象征手法和想象模式，而女生更喜欢思考对文中角色的情感描述。

小组学习的作用

不论男生还是女生，小组学习和团队合作都是有助于学习的好办法。男生组成的团队往往相当讲究“组织结构”，而女生的团队通常“结构松散”。男生花在团队管理上的时间比女生要少很多，他们会很快选好“领导干部”，然后迅速投入到工作之中，直奔目标而去。

在后面的第3～6章里，我们将讲述老师们在课堂上应如何针对上述这些学习能力上的性别差异动脑筋取长补短，让男生和女生的不同学习方式都能大放光彩。其实每个人都能凭直觉感受到不同孩子的不同学习特点，只是对此并无清晰的认识。如今，学习了新的脑科学知识，我们就能有意识地关注这些不同并做出调整，从而帮助孩子更好地发挥他们各自的特点。当然也请牢记，我们所讲的只是一个大致的趋势，而不是铁律。每个孩子都是独立的个体，有些个人因素，比如孩子的性格，对学习方式的影响可能会超过大脑性别差异的影响。

尽管总有例外，但是男孩女孩在课堂上、家庭里的表现，大多数都能符合我们所讲的这些大致趋向，恰如他们大多数也都符合下面要讲的“智力”上的男女差异一样。

智力能力上的差异

也许你参加过霍华德·加德纳（Howard Gardner）(3)的培训课，听过他讲述的7种不同的智力能力。后来他又加上了一条，变成了8种，详细内容请见加德纳的著作《多元智能》（Multiple Intelligences）。针对孩子们在学习中用到的不同智能，加德纳做出了很有价值的研究，托马斯·阿姆斯特朗（Thomas Armstrong）等许多学者后来也加入了这一研究行列。

我们先举出5种不同智能的例子，以便接下来更好地探讨男生女生在学习时是如何利用他们的。之所以选择这5种，是因为大脑性别差异在这5种智能上体现得最为明显。

时间与顺序

按照加德纳的总分类，关于时间与顺序可分作3种不同的智力能力，每一种都要求具有迅速及时地处理、沟通时序信息的能力。这些能力要求大脑能同时回忆从前、联系当下并预计未来的走向。

语言智能。大多数人的语言能力很明显依赖于左脑的功能。在教学过程中，不论是对老师还是对学生来说，毫无疑问语言都是一项非常重要的工具。语言能力不可与说话能力等同起来，尽管这两者的确非常接近。对学习中的学生来说，不必出声的自言自语与同他人进行语言沟通，是同等重要的。

音乐智能。对大多数人来说，大脑中处理音乐的部位都在右脑。有意思的是，处理韵律节奏的部位却常常在左脑。这会不会就是音乐对学习很有帮助的原因所在呢？音乐对课堂学习的诸多方面都有很大的影响，从记忆到情感表达，从专心致志到提升自尊自信……这其中都有音乐的功劳。欣赏音乐是一项全脑活动，能让左右脑同时动起来。

俄勒冈大学的研究学者罗伯特·塞尔韦斯特对此从历史的角度做出了分析：“如果音乐是人类语言的前身，那么，当复杂的语言开始主导我们的左脑功能时，大脑的大部分音乐功能很可能就此转移到了右脑。训练有素的音乐家在聆听音乐时，左脑功能也常被调动起来，这有可能是因为他在分析那段音乐。”

逻辑-数学智能。一旦我们要处理数学和逻辑信息，大脑中就有大面积的功能部位需要运作起来，包括左右脑和前额叶。哪怕是思考相对简单的数学或逻辑问题，大脑也要调动起千军万马来，因此许多孩子都觉得数学很难，长大一些后还会觉得逻辑很难，就毫不奇怪了。

空间与位置

空间与位置的智力能力又可分作两种，分别负责辅助大脑理解空间特性及处理空间位置信息。塞尔韦斯特写道：“这一类智能使我们在所处的生活环境中行动自如。”有一个描述某种能力缺陷症状的词叫“迷糊”，虽然这个词在大多数场合下有点侮辱人，但它很可能是描述空间智能低下的一个相当准确的词汇(4)。

空间智能。指通过触觉与视觉的感知，准确判断所处环境中物体的形状、形态、大小、软硬等的能力。工程师和建筑师这两种职业就是善用空间智能改造所处环境的好例子。一般来说，负责空间智能的区域位于右脑。

身体-动觉智能。那个坐在教室最后一排左边第三张椅子上、没法让自己不乱动的小家伙，若是把他放到足球场上，很可能是个身体-动觉能力相当好的控球高手。

学者们在追踪孩子大脑中的身体-动觉智能时，发现了大脑中多种功能的相互作用。首先，基底神经节会发挥作用，它位于左脑和右脑的底部，负责协调感知和运动系统的运作。与此同时，杏仁核也会起作用，它位于大脑的边缘系统，能针对身体的行动触发人的情绪。

还有运动皮层，也就是左右脑中与左右内耳相连接的部位，各自负责协调左右两侧身体的肢体动作。再就是小脑，位于后脑勺下那块鼓包的位置，负责协调和微调身体的一些自主动作，以确保一整套动作能够顺利完成，比如完成一整套燕式跳水动作。

那个小动作不断的小家伙，也许没本事整合好大脑各部位，让自己安安静静地坐在椅子里，不过，他很可能有本事整合好大脑各部位以指挥身体做出大动作，比如踢足球。

在我们观察孩子不同的智能时，男孩女孩的差别也就显现了出来。有趣的是，假如某种智能在女生中呈明显优势，那么，其部分原因竟是男生在这方面的示弱，反过来也是如此。这种示弱并非有意而为，只不过是大脑天性喜欢彰显强项，藏匿弱项。当大脑在某一种智能上好好发展时，例如语言智能，那另一方面的智能发展可能就无法赶上，例如身体-动觉智能，因为大脑已经倾向于彰显前者了。但是，只要能够得到适当的刺激，大脑中的各种智能都可以发展得很好。

男孩和女孩都显现出了很强的音乐才能，而且，只要给予音乐方面的刺激，尤其是在小的时候，他们这方面的才能也都会显现出进一步的增长。尽管“莫扎特效应”颇具争议，但支持这一说法的人声称，给婴儿播放复杂的古典音乐能促进他们左右两个脑半球的发育，而这反过来又有助于弥补孩子左右脑在发育中可能存在的滞后。给婴儿播放音乐的实际效果也许被倡导者和媒体夸大了不少，但是，单从有助于全脑发育这个角度来说，这一说法并不虚假。

男生在逻辑-数学智能上往往具有优势，也比女生更依赖于这方面的能力。不过最近20年来，人们为提高女生在这类学科上的成绩而付出的努力终于结出了硕果，女生在数学方面的进步成绩斐然。大脑结构的不同使得男女生在物理学习上的差距依然明显，对抽象思维要求极高的物理课程仍然由男生称霸，不过最近的研究显示，除物理之外，几乎其他所有需要用到数学原理的课程，女生都逐渐赶了上来。那么将来，男生是否能继续在逻辑思维上占据优势，而女生则继续在感情直觉上占据优势？答案仍然是肯定的，这方面很难有大的变动。

若说到空间与位置方面的智能，男生的大脑在这方面可比女生要活跃得多，这既有有利的一面也有不利的一面。有利的一面是，在学习时，男生更活跃，身体也动个不停，因此能自我触发更多的空间能力，从而促进他们右脑的发育。不利的一面是，学习时，有些男生需要的地盘太大，这一点在前面讲到过，尤其是刚上学的那几年，小男生尚未学会在上课时克制自己不随意乱动，便更是如此。结果，他们总是因为这一男性特质而惹祸，老师们也不得不总是让不停折腾的小男生安静下来。当然，这么做也的确是必要的。


男孩女孩教育箴言

上课时让女生也能像男生那样多动一动，有助于刺激她们大脑皮层的发育，提升她们的空间智能；同理，上课时帮助男生安静下来好好读书，也有助于刺激他们的左脑发育，提升他们语言智能的发展。


我们希望，对男女生不同学习方式及智能长处的了解，能帮助你从一个新的角度来看待学校及家庭课堂里的孩子，接受男生和女生本就是不一样的学习者这一现实。本书的第二部分会为你展示一些将这些不同因素考虑在内的创意教学方式。不过在学习这些革新举措之前，要先花点时间来看看，都有哪些阻碍男孩女孩成长的事情。也就是说，你会看到一些坏消息。我们不希望这些坏消息让你陷入失望，而是希望它能给你带来启发和激励。其中一部分内容是关于女孩在学校中的困境，可能你早已从过去这些年的新闻报道中有所耳闻；不过还有一部分内容，尤其是关于男孩在学校中的困境，可能是你从未认真思考过的。

学校环境下的男孩女孩

20世纪90年代，媒体上出现了大量关于学校中性别偏见的统计数据。哪怕到了最近，大多数这类统计和支持这种看法的传闻都认为，当下教育文化中的性别偏见主要导致了对女生的伤害。不过，从1999年开始出现了一批新的研究报告及统计数据，得出了完全相反的结论：性别偏见给男生造成的伤害更大。这其中最为有力的研究报告或许当属克里斯蒂娜·萨默斯（Christina Hoff Sommers）的著作《对抗男孩的战争》（The War Against Boys），这本书从男女性别差异的角度出发，深刻地剖析了学校里男女生的现状。此外，我和凯茜合著的《男孩的学习方式大不同》一书也值得一看。

其实，不少人早已凭着自己为人父母、为人师的直觉，觉察到了学校里的男孩在某些方面活得并不容易，而现在更有了充足的事实来加以证明。我们并不是要因此把对女孩的关注全部转移到男孩身上，而只是以诚实的眼光，看清“学习不好的学生”中，最大的族群其实是男生。

在你梳理并分析你所在学校中针对男女生的偏见时，希望以下这些资料能对你有启发和帮助。当下的学校体制不论是对男生还是对女生，都存在有利的一面和不利的一面。我们认为，很多不利因素是由于我们对男女生大脑的天生差异缺乏了解造成的。对这一领域探索得越深，就越能清楚地看到，在学校里，因性别原因对男孩产生的偏见实在不比对女孩的少。

令男孩得益，对女孩却不利

下面列出的内容，一般来说是在学校中能令男孩得益的地方，而这些却往往会成为对女孩不利的地方。

▶　体育运动。在美国的大多数学校中，社区资助和体育基金大多都用在了男运动员身上。举例来说，根据美国大学妇女联合会（AAUW）的报告，2005—2006学年高中运动员中，女生的比例只占41%。

▶　课堂纪律。在课堂上，男生声音更响亮，行动更积极，也更容易弄出些吸引老师注意力的动静来，结果女生得到老师关注的机会就更少了。

▶　特定学科。根据美国教育部的统计，男生在数学、科学等学科上的成绩平均要比女生高出2～4分，这样的男性优势主要体现在微积分、化学、物理等学科的高级课程上。

▶　统考成绩。在SAT及其他大学入学考试中，男生的总成绩比女生略高一些，尽管在SAT新添加的作文这一项上，女生的得分要比男生高出一大截。

▶　心理疾患。男生似乎与许多只属于女生的心理疾患不沾边，比如说，青少年中患进食障碍的几乎全是女孩，患抑郁症的大多也是女孩。意欲自杀的青少年中，女孩的数量是男孩的4倍。

▶　年少怀孕。假如两个青少年发生性关系并导致怀孕，那么因此事而辍学的往往是女孩。而令少女怀孕的少男中，有90%会弃自己的女友和孩子于不顾。因少男少女在成熟度上的差距而造成的恶果，往往都由女孩来承担。另一个例子是，虽然都是初晓人事的青少年，但女孩常会遭到男孩的调笑。

▶　性虐待。遭到老师、家长、教练、同学、校工等性虐待的受害者中，女孩所占比例更高。

▶　文化上的性别偏见。在一些学校体系中，传统的男性关系网依旧存在，这些传统文化教导男生，他们天生更受老天爷的眷顾、比女生更占优势，尤其是在毕业后找工作时，传统的男性关系网总能使他们优先得益。

这样的性别偏见总会使女性在工作中处于不利地位。而在课堂上，由于男生霸占了课堂讨论，女生几乎悄无声息。不仅如此，语文课上所学的文学作品当中，主人公也往往是男性英雄人物，以女性为主人公的作品偏少。

令女孩得益，对男孩却不利

下面列出的内容，一般来说是令女孩得益的地方，可这也往往会成为对男孩不利的地方。

▶　课外活动。学生会里的主要成员都是女生，课外俱乐部、学校联谊会等的领导人通常也以女生居多。

▶　学业表现。在初中和高中，选修高难度课程的学生里，女生所占比例比男生更大；女生也往往比男生在各门科目上都学得更用功。在很多学校里，女生大约有60%以上的成绩是A，而男生却有60%以上的成绩落在D或者F上。(5)高中各学年评分中，名列前5%的优秀学生中有63%是女生。

▶　特定学科。联邦教育部的历年统计数据显示，在阅读与写作能力上，女生比男生超前约1.5个学年。从低年级到高年级，女生全都在读写方面领先，不止局限于高年级。联邦教育部对此的统计追踪从1981年就开始了。

▶　教育追求。在如今美国的大学生中，女性占57%。考虑到高等教育一向都是未来收入稳定的关键指标，这一统计数据未免令人替男生感到担忧。联邦教育部发现，平均来说，八年级和十二年级的女生接受更高教育的愿望都比男生更强烈，而一项非政府调研又证实了这一发现：3/4的高中女生“相信毕业之后会有更多工作机会”，而认同这句话的男生只占2/3。

▶　学习障碍及行为障碍。女生患各种学习障碍、精神障碍、行为障碍的可能性比男生要小。举例来说，患学习障碍的孩子当中，男生占2/3；患行为障碍的孩子当中，男生占90%；而这类病患中的重症者，几乎全部都是男孩。确诊患有注意缺陷多动障碍（ADHD）和注意缺陷障碍（ADD）的孩子当中，女生只占20%；染上毒瘾和酒瘾的人当中，女生只占30%；另外，大脑功能障碍患者中，男生占80%，其他类似病患中，男生占70%。自杀的孩子当中，男孩是女孩的4倍。

▶　纪律问题。触犯纪律及辍学的学生当中，女生的数量比男生少。学校中的纪律问题90%是男生惹出来的，因此，由于不成熟行为而遭到学校处罚、开除或被迫辍学的孩子当中，男生所占比例比女生要高得多。

▶　暴力问题。在校园暴力事件中，女生相对来说被保护得比男生更好一些。一方面，我们希望校园暴力、欺凌弱小的事件能更少一点；另一方面，我们也必须看到，男生更可能是校园暴力的受害者，数量是女生的3倍。针对女生的校园暴力，则以性骚扰为多。

▶　文化上的偏见。不论是学校体制还是上课形式，都更适合女生的大脑发育特点，因此对男生相对不利。还有，教育者以女老师为主，而且她们通常没有学习过男性大脑发育特征及其长短处的知识。在这样的教育体系中，不论是课间运动、心理辅导还是规则教育，相对于男生的需求来说，都比较欠缺。

利用脑科学研究帮助男孩女孩取长补短

在这些研讨中你会发现，大多数情况下我们都避免在教育改革中使用“性别偏见”这样的词语，而用男孩女孩的“优势劣势”“长项短板”来替代。之所以这么做，是因为我们相信在学校里，大多数孩子所遭受的并不是偏见，而是教育者对先天性别差异基本理解的缺乏。偏见意味着有意偏向某一群体，而学校实际上非常注意避免性别偏见，特别是避免对女性的歧视。换句话说，学校的老师们并没有对学生抱持偏见，人们也不应该指责他们对学生抱持偏见，他们只是尚未获得足够的资讯、尚未了解如何因材施教才是对男生女生均有最佳效果的“完美教学法”。

为帮助大家更深刻地从脑科学的角度出发来看待这一问题，我们一起探讨一下上述各项男女不同优势在大脑层面上的原因。既然大家已经了解了男女之间的差异既有先天因素也有后天因素，我们当然不会把脑科学研究所发现的原因当作唯一解释。社会文化也在其中起到了重要作用，这两者相辅相成，共同对孩子产生影响。不过，我们先从大脑开始。

体育运动与课外活动。男孩比女孩更喜欢参加体育运动，女孩比男孩更喜欢参加俱乐部、学生会等活动，其主要原因可以被看作性别偏见的产物，也可以被看作先天生成的结果。这两个因素显然都起着重要作用，不过我们的研究却证明，男孩女孩在这一点上的差异，原因可追溯到男女大脑的天生不同。


男孩女孩教育箴言

女孩多喜欢与人互动的社交活动，因为这能给她们带来更多发挥语言长处的机会；而男孩喜欢的社交活动往往是那种不需要说多少话，却能体现空间能力及勇猛精神的活动。


我们固然应该鼓励女孩多参加体育运动，但也不应期待最终学校里所有的体育运动全都有女生参加，这不论从脑科学还是激素分泌的角度来讲，都不现实。许多女孩不喜欢体育团队运动，也不应该强迫她们参加，毫无疑问，有不少男孩其实也这样。

反过来同样，男孩当然需要我们花大力气帮助，以引导他们参加体育运动之外的社交活动。平均来说，美国的高中男生参与互动型社交活动的可能性比女生要低，但是，女生之所以那么钟爱俱乐部活动，是因为在那种环境下能提高她们的语言表达能力，而男生永远都不可能对此生出同等程度的热爱。

学业表现。总的来说，女孩学习更刻苦，成绩更好，上课时更安静；男孩更爱东游西逛，成绩没女生好，上课时也更吵闹。这其实也符合男女各自的天性：男孩好动，女孩好静；男孩成熟偏晚，女孩心思细密；男生在课堂上进取心强，竞争攀比，而女生看起来没这么激进。尤其是当孩子们逐渐成熟，进入青春期之后，激素的影响使得男女生在课堂上的表现相差更远，更多的男生想要称雄称霸，更多的女生则追求内秀含蓄。加上女性保持专注的时间天生就比男性长，因此上课时，女生不像男生那样需要频繁的课堂互动或话题转换，也就不需要像男生那般以强势发号施令或其他方式来吸引大家的关注。

虽然在上课时尽量让男生安静些、给予女生更多关注是非常必要的，但是，理想的课堂并不应该追求男生女生在大声发言、勇敢举手、课堂主导等诸多方面都能势均力敌。清楚了解每一个学生的特点，懂得男生女生的天性，帮助他们找到最符合各自大脑运作模式的行为方式，才是更明智的做法。但是，把越来越多的孩子，主要是男孩诊断为ADHD或者ADD患者，甚至在3岁时就给他们注射利他林，就绝对算不得明智的做法。

特定学科。女生在阅读和写作方面占优势，男生在数学和科学方面占优势，从神经科学的角度来观察就会发现，男女大脑结构的不同是导致上述现象发生的直接原因。尽管我们已经去掉了在数学和科学这类科目上对女性的偏见，而且如今选修数学和科学的学生中，女生的人数已经超过了男生，但是，在物理学等理科类的高级课程中，男生的成绩仍然超过女生。究其原因，既有社会偏见的因素，也有男性大脑本身更擅长空间思维的因素。

不止如此。对大脑系统的了解也让我们明白了为何女生不像男生那般喜欢物理，男生不像女生那般喜欢读写。即便把可能的例外都考虑进去，比如数学头脑出众的女性，以及像海明威那样擅长笔墨的男性，但大脑系统仍然从总体上使得不同性别的人具备了不同的优势。换个角度来说，面对男生在读写方面远远落后于女生这一严峻现实，美国各级教育部门都应为此做出努力，如同大力倡导女孩学习数学和科学一样，把迅速提高男孩在读写方面的成绩放在首位。如果继续忽视男生在读写能力上的落后，只怕还会继续耽误一代又一代的男孩。

统考成绩。虽然现在男女生在SAT及其他统考中的成绩已经几乎持平了，但是男生仍然比女生成绩略高。根据大脑结构及现今考试所采用的多项选择题模式，男女生考分之间的差距肯定会一直存在，因为习惯于演绎思维且喜欢冒险的大脑在这类考题中略占优势。男性大脑比女性大脑更善于储存单句信息，哪怕是些冷知识。在诸如《谁想成为百万富翁？》（Who Wants to Be a Millionaire?）这样的电视游戏节目上，男性因为大脑结构的特点通常比女性得分高出很多。男性大脑在面对多选题这样一连串的选择时，因为视觉上的优势，往往能更快地扫视，更不用说他们还擅长面对一连串的选择做出快速且敢于冒险的演绎判断。而女性大脑是归纳式思维，且常常需要大量信息才能做出判断。这自然使得女性在需要短时间内做出快速甚至冒险的决定时处于不利地位。

女性倡导者们从两个方面促进了女生成绩的提高，一个是帮助她们提高对自己的信心，另一个是说服考题设计者开发大量论文式考题，让女性大脑也能有机会发挥优势，即语言及写作能力。

精神障碍、学习障碍、行为障碍。男生和女生容易罹患的各种障碍相当不同，这主要跟大脑的激素分泌及神经结构有关。前面已经提及，最新的脑科学研究让我们看到，男女大脑各有脆弱之处。

尽管进食障碍的促发因素常常来自身体外部，比如文化意象以及社会压力等，但从病理角度来说，病因主要跟大脑激素的分泌及化学物质的多少有关。由于男性没有月经周期，因而脑中的雌激素和孕酮从来不占优势，也不会有5-羟色胺周期的微妙失衡，因此，他们患上进食障碍的可能性比女性要小很多。

女性则较少罹患各种注意缺陷障碍。因为女性大脑通常能比男性更有效地产生5-羟色胺，因此不太容易患上多动障碍。女性大脑中的某些注意中枢，比如扣带回，通常比男性更为活跃，负责不断处理大脑中不同区域间信息交流的大脑白质也是如此。

男性大脑的活跃区域趋向于分隔，在大脑灰质这个小范围区域内呈局域性活跃，扣带回的活跃度也比女性低，而且还须和其他多种易导致学习障碍的病因作斗争。因此，从某个角度来说，女性大脑是更好的学习大脑，能更大范围地运用大脑皮层中更多的学习功能。如果女性大脑某区域中的某项功能运行不畅，其他区域中的其他功能就会自动加以补偿。可由于男性大脑在学习时区域分隔的特性，某区域中的某项功能若运行不畅，便会影响那个区域中正在进行的某种特定内容的学习。在美国学校中的特殊教育、选择性教育、新法教育等(6)课堂里，之所以大部分学生都是男生，原因就在于此。

此外，还有许多男生被误诊为ADHD、ADD以及学习障碍，这是因为我们不懂得男孩的大脑结构，不曾设计出能有效帮助男生应对天生好动、大脑区域分隔、左脑不够发达的课堂，也就是能符合他们不同于女生学习方式的课堂。在第3～6章里，我们将一起来探讨能弥补这种文化缺陷的新举措。

女孩患抑郁症的人多一些，男孩染上酒瘾和毒瘾的人多一些。这同样与男女大脑的不同结构、激素分泌，以及5-羟色胺等化学物质的含量不同相关。可是，在大脑研究中发现，也许学校的原因更加重要。如今学校在帮助男孩和女孩抵挡显性抑郁症以及酒瘾、毒瘾等隐性抑郁症的侵害上做得还很不够，不足以成为孩子们需要的社区纽带和依靠。

成熟、纪律、行为。男女生在成熟度上的差距，尤其是在他们人生第二个10年里出现的差距，是大脑差异所造成的男女行为上的最大差距。按照社会文化被贴上“不良”标签的许多行为，根源都在于此。女性的性激素成熟偏早，这导致女孩会较早生出对异性长久性的情感依恋，可男性的性激素成熟偏晚，便导致处于相同年龄段的男孩对异性只有尝试性的短暂好感。面对同样是在缺乏长者指导下产生的生理冲动，青少年爸爸以及刚刚20出头的年轻爸爸遗弃怀孕女友的比率很高，而许多少女妈妈却想要把孩子生下来养大。由于缺乏足够的指导和家庭依靠，她们往往又会寻求新的依恋。再加上来自文化及同龄人的压力，使少年人过早地涉入性生活，这都给男孩女孩造成了诸多极具挑战性的困扰。

由于男性大脑不及女性成熟，偏偏又更具冲动性，使得男孩在学校里和课堂上都远比女生更能惹祸。由于男性的性激素如洪水般汹涌，尤其是在多种激素同时狂轰滥炸的年龄段里，许多男生须在长者的权威掌控下才能成长得更好，换言之，在他们学会自我约束之前，更需要一种关系紧密的权威式管制。


男孩女孩教育箴言

适合女生的课堂秩序较为宽松，纪律要求不必十分严格，老师也不必太讲究绝对权威，对学生可以更加友善；可是，这样的课堂却不太适合男生，尤其是在初中及高中的初期阶段。


男女大脑在成熟度上的差距很可能是当代校园生活中最为严重的“不良现象”。脑科学的研究为我们提供了许多金钥匙，可用来帮助并保护男孩女孩更好地迈向各自的成熟。具体内容将在第3～6章详细介绍。

暴力行为。根据统计，美国校园中男生和女生的暴力行为，与世界上其他国家相比都偏高。美国文化可能是这个世界上最为暴力的文化，除了那些仍在经受战火的地域之外，再也找不出还有哪个国家的男性比美国男性对待自己的同胞更为暴力的了。按人均计算，美国监禁的年轻人比任何其他没有战争的国家都要多。

美国人生活在一种暴力文化中，这一点已经被各阶层人士广为认同。学校也许是社区环境中最为安全的地方，但即便是在校园里，学生们也一样不得不痛苦地面对男性暴力。女性暴力以及恶心行为虽然也在增多，不过男性暴力的统计数据一直比女性更高。男孩受睾酮的驱动，加之男性大脑好冲动、喜攻击的天性，使得他们倾向于以动粗的方式来发泄压力，性侵犯和武力施暴的情况都比女生严重得多，这样的倾向会一直延续到成年之后。尽管根据统计数据显示，对儿童施暴的人当中，最多的是母亲，但母亲也是把大部分时间都花在孩子身上的人，因此这样的统计数据并不准确。除此之外，其他统计数据都显示男性比女性更暴力。

导致男性暴力、强奸、施虐的激素及神经上的原因也许永远都无法改变，但是社会文化必须改变。在第3～6章，我们将看到学校和老师为削减男性暴力、保护学生安全正在做着什么样的努力。必须明白，尽管性暴力的受害者以女孩居多，可男孩往往会是武力施暴的受害者；也必须认清，男生施暴的对象更多的是男生而非女生。

男性的大脑及激素正通过男孩的暴力行为向我们大声哭喊，他们需要不同于现行制度的学校及课堂文化，他们需要一种师生关系更亲密、班级人数更少、对男生的孤立更少、纪律更加严明、老师更有权威、更关注男生学习方式的新文化。根据美国司法部的报告，一名男性将来是否会变成罪犯，甚至从他小学一年级的行为就能做出预测；对不同地区未来所需监狱床位的预估，甚至能通过小学三年级孩子的阅读水平做出判断。大多数后来进监狱的男孩从小在学校就表现得很差劲，而这又成为他们认为自己可耻又无能的关键因素，最终可能导致他们以索赔心理转而对他人发狠。

帕特里夏·亨利不但负责了密苏里州教育研究中心安全学校的教程设计，还将这一教程推向了世界。在她的努力下，越来越多的学校开始致力于创建符合大脑科研论据的新教程，放弃了过去的“感性训练”模式。那些旧的培训模式曾经起到过很好的作用，只是它无法帮助青少年了解自己的头脑和心理都发生着什么。我们将在后面几个章节中看到，这些新教程，比如说“反霸凌”，鼓励学生了解自己在宣泄愤怒、悲哀、伤痛时身体内部的运作机制，收效显著。孩子们在不知不觉中变成了自己的脑神经专家，学会了管理自己的大脑激素和生理机制。

上面讲述的男女生在校园生活中的优势与劣势，只是如今脑科学研究成果的一小部分而已。而以这些成果为依据对性别偏见做出的分析，使我们不得不归纳出这么一个结论：在学校里，不论是男生还是女生，都被性别劣势拖了后腿，而最糟糕的性别劣势又落在了男生头上。

毫无疑问，这样的结论和长期以来针对女性的格外关注相背离。过去几十年里，为了扭转社会对女性的偏见，美国上下付出了许多努力，尤其是在提升女孩的数学和科学成绩、体育活动参与程度乃至自卑心理的纠正方面。数十年来，卡罗尔·吉利根（Carol Gilligan）、戴维·萨德克（David Sadker）和迈拉·萨德克（Myra Sadker）夫妇以及美国大学妇女联合会等一直坚称，女孩才是学校中性别偏见的受害者，是弱势群体，而不是男孩。可是，为何我们得出的结论却与之相反呢？

主要原因有两个：其一在于研究的方式，包括潜在的假设偏差，以及生理研究依据的缺乏；其二在于女性倡导者在主观上希望通过“证明”在少儿教育界也存在类似偏见，来对抗成年人职场中针对女性的偏见。

基于政治假设的性别差异研究

性别偏见研究的先驱吉利根，以及萨德克夫妇和美国大学妇女联合会主要从社会学角度出发，花了20年的时间研究学校的课堂。他们的研究基于这样一个前提假设：在这个父权社会里，女性和儿童都遭受歧视。他们的研究始于20世纪60及70年代，那时的社会环境针对女性和儿童这两大群体的确抱有很大的偏见。因而吉利根等人能发现这样的偏见并不意外。然而，时间在推移，社会环境已改变，他们却依然在寻找着已不存在的偏见。

在涉及教育领域时，他们发现的最主要的“客观偏见”在于SAT考试成绩以及数学和科学的学科成绩。非常感谢他们的这一发现，因为近20年来，在SAT、数学和科学成绩方面，男生和女生的差距几乎已经拉平。可不幸的是，他们在其他方面的发现却并不是这么明确，需要做专门的“解释”。比如说，他们看见男生在课堂上频频获得老师的点名发言机会，便认为这是女性在父权社会中遭受歧视的总体表现之一，可是，他们却不曾深入地看清这背后的两个事实。

▶　男生在课堂上得到的更多的是惩罚性而非鼓励性的关注。

▶　尽管女生不经常被点名，可她们的成绩依然高过男生。

“被老师点名发言”不见得就是孩子学得好或不好的标志，可他们却把这当成了主要指标。我们都知道，假如一名男生获得点名发言的机会而另一名女生没得到，那对这名女生的影响有可能是负面的。因为女权主义研究者对此的关注，我们如今都对如何更有效地协调好课堂上男女生的活跃程度很是敏感。不过，如果认为只点男生的名而不点女生的名便是对女孩的打击、对男孩的嘉奖，那这样的假设也未免太夸大了些。之所以会有这样的夸大，可能是因为那些研究者的研究目标是“自尊心”，一种既无定形亦无准确定义的教育概念。如果研究者没有把脑科学或是自然科学的依据同时考虑进去，那他们得出的结论就可能是臆造出来的“社会学结论”，而这样的结论，至多也只能是一个不完善的结论。

针对自尊心的研究，比如美国大学妇女联合会在1992年发表的调查报告《学校是如何欺压女孩的》（How Schools Shortchange Girls），就充满了这种不完善、不准确的结论。这份报告基于一份男女生对校园生活感受的问卷调查分析而成。女生往往愿意倾诉自己在学校环境中的负面感受和体验，而美国大学妇女联合会的研究者却把这诠释为在学校中存在女性偏见的证据，并当作结论报道了出来。可是，他们却没有向读者说明这样两个要点。

▶　总的来说，男生不太愿意讲述自己的任何体验。

▶　男生尤其不愿意吐露他们经受的痛苦和遭遇的困境，相反，他们想让自己显得强悍。

在向人倾诉这一点上，女孩既有语言能力上的优势，也有文化传统上的优势。


男孩女孩教育箴言

尽管男孩女孩都会有掩盖自己情绪的时候，可是，当你提出某个问题让他们直接表露出心中感受时，男孩闭口不言的占多数，女孩直率表达的占多数，如果话题涉及痛苦体验，就更是如此。


假如美国大学妇女联合会的人当初能透过脑科学的透镜来细看他们的研究论据，必能得出男生比女生的状况还要糟糕的正确结论，因为在他们的报告中，女生所遭遇的困境和偏见本就只比男生略微糟糕那么一点点。考虑到男孩天生比女孩更倾向于沉默和自我保留，这本身就已经是一个很明显的线索了。男生哪怕能稍微像女生那般更愿意公开表达对学校的感受，我们就会知道，他们实际上是多么痛苦了。

真实的统计数据与一些女性倡导者得出的结论之间之所以会有这么大的差距，或许还有一个更为微妙的原因，那就是在就业市场的许多领域里，女性长期以来所遭受的性别歧视。我们曾采访过一位在20世纪80及90年代参与研究教育界中性别偏见的女性倡导者，她说：“当时我们的想法是，既然在职场里存在针对女性的偏见，那么，在向职场输送新人的教育领域里，也一定存在着针对女生的偏见。于是我们受命到学校里寻找女孩遭受不公的证据，我们以为自己真的找到了。如今有些人已经觉得当初的看法其实站不住脚，尤其是像我这样生了儿子的女性，因为我们亲眼看见了自己的儿子在学校里活得多么不容易。”

这位女性倡导者的早期贡献，以及萨德克夫妇、吉利根、美国大学妇女联合会等其他各方的努力，后来的确取得了巨大成果：正如职场中女性的处境得到了改善一样，学校中女生的处境也得到了改善。但是需要重申，如果那时就以脑科学为依据来做这些研究，社会就有可能更快地了解学校里男女生状况的真相。我们会看到女孩和男孩的真正困难在哪里，看到美国教育部从1981年就开始追踪的统计数据所显示出来的问题，即学习成绩落后的男生比女生更多。如果有任何人想要更详细地了解这方面的信息，可以参看1998年由美国国家妇女研究委员会发表的《女孩报告书》（The Girls Report），以及朱迪丝·克莱因菲尔德（Judith Kleinfeld）的研究报告《学校欺压女孩的神话》（The Myth That Schools Shortchange Girls）和《美国男孩的现状》（The State of Boyhood in America），这些都是值得一读的重要资料。

有一点必须明白，校园环境与职场环境完全不同，并非是男性占主导地位，实际情况恰恰相反，女性在学校里占主导地位。比如说，小学教师中几乎90%是女性；幼儿园及学前班里，男性工作人员仅占2%。说到底，尽管职场中的确是男性占优势而女性遭冷落，但这并不等于在学校里也一样。更准确地说，由于学习方式和教学模式均是女性大脑在主导，使得许多男孩无法被顾及。虽说女性主导的教育环境不一定会导致许多男孩成绩落后，但是，如果不好好对教师进行培训，让他们了解男孩的生理机制及男性文化，结果可能就会如此。

也许我们现在应该提出一种全新的、以脑科学为依据的前提假设：在当今社会，人人都知道男孩和女孩之所以会遭遇这样那样的困境，很大程度上是因为他们的大脑系统在学习上各有优势和劣势。若回到20甚至30年前，这样的假设必定很难被大家接受，因为那时学校里针对女性的偏见太明目张胆了。但是现在，我们必须让自己从以前的观念中走出来，不要再站在政治正确的前提下，而是站在内在大脑机制的层面上，由内而外地看清当前的真实状况。

创建完美课堂

接下来的4章将逐一陈述能构成我们称为“完美课堂”的元素。在这样的课堂里，我们会尽最大努力去顺应每个孩子各自的天性。这几章将按照时间顺序分作4个部分，分别讲述在幼儿园及学前班、小学、初中、高中4个阶段的教学创新。所有材料均来自世界各地学校的课堂，其中一部分还出自当初我们在密苏里州6个学区进行的试运行项目。其中既包括了针对完美课堂及完美学校的理论性建议，也包括了按完美课堂理念授课的实际案例。

密苏里大学堪萨斯分校的迈克尔·古里安研究所在1997年与密苏里州的6个学区签订了合约，为他们培训管理人员、教师及工作人员，传授我们在前两章中讲述的大脑知识，并指导他们将这些知识应用于新的教学模式中。在接下来的章节中，我们将通过讲故事、说案例的形式，把这次培训的成果及老师们在课堂上的实践分享给大家。

很自豪地告诉各位，经过仅仅6个月的实践，我们的培训就显现出了非凡的价值。举例来说，堪萨斯市希克曼米尔斯学区的纪律协调员迈克尔·布思（Michael Boothe）在他的报告中写道：“希克曼米尔斯学区在纪律方面取得了显著进步，需转呈校长处理的学生罚单数量大幅减少。与1998—1999学年度第一学期的统计数据相比，1999—2000学年度第一学期里，打架事件的发生率降低了35%，食堂捣乱事件的发生率降低了25%。我们探究了导致如此变化的原因，发现唯一的重要不同就是参加了古里安研究所的培训。”

圣约瑟夫学区的主管丹·科尔根（Dan Colgan）写道：“我们学区的爱迪生小学被古里安研究所选为本学区的实验小学。他们彻底改变了爱迪生小学的日常做法，结果上课时学生的捣乱行为减少了，学到的知识增加了。”

许多学校在吸收脑科学知识的同时，从行政管理到课堂教学都系统性地施行了积极向上、细心体贴且已经被证实有效的革新举措。古里安研究所以脑科学知识为依据的培训仅是教职员工接受的各种提升培训的一种，因而我们不会将功劳全部据为己有。当然，我们很高兴地看到新理论和新实践真的起到了作用。

希望你在继续往下读的过程中能自己创造出无尽的新方法，在你工作的学校中创建自己的完美课堂。对于大多数教师来说，最难教的学生往往是男孩，所以，后面几章中将近70%的内容都是有关帮助男孩的建议及实际案例。研究中发现，老师们之所以那么渴望想找到帮助男孩的好办法，不仅是因为男孩常常学习跟不上、行为成问题甚至毕不了业，让老师感到不知所措，还因为过去大约15年来针对女孩问题的研究在教育体系里已经很有成效，教育工作者们早就得到了这方面的各种培训。

尽管如此，完美课堂仍将成为我们为男孩女孩提供的最为安全和包容的学习环境。在这样的课堂里，需要经受挑战的反而是任课教师：面对同行们的不断创新，每位老师都需要认真思索该如何改进自己的课堂，改进自己的学校。这种改进不但包括课堂及学校结构与功能上的革新，还包括引导男孩女孩在出现问题时该怎么处理情绪、怎么在课堂上妥善利用自身的各种感官优势及身体活动，甚至包括指导家长更好地帮助孩子学习。

与许多最为有效的教育技巧一样，这些创新方法有不少仅适用于单一性别，当然，还有更多男孩女孩都能适用的创新举措。这些就是脚下的基石，支持我们努力向前。作为教育工作者，老师也好，父母也罢，无论我们以什么方式与孩子相处，尽管每个人都各不相同，但都是为了一个共同的目标，那就是创建男孩女孩都能受益的完美课堂。


第二部分
如何创建男孩女孩都能受益的完美课堂

我的钱存在哪家银行，我住什么样的房子，我开什么车……一百年之后，这些早已无关紧要。但是，因为我曾是某个孩子生命中的重要角色，也许这个世界在一百年之后真的会很不一样。

——凯西·戴维斯

教师

作者题注

接下来的4章将从实用的角度出发，讲述如何将脑科学研究成果应用到课堂教学及学校体系中去。很多案例都是任课老师在创建他们自己的完美课堂时所采用的具体措施。这些人当中，有不少是密苏里州的老师，接受过古里安研究所的培训和指导。还有许多来自美国各地其他老师的证词。其中既有公立学校的案例，也有私立学校的案例。

我们在提及某位老师的姓名时，还会引用其笔记，密苏里州接受过培训的老师按照要求须每天做笔记，把他们将脑科学知识应用到日常教学中的事例记录下来。这些笔记大都原样照搬，只有少数为了适应段落结构而略加修改。

还有些案例中的老师要么不愿被提及姓名，要么在他们提交实践报告时没有写上姓名。有些老师的名字在后面的章节中会反复提及，因为他们的笔记或有独到之处，或有实用价值，或有详细描述，作为对这个项目的支持，这些被选定的老师按照我们的要求，一再“升级”他们的方案。

我们收集自全美各地的证词中，有些标出了人名，有些没有，还有些证词被放在了一系列相似案例的综合评论中。

这几章都是围绕特定栏目按固定结构编排的，如果你对某些特定内容感兴趣，比如数学的创新教学，可以直接跳到每一章数学教学那个栏目去。

从20世纪90年代中期开始，古里安研究所的团队就致力于从各种教育模式中探寻不同的教学技巧。我们奔走于全美乃至世界各地，收集各所学校的各种教学活动与实践资料，以及教师们的个人经验，这些内容既有来自世界各地的学术研究，也有应用于不同学校和课堂的个人实用方法及策略。接下来的4章所呈现给大家的内容都是优中选优的，是每一位老师不断追寻的既能教好男孩也能教好女孩、可用于完美课堂的方法和策略。在有些章中你还会看到“教学体制上的革新”这一节，里面列出的是一些尚未广泛实践、但很有希望获得良好成效的创新建议。

我们知道这本书不可能涵盖方方面面，也知道除了我们收录进来的创新举措之外，还有许多方法没能收录进来。我们只能写下有幸看到和体验到的，疏漏之处，还请谅解。我们尽量避免把时间花在政策以及众所周知的教学举措上，尽量把独特而有效的新举措呈献给你，希望能听到你这么说：“嚯！这正好对我有用！”

在编写这部分章节时，我们也知道有很多男孩女孩其实能适应几乎任何一种学习环境。完美课堂作为一种辅助手段，对于适应力强的孩子来说，肯定能从中获益，但我们的最终目的是希望这样的理想课堂也能使那些需要花费额外力气才能适应的孩子从中获益，既满足他们的一般需求，也满足他们作为男孩或女孩的特殊需求。在选编教学案例时，我们既注重选择那些能直接满足男孩大脑和女孩大脑特殊需求的创新方法，也注重选择能给男孩和女孩的生活带来正面影响的创新方法。尽管这本书的书名是《男孩女孩学习大不同》，尽管当今脑科学知识的精华让我们了解到男女大脑中的诸多不同，但我们也知道，完美课堂不但要满足男孩和女孩在学习上的不同需求，也要满足这些孩子的共同需求。

我们由衷地希望这本书能推动大家不断地去实践。希望你在享受阅读的同时，也能把书中的诸多建议切实应用到具体的教学工作之中，在教育已经变得越来越复杂的当今世界，帮助你身边的孩子，提高他们求学生活的质量。


03
创建完美的学前教育课堂

学前教育与学龄教育一样，都是孩子成长过程中的重要阶段。最初几年的教育，为未来所有的教育做好了铺垫。

——玛利亚·蒙台梭利

一天早上，一位幼儿园老师站在门口迎候她的学生。依照惯例，她握了握特莎的手，这个4岁的小女孩对她说道：“宾厄姆女士，我今天早晨起床后没有发脾气。”宾厄姆女士看向了特莎的妈妈，妈妈笑着说道：“她爸爸今天早上想了些办法，她心情不错。”特莎最后抱了抱妈妈，走进教室，脱下“室外鞋”放进自己的储物格里，再换上她的“室内鞋”，然后走向教室里的一张小桌子，有几个小朋友在那里涂色。

现在，宾厄姆女士又在和一个叫兰迪的小男孩握手。他比特莎要大上一岁，眼睛里还留着未干的泪水，使劲地抱住妈妈。兰迪的爸爸妈妈最近正式分居了，连续一个月来，兰迪总是显得很紧张，也很痛苦，尤其在他每天早上跟妈妈道别的时候。宾厄姆女士跟兰迪妈妈一起陪着他说话，让他放宽心，最后，他总算是按照刚刚特莎的那套程序进入了教室。

跟在兰迪后面进来的，是这个班上唯一的一对双胞胎女孩，萨拉和安妮。这对4岁的小女孩正在跟爸爸道别，爸爸穿着迷彩裤，衬衣上绣着“美国空军”的字样。安妮一边跟宾厄姆女士握手，一边对她说：“我爸爸要走了，可是我们会好好学习，等他回来。”宾厄姆女士回应道：“我打赌你们一定会想念爸爸的。”萨拉说道：“会很想！”然后两个孩子又转身抱住了爸爸。终于，两个小女孩和爸爸松开了他们抱在一起的手，道别仪式完成。在跟宾厄姆女士握过手之后，这对小姐妹也去换好了她们的室内鞋。

幼儿园的最初半小时就这么过去了，老师、家长和孩子在门口会合。每个孩子所属的家庭世界，是帮助他们顺利过渡到学校世界的重要环节，家与学校不是从这里割裂开来，而是在这里彼此重叠。拥抱转换成握手，握手转换成换鞋，在这样的过程中，孩子心中的踌躇放下了，学校世界醒转过来，带着孩子们玩耍时的声响、味道、气息、喧闹，进入了每天的学习。在学习的过程中，规规矩矩和胡闹折腾、自由自在和担当责任交织在一起，这就是每位老师都想要把握好的学前教育课堂。

直到不久前，人们都还普遍认为孩子“上学”主要是指小学、初中和高中。而在最近10年间，针对大脑和性别的研究拓宽了我们的视野，让我们看到除了这3个教育环节之外，还有一个关键环节：幼儿园和学前班。对于2～5岁成长中的幼儿来说，什么是不可或缺的，什么是非常有用的，这在教育文化中争论得相当厉害。因为我们的研究目标是帮助教师、家长和社区创建完美课堂，因此，这里我们以脑科学的研究成果为依据，精挑细选了一些最能代表学前教育创新方面的关键做法和想法。

情感联结与依恋关系是学前教育的重要基础

最新的脑科学研究再次揭示了一个我们的祖先似乎凭直觉就能明白的重要概念：幼小的孩子能从他们最为依恋的人身上学到最多的东西。


男孩女孩教育箴言

一个孩子如果能满心信赖地依恋一个照料他的重要长者，无论是爸爸妈妈、爷爷奶奶还是老师，那么，这位长者能教给他的东西会比别人更多，他发挥出来的学习能力也会更好。哪怕孩子已经长大，这种幼时因满心信赖而获得的学习能力也能完整无缺地保持很久。


大脑需要这种情感联结与依恋感，否则难以充分地成长与学习。我们可以把大脑想象成一株向阳生长的植物，它固然可以在背阴处长大，但肯定不比在充足阳光下长得好。如果这株“大脑植物”必须朝着能感受到阳光的方向生长，它便会长得斜向一边；如果一直找不到阳光，它就会长不动、长不开，即便开花也是发育不良的花。若想让它充分按照先天的禀赋生长，就必须把它放到阳光下才行。

到底是只有阳光才能让这株植物长好，还是这株植物只肯在充足的阳光下好好生长？这种哲学问题，单凭一门神经科学恐怕永远都解答不出来。不过，神经科学毕竟能让我们知道，假如没有了“太阳”，也就是感情依恋，孩子的大脑就不能好好发育。比如说，孤儿院里长大的孩子比起在正常家庭长大的孩子来说，行为上和心理上都有更多的问题，学习成绩也赶不上后者。孤儿院里可能也有很多“阳光”，但怎么也比不上自己的原生家庭。

在人类先祖的族群里，婴幼儿由一群比现代社会要简单得多的养育者来抚养。一般来说，这群养育者有孩子的“第一妈妈”，即亲生母亲，和“第二妈妈”，包括姨母、姑母、祖母及其他育儿女性；还有“第一爸爸”，即亲生父亲，和“第二爸爸”，包括叔父、舅父、祖父以及父系社会或母系社会中的其他男性。从婴幼儿阶段开始，女性亲人就是孩子的主要养育人，负责养育他们直到长大。男性亲人也会在孩子年幼时常常出现，通常来说，如果其他男人必须远行去打仗或者劳作，至少会留下一个成年男性守护妇幼；但随着孩子渐渐长大，男性就需要花越来越多的时间来教导孩子动手劳作，并教会他如何在成人的等级世界中站住脚。爸爸通常忙于保护女孩子、激励男孩子，而妈妈则要毫无保留地把一切都教给孩子，我们猜想，妈妈中的“多面手”可能比爸爸要多，不过这一点不太能确定。可以确定的是，孩子们都在这样一个亲情关系紧密的圈子里长大成人。

可是，今天的孩子却往往依恋亲人之外的人，不论是生活上还是心灵上。托儿所、幼儿园、学前班代替了祖母；和母亲一起，甚至是代替母亲照顾孩子的人有可能是保姆或其他专职保育员。而在父系方面，除了亲生父亲之外就没有谁来代替“第二爸爸”的角色了，甚至连“第一爸爸”的角色可能都无人担当。这种情感联结的缺失所造成的后果，在孩子的成长过程中处处可见。任何一位幼儿园及学前班的老师都知道，最难教的孩子就是那些家里有问题的孩子，比如说家中亲情淡漠、父母关系紧张乃至濒临破裂。这种家庭出来的孩子大都处于巨大的情绪压力即依恋危机之下，他们往往在学习上相当吃力，有些甚至会严重到脑功能障碍的程度。要想帮助孩子，让大脑这个学习机器充分发挥作用，首先要帮他们处理好情绪压力这一问题。

如何处理孩子的情绪压力

密苏里州圣约瑟夫学区的家庭教育参与协调员苏珊·科尔根（Susan Colgan）向我们讲述了几个幼儿园老师提供的故事。

克利里跟老师说，她和家里的几个兄弟姐妹现在由“阿姨”照看，因为她的妈妈进了监狱。她问老师：“你去监狱的时候，谁帮你照顾你家的小孩儿呢？”

德斯蒂妮的爸爸离开了她们全家，独自搬去了其他州。后来曾回来过几天。在最初的3个月里，德斯蒂妮每天都大便失禁，而且没完没了地念叨爸爸。爸爸走后，她明显变得很情绪化，还总是反复问老师：“妈妈还要等多久才来接我？”

今天，安德鲁在课堂上说自己没有爸爸。基林觉得这实在不可思议，问道：“你是说你没有爸爸？”安德鲁当即朝基林挥舞双拳，狠狠威胁道：“你敢再说一遍！”

凯斯和玛丽在玩过家家。凯斯拿着一把塑料刀追玛丽，玛丽的回击是抓过一个行李箱，一边把衣服什么的往里塞，一边喊叫：“我走！我带着孩子一起走！”然后她抱着满怀的东西冲出游戏区，扔下目瞪口呆的凯斯。她肯定是在家里看到过这一幕。她有个家暴的爸爸，她的妈妈刚刚跟爸爸分了手。

苏珊和她的同行们经常遇到这种处于巨大情绪压力下的孩子。在这个年龄段，孩子的压力往往来自对失去依恋的恐惧。按神经科学的解释，这时大脑里的情形大致是这样的：应激激素皮质醇因恐惧而上升，并在大脑内肆虐，导致一部分脑神经活跃度降低，比如位于大脑顶部的学习中枢；而另一部分脑神经活跃度增加，包括脑干及边缘系统的下半部，也就是恼怒或者畏缩的发源地，使得“战还是逃”的指令增加。因此，与依恋完好或者情绪压力较小的孩子相比，压力较大的孩子能学到的东西就要少一些。而压力较大的孩子几乎无一例外都会有玛丽那样的行为，假装自己是带孩子逃离家暴父亲的妈妈，因为这样的情形已经在孩子的大脑中留下了深刻的烙印。

失去依恋感的烙印会影响记忆功能，从而全方位地影响学习，因为记忆是学习的根基。举例来说，负责处理大量记忆信息的海马被“填满”了带有情绪压力烙印的信息，而这些信息又不断向边缘系统发出信号，使情绪压力提升；边缘系统反过来又不断干扰大脑，使其无法专心于其他事情，因此，课堂学习内容就无法被海马保留下来，不论是认字母，还是学数数。

男孩和女孩的大脑和激素在处理这类压力时，固然有很多相同的地方，可也有一些不同的地方，这在幼儿园阶段的低龄儿童身上表现得相当明显。


男孩女孩教育箴言

哭是这个年龄段孩子的常见行为，但是不少小男孩这时已经会用“我没事儿”来掩饰自己的痛苦，而不少小女孩则会以格外的乖巧来掩盖自己的痛苦，比如更懂事地照顾年龄更小的孩子、做老师的小助手等。


有些学前班老师注意到，女孩子中有一个普遍现象，即这么小的孩子就开始为自我形体是否正常而发愁了，比如担心自己太胖，家庭关系过分紧张的孩子尤其如此。还有不少老师注意到，有依恋缺失压力的小男孩攻击性倾向更严重，而语言能力的发展也更加滞后。他们还发现，这样的小男孩和小女孩都有遇事容易发火或是容易畏缩的表现。

老师无法对孩子家庭的困境指手画脚，不过，学校和社区却能为这类孩子的家庭提供一些帮助。在加利福尼亚州帕洛阿尔托市医疗中心的主持下，由市民慈善组织资助建立了帕洛阿尔托市埃丝特布朗中心，这是一所新式学校，其创意基于“企业的健康和社会的健康相辅相成”这样一个观念。一位赞助者对我说：“孩子在学前教育阶段的一些负面经历会给社区里的企业带来不良后果。从长远来看，我们越是能够投入更多的资金与教育工作者合作，企业的效益也就越好。许多人都特别希望能确保每个孩子都有自己需要的情感联结，只要能帮到他们，我们就愿意填写支票。”

帮孩子建立与学校和社区之间的情感联结，是社区应该推动的一个明智做法。正如这位慈善家所说的那样，从财政角度来看，当社区与研究型大学、现代化医疗中心、蓬勃发展的网络经济等多方联合起来时，这一观念就更容易落到实处。这所创新学校在后来的经济衰退中没能维持下去，不过这种模式可以在任何地方生根发芽，而且随着经济的复苏，这种模式定能激发出更多的新型模式。

如何建立情感联结

根据我们的研究，当前教育文化需要做出的一个首要改变就是重新塑造学前教育工作者的角色。不论是托儿所的保育员还是幼儿园和学前班的老师，都应该是孩子们的“第二妈妈”，而不仅仅是“老师”。因为在孩子的心目中，保育员或老师往往是除妈妈之外第二重要的女性。

尽管这是一项很艰巨的任务，而且幼儿教育研究院目前还没有这样的培训课程，可这仍然是我们眼下活生生的现实：一个没有亲属关系的教导者，一个没有血缘关系的老奶奶或者年轻阿姨，就是一个班上大约20个孩子在每一天中的第二妈妈。

西方文化现在面临的挑战是如何帮助幼儿教师做好第二父母的角色，就如同我们的祖先及其他一些国家中的奶奶、爷爷、阿姨或保育员所做的那样。这样的反思是本章接下来要描述的教育创新的根基。幼儿园的孩子，不论男女，都需要他们的老师更像是他们的第二妈妈。

班级人数及师生比例。依据脑科学的研究，为了能真正学到东西，幼儿园和学前班阶段的孩子需要的不仅是一个“第二妈妈”，最好还能有两个老师同时在场。如果一个班级配备两个老师，那么学生的人数就可以增加到18～20个。如果不能配备两个老师，那么合理的师生比例应控制在一个老师管8～10个学生，婴儿班除外。从考虑孩子依恋需求的角度来说，只有这样，老师才能照顾得过来。一旦遇到某个孩子有比较严重的行为问题，第二个或者第三个老师就应该到场帮忙，这位老师是“巡查老师”，通常应该接受过特殊教育培训。

保持这样的师生比例，对孩子学习知识、学习与人相处、学习遵守纪律及其总体成长都很有意义。而且，这样做还能最妥当地照顾好男孩女孩在学习上的不同需求。希克曼米尔斯学区的学前教育专家凯蒂·温克勒（Kathi Winkler）将此心得记录在了日记中。


教学手记

我们的课堂里最多安排12个学生，并且配备一名老师加一名助教。这么做让我们能更合理地分配时间，既照顾好男孩的需求，也照顾好女孩的需求。比如说，在我关注孩子们搭建复杂的积木工程、偶尔指点一下怎样才不会倒塌或者怎样才能做出新花样时，我的助教则在另一边跟几个坐在那里读书写字的孩子一起。孩子的许多活动都需要手把手地去教、一步一步带着走，如果一间教室里只有一名老师，那我能给予他们的指点就有限得多。

举一个具体事例：在我带着男孩一起搭建他们的大型积木工程时，我的助教在手工区，根据孩子的需要指点他们找材料、用剪刀、做剪贴乃至写写画画。有两个老师在场，所有的孩子都可以有更多的选择和活动，等待老师回应的时间也更短。这使我们获得了更好的课堂效果，尤其是对那些教起来非常吃力的男孩来说，他们能因此学到更多东西。


在我们的调研中，类似凯蒂分享的这类小男孩的情况，大多数老师都曾体验过。特别是在学前教育阶段，小男孩的学习都会比较吃力。小女孩的学习也有吃力的地方，比如说算数，关于这一点，下文还会详述。当然，等到了中学阶段，女孩还会遇到新的困难，这一点也要心中有数。但在幼儿园阶段，因为学习环境更适合女孩的大脑，这使得她们比小男孩学得轻松。

不仅如此，我们还发现，在经受过一段痛苦经历或是情绪高压之后，女孩的大脑能比较快速地恢复平静而进入学习状态，可是男孩却不太能做得到。有研究显示，在遭受情绪冲突之后，比如说大清早起来家里出了状况，女孩的大脑往往能更快做好调整。孩子的年龄越小，这样的情形就越是明显，这恰好解释了为何在幼儿园和学前班出现学习困难、情绪控制困难、行为控制困难等问题的孩子中，男孩比女孩要多得多。在班上配备第二位老师，是帮助孩子培养情绪控制能力及学习能力的关键性举措。

加深感情的惯常动作。凯蒂很理解让孩子有依恋感对学习是多么重要，尤其对男孩来说更是如此，因为他们的大脑在这方面天生脆弱，因此，她设计出了好几种与孩子加深感情的惯常动作，而且这些做法的确改善了她辖下的幼儿园与学前班的学习效果。

尽管她设计这些做法的初衷是为了减轻“依恋感缺失对班上那些在语言、学习、社交等方面进步偏慢的小男孩的负面影响”，不过很快她就发现，这些动作对小女孩同样具有正面效果。


教学手记

要跟我班上那些小男孩加深感情，有时候并不是一件容易的事，因为我常做的那些动作几乎都是女孩才喜欢的，而有些男孩子喜欢的动作，比如摔跤、打闹等，又不是我喜欢的。我跟他们试了又试，最终欣慰地找到了几样大家都喜欢的动作。

其中最受欢迎的动作当数“击掌”游戏，如今那些男孩几乎天天来找我玩。我把手掌伸开，说道：“来一个！”孩子也张开五指与我击掌。然后我把手掌抬高，说道：“拍个高的！”孩子自然也高高地举起巴掌来拍。我又把手掌放低，说道：“来个低的！”当孩子挪动他的胳膊再次伸手来与我击掌时，我会迅速收回手掌，故意让他们拍个空，一边说道：“哈哈，你太慢啦！”

这个动作里包含了两个令孩子特别喜欢的元素，尤其有助于与那些不太喜欢与人亲近的孩子加深感情。首先，老师与孩子之间需要肢体接触，可是男孩通常都不喜欢让人抱，而这个游戏却能让几乎所有的男孩都愿意过来与我有肢体接触。第二，这个游戏有一点比赛的意思，这恰是男孩喜欢的挑战。他们经常一次又一次地跟我玩，努力加快速度不让自己拍空。实际上，过不了多久他们就能快过我，让我来不及抽开手掌了，而这让他们非常开心。这个游戏似乎永远没人会玩腻，而我每次都可以借此来拉近与那些抗拒我、抗拒学习的小男孩之间的距离，培养亲近感。

去年，有个叫卡尔的小男孩，但凡让他做什么或者不许他做什么，他都拒不合作，还要回敬一句“你又不是我朋友”。可我知道他心里其实想让我觉得他是个好孩子。

在我们俩之间没有冲突的时候，借助这个游戏，我与他逐渐建立起了良好的亲密关系，渐渐地，在我们有冲突时也能保持足够的亲密感。现在的卡尔已经会伸出两只手掌来与我击掌，然后跳进我怀里和我拥抱。

在这一成功的激励之下，我又发明了两个“我爱你”仪式，以加深我和孩子们之间的感情。每天放学时，我会一一叫着孩子们的名字，用这两个“仪式”与他们道别。

第一个借用了20世纪60年代早期一首老歌的曲调，那首歌叫《名字歌》，孩子们都叫它《香蕉歌》：

托比，托比，波，波比，

（Toby, Toby bo Boby.）

香蕉，芭蕉，佛，佛比，

（Banana  fanna  fo Foby.）

飞飞，磨，莫比，托比！(7)

（Fee fy  mo Moby-Toby.）

第二个借用了《小盒子歌》的曲调：

如果有个红色的小盒子，

（If I had a little red box,）

我要把我的艾伦放进去，(8)

（To put my Alan in,）

我再把他拿出来亲亲亲（亲孩子三下），

（I'd take him out and kiss, kiss, kiss,）

然后再把他放回去。

（And put him back in again.）

结果孩子不可思议地每天都要我唱这些歌给他们听。我一般会让每个孩子自己选一个告别曲，是要《香蕉歌》还是要《小盒子歌》。如果孩子选择了《小盒子歌》，我还会让他指定歌词中盒子的颜色要换成什么。


很多幼儿园老师都有和凯蒂一样的发现，课堂里若能有这些表达爱的惯常动作穿插其中，一整天的校园生活和学习进程就能顺畅许多。她总结道：“哪怕只加一个短短的亲近游戏，都能让与妈妈或者老师的告别变成一件开心的事，而不再是痛苦的事。”

有规律的日常活动。如果能把加深情感联结的惯常动作变成有规律的日常活动，即在固定的时间做固定的事情，那么效果会更加明显。比如每天早上到学校时，需要把室外鞋换成室内鞋。在日常活动中加入固定性和规律性，所有幼儿园和学前班的孩子都能大受裨益。幼小孩子的大脑既需要有足够的自由度去接收不同的信息，也需要在有规律的环境中接收这些信息，这样才能消化吸收，从中获取知识、本领及智慧。

这种规律性的信息输入是幼儿大脑在早期发育阶段的重要养分，如果一个班里有一个或多个有学习障碍或行为障碍的孩子，那规律的学校生活就格外重要。实际上，如果一个孩子出现特别问题，那么想办法让日常作息更加规律就是帮助他的关键所在。特殊教育教师卡丽讲了这么一个故事。

有这么一个学前班的小男孩，他有相当严重的行为问题。我们为他采取了一些相应措施，之后的一段时间，他的表现相当不错。可是从前几个星期开始，他忽然又出现了很大的退步，出现了一不如意就打人、踢人、骂人等行为，我们一时弄不明白这孩子是怎么了。

后来他的妈妈告诉我们说，最近这孩子的家庭生活节奏有了变化。自从父母离婚后，他就每隔两个星期去爸爸那里度一次周末。不过最近几个星期，他爸爸想要多花点时间跟孩子在一起，于是他的规律节奏就乱掉了，而他也似乎因此找不到安全感了。

卡丽和其他老师一起努力加强这孩子在学校里的固定规律，以抵消他在家中的不稳定感。老师们后来看到了很明显的效果。

拉近师生关系的小窍门。爱迪生小学的校长黛比·休斯（Debbie Hughes）和老师们在学习了如何把脑科学、性别差异、依恋感等知识运用到实践中之后，一起拟定了一系列简便易行的做法。

▶　在孩子面前做到坦率真诚。

▶　以名字称呼每一个孩子。(9)

▶　了解孩子的内心世界、家庭生活和个人喜好。

▶　需要提出批评时，使用“我注意到……”的句式。(10)

▶　微笑，适度的肢体接触，直视孩子的眼睛。

▶　尽可能参与一些孩子的个人生活。

▶　尊重孩子，并尊重他们的想法。

▶　适度让孩子了解一些你的个人生活。

▶　跟孩子讲你过去的事情。

▶　不轻易下断言。

▶　倾听，更充分地倾听。

▶　给孩子自己做决定的机会，培养他们健康的决断意识。

▶　允许你自己犯错误。

这些简单的、常识般的小窍门，其实可以运用到与任何年龄段孩子的相处之中。如果从孩子幼时起就能注重并落实这些做法，那为孩子大脑健康成长带来的正能量该有多大啊！

为幼儿园和学前班营建良好的社区环境

现在有些幼儿园就像是装孩子的仓库：似乎把孩子们往里一关就好了，电视机从头到尾开着，家长不等上10个小时不会回来接孩子，照料孩子的是他们不怎么熟悉的人，身体虐待及性虐待时有发生，保育员因工资太低而频频离职，接替他们的新人也一样会很快走掉……在这样的环境里，能让幼小的孩子感到熟悉的只有同龄的小朋友。可是，没有阅历丰富的成年人对他们进行教导，他们哪能学到多少东西！这其中的危险性早已有过充分报道，人尽皆知；不过，我们这里要探讨的是一些大家可能还没有注意到的地方，也是脑科学指引我们去关注的地方。

关于幼儿园

幼儿园到底有没有用，至今仍是一个颇具争议的话题。“我的孩子在家里反而更好，”有的家长这么说，“至少在上学前班之前是如此。幼儿园给孩子的负面影响太可怕了。”“恰恰相反，”另一些人认为，“幼儿园能帮助孩子学会如何与人交往，更为他们将来去上学做好了铺垫。这两点是家里没办法充分提供给他们的。”

根据我们的研究，如果幼儿园里的工作人员没有接受过培训，那么第一种说法的确是事实；但是，如果他们接受过训练，那么第二种说法就是事实。幼儿园到底对孩子有没有好处，这取决于幼儿园的品质。如果幼儿园里的工作人员都是训练有素而又满腔热忱的人，那么总的来说，送孩子去幼儿园会让他们受益良多，肯定好过把生命最初的几年都耗在家里，否则他很可能只会与家中唯一的，而且还是没有学习过脑科学知识的照料者一起度过这宝贵的时光。

最新调研显示，一家好的幼儿园有助于孩子大脑的良好发育，而一所高质量的幼儿园对大脑发育的促进作用就更大了。一位小学老师最近对我们说：“如果一个孩子在上小学之前从未有过上学经历，他一定会落后于大家。未来的校园生活及社会生活对孩子的要求都比过去高了一大截，因此，孩子在进入学前班之前如果从没上过幼儿园，想要适应这些高要求更是难上加难。”的确如此，不论是对学业的要求还是对社会能力的要求，与我们小时候相比，现在都高太多了。过去那种大家庭对小孩子的群体养育体系没有了，让孩子着迷的互联网却出现了，到处都是孩子在未来必须了解的知识以及需要具备的能力。

如果你实在不打算送孩子去幼儿园，那么至少每天要给孩子一定的“幼儿园时间”，让他有机会和其他孩子一起交往、玩耍，此外，你还需要教给他符合他大脑发育程度的知识课程。我们的完美课堂应该是最高品质的幼儿园，在这里，已经学会了自己控制大小便的小小幼童将获得最能促进大脑发育的良好刺激。

“家长如同老师”

家庭生活和学校生活不能再继续分隔下去了，这一点非常重要，在孩子生命的最初几年里，更是重要至极。


男孩女孩教育箴言

父母必须确保在家里也能为孩子的大脑发育提供良好的条件与环境，只有这样，等孩子进入学校学习时，他们的大脑才可以算是做好了准备。


根据我们针对依恋关系的研究显示，在学校里，老师在很多地方都像是孩子的家长。如果你认同这一点，那么在家里也是同样的情形，家长就如同孩子的老师。为此我们设计了“家长如同老师”这一培训活动，旨在帮助父母胜任“家中老师”这一关键角色，其指导方案对促进孩子大脑的良好发育非常有帮助。

如今“家长如同老师”已是一项遍及密苏里州的活动，主旨是通过培训，使家长了解自家孩子的大脑发育进程，懂得自己应该为宝宝做些什么，并在遇到具体问题时及时请教应对策略。经过培训的指导员会定期上门家访，以落实对家长的辅导。密苏里州是全美第一个立法、筹资并推行这一培训项目的州，目前已有好几个州也开始推行这一项目。密苏里州的独立城学区是最早实施这一21世纪新观念的学区，从大约11年前就已经开始，如今该学区的所有小学已经全部具备了除婴儿护理之外的所有项目元素。

家长培训协调员

大多数忙于工作、杂务缠身的家长都没学过幼儿大脑发育的知识，更不知道男女大脑的发育有何差异，加之没有了家族长辈对年轻父母日积月累的教导，他们在忙碌的生活中很难有机会学习养育幼儿的重要知识。我们认为很有必要在各学区设立一名“家长培训协调员”，主要负责以下要务：向本学区家长发放各种教材，通过简报及讲座辅导家长如何在家中教育孩子，指导家长遇到问题该如何处理，提供讲解儿童成长各阶段进程的书籍，并帮助家长了解男孩女孩在成长过程中各有什么不同的需求。

这一额外增加的职位也许会给学区增加工资成本，但这绝对是一件值得做的事，别的不说，仅就这一职位能减少家长对学校的诉讼这一项，就足以弥补了。许多家长的诉讼都源自他们觉得与学校之间的联系中断了而不再给学校以支持，包括不再捐款、做义工等，而原因又在于学校与家长的沟通不畅，或是孩子在学校出了问题，使得家长认为学校不再理睬他们，令他们遭到了冷落。在这样的情况下，如果有一位家长培训协调员专门负责家长培训、加强学校与家长的联系，这就成了一个很有意义的职位。我们希望这个职位能成为每个学区完美课堂的组成部分，而且应该从幼儿园、学前班和早期教育抓起。

把好营养关，让孩子的学习事半功倍

通过大脑研究我们了解到，孩子吃的东西对他们的学习及行为有很大的影响，尤其是年幼的孩子，因为他们尚未发育得足够成熟，还无法克制自己感受到压力时不由自主的小动作。一个5岁的孩子如果处于情绪压力之下，会很难控制自己，也很难学得进去；而如果他处于营养压力之下，结果也是一样。

完美课堂里的孩子应在恰当的时间吃恰当的食物，而且孩子的家长也应该通过培训了解哪些是恰当的食物、哪些是孩子需要的营养。家长一定要懂得哪些东西可以给小宝宝吃、哪些则不能，而学区营养专家应该担当起给家长培训的责任，帮助他们过滤掉媒体中的商家竞售或促销宣传的负面影响。营养知识也应是家长培训协调及学校家庭联络的基本要素之一。大脑研究帮助我们摒除了过去的误解，知道了食物并非是对大脑学习能力无关紧要的东西，同时也让我们看到，尽管男孩和女孩的脑神经对营养压力的反应有很大一部分是相同的，可也有很不一样的地方。

碳水化合物、蛋白质与学校生活

许多孩子在早晨上学前吃的早餐都是烤面包或者麦片粥，这类食物中的碳水化合物含量较高，而高碳水化合物往往会降低孩子的学习能力。假如孩子一大清早起来就要去锻炼身体，那么高碳水化合物的食物的确很好，因为它会提高我们夜间睡眠时降低了的血糖含量，从而迅速产生能量供孩子锻炼所需。不过，孩子们一大清早起来通常要乘校车去上学，到学校后也是坐在教室里，所以让他们一大清早摄取高含量的碳水化合物就不合适了。

具有高升糖指数的碳水化合物，即含精制糖、精制谷物的食物，例如精白面包，是很容易释放的碳水化合物，它会很快让大脑发令增加身体里的葡萄糖。而增加了的葡萄糖会很快增加5-羟色胺，这又会让人感到短暂的愉悦安宁，但这是通过身体中的血糖陡涨来实现的，血糖陡涨之后，人往往又会感到紧张不安或情绪低落，因为血糖陡涨之后，就是不可避免的血糖陡降。


男孩女孩教育箴言

男性血糖陡降的表现是紧张不安，而女性血糖陡降的表现是情绪低落。换句话说，男孩这时会显得躁动不安，而女孩则会瑟缩到自己的世界里去，心不在焉。这会使得他们无法专心学习。


男孩渐渐长大后，有的会越来越喜欢耗时长久的体育活动，因而越来越“贪吃”高碳水化合物的食物，当然，爱运动的女孩也是如此。高升糖指数的碳水化合物还对女孩有一个特殊好处，即缓解经后综合征及经期的不适，含糖量高的食物和饮料能帮助她们的身体平衡月经来潮所带来的压力。不过，这些好处都需要等孩子长大一些后才能发挥作用。如果想让小小幼童白天能在学校里舒舒服服地学习，这些东西就很难发挥什么正面作用。

不论男孩还是女孩，每一天的上午都不应该吃百吉饼、甜面包、甜甜圈、意大利面等含糖量高的食物。脑科学研究让我们明白，应该倡议幼儿园禁绝所有甜食点心，不论是学校提供的还是孩子从家里带来的。孩子的午餐最好也没有任何含糖、含精面的食品，因为这些碳水化合物会令他们的大脑状况不安稳，孩子在吃过这样的午餐后，既没法学得进去，也没法考出好成绩来。等到了下午，孩子们会有不少体育活动，这时，高碳水化合物才能有用武之地。只是，孩子很少能等到那时候才吃。

高纤维、高蛋白类食物，酸奶、鲜奶、豆奶等，都是早餐和上午点心的好选择，因为与碳水化合物相比，这些食物不但不会诱使血液及大脑中的5-羟色胺陡降，从而给人带来麻烦，还有助于提高学习能力。比起令人讨厌的碳水化合物，这些食物还更有助于大脑细胞的生成。它不但能帮助孩子保持大脑清醒，更能促进大脑更好地成长。有一本相当不错的书，专门讲解食物与大脑发育之间的关系，叫作《成功生理学》（The Biology of Success），作者是罗伯特·阿诺特（Robert Arnot）。

脂肪酸

最新的脑科学研究向我们提供了脂肪酸有助于大脑成长的大量新知识，并让我们看到了孩子在学校及家中的膳食所存在的问题。不幸的是，美国人很不注重ω-3脂肪酸的摄取，这种物质主要来源于鱼肉及鱼油，而大脑就不得不为此承担后果，于是我们让自己的孩子成了学习不好的人，成了不善与人相处的人。为扭转这种局面，我们必须从孩子年幼时起就早早想办法为他们提供这类食物，否则，脂肪酸缺失所造成的主要问题等孩子长大些后就会显现出来。

人类大脑组织中60%以上都是脂肪，而ω-3脂肪酸的作用是保证大脑的最佳运作。精神及神经系统障碍，如女孩较易患的抑郁症、男孩较易患的多动症，以及学习障碍、行为障碍等，往往都跟ω-3的缺失有关。而孩子长到青春期之后出现的一些病症，比如躁郁症、精神分裂症等，也都跟ω-3的不足有关。迈克尔·施密特（Michael A. Schmidt）写过一本书很值得一读，叫作《有价值的脂肪》（Smart Fats），书中写道：“初步研究表明，脂肪酸的平衡非常关键，诸如暴力、蛮横乃至自杀等行为，都与脂肪酸的摄取不足有相当大的关系。”

ω-3脂肪酸并不是大脑能自主生成的物质，而必须依赖于它的生长环境，也就是人的饮食习惯与营养摄取。而典型的美式和西式饮食并不重视吃鱼类食品和鱼油，提供给儿童的膳食更是如此。在注重摄取ω-3的饮食文化中，各种障碍、抑郁症、暴行等的发生比率就相对要低很多。

人如果无法摄取ω-3，释放神经递质的神经末梢就不能正常运作，因为脂肪酸是构成神经末梢分子结构的原材料，而负责连接神经元的神经突触，它的细胞膜也是由脂肪酸构成的，其中包括花生四烯酸、二十二碳六烯酸（DHA）和二十碳五烯酸（EPA）。如果大脑得不到足量的脂肪酸，那么不论是神经末梢还是神经突触的细胞膜都会受到不良影响，神经递质的传导能力也会大打折扣，脑细胞受体本身的形状和构成也都会发生变化。大脑运作过程中，如果细胞受体出现哪怕细微的不良变化，神经递质例如多巴胺和5-羟色胺就都会受到影响。5-羟色胺的影响可能会令人出现躁狂、抑郁、暴力等表现，而多巴胺的影响则更加广泛，从人的情绪变化到不自觉的肢体动作都包括在内。

从大脑本身及大脑造成的性别差异来看，孩子的饮食中如果缺失脂肪酸，后果可能会相当严重。


男孩女孩教育箴言

如果我们不给孩子提供他们所需要的“大脑营养”，那无疑是在拖孩子的后腿，这会让男孩变得更加急躁好动、攻击性强，更难以控制该有的及不该有的肢体动作，也更有可能罹患学习障碍；会让女孩更有可能罹患临床抑郁症、进食障碍、情绪障碍及学习障碍。


在幼儿园和学前班时期，孩子的大脑会飞快地发育成形。神经递质的信息传递和神经突触的信息加工均会在此期间形成固定的、可能延续一生的模式。我们要保护好孩子一生的饮食健康，而确保孩子幼儿期的合理饮食更为重要，因为这能为孩子一生的饮食习惯打下基础。当前的社会文化动辄给孩子使用精神治疗类药物如利他林和百忧解，这种情况估计还会继续下去，可实际上我们完全可以通过更适宜的饮食让孩子的大脑更自然地发育良好，这不是什么天方夜谭。

男孩的攻击性行为，如何应对才适度

幼儿园及学前班课堂上的一个主要问题就是孩子的攻击行为，而这又导致了相当程度的药物滥用，同时还导致了大脑理论研究者及性别差异研究者的激烈争论。男孩通常比女孩更好斗，而女孩通常比男孩更善于耍心眼儿。我们且透过脑科学及性别差异研究的透镜，来看看幼儿园及学前班的课堂状况，然后再来尝试回答教育者们在他们的争议尘埃落定之后仍在不断思考的问题：“小孩子多大程度的攻击性是合理的？我们到底该把界限划在哪里？如果孩子过界了我们又该怎么办？”

我们先来听几个故事。一位幼儿园老师这么写道：

杰雷尔总是惹祸。照实说，他是我最喜欢的孩子之一。他从两岁半到6岁一直跟着我，直到上小学一年级。我就像他的姨妈。可其间大约有一年的时间，他让我很头疼，因为我没法让他停止对小女孩的推推搡搡。我自己有3个兄弟，而且已经在幼教领域工作了20多年，不会不了解男孩子。我知道小男孩就是喜欢推推搡搡、相互冲撞，我看着他们怒目相向，以“空手道”和“金刚战士”的功夫招呼对方。我喜欢男孩子，知道怎么跟他们相处，可是，唯独杰雷尔让我无可奈何。

然后有一天，在他大约4岁的时候，我听见他对几个小女孩中的一个喊道：“你们一直这样！不可以！”我赶紧过去看看什么叫“这样”。那个女孩叫汉娜，在嘴笨的杰雷尔还没想好该怎么说之前，她就对我承认了错误，说道：“我骂了他白痴，因为他就是个白痴。”

我问道：“你常常那么骂他吗？”

她点了点头。“啊，是啊，男孩子，”她噘了噘嘴说，“可惹人讨厌了。”

后来我跟杰雷尔单独谈话时，他说汉娜和她的朋友露茜常常骂他是白痴和笨蛋，而这让他觉得很受伤。我问他，当别人那么骂他时，他是不是会去推人家，他回答道：“也许吧。”

从那天开始，我更加关注杰雷尔和女孩间的相处。我也更认真地观察其他男孩和女孩之间的相处，结果看到一些让我很不愿意承认的事情，尤其我本人还是一名女权主义者。很多情况下，真的是很多情况下，男孩在对人动手动脚之前，总是先有女孩甚至是另一个男孩对他出言不逊。我自认为一直都很了解男孩，唯独这件事情，发生在我眼前，而我竟然一直都没有注意到。我从来都不愿意承认男孩的行为竟可能是被女孩惹毛了才做出的。我一直只愿意看见女孩乖巧而男孩爱惹祸。可现在，我看到了不一样的情形。

我们再来看看另一个故事。一位妈妈写道：

我儿子5岁了，在学校里上学前班，那里的老师不允许孩子有空手道式的肢体动作，哪怕假装的都不行。而且，孩子们之间也不许有任何推搡和拖拽的行为。那位老师是家里的独生女，我不认为她了解男孩。我的儿子可以是个很安静、很听话的孩子，可他也一样喜欢做个“空手道好汉”。他跟他爸爸成天在家里玩打架、玩摔跤，可一旦他去了学校，就必须变成另外一个人。我正在考虑是否让孩子转学。

还有一位妈妈，她家孩子的体验却完全相反，她写道：

我有一个女儿和一个儿子。女儿4岁，上幼儿园；儿子5岁，上学前班。我发现他们班上的其他孩子可比我家孩子淘气多了，那真是“男孩就要像男孩”的做派。老师几乎允许孩子的任何行为，我可真不喜欢这样。从某个角度来说，我发现女儿比儿子更善于应付淘气的孩子。我的儿子太感性了，而我女儿却很会发号施令，让别的孩子都听她的话。

这个年龄段的孩子被人们称为“稚嫩”，是很有道理的。孩子的大脑和身体都在飞速成长，这使得他们对攻击性的行为格外敏感。女孩和男孩似乎都会按各自的性别特征去表现自己，这又使得老师们不由自主地护着女孩、压着男孩。毋庸置疑，总会有孩子的表现超出惯常的性别特征，比如，不少男孩会比我们想象的要脆弱得多，他们的大脑和心理的发育比同龄的女孩以及更加好斗的男孩要慢一些。

几乎所有进入学前教育课堂的老师都没有学习过男孩女孩大脑的不同，因而也就不了解男孩大脑和女孩大脑会给孩子的行为带来什么样的不同影响。而且，在他们开始工作前接受教育学培训的时候，也都不曾有机会琢磨出该用哪些策略应对学前教育课堂中小朋友之间动手动脚的复杂状况。随着时间的推移，所有的幼儿教师都凭借自己的直觉想出了应对问题的办法，不过，如果能在进入幼儿课堂之前就为他们提供专门的培训该有多好，毕竟他们要面对的是这么年幼的孩子，而这又是人在社会化成长中如此关键的一个阶段。以下是幼教培训中需要注意的一些核心要点。

勇狠滋养

“勇狠滋养”是我发明的术语，用来描述攻击性行为对孩子的滋养作用，这样的行为包括对人动手动脚、玩竞赛性游戏、做威胁性的表情动作等。男孩倾向于展现他们好勇斗狠的本领，而女孩则会更多地展现她们善于共情的本性，但是，这些只是男孩和女孩的普遍行为倾向，既不代表“正常的”行为也不代表“更好的”行为，无非表明男孩女孩之间的天然差异而已。男性大脑及其中的化学物质会驱使男孩大多以肩膀的碰撞来代替目光的接触，以“你没事儿，赶紧爬起来”来代替“你没事儿吧”，以“你给我到一边儿去”来代替“我们需要谈一谈”。社会倾向和压力毫无疑问促使了男孩的行为更加朝这一方向偏移，当然也促使了女孩的行为更多的是在遇事时表现出同情的态度。

在过去的40多年间，教育文化中一直有这么一个假设，认为最应该为孩子做的事情之一，就是帮助男孩学会更多地与他人共情、少一些打斗。不消说，我们为之付出的努力有些的确很值得，不过研究表明，我们需要以一个新的视角来看待男孩女孩好斗行为的不同，好好理解攻击性行为的滋养价值。勇狠滋养的作用与共情滋养同等重要，尽管这两者截然不同。

有些老师和家长在看到孩子，主要是男孩以撞击、戳弄、推搡等方式相处时，忍不住哀叹连连，其实很多情况下，我们都可以换上另一种不同的感叹：“哟，看看这些孩子多善于用好斗的方式来相互滋养啊。”是的，如果我们贴近来仔细看就能注意到，孩子们很多这样的行为都是滋养性的行为。实际上他们是在借此增强自身的强壮程度、关注能力、专心程度和等级排序等。他们对这种滋养方式的应用在进入小学阶段后会越来越多，等到生理激素尤其是睾酮开始冲击他们的大脑时，更会越发强劲，在20岁前后的那几年达到最高峰。

等男孩长大成人后，他会学到更多的滋养方式，而勇狠滋养往往就混杂在其他方式之中。尤其当他追求爱情时，就有可能把滋养方式调整为以语言方式来进行共情。不过话说回来，哪怕到了中年之后，大多数男性也仍然依赖于勇狠滋养，只不过形式更加错综复杂而已。这有时会导致他们在生活中出现与他人的感情破裂，尤其是跟女性及不那么好斗的男性之间，不过这同时也有可能推动他爬向更高的等级排位，比如在职场上。

当我们还很小时，就能懂得尝试各种不同的滋养方式，也能学会更多地运用其中一种或几种方式，因为孩子的大脑在这时有很强的可塑性。当我们对一个喜欢动手动脚的孩子说“君子动口不动手”时，等于是在引导他把勇狠滋养转换成共情滋养，因为我们总觉得对人类社会来说，动用武力的后果比动用言辞的后果要可怕得多。这当然是十分重要的事，不过比这更为重要的是，我们还需要多花些时间想一想，孩子们以攻击模式相处时，其中蕴含了多少滋养效应和学习效果。不少男孩在小小年纪就被贴上行为障碍的标签，只因他们对勇狠滋养的需求超过了老师的接受范围，而这又是因为老师在此前的培训中就是这样被要求去教导和理解孩子的。

增强共情滋养和语言能力

根据刚刚讲过的内容，我们且来重新审视一下发生在杰雷尔身上的事。实际上，他是受益者而不是受害者，那个小女孩给他的是勇狠滋养。固然，小女孩用“白痴”“笨蛋”来伤人的做法是很不可取的，不但违反了学校纪律，也违反了任意一家幼儿园对语言基调的要求：在这样的环境里，所有的话语都应该是积极向上的。可与此同时，她这样的做法又是带有攻击性的，实际上帮助了杰雷尔重新考虑自己该采取什么行动，肯定是自己先做了什么让对方感到讨厌的事，对方才会这么告诉自己。不论是小女孩还是杰雷尔，他们的所作所为都没能满足我们的期待，小女孩太让人厌烦了，而杰雷尔又太暴力了，不过，如果他们都不曾这么去做，那他们就都不会借此学到他们应该学到的东西，而那位聪明的老师也就不可能通过这样的教训来教给他们更多的东西。

在老师带着他们一起“动口”之前，杰雷尔看不到自己的粗鲁行为和小女孩的粗鲁言辞之间有什么关系。老师这时需要依赖共情滋养才能继续甚至完成这次由孩子间的勇狠滋养所引发的学习机会。

这种看待杰雷尔和小女孩的角度与教育者们过去的一贯思路大相径庭。按照过去10年来我们所接受的培训，这里应该强调杰雷尔的动手动脚肯定是错误行为；小女孩的粗鲁言辞虽然也不对，但在这样的互动中，她的错误显然要轻很多。还有那位老师，虽然她从小有兄弟，因此很了解该怎么和男孩子相处，可她仍然没有注意到小男孩动手动脚的原因是小女孩的言辞粗鲁惹恼了对方。幸好，她的直觉还是引导她走向了完美课堂的策略：先观察，再交谈，然后一对一地与小男孩和小女孩共情，同时引导他们改变各自的行为，尤其还要帮助小男孩思考有人惹恼自己时，该怎么做。


男孩女孩教育箴言

女孩通常靠语言来达到目的，尤其是在幼儿园和学前班阶段，这时男孩的语言表达能力普遍要比女孩滞后一年，而他们这时通常要靠肢体来达到目的，这正是男孩和女孩各自寻求滋养的最普遍方式。


但是，仍不免有不少女孩比男孩更善于借助勇狠滋养，也有不少男孩比女孩更早地去寻求共情滋养。这也是让许多年幼孩子的老师和家长感到十分棘手的地方，因为绝大多数男孩似乎都倾向于这样一类行为，同时绝大多数女孩似乎都倾向于那样一类行为，可就是有一些与众不同的男孩和女孩，他们在小朋友间的社群排位中找不到自己的位置。对这样的孩子来说，幼儿园和学前班似乎总有些地方令他们感到畏惧。

要照顾好这样的孩子，让他们在学校的群体互动中免受心灵伤害，那么在完美课堂里，老师就必须达成这样一个共识：要持续地帮助孩子更多地运用语言。从神经科学的角度来讲，还须加上一句：尤其要运用表达情绪感受的语言。

来看一个典型事例，这个故事来自一个幼儿园老师写给我们的报告：

我们的幼教老师正在引导孩子“君子动口不动手”。托尼是一个4岁的男孩，有个孩子打了他，他十分生气。于是他对那个孩子说道：“我不喜欢你打我。请你住手。”之后托尼找到老师，很骄傲地向老师报告了他刚才是怎么说的。

这种“动口不动手”的做法能很好地促进大脑中层和顶层，以及左脑与边缘系统神经元之间的连接，不论男孩还是女孩，都能从中获益。男孩大脑中各功能区域之间的连接通常比女孩要少，让他们多说话自然能使之增加；女孩则会因为幼儿园里动粗的行为少了、语言沟通的方式多了而感到更自在、更安全，这样的学校和游戏场地也更符合她们大脑发育的自然状态。

归根结底，以脑科学为基础的性别差异研究表明，老师们应多在共情与好斗这两个方面对孩子予以指导。一方面，禁止暴力行为必须是所有幼儿园的核心纪律之一，如果老师不要求孩子遵守这样的规则，那他就不能算是与孩子建立起了足够紧密的师生关系，不能算是给孩子提供了恰当的引导和约束；另一方面，如果学校完全禁止一切攻击性行为，那表明老师没有足够的能力与孩子建立紧密的师生关系，没有足够的能力恰当地引导和约束孩子，尤其是班上的男孩。在这种情况下，孩子们没法通过他们好斗的本性来学习自己的人生课程，相反，他们学到的是好勇斗狠在社会中太难行得通，必须在人前收敛起来。可他们总归会在没有成年人监督的场合下展露好斗的本性，可能还会以为只有成年人才害怕攻击。

而像杰雷尔的老师那样的做法，才是完美课堂中应有的做法：允许攻击性行为的存在。最低限度是，幼儿园的游戏场地可以成为孩子们以幻想来施展好斗本性的有趣场所，比如对着影子演练空手道功夫；最高限度是，老师可以教孩子懂得好斗的本质是什么，是从哪里来的，该如何把它转变成一个人的使命感以服务社会，借此来实现个人价值。这恰好是一个很重要的原则，我们将在后面的章节中详细论述。

幼儿园和学前班的规则教育技巧

以正确的尺度指导学生约束自己的攻击性行为，正是课堂纪律要达到的真正目的。依据对大脑运作的了解，我们构想出了一些符合常理的规则教育新技巧。这些办法既适用于女孩，也适用于男孩，不过通常在管教男孩的时候，只动嘴是不够的，还要想出更多创造性的办法来，毕竟，在幼儿园和学前班阶段，需要纪律管教的问题80%～90%来自男孩。

一个改善纪律状况的好办法，是有老师以外的年长者在场。我们的研究显示，在课堂上或其他学习场所里，如果能有其他年长者出现，孩子们的行为和课堂纪律就会有很大的好转。不论是爷爷奶奶来参观、做辅导，还是来了别的老师，都非常有效，因为年长者会教导年幼者。经验学生联合会是一个非常有意义的组织，它就是以这种理念为基础来发挥作用的。这一组织向全美23个城市的小学派遣了2 000多名退休长者，他们往课堂里一坐，喧闹的孩子们就会安静下来。此外，心态健康的家长义工甚至青少年义工的到场，也能起到很好的作用。

以下是专门针对幼儿园课堂的实用管教技巧，也是完美课堂的老师正在运用的有效技巧。这些管教技巧还适用于类似幼儿园环境的其他多种场合。

▶　事情发生时，当即让孩子亲眼看看他的不当行为所造成的后果。比如让他看看小朋友身上被他打出来的淤青。

▶　引导孩子把愤怒发泄到没有生命的物体上。比如说，在课堂一角开辟一个“出气角”，给孩子准备一根硬泡沫做的棒球棍，一个软枕包，让他们可以在这里拿棍子狠狠地打枕头。这样做除了安全，还可以让孩子学到，生气的时候不可以朝有生命的对象击打。

▶　老师在要求孩子停下他正在做的事而孩子不听时，可以说一次：“请你……”也许两次，如果还不奏效，就需要严厉起来。

▶　需要的时候，让孩子去冷静一下。也鼓励老师和其他成年人在生气的时候去冷静一下。

▶　漠视孩子的抗拒，不要陷入跟孩子的权力争夺之中。只给他60秒的时间，然后就必须按照你的要求去做；如果他60秒之后仍不肯听，就需要转用其他管教技巧。

▶　在可能的情况下，尽量多地给孩子与你商量的余地，多给孩子选择的余地，而通常只给两个选择：“你可以把积木放到这里，也可以放到那里。你选择放哪里？”

▶　在可能的情况下，尽量用转移孩子心神或关注点的方式来代替惩罚。

▶　以没收某个玩具或取消某项权益的方式作为对孩子的惩罚。

▶　以正面言辞来表达你对孩子的期望：“我希望你今天能把这些植物都搬进屋里去，你担当了一项很重要的任务，真了不起。”

▶　在可能的情况下，把任务变成游戏：“我们来看看你能多快把外衣挂好。我开始计时啦！”

▶　交给孩子任务时，要给出具体要求，不可笼统而言。要对孩子明白地指出要点，并协助他专心完成。这样会让失败的可能性大大降低，也能避免对孩子不必要的惩罚。

▶　允许出错，允许失败，并把错误和失败当作教材。

坦率说，我们对孩子的管束常常不是出于教导他们的需要，而有可能是因为孩子做的某件事让我们心烦。举例来讲，弗朗基是一个5岁的小男孩，他妈妈跟我说，这孩子一向很难坐得住。老师每天都向她告状，弗朗基大多数日子里都要被罚去面壁。妈妈为此花了好些功夫，想要弄明白这孩子到底怎么回事。她注意到弗朗基在家里也老是坐不住，但并没制造什么麻烦，为什么在学校里就成天惹老师告状呢？

妈妈后来发现，课堂上的那些东西没法让弗朗基感兴趣，他实在是无聊得不行。无聊的孩子当然会坐不住。弗朗基因为老师不喜欢他动来动去而遭到惩罚，而他动来动去的很大一部分原因却是他的大脑对无聊所做出的符合逻辑的反应，因为在那样的环境中，他既无法平衡精力，也还没有学会调节自己的脑神经。

我们站在大脑如何学习这个角度上来考虑该如何把握规则教育的尺度时，每个老师都应该反思自己的课堂是否有可能让学生感到无聊。如果是这样，你会发现女孩一般更善于克制自己，而男孩就免不了要动来动去，甚至打扰课堂秩序，比如弗朗基。

弗朗基还是一个喜欢指手画脚的孩子，而这又是一个让老师看不顺眼的地方。我们很难过分指责这位老师，毕竟没有谁喜欢指手画脚的人。可有一点一定要了解，就是如今脑科学已经证明，喜欢指手画脚的孩子往往更健康。这一点估计有不少人凭自己的直觉就能猜到。不消说，我们必须帮助喜欢指手画脚的孩子克制一些，但是不可过头，不能因为我们自己不喜欢孩子指手画脚就禁止他们那么做。

托马斯·博伊斯（Thomas Boyce）是加拿大温哥华市不列颠哥伦比亚大学儿童发展研究中心所属的晴山健康中心（Sunny Hill Health Centre）的主席，也是研究生院和医学院的教授，他是发现儿童的指手画脚与身体健康之间关系的诸多研究者之一，这里的指手画脚，既包括男孩的肢体方式，也包括女孩的语言方式。


男孩女孩教育箴言

在幼儿园相对弱势的孩子心跳频率更快，应激激素的分泌量也更多；而相对强势的孩子心跳频率更低，应激激素的分泌也更少，换句话说，他们的神经系统所承受的压力要更小。


博伊斯还发现，不论是对强势的孩子还是对胆怯的孩子而言，井然有序的环境都是最好的环境。我们常常对强势的孩子施加惩罚，这一点值得反思，因为这实际上是在为孩子的健康而惩罚他。

户外课堂是学前教育的核心部分

位于加州南部的卡内若谷成人学校根据大脑研究结果创建学习环境，极其出色。那里提供幼儿日托及学前教育，还举办家长培训，指导他们如何做孩子的协同教师。他们的脑科学研究小组里有一位很出色的培训师，叫艾琳·格林（Eilene Green）。她和同事最近向我们介绍了他们是如何利用“户外课堂”的，也就是在平地、花园、游乐场等户外环境中上课，这样做不但能给孩子学习中的大脑以更多的刺激，还能减少他们行为上的一些小毛病。他们发现，小男孩的不当行为常常是为了争夺关注和权力，而难以克制的躁动行为和负面的不当行为偏偏能让他们达到这一目的。

这些老师的解决方案之一是让孩子们爬台阶。学校后面有几十级台阶，爬上去之后是一片大草坪。老师鼓励孩子爬到高处，爬得比老师和其他同学更高，然后对那个幼小的男孩说：“看你现在有多高啊，你是站在高处的国王啊！”听了这样的话，小男孩咯咯直笑，站在草坪上俯瞰众人的感觉实在是太好了。那里的一位老师说道：“我们发现，孩子越是觉得自己有能耐，就越少惹是生非。”能利用自然地理条件开发出这样的户外课堂，是多么好的创意！

在户外课堂，我们也许还能看到水，利用水，也对大脑的发育大有裨益。天然瀑布、水溅石头、潺潺溪流都能让忙碌不休的大脑得到放松。教室里放一个人造喷泉，比涓滴器的水量要大些，也可以起到类似作用。这又是一个利用户外环境吸引幼儿心神的创举，它不但能让孩子安静下来，还能更深入地开拓孩子对外界的学习兴趣。


男孩女孩教育箴言

户外课堂和室内课堂同样重要，对幼小的孩子更是如此，因为那里是孩子们玩耍、幻想的世界，也是孩子的心灵与神秘的大自然相连的通道，所以，那里是完美课堂的核心组成部分。


哪怕在城市中的学校，也能想办法创造出户外课堂来。比如我们听说，南达科他州的一所学校把房顶改造成了游乐园，下雪的时候，整栋大楼的暖气系统会使屋顶变得比周围更暖，因此积雪也化得比周围更快。这个灵感是从中国香港的类似做法中受到的启发，在中国的香港，土地非常有限，但人的智慧却是无限的。

年幼的孩子既受文化的影响也受大自然的影响，大自然是我们教导孩子的最佳同盟之一。不论是教孩子阅读还是写作、数学、科学甚至宇宙学，只要能在大自然的怀抱中加以引申并予以实践，想让他们学不进去都难。课堂固然可以是孩子了解生活的实验室，可大自然已经是生活本身了。

大自然对那些需要动个不停的小男孩尤其有好处，对小女孩也是一样。数千年之前，年幼的男孩有更为广阔的空间供他们驰骋，因此他们不自觉的好动并不算是问题。现在，他们不再有那么多机会可以去外面狩猎了，可他们的大脑仍然渴望那些供他们狩猎的空间。因此，给他们提供越多户外活动的机会，他们就越能在更宽敞的空间里自由自在地探索与徜徉。尤其是在幼儿园和学前班阶段，让孩子坐下来安安静静地学习固然是必要的，可我们的课堂很大程度上都是在要求孩子们乖乖听话，而不是在教他们学习。许多孩子，尤其是小男孩，想让他们学习的话，首先要给他们机会多动动才行。

如何引导男孩女孩有效地学习知识

不同性别的孩子会呈现出不同的群体倾向，这恰是物以类聚、人以群分的体现，他们的玩耍方式及兴趣所在，也都会按性别的不同而自然地区分开来。既然如此，我们该不该按不同的性别以不同方式来上课呢？在回答这个问题之前，先来看看大家是否了解幼儿园阶段的孩子有哪些性别差异。以下内容是密苏里州项目的老师在课堂上观察到的现象。

▶　小女孩会把布娃娃藏到自己的衣服里，然后再假装把宝宝生下来。还有些女孩玩假装结婚。一位老师说，曾有几个4岁的小男孩在跟小女孩一起玩的时候，也把娃娃塞进衣服里装孕妇，可小女孩很有逻辑地告诉他们说：“你们是男孩，你们不能怀宝宝。”有一个小男孩为此伤心地哭了起来，而那位老师却借此机会给孩子们上了一堂课，告诉他们，男孩女孩是不一样的。

▶　在这个年龄段，每当课堂上要求孩子们为什么事情投票表决时，男孩女孩总是会自然分作两群，几乎所有男孩都站在一边，而女孩都站在另一边。

▶　有个惯例，就是幼儿园一大早的时候，男孩总是先去积木区玩积木，以此开始他们一天的室内玩耍和学习。

▶　在过家家区等待玩耍时，女孩会比男孩更有耐心。

▶　一位老师观察到孩子们午睡的习惯居然也男女有别。她发现，吃过午饭之后，男孩几乎是立即就能睡着，而女孩则需要花更长的时间。

幼儿园和学前班阶段的孩子还有许多非常明显的性别差异。以脑科学为依据的研究表明，要让这个年龄段的孩子学好知识，不论是对男孩还是女孩，以下4个要点都至为关键。

▶　老师要跟学生进行一对一的教学。

▶　要善于利用学生的互动小组，尤其是自发形成的小组。

▶　最好每堂课都能以动手操作及相互合作的形式进行。

▶　要充分把握好老师讲课和孩子自由玩耍之间的平衡。

我们的研究还表明，针对这个年龄段男孩和女孩的教学，不但什么时候该教很不一样，该教什么内容也很不一样。由于女孩会比男孩更早地发展出更出色的语言能力，因而老师可以依照她们的成熟度更早地教她们一些知识，特别是那些喜欢用语言方式来指导学生的老师。不过，如果老师能够不那么强调以语言方式授课，而多借用一些图画、图表、动手操作等方式，那么男孩就可以跟女孩一起学，而且学得跟女孩一样好的可能性会大大增加。当然，这里所讲的只是男女生之间的大致差异。

在以脑科学为基础的教师培训中，我们会让幼儿园和学前班老师说说在他们的课堂中哪些孩子学习吃力，结果不出所料，几乎全是男孩。因此，我们要求这些老师少说些话，多些动手操作，反思一下他们在课堂上能提供给男孩的活动空间及活动机会，多安排一些小组互动。我们还要求这些老师自己动脑多开创几条既适合女孩也适合男孩的教学方法。

前面提及的老师凯蒂·温克勒自愿提供了她的详细笔记，包括她如何上课、用什么教具、取得了什么成果等。在感谢她的同时，让我们一起来分享一部分她的心得，并把她的创新方法作为点评范本。

培养孩子对数学及空间的理解

凯蒂通过好几种不同的做法强化孩子对数学及空间的理解。

让人物角色融入搭积木的活动中。凯蒂班上的积木区一向是男孩的地盘，他们喜欢在那里搭建各种高塔。凯蒂想让班上的女孩也喜欢上这种培养空间感的积木游戏。她想出的办法是交代给女孩几个“人物角色”，让“他们”参与到积木活动中来。

“拿些玩具小人儿到积木区去，这给孩子们搭积木的游戏带来了新变化，”凯蒂发现，“孩子们不断给自己增加难度，从单纯的保证积木不塌方，到看谁能搭出最高的高塔来，到小伙伴们一起合作，给医生、飞行员、老师、警察、家庭成员等搭建房子。为了增加女孩们的参与兴趣，我要求玩具小人儿的活动细节要逼真，不仅要好拿，还要站得稳。”

让人物角色融入搭积木的活动中，除了玩积木本身能帮孩子培养出空间感觉之外，还能把社会学元素及语言等的运用也都引入到积木游戏当中。为此，凯蒂创造出了既有利于男孩大脑也有利于女孩大脑发育的完美课堂式教学。“在过去这一周里，”她继续写道，“我又放了几个玩具麦克风在积木区，方便孩子们搭建舞台、上台表演，还让他们用大块积木搭建观众席。从前那里是男孩的地盘，现在却成了杰茜卡和蒂凡尼新开辟出来的一块重要阵地，因为她们喜欢去那里拿着麦克风唱歌。那些积木有了新用途，我常常听见积木区那边传来杰茜卡搭积木时的说话声。”把“真人秀”引入到积木游戏中，能促使女孩的大脑更多地投入到积木游戏之中，因为搭积木和她们的“真人秀”紧密结合在了一起，她们也因此在往日这块“男孩的地盘”上感受到了更多的自信和主动权。

利用“矛盾”培养孩子解决问题的能力，尤其是数学难题。凯蒂采用了类似的办法来促使男孩动脑筋解决难题，在数学教学及培养空间感的创新方面，再次发挥了她的聪明才智。


教学手记

要想培养孩子解决问题的能力，似乎当问题既实际又有趣时效果最好。为了创造机会让这样的情形自然出现，我刻意在上课时给孩子们一些容易引起争议的选择。以我的观察来看，如果这样的争议是他们自己制造出来的，班上的男孩会更有意愿参与到协商之中，也更有意愿动脑筋解决他们自己的难题。下面这个故事就是一个具体的例子，从一个小男孩“惹出的麻烦”开始，到孩子们如何协商解决，再到我随着事件的发展给孩子们做出讲解，以及他们从中获得的领悟。

到了上午的茶点时间，汤米注意到他的“小企鹅”被挪到了墙上图表中“小助手”旁边的位置上，这意味着今天轮到他给大家派发小茶点了。汤米早就盼着这一天了，因为派发员的职责之一，是在保证人人有份的前提下，亲自决定该怎么分发茶点。汤米拿起了装着饼干的托盘，一场看不见的算术课就此开始。

我问道：“汤米，你今天打算给每个人发几块饼干？”我发现，孩子们对这个问题的回答总能给我不少启发，让我看到他们如何在心中构建数与量的概念，如何理解单个与总体之间的关系。有些孩子总喜欢回答“两个”，因为那似乎是最常得到的饼干数量。还有些孩子开始明白“大”的数字是一个一个累加起来的，所以他们喜欢回答“一个”。不论孩子怎么回答，我都会表示接受，除非有其他孩子表示反对，而这时也就是讨论开始的时候了，我会看着孩子一起数出这一天的饼干数量，跟旁边的人对比谁多谁少，直至最后互相监督着分出“公平”的等份来。

汤米今天对这个问题的回答很是别出心裁，他决定以一个与众不同的方法来分发饼干。作为一个刚满4周岁的孩子，这几天他对自己的年龄非常在意，因此他回答我说：“每个人有几岁就得几块饼干。”然后他拿着托盘，绕着桌子，一个一个地问小朋友：“你是3岁还是4岁？”之后根据对方的回答，准确无误地拿出3块或者4块饼干递过去。

我期待着有人反对，因为这显然会让有的人多拿而有的人少拿，可是，居然没人反对。年龄赋予的权利看来很容易被大家认同……直到汤米来到迈克的面前。

“你是3岁还是4岁？”

“我4岁。”迈克回答。

坦纳不干了：“你没有4岁，我比你大，可我才3岁，你肯定是3岁。”

“我就是4岁。我要拿4块饼干。”

迈克真的满了4岁。实际上，他是这班上最大的孩子，因为他的生日跟幼儿园规定的界限只差8天。不过，他看上去也的确像是我们班上最小的孩子。小朋友们怎么看迈克，是这里的关键。

饼干派发不下去了，讨论也热烈地开始了。大家争先恐后地想要知道迈克是否真的比自己更大，因为好多孩子个头看上去都比他大。我向大家证实，迈克的确比大家都大，他去年夏天的时候就满4周岁了。通过这次讨论，孩子们第一次意识到，个头长得大，并不等于年龄也大。然后他们开始注意到，还有些3岁的孩子个头也比好几个满了4岁的孩子要大，可是，个头大却没法让他们年龄更大。这个新发现带给孩子们的激动好不容易才平息了下来，大家允许迈克拿了他的4块饼干，而汤米也最终完成了今天的职责。

汤米派发饼干的方法也许我永远也不会用，因为我习惯于以我认为的公平尺度对待每一个孩子。可是，孩子们对根据自己的年龄来决定拿几块饼干的做法毫无异议。而且，因为这个插曲，一个全新的观念进入了他们的脑海：一个人到底有多大，不能单凭他看上去的大小，而要以他的准确年龄来判断。


这个案例中的教学策略是一个很成功的多样化组合。孩子被赋予责任去完成一项社交任务，这本身就有助于培养他的责任感及与众人打交道的能力，数的概念、年龄的概念以及社会知觉等要素也都融进了这项任务里。对落实这项任务的期待使得每个孩子的大脑都被激活，而其中发生的冲突更让他们的大脑对学习保有了高度的兴趣。关键时刻，老师及时给出了重要信息，她的在场把孩子们的冲突掌握在了有利于学习的范围之内。

在这样的学习环境下，不论男孩还是女孩都能大有收获：性格害羞的男孩女孩以他们从旁观察的方式学到了好多新东西；而大胆争先的孩子也同样以他们独特的方式学得知识，全班的孩子很难有谁能做到完全游离于整个过程之外。凯蒂凭直觉认为男孩在冲突中和热烈的气氛中最能学到东西，而这一直觉引导她找出了既能让男孩学到东西也能让女孩学到东西的新路子；同样，凭着对女孩的了解，她知道如果在游戏中加入生动的人物角色，便能让女孩也对空间搭建感兴趣，这也引导她想出了男孩女孩都喜欢的新招数。

自由活动。许多幼儿园在一整天的时间里会划出1/4～1/2的时间来给孩子自由玩耍。脑科学的研究告诉我们，至少要给孩子留出1/3的时间让他们自由活动。一个出色的老师总会注意到，这个年龄段的孩子甚至能自己打发掉一半以上的时间。


男孩女孩教育箴言

对发育中的大脑来说，自由活动有很多优点，尤其是在一个井然有序、充满关爱的环境里，孩子的大脑能引导他们自己去学习那些对大脑发育来说必不可少的东西。


大脑在很大程度上有它自己的成长蓝图，如果幼儿园的课堂设置能允许孩子的大脑自由地进行探索，那它就能依照本身神经发育的引导去做该做的事。

凯蒂的笔记也记录了她在这方面的成功经验。“我把每天的时间至少划出1/3来让孩子们自由活动。这在童年的早期尤其重要，因为正是发生在自由活动中的孩子与孩子以及与老师之间的社交互动，能给孩子的大脑发育带来很好的促进作用。在孩子自己做选择、参与活动、自由玩耍时，他们的语言表达、知识积累、社交能力、道德认知等各个方面在幼儿期都能得到良好的发展。”在这样的自由活动时间，她还发现了小男孩和小女孩的不同：“我注意到，小女孩可以在以坐着说话为主的活动中发挥出最大的成长潜力，而小男孩则需要在活跃的环境中，以不断给自己加大挑战难度的方式来获得最大限度的成长。”自由活动对男孩和女孩都很适合。老师也许会发现，对一些怎么都学不进去的小男孩来说，自由玩耍是一剂灵丹妙药，这对一些小女孩也十分有效。

综合利用实物创建学习环境。在这个年龄段，孩子的大脑还不太能一下子接受很多以语言方式描述的抽象事物，对周围世界的学习更依赖于实体。所有的早期教育工作者差不多都知道这一点，只是我们常常不能好好利用身边的实物来为孩子创造良好的学习环境。孩子需要靠动手把玩来了解和熟悉周围的现实世界，他们的大脑在发育过程中也需要借助现实世界中的事物，把不能理解的东西转化成能够理解的东西，所以，现实世界可以说是大脑的伊甸园。凯蒂给我们讲了一个案例。

有一阵子，凯琳和肖恩在积木区忙于搭建一个尚未确定最终用途的大型建筑，大约有1米多高，占地面积接近5平方米。在搭建过程中，他们不断地遇到问题，包括怎么保证建筑不塌方、这建筑到底用来做什么、该用哪块积木等。我需要一直留心他俩，既要确保他们的安全，又要协助他们用商量而不是动粗的办法来解决问题。最后他们搭成了一个很复杂的建筑，里面可以容纳上百块各色积木、小汽车和玩具小人儿。

在这个案例中，两个或两个以上小伙伴的合作获得成功，老师的参与恰到好处，而最值得称道的地方在于给孩子提供了一个动手与学习的实体环境。越是能让孩子大脑的不同部位更多地互动起来，孩子的学习收获也就越大。这本是女孩子常常被排斥在外的游戏活动，一则因为女孩天生不喜欢空间性的活动，二则因为男孩总是喜欢在属于自己的地盘上指手画脚。而老师很好地利用了这次机会，既留心让女孩能参与其中，也留心不去破坏男孩对这项偏爱活动的自主参与。(11)

利用游戏学习数学。凯蒂在日记中记录了以游戏方式引导孩子们学习数学的方法。


教学手记

数学思维的开发，在我们班上主要以游戏活动为主导。在既有挑战性又有趣味性的前提下，所有孩子都愿意在游戏中学习对数字的具体运用。我们常常组成6人以下的小队一起玩游戏，我会拿出好多小玩意儿，设计多种游戏套路，以保持孩子们的学习兴趣。

我们这段时间的游戏主题是交通工具。以小汽车、小卡车为玩具，在游戏过程中融入数数儿、分类等数学思维，这使得班上的男孩特别感兴趣，也学得特别快。上个星期，桑迪跟其他几个男孩一起把一大堆交通工具分拣开来，飞机、火车、汽车、卡车、公共汽车等，还逐一清点、对比了每一类的数量。这样的游戏相当耗时，最好能在人数偏少的小组里进行，以保证每个孩子的等待时间更短、游戏时间更长。


这也是一个让那些喜欢空间思维的男孩动脑学习的好机会，游戏中还融入了他们喜欢的挑战性。如何让女孩喜欢上这样的游戏也十分重要，因为女孩天生不喜欢与数学打交道，可将来她们一样会需要，甚至更需要数学思维。

凯蒂给我们讲了一个非常有意思的“寻宝游戏”，及其对帮助两个小女孩学数学起到的作用。她越来越深刻地体会到，“桌上游戏是激励孩子探索数理逻辑思维的一个好办法”，她认识到，桌上游戏是“有助于女孩学数学的好手段，因为游戏不但满足了女孩对社交活动的需求，也激励了她们自己当‘玩家’，动脑筋解决算数难题，而不再是纯粹被动地做一个听讲的学生”。为此，凯蒂决定从幼儿园的学习时间中再划出一小块来，跟孩子们讲解如何玩桌上游戏，然后在自由活动时间里，让他们根据自己的喜好选择不同的游戏和伙伴。


教学手记

萨拉和克洛艾是两个5岁的女孩，最近她俩决定一起玩“寻宝”。她们还邀请了4岁的小男孩特里跟她们一起玩。“寻宝”是老师设计出来的桌上游戏，其中几个要素很能激励孩子体验数学思维。

对小孩子来说，有趣的小玩意儿很容易让他们玩得投入。我注意到班上的女孩喜欢挑选看上去很漂亮的小东西来欣赏、把玩。用逼真的小动物、小人偶以及“金银财宝”来做“棋子”的桌上游戏尤其招人喜欢。萨拉他们玩的这个游戏，每个人各有一块画着海洋和寻宝线路的游戏板，“棋子”是一只小小的塑料帆船，刚好够他们沿路采集五颜六色亮晶晶的小珠宝装在里面。每次走到藏宝地点时，孩子就可以装一颗珠宝上船，然后继续前行，把得来的财宝送回自己的百宝箱。

要想让孩子玩得尽兴，一种游戏不能只限于一种策略，而应给他们留出几个不同的选择。我设计的游戏能让大脑发育程度不尽相同的孩子一起玩。萨拉、克洛艾和特里每个人挑选出了自己喜欢的游戏板和不同颜色的小船，他们还选择用一颗大骰子来确定每次走的步数，当然，他们喜欢的话也可以用转盘或者纸卡为依据。以我的观察，游戏过程中3个孩子都能全身心地投入其中。

玩这个游戏需要解决的第一个问题，是确定谁先出发。我没有按照传统习俗教孩子们“女士优先”，而是交给他们几种不同的办法来协商谁先谁后。萨拉提出的建议是在一个篮子里装进长度不同的吸管，他们各自从中抽一根，然后以吸管的长度来确定出发的先后顺序。孩子们学会了诸如“抽吸管”“剪刀石头布”“扔钱币”等几种不同办法之后，就不再需要仅仅因为他们是男孩或者女孩而不得不被动地放弃或者获得优先权了。

抽吸管的结果是，萨拉可以先走。孩子们进入游戏后，我发现每个孩子会根据各自的发育进程，以不同的方式来数数儿。萨拉不但能理解数目与棋格一一对应，还懂得一个大的数目可以是两个较小数目的总和。轮到她走时，她知道如何把骰子的点数分成两部分，使她既能获得珠宝，又能继续前行。比如有一次，她离珠宝还差3步，而这时她的骰子掷出了“6”，于是她一边数着“1、2、3，珠宝”，拿过一颗珠宝装进自己的小船，然后继续数“4、5、6”，往前又走了3步。

可这样的做法却令特里犯了迷糊。他的做法是不论掷出的骰子是多少，一碰到珠宝他就停下来不再向前。等萨拉第二次在游戏中以她的方式继续往前走时，特里不干了，他坚持认为萨拉必须也跟他一样停下来，否则就是耍赖皮。面对特里的强势坚持，萨拉没有举手投降，而是努力向特里解释她的道理。她辩解道，既然她掷出了“6”，那就应该往前走6步。她还拿过另一只小船来示范给特里和克洛艾看，该怎么数到珠宝处时仅仅暂停一下拿珠宝，而不是停止不前。

这时，这盘游戏几乎就要因小伙伴的争执而走不下去了，可是萨拉却劝服了小伙伴，让大家继续玩了下去。在接下来的游戏中，特里和克洛艾都努力去模仿萨拉的数数儿方式。

由于小伙伴的数学思维被提高到了新的层次，这3个孩子的游戏进展快了起来，收集的珠宝也多了起来。玩到后来，克洛艾提议，谁先拿到5颗珠宝，谁就是赢家。孩子们都同意她的建议，而克洛艾就在她下一次掷骰子时拿到了第5颗珠宝。

在这样的游戏中，小女孩不但能学会数学逻辑的思维方式，还要就自己对数目的理解进行辩白。她得到了利用语言和社交能力的机会，既解说了自己对数字的理解，还帮助小伙伴按照新的理解方式继续玩了下去。假如没有人来质疑她的思维方式是否正确，女孩子往往会拘泥于得到正确答案，而不是寻求不同的解决方案，并去验证它、捍卫它。


利用实物。对实物的利用也是凯蒂常用的策略。
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有些孩子的学习方式是用感官不断地去探索，3岁的小男孩查利就是我们班上一个典型的例子。上个星期，查利把他的大部分时间都用在了水桌上，拿着小船和抽水气筒反复琢磨，还拿了好些其他东西，看哪些沉底、哪些浮起。在这样的过程中，我观察到他的学习涉及了几个不同方面。其一是，他发现水桌上的小船有的大、有的小、有的大小一样。其二是，他发现如果小船里面是空的，就能好好浮在水面上；如果他用抽水气筒把小船里装满水，船就会沉掉。他还能把他观察到的发现讲给其他孩子听，让小朋友也来轮流用抽水气筒往船上加水、给小船分类。

因为他要向我和小伙伴们解释他的发现，语言能力得到了锻炼。他还借助水桌上小船的不同特征，学到了分辨颜色、分类、数数儿。这些技能当然可以通过以老师为主导的小组活动学得，不过我相信，如果他没能得到机会充分利用他的感官，就不可能有这样热情投入、兴致盎然的劲头。


上面介绍了好几种不同策略，它们都有一个始终贯穿其中的模式。男孩往往既不容易坐下来听讲，又很容易在学习过程中走神，为了让这样的孩子进入学习状态，老师或是凭借直觉或是接受了培训，动脑筋想出了旨在激发男孩大脑、帮助他们在适合的环境中愉快学习的好办法，而这些办法不但能令学习吃力的男孩学得轻松，也同样帮助了女孩，使得她们把学习范畴从驾轻就熟的语言领域拓展到了在空间领域里的竞争。

反过来也是一样，老师想出的好办法在充分发挥女孩长处的同时，也同样帮助班上的男孩提升了他们的语言能力。而且，老师们还发现，但凡是借助实物作为教具创建学习环境的策略，都是帮助学生学好语言的最佳策略。

培养语言能力

自由活动及其他能增进空间思维能力发展的策略，也同样能增进语言能力的发展。凯蒂向我们讲述了她在这方面的教学创新，即如何运用道具和教具，让孩子动手操作，在实践中提高他们的语言能力。
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研究显示，男孩大脑里的“布线”方式跟女孩很不相同，这使得他们在获得语言能力的时候要比女孩更费力。因此，在我们的早期教育课堂里，各种语言教学活动都与孩子的实际动手操作及教具的运用结合在一起。这样的教学策略对年幼的小男孩尤其有效。

举例来说，我每天都会用唱歌配合手指舞蹈来激励孩子们学习语言。我注意到，我选用的歌曲越是需要全身上下的配合，男孩子就越是喜欢参与其中，让我唱给他们听。乔舒亚是一对双胞胎孩子中的一个，他的语言发展相当滞后，而他现在常常要我给他唱《昨天深夜》这首歌。这首歌里唱的是在你睡熟的时候，有人给你穿上不同的鞋子。随着音乐的旋律，你需要配合着做出各种动作，比如穿上靴子骑摩托车，或者穿上钉鞋追扑橄榄球。因为预先知道接下来要如何在屋子里来回跑动和跳跃，乔舒亚会很投入地一边做一边努力跟着我唱，而我则把这首歌当作了提高他词汇量的好工具。

我们学校的语言辅导师劳丽每天给孩子讲故事时，总会让他们拿些小道具配合故事情节做各种动作。泰勒是一个4岁的小男孩，说话时有很多发音错误，导致别人听不懂，因而他很多时候不愿意回应老师。不过我注意到，一旦手上拿有小道具，老师说故事时他就投入得多，也越来越愿意开口说话了。

还有阿卜杜勒，他是一个有语言学习障碍的男孩，今年5岁，3岁时开始上幼儿园。他妈妈是一位聪明开朗的单身母亲，独自养育着这个唯一的孩子。阿卜杜勒去年开学时，妈妈最大的担忧就是他语言发展有些滞后，不肯听妈妈读书，也不肯学写自己的名字。妈妈非常爱读书，也写得一手好字，可阿卜杜勒却偏偏不肯规规矩矩坐在那里跟她一起读书写字，这让她满心沮丧。

我的第一个目标是帮助妈妈了解，按照正常的发育水平，一个3岁孩子应该有哪些能力，其次是帮助她明白阿卜杜勒在什么样的情况下能更有效地学习语言知识，包括让他动手搭建积木、接触各种不同手感的物体、给他一定的选择余地等。

阿卜杜勒上幼儿园满一年后的一天，趁他和另外两个4岁男孩一起在积木区玩耍的机会，我观察了他当时的发育状况。沿着积木橱柜的顶层，阿卜杜勒搭建了几条倾斜向下的车道，让玩具小车沿车道向下滑落。他的玩法很快吸引了另外两个男孩子，小朋友们盯着小车从高处自由滑落，然后冲出车道，在空中飞跃数尺后落地。在阿卜杜勒跟那两个孩子交涉的过程中，我听见他说出了清晰完整的句子，每句包含5～8个单词，恰是他这个年龄段的孩子应该达到的标准。他准确地用语言讲述了希望车道摆成什么样子，并给那两个小男孩分派了任务。他还用语言说服了那两个孩子按照他的意愿来玩这个游戏。

那些小车跃出车道在空中飞跃一小段距离之后，常常落到橱柜和衣帽架的底下，几个孩子为此需要花几分钟时间才能找回丢失的小车。这让他们感到很麻烦，我则看着他们如何一起解决问题。4岁的布赖恩从过家家游戏区拿来一个塑料搅拌盆放在车道下面的地板上，以便接住飞下来的小车。于是这3个小男孩开始忙来忙去，想调整好车道的斜度和塑料盆的位置使小车落入盆中，这很不容易，其间免不了出现很多言语争执。后来他们意识到，不同的小车飞出的距离可能不一样，于是他们在小车可能落地的地方又多加了两个塑料盆和一个篮子。这种涉及坡道、斜度和轨迹等物理知识的语言交流，一直热热闹闹持续了45分钟。

3个孩子谁都想成为这项游戏的指挥者，有时会为此争执得相当厉害。在他们吵吵闹闹的过程中我观察到，他们成功地运用语言沟通技巧，真正解决了一些纠纷。在一个关键时刻我介入了其中，指出如果还想继续好好玩下去，他们需要想办法约定好什么东西该由谁来拿、该如何轮班、东西该如何摆放。3个孩子也运用语言解决好了这些问题。

又过了一小会儿，我由观察者化身为倡导者，花了几分钟时间把初级书写及算数的内容加入到了这个游戏中。由于在玩耍过程中，他们的游戏变得越来越有竞争性，我建议他们把各自的成绩记录下来，看谁的车子有多少次能命中目标。我们拿来了纸和笔，3个小男孩各自努力写下了自己的名字，然后我示范给他们看，接下来该怎么计分。

别看就这么一个游戏，只要我们给孩子提供充足的机会，让他们从心理上、身体上、交往上都活跃起来，那这样的学习环境就会为他们带来成长。阿卜杜勒在语言表达、初级书写及算数方面的发展程度，此时已完全达到了这个年龄段孩子的正常水平，而且他还能将所学用来解决问题、记录成绩、与其他小朋友一起合作。


凯蒂很有悟性。阿卜杜勒的大脑发育程度从好几个方面来看都达到了他这个年龄段孩子应有的水平。只不过，他不太能适应直接用语言讲授的方式学习，可一旦让语言学习和需要空间思维的玩耍结合起来，他的大脑发育就呈现了良好态势，语言学习与实物及空间类玩耍相结合，是这里的关键。其实凯蒂解释了幼儿的左右脑是如何相互促进着发育的。控制空间思维的右脑和控制语言思维的左脑通过需要全脑运作的游戏密切合作，这种游戏既要求空间能力、语言能力、交往勇气、与人互动，也要求情绪上的自我克制，使得原本有“学习障碍”的孩子成长为一个正常的孩子。

我们发现，有语言学习障碍的孩子中，男孩总的来说比女孩多，不过，即便是有语言学习障碍的女孩，让她们参与这种涉及全身心活跃的全脑运作游戏也同样是好办法，只不过问题在于，你要如何设计出女孩喜欢的游戏来。游戏中不见得需要卡车和车道，也可以是其他涉及语言互动的游戏，比如“医院游戏”，你一样可以拿来纸笔，让小女孩记录下有多少“病人”来访、都有些什么“病症”等。

请关注那些“特殊”的孩子

在后面的章节中，我们将花更多笔墨讲述6岁以上孩子的学习障碍及针对他们的特殊教育。不过，在本章所涉及的学前教育阶段，我们发现很多，甚至大多数孩子的“学习障碍”都可以通过反思我们对他们学习水平的期望值而得以“治愈”。举例来说，美国的教育文化相对偏重于对早期阅读能力的要求，而那些尚不能读书的孩子就被打上了“学习障碍”或者“学习落后”的标签。这些所谓的问题，有多大成分是因文化造成的呢？在匈牙利，人们基本上不教7岁以下的孩子阅读，可是匈牙利的教育水平，根据三年级、五年级、七年级以及更高年级学生的阅读成绩来评定，一直居于欧洲国家前列。瑞典在阅读方面的教育文化也是类似情形。显而易见，对6岁以下的孩子做学习障碍的诊断，这与教育文化对孩子的期望值相关。由于幼小的男孩在学习阅读方面具有天生的劣势，因而美国为何有那么多男孩会因读写能力不达标而被诊断为学习障碍，就一点也不奇怪了。重新审视期望值的同时，也就重新审视了诊断标准。

针对“行为障碍”的诊断标准，也一样值得重新审视。美国诊断出的人均“患病率”遥遥领先于欧洲国家。与欧洲相比，美国的用药更普遍、用药者的年龄也更小，全世界85%的利他林消耗量来自美国。重新审视当下文化对孩子的期望值，是教育工作者在未来几年中必须面对的问题。在逐渐接纳以脑科学为依据的性别差异研究及其他综合研究的新发现的过程中，我们已经注意到，现行文化对儿童大脑发育标准的判定，对很多孩子来说都算不上准确。因此，那些被判定为需要接受特殊教育的孩子，需要的也许并不是药物，而只是把课堂内外对他们的期望值做出修正而已。

不过另一方面，不少幼儿园和学前班的孩子的确需要特殊帮助。如果能了解孩子与成人之间的情感联结对他们的大脑发育有多么重要，我们就能给予他们更恰当的帮助。

为孩子营建一个“部落”

卡丽是一名特殊教育专职教师，曾辅导过一名有行为障碍、喜欢踢人咬人的学前班学生。她决定不去直接处理这个孩子的问题，而是帮他建立情感联结。她去见了这个学生和他的“大家庭”，包括他的亲生父母、继父母、祖父母——也就是整个“部落”。她在报告中说，召开这样的家庭会谈之后，这个孩子取得了很大的进展。

她还给我们讲述了另外一个故事。
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在我的特殊教育案例中，有一个患有行为障碍的学前班男孩。在刚开学的7天里，他每天都能发生好几次打同学、踢同学的事情。当老师出面干预时，他对待老师也是又打又踢又咬的。

我们学校是基础教育学校，相信培养学生的良好品格是最为首要的事情。可我们该怎么来教导这个孩子拥有好品格呢？他甚至连在教室里安静地待上半个钟头而不发脾气都做不到。

我们还相信帮助学生与家庭建立起良好的情感联结也是至关重要的事情。在两个半星期中，我们约见了孩子的母亲4次，这才明白为什么这个小男孩会是这个样子了。他没有，也从不曾有过自己的“部落”。他爸爸妈妈已经离婚好长时间了，他的生活被割裂在了两个不同的家庭里，接受着双方对他不同的期望、规矩以及管教方式。为了帮助他在学校里找到“部落”的感觉，每个需要和这孩子打交道的老师都去见过他的妈妈，大家商量出了一个帮助他纠正行为的具体计划。这一计划为他设立了具体的目标，即以好的行为来获取大家的嘉奖，而不是以不当的行为来引起别人的关注。现在，人人都夸奖他，而他也的确有了很多值得嘉许的良好表现。

自从我们为他做了这些事情之后，他就完全变成了另一个人，妈妈在家也对他施行这套做法，因此他知道所有人都站在了同一条战线上。可见，一旦成年人真肯花时间来帮助一个苦苦挣扎的孩子，能结出多好的成果啊。


和幼儿早期教育中的许多其他侧面一样，如果我们能通过这样的介入来增进孩子与成人之间的情感联结，增强孩子对成人的信赖感，加深对孩子的关怀与约束，增加他们的学习机会，我们就能给孩子成长中的大脑注入他们最需要的安全感和稳定感，使他们那“罹患障碍”的大脑变回“汲取新知识”的大脑。但很遗憾，当下的文化使得人们对待那些需要特殊教育的孩子走向了另一个方向。下面我们就来探讨一下这个严峻的问题。

精神药物的使用

把利他林、百忧解这类药物用在7岁以下甚至刚会走路的孩子身上的情况，已经越来越多。准确的统计数据很难获得，不过，大体上有50万～100万不到7岁的孩子被医生指定服用这类药物。这一情况先是惊动了早期教育界的一些专家，继而更引起了政治家的关注。克林顿在任总统期间，美国政府曾为此召开会议并下达任务，要求有关方面调查为何这样的情况在美国越来越严重。

目前来看，百忧解的用药主要针对女孩，而利他林以及阿得拉（Adderall）则主要针对男孩。由于男孩女孩大脑的天生不同，这种按性别的不同用药方式自有其生理学上的道理。男孩由于大脑分泌5-羟色胺的效率比较低，容易导致他们在抑制小动作方面出现问题，也就是偏于好动或者多动，再加上他们大脑的结构和功能特点，左脑不太活跃，因此容易在注意力方面出现问题。与此相反，女孩则容易出现抑郁的明显特征，而好动或走神的情况则要少得多。

不管怎么说，我们的研究发现，给年龄如此幼小的孩子开这种处方药不但有可能会伤害孩子的身体，还有可能对整个人类社会造成伤害。在我们幼儿园和学前班的完美课堂里，总体原则上是不允许使用这类药物的。按照预估，90%以上服用此类药物的7岁以下幼儿都是不应使用药物治疗的，唯有那些行为太过暴力或是处于生命危险中的孩子例外。

有一点的确是事实，即在这个年龄段的孩子中，患有抑郁、ADD和ADHD的孩子越来越多，可是，对于那些应该主要依靠增加依恋感和情感联结、根据男女大脑的不同特性来施教等方法来解决的问题，却如此大程度地使用精神类药物，说明我们实在太过于依赖药物了。

可这一事实却被用药的显著效果给掩盖了。“我儿子已经好多了，他用药一个月后，我们终于获得了解放，开心得放声大笑”，“我女儿现在看起来快乐多了，老师也看到她展颜欢笑”……这样的说法更加渲染了用药的显著效果。也常常因为班上某个捣蛋鬼终于能安静下来，或者某个小蔫巴终于能振作起来而感到大松一口气。

可另一方面，给幼儿服药却打扰了大脑在社会生活环境中自然发育的正常走向，也纵容了家长只顾自己而不在乎孩子的养育模式，纵容了学校的课堂上把孩子当成物品塞进货仓的管教倾向。实际上，学校和家庭对此更应该采取的做法是通过一对一的方式与孩子建立起情感联结。具体方式包括以下这些。

▶　投入更多资金聘请更多教师和保育员，让她们在学校里能有更多时间陪伴孩子。

▶　更好的课堂环境。

▶　更吸引孩子的教学设计。

▶　教师培训中增加大脑性别差异的知识。

▶　清晰明确的管教体系与品德教育。

还有一点也非常重要，请记住，这些药物只是引导性的药物。年幼时服用这类药物的孩子，长大后更容易染上毒瘾或酒瘾。这些孩子有可能在药物的引导下发展出类似于服药效果的自我调整机制，能有这样的结果固然很好，可是成功率尚不明确，而且孩子很可能养成对药物的依赖，根本无法发展出自我心理调整机制，等到快要进入青春期的时候，一旦离开药物，状态就每况愈下。

对年幼孩子用药的状况如此迅猛地增加，最可怕的地方还在于，如此之多的所谓不当行为或者学习困难，其实并非孩子罹患某种障碍的证据，其说明的真正问题却是以下两点。

▶　保育员或家长缺乏培训，不了解孩子的发育常识。

▶　当前的文化压力使得人人都期望孩子最终能被管教出一种并非天然的、如同一个模子里套出来的一致性。

马萨诸塞大学的肯·雅各布森（Ken Jacobson）针对正在用药的孩子和不需要用药的孩子组织了一次跨文化研究。举例来说，在英国，他观察了一组被诊断为ADHD的在校儿童，诊断依据是35条行为标准，包括咯咯地笑、抢先嚷出答案来、总是要动来动去、指尖不停敲打等。他发现，根据这35条行为标准来观察，被确诊的那组孩子和另一组正常的孩子相比，并没有什么显著差别。

没经过培训而不了解孩子的发育常识、却又被自己家或别人家的孩子缠得头昏脑涨的家长、老师及社区中的其他人，通常倾向于把一个活泼好动或性格羞怯的孩子判定为患有障碍，因为这些孩子的行为超出了我们对一个“容易带”的孩子的认识或是班级中约定俗成的一致看法。而一旦被“确诊”，这孩子就要服药。

约翰斯·霍普金斯大学的精神病学教授保罗·麦克休（Paul R. McHugh）把因这种情况而服用的药物称为“精神装饰品”。他认为这应该“令任何珍视人类心理之丰富多彩的人感到愤怒”。因为从神经科学的角度来讲，人类这一物种之所以最终能发展壮大，靠的不是过分强求一致，而是多元化的均衡。站在进化论的角度来看，我们之所以能兴盛起来，靠的绝非是摒除不同之处，包括不同的性格气质、不同的想法乃至不同的成功之道。更何况，没有人会因为给好动的小男孩贴上“次品”标签、给羞怯的小女孩贴上“牺牲品”标签而感受到任何成功的喜悦。可是，对那些还非常幼小的孩童，我们却忍心用药物来摒除他们身上的不同性格气质，甚至不惜以增加孩子将来变成瘾君子的风险为代价，这实在是贬低了人类对孩子的爱。

一对一地关注孩子，是那些看似需要服药的孩子真正需要的最好解药。一位身为牧师的父亲给我们写来一封信，以他的亲身经历告诉我们这么一个事实：“我儿子4岁，他的幼儿园老师今年年初建议我们给孩子服用利他林，我们认真考虑了这个方案，最终决定试试另一位老师十分不同但环境设置更好的小班制课堂。结果，我儿子在那里过得很好，还成了班上最出色的孩子之一！”

类似这个孩子的故事实在是太常见了。新的环境布置，人数更少的班级，关系亲近的父母、祖父母甚至老师，这些能改变孩子的一生。针对只有3～6岁的孩子，就笃定认为那尚在发育中的大脑需要服用改变大脑运作状况的药物，实在为时尚早，因此，在面对一个显然很让人挠头的孩子时，我们必须首先加深这孩子与学校老师、家中父母及其扩展家庭成员之间的情感联结。

研究表明，下列非药物治疗的措施都十分有效。

▶　家中的一位家长把全职工作换成兼职工作，每天多腾出2～3个小时的时间专门陪伴并关照那让人头疼的、活泼好动的孩子。

▶　给活泼好动的孩子换一个幼儿园，要找那种小班制的、师生关系密切的、随时有不少于两名保育员或者老师在场的幼儿园。

▶　孩子的一天要安排得很有规律，管教措施要落到实处。

▶　给孩子安排一个“宣泄角”，允许他在那里打枕头包，或是采取其他宣泄精力的方式。

▶　换用不同的药物。

▶　孩子的祖父母或其他照顾者最好能每天给孩子以新的关爱，尤其是单亲家庭。

▶　在家中和课堂上引入谈话治疗和心理咨询，几种颇有希望的新型治疗方案已经显现出了良好效果。

▶　老师和家长尽量为孩子提供艺术治疗，也就是让内心深为苦楚的孩子用各种绘画形式宣泄他们的心理压力。

▶　比以前更多地利用户外的大自然环境。

在幼儿园和学前班这个年龄段里，服药比例增加最快的是男孩，在服药的孩子当中，占比最大的也是男孩，占到将近70%。这形成了一个特别的“男性大脑问题”。给这个年龄段的孩子服药，很大程度上是从文化的角度对男性大脑天生短板的屈从，这一点再怎么强调都不为过，而这种屈从又深深地伤害了身边有这种男孩的家长与老师。6岁以下就服药的小男孩，从小就知道自己是“有病”的人，是“次品”。这一标签直接贴到了孩子的灵魂上，而这会带来什么样的后果，尚不能完全预知。

我们对这个年龄段孩子的研究最终表明，大约90%的服药孩子缺少爱，药物恰恰就是证据。正是由于孩子缺乏他们最需要的爱，他们的大脑才无法充分发育到社会文化所要求的高度。这种状况对人类社会来说是一件可怕的事情，而在美国，这一问题尤其突出，因为美国服药幼童的比例比世界上任何其他国家都高，尽管美国自诩为地球上最富足、最先进的国家。


男孩女孩科学教养
——小窍门——

让我们用一组提示来结束这一章节，内容来自幼儿园和学前班老师的汇报，是他们为帮助班上的男孩女孩学好功课所做的一些“小事情”。从某种程度上来说，每种做法都是对男孩和女孩均有帮助的好办法，不过他们当初想出或者注意到那种办法的本意，却是为了帮助男孩或女孩弥补弱点、强化优势。我们问了老师们一个问题：“在课堂上，你都做了哪些‘小事情’来帮助班上的男孩和女孩？”下面这些内容就是从他们的答案中汇总出来的精选。

针对男孩的建议

☆男孩往往不及女孩手巧，可以教他们做针线、穿珠子(12)，以此帮助男孩培养手指的精细动作技能。

☆教室里不仅在书架上放满书，而且应该到处都放上书。这能帮助那些不太喜欢读书的男孩习惯这种满目皆书的氛围。

☆通过动手操作学习一切。为孩子准备充足的积木及其他实用教具，方便他们边学边玩。讲解最好不要超过一分钟，然后就动手做示范。

☆教室里设置一个软木做成的“情绪板”，木板下方贴着“生气”“伤心”“开心”“恼怒”等词，上方则贴上一串与下方的字一一对齐的气球。旁边备好一些安全的塑料小飞镖。当孩子有情绪时，可以用飞镖扎穿代表他情绪的气球，这能给他一个宣泄情绪的途径，之后再跟他聊聊刚才的情绪。

☆把孩子的课桌、挂衣架、橱柜等都装点成他们自己喜欢的样子，目的是增强孩子在这个环境中的身份认同感和依恋感。

☆请男性辅导员到课堂上，社区里的成年男性或高年级的男生都可以，以彰显男性的存在，并为小男孩树立男性榜样。这一点对单亲家庭中父亲缺失的男孩尤其重要。

☆教孩子学说能够充分表达自己情绪的固定句子，比如：“我不喜欢你打我。”

☆懂得欣赏男孩的充沛精力，给他们安排一些任务，比如清理教室、帮忙搬东西、指点其他孩子做功课等。

针对女孩的建议

☆女孩往往不及男孩身体灵活，可以鼓励她们玩球类游戏，比如踢球，或者其他需要胳膊和腿一起配合的游戏，以此帮助她们训练全身肢体的协调性。

☆课堂上备一个数码相机，在孩子成功完成一项任务时拍下照片，让她们可以事后欣赏自己的成功。这似乎能提高小女孩认真完成任务的兴致。

☆设置一张水桌或者沙桌，让孩子用水和沙子做各种科学尝试。

☆鼓励并帮助孩子组成由女孩担当领队的小组，这也能促使女孩自己去理清她们在人前人后的各种纠纷。

☆多多运用七巧板及各种拼图游戏，培养孩子的空间感知能力。

☆在教室里搭建一个高台，配上结实安全的楼梯，鼓励孩子爬上去体验一下俯瞰三维空间的感觉。其他能达到同样效果的办法也行。

☆使用各种教具来教算数，比如数字滚筒，能够帮助孩子加深对数学的理解。这对那些并非天生就对数学计算有感觉的女孩特别有帮助，对男孩也同样有效。

☆但凡能夸奖的地方就尽量多夸夸孩子，尤其当她们达到了某项要求时，更要不吝夸赞。

☆不要忽略女孩的隐藏能量，尽管面对班上几个小霸王的指手画脚，她有可能退避三舍。要尽量帮助有能力的女孩成为小组领队。

通过上面的描述，对于幼儿园和学前班的男孩女孩真正需要什么样的课堂，我们现在应该算是初窥门径了。如果能把课堂和家里都建设成一个广义上的大家庭，一起来为孩子营造一个有助于他们大脑成长的环境，让他们随时感到有所依靠、有充足的新鲜事物可供学习，那恰是我们最想做成的事。希望家长和老师都能多多实践上面列出的既有益于男孩也有益于女孩成长的各种好办法。其实，在许多奉行“家长也是老师”的社区里，这些做法已经随处可见了。

现在到了本章的最后一部分，让我们也为家长奉献出一点教养提示。在后面的几章中，我们也会这么做。

给家长的建议

☆要提倡并支持在幼儿园和学前班里根据男孩女孩的不同特质因材施教。

☆对你的儿子或女儿在学习上的长处及弱点要心中有数，对学校采取了哪些措施来帮助孩子取长补短也要心中有数。

☆不论你是孩子的母亲、父亲还是其他身份的养育者，请跟孩子建立起最紧密的情感联结。对这个年龄段的孩子来说，如果你觉得他的表现似乎是在向你索取更多的爱、关注和指导，那么事实很可能就是你给予的尚不足够。

☆选择幼儿园时，要特别关注每个班级的人数，以及师生比例，要选择在这方面秉承最高标准的幼儿园或学前班。

☆与老师商量你该如何帮助促进对孩子的总体性及针对性教育，而且，在家中也要落实相应的必要措施。

☆在家中也要坚持好的管教措施，同时帮孩子设立明确而规律的日常作息。

☆如果孩子需要你帮忙写作业，请帮助他。

☆帮孩子建立固定的阅读习惯，每天在阅读时间里坚持读书给他听，等他能自己阅读时，也坚持让他读一小段给你听。

☆在家里创造出你自己的游戏，帮助孩子提高对数字及空间的感知和理解能力。

在经历了许多年学校与家庭的隔绝之后，美国的文化如今正朝着学校与家庭相结合的方向不断进步。脑科学研究告诉我们，让孩子感受到家庭与学校的结合，能最有效地促进男孩和女孩的学习。这样的促进作用有时能起到任何书本都达不到的效果，因为当父母与老师都成为广义上的大家庭的成员而相互信任时，大家的直觉和智慧就会涌现出来。在这样的联合体系中，愿男孩和女孩独有的长处与弱点均能得到这个大家庭中所有成员的充分关注，并对其进行充分的探讨。我们要最大限度地发挥人类的智慧，培养好下一代，在孩子稚嫩的幼儿时期就为他们接下来的学习生活打好基础。


04
创建完美的小学课堂

我当年上小学的时候，特喜欢上学。后来我在小学教书的时候，也曾引导那些幼小的心灵渴望学习。现在我们大家要一起建造一所没有哪个小学生会不喜欢的学校。小学应该是孩子满心向往的地方。

——特里·特鲁曼

在一次小学教师的“圆桌会议”上，我问道：“在你的课堂上，有哪三个方面是你希望自己能做出改进的地方？”在座的30名教师全都是小学一至六年级的老师，其中大部分人都教过两个以上不同的年级。不消说，我们最后得出的汇总远远不止三个方面，下面就是其中一些精选。

▶　“希望我能在维持纪律上少花些时间。”

▶　“能激发出孩子更多的热情来，尤其是那些很聪明却不肯好好学的孩子。”

▶　“有足够的时间去建立我希望建立的情感联结，不仅是与学生之间，还包括与家长之间。”

▶　“希望我能有更多时间实践更多的教学革新，可偏就是没有时间。”

▶　“班上的人数能再少点儿就好了。”

▶　“希望得到更多的培训，但不要那种无聊至极的、把我当傻瓜对待的培训。”

“很好，”我们说道，“现在再来说说男生和女生的问题。请列出你在教男生时感到最困难的三个方面，以及教女生时感到最困难的三个方面。”下面就是老师们的一些回馈。说女孩的有：

▶　“女孩子如今实在是越来越不像样子了，这一点真令人伤心。”

▶　“越高程度的数学课，女孩子就越难教。为了激励班上的女生学好数学，我不得不动了好多脑筋。”

▶　“让那些害羞得厉害的女孩多说说话真是太难了。她们情愿只看着别人光彩照人。”

说男孩的有：

▶　“那些小动作不断、不肯规规矩矩的男孩每年都越来越多了。有时候我们不得不停下教学，好好维持纪律。”

▶　“阅读对很多男孩来说是件难事，而要让某些男孩用心写作文，那就更是难上加难。”

▶　“那么多的男孩没法达标，那么多的男孩有学习障碍、没法专心学习，这太让人伤心了。我对这些问题的担心甚至超过了对他们太过好动的头疼。”

老师们还列举了好些教男孩时遇到的困难，除了学习跟不上、成绩不达标之外，还有很多心理上、情绪上的困扰，这些困难显然比教女孩时要多得多。

小学阶段正是孩子们按照各自性别的不同逐渐形成男孩女孩特定气质的阶段。女孩渐渐有了女孩的模样，男孩也渐渐有了男孩范儿，到四年级左右就非常明显了。男孩与女孩的不同气质固然能令他们彼此欣赏，可也同样令他们泾渭分明。女孩会以嘲讽的口吻嘟囔道：“哼，那些男孩子！”她们很是瞧不上那些“只有男孩才做的事情”，尽管同时也许还有一点为之倾心；男孩中也有人会嘟囔：“谁稀罕那些女孩？”同样是装腔作势、满脸不屑的样子。

在小学阶段，平均来说女孩在学习上会越来越驾轻就熟，就算没有脑科学为你提供这方面的证据，各年级乃至全校的成绩也能告诉你这一点。在小学的学习环境中，女孩遇到的学习困难总的来说要比男孩少。这一阶段的老师90%是女老师，而其中99%的老师没有学习过男女生在学习上有什么不同特点。她们依照女性的天性主导教学环境，这自然令女生感到比男生学得更容易，但这种课堂设置对男孩来说显然是很不合理的。既然小学里那么多的学习问题和纪律问题都是男孩的问题，那么，本章中你会看到更多针对男孩的创新方法。对老师们来说，解决男孩问题的急迫性显然更强烈一些，不过话说回来，我们也会给你提供一些教导女孩的新方法。而且，许多创建小学阶段完美课堂的教学改进方法中有助于男孩的好方法，也同样有助于女孩，反之亦然。

教学体制上的革新建议

作为学校体系里的一名教师或者行政人员，有一点会令你很得意，那就是你不但能实施一些小的革新措施，还可以落实一些大的改进方案。然而，以目前的教育文化来说，要做一个创新者是困难重重的，更何况还要面对来自学生家长、当地社区乃至立法者的无数压力，最终不少学区只好放弃他们尝试革新的自由。我们希望你所在的学区至少愿意尝试下面这些革新举措中的某一种，这些举措都已在不少学区的实践中结出了硕果。

我们为这一阶段选择的改进举措都是以男孩和女孩的大脑对学习的不同需求为依据的。有些是教师培训的成果，出自密苏里州的学区，还有些出自密苏里州之外的地区，准确地说是来自世界各地。有些是结构上的重大改革，比如最突出的就是全年上学，这就不仅是针对男孩或女孩了，而是以帮助所有孩子为目的的改进。

之所以在后面几章的一开头就讲述这些具体措施，是为了替我们接下来探讨如何帮助不同性别的孩子做好铺垫。教师、行政人员、立法者们常常希望通过一些教学功能上的改进来解决校园问题，比如如何提高女生在数学、科学等科目上的成绩，或者如何减少男生违反纪律的行为等，可他们却不肯从结构上做出重大改动。不过，这样的大改动也并非我们想象的那般难以做到，而是完全可行的，而且这样的改动能更加高屋建瓴地解决课堂上及教学功能上的问题。

上学时间的调整

在我们从孩子大脑的角度来考虑该如何建造完美课堂之前，需要先重新审视一下学生花在学校里的时间，包括每天的时间，以及全年的时间。不论男生还是女生，人类的大脑都会寻求一定的学习计划与进程。虽然针对这些计划究竟应该怎么制订，人们的看法各有不同，但在我们整理了各方研究之后发现，其中有些对小学阶段孩子的学习具有非常重要的意义。

全年上学。如今在美国，来自立法者的要求提高学生成绩的压力已经相当大了，许多州都要求从三四年级开始让小学生参加统考，因为立法者们认为，这么做能确保学生提高成绩。全美各地的老师异口同声地指责这种统考的效果，批评这种做法干扰了正常的教学日程，并给课堂及学生都带来了更大的成绩压力。

有一种方法倒是能提高学业成绩：全年上学。在许多国家，比如日本和法国，学校就是一年到头都上学的，中间插入3个3～4星期的短假。有意思的是，当美国的政治家们批评本国的学校太失败时，尽管拿来做比较的常常是考核成绩居于高位的日本和法国，可与此同时，他们却从不提及这两个国家的学校是全年上学的。

美国的学校在夏天放长假的传统由来已久：夏季农忙时节，家家户户需要年轻人在农庄里帮忙劳动。当然，如今的情形早已不复当初，没人再需要孩子出手帮忙完成这类农活。实际上，许多需要上班的家长如今很为这种强加在孩子身上的假期感到苦恼，尤其是孩子尚在小学阶段的家庭，因为这么小的孩子还不能被单独留在家中。

不少人认为，按照当前的文化，学校的老师应该不喜欢全年上学，因为这样会失去暑假，何况暑假不仅是他们的休息时段，也是他们用来备课的时段。在如今，教师是难度最高的工作之一，同时又是报酬最低的工作之一，因此，老师有理由坚决反对这样的举措。

可事实与此相去甚远，老师们并没有一致反对全年上学。在过去10年的调查研究当中，我们采访过许许多多的老师，支持这么做的人数不胜数。老教师格雷格的话很有代表性：

全年上学，甚至可以是每隔8个星期有一个10天的短假，再加上感恩节、圣诞节等节日假期，也许夏天时再放4个星期的假……这实际上对老师来说反而更好。一旦老师们明白了其中的好处，他们就会支持了。我们既可以避免在9月份浪费时间重新温习学生们已经忘掉的东西，又可以避免6月份即将放假时的人心浮动。学生们总的来说会学到更多，也能记住更多，而老师们也会有更多短时段的假期。

如果再把脑科学研究的论据加入进来就更会发现，从小学到高中都适于采用这种全年上学的方式，对四至六年级的学生来说尤其如此。这是大脑很关键的“修剪期”，或者叫“用进废退期”，即重复使用的东西大脑会记下来，而不重复使用的东西大脑会忘却。暑假切断了大脑的记忆保持期，也等于是剪掉了知识的一部分。更何况，没有任何合理论据支持继续保留现行的暑假制度。以脑科学为依据的教学研究很认同全年上学的做法，我们找不出任何合乎逻辑的理由不去这么做。但是，过去的传统却把我们捆在了这种低级的教学模式里。

改变学校的作息时间。由于越来越多的家庭都是父母双双离家上班，又因为学校如今年复一年地被要求增加教学内容，因此，每天从上午9:00到下午2:30的上学时间就显得不合理了，对高年级学生来说更是如此。

上班的家长对孩子最大的顾虑之一，就是“挂钥匙时间”(13)，也就是从孩子放学后到家长回到家之前的这段时间。而下午3:00到5:00是各种青少年不良行为的高发时段，比如违法行为、性行为等。为确保孩子在这段时间里能有效地学习或参加有益的活动，家长们常常殚精竭虑。学校的运动队和俱乐部很有必要，延迟放学时间也很有必要。

不仅如此。随着文化越来越依赖于学校给学生提供品德教育、成功指导、团队互动指导、家庭作业辅导、自习场所、电脑培训以及更多的艺术课、音乐课等，学校的确有必要延迟放学时间。这些教育对年轻一代为人处世及掌握现代技术无疑是非常重要的，可学校又不愿打破目前的基本教学计划，这该如何解决？

把学校的上学时间改为从早上8:30到下午3:30，这样的日程安排并不会妨碍课余体育活动，除非是在冬季，但冬季的体育活动也可以改在室内运动场或学校其他建筑内进行。这么做会延长学校老师的工作时间，不过，立法者们一旦明白了其中的道理，应该就会同意比照增加的工作时间来相应增加老师们的工资。

班级规模及师生比例

在小学，根据学生在不同年龄的不同成长需求设定的班级师生比例，低年级和高年级相差甚远。比如，对于一个小学二年级的孩子来说，如果课堂上能有不止一位老师，哪怕仅仅是在场一小段时间，都能令他在学习过程中享受到更多脑神经的多样化连接，而这恰是这个年龄段孩子大脑的最佳学习环境。等孩子成长到六年级的时候，他的大脑对多样化连接的需求就不是那么关键了，这时更紧要的是学习特定的知识内容。不过，根据班上的人数，如果有老师之外的另一位成年人在场一小段时间，比如说义工，这对帮助孩子们处理好集体环境下的心理能量，从而增强课堂上的情感联结和纪律秩序，价值依然是不可小觑的。

在小学一至三年级的完美课堂上，每天都应该有第二位教师在场，比如实习生或义工，不一定全天都在场，但至少应该是部分时间在场。


男孩女孩教育箴言

一位老师负责15名学生的师生比例应该是极限。如果师生人数比例超过了1:15，那么不论是对老师还是对学生而言，上课都会变得更为困难，除非能有第二位老师在场，哪怕以家长义工的形式出现也好。


以大帮小也是保障良好课堂师生比例的好办法，比如让六年级的大孩子来辅导一年级的小孩子，而且要常常这么做。这样一来，课堂上就等于有了“第二位”乃至“第三位”老师帮忙，班级里就能有更多的孩子得到适时指导。

如果只有一位老师，而且没有自由式学习，那么班上的学生就不能超过15人。这15个必须听从老师统一指令的孩子，不可能得到充足的一对一关注。这样的课堂环境对小学低年级的男孩来说尤其痛苦，因为那么小的男孩特别需要来自环境的刺激，以促进大脑皮层的发育，而相对来说，小女孩大脑皮层的自然发育会更早，也更充分。如果在课堂上，孩子经常可以自由学习，比如蒙台梭利风格的学校，那么学生人数可以略有增加，不过仍然需要有义工在场，哪怕只有一小段时间。

不仅如此，我们还建议，为了能强化师生间的情感联结、提升依恋感，应安排一整天都由同一位老师给学生上课，因为依恋是孩子学到知识的根基。等到了五年级，也许就可以做些改变了，比如每隔一两个小时换一位老师。不过，学校领导必须明白，与每堂课都换不同的老师相比，让一名深受学生尊重的老师负责一个班级一整天的教学，哪怕到了五六年级都仍能大大减少课堂上的纪律问题。(14)

有一个试验很值得尝试：让五年级或六年级的所有学生一整天都使用同一间教室上课，由此让他们保有已经培养出情感联结的已知环境，然后请特别科目的老师分别前来给学生们上一两个小时的课。这样一来，学生就更容易跟同一位主导老师以及固定的同班同学建立情感联结，形成一个长达一年的小集体，而负责特别科目的老师则可以和负责特殊教育的老师一样，穿梭于教师办公室及各个教室之间。当然，需要到实验室完成的课程，还是必须去实验室做。

让学生的在校时光与主教室紧密联结，不但对学生的脑神经大有好处，也对学生的集体交往大有裨益。那些在学习上特别困难的学生，便能因此避免不断受到不同同学、不同环境的干扰。而那些没有学习困难的学生则更能享受一个相对固定有序、能让他们如鱼得水的小集体环境。在这样的环境中，问题仍有可能出现，而任何问题都应该以能促使学生变得更加成熟的方式来解决。健康的矛盾冲突不必避讳，毕竟有学生的地方就一定会有矛盾冲突，他们需要在一个或多个受他们尊重的导师的指导下，相互磨合。

更小的学校往往更好。德博拉·迈耶（Deborah Meier）曾经是纽约东哈勒姆地区中央公园东学校的校长，如今是波士顿市米申希尔学校的主管，她在最近给我们的来信中讲述了当初她在纽约的经历：

我在那里教了30年的书，我们组建了数百个小而独特的学校。家长、学生和老师一起营造出了一个个彼此熟悉、为共同目标密切合作的集体环境。美国其他地区的同行们只要尝试过类似的教学改革，就都会发现当真有效。实打实的数据证实，这样的学校不仅提高了学生的成绩，而且成本低、收益高。我们在东哈勒姆地区的学校，90%的毕业生都考入了大学。

这样高的升学比例非常惊人，迈耶把成果归功于该校长期性的教学环境，即从低年级开始以小班制为根基，逐年推进。这就是他们成功的主要因素之一。

在大型学校里，一位老师要负责20～30名学生，想要在这样的条件下教好书，不是不可以，许多学校就是这么运转的。只是，想要教导好一个个成长中的大脑，这种做法可以说如履薄冰。与拥有更多老师、师生比例更好的小型学校相比，在成长的长途跋涉中可能被落下的学生，大型学校里要多得多。

以小组形式为教学基础

学习是一种个体行为，可更是一种集体行为。与高中相比，小学更是如此。在小学阶段，孩子大脑的发育与社会行为的发展十分紧密地交织在一起。大脑之所以能汲取知识，正因为它是群体参与中的一部分。小学低年级的那几年，人类心理中“发展独特个性”的重要性排在其他很多首要任务之后，在涉及学习时更是如此，因为在这个年龄段，孩子的大脑在很多情况下还无法做到自主学习。相反，不论是在学习过程中，还是在反刍所学知识时，孩子的大脑都相当依赖于周围众人的帮助。

正因如此，我们这些做大脑研究的人都呼吁学校老师在教学时以小组学习为基本教学形式。每个小组可以由2～4个孩子组成。
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孩子越是能有机会通过小组形式完成更多的任务，他们的大脑就越能体验到更多层面的学习。这不但对男孩至关重要，对女孩也同样至关重要。


重归混龄式课堂。仅在几十年前，混龄式课堂还很常见。在偏远乡间的学校里，年龄大的孩子和年龄小的孩子坐在一起上课。大孩子通过教小孩子而学得更多，小孩子在“小导师”的怀抱里获得成长，“小导师”要承担起肩上的长者职责、为自己和他人负责而获得成长，大家各有所得。这有时会令学得最快的人感到很无聊，因为太缺乏挑战性，可是，这也会令他深受裨益。

从20世纪上半叶及中叶开始，教育趋势及经济趋势逐渐打破了这样的混龄式学习组合。一年级的孩子要到一年级教室上学，二年级的孩子要到二年级教室上学，诸如此类。可是，在我们探求完美课堂的模式时发现，很有必要回归这样的混龄课堂。人的大脑所向往的不仅仅是来自一位老师的刺激，还需要来自更多不同年龄段的人所提供的刺激，以此获取他们需要的秩序、挑战、智慧、引导及知识。

蒙台梭利的课堂恰好以混龄式教学而著名。一至三年级的孩子在一起上课，四至六年级的孩子在一起上课。如果有哪些学区对这样的课程安排感兴趣，那么去参观一下蒙台梭利小学，会是一件颇值得做的事情。在后面讲解完美课堂的各章节中，我们还会从不同的角度阐述如何运用混龄课堂来促进教学。

教师团队及教师间的相互支持。堪萨斯城的许多学校都通过教师团队的合作而取得了很好的成绩。老师们一大早聚集到一起，计划当天的日程。目前全美各地的学区已经有越来越多的教师团队，希望这样的团队模式最终能遍及全球。几乎所有参与过团队的老师，都对其交口称赞。

举例来说，斯坦福大学教育学院的奥利维耶·诺梅利尼荣誉教授（Olivier Nomellini Professor）(15)安东尼·阿尔瓦拉多（Anthony Alvarado）在以前担任纽约市第二学区的学区主管时，就亲眼见证了教师间相互支持的巨大成果。他公开鼓励所在学区的老师们相互参观各自的课堂：

我们过去都知道，每个老师的课堂总的来说是互不相干的分离体，而老师们也互不参与彼此的教学。但是，如果一所学校里各个教室都是开放的，老师能常常有目的地相互交流、参观彼此的课堂，那就大不一样了。这样的拜访并非礼节性的，而是学习性的，比如说，我会走进一间二年级的教室，看看他们的“小作家工作坊”，目的是观摩这位出色的老师如何利用这样的方式把二年级的阅读与写作课程有机地结合起来。

家长会结成团队互相帮助，职场里的人也讲究团队精神，而我们的完美学校当然应该是一个讲究团队合作的集体，不论是老师还是学生，都应该在学习中共同努力。

小学阶段电脑及其他媒体的运用

小学教师丹尼丝告诉我们说：“我开始让班上的孩子在课堂上更多地使用电脑。有几个孩子，特别是有一两个男孩，一直弄不明白分数的计算。可是自从我让他们在电脑上玩分数游戏之后，显然他们就赶上来了。电脑游戏的快速变化及其带来的兴奋快感看来很有帮助。”

还有不少有效利用电脑的方式，对那些更喜欢游戏而不喜欢“无聊课程”的男孩也很有好处，同时还能帮助天生不那么擅长空间思维的女孩提高对空间的理解，这也是为她们将来在职场中建立自信打好基础。

一方面，电脑的确是构成完美课堂的重要元素之一，另一方面，在允许9岁以下的孩子使用电脑时，必须格外谨慎。根据最新研究，在我们给孩子的大脑里输入多种多样的刺激时，电脑和其他电子媒体对孩子大脑的刺激可能有潜在的危害。

简·希利（Jane Healy）的著作《连接失败》（Failure to Connect）是涉及这方面研究的一本很关键的参考书，格洛丽亚·德加埃塔诺（Gloria De Gaetano）和凯瑟琳·班德尔（Kathleen Bander）的著作《屏幕的智慧》（Screen Smarts）也值得一读。脑科学研究让我们明白，作为孩子的老师和家长，在允许他们进入电脑世界之前，必须预先充分了解他人在这类研究中可资借鉴的智慧。以下是我们发现低年级学生在使用电脑时会出现的一些问题。

▶　当前这一代孩子之所以在注意力方面有那么多的问题，有可能是因为孩子的大脑过早地依赖于电脑、电视等机器的刺激，以致大脑的某些部位既不需要正常工作，也不需要好好发育，比如颞叶和左脑。这一问题对男孩来说特别严重，因为男性的大脑偏巧在这几个部位天生发育迟缓，而且，也偏偏是男性大脑更容易受这些机器的吸引，因为屏幕上的图像移动恰是他们喜欢的空间刺激。很现实地说，正是由于男孩的右脑深受吸引优先发育，这几乎注定会令他的左脑发育更加滞后，而这实在是很糟糕的结果。

▶　如果年幼孩子的大脑沉迷于电脑、电视等机器的刺激，那么右脑负责的想象功能就无法得到充分发展。

▶　如果年幼孩子的大脑过早地沉迷于这些机器，那么他阅读与写作的能力，也就是语言功能的一部分，就会发展得更加缓慢。阅读与写作都是全脑活动，要求大脑中诸多功能部位同时运转；而过多的视觉空间刺激，尤其是电视、电影、电脑等屏幕上图像的快速移动，增加了大脑局部活跃的时间，却也侵占了不少全脑活动的时间，让大脑得不到全面的均衡发育。更何况孩子从屏幕上获得的刺激大多是空间性的而非语言性的，这更是令他们的左脑从总体上来说失去了相当程度的发育机会。

因此，学校和家庭应该联合起来，认真观察孩子每天会花多少时间在电脑、电视和电子游戏上，这实在是一件至关重要的事情。事实上，一个二三年级的孩子因为已经在家中花了太多时间在屏幕上，所以在学校每周“利用电脑查询资料”的时间就应该不超过一两个小时。到了四年级，孩子的大脑在想象力、语言能力、注意力等方面都会发展得更加成熟，这时学校里的电脑时间就可以相应增加。

电脑课程及其他科技课程目前已成为许多小学课程的组成部分，我们也认可这些课程的价值，但绝不应该是现下有些学校甚至政治家所建议的那般，让年幼的学生花大量时间在电脑上。关于电脑到底该怎么用，很多社区和学区也在争论，但与此同时请记住这么一个事实：假如一个孩子从6岁开始学用电脑，另一个孩子从16岁开始学用电脑，那么这个16岁的孩子只需几个月的时间就能赶上那个6岁起就学电脑的孩子的精通程度。道理很简单，要把电脑或其他带屏幕的机器学到精通，比起学通一门外语来说简单太多了，他们大可以等长大些后再来学这些简单的东西，而不必担心耽误了年幼时大脑的自然成长。

每个学区都以自己的方式寻求着合理使用电脑的折中途径。在完美课堂里，电脑是一个供孩子适度使用的工具，而不是一台可以随意滥用的机器，尤其不能让其侵占了培养孩子所需的小组合作能力、手指的灵巧与肢体的灵活、语言与交往能力等的时间，以及按照自然天性发展的空间。

户外课堂

现在有了这样一个趋势，很多学校开始减少甚至取消学生的课间活动时间。1989年的时候，美国90%的小学每天都至少有一次课间活动，而今天全美上下的小学已经或正在考虑取消课间活动了。

取消课间活动是一个影响深远的严重错误，尽管教育文化当初朝这个方向走本是为了最善意的目的。我们想尽一切办法来提高学生的学业水平，可由于缺乏儿童大脑发育的知识，便误以为在教室外面“放羊”的时光对提高孩子的学习水平没有多大益处，结果就剥夺了他们在校生活中的课间活动。为了加强对学生的规则教育，我们要么从孩子的日常作息中剥夺他们的“放肆时间”，要么就是以下课时不许离开教室作为惩罚孩子的手段。不少学校还正在逐渐减少甚至完全取消体育课这一儿童教育中的重要组成部分。

为了考量这种趋势对孩子的成长是否有好处，我们也许应该暂停一下，看看下面这些统计数据：美国32%的在校生体重超标甚至过度肥胖；25%的在校生没有常规体育活动，这里指的是儿童充分发育所必需的大活动量的体育活动。与此同时，越来越多的美国学区已经开始考虑甚至完全取消了课间活动时间，除此之外，考虑到提高学生成绩的压力，已经有不少学区从课程安排中取消了从小学到高中的体育课。

我们还是应该从大脑发育的角度来看看体育活动及自然环境与大脑发育之间有什么关联。我们在前面讨论幼儿园学前班阶段时得出的论点也同样适用于小学阶段。为了孩子的大脑能好好成长，他们的整个身体都需要有充足的活动，包括提高手指灵巧度的穿珠子，也包括提高身体灵敏性的跑跑跳跳。如果孩子无法得到活动的机会，尤其是在童年的早期和中期阶段，他就很可能会以不恰当的方式来满足自身的需要。孩子的身心需要活动，如果你不允许他动，那他就只好去惹祸了。

再加上男孩本身精力和新陈代谢都更加旺盛，因此他们比女孩更需要通过身体活动来宣泄精力，这样才有可能控制好自己的手脚不乱动。从脑科学的角度来说，男孩可以说是没有课间活动都活不下去的。别说他们了，就是女孩也一样离不开课间活动，因为这样的身体活动及交往活动对她们来说非常重要，她们需要在这段自由活动的时间里培养自己结交朋友、挑战社会关系网的能力。不止如此，女孩大约从三年级就开始关注自己的外观形象了，最明显的就是害怕自己太胖，因此给她们机会锻炼身体就显得相当重要。还有，因为垃圾食品泛滥，现在所有的孩子和他们的上几代人相比，摄入的不必要的脂肪和碳水化合物要更多，可由于没有了体力劳动的机会，他们实际上需要比爷爷奶奶小时候有更多的体育活动。更何况，如今的孩子比我们的祖先花更多的时间待在屋子里，因此他们也更加需要户外活动的时间。

乔·弗罗斯特（Joe Frost）是得克萨斯大学的操场活动研究专家，最近他对华盛顿市洛厄尔小学的校长阿比盖尔·威伯逊（Abigail Wieberson）说道：“最好的课堂是室内室外综合课堂。”几乎任何家长和老师都能凭直觉从孩子们身上看到这一点，而脑科学研究更向我们提供了强有力的证据。在大脑的成长过程中，尤其是在进入青春期之前，孩子的各种感官功能都在不断发展。比如说，你可能会注意到一个7岁的孩子会以不同于十几岁或者几十岁的人的方式来嗅一朵玫瑰花，这个7岁的孩子实际上是在整个大脑中构筑嗅觉细胞、组织和神经递质的独特模式，这也是他长到十几岁、几十岁时每天都必须依赖的嗅觉模式。花园就是大脑最好的课堂。


男孩女孩教育箴言

跑到户外乃至大自然中玩耍时，孩子们通常会遇到各种复杂得近乎凌乱的人际交往问题，需要不断处理随时可能遇到的各种事情，而这对大脑的发育是非常有益的。


除此之外，他们还须常常面对社群排位的挑战，遇到从生气到喜悦的各种情绪冲动时，大脑边缘系统须做出是接受还是抗拒的选择，等等。所有这些促进大脑发育的机会都能在短短几分钟的专注体验中获得。由于户外环境是开放式的，不像在教室里四壁俨然，因而为孩子提供了更加宽敞的身体活动空间，这同样是促进大脑发育的要素，而这一点又是对男孩来说格外重要的方面，因为这会满足他们在玩耍及工作时对空间的天然需求，也就正好满足了他们右脑重点发育的天然需求。

取消课间活动时间甚至体育课，原本是为提高孩子的学业水平而做出的努力。然而，这些善意决定有时偏偏与儿童大脑发育的需要背道而驰。一个孩子若既有灵巧的手指也有灵活的肢体，那么他的大脑一定相当聪明。同样，一个孩子若既能把握好在同龄人中的社群排位，又能潇洒自在地运用自己的身体，还能从容自如地与人打交道，那么他的大脑一定相当聪明。

认为取消课间活动有利于学习的这一假设，理论基础是出于这样一种观念：让大脑机械式地学习诸如加减乘除、电脑操作等，最有利于获得知识。这种观念认为，把旁的杂的全排除掉，只留下该学的，大脑在学习时就不会被干扰了。这种逻辑本身就站不住脚。

在一些国家的文化中，孩子从小被严格管教，尤其是对精力无限的男孩子，不许有情绪，也不许行为不当，这种机械式的学习的确能让孩子拿出一定的成绩来。但是，如果我们更看重孩子表达情绪的自由，也希望孩子的大脑能在学业、能力、交往等各个方面全面发展，那小学课堂就必须把户外活动算作正常教学的组成部分，因为只有在室外，孩子才能呼吸到新鲜空气，大脑才能茁壮成长。

如何与小学生建立情感联结

前面已经讲过，大脑必须体验到足够可靠的一对一的依恋感才能好好地发挥功能。从某种程度上来说，如果老师及辅导员不能与学生建立起这种牢靠的情感联结，就不可能打造出理想的完美课堂。老师们常常发现，那些最学不进去的学生，往往也是与他们最不亲近的孩子。“我没法让他打开心扉。”一位老师在描述一名成绩很糟糕的四年级男生时说。“她就像是一堵砖墙，”另一位老师在描述一名五年级女生时说道，“我想方设法希望她能信任我，可她怎么都不肯。”

随着美国小学的班级人数越来越多，老师与每一个孩子建立师生情感联结的机会就越来越少。结果是随处可见的，几乎每个人都深有体会，可造成这一结果的根源却很少有人明白，也很少有人去追问。问题的根源在于这么一个事实：孩子的大脑如果得不到足够安全的依恋感，就无法感到安稳和放松，也就不可能充分地成长和学习。

前面讲到了针对课堂结构的革新举措，表明人们已经开始着手在这方面想办法解决问题了，我们不妨再往深处看看。针对美国各学区及教师所做的研究发现，几乎所有老师都知道学生对依恋感的强烈需求。

近年来从女权主义角度出发对性别差异进行的研究，尤其是美国大学妇女联合会、萨德克夫妇和卡罗尔·吉利根等所做的研究认为，老师不肯点名让女生发言导致了女孩自尊感的下降。根据他们的调查，老师点女生的次数比男生少，说明老师更喜欢男生，这让女生的自尊心受到了打击。她们觉得自己被排斥到了圈子之外，不受老师待见，也就对课堂和学习不那么上心了。

谁能在课堂上被老师点名，可以成为课堂里师生关系如何起作用的一个指标，这对男生女生都是一样的。特殊教育老师卡丽既教正常班也教特殊教育班，从一年级到八年级全都教过，她告诉我们说，以她的亲身经历而言，男生与老师的关系表面上是因为老师的点名而更加密切了，也就是说，因为他们更容易得到老师的关注，因此显得关系更紧密。“可是，他们得到的关注实际上更多的是负面性质的，因此更多正面性质的关注就留给了女生。”

根据我们所做的研究，她的看法显然是正确的。总的来说，男孩在课堂上的确得到了更多关注，因此从某种角度来看，他们是与老师建立起了某种联结。可是，这样的联结往往是负面性质的。女孩在课堂上的确不像男孩那般能得到老师的不断关注，因此看起来似乎与老师之间的关系并不紧密，可一旦她们与老师之间的关系显露出来，我们就会发现，这种关系并不像男生那般以负面关系居多。卡丽写道：“我班上有好多女孩安静得让我几乎感觉不到她们的存在。可没有哪一个男孩能给我这样的感觉。”这把双刃剑的效果很清楚，却也很令人痛心：与女孩相比，男孩在课堂上更频繁地以负面行为来迫使我们关注他们；与此同时，许多女孩缩在一旁默不作声，她们与老师之间的关系并非是靠闹腾而强行得来的，反而以正面性质的关系居多。

课堂上会不会被老师点名，这当然仅是师生关系的一种表现，尽管人们常常讨论这一话题。在完美课堂的教师培训中，我们从脑科学的角度讨论了这个师生情感联结问题，提供了不少资料来说明，在一个有安全依恋感的环境中，孩子的大脑会发育得更加充分。参加培训的老师纷纷表示，这些资料非常有用，不仅帮助他们设计出了适合自己的新办法来减少课堂纪律问题、提高课堂教学效果，更替大家表达出了每个人心里都有的、或浅或深的直觉感受：我们需要不断挑战自己、提高自己，以更好地爱护班上成长中的孩子。

这里要分享一些小学老师用来增进自己与班上男女生的感情、从脑科学的角度出发提高孩子学习能力的好办法。卡萝尔是爱迪生小学四年级的老师，以下是她的分享。


教学手记

每天早上，我站在楼梯顶处，给我的学生提出某个问题或谜题让他们思考。趁他们动脑筋的工夫，我逐个地邀请学生进教室，跟他们每一个人认真打招呼。这使我每天都能有机会跟每个孩子进行目光接触，并用握手或拥抱的方式进行身体接触，借此建立起我跟他们的感情来。

从新学年一开始，我们就在课堂上讨论如何能让全班变成一个团结的大家庭。如何尊重他人是我们讨论得最多的一个话题。随后的几个星期里，我和学生们每天都会在一张挂在画架上的大纸上写下我们看到和听到的同学们彼此间所做、所说的“好事情”，并在后来一整个学年中不时地重复。那个画架就摆在教室的前面，孩子们可以看到他们的名字以正面形象出现在上面。大家都喜欢到那张大纸上留下自己的笔迹，这本身也是他们练习书写的好机会。

每天，我们还有一段讲述“喜欢和讨厌”的时段。每个孩子都能得到一次机会，讲述自己以前遇到过的或者将来可能会遇到的、令他们喜欢或讨厌的事情。如果某个孩子讲得太多了，我就会给大家设置一个时间限制。当然，他们也可以选择跳过自己，把机会让给下一位同学。这个办法对在课堂中营造大家庭的气氛非常有帮助，同时也给了老师一个机会，去了解学生各自的生活中都发生过哪些事情。

新学年开学后不久，我就和班上的孩子一起参加体育活动，比如长跑、爬绳子、踢球等。我刻意挑选了一些比较擅长的项目，以便能跟班上的男生拼上一拼，甚至打败他们！通过这样的活动，我赢得了学生们新的、不同以往的尊敬，尤其是来自男生的尊敬。


卡萝尔的这些好办法在哪里都能行得通。但凡或多或少用过这些办法的老师，几乎都觉察到了自己班上的课堂纪律和学习效果都有了进步。

珍妮也是一名四年级的老师，她与学生增进感情之后的效果也很令人鼓舞。


教学手记

现在我们已经进入新学年的第二个季度，有几个学生和我之间的师生感情总算是有了起色！

杰马尔曾经是班上纪律表现与学习成绩最糟糕的孩子之一，现在他就像换了一个人，我简直不敢相信，居然能发生这么明显的变化。在我们一起克服了那么多困难之后，我觉得，贾迈勒终于认识到我是真心关心他、信任他的。我想，原因之一可能是他感觉到了我对他妈妈的关心，感觉到了他妈妈和我一起为他付出的努力。

蒂雷尔也终于能和我好好相处了，这同样令人难以置信。过去一两个月以来，我甚至觉得不论怎么做都满足不了他的需求。终于有一天，当我坐下来跟他一起琢磨数学题时，他总算是明白了我其实是想帮他，也基本上说明白了他想要从我这里得到什么。尽管我们仍有些磕磕绊绊，可我们之间总算有了一定的信任基础！

经过几个月的努力之后，约瑟夫和我也终于建立起了情感联结。虽然仍是有些日子顺当有些日子不顺，可毕竟顺当的日子越来越多了。我意识到，我们之间的问题在于他认为我不喜欢他。这怎么可能呢！好在现在他已经明白我喜欢他，而且大多数日子里他都相当努力。这个学年第一季度的时候，他的成绩是C、D甚至F(16)，如今到了第二季度中期，我再次统计成绩时，发现他的成绩已经变成了A、B和C(17)。他的进步全有赖于我们之间建立起了情感联结，因为这是唯一的变化！

这么多事情要做，我感到实在应接不暇，这些事情简直已经超出了一个人的承受范围。可是，看到只要我努力去亲近这些孩子就能最终赢得他们，又实在让我觉得很值。刚开始时，我不敢想象能取得今天的成就，也不能理解为何别人会对我说学生们尚不信任我。他们当中有些孩子，比如约瑟夫，可真就是一度不敢相信老师，所以，我们花了很多时间来建立信任感。


教育中最深的感悟和最好的创新往往出自那些愿意付出努力的教师，这看来是一条铁律。珍妮凭着她的直觉，也凭借脑科学培训中的知识、同事们的支持以及孩子家庭的配合，终于跟上述几个学习吃力的学生成功建立起了良好的师生关系。约瑟夫在成绩上的飞跃不是侥幸，而是许多和老师建立起亲密关系的学生的真实写照。

苏珊·科尔根讲了一个能有效帮助女生加强与家庭和学校之间情感联结的好办法。我们为四年级的女生和她们的妈妈组织了名叫“金斑蝴蝶”的一系列课外活动。妈妈和女儿一起去上手工课、烹饪课等她们感兴趣的课程，还一起去郊游。这一系列活动的最后一项内容是去一家餐厅共进晚餐。在这一系列活动中，两位老师为大家做出了母女相处的表率，收效非常好，我们希望能继续举办下去。

在小学的校园和课堂里，尤其是到了小学高年级，即四年级以上的阶段，老师往往会因个人原因或教学安排上的原因，不肯在加深师生感情方面花大力气。这是因为，能用于指导学生的时间实在是太珍贵了，他们不愿意让这珍贵的时间因此变得更少。人们普遍认为，越是把指导学生的时间花在别的事情上，学生能学到的东西就越少，到了期末考试甚至升入初中之后，他们的成绩也就越差。

花在加深师生感情上的时间，和花在指导学业上的时间，这两者间当然要把握好平衡，不过，以上跟大家分享的案例却让我们看到，真正能提高孩子学习成绩的，常常不是反复灌输知识，而是对学生的关怀和关注。这其实是一种常识，不过，因指导学生功课的压力过大，教育界的各方人士常常会忘记这一常识。

小学老师洛伊丝和她的助手却肯付出额外心血，利用课余时间帮助学习困难的学生，并加深师生感情：

我和一位助手一起组织了一个家庭作业补习班，每星期利用课余时间举办一次活动。参加活动的都是五六年级的学生，大多都是注意力不集中或者经常违反纪律，甚至两者皆有的男孩。是家长帮他们报名参加这个活动的，因为他们在课堂上总也完不成作业。这个补习班里有8个孩子，虽然一星期只补习一次，可我们的努力却获得了越来越明显的成效。那些男孩显然很喜欢这样的小型班级，也更容易对老师和同学敞开心扉。他们对待作业的态度也大有改进。

不少老师会花力气强化与学生之间的情感联结，不但上课前如此，下课后如此，甚至在课堂上也是如此。朱莉是一位三四年级的老师，她的办法是写日记。我们听她讲述了某一天上课的故事。


教学手记

我们班上根据一首名为《生活在一起》的歌曲写了一次专题日记。这首歌中有一段歌词是这样的：“永远的朋友，友谊永长存。你可以信赖我，我的好朋友。你柔弱的时候，我是你的坚强后盾。我摔倒的时候，你也不会丢下我。”我要求学生写下他们对歌词的感想。看着孩子们谈论彼此之间的友谊，看着他们脸上的表情，我心里感动极了。

不凑巧的是，这一天过后不久，我们班就被学校分成了两个班，其中一半学生将去到另一间教室，交给另一位老师。对于我们来说，骤然分班是件很令人心碎的事。

那一天中午刚过，校长就来到我们教室，宣布了分班的决定。当大家明白了这对他们的学习生活来说将意味着什么之后，许多人哭了起来。我也和他们一起落泪。我们把下午的时光用来庆贺我们曾经的相聚，泪水渐渐被欢笑替代。可等到放学道别的时候，泪水再次滚落下来，许多孩子又哭了。有些男孩这时也终于忍不住掉下了眼泪，其中还包括几个我以为还没来得及建立起师生感情的孩子。吉米是个平常不喜欢让人碰的男孩，他哭得一塌糊涂，黏在我身边不肯离开，看得我好心疼。我自己后来也不得不与孩子们挥泪告别。事后，我给离开班级的每个孩子的家长都打了电话。


离别之际，不论学生还是老师都这么痛苦，让我们看到这个班级的情感联结有多么紧密。尽管每次和一个班的学生告别时总会这么痛苦，可是每当她接手新的班级时，仍然会秉承一贯的风格，再次致力于和新班级的学生建立亲密的师生感情：“新学年一开始，我又接手了一个新班级。我们共同致力于团队精神的建设，致力于同学间的相互信任。我们一起讨论了对这个班集体的期望，学生们表达了他们对同学以及我这个老师的期望，我则请他们思考，我会对他们有什么样的期望。”

经过了开始时的磕磕碰碰之后，带着满腔真情，朱莉和她的新班级结成的师生感情再次开花结果，又一个班级的孩子在师生相互喜爱的氛围中上课、学习。


男孩女孩教育箴言

情感联结，从某种角度来说，是最隐晦、最难以度量，却又是最能促进学习的一个要素。


对有些人来说，建立情感联结是很困难的事，所需的心血和时间也许会超过我们的能力范围，因此，这也需要整个教育体系给予支持。立法者们很少甚至完全不会想到，教育政策应该考虑出资举办培训，专门指导教师如何与学生培养师生感情、赢得学生的信任。他们认为，师生关系对学习的影响不大，正如他们认为医生和病人的私人关系对治疗疾病没什么作用一样。他们认为，真正起作用的是医生指定的治疗方式及治疗药物。

而在完美课堂中，在常识观念和脑科学知识的主导下，这样的假设必将没有立足之地。约瑟夫、蒂雷尔以及苏珊·科尔根帮助过的那些孩子，正是因为得到了关爱才有了学习上的进步。在未来几年里，随着更多情感关系研究论据的不断涌现，也随着更多的孩子因为缺乏原生家庭及扩展家庭的关爱而深受其苦，我们的学校一定要为师生建立情感联结提供更多机会。每天利用上课之前、放学之后以及课间时间与学生建立良好的师生关系，将是每一位老师跨越过去几十年来的争论不休、迈步向前的实际举措，而我们要做的无非是最具人性化的事情：关爱我们的学生，一对一地关爱他们。

如何处理学生的情绪压力

如今几乎每位老师都已经注意到，因缺乏来自家庭的情感联结而给孩子造成的情绪压力，会给整个课堂教学带来多么深刻的影响。哪怕一个班上只有一两名学生是带着情绪压力来上学的，都会影响到整个班级。因为这一两个处于压力中的孩子要么会将情绪表现出来，在课堂上惹是生非，要么会瑟缩到自己的角落，对课堂讲授充耳不闻，而这只是他们希望其他同学和老师都能感受到自己心中压力的无意识举动。

向大家“宣布”自己所承受的心理压力的方式，男孩女孩常常会不同。女孩倾向于变得更被动，即瑟缩起来，而男孩则往往变得更躁动不安，惹是生非。毋庸置疑，这只是男生女生的常规倾向，有不少男孩也会变得被动，任由成绩滑落、友情枯萎而无动于衷，让自己越来越深地消沉下去；也有不少女孩会变得开始骂人、打人、抗拒师长的权威。不过，老师们仍然以自己的经历证实了男女生在表达情绪压力方面的确存在生理上的区别。

有一位名叫莎拉的小学老师，想要进一步了解男女生在这方面的区别，于是她用了这么一个办法来鼓励处于情绪压力中的学生把内心的想法表达出来：画画。她在报告中写道：“大多数男孩画的都是战争、太空战舰以及带有暴力色彩的东西。而女孩则倾向于画些食物或者她们经常玩耍的地方。”还有一位老师通过另一些事情注意到了男女生的不同：她听到女孩哀叹自己太胖了，尽管那只是个小学一年级的孩子；可她从来没听到过男孩以这种方式来表达自己的内心压力。“我的学校里有几个小学一年级的女孩，午餐的时候喝减肥可乐。”小学教师金伯莉也曾这么向我们报告，她还说男孩中极少有谁这么做。

老师们不但清楚地注意到了男女生在表达情绪压力上的不同，同时也会各自凭着直觉以不同方式来帮助这样的孩子。比如说，三年级老师玛克辛告诉我们：“愤怒常常令女孩憎恶自己，也让她们感到满心失落。”玛克辛这时会给她们提出很多开放式的问题，然后静静地倾听。她并不太主动引导谈话方向，而是鼓励她们通过倾诉，自己找到愤怒背后的原因。她发现，女孩通常说着说着就能自己找到答案。

可是，老师们常常发现，跟男孩说话时，需要主动引导他们的思考方向，带领他们去寻找情绪背后的答案。“今天是不是有谁惹你伤心了？你是不是刚刚跟谁打了一架？”老师应该用类似这种具体的、引导性的问题来带动谈话的方向，而非任由孩子带着话题走。由于男孩的大脑在加工情绪信息时天生就反应迟缓，因此这样的提问能帮助他们疏导情绪，缓解压力。而老师的作用就是引导他们看到自己情绪背后隐藏着的究竟是什么。

要正确处理情绪压力的投射。学生的情绪压力所造成的重要影响之一是导致师生关系的紧张，从而严重影响学习成绩。这是因为，学生有可能把来自父母或生活环境中的情绪压力，比如爸爸不在了、妈妈不在了、家中穷困或者缺乏扩展家庭的支持等，转投到老师身上。

小学老师珍妮在她的漫想日记中捕捉到了这一问题的复杂性。


教学手记

我班上有几个男孩实在让人发愁。他们似乎总在生我的气、生自己的气、生这个世界的气。我知道部分原因肯定来自他们自己的世界，但对我来说，太难弄清楚那到底是什么了。我尤其为拉里感到担心，他简直完全读不懂书上的东西。克利里则是成天在教室里跑来跑去，我实在想不出什么好办法来帮助他。

有意思的是，班上的女孩却完全是另一番做派。大多数情况下，她们来到教室就自己坐下来，专心地学习。她们想要令我满意。比如说，尽管我觉得我和布里塔妮之间的关系并不怎么样，可她仍然非常努力地想要做好一切。

与此相反，男孩却不断地想要得到我的关注。他们吵闹不休，甚至让我觉得简直没有插嘴的余地。有时候我觉得我们也许来自不同的星球。

最让我感到棘手的是一名叫作达里尔的男孩，他的家庭状况恐怕是导致他在课堂上状况糟糕的关键所在。为了能帮上他，我实在是费尽心机。事情非常棘手，因为他觉得他应该是那个掌控一切的人，而我觉得我才应该是那个说了算的人，他想尽一切办法要跟我争夺控制权。我知道，他的爸爸在一年前自杀了，他对我的抗拒肯定是因为他觉得只有这么做才能把控一切，所以在课堂上他也一定要按自己的意愿去做，而对我的要求置若罔闻。因为他现在是家里的“大男人”了，所以他也要做课堂上的“大男人”，这恰是问题的症结所在。如果一个人觉得必须把一切都控制在手中才安全，可实际上又不可能做得到，那他一定非常痛苦。我知道这时我必须做一个更有权威的人，因为我才是大人，可这实在很难。但如果他成了一个失败的学生，这其中至少有我一部分责任，因此我一定要帮助他。


珍妮对这位学生的责任心实在是一颗圣洁的心，不仅是她，如果能弄明白学生为何要做出那些不得体的举动来，大多数老师都会像成熟的珍妮这样听从内心的召唤。在完美课堂里，老师想要弄明白学生家中出了什么问题，才导致他在课堂上的问题，需要大家的支持，包括来自家长、孩子本人以及专业心理辅导师的支持。达里尔把他在家里的状况投射到了课堂上，这也是许多家庭出问题的孩子同样会出现的行为。学生加在老师身上的压力大多是他们从自己家庭里带来的问题，而不是学校和课堂环境本身的问题。

就这个案例再往深处挖掘，我们就会看到，必须为家长和老师提供培训机会，让他们了解男孩和女孩在生活中所经受的压力会如何以不同的方式跟随和影响这些孩子，这样才能知道该怎么去构建完美课堂。许多老师都有过珍妮这样的体验，即男孩往往因此而与老师争夺控制权，女孩则往往因此而更加讨好老师。


男孩女孩教育箴言

女孩总会把自己承受的压力说出来，包括说给朋友听，说给造成自己压力的那个人听，比如父母；相反，男孩总会把压力带进课堂，在课堂上寻求老师的关注，尽管他们因此而收到的常常是负面性质的关注。


老师不可能解决或者治愈学生所有的情绪压力，但是可以悉心关注他们，并在需要的时候引导他们以及常常牵扯在内的学生家庭向着解决问题的方向行动。不过，老师在这方面付出努力的终极目标是教导孩子学会明智地控制好自己的情绪压力。要做到这一点，老师需要培养学生更好的品格，比如强大的自尊心，让他们明白，要想扫除学习道路上的障碍，先要清除掉扰乱心神的情绪压力，还要教会他们在逆境中求生存的宝贵能力。

老师该怎么做到这些呢？下面就是一些老师在实践中的创新举措。小学教师丹尼丝讲了两个消减情绪压力的好办法。


教学手记

第一个办法是让班上的学生做一些“压力球”。我们用的是大个儿的圆形膨气球，在里面填入各种松软的东西，再把这些做好的“球”放在我桌上的一个篮子里，如果某个孩子有了情绪压力或者感到紧张了，他就可以过来找我要一个压力球。

另一个办法是，如果看到一个学生快要“爆炸”了，我就告诉他到楼那边的另一间教室去帮我取回一本曾借给某位老师的书。那位老师自然明白是怎么回事，就告诉他已经把书借给了另一位老师，让他再去找。我们通常会让他找上四五个地方，而那本书当然是找不到的。这么一大圈跑下来，他胸中的怒火早已跑没了影，多半早就平静下来，忘掉生气这回事了。


珍妮现在允许班上的孩子有更多的身体活动，这不但有助于情绪压力的消减，还有助于思考和提高学习效果。她之所以会想到要这么做，一是因为那些男孩反正总要动来动去；二是因为她了解到，身体活动会增加大脑新皮层的血流量，这样能促进想象力的发展和学习效果的提升。


教学手记

我发现男孩实在是远比女孩更需要身体活动。作为女性，我自己从来不记得需要从座位上站起来，在教室里来回转悠。可是，布兰登却总是动个不停。昨天，他会把作业本举在天上，透过那上面的一个小洞看出去；今天，他又绕着桌子来回转，边走边构思他的故事。我现在总算是能区别出“思考”时的动来动去和“惹是生非”或者“有情绪压力”时的动来动去有哪些不同了。保罗也是这个样子，他和布兰登还有另外几个人总需要频频从座位上站起来。

我现在已经和班上这几个男孩达成了协议，在他们写作业、做事情的时候可以站起来，不过在我讲课的时候不可以。

我觉得自己总算是习惯了这些孩子在面前晃来晃去，并开始把这类动作看成是他们提高思考能力的做法。他们也果然学得更好了，能完成的任务也更多了。

在下午的时候增加一次课间休息，也是能让他们消停下来的好办法，这还能让我也喘口气！


在课堂上允许各种肢体或身体上的活动，尤其是预先定好规矩，讲清楚什么是允许的、什么是不允许的，这是一个非常有效的办法，不但有助于学生控制好自己的情绪压力，还能全面提高他们的学习能力。身体活动能促进血液更充分地流向大脑顶层区域，负责处理情绪的边缘系统也会获得更多血流量，或者准确地说是获得更多的葡萄糖。不少老师都注意到，在孩子诉说心中的痛苦、屈辱及其他情绪化的事情时，如果允许他们一边说一边在屋子里来回走动，往往能更好地帮助他们排解痛苦。

以脑科学为依据的性别研究表明，男性大脑对肢体活动的需求实在很有意思。看来男性大脑边缘系统中上部的神经递质传输速度似乎不够快，而且也不太会自动把情绪信息输送到左右脑以供分析及组织语言。但是，在大脑加工情绪信息时，如果让全身都动起来，似乎能强化神经递质向负责情绪加工的边缘系统及负责语言加工的左脑的传输。


男孩女孩教育箴言

当一个男孩生气、悲伤或懊丧时，给他机会去砸枕头、对着空中拳打脚踢、骑上单车在专用自行车道上飞奔，就是这一理论在现实中的具体应用。男孩这时会很自然地通过他的胳膊、腿脚乃至全身的活动，来促使大脑把能量输送到该去的地方。


这方法不但在男孩身上体现得清清楚楚，用在那些陷进情绪里拔不出来或是单靠坐在那里倾诉已经舒缓不了情绪压力的女孩身上，同样也很有效。

在完美课堂里，能对一种性别的孩子起作用的好办法，往往也会对另一性别的孩子有好处。当我们为某一性别孩子身上的问题寻找到了良策时，结果往往会令两种性别的孩子都受益。比如说20世纪的最后20年间，老师们越来越用心地引导所有学生用语言来诉说他们的感受，就是一个典型的例子。这最早是对女孩很有帮助的一个好办法，自20世纪60年代末开始，越来越多地用到了男孩身上。借用一位同行最近告诉我的话，很多老师都注意到，“当男孩能哭出来或者说出他们的感受时，他们做得跟女孩一样好。我们不应该再因为这是女孩更容易做到的事，就以为男孩做不到”。

有些老师发明了这么一个办法：在早上上课之前以对话形式签到，即利用最开始大约5分钟的时间，让每个孩子逐个简述一下当天早上的心情。这么做能预先消减掉一些情绪压力，使接下来一两个小时的课程取得更好的教学效果。假如某个学生说的是“我觉得，还行吧”，而老师能感觉到这话里有问题，那么等安排好学生们该做的事情之后，她可以把这个孩子单独叫到一边再好好聊上5分钟。

正如脑科学研究所揭示的那样，学习能力的高低相当大程度上依赖于情绪控制能力的高低。这一观点，已经因丹尼尔·戈尔曼（Daniel Goleman）的作品《情商》（Emotional Intelligence）而广为人知。老师们早已知道，如果不先处理掉缠绕在孩子心头来自家庭生活的情绪压力，他可能一整天都学不进任何东西。一位五年级的老师是这样把这一观念落实到自己的课堂中去的：

我每星期至少会有两三次看出某个学生显露出不应有的情绪压力，每次都会立即做出应对，然后这一天接下来的时间，那孩子就不再闹腾了，而我们大家也就都能好好上课了。许多孩子都会因为自己能够向全班同学“签到”、听到别人也有各种各样的麻烦事而感到压力小了很多，情绪也好了很多，这样的例子多得数不过来。我觉得许多孩子因此得到了心灵的安慰，也能够安心学习了。自从这么做以来，课堂教学就变得顺畅了许多。

辅导员的角色

每当我们考虑该如何加强课堂中的情感联结、增强孩子们的依恋和信任感时，通常只会想到老师能做些什么。可是前面已经看到，在完美课堂里还需要其他助手的支持，从学生的学习伙伴到家中亲人都可算在内。

过去10年中，我在不少学校都看到，最有效的创新举措往往是在课堂上增添下列辅助教员之一。

▶　课堂上增设第二位老师。

▶　高年级学生给低年级学生做辅导员。

▶　来自社区的成年义务辅导员。

人们普遍赞同在课堂上增设第二位老师是好办法，但通常来说，学前班之后的课堂中很难真正增设第二位老师，主要是因为没有足够的资金。因此，课堂中往往依赖高年级学生或者实习生做小辅导员，如果连这样的条件都没有，那就只能依靠一位老师独自承担重任。在获得更丰厚的教育资金之前，以上第一种形式不太可能成为主流，不过后两种做法却完全能够成为新式课堂生活中的一个有机部分。现在已经有不少学校采取了这两种做法，以下说法充分说明了这一点。

密苏里州堪萨斯城的小学教师金伯莉在课堂上推行了“学习伙伴”模式，也就是让每个一年级的小学生都有一个五年级的大同学做学习伙伴。这对小伙伴甚至一星期中有好几天都在一起吃午饭。在老师的指导下，这个五年级的孩子要负责教导一年级的小同学各种事情，比如待人接物的规矩等。金伯莉在她的报告中说，尽管有时候五年级的大孩子会因肩上承担重任而感到懊丧，但更多时候他们陶醉于小同学对自己的仰望，借用她的话来说，叫“对榜样的期待”。

金伯莉的同事卡丽发现：“哪怕是来自生活环境比较糟糕的五六年级的孩子，也会因为有机会帮助低年级的小同学而获得正面的影响。”当年幼的小同学遇到困难时，这些大孩子会自然而然流露出满腔热情，认真帮助他们，把学校里的小同学当成自己家的小弟弟、小妹妹。即便是心肠硬的大孩子也很乐意担当起自己的责任，就好比家中的老大要负责照顾下面的弟妹一样，虽然不时会为这份责任感到气恼，但更会为弟弟妹妹对自己身为老大的仰仗而感到自豪。

卡丽认为，把学校比作大家庭，这一点非常重要，尤其对那些因为在家中得不到足够关注而在学校里格外闹腾以博取关注的孩子，以及那些认为自己没出息，却又希望能得到这个世界的认可、变得有出息的孩子来说，更是至关重要。

谈到她那群“问题男孩”时，卡丽深有感悟。


教学手记

小学阶段是男孩首次注意到他可以有自己的“族群”或者“团伙”的关键阶段。一个男孩往往会选择加入某个“族群”，然后跟他们一起长大，我们当然希望他能选择加入一个积极向上的“族群”。老师也可以成为这个“族群”中的一员，以便把孩子引上正道。身为女性的老师还可以帮助男孩与学校乃至社区里的男性榜样建立师生间的情感联结。

在我们学校里，教师团队每个月聚会一次，帮助那些班上有让人头疼的学生的老师出主意想办法。在这样的聚会中，我们想出了好多办法来帮助不同的老师与那些有困难的孩子建立更为紧密的情感联结。比如说，有个五年级的男孩，上课时总会有各种扰乱课堂的行为，而问题的根源却在于他的学习成绩总是很糟糕。我们想出的一个办法是让这个男孩到学前班去，(18)在小同学的阅读时段指导他们读书。这样做可以使他在帮助他们的同时，也提高自己的阅读技能。在我们看来，帮助小同学学习似乎很有助于高年级的学生找回自信。


另一位六年级的老师也有同样的体验。她发现，哪怕是那些经常违反纪律的男孩，也会“在跟学前班的小同学一起结伴做事的时候完全变成另一个人”。出现这些正面转变的原因之一是，她也和金伯莉一样，对班上的男孩强调说，在帮助学前班的小同学时，不但要在教室里给他们做好榜样，在走廊上和大厅里也要做好榜样，这样小同学才会知道，在公众场合下得体的行为应该是怎样的。她发现班上那些孩子真的很愿意为他们的小伙伴做出表率。

在很多私立学校里，高年级学生辅导低年级学生是天经地义的事。比如说，圣马克学校是得克萨斯州达拉斯市一所很出色的私立学校，他们就有让小学高年级的学生来做低年级学生辅导员的老传统，而且这样的辅导资格还是一份殊荣。这所学校的初中部校长芭芭拉·约克（Barbara York）相信，学校之所以能有那么大的成就，很大一部分原因应该归功于小辅导员制度。不过在公立学校里，人们大多觉得小辅导员制度在人员组织上有一定的困难，可实际上，堪萨斯州的公立学校已经证明这不是问题。这种做法不但切实可行，而且已经获得成功。

来自校园外的辅导员

与校内的小辅导员一样，来自校外的辅导员也常常被认为是不现实的做法，甚至被当作是“侵犯”学校的做法。但是已有不少学校发现，这其实不难做到，而且，如果学区组织过对社区成员的培训，让大家都能认识到由学生父母、祖父母及其他社区成员担当义工的重要性，那就更不成问题了。建设完美课堂依赖于更多的校外辅导员，我们相信，如果学区和教师不能致力于与校外辅导员建立情感联结并善加利用他们在辅导学生上的优势，那么完美课堂就不可能建成。学生成长中的大脑需要的不仅仅是一位老师的教导，更需要人类社会中扮演不同角色的年长者的不同教导。

最简单而常见的做法是让成年义务辅导员带领孩子们读书，即孩子的父母、祖父母或其他成人，每星期花一两个小时到低年级的课堂上和小学生们一起读书。有些学校还会要求在校生的家长每年为学校义务服务一定的时限。家长们可以选择做阅读辅导，也可以帮老师做些文书工作，比如复印照片。华盛顿州斯波坎市的“苹果活动”（APPLE）(19)就是一个很好的例子。这是公立学校组织的一个家长自选活动，选择参加的家庭每年须为学校义务服务90个小时。家长通过这项活动和学校、老师及孩子建立起来的联结关系，远比他们为学校做义工所花的时间更有价值。

辅导员爸爸和辅导员爷爷尤为紧俏。他们在课堂上的出现不论对班上的男孩还是女孩来说都非常珍贵，对那些从小就没有爸爸的男孩来说更是如此。特蕾西是一名小学老师，负责小学各年级阅读补习班的教学，她给我们讲了下面这个故事。


教学手记

我25年前就进入教育行业了，那时作为一名授课老师，我从来没想到过需要做些什么来弥补学生男性榜样缺失的问题。那个年代的成年男人都能在家中为孩子树立正面榜样。20世纪70年代时的家庭状况比现在稳定多了。

直到后来我负责阅读补习班的教学，班上学生绝大多数都是男孩，我才开始注意到，帮助学生和书中的男性角色乃至生活中的男性建立联结，是一件非常重要的事。比如说有一年，我请一位爸爸到课堂上来扮演电影《绿野仙踪》中的狮子，那时我正在讲解陈述句和疑问句的区别，为此我采用了“采访”的形式，让学生们去采访那位“狮子”。还有一年，我请一位爸爸到课堂上来，跟孩子们讲述他去非洲和原始部落的人一起生活的经历。


我们的孩子非常渴望生活中能有男性榜样，他们把这种渴望带进了课堂。珍妮在她的日记中这样描写她的学生。


教学手记

许多孩子的生活中没有男性榜样，这一点从他们屡屡违反纪律的表现就能看得出来。我班上两个最不遵守纪律的孩子都是没有爸爸的孩子，还有一个孩子的爸爸是继父，他在遵守纪律上的表现也很成问题。

班上另有4个男孩，家中都有男性榜样，他们的纪律表现就相当不错，虽然他们也会在这里那里犯各种各样的错误，可他们的行为从来不带恶意，无非是那种最正常的小男孩的表现。很显然，和那些没有爸爸的孩子不一样，他们都有相当程度的安全感，而且这些孩子显然也对行为规范有相当程度的了解，我觉得原因之一在于他们的爸爸为他们做出了表率。而没有爸爸的孩子表现出一定的安全感缺失，这体现在他们的蛮横行为中。他们似乎很需要以发号施令和打压同伴的方式来彰显自己的强大，而家中也没有人能用实际行动来告诉他们，做一个男人意味着什么，真正的强大又意味着什么。他们的所作所为显然就是在自己摸索，想要弄明白男人的强大究竟意味着什么。


尽管父爱的饥渴在男孩当中最为明显，但这对女孩来说也同样是一个很大的问题，如果从培养健全人格这一更宏观的角度来看，就更是如此。那些从小就没有爸爸以及虽然有爸爸但很少得到父爱的女孩，一样能让老师焦头烂额。这样的女孩，借用小学教师简对她班上一些女孩的描述来说，都是些“缺乏榜样指导”的孩子。

在完美课堂里，孩子们对父爱的饥渴将由来到学校的辅导员爸爸和辅导员爷爷来填补。要落实这样的新举措，我们必须得到成年男性的支持，而要让校园外的成年男性走入校园，又必须得让老师走出校门去获取他们的支持。为了让爸爸们成为每一所小学校的重要组成部分，我们必须充分接纳第3章中讨论过的观念，即学校与家庭并非互不相干的两个个体，而是紧密交织在一起的共同体。孩子们在学校里若能得到父爱的滋养，他们就会成长得更好；而这又意味着学校必须付出努力，在学校教育中增加爸爸及其他成年男性的出场机会。这样做的收获必将是纪律问题减少、学业成绩提高，而且更有人情味。

小学生的规则教育技巧

当我们把学校看作学生的第二家庭时，老师就不仅是指导者，更是大家庭的成员之一了，他们既是孩子的导师也是孩子行为的榜样。而指导作用和表率作用的发挥程度则会根据师生间情感联结的紧密程度而高低不一。同时我们也会看到，老师让课堂纪律井井有条的能力以及处理学生纪律问题的能力，同样会因师生关系的紧密程度而受到影响。

从某种程度上来说，100年以前，或者哪怕50年以前，事情都不是这样的。规则教育靠的不是联结，而是惧怕：怕上帝的惩罚，怕棍子的厉害，怕父母的恼怒。老师甚至完全不必跟学生有任何感情，而学生依然会对老师充满敬畏，因为孩子害怕老师背后的力量，比如来自家庭乃至上帝对老师的支持。还不止如此，那时，孩子打一生下来就被教导要敬重长者，包括老师，因为这是天经地义的事情。

这种对师长的天生敬重，以及对来自家庭乃至宗教惩罚的惧怕，如今已经消失殆尽。老师要想管教好学生，必须改变过去的老做法，学习一些对这个行业来说相当新颖的管教新策略。正因如此，如今在学校与课堂上，大家讨论得最为热烈的话题无疑就是规则教育。

从过去的错误中吸取教训

最近我们组织了一次由小学各年级老师参加的讨论会，会上问大家，他们用过的哪些规则教育方法最不奏效。大家的回答很具启发性，许多人都坦承，通过学习他们认识到，过去之所以会有不妥当的做法，正是因为缺乏应有的培训，他们既不了解大脑发育的基本知识，也不了解男女大脑的基本差异。由于学校里违反纪律的孩子绝大多数是男孩，因此这些小组讨论中涉及最多的也是针对男孩的规则教育。下面列出的就是老师们曾经用过、如今已知最终会导致反作用的一些管教策略。

▶　让学生在课间休息时去坐冷板凳。这么做往往会给这一天后来的时光带来更多麻烦，因为这孩子未能以身体活动的方式宣泄掉满身的精力。

▶　过分强调孩子在犯错之后要当即承认错误或者进行自我检讨。男孩没法像老师期待的那般快速、准确地说出刚才是怎么一回事。了解男孩的大脑在加工关键性的情绪信息时往往比较迟钝，能有助于老师改变自己对学生的期望值。

▶　当着全班同学的面让违反纪律的学生下不来台。老师们都知道，学生触犯纪律时如果当即在全班面前“声色俱厉”予以斥责，有时候固然可以迅速解决问题，但是大家也都一致认为，这样的事情不可过度。如果那个男孩或者女孩的自尊被伤得太厉害，那么班上其他同学那一天接下来的学习往往会受到负面影响，这影响甚至有可能延续得更久。

参加这次讨论会的许多老师还愉快地承认了另一个事实：很多男孩的正常行为不值得当作纪律问题予以干涉，这样一来，需要他们给予纪律处罚的事情就少多了。男孩天生就是哈克贝利·费恩和汤姆·索亚(20)。这些小学老师绝大多数是女性，她们纷纷表示需要“拓宽自己的心胸”来接纳男孩的正常淘气行为。小时候家里有过兄弟的女老师一般会觉得这挺容易做到，但那些不曾和兄弟一同长大、不曾有机会从小跟男孩扎堆的女老师就会觉得相当困难。

克莱尔是一名小学体育老师，这天早上刚从一个二年级小男孩身上领教了“男孩子气”。这个小男孩把手比成一把枪的模样，假装朝她开了一枪。她私下里对这孩子表示，这样的行为令她失望，然后便决定就这么放下这桩事了，因为她觉得这孩子的行为不算是越过了好斗和暴力行为之间的界限。克莱尔坦承，如果是在这次培训之前，尚未学习过有关男性大脑、激素和文化的她会对摆出这种姿势的男孩非常严厉，对他们跟同学假装比画“南拳北腿”的动作也绝不会允许。她曾把这样的比画看作暴力行为，而且会为此开出罚单交给校长。不过她现在已经明白，像这天早上发生的事，只不过是男孩对他们好斗本性的一种玩耍式表达而已，他们通过摆出好斗的姿势和动作来表现自己，而非真正的暴力行为，并没打算真的伤害某个人、捣毁某样东西或某个地方。

随着讨论的继续，许多老师都同意在处理这样的情况时不必过激，也不必让这样的事情对师生关系产生负面影响。而且，他们还讨论了在何种情况下应该对这类行为采取比口头批评、表达失望之意更为严厉的措施，并给出了一些新的标准。

▶　如果该学生用这样的姿态来表达对老师的蔑视、对师长权威的无理挑衅。

▶　如果该学生过去曾有过暴力行为或者过分好斗的不良记录。

▶　如果该学生的这种动作扰乱了课堂教学，即在不恰当的时间试图获得大家的关注。

老师们还一致认为，对学生的不当行为表达失望之意当然是老师的权利，但如果该学生的行为只是表露天性，而非有意挑衅老师，那么口头表明对他的做法感到失望就足够了，不需要更多的纪律处罚。

针对小学各年级规则教育的研究表明，老师们向往的有秩序的课堂，不仅需要老师的权威神圣不可侵犯，同时也能让学生自由表达成长中的率真天性，这才是完美课堂。要把握好分寸，既允许性格强悍的学生表达他们的天性，又能保持住老师应有的权威，这是所有规则教育的关键所在，尤其是在当今社会环境里，在面对小学阶段的孩子时。

学生违反纪律后的管教措施

没有任何一种规则教育体系能称为“最好的”体系。我们需要“多管齐下”的配合，才能帮助孩子回归对自己的约束，保证课堂秩序的安稳，维护学校教育环境的公正。下面是一些可供老师和学校参考的具体措施。

五步体系。学生违反纪律后，巴尔博亚小学有一套做法，叫作五步体系。当然，根据学生行为的严重程度，也许根本不需要走到第二步。

▶　第一步，老师与学生面谈。老师单独和学生晤谈并解决问题，不需要其他人出场。

▶　第二步，老师与家长面谈。老师约请家长一起来解决问题。如果连续两次家长都不应约，则由学校办公室帮忙约请家长。

▶　第三步，报告给校长。送学生去见校长，或者让校长以其他方式介入。

▶　第四步，教师支持团队与学生面谈。教师支持团队一般是指学校里的专业心理辅导师或者心理学专家，当然也可以是其他和该学生有紧密情感联结的教练或教师。

▶　第五步，学生被停课。必要的时候，让该学生停课。但在采取这一措施之前，前面所有4个步骤都必须有文件记录在案。

提问与回答。校长助理简在处理被送到校长办公室的违纪学生时，会先递给他们纸笔，让他们根据问题把答案写在纸上，这些问题都是帮助孩子理清思路进而解决问题的。她提出的第一个问题通常是：“你为何会在这里？”简在报告中写道：“这么做是为了给男孩更多的时间，思考要怎么回答我的问题。由于他们通常能少写就少写，所以这段时间他们会很用心地斟酌词句。”这一方法对女孩也同样适用，当然，女孩写东西通常比男孩来得容易，也写得更多。

卡丽和其他许多老师一样，通过与男孩打交道的经历，清楚地看到讲究提问的策略能给事情的解决带来多么大的力量。当卡丽面对一位违反纪律的学生时，她注意到了提问的关键。


教学手记

如果我们逼得太紧，男孩只会越加不知如何应答。“你看着我，我在跟你说话呢，知道自己犯了什么错误吗？”当你这样对他们说话时，他们简直没法张开嘴。可是我发现自己，还有其他一些所谓的专家从来都是这么问的。在我跟一个男孩谈话时，总想让他看着我，可我发现这么做简直就不可能让他开口。而现在当我需要向某个男孩问个究竟时，我会很注意自己是怎么向他发问的。我会在谈话时尽量找个东西塞到他手里，蜡笔、积木或卡片，因为这么做能让他放松下来，也能大大减少我的挫败感。

在跟一个犯了错的孩子谈话时，我们总会因为孩子不肯说话、不肯解释而被激怒。可是，如果我们能允许孩子低下头去，把玩手上的蜡笔，必要时允许他的应答节奏慢一些，就可能更容易找到问题的核心，也不会那么容易因被孩子激怒而加大处罚力度了。


用计时器。卡丽发现，如果面对的是一个怒气冲冲的孩子，很可能是男孩，用计时器能起到不错的效果。她写道：“今天，五年级班上一个孩子特别生我的气。我拿过一个计时器，设上5分钟，然后告诉他，等计时器到点了我再跟他说话。结果5分钟以后，我俩都平静了下来，也都能好好说话了。”

这一招给大脑提供了冷静下来的时间，让大脑能够针对刚刚发生的事件和错误调整好情绪。


男孩女孩教育箴言

若想让一个需要纪律约束的孩子有清醒的头脑，先留给他一段时间总是好的，尤其是男孩，因为男孩通常需要相当长的时间才能收敛好心神跟你说话。


友邦教室。在丹尼丝的学校里，如果遇到某个学生不听管教，老师可以将他送去友邦教室，那是一个能和平解决问题的好地方。友邦教室是指另一位老师任教的教室，举例来说，新来的六年级老师常常把闹别扭的学生送到丹尼丝的教室去，因为丹尼丝是一位富有经验的老教师，而且和学生的关系一向很好。学生们通常会以敬重的态度回答她的问话。

丹尼丝给我们讲述了一个具体事例。一次，有个六年级的男孩跟他班上的老师犯了拧，那老师要送他去丹尼丝的教室，他也不肯听，于是那老师只好派另一个孩子去请丹尼丝亲自出马。丹尼丝来到那间教室，叫那个男孩跟她一块儿走，他当即顺从地跟了出来。等到了没人的地方，丹尼丝严肃地对那个孩子说：“你以后也要像刚才对待我那样对待你的老师，否则下次我就把你直接送回家去。”她可不希望这样的事情再次出现。

使用友邦教室的时候有一点很重要，就是这位老师要有绝对的权威，肯定能得到学生的尊重。如果那位老师跟送去的学生之间没有足够紧密的情感联结，那很可能殃及那位老师的课堂，也就是说，被送去的学生不仅扰乱了自己的课堂，还可能会把另一个课堂也给扰乱。

出门去办事。简在她的日记中详细记录了让学生出门跑一趟差的做法，前面已经简要讲述过了，下面是更详尽的内容。


教学手记

我们教师团队发明了一个暗号代码，专门用于那些扰乱了课堂秩序、需要到外面去冷静一下的孩子。

我们会用一张卡片，上面写着：“我需要《爱与逻辑》这本书。”其实并没有一本叫《爱与逻辑》的书，不过，你可以把这张卡片交给某个孩子，然后随便指定一个老师让他去找，而收到卡片的老师又会告诉他再去别的老师那里找这本书。等这孩子跑了一大圈回来时，早已平顺了下来，可以重新听课了。

最近我对班上一个有行为障碍的孩子使用了这一招，效果特别好。有一天，课间休息刚结束，正要回教室的他不巧被一个飞来的篮球砸了一下，当即怒火中烧，大发脾气。看着他那样对待身边的人，我知道自己需要赶紧出马帮他一下，好让他重新回归自我克制。

我带着他一起走回教室，边走边跟他说，我需要他帮忙去办点儿事。他拿到那张卡片，跑去找了3个不同的老师，回来之后告诉我没人有那本书。我说道：“知道了。我们学到了第32页。”于是他坐下来，开始学习。这么跑一趟无非花了几分钟而已，可他的心境已经变得非常平顺了。


一对一辅导。艾莉森是一所小学的家长联络员，她告诉我们说，最好的管教模式是一对一的辅导。她特意讲述了一个成功案例。有一个二年级的学生是课堂里最能捣乱的孩子，人人都对他无计可施，后来艾莉森对他进行了3个星期的单独辅导，结果证明这项工作相当成功，这孩子很快就被转回正常班级上课了，不过艾莉森还需继续对他进行单独辅导。“他需要细心安排、认真关注和正面强化，”艾莉森说，“而这正是我对他进行一对一辅导所能给予的。”

男孩女孩都需要这样的辅导，不过老师们注意到，这种办法对那些最拧的男孩最为有效。从男性大脑的生理结构和功能上来考虑，这其实很有道理。男性大脑需要花更多时间去处理情绪上和人际交往上的各种信息，然后才能恢复到平顺状态。当然，如果是女孩在课堂上扰乱秩序，这样的一对一辅导也会是她们最容易接受的做法。一位来自缅因州的老师告诉我们说，有一个三年级的女孩，上课时格外闹腾，这位年轻的实习老师把自己整整一个星期的精力都投在了这个小女孩身上，发现原来她的父母刚刚离婚。等她终于能把这个秘密说出来之后，才总算是回到了稳定状态。有时，唯有这种一对一的辅导才能解决这类纪律问题，因为其他任何方法都无法令你跟孩子结成这样的信任关系，从而获得突破性的启示。

增援队模式。增援队的全称是“学生行为指导增援队”，这是由堪萨斯城奥扎南学校的教职员工发明的互助模式，他们现在已经把这一模式推荐给了其他学区。增援团队的主力是咨询顾问，当老师们遇到犯错的学生且认为自己很难顺利处理好问题时，就会向增援队求助。

如果学生触犯纪律的行为相当严重，比如扔椅子、朝老师吼叫或者谩骂、在课堂上殴打同学等，增援队会启用“康复室”。有些情况下，“增援队”的行动会导致学生缺课，不过这时候缺几堂课，却能减少孩子未来被停课甚至开除的风险。让这样的孩子在小学阶段就学会对自己的行为负责，学会自我克制，是多么值得的事情！

金伯莉曾在报告中描述过借助增援队来帮助学生纠正错误是多么有效的举措。比如她会让那位犯了严重错误的学生待在安全的地方或者康复室里，直到那个孩子愿意为自己的行为承担责任，他有可能一整天甚至好几天都待在那里。一旦学生认为自己准备好承担责任，他的老师便可以在方便的时候去“办理退房手续”，由此，违反纪律事件处理完毕，学生也做出保证要改进自己的行为。

如果学生在犯下严重错误之后不肯按老师的要求到指定的康复室或安全的地方去报到，老师就会通过校内广播请“应急队”（Crisis Response Team，简称CRT）出面。“应急队”由几位经过专门培训的老师组成，举例来说，如果在101教室的老师需要应急队出马，她会在教室里打开校内广播，并呼叫“CRT请到101教室来”。金伯莉在报告中写道，学校里的孩子们听过几次这样的呼叫之后，便一致猜测CRT的意思是“来救老师”（Come Rescue Teacher）。

应急队一旦出马，教室里其他学生就需要先离开教室。然后，应急队的老师会想办法说服那个犯错的学生跟他们走，必要时会强行把人扛走，因此，犯错的学生一般会乖乖地跟他们走，否则被人扛着从教学楼里招摇而过，实在是丢脸至极的事情。不过一般来说，学生都会自己离开教室去老师指定的处所，真需要用到应急队的时候并不多。

很显然，如果学生犯的只是小错误，那根本不需要启动增援队模式；但是，如果事态比较严重，需要采取更大规模行动的话，绝大多数老师都认为应该借助这一模式。

预防违纪行为的有效措施

金伯莉发现，在她负责的小学一年级课堂上，如果在要求学生从一项活动转换到另一项活动之前，能提前给一个预告，那转换过程就会变得更加顺畅，而且在这一时段中，学生因不听指挥而受到斥责甚至处罚的情况也会大大减少。每当还剩3分钟就该转换课堂内容时，她都会提前向全班发出通知，一则告诉学生用两三分钟时间把手上的事情收尾，二则预告接下来会是什么活动。如果没有这几分钟的准备时间，她班上的小男孩就总是拖拖拉拉跟不上，而她也总是要花更多时间来维持课堂秩序。

这实在是一个很好的例子，它让我们看到，老师在课堂上稍微花点力气就能取得很好的效果。男孩的确不太容易做到一心多用，因此当课堂教学需要从一项活动转换到另一项活动时，他们很难做到叫停就停、说开始就开始。

从脑科学的角度来说，这是因为女性大脑不像男性大脑那般会局限于局部的活跃，也就是说，在进行某项特定工作时，女性大脑中参与活动的区域比男性更多，从一项活动跳到另一项活动时，有不少区域本就在运作当中，因此也就更加容易转换。即便有这么明显的差异，金伯莉的这一做法对班上的女孩也一样是很好的事。

友邦教室。金伯莉对友邦教室的借助不仅限于有学生闹腾而需要增援的时候，还能防患未然。比如说，遇到她有事请假而需要代课老师帮忙的时候，为了预防班上某个特别的孩子不听从代课老师的要求，她就会提前安排这个孩子在这一天去奥德尔老师的教室上课，因为这孩子愿意听从奥德尔老师的指挥，如果是代课老师的话，他就总会闹别扭。

这是非常人性的做法。当一个老师知道学生的弱点，知道他在什么情况下会缺乏安全感时，看着他陷入困境而不做任何预防，任凭他到时候跟老师闹别扭、打扰全班上课的话，不论是对这个孩子、代课老师，还是对全班同学来说，都是没有好处的事。

少来几次“如果你再……”。我到课堂上担任指导时，常常发现老师的权威会在他们一再原谅孩子的过程中逐渐减弱。在教师生涯中，你是否注意到自己也常会这么说：

“吉米，如果你再……”

“吉米，我可是说了啊，如果你再……那我就要……”

“吉米，我都已经告诉过你了，这么做很打扰我。”

“吉米……”

跟焦头烂额的家长一样，老师也并没有意识到，其实有一个可以预防学生捣乱升级的最佳办法，有一把可以让课堂秩序保持良好的金钥匙，那就是好好利用老师在孩子心中的天然形象：老师是阿尔法(21)，是手握重权的老大。可是，这一高大形象却会随着孩子一而再再而三地被你放过而渐渐变得渺小，到了小学高年级以及初中阶段，就更是如此。尽管“零容忍”容易毁掉师生之间的情感联结，往往会起到有悖你良好愿望的反作用，但是“全容忍”也同样是对孩子的成长非常有害的做法。更好的做法是这样：“吉米，如果你再那么做，你就会失去某某资格。”这话说过之后，如果吉米当真又那么做了，你就必须要让他承担后果。

抽卡片。有一位小学老师用“抽卡片”的方法来记录学生违反纪律的次数，类似于上班族用“打卡”的方式记录出勤，这一发明获得了非常好的成效：


教学手记

最近，我班上的学生有了一个互相扔小东西的新毛病，每个人都觉得讨厌极了。真希望我能相信那些前来告状的孩子，可惜我不能，因为那些嚷嚷得最厉害的孩子，似乎也是最有捣蛋嫌疑的孩子。昨天，我亲眼看见一个小男生在上课时把蜡笔扔到自己身上，然后大喊说是班上其他同学拿蜡笔扔了他。

于是我们今天召开了一次班级会议，商讨解决方案。学生们建议用“抽卡片”的办法来约束班上的纪律。孩子们很依赖视觉，他们需要亲眼看见自己已经违反了多少次纪律，还剩下几次犯规机会。一旦超过了限度，那个学生就必须去见校长。

这个办法非常奏效，现在班上的课堂秩序变得相当好，而且最关键的是，这么做预防了各种像扔小东西这样新的犯规行为的出现。


统统一起处罚！爱迪生小学四年级老师卡萝尔有一个利用群体压力来解决问题的好办法。


教学手记

快到年终的时候，我班上的学生在操场上吵嘴的问题开始冒了出来，主要是女孩们。第一次出现这种情况时，我就把所有牵涉其中的学生名字统统记下来，扔到了一个罐子里。我告诉她们说，这是因为我很难判断到底是谁跟谁在闹矛盾。女孩倾向于频繁变换最好的朋友，因此每天都有可能出现新的矛盾。等到下一次她们中的任何人又跟人吵起来时，我就会从罐子里随机抽取3个人的名字出来，不论她们这次有没有牵扯其中，都由她们承担后果。

有些人可能会觉得这太苛刻了，但是据我观察，迄今为止，每次这么做都能有效地解决她们那些鸡毛蒜皮的纠纷，而且还能避免我出面做恶人，因为名字先前就存在了罐子里。我还会让某个学生去把那些名单给取出来，看看是由谁来承担行为后果。


许多最有效果的管教手段都是大家在有意无意中针对男性大脑及男性行为设计的，因为学校里90%的违纪行为都是男孩干的。这并非意味着那些好办法用在女孩身上就毫无用处，而是恰恰相反。不过另一方面，根据我们的调研，不少老师都注意到女孩需要的冷静时间比男孩要短得多，而且女孩也能更快地用语言把事情说明白，因此不怎么需要老师动用权威去追问。还有一点也很关键，那就是女孩非常需要老师鼓励她们把藏在心中的想法和感受说出来。

激励男孩女孩积极上进的好办法

老师们常常凭直觉就知道，那些学习吃力的男孩需要帮助的另一个领域，是培养上进心。大家经常提及班上有些学生上进心不足，而且大多都是男孩。因此，和寻找有效管教的措施一样，我们需要从男性大脑的角度出发寻找答案。对此所做的研究表明，老师们发明的许多激励上进心的好办法最初虽是针对男孩的举措，不过后来发现，男孩女孩都适用。

卡丽找到的一种好办法是限制时间，这对激励那些特别不肯努力的学生十分有效。“我让他们挑战自己，”卡丽写道，“看能不能在一定时间内完成一定的任务，比如‘让我们来看看，你能不能在两分钟之内完成这3道算术题’，这办法可有效了。”

小学老师丽塔则表示，自豪与难堪是她所在学校用来激励孩子的杠杆，尤其是激励男孩为自己的行为承担责任。她所在的学校从小学低年级选拔出了一些在低年级任教多年、因管教尺度公正而深受学生爱戴的老师。如果哪个班上有不守纪律、不肯努力的男孩，就让他去找这些自己低年级时的老师接受辅导。丽塔认为这种办法很有效，她写道：“一部分原因是，这些老师都是那些男孩曾经最为敬重的老师，如果因为自己表现不好而被指定去找这些老师报到，会令他们觉得丢人；另一部分原因是，去低年级教室上课会令他们在小同学面前很没面子。”

为孩子打下良好品德的基础

上述课堂纪律及上进心的激励等问题，固然可以通过各种举措根据实际情况即时纠正，不过，如果能让品德教育成为完美课堂中各种教学活动的基础，学校必能取得更大成果。最近二三十年来，学校一直在强调“软性”价值观，比如“自尊”。培养孩子的自尊心固然是非常重要的事情，但如果没有其他“硬性”价值观打基础，比如尊重、诚实、正直等，“培养自尊”就很容易变味，成为孩子对自己的放纵。学校或者课堂如果不强调基本的品德培养，就无法充分对道德意识正处于成长中的孩子起到应有的教育作用。

在美国，有不少优秀的品德教育模式。全美有28个州要求或者鼓励品德教育。本节将为大家介绍的品德教育模式叫“品德+”，由古里安研究所的密苏里中心最先推出，现已遍及全美。选择这套模式不仅是因为它体系完善且卓有成效，更是因为这套模式和古里安研究所以及密苏里学区所推行的以大脑为依据的教学研究相互兼容。

“品德+”培训模式

这套培训模式最早是由密苏里州圣路易斯市的一位商人，麦克唐奈·道格拉斯公司的桑福德·麦克唐奈（Sanford McDonnell）率先促成并支持的一个项目。他注意到，公司新聘请的许多员工都缺乏良好的品德基础，于是他找到了弗格森-弗洛里森特学区，主动出资与学区合作，最终创办了“品德+培训中心”。通过培训中心的努力，附近几十个学区和社区都一起响应，共同致力于培养少年儿童的品德基础。

品德+培训中心的主管琳达·麦凯（Linda McKay）介绍说：“品德教育为学校创造了良好的学习环境，因为孩子学习的内在动力和向学之心来自品德教育。”下面就来详细介绍一下“品德+”培训模式。

首先是社区里的各方成员，包括教育工作者，须通过一系列协商会议筛选并决定哪些品德要素是他们希望孩子具备的。一旦大家就此达成一致，就须指导教师如何把这些品德的培养融入日常教学中去，而社区成员则须承诺不但要支持学校这么做，还会以身作则，为孩子做出表率。

帕特里夏·亨利亲手促成了几个社区的进程，见证了社区成员从互不信任、也不相信他们能为孩子创建一套“价值体系”，转变成彼此间相互尊重并信任的过程。希克曼米尔斯学区就是一个例子，那里的社区成员曾经一直和社区近些年来的变化苦苦抗争，随着内城许多家庭的涌入，社区的构成及互动模式也变得不同以往。为此，社区成员通过协商，最终确定把尊重多元化列为该学区应注重的品德之一，在这个过程中，来自社区各方的参与者对彼此所处的地位、所怀的希望以及担忧等，都有了更深入的了解。

该社区人数庞大的社区委员会还就应该注重提倡哪些品德及如何落实达成了一致意见。在选定了大家都认同的品德之后，他们还共同确定了对每一项品德的详细定义。

▶　尊重：对自己、他人及财物的尊敬心态。

▶　担当：愿意为自己的行为承担责任，承受该承受的行为后果。

▶　共情：以同理心理解他人的感受。

▶　负责：言必信，行必果。

▶　尊重多元化：以平等的态度，理解并尊重社区中不同成员之间的差异(22)。

▶　诚实：不论说话还是做事，都愿意以事实为据。

▶　热忱：以热心和同情心帮助他人。

▶　协作：为了共同利益齐心协力奔向同一目标。

▶　自信：以积极的心态相信自己有能力达成目标。

▶　善于动脑：善于寻找解决问题或是达成目标的积极途径。

不同的社区因地理位置、人口密度、文化构成等的不同而各有不同，各个社区选定的品德以及做出的定义也会有所不同，但是，相同点肯定会多于不同点。举例来说，几乎所有社区都认为诚实、尊重、负责是他们看重的品德特质。

品德教育与学校教育相结合

品德教育如果能与学校教育的方方面面相结合，便能获得最佳效果。比如说，一位教科学课的老师可以要求学生分析课程中涉及的科学技术是否符合社会道德，或在另一个场合下要求学生针对某些科学家做综合评论，包括品德上的分析。学区主管和校长们应从总体上筹划该如何把品德教育自上而下层层落实，包括在教师培训中加入如何培养学生品德的内容，以及加强艺术课和历史课的教学，因为这样的课程中天生就少不了与品德相关的课题。

暴力霸凌行为的终结策略

洛厄尔学校是华盛顿一所私立学校，那里的教职员工从1996年开始就有意识地针对“取笑同学”采取了一定的约束措施。大家注意到，不论是公立学校还是私立学校，这样的行为近年来有愈演愈烈的趋势。学校就如何遏制取笑同学的行为对教职员工进行了培训，从此那些取笑同学的学生就必须为他们的行为负责。被取笑的学生要清楚地报告是如何遭人取笑的，而取笑甚至欺负他人的学生就必须为此承担后果，包括要学习究竟什么是正常的开玩笑，什么是伤人的行为。该校颁布了特别校规，从而取缔了绝大部分男女生之间相互取笑的行为，更是杜绝了针对种族的取笑行为。

最近，连法庭都被牵扯到了校园中取笑及侮辱同学的行为裁决中来，尽管表面上看是由于校园枪击案引起的，但是教育工作者及家长早就注意到了全美各地学校中不应有的侮辱行为已经越来越多。现在人们都已意识到，这样的行为可能是品德教育缺失造成的。

取笑在什么情况下会变成侮辱，侮辱在什么情况下会变成非法骚扰？这些行为又会在什么情况下变成暴力行为？法庭针对这些问题的定义做出了一次又一次的裁决，然而完美课堂必须在有安全保障的前提下存在，因此需要有一套切实可行的行为规范来对学生进行约束。

对几个行为的界定

根据从大脑层面来探索霸凌行为起因的研究结果，我们总结出了以下观点，希望能有助于学校制定必要的政策。

取笑。取笑是同龄人中常见的行为，一般来说是一个孩子针对另一个或另一群孩子的弱点做出的。这里所谓的弱点，可以是真实的，也可以是想当然的。在小学阶段，孩子间的友情常因取笑而建立，也常因取笑而闹崩。取笑可以是一种显摆自己占上风的方式，也可能是挑逗异性的方式。取笑是人际交往的一种工具，目的是让自己在群体中显得更加强悍。大多数孩子都能受得了取笑，而且承受能力还会越来越强。不过有些孩子，尤其是对自己信心不足的孩子，却比较容易因被人取笑而受伤。

侮辱。侮辱也是同龄人中常见的行为，但通常来说是一个被看作或者把自己看作高高在上的孩子针对他人的行为。这些孩子常会针对不同的目标。

骚扰。骚扰是指在相当长一段时间里反复针对同一个人或一群人的行为，而且主要以别人的一种或几种社会心理特征为攻击对象，比如体貌、种族、性别、某种性别特征、社会阶层、智商低下、感情脆弱等。

总的来说，取笑和侮辱尽管会很伤人，但还属于人类常规好斗行为的范畴，男孩和女孩会因各自性别的不同而有不同的做法。但骚扰却是暴力行为的一种模式，往往能升级为对特定目标的人身攻击。

攻击性和暴力行为。我们针对攻击性的解释，是一个人想要控制或操纵另一个人或某个体系的行为，这是所有人类的常规行为。而我们针对暴力行为的解释，则是一个人想要摧毁自己、他人或某个体系的行为。暴力行为的具体范畴很广泛，从对一个人无休止地耻笑到身体攻击，最极端的是系统性地毁灭。

“零容忍”

当今的学校文化已经比我们希望的要更为残忍，与此同时，许多老师和家长却因缺乏学习而不了解儿童大脑发育及人类发展的基本知识，更不用说了解男孩和女孩对攻击性行为的不同感受力了。而决策者又同样在缺乏知识的情况下，制定了极其严苛的规则。

“零容忍”的做法现在已经相当流行了。这样的法规的确很有用，但同时也太过严苛、太缺乏人性。比如禁止带武器进学校的规定，的确很有必要，可即便是这样的规定，也一样会有过度的时候。举例来说，我们最近听说，某五年级学生因为一把小刀被驱逐出校，而那把小刀是周末时爸爸给的，他顺手放在了书包里，然后就忘记了。他违反了校规，却不是因为要干坏事，无非是忘记了而已。

从脑科学及性别差异的角度来说，在小型私立学校施行“零容忍”规定，比在大型公立学校施行要现实得多。这些私立学校及小型公立学校从体制上来说更容易形成关系相对亲密的小集体，因为每个班级的人数相对更少，老师的指导更为密切，一对一的关注机会也更多。因此，学生的行为通常不会像大型公立学校里那般难以约束。

最近，广播电台的论坛节目中讨论到学校纪律问题，有人提出了这样的论调：“既然私立学校实施‘零容忍’能卓有成效，为何不可以在公立学校中也这么做呢？”要回答这样的问题，我们首先要睁大眼睛看清楚，那些学校从体制上都能提供些什么样的安排以确保老师对学生的关怀。如果学生本身的体验表明学校的确能以时时刻刻的密切关怀与督促来确保学生不会违反纪律，那么“零容忍”的规定就可以算是与学校的体制相匹配；可如果是在2 000人以上规模的大型学校，许多学生很难得到成长所需的来自年长者的关怀，那么，跟让孩子服用利他林等精神药物的政策一样，“零容忍”所体现的就是学校有多么顾此失彼，而不是多么人性化。

但是，以“零容忍”来杜绝真正的暴力行为、帮派活动却是很有必要的，而且不必考虑什么不公平的过度严苛。圣迭戈附近的帮派研究专家赫苏斯·比利亚埃莫萨（Jesus Villahermosa）针对如何鉴别帮派成员为我们提供了下列参照依据。

▶　学习成绩很差。

▶　经常逃学。

▶　帮派装扮，包括头巾戴在头上或者插在后裤兜中、穿着松松垮垮的裤子、戴着帽檐里写着绰号或满是涂鸦的棒球帽等。

▶　比画威胁人的姿势。

▶　用街名充作帮派名。

▶　用粗体字画帮派标记、用手比画帮派标记。

牵扯上帮派对学校和学生来说是很可怕的事，与向学校寻求情感联结完全相反，这些学生会转而向基于孤立主义和暴力的帮派体系寻求情感联结。

防止暴力的培训。要配合品德教育对全校师生进行防止暴力的培训。这样的培训不但对学校教职员工非常重要，对全校学生也同样重要。发生在过去20年间的不少校园枪击案其实都是可以预防的。这并非一定只能靠老师，因为老师有太多学生需要关注，不太可能解读出某个学生心中的暴力念头，但接受了防止暴力培训的学生，如果他们恰好和那位可能会铤而走险的同学很有交情，那么，在懂得了自己作为社区一员的责任、了解了有哪些渠道可资利用之后，凭着一颗乐于助人之心以及对那位满心痛苦的同学的同情，还有为整个学校师生负责的责任心，他们就可以站出来制止这样的事情出现。

侮辱及暴力禁令。为了保护学生，每一所学校都有必要针对侮辱及欺负同学的行为颁布禁令并全校公示。我们建议可以按照以下思路颁布禁令。

▶　任何学生不得反复嘲弄其他学生。

▶　任何学生不得打其他学生。

▶　任何学生看见侮辱和暴力行为，必须向老师报告。

在颁布了类似禁令之后，还应针对学校的情况，制定相应落实禁令的具体要求及措施，而且同样应向全校颁布并公示。

然后配合禁令的颁发，对全校学生进行培训，帮助他们了解“攻击性”“取笑”“侮辱”“暴力”等行为的定义，这有助于学校做到令行禁止，否则新的规矩很难落到实处。

行为准则。所有学校都应该考虑颁布行为准则，并对全校学生进行培训。得克萨斯州的圣马克学校就有一套自己的行为准则和培训制度。可能的话，校方最好能请全校学生一起参与行为准则的制定，并全体签名认可。目前有些家长及学生反对学校里的行为准则，认为太过严苛，可是在几年以前，他们同样反对在学校里进行品德教育。一旦我们真正付出努力促使所有学校都把行为准则当作学校体制的一部分，那么几年后定能看到成效。

反霸凌培训。目前已有不少卓有成效的培训项目可供社区及教育工作者教导学生，防止校园暴力行为。其中有一套叫作“停止霸凌”，由密苏里州安全学校联盟（Missouri Safe Schools Coalition）首创，我们认为非常值得推荐。这套项目的总原则与人的大脑及生理原理相符，已由堪萨斯城的停止暴力联盟（Stop Violence Coalition）向全美推广。

不论一所学校打算采取何种培训项目，有一点非常重要，那就是所有老师都要首先经过培训，要从理解男孩和女孩对暴力行为的看法及感受出发，来教导孩子如何防止暴力行为。接受过这类培训的教职员工普遍认为这样的培训很有必要。通过培训，他们不但学到了如何处理学生的不当行为，更就如何理解学生那些不可思议的行为获得了新的启发。

媒体的角色。对于媒体带来的负面影响，尤其是男性暴力，每个学区都应该勇敢地站出来抵制。根据尼尔森公司（A.C. Neilsen Co.）的研究数据，美国儿童每年通过电视平均会看到2万次长度为30秒的商业广告；在小学毕业之前，看到过8 000次谋杀镜头；到孩子18岁时，他们通过电视平均看到过20万次暴力镜头，其中包括4万次谋杀镜头。“全美一周无电视”的倡议人、美国医学协会的约翰·纳尔逊（John Nelson）博士说：“如果3 000次调查中有2 888次调查的结论都认为电视暴力就是真实生活中伤人毁物事件的导因，那这肯定是影响社会健康的问题。”

针对媒体是否会对成长中的孩子带来负面影响，多年来人们争论不休，因为人们对儿童大脑发育的常识所知甚少。现在我们已经明白，儿童大脑的发育的确会因这类图像而受到负面影响。我和特里·特鲁曼对这些研究做出分析，写成了一本书，名叫《我儿子需要什么样的故事》（What Stories Does My Son Need），并列出了100本书及100部电影，以帮助男孩，当然也包括女孩，培养良好品德。这是把媒体文学与品德培养相结合的一种尝试，如果能把媒体文学的内容添加到学校课程中去，相信所有学校都能从中获益。

媒体自身也能从诸多方面促进孩子的品德培养。比如说，来自日本而风靡美国的“口袋妖怪”（Pokemon）卡片及电影，就是价值观内涵非常丰富的游戏。日本小学用这套游戏来向学生灌输同理心、责任心及合作精神。学校也可以开发一些类似的做法，比如让学生回答卡片中的那些品德意味着什么、能怎样帮助他们取得进步等。

美国的少年儿童每年花在学校的时间平均有900个小时，可是他们每年花在看电视上的时间平均达1 500个小时。在这方面，社区合作显得至关重要：老师和家长都需要而且想要接受有关媒体文学的培训。因为，如果家长允许孩子毫无限制地看电视、上网以及看不适合他们发育程度的电影，那么，媒体的负面影响，尤其是那些带有暴力以及不道德内容的东西，就会阴魂不散地跟随着孩子们，从家庭带到学校，进而波及校园生活。希望在不远的将来，学校能主动承担起培训家长的责任，来帮助他们了解该如何正确评判并利用媒体，从而确保学校的教育环境更加安全可靠。

有效提高学业成绩的创新举措

取笑同学、欺负同学及其他社会心理学范畴的问题，是老师们针对小学阶段的管教困难讨论得最多的话题。而在学业成绩方面最为困难的两个方面，也是人们在脑科学及社会学研究中探讨得最多的方面，很显然，一个是读与写，一个是数学与科学。

文科课程及读写技能的教学创新

学好读与写，是学好文化课及与人交往的第一步。


男孩女孩教育箴言

如果一个学生在语文读写上成绩出色，那么再教他任何其他课程都不会有多大难度。相反，如果一个学生学不好读与写，那提高学习成绩对他来说必将是一条漫长的路。


每个老师都希望看到学生在社会科学的课堂上运用批判性思维，或者在历史课上对历史事件做出分析。如果看到一个学生在这类课堂上感到无聊，那一定会令老师士气低落。

总的来说，男孩在这类课程上更为吃力，前文已从脑神经科学的角度做过分析，可也有不少女孩在读写方面显得吃力，或是对社科和历史课的内容不感兴趣。研究中，我们将这类不涉及数学及科学的科目全部划归到“文科”的类别里。下面是在这类课程的教学中很有成效的创新案例，而且是在考虑到大脑发育及性别差异基础之上的好案例。

读书与绘画。有一位二年级的老师跟我们分享了她的有趣做法。她在报告中说，尽管班上的一些学生尤其是男孩特别不愿意读书，但他们特别喜欢听她读书。自从她学习了大脑运作知识之后，便决定允许孩子们在听她读书的时候画画。这样一来，许多孩子在学习过程中就变得特别专心，而且画得很有创意。

她写道：“孩子们画出来的东西真是赏心悦目，这是他们对生活的感悟。我注意到，男孩喜欢画军队或暴力的场景，还喜欢与机器人或体育相关的主题；女孩则喜欢画带有花朵的自然场景，以及现实生活中的情景。”

这样的做法，小学低年级老师不妨尝试一下。课堂阅读本身就是课堂教学中的重要一环，这样一来又加进了空间及艺术功能的发挥，更扩大了教学效果。绘画在这里不是替代了阅读，而是在帮助阅读水平偏低的孩子消减心理压力的同时，通过听觉和言语的刺激来帮助他们更好地理解和运用字词。

读写时利用教具。小学教师简说，她在学习了儿童大脑如何学习语言的知识之后，便在语文教学中增加了对教具的运用：“今天讲解拼写时，我在黑板上用了磁吸字母，学生们喜欢极了。”她还配合阅读给每个孩子准备了一小袋字母：“我们用这些字母来拼写故事中遇到的新单词，孩子们显得更加投入，并且因为能从故事中找出新单词而感到非常开心。”学习拼写变成了拼字母游戏，取得了很好的教学效果。她说：“每个孩子都有一张色彩明亮的单词索引卡，我让他们依序列出故事中出现的新单词。这样的办法看来能促使孩子的心思一直跟着故事走。”简还允许孩子在听她大声朗读或者自己读书时，手上把玩一个压力球。她发现对许多男孩来说，手上有点东西把玩能让学习效果更好。

前面介绍过卡萝尔“喜欢和讨厌”的活动，借助这样的思路，简让学生每天记录“好吃和难吃”的东西，写下他们一天里都有哪些喜欢的、不喜欢的东西。对那些写作能力较差的孩子来说，这当然有一定的难度，可这不但让他们得到了练习，也培养了好习惯。

简还用不同形状的意大利通心粉作为教具，用来代表撇号、引号、逗号等。她在报告中写道：“这些需要动手的活动使得写字课变成了一件有趣的事，男孩们因为手上有了实物而更容易弄明白这些标点符号的用途，他们的写作能力也进步得更快了。”

等待答案。丹尼丝说，她注意到有些学生，尤其是那些语言能力发展得不太好的男孩，花在思考上的时间比别人更长。“从最近开始，当我向一个男孩提出问题之后，我会让自己等上60秒钟，”她说，“我注意到这样做不但会让我更有耐心，也常常能听到更好的答案。”有些女孩也会在老师要求她针对一个故事或某件事回答问题时，反应迟缓难以开口，这时，用这个办法一样会有很好的效果。

多重感官刺激。丹尼丝还尝试了多重感官刺激的教学方法，值得推荐。她在日记里写道：“我布置了一份课堂作业，让学生写一篇关于万圣节的故事，然后开始播放吓人的音乐，还点了蜡烛，好让气氛更逼真一些。他们都很喜欢，而且从后来收到的作文来看，一些男生写得真不错。在听到那样的音乐之后，他们用了好些详细的描述性词语。”多重感官的刺激使得学生写出了更出色的文字。

关于如何提高指导学生读写的教学能力，我们能找到的最详尽的参考书是安东尼·曼佐（Anthony V. Manzo）和乌拉·曼佐（Vla C. Manzo）的著作《教孩子能读会写》（Teaching Children to Be Literate）。

学习方式多样化。我们的研究发现，尽管男孩和女孩都喜欢多样化的教学模式，不过，如果能为女孩提供多样化的学习方式，她们就能发挥得更加出色。密苏里州春枝小学的老师安吉对此提供了借鉴：

我班上的女孩喜欢帮助其他学生做功课，不论对方是男生还是女生、是同龄孩子还是年幼孩子。她们还喜欢把自己的想法写进日记，因此每天我都会在黑板上写下一个日记主题，可能跟功课有关，也可能跟孩子们在课堂外做的事情有关。她们喜欢辩论，而我也需要教她们社会科学，因此我们常常针对学生的需求或是兴趣，提出一些有争议性的问题，大家一起讨论乃至辩论。比如：你更愿意上体育课还是课间休息？我们的很多课题都以小组形式进行，因为女孩在小组合作中往往会变得更加自信，也更有创意。

不仅是安吉对女孩有这样的感觉，其他许多注重学习方式多样化的老师也都一样。这么做固然对男孩也颇有效果，不过老师们发现，男孩常常在找到他们喜欢的一种模式之后，就一直沿用下去，而女孩则喜欢在不同的模式之间来回变换。根据前面讲解过的女性大脑更善于一心多用这一特点，女孩和男孩各自不同的行为倾向很可能跟他们大脑结构的不同有直接关系。

单性别课堂。在过去的20年间，针对学校系统的深入研究已经显现出了单性别课堂教学对女孩的好处。在后面针对中学阶段的章节中还会专门讲解。许多接受过脑科学培训的小学老师在他们的课堂实践中都体会到了这种做法的巨大优势。露丝将此做法排在了她指导女生学习的首位：“今年开始，我们学校让女生在女生班上课，不跟男生在一起，这有助于她们集中注意力。她们学得更加专心致志，而我也注意到了一些之前不曾留意到的女孩的行为。”

对女生的格外激励。露丝还更进了一步，“努力做到每天都点到每个女孩的名字”。有不少像露丝这样的老师注意到，女孩其实希望得到老师更多的口头激励。也许每位老师都教过怎么都不相信自己有足够能力的女孩，除非再三地激励她。老师必须懂得，女孩有可能特别受不了失败，因此，不论是学业上还是人际关系上，只要她觉得可能会遭到失败，就会畏缩不前。

帕特里夏·亨利跟我们分享了她在自己的教学中领悟到的智慧。


教学手记

每个人都有可能在某件事情上比别人强，关键在于老师要帮助一个女孩找到自己的长项，并鼓励她坚持不懈付出努力去赢得最后的胜利。如果我的老师不曾逼着我努力超越给自己设定的目标，我根本就不会相信自己真能达到那样的高度。

我记得有一个学生，小学的时候她怎么都不敢在公众场合发言，我不断创造机会让她能跟我说话、跟一组同学乃至一组老师说话。到后来，同学们选她做纠纷调解员，她做得有声有色。可是，如果我们不曾一直激励她，为她的每一点进步称赞她，她不可能走到这样的高度。以我的体验来说，女孩如果觉得自己可能做不到的话，通常不太会冒着失败的风险向前努力，而多半会是向后退却。


提供女性榜样及无偏见的阅读材料。爱迪生小学的老师洛伊丝对提供给女孩的课堂阅读材料非常在意：

因为我自己是女性，所以希望能为全班学生，尤其是女生，树立女性榜样。在游戏时确保双方力量均衡是一个能让女孩乐于参与的好办法。我挑选的阅读材料都是不带性别偏见的内容。让女孩多看看女性在生活中扮演的正面角色，是另一个有助于她们认识女性价值的好办法。女孩喜欢在一起做事情，而且喜欢帮助其他同学，我会寻找她们的强项，帮助她们找到各自的兴趣所在。任何一件能激励她们的小事，都可能变成一桩很重要的事。

希克曼米尔斯学区的小学老师珍妮弗和洛伊丝的想法不约而同：

我教的是语文，这常常是女孩的强项。上课时，我会在行为、着装乃至勇气上为学生做出表率。我会刻意向女孩展现如何做一个坚强、智慧、充满女性气质的人。上课时，我让孩子们结成小型的学习小组，并注意让自己说话的语气能让她们感到舒服。每组女孩轮流环绕在我的讲桌周围，她们都喜欢跟我一起谈论书中角色对自己的影响，以及书中故事跟自己的生活有何联系。她们很愿意讲述自己的故事，我总是认真倾听。(23)

跟女孩一对一地聊天、一对一地进行鼓励，为她们树立行为榜样，这其中的重要性怎么强调都不为过。

数学和科学课的教学创新

数学课和科学课，同文科课程一样，也是会令一部分学生感到头疼的课程。一些接受过大脑知识及性别差异培训的老师为此想出了不少好的教学策略，可供大家参考。其中有些办法很多老师已经耳熟能详，不过更多的是鲜为人知的新举措。

将数学的思维过程展现出来。春枝小学的老师吉尔为了能让学生明白大脑思考数学问题的过程，在上课时刻意把这一思维过程展示给大家看。

为了帮助学生学好数学和科学，特别是女孩，我特意把思考问题的过程以及自我设问的策略讲给他们听。比如说，该怎么计算带有小数点的算术题。学生首先要自问：“这是不是整数？”然后再确定小数点的位置。学生要一边说出自己大脑中的思考步骤，一边写下每一步的答案，或是“看清”每一步的图示。这种逻辑思维对男孩来说就像第二本能那么简单，而我发现，把思路说出来，或者在黑板上摆出思路示意图，能有助于女孩通过形象思维更好地理解逻辑思维。各种图表也是对女孩很有用的形象思维工具。

多种策略混合使用。在讨论如何教好文科课程时，我们讲到许多女孩都很喜欢多种教学方式混合使用，其实教数学和科学课的时候也是一样。通常来说，当一个学生对遣词造句或是某个数学、科学、社会科学等学科的问题或课题感到困难时，他就会觉得相当无聊。这其实是大脑用来抵挡难以处理的信息的一种自我保护方式，从这个角度来说，无聊等于是一个保护罩。而多样化的教学方法能击穿这个保护罩，刺激大脑，让其活跃起来，从而使学习能真正进行下去。对此，我们培训时要求部分老师谈谈自己都用过哪些能促使女生集中注意力的办法。

一位来自圣约瑟夫学区的小学老师说：“我尽量混合使用几种不同策略。班上许多女孩都比较喜欢以交谈的方式来拓展思路，所以我在各科教学中都尽量采用小组合作和角色扮演的方式。还有，不少学生在同学间相互辅导或帮助别人学习时，能自己学到不少东西。对那些抽象思维和空间思维欠佳的学生，我会用各种实物操作来辅助教学。我还尽量保证所有学生都能得到均等的参与课堂活动的机会，让他们都能感受到自己的价值。”丹尼丝也说了自己的方法。


教学手记

我尽量创造各种机会，让女孩以角色扮演等形式参与教学活动。她们看来很喜欢在学习话剧、诗歌、故事的时候“上台”朗读。她们还喜欢做一些小道具来助兴。

我还尽量把多种办法混合在一起使用，这显然很适用于女孩。若是发现一小组女孩针对某个课题有畏难情绪，我就会让一两个男孩过去加入她们。比如在科学课上学习某种简单机械的时候，因为有了男孩的带动，女孩们往往就能活跃起来。

多样化教学的方式还包括以身作则。给女孩做出表率对她们来说非常重要。我自己去学了跆拳道，常常跟班上学生讲述自己的学习经历。我还经常挑选女孩去做那些通常由男孩担当的事情，比如搬东西什么的。


对于那些关注大脑发育、性别差异及女生学习特点的老师来说，像这种以自身为表率激励学生上进的事情，要比传授学业知识更为重要。一位老师最近对我说：“我觉得，如果我们能好好激励女孩，真正激发出她的意愿和精神头来，那她就真能做到我们要求她做的任何事情。”不少老师都对此深有同感。他们也相信女孩是很有能力的，只是需要不断地从心底里真正激发出自信来。

我后来反复琢磨这句话。没有谁愿意忽视女孩因大脑结构而带来的学习上的天生困难，也没有谁愿意忽视男孩同样渴求着老师的激励。但如果没有以诚实的态度，从神经科学的角度认真面对课堂中男女生不同的长处与短处，我们就真会看不见。如果你是一位下班后会静静坐在那里，一边啜着咖啡一边思索班上学生表现的老师，那么不必奇怪，你肯定能看明白女生的大脑并不天生比男生差。一方面，统计数据把大家已知的一个事实摆在了面前，即遭受学习障碍困扰的学生大多是男孩；另一方面，女孩在勇于冒险这方面显得不如男孩，也并不值得奇怪，这总的来说与她们天生就不同于男孩这一基点恰相吻合。老师在课堂上把握住每一个激励女孩勇敢迎接挑战的机会，就是在促进这个孩子的成长，也是在促进全班学生的成长。

尽量多用教具。最近从教学角度针对大脑的研究得出的最为重要的结论，就是要在数学课与科学课的教学中多多利用实物和教具，这对女孩来说尤其重要，因为学习数学和科学并非她们的长项。简针对教具的使用取得了非常好的成效。


教学手记

在四年级的一次课堂教学中，我用呼啦圈做成维恩图来讲解集合概念。呼啦圈靠在黑板的粉笔槽里，学生们拿着便利贴，贴到圈里正确的位置上，就做成了维恩图解。之后他们还要在学习笔记中写下维恩图告诉了他们什么。所有学生都参与到了其中，不但有针对实物的动手操作，还要动笔做笔记，这让学生在不知不觉中既学习了数学，又练习了写作，而且还学得很开心。

这样的教学活动既用到了男性大脑的强项，也用到了女性大脑的强项，不但使得以空间思维为主的大脑活跃了起来，也使得以语言思维为主的大脑活跃了起来，更使孩子们在愉快中完成了学习。

针对那些需要一点额外帮助才能弄明白科学概念的女孩，也可以运用类似的方法。在三年级一堂讲解简单机械原理的科学课上，我把所有需要的东西都拿到了课堂上，让学生们动手实验。我拿了一些实物材料，分别充当杠杆、支点和重物，学生们要自己摆弄这3样东西，想办法用杠杆撬动重物，要自己琢磨什么情况下撬得动、什么情况下撬不动，以及什么情况下很难撬、什么情况下容易撬。我让孩子们组成一个个3人小组，一起动脑筋。由3个男孩组成的小组很快就能弄清楚该怎么做以及为什么这样做；可是，由3个女孩组成的小组却怎么都弄不明白，直到最后有人给出提示。


为了提高音乐教学的效果，小学老师丽塔发明了一个很有效的办法来帮助学生理解音符的音长。她用切割成一块块的圆饼来讲解音长，比如说用1/4块圆饼来表示1/4音符，用1/2块圆饼来表示1/2音符。她用这些实物教具代替了过去的五线谱图示，而这么做的效果实在棒极了，尤其是那些一向对此感到无聊或是有些吃力的男孩们，他们很容易就理解了实物教具所代表的概念，而且每个人都深为自己的成就感到自豪，甚至还在解答各种音长组合时争强好胜地展开了比赛。引入这么一个需要空间思维的活动，就能抓住男孩的好奇心和注意力，恰是因为这样的活动与他们以空间思维为主导的大脑契合得天衣无缝。

简还讲了她的另一个教学创新，就是在三年级的课堂上使用钟表：“我们正在学习读钟表和数钱的那个单元。我们给学生准备了可以拨动指针的钟表，以及一些装着零钱的小袋子。在这天的课程中，我们时不时地要求学生把钟表摆成几点几分、拿出多少零钱来，而学生则需要首先把要求的时间和金额写下来，然后用钟表摆出正确的时间、拿出正确数额的零钱来。”这样的学法让孩子们在快乐中既学了数学又学了科学，用简的话来说：“这样的动手操作并没有多少难度，几下子就能摆弄出来。而且这种学习方法对所有学生都有帮助。”这些活动不但让孩子们在课堂进程中能时不时地换换脑筋，去完成一个个几下子就能完成的小任务，还让他们练习了复杂的计算。

丹尼丝也在课堂上运用了类似的教学法。“我们这一整个星期都在学习怎么数钱，”她在报告中写道，“每个学生我都给了他们一袋钱币，在这个星期以及接下来的一个星期里，我时不时地在黑板上摆出一组钱币来，学生们必须数清楚那是多少钱，还要把正确的金额写下来。到了这一星期结束的时候，他们就可以用记录下来的正确答案换取一段额外的课间休息时间，或者是一段自由阅读时间。”

这样的教学方法把语言能力与空间能力很好地结合了起来。对于那些在学习数学时需要把黑板上的抽象数据转换成实体才能明白的女孩来说，这么做实在是太棒了；而对于那些需要与无聊相抗争的男孩来说，这样的摆弄不但好玩有趣，而且还给了他们时不时动一动的机会。

丹尼丝还讲了另一个例子：“有一个单元讲解磁铁。在课堂上，我安排了许多动手操作的活动，让孩子们亲手尝试各种物质的不同吸磁效果，这令他们对磁铁的作用有了真正的理解。这样的教学法不但让男孩有了更多肢体活动的机会，也让他们在学习时能保持浓厚的兴趣。”

小组合作。丹尼丝还注意到，让学生们结成小队或者小组进行学习，也能提高数学课和科学课的教学效果。“我还发现，不只有动手操作能帮助孩子更清楚地理解抽象概念，小组合作也很有效果，特别是学习数学的时候。比如说，我们最近在讲估算这一单元，我在课堂上用了一些装着实物的罐子来帮助孩子们了解如何正确估算罐子中哪种物品更多，哪种物品更少。利用小组合作的形式拿这些罐子做练习，结果不论男孩还是女孩都更好地理解了这一概念。”

在数学和科学的教学上最讲究亲自动手体验的课堂之一是蒙台梭利风格的课堂。任何一个希望在数学和科学课的教学方式上更加形象化、更便于学生动手操作的老师，都可以去参观蒙台梭利的课堂，看看他们的数轴、数链及其他教具，一定能得到启发。不仅如此，蒙台梭利的小组互助及学习伙伴的教学模式也非常有效。

标准化考试

在任何有关小学教学水平的讨论中，我们都必须拿出勇气来质疑当前的标准化考试。目前，针对三年级、四年级、六年级以及初中、高中的教学水平问责制考试已经遍及全美。这种一年到头考个没完，而且越来越向低年级发展的标准化考试，在完美课堂中，应该占有什么样的位置呢？

近些年来，越来越多不同年级的学生被立法者指定参加学校教学水平和学习能力的考试。老师、学生和家长每次都要花好几周时间来准备这样的考试，学校行政人员和老师因作弊丑闻而被开除或勒令退休的事件不断出现。对于没有孩子或者孩子不在公立学校上学的人来说，这样的事情听上去似乎有些荒诞不经，可是对于任何一名关心公立学校的老师和家长来说，目前的统考制度实在弊端重重。老师作弊，学生作弊，为了备考而停下正常的教学及家庭作业，社会舆论给学生和家长带来更大压力……还有，让人最为心痛的是，考试成绩上去了，可真正的学习却下来了，这完全和教育工作者的追求南辕北辙。

我家孩子的一位老师跟我说：“这种没完没了的教学水平考试，是我从教20多年来见识过的最打扰正常教学的政策之一。”没有人会质疑确保学校和老师对教育负责的必要性，也没有人愿意看到一所学校的教育水平总也上不去，但目前这种歇斯底里的统考做派，难道就是有益于儿童大脑汲取知识的健康做法吗？

我们的研究表明，这种统考所带来的结果绝大部分都是不健康的。在这一点上，我们显然在最高层面上驳斥了立法者们的智慧。以现在的情况来说，统考制度非但没有帮助学校提高教学水平，反而对学校正常的教育构成了严重侵害，若真希望它能起到正面作用的话，目前的统考标准就必须要修改得更加灵活才行。那些立法者因担心美国在教育标准上落后于其他国家，对学业水平不够好的学校全无耐心，而且在确立统考标准前，完全没有咨询过儿童大脑发育方面的研究专家。10岁孩子的大脑发育水平及智力水平有很大的个体差异，这一事实本身就使得现行四年级统考标准成了对学校教学的桎梏，不但给了家长一个完全不切实际的成绩标准，更是令学校和老师为此耗费无数精力。

政治家和立法者们也许相信，他们设立教学水平考试的本心是最为善意而美好的，但是，教育工作者可以根据儿童大脑发育的实际状况，给这些制定法规的人好好上一堂课。

学习障碍、行为障碍与特殊教育

在美国的教育文化中，膨胀得最快的领域之一就是学习障碍、行为障碍及与之对应的特殊教育。一方面，男性大脑很容易出现学习障碍和行为障碍等问题，绝大多数特殊教育的课堂里，男孩的数量是女孩的3倍；可另一方面，许多女孩易患的障碍又因脑神经的原因表现得似乎“不够厉害”，使得老师的“雷达”无法捕捉到。但有一点我们知道，当今社会中，破碎的家庭越来越多，成长中的孩子因承受的情绪压力过大，致使各种学习障碍和行为障碍越来越多。再加上家长和老师因缺乏培训而不懂得如何“滋养”孩子的大脑，生活环境中的过度刺激，从媒体刺激到其他文化刺激都越来越多，已超越孩子大脑的发育进程，迫使他们更早地开始学习乃至过早承受社会的竞争压力，事情就更是雪上加霜了。

这里要提供给大家的，是来自老师们的故事以及他们的教学创新方法，希望这些内容能帮你填补在教育“特殊”孩子时的不足。在下面的内容中，我们将以黑体字来标明这些创新方法。

有一位资深老教师，负责指导好几个有行为障碍的学生。她在写给我们的报告中，用一件事深刻地描述了班上的问题：

今天，我没收了一个学生画的草图。那是一张班上学生的座位图，他在谋划一场铅笔大战。在这张座位图里，每张课桌上都写着该座位小主人的代号。他还画出了用铅笔头轰炸每个座位的飞行线路。最让我震惊的是，这孩子跟其他同学之间毫无情感联结可言。这些学生经常以粗鲁而毫无尊重的态度对待彼此，乃至对待成人。他们太过沉迷于在同学面前做些标新立异的事情，有时甚至把是非观念都远远地抛在了脑后。

这位老师采用了我们前面讲过的等待60秒钟的策略。她写道：“等待60秒钟的做法，尤其是你要没收东西，让学生把东西交给你的时候，非常有用。我让他把铅笔及其他武器交给我，然后就开始了60秒的等待。通常用不了60秒，孩子就已经把东西交上来了。还有，我要求学生离开教室时，也是在发令之后等上60秒。”当大脑被激怒之后，你需要一定的时间才能让其沉静下来。如果你发令之后要求学生当即行动，结果往往只会令事态更加糟糕。而从学生的角度来说，他也同样需要时间来想办法找回面子、权衡后果、控制胸中的怒火。

这位老师还曾把“取消课间休息”当作管教手段，不过她后来是这么做的：“对于课间休息，有段时间我感到很挣扎。有些学生会因为犯错而被取消课间休息，他们到时候只能靠墙坐着，看着其他同学玩耍。可是，他们往往是最需要以活动的方式来释放精力的孩子。所以，我决定寻找其他办法。后来，我开始给每个孩子的犯规行为计分，每犯一次错，就跑操场一圈。这办法不错，他们需要折腾折腾，而犯了错就不是由他们来决定该怎么折腾了，他们犯几次错，就必须跑几圈。”小学老师洛伊丝也跟我们分享了她的创新方法。
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做好压力球之后，我就开始留心课堂上哪些学生可能最需要这东西。没多久我就注意到杰克，一个需要靠利他林来控制过度躁动的男孩，上课时用铅笔一个劲儿地敲打桌子，还有另外两个同样在服药的男孩，也在往自己的课桌上铺撒撕碎的卫生纸。这是在五年级的课堂上，我们正在以小组形式学习社会科学。班上的男孩占绝大多数，差不多是女孩的5倍。编组的时候，男生们为了争夺某几个男同学加入自己的小组，几乎闹翻了天，看起来是因为他们觉得只有这几个孩子的加入才会令他们完成我布置的任务。我需要帮他们消减掉学习中的这些压力。

我带的这个五年级的班上有一个患有学习障碍的男孩，他特别喜欢数学，可是其他科目的作业都不愿意做。我后来发现，如果分派给他一些特别的作业，倒是能取得特别的效果。他喜欢文字少的作业，比如说，只需整理图表然后简单作答或绘图作答的作业就很合他的胃口。因此我为他及另外几个学生专门准备了不同于其他学生的作业。这几个孩子现在终于愿意把更多的时间花在做作业上了，而且上课的时候也更少出现扰乱课堂纪律的问题了。

我班上还有一个男孩被确诊为行为障碍，可是，他的父母不同意送他去特殊教育班级，还是把他留在了我的班里。我每天都会为他换用各种不同的教学策略，其实特殊教育班里的老师也是这么做的。一对一辅导对他很有效果，我还刻意在他做功课时陪在他身边。他不喜欢用手写字，我就让他用电脑打字。

我还会安排他做一些需要几分钟跑腿的差使。这么做让他有了一种被信任感和责任感。有时我们会一起在教学楼的走廊里坐一坐，我会以尊重、平和的口吻跟他说话。他似乎很珍惜这样的机会，他也不是一个暴力的人。由于班上还有一名学生小助教，我就有了更多的机会一对一地帮助他，以及其他几个孩子。


洛伊丝为教好这位行为障碍学生所用的多重不同策略，勾勒出了以脑科学为依据的新式特殊教育的关键所在：用多重教学策略和技巧来促成孩子的全脑活动。

班级里的小班级

有了在班级里设立小班级这一创新举措，学生就不必被抽调出来送去特殊教育班级了，而变成负责特殊教育的老师进入正常课堂，和所有学生，包括需要特殊教育的学生一起学习。在这种情况下，有时候同学们都不知道谁是那个需要特殊教育的学生，所有学生都得到了额外的辅导机会，享受到了特殊教育老师的特殊帮助和指点。需要特殊教育的学生也不必担心去到新班级要和新同学打交道，只需留在原有班级就好。

简就在这样的模式中任教，她觉得这种做法很好。这是一种既包括了特殊教育，又不完全是特殊教育的模式。有些人批评这种做法没有给需要的学生以充分的特殊教育，对那些症状非常严重的孩子来说，的确如此，不过这也使得简对这样的模式又做了进一步改进。
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特殊教育教学组采用了一种双层复写笔记本，方便那些需要做笔记，却又因特殊困难而无法写下来的特殊学生使用。有了这东西，他们的学习伙伴就可以先把笔记写下来，然后撕下一联来给那些孩子学习或者带回家。

今年，特殊教育教学组又设计出了一种三层复写的冷处理记录卡，给那些违反了纪律、需要被送到其他办公室的学生填写，填好后，有一联会送去校长那里、一联送去家长那里，让他们了解孩子的情况，还有一联作为班级留底。这不但方便知会有关方面记录备案，还方便学生对自己犯过的错误心中有数，敦促他们对自己的行为负责并加以改进。

我们特殊教育教学组还常常让学生按性别分别结成合作小组。比如说，读完一段故事之后，就到了分析故事的问答时段，这时会让孩子们一起动手制作一个提问转轮。有一个小男孩请求跟他的小伙伴一起来解答问题，我当然会允许这样的好主意。他在另一个孩子的帮助下跃跃欲试，效果好得出奇。而且，需要动手转动的带有6个问题的提问转轮，也一直吸引着他们的注意力。


简凭借她的直觉在特殊教育教学中给了孩子们男女分组学习的机会，这样的做法和全美各地其他老师的做法不谋而合。在常规班级中，可以有很多机会让孩子按性别结成合作小组，对需要特殊教育的学生来说，无论是在常规班级中还是在特殊教育班级中，同性别的孩子在一起学习会更有意义，因为这样可以减少孩子在学习过程中大脑的分神，让他们更容易把心思集中到学习上，而不再花额外功夫去应付那些男女生的不同。

快速认字法

快速认字法是以科学研究为基础，针对有学习困难，尤其是阅读困难的学生设计的一种教学方法，设计者是脑神经科学家葆拉·塔拉（Paula Talla）和迈克尔·默策尼希（Michael Merzenich）。这一方法主要由电脑游戏组成。学习指导师罗恩·勃兰特（Ron Brandt）在他的报告中写道：“这种做法首先以刻意延长时间的慢速度教学生分辨相似的音素，然后再慢慢提速以增加不同音素的辨识难度。”在全美学习障碍统计数据中，问题最严重的就是阅读和写作，这主要是男性大脑的问题，而使用类似这样的电脑游戏恰是非常对症的。音素辨识对有读写困难的人来说至关重要，而电脑游戏能借助屏幕上的空间刺激来强化大脑对音素的辨识能力。

身体活动及空间刺激

对所有学生来说，把身体活动当成学习过程中的组成部分，并在教学中利用实物做教具，远比让他们成天埋头在纸堆中效果要好得多，对于需要特殊教育的学生来说，就更是如此。

我们的研究表明，如果老师有条件在教室前面播放幻灯片，而不只是单纯讲解，教学效果会好很多。这等于是把视觉和空间的刺激叠加到了语言刺激之上。对大多数需要特殊教育的男孩来说，这种多重感官刺激法不但有效，而且至关重要，尤其对小学一二年级的小男孩来说更是如此，因为他们这时的语言发展水平往往赶不上女孩，不但需要以视觉刺激来让他们看得更清楚，还需要通过空间刺激来促进脑神经元之间产生更多连接。

让学生在课堂上做演示也是对需要特殊教育的学生非常重要的教学方法，因为做演示时，大脑中的更多部位会被调动起来，学生也就更容易记住他们做过的事情。我们尚不清楚脑神经到底是怎么做到这一点的，即为何身体的活动能使记忆加深。不过有一种说法认为，当孩子的整个身体都在活动时，大脑里的海马也很活跃，因此比较容易形成新的记忆。不论是讲解液体蒸发、光合作用、地理地貌还是表演故事情节，甚至是单词拼写，比如让学生“变成字母”具体形象地学习拼写，都可以通过身体活动的方式来增加记忆内容，而增加了的记忆内容自然能使孩子学到更多的东西。

以多重感官刺激法来应对阅读困难

最为知名的两种多重感官刺激阅读法是琳达穆德贝尔法（Lindamood-Bell）和斯金德灵法（Schinderling）。这两种方法都特别适合男孩，因为他们针对感官信息的加工比女孩要慢。许多老师都熟悉这两种方法，不过家长和保育员却不见得知道。

一个孩子有阅读困难，往往是因为他在学习字母、音素及其他阅读元素时，接受的是只有视觉或听觉的指导。而多重感官刺激法则要求孩子先用手指顺着字模的沟槽摸一遍，以触觉来“感受”字母，然后再听字母怎么念、看字母的形状、自己跟着念出来，最后还要描述他说出这个字母时，嘴巴里有什么感觉。通过这样一套路径下来，这个孩子在学习字母时便用到了不止一个感觉器官的感知功能。

合作式学习与竞争式学习

假如人类不曾通过合作式学习及竞争式学习来完成进化，我们也就永远不可能达到现在人类在进化界中所占据的高度。以脑科学为依据的教学研究表明，这两种学习方式都是创建完美课堂的根基。

合作式学习，不言而喻，就是大家齐心协力一起参与。这对促进男女生大脑的发育具有重要价值，怎么强调都不过分。

朱莉是一位三四年级的老师，她以各种方式来推行这样的教学方法。
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星期二的课堂上，我们的任务是讨论学校品德教育中倡导的那些好品德应该怎么定义。学生们组成了好几个合作小组，各自写下他们对这些好品德的看法。然后我们集合到一起，分享各自的见解，之后又把最核心的好品德做成标语贴在教室四周。这一星期里，我们班上有不少小组活动，通过这些活动，大家建立起了同学间的友谊，形成了一个团结的集体。

我们从上个星期开始排演一部话剧。学生们决定邀请残疾班的同学、老师，还有一年级的小伙伴一起来参与。他们为此做了好多的筹备和练习，现在终于可以上台表演了。话剧的编导由班上的3个学生负责，所有同学都做得非常用心。

查理，一个平常总是违反纪律的学生，是这个话剧的总导演，他在率领大家排练的过程中，对自己的行为控制得相当好。看着他两眼放光充满自信地做着那些事，我由衷地替他感到高兴。话剧上演的那一天，查理过来给了我一个拥抱，这可是一件不同寻常的事，因为他平常不许任何人触碰他。这4个星期以来，他有了长足的进步，我为他感到骄傲！

在这一学年里，我觉得对促进我们全班师生关系最为重要的一件事，就是我们每个人之间都能敞开心扉。我们，也就是我和每一个孩子，有什么话总是开诚布公地相互交流。


这样的合作体验构成了每一位小学生成长经历中的核心，对那些有学习困难和行为问题的学生来说，其中的正面影响更是不可估量。

但凡参加过脑科学培训的教师，通常都能认识到人与人之间的开诚布公与密切合作对儿童大脑的成长有多么重要的促进作用，他们同样也能认识到竞争对大脑发育的促进作用。琳达是纽约长岛市的一位四年级教师，她对此深有感触。


教学手记

我班上曾有三四个男孩很让人头疼。实际上，在长达25年的教学生涯中，我的班里常常有那么几个男孩，要么总是觉得很无聊，要么老是学不好，要么常常调皮捣蛋。

我曾接受过合作式学习的培训，也曾亲自养大了两个儿子，但我一直避免在课堂上制造竞争。直到通过学习了解到，自然而然的竞争有助于男孩大脑的发育之后，我开始在班上尝试一些竞赛游戏。

结果真的很见效，有些上课时总是很无聊甚至爱捣蛋的男孩，格外喜欢这样的活动。我还发现，这样的竞赛游戏不但对男孩很有帮助，女孩也能通过健康的竞争式学习而大有收获。


许多教师都曾像琳达这样，虽然接受过合作式学习的培训，但是不了解还可以利用各种竞赛游戏来促进教学，现在总算是明白了，游戏和竞赛也是帮助男孩学习的好办法。

有一位来自得克萨斯州的老师，一至五年级都教过，她对竞争式学习很有心得。


教学手记

自从学习了脑科学中有关性别差异的最新知识后，我决定在我负责的三年级课堂中增加更多的游戏活动。比如说，有一个算术游戏是让学生们比赛谁算得最快。我会对获胜的学生说：“恭喜你！”虽然在数学课上一般是某个男孩最能干，可我这次遇到了一个谁都打不败的女孩。我们还有些拼写游戏，这些游戏一般赢的都是女孩，可班上竟有两个男孩占据了优势。所有孩子都喜欢这样的比赛，尤其这样的比赛还很在乎“团队精神”，我们要的不是看谁最笨，而是如何让每个人都绽放光彩。班上倒是有几个孩子总也赢不了，我就不断地想出些我觉得他们能赢的游戏来。到了本学年末的时候，他们每个人都至少赢过两三次。

每个孩子都不觉得那么无聊了，因为上课变得很有意思。虽然有时候吵闹在所难免，不过也容易控制多了。我还注意到，孩子们开始越来越在乎“公平”了。我以前认为，没有谁会输、人人皆大欢喜才能教孩子们学得公平二字，可现在我发现，更重要的是让孩子们认识到，生活中不可能时时处处都是公平的，要获得成功就必须付出努力。

有个女孩平常很难得赢一次，这一天她又输得很难过，于是我跟她聊了聊。在谈话中我问她：“这些游戏是不是伤了你的信心？你觉得我们要不要取消？”她的回答很出乎我的意料，她说：“没事儿，我觉得这些游戏挺好，我只要再努力些就可以了。”她很明白自己需要做什么，也知道要为自己的行为负责。


体育运动

虽然我们在课堂中不妨多运用一些比赛、游戏及其他竞争性的手法，不过总的来说，我们认为目前小学阶段的体育运动太偏重于竞争色彩，而合作色彩太少了些。许多教练和家长都太过看重孩子在体育运动方面的竞争精神，有些家长在孩子很小的时候就把他们强行推到竞争性的体育运动之中，然而这些家长以及他们所在的社区往往又并不在乎成年人的体育运动。

在完美课堂里，在孩子六七岁之前，除非他自己特别要求，否则不应安排课余的体育竞赛。学校体育课之外的体育竞赛对六七岁之前幼儿的大脑发育并没有多大的促进作用，而竞争所造成的压力对孩子有害无益。幼小的孩子更愿意享受无拘无束的身体活动，我们不应施加压力迫使他们过于目的性地“使用”他们的小身体，可体育竞赛会过早地把对竞争的过分强调印刻到孩子心里。


男孩女孩教育箴言

等孩子满7岁之后，可以在每天或者每周的体育活动中加入一些竞赛内容；到了四年级，许多孩子，主要是男孩，也包括一些喜欢竞争的女孩，便会主动寻找机会参与各种体育竞赛。不过，在小学低年级，不论老师还是家长，都应该对孩子参加体育竞赛所承受的心理压力保持警惕。


有些孩子喜欢团队形式的体育活动，可有些孩子并不喜欢，这样的孩子到了四年级以后，可以选择学功夫或者打网球之类的运动。体育运动，哪怕是最简单的跑步，对10岁以上的男孩来说都非常重要，因为这时候，男孩的身体里已经开始分泌睾酮了，我们应该多为他们提供机会，让他们每天都能有充足的大运动量体育活动，最好能比常规体育课的时间更长一些，来帮助他们平衡身体里的睾酮。有组织的体育活动对10岁以上的女孩也很有好处，不但可以让她们学到竞技本领，还能改善她们身体中肌肉和脂肪的比例。

在华盛顿州的斯波坎市，几年前成立了一个少年摔跤协会，一开始只有50名5～12岁的孩子参加，现在已经发展到了800名。这个协会成立的起因是一群男孩的爸爸想让孩子学习摔跤，而这个协会的兴旺则是因为它有这么一个特点：尽管这是一项竞技性的活动，毕竟两个孩子相互摔跤时，总会有一个人输，一个人赢，可是不论输赢，每个参与其中的孩子都能得到各种名目的奖励。家长们也参加了这个协会主办的培训，学习不对孩子发号施令，而是请求孩子予以帮助。这样的体育活动，就是竞争与合作平衡得很好的一个例子。


男孩女孩科学教养
——小窍门——

在本章中我们探讨了小学阶段的教学创新，看到了不少或大或小、既能帮助男孩也能帮助女孩的好办法。作为总结，我们来简要回顾一下其中一些让课堂教学能更适合男孩和女孩的不同学习方式的关键要素，也就是给教职员工的建议。还请各位牢记，一种适用于男孩的好方法，往往也有可能适用于女孩，反之亦然。

针对男孩的建议

☆支持老师参加培训，学习男孩大脑的发育特点，了解男孩大脑的学习节奏，明白他们的发育进度往往不同于女孩。

☆在需要的时候，结成单纯由男孩组成的合作小组。

☆鼓励老师与学生建立紧密的情感联结。

☆懂得欣赏像小淘气哈克贝利·费恩这样的旺盛精力，并动脑筋将其引到学习及优良品德的培养上。

☆对班上那些天性较为敏感、不太愿意竞争、不太好斗的男孩，要格外关照。

☆倡议社区和学校多多关注男孩的困扰。

☆允许孩子在课堂上多活动，多给他们机会参加体育活动，多一些拍手、拥抱等身体上的接触，在课间休息时允许孩子偶尔“撒撒野”。

☆确保孩子在校园生活中有与成年男性接触的机会，五年级以上的男孩更需如此。

☆三年级以下的教室里，课桌椅千万不要固定成直线，更不要钉死在地板上。尽量多给孩子一些宽裕的空间。

☆在课堂上多给孩子一些讲故事、编故事的机会，借此帮助男孩更好地开发大脑的想象功能和言语技能。

☆多提供一些实物供他们触摸以及看、嗅、听等，尤其是在上语文课的时候。

针对女孩的建议

☆老师们需要了解女孩的大脑是如何学习的。

☆小学低年级的课堂上要多使用教具和实物；小学高年级的数学课不能仅在黑板上做讲解，这种方式只适合男性大脑所擅长的抽象思维能力，还要多采用图解、图表及书面文字解释。

☆多提供一些实物供学生触摸以及看、嗅、听，尤其是在上科学课的时候。

☆借助故事中及现实生活中各种能力突出的女孩或成熟女性，为她们树立女性行为的榜样。

☆在需要的时候，结成单纯由女孩组成的合作小组。

☆多提供一些机会让她们接触电脑和网络技术，多鼓励她们学习、掌握并应用这类技能。可以从小学三年级开始，同时请记得，9岁之前的孩子大量使用电脑有可能对大脑发育造成负面影响。

☆把数学及科学的教学与写学习日志结合起来，这既能发挥她们在写作上的长项，也能让她们通过书写帮助大脑处理数学计算、吸收科学数据。

☆鼓励女孩参与健康的竞争式学习，以免她们因为不像男孩那般天生喜欢争强好胜而落后于男孩。

☆多和她们保持健康、开诚布公的交流，让她们随时感受到老师的殷切期望，得到老师的不断鼓励。

完美的小学课堂应该是一个很温和且充满学习气氛的学习环境，老师们不是在教“孩子们”学习，而是在教男孩学习、教女孩学习。在美国公立体系的学校里，通常是男孩女孩一起在老师和辅导员的指导下共同学习的，也需要大量同学间的相互学习。在完美课堂里，师生会紧密联结，冲突会妥善解决，没有哪个孩子会落后，所有男孩女孩之间的性别差异都会得到关注，老师更是要接受过良好的培训，对男孩和女孩都不存在任何哪怕隐晦的偏见。

古里安研究所的分析发现，虽然教师培训多种多样，可是对小学老师来说，最有帮助的培训当数男孩和女孩学习方式的不同。到学校来上学的孩子自然以为老师什么都知道，可他们哪里知道，有不少老师跟他们的父母一样，从课堂结构到教学手段，在很大程度上都不知道该怎么教男生、怎么教女生。幸运的是，以脑科学为依据的教学研究已经有了长足的进步，如今老师和家长们在教育孩子的过程中，都不必再盲目地胡乱尝试，因为已经有了切实可行的培训可供他们提高能力。

许多老师在小学阶段使用的教学创新方法都可以在中学阶段继续使用。在进入下一学习阶段之前，请把本章所学到的教学创新方法记在心中，然后和我们一起前行，继续探讨新的教学方式，以满足孩子们在下一成长阶段中的需求。这一阶段被称为“中学”，是一段既疯狂又混乱、却能令孩子收获巨大的阶段。

在进入中学阶段之前，跟上一章一样，让我们以对孩子家长及其他养育者的建议来结束这一章。

给家长的建议

☆请倡议并支持学校体制上的创新，比如全年上学、小型学校、混龄课堂、更低的师生人数比例，等等。

☆请倡议乃至帮忙集资，支持教师参加培训，使更多教师懂得男孩和女孩在大脑发育上的不同进程及差异。

☆在同意孩子服用利他林、百忧解及其他精神药物之前，请多找两三个专业人士，好好咨询一番。

☆继续保持在家和孩子一起读书的习惯，并逐渐增加孩子的写作任务，比如写感谢卡、生日会邀请卡、书信、电子邮件，也许还可以让他写写日记。

☆在家里也要注重品德培养，包括为孩子树立榜样、给孩子讲人生道理、读励志故事等。

☆家中制定的管教规则要坚守如一，而且还应该了解学校里有哪些管教规则，尽量跟学校的规矩保持一致。

☆多运用一些符合大脑发育的小技巧，比如对于有些男孩，在你下达某个指令后，需要耐心等待60秒钟，又比如对于有些女孩，需要你多给她打打气。

☆请与学校老师保持密切联系，多参加学校的义工活动，做学校的好朋友。

☆家中电脑、电视等媒体的应用，要根据孩子大脑发育的程度，做出最有利于孩子成长的合理规划。

☆更充分地了解勇狠滋养的价值，要像对共情滋养的善加利用一样，好好引导和发挥勇狠滋养的作用。

最后，也是最重要的一条忠告是，请家长们记得要“跟孩子在一起”。这固然是陈词滥调，可也是最实际的忠告。从脑科学的角度来说，这意味着家长要和老师一起接受关于儿童大脑发育及性别差异的知识，从而使得家庭与学校联合起来，共同构成孩子的完美课堂。


05
创建完美的初中课堂

“理性思维与道德观念一旦结合起来，就能成为这个世界上我们所知的最为有力的工具。”这句话，我已经不记得是谁说的了，是沃尔特·惠特曼，还是拉尔夫·沃尔多·爱默生？不记得了。但是，自从几年前读到了这句话，它便始终驻留在我这个中学教师的脑海里。这句话说的恰是我要去做的事。我想把我所知道的一切都教给学生们，好让他们成为善于理性思考、富有人性智慧的年轻人；我还要强调品德和行为的培养，好让他们把聪明才智用到正道上去。有些人害怕教中学的孩子，但我不怕。我喜欢挑战自己，并以自己的能力来影响这些年轻的男男女女。

——克拉伦斯

中学教师及教练

我正在参观一所中学，一名八年级的女孩知道我很喜欢听学生们爱说的那些笑话，所以递给我一张纸条，跟我分享了一个在互联网上长盛不衰的故事：

这是一段无线电通信的真实记录，内容是美国海军军舰与加拿大官方在纽芬兰海域的一番交涉。

美国军舰：请将航线向南转舵15度，以避免碰撞。

加拿大官方回应：建议你将航线向南转舵15度，以避免碰撞。

美国军舰：这里是美国海军军舰舰长，我重申一遍，掉转你的航向。

加拿大官方回应：不行。我重申一遍，掉转你的航向。

美国军舰：这里是珊瑚海号航空母舰！我们是美国海军的大型战舰！立即掉转你的航向！

加拿大官方回应：这里是一座灯塔……请回答。

这段笑话的作者自然不是美国海军，不过他显然也并没有打算借此来比喻中学的校园生活，但这讲的不就是中学里的情形吗？妄下结论、隐含威胁、极其固执、沟通不畅，我们和学生似乎每天都生活在紧绷的压力，甚至是超出预料的对抗之中。即便中学校园并非一片战场，那里也真的充满了压力与紧张。青春期孩子的大脑正经历着又一轮的飞速成长，与人生最初的那3年不相上下，不但发展速度令人吃惊，其中蕴含的潜力也同样令人吃惊。

这一阶段，不仅孩子的大脑新皮层在认知水平和抽象思维方面出现了飞跃，就连他们的身体也开始进入成熟期，跟大脑一起从儿童跃向成年人的高度。而这一切，又使得初中阶段成为一个充满感悟、梦想、痛苦，也充满了诸如“哎哟，看来这一次你就是那个灯塔了，我还是绕道得了”之类冲突的阶段。


男孩女孩教育箴言

所有青春期早期的孩子都经历着明显的人际关系变化，同时，男孩和女孩也正经历着基于性别差异以及性差异的大脑重建。男孩向前迈出了一步，他的行为和思维方式都变得更像个年轻男性了；女孩也向前迈出了一步，她的行为和思维方式也都变得更像个年轻女性了。男性和女性的相同和不同之处都得到了更为充分的展现。


那么，既适合中学男生也适合中学女生的完美课堂又该是什么样子呢？在他们向成人世界迈进的过程中，我们又该如何教给他们知识、培养他们的品德呢？在整个探索过程中，来自全美各地的老师向我们提供了他们对这些问题的答案。

教学体制上的革新建议

不同的初中学校在年级结构上有着很大差异：有的是六至八年级，有的是七至八年级，有的是五至八年级，还有的是六至九年级。在参考我们有关中学教学体制上的革新措施时，请根据你所在学校的实际情况灵活掌握。

下面的第一条革新措施，是一个相当有争议的做法。

单性别课堂

少男少女们天生既乐于男女同班学习，以便能多花点时间在异性身上，又乐于跟自己的同性结伴，以便能更专心地学习。而美国的教育界针对男女生该不该分班学习的争议一直不断，因为事实上不论男孩还是女孩，他们的心理都既需要男女同班学习，又需要男女分班学习。

其实，孩子按照性别分群活动的倾向从他们很小的时候就开始了。人们早就发现，幼儿园的小男孩倾向于跟班上其他小男孩一起玩，甚至根本不跟女孩玩；同样，幼儿园的小女孩也喜欢找小女孩一起玩，做游戏或做事情时会刻意回避男孩子。这样的行为会从上小学一直延续到高中毕业，实际上贯穿了人的整个一生。男人和女人固然都很乐意有异性的陪伴，可他们也同样会觉得跟同性伙伴一起做事要容易得多。

对教育工作者来说，这样司空见惯的自然现象使得我们自然而然会把单性别课堂的做法当作诸多提高教学效果的举措之一，就好比盛宴上诸多美味佳肴中的一味。实施这样的教学措施并不会以任何方式伤害到任何孩子，因为他们天生倾向于这么做，更何况这么做还很有可能帮到数以百万计在男女同班的环境中因男女天生的竞争而感到学习吃力的孩子。


男孩女孩教育箴言

多年来有不少研究数据都表明，在女生班或女校里，女孩的成绩能更好地提高，特别是在数学和科学这两个科目上。而最近又有新的研究数据表明，在单纯的男生环境中，情形也是类似，男生的读写成绩和行为表现均得到了改善。


这样的研究结果当然不值得吃惊，毕竟人类的大脑天生就因性别的不同而不同：男性有男性大脑，女性有女性大脑。比如说在语言学习方面，女性大脑往往发育得更早，而且有更多大脑皮层组织负责处理语言信息，而男性从小就在这方面落后一些，甚至有些男性最终也没能赶上来；反之，在空间信息处理以及高等数学和科学的学习能力上，女性往往又落后于男性。

美国一些男女同班的学校已经开始尝试单性别课堂的做法了，当然，还有一些原本就是男女分班的学校则继续保持着他们的传统。比如位于北卡罗来纳州阿什维尔市的卡罗来纳走读学校，也是古里安研究所的一所样板学校，最近就针对六年级和七年级的关键科目实施了男女分班教学，对体育课和艺术课也进行了分班。他们还特意成立了一个分班教育顾问小组，以充分的灵活度来满足那些有特别需要的青春期孩子。

密歇根州中心线市的沃尔夫中学，在2007—2008学年针对六年级的语文、社会学、数学和科学这几门课程试行了男女分班教学。由于试行期间男孩和女孩的成绩都有了显著提高，因而在2008—2009学年，他们继续在语文和社会学课程上采用分班教学模式。2007年，南卡罗来纳州设立了全美第一个州政府教育部所属的特别办公室，推动在全州试行单性别课堂教学的做法。研究者们密切关注着这一首创措施，准备对实施过程及结果做出相应评估。如果你想知道有关男女分班和分校教育的成果，以及如何建立男班女班、男校女校的详细步骤，请参照古里安研究所的另一本书：《单性别课堂的成功之道》。

在建设完美课堂及完美学校时，我们要尊重儿童大脑的自然倾向。这并不意味着应该在社区里强行落实男女分班教育的措施，而是应该向社区成员指出分班教育的好处，并由社区成员自己评估是否愿意做这样的尝试。

我们的研究结果吸引了不少教师前来参加专业培训，尝试实践男女分班教学的做法。他们所取得的教学效果，你将通过下面的故事有所了解。单性别课堂能有效消除各个不同年级的许多问题，而我们之所以在中学这一章里专门讲解这一措施，是因为我们相信，中学生在学习和纪律上的很大一部分问题都将因这一举措的采用而得以消除。

下面就来看看这一举措为何能有如此成效。

在初中阶段实行男女分班教育的逻辑。初中阶段是雄性激素和雌性激素分泌最为旺盛的时期。男孩性成熟的开始就伴随着睾酮的大量分泌。在短短几年内，他们身体内分泌的睾酮甚至要比女孩高出20倍，因此他们必须学会如何应对这样巨大的变化。这种激素不仅是性激素，还是“攻击性”激素，因此中学时期的男孩常常觉得自己难以控制情绪，比如感到义愤填膺、蛮横霸道、笨拙毛躁、别扭尴尬，或者心里有话却不知该怎么表达，想接近女孩却又害怕，总想跟其他同伴争夺女孩对自己的关注，同时还不太能说得明白自己身体发育的复杂性等。

女孩性成熟的开端伴随着孕酮、雌激素和催乳素的大量分泌，这些使得她们的身心发育比男孩还要复杂，需要她们花上好几年的时间来学习如何把握自己全新的身心状况。她们的情绪时晴时阴，自信心时高时低，对自己是否能融入其他女孩的世界敏感至极，而且会跟其他同伴争夺男生对自己的关注。她们常因男孩的成熟度远远跟不上自己而感到懊恼，只好把自己装扮一番以讨得男孩的喜欢。她们也常因胸部的隆起、体重的增加、体型的变化等外表发育特征而遭到男生的骚扰。

在经历这种认知及身体上的巨大变化时，孩子们总会以极端的做法来掩饰自己的真实状况，要么尽可能地让自己隐形或透明，要么招摇过市以引人注目。他们的这些极端反应既可能是严重的病理问题，如进食障碍和暴力行为，也可能是影响上课的行为问题，如自卑自怯、不肯举手，或者胡乱举手、讨论时滔滔不绝、故意违反纪律以获得他人的关注等。这些问题往往会给青少年的学习带来诸多压力，令许多少男少女达不到他们本来能够达到的学业成绩水平。在一个由30～35名学生组成的班级里，这群12～14岁的青少年之间通过言语及非言语的方式进行的社会心理层面上的交流远比我们想象得要多，既有暗地里的社群排位，也有情窦初开的爱慕之情，这些使得他们的心思常常无法集中在学习上。

我们都知道，当今的社会文化，尤其是众多媒体形象向青少年灌输了大量关于早恋、浪漫幻想及性幻想的信息，导致孩子在青春期时正常的身心迷乱状况被大大加重了，因而中学的老师更需要认真思考应对青春期问题的好办法。少年们在生活中所承受的社会心理压力远比我们想象的要大，因为美国几乎是世界上竞争最激烈、男女对抗最强烈的地方。

成年人在生活中常把自己武装到牙齿，彼此争夺生存资源以及他人的关注。而学校里的少男少女们也一样充满着对抗，不但有男生之间的对抗和女生之间的对抗，而且还有男生和女生之间的对抗。要想让脆弱的少男少女成长为敢拼敢闯的成年人，同龄人之间的压力便成了社会化进程中的首要工具。虽然同龄人压力和社会竞争始终存在，但是像现在这么高强度的男女对抗，却是过去不曾有过的。

如果你回想一下你曾祖父那一辈人的生活，也许就能想象得到，那时的社会环境是这样的：男性有男性的成长之路，女性有女性的成长之路。他们的劳动分工不同于今天，而且他们对男女感情的预期也不同于今天。他们的生活规则基本上是男主外、女主内；他们的婚姻主要以生存为根基，家庭职责远比浪漫情怀重要得多。从生物学角度来说，那时的家长按男人的模式来养育男孩，按女人的模式来养育女孩；男女婚配靠的是社会环境对生理激素的控制，而并非任青春期时的生理激素以爱恋为据恣意横流。

可是在当今社会，浪漫情怀主导了年轻人对生活的向往，如果不是因为爱情而结合，婚姻就成了有瑕疵的甚至是降了格的；此外，男主外、女主内的劳动分工方式在年轻人当中也几乎不存在了。

现代人对待爱情、婚姻和工作的态度难道就是彻头彻尾的错误吗？对此，每个人都有自己的看法，但这不属于本书要讨论的范畴。我们只是在这里通过回顾历史，来说明当今年轻一代所承受的压力已经今非昔比。过去，12～14岁的孩子会在来自文化、家庭及个人的守护之下，学习如何应对自己身体上和心理上的巨大变化，可是现在再也没有这样的条件了。男孩和女孩被扔进了一个大集体中，不但缺少应有的监护，还须自己弄明白几乎所有的事情，比如说该如何婚配、该选择什么样的职业、与人交往该遵守什么样的行为准则、男女之间的明显不同该如何去适应、怎么与异性竞争却又不伤害到自己理想中的另一半……在当今自由落体式的社会文化中，这类在社会心理层面对少男少女的挑战还远不止这些。中学课堂里的少年们不得不抽出大量精力来应付这些挑战，课堂纪律也比我们希望的要糟糕得多。在这样的环境下，我们不得不为学生们的学习质量以及他们所能达到的学业高度感到担忧。

因此，男女分班实在是个好办法。在分班学习的过程中，社会心理层面的压力很大程度上被消除了，男性与女性之间的竞争也被免除了。天生对数学、科学、技术等课程不那么感兴趣、不那么得心应手的女生们不必在那些从来就在这些方面更有能耐的男生面前丢脸了，而大脑结构天生不那么善于运用语言的男生，也不必在生来就擅长语言的女生面前丢脸了。


男孩女孩教育箴言

在这个身心都很脆弱的年龄段里，女孩只和女孩一起学习不但会增加她们的自信心，还能提高她们的学业水平。在没有男孩打扰的环境下，女孩更容易学会把握好自己的身心成长。与此类似，男孩和男孩在一起学习，凭着直觉上的相互了解，他们也更容易学会把握好自己的身心成长，更容易感到心绪平稳。


这并不是说所有的男女竞争及青春期问题都能从此烟消云散，但是一些并非不可避免的压力源却能因此得以消除，特别是那些由社会文化强加在他们身上，且并非源自青春期的压力，就都可以得到消除。

尽管当下这种自由落体式的文化使我们必须应对这类问题，但是，在孩子青春期时替他们挡掉不必要的压力源、按照人类发育的正常倾向去培育他们，却并不是新鲜事务。我花了将近20年时间，和许多同行一起研究了人类先祖的文化以及世界上延续至今的一些部落文化，比如巴西的夏文特人，澳大利亚的土著人，美国本土的土著部落，像犹特人、霍皮人、纳瓦霍人、拉科塔苏人等，以寻求解决当今儿童问题及青少年问题的启发。在研究如何对男孩女孩分别进行培养这一领域时，我发现有很多东西值得我们借鉴。

在许多部落文化及先祖文化中，都有在进入青春期前后那几年把男孩和女孩分开来进行培养的做法。这么做既是为了顺应少男少女身心自然成长发育的需要，也是为了给他们营造安全的、有合适的长者为其引导的同性别环境的需要，长者会分别教导孩子作为男人和女人该如何生活、如何与异性和谐相处、自己是如何成熟的、该如何把握好发育中的身心状态以及最终该如何为自己的部落甚至人类做出应有的贡献。

部落文化往往没有奢侈的时间让孩子在青春期里悠闲地懵懂上5～10年，这只是人类历史上最近几十年才出现的现象，恐怕只有当下的文化才具备了这样的条件，因为在人口密集的大型群体里，中学年龄的孩子既不需要生产劳作，也不需要学习如何才能生存下去。我们的家庭和学校成了青少年成长的主要场所，加之针对他们的各种刺激恣意泛滥，孩子们又得不到过去部落式文化中分别给予男孩和女孩的约束和教导，因此，青少年所需的成长阶段便比过去的部落文化多了好多年。

部落文化的天生缺陷有很多，尤其是他们倾向于狭隘的地域封闭而缺少开放包容的气度。部落往往不会成为一个包罗万象的熔炉，也肯定应付不了工业化的飞速发展。而当今的西方文化，若非本身就是一个大熔炉，也肯定无法以现在的样子存在于世。实际上，它是我们所知道的最为高效的工业以及后工业文化。从经济发展的层面来说，对于这个社会中的成年人以及他们的后代而言，如今这种高人口密度、自由发展的民主体制，实在是比部落文化要先进多了。

但是，若从对青少年进行心理呵护的层面来看，工业文明却不可避免地带上了部落文化所没有的缺陷。因为我们没等这些青少年身心发育成熟，就把他们扔到了一个任其自由发展的环境中，太多的孩子因此得不到心理层面的呵护，而不得不活在性发育的迷乱中，遭遇不应有的性骚扰和早孕早育，这不但使他们失去了很多学习知识、增长见识的机会，也让他们承载了越加沉重的社会压力与心理压力。很具讽刺意味的是，正是我们创造出了这样的社会环境，使得孩子们虽然不必在10岁出头就外出劳作，却不得不在懵懂中滞留得更加长久；但也同样是我们，更早地打碎了他们天真烂漫的懵懂世界。因为与他们的祖父母相比，他们太早、太深地进入了令人身心迷乱的社会环境中，尤其是与异性相处的环境，而异性恐怕又偏偏是他们青春期过渡时最为重要的要素。

当我们把所有这些研究和观点都集中到一起时，一条折中的道路便显现了出来。当今文化可以继续在男女混合教育中教导中学生们，包括在家庭里、教堂里、媒体环境里，等等；同时，我们也能为他们提供一个男女分别接受教育的场所，让他们为了更好的明天而认真学习各种知识与技能，这个场所就是学校。在学校这个环境中，他们可以在一定程度上摆脱那些来自媒体刺激、家中兄弟姐妹，还有大街上、网络中以及其他生活环境中的性别压力。在这里，他们能得到针对各自性别的妥当保护和教诲，也能把精力集中到学习上，而不是分散到性交、爱恋及其他与体内激素相关、却又看不见的社会心理层面的挑战上去。而在男女分班或分校的学校教育之外，家庭及社会文化可以继续给孩子提供男女混合教育的充足机会。这样一来，青少年就同时获得了这两种文化中的精华。

单性别课堂的具体实践。如果没有哪个老师实践过这种教学方法，没有体验到这么做的优势，那这一切就都只不过是一种逻辑上、理论上的东西。除了来自全美各州教师的实践成果之外，我们还特意要求密苏里州的教师汇报他们在基础教育中实施单性别课堂的实验成果。考虑到整个宏观层面上针对男女分班在法律上和行政指令上的不断纷争，我们要求密苏里州的老师们做些微观层面的尝试，看看能有什么成效。结果比我们期望的要更好。老师们把自己的成果报告给了我们，而我们也将把这些成果分享给你。请参考《单性别课堂的成功之道》一书，你能从中找到更多、更新的教学创新方法。

堪萨斯城一位中学老师达拉跟我们分享了她最近采用男女分班的做法讲授生物课的成果。


教学手记

这天讲授的课题是濒临灭绝的物种。等学生们做好简单的笔记之后，我把全班分成了两个大组，男生组和女生组，然后让他们开始了合作式的学习。

我决定让男生扮演伐木工人，要砍倒林子里的树木；而女生则扮演劝说者，她们要保护斑点猫头鹰，不能让伐木工人把猫头鹰栖居的林木给毁掉。

男生组和女生组都表现得非常好，校长那天来视察我们班的教学情况，对这堂课中男女分组的合作效果赞不绝口。我和校长都注意到，虽然男生们的想法都很相近，女生们的想法也都很合拍，但是每个学生仍有自己不同的想法。假如我让他们组成男女混合小组的话，他们就不可能像这堂课一样合作得那么顺当。


布伦达在报告中也讲述了类似的情形，认为男女分组配合效果更好：“玩游戏时，我们分成了女生队和男生队。每个队的孩子都跟自己的队友合作得很默契。”

堪萨斯城安德森非传统中学的老师露丝讲述了设立女生班的好处：“本学年，我们学校成立了单独的女生班。这么做有效地提高了女生们的专注度，上课时她们用心多了。而且我还注意到了一些以前从未注意到的女孩子特有的行为。”

堪萨斯城史密斯黑尔中学的老师珍妮弗注意到，男女生分开使得罚单的数量有了变化：“我发现，让男生只跟男生合作的结果是，纪律处罚事件变得更少了。”

珍妮弗的另一位同事琳达也有类似的感受。她每天有一堂课，上课的只有男生。她注意到，当课堂上只剩下男生时，学习效果比有女生在时要好很多。“他们更愿意相互帮助了，”她说道，“男生在周围都是男生的环境中学得更专心；而男女混合学习时，学生之间就会出现更多冲突。等女生们回到这间教室后，课堂气氛当即就不一样了。”

露丝赞同道：“当课堂里只剩下男生时，他们合作得更默契，彼此间闹矛盾的情况也减少了。”

这些研究性的尝试证实了男女竞争及社会心理压力的确会侵害到学生们的学习，也证实了这一理论的实际意义。还有些老师在按照自己的想法做尝试时发现，假如允许男女生随意选择座位，结果常常会自然分群。希克曼米尔斯中学的老师霍拉就让班上的学生随意选择座位。结果她发现，学生们总是按男女分开来坐。你不妨也在自己的课堂上试试看，可以在一个月内尝试两三次，看看会不会得到不一样的结果。

另一位史密斯黑尔中学的老师肖娜也向我们讲述了她在这方面的尝试。她一连数天都允许男女生分开来坐，男生坐这边，女生坐那边。这一星期的语文课讲的是《蓝色海豚岛》（Island of the Blue Dolphins），课堂上，她让学生们针对一个问题举手表决：你是否认为在生活中更应该冒险而不是求稳？结果所有男生，除了一个之外，全都立即举手表示赞同这句话，而女生则没有一个举手的。这马上就变成了课堂讨论的热点，最后还变成了一堂有趣的讲解社会心理学及性别差异的讲座。老师之所以能把握住这个好机会，就在于男女生在课堂上以各自不同的行为清晰地展现出了他们之间的不同。

由于肖娜看到了课堂教学效果的提升，于是她干脆重新设定了男女生在教室中的座位，女生占据一边，男生占据另一边，这使得学生在做功课时可以跟自己身边同性别的同学合作。她发现，当男生跟男生一起做功课时，班上的纪律问题少了许多。事实上，班上所有同学中只有两名男生注意到了教室里的新座位排布变成了男女分占教室两侧。少年男女几乎没有谁觉得这样的座位设置让人感到不自在，他们在课堂上的行为表现也大有进步。

罗丝在希克曼米尔斯中学教音乐，在接受了大脑发育及性别差异的培训之后，她决定尝试在课堂上让男女生分开坐。结果她发现，这么做效果真的很好。男生喜欢随着音乐手舞足蹈，比如从座位上站起来，在周围转圈，女生却不肯这么做。她相信自己的亲眼所见恰是那个年纪的男孩因身体里的睾酮分泌量偏高、5-羟色胺分泌量过低而需要更多身体活动的佐证。她还发现，由于身边都是男生，男生们在手舞足蹈的时候，不但减少了心中的顾虑，也减少了捣乱的可能。

布伦达还向我们讲述了一件很有意思的事，而类似的事情我们也从全美各地其他老师那里听到过：假如有学生表示不愿意在上课的时候让男生和女生分开坐，那这个学生更有可能是女孩。“男生们似乎对此心满意足，”布伦达说道，“可是我班上的女生却不太愿意跟男生分开来坐。”

把这些内容介绍给你，是希望你能从中得到启发，并在微观层面上做些尝试，比如说在上课时或是给学生分派任务时，实践一下男女分群的教学方法，如果你能看到这么做的必要性，希望你今后也能在更大范围内，甚至是宏观范围内，提倡把单性别课堂作为所有中学的有效教学方法之一。年复一年，我们看到了越来越多的趣闻轶事以及相当有趣的统计数据，这种教学创新方法很有可能给数以百万计的中学生带来好处，更有可能会把在中学实行男女分班这一课题推向更大范围的社会对话。


男孩女孩教育箴言

在中学这一人生中非常脆弱的阶段，让男女生分群的做法在很大程度上能够为青少年提供一个更加有序、舒适、安全的环境，更好地帮助他们提高成绩、改进行为、提升自我。


不过，在结束这个话题之前，还需给你一句忠告：在尝试男女分群教育时，要谨慎行事。我们的研究表明，如果学区为教师提供了专业培训的机会，让他们边学边实践，通过不断学习，真正懂得该如何把理论落实到课堂教学中去，那他们针对男女分班教育的尝试往往就能取得很大的成功。可是，如果没有接受过这样的专业培训，就很难保证成功，已经有好几所学校因为这个原因而在分班教学上失败了。

成人礼

在下一章讲述高中阶段的教学创新方法时，还会讲到完美课堂中又一重要的组成要素：以学校生活为基础的成人礼。有不少中学已经受益于这样的实践。考虑到中学生在大脑发育和激素分泌方面的巨大变化，为孩子举办成人礼实在是不可或缺的一种方法。在大脑的发育过程中，孩子需要在一段段成长旅途中留下自己的印记。举办成人礼就等于是为少男少女们提供这样的机会，尽管他们的成长路途不尽相同。

堪萨斯城一所中学的老师布朗迪给我们讲述了她所在的学校针对成人礼的做法。


教学手记

如今许多学生在生活中完全没有任何典礼仪式，物质上和精神上的都没有，因此我们决定利用校园生活为孩子们创造出一些成人礼，以激励和肯定他们在某些方面取得的成就。有些老师提议给达到一定成绩的学生颁发证书。不消说，我们现在已经有了颁发证书这样的仪式，可是那仅限于对学习成绩好或者保持全勤的学生，还有许多学生尚无获得荣誉的机会。而越是达不到这种要求的学生，越是需要获得大家的认可。

于是我们决定多设立一些奖励项目，让每个孩子都能有机会获得荣誉，比如从学习成绩、出勤率到体育运动及其他更多方面。赢得这些荣誉的学生可以得到一枚小奖章，等到毕业的时候能起到类似高中推荐信的作用。没有人一定要查证你获得的是乐队奖、篮球奖还是出勤奖，可每个人都能有赢得奖章的机会。


布赖恩也是一位堪萨斯城的中学老师，他也在报告中描述了和学生一起参加的一次成人礼。


教学手记

上个星期五，我们带着一队学生去了“冒险森林”，那实际上是一个很有挑战性的绳网阵，活动内容是通过一系列难度不同的项目，培养学生的合作、交流、倾听等能力以及团队精神。一般来说，每个活动小队会由互不相识的学生组成。我作为领队，率领了一个由男生组成的10人小队。

开始的时候，我手下的小绅士们对主持人要求的几项促进相互熟悉的活动不怎么感兴趣，他们也对自己的新队友没有多少信任感。

不过随着时间的推移，他们彼此渐渐培养出了信任，并一起完成了几项相当冒险的任务。我和他们一起参与了这些活动。

其中有一项活动要求这队学生把我举过头顶，要知道，我差不多有100公斤重呢！还有一个男生领着蒙上眼睛的我走过了一条“信任通道”，然后所有男生又推又拽地让我翻过了一道3米多高的墙壁。

在后来的游记中，这些男生都很感慨他们居然可以相信一位老师，也非常感慨这位老师居然也能够相信他们。这是一次师生建立情感联结的成功体验，也是一次积极意义上的冒险经历、一次别开生面的成人礼，是最新大脑研究所推崇的。


在过去这10多年里，我常常和住在美国西北部的学生家长、老师一起，带领青少年在绳网阵里举办各种活动。绳网阵活动是一个举行成人礼的绝好选择，在全美各地都能找到这样的场地。在资金充足的情况下，学校也可以修建自己的绳网阵；如果没有足够的资金，对此感兴趣的老师和辅导员可以在当地社区附近寻找这样的场地。

在内华达州明登市，有人成立了一个非常棒的组织，名字就叫“成人礼”，专门帮助问题青少年，为他们营造成长的机会。他们有录像及其他可借鉴的工具。问题青少年喜欢参与高危活动，而这一组织则旨在引导他们参与有组织的高危活动。

每一间中学课堂都可以创办自己的成人礼，以下是我们的一些建议。

▶　升入初中第一年的第一个月里，让每个学生拿着一张自己的照片，向在座的男女同学们介绍自己，包括自己曾经是什么样的人，今年想成为什么样的人，将来又想成为什么样的人。让每个学生讲讲在他的心目中，女性或男性应该是什么样的人。要让每个学生都说出自己对这个班级的期望，也即为了能成为一个更为成熟的女性或男性，自己希望得到哪些帮助。

▶　在该学年结束时，再举办一次类似的座谈会，不过每个人的陈述主题要变成自己在哪些方面取得了成就，在哪些方面有所落后。

▶　升入初中第二年的第一个月里，再次重复相同的仪式。之所以是在开学的“第一个月”做这件事，其一是因为学生需要花时间来准备自己的发言稿，其二是因为他们需要时间熟悉和融入新的班集体。

▶　初中毕业的时候，让每个学生向大家展示自己在这几年中的相册和其他作品集，并向大家做些讲解。这样的会谈仪式既可以在全班进行，也可以在小组内进行。

▶　还是在毕业时，让每个学生都给某个对自己有特别意义的同学或老师写一篇临别赠语。

堪萨斯城帕克希尔学区湖景中学的做法，是让每名新生以文字或手工作品等形式，制作一份自我介绍，包括自己的家谱图、人生哲理以及对未来的展望。开学第一周他们就举行了一次“午餐典礼”，每个孩子都从家里带了一份能展现个人特色的食物，拿到课堂上来。黛比是这所学校的老师，她说学生们对这些事情的认真态度让她感动极了：“孩子们都特别当回事儿，连调皮捣蛋的孩子也不例外。”不论是在教堂里、学校里还是在家里，我们都曾看到过孩子如何给自己设立目标，然后为之付出努力并最终达成愿望的成长过程。他们是如此渴望能有机会展现真实的自我、感受自己所具有的能力、发掘自身潜力，让每一个人都通过这样的成人礼真正地认识他们。

统一校服

美国的学校长期以来一直认为学生的自由是神圣不可侵犯的，美国的社会在缺乏脑科学知识的前提下，自以为是地相信“孩子越是有更多的自由来把握自己的生活，就越能学到更多的东西”。这句话是我的一位大学老师说的。30多年来，这样的看法演变成了在各种场合下，孩子们拥有了越来越多的自主权，从家里到学校，当然也包括他们的着装。

毫无疑问，我们没人会反对让每个孩子都有不受虐待、不受漠视的自由，没人会质疑帮助孩子成长的关键因素是给孩子试错的空间。但同样至关重要的是，我们必须把“自由”这个词放在“秩序”的框架里，因为孩子的大脑必须在有序的环境中才能更好地吸收新知识。虽然有些学生几乎能在任何环境、任何条件下汲取知识，但还有许许多多正经历着人生中最为迷乱阶段的中学生做不到这一点。


男孩女孩教育箴言

如果一个孩子的自由度不能与大脑同等渴望的秩序约束相平衡，那么不论是作为一个独特的个体还是作为一名普通的学生，他都无法茁壮成长。


到底要不要约束学生的行为和着装，这样的反思已经在全美范围内广泛地展开了，目前有不少学校已经重新开始要求学生的行为和衣着必须符合一定的规范，而且这样的新要求已经取得了很好的成效。我们这些以脑科学为依据做教学研究的人很高兴看到这样的趋势。孩子成长中的大脑渴望有序的学习环境，许多学校都会因为执行衣着规定而让校园秩序得到改善。在全美最大的学区纽约市学区，所有五至六年级的学生都必须穿统一的校服。之所以执行这一要求，是为了在学校及课堂上重树严明的纪律，重建良好的学习环境，以改善学生旷课及成绩不及格等糟糕状况。学校董事会一致通过了这条规定，会长威廉·汤普森（William C. Thompson）在会上表示：“这条规定对消除同伴压力、增进学校团结、提高学校荣誉感，均有重要意义。”

不论是男女分班、成人礼，还是统一校服，我们提倡的这几种教学创新方法都可能会遭遇一些反对的声音。统一校服这一举措有助于营建大脑学习所需的有序环境，所以，尽管有些人总会有这样那样的抱怨，不论是家长还是学生，我们都仍然强烈建议让所有在校学生穿上统一的校服，哪怕仅仅是普通的衬衣配上卡其裤。男孩和女孩都会因这一做法而淡化他们想要给异性留下深刻印象的念头，既不必刻意穿着体面，也不必故意吊儿郎当，而能把更多的心思花在学习上。

班级规模及其他教学创新

我们提倡的师生人数比例，是一名初中老师负责20名学生，当然，我们也知道这个比例对较为大型的学校来说很难实现。越是师生人数比例偏高的课堂，就越需要有助教、义工等形式的第二位老师在场，才能更好地维持课堂秩序、实现更理想的学业目标。

混龄学校。加利福尼亚州门洛帕克市的老师说，他们所在的学区尝试了把初中和小学合并到一起的做法。借用他们一位老师的话来说，这么做“使得年龄大一些的孩子能多保留一份童真，也多培养出一些爱心来”。六至八年级的大孩子成天和年幼的小孩子在一起，帮助和辅导小同学，对年幼的孩子来说，他们也愿意有年长一些的孩子做他们的小老师和小榜样，并会在大孩子日复一日的带动下表现得更加成熟。我们采访的那些老师都对这种模式很满意，他们并不担心七八年级的大孩子会带坏小孩子，因为学校里有很周密的监督。“更何况，”其中一位老师说，“只要真能帮得上忙，这些初中生绝大多数都是真心地乐于助人。他们只是需要你提供机会，并教会他们该怎么去帮助别人。”

团队教学。在密苏里州的培训工作中，我们会鼓励老师们尝试两种创新举措，这里也要特意推荐给你。第一种叫作团队教学，这个做法很有效果，也相对简单。具体做法是让老师们组成团队，每天清早碰个头，简单地沟通一些要事，比如某个学生有什么问题、某门课程该如何安排、如何把品德培养或者另一位同事的做法融入自己的教学中、如何相互帮助等。这一组老师相互之间紧密配合，而他们的学生也会因此感到自己是这个大集体中的一员。整个密苏里州所有的中学现在都在施行这样的做法，而且受到了所有教师的一致好评。

强调单一教师制。第二种是强调单一教师制。有些中学让学生们每节课都从一间教室跑到另一间教室去，而我们的研究认为，由一位老师负责一个班级一整天的教学，效果会好得多。也就是说，这个班一整天的主要课程都由同一位老师负责，而其他需要特别专长的课程则由特长老师巡回去各个班级授课。

其实更好的做法是有一位老师从头到尾都在场，既担当学生的授课教师，也担当学生的人生指导。换句话说，这位老师变成了一个班级的班主任，他要充分了解每个学生的特点，充分给予每个学生细致的关照，而不是每天仅仅跟每个学生接触45分钟，若想以这样的方式与学生建立起良好的师生关系，估计要花上好几个月的时间。一位老师负责一间教室的做法很考验这位老师与学生建立情感联结的能力，因为他不再是只需在45分钟的授课之后就把有问题的学生送去其他老师那里，而是需要跟这个有问题的孩子一起把问题解决掉。


男孩女孩教育箴言

在初中这一青少年发育得最为迅猛的阶段，有一位人生导师的陪伴无疑给孩子提供了一个很好的条件，让他们建立起对学校的信任，使他们在遭遇各种危机时能得到这位导师的关怀。


从老师的角度来说，因为不需要每隔45分钟接待一拨不同的学生，就更容易管理好班上的秩序、维持好课堂纪律，并且能有一整天的时间跟学生培养师生感情、一起解决各种冲突，这恰好也符合青春期孩子的昼夜节律。

我们的研究还发现，青少年的大脑系统非常需要依恋感，因而初中阶段应该继续保持小学阶段的传统，即同一间教室、同一位老师。等到青春期发育及认知发展基本完成时，大约在15岁左右，学生就能更轻松地应对每节课从一间教室换到另一间教室的做法了。

这样的课堂在美国也并不是没有，比如说蒙台梭利风格的中学就是这样，学生在初中阶段的2～3年间就是跟着一位核心老师学习。在圣路易斯市，有一个学区还尝试了从七至十二年级都由一位主导老师负责全天课程的做法。这样的做法在高中阶段实现起来会更困难一些，因为数学、物理、化学等科目都要求老师具有更高深的专业知识。不过在初中阶段，经过训练的老师却不难应对所有课程，而且他们还能在专注于教学的同时，跟学生建立良好的师生关系。

如何与步入青春期的男孩女孩建立情感联结

在俄亥俄州里斯本市，一名12岁的少年拿着一把枪指着他六年级的全班同学，直到他信任的一位老师琳达·罗布过来劝导他放下了手中的武器。幸好有一名学生在楼道里看见了这间教室的情形，跑去找来了罗布老师。老师站在教室门口，问这孩子能不能跟自己聊一聊。这名学生走向了老师，和她拥抱在一起，然后把枪交给了她。后来警方了解到，那天早晨，这孩子路过一位正负责协助管理路口交通的朋友时曾说道：“凯蒂，再见，我不会再回来了。”他来到教室，拿出从父亲上了锁的枪柜里偷来的枪，却不知道该怎么办，也许打算自杀吧，因为他母亲刚刚被送进了监狱，他因失去了对母亲的依恋而伤心欲绝。最后，因为有这么一位能给他怀抱、让他依赖的老师出现，才总算让他回过了神。

我读到这个故事时，泪水模糊了双眼。我是一个有多年经验的家庭心理辅导师，曾经帮助过好多这么大年纪的孩子的家庭。过去15年里，我介入到了全美各地的校园枪击案中，包括科罗拉多州的利特尔顿、俄勒冈州的斯普林菲尔德、阿肯色州的琼斯伯勒，我想弄明白孩子们到底是怎么了。每隔几个月，我就会见到一个这样的孩子，或者听到一个这样的故事，这些事情总是会打碎一位心理辅导师必须戴上的护心镜。这位俄亥俄州的少年再次打碎了我的护心镜，而在反思这件事时我看到了原因。他的故事简单而深刻地体现了一个初中生对依恋感的需求有多么强烈，让我们看到，一个孩子一旦失去了他的依恋感，会是多么的脆弱不堪；也让我们看到，一位人生导师给予孩子的依恋感能让一个身心都陷入绝望的孩子得到多么大的安抚。

我还记得自己12岁时的情形，相信你也一样。我记得那时我有多么敏感，多么容易钻牛角尖，多么懂得以虚张声势来掩盖自己内心的绝望。我记得那时我多么渴望有人能与我建立让我感到安全的联结。

少年时期的自卑感

大多数初中阶段的青少年固然不会像里斯本市的那个男孩那样绝望，但每个孩子都会感受到爱的饥渴，跟那孩子一样，跟我当年一样，跟你当年也一样。我们在这个年龄都格外饥渴，因为我们深深地知道，要想存活下去，我们必须得有坚实的依靠，尽管与此同时，我们还想把成年人推开。我们要独立于他们，可又必须依赖他们，这样的矛盾深深困扰着我们。初中时期正是我们一生中最为矛盾的阶段。我们也深深地知道，若想让孩子每天都能在完美课堂中好好学习，很大程度上取决于孩子情感生活的健康程度。因此，我们做了很多努力来理解为何初中少年总会陷入我们常说的“自卑感”之中。

从大脑的层面来看，以下是我们了解到的事实。

▶　少年人的大脑，当然也包括他们的身体，正以极快的速度成长，这自然使得他们会在大约2～4年的时间里很难把握住身心的平衡。

▶　大脑顶层区域在认知能力与抽象思维上的飞跃，让正处于成长中的少年看到了自己是如此渺小，而世界是如此广袤。这使得孩子此前的天真单纯被打碎，不得不面对一种存在论上的恐惧感：他害怕自己找不到归属感，担心自己会因为不够好、不够强大而无法融入这个如此巨大的世界中。

▶　认知能力的飞跃还会深深地影响孩子情绪控制能力的发展，导致他们常常处于过激反应的状态中，哪怕一个小小的感情问题都能演变成一次很大的情绪爆发。

▶　个人成长的过程就是逐渐不再依赖父母的过程，这是需要全脑神经网络共同完成的一项极其复杂的任务。一方面，这样的迅速成长打乱了孩子之前的身心平衡；另一方面，孩子大脑的顶层区域这时又在努力掌握更为复杂的数学、语言及其他抽象思维能力，同时还须学习很多新的技能。雪上加霜的是，在当今的社会文化里，除父母之外可供他们依恋的安全网络，比如说扩展家庭、社区还有成人礼等，已经从年轻一代的生活中消失了，使得这些12～14岁的孩子那原本就格外脆弱的身心陷入了更加令他们惶惑的境地：既要经历内在的独立成长，又要面对外在保护系统的溃散。

▶　大脑寻求独立的方式，往往是渐渐远离父母。因此父母常常会这么描述家里上中学的孩子：“他更愿意靠自己。”或是：“她不像以前那么需要我了。”可是，父母读到的这些向外推开他们的信号，仅仅是孩子的大脑发出的一部分信息，也常常是父母愿意收到的信息，因为他们往往也非常忙碌。然而，这又使得灵魂深处其实更需要来自父母的情感联结的孩子，渐渐远离了最首要的保护体系。

在上述情况之下，老师要承担的角色就变得非常关键，而且最近20多年来，这重任又比之前加重了不少，因为学生们的家庭、扩展家庭、社区等其他联结如今越来越松散，父亲不见了，母亲不见了，爷爷奶奶也不见了，更多的人都不见了。对许多中学生而言，老师是他们生活中为数不多的能常常陪伴在身边的成年人。就算学生的家庭、扩展家庭、社区等其他联结足够稳定，老师也仍然是他们具有重要意义的人生导师。不论什么样的中学生，都希望能从老师身上找到依恋感，只不过他们的表达方式多种多样，或愤怒、或悲伤、或沉默、或不断捣乱以吸引老师的关注。没有任何中学生愿意跟一个自己不信任、不喜欢的成年人学习数学、语文、科学或者任何其他科目。

老师们在报告中也常常提及，一旦跟学生建立起了良好的师生关系，学生在学习上的进步就会非常大。这实在不是什么值得惊奇的事情。不论我们是小婴儿还是初中生，谁不愿意自己有人疼爱有人关怀，谁又会不愿意信任和尊重真正关怀自己的人呢？

因此，在我们的研究工作中，也加入了老师们提出的疑问和需求：“该怎么帮助学生振作起来？”以提高中学生的自信心和自尊心为核心，我们树立了又一个以脑科学为依据的教学研究基点。老师们自己发明了各种举措来促进与学生之间的关系，他们的经验及我们的研究都已证实：学生的自尊心和自信心虽然可以通过老师的努力获得一定的提升，比如说，上课时留意让每个学生都有被点到名的机会，不要让任何人觉得自己不受老师重视，尤其是对女生而言。但是这样的举措仍然无法完全满足孩子的内心需求，他们还需要一些在之前章节里提及的其他举措，以及将在下面与各位探讨的措施。

越是让人操心的学生越是如此。单单是在课堂上点个名，实在不足以缓解他们深深的无助感。他们的情绪压力太大了，太需要有可靠的依傍了。对他们来说，要把知识装进大脑实在是件很困难的事，因为在他们的大脑里，边缘系统被情绪压力填满了，里面还有横冲直撞的皮质醇。青少年又想要依恋感和情感联结，又想要独立自主，进退维谷，因此他们大脑中的边缘系统不得不把大部分精力都用来对付情绪压力。结果就是，大脑的其余部分，尤其是顶层的4个脑叶，不可能达到课堂学习所要求的专注程度，也就更不可能吸收新知识。

如何处理学生的情绪压力

该如何鉴别出初中生情绪压力的源头，全美各地的老师都颇有经验。我们请密苏里州的老师专门攻克他们认为会格外阻碍学生学习的困扰因素。之前的章节里已经讲过，最能通过跟学生建立紧密的情感联结而清除学习障碍的举措之一，是一对一辅导，以及其他几种加深师生感情的日常举动。我们还将认识到，针对中学生的另一个最为有效的举措，是教导他们了解自己的大脑是如何处理情绪问题的。

我们一起来看看情绪压力的一些具体导因，以便大家在观察自己的课堂教学时能更加有的放矢。一旦找到了学生的问题所在，就必须动脑筋把心理教育整合到课堂教学中去。中学生已经很善于理解抽象概念了，他们也很善于观察自己的内心世界，如果我们能引导他们发现自己的困扰所在，并教会他们依靠自己来战胜困扰，那他们就真能做到。

首要情感依恋关系。前面讲到的那个俄亥俄州里斯本市孩子的状况，就是在首要情感依恋关系方面出了问题。其实所有的中学老师都知道哪些孩子正在遭遇严重的家庭问题，比如父母离婚、亲人过世、被抛弃、触犯法律、被虐待，等等。这样的孩子日日生活在家庭的痛苦之中，常常让老师在上课的时候感到使不上力。只有当老师深深地理解了孩子的苦楚，并能从心灵上给予他们指导时，才能对孩子的生活产生真正有益的影响。

布伦达对我们讲道：“有一个孩子在车祸中丧了命，班上没有一位家长带着孩子去参加他的葬礼，于是我自己带着一队孩子去了。结果没想到孩子们对死亡会有那么多的问题，就好像从小到大从来没人给他们讲解过这些很重要的问题似的。”因为她对这群心中悲苦的孩子所做的心理疏导，布伦达不但赢得了学生们的信任和尊重，使教学工作从此容易了很多，更使得她真正触及了孩子们的灵魂深处。

来自同龄人的侮辱。女生与女生之间、男生与男生之间以及男女生之间相互的侮辱，在最近这二十几年来有愈演愈烈的趋势。如今的年轻一代对自己的同伴都很不客气，尤其是在青春期的早期阶段。

从生物学的角度来说，青少年之间像这样的相互侮辱是必不可少的，因此也就不必苛责。人类要生存下来，的确需要年轻人把彼此的弱点都刨出来，不过当然最好是在有长者和导师监护的理想环境下。年轻人相互帮助的方式，有时候就是通过比较激进的挑衅来消除个人的缺陷。所有灵长类动物都会对同伴施以特有的群体压力和群体侮辱，只不过人类在这方面的做法和效果非常因人而异。有些女生对别的女生特别不留情面，有些则不会；有些男生对别的男生特别不留情面，有些则不会；有些女生能原谅男生的各种毛病，有些则不能；反过来，男生对女生也是一样。

近些年来，由于校园枪击案的频频发生，美国对学生之间的侮辱行为管得越来越严格，甚至已经在朝着“零容忍”的方向努力，企图不允许学生之间有任何侮辱、骚扰等行为。这目标可能永远都达不到，因为它违反了生物进化的基本需求。但是，正如要想帮助在家中遭受巨大精神压力的学生，最好的办法是一对一的辅导一样，要想帮助学生明白他们对同学做了些什么、为什么会如此，也需要一对一的辅导。

有些孩子会与同性群体格格不入。在青春期，同性别的群体会对孩子形成一种生理上的吸引。人的大脑从一生下来就具备了各自的性别趋向，并在之后的成长中自然而然地沿着各自的性别轨道发育，自然而然地成长为符合男性群体的男人、符合女性群体的女人。这对许多孩子，应该说是大多数孩子来说，是很自然的倾向。不过，有一些具有被我们称为“双性化”大脑的孩子，也就是大脑处于男性特征和女性特征之间的交集之中的孩子，却会因同伴的这种倾向而感受到沉重的压力。

这样的孩子既可能是大脑加工信息的方式更偏向于女性模式的男孩，也可能是更偏向于男性模式的女孩，比如爱多愁善感的男孩，或者比较好斗的女孩。因为生理机制和社会机制的原因，绝大多数男孩都会朝向男性特质的方向发育，绝大多数的女孩也会朝向女性特质的方向发育，但是，毕竟有一些大脑向双向发育的孩子，这些孩子有可能跟他所属的性别群体格格不入，成年人则很有必要对这样的孩子予以格外关照。

尽管人的大脑通常会与其性别特质相吻合，但是人与人大脑之间的细微差别，也许是所有动物中最为复杂多样的，而中学阶段恰是这些细微差别对孩子来说变得极其重要的阶段。因此，帮助男孩女孩跨越对性别的刻板认知从而懂得人与人之间存在这些细微差别，就是老师必须要做的事。


男孩女孩教育箴言

利用各种课堂学习机会，从科学课到体育课，从数学课到语文课，向少男少女们讲解哪些看法是对性别的刻板认知，是十分必要的。


不少老师都觉得，在做这样的讲解时借用视觉媒体是非常有效的做法。比如播放一些电影、电视、广告片段等，让学生们通过这些影视片段来了解社会是如何把男性和女性朝向群体特性推动的，并引导学生透过群体特性看到个体气质的不同。对中学阶段的孩子不断进行这样的心理引导，能在很大程度上缓解青少年在这方面的情绪压力。尤其是那些觉得让-克劳德·范达美（Jean-Claude Van Damme）(24)净做傻事的“双性大脑”男孩，以及那些觉得自己身上没有多少“女性气质”的“双性大脑”女孩，更是需要这样的心理疏导。

社交能力和成熟度的不足。一个青少年若是不能完全弄明白其他男孩女孩和成年人对自己的期望，就会因此而感到压力巨大。刚刚进入青春期的孩子常会以言语及非言语的形式提出一些非常关键的问题，既有针对自己的，也有针对群体的。我们越是能引导孩子知道该如何获得有助于他们成长成熟的答案，他们的大脑就越能避免不必要的打扰，他们的精力就越能有的放矢地用到学习以及建立师生联结上。不过，我们到底该怎么帮助他们呢？

多讲讲“两难”的情况假设，就是一个好办法。下面是一些典型的“两难”的例子供大家参考。有些内容摘自《青少年杂志》（Teen Magazine），还有一些是我自己杜撰的。

▶　一群令人艳羡的年轻人中，有一个过来邀请你最好的朋友一起去食堂用餐，可是你的好朋友已经跟你有了别的计划。这种情况下你应该怎么做呢？

▶　班上那个“霸王”现在专门跟你找碴，你的朋友该做些什么来帮助你呢？

▶　你的朋友要你从父母的酒柜里拿些酒来喝，你说不能这么做，结果朋友就跟你闹起来了。这时你该怎么办呢？

▶　你的朋友举办了一个聚会，却没有邀请你参加。你该怎么做呢？

▶　你不小心把自己的一个秘密泄露给了朋友，可后来发现，朋友把你的秘密又告诉了别人。这时你该怎么做呢？

▶　你的朋友伤了你的心，你在等对方来道歉。如果你等不到，该怎么表达你的情绪？又该等多久？

▶　对朋友是不是任何时候都不可以说谎话？

▶　你是不是只能在同伴压力中生活？还是应该去找那些不会逼迫你做不该做的事情的人，和他们在一起？

学校应该担起责任来，找出更多的好办法来帮助这些少男少女面对这样或那样的压力。随着老师和学校的职责不断扩大，我们一定要以少男少女真正的心理需求为主导方向，引导他们妥善处理情绪压力。我们需要开设更多的课程，包括情绪调整、道德观念、处事能力等，帮助孩子们学会应对这些令人左右为难的苦恼。

新的心理咨询方式。根据大脑及性别差异的研究结果，我们不但应该改变学校现行的对学生进行心理辅导的方式，而且整个心理咨询界都应该改变做法，尤其是在面对男孩的时候。我们过去的做法太过依赖于对话，而这恰是与男孩的天性相违背的。我们还要求孩子到辅导员的办公室里来，或者是老老实实坐着说话，这就更令男孩们从一开始就感觉不自在了。

我做心理咨询的时候用的是另一种更有成效的做法，我称之为“漫游式谈话”。这是根据苏格拉底边走边教的做法演变而来的，就是让心理辅导员和学生在一起边聊边做点什么事情。这样的方式能切实有效地促使大脑的边缘系统运作起来，从而帮助孩子更好地处理情绪问题，尤其是男孩。而且，在边走边聊的过程中，我还常常借助所见所闻来帮助孩子思考，比如说：“你看那边那个人，他让你想到了什么？”或者：“看看她，你觉得她现在心中会是什么感受？”这么做还有一个好处，就是谈话时不再把孩子局限在一个小小的房间里，而是回归到更广阔的天地间。

压力球和其他快速减压的做法。我们一起来看看老师们发明的几个帮助学生迅速解除心理压力的做法。这些办法主要是针对初中阶段那些总是难以管教的男孩想出来的。

中学老师达拉在报告中写道：“我在教室里放了些压力球，这东西真能起到作用。当学生需要冷静、需要跟我说话时，我会允许他们手上拿个压力球，一边捏一边跟我交谈。我注意到，有了这东西在手上，男生说话时就能放松不少，也能更好地表达自己的情绪了。我也会允许学生一边跟我说话，一边在手上涂涂画画。总之，让他们手上有点什么事情做，我们的对话反而能顺畅好多。”

布朗迪在学习了睾酮对男孩的影响之后，更加理解了男孩的一些做法。


教学手记

想想睾酮的作用，我终于明白他们在课堂上为何会有那样的表现了。我已经教这些男生两年了，过去一直想通过交谈的方式跟他们建立更好的师生关系，当他们生气、伤心时，我总是想尽词语来安慰他们，可效果总是不尽如人意。现在我终于知道原因了。

因为我的想法跟他们太不一样了。我的本能反应是出了问题就要好好聊聊，想办法把问题解决掉；可他们往往以怪罪别人、大声吼叫或紧闭嘴巴来表达情绪。我过去一直以为这是有问题的，不过现在我知道了，并不是他们有问题，这只是他们所知道的、男孩处理胸中怒气的方式。所以现在我改变了处理问题的角度，不再认为他们的方式是错误的，而是接纳他们，以他们的方式来帮他们解决问题。我开始教给他们一些有效的做法来快速释放睾酮，比如撕纸、打枕头等，帮助他们平静下来。


关怀小队和课堂仪式。布朗迪讲述了她学校的老师们结成“关怀小队”，以促进师生关系的做法，以及上一章中讲过的课堂仪式的做法。


教学手记

我们在小组培训时谈到了男生女生对‘部落’的需要，也就是说，他们需要一群能让他们觉得可以依靠的人。为此，我们组建了包括老师和心理辅导师在内的关怀小队，在放学后的课余活动时间为学生提供辅导和心理指导。由于我们在学校里几乎总是以教师小队的形式出现，因此每个学生至少能跟我们中的一个人建立联结。我们还建立了一个很有效的体系，以保证每个学生都能和学校里至少一个成年人建立起情感联结。

我还对开学头两天的课程计划做了新的安排，让学生们通过一系列小组合作来建立彼此之间的情感联结。我的想法是，在正式授课之前，应该先让学生们相互熟悉起来，也和我熟悉起来。第一天结束的时候，我对这一整天的成果感到满意极了！学生们很喜欢小组学习时的各种活动，每个人之间都结成了新的友谊。”


建立情感联结的4个步骤。我们在与学生建立联结的时候，有一个“4步法”，效果相当不错，而且切实可行。

▶　第一步，提问题，比如说，他们希望在课堂上有些什么活动。

▶　第二步，认真听取大家的回答。

▶　第三步，找出共同之处。

▶　第四步，大家一起来参与，把讨论结果落到实处。

情感联结的建立是一个非常复杂的过程，我们不可能在这里靠微观控制来帮大家达到目的，各位必须“身处其中”才能收到成效。一切都须建立在你反复地询问、倾听、寻找、实践的基础之上。这4个步骤不但适用于孩子和成人之间建立友谊，也适用于学生与学生之间建立友谊。密苏里州培训中心的一些老师就曾通过让学生成双成对地练习这4个步骤而成功地增进了学生之间的感情。

说服甚至强迫老师们与学生增进师生感情，无疑是一件有助于学生大脑发育，进而有助于他们全面发展的好事情，只是老师肩上的担子更重了。为此，整个社区一定要给予学校全方位的支持。

全方位的社区支持

初中阶段迫切需要家长及社区对学校的支持。有不少父母在孩子上小学的时候愿意去学校做义工，而且小学里也给他们提供了做义工的配套环境，但到了中学阶段，学校却不再提供这样的配套环境了，大家都心照不宣地抱定了这么一个假设：“孩子不再喜欢父母在身边晃悠了，我们不必再鼓励家长去做义工了。”

尽管中学的孩子看起来的确如此，可实际上他们在身体、心理及大脑的认知发育等方面都还很依赖由包括父母在内的多方提供的依恋感。为了探明亲子关系对孩子学习的重要性，赫斯特基金会（Hearst Foundation）组织了一次问卷调查，请学生审视自己成功的背后有哪些关键因素，结果参与的学生把父母的支持评为促使他们成功的“最关键因素”，就连高中生给出的答案也是一样。

毫无疑问，从早期教育开始一直到完成高中学业，整个社区都必须给学校和孩子以支持。在圣约瑟夫学区，由苏珊·科尔根负责的早期教育中心就是一个很好的例子。这家教育中心通过学校体系鼓励家长积极参与到学生的学习生活中去。

加州南部的卡内若谷成人学校也是一个非常成功的例子，他们不但小学教育办得有声有色，而且在培训学生的父母、祖父母及其他社区成员方面也卓有成效，所有愿意参与到学前教育及小学教育中的社区成员都可以到这所成人学校接受教育。

在加利福尼亚州的安蒂奥克，黑钻石中学的校长芭芭拉·尤因（Barbara Ewing）注意到，美国黑人家庭的男孩在学习成绩等诸多方面都要落后于同龄人，于是她向该社区的黑人爸爸们发出了求助信号。黑人爸爸们热情响应了校长的呼吁，到学校的图书馆做义工，指导学生学习。这一举措的效果，好得连校长自己都惊叹不已：“我们的老师会时不时过去看看孩子们学得怎么样，结果他们不但惊讶于那些孩子学得如此专心致志，还惊讶于有那么多家长能按时前来做辅导。”

如果社区里的家长们乐于参与早期教育阶段的义工活动，那么中学阶段继续请求家长帮助也不是什么难事。忠诚的社区成员、老年人以及学生的父母都会乐于继续向学校贡献他们的时间和精力。中学里的孩子跟小学里的孩子一样，非常需要成年人的指导。这时他们的大脑在认知层面上处于一个飞跃阶段，身体的成长也处于一个飞跃阶段，少男少女们都迫切需要长者从各个不同的层面给予他们辅导和监督。

性教育也是一个特别需要成人予以帮助的地方。下一章会专门讲述有关性教育的细节。在初中阶段，学校非常需要孩子的父母及社区的其他年长者能帮忙分担老师这方面的重任。在亚特兰大市，埃默里大学的妇产科教授马里安·霍华德（Marian Howard）曾向上千名十几岁的少女问过这样一个问题：“在性教育中，你最想知道的是什么？”结果84%的回答是：“该怎么回绝对方却又不伤人面子。”霍华德认为，社区里的成年人，尤其是孩子的父母及其他亲人，应该以角色扮演的方式来教孩子如何做到这一点，就是由成年人来扮演急不可耐的求偶方，来帮助这些青涩的少女练习各种婉拒的说法和做法。

从某种程度上来说，中学在性教育方面始终在独自前行。一方面，学校知道家长们并没有在家中教导孩子这方面的知识；另一方面，学校又得不到家长的到校配合，支持他们在学校里传授那些敏感的话题。如果希望把中学建设成值得孩子们依赖的地方，那么家长和学校之间的协作就必须更加紧密才行。性教育仅是需要双方合作的一个方面而已。在堪萨斯城的欧文中学有一个家长联谊中心，学生们常常组织参与各种活动。在一次特别的活动中，家长和学校一起为孩子们举办了一次成人礼，而学生们则在此活动中采访了到校参加典礼的家长。

和小时候的孩子相比，长成了中学生的他们的确需要更加独立于父母，但还不到该放手的时候，更不到家庭与学校可以各自为政的时候。在中学生希望能稍微远离父母一些的同时，我们的其他社区成员，包括孩子的祖父母及其他长辈、社区商人、高中里的大孩子、大学里的年轻人等，都应该一起来填补这时孩子与父母之间的空当，帮助他们茁壮成长。

初中生的规则教育技巧

上一章中讲过的“学生行为指导增援队”模式，以及讨论过的其他许多小学阶段适用的创新举措，在中学阶段也同样适用。但是很多中学老师都知道，初中阶段的规则教育自有其独特之处。

中学老师麦高恩半开玩笑地说：“你只要听听课堂里那动静，尤其是男孩的声音……就好像他们的音量开关上只有一个键：吵闹。他们的声音已经能盖过彼此了，可他们还嫌不够响。”对绝大多数中学老师而言，过去那种七八年级的孩子会安安静静地坐在椅子里的说法，都只能用“过去”这个词来形容了。中学生的课堂秩序比我们希望得要更加吵闹。与我研究过的30个不同文化背景的国家或地区的学校相比，没有哪个地方的中学能比美国的更加喧闹了，这样的环境固然能引发杰出的创造力，却也会引发不少纪律问题，我想每一位老师都对此深有体会。

除了常规意义上的课堂喧嚣之外，还有某些个别学生的特殊问题。金伯莉讲述了七年级班上一个令人心酸的故事：

特鲁是一个很可爱的孩子，浑身上下闪烁着人性的光辉。可是，自从今年入秋以来，他在课堂上变得萎靡不振，常常打瞌睡。他说是因为打橄榄球太累了。他的成绩日渐下滑，在课堂上的表现也日渐粗野，成了一个真正的捣乱分子。直到开家长会的时候，我才从他妈妈那里了解到，他的父母原本早就离婚了，可是从今年8月份开始，父亲不肯再来探视他。我总算明白了，特鲁是在宣泄他心中的伤痛和愤怒。

跟许多在课堂上打扰大家学习的男生和女生一样，从脑神经和情绪层面来说，他真的情有可原。他的大脑不得不把获取关注的需求凌驾于学习之上，而他的身体又遵照大脑的指令做出了一系列负面的行为，荒废掉学习以求换得爱，甚至处罚，好让他心里不那么难受。

规则教育良策

每一所学校都有自己独特的规则教育模式。希望接下来提出的建议和实际案例能为你现有的、熟悉的管教体制添砖加瓦。如果你不曾读到第4章中有关小学阶段规则教育的部分，那你现在应该先回过头去好好读一读。

社区里的合作。我们征询了参加培训的老师们的想法，问他们最希望得到什么样的帮助。布伦达的回答很出乎我们的意料：“其实，要是我来做教育研究的话，我会选择这么一个课题：孩子在家里是否承担做家务的责任，跟他在学校里是否遵守纪律完成作业，这两者间有直接的关联。”老师们自然想要在学校里解决孩子身上的问题，比如不守规矩、没有动力等，可我们还须明白，如果学生在家里根本不需要遵守任何规矩，那么学校老师肩上的重担就只会更加沉重。在规则教育这一领域，社区与学校的合作非常重要。由学区设立家长教育协调员，能有效促进家长与学校的配合，因为协调员可以负责指导家长如何掌握有效的规则教育技巧。

不可或缺的师生联结。布朗迪在日记中写下了这么一件事：

我的班上一直没发生过什么大事，直到今天，班上的一个男孩出了问题：他被另一位学生惹恼了，推倒了课桌，砸到了我的脚。这是很典型的男生行为，脑子一热，就想都不想立即发作。意识到砸伤了我之后，他非常愧疚，把自己锁进了“学生行为指导增援队”的康复室。我们花了两个小时都无法把他劝出来，直到他妈妈来了，他才开门。开门之后他根本都不好意思抬眼看我。

等他结束了停课处罚回到学校时，我特意过去向他保证，我仍然和过去一样看重他。这一点，对他、对我、对班上的每一个人，都非常重要。

在马萨诸塞州的科德角，有一位在教育界工作了25年的中学校长，他说自己会尽量做到“越是有纪律问题的孩子，越要多加爱护”。他的意思不是说要偏爱那样的孩子，而是他知道，越是那样的孩子，越是需要更紧密的情感联结才能让他在遵守纪律方面做出改进。他为此组织了一个星期六的返校活动，带着学生们在校园里扫落叶，或者到社区里从事其他劳动。他在报告中表示，孩子们都很喜欢这项活动，并写道：“大多数孩子都特别开心。我觉得这主要是因为他们由此得到了在家中得不到的关爱，尤其他们中的大多数都是没有父亲的孩子。”

学生出现问题时，老师要当领头人。几年前，美国著名电视专题节目《60分钟》（60 Minutes）中曾经播放过这么一段故事：

有一群没有父母的非洲幼象，长到青春期时，其中的少年公象开始屠杀犀牛，并且意欲对母犀牛霸王硬上弓，这对大象来说是很不寻常的举动。公园的看守者不得不想办法让那几头少年公象不停地睡觉。后来，一位很有头脑的护林员想到，这些少年公象的行为就与缺乏行为榜样和长者引领的人类少年一样，他们只是因为没有长辈的教导和约束而在荷尔蒙的刺激下率性妄为罢了。于是，这一地区的人们一起想办法，从非洲另一地区运来了领头大象来管束这群少年公象。

结果不到一个星期，少年公象们就有规矩了。霸王硬上弓的行为不见了，暴力行为也不见了，犀牛们不用再担心性骚扰了，也不再有性命之忧了。

中学生当然不是大象，但这个故事中的寓意却很值得深思，尤其是当你明明看见一个孩子试图以各种或明或暗蛮横霸道的方式捣乱破坏的时候。有些情况下，你除了依靠严明的法度来做那个“领头大象”之外，别无他法。师生和睦相处的根基是你首先要有强硬的权威地位，如果你自己做不到这一点，那就必须请援军来帮你做这头领头大象。

关于这个援军，有些学区会请爸爸们到学校做义工，“大哥哥大姐姐”学校辅导团队也是一个很值得求援的组织机构，还有的学区向忠诚的社区机构乃至护理院求援，让更多的成年人到学校里来。在马里兰州的蒙哥马利县，有一个叫作“兄弟”的组织，全称是“兄弟携手走向成功”，专门为弱势群体及问题男青年提供督导，具体做法是先培训大学生，然后由大学生负责督导高中生，再由这些高中生去督导初中生。

在我所居住的斯波坎学区里，有一辆中学的校车总是在清晨那趟行程中出现严重的行为问题。校车女司机请来一位老爷爷做援军，他每天早晨都坐在校车的前排座位上。由于这位年长者的出现，校车上的行为问题便销声匿迹了。

抵制霸凌活动。很多学区都需要设立正式的安全学校，并在学校中开展抵制霸凌活动。我们强烈推荐那套非常有效的“停止霸凌”项目，以专门指导学校如何抵制霸凌乃至暴力行为。前面已经说过，这套项目由停止暴力联盟及密苏里州安全学校联盟共同创办。

写日记。丽塔让她的学生坚持写日记，有时她会要求学生把比较重大的违纪事件写到日记里，有时她还会让全班写一些以表述情绪为主题的内容，以配合班上的情绪管理教育：

今天学生们的日记主题是“沮丧的时候”，写的是他们在哪些时候有过沮丧的感受，而这时他们又做了些什么。一个学生写的是，他沮丧的时候会满身戾气，不过他知道自己不该那样。还有几个男生写道，他们沮丧时会去做一些不相干的事情，不过主要是身体活动。这很符合我们的培训内容，男生的反应就是以行动为主导的。与其把自己的情绪说出来，他们这时其实更愿意以身体活动来宣泄情绪。

牢记“60秒钟”规则。丽塔写道：“我对学生提出了某项要求之后，就会给他们留出60秒钟的时间来。如果他们质疑我、跟我争辩，我就转身去做其他事情。一般来说，如果你不跟他们斗嘴，不让全班学生的焦点都集中到他们身上，他们通常就会按你的指令去做了。这些男生个个都要争当男子汉，谁愿意让人瞧见他们不得不听从一个女人的指令呢！”

丽塔的这一看法非常有道理。初中阶段的男生往往正在跟自己的妈妈“划清界限”，也总会为了面子和地位跟同学一争高下。给学生留出60秒钟的时间去执行你的指令，转身去做别的事而不跟他们正面冲突，这种做法本身就能避免不少不当的行为。

“男孩城”的互动模式。密苏里州的一位校长助理莎伦注意到，奥马哈的“男孩城”(25)模式很有效果。她要求老师们“最好能每天都带领学生采用‘男孩城课堂互动模式5步曲’：若要得到老师的关注，也就是第5步，需首先做到前4步：第1步，看着老师；第2步，举起手来，保持安静；第3步，等老师叫到你的名字；第4步，提出你的问题”。她发现，越是经常重复这样的练习，学生越会配合得当。

男女分组。这一章的前面部分已经专门讲述了男女分组学习的道理，尤其是为何应该在中学阶段这么做，以及这种做法对减少纪律问题的巨大作用。在莎伦的学校里，午餐时，男生和女生分别在各自的餐厅里用餐，这使得餐厅秩序大大改善。安德森非传统中学的教师蕾负责学校“校内停课室”的管理，她发现在“停课室”里用小隔间把男生女生分开也能大大减少纪律问题。当男生们一起坐在男生区的小隔间里时，完成的作业量大大增加。用蕾的话来说，就是“他们不需要再卖弄了”。

以上给大家讲述了不少小技巧，这些都是不难做到的、稍用点心就能改善课堂秩序的好办法，我们也呼吁大家能为改善学校的教学体制做出更多的努力。

强制性的体育运动

和在学校里施行品德教育以及有意识地加强师生关系一样，强制性的体育运动也能积极有效地消除学生违反纪律的现象。

中学阶段的青少年正处于身体成长的剧变时期，因此我们建议学校让所有学生都参与到体育运动中去。


男孩女孩教育箴言

通过有人督导的体育活动，他们的大脑能更快地学会掌控好自己的身体。对男生来说，这非常有助于他们学会如何宣泄身体里的睾酮，因此，这对睾酮天生偏高的男生来说至关重要。对女生而言，强制性的体育运动也有助于她们掌握健康的体育竞技本领。


我们的研究表明，不论男生还是女生，只要青少年能通过体育运动学得自律的能力，他们陷入吸毒或其他高危不良行为的可能性就会大大降低。

在这样的前提条件下，我们建议要让所有中学生都参与到强制性的体育运动中去。有些学生可能不喜欢集体活动，那不妨让他们选择武术等个人性质的体育活动。

据我所知，马里兰州贝塞斯达市的兰登学校是全美屈指可数的几家让所有学生都必须参加强制性体育运动的学校之一。校长戴蒙·布拉德利（Damon Bradley）坚信这是兰登教育体制的重要组成部分，对培养学生的自律能力尤其重要。

到了高中阶段，特别是十年级之后，学生们可以重新拥有决定是否参加体育运动的选择权，因为到了那时，他们的身体发育已经度过了剧变阶段，进入了平稳期。但是在此之前，也就是六至九年级的阶段，学校里一定要有运动量足够的强制性体育课。当然，一旦把体育课变成了强制性的课程，学校就要对体育老师和教练进行培训，让他们学会如何与学生建立联结、如何以健康的尺度督导学生挥洒他们旺盛的精力，这也就变成了一件必须认真关注的事。

还不止如此，因为体育运动是品德培养的重要途径，体育老师和教练还须认真学习该如何把品德教育融入体育教学之中。而脑科学研究更是进一步提醒我们，通过体育运动来强身健体并赢得比赛应该被视作另一种形式的品德教育，在中学阶段更是如此。为何这么说呢？

从历史的角度来看，体育运动本就是品德培养的大本营，比如古希腊时代的风气。强身健体以及赢得比赛固然是重要的事，但比这更重要的是借体育运动来培养年轻人的自制力和使命感。也就是说，一旦有了需要，年轻人便能够为国家奉献他们的能力甚至生命。

今天的男女运动健将都过度沉迷于输赢的争夺，要想劝说任何一个群体不要那么看重输赢，已经很难办到了。可是，我们仍然应该把祖辈的做法记在心间，而不应该一味追求赢得比赛。年轻一代不但需要以运动来塑造身体，同样需要以运动来塑造灵魂。

将关键品德的培养融入学校教育的方方面面

我们在第4章中讲过的“品德+”教育模式，也同样适用于初中和高中阶段的品德教育。核心点有两个，一个是由社区成员共同确立哪几项品德是关键品德，另一个是要把品德教育融入学校教育的各个层面中去。

这种模式已经被全美各地的大小社区广为接受。尽管每个社区对关键品德的选择和定义都有所不同，但相同之处仍多于不同之处。比如说，几乎所有社区都把诚实、尊重、负责确立为关键品德。

史密斯黑尔中学的校长达里尔·科布（Darryl Cobb）是当地社区的委员会成员之一，该委员会在社区会议上顺利通过了希克曼米尔斯学区应当注重的关键品德内容之后，达里尔立即在自己的学校里开始推行品德教育。他的目标是希望通过施行品德教育来改变学校的风气。他后来表示，他的理想实现了。

以各种活泼有趣的方式把品德教育融入日常课堂的教学之中，成了史密斯黑尔中学的主要特色之一。比如说，老师们报告给达里尔的举措之一，是利用学生每次变换教室之后需要安顿下来的那点时间来进行品德教育，这是一个多么好的机会！史密斯黑尔中学因此决定，每堂课开始前的5分钟都用来宣讲和重申关键品德及其定义。为了确保希克曼米尔斯学区注重的关键品德能一个不漏地被学生学习和贯彻，学校还决定在这5分钟的宣讲时间里，每个月专攻一个不同的品德主题。

史密斯黑尔中学还有另外一个贯彻品德教育的好办法，是由学生民意调查得出的结果。学校先是询问学生，在校期间有哪些事情是他们最希望能被允许的，结果大多数学生都希望能在下面3件事上获得更大的自由度。

▶　想上厕所时不需要申请通行证。

▶　午餐之后可以去自动售货机买东西。

▶　能佩戴一个教职员工那样的胸牌。

随后，根据这一结果，学校出台了与品德教育相挂钩的新规矩：只要学生能展示出良好的公民素质，也就是时时处处都能体现出各项良好品德，或者是在某一项关键品德方面有突出表现，那他就可以被选为优秀生，并允许佩戴胸牌；不过其后若有3次违反品德要求的行为，则会失去佩戴资格。达里尔表示，迄今为止还没有哪位学生失去资格。

根据达里尔所述，在施行品德教育之前，全校每天平均有20～30名学生因不良行为而被遣往学校办公室。而在施行品德教育短短两年之后，这一数据便下降到了每天不超过7～8名学生。他认为这一巨大变化应主要归功于品德教育。

达里尔还表示，学生行为的改善还延续到了校园之外，因为他收到了越来越多来自校外那些供学生们参加活动的各大机构的报告，纷纷称赞史密斯黑尔中学的学生举止得体。

在谈及品德教育的落实及其对史密斯黑尔中学带来的变化时，达里尔说道：“品德教育是我们的集体决定，所有教职员工的主人翁精神和他们为之付出的切实努力都值得充分肯定。”他还表示，希克曼米尔斯学区之所以在施行品德教育方面获得了巨大成功，原因之一在于，学区把品德教育的落实作为评定教师业绩的一项重要内容。他说：“如今每位教职员工都时时刻刻有意识地让自己做出品德表率，这成了学区落实品德教育的一项意外收获。”当我们询问该中学老师对学区施行品德教育的看法时，几乎所有人都一致认为，学校里的品德教育不但很有效果，而且落实起来相当容易。

希克曼米尔斯学区的家长对品德教育的反应也相当正面，尤其是对史密斯黑尔中学。比如有一位史密斯黑尔中学的学生家长说道：“我认为史密斯黑尔中学的品德教育是100%的成功。我亲眼见证了我家孩子表现出来的良好品德，也见证了所有史密斯黑尔中学学生展现出来的良好校风。拿该校学生的行为和其他没有施行品德教育的学校相比，更加证明了该校品德教育的成功。”为使品德教育不仅局限于课堂之内，史密斯黑尔中学还在一次家长会上要求家长们在家中也要按照学校要求的品德来要求孩子。家长们则要求学校把这些品德写到学生手册中，方便他们在家中查对。因此，该校的成功也有家长的一份功劳。

学区主管杰里·库珀（Jerry Cooper）讲述了他最近一次去史密斯黑尔中学参观的经历。全校大约900名学生在校体育馆里集合，杰里在达里尔的陪同下进入体育馆时，注意到学生们有些吵闹。校长立即提醒大家需要遵守的品德之一是“尊重”。他告诉大家，现在有人要进入体育馆参观，而“尊重”意味着他们需要遵守秩序、保持安静，这样才能听见客人的发言。杰里在报告中很自豪地写道：“学生们后来在整个过程中都做到了安静与尊重，这对仅仅两年之前还被评为纪律混乱的学校来说，实在是了不起的成就。”

希望每一所学校在每一年度都能获得这样的好评。按品德规范严格要求学生，培养出他们自我认知的核心，好处无疑非常明显。品德教育还有一个不那么明显的好处，就是从长远来说能促进学生取得更好的学业成绩。孩子越往高年级走，就越会碰到更加高深的课题，也就越需要付出更多的努力才能取得好成绩，而一个具有良好品德的孩子，这时往往能更有动力去迎接挑战。

让男孩学好文科，让女孩学好理科

当我们从性别差异和大脑差异的角度来思考学生在学习上的弱项时，也许会很自然地联想到男生在文科课程上的困难，以及女生在理科课程上的困难。到了初中阶段，学校的老师要特别注意从这两方面对学生加以关注。现在就让我们从学校纪律的课题转到课堂教学的课题上来。

文科课程的教学创新

圣莫妮卡高中的老师卡萝尔在带领班上的男生女生学习经典文学时，要求学生们都要遵守“学术规则”。这些规则是她从伊冯娜那里学来的。伊冯娜是一名优秀教师，在洛杉矶联合学区最具挑战性的一所初中任教。

学术规则的详细内容包括3点。

▶　学生发言时必须看着其他人，而不只是看着老师或者对着空气。

▶　别的同学发言时，必须认真聆听。为了确保这一点，每个学生在发言时，都必须援引前一位学生的发言，或者提出一个转换话题的合理理由。

▶　学生必须随时做好发言的准备。卡萝尔说：“如果我点了某个学生的名而那个学生还没想好说什么，那他必须这么应答：‘我还没有想好说什么，不过请你等一会儿再点我的名。’”

卡萝尔的学术规则还能与她的另一个教学创新相配合：课堂“研讨会”。她解释说：“‘研讨会’这个词本身就让人觉得我们的讨论是有价值的。”这话说得很贴切，你我应该都记得当年在语文课、历史课、社会科学课上围成一圈开讨论会的情形，那时我们每个人都像充满了电，不但是在讨论，还会有辩论。卡萝尔的研讨会是以下列规则为基础的。

▶　她要求学生每个人都必须参与讨论，每次研讨会上至少要发言一次。

▶　学生不需要举手等老师点名，不过他们需要留心周围，关照那些比较羞怯的同学，比如说：“卢克，你好像有不同的看法，说说看？”

▶　她还指导学生该如何打断那些讲起来滔滔不绝的人，应对办法之一是：“趁那个话篓子吸口气的空当，你赶紧开口说你要说的话！”

▶　允许一定时间的静默。如果某个人正在思考，大家可以保持安静，并利用这段时间翻翻自己的书，思考某个段落，而不应该趁别人思考的当口插话。

卡萝尔还告诉学生，她一般只会在下课前的最后5分钟说几句话，而在讨论过程中，除非万不得已，她不会插话。

她还表示，即便她要对大家的讨论做出评价，也不会是针对讨论内容进行的，比如学生们正在讨论《贝奥武甫》（Beowulf）(26)，她并不会去纠正学生的观点，她的评价更可能是针对他们在讨论中的表现。她在讨论会上的主要任务是指导学生掌握参与学术讨论的技巧。

在她的著作《以严谨为要》（With Rigor for All）中，卡萝尔介绍了她的教学方法。许多老师，尤其是教授文科的老师，都因这本书而获益良多。她的教学方法在于指导学生如何得体地参与讨论，既不会让任何人被大家遗忘，也不会去惩罚过分寻求关注的人，这其中大多是吵闹的男生，而是以规则督导他们，并让同学们自己担当起帮助羞怯同学的责任，这其中大多是女生。与此同时，她还利用这些机会把一些文学史上最精华的作品介绍给那些渴望了解经典著作的学生。毋庸置疑，卡萝尔的学术规则和研讨会不仅适用于经典文学的讲授，对其他文科类课程也一样适用。

将文科课程与亲身体验相结合。中学老师莎伦说，她的做法是把文科课程的教学与班上女生的成人礼小组活动结合起来。组织这样的活动能帮助那些女孩感受到自己与课程中的内容有了某种更加深刻的、甚至是精神上的联系。不消说，这对男生也一样是个好办法。

在文科课堂上，男生和女生都有可能会对某些课题感到十分无聊。但达拉发现，同样的课题，若能在不同寻常的场合下进行，就不再那么无聊了：“有一位法官经常打电话给我，告诉我接下来有哪些法庭案例较为适合中学生前来旁观，尤其是男生。我们常去法庭参观。”许多课堂作业就诞生于这样的参观活动，将文科知识与亲身体验相结合，大大减少了学生的无聊感。

更频繁地动起来！既然初中阶段的青少年正经历着大脑发育和身体发育的飞跃过程，那么如何增加学生在校期间的身体活动量就成了一件至关重要的事。让孩子多活动活动身体，不仅能宣泄积压的精力，减少纪律问题，还能刺激走神的、无聊的大脑，让脑神经活跃起来。

布朗迪在接受了大脑培训之后，开始允许班上的学生有更多的身体活动。她说：“我培训回来后注意到的第一件事，就是班上的男生喜欢走来走去，动来动去。我现在上课时会刻意穿插一些小活动，让学生能活动活动身体，或者站起来做点什么。这反而能促进课堂上的教学效果。”

记笔记的新办法。在文科课堂上，记笔记可能是男生和女生都会感到困难的地方。女生的问题可能是太注重做笔记，甚至想把老师和同学说的每一个字都记下来；男生的问题则可能是漏掉了课堂中的简短讨论或是老师的某些讲解，整个笔记显得残缺不全。当然，男生女生常遇到的问题也有可能相互交叉，出现反过来的现象。

布伦达所在的教师团队在六年级刚开学的时候就专攻了这一问题。老师们决定给新生来一次记笔记培训：“我们先是针对所有科目做了一套笔记模板，然后一步一步口头指导学生该怎么做，之后再给他们一个大的框架结构，让他们学着填充更多的内容，最后让他们练习自己记笔记。”这支教师团队认为，记笔记是一项最基本的技能，必须在正式进入课堂教学之前先教会学生如何记笔记。

布伦达还把记笔记与多重感官学习结合了起来：“脑科学知识的培训让我明白，课堂上的学习应该是多重感官的学习。我们把这一理论落实到了记笔记上，不仅给学生提供书面材料，还在教室前放映图片、用播放器播放讲解及讨论的录音，再加上学生记笔记时动笔去写的动作。”由于把眼睛、耳朵、手都利用了起来，布伦达和她的团队看到了很好的学习效果。

按照性别特点设置学习专题。帕克希尔学区的布赖恩在这方面很有尝试心得。


教学手记

我是教社会科学的老师，我讲的专题是美国历史。学生们通常都不喜欢这门课程，尤其是女生。为了能让学生感兴趣，也为了配合女生的不同学习方式，我给学生分派了不同的学习专题。他们不仅可以从正在学习的内容中挑选一桩历史事件作为演示专题，还可以选择不同形式、不同道具来完成演示。

可供挑选的专题中常常会有历史中的女性人物，这足以引起女生的兴趣；而可供选择的演示形式和道具也都是有助于发挥女性特长的几种。

女生更喜欢说话，因此她们常采用话剧表演的形式来演示她们的专题。我还经常让她们组成小型的合作小组，让她们能在遵守课堂秩序的同时充分发挥语言交流能力。


我们总是不自觉地认为女生在文科方面有天生的优势，何况女性的大脑也的确会在这方面显示出优势，可由于我们给女生看的常常是一本又一本讲述男性历史人物的书籍，这让多少女生失去了学习的兴趣？我们必须有意识地关注这一点，特别是在讲述社会科学课及历史课的时候，这对促进女生的学习很有必要。

安东尼·曼佐和呜拉·曼佐的《教孩子能读会写》可以说是最好的教学实用手册，任何教授文科课程的老师都可以参考这本书中的做法来提高自己的教学效果。本书的两位作者都是脑科学方面的研究学者，而且在读写教育领域造诣深厚。他们写的这本书相当有水平，只要是涉及文科教学的老师，应该都会喜欢。

理科课程的教学创新

人们针对数学和科学课程的教学研究已经非常深入了，尤其是在帮助女生提高这两科的学业成绩方面，更是卓有成效。根据美国教育部的资料，美国女生这两科的考试成绩已基本赶上了男生，而且，目前选修数学和科学的女生在人数上已经超过了男生。但是在这两门学科的最高端领域，即高等数学和高等物理等，却依然是男生稳居优势。由于男性大脑在结构上的特点，他们更偏重于右脑运作、更善于钻研高度抽象的概念和设计，因此在高端的数学和科学领域，很可能会一直呈现由男性占据主导的统计结果。尽管如此，最近15年来我们竟然成功帮助了那么多女生在这两个学科领域赶上了男生，这一事实本身充分证明了美国的社会，尤其是学校里的老师，的确有办法弥补男孩女孩由大脑差异和性别差异所带来的学习差异。

根据美国教育部的统计，在阅读、写作能力的发展上，男生比女生滞后了大约一年半。女生在某些文科课程上的优势可能会永远存在，因为女性大脑在结构上就偏重于左脑的运作与发展。不过，如果我们也肯花上10～15年的时间，把那些用以提高女生在数学与科学成绩上的劲头用在提升男生的阅读与写作能力上，相信男生和女生在这方面的成绩差异也能大大缩小。我们在帮助女生提高理科成绩上所获得的成功，无疑很值得借鉴。

当然，并非只有女生才会在理科方面学习困难，不少男生也同样如此。以下列出的这些教学方法都是参加脑科学与教学培训的老师们的杰作，虽然本是为了帮助女生学好理科课程而想出来的办法，但用在男生身上也同样有效。

两人及多人学习小组。欧文中学的老师谢里尔在日记中写道：

我叫学生们组成合作小组，目的是推动女生参与甚至领导小组活动。我尽量安排那些对自己的数学能力不太有信心的女生加入女生小组。女生在升入六年级之后，往往会因为旁边有男生而感到不那么自信。我也会尽量安排那些相当有数学才能的女生加入男生小组，让她们能有机会充分展示自己的数学才能，甚至是领导才能。一旦她们的信心逐渐建立了起来，那无论加入哪个小组都不再是问题了。

点名的男女比例。有这么一篇报道，讲的是2000年的春天，当时的美国副总统阿尔·戈尔访问了底特律城郊的一所中学。戈尔本人就有几个女儿，也十分了解教育部统计数据所显示出来的问题，即在中学课堂的讨论上往往是男生占尽优势，而且知道这是许多中学的数学及科学老师常常面对的一个问题。可是，尽管戈尔已经十分注意，在他带领一组学生进行讨论时，仍然让3个男生抢尽了风头，他根本没有找到机会点名让女生发言。

哪怕我们已经得到过良好的培训，对男女生之间的差异明明心中有数，可是在满心投入地带领学生讨论时，仍然常常会忘记要多给那些羞怯的学生一些机会，多点点他们的名让他们发言。而这样的学生，在中学的理科课堂上，又往往是女孩。

展现女生的能力。安东尼是密苏里州堪萨斯城的一名中学老师，他率直地表示，让女生在数学课堂上“展现能力”是一件相当重要的事：“作为一名数学老师，我很注意避免自己有任何针对女生的偏见，而总是尽力指出她们在数学上的才能，鼓励她们认真学好数学。需要回答问题时，我总是刻意留出恰当的比例来点女生的名。我会给她们机会展示自己的领导才能，也会设法让她们在攀登数学高峰时展现自信。”

多样化教学策略。安东尼有一位同事名叫麦高恩，他总结出了几条能最有效地提高女生理科成绩的好办法。

▶　在必要的时候，让男生女生分开学习。

▶　校外活动时，有意选择由女性担当数学及科学任务的场所，让其他女生看到她们的榜样。

▶　反复耐心指导。

▶　多提供些动手操作的机会。

堪萨斯城的中学老师塔尼娅还提到了另一个很关键的办法：“利用视觉，比如在教室前播放幻灯片。这很能抓住学生的注意力，就像电视对他们的吸引力一样。”

青少年的大脑在这几年里正飞速发育，这样的多样化教学策略更有助于孩子大脑的成长。越是他们天生不足的地方，比如说数学之于某些女生，多样化教学策略就越是重要。不但要有清晰的指导，要一次次耐心地给予学生透彻的讲解，还要配合幻灯播放、动手操作等多重感官刺激，才能更有助于大脑对知识的吸收。

男女生通用的策略。马萨诸塞州的教育顾问帕特里夏·坎贝尔（Patricia Campbell）决定要找出在理科教学上既有助于男生也有助于女生的课堂要素。结果她发现，能做到以下要求的课堂往往会在教学上更有成效。

▶　绝不允许表现出对任何人的不尊重，不论是老师瞧不起学生还是同学之间相互贬低，都不可以。

▶　多样化教学模式，包括讲解、小组讨论、图表展示、同学间相互辅导，等等，学生越是能通过更多不同的途径学习，效果就越好。

▶　不能允许少数几个喜欢抢风头的学生霸占课堂焦点。

这些基本的做法人人都可以用，既符合经验常识，又符合大脑的科学研究，更与之前讨论过的一系列教学举措相吻合。

女生与电脑技术

电脑游戏需要右脑的快速反应，越是要求速度的游戏越是如此，而女性大脑的结构天生就不太擅长做这种事情。我们几乎看不到能像男生那般热衷于打电玩的女生，而且从数据统计的角度来说，也许你永远也看不到男生女生在这方面旗鼓相当的统计数据。从与人交往的角度来看，女生通常更愿意把男生坐在电脑前的时间用来跟人聊天或与人打交道。不过网上聊天和网上购物却是个例外。根据最近的统计数据，男生和女生在这两类活动上花的时间大致相同，只不过女生似乎更喜欢在同一间网络聊天室里多聊聊，而男生似乎更喜欢到不同的网络聊天室里多逛逛；还有，男生和女生喜欢网购的东西当然也各不相同。

男生与女生在电脑技术的应用上也许永远都会有差距，而且我们不可误以为男女生在这方面的差距已经缩小。人们可能会说：“女孩不喜欢玩电脑游戏，应该不算什么事儿吧，反正玩电脑游戏又不是对大脑发育多么重要的事。”还有：“男生和女生对电脑的应用差不多啊，你看看网上。”实际上，在有些关键性的电脑技术上，尤其是那些能影响到未来职业与事业发展的电脑技术上，男女生之间有着非常明显的差距。

根据美国大学妇女联合会的统计数据，在选修电脑技术这门大学预科课程的高中生中，女生只占17%。而在获得电脑技术大学本科学位的大学生中，女生只占28%，1984年曾一度达到最高峰37%，但从那以后一直连年下滑，而在信息技术行业的专业人员中，女性只占20%。造成这么大男女差距的原因之一，有可能跟女生一般不太愿意像男生那样独处一间小屋不断盯着电脑有关。可这巨大的差距实在令人震撼，尤其是在当今时代，人们对语言及电脑的熟练应用都是如此不可或缺，这种差距就更值得我们关注了。

从初中阶段开始，我们就应该帮助女生在这方面减小与男生之间的差距。老师们要尽一切可能地帮助女生打消她们的“电脑恐惧症”，还要尽一切可能地避免电脑被男生霸占，更要尽一切可能地确保女生有机会练习使用电脑语言，而且在教学方式上也要尽可能地形象化。

帮帮那些在障碍症里挣扎的男孩

有些时候，不论我们为提高孩子的各科成绩付出了多大的努力，似乎都还不够。一名中学老师讲述了这么一件事：有一个学生，各科成绩都得了A，并因此得到了老师的嘉奖。可他却跟老师说，他再也不想得A了，而且在那之后，他的课堂表现和学习成绩直线下滑，没过多久就遭到了学校的停课处罚。他受不了老师的高度嘉奖，受不了那张出色的成绩单，没办法活在大家对他的更高期望里。这位学生后来在老师和父母的帮助下，总算回到了正轨。可这个故事却告诉我们，哪怕看起来学习最好的学生，也可能有非常脆弱的一面。

这个少年固然很快就回到了正轨，可如果他没那么快恢复正常呢？我们能做些什么来更好地帮助他呢？

得克萨斯州达拉斯市某学区最近有人给我发来一封电子邮件说：“学校里的1 200名学生中有20%的人被判定需要接受特殊教育。《精神障碍诊断与统计手册》（Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders）上说，获此诊断的患者应占人口比例的5%，你能不能告诉我这到底是怎么一回事？”

我们曾针对密苏里州至少有10年教龄的老教师做过一次问卷调查，其中一道题是请他们讲述最近这些年来他们在中学里看到的最大变化有哪些。占据榜首的回答是：“患学习障碍和行为障碍的学生数量大大增加。”许多老师都表示，20世纪80年代的时候，每年无非遇到1～3个比较爱扰乱课堂秩序的孩子，可是现在每年都不少于10个。被诊断为学习障碍的孩子中，男女比例是3:1；被诊断为行为障碍的孩子中，男女比例是10:1。

尽管把患有学习障碍跟行为障碍的学生与其他学生区分开是很有必要的事，但实际上许多所谓患有行为障碍的孩子往往都是因为学习吃力而在课堂上自暴自弃的孩子，而且大多数都是男孩。对于这一点，几乎所有老师都有同感。

学生们到底怎么了？为什么全美各地不同学区的学校里都有那么多孩子出现问题，那么多学生患上学习或行为障碍呢？脑科学研究给出了部分答案，请看下面这些事实。

▶　人类的大脑结构更适于工业化之前的生活，而不太适应当今过于令人目不暇接的节奏。虽然有许多甚至大多数人的大脑能够承受得了现代生活中密度过高、无休无止的各种刺激，可是有些人的大脑却怎么都适应不了。

▶　男性大脑在这个层面上尤为脆弱，因为男性大脑天生不擅长同时处理多件事情，适应能力也不如女生强。所以，尽管男女大脑都可能会应付不了太多信息，可是男性大脑的情况往往更为严峻。

▶　与女性相比，男性大脑的结构再加上雄性激素，使得本就脆弱、适应力差的男孩更加具有攻击性、不遵守纪律、举止失当，从而增加了男生行为障碍的诊断比例。

▶　美国目前的学校体制和日常课堂教学并未考虑到男性大脑系统，相反更适合女性大脑系统，因此，这更使得许多原本算得上正常的男生，因不适应这样的学习环境而被判定为学习障碍或者行为障碍。

既然从脑科学的角度，近年来高涨的学习障碍和行为障碍比率有了一定的解释，那么，有没有什么相应的对策呢？我们的研究显示，首先最需要做的一件事就是，再好好看看学校里都有哪些问题出现。

透过脑科学及性别差异来重新审视特殊教育

有一位老师在日记中写道，若能把最新的脑科学及性别差异研究都充分考虑进来，那么我们必须从下面两个同等重要的角度来重新审视当前的特殊教育。

我负责七年级和八年级的行为障碍特殊教育班已经长达8年了，在这8年间我教过的孩子当中，没有哪个男孩在家中有过稳定而一致的行为榜样。他们是那么渴望能得到男性的关注，看得我真是心酸。

还有，教学楼中大约有145～150个学生被判定为患有这样那样的障碍。这些孩子当中，男生占了2/3。自从我20年前开始从事教育工作以来，我们的教育体系一直在关心如何保证女孩的平等教育，却从来没有培训过我该怎么教导男孩。

在我们做教育研究的过程中，会不断地收到来自特殊教育老师们的类似报告，尤其是那些专门针对行为障碍学生的特殊教育老师。他们看到，一方面，越来越多年幼的男孩缺少男性榜样，越来越多的男孩被诊断为各种障碍患者；另一方面，他们所接受的培训虽然都是针对各种障碍的，却偏偏没有针对男性心理学或如何培养男性气质的。

我们认为，在不断开拓更多教学创新方法的同时，特殊教育也必须把重心转移到男性气质、男性榜样、男性大脑、男性文化上来，这样才能把对男孩的帮助真正提升到一个更高的层次上来。

露丝的报告中还写到了另一个需要我们重新审视的地方：情感联结。患有行为障碍的孩子太渴望得到爱了。“在安德森非传统中学，”她说道，“我们的特殊教育组里有5个女孩及50多个男孩。每个孩子都很渴望能得到爱、尊重与接纳，渴望能感受到自己是个正常的孩子。学校该怎么做才能把这些孩子所渴望的东西都提供给他们呢？我们所能给予的爱、尊重与接纳又是否足够呢？”露丝还写到，男孩特别“愿意遵守为他们设立的、必须严格执行的规则”，可她仍然非常想知道该怎么进一步深入到孩子的心里去解除他们的病根。

希克曼米尔斯学区的老师琳达说，她所在中学的特殊教育班允许学生上课的时候拿一个豆宝宝(27)放到课桌上。她发现，班上的男孩也都跟女孩一样，喜欢拿着一个豆宝宝上课。这是一个他们可以捏在手里的东西，而她发现，如果学生手里能拿个东西，他们上课的时候就能听得更加专心。会不会还有另一个原因呢？他们也许特别需要爱，既需要获得爱，也需要给予爱呢？

露丝注意到，她班上一些患严重障碍的男生“喜欢躲到橱柜里面读书。他们似乎需要那种躲在窄小空间里的安全感，可我们常常忽视孩子这样的需要”。她还注意到，患有行为障碍的孩子特别渴望老师给予他们关注。

在她所尝试的特殊教育实验中，有一项创新举措十分有效：“我们让学生自己来做告示板。由于告示板变成了他们的作品，也就再没有人故意去搞破坏了。这些平常喜欢干坏事的孩子终于有机会在学校向人们展示属于‘他们的’东西了。”这些孩子平常总以各种捣乱行为来获取老师的关注，哪怕是负面关注，但如果他们能有机会得到大家的正面关注，他们当然会更喜欢。这里我们必须再次反思，患有障碍的孩子里，男孩占了如此大的比例，是否因为当今文化系统性地剥夺了男孩需要的爱？是否因为我们煞费苦心地削减了对男孩的关怀，削减了对他们身心的深度了解与接纳？这些男孩是否在以这样的形式来让我们知道，他们是怎样生活在爱的荒漠里？

中学老师兰德尔对我们说：“很多这样的男孩都没有什么同龄伙伴。我看见他们独来独往，满脸落寞，默默望着其他成群结队的孩子，恨不能让自己钻到墙里面去。我看到这些无人理睬、形单影只的孩子是怎样以蛮横霸道的行为来获取那些有同伴的孩子的关注的。在学校的停课处罚室里，我看到一群孩子相互交往的主要模式就是做些不该做的事，而这其中大多都是男孩。他们为自己被送到处罚室而相互喝彩，并联手设法延长自己的停课时间！”兰德尔的对策是“给他们一个使命，也就是说，给某个男生一连串的任务让他去完成，甚至让他不得不牺牲掉一些什么，才能最终完成那一桩重大任务”。他还发现，这种做法对女生也同样有好处，他更发现，男生们真的是太渴望能有个机会、有个理由让他们去奉献心中无尽的爱了。

我已经做了20多年的教育研究，不得不说，美国的文化在如何滋养男性大脑、如何培养男孩长大成人这方面相当欠缺。没错，某些男性形象，特别是非常有男子气概的男人，像是很有政治家风度和社会影响力的男性，比如著名的政治领袖及世人皆知的大公司总裁等，他们的确得到了充分的强调，当然还有其他一些男性形象，比如人们常说的“小白脸”，往往也是热门话题。可是，许多男孩所走的成长之路既不会是前者也不会是后者，99.9%的男性一辈子都不会当上公司总裁。这些“普通人”在男性中占了绝大多数的比例，可他们的声音却微乎其微。从这一角度来说，女孩的待遇也跟男孩差不了多少：大多数女孩也一样觉得，她们的本真形象得不到足够的关爱。

既然我们已经开始以当初关注女孩的热忱来关注男孩面临的各种问题，就必将看到学生罹患各种障碍的比率得以下降。希望今后男孩可以不必再以张狂捣蛋的形式来获取老师的关注和爱。针对男性脑神经层面上的弱点，越是年龄小的男孩，越是应该在学校中得到更多关怀，让他们不必因脑结构的天生短板而沦落为各种障碍患者。

应对行为障碍的良策

让我们来分享密苏里州研究中心的学校老师在实际教学中运用的一些创新举措。

班级里的小班级。布伦达·博克讲述了她所在学校实施的一种相当有效的做法。她现在负责指导的一组特殊教育学生，女生数量多过了男生：“我这帮六年级的学生虽然是一群学习障碍患者，不过我们是班级里的小班级形式，也就是在正常班级中设立特殊教育小队，由我来担任他们的老师。今年我的工作量显然不同于往年：5名男生加8名女生。这是我担任特殊教育老师的第16年，在过去，从来都是男生数量多于女生。我的学生中有学习障碍、行为障碍及智力障碍患者。其中有一个女孩，你很难听懂她说的是什么，可如今她已经敢站在队伍前面做简短发言了，我很替她高兴。”布伦达发现，这些有学习障碍的孩子在正常班级里上课，反而能提高他们迎战学习困难的信心。

安妮也运用了班级里的小班级以及组队学习这一举措，同样获得了类似的成效。今年，由3人教师小队带领的12个特殊教育小队，共76名接受“特殊教育指导”的学生，都采用了“班级里的小班级”这一举措，均获得了良好成效。

男女分组教学。许多老师在接受了大脑性别差异及男女分组教学的培训后，都更愿意在教学实践中把男孩女孩分开来进行指导。莎拉是安德森非传统中学的老师，她向我们回忆了当初在女子学校里上学的体验。她本身就相信这样的做法在教学上的优势，如今能把这种方式落实到自己的教学当中，更是令她感到如鱼得水：“现在，我让学生们分成男生组和女生组，在这样的小组活动中，学生们的合作更加密切，能完成的任务量增加了，打扰同伴学习的现象也减少了。”

莎丽也是安德森非传统中学的老师，现在她更喜欢单性别课堂的教学方法。她的主要工作是教导男生班的孩子。她认为，这种做法不仅有助于学生提高学习成绩、改善课堂秩序，更有助于加深她与这群男生的师生感情。她说，有一个她负责的男生上课时打扰了教学，那孩子后来跟她说是因为她讲的课实在太无聊了。于是他被送去了另一间教室上课，可一个小时后他又回来找莎丽，请求回到这个课堂来。莎丽问他，既然这个课堂那么无聊，他为何还想回来呢？他回答说，因为另外那间课堂更加无聊。她认为这其实是因为自己只愿意跟自己在一起，只是不知道该怎么准确地表达。在莎丽的课堂上，打扰上课的行为要更少一些，因此能更有利于师生感情的巩固与加深。而师生间的情感联结越紧密，课堂上的不良行为也就越少。

男女分班分群学习的优势，在本章的开头已经讲过，若把这种策略应用到特殊教育里，那么其效果比正常学生还要好上两倍甚至三倍。

品德教育。丽塔发现，把品德教育融进特殊教育班的教学之后，不良行为比过去有所减少。因此她后来专门把每天早上的时间都划出一段来，用于品德教育，她称之为“心灵指导时光”。她在日记中记录了自己的想法和做法。


教学手记

一整天校园生活的最初一小时心灵指导时光是很有意义的。有一天早晨，我要求学生们写一篇关于“尊重”的作文。每个人都写下了自己对尊重的定义，列举了一些事例，还写了他们该怎么对他人表示尊重。可是在下课之后，他们对待彼此的态度却是互不尊重的，推来搡去、出言不逊。于是我问他们，为何他们的行为与作文中写出来的不相符？他们便相互指责。于是我加大了品德教育的力度。

我们每个星期的心灵指导时光都只专注于一项品德的学习。每天早上的心灵指导时光过后，在白天的其他课程中，老师们仍然会不断寻找机会来强化早晨讲过的品德。下个星期我们要讲的是“诚实”。等今天我在大厅及饭堂里和学生们谈话的时候，我将有意强调诚实的重要性。


组织结构和组织纪律。任何一位做过特殊教育老师的人都知道，班级里的组织结构和组织纪律非常重要。丽塔说，她任教的非传统中学引进了军训模式：“我们学校开始让学生参加军训。刚开始时，学生们都不喜欢军训，可是现在，大多数情况下他们都做得非常认真。有一个学生，去年的时候曾想到过自杀，现在却成了军训中的一名队长。他带领的小队还被邀请去参加老兵节那天的游行。学生们为此训练得非常认真，而且获得了许多其他学校的称赞，因为他们是整个游行队伍中唯一的一支中学队伍！而我们还是一所非传统学校！”

丽塔认为，军训活动给了学生们严格的组织结构、组织纪律和行为界限，也给了他们一种新的自我认知。她发现，这几项要求对任何一名男生来说都非常重要，而男生在他们学校里占绝大多数。这所学校里的许多学生都是美国非裔，丽塔觉得他们真是好运气，因为那位军训教官也是美国非裔，他无疑成了这帮男生最好的男性榜样。和我们大家一样，丽塔也注意到了中学里的男生普遍缺乏正面的男性榜样，而那些非裔孩子的情况尤其突出。所以她认为，学校的军训之所以能获得那么大的成功，原因之一恐怕就是有这么一位男性榜样。丽塔在给我们的报告中写道，看着游行队伍中她班上那些孩子展现出来的风采，她感到骄傲极了。她意识到，其中一部分孩子大约是生平第一次在大庭广众之下如此光彩照人。

特殊教育中的后进生

我收到过一封电子邮件，是一位母亲说，她的儿子曾在学校里被测定为“天资优异”，可是后来又在另一个场合下被学校测定为“学习障碍”，成了学校里的后进生。以这位母亲的眼光来看，她儿子的智商明明非常高，只是找不到一所适合他的学校。她写道：

我们当地有一个“天赋儿童家长协会”，是由不少像我这样的家长组成的群体，我是会长，并为之花费了很多精力。我们所关注的问题之一是，男孩中后进生的比例太大了。我个人觉得这应该与学校特别是中学照本宣科式的教学方式有很大关系。许多男孩不论是被测定为“天资优异”还是被诊断为“学习障碍”，往往都是右脑特别发达的孩子，而这样的孩子在学校里往往学得很吃力。在我看来，如果一个右脑占据优势的天赋学生都会在学习上感到吃力，那可以想象那些同样是右脑占据优势，但智力只在平均水平甚至低于平均水平的孩子，就只会学得更加吃力。这种照本宣科的教学方法很可能与他们的学习方式不太契合。

这恰是关键的地方。的确，许多有天赋以及有障碍的男孩和女孩都是右脑格外发达，而其中又以男孩居多。我们也怀疑后进生跟这有很大的关系。近年来，后进生的比例大大增加，其中男生占大多数，他们的大脑结构天生偏重于右脑的发育，因此我们希望学习吃力能成为特殊教育领域研究人员的研究焦点，而且是在以大脑运作模式为依据的前提下好好研究。中学课堂的教学方式太注重语言，即太注重左脑功能，这样的教学方法很难跟课堂上的一颗颗男性大脑相契合。照本宣科的教书方式固然从来都有，但当今课堂上对语言能力的要求远比一个世纪以前要偏重得多，更何况那时的孩子还有很多机会可以在体验中学习，比如在农场、集市上或家里，甚至在教堂的一些活动里。

学习吃力与抑郁症、学习障碍、不善管理时间、花太多时间在社交媒体上、家中缺乏对孩子学习的支持、整个学习过程过于无聊等因素密切相关，对此我们并不否认，也深知这些外部不利因素的不断增长更是对孩子本就与照本宣科不太契合的大脑雪上加霜。如今，中学生学习吃力的现象已经令学校的老师越来越感到担忧。对此我们建议，寻找良策时，应把脑科学研究的结论也考虑进去。

那些专门辅导后进生的老师几乎异口同声地向我们表示，下面这些做法很有助于学习吃力的学生提高成绩：以组队学习或小组合作的方式，哪怕两人小组也好；学校和家长要继续保持密切的联系，加深师生感情也是至关重要的一个环节。还有，增加课堂上的竞赛活动有助于提高学生的学习动力，尤其对学习吃力的男生很有效果，比如游戏、解谜、辩论乃至比赛等。最后，增加学生的身体活动，多让孩子在实践中学习，对孩子的情绪予以更多的关注，也都能有效促进学生成绩的提高。

“达巴先生”：情感联结的力量

欧文中学六年级的老师葆拉讲述了自己与一位患有严重行为障碍的学生之间的故事。下面我们就来一起读一读这个感人的故事。


教学手记

今年一开学，我就给自己布置了一个任务：找一名学生，好好去了解他。我决定要找的这个孩子须是一名很爱惹祸、也很难接近的孩子。开学第一天，我就锁定了一个衬衫上印着“达巴”二字的男孩。他在座位上很不安分，不断离席，还常常很大声地呵斥别人：“闭嘴！我才不管呢！怎么着吧？那又咋啦？你知道个屁！滚一边儿去！”……我决定好好观察一下这个男孩，看他是不是我想找的、想要与之亲近的孩子。这一天的课程尚未完结之前，我就已经开始用“达巴先生”这样的称呼来跟他说话了。每次我提醒他待人要友善、说话要轻声、发言要先举手的时候，都会先称呼一句“达巴先生”，而不是叫他的名字或者姓氏，而他每次都会因我的这个称呼而大笑，或者微笑。他显得强悍而满怀恶意，不过他看来挺喜欢自己得到的这份关注。

第二天上课时，达巴先生责怪我叫他“达巴先生”，可每次他脸上都挂着笑：“那不是我的名字。”我这时还真不知道他的姓名，而且他看上去挺喜欢我每次叫他“达巴先生”时同学们对他的关注。同学们每次都会大笑，但那并不是对他的嘲笑，而是大家觉得这很好玩儿。

随着日子一天天过去，每次我因为他发脾气而提醒他注意克制的时候，都会称呼他“达巴先生”。他总会立即挂上笑容，气也很快平顺了下来。当然，这时我早已知道了他的名字，不过我仍然这么称呼他。

有一天，我走进教室时正好看见他在教室里来回奔跑，我说道：“达巴先生。”他当即就坐了下来。

还有一次，我成了达巴先生的队友。他其实并不愿意我当他的队友，可是大家在规定时间里纷纷选择队友的时候，只有他没有选，结果他被落下了。也就是说，他只好跟老师搭档。那一次的任务是编写话剧，每个学生都要想出自己的故事主线来，还要确定自己在话剧中扮演什么角色。达巴先生似乎不想动脑筋，他坐在那里，两只胳膊抱在胸前。

我决定由我来开头，于是我说道，有一个男孩离家出走，打算自己到乡下求生。第一天他到乡下去钓鱼，抓到了3条很大的鳟鱼。他开心极了，但当他转身要告诉爸爸时，才想起来爸爸不在那儿。他只好对自己说，没有家庭没有朋友他也能生活得很好。那天晚上他在一棵大树下过了一夜。第二天，他又抓了更多的鱼，因为他需要填饱肚子。钓鱼显得越来越不好玩儿了，于是他沿着小河走了过去，想要找到最近的一家小镇。

这个故事开了头之后，我跟达巴先生说，我们可以在那孩子走到下一个小镇时增加两个人物。到了该结束的时候，我们会把那孩子的父母加进来，让那个孤独的、找不到家的孩子最终能回到他满心喜悦的父母身旁。

我开始给这个故事起头时，达巴先生几乎不予理睬，他显得很无聊。不过，随着我继续往下编，他开始为这个故事添加一些细节，再后来，他都开始往下设想故事的其他几个发展方向了。我并没有要求他来讲，我只是自己在那里编故事，然后他就主动加入了进来，投入到整个故事的编纂中。他其实不像他刻意装扮的那般蛮横。

又有一天，达巴先生怒气冲冲地走进了我的教室，对另一位老师一肚子怨言。我问他做了什么错事，他说：“才没有！”我又问他为何那么生另一位老师的气，他说因为老师把他撵出了教室。我再问他为何那位老师要撵他出教室，他说他不知道。我告诉他说，“不知道”这几个字不可能让他回到那位老师的教室里去。他最终承认他在课堂上“讲话”了。我又告诉他说，单单是“讲话”也不可能让他惹上麻烦。可他坚持认为就是“讲话”了而已，没做错任何事情。我问他在家里讲不讲话，他说：“讲啊。”

我又问他，在家里有没有过因为讲话而惹麻烦的时候。他说：“有时候。”我问他那会是在什么情况下，他说是在他讲话态度不对的时候。我继续问他，跟那位老师讲话时是不是也是态度不对，他回答说：“她没生气撵我出教室之前，我没有态度不对。”我回到原点，再次问他，为什么单单“讲话”就能惹了麻烦？他这下子开始嘟嘟囔囔了。我跟他说，如果他不愿意告诉我是怎么回事，也可以不告诉我。于是他大声说道：“她在讲话！我在讲话！”这下子，他终于肯承认这件事情里的确有他的不是了。

我相信他现在已经有了很大的进步，每当我叫他“达巴先生”的时候，他仍然会挂上笑容，我相信我们之间已经培养出了深厚的师生感情，我也同样相信，如果我没有这般丝毫不带怒气地寻找他生气的原因，他肯定也会像对那位老师一样，对我生气。

最后一桩事情。某天我听到有人在大厅里大声叫嚷。我走出教室，去到大厅，想看看究竟出了什么事，却看见是达巴先生正在那儿又踢又踹、大喊大叫、来回跺脚。

我朝着来回跺脚的达巴先生走了过去，一本正经地向他做自我介绍，就好像我们从不认识似的。我要让他知道那是我，我希望这能让怒火中烧的他停下来跟我说话。他果然不再来回跺脚，但是也不肯看向我。我问他是否已经没事儿了，他不理睬我。于是我说道：“如果你不是没事儿了，就跟我来我的教室。如果你已经没事儿了，那你就站在这大厅里好了。”然后我转身走向我的教室，达巴先生跟了上来。他进了我的教室，然后站在那里。我继续上我的课，他便得以在没有任何压力的环境下冷静了下来。等下课之后，我默默地望着他。

他没有离开我的教室，我则耐心地等他开口。最后他终于解释了自己大发脾气的原因，并回到了自己的教室，向另一位老师道了歉，而这时，他们双方都已经冷静了下来。


葆拉对待“达巴先生”的耐心和智慧的做法，值得每一位老师认真学习，尤其是当我们遇到这种谁都觉得很棘手的孩子时。她一直坚守一个信念，即帮助孩子的关键在于跟孩子建立起深厚的师生感情。她的努力使得那孩子一天一天地取得了一点一点的进步，这些小进步若单独分开来看的话实在算不上什么，可把这些一点一滴的进步整合起来，就能看出这个孩子的巨大进步了：他不再是一个偏离了正轨的孩子，而是变成了一个喜欢学习的学生。


男孩女孩科学教养
——小窍门——

在初中和高中阶段，如何确保学校的课堂能满足男生女生内心深处的需求，是我们应该首先关注的重点，尽管我们可能从不曾把这样的念头清晰地说出来。该怎么在课堂上帮助处于青春期早期阶段的少男少女们好好成长呢？请看下面的要点汇总。

针对男孩的建议

☆确保每一位中学老师都能通过培训了解男性激素及青春期大脑发育的相关知识。

☆尽可能多地采用男生班或男生小组进行学习。

☆尽可能多地利用小组合作或两人搭档学习的方式。

☆加强品德教育，并让品德教育融入所有的课堂教学中。

☆提高对学生的期望值，既包括对更高学习成绩的期望，也包括对更加成熟的为人处世能力的期望。

☆多讲讲“英雄人物”的故事以及他们的想法和做法，让青少年更加明白，作为一个真正的“男人”，要为这个社会的进步做出贡献。

☆创造机会让男生体验他们的“成人礼”。

☆为男生提供在课堂内外能迅速消减情绪压力的途径与方式。

☆讲授描述情绪的文学作品，并把情绪发展的课程内容融入所有的课堂教学中去，而不仅是在生理知识的课堂上讲解这些内容。

☆讲授有关性的道德观念，并把这些道德观念融入所有课堂教学中，尤其是在健身房上课的时候。因为在这里经过一定运动量的身体活动之后，男生通常更容易坦率而认真地看待情与性之间的关系。

☆在所有的课堂教学中尽可能多地穿插讲解一些媒体科技的利弊，并帮助家长了解过度的电视时间和电子游戏对青春期孩子大脑的不良影响。

☆规则教育措施须切实可行，而且应在所有课堂都保持纪律要求的一致性，教职员工要联手结成纪律督察队，而不是单靠每一名老师各自为政。

☆请社区中的成年人来为每个有需要的青少年担当心灵导师，同时让每个有能力的中学生到小学甚至幼儿园去，担当小同学的辅导老师，甚至可以把这样的工作当作中学生家庭作业的一部分。

针对女孩的建议

☆尽可能多地采用女生班或女生小组进行学习。

☆点名的时候，注意在比例上尽量做到男女平衡，如果有少数几个孩子霸占了发言时间，通常是借此抢夺众人关注的男生，老师可以带领全班同学讨论这件事，让全班同学一起想办法寻找恰当的解决方案。

☆所有科目的教学都应多多利用校外活动、亲身感受、多重感官强化学习等策略。

☆在电脑技术类课程的课堂上，要特别留心给女生提供均等的机会，不要因为男生天生喜欢视觉空间中的动感而忽略掉女生也同样需要操作电脑的时间。

☆确保每名女生在学校里至少能有一位女性榜样，让她们不但可以加以模仿，而且还能与之建立联结。

☆创造机会让女生体验她们的“成人礼”。

☆在数学课堂上，多创造机会让女生通过实际操作来学习。

☆多讲讲天下皆奉行的好品德，同时留心女生对好品德的理解是什么，她们的看法跟男生的看法有哪些相似之处和不同之处。

☆提高对学生的期望，既包括对更高学习成绩的期望，也包括对更加成熟的为人处世能力的期望。

☆请社区中的成年人为每个有需要的青少年担当心灵导师，同时让每个有能力的中学生到小学甚至幼儿园去，担当小同学的辅导老师，甚至可以把这样的工作当作中学生家庭作业的一部分。

给家长的建议

☆密切参与到孩子的学校生活中去。这意味着你要积极参加家长会、做义工和辅导师，并积极参加与学校相关的宣传活动。

☆除了鼓励孩子参加学校的成长活动之外，在家里也给孩子提供机会举行“成人礼”。可以与亲朋好友一起为孩子举行，也可以配合学校里的活动进行。

☆参加各种培训，了解青春期孩子的生理发育常识，尤其是关于大脑发育及性发育的知识，这样才能以适合孩子性别的方式辅助他们学习。

☆通过以身作则、讲故事、讲道理的方式给予孩子同情心的教育。

☆让自己习惯于对孩子进行勇狠滋养，并引导孩子朝正确的方向发挥争强好胜的精神，从而帮助孩子变得更加体格健壮、用心专一、认真仔细，也能在同学中赢得更高的地位。

☆对那些与自己相同性别的群体和同班同学格格不入的孩子，父母要予以更多的关心，要以适合孩子特质的方法去帮助他成长。

☆对孩子的行为规范要坚持一致，尤其要做到好的行为予以鼓励，不好的行为让孩子承担后果。

☆配合学校对孩子的品德教育，在家里也以同样的标准要求孩子。

☆帮助孩子平衡好用电脑、学习等静态活动和体育运动等动态活动的活动量，以保证大脑获得最全面而充分的发育。

☆要关注孩子饮食中碳水化合物及其他食物的摄入量，因为他吃下去的东西很可能会影响身体与大脑的发育。尤其要关注孩子对垃圾食品和糖分的摄入。

☆关于孩子每天可以花在媒体上的时间，要跟他商量出一个合理的计划来，并且要认真监督执行。

☆定期为孩子提供性道德及与人为善的指导。

☆多花些时间陪他，哪怕他没要求那么多的陪伴时间，最好能有长辈与孩子单独相处的时光，比如母子时光、父子时光、祖孙时光，等等。

☆支持在中学里实施小班制，更要支持学校实行单性别课堂甚至男女分校的措施。

不久前我在某个学区做培训时，一位老师递给每个人一张小纸片，上面写着：“如果不往上爬，你永远也到不了山顶。”她说，新学期开学时，在最开头的两天里，她和八年级一个班的孩子一起做了一张大拼画，这句话就贴在这幅拼画的顶端。每个学生都在这幅作品上贴上了自己的东西，有些人拿来照片，有些人从杂志上剪下图片，还有些人亲手绘制自己的作品，图文并茂。每个人贴上去的东西都要和上面引用的这句话的主题相吻合。

“在这一学年中，”她坦率地说，“我不仅常常提醒学生们回想那幅拼画的主题，也常常提醒我自己，在一个个艰难的日子里激励自己努力向前。对我来说，做一名中学老师就像是在往顶峰攀登。那上面的无限风光一定值得我上去看看，不过我觉得我现在还没爬到顶峰。这一学年结束了，孩子们都去了高中，我非常自豪我又和他们一起攀上了一个新的高度。”

初中阶段对不少班级和老师来说都会是一段非常艰难的旅程。如果我们各自回想一下自己当年上中学时的经历，也许都还能记起在六至九年级中的某一学年，甚至不止一个学年里，自己活得相当不易。“中学”这两个字实在是恰如其分，我们不就是在各种成长的挑战中学习的吗？

针对脑科学及性别差异的研究对初中阶段的孩子来说非常有意义，因为这个年龄段的孩子在身体上和心理上都会经历巨大的变化。每时每刻，我们都需要应对孩子身上某种程度的生理力量。密苏里州研究中心的老师们发现，学校越是能深入地了解初中生的自然生理机制，攀向山顶时的障碍物也就越少。


06
创建完美的高中课堂

高中既能成就我们，也能折毁我们；好像我们的一生都将由高中阶段决定了似的。

——卡丽

19岁的高中毕业生

有一次，我们和一群刚刚毕业、参与调研的高中生开座谈会，其中一个专题是请他们回顾一下对高中生活的总体印象，并对老师们提些建议。特里是一位镇定自若的年轻人，他说道：“我曾在日本生活过两年，那里的人像对待大牌博士或高级官员一样对待老师，因此老师非常受人尊敬。我上九年级时回到美国，却十分惊讶地发现，这里的每个学生，尤其是男生，对待老师的态度实在糟糕至极。一段时间之后，我自己也开始跟着几个总是对老师不尊敬的人一起，很不讲规矩。可现在我却为自己的行为感到羞耻。我真希望自己和那些朋友能对老师更尊敬一些。我想，如果每个人都能像日本人那般尊敬老师，我们一定能学到更多的东西。”

简是一位18岁的年轻女孩，她说道：“我记得有一位法伊特先生，是我的数学老师。他非常富有，不需要工作，可他还是选择当老师，因为他想为下一代人做点什么。我们都很尊敬他，大家都知道他来教书并非不得已而为之，而是为了那颗爱心。而且他真的对我们大家都很好，不只是对男生。他教得很用心，也非常有意思。记得有一次我们在学微积分的时候要做个练习，他带来一首老歌，还做口型假装是他在唱。我不记得那是首什么歌，可我记得我们一边笑一边学习。他真是很善于走进我们的心里去。”

那次座谈中，许多刚毕业的高中生谈到了他们高中时的好老师，借用简的话来说，就是那些很善于走进学生心里去的老师；也有人谈到了不好的老师，即走不进他们心里去的老师。虽然有一部分学生觉得他们在高中时的学习经历跟自己是男生还是女生没多少关系，可是绝大多数学生还是觉得关系非常大。他们说的那种很善于“走进我们心里去”的老师，就是那些不仅知道如何“给学生成长中的大脑灌输知识”，还懂得男性大脑与女性大脑如何不同的老师。有一位20岁的年轻女孩回忆道：

我们这些高中生，是渴望成长为男人和女人的男孩和女孩。有两个老师我现在想来尤其敬佩，一个是坎特林先生，一个是西尔维斯特女士。他们俩不仅知道怎么跟我们这帮孩子说话，更知道如何把我们当成男人和女人来跟我们对话。坎特林先生是我们的化学老师，男生们都特别喜欢他，因为他会用“他们的语言”说话。西尔维斯特女士教的是英语，她是我们女生的杰出榜样。在了解到男生和女生的思维方式完全不同之前，我完全不知道他们俩的做法有些什么讲究，可现在我终于明白，为什么男生都喜欢去找坎特林先生，而女生都喜欢去找西尔维斯特女士了。我们固然是因为有化学方面以及英语方面的问题需要找老师请教，可我们更需要老师指点我们如何与异性相处。我觉得讲男生女生的那些课程才是高中里真正最受欢迎的课程！

在脑科学及性别差异的研究文献中，高中生所占的比重较小，因为到了这一阶段，学生的学习方式基本上已经经由幼儿园、小学和初中大致成型了。当然，尽管高中生的确大都“几乎成型”，但他们也的确还需要最后的“定型”。高中阶段是所有孩子在大脑发育及性别发育这两方面进行细节完善的阶段。

比如说，大脑中髓鞘细胞的生成这时仍在继续，要一直到大学阶段的前两年才能最终完成。大脑前额叶皮层的发育也会一直延续到大学阶段，女性前额叶皮层的最终完成比男性略早一点。有些人在身体或心理上的成长比常人要略微慢一点，对这样的孩子来说，高中的前两年差不多相当于初中阶段的发育，因此，这样的高中生尤其需要悉心呵护。而高中的后两年对所有学生来说都是学习如何“男女共存”的关键阶段，他们迫切需要学会如何与异性在共同的社会环境中和谐相处。

上一章针对初中阶段所讲的许多举措都可以沿用到高中阶段。不过，我们还将在本章中见到一些全新的做法。

教学体制上的革新建议

前几章中讲述的教学体制上的创新举措，特别是针对初中阶段的建议，也都适用于高中阶段。这里再来看一些不同的做法，也许能给高中的改革带来一些新的构想。

班级人数及学校人数

我们不断获知因班级人数和学校人数过多而带来的问题。也许有人认为这应该是只有美国才有的问题，其实世界上其他一些工业发达国家也同样存在这样的问题。尽管教育研究的分析认为每个班级的人数应该更少才更加合理，可是经济的发展却迫使许多国家的学校每个班级的人数都在不断膨胀。

不消说，班级越小，师生和同学间越容易建立起牢固的情感联结，出现纪律问题的可能性也就越小。尤其是在青春期的早期和中期，一个很有可能成为捣乱分子的学生，如果没有机会躲在人数众多的大型学校或是大型班级里捣乱，那么他就更容易被纪律约束好。借用神经科学的说法，严重违纪的学生往往是在课堂上觉得很无聊或者学习落后的学生，他们以捣乱的方式来获取别人的关注，从而满足发育中的大脑对刺激的渴求。在人数更少的班级和学校里，这样的学生不必靠捣乱来换取大家的注意，相反，老师和同学通常能在问题出现之前就出手相助，尤其是当他们接受过相应培训之后。

而且，课堂日常秩序的维持往往是在班上每个人都有机会绽放光芒的基础之上。课堂上的良好纪律固然主要依靠有能力的成年人来引领，但其中也少不了每个愿意在课堂上汲取知识的学生的努力。可是，在青春发育阶段的男生必须学会应对和控制身体里的睾酮，他们往往比女生更容易做出偏激的行为来，要么扰乱课堂纪律，要么逃课甚至辍学。

而要好好关怀这个阶段的男生，就需要减少学生人数，降低师生比例，最好能做到每名老师只负责20～25个学生，越是注重讨论的学科课堂，比如英语、社会学等，越需要如此。许多男生觉得自己的语言能力与那些唇枪舌剑的男生以及能言善辩的女生相比简直拿不出手，而课堂上人数越少，这些笨嘴拙舌的男生就越敢于在小组讨论中发言甚至参与辩论。

另一方面，对一些注重空间思维和抽象思维的学科来说，比如物理，减少班级人数对照顾好女生的需求就显得格外重要。在少数几个抽象思维很强的女生以及许多个抽象思维更强、声音也更大的男生面前，那些能力不太够的女生很可能会失去勇气和热情，只想躲到大家后面去。而课堂上人数越少，这些女生就越容易找到适合她们的位置，从而发出声音。

可如果根本没有减少班级人数的可能呢？针对这一点，帕特里夏·亨利根据自己30多年的全方位教育生涯，总结出了一些建议：

不论教室里有多少人，团队氛围都是关键。即便是在大型学校里，结成小团队也是可行的做法。希克曼米尔斯中学就是以这一观念来组织团队的。尽管这所中学的总人数很多，但是结成团队的老师分管着结成团队的学生。学生们都能感受到老师对他们的真正关心，团队里的师生乃至同学之间都非常了解。这让每名学生都觉得有自己的团队可以依靠，这一点对高中生来说非常重要。还有些高中利用指导教室来满足学生的这一需求，学生可以在指导老师的带领下讨论各种问题，包括功课上和为人处世上的。指导教室的人数可以很少，以确保每个学生都有机会进行实质性的交流，而非流于形式。(28)

我们建议所有高中都设立指导教室，包括高年级在内。在一个相互关心的小组或团队中，学生的大脑能学得最好。在大型学校里，要想减少每个班级的人数也许不太可能，但是设立一个指导教室却是可以做到的，同时还要记得配合以团队氛围的学习指导。

统一校服

目前高中生的衣着，以我们的眼光来看可能并不利于促进小组学习所需要的团队氛围。女生的衣着常常太过性感，容易让人浮想联翩，比如过短的裙子、过短的上衣，而男生的着装则是习惯性地耀武扬威，如帮派装或嘻哈装，有时是假装有帮派关系，有时却是在显摆真的帮派关系。

青少年很自然地会去寻求他人对自己的看法，包括别人对自己身份的关注，如“这就是我，关注我”；对自己衣着特点的关注，如“我是一个不同于别人的个体，我知道怎么打扮自己”；对自己强势地位的关注，如“我要你尊重我！我比别人都厉害”；以及对自己性别特征的关注，如“你看我多酷啊，你该喜欢我才对”。整个社会文化越是强调追求个性、竞争性和浪漫，青少年就越要利用自己的衣着、发式、文身、珠宝及其他表现自我的手段，来获取他人对自己的关注，彰显自己的特质、风采及社会属性。不幸的是，美国的文化恰是世界上最易导致孩子早早开始寻求叛逆、竞争、个性乃至性感的文化。

而一旦这些追求个性、自我或性感的风气与高中阶段青春期的一些过度行为交汇到一起，学校就会变成一个让人头疼的地方。高中应是一个供学生们结伴学习知识、培养更成熟的为人处世能力的地方，而不应是“我比你更好”、“我才不管别人怎么样呢”甚至“我来高中就是为了找人上床”的地方。这些我们都知道，可又害怕万一对此做些什么，会破坏学生的个性化成长，结果就总在想方设法绕开这些问题不去面对。

其实我们可以从另一个更合理、更符合大脑发育的角度来看待这一切。


男孩女孩教育箴言

按大脑发育的需求，学习和成熟是最为首要的任务，大脑不但渴望增加学业知识，也渴望增加社会知识，因此，一切可能会阻碍个性成熟和未来成功的过度行为，都必须屈居次要地位。


这时，所谓“学生的个性权利”就变成了应置于次要地位的事，因为对学生权利的真正保护，是确保他们有一个安稳的环境好好学习、发展成熟，而并非关注表面上所谓的个性、自我或是性感。

美国的不少学校已开始把校服作为真正保护学生权利的手段，而不再拘泥于表面形式。有些学校要求所有学生必须统一穿着校服，还有些学校要求学生的穿着必须符合学校规定。一般来说，牛仔裤、T恤衫以及任何帮派装或嘻哈装都应该被校规禁止，而且要严格执行。第一次犯规可以对犯规学生给予口头警告，同时在全校范围内就新规再做强调宣传。第二次犯规应给予一份书面违纪警告，而第三次犯规则应予以停课一天的处罚。

在俄勒冈州的阿什兰中学，露脐装属于禁止之列。校长朱莉·雷诺兹（Julie Reynolds）解释说：“穿着暴露是我们学校的老师和学生的最大顾虑之一。有位学生对我说：‘我跟我的搭档一起做实验时，眼睛都不知道该往哪里放，难道我要盯着天花板吗？’”

内布拉斯加州林肯市湃尔斯高中的校规更是从着装规定往前跨了一步，变成要求全校统一穿着校服，以此替代了原先各种着装条例以及一长串的“外貌要求”。学校的校务官汤姆在报告中写道：“实际上很多人都为此感到高兴，这成了一件很受欢迎的好事。”该校颁布这一规定的起因是他们坚持了一段时间的着装限制规定后，发现要想严格落实非常困难。比如说，规定不允许穿牛仔裤和T恤衫，可若要严格执行，通常要耽误不少上课时间。该校跟其他许多学校一样，在反复权衡这两种做法的利弊之后，终于决定走统一校服的道路。

我们的建议是，所有高中至少要有着装限制的校规。如果这项校规颁布一年后在执行效果上乏善可陈，那么就应该换为统一校服的规定。但有些学生，甚至是学生家长会反对学校对服装的限制。安德莉亚是湃尔斯高中的高年级学生，她就不喜欢穿校服的规定：“高中应该是为进入大学做准备的地方，可是穿统一的服装却不能令你为上大学做准备。”还有些学生反对穿校服的原因从“没有了个性”到“不信任我们”等，各种说法都有。因此，召开一个全校大会，在会上解释这一校规背后的道理，同时利用指导教室做好宣传工作，并在诸如社会科学的课堂上组织学生讨论等，这一系列活动都十分必要。

把落实着装校规与品德教育结合起来，也有助于学生接受。最终他们一定会认同这一规定，并发现这是与学校建立情感联结的一个新途径。劳丽既是一名高中女生的家长，也是一位拥有16年教龄的老师，她说：“穿上统一的校服既不会造就也不会摧毁学生的内在，但这是你真正把自己和学校连在一起的一种仪式，等于是在宣称‘我支持湃尔斯’。”

尤其是对那些眼看着男生霸道地把持一切、女生打扮得花枝招展却又束手无策的学校，以及那些学生把谈情说爱甚至上床做爱看得比学习还要紧的班级来说，统一校服是一剂万灵药。我们强烈推荐所有高中都能施行此项规定，也希望低年级的学校也能早早实施此项规定。

我们还希望高中的老师及创新者们能够通过着装和统一校服规定的透视镜，看到学校里的其他问题。学校的教职员工们在共同思考学校应实施哪些政策时应该认识到，保护男女生的大脑在发育中对联结和成熟的首要需求，要比保护他们追求个性、自我或性感更为重要，因为他们的大脑顶层渴望增长学业知识及社会能力。把这一层关系弄清之后，大家还要弄明白另一个关键要素：青春期孩子大脑发育的需求和小时候相比大不一样。在少儿成长期的大部分阶段，多样化的刺激是大脑最需要的食粮，这时需要引导孩子认真关注多种多样的信息与事务。


男孩女孩教育箴言

等孩子进入青春期之后，大脑的发育也正好进入抽象认知能力飞速发展的阶段，大约在11～16岁期间，大脑生成的各种刺激呈指数速率急剧增加，甚至超越了大脑的成熟程度，因此，青春期的学生们反而需要学校制定各种规章制度来限制他们，避免他们接收到过度的刺激。


统一校服等学校体制上的改善措施恰能非常有效地抑制来自外部的以及异性交往层面的刺激。也就是说，孩子在儿童阶段时，我们要给他们提供更多的刺激；但是，等他们到了青春期却要反过来，抑制更多的刺激才有助于青少年的大脑发育。

回顾一下历史上的少儿成长经历，或许更有助于理解这一点。在过去，青少年成长中的个性化追求从来都不是他们的“天赋人权”，而只是一种奖励性的权益。我们的祖先都是在集体养育中长大的，他们学到的是先要尊重集体，其次才是尊重个人。我们也会把个人英雄主义行为的培养摆在集体主义和团队精神之后，而把性行为看作个人隐私。从大脑发育的层面来说，应该在这方面严格限制青少年，以保护孩子此时最为复杂的大脑系统健康成长。我们不希望唯有强势霸道的大脑才有机会成长，也不希望每个人都把自己凌驾于集体之上，更不希望随意的性行为毁掉孩子与异性交往能力的健康成长。

在最近这一两代人的成长过程中，美国的高中给予了青少年比传统做法多得多的自由，也的确颇有成效，但是用规矩来限制青少年也同样是必要举措，尤其在今天的社会环境下，孩子们的大脑还要面对铺天盖地般涌来的电子社交科技，因此保护尚在发育中的大脑少受过度刺激就更有必要了。

作息时间

近年来，大脑研究针对青少年的睡眠与清醒的作息规律，以及睡眠周期与学习之间关系的研究，得出了不少新的独到见解。美国国家科学院最近举办了一次论坛，讨论了青少年在一天之中的最佳上学时段。在探讨中人们注意到，上一代人在上高中时大约从早晨7:45～8:15之间开始上课，而现在的高中生则平均从7:15～7:45之间开始上课。


男孩女孩教育箴言

青少年一般需要保证晚间有9小时15分钟的睡眠时间，如果孩子得不到充足的睡眠，大脑在夜间就无法完整地走完深度睡眠与快速眼动睡眠阶段的循环周期，也就无法保证孩子的健康发育以及学习的良好进展。


学校早晨上课时间过早、全天的日程排得过满、家庭作业量过重等都会导致青少年需要的睡眠时间被削减。

美国国家科学院的“儿童、青年与家庭董事会”会长米歇尔·基普克（Michele Kipke）直言不讳地说道：“睡眠专家认为，如今高中的课时安排与青少年的自然昼夜生理节奏完全不符。”我们所做的研究也证实了这一说法。不断有老师向我们反映说，清早头一两个小时的课上得无比困难，而这又给本就困难的高中教学增添了更多难度，因为本来在高中阶段，男生在文科课程以及女生在理科课程上的学习就很吃力。斯坦福大学睡眠障碍研究中心主任威廉·德门特（William Dement）是一位有48年资历的睡眠研究者，他更是率直地表示：“一个学生的睡眠时间与他的学习成绩和行为表现紧密相关，因此，高中学校早晨的上学时间很有必要延后。”目前已有部分学校采纳了他的建议，希望在不久的将来，所有学校都能这么做。

有些人并不认同这一大脑研究结论，他们也许会说：“孩子睡眠不足并不是学校的错。家长应该让孩子早点上床睡觉。”我们的回答是，青春期的孩子比小时候入睡更晚，这是一个不可避免的事实。主要原因是人体对激素分泌的自我管理：青少年的昼夜生理节奏主要由孩子对自身精力的控制能力所支配，因为激素和大脑中的其他化学物质这时会不断袭扰孩子的整个大脑系统。

另一个原因是大脑本身在结构上的进一步发育。大脑的一部分组织，特别是边缘系统和前额叶区域，在青春期的加速成长会使孩子在晚间入睡的时间自然延后。强迫青少年在身体尚未感到疲倦、尚无困意之时就早早上床，对家长来说不但是一场必输的亲子战争，更是一种把不符合自然规律的无理要求强加在孩子身上、以期解决一个本来属于社会结构问题的不合理做法，何况青春期时，父母和孩子之间不可避免的战争本来就不少。学校若能推迟早上上课的时间，不但能提高课堂教学效果，而且能减少纪律问题，希望所有学校都能采纳这样的举措。

另一个可供学校考虑的与时间有关的教学改良措施，是调整某些课程的上课时间。


男孩女孩教育箴言

需要空间思维能力的课程，安排在睾酮分泌量增高的上午中间时段，能获得更好的学习效果，因此这段时间用来上数学课是最合适的。文科类课程在雌激素增加的时候学习，效果也会更好。


尽管雌激素在白天的活动周期不像睾酮那么明显，不过老师仍然可以看出，某些女生学习时就像“充了电”，有的老师甚至还能看出雌激素对女生身体的冲击。今后几年，针对激素周期对学习影响的研究还将进一步深入下去。至少我们现在已经知道，乐队练习和艺术课程，也就是需要全脑运作和身体活动的课程，可以安排在一大早进行，因为这样的早课能通过肢体运动及全脑活动，促使尚未清醒的大脑清醒过来。

克里斯卡默雷斯特高中，是加利福尼亚州恩西诺市的一所男校，也是古里安研究所的样板学校，这所学校在如何安排课时方面做出了新的创举。他们的学生所用的课程表是一种轮转时间表，每个星期里，同样的课程会根据时间表安排在不同的时段进行。由于有些学生的自然生理节奏与学校把每天的课程划为7～8节课的常规做法不相吻合，所以他们采用了这样的轮转时间表，允许学生按自然生理节奏来调整学习时间，以便获得最佳学习效果。学校招生办主任罗布对这种做法赞不绝口，他知道虽然新来的老师可能觉得要适应这套体系有些困难，可是这对全校的男生来说却大有好处，而学校最应关注的恰是满足学生的需要。

最后还有一个好做法，即延长每天的上学时间，以及在星期六增加课时，每个星期上6天课。这样做既能满足社会上对高中生应该再多学些知识的要求，又能让学生的空闲时光得到更好的利用，尤其是对有学习障碍及行为障碍的学生来说，是很值得考虑的有效举措，因为学生的大脑越是能得到更多的机会和时间来学习并练习所学的知识，获得好成绩的可能性就越大。现在已有不少学校开始这样做了，相信不久的将来就能看到显著成效。

学生们的心声

最近我们举办了一次为期两天的师生座谈“峰会”，有好几百名高中生参加，大家一起进行脑力风暴，讨论了当前学校体系中最需要改进的地方。这些学生深深打动了与会的教育工作者，他们的想法和我们几乎不谋而合。学生们提出的要求都是最能帮助他们的大脑汲取知识的好建议。以下内容是根据讨论结果总结出的精粹。

第一，学生们要求最为强烈的是希望班级人数能更少一些。他们凭直觉就知道，便于建立联结、抱团紧密的小集体是他们需要的更好的学习环境。

第二，需要更多的实用科技类课程。当今职场上的新科技层出不穷，高中生们希望能有更多的机会接触和学习这些新科技，而高中恰好是借助这些科技手段促进大脑成长的最佳阶段。

第三，需要学校提供对快班课程和大学预科课程的更多支持。他们希望在高级课程的修习上能有更多的选择，特别是那些能增加升学机会的课程。

第四，需要更多的艺术类课程。这一点有可能会让一部分老师和学校行政人员感到意外。参加这次峰会的学生认为，学校过于强调体育运动，但是在乐队、话剧、陶艺、绘画、合唱、摄影及其他艺术课程方面的投入却太少了。与会的男生和女生都本能地意识到了这类学习对他们成长的重要性。这些课程能让学生大脑中的更多区域活跃起来，促进脑内交流。

教育文化中也许有一个陈旧的老观念，认为唯有女生才希望有更多的艺术课程，但实际上参加峰会的男生也支持开设这样的课程。我们的调研也表明，从学前班到高中毕业班的男生都需要话剧等艺术类课程。一位来自加州奥克兰市的父亲跟我们谈及他16岁的儿子以及儿子所在高中的教学安排。他儿子是一个长得相当高大、睾酮分泌十足的男孩，不但喜欢参加学校的足球、田径、摔跤等活动，而且还很有音乐天赋，想选修圆号。这所学校看起来相当了解这么一个事实，即睾酮分泌十足的孩子，不论男生还是女生，很可能同时也是具有音乐天赋和运动才能的孩子。因此，这所学校把乐队教习课程设在了早上而不是下午，以避免和下午的体育运动时间相冲突。

第五，需要更多的校外活动。与会的青少年，不论男生还是女生，都坚决要求拥有更多的校外活动，尤其是能拓展科学知识的校外活动。天文馆、动物园、医院诊所、政府办公室等，这些地方他们都愿意去，他们想要亲身感受这个世界。学生们知道，如果能让课堂上学到的东西在现实生活与工作场所中得到印证，他们就能学得更加深刻。我们认为，由于一些女生在理解科学等课程的抽象概念上可能比男生吃力，因此这样的校外活动对她们来说非常重要。

失败的尝试

脑科学研究显示，如今在高中实施的一些大胆创新实际上是败举。这意味着有些从政治或其他角度考量而推行的新举措应该取消。各个学区及学校在考虑接下来应该采取哪些创新之举时，不仅要从政治等角度考量，还应该从脑科学，包括激素分泌的角度来考量。我们认为，现在有些学校或被迫或自愿推行的、让学生在体育运动中男女混合对抗的举措，尤其是那些要求高中生必须与异性有较多密切的身体接触的运动项目就是反例，其中摔跤运动就非常典型。

马萨诸塞州韦茅斯市的芭芭拉·卡顿（Barbara Carton）曾为《华尔街日报》撰写了一个故事，开头是这样的：

来自福尔里弗市德菲高中的高三学生、17岁的蒂芙妮·法焦利昂首阔步走上摔跤垫，结实的肌肉若隐若现。她看起来完全不害怕那位站在她对面的选手，一名来自波士顿高中50公斤重量级的高二男生。一分钟之前，那位男生还在不安地嚼着口香糖，而现在，他身穿一件多处裸露的黄色运动衣、屈蹲在法焦利小姐面前，看上去更是紧张得魂不附体。他赢不了她。如果他打赢了，就是他打了女生；如果他打输了，那让他以后在朋友面前如何抬得起头？

在2006—2007这一学年里，全美共有5 048名女生参加了各种有组织的摔跤运动，许多都是女生对女生的摔跤。大学里也开始出现女子摔跤队和女子摔跤俱乐部，2004年的奥运会上更是首次出现了女子摔跤项目。让女性也能有机会参与到这项古老的体育运动中来，并借此提升自己，固然是非常有意义的事，但是和许多其他领域里对传统文化的反叛一样，摔跤运动也陷入了男女之战的泥淖之中，不但没有给年轻人带来健康有益的成长，反而给他们带来了更多痛苦的挣扎。

当“女孩必须跟男孩一起做所有男孩能做的事情”这样的社会原则取代了传统文化时，对大多数人来说，这种针对性别的新举措实在有悖于他们的本能直觉。摔跤运动就是一个很好的例子，因为这项运动实在避不开让人难堪的身体接触，给参赛男女完成真正意义上的竞技带来了不必要的障碍。更何况，青少年对男女之间的身体接触感到尴尬，本是符合他们生理健康发育的正常现象，也有助于减少不成熟的性行为。可是，强迫高中的男生女生参加这种无法避免身体接触的对抗运动，等于是系统性地削减了这种自然而有益的尴尬感觉，这实在不是我们应该做的事。

曾任摔跤比赛裁判员的吉姆指出，摔跤时需要抓住对方躯干的中下部，这个动作使得男女对抗格外令人为难。诺伍德高中的摔跤手戴维回忆了他在高一参加摔跤比赛时输给女同学的经历。这个大男孩不太说得明白他在那场比赛中的心境，借用他妈妈的描述，那次比赛是这样的：“他长这么大还从未有过这么近距离地贴近一个女孩。当他在摔跤垫上抓住那位女生时，他为此向她道了歉。他完全失去了战意。”

马萨诸塞州的摔跤比赛裁判戴维表示，这样的事在比赛中并不罕见。他指出，参赛男生常常不肯把自己的真实感受告诉他：“男孩从小被教导要尽量避免骚扰女生的嫌疑，在学校里也是如此……他们永远不可以说任何对女生不利的话，不可以做让女生没面子的事，不可以说有什么是女生做不了的。”他亲眼见过参赛男生是如何在跟女生的比赛开始之前就“完蛋了”：“人们在谈及高中生的时候，其实并不理解高中生。他们还都只是孩子，他们的心灵仍然十分脆弱。”

为了维护男女平等，为了保证女生也能参加一些按照传统不能参与的体育活动，完美学校当然应该鼓励女生参加摔跤比赛。不过为了确保青少年在这项体育运动中的身心健康，我们提倡让女生跟女生比，男生跟男生比。不仅是摔跤，其他需要有频繁身体接触的运动项目也一样，比如篮球和橄榄球。这样一来，校园内男女间的对抗会少很多，学生所感受到的心理压力也会少很多。学校的终极目标是更好地发挥其首要作用：提供一个安全的环境，激励学生在其中茁壮成长。

成人礼

孩子大脑的进一步发育，以及随之而来的为人处世上的成熟，不仅得自日复一日的经历和体验，也得自由大脑对所在环境的关注以及社会对孩子的关注而系统地制造出的一个个“小型危机”。


男孩女孩教育箴言

孩子的成长既要靠本身的自然推动力，也要靠成长环境中的外来刺激，只不过这些刺激有时需要靠孩子的引领者和教导者有意为之。


我们都本能地知道这一点，也在某个范围内做得不错，即在如何教导孩子学习知识的这一领域，包括学数学、科学、语言、社会学等知识。但是不知怎么，我们忘记了另一个重点：作为孩子的老师，我们还须在这个范围之外，以特定的方式刺激孩子在为人处世能力上的成长。

也许今天我们在培养青少年成长的方法中最不该丢失的就是孩子的成人礼。我们要求成长中的高中生自己去鼓捣出一套属于自己的成人礼，而他们的做法可能很不妥当，也会造成很多不必要的麻烦，比如说小小年纪就去开飞车，甚至去尝试“破处”。美国人如今的做法完全跟先祖文化相反，包括欧洲、亚洲、非洲和美洲土著的先祖文化，我们不再组织和引导青少年通过各种“小型危机”来完成他们的成人礼。

在我所著的《好儿子》（The Good Son）、《优秀的年轻人》（A Fine Young Man）、《男孩的人生目标大不同》（The Purpose of Boys）这3本书中，详细讲述了如何在家中、社区里和学校里为孩子营造一个个成人礼，希望你能找来读读。这里且让我介绍两个在学校和社区里都不难做到的案例：

在得克萨斯州的圣马克中学，每年8月初都会组织九年级的学生进行一次为期两周的郊游，叫作“佩科斯荒野之旅”。所有学生都必须参加，除非有医院开具的正式病假单才可以请假。学校的学生、教职员工以及学生家长都把这一活动当作圣马克中学的主要特色之一。

在洛杉矶附近的千年橡树中学，每年秋天都会举办一系列的成人礼活动，13～19岁的男生以及他们的父亲或人生导师可自愿参加。先是为期半天的周末聚会，主题均是为最后一项活动做准备，即利用11月的一个周末到奥哈伊的山里静修。整个活动为期3个月，核心主题是提升年轻人的自信心、自尊心、自我表达能力及领导能力。

我们认为，这类形式的活动对促进青春期男孩女孩的充分发育非常重要。这些由所在生活社区提供的一个个健康有益的“小型危机”，能促使他们在与人交往的社会活动中变得更加成熟。如果缺乏这样的健康刺激，年轻人大脑的一部分，包括前额叶和颞叶区域，即控制道德决策及其他为人处世决策的脑部区域，则有可能无法按期成长。我们发现，那些很容易出问题的年轻人往往就是这样的情形。

要有与异性相处的完整教育

有一天傍晚，我和特里·特鲁曼及他的儿子在一块儿聊天。他儿子16岁，名叫杰西。我们想要了解，在人类成长与发展以及性教育的课程中，他最希望学校增加什么样的教学内容。

“他们没教的东西都该教。”这位率直而诚实的年轻人回答道。

“哦？你指的是什么呢？”我们问道，“说具体些。”

“该怎么跟女生说话，因为她们总是给我打电话、发邮件。女生到底想从我们男生这里得到些什么？与女生相处的最好方式是什么？要教这一类的东西。”

“针对性教育本身你有什么建议？”特里问道，“还有，人类成长与发展的课程呢？”

“哦，那些东西，”杰西不屑道，“那都是些笑话罢了。”

杰西的嘲讽，以及那些对学校不曾讲授的与异性的相处之道的向往，恰是高中男女生的真实写照。有位高中女生也对我们说过：“学校教的差不多都是我们已经知道的、不需要再教的东西，而我们真正想要知道的东西，却不告诉我们。”

来自全美各地的孩子都对我们表达过这样的心声。高中生固然需要更多地了解性的奥秘，可他们需要了解的却不只限于这些。《大观》（Parade）杂志曾以青少年学生为对象做过一次问卷调研，主题是“高中应该增设哪些课程以提高学生的生活技能”，以下是学生们的回答，相当发人深省。

▶　所有关于不同文化背景的人类的知识。

▶　为人处世的本领。

▶　举手投足的仪态。

▶　怎么修理生活用品。

▶　怎么获得成功，比如怎么能得到一份工作。

▶　怎么保护自己。

▶　怎么互相关心、互相帮助。

最近在一次以预防青少年怀孕为主题的会议上，我和一群青年男女坐在一起，其中一个女生说道：“为什么几乎没有男生选修人类成长与发展的课程呢？”一个男生答道：“那些都是给女生上的课。讲课的也都是女老师。”另一个女生说道：“我觉得男生们并不知道什么样的行为会伤害女生。我们告诉他们那样的做法很让人反感，可他们就是不明白。”一个男生答道：“是女生怎么都不明白，她们不知道什么时候该停下来。她们发现了男生的某个弱点，然后就怎么都不肯放手。”另一个男生说道：“女生总是指望你随时随地都能明白她们的真实感受，哪怕她们嘴上还在告诉你一切都好，没什么要紧的。”一个女生说道：“那些男生总是喜欢围作一团，要么虎视眈眈地盯着你，要么根本当你透明。他们这到底是什么意思呢？”

这些话实在生动至极，而这些青少年一旦真正信任了你，就会一直说个不停，把他们在与异性相处时心中的那些困惑一股脑儿地倒出来。我只需要用心地听。

20多年来，这样的对话让我和同事们一再清楚地看到，在年轻人渴望学习如何与异性相处时，他们觉得没有人指点、引导和帮助他们。他们接受的性教育实在太少了，而高中里针对如何与异性相处的教育，更是几乎为零，可这却是高中生们最为在乎的3大重要问题之一。这3个问题包括：“该如何与异性相处？”“我能得到异性的欣赏吗？”“我是谁？”

完美课堂所要达到的目标之一，就是弥补这块缺失。

改进现有的性教育

最近一次全美范围内针对男性青少年的问卷调查表明，他们得到避孕知识的最主要来源，一个是学校，一个是电视。只有不到一半的人能从家里得到这类知识。超过一半的男生在15～19岁期间有过性交体验，可是，这其中有许多男孩在尚未得到来自父母或其他长辈的性教育之前，就闯入了性生活的世界。

针对男生的这种问卷调查是最近才有的事，而针对女生的调查则已经进行了好多年，那些调查结果一再说明，在学校里开设性教育课程是多么重要。女生也好，男生也好，他们都需要更多的性教育，可是，美国有些州目前在整个高中阶段为学生提供的性教育，要么就是总共一个小时的课程，要么就干脆一点儿都没有。青少年很需要性教育，不仅因为他们需要通过这一途径来了解人类的性生活，更因为对性的无知很可能给他们带来潜在的危害。

青少年们不可避免地会有一些冒险行为，而且这些冒险行为常常是他们在长大些后认为有那么一点不道德，甚至是很不道德的行为，而且有可能相当危险。如何引导青少年走过这段艰险的道路，无疑是教育工作者及人生引路者的重任。根据美国疾病控制与预防中心的数据，在社会文化一直推行的各种以期减少危害行为的活动中，唯独针对青少年，也就是按统计分类在10～24岁这一年龄段的人，始终没能取得多大成效。

在不久之前，有关性教育的学习材料主要是针对女生的，幸运的是，针对男生的性教育也终于开始受到关注了。弗雷娅·索南斯泰因（Freya Sonenstein）的著作《让男生也一起来防止女生怀孕》（Involving Males in Preventing Teen Pregnancy）是一本很有价值的参考书，书中明确指出，对男生进行性教育的目的不仅是帮助女生防止怀孕，还能帮助青年男性在未来成长为有担当的丈夫和父亲。

美国很多州开设的性教育课程中已经涉及了禁欲的内容。虽然禁欲教育本身并不能充分满足大多数已经频频发生性行为的青少年的需要，但这仍然是对现有性教育课程的一个很有意义的补充，对初中高年级及高中低年级的学生来说特别有意义。当然，大多数性教育工作者目前所追求的是介于彻底禁欲与完全依赖避孕手段之间的中庸之道：有的放矢的性教育。

安妮是洛杉矶一位拥有20多年资历的性教育工作者，她把家长培训也划入了性教育体系，不但给学生提供性教育培训，也会指导家长该如何就性教育跟孩子交谈、为他们做指导。安妮和许多培训师一样，常常会让男生和女生分开上课。“我们太需要更多的男性参与到性教育的培训中来了，”她感叹道，“这件事不可能单靠女性完成。可是把男性强行拉来帮忙也不行，必须是他们真正愿意参与其中才会有效。”

在完美课堂与完美学校里，针对性教育应该采取下列新措施。

▶　人类成长与发展的课程学习应该以小组形式进行，而且既要有女老师，也要有男老师，包括男性的心理辅导员、教练、孩子的父亲以及其他男性义工等。

▶　如果学校不打算把这门课程设为必修课，那么至少要利用健身房等男生经常出入的地方为他们讲解部分内容。

▶　要男女分组甚至分班教学，这样一来，敏感的话题或者让人难为情的内容就好讲多了，而且还能避免给学生制造两性间相互奚落或相互吸引的机会。

▶　在所有的性教育活动中，召集爸爸们和其他男性长者担任义工，向青少年回忆自己年少时的想法和做法，让男生们了解男人肩上担负的责任。

▶　高中阶段的每一年都应该有一定形式的性教育。随着高中生一年年长大，性教育课程也需要办得更有深度，而且要以学生们提出的问题为核心。

性是人生中至关重要的一个环节，却也是让人最感困惑的一件事。让孩子了解性是怎么一回事，单单依靠父母是不够的，实际上这也从来不只是父母的责任。孩子的祖父母、叔伯、姑姨等长辈都有责任，但凡是孩子信任的长者，都是孩子的导师。而在学校里，在成功建立了情感联结的师生之间，性教育也是师长们有责任向学生传授知识与智慧的一个重要领域。

如何与异性相处的教育

性教育仅仅是男人与女人这块大拼图中的一小块，学生们对此心知肚明。正如前面讲过的，学生们想要得到更多的“异性教育”，他们需要指导和帮助，来了解为什么那些异性同学会有那么多让自己弄不懂的行为。

我们这些成年人现在正在学习的大脑知识，也都应该好好教给这些男孩女孩。为此我写了两本书，一本是给男孩的，叫《从男孩到男人》（From Boys to Men），另一本是给女孩的，叫《懂得男生》（Understanding Guys），希望能为这类专门帮助年轻人成长的书籍添砖加瓦。

里克·施蒂克（Ric Stuecker）是美国国家培训协会（National Training Associates）的培训师，也是《重塑探究之心》（Reviving the Wonder）的作者之一。这本书的目标读者是青年男女，旨在帮助学校师生促进男女生之间的对话。他向我介绍了本书中一些能有效增进年轻人之间以及师生之间相互了解的新方法，而且这些创新做法还融合了另外两本书的精髓，一本是玛丽·皮弗（Mary Pipher）的《拯救奥菲莉亚》（Reviving Ophelia），这是一本针对女性青少年的著作；另一本是我写的《男孩的思维方式大不同》。

里克邀请了已卸任的消防员等以服务大众为己任的成熟男性，还请来了一些老爷爷以及退了休的男性长者，让他们帮忙辅导组织起来的男女青年。他和同事还发现，邀请到年长女性比邀请到年长男性要容易得多。

他和他的合著者兼合作培训师苏西·拉瑟福德（Suze Rutherford）一起，先培训这些年长者，教他们如何指导年轻人以诚恳热忱的态度与异性交谈。之后，这些接受了培训的成年人再按照男女分别组织和培训年轻人，指导他们该如何准备好与异性交谈、如何在交谈中让对话进行下去。在《重塑探究之心》这本书中，作者引导年轻人思考这样一些有深度的问题：“作为一个女性或者男性，我希望让对方了解我的哪些方面呢？”“我该怎么定义女性或者男性？”“要做一个好男人或者好女人，我应该了解对方的哪些方面呢？”

里克、苏西在培训年轻人的过程中采用了一种非常有效的方法，如今有不少老师已经耳熟能详，这办法就叫作“金鱼缸”。一组男青年围坐成一个大圆圈，里面是一组女青年围坐成一个小圆圈。坐在内圈的女生以相互问答的形式探讨一些有深度的问题，坐在外圈的男生则要保持安静，他们不参与内圈的讨论，而是以观察和倾听的方式获得感悟。一段时间之后，外圈和内圈交换，变成男生坐在内圈而女生环绕外圈。这时的探讨主题变成了男生们关心的问题，而女生则不可以打扰男生的交谈。对许多青年男女来说，这样的体验让他们耳目一新。如果能有年长者参与其中，年长女性加入女生组，年长男性加入男生组，分别向年轻人讲述自己青年时代的往事和感受，那么效果会更好。

任何对此感兴趣的人，包括心理辅导员、学校的教师或教师团队，都可以向年轻人施行这一整套培训课程。不过，就像初次面对任何新鲜事物一样，培训的主导者如果能就如何引导男生组与女生组进行互动而预先接受一定程度的培训，做起来就能更加得心应手。里克和苏西的做法，是把这种与异性相处的培训课与不少学校现有的“资产创建”(29)培训课结合起来进行。

我自己采用的另一种促进男女交流的方式也很有效，做法很简单：把课堂分作左右两半，一边全是男生，一边全是女生。老师提出一个问题后，先由一边的学生回答，再由另一边的学生回答。作答时，左右两边不可以相互打扰。等两边的学生都各自畅所欲言之后，男生女生便可以相互提出一些有深度的问题，并进行探讨。这时，老师的主要作用就是确保那些格外安静的学生也能有机会发言，因为很容易想象，总会有那么几个强势的男生和女生喜欢说个没完。


男孩女孩教育箴言

不论是在数学课、科学课、语文课还是体育课等任何课堂上，只要有机会，都应该指导年轻人更好地认识自己，以及未来人生旅途上的另一半，这是完美课堂和完美学校的一项首要任务，也是对年轻人成长道路的高度尊重。


对成长中的大脑来说，学习文科及理科的课程知识固然重要，但学习与人相处也同样是不可或缺的一个重要部分。

除非整个学校的所有课堂都能理解男生女生相互对话的重要性，否则，有些具体针对男性及女性的问题在学校系统里还真是难以处理得当，这些特殊问题包括以下种种。

▶　性骚扰。这对任何一所人数密集的大型高中来说都是一个严重存在的问题，而在男女同校的情况下，解决这一问题的困难程度只会更高。

▶　欺负有同性恋倾向的人，不理解那些人为何会产生那样的倾向。

▶　性交往，从挑逗到性交，而且这类行为在学校里和课堂上都以非言语的方式进行着，即使学生看上去好像正在完全专注于数学、科学或其他课程内容。

▶　男生在校园中以言语及非言语的方式令女生感到她们在交往中被侮辱、被针对、被压制，而且程度相当严重。

▶　男生觉得被女生的那些纠缠弄得透不过气来，而且程度相当严重。

百年之前的学校并不需要花费多少精力来指导学生该如何与异性相处，因为这样的事情都留给家长去做了，尽管许多家庭在这方面比较保守，做得也不太到位。孩子的父母能够意识到他们的成长节奏，扩展家庭中的其他亲人也都会承担起在这方面教导孩子的大部分责任。当时的整个文化也都要求青少年相互之间远离异性，除非是参加长者许可的活动。那时的许多学校也都并非男女同校，因此也没有在这方面持续不断地指导学生的必要。

可是现在，学校似乎变成了孩子的扩展家庭，而孩子的父母在离异、工作负担过重等压力下对青少年的教养显得力不从心。随着一所所学校全都变成了男女同校，加之整个社会和媒体文化为了向家境不错的青年男女推销香水、电影之类的东西，或出于其他目的，千方百计地把青少年推向异性，增加了男女间的比拼与压力。

比尔·卡拉汉（Bill Callahan）是马萨诸塞州列克星敦市民兵地区高中的校长，他在描述当今学生面临的状况时，有句话说得很好：“有些人希望我们只要像过去那样教好阅读、写作、算术等科目就可以了。但现实生活却已经把教导孩子长大成人的重任交给了我们。”在以前，培养孩子长大成人的工作都是由社区、学校和老师相互配合着完成的，他们把传授学业的任务排在第一位。而如今，学校必须公开表明，培养学生长大成人变成了学校排在第二位的重要任务，紧紧位于传授学业之后。

情感联结与依恋关系对高中生依然重要

通常来说，“情感联结”和“依恋感”这样的词会更多地用在较为年幼的孩子身上，但是，脑科学的研究却告诉我们，如果真以为只有儿童才需要情感联结与依恋感，那就等于剥夺了仍在成长中的大孩子的成长需要。


男孩女孩教育箴言

高中阶段孩子的大脑仍处于青春期发育之中，仍然需要与养育者之间建立情感联结与依恋感才能好好成长，而且和小时候一样，他们最需要的跨代情感联结仍然是家庭关系和师生关系，其中家庭关系包括父母的家庭、近亲扩展家庭和远亲扩展家庭。


不消说，高中阶段的同龄群体对青少年的影响远大于小时候来自成年人的影响。7岁的小孩子主要依靠成年人提供刺激来促进大脑的发育，而17岁的大孩子则主要依靠同龄人之间的互动。可不管怎么说，17岁年轻人的成长仍然离不开父母和老师的照料与教育，这也许比我们近几年已知的程度还要深刻。

帕特里夏·亨利在日记中回忆了对自己的人生深有影响的老师，既有让她感激不尽的，也有让她痛彻心扉的。


教学手记

很多学生在后来回忆有哪些老师对自己的人生最有影响时，常会想到高中老师。我认为我这一生所取得的任何成就都应该归功于我的一位高中老师，不过，我有时也会想起另一位当年几乎令我遭遇滑铁卢的老师。

我的一位高中英语老师总是能看到我的优点。她似乎很理解我特别受不了负面批评，因此总是在想办法寻找能给予我正面赞誉的切入点。她很可能会这么说：“我认为你在作文中对主角的描写非常好。也许你可以用一些类似的语句和手法，多描写一些故事的情节。”她知道，如果她在肯定我的优点之前直接批评我对故事情节的描述过于苍白，我就会瑟缩到自我责备中去，恨自己没能把这篇作文写好，也就不可能做到再多花些时间把整个故事的情节重新改动一番了。我相信，肯定还有些男生和女生也像我一样敏感，不过我对批评的这种敏感反应应该算是一种特别的“女性气质”了吧。这位老师看来觉察到了像我这样的女孩在这方面特别脆弱。

我的另一位高中老师却总是能看到我的各种缺点，我学习上的缺点、行为上的缺点，甚至穿着打扮上的缺点。她没有那种把我当作一个女孩，或者一个有特点的学生来对待的觉悟。我觉得她对我批评得越多，我就越会变成她心目中认定的“坏”学生。终于有一天，发生了一件差点儿导致我被学校开除的事情。一堂外语课上，在讲评了我对一个动词的错误用法以及我的糟糕发音之后，她说我是一个“笨蛋”。我当即把书一扔就走出了教室。要不是我爸爸带我回到学校，并跟校长进行了一次长谈，我有可能就再也回不了学校了。

我是一个女孩，但在我犯下这样的错误时，这位老师并不肯包容我。她希望把我限制在一个窄小的女性框架里。有意思的是，我后来回忆起这段往事时注意到，她对男生要宽容得多，他们犯下的各种错误她都能接受，对他们非常包容。


虽然学生的性别算不上是高中阶段师生关系及成绩好坏的决定因素，不过我们的调研显示，它比我们所想的要重要得多。帕特里夏的体验实在算不上特殊，老师在她的行为超越了窄小框架时，没有站在理解的角度上来对待她。从师生感情的层面来说，那位老师因为帕特里夏不是自己“心目中的理想女孩”而收回了她的爱，不肯让帕特里夏从她那里得到依恋感。而另一位总能看见帕特里夏优点的老师，则因此成了她的心灵导师。

我们能从某位老师那里学到多少东西，虽然不见得完全依赖于我们与那位老师的关系，但这两者间相辅相成的时候的确很多。比如说，根据我们的调研数据，如果学生能感觉到老师对自己的关心，这一刻的记忆就会得到强化。我们在谈论高中阶段的教学指导时，不怎么使用“爱”这个字眼，可是，年轻人的大脑所渴望的不仅仅是老师的教学指导，更是来自老师的满心关爱。他们能从老师的各种体贴中获得这种爱，尤其是老师对不同性别的孩子予以不同关注时所付出的爱。

以沟通的方式解决矛盾

高中阶段的学生最在乎自己在同龄人面前的面子。希克曼米尔斯高中的老师盖尔说道：“如果你要让一个男生当着同学的面，或者是好朋友、铁哥们儿的面下不来台，那你要准备好面对一场战争。”这句话用在女生身上也一样正确。研究显示，如果一个老师跟学生起了冲突，男生往往会以更大的音量回击，尽管词句不多，而女生往往会以更多的词句回击。丢了面子的学生此时最想做的事，不论男生还是女生，都是把面子找回来，重新赢得同龄人对自己的尊重。而他们找回面子的方式通常都是试图盖过老师的优势，或者拒不听从老师的指令，他们这时往往认为是老师首先违背了尊重原则，背叛了师生感情。

师生之间发生令学生丢面子的冲突时，如果老师能首先道歉，往往也能带动学生道歉，而这是把握教育时机的最好时刻。老师越是能得到学生的尊重和信任，效果就越好。如果老师做不到，那说明他需要参加更多的培训以及能与学生建立联结的活动。在第5章里我们讲到过不少建立联结的好方法，其中绳网阵的活动被不少高中采纳。无论是野外模式还是城市模式，在训练有素的绳网阵督导师的指点下，参加活动的师生结成一个个团队，通过一系列爬绳爬竿等活动，都能迅速有效地建立起团队成员之间的信任。

学生之间发生冲突时，让同龄人调解员来做调解是一种很好的做法。先是从学生中挑选出一些人来，进行培训和指导后，由他们出面调解学生之间的冲突。密苏里州研究中心的许多高中都在这方面取得了显著成效。

杰拉尔德的故事。杰拉尔德是一个从外州转学来华盛顿高中的男孩，他很不愿意离开自己从前住过的地方，而这种心态被他带进了这所高中。从他来校报到的那一刻开始，校长助理就注意到，他什么都要争辩几句，很明显是想惹是生非找人打架。不过他也注意到杰拉尔德非常聪明，是块当领袖的好材料。校长助理说：“他跟许多高中生一样，认为自己必须靠不屈居于任何人之下的强硬态度来赢得地位。”

这位校长助理是个颇有见识的人，他参加过大脑知识的培训，对青春期男孩的生理相当了解，尤其了解这个年龄段的男生好斗与渴望自我克制这两种天性之间的内在冲突，于是他决定给杰拉尔德一个机会。他愿意相信杰拉尔德的能力，而且不会因他表现出来的刺儿头形象而看低他。这位校长助理建议负责同龄人调解员培训的学校辅导员让杰拉尔德参加培训。

尽管整个过程并非一帆风顺，但是杰拉尔德后来真的成了一名出色的调解员。借用脑科学的术语，可以说他学会了把握上层大脑与中下层大脑运用之间的平衡，即通过与人为善来提升自我与通过好斗来展现自我之间的平衡。负责培训他的学校辅导员常常向杰拉尔德的老师打听这孩子的表现，发现他在越来越多的场合下都变得更加善于运用解决矛盾冲突的本领了，而不仅限于调解校内学生的冲突。杰拉尔德的妈妈向学校报告说，他在家里也承担起了调解矛盾的重任，既能给家人做心理辅导，还能引导家人共同解决矛盾。听到这一消息，那位校长助理非常满意自己当初对这孩子做出的决定。

由于他在解决冲突方面展现出来的能力，杰拉尔德最终成了一名颇有影响力的学生领袖，并以他的正面行为为其他学生树立了榜样。他平衡了自己的大脑功能，从而完成了青春期的主要任务之一。他得到了充分发挥杰出才能的机会，并感受到了大家的尊重。而这又毫无意外地促使他在学业上表现得更加出色，纪律表现也愈加完美。他后来继续花时间去找那位辅导员，学到了更多知识，心态调整得更好，给自己增添了新的使命，也得到了一位心灵导师。

俄亥俄州托莱多市的几所天主教高中采用的是一种类似的做法，叫“同龄人调解6步走”，其中一位负责人是天主教青年兼学校服务会的会长弗兰克。他在报告中陈述了这一做法的杰出成效：“加入同龄人调解员行列的同学，不但个人表现更好、活得更充实，而且他们非常愿意为大家做这样的事。”在他组织的这项活动中，高中生们走入他们的直属初中，培训六至八年级的学生成为初中的同龄人调解员，同时帮助调解了初中生的冲突；而那些初中生又再去帮助更年幼的小学生调解矛盾。通过这几所学校学生之间的互动，在低年级时建立的联结能一直延续到高年级。弗兰克认为这一活动不论对男生还是对女生都非常有意义。他对我们说，女生往往更擅长劝说，男生虽然话少一些，但他们的调解方法同样非常有效。

心灵指导的艺术

经过培训从而懂得从大脑层面理解学生对依恋感的需求之后，音乐教师安东尼决定花更多时间去辅导那些他认为需要更多师长帮助与心灵指导的学生。他选定的这些学生大多是既没有父亲也没有心灵导师的男生。安东尼要让这些学生感受到他的关心，希望他们取得更好的成绩。而他的做法之一是花费一定的时间来“参观”这些孩子在其他课堂上的表现。安东尼在报告中说，“参观”真的让那些学生感受到了他的诚意，而他也在不知不觉中成了学生们心中的心灵导师。

有一次，一位同事跟安东尼说，她班上有个学生老是打扰课堂秩序。于是安东尼来到了这间教室。那位学生一开始表现得相当抗拒，认为安东尼多管闲事。安东尼告诉那位学生，他只是关心他，希望他所有功课都能学得好。他们俩交谈了一小会儿。后来那位女老师跟安东尼说，自从他们谈话之后，那个学生大有进步。那孩子与安东尼早就培养出了师生感情，所以愿意听他劝导，尽管刚开始时有些抗拒，但随后便安下心来，听得进导师的话了。

心灵指导是一门艺术，许多老师和家长天生就有这种能力，而且每个成年人都能经过培训获得这样的能力。但是，“老师”也不见得一定得是“导师”。


男孩女孩教育箴言

老师的主要职责是把知识和技能传授给学生，而导师的主要职责是跟学生建立情感联结，做学生的人生榜样，待学生如同家中长辈对待晚辈那般，既会惩罚他们，也会倾听他们、激励他们，并在合适的时候放飞他们。


“大哥哥大姐姐”学校辅导团队是一个备受赞誉的家庭指导组织，他们同时也负责在校学生的心灵指导，只不过后者的名声不如前者响亮。他们的做法之一是在成年人的指导下，由高中生负责照顾小学生。

密歇根州有一个心灵指导培训模式叫作“库斗斯”（KUDOS），是由美国非裔学术成就委员会（Phi Delta Kappa）首倡发起的。该组织是以全美非裔教育工作者为主的一个专业服务组织，做法大致是这样的：所有九至十二年级的学生，只要成绩能保持在GPA2.0(30)以上，就有资格加入库斗斯俱乐部。俱乐部成员每周聚会一次，从9月份开始到来年6月份，为期10个月。每个小组的组长由成年人担任，负责组织各种健康有益的活动，带领小组成员讨论品德培养、提高他们的处事能力和学习水平。例如，该俱乐部的小组长之一约翰·莱姆斯，也是密歇根州弗林特小学的校长，他带领年轻人进行各种讨论，从设立个人目标这样的简单事情，一直讲到对性行为负责这样的复杂事情。

驻迈阿密记者伦纳德·皮茨跟我们分享了一个名叫杰曼的学生的故事，据说他“总是惹麻烦、生闷气甚至动粗，是被强行转学过来的坏孩子，他们把这所学校当作了最后的希望。杰曼非常让人头疼，有人给了他的新任老师一个简短的警告：‘他是个魔鬼。’”

艺术老师贾妮斯因为一桩偶然小事成了他的心灵导师。她从杂志上剪下一幅野花的图片送给杰曼，让他照着画出来。没想到他在绘画上非常有天赋，现在市面上已经有他的画作在出售了。如今的杰曼虽然还是一个问题学生，而且还是个留级生，他已经18岁了，却还在读十年级，但是，因为终于有人给予了他心灵上的指导，如今的他已经不再那么可怕了，而他的同班同学及身边其他人的日子也好过多了。

斯蒂芬·格伦（H. Stephen Glenn）是一名创新家，也是能力公司（Copabilities, Inc.）的创始人，他出版了一本书，叫《应对青春期的技巧》（Skills for Adolescence）。我们强烈地推荐这本书。已经有不少人通过这本书清楚地了解了该如何对学生做心灵指导，有哪些“资产库存”可以取用。任何想要提高心灵指导艺术的人都应该好好读读这本书，其中有不少关于“资产创建”的理论及实践指导。

同伴带领，而非同伴压力

有一项关键性的“资产”就是领导才能。高中教育中的一个大胆创新叫作“同伴带领”。这一新举措部分源自医学界的关注，因为最近对大脑的研究从神经及社会心理层面证实了减少学生心理压力、提升学生心理健康的必要性。前面已讲过，许多老师很早就注意到，如果学生处于高度的情绪压力之下，那要想让他学得进去并好好遵守纪律，一定是非常困难的。针对青春期年轻人的研究证明，老师们的这一直觉非常准确。

南加州大学的阿德里安·雷恩（Adrian Raine）所做的研究就是一个例证。他对一批15岁的年轻人做了一系列的记录，包括心率、脑电图及其他脑内活动的监测数据，观测他们在遭遇心理压力时的变化。现代最新技术已经能轻而易举地监测心率变化、脑内某部位活动增加或减少等状态。我们从所有这些研究中获得的资料表明，学生们感受到的压力来自诸多方面，因此他们需要得到不间断的支持与辅助，才能“扛得住”这些压力，进而学到该学的知识。“同伴带领”这一举措能引导学生通过同龄人之间的相互支持而减少他们所承受的压力，就是那些既让大脑无法学得进知识，又容易让人犯规、动粗乃至被驱逐出校的各种压力。

设立于波士顿的医学基金会是一个充满创意的组织，他们专门从事各种健康培训，正是该基金会首创了“同伴带领”这一举措，各社区及学校都可以向他们请求培训。通过培训，学校的教职员工和在校学生能够学到如何做出决策、如何解决冲突、如何与人协商乃至如何自信地在大庭广众之下发言等各种能力。波士顿的公立学校都在施行这套做法，而且卓有成效，借用培训师劳丽的话来说，那就是“形成了一个全新的环境，年轻人的心声，尤其是在如何改良学校、改善学生身心健康这两方面的心声，得到了更多的倾听与关注。这样的举措使学生的心理压力和不良情绪都得到了有效缓解”。

规则教育体系

高中阶段有一个既能给老师带来压力也能给学生带来压力的源头，那就是因纪律不够严明而造成的秩序混乱。不论是在课堂上还是在操场上，师生感情和同学友情不但有可能因纪律问题而建立，也有可能因纪律问题而崩坏。在这一点上，高中和初中十分相像，不过高中生毕竟要成熟一些，因而他们触犯纪律的严重程度也通常比初中生轻微一些。

上一章讲过的初中阶段的规则教育原则大部分都继续适用于高中。为了让高中完美课堂里的规则教育形成固定规则，高中生需要以下内容。

▶　一名既坚持原则又充满爱心的老师，关心每名学生，让每名学生都感受到关心。

▶　一名既知道如何制定严格规则，又知道如何以各种方式贯彻执行的老师。

▶　一名既知道如何对学生高标准严要求，又知道如何帮助学生努力达成设定目标的老师。

▶　一个能确保每名学生不论在理论学习上还是在技术操作上都能得到均等机会的课堂。

▶　一个能确保每名学生的情绪压力都能在学习过程中得到妥善缓解的团队式学习环境。

▶　一个善于采纳全新纪律管教方式的学习环境，而不是管不管用都一成不变地拘泥于一套固定的方法。

▶　当遇到不服管教的学生时，每名教职员工都能得到必要的帮助和支持。

▶　在遇到矛盾冲突时，将课程学习退居第二位，并将按照正确方式解决矛盾冲突变成首要任务。

▶　在必要的时候，允许学生选择不同的教育模式。

▶　学校里的规则教育原则能得到学生家长的支持与贯彻。

▶　继续坚持全校范围内的品德教育。

▶　坚持要求学生参加各种劳动。

高中阶段的规则教育是年轻人迈向成年这一全方位成长过程中的关键一环。高中生的大脑对纪律约束的渴望恰如他们对无羁无绊的渴望，两者同等强烈。高中阶段是年轻人培养自我管理能力，即自律能力的最后一个重要时期，而一个人若想拥有成功的人生，他的大脑必须首先具备自律能力。

在完美课堂里，规则教育的一个重要组成部分是成立纪律委员会，该委员会应由学生和老师共同组成，学校行政人员及家长代表也可列席参加。美国已有不少学校成立了自己的纪律委员会，成员包括10名以上的学生及3名以上的老师。

在这样的管束系统中，根据严重程度，违纪行为可以划分为三个级别。第一级由老师当场纠正，第二级需要送到副校长或其他纪律执行人员那里去处理，而第三级，也就是欺负同学、破坏公物、考试作弊、反复逃课、一贯目无尊长等行为，则会被送到纪律委员会来。委员们会一起分析问题学生的表现，并认真审查所有相关人员在事件中的行为，包括老师在内。通常来说，问题学生要接受处罚，即由委员会中的同龄人投票决定该学生必须做出哪些改正行为，包括责令停课；不过，如果委员会认定某位老师的行为欠妥，那么老师也一样要执行委员会的表决令。得克萨斯州的圣马克学校就有这样一个纪律委员会，以及一套行之有效的三级规则教育系统。他们为所有学校提供了一个很好的样板。

年轻人的大脑若想得到健康发展，就一定要有健康的团队环境，而这样的环境又一定要有一套清楚明白、认真贯彻的规则教育体系。由同龄人做调解员、由同龄人想办法解决问题，乃至由同龄人负责纪律委员会，都是行之有效的好办法，能使学生在自律能力的培养过程中有更多同龄人的带领。当然，这其中离不开成年人的督导和指点，更离不开成年人对成长中的孩子的关怀。

品德教育和义务劳动

前几章中都提到过全校乃至整个社区范围内的品德教育。在男孩女孩一步步长大成人、形成各自特质和品格的过程中，这些品德教育中强调的品德一直在起着重要的作用。年轻一代不但会因为这样的品德教育而深受其惠，他们更需要拥有这些品德，并愿意接受因培养好品德而带给自己的挑战。

约翰·桑德斯（John Sanders）神父曾在1986—1998年任圣迭戈市圣奥古斯丁高中校长，他与我谈论过一些学校里的规矩：“我们的学生手册上有48条规则。学校每8～10天会进行一轮毒品抽查，还有，每个学生每年须为社区提供100小时的义务劳动服务。学生和家长们都知道，这些规则与要求并非强人所难，而是年轻人所受教育的一部分。”

当我以随机问卷的形式对圣奥古斯丁高中的一些学生进行访谈之后发现，学生们的反应都相当正面，尤其是对毒品抽查，他们都非常赞同。一位男生说道：“有时我会遇到一些抽大麻的外校男生，我会想，如果我加入他们，能不能侥幸逃过学校的检查呢？我知道这不可能。我很庆幸学校有这样的规定，让我得以保持健康。”


男孩女孩教育箴言

青春期时的年轻人，尤其是男孩，本就容易做出高风险行为，因此需要整个社区对他们严加管教。随着如今女孩的高风险行为也越来越多，特别是在吸毒和酗酒这两方面，因此给青少年设定严格的行为规范必不可少。


目前很多地方都还做不到在公立学校里推行毒品抽查，因为尚无法取得法庭上的胜利，但我们相信，也许10年之后，随着品德教育越来越成为公立学校的核心课程，毒品抽查也能得到越来越多的支持。

在美国的不少学校，比如像圣奥古斯丁高中这样的私立学校，还有芝加哥及密苏里州的一些公立学校，都把“义务劳动”当作品德教育中的必修课程，而且是高中毕业成绩的一部分。这一要求遭到了不少批评，主要是说学生到社区做义务劳动根本就是被迫的，而非自愿。是否有意愿做义务劳动当然是一个关键要素，但并非唯一的关键要素。义务劳动本身就对那些不情愿的人具有教育意义。

对约翰来说就是这样的情形。他现年16岁，在密苏里州的一所高中上学，他做义务劳动就是以完成指标为目的，因此他总是最大效益地利用这一规定来满足升学计划。他会忠实地记录下每次义务劳动的时间，汇报上去，以此来满足学分的要求。他愿意这么做，也能够从义工体验中获益。

谢利也是一名高中生，现年17岁，她所在的指导教室有一次讨论该怎么完成学校要求的社区服务任务。谢利的祖母住在一家养老院，尽管谢利每年都会跟妈妈一起去探望几次，可她知道这些时间对老人来说实在是太少了。于是她在讨论会上把自己的想法说了出来，她的老师因而帮她制订了一个时间表，让她根据自己的日程安排抽时间去做她愿意做的义务劳动，即到养老院里做义工。这项劳动不但让她学到了很多养老院里的事务，而且让她对自己的所作所为感到十分自豪。最终，她奉献出的义工时间超过了学校要求的指标，而她对此心甘情愿。

有效提高成绩的创新举措

要想建成完美课堂，全校都要在以下几个方面获得提升：师生关系更加紧密；学生感受到更可靠的依恋感；青少年能得到更多机会学习如何与异性相处；学校从结构和体制上采取更有利于学生大脑发育的举措。在这样的完美课堂里，要教好数学、科学、语文、社会科学及其他各类科目的课程，就容易多了。在课堂上，学生们情绪安稳，纪律良好，学生的核心自我也就是自尊水平高，而这一切又都会反过来促进大脑的良好发育。孩子所感受到的情绪上的稳定以及在社会群体中的安全，让脑神经也能在其他方面运转得更畅快，比如说，记忆力更强，批判性思维更敏锐。

说了这么多，我还想再补充一句：除此之外，还可以直接通过脑神经的通道提升高中生的学习能力。我们现在就来探讨一下这些好办法。前面章节中讲过的在初中阶段适用的教学创新方法，也同样适用于高中课堂。

理科课程该怎么教

有一次在飞机上，我遇到一位刚刚大学毕业的女子，她在电视上见过我，因此和我攀谈了起来。她说道：

你知道吗，我第一次听到你讲解男生和女生的大脑有那么多不同时，一点儿也不相信。可是后来你说到女生在数学和科学方面比男生要学得吃力，尤其是碰上男老师上课的话，女生会更加吃力，我一下子就相信了。我上高中的时候怎么都学不好物理，也学不好微积分。我努力地试了又试，可就是弄不明白。我周围那些男生因此而笑话我，让我更觉得自己是个笨蛋。可你说的那些话，我还清楚地记得，真的就是那样。老师把什么都写在黑板上，而且男生也好，老师也好，他们的思路都走得好快，我根本就跟不上。

同样的道理，校园里的男生也常常因为他们的男性大脑被局限在了女性大脑的课堂里，而在学习上处于劣势地位，而数学课、科学课上，高中女生又会发现她们的女性大脑被局限在了男性大脑的课堂里，当然，那些在数学和科学方面本就有天赋的女生除外。男性老师在讲授理科课程时，教学方式很自然地会符合自身的男性大脑，许多女生以及那些空间思维能力不太强的男生自然会觉得学起来相当吃力。

过去10多年来，美国教育界为帮助女生在理科方面赶上男生付出了巨大的努力，所取得的成果也令人鼓舞。如今，选修数学和科学的高中女生已经跟男生一样多了，她们在这两科上的成绩也几乎能和男生持平了，尽管男生的大脑优势仍然在需要高度抽象思维的高等数学和高等物理上显露无遗。最新的统计数据还表明，如今，女生的毕业率已经超过男生。之所以有这样的成果，很大一部分原因在于教育文化为之付出的努力，以及老师们在帮助女生学习理科方面得到的培训。

近年来，许多初中和高中的老师都接受了不少新式培训，以帮助女生在理科方面赶上男生。在这里我们还想给你提供一些新的资讯，让老师们能从脑科学及性别差异研究的角度出发来帮助学生。

女生在理科课程上的学习要比男生吃力得多，固然跟上课时老师对她们的关注没有对男生那么多有关，不过这其中也有生物学上的原因。原因之一跟睾酮有关：在睾酮的冲击下，大脑的空间思维能力会得到加强，而青春期的男生每天会经历7～10次睾酮的冲击。虽然雌激素在女性经期的高涨也能提升她们各方面的能力，包括空间思维，可是这些雌性激素的分泌周期却远比不上男性那每日的潮起潮落。

另一个大脑结构上的基本差异是，男性大脑天生更偏向抽象思维，而高等数学恰恰很需要抽象思维。统计数据显示，如果能在黑板上多画一些二维图表，一部分女生的成绩就能相应提高，甚至比男生差不了多少，尽管在数学的某些特殊方面，男生总会比女生略好一点，尤其是高中课程中那些对抽象思维要求越来越高的地方。而如果在课堂上能提供三维图像刺激、多重感官刺激并注重语言描述等教学方法的话，因此获益而令成绩提高的女生就更多了。

我们固然没办法左右睾酮和雌激素的分泌周期，但是可以根据新掌握的脑科学知识，动脑筋想出办法来帮助女生发挥她们大脑的长处。已有不少老师通过增加趣味性和感知性获得了教学上的新成果，比如在数学的教学上增加听觉的运用，不但把图表放到黑板上或讲义里，而且用语言进行仔细讲解。


男孩女孩教育箴言

从低年级到高年级，在讲授理科课程时，老师越是能多给学生提供实体感官接触的机会，就会有越多的学生觉得学起来更容易。视觉、听觉加上触觉，让孩子能看到、听到并能用手摸到，这就意味着三重感官的信息接收。


华盛顿州设立了针对科学课的基本教学要求，并向老师进行了推广，其中有一句话是这么说的：“科学和技术是人类探索世界的手段，彼此相互关联，也与人类社会及日常工作息息相关。”为能落实这一文件的精神，华盛顿州的老师都要接受培训，学习如何把科学技术的教学与现实生活中的实际运用结合起来。在有些情况下，这种结合甚至能延伸到高中教育的另一个关键要素：多元文化的教育。

这里有一个很好的例子，讲述这个故事的人是一位名叫杰里的老师。有一年夏天，一位黑脚族的朋友教他如何搭建印第安人的圆锥形帐篷。他坦承道：“我心里总是好奇这么个问题：他们是怎么做到让那么多根木杆都保持平衡的呢？又是怎么把帆布搭到那么高的圆锥顶上去的呢？”这位酋长朋友演示给他看的是一套非常古老而又复杂的空间操作技巧，他因此深受启发，并把这一实物体验的整个过程都带进了他的物理课堂。


教学手记

如果能让我的学生把搭建锥形帐篷当作一个工程难题来思考，他们应该就能明白，黑脚族人解决这一生存难题的方式是十分科学的。因此我把这个黑脚族人曾经面对并已解决的难题在课堂上展示了出来。搭建锥形帐篷按照部落传统是女人的工作，因此我展示出来的问题是这么写的：“不用梯子，黑脚族的两名妇女怎么才能搭建出相当于她们身体3倍高的锥形帐篷呢？”学生们使用了木杆、绳子以及一块长方形的布来设计他们的解决方案。

孩子们结成了一个个小组，开始制作模型。不久他们就发现，应该把几根木杆从靠近顶端的地方拴在一起，这样才能让每根站立的木杆都能相互顶住并保持平衡。黑脚族人的传统做法是先立4根杆，分居东南西北4个方向。这里有一个很大的挑战：学生们必须想办法让这些木杆都能好好站住。


于是，从该怎么组队到如何让木杆立住，学生们的尝试一步步地进行了下去。杰里要求学生不止满足于自己动手做成的模型，还必须动脑筋认真思索，个头不高的部落人如何能把遮布覆盖到比她们能够得到的高度还要高出两三倍的真实帐篷上。

从如何有效地发挥集体智慧，到多重感官刺激的动手实验，杰里的教学创新带来的收益是多方面的。特别是他还把黑脚族的神话传说与精神追求也融入了进来，使得这堂课给学生带来了科学课和历史课的双重感悟。还不止如此，如果这是在新学期刚开学时发生的事，那么这堂课还给学生们提供了一个很好的机会，让他们通过小组合作相互了解并建立起新的友谊来。

假如每个学生都能轻松学好理科课程，那老师们可能用不着像杰里这般煞费苦心地为学生创造动手实验的学习机会。可实际情形恰恰相反，因此他这种能带给学生全脑体验的做法在学习理科课程时值得好好推行。我们将这样的方法称为综合教学法，其中融合了好几种教学原则。


男孩女孩教育箴言

随着青少年抽象思维能力的不断增长，他们的大脑在学习理科课程时就越发需要这样的综合体验。通过全方位的大脑体验，抽象思维能力能获得更大的提升，学生的学习效果会远比做“请读题目，然后写出答案”这样的练习题要好得多。


电脑科技课上的男女差异

一些调研数据表明，不仅是在理科方面，在电脑技术的学习上，女生也同样居于弱势地位。虽然在家里上网的情形是男女生旗鼓相当，但若想在电脑课堂上达到男女平等，显然不是轻易能做到的事。尽管有些理论家认为女生在电脑应用上的落后是由学校中大男子主义的传统文化导致的，学校鼓励男生多用电脑却不鼓励女生多用。可是我们的研究表明，所谓的大男子主义微乎其微，只不过男生在抢夺电脑时大叫大嚷、争先恐后，而女生这时只好看着那些好斗的男生在电脑课上霸占着电脑。雪上加霜的是，现在大多数学校根本做不到让每个学生都能有一台电脑。

因此，老师这时对女生的不断关注就显得十分重要。有些女生本来就对电脑屏幕上的空间动态刺激不怎么感兴趣，而男生却偏偏喜欢这种刺激，而与异性相处的困惑一旦渗入进来，就更会使得一些本来挺愿意学电脑的女生变得踌躇不前。由于一部分孩子掉队，最终遭受损失的却是整个教育文化，不论是在哪一方面剥夺了孩子成功的机会，后果都会如此。此外，还有些女生是因为不愿意钻研最为复杂的电脑编程技术，她们大脑中负责空间思维及抽象计算的区域与大多数男性大脑相比，天生就比较迟钝。总而言之，我们必须多多鼓励女生使用电脑，并在必要的情况下给女生配备专门辅导，帮助她们掌握电脑应用中的复杂技术。

文科课程该怎么教

堪萨斯城的阅读辅助老师朱迪跟我们分享了一个19岁男生的故事，并向同行们求助：

他自尊心非常强，充满男子气概，是一个天生的领袖，可是他的阅读能力却只有大约六年级的水平。他对阅读课越来越反感，抗议声越来越大，你常常会听到他这样说：“我不需要这样的课，这都是小屁孩儿的东西！我知道怎么读书！这是给学习障碍的小孩上的课，我可没有学习障碍！我们就不能做些别的事情吗？干吗非要到这里来上阅读课！我恨死阅读课了！”

跟很多这类典型情形一样，他开始逃课。我担心他再这么下去会被学校开除。为了能从高中毕业，他必须达到八年级的阅读水平才行，可这对他来说简直难如登天。他变得越来越满心愤懑，越来越不合群，我和其他老师都觉得越来越难跟他交心。

这孩子的阅读成了拖他后腿的大问题，给他带来深深的打击。我们过去也遇到过不少这样掉了队的孩子，实在不愿再看到同样的事情发生在他身上。我知道凭我个人或几个人的努力不可能扭转长期以来学校在阅读课程上给学生造成的负面感受和厌恶情绪，可我仍然想尽自己的能力做点什么事情。你们大家有没有什么好建议？

不论哪里的学校都少不了这样的孩子，像朱迪这样的老师不得不一再面对这样的学生。由于在阅读上的惨败，他们核心自我的健康发展遭到了严重的损害。如今，脑科学研究在教育文化中的地位越来越高，性别差异研究在学校教育中起到的作用越来越大，更多的阅读辅导老师也和研究人员一样，越来越清晰地看到了这么一个事实：绝大多数因阅读能力不够而被拖了后腿的高中生，都是男生。

我们能为这些男生做些什么？能为那些同样有阅读困难的女生做些什么？

减少听觉上的反复刺激。有一位母亲最近向我转述了她15岁儿子满心无奈的怨言：“妈妈，语文老师太能啰唆了。她把那些诗念了又念，这让我实在烦透了。”她之所以来找我，是因为这位语文老师最近断言她的儿子“显然有阅读困难，成了班上的‘老大难’，而且越来越抗拒学习”。可是以她的眼光来看，成问题的却是这位老师的教学方式。她儿子在其他课程上根本不是问题学生，成绩都能保持在B甚至A以上，唯独语文课的成绩只能得C甚至D。他喜欢上学，可就是不喜欢这位老师的语文课，他在课堂上的挫败感越来越严重。

这位老师完全有权这么说：“这又怎么了？我只是按照我的方法教而已。”可是，学生也完全有权让老师知道，她的教学方法使自己苦不堪言，当然，要以尊重得体的方式，包括语言表达或其他行为表示。孩子无非是依照大脑的指引，想要寻找大脑渴望的对左脑的刺激，可一再朗诵一首诗对他的大脑起不到任何刺激作用。他的大脑可能做不到像班上绝大多数女生以及为数不少的男生那样处理好复杂的文本和字词。

当老师以朗读的形式讲授某首诗时，想要抓住那些字词、解读那些文意，对他来说是很吃力的事。他因此感到挫败，自尊心受到了重创，他想好好学却没法学得好。他的确在朝着“学习障碍”的方向滑落。

增加听觉刺激。与上面这位对抓住以听觉形式传递的字词及其复杂意义感到吃力的学生相反，另一种情形是，有些男生甚至女生对抓住以视觉形式传递的字词及其意义感到吃力，他们反而需要听觉刺激来辅助理解。具体来说，上文这个15岁男生需要的是减少声音的反复刺激，而另一些孩子却需要减少盯住书本的做法，增加一些小组朗读或两人相互朗读的机会。

不论一个学生需要的是更多的还是更少的听觉或视觉刺激，他无疑都需要在老师的引导下，学会把大段的文字拆解成方便分析和理解的小段文字。如果老师能在学习阅读的过程中穿插一些需要动手的具体操作、亲身体验，加入一些与其他科目综合起来的学习机会，那么他的收获也许会更大一些。

堪萨斯城一所高中的老师盖尔就注意到，她班上的男生如果在文学课上能有动手操作的机会，学习效果就能有所提高。最近她向我们讲述了两个成功案例，均是把艺术、地理、社会科学乃至数学的内容融入语文课堂中，从而使那些在阅读学习上感到吃力的学生大有收获。


教学手记

一次课上，我要求班上的学生以地球上各个大陆板块作为研究课题，找出某些指定国家的位置、面积等数据。我拿来一块很大的硬纸板，让学生们勾勒出他们各自负责的不同大陆板块来，还要在板块上涂色，再用碎纸糊塑造出每块大陆的山脉与河流。为了完成这项任务，学生们需要各自针对他们负责的大陆板块查资料、做笔记。我让那些阅读能力不算好的学生和阅读能力比较好的学生一起结成合作伙伴，效果尤其显著。

还有一次课上，我要讲授荷马史诗《奥德赛》和《伊利亚特》，于是我针对特洛伊战争给学生们布置了一连串的任务。首先要求他们阅读相关内容，然后还要一起制作特洛伊木马。当时班上有一个特别情绪化的男生，他还花了些额外的工夫做研究，并精心建造了一座希腊帕特农神庙，挣得了额外的学分。沉浸在动手制作中的他在同学们朗读这首史诗时学到了更多的东西。他的大脑把字词、情景、感官感觉以及史诗里的内容连接到了一起，从而强化了学习效果。


一套切实有效的语言教学法。有一套针对阅读吃力的大龄高中生设计的切实有效的教学法，叫作“语言！”（Language!），是读写教育顾问简·格林（Jane Fell Greene）设计出来的，教学效果好得惊人。这套教学法首度公开于1998年夏天教育季刊《美国教育家》（American Educator）上的文章中。我们推荐这套教学法有很多原因，最主要的一条是它不但行之有效，而且已经有了一套成熟的培训模式，可以让老师们轻松掌握并立即实施。它采用的三段式渐进教学法非常符合青少年大脑的发育进度，也能切实弥补男性大脑在读写方面的短板。

高中生的语言学习首先要符合他们大脑的发育程度，另外，对于有读写困难的人来说，“语言文学”和“读写”完全是两码事。基于这两个基本前提，“语言！”教学法分作3个层次：基础的读与写，渐学渐进逐步提高，最后达到“语言文学”的高度。

第一层，学生需要学习音素与单词的辨识、句子的辨识和理解、整个段落的流利阅读、词汇量的积累以及对字义的准确把握等，还要学习基本的语法。在这一阶段里，最关键的基本功是造句和改错句，哪怕是从最浅显的程度开始也一定要做。学生要接受一次次的进度测验，直到证明他对上述基础技能的掌握已经达到了要求的熟练程度。在培养这些基本技能时，切忌揠苗助长，老师不要指望学生今天还在学习音素辨识，明天就能读懂《杀死一只知更鸟》。如果他自己愿意去啃《杀死一只知更鸟》当然也可以，但是他看不懂也没关系，千万不可期望过高。

第二层，对学生的要求提高了，他要学会辨识更复杂的音节即认读多音节词、掌握更多的词汇量、学习构词法即认识词根，以及解读句法结构更复杂的句子。在这一阶段里，要多加强调“说明文”的写作练习。当然，同样要注意不可揠苗助长，学生可以自愿选读更高难度的课文，哪怕囫囵吞枣也没关系，但老师不可拿超越他能力范围的课文来要求他。

到了第三层，才算是真正进入了语言文学学习的层次。在这一阶段，比喻手法、主题、观点、情景推进等各种文学描写的基本要素都可以教给学生了，词根、词源也要教给他们。通过几个月的学习，学生往往能一层层地推进直到完成三段式的学习。当然，有的学生可能需要几年的时间。到了这一阶段，老师就可以拿《杀死一只知更鸟》来考一考他们了。

简的这套教学法还有电脑软件，可以使用电脑等现代媒体技术来进行教学。这套教学法以大脑的发育为根基，要求学生手脑并用，讲究循序渐进，不但在学校的课堂上成果辉煌，其影响力更是延伸到了学校之外。

与其他许多旨在提高学生学业水平的辅助手段一样，“语言！”的成效也不仅局限于对学业成绩的提高。简给我们讲述了一个学生的故事。


教学手记

安东尼是一个18岁的十年级高中生，他曾在九年级时一连留级3年都无法超越最基础的二年级读写水平。这位未成年的小伙子对此沮丧至极，也愤怒至极，决定辍学到洛杉矶去找那些“真正的帮派家伙”。

但是，就在他再一次从九年级升入十年级时，他所在学区的初高中老师接受了我们举办的读写教学的密集训练。于是安东尼刚升入十年级就被安排去上一堂每天两小时的读写能力训练课。结果，几乎注定要一生都混迹于社会底层的他，重新开始了努力：学习辨识音素、音素与字母的对应，练习书写、遣词造句、短文阅读与理解，扩展词汇量，等等。到第二年年末的时候，他已经能熟练地写出句法结构相当复杂的句子，也能写出一篇文章的主题大意，更能享受阅读的乐趣了。他不但没有辍学，还在升入高年级之后选修了新闻报道。

安东尼后来回顾自己这段经历时说：“我一直相信，一定有什么能解开阅读的秘密，只可惜以前从来没人教过我这个解读密码。”


我们的研究表明，从小学到高中的整个教育阶段中，读写困难是造成男生在学校表现不佳的主要原因。如果到了高中阶段，一个男生，也包括女生，在阅读上感到吃力，那么其自尊心会垂直下跌，对自我的核心认知迟迟无法完善，更会对未来的学业产生畏难情绪。在当今社会，不善阅读就等于跛足而行。安东尼获得的成长不仅是阅读能力上的进步，更使他回到了群体联结之中，找到了成长为一个健康的社会成员所需要的支持和依傍。从这个角度来说，在高中阶段终于学得了读写能力，对于他不但是等于得到了解读文意的密码，也等于得到了解读长大成人的密码。

标准化考试

学校里的老师和学生一年到头都要全力以赴地应对SAT及其他各种考试，尽管不同学校的考试时间和次数有所不同。在初中阶段，学生可能就需要应付学业能力倾向初步测验（PSAT）；在高中阶段，有些刚升入九年级的学生就要开始考虑“如何为考好SAT做准备”，好在大多数学校还是会等到高年级才这么做。

最近10年来，有关男生女生成绩差异的研究文献中针对标准化考试的分析数据表明，最主要的问题是高中女生的统考成绩总体来说低于男生。我们且从脑科学研究的角度来探究一下其中的原因，并思考这么一个问题：“在完美课堂里，标准化考试应该占有什么样的地位呢？”

要想看懂标准化考试成绩，有两个关键点需要注意。其一，高中生的学年成绩比过去提高了，可是他们的SAT成绩却并没有出现同等程度的增长。举例来说，参加SAT考试的学生，他们的平均GPA成绩(31)，在1987年是3.07，2007年时增长为3.48，其中女生为3.54，男生为3.42，可是他们的SAT成绩却基本没有变化，除了女生的数学成绩从20世纪90年代初期开始有了逐渐提升之外。其二，统考成绩中，男生的得分在语文上平均比女生高10分，在数学上平均比女生高40分。(32)有意思的是，女生的GPA成绩平均比男生要高，女生选修大学预科课程的人数也比男生多，但是在传统的SAT考试中，成绩却倒了过来，男生的成绩反而比女生高一点。2005年，美国大学理事会（College Board）决定在SAT考试中加入写作，由两部分组成，一部分是多选题，另一部分是写文章，以此评定考生的写作能力。从此，女生在写作部分的成绩一直保持领先。

在高中各科的考评中，成绩为D和F的学生中，男生占了70%，成绩为A的学生中，男生只占40%，可就是这些男生，在SAT考试中却能获得比女生更好的成绩。这是为什么呢？从脑科学的角度来考量，就更容易明白其中的道理。那些天生喜欢并能快速做出演绎推理和抽象推理的青少年，在SAT这种多选题模式的考试中往往容易获得更好的成绩；那些更善于从一条一条的简单信息中抽取一条出来、不去思考更多可能性的青少年，也能在这样的考试中获得更好的成绩；那些更喜欢冒险、在考试的紧张压力之下敢于闭着眼睛瞎挑答案的青少年，同样容易在这样的考试中获得更好的成绩。这几种人，可能是男生也可能是女生，但是按照统计数据来说，男生的可能性要高得多。

随着标准化考试中增设了更多的写作内容，也就是适合女生获得更好成绩的部分，男生女生的成绩差距几乎快被拉平了。而随着数学统考中也开始增设需要以文字来描述答案的内容，男生女生的成绩差距就变得更小了。

这里要谈谈学年考评的“放水”与学业上的失败。全美统考成绩的增长幅度完全赶不上学生学年考评成绩的增长，实际上，学年考评的“放水”现象已经越来越广泛。这其中有许多原因，其中一部分跟脑科学研究有关。

很简单，随着科学技术的日新月异，当今社会对年轻学子的要求不断提高，孩子们的大脑承受的学业压力与日俱增，可是他们因此而需要得到的支持却迟迟跟不上。我们希望，也需要他们学习越来越多的东西，可孩子们的心理发展水平却不足以满足我们对他们不断提升的要求。为此，他们需要老师的额外帮助，包括给予他们更多的辅导时间，以及一对一的关注，可这些偏偏又是如今的学校老师难以做到的事。不过有一点老师们倒是能够做到，那就是给学生的考评成绩放水。但是，因此而提升了的学习成绩却掩盖了学生在学业上的过度失败，反而给人一种教育体系歌舞升平的假象，学校也好，老师也罢，因此都不必紧盯着学生实际上在不断下降的学业水平了。

一方面，学校和学生面对越来越大的统考压力而陷入越来越深重的紧张与焦虑之中，另一方面，老师们不断给学生的学年考评成绩放水以安抚大家的焦虑情绪。还不止如此，老师们更是随着学校体系本身给学生造成的越来越大的压力而不断加大着放水程度，比如班级人数越来越多，对学生的规则教育越来越松，导致正常的学习越来越难以保障。跟任何有机体系一样，教育体系是想通过掩盖失败来勉强维持运作，以免彻底崩溃。

对于学业水平的下降，男生的情况比女生更严重，尽管在成绩放水的比例上，男生的“受益”程度比女生更高，因为越是男生的弱项，老师在评分时的“放水”程度就越高，这也意味着这些男生并没有得到他们真正需要的辅导与帮助。归根结底，男生也好女生也罢，他们得到的考评分数不论从统计数据上来说再怎么好看，也无法真正弥补他们在学业水平上的下降。尽管男生的标准化考试成绩要略微高一点，可是各大院校却不看好这样的数据。他们知道实际情况是怎么一回事，知道高中学校给学生的成绩表含有水分，也知道是男女大脑的差异对统考成绩造成了影响。

哈弗福德学院的招生办主任德尔西·菲利普斯（Delsie Philips）说出了全美上下同行们的共同看法。


男孩女孩教育箴言

“女生成熟得更快，因此她们对待学习的态度要更认真。你只要读读每年的大学入学申请书，就能清楚地看到，女生会认认真真地做好学校要求的每一件事，可男生们还在寻找他们的自我。”


她的话当然只是个概述，不过她的看法却得到了高中老师的普遍认同。由于大多数大学招生办不仅要看SAT成绩，更看重学生的学年成绩、在校评级、课外活动等其他考评内容，因此，如今的高中必须认真解决好男生问题，尤其必须想办法更好地帮助那些需要更多的心理辅导与学业辅导、更多的激励与督促、更深的师生感情的男生，更好地满足男生大脑系统的成长需求。

阿拉斯加费尔班克斯大学的心理学教授朱迪丝·克莱因菲尔德举办过一次堪称历史上最全面的针对教育界的问卷调查，得出了这样的结论：“与女生相比，男生更倾向于认为整个学校环境都对他们抱有恶意，他们觉得老师不但不肯给予他们足够的正面激励，甚至不认为他们能有多大出息。”

由于申请大学时遭到拒绝的男生越来越多，不少招生官对此越来越担心，以致不得不放宽对男生的要求。借用美国高等教育协会前任主席玛格丽特·米勒（Margaret Miller）的话来说，就是“各大院校招生时，男生按男生的标准来，女生按女生标准来”。从这一点上来说，哪怕男生的标准化考试成绩比女生略好一点，也没能影响到高校招生的整体局面。学校里掉队的男生越来越多，这实在不是个好兆头，因为能否上大学是决定年轻人将来能有多大的能力挣钱、能获得多大成就的一个非常重要的指标。

随着各处的学校逐渐建立起越来越多的完美课堂，我们必将看到标准化考试的重要性会越来越小，而脑科学研究及性别差异研究的结果必将越来越多地应用到教学中去，以帮助男生提高学业水平，恰如我们已帮助女生提高了学业水平。

考虑到标准化考试的评估和使用现状，在我们以这类成绩作为高中生当下及未来学业成就的主要评估参数时，还应从脑科学及性别差异的角度出发，以审慎的态度进行综合考量。记得当年我的SAT和GRE成绩中，数学得分均比语文得分要高一些，可是，我在数学课堂上的表现并没有在语文课堂上那么得心应手，而且在我毕业后数十年的职业生涯中，对数学的应用也仅限于做研究统计，除此之外几乎一生的作为都离不开对语文的应用。也就是说，和许许多多的年轻小伙子一样，我的考试成绩并没有真正反映出我大脑的实际能力。不消说，许多在SAT考试中成绩不理想的女生也一定会有类似的“女生版”故事，比如，尽管她们在学校里成绩不错，可统考成绩却比不上班里那些平常学习不如她们的男同学。这样的事情可以发生在任何人身上。

让“问题学生”拥有光明未来

美国联邦政府于1977年颁布的《残疾人教育法案》（Education of the Handicapped Act）确保了身有残疾的学生能得到“免费而得当的公共教育及相关服务，一切费用由政府承担，学生本人不需缴费；学生所得教育与服务须接受公众监督和指导；须符合美国教育机构所颁布的标准；须涵盖从幼儿园、小学、初中到高中阶段的教育；教育形式须符合每个学生的独特需要”。免费适当的公共教育（FAPE）这一概念，始于1975年对《P.L.94-142法案》的通过，并由1997年颁布的《残障者教育法案》（Individuals with Disabilities Education Act）做出了修订。

在前面的章节里，我们已经详细讲述了一些改进特殊教育的具体方法。这里，我们必须再次提醒自己，在高中阶段被诊断为需要接受特殊教育的学生仍然是男生占多数。统计数据表明，能比较畅顺地借助“说”与“写”来表达自己、与人沟通的学生中，被诊断为需要特殊教育的可能性要小得多。

在密苏里州培训中心举办的针对大脑性别差异的教师培训中，会向负责特殊教育的老师讲授以下几种教学方法。

▶　教给学生更多解决矛盾冲突的技巧。

▶　课堂上减少照本宣科，增加动脑筋解题的实践。

▶　利用一切课堂授课机会，尽量多给予学生一对一的心灵指导，尤其是那些需要特别辅导的学生。

▶　增加能够促进师生感情和同学间感情的各种活动。

▶　等待学生回答问题时，多留给他们一些准备时间。

针对最后这一条需要特别说明一下，一般来说，高中生不需要等上60秒钟，不过在面对需要特殊教育的学生时，耐心等待对方开口总归是好的。尽管这是通过观察男生的需求而总结出的举措，用在女生身上也一样有效。密苏里州培训中心的老师们通过实践证明，耐心等待至少10～20秒钟之后，再次鼓励学生开口回答，或者转而点另一名学生来回答，往往能带来很明显的效果。在这样的耐心等待之下，开口作答的男生数量大大增加，且回答问题的质量也大大提高。

在高中阶段的特殊教育中，针对另一个领域的创举也非常有成效，那就是把课堂教学与艺术表演融合到一起。艺术表演是一项非常棒的全脑活动，不但能很有效地促使阅读障碍、学习障碍的学生取得进步，行为障碍的学生也一样能深受裨益。而且，艺术表演不但对被诊断为需要特殊教育的学生很有帮助，对学校所有的后进生都很有好处。

弗朗西丝是密苏里州一所高中的老师，她向我们讲述了她在讲授莎士比亚作品时的感人经历。


教学手记

出乎我的意料之外，有一个最让人头疼的学生，也是最不肯学习的男生，在我主持学校里的“莎士比亚戏剧节”时，主动要求试演罗密欧。他还主动请缨，写了一段很特别的开场白，在戏剧表演开始之前以独白的方式向观众讲述。我同意了他的请求，也批准了他的讲稿。这段开场白是这样的：

同学们，老师们，乡亲们，还有女乡亲们，大家好。你们需要赶紧坐下来，把耳朵准备好。今天，我是来求爱的，嗯，你们知道，就是跟小妞约会。你们都认识我，特里，不过现在你们可不要把我当作我，你们要把我当作英俊潇洒的罗密欧，那美丽女孩朱丽叶眼里的情郎。她就等在那边那扇窗户旁边，思念着她的爱人。

这段话说完之后，他便开始进入角色，然后他很快又停下来说道：

哦，顺便说一句，你刚看见我出场时，可以使劲儿笑话我，笑个够。可是，一旦我变成了罗密欧，我可不想再停下来，跟你们解释我的打扮。我这身衣服是那个年代的样子，紧身装，还有这条短短的灯笼裤。一会儿你们最好不要弄出些笑声、嘘声、胡闹声来打扰罗密欧帅哥的表演，听明白了没？

说完这些，他走上了舞台，手中拿着帽子，向观众们行了一个大礼。让我们感到意外的是，没有人笑话他，而他也就当即变身为主角罗密欧。他的表演非常出色，每一段表演之后，人们都站起来为他鼓掌，没有任何人笑话他。他的妈妈看到他出场时，甚至都哭了出来。他得到了属于自己的机会，站在聚光灯下，成了一位明星。那次表演之后，他整个人都变了样，后来顺利从高中毕业，走向了新的生活。


这位年轻人，这位需要特殊教育的“问题学生”，通过艺术与文学的融合、文字与话剧的融合，甚至让自己融合到文学情境中来欣赏文学，最终成就了一个让人深受启迪的成功案例。

弗朗西丝总结道：“通过这样的体验及其他类似的体验，这些后进生所得到的是一个公平展现自我的机会。他们非常想得到这样能被人看重、受人尊重的机会。通过艺术表演，我相信很多这样的后进生都能赶上来。”

艾伦·韦尔斯（Alan Wells）也持相同看法，他是堪萨斯城的市政工作人员，也是一位勇于创新的人，他成功地获得了一笔基金，创办了“判你当艺人”（Sentenced to the Arts）项目。这是一个专门针对犯罪青少年的项目，会“判决”那些青少年参与由学校及其他机构组织的艺术表演。尽管这个项目目前刚起步不久，尚待完善，但是其显现出来的成效已经非常令人鼓舞了。该项目的基金实际上来自美国司法部的“未成年人责任激励资助计划”（JABG）。

为了证明“罗密欧”故事的成果并非偶然，弗朗西丝还讲述了她在得克萨斯州一所高中教授戏剧表演时的另外一次经历。那是一所城区学校，她的学生都是些考试成绩很不好的后进生：

在第一季度的教学快要结束时，我执导了《绿野仙踪》。参与的学生大约有300人，这些孩子组成了爵士乐队、鼓乐队、旗手队、合唱队、仪仗队，除了参与戏剧表演的学生之外，还有一组负责电视制作的学生。第一场表演结束后，好几个老师都过来问我：“你是怎么做到让那谁谁在表演中从头到尾都规规矩矩、毫不乱来的？”我回答说，我通过满足他们的需求，教会了他们专心致志，换句话说，我给了他们足够的关注。我在教学中为学生创造了一个让他们发光发亮的机会，谁都愿意有机会成为众人瞩目的明星。

高中生最担心的事儿：听听孩子怎么说

凯·查特顿（Kay Chatterton）是一位临床社工，曾经是一名教师，如今是犹他州教育协会专业发展部的主任，她和同伴一起主持了一次高中生的专题讨论，请学生们说说内心最深的恐惧是什么。讨论结果让她非常意外，因为她发现高中生们最担心的事儿，是在学校里以及将来走出校门之后的竞争力不够。这些年轻人很坦诚地表示，他们担心自己不但现在无法满足父母的要求，将来到了工作岗位上可能也无法满足上司的要求。一想到要在学校里以及将来“在这个世界上”让自己从竞争中存活下来，他们就觉得心中压力很大，许多人甚至绝望地认为自己根本不可能做得到。

凯的这一发现和我们的调研结果恰好一致。我们也曾主持过相同主题的讨论，也曾得到过非常相似的反馈。我们在开始调研时，满以为会发现女生心中的顾虑和担忧会比男生更甚，结果发现很多时候恰恰相反。美国联邦教育部的调查结果也是如此。他们以八年级和十二年级的学生为问卷调查的对象，结果发现，与男生相比，女生的抱负要更为远大，对实现抱负的信心也更加充足。几年前我曾参与过一次美国公共广播电视公司（PBS）拍摄的教育专题节目，主题是询问一群高中男生对自己的人生、学校和未来的看法。从九年级到十二年级的这群男孩心里都有着对失败的恐惧，他们无一例外地害怕自己无法满足父母的期望，甚至无法达到自己的期望。

美国的社会几乎是世界上竞争最激烈的社会，而这些男孩女孩就是在这样的环境中长大成人。不论男女，这些孩子心底都深深地担忧着未来会在竞争中失败，而我们的任务就是帮助他们健康成长，在社会中站稳脚跟。高中教育固然是为将来上大学、走进职场打好知识基础，而要想学好知识，恰恰需要学生对人类意识能有更深层次的理解，这也是高中教育需要做到的。

本章以高中生内心深处的忧惧作结，因为我们发现，高中生的老师和家长都没能认识到这些年轻男女心中的忧惧已经如此深重。整个社会都因为不懂孩子而给予了他们太大的压力，而孩子只能把这种忧惧深埋在心底。如果说我们从针对青少年教育的研究中学到了什么，那应该是：十几岁的男孩和女孩在学习各种知识技能、学习了解这个社会的过程中，也想要成长为真正的男人和女人。而老师们要做的就是帮他们把握好学习与成长的平衡，不仅是帮助他们成长为有知识的人，而且要让他们成长为有男性气质的男人、有女性气质的女人。让他们以这样的理想状态进入成人世界，这至关重要。


男孩女孩科学教养
——小窍门——

前面已经讲过，初中阶段针对男生女生大脑差异设计出的教学新举措，在高中阶段仍然适用。不过这里要再列举一些要点。

针对男孩的建议

☆要确保每个学生都能在解决矛盾冲突、与人交流沟通这两方面得到他们所需要的培训与指导。

☆要充分了解“男孩的天性”，以便更好地指导男生，帮助他们懂得自己，找到自己的人生价值，找到他们所追求的活着的意义。

☆要鼓励老师建立个人权威，既可以是独特的人格魅力，也可以是学术上的高超水平，或是对规则教育的始终如一，还可以是针对青少年内心需求的敏锐觉知。

☆课堂上要允许学生起身活动，特别是那些在走动中才会思路顺畅的学生。

☆以谈心的方式帮助学生认清自己的长项和弱项，引导他们更有目的地规划好自己的未来。要确保每一名高中生在毕业之前都能得到这样的心灵指导。

☆把爸爸及其他成年男性请进学校，让他们为孩子讲述自己的故事，担当男生的心灵导师，帮助他们成长为健康的成年人。

☆在需要时提供单性别课堂或男女分组的教学环境，更要提倡和支持这样的政策规定。

☆把品德教育和义务劳动当成学生总体教育的一部分，即这是必修课而非选修课。

☆通过开诚布公的讨论，引导男生学习该如何理解女生。

☆讲解媒体文化，包括指导学生了解媒体男性形象对男生构筑自我的影响。

☆提供机会举行成人礼，让学生体验他们的成长。

☆在人类成长与发展、社会学、心理学等课堂上，留出一定的时间让学生做自我陈述及讨论，确保孩子能有机会说出他们所面对的困扰，包括性骚扰、霸凌以及苦闷抑郁的情绪等。

针对女孩的建议

☆与教导男生一样，也要教导女生了解自己的“天性”，给她们提供培训的机会和教材，让她们了解老师们所知道的男女大脑之间的相同与不同之处。这些知识不妨作为课堂讨论的内容。高中阶段的男生和女生都已经有了足够的成熟度来讨论本书第1章和第2章的内容。

☆要多多用心在高深的理科教学上采用新举措，比如动手操作、校外课堂、写日志、做笔记等，以帮助女生提高在理科课程上的学习成绩。

☆在需要时提供单性别课堂或男女分组的教学环境，更要提倡和支持这样的政策规定。

☆要给予学生更高的期望、更多的鼓励，哪怕孩子表现得不需要那么多鼓励。

☆在教学中不要害怕或避免让学生相互竞争，尤其是在数学、科学的教学中，应当多多布置游戏式的竞争活动。

☆要确保女生使用电脑的时间和男生一样多，要为女生树立女性“电脑通”的榜样，学校里的、社区里的都可以，让她们看到女性也能精通电脑，从而增加她们对电脑的兴趣。

☆只要条件允许，老师就要多提供团队式教学，也要多组织学生进行小组学习。

☆确保每名女生在高中毕业前都有过与女性榜样相处的机会，都得到过来自女性师长的心灵指导。

☆要特别关注可能有特殊教育需求的女生，因为女生的表现常常不像男生那么明显，有可能因此被忽视。

☆鼓励女生参与以前只限于男生参与的体育运动，但是活动中要按性别组队，以保护男生和女生健康发育的需要。

☆讲解媒体文化，指导学生了解媒体女性形象对女生构筑自我的影响。

☆把妈妈、祖母及其他成年女性请进校园，让她们为孩子讲述自己的人生故事，在性教育及社会道德教育方面对女生进行辅导。

☆在人类成长与发展、社会学、心理学等课堂上，留出一定的时间让学生做自我陈述及讨论，确保孩子能有机会说出她们所面对的困扰，包括性骚扰、霸凌以及苦闷抑郁的情绪等。

给家长的建议

☆当孩子的人生大幕一点点展开时，不要放弃你在其中的“明星”地位。当你必须从主角转换为配角之后，请继续做剧中最为关键的配角。

☆做一个善于倾听的人，不妨多问几个有深度的问题，而且不要对孩子的回应妄加评判。

☆不要限制孩子讨论任何话题，不过，谈话时要维持一定的规矩，这是必不可少的，比如说，“不要当着你弟弟妹妹的面说脏话”。

☆在家中乃至家族中为孩子举办各种成人礼，也可以在社区、教会等组织的帮助下做这些，更要支持学校这么做。

☆让年长的孩子对年幼孩子的品德教育负责。比如说，如果一部电影不适合家里的弟弟妹妹观看，那么大孩子就不能当着弟弟妹妹的面看这样的电影。

☆孩子年龄越大，越要放手给他更多的自由，同时也要让他担负更多的责任。也就是说，如果你给予了家中大孩子一项新的自由，比如说，可以午夜之后才回家，那么这个孩子也要承担一定的新责任，比如一些新的家务劳动。

☆要确保孩子把完成作业、参加学校活动放在比参加娱乐活动更重要的位置上。

☆要求孩子恭恭敬敬地对待学校里的老师和职员，哪怕他不认同师长的建议或者要求，也要保持尊敬态度。

☆保持与学校的密切联系，比如到学校做义工、参与孩子的校队活动、参与学校组织的成人礼等。


后记

一艘泊在港湾中的船是安全的，可是，港湾是船的归属之地吗？

——佚名

当今社会的教育文化不但一直与各种各样的困扰相抗争，包括学校里不遵守纪律的学生、家长对学生安全的担忧、老师们的不堪重负，等等，而且还一直争辩不清教育和教育者的界定。什么是教育工作者应做的事？什么样的人可以成为教育工作者？学生、教职员工、学校董事会成员、学生家长、政策制定者以及所有的政治评论员和记者，一直都在思考这个界定。我们坚持认为，如果不把儿童大脑发育因素以及男性大脑与女性大脑的不同运作方式考虑进来，并对此加以深入了解的话，那么在探讨做好教育到底需要做些什么的过程中，就肯定忽略掉了一个必需的关键部分。我们希望，在考虑并决定教育工作者需要什么样的专业培训时，当下的社会文化能够更加清醒地意识到，学习大脑知识、了解大脑性别差异会给教育带来多么大的积极影响。

在研究过程中我们已经看到了一些很有前景的学校，在那里，由于教与学的方式都非常符合儿童大脑获取知识的方式，学生都真正爱上了学习。我们和那里的教职员工一起研究如何教学、如何激励学生、如何发现更适合男孩和女孩学习的新举措，而且常常被老师们的创新思路深深打动。刚开始做这些研究时，我们心里存着的是这样的疑问：老师们是否缺乏脑科学知识的培训？是否缺乏对大脑性别差异的了解？我们对教育的认知是否缺少了这么一个关键环节？而今，经过整整10年的努力，在对全美乃至世界各地的学校与老师进行广泛调研之后，我们已经有了明确的答案。来自不同地区的老师对这一问题的回答全都得到了相互印证：“我们需要这样的培训！”

每一代人，为了孩子、为了崇高的教育事业，都在寻找着合适的工具和模式，希望能为教育工作找到一个安全的港湾，并将其好好地停泊在那里。可是我们从大脑研究中获得的最珍贵的礼物，也许就是明白不可能有这么一个港湾。因为大脑是一个鲜活的、不断变化的有机体，我们必须不断顺应其新的变化，寻找新的工具，然后重新回到大海。在这个时代，我们必须调动一切能够调动的力量，帮助孩子充分准备好去面对一切。我们要让所有的男孩女孩都能成功地立足于未来，并为他们的家庭、社区、国家乃至全世界，贡献他们的一分力量。

我们希望这本书能引导你更深入地了解男孩和女孩的大脑，希望通过我们的共同努力，让学校和课堂变成更适合孩子们学习，更能给予他们爱、依恋和情感联结的好地方。自本书第一版出版后的这10年来，古里安研究团队的研究对象，即当下美国社会的教育结构，也和人类社会的其他方方面面一样，始终在不断地调整和变化。在这一进程中，教育工作者和学生家长从来都不是次要角色，而是领路人。尽管也存在相反的论调，但社会文化仍然愿意信任老师，每个男孩和女孩的家长也都愿意让老师成为孩子成长中的核心力量，愿意让孩子在老师的引导下，一步一步长大成人。

因此我们坚信，只要家长和学校都能好好支持老师的工作，只要教育工作者都愿意接受有益于男孩女孩大脑成长的新知识、新技能，并切实地学以致用，就一定能建成完美课堂。既然现在已经有了科学知识及大量的实践证据，充分证明了成长中的男孩和女孩在脑组织结构、神经系统发育、化学物质及激素等诸多方面有很多不同，我们就要多动动脑筋，开创出最有利于孩子成长的教学新方法，充分发挥每个孩子的独特长处，充分满足每个孩子的独特需求。
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在此要向全世界所有的老师致以由衷的谢意，如果没有他们的努力，我们将无从获得研究成果。感谢古里安研究所的培训师们通过传播我们已获知的知识与体验，帮助教育工作者及家长们把课堂和家庭改造成更有助于孩子学习的场所，让男孩和女孩都能按照各自独特而美妙的方式好好成长。特此感谢凯莉·金、唐·史蒂文斯（Don Stevens）、达科塔·霍伊特（Dakota Hoyt）、林恩·里特沃（Lynn Ritvo）、佩姬·丹尼尔斯以及克劳迪娅·谢里（Claudia Sherry）。
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▶　密苏里州帕克希尔学区。

▶　密苏里州圣约瑟夫学区。

还要特别感谢下列密苏里州堪萨斯城的诸位学区主管，感谢他们在百忙之中抽出时间筹划并落实古里安研究所的创办及运行，他们包括：盖登·卡鲁思（Gayden Carruth）、丹·科尔根、杰里·库珀、雷·丹尼尔斯（Ray Daniels）、约翰·马丁（John Martin）、戴维·罗克（David Rock）以及罗伯特·沃特金斯（Robert Watkins）。假如没有这些主管的带领，没有他们手下同事的协助以及老师们在研究所日常运作中的积极参与，这本书就不可能写得出来。抱歉这里无法一一列出他们的名字，但是我的谢意仍要献给他们每一个人。部分老师的名字会在本书正文中出现。

我们也向密苏里州教育研究中心安全学校的职员们致以最诚挚的感谢：拉塞尔·汤普森（Russell Thompson）、苏珊·安德森（Susan Anderson）、丽塔·夏皮罗（Rita Shapiro）以及迈克尔·布思。感谢他们始终如一的支持和领导工作。感谢行政助理罗斯·福特（Rose Ford）为完成这个项目所付出的远超预期的努力，谢谢你！

最后要感谢华盛顿州斯波坎市的政府职员，尤其是特别行政助理斯苔西·瓦赫霍尔茨（Stacie Wachholz），本书能得以出版，她功不可没。由衷感谢为本书贡献出智慧和力量的玛丽·尤卡里斯塔（Mary Eucharista）修女、阿贝·温宁（Abe Wenning）、萨拉·斯托克（Sara Stoker）、克里斯李·哈留（Kristi Harju）、玛丽·格雷厄姆（Marie Graham）以及纳特（Nate）和凯瑟琳（Katherine）等诸多学生助理和研究助理。


注释

第一部分　不同的大脑决定不同的学习方式

第1章　男孩女孩的大脑天生不同

本章及第2章中的素材均来自近20多年来针对大脑、激素及性别差异的研究成果。而且，这两章所采用的素材也都是得到了多方认证的科学结论。我们的任务不仅是收集这些科研成果，更是要将其付诸实践。我们非常感谢在实验室及实践中不懈研究的研究员们，包括Laurie Allen、Ruben Gur、Raquel Gur、Camilla Benbow、Daniel Amen、Simon Baron-Cohen、Rosemary Salomone、Eric Jensen、David Sousa等人，感谢他们把大脑的自然特性揭示出来，让老师、家长等教育者能将其应用到实际工作与生活之中。

在我们的研究工作中，最为困难的一件事是要回答这么一个简单的问题：该如何认定我们发现的男女性别差异是确凿无疑的呢？每位读者和专家都有自己的一套评定标准，而某些心理学界和教育学界的同行却坚持认为男性和女性的大脑与心智没有什么真正不同，无论拿出多少证据，他们都不认同。实际上，最近10年来，大量研究成果不断涌现，一再证明了男性与女性的大脑在结构上的确有所不同。

话虽如此，但这些理论和研究结果到底准确与否，还要由你自己来判断。如果你的直觉认可这些理论，你就会相信它们。20年来，在我们帮助教育工作者将神经科学的研究成果应用于教学实践的同时，总是不断看到对这些研究成果的反复认证，这些认证既来自其他同行的研究结果、其他国家的文化、个人的观察、具体的案例等，也来自人们良好的常识判断。

|大脑的性别差异并不是非此即彼|

Anne Moir和David Jessel所著的Brain Sex（New York: Dell, 1990）至今仍是了解男女性别差异的一本非常有见地的基础参考书，尽管这本书出版于20多年前。遗憾的是，这么多年来还很少有相同切入点的新书出现。这本书还被制作成了3集电视系列片在电视教育频道播出。此外还请参见S. Begley所著的Your Child’s Brain（Newsweek, Feb. 19, 1996）、J.M. Nash所著的Fertile Minds（Time, Feb. 3, 1997）。不少专家都引用过这两篇文章中的内容。

Simon Baron-Cohen的著作The Essential Difference（New York: Basic Books, 2004）是一本年代较新的科普书，以最新的研究成果为依据，也在古里安研究所的研究基础上进行了扩展。每一项针对人类神奇的大脑所做的新研究，都能带给我们新的认识，同时也会带来新的问题。一旦你加入了我们的行列，去观察和了解大脑的性别差异，并将所得感悟用于实际工作中，你也就相当于加入了研究与实践的行列，跟我们一起思考新问题的答案，探索有助于男孩和女孩茁壮成长的教学新法。

|大脑究竟如何运作|

Robert Sylwester所著的A Celebration of Neurons（Alexandria, VA: Association for Supervision and Curriculum Development, 1995）是一本相当值得一读的大脑研究著作，本书第一部分里的很多内容都引自这本书。还有，请参见Mark Bear、Barry Connors和Michael Paradiso所著的Neuroscience: Exploring the Brain（Baltimore: Williams and Wilkins, 1996）以及Eric Kandel、James Schwartz和Thomas Jessel所著的Essentials of Neural Science and Behavior（Norwalk, CT: Appleton and Lange, 1995）。

Eric Jensen所著的Enriching the Brain: How to Maximize Every Learner’s Potential（San Francisco: Jossey-Bass, 2006）以及David Sousa的系列著作，包括How the Brain Learns（Thousand Oaks, CA: Corwin, 2005）、How the Brain Learns to Read（Thousand Oaks, CA: Corwin, 2004），都为我们的研究提供了论据和理论支持。为解决男性之间越来越大的成绩差异，以及越来越多的学生厌学、辍学等问题，特别是男生，美国、加拿大、澳大利亚和其他国家的教育工作者、家长以及所有关心青少年成长和教育的人，目前都在进行这方面的研究。

|男孩女孩的大脑有哪些不同|

请参见Anne Moir和David Jessel所著的Brain Sex，以及前面提及的其他书籍。Deborah Blum所著的Sex on the Brain（New York: Penguin, 1991）、Helen Fisher所著的The Anatomy of Love（New York: Ballantine, 1994）以及Robin Baker和Mark Bellis所著的Human Sperm Competition（London: Chapman and Hall, 1995）也都值得一读。另外，On the National Geography Bee（New York Time, May. 31, 2000）是以调研统计为依据写成的报道，刊登在华盛顿州斯波坎市的报刊Spokesman Review上。Ruben Gur的评论摘自前面提及的电视教育频道播放的系列片。

Eilene Green是加州千橡市卡内若谷成人学校的教师，“男女大脑的不同之处”的对照表是她汇总了网络、参考书、参考文献的资料而制作的，也是她用于成人学校的培训教材，是一份相当详尽的综合数据库。

|大脑性别差异从何而来|

有关女性尝试使用睾酮的资料，请参见Harvard Men’s Health Watch（Oct. 2000）以及Andrew Sullivan的文章Why Do Men Act the Way They Do?（Reader’s Digest, Sept. 2000）。有关先天性肾上腺增生（CAH）的资料，摘自Brain Sex一书，原是Sheri Berenbaum所写的文章。

第2章　大脑差异给男孩女孩带来的不同影响

|学习方式上的差异|

Paul Pochtman是来自密歇根州的一位校长，现任印度新德里美国学校的校长。有关澳大利亚的研究资料，就是他收集整理给我的，我们由衷地感谢他。我们也十分感谢密歇根州特拉弗斯城早报Record-Eagle的记者Mike Norton，正是他在这份早报上发表的很有说服力的文章让我们了解到Paul这个人及其研究成果。在密歇根州的凯迪拉克市、皮托斯基市以及特拉弗斯城的学区所做的研究，也非常有说服力。

|智力能力上的差异|

如果你还没有读过Howard Gardner所著的Multiple Intelligences: New Horizons in Theory and Practice（New York: Basic Books, 2006）和Thomas Armstrong所著的Multiple Intelligences in the Classroom（3rd ed, Alexandria, VA: ASCD, 2009），希望你现在就去读读看，这两本书都非常有价值。

Robert Svlwester的引言出自A Celebration of Neurons: An Educator’s Guide to the Human Brain（Alexandria, VA: ASCD, 1995）一书。

|学校环境下的男孩女孩|

关心男孩女孩在学校中的处境的读者，可以查阅美国教育部的National Education Assessments。

其他详尽资料请参见Naomi Chudowsky和Victor Chudowsky所著的State Test Score Trends Through 2007-2008, Part 5: Are There Differences in Achievement Between Boys and Girls?（Washington, DC: Center on Educational Policy, 2010），Christina Hoff Sommers所著的The War Against Boys（New York: Simon & Schuster, 2000）以及Judith Kleinfeld所写的研究文献The State of Boyhood in America, 2009（www.boysproject.net）。要想联络Sommers，请与阿拉斯加费尔班克斯大学文学院联系。

霍拉肖阿尔杰研究所（The Horatio Alger Institute）和公共福利基金会（Commonwealth Fund）近期也做了非常重要的研究，其研究文献The Health of Adolescent Girls和The Health of Adolescent Boys都非常有价值。还有书中提及的两份早期研究资料，包括美国大学妇女联合会的研究文献How Schools Shortchange Girls以及David和Myra Sadker所著的Failing at Fairness: How Our Schools Cheat Girls（New York: Touchstone, 1994）。

从统计数据来看，学校中落后的男生毫无疑问要比女生更多，因此，力挺女生的政治倡议最近频频遭到攻击。但是，我们最近所做的研究也一再表明，课堂上对女生的忽视的确存在，因此不能因为关注课堂上对男生的忽视而忽视女生。统计数据只是统计数据，不论男孩还是女孩，他们都需要教育各方人士的共同关注。

第二部分　如何创建男孩女孩都能受益的完美课堂

第3章　创建完美的学前教育课堂

|把好营养关，让孩子的学习事半功倍|

请参见Robert Arno所著的The Biology of Success（New York: Little brown, 2000），Michael Schmidt所著的Smart Fats: How Dietary Fats and Oils Affect Mental, Physical, and Emotional Intelligence（Berkeley, CA: North Altantic Books, 1997）以及The American Dietetic Association Guide to Healthy Eating for Kids: How Your Children Can Eat Smart from Five to Twelve（Wiley: New York, 2002）。

|男孩的攻击性行为，如何应对才适度|

勇狠滋养：Michael Gurian所著的The Good Son: Shaping the Moral Development of Boys and Young Men（New York: Tarcher/Putnam, 1999）中讲述了孩子从摇篮到大学的发育进程，也讲述了有关规则教育、情感联结、好斗激进等的针对性策略。

|幼儿园和学前班的规则教育技巧|

Thomas Boyce的研究成果由Marilyn Elias撰文Bossier Preschool Kids Are Healthier（USA Today, Mar. 8, 2000）。

|请关注那些“特殊”的孩子|

Ken Jacobson和Paul McHugh的研究成果由George Will撰文Drugs Not Good for What Ails Them（Washington Post, Dec. 7, 1999）发表。

任何家长和老师在决定是否对孩子进行药物治疗之前，请尽量多咨询几个专家。另外，有两本浅显易懂且颇有价值的著作也可供参考，即Lawrence  Diller所著的Running on Ritalin（New York: Bantam, 1999）以及David Stein所著的Ritalin Is Not the Answer: A Drug-Free, Practical Program for Children Diagnosed with ADD or AMID（San Francisco: Jossey-Bass, 1999）。

第4章　创建完美的小学课堂

|教学体制上的革新建议|

班级规模及师生比例：参见Deborah Meier的文章Smaller Schools: More Smart Adults（Los Angeles Times, Aug. 1999）。

以小组形式为教学基础：参见Anthony Alvarado的文章Professional Development Is the Job（Amarican Educator, Winter 1998）。

小学阶段电脑及其他媒体的运用：参见Jane Healy所著的Failure to Connect: How Computers Affect Our Children’s Minds, and What We Can Do about It（New York: Simon & Schuster, 1999），以及Gloria De Gaetano和Kathleen Bander所著的Screen Smarts: A Family Guide to Media Literacy（Boston: Houghton Mifflin, 1996）。

户外课堂：统计报告由Andy James发表在斯波坎市的报刊上（Spokesman Review, Mar. 5, 2000）。Richard Louv所著的Last Child in the Woods: Saving Our Children from Nature-Deficit Disorder（Chapel Hill, NC: Algonquin Books, 2005）倡议要重新认识大自然、欣赏大自然。他认为，大自然不仅是孩子的科学课堂和创意课堂，更是能治愈孩子注意缺陷障碍等各种障碍的高效治疗手法。

|如何与小学生建立情感联结|

辅导员的角色：参见Daniel Goleman所著的Emotional Intelligence（New York: Bantam, 1995）。

|小学生的规则教育技巧|

预防违纪行为的有效措施：巴尔博亚小学位于华盛顿州斯波坎市，校长是Lou Haymond。

|暴力霸凌行为的终结策略|

Jesus Villahermosa是帮派研究专家，也是华盛顿州皮尔斯县的副警长。书中引用的评判依据摘自他发表在斯波坎市报刊上的文章Facing the Threat（Spokesman Review, June 18, 1998）。

Susan M. Swearer、Dorothy L. Espelage和Scott A. Napolitano这3位博士学者所著的Bullying Prevention and Intervention: Realistic Strategies for Schools（The Guilford Practical Intervention in Schools Series, 2009）对想要理解他们并帮助他们纠正欺凌他人等不良行为的教育及医疗工作者来说，是一本非常有价值的参考书。

|有效提高学业成绩的创新举措|

参见Michael Gurian、Kathy Stevens和Kelley King所著的Strategies for Teaching Boys and Girls: Elementary Level（San Francisco: Jossey-Bass, 2008）。

文科课程及读写技能的教学创新：参见Tony和Ula Mann所著的Teaching Children to Be Literate（Orlando: Harcourt Brace, 1995）。

标准化考试：参见Linda McNeil所著的Creating New Inequalities（American Educator, June 2000）。

|学习障碍、行为障碍与特殊教育|

“快速认字法”在Ron Brandt所著的Educators Need to Know About the Human Brain（Phi Delta Kappa, Nov. 1999）中有详细描述。

第5章　创建完美的初中课堂

|教学体制上的革新建议|

参见Michael Gurian、Kathy Stevens和Kelley King所著的Strategies for Teaching Boys and Girls: Secondary Level（San Francisco: Jossey-Bass, 2008）。

单性别课堂：参见Michael Gurian、Kathy Stevens和Peggy Daniels所著的Successful Single-Sex Classroom: A Practical Guide to Teaching Boys and Girls Separately（San Francisco: Jossey-Bass, 2009）。

Kerry White在报刊上发表的文章Separate Worlds（Education Week, Nov. 25, 1998）报道了Michaelson校长的故事。

成人礼：有一项不错的活动项目叫“青年领导力密集培训”，由华盛顿州斯波坎市约翰·谢勒协会的John Scherer、Mark Yodel及他们的同事共同创办，从培训商界领导模式脱胎而来。项目包括一系列利用晚上和周末时间举办的各种长期活动。

A Fine Young Man是一本针对男性青少年的书，提供了美国全国性组织“ICA旅程”为各个年龄段的孩子举办成人礼活动的具体资料，详见“其他参考资料”。另外，也请参考The Purpose of Boys（San Francisco: Jossey-Bass, 2009）一书，其中介绍了一种为期一年的成人礼活动的详细做法。

统一校服：参见Randal C. Archibold撰文的New York Pupils to Need Uniforms Through Grade 6（New York Times, Mar. 19, 1998）。

班级规模及其他教学创新：门洛帕克市的案例由加利福尼亚州波托拉谷市的一位学校心理辅导师Lenora Yuen提供。

|如何与步入青春期的男孩女孩建立情感联结|

参见文章Sixth Grader Holds Class at Gunpoint（Associated Press, Mar. 24, 2000）。

全方位的社区支持：参见文章Student Leaders Say Parents Vital to Success（Hearst Newspapers, Jan. 28, 1999）。

Elizabeth Bell所撰的After-School Plan Is a Success for Antioch（San Francisco Chronicle, Sept. 27, 1999）报道了校长Barbara Ewing、安蒂奥克市的学校以及美国非裔学术成就委员会的事迹。

“兄弟”组织由Neal Peirce撰文在报刊专栏上做了报道（Washington Post, June 2000）。

Marian Howard的研究由Lynn Slaughter撰文Changing Bodies, Changing Relationships（Family Magazine, Oct. 1999）发表。

|让男孩学好文科，让女孩学好理科|

文科课程的教学创新：参见Carol Jago所撰的Don’t Discard the Classics（American Educator, Winter 1999-2000）。她还出了一本书，叫With Rigor for All: Teaching the Classics to Contemporary Students（Portland, ME: Calender Islands, 2000）。

理科课程的教学创新：参见美国教育部所撰的National Education Assessments。也请参见Christina Hoff Sommers所著的Who Stole Feminism?（Carmicheal, CA: Touchstone, 1995），Sandra Sobieraj所撰的Gore Goes Back to School（Associated Press, Mar. 25, 2000），以及Margo Hornblower所撰的Beyond the Gender Myths（Time, Oct. 19, 1998）。

第6章　创建完美的高中课堂

|教学体制上的革新建议|

班级人数及学校人数：参见Christopher Burns所撰的Students Will Wait and See If French Reforms Work（Associated Press, Oct. 22, 1998）。

统一校服：校长Reynolds的事迹摘自报刊文章High School Fashion Wears Thin（Associated Press, Nov. 17, 1999）。派厄斯高中的故事摘自Shane Anthony撰写的报刊文章Pius Dress Code（Lincoln Journal Star, Sept. 1999）。

作息时间：参见文章Sleep Researchers Look to Change School Hours（Washington Post, Sept. 22, 1999）。

学生们的心声：米德教育峰会的报道摘自米德高中的小记者Jake Farley发表于斯波坎市报刊上的文章（Spokesman Review, Nov. 1, 1999）。

失败的尝试：参见Barbara Carton撰写的报刊文章When Girls Wre-stle Boys（Wall Street Journal, Jan. 19, 1999）。

成人礼：心理治疗师Stephen Johnson是“洛杉矶男子中心”（Mens’s Center of Los Angeles）的负责人，也是加利福尼亚州伍德兰希尔斯市举办的多种成人礼活动的辅导员。

改进现有的性教育：报道文章Involving Males in Preventing Teen Pregnancy（Teen Pregnancy Prevention, July 1998）囊括了全美各地有关预防青少年怀孕的多种活动，包括Hablando Claro。

参见Freya Sonenstein所著的Involving Males in Preventing Teen Pregnancy: A Guide for Program Planners（Urban Institute, www.urban.org/family/invmales.html）。

Jane DiVita Woody所著的How Can We Talk about That: Overcoming Personal Hangups So We Can Teach Kids the Right Stuff About Sex and Morality（San Francisco: Jossey-Bass, 2001），是一本非常有价值的参考书，能帮助读者充分理解作为家长，我们自己的性史以及自身对性的恐惧与疑惑会怎样影响到对下一代的教导，尤其会影响孩子对性的认知。强烈推荐此书。

如何与异性相处的教育：参见Michael Gurian和Kathy Stevens所著的The Minds of boys: Saving Our Sons From Falling Behind in School and Life（San Francisco: Jossey-Bass, 2005）。

参见Michael Gurian所著的The Wonder of Girls: Understanding the Hidden Nature of Our Daughters（New York: Atria Books, 2002）。

参见Michael Gurian所著的Understanding Guys和From Boys to Men（Los Angeles: Price Stern Sloan, 1999）。

参见Mary Pipher的研究著作Reviving Ophelia: Saving the Selves of Adolescent Girls（New York: Ballantine, 1995）。

校长Callahan的故事摘自杂志REACT, Sept. 20-26, 1999。

|情感联结与依恋关系对高中生依然重要|

参见Leonard Pitts Jr.所撰的A Painter of Flowers, of All Things（Knight-Ridder, Jan. 27, 2000），以及H. Stephen Glenn博士和文学硕士Michael L. Brock所著的7 Strategies for Developing Capable Students（Rocklin, CA: Prima, 1998）。

|有效提高成绩的创新举措|

理科课程该怎么教：Jeri Buckley的故事由她自己撰文发表于杂志上（Teaching Tolerance, Spring 2000）。

文科课程该怎么教：Judy Greene的故事摘自密苏里大学堪萨斯分校教育系所辖的群发邮件。我们由衷感谢她把自己的故事分享给同事们。

Jane Fell Green的教学法“Language!”见杂志American Educator（Summer 1998）。

标准化考试：统计数据来自1996年加州大学洛杉矶分校Linda Sax等人所主导的、针对3万名大学新生所做的调研。研究数据及相关细节由Erin Van Bronkhorst撰文Grade Inflation Rampant（Associated Press, Mar. 29, 1998）。

本章中的专家引言摘自Brendan I. Koerner的文章Where the Boys Are（U.S. News & World Report, Feb. 8, 1999）。

《残疾人教育法案》所引用的段落摘自23 Fed. Reg. 42478, 1977。

其他参考资料

参见Conlin, M.所著的The New Gender Gap – From Kindergarten to Grade School, Boys Are Becoming the Second Sex（Business Week Online, May 26, 2003）。

参见Durica, K.所著的An Unleveled Playing Field: The Ways in Which School Culture Undermines and Undervalues Boys’ Writing（The Colorado Reading Council Journal, 2004）。

参见Fletcher, R.所著的Boy Writers: Reclaiming Their Voices（Portland, ME: Stenhouse, 2006）。

参见Goleman, D.所著的Emotional Intelligence: Why It Can Matter More Than IQ, 10th Anniversary Edition（New York: Bantam, 2006）。

参见Gurian, M.和Stevens, K.所著的With Boys and Girls in Mind（Educational Leadership, Nov. 2004, 62(3), 21-26）。

参见Jensen, E.所著的Learning with the Body in Mind（Thousand Oaks, CA: Corwin Press, 2000）。

参见Jensen, E.所著的Teaching with the Arts in Mind（Alexandria, VA: ASCD，2001）。

参见King, K.和Gurian, M.所著的Teaching to the Minds of Boys（Educational Leadership, Oct. 2006）。

参见Salomone, R.所著的Putting Single-Sex Schooling Back on Course（Education Week, 26, 32–33, 43. Dec. 6, 2006）。

参见Sax, L.所著的Why Gender Matters（New York: Bantam, 2004）。

参见Scieszka, J.所著的Guys Write for Guys Read（New York: Viking Juvenile, 2005）。

参见Smith, M. W.和Wilhelm, J.所著的Reading Don’t Fix No Chevys: Literacy in the Lives of Young Men（Portsmouth, NH: Heinemann, 2002）。


译者后记

随便翻开一本现代儿童教育或者亲子关系的书，我们常会看到这样的语句：要接纳孩子，要爱他如他所是，要理解孩子不良行为背后真正的诉求。

每一位作者，每一本书，都会从不同的角度来诠释对孩子的接纳与爱。我喜欢读这些书，因为正是书中的智慧教导了我该怎么去真正了解自己的孩子，怎么去真正接纳和爱自己的孩子。

这本《男孩女孩学习大不同》再次从一个不同的角度向我们诠释了该怎么去爱孩子：按照男孩和女孩的天生不同，去理解他们、接纳他们、爱他们。

我很喜欢这本书中“科学”的味道。不是从道义的高度要求父母和老师善待孩子，而是以浓厚的“科普”色彩向读者讲述了最近这20多年来，西方科学家、教育学家们针对大脑、人类发展以及儿童行为所做出的一些最新科研成果和分析，让我们能“知其然也知其所以然”地明白，为什么男孩和女孩是不同的。

我和你一样，凭直觉就知道男孩和女孩不同。可是，他们为什么会不同？具体有哪些不同？这些不同之处对男孩女孩的行为、成长、学习、成就会有什么影响？在养育孩子的过程中该怎么以不同的方式对待男孩和女孩？对这些，我们却说不明白。

那就请看看这本书吧，你一定能学到很多新知识，明白许多你过去朦朦胧胧有所感觉，却还不能说得明白的事情。读过之后，你一定会比过去更清楚地知道，该怎么更好地去理解你的孩子，去接纳他、去爱他。

亲爱的读者朋友，不论你是一位家长，还是一名教育工作者，这本书都值得你认真读一读。要懂得怎么真正爱孩子，首先要真正懂得孩子，懂得男孩，也懂得女孩。如果你是一位家长，我敢保证你读过之后，你家孩子一定受益匪浅；如果你是一名教育工作者，那么，因为你改变教学思路和教学方法而提高成绩的男生和女生，甚至是从“坏学生”一跃而成为“好学生”的孩子们，一定会在心底深深地感激你一辈子……

玉冰

2017年9月
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延伸阅读

《园丁与木匠》

◎　国际儿童学习研究泰斗级专家艾莉森高普尼克“天生学习家系列”扛鼎之作。

◎　汇集30年实证研究，带你走出传统教养误区，给你符合孩子学习与发展规律的科学育儿观。

◎　引爆教育界，万维钢、罗振宇、苗炜等思想界大咖争相解读。
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《孩子如何学习》

◎　国际儿童学习研究泰斗级专家艾莉森高普尼克“天生学习家系列”奠基之作。

◎　3位重磅儿童发展专家历经30年颠覆性发现，首度揭示孩子大脑学习机制，彻底改写成人对孩子学习能力的认识。

◎　哈佛、斯坦福、北大等六大国内外知名高校专家鼎力推荐。
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《孩子如何思考》

◎　国际儿童学习研究泰斗级专家艾莉森高普尼克“天生学习家系列”经典之作。

◎　儿童心理学革命性成果，揭开孩子思维与意识之谜。

◎　美国认知发展学会年度最佳图书。教育学、心理学、哲学领域国内外大咖一致力荐。
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《什么是最好的教育》

◎　知名TED演讲人，全球知名教育家肯·罗宾逊教育创新五部曲之一！

◎　给家长提供正确看待孩子教育问题的思考框架和路径，帮助大家厘清什么样的教育才是最应该帮忙孩子去获得的。

◎　新教育实验发起人朱永新、上海大学副校长汪小帆等人强力推荐。
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(1)　指针对有学习困难的孩子进行的教育，既包括有身体缺陷、智力障碍的孩子，也包括有自闭或多动等行为障碍的孩子。——译者注

(2)　指从2001年起在全美范围推行的公立学校评审标准。——译者注

(3)　美国著名心理学和教育学大师、多元智能理论之父霍华德·加德纳在著作《智能的结构》和《多元智能新视野》中对多元智能理论进行了详细阐述。这两本书的中文简体字版已由湛庐文化策划、浙江人民出版社出版。——编者注

(4)　“空间”的英文是space，“迷糊”的英文是spacey，指头脑混乱。——译者注

(5)　A相当于90分以上，D相当于60分出头，F相当于59分以下。——译者注

(6)　都是针对各种学习障碍学生的特殊辅导。——译者注

(7)　孩子的名字是托比，其余所有音节都是为了押韵、有趣，没有具体意义。——译者注

(8)　孩子的名字是艾伦。——译者注

(9)　以示对幼儿的平等尊重。——译者注

(10)　以示客观公正的态度。——译者注

(11)　凯琳是女孩，肖恩是男孩。——译者注

(12)　以我儿子在美国幼儿园的体验为例，“做针线”的活动，线用毛线，针用塑料针，布用经纬很粗、方便塑料大针穿过的粗麻布；“穿珠子”的活动，珠子用中间有孔洞的大塑料珠，穿珠绳用带有细硬头的鞋带。——译者注

(13)　指孩子将钥匙挂在脖子上进进出出。——译者注

(14)　以我所在的美国学区为例，小学五年级以下的学生，每天的全部课程都在同一间教室里、由同一位老师讲授；六年级以上的学生，每堂课则须根据课程表去不同的教室，而老师则守在同一间教室里，给按照课程表前来的不同学生上课。——译者注

(15)　斯坦福大学的教授荣誉之一。——译者注

(16)　C代表70分以上，D代表60分以上，F代表不及格。——译者注

(17)　A代表90分以上，B代表80分以上。——译者注

(18)　在美国，学前班可以设在小学里。——译者注

(19)　APPLE，即Alternative Parent Participation Learning Experience的字头缩写，意为由家长参与的教学活动。——译者注

(20)　这两个孩子分别是美国著名作家马克·吐温的名著《哈克贝利·费恩历险记》以及《汤姆·索亚历险记》中的小主人公，都是很有名的小调皮。——译者注

(21)　阿尔法（alpha）是希腊字母中的第一个字母，比喻居于领头地位的人。——译者注

(22)　指不同教育程度、不同富裕程度、不同种族文化等。——译者注

(23)　以我儿子所在的小学为例，课堂里有一张很大的凹形讲桌，老师坐在中心，一组学生环绕在讲桌周围，老师针对小组进行指导。这时，其他学生做自习、写课堂作业。——译者注

(24)　著名演员、导演。——译者注

(25)　“男孩城”（Boys Town）由内布拉斯加州奥马哈市一家社区组织首创，以救助问题少年为宗旨。——译者注

(26)　英国的民族史诗。——译者注

(27)　填满豆子的布玩偶。——译者注

(28)　我的孩子目前在美国上初中，班上同学的各门课程都在不同教室上，比如A同学去101教室上数学课，B同学去209教室上数学课，但是大家在每天最后一堂课的时候都会回到他们固定的指导教室，这个教室的老师负责解答任何问题，学生在这里上自习、写作业。——译者注

(29)　这里所说的“资产创建”指的是找出学生的潜力，并培养他们的优点。——译者注

(30)　约等于各科成绩平均达到75分。——译者注

(31)　即学年各科的汇总考评成绩，4.0为满分，3.0约等于85分，2.0约等于75分，低于60分者皆为0。——译者注

(32)　语文和数学的SAT统考满分均是800分。——译者注
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迈克尔·古里安

·　全球最具影响力的性别科学领域教育家

·　首屈一指的男孩教育权威
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最懂男孩女孩内在优势的教育家

迈克尔·古里安是一名社会哲学家、家庭咨询师、企业顾问和《纽约时报》畅销书作家，曾出版过32本畅销书，著作涉及育儿、教育、心理、商业等领域，先后被译为23种语言，在世界各地流传。

在教育领域，古里安曾就职于美国冈扎加大学教育学院，并在那里开启了人生中第一堂性别生物学课程。他的经典书系“男孩养育专家古里安优势教养系列”（《核心天性教养法》《男孩女孩学习大不同》《男孩的学习方式大不同》《男孩的思维方式大不同》《男孩的人生目标大不同》）传递出一种观点，即“核心天性与性别差异是给孩子带来决定性影响的两个关键因素”，这一观点曾掀起全美激烈论战。古里安制作的教养视频被美国已有百年历史的非营利性组织“大哥哥大姐姐”采用。作为性别科学领域的先驱人物，古里安的学术活动遍布哈佛大学、斯坦福大学、约翰·霍普金斯大学、加州大学和科罗拉多大学等世界名校。

近40年来，古里安一直从事大脑生物学和性别差异领域的研究，尤其在男孩教育方面颇有建树。他研发的Core模式，即同情心（Compassion）、荣誉感（Honor）、责任心（Responsibility）和进取心（Enterprise），“10条价值观”工具及三重家庭体系，影响了无数男孩的成长。他还与合作伙伴凯茜·史蒂文斯（Kathy Stevens）一起，研发出了名为“男孩女孩学习方式大不同”的课程。目前，已有超过2 000所学校以及全美数万名家长、教师尝试了这些教育方法。

享誉全美的“人民的哲学家”

此外，古里安还被誉为“人民的哲学家”，因为他以超强的能力将人们的普通生活与科学思维联系在了一起，并积极倡导将神经生物学和脑科学的研究引入家庭、工作、学校和公共事务的管理中。曾在欧洲、亚洲、美洲和中东地区生活、学习和工作的经历，也使古里安的哲学思想受到了多元文化的熏陶。

经过近40年对两性亲密关系的观察和科学研究，古里安指出：男人和女人的思维及行为模式存在明显差异，这导致他们天生彼此不和，即便是关系很好的夫妻也可能因过于亲密而疏离。因此，正确理解男性和女性之间的思维及行为差异，是维持幸福美满婚姻的关键。他把婚姻分为5个阶段：浪漫期、迷惘期、斗争期、觉醒期和亲密的分离期。无数美国家庭因此受益。如今，古里安和妻子盖尔，两个女儿加布丽埃勒和达维塔幸福地生活在美国华盛顿州的斯波坎市。
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性别科学解读领导力第一人

1996年，古里安创办了古里安研究所，之后相继推出了许多培训项目，旨在帮助更多人真正理解性别差异，并探讨如何最大化地利用男性和女性各自的优势，来提高工作效率。

古里安每年都会在大约20个城市的各种活动上发表主题演讲，并为社区、学校、公司、医院等机构提供咨询服务，他已成为北美地区最具活力的演讲者之一。古里安擅长基于科学的研究、务实的案例来阐述他的观点，为建设更好的领导力和市场营销团队提供性别科学方面的指导方案。古里安努力帮助与会者了解他们的领导能力和管理能力；了解性别差异可能造成的影响；理解在进行跨企业交易时，因性别差异造成的谈判风格上的不同；通过在两性之间建立信任关系，提高行政和管理团队的效率；通过改善沟通和解决冲突的技巧，提高男性和女性领导者的管理能力等。

古里安曾为谷歌、波音、百事、NASA等大型企业和政府机构提供咨询及培训服务。


作者演讲洽谈，请联系

speech@cheerspublishing.com

更多相关资讯，请关注
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男孩养育专家古里安优势教养系列
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献给

我的妻子盖尔（Gail），

我的女儿加布丽埃勒（Gabrielle）

和达维塔（Davita）


测一测　你能够善用男孩思维解决养育难题吗？

1. 你3岁的儿子总是喜欢打人，为了教育他不能随便打人，以下做法错误的是？

A. 向他展示被打的人受到的伤害，让他体会到别人的痛苦

B. 事先约定好不许打人的规则，一旦违反规则就要受到固定的惩罚

C. 教育他不要打人时，语气要柔和，不能疾言厉色

D. 必要的时候可以用手打他的屁股

2. 你上小学的儿子喜欢去同学家玩，同学的爸爸会带着他们一起打游戏，这时你应该怎样做？

A. 禁止儿子再去同学家玩，远离同学爸爸的不良影响

B. 和同学的爸爸取得联系，交流彼此对孩子教育的观点，设法达成一致

C. 和学校的老师联系，请老师出面干涉

D. 自己学会打游戏，夺回儿子的关注，让儿子只在自己家里玩游戏，这样便于你来主动选择游戏内容

3. 你的儿子正处于青春期，似乎总是心情不好却又不愿对父母讲，下面的做法中错误的是？

A. 鼓励他谈论自己的情绪，每当遇到不好的事情一定要立即把自己的感受告诉父母

B. 为他设立一个特别的区域，告诉他心情不好的时候可以在这里打沙袋发泄情绪

C. 找出他面对的实际问题并帮助解决，他的情绪问题就会自然而然地消失了

D. 耐心等待，直到他想说的时候再耐心倾听

4. 你的儿子参加了学校的足球队，你应该告诉他的是？

A. 参加体育运动会影响学习，必须退出球队

B. 在比赛中要注意安全，如果有人摔倒了，应该立即上前表示关心

C. 不要太在乎输赢，重在参与

D. 竞争是好事，但如果觉得在足球方面受到了打击，他还可以在其他事情上找回自信
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总序

理解天性，激发孩子的优势力量

在我心中，中国的语言和文化占据着特殊的位置。我的女儿加布丽埃勒在美国和平队（Peace Corps）工作时，曾在重庆待了两年，并在那段时间里结识了她的丈夫，也是一位美籍华人。中国是世界舞台上的重要一员，我很荣幸自己的这几本书能被中国读者了解。感谢湛庐文化将这些书引入中国，带入中国的家庭、学校和社会。

20世纪90年代中期，当这个系列的第一本《男孩的思维方式大不同》写成时，我和我的代理人根本找不到一家美国出版商出版这本书。编辑们看过写作计划后，纷纷回复道：“读者想看的不是有关男孩的书，而是有关女孩的。”“男孩已经享有特权了，他们什么也不缺，我们需要的是写女孩而不是写男孩的书。”

在那些年里，美国主流出版商的数量比现在更多，但全部26家美国主流出版商都拒绝出版这本书——直到我跟一位编辑说：“如果有必要，我宁愿不拿一分钱。世界上有半数父母在养育着男孩，这本书一定会有读者喜欢的。”

对方终于答应下来。一年多以后，《男孩的思维方式大不同》出版了，并立即在世界各地找到了读者。接下来的几年间，全世界出版了很多关于男孩的新书，都大获成功，我的《男孩的思维方式大不同》及后续作品《男孩的学习方式大不同》《核心天性教养法》《男孩的人生目标大不同》《男孩女孩学习大不同》都获得了好评。我想这是因为这些书对人们有帮助。我一向希望针对人们的需求来写作。

和女孩一样，男孩同样需要大量的帮助，这种需求并不比女孩多或少。除非文明社会把注意力集中在如何教育男孩上，否则将会有无数男孩被我们丢下，陷入失败、动机不足、抑郁、物质滥用、暴力及其他各种各样的深渊。抚养和教育男孩是一项神圣的任务，是文明的根基。每个迷失的男孩都会成为一个迷失的男人，每个迷失的男人都可能会伤害到别人和他自己。

这个系列中的每本书都结合了神经科学和社会科学以及应用心理学和教育心理学的研究。“培养天性”（nurture the nature）这个概念是这套书的基础。我并不想直接告诉父母和教师应该做什么，而是希望帮助父母、教师、政策制定者和读者成为“平民科学家”。这样一来，在家里、学校和运动场上，你就能为自己负责照看的孩子做出正确的决定。我的任务就是把科学和策略交到你手上。

我的理论是“基于天性的教养”（nature-based theory），它来自这样一种观点：人类社会最初只是培养孩子的天性，而这就是最成功的教养方法。这也就意味着，我们必须了解孩子天性中的性别差异：男孩和女孩的学习方式是不同的，成长方式也有差别，每个孩子作为男性或女性所产生的人生目标感也大不一样。在解释了这些大脑差异之后，我们就能培养出每个孩子真正的天性。

在培养天性时，我们会鼓励孩子拥有高自尊和目标感，在这个世界上找到自己的人生角色，热爱教育，努力奋斗，满足人类爱与被爱的需要。我们会将女孩培养成坚强、自信、有爱心的女性，也会将男孩培养成坚强、自信、有爱心的男性。共情和社会情绪的学习是人类发展的两个重要因素，对于男孩和女孩来说，这两个因素在某些方面有相似之处，但也有区别。

在这套图书中，有些主题我有所涉及但并未深入展开论述，其中一个是关于数字生活、科技、社交媒体和电子游戏对男孩和女孩大脑发育的影响。今天，我们在世界各地都能看到父母让刚刚学会走路的孩子玩手机，老师则在上课时让很小的孩子盯着笔记本电脑或电脑显示器屏幕，时间长达4个小时甚至更多。虽然在一定程度上使用屏幕对孩子是有益的，但如果时间过长，就会对孩子的大脑发育产生负面影响。

在人生的舞台上，男孩和女孩面临着各自的不同挑战。对男孩来说，使用屏幕的时间过长会使他们更容易患上注意缺陷障碍（ADD）或注意缺陷多动障碍（ADHD）；对女孩来说，则会提高她们产生焦虑障碍的可能性；而无论男孩还是女孩，出现抑郁及其他类似问题的风险都会增加。男孩还有一个特殊倾向，即如果在学校和家庭中过度使用屏幕，包括玩电子游戏时间过长，他们将会学习动力不足。

还有另一个主题，你正在阅读的这套书中没有过多提及，但有必要引起重视，就是环境中的神经毒素对孩子大脑的影响，包括空气污染，农产品上的化肥及农药残留，扰乱内分泌系统的食品添加剂、洗涤液、护肤品等。这些神经毒素存在于生活的方方面面，影响着男孩和女孩的基因表达，导致男孩更容易患上大脑和学习障碍，女孩更容易患上焦虑和抑郁。

如今，男孩面临的问题和不良影响多种多样，其中之一就是我们都不希望看到男性暴力行为的增多。在抑郁时，男孩比女孩更有可能选择自杀或伤害他人。男性抑郁症如今已是一个重大的全球性现象，对此，这套书给出了帮助父母或养育者对抗孩子抑郁和学习动力不足的策略和方案。总的来说，我相信男性抑郁症是人类文明所面临的影响最深远的问题之一。

男孩和女孩都是妙不可言的。如果你在抚养、教育、指导孩子的时候，既能体会到他们的聪明可爱，又能感受到他们之间的些许不同，我希望你能在阅读这套书的过程中获得帮助，建立一个能够帮助孩子成长的长辈团体，激发出每个孩子的力量。这种力量就是孩子的“天性”。当培养孩子的这种力量时，我们不仅是在养育自己的孩子，也是在通过他们滋养整个世界。


10周年纪念版序

男孩的生命中充满了奇迹

10年前，我38岁，是一名教师及心理治疗师。那时，我刚刚迎来生命中的第二个孩子，我的第四本书也即将面世。这本书讲述了在当今社会中男孩的需求，正是这一点让它遭到了26家出版商的拒稿。“我们想要的是关于女孩的书。”编辑们婉拒道。我很难责怪他们。当时有无数本探讨女孩问题的书成了畅销书，然而还从未有人尝试过出版一本完全相反的讨论男孩问题的书。从各个角度来说这都是一次冒险，可能在社会舆论方面招致批评和责难。不仅如此，这本书还有着很强的科学背景，主要是神经生物学方面，这又为它增添了额外的风险。因为还是头一次有人用有关性别的生物科学来解释儿童的发展问题。当时，无论是我还是编辑都无法预测，当这本封面上印有三个微笑的小男孩的书正式出版后，会收获怎样的评价。我们屏息以待。

很幸运，本书面世之后，我们的冒险有了回报。一些评论家立刻出于性别方面的原因对它展开了抨击，有些人甚至宣称男孩的问题根本不值一提。但与此同时，一些相反的声音也开始涌现。当时还没有电子邮件，父母们给我写信，向我讲述他们在当今社会养育男孩的故事。一位教师写道：“眼下，男孩在学校里遇到的挑战和挣扎要比人们意识到的严重得多。”世界各地的人们也纷纷来信表示赞同，认为男孩同女孩一样，都需要给予悉心关注。

自这本关于男孩的充满冒险精神的小书首次出版以来，10年时间倏然而逝。承蒙读者的厚爱，这本书如今已经进入了千家万户。在这10年间，与男孩相关的多个问题得到了持续的关注和研究，一大批颇具影响力的“男孩的书”也陆续面世，而这些年里在美国发生的多起校园枪击案则向我们展示了一个对男孩视而不见、疏于关怀的社会，将造就多么黑暗的男性灵魂。一个名为“男孩计划”（the Boys Project）的覆盖全美的智库开始出现在人们的视野中，它的主要使命是提醒研究者及政府加强对男孩问题的关注。

这些年来，我一直在撰写关于男孩以及女孩的书，也会不断收到与这项工作相关的信件，现在大部分都是电子邮件了。所有这些来信中都深深地流露出人们对孩子的关爱，他们是父母、祖父母、研究人员以及其他关心孩子的人。他们表示：“男孩确实需要帮助。我们明白这一点，更关注这一点。”自从本书首次出版后，美国卷入了几次战争之中。这些事件在男孩生命中激起的连锁反应才刚刚开始被人们所理解。

本书面世后发生的另外一件影响深远的大事是互联网的迅速普及。无论是成年人还是孩子，网络已经成为人们生活中一个最具影响力的重要媒体。当孩子们在完全开放的网络世界里自由探索时，对他们的上网行为进行恰当的引导也变得越发重要。男孩每天要在网络上花费大量时间看电视剧或者玩电子游戏，有时甚至长达七八个小时，而且有些孩子从两三岁时就开始使用电脑了。因此，本书在第8章加入了一些相关的新内容。事实上，如今男孩的一举一动都需要引起我们的警惕，因为他们所热衷的许多新兴事物都可能会妨碍他们发掘生活中真正的乐趣。现在，无论走到哪里，无论演讲还是与社团组织会面，我都会发现人们对男孩问题的理解正在不断加深。对此我感到很高兴。

过去10年间，男孩对自身问题的应对和处理清楚地表明，他们从成年人身上继承到的不仅仅是勇气、柔情、雄心壮志以及事业成就，也同样继承了不安全感和尚未解决的矛盾。这些问题在一代代人身上不断传承、积累，最终汇聚成了几个难以回答的核心问题。

·　什么是男人？

·　男孩怎样才能成为男人？

·　男性应该如何表达爱，如何接受爱？

·　男性在生命中扮演了哪些重要的角色？

无论男孩还是女孩，男人还是女人，每个人都在寻找这些问题的答案，也在生活中践行着各自的回答。这些问题正是驱使我动笔写作本书并最终将其付诸出版的主要动力。写作这篇序言时，我已经快50岁了，我的孩子也都长成了青少年，而我仍然在努力尝试对这些问题做出回答。

我的一名读者，一位80多岁的老祖母，给我写了一封信：“当我的孙女生下第一个儿子时，我给她买了一本《男孩的思维方式大不同》。现在我又给重孙女送了一本，她正怀着我的玄孙呢。”对一个作者而言，实在没有比得知自己的作品已经影响了几代人更好的消息了。

当我重读自己10年前写下的这些字句、研究以及故事时，不禁感到十分荣幸。从古至今，为了给男孩提供更好的帮助，人类文明从未停止过努力，而我何其有幸，能够为这永无止境的伟大事业贡献自己的一点力量，从帮助一户人家、一个社区开始，直到一代人。我要感谢读者对本书的阅读和信任，允许它帮助你更好地去爱、去照顾你的孩子。孩子值得我们冒真正的风险，这是任何一本书都无法与之相比的，毕竟，孩子是我们生命的延续。

能够写作这本书以及这篇序言，我深感荣幸。我希望当你阅读这本10周年纪念版时，体验到的不仅仅是作者的感觉、见解以及观察。我希望你能够对男孩的思维、需求、希望和梦想有更加深入的理解，因为他们的生命中都充满着奇迹，对此，我深信不疑。
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引言

理解男孩，是爱他们的最好方式

匹诺曹！噢，匹诺曹！

你是个小男孩！

一个真正的小男孩！

——老木匠杰佩托

当我还是个孩子的时候，曾经和成千上万的孩子一样，观看了迪士尼的电影《木偶奇遇记》。我看着老木匠杰佩托从一块木头中逐渐雕琢出了一个男孩。我看见蓝仙女从繁星点点的天空中飘然而落，向匹诺曹许诺，只要他勇敢、诚实、善良，就能变成一个真正的男孩。由此，我知道了勇敢能使男孩变得真实，诚实和善良会让他焕发生机。缺少了这些品质，他就不过是一个男孩的粗劣仿制品，并不真的存在。

我自己也迫不及待地想要变得真实，弱小的身躯渴望勇敢，稚嫩的灵魂希望变得诚实，我稚拙地四处探寻爱的踪迹，想要变得更加善良。我看着匹诺曹一次又一次地踏上冒险的征程，蟋蟀吉米尼一路上引导着他的良知。我看着这个木偶版的自己，虽然他并不清楚自己是谁，也不觉得自己有多伟大，但他在逃出鲸鱼肚子的过程中变得勇敢，在鼻子不断变长时学会了诚实，在不得不品尝恶行的苦果时懂得了善良。当蓝仙女最终把匹诺曹变成真正的男孩时，我不禁欢欣鼓舞。在他转变的那个瞬间，我和所有曾在匹诺曹身上找到了自我认同的孩子一样，感到自己距离想要成为的人又接近了一点点。我感到了真实。

在我长大成人的十几年里，也就是20世纪50年代后期和60年代，美国文化对待男孩的态度开始发生转变。我会如此强烈地认同匹诺曹这个简单的故事，部分原因就在于当时的我正充满困惑，不明白人怎样才能长大又为什么要长大。造成这些困惑的根源正是当时混乱不堪的文化环境。当我终于成长为一个青年时，社会对待我的态度已经完全调了过儿，而且这种逆转曾不止一次地发生。我并不是唯一一个有这种遭遇的人。几乎所有人都被这股时代的风潮裹挟其中。

在那些充满混乱的年月里，教导男孩的方式就像钟摆一样摇来摆去，日复一日地变化着。许多家庭摒弃了以往男孩需要遵守的严苛的规矩，转而开始尝试较为宽容的教育方法。有时我们需要的是同情和理解，等待我们的却是严厉的惩罚；而当我们应当承担后果时，得到的却可能是纵容和原谅。

随着离婚潮的到来，人们心目中最适合男孩成长的家庭类型也发生了变化。虽然我们这代人的父母曾竭力维持婚姻，但还是有很多孩子心怀恐惧地退缩到自己的小天地里。

价值观的一大功用就是指导孩子如何在复杂的世界中找到生存的价值，但此时，价值观已经变得极度个人化了，我们在自家学到的一套观念可能与邻家孩子学到的完全不同。

与此同时，流行观点几乎完全扼杀了对男孩和女孩的不同生物性倾向的讨论。男孩和女孩之间的生理差异是天生就被“设定”好的，而且已经存在了数百万年之久，这意味着他们需要有针对性的、适合其性别特点的照顾。西方人的祖先一直都很清楚这一点。然而，我们的父母和社会却不敢承认如此显而易见的事实，很多养育男孩的常识都没能传承下来。

当我成长为一个青年时，仍然不清楚勇敢、诚实、善良究竟是什么样子的。大多数年轻人也同样懵懂无知。战争曾经塑造了无数年轻男性，现在它却变成了耻辱而非勇敢的象征。诚实则是古板乏味的老头子的代名词，年轻人所熟悉的诚实已经经过了简化和消解，变成了天真的同义词，而天真对社会进步没什么帮助，在成家立业、养育后代时也换不来钞票和社会地位的提升。传统道德已经变成愚弄人、桎梏人的监牢，而不再是守护善良的堡垒。

在种种矛盾的角力中，社会文化终于不堪重负，在20世纪70年代末、80年代初分裂成两派。其中一派仍在满怀激情地寻求建立新的规范，如果贴个标签，我们通常称这些人为自由派或者激进派，因为他们总是激情澎湃；另一部分人则被称为保守派或反对派，他们大声疾呼：“真相显而易见，过去30年间发生的一切简直是在倒行逆施！”这两股文化势力正在争斗不休，在学校、法庭、监狱，在家庭内部和街头巷尾，在书刊、电影以及报纸中。无论你转向何处，当下的文化都形同一场闹剧，一场甚至比《木偶奇遇记》还要浅薄的闹剧。而观看这场闹剧的男孩们，有些兴致勃勃，令人悲哀地沉迷其中；有些悲观绝望，几乎到了病态的程度；有些担心被社会抛弃，终日惴惴不安；有些被彻底忽视，只有通过叛逆来引起注意；还有一些对这个世界愤恨不已，眼神里充满了报复的渴望。

匹诺曹之旅

如果我们不去教导男孩勇敢、诚实和善良，他们就难以体验到真实。他们的感受是麻木而僵化的：在与亲密伴侣的交往中，他们会显得缺乏自信；在与家人及朋友相处时，他们不会轻易吐露心声，而是小心地把真实感受隐藏起来；当他们进入社会时，会表现得缺乏道德，甚至带有一定的反社会倾向。应当做些什么来帮助男孩感受真实呢？如何才能让他们感觉到自己是活生生的，完整、充满爱心、明智且拥有力量的呢？应该怎样引导他们挖掘自身的这些品质，阻止他们陷入西方文化自我嘲弄、自娱自乐的偏激思想中去呢？在这类偏激的观点中，一个极端是“真理不存在”，这会让男孩失去判断力和警惕心，任由各种思想涌入他们仍不成熟的心智之中，其中一些思想甚至非常危险；而另一个极端是“真理只有一个”，这会让男孩畏首畏尾，裹足不前，只能依靠过去的残羹冷炙生活。

在如何养育男孩这个问题上，本书将尝试吸取前人的真知灼见，并与当代前沿理论相结合，告诉你应当怎样向男孩传授健康的性知识、规则和价值观，怎样教育男孩尊重他人、建立亲密关系以及自尊自立。这将是对你的一次挑战，看看你作为父母、教育者或社会的一员，能不能通过日复一日的努力，培养抚育出更加健康的男孩，进而改善身边的文化环境。这些年来，我曾经以治疗师、社区顾问、男性发展方向的教师、研究者以及父亲的身份，与世界各地的许多男孩和成人一起工作过，本书关于男孩的理念正是由这些人的观点汇聚发展而成的。无论我走到哪里，都能听到人们说：“养育男孩的参考书出版再多，男孩难以教养的言论说得再多，都是不够的。我们需要的是一个全新的视角。”

本书将提供一个这样的视角。我将向你展示一幅“如何爱男孩”的崭新图景，但它包含的某些元素其实非常古老，已经被人们遗忘了很久。这幅图景不仅汲取了西方的文化，同时也闪耀着其他文明的智慧之光。它呼吁整个社会和文化都应需而变，不仅仅是父母构成的核心家庭，还包括学校、媒体、企业、社区等。只有做到这一点，男孩的身心才能够健康地成长。

本书的部分内容可能会引起你的抗拒和不安，因为它要求你在很多方面做出调整，如某些生活方式、思想观念、自己和孩子需要遵守的规则、与男孩打交道的方式，甚至对待儿子的态度。阅读这本书有时感觉像是一场艰苦的旅行，但我希望当你到达终点时，能够意识到它的目的是出于善意的，艰苦跋涉也是值得的。本书最深刻的根源和基础是对男孩始终如一的爱，但在过去的几十年里，我们却未能把这份爱勇敢、清楚、完整地传达给孩子们。

跨越迷思

在我成长的过程中，在我还是那个天真懵懂地看着《木偶奇遇记》、不断探索成长之路的小男孩时，就不停地听到人们说，性别迷思是多么腐朽陈旧，必须加以摒弃。很多读者应当也曾听过类似的言论。直到进入大学后，我才理解了这些话的含义，并自豪地参与戳穿了以下迷思。

·　女人就应该待在家里，生儿育女，操持家务。

·　担任相同职务的男性理应获得比女性更高的报酬。

·　女性在智力上处于劣势。

·　男性有权享有比女性更大的社会权力。

·　应该允许男人打老婆。

但在我努力想要纠正这个社会对女性的歧视的同时，也促成了一些新迷思的诞生。

·　所有女性在女权主义方面所认可的主张是完全一致的。

·　在这个世界上，男性拥有的特权天生就比女性多。

·　男性特质是万恶之源，而女性特质则是救赎之光。

·　只有男性才会带来危险。

·　男性和女性之间的差别完全是由社会化过程造成的。

虽然对古老的父权迷思早就有了清楚的认识，但直到职业生涯的后期，我才逐渐开始看清新的性别迷思的真相。10年前我才察觉到某些最新兴起的错误观点会在男孩的人生中埋下多么巨大的隐患；5年前我才发现，真正深入男孩生活中的实证研究实际上少得可怜。我意识到，在过去的二三十年中，人们针对女性做了大量的研究工作，这极大地弥补了以往的欠缺。然而令人遗憾的是，在科学技术和社会文化高速发展的近30年间，却几乎没有什么顶尖研究是关于男孩的。这一失误所造成的最直观的后果就是，很多男性被关进了监狱、加入了黑帮团伙，还有很多男孩，虽然渴望变得真实，渴望成长为真正的男人，却迷失在了成长的道路上。

我希望本书能够带你深入理解男孩的生活，让你不仅可以重新审视那些上了年头的错误观点，也能游刃有余地对近年来关于男孩和男性气质的迷思做出判断，这也会让你在指导男孩时变得更有成效。下面列出了一些当下正大行其道的迷思，本书将逐一进行反驳。

新的迷思告诉我们说，女孩的人生要比男孩艰难得多。但深入的研究显示，男孩和女孩各有各的麻烦和苦恼。说女孩的生活更加糟糕无异于自欺欺人。在本书中，我们将历数男孩面临的各种困难，这并不是要否认女孩受到的限制和不公平待遇。然而，如果想要真正对男孩有所帮助，就必须注意以下事实。以美国为例。

父母对男婴讲话的频率、拥抱他们的次数以及采用母乳喂养的比例都要明显低于女婴。男婴的死亡率比女婴高25%。男孩患自闭症的概率是女孩的2倍，被诊断为多动症的概率是女孩的6倍，出生时伴有缺陷的可能性也超过了女孩；大部分精神分裂症患者都是男孩；在智力发育迟滞的儿童中，男孩占了大多数；情绪失调的男孩的数量是女孩的4倍；在学习困难的儿童中，男孩和女孩的比例是2：1。男孩遭受身体虐待的风险是女孩的2倍，由于父母或照料者的虐待而死亡的男孩数量也是女孩的2倍。

在9岁之前，绝大多数男孩已经习惯了压抑除愤怒以外的所有基本情绪。对很多男孩来说，愤怒成了他们表达情绪的唯一途径，被压制的痛苦、恐惧、忧伤和悲痛全部以怒火的形式发泄出来。在另外一些男孩身上，情感压抑最终导致了自杀。男孩实施自杀的可能性是女孩的4倍。另外，即使把强奸等特殊情况考虑在内，男孩成为暴力受害者的比例也达到了女孩的3倍。如今，一个走在城市街头的非裔美国男孩死于枪击的可能性甚至比越战时冲锋陷阵的非裔士兵更高。在奔赴越南的几百万“男孩”中，5.9万人失去了生命。就是在这场战争中，数百万男孩成长为“男人”。然而自战争结束以来，超过6万名退伍士兵选择了自杀，这个数字已经超过了战争中阵亡的人数。还有更多老兵开始酗酒，甚至染上了毒瘾。这些男孩成了情感上软弱无力的男人。

最后，男孩从高中辍学的比例要高于女孩。随着年龄的增长，女孩在接受高等教育方面似乎获得了比男孩更多的机会和支持。近年来，大学本科和研究生录取的女性数量已经超过了男性。

男孩过着“更加优越的生活”，这类印象是刻板而流于表面的。如果真的关心男孩，就应当意识到，社会的进步取决于我们能否认清并摒弃这些错误的观点。更加准确的图景应当把男孩和女孩都包含在内。女孩拥有更加成熟而丰沛的感情、无微不至的人身保护和更长的寿命，这些优势是男孩不具备的；而男孩拥有更加强壮的身体、更加丰富和多样的工作机会，这些特权也是女孩所奢望的。

在过去的几十年里，西方社会的目光一直聚焦于女性遭受的种种压迫。这种关注使得我们在提升公众意识、改进国家政策以及改善个人生活方面取得了巨大的成就。如今，镜头也必须聚焦在男孩身上。每有一个男孩在家庭中或邻里间感到自信而充满力量，就有另一个男孩表现得茫然而不知所措。每一个耀眼的球星背后，都存在着成千上万个男性吸毒者、酗酒的青少年、辍学的高中生以及少年犯。男孩们正在经受痛苦。

新的迷思还说，男孩并非生来就是男孩，而是被塑造出来的。这些迷思宣称，几乎没有科学证据表明男孩和女孩生来就有所不同。

实际上，这样的科学证据多如繁星。这是一些最有趣也最引人深思的研究材料。本书很大程度上就取材于这类研究。我希望本书提供的证据能够向你证明，男孩生来就拥有某些特定的天性，这使得他们理应被当成男孩来对待。如果能够尊重男孩，能够按照他们原本的样子来理解和指引他们，就可以更有效地帮助他们成长为理想中的男性。如果还是一味地坚持社会化才是塑造男孩的关键，强迫他们“改变”，最后就只能因那些“无法改变”的男孩而深感挫败。

新的迷思还试图让人们相信，在男孩成长的过程中，几乎所有重要的抚养工作都应当由父母独自承担，这是为人父母不言而喻、无可推卸的责任。如果一个男孩表现出任何问题，那都是父母的错。

实际上，西方文化是地球上唯一试图在“真空”中抚养男孩的文化，几乎完全无视了其他社会成员在这个过程中的责任和作用。本书将向你展示男孩生活的另一幅景象。

正如养育匹诺曹是他一路上遇到的许多指引者的共同责任一样，出现在男孩生命中的每个成年人也都有其相应的义务。

人类学家普遍认为，养育一个孩子需要全村人的共同参与。绝大多数情况下，男孩所受到的最强大的影响最初主要来自父母，之后，“部落”中的其他人也必须发挥同样重要的作用。设想一下，如果这幅图景能够成为现实，你和孩子的生活将变得多么不同。社区会更和谐、更安全；媒体会更可靠、更负责任。这本书将向你提出挑战，看看你能否为“抚育男孩”这项任务建立一种团队精神和合作氛围。你将看到一些发生在身边的范例，一些团体设法让整个“部落”都参与到抚养男孩的工作中，这种做法在男孩身上取得了成功。

新的迷思还向人们宣扬，男孩是天生就有缺陷的生物。他们会犯罪，是掠夺者，只想从女孩那里得到生理上的满足，过于争强好胜，不懂得倾听，太过暴力，缺乏感情。在几年前的一次晚宴上，我和《亲爱的妈咪》（Mommie Dearest）一书的作者克里斯蒂娜·克劳馥（Christina Crawford）(1)之间爆发了一场激烈的辩论。这次争执的起因是她的一句话：“基本上来说，男性是破坏性的，而女性是建设性的。”我对于克劳馥在帮助家暴受害者方面所做的工作怀有深刻的敬意。然而，当类似上面的观点通过女性运动中某些派别的领袖之口说出来的时候，当它受到政治家和学者广泛认可的时候，当妻子、丈夫甚至孩子也接受了这种观点的时候，就意味着整个美国社会都达成了一个不成文的共识。

男性是破坏者，女性是创造者；男性阻碍了精神价值和社会价值的正向发展；男性生来暴力。

本书将向你证明，在男性思维特质的核心中不存在任何天生的缺陷。男性并非生来就有瑕疵。那些惧怕男性特质的人通常会把自己的恐惧转化为憎恨而非理解，但整个文化对于男孩的看法不应该被这部分人左右。

过去30年间的女性研究和社会思考不仅正确地勾勒出了男性权力的过度泛滥，也清楚地揭露出在某些男性主导的社会组织中仍然存在着宣扬暴力的危险倾向。在本书中，我所要质疑和驳斥的并非此类观点，这是男性社会必须面对的问题。我难以苟同的是某些思想家为这一问题开出的药方。批评男孩的自然倾向，贬低男性的天生特质，将男孩和成年男性隔离开来，甚至把男孩的成长和发展完全托付给转型中的女性文化，这些做法不仅对男孩没有好处，最终也将伤及全社会。

随着本书的逐渐展开，我们将会深入探究新的性别迷思究竟有多么危险。这种危险不仅仅是针对男孩的，也潜伏在全社会之中。我们还将看到许多积极的、令人鼓舞的事实。因为男孩像女孩一样，都是伴随着祝福而生的，如果加以合适的培养，他们将回报给这个世界不屈的精神、谦逊的希望、勇敢的爱和源源不绝的力量。如果父母能够精心抚养，导师能够适时引导，教师能够因材施教，那么男性特质将成为一个人生命中最为肥沃的土壤和最能激发创造力的源泉，这是无可置疑的事实。

如何爱男孩

“为什么我的儿子会如此沉迷于体育运动？”

“为什么我的儿子总是闷闷不乐？”

“我要怎样做，才能让我的儿子学会更好地倾听？”

“为什么我儿子最近好像有些讨厌他的父亲？”

当一个男孩出现在你的生命里，他将给你带来美妙而艰苦的挑战。翻开这本书时，我希望你能够带着这些挑战进行阅读。在这个过程中，你将为以下实际问题找到一些实用的回答。

·　为什么男孩之间的冲突会迅速地演变为暴力？

·　如果我打算离婚，怎样才能让儿子更好地适应这件事？

·　我用尽千方百计，男孩就是不愿意玩娃娃，为什么？

·　为什么我班里的男生永远不能老实坐着？

你将会学到许多关于睾酮的知识以及它在男孩身上造成的影响。你还将一探男性大脑的奥秘。

·　对于不同年龄段的男孩，最有效的规则有哪些？

·　向男孩传授性知识时，有什么特别有效的方法吗？

·　如何判断一个男孩是否遭到了性虐待？在某个年纪，大多数男孩都会在彼此间进行一些性嬉戏，不是吗？

本书将会提出一系列艰难的问题，并尝试做出回答。对于其中某些答案，你或许难以认同。但只要我们的目的是齐心协力地抚育男孩，那么不同意见也是其中不可或缺的一部分。我希望你能够将这些意见写信告诉我，因为我远远没有掌握所有的答案。愿你从本书中获得足够的信息，当你有不同的看法，或者在生活中遇到本书没有涉及的问题时，能知道去哪里寻找答案。

在一次家长联合会的活动中，一位拥有两个男孩的母亲向我提出了以下问题。

“你们男人总是热衷于关键和要点，”她有些挑衅地说道，“所以我请你给出要点。请用不超过25个词概括回答：男孩都有哪些需要？”这个要求把我弄了个措手不及，因此我采用了一个教师们常用的小把戏。“你们都是聪明人，”我同样半开玩笑地反击道，一手指向活动的参与者们，“不如由你们来告诉我吧！”

在一段漫长而富有成效的讨论之后，我们得出了结论，男孩的需要包括以下这些：

1. 负责任的父母或照料者；

2. 家族或者“部落”；

3. 精神生活；

4. 重要的工作；

5. 导师和角色榜样；

6. 知晓规则；

7. 学习如何领导、如何追随；

8. 一次冒险以及可以一起去冒险的好朋友；

9. 大量的体育运动；

10. 在生活中承担一个重要角色。

这份列表提供了一个不错的开头。联合会中的一位父亲最后补充道：“这有点像是过去童子军的格言：男孩应当确定目标，清楚规则，并且知道谁说了算。”

简单的要点并不足以囊括这个问题的所有方面，但这些要点中蕴含着大量智慧。如果你继续阅读下去，将会发现本书的诞生同样也应归功于许多热心人士的建议。这些人中有男孩自己，还有男孩的父母、祖父母、照料者、导师以及教师。他们像你一样，在生活中学会了如何教导男孩，并无私地同我分享了他们的智慧。
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Boys are who they are, and we need to love them for who they are.

Let's not try to rewire them.

男孩就是男孩，

我们需要爱他们，

但不要尝试重新塑造他们。
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生理机制决定思维方式

凡属过去，皆为序章。

——莎士比亚，《暴风雨》

在以色列的一次社交聚会上，我遇见了一位来自印度的移民医生。他的一席话让我一直铭记于心。

在得克萨斯农工大学完成学业后，贾格迪什·库拉纳普尔（Jagdish Kulanapoor）医生回到了印度，并在金奈（Madras）工作了一段时间。在那之后，他和家人搬到了以色列的海法（Haifa）。在海法的那次聚会上，我和他并肩而立，一起回忆起有关印度的种种往事。当我还是个孩子时，曾在印度住过一段时间。我们谈到了天性和教养的问题，这让他开始大谈仪式的重要性。他说，仪式是孩子学习以及成年人蓬勃发展的途径。当我把话题引到男孩的仪式上时，我们一致认为美国与男性有关的仪式过于强调物质成功和社会化教育，这对男性的精神成长造成了损害。

他说：“美国当然会是这样，因为美国人完全无视生物机制的决定性作用，自欺欺人地认为，人类社会才是决定人类这种动物如何成长的首要推动力，而非自然遗传。美国人宣称人类和人类社会拥有巨大的力量，能够将男孩和女孩塑造成他们应有的模样。怀着这样的信念，又怎么会需要系统化的仪式呢？毕竟仪式的用途就是帮助人们更好地遵循自然进程。”

他接着说：“在我成长的文化里，人们不会如此傲慢。我们知道男孩和女孩生来就非常不同。甚至在孩子出生之前，我们就已经开始了解并尊重他们的差别了。我们相信，如果不这样做，就会给自己招来麻烦。针对每种性别与生俱来、难以改变的天性，我们设立了两套完全不同的精神仪式。”

这段对话发生在20世纪80年代的头几年。在那个时期，我和绝大部分同行一样，认为后天教养，也就是“人类和人类社会”，是男孩之所以成为男孩、女孩之所以成为女孩的主要原因。而强调“天性”的观点，即生理机制决定了男性和女性的不同行为方式，则是女性在几百年来遭受压迫的帮凶，这在美国几乎是公认的事实。

于是我对库拉纳普尔医生报以礼貌的微笑，随后转向了其他话题。

然而10多年之后，我终于意识到库拉纳普尔是多么富有智慧，不仅仅因为他具备健全的常识，承认男孩和女孩在天性上有所不同，更在于他能够将生理机制和精神特征联系起来。对于男孩来说，无论他是出生于部落时代还是文明时期，这种联系都至关重要，它是男孩能够成长为健全成人的关键。而在美国当今的家庭、学校乃至整个社会中，这种联系已经消失无踪了。

男孩的天性与当下的教育

约翰斯·霍普金斯大学的研究者卡米拉·本博（Camilla Benbow）和朱利安·斯坦利（Jullian Stanley）对10万名儿童进行了研究，密切观察他们在学习和生活方式上存在的性别差异。20世纪80年代末期，两人将研究结果公之于众。本博说：“我们花费了15年的时间，试图为这些性别差异找到环境变量上的解释，结果却一无所获，我放弃了。”本博在脱口秀节目上大受欢迎。但是当她在其他场合展示自己的证据，试图向人们证明大脑的生物遗传和不同激素模式才是控制两性行为方式的根本因素时，得到的却是普遍的质疑。

20世纪90年代中期，本博和许多持有类似观点的研究者终于得到了“平反”。以罗杰·戈尔斯基（Roger Gorski）为代表的研究人员发现，两性大脑在生理结构上存在非常显著的差异。宾夕法尼亚大学的研究者使用脑扫描设备测量了男性和女性在处理一系列不同的刺激时，分别使用了哪些脑区。许多令人惊叹的事实被逐一揭示出来，我们将在本章中一探究竟。

时至今日，只有特别善于自欺欺人的人才能继续坚持我在20世纪80年代早期抱持的观点：男孩和女孩的不同主要是由环境力量造就的。更加接近事实的观点是，我们会成为什么样的人，主要取决于体内的化学物质、大脑差异和激素水平，而文化则通过各种社会化的过程来影响这种先天倾向。

社会文化可以选择对抗天性和遗传能力，也可以选择对其进行有效的教育和引导。我之前所坚信的“环境是第一驱动力”的观点，如今已被证明效果适得其反，这在美国男性身上表现得尤为明显。尽管人们付出了几十年的努力，但就整个群体而言，男孩并没有发生什么改变。不仅如此，有些男孩甚至表现出了更强的攻击性和更危险的反社会倾向，而这些男性特质恰恰是数十年前，人们想要通过压制男性文化、宣扬女性文化来消除的。

本章中列出了支持以下观点的相关证据：男孩会成为怎样的人，很大程度上是由先天因素决定的，这种天生的倾向很难被改变。但是，我们可以教导他如何充满自信地发展自己的天性，并引导他走上有益于社会的道路。

家庭和学校的教养活动最好围绕以下核心展开：帮助男孩了解自己的身体和精神，教导他们如何以适合自己的方式来利用和宣泄能量，而不是强迫他们成长为符合我们“想法”的“应当成为”的样子。

这并不是要否定环境和社会因素在男孩成长中的重要性，它们确实具有举足轻重的作用。我们也没有否认人格特点会对男孩的人生产生重大影响，人格首先是由基因驱动的，然后在个人经历中得到打磨和发展。然而，正如我将在本章以及本书其他部分反复指出的那样，我坚信，想要帮助男孩更好地成长，想要促进社会的进步，就必须对男孩的天性有一个概括性的认识，同时也要将社会和环境的因素考虑在内。

如果在养育男孩时，能够重拾关于他们天性的常识，就能和他们一起努力，更好地为他们提供迫切需要的秩序、规则和智慧。能够做到这一点，我们就不会制造出更多的个人暴力，而是确保暴力变得更少；也不会再任由男孩成长为欺压女性的男人，而是减少他们对女性的侵害。作为父母、导师以及教育者，我们将不再感觉自己必须同男孩及男性特质对抗，而会开始学着如何与其更好地合作。最后，家庭、学校、社区以及个人生活都会变得非常不同。

激素让男孩成为男孩

马蒂有一个现在已经成年的儿子阿蒂，她回顾了这个男孩过去的一些表现。对此，许多参加育儿研讨会的母亲都深有感触：“无论我怎么做，阿蒂就是比他的姐姐更有攻击性。当阿蒂四五岁时，我曾经尝试给他玩娃娃。他确实会去玩，但不是以我希望的那种方式。他会挑选其中最大的一个，假装那是一支枪，然后朝着其他娃娃开火！”

《小男孩的书》（The Little Boy Book）的作者希拉·穆尔（Sheila Moore）和罗恩·弗罗斯特（Roon Frost）记述了一位母亲的评论。

在我女儿们的生活中，现在最重要的两件事情是芭比娃娃和指甲油……而乔纳森不同，他走起路来像绿巨人一样横冲直撞，吃起东西来狼吞虎咽，还会和遇到的每个人扭打在一起。他只有3岁半而已啊！

唐·艾里姆（Don Elium）和珍妮·艾里姆（Jeanne Elium）在他们合著的《养育儿子》（Raising a Son）一书中，记录了一个10岁男孩的父亲萨姆的一段话。

我的儿子安静而敏感，对和其他男孩一起打打闹闹不感兴趣。但是一旦打开电脑，他就会变得像个疯子一样。

在睾酮的支配下，攻击性与身体上的冒险倾向被根植于男孩的身体之中。“攻击性”与“暴力”必须区分开来。就像心理学家亚伦·基普尼斯（Aaron Kipnis）所说的：“暴力不是男孩的天性，暴力是后天习得的。攻击性才是与生俱来的。”

攻击性可能会表现得非常明显，就像阿蒂和乔纳森展露出的一样；它也可能暂时藏起锋芒，直到某种活动将其引发出来，例如辩论或是电子游戏，萨姆的儿子就属于后一种情况。攻击性行为在男孩身上出现的频率和形式取决于他的年龄以及他所接受的教育是如何教导他宣泄攻击性的。患有精神疾病或注意缺陷障碍、基因类型为女性、大脑偏女性化、同性恋者，或是那些被父母形容为“多愁善感”的男孩，攻击性会与“普通男孩”不同，可能更高，也可能更低。然而无论如何，培养和照料男孩的最佳方法之一是关注其攻击和冒险行为，这是他在睾酮控制下的先天倾向。

睾酮在一个20世纪的男孩身上造成的影响，实际上已经有数百万年的历史了。远在400万年以前，为了能够繁衍后代，男性所需的睾酮水平就高于女性。此外，睾酮还使得男性拥有更多的肌肉和更少的脂肪，同时也增强了他们的攻击性。在当时，这些更像是睾酮引起的一种副作用。而时至今日，无论是就平均水平而言比女性更强的性冲动、更高的肌肉比例还是更强的攻击性，都已经成为睾酮针对男性的主要功能。

男性在一生中能够制造出几万亿个有生殖能力的精子，但他们必须与人类女性结合才能够繁衍后代。而女性一生只能排出几百个有生殖潜力的卵子，从青春期开始直到死亡或是停经期到来之前，每个月大约只能排出一枚卵子。就这种两性差异而言，人类与大多数灵长类动物并没有什么不同。几百万年以前，为了实现繁衍后代这一最高生物本能，男性必须持续地与女性交配。那时，他们知道的全部事实就是女性在排卵期会有“发情”的表现。即使是现在，女性准确的排卵时间仍然难以确定。卵子准备就绪的时间转瞬即逝，男性却无从判断准确的时机，也难以确定在某次射精中是否有精子成功地与卵子结合。除此之外，为了获得女性的卵子，他还需要同其他男性及其精子竞争。男性之间的精子竞赛、对性的需要，都要求男性具备更强的性冲动。

这就需要高水平的睾酮来实现。

自从第一批人类出现在非洲大草原上以来，情况并没有发生太大的改变。男性仍然在为了女性而相互竞争。为了获得与女性发生性关系的机会，也为了得到她们的爱意，男性会用尽各种方法。而女性则会选择那些在竞争中脱颖而出，能够赢取她们芳心的男性。男人需要凭借更高的睾酮水平，从而具有比女性更强的性冲动。睾酮还决定着一个胚胎最终将发育成男性还是女性，它的影响甚至比精子和卵子的基因融合更为强大和持久，如果一个男孩的染色体类型为男性，但在胚胎成长过程中没有足够的睾酮让他发育出男性应有的生理结构，那么当他出生时，看起来会是一个女孩。

以下是睾酮的作用机制。

首先，精子和卵子的基因融合产生了一个染色体意义上的男孩，即XY型。然后，在怀孕早期，睾酮的分泌达到了第一个高峰，作用于这个男性胚胎，使它发育出男性的外生殖器。接下来，在怀孕中期的几个月里，睾酮水平会再次升高，使男孩发育出男性化的大脑。如果在怀孕期间，某些事件抑制了睾酮的分泌，如母亲经历了应激事件，那么当这个性染色体类型为XY的男孩出生时，可能并不具备男性的生殖器官，或是没有男性化的大脑。他也可能成为一个天生的同性恋者，但这一点要等他长大以后才会表现出来。有许多外部因素，如母亲经历了创伤性应激事件、摄入了药物或酒精以及许多内部因素，都会对怀孕期间的睾酮分泌造成影响，对于这些因素的确切作用机制，神经生物学家尚未确定。

睾酮与攻击性

如果有一个“正常”的男孩，也就是说，他拥有XY型的性染色体，而且在恰当的睾酮分泌高峰的作用下，身体和大脑也顺利变得男性化，那么接下来，塑造了他的身体的性激素还将支配他的行为。

在婴幼儿时期，平均而言，男孩会表现出比女孩更强的攻击性倾向。在一项研究中，测试人员训练6个月大的婴儿拉动绳子来获取一个令人愉悦的刺激，如屏幕上的笑脸图像。当婴儿学会这一行为之后，测试者便不再呈现笑脸，结果发现，男孩还是会持续不断地拉动绳子，表现得更加固执，更有攻击性；而女孩尝试了几次之后，就会丢下绳子，大声哭泣，希望能获得帮助。

这一特点也同样表现在男孩的身体运动中。从婴儿期开始，男孩的动作就比女孩更加活跃，但他们每次运动的持续时间较短，动作的峰值也会更早出现。例如，男孩会猛地伸出胳膊，然后又迅速地收回，而女孩在伸展胳膊时则会表现得缓慢而平稳。

同样从婴儿期开始，男孩就更易怒。男孩出现孕期并发症或出生并发症的风险更高，这可能进一步加剧了这一天生的倾向。

平均而言，小男孩会比小女孩更频繁地把玩具当成枪或剑来玩。他会更多地拳打脚踢，更想要胜过别人。对于他人的痛苦，他的第一反应常常不是同情，而是兴奋。他通常会比姐妹们更加争强好胜，尤其是在那些他自认为占有优势的活动中。他会基于对自己人格、才能以及技巧的认知，来评估取胜的可能性。他会寻求比较粗野的游戏，但如果认为自己的身体不够强壮，他就会寻找其他途径来发泄攻击性。稍后我们将探讨如何帮助和引导男孩寻找一些健康的方式，在朋友或男孩群体中恰当地表达攻击性，从而降低他们对兄弟姐妹的过度攻击。

睾酮与独立性

男孩，尤其是学步期之后的男孩，在独立性上的发展和表现通常与女孩不同。其中部分原因与睾酮有关，这一特点将贯穿男性的一生。一位名叫玛丽·贝丝的母亲曾经问我：“在凯西5岁以前，我和丈夫还没有分手。凯西在大概2岁的时候就已经很独立了，而且之后一直如此。这一点也不像他的姐姐，女儿一直都很依赖我。后来我和丈夫离婚了，凯西变得非常黏人。哪个才是‘真正的’凯西呢？独立的那个，还是黏人的那个？”

像玛丽·贝丝一样有着离婚经历的母亲常常会说自己有一个“很独立的儿子”，但在婚姻破裂后，孩子的独立性便发生了改变。在睾酮的支配下，男孩通常比女孩更加迫切地想要获得独立，但只有当他们觉得安全，并确信自己不会因此失去父母的爱时才会这么做。如果父母误解了这种关系，迟迟不肯放手，对男孩施加了太长时间的情感控制，或是因为离婚之类的事件破坏了男孩的安全感，那么他原本在睾酮和天性的驱使下寻求独立和探索世界的冲动将会被破坏。

单身母亲经常会发出一些感慨，如：“我喜欢离婚之后儿子时刻黏着我的这种状态，这让我觉得自己对他的影响会变得更强。但与此同时，我也明白他还在经历一些其他变化。”单身母亲们非常明智地察觉到，当男孩突然丧失独立的信心时，反应是非常复杂的。她们往往会发现，恰当的爱，最好还有来自离异父亲的帮助，能够使男孩重新找回独立的自信。

我们对睾酮在男孩生命中的作用研究得越多，就越能理解他们的攻击行为、游戏模式、冒险倾向、危险行为、对独立的渴望以及父母眼中的“问题”行为。当然，我们所讨论的一直是一般状况。也有些父母会说：“你在开玩笑吗？我的儿子很容易带。女儿才要把我逼疯了呢！”

睾酮与青春期及以后的人生

当男孩进入青春期时，睾酮对其身体和大脑的影响会变得更为广泛。他的睾酮水平会上升至女孩的10～20倍。他的生殖器官会长到以前的8倍大小。他的身体每天都会经历5～7次睾酮分泌高峰。你可以预见他会有更强烈的生理需求，走路时不停地撞到东西(2)，变得更加情绪化、更有攻击性，每天需要大量的睡眠，常常乱发脾气，急不可耐地向刚刚鼓起勇气交往的对象提出性爱要求，等等。而这些只是他在青春期的变化。

当他成年后，你可以预期他会比一般的女性更具攻击性，更加争强好胜，但是请记住，我们仍然是在讨论平均情况。在职场中，他会表现出更强的野心；在谈话时，他会倾向于占据上风。他会更加迅速地对外部刺激做出身体上的反应，当感觉到威胁接近时，他更有可能做出反击。他更喜欢粗鲁的游戏、竞争性的运动和各种涉及身体动作的活动，通过这些行为，他可以释放压力、满足冒险欲望以及展示自己的竞争力。通常他只会对着自己展示优势，这对他来说已经足够了。他也更可能在公司的晋升阶梯上努力攀登。

睾酮对攻击性乃至自信都有非常巨大的影响。研究发现，女性接受睾酮注射后，在这两方面的表现都有所增强。她们会尝试更多冒险，对自己的生活和工作更有野心，在日常生活中也会感到更加自信。

睾酮与压力

睾酮同样影响着男孩、男青年以及成年男性释放压力的方式，并进而影响到男性生活的方方面面。对此，唐·艾里姆和珍妮·艾里姆在《养育儿子》一书中做出了精彩的论述。

猎人完成猎杀，橄榄球运动员长传成功、触地得分，一笔大额销售订单终于敲定，这些都是男人梦寐以求的瞬间，从史前时代到今天一直如此。这些瞬间的核心是一个强有力的能量循环，它是男性不可或缺的一部分：首先是一段短暂的压力积累，然后这些压力被迅速而果断地释放出去，并带来一种满足感。凭借这种短期的、能够提供即时满足的能量循环，男性身体做好了行动的准备。

只有在理解了男性能量运作方式的前提下，我们才能更好地爱男孩。这种能量是由睾酮激发的，并且受到男性大脑特殊结构和运作方式的引导。它是造成以下三种行为模式的主要原因，你可能已经注意到了它们的存在。

1. 寻求即时或迅速的满足。不论是狼吞虎咽地进食、从一个活动跳到另一个活动，还是迅速的性满足，都体现了这一倾向。

2. 喜欢尽快开始解决问题，即使自己正处于非常复杂的情绪体验之中。

3. 倾向于寻求那些能够积累身体紧张感的活动，如体育运动或其他需要集中注意力、目标单一的任务，然后把累积的压力一口气释放出去。

从男性的性行为中，我们可以清楚地看到这种“紧张-释放”的能量循环。与需要怀胎十月的女性不同，男性在繁殖活动中的任务就是将精子注入女性的身体，然后寻找下一个可交配的女性，不断重复这一过程：这涉及性冲动的迅速积累和释放，而且要尽可能频繁地反复发生。当然，我们应当教导男孩在两性关系中更多地付出，但他们的身体反应仍然是由性生理机制决定的。

在本书接下来的内容中，我们将探索各种遵循男孩天性的教养方法。通过这些做法，我们能够帮助男孩以一种健康的、适应社会的方式来释放压力，获得满足和快乐。我们也将讨论如何教育男孩不仅仅释放压力和获得身体上的满足感，还要做得更好。但在实现前一个目标之前，我们不会急于跳到后一个。试图教育男孩“超越即时满足”“变得更像女孩”“更加敏感”“不要过分沉迷体育运动”，却不先教会他们如何以一种既能促进个人发展又被社会所接受的方式来进行这些行为，只会搬起石头砸自己的脚。男孩不会相信那些不理解他们的成年人。

男性大脑结构下的男孩思维

安妮·莫伊尔（Anne Moir）与戴维·杰塞尔（David Jessel）在《脑内乾坤》（Brain Sex）一书中写道：“我们是谁，我们如何生活，很大程度上是由激素信号决定的，正是它们塑造了大脑。”

几个世纪以前，甚至是仅仅数十年之前，当人们谈到“男性大脑”或“女性大脑”时，通常是想证明其中一种性别优于另外一种，往往是男性优于女性。例如，当人们发现男性大脑的重量和体积比女性高15%时，社会思想家立刻说道：“你看，男性拥有更大的大脑，因此男人更加优秀。他们更聪明，更能胜任大部分重要的工作。”以类似这样的方式，大脑“科学”曾被用来压制女性。由此导致的结果就是，在过去的几十年中，人们开始避免讨论男性大脑和女性大脑的不同，甚至认为这个话题是“危险的”。神经科学退出了政治和社会讨论，但这在消除一种风险的同时，又使得人们陷入了另一种危险。在20世纪末的美国社会里，人们会特别小心，避免针对男孩和女孩的性别来选用不同的教养方式。在这种“一视同仁”的风气中，育儿方式缺乏必要的相应调整，因此，无论男孩还是女孩，都因为各自不同的大脑运作模式而受到了苛责。

尽管存在种种不利条件，尽管社会不停变迁，但大脑研究始终没有停下脚步。如今，已经有无数证据表明，男性大脑和女性大脑确实有所不同，要想正确地对待孩子，任何负责任的父母、导师、教育者以及社会思想家都不能无视这一点。幸运的是，大脑研究已经超越了“男性的大脑比女性的聪明”这一过度简化的阶段。时至今日，当我们研究男孩和女孩大脑的差别时，已经不会再简单地断言“这说明男孩能做的事女孩不能做，女孩能做的事男孩不能做”了。

研究大脑并不代表生理特征有着决定性的作用，而只是意味着存在一种先天倾向。

人的大脑是一种非常神奇的装置，只要具备了动机、知识技能以及正确的指导，每个人都几乎可以做到任何事情。无须根据一个人的生理或心理性别来限制其机会。与此同时，由于生理机制决定了先天倾向，因此在孩子幼年的时候，我们必须竭尽所能，保证男孩和女孩都能够自由地发展其独特的行为方式。

否则，就相当于在告诉孩子，在他们的核心自我中存在着先天的缺陷，而且这种缺陷很难被后天的社会文化所弥补。以这种方式抚养长大的孩子，总有一天会让我们尝到恶果。

大脑的结构差异

如果我们有一副X光眼镜，用它来看一看孩子们的大脑，会发现哪些不同呢？

加州大学洛杉矶分校的脑科学研究员劳里·艾伦（Laurie Allen）指出，在男性和女性大脑中，至少有7个部位存在结构上的不同。

我们会看到体积上的差异：男孩的大脑至少比女孩大10%。

我们还将注意到，在女孩较小的大脑中，存在着比男孩更大的胼胝体。胼胝体是一束神经纤维，将大脑左右半球联系在一起。穆尔和弗罗斯特总结了该差异的发生机制。

在胎儿的大脑和神经系统逐渐形成的过程中，女性大脑皮层的发育要早于男性。负责控制思维的左脑发育要略晚于负责处理空间关系的右脑，在男性身上，左脑的发育延迟表现得更加明显。一位神经学家解释道：“其结果就是，当大脑右侧半球已经伸出了起联系作用的神经纤维，准备好与左侧进行连接时，男性大脑的左侧半球中还不存在与之相对应的神经细胞。因此这些神经纤维又退回了右侧，并转而在右半球内部产生连接。这使得右半球的神经连接最后变得极为丰富。”

这种大脑结构上的差异导致的结果之一，就是男性大脑对空间关系和空间活动更加关注。相比小女孩，小男孩会更加频繁地摆弄积木一类的物体，想要搞懂它们是如何占据空间的。

女性大脑皮层的发育速度比男性更快，因此她们能够发展出更大的胼胝体，而借助更加粗壮的神经纤维束，女性大脑得以在左右半球之间进行更多信息交流。男孩在阅读上的表现通常不如女孩，其中一个原因就是他们的胼胝体比较小。擅长阅读的大脑能够同时从左右半球提取大量的信息，这是阅读活动必需的一项能力。另外，根据面部表情来准确判断他人的情绪对男孩来说也更加困难，其根源之一也在于胼胝体。因为这项任务的顺利完成同样需要许多脑区的共同参与。

如果我们能增强X光的功能，来看看大脑内部更加细微的构造，将会发现一种叫作5-羟色胺的神经递质。5-羟色胺能够对攻击性行为产生抑制作用，而女孩大脑中的5-羟色胺水平要高于男孩。5-羟色胺会与下丘脑分泌的睾酮等激素协同发挥作用。男孩大脑分泌的睾酮比女孩更多，但5-羟色胺水平低于女孩，这进一步加剧了男孩的攻击性，降低了女孩的攻击性。

如果“透视”大脑的旅程继续下去，那么我们将和宾夕法尼亚大学的鲁宾·古尔（Ruben Gur）一样，发现男孩和女孩在完成相同的任务时，使用的大脑结构却是不同的。古尔借助脑扫描仪来绘制活跃状态下的大脑图像。他将大学生以上年龄段的男性和女性被试与仪器连接起来，然后要求他们完成一系列测试。扫描仪绘制出的大脑图像有不同的颜色，代表着特定的大脑活动水平。最后呈现出的图像很像我们小时候学习过的等高线地图，不同的海拔高度分别用特定的颜色进行标识，山脉、平原、沙漠、海洋各有不同的颜色。

当要求男性和女性被试完成一项空间任务，例如找出合适的角度，将两个三维物体在空间中拼接起来时，在男性被试右脑的扫描图像中，绝大部分脑区呈现出一系列不同的颜色，表明它们得到了不同程度的激活，左脑中产生强烈激活的区域则要小得多。而在女性大脑的扫描图像中，两侧半球呈现出的颜色和激活强度几乎是相同的。这种使用“X光眼镜”观察大脑的先进手段给我们提供了非常直观的视觉证据，让我们能够清楚地看到，为什么几乎所有年龄段的男性在空间任务中的表现都要好于女性，从儿童时期搭建积木到成年时期设计建筑都是如此，只有年纪特别大时除外。男性大脑的结构使得他们非常擅长空间任务，而女性大脑则不具备这种优势。

此外，古尔的研究也揭示了为什么男性大脑天生就不擅长言语，而女性大脑则有较好的表现。当测试言语技能时，男性大脑中的活跃区域明显少于女性，而女性大脑左半球的激活强度比男性有更加明显的升高。

总之，对大脑进行的研究表明，女性大脑中处于工作状态的区域几乎总是多于男性，反应机制与男性大脑不同。

可以借助一个比喻来进行说明：男性大脑就如同一台机器，启动，完成任务，然后关机；而女性大脑则一直处于开机状态。

当然，这种说法有一定的夸张成分，因为男性大脑中同样有一部分始终都在运行，但是当古尔对静息状态下的两性大脑进行对比时，一直“开机”的女性大脑和在“开／关”之间切换的男性大脑表现出的差异达到了令人惊讶的程度。

这种差异在很大程度上解释了为什么男性表现出特别明显的“任务导向”，他们同时处理几个不同任务的能力比不上女性；这也解释了为什么当思考过程受到干扰时，男性更容易产生被冒犯的感觉，不仅如此，他们还会产生一种由睾酮激发的、比女性强烈得多的攻击冲动。

男女大脑差异如何影响孩子

有一次，我正在给一个学校团体做一场关于大脑差异的演讲。在演讲中，一位有一个男孩和两个女孩的母亲萨利向我提问。

我儿子桑迪和他爸爸简直一模一样。他会把东西摊得满地都是，占用的地方比他的姐妹们大得多，就好像有一头巨型恐龙住在家里。他的妹妹可以在桌子上画画，同时把桌面保持得整整齐齐，桑迪可做不到。看他的举止，就像是整个世界都属于他一样。这些关于空间的行为和他的大脑运作方式有关系吗？

萨利抓住了关键。男孩倾向于占据比女孩大得多的空间。当我的女儿还在上托儿所时，托儿所的看护人员曾向我抱怨过自己照看的三兄弟。他们的年龄为5～9岁，总是精力充沛，乱扔东西，“难以控制”。我建议这位看护人员多把他们打发到户外去。当我提出这个方法时，她马上意识到这其实来自一条众所周知的常识。实际上，这个方法也曾掠过她的脑海，但她并没有采取相应的行动。“我就是希望他们能够听我的话而已。为什么必须给他们提供特殊待遇呢？”

而且她的托儿所空间非常有限。然而她后来还是设法为这些顽皮的男孩腾出了更多空间，在室内提供了一个“男孩专用”的地下室；此外，她让所有孩子都更频繁地去户外活动，当然是在有人看护的情况下。在这之后，她发现困扰自己的规则问题大大地缓解了。

就像这几个男孩表现出的调皮捣蛋一样，男孩的大脑总是在向我们呐喊：“给我更多空间！”

两性大脑都试图在外部世界展现和发展各自的天生优势，这使得男孩和女孩偏好不同的游戏类型。男孩喜欢创造性的游戏，喜欢篮球、足球等体育运动，这类活动通常要占用较大的空间，能够促使男性大脑更好地发展在空间中移动物体的能力。女孩则喜欢在游戏中模拟特定的情境，如布置娃娃屋、过家家，或是模仿社会生活中的某个场景。这些活动会用到大量的言语技能，需要扮演者之间进行频繁的一对一交流，还会涉及非常复杂的与情绪相关的行为。

以下是男孩和女孩之间的其他一些行为差异，它们的源头也在大脑。你可能已经注意到了这些差异的存在。

从婴儿期开始，男孩注视物体的时间就比女孩要短一些，但他们的注视行为通常更为活跃，而女孩集中注意的时间比男孩长。这种倾向会伴随男孩的一生。

父母经常抱怨男孩不够专心，其实导致他们容易分心的部分原因是与生俱来的。如果父母想要男孩在某个活动或主题上集中注意力，一个行之有效的做法是把目标活动与运动的物体结合起来，这些物体可以出现在比赛中、电脑屏幕上或体力劳动中。

男性所接收到的感觉信息，或者说身体“周边”的信息，也要少于女性。他们闻到的更少，尝到的更少，听到的更少，看到的更少，从触觉中得到的信息和安慰作用也弱于女性。

以听觉为例。女孩们抱怨男孩不懂得倾听，女人们抱怨男人听而不闻，人们总是觉得自己的声音难以真正传到男性的耳朵里。这一现象在生命刚刚诞生时就已经初露端倪，其根源也在于大脑。通常情况下，男性一侧耳朵的听力要好于另外一侧，而女性双耳的听力则没有什么差别。女性能够听到的信息一般也要多于男性。纵观人类的一生，总是女性倾诉得多，男性聆听得少，这在两性关系中制造了很多棘手的麻烦。有报告发现，从很小的时候开始，男孩就会比女孩更加频繁地忽视声音，哪怕这些声音来自父母。在某些情况下，他们只是单纯没有听见而已。男孩在觉察背景噪声上的表现也不如女孩。他们不仅更少听到背景噪声，而且无法清楚地分辨其中的细节。男孩的父母和身边的其他人经常会反映，在跟男孩讲话时不得不提高嗓门，而同女孩讲话时则不必如此，其中一个原因就在这里。

下次，当父母或教师觉得自己的话没有被男孩听进去时，理解男孩大脑的工作方式将有助于消除一部分挫败感。如果男孩没有听见，那么就试试利用其他感觉方式，尤其是视觉，通常情况下，这是男孩最灵敏的一种感官。也可以通过故事、游戏、运动的物体等手段来向他传递信息。但你也可以先搞清楚他听力较好的耳朵在哪一侧。

相比男性，女性更喜欢长时间的身体接触，或许这对于所有人来说都已经是常识了。这是由大脑决定的。当男孩被强行拥抱时，会产生强烈的抵触情绪。特别是随着年龄的增长，这种倾向会变得愈加明显。与此同时，如果女孩没有得到足够的身体接触，就会觉得缺少他人的爱和关注。这种差别是印刻在两性的大脑中的。

当视觉信息被呈现于男孩的左眼视野中时，他们能够更加详尽地描述这些信息，在处理相关视觉问题上的表现也会更好。这是因为左眼会把接收到的信息传递给右侧大脑，这是男孩的优势半球，也是专门负责处理空间关系的半球。而无论将视觉信息呈现给女性的哪只眼睛，她们的表现都没有明显的不同。从婴儿期开始，男孩注视母亲的时间就只有女孩的一半。母亲们经常会觉得自己在抚养儿子时似乎有什么地方出了错，或者觉得儿子不爱自己，因为他不愿意长时间地看着自己的脸。然而，造成这种现象的真正原因在于男孩的大脑，它要求视线在物体之间来回移动，因此男孩会注视母亲一小会儿，然后很快就把目光投向房间中的其他物体。

电视、电子游戏，乃至整个计算机文化在很大程度上都是男性大脑的产物。它们采用了视觉为主的交流方式，其中包含大量的活动图像和在视觉空间中穿梭移动的物体。当然，过度沉迷于电视和电脑会对男孩其他感觉的发展造成损害。但是我们必须意识到，当男孩不停换台而女孩希望他能在一个节目上多停留一会儿时，当一个男孩只有在电脑前才变得活跃起来时，最好的做法不是暗自盘算“我们需要改造一下这个孩子”，而是想着“利用他的这些长处，我们可以帮助他更好地发展自己”。

男孩遇到的阅读困难比女孩多三倍。学龄前男孩的言语发展通常会落后于女孩大约一年的时间。反过来，男孩在数学测试中的平均成绩比女孩好。大脑是造成这些差异的关键。数学是一门抽象的学科，其中涉及大量的空间问题，这些都是由大脑右半球负责的，因此男孩常常有着较好的表现；而言语技能则主要来自左半球，女孩在这方面占据了优势。

在男性和女性的一生中，大脑的这些差异都将表现得非常明显。女性会倾向于采用相互联系的方式解决问题，喜欢可以相互沟通的人，偏爱那些能够充分发挥言语和情感技巧的工作，这些工作能让她们感到游刃有余，轻松自在。虽然在激素和情绪的影响下，当性爱的冲动占据了上风时，女性也常常会选择那些不太善于交谈、也不怎么温柔体贴的人作为伴侣，但是在大多数时间里，女孩还是会选择与女孩交往。基于同样的原因，男孩也更喜欢和男孩待在一起。

这并不是说浪漫关系或其他类型的社会生活不足以让男性和女性学会另一性别的技能，也不意味着父母和教育者不能向孩子以及成年人教授另外一种大脑的特长，当然也不是说不同性别的孩子相互之间的交往在某种意义上违反了正常的神经机制。这些表述都属于过度解读。充实的社会生活意味着与尽可能多的人建立有益的联系。关于大脑的知识将帮助我们构建更加科学的儿童培养体系，在这个体系中，男孩和女孩在很大程度上通过与他人的交往来认识自我。这些人也许是同龄人，也许更加年长，但一定更有可能是他们的同性；因为同性会让孩子们觉得放松和自在，这是他们在本能上更加亲近的性别。

大脑差异是如何产生的

在前文对睾酮的讨论中，我们曾谈到人类的男性和女性祖先是如何适应生存，并将特殊的激素模式一代代传递下来的。人类大脑也存在类似的情况。

大约一万年以前，人类迈入了农业社会，而在此之前，我们的祖先曾在狩猎和采集工作中度过了数百万年的时间。女性负责孕育婴儿，除此之外还要照顾家庭、管理本地事务、从附近的自然环境中“采集”食物和建筑用的材料。男性则负责使女性受孕、建立地区间的联盟和外出狩猎。这样的活动一直持续了几百万年。在这期间，女性大脑为了满足生存的需要而不断演化，使得女性越来越擅长完成自己的工作，男性大脑也发生了类似的变化。

从这个角度来看，女性大脑更擅长处理感觉信息就不足为奇了。女性的听觉、嗅觉、触觉、味觉和视觉都必须比男性更灵敏、更准确，因为有关孩子的感觉信息要比狮子或鹿更加微妙，而采集植物根茎的活动也需要女性能够准确地判断出哪些是有毒的，这同样对感觉的灵敏程度提出了要求。

另外一件意料之中的事情是，女性大脑在处理情绪信息时表现更好。狩猎要求猎人专注于单一任务，而非在多种任务之间频繁切换。相比大型的团体狩猎或者单独一人的狩猎行动，照料孩子和应付社交生活都对情绪加工能力提出了更高的要求。

与此相对应，男性大脑发展出了更强的空间认知能力，这也是合乎情理的。狩猎活动需要对三维空间、深度以及距离做出准确的判断。

毫无疑问，男性大脑也发展出了更强的抽象技能。打猎，晚些时候还包括建设大型的人口聚居区和修建高大的建筑，都需要精确的抽象设计能力。

另外，考虑到男性在日常生活中经常需要杀死动物，在战争及其他防卫活动中还会难以避免地杀死同类，也就不难理解为什么男性大脑会弱化情绪及言语技能，并对共情能力进行限制了。

正是由于大脑进化出了这些差异，人类的祖先才得以生存和繁衍。这样的大脑仍然存在于我们的身体之中。在未来的漫长岁月里，它们也不会在生理和结构上发生太大的改变。正确地训练大脑将不仅有助于生存，还能够促进精神上的繁荣。大脑对男孩天性中的许多方面都发挥着强大的影响，通过对这些方面进行深入理解和精心培育，可以更好地指导男孩的人生。

那些意识到大脑差异具有演化基础的人经常会有另外一层担忧：如果按照男孩大脑和激素的运作特点来培养男孩，我们总有一天会承认：“男孩永远都是男孩。”他们担心这种立场会催生更严重的暴力和更多破坏行为，损伤男性与配偶、子女之间的亲密关系，进一步加强性别刻板印象。这类印象不仅将女性排除在建筑、工程、警察等行业之外，也让男性在从事社工、幼教等工作时感到顾虑重重，让父亲不愿充当子女的主要照料者。然而，这些结果并非必然情况。大脑演化的知识已经向我们表明，人类社会有能力创造出亲密而有益的人际关系，不仅能够培养女性大脑的长处，也能够最大限度地激发男性大脑的优势。错误不在于允许“男孩成为男孩”，而在于在这个过程中，没能给予他们恰当的关怀、足够的爱和明确的规则。

当我们对大脑差异的认识变得日渐丰富，并尝试将这些知识应用于教养行为和日常生活之中时，还必须注意如何定义人与人之间，特别是男女之间的亲密关系。对男孩来说，最重要的影响可能来自他们对父母之间亲密关系的看法。在当代文明中，对女性大脑的理解定义了理想的亲密关系应该是什么样子的：绝大多数的自助读本都在批评男人们过于冷漠、难以亲近；女人是维持亲密关系的专家，而男人却往往是门外汉。这些书籍采用的大多是女性大脑的判断标准。如果在建立规则时能够同时兼顾两性大脑的特点，我们的婚姻生活将会更加和谐，养育孩子的方式也会随之变得更加合理和有效。

男性特有的8种情感模式

在我为“大哥哥大姐姐”计划（Big Brothers and Big Sisters）所做的一次培训中，一位社会工作者同我分享了这样一个故事。她曾经与一位单身母亲共事过，那人的儿子是个“小哭包”。这是这位母亲对自己儿子的称呼，就因为这个男孩像所有小男孩一样，会在受伤时躲进母亲的怀抱中哭泣。但当他长到七八岁时，就很少再掉眼泪了。“他变了，”这位母亲说，“他以前总是向我倾吐自己的感情，但到了8岁左右，他开始把感情埋在心底。他变得有些好斗，经常想跟人打架，和我的关系则有些疏远了。有一次他甚至说，我对他来讲一无是处，只会唠唠叨叨，不让他干这个，不让他干那个。”

许多母亲注意到自己的儿子在5～10岁时，处理情感和满足情绪需要的方式都发生了改变。这位母亲看到的结果令她感到痛苦，但这种变化是非常正常的。即使把这对母子生活中的其他外部因素也考虑在内，包括父亲离开了家庭、母亲回归工作、哥哥离开他们跟父亲一起生活，这个8岁男孩仍然发展出了一种典型的、将伴随其一生的情感加工方式。

男性的大脑和激素模式赋予了男孩一种天生的倾向，使他们偏爱采用非常“男性化”的方式来处理情绪和情感。通常在10岁左右，最晚到青春期开始时，这一特点就会明显地表现出来。

大众文化对男孩处理情绪的方式存在很多误解，同时，针对男孩应当如何处理情绪也存在着大量的文化期许。虽然表达方式有所不同，但男孩同样是“敏感”和“富有同情心”的。这一点毋庸置疑，因为这是所有人类都具备的能力。通过恰当的训练，男孩可以变得更加敏感，更善于理解和体会他人的感受，这也是毫无疑问的。但是，睾酮水平和大脑决定了男孩的天性，使他们倾向于采用男性特有的方式来处理和表达感情。强迫一个男孩改变自己的情感加工方式可能会对他造成严重的创伤。情感是只属于他一个人的，与其他任何人都没有关系，他需要以自己的方式来处理。

以下是男性偏爱的8种内部情感加工方式。当你开始阅读时，会发现它们与我们之前提到的睾酮和男性大脑的特点之间存在一种内在的逻辑关系，这些方法正是在激素和大脑的影响下发展起来的。

1. 动作释放。男孩会通过一阵迅速而外显的能量爆发来加工和释放情绪。他们常常会对人愤怒地大喊大叫，大发雷霆，摔门而去，怒砸桌子，或是将自己沉浸在电子游戏等活动中，对别人不理不睬。这时，他们是在通过行为动作来对情绪感受进行加工和释放。有时我们会觉得自己遭到了拒绝，因为他们处理情绪时采取的行为看起来是要将我们隔离在外，甚至好像要伤害我们。

2. 压抑-延迟反应。男性天生就有一定的延迟反应倾向。男性大脑很大程度上是为了解决问题而生的，会为了更好地处理问题而推迟情绪反应。当男孩在学校里遇到麻烦时，可能不会马上告诉父母，而是在一周甚至更久之后才去寻求帮助，这是很常见的。在事情刚刚发生的那个星期里，他会表现得有些烦躁或是“不在状态”，之后才会让我们帮他分析究竟是什么造成了困扰。在开始组织语言、进行叙述的过程中，他可能才恍然察觉，原来自己的烦恼之源是这件事情。在很多时候，男孩甚至根本没有意识到自己正在经历情绪上的痛苦或是创伤。看到一个男孩正处于“压抑-延迟反应”阶段时，最佳对策就是耐心等待，让他知道有人一直在他身边。我们需要让他看到，始终有一个安全的秩序体系在支撑着他，不管他的内心正在发生怎样的惊涛骇浪或是疑虑纠结，他的生活仍然能够继续下去。

3. 转移-物化。假设我身边有个气呼呼的男孩，不肯开口谈论自己的情绪。这时，我们恰好路过了一辆汽车，车身坑坑洼洼的。我借机说道：“我敢说，那辆车被砸成这个样子，它一定非常生气。看看它的镀铬曾经多么漂亮，肯定还有人给它细心地打蜡，现在这一切都被某个混球给毁了。有时候我也会有这种感受。我觉得自己已经竭尽所能，但最后总是白费力气。我知道你有时也会有这种体验……”

这一策略利用了男孩的一种天生倾向，即他们会想象物体和人类具有类似的情感，将情绪投射到外部空间中，把情绪反应从最初的源头转移到更加安全的无生命物体上去。如果能让男孩把他的情绪体验同某个故事结合起来，如电影情节、神话传说，或者是身边某个物体的拟人化故事，那他就更可能开口倾诉。这通常比干巴巴地对他说“告诉我出什么事儿了，我就坐在你对面，跟我讲讲吧”，效果要好得多。在他看来，这种对话好像在说“我只有几分钟时间，所以快点开口吧”。相比女孩，男孩通常需要人们给予他们更多时间，还需要将他们的感受同外部世界的物体联系起来。

4. 身体表达。平均来说，相比女孩，男孩会更多地通过身体来体验、表达以及发泄情感。当然，这对所有人来说都不足为奇。为了促进这种表达方式的发展，我们必须给予男孩足够大的个人空间、足够多的可供随意处置的物品，还要教导他们宣泄情绪时的行为底线在哪里。一位父亲在地下室里放置了沙袋，并且告诉儿子：“这是你的地盘了。当你需要独处的时候，可以来这里待一会儿；当你需要发泄的时候，也可以来揍揍沙袋。”他的做法是非常明智的，因为他给儿子提供了宣泄情绪的对象和空间。与此同时，父亲还必须教育儿子：虽然他可以击打沙袋，可以一个人待着，但这并不意味着他可以毫无顾忌地攻击其他人或其他物体。恰恰相反，通过提供空间和宣泄对象，这位父亲向儿子展示了情感宣泄的合理界限。他告诉儿子：“当情绪快要压垮你的时候，把它们带到这里来，然后留在这儿。这样，当你回到人群中去时，你就能够带着合适的情绪去面对他人，因为你的感受在这里得到了净化。”

5. 藏入洞穴。男孩处理情绪的速度通常没有女孩那么迅速。社会人类学家詹妮弗·詹姆斯（Jennifer James）曾给我讲过一项研究，该研究表明，男性加工“困难情绪信息”，也就是会引发复杂情绪反应的刺激所需的时间，可能比女性多出7个小时。母亲的情绪爆发，或者姐妹们对于感情喋喋不休的倾诉，常常会使男孩不堪重负。他们经常需要离开一会儿，把自己的卧室当成洞穴或者城堡，在里面度过一段时间。这是他们逃避这类刺激的一种方式。

对于那些经常“藏入洞穴”的男孩，照料者应当在他们走出洞穴时逮住他们，要求他们对自己的感觉加以说明，这是非常重要的。也就是说，在试图让男孩加工自己的情绪信息时，如果允许他暂时离开一会儿，一定要首先与他约定，一旦完成情绪加工，他就会带着自己的见解和感悟回到家庭和同伴中来。男孩需要知道藏入洞穴是被允许的，当他走出洞穴时将感觉良好，他的领悟会使自己受益，我们也会在等待着重新接纳他，这一点至关重要。

6. 谈论感觉。大多数父母都曾注意到，当男孩长到七八岁或更大一点的时候，想要让他通过倾诉来处理感情会变得非常困难。稍后再询问他的感受会容易很多，因为在事情刚刚发生的那一刻，他往往并不清楚自己的感觉。如果这时强迫他开口谈论自己并不知道的事情，会让他觉得受到了侵犯。

由于在男性大脑中，连接左右半球的神经纤维束胼胝体比女性要小，我们可以预期相比女性，男性在表达感觉时通常会更加困难。对男性来说，信息流不太容易从右半球流入负责言语的左半球。在生命中的前10年里，大脑逐渐发育成熟，之后，青春期的激素分泌又对两性大脑做出了不同的调整。在这个过程中我们可以看到，相比女孩，男孩变得越来越难以将感受和言语联系起来。因此，谈论感觉在男孩身上产生的效果通常不如女孩。

然而，我们必须不断地尝试。可以选择一个合适的时间来询问：“你有什么感觉？”“你觉得那段经历怎么样？”挑选时机是最关键的。我们可能需要等男孩到达一个他觉得情绪上很安全的时间点再提问；也可以先问一次，等一小会儿，然后不再纠缠，让他按照自己的步调主动来找我们。如果照料者频繁地询问男孩的感受，可能会让他们在一段时间内感觉良好，因为这说明有人非常关心他们；但如果在他们不情愿的情况下仍然不断催促他们谈论自己的感情，将很快引起反感。

7. 问题解决。当男孩遇到比较容易的问题时，他们投入的情绪能量往往比我们设想的要少。对男孩来说，随着问题的解决，由此引发的情绪能量也就烟消云散了。当然，在男人身上，情况常常也是如此。这就是为什么男性通常会尽快着手解决问题。毫无疑问，这种行为倾向的部分原因在于他们受到了这样的教育，但其主要根源仍在于激素和大脑：他们遇到了问题，问题引起了困扰，而一旦问题得到解决，他们立刻就会觉得轻松多了。

8. 哭泣。在描绘男孩童年的经典故事《小王子》中，安托万·德·圣-埃克苏佩里（Antoine de Saint-Exupéry）写道：“泪水的世界是多么神秘啊。”对男孩来说，尤其是等他们长大一点之后，眼泪的确是非常神秘的。

进入学龄期后，只有在很紧张且很有安全感的情况下，男孩才会哭泣。随着大脑逐渐发育成熟以及睾酮对身体的支配作用变得越来越强大，男孩在哭泣时会感觉到不安，尤其在他们进入青春期之后，这种感觉会变得更加强烈。这是一个男孩最脆弱的时候，而这种脆弱和他的本能天性格格不入，让他觉得非常可怕。这不仅仅是因为社会文化教育他不能轻易哭泣，还因为对男孩来说，要想哭出来，必须以一个非常迅速而令人混乱的速度来加工那些困难的情感信息。与女性不同，男性大脑天生就不擅长这类工作，这会让他们感觉迷失了自我。

之所以从四五岁时开始，男孩就不再像女孩一样容易哭泣，部分原因当然在于我们的教育。然而很大程度上，这种教育本身就是千百年来对男性大脑的理解和认同带来的结果。男孩会选择其他方式，如采取行动、解决问题、转移情绪等来处理自己的大部分感受，而极少会采用哭泣的方法。我们应当尽量帮助他们完善这些方法，因为对他们来说这才是更加自然的做法。

与此同时，我们必须意识到在男性的生理机制中，存在着一种对情感进行压抑的危险倾向。男性可能会说：“我不知道自己有什么感觉，我真的不知道，帮帮我吧。”对男性来说，这是一个非常严重的问题。因此，美国社会为了帮助男性更好地感受甚至更多地哭泣而付出的努力，绝大部分都是值得肯定的。然而，相比那些试图让男性谈论感受和“该哭就哭”的敏感度训练，教育他们如何更好地利用男性特有的情感加工方式或许会更有成效。无论对男孩还是男人来说，谈论感受和哭泣通常都是不自然的。

从生理机制到社会文化

无论我们转向哪里，都能看到男孩的生理机制在发挥作用。

我们开车经过公园，看见男孩们正在玩橄榄球：他们需要以一种高度组织化的方式，在空间中操纵物体，同时其动作行为必须遵守一套非常复杂的规范，通过这种活动，他们的自我形象得到了发展。

我们走过街头的篮球场，看见男孩们光着上身，挥汗如雨，互相讥笑打趣：他们以一种竞争的方式在空间中操纵物体，同时试图在言语上压过对方。

我们路过一栋建筑，见证了男人们是如何从零开始，一步步将其建造完成的：先是将三维空间抽象化，然后在图纸上进行设计，最后组织一队人马，开始动工修建。终于，熟悉的街景中矗立起了一座崭新的建筑。

我们进入了信息时代，电子邮件、电脑、电视、可视电话充斥着人们的生活，而视觉与空间导向的男性大脑正在电子屏幕上大展身手。

我们还面临着由男性施加的日益严重的反社会暴力。由于缺乏必要的训练和规则，男人们在男性大脑和睾酮的驱使下，正在给这个世界造成越来越严重的破坏。

无论转向哪里，都能发现男性的生理机制在发挥作用。但通常情况下人们会暗自嘀咕：“又是男孩的那一套：组织小团体，构建男孩文化。看看他们是怎么融入社会的吧。要是能改变这一切就好了。”人们说：“男性文化必须终结。它教唆男性，让他们整天盯着电视，沉迷电子游戏，到处惹是生非，还把女性都赶出职场。”人们还说：“男性文化和女性文化永远都合不来。必须改造其中的一种。”

应该怎样评价男孩文化？我们应该对它做些什么？或者换个更有建设性的问题，我们应当为它做些什么？无论喜欢还是厌恶，我们都无法抹杀它的存在，因为男性大脑总是会将它再次创造出来。作为父母、导师以及教育者，必须回答的问题是：是选择引导男孩文化，还是带着恐惧和困惑远远地逃开？


02
男孩的7大思维特质

我的父母和老师一点儿都不理解我。他们从不肯在这上面花一丁点儿时间。他们把我硬套在一个小框框里：他是个男孩，要么成为总统，要么一无是处。

——洛伦，14岁

图森市的卡罗尔曾给我的报刊专栏写过这样一封信。

我是一位单身母亲，有3个儿子，他们中年纪最大的14岁，最小的才8岁。我还有一个11岁的女儿。在男孩的成长过程中，我发现他们很迷茫，而我自己也充满了困惑。我那个14岁的儿子喜欢和4个男孩“混”在一起。当人们看到他们走在路上，穿着松松垮垮的牛仔裤，不停地互相讥笑打趣时，你可以看出人们充满了担忧。我的儿子，就因为他率领着一个由男孩组成的小团体，在人们眼里突然变成了罪犯。

我10岁的儿子内森有一天放学回家，告诉我老师说他总有一天会进监狱。我儿子是个好学生，循规蹈矩，成绩优秀。我给老师打了电话，而她不以为然，说：“那只是个玩笑而已，我只是想告诫内森要多加小心，注意自我约束，不要跟着男孩的小团体学坏了。”

我8岁的儿子现在仍然喜欢拥抱妈妈，不过他已经开始有点儿疏远我了，我也放手让他这么做。但我自己的困扰却随之而来：虽然我知道这是男孩必经的发展阶段，但还是忍不住为他们担心。我并不怎么担心女儿，因为我能搞懂她。我清楚女孩是怎么处理事情的。但是男孩就不一样了，他们的生活中充满了风险。虽然我爱我的儿子，但不得不承认我经常会对他们横加干涉，有时嫌他们没有男子气概，有时又觉得他们太过男性化了。

我甚至不清楚自己到底想问什么问题，可能就是想找人倾诉一番养儿子的费心耗力。我觉得自己知道应该对男孩采取什么样的态度，但又并不肯定。几年前，我还确信给男孩玩娃娃是个挺不错的主意。这一招在我大儿子身上的作用大概维持了30秒，然后他就把那个娃娃扯个了七零八落，而我对于“男女一个样”的信念也随之瓦解。在过去的十几年里，我和丈夫都想弄明白男性思维到底是什么样的，不过现在可能只剩我一个人仍然对此感兴趣了。那么你呢？你已经找到答案了吗？

我给卡罗尔的回复是：“我也仍在找寻答案的途中。一起努力吧，总有一天我们会搞清楚的。”这封信以及多年来寄到我手中的许多类似信件，激励着我开始了本书的写作。当我与父母、男孩以及各种社团组织一起工作时，不得不费力应对一件事，那就是人们经常对男性思维及其所带来的文化抱有一种两极分化的态度。热爱它，又憎恨它；尊敬它，有时又害怕它。我们时常把男性文化中的暴力因子视为一种娱乐，直到这种暴力出现在自己的家庭里。最重要的是，我们都希望它变得与现在不同。有些人耗费了毕生的精力，试图改变男性思维的核心特质；而另一些人，如约翰·施托尔滕贝格（John Stoltenberg）和安德烈娅·德沃金（Andrea Dworkin），则呼吁人们应该彻底终结男性思维所带来的文化。

然而直到最后，持类似主张的人都没能撼动男性文化分毫。事实上，从古至今，男性的思维方式从未有过任何显著的改变，因为它是由男性的生理特征决定的。在开始探讨男性文化之前，有两种截然相反的前提假设摆在我们面前：一种认为男性文化具有天生的缺陷，必须加以弥补和修正；另外一种则认为男性文化的本质是不应该被改变的，必须更好地引导它、培育它，而不是妄加批评、肆意改动。如果从第二种立场出发，我们就能够制定更加完善的教养策略，更好地爱护男孩。这类策略在今天显得尤为重要，因为在过去的几十年中，人们一直忽视了在充分培养男性文化和妥善保护整体文化之间存在的相互依赖的关系。

男孩生来就需要一种文化，它应当具有自己的规则和秩序，可以为男孩提供特别的指导。如果这种文化没有得到足够的尊重，如果我们试图改变它的核心特征，破坏它的内在秩序，那么我们就不仅仅在“爱男孩”这件事上犯了错，还将整体社会文化都推向了日益严重的暴力、性别歧视以及其他危险的边缘。

哪怕这种假设在你看来难以接受，我还是希望你能够继续往下读几章，把男孩看作这样一种生物：具有特定的生理硬件，需要社会文化通过适当的软件来加以训练。本书的全部目的就是为男孩编写一个这样的软件，并把它安装到文化、家庭、社区乃至整个社会中去。很多年来，我一直在观察和帮助男孩，阅读过的研究文献多达数千页。我学到的一切都在告诉我，在西方流行的“社会化造就男孩”的理论是一个从未有过任何成功先例的社会实验。西方社会的傲慢信念在其中暴露无遗：我们竟然相信人类有能力创造出一个不受自然驱动的社会！据我所知，西方文化是世界上唯一一个抱有这种观点的文化，而且这一观点也仅仅流行了几十年。如今，这层思想的迷雾终于开始散去，现实再次清楚地展现。

自始至终，文化都是由人类的生理构造产生的，是大自然的造化之工。在我们的生活中，各种社会化影响相互交织，构成的网络可谓极度复杂，但这也只是人类的生理特性催生的产物罢了。我们为男孩创造了体育活动，男孩自己成立了帮派，从事科学事业的男孩比女孩多，男孩在讲话时使用的是男性特有的言语风格……如果历数男孩独特的“文化”模式，可以列出一个非常长的清单，但几乎其中所有的条目，也包括男性的暴力行为在内，其根源都在于男性的大脑和激素给他们带来的思维特质。

因此，我将采取更加现实的方法，或者像库拉纳普尔医生所说的那样，更加注重“精神”的方法，而这意味着保持谦卑：我不相信任何人有能力改变男孩的天性，或者能够让男性思维的基本特质发生一丝一毫的改变。但我们可以引导男性文化，让它结出最丰硕的果实。只要父母、导师以及所有的教育组织都不再将力气浪费在改变男孩的任何天性上，而是让其发挥原本的作用，帮助男孩成长得真实而健全，我们就能够更好地指导他们、监督他们，构建他们的生活秩序，约束他们的能量，并以他们需要的方式来爱护他们的社会和文化。

男性文化的基石是几项特殊的思维特质。接下来我将证明，如果能够正确地引导这些特质，而不是将其视为洪水猛兽，它们中的大部分都是有益于男孩的。

竞争思维：只有通过竞争，才能获得价值感

男孩需要通过竞争和良好的表现来获得价值感。男性思维的这一特质可以应用到哪些方面呢？对一个男孩来说，如果没有人传授他技能，没有人向他示范如何在竞争中赢得胜利，也没有人赞赏他的成功的话，他将感到迷惘而无助。

男孩与竞争

在男性的自我形象中，通常有很大一部分是通过贬低别人建立起来的。一方会以类似的戏谑开场：“嗨，混球，最近怎么样？”另一方则会回击道：“还不错，猪头，你呢？”妈妈们经常向我提起她们有多么痛恨这类对话。但她们也非常清楚，自己对此几乎无能为力。有一位妈妈曾经对我说：“如果不互喷脏字儿，我15岁的儿子和他的朋友们简直就无法讲话了。当我在旁边的时候，他们还会稍微收敛一点，我猜因为我是个成年人，或者因为我是女性。但是我的天啊，我无意中听到的那些对话简直让我惊呆了。”

男孩们会在言语和身体上展开竞赛，并以此为基础来构建和发展他们的部分关系。对男孩来说，竞争是一种有益于成长的行为。在他们构建的文化和语境中，自我形象必须通过类似的策略才得以建立。我们可以很有把握地做出预测，男孩反驳他人的可能性通常要高于女孩。我们也可以预料到，在男孩的生活中将会涌现出各种隐形的“等级”系统，在这类体系中，男孩们会为了更高等级的“座次”而互相争斗。我们也可以期待他们能够相互合作，只要在他们看来，这种合作关系是安全的，比如他们可以确定某次合作中存在一定的秩序，保证自己不被别人占便宜。

通常情况下，体育运动和比赛能够很好地展示男孩是如何聚集到一起，通过相互竞争逐渐成长起来的。站在场外旁观的男孩不太可能被男性玩伴邀请参加比赛，而旁观的女孩受到同性伙伴邀请的可能性则要大得多。但男孩会花更多时间密切观察场上的情况，寻找可以加入的机会。这会让他显得更像是被“抛弃”了。如果他拥有健壮的体格或娴熟的技巧，又或者基于跟同一群孩子相处的经验，他知道自己具有某种社会性优势，就会径直加入比赛。但如果他在任何方面都不占优势，就会选择静静地等待。

良性竞争对于男性的发展和自我形象来说至关重要。研究表明，如果一个男孩参与了有组织的体育运动，那么他吸毒、加入帮派、表现出反社会行为的可能性都将低于那些没有参加体育运动的男孩。

男孩必须以各种方式相互竞争，而且必须取得令自己满意的表现。如果这种需求得不到满足，如果社会没有给他们提供足够的竞争机会，那么男孩将同社会本身进行斗争，而这不仅会伤害到社会，最终也将伤及男孩自己。

当然，竞争本身也可能遭到滥用。有些父亲过分地沉迷于此，在他们眼中，儿子只不过是一部用来比赛的机器。有些男孩直到长大之后，还对其他类型的人际关系一无所知。玛丽亚姆·米德济安（Myriam Miedzian）对男性暴力进行了深入的研究，正如她在《男孩就是男孩》（Boys Will Be Boys）一书中指出的那样，竞争会滋生各种形式的暴力。

但是这些负面作用只会出现在少数男孩身上。绝大多数男孩不会滥用竞争，而只是把它当成生活的一部分。无论是渴望在体育比赛中拔得头筹，想成为班里最聪明的人，想要在国际象棋比赛中获得冠军，还是跟兄弟姐妹们永无休止的对抗，或者希望在绘画或演奏乐器的技巧上胜过所有人，对于每个想要理解男孩、改善男性文化的人来说，首要任务之一就是帮助男孩找到一个竞争的舞台。

竞争、攻击性与愤怒

在竞争和攻击性行为之间存在确定无疑的相关关系，而这二者又都和愤怒情绪有关。古代文化对此有着非常深刻的理解，训练士兵就利用了这一原理。例如，在古罗马文化中，士兵的愤怒被认为是其力量的一部分，怒火燃烧得越旺盛，士兵在战斗中就会越勇猛。遵循同样的道理，当罗马文化引导男孩迈向成年时，长辈、父亲和老师会教育他应当在何时何地、采用何种方式来恰当地表达愤怒。换句话说，男孩不仅习得了男性文化中的竞争和攻击性行为，也学会了“愤怒管理”。

当我们参与到男性文化中时，应当对其中的竞争活动进行适当的监督，并且对男孩发起的攻击性行为加以约束和控制，构建出一些秩序，这一点至关重要。如果我们不能充分利用这些经历，抓住其中每一个机会向男孩传授管理愤怒的技巧，他们就会肆意发泄自己的力量，而这意味着我们面临的个体暴力将变得越来越严重。

在本书的第二部分，将会讲到可以通过给男孩提供一些可丢弃或无生命的物体，让他们学会如何更好地控制自己的怒火。例如，鼓励他们利用沙发、球棍、床这类事物来宣泄愤怒，并告诉他们，对有生命和无生命的物体发泄怒火是截然不同的两种行为。类似训练对于高睾酮水平的男孩来说尤为重要，你可以通过行为表现分辨出这些男孩，他们通常比一般男孩更加争强好胜，也更有攻击性。

如今，这类教育显得越发重要，因为随着社会价值观的变迁，从小就被当成战士来训练的男孩已经越来越少了。在我们祖先生活的时代，人们认为男孩总有一天会成为战士。这个男孩身处的文化会负责把他教养成人，他将自然而然地成长为一个富有牺牲精神的人，会毫不犹豫地为了多数人的利益献出自己的生命。从婴儿期起，他所接受的就是男性文化和女性文化共同的教导，向他传授各种知识技巧，带他认识精神生活的真谛，教他控制和管理自己的情绪，其中当然也包括了愤怒情绪，这是他作为生命的保护者所必须具备的素养。他懂得哪些事情是重要的，哪些生命值得保护以及应当在什么时候做出牺牲。

在当代西方社会中，绝大多数男孩都没有接受过这种教育，也缺乏愤怒管理方面的训练。随着军事体系逐渐失去支配地位，成年人必须意识到竞争行为的教养作用，在向孩子教授愤怒和竞争管理方面的技巧时，不要忘记把这一点也传递给他们。

当男孩想要宣泄情感时，通常不能把有生命和无生命的物体很好地区分开来。因为他不懂得前者具有不可取代的价值，而后者只有单纯的用途。实际上，出于对男性能量的恐惧，很多人教育男孩不要对任何东西发火，哪怕只是无知无觉的物品。但这对男孩来说是行不通的，无论是他们的生理“硬件”，还是文化“软件”，都和这种教导难以兼容。

想要理解竞争在男孩生命中的价值，有一个非常实用的做法，就是去观察日复一日的竞争性活动对他造成了哪些影响，如体育运动、象棋比赛、学习成绩、他和朋友们的口舌大战。在这些活动中，他是收获了自信还是受到了打击？他在言语或身体的对抗中是否逐渐占据了上风？他的技巧是否变得越来越纯熟？如果答案是肯定的，那么不用担心，他正在稳步前进。如果答案是否定的，他就迫切需要成人的帮助：帮他找到合适的组织、环境以及水平相当的朋友，以免他被对方的高超技艺打压得毫无还手之力；帮他发现自己擅长的运动，磨炼技能，提供必要的器材装备，让他有条件跟人一争长短；当然，还要教他认识到，在言语对抗和社会竞争之外，还有其他方式可以获得自信。

力求卓越

对个人卓越感的探求根植于男孩的身体和文化之中，只有通过竞争能力的不断提升，他们才能切实地获得这种感觉。理解这一点非常重要。

男孩需要去竞争、去战斗，需要感觉自己经受住了物质世界和人际社会的考验。我们的任务是帮助他们更好地认识和满足这种需求，而不是去压制它。

然而这种理念常常令人感到恐惧，因为它容易让人联想到战争，而战争意味着孩子们会被死亡夺走，地球将变得伤痕累累。但我们不该以狭隘的视角来看待每个男孩心里都居住着的“战士”。的确，这个“战士”可能被训练成一部战争机器，但是，只要有恰当的引导和教育，他也可以掌握其他各种各样的技能，在别的竞争中一展身手，这个“战士”拥有无限的可能性。我们应当和男孩分享竞争性的活动，例如，和他们一起进行体育锻炼，或者同他们来一番唇枪舌剑，以此帮助他们建立起更加积极的自我形象。否则，男孩就会在其他地方宣泄自己的能量，而通常情况下，他们选择的方式都是我们不希望看到的。

转变受害者思维

想要理解男孩社会对竞争和行为表现的热忱，就必须停止用受害者思维来评判社会和各类人际关系。受害者思维的核心观点是：“我生来就是一个受害者，因此其他所有人都应当接受教育，确保他们不会来伤害我。”当人们宣称“女性生来就受到男性强权的欺压，因此必须利用一切机会来消灭男性的特权”时，遵循的就是类似的逻辑。这种“我受到了伤害”的思维模式将会限制我们的能力，让我们在养育男孩时束手束脚。它忘记了我们每一个人，不管男性还是女性，都应当对自己负责，都有义务学会保护自己、照顾自己。尤其是在一个人长大的过程中，并不会有其他人来对他负责。

如果我们对待男孩的态度完全受到“受害者标准”的摆布，就只会把竞争和战斗看成有害的事。如此一来，在教育男孩的问题上就难免一错再错，而男孩也将为此进行报复。如果我们说：“竞争和对抗是不好的，会有人受到伤害。我不想看到我的儿子受伤，而且我们还必须保护女性免受男性的欺压，所以不要再向男孩宣扬竞争和战斗了。”男孩就会奋起反驳：“你不懂。对我来说，爱往往存在于艰苦和磨砺、规则和竞争之中；它意味着冒险，意味着一次次被打倒，再一次次爬起来；它是身体和心灵上的伤痕，是断裂的骨头和破碎的心。我之所以能够成长，是因为有人在不停地驱策我，他们因为在意我才同我竞争。如果你不愿意正视我的这些需求，固守着自己的养育模式不肯改变，那么我的成长之路将会是扭曲的，你也将自食其果。”

参与竞争活动

深夜篮球、青少年体育协会、各种校内运动、空手道以及其他类型的武术……送你的儿子参加这类积极向上的竞争活动，将为他构建健康成长的秩序。与此同时，你和周围的人也应该花更多时间陪伴他一起练习，帮助他在自己的项目上做到最好。飞盘运动可能让你深感无聊，但你仍然需要一次次地扔出那个盘子。男孩会在竞争活动中遇到严酷的考验，如果你把他领进了这些活动的大门，然后就把他抛诸脑后，让他独自面对这些挑战，他的自我形象很可能受到威胁。

调整交流风格，更多地引入带有玩笑性质的竞争，可能会对你身边的男孩有所帮助。对男孩的嘲弄有时会过火，或者被成年人当成打压男孩的手段，对其精神造成打击；不能反唇相讥也会让男孩感到痛苦。但是你大可以无伤大雅地捉弄儿子一番，用略带挑衅的玩笑来刺激他做得更好，而不是干巴巴地反复说教。例如：“你就这样出门吗，同学？你臭死了。你难道是在垃圾堆里长大的？”这种交流方式会让男孩感觉自己很受尊重，你或许觉得这很奇怪，但它确实会让男孩感觉更加强大，更有力量。

相比直接对话，通过收集邮票、搭建模型、演奏圆号或是打篮球等能够磨炼技能的活动与男孩交流，可以让你更加顺利地接近一个问题男孩。

男性的生理和文化推崇以“并行”的方式进行人际交往，这也被称为“肩并肩的接触”。无论什么年龄的男性，当他们站在一起，为了一场比赛或一个项目共同奋斗的时候，感觉是最好的。

尤其当一位男性产生情绪困扰的时候，这种做法将会给他极大的帮助。

一位单身母亲告诉我，她决定改变和儿子诺亚之间的相处方式，用她的话来说就是，“建立一种更加肩并肩的关系”。她和11岁的诺亚常常为了一些鸡毛蒜皮的小事发生冲突，尤其是诺亚最近变得很沉闷，经常心事重重，而她无论如何也没法让儿子开口谈谈自己的烦心事。在一位咨询师的建议下，她决定邀请诺亚和她一起跑步，这是她每天早上的例行活动。开始时诺亚拒绝了这个要求，但有一天他决定试一试。当两人肩并着肩，一起向前迈步的时候，母亲发现儿子变得乐意讲话了。诺亚开始享受跑步的技巧和挑战，这一幕让母亲感觉到“好像有一扇新的大门为诺亚、为我们打开了”。

理性思维：任务当前，同情心没那么重要

男孩同样是富有同情心的，只是表达方式与女孩极为不同。在紧急情况下，男孩的第一反应常常是调动全身的能量来应对事件本身，除非事态已经恶化到了非常严重的程度，迫使他们必须将“同情”提到首要位置上来。你可以在身边的比赛中观察到这一点，例如，看看那些玩街头曲棍球的男孩是怎么做的。开球时，两个男孩的球棍猛地冲撞在了一起。被打中的男孩痛呼出声，这让拿到球的男孩回头张望，在短短的一瞥间，他对同伴的伤势做出了评估，判断自己是否必须放弃射门得分的目标，先去照顾这个受伤的朋友。如果他认为同伴的伤势没有严重到必须中断比赛的程度，就会继续向前突破防守，寻找射门得分的机会，这才是他目前的首要任务。在任务中，特别是当任务涉及表现评价时，男孩对小小危机的第一反应通常不太可能是同情性的，无论这一危机是发生在街头、家里、学校中还是车库内。

反之，当男孩认为同情性的反应有助于问题解决时，也会在第一时间对他人的身体创伤或情绪压力表达关怀。如果队员的伤势已经影响到了比赛的正常进行，那么毫无疑问，他们会优先进行伤员的护理工作。如果怀有一种更加崇高的社会信念，或是某条在男孩看来至高无上的真理，如保护他人、帮助他人、为了某个理想而奋斗等，也会影响男孩的行为。他们必须做出抉择：要么继续完成某项特定的任务；要么放弃任务，转而去关怀照料他们所负责的对象，也就是说，他们应当保护、帮助的人，或是和他们怀有共同理想、并肩战斗的同伴，这时他们就会放弃任务，选择给予这个人同情。男孩也经常会利用同情来达到某个特定的目的，在他们看来，这是一种没有恶意的操纵他人的手段。如果男孩认为，向握有某项资源的人表达同情能够提高自己获取这项资源的可能性，他们就会先向这个人表示慰问和关心，而把成绩和表现暂时抛在一旁。

如果男孩认为同情行为既不能促进问题解决，也不具备任何社会意义，对自己来说也没有丝毫好处的话，就不太可能向受伤的人伸出援手。相反，他们会略带挑衅地想要激发伤者的斗志：“兄弟，站起来，你伤得没那么重。”当然，并非所有男孩都是这个样子。一位母亲曾经对我说：“我的儿子比女儿更有同情心。他会热心地帮助每一个人，哪怕那人并不真的需要帮助。”尽管存在这样的例外情况，但如果有人想要更好地理解男孩和男性思维方式，我还是建议他去看一看男孩是如何把同情和任务联系在一起的，比如照看妹妹的任务、照顾爸爸妈妈的任务、打猎的任务等。如果这个男孩受到了良好的教育，那么当他完成猎杀时，会为自己杀死的这头动物感到同情，还会为自然界的骚动和不安感到同情，这是由他的猎杀行为引发的直接后果。男性一直充当着“保护者”的角色，不仅人类如此，其他动物也是如此。其中一个主要原因或许就在于，通过“保护他人”这样的任务，男人可以用一种有规则、有秩序、有目的的方式来表达同情。

当男孩和女孩一起玩时，男孩的同情行为会变得更加复杂。以下两句话是从同一个男孩的口中说出来的。

“站起来，兄弟。你伤得没那么重。”

“你没事吧？来，让我帮你一把。”

第一句话可能是他在比赛中对一个跌倒的男孩说的，而如果伤者是个女孩，他就更可能说出第二个句子。斯坦福大学的埃莉诺·麦科比（Eleanor Maccoby）在这方面做了许多开创性的工作，她注意到，男孩在跨性别的文化背景中所展现出来的同情远远超过了他们在男性文化中的表现。她认为这种倾向是“基于性别的”，也就是说，男孩对于女孩抱有更高水平的同情。但是，这一原则也有着非常有趣的例外。如果保护某人是男孩的任务，那么无论对方是男性还是女性，男孩对这个人表现出的同情程度通常是相同的。或者当男孩发誓要维护某位男性在组织中的领导地位时，也会倾向于对他施以更多关怀。这又一次验证了本节一开始就提到的那项基本特质：男孩的同情行为取决于他是否把同情看作任务中至关重要的一部分：保护他人、追随领袖、履行自己在组织中的职责。

想要知道“共情训练”或“敏感度训练”能够在男孩身上产生哪些效果，就必须意识到，只有当同情成为任务中不可缺少的一部分时，男孩才会优先做出同情性的行为；男性的生理和文化特性极大地限制了他们的同情心，这与女性非常不同，对于女性的生理和文化来说，表达同情是一件极为自然的事情。

因此，当一个男孩目睹他人受伤时，应当教他做些什么呢？我们当然可以训练男孩变得更加敏感，但也可以鼓励他用其他方式来表达关怀。尤为特别的是，男孩不习惯马上表示同情，换句话说，他们倾向于在比赛结束或任务完成之后再做出反应：“你在第三节摔的那下可够狠的，现在感觉怎么样？”又或者，他们会给伤者提供一些其他帮助，乍看起来似乎和受伤这件事没什么关系：“喂，兄弟，要我载你一程吗？”

大多数面向男孩的共情训练都有一个共同的缺陷，那就是试图让男孩在意外发生的那一刻立刻做出反应：“天哪！我很抱歉，你没事吧？”男孩思维的核心特质之一就是无法说出这样的话。无论是男性的生理还是文化，都不允许其所参与的竞争性任务或整个系统仅仅为了一个磨损的齿轮就停止运转。当我们想要让男孩“像女孩一样有同情心”的时候，相当于在要求他为了处理一个微不足道的故障而打断整个系统的正常运行。毫无疑问，他们会拒绝这种做法，并站到我们的对立面去。更为可取的策略是教导男孩认识同情的本质，并且让他们知道可以采取无数种方法来向他人表示关心，其中也包括了“不那么及时”的同情和与任务相关的同情。

可以这样教育男孩：“如果有人受伤了，你至少应该在比赛结束后关心一下他的伤势。如果连这一点都做不到的话，那可就称不上是一个好朋友了。”男孩可以很快掌握这种方法，并乐于付诸实践，因为他在这样做的时候不必勉强改变自己的核心倾向。“如果某人受伤了，而你对此负有一定的责任，那么你要确保在今天结束之前为他做点什么。”这种做法给了男孩处理的时间，让他可以更好地决定应当如何补偿受伤的伙伴。这比简单地责备他不够敏感效果要好得多。

与其勉强男孩改变第一反应，不如引导他们把同情看作一项任务，一项甚至带有几分神圣性的任务，且他们有足够的时间和能力来完成这项任务。

这绝不是在否认男孩有责任去救助一个重伤的人，每个男孩都应当具备基本的同情心。但施以紧急援助、评估伤害的严重程度并给予有助于解决问题的及时帮助，这些本来就是男孩的本能。我们应当设法影响他们的文化，不仅适当地培养这种天性，同时也巧妙地向他们传授一些更加复杂的、男孩特有的同情反应。

群体思维：偏爱同伴群体，创造广泛社交圈

在社会学中有一条被反复证实的真理：男孩更喜欢在大型群体中进行社交活动，而女孩则偏爱三两好友之间的交流。人们甚至在灵长类动物身上也观察到了类似的倾向，证明该倾向具有一定的生物学基础。随着这种倾向衍生而来的其他社会学现象也已经得到了德博拉·坦嫩（Deborah Tannen）等语言学家以及以维克多·特纳（Victor Turner）为代表的人类学家的广泛研究。

在赞比亚的恩登布（Ndembu）部落中，特纳再次发现了他在其他许多部落中都曾注意到的现象：男性和女性文化会采取非常不同的方法来构建各自的性别团体。例如，当人们引导男孩进入生命的下一个阶段时，整个仪式都是在大型集会中完成的；而女孩的启蒙过程则更加私人化，通常只由某位女性长辈单独负责。特纳把这种差异表述为男性文化的“集体性”和女性文化的“个体性”之间的差别。

德博拉·坦嫩在其著作《你只是不懂》（You Just Don't Understand）中指出，北美的男性和女性也具有类似的行为模式。男性的语言和社交风格更像是日益扩张的社会团体的产物；而女性则发展出了更多“一对一”式的人际关系，讲话风格也更适合这种交往模式。

男孩的社会生活带有强烈的集体主义色彩，这是和他们的生理特征相适应的。大型群体意味着男孩能够创造出更大的能量循环，能够在更广泛的人际范围内产生影响。在这个过程中，男孩也可以更加充分地满足他们对于空间以及频繁的体育活动的需求。对于不擅长快速加工复杂情绪信息的男性大脑来说，大型群体无疑是一个更为适宜的环境，允许大脑根据需要“关闭”或者“打开”，而一对一的二元关系则需要大脑的情绪功能一直处于运行状态。此外，大型群体还可以为男孩提供更加丰富多样的竞争机会。男孩得到的关注越多，就会感到越有力量；除非和对方之间存在更深入的关系，例如亲子、师徒或者伴侣，否则他不会满足于一个人的注视和支持，哪怕这个人德高望重、有权有势。他更喜欢成为众人瞩目的焦点。

男孩会被大型群体吸引，并以此为基础来构建自己的文化。没有“同伴群体”的男孩是迷惘而无措的。男孩加入帮派组织的理由可能千差万别，但其中一个重要原因就在于他们对群体的渴求。在这里，他们可以放松身心，可以获得目标；成为群体的一分子不仅让他们感到自己充满力量，还可以使他们免受情绪刺激的不断侵扰。

当我向人们讲授男孩的这些特点时，有时会遇到听众的反驳：“你这是在给男孩设限。你把他们框得太死了，男孩不止如此。”这毫无疑问是正确的，但我们必须承认，男孩确实具有上述倾向。在过去的几十年里，人们一直试图向男孩的生活中注入更多个人主义，但男孩常常对此感觉不舒服。正如一个16岁男孩描述的那样：“我只想和伙伴们待在一起。我妈总是想要占用我的时间，还有姐姐、阿姨也是一样。她们想让我坐下来，同她们聊天，而我只想躲得远远的。”

在第3章，我们将会清楚地看到，为什么整个社会必须更加紧密地团结起来，以实际行动表达对男性文化团体构建方式的尊重。尤为关键的一点是，如果想要帮助塑造更加健康的男性团体，那么作为成年人，我们就需要对男孩本能性的群体行为进行更好的监督和引导。

有一个名为“环绕式关怀”（Wrap Around Care）的心理服务项目，对男孩思维的集体主义特征有着非常深刻的理解。如果一个男孩或女孩在学校中遇到了麻烦，表现出危险的性行为、抑郁、过于好斗，或者在生活中制造了太多的冲突和压力，父母可以向该项目的心理咨询师寻求帮助。在“环绕式关怀”项目中受训的咨询师很少做那种每周一次、每次一小时的例行家庭访谈。虽然这也是备选方法之一，但他们最主要的工作是帮助父母在邻居和朋友之间建立一个社区同盟，或者说一个扩展家庭。咨询师将帮助父母营造一种群体的氛围，让朋友和家人更多地参与到孩子的生活中来，甚至在父母还没有意识到的时候，这些人就已经准备就绪，等待着随时施以援手。咨询师不仅将这些人联系在一起，甚至还会教他们如何才能更好地帮助这个家庭。

这类项目满足了家庭对于社会帮助的需要，尤为特别的是，它满足了男孩生理和文化中对于群体的偏好。

独立思维：努力寻求自由和独立之间的平衡

一位父亲曾经对我说过这样一番话。

我非常努力地想要和自己的父亲有所不同。他几乎从不拥抱我，我这一辈子，能记起的拥抱可能只有两次。母亲曾说：“从你出生的那天起，他就认为你可以一个人生活，甚至独自征服整个世界。”虽然不想说逝者的坏话，但父亲从来都不理解我。因此，当我跟自己的儿子相处时，总是乐于拥抱他，无论任何计划和活动都不会将他排斥在外。然而最近，我注意到他发生了一些变化。他8岁了，不像以前那么喜欢抱抱了，会更加频繁地躲开。有时我觉得，我正在把自己的意愿强加给他。当我向男性朋友们提起这件事时，有些伙计对我说：“可能你太想避免变成你父亲的样子，做得有些过头了；可能你儿子就想一个人待着。”

几乎每个养过儿子的人都会注意到，没过几年，男孩就从一个软乎乎的抱抱熊变成了一截硬邦邦的木头。随着年龄的增长，男孩会逐渐变得疏离而冷淡，这是很多因素共同作用的结果。或许你的儿子直到18岁仍然和你很亲密，但他同样很可能在未来某个时间点发生改变。这不仅仅是一位父亲想要同儿子保持亲密关系而用力过度的问题，其中有更加强大的生理和文化需求在发挥作用。

对男性文化的研究展示了男孩是如何通过塑造文化生活来满足其生理需求的。他们不仅需要可供表现自己的大型群体，同时也需要一些空间作为舒适区，在那里可以感到加倍的放松而不会受到威胁。男性之所以会把马上转向性爱视为表达亲密关系的方式，且在性爱前后羞于搂搂抱抱和长时间的亲密对话，其中一个原因就在于性行为的弱点：快速直接、流程固定、一气呵成。对于男性来说，把亲密关系变成一件需要耗费两三个小时的事情未免太危险了。

有许多著作对这种“男性对独立的需求”进行了深入的探讨和分析，如莉莲·鲁宾（Lillian Rubin）撰写的《亲密的陌生人》（Intimate Strangers）一书。顺带一提，这可真是一个颇具讽刺意味的名字！独立自主的需求起源于男性的身体，并得到了文化的进一步强化。男性文化会这样教导其成员：“如果不想有人对你颐指气使，动手动脚，你完全可以把他推到一边去。”相比女性文化，男性文化会给予男性更多这样的权利，而他们也更善于利用这一权利。珍妮·科基尔（Jeannie Corkill）是一位婚姻与家庭关系方面的咨询师，她曾经对我说过这样一番话：“有一次，我接待的来访者是一位单身母亲，她不知道怎样才能让男人尊重她的需要。我告诉她去看一看自己的儿子是如何设立界限的。男孩在很小的时候就开始划定界限、争取独立自主的权利了。”

这个建议中蕴含着丰富的智慧。想一想有多少男孩早早开始了反抗，拒绝按照别人的要求做事，“不让任何人骑到自己的脖子上”。想一想当一个男孩受到大孩子的欺负时，他是如何拒绝寻找援手，决定“自己搞定这个问题”的；想一想男孩为什么会在加入团队之后的某一天，突然抛下一句“见鬼去吧，我要走了”，然后转身离开。当然，也有很多非常独立的女孩和不够独立的男孩，科基尔有些过于一概而论了。然而，男孩确实会更快地意识到，成为团队的一员并不意味着必须放弃独立的权利，结成亲密伴侣也是如此。

当然，男性渴望独立的生理和文化倾向也可能在发展中超过正常的限度，或是走上歧路。不恰当的教育会让男孩相信“独立”意味着“不用承担责任”，这对男孩本人和社会来说都非常危险，一些文化对此一直小心提防。例如在土耳其东部，当男孩迈入成年时，人们会教育他如何在“自由”和“责任”之间保持平衡。他可以自由地做一个男人，但在获得这份自由的同时，也必须承担起相应的义务。大部分男性祖先也是通过类似的方法学会了独立和相互依存之间的关系。在这个过程中主要有三股力量在发挥作用：男性本身、他所处的社会以及定义了男性角色的文化典籍。

在当代西方社会中，由男性生理控制的男性文化仍然赋予了男孩更多“独立自主”的权利，鼓励他们展开独立的冒险之旅；然而当今的文化不再拥有典籍的指引，男人和女人无法通过传统学会男性在自由中应该承担的责任。男孩不仅失去了引导，通常也缺乏足够的榜样和示范，因此，他们一天天地迈向独立，却不懂得如何在人际交往中做到坦诚而亲密。他们经常会成为不负责任的成年人，无法与伴侣结成稳固的亲密关系。

几十年来，男性文化中的这个问题一直困扰着人们。我们试图向女性文化求援，希望她们能够告诉我们，对男孩来说，独立、依赖以及相互依赖究竟意味着什么，男人们又应当为此做些什么。这种做法产生了一定的效果，然而很多时候，“女性是受害者，男性是加害者”的论调占据了上风，非但没有帮助男孩成长，反而让他们背负了更加沉重的羞愧感和负疚感。如果男孩接受的教育告诉他，他最重要的任务就是保护弱小的女性免受他自己的侵害，那么用不了多久他就会意识到，这种教育早就断定他是一个有内在缺陷的人。然而在内心深处，他知道这种判断是有失公允的。

近年来，社会讨论中再次出现了男性思维方式的身影。促成这种变化的一个原因在于女性重新开始寻求男性的帮助。母亲们已经清楚地看到，男孩在成长过程中需要更多男性文化的参与。很多母亲曾向我诉说养育男孩是一件多么困难的事，特别是对那些不得不独自抚养儿子的单身母亲来说，处境更是艰难得多。这些女性已经意识到，她们无法帮助自己的儿子成长为真正的男人。正如一位母亲说的那样，她们无法“与男孩身体中的男性部分展开对话，这部分的他总是会远远地逃开”。

在一种没有借助大众公认的文化典籍来定义男孩生活和男性责任的文化中，想要帮助男孩驾驭自由和责任是非常困难的。在人类历史的大部分时间里，男性一直依循着故事和书籍的教导而生活。这些典籍为男性文化提供了传统、规则、人生目标、衡量承诺的标准以及精神上的确定性。今天，在大部分男孩成长的社会背景中，它们已经不再被男性文化奉为圭臬。因此，既要引导男孩对于独立的渴望，又要让他们学会相互依存，并迫使他们在必要的时候放弃独立，这种自相矛盾的任务无疑是非常困难的。

在今天的美国社会中，那些能够主动适应男性思维方式、敢于正视男性特质的人正发挥着举足轻重的作用，其重要性甚至超过了他们在土耳其东部的同仁和古代的先辈们。这些人中间不仅有父亲和男性导师，也包括了母亲和女性导师。这些无所畏惧的父母、导师和教育者不仅仅致力于抚养、教育孩子，还担负起了为男孩提供规则、人生目标和精神上的确定性，引导他们去探索力量和名声的真谛的任务。他们非常清楚，人们必须接纳男孩，用规则约束男孩，给他们做出示范，正视他们追求独立的生理和文化倾向，尊重他们在群体中的个人自由；如果缺乏这样的教育，男孩就会把情感淡漠当成独立，把不负责任看成自由，男性的沉默寡言也不再意味着灵魂的独处，而是可悲的孤寂。对于如何教导男孩掌握这其间的平衡，本书的第二部分提供了明确而实用的具体方法。

冒险思维：只有通过牺牲和奉献，才能找到自我

艾伯特·派克（Albert Pike）曾说过：“为自己所做的都会随着死亡而消逝，为他人和世界所做的则会永垂不朽。”自我牺牲的精神存在于每个人的天性之中，同时也是男性思维的一项基本特质。在某个需要付出巨大代价的任务中，共同的承诺会把男人们紧紧地团结在一起。当他们执行这项任务时，得到磨炼的可能是个人的能力，获得赞赏的或许是单独的个体，但这并不妨碍他们彼此之间马上形成一种同伴的情谊，每个人都会感觉到自己是有用的，甚至是至关重要的，是人类精神和生命延续过程中的一分子。

1901年，美国前总统伍德罗·威尔逊（Woodrow Wilson）写下了《当男人直面自己》（When a Man Comes to Himself）。这是一部极富洞察力的著作，今天，如果一个人想要知道哪些事情对于男孩来说是最有价值的，仍可以从这本书中汲取到一些智慧。威尔逊总统建议人们把男孩培养成有深刻觉悟的人，用他自己的话来说：“他就是自己在同伴中扮演的那个角色。男人们热爱权力和名誉，但是，如果他们只是为了自己的利益而使用权力，其中没有无私的奉献，只是为了牟取个人的功名利禄，只是因为喜欢操纵和摆布别人；那么当离开这个世界时，他们将会觉得自己渺小、不安、一贫如洗，灵魂永难升华。”

威尔逊说出了男性文化中的一项古老传统，它教育男孩，个人的冒险必须在一定程度上和自我牺牲的任务联系起来。男孩可以自由地追求属于自己的权力，但与此同时，必须意识到这种力量绝不是仅仅为了个人的利益服务的，也应当成为集体的能量源泉。只有这样，社会才能欣欣向荣，整个世界才会变得更加美好。

亚拉巴马州的男孩卡里·贝克（Kahlil Baker）因为在“预防伙伴项目”（Partners in Prevention，PIP）中的杰出工作而获得了斯威勒人道主义学生奖（Swearer Student Humanitarian Award），这也让他从一个少年蜕变成了一个男人。在该项目中，年龄较大的黑人学生志愿者会担当年龄较小的黑人青少年的教练和导师。同成千上万个男孩一样，贝克为了集体的利益做出了自我奉献，这种行为使他发现自己获得了足以改变世界的个人力量。

和男孩打交道时，如果能够为他提供同等分量的冒险和使命，将使双方都获益良多。男孩需要把生命当作一场探险，他们会反复试验，想要发现自我的真谛。只有通过这个过程，他们才能把自我的能量“挂上挡”，才能获得人生的动力。与此同时，男孩也必须找到自己的使命，它会成为男孩和同伴之间的纽带，将他们紧紧地维系在一起，让他们更加清楚地认识自己，和自己所属的文化、部落、国家更加紧密地拥抱彼此，看到自己与天地万物之间的联系。

无论我们是否意识到了这一点，男孩几乎每时每刻都在准备着为了自己坚守的原则而做出牺牲。甚至当他们加入黑帮团伙，为了某些在我们看来非常无谓的原则而付出生命的时候，遵循的仍然是这样一种精神。这些原则就是：对同伙忠诚、保护地盘、招兵买马。作为父母、导师、教育者以及政策制定者，应当如何引导男孩这种自我牺牲的原始力量呢？或许每个人都应当仔细地看一看身边的男孩是如何生活的，并思考一下如何向他们的冒险欲望中注入必要的使命感。向他们示范如何将使命视为自身的冒险，就可以把这二者联结起来。我们可以不时地给他布置一系列小任务，比如丢垃圾或者修剪草坪，但要将这些琐碎的工作置于更有意义的背景之中，让男孩认识到自己正在完成一项重要的使命：让家里变得更舒适。把这种使命感、这种背景刻入男孩的大脑，而不要局限于家庭琐事本身，会让男孩更乐于合作。这种任务也可以是找一份课余的兼职，为此，男孩必须减少玩乐的时间。这里的使命是帮助维持家庭生计。那些生来就拥有一切、总是坐享其成的男孩既不懂得什么是个人的奋斗，也不了解使命的意义。

对很多男孩来说，战争和军旅生活以一种非常戏剧化的方式将冒险和使命、个人奋斗和集体利益联系在了一起。它会告诉男孩：“你的人生将因为牺牲而获得永恒的意义。”今天，大部分男孩并不是通过这种方式学习和成长起来的。在短短的几十年间，战争这个社会文化中原本举足轻重的要素已经失去了昔日的辉煌，但是男孩对类似精神的追求却始终如一。这就是今天的影视和游戏作品仍然极度热衷于战争题材，体育文化中也经常硝烟弥漫的原因之一。

除了体育比赛，恐怕没有一种社会活动能够像战争、探险和征服一样，将冒险和使命如此紧密地联系在一起。尽管体育比赛在秩序结构上与战争存在相似之处，但只有战士的使命能够赋予男孩神圣感，这是射门或投篮得分的任务永远无法企及的。

我们必须在家庭和社区中找到一系列合适的任务，从修理家用器具这样的琐事，到“预防伙伴项目”之类的社区服务工作。把这些任务交给男孩时，要向他们解释为什么这些工作既是个人的奋斗，同时也是一项使命。我们需要教育男孩：“当你做某某事的时候，就以某某方式获得了力量，或是所谓的‘名声’。找到一项有益于社会的使命，你也将在精神层面获得奖赏。我想你已经长大了，可以明白精神的意义。”

当男孩懂得牺牲不只意味着失去，同时也代表着收获的时候，就自然而然地理解了这种关系。简单地告诉他“你必须按照我说的做，否则我会让你后悔”，或者“你必须这样做，因为我告诉你这样才是正确的”没有用。男孩需要看到，只有通过牺牲和奉献，人们才能真正地找到自我。

榜样思维：渴望男性榜样的指引

如果没有男性榜样，男性文化就会失去方向，人类的整体文明也会陷入危险之中。西方文化已经忘记了父亲和其他男性榜样的重要性，这或许是西方社会有史以来犯下的最为严重的错误。一旦失去这二者的帮助，人性中的很大一部分就面临着消失的风险。

针对这种社会现状，许多作品做出了颇为深入的探讨和分析。在作品的字里行间，在新发表的文章中，在报纸杂志上，我们都能够看到，美国文化正在重新发现男性榜样对于人类生活的必要性。

如果没有思想活跃、经验丰富的年长男性从旁指导，男性文化就会更像是一个帮派，而很难称得上是一种文化。年长的男性可以给男孩文化提供必要的约束，为其指明方向，成人和年轻人之间的代际互动将会产生神奇的效果。

年长的男性会教导男孩如何尊重女性。“什么样的男孩才会打女孩？”他会严厉地指责某个不负责任的男孩，从他口中说出的话比较容易被男孩接受。当男孩看到拳打脚踢对女孩造成的伤害时，也可以通过共情意识到自己的错误，但如果没有年长者的当头棒喝，他就不会懂得，打人并不等同于强大。年长者的声音正是男孩试图在年轻的自我中构建的那个低沉声音的回响。

年长的男性会教导男孩，如何在与女性交往时把握合理的界限。接受过这种教导的男孩不会一边对女性言听计从，一边又对她心生厌憎，直到某天突然弃之而去。“真正的男人懂得倾听他人讲话，其中当然也包括女人，”年长者会这样教育男孩，“他不但听得进去别人的意见，同时也乐于发表自己的观点；他会争取自己的权利，但这不是通过压制女性来实现的。他想要寻求的是双方的共识，而非控制。他既不会被女性控制，也不会试图控制女性。”

年长的男性还会教导男孩如何适应身体、心理以及精神上的变化。他会帮助男孩找到人生的使命，帮助他们积累冒险的技能。他会教导男孩自我牺牲和自我毁灭之间的区别，并告诉他们，只有前者才是对社会有所贡献的。

想要为男孩提供更好的成长环境，女性文化就必须同男性文化冰释前嫌，主动递出和解的橄榄枝。很多男人没能承担起身为成年男性的责任，其中一半固然是由于他们自己的疏忽，另一半却应归咎于女性的阻挠和干涉。如果离异的母亲能够把儿子和女儿交到父亲手中，如果父亲能够主动争取养育子女的权利；如果母亲愿意帮助儿子同其他男性建立联系，如果男人能上前一步，主动同男孩建立这种联系；如果女人能够摆脱受害者的角色，如果男人能够摆脱加害者的角色，那么孩子将从这种改变中受益无穷。因为首先，男人自身的状态会因此得到改善，身体和精神都将变得更有活力，得以重新担负起那项艰难而奇妙的工作：呵护男孩长大成人。

男孩经常会向我们传递一些难以识别的“榜样暗号”。例如，一个男孩某天回家之后，说了这样一句话：“我的生物老师克兰先生是个挺牛的人。”这时他真正想要表达的可能是：“我认为克兰先生是个不错的榜样。但我很害羞，又容易紧张，帮我更好地接近他吧。”我们应当及时分辨出这些暗示，并采取相应的行动。可以给克兰先生打个电话，和他聊聊儿童教育方面的心得，聊聊如何给孩子们树立榜样；也可以和他交流一下彼此的价值观；如果可能的话，邀请他参与到孩子的家庭生活中来。几十年之前，每个家庭仍然同邻居乃至整个社区紧密地联系在一起，无须父母插手，男孩就可以很容易地在自家附近找到一个榜样，可能是某个朋友的父亲，也可能是叔叔、祖父，或者同一个小镇上带他工作、教他技术的师傅。男孩可以同这些人建立亲密的纽带。如今，这些原本天然存在的榜样人物已经越来越少了，因此我们必须更加留心帮助男孩找到他们。

当然，也有一些男性榜样是“坏”的、不健康的、消极的，我们必须始终提防这类角色对男孩造成影响。然而我们也应当意识到，阴暗的榜样并非男性文化的常态，更为关键的是，如果能够帮助男孩找到更多“好”榜样，尽管他们可能并不完美，但这样一来，男孩就不太容易受到那些负面人物的吸引了。不管哪种文化都避免不了阴暗角色的侵扰，他们始终都牢牢地占据着自己的一席之地。

成就思维：运动是男孩实现自我的最佳途径

“加入这个队伍，你就是我们的一分子了。”当男孩听到这样的话时，会产生一种强烈的归属感。并非所有男孩都喜欢或是擅长运动，但他们中的大多数都或多或少地参加了校内校外的某些体育活动。在美国，有超过2 000万的孩子在校外机构参与体育运动，包括棒球小联盟、青少年足球等，其中大部分参与者是男孩。据估计，还有更多孩子参加了无正式组织的“街头”运动，包括篮球、网球、足球、橄榄球以及其他自发组织起来的队伍。除此之外，还有很多男孩旁观朋友打球，渴望着自己也成为其中的一员，这些孩子的数目是难以估量的。同样超乎想象的还有著名的迈克尔·乔丹、乔·蒙塔纳（Joe Montana）、肯·小葛瑞菲（Ken Griffey, Jr.）等体育巨星在男孩身上造成的影响。

男孩会把生活变成一项运动，同时也让运动占据生活的很大一部分，其投入和专注程度时常令旁观者感到惊叹。心理治疗师特里·特鲁曼（Terry Trueman）是两个男孩的父亲，他对我说的一番话让我至今记忆犹新：“男孩生命中有一个特殊的阶段，在这个时期，他的身体会决定精神，精神也会反过来影响身体，而这一切都是通过体育运动实现的。”特鲁曼认为，运动是一种综合性的体验，不仅是身体上的，同时也是心理和精神上的。

前文曾经提到过，男孩需要不断磨炼在三维空间中操纵物体移动和进攻的能力。父母、教练以及男性榜样有责任为男孩的攻击性找到一种有秩序的宣泄方式，向他们传授进攻的技巧和目标。那些很少得到成人帮助的男孩只能自己寻找宣泄攻击性的机会，比如参与街头的体育运动。

体育比赛中凝聚和寄托了男性思维太多的追求和价值取向：强壮的肉体、坚韧的心志、情绪上的快意、自我形象的提升以及体育运动特有的精神魅力，这让它成了美国娱乐生活中最有代表性的活动之一。这种影响力也造成了一定的负面效应。很多男性在参与和观看体育比赛上花费了太多时间，而且体育运动反而提高了许多男性的攻击性。还有，巨额的社会财富不公平地流入了少数几个体育巨星，也就是“那些只会玩球的家伙”的口袋。

有太多的父母、导师和教育者过分执着于男孩在体育竞赛中的成绩。《胜者为王：兼论其他类型的美式迷思》（Winning Is Everything and Other American Myths）一书的作者、心理学家托马斯·塔特科（Thomas Tutko）以生动的笔触描绘了这一令人不安的社会现象：“一个优秀的运动员在15岁就已经伤痕累累、身心俱疲了，只因难以满足父母、教练、支持者们的殷殷期待，也无法实现他们自己的个人追求。”

整个体育系统都是以竞争为基础的，因此必须得到妥善的指导和监督。很多父母和教练都未能担负起这份责任，或者忽视了情绪和精神上的训练，或者将成人的计划安排强加给孩子，或者缺乏基本的洞察力和同情心，不能及时发现孩子的困扰。无数男孩饱受比赛挫败感的折磨，自尊下跌到远远低于参加体育运动之前的水平。他们开始逃避体育活动，学会了蔑视权威，变得敌意十足。

尽管体育运动存在某些固有的负面影响，但在男孩的生活中，它仍然是最有力也最有效的社会化力量之一。南希·拉佩尔有两个儿子，大的16岁，小的14岁。她曾对我说道：“男孩需要的只是聚在一起，然后就能自己搞明白很多事情。这就是游泳比赛真正的意义。它的目的不在于培养奥运冠军，而在于给男孩提供一个发现自我的机会。”我曾无数次地听到男孩说，体育运动给他们带来了多么美好的感觉，让他们感到多么自信。在运动中，他们的身体得到了夸赞，竞争能力受到了挑战，自我意识有了发展的机会，他们对一个庞大的集体产生了归属感，在组织中获得了一席之地，明确了目标，在必要的时候，他们会为了队伍的利益而拼上自己的身体，甚至愿意放弃自己的位置。如果队伍中有教练，那么他们还获得了与一个潜在的榜样和导师建立关系的机会。

在体育活动中，男孩可以找到另一个家庭。15岁的埃里克是独生子，他对我说：“橄榄球给了我一群兄弟。我有时喜欢他们，有时又很讨厌他们。我猜这就是真正的兄弟带给你的感受。”11岁的蒂姆在一支少年足球队中踢球，他是这样说的：“有时，踢球会让我感觉良好，甚至比和家人在一起的感觉还要好。”体育运动让男孩们走到了一起，构成了一个团队，甚至是一个大家庭，这种归属感会成为男孩的坚实后盾，让他们更加顺利地成长。

体育运动还为情绪发展提供了空间，为参与者提供了表达同情和关怀的机会。

在这里，你可以找到每个人都在找寻的“知己”，可以交到一群谈天说地的伙伴，和这些人在一起的时候，你可以毫无顾忌地用男孩的方式讲话。在男孩成长为男人的过程中，体育运动担负着一部分的引导责任。它为男孩提供了发展的框架，支撑着他们走向成熟。如果导师足够优秀，体育活动还将使男孩懂得，成长既意味着欢乐，也代表着责任。

至此，我们已经对男孩的7大思维特质进行了探讨，然而还有更多特质未曾涉及，我对此颇感惭愧。但我希望这些讨论能够抛砖引玉，启迪你的思考。你可以自己动笔，列出你在男孩思维中注意到的其他特质，并把这些特质先放到成年人的世界中做一番实际考量。接下来，你可以同身边的男孩开诚布公地谈一谈他身处的男性文化，将这些知识和智慧传递给他。即使做不到这一步，你至少会对男性思维的优点和缺陷有一个更加清楚的认识，可以更好地扬长避短。在对男性思维进行研究时，我希望你能够始终保持客观和接纳的态度，不要因为它的某些特征令人恐惧就去贬损它、否定它，或是抛弃其中负面的部分。男孩不会欢迎这样的态度，作为报复，他们会对你所有的努力都表示拒绝。

曾经有一个家庭处理问题的方式给我留下了非常深刻的印象。这家的儿子想在高中入学时加入学校的橄榄球队。他是个很有运动天赋的小伙子。父亲对这个决定没什么意见，但母亲表示坚决反对，最终，她的拒绝让这个男孩受益匪浅。虽然开始时她只是出于对伤病的担忧才没有点头答应，但她给儿子列举的反对理由中并非只有恐惧。她劝说道：“想一想吧，你也可以打篮球或是踢足球。你也很喜欢这些运动。橄榄球并不能带来额外的好处，你在橄榄球中能得到的，在其他运动中也同样能得到。”而她的儿子则争辩说，在学校里，只有橄榄球运动员才能获得特别的关注。他们在这个问题上反复争论了将近半年。做母亲的始终坚持自己的观点，但也一直在耐心地倾听儿子的主张。然后选拔期开始了，这时，父亲开始站到妻子的一边，而男孩的决心发生了动摇。最终，时间解决了余下的问题。这个男孩确实更喜欢篮球了，而通往橄榄球的大门也正在缓缓地关闭。他最后选择了篮球和足球，并靠着足球奖学金升入了大学。

在做出最终决定之前，这对父母就一个关键的人生问题和儿子进行了充分的沟通和商讨，他们向这个男孩表明，他们尊重他的身体和灵魂，但与此同时，也想帮助他找到更加合适的人生道路。如果我们能够用同样的方式来对待体育运动，那么它将成为男孩灿烂人生中浓墨重彩的一笔。

男孩生命中的两大重要阶段：童年期和青春期

在讨论男孩的生理学和文化时，我们统一使用了“男孩”这个词，似乎暗示着无论什么年龄的男孩，其行为表现都是完全一致的。然而事实并非如此。让我们先暂停讨论，强调一下理解男性思维在人生旅途中的作用时，考虑不同年龄阶段特点的重要性。不同的发展期不会从本质上改变男孩的生理特点，从来到这个世界的那一天起，他的行为就受到了睾酮的影响，头骨中运转着男性化的大脑，基因类型是男性。但是在某些特定的时刻，他的内在特征受到了文化的接纳还是拒绝，将对他的成长产生深远的影响。说得更具体一些，只要能够让父母、导师以及教育者们懂得应该对不同年龄的男孩抱有哪些期待，就足以使他们摆脱愧疚和困惑的折磨了。

在男孩逐渐跨越各个生命阶段的过程中，一个值得关注的关键问题是他如何与父母、导师、教育者建立亲密的依恋关系，又如何同他们分离。虽然他似乎逐渐变得冷淡、疏远、难以相处，但你或许应该注意到这些行为下隐藏的更加深层的事实：心理上的分离是为了更好地实现独立，在内心深处，他仍然眷恋着你。

0～10岁，至关重要的童年期

当男孩还是个婴儿的时候，似乎并不像女儿一样亲近你，因为他的眼睛不会总是停留在你的身上，注意力很容易被其他事物吸引。但实际上，他对你的依恋同样强烈，也同样需要亲密的爱抚行为。父母对男婴的爱抚通常不如对女婴多，主要原因就在于男婴与父母的视线接触较少，身体动作则更加活跃。但男孩也需要安全感，哪怕被毯子紧紧地裹起来。他也希望能经常被人抱在怀里，其需求程度可能超出了大多数人的预期。西方文化认为，男孩通常不像女孩那样需要爱抚和搂抱，但事实并非如此。

大脑前额叶是负责大部分社会功能和认知功能的脑区，而男性大脑前额叶成熟得比女性更慢，也就是说，男孩前额叶的发育水平要低于同龄的女孩。这给了我们更充分的理由来反对社会试图灌输给人们的观点：让小男孩一个人独处。有研究者认为，男性婴儿大脑的这一特点使得他们在情绪上比女孩更脆弱，因此需要更加小心照顾。

婴儿研究已经达成了一项共识：你不可能惯坏一个小宝宝，只有当他长到18个月左右时，才能真正开始理解规则的意义。在此之前，任何严格的约束或是故作冷淡的对待都只会给成长中的大脑造成混乱乃至损伤。

在大约2岁的时候，男孩火力全开，开始了颇富戏剧性的个体化过程。这是他出生以来，第一次试图与主要照料者分离，寻求独立自主。这时，照料者应当给他更多的情绪空间和身体上的自由，不要以为他是在“生妈妈的气”或者“讨厌爸爸”。这个孩子正在试验独立。如果父母阻挠他的试验，让他对自己试图脱离父母的行为感到内疚，表现得对他的独立缺乏信心，或者以其他形式来发泄自己害怕被孩子抛弃或不能成为合格父母的担忧，都会对孩子核心自我的发展造成冲击。

一个人的核心自我包括人格、气质以及其他先天倾向。在2～5岁时，孩子的一部分自我会非常清晰地表现出来。如果父母和照料者试图改变孩子的这些特点，会增加这个孩子患上人格障碍的风险，对其整个人生造成毁灭性的打击。

这里所说的改变并不等同于约束管教，而是指试图扑灭孩子对于独立的渴望，想要转变他内向或外向的人格类型，想要让这个男孩的关注一直停留在自己身上，妨碍他和世界上其他可亲可敬的人建立亲密关系以及看着这个孩子的天赋一天天地显露而试图去扼杀它。

当男孩到了上幼儿园的年龄时，他将再次朝着个体化的方向迈出一大步，变得更加独立，能长时间地离开父母。如果父母既懂得适当地“放手”，同时也不忘向孩子表明，自己会一直在他身边，陪伴他、支持他，如果父母能把耐心和关爱一直维持到青春期之后，那么孩子将从父母的这些行为中获益终生。研究发现，如果男孩在10岁之前经历过持续的创伤、父母离异，或者父母的教养方式发生过明显的改变、前后矛盾，那么当他进入生命中的第二个十年时，就更可能反叛父母的价值观，或者表现出反社会倾向。

10～20岁，并不可怕的青春期

显而易见，男孩生命中的另一次巨大转折开始于青春期到来之际。对很多主要照料者，通常情况下也就是母亲来说，青春期是一个麻烦不断的阶段，因为男孩开始变得非常疏远，而他们热衷的同伴群体和男性文化又往往显得既难以理解，又危险重重。然而，男孩的疏远是一种正常的独立行为，应当得到适当的鼓励和支持。我在《王子与国王》（The Prince and the King）一书中详细探讨了父亲和成年男性文化在男孩成长为男人的过程中发挥的作用。本书的第二部分也将对该过程的一些实际细节展开更深入的探讨。

母亲对儿子“放手”，并不意味着母子之间的爱变得淡薄了。它只是表示母亲开始给予双方心理上的解放，让儿子不再依附于母亲，母亲也不再依附于儿子。放手并不是一件容易的事，特别是对于某些单身母亲来说，这个过程更是显得尤为困难。有些单身母亲身边缺少情绪稳定、心理健全的成年男性，有些对前夫或其他男性怀有不切实际的情感幻想和社会期待，这让她们不能放心地看着自己的儿子进入男性文化的领地。在《养育好男人所需要的勇气》（The Courage to Raise Good Men）一书中，奥尔加·西尔弗斯坦（Olga Silverstein）分析了带儿子的单身母亲的艰难处境。西尔弗斯坦解释道，有些单身母亲找不到可靠的方式来给予儿子自由，在她们的生活中，缺乏有爱心、有智慧、有能力的男性提供的帮助，因此不得不将儿子牢牢地捆在身边，试图凭借一己之力来引导他度过青春期。每一个紧抓儿子不肯放手的母亲都在埋下危险的种子，她的儿子可能会在青春期的成长过程中给母亲制造各种麻烦，也可能会暂时顾及母亲的感受，但在以后的成年生活中向其他女性乃至整个社会展开报复。

在本书的第二部分，我们将一起探索如何缓解男孩的青春期给西方文化造成的巨大痛苦。如果能够成功做到这一点，那么对于男孩本人、父母，乃至整个社会来说，青春期将会成为一段快乐的时光。被我们称为“青春期”的这个阶段并非注定伴随着猛烈的反抗。根据我的观察，西方是唯一一种持有这种假设的文化：“他是个青少年，这代表着他将要反对我，憎恨我，这是必定会发生的事情。”然而，从生理发育的角度来看，男性青少年并不像他们时常表现出来的那样，需要不断反抗周围的世界。无论对父母、对他们自己，还是对其他人来说，他们都不必然成为一种潜在的危险。如果一种文化默认反叛是男孩度过生命中第二个十年的必经之路，那么它实际上相当于抛弃了这些踏入青春期的孩子，不给予指导，也不提供必要的秩序和规则。

无论男孩正处于生命中的哪个阶段，他们始终都是男孩。他们会成长为什么样的人，很大程度上取决于我们如何组织各种社会关系、安排并实施了哪些教育计划、在青春期为他们构建起了怎样的亲友系统。在男孩的生命中，青春期是很多人都深感畏惧的一个阶段。

从对男性文化的观察以及与其共事的经历中，我所学到的最为重要的一课就是：采用更适合男孩的方式来养育和教导他们，在很大程度上决定了整个人类文明的未来。

绝大多数的犯罪行为是由年轻男性实施的，91%的暴力犯罪者是男性。针对这一严峻的事实，西方文化的反应就是对青年男性施加更多限制。就像医疗中的伤害控制一样，该措施的确具有无可争辩的优点。然而这种严防死守的做法忽视了男性犯罪行为所传达的更深层信息。男孩之所以寻衅滋事、不服管教，是因为无论社会还是他们的父母都没有提供足够的榜样、机会和智慧，让他们能够自在地融入社会，感受到自己所享有的权利。

男孩们叫喊道：“我们想要得到更多。我们值得父母更多的爱护，需要导师、媒体以及社会更多的关注。如果你们不能满足这些要求，我们就自己来夺取。生理特征赋予了我们攻击的倾向，而我们会让它变成现实。你们要么接受这一点，要么就学着做得更好。”

对于男性思维的研究让我懂得了一点，即存在缺陷的并非这种思维本身，而在于我们对待它的方式。在本书的第二部分，我们将看到一些更好的处理方法。
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When our boys become adults, we become their inner situation.

We become inner voices they often hear in their work, relationships and spiritual practice.

当男孩长大成人，

我们就成了他的内心世界，

成为他在工作、人际关系和精神实践中

经常听到的内心的声音。


03
成长环境：为男孩打造一个“部落”

教养孩童，使他走当行的道，就是到老他也不偏离。

——《旧约·箴言》22:6

20世纪50年代，我出生于夏威夷的檀香山。我是两个男孩中的老二，母亲是人类学家兼家庭主妇，父亲则是社会学家和作家。生活在夏威夷就像同时生活在15种不同的家庭系统中：西式的、夏威夷的、萨摩亚人的、日本的、菲律宾的、非裔美国人的、东南亚的，等等。在夏威夷出生只是一段漫长冒险的开始，接下来的日子里，我还将经历各式各样的家庭、部落以及宗族体系，永远无法预料下一个会是什么样子。这要归功于我的父母。童年时代，他们带着我不停地东奔西走，我们在印度以及美国的威斯康星州、怀俄明州、科罗拉多州，还有许多其他地方都生活过一段时间。这段经历丰富了我的阅历，我深刻地体会到，一个男孩的生活会因为文化背景而大不相同，受到的抚养和教育方式也常常天差地别。

例如，20世纪60年代早期，当我生活在印度的时候，是被自己的父母和“扩展家庭”的其他成员一同抚养长大的，有艾娅、马哈茂德，还有许多其他叔叔阿姨，他们待我就像对待自己的亲生孩子一样。在印度，由父母独力抚养小孩、其他所有人都靠边站的这种核心家庭的观念会被认为是在发疯。这段被众人合力抚养的经历永远地改变了我和哥哥的童年生活。也是在那个时候，父母收养了我的妹妹，这件事同样对我们兄弟俩的人生造成了深远的影响。

在印度的大城市海得拉巴（Hyderabad）生活了一段时间之后，我和家人搬去了美国威斯康星州的一座小城拉克罗斯（La Crosse）。从那里我们又回到了檀香山，然后又搬到了怀俄明州的拉勒米（Laramie）。在那段时间里，我既享受了大城市的优势，又体验到了小城镇的长处，可以说是二者共同塑造的产物。在此之后，我们又搬去了科罗拉多州的杜兰戈（Durango），因为我父亲要在新墨西哥州北部的南尤特印第安保留地开展工作。那时，我刚刚成长为一个青少年。我在拉勒米见过的家庭体系都非常独立，其中大部分堪称核心家庭的范本；而保留地的家庭情况则与印度更为相似，包含了更多父母以外的影响。不仅如此，很多土著家庭还对青春期少男少女的特殊需要予以特别关注，提供了有针对性的指导和启蒙。

父亲开始了他在保留地的工作。这时，在我的童年生活中已经形成了两种模式，常常令年少的我困惑不已。其中一种模式是在小城镇和大城市之间频繁迁徙；而另一种模式则不像前一种那么显而易见，那就是在强调扩展家庭和强调核心家庭的两种文化之间来回往复：从夏威夷到明尼苏达，再从明尼苏达到印度；从印度到威斯康星州的拉克罗斯，然后又从拉克罗斯回到夏威夷；从夏威夷到拉勒米，再从拉勒米去往南尤特印第安保留地。

成年之后，我开始把大部分人生都投入到对男孩生活的探索和研究之中。直到此时，我才清楚地认识到这两种模式如何贯穿了我的整个童年。在那之后的很多年里，我体验了以色列集体农场的生活，研究了土耳其的村庄，探索了世界各地的部落。综合这些经历和我的临床工作，我得出了如下结论：男孩需要三重家庭的共同抚养。一个家庭的力量是不够的。

三重家庭组成的天然部落

如何去爱一个男孩？对于这个问题，我的回答最后总会回到这样一个基本观点上来：想要将一个健康的男孩培养成健全的男人，单凭一个家庭的单打独斗是远远不够的，需要三重家庭的共同努力。

·　第一重家庭：主要是指孩子的亲生父母或养父母，同时也包括参与照顾孩子的祖父母，即核心家庭。

·　第二重家庭：扩展家庭，包括有血缘关系的亲属和没有血缘关系的朋友、托儿所的保育员、教师、同伴以及导师。

·　第三重家庭：文化与社会，如媒体、政府、其他组织机构以及有影响力的公众人物。

这三重家庭联合起来，就构成了一个男孩的“部落”。

如果三重家庭不能齐心协力，不能共同打造一套相互协调的价值观，也没有将教养孩子看成整个社会的头等大事，孩子们就会觉得缺乏关爱和安全感，男孩们将因此发展出各类亚群体，恰如当下的美国社会呈现出来的那样：其中一个亚群体囊括了各种反社会人群，如暴力犯罪者、帮派成员和性侵害者等；另一个人数众多的亚群体的共同特征是难以维持稳定的伴侣关系；还有一类亚群体缺少必要的情绪技能，无法将子女培养成身心健康的成人。这些亚群体的存在意味着一大批男性都活在浑浑噩噩之中，既没有明确的人生目标，也缺乏坚定的精神追求。

在核心家庭中，父亲、母亲或父母双方通常因为外出工作的原因不得不离开孩子，单凭他们自己的力量很难将男孩培养成对社会、他人和自己都能够承担起必要责任的成人。这样的男孩长大后，往往不能很好地实现4个基本的人生目标，即对社会有所贡献、与伴侣互敬互爱、为子女尽职尽责以及持续的精神成长。

这一基本观点构成了本书第二部分的基础。在接下来的章节中，当我们讨论如何管教男孩，如何赋予他们丰富的精神生活，如何教导他们认识性与爱以及诸如此类的问题时，所关心的不仅仅是身为父母应当怎样做，还有三重家庭中的所有人员和组织应该在教养孩子的工作中担负起哪些责任。我们会为三重家庭分别提供一些切实的方法，帮助其更好地履行自己的职责。本书后面的所有章节都会深入探讨三重家庭的优越性，及其在实践中的应用。我相信，读完本书之后，你一定会赞同在三重家庭之间进行分工是一种富有智慧甚至是绝对必要的做法；特别是对青春期的男孩来说，这种分工合作尤为关键。

曾几何时，大部分人的祖先，无论来自世界的哪个角落，都是在某种类型的“三重家庭”文化中成长起来的。美国人的先辈也大都跟自己的祖父母以及叔叔阿姨住得很近，或是生活在一个很小的社区之中。搬去别的城市时，他们通常会选择在某个家庭成员的附近安家，这让他们能够迅速摆脱外来者的孤独感，子女也能得到多个成年人的照顾。

然而，上述情况已经发生了翻天覆地的变化。20世纪50年代，人们开始大肆宣扬“核心家庭”模式。这种主张并不是突然出现的，在此之前，它已经在个人主义取向的文化中酝酿了很长一段时间，而美国辽阔的文化地理环境则为之提供了生长的土壤。如果必须远离儿时的家才能得到更好的工作机会，人们会毫不犹豫地携家擎子，奔赴而去。他们把亲戚朋友抛在身后，把情感上的安全感暂置一旁，割弃了对山水草木的依恋，远别了街坊乡亲，斩断了故里人情。他们不再搬去表亲的社区，而是“必须找到属于自己的一方天地”，“初到那里的时候，身无长物，举目无亲，事事都要靠自己”。当然，在很多人心中，漂泊异乡充满了浪漫气息。放弃家庭牵系变成了迈向成年的必经仪式。人们把三重家庭割裂，让核心家庭从扩展家庭中分离出来。爷爷奶奶很少见到自己的孙辈，邻居们互不相识。人们认定，凭借父母二人的力量，最多再加上一点政府的帮助，就足以养大一个孩子。他们给父母施加了前所未有的压力，又把原本属于第二重家庭和第三重家庭的责任转移给了各类组织机构，例如学校和社会福利计划。

这股孕育了核心家庭模式的理想主义风潮一直持续到了20世纪60年代，随后美国文化再次发生了分裂，核心家庭进一步变成了更小的单位：单亲家庭。与此同时，第三重家庭，即文化与社会也从三重家庭体系中完全脱离出来，形成了自己单独的文化。今天的父母对此抱怨连连，因为“媒体宣扬的刻板印象”常常与父母的观点背道而驰。电视、广播、书籍、电子游戏、电影……流行文化打造出的这个光怪陆离的虚幻世界，让人们既迷惑又惊恐。这一切在我童年时代的印度照料者艾娅看来会是多么奇怪啊：父母和照料者们明明知道传媒机构会伤害到自己的孩子，还是任由这些机构分走了自己的权力！

对于那些在功能失调的家庭中长大、求助于心理咨询、酗酒或滥用药物、被虐待、被忽视，或是因为父母自顾不暇而得不到足够关爱的人来说，核心家庭的缺陷已经显露无遗。每一位做父母的都会为了孩子竭尽全力，但通常来说，这样做依然是远远不够的。

在核心家庭风行的同时，离婚也变成了一件稀松平常的事，单亲家庭模式随之诞生。育有子女的夫妻离婚率节节攀升，如今已经高达1/2。在20世纪90年代，有1/3的美国男孩是被单身母亲独力抚养的。

在20年左右的时间里，一些研究曾经试图说服人们，父母离异对孩子来说可能起到积极的作用，至少也没有坏处。这些研究结果如今已经被否定了。除了某些极端情况，离婚给孩子带来的风险总是超过收益的。近期发表的绝大多数研究一致表明，在父母离异、由母亲单独抚养和男性犯罪率之间存在关联。正如一名少管所工作人员向我描述的那样：“我甚至不用再去翻阅卷宗了。在我经手的案件中，90%的男性违法者都来自单亲家庭。”至少2/3的暴力犯罪者是出身于离异家庭的男性，其中大部分都是由单身母亲抚养长大的。

列出这些统计数字并不是要对任何一个离婚者或者单身母亲进行谴责。从很多意义上来说，结束不幸婚姻比苦苦维系更需要勇气。然而，我在巡回演讲的过程中遇见过很多单身母亲，经常听到她们这样说：“我希望自己的生活是另外一番样子。我清楚单凭自己的力量，很难满足儿子的需求，特别是当他们逐渐长大之后。”她们这么说时并不觉得丢脸，也不是想要自我辩解。在一个核心家庭占据了主流的社会中，单身母亲毫无疑问处于非常不利的地位。前文已经提到，从统计的数据来看，她们的儿子表现出反社会行为的可能性大大提高。但如果能够获得三重家庭的支持，单身母亲在对抗种种困难时就有了更多的胜算，这就是为什么她们应当竭尽全力，为儿子打造一个三重家庭。

男孩是天生的群体性生物

几百万年以来，男孩一直都是“部落”的产物。在群体的人际互动和各种活动中，他们开始了个体化的人生旅程，学习着如何找到归属、应当成为什么样的人以及哪些事物值得珍视。

在漫长的人类历史中，男孩一直被当成猎人加以培养，他们会结成团队，共同劳动，这种情况直到一万年前才有所改变。这数百万年的部落生活早已深深地印刻在了男性大脑之中。在距今大约一万年的时候，人类进入了农业社会，从那时起，男人们不用再为了谋生而远离家庭、四处奔波，但他们仍然要在部落群体中进行农业生产。他们还会结成团队来保卫自己的家庭和国家，这些团队就是之后所谓的“军队”“劳动力”和“家族”。这段历史也同样塑造着男性的大脑。接下来，随着大约200年前工业社会的兴起，个人的才智得到了更多重视；然而整个社会机制仍然是由一个个协同工作的男性团体构建起来的。如今，人类迈入新千年，对团队的基本需求仍然根植于男性的生命之中，没有什么改变：男孩仍然在寻找可以寄身的团体来谋求成长，男人们也依旧在团队中工作。

唯一的显著变化在于，今天的团体已经不再具有强烈的部落性质。直到不久之前，那些由男人组成、伴随男孩们长大的团体，都是由几代人共同组成的。这些团体可以为新一代的男性提供一套久经考验的秩序，帮助他们在精神上和情感上取得长足的发展。而在过去的几百年里，部落团体的运作出现了两个显著的变化，这也是导致部落衰退的罪魁祸首。其中一个变化是领导者渐渐从服务取向转变为自我取向，另一个变化则是跟随者的合作性逐渐降低，个人主义开始占据上风。

社会思想家罗伯特·K. 格林利夫（Robert K. Greenleaf）对仆人型领导和自私型领导进行了区分。他认为仆人型领导会将自己视为团队的公仆，职责是帮助每个人更好地承担自己的角色。这类领导不仅接受他人的尊重，也会寻找适当的机会来回以自己的敬意。他是一面映射精神的明镜。在欧洲历史上，那些接受“君权神授”的虔诚国王就曾经是这样的镜子。当有人从狮心王理查、伊丽莎白一世或庇护教皇那里获得嘉奖时，会感到莫大的荣光。从前的人会教导男孩学习这样的领导方式，并满怀热忱地追随这样的领袖。

自私型领导则把团队视作为自己及自己的小家庭或政治团伙牟取利益的工具。自私型领导会采用恐吓或其他阴谋手段来控制那些同自己性格相异、意见相左的下属。近年来，越来越多的男孩被教养成了这种领导，或是在这种领导的手下做事。如果男孩不喜欢目前的领导，他就会离开这个团队，另谋高就。男孩有了更多自由来选择合乎心意的领导，但他不再同领导或团队建立深厚的感情，无论领导的精神多么令人敬佩，或者他在团队中度过了多么难忘的时光。男孩失去了属于自己的“部落”。

由此可见，在过去的几百年间，随着传统价值观的崩塌，对领导和追随的观念也发生了重大改变。当代人越来越重视功利主义和平等主义，世界走上了民主化进程，这赋予我们前所未有的个人自由，但也使得我们变成了价值观上的赤贫者。只要看一看身边的男性，就会发现这种宏观文化环境上的改变早已悄然潜入家庭。相比女孩，男孩仍然更容易受到大型团体组织的吸引，但困扰却与日俱增。他们不知道自己应当在组织中做些什么，在家庭、社会以及文化中有着怎样的角色；不知道什么时候要勇于领导，什么时候要默默追随；不知道哪些人值得信任；也不知道如何服务他人、回报社会。

对父母、导师以及教育者来说，现代文明一方面鼓励男孩成为个人主义者，一方面又要求他们具有集体主义精神，却缺乏均衡实现这两方面目标所需的部落秩序。以往的情况是，部落塑造男孩的人格，同伴群体则负责对其进行考验和关怀。如今，同伴群体取代了部落的位置。男孩身边的导师和榜样越来越少，很少有人给予这些成长中的男孩长期而稳定的教导，告诉他们如何才能既为团体服务，同时又获得个人的进步和成功。父母在男孩身上花费的时间也远远不够。在男孩十几岁时，并没有父亲和其他男性长辈引导他去认识精神生活。他只能和同龄人抱团摸索，模仿媒体中塑造的团体和英雄形象，把成为体育明星或超级英雄当作自己的愿望。没有长辈的引导，他们很难理解如何从日常生活中吸取经验和智慧，成为一个真正的男人。

不仅如此，在这种环境中成长起来的男人，在想要同女性建立关系时，常常缺乏确定的精神基础来作为自己的立足之处。他们可能会一面对女性言听计从，按她的眼色意愿行事，一面又心怀怨恨；也可能总是若即若离，拒绝对方想要经营亲密关系的努力。人们出版了成百上千的自助书籍，试图将这类问题解释清楚。在这些书的末尾，大多数作者得出了这样的结论：男性之所以在亲密关系中表现得笨手笨脚，根源在于父母的某些错误行为。在一个只懂得管中窥豹、把视线局限在男孩身侧的文化里，这样的见解并不稀奇。但是，当我们真正理解了男孩的生理和思维方式，就会发现，这些男性在少年时代没能从“部落”中获得关于亲密关系的完整认识，这种认识只有通过几代人的共同教导才可能实现。如今的男孩得到的部落经验实在是太少了，缺少恰当的技能来经营亲密关系，但我们却指望他们能够无师自通，一帆风顺地开始婚姻生活。

为了学会如何生活、如何去爱，男孩需要“部落”。如果这一需求得不到满足，男孩就会自己创造“部落”，而这样的“部落”可能非常危险。

男孩很难对成人社会产生归属感，他们会打造属于自己的微型社会。对很多男孩来说，这个社会只是过渡性的，一旦青春期结束，这些年轻人就会按部就班地迈入职场、组建家庭。尽管他们有时也会有意识或无意识地哀叹自己从未拥有一个真正的“部落”——一个有长有幼、能一直陪伴自己人生的“部落”，但他们已经学会了尽可能长久地掩饰这种与自我有关的困惑。但也有很多男孩一直没能融入美国迷茫暧昧的成年社会。他们组成帮派团伙，这些帮派与部落相差无几，至少在他们自己看来确实如此。对此，研究黑帮组织的学生也许会立刻做出反驳：“真正的部落可比‘瘸子帮’（Crips）(3)复杂多了！部落必须包括长老、监督体系和亲密的部落生活。”话是没错，但对于那些男孩来说，帮派就是他的家庭和部落，他将至死追随的兄弟连。

我的专栏读者经常来信提出这样一个问题：为什么男孩会拉帮结派？在我看来，更加恰当的问题是：我们做了什么，使得男孩要去拉帮结派？帮派团伙引诱了不计其数的男孩，吞噬了巨额的社会财富，向我们提出了无比艰难的挑战，然而追根究底，它只不过是美国社会所造成的种种痛苦的反映，其下掩藏着我们的浅薄无知、种族偏见、对暴力的迷恋、对家庭的漠视以及无法为男孩打造一个真正“部落”的无能为力。帮派就是我们自身阴暗面的化身。

如果男孩不能通过“被社会接受的工作”赚到足够的钱、赢得足够的尊重，他们就会加入帮派，依靠反社会活动来获取财富、权力和“名头”。如果男孩的部落不能将其攻击性引导到工作、社会服务以及健康的同伴关系中去，他们就会去寻找其他宣泄口。在城市长大的美国非裔男性中，接近半数会在人生的某个时刻锒铛入狱。大多数黑人男孩将在没有父亲陪伴的情况下长大。在犯下和白人相同的罪行时，非裔美国人受到的判决会比白人严厉得多。他们自己很清楚这一点。这些黑人男孩知道，如果想要保护自己，唯一的出路就是加入一个帮派。在此之前，黑手党曾经在几代意大利裔美国人中扮演了同样的角色。

几乎每个我经手过的帮派成员都缺少甚至从未拥有过父亲的养育，也很少有其他男性长辈来教导他们。除非部落能够提供男性长辈作为榜样，否则男孩将去寻找属于自己的新部落，把同龄人当成模仿的对象。男孩生来就具有一种冲动，要向成人社会，特别是男性成人社会证明自己“是个男人”，在他们进入青春期后，这种需要变得愈发迫切。他们作为孩子得到的关爱越少，就越是急于证明自己已经长成了男人，而他们需要的关爱通常超过了一个疲于工作的母亲所能给予的。男孩渴望从成年男性的世界和男性亲友体系中得到爱护，希望有人告诉他们：“你那稚嫩的天赋、野心、力量甚至弱点，都是正常的、有价值的。”缺少这种教导的男孩会通过破坏性的行为来彰显自己的男人身份。

男孩不会像女孩那样，对自己的人生目标和天赋权利抱有一种生理上的确定感。一直以来，这个空缺都是由部落弥补的，它会告诉男孩：男性虽然无法生育后代，但在人类繁衍中也同样扮演着重要的角色。多年亲密的部落生活和启蒙经历会向他们证实这一点。没有从部落中学到这一课的男孩常常会加入帮派，在那里编织自己的人生目标和天赋权利。

天赋权利像一个精神和心理的容器，承载着记忆、祖先传说、家族故事、遗传特征和社会地位。通过家庭和民族的一代代传承，我们才最终获得了属于自己的天赋权利。如果男孩不能在成人社会中获得足够的积极的权利感，他的自我印象、自尊水平，特别是回馈社会的意愿都将大大低于同龄人。帮派能够给予这样的男孩使命感、天赋权利以及目标，而男孩会誓死捍卫这种新获得的权利，无论自己如何偏离了正轨。

解决帮派问题的途径是什么呢？一方面的答案是社会经济学上的：更充分的就业，更丰富的机会，更好的教育，更少的种族主义和性别歧视。另一方面的答案则藏在家庭中：更加稳固的第一重家庭，更加紧密的第二重家庭以及更加负责的第三重家庭。或者一言以蔽之：更有力的“部落”。

第一重家庭：父母

当我们开始着手对“家庭”进行重新定义时，所面临的主要挑战是如何将三重家庭重新组织到一起，并确保第一重家庭是稳固有力的。第一重家庭的核心要素是孩子的主要照料者和行为榜样，传统上，这指的是孩子的父母。本书的第4章和第5章将着重介绍男孩对母亲和父亲分别有哪些需要，但这并不代表我们要对传统的美式家庭大唱赞歌，呼吁人们都回归到“爸爸、妈妈、几个孩子、一条狗”的家庭结构中去。对大多数人来说，那样的日子已经一去不复返了，如今，只有不到一半的美国家庭仍是按照这种形式组织起来的。单身母亲、单身父亲、抚养孩子的爷爷奶奶，这些也都属于第一重家庭。

单亲家庭、收养家庭等在抚养孩子时经常会犯下错误，在我看来，这并不意味着他们是“错误的家庭类型”。他们作为家长“丢了球”，而社会也没能及时“补位”。他们对第二重家庭和第三重家庭的需要超过了由父母和孩子们构成的传统家庭，社会需要为他们提供更多帮助。

在试图理解第一重家庭的各种“变体”时，古代文化能够提供许多借鉴，我们可以了解一下以前的人是如何帮助这样的家庭的。当第一重家庭因为失去了一位配偶而摇摇欲坠，如父亲或母亲不幸去世时，扩展家庭和整个社区会为仍在世的那位配偶提供支持。在历史上，非传统的第一重家庭始终存在。

无论在经济上还是情感上，“20世纪50年代的传统核心家庭”对很多人来说都无异于天方夜谭。然而，如今的美国文化中正在逐渐兴起一股贬低单身女性、复兴“传统”家庭的浪潮。对此，我持怀疑态度。打造一套适应新千年的家庭体系不能仅仅回到“奥奇与哈里特”(4)的世界中寻找答案，而应该回溯到更早的年代，学习先辈们那些系统化的智慧，向他们请教一个适合男孩成长的家庭应该是什么样子的，然后再在这些传统秩序中加入一些与时俱进的新内容，从而打造一个不断进步的将来。这个将来不会再把血缘纽带和婚姻誓言当作家庭无可取代的最佳诠释。

第二重家庭：亲属

小库尔特·冯内古特（Kurt Vonnegut, Jr.）是一位具有远见卓识的作家和思想家，他曾经发表过这样一段评论。

直到不久之前，大多数人类都拥有一个稳定的亲属团体，有几十户家庭可以拜访走动。当一对已婚夫妇陷入争执时，其中一个人可以走到几墙之隔的邻居家去。在那里，会有近亲一直陪伴着他，直到他的情绪平复下来。当孩子受够了父母的做法，觉得忍无可忍时，也可以去叔叔家待上一段时间。

如今，这样的情景已经不太可能出现了，每个家庭都将自己闭锁在家门之内。邻居不再是亲戚关系。人们无处可去，无法到别的家庭去寻求帮助或是照顾。当我们沉思，美国究竟发生了什么、那些传统价值观都到哪里去了以及诸如此类的问题时，答案其实非常简单：我们正日渐孤独。我们不再拥有足够多的亲戚和朋友。要是能够生活在一个真正的社区里，这一切原本是唾手可得的。

大概半个世纪之前，我们重新定义了家庭；而在新千年即将到来之际，我们又准备对“家庭”的概念再次进行修改。从男孩身上，人们逐渐认识到，如果任由孩子们像今天一样孤独下去，后果将会非常可怕。大多数人不可能再回到过去，过上亲友环绕的生活。我们已经分散在天南海北，相隔遥远，但是这并不意味着我们无法拥有扩展家庭、紧密的社区以及“部落”。

可以让其他人照顾我的孩子吗

那天，我正坐在健身房男更衣室附带的桑拿室里。46岁的丹过来告诉我说，他准备换个工作。他想找一份兼职工作，这样就能有更多时间陪伴孩子们了。丹原本在一家非营利性机构做咨询顾问，家中有两个男孩和一个女孩。他说，自己已经被负疚感折磨了很多年，因为他的工作所得不足以让妻子留在家中照料孩子。这意味着他那身为注册护士的妻子不得不去上班，而如此一来，孩子们每周都要在托儿所和亲戚那里度过大概20个小时。他接着说道，自幼接受的家庭教育让他明白，他是个糟糕的父亲，因为他把子女丢给了托儿所。我永远不会忘记他的自白：“上天赐给我子女，不是为了让其他人来抚养他们的。”

丹的态度非常坚决，因此我没有同他争论。这并不是我第一次听到类似的观点，然而他的发言还是让我深受震动。正是这样的观念使得养育孩子在美国变得令人头疼。它引发的情绪通常是负疚感，一种令人寝食难安的失职父母的严重负疚感。然而在其他文化，事实上是绝大多数的其他文化中，人们并不会像丹一样持如此激烈的观点，所感受到的负疚感也要轻很多。

在以色列，我曾有机会对集体农场中的生活做一番观察。每个集体农场都不尽相同，但在抚养孩子方面，他们却抱有一种普遍相似的态度。当一对夫妇有了孩子之后，如果条件允许，做母亲的将会休假几个月，形影不离地照顾新生的婴儿。如果母亲不得不继续工作，那么她的工作时间将得到一定缩减。在她工作时，婴儿会被托付给“托儿所妈妈”，也就是在集体农场中开办幼儿园的人照看，母亲可以在需要的时间去那里喂奶。不管婴儿一天中的大部分时间是和亲生母亲一起度过，还是和托儿所妈妈一起度过，都能得到很多的搂抱。大家都清楚，在婴儿出生后的头几个月中，需要同一两个主要照料者保持亲密的身体接触，越频繁越好。

从一开始，抚养婴儿就不只是父母两人的职责。托儿所妈妈以及其他孩子的父母也会参与到这项工作中来。在集体农场这种文化中，照料婴幼儿的关键在于婴儿是否与一位，或至多两位主要照料者建立了紧密而稳定的联系，而不是“孩子应当每时每刻都和爸爸妈妈待在一起”。大多数母亲都希望尽可能多地陪在孩子身边，但即使这一点无法实现，她也不会像经历过“愧疚教育”的美国父母那样，产生过分的负疚感。只有当父母无法为非常年幼，例如3个月大的子女找到一位稳定的托儿所妈妈，导致孩子无法得到足够的搂抱、爱抚以及亲切耐心的言语交流时，他们才会感到内疚。

有很多方面的原因使得集体农场中父母的负疚感通常低于美国父母，这些原因既有文化上的，也有社会性的。其中最主要的一个原因在于双方不同的家庭观。集体农场中的父母认为，托儿所妈妈和孩子之间的关系同样发挥着重要的作用。在人与人紧密相连、相互依赖的集体农场社会中，这样的观点可谓深入人心。事实上，在整个中东地区乃至世界上的绝大多数地区，依靠相互合作的扩展家庭来养育孩子都具有非常悠久的历史。

在集体农场，工作和家庭时间的安排使得父母能够在没有干扰的情况下，和孩子度过一对一的亲子时光。而在美国，家庭生活常常会受到工作的侵扰，父母回家之后仍在通过电话继续工作。集体农场的生活通常是这样的：在上班时间，父母会专心致志地工作，孩子们则待在托儿所、学校或育儿区；到了下午三四点，父母的工作宣告结束，孩子被送回到父母身边，他们会一起享受几个小时不受打扰的亲子时光。之后，孩子会回到育儿区、“宿舍”或儿童之家，和同伴一起睡觉。很多集体农场都采取了类似的做法，但具体的实施情况还会根据孩子的年龄进行调整。

集体农场体系并不适用于所有人，效果也不可能总是尽如人意，但我们可以从中学到很多有用的经验。在集体农场中，孩子会接受很多人的教导，这些声音在向他反复传递着价值观、智慧和自我价值。当孩子感到受伤、困惑或无所适从时，他可以信任的人不限于一两个照料者。父母也在养育孩子这项工作中拥有了可靠的后援系统、保姆和可敬的搭档。孩子是被整个社区协力养大的，因此他们在这个社区中成长会感到非常自在。无须多余的教导，他们就能获得对于社区的归属感。当孩子一天天迈向独立，不可避免地离开父母和其他照料者时，他们已经和社区中的其他成员建立了稳固的联系，可以向这些人寻求建议、帮助以及安慰。

集体农场的育儿体系可以被移植到美国社会中来吗？全盘照搬大概是行不通的。无论是地理环境、文化经历，还是家庭生态结构，美国都与以色列大相径庭。那么，集体农场体系中的部落特征可以被化用到美国人的生活中吗？答案毫无疑问是肯定的。几十年来，许多美国公社模仿集体农场体系进行了实验，取得了一些切实的成果。但这些成果通常只局限于相对孤立，甚至是与主流社会完全脱节的公社组织内部。大多数人并不想要这样极端的生活方式，但在无意之中，我们也已经成功模仿了集体农场体系和以往部落的某些最佳实践。托儿所就是其中一个例子。

选择优秀的托儿所

那时，我和妻子盖尔正在为我们的第一个孩子加布丽埃勒四处寻找合适的托儿所和学前教育机构。我们翻阅了能够找到的所有资料，咨询了认识的每一个人，最后终于敲定了一家得到几位朋友一致推荐的托儿所。我们给加布丽埃勒报了名，选择了日托服务，当盖尔休完产假、回去工作的时候，加布丽埃勒就可以正式入学了。我和盖尔都是治疗师，都需要工作，但我们两人已经准备好削减各自的日程安排，尽量多陪陪加布丽埃勒。即便如此，我们仍然需要每天至少5小时的托儿所服务。

在寻找托儿所的日子里，焦虑和不安充斥着我们的内心：“如果宝宝没有得到足够的搂抱怎么办？”“她会不会遇见什么不好的事情？”“万一她以后因此怨恨我们怎么办？”我们开始拿这件事打趣，说最好早做打算，现在就为加布丽埃勒存下两份基金，一份供她上大学，另一份用来做心理治疗。然而这个玩笑并没有真正缓解我们的不安。

加布丽埃勒终于开始了她在托儿所的生活，哪怕到了这个时候，我和妻子的焦虑仍然没有丝毫减轻。每天早上，盖尔会把她送去托儿所。当盖尔转身离开、走出托儿所大门的时候，加布丽埃勒总是哭喊着要妈妈别走。接下来，盖尔就会一边开始工作，一边哭着给我打电话。如果当时有其他办法，可以让加布丽埃勒不必上托儿所，我们肯定不会选择现在这种做法的。

然后几个月过去了，加布丽埃勒开始喜欢上了托儿所的生活。一个名叫凯西的“托儿所妈妈”经常去抱她，对她格外关心。后来，当凯西由于健康原因不得不辞去工作时，另外两位保育员玛丽亚和彭妮又对她表现出了特别的偏爱。这份偏爱一直持续了很多年，直到现在，她们仍然会帮我们照看孙子。

大约一年之后，托儿所发生了大规模的人员变动，加布丽埃勒依恋的女士们因为各种原因纷纷离职，这让她失去了稳定的关爱和照顾。我和妻子则很快又要迎来第二个孩子。新一轮的搜寻开始了，这次，我们找到了一家刚刚取得办学证书的新机构。在那里，我们结识了玛丽安娜和凯莉，她们与孩子相处时表现出的天赋和技巧让我们把孩子放心地托付出去。孩子们每天要在那儿度过几个小时，这种生活一直持续了很多年。在那里，孩子们找到了一个新的社区。这个社区给了他们家一般的关心和照顾，但又和家很不相同：它展示了一个新的世界，一片新的天地。我们同玛丽安娜和凯莉逐渐熟悉起来，于是孩子们看到了我们是如何进行人际互动的，也看到我们同这些照料者之间逐渐结成了一种家庭式的纽带。这增强了孩子们的安全感。

父母和托儿所之间的故事各不相同。有的父母非常信赖它，有的却对它恨之入骨。相关的研究结果也存在很大的分歧。我对托儿所的评价一半基于调查研究，另一半则来源于我本人偶尔消极但大体积极的亲身经验。如果说有一条脉络可以把我多年的观察结果贯穿起来，那就是：

如果父母和托儿所能够通力合作，结成紧密的联系，就能成功地营造出一种社区氛围，这种氛围会让孩子们感觉上托儿所和幼儿园就像回到了另外一个家，得到了双份的关心和爱护。

这不仅对婴儿和很小的幼童非常重要，对学龄前儿童来说也同样如此。

许多年前，血缘亲属会帮助一对夫妇照看孩子，通常是祖母、姑姑和阿姨。即使这样，这对夫妇也会感到焦虑，这属于为人父母的正常担忧。他们不像今天的父母那样，只能把子女托付给陌生人照顾，也就体会不到今天的父母因此而产生的那种提心吊胆、牵肠挂肚的恐惧。因此，选择托儿所是至关重要的一步。优秀的托儿所鼓励父母和教师迅速摆脱陌生人的身份；允许父母们每隔一天拜访一小时，或在他们希望的任何时间来参观托儿所的活动；会向父母们介绍课程安排，答复关于孩子一天中行为表现的问题。为孩子寻找这种托儿所是打造第二重家庭的有效方法。

想要有更多、更好的日托资源可供选择，就必须从整体上提高幼教从业者的地位。如今有很多人，特别是政策制定者，将家庭之外的儿童保育服务视为“必要的恶”。这种态度必须改变。我们必须将托儿所视为第二重家庭，必须心甘情愿地向幼教工作者支付更高的报酬、同他们建立更加紧密的关系、更加积极地参与到托儿所的生活中去；反过来，幼教工作者也必须更加积极地接纳外界的参与。

企业也应当贡献一分力量。这不仅会对家庭和孩子有所帮助，从长远来看，也将为公司节省成本。诸如IBM、美国电话电报公司（AT&T）、时代华纳（Time Warner）等一些富有远见的公司，共同成立了美国高质量护理商业联盟，为没有独立生活能力的员工家属提供优质的照管服务。Fel-Pro是一家位于伊利诺伊州的汽车和工业制造商，同时也是儿童保育行动（Child Care Action Campaign）的委员会成员。其管理人员埃利奥特·莱曼（Elliot Lehman）报告称：“在凤凰城，商业联盟为育儿中心提供资金支持，帮助招募和培训保育员；在洛杉矶，他们为幼教机构配备了校车；在康涅狄格州的斯坦福，他们出资成立了一家育儿中心。”

关心员工能够让企业组织更具竞争力和创造性。社会文化发生了变革，企业也必须应时而变，才不会落后于时代。儿童保育是每家企业都应当有所了解的领域。

在美国，托儿所、幼儿园和学前班中的孩子已经超过了500万。在需要照顾5岁以下孩子的职场妈妈中，33%的人选择了由私人在自己家中提供的家庭式日托服务，28%的人把孩子送到了托儿所和幼儿园，28%的人调整了自己的日程安排，因此没有使用任何家庭以外的育儿服务，还有10%的人选择了雇用保姆或是求助于亲戚。对于大多数职场父母来说，完全依靠自己的力量来养育子女几乎是不可能的，至少也需要一些短时的托儿服务。因此，我们何不把父母和幼教机构的力量融合在一起，让他们一同为孩子的成长而努力呢？

来自科罗拉多大学丹佛分校、加州大学洛杉矶分校、北卡罗来纳大学以及耶鲁大学的研究者花费了两年半的时间，合作完成了一项名为“育儿中心的成本、质量以及儿童发展结果之间的关系”的研究。该研究发现，大多数托儿所的质量都没有达到应有的标准。在此之前，总部位于纽约的家庭与工作研究所（Families and Work Institute）的一项相关研究也得出了类似的结论。这些研究发现，父母往往会高估幼教机构的质量。他们会说“我儿子得到了不错的照顾”，但同时一个经验老到的观察者却会发现那家托儿所其实问题很大。

在父母的帮助下，育儿机构的环境可以变得与集体农场更为相似。选择规模较小的托儿所通常有利于亲密关系的建立，因为一般来说，大型育儿机构的人员变动会更加频繁。当你为自己的子女寻找托儿所时，需要特别关注以下几点：工作人员和孩子的比例，教师的工资收入，工作人员的教育水平，员工流动性，机构管理水平。美国幼儿教育协会给出了员工配比的建议，每位教师可负责的孩子数目为3～4个婴儿、4～5个2岁幼儿，或8～10个4岁幼儿。

除此之外，男孩还特别需要以下条件。

·　种类多样的可以移动的物体，如积木、玩具卡车等；

·　足够大的空间；

·　对观看电视的内容和时间进行仔细的监督；

·　允许男孩进行适当的冒险，而不是先入为主地指责他们“攻击性太强”；

·　员工在如何教养男孩方面接受过针对性的训练。

贝里·布雷泽尔顿（T. Berry Brazelton）创作了一些市面上最优秀的育儿书籍。对于学前机构，他做出了这样的评价：“研究表明，学前项目帮助儿童在学习和处理同伴关系方面都做好了准备。”他认为这类研究能够揭示很多事实，每个家长都应当根据自己的家庭情况做出慎重的选择。

总结来说，我认为选择托儿所时最重要的一条标准是扪心自问：我是把孩子送去了第二重家庭，还是一个“儿童暂存处”？如果答案是前者，那么他们就能感受到足够的爱。

建立自己的扩展家庭

想要为子女构建一个扩展家庭，或者说“部落”，最显而易见的方法莫过于请血缘亲属来帮忙照顾和指导他们。如果你有很多亲戚可以依靠，那么孩子们就拥有了一个天然的“部落”。对于男孩来说，这一点尤其重要。研究显示，如果男孩能够在亲友的关怀和呵护中长大，以后出现反社会行为的可能性就会更低。这一结果可以说只是验证了一项常识。如果孩子在成长过程中拥有几代家人的共同陪伴，那么他们的情感和心理需要就能获得更加充分的满足，也会更加健康地长大。

然而，在“家族”中长大的人如今已经寥寥无几了，我们的大多数亲戚都住得很远。但这是否意味着这种不利的局面是无法扭转的呢？并不尽然。

千百年来，人们一直依赖非血缘家庭之间的互相帮助来养育后代，这种方法同样可以营造浓厚的部落氛围。例如，夏威夷人的家庭系统中包含了一类被称为“ho-okama”的成员。ho-okama包括“干爹”“干妈”以及没有血缘关系的叔叔和阿姨，这些叔叔阿姨是出于爱和友谊才加入这个家庭的。墨西哥裔美国人会在子女出生后为其挑选“padrinos”和“madrtnos”，也就是我们所说的“教父”和“教母”。老一辈的墨西哥裔美国人常说，孩子是从教父和教母那里获得了自己的个性。做父母的可能会这样说：“小何塞遗传了我的长相，但他的性格更随你，padrinos。”虽然这位padrinos和他的家族之间并没有任何血缘关系。在古代纳瓦霍人的传统中，人们会称呼家庭之外的某人“哥哥”或“姐姐”，像对待自己的亲人一样待他，并常常把育儿的任务托付给他。

在绝大多数文化中，人们的部落生活里都包含了某种类型的非血缘亲友系统。这些亲友组成了男孩的第二重家庭，他们会在男孩和自己的第一重家庭发生矛盾时接纳他，为他提供回应、新观点和多样的视角。

通过努力，美国人也可以把这种扩展家庭变成自己家庭体系的一部分。其中最重要的一个诀窍在于如何用包容开放的态度来对待无血缘的“亲戚”。美国人被教育得习惯于独力完成所有的事情，但是，一旦有了孩子，人们就必须意识到，个人主义不只效率低下，有时甚至是自掘坟墓。“儿子有我就够了”仅仅是一种迷思。甚至在怀孕之前，人们就应该开始询问亲朋好友，是否愿意在孩子未来的人生中占据一席之地。在孕期，应及时向朋友们告知胎儿的情况，还要邀请他们共同见证宝宝的诞生，或者一起在产房外等待，这会让他们更快地和宝宝建立情感联系。还应当邀请一两位友人担任孩子的干爹和干妈。最重要的一点是，要“心安理得”地依赖这些朋友。这种做法不仅是在接受对方的馈赠，也回赠了同样宝贵的礼物：教养孩子的神圣责任。

当我还是个孩子的时候，我的父母就是这样做的。他们要我喊他们的好朋友“叔叔”“阿姨”，在印度，人们就是如此称呼年纪较大的照料者和朋友的。我记得自己有时很抵触这种做法，他们是我父母的朋友，不是我的，我根本不太认识他们，而且我父母对这个问题也有些过分坚持了。但不管怎样，他们确实给我带来了很多的叔叔阿姨。我给了这些朋友一个家族式的称谓，这种称呼上的改变使得他们更好地融入了我们的家庭。

在把其他人带入自己的家庭体系中时，我们常常会发现，这种做法为单身者、离婚者以及老年人提供了一个照顾小孩的机会。很多老人和自己的孙辈住得很远，乐于成为其他孩子的爷爷奶奶。许多单身者打定主意不生小孩，但也愿意帮忙抚养“别人的孩子”。还有很多离异者被迫和自己的子女分开，想要在其他孩子身上重温做父母的感觉。

不能把第二重家庭强加于男孩，它的形成必须是自然而然的。强迫一个10岁男孩接受某人将会十分困难。到了这个年龄，男孩常常想要自己寻找导师。因此，最好尽早开始为男孩构建“ho-okama系统”。

孩子的亲友有时是我们为其寻找的，但有时孩子也会做出自己的选择。一个没有血缘关系的第二重家庭成员常常会通过他与另一个男孩的友谊而走进孩子的生活。当孩子结交了新朋友，并和对方的父母有了一定的互动和联系时，我们应当找时间同这些父母谈谈当下的情况，了解一下他们的价值观和教育方法。我们还要询问自己的孩子他们喜欢这些父母的哪些地方，但不要问得过于频繁，并要帮助他们更好地向这些人学习。有时，这样说也是有用的：“是的，詹姆森先生会做某某事。他在这一点上比我厉害。我很高兴你认识了他。”

非血缘关系的亲友可以分为两类：有孩子的和没有孩子的。当我们对他们的价值观、道德观以及教养方式有了一定了解之后，还要避免成为求全责备的完美主义者。无论是血缘亲属还是非血缘亲友都不可能做到无可挑剔。一个男孩最要好的朋友可能有一个沉迷电子游戏的父亲。我们或许对电子游戏充满反感，特别是那些极度血腥暴力的游戏。在完美主义作祟下，我们可能会采取行动，促使男孩结束同这位父亲的来往。但这样做之前，最好先仔细观察一下男孩从这段关系中收获了什么，也许值得为此稍稍改变自己的判断标准。

只有信任他人，把他们接纳到自己的家庭中，非血缘的亲友系统才能够顺利运转。第二重家庭并不需要十几二十个人，少数几个人就已经足够了，只要我们乐于看到自己的孩子和这些人建立联系，并允许他随着年龄的增长，自由地对这些关系加以调整。

第三重家庭：社区

在学校里，在媒体中，在街头巷尾，男孩们找到了自己的第三重家庭。对我们来说，这一重家庭是最难控制的。它秉持的价值观常常和第一重家庭，也就是我们自身的价值观截然相反。公众人物不断鼓动男孩反抗我们；媒体上的动作明星带给男孩的行为示范与我们试图教给儿子的非暴力原则背道而驰；无论学校内外都有一些人员庞杂的同伴群体，把男孩拉到各种危险的活动中去，在极端情况下，甚至会导致他们死于非命。

本书接下来的许多章节将会从不同的角度，继续对第三重家庭进行探讨。我会就减少媒体的信息灌输、使用多种方法教导价值观和道德观、给予精神指导和启蒙教育提出自己的建议。如果可以做到这些，男孩就能够从第三重家庭中获得能量，就像他们在健康的第一重家庭和第二重家庭中得到过的一样。现在让我们把眼光先集中在第三重家庭的两个关键因素上，那就是教育体系和公共项目。

男孩与教育体系

我曾经和某学区的管理者们共聚一堂，该学区覆盖了美国一座中型城市的大部分地区。在这次聚会中，我们对他们的人类成长和发展项目（Human Growth and Development program）进行了讨论。这个项目提供了一系列课程，内容包括健康、家庭教育和性教育。参与讨论的每个人都怀着良好的愿望，试图对这类课程的潜力进行评估，看看能否通过合适的教学计划来向男孩传授个人责任感、目标设置、理性决策以及情感发展等方面的知识和能力。当我们谈到人类成长和发展项目是否取得了成功时，官方的回答是明确而肯定的。他们列举了该项目取得的种种成就、加入其中的各种不同的教育模块。考虑到这类项目通常会面对一些人的刁难，这样的成就更显得难能可贵。

我问道：“哪些人会参加人类成长和发展项目的课程呢？”得到的回答是：“这个嘛，主要是女孩。”实际上，在过去的两年里，只有一个男孩选修了其中一门课程，而听课的女孩则有几百个。我并不是想要否认该项目已经获得的成功，但我不禁问道：“这能称得上是‘成功’吗？根本没有男孩来呀！”

这次讨论折射出了学校系统中的一种常态。男孩很少参加那些教授责任和义务的选修课，因为这类课程的教师大部分都是女性，关心的问题也更像是女性文化的衍生物。当然了，其中很多论题对男性文化来说也同样重要，但男孩并不这么看。学校虽然清楚这种情况，但只是听之任之，指望着男孩能从其他什么地方获得关于人类成长和发展的智慧。

男性教育中的这类缺失通常没有得到公众的广泛注意。我曾经参加过一档讨论青少年问题的电视论坛节目。该节目的主持人是女性，大多数嘉宾是女性，连很多男性专家顾问关心的也都是女性青少年的问题。在12个专家顾问中，只有我一个人被节目组要求专注于“男孩”问题。当轮到我发言时，我收到的第一个问题是：“现在社会上有这么多的单身母亲，你有什么建议可以提供给她们吗？”

提到这件往事的目的并不是想说这个节目一无是处。实际上，它在很多方面都发挥了作用，我很自豪能够参与其中。然而，当节目结束后，一位男士找到我，说了这样一番话：“你们谈论的都是些软绵绵的玩意儿。谁会真的听这些呢？反正我的儿子肯定不会听。”对于这样的评论，我并不感到惊讶。这个男人是个黑人，大概40岁上下，有两个儿子。他清楚儿子需要的是用男性语言传授的教育，要严格而坦诚，还要有公众的支持作为后盾。那天晚上的论坛节目无法真正打动男人。

私人的、公共的以及媒体上的教育项目正在完成大量工作，急需更多的支持。它们是男孩第三重家庭的重要组成部分。每一个人都有义务对学校和公共项目进行监督，确保男性得到公平的教育机会。现有的监督通常是缺失的，我认为其中一个原因在于人们被性别政治引上了歧途。下文将对这一点进行仔细的剖析。

男孩在教育体系中到底经历了什么

经常有人说：女孩在教育体系中的处境要比男孩艰难得多。萨德克（Sadker）夫妇合著的《失败的公平》（Failing at Fairness）一书指出，教师对男孩付出了更多关注，这一观察结果得到了很多富有影响力的书籍的佐证。女孩常常会躲在幕后，让男孩尽情施展拳脚，教师则在无意中助长了这类行为，最终结果就是女孩的自我形象受到了损伤。

虽然萨德克夫妇的研究结果真实可信，但很多人试图用它来证明一个更加概括性的结论，即女孩的教育经历总是比男孩更加糟糕。这种做法不仅危险，而且绝非事实。男孩和女孩都面临着各自的困难。把女孩描绘成受害者、男孩描绘成加害者的行为只会造成社会政策的倒退，最终伤及孩子们。

美国教育部对男孩和女孩进行了广泛的调查，同时邀请其他研究者展开自己的独立研究。这些调查一致发现，男孩的学业热情要低于女孩，而不是相反。例如，在八年级学生中，想要从事专业性工作的女孩数量是男孩的两倍。研究还发现，“女孩的自尊水平普遍低于男孩”这一说法没有得到验证。很多时候，情况恰恰相反。研究者发现那些习惯“退让”、任由男孩侃侃而谈的女孩，经常比寻求关注的男孩具有更高的自尊水平。

相比女孩，男孩反而更可能从高中辍学。高中男孩实施自杀的概率是女孩的4倍。在入学后的头几年里，男孩在阅读、写作以及其他言语技能上遇到了比女孩更多的困难。男性大脑掌握言语技能的速度天生就慢于女性，而学校采用的教学方法又常常与男性大脑的工作方式不匹配，进一步限制了男孩的学业成绩。纽约大学的研究员黛安娜·拉维奇（Diane Ravitch）指出，八年级的男孩中，“有50%的人在学业成就上比女孩落后一个年级；进入高中后，2/3需要接受特殊教育的学生是男孩”。在高中阶段，男孩比女孩更可能遭到身体上的暴力虐待，且这一结论是把强奸、约会强奸及性虐待案件都统计在内后得出的。男孩死于校内或学校周边的凶杀案的可能性是女孩的3倍。

许多社会思想家坚持认为，女孩的遭遇比男孩糟糕得多。这些人被自己的立场困在了过去的某个时间点，例如20世纪70年代，那时受过教育的美国男性数量的确多于女性。然而，正如拉维奇所说，“那些声称学校中存在性别偏见的人有意忽略了过去一代人中的显著变化”。如今，大学本科和研究生院中的女生数量都已经超过了男生。女性占所有本科生的55%，而在攻读硕士学位的研究生中，这个数字更是高达59%。在法学院和医学院，女性的入学率已经接近50%。事实上，在美国高等教育的学术型和专业型研究生中，女性占比已经超过了一半。

在为学校系统提供顾问咨询的过程中，我发现越来越多的人开始接受“男性在教育体系中占据优势地位”这一偏离实际的论断。每个人都应当行动起来，共同阻止该趋势的蔓延，促使教育界的认知回到正轨上来。不应对某个性别遇到的困难另眼相看，所有孩子都需要我们的帮助。

教育体系正在逐渐改进，以更好地满足男孩的需要。我希望有一天，教育工作者，特别是低年级的教师，也能够针对不同的大脑系统积极调整自己的施教风格。例如，男孩在学习阅读时遇到的困难往往比女孩严重得多，因此教育工作者可以参考戴德县学校的做法，在教授男孩阅读技巧时使用更多的空间策略。另外一个例子是，可以在男孩的必修课，例如体育课和其他体育项目中穿插讲授关于人类成长和发展方面的知识，而不是让他们自由选择是否参加这类课程。在初中和高中阶段，应当分别设置至少为期一年的教学计划，让父母、教师、教练或顾问在某些敏感问题上对男孩进行辅导，如利用这个机会对他们进行性教育。不仅如此，我们还必须像对待高中女生的低自尊问题一样，投入更多的金钱和精力来挖掘男生辍学率不断攀升的根源，并最终阻止这一危险的趋势。

每一个教育工作者都应当接受大脑和生物化学方面的教育，充分理解其中存在的性别差异。只有这样，教育界才不会源源不断地把大量男孩划归为“特殊”儿童，只是因为教育工作者对男性大脑的生化机制不够了解，也不清楚男孩需要的刺激、规则和秩序是什么样子的，就给他们简单粗暴地贴上了“困难”的标签。

如果学校能够和其他社会机构合作，建立一个广阔的“联合课堂”，将对男孩的成长大有裨益。学校同社区联手打造的项目在私立学校中绝对是可行的，这些项目可以让男孩认识到，他们可以在第三重家庭中找到发展自我的场所。这比现在的情况要好上许多。如今，学校、青少年中心以及其他各类组织机构往往各自为政，很少联合起来为男孩提供帮助。男孩可能从每家机构中都得到一鳞半爪的教导，却无法从一个整合而稳定的网络中聆听到关于人生角色的完整智慧。换言之，他们缺少一个“部落”。

父母和扩展家庭的成员可以积极参与到课堂活动中去。有些学校的项目正在鼓励人们这样做，例如，华盛顿州有一个名为“苹果”（Apple）的项目，要求父母每年参加90个小时的学校志愿服务。这是“父母参与”的一个极佳范例。想要此类项目真正发挥作用，父母就必须从工作中挤出更多时间。扩展家庭的成员也可以加入课堂活动、体育运动或社区中心，帮助父母和学校减轻一些负担。例如，如果父母每年需要参与90个小时的学校活动，他们可以把其中的10～20个小时交给一位家族朋友或者祖父母。只要有足够的意愿，在父母、导师和教育者之间建立密切的联系是切实可行的。

这可能会引起一小撮家长的强烈反对：“我不希望老师以外的任何人出现在教室里，待在我的孩子身边，哪怕一小时都不行。即使是老师，我也不敢百分之百地相信……”要求对书籍进行过分严格的审查的很可能也是这少部分人。占多数的父母必须联合起来抵制这一小群人，为立法者和教育工作者争取更大的行动空间，好让更多的父母和教育机构成员能够参与到教育事业中来。

学校还应当和职场尽可能紧密地联系起来。例如，可以给男孩放一天假，让他们也能像女孩参加“带女儿上班日”一样参加“带儿子上班日”的活动。我们还应当设立更多项目，帮助男孩发掘“为工作而学习”的乐趣。

很多高中辍学去打工的男孩认为学校无聊至极，“愚蠢的课程”和“没用的知识”让他们不胜其烦。在他们幼稚的观点中，学校教授的内容在职场上毫无用处，但他们也会很快对工作感到厌倦。只有让职场和学校之间的关系变得更为密切，教育工作者和学生才能更好地明白哪些知识技能最为关键。一年一度的“职业日”不足以实现这一点。体育课以及男孩喜欢的其他课程和活动可以再次派上用场，我们可以邀请各行各业的专家加入这些活动，向男孩普及学校教育和工作内容之间的关系。

助力公共项目

在我为某个学区所做的一次讲座中，一位名叫凯西的母亲举起了手。她说道：

美国是一个建立在个人主义信念基础上的国家，所有这些事情，比如“需要集合整个村子的力量来养育男孩”，还有你一直在说的男孩需要一个“部落”，听起来都很有吸引力，但你打算怎么实现它们呢？这需要美国社会做出重大的改变，还需要我的个人生活也做出重大的改变。我是一个失去了丈夫的单身母亲，要抚养三个儿子，亲戚也都不在身边。我可以赚到足够的钱，不必向政府寻求帮助。体育活动倒是确实提供了一些帮助，但也只是杯水车薪。“大哥哥”计划的等待名单永远都是那么长。我只能孤军奋战。怎样才能为我的儿子们找到一个“部落”呢？

当我在一个城市举办专题研讨会时，通常会召开一次集体会议。我会拿出一两个小时的时间，让参加研讨会的人商量如何在学校、社区和邻里之间构建三重家庭体系。很多情况下，相关项目其实已经存在了，因此集体会议常常成为介绍和交流已有资源的场所，尽管与会的绝大部分人都互不相识。这提供了一个不错的开始。

整个流程看起来会是这样的。一位男士首先应承道：“是的，我有时间帮忙。”他和某位单身母亲达成一致，他们接下来还需要更加深入地了解彼此，甚至包括去核查这位男士是否有犯罪记录等细节问题，但双方之间的桥梁已经搭建起来了。这种会议把人们聚集到一起，共同商讨如何让孩子在成长过程中拥有更多的“部落”生活。

正如凯西所说的那样，要将“男孩需要一个部落”的理论付诸实践，西方文化必须在行为方式上做出巨大的改变。但是也不必过分悲观，我们不仅有能力实现这种改变，实际上，这种改变已经在悄然发生了。

在艾奥瓦州凯洛格市（Kellogg）的埃尔克里克（Elk Creek），有所学校在教室里搭起了一个简易的拳击馆。男孩们每周有三个晚上在这里集合，练习击打沙袋、做柔软体操，或在浇水软管圈起的拳击场上一决高下。42岁的约翰·希尔负责指导这些男孩。“你必须训练他们，筹集资金，还要做他们的代理父亲。这里的很多孩子来自破裂的家庭。”

美国“大哥哥大姐姐”计划每年能够向12.5万名儿童及其家庭提供帮助。排队名单每天都在增长。无论在美国的哪个城市，都可能在身边找到一家“大哥哥大姐姐”计划的分支机构。它的主要服务对象是单亲家庭的孩子。在我为该计划提供咨询服务的这些年间，从未遇见任何一个机构负责人说：“我们的志愿者已经足够多了。”他们一直在尝试各种方法，吸引更多人加入这一社区网络。每星期和“小兄弟”度过的4个小时让“大哥哥”走进了这个男孩的第三重家庭。有些情况下，几年的相处让他们变得非常亲密，这时，“大哥哥”就已经升级为男孩第二重家庭中的重要一员。“大哥哥大姐姐”计划最近开启了一项青少年计划，鼓励十几岁的青少年为更小的孩子担任“大哥哥”和“大姐姐”。

“大哥哥”的等待名单通常比“大姐姐”更长，因为人均能够分配到的男性志愿者数量要少于女性。造成这种现象的原因多种多样。其中一个原因在于，相比女性，男性主动参与社会支持网络的可能性更低。另外，男性的平均工作时间更长，可供自由支配的时间往往不够充裕。而且在人们看来，男孩要比女孩难以应付，特别是由单身母亲抚养的男孩。还有，很多男性对自己的情感技能不抱信心，自认无法担负起一段亲密的指导关系。然而无论找出多少种理由，男孩们就在那里，渴望交上一个没有血缘关系的亲友，“大哥哥大姐姐”计划是最有可能实现这一愿望的途径之一。

部分州政府开始邀请社会团体合作，共同解决青少年犯罪问题，其中大部分犯罪者都是男孩。现在，司法机构更倾向于将无犯罪前科、罪行危害程度较轻的少年犯送入“司法分流”程序，其工作重点从监禁转向了社区服务、教育和补偿三个方面，这种处置方式可以更好地引导男孩回归主流社会，而监禁等刑事处罚则可能让他们更多地暴露在反社会团体的影响之下。接受分流的少年犯将学习各种课程，获得制定个人目标的方法和拒绝他人的技巧，认识到物质滥用的危害，学会关注受害者以及管理自己的愤怒情绪等。他们还要完成社区志愿服务，弥补自己的罪行造成的损失。相比那些受到监禁判决的少年犯，进入“司法分流”的男孩再次犯罪的比例显著降低。

在美国各地，无数个社区监管委员会正陆续建立起来，其职责是利用全社区成员的力量，以一种特殊的方式来帮助初次犯罪的少年犯。委员会成员都是你我一样的普通人，他们会在小组中共同工作，与这些少年犯会面，拜访他们的父母，还会想办法为他们提供一些合适的社区服务工作。这种三重家庭体系使得少年犯罪者能够站在整个社区的角度重新审视自己，审视自己受到的“惩罚”和执行的“服务工作”所具有的意义。

支持青少年发展早已成为美国的一项重点工作。顾问们踏遍了美国的大小城市，帮助当地的学校、企业和组织机构创建自己的青少年服务计划。

以上只是蓬勃发展的社区项目中的一小部分。随着“通力合作”的观念逐渐深入人心，其积极效果也开始广泛地显现出来。作为第三重家庭中的一分子的任务之一，就是选举和监督立法者，确保他们制定的政策有利于“部落”的发展，而不是处处设限。立法人员从打造社区精神的项目中拿走的资金越多，国家就会在个人主义的迷思中陷得越深，就越会迷信“个人可以做到一切”，以及“正确的家庭体系有且只有一种”。

如果我们成功地赋予了男孩三重家庭，换言之，一个能够让男孩健康成长、蓬勃发展的“部落”，就能够更好地实现以下目标。

1. 鼓励男孩自由地表达需求，而不是让他们充满罪恶感地认为，父母要比他们自己更清楚这些需求。

2. 支持男孩通过自己的努力来获得一切，让他们收获的每一点回报都能受之无愧。

3. 教导男孩如何把失败转变为机会，特别是如何从失败中认识自我，持续成长。

4. 教导男孩认识自己，特别是让他们了解男性生理特征造成的影响，从而更好地理解和尊重自己的性别。

5. 告诉男孩更多必要的规则和秩序，只有这样，他们才能懂得如何生活、如何去爱。

6. 给予男孩更多可以模仿、学习和信任的年长榜样，让他们从中学到荣誉、尊重和正直。

7. 尽可能在男孩的生活中减少那些会导致他们麻木不仁、冷漠无情的不良影响。例如，让他们从每天消磨在电视机前的7个小时中分出一些时间，和“部落”中的同伴相处。

8. 给予男孩更加充分的指导，让他们的技能和才智得到更多的发展机会。

9. 更加平等地对待男孩，给予他们稳定、灵活的管教。

10. 更好地培养男孩服务社会的意愿，这将有利于提升他们对自我的满意程度。

想要为男孩打造这样一个“部落”，就必须把它当成优先考虑的目标；换言之，我们也许不得不从其他事情上挪用一部分时间和金钱。在那些对于男孩的人生来说可有可无的事物上，不必花费太多精力。这可能意味着我们要降低对薪资收入的期望，不再给男孩购买过多的东西，而代之以更多的关爱。和孩子在一起的时候，要更加专心致志地陪伴他们；同他们分离的时候，也要停止过分的担忧和自责。最关键的一点是，在构建自己的家庭体系时，可以将那些非常疏远或麻烦缠身的亲属排除在外。

我们可以做到这一切吗？答案是肯定的。成功的案例随处可见，人们正在行动起来。成功的关键在于，每个人都要积极地投身到行动的队伍中去。在生理结构和文化环境的驱使下，男孩不停地寻找着属于自己的“部落”。如果每个人都愿意走出家门，为孩子找到一个新的家庭成员；如果每个人都乐于回应这种邀请，握住其他家庭和社区递出的橄榄枝，那么我们就能够为男孩的“部落”添砖加瓦，贡献出自己的一分力量。

至此，我们已经对这个问题进行了多方面的讨论。其中一点值得时刻牢记，那就是如果没有牢固的第一重家庭作为基础，辛苦搭起的“男孩部落”就只会是空中楼阁。因此在接下来的两章中，让我们把目光转向第一重家庭的两大支柱：母子关系和父子关系。在此我要澄清一点，当讲到“父亲”或“母亲”时，指代的并非一定是亲生父母，其他人也可以担任这两个角色，特别是在收养家庭中。无论家庭的具体形式是什么样子的，母子关系和父子关系都具有特殊的神圣性。


04
母子关系：及时牵手，适时放手

母子关系通常意味着一种微妙的交互作用，意味着要在“放手”和“掌控”之间找到合适的平衡。正是这一点使得母子关系本身以及我们对它的理解都变得极为复杂。

——保罗·奥尔森（Paul Olson）

当我还是个二十出头的小伙子时，常怀揣着对我母亲的一腔怒火去找我的外祖父。整个童年时代，我和母亲总是没完没了地吵架，吵完后我会躲开一阵子，然后再回到她身边，但没过多久我们就会开始更加激烈的新一轮争吵。当我终于离家远行的那一刻，我们彼此都长吁了一口气：“终于解脱了！”当我向迈克姥爷大发牢骚时，心中仍然充斥着长久以来积攒的对于母亲的怨气。

迈克姥爷的建议老套而简单，在当时的我听来并不让人满意：“你应当尊重你妈。不是有这样一句话吗，‘除了我妈，其他女人都不是什么正经人’。记住这句话，收起你那可笑的怒火吧。”我从来都不是一个能够忍住话头的人，对这番说辞，我不禁反唇相讥道：“这么说来，我们要把所有女人都踩在泥里，好让自己的妈妈能够高高在上？我可不吃这一套。”我的外祖父母在我母亲出生后不久就分道扬镳了，直到21岁，母亲才再次见到自己的父亲。因此无论是她还是我，同迈克姥爷之间的关系都算不上特别亲密。我和外祖父对母子关系的讨论止步于那句所谓的谚语，没有更深入下去。

如今，很多年过去了，这句话仍然深深地印在我的记忆里。我和母亲早已达成了和解，但我并不认为她是一位圣人。实际上，我认为这句所谓的谚语中隐含着一种对母亲的过度保护，更不用提对其他女性的污蔑了。当我请听众们就母子关系这一主题发表意见时，发现几乎所有美国人都对母亲抱有类似的保护态度。绝大多数情况下，男孩生命中的第一个依恋对象就是母亲，在成长过程中的主要抚养者也同样是母亲，因此，母子关系可能是男孩所能经历的最微妙、最复杂的人际关系。

然而我发现，当有人想要对母子关系做一番整体剖析，并有可能触到痛处时，无论是母亲、父亲、儿子，还是社会中的其他成员，都会做出保护性的抵抗。特别是当我撰写的《母亲、儿子与爱人》（Mothers, Sons and Lovers）一书出版之后，这一点变得更加明朗了。由于这种反应倾向，很多重要的事情被避而不谈。很多时候，母亲会因为她们从未做过的事情而受到赞美，甚至是敬仰，但她们真正的功劳却无人提起。

为了让男孩拥有更好的人生，我们必须正视事实。我并不是要对母亲进行谴责，但就像一位母亲在某次讲座后告诉我的那样：“不必对我们如此小心翼翼。我们非常坚强，可以接受批评。”

她说的没错。因此，让我们对这个主题进行一番深入挖掘，坦然地说：“母亲通常是男孩生命中最具影响力的人。必须搞清楚这种影响，才能帮助男孩更加茁壮地成长。”母子关系会涉及很多特定的主题，例如“如何对男孩进行规则教育”“如何向男孩传授性与爱”“如何塑造男孩的价值观”等，这些主题将在后面的章节中展开讨论。在本章中，我们不试图面面俱到，恰恰相反，我们将主要关心母子关系中的关键问题和关键阶段：先是童年期，然后是青春期。这是妈妈们疑问最多的两个阶段。

如何打造健康的母子关系

在最近几代人中，一位母亲在抚养孩子时能够得到的实际帮助变得越来越少了。对她来说，扩展家庭往往根本不存在。丈夫可能因为工作的缘故，大部分时间都不在家；也可能已经同她离婚，被她和法庭判决隔离在家庭之外，或出于自己的意愿而选择远离原来的家人。越来越多的母亲开始外出工作。在美国，超过一半的孩子有部分童年是在单身母亲独力支撑的家庭中度过的。

许多单身母亲完成了令人难以置信的工作，在保证自己的生活和养育健康的儿子之间取得了不错的平衡。这些成就让她们堪称英雄，特别是考虑到她们获得的支持往往少得可怜。然而，大部分违法乱纪的男性也是由单身母亲养大的，这一事实提醒人们，就像男孩一样，母亲也同样需要“部落”。

以单身母亲的处境为原点向外推演，不难发现决定着“良好”的母子关系能够建立和发展的因素。

在理想情况下，母亲应当能够从以下四个独立来源获得身体、物质、社会以及情绪上的支持：与孩子建立起依恋关系的亲密伴侣，关系密切的亲友团，能够支持母亲实现价值观和人生目标的社会团体以及便于履行母亲的各项职责的弹性化工作场所。

无论男孩正处于成长过程中的哪个阶段，母亲都需要获得这些帮助。如果从更加全面的角度来观察母子关系就会发现，足够的支持是塑造积极关系的关键。拥有丰富资源的母亲可以更好地实现以下目标。

·　顺利地和儿子建立起情感纽带和依恋关系，让他在成长过程中始终感觉自己被爱着而且值得被爱；

·　在恰当的时间对儿子放手，让他在一个安全的基础上发展自我，获得独立；

·　在家人和其他社会成员的帮助下，成功地解决困扰自身的种种问题，而不必把儿子当成发泄心理压力的牺牲品；

·　从几代人那里得到手把手的教导经验，获得男孩生理和思维方面的知识，学会养育男孩的最佳方法；

·　更好地和他人合作，例如学校工作人员、其他家庭成员、社区邻里的社团机构等，让儿子可以仿效母亲，学习如何参与社会中的人际互动；

·　拥有强烈的自尊心，使得儿子的自尊也因此得到提升；

·　以女性身份为儿子做出强有力的指导，让他懂得尊重女性；

·　教导儿子了解规矩、规则和秩序，让他知道一切皆有底线；

·　无论是体育比赛、学校活动还是其他任何事情，只要儿子需要，就去积极地参与；

·　在为儿子选择合适的活动，并阻止他沉迷于电视或电子游戏等不良刺激时，能够获得多方面的帮助；

·　虽然可能对性或攻击性等相关问题感到不适，但当儿子需要时，可以用开放性的态度和他谈论这些敏感问题；

·　有一些可信赖的朋友，在必要时帮助自己审视并改正自己的教育方式；

·　最后，能够无条件地爱自己的儿子。

0～10岁，男孩需要从母亲那里得到什么

贝里·布雷泽尔顿是一名儿科医生和亲子关系方面的专家。长期以来，他一直主张在宝宝出生后的第一年里，母亲应当待在家中陪伴和照顾孩子。在一次采访中，记者比尔·莫耶斯（Bill Moyers）再次向他提出了这个问题：“你现在仍然持有相同的观点吗？”对此，他的回答是：“毫无疑问。”当然了，他的理由大多来自大众常识。

为了生存，所有灵长类动物的幼崽都必须在出生之后，迅速地同主要照料者建立起紧密的联系。万一生母不幸去世，便会失去赖以生存的奶水以及在严酷自然环境下的保护，因此这只幼崽必须同某个新的喂养者和保护者建立起牢固的联结。无论观察哪种动物，是熊、鸭子还是蜜蜂，都能发现这一自然定律。对于幼崽来说，形成联结（bond）只是第一步，这是一种“我爱这个人”的初级情感；接下来，还需要建立依恋关系（attachment）。从受孕的那一刻起，联结就开始在大多数父母的心中萌芽，经过怀孕期的酝酿，最终在婴儿诞生的时刻成型。而依恋则是亲子之间的长久承诺和相互奉献，在人的一生中，它的强度都在不停地发生变化。

由于人类大脑的特殊性，我们比绝大多数动物更需要亲密的依恋关系。人类大脑堪称世界上最复杂的已知结构。有得必有失，人类为高度复杂的大脑付出的代价是，出生时，婴儿的大脑非常容易受到外界的影响，是整个自然界中情绪最为脆弱的。如果这个稚嫩的大脑没能同主要照料者建立起稳定的依恋关系，那么在成长过程中就容易偏离正轨，这对婴儿自己和他人来说都意味着危险。

母亲通常最适合做婴儿的主要照料者。她的激素水平会发生改变，比如起到联结作用的激素——孕酮，在怀孕期间的水平会上升到之前的10倍；她的乳腺做好了哺乳的准备；她的女性化大脑经过数百万年的演化，将每时每刻关注和照料婴儿作为自己的主要功能之一；还有她受到的社会教育也让她适合成为新生儿的主要依恋对象。这并不是说男性不能成为主要照料者，也不意味着所有刚刚生下婴儿的母亲都“具备了正确的本能”。我只是说出了大家都熟知的一个事实，那就是在绝大多数情况下，母亲都是与新生儿建立起最早、也最牢固联结的人，也是婴儿的第一个依恋对象。大部分父亲也愿意承认母亲的经历是独一无二的。我们总会听到他们发出这样的感慨：“我的体验永远不会像我妻子的那么完整。直到小孩长大一点之后，我才真正意识到自己已经是个父亲了。”

如果婴儿在母亲或其他主要照料者的关心呵护中长大，就会对这个世界产生安全感。他在物质和情感上都获得了充分的滋养，只要没有异常基因或创伤性环境因素的干扰，身体和大脑都会正常发育。在生命的最初几个月中，主要照料者的频繁失职，比如喂养不够及时、拥抱和抚慰不够充分、缺少言语交流和嬉戏玩耍，会让这个小生命觉得不够安全、没人爱他。他会耗费大量精神能量来应对安全感缺乏导致的困扰，而不是将能量用于正常的情绪发展。有些研究表明，男孩甚至需要母亲更多的陪伴，因为他们大脑某些区域的发育速度要慢于女孩。

这就是为什么布雷泽尔顿等专家会建议母亲在家中待满一年。如果有条件，两年更好。如果母亲有其他打算或是不得不做出其他选择，应当在母亲不在时把婴儿托付给一个稳定不变的照料者。这个人应当像感情健康的母亲一样，给予婴儿足够的拥抱和爱抚，耐心地哄他，同他说话。

这是一幅理想的图景。但如今，真实的母子关系往往要复杂得多。

职场母亲面临的挑战

很多母亲生下孩子后不久就重新投入了工作。前文中曾提到，如今美国的离婚率已经高达1/2，在这种情况下，1/3的美国男孩是由单身母亲抚养长大的，这些母亲要么外出工作，要么依靠社会福利救济维持生活。因此，大部分的美国母亲在养育子女的同时或者在继续工作，或者在贫困线附近挣扎度日。这两种情况都远远称不上理想。职场母亲通常没有休假一年来照顾和抚养年幼子女的自由，而贫困的母亲在日复一日的生活中始终缺乏经济上的安全感，很难和孩子建立起牢固的依恋关系。

为了改变这种现状，为了让母亲能够更好地与婴儿期的子女建立起完全的依恋关系，西方文化必须更加鼓励合作，给予父母更多支持，进一步强调个人责任，降低对即时满足的追求，把注意力更多地倾注到孩子身上，而不是沉迷于完美的浪漫关系。

心理治疗师经常提醒父母，孩子在生命的前几个月中建立起来的依恋关系将会对以后的亲子关系产生深远的影响。

职场母亲经常提到，把孩子送进托儿所让她们感到十分内疚。在接孩子回家时，这种负疚感仍像一层挥之不去的薄雾，一直缠绕着她们。有时她们会牢牢守在孩子身边，表现出过分的关心和照顾，购买过多的玩具，忽视对规则的强调。当她们接送孩子时，孩子会很不配合，并逐渐表现出一种伤害性的行为模式，比如在母亲接自己回家时冲她大叫“走开”“我不喜欢你”。母亲的负疚感会起到反作用。孩子会利用这一点，找准时机把母亲推开，给她造成最大的伤害。如果我们传递的信号暗示着我们希望得到孩子的惩罚，他们就真的会这样做。在他们看来，这种做法没有任何问题，因为他们只是在按照我们的意愿行事。如果孩子察觉到了母亲的负疚感，那么母亲在他心目中的权威性就会一落千丈，双方的依恋关系将变得复杂，母亲的自我形象也会受到损伤。

没有任何简单的办法可以消除职场母亲的负疚感。但我们可以寄希望于三重家庭的共同努力，让母亲的负疚感得到极大的缓解。母亲们不再认为自己的缺席会伤害到孩子，而这曾经是折磨她们的情绪根源。

当单身母亲把男朋友带回家

经常有离异或未婚母亲向我倾诉，在儿子与她们新结交的男朋友或现任丈夫之间存在着持续的对抗。某位离异母亲是这样描述的：“我明白，太多男人在我的生活中来来去去会给儿子带来伤害。我也清楚我与异性之间的关系会影响他对待女性的方式。但我同样知道，被爱是上天赋予我的权利。我的命运不应该因为有一个儿子而处处受限，而且，如果不能拥有爱情，我将一蹶不振，这同样会毁掉我的儿子！总而言之，我正陷入一个两难的境地：如果按照自己的意愿找一个恋人，儿子就会受到伤害；如果不顾自己的需要尝试一个人生活，儿子也会受到伤害。”她的话真的很有代表性，不是吗？

我的朋友马西娅有一个9岁大的儿子莱恩。她曾经向我提到过她和莱恩之间发生的一些事情。在她眼中，小时候的莱恩是一个温柔体贴的男孩，那时她和莱恩的父亲还没有分手。当他们的婚姻结束后，莱恩变得暴躁易怒，颐指气使。现在，距离离婚已经过去了很长一段时间，马西娅想要重新开始约会。当她想让莱恩见见这位新男友时，儿子的表现非常不近人情。尽管那位男士做出了种种努力，想要成为莱恩的朋友，试着去了解他，向他表示尊重，但得到的回报却是他粗鲁无礼甚至蛮横暴躁的拒绝。同时，莱恩对待母亲的态度也变得越来越恶劣。

莱恩的反应并非特例。很多离异家庭的男孩都跟母亲住在一起，当看到一个陌生男人出现在家中时，他们很可能做出和莱恩相同的举动。基于种种原因，男孩不会与这个新的男人建立起任何依恋关系，即使偶有例外，那也是很久之后才会发生的事情。以下是造成这种现象的部分原因。

首先，男孩善妒，纯粹而简单。他们与任何爱上自己母亲的男人之间都存在情绪上的对抗关系，同时还带有一种性的意味。如果这个爱着母亲的人是他的父亲，那么竞争能够妥善解决，因为父子之间有着另外的心理本能，让他们能够互相关心、互相爱护。在父亲-母亲-儿子构成的三边关系中，这种本能占据了重要的地位。但是，如果这个男人并非父亲，那就没有任何其他心理本能能够压制男孩的嫉妒之情了。

其次，男孩最初的男性同盟者是父亲。无论母亲有多不喜欢自己的丈夫，或者父亲表现有多糟糕，都不会影响到这一点。父亲是男孩在男性中的本能依恋对象，除非他险些毁掉儿子的人生，否则这一点绝不会改变。甚至哪怕在上述极端情况下，有些男孩也不会斩断对父亲的依恋。如果任何人想要取代父亲的位置，都将激起男孩强烈的怨恨。

对于母亲把父亲推开的行为，男孩会感到非常愤怒。他会用尽一切方法来惩罚母亲的所作所为。无论母亲怎样看待自己的行为，孩子都会认为她是在故意赶走父亲。很多时候，孩子能够更清楚地看出父母在婚姻破裂中所扮演的角色。

而且面对与父亲在身体上、地理上或情感上的分离，男孩越是感到愤怒和痛苦，反而越会美化父亲的形象，对于离异后的父亲，甚至对他们不管不问的父亲，都是如此。男孩不认为一个突然出现的陌生男人能够成为自己心中的理想父亲，因此，他们不会冒险与这个男人产生任何依恋关系。当父亲主动或被迫离开时，对父亲的依恋使得他们受到了严重的创伤。

另外，一个新的男性长辈可能会采取一种与父亲截然不同的方式来同他们互动，或是管教他们。出于对父亲的忠诚，男孩会对这些方法挑三拣四，用尽全力进行抵抗，想要维持父亲留下的惯例。

时间过去了一年又一年，但男孩心中始终存有一丝希望，希望某天父母能够破镜重圆。如果他认为自己应当努力撮合父母，帮助他们重归于好，那么就不可能接受新出现的男人。

再次，当父亲不在时，男孩会产生一种强烈的责任心，认为自己应当成为“家里的男子汉”。他不希望其自己人取代自己的位置。

男孩会不惜一切代价保护母亲，担心她同别的男人在一起是否安全。他会反抗这个男人，同他争吵，向他摆脸色，故意无视他，甚至是找碴打架，希望这些做法能逼他离开，这样对方就不会有任何机会来伤害母亲。

最后，男孩想要占据母亲心目中最重要的位置。他需要母亲的特别关注，离婚和单亲家庭使得这种需要变得更加迫切。任何一个分走母亲注意力的人都将遭到男孩的敌视。

尽管如此，仍然有很多单身父母克服种种阻碍，成功地组建了混合家庭。也有很多男孩与“新的男人”“母亲的男朋友”“继父”建立了情感联结。下面介绍一些成功的经验。

·　妈妈应当避免让儿子频繁地接触其他男性。在约会时，应该把儿子送到父亲那里去。在决定开始一段认真的长期关系之前，不要让恋爱对象打扰男孩的生活。

·　永远不要把这个新出现的男人视为父亲的替代品。他应当扮演一个不同的角色。这一点需要在父亲、母亲、继父、儿子之间得到公开的讨论，并达成共识。

·　继父可能带来新的规则、秩序和日常惯例，所有这些都应当向男孩解释清楚，而且这些只能是对原有家庭秩序的补充，而非替代。

·　这个新的男人需要对男孩的愤怒表现出比平时更多的宽容，因为他知道，男孩对父亲离开自己始终耿耿于怀，需要一个途径来发泄自己的怒火。

·　母亲能够越来越清楚地认识到，自己的某些行为加速了父子关系的疏远。新关系的建立让她的自我得到了恢复，她现在有能力解决自己的问题，修复同前夫之间的关系，并把他带回儿子身边了。即使双方仍然会不时争吵，相互伤害，但父母必须愿意为了孩子而忍受这些不快。只有在极少数的情况下应当避免这种做法，那就是与父亲的相处会带来真正的危险时。

·　这个新出现的男性应当尽可能地和父亲结成联盟。他们可以共同商讨如何更好地让男孩进入男性社会。

·　母亲应当给予亲生父亲比之前更多的监护时间。如果男孩可以和父亲共度更多时光，那么这个新的男性就能更加顺利地融入母亲的生活。在少数情况下，这种方法可能并不适用，例如男孩的生父非常危险，或是他不想跟儿子扯上任何关系。除此之外，只要儿子要求和父亲一起生活，母亲就应该尽量满足他。特别是当男孩快要进入青春期时，母亲更应该主动提供这样的机会，让男孩知道自己可以自由地提出请求。出于对母亲的忠诚，男孩可能不会主动表达想和父亲待在一起的愿望，除非他觉得母亲的束缚让他实在透不过气来了。

·　如果父亲拒绝参与儿子的生活，那么为了让男孩和继父之间的依恋关系能够成功建立，母亲、继父和男孩应当寻求他人的帮助。在某些情况下，男孩已经和其他男性建立了依恋关系，如哥哥、叔叔或是祖父。假如出现这种情况，继父就应当后退一步，不要干涉他们之间的关系。

·　母亲应该抓住一切机会，向儿子证明他在自己的人生中占据着不可替代的位置。这一点应当通过母子之间的情感交流来实现，而不要试图用物质证明。

·　男孩可以同其他男性缔结新的情感纽带，但需要的时间通常比母亲以及这位男性所希望的长很多。大人们不应把自己的期望和计划强加给男孩。如果母亲希望儿子遵循自己的意愿，迅速接受那些新出现的男性，那么最后的结果可能非常糟糕。

什么样的单身母亲和儿子能够顺利渡过这重重难关呢？那些保持沟通、积极交流、坚持家庭惯例和仪式的人，那些经常共进晚餐、分享家庭时光、一起阅读的人。无论是母亲从未结婚，还是父母离异，对那些只和母亲住在一起，而不是和父母共同生活的男孩来说，自己的生活缺乏必要的稳定性，因此往往会感到迷茫无措。母亲能够给他的最好礼物就是保持自身的稳定。

对很多由单身母亲养大的男孩来说，母亲就像他唯一的船锚。他没有父亲，也没有“部落”。当他通过同伴群体和其他男性接触到男性文化之后，母亲就可以一点点地收起这只锚。当他终于做好了准备，想要离开时，母亲应该放手。在离婚之后的最初几个月，有时长达几年的时间里，男孩一方面想要黏住母亲不放，另一方面又对母亲感到愤怒，虽然有时这种愤怒被隐藏了起来。母亲越能保持稳定，孩子就能越快地回到轻松和安全的状态中去，重新致力于自己的成长。

母子关系创伤

男孩比女孩更可能遭到父母身体上的虐待，而母亲打儿子的概率远远超过了父亲。这两点在政府的统计报告以及私人的调查研究中都得到了充分验证。很多社会文化常常对此避而不谈，但实际上，它们是合乎情理的。母亲在家中陪伴孩子的时间更长，因此拥有更多机会来实施虐待行为。很多单身母亲不仅要独自承担养家糊口的压力，同时还要对付惹是生非的儿子，于是便通过虐待孩子来发泄自己的挫败感。

身体虐待是对“母子关系创伤”的直白表述。这里使用“创伤”一词，旨在强调虐待行为会从根本上否定男孩的核心自我。孩子生来就应当被爱。如果父母的管教不是为了匡正男孩的核心自我，而是把他当成了负面情绪的出气筒，那么孩子的自我就会受到创伤。他会觉得自己只是父母的发泄对象，毫无价值，也算不上一个独立的个体。

绝大多数的母子关系创伤发生在男孩10岁之前，特别是他人生中的头几年。在成长最为迅速的这几年中，男孩感受到的爱越少，自我所受到的创伤就越严重。他会因此学会隐藏自我甚至否定自我，也就更有可能在青春期和成年后行为不端。

统计数字表明，母子关系中明显的虐待和忽视行为正在持续增加。不仅如此，那些潜在的创伤过程也同样危险。我们必须正视这种情况。实际上，我发现越来越多的母亲开始在研讨会和培训班中提到这一点。这些隐藏的伤害与母子之间的边界问题有关。

临床上，我们使用“冲蚀作用”（impingement）一词来指代边界问题。这类问题在母子之间尤为常见。母亲通常是男孩的主要照料者，这使得他们之间发生各种情感异常的可能性大大增加了。母亲会暗示儿子，自己需要儿子的特别关注；儿子则会意识到，如果失去自己的关注，母亲的自我形象将会萎缩。这一过程就是冲蚀作用。男孩会把核心自我的发展放到一边，花费大部分的情感精力来关照母亲。他学会了违背自己的本性来迎合母亲的意愿。经常发生的一种情况是，母亲的伴侣不能满足其需求或期待，或是她离婚了，这时，儿子会充当她的男性伴侣，发展出一种情感模式、一个虚假的自我，来满足母亲的需要。常识告诉我们，孩子诞生到这个世界上是为了接受父母的关爱，而不是相反，至少在他们成年之前都是这样。然而，有太多人在向子女寻求情感慰藉，这对孩子造成了严重的创伤。

在这种母子关系中长大的男孩会把这个虚假的自我带到他与女性的成人关系中去。对方会抱怨说他不够坦率，不够真诚，不能全心全意地爱自己。造成这种现象的原因往往在于这个男人只懂得通过自我的假象去爱自己的伴侣。他不知道真正的自我是什么样子的，因此根本无法对爱人敞开心扉。也有很多女性为了取悦和照顾自己的父亲而塑造了一个虚假的自我。在很多社会中，不少男男女女就是这样戴着虚假的面具走上了婚姻的圣坛。

因此，母亲应当警惕冲蚀作用，这一点非常重要。如果一个家庭将养育孩子的重担全部压在母亲身上，那么她就被推入了非常危险的境地。如果母亲经常感到自己身为女性的价值没有得到充分的肯定，就会向儿子寻求自我认可，再加上经常缺席的父亲和破碎的恋爱关系，发生情感冲蚀的风险还会进一步升高。母亲通常是下意识地做出这种行为的，并无恶意，但无论如何，越来越多的男孩因此受到了伤害。

由虐待、忽视、情感遗弃和冲蚀作用所引起的创伤通常始于婴儿期，它会在孩子生命的最初十年中持续存在，与之相伴的往往还有母子间依恋关系的缺乏。随着青春期的到来，男孩受到的身体虐待会逐渐结束。他们已经变得更加高大、强壮、自由，更有能力去反抗或是远离那个酗酒、家暴、遗弃自己的母亲。男孩会获得足够的自我力量来寻找同伴群体和其他父母式的人物。而且随着男孩年龄的增长，父亲更有可能得到监护权，从而把他们从造成创伤的母亲身边解救出来。

然而，与外显的虐待不同，当男孩进入青春期之后，冲蚀作用往往会变得更加隐蔽、更加顽固。这是男孩进入生命的第二个十年后可能发生的事情，人们通常会采用其他称呼来指代这一阶段的冲蚀作用，例如“情感纠葛”或“情感痴缠”。

10～20岁，男孩需要从母亲那里得到什么

同我分享下面这个梦境的男孩叫贾里德，还有4天就要满12岁了。他和父母曾特意讨论过成年历程的问题，因为他正在为将要到来的受诫礼而学习相关课程。他的双亲中只有父亲是犹太人，但这对夫妻在孩子出生前就决定按照犹太人的习俗养育子女。

贾里德正在接受一个老派拉比的指导。他父亲说：“从很多方面来说，受诫礼都是我人生中最重要的一件事。我曾经为了领受受诫礼而进行了4年的准备，这段经历为我以后的人生奠定了精神基础。我希望自己的儿子也能拥有这样的经历。”贾里德和父母住在一个小镇上，距离最近的犹太教堂也有90多千米。为了让贾里德顺利地完成受诫礼，他的父母每周有两个工作日的晚上要开车送他去犹太教堂，周末还要再去一次，即使是在冬季危险的天气状况下也坚持不懈，就这样坚持了好几年。

这个家庭付出的巨大努力让贾里德认识到成年是一个多么重要的过程，在犹太教团体的支持下，他带着充分的认识开始了成年的旅途，这是很多男孩从未体验过的。在家人们为此而努力的过程中，他做了这样一个梦。

我梦见自己被关在伦敦的一座地牢里。它和去年夏天我们去游览过的伦敦塔里的牢房非常相似。我妈妈是监狱的看守。她看起来很像妈妈，但她是短发。监狱里非常无聊，我感到自己被困在了那里。每个晚上，我都试图逃出那间囚室，找到外面大门的钥匙，然后远远地逃走。但我一直没能越过牢房的栏杆拿到钥匙，它就挂在栏杆外面的墙上。妈妈走来走去，到处巡逻，牢牢地盯着监狱里的每一个人。

就这样我渐渐变老，最终死在了那间牢房里。在我死后，我的囚室被永远地空了出来，因为我每天都在尝试越狱，坚持了整整一辈子，这让我成了一个传奇。现在我死了，变成了鬼魂，我可以毫无阻碍地穿过那些栏杆，拿到钥匙。然后我妈妈，也就是那个看守，会发现钥匙不见了，她知道是我拿走了。然后我会沿着走廊跑啊跑，再上一段楼梯，就能到达离开监狱的那扇大门。我总是能够来到这里。我知道它是通往外面的大门，因为楼梯的尽头有一片光亮，虽然那时是晚上。在大门之外，天一定还没有全黑，但无论我怎么做，每天晚上我都会被妈妈抓住。有时我遥遥领先，有时她就在我身后，但她每次都会在大门那里抓住我。

有一天晚上我跑啊跑，跑到了大门跟前，我甚至看不见妈妈在哪里，因为这次我领先她很多。她被绊倒了，我趁机冲到了前面，当我跑到大门那里时，她还连影儿都没有呢。我感到一阵恐惧，担心她受了伤，但我也很开心终于可以逃走了。我听见妈妈在大叫：“停下，停下，停下！”在以前的追捕中，她从来没有这样叫过。她不停地叫喊着这两个字，声音在走廊里回荡。我迈出了大门，走了几步路，然后停下了。我在那里等待着，我想，这是因为我担心妈妈，害怕她受伤，我想找到她，而她还在不停地呼喊：“停下，停下！”

然后我决定醒过来。我睁开眼睛，还在半梦半醒之间，仍然能够听见妈妈在叫喊“停下，停下”。直到完全清醒过来，我才意识到这个声音其实是我的小弟弟乔希在呼吸。他的呼吸声听起来很像是妈妈在喊“停下”。

类似的梦境在青春期和即将进入青春期的少男少女中非常普遍，因为在某种程度上，他们都觉得自己受到了父母的禁锢。在刚刚迈进生命的第二个十年后不久，他们就意识到，只有打破父母的束缚，才能获得真正的自我。男孩迫切需要挣脱母亲，实现心理上的独立，随着本能的发展，这种需要会在10岁左右时明显地表现出来。数千年以来，这种情况从未发生过改变。想要成为一个男人，想要在男人的世界中站稳脚跟，男孩就必须学会依靠自己、更多地效仿男性榜样而不是母亲，也必须证明他自己。

男孩同母亲的心理分离将经历以下几个阶段：早年是对母亲的完全依赖，然后过渡到青春期和成年早期的情感独立，当找到伴侣之后再进入情感相互依赖的阶段。

如果男孩迟迟不离开母亲，那么他就不会感到有任何独立的必要，始终无法完全建立心理边界。如此一来，他永远也不能和伴侣真正地相互依赖。

46岁的珍妮有两个男孩，他们一个14岁，另一个16岁。珍妮是一名治疗师，很清楚这一过程，她是这样描述小儿子最近对自己的感情的。

他是个技术宅。当他埋头鼓捣电脑时，他的分离-个体化倾向开始表现得非常明显。有一次我说道：“嘿，我很高兴你从那些计算机技术中获得了乐趣，我对这些可是一窍不通。”这让他非常生气，真的对我大为光火。他希望我能弄懂这些。这是头一个星期发生的事。到了第二个星期，他又开始对这种状况感到开心，因为我搞不懂他那些玩意儿，就没法窥视他的举动，不能参与他生命中非常重要的那一部分。当我试图了解他的爱好时，他反而大发雷霆，好像我是个不请自来的入侵者。

我向他指出了这一点：“你需要我，但你又因为需要我而恼怒我。”他回答道：“没错，妈，就是这样。”这句话让他豁然开朗。在孩子们渐渐长大、渐渐离开我的过程中，我们家人之间会不时地对他们的感受进行讨论。这让大家都受益匪浅。

当男孩逐渐成长为男人时，他和母亲对于彼此的爱也应当随之改变。这可以说是一种常识。母亲必须让儿子进入男人的世界。她可能没有意识到，这样做不仅仅是为了儿子，也同样是为了自己。如果她不能放手让儿子离开，那么她自己也不能进入人生的下一个阶段。她将继续为了孩子而活，而不是过自己的人生。她需要儿子生命中的其他男性伸出援手。如果没人愿意帮忙，她就会继续用各种方式绑住自己的儿子，在儿子长大之后，就会像格林童话《裹尸布》（The Shroud）中的那个男孩一样，感觉被困在了一个不属于自己的世界里。

在《裹尸布》中，深爱对象的分离-独立过程被隐喻成了男孩的死亡，这种象征手法在世界上的很多神话故事中都曾经出现过。在这个故事中，男孩的死亡实际上代表了他和母亲的分离。故事是这样的：

从前有一对母子，关系非常亲密。父亲则从头到尾都没有出场。这位母亲珍爱儿子胜过世界上的一切。男孩不幸去世，母亲终日以泪洗面。日子一天天过去，她陷入了可怕的抑郁之中，没有人能够抚慰她的悲伤。在母亲埋葬了儿子之后又过了很久，一天晚上，男孩开始在他和母亲一起生活、一起玩耍过的地方出现。母亲哭泣时，男孩也会以眼泪回应。而天亮之后，他就消失不见了。

这种情况持续了一段时间。母亲仍然沉浸在抑郁中。一天晚上，这个男孩身披白色的裹尸布，头上戴着花环，来到了母亲的床边。

他说道：“妈妈啊，请停止哭泣吧，否则我永远都不能在棺木中安睡。我的裹尸布上浸满了你的泪水，总是湿漉漉的。”

这位母亲清楚，男孩的反复现身其实只是自己的幻觉。但当男孩开口讲话时，她仍然受到了震动。她意识到自己的行为妨碍了男孩升入天堂。这时，她的悲伤减轻了，她的泪水终于止住了。

第二个夜晚，男孩再次出现了。“看啊，”他向母亲展示道，“我的裹尸布已经快要干了。我可以继续自己的旅程了。”

妈妈向儿子道别，儿子踏上了前进的道路。

在这个故事中缺少年长的男性角色，这是一个令人悲伤的暗示。这位母亲没有得到任何男性的帮助。除了儿子之外，没有任何人支撑她活下去，没有任何人来抚慰她的悲伤，帮她度过丧子之痛。她凭借自己的力量放开了儿子，这种勇气令人钦佩。对一个母亲来说，接受儿子的离去，咽下因他过世而引起的悲伤，失去自己生命中唯一一个会回应她感情的男性，甚至失去生活的目的，所有这些都非常艰难，尤其是她只能独自面对这一切。

如何顺利实现母子间的分离

有时，男性文化会试图把男孩从母亲身边夺走，男孩和母亲的关系变得太过疏远，甚至忘记了应当尊重母亲和其他女性。有时，母亲想要把儿子牢牢地捆在身边，这让男孩的余生都困在了感情的蛛网中，觉得自己永远都是情感上的猎物，无法摆脱母亲的控制，找到自己的天地。有时，母亲身边几乎没有什么支持性的男性文化，特别是对于单身母亲来说，很难为儿子找到一个有益的去处。有时，男孩会通过羞辱母亲来实现双方的分离，这种羞辱通常是言语上的，偶尔也会包括身体虐待。

那是一个星期六，当我和家人在采购日用品时，亲眼看见了这场闹剧。在大庭广众之下，一个十来岁的男孩冲着自己的母亲大吼：“你就是个傻子，废物，我真希望你去死！”看起来毫无愧疚之情。他的母亲要求他道歉，这使他闭上了嘴巴。然后两人走开了。事实上，这种情况十分常见。当我主持广播谈话节目时，经常听到有母亲这样陈述：“我的儿子已经到了这样一个年龄，认为我就是万恶之源。他嘲笑我、贬损我，而我似乎对此无能为力。”

男孩需要脱离母亲，摆脱她的吸引和控制。在西方文化中，太多男孩只懂得通过粗鲁甚至是暴力的方式来实现这一目标。他们的行为失去了控制。

母亲们经常告诉我，有一种做法在分离过程中给了她们很大的帮助，那就是关注某些特定的感情，尤其要让那些隐藏在内心深处的感情浮出水面，同他人讨论这些感情，并请求他们帮助自己应对。其中三种需要特别注意的情绪感受是内疚、恐惧和遗弃。

1. 内疚。母亲常常下意识地认为，自己必须不停地为儿子付出，否则就是一个糟糕的母亲。

2. 恐惧。母亲常常希望保护自己的儿子，使他免受人世间的一切苦难，特别是男性社会造成的苦难。

3. 遗弃。在母亲和儿子都毫无察觉的情况下，他们已经在很多事情上结成了亲密的伴侣。对很多母亲，特别是那些同丈夫感情疏远的母亲来说，儿子充当了她生命中乐于付出、满怀爱意的男性角色，与儿子的分离意味着她所拥有的唯一一段感情遭到了破坏。

和母亲一样，挖掘隐藏的情感，并同他人进行讨论，也会对儿子有所帮助。男孩需要注意的情绪是内疚、愤怒和恐惧。

1. 内疚。在男孩心中，母亲比任何人都重要，从母亲身边离开会让他感到内疚。他知道这会伤害母亲。如果母亲采用被动攻击或其他方式来展示自己所受到的伤害，男孩的负疚感还将进一步加重。

2. 愤怒，有时甚至是暴怒。男孩对自己感到愤怒，因为他不能停止对母亲的依赖；也对母亲感到愤怒，因为母亲不能教他理解男人的人生，又不肯轻易地放他离开；还对父亲和其他男性感到愤怒，因为在他同母亲分离、尝试迈入男性社会的过程中，那些人通常只是袖手旁观。

3. 恐惧。斩断对母亲的心理依赖让男孩觉得不安。还有哪个人能像母亲一样，让他可以全心信赖呢？男孩害怕离开母亲打造的安全地带，这种恐惧常常让他在母亲去世很久之后，依然不能停止对她的依赖。

在世界各地的文化中，年轻男性同母亲的心理分离过程早就成了一种仪式。我们将在第6章探讨如何在西方社会实现这一点。西方文化应该如何帮助母亲进入人生的下一个阶段？我们能够做些什么，来帮助儿子顺利地摆脱对母亲的心理依赖？

不幸的是，美国社会极度缺少对青春期男孩的支持。西方文化让母亲认为，一个好母亲不会放手让儿子离开；又教导男孩通过欺负其他男孩、吸食毒品、加入帮派、沉迷虚拟世界，或者像超市中的那个男孩一样，通过痛恨自己的母亲来获得个人的独立。人们认定每个青少年都必须进行反抗才能够离开父母，于是心安理得地站在一边，任由男孩跌跌撞撞地迈向成年，就好像他们一旦进入青春期，就不再需要成年人的帮助了。

如果母亲和儿子之间的关系在儿子生命的第二个十年中出现了问题，那么根源很可能在于双方都不知道如何实现情感上的分离，这常常会导致母子间的情感纠葛和无意识的不良相处模式。在这种情况下，咨询会有很大的帮助。几个世纪前，当母亲们身处部落之中时，可以向祖父母、叔叔阿姨以及邻居们寻求帮助和建议。如今，这些多半已经成为咨询师的工作。当一位母亲将儿子看作感情上的成人，承认他在这方面已经具备了同自己相似的力量和技能时，就会明白自己已经成功地放手了。

母子间的情感纠葛

杰克是我在咨询时接待过的一位男士，他是这样说的：

我和妈妈总是很亲密。从我记事开始，她就一直在怀疑我爸是否真的爱她。我是她最偏爱的儿子。我记得在我大概14岁的时候，有一天她一边抽泣，一边说道：“要是没有你，我怎么活得下去？”我很同情她，为她感到难过。18岁时，我遇到了第一任妻子劳里。妈妈立刻喜欢上了她，她们两个成了很要好的朋友。然后我们结婚了，只剩下妈妈和爸爸一起生活。我和劳里有了两个孩子，在他们一个6岁、一个8岁的时候，我们分手了。在那之后，我又先后经历了三段认真的恋爱关系。当我开始与某位女性交往时，总是对她怀着深深的爱意，然而大概一年之后，我就会变得冷淡，而她会抱怨我不够坦诚，在接下来的几年间，情况会变得越来越糟糕，最终我们只好分道扬镳。

按照你的建议，我请妈妈尽量真实地描述了在我童年时，我和她之间的关系究竟是怎样的。她回答说：“你就是所有妈妈心目中那个最完美的儿子，你一直关心我、支持我，愿意为我做任何事。”“当我变成青少年之后呢？”我追问道。“哦，你从来都不是那种坏孩子，你不会反抗我，也不会伤害我，”她说，“你是我的小男子汉。”

直到今天，我还是没有勇气告诉她，虽然我曾经是她的小男子汉，但我本人却从未成长为一个真正的男子汉。

前面我们曾经提到过，冲蚀作用在母子之间非常常见，基于同样的个人和文化原因，情感纠葛也存在于很多青春期男孩和他们的母亲之间。当男孩长大成人后，这种纠葛会被带到他们同恋人及妻子的关系中去。在一系列研究中，很多美国男性报告说，在他们童年的关键时期，父母的婚姻出现了问题。当父母感觉自己不能从配偶那里获得情感满足时，就会向孩子寻求安慰。从统计数据来看，母子之间出现“情感纠葛”或“情感痴缠”的可能性要比父子之间高出许多。这是因为父亲和儿子之间的关系通常不那么亲密，而且在一般情况下，父亲比母亲的独立性更高。就算类似的情况确实出现在父亲身上，他也更可能同女儿产生纠葛，把最喜爱的女儿当作情感上的伴侣。母亲则倾向于和儿子建立类似的关系。在不健康的感情环境中，母亲和青春期的儿子建立了一种恋人式的关系。有些心理学家将这种现象称为“情感乱伦”。

杰克之所以无法全身心地投入到和妻子、爱人的亲密关系中去，很大程度上是因为他早在长大的过程中就和母亲结成了感情上的恋人。他的自我和母亲的自我纠缠在一起，好像并排生长的树木，枝叶交缠，哪怕是狂风也不能将它们分开。西方文化把家庭置于人际互动的荒漠之中，“部落”几乎难觅踪影。由于父亲经常不得不离开家庭，母亲就很容易同儿子产生不恰当的情感关系。母亲和儿子经常联合起来对抗父亲，对抗整个世界。

在男孩进入青春期后，母亲应当向他传递出这样的信息：“等你慢慢长大，你在物质和情感上对我的依赖会越来越少，而我对你的依赖也同样如此。这是正常的。”然而在实际生活中，母亲往往会做出相反的暗示：“我需要你，别离开我。”这些母亲没有意识到，青春期的情感纠葛会给男孩的人生带来数不清的麻烦。成年之后，他很难感觉到自己是一个活生生的、完整的、坚强的个体，无法向自己的伴侣许下真正的承诺。我曾在《母亲、儿子与爱人》一书中做出估计，大多数美国男性同母亲之间都存在一些未解决的问题，然后又把这些问题带到了自己的婚姻里，再加上女性和父亲之间也有着类似的情结，这就是导致离婚率居高不下的罪魁祸首。在该书出版之后，我也没有发现任何证据可以否定这一论断。实际上，我对男孩研究得越多，就越清楚地发现，在最近几代人中，母子关系正变得越来越困难、越来越危险。由于人们只能在孤立、脆弱的家庭体系中抚养子女，这种情况几乎是无法避免的。除非成功地打造出坚固的三重家庭体系，否则我敢断言，这种令人烦恼的母子关系还将代代传递下去。

蒂姆的父母在他18岁时离婚了，而实际上，他们的婚姻早在蒂姆10岁左右时就已经出现了裂痕。找到我的时候，蒂姆正在和结婚8年的妻子办理离婚事宜。之前的两个咨询师都告诉他：“对你来说，眼下最紧迫的问题是要解决内心的愤怒，特别是针对女性和母亲的愤怒。”

“但我并不愤怒，”他否认道，“特别是对母亲。”

然而随着治疗的深入，我们发现了种种迹象，这些迹象也经常出现在其他父母婚姻有严重问题的男孩身上。从很小的时候开始，蒂姆就跟母亲结成了同盟，随着母亲的婚姻逐渐瓦解，这种同盟变得更加牢固了。母亲是这个同盟的控制者，她要求蒂姆站到自己一边，共同对抗父亲，这种行为通常是下意识的。蒂姆和父亲的关系变得越来越疏远，后来他正是为此而恼怒自己的母亲。母亲还在无意中教会了蒂姆压抑自己的愤怒。她这样做可能是因为她像很多母亲一样，害怕男孩的坏脾气（参见第7章），但也可能有着其他的理由：她不希望儿子对自己生气。

直到40多岁的时候，蒂姆才意识到自己一直对女性怀有异常强烈的愤怒，其根源则在于对母亲的愤怒，因为她曾鼓动蒂姆去否定父亲，否定男子气概，否定男性的一切，最终否定自己的男性身份。这并不是导致蒂姆出现婚姻问题的唯一原因，但可以说是一个非常重要的因素。在理解了这些信息之后，蒂姆改变了自己的生活方式以及同女性相处的方式。母亲在他的眼中不再神秘莫测，而他和父亲之间的关系也变得亲密起来。一开始，蒂姆对母亲感到愤怒，但一段时间之后就原谅了她。蒂姆明白了，不与女性陷入拉锯式的情感纠葛，自己才能拥有完整的人生。

母亲的责任是否永无止境

M.S.女士有一个特别令人头痛的青春期儿子。她曾经给我的报刊专栏写了一封感人的长信，在信中记述了她和丈夫、整个家族以及咨询师们为这个孩子所做的努力。当她历数自己付出的心血时，也说出了很多母亲的心声：

我给了儿子足够的自由，允许他做出自己的选择。我鼓励他接纳所有人。我的两个儿子都会洗衣做饭。我尽力把孩子们都教导成独立自主的人，而不是包办一切。我自认是个挺不错的妈妈，比我认识的所有妈妈都要好很多。我的儿子确实有着这样那样的问题，但我已经尽力做到了最好。

虽然有一个麻烦多多，甚至充满危险的儿子，但这位母亲仍然能够坦然说出“我已经做到了最好”。只有具备高超人生智慧的人才能做到这一点。在一次专题讨论会中，一位名叫E.B.的母亲提问：“如何才能知道已经可以放手了呢？作为一个母亲，我曾经犯了很多错误。我的儿子如今已经40多岁了，而我仍然会为了他的麻烦而责备自己。我尝试了所有的方法来和他沟通。”

我们应当给予母亲们更多尊敬。希望每一个人都能在她们养育男孩时搭一把手，如果能够做到这一点，那么E.B.女士和其他所有母亲就可以在儿子成年的那一刻卸下身上的重担，毫无愧疚地说出：

儿子，我已经为你竭尽全力。

我做的很多事情都不够完美，在接下来的人生中，你必须独自面对它们带来的后果。

现在，这已经是你的责任了，而不是我的。

但我永远爱你，

我会永远祝福你。


05
父子关系：成为儿子的人生向导

为父者必须在生活中秉持着清晰的人生愿景。这个愿景应当是他在深思熟虑之后，凭借自由意志做出的选择。只有如此，他的儿子才有可能获得同样的自由。

——洛伦·佩德森（Loren Pedersen）

《父爱》（Father Love）一书的作者理查德·洛夫（Richard Louv）曾经写道：“父亲在文化中受到什么样的评价，主要取决于男人们如何谈论父亲这一角色以及我们向孩子讲述了哪些关于父亲的故事。”对于这番人生哲理，罗伯特·佩克（Robert Peck）在他堪称经典的美国小说《今天小猪不会死》（The Day No Pigs Would Die）中做出了完美的阐释。在这部关于父亲和儿子的童话故事中，年幼的罗布曾向父亲问起篱笆的事情。

父亲说道：“很多时候，你听到那只老知更鸟在唱歌，它唱的其实是‘离我的树远点儿’。鸣叫声就是它的篱笆。你见过狐狸吗？”

“当然，我见过很多次。”

“我是说，你有没有仔细地观察过它？它每天都会巡视自己的领地，一会儿在这棵树上撒泡尿，一会儿又在那块石头上‘洒洒水’。这就是它的篱笆……每种生物都会用这样那样的方式竖起一道篱笆，就像每棵树都会把根深深地扎进土里一样。”

“这么说来，建造篱笆和开战并不是一回事儿。”

“我们的邻居本杰明·富兰克林·坦纳想要一道围墙来分开他们家和我们家，我也是一样。他明白这一点。篱笆会把男人们团结在一起，而不是让他们彼此远离。”

男孩经常会向父亲请教这类朴素的智慧。我曾去过美国的很多地方，和当地的父子一起工作。无论父亲还是儿子的脸上都流露出一种渴望，想要找到一种像佩克故事中的那对父子一样的父子关系，可以自然地分享彼此的爱与智慧。有时候，我觉得佩克小说中这种单纯的父子互动是对于曾经亲密的父子关系的最后一曲颂歌。在那之后的短短几十年里，父子关系已经发生了剧烈的变化。

本书的第三部分将重点关注如何管教男孩，如何向他们传授价值观，如何同他们探讨性、爱、承诺，如何帮助他们找到重要的人生角色以及如何引领他们踏上精神之旅。在本章中，这些问题将被初步提及，但此处讨论的重点在于重新定义父子关系，而不是实际运用。

无论父亲采取什么方法培养儿子，在这个过程中，他都无可避免地投下了自己的影子。这影子既沉重，又美好。儿子在父亲的影子中学会了起初作为一个男孩，然后作为一个男人应当“如何生活”这至关重要的一课。无论做父亲的是否给予了儿子种种人生告诫，是否向他解释过人们为何必须建造篱笆，他都在竭尽一个男人所有的力量来保护儿子，帮助儿子塑造属于男性的内心和外部世界。

千百年来，父亲们一直在完成这样的工作。尽管从前些年开始，男性角色在很多方面都发生了改变，但塑造和打磨健全的男孩仍然是父亲不可推卸的责任。在今日的美国，很多父亲没能很好地履行自己的职责，这是多方面原因共同造成的，包括他们对于自身角色的迷惑，部分女性对于父亲身份的攻击以及男性在如何做父亲方面缺乏训练。这些理由每天都被媒体大肆报道。在某种意义上，美国文化在父亲角色上的困惑其实由来已久。

在整个人类历史进程中，甚至可以说在地球上的大多数生物中，社会化的主要动力之一就是教导男性持续并积极地参与子女的生活。不管是400万年之前，人类的祖先刚刚开始学会直立行走的时候，还是4天前，附近街上的一个男人丢下了子女，一去不回。在孩子的人生中，父亲经常是缺失的。

在我参加的会议上，经常可以听到有人把“缺席的父亲”当成一种新现象来加以谴责。尽管他们对于不见踪影或情感疏远的父亲的批驳，本意通常在于匡助社会，但这些批评是建立在谎言之上的，这一点已经被一代又一代的生物演化所证实。从前，父亲们常常需要外出征战，在草原上追踪狩猎，或者去别的村镇谋生。但只有在过去的十几年中，男性和父亲才被批判得一无是处。

这些谴责把矛头指向男性家长，使他们陷入孤立的境地，但实际上，这是为整个社会的不负责任所做的最为简单的开脱。这样做的一种方式是在大众媒体中把那些不愿支付抚养费的父亲称为“混蛋”，假装可以通过政府干预解决这个问题，却不肯费心研究为什么这些父亲不愿意出钱。当然，他们中的很多人的确是不负责任；但也有一些人是因为他们被法庭剥夺了共同监护权，或者是因为前妻出于愤怒，鼓动他们的孩子仇视他们。他们被要求拿出一部分财产来供养子女，但有些人本不想要孩子，有些人事先甚至不知道自己有孩子，有些人很难见到孩子，有些人不认识自己的孩子，还有些人不被允许认识自己的孩子。当谈到有关家庭的问题时，很多人倾向给出一个简单的政治手段作为解决方案，但一味抨击父母的政策不可能真正解决问题。

每一对父子都是王子与国王

在《王子与国王》一书中，我曾沿历史长河溯源而上，对神话传说中的父子关系隐喻做了一番考察。在这些故事里，父亲通常以国王的形象出现，儿子自然就是王子的角色。迪士尼电影《狮子王》就是这类隐喻的一个完美诠释。在这个故事里，狮子王木法沙要负责整个王国的精神和社会繁荣。作为高高在上的国王，他备受臣民的敬爱，但这不是因为他是一个自尊自大的领导者，而是因为他愿意做人民的公仆，在精神上引导他们的抱负和需要。当儿子辛巴诞生之后，他告诉辛巴将来这些都会成为辛巴的工作。“你看到的一切都是伟大的生命循环中的一分子。有一天你会成为这个循环的国王，有一天你要为它负起责任。”他赋予了儿子一项神圣的使命。辛巴经历了许多试炼，甚至一度以为自己是杀父凶手，但他最后真的成了国王。

每对父子都能够在王子与国王的隐喻中找到他们为彼此努力的印记，因为每一个儿子都想从父亲那里得到人生的使命感，也需要一个年长男性允许他去追求这项使命。他需要感到自己的脚下有坚实、充满关爱的男性社会作为立足之地，这样他才不会在成年之后，不得不对自己的妻子、儿女甚至是陌生人坦白：“我不知道怎样才算是一个男人，请教教我吧。”他需要接受挑战，将目光投向遥远的星辰，投向不切实际的梦想和抱负，但或许有一天，他会使之变成现实。他需要知晓自己对奥妙无穷而生生不息的人类世界和精神生活负有什么样的责任。他需要从一个亲近的男性那里得到反馈，由此成为一个充满爱心、明智且富有力量的男人。

从前，如果做父亲的不幸过世，部落中的其他男性导师就会接过父亲的责任，比如祖父、叔伯、哥哥，乃至没有血缘关系的叔叔和老师。他们或者是国王，或者是辅佐国王的魔法师和导师。在木法沙和辛巴的故事中，猴子萨满担当的就是这个角色，在辛巴父亲去世后的很长一段时间内，他指引着辛巴走上了成为狮子王的命运之路。

王子与国王的隐喻广泛存在于世界各地的文化之中，在这些故事中，国王永远处于男性亲友体系之中，这个体系支持着他、他的家庭、他神圣的职责以及他的子女。我们可以在广为人知的战士文化中找到这种体系的代表。在战士文化中，男性亲友体系的首要目标是保护家族和社群免受敌人的侵害，并训练男孩为了这个目标而战斗。很多人认为男性文化是战士文化的延伸，但事实恰恰相反。战士是从男性亲友构成的狩猎集团中演化而来的。只有当人口增长到一定数量，资源成为稀缺品时，男人才需要彼此争斗，来保护自己的资源。

如果从进化的观点来观察父子关系，就会发现，我们这个时代的关键问题并不在于父亲本人和儿子之间的关系不再像以前那样亲密无间了。更恰当的总结是：从前，整个男性亲友体系同男孩之间有着更为亲密的关系，父亲、叔伯、祖父、导师都是男性亲友体系中的一员，如今，这一体系几乎消失殆尽，父亲是男孩认识的唯一一位国王。然而大部分时间里父亲也忙于工作，而他在工作时往往会觉得自己更像是头骡子，而不是一位国王。在这种缺乏自豪感的男性亲友体系帮助的情况下，他的儿子很难被完满地养大成人。

因此，当我的工作涉及家庭和父亲时，我所做的第一件事情就是去了解那位父亲是在什么样的男性亲友体系中长大的，他的父亲、男性亲属和导师们曾教会他哪些东西。我会尝试帮助他从那个体系中取其精华，弃其糟粕，这样一来，他就能从旧时的文化中汲取养料，为自己的孩子精心打造一个全新的男性亲友体系。我这样做并不是要让他推卸自己对孩子的个人责任。恰恰相反，我是在要求他作为一个男人，通过为自己寻求帮助和支持，来更好地关爱妻儿。在当下，这一点甚至比从前更为重要，因为原本的扩展家庭和男性亲友体系已经濒于消失，父亲肩负着养育孩子最主要的男性责任。如果得不到各方支持，他们极有可能难以完成这一任务。

在父亲寻找支持体系的过程中，他的妻子，也就是孩子的母亲扮演着至关重要的角色。为了维系同其他男性之间的关系，做父亲的需要不时从妻子身边离开，如果妻子对此感到嫉妒，将会导致婚姻的破裂，最终伤害到孩子。假如父母双方的角色互换，父亲的嫉妒也会引发同样的后果。不管是父亲还是母亲，都需要找到自己的支持体系，都必须给予另一半足够的空间。当他们刚刚迈入婚姻的殿堂时，或许单凭浪漫体验就足以维持彼此近乎盲目的爱情。然而，一旦有了孩子，这种短视的爱情就必须让位于孩子的利益。这通常意味着父母要继续相爱和相互协作，但必须更多地离开对方，与同性别的群体和组织建立更加紧密的关系。

大多数男人认为，自己在履行男性职责的时候没有得到什么帮助，正是由于这一点才导致了如此众多的失职父亲的出现。但这种说法常常令女性感到惊讶。在她们看来，今天男人们的亲友体系，那些“老伙计的社会网络”，已经运转得相当不错了。她们往往会反驳说：“男人有什么可担心的？我们女人才难呢！”

在当代，这类言论被进一步地强调，但它们是片面、自私的，过于极端，没有事实依据。大多数男人在为了维持生存、养家糊口以及实现梦想而努力奋斗的时候，通常得不到什么支持。“老伙计体系”只对一部分男人有帮助，无法惠及绝大部分人。慈善组织与政府机构的服务大部分都面向女性。举个例子，在美国，85%的无家可归者是男性，而女性能够享受的社会服务远比男性更为全面，甚至卫生系统为女性提供的服务也是男性的两倍，当然，那些针对男性的研究机构除外。大多数的吸毒者是男性。大多数的犯罪者也是男性。这些“王子”，这些未来的“国王”，在一生中很少能获得对于男性的支持。如果希望父亲们成为更加优秀的父亲，就必须了解他们每天都在面对什么样的压力和痛苦。

明智父亲的7个做法

某期《新闻周刊》（Newsweek）上刊登了一幅7岁黑人男孩的照片，并附上了这样一个标题：“失去父亲的世界”。超过半数的美国黑人男性是在没有父亲的情况下长大的，他们中的很多人在进入青春期后会面临各种风险。越来越多的白人男性也正在同样的环境中长大，父亲的缺失极大地提高了他们行为不端的概率，其他风险还包括缺少责任感、出现反社会行为、无法与女性建立完整的情感联系等，而这些又反过来导致了更多婚姻破裂，从而形成了一个恶性循环。

曾任特拉华州州长和美国国家政策分析中心（National Center for Policy Analysis）政策主席的皮特·迪蓬（Pete du Pont）在一篇社论中写道：“今晚，每10个美国儿童中，就有4个在没有父亲的家中进入梦乡。在这个十年结束的时候，这一数字将会变成十分之六……60%的强奸犯、72%的青少年杀人犯以及70%的长期服刑犯人是在缺少父亲的家庭中长大的男孩。”

犯罪数据以一种非常戏剧化的方式指出了这样一个常识：如果父亲不在身边，男孩出现反社会行为的概率就会大大增加。就像火炬手传递火炬一样，父亲需要把社会价值观传递给儿子，单凭母亲的力量往往是不够的。然而有越来越多的父亲在身体、情感和精神上抛弃了自己的儿子。他们或是觉得自己遭到了那个离开自己的女性的背叛，或是因为社会对男人的默认预期而困惑不已，或是受法庭裁决所限，对儿子无能为力，或是感到自己无论作为父亲还是作为男人都是一个失败者。当男性感到失败时，往往会想要和过去一刀两断，重新开始。

父亲为何会消失

非婚生育和离婚这两大社会现象提升了男性离弃子女的概率。在1960年，只有15%的青少年父母是在未婚时生下子女的。到了1991年，这一数字已经攀升到了69%。而根据美国父亲行动协会（National Fatherhood Initiative）的报告，普通成年人未婚生子的概率是30%。非婚生育问题并没有简单的解决办法，但是，如果社会和各类组织对此听之任之，那么就会有更多的父亲离开子女，其中很多人根本不想女方生下孩子，很多人几年之后才知道自己早就做了父亲。从父亲的角度来看，社会更重视母亲的需要，而忽视父亲的。如果没有一些严格的社会契约，例如婚姻的约束，他就没有什么动力去默默承受一段在他看来极不公平的关系。某个18岁的父亲对我说：“我希望她去流产，但她不肯。现在我不得不赔上整个人生，仅仅因为她的意愿比我的更重要。凭什么要我付出代价呢？她应该自己承担。”

在咨询过程中，我尝试让这个男人接近自己的孩子，但他的观点确实难以反驳。根据美国绝大部分州的法律，这位前女友拥有处置自己身体和胎儿的权利，但其附带结果是，她还拥有了左右自己前男友未来的合法权利。只要男人仍在面对这样的体系，几百万的儿童抚养欠款就不会消失。无论是从工资中划走抚养金，还是“追踪不负责任的父亲”，这类方法永远不可能从根本上解决问题。很多被指责为没有尽到抚养义务的父亲从来都不承认自己的父亲身份。但社会认定他们就是父亲。

导致父亲不抚养子女的另一大社会因素是离婚。大多数研究都发现，离婚会对孩子造成危害性的影响，其中也包括朱迪丝·沃伦斯坦（Judith Wallenstein）所做的一项为期24年的研究。“在对离异家庭儿童的研究中，我们连一个适应良好的孩子都找不到。”沃伦斯坦说道，“而且对所有孩子来说，父母离婚都是人生中最严重的一件事。”尽管有这些研究结果，但离婚率仍然高达1/2。无论男人是在妻子的逼迫下，还是出于自己的意愿斩断了和妻子的感情，他们遗弃子女的概率都会显著升高，特别是这些男人自己和其伴侣只把他们看作负责赚钱养家的人，或是当他们没能像孩子的母亲一样，同年幼的子女建立起稳固的情感联系时，这种情况还会更加严重。

期待相反的事情能够发生，不仅仅违反了人类的生理本能，也不符合常识。男人陪在孩子身边的时间不足以让他们同孩子建立起像母子关系一样深厚的情感联结。几百万年以来，这种情况从未改变过。虽然有一些显而易见的例外，但时至如今，事实依然如此。然而当今社会和之前相比，出现了一个非常深刻的变化，那就是如果一个男人离开了自己的孩子，通常并不会有家族或社区中的其他男人来填补他的位置。

正如我们必须重建男性亲友体系，来为男孩提供精神和情感上的支持一样，我们也必须像千年来每一种文化都会做的那样，指导父亲如何养育自己的孩子。同时，还必须改变教育年轻女孩的方式，让她们知道过早生子会令人生变得很艰难。我们还应该让离婚变得不再那么轻而易举就能实现。

怎样做才是明智的父亲

什么是父亲？如何才能成为更好的父亲？怎样做才是明智的父亲？以下是我对这些问题的回答。这个表单中列出的品质和条件并没有穷尽所有答案，仅仅是提供了一个开始。

1. 成为父亲必须是一个深思熟虑之后的决定。如果女人在男人做好准备之前就劝说他要孩子，而男人也轻易地听从了，他们很可能会把孩子的未来置于可悲的境地之中。当男人没有做好生儿育女的准备，而他的妻子已经迫不及待时，两人就需要接受心理咨询的帮助了。如果男人压根不想要孩子，他怎么可能成为明智的父亲呢？怎么能对他抱有这种不切实际的期待呢？

2. 父亲必须在妻子怀孕以及孩子很小的时候就开始履行自己的职责。这一点将在下一节单独讨论。

3. 父亲必须具有清晰的自我认知。这一条同样会在后续章节中展开讨论。如果做父亲的对自己不甚了解，而且故步自封，无法改变和成长，他又怎么能养育一个正渴望了解自我的孩子呢？

4. 父亲必须对自己的身体、性别、性生活，还有自己对自然的感性理解以及身边的世界感到自在。他必须知道如何让自己的身体保持活跃，这样才能帮助正处于身体发育期的儿子。他必须能和儿子讨论性、自然、生物、性别等问题，而且要懂得聆听。

5. 父亲必须学会如何与儿子进行交流。这个孩子既具有男孩的共性，同时又是一个独特的个体。为了适应儿子的成长，父亲必须不断学习新的沟通技巧。

6. 父亲不仅应当允许儿子寻找其他导师，还必须积极地为他提供帮助。这一点将在第6章深入讨论。在人类历史上，父亲一直会替儿子寻找导师，让他们向儿子传授自己不具备的技能。当儿子想要深入了解男性情感中的某些方面，但又无法从父亲那里获得教导时，也可以向导师寻求帮助。

7. 父亲必须懂得给儿子自由，同时又要持续做儿子的榜样。他必须在生活中秉持着清晰的人生愿景。这个愿景应当是他在深思熟虑之后，凭借自由意志做出的选择。只有如此，儿子才有可能获得同样的自由。

以上是明智的父亲应当采取的几种做法。当父亲的能量没有倾注到儿子身上时，父子就会在情感和身体上彼此远离。

接下来，我们会对其中某些做法进行更加深入的讨论。

父亲与婴儿

在一个男性亲友体系几乎从不插手儿童教养的社会中，父亲同子女的隔离往往早在孩子刚出生时就开始了。这指的不仅仅是从20世纪50年代开始，父亲被关在了产房之外这件事。在很多部落文化中，父亲也不会出现在生育现场，但这并不妨碍他们和儿子建立紧密的联系，并把儿子带到亲友体系中去。如今的父亲之所以和婴儿关系淡薄，更大的原因在于整个社会对父亲角色的定位都混乱不堪。

一位年轻的父亲在同我谈起他襁褓中的儿子时这样说道：“一旦他学会说话，我就可以更好地和他建立联系了。在那之前，我相信妻子不会介意我先缺席一段时间。”这是父亲经常会做的事，通常也得到了妻子的支持，但双方都没有充分意识到这件事造成的影响。研究发现，14天大的婴儿已经能够稳定地辨认出父亲的声音。婴儿认识自己的父亲，已经做好了建立情感联结的准备。母亲对婴儿的照顾通常多于父亲，这是正常的。然而，如果父亲总是不管不问，就可能无法建立紧密的父子联结。如果这种联结不够紧密，他之后遗弃这个孩子的可能性就会升高。

当父亲置身事外时，受到损伤的不仅仅是他和孩子的关系。疏远的父子关系还会对父母之间的婚姻造成影响。研究显示，那些不能同孩子建立良好依恋关系的父亲，与妻子之间也存在更多婚姻问题。离婚是孩子成长过程中最具毁灭性的创伤事件之一，而很多婚姻破裂的隐患正是在孩子出生时埋下的。

在母亲怀孕期间以及孩子出生后的头几个月里，她的注意力会从丈夫转向自己，这将引起丈夫的怨恨，而做丈夫的也会为此感到震惊或羞耻。母亲的行为是对身体和生活的巨大改变所做出的一种自然调节。男人必须同妻子谈一谈自己的感受，而不是期待妻子会自行“恢复”往日的相处模式。妻子怀孕是他向支持网络中的其他男性寻求感情支持和陪伴的好机会。男人需要找到或建立一个支持团体，来帮助自己顺利度过生命中的这个时期。这类团体可以变成他的第二重家庭。

在妻子怀孕和孩子出生的过程中，男人自身的许多父母问题将会浮出水面，需要得到一些心理咨询服务。咨询师可以加入他的第二重家庭或第三重家庭。如果这位新晋父亲没能利用这次机会清扫自己记忆中的痛苦，无法跳出固有的行为模式，源自他自身家庭的破坏性行为将会在孩子身上重演。

婴儿在每次遇到危险、生病或伤心时，都会更希望妈妈陪在身边，由此引发的不快是新手爸爸必须面对的挑战。研究显示，孩子在玩耍和需要管教时会更依赖父亲，而在寻求同情和安慰时则不然。如果可以同其他男性讨论自己的感受，男人就会发现，这种感觉是人人都有的，于是就能得到支持自己渡过难关的力量。通过和其他男性的接触，他们可以成为更好的父亲。

新手爸爸还应当尽可能多地阅读介绍孩子如何进行人际互动的书籍。购买这类书籍的人大部分都是女性，男性也应该开始购买和阅读它们。普通成年人经常会犯一个错误，那就是假设自己“天生知道什么做法对孩子最好”。照料孩子，尤其是3岁以下的孩子，可能是我们所做过的最缺乏训练的事了，特别是对于男人来说，这种情况会更加严重。

通过关于新生儿的书籍，父亲能够学到如何为孩子“补充能量”：拥抱或抚摸孩子，以此来为他的情绪充电。在男孩长大的过程中，这种补充能量的方式会发生一些变化，但会一直起作用。即使是5岁、7岁甚至10岁的孩子，看起来似乎需要疲惫的父亲花费大把时间来与之相处，但实际上，只要有5～10分钟，父子相互为彼此补充能量就足够了。如果在工作中身心俱疲的父亲能够花上10分钟或半小时来陪陪儿子，双方都会感觉被治愈了。如果在儿子的婴儿期或是长大一些的时候，父亲并不愿意花费这一点点时间来与他相处，那么最终就会耗费更多的精力，来处理儿子的愤怒、拒绝、置之不理等问题，这有可能要用掉一整晚、整个周末，甚至整整一生的时间。

在解答如何做父亲这一博大精深的问题时，男人需要学会直视婴儿的眼睛、同他们轻声细语，这正是婴儿的最爱。父亲倾向于激发婴儿的情绪，而母亲则倾向于哄着婴儿平静下来。这两种做法都没有问题。婴儿既希望得到父亲的关注，也希望得到母亲的抚慰。如果受到的刺激过大，他会转过头去或是大哭起来，以此告诉父亲这样的做法过火了。父亲还会学到，在男孩18个月大以后，他们的大脑才能真正理解父母对规则的严格要求。在此之前，父母只能尽情地宠着自己的小男孩，抚摸他，给予他情绪上的热情关注。

新生儿的父亲往往会通过更加努力地挣钱来表达与孩子的“依恋关系”，这是男性的行为方式。父亲们通常会认为，提供金钱就足够了。但事实绝非如此。男人必须和孩子建立心心相印的联系，否则就会面临在情感上抛弃孩子的风险，而他正是为了养育孩子才加班加点工作的。

我想，约瑟夫也许会嫉妒如今的父子间的亲密关系。他也许会嫉妒这样的事实：男人的作用不仅仅是养家糊口，拍全家福，或偶尔临时帮忙照看一下孩子，这是我们的父辈曾经的生活。我想，如果约瑟夫活在今天，他会告诉我们，要把父亲以及父亲所做的一切，也全都写入家族的故事中。

如何成为男孩需要的父亲

男孩需要这样的父亲：具有身为男性的自信，对身边的世界有归属感，堪称男性精神成长的榜样，对男孩的人生有很多有益的影响。

在男性团体中寻找支持

男人们需要找到男性团体，来帮助自己在精神和社会方面获得成长，从而磨炼出健康的男性特质，再将之传递给儿子。那么，去哪里寻找这样的团体呢？有些人求助于工作场合，一部分人确实在这里找到了他们所需要的全部；有些人在酒吧里，在观看体育赛事时，或在电视机前寻找；还有些人求助于自己的老朋友、老伙计。

很多男人在这些组织和人群中得到了些许帮助，然而很少有人能够自然地同男性朋友谈论深层的精神生活。在西方文化中，很少有男人能够真正经受探索和不断修正自身男性气质这一精神挑战。因此，也很少有男人能够和其他男人建立深厚的情感联结，然而正是这种联结支撑着男性更深层的成长，帮助他们教育自己的孩子在精神上成为负责任的成年人，维持生命的循环，成为合格的“狮子王”，尊重所有人，自信地为自己建造篱笆。

男人需要这样的友情和支持。

在过去10年左右的时间里，北美各地涌现了一批旨在帮助男人建立男性亲友体系的男性团体。这些团体中的男性做出了如下评价。

36岁的拉里：“我加入的男性社团是一个让我感到安全的地方。我可以把自己的感受放心地讲给别人听，因为他们真的关心这些，没有什么感觉能比得上这个。有时我会感觉失去了自我，是这个社团改变了这种状况。”

41岁的克莱顿：“在团队中，我明白了什么是男人。我的儿子正在长大，他知道这些人都是我的兄弟，可以从我们所有人这里学习如何做一个男人。”

46岁的汉克：“在我离婚的那段日子里，是我的男性团体拯救了我。”

29岁的鲁伊斯：“我在过去几年里尝试过很多疯狂的事情，其中一些还不错，例如嗜酒者家属之成年儿童匿名会（Adult Children of Alcoholics，ACOA）。对我来说，男性团体是所有美好的事情发生的地方。它改变了我、我的婚姻，乃至我的整个人生。”

51岁的布拉德利：“我曾在军队中服役，一起工作的人大多数都是男性。我还有4个兄弟。但直到找到一个适合自己的男性团体，我才知道男人真正的生活应该是什么样子的。”

也有些男人曾在男性团体中遇到过不好的经历。任何事情都有好有坏。很多男人必须尝试多个团体才能找到适合自己的那一个。很多男人并不需要这种团体，因为他有关系密切的家庭，或者在其他组织里找到了直达心灵深处的男性亲友体系。

但也有很多男人，甚至是相当多的男人还无处可去，如果愿意尝试一下，他们就能够在男性团体中找到精神的归宿。这些年来，我曾经组织过很多男性团体，在监狱、咨询机构、男人之家等各种地方。男性团体是西方文化中将男性联结起来、体验深层次的男性经历的一种方式。每一种文化都有达成这一目标的独特方式，都会建立关注精神层面的男性团体，其中也包括西方人祖先的文化。每一种文化都会帮助男性找到一伙其他男性，让他可以在那些人之中感知到自我。

男人经常会说：“这些在我看来都太抽象了。”这些男人会谈论他们如何同其他男性聚到一起，工作、打球、观看比赛、打猎、钓鱼以及进行家庭之间的社交。然而在这些聚会中，很少会有人能够安然地讨论家庭中遇到的难题：衰老的感受，对亲密关系的恐惧，抚养孩子的喜悦，童年时代的憾事，战争中的创伤。只有开始承认这些事时，一个男人才算是找到了真正属于自己的男性团体。

日复一日，男人和女人生活在一起，相爱、生子、共同抚养孩子、一起工作。有很多男人觉得自己可以和女人讨论情感生活。然而还是有很多关于男人的事情，女人是无法理解的。有很多事情，男人无法对女人开口。把女性当作唯一的知己，或是不知道如何向女性解释自己的问题，却又不去寻求其他男人的帮助，往往会使自己在亲密关系中陷入麻烦。这样的男人生活在情感的孤岛上。他们的儿子也会感受到这种孤立。

近来，出于对男性情感的恐惧，西方文化将男性团体视为讽刺挖苦的沙文主义，并对此进行攻击。媒体称之为“对原始部落的敲锣打鼓的无聊模仿”。一些女性主义活动家做出了过激的反应，强烈反对这些男性团体，称它们为男性的秘密俱乐部。一些男性也由于对自身情感的恐惧，嘲笑男性团体中的男人流下的眼泪。然而无论如何，这一切并不能阻挡男性团体在我们周围一天天地发展壮大。

由男性团体中的男人养大的男孩可以在这个团体里找到一个男人的“部落”。一位男士说道：

在我的儿子7岁的时候，他以为我去的是一些疯狂的男性俱乐部。现在他10岁了，对我在每周一晚上的聚会中所做的事情和所去的地方都非常好奇，想要了解更多。我曾经邀请我的伙计们一起打扑克。儿子就坐在我身边，观察着这些男人。他不是一个爱讲话的孩子，在这一点上，他和他老爸很像。但是他很喜欢和我谈论这些男人中的每一个人。他对每个人都有自己的看法，喜欢这个人的某某地方，不喜欢另一个人的某某地方。他在思考、辨别、判断，最后决定应当成为什么样的男人。如果没有遇见这些伙计，他就不可能有什么年长的男性朋友。我并不是一个擅长与人交往的人，特别是和男人。在大部分人生中，我都受到其他男性的伤害，头一个就是我父亲。因此，儿子的情况是，他从我的伙计那里得到了来自年长男性的接纳，这是我从未拥有过的。

关注单身父亲

“这美妙绝伦。这痛苦万分。这就像是同时置身于天堂和地狱。”

“人们认为男人做不来这个，实际上，这正是我们一直在做的。”

“如果没有独自养大孩子们，我对世界的理解将和今天大不一样。在我的人生中，任何事情对我的改变都比不上这件事：在没有孩子母亲的帮助下抚养他们。”

最近，我参加了一场以单身父亲为主题的会议，听到了很多男性的发言。当讨论接近尾声时，有人提出了这样一个问题：“对你帮助最大的是什么？”有位男士似乎说出了大家的心声：

“我不敢想象，如果没有家庭、朋友以及帮扶组织的帮助，我会犯些什么样的错误。”

在所有单亲家长中，有15%是父亲。每过一个月，这个数字就会再增大一点。在美国，由单身父亲抚养的儿童数量为100万～200万。

作为家长，特别是单亲家长，男人们面临着很多特殊的挑战。男性的身体不会分泌大量的孕酮，因此不能像女性那样准备好与婴儿建立情感联结。西方文化则对这种生理特征顺水推舟，教育我们让女人来操心照顾孩子的事，把大部分的爱抚、拥抱、柔声交谈都交给女人去做。

当孩子在单身父亲支撑的家庭中成长时，我们才意识到自己是多么缺乏训练。从不知道如何换尿布到一首摇篮曲都不会唱，再到家长会上的无所适从，我们感受到了自己的无知和笨拙。

不管是想要刺伤男性，还是想要帮助男性，我们身边的人总会讲些这样的话：“看，你们现在知道女人都经历过什么了吧。”或者：“你是个单身父亲？这下可有乐子瞧了。”

如果幸运的话，我们可能同孩子的祖父母住得比较近，或者有一位阿姨可以时不时地过来帮忙。但如果我们没有这份福气，通常会很快寻找一位新的伴侣来帮忙抚养孩子。研究显示，在这方面，男人的行动比同样身为单亲家长的女性迅速得多：男人会更快再婚。

当参加那次大会的父亲们被问到再婚问题时，一个男人回答道：“我再婚的妻子和孩子们合不来，于是我同她离婚了。我必须把孩子置于第一位。离开她，我们反而生活得更加幸福。”这位男士坦陈，没有女性在身边会使自己觉得有些孤独，但他也学会了用友情来填补自己对于陪伴的需要。

像所有的父母一样，单身父亲也想要为子女提供最好的条件。他们面临着巨大的困境，需要重新学习如何做一名合格的家长。他们需要帮助。只要信任和尊重他们、帮助他们学习那些从未有人教过他们的技能，每一个人都能对单身父亲有所帮助。在美国社会的变迁中，单身父亲处于底层的沟壑中，然而他们正在做着一个男人所能做到的最重要的工作：他们学着扮演一个全新的男性角色，并以此为所有人上了一课。

当父亲给儿子冠上家族的姓氏

在哈依姆·波托克（Chaim Potok）描写纽约犹太人文化的经典小说《特选子民》（The Chosen）中，老雷布·桑德斯曾谈起自己的成长经历：

在我还很年幼的时候，我的父亲就开始在深夜唤醒我，向我讲述古老的故事。他讲到耶路撒冷的覆灭，讲到以色列人民承受的苦难，这让我哭闹不止。他这样做了很多年……除了一起学习的时候，他很少同我交谈。他在沉默中教导我。他教我审视自身，教我寻找属于自己的力量，教我同自己的灵魂一起漫游内心世界。当有人问他，为何要对自己的儿子如此吝于言辞时，他回答说他不喜欢言语。言语缺乏真情，故弄玄虚，歪曲想法，封闭心灵。心灵是通过沉默交谈的。他还说，一个人只有在自己经历过苦痛之后，通过求诸自身、探索自己的灵魂，才能够理解他人的苦痛……一点一点、非常缓慢地，我逐渐开始懂得他的这番话。

这位父亲甘冒风险，为儿子的命运做出了选择。在某些文化中，这种冒险是值得支持的。父亲一旦接受了这份风险，就必须为儿子的成长负责，尽力发展他的同情心、智慧以及责任感。当然，每一个父亲都在这些方面负有责任，但是，如果他不肯冒险决定自己儿子的命运，就常常会忽略对儿子的培养。

大多数人不会干涉儿子的命运，不会对他说：“你是我的儿子，你要继承我的事业，变得更加像我。”相反，我们会这样告诉儿子：“去寻找你自己的道路吧，祝你好运。”这种逻辑更加符合西方的个人主义文化，但我们在这个方向上走得有点过头了。我们过于坚持这一点，不肯冒险影响儿子的命运，结果忽略了他的成长。

每个父亲都应当设法完成雷布·桑德斯的父亲曾经做过的事情：以一种男孩需要的方式培养他的同情心、智慧和责任感。通过这种做法，父亲无形中决定了男孩的情感命运。一个不肯在儿子5～15岁冒险影响其情感命运的父亲，称不上是一个负责的父亲。

这里所说的“情感命运”指的是什么呢？相比母亲，与儿子同为男性的父亲能够更好地跟他的情感世界产生共鸣。父亲必须在母亲的帮助下，发现男孩所面临的情感上的挑战。对有些男孩来说，最大的情感困扰是孤独感，有些男孩则缺乏同情心，还有一些害怕与人交往，另一些过于在意他人的感受而压抑了自己的情感。每个男孩可能都或多或少地面临这些问题，甚至不止以上几种。父亲必须挖掘自己的童年记忆，从中找到可以帮助男孩的部分。他必须利用合适的秩序、规则和仪式来教导男孩应对和约束自己的情绪，这些方法可以是武术、体育运动、每晚外出散步、拜访无家可归者、打猎等。

在电影《燃情岁月》（Legends of the Fall）中，伊莎贝尔谈到自己的小侄子时这样说道：“他出生在一个光荣的家族中。我敢肯定，他不会愧对自己的姓氏。”她还说：“他父亲姓勒德洛，这个姓氏血统高贵，蕴含着代代相传的光荣、责任、仁慈以及智慧。”在这些话中，隐含着一个没有说出的信念。伊莎贝尔相信，这个孩子的父亲特里斯坦，那个给了他勒德洛这个姓氏的人，一定会培养他长大，让他成为配得上这个光荣姓氏的人。这正是雷布·桑德斯的父亲曾经做过的事，也是每个父亲应当去做的事。

每个儿子都希望自己配得上父亲的姓氏，希望自己坚强、勇敢、温柔，这样父亲就会对自己说：“你没有辜负我们的姓氏，儿子。我为你感到骄傲。”他渴望父亲的承认超过了其他所有人。因此，父亲应该尽最大的努力来帮助儿子做到最好，这是每个父亲不可推卸的责任。如果他没有这么做，那么他的儿子只是在档案中继承了他的姓氏，而不是在内心和灵魂中。他的儿子将永远都不敢确定，自己是不是一个有价值的男人。

即使父亲去世，或者因为种种原因离开了，母亲和导师也必须帮助男孩认识到，他继承的姓氏中包含了哪些深远的意义。在人类的演化过程中，文化一直将婚姻作为孩子出生前的必要事件，其中一个主要原因就是要确保父亲将自己的姓氏传给孩子。通过婚姻，男性不仅成为抚养孩子、满足其生理需求的家长，也保证了他们情感上的健康成长。父亲甘冒风险，描绘出儿子命运的前景；一旦时机成熟，他又会让儿子放手一搏。

成年路上父子关系的升级

曾经有一对父子来拜访我。父亲当时62岁，是个退休人士。他刚刚经历了为期3年的癌症治疗，已经痊愈，至少暂时没有复发的危险。儿子33岁，正在和一位女性同居，而且很快就要迎来自己的第一个孩子，也是个男孩。然而，这对父子仍然不肯放过彼此。父亲事事都想插手，儿子则不断反抗。他们找到我，想要得到更好的人生。

回顾他们的过去，可以发现其中充满了父子之间的种种情感纠葛，这也是很多男性需要面对的问题。在儿子米克10岁之前，父亲韦恩曾频繁地在他的生活中出现和消失。当韦恩在家的时候，迫切地想要参与儿子的所有活动，但米克显然已经习惯了另外一种生活，平时都是跟母亲、兄弟姐妹以及朋友们在一起的。韦恩对米克的控制变得越来越严。甚至是买来的玩具，他都希望看到米克“用正确的方式”来玩。

韦恩要求米克“规规矩矩”，否则就克扣他的零用钱。米克则对父亲经常不在这件事耿耿于怀。米克和父亲一样固执，会故意做些事情来激怒他。当米克长成一个青少年时，已经把父亲最恐惧的事情摸得一清二楚，那就是毫无责任心的行为，特别是物质滥用和金钱债务。于是在这两件事上，他明目张胆地跟父亲对着干。韦恩在金钱方面非常保守，从不大手大脚地乱花钱。从十几岁到二十几岁，米克一直在试图反抗父亲的影子，而韦恩则不断地批评责备自己的儿子。

很多年过去了，米克即将迎来自己的儿子。伟大的生命循环不停地运转，赋予了所有人第二次机会。这两个男人抓住了这次机会。通过细致的工作，韦恩认识到了自己的控制欲是多么强烈，也明白了这种控制欲产生的根源。他拿出三个月的时间同儿子交谈，反省自己的所作所为。米克也做了同样的事情。他意识到虽然自己在不断地反抗，但从未形成过自己的观点，从未找到过属于自己的“人生目的”。他必须解决同父亲之间的纠葛，才能获得心理上的成熟。

当这两个男人再次一起出现的时候，他们已经找到了一种新的关系。当你阅读这段文字的时候，米克的儿子正在长大，而这个孩子的父亲和祖父终于可以齐心协力，给他提供最好的男性榜样。

父子之间的纠葛常常会贯穿男人的一生，并不是每一对父子都能像韦恩和米克那样解开心结。自尊、固执，甚至是习惯性的针锋相对都会使得父子之间的矛盾持续下去。他们一起活动，一起工作，共进晚餐，甚至在某些时候互相尊敬、互相爱护，但似乎就是无法停止争斗。愤怒如影随形，让他们的生活始终隐隐作痛。

我们可以在纠缠不清的父子间找到以下行为模式，这些模式通常会在青春期到来或即将到来时明显地表露出来。在这个时期，父亲开始想要更多地参与儿子的生活，因为当父亲进入中年以后，对于亲密感的需要逐渐觉醒了，但儿子却往往不想跟父亲打交道。

控制。父子中的某一方在他们的关系中建立了一套控制体系。如果对方不肯按照他的意愿行事，就收回自己的情感，具体也可以表现为时间、金钱以及其他资源。儿子常常以这种方法来向父亲索要金钱、车子等，而父亲则以此要求儿子的一举一动都符合特定的方式，即父亲的方式。

控制不能和规则混为一谈（参见第7章）。规则体系是亲子双方缔结的公平契约，父母和子女都明白它是必要的。规则体系是亲子之间的一种神圣关系，并且得到了社会的认可和支持。控制则是一方为了某些无法言明的理由强加给另一方的，双方的地位并不对等。

服从。父亲或者儿子服从更有权威、控制力更强的一方，或至少表现得好像在服从对方。儿子通常是服从的一方，他会逐渐积累起对控制的不满，还有对于父亲的怒火。然而有时，如果儿子和母亲联合起来，而母亲又同父亲有矛盾的话，父亲也可能不得不屈服于儿子的压制，以得到与他相处的机会。这在离婚家庭中十分常见。

回避。父亲或儿子在情感和身体上疏远对方。儿子几乎从不花时间陪伴父亲，父亲也从不陪伴儿子。在与妻子离婚之后，父亲就在感情上抛弃了儿子，儿子也在感情上疏远了父亲。回避是一个渐变的区间，从老死不相往来的完全遗弃，到在一起生活但没有明显交流的情感疏远，都包含其中。

如果父亲或儿子是个非常危险的人物，那么在这种情况下回避是必要的。如何定义“危险”呢？我的回答是，谨慎行事。经常有男人被认为是“危险”的，或者他的教养方式被认为是种“危机”，但实际上，这两种说法都偏离了事实。只有当男孩无法在情感上应对父亲时，父亲才能被判定为危险的，他的教养方式才能被看作一种危机。

曾经有位母亲来向我咨询她的儿子和前夫之间发生的一些事情。这位父亲是个猎人，正在教儿子如何使用枪支。母亲的态度非常坚决，她希望自己的儿子这辈子都不要碰枪，因此在考虑要不要采取一些法律手段，完全禁止父子之间的来往。我的目标之一，就是帮她认识到她对危险的定义必须有所调整，这样她的儿子才能够和父亲继续相处。这里并没有出现危机，没有什么是这个男孩在情感上无法处理的。母亲有权利说“我不喜欢枪”，有权利用自己的观点影响男孩。但是她没有权利只凭自己的主观好恶，就斩断父子之间的关系。

反抗。这是米克选择的道路。父亲反抗儿子的情况非常少见，但也偶有发生，特别是当母子之间的关系非常亲密，让父亲感到在家庭中，儿子在感情方面的权威已经压过自己的时候。然而，通常的情况是儿子去反抗父亲。当然，轻微的反抗是有益的，能够帮助父子对彼此放手。但米克的所作所为则危及了自身。

在以上所有模式中，父亲和儿子都在努力对抗对方的影子，而不是和站在自己眼前的活生生的人达成理解。他们陷入了权力的争斗中，即使已经很多年不同对方讲话，依然无法释怀。他们中的一方会执着于对方对自己的看法，通常是那个渴求父亲的儿子，有时候双方都会很在意对方的看法。

当儿子离开家庭之后，父子之间的关系必须在短时间内转变为两个成年男人之间的关系，双方应该成为可以分享情感的伙伴，在情感上拥有平等的地位。导师能带领儿子超越父亲的阴影，父子间相互分离几个月或几年也会有所帮助。儿子自己成家的艰辛、父亲步入中年生活后的改变，都能对父子关系的转变产生益处。如果一切顺利，父子双方都会参与到一段成长过程中（参见第6章），儿子会接纳父亲的不完美，父亲会承认儿子的男子气概。但是，如果缺少了三重家庭体系，在父子分离的过程中，没有其他导师能够对他们产生影响，父子关系就将陷入彼此胶着的阴影中。这也会成为社会的沉重负担。

韦恩和米克摆脱了这片阴影。当咨询快要结束的时候，韦恩做出了一个充满象征意味的举动，让人热泪盈眶。韦恩一直是道格拉斯·麦克阿瑟（Douglas MacArthur）将军的忠实崇拜者。他有一块装饰挂板，上面刻着麦克阿瑟为自己儿子创作的祈祷文。全文如下：

主啊，求你塑造我的儿子，使他强壮到能够认识自己的软弱，勇敢到能够直面自己的恐惧；堂堂正正的失败不会让他灰心丧气，在光荣的胜利后也仍然能够保持谦逊温和。

求你塑造我的儿子，使他不至于沉湎幻想而缺乏行动；引导他认识你，同时又懂得，认识自己才是一切知识的基石。

我向你祈祷，请不要把他领上贪图安逸的道路，要让他在困难和挑战中接受磨砺。请让他学会在狂风暴雨中挺身屹立；请让他懂得去同情那些不幸失败的兄弟姐妹。

求你塑造我的儿子，让他的心灵纯洁，目标远大；让他在指挥别人之前，先懂得驾驭自己；让他能够放眼未来，同时也不要遗忘过去。

当他拥有了以上的一切，我还要祈求，请赐他足够的幽默感，使他能够认真严肃，却不致过分看重自己。请赐他谦卑，让他永远牢记：真正的伟大中蕴含着平凡，真正的智慧中蕴含着开明，真正的力量也存在弱点。

在这之后，我这做父亲的，才敢低声说：“我没有虚度此生。”

当韦恩把这块装饰挂板送给自己33岁的儿子时，对他说道：“我不是个作家，因此，我希望通过这段话来表达自己。你就是我在祈祷中希望得到的那个儿子。你把作为一名父亲所能感受到的自豪带给了我。”

这是一份多么珍贵的礼物啊！米克紧紧拥抱了自己的父亲，代表自己和自己的儿子接过了这份礼物。能看着这两个男人找到圆满的生活，我深感荣幸。


06
青春期的冒险：引导男孩踏上属于他的英雄之旅

当天文学家谈起恒星和星系时，会用到“婴儿期”“青春期”“成年”“老年”等字眼。在他们看来，天体的演化和人类的生命历程有着许多类似之处。对人类而言，向下一个人生阶段的过渡意味着生理和心理的巨大改变，这些变化让我们成为一种全新的存在。旧的自我消亡了，新的自我取而代之，但肉体上的连续性并没有受到任何破坏。

——罗伯特·劳勒（Robert Lawlor），

《第一天的声音》（Voices of the First Day）

这是一个晴朗的日子，一位上了年纪的妇女和一位年轻女子正结伴缓缓而行，她们的目的地是这个土著村庄郊野一处事先选好的地点。年轻女子正处于分娩的初期，老妇人是她的产婆。这位老人把她领到一棵金合欢树下，指导她紧靠着树蹲下，胳膊撑在树上，脸朝向树干，然后不断地按摩她的腰部。在年轻女子的身下有一个事先挖好的土坑，她的四周缭绕着草药燃烧产生的烟雾。

当她开始分娩时，观察者可能会注意到那棵金合欢树好像与母亲的脊柱连成了一线，共同支撑着这个男婴的诞生。婴儿呱呱落地后，老妇人会检查他的健康情况，判断他能否存活。如果答案是否定的，老妇人会把这个新生儿埋葬在母亲身下的洞穴里；但如果这个婴儿健康，老妇人就会用牙齿咬断脐带，然后把胎盘埋在洞穴里。

《第一天的声音》的作者罗伯特·劳勒对澳大利亚原住民的研究是人类学中的经典之作。对于金合欢树和树边洞穴的含义，他做出了这样的解释：“这一小片地方就是这个孩子的降生之处；在他接下来的人生中，此处将负责塑造他的人格，帮助他和自己生活的土地建立起一种仪式性的契约关系。”母亲、老妇人以及部落中的每一个人都知道这一点。他们明白男孩从出生开始，就必须和孕育自己的自然神灵建立联系。老妇人会用这块土地上的土灰擦拭他的身体，把咬断的脐带绕成项链，佩戴在他的脖子上。她抱起这个新生儿，凑近他的脸，把他的名字随着呼吸送入他的身体。这个男孩的诞生不仅为他的家庭带来了欢乐，也是他们在精神上的重要时刻。在这方面，澳大利亚原住民的经历和世界各地其他部落民族的经历非常类似。西方人的祖先也曾在婴儿诞生时举行类似的仪式，但其中大部分都没有流传下来，如今只能在洗礼和出生时的割礼中窥见它们的影子。

所有的诞生仪式，无论迎接的是男孩还是女孩，也无论形式是掩埋胎盘、施行洗礼，还是把新生儿举起来向大家展示，其根本目的都在于建立精神上的联系。婴儿越是受到家庭和文化的珍视，降生仪式就会越隆重。换言之，他所在的文化会花费更多的时间把他带到这个世界上来，给他命名，骄傲地展示他，细心地照顾他，教给他各种知识，给他尊重和赞赏，教他关爱自己，让他明白自己是这个世界的一部分，因为他是由生命构成，从最伟大的人类思想到最微小的生物结构，都是他生命的一部分。在童年，他会在庆祝生日时收到礼物，但比礼物更重要的是，他得以再次确认在迎接自己降生的世界、文化、部落和家庭眼中，他是至关重要的。

然后在青春期，他将经历“第二次诞生”。“第三次诞生”将发生在中年，“第四次诞生”则是濒临死亡之时。那些和自然节律呼吸相连的部落民族，例如澳大利亚土著居民，非常重视青春期，认为青春期的风险和痛苦与出生时的创伤很类似。从生物化学的角度来看，这二者之间的确存在有趣的相似之处。在青春期，激素水平会大幅涨落，而十几年之前，母亲的子宫里曾经发生过同样的变化。从阴茎到四肢，器官和肢体都在很短的时间内迅速地发育和成长起来，这也和胎儿期非常类似。

这是男孩的第二次诞生，但这一次，他不再脱胎为一个孩童，而是蜕变为一个男人。在部落文化中，他会经历多年的启蒙，最终被人们承认为一个成年男人。在部落中，男孩的青春期是一个有意识的教学过程，他将从父母和部落成员那里接受各种手把手的教育和指导。下面列出了男孩在部落启蒙中将会学到的一部分重要经验和课程。

·　尊重女性：包括母亲、其他妇女以及整个女性社会；

·　管理愤怒；

·　建立亲密关系；

·　在全部或大部分由男性构成的群体中生活一段时间，具体的时间跨度不尽相同，有些部落是3个月，有些是1年，还有一些甚至更长；

·　通过个人更新仪式，与神圣力量缔结联系；

·　参与以守护公众、共同成长为目的的仪式，通过这类仪式接纳自己的恐惧和力量；

·　拥有一个男性角色，包括这个角色所附带的重要的人生工作；

·　学会尊重自己的缺点和局限；

·　把自身的阴暗面整合到生命中去；

·　学习沟通技能；

·　对亲密行为和性行为进行训练；

·　培养爱好与技能；

·　学习自然界的知识，致力于反哺自然，并让生活符合自然的节律；

·　学习价值观和道德观。

在第二次诞生及接下来的时间里，部落文化中的男孩会在成年人的指导下理解和适应青春期种种身体上和大脑中的变化，学习所有课程。父亲和导师是主要的指导者。母亲、女性家族成员和女性导师也会有一定程度的参与，但当男孩进入青春期之后，她们会更倾向于把孩子交给父亲和其他年长的男性。土耳其东部有位养育了九子一女的库尔德母亲，她在选择放手时间上有一个非常简单的标准：“当他们的个头超过我的时候，就轮到父亲接手了！”无论哪种文化都不能完全杜绝父亲的缺席，这位母亲需要面对的情况是，她的丈夫在瑞士工作，无法把最小的三个儿子送到丈夫身边去。不过，这几个男孩的哥哥担负起了一部分父亲的工作，就像部落中的导师会做的那样。

在西方文化中，男孩的青春期是什么样子的呢？对于上面列出的经验和课程，你身边有多少男孩曾完整地学习过呢？大部分男孩都会有几项爱好；一些人体验过工作；只有一小部分人学过愤怒管理；所有人都对性爱和亲密关系有某种程度的了解，但其中实用的知识并不多；大部分人从未深入探索过自己的恐惧；很多人离群索居，深感孤独；所有人都形成了一定的价值观和道德观，但常常不成体系，不足以让他们在自己的社会中感到安全；一些人学会了尊重女性，但多数人还没有足够的意识；很多人从未真正接触过孕育生命的大自然；只有少数人拥有亲密的导师，来帮助他们塑造以后的人生。

有多少男孩能在他们经历第二次诞生、迈向成年的过程中得到充分的指导和尊重？家庭、社群乃至整个社会是否把这段时期看作一个整体、一段精神上的旅程，看作为男孩、家庭、社会以及文化谋求幸福的关键，并给予了相应的指导和尊重？对于西方文化中的男孩来说，最常见的“成为男人”的途径是加入某个具有启蒙性质的组织，如军队或黑帮，而这也只是一小部分男孩的情况。大多数男孩只是依靠一些零散的事件，如第一次顺手牵羊、拥有第一辆汽车、参与体育运动和参加比赛、第一次做爱等，来获得短暂的心理上的成人感。当他们迈入成年时，积累到的就只是这样一些经验。但所有男孩都可以从性器官的成熟和体毛的生长中获得生理上的成人感，这一般以刮胡子和声音变粗为标志，大自然用这种方法宣告了他们的成年。

美国男孩通常会从以上这三种启蒙源泉中获得某种混合的经验，由此构成“成人感”的基础。然而，当他们进入中年后，却往往会说自己并不知道什么才是真正的男人。在遇到中年危机时，他们可能会或多或少地重新经历一次青春期，来达成他们在生命的第二个十年中从未真正达到过的目标：心理上的成年。在出生时，他们没有获得人生伊始的精神启蒙，之后又错过了开启成年生活所必需的启蒙，因为他们的家庭和社会都没有意识到：

男孩需要深刻的、触及心灵深处的教导来告诉自己男人意味着什么：他必须经历第二次诞生，才能蜕变为一个男人。

如果缺少这种启蒙，男孩就会和同样困惑的同伴一起，紧紧抓住他们所能想到的最好的男性形象：他们努力挣钱，生儿育女，把两性关系中的情感问题都交给女性处理，自己则把感情上的困扰和弱点尽可能长久地压制起来，祈祷诸事顺利。进入中年后，当男人察觉到自己的生理机能已经开始走下坡路时，这些困扰和弱点将给予他们沉重的一击。

西方文化在很大程度上希望男孩能够通过自我启蒙成长为男人。然而，很少有人可以在没有指导的情况下，仅凭自我实验就达到完全的启蒙，大多数人甚至连最低限度的启蒙都难以做到。男孩不可能自动变成完整的男人，他们是被成年男性和女性塑造成男人的。部落式启蒙的缺失在今天的美国文化中酝酿的风险要比100年前它可能造成的风险更加严重，因为如今青少年的大脑和神经系统接受的外部刺激，远远超过了他们的祖先或者部落文化中的同龄人。而令人感到讽刺的是，当代青少年受到的指导反而变少了，没有人教他们如何理解与整合这些持续增长的刺激。

西方文化为什么不对男孩进行启蒙，把他们培育成精神富足的男人呢？当然，原因有很多。很多人不相信“启蒙”概念本身，因为它带有强烈的部落制度和以往文化的特征，而个人主义在这些文化中将失去蓬勃发展的土壤。很多人惧怕男性启蒙，认为男孩和男人待在一起的时间越久，大男子主义和破坏性就会变得越严重。还有很多人或是因为懒惰，或是因为缺乏养育男孩的知识，或是把其他事情置于更加优先的位置。我们寄望于其他人，教师也好、同伴群体也好，来引导男孩度过青春期，进入成年。

对所有这些原因必须逐一分析，然后提出质疑。有一个关键点应当牢记，即男孩和女孩生来就有很大的不同，男孩在青春期需要一些特别面向他们的训练，来帮助他们认识自己。每个月，女孩都会收到生理机制对自己女性身份的提醒，哪怕她们决定这辈子都不生小孩，仍然清楚自己的身体具有神奇的力量。男孩则缺少这类启蒙性的生理机制，他们不会每月得到一次强调，自己的存在具有神圣的意义。

青少年启蒙需要3～5年的时间，如果男孩在此期间没有获得一种精神上的安全感，没有学会如何利用这种安全感来建立与生命以及人生历程之间的联系，那么他的行为举止就要迫使我们开始担忧自己的安全了。生理基础和社会教育决定了男孩普遍具有更强的攻击性和独立性，如果在青春期没有得到适当的教导，也就是说，没有男性团体给予他考验、挑战和启蒙，没有男性长辈帮助他探索男性的情感模式，没有一个公认的系统来教他如何用男性语言理解心灵世界，那么最糟糕的结果是他会出现反社会行为，相对来说最好的结果则是，他可能对亲密关系、社会服务以及人际关系边界的价值一无所知或者不屑一顾。

在过去几十年里，我们经常听到这样的抱怨：“在男孩接触到的社会、价值观和启蒙教育中，由男性主导的实在是太多了。看看军队是如何对男孩进行启蒙的吧：教他们成为杀戮机器而不是男人。应该让男人远离男孩，由女人来养育他们，这样对他们更好。”如今，人们正逐渐意识到我们在这种观点上走得有些过头了。女性权利的价值不应体现为能够把男孩和男人分隔得多么遥远。恰恰相反，它应该促使男孩和有爱心的男人彼此亲近，特别是青春期的男孩，这样男孩就可以从男人那里学会什么是善良、真诚、勇敢。女性无法用男性的方式向青春期男孩传授这些知识。

无论是在澳大利亚的荒郊野外，还是在纽约设备齐全的医院，当男孩出生时，母子间依恋关系的建立都是非常重要的；而在他第二次诞生，踏上启蒙之旅的时候，他同父亲和男性长辈之间形成的依恋关系也同样重要。正如男人在儿子出生时会稍稍退开一步，好让妻子能够和婴儿建立起第一位的依恋关系，我们同样建议，女人在男孩经历第二次诞生时也应该后退一步，让父亲和导师能够同男孩建立起至关重要的依恋关系。

健康的第二次诞生是什么样子的？健康的男性启蒙呢？听我讲一个故事吧。几个世纪以前，欧洲中部的人们会向正在接受启蒙的男性青少年讲述这个故事，把健康的男性启蒙模型用故事的方式展现出来。这个故事就是《杰克与魔豆》。这是一个单身母亲和她儿子的故事，在完成了一段艰苦的旅程之后，这个男孩成了一个善良、勇敢、诚实的男人。这只是世界各地成千上万个启蒙故事中的一个，但通过这个故事，不仅可以看到启蒙的基本步骤，还能够找到一些实用的启蒙模型，帮助我们把男性启蒙引入男孩的生活。

《杰克与魔豆》的隐喻

卖牛

从前有个叫杰克的男孩，他和母亲一起生活。杰克渐渐长大了，母亲思忖道：“嗯，是时候让他多承担一些责任了。我们家的奶牛越来越老，已经不能产奶了。我要吩咐杰克把它带到集市上卖掉。”这家人的生活很是艰难，对他们来说，卖牛可是一件大事。如果杰克不能把牛卖出个好价钱，他和母亲就要饿肚子了。

带着这项任务，杰克向着城镇出发了。在半路上，他遇见了一位老人。老人问道：“你和这头牛要到什么地方去？”

“我要去集市上卖掉它。”杰克回答。

“看看这些吧。”老人说。他从外衣内侧的口袋中掏出了一把魔豆，它们闪闪发光，让杰克看得入了迷。老人继续说道：“这些豆子里蕴含的魔法可比金钱珍贵多了。把奶牛给我，我就把它们送给你。”就这样，杰克把豆子带回了家，自豪地向母亲展示自己的收获。母亲简直不敢相信自己的眼睛。她打发还饿着肚子的杰克上床睡觉，因为家里连一粒粮食都没有了。在极度的恼火中，她把那些魔豆丢到了窗外。

这个故事想表达什么呢？仅仅是一个男孩搞砸了他的头一份差事这么简单吗？

故事中有一位母亲，她意识到自己的儿子到了需要承担更多责任的年纪了。儿子应当学会如何在家里的口粮见底时，设法维持一家人的生计。因此她把卖牛的重任交给了杰克。那些善于帮助儿子成长的母亲有很多方法来实现这个目标，比如让男孩当司机，打发他去采购日常用品，委托他去银行存钱等。母亲们可以采取成百上千种方式赋予男孩责任。与此同时，只有一小部分方法具有像“卖牛”一样的重要性和象征意义。如果你是一位母亲，可以思考一下还有什么方法能够起到和“卖牛”同样的作用：让男孩参加他人生中第一次为期一周的露营旅行，第一次同意他在外过夜，允许他开你的车，或者把其他贵重的家庭财产托付给他。当母亲把卖牛的重任交给儿子时，她相信儿子能够像成年男人一样行事。

在这个故事中，奶牛所代表的还不止如此。奶牛会产奶，这是一个非常明显的女性象征；而老人给男孩的豆子则象征着男性。因此，这个故事向我们展示了男孩必须离开自己所熟悉和信任的女性形象，来接近他一知半解、充满风险但又蕴藏着神奇力量的男性形象。这个故事里没有提到确切的年龄，因此每个人都可以设定一个符合自身情况的数字。当男孩长到杰克那个年龄时，每个细心的母亲都会在他的眼睛里看到同样的渴望。这种眼神意味着这个年轻人已经饮足了母亲的乳汁，现在，他渴望一些别样的冒险，一些新奇的、属于男性的魔法。

导师的角色

故事中的老人，即那位导师，把魔豆交给了杰克，它们会为杰克打开通往启蒙之旅的大门。导师是这段旅程的引路人。在这个年轻人的启蒙过程中，导师担负起了过渡期父母的角色，帮助男孩从童年迈向成年，从与父母同住到独自生活。在部落中，男性导师一般是由父亲挑选的。他通常是社群中的一员，会和男孩建立一种异常密切的双向关系。当他教给男孩一门技能或者做事情的方法，帮助男孩认识到自己所拥有的“魔力”时，男孩就会知道自己有了一位导师。

每个男孩拥有的魔力各不相同，而且难以名状。父母会在孩子的音乐、绘画或语言天赋中看到他的魔力。导师同样也能看到，但他们发现的天赋常常与父母发现的不同。作为过渡期的父母，导师的工作就是指引男孩走上启蒙之路，支持他的旅程，帮助他理解启蒙的意义，并把整个过程融合到他的成年生活中去。

在青春期的启蒙之旅结束时，这位导师会和父亲一起，迎接男孩进入成年男性的世界。当我们提到“这位导师”的时候，并不是说只能有一位导师。

男孩最好能够拥有3～4位关系密切的导师、辅导员或青少年指导者。这些指导者和男孩的相处时间应当足够久，以便建立起牢固的依恋关系。这至少需要几个月，甚至需要几年的时间。

我们常常同时提到父亲和导师，但这并不意味着他们在教育男孩的方法上必须完全一致。他们对男孩的期望可能不尽相同。不过，他们必须就基本的精神价值观达成共识：什么是生命中重要的事物，男孩存在于这个世界上的理由是什么，他应该如何对待他人。导师和父亲不必在同一时间，也不必在彼此都在场的情况下迎接男孩进入成年世界。尤其是在西方文化中，男孩通常会在大学里遇见导师，这时父亲往往不在身边。父亲和导师可以分别完成这项工作，并趁此机会向男孩展示出健康男性社会的凝聚力。

母亲的怒火

当杰克带着豆子回到家中时，他的母亲做出了一个非常常见的反应：大发雷霆！她交给杰克一项任务，而杰克看上去搞砸了。我们应该认为这个母亲不知变通，看不见魔法的魅力吗？这种批评未免太委屈她了。她只是在完成自己的工作，她的首要职责是喂饱儿子，而不是引导他成年。她惩罚了杰克，把豆子扔到了窗外，而这个举动也让她的儿子获得了踏上旅程的机会。

豆茎与城堡

第二天早晨杰克醒来的时候，房间里还是黑沉沉的。因为他的窗外长出了一棵无比巨大的豆茎，它向着天空生长，把阳光挡了个严实。杰克走到窗前，向上张望，发现豆茎已经直上云霄。他穿好衣服，开始顺着豆茎攀爬起来。

当他终于爬到顶端时，发现自己可以在云彩上行走。然后，他来到了一座巨人的城堡前。

在杰克攀爬豆茎时，时间一共过去了多久？故事里没有告诉我们。如果杰克是现实世界中的男孩，可以猜想他耗费了好几个月，甚至是一两年的时间，才遇见了那个向他的灵魂深处发起挑战的巨人。现实中的男孩会用很多方式来攀爬自己的豆茎：那些小小的反抗，那些避开家人、在自己房间里独自度过的几个小时，那些和伙伴们一起消磨的时光。

豆茎具有两个非常重要的象征意义。首先，它明显是一种雄性的、阴茎的形象，暗示着男孩正在对男性世界进行积极的探索。除此之外，它还是生命之树的象征。在大部分文化中，生命之树都以某种形象出现过，代表着人们与可以感知的自然世界以及不可感知的孕育生命的精神世界之间的联系。生命之树象征着生命的圆满。它是一个同乳汁有着类似之处的符号，都代表着滋养，但在这个故事中，它更多地同男性世界而不是女性世界联系在一起。

当我们身边的男孩开始攀爬自己的豆茎时，就会在男性领域花费更多时间。即使他们在十四五岁时通过与女孩做爱的方式来攀爬豆茎，这种性爱的主要意图也不是与女性建立亲密关系，而是为了探索男性世界，了解这是一种什么样的感觉，成为一个性意义上的男人。在青春期的前几年，男孩对于男性本质的认识只能说是管中窥豹，通过这种狭隘的视角，他们观察和理解着自己的人生体验。很多男孩开始花更多时间独处、看动作电影、玩飞机模型、和其他男性消磨时光、尝试同女性做爱，但并不知道自己的脚下是一棵魔法豆茎。他们没有遇见那位送出魔豆的导师，就直接踏上了青春期的男性探索之旅。

每个男人都会找到某条道路，走向男性成长的终点。《杰克与魔豆》之类的故事向我们提出了一个问题：有没有人引导他发现这段旅程的神奇之处呢？如果答案是否定的，那么他将会粗暴地对待自己、对待其他人、对待整个世界。只有当他意识到了自己和自己身边的“魔法”之后，才会获得精神上的自由和责任感。

下金蛋的鹅

杰克朝着城堡走去。他知道那是巨人的城堡，因为那是一个非同寻常的庞然大物。他很害怕。在有些版本中，杰克还知道自己的父亲就是被巨人杀死的。因此，他不仅是在走向自己作为一个少年的命运，也是在走向已经故去的父亲。

进入城堡后，杰克走进了一个房间，那里有一只正在下金蛋的鹅。杰克入迷地盯着它，因为它不停地下着金蛋，一个接一个。杰克走过去捉住了这只鹅，打算顺着豆茎回家，给母亲看看自己找到的财富。这时，大厅的另一边传来了一个声音，吸引他继续向着城堡的深处进发。

每个成长中的男孩都拥有这样一只鹅。他想在世界中描绘自己的理想蓝图，他拥有天赋和才能，他或敢于冒险或能谨慎行事，他有自己的行为风格、核心个性，他优雅、强健、聪明、勇敢、善解人意、刚毅坚强。毫无疑问，每个男孩都是以上所有品质的某种混合体。在此基础上，他将构建一个稳定且贯穿一生的自我形象。当他对自我感到迷茫的时候，就可以重新借助这些品质的力量，知道这些都是属于自己的黄金。在神话故事中，黄金经常与纯真无邪以及未来的财富联系在一起，好像在说一个人将来能够获得的财富在某种程度上是由美德决定的。人永远都不应该丧失基本的自信，这就是纯真。愤世嫉俗者不相信自己以外的任何人，因为在内心深处，他们也不相信自己。

因此，每个在青春期旅途中的男孩都必须获得父母和导师关于“黄金”的教导。青春期的男孩必须拿出大量的时间，来认识并学习如何利用自己的天赋、才能和人格特质。在中东的某些地区，年轻人几乎从出生起就接受战斗训练了。但除了那些从小就对男孩进行军事训练的文化，其他文化中的男孩必须做到既坚韧刚强，又温柔多情，只有这样，他才会既相信自己，又能在社会中拥有立足之地。通过培养这两方面的品质，他学会了如何保护自己的黄金，同时又懂得去分享它。如果不懂得分享，男孩就只能孤身一人。

青少年展示给父母和导师的天赋常常多种多样。其中，哪些是下金蛋的鹅所象征的天赋呢？这个问题只有父母、导师、朋友以及男孩自己能够回答。只有那些和男孩的内心世界非常亲近的人才有资格发言。当我们望着男孩的眼睛时，必须从中找到他们的核心本质。有时，我们会回想起自己年轻时，曾经把哪些事物看作能够带来永恒成功的那只金鹅，并试图把这些黄金灌输给孩子。然而孩子需要有人帮他们找到属于自己的力量，无论在生活中经历了怎样的打击，这种力量总是可以让他们重获成功。

只有极少数男孩的核心本质是病态的，这可能由遗传造成，也可能因为这些男孩曾经遭受过严重的虐待，在进入青春期时已经成了难以救药的反社会者。他们的核心自我或者已经扭曲得面目全非，或者被深深地掩埋起来，我们只好躲开他们以保证自己的安全。但即使是那些需要上矫正学校的男孩、加入帮派的男孩、吸毒成瘾的男孩，大多数人的内心深处仍然隐藏着没有完全湮灭的黄金。这些男孩需要我们和社会去了解他们，需要通过“严厉之爱”（Tough Love）等项目、治疗计划以及改善后的家庭参与，来直接地警醒他们：“你的‘黄金’是什么？什么能激起你的兴趣和斗志？什么可以作为你未来成功的基础？”

有些男孩加入了帮派，认为只有金钱才是“黄金”，或是把性爱、毒品以及其他嗜好当成“黄金”和活力源泉。因为没有亲近的长辈告诉他们，什么才是真正属于他们自己的金子。他们在自身之外寻找黄金。在神话故事中，每一样事物实际上都是人类内心世界的反映。身外之物容易看见，内心世界则隐秘难察。因此，神话创作者们怀着教化人心的责任感，致力于在故事中谈论那些隐藏的事物，那些仅仅用眼睛看永远发现不了的事物。我们也负有同样的责任，应当帮助男孩认识自我，发掘他们内心的黄金。这永远都不会是金钱或别的什么嗜好，而是真正的个人自由。

魔法竖琴与精神生活

杰克抓住了下金蛋的鹅，接着走进了另一个房间，因为他听到那里传来了悠扬的声音，简直像男女众神的合唱一般动人。在这个房间里，杰克发现了一架魔法竖琴。它无人自鸣，演奏的旋律异常美妙，让杰克既感动又着迷。透过它奏出的音乐，杰克窥见了自己的灵魂。

在青春期，男孩必须从三重家庭中学习的本领之一，就是如何获得神圣感。这种神圣感会成为他们一生的精神基础，让他们感到自己融入了生命的伟大循环之中，自己的人生是有目的的，拥有至高的权力。神话传说和童话故事中出现的音乐通常就是这类精神联系的象征。在《杰克与魔豆》的故事里，它触及了杰克的心灵和神性。

对所有要和男孩打交道的人来说，读一读托马斯·摩尔（Thomas Moore）的经典畅销书《心灵地图》（Care of the Soul）将大有裨益。我曾经遇见过一个读过这本书的15岁年轻人。他说：“我读懂的地方不算很多，但是这本书的确有点儿意思。”男孩们把自己阅读哈依姆·波托克的《特选子民》或赫尔曼·黑塞（Hermann Hesse）的《悉达多》（Siddhartha）时的体验告诉了我，并说这些书“改变”了他们。另一些男孩也表示：“我现在理解了，知道自己是谁了。”这些被改变的时刻、这些体验纯粹的精神身份的时刻并不能持续很久，尤其是在如今这样纷扰的文化中。但这些时刻会为男孩奏响神奇的魔法竖琴。

通过音乐，很多男孩感到自己同某个世界建立了精神上的联系。每一代人都有属于自己的音乐，这些声音启迪了他们的心灵。人们常说，一代人的音乐代表着“一代人的灵魂”。从鲍勃·迪伦（Bob Dylan）到齐柏林飞艇乐队（Led Zeppelin）再到布鲁斯·斯普林斯汀（Bruce Springsteen），有着深邃灵魂的音乐家们唱响了精神的旋律。哪怕是爱情和失恋之类的常见主题，他们也能够以打动心灵的方式加以演绎。宗教或宗教音乐并不是感受精神联系的唯一途径。艾尔顿·约翰（Elton John）为《狮子王》谱写的主题曲《生生不息》（The Circle of Life）具有深刻的精神性，但和宗教毫无关系。

“精神性”到底指的是什么？它是自我与未知之间的联系。想要体验精神联系，就必须足够了解自我，才不至于对神秘未知感到畏惧。而想要真正认识世界的神秘未知之处，首先不能迷失自我。

在养育、指导、教育男孩，特别是青春期的男孩，帮助他们获得精神成长时，我们是在指引他们从乐曲中倾听自己的渴望。如果能帮助男孩树立足够强大的自我，他们就不会惧怕音乐中的神秘之处。他们会成为深具精神性的男人。

从实用的角度来看，青少年与大自然相处的时间越长，就越有可能听到魔法竖琴的声音。无论对于哪种文化来说，自然世界从来都是最悠久、最神秘的殿堂。如果一个男孩在父母和导师的引导下，感到自己同大自然的种种神秘之处有着密切的联系，那么他就很可能成长为一个富有责任心和奉献精神的男人。

男孩经常会从导师而不是父亲那里得到精神方面的知识和体悟。有时，父子之间就是会出现这样的情况。如果父亲指导儿子时不是很顺利，那么他就应当让出位置，巧妙地帮助男孩找到其他指导者。青春期之前的男孩会从母亲那里得到大量精神上的教导，然而对很多男孩来说，母亲在一些事情上的坚持只会引起他们的厌倦和反感。这时，父亲和导师就应该及时接手，帮助男孩在青春期继续获得精神上的成长。

直面黑暗

杰克把魔法竖琴夹在胳膊底下。当他离开房间的时候，竖琴大叫起来：“救命，主人，救救我！”杰克一边把竖琴塞到外套里，堵住它的叫喊声，一边躲到了第三个房间里。在那里，杰克遇见了一位美丽的少女。就像童话中经常发生的那样，他们立刻坠入了爱河。得到自由的竖琴又开始呼唤它的主人。杰克听到了沉重的脚步声，整个城堡都在为之颤抖。

杰克和少女冲出了房间。在黑暗的走廊里，一个魁梧的巨人冲着他们飞奔而来。“你对我的鹅、我的竖琴、我的少女都做了什么？”巨人吼叫道。他开始攻击他们。杰克带着自己发现的宝物和新伙伴一起跑啊跑。他们穿过了云层，爬下了豆茎，巨人仍然追在他们身后。当他们快要滑到豆茎的底部时，杰克大声呼唤自己的母亲，让她拿一把斧子来。挥动着母亲带来的斧子，杰克砍倒了豆茎。巨人从空中跌落下来，摔死了。

杰克用这些财富为自己和妻子盖了一座新房子，给母亲也盖了一座新房子。左邻右舍、亲朋好友纷纷赶来，交口称赞杰克的作为。杰克解下了巨人的腰带，把它摆放在新家的壁炉架上。庆贺完杰克杀死巨人的功绩之后，众人组织了一支队伍，开始工作。他们和杰克一起，把巨人的尸体运到了墓地。

从此以后，每个人都过上了幸福快乐的生活。

伴随着大团圆结局，故事结束了。你很可能会注意到，在我所讲的这个版本中，丢掉了“喔啦啦，我闻到了人的气味”这一段。在有些版本中，巨人的妻子招待了杰克，把他藏在巨人找不到的地方。最终杰克把下金蛋的鹅带回了母亲家，后来又带回了竖琴，因为母亲告诉他，这些财宝其实都是属于他父亲的。杰克会发现，原来自己的父亲正是被巨人杀害了，这给了他更加充分的理由，去结果巨人的性命，夺回家族的荣光。

在所有版本中，杰克的启蒙之旅都包含了与“黑暗”的对抗，我所讲述的这个较短小的版本也不例外。传说和童话中总有这样的黑暗角色，比如刚刚提到的巨人、迪士尼电影《小美人鱼》中的海巫婆乌苏拉、《狮子王》里的刀疤，还有好莱坞动作电影中数以千计的反派……这些角色代表了每个人内心中阴暗、极具破坏力、会带来伤害的一面。每个男孩背后都拖着一道黑暗的阴影。在成年的启蒙历程中，他们必须学会直面这道阴影。

这一过程正是父母、长辈和教育者最大的挑战。当男孩行为不端时，我们就会说：“巨人在他心底苏醒了。”他们行事不负责任：危险驾驶，毫无顾忌地让女孩怀孕，满嘴脏话，破坏他人财物，甚至违法犯罪。他们释放了自己的黑暗面，迫切需要找到方向、规则和引领。由于第7章会非常具体地讨论这个问题，我在此就先不展开了。但我们一定要强调：每个男孩都必须通过自身经历、教育、父母的教养和导师的指导，学会如何约束自己，如何约束内心的黑暗面。

当父母看到儿子的黑暗面时，往往会感到害怕，又或是懒于面对。他们只希望这些阴影能自动消失，希望能有其他什么人来管教孩子，让他重新找回秩序。如果家长，尤其是男性家长，也包括过渡期的导师，没有担负起赋予男孩秩序和规则的工作，没有帮助他透彻理解自己内心的阴影，并将这些黑暗力量整合到他的未来成长中去，那么这个男孩就会把黑暗带入社会，带入他以后的婚姻、家庭和工作中，以一种不适当的方式将之表现出来。当他实施性侵或骚扰、在球赛中大发脾气、殴打自己的孩子时，人们将会看到他心底苏醒的巨人，并为之感到恐惧。如果父母、导师和教育者没有在男孩的青春期岁月里帮他对抗自身的黑暗面，那么当男孩步入成年，这些阴影将成长为更加庞大的巨人，最终，只有靠法律来强制解决问题了。

巴西的沙万提人（Shavante，也作Xavante）会尊重男孩内心的黑暗，并通过若干仪式将其导入正轨。举个例子，他们会教育男孩把自己的愤怒带入营地，齐心协力写成一本庞大的日志。通过类似这样的仪式，长辈们把发泄愤怒的正确边界教给了男孩。恐惧也是人类内心黑暗面的一部分，在美洲原住民中，青少年会在启蒙过程中学着处理这种感受。男孩要根据指导，在可怖的危险野外度过3天、5天、10天甚至14天，执行灵境追寻仪式（Vision Quest），学会如何战胜恐惧、坚守自我。这一仪式的核心思想是：

如果不对男孩的恐惧加以引导，他就无法以此改善自身和社会。相反，他会由于自己的恐惧，而试图将恐惧带给其他人。

所有跟男性青少年打交道的人都一定要教导他们如何处理自己的愤怒和恐惧情绪，可以通过武术和体育运动，可以通过亲密的畅所欲言的家庭环境，也可以通过值得尊敬的权威人物。直面这些黑暗的情绪，正是很多男性的自律能力蓬勃发展的开端。

很多长辈在教育男孩时，会采用类似绳网阵的方法，帮助他们处理自己的种种情绪，尤其是恐惧。我也不例外。在北美各地，绳网阵随处可见。在这类活动中，会有几座高台，细长的竿子搭在树木之间，离地面足有9米高。为了安全起见，这些竿子都配有安全绳索。男孩必须战胜恐惧，走过竿子。

体育世界是很多男孩直面自身大部分黑暗面的地方。当男孩参加团队运动时，会经历各种黑暗的时刻：可怕的竞争、让对方丢脸的渴望，还有来自对方的羞辱，对此他要么予以还击，要么学会坦然接受。通过运动经历，男孩努力对抗着种种问题：自我的黑暗面、过分的骄傲、难以抑制的冲动、对失败与成功的恐惧。“我做不到！在重要的事情上我总是失败！”他们如何驾驭这些恐惧、学到了哪些方式来驾驭这些恐惧，在很大程度上决定了他们会成为怎样的人。

男孩需要能够自由地在家里跟父母讨论自己的黑暗情绪，也就是那些有关毒品、女性、暴力、种族歧视、性别歧视的感受。父母必须见缝插针地教育他们，去除那些黑暗的偏见，向他们传授更明智的生存之道。

媒体是众多男性黑暗面的真实写照，从系列科幻剧《超能战士》（Power Rangers）到街机游戏《街头霸王》（Street Fighter）等。在第8章将会说到，必须修订法律，更好地监控媒体内容，帮助男孩解释他们所看到的各种影像。

教育系统是年轻人的主要启蒙者。教师必须学会如何指导学生。如果教师发现自己成了一个男孩的导师，那么他和男孩的父母就需要小心翼翼地共同努力，因为在男孩的眼中，他已经成了自己家庭中的一员，他所传授的东西都是神圣的，其中大部分内容就是如何应对自身的黑暗面。

我们还需要向社区中心、青少年活动中心等机构提供资金，因为它们可以为男孩提供直面黑暗的安全场所。需要有越来越多的年长男性充当志愿者，教男孩拳击、射箭、生活技能，陪他们玩电子游戏，带他们骑马，等等。

漂流旅行、绳网阵及其他种种仪式化的经历应当成为男孩青春期的常规内容。男孩可以通过它们寻得黄金、收获精神、直面黑暗，并由此成长。

那些学到了如何战胜恐惧的男孩会非常感激自己的长辈。有一次，我加入了一队男性在爱达荷州北部萨蒙河进行的漂流旅行。队伍中有个17岁的年轻人，他是其中一位河道向导的朋友。这个年轻人以各种方式寻求指导，使得这场旅行成了一次启蒙的经历。男人们给了他闻所未闻的智慧，也为他提供了健康的成年人榜样。他关于男性的许多恐惧和困惑在这条河上找到了听众。他最大的一个恐惧就是，这些男人会如何接纳他。结果我们用一种前所未有的方式接纳了他。一年后，他给我打电话，说自己已经考进了一所享有盛名的学院。他说自己之所以能进入这所学院，很大程度上都是由于他在那次漂流旅行结束之后所写的意向书。直到那次旅行之后，他才真正找到了前进的方向。那次旅行帮助他步入了成年。

通过这类启蒙经历，男孩不仅能学会如何直面由青春期的激素作用激发出来的种种黑暗阴影，还学到了战胜这些阴影的方法，无论黑暗面出现于何时何地，他们都能凭借青春期时学到的技能来从容应对。命运、危机、失业、婚姻失败，种种类似的事件伴随着每个成年人的一生。只有在青春期时进行学习，人们在成年之后才能有能力、有方法面对这些来自内心以及外部世界的巨人。

在《杰克与魔豆》的故事里，杰克从巨人粗大的腰肢上取走了他的腰带，带回自己的新家。这象征着男孩不仅要直面黑暗，还要将其整合到自己的生命中。一些神话学家称之为“吞食黑暗”。所谓“吞食黑暗”就是说：“是的，那就是我的黑暗面，是我的缺陷、失败、不完美、愤怒、恐惧、伤痕，但现在我清楚地认识到了这一切，也知道应该如何在这个黑暗的世界中前行。我有能力成为一个完整的、真正的男人。”

如果我们不是将黑暗加以整合，而是试图粉碎它，让它彻底消失，那么它反而会在突如其来的危险时刻再次出现作乱。

最终，我们会伤害到生活中的其他人和组织，也由此伤害到自己，无论是在家里、在工作中还是在娱乐时。因为我们没能放弃对完美的幼稚渴望，而去拥抱关于人类黑暗面的成熟知识。

在《杰克与魔豆》中，杰克取走了下金蛋的鹅和魔法竖琴，这是一个神圣的过程；而在此之后，他必须与巨人象征的黑暗面，也就是杰克自己的恐惧、羞耻和困惑进行对抗。在各种各样的神话和故事中，对抗黑暗都是以类似的模式发生的：在男孩发现了自身的财富和心灵的成长之后，黑暗就会出现。这一神话的逻辑很好理解。直面黑暗是一个非常困难的任务。倘若男孩至少对自己抱有信心，相信自己同神秘而伟大的世界之间存在联系，就能做好更充分的准备。有时候，我们没有信心去面对自身的黑暗，只有被引导着深入精神世界，将自我植根于生活中，感到自己是一个绝对属于这个世界的独特的自我之后，才能获得直面黑暗的信心。

在杰克的故事里，全社会都在赞美他所做的事。那个卖给他豆子的男人称赞说：“我就知道，你会从神奇的旅程中成功归来。现在，要轮到我踏上旅程了。”导师完成了自己的工作，启蒙的岁月结束了，导师和学生都将继续前进。

杰克故事里的导师回到了公共背景中，成为夸赞杰克的部落中的一员，这种夸赞正是杰克所需要的。如同每个年轻人一样，杰克也需要大家对他说：“你真勇敢，干得好！”那个漂流旅行中的年轻人也是一样，需要我们告诉他：“你为了成为一个男人做了这么多，我们对此深表钦佩！”赞美的时机也很重要。杰克受到尊重是在他直面黑暗之后，而不是之前。这就好像是全社会在告诉他：“我们一直都很关心你，但现在，你赢得了我们的尊重。”

对于很多罪犯，即使他们服完了刑、直面了自身的黑暗之后，我们也没有尊重和夸赞他们，这是一件非常糟糕的事情。这些罪犯中大部分都是男性。当他们离开监狱之后，我们依然鄙视他们，不给他们工作的机会，仍把他们当作罪犯来看待。就因为某些人在监狱里没能好好地应对自己的黑暗面，我们就认为所有的罪犯都是这样。

在很多方面，我们对男孩也做了同样的事。对于他们千难万险的成长过程，我们视而不见，没有称赞他们，也没有帮助他们清理一地狼藉，掩埋过去。男孩需要社会接受他们有着黑暗面的事实，需要社会帮助他们控制黑暗面，并因为他们学会了自律而对他们表示尊重。这就是男性接触黑暗阴影的三个阶段。

1. 在长辈的帮助下认识黑暗。因为长辈站在客观的角度，通常能比男孩自己看得更清楚。

2. 对抗黑暗。这同样需要长辈的帮助，因为长辈自己也曾经历重重困难，才踏上了自律发展之路。

3. 战胜黑暗之后，受到社会中长辈们的称赞。

当男孩遇见女孩

在以男孩的启蒙之旅为主题的故事中，几乎总会出现一个落难少女的身影，她被巨人、邪恶的巫师、怪物、恶魔、海巫、魔法师困在了城堡或是山洞中。男孩会爱上这个女孩，为了解救她，男孩必须与巨人、怪物或者恶魔搏斗。第9章主要讲述的就是男孩和这位少女之间的故事，我们将探讨如何教导男孩认识性、爱以及亲密关系。现在，在杰克的故事即将迎来结局的时刻，我们还是暂且把目光收回，先来看一下他对女孩的爱恋和他同黑暗之间的对抗是如何美妙地交织在一起的。

在杰克的故事中，前一秒他刚刚爱上少女，后一秒黑暗就降临了。在男孩的人生中，对一个女孩突如其来的爱意也总是伴随着同自身阴暗欲望和冲动的对抗，假如他的爱遭到了拒绝，还要面对情伤的阴影。神话故事对男孩的生理特点有着深刻的理解。例如，它们知道控制性欲和攻击性的是同一种东西，今天我们称之为睾酮；它们还知道，男孩体内睾酮水平的上升不仅会增强对性和亲密举动的欲望，还会让他变得更有攻击性，更不负责任。这种生理机制解释了为何男孩在想要“占有”女孩的冲动中常常体验到强烈的内心冲突。

特别是当男孩开始对女孩感兴趣的时候，我们可以大胆断言，他将面对很多内心的黑暗面，必须予以及时、妥善的教导。如果一个男孩还没有获得如何对抗黑暗面的指导，就早早地“娶”了那位少女，换言之，如果他还没有处理好自己的不负责任、乱发脾气、冲动妄为，还不能成熟地应对伤害和拒绝，就让一个女孩怀上了孩子，这将对他自己、对那个女孩、对他们的孩子以及整个社会都造成伤害。男孩必须杀死巨人，取走巨人的腰带，然后把那条腰带摆放在壁炉架上，以此时刻提醒自己，让他在经营人生中最为重要的亲密关系时，永远都不至于迷失自我。

《杰克与魔豆》这类故事一直都试图告诉我们这一点。在男孩进入青春期早期时，父亲和男性长辈应当扮演起关键的角色，防止他们让女孩怀孕、虐待女孩，或是利用女孩。如果男孩身边没有年长的男性，那么单身母亲就要改变自己原有的抚养方式和管教手段，在其中增加精心规划的秩序、大量的规则、大量关于性和爱的交流。如果男孩身边有男性长辈，那么他们必须不止一次地同男孩谈论男性的本质：那些冲动、攻击性以及极度的快感。

与母亲重聚和分离

在杰克的故事接近尾声的时候，我们看到他为自己和妻子造了一座房子，然后又给母亲也造了一座房子。他和母亲重逢时发生的第一件事，就是母亲为他拿来了砍倒豆茎的斧头。这些情节中隐含着美好的象征意义。

母亲让男孩踏上了通往男性启蒙的旅程。然而，她并没有被抛弃或是变得无关紧要。在故事的末尾，她再次成了关键人物，为儿子拿来了斧头。通过这一举动，母亲和儿子实现了情感上的重聚，因为她至少在某种程度上帮助儿子击退了黑暗。对母亲的尊重通过这个情节得到了反映，这一点还表现为杰克为她建造了一座房子。与此同时，母子之间的分离也体现得非常明显。杰克不再和母亲住在一起了。

这就是杰克踏上旅程并在引导下完成男性启蒙的故事。它以母亲的恼火开头，以杰克获得众人承认、成长为一个男人结束。对每个青春期男孩来说，这都是一段非常理想的旅程。

是男孩，就要成为英雄

杰克的旅程就是神话学家所说的“英雄之旅”(5)。男孩喜欢成为英雄，男孩想要成为英雄，男孩需要成为英雄。他们需要努力奋斗，并为此获得奖励；需要找到属于自己的英雄任务，完成它，以此换取众人的尊重；需要为自己的人生构造一个英雄主义的背景，尤其是在青春期。他们需要踏上英雄的旅程，先是青春期的启蒙之旅，然后在此基础上，展开一生的精神之旅。

很多文化以种种手段夺走了男孩踏上英雄之旅的机会。有人担心它会引诱男孩走向好勇斗狠的极端，于是教导男孩否认自己对于表现和竞争的需求。有人试图彻底消灭男性角色，因此教导男孩不要做保护者和供养者，消解他们的英雄情结。有人因为太忙而忽略了自己作为成年人的责任，没有帮助男孩成为他们需要成为的英雄。而大多数人因为自己庸庸碌碌，缺乏英雄精神，所以总是回避男孩热切的眼神，忽视他们想要成为英雄的迫切愿望。

如今，体育运动或许是最容易实现的一种英雄之旅。在运动和比赛中，男孩们获得了部分成长。一位居住在奥克兰市、养育了4个儿子的父亲曾给我写来这样一封信：

永远不要低估团体运动对于男孩的重要性。在我看来，这是我们今天为男孩提供英雄之旅的最重要的方式。

当然，我的观点可能并不完全客观。我已经养大了3个儿子，剩下最小的那个也已经10岁了，在他的生活中，激烈的团体运动正占据着非常重要的位置。这种情况已经持续了整整4年，看起来还会一直继续下去。我们试图让他分出一点精力，更多地投入到钢琴和学业上去，这些他也很擅长，但对他来说，和冰球队的同伴们一起奋斗，这种体验是任何事情都无法取代的。

我从别的父亲那里也听到了同样的故事。他们的儿子打篮球、踢足球或者打棒球，甚至还有人玩长曲棍球。虽然规模有大有小，但每场比赛甚至每次训练，都是一次展示英雄主义的机会。而队员之间的纽带，父母、扩展家庭和社区的支持，这些都有着长远的意义。

这位父亲说出了无数父母和男孩的经历。英雄之旅的一些要素以这样或那样的方式存在于团体运动中：志同道合的友情，为了成功而共同奋斗，学习无论胜败都保持风度和尊严，找到自己的特长和局限，为集体的欢乐而努力，获得敬佩并敬佩他人，参与那些让人们齐聚一堂的活动。

当然，只凭体育运动是无法完成英雄之旅的，但如果在不久的将来，出现一本指出体育运动是青年人精神生活一部分的新书，我丝毫不会感到惊讶，因为它只是说出了事实。

很多社会文化一直以来都没有意识到，无论有没有我们的帮助，男孩都会踏上英雄之旅。真正的问题在于，他将会成为哪种英雄？如果我们愿意做他的良师益友，用心指引他认识所有的英雄品质，从保护他人、同情他人，到有所成就、心怀谦卑，男孩就不必通过殴打女人、加入帮派、憎恨父母甚至危害社会来逞英雄了。

男孩成长为“英雄”的过程也是他蜕变为男人的过程，成年人的引导则决定了他会成为哪种类型的英雄。而当他超越这个英雄角色，为中年之后的人生找到一个新的原型角色时，英雄就成了长者。

与此同时，他的睾酮水平也在日渐下降。生理变化和精神成长又一次合二为一。很多男孩在少年和成年早期，并没有在睾酮驱动的英雄之旅中得到良好的指导，因此他们永远无法超越这个阶段，获得属于年长者的新魔法。他们在人到中年时还在尝试成为英雄，而这本应是步入成年期的头几年，当他们还是少年和青年时就达成的目标。因此，如果能够帮助男孩完成英雄之旅，最终收获的将不仅仅是“好丈夫、好父亲、好员工、贴心的恋人”，在许多年之后，我们还会拥有睿智的年长男性来担任导师。如果在男孩十几岁和二十几岁时指导他们通过了英雄之旅，我们就能建成一个由那些获得了新魔法的长者领导的社会。长者的智慧是只有那些超越了英雄情结的安定的灵魂才能掌握的。

如何引导男孩迈向成年

在过去一些年，北美各地的人们创造了许多不同的启蒙模式，但并没有得到媒体的太多关注。这个主题下的某些内容会时不时地出现在主流杂志上，有时也能看到一些介绍城区新辅导计划的文章。在青少年所处的不利境地等方面，每周面世的文章数不胜数；然而，基层大众为了挽救青少年所发起的种种运动以及他们在精神上的开拓创新却大部分都无声无息。

在我看来，之所以忽视基层资源，部分原因在于恐惧。西方文化对那些在草根式的精神环境中共同工作的男人心怀畏惧。有人担心男人聚集在一起将会导致“父权制度”卷土重来；有人担心男孩在男人身边待得太久，“会学到大男子主义的价值观”；还有人担心男性导师会虐待或者性骚扰男孩，尽管实施这种犯罪的男性比例实际上非常低。我认为，在所有这些担忧背后，是一种心照不宣的个人主义。它非常隐蔽，但确实存在：别打扰男孩，别来干涉我的家庭，别烦我，我们这样挺好，谢谢。

如果想要引导男孩开始健康的成年生活，西方文化就必须像对待种族主义和性别主义一样，对个人主义也加以认真的审视。与此同时，还必须停止对完美机构的幻想。一方面我们频繁地公开宣告：“我是一个怀疑论者。在我看来，政府、学校还有其他各种机构都没有用。”另一方面我们又会说：“我儿子的需要就让学校负责满足吧。”男孩需要一个“部落”来进行启蒙，他们并不在意“部落”中的长辈是血缘亲属、没有血缘关系的朋友、某个机构的工作人员，或以上三者的混合。他们只是单纯地想要成为自己能力所及的最好的男人。想要评估男孩是否得到了必要的启蒙，可以思考一下你是不是很希望能有其他什么人接手启蒙工作。如果怀有这种愿望，那么很可能你自己就是应当负起责任的那个人。只要努力让自己成为某个健康的团体中的一分子，并且把男孩也带入这个团体中去，每个人都能够成为男孩的启蒙者。

不同类型的成人礼

启蒙仪式会持续数年的时间，包括多种不同的成人礼：有计划的、机构性的、偶然发生的、附带性的、仪式性的。一次成人礼并非启蒙过程的全部，只是其中的一部分。比如，受戒礼并没有囊括从男孩到男人的全部启蒙历程，而是仅仅提供了一个开始。高中和大学都可以作为启蒙的机构，每个教育机构为男孩的个人和社会成长旅程提供的引导都会成为一种启蒙体验。

当男孩正在经历一次有计划的成人礼，比如准备考驾照时，作为长辈，应当帮助他把这件事放在青春期启蒙的大背景中加以理解。可以这样对他说：“这件事就像你第一次一个人乘飞机去看望爷爷奶奶一样。还记得那件事情吗？回忆一下你都担起了哪些责任，当时你是多么害怕。其实没有关系，你可以感到害怕。当我得到自己的第一辆车时，我也很害怕，怕人们会觉得它丑……”青少年迫切需要这样的指导，帮助他们把零散的人生经历纳入整体的背景之中。

机构性的成人礼在每个男孩的人生中都占据着非常关键的一部分，如军事化的新兵训练营、大学兄弟会的入会考验、毕业典礼、受戒礼等。如果一个男孩的人生中没有经历过任何机构性的成人礼，那么当他长大后，将会同负责社会运作的各种机构都格格不入。

在过去几十年间，人们围绕机构性的成人礼进行了很多争论。机构不可能和意识形态完全分离，因此很多人开始反对机构性的成人礼，特别是与那些似乎在宣扬暴力的社会机构有关的仪式。现在，我们不得不重新审视对意识形态的忧虑。军队让很多年轻人获益匪浅，给了他们一种秩序。有些父母把自己对于军队的异议搁置一边，希望儿子能够在那里得到约束和成长。除此之外，职业训练营和青少年军训营地也正在成为很多年轻男孩经历机构性成人礼的场所。

当男孩经历一次偶然发生的成人礼，如初吻时，如果他愿意和我们分享，那就再好不过了。在这种情况下，我们可以帮他把这件事融合到整个英雄之旅的大背景之中，还可以把这次经历当成教学工具，严肃地对待它，也就是给予男孩适度的尊重和指导，同时不要大惊小怪。

什么是附带性的成人礼呢？举例而言，当男孩参与一个长期的启蒙过程，如体育运动、工作、上学时，如果他在其间完成了某个重要目标，就经历了一次附带性的成人礼。或许他在打工时的某些表现证明了自己有所成长；或许他在篮球比赛中投入了制胜的一球，而在此之前，人们都认为他年纪太小，还不能代表学校参加比赛；又或许他赢得了一场连自己都认为不可能取胜的空手道比赛。这些都属于附带性的成人礼。

在启蒙过程中，有些男孩需要得到比其他人更多的督导，我们应当尽量多询问他们的需求。

启蒙中永远都不能缺少规则教育。每个男孩应在青春期时至少完成一项受到严格约束的任务，感受到一种秩序，这个任务对有些人来说是上学，而对那些不喜欢学校的人来说，可能是在球队中打比赛、在乐队中演奏、在农场里劳作，或者是下国际象棋。

在启蒙的数年间，这一任务和秩序可能发生改变，男孩可能在前一年打篮球，后一年又改成踢足球。我们越是鼓励男孩参与这类任务和秩序结构，就越是向他们表明其价值，他们就能从中学到越多的自律和自我价值。

有时，男孩选择的任务和秩序会让我们感到恐惧或者厌恶，比如他们可能会选择从事一项我们不喜欢的体育运动。我们应当探究自己的恐惧和偏见，这是必须面对的挑战。如果在深思熟虑之后仍然不能有所改观，就应当马上向“部落”求助，也就是说，向咨询师、教师、有经验的长辈等寻求帮助。

当男孩的注意力集中于某个单一的任务和秩序时，他的生活会面临失衡的危险。想要帮助他过上丰富多彩而又协调均衡的生活，最好的办法不是限制他在某项任务上花费的时间，而是要时不时地用一些他可能感兴趣的其他任务和秩序来转移他的关注点。只是说“你和乔治混在一起的时间太长了，应该去干点儿别的”是没用的。我们应该说：“嘿，来跟我玩会儿飞盘吧。”或者：“下周末你想去找弗兰克叔叔吗？他要和你的表兄弟们一起去钓鱼。”这种做法不仅能赋予男孩新的人际关系，还给了他一些可以尝试和期待的特殊事件，这让他有了双倍的动力去尝试一些不同的事情。

仪式性的成人礼

仪式性的成人礼是启蒙体验的第5种形式，包含着最丰富的大众参与。在理想状态下，无论这种成人礼是冒险性的，还是团体或家庭自己创立的活动，都应该具备以下4个关键要素：

1. 安全的场所；

2. 值得信任的长辈；

3. 被大众接受的、事先设计好的仪式过程；

4. 神圣性和传承性。

仪式性启蒙的一个例子是“灵境追寻”，这是一种源于美洲原住民的仪式。在仪式中，男孩被引导进入一处充满潜在危险的荒野，开启一段精神之旅。在这里，他的恐惧和承受能力将受到严峻的考验。几天之后，他将学会放缓自己的生活节奏，逐渐适应荒野的节律。在不受任何人干扰的环境中，他寻求着灵境，即内心世界的体验和投射。一开始他只设立了一个最低限度的目标，只希望能活着通过这次试炼。但渐渐地，他发展出了更重要的目标：了解自己。当他从磨砺身体和精神的旅程中归来，回到导师身边的安全之处时，导师会帮助他理解自己所看到的灵境。即使是数月甚至数年之后，当他回忆起灵境追寻时，仍然能够从这次深刻的个人体验中获益良多。

如今的男孩拥有一些有计划的成人礼，大量未经讨论的偶然发生的成人礼，很多含糊不清的机构性成人礼以及更多没被注意到的附带性成人礼，但几乎没有经历过任何仪式性的成人礼。很多人试图帮助男孩充分体验全部5种仪式，因为它们在启蒙过程中都起着非常关键的作用。这些人创造了一些新型的仪式性的成人礼。另一种方法则是仔细研究这些仪式对男孩的影响，让有计划的、偶然发生的、机构性的以及附带性的成人礼能够得到有意识的利用、解释和庆祝。

男孩希望获得启蒙吗

对于“被启蒙”这件事，男孩有些什么样的看法呢？我帮助过很多男性团体、单身母亲和学校，在男孩的“存在意义”中加入“启蒙”这一条，并帮他们实施了具体的启蒙策略。在一个咨询项目刚开始的时候，父母、导师或教育者常常会问，男孩是怎么看待所有这些启蒙活动的呢？

当然了，有少部分男孩从来都不关心这个问题。有些人会发出嘲笑；有些人虽然报名了某个成人礼的探索之旅，最终却没有露面；有些人会在父亲精心策划了狩猎旅行之后掉头离开，把尴尬的老爸抛在身后。

但是我发现，转头离开的男孩只是少数，绝大多数男孩急切地想要得到年长男性的考验和赞扬，他们为此可以忍受很多次失败的开始、对新型男性亲友体系的反复试验以及含糊不清的启蒙知识。当一位长辈说：“你知道吗，你刚刚遇见的某某事，其实是一种男性启蒙。所以我们来谈一下什么是男人吧。”这时，大多数男孩都会乐意聆听，至少不会在长辈反复努力之后仍然表示拒绝。

男孩喜欢上启蒙活动的契机之一，是发现这些活动能增进自己与其他男孩的相互了解。例如，伯纳德·韦纳（Bernard Weiner）在《从男孩到男人》（Boy Into Man）一书中对一次启蒙仪式进行了细致的描写。戴维·埃德利是这次仪式中的一个男孩，他对启蒙经历做出了这样的评价。

我们一致同意，启蒙仪式非常重要，因为它在我们之间结成了牢不可破的纽带。在严酷的启蒙过程中，我们一起忍受着冰冷刺骨的溪水，只要交换一个眼神就能彼此会意，这些都体现了我们的友谊。我们已经约好了，以后每年都要回谢拉山麓来一次同样的旅行，共同度过一段特殊的时光。

……我们学会了敬畏男性气质和承担起男人的责任。尽管社会规定18岁才算完全成年，现在学到的很多东西暂时也派不上用场，但我们为将来做好了准备。

回顾整个启蒙历程，我们这些接受启蒙的成员可以在私下里讲出很多催人泪下的感人故事；而在公开场合，我们都同意一件事：“这很有趣。”

无论启蒙活动是有计划的、偶然发生的、附带性的还是仪式性的，如果我们和男孩一起分享、一起度过，他们就会喜欢上这些活动。如果我们能在启蒙中一边教导、一边学习，那么男孩也能从中有所收获。男孩加入帮派，也是为了在同伴中寻找友情，也同样会学到敬畏男性气质和承担起男人的责任，感到帮派经历为自己的将来做好了准备。所有关心男孩、关心社会的人需要面对的问题并不是“男孩喜欢这样吗？”无论得到什么形式的启蒙，男孩都会爱上它。因此需要回答的问题是：“我们要行动起来吗？我们有决心承担起这份艰巨的工作，把男孩塑造成有爱心、有智慧、有力量的男人吗？”
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The quickest way to create a boy or man who lacks compassion is to judge and shame his feelings.

想要创造一个缺乏同情心的男人，

最有效的办法就是批评和羞辱他的感情。


07
如何对男孩进行规则教育

我的父母要求我尊重他们，给我立下了严格的规矩。现在我也成了一名父亲，才意识到那正是我所需要的。良好的规则可能是我从父母那里得到的最珍贵的礼物。

——约翰，46岁

我们一群人正在参加某个学区召开的儿童福祉大会。

一位母亲说：“我儿子今年4岁，他生气的时候会打我，这正常吗？”

一位父亲说：“我儿子9岁了，他不肯听我的话。是我哪里做错了吗？”

一位老师说：“我的化学课上有一个12岁的男生，他患有注意缺陷障碍（ADD）。不仅如此，他还经常对其他人很残忍。”

一位女士说：“我的继子们讨厌我，他们根本不听我的，完全不服我的管教。”

一位祖父说：“我小的时候，孩子们都必须遵守一定的规则，而我的孙子们已经不再受到类似的管教了。”

专家、父母和其他儿童照料者纷纷发言，倾诉自己的辛劳。他们努力试图找到更加适合男孩的规则教育方法，想知道哪些方法有助于塑造人格、哪些会损害人格，想要有一个可以遵循的健康的教育模型。我们交流经验，开专题研讨会，罗列各种表格，观看教育影片，听到了很多饱含智慧的发言。

然后一位年轻的实习教师勇敢地举起了手，她是一位正在攻读教育学的研究生。“或许我有些内容没听到，”她说，“不过这里说的规则教育究竟是指什么呢？我觉得大家讨论的不是同一件事。”

她的话引发了另一轮深入的讨论。在这次讨论中，我们发现：所有人都认为大多数男孩没有得到充分的“健康的规则教育”；但不仅“健康”并没有统一的标准，大家对“规则教育”的理解也不尽相同。我们和孩子共处的时间通常不够多，没有足够的时间管教他们；我们在“虐待”儿童这个问题上过于敏感，使得规则教育中的很多要点被刻意忽略了；我们都希望帮助孩子树立“自尊”，但并不清楚自尊的真正含义。

在以上讨论结束后，我们接着探讨了部落文化是如何对男孩进行规则教育的。当然，这些部落的教育方式可谓千差万别，但有一点是相同的：规则不仅仅是针对“坏行为”的。换言之，规则教育不是简单的“这种行为是不对的，如果你这样做了，就要受到惩罚”，或者“那么做是错的，会导致以下后果”。与之相比，这些部落更像是把规则教育融入了自身文化的精神背景之中。也就是说，一个男孩从规则中学到的内容构成了他全部生活体系的一部分，让他知道如何与群体、自然以及自我世界和谐相处。在巴西东部的沙万提人部落中，规则是精神体系的一部分，西方人的祖先也是一样。

在那次大会上，我们并没有得出应当回归部落模式，或者需要重拾“闲着棍子，惯坏了孩子”等信条的结论。但有一点引起了大家的注意：必须把规则教育编织到培养孩子的整个社会网络之中。我认为在儿童教养，特别是男孩的教养上，这一点至关重要。

如果只是口头责备一个男孩“不要这样做”，或是通过打骂来迫使他停止某个行为，然后就转头去忙自己的事情，男孩就不可能认识到规则体系的全貌，将其内化成内心的一部分，并用它来指导人生。相反，这样做只是教会了他不要做出某些会让大人生气或者会给自己惹来麻烦的行为。当然，这也是男孩需要学习的，特别是当这些行为可能对他自己或其他人造成伤害时。但是他依然不懂得如何在精神上、情感上以及社会上顺应自己的家庭、社区以及整个世界。

当我们彼此敦促“应当尽一切努力树立男孩的自尊心”时，常常忘记了帮助男孩建立良好的自我感觉只是规则教育的目标之一，还有另一个非常重要的目标：塑造他的人格。他必须首先拥有一个自我，然后才谈得上自尊；必须首先具备一个人格，然后才能喜爱自己。

零散的管教能够塑造一部分个性，但更有效的方法是让男孩感觉到自己的生活中有着稳定的规则和秩序，他可以在这种秩序下锻炼自己、检验自己。家庭和社会应当把建立这样的规则和秩序作为塑造人格的主要方法。换言之，我们需要建立一个规则体系。

健康规则教育的10大特征

在儿童教育领域，“管教”一词应当被用来指代一种系统的规则教育方法，即通过塑造人格、树立自尊、传授社会技能等方法教给孩子适当的行为。

系统化的规则教育应当具备以下10个特征。

1. 一致性；

2. 引导；

3. 尊重；

4. 灵活性；

5. 批评方式；

6. 精神背景；

7. 选择；

8. 尊重感情；

9. 权威式的秩序；

10. 及早开始，不断发展，及时调整。

接下来，让我们逐一进行分析。

明智的管教者在对男孩的行为进行强化和惩罚时会遵循一致的标准。一致性首先体现在“我们应当在何时进行规则教育”这个问题上。规则必须是系统化的，不能随性而为，这样孩子才会知道自己什么时候会被奖励，什么时候会被惩罚。不能“一时兴起”去管教孩子。例如我们可能会决定，如果孩子做出以下行为，就要受到教训：违反了某条他知道且能够理解的规矩；可能给自己带来危险；可能给其他人或生物带来危险；损坏财物；侵犯他人的权利。依照这种秩序做出决定有助于我们保持一致性。

为了保证规则教育的一致性，父母和照料者必须在基本原则和具体实践上达成共识。当一位家长教训孩子的时候，另一位家长不应该冲出来扮演拯救者，只有虐待性的教育例外。父母或照料者不应随意干涉其他人的管教，特别是离婚的父母不能互相拆台。如果教唆男孩去对抗另一位家长，会对孩子造成更大的伤害。

执行上的一致性意味着不能光打雷不下雨。不仅要让男孩知道规矩，还要让他清楚这些规矩会得到严格执行。如果我们自己都不尊重自己立下的规矩，男孩又怎么会尊重它们呢？

在我这一代人成长的时代，很多家庭都处于性别观念和文化观念的过渡时期，大多数人在家庭中接受的规则教育都带有实验的性质，而且常常前后不一。如果想要在自己的孩子身上做到始终如一，就必须小心这段亲身经历可能带来的影响，防止童年时代的混乱在后代身上重演。

与此同时，作为管教者，我们必须和男孩生活中的其他人共同协作，如托儿所的保育员、男孩朋友的父母、邻居、导师、教师等，尽可能保证男孩从成年人那里接受的规则教育都是一致的。我们应该坦然地告诉邻居：“当约翰尼和你在一起的时候，要让他知道你是说了算的。这是我们定下的一些基本规矩。如果你能够敦促他遵守这些规矩，那真是帮了我们的大忙了。”

规则教育的一致性还意味着要在规则教育的各个环节之间保持一致。哪怕还没有有意识地认识到这些环节的存在，你也可能已经凭借直觉察觉到，每一次规则教育都像是一场小小的旅行，有着起承转合的各幕情节。以下是我总结出的典型情节，或者说环节。

·　环节1：如果孩子的行为随时可能导致危险，马上阻止他。可以用严厉的口吻喝止，或者把孩子从危险地点带离。

·　环节2：确认男孩的错误。同男孩分析他的不当行为会对自己、家庭、社会乃至整个生命网络造成什么样的影响。通常来说，询问孩子“为什么这样做是错的”，要比直接告诉他答案效果更好。让男孩解释自己的过错有助于增强他的自信。如果他回答“我不知道哪里做错了”，照料者再做出解释。假如男孩把“我不知道”当成抵抗手段，这种行为本身就成了一个需要加以管教的问题。

·　环节3：如果在前两个环节结束之后，孩子的行为问题还没有得到充分的解决，就需要让他面对行为导致的自然结果，或引入惩罚性的后果。“你没有完成我交给你的工作，结果就是今晚你不能如愿和朋友布赖恩一起玩了。”行为的结果经常是自然而然产生的，但有时我们也可以预先设定一些后果，在决定具体的后果时，应该让男孩拥有一定的发言权。

·　环节4：让行为结果保持一致性。不要过早地结束惩罚，也不要让惩罚超出预定的时间。在这个阶段，很多规则体系的标准容易摇摆不定。“再怎么恳求，你也不能去和布赖恩玩。你既然做了选择，就必须承担后果，这一点是无法更改的。”

·　环节5：通过重新接纳孩子，使后果最终变得仪式化。在规则教育告一段落之后，例如面壁思过结束后，给孩子一个拥抱，向孩子表明他再次得到了接纳。如果男孩的年龄较大，而且对他的处罚中包括禁足，那么可以带他去吃冰激凌来庆祝禁足结束，这也是表示重新接纳的一个方法。

不同风格的规则教育可以同样有效，也同样重要。父母双方的教育风格常常不尽相同。母亲经常把孩子看作自我的延续，而父亲和孩子的关系则相对疏远。在这种情况下，父亲更擅长这样的交流：“我会无条件地爱你，但只有你的行为达到了某某标准时，才能得到我的尊重。”这一点在男孩年纪稍长时会表现得更加明显。母亲则更擅长这样的表达：“我会无条件地尊重你，因为你就是我的骨血。”男性和女性都可能错误地使用自己的风格，母亲常犯的错误是让男孩轻易地逃脱处罚，而父亲则可能太吝于表达自己的感情。当然，也有些母亲对待男孩的态度比父亲更为严厉。

虽然两种风格都可能出错，但它们各具特色，只有在二者的共同作用下，男孩才能够茁壮成长。他需要有人对他说：“除非你……否则我不会尊重你。”也需要有人对他说：“在我眼中，你永远不会犯错。”但愿做父母的都能意识到这种教养风格上的差异，共同努力、互相补充，为男孩打造一个平衡且一致的规则体系。

明智的管教者会有意识地做出两种类型的引导：言传和身教。从这些教导中，孩子不仅学会了与他人交往，也懂得了如何获得作为人类一员的价值感。当管教者做出了某个不希望男孩模仿的举动时，应该坦诚地承认自己行为中的错误，并且通过语言向男孩指明正确的道路。“抱歉，我不该冲着你大喊大叫。有时我会搞砸一些事情。你不要学我的样子。”

明智的管教者会教育孩子尊重自己。孩子主要通过对照料者的模仿以及从照料者那里得到的反馈来进行学习，这一点在幼儿身上表现得尤为明显。在此我们交替使用“照料者”“成年教导者”“年长的权威”“父母”“导师和教育者”“管教者”等名词来指代负责管教孩子的人。只有当孩子尊重某个人的时候，他才会听从其管教，并在这个过程中逐渐构建起对于自我的尊重。因此管教者的一言一行必须符合他自己的价值观，做到言行一致，并把这些方面展现给男孩。他必须做出自我剖析：“我就是这样的人，这是我的立场，这是我的价值观，这是我的长处，这是我的弱点。”

明智的管教者懂得危急时刻的管教和日常情景中的管教不是一回事。大部分规则训练发生在日常生活中，我们希望它以一种系统而权威的方式，发挥“指引男孩人生”的作用。危急情况下的管教则适用于突发的危险状况，需要加以紧急的干预。当孩子跑到行驶的车辆前面时，必须立即行动，大声呼喊甚至是动手打他来防止事故发生。这时的做法常常会偏离我们在日常生活中确立的管教模式。当发现自己16岁的儿子试图勾引一名13岁的女孩，而且在用尽了所有常规手段后他仍然不肯停手时，我们就要动用一些出格的手段，严肃对待他了。

一位曾经面对类似状况的父亲告诉我，他把他16岁儿子车里的电瓶、分线盒电线和发电机全都拆走了。儿子没有钱去买新的。因为无车可用，他变得非常愤怒，充满敌意，指责父亲剥夺了他的人权。实际上，这位父亲也承认这种独断专横的掠夺和儿子所熟悉的规则体系格格不入。但他同时指出，那是一个非常紧要的关头。如果儿子让那个女孩怀孕了，很可能要坐牢。既然儿子听不进去道理，紧急的干预就是必要的。男孩最终结束了和女孩的交往，父亲也把那些配件还给了他。

对危机和日常情景中的规则教育进行区分可谓至关重要，特别是当管教者和男孩的相处时间不够充分时。很多人，尤其是父母，会把大部分需要管教的情况都看作一场危机，因为男孩好像总是处在危险的边缘。然而，要是他们能拿出更多时间陪伴男孩，就会发现很多看上去“出格”的行为，实际上很正常，根本不必为此打破常规的规则体系。

明智的管教者不会进行人身攻击，而是关注具体的行为。“你真是个蠢蛋……”“要我说多少遍你才能懂……”针对人格的攻击通常是一种羞辱，这会把孩子毁掉。明智的管教者偏爱的批评策略是教育孩子认识行为中的道德责任，例如：“你不该当着你妹妹朋友的面嘲笑她的发型，你看到这让她多么受伤了吗？”或者：“你管我要东西的时候表现得太理所当然了。我感受不到一丁点儿的感激，只有不停的‘我要这个，我要那个’。”

明智的管教者会抓住一切机会，向孩子展示规则体系是如何与社区、社会等更广阔的精神背景融为一体的。借助无形的精神世界的力量来加强规则教育的想法是难以反驳的。通常来说，把神性看作存在于儿童自我之中的一种更高的标准，可以帮助管教者更好地完成指导孩子行为的任务。

当一个规则体系拥有自己的历史和传统时，我们要教导孩子认识这些历史和传统，阅读相关的重要文字。很多家庭已经抛弃了祖父母那个时代所奉守的宗法制度和历史传统，理由往往很充分。然而在远离了旧的世界之后，我们就无法借助经典文本为规则体系赋予底蕴和传统。反之，有些人迫切地想要重获历史和传统，结果走上了因循守旧的老路。如何帮助男孩研习传统，这个问题在西方文化中仍然没有明确的结论。

假如抛弃了一切旧有的传统，就必须创造出属于自己的新传统。东一榔头、西一棒子的管教方式很难对男孩起到长久的帮助。必须汲取新旧两套价值观中的精华，确确实实地建立起一套新的体系，让它成为我们的家庭在新千年中的“精神”传统。

如果选择回归古老的传统，必须非常小心，避免仇外或狭隘的态度。相比《圣经》创作的年代，当今世界已经复杂多了。试图一成不变、咬文嚼字地奉行经典中的标准只能起到反作用，男孩会立刻做出反抗，更不用说这些标准已经经过了无数次的转译，各种各样的诠释可谓浩如烟海。

如果找不到书面作品来为规则体系赋予历史和传统，可以向大自然寻求帮助。当照料者把规则视为一种体系时，会努力向孩子展示价值观、道德观等各种行为准则：这些准则不仅能够指导孩子如何在当前世界中做出正确的行为，而且会鼓励他与生命网络之间建立联系。照料者会让男孩看到规则如何在自然界中发挥作用，生存这一目的在其中扮演的角色以及自然界中的一切如何相互依赖，交织成一张密不可分的网络。当母亲和儿子一起看电视时，她可以说：“看看那两只动物，它们正在搏斗。你知道它们为什么打架吗？为了争夺食物。如果不能护住自己的食物，那只动物就会挨饿。可你又是为了什么要和弟弟打架呢？这件事像食物一样重要，值得你们拳脚相加吗？值得为此把你弟弟的眼睛都打青吗？”

男孩将会学会，应该从微观和宏观两个角度看待行为的后果：微观是指它们是男孩日常生活中的一些具体事件；宏观则是指这些日常事件都是更大的精神和自然背景中的一部分。

当管教者引导孩子如何在更大的背景中观察个人遵守规则的行为时，应当坦诚地告诉孩子“首要规则体系”和其他社会结构，例如媒体或同伴群体中的“次级规则体系”之间存在差异。无论我们多么努力，想要让孩子看到家庭、学校和社区都在践行一个基本的、统一的规则体系，也无法做到像部落文化一样和谐一致。孩子会看到我们的首要体系如何受到了其他体系的削弱和抵触。必须引导孩子把关注点集中在首要体系上，这是他成长过程中发挥主要作用的体系；还要教会他如何评价自己从媒体和同伴群体中学到的规则、培养的性格，看它们是否和首要体系相一致。

对于媒体和同伴群体等“外部影响”，我们可以畏之如虎，也可以把它们整合到自己的体系中。通过诚实地告诉孩子我们有一套体系，而邻居有另一套体系，管教者向孩子展示了所有可能的选项，并帮助他做出正确的选择。选择本身变成了一种教学工具。作为管教者，如果我们对其他人和其他观点总是抱有抵触的态度，好像他们存心要破坏我们的规则体系似的，那么只会制造更多的麻烦，而不是解决麻烦。当我们反应过度时，孩子就会看到我们的弱点。但如果我们说：“哦，是的，坦纳太太认为这种情况下打人是可以允许的。但我们家的观点是什么？你又是怎么看的？”这就有了一个不错的开始。我们可以继续追问：“你认为坦纳太太为什么想要在那种情况下动手？她原本还有哪些其他选择？”这样就开启了一场同孩子之间的道德对话，促使他走向成熟。

管教者应当教导男孩分辨行为的对错，而非感情的对错。在教导男孩认识正确和错误的行为时，要允许他保有内心世界的隐私。不要教育男孩“这种感受是正确的，那种感受是错误的；这种想象是对的，那种想象是错的”。男孩的幻想既没有对错之分，也不是管教者应该干涉的目标。只有某些情况除外，如患有强迫症、攻击性强或高度危险的男孩，他们缺乏必要的心理能力，无法把幻想和现实区分开来，而且这种混乱的心理状态可能引发危险的行为。

试图控制男孩的感情只会导致更多反抗，这是所有管教者都不希望看到的。想要对规则体系中的感情和行为加以区分，管教者就需要告诉男孩，他的个性是属于自己的，任何人都不能也不应当从他身上夺走，而且人的个性具有一定的界线。如果成年人不对男孩的感情指手画脚、过度指责，男孩就能够学会不要一直苛责自己，还会因此对自己和他人都更富有同情心。想要创造一个缺乏同情心的男人，最有效的办法就是批评和羞辱他的感情。

施加给男孩的秩序太多或太少，都不能让他茁壮成长：纵容和专制同样无法创造出理想的男性，只有权威式的态度才能做到。这里所说的权威是指，我们自身应当表现出一种明智的权威感，这样孩子就会相信我们是值得听从的合格领导者。男孩需要知道谁是权威。权威人物掌握着某种神奇的力量，无论这个权威是父母、导师、教育者或照料者，只要男孩相信他掌握着某种魔力，就会倾听他的意见，并在越界时接受他的惩罚。我们能够成为权威，不是因为我们纵容男孩，也不是因为我们让他本能地感到害怕；而是因为我们帮助他建立了内心的权威感。受过权威式训练的男孩将会逐渐学会自律。

想要将规则体系内化到孩子的精神和行为中去，必须从很小的时候就开始进行规则教育。因为规则体系是一种整体性的教育方式，教给孩子什么是尊重、教他认识自己的优势和局限，所以我们必须通过让孩子承担责任，使他尽早地接触规则体系。可以让他清理自己的餐具、收拾自己的房间、学会说“请”和“谢谢”等，通过这些手段尽可能早地培养他的个人能力。

随着孩子年龄的增长，规则体系必须做出调整，以适应成人和孩子生活中的变化。想要知道哪些地方需要改变，一个不错的方法是持续关注孩子每一年都希望在哪些新的领域获得独立。规则体系要顺应孩子对于独立的渴望，及时调整。在这个过程中，我们应该遵从孩子的暗示，但不必放弃规则体系中的关键要素：尊重、道德选择、责任和正直。

0～10岁，男孩规则教育的12个技巧

克拉丽斯有一个5岁大的外孙名叫戴维。按照克拉丽斯对我的描述，戴维2岁半的时候，“就像一块永远有电的电池”：“他从来不知疲倦，而且我的天啊，他真是喜欢打人。”我问她是怎么解决打人问题的，她回答道：

那时有很多关于多动症的报道，所以我猜这可能就是原因。我和他的父母、姥爷，还有学校的辅导老师一起讨论过这种可能性，但最后否定了这个想法。所有人都在继续寻找解决办法，我们尝试过在他表现特别糟糕的时候关他的禁闭，没收有攻击性的玩具以及不许看电影或者恐龙班尼动画片之类的惩罚。

终于有一天，我们获得了一些进展。他每次打我的时候，我都会对他说：“戴维，你打疼姥姥了。”或者：“戴维，你会打疼姥姥的。”但这一次，当他用塑料锤子打我的时候，我撩起了袖子，把胳膊上一处有点发青色的皮肤指给他看。那其实并不是锤子造成的，但很接近他打到我的地方，所以我借机说道：“戴维，看看这里，你打伤我了。我很难过。”

接下来，我本来想收走他的锤子，并且取消一项他喜欢的活动作为惩罚。就在这时，他伸出手指碰触了那块皮肤。当他碰到我的时候，我又强调了一遍：“这真的很疼。”

他停了几秒，然后抬头看着我的眼睛，开始大哭。他看起来非常不安，向我伸出了手。我拥抱了他，他也用力地回抱着我，好像在说：对不起。我对他说我仍然爱他，还告诉他：“你在我心中是特别的，所以当你打我的时候，我会感到格外受伤。”他哭着拥抱我，最终完全理解了整件事。

在这之后他还是会打我，但没有以前那么频繁了。实际上，很多时候他已经能够控制住打人的冲动了。我的女儿，也就是他的母亲，也发现了他的变化。那一天发生的事情对他来说真的很关键。

克拉丽丝的策略中包括：持续不变的爱；指出攻击行为造成的自然后果，即让姥姥感到疼痛；实施惩罚性的后果，没收攻击性的玩具或者取消某项特权；耐心解释；除此之外，还有一次意外发生的体验式教学。打人是学步期幼儿尝试独立的一种常见行为。而当戴维抚摸自己造成的伤痕时，这一常见的举动就变成了珍贵的一课，让他明白了自己造成的伤痛。他切实地得到了一种神经心理上的突破。这其中包含了一些符合大众认知的管教技巧，它们对童年期的男孩非常有效。

技巧1：向男孩展示他的不当行为会对外部世界造成什么样的影响。例如，当他乱踢乱打时，让他看一看对周围环境和物体造成的破坏。给他看打出来的瘀青，让他扶起被打翻的植物。亲眼所见通常比言语描述更为有效。对年纪幼小的男孩来说，言语常常是苍白无力的。亲身体验到自己造成的后果能够更好地触动他。

技巧2：将男孩的攻击性能量从生物引向非生物。当一个男孩踢打或者推搡时，让他明白生物会受到伤害。如果他想打什么东西的话，可以打沙发或者冲着地板发泄。但如果他生气时想要打妈妈，就需要引导他把拳头挥向别处，比如家里的地板。可以给男孩提供一个固定的“受气包”，比如沙发的某个位置或某块地板，这种做法会很有益处。玩具沙包等都是不错的选择。

技巧3：语气要严厉。可以说一次“请”，或者两次，然后就要强硬起来。母亲经常觉得这很难做到。一位母亲曾对我说：“我3岁的儿子对他爸爸的声音怕得要死，但我说的话就没什么效果。”比起温柔的声音，严厉的语气或者响亮的声音，如拍手声，通常可以更好地让男孩听话。我们曾经提到过，男孩的听力一般要比女孩差一些，因此适度地提高音量可以帮助他们听清你要讲的话。严厉的语气则会让他们知道你是认真的。有时，仅仅采用响亮、严厉的声调就可以省去更多惩罚措施。

技巧4：必要的时候，给男孩或者你自己一段冷静的时间。对于太小的孩子，冷静期的效果并不理想。如果一个男孩还不满2岁，每天都动用冷静期就过于频繁了。另外，这种方法要和收走玩具、取消特权等措施结合使用。如果你作为照料者需要冷静一下，那么不要犹豫。照料者和男孩交替使用冷静期会让整个交往模式发生美妙的改变。

技巧5：优先采用转换目标或转移注意力的方式。特别是对于学步期的幼儿，规则教育的主要方法是把他的注意力从我们不希望他关注的事物转移到其他事物上去。如果想要男孩穿上外套，而他不肯这么做，可以把恐龙班尼玩偶递给他，吸引他的注意，然后就可以顺利地给他穿上外套。很多时候，幼儿的问题根源仅仅在于他们的注意力固着在了某个对象或某种行为之上，一旦转移了关注点，麻烦也就迎刃而解了。

技巧6：忽略他的拒绝，给他一分钟的时间完成任务。在尽量无视男孩的撒娇耍赖行为这一点上，每个人都有继续改进的空间。如果要求男孩收拾杂物，而他哼哼唧唧地撒娇说“我不想做”，可以直接忽视他的抱怨，从而避免一场讨价还价。

当使用忽视策略时，在开始的60秒左右的时间里应该避免一切接触。在这段时间里，男孩很可能会开始完成任务，特别是当他意识到大人无意和他争辩的时候。要记得通过争辩争夺权力是男孩在分离-个体化-独立过程中的一种正常行为。

一分钟结束之后，如果男孩还是没有开始的意思，我们可以提醒他，问问他需不需要我们帮他做一小部分，或者向他说明完成这项任务可以给他本人、他的家庭或社区带来哪些回报。对于生活在规则体系中的男孩来说，这些做法通常就足够了。但假如他还是不肯开始，就需要借助一些惩罚手段了。

这里有一个关键点需要注意，即在这场权力斗争的最初几分钟，我们并没有惩罚男孩。忽视他、给他时间以及后续的解释，这些行为都是在对他说：“我重视你和你对独立的追求。”通过不替他捡起玩具并在必要的时候把潜在的惩罚转变为现实，我们也让他认清了有些规矩必须遵守。在短短几分钟内，我们就完成了大量的工作。

技巧7：与男孩谈判并提供选择。当男孩不再是蹒跚学步的幼童时，对他们来说，有失有得的交换手段是一个有效的策略。与男孩协商并不会降低我们的权威，而是向男孩表明，我们相信他的看法也是有价值的，愿意同他一起探索这种价值。

当男孩不想穿外套时，可以说：“好吧，你来选一下，你想自己穿外套，还是我帮你穿？”这样一来，他往往会停止抗议“不想穿外套”，而是回答：“我自己穿！”随着年龄的增长，孩子希望展示自己独立能力的需求会变得越来越强烈，该策略正是利用了这一需求。

另一种提供选择的方式是向男孩提供帮助。“嘿，我们一起来做吧。”有时候他会欣然接受；有时候他会推开我们，想要自己动手。如果他选择自己来，不要把它当成对我们的拒绝，也不要强行提供帮助，导致另一场权力争夺，这一点非常关键。无论哪种情况，只要给他选择和协商的机会，我们就帮助他获得了成长。

技巧8：剥夺特权和没收玩具。如果男孩一直不肯听话，可以用取消他期盼的某项特权，或是没收玩具来作为威胁。如果威胁不起作用，就要开始动真格的，在一段时间内剥夺他的特权。“如果你不去把桌子收拾好，晚饭后就不许看《风中奇缘》。你必须帮忙做些家务，然后才能去玩。”特权可以是看一场电影，和朋友玩耍，观看喜爱的电视节目，吃一种特殊的食物。玩具可以是一套火车模型，一辆自行车，一套超能战队玩具。每个做父母的都知道自己的孩子最想要什么。

想要让这个方法成为规则教育体系中的撒手锏，关键的一点在于一旦管教者撤销了特权或是没收了玩具，就不要轻易让步；而是应该设置一个时限，让男孩把它们“争取回来”，并牢牢守住这个时限不要松口。

技巧9：多采用正向期待。只要有可能，我们就要说：“你能行。”或者模仿一个媒体角色，例如像《小火车头做到了》（The Little Engine That Could）中的火车头一样反复打气：“我想我能做到，我想我能做到。”让男孩把自己看作天生的成功者。

技巧10：尽可能地把事情变成游戏。在任务中设置了一些游戏性质的次要目标之后，男孩原本不想做的事情就突然有了吸引力。“你能在一分钟之内收拾好桌子吗？试试看，我来计时。”使用这一技巧时非常重要的一点是在男孩完成任务后，不要给他过分的奖励。有时我们会说：“如果你能在一分钟之内干完，我就奖励你糖果。”这种做法会引起严重的问题，男孩会认为他被分派的每一样家务，都应当获得相应的“报酬”。使用游戏的诀窍在于让游戏本身变得足够有趣，不必借助外在的奖励就可以吸引男孩完成任务。考虑到大人们繁忙的日程表，这一策略可能无法频繁使用，但有时它比其他方法都要有效。

技巧11：让男孩集中精力应对任务中的挑战。当男孩心不在焉、没有按我们说的做，或者表示抗拒时，让他集中注意常常是一种有效的策略。男孩可能需要有人把他的注意力吸引到任务上去。有时候任务本身过于复杂，会使孩子产生抗拒心理。例如，当一个幼儿不肯穿外套时，我们可以说：“你能把外套套在头上吗？你能把胳膊伸到袖子里去吗？”这会帮助他把关注点从整体的任务转移到具体的挑战上去。当一个8岁的男孩不想整理自己的房间时，我们可以帮他把屋子规划成一块块的区域，每个区域都是一个具体的挑战。“你为什么不把这个角落变成一个体育角呢？那块地方可以当成游戏区。”

技巧12：利用错误和“失败”进行教育。这可能是我们最容易忘记的一种手段。它或许不仅仅是一项技巧，更是一条精神原则。我们必须允许男孩犯错，而且是多多地犯错。

一位母亲给我讲了这样一个故事。她5岁的儿子把自己1岁半妹妹的头发剪掉了。这位母亲之前一直在厨房里准备晚饭，当她走进游戏室，看到儿子干的好事时，难过、后怕、愤怒等感情席卷了她的全身，让她真想不管不顾地把儿子教训一顿。小女孩的脑袋看上去简直一团糟，她忍不住担忧，男孩可能下一步就会拿剪刀戳妹妹的眼睛了。

这位母亲承认，当时她的确“失去了理智”，但之后她冷静下来。丈夫回家之后，两人让男孩坐下来，询问他：“你从这次错误中学到了什么？”当然了，这个男孩只有5岁，还说不出太多的感想。但父母可以通过这次事件进行教育，让他知道剪刀很危险、要尊重妹妹的人身权利等。在谈话快要结束时，母亲说道：“你知道吗，当我在你这个年纪时，我的爸爸告诉我犯一次错误没关系，这也是一种学习。你已经有过这个‘一次’了，明白吗？”这个男孩也被自己的错误吓坏了，忙不迭地表示同意。

这件事说明了一个常识性的观念，那就是必须允许男孩犯错误。他们是通过亲身体验来学习的。像这位母亲一样，给男孩第二次机会，或者对他说“事不过三”，比期待他能够十全十美更有效。在任何情况下，当父母、导师或教育者期望孩子一点错误都不犯时，都只是为了满足成年人的成就感，而不是为了孩子的利益。

可以打孩子吗

在孩子还小的时候，每个人都会面对这个问题。如果回答是“打”，那么过不了几年，当男孩长大一点的时候，这个疑惑又会再次出现，但这次问题变成了应该在什么时候停止这种行为。在打孩子的问题上，很多人都有着同样的困惑。

新罕布什尔大学家庭研究实验室的创始人及主任默里·施特劳斯（Murray S.Straus）耗费了20年的时间，想要减少乃至消除这种“司空见惯的、以打孩子为名的家庭暴力”。在《“打”败罪恶》（Beating the Devil Out of Them）一书中，施特劳斯坚定地主张，施以棍棒不仅不是一种有效的管教手段，还会让孩子变得暴力。

然而，也有很多人想要找到一种强有力的方法，来对付那些在家庭和学校中常常出现的“不受控制”的孩子。这些人希望学校能够多使用一些考虑周全的“无害的暴力”，如打屁股或者打手板。

还有部分人的看法介于这两种极端观点之间，例如家庭心理学家约翰·罗斯蒙德（John Rosemond）认为：“与使用棍棒等工具的殴打不同，打屁股并不是一种虐待。打屁股是父母徒手进行的、对孩子臀部一次或两次的快速击打。”

我赞同这种中立的观点。选择中立立场的人差不多都同意，我们并不是盲目“信赖”打屁股，相信打屁股对孩子的成长必不可少。在不胜其烦的父母手中，它可能演化为虐待，还可能对孩子的心理和身体造成意外伤害，所以应当尽量避免使用这种手段。无论如何，我们必须理解为什么要打屁股，在这个前提下，如果仍然选择使用这种手段，还要懂得如何“打”才能真正达到目的。

打屁股的目的是：立刻吸引孩子的全部注意；迅速地制止不恰当或危险的行为；在情况有可能很快恶化之前控制住局面，用一记巴掌阻止他对自己、家庭和社会造成更大的危害；有力地提醒他谁才是权威。打屁股的目的永远都不是伤害孩子。

如果出于以上4个目的打孩子，而且只是偶尔才动用一下这种手段，那么我们就并不是不负责任的父母。

有多少人会打孩子呢？美国家庭暴力调查（National Family Violence Survey）显示，超过90%的父母报告称会对3岁的幼儿采用某种形式的体罚。这两份调查还表明，打孩子的父母往往会频繁地使用这一方法。在子女未满6岁的母亲中，有2/3的人报告说自己打孩子的频率约为一周三次。40%的父母在孩子14岁时仍然会使用体罚。

在这些人当中，很多人在进行体罚时并没有尽到相应的责任。如果一个人每天或每周都要打孩子，这种体罚就过于频繁了。这些父母把棍棒教育奉为灵丹妙药，从不去寻找其他办法。他们或是出于懒惰，或是因为自己遇到问题而把气撒到了孩子身上。大量研究反复证明，持续地打孩子并不能改变其不良行为。事实上，这样做起到的效果恰恰相反。孩子会对一次次体罚习以为常，就像身体会对过量的抗生素产生免疫一样。

想要让“打屁股”成为规则体系中一个行之有效的手段，使其符合我们在上一节中讨论过的种种准则，需要做到：一年中最多只能打几次，而且只在非常严重的情况下才打。约翰·罗斯蒙德的“打巴掌原则”很值得参考。

·　过程要迅速。打一两下，然后就停手。

·　不要把打当成“最终手段”。这样做的父母到头来往往会把最终手段变成第一手段。

·　无论如何，永远都不要在愤怒时打孩子。如果你非常生气，抽出时间冷静一下。从1默数到10，或者先离开房间。

·　只使用双手，不要借助任何工具。

·　打的位置应当局限在孩子的臀部。没有必要脱掉衣物。再次强调，打孩子的目的不是造成疼痛，而是引起注意。

·　在这个过程中，给孩子明确而严厉的说明。如有必要，可以给予他另外的限制性惩罚。

·　永远都不要在公开场合打孩子，而要选择私密的环境。学校中进行的体罚应当比现在更注重隐私。

·　不要频繁打孩子；当孩子长到9岁或10岁时，打屁股就应当完全停止。对十几岁的孩子来说，打屁股是一种极大的羞辱。

“打屁股”问题表明，对于父母、导师和教育者来说，在他们怀上孩子或成为导师和教育者之前，有意识地对规则体系进行规划是多么重要。我们必须知道如何从小赢得我们所关心的男孩的尊重，这样当他们变成“受睾酮驱使的任性青少年”时，权威人士就不必动用体罚措施。通过体育运动、同伴群体、军队经历以及基本的男性冒险行为，男孩自己就会得到许多碰壁和受伤的经历，从而掌握行为的界限。如果到那时还没有教会男孩严格的自律，他就会走上令自己和我们都受到伤害的道路。如果在他还是孩子的时候只知道打屁股，而不懂得使用其他技巧，我敢打赌，他将很难成为我们期望的那种男性。

注意缺陷多动障碍

这些技巧固然很好，但还是有人会说：“我的孩子不一样……”

凯文是一个8岁的男孩。按照他母亲的说法，他会“像个弹球一样在房间里上蹿下跳”。母亲把凯文的行为归罪于自己。凯文的父母尝试过各种类型的规则训练。在学校里，凯文在有些活动上表现得很认真，能够一个小时都不分心；然而他对大多数事情都只是浅尝辄止。他喜欢插嘴、戏弄女生，甚至偷走同学的铅笔或其他一些无关紧要的小玩意儿。“没有人喜欢他，”母亲承认，“连我和他父亲也不喜欢他。”

凯文患有注意缺陷多动障碍（ADHD）。这是美国儿童中最常见的一种行为障碍，患病总人数接近400万。男孩的患病率约为女孩的三倍。对这种障碍的诊断一度过于泛滥，导致了一些反对的声音。有几年的时间，一个孩子，特别是6～10岁的男孩，只要表现得有点冲动任性，就会被诊断为注意缺陷多动障碍。如今的诊断标准已经恢复到了较为合理的状态。

这种障碍有三个广为人知的症状：第一，患儿非常容易分心，注意力无法集中，关注点会毫无征兆地从一件事突然跳到另一件事；第二，患儿缺乏必要的冲动控制能力，喜欢插嘴，会在社交场合下说出不恰当的话，随心所欲地做出不恰当的举动；第三，患儿的身体常常在一刻不停地活动，例如不断地按自动铅笔的按钮，或者反复地起立又坐下。

注意缺陷多动障碍经常伴有社会情境中大量的不当行为，如不分时机突然发言、破坏规则，甚至是冲动偷窃。患有注意缺陷多动障碍的男孩可能无法长时间坐好；不能集中精力听讲或安静地玩耍；滔滔不绝，打断别人讲话，表现得像个“万事通”；听不进别人的话；经常丢三落四；做出一些不必要的冒险行为。该障碍的患儿经常遭到其他孩子的排斥。注意缺陷多动障碍有时会随着个体的成熟而消失，但有时并不会。在儿童时期患有注意缺陷多动障碍的人中，至少有一半在成年时仍会表现出相应的症状。

患有这种障碍的男孩在童年时期所经历的痛苦常常会在以后得到回报。他们长大后往往更加热爱生活，具有强烈的幽默感，充满激情和抱负，多才多艺，拥有丰富的创造力。但是当他们还是孩子时，和他们打交道是非常困难的。一位母亲说：“我们经历了多年地狱般的生活。我找不到比‘地狱’更加贴切的形容了。”

如果你认识一个特别难管教的男孩，请尽快带他去做注意缺陷多动障碍的相关检查。你会发现这种障碍也被称为注意缺陷障碍，或者我们常说的“多动症”。孩子大脑中的化学过程是导致该障碍的原因之一，因此可以使用利他林等药物进行治疗。许多专家认为这种障碍之所以在男孩中尤其普遍，原因在于睾酮会加剧其症状，而且男性大脑可能比女性大脑更加易感。此外，饮食、遗传和疾病都是潜在的诱发因素。

早期患有注意缺陷多动障碍的男孩更容易在之后的人生中遭遇情绪问题。其中部分原因可能在于生化过程的影响，还有部分原因在于孩子本人、他的照料者和社会对其自我形象造成的损害。因为如果这种行为障碍得不到及时的诊断，男孩可能被认为是情绪上畸形、失常或可耻的，因而遭受错误的对待。

如果某个你认识的男孩患有注意缺陷多动障碍，那么一定要对他进行耐心和细致的规则教育。《分心不是我的错》（Driven to Distraction）(6)等书很值得一读。但最重要的还是及时去看医生。

如果孩子正在接受药物治疗，他的人格和性情可能因此发生改变，需要对此做好准备。这不是一种可以轻易治愈的行为障碍，治疗过程也经常伴有副作用。在采用药物疗法之前，应该对这些情况有所了解，可以从一些专业网站上获取信息。

10～20岁，男孩规则教育的14个技巧

青春期的男孩是一群非常难以管教的家伙！如果在他们生命的头一个十年里，没有建立起健康而明晰的规则体系，或者该体系被某个创伤性事件打乱了，如父母或导师的去世，或是父母离婚、吸毒、患病，那么，这个青少年就更可能变成一个“刺头儿”。

反之，如果男孩在10岁之前有第一重家庭作为自己的安全基地，有第二重家庭和第三重家庭一直尽职尽责地为他提供适当的教育和指导，还有一个清晰的规则体系帮助他树立人格和自尊，那么当他进入青春期之后，出现反社会行为的概率就会低得多。这些都是常识。如果第一个十年进展得不错，那么第二个十年也不会出太大的岔子。

然而，如果在男孩进入人生的下一个十年时，管教者的规则发生了极大的改变，那么第二个十年也可能出现严重的问题。这里所说的“规则”并不是指那些细枝末节的规定，比如谁负责倒垃圾、宵禁的时间、约会的规矩等。我指的是情感规则。父母、导师和教育者往往认为，当男孩进入青春期之后，就不必在他的情绪问题上花费太多精力了。因为男孩更加渴望独立，大人们会说：“好吧，随他去吧。他迟早会开始逆反，只要让他知道我会永远在他身边就行了。”这种观点非常普遍。

青春期的男孩常常会努力表现得坚强，但他们仍然需要一个情感中心和安全基地，从某些方面来说，这种需要甚至比以往更为强烈。

帮助男孩度过青春期的关键不是扔下他们独自探索，而是协助他们为自己的规则体系找到新的能量焦点。在情感上，母亲把儿子交给了父亲，这是一次情感中心的转移，但男孩的情感中心依然存在。如果离异母亲和前夫的关系非常疏远，她需要为男孩找到几位男性导师，来帮助他度过青春期。如果一位单身母亲没有什么求助的对象，她就要有意识地和男孩进行交流，告诉他：“我以前是这样的，但现在我要成为另一种母亲，一个青少年的母亲，我会变得更强硬，更不好说话，更像个男人，因为这正是你现在需要的。”学校应当设置丰富的项目，把白天和晚上的时间都利用起来，让男孩多参加各种活动，从体育比赛到国际象棋社团，这能够帮助他们把青春期的能量导入正轨。企业需要为青少年设立一些服务性质的项目，政府应当尽力保证青少年能够获得足够的优质工作机会。

如果把向青少年进行规则教育所必需的步骤一一列出，这个清单将会是无穷无尽的：兴趣爱好、挑战、创造性的任务等。男孩的身体每天都要经历6～7次睾酮水平的激增，他的大脑往往专注于体育活动和体验性学习，他生活的文化用一些针对男孩的方式训练他。在这种情况下，我们不能把他往更广阔的世界里一扔了事。要为他的能量构建一种秩序；要给予他持续的活动，也要给他充电的时间；要通过游戏和任务给予他体验式学习；要让他工作。我们期望他能在磕磕碰碰的人生实验中探索广阔的空间，也需要利用任务、工作、游戏、活动和体验来教导他如何使用这些空间。最重要的是，要给予他指导和监督，同时尊重并培养他的天赋、他的见识，甚至是他内心的阴暗魔鬼。

除了某些非常极端的情况，我接触过的大多数青少年都想要同成年人接触得更多而不是更少。不幸的是，每个成年人都有自己的优先事项。我们把年轻人要求更多自由和少受成年人限制的呼声理解得过于肤浅了，认为叛逆足以让年轻人长成男子汉。我们一直过于懒惰。如果成年人始终都用对待小孩的态度对待青少年，那么他们会希望这种与成年人的接触越少越好。青少年希望成年人能把他们当成年轻人看待。他们对前者有多厌倦，对后者就有多渴望。

正如我们在男孩生命的第一个十年里把规则作为一项系统性的事业来对待一样，在第二个十年里也必须采取同样的态度。以下是需要回答的一些问题。

·　在第一个十年里，我们搭建了怎样的体系？在第二个十年里，需要对它进行哪些调整，而非破坏？我们仍然要做到态度坚定、规则清晰、前后一致，但要给予男孩更多的自由和更重的责任。

·　长辈应当怎样扮演自己的角色？随着男孩人生阶段的改变，这些角色需要做出怎样的改变？这个问题对青少年的情绪健康来说尤为重要。

·　如何帮助男孩更积极地融入第二重家庭和第三重家庭的各种群体，特别是寻找合适的同伴群体和新的导师，同时教会他不要把第一重家庭和同伴群体对立起来？这要求我们在他允许的范围内，多认识他的朋友，回答他的疑问。

·　如何保持家庭完整，减少家庭创伤？一定程度的家庭动荡是正常的，甚至对青少年的成长是有益的，但离婚对青少年的情感生活来说非常危险，尤其是当离婚发生在男孩10岁左右时。

·　当家庭创伤产生时，如何才能切实地帮助男孩，确保他不会陷入父母的战争之中左右为难？

说了这么多，让我们再来听一听青春期的男孩是如何用自己的语言做出回答的。我询问一群高中男生，他们想从作为管教者的成年人身上获得些什么。这群男生中有白人、黑人和西班牙裔。我们决定把这些要求用说唱文化的术语表述出来。这是一个有趣的方式，可以让年轻人放下戒心，畅所欲言。在下文中，你不会看到任何“新”东西，但你将看到这一代人是如何表述的。

别“装”。这里的“装”意味着不切实际。换句话说，男孩能分辨出我们什么时候在夸夸其谈。如果想要对男孩进行管教，就必须让他们知道我们是现实世界的一部分。对男孩来说，“现实世界”就是他们自己的世界，因此我们需要尽力了解他们的世界。

在成人和少年生活在同一个部落中的时代，二者的世界并没有太大的不同，而现在则已是天差地别。很多大人认为“我才是权威，我不需要懂得我儿子那些愚蠢的流行文化”。这种观点通常是错误的。

淡定。“你们全都过于大惊小怪了，”一个16岁的黑人男孩告诉我，“你们需要淡定一点，我们不会胡作非为的。”他人的尊重是男性青少年最为渴望的东西。如果我们接受了媒体上“危险的青少年”的那套说辞，对男孩们过度防备，他们就会感到自己受到了监视和威胁，而不是尊重。

带带我。有人“带”意味着有人帮他们牵桥搭线，结交重要的人物或了解关键的信息。无一例外，这群年轻人都希望有人“带”。他们经常感到孤立无援，想要得到成年人的帮助。我们谈论的主题是规则，因此一个年轻人说：“既然你们都不肯‘带带我们’，我们又为什么要按你们的意愿做呢？”年轻人需要年长者为他们打开机遇，让他们可以找到工作、结交他人、出入某些场所。从这些工作和经验中，他们将获得尊重和自我尊重。

别挑刺儿。不要不尊重我。“总是这也不对，那也不对。”一个17岁的少年抱怨道。有些大人只想获得年轻人的顺从，却从不试着理解他们的生活，这些人常常会进行这种伤人的挑剔：“一无是处。”对于很多年轻人来说，这是最难以忍受的一种不尊重。

对我狠一点儿。“狠”意味着公正合理，同时带有一点严厉的意味。年轻人希望成年人对自己严厉，但又不要过于严厉。他们希望我们能够在合理的情况下严格要求；希望我们知道自己是谁，明确自己的信念，这样才值得让他们信任；希望当我们不得不用强硬的态度对待他们的时候，能令他们信服。

挺我。“挺”某件事的意思是支持它。十几岁的男孩想要得到成年人的支持。他们有时想要与众不同，有时又想要成为主流，但无论哪种情况下都希望得到支持。如果没有我们的支持，同伴群体的强大压力和被孤立的恐惧就会让他们感到迷失。“我只做错了一件事，”一个年轻人说，“结果我爸再也不挺我了。”在我看来，很多男孩认为父母和教育者只是在寻找借口，以便从此再也不用和自己站在一边。

酷一点儿。不要把年轻人的所作所为看作针对自己。随着男孩逐渐长大，一度建立好的规则体系需要及时地调整。但我们往往不去改变规则体系，让它适应年轻人需求的变化，反而抓住过去不放，对现状大惊小怪。

一个14岁的少年讲了这样一个故事：“有一天我回家时，耳朵上戴了一个耳环，然后我妈就疯了。我被禁足了一个星期，这可一点儿都不酷。在所有重要的人眼中我就像个怪人。”

年轻人会对我们提出种种要求，这些要求听上去似乎是年轻人在指挥成年人应该做些什么。然而除了少数极端例子之外，我没有产生过这样的感受。尽管会提出各种意见，但大多数青少年都非常乐意与成年人合作。如果我们尊重他们，他们也会尊重我们。当然，这里所说的尊重含义非常广泛，它意味着付出时间和精力，构建三重家庭共同参与的规则体系，同时懂得让步，不把问题个人化，及时放手。

以下列出了几条对青少年有效的具体技巧。

1. 期望和惩罚的标准应该前后一致、清楚明确。

2. 当青少年的不当行为只是一些无害的抱怨和口头攻击时，顺其自然即可。要记住，这就是一些年轻人彼此交流的方式。对严重而危险的反抗加以控制，放过那些微小的叛逆行为。

3. 对恶意的不尊重不能视而不见或是听之任之。与此同时，只要有机会，就应采用玩笑打趣等方式对这种不尊重的行为做出反击。

4. 让教育方式最有效的那位管教者拥有最大的发言权。母亲通常会把管教青少年的大部分权力交给父亲。在这种情况下，母亲必须和父亲站在一条战线上。例如，如果她背地里把父亲拒绝给予的奖励偷偷给了男孩，这时的规则教育就不再是一个体系，而是一团乱麻。

5. 通过与青少年的交谈来构建大部分期望。有些期望没有讨论的余地，但还有很多期望是可以探讨的，数量比我们原本所能允许的更多。尽可能多和青少年商量。

6. 把取消某项权利作为家庭规则教育的主要手段。

7. 只要有可能，让青少年自己选择接受哪种惩罚。让他自行衡量。

8. 永远不要动手打人。

9. 在孩子进入青春期的早期，尽最大的努力多和他相处，一起做些他喜欢的事情。通常来说，你也会喜欢这些活动的。这样一来，当他进入青春期的后半程时，仍然会愿意和你在一起消磨时光。

10. 帮助青少年找到合适的游戏、运动、任务和其他系统性的秩序结构，从而建立起他自己的规则体系。武术就是一个明显的例子。如果男孩能够在家庭和学校之外接触到其他秩序结构或体系，从中学到新的自律方法，那么他在家庭和学校中的表现也会变得更好。

11. 遵循规则教育的各个环节，特别是当惩罚结束后，要记得重新对男孩表示接纳。

12. 始终保持一致。

13. 给予年轻人的每一份自由，都要伴随着同等分量的责任。

14. 让他知道，你会永远在他身边，给他支持。

如何教导那些“问题男孩”

下面是从美国的各种统计、调查以及政府报告中摘取的一些关于青少年暴力的数据。

·　40%的青少年报告称，在自己认识的同龄人中，有人曾在过去5年里遭到过枪击；

·　13%的人报告，自己的学校中至少有一半学生随身携带枪支或刀具；

·　接近一半的人声称，父母“有时或经常性地无暇顾及他们”；

·　经济困难的父母分手的概率是有钱父母的两倍。一旦父母分开，男孩犯罪的风险就会升高，女孩在18岁之前怀孕的概率也会显著增加；

·　超过3/4的案件是由在单亲家庭长大或父母离婚的男孩犯下的，其中既包括暴力犯罪也包括非暴力犯罪；

·　超过一半的青少年报告说，自己和父母一起吃晚饭的时候会开着电视；

·　在35岁以下的监狱服刑人员中，有90%的人出生时母亲未满18岁；

·　在所有暴力犯罪中，有大约20%是由未满18岁的青少年实施的；

·　无论是否被判入狱，这些未成年犯罪者中的大多数还会再次犯罪；

·　这些未成年犯罪者中有90%是男孩。

这些条目让人头疼，不是吗？它就像一扇窗户，我们躲在一个小房间里，透过这扇窗户谈论着青少年和他们的暴力行为。我们不断地探讨这一小撮可怕的青少年为什么会犯罪，为什么如此暴力。但我们其实早就听过所有的理由了。我们只是坐在房间里，透过窗户向外张望，反复讨论男孩与暴力的话题，精疲力竭，忧心忡忡。

在事实清单上还有最后一条，正是这一条令我们感到精疲力竭：越来越多暴力和犯罪的男性被源源不断地关进监狱，我们却感到世界变得越来越不安全了。短短10年间，联邦监狱和州立监狱关押的囚犯人数翻了一番，已接近100万。地方看守所羁押的犯人数量增加了近三倍，总数接近50万。在华盛顿州，监狱关押人数增长了79%，监狱容量扩张了86%，而整个州的总人口只增长了18%！州长迈克·劳里（Mike Lowry）评论道：“按照这种速度，再过60年，华盛顿州的每个人都会待在监狱里，要么为监狱工作，要么被监狱关押！”

男性天生就具有更强的攻击性，尤其是受到激素驱使的青少年。人类文明从发源之初就知道这一点。部落文化会确保青春期的男孩得到持续的启蒙和年长男性的关注。甚至西方的古老文化也知道，一个社会最艰巨、最重要的任务就是对男性的攻击性进行训练，让它更好地为社会服务，而不是造成破坏。对其他灵长类动物的研究表明，动物社会也有着类似的策略。

情况已经发生了改变。《青春期》（Adolescence）一书的作者米勒·牛顿（Miller Newton）写道：“对少数青少年来说，青春期已经变得越来越危险了，而且这些青少年的人数还在不断增长。原始社会的仪式是一种考验，对年轻人提出挑战，让他们有机会证明自己，并由此步入成年社会。但今天的仪式已经大不相同了，变得漫无目的，充满了危险和各种威胁。”

年轻男性需要训练和引导。如果得不到这些，他们中的相当一部分人会通过反社会的攻击行为来自我训练、自我引导。美国和加拿大的研究人员曾经测量了男性暴力犯罪者的睾酮水平，结果发现，与无犯罪记录的普通人相比，暴力犯罪者的平均睾酮水平更高。

曾几何时，战争是一种被社会普遍接纳的宣泄男性攻击性的渠道。战争训练“约束着男人们”，“引导他们将与生俱来的攻击性对准敌方”。但如今，大多数男孩子都不会上战场，甚至也不会参军。

在当今的男性文化中，体育运动无疑是宣泄攻击性最明显的一条途径。事实上有研究表明，参加有组织的体育运动的男孩吸食毒品和暴力犯罪的频率都要低于没有参加运动的男孩。对男孩来说，武术提供了丰富的机遇，可以让他们从生理、心理、情感和精神上全面体验少年时代的种种挑战。然而许多男孩由于缺乏自信、资源、鼓励或兴趣，并没有参加有组织的体育运动或学习武术。此外，还有少数参加体育运动或学习武术的男孩会变得更具攻击性，更加冷酷无情，表现出更强的暴力倾向。尽管如此，在我读到过的所有研究中，没有一项能够让我相信在市中心打更多午夜篮球、踢更多足球、进行更多武术训练所带来的风险大于收益。我们越是帮助处境危险的年轻人利用体育运动来获得同伴情谊、自律、自我形象、亲密关系、个人挑战以及第二重家庭和第三重家庭，就可以越顺利地把攻击性引导到能够促进他们发展的活动中去。

无论过去还是将来，许多男孩都会以做出攻击性行为的方式来表现出养育他们的文化的阴暗面。他们把成年生活中感到的尴尬、习得的暴力以及整个成人文化的自我毁灭性，都反映在了自己那充满暴力和破坏性的消瘦身体上。这就是今天少数令人恐惧的青少年在帮派里、在随机发生的暴力事件中、在犯罪时所做的事情。男性文化中一些有组织的活动会通过关爱、教养和训练，教给男孩如何进退自如地合理发泄自己的攻击性。假如男孩没有获得这种机会，他就更有可能把这个缺口、把他因为这个缺口而感到的悲伤和愤怒，统统发泄到周围的世界中。

正如我在本章中反复提到的，我相信制止男性暴力的关键在于重新思考规则的含义，把它看作一种体系。我们对家庭进行反思，建立起了稳定的第一重家庭、积极的第二重家庭和温暖的第三重家庭；我们也需要继续对规则体系进行反思，通过三重家庭之间持续的讨论，来实现和贯彻规则体系的一致性。我们为这种解决方案做好准备了吗？

我认为，同几年前相比，我们已经准备得更加充分了。有孩子的人会慎重考虑离婚的问题；越来越多的青少年开始拒绝混乱和无保护措施的性行为；“导师”这个词又回到了全美人民的视野中，特别是在男性暴力高发的内陆城市；甚至连媒体也在倾听“节目要对孩子负责”的呼吁。

我们生活在一个美好而充满挑战的时代。匹诺曹已经醒来，他的睾酮水平正在不断升高，但是我们有办法训练和培养他，让他成长为我们所期望的男子汉。

帮助男孩走向自律

总有人会提出这样的疑问：“男孩比女孩需要更多的管教吗？”我们也经常会听到人们这样回答道：“当然了，他需要严加管教，他比他的姐妹更需要管教，这是肯定的。”当听到这种说法时，我们可以听出其中的批评意味，不是吗？我们听到的全是负面的评价，好像一个男孩需要管教，就意味着他有缺陷、不够完美，而且这种缺陷不仅仅是他自己的，也是我们的。

当然，并非所有男孩都需要比女孩更多地受到规则教育。然而很多男孩的确需要。男孩想要试探自己的极限，为此不惜受到伤害，并会通过这些创伤来学习。女孩也会做同样的事情，但一般来说男孩做得更多，因为睾酮会刺激他们进行更多身体活动，从事各种各样的冒险。

如果说某个特定的男孩比某个特定的女孩更需要管教，这种评价不一定是对男孩的批评。实际上正好相反：这个男孩正在以他所知的最佳方式来探索世界，测试自己的极限，即使这意味着很多的痛苦、压力以及管教约束。

无论如何努力，我们的规则体系总会难以避免地伤害到男孩。在实施管教时不可能做到尽善尽美。有时我们会把自己糟糕的情绪发泄到孩子身上，在男孩生命中的各个时刻，我们会突然醒悟，承认“我伤害了那个孩子，这些伤害是不必要的，我很抱歉”。处于人际关系中就意味着有可能伤害对方，在一个孩子的人生中担任权威角色就意味着会不时地伤害到他。在对男孩进行规则教育时，我们的眼睛所注视的目标通常比双手和语言所能触及的目标更为高远。谈论规则教育时，我们谈论的通常是理想的标准；而实施规则教育时，就必须走下云端，脚踏实地，有时狼狈不堪，有时一头雾水。

然而即便如此，我们仍然需要把规则教育置于精神性的背景中进行思考。因为在孩子度过青春期、进入成年的过程中，我们必须做出选择：要如何处理我们在这一路上给他留下的看不见的伤口。我们可以任由自己的种种过错慢慢地侵蚀他，让他在自责和负疚感中度过成年生活；或者也可以告诉他：“我认为我在你身上犯了这些错误。我想和你谈谈你的看法。让我帮助你，或者让别的什么人帮助你，现在就来看一下在你即将开始的成年英雄之旅中，父母、导师和教育者所犯的错误都成了怎样的关键因素。”

如果规则已经成为男孩生活中系统化的一部分，那么这个体系就不会是有限的，也不会在他18岁就宣告结束。相反，它更像是一个无限的循环。我们对男孩实施的规则教育，无论是“积极的”还是“消极的”，都会成为他成年旅途中的能量源泉。当我们让这个迈入成年的男性走上自律的道路时，最后的工作就是帮助他获得成年人的视角，让他得以认识到我们在其命运中扮演的角色。正如卡尔·荣格（Carl Jung）曾经说过的：“如果一个人的内心世界没有得到充分的认识，当它显露于外的时候，就会被称为命运。”当男孩长大成人，我们就成了他的内心世界，是他在工作、人际关系和精神实践中经常听到的内心的声音。

哲学家山姆·基恩（Sam Keen）曾写道：“当我们告别童年时，身上都带着伤痕。但假以时日，我们可以把这些负累变成馈赠。不论男人还是女人，给心灵留下瘢痕的错误都将变成美丽的源泉。我们受过的伤害会促使我们担负起人类所有使命中最具人性化的那一个：治愈自己和他人。”

可敬而值得信赖的权威是父母能够给予孩子最为宝贵的礼物，这说的不仅仅是年幼的子女，已经成年的子女也同样如此。当成年子女对父母“消极”的规则教育感到愤怒时，双方的深入交谈能极大地提升彼此的尊重和信任。在子女倾诉之后，父母应该做出道歉和解释：“我是因为某某理由才那么做的，但无论如何，我的确犯了错，很抱歉。”但仅仅发泄愤怒和道歉是不够的。在这一过程中，父母、导师或教育者应当鼓励这个长大了的孩子、这个正在走向成熟的年轻男人，回顾我们在他成长时所犯下的“错误”。这不是为了让他自我“修复”，而是帮他寻找自我；不是让他结束旅程，而是让他能继续前行；不是责备父母，而是帮他理解自己的灵魂。年长的权威永远都不应停止对年轻人的教导。

有时，伤害过儿子的父母会认为，卸下自己的权威是有益的。因此当儿子长大成人后，他们会忍受他的辱骂，不断向他道歉。然而这样做不会减轻痛苦，只会造成更多痛苦。当男孩回顾过去时，是可以找回部分失去的自我的。当他经历人生的这个阶段时，最想要的不是纵容和超出必要的道歉，而是希望父母能够担负起责任，希望父母始终拥有威严和力量，一直做他的榜样。
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如何塑造男孩的价值观

年轻的时候，我相信这个世界上的善良和美好，相信正义终将胜利。即使我曾经遭受重创，即使我曾经跌倒，但当我爬起来的时候，我发现这些让我变得更加坚强了。

——马克·赫尔普林（Mark Helprin），

《一战中的士兵》（A Soldier of the Great War）

在印度南部流传着这样一个故事。

故事的主人公是个男孩，当他成长为青少年时，父母把他送到了一位睿智的婆罗门身边接受教导。他在那里度过了一段时日，然后婆罗门对他说道：“到外面的大千世界中去吧，向你遇到的每一个人询问这个问题：什么是最有价值的事情？当你回来的时候，把他们的答案带给我。不要回来得太早，也不要太迟。”

男孩带着任务出发了。离开婆罗门的住所后不久，他遇见了一位带着孩子的母亲。他问道：“什么是最有价值的事情？”母亲回答：“好好抚养你的孩子，将来他们就会尽心尽力地赡养你。”

接下来，他遇见了一头山羊。他问山羊：“什么是最有价值的事情？”山羊回答：“像照顾你的子女一样，照顾好你的牲畜。”

然后他遇见了一帮在沟渠中干活的男人。“什么是最有价值的事情？”他询问道。其中一个男人答复他：“埋头工作，但不要迷失自我。”

在这之后，他遇见了一对亲密依偎的恋人。他们对这个问题的回答是：“坠入爱河，忘掉一切工作，忘掉你自己。”

就这样，男孩在四处游历的过程中逐渐长成了一个青年。他在旅途中收集到了许许多多的答案。有些让他颇受启发，有些则彼此矛盾。每个回答看起来都像是拼图中的一小块，但他无法将这些答案拼在一起。

终于有一天，他疲惫不堪地回到了婆罗门的住处。他说：“我完全糊涂了。有太多的答案，太多的真理。我应该怎么做？”

“或许，”婆罗门回答道，“我交给你的问题已经变得不恰当了。”

“那么什么才是恰当的问题呢？”这个年轻人热切地追问。

“如何才能认识自己？这才是恰当的问题。因为认识自己是最有价值的事情。”

“为什么从未有人这样回答我呢？”年轻人疑惑道，“为什么没有人告诉我，认识自己是最有价值的事情？”

“因为这个答案有很多种表述方式，”婆罗门解释道，“回到大路上去吧，继续你的旅途，这次你要向人们询问‘如何才能认识自己’，然后用心聆听他们的回答。”

作为父母、导师和教育者，我们正试图在真空中教导孩子认识这个婆罗门提出的问题：没有具体的、被人们广泛接受的神圣经典，也没有指导性的神话；无论成年人还是青年人，都被裹挟在愤世嫉俗的社会风气之中；没有精心打造、具有凝聚力的三重家庭体系，没有对儿童道德发展阶段的清晰理解。我们在物质至上的大潮中苦苦挣扎，连最微小的精神目标都无暇顾及，更缺少私下的、亲密的亲子时光；我们所处的西方社会已经变得高度政治化，对价值观的解释不再取决于自己的良心，而取决于政治立场。所有这些困难，都是部落文化以及我们的祖先未曾面对过的。

下面，我将针对这些问题给出一些建议，这些建议与政治立场无关。最近，价值观的政治化以及各个阵营为了推行其价值观而展开的大张旗鼓的宣传运动，几乎摧毁了孩子们对真理的追求和好奇心。我将试着重塑这种追求，希望我的建议能够帮助男孩在价值观、道德观方面得到更好的教育。

向孩子传授价值观之前，先了解自己的价值观

每隔几个月，电视上就会播放一则构思巧妙的禁毒广告。一个13岁左右的男孩正待在自己的房间里，这时，他的父亲怒气冲冲地走了进来，手里拿着一副吸毒用具，这是早些时候在男孩的卧室里找到的。

“你跟谁学会了这些玩意儿？”他质问自己的儿子。

儿子回答道：“跟你啊，爸爸。”

什么是正直、诚实、荣誉、责任和对心灵的守护？对这些问题的理解不仅指引着每个成年人的生活，也决定了我们向孩子传授价值观的能力。只有身体力行或者了若指掌的事物，才能更好地教给别人。在那些自己也不甚了了的问题上，我们很难对孩子有所帮助。因此，为了教育身边的孩子，必须先弄清自己的价值观。

你的“价值观”是什么样子的？时至今日，“价值观”这个词已经变得像“咖啡”一样平平无奇，但请你先暂时忘记媒体宣扬的陈词滥调，忘记政客口中的侃侃而谈。那么，什么是“你的”价值观？根据最简单的定义：价值观是一种生活原则，除了其自身的价值之外，价值观还是自我、家庭、社会、文化乃至整个地球能够不断发展的必要和基本条件。从语义上说，任何人都可以根据自己的判断标准，把价值赋予任何一样自己认为有价值的事物。因此，这条定义具有很大的解释空间。但我们可以从微观和宏观两个角度来评估某条价值观的实用性，看看它是否在两个角度下都能成立。

例如，一部分人的观点是：“对于每个人来说，生命都是最珍贵的。”从微观的角度来说，如果主要关心个人和家族的生存，这个观点是很有道理的。如果一个人不把生命置于其他一切事物之上，就不会保护自己和家族，很可能伤害自己，伤害家人，甚至伤害周围的世界。然而，如果从宏观的角度来看，“生命”从来都不是人类最看重的价值，生命的质量才是最重要的。为了人类的生存、社会的进步以及社会生活的品质，我们种植植物、蓄养动物，然后又杀死它们。我们甚至也会杀死同类。因此，“生命”这个微观意义上最重要的价值，在宏观意义上并不一定具有同等的分量。这样的例子比比皆是，因为“价值”是高度复杂的逻辑辩证。“生命的质量”则是一个在宏观和微观角度都有意义的价值。我们在任何情况下，都应当努力确保自己拥有高质量的生命。

无论是探索自己的价值观，还是思考其他人关于价值观的滔滔雄辩，如果能够仔细地探寻它们在微观和宏观方面都蕴含了哪些真理，就能够更好地帮助孩子。他们正在探索这两方面的真理，即使这种探索常常是无意识的。

在进行更深入的讨论之前，请先拿出一叠纸，写下自己的价值观。我仅在此列出了几个重要的类别。

·　作为一个人，你有哪些必须承担的责任？

·　正直对你来说意味着什么？

·　在你看来，当面对难题或是身处困境时，是什么给了你应对的勇气？

·　你对哪些人抱有同情，又是如何表达这种感情的？

如果把你一生中遇到的所有人物、事件以及需求全部考虑在内，那么对以上任何一个问题的回答都可能要写满整整一个笔记本。下面还列出了一些其他问题：

·　你是如何为自己负责的？

·　你是如何为家庭负责的？

·　你是如何为朋友负责的？

·　你在社会和文化中扮演了什么样的角色？

·　你是如何为保护地球负责的？

·　在什么情况下，说谎是可以接受的？

·　对你来说，哪些真理是相对正确的，哪些是绝对正确的？

·　在回答关于真理的问题时，你把谁奉为榜样？也许这是无意识的选择。你看重的是哪位先知、预言家或者思想家？你对他们的答案满意吗？

·　哪些真理值得为之付出生命？

·　什么是懦弱的行为？

·　你在什么情况下曾表现得像个胆小鬼？

·　你在什么情况下曾表现得很勇敢？

·　你认为自己做了一件非常勇敢的事情，但大多数人都嘲笑你是个胆小鬼。这时，你会向谁寻求帮助？

·　你身边有哪些穷困的人？

·　你知道如何关爱自己吗？特别是遭遇失败的时候？

·　当有人要求你平静下来，或者要你去安抚他人时，你知道应该怎么做吗？

·　总体而言，你最看重的价值观是什么？

如果你无法对这些问题做出充分、翔实、具体的回答，那么，当你想要教导身边的男孩什么是同情、勇气、正直、责任，以及它们所包含的次级价值观时，就会遇到很多困难。

道德发展的6个阶段

20世纪中后期，心理学家让·皮亚杰（Jean Piaget）和劳伦斯·科尔伯格（Lawrence Kohlberg）各自在道德发展领域展开了独立的研究工作，结果发现，同认知发展一样，儿童的道德发展也具有阶段性。最初，皮亚杰划分了两个阶段：客观阶段和主观阶段。在很小的时候，儿童对“不道德”的行为，比如冲自己弟弟脸上打一拳的理解，主要基于这件事所引起的“客观”结果，如父母的怒火。这种令人不快的后果是他判断某项行为是否道德的主要依据。进入第二阶段后，儿童开始懂得主观意图在道德判断中也具有重要的地位：无意中打到了自己的弟弟并不是不道德的，故意打人则不然。在皮亚杰模型的第二阶段，儿童的认知发展水平已经足够支持他们做出一定的“道德推理”。

科尔伯格进一步发展了皮亚杰的道德发展阶段理论，向父母、导师和教育者提供了一个道德发展的六阶段模型。在这个模型中，他总结出了3个“水平”和6个“阶段”。

水平Ⅰ：前习俗水平（Preconventional Level）。处于该发展水平的儿童开始学习社会文化对好坏、对错的判断标准和规则，并根据其引发的后果是痛苦的还是愉快的，来遵守这些规则。痛苦与愉快，或者说惩罚与奖励的轻重程度和一致性，取决于对行为后果有控制权的人。这一水平包括以下两个阶段。

·　阶段1. 惩罚与服从倾向（Punishment and Obedience Orientation）。这个阶段的儿童对潜在的道德秩序和道德意图还缺乏意识。他知道的只是“如果我打了乔伊，妈妈就会生气，甚至会打我，因此我最好别去打乔伊”。他不懂得打人这种行为不仅在自己父母眼中是错误的，在整个社会中也同样如此。他会避免招来权威人物的惩罚，并争取他们的奖励。这些是他的首要目标。

·　阶段2. 相对功利倾向（Instrumental Relativist Orientation）。这个阶段的儿童将人际关系看作一种交换。他的主要目标是满足自己的需求。他开始思考公平、互惠和分享，但带有强烈的实用主义倾向：“你给我一辆小汽车，我就给你一个悠悠球。”他的认知发展水平还不足以支持他清晰地理解感恩的本质是什么，或者公平不仅仅是“你拿了我的东西，我也要拿你的”。

当然，孩子的发展速度不会完全一致，因此给这些阶段划定年龄范围会面临出错的风险。但我们可以把更早的发展阶段同更年幼的孩子联系起来，大致认为1～3岁的孩子处于阶段1，3～6岁的孩子则处于阶段2。我们应当引导孩子度过这些阶段，并在他们有能力进行更高级的推理时指引他们进入下一个阶段。

水平Ⅱ：习俗水平（Conventional Level）。儿童的认知发展让他们开始认识到，对家庭、团体乃至国家的意志进行维护，哪怕导致了糟糕的结果，但其行为本身是有价值的。儿童开始忠于家庭或某个团体，积极地服从和支持其社会规则，甚至会为之辩护。他会认可团体的目标和权威，学习其道德规范。习俗水平也包含两个发展阶段。

·　阶段3. 人际和谐倾向（Interpersonal Concordance Orientation）。儿童学着去做一个“好孩子”“善良的孩子”“举止恰当的孩子”。他意识到群体会给他贴上各种各样的标签，而他会为了得到好的标签而调整自己的行为。他想要获得赞同，而且知道哪些行为不仅能够获得某个人的赞同，还能获得群体的赞同。他懂得了“如果我偷东西，大家就不会喜欢我；如果我是个诚实的孩子，大家就会喜欢我”。当然，在某些同伴群体中，他学到的也可能是“如果我去偷东西，大家就会喜欢我”。在这种情况下，他接受的道德准则是相互矛盾的，必须做出取舍，而选择的过程就决定了他的道德发展轨迹。

在这个阶段，男孩的行为通常会符合社会刻板印象。在他看来，穿特定的衣服、用特定的方式讲话、喝某种特定的饮料是“自然而然的”，是符合大部分人期望的行为。

不过，即使是这些迎合刻板印象的行为，男孩也会努力挖掘其中的意图。当某人做了某件事情时，他会猜测那人的目的。当他自己做了某件事情时，会用良好的意图来为自己的行为辩护。因此，虽然他是在寻求群体的认同，但他个人的良知也在逐渐地发展成形。

·　阶段4. 法律与秩序取向（Law and Order Orientation）。进入青春期之后，一个人开始意识到社会秩序是个庞大甚至有些神秘的系统，应该受到人们的尊重。他在这个阶段会严格遵守各种公认的社会规则，但这并不意味着他不会反抗。“我们家的人会为妈妈打开车门。”一位父亲可能这样教导儿子，而儿子会遵守这条固定的规则。对他来说，所谓“正确的行为”就是履行自己的职责、尊重权威人物、维持社会秩序。“在课堂上，如果有人正在发言，就不应该随便插嘴。”这个阶段的男孩需要了解规则，对制定规则的人表示尊重。他们通过遵守规则、尊重权威来维持社会秩序，并获得道德上的满足感。

阶段3和阶段4主要出现在儿童晚期到青春期中期。在进入青春期晚期以及成年期之际，孩子很可能已经学会了以下东西：根据因道德行为受到的奖励和不道德行为受到的惩罚，逐渐建立起自己的道德观；通过一些实用的方法，在道德允许的范围内满足自己的需要；通过调整自己的行为来获得某些个人或团体的认同，以满足自己的情感需要；在社会秩序的框架下履行道德义务。在道德发展的每个阶段，我们都获得了将前几个阶段的要素融会贯通的能力，可以在必要的时候使用它们。

如果三重家庭对孩子进行了良好的教育，那么孩子对父母和其他人的逆反将主要是情感上的，而不是道德方面的。他们会在某个特定的情境下不听从父母的吩咐，这是他们反抗的手段，但他们不会打破道德秩序，或是攻击家庭、团体、社会的权威性。

水平Ⅲ：后习俗水平，又称自律水平或原则水平（Postcoventional, Autonomous, or Principled Level）。处于这个水平时，个体不仅会听从权威和团体的意见，满足自己同大众保持一致的需要，还会对道德的原则和价值定义做出自己的判断。通常情况下，他最后还是会接受团体或传统奉行的道德准则，但在此之前会对其进行独立的检验。

·　阶段5. 社会契约倾向（Social Contract Orientation）。这个阶段的个体会探索自己的个人权利。一方面，他会思考社会赋予自己的权利，如“宪法赋予的权利”；另一方面，他会进行一些独立的深入思考，虽然这些思考可能不够周全，例如：“社会宣称我拥有这些权利，但我认为个人也应当拥有其他权利。”

当美国卷入了同越南之间的战争，而一个美国人认为自己不应当为之奋战的时候，他所做的道德推理中就含有阶段5的因素。他能看到社会-道德之间的结构是多么复杂，既赋予了他反对战争的权利，同时又期望他加入战争。在这种社会和文化的冲突中，他必须做出自己的选择，决定哪项标准具有最高的优先级。

正是这一道德推理阶段的存在，常常促使法律获得修订，战争得以平息，弱势群体的生活得到关注和照顾。处于这一阶段的年轻人迫切地想要改进规则或者法律，但又不愿打破社会公认的程序步骤，因此内心会产生极大的压力。

在家庭中，当一个青少年试图说服我们改变某项规矩，宣称自己拥有新的个人权利时，他的行为反映的就是这一阶段的特征。假设16岁的儿子没有经过同意就开走了家里的汽车，因为他认为有紧急情况需要处理。他已经证明了自己能够负起责任，但我们并没有及时对规则进行更改。当他不经询问就开走汽车时，我们大发雷霆，仍然以阶段2或阶段4的标准要求他。他已经进入了阶段5，但我们还落在后面。他知道自己有能力识别紧急情况并做出正确、谨慎的应对。我们因为他的叛逆行为而怒气冲冲，却没有意识到在前一个发展阶段停滞不前的恰恰是我们自己，而不是他。

当发现孩子出现叛逆之举时，确定他正处在哪个阶段是非常重要的。通常情况下，他们都走在了我们前面。如果我们能像孩子们那样顺畅地发展，他们就不会做出那么多的道德反抗。他们通常更希望在维持家庭秩序的前提下改变规则，而不是公然地、痛苦地挑战我们的道德权威。

·　阶段6. 普遍的伦理原则倾向（Universal Ethical Principle Orientation）。这个阶段的个体会基于一套全面的内在逻辑、一种普遍的社会价值观来选择道德原则，并尽力贯彻它们。这类原则跟具体的、由更高权威制定的道德规范有着本质的不同，举例而言，“道德黄金律”(7)应划归为前者，而“摩西十诫”则属于后者。

如果我决心遵从“己所不欲，勿施于人”的原则行事，就是在学习一整套生活方式，它的力量和价值取决于当我与个人、家庭、团体、社会以及自然互动时，能够在多大程度上贯彻它。如果我赞同“良心所向，在所不惜”，那么我会发现自己变得乐于助人，而不怀有为己谋利的隐秘动机。我会资助穷人而不求回报；我将成为一个精神宽广的人；我能够在他人的怨恨和白眼中做一些不受欢迎的事情，而不觉得自我价值受到了贬损，恰恰相反，打击会让我变得更加强大。

当我们对正义、互惠、人权平等、相互尊重、个人尊严有了深刻的理解之后，才能真正认识到原则的“普遍性”和“道德性”。

很多年轻人始终没有真正到达阶段6。很多人到了四五十岁，乃至六十多岁时也没能到达这个水平，他们送出的每一件礼物都希望得到回报，他们的人生永远停留在“给予-回报”的阶段2，或是遵守社会传统规则的阶段4。

这就是科尔伯格最初划分的6个阶段。从那时起，很多人对它进行了修订。有些人新增了几个阶段。随着价值理论学家在道德思维领域的深入研究，我们将会看到这些发展阶段得到更多修订。然而，无论某位父母、导师或教育者认为具体的发展次序和阶段都包括哪些，仍会把儿童学习道德推理的过程看作阶段式的。如果想要帮助男孩学习价值观和道德观，首先必须对他所处的发展阶段做出准确的判断。

善用“+1”法

对科尔伯格模型最有价值的应用之一是所谓的“+1”法。它的流程如下：如果我发现7岁的儿子约翰尼正处于阶段2，那么我不会使用阶段6的思考方式来帮助他发展，因为他的大脑还无法处理阶段6的认知任务，但我会借助阶段3的思考方式。阶段3是阶段2“+1”的结果。他的大脑可能已经有能力分析一些阶段3的问题了，因此我会使用这个阶段的问题来对他进行挑战。

仍然以约翰尼为例。在他更小一点的时候，喜欢抢弟弟的玩具。我通过说教、发火、实施惩罚等方法来让他停手。这些方法是有效的，因为他正处于阶段1，不想受到惩罚，因此至少在短时间内学会了不要做出这种欺负人的行为。然而一旦他忘记了受过的教训，就会故态复萌，而我又会重复阶段1的惩罚手段，这也是理所当然的。

然后，在他长到4岁的时候，我发现互惠策略开始有效果了，于是使用了“+1”的方法。我向他示范如何用自己的玩具来交换弟弟手中的玩具，并告诉他要一直这样做。通过这种方法，我帮助他从阶段1进步到了阶段2。这下我不必再频繁地惩罚他了，因为他学会了通过交换达到目的，甚至开始教弟弟如何做交换。

然而现在，在他快要7岁的时候，偷玩具的老毛病又犯了。这种行为的根源可能在于我们刚刚有了第三个孩子，让他产生了不安全感。我可以回到阶段1，对他进行惩罚；或者停留在阶段2，向他重申交换的方法，但我选择再次尝试“+1”。

我向社群中的一些人，如约翰尼的祖父母、他最喜欢的叔叔，还有他好朋友的父母请求帮助，和这些人商量说：“我打算让约翰尼知道，偷玩具是一种错误的原因，不仅在于这会让他受到惩罚，也不仅在于通过交换更容易取得令人满意的结果，而是因为如果他继续这么做的话，大家不但会谴责他的行为，还会谴责他的意图。所以，当约翰尼再次出现这种行为时，请试着跟他谈谈意图的问题：‘你为什么要偷马克的玩具？’并且告诉他，他需要认真对待自己的意图。”

让社群参与进来之后，对价值观的解释权就不再属于我一个人，而是属于整个团体的。这对于阶段3的道德学习来说必不可少。此外，团体能够让男孩关注自己的意图，这也是阶段3的一个关键。很快，约翰尼就不再想去偷玩具了，因为这么做会让他在团体中感觉很糟糕，他发育中的大脑会因此意识到这是一种错误的行为，换言之，这种行为是由错误的意图引发的。

当我们把道德发展阶段的心理学理论付诸实践，并认真思考其实用价值时，就会发现，作为向孩子解释价值观的权威，我们在教导道德思辨时应该更加深思熟虑。把价值观一股脑儿地灌输给孩子是行不通的，因为他们对道德观和价值观的学习存在不同的阶段，每个阶段都需要不同的工具和刺激。

如果忽视了男孩所处的发展阶段，我们可能会因为他不理解我们教导的东西而发火。然而，他的发展水平可能还不足以让他理解这些内容，或者家庭系统中的某些创伤，如新生儿的降生、家人的去世、父母离异、遭受虐待或忽视等，让他的发展水平发生了退行，因而无法理解我们的教导。父母的虐待是导致儿童道德发展出现问题的最常见原因之一。这会迫使孩子一直处于道德推理的早期阶段。举例来说，他可能在身体上早就成了成年人，甚至在社会意义上也已成人，或许已经娶妻生子，然而他的大部分道德推理还停留在奖惩思维上，因为在童年时期，无论他的认知能力已经发展到了哪个阶段，负责向他解释价值观的人只知道用惩罚的方式对待他，这对于道德推理能力的成熟几乎毫无帮助。

在使用道德工具教育孩子时，关注道德发展阶段可以帮助我们发展出更加健康的策略，这些策略既包括父母的，也包括社群的。很少有人会使用被我称为“手术式内疚”的策略，这常常是因为我们没有意识到孩子的发展阶段；或者因为当我们自己也是孩子时，对遭到羞辱充满痛恨，不希望孩子有类似的体验；又或者因为我们害怕如果“对孩子太苛刻”，就会失去他们的爱。但“手术式内疚”并非羞辱，它不会攻击男孩的人格。“手术”的动刀对象是他的意图。以阶段3为例，我们曾经借助偷玩具的男孩这个示例说明，外科手术式的内疚感是必不可少的，也是恰当的。在这个阶段，社群可以对一个男孩的意图加以评判，并帮助他自己完成这个过程，最终使他不仅可以评价自己的意图，还会因为不好的意图而感到内疚。

在这种情况下，让男孩产生内疚感并不是在羞辱他，因为我们并没有说“你很糟糕”，或“你的自我和人格是有缺陷的”。我们说的是：“你因为某个当时自认为很正当的理由而去偷东西，但事实上这个理由根本不成立，而且这种行为伤害了你的弟弟。”这时，遭到严格审视的不是他的人格，而是他的理由或者意图。有时，当孩子受到这样的对待时，他们仍然分不清什么是内疚，什么是羞辱。因此，成年人应该学会说：“我会无条件地爱你，但你做的这件事情不值得我尊重。”这一点非常重要。

在讨论和利用这些阶段时，我们必须记住，当一个成年人进入阶段6之后，仍然保留着一些早期阶段的思维。例如，他会避免做某些事情，仅仅是因为它们会招致惩罚。不管我们在什么时候对哪个人进行观察，都可能看到许多不同阶段的元素在发挥作用。然而我们也应该认识到，一个人的道德行为是由一个特定阶段，也就是他所处的发展阶段的要素所主导的。因此，在帮助成年人和儿童分析价值观、学习道德推理时，应当关注主导阶段，但对于早期阶段的残留也不要过于苛责。

用故事测定道德发展阶段

在界定发展阶段时，科尔伯格选用了道德两难故事作为评估和培养儿童道德推理能力的主要工具。下面就是一个这样的故事，它是东华盛顿大学应用心理学系的阿明·阿伦特（Armin Arendt）教授讲给我的。

乔是个14岁的男孩，他想要参加野营旅行。乔的父亲允诺，如果他能够靠自己攒到足够的钱，就可以去。听了这话，乔勤奋地送报纸，终于攒下了野营所需的40美元，甚至还有一点剩余。然而就在他出发之前，父亲突然改变了主意。父亲的几个朋友决定组织一次特别的钓鱼旅行，而乔的父亲没有足够的钱。因此，他要求乔把送报纸赚的钱交给他。乔不想放弃野营的机会，打算拒绝父亲的要求。

当父母、导师和教育者使用这些故事时，会用到所谓的“探针”。探针也就是问题，是一些被用来对特定的道德领域进行测量的特殊问题。下面是阿伦特教授使用的一些标准探针。

·　乔应该拒绝把钱交给父亲吗？为什么？

·　乔的父亲是否有权利要求乔把钱交给自己？

·　乔是否把钱交给父亲和他是不是个好儿子之间有关系吗？

·　下面哪个更糟？父亲打破对儿子的承诺，还是儿子打破对父亲的承诺？

·　我们为什么要信守承诺？

在和有足够理解能力的男孩展开讨论时，不能对他说：“我是正确的，答案就是这样。”讨论的目的是从实践的角度帮助我们确定男孩的道德发展水平，并引导他迈向更高级的阶段。如果他对第2个探针给出了这样的回答：“父亲可以拿走儿子的钱，这没问题。”我们就可以判断他很可能处在阶段4，或者如果他的理由是惧怕父亲，那么他正处在阶段1。同理，如果男孩回答：“要是儿子能得到某些补偿，比如由父亲支付来年野营的钱，那就没问题。”我们就能够判断他可能处在阶段2。男孩的道德发展阶段不是只靠一个故事就能确定的。在完成这一步之后，我们就可以据此选择应该采取哪种“+1”训练了。让男孩参与到对类似故事的讨论中，会产生非常神奇的效果。它使得父母、导师和教育者同男孩及其道德世界更加贴近，还能帮助男孩成长，并将他的注意力集中到如何做出道德推理上。

参照一些标准公式，我们可以编写出许多与这个故事类似的道德故事来。它们通常包含对立的两方：有钱有势的人和一无所有的人，父母和孩子，政府和公民，团体和个人。故事中通常还会出现一个需要人们应对的危机。此外，几乎每个故事中的主角都必须做出选择，这个选择会对个人、家庭，通常还包括整个文化都造成影响。

一个最著名的道德两难故事是关于琼斯夫妇的。

琼斯夫妇的地下室里有一个防空洞，只备有两人份的食物。一颗炸弹马上就要落下，他们的邻居正在敲门。该不该让邻居进来呢？让邻居进来，他们很可能因此死于食物不足；不让邻居进来，保全自己，则几乎可以肯定邻居会在轰炸中丧生。

显然，我们想要的不是一个“客观”的答案。之所以讲这个故事，是要为年轻人搭建一个精巧的道德发展框架。

当我阅读科尔伯格的道德两难故事时，总是会惊叹于他的工作和很多部落文化中道德推理的方式几乎不谋而合。无论是看向印度、非洲、美洲印第安部落，还是环顾世界上的任何地方，在所有的部落神话中都有“进退两难的故事”。这些故事通常以一个道德两难困境结尾，孩子和父母、导师、教育者组成的教育团体必须将其解决。如今的教育者正在尝试的，是和部落文化同样的事情。

借助神话触及男孩心灵

在这个世界上，故事是最早被用来教授价值观和道德观的工具。我相信，直到今天，它仍然是最有力的工具之一。在我们身边，可以用于教育的故事俯拾皆是。不管我走到哪里，都会使用故事，如格林童话中的《杰克与魔豆》、阿拉伯故事中的《阿拉丁》以及迪士尼故事片《狮子王》《风中奇缘》等。所有年龄段的孩子，甚至成年人，都可以从这些循循善诱的故事中学到很多。它们比父母、导师或者教育者的长篇大论更为有效。故事能够以一种独一无二的方式“与心灵对话”。这些故事中的英雄以及其他角色的声音可以直达想象世界，也就是男孩内心世界的核心部分。当孩子们的眼睛紧盯着恐龙班尼时，他们的耳朵也在聆听这位故事中的英雄讲给他们的道理。他们学会了要保持清洁卫生，关爱他人和地球等。这个过程不是通过课程，而是通过故事完成的。

在所有的故事中，我最常讲的故事属于“神话”这个类别。它们是所谓的“原始故事”。这些故事复杂而深刻，哪怕只是讲述个人的日常生活，好比今天我生活的街区这个有限的世界里所发生的事情，也能对人类的道德生活，即社会价值观、不断演化的伦理观以及道德责任有所启迪，甚至会进一步激发人们的精神能量，勾起人与无限世界的共鸣。

原始故事不会直接给出答案，也不会挑选听众。每个男孩都能够听懂原始故事。世界上的每一个人都能理解这些基本的故事，原因在于其中充满了各式各样的原型人物。这些形象丰满、个性分明的人物包括英雄、恋人、战士、老妪、天使、先知、国王、巫师、巨人、少女、女强人，不管在世界上的哪个地方，他们的形象都是类似的。卡尔·荣格是第一个注意到这种现象的人，不久后，神话学家约瑟夫·坎贝尔也对此进行了深入研究。(8)

原型并非刻板印象。刻板印象只是从原型中提取了一部分内容，使其膨胀成一具巨大的空壳，然后在这个空壳上刻上当代社会的烙印。例如，查克·诺里斯（Chuck Norris）的银幕形象只截取了战士原型的一个侧面：“维护正常秩序，拯救被困少女”，然后把这个侧面塑造成了主角，这是一个只会按照社会教导的方式行事的单薄角色。克林特·伊斯特伍德（Clint Eastwood）在意式西部片中塑造的角色也存在同样的问题。史泰龙的第一部兰博电影是一部有力地反映社会现实的反战影片，然而接下来的两部作品都只描绘了战士原型的一个侧面：“强者拯救领袖和弱者”，这一单薄的形象贯穿了整个系列。

每个人类原型都是由很多辐条辏合而成的车轮，而不是像电影角色那样，只关注一种社会责任。以战士原型为例，根据不完全的列举，它的轮子中包括的辐条就有以下多种：保护者、救援者、守卫者、地球拯救者、民众代言人、忠诚的下属、可敬的斗士、世界保护者、边境守望者、国王和女王的侍从，或者保卫社会的其他力量来源。

在每个原型和其他所有原型之间都存在着相互关联。原型就像是一张地图或一份记录，记载了个人和社会的内在生活；它是千千万万个相互联系的个体所编织成的网络。当我们为男孩讲述原始故事时，他们会从一些原型人物中获得感想与智慧，并视其为榜样。以下只是这些原型中的一部分：

·　国王：服务社会、领导力、与神圣力量之间的联系、自信、良知；

·　战士：忠诚、纪律、独立自主、保护他人和社会；

·　探险家：实验探索、孜孜不倦、新的想法、新的挑战；

·　恋人：真挚的情感、性欲之爱、浪漫、脆弱、快乐、付出的喜悦；

·　巫师：远见卓识、培养工作技艺的魔法、创造性、变化或转变的能力、致力于未知的事物。

在给男孩讲故事的时候，可以引导他去认识其中的原型要素：“为什么英雄要这样做？”“这位战士所做的不仅仅是战斗，他还知道自己的一举一动必须忠诚于世俗的权力，也就是国王，你注意到这一点了吗？”“你和那位恋人有某些相似之处，不是吗？当你看到美丽的日落时，心中不是也生出了一种完全而纯粹的喜悦吗？”通过这种方式，男孩把自己的幻想和原型要素联系起来，使自身的存在也添上了故事的色彩。

由于美国文化中极度缺乏原型故事，男孩只好在刻板形象中寻觅智慧。然而他们或许能够从中汲取知识，却绝不可能获得智慧。智慧的产生依赖于原型化的想象，这是一种深入的思考和想象过程，会指引男孩踏上一段不断延伸的旅程。它不会直接给出答案，而是提供很多正面的榜样，不断地强调勇气和恻隐之心，向男孩指出富有道德性和价值的目标。

故事对任何年龄的儿童和青少年来说都是适用的。不仅如此，近来人们对成人故事的兴趣也开始复苏，像约瑟夫·坎贝尔的《神话的力量》（The Power of Myth）、克拉利萨·品卡罗·埃斯蒂斯（Clarissa Pinkola Estés）的《与狼共奔的女人》（Women Who Run With the Wolves），以及罗伯特·布莱（Robert Bly）的《上帝之肋》（Iron Jonh）等书都受到了广泛的欢迎。这非常清楚地表明，不管年龄多大，我们都对那些定义生命的故事充满渴望。

至于如何给孩子讲故事，蔡斯·科林斯（Chase Collins）认为，可以按照一个通用公式来编写你自己的启迪故事：“在某个缘故的驱使下，英雄开始了一段旅程，然后他遇到了种种困难。克服这些困难的力量来自英雄自身，一旦他认识到这一点，就能够摆脱危机。在故事的最后，他回到家乡，迎来了幸福圆满的大结局。”

埃莉莎·皮尔曼（Elisa Pearmain）是一位专业的故事创作者，她在波士顿的学校里用讲故事的方法来提高孩子们的语言能力，还在莱斯利学院（Lesley College）训练教师如何讲故事。她说，故事给课堂带来的变化常常令教师们感到惊讶。“一位老师告诉我，她以前从未引起过孩子们这么多的注意，甚至那些一刻也坐不住的孩子都被吸引了。”对于听众来说，故事，尤其是那些充满原型人物的故事，具有神奇的魔力。

心理学家杰尔姆·布鲁纳（Jerome Bruner）建议每个成年人都应该尝试给自己的孩子讲故事。“不懂得利用故事的成年人不啻错失了一个强大的盟友。”确实如此。我发现即使对于那些油盐难进的青少年，甚至那些被拘留、蹲看守所或监狱的男孩和男人来说，布鲁纳的建议都是正确的。

一个关于天堂和地狱的故事

当我讲述这个故事的时候，经常看到再坚强的人也忍不住流泪。这个故事是这样的。

从前有一个年轻人，他曾经遍访名师。他学会了如何做一名战士，如何做一个爱人，他能修好任何一件物品，他的足迹踏过了很多地方。

有一天，他回到了自己的村子，去寻找那个在他父母去世后一直照顾他的男人。他找到自己的导师时，发现导师正在门廊里削木头。年轻人说道：“叔叔，我见识了很多事情，已经学有所成，也已经结了婚，有了自己的孩子。但我仍然想知道：何为天堂，何为地狱？”

老人嘲笑他。“真是个愚蠢的问题。”他忽而咯咯轻笑，忽而捧腹大笑，尽其所能地羞辱这个年轻人。年轻人感到一股可怕的怒火在自己的体内升起。

年轻人努力让自己冷静下来，接着问道：“叔叔，这么多年过去了，你为什么要这样对待我？我只是问了一个简单的问题：何为天堂，何为地狱？至今也没有人能帮我解答这个问题，而你永远是我最睿智的老师。”

老人又开始大笑。“这是我听过的最最傻瓜的问题。我对你的期待可不止如此。经过这么长时间的历练，如果你就只能提出这种问题，那你可真是一无是处。”

这样的对话发生了一次又一次。年轻人的怒火越烧越旺，而老人又是讥讽又是嘲笑，手里还不停地削着木头。年轻人感觉自己的胳膊举了起来，拳头也攥紧了，他发现自己正在殴打老人，把老人对他的伤害，甚至是其他人曾经对他造成的所有伤害，都一股脑儿地发泄出来。他发现自己抓住了老人的脖子，渐渐扼紧，把生命的气息一点一滴地挤出老人的身体。而老人自始至终还是在不停地大笑。

然后，愤怒的幻象突然消散了，年轻人开始哭泣。他把脸埋在手掌中，不停地抹着眼泪。这眼泪是从他的内心深处流淌出来的，这是他以前从未触及，甚至当双亲去世时也未曾去过的悲伤之地。老人的笑声停止了。

当年轻人终于止住眼泪时，他看向自己的导师，又看到了那张睿智而温和的面孔，那张脸上没有讥笑，没有羞辱。

导师说：“你想要杀死我。”

年轻人回答说：“是的，我很抱歉。”

导师说：“你不必为此道歉。你问我什么是地狱，我把它展示给你了。”

年轻人明白了导师想要告诉他的道理。在他的人生中，从未体验过如此强烈的恐惧和愤怒。“那么什么是天堂呢？”他追问道。

老人走上前去，拥抱了他。他们拥抱着彼此，就好像以前从未这么做过一样。

“这，”老人说道，“就是天堂。”

一个故事，不管是像上面的故事一样简单，还是像第6章所讲的《杰克与魔豆》一样更长、更复杂，都具有难以估量的力量。这股力量任何人都能够驾驭。在每一个家庭、每一间教室、每一个院子里都有许许多多潜在的原型人物。一扇普通的大门可以是通往其他世界的入口，一个常见的壁橱可以变身为时间机器，毛巾可以开口讲话，动物也可能是魔法师的化身。把孩子害怕的事物编成故事讲给他们听，他们的恐惧就减轻了；用有趣的故事来唤起孩子对其他事物的兴趣，他们就不会过度执着于一件事情；把孩子塑造成故事中的英雄，他们的自我怀疑就会烟消云散。

每个孩子都需要故事，而我认为，男孩在某种意义上更是极度渴望故事。随着年龄增长，男孩会觉得自己在情感领域越来越缺乏竞争力。他们渐渐意识到自己的情感不像女孩那样敏锐和成熟。天性和社会化过程都会促使男孩远离情感方面的投入和思考，而对于女孩来说，这股力量的方向则恰恰相反。

男孩需要通过故事和原型来获得一种内在的、反思性的语言，借助这种语言，他们才能更好地理解自己的情感体验。他们需要借助故事来触及自己的感受。

男孩常常无法谈论自己的感受，但他可以借助类比、比喻和故事来表达：“我觉得自己就像故事中那个受到老人嘲笑的年轻人一样，很多时候我都有类似的感受。”

教男孩学习价值观和道德观时也存在同样的情况。想要让男孩具备责任心，苦口婆心的劝说通常没什么用处。相反，向他展示一个不负责任的英雄会得到什么样的下场则能够给予他力量，教育他，引导他。他会认同这个英雄，并从英雄的旅程中获得力量。在故事中向男孩展示行为的后果，要比单纯地说“某某事情是错误的”有效得多。对一个男孩说教“你要改变”，很少能真的改变他，而在故事中向他示范如何改变自己，效果会好得多。

如何使用故事

当你在日常生活中给孩子们讲故事时，要牢记以下几个要点。首先，把故事背景设置在另外的时间。对一个故事来说，“很久很久以前”是个完美的开始，因为它把孩子的意识引入了隐蔽的潜意识世界。由此，孩子得以去往那个世界，并在那里获得智慧和经验的馈赠。而当他回来时，会意识到那个世界与他自己的世界，即意识表层的“普通世界”是不同的。

当你讲述一个有关你自己人生的故事时，也就是说，当这个故事不是你虚构的，也不是书上的童话时，这一点也同样适用。这些以“当我像你这么大的时候”开头的故事可以和童话故事同样有力。对孩子来说，你的过去就是一个神话。很多时候，你在他们眼中不啻一个神话人物。在讲述自己的故事时，你可以用“在你还没有出生的时候……”或者“在威斯康星州，一个阳光明媚的春日，那时战争还没有开始……”等句子作为开头。尽管我们有些人实际上非常无趣，但所有人都能够很自然地把自己的故事讲得娓娓动听，并在其中穿插各种神话和原型要素，即使并没有使用“恋人”“战士”“巫师”等字眼。

最好不要在故事中填充太多的人物。让孩子对其中某一个角色产生认同，并从这个人与其他少数角色的互动中获得智慧和经验。错误的讲述方式会掩盖掉故事中的智慧，其中一种错误就是插入了太多无谓的细节，离题万里。例如：“约翰尼是杰克的第一个堂兄弟，他又是……”童话故事也是如此。那些深入人心，能够真正教给人们价值观和道德观的故事，通常更像是简单的戏剧，至少表面上看起来如此。

故事中需要包含容易辨认的感官信息。有时，一种气味或一种味道就能够诱发孩子的想象力。颜色、材质、声音等细节可以让故事更加丰满。故事行文应当足够简单，但同时也要加入足够多的细节用以描绘和渲染，使整个场景变得充实、奇妙、重要，而且易于理解。

讲完一个故事后，要求男孩说说自己的理解会很有帮助。但如果他不愿意，也不必坚持。可以不时地给出你的解释，但不要总是如此。有时，你必须把一个故事讲上好几遍，男孩才会说出自己的看法，而它可能会非常令人吃惊。如果男孩自己参与到了故事中，会让故事变得更加真实。让他成为宇航员、骑士、通往另一个世界的入口，让他为自己编写台词。

故事中的原型要素应当是平衡有度的。如果故事“太黑暗”，只是很多人在互相残杀，而没有解决问题，那么战士原型就偏向了一个极端，男孩学到的价值观将是失衡的。保持故事平衡的最古老的方法之一就是设置一个快乐圆满的结局。在一段艰难的旅程之后，众人欢庆英雄归来，或者两个人物紧紧相拥，或者缔结一段婚姻，它代表着新的联盟和平衡。

如果能设法把讨论变成一种游戏，男孩可能会更愿意谈论自己的情感关系。“我知道我们不是在说你，”你可以用类似的话打开局面，“我们说的是一个叫吉姆的小伙子，对吧？那么，吉姆想要同那个人做些什么呢？”

无论孩子的道德推理能力处于哪个发展阶段，故事都能够帮助他继续进步。无论我们想要传授什么样的价值观，故事都将赋予它们生命。在教导男孩构建价值观和道德观时，最大的盟友是男孩自己的想象力。绝大多数科幻作品都是男孩在看，从《蝙蝠侠》《宇宙的巨人希曼》（He-Man）等漫画书，《双截龙》（Double Dragon）等电子游戏，《霍比特人》《星际迷航》等小说，一直到《龙与地下城》之类的游戏，他们都不陌生。很多父母使用科幻故事教育孩子，其中有些故事是他们自己创作的，有些是从漫画书和小说中借鉴来的。还有一些父母喜欢借助童话故事或历史人物。无论对于哪种家庭，在我们的身边、书架上、头脑中，到处都是可供利用的故事。帮助男孩通过故事来理解自己的经历是非常有益的做法，我们在这件事上付出的时间越多，需要花在规劝、谴责和教训上的时间就越少，孩子们也会越清晰地学到我们想要教给他们的价值观和道德观。

通过媒体给予男孩借鉴

对于绝大多数男孩来说，媒体，特别是电视、电影和电子游戏，已经成了第三重家庭中的一部分。美国孩子平均每年在校时间是900个小时，而花在电视上的时间则足足有1 500个小时。如果男孩放学回家之后，只能在电视前消磨时间，却没有来自长辈的交流和教导，那么电视甚至会升格为他的第二重家庭，而且是其中不受控制的部分。当媒体摇身一变，成为一个举足轻重的家庭成员时，我们要如何监控它呢？或者我们应该如何顺势而为，好让那些大大小小的屏幕、漫画书、电子游戏以及故事变成造福孩子的工具呢？

如果父母、导师和教育者对媒体的影响毫无认识，甚至抱有乐观的态度，认为“不需要过分担心媒体”，我就要提醒他们注意了。我们知道儿童的大脑还处在发育的过程中，这意味着它接收的所有输入都有重要的意义；常识也告诉我们，每个家庭成员，不论其年龄、性别、种族，也不论有什么样的兴趣爱好，都会对孩子造成影响。哪怕他只是一个电视机里的角色，这一点也不会改变。

如何才能争取到这位第三重家庭成员的帮助，让他成为教育男孩价值观时的助力呢？常识告诉我们，当男孩看电视时，可以借助电视里的这些故事，教给他一些我们希望他了解的普遍性道理；此外，我们也应该听听男孩自己从中学到了什么。在同男孩讨论他的观点时，切记不要反应过度。可以把这些观点作为一个入口，来观察男孩学习价值观时的内心过程。当他习得了一种糟糕的价值观时，应该把这一点直白地告诉他，向他指出其他选择，甚至剥夺他看这类电视节目的权利；而在这个过程中，必须始终抱着尊重的态度，让他不必为自己学到的东西感到羞愧。

有时，媒体中的故事可以帮助男孩进行道德推理的“+1”练习。有一次我把兰博系列电影中的第一部(9)放给一群青少年看。在稍后谈论它时，有些孩子显然理解了其中所表达的反战信息。一个17岁的少年说道：“战争真的把他弄得一团糟。我去年就看过这部电影了，但直到今天，我们对它做了些分析之后，我才知道他心中有多么害怕。”

下面是一个适合孩子做的练习。在要求他们完成这个练习时，我们自己也应当做一做，在双方都做完之后，还要同孩子讨论一下答案。针对不同类别的媒体以及男孩特别沉迷的特定媒体，如游戏、动画片、电影、电脑程序等，这项练习需要多次进行。

当男孩同自己的主要照料者，即第一重家庭的成员一起做这个练习时，取得的效果相对是最好的。导师和教育者可以对此练习做出一定程度的调整，但一定要与第一重家庭进行充分的沟通，确保父母、导师和教育者在媒体这个问题上试图传达的核心价值是一致的。

买一个男孩喜欢的笔记本，和他讨论媒体的不同类别及子类别。例如，“电影”就是一个媒体类别，而“惊悚片”则是它下属的子类别。男孩可能想要进一步分类，根据电影明星划分，如“阿诺德·施瓦辛格主演的电影”，或者把惊悚片再细分成不同的种类，如“间谍惊悚片”“都市街头犯罪惊悚片”。对于电子游戏，他可能会根据制作公司和游戏内容两个维度进行分类。同男孩一起，尽可能深入地进行分类。这个过程会非常愉快，甚至很有启发性。有时我们根本意识不到到底有多少种媒体。要求男孩在笔记本上列出所有的类别和子类别，把这变成一个他喜欢的游戏。除了最初的示范过程以外，不要替他完成这个练习。

当男孩做了足够多的分类，无论是因为他开始感到厌倦，还是因为已经完成了分类任务，下一步工作是要求他列出自己最喜欢的节目、电影、电子游戏等。和男孩一起把这些“最爱”归入合适的类别及子类别中去。其中很多应当已经在前面的分类过程中出现过了。要求男孩做的列表应当在他力所能及的范围之内，比如要求他举出两部最爱的电影、两部电子游戏、两个电视节目、两个电视广告，等等。如果他做起来觉得太难，那么可以暂停一下，先来帮他分析已经列举出的内容。

当他确定了自己的最爱之后，从中随机选出一个，或者由他自己选择想从哪个开始。做出决定之后，让他复述这个选定的故事。注意仔细听他的讲述。你从这个故事中看到的和他所看到的并不会完全相同。你需要听听他的理解，这一点非常重要。

然后，把男孩讲的故事再复述给他。“所以说施瓦辛格的电影《真实的谎言》（True Lies）讲的是一个男人……”复述完毕之后，询问男孩你的理解是否正确。他会详细地补足你漏掉的内容。

接下来，问问他从这个故事中学到了什么。如果他答不上来，那么试着把问题变得更加具体一些。在准备进行这个环节之前，你需要参考自己的分类习惯。你可能会提出以下问题：“你有没有学到，什么是男人该做的事？”“你有没有学到，什么是女人该做的事？”“你有没有学到，如何利用科技来解决生活中的问题？”尽可能多地对故事的方方面面进行提问，但不要超出男孩的能力范围，或是给他造成太重的负担。

这样的练习可以帮助男孩清楚地认识到，他从那些深刻影响自己人生的故事中学到了哪些价值观、道德观、人生角色、人生目标。尽量鼓励孩子身边的所有父母、导师和教育者都来做一做这样的解读练习。这个练习需要大量、频繁地进行，并坚持很多年。在男孩迈向成年的启蒙过程中，这种对于媒体故事的解读发挥着非常关键的作用。

教导男孩关爱自己的内心

托马斯·摩尔在《心灵地图》一书的开头写下了这样一段话：

20世纪有一大弊病，社会和每个个体遇到的所有麻烦都与其有关，那就是“心灵的沦丧”。如果心灵遭到了忽视，它不会默默地走开，而是表现为种种症状：无可救药的沉迷、成瘾、暴力、意义的丧失……我们无法对心灵做出确切的定义……当你仔细观察那些充满感情的瞬间，就会发现心灵的方方面面都和生活紧密相连：可口的食物、令人愉快的谈话、真诚的朋友，还有那些打动人心、难以忘怀的经历。心灵会在依恋、爱和归属感中显露自己的身影，也存在于内心的沉吟和私密的情感之中。

从某种意义上说，到目前为止，你在本书中读到的所有内容都和关怀男性心灵有关。本节给出的建议，同如何管教男孩或者如何教导男孩性、爱和承诺等其他章节中的建议一样，都是对于心灵的关怀。不过，接下来的内容将主要侧重于具体的精神原则和精神实践，男孩将以此为基础，得以和自己的核心自我和谐相处，并因此受益匪浅。请记住，当说到“精神性”的时候，我们讨论的是普遍而广泛的联系，是超脱性的经验，是对于世界深刻的“归属感”。富有精神性的人会对自己身处之地具有归属感。

精神原则

你相信哪些精神原则？你在生活中遵循着哪些精神原则？有哪些精神原则是你想要教给身边的男孩的？在帮助人们解决精神原则的问题时，我发现了一个行之有效的方法，那就是把这些问题划分为几个基本的类别：成分、地点、时间、方式、原因。我将展示一个基本框架，向读者们说明可以利用这些分类教会男孩哪些东西。这个框架是总结了世界上各种各样的神话后得出的。

在向孩子灌输精神原则之前，我们必须先厘清自己的立场。我希望接下来的内容不仅在你教导下一代的时候具有启发意义，还能帮助你更好地认识自己借以立身的精神基础。

“成分”是指教会男孩生命是由什么构成的。男孩需要参与一些活动和讨论，来学习如何发现生命的基本要素。在历史上，很多文化认为生命的要素包括火、水、气、土。先人预设了这些元素，创造了庞大而系统性的占星学说、化学，甚至中世纪阐释人类内部情绪的人体“体液”学说，这一切都表明，人们希望了解生命的构成。

时至今日，男孩对这类基本知识的渴望仍然丝毫没有减弱，甚至成年人也是如此。我们每个人都必须从科学领域吸取有关生命构成的知识和智慧。无论是夸克、分子，还是所有这些元素的组合，乃至更多其他观点，都应当有所涉猎，并据此来引导男孩，让他们对自己生活的世界能够抱有一种科学的精神。这段话和我的印度朋友在海法所说的“生物性即精神性”有着相同的含义。

另一个稍微抽象点的例子来自马龙·白兰度和约翰尼·德普主演的电影《天生爱情狂》（Don Juan DeMarco）。在影片中，德普扮演的年轻恋人发出了疑问：“什么是神圣？有什么值得为之生，为之死？”紧接着，他自己做出了回答：“是爱。”对他来说，爱是存在的首要因素。爱既是他的科学，也是他的精神。

男孩希望把自身的能量倾注到他们存在的本质中去。他们需要学习自身的存在在生理、心理、情感和精神等方面具有哪些基本要素。在他们认识自己的构成时，应该教给他们什么呢？我们要教他们大脑如何工作，大自然如何运作，人类社会如何运转，所有这些都能够活跃他们的精神。

“地点”指的是引导男孩去认识每个地方具有的神圣意义。男孩的生活是围绕着家庭、街道、社区和自然环境展开的。当我们教男孩关注周遭的一草一木，教他倾听鸟儿的歌唱，教他留心人们的喜怒哀乐，教他欣赏身边的建筑，教他眺望远处的地平线时；当我们询问他正身处何地，周围有什么引起了他的兴致时；当我们把自己对某地的偏爱分享给他时，所有这些事情都是在帮助这个男孩获得更加深厚的归属感。

对几乎所有男孩来说，由森林、溪流、树木等组成的自然世界是一座伟大的圣殿。我们越是深入而广泛地向他展示这个世界，他的精神体验就会越加丰富多彩。

“时间”指的是教育男孩要活在当下。在这一点上，小孩子似乎比成年人做得更好，他们生活在此时此地，时刻体验着当下的感觉。然而随着大脑的发育成熟，他们开始有能力进行更加复杂的思考。我们可以注意到在孩子的生活中，“当下”会多么迅速地退居幕后，取而代之的是对未来的希望和野心、过去受到的伤害和忽视、为了获得长久认可而对当前感受的压抑。当然，这些行为和品质也是孩子应该具备的，但是当他们树立远大的目标、受困于过去的创伤、压抑自己的感情时，我们必须不断提醒他们去关注当下。

和成年人一样，孩子们的生活节奏也正在变得越来越快。没有什么比此时此刻更加重要，然而我们忘记了这一点，于是孩子们也忘记了这一点。我们忘记了休憩和放松，忘记了寻求精神上的独处，忘记了对过去释怀、平息自己的野心，忘记了草莓的甜美、玫瑰的芳香和抚摸脸颊时的触感。因此，这些也被孩子们统统遗忘了。

“方式”是关于创造性的教育。在每一种文化中，编故事都是文化的根基所在。有些文化，甚至包括一些欧美的亚文化，对自己的创世神话都十分热衷，这正说明了人们对探索未知的渴望：每个人都希望知道自己的起源和存在的方式。

对于父母、导师和教育者来说，“培养孩子创造性”的迫切愿望是一种精神上的本能。我们必须帮助男孩感受创造性，培养他们的创造力，教育他们尊重他人的创造性，还要告诉他们，创造是一个未解之谜也无妨。无论是通过男孩对自然的热爱、对性的好奇心，或是通过他们自创的想象世界，我们总能找到方法让他们明白，创造和创造力是一种可以融入更广阔图景中的个人行为。

“原因”指的是要引导男孩去寻找意义。正如男孩单纯地需要进行创造一样，他们也必须学会设定目标，并找到实现目标的途径。具有深刻精神价值的目标能够帮助男孩充分地体验到自己融入了生活的一部分，我们和男孩本人应该从这些目标中获取生命的意义。

男孩必须学会自我提问：

·　我为什么来到这里？

·　我为什么要做某事？

·　我为什么会产生某种感受？

·　世界上为什么会发生这样的事情？

男孩通常不是靠直接获得答案，而是靠自己探索答案来进行学习的，尤其是在他们长大之后，这一点会变得更加明显。男孩需要的是故事，他们可以从故事中找到回答。

把“答案”直接告诉一个男孩，实际上限制了他对这个答案含义的挖掘。如果给男孩讲一个故事，他就可以从中找到很多回答，并产生阅读更多故事的兴趣，那么他对意义的探索就将不断地进行下去。作为父母、导师和教育者，我们可以在自己已经获得的经验基础上引导孩子去寻找意义。然而我们的探索总是有限的，在我们无法提供指引的地方，必须允许孩子自己去开拓。当男孩逐渐长大时，我们可以向他提供更多故事，减少过于简化的答案，以此来更好地武装他，让他能够怀着勇敢的精神，开始自己的人生之旅。

精神练习

如果只说不做，我所讲的精神原则就失去了价值。下面是一些具体的练习项目。如果一个男孩的生活没有经过我们刚才谈到的原则的指导，那么其中的一些练习看上去会是几乎不可能完成的。

尝试同男孩一起，创立一些家庭传统，如睡前故事、晚餐时的谈话、野营旅行等。让这些传统成为一种惯例、一种仪式性的活动，这样男孩就会期待它们的发生、尊重它们的连续性，在这些活动构建的秩序中成长会让男孩感到安全。

男孩也可以在日记中记录自己的生活经历。他们越是把自己的生活编写成故事，能够从中学到的就越丰富。帮一个男孩养成写日记的习惯是一件美妙的事情。有些男孩会在日记中讲述自己的梦想，并从中获得很多东西。父母或其他年长者的日记可以为男孩提供示范，所以有时父母会给孩子看自己的日记。我们必须帮助男孩把他们的生活编写成故事，其中既包括隐秘的内心生活，也包括外在的生活。男孩常常对内心世界缺乏认识，除非他们在日记中看到了自己的表述；而对于外部生活的记录则能够帮助他们脚踏实地，着眼当下。

男孩需要懂得精神独处的价值。心灵需要一些不受干扰、清醒而平静的时刻才能获得成长。由于我们成年人常常没有拿出足够的时间独处，总是有事要“忙”，因此我们也常常忽略了要教育男孩体验独处。

如何才能让男孩对精神独处抱有持续的兴趣呢？最好的一种方法就是把这种体验和某个属于他自己的地方联系起来。这可以是他在大自然中的秘密基地，他建造的一座“堡垒”，或者家中属于他的某个角落。大自然通常是个不错的选择，因为它不像男孩的房间里那样，布满电话、随身听、电视等容易让人分心的物品。

帮助男孩培养广泛的兴趣爱好会很有帮助。培养男孩对飞机模型的兴趣可以让他本来就很发达的空间能力再上一个台阶。学习音乐可以让男孩大脑中沉睡的某些部分变得活跃起来，有些负责处理声音刺激的脑区同时也与创造性及抽象能力有关。对于男孩来说，音乐还是一种无与伦比的释放感情的途径，也是一处学习深度自律的场所。兴趣爱好、个人的创造性活动以及象棋俱乐部或辩论会之类的学校活动，更不用说还有体育运动，这些都是一个男孩获得对世界的归属感的最佳方式，他会感到自己正在完成一些美好的事情。

我们在兴趣爱好中填充越多精神方面的内容，或者说，我们越多地利用爱好来传授智慧、强调精神的核心地位、进行规则训练、引导男孩认识情感生活，它们就越有可能成为男孩的精神益友，陪伴他，帮助他在整个人生中获得脚踏实地的坚实感。顶级的武术教师和篮球教练都知道这一点。他们知道，自己的工作不仅仅是传授技能，还要塑造男子汉。如果爱好、音乐或其他活动对男孩敞开了大门，当他长大成人后，可能会这样说：“在我7岁时，父母送给我一把吉他。现在，当我需要找个地方深入内心世界时，我仍然会拨动这位老伙计的琴弦。那种感觉就像是回到了家里。”

我把这样的活动以及我们谈到的许多其他实践活动，称为男孩的“泉眼”，他可以在这些地方充实和更新自己。

很少有事物能够像人际关系那样，让一个人获得深刻的精神体验。如果从小就把有效的沟通和化解冲突的技巧教给孩子，我们就给他打下了坚实的精神基础。这意味着和孩子交流时必须尽可能地讲究技巧，提升效率、化解冲突。通过我们的示范和教学，无论孩子将来去往何方，都可以凭借娴熟的技巧快速建立起人际关系，保持合适的人际边界，而且不会把不顺心的事情看作有人故意针对自己。

有个14岁的男孩曾经对我说：“我想做正确的事，想要人们都喜欢我，但我有时并不知道如何才能做到这些。我觉得每个人都知道正确的规则，每个人都清楚自己是谁，只有我不知道。”

我问这个男孩：“如果我能证明你的同龄人对自己的了解并不比你强多少，你会感觉好一点吗？”

他回答道：“这不会有什么帮助。我知道自己的感受。和他们待在一起的时候，我觉得自己像个陌生人。甚至和家人在一起的时候，我也有同样的感觉。我不想感觉自己像个外来者，但这就是我的感受。”

有太多的年轻人明明身处自己的世界中，却觉得自己像个外来者。在某种程度上，这种感受是成长过程中的一种正常现象。大多数成年人在童年或青少年时代都经历过这样一个阶段，觉得没有人理解自己，没有人关心自己，也没有人重视自己。

然而这种“正常”可能已经超出了人们乐于见到的程度。我们对于正常的标准可能早就被西方文化中根深蒂固的个人主义引上了歧途。在美国，太多的男孩和男性青少年多年以来一直摆脱不了外来者的感觉。这根本不“正常”，只是西方文化对此已经习以为常罢了，就好像只有当一种文化不再探索如何指导青少年，任由他们依靠叛逆来获得成长时，“好吧，他就是会变得叛逆”这种说法才是“正常”的一样。

想要在青少年中推行道德观，必须先了解有多少年轻人感觉自己像个陌生人，像个外来者，并着手解决这一问题。怎样才能做到这一点呢？答案是，重建三重家庭体系。

如果我们试图在单一家庭中教导孩子，他听不到来自其他家庭的合奏，或者第二重家庭和第三重家庭发出的声音与第一重家庭相互冲突，那么本章讨论的目标就会变得非常困难，甚至不可能完成。我可以把正直、负责和尊重他人等价值观教给我的儿子，但前提是第二重家庭和第三重家庭也必须这样做。三重家庭可能在某些价值观上存在分歧，这种分歧往往是有益的。但是，如果把这些分歧政治化，或者反应过激，那么孩子在每一重家庭中都会感到格格不入：在核心家庭里，他尊重长辈，但在必要的时候也能主动质疑；在同伴群体中，他换了个样子，对遇见的每个年长者都不屑一顾；而到了学校里，他又对长辈说的每句话都言听计从。就好像他是三个完全不同的男孩。

三重家庭体系不可能在一夜之间构建完成。在美国的很多地方，无论走到哪儿，我都看到有人正鼓足精神，向着削弱个人主义和增加公共参与的方向一步步迈进。然而作为一个整体，西方社会仍然不清楚应该做些什么。当涉及价值观、道德观以及精神方面的教育问题时，每位家长都必须发挥主导作用。最早的价值观训练体系必须由父母搭建。父母必须有意识地同几位自己认可的第二重家庭和第三重家庭的成员建立关系，并进行口头上的沟通，这些成员可以是亲戚、导师、教育者，也可以是邻居或者朋友。父母必须经常同他们交流：你在传授哪些价值观，我们来交换一下意见，谈谈孩子的现状。

当父母、导师和教育者以这种方式走到一起时，他们就创建了一个我称为“社区委员会”的组织。这类委员会能够促进三重家庭之间有意识的对话，使孩子生活中的价值观和道德观教育变得更加系统化。

当父母和公共教育工作者聚集在委员会中时，常常能听到一些人发出反对的声音，他们担心自己的孩子学到自己不认可的价值观。这些声音越是歇斯底里，价值就越低。如果一位自觉受到冒犯的家长大叫大嚷，说学习性知识会给自己的孩子带来可怕的伤害，或者过度执着于某种特定的价值观，我们通常要让这个人另请高明。这是一个很难开口的要求，但有时必须说出来。如果社区不得不花费大把的时间，来应付一个或几个成员的过度反应，那么它就不能很好地为孩子服务了。

社区委员会通常会促使更多成年人加入教养孩子的行列，为孩子们的各种项目提供帮助。它可以经常把父母们聚在一起，共同探讨某些关键问题，比如孩子们都流行听什么唱片、看哪些电视节目。最后，委员会可能会达成一个共识，缩减孩子们看电视的时间。这样一来，孩子就不会在自家只看一个小时的电视，然后跑去朋友比利家再看三个小时。当我们以父母、导师和教育者的身份聚在一起，仅仅就价值观和规则进行一些交流，就可以在邻居、新朋友、父母和教师之间建立起出人意料的美好关系。

随着成年人之间变得越来越熟悉，男孩们“外来者”的感觉也会变得不那么强烈。在所有努力中，拉近彼此的距离、更加紧密地合作，或许是成年人在帮助男孩塑造价值观、道德观和精神世界时所能做到的最为重要的一步。


09
如何让男孩理解爱与承诺

什么是爱与承诺，

那是以后的事。

——阿诺尔多，16岁

那是一个星期六的上午，我和父亲正在观看一场网球比赛的电视转播，由比约恩·博格（Bjorn Borg）对阵吉米·康纳斯（Jimmy Connors）。就在这时，我的父亲谈起了“小鸟和蜜蜂”(10)这个话题。当时我15岁。

父亲说道：“迈克，你知道性是怎么回事，对吧？你上过青春期启蒙教育课程。”

“嗯。”我咕哝着回答，看来今天是躲不过这个让人羞耻的话题了。

“你和朋友们把课上没提到的事情也都弄明白了吧？”父亲继续说道。他察觉到了我的尴尬，而他自己也没好到哪里去。

“嗯。”

“如果有任何问题，你都可以来找我。你知道的，对吧？”

“嗯。”

“那就好。记得小心一点，男人是不可以随意乱来的。”

接下来是一阵沉默。

“哇！你看见那个发球了吗？”

父亲坚持认为这个故事只是我的臆想，但在我的记忆中，它真实存在。那时的我还是一个颇为情绪化的男孩，经常在悲观忧虑和欢欣鼓舞之间摇摆不定，因此我不敢保证这段记忆的准确性，但我和父亲都同意这个故事颇具象征意味。他和那个时代的大多数父亲、导师和教育者一样，不会引导身边的男孩深入了解成年男性的情感生活。在我成长的年代，主流的看法是：“那些必要的知识嘛，男孩会自己鼓捣明白的。”在如何去爱这类关键问题上，父母们选择了袖手旁观。如今，人们略微开始转变观念，认为父母和长辈应该更多地参与进来，但这种变化主要还是停留在思想层面。从可行性上来说，即使今天的父母想要对男孩多加教导，帮助他们理解成人的爱、尊重与承诺，也没有足够的时间去做这件事。

1994年，艾伦·古特马赫研究所（Alan Guttmacher Institute）进行了一项名为“美国青少年的性行为”的调查研究，主要调研的是美国的青少年男性第一次发生性行为时的年龄，但没有涉及男孩们对于爱情和浪漫关系的看法，而这些行为和情感恰恰是他们在人生前20年中最大的困惑。

无论调查结果是好是坏，我们都清楚，在教导男孩认识爱、尊重与承诺方面，我们必须做得更好。那么，应该做些什么呢？

解开青春期男孩的最大困惑

在我和父亲边观看网球比赛，边进行那次谈话的差不多同时，我的母亲在非洲拍摄了一部关于部落文化的纪录片。我在前文中已经介绍过，她是一位人类学家。我看了那部影片，发现在部落里的男孩即将进入青春期时，人们会以一种非同寻常的方式引导他们开始理解性生活。

如今多年过去了，我在研究中发现，很多部落都会采用某种类似的示范来完成对男孩的青春期启蒙。这种教学通常会持续数年的时间，并可能伴随着一系列对男孩身体的创伤性仪式。年长者会教给男孩爱情、性别差异、性别角色、对伴侣的承诺等方面的知识。这些课程不仅仅是教学活动，同时也是欢乐的庆典。这种教授方式和西方人那种沉默的、清教徒式的方式之间无疑有着天壤之别。

部落文化想要确保男孩知道如何使用自己的身体，既包括如何控制身体，也包括如何让身体完成自然的使命。这些文化了解男性身体的使命，把身体看作一种神圣的力量，不认为快乐的经历和神圣的承诺之间有什么矛盾之处。很多对男孩进行爱的启蒙的部落也是采取一夫一妻婚姻制度的，在这方面，他们甚至做得更好。

西方文化只是想要确保男孩知道如何控制自己的身体，却很少教他们深入了解身体所担负的神圣使命。因此男孩会走出家门，同女孩一起随心所欲地探索，结果导致一些女孩受到伤害。除了谴责那些男孩，我们并没有真正行动起来，仅仅是上一堂青春期启蒙教育课，或是在观看网球比赛的间隙来一次谈话，却没有让男孩懂得，他掌握着神圣的自然力量，这种力量就是他的身体。如果我们不把身体看作神圣的，男孩又怎么会把它当作神圣的事物来对待呢？

西方文化告诉男孩，在这个年纪，贪图身体享乐会让他走上歧途，想要通过这种方法来敦促男孩对自己的生理冲动进行控制，阻止爱情的萌芽。我们教育男孩认识自己的另外一种方法则是告诉他，他的种种体验都是不好的：“在你这个年纪，体验身体的快感是错误的。只有达到一定年纪之后，这么做才是正常的。”如果生活在一个乌托邦式的世界中，这些话或许是金玉良言，然而男孩早就在某种程度上看穿了我们的恐惧。他会想：“等等，我的身体感受到了一些东西，可是那些胆小的大人硬说什么也不会发生。我还是自己去验证一下吧。”然后他就真的去尝试了。

因此，我们很少花时间对男孩进行启蒙，帮助他成长为懂得爱与承诺的生物，真的着手行动时，反而是在努力说服他相信，他正在经历的事情是不好的。在这种教学中，男孩感觉不到自己是神圣的。恰恰相反，他会觉得自己是污秽的。我们的教导让他感到，爱情不是自我与灵魂的美妙交响，而是危险的道德犯罪。

这并不是说我们不应该教育男孩节制，我和大多数人一样支持禁欲。然而我想指出，在教导男孩认识性行为的道德规范以及人类爱情心理学时，我们所采用的方法存在重大的缺陷。这些方法扎根于恐惧，而非神圣感。有太多的男孩在长大后仍然不理解自己，甚至惧怕自己，他们也许从来没有让女孩受到伤害，但也一直没有学会如何去爱。对这些男孩来说，我们的方法是无效的。

男孩需要明白爱与承诺的统一

在一项调查中，研究者向3 432名18～59岁的成年受访者询问了一个问题：“你初次发生性行为的原因是什么？”

51%的男性受访者的回答是“对性行为感到好奇或已经做好了尝试爱情的准备”，只有24%的女性给出了同样的回答。在相反的答案上，统计数字也出现了类似的性别差异。有48%的女性的回答是“对伴侣的爱”，而选择这个答案的男性只有25%，约为女性的一半。

不同的激素模式和大脑结构造就了男孩和女孩之间的鸿沟，当我们想要搞清楚如何才能更好地教导男孩认识爱与承诺时，就必须把性别差异考虑在内，找到真正对男孩有效的方法。

正如芭芭拉·达福·怀特黑德（Barbara Dafoe Whitehead）在某期《大西洋月刊》（Atlantic Monthly）的封面文章《失败的性教育》（The Failure of Sex Education）中所写的那样：“尽管青少年的行为发生了变化，但男孩和女孩对爱情和关系的看法仍然存在不同。女孩想要安全感，男孩追求冒险。女孩喜欢亲密，男孩喜欢变化。城市研究院（Urban Institute）的弗雷娅·索南斯泰因（Freya Sonenstein）和她的同事指出，‘一个典型的青春期男孩在一年的时间里，会和两位对象发展出两段独立的关系，每段关系都只持续几个月。’”

男孩主要受睾酮的控制，这与女孩明显不同。除了这种基本的激素模式上的不同，菲尔莱狄更斯大学的生物学家罗伯特·弗朗克尔（Robert Francoeur）还指出，两性的大脑结构中也隐藏着非常关键的差别。女性大脑能够以更快的速度对更多的感觉和情绪信息进行整合，它需要同时获得多方面的刺激，包括各种感觉刺激以及复合的情绪交流等，由此才能得到更好的体验以及身体和情绪上的亲密感。

男性大脑则有着不同的结构，它通常不需要同时得到全身以及情绪上的刺激。在生理因素和男性大脑的共同影响下，男人对生理刺激的需要远远超过了对感觉和情绪刺激的需要。很多男孩还不够成熟，不知道如何维系一段成功婚姻所必需的情感上的依恋关系。姑且抛开道德问题不谈，那些寻花问柳的男孩的行为实际上反映了男性生理和大脑的构造特征。他们只是把生理冲动当作一种身体行为，没有投入太多的感情。然而，男人在情感生活中同样渴望爱人的关注，他们对感情的需求并不逊于任何生灵。而且像女性一样，男性的社会生活中也存在着种种因素，敦促他们信守爱的承诺。

男孩教育的一个要点就在于教导他们如何把爱、尊重与承诺统一起来，让这三个要素在成年男性的生活中能够和谐共存，并占有同等重要的地位。

很多部落文明在这方面做得非常出色。这些文化会教育男孩，爱与热情意味着同他人缔结神秘的情感联系，它可能令人紧张不安，但最终会带来美好的结果；而承诺是符合社会要求的行为，它是男性享受快乐、收获爱的前提，让男人得以关爱妻子、养育儿女、参与伟大的生命循环。

教导男孩如何去爱，并不意味着同时教会了他如何遵守承诺。反之，如果男孩接受的教育只强调承诺，而不告诉他如何去爱，往往会塑造出极度负责但心怀怨憎的成年男性。最后，假如我们只告诉男孩如何随心所欲地享受快乐，那么他不可能无师自通地学会爱、尊重与承诺。

因此，应当同时教导男孩认识这三个要素，并在此过程中尊重它们独特的力量和神奇之处。这种教学会帮助男孩厘清原本混乱纠缠的情感和生理冲动，教会男孩用一种新的语言来解释自身。这样对要素进行分类教学的方式不仅对男孩有用，对女孩也会有所帮助。但是当我们想要让孩子关注第三个要素“承诺”时，对男孩进行这种分类教学显得尤为关键。

女孩的生理基础在很大程度上决定了她们会非常重视承诺。她们的身体要孕育胎儿。在怀孕的那一刻，女性就已经做出了承诺，而社会教育又进一步强化了这种倾向。男性的生理构造则缺少类似的机制，他们对承诺的关注天生就不像女性那么强烈。美国和其他所有实行一夫一妻制度的社会都会对男孩进行大量的教化工作。我们抓住每个机会，不断地对男孩进行敲打，力求把神圣的第三个要素“承诺”刻到他们的脑子里去，却忽视了还应当教导他们了解“爱”与“尊重”的复杂性，这是一个严重的失误。有那么多男孩在导致女孩怀孕后一走了之，正是我们正在犯错的有力证明。除非在爱、尊重与承诺这三个要素上都对男孩进行充分的启蒙，否则，男孩在任何一方面的表现都不可能让人满意。部落文明一直都清楚这一点，而西方人正在开始重新认识这一点。

教导男孩认识生理冲动的三要素

当我询问男孩们想要在家庭和学校开展的青春期启蒙教育中学习哪些方面的知识时，他们的第一反应是嘲讽、紧张，甚至回避。但在克服了最初这阵情绪反应之后，我发现，有几个特定的主题会被反复提及：

·　我应该如何控制自己？

·　为什么我在女孩身边会感到特别紧张？每个人都是如此吗？

·　为什么别人的毛发比我多？

·　为什么我这么容易受到女孩的摆布？

·　为什么我会为自己感到羞耻？

男孩们提出了一些具体的问题，想要获得具体的答案。他们尤其需要年长的男性来倾听他们的焦虑。当每个人的身体都有了青春期的变化，而自己还毫无动静的时候，需要有人告诉他们如何应对这种感觉。他们需要同我们交流控制生理冲动的技巧：如何通过调整呼吸、暂时离开来缓解，如何知道自己对身体刺激的忍耐极限。

一位父亲告诉我，他教导自己的儿子要在性行为中坚持“三P”原则。

“三P”原则是指，当一个青年人感觉到生理冲动的时候，应当考虑三个以P开头的单词：隐私（Privacy）、他人（Person）、过程（Process）。

“三P”是指，当你的儿子懂得了如何维护隐私，懂得了这种冲动是一种生理反应，懂得了不应该把他人只看作性对象之后，还应该教他注意情感过程是如何发生的，这会促使他去探索自己在情感过程中的意图：他能够得到什么、付出什么，通过这种情感进程，他会在生命循环中占据怎样的位置。

我总是听到这样的感叹：“如果我能说服那个小伙子，更重要的是爱与承诺就好了。除非他已经对女孩产生了深刻的感情，否则就不应该有非分之想。”对男孩的心理视而不见，只是希望他的生理本能会有所改变，这种做法只能对男孩本人和整体文化造成损害。男孩的生理冲动有很大一部分都与爱情无关，我们明知如此，但在跟男孩打交道时却总是回避这一事实。

学校应如何对男孩进行青春期启蒙教育

父母和教育者一致默认，在关于性和爱的启蒙这方面，深刻的智慧和价值观教育应该由男孩的核心家庭、扩展家庭以及社会共同负责。而对男孩来说，这类智慧的主要来源最好是父亲或其他关系亲密的男性，其次才是男性教师以及学校和社区中的其他男性。

有大量研究对各种青春期启蒙教育的效果进行了比较。人们逐渐得出一个共识，即很多教育并没有起到什么效果。当然这也取决于判断标准为何。能否减少青少年性行为当然是一条有价值的标准，但并不是唯一的标准。对于很多教育者来说，减少性传播疾病的传播也是一条重要的标准。还有一些人认为，帮助孩子建立自尊也同样重要。

我小时候曾经经历过两种形式的启蒙教育。五年级时，男生和女生在一起上启蒙教育课。升上六年级后，我家搬到了另外一座城市，那里的启蒙教育课是男女分班进行的。第二种教学方式给我的影响更大。回顾那段经历，我并不认为这是因为我长大了一岁，而仅仅是因为全是男性的环境让我感到更放松、更自在。但第一种教学方式也有自己的优势。它提供了少有的能够畅所欲言的机会，在这种情况下，男孩和女孩都必须听一听对方的观点。

哪些“内容”才是有用的？在未来的很多年里，政治家、教育工作者以及父母仍然会对这个问题见解不一。然而对于以下原则，哪怕从最简单的常识出发，也不应该存在任何分歧。

1. 孩子们需要更多开诚布公的青春期启蒙教育。

2. 有些教学活动适合分性别进行，有些则适合男女一起参加。

3. 启蒙教育课应当邀请男性家长加入，他们可以和男孩分享经历和故事，回答男孩的问题，进一步强调老师或教练的教导，协助对男孩进行启蒙工作。

最后一项活动意味着年长的男性必须团结起来，教导男孩理解亲密关系这一关于心灵的规则。无论身在何处，无论过去还是现在，这始终都是他们的工作。

教男孩懂得爱是一种心灵规则

对成年人来说，最好把爱当作一种心灵规则、一个依恋的过程，其中包含行为准则、关于激情和亲密关系的约定以及修补破裂关系的工具。然而，成年人很少这样看待自己的爱，于是也很难教会孩子这样做。而男孩恰恰渴望那些经历过青春期困惑的成年人能告诉他们：有一些规则可以帮助他们穿越这片既黑暗又快乐的混乱水域，就像他们生活中的许多其他东西一样，男孩需要明确身边存在规则和秩序。

通常，如果男孩找不到可以模仿或学习的规则和秩序，就会将一种已知的秩序套用到爱上面，这种秩序往往是体育运动。他会通过把爱变成一种运动，来为令人困惑的爱创建秩序。他和女性的关系就好像扣篮一样：得分前孜孜以求，得分后洋洋自得，却很少去关心球、球篮或球场。

又或者，在寻求规则和秩序时，男孩会模糊地复制父母或其他长辈的方式，像自己的父母一样，做出虐待或是消极的行为。如果长辈不怎么谈论自己生活在怎样的规则和秩序中，男孩就会自以为是，照猫画虎，往往并不真的理解其中的含义。

同样经常发生的是，如果男孩找不到可以理解的规则和秩序，就会简单地认为自己无法去爱，他的自尊会被摧毁，未来多年都无法复原。

成年人所寻求的、孩子从成人那里学到的有规则的爱，包含着内心的三个方面：自我、心灵、技巧。

自我是指个人身份认同。为了能带着快乐、同情和质疑去爱，一个人必须发展出成熟的自我，也就是一种个人身份认同，以此为基础，他才能表达和接受感情。如果缺乏自我价值感，就无法好好地去爱，因为一个人只有懂得爱自己，才有可能去爱别人。要想学会好好去爱，男孩必须经历自我的启蒙。接下来就是我们在第6章讲到的过程了。在男孩成为男人的旅程中，我们一路启迪着他。如果不这样做，他就无法感到自己像个男人，像个完整的人。如果没有这种感觉，他就无法有规则地去爱。

心灵是指配偶双方要寻求与内心奥秘的联结，以一些特定的仪式和故事来支持对彼此、对孩子、对社会以及对地球的爱。对自身心灵深深的爱会引出对伴侣、家庭和他人的更深的爱。如果男孩缺乏精神生活，不知道仪式、典礼和内心的感受，规则生活中这部分的缺失会让他无法爱上另一个“心灵”，也就是另一个人的核心本质。他将永远无法完整地看到自己的爱人是多么有价值、多么神圣，因为他并没有学到过何为神圣。

技巧是指在细节层面，配偶之间如何努力去更好地沟通、解决冲突、避免直接下判断、倾听彼此、加强亲密关系。如果想教会男孩完整的爱，就要告诉他：“这些是你必须学会的技巧。”男孩喜欢任务，喜欢有目标，也喜欢学习技巧。如果把亲密关系当作一种可以学习的技巧展现给他，就能更成功地把他变成懂爱的男人。否则，他会告诉自己：“爱就是某种自然发生的东西。”而我们希望他说：“爱是一种心灵规则，与其他种类的规则一样，比如尊敬长辈，比如武术和体育中的规则，而且从某种意义上讲，爱是所有其他规则的精髓。”

作为成年人的我们，可能会忘记爱是一种心灵规则，有着规范、准则、技巧、深厚的责任和对于整个社会的职责，因此我们也忽视了这样教育孩子。于是他们变得不守规则：害女孩受伤，欺骗，甚至做出违法行为。我们为此指责他们。但这正是由于我们自己没有教会他们如何培养自我、心灵和技巧，没有让他们成为合格的爱人。

媒体对男孩的影响

对很多男孩来说，媒体已经成为他们的第二重家庭和第三重家庭。无数人从这里学到了“不守规则”的爱。媒体和其他孩子对亲密关系的表达常常是扭曲的，而大多数青少年在学习亲密关系的规则上每花费一秒钟，都已经在媒体上接受了几百个小时这类错误的耳濡目染。

以《风月俏佳人》（Pretty Woman）为代表的好莱坞爱情电影可以很好地说明这一点。它只描写了爱情的第一个阶段，即坠入爱河的浪漫经历。在情侣确立关系之后，电影就戛然而止了。我们看过的电影、故事、书籍有99%都是这样的。在这类虚幻的模型中，爱情显得太过容易了，它不是一种规则，而仅仅是一系列对话和小小的口角，这之后就是顺理成章的性爱和婚姻。

在有经验的成年人眼里，《风月俏佳人》只是一次不错的娱乐。但对男孩来说，这部电影教给他的并不是规则，而是幻想。在男孩的想象世界中应当存在一个用于幻想的安全基地，在那里，他可以想象任何事情而不必受到规则的束缚，这种需求和成年人是一样的。正是在这个幻想世界中，男孩扩展了新的视野，检验了新的方法，迅速体验了一幕幕场景。这样一来，当他“回归现实”的时候，就能够在强调规则的世界中追寻真正渴望的目标。幻想世界必不可少。

但是，如果第二重家庭和第三重家庭，甚至第一重家庭，给予男孩的只有幻想，或者绝大部分都是幻想，那么他就会把幻想当作人生中首要的指导者，自律反而后退到很不起眼的位置。在幻想的支配下，男孩会寻求即时的满足，因为这正是男性幻想的基石。在幻想的支配下，男孩还会寻求虚幻的对象，把感情轻率地投注在这些爱情对象身上，试图通过转瞬即逝的浪漫体验和她们建立关系，再迅速地把她们抛诸脑后。男孩的生理基础以及他们受到的某些社会影响，都让他们倾向于追求即时满足，把女性当成物品，缺乏长期的情感投入。然而生理和社会因素也同样让男孩做好了爱和承诺的准备。

规则有助于维护爱和承诺，幻想则会让男孩更多地沉湎于即时满足、物化女性以及短期关系。一个完整的男孩应当同时具备这两方面的特质，但是，如果想要跟其他人建立稳定的情感关系，他就需要更多地借助规则的力量，而不是幻想。

很不幸，媒体给予男孩的幻想远远多于规则。

在政策方面，我们对于应当做些什么也存在分歧。应该对媒体进行审查吗？考虑到孩子的利益，当然应该这么做。除了一些高质量的儿童节目，媒体的主要目标是为成人的大脑提供满足和娱乐。孩子与成人不同。他们大脑中神经化学物质水平的稳定性、激素水平的稳定性以及情绪活动，都还没有像成年人那样发育成熟。人们普遍承认，为孩子制作的媒体节目应当与成人的有所不同。但是，审查的责任应该由谁担负呢？父母，还是媒体？

在这个问题上，简单的常识又一次胜过了华丽的雄辩。答案就是，父母和媒体都必须负起责任。父母必须对男孩接触到的媒体节目有所控制；媒体也必须意识到在社会中，自己已经成为第二重家庭和第三重家庭的一部分，担负着很多曾经属于部落长老的角色，因此必须成为一个负责任的家庭成员。它必须专门制作一些节目，向青少年传授规则。在很多专门面向青年人的小说中，都对成熟的规则和秩序做出了展示和教导。同样，好莱坞也应当开始行动，开创一种类似的电影体裁：有益的青年电影。媒体应当聘请相关专家作为顾问，例如发展心理学家、经验丰富的父母、青少年导师和教育者等。

当我在全美各地“鼓吹”这一观点时，常常听到这样的回应：“嗯，说得不错，就好像媒体真的会这么做似的。”这让我非常震惊，因为它表明人们毫不在意地放弃了自己手中的权利。媒体生产的内容需要有人付费和支持，需要迎合人们的要求。如果能够向媒体制作人证明，专门创作一类面向青少年的节目不仅对大众有所帮助，是道义上正确的行动，能够培养孩子的精神，而且有利可图，那么他们自然就会创作这样的节目。在一个大多数媒体制作人自己也要养育孩子的时代，在一个青少年书籍和其他面向青少年的生意都获利颇丰的时代，要向媒体证明这一点其实并不困难。

有些人盼望媒体有一天会消失，或者想让它严守清规戒律，砍掉所有不良内容。但现代媒体很大程度上是男性化大脑的产物，包含着众多的视觉刺激，打造的影像世界令人目眩神迷，投放在屏幕上的形象总是不知疲倦地动来动去。很明显，它永远都不会消失。恰恰相反，它只会在男性的生活中占据越来越大的比重。如今，电脑和网络正在以惊人的速度走入家庭和学校，在这种情况下，应该学会如何根据男孩的需要对媒体进行改造，而不是一味地试图摆脱它。

政策制定者要做的是尽量全面地收集大量信息，深入研究，然后以此为基础制定更加严格的条例，对孩子能够接触到的媒体内容做出规范。例如：强制执行更严格的电影分级制度；对影院售票员进行培训，要求他们不得向年龄限制以下的儿童售票，执行不严者将受到处罚；限制青少年不宜的内容在网络中的讨论和传播等。与此同时，父母、导师和教育者也必须行动起来，共同宣传和支持这类行动。有线电视台必须建立儿童限制机制。父母应当加强彼此之间的沟通，建立起观看媒体内容的规矩，并请求其他父母在各自的家中也坚守同样的规矩。

媒体向男孩灌输了过量的不良内容，但社会在应对这一切对孩子造成的伤害时，也会带来意想不到的好处。那就是，成年人必须因此加强交流，发起更多的社区活动，联合起来向媒体传达诉求。在合作的过程中，学校、邻里以及网络中的第二重家庭和第三重家庭也会稍稍得到一点扩充。

保护男孩远离性虐待

在美国，遭受过性虐待的男孩比例为1/6～1/4。在90%以上的案件中，侵害者是受害者认识的人。在已报道的性虐待案件中，大部分侵害者是男性，且几乎所有这些侵害者都是异性恋。每个侵害者也几乎都曾经是受害者。

应该如何界定对于男性的性虐待呢？这是一个经常让男性文化的研究者深感困惑的问题。对此，我曾经读过一本很有帮助的书，名为《保护你的孩子远离性虐待》（Protect Your Child From Sexual Abuse）。在这本书中，作者贾妮·哈特-罗西（Janie Hart-Rossi）给出了儿童性虐待的定义：“……成年人通过引诱、哄骗、威胁、强制等手段，把儿童当成满足性欲的工具。举例而言，引诱指的是‘如果你脱掉衣服和我玩个游戏，我就给你吃两块点心’，哄骗是‘这是我表达对你的爱的一种方式’，而威胁是指‘如果你不和我玩这个游戏，我就会……’”

在哈特-罗西的定义中，构成儿童性虐待的一个首要因素是要有做出侵犯行为的成年人，不过，“如果把儿童当作性欲对象的是未满18岁的未成年人，而他暂时充当了儿童家长的角色，如保姆，那么这种情况也应判定为性虐待。”

另外，我们需要更加警惕切实发生的性虐待。三重家庭体系崩塌得越是严重，性虐待的容身空间就会变得越大。不仅性侵害案件的发生概率会提高，还会有越来越多的案件得不到报告，无法被察觉。父母和导师跟男孩相处的时间越短，男孩就会越孤独，越容易受到错误的“家长”或“导师”的影响。

如何判断你认识的男孩是否遭受过性虐待呢？可以参考以下几个问题。

1. 他是否对所有带有性意味的事物都表现出一种异乎寻常的兴趣，或是采取完全回避的态度？

2. 他是否有睡眠障碍，经常做噩梦？

3. 他是否明显地回避自己的朋友和家人？

4. 他在学校中的成绩和出勤率是否出现了问题，是否拒绝去学校？

5. 他是否表现出了抑郁症状？

6. 他的行为举止是否带有引诱的意味？

7. 他是否说过自己的身体是肮脏的或者损坏了？

8. 他是否有自杀的倾向？

9. 他是否变得守口如瓶，什么都不愿意说？

10. 他是否对一些不常见的性知识有所了解？

如果一个男孩的行为表现符合其中的某一项，并不代表他一定遭受过性虐待。然而，如果他的表现与不止一项相符，或者符合第1、第6、第7、第10项中的一项，那么发生过性虐待的可能性就非常高了，请立刻寻求帮助。

没有亲身经历过的人很难想象，性虐待会给受害者造成多么深重而持久的痛苦。不仅如此，童年时期的性虐待创伤还会给社会造成极为严重的影响：很多经受过性虐待的男孩长大后转而去虐待他人，或者变成了反社会者。

在这些人中，有的转而去侵害他人，登上了新闻焦点；而大多数人挣扎于应对自己的痛苦、恐惧以及破碎的自尊。哪怕他们忘记了童年时曾经遭受过的虐待，创伤仍然会以一种难以察觉的方式，给他们造成深远的影响。纽约州立大学石溪分校的约翰·加尼翁（John Gagnon）访谈了3 000多名成年被试，结果发现，无论男性还是女性，童年时期曾经遭受过成年人性侵害的人，在成年后更有可能过着混乱的生活，幸福水平往往也更低。

男孩青春期启蒙教育的12条实用建议

在教导男孩学习如何去爱这件事情上，我们可以从常识经验中归纳出很多条建议。以下列出了12条实用建议，希望能够对读者有所帮助。

1. 教男孩和女孩认识性别差异，这样一来，他们在同对方交流的时候就可以保持清晰的自我意识，充满自信。

我们应该引导男孩和女孩认识到彼此的感知会有多么巨大的差异，且双方并没有对错之分。这种教导会让每个人都受益终生。

2. 从即将进入青春期开始，一直到青春期中后期，父亲或第一重家庭中关系密切的其他男性长辈必须常常同男孩讨论爱、尊重与承诺等方面的问题。一次谈话是远远不够的。对这些问题的讨论必须贯穿男孩的整个青春期。

3. 第三重家庭的参与非常关键。年长者应当经常在跨代际的男性聚会中和孩子交流。最好有一群值得信任的男性长辈对男孩进行指导，向他讲述自己对于爱、尊重与承诺都有什么样的恐惧。这些谈话可以发生在家庭聚会中、狩猎旅行的篝火旁、某个男性团体内、更衣室、学校，或者男人们的扑克之夜中。我们应当抓住一切偶然的和常规活动中的机会来进行教学，成年人表现得越自然，男孩感到的尴尬不安就会越低。

4. 为了个人的健康和社会的稳定，尽量教导男孩自我约束和控制。

5. 教导男孩认识安全与负责任的必要性。教授他们什么是安全和负责任。成年人必须成为男孩的好榜样。这一条和上一条看起来似乎是相互冲突的，事实上也的确如此。但只强调两条中的任何一条都意味着数百万男孩的问题遭到了忽视。

6. 和男孩讨论怀孕是怎么回事，会带来哪些后果。不要担心这会导致男孩对意外怀孕的恐惧。男孩必须清楚，作为父亲需要承担起什么样的责任。

7. 教育男孩把身体当作神圣的事物加以尊重。帮助男孩审视自己的身体和生理，引导他把自身看作永不停息的伟大生命循环中的一部分。

8. 帮助男孩读懂自己的心理和行为。例如，教导男孩认识其生理冲动中的三个要素：本能、功能、情感。男孩需要找到一种语言，来解释自己身体内部种种令人困惑的变化，把这些知识教给男孩，他就可以认识自己，从而更好地控制自己。为了将这些知识组织成语言，他的大脑中会产生一些化学反应，促进大脑的发育，进一步帮助他走向成熟。

9. 告诉男孩，他的首要责任就是对自己的意图保持诚实。进入青春期之后，男孩每天都要经历许多次睾酮分泌高峰，攻击性变得远远高于普通女孩。相关研究已经反复证实，青春期的男孩通常会变得更加坚决果断，女孩则变得更加羞涩谦和。男性必须在年长者的帮助下，对这种天生的攻击倾向加以约束。

10. 教导男孩和男性文化，并不是有了女孩，男孩的人生才是完整的。因为在西方文化中，浪漫的爱情受到了过度追捧，认为一个人必须狂热地爱着自己的伴侣，才能了解自己。我们应教导男孩，改变这种文化。

11. 教导男孩如何应对他人的拒绝和自己的缺陷感，这些拒绝和感受可能来自其他男孩，也可能来自女孩。在青少年时期，当男孩面对遭到拒绝的情况时，将会从中学到如何成长为一个成熟的男人，这是他人生中最重要的一课。这个年纪的男孩可能在表面上推开我们，但他的内心深处仍然想要获得我们的帮助，需要年长者教导他如何应对拒绝。

12. 教给男孩交往的原则和技巧。“当你接近一个女孩时，你应该……”“当你同女孩这样讲话时，她可能理解成……”“如果你在女孩面前做出这样的举动，她可能会认为……”这种教学应当成为男性青少年日常生活中的一种常规活动。

最重要的是，在爱、尊重与承诺的问题上，我们同男孩之间的交流必须变得更频繁、更充分，还可以更多地借助媒体的力量。

事实表明，人们正越来越多地意识到同青少年交流爱、尊重与承诺的必要性，而且意识到这种讨论本应是非常普通的日常行为。希望我们能够从一些行动中获得鼓舞，每个人都行动起来，多帮助男孩，多跟他们沟通。采取这些行动，就是在参与一项神圣的工作。
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从男孩到男人的蜕变

在这个时代，世界正召唤我们完成一项重要的使命；它发出急切的邀请，要求我们重新将日常生活和伟大的事业联系起来。

——马修·福克斯（Matthew Fox），

《工作的再定义》（The Re-invention of Work）

对居住在巴西东部的沙万提人来说，生活在很大程度上是受大地节律、传统智慧以及男女分工引导的。男人和女人都要工作，都要分担照顾孩子的责任，都对生命的意义、人类对地球的义务、人生角色等问题有着清楚的认识。

每个人在生活中扮演的角色都不轻松，但对于沙万提人以及绝大多数部落民族来说，每个男人和女人所担负的角色还为个人及其社会生活赋予了不可磨灭的意义。通过自己扮演的角色，一个人得以跟自我、家庭、社会以及整个世界联系起来。如果没有这样一个角色，他就只能随波逐流，漫无目的地度过一生。

几百万年以来，西方文化中的男性一直都很清楚自己的人生角色：供养者、保护者和孩子的养育者。对于婴儿期的子女，他通常不会很积极地扮演最后一个角色，因为照料婴儿主要是女性的职责。但一旦孩子长大一点，男人就会给予他们特别的关注：保护脆弱的女儿，指引她的人生之路；指导和管教儿子，防止他走上歧途。当面临战斗时，男人会将其视作自己的神圣职责，战斗到最后一刻，来保护女性、儿童、部族和整个价值体系。当餐桌上没有食物时，男人会把它看作自己的失败。与生俱来的对神圣男性角色的意识，长久以来深深地流淌在每一个男人的血液中，印刻在他们的基因里。这些男人就是我们的祖辈甚至父辈。

然而到了今天，种种状况清楚地表明，西方社会必须做出巨大的改变，因为人类社群往常所具有的三重家庭体系已经被个人主义取代，男性角色和男性惯常从事的工作迫使父亲们远离家庭，而女性角色和女性惯常从事的工作则沦为很多人眼中的二流事业。很多重大的社会变革已经发生，还有很多正在发生。这些变革主要是通过破坏旧的社会体系得以实现的，社会思想家认为这些体系限制了人类的进步。

在进入新千年之际，这种破坏的能量正逐渐转变为重建的能量，因为我们已经注意到，在混乱的变化中丢掉的很多东西，给社会和灵魂留下了空洞。因此我们回顾过去，不是为了抛弃过去几十年所取得的成果，而是为了重新找回丢失的文化精华，并把它们融入先进的观念和体系中去。

对健康男性角色的探索需要这种反思。新千年到来之际，男孩、男青年以及成年男性都在呼吁我们塑造清晰的男性角色。在身边的很多人看来，谈论“男性角色”是非常危险的；还有很多人认为这个话题令人厌恶，而且毫无必要。然而，一旦了解了男孩是如何被塑造、如何社会化的，就不得不承认：在男孩成长为男人的过程中，如果没有一个重要的人生角色作为成长目标，他就更可能加入帮派、殴打爱人、遗弃子女、情感孤僻、沉迷毒品、贪图享乐、生活孤独、无法获得幸福。

男孩需要在学习秩序和规则的过程中认识自己，需要在人生旅途中设置清晰的责任和目标，需要找到自己的人生角色。

如果没有这些，没有角色训练来帮助他获得这些，他就无从知道自己的人生具有神圣而重要的目的，只能暗中疑惑。他只能依靠其他人来告诉自己，他的情感目标是什么，这个“其他人”往往是女性。然而在将来的某一天，当他觉得自己受到了他人的操纵时，就会对这些目标产生反感。他不知道如何实现自己的目标，也不知道如何脚踏实地地探索人生意义。他可能会零散地吸取一些经验，但永远不能确信自己是否走在正确的人生道路上。

没有秩序体系的支撑，男孩就不会懂得为什么自己的目标是至关重要的。例如，当他养育儿女时，可能会在某个瞬间短暂地意识到自己的重要性，但是当他看见孩子同母亲的感情更为深厚时，当他发觉自己同妻子的冲突造成了子女的困扰时，往往会选择离开妻子和孩子，因为他认为自己不仅不重要，而且就是问题的根源。如果没有一个规则的角色定位，男孩在成功时也不知道如何衡量自己的胜利。特别是在那些需要担负起特定责任的人际关系中，他始终都不会清楚地知道自己是否完成了那些神圣的任务：去爱，去信守承诺，去关怀他人。

因此，本章的大前提，实际上也是这本书的倒数第二个前提，就是全社会必须联合起来，为男性定义一个神圣的角色。下面就是我个人的尝试。这仅仅是一种可能的模型，但我希望它能够对你有所启发，帮你打造出自己心目中的男性角色。

10项原则，打造健康的男性角色

在我看来，对男性角色的诠释应当以“耕牧”（husbandry）一词为基础来加以引申。男性不只是被动地成为耕牧者，他们本身也渴望担任这样的角色：成为家庭的顶梁柱、社会的中坚、文化的耕耘者、人类和地球的守护者，以及自己人生之旅的掌舵人。拥有这样一个角色，男性才能获得最好的发展。哪怕帮派中的男孩也想要保护和照顾某些事物、某个人、某种力量、某些精神以及某个神圣的目标。

“耕牧”一词来源于古英语中的husbonda和古代北欧词汇bua，意为居住。在这些古代文化中，耕牧者是家庭中的一类成员，他以男性化的方式同自己的家庭、土地紧紧地联系在一起。“耕牧”意味着建立并维系一个人同自我、家庭、社群、文化以及大地之间的稳固关系。

想要定义耕牧者的角色，我建议从以下10项原则入手。这10项原则是我查阅对部落文化的研究成果、回溯历史记载中先民对男性角色的定义、整理当代关于价值观的对话，从中归纳和提取出来的。在男孩迈向成年的旅程中，类似耕牧者这样的角色将发挥重要的作用，定义和丰富男孩的人生。从男孩很小的时候开始，就必须有意识地引导他去了解、学习这样的角色。要让这个角色的诸多原则在男孩的心灵中扎根，这些原则就必须成为男孩的规则体系和社会化秩序结构中不可缺少的一部分，必须和他的三重家庭交织在一起。在男孩四五岁的时候，我们就要开始引导他认识这些原则，即使他此时尚不能完全理解它们。

原则1：寻求合适的生活方式、社群环境和人生伴侣，它们会帮助你在个人精神发展、家庭责任以及赖以为生的工作之间取得平衡。

个体生存的首要目标就是在各项责任之间取得平衡，其中包括关注自己的精神生活、担负起对三重家庭的义务以及做好天赋、技能和机会交付给我们的工作。每天工作10小时、每周工作7天，把家庭和精神成长都抛诸脑后，这种生活方式远远称不上平衡。反之同理，懈怠的生活方式虽然便于人们亲近家庭，但它很快就会变成羞耻感和自我怀疑的源泉。如果客观情况常常导致人们在工作、家庭和自由的个人生活之间顾此失彼，那么就必须对社会结构加以改进，以保证人们能够获取平衡的生活状态。

原则2：供养、保护、养育那些你应当关爱的人。

一个男人应该竭尽所能，为他应当照顾的人提供生活必需品，包括食物、住所、衣服，还要提供人身及情感上的保护、无条件的爱、尊重、手把手的教导，并为他们指明探索的道路，这是男人的神圣职责。想要为他人提供供养、保护和养育，男人不仅要成为一名战士，也要是一位爱人。当男人有了孩子之后，对他来说，这个孩子就成了世界上最重要的责任。

原则3：积极参与到三重家庭中去，而不是只关心自己的小家。

男人对于人类社会的责任并不只局限于自己的血缘亲属。每个男人都处于三个同心圆的圆心。其中距离最近的圆是核心家庭，中间的圆是扩展家庭，包括了非血缘亲属，距离最远的圆则是社群。想要做到完全投入生活，就必须在每一重家庭中都至少有一个自己所关注的焦点。男人不仅要抚养自己的孩子，也要教导其他人的孩子。如果他还没有家室，就应该把原本要投注到第一个圆中的精力分配给其他两个圆，好让其他有妻儿的男性可以有更多的精力来挑起家庭的重担。

原则4：与自然和谐共处。

每个人都生活在自然世界之中，男人应当尽可能履行对自然的责任，哪怕不得不降低自己的物质需求。他是这个相互依存的网络中的一部分。是否称得上是一个完整的男人，不仅要看与其他人类之间形成了怎样的社会关系，还要看与大自然如何相处。归根结底，远在人际关系萌发之前，大自然就已经在孕育着人们的生命；而在人际关系消亡很久之后，大自然才是人们最终的归处。男人应当怀着感恩之心，同自然和谐相处。

原则5：努力同女性及女性文化建立平等的伙伴关系。

男人对某位女性的尊重应当基于她本人。男人不会任由女性支配自己，也不会试图去支配女性。他清楚自己具有一种与生俱来的倾向，想要满足女性的一切愿望，并从女性那里攫取一切自己想要的东西。这种支配和服从的双重冲动其实是一枚硬币的两面。对于女性和女性文化，男性也许会选择远离、控制、卷入其中或是屈从，所有这些男人都有义务去寻找一种全新的更加平衡的两性关系。当男人同自己的伴侣建立关系时，最好的做法是把爱情当作一种成熟的心灵规则来看待，它包含了行为规范和守则、达到心灵互通的途径以及一些安全的界线，只有这样，他才能收获真切而牢固的爱情。

原则6：构建男性亲友体系。

在第一、第二和第三重家庭中，男人可以找到一个男性团体。在这里，他可以获得支持，也可以支持他人；可以取得成就，也可以帮助他人取得成就；可以收获敬佩，也可以找到敬佩的对象；可以关怀他人，也可以学会如何更好地关怀他人。在这个充满情感和精神活力的男性团体中，虽然无法确切定义，但他会感到自己是某个重要事物的一部分，由此觉得自己既谦卑又强大。在社群中，男性通过潜移默化、耳濡目染获得了成长，其重要性完全不下于有意识的教学计划。

原则7：积极参与社会服务和社会讨论，并在必要的时候投身社会变革。

一个男人必须参与到社会的发展进步中去，必须服务他人。如果对弱势群体没有同情心，就称不上是一个完整的男人。如果不能理解身边正在进行的社会讨论，就需要更多地收集信息、增长智慧。自以为无所不知的人是非常危险的。真正的英雄主义是勇敢地服务社会。

原则8：了解自己正在谱写的人生故事。

男人应当时刻对自己的人生旅程保持清醒的认识。他必须拿出一部分精力，来关注自己的人生目前正处于哪一个阶段，自己的旅途前进到了哪个地方，生活会在此时对他提出哪些要求，又将给他怎样的回报。男人需要了解自己的血脉源流和家族传统，哪怕他跟大部分亲戚都没什么往来。如果不清楚自己是谁，个人自由很快就会转变为情感上的孤独。在人生中，男人应当不断地寻找可以作为镜鉴和智慧源泉的导师，寻找可以帮助自己保持清醒和自我认知的人和场所。

原则9：享受劳动的果实。

不能纵情欢乐的男人称不上是完整的男人。如果只会埋头工作，而不懂得享受劳动的成果，就不可能充分拥抱生活。男性角色应该充满欢笑和舞蹈、放松和兴奋、戏谑和乐趣。

原则10：以开放的态度对待变化，特别是价值观的变化。

能够适时改变，才能成为完整的男人。如果坚定不移可以增进勇敢，那么男人会恪守规则；但是当固执导致了愚忠、危险的人际关系以及不必要的争权夺利时，他就必须重新采取开放和探索的态度，努力开拓新道路、新方法、新的人生目标。他是一个成年人，对自己的人生负责，知道在实现人生价值的过程中，最终一切都要取决于自己。改变不会妨碍人生价值的实现。恰恰相反，它会带来全新的挑战和收获。

我们能够把耕牧者的角色引入到男孩的生活中去吗，特别是当他们还很小的时候？沙万提人从男孩4岁时就开始对他们进行特定的角色训练了。这些男孩被带到草地中间，对这种做法，一位沙万提父亲解释说：“在这里他们会受到教导，要变得像树一样。”我们之所以没有早早地开始对男孩进行角色训练，甚至自始至终都忽视了这类教育，很大一部分原因在于我们对理想中的男性角色缺乏确切的定义。我希望耕牧者模型能为你对男性角色的探索打下一个基础，你可以对这个模型进行调整和改进，然后把它教给你身边的男孩。

职场是进行角色教学的主要场所之一。在某种意义上，所有关于给男孩提供人生角色的讨论都基于我们如何看待工作在男孩、男人以及耕牧者生活中所扮演的角色。

把重要的工作交给男孩

对男性来说，快乐童年和幸福人生的要诀之一在于对工作的热爱。并非所有工作都有这样的魔力，只有通过那些独特而重要的工作，男性才能学会如何与他人亲密相处，获得身体和精神上的成长，增强自信，懂得世间的种种道理。男性的生理和心理都要求他们专注于任务，达成既定的目标，并通过努力完成任务来提升自我形象。如果没有富于建设性的工作，男人就会感到非常迷茫。虽然这一点在女性身上同样成立，但这并不会降低工作对男性的重要意义。在很多男性心中，工作甚至和呼吸一样重要。

通过工作，男孩得以把自己和其他人区分开来；同样也是通过工作，他和其他人联系在了一起。他对于独立和归属的矛盾需求往往可以在工作中得到解决。在工作时，他可以专注于自己的事情，同时又感到自己正在和众人一道，为了集体的目标而共同努力。他找到了一种方法，能够在自由和责任之间的钢丝上游刃有余地行走。

“你在向人们传播消息。”在我送出人生第一份报纸的时候，我的父亲这样教导我，“这些新闻、广告、电影放映时刻表，所有这些东西把人们聚集到了一起，帮助人们决定投票的立场，在他们受到伤害的时候，让他们有地方可以倾诉。你投递的不仅仅是报纸，更是‘消息’。”

听他这么说，别人会以为我做的是什么“传播福音”的伟大工作。不过，我的确在以自己的方式做一些了不起的事情，不是吗？作为一个孩子，我确实要借助长辈的指导才能意识到，对这个世界来说，我正在从事的单调无聊的工作也具有某种伟大的意义。

从蹒跚学步的时候开始，男孩就需要获得重要的工作。这让他有了关注的焦点，塑造了他的自信心，引导他找到立足之地，帮助他成为合格的耕牧者。

当一个2岁孩子手里的叉子掉到地上时，我们可以弯腰替他捡起来，但更好的做法是让他自己去捡。当一个3岁孩子把自己的三轮车忘在外面时，我们可以在下班回家时帮他顺路推回来，但更好的做法是让他自己去推。当一个7岁的孩子在写作业和出去找朋友玩之间犹豫不定时，我们有时出于溺爱，会替他完成作业，但更好的做法是教他如何管理时间。当一个12岁的孩子想要在一天之内参加三个不同的活动时，我们会去接送他，因为我们想让他开心，想让他的生活丰富多彩，但更好的做法是帮他做出取舍，教导他如何在活动中获得更深入的体验。

男孩不仅需要工作，还需要重要的工作。这意味着我们要适时地加入，给他带去智慧和鼓励。他需要我们向他展示，工作是一条通往深切喜悦的道路，是获得友谊和支持的桥梁，其意义绝不局限于工作本身。他需要我们把工作对于他自身、家庭、社群乃至整个社会的重要性一一解释清楚。他需要我们做出示范，为何工作在男性扮演耕牧者等角色时发挥着关键作用。当工作繁重又无聊时，我们必须帮助他挖掘其中的意义。很多男孩正在从事前途暗淡、报酬低下、单调沉闷的工作，因此这一点更显得尤为重要。我们必须采取某些方法，帮助男孩发现工作的神圣之处。

不应该让男孩免于工作，而应该教导他积极地迎向工作。如果他喜欢运动，那么体育比赛就可以作为他的工作，操作电脑、送报纸、打扫房间、参观父母的工作场所、做家庭作业，所有这些都可以是他的“工作”，都具有潜在的重要价值。

如果男孩在父母、导师和教育者的引导下过着充实的生活，既勤于工作，又能够畅快地玩乐，那么此时，他还需要掌握一种语言，来作为“内心工作”的工具。从男孩很小的时候开始，我们就要教导他，对自己的负面情绪，如恐惧、痛苦、悲伤、愤怒等进行管理和抚慰是“身为人类必须要做的工作，是男孩内心的工作，在长大成人、成家立业之后依然如此”。如果男孩身边的大人问他：“在你做某某工作的时候，对自己、朋友和社群有了哪些新认识？”这对男孩来说会是一件非常美好的事。通过不断和长辈交流讨论，男孩才能意识到自己的工作中所蕴含的重要性。

14岁那年，我曾在一个灰狗巴士车站打工，负责里里外外的清洁，还要打扫厕所。那时我家里很穷，因此我是“为生计所迫”才出来工作的。但哪怕当时家境优渥，我仍然希望父母能够鼓励我从事这份工作。我和那里的一位职员成了棋友。他经常和我谈到我的为人、我的所作所为、我的理想。有一次他甚至说了这样一番话：“迈克尔，你曾经在一个车站扫厕所。如果你能忍受这份工作，那就没有什么是你做不到的了。”

在西方文化中，男性对工作的需要并没有得到充分的理解，造成这种状况的一个重要原因在于性别迷思，人们常常认为男性在职场中如鱼得水，而女性则举步维艰。为了重新获得对健康男性角色的理解，必须破除这一迷思。在职场中，男性和女性一样，都会面临种种困难。

实际上，在即将迈进新千年之际，社会正在为女性提供越来越多的机会和尊重：今天的女性不仅抚养了绝大多数的孩子，还占据了半数以上的工作岗位；而男性的机会则不断缩减。在职场中，那些顶尖的职位通常被最具竞争性的高睾酮水平的男士获得，有时他们的成功确实得益于性别。但除了这些顶尖职位之外，女性的收入在过去几十年间一直在提升，而男性收入则有所下降。

经济学家斯蒂芬·罗斯（Stephen Rose）曾经为美国就业政策委员会开展了一项为期22年的研究，他发现：

20世纪70年代，24%的男性收入相对有所下降。进入80年代后，这个数字变为36%。而在此期间，女性的收入水平一直在增长。白人男性的平均收入水平呈下降趋势，黑人男性的收入下跌幅度则更加明显。在70年代，3/4的黑人男性能够找到一份持续一整年的全职工作。而在80年代，只有半数的人能够做到这一点。在70年代，22～26岁的青年男性中只有9%的人经历过收入下滑；而在80年代，这个数字增长到了26%。在同龄的女性中，经历过收入下滑的人数占比则由40%下降为30%。

尽管有些职业领域的公平性还有待进一步提升，但男性和女性在经济方面的差距已经大大缩小了。作为一个家庭女性主义者（family feminist），我一直在为实现工作领域的平等而努力。“实现职场平等”是很多女性主义者的执念，然而这个单一的目标只是人类社会诸多重要目标中的一个。当我们一门心思地为女性提升经济地位时，常常忽略了这也会影响男性的收入，从而给整个社会带来危险。数百万的男人丢掉了工作或是收入大幅下滑，但他们并没有因此获得更多接触子女的机会，在绝大多数的离婚案件中，抚养权都被判给了母亲。这些收入受损的男性在健康保障和其他社会福利方面也没有得到任何补偿。在无家可归的流浪者中，90%是男性，而享受社会救济的绝大部分人都是女性。从总体上看，医疗机构每天为女性提供的服务接近男性的两倍。

我们如此执着于为女性提升各种职业上的保障，却忽略了男性在工作中的角色，这种做法无疑是在告诉大多数男孩，他们的主要任务是确保女性找到通向自尊的道路，而他们自己则不再拥有一套清晰的构建自尊的方法。这是一个颇为苦涩的讽刺。在所有的文化中，男性都知道自己的主要工作是牺牲自己来保护女性的安全。过去数十年的女权运动取得了丰硕的成果，但它没有意识到，当女权要求男权文化认识到女人遭受的欺压和伤害，要求女性得到必要的照顾时，它只不过是在重申一条古老的信条。数千年来，男权文化无论是在生理意义上，还是社会意义上，都是在这条原则的基础上构建起来的。

帮男孩找到属于自己的人生角色

戴维·索耶（David Sawyer）是美国青少年服务领域的顶级专家之一，他主管着伯里亚学院的阿巴拉契亚学生志愿项目（Students for Appalachia），这个社区服务项目曾荣获亮点奖（Thousand Points of Light award）。索耶还曾在美国白宫和国会委员会为全国性青少年服务提供证言。说起《国家与社区服务法案》（National and Community Service Act），他曾经表示：“此前成百上千的基层服务项目最终促成了这个法案，它们不仅为青少年提供了服务的机会，为有需要的人提供了福利，也带来了一些更加关键的改变。《国家与社区服务法案》创建了一种关于角色和意义的新秩序，为寻求英雄主义的青少年提供了一种合法且健康的表达方式。”

我相信，耕牧的作用已在全美广泛传播。很多项目随处可见，有些是在法案的支持下创办的，还有些在本书中已经讨论到了，这些项目牵涉到与青少年的生活密切相关的父母、导师和教育者。

怎样才能让每一个人都参与进来呢？教导男孩找到一个人生角色的方法有很多。在此，我的建议是建立一个实施和传授耕牧的模型。这样的模型可以有无数种，很多实践策略并不新颖，只是常识而已。

现在拿出一张纸和一支笔，跟我一起做个练习。我列出了前文描述的原则中的几种类别，请在纸上写出你会怎么做。

·　人物：当你想要教导某个男孩一些东西时，你会向谁寻求帮助？

·　主题：你想要传授哪些信条？请做出确切的表述。

·　地点：教导这些信条的最佳地点在哪里？在哪些地方你可以获得三重家庭的帮助？

·　时间：进行教学的最佳时机是什么时候？

·　方式：应当如何进行教学？

·　意义：为什么教授这些信条很重要？

这个练习可以帮助你集中精力，去寻找特定的地点、原则以及协助者来教导男孩找到某种人生角色。它不仅对父母有用，导师、教育者、祖父母、街坊邻居以及所有对教养孩子感兴趣的人都可以从中获得帮助。只要你愿意，你可以以任意一个男孩为对象重复这项练习，所需要的工具仅仅是一张纸。我将以第一个类别为例，详细说明该练习的具体操作方法。在之后的类别中，我将只列出时间、地点、人物、主题、方式、意义这6个问题。

教导男孩关爱自己

如何帮助男孩尊重自己、认识自己、获得人格和精神上的成长呢？选择一个男孩，然后针对他的情况回答以下问题，请在空白处写下你的答案。

·　人物：在你帮助这个男孩达成上述目标时，谁能够提供协助？_________

·　主题：考虑到这个男孩所处的人生阶段，在这方面有哪些原则是他现在需要深入学习的？______________________________________________

·　地点：教导这些原则的最佳地点在哪里？在大自然中、学校里，还是需要在家庭中花更多的时间？______________________________________

·　时间：哪些仪式性的场合以及偶然出现的场合可以作为教授这些内容的最佳时机？在共进晚餐时，野营旅行途中，还是在祖父的农场里？________________________________________________________

·　方式：你和你所在的社群应当如何教授这些内容？可以利用哪些经历、游戏、体育运动以及工具？应该采取怎样的教学形式和奖惩办法？________________________________________________________

·　意义：为什么必须把这些内容教给这个男孩？他的哪些行为让你意识到他并没有照顾好自己？__________________________________________

在回答完所有问题以后，你不仅把自己的精力以及同伴的力量都集中到了一个目标之上，同时还获得了可以同男孩讨论的话题，当然，如果你打算采取行动的话。

教导男孩关爱第一重家庭

无论你的第一重家庭体系具有什么样的结构，现在，你都要全力以赴地教导男孩关爱这个家庭中的每一个人，如果这个家庭中有重组家庭的成员，他们也应该被包含在内。

·　人物：谁会提供帮助？__________________________________________

·　主题：你需要教导哪些内容？____________________________________

·　地点：在哪里进行教学最为合适？________________________________

·　时间：什么时候是最好的教育时机？_______________________________

·　方式：应该如何进行教学？______________________________________

·　意义：为什么现在必须教导男孩？________________________________

教导男孩关爱家族和社群

从很小的时候开始，男孩就意识到自己对第二重家庭中的血亲和非血缘亲属，以及作为第三重家庭的社群负有责任。来自父母以外的人的关注和赞赏会让他非常得意。他想要获得更多这样的关注，并且愿意为之竭尽所能。

请集中注意力，想一想你的第二重家庭和第三重家庭中包括哪些成员和团体。谁是你现在想要引导男孩接近的？他们能教给男孩哪些东西？你想要男孩在哪里接受这些教导？最佳的教学时机是什么时候？在教学过程中，你应当如何提供帮助？为什么这种教学至关重要？

教导男孩关爱地球

如果想要教育男孩关爱地球，那么在你身边，到处都有适合的场所。你可以带他去看看名山大川，让他体验大自然的宏伟。你可以带他去踏访田野，或者来一次周末的郊游。照例考虑一下时间、地点、人物、主题、方式、意义这六大问题。

教导男孩关爱男性群体

我们通常认为，同为男性，男孩可以自然而然地学会如何关照其他男性。然而如果他们真的不需要帮助，就能够很好地同其他男性相处吗？男孩常常会对男性群体深感困惑。想想儿子曾经请教过你的某个问题，或者近来他在男性世界中经历的烦心事甚至担忧，单独拿出一张纸，写出在这方面你对上述六大问题的回答。

教导男孩关爱女性群体

即使并没有同某位特定的女孩“相爱”，男孩周围的女性群体所辐射出的强大力量仍然对他提出了严峻的挑战。对他来说，这一群体如同被众人竞相追逐的圣杯，又像是灾祸之源。有些时候，他想要加入其中；有些时候，他又想将其摧毁。

你应当拿出必要的精力，为这样一项教学工作寻找协助者：引导男孩构建一个健康的角色，让他能够自然地同女性群体相处，这个角色既能保护他免于牺牲自尊，也可以让他敞开心胸，接纳来自女性的能量。另外，你还需要考虑哪些场合适合进行这样的教导。也许一年之前，最合适的地点是家中；而眼下这个男孩又长大了一些，你就要在其他地方多花一点时间。接下来，请思考这种教学的适当时间、方式以及教育的原因。当你回答最后一个问题时，尝试从男孩而不是你自己的角度看世界。为什么他必须学会如何关爱女性群体？这会在哪些方面让他成为一个更好的人？

教导男孩关爱人生伴侣

对男孩的这部分生活，父母、导师和教育者不应该做太多的干涉。不过对于其中的某些方面，我们可以做出比当前更加充分的指导。很多时候我们没有向适当的人寻求帮助，没有寻找合适的教育场合，也没有借助已有的智慧，因此男孩并没有学到我们想要教授的东西：如何亲密地去爱。恰恰相反，他们学会了如何支配，如何操控，如何逃避，如何在爱情中感到自己像是个失败者，如何透过恋人的眼睛来定义自己，甚至是如何完全逃避爱情。当你探索这方面的教育中的时间、地点、人物、主题、方式、意义问题时，最后或许会发现，主要的教育者正是你自己，因为可能正是你为男孩提供了最需要的榜样，可能也是你，正在做出一些会危害到男孩的示范。

教导男孩关爱下一代

关于如何扮演父亲的角色，需要向男孩传授哪些要素呢？从很小的时候开始，男孩就想学习如何教导和自己没有血缘关系的亲友了。你有没有指导过其他人，好让你的孩子以你为榜样，也学会当导师呢？这里的时间、地点、人物、主题、方式、意义都是什么？

这些只是我们可以在练习中探索的几种人生角色的类型。我希望你能针对你所想到的每个类型，比如工作、学校、混合家庭等，都做一做练习，问一问其中的“时间、地点、人物、主题、方式、意义”。在做完之后，我还希望你会把其中一部分付诸行动。这是一种在孩子生命的各个阶段都可以使用的工具。你可以反复利用它，作为一种寻找关注点的方法，作为产生新的教养、指导和教育力量的基础。


后记

当我还是一个小男孩，坐在那里观看电影《木偶奇遇记》的时候，并不知道自己将会经历怎样的童年旅程。我不知道，生物学的天性将会推动我从一个笨拙呆板的小男孩成长为真正的男性，发现自己作为男子汉的血肉和精神。我也不知道，学习变得勇敢、真诚、善良会是多么艰难，我会需要父母、导师、教育者多少帮助，才能真正学会如何生活。我只知道，在那个时候，我像匹诺曹一样，觉得自己是个木头小人儿，渴望着能够感受到真实。

我希望本书能够给你带来一些启示，让你感受到作为男孩的第一、第二或第三重家庭成员，你为他们所做的一切是多么意义重大。无论你是谁，你已经肩负起照顾男孩的使命。你就是他们的教母蓝仙女，你就是他们的老木匠杰佩托，有时候，你甚至是“玩儿国”的那个坏班主。你爱他们，你向他们提出挑战，你让他们失望，他们也让你失望。总而言之，无论如何，你都是在帮助他们感受真实。

我可以坦白地承认，尽管在童年时代有过种种多彩的经历，但直到30多岁之后，我才真正觉得自己是个男人了。我还记得曾对一个男性团体说：“我不知道自己算不算是个男人。”那是20世纪80年代中期的事情。承认了这件事之后，我才发现，那个男性团体里的其他人，以及更多的人，都和我有着相同的感受。年复一年，我发现数以百万计的成年男性也是一样。我们已经是成年人了，却依然觉得自己像是木头人。我们不知道自己是谁，不知道男人是什么样的，不知道男孩应该学习些什么，也不知道我们作为男人应该教他们什么。虽然我们已经是“成年男性”了，却仍有一只脚留在匹诺曹的旅程里，始终没有踏出来。

我希望本书不仅可以帮助我们更好地养育男孩，也不仅可以帮助人类社会更紧密地团结起来，扮演好自己在这一任务中的重要角色。我同时也为每一个这样的成年男女感到欢欣鼓舞：他们在某天睁开眼睛，向自己的心灵追问“我是谁”；为了寻求答案，他们转向了身边的男孩和女孩，这些孩子正比以往任何时候更需要我们的帮助。


注释

引言　理解男孩，是爱他们的最好方式
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第一部分　男孩想什么：天性中的7大思维特质

01　生理机制决定思维方式

有关大脑和激素系统的性别差异效应的资料存在很大的争议。一个生理学家可能会针对某几项数据得出这样一个结论，另一个内分泌学家则可能得出另一个结论。研究者对研究资料的有效性进行了激烈的争论。唯一得到大家公认的是，每一个人类个体都处于性别差异连续体的某个位置上，而不是处于非此即彼的两极。

我本人对男孩生物学的研究主要来自以下三个方面：生物学资料、人类学资料以及个人观察。我把针对单独个体的大脑研究同历史学、人类学的整体趋势进行比较，再把这些“硬科学”和“软科学”得出的事实同我在20世纪90年代对男孩及其家庭的观察记录相互印证，从而降低了研究的模糊性并减少了争议，得出了令我满意的结果。

例如，大脑研究告诉我，由于男孩的睾酮和大脑结构，他会倾向于以某种特定的方式加工情绪信息，我就会检索人类学资料，看看能不能找到一些部落和社群建立的文化，或是从现存的文化中找到一些蛛丝马迹，能够支持这一生物学倾向，同时我也会在生活和工作中观察我遇到的男孩，查看他们是否存在这样的倾向。如果三者都相互吻合，我就可以确信大脑研究是正确的。

男孩的天性与当下的教育

有很多进化生物学和脑科学领域的研究者，在同一时间里发现了同样的事实。本章中提到的睾酮和男性大脑的运作方式，就是从多个资料来源收集得来的，也许有读者会希望能够进一步查阅这些资料。

我所发现的最有价值的资料来源于安妮·莫伊尔（Anne Moir）和戴维·杰塞尔（David Jessel）合著的《脑内乾坤》（Brain Sex），这本书内容丰富、妙趣横生。它精选了来自内分泌学、神经学以及数量众多的其他医学期刊的信息。如果你想要通过读书的方式系统了解这一领域，我建议你把它当作起点。第1章，尤其是“大脑的结构差异”一节中引用的资料，主要来源如下：

Mary Batten. Sexual Strategies. Los Angeles: TarcherlPutnam, 1992.

T. Berry Brazelton, and Bertrand G. Cramer. The Earliest Relationship. Reading, MA: Addison-Wesley, 1990.

Helen Fisher. Anatomy of Love. New York: Fawcett, 1992.

Lynn Margulis and Dorion Sagan. Mystery Dance. New York: Summit Books, 1991.

Anne Moir and David Jessel. Brain Sex. New York: Laurel, 1989.

Sheila Moore and Roon Frost. The Little Boy Book. New York: Ballantine, 1986.

Robert Pool. Eve's Rib. New York: Crown Publishers, 1994.

Carl Sagan and Ann Druyan. Shadows of Forgotten Ancestors. New York: Random House, 1992.

Robert Wright. The Moral Animal. New York: Vintage, 1994.

为了向读者展现这类研究，医学领域的教材是必不可少的，我还得到了医学科学专业人士的帮助。达勒·范德·林登（Darl W. Vander Linden）和杰夫·赫奇（Jeff Hedge）帮助我解释了很多医学信息，并允许我使用他们的教材，向我提供了极其重要的帮助。

Eric R. Kandel, James H. Schwartz, and Thomas M. Jessel. Essentials of Neural Science and Behavior. Norwalk, Connecticut: Appleton & Lange, 1995.

Constance R. Martin. Textbook of Endocrine Physiology. New York: Oxford University Press, 1976.

Arthur. C. Guyton. Textbook of Medical Physiology. Philadelphia: W.B. Saunders and Company, 1976.

激素让男孩成为男孩

Don and Jeanne Elium. Raising a Son. Hillsboro, Oregon: Beyond Words, 1992.

Moore and Frost, The Little Boy Book.

Margulis and Sagan, Mystery Dance.

Sagan and Druyan, Shadows of Forgotten Ancestors.

Batten, Sexual Strategies.

Brazelton and Cramer, The Earliest Relationship.

Moir and Jessel, Brain Sex.

Wardell B. Pomeroy. Boys and Sex. New York: De1acorte, 1991.

Holly Nadler, “My Life as a Man,” LEARS, December 1993.

Elium and Elium, Raising a Son.

男性大脑结构下的男孩思维

Moir and Jessel, Brain Sex.

Moore and Frost, The Little Boy Book.

The Learning Channel, “Brain Sex”. 这是一个基于同名书籍改编的3集录音节目。

Michael D'Antonio, “The Fragile Sex,” LA Times Magazine, December 4, 1994.

Brazelton and Cramer, The Earliest Relationship.

Margulis and Sagan, Mystery Dance.

Sagan and Druyan, Shadows of Forgotten Ancestors.

Wright, The Moral Animal.

男性特有的8种情感模式

Moir and Jessel, Brain Sex.

02　男孩的7大思维特质

竞争思维：只有通过竞争，才能获得价值感

Deborah Tannen. You Just Don't Understand. New York: Ballantine, 1990.

Myriam Miedzian. Boys Will Be Boys. New York: Anchor, 1991.

Moir and Jessel, Brain Sex.

Helen Fisher. Anatomy of Love.

华盛顿州刑事司法培训委员会（Washington State Criminal Justice Training Commission）的马福·布朗斯坦（Marv Braunstein）向我提供了有关男孩、体育运动和犯罪预防的信息，给予我很大的帮助。

理性思维：任务当前，同情心没那么重要

Eleanor Maccoby. “Gender and Relationships,” American Psychologist, April 1990.

群体思维：偏爱同性群体，创造广泛社交圈

Tannen, You Just Don't Understand.

Victor Turner. The Forest of Symbols: Aspects of Ndembu Ritual. Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1967.

独立思维：努力寻求自由和独立之间的平衡

Fisher, Anatomy of Love.

Lillian B. Rubin. Intimate Strangers. New York: Harper Colophon, 1983.

冒险思维：只有通过牺牲和奉献，才能找到自我

Woodrow Wilson. When a Man Comes to Himself. New York: Harper Bros., 1915.

伯里亚学院的戴维·索耶（David Sawyer）提醒我注意“预防伙伴项目”（Partners in Prevention , PIP）。索耶是一位国家级的青少年服务培训者，他居住在肯塔基州的伯里亚。

榜样思维：渴望男性榜样的指引

David Blankenhorn. Fatherless America.

成就思维：运动是男孩实现自我的最佳途径

Katherine Martin. “Is Winning Everything?” Parents, 1986. 我对塔特科文章的引用转引自这篇文章。

男孩生命中的两大重要阶段：童年期和青春期

Pielemeier, M.E.N. magazine.

Brazelton and Cramer, The Earliest Relationship.

Daniel Stern. The Interpersonal World of the Infant. New York: Basic Books, 1985.

由“大哥哥大姐姐”出版的我的录像带《理解母子关系》（Understanding the Mother-Son Relationship），以及我的著作《母亲、儿子与爱人》（Mothers, Sons and Lovers），介绍了如何应对这一转变期中母子分离过程的方法。

Kathleen Berger and Ross A. Thompson. The Developing Person Through Childhood and Adolescence. New York: Worth Publishers, 1991.

David B. Wexler. The Adolescent Self. New York: Norton, 1991.

第二部分　男孩要什么：成长中的4大独特需求

03　成长环境：为男孩打造一个“部落”

男孩是天生的群体性生物

Geoffrey Canada. Fist Stick Knife Gun. Boston: Beacon Press, 1995.

第二重家庭：亲属

“Daycare Often Grim, Study Says,” Spokesman-Review, from wire reports, February 6, 1995.

T. Berry Brazelton. “Families Today” column, New York Times Syndicate, February 6, 1995.

Jay P. and Julia M. Gurian. The Dependency Tendency. Lanham, Md: University Press of America, 1983.

第三重家庭：社区

Sadler and Sadler. Failing at Fairness. New York: Scribners, 1994.

Mary Pipher. Reviving Ophelia. New York: Grosset/Putnam, 1994.

Thomas W. Marino. “Sexism in Society: How Both Genders Suffer,” Counseling Today. July 1995; Lawrence Beymer's Meeting the Guidance and Counseling Needs of Boys. Alexandria, VA: The American Counseling Association, 1995.

Fiona Houston. “The War on Boys,” Men's Health, October 1994.

Gordon Clay. The National Men's Resource, Winter 1995.

在研究男女工作时间的研究者中，密歇根大学调查研究中心的玛莎·希尔（Martha S. Hill）是其中之一。参见Pielemeier, Seattle Times。

04　母子关系：及时牵手，适时放手

Robert Munsch. Illustrated by Sheila McGraw. Love You Forever. Willowdale, Ontario: Firefly Books, 1986.

Paul Olsen. Sons and Mothers. New York: Evans, Co., 1981.

如何打造健康的母子关系

这些统计来自很多可靠的资料，包括芭芭拉·达福·怀特黑德（Barbara Dafoe Whitehead）1993年发表在《大西洋月刊》（Atlantic monthly）上的文章、美国人口调查局的家庭调查研究（Household and Family Characteristics: March 1993）以及美国父亲行动协会（National Fatherhood Initiative, 800-790-DADS）。

0～10岁，男孩需要从母亲那里得到什么

Evelyn Bassoff. Between Mothers and Sons. New York: Dutton, 1994.

Pielemeier, Seattle Times.

The Journal of Social Work, November/December 1987.

Jay R. Greenberg and Stephen A. Mitchell. Object Relations in Psychoanalytic Theory. Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1983.

如果怀疑你自己或你认识的人存在冲蚀作用的问题，可以阅读我的著作《母亲、儿子和爱人》，这本书较为全面地关注了这一主题。

05　父子关系：成为儿子的人生向导

洛伦·佩德森（Loren Pedersen）的诗句引自查尔斯·斯卡尔（Charles Scull）的文集《父亲、儿子与女儿》（Fathers, Sons and Daughters, Los Angeles: Jeremy Tarcher, 1992）。

每一对父子都是王子与国王

Aaron R. Kipnis. Knights Without Armor.

Andrew G. Kadar. “The Sex-Bias Myth 10 Medicine,” The Atlantic Monthly, August 1994.

明智父亲的7个做法

在处理家庭问题时，美国父亲行动协会（National Fatherhood Initiative）是研究和统计数据的资料来源之一，数据较新且质量很高。

David B1ankenhorn. Fatherless America.

Wallenstein, Judith, Second Chances. Ticknor and Fields, 1989.

如何成为男孩需要的父亲

有一些书指导男人们如何建立自己的团体，如比尔·考思（Bill Kauth）的《男人圈》（A Circle of Men, New York: St. Martin's Press, 1992）；还有一些书列出了通晓全美范围内各地区团体组织的机构和人，如克里斯·哈丁（Chris Harding）的《翼展：男性运动内部》（Wingspan: Inside the Men's Movement, New York: St. Martin's Press, 1993）。

成年路上父子关系的升级

感谢阿尔·特特尔（Al Turtle）帮助我获得这些分类模式。他是一位经过认证的意象治疗师，接受过哈维尔·亨德里克斯（Harville Hendrix）和治疗师卡里·瓦格勒（Kari Wagler）的培训。

06　青春期的冒险：引导男孩踏上属于他的英雄之旅

Robert Lawlor. Voices of the First Day. Rochester, VT: Inner Traditions International, 1990.

《杰克与魔豆》的隐喻

弗兰克·康罗伊（Frank Conroy）的小说《灵与欲》（Body and Soul）讲述了一个音乐天才男孩克劳德和他的导师韦斯菲尔德之间的故事。在小说中，作者写道：“当克劳德和韦斯菲尔德沿着水库的北岸前行时，克劳德突然感受到了一股对韦斯菲尔德的爱意，他的胸膛中涌起一种动人的感情。他靠得更近了一些，而韦斯菲尔德的步伐丝毫不乱，以一种最自然的方式挽住了克劳德的手臂。”韦斯菲尔德成为克劳德的导师已经5年了。这一时刻正是他们意识到彼此间亲密关系的一刻，虽然只有短短一瞬，却无比强大。克劳德对韦斯菲尔德的爱，就好像同时把他当作一位亲密的家长、一个最好的朋友、一位长辈。而韦斯菲尔德对克劳德的爱，则好像同时把他当作一个儿子、一位朋友、一名学生。每一个拥有导师的男孩，以及每一个自己也曾拥有导师的导师，都能够理解这种导师之爱的美妙之处。

是男孩，就要成为英雄

Joseph Campbell. The Hero with a Thousand Faces, 2nd edition. Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1968.

有关男孩人生的教养类书籍当然是无价的。但我还发现，对于所有养育、指导、教育男孩的人来说，讲述英雄之旅的书籍也有着无可估量的价值。因为这些书籍主要发端于男性视角和男性文化，对男孩生活并奋斗其中的原型世界有着深入且往往是神秘的洞察。

中年男性所寻找的新的原型角色被神话学家称为“骗子”或“魔术师”。阿利安·基恩（Alien Chinen）的著作《超越英雄》（Beyond the Hero）是对这一中年转换过程的精彩研究。

如何引导男孩迈向成年

Mothering, Summer 1993.

Hyemeyohsts Storm. Seven Arrows. New York: Ballantine, 1972.

Bernard Weiner. Boy Into Man: A Father's Guide to Initiation of Teenage Sons. San Francisco: Transformation Press, 1992.

第三部分　父母教什么：解决男孩养育的3大难题

07　如何对男孩进行规则教育

健康规则教育的10大特征

一般而言，在当今社会，孩子与照料者相接触的时间日渐减少，但如果没有这样的时间，所有有关“规则体系”的讨论都只是纸上谈兵。无论是对单独的父母，还是对父母、导师和教育者的合作而言，如果没有在男孩身上花足够多的时间，就不可能指望养育出受过良好规则教育的孩子。这段时间必须被用于大量有意识的对话与合作，探讨双方都同意的规则体系是什么样的、如何运作、如何保证该体系能够经常得到完善。我们通常可以征求成长中的男孩自己的意见。“什么样的规则对你来说更有效？”我们这些成年人是在完全不同的规则下成长起来的，或者成长环境中原本就没什么规则，因此有必要花些时间有意识地进行这种对话。

0～10岁，男孩规则教育的12个技巧

有一些很不错的资源讲到了如何在孩子10岁之前管教他们。这些资源中有一部分出现在本书的参考书目和注释中。有一个非书籍类资源十分有用，即时事通讯《父母的休息时间：写给抚养年幼儿童的忙碌父母》（Parents' Time-Out: The Quarterly for Busy Parents of Young Children， The Parent Education Resource, Box 578932, Chicago, IL 60657），其中的资源是关于一般性儿童管教的，而不仅仅针对“男孩”。但在接下来的几年中，如果看到有一本完全专注于针对男孩的管教策略的书籍出现，我也丝毫不会感到惊讶。

Murray S. Straus. Beating the Devil out of Them. New York: Lexington Books, 1995. 该书作者援引了1975年及1985年的美国家庭暴力调查（National Family Violence Survey）。

John Rosemond. To Spank or Not to Spank. Kansas City, MO: Andrews and McNeel, 1994.

Robert Moss and Helen Huff Dunlap. Why Johnny Can't Concentrate. New York: Bantam, 1995.

10～20岁，男孩规则教育的14个技巧

Moir and Jessel, Brain Sex.

如何教导那些“问题男孩”

本节中统计数据的收集来源包括：AP and UPI wire reports, the Silence the Violence campaign, the Bill Moyers report “What Can We Do About Violence?” and his article in Parade magazine, January 8, 1995, Time magazine, February 7, 1994，以及与《美国监狱》（American Jails）编辑肯·克勒（Ken Kerle）博士的私人对话。

Steven Goldberg. Why Men Rule. Chicago: Open Court, 1993.

Moir and Jessel, Brain Sex.

08　如何塑造男孩的价值观

Mark Helprin. A Soldier of the Great War. New York: Avon, 1991.

道德发展的6个阶段

Lawrence Kohlberg. “Moral Stages and Moralization: The Cognitive-Developmental Approach.” In Moral Development and Behaoior, ed. by T. Lickona. New York: Holt, Rinehart and Winston, 1976.

Richard M. Lerner and Graham B. Spanier. Adolescent Development. New York: McGraw-Hill, 1980.

借助神话触及男孩心灵

Robert Moore and Douglas Gillette. King, Warrior, Magician, Lover. San Francisco: HarperSanFrancisco, 1990.

Michael Gurian. The Prince and the King. Los Angeles: Tarcher/Putnam, 1992.

Joseph Campbell. The Power of Myth. With Bill Moyers. New York: Doubleday, 1988.

Robert Bly. Iron John. Reading, Mass.: Addison-Wesley, 1990.

Clarissa Pinkola Estes. Women Who Run with the Wolves. New York: Ballantine, 1993.

Chase Coliins. Tell Me a Story. New York: Houghton Mifflin, 1992.

Barbara F. Meltz. “Storytelling Adds a Little Magic to Your Child's World,” Boston Globe. In the Spokesman-Review, April 30, 1992.

通过媒体给予男孩借鉴

Lena Williams. “Group Wants Nation to Pull the Plug on TV,” New York Times, appearing in the Spokesman-Review, February 20, 1995.

Harry F. Waters, with Daniel Glick, Carolyn Friday, and Jeanne Gordon, “Networks Under the Gun,” Newsweek, July 12, 1993.

教导男孩关爱自己的内心

Thomas Moore. Care of the Soul. New York: HarperCollins, 1992.

09　如何让男孩理解爱与承诺

Alan Guttmacher. “Sex and America's Teenagers Report,” Alan Guttmacher Institute, 1994.

解开青春期男孩的最大困惑

John H. Gagnon. “The Social Organization of Sexuality Report,” reported in Spokesman-Review, October 7, 1994.

Barbara Dafoe Whitehead. “The Failure of Sex Education,” Atlantic Monthly, October 1994.

Joel Aschenbach. “Why Things Are,” Spokesman-Review, March 5, 1995. 《性的风景》（Sexual Landscapes: Why We Are What We Are, Why We Love Whom We Love）一书的作者詹姆斯·温里克（James Weinrich）也印证了弗朗克尔的发现。

教男孩懂得爱是一种心灵规则

Michael Gurian. Love's Journey. Boston: Shambhala, 1995.

保护男孩远离性虐待

Janie Hart-Rossi. Protect Your Child From Sexual Abuse: A Parent's Guide. Seattle: Parenting Press, 1984.

Bruce Kirkpatrick. “The Charmer,” M.E.N., February 1994.

John H. Gagnon. “The Social Organization of Sexuality Report,” reported in Spokesman-Review, October 7, 1994.

Sadler and Sadler. Failing at Fairness.

10　从男孩到男人的蜕变

书中有关沙万提人（Shavante,也作Xavante）的信息来自介绍部落文化的系列节目《千禧年》（Millennium），该节目由戴维·梅伯里-琼斯（David Maybury-Jones）制作并担任旁白，经常在美国公共电视网（PBS）重播。

10项原则，打造健康的男性角色

Robert Mannis. “Husbandry,” Utne Reader, May/Iune 1991.

把重要的工作交给男孩

Anthony Carnevale, “Trickle-down Causes Flood of Ills,” Washington Post, November 29, 1994. 美国就业政策委员会主席卡内瓦莱（Carnevale）针对就业政策问题向总统和国会提出建议时，引用了斯蒂芬·罗斯（Stephen Rose）的研究作为证据，该研究追踪调查了5 000个家庭。

“家庭女性主义者”（family feminist）是我自己发明的一个术语，用于指代那些致力于实现4个社会目标的人，他们视女性平权为这4个同等重要的社会目标中的一个。这4个目标分别是：儿童安全、男性问题、社区发展、女性平等。之所以仍将其称为一种“女性主义”，是因为如果没有25年来女性主义的努力，我们为了融合4个目标所做出的很多工作就不可能达到今天这样的效果。但是，家庭女性主义者有着自己的底线：女性作为一个群体所提出的诉求，与社会对家庭稳定的迫切需求同等重要，但不能凌驾于其上。
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延伸阅读

《园丁与木匠》

◎　国际儿童学习研究泰斗级专家艾莉森高普尼克“天生学习家系列”扛鼎之作。

◎　汇集30年实证研究，带你走出传统教养误区，给你符合孩子学习与发展规律的科学育儿观。

◎　引爆教育界，万维钢、罗振宇、苗炜等思想界大咖争相解读。
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《孩子如何学习》

◎　国际儿童学习研究泰斗级专家艾莉森高普尼克“天生学习家系列”奠基之作。

◎  3位重磅儿童发展专家历经30年颠覆性发现，首度揭示孩子大脑学习机制，彻底改写成人对孩子学习能力的认识。

◎　哈佛、斯坦福、北大等六大国内外知名高校专家鼎力推荐。
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《孩子如何思考》

◎　国际儿童学习研究泰斗级专家艾莉森高普尼克“天生学习家系列”经典之作。

◎　儿童心理学革命性成果，揭开孩子思维与意识之谜。

◎　美国认知发展学会年度最佳图书。教育学、心理学、哲学领域国内外大咖一致力荐。
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《什么是最好的教育》

◎　知名TED演讲人，全球知名教育家肯·罗宾逊教育创新五部曲之一！

◎　给家长提供正确看待孩子教育问题的思考框架和路径，帮助大家厘清什么样的教育才是最应该帮助孩子去获得的。

◎　新教育实验发起人朱永新、上海大学副校长汪小帆等人强力推荐。
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(1)　电影明星琼·克劳馥（Joan Crawford）的养女，也是同名自传式电影的编剧。——译者注

(2)　这里可能是指青春期四肢迅速生长而导致的肢体不协调。——译者注

(3)　美国最大的黑帮之一。——译者注

(4)　《奥奇与哈里特的冒险》（The Adventures of Ozzie and Harriet）是一部20世纪50年代播出的美国情景喜剧，该剧采用了将演员与艺术角色混同起来的做法，由演员奥奇、哈里特及他们的两个儿子分别扮演自身的虚构版。——译者注

(5)　“英雄之旅”是由神话学大师约瑟夫·坎贝尔（Joseph Campbcu）提出的一个神话学模型，既适用于世界各地的神话，也与个人发展历程相吻合，并给西方流行文化带来了深远的影响。《英雄之旅》中文简体字版已由湛庐文化策划，浙江人民出版社出版。——编者注

(6)　哈佛分心对抗大师爱德华·哈洛韦尔（Edward M. Hallowell）及注意缺失领域专家约翰·瑞提（John J. Ratey）在本书中对注意缺陷多动障碍进行了详细阐述。本书中文简体字版已由湛庐文化策划、山西教育出版社2011年出版。——编者注

(7)　即“你希望他人如何待你，就应该如何对待他人”。很多文化中都包含这条道德原则，如儒家的“己所不欲，勿施于人”。——译者注

(8)　坎贝尔著作的中文简体字版由湛庐文化策划引进，包括《千面英雄》《英雄之旅》《追随直觉之路》《神话的力量》《指引生命的神话》《坎贝尔生活美学》等。——编者注

(9)　即《第一滴血》（First Blood），约翰·兰博是该系列电影中的男主角。——译者注

(10)　在西方文化中，“小鸟和蜜蜂”意指性启蒙教育，其中鸟类产卵隐喻女性排卵，蜜蜂传播花粉隐喻男性射精。人们认为用这种方式向孩子解释性行为更加直观易懂。——译者注
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迈克尔·古里安

·　全球最具影响力的性别科学领域教育家

·　首屈一指的男孩教育权威
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最懂男孩女孩内在优势的教育家

迈克尔·古里安是一名社会哲学家、家庭咨询师、企业顾问和《纽约时报》畅销书作家，曾出版过32本畅销书，著作涉及育儿、教育、心理、商业等领域，先后被译为23种语言，在世界各地流传。

在教育领域，古里安曾就职于美国冈扎加大学教育学院，并在那里开启了人生中第一堂性别生物学课程。他的经典书系“男孩养育专家古里安优势教养系列”（《核心天性教养法》《男孩女孩学习大不同》《男孩的学习方式大不同》《男孩的思维方式大不同》《男孩的人生目标大不同》）传递出一种观点，即“核心天性与性别差异是给孩子带来决定性影响的两个关键因素”，这一观点曾掀起全美激烈论战。古里安制作的教养视频被美国已有百年历史的非营利性组织“大哥哥大姐姐”采用。作为性别科学领域的先驱人物，古里安的学术活动遍布哈佛大学、斯坦福大学、约翰·霍普金斯大学、加州大学和科罗拉多大学等世界名校。

近40年来，古里安一直从事大脑生物学和性别差异领域的研究，尤其在男孩教育方面颇有建树。他研发的Core模式，即同情心（Compassion）、荣誉感（Honor）、责任心（Responsibility）和进取心（Enterprise），“10条价值观”工具及三重家庭体系，影响了无数男孩的成长。他还与合作伙伴凯茜·史蒂文斯（Kathy Stevens）一起，研发出了名为“男孩女孩学习方式大不同”的课程。目前，已有超过2 000所学校以及全美数万名家长、教师尝试了这些教育方法。

享誉全美的“人民的哲学家”

此外，古里安还被誉为“人民的哲学家”，因为他以超强的能力将人们的普通生活与科学思维联系在了一起，并积极倡导将神经生物学和脑科学的研究引入家庭、工作、学校和公共事务的管理中。曾在欧洲、亚洲、美洲和中东地区生活、学习和工作的经历，也使古里安的哲学思想受到了多元文化的熏陶。

经过近40年对两性亲密关系的观察和科学研究，古里安指出：男人和女人的思维及行为模式存在明显差异，这导致他们天生彼此不和，即便是关系很好的夫妻也可能因过于亲密而疏离。因此，正确理解男性和女性之间的思维及行为差异，是维持幸福美满婚姻的关键。他把婚姻分为5个阶段：浪漫期、迷惘期、斗争期、觉醒期和亲密的分离期。无数美国家庭因此受益。如今，古里安和妻子盖尔，两个女儿加布丽埃勒和达维塔幸福地生活在美国华盛顿州的斯波坎市。
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性别科学解读领导力第一人

1996年，古里安创办了古里安研究所，之后相继推出了许多培训项目，旨在帮助更多人真正理解性别差异，并探讨如何最大化地利用男性和女性各自的优势，来提高工作效率。

古里安每年都会在大约20个城市的各种活动上发表主题演讲，并为社区、学校、公司、医院等机构提供咨询服务，他已成为北美地区最具活力的演讲者之一。古里安擅长基于科学的研究、务实的案例来阐述他的观点，为建设更好的领导力和市场营销团队提供性别科学方面的指导方案。古里安努力帮助与会者了解他们的领导能力和管理能力；了解性别差异可能造成的影响；理解在进行跨企业交易时，因性别差异造成的谈判风格上的不同；通过在两性之间建立信任关系，提高行政和管理团队的效率；通过改善沟通和解决冲突的技巧，提高男性和女性领导者的管理能力等。

古里安曾为谷歌、波音、百事、NASA等大型企业和政府机构提供咨询及培训服务。


作者演讲洽谈，请联系

speech@cheerspublishing.com

更多相关资讯，请关注
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男孩养育专家
古里安优势教养系列


[image: ]



献　给



我生命中最特别的女性：

盖尔（Gail）、加布丽埃勒（Gabrielle）和达维塔（Davita）

我生命中最特别的男性：

唐（Don）、凯文（Kevin）、迈克（Mike）、马修（Matthew）

和罗德尼（Rodney），

以及光芒四射的阿斯彭（Aspen）

多年来与我们相遇的所有孩子和学生，

他们是我最大的灵感来源


测一测　你知道如何利用男孩的天性优势帮助他学习吗？

1．在男孩的成长环境中，存在一些生理刺激因素，会直接影响他的大脑健康，妨碍他学习。以下不属于影响大脑发育的三大生理应激源的是哪一项？

A．脑损伤

B．屏幕时间

C．不良饮食

D．依恋缺失

2．你的儿子明明很聪明，在学校却总是学不好，还产生了厌学情绪。以下关于男孩厌学的一般原因及解决办法，说法有误的是哪一项？

A．大脑原因，他可能存在学习障碍或者注意缺陷，可以找医生开一些利他林之类的药物服用

B．家庭原因，他可能因父母离异之类的压力事件而产生了抑郁情绪，需要其他亲友的特别关注，陪着他完成作业

C．学校原因，他在学校自尊心受挫，如果非常严重，可以让他退学，在家自学

D．社会原因，贫困会给孩子带来各种不良影响，需要社会更多的理解和帮助

3．男生的语文成绩总是不如女生，为了帮助男生学好语文，老师可以采取以下哪种办法？

A．不要把语文课安排在体育课之后，男生在体育课上大量运动之后很难静下心来学习

B．要求学生自主完成学习任务，不要相互竞争，以免挫伤他们的自尊心

C．为学生指定文学经典作为课外阅读篇目，让他们少读漫画和流行小说

D．男女分班教学，针对性别采取不同的教学方式

4．男生一般比女生更擅长数学，但也需要一些特别的方法帮助他们更好地学习。老师的以下做法中哪一项是错误的？

A．将数学和体育相结合，鼓励男生计算自己喜欢的体育运动的比赛得分，尝试分析数据

B．在出题时注意幽默感，可以出一些搞笑数学题，让男生觉得数学很有意思

C．要求男生在做题时保持安静，培养他们有条理的思维习惯

D．对于特别聪明的男生，可以鼓励他学习下棋
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扫码下载“湛庐阅读”App，
搜索“男孩的学习方式大不同”，
获取答案。




总序

理解天性，激发孩子的优势力量

在我心中，中国的语言和文化占据着特殊的位置。我的女儿加布丽埃勒在美国和平队（Peace Corps）工作时，曾在重庆待了两年，并在那段时间里结识了她的丈夫，也是一位美籍华人。中国是世界舞台上的重要一员，我很荣幸自己的这几本书能被中国读者了解。感谢湛庐文化将这些书引入中国，带入中国的家庭、学校和社会。

20世纪90年代中期，当这个系列的第一本《男孩的思维方式大不同》写成时，我和我的代理人根本找不到一家愿意出版这本书的美国出版商。编辑们看过写作计划后，纷纷回复道：“读者想看的不是有关男孩的书，而是有关女孩的。”“男孩已经享有特权了，他们什么也不缺，我们需要的是写女孩而不是写男孩的书。”

在那些年里，美国主流出版商的数量比现在更多，但26家美国主流出版商都拒绝出版这本书——直到我跟一位编辑说：“如果有必要，我宁愿不拿一分钱。世界上有半数父母在养育着男孩，这本书一定会有读者喜欢的。”

对方终于答应下来。一年多以后，《男孩的思维方式大不同》这本书一出版便立即在世界各地找到了读者。接下来的几年间，全世界出版了很多关于男孩的新书，都大获成功，我的《男孩的思维方式大不同》及后续作品《男孩的学习方式大不同》《核心天性教养法》《男孩的人生目标大不同》《男孩女孩学习大不同》都获得了好评。我想这是因为这些书对人们有帮助。我一向希望针对人们的需求来写作。

和女孩一样，男孩同样需要大量的帮助，这种需求并不比女孩多或少。除非文明社会把注意力集中在如何教育男孩上，否则将会有无数男孩被我们丢下，陷入失败、动力不足、抑郁、物质滥用、暴力及其他各种各样的深渊。抚养和教育男孩是一项神圣的任务，是文明的根基。每个迷失的男孩都会成为一个迷失的男人，每个迷失的男人都可能会伤害到别人和他自己。

这个系列中的每本书都结合了神经科学和社会科学以及应用心理学和教育心理学的研究。“培养天性”（nurture the nature）这个概念是这套书的基础。我并不想直接告诉父母和教师应该做什么，而是希望帮助父母、教师、政策制定者和读者成为“平民科学家”。这样一来，在家里、学校和运动场上，你就能为自己负责照看的孩子做出正确的决定。我的任务就是把科学和策略交到你手上。

我的理论是“基于天性的教养”（nature-based theory），它来自这样一种观点：人类社会最初只是培养孩子的天性，而这就是最成功的教养方法。这也就意味着，我们必须了解孩子天性中的性别差异：男孩和女孩的学习方式是不同的，成长方式也有差别，每个孩子作为男性或女性所产生的人生目标感也大不一样。在解释了这些大脑差异之后，我们就能培养出每个孩子真正的天性。

在培养天性时，我们会鼓励孩子拥有高自尊和目标感，在这个世界上找到自己的人生角色，热爱教育，努力奋斗，满足人类爱与被爱的需要。我们会将女孩培养成坚强、自信、有爱心的女性，也会将男孩培养成坚强、自信、有爱心的男性。共情和社会情绪的学习是人类发展的两个重要因素，对于男孩和女孩来说，这两个因素在某些方面有相似之处，但也有区别。

在这套图书中，有些主题我有所涉及但并未深入展开论述，其中一个是关于数字生活、科技、社交媒体和电子游戏对男孩和女孩大脑发育的影响。今天，我们在世界各地都能看到父母让刚刚学会走路的孩子玩手机，老师则在上课时让很小的孩子盯着笔记本电脑或显示器屏幕，时间长达4个小时甚至更多。虽然在一定程度上使用屏幕对孩子是有益的，但如果时间过长，就会对孩子的大脑发育产生负面影响。

在人生的舞台上，男孩和女孩面临着各自的不同挑战。对男孩来说，使用屏幕的时间过长会使他们更容易患上注意缺陷障碍（ADD）或注意缺陷多动障碍（ADHD）；对女孩来说，则会提高她们产生焦虑障碍的可能性；而无论男孩还是女孩，出现抑郁及其他类似问题的风险都会增加。男孩还有一个特殊倾向，即如果在学校和家庭中过度使用屏幕，包括玩电子游戏时间过长，他们将会学习动力不足。

还有另一个主题，你正在阅读的这套书中没有过多提及，但有必要引起重视，就是环境中的神经毒素对孩子大脑的影响，包括空气污染，农产品上的化肥及农药残留，扰乱内分泌系统的食品添加剂、洗涤液、护肤品等。这些神经毒素存在于生活的方方面面，影响着男孩和女孩的基因表达，导致男孩更容易患上大脑和学习障碍，女孩更容易患上焦虑和抑郁。

如今，男孩面临的问题和不良影响多种多样，其中之一就是我们都不希望看到男性暴力行为的增多。在抑郁时，男孩比女孩更有可能选择自杀或伤害他人。男性抑郁症如今已是一个重大的全球性现象，对此，这套书给出了帮助父母或养育者对抗孩子抑郁和学习动力不足的策略和方案。总的来说，我相信男性抑郁症是人类文明所面临的影响最深远的问题之一。

男孩和女孩都是妙不可言的。如果你在抚养、教育、指导孩子的时候，既能体会到他们的聪明可爱，又能感受到他们之间的些许不同，我希望你能在阅读这套书的过程中获得帮助，建立一个能够帮助孩子成长的长辈团体，激发出每个孩子的力量。这种力量就是孩子的“天性”。当培养孩子的这种力量时，我们不仅是在养育自己的孩子，也是在通过他们滋养整个世界。
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引言

帮助男孩找到属于他的学习超能力

你可以肆意拉扯我，我的身体可以无限伸展，却不会破裂。

——《神奇四侠》（Fantastic Four）

当我还是个小男孩时，我喜欢超人、蝙蝠侠和蜘蛛侠。无论是在操场上、后院里，还是回到家，我都会和一同上学的小伙伴们交换着看漫画书。四年级的时候，我发现了《神奇四侠》。我被其中一侠的超能力迷住了：他的手脚有弹性，可以伸缩自如。就算敌人想杀死他，也无法将他撕碎，因为他是坚不可摧的。

我读到《神奇四侠》是在1968年。那一年，美国发生了很多大事。马丁·路德·金和罗伯特·肯尼迪遭枪击身亡；每晚我们在家看电视，都会看见士兵们陷在血污之中的脸庞，直升机裹挟着强劲的气流在丛林草木中席卷而过。(1)1968年，我家住在夏威夷瓦胡岛群山脚下一个名叫阿纳海纳的背风区域。我父亲是夏威夷大学的一名青年教授。那段时间，他常常悲戚不已地回到家，因为自己教过的学生牺牲在了大洋彼岸。每当在希卡姆空军基地附近的街上看见摇着轮椅的军人，我的心都因恐惧和困惑而抽搐着。

现在的我已经明白了，当时的我渴望成为一名勇敢且坚不可摧的超级英雄。我的这种渴望既来自人的天性，也源于目睹了这些受伤的军人和那场残酷的战争。

当然，还有其他一些原因。10岁的我，在家和学校都面临着难题，内外交困。我家在贫困线上挣扎。父母常常吵架，会体罚我们，他们的婚姻也举步维艰。从9岁起，我就开始试图逃离这个家。在学校，我是一个无可救药的“管教困难户”，总被叫到校长办公室训话。快上五年级时，我去看了精神科医生，医生给我开了一种名叫“利他林”的药。没过几个月，我的老师科诺女士建议我停药。按她的话来说，利他林快把我变成一具僵尸了。她告诉我父母，她怀念那个活力四射的我。于是我停了药，但我在学校依然是个“问题儿童”：

·　我不能集中精力按照老师的要求做事。

·　我很难按照要求安静地坐着。

·　我想学着把一件事情做好，而不是在多项任务间切换。

·　我不想一本接一本地读教科书。

·　我很容易感到无聊、厌倦。

·　我想通过做事来学习，而不是通过听讲。

·　我不确定自己是否听懂了老师的要求，也从未成功完成过老师布置的任务。

·　我常常不明白自己为何非得上学。

上七年级以后，我开始逃学。那时我家住在怀俄明州的拉勒米市，我父亲在怀俄明大学教书。十年级的时候，我们搬到了科罗拉多州的杜兰戈市，我每周在餐厅打工20个小时，挣来的钱作为房租付给家里，用来补贴家用。我上十二年级时，全家搬回了夏威夷火奴鲁鲁，随后，我被凯撒中学录取了。我的成绩好些了，我还进了辩论队，打赢过比赛。

但是，我在学校里的麻烦仍然没有减少。我的行为习惯虽然改善了，但直到高中毕业，我的写作能力仍然很差。大学第一年，历史课的教授给我的第一篇论文打的分是F。他在评语中写道：“你的想法很好，但你不会写作。难道你高中一直在睡大觉吗？”

一直到了1976年，我记得自己和夏威夷大学的一位辅导老师聊起了我在学业上的持续败绩。我跟她讲起10岁时被送去看精神科医生，医生给我开了利他林的事。我跟她说，那时我家正在经历着内部危机。她是一个中年女性，有三个儿子，她向我询问了更多我在各所学校的情况。了解到这些年我在学校的困苦经历后，她说：“你遭遇的这些问题，是不是因为学校出了问题呢？我的两个儿子在学校也遇到了问题。”

她的话启发了我。我第一次意识到，我的困境可能不完全是自己造成的。现有的教育体系在培养男孩的方式上可能确有不妥。我接着问这位老师，她说的“学校有问题”指的是什么，她没再多说。于是我不得不反观童年的自己。我看见了一个想要变得有活力的小男孩，他竭尽全力地按照学校提出的方法、设定的目标去拓展自己，而那样的方法和目标却常常对他无所助益。我记得那样的教育体系曾让当时的我多么受伤和叛逆。

三年后，读研究生期间，我和同住一栋宿舍的同学成了朋友。大伙儿全是男生，在学校的时候，都曾“令人失望”“没能发挥潜能”“不积极、没动力”。这可使我开了眼了：原来“问题儿童”这么多。研究生院的一个朋友跟我分享了他父亲曾对他说的一句话：“你不需要喜欢上学，也不用太在乎学校。你只需要熬过去，进入大学。小孩子能做到这一点就行了。”

这句话让我一时语塞。童年时起，我的内心就有这样一种声音。但现在作为成年人，我不再喜欢这种说法。有些东西确实出问题了。问题不仅在于我和我“出了问题的家庭”，也许还根植于我在学校和生活中所接受的教育里。

从那之后，把这些问题发掘出来就成了我职业生涯的一大追求。

现在的我可以借助更多的知识、更好的洞察力，但愿还有一点点智慧，来回顾自己的学生时代。过去的几十年，我致力于研究男孩自出生以来在校内外的种种表现。作为心理咨询师、教育工作者、哲学研究者和作家，我致力于修正家庭和学校培养男孩的传统方式，使他们在社会的文化环境中得到最好的成长。我写了一些书，其中《男孩的思维方式大不同》、《优秀的年轻人》（A Fine Young Man）和《好儿子》（The Good Son），呼吁父母、教育者、政策制定者一起来密切关注男孩。他们不论在家里还是在社会上，都面临着情感、精神、品行上的挣扎。《男孩女孩学习大不同》一书开始从脑科学、生物化学和儿童发展学的角度，解读关于性别和教育的最新发现。《他在想什么？》（What Could He Be Thinking?）呼吁社会去了解男人：他们是谁，他们为何而奋斗，尤其是他们该怎样和妻子、伴侣成功构建情感和婚姻关系。在本书中，在合著作者的帮助下，我恳请所有的父母、老师、政策制定者和其他相关人士一起来仔细观察一下，在如今的教育体系中，男孩身上究竟发生了什么。

如今孩子们所面对的教育体系，究竟是不是所有人想要的？凯茜·史蒂文斯是一位母亲、教育学者，也是古里安研究所的培训负责人。我和她共同创作了这本书，希望读者能从中找到答案。更重要的是，你能更好地了解到如何帮助你的儿子、学生，让他们在学校里做最好的自己。我和凯茜认为，如今有太多男孩在学校教育中走向荒废。越来越多的男孩学业不佳、中途辍学、能力欠缺。他们所接受的教育和具备的技能不足以支持他们在这个竞争愈发激烈、对人才要求日益严苛的社会中取得成功。我们相信，是时候终止这种颓势了，男孩的境遇可以变得更好。

本书是一本实用指南，致力于帮助男孩在学校里提高学业成绩，在生活中收获成功。这本书就像一个“操作系统”，供你立即“加载”到生活和孩子的教育中。

带儿子走出学业困境的母亲

凯茜和我一样，也致力于支持男孩女孩们的成长。她在女性发展规划领域工作了30年，最近当选了科罗拉多州斯普林斯市女性资源机构的执行董事。她曾负责运行过一项针对少女安全的辅导计划。

在读到我写的《女孩的奇迹》（The Wonder of Girls）一书后，凯茜联系了我。我们发现彼此都对儿童生活的跨文化研究感兴趣。过去的几十年间，我结合了神经生物学、人类学和心理学的研究方法，试图解释沿着平行轨迹成长的男孩和女孩如何走上了不同的道路。凯茜也在帮助女孩的工作中发现，女孩和男孩的奋斗历程是贯穿交错、相互影响的。

凯茜表示：“为了给女孩更好的呵护，我们真正应该了解的是男孩的行为。”她是一个看清全局的智者。巧合的是，我当时正好在为自己的研究机构寻找培训指导，就在那时认识了她。凯茜不仅承担了培训指导方面的工作，如今还帮助古里安研究所项目在美国、加拿大和澳大利亚推广拓展。本书中大部分实操性方案都出自她之手。

我的这位合著者不仅是位专业人士，还是两个儿子的母亲。当凯茜跟我说起她儿子的学业困扰时，我不禁想到我母亲在我完成学业的过程中经历的种种艰辛，更想到了全天下的父母、老师在帮助男孩成为最好的自己时的竭尽全力。凯茜的故事时而令我心灰意冷，时而又能振奋人心。从中你能感受到，它既充分展现了男孩们在对抗这糟糕的制度时爆发出的不屈力量，又体现出我们成年人想要保护他们内心世界的决心。

以下是凯茜亲述她帮助儿子克服困境、艰难成长的故事。

卡尔一出生就是个冒险家。他在我怀里总不安分。像是迫不及待准备闯荡世界。他的眼睛蓝蓝的，很漂亮，甜甜的微笑能点亮整个房间。就这样，他长成了一个活泼开朗的好奇宝宝。他喜欢四处探索，常常耗尽体力，再沉沉地睡去。一开始，他很喜欢上学。从幼儿园一直到小学三年级，老师们都很照顾他。他跟得上进度，也成长得很好。虽然他很调皮，但是成绩不错。

后来，卡尔开始上四年级。这一年的经历完全改变了他对上学的态度。老师不能理解他充沛的精力、他的学习方式、他的孩子气，以及他静不下来、坐不住的状态。在我看来这只是他的天性，但老师却认为这些都是严重的问题。她对卡尔非常严苛，这让卡尔觉得老师不喜欢自己，觉得自己是坏孩子。

卡尔开始不喜欢上学了。每隔一些日子，他就不想去学校。我找他的老师聊过，但是沟通无效。老师认为卡尔有行为问题。

眼看着这个顽皮活泼又机智聪明的孩子变得讨厌上学，我的心都碎了。直到今天，每当听别的父母说起自己儿子在学校里陷入同样的危机，我都会回忆起那段时间我家的遭遇。那一年，卡尔被确诊为注意缺陷多动障碍，虽然智力测验显示他的学术潜力处于中上水平。到了六年级那一年，老师建议他转入特殊教育班。校长提议我们咨询心理医生。卡尔在心理医生的推荐下开始定期服用利他林。在学校里，他被贴上了“问题男孩”的标签，开始接受医生的治疗。卡尔很讨厌上学，而作为家长的我们也非常困惑，不知道应该求助何方。接触过卡尔的专家们看起来已经尽力了，但卡尔却与快乐和成功渐行渐远。

六、七、八年级这三年可以算是卡尔和我们的人生中最痛苦的三年了。卡尔对上学的态度越来越消极。他所在的特殊教育班里都是程度不同的问题孩子，有的问题很轻微，有的很严重。他哭着求着要待在家里。卡尔快要进入青春期了，他正尝试着融入这个崭新又复杂的同龄社交群体，但总感觉自己格格不入。同学们嘲笑他笨，说他迟钝。用他自己的话来说，他觉得自己是个“彻底的失败者”。

不上学的时候，卡尔会打篮球、登山、滑滑板，享受全家旅行。有个夏天，我们扎帐篷露营了一周，卡尔在河里湖里尽情地钓鱼、划船。暑假期间，卡尔为邻居们修剪、整理草坪，帮着清理排水沟，挣了钱就去看电影或者买他喜欢的乔丹运动鞋。

但是一回到学校，他又变得郁郁寡欢。九年级时，他开始逃课，也几乎不做作业，最终导致了留级。这时比他大6岁的哥哥已经离家去上大学了，正好有个机会我们家可以从弗吉尼亚州搬到科罗拉多州。卡尔主张搬家，而且是马上就搬。于是我们打好包，开车西行。

我们开了三天的车。第一天路上，我们讨论着到达科罗拉多州以后想要什么样的生活。卡尔说，他想改变一切，包括名字。他不想再当“旧学校里的自己”了。在新学校，他想使用中间名：迈克。他求我在新学校里不要再让他读特殊教育班。我告诉他我只能尽力。因为这些年我总是感到无能为力，没有信心能达成他的愿望。

到科罗拉多州以后，一切确实在变好。我们得到了帮助，“卡尔”也变成了“迈克”。我们根据哪个学区对迈克最有利选定了住所。我们与霍姆斯初级中学一位优秀的咨询师聊了聊，迈克把自己的经历告诉了她。她问了很多问题，又一直耐心聆听。最后，她告诉迈克，因为目前已经落后了，迈克将在学业上面临很多困难，但她同意让迈克试试在常规班级学习。

咨询师说得对：迈克确实遇到了困难。但从那以后，他再没有吃过一次药，也没有再去特殊教育班。他的很多老师都很有耐心，很支持他。而且他开始打橄榄球了，这对他帮助很大。橄榄球让他找到了上学的理由。他有了动力，还能得到教练的指导。很快，他在同学中变得更受欢迎了。很多老师都喜欢他。他在青年教会小组也很活跃，还结交了不少新朋友。

迈克如今已经28岁了。他是一名有着5年军龄的退伍军人。为了以后可以成为一名老师，他正在学习大学课程。他说：“我现在终于能分清当年在学校的那些经历，哪些是对的，哪些是错的。所以我希望帮助其他像当初的我一样在困境中奋斗的男孩。”

迈克又重新拥有了那久违的可以点亮整个房间的笑容。他又变得很外向，对一切充满了好奇心。他是一个冒险家。他在不断地和内心深植已久的自我怀疑作斗争。每当他前进一步，就离自己的梦想更进一步。这也是我作为母亲一直以来对他的期待：体验人生的成功。对他而言这种成功就是成为孩子们的老师。

听了凯茜与她儿子的故事，我热泪盈眶。与迈克相似的经历把我拉回了自己的童年。我不像迈克那么擅长运动，但我对他面临的太多问题都感同身受。

2002年，我见到了迈克，他是个聪明热情的年轻人，让我印象深刻。尽管我比他大了20岁，我仍能理解他从“男孩的学校教育”中幸存下来的那些体验。我们的学习方式常常和老师教的不同。我们充沛的精力不是加分项，而是减分项。我们需要运动、需要少说多做、需要持续的新鲜事物来吸引我们保持专注、需要有针对男孩的情感支持和指导，而这些往往在学校都找不到。我们不是大多数老师希望出现在自己班上的那种男生。

如果说，与凯茜的初次相遇让我萌生了和她一起为男孩写一本书的愿望，那么和迈克的相识便让这个愿望变得完全清晰了。我和凯茜达成共识，是时候该写本书来帮助家长和老师们了：帮助他们了解在目前的教育文化体系下艰难挣扎着的男孩和他们的家庭，更重要的是，了解想要尽自己最大努力度过学生时代的每一个男孩。

凝聚30年的研究成果

每一本推动文化进步的书，都诞生于一颗被拉扯至破碎边缘的心。我和凯茜都被这影响了两代人的学校教育体系折磨得心碎了。我们的创作热情源于自己的生活故事。

同时，一本有用的书，也不能仅靠两个故事来支撑，而应该建立在现有情况下最精准的研究基础上。因此，为了创作这本书，我们潜心投入研究之中。我们的研究有时针对在学校里遇到问题的男孩，有时不只针对他们。我们相信，不是每一个男孩和他们的家长都经历了困境，我们也不会责难某一位老师或者某一所学校。很多男孩在学校过得很好，很多老师真切地关怀着男孩的内心世界。研究和著书的目的并不是为了抱怨。

相反，我们是要与你分享一个理论以及大量你可以马上操作的可行方案。我们理论的建立和信息的采集都得到了老师、家长和学校工作人员的帮助。这些盟友一致认同，尽管当前的教育体系在很多方面都很好，但是它打断了教育的“肋骨”，使教育的“心脏”失去了保护。这个“心脏”正是每个孩子需要的成功关键。

根据这几十年来对该领域的研究、评估、综合分析，我们认为，如今男孩们所处的教育体系，包括学校、家庭和社区，主要在如下4个重要方面不够完善：

1．对男性学习方式的认知不足；

2．男性的学习方式和现今很多教学手段可能不匹配；

3．对任何国家的任何一代人来说，家长和社区都需要各自承担各自的责任，来保证男孩的教育；

4．在学校和课堂上教育男孩，需要新的方法、策略和教学技巧。

我们会和读者一同在本书中探讨解决方案。第1章将首先讲述在当今教育文化背景下许多男孩面临的困境，也就是我以及凯茜的儿子迈克当年面临的同类处境。你可能会惊讶于有那么多的孩子身处困境。如果很不幸，你正在经历这种困境，这些共鸣会直接帮助到你。如果你没有经历过这些，我们也希望你能有所触动，留意身边的家庭、学校和社区，或许正有一个男孩身处在我们所描述的困境里，他的遭遇符合我们提出的理论：如今制度化的教育体系常常与男孩的自然学习规律相悖。

在第2章中，我们将带你开启一段直击男孩内心世界的旅程，了解他们真实的大脑结构，以及他们的大脑是如何工作的。由此可以了解男孩通常的学习状态是高效还是低效。我们将为你展示男女大脑的扫描结果。你会发现，男孩和女孩在学习数学、科学、阅读、写作和其他学科时有类似的地方，也有明显的区别。

随着探索的深入，本书将阐述由性别差异导致的不同学习方式在过去和未来教育中的培养模式。第1章和第2章是你在进入我们提供的实操性方案时，需要先了解的两个阶段。这两个阶段中提到的理论和研究，综合了4个学科的成果：神经生物学、人类学、社会学和教育心理学。我和凯茜都有在国外工作的经历，从上述学科中引用的信息均已在美国和其他很多国家得到了深入研究。

希望通过阅读书中不同学科、不同来源的信息，读者对“怎样做最有利于男孩的心理和学习”这个问题能得出新的观点。不管你是在哪里遇见这个男孩的，在小乡村还是大都市，不管他目前处于什么教育水平，你都会有同样的结论。本书探索的男性学习方式非常多元化，因为大自然并不是固化的，而是在丰富多元中蓬勃地发展。但是在研究男性教育时，你会发现，男孩们是多么“男孩子气”。由内而外地理解男孩的能量，对家长、老师和每一个关心男孩内心世界的人来说，都是大有助益的。我们相信，每个男孩体内都有一个擅长学习的英雄呼之欲出。我们相信，如果男孩得到了良好的教育，他们每一个人都可以学得很好。

如何科学、有效地解决男孩教育问题

前不久，我和妻子盖尔、孩子们以及他们的朋友一起去看了电影《蜘蛛侠2》。我很喜欢，孩子们也是。我们怀着英雄主义情怀走出电影院，感到自己像蜘蛛侠一样，尽管缺少自信，但仍心怀向善的勇气。蜘蛛侠的故事是漫画书式哲理的最好体现：简单、原始、充满力量。

我的大女儿加布丽埃勒知道我和凯茜在写一本关于男孩教育的书，她告诉我：“爸爸，你注意到没有？蜘蛛侠彼得·帕克在学校成绩不好。”这个问题引发了我们的讨论，当今很多电影中的男主角都不是好学生。即便在备受欢迎的哈利·波特系列中，最优秀的学生也是个女孩，而男孩们学习都很费劲。在美国的文化中，像彼得·帕克这样虚构的男孩一定程度上放弃了学校和社区的传统教育模式；他们感到孤独，转而寻求内在的魔法。能像蜘蛛侠一样发现自己有超能力是多么幸运呀！但所有那些没有超能力的男孩该怎么办呢？学校给他们的成功机会太少了，而他们自己也并没有多少内在力量。

那天晚上，我觉得有些悲哀，但同时又感受到一丝鼓舞和安慰。沉浸在蜘蛛侠冒险的日子里，这本书正写到如何教男孩学语文的部分，讲了很多实操性方法。我突然受到了一丝启发：哪怕我已经47岁了，仍觉得自己可以拥有超能力。魔法本身并不能解决世界上的问题，但实操性的方法和勤奋努力却可以做到。这就是我追求的超能力，让我可以百折不挠、无坚不摧。这项“可实现的超能力”是每一个在学校身陷困境的男孩都可以拥有的。

希望对你来说，神经生物学、人类学、社会学和教育心理学这些学科也是有“魔力”的。我希望它们能像英雄一样救救男孩，帮他们在学校里好好学习，甚至热爱学习。希望在这本书中，你能感受到科学研究的魔力。

凯茜的儿子迈克告诉过我：“在我噩梦般的校园生涯中，很奇怪的是，我一直想要喜欢上学，我真的很想。”

好样的迈克，我也是这样想的。难道不是所有的男孩都在某种程度上想要享受上学时每天6～8小时的校园生活吗？难道他们不希望在学校里、在做作业时，在学习这场冒险中拥有超能力吗？你的儿子、学生想要用他们的大脑和双手实现超能力。他们和你一样，也不是天马行空、不切实际的人，他们也在寻找实用的方法，来编织梦想之网、张开双臂，或是振翅飞翔。

前两章之后，本书将带你了解切实可行的方法：能够帮你的儿子、学生取得学业上的成功，这些都是直接、速效的方法。其中提到的大多数研究、观点和具体技巧都来自我们在古里安研究所的实践。

在孩子们的教育问题上，古里安研究所在凯茜的指导下，更倾向于提供实操性方案。研究所开发了一套能够帮助家长、老师、教育系统和社区用来关照男孩心理世界的实用方案。这套方案在美国十几个州的学校和家庭中得以实践，同时还成功推广到了英国、加拿大和澳大利亚等地。

本书后10章的主要内容可供你在家里和学校随时践行。根据下列问题，本书对相关信息进行了归纳：

·　营养摄入在男孩的成长教育中起到了多少作用？

·　家庭在帮助孩子学业成功方面扮演了什么特别的角色？

·　家长可以当孩子的老师吗？

·　孩子多大的时候，家长可以不再辅导他做作业？

·　什么样的教室环境最适合男孩？

·　看多久的电视对学习有好处？看多久有害？

·　电脑在男孩学习初期可以发挥什么作用？

·　有什么办法可以帮孩子对抗同辈竞争压力，防止他们因此不爱上学？

·　在教育男生时，老师需要得到哪些合理的支持？

·　单性别课堂对男孩有什么好处？可以避免因此伤害到女孩吗？

·　关于他们所需的教育，男孩们自己是怎么说的？

本书的第二、三部分将指导你如何调整家庭、学校和班级的环境，以便更好地适应男孩的学习方式和需求，包括改变家庭和学校的时间安排、规章制度、师生比例、教室空间布局以及课堂流程。每一个创意点子都经过了实验，真实可用。它们都是我们从几十年来的成功经验中精选出的效果最好的策略。

当你读到和使用书中的创新方案时，会发现很多人与你有一样的故事和际遇。你会遇到老师、家长、爷爷奶奶、热心人士，他们在学校、家中、公园、巷尾，每时每刻都用心引导、教育着男孩。他们的智慧与专家的研究成果一样，也可以给我们很多指导。从顺利推进项目的校长，到帮助孩子提高分数、减少纪律处罚的老师和家长，都对我们推荐的教育方法给予了首肯。

根据很多老师和家长的报告，孩子学习的某些关键领域值得重点关注。在本书的第三部分，我们专门就在家和学校如何学好阅读、写作、语言艺术、数学和科学等核心课程进行了讨论，包括艺术和体育对提高男孩学习能力的重要性。同时，我们仔细考察了男女分校教育在一些社区的运行情况，以及为什么要分校管理。我和凯茜都坚决支持男女同校，但是我们也认同，不管对男孩还是女孩来说，单性别班级都是教育版图中不可或缺的一块。书中会告诉你原因。

第四部分探讨的是困扰男孩的情绪问题。包括低成就感、校园霸凌、学业困难、学习障碍等。我们致力于为他们提供可行的实际帮助，这样才能真正实现不让任何一个孩子掉队。当你读到书中的操作性内容时，会发现一些章节被划分为两大部分：家长能做的和老师能做的。我们会和你一起探索家长主导的团队模式，包括父母、祖父母、邻居和导师，来帮助男孩在家里达到最好的学习效果。我们将探讨家长和老师如何各自分工又协同合作。同时，第四部分也为老师们提供了可以信手拈来的课堂指导方案。

在各章节的不同部分，我们把以下两项内容设计为专栏：第一个专栏是“你知道吗”，即想要突出强调的数据资料；第二个专栏是“试一试”，即重点推荐的创新方法。我和凯茜希望你能将专栏里的重点内容告诉身边的朋友和家人，放入学校的邮箱，或是在家长会上分享。希望这些内容可以帮助到你和周围关心男孩的人。

关照男孩的内心世界

对我和凯茜来说，帮助男孩成长已经成为事业和生活的重要目标。它是我们使命的核心。我作为一个男人，凯茜作为一个母亲，两个人经历了两代男孩缺乏保护的时光，这些经历带来了痛苦，也激发了我们爱护男孩的热情。

本书是我们合作的结晶，来自双方不同的视角和古里安研究所全体员工共同的努力。同时，我们明白，这本书的诞生也蕴含着你们的努力：所有深切关心着孩子成功的每一个人。你们之中有子女、父母、祖父祖母、老师教练、学校员工等。如果没有你们曾经当面或者通过邮件分享的众多故事和提出的创新方法，我们不可能完成这本书。

我们深深地感谢那些信任我们，愿意把自己的故事分享给我们的每一个人。似乎以某种方式，我们已经认识了你的儿子、学生，甚至是此刻正在你身边徘徊，想要寻求帮助、寻找魔法的孩子。你和我们一样明白，男孩的处境岌岌可危。我们共同呼吁社会承担起应有的责任，呼吁成年人来关照男孩的内心世界。

现在，让我们一起来研究男孩这个群体，为他们服务。他们承受不了不停地被打击和折磨，也无法不停地疾驰和飞翔。我们无法承担失去或者即将失去他们的代价，不能眼睁睁地看着这些男孩在郁郁寡欢中结束学业，成为又一批内心空虚的成年人。我们必须彻彻底底、充满激情、有理有据地做点什么。

此时此刻，让我们从这里开始。
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If we want

boys to succeed,

we need to

bring them back to

education

by making education

relevant to them.

如果我们想让男孩成功，

就需要让他们回归教育，

让教育与他们

息息相关。


01
直面男孩学习危机

男孩喜欢冒险的天性，让妈妈们总是随时准备应对各种日常小危机。但是我儿子遇到的教育危机，却着实令我大吃一惊。

——凯茜·史蒂文斯

幼儿园门口的指示牌上写着“欢迎每一个孩子”。一对父母带着3岁的儿子开车进了停车场。在家附近的众多幼儿园里，他们为孩子选择了这一所。今天是儿子入园的第一天，他们的心咚咚直跳。他们迈出车门，解开儿子的安全带，把他抱出来，一起走向幼儿园的大门。

一位年轻女士走来迎接新学生和他的父母。男孩突然颤抖了一下，意识到父母要把自己留在这里了。他抱着他们哭了一会儿，但很快便跟着这位新老师走了。老师热情地牵着他的手，把他介绍给别的小朋友。男孩回过头，向爸爸妈妈挥挥手。他们也冲他挥了挥手，然后默默地离开了。

这个小男孩还不能完全理解父母的期望与梦想。他不知道父母多希望这所幼儿园以及今后他将就读的每所学校，都能激发他的灵感、丰富他的思想。父母相信，他们信赖的教育系统中的老师和员工在教育男孩方面都接受过专业的指导。当他们从幼儿园离开，就已经开始想象在未来12年甚至更长的求学生涯中，儿子的心智将获得怎样的成长，想象他将会取得好成绩、面对优秀的老师、增长知识和智慧、体验对生活的热爱。家长们把儿子托付给了这个被历史证明了充满希望的教育体系。

对他们的儿子来说，这一教育体系也很可能带来希望。

但相反的情况也同样可能发生。这一天，可能是这个家庭面临教育危机的开始。而他们并不是唯一经历这种危机的家庭。

挣扎在学业困境中的男孩

如今，“危机”这个词处处可见，需要谨慎对待。实际上，我和凯茜本不想用它，我们在想：“很多男孩都过得好好的，目前的状况可以称作危机吗？”我们之前也说过：“不错，古里安和史蒂文斯两家都遇到了问题，我们忍受、拼搏，最终战胜了困难，但是这真的是一个全美乃至国际性的危机吗？”我们回顾了哥伦拜恩校园枪击案。案件发生后的数月间，媒体采访了古里安研究所的工作人员和其他教育专家，请他们分析惨案为什么会发生。那时候我们发现，“危机”这个词会给孩子们的生活制造出莫名的恐惧，这种情绪会给学校和家庭都带来伤害，扩散绝望无力的氛围，对帮助人们从伤痛中走出来毫无裨益。

尽管有种种顾虑，最终我们还是使用了“危机”这个词。是的，不得不遗憾地告诉大家，危机确实已经存在。在本章中，希望你能认同，用这个词不只是一种消极警示，还要唤起积极的改变。以下是一些家长和教育工作者对当前教育体系中男孩们面临状况的描述。

来自威斯康星州尼纳市的洛里是三个孩子的母亲。她写信给我们说：“我有一个13岁的儿子，他上的中学我只能形容是‘反男生的’。每天的作业、纪律和节奏都与他的个性相悖，让他疲于应对。”

来自肯塔基州马里恩市的专业人士妮蒂来信说：“我的职业是成长干预，评估和治疗儿童发育迟滞。我发现，我的客户名单上大多数都是男孩。”

弗吉尼亚州两个孩子的母亲琳达写道：“让我越来越感到恐慌的是，大量男孩被诊断为‘有问题’，包括信息加工困难、注意缺陷多动障碍、学习障碍、适应障碍、焦虑和注意力问题。我在我家附近一所新建的学校中碰巧发现，三年级的20个学生中，有8个在服用利他林。”

可怕的真相

这让家长和教育工作者们感到害怕。他们也确实该感到害怕。美国社会出现了让人心痛的情况，相关数据列入了下面的“你知道吗”专栏中。1(2)

你知道吗


·　在大多数学校，考试得D和F的大部分都是男生。在有些学校，这一比例甚至高达70%。

·　有纪律问题的学生中，80%是男生。

·　被诊断为学习障碍的儿童中，70%是男孩。

·　被诊断为行为障碍的儿童中，80%是男孩。

·　服用利他林和其他类似药物的学龄儿童中，80%是男孩。2004年，美国服用利他林的男孩数量已经接近500万。利他林在美国的使用量占全球产量的80%。

·　根据美国教育部评估，男孩在读写能力方面比同龄女孩落后一年至一年半，而女孩在数学和科学方面落后于男孩的差距却并不大。

·　在美国，高中辍学者中有80%是男生。

·　目前美国的大学生中，男生的比例不足44%。



在学校里，不同经济水平、不同种族的男孩都面临着问题。虽然我们可能会推测高收入家庭中的白人男孩表现更好，但实际上并非如此。一所私立贵族男子高中曾经寻求古里安研究所的帮助。这所学校里的学生大多数都来自经济地位较高的白人家庭，但是各个年级都有半数学生至少有一门课得了D或F。即使是白人男孩，在学习上也面临困难。

非裔男孩是另一个明显经历着危机的群体。相比其他男生，他们更容易被认定为学习困难，从而进入特殊教育班；没能力参加高中的大学预修课；在数学和科学课上表现得不如其他男孩；在统考中成绩低于所处年级应有水平。

哈佛大学教育学院的教授佩德罗·诺格拉（Pedro Noguera）针对非裔男生的学业表现进行了研究。研究报告显示，90%接受采访的学生“非常希望”取得学业成功，但只有22%的学生表示他们在“为了取得好成绩努力学习”，42%的学生“完全不认同学校老师关心或支持自己取得成功”。2

不只美国存在男孩的教育危机。经济合作与发展组织（OECD）开展了一项为期三年的研究，通过国际学生评估项目（PISA）对15岁学生掌握的知识和技能进行测试，3主要测试阅读、数学和科学素养三个方面。在美国、英国、加拿大、澳大利亚、德国、法国和日本等35个发达国家中，女生在主要教育指标上的表现均要好于男生。在阅读和写作的基础能力上，男生的测试值大大低于整体水平。

1993年，加拿大开始周期性地推动学业成就指标计划，用以评估学生的数学、阅读、写作和科学素养。在2002年的测试中，男生和女生在写作成绩上相差很大。4女生几乎在每个水平上都优于男生，这与国际学生评估项目的测评结果一致。

2002年10月，澳大利亚发布了一份名为《男孩：回到正轨》（Boys：Getting It Right）的报告，聚焦国内男孩的教育问题。由于男孩的学业表现不断下滑，澳大利亚众议院决定举全国之力发掘背后的原因。听证会面向全国举行，200多名发言人陈述了研究结果和数据，得出了一系列结果，并给出了建议。总的来说，这项研究发现，当前澳大利亚基于性别的权益架构并不能很好地反映男孩的社会和教育需求。5

英国也开展过类似的研究，结果显示，在大多数的学科和年龄段中，女孩的成绩都比男孩好。结果证实，男女学生间的差距在所有种族群体中都有所体现。科研人员指出：“出问题的不是男孩，而是学校。”6有意思的是，加拿大、澳大利亚和英国的这些重要发现几乎都被美国媒体屏蔽了。

当然，确实有一部分男孩在任何环境中都可以学得很好：他们很有天赋，能赢得拼写比赛和辩论赛，一周以内可以读完一本“哈利·波特”系列的新书。但是，在无数班级中，成绩不好的孩子大多都是男生。那些挣扎、困惑、失败到需要家长和老师帮助辅导学业的学生也主要是男生。

在全州或全美统考中拉低了平均分数的主要是男生；猛烈抨击当下教育体系的主要是男生；老师们感到最没法对付的孩子，主要也是男生。

专家的发现

对男孩在教育和心理成长上面临的危机深感不安的，不只我和凯茜。关于早期教育，哈佛大学研究员丹·金德伦（Dan Kindlon）和学校心理医生迈克尔·汤普森（Michael Thompson）在《培养高情商男孩》（Raising Cain）一书中写道：“从幼儿园到小学六年级，每个男生每年在学校度过了上千小时……为了在发展和学习方面达到学校课程的期望，一个天赋普通的男生面临着特别的困境……有些男孩领先于其他同学，也有些女孩落后了，但是当我们把男女生的平均水平进行比较时会发现，男生的发展状况在早期教育的环境中处于劣势。”7

哈佛大学心理学家威廉·波拉克（William Pollack）是《真正的男孩》（Real Boys）一书的作者。他针对初高中男生在学业方面的自尊进行了研究，表示：“近期研究结果表明，跟女孩相比，男孩不仅自尊心更加脆弱，对学习能力的信心更加不足，还明显更容易违反纪律，被勒令休学，甚至直接退学。”8

在《针对男孩的战争》（The War Against Boys）一书中，作者克里斯蒂娜·萨默斯（Christina Sommers）注意到，业内规模最大的保险公司之一美国大都会人寿保险公司的一项调查显示，在美国现今的教育系统中，女孩比男孩更渴望得到好的教育。31%的男孩认为老师听不进去他们的声音，而只有19%的女孩也这样认为。9

萨默斯同时提到了一项美国教育部的研究。八年级和十二年级的学生参与了关于职业期望的调查，这两个年级的女生都比同年级的男生抱有更高的自我期望。也就是说，更多女生相信自己会读完高中、进入大学、顺利毕业或接受职业培训。

政府教育研究员戴安娜·拉维奇（Diane Ravitch）这样概括美国教育系统的状况：“孩子们一年年地坐在小学、中学的教室里观察着自己所处的环境。无论是男生还是女生，都一致认为学校更加偏爱女生。”10

古里安研究所的研究成果与上述其他研究结论相符。此项研究历时20年，实验项目遍布全美各个学区，也推广到了加拿大和澳大利亚。结论显示：不管男孩的成绩好坏，都面临着风险。因为负责教育、管束、指导他的这个体系可能会认为他是有缺陷的，而且并不知道怎么去修补这种男孩的缺陷。

如果不立即直面这样的困境，那么它将给男孩们带来困扰，也将在未来几十年给西方文化带来日益严重的影响。从家长把儿子送到幼儿园的第一天起，他们就会渐渐发现孩子终将面临教育危机。

特里是一位来自亚利桑那州的母亲。她写信告诉我们：“我儿子和他的三个朋友自从上初中以后开始频繁逃课。我已经尽力了，但如今不知道该如何是好。”

来自底特律的父亲以赛亚写信说：“我发现非裔男孩在学校存在很大的问题——他们不适应学校。不只是因为种族的原因，还有别的因素。现在我们社区里黑人男孩退学的比例已经是黑人女孩的两倍了，他们的不适应还跟性别有关。”

特雷斯是俄勒冈州的一名高中新生。他对学校的咨询师讲：“作为一个学生，我是失败的。我知道，我父母知道，我的老师也知道。但我无能为力。”

这些人已经完全身处危机之中了，他们对教育的信任在一定程度上已经被摧毁。而这些邮件只是我们和其他研究者不断收到的成千上万封来信中很少的一部分而已。

你所认识的男孩

调查数据、别人家的故事和危机感等，这些离你都还太遥远。除非你认识那些正在饱受折磨的男孩，了解他们的学校和家人，才能了解真相。你的学校、家庭和社区又是怎样的情形呢？

作为家长：

·　你认识聪明但是成绩差的男生吗？

·　你认识在家里或其他地方完成任务的能力很强，但是在学校缺乏动力的男生吗？

·　你认识成绩中等或差等、学习越来越跟不上进度、不能或者不愿完成作业的男生吗？

·　有没有男孩很擅长某些学科，比如数学，但是另外一些学科却落后很多，比如阅读？

·　在你孩子的学校，有多少男生在服用利他林或者阿德拉（Adderal）？这些男孩是经科学诊断为注意缺陷障碍或注意缺陷多动障碍了，还是仅仅通过用药来克服一些男孩在学校普遍存在的问题？

·　你认识在教育问题上常年焦虑的男孩和家庭吗？

·　你认识没有做好准备争取一份好工作，甚至更让人心痛的是，没有准备好有活力地迎接健康快乐的一生的青春期男孩吗？

作为老师或者教育工作者：

·　班上长期表现不好的男生是否多于女生？

·　在你的学校，成绩差的男生是不是比例更大，尤其是在阅读、写作、语言艺术等学科？

·　把服药作为首选或者次选治疗手段的男生是不是远远比真正需要服药的更多？

·　你班上有没有放弃学习的男生被贴上了“自暴自弃”的标签，因而受到更糟糕的待遇？

·　你是否注意到了有很多天资聪颖的男孩不打算上大学？

美国的教育系统在很多方面非常优秀。但是，几乎每一个班级里，都至少有一个“迈克尔·古里安”或者“卡尔·迈克”。他们表现得与其他男孩、大人、女孩都不相同。当他们逃课时，也许别的孩子也会跟着逃课。当他们遭遇失败，会强行给自己的内心世界“断电”。他们对学校里的任何东西都不再感兴趣，这往往导致对整个社会都不感兴趣。其中有些男孩把对学习和生活的愤怒转化成暴力来发泄，在学校食堂或者课堂上对人舞枪弄棒、拳打脚踢。更多的时候，这些男孩只是学习跟不上，掉队了，“退出了”。他们转而接受特殊教育，或被诊断为学习障碍，开始服药，一些人甚至不得不退学。很多人没能拥有成功的人生。他们终究还是变成了我们百般努力不想让他们成为的那种人。

考不上大学的男孩

在美国的很多高等学府中，史上第一次出现了男生的录取比例低于44%的现象。11在过去的几个世纪中，高校中女生的比例不足。但是现在，历史的钟摆朝向了相反的方向。从20世纪90年代中期开始，考入大学和大学毕业的人数中，男生占比已经降低至50%这个所谓的男女平等标准以下。如果说“上大学没什么价值”，这倒也不成问题。但是实际上，最新研究结果同我们的直觉一致，上大学对成人获得成功至关重要，而与此同时，有极大比例的男青年没能考上大学。

位于波士顿的东北大学的劳动力市场研究中心开展了一项新的追踪调查，揭示了大量年轻男性被剥夺学业成功的机会所产生的长远影响。12根据研究结果，如果当前的趋势持续下去，高中毕业、进入大学的男生将越来越少，男大学生的比例甚至将低至30%。

你知道吗


根据东北大学劳动力市场研究中心的调查，即使目前全美的大学生中仅有44%是男生，这一代男青年依然会面临以下情况：

·　越来越高的失业率和越来越低的就业率；

·　薪酬始终大大低于同龄人；

·　始终缴纳更少的社会保障金和个人所得税，这些税收收入的规模会随着教育水平的降低而同步缩减；

·　比受教育水平更高的同龄人更加依赖非现金福利，如食品券、公共医疗补助、租房补贴等；

·　更有可能生育非婚生子女，不和子女住在一起，无法为他们提供支持；

·　在激烈的社会竞争中，更难成功实现个人目标和社会目标。



上大学是男孩取得成功的必由之路吗？并不一定。比尔·盖茨大学就没毕业，但他是一个公认的好父亲、成功的企业家和卓有成就的公共服务者。呼吁大家关心男性的大学入学率，并不意味着否认某些个人的杰出才能，也不是为女性成功提高大学入学率、职业酬劳和获得财务自由而感到不满。我们仅仅是想说明，在工业和后工业时代，接受大学教育仍然是衡量一个成年人的个人以及社会价值的最好的基础指标，而大学之门对越来越多的男孩已经逐渐关上了。

解除危机的关键在于家庭和学校

我们在教育男孩的方式上存在问题。各项研究表明，在幼儿园、小学、初中、高中甚至大学教育中都存在问题。那么到底是哪儿不对劲儿？我们该如何定义这场危机？可以追根溯源把它弄明白，然后想办法解决吗？

你将在本书中发现，古里安研究所的研究显示，这场危机是系统性的，不是某一个人或者某一个群体的责任：不怪老师，不怪家长，也不怪孩子。责怪如同坚冰，冻结了问题，却不能带来改变。责怪是表面，而问题在深层。

同时，我们会揭示“不对劲儿的地方”到底在哪儿，定义问题所在，追根究底，解决问题。这个过程的第一步就是重述集体记忆：让我们暂时回到一切的开端，看看我们曾经怎样养育男孩，家长和学校在男孩的心智开发中扮演的角色发生了怎样的变化。

危机从何而来

如果回顾一下祖先们是如何接受教育的，你会发现，大约100年前，世界各地的男孩接受的教育主要来自家庭、部落和大自然，而不是坐在教室里听某个老师讲课。不管你的家族来自欧洲、非洲、亚洲还是其他地方，男性的主要任务都是打猎耕种、保卫家园、部落之间共同协作，在这个过程中，男孩被培养成了男人。几千年前，随着经济等级差异的日益加大，男人需要承担更多需要智力和逻辑训练的工作。城市中心开始出现新建的学校，一部分男孩在学校中接受教育，但大多数男孩都没待多久。经过了几年的“求学”，他们在童年都还没过完时，就开始在田间劳作、工厂做工。

在19世纪，大多数男孩仍然是从父母和其他有经验的人身上，或者从自己的实际工作中，学习需要掌握的知识。他们模仿比自己年长的人，然后不断练习，从实践中学习。大约200年前，工业革命后，印刷和手抄的书本开始逐渐成为男孩接受教育的主要素材。

杜克大学美国资优儿童协会的执行董事玛格丽特·盖尔（Margaret Gayle）与教育咨询师休·奥斯本（Hugh Osborn）在《洛杉矶时报》（Los Angeles Times）上联合发表了一篇文章，毫不避讳地将标题定为“让我们关掉学习工厂”。文章把当今学校教育中很多问题的根源描述为“工业化教育”的发展：“实业家们为社会打下了经济基础，也促使学校成了把孩子培养成工人的地方。孩子的生活按时按点，上学就像上了传送带一样，尤其重要的是要学会如何服从指令，以便能在快速扩张的工厂中工作。”13

这种工业化模式下的教育有其存在的逻辑。人口增长和国家建设需要所有孩子都去上学。教室和学校的工业化在几十年间迅速普及。传统的父母、祖父母和部落导师的作用在教育工业化的进程中落伍了。孩子们在生活环境中接受教育的机会大大减少了，很少再依赖家长的指点，也很少在部落中当学徒了。学习中需要亲手操作、耗费体力、基于经验的内容少了。坐在自己的座位上阅读、写作成为教育的趋势，也成了年复一年考察大量入学新生的统一标准。

过去几十年来，数百万的男孩尝试着适应这种教育，有些人成功了，但是也有很多人失败了。男孩曾经通过和亲人一起打猎、管理农场、修理机器、发明新工具供部落使用等途径来学习，这是他们熟悉的方式。而现在他们发现自己坐在教室里，像是被困在盒子中一样。对公立学校中的大多数男生来说，像过去那些年轻的思想家那样，针对城邦中最重要的事件进行口头辩论，这种经典的学术模式已经成为过去。

同样成为过去的，还有理解自己儿子或学徒内心世界的家族长辈们：父母、大家庭的成员和部落里的长辈。他们曾经主导着孩子的教育，一开始为他在家庭和社会群体中提供早期教育，接着又安排他的学徒期。现在，一个班里有很多学生，却只有一位老师。对这些年轻学生来说，这位老师要充当父母、祖父母、顾问、导师等所有的角色。工业化的巨大力量迅速造就了这样的教学模式，直到现在我们才认识到它可能存在的缺陷，而这一缺陷从一开始就缺乏人性考虑，那一刻早已注定。

谁来为男孩的教育负责

一位教过我的教授曾引用哲学家伯特兰·罗素的话来教导我：“没有任何生活经历能与家庭之爱相提并论。对我来说，任何事情都没有为人父母重要。”大概每一个有孩子的人都在养育孩子的过程中向人表达过类似的感慨。这些话让人感动。我的这位教授积极参与着自己孩子们的生活，他对我说：“对孩子教育的重视尤为值得，我认为这是我的责任。”大家也许也都怀有这样的责任感，但大多数人都不是受过训练的老师，这导致今天我们教育孩子的方式并不正确。

今天，对孩子的教育最终负责的人是不是父母？除非我们自己就是老师，否则回答“是”根本就不现实。确切地说，我们实际上一边回答了“是”，认同作为父母对孩子教育的重要性，一边相信着当前的教育体系能为孩子在成年时踏入现代社会准备好必需的技能。我们交税，让孩子可以就读公立学校，或者交学费让孩子就读私立学校。家长们对这些学校怀有很高的期望。

大多数人送孩子离家，进入摆好了书桌和课本的教室里。孩子们在那儿学习阅读、写作、数学、科学、计算机编程和其他一些成功必备的科目。放学以后，他们回到家，回到了父母的养护中。也许大人们也工作了一天，像孩子们一样离家在外。不管父母、祖父母、家庭成员，还是一家人的邻居或者朋友，无论是在职，还是已退休，我们都没有花多少时间来思考男孩的教育问题。对男孩们造成的这一切伤害并不是家长和学校的阴谋，仅仅是“现实如此”。

但是，现实只能如此吗？在孩子的教育中，家庭的地位往往被工业化的体系所取代，这是否在不知不觉中成了导致眼前危机的一大原因？我们放弃了教育的责任，是不是意味着打破了对孩子的承诺：全心全意爱他们、呵护他们的承诺？

家庭在教育中的角色缺失

回顾久远的家族历史，你会发现，无论你的家族发源于维京、日耳曼、非洲地区、古罗马、印度、日本还是中国，无论来自哪个大洲、属于哪个种族，人类的祖先们都生活在数代同堂的大家庭中，长辈们与孩子很亲密，负责教育他们生活和工作的意义，传授必需的技能。

无论你的祖先生活在哪里，他们都曾依靠团队来教育后代。团队主要由父母和大家族的族长领导，男孩的教育由这些人最终负责。在男孩的教育过程中，几乎没有陌生人参与。因为孩子被视为父母、祖父母和部落的延续，他的教育也被视为血缘关系的延伸。即便要把孩子的教育权交给部落外的人，也一定不会是在他三四岁的年纪，而是很久之后，在他童年接近尾声或者进入青春期的时候，根据协议让他跟着远方的师父当学徒。

20世纪著名的生物学和人类学家康拉德·洛伦茨（Konrad Lorenz）探索了各个物种的家庭如何保护后代。后来，他的研究与其他研究人类依赖性的人类学成果结合了起来。这种利用生物学手段对人类家庭进行的研究，从根本上解释了家庭对于子女教育的重要作用，也警示了人们，游离于亲密关系和家庭责任之外，会导致怎样的危机。

大多数父母的直觉也得到了生物学研究的解释和印证：家庭至关重要。过去的几十年间，研究亲密关系领域的科学家证明，子女人生的成功有赖于父母和近亲的影响。我的父母分别是社会学家杰伊·P.古里安（Jay P. Gurian）和人类学家朱莉娅·古里安（Julia Gurian），在他们合著的《依赖倾向》（The Dependency Tendency）一书中，他们把洛伦茨和其他生物学家的观点以及人类学研究结果结合在了一起。他们指出，从生物学的角度看：“人类的家庭不仅仅是一种情感需求的联系和集合……家庭是一个互相联系的生活共同体，一个人的幸福与生俱来就同另一个人的幸福相关。与流行观点不同的是，从依附关系的角度，父母不会让自己可有可无，孩子在成长中也永远无法完全摆脱上一代人的影响。祖父母和其他同辈的人也从来不会‘摆脱’自己在家庭生活的圈子中负有的责任和享有的特权。”14

这是一种生物人类学的家庭模式，而不是工业化的模式。我和凯茜就是基于这种模式写作本书的。因为在全美各地的社区和学校中，这种模式运行得非常有效。它并不会削弱学校的重要性，学校依然对孩子的教育负责。但同时，家庭也负有同样的责任：孩子的心理健康与他们的家庭息息相关，家庭需要呵护孩子的内心世界。在这种模式下，如果家庭放弃了担当孩子内心世界的守护者，而把权力交给结构庞杂的社会或者某个教育机构，就是不尽责的，因为社会和学校无法真正了解每一个孩子。家庭和学校是帮助孩子心智成长的共同导师。

在工业革命中，这种古老而普遍的家庭模式靠边站了。对于男孩，我们系统性地把教育他们的责任交给了教育机构。这些机构并无恶意，实际上，孩子们能够在这里遇到最好的人。但从生物社会性上看，这些机构并不能为每个孩子的成功负责，因为它们原本也不是为了关心孩子的个人成功而设立的。

男孩在学校中的危机，是否源于家长赋予了学校过多的责任，从而把孩子的心智发展托付给了学校？而解决男孩的教育危机，是否可以从重新担起一部分我们曾经对男孩的责任开始？

我和凯茜相信，答案都是肯定的。有效应对男孩教育危机的第一步，就是认识到我们作为父母和家庭成员所遗失的责任。

教育中家庭角色的回归

为了带领男孩走出成绩不佳、不守纪律和精神萎靡等困境，首先要请家长和老师反思家庭在人类教育史上的角色。这样做并非要否认学校和老师在帮助男孩成长中发挥的作用，我们像支持家长一样支持老师。现在的期待是，让家庭在教育中的角色得到回归，成为领导男孩成功的团队，发挥比目前更加深远的影响。

我们希望能够帮忙在家庭这个第一学校与正式的教室这个第二学校之间，重新建立重要的合作关系。为此，后面的章节将为家长和老师分别提供建议。

由于如今父母的工作地点常常离家很远，工业社会的流动性又将很多小家庭带离了祖父母、部族和大家庭，再加上离婚率的提高和价值观的转变，家庭的凝聚力面临新的压力。工业化教育模式的好处，是孩子确实需要在远离父母、祖父母、姑姨叔伯和部落导师的情况下得到更多的监管。这与1 000年前不一样了，他们现在更加依赖学校。很显然，我们无法再回到祖辈们成长和学习的小部落了。

但是如今，孩子们笼罩在压抑不安的教育阴影之下，我们应该对曾经有助于教育孩子的所谓“父母主导型教育团队”进行修正和创新。让我们更严谨地界定这个团队。通常，孩子的父母是团队的领导者，而整个团队的成员还包括：

·　祖父母；

·　其他亲戚，比如姑姑阿姨、叔叔舅舅、堂表亲和姻亲亲属；

·　家庭教师；

·　教练；

·　邻居；

·　朋友；

·　服务机构；

·　兄弟姐妹；

·　其他同辈导师。

任何个人和机构都可以加入这个由父母主导的团队，以父母和孩子为中心，共同来教育孩子。如果这个团队准备到位，不管家里的男孩面临着或将要面临什么样的危机，他迷失在这场教育危机中的可能性都会大大降低。在学校的体系之外，他已经拥有了十来个可以信任的人，帮助他共同面对。

组建父母主导团队是面对危机的第一步

作为面对危机的第一步，组建这个由父母主导的团队，可以借助身边已有的资源。如果有近亲在更好，但也不一定全然依靠他们。

下面是一些团队在家庭和邻里间有机运作的例子。

·　祖父乔治是一位退休的工程师，住在佛罗里达州。你的儿子住在加利福尼亚州，在数学和科学课上遇到了困难。你可以联系乔治，请他每周通过电话或者网络对儿子进行一次辅导。

·　祖母埃丝特尔居住在距离你家几小时路程的地方，她热爱阅读。你的儿子在语文课上遇到了麻烦。祖母埃丝特尔可以每周到家里来一次，帮助你的儿子提高阅读和写作能力。

·　你儿子最好的朋友叫马克斯，住在几个街区之外。马克斯的父亲是一位计算机程序设计师。每周一到两次，你儿子可以和马克斯一起坐在计算机前，向马克斯的父亲学习相关的知识。

·　你是一位单身母亲，或许有两三个儿子，其中一个在学校遇到了问题，另一个儿子或者女儿也许已经成年了，在外地上大学。你可以安排这个遇到问题的儿子通过网络每周联系哥哥姐姐至少一次。他们可以帮他检查作业，监督他完成快到期的论文，辅导他完成有困难的科目。

解决如今男孩们面临的危机，要从组建由父母主导的团队开始。跟随阅读进程，你会从书中学到：如何确定你的家庭学习小组是否能担负起责任，确保男孩获得了学习必需的帮助；是否有亲近的导师和顾问陪伴他接受学校教育。

华盛顿州迪尔帕克市一位名叫桑德拉的母亲正在组建一个父母主导团队。她写信说：

我有5个儿子。在第5个儿子出生后，我意识到自己必须减少工作时间，给予孩子需要的最好的培养和教育。学校已经做到最好了，但是儿子们也需要我的引导。

现在，我每天花很多时间辅导他们，也花很多时间开车带他们去各种地方，花很多时间倾听，试着帮助他们。如果不知道答案，我还会花很多时间来寻找可以帮助他们的人。

最后这句话非常打动人。桑德拉组建了一个由她主导的团队，这些人能陪她的儿子共同面对并处理学校教育中面临的困难，取得成功。

作为父母，无论你是从工作中抽时间陪孩子，还是把孩子的教育作为首要关注目标，为了使父母主导团队有效地发挥作用，你和伴侣至少要在一段时间内集中精力来组建这个团队，负责团队的沟通和计划。你所付出的努力将取得最好的回报。当团队组建起来以后，不要等到发生问题再求助于成员们，这一点非常重要。你会发现，定期举行聚会，庆祝儿子生活中里程碑式的事件，是很有趣、很值得的。

父母主导团队对女孩来讲也很有意义。其实这个团队对男孩女孩同样有益。我们在讨论男孩的学习问题时，之所以请大家关注父母主导团队，是由于过去的几十年来，女孩在教育上获得了越来越多的平等对待，而数据显示，男孩们正在渐渐落后。


试一试

以下是在评估一个人是否适合成为你的团队成员时需要思考的一些问题：

·　这个人真的喜欢小孩吗？尽管是亲戚，也并不意味着他就喜欢和孩子在一起。

·　这个人对于什么对孩子的成长有益，有基本的理解吗？

·　我的孩子看起来喜欢和这个人待在一起吗？

·　当孩子有需要时，这个人会把参与到团队中来视作首要任务吗？



凯茜和我向很多家庭和社区传授了为男孩组建这种团队的方法。当男孩的学习进步了，在人生中获得成功有了更多保障，家庭就能收获成就感、责任感和快乐，我们很荣幸可以将之与你分享。佐治亚州的一个家长团队分享了他们的成果：

我们是一个包含5个家庭的团队，每家都有男孩，其中3个家庭的男孩正面临着问题。另一个家庭里，一个女孩在学校遇到了麻烦。第5个家庭的孩子们已经成年了。10年前，孩子们在同一所小学里互相交了朋友，我们也因此成了朋友。

我们打算共同实现“家长团队”这个概念，于是把家长和孩子召集起来开了会。我们描述了这个团队是什么样的，自称为“学习部落”，然后根据每个人的能力进行了分工。我们很幸运，在5个家庭中总能找到某个大人懂得一些可以帮助其中一个孩子的东西。

现在，我们的孩子在读高中。这个家长团队发挥了很好的作用。我们甚至还为即将高中毕业的孩子举行了成人礼。其他朋友发现我们的孩子在学校中的表现优异了许多，就和我们讨论起家长团队的作用来。我相信组建家长团队的理念正在传播开来。

和桑德拉一样，这5个家庭使学习小组在青少年生活中的角色得到了革新。他们的实践恰逢其时，在应对男孩教育危机的道路上迈出了坚实的第一步。

在一个如学校这样庞大、往往还很官僚的体系中呼吁和促成改变，对家长来说是一项令人生畏的挑战。有时候，家长乃至教育工作者自己，都会感到无能为力，承受不了势不可当的压力。他们常常会为学校不具备变革的能力而感到沮丧。在第6章，我们将深入探讨家长如何共同倡导学校的变革。

与此同时，桑德拉和像她一样组建了父母主导团队的人已经用两种方式有力地回击了制度的难题：确保当某个家庭感到自己像大池里的小鱼一样渺小无力时，身边有盟友来帮他们减轻恐慌。当学区或附近的学校实在无法改变时，家长团队为孩子们找到了一起学习的伙伴，促使他们坚持不懈地努力。家长和孩子在教育中感受到的孤独感会减轻，因为现在，一个家庭不再是单独的“一条鱼”了，一群鱼组成了一个“迷你学校”，齐心协力就能在必要的时候掀起波澜。

不管你在学区或是邻里间面临什么状况，为儿子组建一个父母主导的学习团队，是保护他的教育权益时至关重要的第一步。

在下一章中，我们将迈出第二步：多方位细致地观察男孩是如何学习的，即男孩的大脑中发生着什么，以此来探索男孩天生的学习方式。这项探索能帮助家长和老师调整指导和教学的方式，适应男孩的独特需求。

当我们迈出第二步，在涉及男孩的问题时回避使用“危机”这个词并没有好处。20世纪90年代的研究阐明了学校教育如何导致女孩的失败，尤其是在数学和科学方面，如女生的自尊心在课堂上容易产生波动、计算机设计的教学不适合女生等。正是因为认识到了女孩的危机，才促使政府做出应对，在很大程度上改善了女孩受教育的状况。

如今的教育危机则提醒我们，该关心学校里的男生了。如果我们不给他们足够的关爱，这些年轻人未来的成功将受到威胁，社区甚至整个社会都会濒临险境。如果不做出改变，男生们会继续在考试中得到大多数的D和F。

当父母带着3岁的男孩走入幼儿园的大门时，他们都怀有最高的期望和志向。显然，他们认为这所幼儿园的老师，以及此后孩子将进入的各种学校的老师，都会明白男孩的心理世界。这样，他们就能高效直接地教育“男孩”，而不仅是“小孩”。

老师们了解男孩实际上是怎样学习的吗？家长们知道吗？如果每个人都知道，会带来什么样的变化？这些知识会帮助男孩过得更好吗？

让我们来寻找答案吧。


02
了解男孩如何学习

尊重男孩暴躁易怒的情绪、激动轻狂的灵魂和不停活动的身体，就是尊重大自然赋予他们的天性，就像我们敬畏飓风的力量和瀑布的冲击一样。

——萨拉·鲁迪克（Sara Ruddick），一位作家和母亲

你有没有陪孩子们到游乐场，看他们玩耍互动呢？女儿还小的时候，我陪她们去过很多次，看着她们攀爬、跳跃、探索，我很享受。有时候我坐在一旁的休息区读书，有时候我会和她们一起游戏。

“你来当怪兽吧，爸爸！”她们会喊。像很多父亲一样，我很快明白过来这是她们希望我扮演的一个角色，于是我张开双臂追赶她们，直到她们找到安全的地方躲起来。

我有两个女儿，所以我陪她们去游乐园的体验和我小时候的记忆有些不一样。我的两个女儿都是假小子，有着像哈克贝利·费恩、汤姆·索亚、哈利·波特似的性格。即便这样，我在养育孩子的过程中一直很清醒地知道，我养的并不是儿子。凯茜和我常常把在游乐场陪孩子玩的经历相互比较。作为两个儿子的母亲，在孩子小时候，凯茜也常常与他们一起玩，但没玩多久就只能坐在休息区看了。男孩们玩闹的方式和女孩不同。

你在生活中，有没有留意到男孩和女孩的不同呢？当你站在操场或者街边观察小朋友时，会不会感受到“女孩能量”和“男孩能量”的区别？你是否问过自己：“我有没有看错，男孩女孩之间真的有差异吗？”凭直觉，你是不是知道差异是存在的，但仍会追问：“为什么会有差异？是来自天性，还是社会塑造的结果？还是说两者兼而有之？”

几十年来，科学家和社会思想家通过观察男孩女孩的社交互动和自我激励方式来研究他们是如何学习的，包括他们在心理上如何成长、如何完成社会化、如何扮演自己的性别角色。这些研究从教学法、社会学和心理学的角度记录了西方多元的文化生态是如何差异化地“栽培”了男孩和女孩。

然而，最近出现了一种新的自然科学研究方法，有助于了解孩子是如何成长和学习的。这种“硬科学”从生理学、生物化学、神经科学的角度，进入孩子的大脑和身体内部来探索他们的发育情况。

科学家、社会思想家、家长和老师开始把脑科学运用到了解孩子的学习方式，特别是男女学习方式的差异上。这种新式的脑科学研究显示，男孩和女孩天生就不一样。1现在，父母们在游乐场陪玩时的直觉得到了科学的印证，科研结果证实了男女的大脑在先天基因、生物化学、神经发育、解剖结构上都有着根本的不同。

本章，我们将带你走进男孩真实的思维，走进大脑。其目的不只是引起你的兴趣，还为了启发你运用这些有趣的脑科学知识，来重新思考和修正当前学校、家庭、社区、游乐园对待男孩认知的方式。读懂男孩思维的实质，对于家长、家长协会、教师以及所有想给男孩最好的教育和照顾的人来说都至关重要。

用性别科学解读男孩大脑

当前，一门新的科学应运而生：性别科学。在研究性别分别对男孩女孩有何影响这个领域，一部分学者坚决支持社会学的解读，另一部分强烈倾向于生物学的观点。凯茜和我保持中立，略微倾向于后者。之所以说我们中立，是因为我们从来不单纯依靠生物学。我们研究脑科学，也参考人类学、心理学和社会学的理论。你可以称我们的理论为“基于天性的理论”。面对人类如何学习这个问题，我们首先从遵循“天性”的生物学研究中寻找答案。我们认为，要讨论一个孩子，最有用的办法是从他的天性，而不是外在的社会推断入手。在了解孩子身心运转机理的基础之上，我们会进而借助社会科学进行解读。我们的理论是基于天性，但不局限于天性。

与如今不同，以天性为基础的理论，在1 000年前，甚至30年前都难以建立，重要原因在于学校体系和课堂教学法所采用的大多数教育学理论都来源于几十年前的社会思潮。20世纪50—70年代的社会思想家们无法借助正电子发射计算机断层扫描（PET）、磁共振成像（MRI）、单光子发射计算机断层扫描（SPECT）等生物学研究的技术。他们对儿童如何学习提出假设，却找不出实实在在的科学依据。他们无法透视人类的大脑，直观地观察男女大脑的不同，所以只能远离基于天性的理论，向社会趋势理论靠拢。他们不得不在性别研究中过分强调养育的作用，因为他们无法探索到性别差异的自然天性。

不可否认，他们提出的一些假说非常好，教育体系在很多方面也表现出色。但是，新的性别科学发现，20世纪教育学关于性别的某些假说并不准确。那时，人们普遍认为男孩和女孩的学习方式是一样的。学习时，每个孩子都是一个“个体”，并无男孩或女孩的区别。大脑被视为“人类”大脑，很少被区别对待为“男性”或“女性”的大脑。它被假设为一块白板，男女特征是在后天养育的过程中书写上去的。

包括脑科学和社会科学在内的新的性别科学，已经摒弃了将孩子视为白板或是单纯由遗传决定一切的传统观点，而是认为，影响孩子的三种因素应该是天性、教养以及文化。通过本章及全书内容，你会看到，男孩的天性与后天教养及文化氛围之间的相互作用是我们以及与我们合作的团队工作的基础：尽管人类大脑还有更多未知的领域需要研究，但我们相信，目前我们掌握的这些知识已经为家庭、学校和社区提供了重要机遇，来创造能帮助孩子取得成功的必要环境。

基于天性的新性别科学能为老师和家长们提供针对孩子的有效的教学方法，范围涵盖语言艺术、阅读写作、数学、自然科学，乃至运动和艺术。这门新的科学可以更好地帮助高度敏感、动力不足、学习困难的孩子，也能让我们更深入地了解养育孩子所面临的挑战。

在很多案例中，基于性别科学的教学方法和策略都反映了男孩和女孩在思维、情感、学习方式上的不同。作为本书的主人公，男孩从还未出生时起，就拥有指引他们通向成功的“男性”方式，这是一种独有的学习能量。充分了解这种“男孩的能量”，会帮助我们找到教育男孩的全新方法。

男孩与生俱来的学习方式

《调皮捣蛋》（Up to No Good）是一本轶事集，讲述了四五十岁的中年男人们对童年时代学习经历的回忆。其中一篇来自1960年出生在纽约的查理，他讲了这样一个很有代表性的故事：

我大约13岁时，和朋友们做过一个游戏。我们进入漆黑的地下室，各自找一个地方躲起来。有人突然关上灯，游戏便开始了，我们互相扔飞镖。听见有人发出声音，你便从躲藏的地方探出身来扔出一支飞镖，然后马上缩回身去，因为你也是别人瞄准的猎物。有时是一片完全的寂静，有时你会听见“嗷”的一声大叫。有一次，我们打开灯发现一个小伙伴中标了，飞镖挂在他的脸上，差一点射中眼睛。

从此以后，我们戴上了护目镜。2

每次在给老师或家长上性别科学培训课的开头，我都会讲起这个故事，还常常开玩笑说：“戴护目镜，可不就是一种典型的男孩子的新发明吗？”每次总有一个听课者回应道：“新发明？有没有搞错！一发现有孩子弄伤了脸，这个游戏就该马上叫停！”

这样的回应合乎常理，但是随着研讨的深入，就连这名听课者也最终认同了：仔细看看男孩们的新发明，我们能感受到一种可以称为“男孩能量”的清晰可辨的东西。它体现在男孩的身体、行动和运动感觉上。男孩即使在读书的时候，也常常踢踏着脚，或者撕着指甲周围的死皮，求索而冲动的目光转来转去。被这种内在的能量激发着的男孩倾向于通过冒险创新的方式来学习，所以他们带着护目镜继续游戏。释放这种能量需要大量的肢体运动和对物体的操纵，并时常富有竞争性，但通常不需要语言表达，更多时候男孩会选择保持沉默，秘密行动。男孩的能量使他们爱好空间上的挑战，喜欢使用工具。他们常常会寻求控制混乱情境的经验，比如在黑暗中投掷飞镖，这种活动失败的门槛较低，可在或大或小的空间里开展，可以在户外，也可以像查理的故事所讲的，在地下室里玩。男孩们通常会把能量集中在单一型任务上。

如果我们暂时都同意把这种能量称为“男孩能量”，或许也会认同它是构建人类文明的最伟大的力量之一。我们的家园和楼宇都由它创造，道路源自空间感良好的男性的构想。男孩能量推动着火箭升空翱翔。需要在屏幕上进行肢体和空间操作的电子游戏玩家也绝大多数都是男孩。有些男孩成了给大家带来激情的职业赛车手，有些成为挑战已知时空边界的宇航员，有些成为保护我们的军人，有些成为老师、建筑工人、店主或是作家。男孩们通过冲动的试验和犯错来学习，等他们长大成人，当了律师、医生、运动员或是公司经理，又把创新带上人类的舞台。

男孩的身体在生活的风暴中经历考验。穿过未知或令人害怕的如悬崖峭壁般的困难、险境，他们炼成了坚强与温柔。在这个过程中，男孩的身体与大脑一样，承载着他们的内心世界。

我们是否也可以这样评价女孩呢？女孩的内心也能通过身体表现出来。女孩也可以成为优秀的运动员，也可以成长为飞行员，也可以发明创造。女孩也可以成长为捍卫价值观和保卫祖国的人，也能当律师、医生和工程师。这都没错。关注“男孩能量”并不是要给女性的人生设限。看待这个问题很像在照一面凸透镜。对大多数人来说，虽然倡导性别平等，但对女性内心的探察不仅展示了她们的心理世界，也展现出与她们不一样的男性心理世界。我在游乐场和女儿们玩的时候，就感受到了男孩和女孩的不同。正如凯茜和儿子们玩的时候，也意识到自己不是男人。这种差别不会限制家长的爱，也不会降低老师教书育人的意愿，但是这种差别确实存在。

大多数的男孩，即便表现出很强的语言能力，擅长阅读、写作或公开演讲，他们身上也蕴藏着男孩能量，而且几乎所有女孩子都感受过它。几乎所有母亲都曾留意到儿子有一种在游戏团队或学习小组中学习和认识世界的天分。他们的游戏包括飞檐走壁、疯狂吵闹，极力让事情不要搞得那么严肃。男孩会放下骄傲，不断尝试。如果某项创新很好地发挥了作用，他们会因为得到真正的赞美而咧嘴一笑。渴望在允许范围内尽可能地自由行动仿佛是男孩原始的天性，他们常常向往在黑暗中摸索。不知不觉中，男孩把诗人马克·斯特兰德（Mark Strand）笔下的一个奇妙意象内化了：男孩动来动去不一定是为了打破什么，而是为了保持一切的完整。3

我们都能感受到这种能量，而现在，我们不仅能感受它，还能做得更多。我们可以通过科学来认识这种能量。查理和他的小伙伴们并不知道自己将对一门新的科学有所贡献，但他们确实做出了贡献：为接下来的科普开了个幽默的头儿。下面让我们一起来了解男孩能量在你儿子或者你的男学生的大脑中的运作过程。

男性的大脑特征

正电子发射计算机断层扫描和磁共振成像技术可以帮助人们观测到男女大脑内部的结构性和功能性差异。观看男女大脑分别在执行任务时的扫描结果，你会发现大脑的不同区域亮起，大脑皮层各个部分的活跃程度也不一样。这是我们了解男孩的天性和学习特点所用的最主要的方法。

马萨诸塞大学阿默斯特分校的学者南希·福杰（Nancy Forger）发布报告称：“男女大脑之间至少存在100种差异。”4本书中还会提到从事同类研究的其他学者，比如哈佛大学医学院的心理学教授吉尔·戈尔茨坦（Jill Goldstein）也在研究大脑的性别差异，用以治愈疾病。我和凯茜特意运用这类性别科学的研究结果，来帮助制订分别适用于男孩和女孩的教学和养育策略。

在下面的“你知道吗”专栏里，列举了我们通过研究由先天基因决定的男性特点而发现的一些生物性倾向。图2-1和图2-2是男性大脑的图解，可供了解大脑的各个部位，以及显示男女大脑差异的扫描结果。
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图2-1　大脑结构图（外侧）

图片来源：Illustration by Kevin Roe and Richard Sheppard.
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图2-2　大脑结构图（内侧截面）

图片来源：Illustration by Kevin Roe and Richard Sheppard.



当老师倾向于使用语言而非图表来授课时，男女大脑的先天差异就凸显出来。平均来看，相对于女性，男性的大脑更依赖空间的、操作性的刺激，所以天生就更容易受到图表、图片和移动物体的启发，而不易受到单调语言的启发。如果老师讲了很多话，男生会比女生更容易感到乏味，他们会走神、睡着、坐立不安。这只是先天差异之一。

你知道吗


·　男孩的血液中往往含有更多的多巴胺，它能增加人的冲动冒险行为；而且流经男孩小脑的血量更多，小脑是负责控制“做”和“肢体行为”的。5虽然多巴胺不能穿过“血脑屏障”，但左旋多巴这种大脑中含有的氨基酸本身可以转化为多巴胺。6这些因素导致了男孩在静坐状态下学习的成绩往往不如女孩。相比女孩，男孩更容易把学习和运动结合起来。7实际上，在男性大脑的学习过程中，运动是非常重要的，对多巴胺水平高、小脑发达的女性来说也是一样。

·　胼胝体是连接左右两侧大脑半球的横向神经纤维束。男孩的胼胝体比女孩的小，某些研究显示男女之间的大小差异能达到25%。8研究表明，相比于男性，女性的胼胝体及其他相关神经束使得她们的两侧大脑半球有更多的沟通。大脑半球间高水平沟通的突出表现就是多重任务处理，即能够成功地同时完成不止一项任务。女孩的多重任务处理能力普遍强于男孩。

·　女孩的大脑颞叶中通常拥有比男孩更强大的神经连接，能促进感性的、细节的记忆存储，也能提升听觉能力，让女孩对音调更敏感。男孩感知周围声音的能力较差，尤其是对言语的感知较差。他们需要更多触觉感官的体验来使大脑进入学习状态。9

·　海马是大脑中的另一个记忆存储区域。男女海马发挥着不同的作用。10男孩需要花更多时间来记忆课堂上的内容，尤其是写下来的条目。但是，由于男孩的海马更倾向于制作列表，当大量信息以列表或统筹分类（论点、分论点、分分论点）的形式组织在一起时，会令男孩更容易记忆。

·　女孩的额叶通常比男孩的更活跃，而且发育得更早。11因此，相较于男孩，女孩一般更少做出冲动性决定。过去，孩子们会更多地进行户外学习和独立探索，那时的学习过程会更需要冲动性。

·　女孩额叶的布罗卡区和颞叶的韦尼克区发育得更早，也更发达，它们是大脑主要的语言中枢。12女性大脑一般会利用更多的神经通路和大脑中枢来进行遣词造句，通过语言表达经历、情感和认知。

·　女孩体内的雌性激素和催产素水平更高，这些化学物质对语言的使用有直接影响。男孩体内有更高水平的睾酮，这是一种与性和攻击性密切相关的激素，他们体内与领地和等级意识相关的抗利尿激素水平也更高。当女孩与朋友和家人交流时，催产素水平会上升。男孩血液中的雌性激素水平较低，导致大脑对语言的关注较少，所以采用坐而论道的方式进行学习时，男孩学到的东西没有女孩多，也不容易产生兴趣。他们的学习方式常常与行动反应、等级竞争13和攻击性培养相关。相关话题将在第4章详细阐述。

·　男孩的大脑活动是区域性的，也就是说，他们同时用到的脑区更少。他们大脑中的血流总量比女孩少了约15%，14从结构上就不适合多任务学习。所以，男孩在长时间专注于一项任务进行深度学习时，表现会更优异；如果任务之间切换过快，他们则会表现欠佳。对于同时完成多项任务的刺激，大脑的主要反应是受挫。这时大脑中产生愤怒和攻击性情绪的杏仁核会增大，而且男性的杏仁核本来就体积更大。15受挫感的逐渐增加导致了应激激素皮质醇的水平升高，这又与肾上腺素水平的升高相联系。因此，男孩在课堂上容易出现纪律问题并不意外。

·　科学研究继续探索了性别对许多大脑区域的影响，包括主要负责图像处理的枕叶，主要负责运动、方位感、计算和特定类型识别的顶叶，以及常被称作“爬虫脑”的脑干。之所以称为“爬虫脑”，是因为它与爬行动物的完整大脑相似，负责无意识的动作以及维持生命所必需的生理功能，比如心跳、呼吸和体温调节。

·　在任务间隙，男性的大脑通过进入宾夕法尼亚大学的神经学家鲁宾·古尔（Ruben Gur）所称的“静息状态”（rest state）来自我更新、充电和重新定位。16教室后排的男生耷拉着眼睛，快要睡着了，也许就是进入了神经的静息状态。结束一整天的工作后，男人们会在电视机前打瞌睡，他们的大脑正通过进入静息状态来充电。老爷爷坐在船上钓鱼，几个小时不动，心满意足但毫无刺激，也是进入了静息状态。磁共振成像检查发现，静息状态对男性的大脑活动尤为重要，但在课堂上却会引起大麻烦。大部分作业没完成就迷迷糊糊睡着了的学生是男生，大部分在听讲时忘了做笔记或者打瞌睡的是男生，大部分敲着铅笔坐立不安的也是男生，这是他们为了保持清醒、继续学习而采取的自我刺激方式。

由于大脑中的血流量更大，女性在给大脑充电和重新聚焦注意力时，往往不会表现出明显的静息状态。所以即使一个女孩在听课时感到无聊，也能继续睁着眼睛做笔记。正如古尔所观察到的：“女性大脑在休息时的神经活动与男性大脑在解决问题时一样多。”也就是说，女性大脑不会像男性大脑一样进入静息状态。即使在休息时，女性大脑的血流仍然非常活跃，而同样情况下，男性大脑的血流则没有那么活跃（见图2-3）。
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图2-3　男女大脑在静息状态的活动对比

左侧是女孩大脑的扫描图像，右侧是男孩的，双方都正在休息。请注意女性大脑内活动明显更多。

图片来源：Brain scans courtesy of Dr. Daniel Amen. Used by permission.



男孩女孩读写能力上的差距

上述这些生物性倾向仅仅是冰山一角，但可以立即帮助老师和家长理解他们在课堂上和家里观察到的一些情况。重要的是，我们明白了为什么女孩在读写能力上比男孩领先了一年至一年半的水平。根据美国和加拿大教育部的统计，以及第1章中提到的经济合作与发展组织对其他35个发达国家的调查，男女读写能力的差距从童年早期开始，贯穿了整个学生生涯。由于平均来说，男孩的大脑先天不适合读书、写作和复杂的遣词造句，所以任何倚重于这些技能的文化都给男孩增加了困扰。由于在言语功能、感官记忆、静坐、倾听、音调变化和对话沟通方面，女性的大脑中有更多区域在发挥作用，所以，女性一般能比男性更早地掌握复杂的读写。

改变男孩，还是改变教育

前面我们已经提到过男孩与传统教育之间的不匹配，但是现在，家长和老师了解了男性大脑的自然天性，就可以直面男孩天生的学习方式与学校通常的安排之间存在的重大矛盾。

如果你想一想，有多少男孩成绩不好、考试不及格、在课堂上表现不好、造成了纪律问题等，就会发现男性天性中除了读写能力差距之外还有其他一些重要的特点，也与传统教育不匹配。

·　男孩曾经可以在多样化的人际关系和指导方式下学习，当学徒、被师父指导、通过手头的工作进行练习；而现在他们只能采用一种主要的方式来学习了，那就是通过言语沟通的学习小组，而且他们还必须安静地坐在椅子上，缺乏身体运动。

·　每天在农场上、市场上、旅途中学习的机会几乎消失了；手中的书本越来越多。

·　不安分和肢体活动原本是有能量、有活力的体现，代表哪里有需要学习的地方，男孩就愿意去到哪里；现在却成了碍事的问题。

尤其是近50年来，坐着读书的孩童已经成了教育宣传海报上的典型形象。这个形象不坏，但是对于男孩的思维运转来说，它是不完整、不匹配的。也许你在家里或学校中见证过这样的不匹配：男孩艰难地用学校提供的方式去学习，老师和家长都感到很受挫，男孩却还是被贴上了“难以管教”或“失败”的标签，变得闷闷不乐、自我怀疑。

在古里安研究所的培训中，关于男孩能量和男性大脑的内容引发了针对当前男孩面临困境的激烈讨论。一位老师提出一个关键的问题，这是我们在各种场合展示关于男孩天性的素材时，都会有人提到的问题：“我们是应该尝试改变男孩和他们的能量特点呢，还是改变他们所在的教育体系？”另一位老师问道：“我们面对的是一个教学方法问题呢，还是一个道德问题？”

现在，我们已经掌握了关于男孩天性的科学知识，每个人都必须回答这些问题。

如果你认同第1章的内容，也就是即使很多男孩学得很好，当今男性确实面临着教育危机；如果你也认为新的科学可以告诉我们男孩是如何学习的，而男孩的学习方式与当代常用的教育原则极不匹配，那么你也许已经受到了启迪，可以从个人和公民的角度来做出判断：那些退学、挂科的男孩，每天在护士办公室排队服用利他林的男孩，感觉自己在学习上很困难的男孩，已经代表了当前我们需要面对的道德问题。

我和凯茜相信，每当老师在质疑为什么男生是“班级的大麻烦”时，就是在提出一个道德问题。每当老师们在休息室讨论，为什么男生拉低了标准化考试的平均分，也是在问同样的问题。每当父母心如刀绞地犹豫着要不要让儿子服用药物时，他们也是在问这个问题。当孩子们在学习中遇到困难，但眼看着其他孩子学得很好时，这个问题无声地回荡在他们心中。

“我们应该继续尝试改变男孩，还是改变教育体系？”

在家里、学校里和社区里，要想回答这个问题，你、你的父母主导团队和学校就必须做出决定：在天性、教养和文化中，哪些部分可以改变、应该改变，哪些部分无法改变、不该改变。你会默默地或直接地提出这些问题：

·　男性的天性、男性的大脑，在多大程度上是可塑的，可以经过改变来适应工业社会的课堂？

·　基于大脑的可塑程度，我们该如何比现在更好地开始改变，不再让大多数不及格的学生都是男孩？

·　在某些天性不可改变的情况下，当前的教育体系该如何适应男性的大脑，以达到想要争取的积极结果？

接下来，我们将探讨这些问题的答案，希望你会感兴趣，并真正付诸行动。掌握答案中的科学道理构成了解决如今这一危机的第二步。

终结性别可塑的神话

贾尼丝是三个男孩的妈妈，她给我们写信说：

我退休前是一名英语老师和学校的咨询师。我用同一种方法教儿子，从出生起就读书给他们听，跟他们说话，给他们拥抱与滋养。培养敏感体贴的暖男对我来说是很重要的，我希望他们热爱阅读，敢于哭泣，不用担心社会对男性的刻板印象，我希望他们可以成为健谈而温和的丈夫。

我的儿子现在都很不错，但并不完全是我计划的那样。其中一个确实是我培养的“理想”男生。他成了一名记者，在爱好阅读方面算是有点儿随我。他从小就很擅长阅读。但是，其他两个儿子学英语只是应付，仅限于完成了必须做的。一开始，我很惊讶，不管我怎么努力，他们都很排斥我这个“英语老师妈妈”。他们俩都不怎么爱说话，至少不爱谈论自己的感受。

我常常思考回顾儿子们的成长，尤其在我密切关注了脑科学的发展以后。我知道家长和学校可以给孩子带来很大影响，但我在思考这是什么性质的影响。我知道人的大脑是可塑的，但这并不一定意味着它任何时候都能被我或者学校塑造成我们想要的样子。我和我儿子的学校已经尽力按照我们期待的样子在塑造他们，但是他们内在的某种东西抗拒了我们。对于孩子的内心世界，也许我们并不具备自以为拥有的影响力，也或许我们的影响力是另一种。我的儿子们让我开始重新思考家长和学校在塑造男孩学习方式上扮演的角色。

当我们迈出下一步，面对把男孩的心理世界概念化的教育系统与整个文化生态时，贾尼丝的观点显得非常重要。她的直觉判断值得我们思考：大脑在某些方面会“抗拒”文化的影响和渗透。老师们在讨论会上提出“我们可以改变男孩吗”“我们应该改变他们吗”这样的疑问，也正是凭着同样的直觉。

我们可以改变男孩吗

像其他人一样，受当前文化的影响，贾尼丝曾经相信，孩子大脑中的性别概念是可塑的：婴儿的大脑如同一块白板，性别只是在社会化的过程中形成的。这个观念又引出了下一个观念：由于性别是社会化的结果，不是天生的，那么无论采用哪种教学方式，孩子的大脑都可以成功适应以工业社会为基础的教育机构的人才培养需求。

当贾尼丝开始思考儿子们的现状时，现实提醒她应该重新审视自己的观念。她认识到，儿子身上有些很重要的东西是她无法塑造的，也是学校无法改变的。

最终，基于母性和职业的直觉，以及本书中分享过的脑科学研究结果，贾尼丝得出了自己关于男性大脑的结论。我们从道德层面探讨了当今教育中男性的困境，以及想要为了保护男孩天性而找到最好的学习模式。拥有正电子发射计算机断层扫描、磁共振成像、单光子发射计算机断层扫描对大脑的检测结果，无疑是个重大利好。

贾尼丝现在不需要再去考虑自己的直觉是否正确了，这着实让人兴奋。脑扫描已经显示出男孩能量是天然存在的。有了这些扫描结果的加持，贾尼丝可以和我们所有人一起，迫使当前的教育文化不再试图改变男孩，而是去改变压制了男孩的天生能量和学习方式的“性别可塑神话”。

现在，我们可以直观地看到并充分地理解性别差异是如何在大脑中产生的。人类能够、应该、必须按照近年来教育体系和意识形态所希望的方式来重设大脑，这样的想法应该束之高阁了。

性别植入大脑的三个阶段

实际上，人类通过基因分三个阶段把性别植入了大脑。这三个生物性阶段分别由遗传学、内分泌学和社会心理学做出了解释。17

阶段一：从胚胎阶段起，决定性别的染色体标志就分别包含在男孩和女孩的基因组中。加州大学洛杉矶分校的科学家已经能识别出植入在胎儿大脑中、决定性别发育的染色体标志。

阶段二：这些染色体标志促使子宫中大量分泌雄性和雌性激素，将XX组合的大脑设计为女性，XY组合设计为男性。孕期第2个月到第5个月之间，子宫内的性激素越加频繁地向胎儿大脑疯狂分泌。来自伦敦大学、加拿大麦克马斯特大学、加州大学洛杉矶分校以及宾夕法尼亚大学等全球多所高校的科学家，都能通过大量分泌的睾酮和其他激素来追踪胎儿大脑中性别形成的过程。

阶段三：宝宝诞生后，其性别会首先通过非言语线索，继而通过言语线索传达给父母、宝宝成长的社区和更大的社会。这些线索是基于孩子基因的生物性表现。母亲、父亲、大家庭的成员，然后是老师、学校，以及像你我和贾尼丝一样的社区成员会逐步开始明白这些区分男女的信号、线索和特点。现在，我们可以通过单光子发射计算机断层扫描和正电子发射计算机断层扫描来追踪这些信号。全球多个地区的科研机构，如丹佛大学和哈佛大学，在其开展的依恋理论研究中也都采用了这两项追踪技术。

上述学者没有任何一位落入天性与教养相斥的窠臼之中，这一点非常重要。他们都认识到了基因、激素、神经和社会力量之间强大的相互作用。

他们同样还认识到，男女是我们与生俱来的性别特征，在婴儿开启人生之旅的初始就已经决定。尽管30年前流行的学说认为性别完全是由后天教养方式决定的，但当今的科研成果已经否定了这种认知。性别生而有之，继而受所在文化的影响而社会化。

大自然为什么要把人类的基因组、大脑和情感联结系统设计为男性和女性两种？没有哪位学者能给出完全肯定的答案。有的人从宗教信仰的角度去理解人性；而更多以科学为基础的进化生物学研究显示，导致大脑性别差异的最可能的原因在于，在数百万年的进化史中，人类曾经靠狩猎和采集为生。

由于狩猎主要依靠男性，因此男性大脑需要空间感更强、更擅长体力劳作。男性需要良好的视力，但并不需要明察秋毫，像照顾子女的女性一样对细节有细致入微的感知。所以，男性的大脑被基因设计得更善于肢体运动，流经脑干的血液比女性更多。但是狩猎过程中不太需要说话，因此男性大脑可以处理的言语输入和输出都更少。

不管你选择宗教还是科学的解释，新的科学技术让我们可以直观地看到男女大脑中的不同。即使你家客厅里没有正电子发射计算机断层扫描仪，你仍然可以明白遗传学家、生物学家和社会学家们得出的结论。

男孩女孩的天性之别

如果要把染色体和激素给人带来的决定性影响从科学技术中抽离，带入平时的生活经历中，你只需要想一想你的儿子们。你有没有留意到他们身上有些一早就注定了的东西？虽然孩子们之间有极大的个体差异，没有单一的“男孩”或“女孩”形象可以概括他们，但是，你是否注意到过下面的“你知道吗”专栏中列举的情况呢？

你知道吗


·　从婴儿出生4天开始，女孩就倾向于比男孩多花一倍的时间来与成人进行眼神交流。男孩和女孩大脑中的视觉皮层和影响情感联结的化学物质从婴儿出生4天起就已经不同了。

·　4个月大以前，女孩比男孩更善于区分熟人和陌生人。记忆中枢，以及与空间感和动手能力相关的神经传导在男女大脑中的功能已经出现不同。男孩通常更喜欢花时间盯着在空间中移动的物体，比如屋顶挂着的风铃。相反，女孩会立即把目光转向照顾自己的人。

·　女孩更加留意照料者说的话，女性大脑的语言中枢比男性发育得更快。

·　如果把洋娃娃给小男孩玩，相较于女孩，他们更喜欢把洋娃娃的头扯下来，拿它们撞桌子，抛在空中，用需要体力、运动和空间感的方式来玩洋娃娃。相反，女孩从很小的时候就开始对洋娃娃说话。鉴于女性大脑中负责言语交流的中枢发育得更早，这样的差异不足为奇。由于女孩体内催产素水平更高，她们更能与物体建立情感联结，而男孩则仅仅把物体当作练习运动的工具。18



让男孩发挥自身学习优势

生物学和社会学都已经证明了男女大脑之间的差异，那么培养男孩成长的社区、学校、家庭和整个文化可以让男孩改变自己大脑的性别吗？类似贾尼丝这样的母亲能否仅仅通过说话或读书，使一个普通男孩的言语中枢发育程度达到普通女孩的水平？学校应不应该强迫男孩变成所谓“最容易教”的学生？

你在上述问题中的立场是什么？新的科学向我们所有人提出了挑战：母亲、父亲、祖父母、老师和政策制定者。我们需要得出有理有据的结论：男孩的自然天性、教育生涯和文化经验之间应该是什么样的关系？我们和孩子们建立亲密关系的时间屈指可数，应该怎样度过这几年？应该怎样呵护他们生而为人的天性和奇思妙想的内心？

本书的立场是：新的科学研究已经得出了结论，尽管每一个孩子都独一无二、与众不同，尽管每个人都在不停地学习新技能、养成新的交流模式，但我们仍然相信，性别在人脑中是不可塑的。这不是一种可以习得的新技能，也不是一种新的交流模式。它是一种由基因决定的人格。就如同你无法把一个内向的人变得外向一样，你也不能把男孩的大脑变得女性化。

不是大脑中的所有元素都具有可塑性，尤其是性别。明确这个观念对讨论男孩在教育体系中所处的状态很重要。目前的教育体系采纳的是“神经系统整体可塑”的观念。这个理论把大脑虚构成了一个神奇可变的装置，导致很少有学术机构向老师提供关于性别的神经科学培训。人类发展的这一方面被忽视了。年轻老师和很多年轻家长一样，认为孩子是“男孩”还是“女孩”在教育文化上并不重要，所有孩子的学习方式基本都一样。只要用同一种方法教他们，就会取得各自性别可预期的效果。

新的性别科学与脑科学研究结果呼吁我们摒弃这些错误的理论，这是解决男性教育危机的第二步。新的科学将走进学校，把利用正电子发射计算机断层扫描、单光子发射计算机断层扫描、磁共振成像技术对男女大脑进行观测的结果展示给年轻老师看，教他们理解这些大家都已有所感受的性别的真实情况。

作为个体的你，作为集体的学校，都可以成为推行这一切的领导者。如今生物科学已经可以运用正电子发射计算机断层扫描、磁共振成像及其他检测技术，识别出在人类数百万年的进化史中，性别是如何被写进了基因组，并在今天依然像明灯一样点亮了孩子的大脑。你可以把这些知识传播到你的家庭、中小学和大学，用知识去影响社会政策的制定。你可以帮助所在社区认识到，“性别可塑”的神话让男孩的生活变得多么艰难。看见男孩在学习中陷入焦虑和痛苦时，你可以指出，当前的教育系统在某些方面不适合男孩的大脑：当他们无法学习的时候，这个系统声称他们“智力低下、不守纪律、无可救药”，并坚持认为他们应该改。更严重的是，“屡教不改”成了男孩个性中的又一缺陷，甚至需要服药治疗。

如果我们继续相信性别可塑的神话，就会有更多男孩在学校里表现不佳。他们没法正常地成长，无法拥有大人们多年来认为他们应该拥有的能力，只能年复一年在荒废与失败中虚度。在整个挣扎和冲突的过程中，他们会“屡教不改”，让人失望。

如果你同意如今的教育体系常与男孩的大脑结构不相适应，不能为他们提供合适的学习模式；如果你也认为家庭和学校应尽量少去试图改变男孩，而是更多地帮助他们自然而然地学习，那么你可以成为男孩的使者和他们内心的守护者。你可以作为使者加入我们，不企图改变孩子的天性，而是朝着以下两个目标努力。

1．孩子真实自我的表达和发展。天生的自我对孩子的学习来说是最重要的，辅助者有责任帮助它在仁爱的社会环境中得到充分表达和发展。

2．弥补先天不足和弱势的方面。基因或环境的因素可能给孩子的大脑造成学习方面的缺陷。当孩子作为个体在某些学习特点上与集体不相符时，也容易处于弱势。

本书的第二部分开启了“鼓励表达”和“弥补不足”的旅程，指明了达到这两个目标的道路。无论孩子的大脑信息为何，我们提供的方案都会避免用“在多大程度上改变了孩子的学习方式”来衡量教育是否成功。我们坚信，试图改变大脑内在的自我发展方式的教育是对自由的侵犯，会最终导致孩子压抑自我、放逐自我，失去成功的能力。一个善于表达自己、学习弥补短处的孩子遵循着人类最自然的本能：适应。当大人帮助孩子利用自己天生的技巧和才能来适应社会需要时，孩子的内心世界就得到了保护。而让一代学龄儿童服药，看着他们逐步走向失败，并不是保护他们的方式。

打破性别可塑的神话并不容易，正如第一步的组建父母主导团队也并非易事。但是，只有改变家庭和学校，使之适应男孩的需求，才是教育最好的未来。我们曾为帮助女孩所做的一切就是证明。

整个社会在女孩教育上的成功，对帮助男孩的工作很有启发。过去几十年间，我们成功对抗了伤害女孩、充满父权观念和性别歧视的工业化制度，改善了各年龄段女性的生活。尽管前方还有长路要走，但是状况已经大有改观。在这个进程中，社会文化没有强迫女孩为了在教育上获得成功而改变自己的大脑或者天性，而是所有人团结起来改变了制度，去适应她们。

具体来讲，我们在数学和科学的课堂上增加了言语表达，指导老师们更多地采用板书和小组讨论的形式，改变了考核方法，增加了更多说明文和议论文的写作。同时，由于女孩天生需要言语鼓励，我们也发掘了在家庭中鼓励女孩的新方式。

如今，改善女孩教育的成果是显著的：在工业化国家的学校中，女孩与男孩在数学和科学课上的差距已经消失了，女孩现在可以取得和男孩一样好，甚至更好的成绩。在加利福尼亚州，女孩在数学和科学课上的表现优于男孩。正如之前指出的，在很多学校，女孩不再是后进生，反而是优等生。我们对教育体系的改变很有效果！

诚然，为了帮助男孩而改变教育体系会更难，因为曾经为了帮助女孩而推动的变革实际上导致男孩的教育产生了更多问题。此外，在考虑女孩的需求时，我们并不需要反击性别可塑的神话，我们从不说“女孩有缺陷”，而总是说“体系有缺陷”。在不伤害女孩的前提下，为男孩改变体系也是可以实现的，而且必须实现。

这一章，甚至整本书，都无法以现在的形式在20世纪80年代写作出来。只有经过最近几十年的脑科学研究，发现了男女大脑和身体在学习上的重大差异后，才能展现出当前的教育体系对男孩的能量没有全面看待。只有经过这几十年来对数据的追踪和对男生在学校里的不幸经历的研究，我们才能最终醒悟，明白在当前教育体系下，男孩身上发生的积极和消极的一切。如此这般，我们才能开发出理论和项目来保护男孩。

如果说20世纪90年代是属于女孩的，那么也许当今的时代将属于男孩。我们将在不影响女孩权利的情况下完成使命，后续章节将陆续对此进行阐述。这些内容将构成指引社会变革的一张实用蓝图，指出一种支持、培养、保护和教育男孩的新方式。后续的每一章都将讨论有关男性大脑的最新研究，以及帮助男孩的大脑成长、学习的技巧。同时，我们还提供了营造家庭和学校环境来管理男孩的能量、成功教育男孩的策略和方法，特别针对来自诸如阅读和写作等课程的挑战。同时，这些章节也将关注各种类型的男孩：从不热爱运动的到热爱运动的，从擅长阅读的到不擅长阅读的，从数学天才到学数学有困难的。

男孩和女孩各有不同，但每一个男孩也都是独立的个体。我和凯茜希望，在本书剩下的部分，你能找到一些实际的方法，照顾到每一个男孩。我们希望你从家中做起，加入我们，开始一段真正向前迈进的旅途，因为家是男孩教育开始的地方。
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There is

no single way

to educate.

教育

没有单一的方法。


03
营造最适于男孩学习的家庭环境

父母是孩子们的第一任老师。每个家长都有一个心愿，希望帮助孩子做好入学的准备。每个老师都有一份期待，希望家长可以将这个心愿付诸实现。

——玛利亚·蒙台梭利

玛莎和斯蒂芬住在科罗拉多州斯普林斯市，夫妻俩都是计算机工程师。他们有三个正值青春期的儿子：18岁的罗伯特、17岁的亚当、15岁的乔希。几年前，每个孩子都参与了一项家庭实验。从罗伯特出生开始，玛莎和斯蒂芬就致力于把家庭定期阅读变成固定的家庭传统，以熏陶孩子们养成热爱学习的习惯。他们的惯例是每天傍晚拿出半小时来阅读，孩子们到了上学年龄以后，阅读时间延长到了一小时。婴儿时期，他们躺在爸爸妈妈的怀里，长大以后就坐在爸爸妈妈身边，孩子们很喜欢阅读绘本《晚安，月亮》（Good Night，Moon）或是《花盼》（Hope for the Flowers），喜欢听爸爸妈妈读绘本的声音，看里面的图画。

玛莎总爱说起：“我们一开始很快乐地坐在沙发上，但是天哪，男孩子根本坐不住！”

玛莎和斯蒂芬注意到，罗伯特是第一个坐不住的。“当他到了一岁半左右，”玛莎观察到，“他看起来开始厌倦阅读了。”

斯蒂芬回忆道：“我们真的很想把这段珍贵的亲子时间当作一项家庭传统活动坚持下去，但是阅读活动进行得越来越困难了，尤其在亚当也开始跟着罗伯特坐立不安之后。”

他们扔枕头、扔球，动个不停，球在墙上弹来弹去。没过多久，罗伯特和亚当开始互相抱怨。他们越来越大胆，没法再安静下来集中精力看书，投入家庭阅读活动。那时罗伯特6岁，亚当5岁，乔希3岁。曾经的幸福快乐去哪儿了？眼看这项家庭传统难以为继，玛莎和斯蒂芬几乎放弃了。为了让男孩们坐下来听故事而造成的紧张局面，实在令人沮丧。以罗伯特为例，他每读完一本短短的绘本就想要看电视。

然而就在这时，斯蒂芬的父亲汉克来到家里探望他。汉克说：“你们知道吗，斯蒂芬小时候他妈妈给他念书，他也是这个样。我记得有一次他很努力想要像在学校里一样把双手放在桌上，但是他的手不受控制地总想放下来，就好像自己有生命一样，所以他又试着坐在手上。最后，他妈妈决定干脆任由他到处活动。从那以后，他就可以听得挺认真了。”

斯蒂芬当然不记得这段经历了，但是对玛莎和斯蒂芬来说，这个点子不错。

“老爸说对了。回想一下看书的时候，他们仨总有一个会时不时地动个不停。当老爸讲起斯蒂芬小时候的事，我们才恍然大悟：怪不得呢！”

玛莎和斯蒂芬马上调整了这宝贵的家庭传统，他们告诉孩子们，在听大人读书的时候可以做别的事情，比如玩乐高、画画、捏球，或是坐在椅子上、躺在地板上玩玩具都可以。这次改革之后，家庭阅读活动又回归正轨了。

即使现在孩子们基本都长大了，玛莎和斯蒂芬仍然对这项家庭学习传统感到自豪。玛莎表示：

不管是孩子小时候静静地听，还是长大后大声地读，这些年读过的故事都影响了他们的人生。他们在玩游戏、交流的时候都会情不自禁模仿这些故事。有时我们聊起故事情节，他们会建言献策。当我们逐渐开始读篇幅越来越长的书时，他们已经能记得住书中的理念和形象了。我们指的是像《魔戒同盟》（The Fellowship of the Ring）这样复杂的故事。当《指环王》系列电影上映时，我们全家一起去看。这真是太棒了！我和斯蒂芬都很高兴能让孩子们有这样的生活体验。尤其高兴的是，我们度过了一段艰难的时光，在孩子们小时候就找到了得当的阅读方法。

正如斯蒂芬和玛莎所述，孩子们成了“他们自己，而不是我们试图让他们成为的样子”。他们找到并发展了真实的自我，作为真实的年轻人活着。他们仍旧喜欢动来动去，依然坐不住，依然热爱电子游戏。每晚的阅读没有改变男孩的天性和大脑结构，但它是这个父母主导团队的重要活动的一环，能帮助男孩们学习，为他们接受学校教育做好准备。这就是本章中所呼吁的活动类型。随后，我们将详细阐述为了适应学校的严格要求，男孩在入学前需要进行哪些准备。

保护孩子大脑的学习潜能

作为学习小组的领导者，玛莎和斯蒂芬的发现符合全世界对学习中的大脑进行的神经科学研究结果：小孩在重视学习的依恋体系中能学习得最好。1所有孩子的大脑都是为学习打造的。学习就是把感性经历转化为知觉并表达出来的过程。大脑在任何情况下都可以学习，无论一个人经受了怎样的虐待、忽视、饥饿、营养不良或是疏远离间。人类的大脑是大自然中唯一能不断思考自身的存在，永不止步，它着实令人赞叹。

同时，大脑和其他器官一样，在运行中也有着成功和失败的区间。一定的刺激可以提高它的感知和表达能力，使它向成功区间的上限发展；缺乏相应的刺激则会导致其学习能力降至下限。玛莎和斯蒂芬用他们的爱心和呵护确保了孩子们处于成功区间。同时，出于他们对孩子的爱而坚持下来的学习传统，使孩子们的学习能力朝着成功的上限进步。

如果我们能变成沉默的观察者，并且具有X光透视视觉，我们就会发现，通过每晚规律的阅读，三个男孩接触了大量而多样的词汇发音，这有益于他们额叶中负责语言的神经回路的发育。当然，这些神经回路原本也会发育，但是这种固定的学习仪式会让它们发育得更快更高效。绘本中的图片则有利于把男孩大脑右半球的视觉表象与左半球存储的词汇联系起来，在视觉皮层和储存记忆的海马之间搭建一条通路，效果甚至比快速移动的电视图像还要好。

作为沉默的观察者，我们可以透视那些在重视依恋与联结、适当提供学习刺激的家庭和学校中生活的孩子的大脑。我们会发现，这样的家庭和学校氛围会对胼胝体、海马、额叶，以及大脑中其他所有对学业成功至关重要的器官发育产生影响。

因此，不妨让我们来思考一下：如何通过营造家里的情感联结、依恋关系和爱的仪式来改善男孩的学习体验。

构建情感联结和依恋关系

北卡罗来纳州戴维森市的幼儿园老师贝齐写道：“当他们还是婴儿，还在学步，还没上学时，每个孩子都努力想要学习。我们作为照顾他们的人，手中掌握着孩子们的未来。”家长们也一定都有这样的感觉。成年人对孩子的未来负有重要责任，而我们能用来帮孩子打下热爱学习的基础的时间又那么短，仅仅只有几年而已。

贝齐指出：“对戴维森市的幼儿园而言，大多数的问题都集中在男孩身上。我们正努力和父母携手来解决这个状况，因为父母是这些孩子的第一任老师。小男孩们首先和父母建立了情感联结和依恋关系，并从他们身上学习到一切。”

贝齐所在的幼儿园强调孩子与家长在学习过程中的情感联结，因为最新研究表明，家中安全稳定的情感联结和依恋，对孩子在学习上建立安全感至关重要。很多人认识到了安全的联结和依恋对身体、情绪发展的重要性，但忽略了这对学习中的大脑的成长也很重要。

情感联结是父母和孩子之间强大的情绪纽带，从他们第一次彼此看见、彼此触摸、彼此靠近，情感联结就开始建立了。依恋则是持续一生的过程，通过父母给予孩子慈爱的照料，一种来自本能的联结得到了滋养。

绝大多数父母强烈渴望着享受情感联结和依恋。他们想感受与子女之间奇妙的亲密接触，想要创造安全的亲子关系和家庭环境，帮助孩子们在这样的氛围里获得健康的情绪、认知和体魄。通过感受情感联结，他们常常凭借本能就能创造出富有秩序感和安全感的依恋体系，这为孩子未来的学习打下了最佳的基础。依恋体系不仅仅包括一个人或一种联结，而是包含了多个成员，也就是我们所说的父母主导团队，由他们共同呵护孩子的成长。

在过去的几十年里，明尼苏达大学、哈佛大学、牛津大学等科研机构关于依恋的研究一致认为：与父母关系亲密、在安全稳定的依恋体系中成长的孩子，更可能拥有积极的自我认知、良好的人际关系和崇高的道德，更富有好奇心和自信心。对于本书讨论的目的来说，最重要的是，他们在学习上更成功。2生物学因素决定了拥有安全依恋关系的孩子更能收获学习的进步：大脑在学习时运用的组织结构，需要在安全的依恋关系中得到充分发育。

情感联结和依恋对孩子神经系统的构建有很大影响，能够增进或是削弱孩子在情绪、社交、智力上的健康发展。如果孩子没有体验到足够的联结和依恋，胼胝体会受损，导致其在之后的学校生活中在控制情绪、建立因果联系的思维过程等方面遇到困难，从而无法拥有良好的自我感觉。

制订一份依恋关系计划

基于上述大脑研究的结果，我们鼓励父母和父母主导团队的成员为孩子的童年制订一份依恋关系计划。有意识地鼓励家庭成员发挥作用，根据各自的才能、爱好和性格，来营造家庭的依恋体系，帮助培养孩子学习中的大脑。

当然，制订依恋关系计划的基础是父母享受与孩子之间的情感联结，并得到团队成员的支持。除了与父母的最主要的依恋关系之外，与来自整个大家庭、保育机构以及周围朋友的其他父母主导团队成员建立起依恋关系也很重要。如今，工作繁忙的父母常常会发现，他们需要特意引导家庭成员、朋友和其他专业人士来与孩子亲近，对单亲家庭来说尤为如此。在久远的年代里，大家从来不会请专业人士来指导家人如何有意识地让孩子与父母主导团队建立起长期的亲密关系。依恋体系在部落中是天然存在的，通常来说在小孩子周围已经有足够多可以亲近的人了。哪怕母亲已经在分娩时去世，孩子也有人照顾。然而如今时代变了。现在我们不仅需要保证孩子身体健康，还需要让他们感到安全和被爱，并特意为帮助孩子大脑发育而搭建起依恋体系，帮助他们成为强大且成功的学习者。如今来自学校和社交网络的压力之大，让父母不得不保证孩子身边不只有一位家长能帮助他充分开发大脑潜能，还要有一群“第一任老师”在他身边。

这是本书想要探索的父母主导型学习团队的第一个重要作用。如果你即将生育或者收养宝宝，我们希望你在孩子出生前就与父母主导团队的成员碰面，确定每位成员将对孩子形成健康的依恋关系和由此带来的大脑发育做出何种贡献。我们还可以与三四个关心爱护孩子的重要人士讨论，为孩子5岁前的时光安排一项建立依恋关系的计划。如果你正在孕育或者计划收养宝宝，可以马上列出三五个候选人，这周就给他们打电话“签约”，赋予他们职责与权利，将他们的大脑、身体和灵魂与你未来宝宝的大脑、身体和灵魂相联系。如果你已经有孩子了，也随时可以成立这样一个团队。

避免“依恋抛弃”

制订依恋关系计划还包括如何分配和充实与孩子共度的亲子时间。比如，如果父母双方都计划每天工作8～10小时，那么孩子可能会面临“依恋抛弃”的风险。

如果父母都需要离家全职工作，那么不在父母主导团队中增加两位替代成员，就会非常危险。这些成员可以是保姆、住得近的祖父母或其他幼儿护理的专业人士，当你不能在宝宝身边时，他们可以在时间和空间上填补宝宝的依恋关系。如果你儿子需要在出生后的头几个月就进入托儿所，父母主导团队能找到合适的日间照料者很重要。他们需要与你一样，愿意为孩子创造有利于形成情感联结和依恋，最终有利于学习的环境。

在第4章中，我们会更详细地探讨选择托儿所的标准。但是在这里需要指出，当你开始为儿子寻找最佳的托儿所时，可以采取“抚触标准”。这项标准有依恋关系方面的科学依据。你需要确定托儿所的保育员们知道一个两个月大的宝宝需要身体接触，每天需要被抱上2～4个小时。这不只是为了感觉温暖和安全，也是为了大脑得到充分的自然发育。

所以，当你参观托儿所时，需要观察员工的工作模式，看他们有没有给予婴儿足够的身体接触。在你参观的过程中，婴儿是躺在小床上独自哭泣无人照顾，还是会被抱起来安抚？

良好的身体接触会产生积极影响

在制订依恋关系计划时，你也许会有些困惑什么是“好的身体接触”。显然，“好的身体接触”与我们要保护孩子不受其侵犯的“坏的身体接触”含义相反。由于西方文化对“坏的身体接触”的警觉，让我们忽视了“好的身体接触”带来的重要意义。所以，我和凯茜会为家长和老师提供具体的指导，告诉大家好的接触能对依恋和大脑发展带来怎样的益处。

一位老师最近告诉我：“校长极其担心孩子们受到身体侵犯，因此要求我们避免触摸任何的异性小朋友，连摸摸背也不行。”在西方文化的影响下，人与人之间的肢体接触成了一个问题，但在生命早期，好的接触在帮助大脑学会爱、成长和学习方面有很大作用。

加州大学洛杉矶分校的研究员阿兰·肖尔（Allan Schore）教授是率先使用正电子发射计算机断层扫描及单光子发射计算机断层扫描来观测没有得到足够抚触对婴儿有何影响的依恋关系专家之一。3他发现，人类的大脑早在子宫里就已经在学习很多东西了。但是，婴儿在子宫里和刚出生时并非通过目视来学习，因为那时他们的眼睛还没有睁开，或者睁开了也看不清楚。他们是通过触摸振动来学习的。你想想就会发现这很有道理：父母说的一个个词语也仅仅是听觉振动，而不是可以理解的语言。它们以振动的形式来“抚触”宝宝的耳朵。在宝宝听起来，它们并不是有意义的词语。

肖尔博士指出，婴儿时期，宝宝大脑最初的成长更多的来自对抚触的回应。男孩的皮肤对抚触的感知非常灵敏，能直接把信号发送至大脑。宝宝渴望被拥抱和抚摸。所以，肖尔博士等儿科神经学家希望照料者们能比平常更多地拥抱宝宝。

回想我们的祖先，给孩子好的身体接触、使他们的大脑得到良好发育在过去并不困难。工业革命以前的人类社会中，建立依恋体系是自然而然的过程，通过抚触来建立亲密关系也是如此。母亲、祖母和育儿的阿姨们一边把宝宝抱在怀里、背在背上、挂在胸前或者身侧，一边在田间市集整日劳作。而在当今忙碌的世界上，尽管父母和其他照顾孩子的人同祖先一样爱着自己的宝贝，但我们工作的时候往往需要离开孩子，不能再给他们那么多拥抱。

这对孩子们来说，是很艰难甚至很危险的处境。看看现在有多少孩子出现了情绪障碍，相应地又有多少孩子面临学习困难。研究依恋关系的神经学家警示我们，要注意孩子产生疏离情绪的地方：大脑。生命的最初几年，他们的大脑也许没有享受到足够的身体接触带来的裨益。依恋关系专家罗宾·卡尔-莫尔斯（Robin Carr-Morse）在她和梅雷迪思·S.威利（Meredith S. Wiley）的著作《托儿所里的幽灵》（Ghosts from the Nursery）中指出了一个新的研究领域：研究宝宝出生至3岁前的依恋问题同未来犯罪及学习能力差之间的关联性。4和很多新的大脑研究领域一样，依恋关系与学习能力的联系中也包含着性别的因素。

改善男孩依恋关系的10个策略

虽然缺乏身体接触和安全的依恋关系对所有孩子来说都不好，但男女大脑对依恋关系缺失的反应有所不同。童年经历了依恋关系缺失的女孩，患厌食症、贪食症和抑郁症的比例更高；而同样处境的男孩则出现了更多的暴力行为和学习障碍。对男婴而言，依恋关系缺失还会带来额外的不利于学习的影响。总体来说，相比女婴，男婴使用的词汇更少。不仅如此，婴儿儿科专家巴里·布雷泽尔顿（Barry Brazelton）还指出了一个有趣的现象：相比于女婴，男婴同照料者的目光交流更少，因此照料者给他们的抚摸、拥抱和身体接触也就更少。

想想看，这个观点很有道理。男孩比女孩更加不安分，喜欢动弹，急于探索世间的事物。于是照料者们本能地不会像照顾女孩时那样，给他们那么久的拥抱和抚触。这将给男孩在情感联结、依恋和触觉方面的发展带来微妙的劣势，并在未来影响他们的学习。男宝宝也许会不安分，会跑开，会打断眼神交流，但他们仍然需要得到足够的拥抱和抚触。

加州大学洛杉矶分校的南希·贝利（Nancy Bayley）的研究显示，童年早期没有享受到适当的身体接触和依恋关系的男孩会比女孩更容易出现学习困难，二者间存在直接联系。5根据她的研究，婴儿时期经历了不安全依恋关系的青少年在参加智力测验时，男孩的结果不如女孩。虽然幼年依恋关系缺失的女孩也可能会面临严重的问题或者罹患疾病，但此事对男孩学习中的大脑会造成更严重的影响。这是大脑性别差异的又一个例子。我们不否认女性的脆弱，但在此也可以发现男性的脆弱。

归根结底最重要的是，你和你的父母主导团队需要努力为宝宝提供联结、依恋和好的身体接触。以下是10条你可以立即运用在小男孩身上的实操性策略，从他们刚出生就可以运用。这些方法可以保护孩子的大脑，帮助它成长。古里安研究所与密歇根州家庭养育中心（Family Nurturing Center of Michigan）主任帕特·克拉姆（Pat Grum）合作构建了这个模型。6

1．分时段密集式的关注。每天给你的儿子5段较长的关注时间，以及多次较短的、间断的时间，一心一意地陪伴他。

2．大量的肯定。留意并支持儿子的努力和成绩，进行口头表扬，并在适当的时候给予其他奖励，包括给他一个拥抱。

3．言语反馈。用语言描述儿子做的事。“你刚刚把书放在架子上了，我很高兴。”仔细听你学步期的儿子说了些什么，然后把他说的话复述给他：“你说得对，这是一辆大车。”

4．体育游戏。游戏时间是身体和大脑进行系统学习的时间，因此，要每天多次参与到孩子的游戏中来。

5．领导能力。在工作和游戏的互动关系中，让孩子与你轮流当领导。你来模仿他，遵从他的领导，再让他来模仿你。

6．保有热情。让你们的互动充满愉悦和热情，享受在一起的时光。去做一些可以激发儿子热情和喜悦的事。愉快的感觉通常经过大脑的颞叶来传导，而颞叶的发育会在将来对激发孩子的学习热情有很大帮助。

7．可预期性。提供持续可预期的安排和清晰的界限。对婴幼儿来说，可预期性和持续性有利于安全的依恋关系。这一点将在后文详述。

8．自我管理。基于儿子的发展阶段实行相匹配的行为管理策略，而不是早一步或者晚一步。期待你3岁的儿子在发火的时候“好好说话”，从他的发展阶段来看是不合时宜的。他需要的也许仅仅是在安全的地方发发脾气，在地板上捶上几拳来发泄能量。

9．做出选择。教儿子做出合意的选择。做出正确的选择能帮助大脑构建重要的学习中枢：额叶。尽量少为儿子做事，多让他为自己做事。

10．恰当的管教。避免采用恐吓形式进行行为管理。大喊、责骂和打屁股对婴儿来说是一种伤害，对大脑的发育也几乎毫无益处。宝宝18个月大以前，大脑的发育程度还不足以让他理解专制的家长到底为什么要责备自己。不当的管教只会让孩子觉得自己是个失败者。

“坏压力”VS.“好压力”

至此，在探索联结和依恋体系对男孩生活的重要程度时，我们着重阐述了保护男孩早期的大脑发育所需要的人员和行动计划。我们发现，人与人之间的爱和教育存在着已被科学证实的联系。我们留意到，如今的父母和他们的团队仍对身体接触保持警惕。我们回到本质，推荐了构建日常依恋关系的一些办法。我们把所有这些讨论放在了一个大背景下考虑：为男孩未来在学校和社会中的学习打下良好的基础。我们的讨论还未更多涉及“情绪”这个词，但是我们讨论的又恰恰是情绪。所以，让我们用片刻时间来回顾一下你儿子早期的情绪。

男孩是非常情绪化的生物，他们以自己的方式来处理情绪。天性决定了他们不会像女孩一样，处理情绪的时候不那么直接迅捷，但男孩对周围事物的反应和感觉也是非常灵敏的。

本书会从不同的角度来看待男孩的感情生活，尤其注重男孩的情绪与学习是如何结合起来的。我们发现，男孩在学习经历中的某一个时刻的感受会影响他的学习能力。接下来，我们会关注如何培养男孩的情感素养。

在这一章里，我们将首先研究男孩在体验生活、探索世界时，所受到的“好压力”与“坏压力”对情绪的影响。

“坏压力”家庭的陷阱

苏珊是两个孩子的母亲，在佛罗里达州举行的一次研讨会上，她给凯茜分享了一个故事。儿子杰克刚满周岁、开始学会走路时，苏珊把一些玩具放在客厅的咖啡桌上给儿子玩，自己在一旁的厨房里忙。咖啡桌和旁边的茶几上有些东西是不许儿子玩的，像一些收藏品、台灯和其他易碎品。苏珊告诉儿子，他不能碰那些易碎品，只能拿玩具。

然而整件事还是引起了苏珊和杰克情绪的波动。杰克执行任务常常“失败”。他总是试着去摸错误的东西，去拿那些值钱或易碎的东西。这时候苏珊一告诉他“不行”，杰克就会感到沮丧和害怕。于是苏珊只能安慰他，和他聊天，甚至允许他发一会儿脾气，有时候还不得不把他带离现场。

显然，告诉杰克“不能碰这个，可以碰那个”是没有用的，因为他还没有成长到可以理解两者区别的阶段。跟其他更有经验的母亲聊过以后，苏珊决定改变策略。现在，为了保证杰克可以胜任这项练习，苏珊把易碎和贵重物品都移到了儿子无法触及的地方，只把不用担心的东西放在咖啡桌上，任他随意碰撞。和大家一样，作为一名年轻的家长，苏珊需要适应儿子尝试学习的方式。她不得不调整自己，基于与儿子之间良好的情感联结，她能看到在当前的情形下，儿子承受了过多的“坏压力”。

“好压力”家庭的成果

做出与孩子的意愿相符、与其成长阶段相适应的选择，为孩子学习中的大脑创造了有益的压力。成功的选择能够促进大脑皮层尤其是额叶的发展。当孩子的大脑经受“坏压力”时，也就是当孩子感到失败或是受到身体创伤时，他们可能会学会一些应对和生存的技能，比如如何逃跑、如何停止在客厅里拿东西、如何平静下来。但同时，大脑中促进学习的一些部分如大脑皮层、额叶和颞叶，也会停下来，转而去处理控制了大脑的情绪，从而使得学习过程被缩减，甚至完全终止。

情绪接管大脑是由于在经历“坏压力”时，孩子体内的皮质醇水平升高，刺激了肾上腺机能等生存机制成为主导，从而导致大脑的停工。7大部分的认知学习过程需要由大脑皮层发挥更高级的功能，而不是由脑干和边缘系统发挥作用。所以，“好压力”比“坏压力”更有利于孩子学习。

苏珊最初给孩子造成了“坏压力”：儿子1岁的大脑不能像她希望的那样把言语提示放在心上。但是苏珊的直觉是可靠的，她在咖啡桌上设下了双赢的选项。1岁左右，她的儿子已经可以在物品之间做出选择了，而不仅仅是什么离得近就拿什么。当苏珊更新了策略，把危险易碎的东西移开，使儿子可以在自己的玩具中挑选时，她给了儿子尝试成功的机会，而不再设置“坏压力”，即“情绪接管大脑”的情形。

孩子幼年的学习经历是长大后在真实的未来世界的缩影。所以，像苏珊后来所做的那样，为杰克提供在适当的玩具间进行合理选择的机会，可以让他的大脑在自己家中就了解到将在未来世界中接受的教育。在未来世界的智力教育和社会教育中，做选择是一个孩子可以学到的最重要的事情之一。

如何让男孩从小学会做选择

回顾一下自己的学校生涯，你也许会想起自己每天需要做多少次选择。你学的东西“非此即彼”。和朋友一起做作业时，你可能会问：“答案是23还是24？”英语课上，你们也许辩论过查尔斯·狄更斯作品中某些形象的意义。学习历史时，你们也许探讨过人类逝去岁月中最迷人的闪光点，即那些领袖所做的选择。

所有这些问题都说明，做出选择是我们作为人的基本特质，对学习来说也是很重要的一种技能。关注如何进行选择，并因此关注额叶的发育，对男孩来说尤为重要，因为他们的额叶没有女孩发育得快。帮助男孩在原理、事实、物品、理念和感觉之中做选择，有利于促进额叶的发育，尤其是当选择适合大脑的发育程度时。类似于“你今天想吃饭吗”这样的选择题对一个4岁孩子来说是不适宜的。有时候最好别给孩子选择。比如，如果今天做的是意大利面，那么他今晚毫无例外就得吃这个。但是，当做选择的过程适合大脑的发育程度时，这对大脑是一种良性刺激。

当男孩长大到可以明白基本的语言时，父母和父母主导团队可以常常告诉他能带来“好压力”的选项：

晚餐我们吃胡萝卜还是豌豆？

你想把三明治切成两半还是四块？

你想在面包上抹草莓酱还是花生酱？

替他做这些选择不如让他经受“好压力”的考验，让他在符合自身发展阶段的选项中做出适宜的选择，这样更有利于额叶的发育。8如果你勤于给孩子提供适宜的选择，不仅可以以健康的方式对他幼小的大脑中负责注意和关注的中枢进行刺激，还能进一步通过向孩子提问、引导他体验，来帮助培养他大脑中与感觉、科学和数学相关的区域。

比如，你可以问儿子：“胡萝卜是什么颜色的？豌豆是什么颜色的？”在分辨颜色方面，男孩通常不如女孩，但是细分颜色在将来的语文写作中非常重要。从小就开始训练男孩的大脑思考颜色，可以帮助他在今后的生活中更注重细节的感知。

你也可以问儿子：“这里有几块三明治？”男性的大脑倾向于把感官体验内化，形成一幅可视图像。男孩也喜欢在心里列清单、数数。问儿子有几块三明治能立即激发他的大脑把语言和数数这种经验联系起来。培养语言与个人经验相结合的能力对孩子将来取得学业成功非常关键，对与女孩相比较为不善言辞的男孩来说更是如此。

你还可以问儿子：“面包机里的面包会怎样？”男孩甚至很多女孩都对机械感到好奇，他们乐于通过思考设备功能这类问题来发展思维。家长得以借此良机来与孩子展开问答，讨论烤面包、燃烧是怎么回事，氧气在加热中起到了什么作用。天生的好奇心驱使大脑参与到语言对答之中，这能帮助男孩提升语言使用能力。

这种促进额叶发育的选择有一项黄金标准：如果孩子的选择结果你可能不乐意接受，就不要给他提供这个选项。

比如，如果你的目的是让儿子在吃午餐时喝牛奶，那么就不要问他：“吃午餐时你想喝牛奶吗？”他很可能说“不”，而这不是你想要的结果，一场无谓的争吵和全家的挫败将会随之而至。更好的办法是问他：“吃午餐时你想喝半杯还是一杯牛奶？”你儿子仍然有选择的自由，而你也能得到自己想要的结果。孩子的大脑皮层体验了学习的过程，边缘系统也不需要参与和父母的情绪对抗，经受“坏压力”。

作为靠谱的父母，在儿子进入学校以前帮助他提升大脑的早期发展水平非常重要，因为幼年的学习会为孩子进入学校打下坚实的基础。随着儿子的成长，你可以通过亲子间的“辩论”和“对话”的方式，继续鼓励他自己做选择。这种方式不仅可以强化选择的意义，还能增加孩子大脑的语言输出，持续刺激大脑的生长发育。

下一节列举了你在儿子小时候可以做的事，这能帮助他做好入学准备，鼓励他说话。

促进小男孩的言语发展

研究显示，入学时的男孩比女孩在语言能力，如阅读、写作、复杂演讲等方面平均落后一年至一年半。9虽然有一部分男孩天生善于阅读、写作和讲话，但总体而言，男性大脑中控制言语和读写的区域相对更小。

由于小学阶段的学习很依赖孩子言语能力的发展，男生常常处于先天不足的劣势。为了提升言语能力，你为儿子所做的一切，正如玛莎和斯蒂芬所做的努力一样，都能帮他在学校里表现得更好，也能为他的社交成功加分。当前教育体系中，阅读和写作已经成为很多男孩“坏压力”的来源。因此，让我们从头开始，从家庭开始，探寻一些可以缓解问题的方法。

下面这些技巧对大脑中负责读写的中枢布罗卡区和韦尼克区的发展很有好处：

·　回答孩子的问题，并提出新的问题答复他，聆听他的回答，然后再使用一些他自己用过的关键词组和句子来回答他。这样的转述可以帮助他增强语言能力。至少要把这一技巧传授给家长团队中的另外一名照料者，这会很有好处。

家长：面包机里的面包怎么啦？

儿子：变热了。

家长：是的，变热了。还有呢？

儿子：有时候它会被烤煳。

家长：是的，有时候它烤煳了，那么它为什么会烤煳呢？

重述句子的主干和主要词汇能让男孩的大脑得以“重听”一遍，并把它们输入到大脑中枢里。

·　问问儿子的日常感受。前面提到的“胡萝卜还是豌豆”的问题可以引出这样的对话：

家长：儿子，你想吃豌豆还是胡萝卜？

儿子：胡萝卜。

家长：相比于豌豆，你更爱吃胡萝卜吗？

儿子：也不是，我只是今天想吃胡萝卜。

家长：为什么呢？

儿子：我也不知道，我只是喜欢胡萝卜。

所有这些“小”对话都有助于大脑布罗卡区和韦尼克区的发展。小时候的这些“小”对话会随着孩子的成长扩展为更大的讨论。

·　当儿子跟你说话的时候，保持和他的眼神交流，并鼓励他也这样做。在进行眼神交流时，相比于女孩，男孩更容易感到不舒服。在学龄前，男孩需要通过练习来提高眼神交流时的舒适度。眼神交流对所有孩子长大后的言语沟通都有帮助。在这里需要警告你：强迫孩子进行眼神交流会适得其反，容易引起叛逆。所以，你需要在你的社交目的和他的心理结构及舒适程度之间取得微妙的平衡。

·　用游戏的方式训练词汇的使用。很多男孩天生热爱竞争，喜欢各式各样的游戏。男孩在学习中常常利用具有空间感的图片。所以，把两者结合起来，就可以用富有娱乐性和创造性的方法来提高语言能力。

下文“试一试”专栏中的练习着重于把词汇、语言与空间运动体验结合起来。由于男性的大脑皮层往往有着更多负责空间操作以及运动知觉的区域，你家的小男孩会更倾向于通过与周围环境的肢体互动，以及这种互动在大脑中形成的内部图像来体验生活。通过下面的技巧来调动他的大脑，可以帮助他在有关空间操作和运动知觉的大脑中枢与言语中枢之间建立连接。前者天生发达，而后者发展较慢，需要得到更多锻炼，以帮助他在正式接受教育后取得成功。

你并非要试图改变他，不让他以男孩“自己的方式”来体验世界。相反，你在帮助他体验自己的方式，同时每天带给他一点点今后他需要更多使用的语言和情感方式。


试一试

将卡片纸或招贴板剪成大约长15厘米，宽10厘米的长方形。从杂志或者报纸的销售传单中剪下一些家里常见物品的照片，如冰箱、床、书架、垃圾桶、沙发或椅子。如果你有数码相机和打印机，也可以把家里的这些物品拍下来。把这些照片粘贴到卡片上。每次给儿子一张卡，帮他在家里找到和图片相似的物品。如果你们正在进行如厕训练或者个人护理，就把马桶和浴缸的照片也加进来。

当他找到和照片上一致的物品时，帮助他说出物品的名称。用提问的方式鼓励他描述一下这个物品。当他把卡片与床或者沙发相匹配时，你可以这样问：“它是用来干什么的？”当他指认了浴缸，你可以这样问：“我们会在这里面干什么？”如果你们聊起了冰箱，那么打开冰箱门，看看里面装了什么东西，说出其中几样的名称，然后关上门问：“你刚才在冰箱里看见了什么？”不断继续类似的提问。



平衡精细运动与粗大运动的发展

“为什么有那么多男孩写字写得比女孩难看？”一位父亲写信问我们，“他们的大脑是怎么回事？我的字写得很差劲，我儿子也是。貌似男人天生就写不好字。”

很多男孩的字其实写得挺好的。但是，这位父亲发现了男女大脑发育的一个区别。这是一个很重要的发现，因为男孩入学后接受的训练要求他发展精细运动，这种能力很多地方都用得到，尤其是打字和写字。很多男孩与女孩一样，可以自然而然地把精细运动能力锻炼好，并不需要太多大人的鼓励。但是，由于女性的大脑中枢更多地参与到了精细运动中，而男性的大脑则更多地倚赖于粗大运动中枢，比如可以独立组织和控制粗大运动的脑干，10导致多数女孩可以在更小的年纪更好地握笔和写字。此外，女性大脑相比于男性更容易把精细运动和言语活动联系起来，这又使得女孩在写字时的优势更为明显。

当父母和孩子的其他依恋对象在帮助家里的婴幼儿和学龄前儿童提高语言和言语能力的同时，还可以给孩子精细运动的发展提供一点帮助和鼓励，以备未来之需。同时，这对他们发育中的大脑也是一种保护。你和你的团队可以给儿子提供做精细手工活的机会，锻炼他的小肌肉。比如，可以安排下面这些任务：

·　串珠子，注意确保珠子的大小与孩子的年龄相匹配。

·　拼凑互相关联的玩具，比如乐高以及万能工匠。

·　拼图，随着孩子年龄和发展水平的提升增加拼图的片数。

·　利用不同大小、不同颜色的干豆子、豌豆、字母意面和其他小东西或小字母制作一幅拼贴画。同样，确保物品的大小与孩子的年龄相匹配。

·　编织。

强调家长必须留意男孩精细运动的发展，并非让他们忽视粗大运动活动。粗大运动活动包括跑、跳、攀爬、踢球、骑车、荡秋千等，是指身体和大脑所需要的大肌肉锻炼。实际上，很多男孩在受到粗大运动对大脑的刺激后，会更喜欢说话、阅读和写作。也就是说，由于肢体的运动激活了整个大脑，他们的言语中枢也“苏醒”了。这种神奇的“男孩能量”由父母主导团队来管理，它需要在空间机械式的运动中才得以释放。但是，如果你只注重孩子的粗大运动能力而不关注精细运动能力，就没法充分利用孩子的幼年时光进行足够的训练，来帮助他取得未来学业的成功。

要判断你的家庭中有没有做到粗大运动和精细运动的均衡发展，可以采用每周记录的方式，看看孩子参与了多少次精细运动，多少次粗大运动，然后制订一个平衡精细运动和粗大运动活动的计划。如果孩子已经超过2岁半了，我们建议你在家庭生活中，安排至少20%的玩耍和学习时间来让孩子参与精细运动。这会有助于他完成未来的任务，包括当今社会最重要的任务：阅读和写作。

当玛莎和斯蒂芬在家里开展晚间阅读仪式时，他们给了儿子们一段安静的时光，不仅可以开发儿子的大脑，还能让儿子进行自我安抚，从家庭和社会的潜在压力中解脱出来。晚间时段变成了诗人艾略特笔下的“旋转车轮上的静止点”。孩子的一天就像车轮，有很多根辐条，随着车轮的快速滚动，周围的刺激不断变幻。他们需要支撑旋转车轮中心的轮轴是稳定镇静的。家庭阅读仪式就是这个稳定的中心。

我和凯茜希望本章中的建议能帮助你管理好孩子日常生活中某一根忙碌而重要的辐条。我们也希望你能像玛莎和斯蒂芬一样，创造一些仪式，比如阅读活动、家庭晚餐、到大自然中散步、在湖滨河畔“闲逛”、大家庭野餐聚会。这些仪式都可以成为旋转车轮上的静止点。

如今的家长面临着数不清的选择，要遵循所有的“专家”建议很难。我们在本章中给大家推荐了具体的技巧和指引，希望你能受到启发，从中找出一些可采纳的新理念，把你的家庭建设为孩子的第一所学校，把你自己培养成孩子的第一任老师。

我们想特别强调开发大脑额叶的技巧。从某种意义上来说，我们把额叶当作了幼儿早期发展的静止点，上面附加了很多辐条，包括言语能力的开发、做选择的能力、“好压力”的来源、情绪的开发、依恋与联结、颜色及材质感知能力的提高、精细运动与粗大运动之间的选择。所有这些都有一部分被额叶这个至关重要的学习中枢“管理”着。

不管你的儿子在将来的生活中走向何方，你组织经营家庭的方式将为他学习中的大脑奠定成功的基础。下一章中，我们会更加密切地追踪你儿子的成长，跟随他离开家庭，进入幼儿园和其他学习环境。我们将具体描述什么样的幼儿园环境能帮助男性大脑在学习中实现最大的潜能，同时在孩子需要的时候，帮助他找到生活中的静止点，获得每个男孩都渴望的一份平静。


04
打造对男孩行之有效的学前教育

教育的首要目标是让年轻人有能力创造自己，即学会如何建立自己的思想。

——埃利奥特·艾斯纳（Elliot Eisner），斯坦福大学教育学教授

4年以来，南希在威斯康星州的一个幼儿护理及教育中心担任主任。幼教中心共有72个孩子，分为2岁、3岁和4岁三个班。很多孩子从早上6:30就被上班的父母顺路送到了中心，有的会一直待到下午5:45才回家。每个班有一位组长老师，从周一至周五，每天早上7:30来上班，和孩子们待在一起，下午4:00下班。这位老师和一名助手一起，每周平均与孩子们共处45个小时，监护他们的饮食、玩耍、学习和休息。南希的学校很重视教师与学生的数量比，确保有足够多的大人在管理所有的孩子。她的学校也对男孩们出现的问题有所担忧。

我选择当一名幼儿园老师是因为我喜欢孩子，但是我并没有准备好如何有效地与那么多小男孩一起相处。男孩比女孩活跃多了，听故事的时候，他们不那么愿意静静地坐着，学习字母和数字时也不肯好好填写表格。他们一心想玩，而且所有的玩法都很吵闹。女孩愿意待在家政或者梳妆中心安静地玩耍，而男孩则在屋里跑圈，把积木堆成塔，再推倒。有些班的老师看起来能更成功地控制住男孩，但我认为我们并没有都做到最好。我们这才醒悟过来，必须寻求帮助，来弄清楚怎样才能给予男孩真正需要的东西。

读了南希的观点，你可能会想：她的幼儿园是一家二流的幼教机构吧？实际上，它并不是！它是一家公认优秀的园所，员工的教育程度高、奉献精神足。可惜的是，他们当中很少有人在大学或者研究生院接受过关于性别差异如何影响孩子学习的教师培训。

幼儿园老师贝齐也注意到了这个问题。她写道：“我们认为这个年龄的幼儿园孩子还太小，不足以感受到失败。然而不知道男孩在想什么，恰恰会导致他们失败。”

在孩子早期学习的几年里，幼儿园和幼儿园老师是父母的盟友。本章的目标是为托儿所、幼儿园和学前班的老师提供一个常见问题的具体答案：为了帮助男孩开发社交、情绪和认知能力，帮助他们在入学后收获成功，幼儿园和其他早教机构应该怎样做到最好？本章提到的所有内容，几乎都对正在为孩子选择幼儿园或者对童年早期教育感兴趣的家长有用。本章的几乎所有内容，从结构到功用，也都可以推广运用到一至十二年级。此外，由于本书的第三、四部分还会给小学、初中以及高中男生的家长和老师提出具体建议，因此本章主要针对养育和教育小男孩的读者。

我和凯茜多年来常听托儿所和幼儿园的老师说，他们为小男孩面临的困难感到沮丧和悲哀。幼儿园老师身上背负着一个难以言喻的隐形包袱：由于他们往往是男孩遇到的第一任职业教育者，家长和社会对他们的行为格外地关注。

经过与南希和贝齐的幼儿园合作，我们发现，学习关于男性大脑的知识时，常常会产生“啊哈，原来如此”的有趣瞬间。这些知识作用于成年人与孩子关系的最深层，也让孩子的家长们更加信任老师。相应地，在创造男孩友好型学习环境方面接受过专业培训的老师可以为家长们提供更有深度的见解，这正是家长和其他为男孩担忧的人所渴望的。

提供对男孩友好的学习环境

男孩友好型学习环境是如何构建的？哪些因素能使幼儿园变得适合男孩？在什么样的环境中，男孩能够最好地“建立自己的思想”？也许，男孩友好型学习环境最重要的特点在于物理空间。

适宜的工作空间

男孩幼年的大部分时间都用于玩耍，通过完成一个个小任务，他的大脑得到了成长，学到了需要了解的知识。玩耍就是他大脑的工作，像所有工作中的人一样，他需要一个合适的工作空间。

对大多数男孩来说，他们需要的工作空间可能比你最初设想的还要宽敞。年轻男性的大脑倾向于空间机械式的玩耍和学习，所以需要利用的空间通常比女孩更大。当男孩被限制在较小的空间中时，他们常常会感到烦躁和挫败，仿佛“在墙壁上弹来弹去”一般。于是，违纪问题接踵而至。如果通过大脑的言语中枢来体验世界，身体就不需要那么多的物理空间来活动；但如果通过大脑的空间中枢来感受世界，身体就需要更大的空间，而男性往往迫切需要这个空间，甚至因此做出不守纪律的行为。

要想评价女孩和男孩利用空间的方式有何不同，你可以站在孩子的学校里观察20分钟，看看那些跑来跑去的孩子，每个孩子占用了多大的空间。每天观察几次，至少观察三天，也可以做个记录。几天以后，你就能完成一次不错的幼儿园“轶事研究”了。很多男孩会比女孩利用更多地上、墙上和桌上的空间。

这个发现真是一大启示。向我们咨询过的很多幼儿园，比如南希和贝齐的幼儿园，在认识到这一点以后都扩展了活动室的地面空间。不出所料，活动空间加大以后，纪律问题便减少了。

关于空间，还有其他一些重要的注意事项。比如，孩子们的学习空间里常常摆有桌子，甚至在桌子的使用上，男孩和女孩也有不同。在同一张桌子上，男孩需要的空间往往比女孩大。富有空间感的男性大脑更喜欢把东西摊开。这是男性大脑的一种常用的学习方式，把东西铺开再收拾起来，或者拆开再重新组装。

我们建议幼儿园注意一下公告牌的使用。公告牌对所有孩子来说都是个好东西。如果为男孩准备一块大大的公告牌，供他们骄傲地张贴自己的作品，他们会得到无穷的乐趣。要把公告牌放置在孩子们的手臂够得着的地方，这对他们来说很棒，因为他们可以反复地整理自己的宝贝。

书、积木和“空手道踢”

所有的孩子都需要读书，男孩们特别需要身边有书，如图画丰富的书，可以拆卸、拼凑、测量和研究东西的书，关于事物如何工作、成长的书，关于英雄的书，鼓励创新和提问的书。

男孩们还需要不同规格的积木：大的、小的、拼插的。他们通过搭建结构，又推倒重来，得到了锻炼大脑空间感和动手能力的机会。

我们发现，大多数甚至所有的幼儿园都赞同书籍和积木的作用，但是大多数的幼儿园老师都对“空手道踢”持有怀疑。

我和凯茜从2001年开始使用这个词，来回应一位家庭托儿所的开办者。她告诉我们，她的规矩是，不允许孩子们在托儿所里的任何地方玩“空手道踢”，房子里和花园里都不行。

“我不想鼓励暴力，”她说，“所以我定下了不打不踢的规矩。”我们与这位托儿所的开办者深入交谈，还参观了托儿所的活动场所。我们看到，书和积木都布置得很好，但是同时也在这里感受到了一种对身体攻击行为的高度警惕。

在幼教团体中，这样的警觉很常见。老师们普遍需要让孩子遵守纪律，避免受伤。他们还默认了一种逻辑：幼年男孩的身体攻击行为自然会导致成年后的暴力倾向。

但是，你留意过男孩们多么希望通过身体攻击来互相交流吗？他们你踢我搡，一会儿用身子撞过来，一会儿又拿球扔回去。他们时而开心得咧嘴，时而痛得龇牙，时而畏缩，时而怒视。攻击行为使他们狂喜，当然偶尔也会生气，但大多数时候，他们都因为亲密的肢体接触而感到快乐。

1996年，我为这种男性之间的交流创造了一个名词叫“勇狠滋养”（aggression nurturance）。我的观点是，男孩较少以“使用语言”的方式来建立亲密关系，而是会通过具有攻击性的姿态和活动来联系自己和他人。基于男性的激素水平和神经构造，对于他们来说，攻击性的姿态，比如我们所谓的“空手道踢”，就像语言一样富有滋养作用，能像拥抱一样传递亲密感情。“空手道踢”以嬉戏玩耍的方式探索了人与人之间的弱点和优势，让男孩彼此间建立起信任和忠诚。在男性之间，这种类型的身体攻击是一种安全的建立亲密关系的形式，当然对于某些好斗的女性也一样。互相推搡着哈哈大笑的两个男孩，与坐着聊天的两个女孩之间传递的是同样的爱。

你怎么看待这个观点？你在学校中见证过这种现象吗？托儿所和幼儿园是很好的试验田，既可以验证男孩的攻击性中蕴含养分的新理论，又可以试验如何来管理男孩之间的“空手道踢”，使他们不至于在托儿所和幼儿园中因此受伤或者违反纪律。

如果你确实发现更多男生想要进行“空手道踢”，或是其他身体对抗活动，那你或许也能在研究日志中观察到这些男孩得到了多少“勇狠滋养”，即有多少攻击行为引发了男孩之间的依恋、联结和长久的友谊。记录一下男孩们在演练“空手道踢”时是如何跟自我和他人进行沟通并相互滋养的。当然，有些身体攻击行为太暴力了，有些不适合孩子们所处的小空间，有些动作会伤人。当然，你会注意到这些情况。但是，大多数的攻击行为，都是一种无言的沟通和滋养。

不管你的角色是老师，还是担忧的家长，你都有权选择是帮助男孩培养友情，还是把培植的空间“封闭”掉，不去帮助他们。这些都由学校对“空手道踢”的态度决定。如果你的托儿所或者幼儿园中有很多书和积木，但是不允许“空手道踢”，那么或许是时候在学校范围内，甚至社区范围内开一次会，向男孩和女孩的家长们解释一下这个锁在男孩大脑中的神奇秘密了，讨论一下是否可能通过正确设限、合理监督，甚至请家长志愿者参与到玩耍过程中等办法，使得幼儿园能以欢迎的姿态来接纳更广泛的男孩培养方式。

充足的光线

男性和女性大脑感受光线的方式不一样。1虽然充足的光线对所有的孩子都有利，但男孩在明亮的光线下会看得更清楚，因此充足的光线让男孩在工作、阅读、玩耍和学习时更为受益。光线真的会影响男孩在学习、情绪等方面的表现。暗淡的光线会影响大脑中5-羟色胺的分泌水平，导致学习变得困难。男孩更容易在这种情况下“表现出格”，出现纪律问题。

宾夕法尼亚大学神经学家鲁宾·古尔等人的研究引人注目，他揭示了光线对男女产生的不同影响。由于男性大脑中的白质比女性多，男性的白质把视觉元素从眼睛和视神经传导到视觉皮层的速度比女性快，所以男性对视觉和光线的依赖程度更高。事实上，视觉是男性感知和获取信息的方式中最发达的一种。2女性的大脑更倾向于依靠其他感官；而鉴于男性对视觉的依赖，男孩试图通过视觉皮层来学习，因此光线对他们更加必不可少。你可以现在巡查一下你的托儿所或者幼儿园，确保园所内的光线充足。也许你还可以找个漫长的冬日下午再去确认一次，那时孩子们待在室内的时间更长，光线一定要足够好。

培养个人责任感

与在男孩的家中一样，在幼儿园里，做选择也是一件对男孩大脑有益的事。就餐时间是培养个人责任感的完美时机。当孩子到了合适的年龄，通常比我们认为的更早，你就可以向他们示范如何布置餐桌以备午餐，然后请他们自己布置了。珍妮特开办了一家家庭托儿所，同时也是一位母亲，她的两个儿子分别是3岁和7岁。她利用就餐时间来帮助儿子和其他孩子学习数学和数字的概念，也借此打破固有的性别角色定位。她告诉我们：

经过几周的时间，我发现女孩有时会比男孩更加积极迅速地过来布置餐桌。我决定做出改变。现在男孩只要够得着桌面，我就鼓励他们布置桌子，并把这项工作和数学联系起来。有一次，我让年龄最大的男孩查德大声数一数我们的餐具：“三把勺子、三把叉子、三个盘子、三个杯子、三张餐巾、三个餐具垫。”其他孩子也跟着一起数。查德尤其喜欢给塔克派任务。等到小男孩们长大到可以布置餐桌时，查德就会马上教他们数餐具。

这可真是一个男孩友好型环境！珍妮特既培养了男孩们有利于今后学习的个人责任感，又打破了关于厨卫工作不必要的性别刻板印象，还把个人责任感的培养与数学课结合了起来。

珍妮特接受过的幼教培训源于玛丽亚·蒙台梭利(3)的方法。作为一名幼教改革者，蒙台梭利将学习与责任感、自我激励精神联系起来。如果你有机会参观一所蒙氏幼儿园，一定会非常喜欢。你会发现，这些班级通过类似珍妮特使用的技巧，极大地促进了孩子的自我激励。

让教室的布置符合男孩的感官经验

对一些男孩而言，相比于家庭，幼儿园可能是一个感官超负荷或者感官被剥夺的地方。对在幼儿园遇到困难的男孩来说更是如此。幼儿园老师、育儿专栏作家贝齐给我们讲了这个故事：

查理入读我们幼儿园的时候3岁。这一年，他在我们持续不断的“不，查理，不可以”的批评声中开始了幼儿园生活。他有时候攻击性特别强，但有时候又畏畏缩缩。他对噪声很敏感，不愿意穿鞋，不知道自己的地盘在哪儿，只愿意穿某些衣服，看起来需要高强度的肢体接触。他常常碰着家具或者撞上同学。在他攻击性很强或者非常活跃的时候，我们很难对他保持好的态度。

后来我们接受了关于大脑和感官工作方式的培训，意识到他在感觉统合方面有问题。对我们来说，认识到这一点非常重要。现在，他的父母送他接受专业治疗，并和我们保持密切协作。对于我们和查理的父母来说，了解到他的大脑是如何工作的，就如同找到了解决问题的钥匙。此后，我们根据对查理的感官、大脑和行为的理解，调整了他参与课堂的方式。一切都在变得越来越好。

贝齐讲的查理的故事，还只是孩子们面临问题的冰山一角。在任意一个由25个幼儿园孩子组成的班集体中，总会有这样一些男孩，你需要及时了解他们的大脑、性别、感官和行为之间的关系。我们成年人的大脑已经发育成熟，很多时候被回忆占据，但是幼儿园孩子的大脑拥有的记忆则少得多。所以，小男孩几乎完全生活在眼前，活在当下。

如果你尝试把自己缩小成一个孩子，以他的视角来看看幼儿园的教室，也许马上就会找到一系列解决担忧的有效方法。具体请查看下面的“试一试”专栏。


试一试

坐在教室里靠近门口的椅子上。

·　首先吸引你注意的是什么？它让你的注意力停留了多久？

·　选择了学习内容后，什么东西让你分心了？

·　你已经成年的大脑需要花多久才能在感官项目之间“移动游走”，“继续出发”？

·　有没有一种最主要的颜色向你扑面而来？排第二和第三的颜色分别是什么？

·　这个房间有多热闹？通过5种感官来衡量这一点：视觉、听觉、触觉、嗅觉、味觉。

·　花时间分辨你在房间里听见的每一种噪声。注意你一共听到了多少种声音，然后看看孩子们，他们的听觉通常比你更灵敏！

·　从你坐的位置可以看见房间的不同区域吗？它们适合男孩吗？有没有小孩子触手可及的大桌子和公告牌，有没有充足的空间？



以小朋友的视角来观察，会让你感受到教室里哪些地方为孩子们提供了有利于学习的感官刺激，哪些地方容易让他们从学习中分心。希望你会为自己布置的课堂正好适合幼儿的早教、适合班上的孩子们而感到高兴。同时，也许你也能找出一些办法，让课堂变得更有利于男孩、更能保护感官敏锐的孩子。

回顾自己所做的笔记，也许你会对课堂进行一些调整。这里我们列出几项可以进行的调整，希望能帮助解决男孩们面临的感官问题。

·　由于男孩的听力往往没有女孩好，你可以调整一下说话的音调和音色，确保男孩听见你的指令。你还可以请男孩复述一遍你的要求，确保他确实听清楚了。

·　男孩对轻柔的触觉刺激常常反应不大，因此轻轻地碰一下他的胳膊也许不足以引起他的注意。在碰他胳膊的同时，你可能需要说话，再加上眼神接触，三管齐下进行多重感官的交流，才能让男孩“接收到”你想要他做的事。

·　在言语互动中，男孩天生就不那么容易保持眼神交流，所以当你在与男孩聊天时，指望他看着你的眼睛，也许会给他造成压力，从而使他大脑中的皮质醇水平升高，无法继续完成学习任务。认识到男孩的这个特质，会让男孩因你的照顾而感到更加舒服。

·　男孩通常无法像女孩那样在任务之间快速切换。男孩的感觉中枢需要花更多时间来实现一次转换。有一部分“纪律问题”就源于老师和父母要求小男孩立即放下手头的事情来做别的事情，而他表现得像是没有听见或者不肯在成年人要求的期限内完成。允许男孩在做出转换前停顿6秒钟或更久，会大有裨益。

·　由于很多男孩对视觉皮层的依赖度极高，因此确保在幼儿园的墙壁上布置一些图像来强调男孩正在学习的概念会很有用。研究证明，对所有孩子而言，大脑记忆语言的能力都是有限的，但记忆图片的能力则几乎是无限的。让男孩通过照片、表格和绘图来学习尤其有效，因为男性的大脑更易把图像和记忆联系起来。

·　复述对所有孩子来说都是一种很好的学习工具，而教小男孩的老师们发现了一种非常有用的方法：教他重复至少三遍你的口头指令或者其他课堂内容。重复时，他可以小声说出声，也可以在心里默念。“把我的纸拿走，放进小房间。把我的纸拿走，放进小房间。把我的纸拿走，放进小房间。”老师和家长们总是需要持续重复地跟孩子说事，但是教孩子“自我复述”可以帮助他引导自己的行为，达成目标。这对听觉型学习者更有用，因为这类学习者不被视觉主导，而更依靠他们听到的语言和声音。

适度休息大脑，避免烦躁不安

让我们暂停一下，来聊一聊大脑的休息，这是一种特殊的活动，让小孩甚至大人从学习的压力中解脱出来。大脑研究得出了一个有趣的结果：男孩的大脑常常试图在过度刺激或刺激不足的状态下学习。有的男孩大脑运转得太快了，导致无法组织思路；有的男孩的大脑简直没有激活，总是处于静息状态，于是他们感到没意思，无精打采。女孩们有时也会发现自己处于这样的困境。

大脑的休息是可以同时解决这两种困境的好办法。如果大脑休息得过多，会更容易分心，注意力难以集中；但如果休息得当，就可以减少过度刺激、百无聊赖和行为出格的情况。

下文的“试一试”专栏描述了一种可以在课堂上立即使用的大脑休息方法。你可以把它仪式化，每天在特定的时间进行一次，或者用在孩子们的大脑出现烦躁不安的征兆时。

这项活动常常能传出笑声，幽默可以减轻努力学习的孩子们的压力。短短几分钟内，孩子们就不会再感到压力那么大，也不再烦躁了，于是可以更容易重新开始一项学习任务。这同样也是帮助不擅长使用语言的男孩在开始阅读、拼写以及其他语言活动前集中注意力的绝佳方法。通过休息，大脑可以重新专注于学习。在午后精神萎靡的时段，你也可以采用这个办法。学校的午餐常常让孩子们摄入了过多的碳水化合物，使大脑很难在下午完成学习任务。根据自然规律让大脑得到休息可以“助推”大脑的启动。


试一试

让学生们站在椅子背后，人与人之间保持足够的距离，可以自由地活动手脚。播放一些活泼的音乐，带动学生们活动：两手在身体的正前方拍一拍，然后左边，接着右边；弯下腰，手伸到脚边拍一拍；直起身，在身体的前面拍拍手；然后指向一位新的带头者，让他继续带领大家运动。在空间范围允许的情况下，鼓励新颖的动作。2～4分钟后，通知带头者该指定下一名同学了。由于不是每个学生每天都有机会带头，可以在卡片上记下明天该轮到谁。



利用音乐激活全脑

在男孩友好型环境里，孩子们有书读，有积木玩，能进行适当的“空手道踢”。空间中的光线充足，包含很多有益而不分散注意力的视觉刺激。孩子们有机会建立依恋关系和情感联结，有机会得到指导并建立起个人责任感。男孩友好型环境会提供鼓励粗大运动和精细运动发展的活动和资源，孩子们可以进行大量的肢体运动，桌子也不会被钉牢。孩子们在学习过程中被照看得很好，但同时也可以自由走动，并拥有很多做选择的机会。在这里，我们对男孩在感官方面遇到的问题有所警惕。在这里，我们会照顾到注意力的天然规律，以及大脑神经需要重新充电的要求，保证其高效工作。

这里还是一个可以享受音乐的地方。音乐与学习之间的关联早已写入了大脑，只是我们常常没有察觉。音乐是一种神经科学家所谓的全脑活动，即需要左右脑同时参与。3你可以用多种方式利用这种全脑刺激。在后续章节中，我们会为你提供一些“艺术技巧”，也就是把专业学习与艺术领域结合起来的方法，比如音乐。在幼儿园里，音乐就如同孩子们的第二语言。

幼儿园可以在每天上学开始时播放音乐。这样的全脑刺激能帮助大脑准备好即将开始的活动，促进大脑产生有舒缓和激励作用的化学物质。在幼儿园里设一间音乐收藏室不仅很有用，还会很有趣，里面可以收藏多种多样的音乐：经典、流行、爵士、民谣以及乡村音乐，还有适合运动的音乐、适合艺术活动的音乐、令人放松的音乐。一些来自其他文化的精彩音乐合辑也很适合在课堂上使用。

除了播放录音之外，幼儿园还可以给孩子们提供自己创作音乐的机会，从节奏、旋律到歌词都可以尝试。尤其是对天生少语的男性大脑来说，把语言也就是歌词和音乐联系起来很有帮助。我们可以通过节奏、旋律和歌曲来帮助孩子们进行语言记忆、学习和演说。

当然，大自然也有它自己的音乐。站在操场边的人行道上，孩子们可以聆风听雨，听路旁的树叶沙沙作响，自然的音乐对他们也有好处。这样亲密的倾听对男性的大脑多有裨益。作为一种“自然疗法”，它可以带来镇定。比如，听水从岩石上流过的声音，能使大脑释放出令人平静的化学物质。对于你班上高能量的男孩来说，平静下来是非常重要的。教室里的喷泉就可以产生这样的效果。

幼儿园里可以设立一项行之有效的传统，在门口放一张登记表，供孩子的父母、祖父母、哥哥姐姐和其他信任的朋友预约参加班里的“音乐时间”。这些志愿者可以演奏乐器，或者与孩子们一起唱首歌。他们还可以在音乐伴奏下进行诵读，由一位家长读故事，另一位用吉他、钢琴或者其他乐器演奏一曲柔和的背景音乐。

对于在行为和学习上有问题的学生来说，音乐可以改变他们的成败。亚拉巴马州的一名幼儿园老师告诉我们，有一个4岁半的男孩很难管教，学校管理层差点就要通知家长他不能继续就读了。正好一名幼儿园老师接受了培训，了解到了男性大脑的工作模式，决定把音乐和自然疗法相结合来帮助这个孩子。她帮男孩制作了一根雨棒，这是一种传统的澳大利亚乐器，是由硬纸板做成的一根管子，管内加入大米。当小男孩难以克制自己的冲动时，他学会了拿起雨棒来转啊转。之后他的行为有了很大改善，最终得以留在学校。

大自然是最好的户外课堂

幼儿园老师贝齐给我们讲了一个关于虫子的精彩故事：

有一天，一名顾问来到我们学校。她负责检查老师和孩子们有没有完成学校规定的任务和目标。户外课时，发生了一件让我记忆犹新的事。当她和孩子们说话时，一些男孩变得心不在焉，这也分散了她的注意力。“专心些，”她一直在说，“听讲！”大多数女孩能做到，但是又有更多男孩变得心不在焉。于是我走过去看了看发生了什么。我走到男孩们身边，发现了罪魁祸首，原来是只又大又肥的蠕虫！这名顾问一直试图重新吸引孩子们的注意，但是他们却一直想要玩这只虫子，好好研究一番。

我发现气氛越来越紧张，于是想是时候把课堂的主题变成虫子了。最终我们的确这样做了，在场的每个人，无论是男孩、女孩还是成年人都很享受，顾问也从难受的处境中解放出来。后来，我们又在当天给孩子们上了一节关于蠕虫的研究课。

正如贝齐所观察到的，大自然中四处移动的东西，即使是蠕虫那样的小东西，带来的学习内容和学习兴趣也可能比老师既定的课程要大得多。人类的大脑天生适合在大自然中学习，所以孩子们当然会乐于在户外学习，无论男女都是如此。4在理解男孩思维方式的话题中，贝齐这个故事的可贵之处在于，男孩之所以天生被户外活动吸引，是因为他们的大脑是为了打猎和漫游而构造的。小男孩的大脑被设计为喜欢操纵物体在空间中移动，这和听人说话一样重要，甚至更加重要。虽然他们肯定会学习如何通过聆听来获得生活中不可或缺的指令、选择和爱，但他们并不像天生擅长言语的女孩一样喜欢听人说话。如果男孩有机会在自然环境中学习，他们会立马奔向大自然。

一所幼儿园对男孩的成功教育，部分在于更多地把大自然纳入课堂，不仅让孩子们在大自然中玩耍和释放能量，也在其中进行实践学习。冬天里，也许每天只有一个小时可以安排户外学习。但是在春天、夏天和秋天，也许有两三个小时甚至更多的时间，都可以用于户外活动。一年四季，户外活动都可以延伸进室内，比如孩子们可以照顾宠物，对动植物的生活进行研究，阅读与户外生活有关的绘本；老师还可以邀请志愿者，比如请某个孩子的爷爷把自己捉的鱼带到课堂上来，也可以展开对鸟巢、蜂窝和蚁穴的讨论。

不要过于强调“语言的力量”

普林斯顿市蒙台梭利学校的一位老师在学校参与了一天关于男孩如何学习的培训，课后他与我们分享道：

我们学校的格言是“说出你心里的话”，在我们的宣传册、报刊，甚至集会的讲台上都有这句话。这句话非常“女性化”，对吧？对男孩来说，说出自己心里的话也没错，而且我仍然觉得这是一句很好的格言。但是按照今天所学的来看，对小男孩来说，语言的力量到底是什么呢？当我们说“说出你心里的话”时，是不是把很多男孩排斥在外了？

这位老师提出了一个我们共同面临的问题。我们是语言主导式的学习者、工作者、父母、老师和孩子。我们的文明建立在语言的基础之上。把“说出你心里的话”当作学校的格言，是符合人类社会规律的。语言是把人类以及人类的大脑和其他物种区别开来的重要因素。

但是，语言在幼儿早期学习中的作用是否被过分强调了呢？几十年来，对大脑性别差异的研究得出了结论：语言不是无所不能的，尤其对于男孩来说。如果你的幼儿园着重强调的战略是“说出你心里的话”，我们希望你们的团队可以以本章的内容为出发点，开会讨论一下书中提出的各个可选项，以及你们在多年的职业生涯里，在照顾孩子的过程中得出的其他很多可能性。

如果你所在社区中的老师和家长常常对男孩说“说出你心里的话”，如果这句话令他们产生了挫败感、觉得刺耳，那么希望你每周做一次记录，探寻一下孩子在进行自我管理时，凭直觉和天性采用的其他方式。

伊薇特是佐治亚州的一名校长助理，她在接受了关于男性大脑功能的培训后，从新的视角评估了学校的课堂。她与我们分享了这方面的进展：

男孩总会发出很吵的声音，而且活动量非常大。在真正理解他们以前，我曾经认为他们并不是在完成任务，因为工作时不可能这么活跃！现在我才明白，他们千真万确是在完成任务。他们在参与课堂和学习。这很让我惊讶，也给我上了一课。现在，我发现自己会被他们的兴奋吸引。我会坐下来问他们几个问题，不久就和他们打成一片了。他们的热情会传染！

小男孩也许不会像我们期待的那样，用语言来传递他们的智慧、好奇与爱，但他们拥有其他天赋和才能，而这些在当今教育中并没有得到应有的认可。


05
清除最不利于男孩学习的应激源

我们对孩子做的每件事，陪孩子经历过的每件事，都会对他们的大脑功能产生积极或消极的影响。孩子吃的喝的、在电视上看见的、触碰到的、听说过的……每一样东西都会以特定的方式输入大脑中。

——丹尼尔·亚蒙（Daniel Amen）(4)，《幸福脑》（Change Your Brain, Change Your Life）1作者

记得在1981年，我第一次读到了关于人类大脑的书。那是一本神经学教材，解释了脑干、边缘系统和大脑皮层的功能，以及数百万年来人脑的进化历程。那时候，书中的内容对我来说还很神秘。我不知道为何人类大脑拥有的神经细胞像银河系的星星一样多；大脑为何是自然界中唯一可以进行自我反思的器官；为何我们所做所感所想的每一件事，都通过大脑传递到这个世界，又由这个世界返回大脑。我本科和研究生阶段学习的是哲学、文学和心理学，结果却发现，在人类生命里的众多事物中，人脑是最令我印象深刻的领域。在接下来的20年里，我重新审视了自己学过的所有学科，判断它们是否符合我对人脑的认知。

最近与亚蒙见面时，我又回想起自己看的这第一本神经学教材，以及当初它带给我的热情。亚蒙是一位神经精神病学家。他提倡的疗法走在学科前沿：通过对病患大脑进行扫描，来判断大脑的健康程度，进而针对成人和孩子生活中的应激源进行诊治。过去几年中，我和他通过电话和网上交流建立起了专业方面的沟通。现在，我们终于在斯波坎的一间餐厅见面了，并共进午餐。

他说：“现在只要条件允许，我在诊断复杂的大脑疾病病例时，都会先对患者的大脑进行扫描。”我相信，进入21世纪以后，这个原则至关重要。亚蒙诊所运用这个原则对大脑疾病做出了清晰准确的诊断。在第9章中，我们会全面探索男孩的大脑疾病。谈话间，亚蒙把全美4个亚蒙诊所在以大脑为基础的健康应对策略方面取得的积极成果告诉了我，我也与他分享了古里安研究所把实验室研究结果运用到课堂和家庭环境中的案例。我们应用的研究成果中就包括他的研究，也包括本书中提到过的其他人的。

我俩都记得自己读过的第一本神经学教材。那时他在医学院上学，而我在从事专业研究。尽管这些教材提供了非常重要的信息，但我们都认同，神经学及其他领域的大部分教材，很少会教读者如何保护孩子的“大脑健康”。亚蒙指出，促成大脑健康的主要环境因素，如人与人之间基本的依恋关系、保护孩子不受虐待的需要等，在关于人脑的教材中只占了很少一部分内容。而我指出，当前影响最大的两种教育心理学教材中，没有关于当前教育环境对男孩和女孩大脑健康造成的不同影响的分析。2我们一致认为，一个人吃了什么、在电视上看了什么都会对大脑健康产生重要影响，但相关内容在教材中所占的比例却微乎其微。

亚蒙指出：“无论对男孩还是对女孩而言，关注儿童大脑的健康都是很难的，因为教材忽略了孩子的大脑对诸多应激源的处理方式。”他发现，要弥补当前学术界对家庭和学校里存在的大脑应激源研究的缺乏，父母和老师才是最佳人选。希望本书和亚蒙的著作《幸福脑》能为你提供关于大脑的基本学术知识，以及关于儿童大脑健康的最前沿的科研成果。

应激源之一：脑损伤

在前4章中，虽然没有直接使用“大脑健康”这几个字，但实质上我们已经在讨论这一问题了。我们一直在关注，哪些环境中的刺激因素可以保护男孩学习中的大脑，如何通过建立人与人之间的依恋关系、保护男孩不受虐待、提供适合男孩学习的环境、增加关于大脑性别差异的相关知识等，来影响男孩大脑的生理机能。此前，我们没有提到过具体哪些生理刺激会直接、消极地影响男孩在学习状态下的大脑健康。现在是时候更谨慎地审视这个问题了。

古里安研究所的工作人员在给学校和社区进行培训时，指出了影响男孩大脑发育的两大主要生理应激源：营养和屏幕时间，即接触电视、电子游戏、电影、电脑的时间，它们会直接影响男孩完成每天学习任务的情况。亚蒙博士则提出了第三种应激源，非常感谢他提醒我们注意到了这一点。

亚蒙博士和他的诊所提出要增加的那一条，就是在学校男生中频发的脑损伤。亚蒙说：“在诊所对男孩的大脑进行扫描时，我们发现了很多令人惊讶的损伤。现在很多孩子在家庭和学校里遇到的学习障碍和行为问题都与或大或小的脑损伤有关。”他还指出：“很容易想到，男孩比女孩更可能遭受脑损伤。想想看，男孩更好动，更容易出现类似撞头的磕磕碰碰。某些对抗性很强的男性运动也会增加男孩发生脑损伤的概率。”

亚蒙向我讲述了他是怎么把脑损伤纳入诊断大脑疾病的过程的。

30年前，当我和同事接诊有愤怒问题或者其他问题的男孩时，都会习惯性地考虑他的家庭状态。比如来了一位行为严重出格的男孩，我们会让全家参与进来，进行结构式家庭治疗。这固然没有错。但是，自从我们使用大脑扫描技术以后，发现一些患者正遭受着某种脑损伤。由于进行了扫描，我们不再像以前那些忽略掉很多东西，在和孩子最初几个小时的互动中，就能发现脑损伤的迹象。这样一来，我们便不再需要和他的家庭一起合作一两年，试图找出孩子和家庭之间的不良动态是如何导致他的问题的。现在，当有一家人前来求助时，我们有扫描设备可以使用。我们现在的工作变成了教会家庭处理孩子的脑损伤。

根据亚蒙提供的数据，约有200万美国人正受到脑损伤的困扰，而多数人并不知情。如果你的儿子或者你班上的男孩表现出一些“不像他自己”“跟小时候不一样”“不正常”的行为模式，那么这个孩子的大脑很可能受到了损伤。如果某个男孩在学习上遇到了问题，他的大脑也可能受到了损伤，关于学习障碍我们会在第9章详细讨论。如果某个男孩在班上总是不守纪律，他的大脑也可能受到了损伤。这样的脑损伤可能源于一次严重或轻微的脑撞击，类似如下场景：

·　他可能从秋千或者树上摔下来，撞到了脑袋或者伤到了脖子。

·　可能有人击打了他的头部。

·　他也许经历了一次车祸。

在这些以及其他类似的情况下，男孩的大脑因为摔跤或者其他方式的受伤而受到撞击，影响了大脑的健康，进而降低了他的学习能力。我们可以与男孩的父母和其他照料者沟通，或者如果孩子的年龄大到可以进行口头表达，也可以和他本人聊，以此初步判断这些年他有没有遭受脑损伤的可能性。如果你是男孩的家长，发现他有受到脑损伤的可能，可以找保险公司报销或者自费，为孩子做一次大脑扫描，或者是单光子发射计算机断层扫描。

大多数情况下，脑损伤都是可以避免的，比如避免虐待儿童。但也有很多时候，脑损伤防不胜防。我们无法阻止孩子玩耍、跑步和骑车。大人可以尽量确保孩子的安全，但是无法阻止每一场车祸的发生。很多时候，我们甚至对此无能为力。只能尽力做到正确的诊断和合适的治疗。

然而，有一种脑损伤是我们可以尽力杜绝的。亚蒙告诉我：“人类大脑的密度和软黄油差不多，所以它很容易受损。最常见的脑损伤之一来自足球运动中的头球，这时受损的常常是颞叶和额叶。有些孩子经常用头顶球，从来不受重伤，但有些孩子却会受伤。”亚蒙反复强调：“在所有体育运动中，很重要的一点是记住，无论男孩还是女孩都很容易受伤，但是由于男性天生更富有攻击性，因此诊所接诊的受到这类损伤的男孩更多。”

我和亚蒙讨论，为什么近20年来，学习障碍、注意缺陷障碍和注意缺陷多动障碍患者的比例猛然升高。我们列出了一些原因，所有这些原因都会在本书的不同部分提到。他列出的有一点让我很惊讶，那就是“运动损伤，尤其是踢足球时因头球受伤”。亚蒙承认，目前还没有数据统计可以证明运动中的头部受伤和大脑疾病增多之间存在联系。但是他在这一领域几十年来的研究显示，这些脑部损伤，尤其是足球中的头球引起的脑部受伤，是导致大脑疾病的原因之一。

每当提到“专家建议”时，其实你应该明白，只有你自己才是做决定的专家。这一章我们以亚蒙的工作，尤其是关于脑损伤的警示作为开头，希望父母或者老师对下面两条建议加以运用，特别是在对待有学习障碍或者行为障碍的孩子时。

·　一次脑部扫描有助于精确判断大脑具体哪个部位存在问题，是否有损伤，是如何受损的，不够活跃还是过度活跃，以及造成这种状况的原因是什么。

·　保护孩子的大脑是一项重要的、必不可少的责任，尤其是现在踢足球和喜欢运动的孩子越来越多了。

我自己就很喜欢踢足球。我是一名后卫，每周在男足联赛中踢两次球。我可以告诉你们，每当我顶到球速很快或者长传过来的球时，头都很痛！在这种情况下，飙升的肾上腺素让我情不自禁，但有时我甚至能感受到脑浆在颅骨中翻滚。如果我一个47岁的成年人，顶到一个高处飞来、快得能把脖子打断的球都会感到头疼，那么那些只有5岁、10岁的男孩，他们的脑部和颈部会受到怎样的冲击呢？

对所有可能发生的脑部事故或者损伤都应当保持警惕，这一点非常重要。这份警惕很可能可以拯救一个孩子，让他免于学习上的困境。

应激源之二：屏幕时间

我小时候看的是黑白电视，总共只有4个台：美国全国广播公司（NBC）、美国广播公司（ABC）、哥伦比亚广播公司（CBS）和美国公共电视网（PBS）。很多时候，天线效果很差。有时候，我会在屏幕上看见模糊的“雪花”。我会看《吉利根岛》（Gilligan's Island）、《碟中谍》（Mission Impossible）和《星际迷航》（Star Trek）作为消遣。看着看着我便会着迷，现在有时我会发现自己的孩子也处在这样的状态。我童年时，夜间漫步邻里间，会发现房子里都在冒出电视的蓝光，当时这种现象全美国都很普遍。我们每天或许都有一两个小时在看电视。

但现在不同了，下文的“你知道吗”专栏里提供了值得思考的数据。

大家或许都读过一些媒体报道，把电视、录像和电脑的过度使用与日益增长的身体健康问题联系起来，包括肥胖率的升高。但是，关于屏幕时间与孩子的学习问题之间的因果联系，尤其是与男孩学习问题的联系，你可能还没有听到过多少。

你知道吗


·　当代的美国小孩平均每年上学900个小时，而看电视高达1 023个小时。

·　在美国家庭里，电视每天有6～7个小时是打开的。

·　在你儿子18岁以前，他会在看电视上花掉22 000个小时，看电视的时间比除了睡觉之外所有活动的时间都长。

·　每个家庭每天租借录像和光盘的数量是读书数量的两倍。

·　16岁以前，你儿子在电视上已经看到了20万次暴力行为，其中3.3万次是谋杀。

·　2岁以下的婴儿中，有1/4住在装有电视的房间里。

·　2/3的学龄前男孩每天看屏幕的时间超过2小时，这比他们看书或者听别人读书的时间多两倍以上。3



屏幕时间与大脑发育之间的关系

迪米特里·克里斯塔基斯（Dimitri Christakis）是西雅图儿童医院和地区医疗中心的一名大脑研究员。他指出，大脑需要触觉、听觉、视觉、嗅觉和味觉这5种感官与外部环境的复杂互动，来帮助其组织得到充分生长。4脑组织的生长主要依靠直接、多样的感官经验。克里斯塔基斯指出，尤其是在头三年，大脑最高级的抽象功能还没有发育成熟，婴幼儿花大量时间接触屏幕的现象极其令人担忧。但同时他也发现，在大脑的整个发育过程中，直到20多岁，危险始终存在。

研究屏幕时间和大脑发育之间的关系时，克里斯塔基斯和其他研究者都表示，“被动的、高度机械的刺激”，即看着图像在平面的屏幕上移动，对大脑学习的消极影响可能是终生的。在2004年4月期的《儿科学》（Pediatrics）杂志上，克里斯塔基斯博士发表了自己的研究。他追踪观察了2 600个孩子，从他们出生到7岁，发现“每天多看一个小时电视，孩子患注意缺陷障碍和注意缺陷多动障碍的概率就增加10%”。这是一个很有影响力的发现！

要想帮助男孩在学习和生活中取得成功，需要我们作为老师、父母、父母主导团队成员的每一个人比现在更加谨慎地管控孩子接触屏幕的时间。这不是祖先们需要担心的问题。那时的孩子在大自然里运动，触摸和感觉事物，闻它们的味道，运用精细运动和粗大运动的能力来使用它们，通过这样的方式来学习。

人类社会的工业化和机械化在生活舒适、医疗健康和个人娱乐方面带来了好处，但是让孩子大脑自然发育的机会减少了。有一些孩子会遇到注意力问题或者其他困难，因为他们的大脑每天没有足够的时间从肢体运动和全感官体验中得到精细运动和粗大运动的锻炼。5

脑部扫描，比如亚蒙诊所使用的手段，显示出当成长中的大脑过度重视非运动的刺激时，会在重点发育区，比如注意中枢生长出大脑旁路。下面讲讲它是怎么形成的。

来自电视、录像和电脑的非运动类的被动刺激代替大脑完成了集中注意力的工作，所以大脑便无法学习如何有机地主动集中注意力。由于年轻的大脑没有“四处活动”，比如用身体与环境进行互动等，它感觉不到皮肤接收的触碰，听不见自然界复杂的声音，最重要的是，不能专注地参与复杂的、全感官的大脑发育任务。电视上播放的内容提供了过度的神经刺激，对大脑进行持续的视听轰炸，但是此时人在身体上是完全被动的。所以，大脑该做的事由电视做了一半。由于大脑不需要做这一半工作了，导致这部分神经要素无法得到充分的发育。而如果在自然的世界中，人在身体和精神上都足够活跃，大脑也会自然地发育完全。

这个问题同时影响着男孩和女孩，但是对男孩来说有特殊的影响，因为他们通常需要进行更多的肢体运动，来促进大脑的发育。根据我们对男性大脑的了解，患有注意缺陷多动障碍的主要是男孩，也就不足为奇了。6因为他们大脑中的相关中枢不会像女孩那样更容易、更自然地生长，所以他们更可能面临与被动娱乐、屏幕时间和被动的高度机械刺激相关的注意力问题。

限制孩子的屏幕时间

如果你是男孩的父母，希望你考虑以下“试一试”专栏中的建议。


试一试

·　美国医学会和美国精神病学会都建议2岁前的小孩不要看电视。

·　从婴儿时期到童年，甚至直到青春期，永远都不要在你儿子的房间里安装电视。

·　如果你允许年轻的儿子玩电子游戏，要严格限制他玩游戏的时间，必要的时候使用计时器来强化时限。

·　要和孩子一起看电视，选择符合他发展阶段的节目，并和他聊一聊节目内容。

·　避免使用录像或光盘等媒体来充当儿子的保姆。多数父母时不时会利用这些保姆，但如果形成了习惯，你的儿子可能会在未来遇到教育问题。

·　避免孩子过早迷恋电脑。对于一个3岁小孩来说，每天用几分钟电脑是成长中的一件新鲜事。但如果在这个年龄段每天使用一两个小时电脑，后果会跟电视和录像的影响一样：男孩学习中的大脑会受到伤害。

·　避免带2～4岁的孩子去电影院，看某些你认为对孩子来说太难的内容。如果你觉得屏幕上的情景很暴力，那它们对于幼儿园的孩子来说就太暴力了。请记住一个幼童的注意力持续时间永远不会有大多数电影那么长。他的大脑需要在多次突然的运动中学习，因此在电影的后一个小时里，其发展学习便已经停滞了。他会注意到暴力行为，但不会从中学习到任何东西，除了在想象中甚至是现实世界中对这样的行为进行模仿。

·　当孩子成长到了你认为适合看电视、录像以及光盘的年龄，一定要事先对你打算同儿子分享的视频以及所有的电视节目有所了解。和父母主导团队的其他人聊一聊，比如其他父母、邻居或老师，以保证节目内容对你的孩子有用。父母主导团队有责任，也有幸可以成为孩子的主宰者，帮他决定在人格形成最关键的几年里，该把什么纳入他的心灵。



凯茜把我们的建议告诉了一位参加研讨会的父亲，他觉得这些建议太严格了。“我知道很多医生支持你们的说法，”他说，“但是我从另一个角度来看这个问题。如果我的孩子在小时候可以接触所有东西，他们今后会成长得更快，经验更丰富。到了青春期，他们对外面世界的一切都已经知晓了。成年以后，他们就会更加独立和成熟。”

这是一个需要父母和老师努力解决的重要哲学问题。鉴于学习障碍与屏幕时间之间存在潜在的联系，适度节制就变得非常关键。我们坚信，孩子在情绪上和教育上的健康发展远远比无限度看电视和玩电脑可能带来的任何独立和成熟都更重要，尤其当孩子还很小的时候。

另一位父亲说：“我不介意你们对看电视进行严格限制，但为什么要对电脑也如此规定呢？我希望儿子尽早熟练使用电脑，这样他在入学以后就会有一定的优势，你说呢？电脑代表着未来。”这位父亲并不知道，心理学家简·希利（Jane Healy）在其影响深远的著作《连接失败》（Failure to Connect）中指出：即使孩子直到青少年阶段才第一次使用电脑，也能在几个月内熟练掌握操作技能，与从婴幼儿时期就开始使用电脑的孩子不相上下。7也就是说，精通电脑并不需要从小开始练习。2004年，儿童联盟（Alliance for Children）完成了一项重要的全球性研究，得出的结论与希利一致。8

介于过度接触电脑、电视、电影和其他屏幕活动可能给男性大脑发展带来的不利影响，希望你们选择更加谨慎的养育理念。

“无电视”选项

“我小时候爱看电视，现在也挺好。”你也许听过这样的言论，或者自己也这样想。就我个人而言，我小时候也会适度地看电视，现在也很好。如果我父母决定把电视搬出我们家，我一定会大怒，也许每个男孩都会像我一样。

又或许，有的男孩不会？那些生活中没有电视的孩子在学校和家里究竟会怎样呢？芭芭拉·布罗克（Barbara Brock）博士是东华盛顿大学休闲娱乐管理方向的教授，她决定研究这个问题。她邀请了50名志愿者，分别为四年级和六年级的孩子，他们会脱离电视30天。参加测试前，这些孩子平均每天看2～4小时电视。布罗克得到了父母和老师的支持，这必不可少。她写道：“老师甚至提议让孩子们脱离所有类型的屏幕。”30天内，孩子们没有看电视、用电脑，也没有玩电子游戏。

布罗克的报告称：

令人惊讶的是，超过3/4的孩子坚持了30天。这些孩子取得了出色的结果。我们的研究见证了他们：

·　考试分数取得显著进步；

·　睡眠习惯得到显著改善；

·　情绪得到显著改善；

·　读书的时间显著增加；

·　参加的运动显著增加；

·　家庭亲密感显著增加。

布罗克记录了三种在电视时间最受欢迎的替代活动：

·　户外玩耍；

·　与朋友和家人聊天；

·　读书、绘画和游戏。

在其中两项替代活动中，布罗克发现了对大脑发育很重要的东西。放弃电视的孩子把更多的时间花在了调动个人感官和身体的娱乐活动中，正是这些活动有助于大脑的成长。9

布罗克的研究并非唯一一个同类研究，也不是唯一得出积极结果的研究。正如布罗克在她的著作《没有电视？没多大事》（No TV，No Big Deal）中所记载的，斯坦福大学的托马斯·鲁宾逊（Thomas Robinson）在2002年完成了一项研究：要求900名学生把看电视的时间减少到每周6个小时。他的研究发现，6周以后，这些孩子的言语和身体攻击行为减少了25%。2004年，研究者在纽约州库珀斯敦市的16所幼儿园中，减少了孩子们看电视的时间，也取得了积极的效果。10

布罗克总结道：“没有人认为所有人都应该随时关上电视。我们都很重视电脑的价值，电子游戏也并不邪恶。这些研究不是要大家反应过度。它们只是呼吁我们应该更加密切地关注这一问题。孩子们的时间花在了哪里，决定了他们会成为什么样的人。孩子们在电视上看了什么，花时间干了什么，吃喝了什么，都能定义他们的人生。”

应激源之三：不良饮食

进入工业化的新时代，我们需要记住一个重要的事实：16%的美国儿童被正式认定为肥胖。11肥胖的两大诱因是屏幕时间过长以及不良饮食。

饮食对孩子究竟有什么影响

犹他州一位名叫特里的父亲写信给古里安研究所：“每当我开车经过快餐店，都会问自己‘我是一个好父亲吗’？我读过‘快餐国度’（Fast Food Nation）这篇报道，文中揭露了快餐正在如何影响着社会和儿童。在作者埃里克·施洛瑟（Eric Schlosser）笔下，我们好像把孩子和国家都置于垃圾食品之中。后来我又看了电影《超码的我》（Supersize Me），快被吓死了。饮食对孩子到底有什么影响呢？”

几十年前，我们不知道这个问题的答案。我小时候也曾坐在电视机前吃薯片，我的父母无法获得这方面的明确信息和指导。当凯茜在帮助儿子迈克解决教育问题的时候，她也不知道膳食在儿子的学习障碍中起到了什么作用。

幸运的是，大脑研究已经证实了营养不良会直接导致大脑健康状况低下和学习问题。美国医学会和很多其他医疗团体如今都把饮食方式和思考模式联系起来了。

以下是古里安研究所的工作人员经常提醒家长关注的4个问题。这些问题的答案可以改变一个孩子的教育经历。

问题一：我的儿子喝了足够的水吗？大脑的含水量达80%。要保持最佳的学习状态，它每天都需要新鲜干净的水分。虽然一些饮料看似可以解渴，但实际上只有水才能为大脑解渴！软饮料、冰茶和果汁会被身体当作食物来消化，如果饮料中含有咖啡因，比如可乐和许多茶饮料，还会产生利尿作用，反而使身体中的水分减少。

口渴会影响学习，因为它会使皮质醇水平升高，给学习者带来“坏压力”的体验。孩子的大脑被皮质醇浸透之后，会很难把注意力集中在学习任务上。喝完白水5分钟后，皮质醇水平就会下降。12

如果你可以帮助学龄前的儿子减少“坏”饮料的摄入，多喝白水，那么在他小时候，无论学什么都会学习得更好。上学后，他还会养成对大脑和身体更好的饮食习惯。在上学后的每一个阶段，他都会表现得更好，因为在大脑缺水的情况下，边缘系统和额叶中的情绪和行为控制中枢都难以有效工作。

在家里，只要你儿子已经学会自己端杯子，就可以把水杯放在他能随手拿到的地方，让他在需要的时候喝水解渴。等他再长大一点，可以在冰箱里放一个盛凉水的容器，方便他倒水喝。当你送儿子去幼儿园或者托儿所时，确保工作人员会有规律地让他饮水。问问他们分别给孩子提供了多少水和饮料，并告诉他们你不希望儿子喝软饮料。同时，要求他们每天只给孩子一杯苹果汁或者类似的饮料。因为这些盒装饮料基本上是糖水而不是水，会令人在短时间内摄入大量糖分。越来越多的早教项目正在执行健康的营养计划，减少软饮料的摄入。这将有益于所有的孩子。

问题二：我的儿子摄入了足够的蛋白质吗？一份典型的早餐包括一块波普挞饼干和一盒果汁。这虽然方便，但是几乎无益于孩子一整天的学习。除了缺乏纯净水之外，这样的早餐中高密度的碳水化合物会让孩子的大脑“昏沉无力”，让他在这一天中很难集中精力。蛋白质对学习中的大脑更有利。13

朱迪丝·沃特曼（Judith Wurtman）是麻省理工学院大脑与认知科学系的一名科学家，她研究了构成蛋白质的氨基酸如何为大脑开始学习铺平道路。14一系列的氨基酸，比如提高思考能力的酪氨酸和具有镇静效果的色氨酸，不仅能帮助大脑保持思维敏捷，还可以抵消孩子们日常饮食中的糖的负面影响。

日本文化高度重视蛋白质的摄取，尤其是鱼类富含的Omega-3脂肪酸。日本开展了很多相关研究，得出了一致的积极结果。一项研究发现，日本神经系统学习障碍的发生率比美国低。15这项研究特别关注了日本人对饮食中卡路里的严格限制，以及对蛋白质的重视。需要指出的是，日本孩子摄入的卡路里仅为美国孩子的1/3。令人惊奇的是，不仅日本孩子更少患上大脑疾病，而且日本男人的平均寿命达到了78.32岁，女人更是达到了85.23岁，平均寿命全世界最高。通过在减少碳水化合物和卡路里摄入的同时增加蛋白质，尤其是在早晨注意这一点，日本孩子避免了碳水化合物造成的“学习不稳”，补充了学习所需的脂肪酸。

以下“试一试”专栏提出了便于操作的方法和建议，以满足大脑对蛋白质的需求，但你才是最了解孩子的偏好、过敏史以及其他特殊情况的人。


试一试

·　如果你儿子的日常早餐是吐司面包，那么在儿子的面包片上涂上花生酱，或者让他自己这样做，因为花生酱会增加蛋白质。

·　在冰箱里存一些乳酪丝；把它撒在面包片上，再放入微波炉加热。

·　周末做一些水煮蛋，以供工作日快速制作餐点。

·　把酸奶和茅屋奶酪放在可以随手拿到的地方，鼓励儿子多吃。

·　安排好你的日程，留出一些时间来做一顿丰盛的早餐，并与儿子坐在餐桌前共享。



问题三：我的儿子是不是吃了太多糖？糖分可以在短时间内让大量能量涌入大脑，但是接着就会对大脑的学习潜能造成负面影响。每天一颗糖是“特别优待”，但如果每天吃糖超过一颗，这个习惯将会威胁到孩子学习中的大脑，还会增加肥胖的风险。祖先们饮食中的糖分远远没有现在多。他们吃东西和喝水都遵循身体的自然需要。虽然我们和祖辈们不一样，但可以向他们学习，满足自己的需求而不是欲望。当然，几乎人人都喜欢糖果带来的甜美和愉悦，但是，因为它会给孩子的学习带来风险，所以按照你儿子的身体需求来吃糖，从发育和教育的角度来讲，才是对他最好的。

如果孩子在开始学习任务之前刚刚吃了糖，这对他的大脑来说会尤为困难。从认知和行为的角度来看，吃糖都会导致学习障碍。糖分不仅让大脑皮层的学习中枢难以工作，还会刺激肾上腺素过量分泌，让人难以静坐下来完成学习任务，同时过多的肾上腺素还会使孩子违反纪律的可能性增大。对登山运动员来说，糖分可能是很好的加速器，但对教室里的学生来说并不是这样。

问题四：家庭和学校有没有执行健康的餐饮仪式？帮助儿子养成一种晨间生活的规律，包括吃一顿有利于大脑健康的早餐，对他的学生生涯和此后的生活都有好处。给他提供一个安静的、没有压力的环境来吃早餐、准备上学，也会很有帮助。在我们忙碌的日程中，不一定每天都能保证如此，但是每周至少应该有几天这样安排。健康的餐饮仪式确保了孩子在健康的饮食上可以花更多时间。

如果你的日程紧张，多数时候不能与全家共进早餐，那你也许可以请爷爷奶奶来陪孩子吃早餐。又或许有某位邻居、好友、叔叔阿姨或者保姆，能在你忙不过来时，给孩子提供营养的饮食和安静的就餐程序。

总的来说，关键在于，父母主导团队要理解各种营养元素是如何作用于孩子学习中的大脑的。不管你照顾的是男孩还是女孩，这个问题都很重要。尤其在男孩普遍面临学习问题的大背景下，营养显得尤为重要。因为如今，男孩在入学之初就处于劣势，如果可以通过改变生活规律来帮他们摆脱某个明显的劣势，这对他们学习中的大脑来说就是好消息。

从明天早晨开始，你可以迅速着手控制儿子生活中所需的营养。你和你的团队可以制订一个良好的营养和饮食习惯计划。你可以从这里着手：看看你们有多依赖快餐。这个标准就像晴雨表一样，显示着父母主导团队有没有把孩子的大脑照顾好。如果去快餐厅是你们家的日常活动，那么你可能需要重新考虑这项惯例。糖分、不健康的脂肪和不健康的碳水化合物是快餐里包含的主要物质。如果你们全家去快餐厅的频率高于在家享用健康饮食，那你的孩子将可能面临学习障碍和行为问题。读过埃里克·施洛瑟所写的《快餐国度》的特里醒悟过来了，所幸整个美国也正在醒悟，认识到了目前的餐饮习惯可能造成的神经和体质问题。16每周去快餐厅吃一次晚餐，摄入的脂肪和碳水化合物也许不会对男孩的大脑造成多大损害，但每周去好几次，恐怕就会有影响了。

确保学校与家庭同步改善

前面讨论的营养需求和餐饮问题也延伸到了学校。汽水售货机和高脂肪高碳水化合物的午餐都有问题。一些学校和社区，包括与古里安研究所合作过的很多地方，正在改变食堂的午餐以及过道里汽水、糖果售货机的分布。这些学校认识到了，正确喂养大脑才能保证孩子很好地学习课程，而如果学校的环境正在系统性地通过不良饮食和缺乏营养来毒害孩子们的大脑，结果将会是一场悲剧。这些学校正在改变孩子们在校园里的饮食，来回应那些令人心惊胆战的关于肥胖症的科学研究。

很多学校还没有开始进行重大的饮食调整。因为对很多学校来说，做出调整的费用让人望而却步。但是，在学校准备调整膳食的这几年里，家长可以帮助孩子从家里打包健康的午餐，并与老师和社区成员分享关于饮食对大脑影响的最新信息。

远离应激源，重塑大脑健康之美

在这一章中，我和凯茜向你呈现了与学习中的应激源有关的最新研究。三大应激源正对男孩学习中的大脑的健康带来潜在影响，在美国各领域的知名专家的帮助下，我们希望你能对此有深入的了解，并获得实际的帮助。虽然应激源也会影响女孩，但我们之所以特别描述这三种应激源，就是因为它们可能对男孩的学习产生特别消极的影响。你儿子吃的、喝的、看的以及砸在脑袋上的东西，都在影响着大脑的成长和学习！为了给男孩营造最佳的学习环境，我们必须针对屏幕使用、营养摄入和体育活动共同制定规则和限制。

当我和丹尼尔·亚蒙结束当天在斯波坎的午餐时，他对自己所做的儿童大脑扫描进行了富有诗意的医学评价。他说：“当我看着扫描结果时，没有比被呵护得很好的人类大脑更美的图像了。”

考虑膳食、屏幕时间和脑损伤的问题时，你也可以像研究扫描图像一样看待你的孩子。如果你在家里或者学校面对着一个有学习、纪律或者行为问题的男孩，我们希望你能有所触动，迫切地为男孩的生活多做一点事，减少他吃的不良食物、喝的汽水和坐在电视前面的时间。通过这些小的改变，你、你的父母主导团队和你的学校就为保护男孩的大脑之美多做了一点事。
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Neurologically,

human beings haven't

caught up with

today's overstimulating

environment.

Getting kids out in nature

can make

a difference.

从神经学的角度来说，

人类还没有跟上当今过度刺激的环境。

让孩子们到大自然中去，

他们会有很大的不同。


06
如何帮助男孩学好语文和读写

在所有的工业化国家，女生在阅读和写作方面的表现都“大大领先”于男生。

——经济合作与发展组织研究报告，2003年

男孩们发挥想象力创作着大量的奇幻故事，但把故事落到纸面上对他们来说非常困难。

——娜恩，三个孩子的母亲

在一个寒冷的冬日，我去女儿的小学接她放学。我早到了大约一刻钟，于是走进教学楼。孩子们创作的故事和绘画被挂在走廊两侧的墙壁上，我站在那里欣赏。在数百幅作品的下面，有孩子们用印刷体或手写体书写的“克洛艾”“杰克”“克里斯滕”“弗朗基”等数百个名字。在各式各样的展品前，我停下来阅读孩子们的故事，欣赏他们的作品。在我浏览了20来幅作品以后，一个有趣的现象凸显出来：女生写的东西和男生写的不一样。

我从口袋里掏出笔记本，将女生和男生分成两列，然后数了数女生和男生写的短文中分别包含的词汇量。数了10篇女生写的，又数了10篇男生写的作品后，我发现女生使用的词汇量比男生多一半。这是一个显著的差异。我迅速浏览了其他9个教室外展示的文章，整体来看，没有一间教室外的作品中，男生使用的词汇比女生多，尽管有个别男生使用的词汇量与女生相当或者更多。

我看了看表，离下课铃响只剩三分钟了，于是在笔记本上新划出了一行。基于我对大脑的语言中枢性别差异的研究，女生比男生的词汇量大是理所当然的。那么词汇的内容呢，会不会有差异？我特别好奇的是感官细节，如颜色、材质、声音以及软硬程度之类的触觉。我分别在男生和女生所写的文章中，数了数感官细节描述出现的次数，再次发现了差异。即便我选择的文章来自表达能力明显较强、感官细节描述较多的男生，但女生在“感觉输出”这个范畴里的表现依然比男生更好，输出量是男生的两倍。

下课铃响了，教室里活跃起来，孩子们忙着放学，很快走廊便被人群淹没。我的即兴实验终止了。小女儿达维塔看见了我，我们一起出去，上了车。我开着车，一路和她聊天，问她这一天过得怎么样。

当天晚些时候，我给同事、老师和教育系统的管理人员打了电话、发了邮件，询问他们是否也可以尝试再做一做我白天在小学里进行的“实验”。

过了一周，我接到了电话和回信。整个美国，从科罗拉多、纽约、佐治亚到加利福尼亚，小学墙面上展出的作文都生动鲜活地证明了大脑在写作方面的性别差异。平均来看，女生使用的词汇量比男生更大，描写的感官细节也更多。

自从那天下午在达维塔的学校做了实验后，我便开始在开会和做培训时呼吁老师、家长和专业人士也来做一做实验。只要有小学把孩子们的作文展示在走廊的墙上，就可以在那儿做这个实验。我相信，只要你细细阅读了至少10间教室外的作文，通常都会得出和我一样的结果。你会发现一种戏剧性的方法，来了解女孩和男孩的脑子里在发生些什么。

正如我们此前所注意到的，男孩的大脑一般不能像女孩的大脑一样可以造那么多词。它们使用的语言中枢，以及连接感觉中枢与语言中枢的神经通路都没有那么多。1所以，男孩不能很自然地把感官细节讲出来、写下来。通常他们在写作的时候，或者每天说话的时候，用到的词汇总量没有女孩大，一般也不像女孩那样对阅读感兴趣。大多数男孩“就是这个样子”，但是在教育他们的时候，这可能是最有问题的方面，因为它让男孩在语文上的平均得分比女孩低。

让男孩爱上读写，父母可以做什么

如果想在家里或学校里提高男孩的读写能力，这一章可以作为实用的教程。当代教育高度重视读写能力的培养和感官细节的描述。如果你认识的孩子在这方面不突出，那么他很可能也面临着考试成绩差、自尊水平低等问题。

包括美国在内的所有工业化国家中，女孩在阅读、写作和语言艺术方面的表现都比男孩好，这一点绝非偶然。美国教育部报告称，男女生的读写能力有一年半的差距，2大一第一学期女生的读写水平与大二第二学期的男生相当。由于女性的大脑往往天生更擅长输出词汇、加工语言、把语言同情绪和感觉相联系，因此女生和男生在读写能力上的差距可能会永远存在。但是，有一些切实可行的方法，可以让这个长达一年半的差距缩短至几个月。

本章将传授这些方法。在阅读写作和语言艺术方面，我们找到了适合男孩的男性化的学习途径，希望帮助男生们适应学习任务，提高考试成绩，改善课堂表现。我们将要探讨整个美国甚至世界各地在课堂和家庭中采用过哪些调整策略来保护男孩的读写能力，提高他们的语文学习水平。这些调整策略会根据脑科学的方法促进大脑中枢的发育和连接，帮助男生在阅读写作和运用语言艺术时更好地使用词汇。这些方法均对女生没有害处；实际上，其中一些方法同样可以用来帮助女生。但是，大多数的方法、技巧和建议都是针对男孩大脑的发展和学习方式进行了多年的研究实验之后提出来的。

本章介绍的所有方法都可以立即作用于额叶、颞叶和大脑皮层中其他与语言能力相关的区域，促进它们的发展。文中的方法不仅会使男生在写作展出于学校墙面上的作文时表现更好，也能让他们在整个语言学习经历中受益。

鼓励童年早期的语言运用

在许多学习问题上，父母同时也是孩子的老师。如果一个家庭从孩子的出生开始，就重视语言的有效运用，成为孩子阅读、写作和说话的中心，那么家庭和学校都能发挥出最大的作用。

我们在第3章详细介绍了父母如何在家里为男孩布置出有益健康、令人愉悦的学习环境，包括如何利用环境帮助男孩发展语言能力。当时主要关注的是出生到入园的阶段，所以希望你能深入地理解第3章的内容。本章会先提出更多帮助学龄前男孩的建议，然后更集中地关注在小学及以后的阶段里发展语言能力的方法。

开发大脑的语言能力不限于练习词汇的运用，还包括把词汇的运用与大脑的其他功能联系起来。你会发现，书中的许多建议都属于这种“全脑开发”式的方法。

幼儿语言能力的培养。给屋子里的物品贴标签。一些物品可能也会同时出现在你给孩子阅读的书本里。大的便利贴和索引卡都是制作标签的好材料。用某种非永久、易撕下的新型粘贴剂将美术纸或招贴板做成的标签贴在车上、门窗上、桌椅上、杯子上和蜘蛛侠玩具上。

把贴标签当作一种亲子游戏会非常有趣。你可以向儿子发起口头挑战，要求他把写了物品名字的标签贴在正确的地方。如果顺利完成任务，就和他一起庆祝；如果有贴错的地方，再帮他纠正过来。然后请他把标签重新收集起来，打乱顺序再玩一次。当孩子的语言能力有所提高时，就在词汇库里新增一些标签卡。

当你的儿子掌握了一组标签上的词汇后，用一个计时器让他跟自己比赛，看看他贴标签又收起来的速度有多快。

当他不需要任何帮助就可以认识这些词汇以后，可以让他把它们收集起来，封存到一个袋子里。待到收集了一整组自制的标签后，就又可以开始新的一组了。你可以把游戏空间扩展到院子里，也可以把游戏和科学课结合起来。无论是在祖父母家，还是在车库里，或者拥挤的地下室，在任何地方你们都可以玩这个游戏。

游戏过程中，让儿子把一些物品画下来有利于增加乐趣，还能提高他的全脑开发水平，并在早期的学习中产生视觉强化的作用。

幼儿阅读能力的培养。假设你的儿子已经学会了阅读，哪怕只会一点点。下面介绍一种持续强化语言能力发展的方法。

买一套识字磁贴贴在冰箱上，字越大的磁贴适用于年龄越小的孩子。冰箱的一面大概贴得下50块。

和儿子一起创作一项“学习仪式”，每天在固定的时间段带他来玩这些磁贴，让他拼出一个句子，并庆祝他付出的努力；如果需要的话，也可以帮他进行一些改动。然后，你也用这些字词造一次句，让儿子来读你的句子。如果他有读不懂的部分，帮他讲解清楚。记住，让这个游戏充满欢乐！你造的句要符合他的年龄。

你们在享受乐趣的同时，也可以增加游戏的挑战性。向他发起挑战，先在一个句子里使用最少数量的词，随着他渐渐掌握更长的句子，再一个个地增加词数。每增加一个词，都让他把句子读出来，解释一遍。完成以后要为他庆祝；如果需要的话，帮他进行一些改动。

这是一项令人兴奋的头脑体操，在学习仪式之外的时间也可以练习。比如，你在做饭的时候，可以用这些字词来组成一份菜单。你儿子可以帮你把食谱所需的东西列一个清单，然后按冰箱上的菜单和配料同你一起准备餐食。

帮助小学男生练习读写技能

假设你的儿子已经学会了阅读。他可能喜欢阅读，也可能不喜欢。但是你已经能够感觉到，阅读对他在小学的学习成绩、社会交往和自尊水平非常重要。现在，你可以做些什么，来将语言学习融入他的日常生活中呢？让我们从一些小技巧和小细节开始。

从列清单开始：逛日用品商店。去商店之前，向儿子发起挑战，请他坐下来把自己想买的几样东西写进日常购物单里，而且必须包括一种健康食品。你也可以让他用自己的语言重写一份全家的购物单，当然，基于他的年龄和兴趣，他可以写一整份，也可以只写一部分。如果儿子已经高于三年级，你可以纠正他拼错的单词，再请他照抄一遍；如果他已经高于四年级，你可以指出他拼错的单词，请他自己查字典或者使用电子拼写检查器更正。

如果他把所有的单词都拼对了，就可以得到清单上的健康食品作为奖励。这项激励能帮助他明白“奖励是努力的一部分”。3他会更有动力来写清单。最终，在购物单拼写游戏中完成任务的成就感会转变成在学校拼写考试中表现优秀的成就感，他会不断追求这种成功的愉悦。

现在，假设你和儿子正在一起购物。你可以请他把食品标签上的内容读出来，并把他写在购物清单上的东西放入购物车。以这种方式，他书写了单词，学习了正确的拼法，然后把语言学习与行动任务相结合，也就是从商店的货架上把东西找了出来。

使用可视化词典。买一本配图丰富的儿童词典来玩游戏，把图画和字词联系起来。这类词典有助于大脑视觉空间中枢与语言中枢之间的交流。尤其当你儿子具有非常强烈的视觉或空间导向型思维时，这种词典简直是大救星。

利用图书馆。将去图书馆读书发展为一项家庭日常活动。儿童图书馆有极好的资源，可以吸引男孩阅读自己喜欢的书。《我儿子需要什么样的故事》（What Stories Does My Son Need?）一书列出了各个年龄段男孩真正喜欢阅读的部分书籍。带你的儿子去参加图书馆举办的读书会和故事会，留意一下儿童作家前来朗诵的通知。确保与你们会面的作家中有一些是男性，因为他们可以在阅读书籍和使用词汇方面发挥积极的榜样作用。

在餐桌上玩文字游戏。就餐的时候，全家一起玩文字游戏，每人选一个词，请另一个人用它造句。儿子选一个词，爸爸来造句；然后妈妈选一个词，儿子来造句。这个游戏也很适合在长时间坐车的旅途中玩。

玩文字游戏、写购物清单、图书馆之行以及冰箱贴造句，都能把词汇运用变成一项有趣的仪式，融入儿子的生活中。所有这些活动都能神奇地提高他把感官体验和语言联系起来的能力。


试一试

找一张招贴纸，在左侧把你儿子名字中包含的字母竖着写成一列。在游戏中，请儿子找出以其中每一个字母开头的物品，然后填写下来。比如：

·　M　music（音乐）

·　I　ice cream（冰激凌）

·　C　car（车）

·　H　house（房子）

·　A　apple（苹果）

·　E　egg（鸡蛋）

·　L　leg（腿）

每当他填好一个词，就给出一个合情合理又让他心动的奖励，比如专门去一次公园，或者在午餐或者晚餐时吃一样他最爱的东西。

这一页填满后，把它贴在儿子的房间里，然后用儿子的名字重新开始新一轮游戏，不允许填写重复的词！当用名字已经写不出新词时，就换成中间名或者姓氏。让儿子画一些画，或者剪一些图，来搭配自己填的词，对页面进行装饰。



依靠你的父母主导团队

所有适合父母使用的大脑开发工具都同样适用于父母主导团队的其他成员。别的不说，让男孩给住在城外的祖父母和其他家庭成员写信或发邮件这件事就非常重要。这是一项家庭固有的大脑开发活动。你可以给儿子规定一个时间，比如每周六早晨，专用于写信或发邮件。男孩常常需要这样的时间安排和例行程序，尤其当他们天生不那么爱好写作的时候。

在写信的过程中，你可以让儿子通过给祖父母画画来向他们展示自己正在学习的东西，这样能够帮助他的大脑将语言和空间联系起来。让他在画作里加一些标注，或者另写一篇小短文，来讲解画中的感官细节，比如车是红色的，或者天是蓝色的。如果他画了一个坐在车里的人，又看不清楚是谁，他可以标注“这是爸爸”或者“这是妈妈”，并用一个小故事来讲讲他们穿着什么衣服，是在微笑还是皱眉。

每周的写作和绘画完成后，让儿子帮你把它们寄出去。在完成这个小任务的过程中，他仍在继续练习把语言和日常生活相结合。他需要填好信封上的地址，然后和你一起把信带到邮局，塞进邮筒里。

为了让这项练习对男孩的成长发挥更大的作用，收到信的亲属和团队成员们必须给他回信或者回邮件，这一点很重要。他们在回信中描述的感官细节越多，对你的儿子就越有益。收到回信以后，可以鼓励儿子朗读给父母听。

运用艺术技巧：让语言融入音乐

前文已经探讨过，音乐能帮助孩子提高语言能力。在此，我们把音乐活动定义为能调动大脑音乐中枢的活动。用收音机听音乐的确是一种音乐活动，但是孩子只是被动收听，效率不高，不如主动参与钢琴、吉他、萨克斯管、长笛和击鼓等音乐课程。香港中文大学的研究已经证实了这个观点。经过测试，哪怕只接受过短短一年音乐培训的孩子，也比从未接受过音乐培训的孩子在言语记忆方面的水平更高，男孩尤其如此。4这项研究显示，学音乐的孩子即使在一年之后就终止了训练，他们的言语记忆能力依然比没学过音乐的孩子强。

帮助孩子接触音乐学习有一个有趣方式，就是买一台便宜的卡拉OK机，一般折扣商店的玩具区域都有售。在儿子学会了跟着伴奏唱歌之后，你就可以向他发起唱歌和讲故事的挑战。在他唱歌和讲故事时，一定要当他的听众，并向他提问，鼓励他说更长的句子、唱更长的歌曲、讲更长的故事。千万不要批评他唱得不好，这时过程比结果更重要。卡拉OK机和音乐课程一样，不仅可以促进孩子把音乐和语言联系起来，还有一个附加的好处，就是能直接提升孩子使用语言时的自信。

帮助中学男生练习读写技能

如果你的孩子在青春期已经具有很强的阅读能力，他可能会喜欢各种各样的读物。这时只需要给他一点时间、一项作业和一本有益的书即可。

如果处于青春期的他尚不擅长阅读，他可能在以下三个方面需要特别的帮助：

1．倡导他就读的学校改变语文课的教学方式。

2．提供一些对他来说具有可读性的书籍和读物，比如那些他真正想读的书。

3．帮他把时间和精力集中在读书、写作业和学习任务上，即使有时他并不想做这些事。

在本书的第四部分，我们会特别关注动力不足、成绩不良、表现不佳以及有学习障碍的男孩。在本章中，我们假设你的儿子并不属于上述类型，他仅仅需要多一点帮助，就可以成为一位成功的阅读者和写作者。

陪儿子写作业。很多男孩需要你和他们一起写作业，不是帮他们写，只是陪他们写。他们需要你来当他们的“注意力教练”。如果一个七年级的男生无法完成语文或其他科目的作业，你和你的父母主导团队需要每天至少花一个小时陪他，帮助他专注地写报告、读书、准备演讲。甚至就连高中男生也可能需要这样的督促。

把屏幕时间与学习奖励结合起来。如果你儿子完成语文或其他科目作业的情况不佳，尤其是阅读能力很差，他可能花费了过多的时间在玩电子游戏、看电视和上网这些事上，这意味着他需要你引导他重新回到最重要的任务上来。享受视觉刺激对他来说太舒服了，比读书写字之类的语言运用轻松多了。所以，视觉享受对他来说只能变成努力的回馈，而不是应得的权益。他也许会感谢你对他的限制，也可能一开始会对你的强制措施进行反抗。但是，如果在这个问题上全家人达成一致，你就可以和他协商，先试验三个月，看看积极的效果，他的反应也许会给你带来惊喜。

提供孩子喜欢的读物

在过去几十年中，读某种类型的书是否比另一种类型更好的问题，引发了大量的争议。例如，如果一个男孩常看漫画书，通常会被认为是“不成熟的读者”，在“浪费自己的时间”；如果他常读技术手册，而不喜欢虚构的文学作品，会被认为“不全面、不广博”；如果他只读科幻小说，不爱其他读物，会被认为是一个“科幻怪人”。总的来说，美国的教育文化很爱评判孩子们的阅读内容。一定程度上讲，这是件好事。我们希望孩子广泛阅读，全面发展。但是这种态度也在一定程度上阻碍了孩子，尤其是男孩在语言艺术上的成功。

政府教育研究员戴安娜·拉维奇是研究不同性别儿童需求方面的专家。在儿童阅读领域，她做了大量的研究，且著述颇丰。不出所料，她在孩子的阅读能力、作文内容和是否有选择读物的自由之间找到了联系。

拉维奇指出，“哈利·波特”这类书籍广受欢迎，说明青少年是愿意读好书的，这些书情节神秘、激动人心，充满了计谋较量与正邪对决的悬念和紧张感。拉维奇发现，与此相反的是，历史教科书里记录的往往只是事件的浮光掠影，却忽略了史实的戏剧性和故事性。5

罗格斯大学教育学院的迈克尔·史密斯（Michael Smith）与博伊西州立大学的杰弗里·威廉（Jeffrey Wilhelm）同样支持拉维奇博士的观点。他们针对六到十二年级的男生进行了一项研究，发现他们的阅读、写作作业与自身兴趣背离。威廉与史密斯在报告中称：“我们发现，男孩们认为学校脱离了真实的生活，对此完全持嘲讽的态度。”一个16岁的男生是研究对象之一，他说：“我就是不喜欢读小说，我只是随便翻翻了事。”另一个男生说：“英语没有任何意义，只是标点符号和节奏韵律而已，与任何事情都没半点关系。”他们同时也说到，自己对轮滑方面的书很感兴趣，愿意完成相关的写作作业，也很喜欢阅读和使用摩托车维修手册。6

经过多年的研究，专家们的发现或许在某种程度上印证了男孩父母们的直觉。孩子们总是抱怨语文、文学、历史、社会研究之类的课程乏味、没有意义。通常，男孩们更愿意阅读自己感兴趣的内容，因为这些内容符合他们的生理、神经和心理特征。他们排斥阅读无聊的、不符合自身特征的东西。

有鉴于男孩每年阅读的书籍平均数量不及女孩，他们读什么书就显得更重要了。我们首先想到的是每个孩子都会从中受益的文学读物，比如《杀死一只知更鸟》，或者莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》。但是，在男孩已然不擅长读书的前提下，再把课本或小说强加给他们阅读，并在这个模式下衡量他们的成功或失败，真的合适吗？担心儿子不爱读书的父母不得不面对这个问题。如果你的儿子也不爱读书，你或许会和戴安娜·拉维奇及其他研究者有同样的发现：一条快速发展的故事线才能让男孩保持阅读兴趣。你可能必须得建议学校为儿子提供一份“替代书目”或者在教室里陈列一些可供男孩自己选择的书籍。

同时，你也许会注意到，很多男孩在阅读时比女孩需要更多的图片和与空间有关的内容，来帮助自己掌握整本书讲了什么。随着男孩的成长，直到大学阶段，他们的大脑逐渐发育完全，这时男性比女性需要更多图片和视觉刺激的现象才在一定程度上消失了。但是，即使是成年男性，在读书时也更容易被以下特点吸引：

·　充满与空间和肢体相关行动的内容，可以是惊悚小说、悬疑小说、科幻小说，也可以是体育传记。

·　与技术和机械相关的内容，比如教学手册或者商业书籍。

·　绘图式的、形象化的内容，比如漫画书，或者报纸中的漫画页。

由于男性的思维有这样的倾向，因此父母在当前的教育文化中占有至关重要的位置。一些男孩即使对教科书毫无兴趣，也可能会是“哈利·波特”的狂热读者。一些男孩厌倦上学，却可能在坐车的时候还在读科幻小说。对初高中男生来说，这样的情况可能部分缘于生理因素，下面的“你知道吗”专栏会说明这一点。

你知道吗


随着男孩进入青春期，最主要的雄性激素睾酮在初高中阶段开始快速分泌。青春期男生的大脑每天会出现5～7次睾酮分泌的高峰期。睾酮能促进空间感和动手能力的发展，调动右脑中枢的启用。男生体内的睾酮水平高达女生的20倍。所以，青春期男生的大脑与女生不一样也不足为奇。当女生体内的雌性激素和催产素在促进左脑额叶的语言能力发展的同时，男生体内的激素正在推动着他们的大脑带着更大的活力和闯劲去创造与空间、机械、运动相关的生活体验。7



鉴于男孩大脑的情况，作为一名青少年的家长，你或许会发现，自己有必要站出来，在学校里为所有男生发出呼吁。你可以借助本书和其他类似的资料，来提醒学校注意以下两个基本观点：

1．通常情况下，男性大脑的构造在学习语文方面不及女性。因此，在学习语言时，男生往往需要额外的帮助，对读物有所选择，并采用创新型的教学方式，才能在这方面表现得和女生一样好。

2．为了赢得语言学习方面的公平，男生需要特有的阅读内容、课程安排、教学方法和多媒体技术，而当前的学校体系没能做到这一点，导致了男生和女生在语文学习中差距的增大。

成为推动变革的父母

学校和老师要想帮你的儿子取得成功，就需要在你的支持下推动教育体制的变革。这里列出了一些观点和论据，能帮助你同学校交流并提出倡议。如果以下内容完全无法实现，那么你与学校之间的抗争就是错误的。但是如果可以实现，即使耗时多年，也是一场正确的抗争。

1．改变课程安排。督促老师和学校检查一下语文课程的设置，看其是否对男孩有帮助。当然，课程的安排也需要有利于女孩。关于女孩在这方面的需求，欢迎阅读《男孩女孩学习大不同》一书详细了解。比如，如果学区审定的语文课程没有使用大量图像，这样的课程安排或许该被取缔。如果教学中从不使用电影、录像和其他多媒体形式，这样的教学设计或许便不利于男孩。

2．改变阅读要求。一些教材应该停止使用，比如戴安娜·拉维奇描述的那种，它们实在无法令孩子产生兴趣。更重要的是，也许在你的支持下，学校可以允许孩子们自由选择阅读任务。比如你可以提议，当一些孩子在读《简·爱》的时候，另一些孩子也可以读“哈利·波特”。并不是说我们要放弃执行所有预设好的阅读任务，但是学校和社区在进行阅读课的评分时，可以让个性化的阅读任务占有30%～50%的比例。仅这一项调整就可能帮助一部分青春期男生提高语文课的分数。

3．增加可视媒体的使用。拓展视觉和空间媒体的使用，比如电影、电视、光盘和幻灯片的运用，不仅在授课中，也可以在学生做报告和演讲时使用。这些媒介往往更适合男孩，因为他们的大脑不那么擅长阅读、写作和文学。

4．鼓励使用笔记本电脑来记笔记和写论文。很多情况下，经费问题让这项创新难以实现。但是对于准备购买一台笔记本电脑的家庭来说，儿子在课堂上取得的进步会令他们感到物有所值。很多青春期的男生在手动记笔记时，实在没法像周围的女生们做得那么好。如果家里能花钱给他买一台电脑，让他参加打字培训，他会在记笔记上取得巨大的进步。

5．在家里和学校里，鼓励男孩一边阅读写作，一边活动肢体。当然，学生在课堂上有过多的肢体动作对老师来说太可怕了。父母可以提议，允许孩子们在构思和完成写作任务时在教室里适当活动，但同时他们也有责任教育孩子们自我约束，遵守这项改革的规则。虽然肢体活动可以刺激大脑的语言中枢、减轻厌倦情绪、缓解焦虑、打破瞌睡状态，但大多数学校没法采用这种方式来帮助男孩读写。在实施这项改革的初步阶段，父母甚至需要在教室里充当志愿者，来帮助男孩学会自律。

6．在社区发起讨论，商定上学时间和班级规模。科学研究清楚地显示，调整上课时间对学生的课堂表现和学习态度有明显的积极影响，对青少年尤其如此。缩小班级规模则对所有年龄段的学生来说都更有益。

为男孩的教育发声

卡伦是科罗拉多州斯普林斯市第11学区选举的学校委员会委员。8年来，她不辞辛劳地为孩子和家长们提出倡议，直到完成最后一个任期。卡伦是一位母亲，也曾是一名幼教工作者，我们对她进行了采访，她就父母如何在孩子的学校中提出积极的倡议回答了我们的问题：

永不言弃！孩子一入学，父母就要开始行动。见一见孩子的老师，问问他们你可以提供什么帮助，如何支持老师和学校为孩子提供最好的学习环境等。在困难出现之前，就要先问这些问题。从头开始，小学阶段就开始当志愿者。认识孩子每个年级的老师，并与校长建立联系，还有认识学校秘书也很重要。一所小学的学校秘书了解学校里日常发生的所有事情，能给家长们提供有力的帮助和大量的讯息，帮助他们节省时间。在初高中阶段，家长和学校的协同配合会变得更难，面临更多的挑战。这些挑战不只来源于学校，还来源于学生。但是，我们要再次下定决心，绝不放弃。和小时候相比，青春期的孩子对我们的需要只多不少。

卡伦强调，作为父母，你应该：

·　加入学校的家长委员会，并参与其中的工作。作为家长委员会的成员，你会得到儿子同班和同校同学的名单以及家长的信息，在你需要发起群众支持的时候，这将帮助你与其他家庭取得联系。

·　支持通过“组合作品集”的方式来评估孩子的进步，其中包括孩子的考试成绩，但不局限于此。这样，孩子、父母和学校便不会只盯着考试成绩而筋疲力尽。

·　寻找机会在当地“建立问责机制”的相关委员会以及各种类型的学区委员会中任职。

要在问题出现之前，把上述事情做完。通过这种方式，你已经建立起了积极的人际关系，当你代表儿子寻求帮助时，你的声音才更可能被听到。

科罗拉多州众议员迈克尔·梅里菲尔德（Michael Merrifield）曾在一所高中担任合唱团老师，退休以后竞选了公职。30多年的教学经验让他在帮助孩子成功方面形成了许多精彩的见解。就如何与男生互动，他与我们分享了他的看法：

我一直认为自己给男生们树立了榜样。我是一名善于运动、身体强健的音乐老师。这似乎告诉了他们，男人可以热爱音乐和艺术，同时还不失男性气概。我相信男生们在我的课堂上有很自由的参与度，我们可以以男人的身份来自由互动。在我教师生涯的最初几年，总会有一大批男生报名参加合唱团，五六十个人全是男生。很多学生会向我倾诉，说他们的朋友在学校遇到了麻烦。我会鼓励他们把朋友带过来，如果这个男生对唱歌感兴趣，合唱团就可以成为一个纽带，吸引他继续坚持上学。

最后，梅里菲尔德还和家长们分享了以下感想：

每当学校举办音乐会或者其他活动的时候，如果观众里没有家长，我就会感到很难过。父母、祖父母与学校的互动实在是太重要了，他们可以来参加学校的活动，加入支持者俱乐部，或者在学校的图书馆当志愿者。当前很多学校预算都比较紧张，需要志愿者帮忙的地方前所未有地多。如果你在问题出现前，就能与学校建立良好的关系，那么等到你真正面对问题的时候，会更容易找到盟友并得到支持。

让男孩爱上读写，老师可以做什么

科里是西雅图的一名小学老师。在一次教师研讨会后，他来找我，跟我说了些我常常能听到的话：“人们开始认识到了现在在学校中，男生们正在与困难做斗争，尤其是在阅读、写作和英语课上。我认为大众对此开始有所了解是件好事，但是我担心人们会因为这个问题来责问老师。我不觉得这个问题是老师造成的，也不相信单凭老师的努力就可以解决问题。我们能做的有很多，但是没有家长的配合，我们解决不了这些问题。”

我们赞同科里的说法：家长的配合必不可少！同时，老师在推行一些具体的改变和革新时，可以直接影响孩子在语文课上的成败。接下来，我们要着重讨论老师所能做的贡献，前面已经推荐过的策略将不再重复。如果你是一位老师，还没有阅读“父母可以做些什么”那一节，我们希望你现在先读一遍。你可以把其中推荐的所有方法都运用到课堂上。我们同样希望你阅读关注婴幼儿和学龄前阶段的第3章和第4章，当前部分提供给老师的建议是从小学阶段开始的。

帮助小学男生练习读写技能

作为一名语文老师，你首先关注但又往往充满争议的事情就是如何给学生的作文评分。如果你在评分的时候注重孩子对感官细节的描写，可能会发现，在这一点上男生比女生更常被扣分。我们曾指出，在写作或说话的过程中，男性的大脑天生无法像女性一样感受到那么多细节，也无法用语言表达出来。如果你在课堂上或者小学墙面展示栏的作品中，也观察到了这种大脑差异导致的现象，也许会受到启发，重新反思我们评价“好作品”的教育理论：评分B的作品必须包含重要的感官细节描写；评分A的作品则需要将感官细节描写得更丰富。也许在感官细节描写上进行小小的调整，一个写作有困难的孩子就能从评分C提高到B。

再者，正如数学老师曾通过改变评分标准，在考试中纳入更多的短文写作，来帮助女生在数学课上取得成功，那么你作为语文老师，同样也有权力对课程的评分标准做出改变，来突出男生的强项，淡化他们的弱点。如果你知道一个男生明显没有能力像其他男生和女生那样在作文里融入感官细节，或许他可以在组织条理和逻辑思维方面努力提高以求进步。这些写作要素对他来说，或许可以成为学习的目标和得分利器。

虽说在作文评分方面可能有松动和调整的空间，但是，真正提高学生的词汇记忆和运用能力、对感官细节的关注和传达，以及其他一些写作元素的运用，是语文课无可取代的责任。下面我们来看看一些能帮助孩子更好地运用词汇的方法。

艺术技巧：改善男孩的词汇运用和拼写水平。以说英语的国家为例，对每个孩子来说，正确拼写单词都是词汇运用中最容易出问题的环节之一。在诸多提高拼写水平的小技巧中，我们在试点学校见证了很多运用音乐来帮助孩子把词汇和拼写牢记在脑中的成功案例。

如果在低年级就把音乐引入语言学习中，你会发现直到四年级，孩子们还会下意识地在拼写和其他写作考试中哼唱。加州大学洛杉矶分校的神经科学家伊丽莎白·索厄尔（Elizabeth Sowell）和阿瑟·托加（Arthur Toga）开展了一系列研究，力图测出大脑各个区域的快速生长期。8研究显示，额叶和顶叶在儿童6岁左右进入快速生长期，支持了大脑多种能力的发展，例如空间任务、语言水平，以及对音乐的专注力。所以，在词汇和音乐间建立联系在大脑发展的最初阶段很重要。请参见“试一试”专栏中的内容。


试一试

在一年级课堂上，由5个字母构成的单词可以用“你是我阳光”的曲调唱出来，歌曲的5个音节可以用单词里的5个字母来模拟，例如：

·　H—A—N—D—S

·　G—R—E—E—N

·　S—T—A—N—D

由6个字母构成的单词可以用“祝你生日快乐”的6个音节来唱，例如：

·　F—O—R—G—E—T

·　C—A—R—P—E—T

·　M—O—V—I—N—G



借助空间与图片。男孩大脑中含有的白质比女孩更多，9这是导致男性更依赖视觉皮层的大脑结构差异之一。男孩不仅比女孩更依赖右脑的空间机械中枢，而且通过大量的白质，他们还可以把更多的神经信息向视觉皮层传递，或从中输出。根据这个特点，老师们可以采用更为合适的策略来设计语文课程。实践证明，高射投影仪是一种有效的视觉空间教学工具。老师可以叫孩子们面对全班，通过投影仪上的字母来练习遣词造句。看见投射到屏幕或者墙面上的词语对所有孩子的大脑来说都是一种视觉强化，尤其对有视觉和空间导向型思维的男孩帮助很大。

当然，最直接有效的图像辅助品就是孩子自己的画作。艺术和绘画常常可以直接带来读书写字方面的进步。正如很多男孩的大脑对音乐和词汇的结合反应良好，如果在写作之前或者之后把写作内容画下来，他们会写得更好。

在我们研究所，把绘画运用到头脑风暴中是一项广受欢迎的创举。如果你在教四、五年级的学生，可能教过他们在写作之前进行头脑风暴。通常，老师会让学生把想到的点子写下来。

“直接开始写，写上一刻钟。”你可能会这样指导孩子们，“自由发挥，把你想到的细节写下来。”

要想使你的指令能更好地帮助男孩，你可以改成这样说：“一些同学可能更喜欢把构思的内容画下来。没问题，开始画吧！把你作文里将要写到的车、房子、飞机和其他所有东西都画下来吧！”

如果给了孩子这个选择，一个月后你往往会发现，选择画画的男生比女生多。你还会发现，选择画画的孩子在写作时会根据图上的感官细节来进行描写，而如果用文字的方式进行头脑风暴，他们可能就无法把这些细节写下来。绘图式头脑风暴的方法运用了男性对空间、图像和视觉刺激的偏好，来改善男孩“语言产品”的质量，从而提高他的写作水平。

在对大脑性别差异的理论有所研究的学校里，这项创新很受欢迎。它使得男生有可能在完成写作任务时变得与女生一样成功。如果我们允许男生在画画时使用彩色铅笔或蜡笔，同意他们不仅可以参考自己的画作进行写作，还能利用画作制作小册子和有文字标注的连环漫画，他们的表现会尤为优秀。这些“写作作品”能激励男生提升自尊心，特别是那些写作时凑不够字数、讲不出细节的男生。

利用团队和竞争。尽管有一些男孩是独行侠，但大多数男孩喜欢团队，希望自己是某个团队的一员。作为老师，你可以在男生的语言学习中利用这种“团队天性”。在细致的监管下，你可以组织男生们开展个人或者团体写作竞赛，以启发他们学习写作。论文和写作作业可以按“团队”评分，每个团队成员得分一致。写作竞赛给全队成员创造了一种来自同学的积极压力，激励他们把作文写得细节丰富、逻辑清晰。只要这个队伍不过大，仅有两三个成员，就没人有滥竽充数的机会。实际上，当一个男孩开始打退堂鼓的时候，你是很容易发现的，而且其他男孩或许也会提醒你的关注。

个人竞争和团队学习对男孩有着尤为重要的激励作用，促使他们真正用心地学习、阅读和写作，为课堂注入生机。但是，课堂上的竞争会使一些老师望而却步，尤其是一些没有儿子或者童年时代鲜有竞争经历的女老师。如果你发现自己正是如此，或者在你的人生信条里并不鼓励小学生之间的竞争，那么组织一次全校男女老师共同参与的聚会讨论也许能让你感到更加愉快。你可以在会议中说出自己的顾虑，听听同事们的观点，并从对竞争更有经验的同事那里得到支持。你甚至可以邀请某个同事来当你的“竞争导师”。在充满竞争的环境中，如果你不知道孩子们折腾出多大的噪声和动静、发生多严重的嘲弄起哄算是正常，就可以请教导师。你会发现，在这个讨论中，很多男老师会马上表态呼吁：“是的！我们得在学习过程中增加一些竞争。”他们可能在成长过程中参与了大量的竞争，或者天生就喜欢比赛。他们的支持将极大地帮助你利用竞争，并在需要的时候给你带来男性角度的工作指导。

在这里，我们并不是对女性抱有偏见，有很多女性比男性更热爱竞争。但同时，在以往与学校的合作经验中，我们发现大量男老师在迫切推进更加“有趣、有竞争性”的学习方法。

利用体育运动和竞技。到这里，你可能已经发现，在给小学老师提出的创意中，我们的“潜台词”是：调动大脑语言中枢之外的区域来参与语言的学习。很多男孩大脑里负责空间、运动、视觉或音乐的区域比语言中枢更发达，所以我们可以把他们的强势中枢与相对弱势的中枢联系起来，使他们在语言学习上取得进步。这样的实践对男孩女孩都有好处，特别是可以帮助那些大脑运作更加“男性化”的孩子提高分数。

人的肢体与大脑并不是分离的。对男孩来说，肢体可以由大脑的强势中枢来支配，实际上对所有孩子来说都是这样。男性脑干中的脊髓液比女性更多。10这也是男孩如此好动的原因之一。脑干把学习与肢体运动联系起来，分泌更多的脊髓液让男孩随时“蓄势待发”。体育和竞技运动可以帮孩子释放能量，让大脑更好地集中精力，还可以激发大脑在语言学习方面的更大潜能。

古里安研究所举行过一次关于大脑性别差异的培训会，几个月后我们收到了一位来自英属哥伦比亚圣约翰堡罗伯特·奥格尔维小学的参会老师的反馈，极好地说明了运动和竞技对语言学习的帮助。这位老师写道：“按照培训讲的方法，我开始在拼写测试前把班里的孩子带到体育馆，让他们练习跑垒。男生在测试中的成绩有了明显进步。运动后，他们重回书桌前便能更好地学习。”身体在运动，大脑也在活跃。对很多男孩来说，调动身体来帮助大脑做好准备，可以促进学习进步。

在你和学校的同事学习了关于男性大脑的知识之后，你们可以在学校开展一次讨论，共同商议怎样安排课堂时间才能最好地发挥运动和其他体力活动的作用。孩子们在踢了足球、打了篮球或者跑了步以后，考试成绩和课堂表现可能会大大提升。鉴于此，你或许希望把体育课安排在语文课之前。

帮助中学男生练习读写技能

我们在前文提倡的理念都可以延伸到男孩的青春期。男孩的大脑在跃进中成长，但始终是属于男性的大脑。无论一个男孩在阅读、写作、感官细节或语言艺术方面经历过什么样的困难，这些困难可能直到中学阶段依然还在伴随着他。

在培训会上，很多初高中老师提到了读物选择的问题。很多老师急切地希望多给学生提供一些选择，但同时又对提供更多选择的后果感到紧张。如果他们给一个学生安排的读物难一些，比如《雾都孤儿》，而另一个学生的更简单，比如“哈利·波特”，学生们会认为“不公平”吗？如果他们必须熟悉各种类型的书目，比如纪实读物、技术类书籍、奇幻小说、科幻小说等，或许有些类型他们自己并不感兴趣，这会增加工作量吗？

提供更多的阅读选择是教师队伍必须探讨的一项改革，只有在学校管理层的认同下才可能推行。选一个实验班开始试点往往会取得很好的效果。观察一年，收集相关数据来证明学生的分数有怎样的提高，以及提高的原因。幸运的是，老师们公平处理问题的方式可以化解这些难处。老师们富有智慧和直觉，他们不会允许一个学生阅读“哈利·波特”，一个学生阅读《雾都孤儿》，不会给他们布置需要不同工作量、研究力度和思考深度的作业。同样庆幸的是，当学生选择了一本新书，老师一般可以上网来获取相关信息。不管这本书多么生僻，内容多么晦涩，总会有一些网站对它有所介绍，当然老师还可以要求学生来补充网站的内容。因此，老师不需要读完整本书，就可以熟悉它的题材。老师们通过自己的智慧和直觉，可以要求读了滑板运动员传记的学生写出一篇精彩绝伦的论文！

下面是一个来自加利福尼亚州克莱尔蒙特市韦伯学校的案例。韦伯学校要求十年级的学生阅读《弗兰肯斯坦》（Frankenstein）、《战争》（The Wars）、《麦田里的守望者》（Catcher in the Rye）、《远大前程》（Great Expectations）、《奥赛罗》（Othello）、《安提戈涅》（Antigone）以及一本诗歌选集，同时孩子们还可以从一份按照性别分类的书目清单中选择自己的阅读任务。女生可以选择《京都花园》（The Gardens of Kyoto）和《戴珍珠耳环的少女》（Girl with a Pearl Earring）；男生可以选择《荒野生存》（Into the Wild）、《道林·格雷的画像》（The Picture of Dorian Gray）或者杰克·伦敦（Jack London）的短篇小说。清单的内容会根据学生的选择而持续增加。通过允许男生和女生根据性别选择“选修书目”，韦伯学校完成了这项以“给学生提供更多阅读选择”为目标的改革。

无论走到哪里，给孩子提供更多选择读物的自由都是古里安研究所呼吁的课程改革之一。下面，我们将列举其他一些更具体的方法，来帮助你身边的男生写得更多、更好。

利用肢体运动。对于初高中男生来说，在写作和阅读过程中进行肢体运动对保持大脑的敏捷度和执行力而言至关重要。如果在不打扰同学的情况下，允许他们在教室或户外的适当范围内走动，有些少年就能突然绽放出写作才华。如果有的少年看起来走神了、烦躁了，允许他们用不握笔的那只手捏压力球，也可以刺激大脑专注于阅读和写作。

有个好方法可以验证这个推测。在进行改变前，用一周时间来观察你现在的课堂并做记录，留意学生们在完成写作和阅读任务时，有没有发生违反纪律的现象。你有没有发现男生在敲击铅笔、互相推搡或是浮躁地聊天？如果在初中或者高中课堂上，有学生，通常是男生，在敲击铅笔，甚至招惹、推搡同学到了打扰对方的地步，那么说明他们的大脑在执行语言学习任务时或许进入了静息状态，而敲击和推搡是他们试图让自己打起精神的方式之一。

捏压力球或者在教室的规定范围内走动的确对男生有益。参加了古里安研究所培训的老师发现，这些做法不仅不会导致纪律问题，还能帮助男生更好地阅读和写作。为了得出验证结果，你得继续写日志，不过从现在开始，要记录学生在监护下进行体育运动以及使用压力球的情况，注意学生在纪律和语文学习方面的变化，你可能会得到惊喜！

艺术技巧：表演和戏剧。玛格丽特是得克萨斯州休斯敦市圣心里吉斯学校的一名英语文学老师。我们是在她的学校举行一场培训会时认识的。后来，我问起她在改进男孩的课堂表现方面做了哪些创新。她回信说：“你建议过我们，男孩可以通过表演来更好地记住角色，于是我们在八年级的文学课上让孩子们排练了《朱利叶斯·凯撒》（Julius Caesar），并在全校演出。他们非常享受表演，把剧情研究得很透彻。在大众剧场演出过《朱利叶斯·凯撒》的学生充分理解了导演对这部经典之作的诠释，为此我感到非常骄傲，因为此前演出的其他学生很难做到这一点。演出过程中，他们对剧本的理解也确确实实加深了。”圣心里吉斯学校校长安妮证实了玛格丽特的评价，也发现这些学生的成绩取得了进步。

玛格丽特还讲了另一个故事：

当七年级男生在为圣诞活动准备演唱《白色圣诞节》时，我让他们表演了不同的性格特点。一开始，我让他们表现出不屑于唱歌的样子。第二次，我让他们像摇滚明星一样演出。他们两次都完成得很好。我认为不同的表演方式能帮助他们理解舞台演出和人物角色，任何课堂说教都没这么有效。现在，在阅读其他文学作品时，我会请男生站起来，表演故事里的角色都是什么样的体态。当我要求他们表达情绪时，他们会通过肢体动作来表现，而不只是用眼睛盯着我。角色扮演是老师上文学课的好办法。

学习了男孩的大脑如何运作以后，玛格丽特和学校的其他老师反思了语文和文学课的教学方式。一开始，玛格丽特想：让中学男生在课堂上这样表演和做动作是不是太疯狂了，会不会太吵闹？她所在的学校是一所男校，班上全是男生，会不会场面失控？

像众多中学老师一样，玛格丽特最终发现，当男孩的大脑被解放，以最自然的方式学习时，老师们仍然可以保持权威。

通过对话来学习。前文引述过的研究证明，当文字材料涉及男孩自己感兴趣和有成功经验的领域时，他们的学习水平会提高。对刚进入青春期的男孩来说更是如此。

基于这个特点，你可以安排孩子们回家做访谈。写作时缺乏细节描述的学生往往在采访了某个自己感兴趣的人物以后，可以写得更好。为此，你可以指示学生们去采访生活中的5个人，比如父母、大家庭成员、哥哥姐姐、老师、教练、社区领导者等，并收集每个人最喜欢使用的一些词语，以此为重点的访谈也能帮助学生不断积累词汇的用法。学生可以打印一份采访提纲，包括以下这些简单的问题：

·　你最喜欢的5个词语是什么？

·　每个词对你有什么意义？

·　你为什么喜欢这些词语？

·　这些词语会勾起你特别的回忆吗？

这些只是学生们可以问的一部分问题。接受采访的人常常会说出“爱”“正义”“和平”“勇气”之类的词语，利用它们我们很容易就能安排好后续的功课。在全班同学收集好了各自的词语和问题的答案后，你可以让他们用这些词语造句，或者通过绘制海报挂在教室里来诠释这些词语的含义。如果学校已经开展了性格养成计划，那么学生们可能已经参加过这类活动。把词语大大地写在海报纸上，查看所列出的词汇，统计出哪些词出现的次数最多，分别有多少个名词、动词、形容词。这些词常常能启发我们列出其他词语，进而引起讨论。

“5个最喜欢的词语”这项活动让男生们能和生活中的重要他人对话，使他们关注词语及其意义，还能通过组建学习小组，增强班级的集体凝聚力。如果给男生们布置一道与这些词语相关的写作任务，他们会完成得超乎寻常地好，因为他们已经吸收了被采访者关于这些词语的分享。

把感觉和词汇联系起来。下面的“试一试”专栏表述了一项你可以和学生共同完成的活动。这项活动融合了感觉、词汇、感官细节和图像。


试一试

请你的学生们挑战一下，制作两盒任务图片，分别命名为“任务”和“感想”。在“任务”一盒里，请学生们收集人们做事的图片，比如完成某项任务或者参与某种活动，图片可以来自杂志、报纸或者网络。鼓励学生去寻找尽量多种类的不同图片。盒子里可以有美国职业篮球联赛或者国家足球联盟比赛的运动员照片，但你并不希望一整盒全是这些内容。

在“感想”盒里，请学生们在选择图片时重点关注人的面部表情、姿态和其他非言语交流的特征。研究表明，在读懂非言语线索时，青春期的男生比女生更困难。11所以，这个活动可以帮助他们练习表达自己认为别人是怎么想的、有何感受。一些图片放在两个盒子里都合适，所以，学生需要认真考虑为什么要把这幅图片放在“感想”盒里。

收集阶段结束后，请同学们闭上眼睛，从“任务”盒和“感想”盒里各选出一幅图，结合这两幅图写一个一页纸长的故事。故事不一定是关于图上的人，也可以是图上描述的任务，以及完成这件任务的感想。同样的两幅图可以催生出很多不同的故事。特别有趣的是，可以对比一下男生和女生写的故事有什么异同。



利用单性别策略。肯塔基州泰勒米尔市伍德兰中学的肖恩老师和同事们一起尝试了一种颇具争议但卓有成效的方法，来改善男生在语文课上的表现：组建单性别小组和班级。肖恩在报告中称：“伍德兰中学距离辛辛那提市中心大概20分钟车程，生源所在的区域既有公共住房项目，又有上层中产阶级的分支。同一个课堂里，学生的能力相差很远。去年，我们把男生和女生分开，讨论他们的作文。讨论中，无论男生还是女生，这一改变带来的质量变化都令人赞叹。男生们真正参与了讨论，而且如果允许他们四仰八叉地躺在地上，就没人再出现行为问题了。”

在第8章中，我们会更加深入地探讨单性别课堂。这种模式在全世界行之有效，尤其能提高男孩在语文课上的参与度。

高中阶段的改革

帕特里夏·圣杰曼（Patricia St. Germain）来自科罗拉多州，她获得了古里安研究所的培训师证书。在精通了大脑性别差异理论以后，她在任职的高中实施了自己的发明创新，称为“大脑运作”。她现在把它开设成了一门选修课，吸引了同样多的男生和女生。帕特里夏的这门课旨在帮助学生们找到变得更有创造力，并与同学相处更融洽的新方法。课程里融入了优秀的语言元素，学生们需要进行大量的写作，但这些写作任务与他们感兴趣的内容紧密相关。帕特里夏发现，孩子们的作品非常有力量。

2002—2003学年，班上的学生们向学校的250人提出了两个问题，分别是：“你希望约会对象身上有些什么特点？”“你希望结婚对象身上有些什么特点？”每个学生分别向10名男性和10名女性提问，并把他们的回答记录下来。学生们把回答分成了以下4类：

·　男生对男生说了什么？

·　男生对女生说了什么？

·　女生对女生说了什么？

·　女生对男生说了什么？

然后全班公布一个榜单，列出排名前10的回答，并在讨论和写作中对榜单的结果进行分析。

得知我们在写这本关于男孩的书，帕特里夏寄来了一些男生写的文章。她写道：“在一些班里，女生明显比男生写得更好，但是在我的班上，男生们对话题太感兴趣了，写出的文章难以置信地好。”

在第11章中，我们将会探讨如何帮助学习动力不足的男生，届时你可以更详细地了解帕特里夏的创新。

“英雄会读书写作吗？”

阿里是圣迭戈的一名语文老师，他对我说：“你注意过吗？电视、电影里的英雄是很少读书和写作的。你什么时候见过阿诺德·施瓦辛格扮演的角色坐下来写封信？你什么时候见过超人读书？古时候，有学识的人是富有英雄气概的：如果你可以读书和写作，你不是国王也是伟人。而现在，读书和写作是男孩心目中的英雄们很少去想和去做的事情。”

阿里的观点吓了我一跳。我以前没意识到也没留意过这个事实。自从他提起之后，我看了一些以男孩为目标受众的电影和电视节目。的确，剧本里的人物塑造中，鲜有读写的行为。

为了帮助男孩提高读写能力和语文水平，父母和老师可以做得更多。比如，在美国，父母可以让孩子看看热爱阅读和写作的先辈，比如本·富兰克林、亚历山大·汉密尔顿、托马斯·杰斐逊及亚拉伯罕·林肯。父母自己也可以成为热爱读书和写作的英雄。我们甚至可以给他们买迈克尔·乔丹这样的体育明星写的书。

同时，也应当呼吁文化和英雄的缔造者们，也就是那些电影、电视的编剧来保护男孩的大脑，他们需要比现在做得更好。在一部动作片的背景里多布置一些书，甚至让英雄的手中捧着书，这对剧本会有伤害吗？多加入一些英雄在写信、写邮件或者进行其他通信的场景，这对剧本又有什么影响呢？

让我们所有人向从事图像和视觉媒体工作的父母和老师发出倡议，呼吁他们重视读书写字的地位。请他们记住，在创作中一个小小的调整可能就会有重大的价值。让我们共同致力于创造这种文化：英雄亦能擅长读写。它将帮助男孩，虽然细微却有力量。如果电视和电影正在成为或者已经成了现代文化的主宰者，那么是时候提升这个时代的文化，让男孩们懂得，智慧、博学、有修养也是一种英雄气概了。


07
如何帮助男孩学好数学和科学

自然数有益健康。

小数有个点。

微积分有极限。

几何是平面游戏。

极坐标不是北极的时尚。

——数学教室门口的一幅招贴画

上小学的时候，我曾经喜欢科学课，但后来它慢慢变成了死记硬背。上高中之前，我就跟科学课告别了，根本就不去上课。现在我上大学了，真希望之前的科学课能学好些。我希望科学课变得更有趣。

——亚伦，大学生，22岁

罗恩住在田纳西州，是高中二年级学生戴维的父亲。他写道：“我儿子常对我说他有多讨厌数学。不对，他说的是憎恶。但是他记得在高中橄榄球队担任外线卫时那一整本复杂的战术手册！他每天都在运用数学而不自知。如果几何老师可以运用橄榄球示意图来帮助他学习数学，他一定会照单全收。”

对很多学生来说，数学让他们想爆粗口，科学也很“无聊”。但是，很少有学科领域像数学和科学这样重要了，而且天生适合孩子们学习中的大脑。在人类历史上，男人主要通过追捕狩猎之类的空间操作性任务、经济贸易之类的数学任务以及创造发明之类的科学任务来获得有机的自我成长。男性的大脑像一处美丽的迷宫，等待着把数字、距离、尺寸、定位和方向联系起来。男性的大脑富有好奇心和创造力，天生喜欢发问：我们离太阳有多远？水是怎么变成冰的？龙卷风是怎么形成的？在垃圾桶里引爆一个瓶装火箭会发生什么？使多大劲儿敲打东西不会敲坏？

几十年来，男生在数学和科学这两门课上的得分一直都比女生高。在美国学术能力评估测试（SAT）之类的标准化考试中，男生的得分也一直比女生高。1男性大脑对空间和机械操作的天生偏好，为他们在这些领域的成功打下了坚实的基础。由于美国文化在为女性争取公平上没有足够的作为，美国大学妇女联合会（American Association of University Women）和其他研究者，都在带头倡导为女生进行数学和科学的课程改革。如今，女生们取得了巨大的进步。在数学和科学领域，男生领先的性别差距已经消失于无形了。同时，学习数学课和科学课的学生大多数都是女生，计算机科学和某些大学预修课程除外，2而且在许多州，大多数高分者也都是女生。3经济合作与发展组织2003年的报告称，在全世界范围内，都存在女生的成绩超过男生的情况。在工业化国家开展的较高级别统计中，男生的数学和科学课成绩不再优于女生，在部分国家甚至逊于女生。

这样的结果值得女生家长和为女孩呼吁公平的人们庆祝。男生家长和为男孩奔走呼号的人们也在庆贺着女孩的成功，同时也感到了挑战，需要迫使整个文化环境也帮帮男孩。本章中，我们提供了帮助男孩学习数学和科学的方法和技巧，分析了如何利用好他们学习和发展的真正特点。专门设计这些方法是为了帮助男孩取得成功，并非想对女孩造成消极影响。每当发现某种性别的孩子在某个学科得了更多的A和B，不管是阅读、写作还是数学、科学，我们就应该意识到有责任做些改变：其目的不是阻碍女孩的成功，而是确保男孩也能好好学习数学和科学。有些男孩在数学和科学课上表现得比同龄人更好，但总有个别男孩表现得不那么好。

数学和科学课程的终极目标是把孩子的寻常世界变成一个承载着学习机会的实验室，让数学和科学变得不可或缺，让它们不仅仅是有趣或者令人兴奋，更不仅仅是无聊乏味，而是深深地被孩子所需要，与孩子息息相关，与大脑的自然发展过程有机相连，让孩子成长为终生学习的“数学家”和“科学家”。当男孩与朋友们在后院里、灌木丛中或麦田间玩耍，在大街上数弹珠时，当他们顽皮地尝试着把鞋子挂在电线上，想看看会发生什么时，他们就是在有机地学习着数学和科学。当然，他们的有些行为是不应该被允许的。那么我们该如何在他们奇妙的学习动力与家庭和学校教育之间建立起具体的联系呢？

让男孩爱上数学，父母可以做什么

一位父亲讲述了自己与4岁儿子的小故事。

一天，父子俩躺在草地上，儿子凯文问父亲：“爸爸，太阳有多高啊？”

父亲说：“很高很高。”

凯文问：“那是多高？”

父亲说：“我记得在学校里学过，太阳离地球约150 000 000千米远。”

“那是多远？”

父亲记得自己当时说：“奶奶家离我们家有2 400千米远，所以，如果要到达太阳，我们需要开车往返奶奶家很多很多次。”父亲想要用脑子计算一下是多少次，但是一时算不出来，于是他拿出了计算器，算出结果给凯文看：“单程62 000次。”

凯文瞥了一眼计算器，小脑瓜转动着。父亲想帮他解释一下，问他：“你记得开车去奶奶家一次需要多长时间吗？”

凯文记不得了，于是父亲说：“需要3天，所以开车去太阳需要186 000天。如果我们开车去，到那儿的时候你已经512岁了。”

这位父亲对我们说：“在我看来，虽然凯文没有明白所有的数字和计算，但他仍然有所收获。我不知道后来他说的话证明我是对了还是错了。他说：‘哇，太远了，那月亮呢？到那儿去会快些吗？’”

显然，这位父亲在为4岁的孩子讲解数学时并不专业，但他理解了作为父母和老师在教数学时十分基本而重要的东西：利用孩子日常生活中已经明白的事物，来帮助他了解数学在世界上扮演的角色。对我们每个人来说，不管现在从事什么工作，数学和科学都会在相关的时候为我们所用。

所幸，在很大程度上，传统教育已经认识到了这一点。许多数学课和科学课采用的教学法都是合适的。然而，在传统教育中，学习的内容和每日忙碌的生活并不太相关。教育体系出了问题，通常是由于方法和理念的陈旧。这些理念大多形成于100多年前，那时候，学习和生活的相关性在于死记硬背。工业时代，大部分孩子只需要完成工厂流水线上的工作，并不需要理解相对复杂的运算过程。但如今，数学和科学教育仍旧这样看待数学、科学和未来的工作，仍在为这种陈旧的思维方式服务。

今天，所有人都应该努力找到学校教育中的数学与生活之间的关联。我们不再希望自己的孩子成为工业车轮上一颗无足轻重的螺丝钉。一旦男孩的大脑得到激活，它们会呼号着反对成为螺丝钉。作为父母，我们可以有所作为。即使凯文的父亲是在笨拙地教儿子学数学，但他所举的奶奶家的例子也能让他的讲解变得亲切而清楚。其实我们可以做的还有更多。

帮助学龄前男孩启蒙数学思维

在儿子出生后不久，你就会发现，他会把注意力集中在空间里的物体上，比如挂在摇篮上方的床铃。当他看着床铃转动的时候，你可以用唱歌的方式数一数床铃上有多少架飞机，比如用《小星星》的曲调来唱：“一二三四五六七，共有七架小飞机。”不断重复哼唱和数数可以帮助男孩建立大脑中的数学思维。

从婴儿时期开始，你就要做好准备让儿子的大脑喜欢上数数。他长大以后，会专注于打篮球、打棒球、玩滑板、攀爬跳跃、拼搭修建，再后来他会开始使用电脑、玩电子游戏，所有这些空间操作性活动都常常使男孩的大脑感到放松。此时，他会下意识地数一数自己击了多少次球、从墙上跳下来多少次，又有多少次创造了新纪录。

当儿子还很小，你正考虑给他买什么儿童玩具时，可以把花销主要集中在那些需要孩子把物品进行配对、按大小和颜色分类、按喜欢或不喜欢进行计数的玩具上。拼图玩具本质上就是在促进孩子的空间感、动手能力和数学思维的发展。

下面，我们来仔细看看你能为儿子做哪些具体的事情。

制作一个“关于我的每件事”的记录本。和儿子一起，在“关于我的每件事”的本子上做记录。这就像是棒球数据记录本一样，但里面写的都是关于他的数据：身高、体重、牙齿数量、衣服和鞋的尺寸，分别用周、月、年来计算的年龄。你可以采用一些有创意的法子来收集这些信息。比如，你可以展开一大卷厚纸，让儿子躺上去，两脚微微张开，双手在身体两侧微微展开下垂，把他的身体画下来，然后剪掉其他部分，把他的“身体”挂在房间里。定期重复这项活动，并用同样的办法来测绘他的脚，很快，你就可以通过这些图片来和儿子聊一聊他的成长了：

“你看，你的腿已经比原来长了这么多！足足5厘米！”

“哇，怪不得你需要一双更大的鞋了！你看你的脚长得多快啊。这是你穿过的3码的鞋，你看看4码的鞋长了多少。”

儿子的牙齿也可以成为做记录的天然话题。在记录本中，给儿子看一幅图，告诉他人一辈子一共会长多少颗牙。你可以从网上或者儿子的牙医那儿找一幅通用的图。鼓励儿子在图上给他已经长出的牙齿填色，每新长出一颗，就多涂一颗。给他讲讲长新牙和乳牙换成恒牙的现象。

身高、牙齿数量、体重以及其他可以计数的物体和互动行为都可以囊括到记录本中。这样，你儿子在这里就能不断地参与到数学学习中。如果他在不同的纸上进行各种学习活动，这些纸很容易丢失，学习内容也很容易被遗忘。而用一个专门的笔记本来学数学，至少可以坚持几个月，这是一种很好的锻炼，而且对他在今后的生活中开展数学学习计划和掌握教科书里的知识都有好处。

另一项可以利用记录本进行的有趣而益智的活动是卷尺测量。首先，为了防止划伤手，要给儿子准备用布或者塑料做成的专属卷尺。他可以用来测量东西、比较数字。你可以给儿子做示范，教他如何用卷尺来采集房间、院子和公园里各种东西的数据。所有这些数据都可以写进记录本。

制订一份日程表。随着孩子的成长，他们会逐渐掌握“时间”这个数学概念，制订日程表是一种具体而有趣的帮助他们强化时间概念的方式。把值得期待的事情在日程表上标注出来，激起儿子的好奇心。你们可以一起数一数，还有多少天他的生日就到了，还有多少天假期就开始了，还有多少天爷爷奶奶就要来看他了。用不同形状的贴纸对日子进行“报数”。用一个星期来记录每天太阳下山和次日重新升起的时刻，强化时间和季节的概念。

你还可以把每个月中有趣的节假日或大型社区、文化团体的庆典活动张贴出来，越多越好。当地的图书馆可能会是很好的消息来源。

在儿子入学后，可以继续制订日程表。那时，家庭作业和学习计划会成为他生活的一部分，而日程表能在这方面帮他加深印象。相比于女孩，男孩在安排自己的学习，尤其是做作业时会遇到更多问题。但如果你儿子习惯了使用日程表，他就会在交作业的时间点前做好准备，保证按时完成。同时，日程表还能帮助孩子培养自我约束、严守时间的习惯，这是小学阶段需要达到的一项重要能力指标，能帮他面对少年时代的诸多挑战。

帕特里夏·圣杰曼发现，父母协助孩子制订日程表能帮助男孩在学校里表现得更好。“在家里和学校坚持制订日程表几乎总能帮助孩子表现得更好。日程表能同时调动孩子的触觉、视觉和空间感。男孩可以在上面看到自己的目标，估计出达成目标所需的时间。日程表实在太有用了。”

帮助小学男生建立数学思维

现在，假设你的儿子已经一跃成为小学生了。你可以继续在家庭生活中构建他的数学大脑，同时为学校老师的工作提供帮助。下面是一些方法。

艺术技巧：利用音乐！让你的儿子多接触音乐是非常重要的，包括录制音乐和实况音乐、古典乐和流行乐，还有他自己演奏的音乐。你或许会说：“等等，我们现在讨论的是数学，对吧？实况音乐和数学有什么关系呢？”

实际上，大脑中负责数学能力的许多区域都与对音乐产生反应的区域相同。4音乐可以“唤醒”大脑来进行数学学习，并使它保持清醒。这就是你的孩子喜欢一边享受背景音乐一边写作业的原因之一。

大量研究证明，音乐与数学才能直接相关。音乐技巧建立在由音阶、一定音程的和弦、节拍、韵律以及伴奏构成的数学框架下。如果你儿子学了一种乐器并坚持每天练习，这项简单的训练便能促使他的数学成绩进步。

全家一起做游戏。很多有趣而广受欢迎的游戏都运用了语言和数学概念。多米诺骨牌、飞行棋、大富翁、快艇骰子等多种多样的棋牌游戏都鼓励孩子运用计数和策略技巧，这些都能帮助培养小学生的数学能力。和儿子一起玩游戏还会带来额外的好处，促进亲子交流，同时锻炼孩子的语言能力。在这样的亲子时光中，技能的学习与家庭的亲密感结合了起来，每一个孩子都会潜移默化地感受到，学习与他们的生活息息相关。

如果儿子没有和你一起做游戏，而是独自或者和朋友们一起玩电子游戏，你可能需要想办法把“家庭游戏之夜”变成一项传统。玩不需要数学运算的电子游戏浪费了让大脑变聪明的机会。正如我们在第5章中讨论过的，适度玩电子游戏并不算有害，但也无益于大脑的发育。它们不是我们在本章里所指的“游戏”，不与生活直接相关，也不能锻炼大脑中的重要部位。

帮助中学男生提升数学能力

进入初中阶段时，青春期的大脑正在迅猛成长。伴随着更高难度数学课程的挑战，男孩的抽象数学思维初步形成。如果前几年他通过制订日程表、建立音乐和数学之间的联系、经常做游戏等，在日常生活中充分感受到了数学的意义，那么他已经培养出了解决具体数学问题的能力，做好了真正享受抽象数学的准备。

但是，即使大脑已经准备好学习更高难度的数学了，很多初高中男生仍受困于一个具体问题：如何完成作业并按时上交。在本章关于科学学习的部分，以及书中其他一些地方，我们着重讨论了男生完成作业的问题。在这方面，青春期的男生需要更多额外的激励。你要“审问”他们是否交了作业。哪怕已经到了高中阶段，在完成作业时，他们可能仍然需要你或者其他家长团队成员的帮助。

我们还需要向学校倡议，允许青春期的男生在数学课堂上进行更多的肢体运动。其他改革措施你将在本章后面的“让男孩爱上数学，老师可以做什么”一节中读到。当儿子面对挑战，开始学习更复杂的数学课程时，你的主要职责之一就在于为男孩发声。

为了帮助儿子更好地学习数学，下列这些具体的事情是你和你的团队可以做的。

把运动和数学相结合。来自科罗拉多州斯普林斯市的比尔从儿子乔希12岁起，就送他去参加棒球小联盟的比赛。比尔对凯茜说：

乔希对数学作业不感兴趣，但在球赛中，他总是乐意为球队记录所有的数据。我从他的兴趣出发，向他展示当地报纸中列出的球队在各个特定区域的得分统计表，并且告诉他记录自己的击球率对球员来说有多重要，了解自己需要多击几次球、多几次跑动才能突破个人最好成绩也很重要。在诸如此类的思考中，他学习了数学，享受了数学。这个过程甚至他自己都不曾发觉！

像凯文的父亲一样，比尔也希望把数学与孩子天生感兴趣的领域联系起来。

我们还可以通过其他很多方法把学习数学和体育爱好结合起来，因为体育比赛中包含了很多的数字、记录和统计问题。不管你从事或者爱好哪一项运动，都可以让数学成为其中一部分。

“儿子，你看见了吗？这是铃木一郎的第256次击球！他打破了长达84年的纪录！你怎么看？你觉得这与84年前有可比性吗？是不是应该同时保留新旧两项纪录？你觉得呢？”对数学的运用和讨论可以持续进行下去。运动总是能和数字联系起来！向儿子发起挑战吧，请他举出一个在运动中运用数字的例子。

让儿子对自己的财务状况负责。世界的运转离不开金钱，但是我们却很少花时间来教孩子学习金钱的作用。他们拿到一笔零花钱，花在喜欢的东西上，然后就到此为止了。但是，金钱和理财可以为发展数学能力提供丰富的素材。如果你给青春期的儿子零花钱，而他在做数学作业时常常遇到困难，那么他能得多少零花钱应该由他的数学能力而定。具体来说，他需要对每一分钱的收支进行记账，并算出总数。他必须列出借贷栏。如果不这样记录自己的“资产组合”，他就得不到零花钱。当然，你需要帮助他理解借入和贷出的含义。如果你并不擅长建立和维护金融投资组合，可以借此良机向某个父母主导团队的成员求助，特别是在金融领域工作的亲戚或朋友。

如果儿子准备买车，你会有一系列的机会来帮助他提高数学学习水平：为买车存钱；对比价格；了解首付和车贷利率；计算每升的汽油可以行驶多少公里，进而计算加油费、维修费以及保险费。你可以请保险代理人帮忙，约他与你和儿子面谈，也可以请他加入父母主导团队。代理人可以花些时间给你的儿子讲讲保险是怎么回事，其中的很多原理和细节都与数学相关。

如果你的儿子快要上大学了，他在计划预算、收集学费信息、分析如何争取各种财务资助时，可能需要更多帮助。尽管你可能会想尽力包揽这一切，但是让他自己牵头来做这些事会好得多。大人不该代替孩子做这些事，而是应该陪着他们一起做。

帮他理解数学的意义。一位来自纽约的老师告诉了我们一个常识：孩子会学自己决定要学的东西，学对自己有意义的东西。她是想提醒我们注意：大脑会优先安排特定的学习任务。当大脑把某个任务列为优先项时，就会去学习这一项，而什么样的任务会被列为优先项则取决于人类个体对意义的探寻。青春期的男孩也许需要你和你的团队来帮助他们理解，数学对他们究竟有什么意义。

如果你青春期的儿子把休闲娱乐置于数学学习之上，那说明他已经忘记了数学有多么重要。作为家长，你负有重要责任，必须帮助他重新选择优先顺序，让他明白时间管理的价值和意义。为了帮助他把学习数学视为比休闲娱乐更重要的事，你可能需要绘制一张奖赏清单。休闲娱乐项目，包括看电视、玩电子游戏、逛街购物可以作为完成学习任务、取得一定成绩后的奖励。

采用这样的激励机制，目的在于告诉儿子：丰富的数学知识和技能对他来说有多重要，数学会影响职业生涯和个人生活的方方面面，影响他未来作为一个男人的人生。如果你能带儿子观摩你的工作，特别是看看你如何在工作中运用数学，他也会有所受益。你和父母主导团队的其他成员可以让他感受到，数学与他的日常生活息息相关。你有责任让儿子明白，数学不是可有可无的，而是必不可少、至关重要！

在数学课上发挥得很好的学生或许不需要你来亲自提醒，但如果一个少年把个人玩乐看得比这门用数字来丈量生命意义的学问更重要，他往往无法获得成功。

下国际象棋。如果你儿子或者你认识的某个男孩很擅长数学，国际象棋对他来说会是一种非常美妙的娱乐方式。一旦学会了走子，他就会觉得下棋非常简单。如果你儿子或者你认识的某个男孩学数学有困难，国际象棋或许可以帮助开发他们青春期大脑的数学智力。

下棋和音乐一样，调动了大脑在学数学时会使用到的很多区域。有同样作用的棋类活动还有跳棋、纸牌和其他很多卡牌游戏。但是对很多男孩来说，下国际象棋是最有收获的。它具有高度的竞争性，要求选手掌控自己的情绪和冲动，挑战选手的数学能力，还能让选手之间建立起亲密的友谊。用它来代替电视、电子游戏和无休止的上网太合适了。

让男孩爱上数学，老师可以做什么

数学老师在参加古里安研究所的培训时，常常向我们表达自己的挫败感，不知道如何在课堂上把数学变得更有趣、与男孩们的生活产生更多联系。

“有些东西孩子们必须得学，”康涅狄格州的一位几何学老师说，“它有不有趣、与生活相不相关也许并不重要。就像去教堂做礼拜一样，教堂不是每到星期天就变得有趣，它只是教堂而已。”

这位老师的观点引起了激烈的讨论，很多人理论上认同他的类比。但在研讨会结束后，大多数老师都意识到，只有当新学的数学知识与人脑对世界的好奇心相契合时，大脑才能记住最多的内容，在幼儿时期和小学阶段的学习中尤其如此。

帮助小学男生建立数学思维

正如男孩的父母有责任让男孩爱上在生活中运用数学，进而帮助他们热爱数学一样，从事早期教育的老师也有同样的责任。

利用工具。作为一名小学老师，你也许会希望男孩们在家里和幼儿园中接触到积木、拼图、手指操、儿歌、打击乐器以及游戏等多种多样的教育素材，本章以及本书的第二部分就此展开过探讨。

针对大脑的科学研究发现，教学生识数、计数时，数字滚筒是一种特别有效的工具。每十颗珠子连在一起成为一组，迭代重复，总数可达上千。利用数字滚筒，孩子们可以在肢体运动中学习数字和基本的数学原理，使数字的学习脱离书本、融入身体，这对运动知觉型的男孩很有帮助。

蒙台梭利式的数学教学法甚至从幼儿园开始就使用了数字滚筒。你可以在蒙台梭利教具目录中找到数字滚筒，它也被其他很多种类的教具目录收录了。

利用游戏和幽默。人类的游戏是学习所有技能的系统方法。霍夫斯特拉大学的研究者在2004年完成了一项研究，证实了过去10年的研究结果：体育游戏确实能刺激大脑发展。5体育游戏与解决问题的能力之间具有直接的联系，后者是成功学习数学所必需的。

人类的游戏不只是身体上的运动或者玩耍，还可以是一种幽默。当你给孩子们设计数学题目时，可以尽量使它“好玩”。如果在解题的时候笑出声来，男孩或许会对此留下更深的印象。具体请阅读下面的“试一试”专栏中的内容。


试一试

下面列出一些你可以让学生们提问和回答的“幽默数学题”。

1．我有37只蚂蚁，把9只放在姐姐的床上，14只倒进妈妈煎饼用的面糊里，再把3只留给我的宠物小青蛙。那么我还剩下多少只？

2．老师每小时“说”60公里，那么25分钟她能“说”多少公里？(5)

3．我需要得21分才能赢得一场篮球赛。如果我首先进了4个三分球，那么还需要进几个两分球和几个一分的罚球？

男生们还可以自己出题，放入建议箱中。当你读到一道可以采用的题目时，就在全班面前对出题的学生进行口头表扬。



让学生组队。如你所知，每个男孩到你的班级学习时，大脑的发育程度都是不一样的。一个人在3～12岁时，大脑会经历多次快速的生长期，导致同一班级里的个体发展水平不均。这是组队学习的很好理由。把三四个孩子组成一组，每个孩子在科研项目或学习活动中，必须完成自己的任务。团队合作不是个人偷懒的借口，当男孩们在学习上彼此依靠、互相帮助时，他们原本偶尔担心自己会跟不上的孤独感就会被驱散。

你可以基于每个孩子对数学学习的不同方法进行分组。例如，可以要求他们按出生的季度进行分组，因此他们需要思考一个季度有几个月、分别是什么、一年共有几个季度。在分组活动中，他们需要进行口头交流，找出哪些人和自己在同一个月份、同一个季度出生，然后组成同一个组。这类活动看似很简单，却同时把身体的活动、语言的交流和数学概念的加工结合了起来。你在设计全年的课程活动时，可以把它当作一个很好的范本。

将体育运动和课间休息纳入数学学习。休斯敦市圣心里吉斯学校校长安妮为了适应男性大脑的需求，修改了学校里的处罚规定。她给我讲了发生在数学课堂上的一个故事：一些男生总需要老师不断干预才能维持纪律。他们无法完成功课时，学校建议老师取消课间休息来处罚他们，让他们坐在座位上继续写作业。

但是，当老师们了解到男性大脑需要运动的刺激以后，便把处罚惯例改成了让男生劳动，比如耙土、拾叶、跑步等。作为惩罚，课间休息时，这些男生不能在操场上与朋友来往。但是，在新的惩罚模式下，干体力活让他们能量倍增，使他们在重新开始学习时能够更加投入，易于成功。安妮表示，从这次“运动”创新开始，学生们的成绩有所提高。

圣心里吉斯学校还有进一步的举措：在课堂上，孩子们享有一分钟的大脑休息时间，他们可以站起来，做做伸展运动。这种方式同样可以促进学生的大脑进入更好的学习状态。据安妮报告，在学校二年级的课堂上，每天下午3点左右，老师会尽可能安排学生们边走边学、边动边学。从前在这个时间段，学生们的大脑常常感到困倦。自从更加重视这个“走动方法”之后，他们的功课有了进步。

帮助中学男生提升数学能力

和其他改革措施一样，大脑休息和肢体运动不仅适用于小学生，对中学生也有帮助。无论在哪个年龄段，身体都不希望一整天坐在椅子上。男孩的身体和大脑尤其需要“动起来”。初中男孩的体内每天会出现5～7次睾酮分泌高峰，这使他们充满了攻击性，也使释放体力的活动变得至关重要。在古里安研究所参加过培训的老师返回各自的学校后，均向我们反馈：在帮助男生学业成功、减少违纪方面，肢体运动、手捏压力球以及让大脑在运动中得到休息的方法发挥了关键作用。

以下是老师们可以尝试的方法。

数学奥林匹克竞赛。克里斯蒂是佐治亚州海恩斯维尔市刘易斯·弗雷泽中学的老师。她在参加古里安研究所的全员培训后，对所学的内容进行了实践，不仅在数学课上增加了“肢体活动”，还进行了更富实验性的探索。在2004年奥运会的影响下，她带领学生们开展了“数学奥林匹克竞赛”。据克里斯蒂观察，男生和女生参与这些活动的方式大为不同，引人深思。

克里斯蒂的竞赛包括三项活动：测量一块海绵中能挤出多少水、称玻璃珠子的重量，以及测量楼梯的长度。她与我们分享了活动中的经历：

测量水的活动最有趣。学生们每人分到一块浸湿的海绵、一个测量仪器和一个碗，要求他们从海绵中挤出水来，收集到仪器中进行测量。男生们能自己琢磨出怎样把测量仪端在碗的上面，这样就能用碗接住溢出来的水，但是我得帮他们在碗底再放一个塑料袋，因为尽管他们已经用碗来接水，但水还是会溅得到处都是。

女生们则会不假思索地把海绵从碗里拿出来，立即开始向测量仪中挤水。她们从未提前考虑到水会流到地板上，所以没有把测量仪抬起来，用碗接住溢出来的水。

在给玻璃珠子称重的活动中，你肯定能想象，我需要不断地提醒男生们，玻璃珠子是用来称重的，不是用来玩的！

所有这些活动都把教室弄得一团糟，但是孩子们都学到了很多东西。

在教孩子度量方面，克里斯蒂还创造了另一种新方法。她让学生们玩寻宝游戏，并得到了一些有趣的发现。

学生们会拿到一张纸，上面写着要他们找出特定尺寸的物品，这些物品平时都在他们的钱包或者书包里。

女生从钱包里找到了相应尺寸的东西以后，会和团队成员分享更多信息，比如这个东西是在哪儿买的，或者是谁送的，她们为什么喜欢这个东西的颜色。

男生则没有从书包里拿出任何东西来测量，而是去量了教室墙壁上海报里物品的尺寸。他们并不觉得自己测量的东西有什么值得讨论的。

把建筑与数学相联系。亚拉巴马州卡尔曼县的一名物理老师曾参加过古里安研究所的培训。他与我们分享了他组织的一项活动：

我希望在物理课上增加一些实践性的学习内容，所以我收集了和我们居住在同一区域的印第安部落用来制作圆锥形帐篷的材料。每组学生分到三根长杆、一些绳子和盖在圆锥结构上面的材料。

杆子很长，大概有3.5米，是我从本地的一家木材厂借来的。学生们一边努力让长杆稳定在一个位置，一边把外层的织物蒙上去。我们搭帐篷的地方是户外的足球场，所以每组之间有足够的距离。他们搭帐篷时，每组各自想办法，我在一旁看着，觉得太有意思了。实际上，这个活动花了我们三天时间。在课外研究过建造方法的小组完成得最好，他们搭好以后又去帮助别人。这项活动锻炼了学生们的测量技巧，他们在这方面学到的东西比很久以来学到的都多。同伴间的互相指导算是额外的收获。

利用单性别班级。来自肯塔基州哈内德市布雷肯里奇县中学的米西和她的同事们希望提高学生的考试成绩，减少违纪处罚的次数。在校长的带领下，米西和同事们在古里安研究所接受了关于性别差异的培训。2003年，他们在八年级组建了单性别的数学和科学课堂。

米西向我们反馈，这项改革让学生们的学习成绩取得了令人瞩目的进步。

采用新方法以前，好几个男生得了F，全班男生的平均水平是C-。女生的成绩大多更高，虽然也有几个得了F，但全班女生的平均水平介于C+与B-之间。我们学校所有接受特殊教育的学生都在这几个班中，因为七、八年级的学生没有按天资分班。

组建了单性别课堂以后，男女生的班级都取得了比原来更好的成绩。到了学年末，两个班的平均分相差不到5分，总共180个学生中，仅有三个男生和两个女生得了F。我认为，孩子们成绩的显著提高应该归功于单性别课堂。

同时，米西和同事们还注意到，违纪处罚的次数大幅减少了。“纪律问题也有了很大改善。一年来，我只叫了两个学生去办公室，纪律总体维持得非常好。对男生来说，使用符合他们性别特点的教学方法能帮助他们减少纪律问题。男生们需要培养领导力。”

单性别教育在数学、科学和其他许多学科上，是一项强有力的改革。第8章将对此专门进行阐述。

启发视觉对话。布罗克是科罗拉多州莫纽门特市刘易斯·帕尔梅高中的一名数学老师。她在班上制作了一幅海报，针对数学如何与真实世界发生联系的问题引起了热烈的讨论，学生们觉得很好玩。布罗克使用了下面的“你知道吗”专栏提到的“视觉对话发起者”的方法，你也可以在自己的高中班级里试一试。

你知道吗


成为统计学家的十大理由：

10．偏差是正常的。

9．估计参数比对付真实生活简单。

8．统计学家举足轻重。

7．我一直想学希腊字母。

6．统计学家找到工作的概率高达99%以上。

5．我可以在工作中频繁更改结果而不失自信。

4．我永远不需要得出正确的结论，只要接近就好。

3．我是标准的，别人有误差。

2．分析回归曲线总比进入失业阵线要好。

1．没人知道我在做什么，所以我总是对的！



让男孩爱上科学，父母可以做什么

和很多男孩一样，我和弟弟菲尔在成长过程中，都感觉自己就是自然科学家。全家还住在火奴鲁鲁时，我和菲尔去海边研究礁石，收集贝壳，了解海葵和水母。后来搬去科罗拉多州以后，我们又在大山里探险。在拉勒米，我们玩瓶装火箭。在搞破坏、添乱的同时，我们也学到了很多。我上高中一年级的时候，从百科全书里知道了爱因斯坦，接着又开始狂热地阅读科幻小说。我在很小的时候就爱上了科学。

在对家长和老师进行学习科学的培训时，我常常思考，为什么我和弟弟从小到大都如此热爱科学？为什么我大量的写作和专业理念都建立在科学认知人类大脑的基础上？为什么我弟弟会成为一名网页设计师和发明家，每天在工作中运用科学？为什么我们兄弟俩都从科学和学习科学的过程中得到了如此之多的收获？

现在，从遗传学和其他领域的研究中可以知道，我们全家对科学的热爱既源于先天的遗传，也来自后天的习得。我父亲是一名社会学家，致力于把生物科学与社会学结合起来。我母亲是一名人类学家，拥有敏锐的科学头脑。很显然，我的家庭带有“科学基因”。同时，父母从我和弟弟出生后的头几年就开始培养我们对科学的热爱。他们喜欢科学，所以我和弟弟也一样。

现在我们作为父辈，有责任帮助下一代欣赏科学的神奇与美妙。再次强调一下，我们推荐的方法和活动虽然同样适用于女孩，但大多数是针对男孩独特的大脑结构和发展特征而设计的。

帮助学龄前男孩激发科学兴趣

我们此前讲述的很多内容，尤其是第3章，都有助于帮男孩做好学习科学的准备。现在，我们把“科学启导”的概念引入早教。在孩子的婴幼儿时期，父母是天然的科学老师，可以让他参与家务、打理花园、挖挖虫子等。到儿子上幼儿园以后，一切就都成了“科学”。

在这个年龄段，我们所谓的科学是指“发现事物运作的方式”。像爱因斯坦一样的科学家生来带有强大的科学基因，但他小时候，也需要别人来告诉他，各种事物是怎么运作的。我们每个人都可以做到每天抽出一点点时间，给孩子讲解某个东西是怎么工作的。这样做对他帮助很大。当儿子听懂了你的讲解，眼睛里闪着光的时候，你能看到一个年轻的科学家正在寻找自己的方向。

帮助小学男生探索科学世界

上小学后，帮男孩培养科学方面的热情和才能仍然需要家庭的参与。

把科学启导融入儿子的生活。要帮助你家小男孩热爱科学，你自己并不需要多喜欢甚至多擅长科学。你只需要给他提供工具，鼓励和引导他在日常的探索中运用科学知识。如果感到吃力，你也一定能在家里或父母主导团队中找到有这种能力的人，比如可能会有一些曾经从事科学研究的退休老人愿意辅导孩子。如今，科技对孩子们来说如此重要，因此为你一年级的儿子找到“科学导师”也就尤为重要。祖父母、全家的朋友、家庭教师都可以帮助他为面对未来生活中的科学技术做好准备。

把科学融入日常生活。厨房是一个科学知识富集的地方，每当准备一餐一食时，科学现象总会发生。当你的儿子达到相应的发展水平后，要尽可能多地让他参与厨房里的家务。在计量、搅拌、冷冻、解冻、煮沸等过程中，可以和他聊一聊眼前的物体发生的变化，聊一聊不同的东西分别从哪里来、盐是什么，以及酵母如何让面团膨胀。

在个人卫生和饮食营养方面，也可以进行科学讲解。为什么我们要泡澡或者淋浴？刷牙的时候到底发生了什么？蛋白质是什么？它如何帮助我们变得强壮？

与外界互动带来的启发让男孩的大脑甘之如饴。院子里或者公园里遇到的一切，植物、动物或是天气，都为你提供了很好的机会，有利于把科学引入儿子的世界和语境中。

给他提供工具。显微镜是一份很好的生日礼物，可以在整个小学时代，甚至更长的时间里一直陪伴他。如果你有能力购买一台笔记本电脑，对儿子的科学课也会有所帮助。接触互联网也能帮助孩子学习科学，不过他需要在家长的监护下上网，直到青少年时期。

在孩子的小学阶段，可以抽出时间来和他一起观察显微镜下的世界，发现一滴水中的奥妙和一片叶子上的叶脉。

探索本地的生态环境。不管你们居住在哪里，当地都会有一些你们能参与的相关生态环境问题。如果你和儿子参与到这些问题的探讨中，不仅对公益事业有所贡献，还能激发他对科学的兴趣。和你的儿子一起，提出并问答下列问题：

·　我们的水源来自哪里？

·　它能维持多久的供应？

·　如何使水源变得清洁？

·　我们全家需要为此支付多少费用？

·　换车后，原来车里剩下的汽油会倒在哪里？

·　每周从路边垃圾箱里收集起来的垃圾是怎样处理的？

带着这些实际生活中的问题，你们全家可以开始一次实地考察。乡村和城市规划工程师往往会乐意花几分钟带你们转转当地的净水厂。这样的旅行能让科学在孩子的脑海中变得鲜活起来。经过一次旅行，你的儿子可能会说：“我长大后想当一名工程师。”那么这时，小男孩的头脑中已经播下了成功的种子，谁知道它会长成什么样呢。

帮助中学男生进行科学实践

男孩进入青春期之后，他对科学的兴趣也许早已被自己的好奇心以及家庭和学校的创新举措点燃了。现在，我们希望他已经下定决心让科学成为生活中很重要的一部分。如果他完全对科学无感，那么我们必须重新采用基本的办法：让科学学习优先于娱乐项目，并在家庭或社区中找到可以辅导他学习科学的人。

青春期以后，你儿子将要学习的科学课极富挑战性，超乎他小学时的想象。高中时期的科学课包含许多抽象理论、经验数据、实验室实验，以及大量的作业和需要记忆的内容，可能会让男孩大吃一惊。作为父母，我们有很多事可以做。

成为一名作业辅导员。如果你的孩子想要在初高中的科学课堂上取得成功，父母或者父母主导团队的成员常常需要担任孩子的作业辅导员。

如果某位祖父母、叔叔或者朋友是一名退休工程师，或者其他具有科学头脑的人，你可以请他来做儿子的家庭教师或者作业辅导员。你儿子可以每周和这位导师见一两次面，一起复习功课。有需要的话，他们可以在电话上讨论这一周的功课和作业。

如果男孩在科学课上遇到了困难，辅导他写作业往往是最直接有效的干预措施。

成为一名记忆辅导员。由于高中的科学课堂上有大量需要孩子记忆的内容，而大脑的记忆中枢在青春期是以多变而不均衡的方式发展的，男女生都常常需要来自“记忆辅导员”的帮助。下面这些办法可以帮你把记忆练习融入儿子的日常生活中：

·　当你开车带着儿子时，可以考考他化学元素周期表。

·　你可以给屏幕时间设限：“今天晚上必须完成这项记忆任务以后才能看电视。”

·　甚至在就餐时，你也可以陪儿子进行记忆训练：“人脑分为哪三个主要部分？银河系总共有多少颗星星？”

记忆训练的时段可以使日常科学课的内容在孩子脑中“扎根”。

利用学徒期。我们祖先学到的科学知识大多来自他们小时候在农场主或者店主的指导下做学徒的经历。通过前几章我们已经发现，对孩子尤其是男孩来说，建立一对一的导师与学徒关系，是一种很有效的学习方法。男孩可能难以像女孩一样，自然而主动地结交更多的人，建立各种人际关系，他们也不那么善于通过语言从书本中学习。

过去，父母和其他重要的家庭成员会一起商量，把青春期的男孩托付给一位导师做学徒。如今，很多青少年会自己寻找导师：喜欢计算机的少年找到一位当计算机设计师的叔叔；喜欢动物的男孩找到家人的一位农场主朋友，夏天到农场干活；想要学网球的男孩找到一位好教练。

俄勒冈州一位三个孩子的母亲给我们写了这封电子邮件：

我儿子戴恩从来就不是一个好学生，但他对车一直很感兴趣。他小时候，小汽车和大卡车简直就是他的命根子！到了16岁，他已经通过工作挣了足够的钱来买自己的车。他想要一辆马力十足的福特费尔莱。

我和戴恩的爸爸很害怕他会因为驾驶速度过快而受伤，这孩子并不是三思而后行的类型。我们试图说服他买一辆普通的车，而不是这个引擎强劲的家伙。他感觉受到了冒犯，觉得我们不信任他。他坚持要买自己选择的车。戴恩想要一辆动力强劲的车，这个要求也不是不合理；而我们害怕他出事，也并非是没来由的担心。最后，我们找到了解决办法。他可以买这辆车，但是有一个条件：他每周末必须跟着我好朋友特蕾西的丈夫卡尔练车。卡尔是一名机械师，在赛车场参加老爷车竞速比赛。

卡尔同意和戴恩一起练车，戴恩从卡尔那儿学到了很多，不仅学到了车技，还学到了如何在学校刻苦学习。我和戴恩爸爸总是抱怨他的作业和成绩，而现在，卡尔一强调他在学校应该更加努力地学习，戴恩就做到了。看样子，我们几年前就应该让戴恩和卡尔待在一起了，只不过直到戴恩想要开那辆马力十足的车，把我们吓坏了以后，我们才想到找卡尔帮忙。

卡尔和戴恩之间建立了导师与学徒的关系。在这个过程中，戴恩积极地参与到了科学的学习之中。他的大脑在探索科学技术的实际运用。同时，他找到了一个纽带，引导他去做父母一直想要让他做到的事情：追求学业的成功。

1986—1988年，我和妻子盖尔在土耳其首都安卡拉教书。这段经历对我们和学生们来说，都奇妙而丰富。青春期孩子的身体正在有规律地发生着变化，土耳其人对这些变化抱有的坦诚态度让我颇受触动。

在土耳其家庭中，“清教主义”思想的影响比美国家庭要弱得多，他们不会因为成年人的身体带着固有的性色彩，就对此讳莫如深。土耳其人常常对青春期的孩子们讲：“这是你身体的各个部分，它们各有各的功能。”美国人往往认为土耳其人更加“压抑”，但在青春期科普方面，他们反而并不像美国的很多地区那般保守。事实上，如果你看看其他国家的家庭如何对青少年讲解他们身体上的变化，会发现他们对性教育的态度是自然且包容的，而美国家庭中的男孩却往往难以感受到这样的态度。

人体是科学探索的重要领域。本书其实就是对男性身体和大脑的一次科学考证。父母和父母主导团队的成员们可以很幸运地把有关人体的科学传授给正值青春期的初高中男生。研究显示，如果父母忽略了给儿子讲解相关的青春期知识，男孩为了弄明白生理科学，便会倾向于更早发生性行为。青春期的科学知识包括自然发育的四大重点要素：生理变化、情绪变化、心理变化和社交变化。每个要素都需要我们全面关注。

我为青少年写了一本书《从男孩到男人》（From Boys to Men），深入到细节，具体描述了男孩的青春期，使男孩及其家人可以从“科学实验”的角度来认知青春期。

让男孩爱上科学，老师可以做什么

刚开始学习科学的时候，孩子们玩沙水桌、到农场踏青、去动物园旅行、攀爬户外的游戏设施等，这些活动不仅直接有助于科学课的实际开展，还可以促进大脑空间机械能力的提高，间接地帮助他们学习科学。你已经为年幼的学习者做了很多，在本节，我们将特别关注如何能够有所创新和改进。

帮助小学男生探索科学世界

在小学阶段，科学往往体现在日常事务中。很多小学课堂允许孩子们共同照顾一只班级宠物，可以是小兔子或是荷兰猪，让他们有机会定期当一当“科学家”。还有一些班级利用了艺术手段。艺术？是的，可以用艺术手段来上科学课，它们是能让科学学习变得高效的创新方法之一。

把艺术与科学相联系。俄亥俄州汉密尔顿市的老师们想要确认自己的学生有没有充分掌握太阳系的知识，他们决定与菲顿创意艺术中心（Fitton Center for Creative Arts）合作，以行星和月亮的运行为主题编排一支现代舞。这所社区艺术中心的艺术家们还帮助小学生创作了关于太阳系的雕刻与绘画作品。艺术把科学变成了一种体验！这种艺术与科学融合的体验开始在汉密尔顿市标准化考试中成绩较差的学生之间推广，结果他们的成绩提高了！6我们对此并不惊讶，孩子在学习的过程得到的体验越多，获得成功的概率就越大。

接受过古里安研究所培训的一些学校运用了艺术的方法，成功帮助学生们学习数学和语文，也把同样的方法用到了科学学习上。作为一名科学课的老师，无论什么时候，只要你在教学中碰了壁，都可以采取这项备用教学法：利用图像图表、绘画着色、戏剧表演、音乐舞蹈或者其他类型的艺术媒介。尤其是对3～12岁的男孩来说，空间机械能力与大脑其他能力发展之间的联系，使他们能受益于艺术与科学的融合。

招纳导师。科学是需要动手操作的，所以，需要有人来“做”。这个人不可能总是老师，很多时候可以是参与辅助指导的同龄人，也可以是志愿者，尤其是某位到课堂上来协助教学的退休志愿者。69岁的鲍勃在华盛顿州斯波坎市特伦特伍德小学为三年级的孩子批改作业，也时不时偷偷教他们玩克里比奇纸牌。在他的分析讲解下，这个纸牌游戏变成了科学和数学的竞赛。孩子们很喜欢和鲍勃老爷爷在一起，老师们也把他当成课堂和课后游戏俱乐部里不可或缺的成员。同时，能成为孩子们生活的一部分，鲍勃也感到很满足。

科学就是把人类与自然环境之间动态的相互作用用学术的方式表达出来。因此，这是一场集体的冒险。当然，孩子自己在后院或是地下室，用一套化学实验设备就可以独自进行科学的探索。但是，如果身边的同伴或是退休志愿老人有能力参与进来，这些科学的探索将变得更加生机勃勃、丰富多彩，给人带来更大的满足。他们可以成为“核心科研人员”。男孩们尤其渴望拥有同龄或是年长的男性导师。班级志愿者和导师们可以帮助学生把科学永远当作生活的一部分。负责科学课的小学老师如果不善借力，便可能错失良机。

帮助中学男生进行科学实践

初高中的科学老师已经在课堂里塞满了教学内容。在当前教育环境的压力下，学生们需要接受标准化考试的检验，老师们更是因此忙得不可开交。一开始，在科学课堂上进行有助于男孩的改革看起来像是在给老师们增加负担。尽管如此，希望你最终能理解，本节讲到的改革措施既能让你更加轻松振奋，也能激励学生们发愤图强。同时，我们也希望你能回顾一下小学部分描述的一些创新方法，其中很多方法也可以运用到年龄更大的男生身上，简单易行，且行之有效。下面的“试一试”专栏将详细举例。


试一试

把SCIENCE（科学）这个词在一大张纸的左侧纵向写下来，比如写在挂图板上。让男生们开动脑筋，说出以每个字母打头的单词。问问他们，各个单词可以与哪些科学知识联系起来。制订一次教学计划，在科学学习的过程中使用其中的每一个词。例如：

S　sun（太阳）

C　carrot（胡萝卜）

I　Indians（印第安人）

E　eyes（眼睛）

N　nuts（坚果）

关于太阳：你可以讲一讲太阳能，让学生们用感光纸做实验，把它放在阳光下晒，就会有图像显现出来。

关于胡萝卜：你可以讲讲胡萝卜其实是植物的根部，生长在地底下。学生们可以读一读珍妮特·史蒂文斯（Janet Stevens）的绘本《上面和下面》（Tops and Bottoms），这是一个关于一分耕耘一分收获的好故事。

关于印第安人：你有机会讲一讲北美土著居民，他们过去如何吃穿，还有他们的生活方式。北美土著居民在大自然中求生时运用了许多科学原理。如果学生们在研究本地的原始部落，印第安人的经历会更有帮助。学生中可能会有一位北美土著的孩子，或者你可以邀请一位本地的土著居民来向学生们讲解他的文化习俗。

关于眼睛：在讨论眼睛的颜色时，你可以让学生们列一个表，记录班上蓝色眼睛、棕色眼睛、绿色眼睛和黄褐色眼睛的同学各有多少。学生们可以在各自的家庭成员中做个调查，弄明白他们自己眼睛的颜色可能遗传自哪位家人的基因。

关于坚果：你们可以吃点坚果当零食，聊一聊不同类型的坚果是如何生长的，比如花生长在地下，核桃长在树上。学生们可能会想尝试种花生。当然在吃坚果之前，先要确定班里没有人对坚果过敏。

这项活动可以重复多次，不断列出新的词汇，启发新的教学。学生们在参与的过程中会懂得，如果他们分享的词汇与自己感兴趣的话题有关，就会有机会在这方面学到更多。我们知道，大脑记忆视觉图像的能力几乎是无限的。因此，我们还可以升级这个游戏，在其中加入艺术的元素。让学生们为每个词语配图，自己绘画或者从杂志中寻找图片来制作海报。



把科学变成体验。莫妮卡是圣心里吉斯中学的一名数学和科学老师，她分享了如何把七年级的科学课堂变得更富体验性：“学习动物和植物细胞组成部分的时候，学生们用剪贴纸板制作了巨大的细胞，把细胞主体和各个部分剪下来，再贴到相应的位置。这些细胞个头很大，色彩丰富明亮。每组学生在活动中都很投入，并为自己完成的杰作而骄傲。当细胞模型做好以后，每个组员轮流给我讲解他们的作品，告诉我细胞每个部分的功能。这个活动让他们非常愉快。”

圣心里吉斯是一所男校，在校长安妮邀请古里安研究所对老师们进行培训，讲解男孩的学习过程后，很多学科的教学方式都有所改变，其中就包括科学课。安妮表示：“现在，我们让学生们把科学课上学到的东西手工做出来，给科学课堂带来了新的兴奋点，这些班级的学术成绩也有所提高。”

或许，所有科学老师都会凭直觉想把机械建造运用到科学教学中。但是，繁忙的学年又会让老师们产生惰性。在惰性思维的影响下，老师们往往会采用更轻松的口头指导方式，放弃浩大而嘈杂的建造工程。

安妮、莫妮卡和圣心里吉斯学校的全体员工一起与惰性思维做斗争。安妮写道：“在我们这样的男校中，充斥着巨大的能量。男孩们无处不在！尽管如此，我们发现，增加调动体能的机械建造活动并没有造成问题。实际上，我们教训和约束他们的次数更少了。我们还发现，在他们陷入不可避免的失控状态后，现在更容易让他们镇静下来了。这一学年，纪律问题大大减少了。”

重新布置教室。研究员迈克尔·内格尔（Michael Nagel）是古里安研究所的一名合伙人，他在《澳大利亚中学教育期刊》（Australian Journal of Middle Schooling）上发表文章，讲述了自己在澳大利亚给男孩们带来的改革创新。7在为昆士兰州的中学提供培训以后，他发现老师随后就在科学课堂上给了学生们更多的活动自由，还为此重新布置了教室。他举了个例子：

为了满足男生的需要，一位七年级的老师决定在课堂上给予学生更多自主活动的权利。为此，她重新布置了教室，用课桌在教室中央围成U字形。U字形的外围摆着其他一些课桌，作为单人、双人和团队工作台。一个简单的前提条件是，当老师站在U字形的中心给大家指示或讲解时，学生们必须坐在排成U字形的座位上认真听讲。其他时候，学生们可以任意选择自己喜欢的座位，并且随意走动。这项简单调整的结果至少可以说是十分有趣。

内格尔列举了一系列积极的效果，但也许这一点是最重要的：“课堂中断和违纪问题减少了，冲动的行为看上去平息了，所有学生都很享受新获得的自主权。值得注意的是，整个教学环境不仅对男生来说改善了，对女生也一样，因为老师在纪律管控方面不需要再花那么多时间，就有更多时间可以陪伴学生学习。”

邀请客座科学家。很多学校举办过客座艺术家项目，邀请艺术家来访、展览艺术作品。是否也可以邀请科学家呢？尤其是在高中阶段。水电工程师、污水处理工程师、医生、牙医、护士、营养学家、健康顾问、金属雕刻师、药剂师等，可以邀请的科学家不胜枚举。在学生家长和父母主导团队中，你几乎可以找到所有这些资源。这些客座科学家可不是每天都能见到的科学老师或导师，他们是各自领域的专家，来到班上与大家分享专业经验。可能你时间紧张，每个月只能安排一位客座科学家来访，但是如果你鼓励学生创立一个“客座科学家协会”，由这个协会来组织活动，就可能超过这个每月一次的频率。每个协会成员通过锻炼组织领导能力，还可以收获一定的生活技能。当他们为班级邀请来足够多的客座科学家时，即使是学习最困难的学生，也会备受激励。

招纳体育特长生。在普林斯顿市举行的一次培训上，一位高中老师指出：“青少年学生里，多的是伪装成运动员的‘科学家’。”她接着说：“这些运动员科学家通常已经成了学生们广泛崇拜的对象。我会给他们布置特别的作业，在这些附加学分的论文中，体育特长生们必须用‘科学术语’研究自己所从事的运动，用科学原理解释运动现象。”

老师们往往感到与班上的体育特长生之间存在“疏离感”。因为运动员常常陶醉在自己强健的体魄和高超的技能之中，而忽视了学业。如果一个研究项目是关于“他自己”的，或者实质上来说，这个项目针对的是他自己选择的运动生涯，就能够让他重新与科学建立联系。他可以通过幻灯片、语言、图表等形式来讲解，也可以向大家展示他的奖杯、分享他的经历，阐述他从事的体育活动中蕴藏的科学。这样的报告会让人印象深刻，也能帮助他自己来规划如何在学习上取得成功。如果体育特长生有机会作为学生学者来展示自己，那他们在同学中将更加广受欢迎。

艺术和体育在学习中的重要性

在本章和其他各章中，你可能注意到了，许多创新措施都试图把艺术和体育融入孩子们的学习中。艺术和体育对所有孩子都有好处，把两者与学习相结合对男孩来说尤为有益。图表、视觉呈现、戏剧化的自我表达以及肢体运动和体育锻炼对男孩都有积极的作用。他们需要活动身体、刺激大脑，需要在学习中尽可能地调动视觉皮层，需要通过体育运动来帮助大脑保持思维敏捷。这些活动也许可以让男孩的成绩从C提升到B，从B提升到A。

现如今的教育环境以考试为导向，在重重困难下，教育体系削减了许多艺术和体育项目。很多学校几乎只专注于提高标准化考试的分数，借此保持或者增加资金来源。它们处于求生模式中，而艺术和体育活动看起来更像是肤浅的娱乐，是累赘，无法帮学校提高“存活率”。一些学校甚至取消了课间休息，以便填充更多的课时来提高考试成绩。

基于对人脑的认知，一些老师和家长在课堂教学和家庭养育中开始了创新，利用体育和艺术的手段帮助男孩投入学习。当今男孩面临的教育问题，部分原因在于工业化社会更加强调静止的案头学习。而且从20世纪起，对于接受高等教育的人来说，追求艺术是不受鼓励的。现在，我们必须扭转这个倾向。你可以重新在社区里宣扬古希腊人的智慧：如果男孩不能成为艺术家和运动员，那么他受到的教育就是不完整的。

当代对男性大脑的研究结果支持了古希腊人的观点。因此，我们呼吁家庭和学校在不忽略女孩的前提下，关注男孩在视觉、形象和身体方面的特质。在令他们逐渐落后的教育环境中，我们需要重新重视艺术和体育同学习的关联性。

如果你的社区正在讨论取消课间休息、叫停男性运动项目或是缩减艺术教育经费，你可以引述本章和上一章中提到的研究、证明和多所学校的成功案例，用事实和逻辑来影响这场讨论。通过体育、戏剧、绘画和音乐等方式，很多学校正在帮助学生在数学、科学、语文和其他严谨的学术领域获得成功。

男孩们活在自己的身体里、眼睛里和心中潜藏的情绪里，很多时候，纸面上的字句不足以让他们直抒胸臆。他们需要声音、色彩和运动，在这个真实的、与自己息息相关的世界里抒发心声。


08
有效运用单性别课堂

有关单性别教育的争议主要围绕两大担忧：在公立教育体系中，这是否合法？它是否真的能让孩子在教育中受益？

——玛丽·萨洛莫内（Rosemary Salomone），《相同，不同，平等》（Same, Different, Equal）作者

我们的工作常常始于一封邮件或者一通电话。对方表示：“我们发现了一些问题，您的研究所可以帮我们的学校或社区做一次培训，讲讲男女生的学习方式有什么区别吗？”我、凯茜或古里安研究所的其他同事会来到这个学区、社区或者州立教育委员会，教授大脑的性别差异，以及什么样的教学法能让男生和女生都学得更好，这些内容你在本书中已经读到了。我们认为，经过培训，老师们可以更好地处理学校面临的问题。

接着，在培训中的某个时刻，有人会说：“开设单性别课堂怎么样呢？有用吗？”这又派生出了新的话题。一些父母支持这个尝试，另外一些反对。一些管理者心怀顾虑，另外一些则更为坚定。一些老师马上接受了这个想法，另外一些则并不认同。培训结束后，这个社区可以开展多种方式的试验，所以，我们常常会接到另一通电话，或者收到另一封邮件。

一位主管、校长、老师或是家长称：“我们学校决定开设单性别课堂，你们可以帮忙吗？”这样的电话会带来教学过程中的又一次冒险尝试，如果行之有效，将会收获巨大的回报。古里安研究所帮助过一些学校和学区设立单性别试点班级，从数据上看，试点取得了成功。由于设立单性别课堂明显改变了班级结构，短短几个月内，就能从统计数据中看出学生的成绩是否有进步、纪律问题是否减少了。单性别班级要么行之有效，要么徒劳无功。如果相比普通班男生，单性别班里男生的成绩更好，纪律问题更少，那么这个新策略便将在校园生活中发挥更加重大的作用。

男女同校是美国民主教育的准则，古里安研究所深知这一点。我们的培训大多都是针对男女同校的学校的。但是，单性别课堂的有效性也显而易见，我们将在本章中展现给大家。

本章中，我们将重点列举利用单性别课堂来帮助孩子争取学业上的成功的案例。在美国和其他国家，有一些非常高效的单性别学校，例如之前提到的圣心里吉斯学校就是一所坐落于休斯敦市的男校，培养一至八年级的学生。但是在本章中，我们关注的是男女同校体系内的单性别课堂。在男女同校的学校中设立单性别班级是一个相对容易的创新试验；把整所学校从男女同校变为单性别学校则更加困难，也更为少见。

如果单性别课堂是你想要为孩子或者为学校考虑的一个选择，本章将向你介绍成功推行了这一策略的学校和社区。我们认为，其中一些学校可谓成绩斐然。

追求男女平等必不可少

单性别教育由来已久。在过去百年间的大部分时间里，男女同校是公立教育的标准，然而单性别学校在公立教育还没有普及的时候，就以私立女校和私立男校的形式存在了很多年了。在19世纪工业革命期间，自由的公共教育的概念开始得到全社会的支持，致力于把“穷人的孩子”培养为守纪律的生产力。同时，富有的家庭需要为孩子的教育付费，私立学校因此遍地开花。

之前，美国的孩子是否上学完全由父母决定，直到1851年，马萨诸塞州通过了第一项义务教育法案。1此后，美国政府多次立法保障孩子接受公立教育的权利，也立法废止了针对某些群体的孩子进行的种族隔离。虽然大量的私立男校和私立女校依然存在，但诸如“布朗诉教育委员会案”（Brown v. Board of Education）这样在历史上深具意义的诉讼裁决已经表明，“隔离而平等”的法律原则值得反思。2法院认为：“在公立教育领域，隔离而平等的原则没有立足之地。”

对女孩的平等

在此后的1960年，女性平等权利的倡导者们利用了反对种族隔离的正式宣言，提出女孩没有得到与男孩平等的教育机会，他们的抗议的确是正义的。女孩们自己也常常体会到，通往高等教育的路对她们封闭了，尤其是当她们想和男孩一样努力成为医生、律师或是科学家时。这些可以带来经济回报和社会认可的职业需要女孩享有与男孩同等的教育机会。呼吁男女平等的倡导者们发起了斗争，并赢得了很多战役，明确定义了女孩将有机会接受与男孩平等的高质量教育。《1972年教育法修正案》第九条（Title Ⅸ of the Education Amendments of 1972）获得通过，美国法律再次宣告：“任何一个美国人都不应该因为性别的原因被排除在由联邦资助的教育和活动计划之外，不能被剥夺这些计划和活动提供的待遇，也不能因性别原因受到歧视。”3

在美国，所有关心女孩的人都欢迎修正案第九条的通过。它为女孩在教育体系中终于享有平等的机会提供了基础，女性团体为此热烈庆祝。这条法案确实发挥了作用。比如，现在申请法学院和医学院的女生比男生更多，在此趋势下，女性的职业机会将得到拓展，而法律和医学曾经是男性主导的职业领域。4现在，接受高等教育的女性人数已经超过了男性，大约60%的本科毕业生是女性，很多学科的研究生中女性也占大多数。全美知名的学术机构提高了招收优秀女性学者的数量，按传统只招收男性的机构如今也有女性入学，比如西点军校、美国海军军官学校（USNA）、弗吉尼亚军事学院（Virginia Military Institute）、南加州要塞军事学院（Citadel Military College of South Carolina）等。感谢法院的裁决和法律的制定，女孩们在男女同校的平等教育中获得了更多成功的机会。

过去的50多年，为女性维权的倡议运动取得了很多值得骄傲的成绩，尽管很多人都认同，我们还有很多事需要为女孩做。然而，在追求平等的过程中，男孩处在什么位置呢？在本书的第一部分中，我们审视了工业化教育给多少男孩带来的阻碍：它把男孩天生的能量从兴奋的运动世界中抽离出来，限制进封闭静坐的课堂。我们看到了由此产生的问题，这些问题在21世纪已经酿成了危机，要知道，今时不同往日了。

对男孩的平等

“我们看到很多社区中的一种文化变迁，”康涅狄格州学校董事会协会主席玛丽·布罗德里克（Mary Broderick）写道：“当我们庆祝女孩的成绩优秀时，勤奋学习被认为是件完全不爷们儿的事。这个局面已经矫枉过正，现在应该是找到平衡点的时候了，也许以前从没找到过。”5布罗德里克的话代表了一种新的观念，那就是需要推动变革，来保护男孩获得高质量教育的平等权利。事实证明，变革是有效的。

作为美国联邦政府《不让一个孩子掉队法案》的一部分内容，公立学校可以提供单性别教育，前提是他们认为可以同时帮助男生和女生在学校表现得更好。美国文化已经开始认识到，把男孩和女孩划分到不同的班级甚至不同的学校，对女孩来说本质上并不是件坏事。实际上，大量研究结果都表明：对很多女孩来说，单性别学校和班级能为她们开启更多的机会，争取各个领域的成功，包括工程、法律和医学。政策的钟摆又回到了单性别教育这边。教育工作者和家长们如今的任务是确保单性别学校和班级这项看似新鲜实则古老的改革对男孩和女孩都有益处。

特别针对男孩的需要，全美上下的学校正在探索单性别课堂是否不仅可以提高他们的成绩，还能减少他们因纪律问题受到的处罚。统计显示，男生受纪律处罚的次数远远超过女生，有时甚至是10倍之多。2004—2005学年初，全美单性别公立学校协会认证了113所设立单性别课堂的公立学校，6最常见的科目包括语文、数学、科学和社会研究。

设立单性别课堂的学校列表中包括了从幼儿园到高中所有阶段的学校，但是其中很多都是初中，根据不同州和学区的划分情况，大致集中在五到八年级。我和同事们认为，初中阶段的少男少女们正值青春期，会遇到激素分泌、身体发育和社会交往等方面的问题，因此，让他们分开学习某些课程非常重要。我们发现，单性别课堂设立之初的驱动力来自提高标准化考试成绩的需要。标准化考试用成绩来衡量学生在数学、语文、科学和社会研究方面的能力。尤其在初中阶段，当学区、校长、老师和家长们寻找提高成绩、规范行为的方法时，发现单性别课堂是很好的选择。

在与这些学校的合作中，古里安研究所发现，学生在重点科目的单性别课堂中通常能取得成绩的进步，下文将详细阐述。更值得大书特书的是另一项发现。青春期的男孩在竞争激烈、男女同校的环境中，倾向于压抑自己艺术创造性的一面，但如果学校为他们开设单性别的艺术创作、音乐和戏剧等课程，他们的投入程度会更高。

单性别课堂的成功案例

想要力挺一种教育策略，尤其是像单性别课堂这样富有争议的政策，就必须靠结果说话。包括美国、加拿大、英国和澳大利亚等世界各地的主要研究结果都表明，单性别教育对男孩和女孩都有帮助。澳大利亚教育研究委员会在6年间调查了53个学科领域的共计25万余名学生，发现单性别课堂的学生在学术表现上的得分比男女同班的学生高出了15%～22%。英国的一项研究着眼于800所公立学校的考试分数，发现接受单性别教育的学生不仅有更好的学业表现，学习态度也更好，对学校的评价更积极，而且男生和女生皆是如此。7

下面列举一些我身边的具体成果。

在亚拉巴马州，2003年，卡罗尔·克劳福德（Carol Crawford）作为教育部项目负责人在全州范围内组织管理人员、学校校长和培训师团队参加了古里安研究所的培训，旨在帮助亚拉巴马州的学校提高教学水平。培训后，管理者们把古里安研究所的资源和方法带回了各自的学校，一些学校开始进行单性别课堂的试点。

试点过程中，古里安研究所结识了亚拉巴马州拉德中学校长戴伊，拉德中学有六、七、八这三个年级。2004年夏天，杰姬邀请凯茜到她的学校，为老师、管理人员和家长提供培训，主题是男孩与女孩学习方式的差异。杰姬说：“我们很快收到老师的报告，男女生受纪律处罚的次数都减少了，学习成绩也提高了。”拉德中学在语文、数学和科学课上进行了单性别班级的试点。

在佐治亚州，刘易斯·弗雷泽中学的校长助理基尔博士读了《男孩女孩学习大不同》一书以后，开展了关于单性别教育方案的研究。此后，她与古里安研究所取得联系，请我们到学校培训老师如何在课堂上针对不同性别采取不同的教学策略。凯茜前去组织，除了面向教职工的培训，还在晚间为家长们开展了一场关于男孩女孩学习方式差异的培训。刘易斯·弗雷泽中学选择单性别课堂来作为改革创新之一，并向我们反馈了他们在组织新课堂的第一年，即2003—2004学年中取得的成绩。

表8-1列出了2002—2003学年，刘易斯·弗雷泽中学考试成绩低于佐治亚州全州标准的学生比例。


表8-1　刘易斯·弗雷泽中学考试成绩低于全州标准的学生比例（2002—2003学年）
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2002年，在向学校董事会所做的陈词中，基尔提到六年级学生中低分学生的比例令人担忧，和女生相比，男生的各科成绩越来越落后也令人不安。她还指出，八年级的男生和女生总体成绩都在退步。学校董事会一致认为，针对不同性别的教育方法可能有利于各类科目，同意在六年级试点设立单性别的语文和数学课堂，约一半的学生，即277名学生中的120名，被划分进了单性别班级，下面称作“性别小分队”。下一学年的考试成绩公布以后，基尔和同事们着眼于对以下两方面进行衡量：一是老师们对男女生的大脑特点有了新认识，六年级学生的考试成绩有没有因此而普遍提高；二是单性别班级，即性别小分队的成绩有没有取得明显的进步。

实际上，该中学全体学生的成绩和单性别班级的成绩都取得了立竿见影的进步。在2003—2004学年，仅有12%的六年级学生在阅读水平方面、18%的学生在语言艺术方面、19%的学生在数学方面未达到全州的标准。与表8-1中的数据对比，你会发现这是明显的进步。基尔博士认为，进步的原因很大程度上在于老师们对男女大脑差异和学习方式不同的敏感性增强了。她告诉我，即便在男女同班的课堂上，老师们也使用了针对两种性别的新式教学法，来适应男女生的特殊需求。

在单性别班级中，语言艺术和阅读课的考试成绩取得了更大的进步。表8-2列出了2003—2004学年，单性别班级考试成绩低于佐治亚州全州标准的学生比例。


表8-2　刘易斯·弗雷泽中学考试成绩低于全州标准的学生比例（2003—2004学年）
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基于这些措施对男女生同时产生的积极成效，基尔和同事们准备建议学校董事会下一学年在更多年级中设立单性别课堂。

基尔博士对我们说：“仅仅是认识到男女生的学习方式有哪些不同，就已经对我们在男女同班的课堂上的教学方法产生了很大影响。同时，促使我们向学校董事会提请开设更多单性别班级的原因是，实践表明，这些班级在考试成绩、教师愉悦度，以及遵守学校纪律等方面都得到了提高，家长和学生也都非常认可，他们大多数人都很喜欢单性别课堂。”

在刘易斯·弗雷泽中学的性别小分队中，纪律处罚减少了50%。此外，性别小分队中没有发生过与性别相关的纪律处罚以及性骚扰事件。

在肯塔基州，2002—2003学年初，博蒙特中学开始推行一项单性别课堂的计划。博蒙特中学是费耶特县公立学校联盟的一员，该联盟与东肯塔基大学研究员帕特里夏·史蒂文斯（Patricia Stevens）和尼尔·格雷（Neal Gray）签署了协议，开展一项关于单性别教育创新的独立研究。结果显示，男女生的成绩同时取得了进步，学术阅读量表（SRI）的测评得分也有所提高：女生班提高了134分，男生班提高了169分。

在加利福尼亚州，1999年，位于长滩联合学区的杰斐逊领导者学院在校长罗贾斯的指示下，在六至八年级的核心科目课堂上开始了男女分班。她表示：“我们见证了杰斐逊学院的男女生在考试成绩和评级上都取得了进步。”邓肯是加利福尼亚州另一所中学的校长。他所在的旧金山49人学院位于东帕洛阿尔托，学校非常支持罗贾斯女士的改革热情。决定开展单性别课堂之前，邓肯校长说：“在我们学校，很多男生很难做到按时上学、遵守纪律，甚至有可能涉嫌刑事案件。而现在，我们已经连续7年没有开除过一个孩子了，这就是单性别课堂的魔力。”

在威斯康星州，2003年5月，北布兰奇主街中学的老师鲍尔泽和苏珊找到校长斯维尔，陈述了一个想法：建议在四年级的部分班级试点单性别教育。苏珊读过《男孩女孩学习大不同》，也留意到了其他学区开展单性别教育的积极成效，于是对这项改革很感兴趣。她向斯维尔校长展示了一组华盛顿市某小学的数据。这所小学位于低收入区域，由男女同班转变为男女分班之后，考试成绩飞速提升。在数学考试中取得前两个评分级别的学生此前仅有49%，而现在为88%；在阅读测试中取得前两个评分级别的学生此前为50%，现在有91%。斯维尔校长同意了单性别班级的试点。鲍尔泽表示，男生在文学课上参与度的提高让他大为欣喜。

在西雅图市，瑟古德·马歇尔小学位于经济欠发达地区，学生们按照性别进行分班。在学校面临提升学业成绩的挑战时，校长赖特展现了远见和魄力。他也因此荣获华盛顿州2003年度杰出校长称号。8班级的规模没有改变，老师没有更换，实际上，除了改组成单性别班级之外，什么都和原来一样。

瑟古德·马歇尔小学的学生们的学习成绩取得了可观的进步：一年后，阅读水平达到华盛顿州全州标准的学生人数比例从27%跃升至51%，数学水平达到全州标准的比例从13%提升至35%。男生的进步最为显著。此前，每天都有源源不断的学生因为违反纪律被叫进校长办公室，这些问题主要发生在男女生之间，包括打架、骚扰、嘲笑、肢体接触。开设单性别班级以后，这些事件基本都消失了。

利恩老师说：“我发现男生变得更强大了，而那些胆小害羞的女生也开始表达自己的看法，尤其是在数学课上。她们现在可以畅所欲言，做她们自己。”在这所小学中，男生和女生都在变得更好。

全美各地的试点学校都取得了积极成效，它们的经验可以推广到其他地方。这些成功的案例说明，让男生用自己的方式学习是行之有效的。“男孩的方式”并不是成见，也没有害处。英国德威学院院长格雷厄姆·埃布尔（Graham Able）的研究发现，男校的男生在考试成绩方面长期领先于男女同校的同级男生，说明单性别环境对男孩尤为有利，也证明了我们常说的男女同班中，女生能为男生树立良好的榜样，促进他们更好地学习这一观点是有误的。9

2003年，国际男校联盟大会（International Boy's Schools Coalition Conference）在澳大利亚悉尼举行。会上，布鲁斯·库克（Bruce Cook）博士在报告中讲道：“在男校中，我们关注男生的学习方式。在男女同校的学校中，因为有女生在，男生们倾向于表现自己的阳刚之气。他们认为，草率夸张的过度反应可以突出自己正在形成的男子气概。在男校中，他们参与活动时可以不考虑既存的性别偏见。相反，在男女同校时，你会看到男生根本不去尝试参加合唱团或是辩论队，因为他们怕被认为是同性恋或者娘娘腔。”10

纽约大学心理学教授戴安娜·鲁布尔（Diane Ruble）等人对单性别教育改革进行了研究。鲁布尔提出，单性别教育的积极成果来自男孩们享有了更多自由，不必被男女同校的环境中盛行的性别刻板印象束缚，可以大胆地做自己。11在古里安研究所试点或辅助设立的单性别环境中，鲁布尔的理论得到了证实：男生们变得更喜欢参与艺术、音乐、戏剧和外语的学习了。

老师和家长的认可至关重要

在上述这些学校中，正在发生一件非常重要的事：一项适应学生需求的改革得以尝试，并正在走向成功。如果你的社区正在考虑尝试单性别教育，要密切关注以下事项：老师的培训和认可、家长对单性别教育的看法，以及男生和女生的社会化。

老师的培训和认可

单性别课堂取得成功的一个关键决定因素在于老师们接受了培训，了解到男女生实际上是如何学习的。学校和老师经过培训以后，掌握了男女大脑在学习方式上的差异，即使依然男女同班，情况也会变好。至关重要的是，接受过培训的老师最适合，也往往最享受给男女分班的学生们上课。如果老师没有理解大脑的性别差异，或者不认可这个理念，课堂效果就不会那么好，尤其是在老师迫于所在学区或者社区的改革热情，不得不开展单性别课堂的时候。

古里安研究所培训过的一所学校近日联系凯茜，说有一位老师在全是男生的语文课上遇到了困难。学校校长说：“这个老师不喜欢班里只有男生。她认为，男女生学习方式不同的观念是政治不正确的。她的班上出了很多问题，学生们表现不好。”为了保护学校内部的评审机制，我们没有举出当事人的名字。校长的话很直白，但也揭示了很重要的现实，这在很多学校的很多人身上时有发生。

如果老师不认可，或者没有接受过相关培训，那么单性别教育实施起来可能就不会那么顺利。事实上，整个计划很可能事与愿违。一个老师面对整个教室里的28个男生，却并不喜欢或者不知道如何应对他们的能量，这对于整个教育体系和身处其中的学生来说，都是有害无益的。我们发现，在所有高效的单性别课堂中，老师都接受过如何驾驭这种课堂的培训，并且从信仰的角度，他们至少不能是单性别教育的坚定反对者。我们很清楚，如果在社区中，没有老师愿意开展单性别课堂，管理机构或学校董事会也不支持，这项计划肯定无法达成，也根本无须做此尝试。

如果人们认可单性别教育，并愿意投身其中，我们研究所的经验可以随时随地提供支持。迈克尔·扬格（Michael Younger）是我们中的一员，负责在英国指导单性别教学方面的研究工作。他观察到，在教职员工、学生和家长都认可单性别教学理念的地方，改革的效果很好；而在教职员工不那么投入的学校，效果则不尽人意。12

从统计数据来看，在此前提到过的杰斐逊领导者学院，男女生的考试成绩和评级都得到了大幅提升。该数据取自处于七年级和八年级，且一年前也在该校就读的学生。教职员工把学生们的进步归功于单性别的教育改革、老师接受的适当培训，以及另外一个成功因素：父母的参与。13与其他许多在学校开展的创意活动一样，父母和家庭需要参与其中。

父母和孩子的评价

关于单性别课堂，父母和孩子们都说了些什么？我们请一些试点学校在报告中不仅关注学生的学业成功，还要关注父母们对单性别课堂的接受程度。

前文提到的刘易斯·弗雷泽中学的校长助理基尔博士告诉我们：“家长们在公众开放日对老师说，他们很喜欢开展单性别课堂的想法，很期待看到孩子们来到学校是为了专注学习，而不是关注彼此。”

卡罗来纳走读学校中学部主管佩姬告诉我们：“现在，我们已经开学4周了，六年级的单性别课堂反响很好。我们的初步印象是，学生和家长都很开心。社区里流传着很多积极的评价。老师和家长们都很兴奋，对目前的创新感到很满意。”

最近，一个六年级男生的母亲告诉佩姬，虽然大家没有公开讨论，但她能确定六年级的男生都很享受单性别课堂，她也从其他家长那儿听到了类似的评价。学校开展单性别教育的潜在好处已经无可争议了。

古里安研究所在卡罗来纳走读学校为家长们提供了培训课程。一位父亲表示，在参与课程之前，他对单性别教育抱有疑虑：“我担心，我的儿子只不过是换了一种方式吃亏，但是现在，我发现并不是这样。单性别课堂至少让我的儿子能和女生们一样受益。这是明智的安排，我很信服。”

一个男孩从男女混合的班级转入了单性别班级，他的母亲跟我们分享说：“这个转变太棒了。上一年，我们遇到的很多问题都和女生有关。儿子跟我说，这一年没有女生和他同班了，他很高兴。他不用再为女生烦恼，只需要做好自己分内的事，不惹麻烦就行了。”

对这位母亲来说，单性别课堂的意义很简单。儿子在学校的表现进步了，成绩提高了，行为举止也没有问题。他在学校得到了更多的收获。而影响这一切的重要因素在于，上学的时候没有女生让他分心了，他可以集中精力学习。

那么女生们有什么看法呢？一位来自北卡罗来纳州的老师与我们分享了一篇作文，是她的一个女学生最近写的：“我曾经认为单性别班级会很糟糕，但现在感觉很好。学习变得简单多了，我在课堂上举手发言的时候不再感到害羞，不再害怕有人会因为我答错了而嘲笑我。单性别班级中的人更少，这一点我也很喜欢。”

当然，有一些男生和女生还是希望和异性同班，也有一些家长质疑单性别教育的策略。在一次家长的夜间研讨会后，一位家长找到凯茜说：“不管你怎么说，我都不认为这是个好主意。我不会改变想法，也不希望我的孩子进入单性别班级。”能够听取这样的观点非常重要，的确有些时候，这项改革无法得到家长的认可。但值得庆幸的是，这位家长的孩子所在的学校既有男女混合的班级，也有单性别的班级，所以他的孩子可以选择进入男女混合的班级。

男生有没有足够的机会与女生互动

有的学生即使在单性别班级中学习进步了，遇到的麻烦也减少了，但仍然怀念男女混合班级里的社交。拉德中学的一个男生告诉来自《伯明翰先驱邮报》（Birmingham Post-Herald）的当地记者：“我没有准备好进入单性别班级。”

每次培训课程中，都至少有一名家长都会提到这个担忧：如果男女生分班，他们将失去社交的机会，而这样的机会对孩子未来建立成功的人际关系非常重要。如果你的社区正在考虑开展单性别课堂，这是你需要问自己的问题。

幸运的是，一旦单性别课堂推行起来，这个问题就不再值得担心了。父母们会清楚地意识到，当今世界上，男孩和女孩都拥有大量的机会来与异性进行互动。在设立核心科目单性别课堂的学校中，男女生可以在选修课上，比如艺术、音乐和外语课，还有午餐时段以及课外活动中交往。离校以后，男女生在家、在商场、在社区活动中都可以互动。在这些场合，家长可以判断他们之间的互动进展。

来自青少年的评价

我们在前文介绍过，帕特里夏·圣杰曼开办了独特的“大脑运作”课程。男孩在课程中可以探索大脑的性别差异，并描述他们作为男性个体是否适应高中环境的预期和既定模式。在课程结束后提交的论文中，很多男生对自己的单性别教育经历发表了见解深刻的评论。

一个17岁的男生写道：“现在，我审视自己对一些情形的反应，能明确地知道自己是一个拥有桥梁型大脑的人（详见第12章）。我经常在看电影时或者公共场合里哭。我现在常常感到自己与别人更合拍了，但总是没有机会聊这些。只与男生待在一起对我的帮助真的很大。”

另一个18岁的男生分享说：“我敏锐的男性大脑正在给我带来层出不穷的麻烦，令我迷惑不已。这次课程对我来说恰逢其时，让我拥有了男性大脑的使用手册，帮我反思过去发生的事情，知道现在该如何应对。”

对所有年龄和年级的孩子来说，单性别课堂都可以帮他们提高成绩、减少纪律处分，上述这些男孩的评价还反映了在中学阶段设置全男生课堂的一大潜在好处：男孩之间的对话会变得更有深度，因为在单性别群体中学习，能启发他们追问自己作为男性的身份，以及正在形成的男性特质，而在男女混合的群体中，他们不会想到这些问题。

单性别课堂是开展性教育的重要场合

一提到单性别课堂，我们常会想到帕特里夏·圣杰曼开办的创新型课堂，或是正在致力于提高成绩的中小学，却往往忽略了开展单性别教育的另一个重要目的：性教育。和古里安研究所合作过的所有学校，无论是单性别学校还是男女同校，无论是公立学校还是私立学校，都几乎毫无例外地承认，学校的性教育并不完整，老师和家长也都对此表示沮丧。即使有些学校一般早在五年级就在健康教育课中讲述了人体发育的相关内容，也不得不遗憾地承认，这些课程不能有效减少青春期性行为过早发生，以及青少年感染性传播疾病的数量增加等广泛的社会问题。在科罗拉多州斯普林斯市哈里斯学区，尽管青少年怀孕率居高不下，但由于预算缩减，初中阶段的健康教育课从课程表中被删掉了。

如果你的学校或者学区对于是否在语文、数学、科学和其他核心课程中设立单性别班级尚存疑虑，想先尝试一些从逻辑和直觉上更能接受的举措，那么性教育就是一个开始试验的现成机会。如果性教育课程已经取消，就从恢复课程做起。

很多学校已经认识到，一个令人感到舒服的单性别同龄群体会让男女生都从中受益。身在其中，他们可以在性和卫生方面自由提问、讨论，这在混合性别的群体中是无法做到的，至少无法进行严肃的讨论。你的学校可以利用一个星期或者更长时间开展单性别的性教育课，过程中由一名同性观察员来观看男生之间的互动、肢体运动、敲铅笔的动作、与老师说话的方式，以及本书中讨论过的其他一些男性特有的肢体和口头语言。他们在性教育课堂上表现出的行为习惯与语言表达的进步，也许会使你从中找到在核心科目开展单性别课堂的理由。同时，你也可以在社区的年轻人中发起关于性的讨论，这是一场关键的人类对话。

孟菲斯长老会走读学校的校长伯恩斯和高年级主管卡尔顿创立并执行了一项计划，名叫“养育男孩，创造男人”。通过这项计划，他们可以积极地参与到年轻男孩的生活中去，评估单性别团体的运行状态，并致力于帮助五年级和六年级的男生培养男子气概。低年级主管苏珊参与了古里安研究所的培训，她在田纳西独立学校联合会上发表演讲称：“我们组织了单性别的‘家长午餐’，大家在用餐时可以讨论同学交往、酒精、女孩与约会、亲子关系之类的话题。这项计划的另一活动还包括父子共享的静修、旅行和晚餐时光。”14

你可以为男孩们提供男性榜样和导师，让父亲和大家庭中的其他男性参与他们的成长，让男老师和男教练参与他们的教育等。通过上述方式，你可以帮助男孩应对性别问题，并在这个过程中关注男孩与男性长辈们的互动。同时，你也可以评估性教育的特点和发展目标，为学校在其他课程中推行单性别教育做好准备。

把单性别创新教育引入学校

在本章中，为了取得成功，我们建议把设立单性别课堂作为你可以在学校采纳的策略之一。如果你作为家长、老师、教育工作者，或是关心教育的人，认为这个想法有可取之处，那么本书可以提供有用的资料。本书的每一章中都包含着你可以用在单性别课堂上的元素。这些元素都在男女同班的环境中获得过成功实践，并不一定需要单性别环境。但是，如果课堂上只有男生的话，它们所带来的好处会非常可观：

·　肢体运动变得更多；

·　有更多男孩使用压力球；

·　在教学中更多地使用表格、图解和照片；

·　在音乐和艺术技能方面，有更多男生达到较高学术水平；

·　阅读更多有益于男孩的书籍；

·　有更多的男性教师和志愿者参与进来。

作为家长，如果你信服单性别课堂的作用，会想要成立一个倡议小组，来与学校校长商议。你可以向校长展示本章中探讨过的成功案例。会见校长之前，你可能需要争取一些核心教师的支持，使他们乐于在学校开展单性别课堂的试验。

如果你是教师或者教育管理人员，因为唯恐触犯《教育法修正案》第九条或引起家长的担心，而拒绝了一项关于开展单性别课堂的提议，我们希望本章的内容可以纾解你的一些忧虑。你可以在网上查到更多的成功资料，包括对更多试点学校和项目的描述。本书的理论不仅可以运用在男女同班的背景下，也可以在单性别班级中进行实践。

一所学校可以在不设立单性别班级的情况下，给男孩带来积极的改变吗？当然可以。其他章节中的成功案例显示，如果老师接受了关于男孩学习方式的培训，并在教学中采用对男孩有益的策略，就可以帮助男孩更好地学习。与此同时，单性别课堂带来了更加显著的效果，成为一个强有力的工具：在这个小天地中，我们既能根据对男孩所知的一切来开展创新，又能保障男孩情绪上的安全感，让他们勇于做自己。这是多么让人振奋啊！

现在，我们将进入本书的最后一个部分，讨论如何帮助学习上有障碍、动力不足、表现不佳、情绪敏感的男孩。在下面的章节中，我们不会再重述单性别课堂可能产生的成效，但我们把本章放在最后一部分之前，就是为了让你把相关的内容放在心上。单性别的课堂、学习小组和学校俱乐部都可以对动力不足、情绪非常敏感、需要特殊教育的男孩有所帮助。在关注这些需要更多帮助的男孩时，请记得把开展单性别教育作为可选的举措之一。
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If Huckleberry Finn or

Tom Sawyer were

alive today,

we'd say

they had ADD

or a conduct disorder.

如果哈克贝利·费恩或汤姆·索亚

生活在今天，

我们大概会说

他们患有注意缺陷多动障碍

或品行障碍了。
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拯救那些挣扎在障碍症里的男孩

和其他器官一样，大脑也可能会出问题。

——丹尼尔·亚蒙

男孩服用了全世界82%的利他林，服用量较10年前增加了500%。

——《商业周刊》，2003年5月26日

2003年春天，《商业周刊》发表了一篇封面文章，讲述了在美国的教育系统中男孩身上所发生的事。过去10年间，古里安研究所为各大媒体提供过关于儿童教育和健康状况的信息，但很少有商业杂志选择男孩的教育与健康作为主题。《商业周刊》的封面文章为各个公司敲响了警钟，男孩们正面临教育危机，尤其是过去10年间，男孩们患大脑疾病的诊断率值得警惕。这篇文章呼吁商业体系注意，企业的健康运营取决于社会的健康发展，而全社会的健康都始于孩子们的健康。

值得庆幸的是，企业界已经开始加大对男性大脑疾病问题的关注。2004年5月，美国最大的处方药福利管理公司美可保健公司（Medco Health Solutions）在其年度用药趋势分析中，发布了一项关于儿童用药的研究，其中一些研究结果列入了下面的“你知道吗”专栏中。

你知道吗


·　每年儿童服用的药品中，例如利他林等治疗行为问题的药物费用已经超过了其他所有种类的药物，包括抗生素和哮喘药。

·　具体来讲，2003年，儿童的药物费用中，17%用于治疗行为问题，而抗生素和哮喘药占比为16%，皮肤病用药占比为11%，抗过敏用药占比为6%。

·　2001—2004年，5岁以下幼童因为治疗注意缺陷多动障碍而服用的药品量增加了49%，这些药品的总费用增加了369%。

·　服用此类药品的所有年龄段的儿童总数每年增加23%，其中5岁以下儿童的用药增量令人震惊。

·　2003年，大约5.3%的美国儿童，即超过600万人，服用过某种治疗行为问题的药物，包括利他林、阿德拉、择思达（Strattera）、专注达（Concerta）和百忧解（Prozac）。他们之中3/5的孩子服用了治疗注意缺陷或行为障碍的药物，其余的孩子服用了抗抑郁药物，还有人两者同时服用。1



这些数据引人深思。还有一个不容乐观的事实是，根据美国卫生数据统计中心（National Center for Health Statistics）的统计，患有注意缺陷的美国儿童预计已经达到了10%。3～7岁的儿童中，患有注意缺陷障碍和注意缺陷多动障碍的人数从1997年的330万增至2002年的440万。2同样发人深省的是，针对行为问题的药物治疗常常会给患者的身心带来持续的影响，尤其是对幼儿。

新的科学研究是否可以帮我们弄清楚状况呢？从过去几十年的研究来看，一些专家认为，儿童大脑疾病是由于大脑存在“异常”或者“萎缩”造成的，而药物治疗可以奇迹般地缓解这种情况。但另外一些专家认为，用以治疗大脑疾病和异常的药物可能导致其他种类的异常，或者大脑其他部位的萎缩。

需要记住的重要事实是，患有注意缺陷障碍、注意缺陷多动障碍等疾病的大脑中，胼胝体、右侧额叶以及侧脑室后部等负责高效学习的部位通常发生了萎缩。提到“大脑异常”，通常指的就是这些部位的萎缩。一旦此类疾病确诊，内科医生和精神科医生、家庭和社会，都有责任通过安全有效的方法来帮助孩子的大脑脱离险境。但是，父母和专业人士究竟应该做些什么？什么样的治疗和用药才是适度的？

来自底特律普罗维登斯圣约翰医院的霍华德·舒宾尔（Howard Schubiner）医生支持使用药物，他告诉我说：“服用药物对治疗儿童和成人的注意缺陷障碍都非常有效，拒绝服药是令人痛苦的错误。对患有注意缺陷障碍、注意缺陷多动障碍，或者其他行为障碍和大脑疾病，比如焦虑或者抑郁症的孩子来说，药物治疗是唯一有效的干预手段。”3舒宾尔医生是《关注青春期男生的注意缺陷或多动障碍》（Attention Deficit/Hyperactivity Disorder in Adolescent Males）一文的作者之一，文中讲述了药物治疗的各种好处。舒宾尔医生很清楚父母和其他人对药物治疗抱有的恐惧，他们担心服用药物在解决问题的同时，会导致其他问题。但是，他引述了一项2002年刊登在《美国医学会杂志》（Journal of the American Medical Association）上的研究，指出药物治疗和大脑萎缩之间几乎没有发现值得警惕的联系。另一项历时10年、针对291名儿童和青少年的研究也发现，服用药物不会导致大脑萎缩。

但是，除这项研究之外，还有其他一些科学研究在质疑药物治疗对发育中的人脑造成的影响。关于药物是否会在治疗中给大脑带来新的问题，神经精神病学家丹尼尔·亚蒙最近告诉我说：“大脑萎缩的问题还没有定论。”包括心理学家威廉·波拉克在内的哈佛大学研究者正试图确定儿童是否会因为长期服药导致大脑失去潜能。内科医生彼得·伯根（Peter Bergen）是利他林直言不讳的批评者，戴维·斯坦（David Stein）是《利他林不是解药》（Ritalin Is Not the Answer）一书4的作者，他们这些专家和很多父母都担心，如果药物治疗实际上会对某些儿童的大脑产生严重的负面影响，那么当我们回顾这个年轻人持续服药的时代时，整个国家都会为之深深后悔。很多孩子表面上看确实需要服用利他林之类的药物，但加州大学的一项研究结果却让人对此产生了疑虑。研究发现，服用利他林和类似的药物可能会给身体发育带来负面的影响。5这项研究由美国国家精神卫生研究所（National Institute of Mental Health）资助，由斯蒂芬·欣肖（Stephen Hinshaw）博士牵头。还有其他研究者指出，5岁以下的幼童服用这些药物后，身体和神经系统同时受到长期伤害的风险急速上升。

面对现状，父母和老师应该做些什么？总的来说，在大脑疾病的诊断和药物治疗方面，我们的孩子尤其是儿子身上明显出了问题。确诊患有学习障碍的病例中，70%是男孩；患有注意缺陷障碍和注意缺陷多动障碍的病例中，85%是男孩；接受特殊教育的学生中，大多数是男孩。这个问题正给越来越多的男孩、家庭和学校带来危机。

在本章中，我们为看待这个问题为提供了新视角。首先，我们将一起审视现有的诊断流程如何判断男性的大脑疾病和学习障碍的病因，以及过度诊断可能产生的后果。其次，我们会论证一个危险的成见，它没有真正得到脑科学的验证，却影响了美国文化对学习障碍的诊疗。再次，我们建议在诊断大脑疾病时，应采用一种更加准确的新方法，避免因为成见而造成误诊。最后，针对确实患有学习和行为障碍的男孩，我们为家长和老师提供了与其相处的策略。

男性的大脑天生脆弱

高中数学老师海伦妮·克鲁佩写道：“作为学习者，男孩们天生是脆弱的。当他们没有听懂，或者知道自己没做好事时，我可以从他们的眼睛里看到脆弱。实际上，如果看不到这种脆弱，我反而会开始担心。当他们的眼神变得空洞，对学习表现出‘无所谓’的态度时，我知道他们脆弱的内心世界已经被自己或者别人摧毁了。这时候我就知道，他们已经迷失，没法再学习了。在特殊教育班级和学习障碍小组中，我见过很多这种迷失的男孩。很多男孩并不坚强，他们心智脆弱。”

过去几十年间，很多人了解到，男性在生理健康方面很脆弱。男性更容易患上各种各样的疾病，尤其是把种族因素纳入考虑之后；男性比女性寿命更短，其中白人男性比女性平均寿命短7年，黑人男性比女性平均寿命短12年。

过去几十年间，我们也听闻，男性在情绪上可能会非常脆弱，这种脆弱表现为自杀、他杀或者其他暴力方式。我们发现，男孩们往往有着坚强的外表，但内心的情感深厚而强烈。16岁的贾迈勒在密歇根高中的社会科学课上写了一篇关于性别角色的论文，他写道：“男孩们很坚强，但也一样会受伤。我经常会哭，只是不流泪而已。”

现在，对男性的身体与情感，美国文化已经开启了理解之门，准备开始读懂人脑生物学的一项重要原理：男性大脑在学习时具有天然的脆弱性。

从神经学上看，男性并不像、也不应该像文化传说和刻板印象中那么坚强。

神经系统的脆弱性

“瓷娃娃”这个比喻一般用来形容女孩，而不是男孩，但是更加符合性别特点的比喻应该是：“学习中的男性大脑像陶瓷，学习中的女性大脑如钢铁。”

虽然，女孩也会经受特有的痛苦和脆弱，但是也请思考下面的“你知道吗”专栏中总结的关于男性大脑的一些研究结果。

你知道吗


·　美国国家精神卫生研究所儿童精神病研究主任朱迪丝·拉帕波特（Judith Rappaport）博士称，磁共振成像结果显示，男性大脑比女性大脑更容易遭受某些精神疾病和学习障碍的打击。6

·　在美国的学校中，被诊断为大脑疾病的学生大多数都是男生，其中最主要的是注意缺陷障碍和注意缺陷多动障碍，男女生患者之比为7:1。

·　被诊断为学习障碍的儿童中，男孩占了2/3；被诊断为行为障碍的儿童中，男孩占了90%。学习和行为障碍的程度越严重，男孩所占的比例越高。

·　神经生物学家杰伊·贝尔斯基（Jay Belsky）研究人的毕生发展。他得出了一个全社会需要共同面对的性别反转的结论：“其实男性在生理上比女性更脆弱。”7



当拉帕波特、贝尔斯基等科学家宣布这些研究结果时，还有人持怀疑态度。美国文化习惯于一种成见，即男性是坚强的，女性是柔弱的。因此大家对新的研究结果很难相信。值得庆幸的是，磁共振成像和正电子发射计算机断层扫描技术能让我们打消怀疑，特别是在具体讨论学习能力的脆弱性时。正如谚语所说：“眼见为实。”

在扫描孩子们的大脑时，科学家不仅发现有更多男孩的注意活动较少，还发现男性大脑在学习时负责冲动控制的区域血流量较少。大脑额叶对整体学习过程和冲动控制来说非常重要，大多数男性的额叶发育较迟，在婴幼儿时期也比女性更容易受到伤害。

大脑皮层的脆弱性

本书中，我们花了大量的篇幅讲解大脑皮层的发育。现在，我们再次回到这个话题，因为正是“思考中的大脑”的脆弱性，促使南希·贝利在20世纪90年代末得出了这样的研究结果。8在加州大学伯克利分校，她研究了教养中的依恋关系分别对男女生学习中的大脑的影响，结果发现：如果母亲与女婴建立安全的依恋关系时出现了问题，女儿到了青春期的智力水平并不会明显低于与母亲拥有安全依恋关系的女生，尽管她们在情绪管理和人际关系方面可能会有问题；相反，不能与母亲建立安全依恋关系的男孩在高中阶段的智力指标明显落后。贝利的研究显示，就大脑皮层负责教育学习的区域而言，女性大脑在某种意义上比男性大脑更坚强。

新的遗传学发现

遗传学家发现，男性神经系统的脆弱不只局限于大脑皮层的认知和智力中枢。新的遗传学研究告诉我们，在细胞层面，男性大脑的神经系统也更加脆弱。在过去几年间，DNA研究发现，男性生长过程中细胞的脆弱性会影响大脑的学习能力。遗传学家布赖恩·赛克斯（Bryan Sykes）在其著作《亚当的诅咒》（Adam's Curse）中报告了自己的研究结果：人类的46个染色体中，Y染色体是唯一一个负责创造男性性别和大脑的染色体，而它本身就比女性的X染色体更脆弱。赛克斯指出：“讽刺的是，尽管Y染色体成为男性勇狠的代名词，但它本质上并不稳定。”他还表示，Y染色体受到侵害而发生改变的可能性是X染色体的10～15倍。相比男性，DNA在女性的体细胞和脑细胞中，能受到更好的保护。9

遗传学和脑科学关于男性脆弱的研究对美国文化有着重要的影响。作为家长或者老师，我们都有义务帮助西方文明接受这一点，并借此打破“男性坚强”的刻板印象。最重要的是，在学校对男性的大脑疾病和学习障碍的诊治流程上打破成见。

在美国的教育体系中，患有学习障碍、大脑疾病和行为障碍的学生大多数都是男生。但是，学校在就这些问题对男生进行诊治时，却并没有理解男性的大脑。

很多被认定为学习障碍的男生其实只是“学习能力脆弱”，而不是“学习能力缺失”。解决学习障碍的起点其实在这里：我们需要呼吁当前的教育文化从表象走入内在，去关注和理解男性天生的脆弱，对他们学习能力的脆弱更加敏感，适应他们的学习需求，而不是给他们贴上“学习障碍”的标签。男孩们需要的不是治疗，而是理解。

不是每个男人都终将成功

我们在此已经充分说明了男孩在接受教育时的脆弱性。最近，我在一次研讨会上再次提出了这个观点，引发了一次非常重要的讨论。

一位名叫贝茨的初中老师说：“可是男孩们在学习上脆弱不脆弱重要吗？就算脆弱，男人也会成功的。”接着她从比尔·盖茨和沃伦·巴菲特，列举到了乔治·布什和历任美国总统，充分说明了社会的最高层是由男人主导的。而且大多数运动明星也是男性。研讨会上的其他人也和贝茨老师一样怀有疑问，既然命运已经以各种方式暗自偏爱男性，即使他们早期在学习上有脆弱性，但后来总会得到弥补，所以我们不需要为此担心。

针对这个困惑，研讨会上出现了三种主要的回应。

1．虽然有一些男性走上了金字塔顶，但是大多数男性和其他人一样在奋斗挣扎。实际上，生为男性并不是未来可以成功的保障。正如第1章中指出的，新的研究表明，想要成功，男孩们需要接受良好的基础教育，然后遇到好的导师、进入好的大学或者接受继续教育，又或者三者同时实现。

2．标准化测试和其他严格的学业指标，使得一个男孩如果从早期教育时就开始失败，那么失败很可能会伴随他未来的整个职业生涯。法比亚恩是一位拥有30年教龄的老教师，他说：“我们通常认为，男孩们能挺过来，他们可以解决问题，最终总会成功的。但是现在这个想法已经过时了。在新的测试标准下，孩子们都是不成则败，男孩和女孩都一样。参加测试就是一个贴标签的过程，幼年的失败会成为男孩们的标记，长远来看会产生严重的后果，影响他们的自尊心和未来成功的可能。”

3．不只是男孩，成年男性在生理上和社交中也都是脆弱的。我们在讨论社会中的男女时，常常回避这一点。一位名叫朱迪丝的高中老师指出：“大概5年前，我读了沃伦·法雷尔（Warren Farrell）写的一本书，名叫《男权的神话》（The Myth of Male Power），它对我的影响实在很大。直到读了这本书，我才明白男人不是天生就容易成功。男人比女人更可能自杀；男性的失业率已经高得吓人；精神病院里的病人大多数都是男人；无家可归的流浪者也大多都是男人。我们认为男人坚强而成功，却忘记了他们其实非常脆弱。”

为了粉饰太平或是出于政治需要，一些人评论道：“男人终究会成功，在学校里成不成功又有什么关系呢？”这些人假设所有男孩都会成长为成功的男人。但是，如果你是男孩的家长，或是男孩的老师，你会知道，这个假设是多么不完善。

研讨会结束时，我们回到了男性脆弱的主题。大家一致认同，男人比我们想象的更加脆弱。男孩们不一定是错的、坏的、失调的或是有病的，他们也不是“坚强的硬汉”，并不会因为生为男人就一定成功。男性的大脑很脆弱。不明白这一点的话，在与他们交往时，你要么把他们当作政治家、漫画里的英雄人物，要么把他们视为天生有缺陷的生物，却不会真正认识他们自己：他们和别人一样在生活中奋斗挣扎，从生命的最初阶段开始，就需要得到清晰易懂、合理得当的帮助。

正视男女差异，保护脆弱的男孩

“我们需要改变课程，”作为一名有30多年工龄的社会工作者和学校咨询师，舒尔茨告诉我，“如果不做出改变，被视为病态的男性会越来越多。不知不觉间，学校中已经有1/3的男生被贴上了大脑疾病、学习障碍或者行为障碍的标签。我们一直把“脆弱”误读为“障碍”，或者对男孩们真正脆弱的地方视而不见。在误解或是错失之中，越来越多的男孩在学校里遭遇失败，又把失败延续到了生活之中。”

舒尔茨的预言，包括他所统计的1/3这一比例，听起来很离谱，实际上却并不遥远。现在，17%的学龄儿童正在参与特殊教育计划。10 10%的孩子被认定为注意缺陷障碍和注意缺陷多动障碍，但其中的大多数孩子没有被纳入特殊教育计划。即使这两类孩子的群体有所重叠，也有接近1/4的学龄儿童被认定为患有学习障碍或者大脑疾病，而这其中70%都是男生。虽然也有很多男孩因为准确的诊断和恰当的帮助而收获了成功人生，但是大量被“误贴标签”的男孩生活质量急转直下。舒尔茨希望，在未来的教育体系中，男孩们都能得到正确的诊断。

舒尔茨来到科罗拉多州斯普林斯市，参加了古里安研究所在科罗拉多大学主办的暑期课程，和越来越多的教育工作者一道，专门投入精力来研究男孩在学校中的需求。舒尔茨告诉我们：“在政策的制定和执行过程中，首先要认识到一个重要的事实，那就是男生和女生无法在同一时间用同样的方法做同一件事。如果我们正确地处理了男女生之间的差异，我估计过去10年间，被诊断为学习障碍并推荐加入特殊教学计划的人数会减少一半。”

一群资深教育工作者正在致力于唤起人们的意识，他们的队伍日渐扩大，舒尔茨就是其中一员。他协同古里安研究所，与同道们一起，努力试图为男孩教育创造一个新视角。

正如我和舒尔茨讨论到的，如果花一点时间，仔细思索你所知道的每一个国家、每一种文化，你就会发现，植根在人类文明深处的是对女性身体远离侵害的保护。虽然战争、大男子主义、强奸和其他形式的暴力削弱了这种保护，但是，每一种文明都有志于保护女性远离暴力，不受到身体上的伤害。沃伦·法雷尔在《男人为什么是这样》（Why Men Are the Way They Are）一书中对性别问题进行了跨文化分析。他表示，男性的身体在历史上就被认为是可以放弃的，可以直面伤害。他们被送上战场，或是去承担城市和农村中最危险的工作；同时，女性的身体则被认为至关重要，受到保护。11

在美国的学校文化中，对女性身体的保护最直观地体现在体育活动中。女生们几乎不打橄榄球，也不踢足球，甚至不和男生一起赛跑。我们都清楚女生和男生肌肉质量的差异，所以会在男生面前保护女生。采用不同的体能标准来衡量运动水平，本质上也是对女生的保护。我们并不期待一个体重65千克、肌肉质量较低的女生，能和一个体重90千克、肌肉质量较高的男生以同样的标准来举重。我们也不期待看到一个小个子的女生和一个大块头的男生比赛，即使有时候女生其实很有竞争力。因为，大多数情况下，冒着身体受伤的风险来参加比赛对女生并不公平；而且在很多运动项目中，男生的大块肌肉让他们在比赛中占有优势，这也对女生不公平。所以，在大多数体育比赛中，我们都把女选手单独分组，来保护她们的身体和自尊心，并确保比赛的公平。为了照顾女性的脆弱，我们会给她们提供单独的运动场，也可以说，这是在保护年轻女孩的身心免受伤害。

正如男女身体生来不同，如果你也认同男女大脑之间存在天生的差异，也许就能马上明白我们为什么用体育运动来进行类比。通过这个类比，你可以问问自己：为什么教育体系尊重女性生理的脆弱，却不尊重男性神经的脆弱？在某些学习领域，女生的心智更成熟，而男生欠缺与她们竞争的能力。男生为什么要因此受到惩罚？

正电子发射计算机断层扫描、磁共振成像和单光子发射计算机断层扫描为我们展示了男女大脑的生理差异，如果没有掌握这些技术，我们就无法在大脑和身体之间做出有说服力的类比，更无法问自己这些问题，只会继续说：“对啊，男生和女生身体不一样，可是大脑都一样。”现在，科学技术的发展让谬误站不住脚了。身体上的差异很明显，肉眼可见；大脑中的生理差异也很明显，扫描立现。我们认为，男性在学习上的脆弱已经是既定事实，就如女性在身体上的脆弱一样无可争议。

所以，特里·舒尔茨和海伦妮·克鲁佩在男孩的眼睛里发现的是一种需要整个文化付出更多同情的脆弱。正如本书中指出的，过去的教育模式常常没有保护男性神经系统的脆弱，给神经脆弱的男孩们提供了不公平的竞技场。我们过度强调人造的学习环境，忽视自然的学习过程，制止男性学习过程中自发的肢体运动，重视阅读、写作和用语言表达情绪，而这些对很多男孩来说是很困难的，因为他们大脑的布罗卡区和韦尼克区早期发展不及女孩。在家庭和学校里，从情绪到智力，我们对易受伤害的男性大脑给予的关照太少了。同时，家庭和学校都相信性别的可塑性，试图改变男孩大脑运作的方式。如果男孩适应不了或者无法改变，往往就会被诊断为智力缺陷，被贴上“大脑疾病”的标签。

对待脆弱的男孩，有没有更好的方式呢？当然有！先要从改变对学习障碍和大脑疾病的诊治标准开始。如今，美国拥有经过科学验证的诊断治疗技术和相应的调整手段，可以准确地区分出真正患有大脑疾病的男孩和被误贴标签的男孩。所以，下一代的男孩在面对这个问题时会得到更好的关照。

借助现代科技得出正确诊断

当凯茜的儿子迈克还是卡尔时，老师鉴于他的表现，产生了对他进行特殊需要评估的想法。这位老师怀疑他患有注意缺陷多动障碍，以及一种或多种学习障碍。凯茜带儿子去找心理医生。医生和卡尔聊了一个小时，看了他写的作业，又听凯茜简短讲述了儿子上学的经历。交流结束后，心理医生把孩子诊断为注意缺陷多动障碍以及另一种学习障碍，给他开了利他林，最终卡尔被安排到了特殊教育的班级。

回顾儿子教育历程中的这一次诊治，凯茜心里充满了悲痛。“这已经是17年前的事了，我也知道，对像我儿子一样的男孩来说，一切都在变得越来越好。但是，当时误诊的过程还是让我感到震惊。也许卡尔的确患有大脑疾病，但是诊断如此草率，我们如何能够真正确定呢？”在本章的后面部分我们会介绍，凯茜成了一名诊断策略的倡议者，她总结道：“很幸运的是，我们现在可以更加清楚地进行诊断了。我们有了新的工具来帮助有特殊需要和注意缺陷的孩子，不管是对男孩还是女孩，新的诊疗方法已经和17年前大不一样了。”

凯茜指的是通过正电子发射计算机断层扫描、磁共振成像和单光子发射计算机断层扫描等神经成像技术，以及神经心理学和其他评估手段，对大脑疾病进行的诊断。这些新的工具给医疗诊断带来了激动人心的新潮流。

探索新的可能

如果你的孩子被诊断为学习障碍、注意缺陷障碍、注意缺陷多动障碍、双向障碍或者行为障碍，大脑扫描技术可以用最前沿的手段来诊断和证明孩子是否有特殊需求。精神科医生会与你的孩子谈话，并进行言语和写作能力的测试，老师和你自己对孩子社交情况的观察也是诊断过程中的重要步骤，但是看到孩子大脑的真实图像可以极大地帮助医生得出确切的诊断。你和医生可以探索一下这个新的可能性。诊断者在对幼小的儿童进行脑扫描时需要非常慎重，所以坦诚地讨论所有可能性极为重要。

请记住，在精神病手册中，确诊注意缺陷障碍和注意缺陷多动障碍的关键指征包括“注意力短暂、行为冲动、难以专心和静坐”。如果你读了本书的前几章就会明白，这些“症状”中的每一项对千千万万的小男孩来说，都是正常现象。如果老师、家长、咨询师或者其他医学专业人员专门“寻找”这些症状并视之为病态，他们可能会对男孩的未来犯下令人痛心的错误。

大脑扫描则并不是在寻找症状，而仅仅是给大脑拍照。图像可以显示些什么呢？

1．你和医生可能会发现孩子的颞叶受伤了。他可能在你不注意的时候受过伤，头盖骨内侧锋利的边缘划伤了颞叶。如果扫描有所显示，你可以更加确定儿子正在遭受哪一种精神障碍：是双向障碍还是学习障碍。

2．你和医生可能会发现孩子的额叶萎缩或者不活跃。通过发现额叶某些区域的血流量不足，你能更好地判断他是否患有注意缺陷障碍。

3．你和医生可能会发现孩子前额叶皮层的活动水平低下。尤其当你发现边缘系统的扣带回激活较少时，可能就发现了孩子难以静坐和集中精力的原因：他患有注意缺陷多动障碍。

如今，利用教育学和心理学资源对注意缺陷障碍、注意缺陷多动障碍和其他大脑疾病进行的诊断很多时候都很准确。许多心理学家和学校老师可以在数小时之内，就凭借外部诊断或是自身直觉，判断出一个男孩是否患有某种疾病。脑扫描技术的存在不是为了否定心理学家、精神科医生、学校老师和相关家长的工作成效，而是可以被整合成为诊断模式的一部分，在需要的时候成为你的一大利器。我们将对整合模式提出如下建议。

父母可以做什么

如果你接到学校老师的电话，告诉你“你的儿子可能患有注意缺陷障碍”或者“你的儿子可能患有学习障碍”，那么下面这一系列举措可以帮助到你。

我们建议诊断过程以家庭为基础。尤其是父母和父母主导团队，需要仔细观察孩子在学习中表现出的脆弱行为，审视学校和家庭的教育体系是否对此有所忽视。你和你的团队可以进行一次“学习脆弱性诊断”，在学习时间观察男孩的学习习惯，调查他的家庭基因有没有可能导致他出现学习障碍。这项家庭与学校协同进行的研究可能需要花上三个月的时间，通常需要回答以下这些问题：

·　在学习方面，我们家里哪些地方做得好，哪些地方做得不好？

·　学校哪些地方做得好，哪些地方做得不好？

·　我的儿子有哪些捣乱行为干扰了学习？

·　家里还有其他人有学习障碍吗？

·　他们是如何解决问题的？

在开始医学检测之前，花功夫弄清楚这些问题，会对诊断过程贡献很大，让父母和老师有机会观察到男孩的消极行为或者“症状”仅仅是他成长中经历的一个正常阶段而已。这个阶段也许会自行消失，或者学校和班级可以做出本书建议的一些调整，来帮男孩解决问题。学校管理人员也可以留意，是否看上去有问题的男孩都来自同一个班级，如果是这样的话，可以考虑给这个班换老师，或者像前一章所介绍的那样，给男孩们创造单性别学习环境。

但是，如果男孩的症状不是群体现象，也不是阶段问题，在几个月内都没有消失或者减轻，你就需要带他去见擅长诊断男性大脑疾病的医生了。他可以是学校里负责判断孩子是否需要接受特殊教育的心理老师，也可以是校外的精神科医生、心理医生或者神经心理学家。这位医生会有专业的评估工具。

下面列出了两种神经心理学家使用的工具，可以得出精确的检测结果：

·　霍尔斯特德-雷坦神经心理学测验（The Halstead-Reitan Neuropsy-chological Test Battery）；

·　卢里亚-内布拉斯加神经心理学测验（The Luria-Nebraska Neuropsy-chological Batrery）。

如果专业人士仅花了一个小时就判断出你的儿子患有大脑疾病，你可能需要请他再多花些时间，多做些检测，或者推荐另一位专家来提供意见。如果这位专业人士已经花了足够的时间来对你的儿子进行诊断，你就只需要继续对症治疗了。

同时，也可以运用大脑扫描来帮助诊断。如果医生利用外部观察的诊断方法，判断你的儿子患有学习或者行为障碍，你可以要求进行一次脑扫描，或者寻找一家拥有脑扫描设备的机构。你可以直接联系相关诊所，或者联系其中一位医生，也可以咨询你所在区域的精神科医生、心理医生和其他专业人士，看看哪位医生擅长通过脑扫描对儿童进行诊治。你需要记住的重要问题是，很多医生不推荐进行大脑扫描。医学界对大脑扫描是否必要尚未达成100%的共识。

如果大脑扫描结果证实了男孩患有注意缺陷障碍、注意缺陷多动障碍、某种学习障碍或者其他大脑疾病，他就可以开始在家和学校里接受适宜的治疗了，而诊断结果是结合最初的对话、观察、神经心理学方法与大脑扫描得出的结论综合形成的。

是否有可能存在专家判断患有大脑疾病，而扫描结果却显示大脑不存在障碍的情况呢？这是有可能的。在这种情况下，父母需要面对的问题可能是孩子不适应所在的教育体系，或者家庭教育出了问题。也就是说，男孩在学习上的脆弱性，以及家庭和学校环境对此的忽略被掩盖了。所以从表面上看，他具有学习障碍或者大脑疾病的“症状”。应对的方法包括全家参与家庭疗法，或者学校对男孩的教育重新评估，也可以双管齐下。在这种情况下，男孩可能并不需要介入性治疗。

有没有可能大脑扫描的结论是错的呢？孩子的大脑确实发生了紊乱，但是由于某种原因，在扫描或者读片的时候并没有发现。是的，这也有可能。一切皆有可能。神奇诊治和灵丹妙药并不存在。正是因此，我们才建议诊断的过程要同时综合一位或多位专业人士进行的数小时的外部诊断，以及必要时进行的一次脑部扫描。

在治疗过程中保护患有大脑疾病的男孩

在本章的前面部分，我们提到男孩患有大脑疾病时，大脑负责学习的关键区域发生了组织的异常或者萎缩。这些区域包括：

·　胼胝体——帮助大脑半球之间进行沟通，以更快地处理不同类型的情绪、认知和感觉信息。

·　前额叶皮层——参与冲动控制。

·　左侧尾状核——参与对奖赏和成功的感知。

·　后顶叶皮层——参与运动。

·　小脑——参与任务的完成。

·　右侧额叶——与注意力的持续时间有关。

·　灰质——与注意力的持续时间有关。

如果你的儿子患有大脑疾病，并在这些区域有所体现，那么进行大脑扫描是一种非常直观的诊断方式。开始药物治疗之前，先让你的儿子进行一次大脑扫描，并在用药后几个月内再扫描一次。一位有经验的诊断医生可以对比两次扫描的结果，看看使用药物和本书后面谈到的其他治疗手段对你儿子的大脑产生了怎样的影响。这样，通过显示孩子用药前后的大脑结构，脑扫描可以帮助你在是否继续服药、如何继续服药的问题上，做出最好的决定。不借助扫描，你就难以发现药物在解决症状的时候，有没有对大脑的其他区域造成消极影响。当然，扫描无法提供任何绝对的保证，但至少可以让你看到一幅儿子大脑的图像。

在这个过程中，需要记住以下几个关键的问题：

·　在美国，注意缺陷障碍、注意缺陷多动障碍和其他大脑疾病往往会被过度诊断。父母和父母主导团队在诊疗过程中保持警醒非常重要。如果你的儿子并没患有大脑疾病，就不需要给他贴上这个标签。

·　但是，也有一些注意缺陷障碍、注意缺陷多动障碍和其他大脑疾病的病例没有被诊断出来。如今的医疗体系还远不完美，所以很多患有大脑疾病的男孩没有得到诊治。因此，父母必须同时对漏诊和误诊保持警惕。

·　清晰和准确的诊断和治疗需要采用全面的方法：训练有素的专业人士需要在专业领域带领就诊的家庭，而家庭需要提出很多问题，并支持使用先进的诊断方法，比如大脑扫描。

如果你读过一本书、一篇文章，看过一次媒体报道，或是听过一次演讲，内容是说注意缺陷障碍和注意缺陷多动障碍并不存在，那么要记住这个观点非常极端，现有的科学研究对此并不支持。同样的道理，如果你遇到一位医生或者其他医学专业人士，在所有治疗手段中最偏好使用利他林之类的药物治疗，而且做出诊断的过程很快，比如只有一个小时的访谈，也不借助其他工具，那就说明这个专家可能太过忙碌，没有在你儿子身上花足够的时间。请你的医生至少要保证合适的诊疗时间，并完成完整的神经心理学测验流程，比如我们前面列出的那两组，这是非常重要的。我们所有人都要与儿子受到的“快速诊断”做斗争。

合理支付大脑扫描的费用

最近，我与一些家长讨论了大脑扫描的价值和重要性，很多人提到了钱的问题。我们应当如何支付大脑扫描的费用呢？我咨询了亚蒙诊所的创始人丹尼尔·亚蒙，他是利用脑扫描技术进行诊断的专家。我认为他的回答很有道理：

在我们诊所，半数左右的大脑扫描检查由保险公司支付。这符合它们的长远利益。即使在保险公司不承担费用的情况下，家长和社区也有意愿使用扫描技术，因为扫描能为他们节约费用，抵消花销。反复拜访专家而无法确诊所产生的费用可以被一次扫描节约下来。

下面我举一个这种情况的例子。我研究了6种类型的注意缺陷障碍，但是如果不通过扫描，很难确定一个孩子患的是哪一种，他可能需要看很多次医生，更换很多种药物。医生的诊疗费和尝试用药的费用可能高达几千美元。进行一次大脑扫描则可以获得明确的诊断，免除这些花销。孩子可能仍然需要尝试不同的药品，但有了扫描结果，你已经为孩子得到正确的用药方案和治疗手段做了最好的准备。

只有你自己可以确定，家庭的医疗保险和财务状况支不支持孩子通过大脑扫描获得诊断。我和凯茜都有自己的孩子，我们希望所有可能有特殊需要的孩子都能在父母的支持下，花费足够的时间、借助一切可利用的工具来获得诊断，包括大脑扫描。我们也希望，大脑扫描的价格可以逐渐降低，使更多孩子可以得到帮助。同时，我们也非常清楚，有研究显示，大脑扫描虽然有用，但并不能包治百病。

古里安研究所走的是中庸之道。我和凯茜钻研了十几年来的科研成果，也接到了不同学校和家长关于患儿的反馈。我们坚持认为，大量儿童被诊断为患有大脑疾病是有问题的，而相关的科学研究并没有达成一致的结论。每一位父母和每一个家庭都有义务肩负起最终的责任，采用更全面的方法来给孩子进行诊断和治疗。

积极治疗，父母和老师应该怎么做

无论采用什么方法，当男孩被诊断为患有某种学习障碍或者大脑疾病时，相应的治疗应该马上开始。下面列出了5种主要的治疗工具，均需要在训练有素的专业人士指导下使用：

1．药物治疗，如利他林、阿德拉、最新研制的专注达或百忧解；

2．替代性药物治疗或者膳食改变，如减少糖的摄入、增加Omega-3脂肪酸的摄入；

3．谈话和艺术疗法，以及该领域的当地医生使用过的其他治疗技术；

4．学校体系下的特殊教育模式和计划；

5．父母和父母主导团队对如何关爱男孩进行的调整。

如果你的儿子或者学生有特殊需要，而上面列出的5种工具中，有任何一种没有被纳入孩子的治疗，我们希望你能指出这个治疗方案是不完整的，哪怕这对你自己和你所处的教育体系都是一种挑战。

如果你的儿子正在服用利他林，但你没有改变家庭生活状况来配合治疗，我们希望你能挑战自我，做出以下即将讨论到的调整。同样，如果你是老师或者其他教育工作者，班上有学生在服用诸如利他林之类的药物，而你没有在学校里做出相应的调整，我们希望你能考虑给他们提供更周全的照顾。

下面的建议有利于所有在学习上很脆弱的孩子，其中一些可以说有利于每一个孩子。但是，这只是一份简单的概要，包括了我们能为患有学习障碍的男孩所做的最基本的事。

父母应该怎么做

承担一对一照顾的责任。从周一到周日，男孩需要得到父母和父母主导团队更多的一对一的关注。孩子的问题越严重，就越需要一对一的关爱。母亲、父亲、祖父母、导师和其他任何与孩子亲近的人都可以给他更多关注。每个人都可以扮演一个略有别于其他人的角色，比如一个人可以辅导孩子的作业，另一个人可能更擅长管理孩子的行为举止。

注重“关爱团队”的理念，而不是依靠某位“超级家长”。如果到现在，只有一位家长负责学习障碍或是大脑疾病患儿的治疗，那么就应该组建一个关爱团队了。从父母到祖父母，每一个人都应该更多地参与进来。在资金允许的情况下，可以长期聘请一位家庭教师，每周对孩子进行两次辅导。关爱团队的所有人都需要接受培训，了解如何与这类脆弱的男孩相处，使团队内部对孩子的学习情况形成一致的预期，对孩子的纪律管理采用一致的方法。

进行一次营养诊断，分析食物过敏、高糖食品、垃圾食品以及其他饮食习惯的影响，减少摄入给大脑施压的食物。垃圾食品、糖和咖啡因，包括汽水中含有的糖和咖啡因，会加重注意缺陷障碍和注意缺陷多动障碍的很多症状。12血糖过低是症状的诱因之一，儿童对麸质、酵母或奶制品等食物的过敏现象也会导致注意力问题。关于大脑疾病和食物的联系，如果儿科医生或者其他专业人士接受过培训，将会很好地帮助你制订居家治疗计划，用健康的食物取代不健康的食物。这位营养专家可以为你提供一份有利于男孩大脑的膳食计划。他可能需要摄入更多常见于鱼类的Omega-3脂肪酸，来克服学习困难。开始学习前，他可能需要摄入更多的蛋白质。父母主导团队的每一个成员都需要持续遵守新的营养标准，以免男孩不在家的时候受到“毒害”。把你儿子的特殊需求书面告知老师和学校，可以写在电子邮件、书本和小册子中。老师们很忙，常常没法落实电话中听到的消息。

当你制订好治疗计划之后，一定要以书面的形式与儿子的老师分享。比如，你在家已经禁止儿子喝汽水，但他仍在学校喝，你就可能会发现他在放学回家后的一小时里，行为问题大爆发。所以必须写信告诉老师你的计划，以及哪些情况会打破计划。

减少男孩看电视、用电脑和玩电子游戏的时间。屏幕时间会导致男孩的注意力更加难以集中。短暂的屏幕时间一般来说还好，尤其是用电脑学习。大多数家长希望抓大放小，所以不会完全禁止孩子看电视和玩电子游戏。但是研究显示，过多的屏幕时间明显给患有大脑疾病的男孩带来了不良影响。每天看电视的时间超过一个小时，可能就已经成问题了。

避免与儿子发生争执，更为冷静地经营亲子关系。如果你的儿子患有注意缺陷障碍和注意缺陷多动障碍，他的大脑系统就需要不断地“打鸡血”，也就是说他的大脑需要额外的肾上腺素刺激，来达到常人正常的注意力水平。注意缺陷障碍和注意缺陷多动障碍患儿常常会在家里制造紧张关系和冲突的场景，来维持自己的兴奋状态，他们打架、争吵、对峙、叛逆。当然，父母和照顾孩子的人出于健康考虑给他设立限制时，可能会引起争吵和冲突，但如果冲突频繁发生，就要求助于治疗专家，帮你调整亲子间的沟通方法。频繁的冲突会让家里的每一个人过得更糟，而不是更好。

减少家中由忙碌引发的混乱，方式包括建立秩序、预先对孩子提出高度自律的举止要求、改变孩子房间的物理环境。尽量不在房间墙面和地板上使用亮色与图案。注意缺陷障碍的患儿尤其需要减少而不是增加感官刺激。对秩序感的重视几乎能使所有患有学习障碍的儿童受益。如果秩序过于死板而专制，会导致反叛和冲突；但如果规则公平合理，就能带来更好的行为习惯和学习效果。

树立个人责任感和独立性，同时不过分强调个性。对父母和父母主导团队来说，照顾一名注意缺陷障碍和注意缺陷多动障碍患儿最大的难处之一就是在孩子的独立性和责任感之间构建平衡。这类孩子往往比一般的孩子更加依赖自己的照料者，尽管他常常也会逆反，而父母的直觉和常识是应当提高男孩的独立性，尤其是青春期男孩。如果男孩可以在家里负责清除垃圾、修剪草坪和打扫房间，在独立性提高的同时个人责任感也得到了增强，这或许是一种健康的成长。但是，如果父母说：“放手去做你想做的事吧！你是自己的主人！”这可能并不能帮到孩子。对孩子的个性采取自由放任的态度意味着父母的漠不关心，会让孩子感到孤单寂寞，更严重的是，还可能导致男孩的自私自利、不负责任。

确保男孩有足够的运动量。体育锻炼对这些孩子来说很重要，能帮助他们镇静下来，提高夜间的睡眠质量，更好地完成学习任务。如果锻炼身体能和一些对家庭有贡献的任务结合起来，比如修剪草坪，那么这对男孩和全家都将更为有益。

帮助男孩把治疗看作一次挑战，看作人格的发展过程，甚至英雄的成长历程，不要认为自己无能。把他的处境与英雄的特点联系起来，会让男孩明白，是病情导致他出现了一些危险的不当行为，但是他不是一个人在面对。他可以想象自己正处在成为英雄的征程之上。反思自己的“缺陷”，让它助力自己变得更加强大。

脑科学有一个惊人的发现，很多患有注意缺陷障碍、注意缺陷多动障碍或其他学习障碍的男孩大脑颞叶功能有缺陷。13颞叶是大脑中与个性发展联系紧密的中枢。对于一个经过多年治疗的学习或者行为障碍患儿来说，个性发展至关重要。爱他的人需要逐渐地、耐心地帮助他认识到，他不会被病情毁掉，反而会因为这次挑战而得到滋养。自我的一个明显功能缺陷，比如学习障碍，可以并且已经成为很多男孩成功的本源。患有阅读困难症的查尔斯·施瓦布（Charles Schwab）就成了美国最成功的商人之一。成功的也可能是你的儿子。

老师应该怎么做

大多数学校已经在执行一系列强有力的措施，来帮助有特殊需要的孩子。我们希望，你至少能从学校的计划中找到下列举措：

·　由经验丰富的老师们担任教练或者导师。指导患有学习困难或者大脑疾病的孩子是很大的挑战，不应该由任何一位老师来独立承担。教练或者指导应该从旁辅助。

·　利用老师团队。对于一项特殊教育计划，成功与否全看老师。教师团队的每周例会，以及家长和老师间的日常交流可以帮助每位老师解决遇到的困难，更好地照顾有特殊需要的孩子。

·　确保学校老师都接受过相关性别问题的培训，尤其是在男女大脑功能方面。你与特殊需要儿童在一起时，会遇到有关的问题。对性别问题的理解可以激发你的创新。比如，几乎每一位接受过培训、了解男性大脑脆弱性的老师，都会允许学生在课堂上进行更多的肢体运动。

·　利用单性别课堂或者学习小组。如果你没有读过第8章，请现在就去看一看。单性别策略对减少纪律问题、改善特殊需要儿童的学习状况非常有效。

·　给有特殊需要的男孩提供边走边聊的散步式咨询或其他形式的帮助。这些形式给男孩提供了空间机械式的刺激，以及体育锻炼的机会。如果男孩坐在办公室里接受咨询，他常常会无精打采，导致咨询效果不佳。和他一起散步可以调动他的边缘系统，提高他感知情绪的能力。此外，包含空间机械过程的艺术疗法也会有帮助。

·　用软弹枪和其他可以挤压的物品来让男孩的大脑感受紧张和放松。音乐也可以发挥同样的作用。当男孩需要镇静下来，或者大脑需要重新激活、恢复专注的时候，你都可以利用这些工具。

·　充分利用多种感官来分析男孩的特殊需求。一些患有注意缺陷障碍的男孩在视觉加工方面有困难，需要更多口头传达的信息。另一些孩子在语言加工方面有困难，所以老师对他说的话可能不起作用。通常，相比语言加工，男孩们更擅长视觉加工，他们倾向于使用大脑白质把神经信号导向视觉皮层。依靠视觉皮层，他们常常可以弥补某种类型的学习障碍。

·　改变教室和学校的环境来降低干扰，减少快速移动的图像和嘈杂的声音。患有学习障碍的男孩一般需要慢下来。他们需要墙上少挂些图画、海报和物品。教室或者其他环境中的忙碌情景会使他们体内的肾上腺素激增，毁掉整节课。

·　注重学习实践。上数学课的时候，尽量多使用数字滚筒和其他实体教具，而不是只有讲解和板书。尽可能把体验式教学法运用到每一项学习内容中。

·　给每一个患有学习障碍的男孩安排一位同龄或成年的导师。一对一的关注永远是对大脑功能障碍最有效的治疗。患有大脑疾病的孩子天生带有一种孤独感，这种复杂的情绪会影响到学习的方方面面。作为学习者，他能清醒地感知自己内在的问题和遇到的挑战。同龄或成年导师不仅可以辅导他的功课，还能帮助他抵御复杂的孤独感。

保持乐观的心态

我小时候被诊断为过度活跃并服用利他林时，全家都笼罩在阴云之下。那是20世纪60年代，对于男性大脑是怎么工作的、药物有什么作用、“迈克尔出了什么问题”、将面对什么样的未来，我们所知甚少。

当凯茜的儿子迈克被诊断为学习障碍并接受特殊教育时，相似的阴霾降临到他的家庭。虽然他的诊疗过程发生得比我晚，是在20世纪80年代，但爱他的家人仍然感到了悲伤、羞耻和绝望。

如今，摆在我们面前的数据依然严峻：男性大脑功能障碍的患病率增加，药物使用升级，特殊教育的课堂上挤满了男生。然而幸运的是，我们不再绝望。因为现在我们了解了男性大脑的脆弱性，因为检测工具和药物治疗正在不断改进，也因为总的来说我们可以公开地讨论大脑和精神健康的问题，儿子面临大脑疾病时，我们可以多一些乐观。

如果儿子的精神或者认知障碍常常使你们感到缺憾而孤独，那么现在，我们可以采用新的视角和技术来帮助他了。你理应向学校、儿科医生和心理咨询师传递对全面诊治方式的乐观。我们还希望你可以更进一步，在学校和其他教育环境中，尤其是在持续发生对男孩的误诊的学校中，坚持应有的改变。

为了让这份乐观常在，每一位父母和老师都尤为重要。很多时候，医生、心理学家和其他专业人士并不熟知大脑的性别差异。很多时候，父母和老师掌握了充足的知识，明白孩子的大脑里正在发生些什么，正是由于他们智慧而勇敢地坚持己见，才满足了男孩的需求。

希望本章中关于学习障碍的讨论可以点燃公众对话的火花，共同探讨男性在学习上的脆弱。通过正确诊断确实存在障碍的男孩，我们可以更好地帮助那些在学校里遇到困难，但大脑扫描结果正常的男孩。我们把他们称作动力不足、表现不佳或者心思敏感的学习者。现在，让我们转而关注这些男孩面临的挑战，以及对他们行之有效的方法。


10
帮助那些学习动力不足的男孩

他心神不宁，思绪万千……悉达多的心里种下了不安分的种子。

——赫尔曼·黑塞（Hermann Hesse），《悉达多》（Siddhartha）作者

“整个学生时代，我都感到烦躁不安，”24岁的巴里写道，“我并不真正清楚自己是谁、该做什么。父母说我‘动力不足’，还有些人说我懒。他们都说得对。有时候我尽了最大努力，比如六年级时，但更多时候我在学校里无所事事。我感觉自己在学校里没有发挥出潜能，高中第一年我就退学了。”

来自西雅图的谢里也讲了类似的故事，细节更加丰富：“我和丈夫很担心我们15岁的儿子杰里米。他很阳光，有魅力，天生具有运动才能。但是他在学校里的表现远远赶不上他的能力水平。他不想学习。去年他的橄榄球打得很出色，但是现在他说自己不喜欢在助威声中度过学校时光，更喜欢玩电脑、看电视、打游戏。他说自己懒，好像那是什么值得标榜的荣誉勋章一样。”

马库斯是阿尔伯克基一所学校的咨询师。他告诉我：“我认识很多动力不足和表现不佳的男孩，他们好像完全感受不到自身的价值，也不明白上学有什么意义。我认为他们缺乏荣誉感，但是我也知道，问题远不只如此。在我们学校，男生动力不足的问题实在太严重了，针对他们的需求，我们专门开展了一项计划。”

男生的心思从学习转移到其他东西上，或者变得无从寄托，是个缓慢的过程。也许一开始他觉得可以加入某个俱乐部或者参加某项运动。你会想，那好吧，他有这个权利。接着他的学习成绩开始下降。你能看出他是个聪明的孩子，但他“就是没有发挥出自己的潜力”。如果你是他的老师，可能会认为他家里是不是发生了什么事，让他受到了创伤。如果你是他的家长，可能想知道他在学校里是不是遇到了什么问题。他的成绩又进一步下滑了。你说教、劝诱、鼓励。但他看起来很不满意。他退出了一项又一项课外活动。他还可能会花更多时间看电视、玩游戏、上网。

你开始留意到，他每天都变得更加孤僻。“上学没意思，”他开始说，“学校就是个笑话。”他可能还会开始嘲笑那些成绩好的孩子。又或许，他只是好像把什么都闷在心里。他的表现仅仅是勉强过关，让父母和老师失望，也让他自己很失望，即使他不会承认。

当你面对他的时候，他可能会抱怨：“我就是学不好，我很笨。”或者他会说“我在做作业呢，走开！”即使当时他并没有在写作业。又或者他会说：“你没法帮我提高成绩，我命该如此。”他好像感觉生活中少了些东西，但究竟是什么东西，他自己也不清楚。你也一样不清楚。赫尔曼·黑塞的经典小说《悉达多》中，主人公开启了史诗般的探索来寻找生命中缺失的元素，但你身边的男孩不是活在书本之中，而是存在于你生活的世界。现实不是史诗，学习的历程黯淡无光。

造成男孩厌学的四大原因

“动力不足”“长期表现不佳”并不是美国医学会或美国精神病学会所认可的医学诊断，但全美各地的父母和学校都对此非常熟悉，并为之痛苦。在男生身上，它们不仅表现为成绩较差，还表现为对学校活动的参与度不高。

我们目前无法统计美国教育体系中有多少动力不足、表现不佳的男生，但是一些相关的数据可以帮助我们理解这个问题。正如之前介绍过的，得到评级D和F的大多数都是男生，不交作业的也大多数都是男生，类似的统计结果还有很多。美国教育数据统计中心（National Center for Education Statistics）在2004年发布的数据概述了导致男生动力和表现问题的其他因素。下面这些数据显示，在除体育之外的所有课外活动中，参与其中的女生均比男生更多。

·　学生会：13%的女生和8%的男生参与；

·　音乐／表演艺术：31%的女生和19%的男生参与；

·　年鉴／报纸编写：13%的女生和6%的男生参与；

·　学术俱乐部：19%的女生和12%的男生参与。

对孩子来说，学校可以成为美好的港湾、学习和活动的场所，带来内在的动力。但是，很多男生发现，从学习到社交，他们都很难获得动力。为什么会这样？我们能做些什么？这些问题就是本章要讨论的重点。

如果你的儿子长期在学校表现不佳，有可能是因为动力不足。生活中导致男孩出现这种情况的原因一般有以下一点或多点。

1．大脑本身的原因：由于生理和社交因素，男孩大脑在青春期发生了变化。

2．学校体系的原因：某所学校没能成功、有效地教育男孩。

3．家庭内部的原因：家庭出现创伤性事件，比如父母离婚。

4．社会环境的原因：出现其他社会压力，如家庭贫困、营养不良、同辈压力、暴力事件。

下面，我们来详细了解每方面的问题。

大脑本身的原因

一些男孩的动力不足和表现不佳是由学习障碍直接导致的。本书第9章讲述了学习障碍的临床诊断过程，并对特殊教育项目提出了建议。如果一个男孩在临床上被诊断为学习障碍，父母和老师通常在他小学低年级时就已经发现他的学习困难了。他的病可能有遗传因素。随着学习任务越来越复杂，孩子的学习障碍会加重，所以可能直到四五年级才被确诊。但是，学习障碍很可能更早就出现迹象，因为它原本就存在于男孩的大脑中。

但是，我们所谓的动力不足一般在童年后期或者青春期才开始显现，有时会被误诊为注意缺陷障碍、注意缺陷多动障碍和其他障碍来进行治疗。这种情况通常不是由某个与大脑相关的单一遗传因素引起的，而是很多因素综合作用的结果。

在人脑中，动力的产生就像是一种连锁反应。反应的一端是前额叶皮层，即大脑中负责做出决策的部分，它受到的刺激可能来自学习任务，来自学校、家庭或自然环境，又或是来自书或其他文本。这些刺激开启了一次神经活动，激活了来自个体内部和外部的情绪、记忆和理解，边缘系统也参与进来。前额叶皮层可能会说：“哇，有理有序，我们来开始学习吧！”于是，因为得到了最高级的大脑中枢前额叶皮层的指令，这一决策在大脑的低级通路中激活了。随后激活的是背侧纹状体，它是边缘系统的一部分，会在人感到享受和满足时激活。通过情绪和记忆，边缘系统持续被激活，然后重新反馈到大脑最高级的部分：负责理解和意义的额叶和颞叶。边缘系统可能会说：“我还要更多，我还想读书、学习、运动、做游戏，这项刺激我还要更多！”这些情绪中枢就像化学反应器，肾上腺素、皮质醇、多巴胺和内啡肽在其中呼啸而过。然后，前额叶皮层和额叶说：“好，这样做你就能得到更多。”通过这个过程，来自前额叶皮层的一点星星之火，点亮了整个大脑。动力产生于复杂而脆弱的大脑过程，在生化反应、神经递质和神经组织的共同作用下，追寻着意义、理解、技艺、成就和成功。1

通过理解大脑在动力产生中的作用，我们接近了“动力不足”的真正定义：它是一个人前额叶皮层、情绪中枢以及它们之间神经连接功能的不足。边缘系统中的扣带回是重要的连接区域之一，当你的儿子或者学生失去了“想要，想要，想要”的学习冲动时，它似乎就会关闭男孩的“动力中枢”。男孩的大脑变得无精打采，内心的想法变得质量低下、意义缺乏。动力不足的男孩常常会厌倦学习，但最初他可能还没有开始厌倦生活的其他方面，只是在某些情况下对自己的学习能力感到沮丧。几个月或者几年以后，他的厌学情绪可能会扩散到生活的其他方面。他大脑中的“神经之光”开始熄灭了。

在神经功能方面，把动力不足的男孩与患有抑郁症的男孩对比来看待，是我们探索如何帮助他们的第一步。我们还会发掘动力不足的其他原因，关注它们如何引发了厌学情绪，如何使男孩大脑的前额叶或边缘系统中的光亮熄灭，从而消磨掉了他好好学习、天天向上的动力。

学校体系的原因

凯茜还记得儿子动力不足的那段时光，她从一个母亲的角度，描述了自己的感受：

凯文是我的大儿子，他没接受过特殊教育，也没服用过利他林，但是整个学生时代过得无聊而散漫。到了高三他终于退学了，转而学习音乐，这才是他的真爱。他觉得自己在学校一无所获，但是他没有像迈克一样烦躁不安、表现出格。凯文很安静，从来不违反纪律。现在，我得以更好地从专业角度回顾凯文的动力不足。我发现，他的老师都在忙着对付吵吵嚷嚷的“迈克”，哪里还有时间留给安静而渐渐迷失的“凯文”们？

和你认识的很多动力不足的男生一样，在出现轻微的厌学情绪时，凯茜的儿子们表现各不相同。他们在同一教育体系下上学，但对自身、环境和学校的缺陷做出的反应却并不一样。

孩子动力不足、表现不佳，很多父母会问：“如果学校的教育体系有问题，会不会引发学生的厌学心理？”答案是会的。凯茜不是唯一发现这一问题的家长。在第一部分，我们留意到，美国很多学校和班级的管理与男孩大脑学习的特点不相匹配。如果学校不能把孩子需要的东西教给他们，孩子当然可能而且确实会变得动力不足。

下面，我们来看看有哪些具体情况与孩子的需求不匹配，导致他们动力不足，而家长们可以通过努力使它们有所改进。

早期教育阶段的发育迟滞。轻微的厌学情绪可能来自早期教育阶段，即幼儿园至小学二年级，原因是男性大脑的发育迟滞。这种迟滞不是障碍，也不是异常，不是坏事错事，仅仅是男性的特点。最常见的迟滞现象发生在大脑的布罗卡区和韦尼克区，这些我们之前介绍过。如果期望年龄很小的男孩能和语言能力发展更快的同龄小女孩一样，很好地写作、阅读或是说话，那将给他带来年复一年的困难，因为他确实在词汇表达和组织上发展滞后。其他给男孩造成困难的方面还有精细运动发展滞后，这会影响握笔和写字，以及边缘系统发育不成熟，从而影响对冲动的控制。

平均来看，这一系列与学习相关的大脑功能在男孩身上发展得都比女孩慢，因此如果我们在男孩的幼年时期迫使他们更快成长的话，他们会感受到很大的压力和很强的挫败感。这样一来，在他们上了四、五年级以后，就会出现动力不足的早期迹象，而父母和老师可能已经忘记或者从未完全理解男孩在三五岁时对自己的失败有过多少体验。

如果男孩的父母凭直觉让孩子晚一年上幼儿园或者小学，这种决定通常是明智的。他们可能下意识地判断出儿子的大脑对进入下一阶段的教育体系还没做好准备，难以承受相应的压力。包括英国在内的一些国家和地区，在小学一年级常规接收7岁的男孩和6岁的女孩，因为父母和教育工作者们认识到了男女大脑发育的差距，并对此做出了回应。在本章的后面部分，我们还会更加详细地探讨一个解决动力不足和轻微厌学的简单方法，就是使男孩们延迟入学。真希望有合适的措辞，能让这个决定听起来不那么消极。实际上，在很多男孩还无法表述也无法弄懂自己的困境时，这对他们来说是件很好的事。

静息状态。学校体系在教育男孩时遇到的最大难题之一，就是男性大脑整天都存在进入静息状态的内在倾向。我们曾指出，当男孩的大脑进入静息状态时，你会发现他在教室里望向窗外，在书桌前打瞌睡，或者两眼呆滞地盯着天花板，这些都是常有的表现。为了重新振奋神经，让自己从压力中缓过神来，或者对抗无聊和厌倦，他们的大脑暂时“关机”了。

宾夕法尼亚大学神经成像小组的领导者鲁宾·古尔证明，结构和生化的因素决定了女性大脑进入静息状态的深度和频率都不及男性大脑。2在这方面，小男孩天生就处于劣势。女性最重要的激素是雌激素，它为增加大脑活跃度提供了生物化学的基础，女性大脑中的血流量可以比男性大脑多15%。此外，女性大脑即使进入静息状态，也不会像男性大脑一样关机，而是有一大部分的血液停留在扣带回，这里堪称大脑的刺激和动机中枢。所以，即使女生在课堂上感到无聊，她的大脑仍然更有能力和意愿来保持活跃，支配她继续睁着眼睛做笔记，并处理眼前的信息。

尤其在以语言为导向的课堂上，男性大脑的静息状态会把男孩们置于更大的风险之中，使他们比女生更容易表现不佳、动力不足。我们很清楚，在学校体系中，男生更少做笔记、写作业，无聊的表现更多，他们自我激励的方式，比如敲击铅笔、惹恼邻桌、打断课堂，常常带来消极的后果。其实，静息状态才是这些消极行为的始作俑者，敲击铅笔和互相惹恼只是他们“保持清醒”的方式之一。

然而，这些行为会带来恶劣的影响。男孩要么昏昏欲睡，错过了课堂上的内容，要么就用学校和老师难以应付的方式来自我刺激：惹麻烦，成为“问题”，总的来说就是不好好学习、不好好表现。当他意识到自己不能胜任学习时，往往就会选择退缩。

男性大脑的静息状态只是影响学习的复杂因素之一。但是，和幼年的额叶发育迟缓一样，这个问题具有累积效应。比如，如果男孩在幼年时期额叶发育迟缓，或者面临其他学习方面的问题，就会对整个教育体系感到不适应；接着他用自我刺激的方式对抗静息状态，惹出了麻烦；再后来，学校里的负面经历累积起来，他会感到压力很大，产生轻微的抑郁情绪。在老师和父母眼里，他的表现常常显得“自尊心低下”。

自我价值和自尊心。在本章开始引述的电子邮件和信件中，在我们收到的大部分探讨动力不足的通信和互动中，父母、老师、男孩都提到了表现不佳的男生自尊心低下的问题。父母和老师通常把低自尊当作动力不足的原因之一。我们相信，他们的直觉是准确的。下面来仔细看看前因后果。

当父母和老师察觉到男生存在低自尊问题时，他通常正在读小学高年级或者初中，还没有进入青春期。他很可能在早期学习的过程中遇到过困难，但也并不一定。也许在小学低年级时，男孩的高能量常常让他惹出麻烦；或者他遇到过某种创伤，影响了学习；又或者学习任务的难度越来越大了，而他的身体和大脑即将经历青春期时认知、躯体和激素分泌方面的变化。总之，他开始表现出低自尊、动力不足和表现不佳的迹象。

轻微的抑郁和动力不足源于低自尊吗？的确，无论对男孩还是女孩来说都是这样。但是基于对青春期大脑的化学研究，我们得出的结论是：男孩具有一种男性特有的低自尊形式。青春期男孩在高中阶段的自我感觉，是他进入成年社会后作为一个男人自我价值感的基础。下面讲讲具体过程。

男孩在青春期时，体内的睾酮水平很高，个人面临着转变、挑战、煎熬，急于证明自己在世界上的价值。如果一个男生进入青春期，却在社交和学业上不及学校里的很多同学，也就说明他在过去的数年间没有建立好自尊心，在所处小学的系统中，大家争相建立自己的价值时，他失败了，或者接近于失败。于是，他从生理上就已经注定要出问题了。

主要问题在于，青春期是睾酮分泌的高峰，而睾酮是决定男性攻击性的重要激素，生理构造决定了青春期的男生大多倾向于通过进取和竞争取得成功，进而来寻找自身的价值。这是他们“找到自我”的一个主要方式，虽然不是唯一的方式。如果男孩在青春期一直得不到认可和赞赏，他们很可能会感到自己在校内外的活动中地位低下、郁郁不得志、毫无价值。

男孩也许会说：“我去上学完全就是浪费时间。”“谁会在乎作业啊，没用的。”“一切都是表面文章。”“学校什么都不懂。”

我和凯茜相信，现今的教育系统，尤其是初高中，在处理男性的激素、青春期和大脑化学反应引起的问题时，并没有对此有充分的理解。甚至在早期教育阶段学习还不错的男孩也会显露出这些问题。也就是说，即使在小学阶段，他并不符合心智发展迟滞、学习压力增大、读写能力低下、轻度抑郁厌学的消极预设，也同样可能会面对这些问题。

如果你观察一下自己的家庭、邻里或六至九年级的课堂，会发现一些男孩此前并没有遇到过什么麻烦，但现在看起来却正在走向失败，变得抑郁、行为出格、攻击性强，感到学习吃力，甚至辍学。迫于同伴的压力，他们一致认为“学校糟透了”。他们很可能也正在经历着生理和社交上的双重压力和烦恼。

当今教育体系与男孩学习方式之间的不匹配引发了他们动力不足、表现不佳的问题。这些问题或者在童年时期就已发生，或者直到接近青春期才出现，但都无法快速解决。有时候，青春期的男孩转入一个新的班级会带来转机，他也许能遇到一位新的老师，理解他身上新增的能量、累积的忧郁和出格的表现。有时候，男孩可能需要转学。在本章的后面部分我们会讲到，学校常常需要为动力不足的青春期男孩专门开展一项新的计划，它能比现有的体系更好地适应男孩内在天性中的挑战。

家庭内部的原因

男孩会把精神状态带入学校：那些他们受到的伤害、怀有的希望、快乐与恐慌。很多男孩的轻度抑郁和动力不足并不能完全归咎于教育系统与学习方式不匹配。家庭生活中的一些事件可能才是问题的原因，这些事件导致男性学习中的大脑在发展过程中受到了伤害或者忽视。受到创伤后，大脑会从情绪上和生物化学上对家里的问题做出反应，导致应激激素的水平上升，使得男孩的学业陷入困难、出现问题。增加男孩压力的因素有哪些呢？

父母离婚的创伤。如果父母离异，几乎所有的男孩都会陷入抑郁的情绪状态。和所有的抑郁状态一样，它会影响孩子在社交、学术和体育活动中的表现。

男孩的大脑、情绪系统和学习能力在抑郁期间会进入“自动驾驶”模式，不足以应对现在高压力的学习环境。如果家长、父母主导团队的成员或者专业教师留意到了孩子在父母分居或者离婚后动力不足，需要引起重视，尽快进行干预治疗。

身体、性或者精神虐待。青春期之前或青春期时开始表现不佳的男孩，常常是身体、性或者精神虐待的受害者。虐待使大脑内的皮质醇水平长期保持高位，通常在虐待已经实际结束后还会持续。3例如，如果一个男孩在10岁时受到性虐待，他在少年和成年时期仍然可能出现创伤后的应激症状，比如做噩梦。拳打脚踢、性虐行为或情绪打击结束后，应激激素的水平并不会彻底降低。

所有经历过虐待的孩子都会受到抑郁的影响，记住这一点很重要。但是，并不是所有男孩的抑郁状态都会表现为动力不足。对于一些男孩，特别是学习能力很强的男孩来说，虐待反而促使他们更加注重学习，不惜一切代价成为好学生是他们内心的驱动力。在学校取得的成功可以帮助他们逃避在家庭、社区中受到的虐待。但是，对于很多男孩，尤其是那些在学校里已经感受到一定程度的动力不足或者格格不入的男孩来说，虐待会引发抑郁。很多受到虐待的男孩会借助毒品、酒精和其他高危行为来麻痹自己，使得学业的成功更加遥不可及。

依恋缺失。依恋的缺失会导致男生在学校中动力不足，尤其是在青春期初期。4一些男生把失败当作吸引注意力的手段，这是他们抑郁情绪的来源。如果进入青春期后，男孩身边没有积极的父母主导团队，没有祖父母或其他导师，而父母也很少在家，他可能会因为不安全的依恋关系而痛苦。

依恋的缺失会导致孩子缺乏良好的监护，如果孩子独自在家无人看管，他可能会出现危险、过早发生性行为、对电视电脑等媒体上瘾，在学校也表现出动力不足。男孩在青春期对实验、学习、成长和冒险有着天然的动力，要靠照料者为他们设置界限。如果与成年人之间缺乏良好的依恋关系，他们就容易走上歪路。

某些情况下，男孩会把实验玩得过火，从而博取照顾自己的成年人的关注。另外一些情况下，他会把危险动作隐藏起来，从心理上与父母隔绝，感到父母背叛了自己，或者根本不爱自己。一些男孩会选择在父母取得成功的领域表现不佳，比如社交或者学术方面，以此作为对父母的惩罚，或者令他们愤怒失望到一定程度，转而关注自己。消极否定的关注总好过完全得不到关注。

如果你社区中的某个男孩正在以身犯险，把动力不足和出格的行为作为抵抗孤独、依恋缺失或父母忽视的手段，那么治愈他的首要疗法在于重新审视父母对青春期孩子的责任。刚进入青春期的孩子在上学前、放学后、晚间和周末都需要父母的陪伴，尤其是男生，因为男生一般比女生成熟得更晚。如果父母无法做到这一点，就需要父母主导团队中有爱心的成员在孩子的生活和学习上提供指导。

社会环境的原因

教育学作家、咨询师保罗·斯洛克姆（Paul Slocumb）为男孩发表了一部宣言《听听我们的呼喊：危机中的男孩们》（Hear Our Cry: Boys in Crisis）。5斯洛克姆把美国监狱中接近两百万的男性与贫困、种族、学校教育问题联系了起来。

斯洛克姆发现，大部分表现不佳、动力不足的男性成长于贫困的社会环境中，这一点并不令人意外。在工业化的社会和体制下，贫困带来的压力和社会问题不容低估，这是男性学生大范围动力不足的原因之一。斯洛克姆作品中的一些理论和论据来自鲁比·佩恩（Ruby Payne）的《理解贫穷的架构》（A Framework for Understanding Poverty）。6

贫困会对学习产生很多影响，直接关系到大脑基本的自然发育，这一点很明显。所有这些影响又都与动力不足直接相关，具体在下面的“你知道吗”专栏中有所展示。

你知道吗


·　在贫困中成长的孩子掌握的单词量少于其他孩子。《理解贫穷的架构》的作者鲁比·佩恩根据20世纪90年代的研究7指出，依靠救济金生活的孩子平均每小时听到616个单词，工薪阶层的子女每小时听到1 251个单词，专业人士的子女每小时听到2 153个单词。大量使用词汇在当今的教育体系中至关重要，也能刺激大脑布罗卡区和韦尼克区的发展。贫困儿童无法接收到和其他孩子同等的语言刺激。在语言使用上，这个群体中的男孩原本就不如女孩，进入学校时带有天生的劣势，贫困的成长环境更使他们的处境雪上加霜。

·　相比工薪阶层和专业人士家庭，营养不良和食物不足的情况在贫困家庭中更为常见。正如第5章中所述，身体摄入的食物和大脑的工作状态之间有直接的联系。

·　危险的社会环境，尤其是频繁的暴力威胁，使得生存需要的排序发生了变化。不同于暴力较为罕见的地区，在危险地区，男孩在学校表现得动力不足反而对他在社会上的生存是实用的。他需要利用体力或者拉帮结派来保护自己和家人，而中等教育帮不了他。对很多这样的男孩来说，花时间在学校好好表现并不值得。实际上，这反而可能让他们和家人受到更多来自贫困和死亡的威胁。



贫困是一个系统性的问题。为了不让任何一个孩子掉队，美国的教育体系每天都在试图应对这个问题。一个家境贫寒的男孩通常缺乏通过语言文字来学习的动力，而进入学校以后，主要的教学内容都是通过语言来传递的，而课堂内容又往往与他的生活无关。大多数老师没有接受过关于男孩大脑运作方式的培训，对他的生活方式也并不熟悉。

一位老师来自市中心贫民区的学校，她写给我们的邮件令人心酸：

我是一名白人女性，当初我进入这所市中心的学校教书时，没有接受过相关的培训，不知道如何管理这些来自贫民区的孩子，尤其是非裔男孩。他们中的很多人根本不正眼看我，或者极力避免眼神交流，我认为他们在“鄙视我”。

校长把我叫到办公室说：“谁告诉你的？对这些孩子来说，盯着别人的眼睛看才是不敬。如果他们与一个地位更高的人对视，可能会给自己带来危险。你别介意，这不是针对你个人，也不是一个纪律问题。”

这件小事给我带来了很大的帮助。它让我意识到，我行事的方式与他们如此大相径庭，我该如何教育他们呢？

这位老师正在跨越的是种族、性别乃至社会经济上的鸿沟，这对她来说非常困难。尽管她在邮件中表示，很高兴自己来到了这里，遇到了一位老师所能遇到的最好的学生。

当动力不足和表现不佳成为贫困的症候，就需要考虑男孩居住的社会环境和地区文化了。我们在教学中做出越多的调整，来帮助男性大脑的发展、支持陷在家庭创伤之中的男孩，他们就能越少感受到抑郁的痛苦。但是，如果无力应对人民贫困、社会不公和严重的种族分裂，便无法解决孩子们学习动力不足的问题。

现在，每4个非裔美国男性中，就有一个身在监狱或者受到法庭的监控。8这个数据足以让每一个致力于帮助男孩的人驻足深思。在提高个人学习动力和社交表现方面，每一个民族、种族和社会经济团体的男性都需要得到各自所需的、区别于其他团体的帮助。

在保罗·斯洛克姆和其他同事的协助下，鲁比·佩恩领导了“贫困计划”（The Poverty Project），成立了专门的网站，为帮助贫民区的学校开了一个好头。关于如何处理由贫穷引发的学习问题，你可以在该网站上找到给社区和学校提供培训的方法。针对不同性别、不同种族之间的教育差异来培训教师，也是解决这些深层次社会问题的良好开端。

当天才男孩学习动力不足时

来自阿肯色州的金是两个孩子的母亲，她写信跟我们聊了聊自己18岁的儿子：

桑迪上小学时是个优秀的学生。我和他父亲从未注意到，他其实毫不费力就取得了成功。当他上中学以后，我们发现他的成绩下滑了。老师跟我们联系，说他没有完成学习任务。我们帮桑迪把学习任务按重要性列了表，又带他去检查是否患有学习障碍。测验显示他的智商很高，没有学习障碍。我们感到非常困惑。他是一个非常聪明的孩子，可到了十年级，他在学校的成绩和智力测验得分之间的差距变得很大。在智力测验中，他的多项得分都很高；但是在学校里，他的各个科目都只得了B和C，还有一门是D。教育这个聪明的孩子是一场持久战。

去年他高中毕业了，平均成绩是C。我们觉得他能顺利毕业已经是一大幸事。现在他上了大学，但我还是没弄明白这个天资聪慧的小男孩身上到底发生了些什么。

有这样经历的父母不止金一位，他们因此感到心碎。康涅狄格大学内亚格教育学院的一项研究发现，尽管很多天资聪慧的女生也会动力不足，但是实际上，未能实现自我的男性是女性的8倍。9内亚格学院的研究中，把“未能实现自我”定义为“在课堂上取得的成绩不及美国的标准化考试成绩，比如认知能力测试（GoGAT）、学术能力评估测试、大学入学考试（ACT）、基本能力测试（ITBS）”。孩子们在考试中取得的成绩超过95%～98%的学生，才有资格参与研究，属于“天资聪慧”的范围。他们还需要证明自己身上没有注意缺陷多动障碍或学习障碍等问题。

帕特里夏·圣杰曼是古里安研究所培训部门的一位注册培训师，同时也是一位老师。她发起了一个项目，来专门帮助那些天资聪慧而无法实现自我的少年。该项目基于内亚格学院的研究来认定哪些孩子属于这一类型，然后运用古里安研究所关于大脑性别差异的资料来帮助他们。下面是她对此的描述：

我在高中和大学教了25年的科学课。过去5年间，我在自己工作的高中开展了一项“天才计划”和一门叫作“大脑运作”的课程，来帮助被认定为能力较强的学生提高学习水平。在这个项目中，高中生们进行了大量元思维的训练。我的任务是帮助能力强而未实现自我的学生，他们的高中生活并不成功。一无所成和动力不足常常会导致这些问题：

·　学习上的低自尊；

·　对老师持消极态度；

·　自我激励和自我约束能力低下；

·　对学校持消极态度；

·　对所学科目持消极态度；

·　设立目标和自我评价能力低下。

如果你的学生天资聪慧却动力不足，记住这一点很有用：对上学缺乏兴趣、态度消极会导致他难以获得成就感。对这些有天赋的孩子来说，这是一个恶性循环。令人意想不到的是，有天赋却无成就的孩子对学校的厌恶更甚于那些并不聪明的同学。他们自我感觉良好，表现得高高在上，好像自己并不需要学习任何东西。

但是，男孩的厌恶是源于对自己无法取得好成绩所感到的沮丧。同时他们也非常敏感，如果不能清楚地认识到课程的内容和自己相关，或者没有机会把学到的东西运用到现实世界中，就会感觉自己要学的东西毫无用处。消极的态度会使他们的动力减退。

在讨论天资聪慧的中学男生动力不足的原因时，我们需要谈到所有容易被忽略的因素。能力强却成绩不好的学生，尤其是男生，在初中阶段几乎与能力平常的同学所掌握的基本学习能力并无差异，比如写日志、列提纲、做笔记、在笔记本上梳理材料。这些天资聪慧的学生不需要依靠传统的学习技能就能获得高水平的学习表现。老师们知道，这些学生可以“在脑子里”学习，所以他们不需要通过锻炼学习技能来达到条理性的思考，不需要采用稳健可靠的学习方法。我在和他们交流时发现，在低年级阶段，他们什么都不做就可以取得优异的成绩。但是进入高中以后，他们碰壁了。这时候，要承认自己连最基本的做笔记和安排个人日常学习都不会，对他们来说是一次打击。所以，他们不承认自己的欠缺，而是开始逃避学习。

帕特里夏开发了一些非常实用的干预措施，帮助这些孩子重回正轨。她的措施行之有效，不仅在自己的研究中，还在康涅狄格大学一项更大范围的研究中得到了证明，对此我们会在第11章中详细讨论。就如何与天资聪慧却动力不足的学生合作，帕特里夏为我们提供了很好的出发点：

我们需要在智力方面尊重有天赋的学生，帮助他们发展元认知能力；建议他们“以自己的思考方式思考”，询问并给他们时间来表达自己的所思所想，帮他们学会自助，通过让他们认识自己的所作所为，来改变其行为模式。这些孩子通常都是“思想家”。他们愿意思考，并思考自己的思考。论智力，他们完全能弄明白哪些细微因素决定了自己成功与否，知道自己与成功的差距在于自身的不成熟和其他我们提到过的问题。他们只是需要来自老师、咨询师和父母的帮助，来想通这一点。男生们特别清楚自己脱离了所在的教育体系，与之不匹配，但是他们很难用语言表述哪里出了问题。通过关注他们元认知的全过程，可以帮助他们重新把精力放在学习上。

在下一章，我们将专门致力于解决男生动力不足的问题。关于如何调动他们的学习热情，帕特里夏将提出更具体的建议。

努力“点亮”男孩的大脑

当我在学校中陷入困境、奋力挣扎时，我烦躁、好动、桀骜不驯、“行为有问题”，还厌学。但是，我的阅读速度不慢。书籍对我来说是避难所，让我得以逃避学校中的问题。在某种意义上，我大脑皮层的布罗卡区和韦尼克区可以说是过度活跃！高中一年级时，我竭尽所能地读了很多赫尔曼·黑塞的著作，比如《悉达多》，这些书讲了少年们出发寻找自我的故事，学校令他们不满，所处的文化对男子气概的表达方式令他们不满，物质至上的文化也令他们不满。我感到自己就和这些男孩一样：既理想主义，又困惑不解，为了成长愿意放弃一切。我在读这些书的时候，就像打了鸡血一样，充满了学习和坚持的动力。

然而，当我放下书本，理想主义消失了，现实生活回来了。一切又变得灰暗而沉闷。学校的生活枯燥无味，是难熬的苦差事。我学习的动力减退了，没完成的作业堆积起来。我把自己封闭在房间里或者电视前。

那时候，我还不知道额叶、扣带回和前额叶皮层，也不知道正电子发射计算机断层扫描和磁共振成像。我不知道，当一个人在做事情时感受到愉悦和满足，脑扫描就会显示他的边缘系统中的背侧纹状体被点亮。但是，我不断地尝试让自己的大脑“发亮”，想从学习中得到点亮大脑的火花。我不想让自己的背侧纹状体暗下来，不希望不开心不快乐。像悉达多一样，我知道“生活中少了些东西”。不知为什么，我能察觉到自己有轻微的厌学情绪，在追求学业成功的过程中，我需要帮助。

我相信，每一个动力不足的学生都有类似的痛苦。每个人都会感到抑郁，但仍希望在学校里和生活中取得成功，如果眼前有可以激发他们想象的参考样本或是解决方法，他们一定不会错过。正如我在读书时追寻的慰藉，动力不足的男孩们也一样在不停地寻找解决或是逃避问题的办法，这其实为父母、老师和关心他们的人指明了，我们能帮他们做些什么。

下一章中，我们会提供具体的方法，帮助男孩在学习的征程中重新点亮背侧纹状体。任何类型的抑郁，包括厌学在内，很大程度上都归因于生活中缺乏愉悦感和满足感。和第9章中提到的临床抑郁症不同，厌学情绪可能无法通过药物治疗。它通常不需要用药，而且服用药物的最终效果弊大于利。其他类型的干预措施往往更完善、更人性化，也更令人满意。
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如何有效激励男孩学习

对我来说，那时的一切都很糟糕。我没有一点儿学习的动力。我讨厌学校，意志消沉，想要放弃。但后来，有些东西发生了改变。我家搬到了一座新的城市，我转学了。我开始打橄榄球，从中受益良多。我有一个好教练，还交了一些新朋友，我重新找回了动力。大约花了一两年时间，我最终回到了正轨。我重新喜欢上了自己。

——迈克，凯茜的儿子，28岁

在本书的引言中，我们为你介绍过凯茜的儿子卡尔，后来他自己把名字改为迈克。他正在接受培训，准备成为教师。在初中阶段，他曾失去了成功的动力，滋生出轻微的厌学情绪，被诊断为注意缺陷障碍和注意缺陷多动障碍。他感觉自己被学校“厌恶”，于是反过来“厌恶”学校。在学校，他格格不入；在家里，他又被父母的婚姻解体所困扰。

现在的迈克说：“回顾那段时光，真的是非常艰难。如果不是由于一些大大小小的事情恰好发生，我也不知道今天的自己会在哪儿。”

迈克的故事和其他很多动力不足的男孩相似。要使他们回到健康的学习轨道上，这些“大大小小的事情”是不可或缺的。那么这都是些什么事情？真正帮助男孩的是什么？

在本章中，我们将致力于在家庭和学校中找出答案。每个男孩动力不足、厌倦学习的故事都不一样，但对大多数男孩来说，改变他们的那些“大大小小的事情”却很相似，都包含了对家庭和学校的重塑。

让男孩爱上学习，父母可以做什么

帮助动力不足的男孩重回正轨、更积极地参与学校活动、在生活中取得更大的成功，是父母和父母主导团队的主要任务。即使父母像凯茜一样明确地知道，主要的问题源于学校教育与男孩自身情况的不匹配，能够率先对孩子施以援手的一方仍然是家庭。下面是父母和父母主导团队需要关注的一些方面。

找到适合孩子的导师

不管你来自哪个族裔，祖先们都会通过师父-学徒的关系来教导群体中的男孩。无论男孩的父亲是否已在战场上牺牲，母亲是否在分娩时去世，部落或村庄是否持续遭受攻击，无论男孩承受着什么样的压力，为了家族的生存和文明的传承，他们都需要学好技能，而建立一对一的师徒关系，能让他们学得最好。

在一位师父对一位学徒的稳定关注下，徒弟不太容易动力不足，即使有，也会很快得以纠正。如果家族和师父发现，男孩与这位师父不合适，比如大家都希望男孩成为一名铁匠，但他确实没有这个能力，那么他可以另行拜师学艺。

现在，当我们请家庭成员、父母主导团队成员或是来自职业学校和辅导机构的老师来担任孩子的导师时，也可以这样做。过去几十年来，有关抗压力教育的研究证实，针对缺乏学习动力的学生，效果最好的疗法就是让导师与其进行持续的一对一接触，提供特别的帮助。1今天，担任“师父”的可以是家庭教师、辅导学校老师、特别学习教练、学习顾问，以及辅导孩子学习的家庭成员。

过去，建立师徒联系不仅仅靠父母来安排，还须听命于部族中德高望重的男女长者。现在，“寻师”的重任往往落在了工作忙碌的父母身上。在这个挑战之下，你可以在做决定之前多考虑几位师父。特别是如果你的儿子已经六年级或者更大，如果可以的话，你可以考虑在女性导师之外再增加一位健壮的男性导师。他们可以是个人或团队运动项目的教练，不过运动教练通常还不足以激励动力不足的男孩，他还需要其他类型的老师：音乐、数学、科学、阅读和写作的辅导老师，有时候还包括精神导师，比如犹太教成人礼导师。除此之外，你可能还需要一名或多名家庭成员来充当儿子的家庭教师和作业辅导员。

谁能引领你的儿子重新找回学习热情和严谨的态度，这由你来决定。你可能会决定暂时去做非全职的工作，多花时间陪伴孩子。因此，在和儿子的互动中，你自己的角色会转变为类似师徒关系中的师父。我们知道一个例子，父亲请了长假，以便全天陪伴在学校中出现问题的儿子，辅导和支持他的学业。不过，你也可能无法选择非全职工作。这种情况下，发挥大家庭的作用至关重要。

借助大家庭的力量

如今在教育方面，几代同堂大家庭的资源尚未得到充分的利用。如果你在努力照顾一个学习动力不足的孩子，他的祖父祖母、叔叔阿姨、哥哥姐姐以及朋友的父母都需要参与到对他的“干预”中来。你需要给亲戚们打电话询问：“妈，你能为乔丹辅导科学吗？”“爸，你能为乔丹辅导数学吗？”

71岁的卡琳有一个6岁的孙子乔纳森。卡琳对我们说：“乔纳森来到我家，就是我们关注的中心。不管他待多久，我们中至少有一个人会一心一意地陪伴他。在陪乔纳森阅读、完成项目和跑腿儿时，爷爷都非常细致。他喜欢把学习的体验融入每一件事，这对乔纳森非常好。”

爷爷承认说：“儿子成长的过程中，我花了太多的时间去工作。当我回过头来，才发现自己错失了很多。现在我的儿子也花了很多时间在事业上，以便养活他的家庭，我就通过陪伴孙子来帮助他。”

除了孩子的父母，祖父母和团队成员也可以参与到孩子幼年的成长中来，与他建立亲密的关系，为他打下良好的学习基础。如果男孩长大后出现了动力不足的问题，他们就可以在孩子的信任下为他提供辅导，整个家庭都做好了支持他的准备。

耐心地给予正确关注

与动力不足的男孩相处时，“严厉的爱”可以成为实用的激励手段。强势的父母可能需要对孩子采取直率批评、明确期待的方法。对儿子态度严厉并没有潜在的危险，除非施以身体或情绪上的虐待。一些父母和大家庭成员会回想起自己的童年经历，把这些办法纳为己用。

同时，家长过分强调批评的作用，往往会使动力不足的男孩无法得到恰当的关爱。通常，父母、大家庭成员和医学专业人士都能意识到正面关注的重要意义。如果耐心地给予孩子正面关注，他就会有所收获，当然，有时候你还需要带点煽动性。

第9章提到过的霍华德·舒宾尔医生与我分享了他从医的经验：

在工作中接触到父母和家庭时，我常说：“服用药物对动力不足的男孩不会真正起作用，激励比服药更重要。”经过合作，我们会认识到，从男孩自身、他的生活和境况中发现并发扬积极的一面，可以帮他找回失去的动力。

正面强化确实至关重要，同时，优点的作用又不止于此，它们还是男孩的“能力之岛”。根据我的经验，可以通过提高男孩在这些突出领域的自我效能感来激励他们。把他们在自我发展中已经取得成功的领域展示给他们，将这份成就感迁移到他们缺乏动力的领域。就这样，我们利用优点来创造优点。

根据本书定义的模式，舒宾尔医生可以算作父母主导团队的一员。他需要在全家的帮助下了解男孩已经胜任的领域，与此同时，家人也需要和他一起帮助男孩。

舒宾尔医生与我分享了一个精彩的故事，阐述了他如何通过正面关注男孩的“能力之岛”，成功地帮助了动力不足的男孩。

有一位患者，来到我的办公室时穿着一件T恤，上面画满了来自世界各地的青蛙。这个刚进入青春期的男孩很聪明，但功课总是得D。我问了他关于青蛙的问题，很惊奇地听他滔滔不绝地谈论生活在南美和非洲的青蛙。我问他从哪儿知道了这么多。他说自己对青蛙感兴趣，读了相关的读物。我对他的能力表示赞赏，给他分析在了解青蛙的过程中他所用到的能力：对一件事物感兴趣，于是付出努力去练习或者学习，然后展示技能，比如向我展示自己能做些什么。基于他的“能力之岛”，当他把兴趣、练习、表现这三项技能使用在其他领域，比如功课中时，我和他的家庭都向他给予了积极的反馈。

故事的结局是圆满的，这个男孩的成绩变成了B。

管控屏幕时间和饮食

如果你没有读过第5章，可以先读一读。关于屏幕时间，第5章中有具体而重要的描述。当男孩在学校里动力不足时，很多父母却发现，他们在上网、玩电子游戏和看电视的时候表现亢奋，积极性高于学习。正如第5章中所探讨的，这对男孩学习中的大脑来说是不健康的。我们就如何管控这些屏幕刺激提供以下建议。

与经诊断患有注意缺陷障碍、注意缺陷多动障碍或其他学习障碍的孩子类似，动力不足的男孩通常也存在营养不良的问题，以至于轻度抑郁。他们可能吃了太多的糖，导致胰岛素分泌过多，进而影响到学习与感情生活；也可能摄入的Omega-3脂肪酸不足，妨碍了大脑的学习和成功。关于营养的问题，更多信息请参考第5章。儿子生活中的很多因素你无法控制，但是你可以逐渐改善他的饮食。控制饮食的效果在减轻厌学情绪、增加学习动力方面影响深远。

一个男孩看了什么、吃了什么会对他的大脑产生直接影响。因此，对于父母来说，特别关注他生活中的这两方面至关重要。一旦父母主导团队开始介入对男孩的辅导和帮助，你就可以有更多的时间和精力来关注屏幕时间和营养摄入的问题。

共同完成作业

深夜里，你的儿子已经入睡了。你有没有坐下来思考过，在他做作业的时候，你给予他的帮助是否足够，又或者太多了？你会不会因为总对他的作业碎碎念，扼杀了他刚刚萌芽的独立性而感到愧疚？又会不会因为不唠叨他的作业，放任他自己面对功课中的困难而感到愧疚？你有没有唠叨了以后发现无用，在他的叛逆中又收住了口？

完成作业对学习的成功至关重要。对儿子来说，这是学习上的一个主要问题，因为男孩的作业往往完成得比女孩差。2对动力不足或有厌学情绪的男孩来说，家庭作业尤为重要。男孩陷入低价值感和低自尊的漩涡，很大程度上是由于他们难以顺利完成家庭作业。

所以，你的参与对儿子完成家庭作业会起到关键作用，参与家庭作业这项任务是父母义务的重要部分。这不意味着你或者某位家庭成员需要代替动力不足的孩子完成作业。包办代替最终会让他更加缺乏动力。但是，仅仅对他说“快去做作业”，寄希望于他自己完成，往往也同样危险。最好的折中之计是，父母或者某些父母主导团队的成员陪伴他写作业，而不是由他独立完成。家长可以提出建议，帮助他整理纸张和文件夹，教他如何更好地使用计算器和电脑，检查他的拼写，鼓励他的完成进度，能做什么就做什么，帮他把作业完成得更好。

由于男孩乃至全社会都在发出“别管我”的信号，父母会认为，不在孩子头顶“盘旋”、对他“不加干涉”是在帮他。但是在家庭作业这个问题上，关爱孩子的父母必须无视这样的信号。为了帮助动力不足的孩子，你至少需要每天花一个小时坐下来陪他完成作业。在这一个小时中，陪伴孩子的可以是父母中的一方或者双方、辅导老师，或者父母主导团队中的其他成员。如果完成作业需要不止一个小时，父母中的一方可能无法抽出这么长时间，那么就需要另一方、其他团队成员或者辅导老师参与进来。

如果你和儿子一起制订好一项作业计划，在作业时间段一对一地陪伴他，他通常会享受你的关注，开始表现得更好。当然，在作业时间里，很多家庭和个人的问题会冒出来“作妖”，让这段时间充斥着情绪。如果家长非常专制，这段作业时间对孩子来说就会成为压力而不是激励。这时家长面临的挑战是，通过更多的耐心和创意，把自己变成儿子更加积极的学习伙伴。

有一种创新的方法是，让儿子不要关起门来在自己的房间里做作业，而是坐在餐桌前，或者其他便于和家人交流的区域。这样还能增进家庭的关爱与和睦。由于很多动力不足的男孩会出现轻微的厌学情绪和抑郁倾向，努力让男孩尽量减轻孤独感，可以帮助他进步。

一位来自芝加哥的父亲给我讲了一个故事，在对待作业的态度问题上对我颇有启发。他的儿子在学校动力不足，成绩不好。直到终于高中毕业、进入大学，男孩仍然被这个问题困扰着，于是他和父亲达成了一项协议：父亲保证每天早晚各给他打一个电话，询问他学习的进展，帮助他完成作业或者其他项目。大学一年级的整整一年中，父子俩每天都会通话。最终儿子成功了，用他自己的话说：“如果我父亲没有每天花一两个小时督促我、鼓励我、给我动力，我认为自己不可能成功。”

帮助男孩在家自学

对于一些动力不足的男孩，无论你做什么，似乎都不足以激励他投入学习。但是，总还有一件事值得尝试。

来自迈阿密的克莱尔来信说：“我开始让两个儿子在家自学了，这总算令我松了一口气！他们在学校没有好好学习的动力，学校视他们为失败者。我发现太多的学习时间都被浪费在了应付标准化考试上。所以，我决定自己来解决问题。现在儿子们学得很好！他们的考试成绩优于大部分的高中生。”

在家自学并非对每一个家庭都可行，也不是对每一个孩子或家长都合适。但是，当动力不足的男孩不做作业、逃学旷课、表现出格或者放弃学业时，对父母来说，在家自学可以成为救命稻草。

莱斯莉是科罗拉多州斯普林斯市的一位母亲，在家教育自己的7个孩子，他们分别为18岁、17岁、15岁、13岁、8岁、6岁和4岁。莱斯莉和丈夫乔尔在不同的时间段教过他们所有人。年龄较大的几个孩子部分时间入读公立高中，平均绩点在3.5以上，其中一人达到过4.0。莱斯莉对凯茜说：“在我看来，在家自学为他们成绩优秀提供了最大的帮助，尤其是对男孩们来说。”

克里斯廷来自得克萨斯州，是6个孩子的母亲。她与我们分享了自己的故事：

我的第一个孩子是男孩，第二个是女孩。我试着在他们的教育问题上做出正确的决定，然而一想到即将把他们送进教育体系，又不断有报道说有多少孩子表现得不好，我就感到害怕。我的儿子是个典型的男孩：吵吵闹闹，动来动去，永不停息，兴趣多变。他并不像很多孩子一样喜欢上学，开始出现一些问题。虽然没有取得教育专业的学位，但我接受过大学教育，认为自己可以搞清楚应当怎样教育自己的孩子。看到儿子的很多朋友在学校里表现得不好，我知道自己的决定对全家来说是正确的。

孩子在家上学的原因有很多，包括来自社会的和个人的因素。在家自学有利也有弊。

根据孩子的水平灵活安排学习是一大优点。克里斯廷开始在家教育孩子时，注意到的第一点就是：年龄不是问题。7岁的男孩和5岁的女孩在同一水平线上学习，并没有出现她预想中的问题。在一些学科中，2岁的年龄差让他们必须分开上课，但是，对于很多科学项目，甚至读写作业，克里斯廷都可以同时教他们两人。

克里斯廷还发现了在家自学的另一个优势。“我们每天花在‘课堂上’的时间只有三个小时出头。我不需要记录考勤、填写表格、回复家长的留言，而这些事情是老师课前必须完成的。我们把学习时间完全用来学习！科学课上，我和孩子们可以到当地一家牧场去看小牛如何出生；中午，我们可以去公园野炊。我把这些经历讲给教师朋友们听，他们都很羡慕。”

你知道吗


根据美国教育部统计，美国有超过100万儿童在家自学。10年前，这个数字仅为36万。不出所料，大部分在家自学的孩子都是男孩。3



如果男孩难以适应所处社区的教育体系，在家自学对他们来说会是很好的选择，这能让他们体验到：

·　一对一的师父-学徒式教学；

·　体验式学习，比如“实地考察”；

·　不僵化的基于能力发展的学习；

·　大量肢体运动。

总的来说，在家自学的孩子可以跟随自己的步调前进。他们很幸运，不需要承受被划分到某一“级”的社会压力。在必须学着静坐下来、集体合作之前，他们可以用自己习惯的方式，更加体验式地、积极活跃地学习。他们的日程安排比较灵活。在家自学回归了早期的教育模式，在历史上，孩子曾经拥有住在家里的老师，负责教授所有的课程。

然而在家自学并不是万灵丹。它只是一种选择，也有弊端：

·　父母中的一人或者父母主导团队中的其他某位成员需要全天在家。

·　这位家长或者团队成员必须擅长教育，有耐心，有条理，教育程度高。

·　孩子将失去某些只能来自大规模学校的社交机会、监护和指导。

·　父母主导团队必须付出额外的辛苦努力，来为在家自学的孩子安排课外的体育运动和其他活动。

将考取驾照当作一项成人礼

在成年的关头考取驾照对大多数孩子来说，已经成了成长经历的一部分。一些家庭也可以把考取驾照当作一项成人礼，把驾驶汽车的权利当作有用的激励手段，尤其在面对长期动力不足的男孩时。

在探讨如何把驾照当作激励方式使用以前，很重要的是牢记以下事实：在美国，机动车车祸是16～19岁年轻人的最大死因。这个年龄段的驾照持有人占美国人口的7%，但是车祸死亡率占全美的14%，所有事故发生率占全美的20%。在这些事故的肇事者中，男孩的数量是女孩的两倍。1975年以后，这个年龄段男孩的死亡人数上升了40%。4

青春期时，大脑中多巴胺的水平通常会升高，使青春期的孩子更热爱刺激、新奇和冲动性的活动。然而同样是在这时，他们也在像即将脱缰的野马一样学习驾车！所以，当我们把驾照当作讨价还价的筹码时，需要充分考虑到上述危险数据。

你可以说：“儿子，商量一下，咱们做一个重大约定。你即将进入一个兼具危险、权利和责任的世界。考取驾照、驾驶汽车是一项成人礼。你需要靠努力争得这项权利。”

你可以视儿子在学校的表现来决定是否给他买一辆二手车或者为他支付车险，这样考取驾照可以帮助和激励他完成其他积极的目标。比如，你可以规定，他开车的时间将取决于他在学校的成绩或者出勤率提高了多少。在当今的教育体系下，很多学校已经没有驾车培训的预算了。所以，父母承担了更多教孩子驾车的责任，或者必须自费给孩子报名专业驾校。此处，父母又被赋予了权力。“儿子，我们作为父母在这些事情上为你付出，现在该你做好分内的事了。开车的权利代表着工作和生活的成功，你不可以不劳而获。”

驾驶汽车是一项对多重任务加工能力要求非常高的活动。如果男性的大脑没有准备好承担这个责任，可能会是一个灾难。对于学习动力不足的男孩，驾车可以很好地帮助家庭对他进行管教和培养。幸运的是，通过这一件事，你就可以给予他完成成人礼所需的全面激励。

让男孩爱上学习，老师可以做什么

如你所知，很多学校把动力不足当作一种品行障碍、注意缺陷障碍和注意缺陷多动障碍，或者违纪问题来处理。而现在，我们很多人都发现，这是不公平甚至不道德的：一个孩子被贴上了患有大脑疾病的标签，而实际上，他只是在经历正常的发展阶段，或者是他所处的体系尚不确定如何来教育他，而他在以男性的方式进行复杂的自我调整。直觉是一个老师拥有的最高明、最有效的工具。一旦你看着男孩的眼睛，发现他有厌学情绪，你可能就会找到其中的原因，然后立即开始寻求自己的解决方法。

下面提供一些久经考验、切实有效的方法。希望在它们的启发下，你和你的学校能肩负起解决男生动力不足和厌学问题的重任。在你把这些策略付诸实践的同时，也希望你能把它们传授给其他面临同样问题的老师。正如家长团队可以帮助动力不足的男生，教师团队的作用同样至关重要。

10个有效策略

作为前面章节的补充，我们提出了以下这些策略。如果你没有读过之前的章节，现在可以读一读，其中包含了在阅读写作、语言艺术、数学和科学领域中，针对学前儿童、小学生和中学生的教学方法。此处提出的策略需要与上述章节中的方法相结合，才能发挥最大的作用。以下简短的列表中，有三条策略是此前探讨过的，但用在动力不足的男孩身上，能起到更好的效果。

1．每天与男生进行正式谈话。询问他们作业做得怎么样，在学校和家中过得怎么样，有什么生活感想。花几分钟倾听和引导他们。

2．充分调动这些孩子的参与感！让他们成为课堂辩论的主力，参与感兴趣的话题。带动他们与其他学生互动。促进班级的团队合作，促成单性别分组，这一点已在第8章中讨论过。

3．鼓励或安排他们坐在教室前排的座位上。座位靠前能让男孩听得更清楚，并且无法像坐在后排时那样分心走神。同样的道理，保证教室中有足够的光照可以增加视觉刺激，从而提高学习质量。

4．调整教学方法，减少言语指导，增加实践活动。给三年级以上不擅长讲话和写作的孩子提供更多使用电脑的机会。对动力不足的男孩来说，大量的口头指示会让他们的大脑麻木。如果一些孩子仅仅因为没有像其他孩子一样掌握好连笔书写的技巧而产生了低自尊感，那么恰当地使用电脑可以帮他们更好地克服困难。

5．在学生读书、写作、学习甚至使用电脑的时候，允许他们四处活动。在古里安研究所的试点学校中，为了帮助动力不足的男孩表现得更好，通常都会增加肢体运动。

6．给学生准备柔软的物体，在不破坏物体的前提下供他们拿在手上持续地捏，这种方式可以让他们的大脑从生理上保持活跃，避免进入静息状态。

7．根据青春期孩子大脑的需求，更改课堂安排。学校可以在早上开设音乐课，把他们的大脑唤醒。我们希望高中的改革者未来能够把上学时间改为朝九晚五，这样不仅更符合青春期的生理节律，还能帮助解决孩子下午留守在家、无法得到适当监护的问题。

8．体育是一门能够激励学生的重要科目，尤其对于表现不佳的男生来说。肢体活动有利于刺激大脑进入学习状态。初中生每周的体育课应该在一次以上，每次50分钟。体育教练与学术教师的配合尤为重要，因为动力不足的男生常常会选择一项运动来刻苦训练，同时忽视自己的学习。如果教练和老师能够每周碰一次面，一起回顾孩子的学习记录和需求，动力不足、表现不佳的学生就会得到自己所需的特别关照。

9．小班制学校和课堂会给学生带来更大的动力。关于班级规模的相关研究不断证明，小规模班级有利于提升学生的学习水平，减少纪律问题，提高学生在学术和课外活动中的参与度。对于动力不足的男生来说，大规模的班级更容易带来困难，因为老师能一对一关注他们的时间不够。

10．给动力不足的学生安排一位导师。可以通过学校的心理咨询项目、孩子的班级、老师与家长的会议，或者孩子的体育教练来促成师徒关系，老师也可以和男生聊一聊，问问在他敬佩的人中，有谁可以帮助到他。

学校的必要干预

当学生长期动力不足、表现不佳时，学校很有必要进行干预。刘易斯与克拉克高中是华盛顿州学生表现记录最佳的学校之一，学校通过“宣传圈”对学生进行激励，这种模式值得其他学校效仿。5下面的“试一试”专栏将对此详细描述。


试一试

·　每一位学生，尤其是表现不佳、动力不足的学生，都被视为一个圈子的中心。这个圈子由父母、学校老师和其他学生组成，对他形成支持。

·　学校的理念是“让学校变小”。如果你所在的学校位于大城市，实际就读的学生数量无法减少，那么就让学生身边拥有更多的支持者，这样也能让学校变小。

·　高中4年间，每周二的学生集会时段都由同一位老师负责。集会教室可以更换，但是在周二这个特定的日子，孩子们可以和一位他们信任的导师、老师和支持者在一起，这一点不会改变。

·　老师们把表现不佳的学生委托给顾问办公室的作业辅导中心。成绩在C以下的学生中，80%都不交作业，这是导致他们成绩差的主要原因，所以辅导中心会直接把关注重点放在作业练习上。

·　成绩为C的学生可以自愿加入辅导中心，而成绩为D和F的学生则必须加入。

·　如果学生们加入辅导中心后仍然没有进步，那么他们就需要参加每周六的补课。



类似这样的干预措施能帮助动力不足的学生重新取得成功。如果父母和老师可以协同配合，学生就能得到更多帮助。协作的方式包括学校和父母主导团队频繁会面，保持邮件联系，持续支持男孩在学习动力上实现转变。即使一开始男生们可能会抵触这样的干预，但最后也通常会改变态度，这主要有赖于整个学习团队的良好配合。但是，最重要的因素是，在人与人的关系和互相的鼓励中，男孩感觉自己找到了写作业、交作业的理由，希望用自己的才华让老师和父母骄傲。

如何激励天资聪慧却一事无成的男孩

资深教师帕特里夏·圣杰曼在前一章中帮助我们分析了天资聪慧的学生无法实现自我的原因。她是这个领域的专家，还分享了工作中与这类男孩相处的“秘籍”。下面的“试一试”专栏中列出了她的建议。


试一试

·　专注于简单的任务，以便取得直接、显著的成功。男孩们可以借此重获成就感、使命感和个人荣誉感。

·　与学生进行一对一的交流，让他们有机会在私密而安全的环境中承认，自己学习不好是由于未能掌握基本的学习技能。

·　与学生一起对考试失败的原因进行归类。询问他们自我感觉是否需要学习某种技能，以此来界定失败类型。让学生选择一种他认为自己可以展示的技能，来向自己和咨询老师证明其能力。一次只教一种技能，把这种技能教好。让学生从一张列表上选择一项实际任务来负责，例如记录日程安排。让他用两周的时间“试用”这项技能。在每天检查他的进展时，试着充当一位“成功教练”，而不是一位“老师”。两周结束后，再次与他进行交流，探讨怎样来展示自己的进步。

·　记住，如果你认为结果不够好，就不能算数。向男生们发起“得分”的挑战时，必须牢记这个理念。比如，你可以说：“布兰登，我需要看到你在这方面有特别大的进步。”

·　帮助男孩制作一页以月为单位的日历，贴在他们卧室的镜子上，或者其他类似的地方，便于他们记住自己的任务。

·　允许男孩用笔记本电脑来做笔记，效果往往比手写笔记更好，其原因大多与男性大脑的功能有关。

·　每个班建立一本档案夹，以简单省事的方式帮男孩在学校里战胜他们认为的失败。



执行这些策略的同时，帕特里夏会直接要求有天分的孩子掌握一项学习技能。她在报告中称，确保他们把一件事情做好能提升他们的自信心，由此带来的影响会延伸到所有的学习领域。她写道：“通常，如果这些孩子可以掌控一个简单的过程，就可以凭智力将成功经验发挥到其他领域。阻碍他们获得学业成功的原因，往往是他们无法通过顺利完成作业等方式来证明自己的能力。”

帕特里夏从一开始就执着于创立对不交作业零容忍的环境。她先会确保自己布置的作业是有价值的。如果学生可以用不同的方式完成，她会允许他们与自己协商，以怎样的方式来展示她要求的技能。帕特里夏建议，可以让他们按规定的方式完成作业，也可以允许他们采取其他方式，“但是不能任由他们随意选择作业，也不能采用积分制，否则他们会想办法做最少的作业就把积分拿到”。

帕特里夏对自己在这一专业领域的建议进行了总结，结论并不令人惊讶：“天资聪慧却一无所成的孩子和其他学生一样需要辅导老师。在某种意义上，他们甚至对导师有特别的需要，尤其需要一位特别聪明、反应敏捷的导师，有本事接得住聪明孩子发的招。在帮助有天分却没动力的孩子更上一层楼的过程中，这位导师的作用无可取代。”

关于如何与天资聪慧但动力不足、表现不佳的孩子合作，帕特里夏从数十年的教育工作中总结了经验，也接受了学习理论方面的多项培训。其中一项正是本书的理论基础：大脑的性别差异。

和很多把这项理论融入男孩教育的老师一样，帕特里夏总结出了究竟什么才能真正激励男孩和少年们。她成功地激发了男孩身上的“情感价值”，这种所谓的“情感价值”就是其他老师口中的“荣誉感”。

通过成人礼来激励孩子

保罗·马库斯也是古里安研究所的一名助理，他发起了一个示范项目，致力于激发男孩身上的情感价值，也就是荣誉感。他以争取荣誉为原则，设计了一个成人礼，男孩们可以在这个项目中重新找回自我。按帕特里夏的表述就是：“他们可以感受到自己做的事情富有价值。”

“荣誉感”对很多人来说似乎是一个老套的词语，在动作电影或者大部头著作里常会用到。但是在当今时代，这是一个至关重要的词，它就像一扇窗户，透过它可以直接打入男孩动力问题的内部。它还可以鼓舞人心，让男孩恢复良好的表现。

保罗是新墨西哥州阿尔伯克基学院的一名咨询师，他发现有必要为学校的男生提供一项最新计划。我在关于青春期男孩的著作《优秀的年轻人》中列举了一种荣誉模式，在此基础上，保罗和同事们在学校的咨询部门创立了一项荣誉计划，具体如下：

我们在六年级和七年级实施这项计划，由一男一女两名咨询师负责，其中男性咨询师就是我本人。在这项计划中，所有的咨询课程都是单性别的，男生来找我，女生找我的女同事。我运用了一种个体性和角色化的课程来帮助男生探讨他们的价值、他们尊重的人、他们心目中的英雄形象，以及媒体中的“硬汉”。在探寻荣誉的意义是什么、怎样的行为值得尊敬时，他们讨论了自己的父亲和他们崇拜的其他人身上值得“引以为荣”的特质。我们把这部分教育穿插到野外、城市探索，以及社区服务等体验式教育的前后。

我们谈论过的具体问题包括：

·　男生和女生在生理上有什么区别，包括生殖系统和大脑？

·　应该如何对待女生？

·　应该如何面对自己逐渐显现出的性别特征？

·　在学生争取个人荣誉的过程中，学校的角色是什么？

我经常利用电影片段来启发与孩子们的交流。在整个计划中，媒体认知是一个效果强大的元素。

这项计划贯穿整个学年，在结束的当天，男生会参与到团队建设活动中去，接受关于竞争与合作的领导力培训。早晨，大家在花园里安静地展开工作，互相只能通过非言语方式沟通。此后，由男生公开回答来自女生的匿名问题，女生则在一旁静静观看。当然，女生也会和男生交换角色，做同样的事情。

这项课程的最终“产品”就是男孩的荣誉准则本身。他们要在笔记本上写下：他们想成为什么样的学生；作为学生和年轻男人，他们现在能做些什么。项目中，有些男孩的父亲并不活跃，有些男孩得到的来自男性的影响力不足。但他们都真心喜欢这项计划，喜欢与比他们年长、比他们“有智慧”的男老师接触。我发现，在帮助男孩变得热爱学习、有志于成为优秀公民的过程中，男性的力量至关重要。关于动力、成绩、荣誉或是人生，成熟男性有很多东西可以教给他们。

保罗的计划是为各个成绩水平的男生创立的，也包括动力不足的男生。该计划也启示我们：应当更加重视男性在男孩成长中的关键作用，尤其是对动力不足的男孩的影响。

男性长辈不可或缺的作用

在严重动力不足的男孩中，很多人都缺少来自父亲的影响和来自男性的引导，无法与“年长而富有智慧”的男性进行足够多的接触。这是他们生活中缺失的核心。如今，半数的男孩成长在没有父亲的家庭中，“男性激励者”的缺失是一个重大问题。每一个被男孩的动力不足或轻微厌学困扰的学校和家庭，都可能面对这样的问题。

有一年夏天，我收到了一封令人心酸的信。来自洪都拉斯的25岁男青年乔斯在从迈阿密开出的一条航线上工作。在信的开头，他描述道，前些年自己在学校里遇到了困难，造成意志力和动力欠缺。他写道：

和其他数百万不知道自己父亲是谁的男孩一样，我来到了这个世界。母亲曾告诉我，她既是我的妈妈，也是我的爸爸。当然，我并不相信。即使她很努力地又当爹又当妈，但“父亲就是父亲”，当我对自己的人生有感触或是有疑问的时候，父亲都不在。

现在，我25岁了。那些烈火灼心的岁月已经过去了，现在我可以告诉你，我差点活不过那些年。我还没有自己的孩子，但对我的孩子来说，未来一定会不一样。在他将要经历不同人生阶段的煎熬与痛苦时，我知道作为父亲应该如何应对。

乔斯的意思再清楚不过了。25岁时，他感觉到自己缺乏清晰的男性特质。他在信里表明了自己对来自父亲的精神食粮和情绪支持的渴望。现在，作为一个年轻的成年人，他立下誓言，将要成为父亲，养育自己的孩子。他很清楚地认识到，自己作为父亲，将成为孩子成功的重要依靠。

戴维·布兰肯霍恩（David Blankenhorn）在《失去父亲的美国》（Fatherless America）中，阐述了一项极其细致的研究，探讨了和乔斯一样的年轻人所面对的问题。6相比其他孩子，没有父亲的男孩不仅会经历更多身体虐待和性虐待，罹患更多精神疾病，承受更多情感伤痛，他们的成绩也更差，辍学率更高，在学校违纪的频率更高，受到少年法庭审判的人数更多，自我报告的自尊与学习期望值更低。古里安研究所开展的研究也得出了类似的结果，对青春期的男孩来说，在影响他们产生积极动力的环境因素中，来自男性的养育和指导不可或缺。

女性能否填补空缺

你或许留意到了，到目前为止，本书中引用的大多数电子邮件和信件都来自女性。大多数故事的讲述者也都是母亲或者女老师。这绝非偶然。而且此类书籍的读者大多数也是女性，她们在父母合作协会、读书俱乐部或妈妈联谊活动中读书，在托儿所和幼儿园里读书，在家里和学校读书。能每天与动力不足的男孩亲密接触、向他们提供帮助的人也大多数都是女性。

这种情况既可以说是女性的功劳，又说明了当代文化相比过去发生了深刻的变化。工业化把男人带到了工作场所，使他们与自己的孩子分离，脱离了与孩子一起的生活；女性则肩负起了养育男孩的责任。男孩的能量使他们需要足够的新鲜感和创造性，女性为此做出了前所未有的努力。儿子动力不足带来的痛苦也由母亲分担，她们在书籍、电视节目、杂志和相关志愿工作中寻找可以激励孩子走向成功的建议和方法。

但是，女性无法仅靠自己就解决男孩动力不足的问题。她们明白这点，也希望在男孩的养育过程中注入男性的活力。她们明白，男性已经成了男孩成长经历中的隐形资产。儿子动力不足的母亲尤其明白这一点。正如凯茜所说：“想要帮助在教育上出现问题的男孩，而他的生活中没有一位能给予其关爱的男性，就像在驾驶一架没有副驾驶员的飞机，风险太大了。”

按乔斯的表述，母亲和女老师可以带给他很多东西，但无法带给他男性本身的特质。只有父亲、男性导师和老师才能赋予男孩以男性的身份。现在，社会中男性的职能在不断变化，从根本上看，这是一件好事，意味着每个人都能拥有更多的自由和机遇。但是，在男人带给男孩的馈赠中，男性职能只是一小部分，而其中最重要的，是乔斯所失去的：对男性身份的认同。

身份认同不是通过一句话、一个词就能传递的，而是要通过男性长辈经年累月地参与到男孩的生活中。把“学习者”或“好学生”的身份赋予男孩，不能只靠一位父亲某天说一句“儿子，该学习了”。真正关爱孩子的男人会参与到男孩的学习中。他们不需要等到自我感觉已经到达了“权力的巅峰”，或者实现了财务自由，才能让男孩的灵魂认同男性的身份。他们只需要看着男孩的眼睛，然后发自内心地对他说：“有我在。”

健康的男性仪式

达朗是两个儿子的父亲。他成长在威斯康星州的一个大家庭里。12岁时，父亲带他和爷爷、两个叔叔，以及三个表兄弟一起去钓鱼。他回忆道：

对我家的男人们来说，每年都有这么一个仪式。我们住在帐篷里，生火烤东西吃，一周不洗澡，不过每天都在湖里游泳。在我第一次野营以后，一整年都期待着能再去钓鱼。直到上了大学、结了婚，我仍会参加每年的野营。我的大儿子刚满12岁，就被邀请加入我们。为了延续这项男性的仪式，我们努力克服了各种困难，但当我看着儿子的眼睛，就明白一切都值得。

达朗的故事勾起了我们的回忆。当初那个年代，家庭在地理上不像现在这么分散，因为离婚而破碎的家庭也比较少。当然，达朗家的仪式不是所有人都能复制的。但是，如果你在家庭或者学校中面临着男孩的学习问题，那么，男孩的学习团队首先要做到的就是设法帮助他完成男性身份的塑造。你可以参考很多书籍和网站，来激发你的社区对男性的关爱，借鉴关于男性成人礼的经验。希望你能找到这些资源，试着用乔斯这样的故事来启发你社区中的男性。

在人类历史上，有一个常见模式值得我们记住：男性的祖先在成长过程中，尤其是在青春期期间和之后，身边至少会有两位男性参与对他们的养育：父亲和师父。他们是在男孩身边照顾他的核心集团。此外，还有5～10个重要男性影响着青春期的男孩，形成了一个外围集团。而今天，我们想让父亲参与男孩的成长都很困难。

当前社会中，每一位父亲都需要为当代的年轻男孩做出承诺，不仅要养育自己的孩子，还要指导至少一个别人家的孩子。这样的指导可以发生在邻里间、学校里、运动场或是工作室。如果一个男人认可这个理念，他就会明白，仅仅关爱自己的孩子并不意味着全面的成功，他还需要加入其他年轻男性的教育团队中。如果他没有自己的孩子，也没有为别人的孩子当过导师，他同样也会认为自己做得不够。

男性可以用他们最大程度的关爱来实现这个高标准的愿景吗？他们可以做到，也必须做到。男孩人生的动力就掌握在他们的手中。

不让任何一个男孩掉队

有时候，我们会听到青春期的男孩说：“学习一点儿都不酷。”他们的话中包含着我们需要听到的东西。他们真正想说的是：“我的老师和学校没能让学习变成很酷的事。”

这些因素影响了男孩学习的动力，男孩的能量让他们需要做一些很酷的事，而美国文化却常常忽视了这一点，忘记了对于男性来说，智力学习往往和其他成长中的集体密不可分。让学习变酷，就是要让它成为一件合群的事，与整个社会和男性群体相融合。

在古典教育模式中，智力学习是通过辩论或对话的形式进行的，比如苏格拉底时期。老师向年轻男子发出挑战，共同来学习成功的、必要的、真实的东西。男孩之所以愿意学习，是因为他们所学到的品质和理念具有巨大的价值和实用性，这让教育变得“很酷”。

确实，今天的教育一般都“不酷”。它不具有创新性和挑战性，也不适合男孩。男孩在学校里往往找不到情感的依托，无法解决内心或家庭的问题。但是，男孩必须学会在学校或者相关的活动中取得成功。国家下定决心，不让动力不足的男孩滑入深渊。我们相信，任何一个孩子都不应该被弃之不顾。

男孩通常都像“群体动物”一样行动。当然，必要时候的独处会让他们感到满意，但是他们也想在或大或小、等级森严的群体中树立自己“很酷”的形象。他们常常需要学校和社会来帮助自己找到赫尔曼·黑塞笔下的那种“酷”。在黑塞的经典小说《悉达多》中，作者描写了一个对自己的生活和教育不满的年轻男人。他知道自己缺少了一些东西，那就是支持男人去学习、成长和成功的深层精神动力。寻求这种深层的精神动力，可以重新成为所有男孩的目标，而我们可以帮助他们实现这一目标。男孩们再也不需要在上学路上说“我讨厌这儿”或者“学习不酷”。我们会不停努力，决不自满，直到激发出男性对人类教育的热情。
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理解那些内心敏感的男孩

男孩欣喜若狂，海浪冲洗着他的赤脚，海风吹拂着他的头发，

久久幽闭在心中的爱，现在解放了，终于汹涌地爆发出来……

——沃尔特·惠特曼

福特森来自科罗拉多州大章克申，她写信对我们说：

我很担心我的儿子，他9岁了，上四年级。他和大多数男孩不一样。我也见过其他一些像他这样的孩子，我称他们为“低配男孩”。和这些孩子一样，我儿子非常聪明：他的阅读和数学哪怕达不到高级水平，也称得上熟练精通。但是他仍然讨厌上学，尽管他的学校很不错。他不喜欢体育锻炼，也不追求运动场上的成就。他曾经加入过足球队，也尽力训练了，但还是无法摆脱对球的恐惧。他有很强的团队意识，但是其他男孩更擅长踢球，都不会正眼看他，更不会如他所愿和他击掌。所以我可以理解，他在一连三个学期经历了这种孤独感和挫败感之后，选择了退出球队。

他现在会骑自行车。但是在他6岁学车时，曾经摔了下来，从此不肯再骑。我们劝了他好几年，他才重新开始骑车。

他不是传统意义上争强好胜的孩子。他参与过最激烈的竞争就是一项决斗牌游戏。令我感到不可思议的是，在参加比赛的两年间，他一次都没赢过……而他看起来似乎并不介意。

我儿子想象力丰富。他喜欢画画、写故事、用玩具来演戏。他能一连好几个小时沉浸在自己编的故事里。他心思敏感，懂得为他人着想。同时，他也害怕很多东西。其他人会占他的便宜。他说有些五年级的孩子欺负他，甚至还有幼儿园的小朋友冲他扔石头。

我们知道他喜欢过班上的女生。他天性敏感，温柔体贴，很有艺术气质。正因为如此，他自怨自艾，开始意识到自己不属于典型的男性世界。

老师和家长能做些什么，来帮助这些敏感的“书呆子”“低配男孩”呢？我想帮儿子在这个世界中做他自己，我需要得到一些指导。尽管爱好运动、富有攻击性和掌控欲是同龄男孩的共同特点，但这些并不符合我儿子的本性。

福特森的邮件捕捉到了敏感男孩在学校和社会中遭遇的痛苦。她的儿子很聪明，成绩也很好，但是，在广大的社交群体中，这还不够。男孩是广大男性社会的一员，他不得不尝试着适应这个群体的传统价值排序。但是，他发现自己内心的才情、希冀和梦想与这样的价值排序并不相符。他常常感到受伤、孤立，认为自己是失败者、冒牌货。他的社会处境无药可治，因为原本他就没有生病，仅仅是天性和普罗大众不一样，但他和别人都无法通过改变天性来互相适应。没有谁是错误的、病态的，他们只是不一样而已。

为了回应福特森的邮件，我与她取得了联系。她告诉我，基于从儿子和儿子的朋友们身上得到的感悟，她开始着手研究，并且准备写一本叫作《低配男孩》（Underboys）的书。这本书太宝贵了！在读到她的邮件以前，我从没听过“低配男孩”这个词，但是它顿时打动了我。

在我自己的学生生涯中，我很多时候就是一个“低配男孩”：不擅运动、骨瘦如柴、发育不良。我比其他很多男孩更加敏感体贴、善解人意，无法融入周围男孩的圈子。我的灵魂渴望拥有沃尔特·惠特曼诗中那个狂喜的男孩所经历的同情与感悟。我渴望像他一样，海浪冲刷赤脚，海风吹拂头发，心中深藏着爱，只待汹涌澎湃。我希望学校是能带来安全感和学识的地方，在这里，外在的“行动”与内在的“求知”相统一。我就是这样的人，我能感觉到大多数男孩都跟我不一样，我是一个异类。

福特森根据自己的经历创造了“低配男孩”这个词。大多数老师则把这种孩子称作“更敏感的男孩”，这听起来也是准确的描述。多年以前，综合自己在脑科学方面的研究，我创造了另一个词：“桥梁型大脑”，希望至少能大体描述出这类男孩，还有那些与众不同的女孩的相关特点。

拥有桥梁型大脑的男孩

借助这个词，我希望可以捕捉到较为敏感和较为阳刚的男孩的大脑中有哪些有趣的差异。敏感男孩的大脑，或者说桥梁型大脑中，血液里的睾酮水平可能较低，而催产素水平较高。因此，基本生理构造就决定了这样的男孩不擅长通过攻击来实现自我，而是要通过建立共情关系。同时，他的语言能力常常超出平均水平，因为大脑皮层的语言中枢更为活跃，两个脑半球之间的通路更为丰富。此外，他大脑中传输情绪信号的神经通路可能更为发达。他的胼胝体可能比普通男性更大，因而可以促进左右脑沟通，增强对情绪的加工能力。鉴于此，敏感男孩的大脑可谓两性之间的“桥梁”。

很多男性作家和艺术家的大脑就类似于这种。很多“书呆子”在一定程度上也符合这种类型。一位一年级男老师很可能拥有一颗桥梁型大脑，一些全职爸爸也是。想要连续多年成功地照顾好婴幼儿和小朋友，这些男人需要拥有较高水平的催产素以提高亲和力，较低水平的睾酮以降低攻击性，由于边缘系统与额叶言语中枢之间的连接更多而拥有较强的用语言表达情绪的能力，由于枕叶较为发达而拥有良好的倾听能力和其他感官技能，能察觉到其他孩子不断发出的细微感官信号。

和福特森一样，所有人都能凭直觉在家庭和教育体系中发现很多敏感男孩、低配男孩和拥有桥梁型大脑的男性。这个群体一共有多少人呢？可能还需要一二十年才能得出明确的数据。但是，剑桥大学学者西蒙·巴伦-科恩（Simon Baron-Cohen）已经通过开展脑扫描给出了预测。

西蒙·巴伦-科恩是《本质区别》（The Essential Difference）一书的作者。他在十多年里为男女大脑分别进行了正电子发射计算机断层扫描和磁共振成像检查。2004年3月，他发布的脑科学研究报告显示，一个人的大脑属于“男性”还是“女性”，在刚出生时就可以辨认！他的研究还发现，每7个女性里就有一个人拥有所谓的“男性”大脑，每5个男性里有一个人拥有所谓的“女性”大脑。巴伦-科恩在报告结尾合乎情理地提出：“这些发现具有许多实际用途，比如可以运用到学校中。男女大脑可以受益于不同的教学风格。”1需要指出的是，与古里安研究所的工作一样，巴伦-科恩在剑桥大学的研究中使用的“男性大脑”和“女性大脑”等术语并不带有任何性别偏好，只是为了按照性别对大脑进行宽泛的划分。不是所有的男人和女人都是分别按一个模子构造出来的，其实，没有任何两个人的大脑是完全一样的。有些男人和女人的大脑彼此相似的程度足以超乎你的想象。

我所谓的“桥梁型大脑”就可以归为这一类。巴伦-科恩把每7个女性大脑中的一个与每5个男性大脑中的一个，认定为女性大脑和男性大脑中的“例外”。本章特别关注的敏感男孩或许就属于后者。

对抗性别的刻板印象

阿奇来自得克萨斯州，是一位老师，也是一位父亲。他通过电子邮件告诉我一些打动人心的小事。他在邮件开头写道：“我问一群4～8岁的孩子：‘什么是爱？’两个男孩给出了美妙的回答。”

4岁的比利说：“当一个人爱你的时候，他们叫你名字的方式是不一样的。你会知道，你的名字从他们嘴里说出来是安全的。”

7岁的波比说：“当你在房间里拆圣诞节礼物时，如果你停下来听一听，就能听见爱的声音。”

杰登是一个4岁的男孩，他母亲讲了一个关于他的故事：“隔壁邻居是一位年长的男士，最近他的妻子去世了。当杰登看见这个人哭泣的时候，小小的他跑到邻居家的院子里，坐在邻居的大腿上，直到对方停止了哭泣。我问杰登他当时对老人说了什么，杰登说：‘我什么也没说，只是陪着他哭。’”

这些小男孩的情感、思想和行为是对生活的回应。他们心思细腻、情感充沛。这些回应提醒了我们，敏锐的情感也是男孩能量的一部分。因为我们的儿子和学生中，喧闹活跃的男孩太多了，所以学校、家庭、文化在对待男孩的能量时，常常把它等同于高强度的体力活动和肢体触碰。我们或许忘记了，“听一听房间里的声音”、感受来自爱的安全感、温柔地帮助悲伤中的人，也同样是男孩能量的一部分。世上的每个男孩都有多愁善感的时刻，即使看起来坚强无比的青春期男孩也可能情绪敏感，而本章关注的敏感男孩更多地把自己的男孩能量用在了内省、流泪、柔情，以及情感丰富的言语和思想中。

敏感男孩因为拥有一种特别的男性气质而承受着背叛“传统男性文化”的压力，这令人悲哀。迫于社交压力，他们不得不成为最典型的男性：热爱运动、行为出格、显得“坏坏的”。这让他们感到困惑，自我认知受到了碾压。人们甚至对他们产生了偏见，说他们“娘娘腔”。他们被主流男性群体排挤在外。

为了尽责去保护敏感的男孩，我们先要与这一类的性别偏见抗争，这也是一场最重要的抗争。作为个体，每个人都可以在日常生活中投入到对抗性别刻板印象的斗争中。看见敏感男孩遭受侵扰或者辱骂，我们可以本能地反抗。听见有人叫敏感男孩“基佬”，我们可以站出来声援他。在这个过程中，我们表现出了对社区中男孩的包容与关爱，为他们和我们自己做出了示范。那些和福特森的儿子一样的男孩可以更多地表达自己的感觉，对他们来说，我们的支援救助和直接的同情关爱极其重要；对那些不擅长自我表达的敏感男孩来说，救援和共情更是必不可少，他们在感觉和情绪上需要得到我们更多的帮助。

敏感男孩的情感世界

充满关爱的成年人在帮助敏感男孩时，最先想到的或许是救援，然后是直接的关心，我和凯茜称之为“用语言交流感受”。也就是说，我们帮助这些男孩“说自己的话”，用语言表达出他们在情感上的深层体会。如果他们可以很容易地把情绪转化为语言，我们会说：“没关系，你不需要其他男孩的认可。”或者：“别听他们的，他们太粗鲁了。”又或者：“你是独一无二的，孩子，你不需要像他们一样。”我们或许会问：“你还好吗？跟我说说你的感受吧。”期待用语言交流感受是人类自然的冲动，然而对很多男孩来说，这样做其实是错的，因为他们也许找不到合适的词语来形容自己的感受，这会让他们更加沮丧。但是，面对拥有桥梁型大脑的男孩时，鼓励他们用语言交流感受可能就是一个好办法。这些男孩常常使用语言来描述自己的感受，比如“我感到很伤心”“我感到很生气”“我是一个失败者”。通过这些对感受的描述，我们可以在餐桌前、在男孩的房间里或者学校的咨询室里，与他们进行大量有效的沟通。在下面的“试一试”专栏中，你可以了解经实践证明行之有效的方法，来帮助男孩提高用语言交流感受的素养。


试一试

·　想让男孩向你袒露他的感受，你可以先描述自己的感受；同时，不能让你的感受掩盖住他的感受。你可以说：“儿子，托德那样对你我很难过，非常非常难过。但是我想知道你的感受是什么。”

·　询问男孩的感受时，不要漫无边际地提问：“你是不是做了这个，还有那个，还有这个，当时你是怎么想的……”先准备好你的措辞，在提问和评价的时候要符合时宜、切中要点，比如：“乔做这件事时，你做了什么？”如果你问：“这些孩子这样做，你的感受是什么？”这常常会引起某些男孩在情感上的回避。可以试着问他：“这些孩子这样做，你怎么看？”一开始，分享自己的想法会比分享感受让男孩觉得更舒服。

·　选择合适的时机，向男孩重述他说的话。“嗯”“是”以及其他一些话术都可以鼓励男孩继续分享他的情感故事。完全保持安静也可能会有帮助，尤其在他哭出来的时候。让你的直觉告诉你，什么时候该回应，什么时候该沉默。

·　在男孩回答关于情感的问题时，允许他毫无头绪地漫谈。但是如果他一遍一遍地重复同一个故事，你可以温柔地提醒他：“我知道了。”向他解释你听到的内容，然后问下一个问题。

·　当男孩哭泣的时候，给他一个拥抱，拍拍他的背，揉揉他的肩，或者以其他合适的方式与他进行身体接触。如果他表现出不适，你就要收回手；但如果没有排斥，他可能真的很需要一个拥抱，或是通过其他肢体的方式感受到关爱和支持。

·　跟随男孩的情绪走向。如果你一开始想听他谈一谈他的女朋友，他最终却与你聊了他的父亲，这也很好。



迪克是一位古里安研究所认证的培训师，负责教授如何开展适合不同大脑的学习。他来信讲述了当年用语言交流感受对自己这个曾经的敏感男孩是多么重要。

我还记得自己的青春期，那时彻底的孤独感包围着我。我感觉自己与朋友和家人是那么不同，那么疏离，就好像我在经历一些没有人明白的事情。我开始写诗，把它们装在棒球手套里，藏在床底下。写下这些诗句，就好像一个全新的人在这个隐秘的地方一页一页地生长出来，变成了……变成了什么呢？变成了我。我相信，每个男孩都在悄悄地打理一个叫作“自己”的秘密花园。他每天都在观察着新的、意料之外的植物生根发芽。

这是多么美好的一段话！它讲述了男孩的少年时光。男孩需要把极其细腻的情感诉诸文字，渴望把心灵寄予诗歌和对话。

用非言语的方式交流感受

我们强调了用语言表达感受的重要性，同样重要的是，即使对最敏感的男孩们来说，男女间的直接差异仍然不可忽视。迪克告诉我，在为学生和老师们上课时，他非常清楚地明白这种差异。

男性的细腻情感往往无法从语言中获得安慰，当然女性有时也是如此。女孩们往往比最敏感的男孩更能轻易实现“语言与感受”的相通，尤其是在青少年时期。所以，面对男孩，你在用语言交流感受时，可能常常断线。

当你对敏感的儿子，或者班上遇到麻烦的敏感男生说“告诉我出了什么问题”的时候，他们可能会回答：“啊？”当你问他们“我怎样能帮你”的时候，他们可能会以某种方式告诉你：“走开！”当你直接对儿子或者男生用语言提出愿意救助或者支持他们时，他们往往会因此退缩。你可能会想：这是个细腻而温柔的孩子，他为什么不肯和我聊聊呢？男孩的行为说明，此时使用语言表述的方法已经不足以处理男性的情感了。

过去的几十年来，我们倾向于通过语言交流感受，以此来了解孩子的情感生活。在通往情感生活的道路上，我们把沟通的热情投入了更加女性化而非男性化的方式之中。这种方式极其有效。为了促进人类通过语言进行直接的情感交流，我们所做的任何努力都应受到天然的尊重。在关爱男孩的情感生活时，语言确实是强有力的工具。

同时，除了使用语言之外，关爱男孩的细腻情感还需要其他方式。本章的后续部分将帮助你将其他情感策略运用到照顾男孩之中，尤其是对最敏感的男孩。

“脱缰野马”的故事

芙洛来自威斯康星大学，是古里安研究所的一名助理。她在坦帕向老师们培训过大脑性别差异，其中一位五年级的老师与她分享了一个故事。这位老师写到了一名学生，是她教过最敏感的男生之一：

我们把他称作“脱缰野马”。他是那种无法融入班级的孩子。有时候他在课堂上大发雷霆，随后就像脱缰的马一样跑出教室。把他追回来、重新带回教室已经成了校长助理的固定工作了。无论我们做什么，都无法帮他在学校的课内课外和其他孩子在一起时，控制自己敏感的情绪。

参加了你的培训，学习了大脑的性别差异以后，我们改变了策略。下一次“野马脱缰”的时候，我决定不再直接与他交谈，而是带着球去找他。几天以后，他果然又“脱缰”了一次。我跟着他，在外面找到了他，然后对他说，我们可以一起来回击球。一开始他显得有所猜疑，不过还是同意了。我把球弹过去，他把球弹回来，来来回回。很快，变化发生了。不久，他开始一边击球一边说话，发泄出很多情绪。冷静下来以后，他走回了教室。

一个星期以后，当他在课堂上或者与其他学生相处时遇到严重问题以后，就会主动告诉我或者其他老师，比如他会去校长助理的办公室。到了办公室后，他和校长助理照例先击球，再聊天。在那一年余下的日子里，他再也没有“脱缰”了。校长助理对我说：“哇，这法子真管用！”

这是个很典型的例子，对非常敏感的男孩来说，语言可能一开始并不起作用，还需要其他“法子”。是什么呢？这位老师从自己学到的男性大脑研究结果中提取了三个元素，运用到了她的方法中：

1．增进人与人之间的亲密感能促进男孩的情绪加工。当然，这对所有孩子都有帮助，但是由于男孩可能不那么擅长用语言抒发心情，他们就需要更多的情感联系来提升安全感。对于处在两个极端的男孩，即非常敏感以及“情感淡漠”的男孩来说尤其如此。情感淡漠的男孩需要更多帮助，来激发出潜藏的情感；而极度敏感的男孩也需要更多帮助，从他们正在奋力应对的杂糅情绪中清醒过来。

2．肢体运动可以帮助大脑提高使用语言和行动来交流情绪的能力，对“脱缰野马”来说，击球就有这样的作用。由于男性大脑对小脑活动的依赖程度更高，而小脑是执行“行动”的部分，把这一部分调动起来，就能刺激其他大脑中枢，比如情感和语言中枢。

3．空间身体活动，尤其是体育运动能帮助男孩提高情绪上的安全感，促进情感交流。相比静止状态下的男孩，身体处于运动中的男孩通常更容易把握自己的感想和语言，因此能获得更多情绪上的安全感。尤其在父母、老师、朋友和他一起“行动”的时候，他会感到特别安全，并且有能力掌控自己的情绪。

“脱缰野马”的故事告诉我们，在开展情感对话时，用语言交流感受通常是我们首先采用的互动方式。但如果这种方式一开始没得到回应，那么采用一种更“活跃”的情感应对策略往往更有用，而且也是必要的。新的策略还可以帮助男孩更好地在语言和情绪之间建立联系，提高情绪的稳定性。也许一开始它并不能引出父母或者老师所希望的长时间对话，但很可能创造出他们所需要的深度情感沟通的契机。

帮助敏感男孩，父母可以做什么

所有的男孩一生中都需要得到情感上的帮助。敏感男孩通常需要更多来自父母和父母主导团队的关爱。要帮助他们，常常需要父母、祖父母、朋友、邻居和其他所有照料者协同出力，为他们共筑一张安全网。

同时给予坚强与温柔

敏感男孩的父母和照料者们常常会纠结，要不要把他推入竞争的环境中。也许你有过疑问，该不该保护他完全远离竞争？也许你有过顾虑，如果在竞争性的运动中失败了，他的自尊心会不会严重受挫？同时，你又会思考，如果现在不让他接触竞争，他成年以后，会不会在这个竞争激烈的世界中失败？

当然，面对这些揪心的问题，你并不是孤身一人。所有人可能都听过父亲或是其他家长说：“那个男孩如果不克服女孩子似的怯懦，是不可能在生活中成功的。”而从母亲那里，我们又会听到相反的说法：“别再试图改变他了！他现在的样子挺好的。”

通常的规律是，敏感男孩要想获得情感生活和社会生活中的成功，需要同时听取这两种声音之中的可取之处。虽然父亲这时说的话带有成见、更加粗暴，但也不乏道理。如果男孩受到过度的保护，避开了争斗，他很可能会在进入成人社会后面临更严重的困难。他确实需要掌握一些主流社会要求的技能。

同时，他未来的成功也并不取决于改变他大脑原本的样子。实际上，“做自己”才能最终让他成功。如果这个敏感男孩了解自己，知道自己是谁、在社会中会受到哪些局限、但又有哪些独特之处，他就能成长为自信的男人，发展出强大的核心自我。要获得这个强大的核心自我，并不是通过学习什么新技能，虽然新技能也是其中一部分；而是通过了解“我是谁”，认识到自己的特质和个性。

如果你是敏感男孩的母亲，而他的父亲对待孩子很严苛，你可能必须寻求帮助，请孩子的祖父、叔叔、教练、老师以及心理咨询师等专业人士来为这对父子提供一些亲子活动。通过活动，男孩可以学会坚强，而父亲可以找到一种适用于男性情感的新语言，从而理解“发展核心自我”的真正含义。当然，情况也可能相反。在对待敏感的男孩时，有些母亲比父亲更严格。

为敏感男孩选择合适的运动

很多男孩可以在任何团队里、任何教练的指导下生存。不管运动团队中的用语多么严酷，他们都能茁壮成长，也不介意从失败中学习如何成功。这些男孩通常不是敏感男孩，我们一般也不需要花那么多功夫为他们选择体育项目。但是，对敏感男孩来说，我们需要更加慎重。

·　在帮助敏感男孩选择体育运动时，你可以做些事情来帮助他在这项运动中茁壮成长、长期坚持。

·　与教练和其他家长聊一聊，试着去了解在这个团队中，你的儿子是否会因为争夺第一或比赛输赢而焦虑。

·　了解教练和其他参与其中的成年人对这个团队采取的是“导师式”管理还是“竞争式”管理。导师式的教练希望教给孩子的除了竞争，还有纪律、合作、情绪管理、自我控制以及自我价值感。他希望孩子偶尔体验失败，因为只有这样才能体会到“真实的生活”。

·　分析某个团队或者某项运动是否符合你儿子与生俱来的天性。如果他天生不适合团体运动，那么可以试试游泳、跑步、网球或者高尔夫，这些运动也需要组队参加，但是主要追求个人能力的提升和个人努力的回报。

·　帮助你的儿子发现体育运动和其他他喜欢的活动之间的联系。或许他有非常精确的方位感，又或许他非常在意营养的摄入，那么体育运动也可以渗透到这些兴趣之中。或许他痴迷于读书，同时又参与了某项运动，那你可以给他买一些关于这项运动中杰出运动员的书籍。

·　把媒体与体育运动相结合。运动主题的电影如今层出不穷，可以和你儿子在家庭电影之夜一起看这些电影。比如《追梦赤子心》（Rudy）和《真情电波》（Radio）就讲述了敏感男孩通过体育运动成就成功人生的故事。

关注超重男孩

上高中后的第二个星期，我的女儿加布丽埃勒对我说：“爸爸，我真庆幸自己是女孩。其他孩子不会像嘲笑胖男孩那样嘲笑女孩子胖。男生们总是拿胖男孩开玩笑，真是悲哀。”

一开始，我难以置信地看着她。男孩对男孩的体重更加苛责，比女孩对女孩的态度更甚，她是说真的吗？可是，买减肥餐和减肥书籍的大多数都是女性，进食障碍患者大多数也是女孩。很多女孩执迷于外貌形象的美化。在我这里咨询过的女生当中，就有人因为超重了一点点，承受了来自朋友的恶意批评。

我把她们的经历讲给加布丽埃勒听，她说：“是啊，我知道女生有时候很刻薄，但男生更是没有丝毫的同情心。”

这是加布丽埃勒对男女生文化的体会。我没有与她争论，而是回忆起自己的小时候。我是一个骨瘦如柴的孩子，单凭这一点就足以招来很多麻烦了。上初中以后，我有个很胖的朋友，他更是麻烦不断，常常被人叫“肥仔”“肥臀”或者“胖子”。而现在，很多绰号更加残酷无情，甚至包含脏字。

如果男孩太瘦或者太胖，不符合身强体壮的外形标准，就可能会招致其他男孩的粗暴对待。现在，男孩的体重问题带来了更多潜在危机，不仅仅是身体上的危险，还可能给敏感男孩带来严重的情感创伤。如果一个男孩生性敏感，又恰恰体重超标，他可能会遭到更多的贬低、骚扰和排挤。

如果你关心一个超重的男孩，一定要做到下面这些基本要求。

1．提供更加营养的日常饮食。不管你怎样设计儿子的日常饮食，都需要在他摄入的食物和饮品方面做出改变。第5章就饮食安排的问题提供了更加详细的建议。

2．强制孩子参加锻炼。在20世纪60、70年代，男孩的运动量远远大于今天。男性身体天生就需要每天锻炼。人类的身体是在捕猎采摘和农业耕种的社会发展进化而来的，那时的儿童不断地活动、劳作、锻炼，进行有氧和体育运动。超重儿童的身体尤其需要“回归”我们体内的好动天性。

3．展开家庭讨论。很多家庭为了保护超重孩子的自尊心，会回避就在眼前的问题，而这往往事与愿违。如果一个100多千克重的男孩每天下午久坐在电视机前或者玩电脑游戏，照顾他的人有责任指出这种行为会毁掉他。

4．在有必要时寻求医学帮助。你的儿子可能需要做一次甲状腺测试。儿科医生也许还会推荐其他有价值的检测和办法。

5．保护孩子不受欺负。附录中列出了保护男孩免受欺凌的方法。通常，由于体格强壮，超重的男孩不会遭受身体上的伤害，但是他可能会遭受大量的言语侮辱。他可能需要我们帮助他准备好反击的语言，比如学会说：“我是胖，但至少……”他需要我们帮助他学习如何脱身，还需要我们帮助他消化悲伤和孤独的情绪。

帮助敏感男孩面对心理创伤

凯蒂来自亚利桑那州，有一个12岁的儿子名叫布赖斯。她写信说：“我儿子非常聪明，但也非常敏感。去年他11岁时，我和他爸爸离婚了。布赖斯无法接受。他现在极其敏感，任何批评都会把他激怒，让他发火或者生闷气。他也不做作业，成绩下滑。关于儿子，我和他爸爸每周至少要聊一次。我们决定送他去做心理咨询。咨询师告诉我们，布赖斯正在经历‘创伤反应’。她帮了布赖斯不少。”

有些男孩在经历个人或者家庭创伤后，在学校会表现得更好。他们似乎想通过更加努力学习来分散自己的注意力，摆脱伤痛。但是，还有更多男孩的学习则变差了。很多敏感男孩对创伤的反应表现为情绪波动、表现不佳。

男孩的情绪波动和表现不佳常常传达了情感联结的信号。在创伤产生的过程中及以后，他的应激激素水平升高，导致肾上腺素水平升高，整个大脑出现了化学变化。男孩最想要也最需要的直接安慰就是“情感联结的安慰”，从积极的情感联结中得到美好的感觉。通过离经叛道、表现不佳、喜怒无常，他的大脑和心灵都在呼喊，渴求更加稳定而强大的情感联结。

不只是敏感男孩，很多男孩缺乏学习动力都是出于基本的心理原因：渴望那些爱他们、尊重他们的人可以给他们多一些陪伴。如果男孩的父亲或母亲去世了，又或者父母正在办理离婚，他最需要的陪伴变得难以得到，甚至根本得不到，至少无法得到过去那么多。这种感觉会给男孩带来毁灭性的悲痛。

对敏感男孩来说，与他们生命中最重要的成年人更多地相处至关重要，尤其是在发生父母离婚或者其他创伤性事件时。当男孩的生活中出现了任何一种个人或家庭创伤，他都需要与父母主导团队的成员增加一对一的联系。虽然老师也可以为高度敏感的男孩提供帮助，但是主要责任在于男孩的父母、祖父母、家庭教师以及其他与他亲近的人，他们需要增加与男孩一对一相处的时间。心理咨询师此时也可以成为父母主导团队的一员。

尽管有时候你或许觉得：“这孩子退缩不前，桀骜不驯，他的生活不想要我参与。我还是不干涉他了，随他去寻找自我，自己挺过难关吧。”但他发出的信号事实上说明他很需要你的关爱和指导。

讨论创伤后的敏感易怒时，我们以父母离婚为例，因为这是当代美国男孩面临的最常见的创伤。但是，导致敏感男孩学业脱离正轨的创伤不止这一种。性虐待、身体虐待以及情感虐待都会导致皮质醇和肾上腺素的水平升高，从而以上文描述的方式，引起男孩大脑中的化学变化。

帮助敏感男孩，老师可以做什么

敏感男孩给如今的老师们带来了很大的挑战，尤其是在当前的教育体系下。很多敏感男孩变得抑郁、独来独往，一些人在学业上加倍努力，但很多人选择了放弃。如果美国的在校学生中，真的有20%的男孩符合桥梁型大脑的范畴，那么大量男生都可以被视为敏感男孩。学校的管理者和教职员工想必都不希望失去他们。幸运的是，有些改革措施已经证明对敏感男孩行之有效。它们可以立即为学校所用。

善用男性支持者

舒尔茨在20世纪90年代中期成了堪萨斯州奥拉西北部高中的一名学校咨询师，该校共有1 600名学生。他来信说：“学校咨询师是一个非学术的顾问职位，在需要的时候可以对学生进行家访，并为特殊教育计划提供服务。作为一名自由顾问，我的工作是帮助所有有困难的孩子。我处理过各种自杀威胁和其他严重事件。”

在学校里，舒尔茨的存在对学生们产生了深远的影响，尤其是对极度敏感以及视自己为异类的学生。舒尔茨给我讲了一起突发事件。当时，一群哥特摇滚青年在一场学生集会上找安保人员的麻烦，舒尔茨出面干涉，试图让他们冷静下来，“结果他们反过来追问我远在20世纪60年代的高中生活经历”。

舒尔茨在我的书中读到了“桥梁型大脑”的概念，发现自己如今帮助的很多学生都是敏感男孩，拥有桥梁型大脑。舒尔茨说：“与他们在一起工作，我学到了关于亲疏关系的重要一课。”这些学生渴望爱和依恋，但是他们认为学校的环境对他们的自我充满了敌意。他们退出了大众社交的群体，带着沉重的孤独感与之对抗。

舒尔茨写道：“他们是极其敏感的男孩。宠物或者祖父母的去世、父母离婚的痛苦、单身母亲的养育是他们通常面对的问题。我听说过很多父亲，虽然存在，但并不参与孩子的成长，还有一些离了婚的父亲更是常年缺席。我有一位咨询对象是个年轻男孩，他天资聪慧却饱受困扰，在帮母亲维护电子邮件账户时，他发现了母亲的婚外情。”

在奥拉西北部高中，舒尔茨作为一位男性长辈，在解决违纪问题上发挥了显著作用，这本身就说明了男性长辈在敏感男孩生活中的重要地位。舒尔茨的同事们也认为，在一所大型高中里，对于被孤立或者受伤害的学生来说，拥有一位像舒尔茨这样年长的男性支持者是有用且值得称道的。一位老师说：“男性长辈就像男孩的伯伯一样，能带给他强大的力量。他是一个受尊重的男人，但又不是父亲，他态度中立，值得信赖，有话直说。”这也让其他老师有一种“轻松感”，因为现在，学生和老师们可以找到一个人，毫不含糊地对男孩的困扰做出回应。舒尔茨回忆道：“我有很多女同事在谈到她们的‘男生们’时说，很高兴能有一个‘男人’来与孩子们对话。”

舒尔茨还提出了忠告：“作为学生支持者，我学会了处变不惊。有时候你需要关起门来对男孩们严辞斥责，有时候你需要倾听，而且是真正的倾听。你需要花时间来建立信任。如果你匆匆忙忙，希望快速解决问题，只会让他们失望。”

舒尔茨总结道：“边缘化、被孤立、没有存在感的学生们需要有个地方，能坐下来谈谈。如果有个人肯接近他们，努力与他们建立依恋关系，威严而不专制，那么他们往往会做出积极的回应。这些男孩大多拥有桥梁型大脑，认为学习的环境令人不适，但他们会友好地对待关爱自己的男人。”

提供心理咨询帮助

很多学校并没有学生支持计划的预算，或者预算面临削减。这为敏感男孩以及所有感到焦虑、抑郁、孤独、格格不入的男孩施加了更多压力。如果不是因为奥拉西北部高中安排了顾问的预算，舒尔茨也无法帮助学校中的男孩。同样，来自密苏里州堪萨斯城帕克希尔斯学区的沃克来信讲述了她所在的学校在教育需要额外帮助的男孩时取得的成功经验。学校对咨询师进行了有关男性情绪发展的培训，培训项目被列入了政府预算，产生了很好的效果。她举了两个例子：

我们学校有一个高中生，在家庭暴力中长大。通过学校咨询师的介入，他现在与一对失独父母生活在一起，这对父母的孩子在大学一年级时去世了。这个男孩曾生活在很危险的处境中，但现在即将在秋季上大学了，有望成为一名医生。

还有一个六年级的学生，也来自家暴家庭。他过去每门课都不及格，上课缺席率超过30%。老师和社工带他进行了有关抑郁症和自杀倾向的心理咨询。他现在真的好多了，是个成功的例子。

心理咨询师和治疗师在工作中面对男孩时发现，与他们讲话、聊天常常会起到重要的作用。但是，坐在办公室里聊天或许并不是最好的办法。与男孩一起动起来，尤其是边走边聊，效果比坐在办公室里聊天更好。因此，接受过脑科学培训的咨询师会对“静坐咨询”进行反思，转而采用“散步咨询”。

静坐咨询一般遵循“到我办公室来坐坐”的模式。学生们坐下来，展开思考，调动情绪，但是不能活动身体。散步咨询采用的则是边走边聊的经典古希腊模式，对很多男孩来说更有用。因为一旦他们坐下来，试着盯住咨询师的眼睛，他们的大脑就很难受到情感上的启发。被迫进行的眼神交流以及静坐的姿势会使男性大脑的情绪与语言中枢关闭。

所以，沃克、舒尔茨以及其他众多为男孩提供咨询的顾问都发现了使用创新型咨询方法的重要性。即使是拥有桥梁型大脑的男孩，语言和情感技能发展得很好，也仍然会受益于多种多样的咨询方法，从小组咨询到小组讨论，再到散步咨询，男孩们可以用更加自然的方式感知自己某一时刻的情绪，胜过坐下来看着别人的眼睛。

不管顾问或社工采取哪一种咨询方法，心理咨询项目对男孩的必要性都显而易见，不可低估。舒尔茨发现，学校的违纪处罚减少了，学生的学习成绩提高了；而圣心里吉斯学校的校长安妮指出，心理咨询挽救了孩子们的生命。

应对攻击和霸凌

劳丽是三个孩子的母亲，她来信说：

我三个儿子中的两个从后门冲进来，当时我正站在屋里的洗手池前。10岁的二儿子大喊：“他要捶我们，他要捶我们！”他边跑边笑，他哥哥也是。接着，我丈夫跑了进来，手里拿着一个雪球。他在和孩子们打雪仗，儿子们浑身是雪，巴不得被“捶”。我的“男孩们”又从前门跑了出去，乱扔雪球，大闹天宫。

我记得当时自己在想：“他们干吗要说‘捶’这个字呢？”实际上，我常常希望他们别玩得那么暴力。在我的教养和处事方式中，“捶”这个字太陌生了。即使我已经有一个丈夫和三个儿子，它仍然让我感到害怕。

但是，他们四个正在前院里互相砸雪球，砸得痛也砸得欢。我有什么办法呢？他们就爱这样。

虽然劳丽的故事凸显了男性好斗情绪可能产生的负面影响，但它同样也肯定了这种好斗情绪在男性教育中的重要性和复杂性。通过互相之间的捶与被捶，男孩可以学到很多。他们能学到竞争与同情，知道在哪里划定界限；能学到坚强与温柔；能学到什么行得通、什么行不通，了解自己能跑多快或者躲得多快；能体会到被击败的滋味，但是一小时以后又反败为胜。男性的生理机能迫使他们从勇狠之中学到许多人生的功课，包括身体、语言、社交等各方面。所以，尽管对敏感男孩的保护欲常常会让我们想要制止他们面对的嘲弄、捶打和男性特有的学习方式，但是这样做往往对他们无益。

同时，再次提醒大家，男孩拥有某种勇狠的能量并不能改变这样一个事实，即这种攻击性常常使敏感男孩受到伤害。每一所学校、每一个家庭都应该保证孩子的安全。特别是极度敏感的男孩和女孩，他们在面对男性天生的攻击性和男性文化中不幸的暴力倾向时，需要得到更多帮助。如今，暴力倾向在女性文化中也呈现增加的趋势。

在男性对勇狠的正常学习和危及他人的可能之间，家庭和学校该如何正确地划清界限，来保护我们身边那些最为敏感的孩子呢？家庭和学校应该怎样更好地解决霸凌问题？

古里安研究所为嘲弄和霸凌订立了标准，提出了干预措施，并设计了记录表。这些工具在附录中有全面的介绍，适合分发给学校员工。华盛顿州在2002年颁布了《反欺凌法》，许多专家参与其中，为华盛顿州立法机关提供了帮助。我们的标准和措施是在这部法律的基础上进行的修订。

选择决定成功

维克托·弗兰克尔（Victor Frankl）写道：“作为人什么都可以失去，唯独不能失去的只有人类最后的自由：在任何处境之中选择自己的态度，选择自己要走的路。”2

弗兰克尔曾是个敏感的男孩。他出生在纳粹统治与毁灭的时代。从纳粹集中营里获救以后，他成了一名心理学家和社会哲学家。他发明的意义疗法所依据的理念是：一个人无论在生活中遇到了多少艰难困苦，都能够选择某种形式的成功。

敏感男孩常常受到的挑战是，面对大众，如何选择自我。他们不能改变大众，也无法改变连老师、家长甚至整个社会都无法改变的大多数男孩，让这些男孩去适应低配男孩、敏感少年以及他们桥梁型的大脑。我们呼吁所有谨慎的、充满爱意与保护欲的成年人，包括父母、老师和所有公民，监督与引导大众提高共情力、理解力和情感素养。

同时，男性大众群体之所以存在，正是因为他们是成功的，被社会所需要。男性的勇狠、才智和力量是我们建立社会的基础。社会需要大众群体，同样也需要那些无法融入大众的人。这一小部分人改革、创造、与大众对抗，或者退后一步、思虑周详，他们频频受伤，直到所受的伤害最终推动他们，决定以改变大众为己任。人类因此不断进化，持续向善。

“低配男孩”可能会觉得自己缺乏力量，然而，他的力量恰恰源自他与大众群体的不同。这就是弗兰克尔获得的那种力量，它是来自纯粹自由的力量、选择自己的态度与道路的力量，它是无法融入大众的人必须获得的力量。因此，敏感男孩能从我们和他们自己身上获得的最大帮助，就是态度与选择的力量。

如果你认识的敏感男孩在学校里正遇到许多麻烦，也许你可以和他讨论自由的意义，告诉他无论面对怎样的困难，我们每个人都在追求这样的自由：无论别人怎么做、怎么想、怎么伪装，都能坚持做自己。

在本章开头，我们引述了福特森创造的“低配男孩”一词。现在，她已经成功帮助了自己的儿子。一方面，她倡议学校和社区，多给孩子一些体恤；另一方面，她教育孩子依靠自己内心的力量、态度的力量。当儿子长大成人，她希望这个孩子可以不再经历那位心理学家弗兰克尔承受过的磨难，但是能从弗兰克尔与磨难的斗争中学到走向成功和幸福的秘诀，那就是：坚守自我，保持独特，汹涌澎湃。


后记

为男孩的独特能量寻找成功的机会

世界的未来安然于校园里孩子们的每一次呼吸之上。

——《塔木德》（The Talmud）

本书起源于两个故事：一个是男人的故事，也就是我自己，心中带着些许苦痛，回顾在学校中度过的童年岁月；另一个是女人的故事，也就是凯茜，怀着类似的心情回顾她儿子的校园时光。本书不仅提供了敏锐的专业视角，也奉上了两颗坦诚的心。我和凯茜希望，下一代的男孩可以热爱校园生活！学校可以成为也应该成为男孩的安乐窝，而不是令他们心生恐惧的地方。

我们希望，本书能为你带来最新、最有力并且实践证明真实有效的理论和方法，帮助你教育自己的儿子以及学校、社区中的男孩。如果要完全顺应男孩和男人的天性，美国文化需要进行重大的变革。我们不能退回到一个充满刻板印象的世界，认定男人都是同一种类型；同时，我们也不能完全倚重一种意识形态，比如女权主义。男孩多种多样，教育他们的方式也不止一种。

为了保护和引导男孩的头脑，除了我们一直在做的事情之外，我们还需要做到更多。这是你的神圣职责。这是你的理智和正义感孕育出的精神结晶。这是一场为男孩的能量寻找成功机会的奋斗，这样待他们长大成人后，才能心存感激地通过从事的工作和取得的荣誉，将能量回馈给社会。

现在，我们比任何时代更需要男孩们的狂野、专注、渴求、才华、荣誉感和爱。我们生活在复杂多变的年代，需要用一个文明国度中最高水准的教育，把男孩培养成男人。你为关爱男孩的心理世界所做的每一件事，都不只是为了一两个男孩，为了一个班级或是一所学校，而是为了整个国家。这个国家正在发问：“什么是真正的男人？男孩如何成长为男人？成年人应该如何关爱男孩？”

在人类的历史上，还从没有非常坦然地公开讨论过这些问题。它们的答案是假定的。但是时代变了。回避关于女人或男人的定位、角色和身份的问题，就是忽略了当今社会人类对话中最重要的话题之一。

我们希望本书成为一个样板，可以被你带入社区，满怀热情而贴合实际地运用到对男孩的教育之中。我们知道，它只是一个样板，一种愿景。我们也知道，在社区讨论中，它能带去的、我们希望你带去的，只有理智、清醒的对科学的信赖。

让科学也参与到对孩子的教育之中吧！历史上，宗教原型和意识形态架构奠定了国家的根基，而现在，我们的儿子不仅要接受它们的影响，也应当受到最好的科学熏陶。在社区对新的脑科学知识的运用中，希望你能找到一个通向男性灵魂的窗口，希望你的儿子在未来享有一个健全的学校环境，希望你能感受到他清爽的呼吸。


附录

处理男孩群体中霸凌问题的10个建议

应对一般程度和极端严重的霸凌时，我们需要记住和做到下面这些建议。

1．互相捉弄是孩子生活中的一个正常部分，并不一定构成霸凌。男孩之间很多类型的攻击性行为都不构成霸凌。确切地说，霸凌应该被定义为一种暴力：它指的是，某一个人或者群体企图从身体或者情感上摧毁另一个人或者群体的核心自我。

2．听听你儿子讲的所有细节，判断一下，是朋友以友好的方式捉弄了他一把，是熟人为了有效激发他的进取心向他发起了挑战，还是他真的遭受了霸凌。做出评判时，参考多个成年人的意见，借助父母主导团队来确认事实。

3．如果你的儿子受到了捉弄或挑战，你和团队成员在介入时，可以帮助他认清自己有什么弱点会成为别人刁难他的地方。你可以通过积极的评价来提升他的自尊心；对于他的“朋友”是否堪称朋友，你也可以提出忠告。现在，你儿子的一些行为正导致他受到攻击，你可以帮助他做出决定，是有所改变还是坚持自我。

4．但是，如果生活中的争端导致他在身体或情感上遭受暴力，以至于形成了霸凌，家庭、学校或者社区的介入就必不可少了。打电话或写邮件给学校、体育组织或其他机构的权威人士。与霸凌者的父母进行电话沟通也是合情合理的，但是需要谨慎行事。父母主导团队应该和学校、社区结成统一战线。

5．与权威人士或者霸凌者的父母联系时，尽可能地多列举出霸凌行为的证据。获取证据的第一种方式是，倾听你儿子描述的所有细节，详细、如实地按他的叙述记录下霸凌者的一言一行。如果你儿子处于小学高年级或者年龄更大，他可以通过在电脑上打字或者手写的方式，记录下这些证据。

6．第二种获取证据的主要方式是与霸凌行为的目击者展开访谈，对他们的陈述做清晰的笔录。如果证人愿意在父母的帮助下写下自己陈述的内容则更好。

7．在你准备与权威人士或者霸凌者的父母接触的过程中，在确保安全和成功的前提下，不断想办法让你的儿子独自或者在同伴的陪同下与霸凌者本人进行对质。父母主导团队的参与并不能代替一个青少年在成长中直面生活的困难，通过合作和挑战才能历练得更加坚强。你可以在儿子身边支持他，但是，如果你能帮助他在同龄人的环境中解决霸凌的问题，他此后的处境就会少一些尴尬。

8．在你准备与权威人士或者霸凌者的父母接触的同时，确保自己已经周全地顾及了儿子当前的安全需求。有时候，为了确保他的安全，你并没有多少准备时间，而是需要立即采取行动。你可能需要在尚未掌握证据的情况下，直接给学校校长打电话。如果你需要这么做，千万不要犹豫。

9．确保与权威人士或霸凌者的父母跟进事态。你需要确保，在之后几周中，你儿子仍能放松心态与你聊聊事情有没有发生变化、如何发生了变化。如果他在对父母中的某一人谈及自己的处境时，更加自在放松，那么就支持他的选择。如果他需要与学校的咨询师、心理医生或者其他可以信任的导师交流，也要支持他进行联系沟通。

10．帮助孩子走出霸凌时，保持一个“过来人”的姿态。轻描淡写或小题大做都是出自本心、未经深思的反应，但并不一定对孩子最有帮助。深思熟虑、经过提炼的回应，也不一定对孩子最有帮助。有时候，在校外受到霸凌，你儿子可能必须反击，如果你告诉他绝对不能打架，则可能会让他困惑，把他推得更远；有时候，他需要逃离，如果你告诉他必须反击，则可能引发更严重的暴力。你的儿子正在经历着恐惧、尴尬、耻辱，有时候还有暴怒。对他来说，你能扮演的最有帮助的角色是一个清醒明智的成年人，倾听他，给他有所准备的回应，支持他度过人生的成长期。


注释

引言　帮助男孩找到属于他的学习超能力

1996年，我首次使用“基于天性的教养”这个说法，是在《男孩的思维方式大不同》一书中。20世纪80年代中期，我意识到，关于孩子的自然天性，我们这一代父母和教育工作者了解的信息并不够。我们被告知的是，男孩和女孩主要是被人类文明所定义的产物。我们在这种思想的影响下培养和教育孩子，却缺乏关于他们的信息。此外，令人广为诟病的历史事实是，女孩处于受压迫的社会地位，男孩的情感能量也受到压抑。作为反抗，20世纪50年代后期的美国文化坚守的信念是，男孩和女孩没有本质上的不同，应该以同一种中性的方式来被养育和教育。1983年，我开始意识到这种观点存在问题。男孩、女孩和他们的父母都陷入了挣扎，解决困境的办法一是通过新的脑科学、依恋理论、心理人类学获得对儿童更多的真实认知，二是更加深入地了解男性和女性在大脑心智方面的差别。

以科学为基础，我把这种新的观点称作“基于天性的教养”。由于我是一个哲学家，而不是科学家，我必须阅读和研究很多源于脑科学的资讯，也因此形成了关于新科学的多元文化观。幼年时我在亚洲生活过，成年后又到过欧洲和中东居住，因此，多元文化观对我来说并不遥远。我乐于研读世界各地的科学文献，不止来自美国。无论你来自美国还是其他国家，在阅读本书时，我都希望你能发现，我建立的理论不仅反映了一种世界观，还能与你的自身经历贴合。基于天性的教养理论由我在美国创立，据我所知，《男孩的思维方式大不同》是把这项理论运用于儿童发展的第一部著作。但是，这项理论并不只是一个美国的理论，它被运用到了全世界。在《男孩的学习方式大不同》这本书中，你所接触到的关于大脑和性别的素材是适用于全球的。无论男孩或女孩在哪里出生、哪里成长，美国、意大利、中国或是津巴布韦，他们的大脑天生就有男性化或者女性化的倾向。

第一部分　为男孩打开学习新大门

01　直面男孩学习危机

1. Aaron Kipnis. Angry Young Men. San Francisco: Jossey-Bass, 1999.
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在很多学龄男孩的生活中，父亲的缺席构成了很大的问题。与此直接相关的是一群父母锒铛入狱的孩子。辛西娅·马尔托内（Cynthia Martone）是公立学校的一名教师和管理人员，她就这个话题写了一本重要著作Loving Through Bars: Children with Parents in Prison (Santa Monica, Calif.: Santa Monica Press, 2005)。在美国，父母其中一人入狱的孩子总共有230万。如果你认识的家庭中，有男孩或女孩正在这样的处境中艰难地接受教育，马尔托内的书能带来很大的帮助。
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Reuwen Achiron, Shlomo Lipitz, and Anat Achiron. “Sex-Related Differences in the Development of the Human Fetal Corpus Callosum: In Utero Ultrasonographic Study.” Prenatal Diagnosis, 2001, pp. 116–120.

Maria Elena Cordero, Carlos Valenzuela, Rafael Torres, and Angel Rodriguez. “Sexual Dimorphism in Number and Proportion of Neurons in the Human Median Raphe Nucleus.” Developmental Brain Research, 2000, 124, 43–52.

杰布·申克（Jeb Schenck）博士在一所高中教书，同时兼任怀俄明大学副教授。他向我展示了自己对男孩和女孩在记忆力上的差异的全新研究结果。论文在2004年12月时尚未发表，名为《童年长时记忆的财富》，内容很有吸引力，下面引述其中一段：“我们在400多个学龄儿童中做了一系列有关长时记忆的研究。总体来看，女孩的任务完成情况更好，表现明显优于男孩，从简单的回忆家中物品，到更有难度的记忆任务都是如此。但是，总会有一些男孩表现得比女孩更好。我们仅在很少的几项任务中未能观察到男女之间的记忆力差异，而且在所有回忆任务中，男孩的整体成绩从未超过女孩。女性比男性记忆力更好的趋势似乎在人的一生中都持续存在。在其中一个研究子项中，965名参与者接受了一项关于常见物品的简单记忆测试，从7岁到85岁，所有年龄段的女性参与者的表现均优于男性。”
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3. Mark Strand. “Keeping Things Whole.” Treasury of American Poetry. New York: Doubleday, 1978.

4. Quoted in Amanda Onion. “Sex in the Brain: Research Showing Men and Women Differ in More Than One Area.” ABC News, Sept. 21, 2004.

关于大脑差异的研究取得了一项显著的新进展，进一步引发了深入的研究。英国科学家创新性地运用了一种强大的磁共振成像技术，即磁共振弥散张量成像，并认为他们找到了人脑中与语言相关的第三个区域，命名为格施温德区，详见Annals of Neurology online, under January 2005。

如果这个第三区域能被证明和布罗卡区、韦尼克区同属语言中枢，下一步需要确定的是，这个区域是否和前两个区域一样，存在先天的性别差异。

5. Daniel Amen. Personal interview with Michael Gurian, July 2004.

6. Robert P. Iacono. “The Nervous System: The Blood-Brain Barrier.”

7. Michael W. Smith and Jeffrey D. Wilhelm. Reading Don't Fix No Chevy's. Portsmouth, N.H.: Heinemann, 2002.

8. Rita Carter. Mapping the Mind. Berkeley: University of California Press, 1998.

9. Deborah Blum. Sex on the Brain. New York: Penguin Books, 1998.

10. Simon Baron-Cohen. The Essential Difference. New York: Basic Books, 2003.

11. Marian Diamond. Male and Female Brains. Lecture at the annual meeting of the Women's Forum West, San Francisco, 2003.

V. S. Caviness and others. “The Human Brain Age 7–11 Years: A Volumetric Analysis Based on Magnetic Resonance Differences.” Cerebral Cortex, 1996, 6, 726–736.

12. Anne Moir and David Jessel. Brain Sex. New York: Dell, 1989.

13. Steven E. Rhoads. Taking Sex Differences Seriously. San Francisco: Encounter Books, 2004.

14. Hara Estroff Marano. “The Opposite Sex: The New Sex Scorecard.” Psychology Today, July/Aug. 2003, pp. 38–44.

15. Holly Van Scoy. “Hot Headed Guys? It's All in the Brain.” Health Scout News, Oct. 11, 2002.

16. Ruben Gur. Weekend House Call (CNN Saturday Morning News), Dec. 6, 2003.古尔博士开创了大脑中灰质和白质的性别差异研究，男性大脑中的白质较多，女性大脑中的灰质较多。共同参与研究的还有加州大学欧文分校研究员理查德·海尔（Richard Haier）以及新墨西哥大学的雷克斯·阮（Rex Jung）。这些研究结果可以通过在线期刊NeuroImage (February 2005)查询。

17. Phoebe Dewing, Tao Shi, Steve Horvath, and Eric Vilain. “Sexually Dimorphic Gene Expression in Mouse Brain Precedes Gonadal Differentiation.” Molecular Brain Research, 2003, 118(1-2), 82–90.

Allan N. Schore. “Effects of a Secure Attachment Relationship on Right Brain Development, Affect Regulation, and Infant Mental Health.” Infant Mental Health, 2001, 22(1-2), 7–66.

18. Rhoads, Taking Sex Differences Seriously, 2004.

研究男孩和女孩的大脑差异有很多方法。最戏剧性、图像化的方式可能就是对男性和女性的大脑分别进行扫描，一目了然地显示出两者在结构和功能上的不同。另一种方法是连续脑发育研究。脑扫描关注的是“差异是什么”，而连续分析关注的是“差异发生在什么时候”。在本章中，我们留意到了额叶发展的差异，女孩持续占优；还发现女孩的颞上回发育得更早。男孩的感觉运动皮层和枕叶发育更早，这两个部分与视觉空间机械功能有关。

理解大脑性别差异的另一种方法是细胞学的方法，分析神经节大细胞和神经节小细胞。细胞可以解释我们“为什么”会做一些事、“为什么”会成为我们自己，让我们有机会认识自己身上的遗传物质。研究者发现了男性和女性在细胞上的差异，这一点并不令人意外：男性体内的神经节小细胞更多，而女性体内的神经节大细胞更多。神经节小细胞在视觉皮层中发挥作用，使男性对物理运动，也就是物体在空间中的移动更感兴趣。神经节大细胞让女性对颜色和材质更感兴趣。我们不时观察到男孩的眼睛随着移动的物体快速转动，这个现象得到了细胞学的解释。

想要对细胞上的差异有更多了解，可以阅读伦纳德·萨克斯（Leonard Sax）的著作Why Gender Matters (New York: Doubleday, 2005)。萨克斯新近开始创作关于大脑研究的通俗读物。有意思的是，他曾公开批评我的作品，让我陷入了窘境。在科研、哲学和教育领域，有时，某个训练有素的科学家确实会公开表示不喜欢非专业人士参与科研，尤其是在科学家们取得研究成果之前做出科学上的论断。萨克斯博士批评了我的作品，以及其他一些他认为算不上科学家的人的作品。他无法反驳我的基本结论，因为他认同我在《男孩的思维方式大不同》中得出的结论：男女大脑存在差异是一个得到了科学证实的现象，理解这种差异对所有关心儿童的人都有帮助。但是，他对“非科学家”的批评引发了一个有趣的问题：一个像你我这样的“普通人”可不可以、应不应该把科学运用到日常生活中？萨克斯博士在与我通信时提出，我不应该参与到脑科学研究中，因为我不是一名接受过专业培训的医师，也不是一位神经科学家。用他的话来说，我作为职业的心理治疗师、教育工作者、哲学家以及一位父亲，“只适合讲故事，不适合做科研”。

无论你是一位家长、老师、心理治疗师，或是其他关心孩子的人，都需要在日常生活中自己决定如何来使用新的科学知识。通过20年的研究和实践，我发现这些科学知识可以也应该被我们所有人运用。正如本书中所坚持的，我们必须注重对科学采取求真务实的态度，承认科学和其他领域一样，也可能出现人为的错误。但是，如果认为只有少数科学家才有资格理解世界的构成、人性的作用、如何把知识运用到对孩子的实际关爱中去，这种认识就是错误的。

我想到了爱因斯坦的评论：“科学不应该只属于科学家。”显然，爱因斯坦说这句话并不是为了疏远他的科学同僚，也不是要表现得居高临下。他的意思是，科学是为了全人类而存在的。每个人都需要把科学融入自己的生活。作为以科学为基础的社会哲学家，我和凯茜希望，你也能通过阅读我们的书以及其他一些列入参考书目和注释中的书，来进行自己的脑科学研究。我们还希望你可以借助网络和其他媒体。

当你以科学研究为基础来照顾孩子，我和凯茜希望你在漫漫长路上启程，穿越杂音和偏见，超越某一位科学家或者哲学家的观点、诠释和立场。

最终，当你深入钻研了脑科学家们为我们提供的知识，会发现自己进入了一个真正神奇、极其实用的新世界，一个我们大家可以共享的世界。

最后，关于脑科学的运用，我们还有一个提示：关于大脑的性别差异，芭芭拉·福斯托-斯特林（Barbara Fausto-Sterling）的一系列著作和文章为我们提供了一个值得关注的重要视角。福斯托-斯特林博士认同男女之间有明显的区别，但是她对未来的研讨做出了一个有趣的论断，认为在这个话题上，我们未来需要讨论的不止两性，而有可能包括5种甚至更多的性别。

2004年11月，哈佛／耶鲁“学习与大脑”会议（Harvard/Yale Learning and the Brain conference）在波士顿举办。我向教育学教授们询问了教育学院或教育学培训班将大脑性别差异整合到本科或研究生阶段课程中的情况。由此，我和一些已经在这样做或者刚开始这样做的教授开启了一次精彩的讨论。虽然仅仅经过了短短一天的调研和对话，我仍希望为下列先行者呼吁关注。我和凯茜希望，本书的读者如果对此类在学术层面将大脑性别差异融入教师培训中的创新有所了解，请给我们写信。一旦我们收集到更多的名字、课程和大学，也会列在网站上。

Linda Karges-Bone, Ph.D., Charleston Southern University

Jeb Schenck, Ph.D., University of Wyoming

Tracey Shors, Ph.D., Rutgers University

Karen Walker, Ph.D., University of Maine-Farmington

Liz Knowles, Ed.D., Florida Atlantic University

Douglas MacIsaac, Ph.D., Stetson University

第二部分　0～6岁，创建最能激发男孩潜能的学习环境

03　营造最适于男孩学习的家庭环境

1. Eleanor Reynolds. Bonding: A Family Affair. Monterey, Calif.: Excelligence Learning Corporation, 2002.

Paula Wiggins. “Infant Brain Development: Making the Research Work for Early Childhood Programs.” Texas Child Care, Spring 2000, pp. 2–8.

Phyllis Porter. “Early Brain Development: What Parents and Caregivers Need to Know!” Educarer, Dec. 2003.

2. Everett Waters, Kiyomi Kondo-Ikemura, German Posada, and John E. Richters. “Learning to Love: Mechanisms and Milestones.” In M. Gunner and Alan Sroufe (eds.), Minnesota Symposium on Child Psychology, Vol. 23: Self Processes and Development. Hillsdale, N.J.: Erlbaum, 1991.

Robert Karen. Becoming Attached: First Relationships and How They Shape Our Capacity to Love. New York: Oxford University Press, 1994.

3. Allan N. Schore. Affect Regulation and the Origin of the Self: The Neurobiology of Emotional Development. Hillsdale, N.J.: Erlbaum, 1994.

4. Robin Carr-Morse and Meredith S. Wiley. Ghosts from the Nursery. New York: Atlantic Monthly Press, 1998.

5. Cited in Deborah Blum. Sex on the Brain. New York: Penguin Books, 1998.

6. 密歇根州家庭养育中心主任兼培训师顾问帕特·克拉姆女士的邮箱为pat.crum@spectrum-health.org。

7. Megan R. Gunnar. Quality of Care and the Buffering of Stress Physiology: Its Potential in Protecting the Developing Human Brain. Minneapolis: University of Minnesota Institute of Child Development, 1996.

8. Rita Carter. Mapping the Mind. Berkeley: University of California Press, 1998.

9. National Assessment of Educational Progress, U.S. Department of Education.

10. Dale Purves and others (eds.). Neuroscience. Sunderland, Md.: Sinauer Associates, 2001.

威利出版社（Wiley）出版的知识要领（Knowledge Essentials）系列是帮助小朋友学习的优秀教程。这个系列由埃米·詹姆斯（Amy James）创作，以帮助家长理解各个年级的校内课程。比如说，在《一年级的成功》（First Grade Success）中，詹姆斯介绍了一些家长可以开展的简单活动，作为孩子教育的补充。

04　打造对男孩行之有效的学前教育

1. Steven E. Rhoads. Taking Sex Differences Seriously. San Francisco: Encounter Books, 2004.

2. Ruben Gur and others. “Sex Differences in Brain Gray and White Matter in Healthy Young Adults.” Journal of Neuroscience, 1999, 19(10), 4065–4072.

3. Mark Jude Tramo, director, Harvard University Institute for Music and Brain Science.

4. Randy White and Vicki Stoecklin. Children's Outdoor Play and Learning Environments: Returning to Nature. Kansas City: White Hutchinson Leisure and Learning Group, 2004.过去一年中，有三位老师分别通过电子邮件告诉了我们一个卓有成效的项目，名叫“kidspiration”，它帮助孩子们通过视觉和手工操作学习，提高学习能力。

05　消除最不利于男孩学习的应激源

1. Daniel Amen. Change Your Brain, Change Your Life. New York: Three Rivers Press, 1999.

2. Anita Woolfolk. Educational Psychology. (9th ed.) Needham Heights, Mass.: Allyn & Bacon, 2004.

Robert E. Slavin. Educational Psychology: Theory and Practice. (6th ed.) Needham Heights, Mass.: Allyn & Bacon, 2001.

3. Barbara Brock. No TV, No Big Deal. Cheney: Eastern Washington University Press, 2005.

4. Dimitri A. Christakis. “Early Television Exposure and Subsequent Attention Problems in Children.” Pediatrics, 2004, 113(4), 708–713.

5. Jane M. Healy. “Understanding TV's Effects on the Developing Brain.” AAP News, May 1998.

6. Jennifer L. St. Sauver. “Study Confirms ADHD Is More Common in Boys.” Mayo Clinic Proceedings, Sept. 2004, 79, 1124–1131.

7. Jane M. Healy. Failure to Connect: How Computers Affect Our Children's Minds—for Better and Worse. New York: Simon & Schuster, 1998.

8. Cited in Brock, No TV, No Big Deal, 2005.

9. Barbara J. Brock. “TV Free Families: Are They Lola Granolas, Normal Joes or High and Holy Snots?” National survey conducted Feb./Mar. 2000. Cheney: Eastern Washington University.

10. Barbara A. Dennison, Theresa J. Russo, Patrick A. Burdick, and Paul L. Jenkins. “An Intervention to Reduce Television Viewing by Preschool Children.” Archives of Pediatrics and Adolescent Medicine, 2004, 158(2), 170–176.

11. National Center for Health Statistics. “Fact Sheet.” Oct. 6, 2004.

12. Eric Jensen. “Water and Learning: Optimal Hydration.” Science-Class.Net.

13. Robert Arnot. The Biology of Success. New York: Little, Brown, 2001.

14. Judith Wurtman. Managing Your Mind and Mood Through Food. New York: Harper-Collins, 1986.

15. Alok Jha. “Why Do the Japanese Live So Long?” Guardian. June 10, 2004.

16. Eric Schlosser. Fast Food Nation: The Dark Side of the All-American Meal. Boston: Houghton Mifflin, 2001.

美国疾病控制与预防中心的研究人员琼·韦尔什（Jean Welsh）和她的同事们就饮食同大脑及儿童超重问题的联系展开了新的研究，发现即使是果汁也会因为高含糖量而造成伤害。美国儿科学会建议将学龄前儿童每日的果汁摄入量限制在30毫升以内。

在本章中，我们没有探讨过二手烟的危害，但这正在成为一个重要的学习问题。2005年1月期的《环境健康展望》（Environmental Health Perspectives）上刊登了一项研究，暴露在二手烟环境中的儿童在阅读、数学和解决问题方面得分更低。美国儿科学会环境卫生委员会主席迈克尔·香农（Michael Shannon）报告称，这项研究肯定了此前的研究结果，证明暴露在烟草环境中会伤及儿童的智力发展。这篇文章的作者金伯利·约尔顿（Kimberly Yolton）是辛辛那提儿童医学中心的研究员，他表示，大约3 300万的儿童正由于“环境中的烟草”而可能面临阅读困难的风险。香农宣称，烟草对儿童大脑造成的伤害与铅相当，胎儿在子宫中如果接触到烟草，出生时则更可能体重偏低，或者遇到其他问题。相关内容报道见Spokesman Review (from USA Today), Jan. 4, 2005, p. A4。

第三部分　6～18岁，找到最能发挥男孩优势的学习方式

06　如何帮助男孩学好语文和读写

1. Richard Schmitz. “The Adult Brain: Understanding Male and Female Differences.” Family Therapy Magazine, 2004, 3(4), 18–22.

2. Cited in Christina Hoff Sommers. The War Against Boys. New York: Touchstone, 2000.

3. Alfie Kohn. Punished by Rewards. Boston: Houghton Mifflin, 1993.

4. Yim-Chi Ho, Mei-Chun Cheung, and Agnes S. Chan. “Music Training Improves Verbal but Not Visual Memory: Cross-Sectional and Longitudinal Exploration in Children.” Neuropsychology, 2003, 17(3), 439–450.

5. 对该问题的一篇详细而精彩的分析，请参阅Diane Ravitch. The Language Police. New York: Knopf, 2003。

6. Michael W. Smith and Jeffrey D. Wilhelm. “Reading Don't Fix No Chevy's”: Literacy in the Lives of Young Men. Portsmouth, N.H.: Heinemann, 2002.

7. Anne Moir and David Jessel. Brain Sex. New York: Dell, 1989.

8. Elizabeth Sowell and others. “Mapping Cortical Change Across the Human Life Span.” Nature Neuroscience, 2003, 6(3), 309–315.

Elizabeth Sowell and others. “Development of Cortical and Subcortical Brain Structures in Childhood and Adolescence: A Structural Magnetic Resonance Imaging Study.” Developmental Medicine and Child Neurology, 2002, 44, 4–16.

9. Schmitz, “The Adult Brain,” 2004.

10. Hara Estroff Marano. “The Opposite Sex: The New Sex Scorecard.” Psychology Today, July/Aug. 2003, pp. 38–44.

11. Marano, “The Opposite Sex,” 2003.

《美国教育家》（American Educator）杂志2004年整个秋季刊都专注于讨论阅读能力发展这一主题。季刊的标题是“避免幼年阅读失败，及其急速下坠般的灾难性后果”，内容包括非常重要的文章及资料，并为该领域的工作者介绍了很有帮助的网站。

来自华盛顿州斯波坎市的邦尼·瓦尔纳（Bonnie Varner）向我们告知了一个在多地成功推广的前沿项目，举办地点包括卡利斯佩尔印第安人居留地，致力于帮助阅读能力较差的人。项目名称叫“正确阅读”（Readright）。

一本寻找单词、探究含义的游戏书可以摆放在男孩的书桌上，或是用来充实他的咖啡时间。在这一类书中，每一页都把大约100个字母放在框内，中间隐藏着单词，男孩会很喜欢把它们找出来。游戏书的难度随着男孩的年龄增长而变化。

圣心里吉斯学校是古里安研究所的示范学校，任教老师莫妮卡组织八年级的学生成功开展了“英雄之墙”活动。在学生们开始写作之前，莫妮卡就网上内容与他们进行了讨论。她的班上只有男生，他们创作出了表现力强大的作品。莫妮卡和她的学生们还学习了元素周期表之歌。

07　如何帮助男孩学好数学和科学

1. Infoplease.

2. Nanette Asimov. “Girls Now Outnumber Boys in Math, Science Classes.” San Francisco Chronicle, Feb. 28, 2001, p. A4.

3. National Center for Education Statistics, U.S. Department of Education, 2000.

4. Leah Ariniello. “Music Training and the Brain.” Society for Neuroscience. May 2000.

Daniel G. Amen. “Music and the Brain.” Brainplace.

5. Zenalda Serrano. “Families Need Quality Play Time.” Spokesman Review, Sept. 13, 2004, p. B3.

6. U.S. Department of Education. “Fitton Center's SPECTRA+Program, Hamilton, Ohio.” Education Innovator, 2004, 2(26), 1.

7. Michael Nagel. “Connecting Teachers, Boys and Learning.” Australian Journal of Middle Schooling, Oct. 2003.

迈克尔·内格尔是昆士兰科技大学教育创新中心的一名指导员。他参与创建了古里安研究所的澳大利亚分部。

想要进一步了解如何更好地开展数学和科学教学，可以阅读2004年2月刊的《教育领导力》（Educational Leadership）杂志，这一期的标题为“提高数学和科学成绩”，内容包含了一些让人受益的观点和方法。詹姆斯·W.施蒂格勒（James W. Stigler）和詹姆斯·希伯特（James Hiebert）的文章《提高数学教学》为老师们提供了有力的工具。

08　有效运用单性别课堂

1. Applied Research Center. “Historical Timeline of Public Education in the US.”

2. Supreme Court of the United States. Brown v. Board of Education, 347 U.S. 483 (1954)(ESSC+).

3. Title IX of the Education Amendments of 1972.

4. American Association of Medical Colleges. “Facts: Applicants, Matriculants and Graduates, 1992–2003.”

Minority Corporate Counsel Association. “Law School Enrollment and Employment for Women and People of Color.”

5. Quoted in Carol Brydolf. “Where the Boys Are: Are We Leaving Boys Behind in the Name of Gender Equity?” West Sacramento, Calif.: California School Boards Association, 2004.

6. National Association for Single Sex Public Education.

7. Leonard Sax. “Single-Sex Education: Ready for Prime-Time?” The World & I Online, 2001.

8. Keith Ervin. “Change Is a Constant as School Moves Forward.” Seattle Times, Dec. 17, 2001.

9. 格雷厄姆·埃布尔将其研究成果写成论文并于2000年8月发表。若想阅读全文，可以写邮件给迈克尔·古里安或者凯茜·史蒂文斯，或访问古里安研究所的网站。

10. Quoted in Andrew West. “The Boys Who Would Be Gentlemen.” The Sydney Morning Herald, July 6, 2003.

11. Carol L. Martin, Diane N. Ruble, and Joel Szkr ybalo. “Cognitive Theories of Early Gender Development.” Psychological Bulletin, 2002, 128(6), 903–933.

12. Quoted in Julie Henry. “Single-Sex Classes Get Boys Back to Work.” News Telegraph, Mar. 30, 2003.

13. National Association for Single-Sex Public Education. “Single-Sex vs. Coed: The Evidence.”

14. Susan Droke, Presbyterian Day School, Memphis. Personal communication, Sept. 22, 2004.

关于如何在青少年性教育中运用大脑的性别差异，负责卡龙德莱特健康网（Carondelet Health Network）青少年性意识项目的凯茜·弗洛里斯·贝尔（Kathy Flores Bell）能为你出谋划策。她的电子邮箱地址是kbell@carondelet.org，你可以与她取得联系。

第四部分　如何帮助“问题男孩”

09　拯救那些挣扎在障碍症里的男孩

1. Linda A. Johnson. “Behavior Drug Spending Up: More Kids Taking Pills for ADHD.” Associated Press, May 17, 2004.

2. National Center for Health Statistics. News release, Mar. 31, 2004.

3. Howard Schubiner, Arthur L. Robin, and Joel Young. “Attention Deficit/Hyperactivity Disorder in Adolescent Males.” Adolescent Medicine, 2003, 14(3), 663–675.

4. David B. Stein. Ritalin Is Not the Answer. San Francisco: Jossey-Bass, 1999.

5. Stephen Hinshaw and others. “National Institute of Mental Health Multimodal Treatment Study of ADHD Follow-Up: Changes in Effectiveness and Growth After the End of Treatment.” Pediatrics, 2004, 113(4), 762–769.

也请参见“Genius at Risk? Experts Debate Ritalin's Effects on Creativity,” The Wall Street Journal, Feb. 4, 2005。

哈佛大学行为遗传学实验室在麦克莱恩医院开展的一项新研究引发了关于服用利他林的又一担忧。研究员威廉·卡尔松（William Carlezon）和彼得·詹森（Peter Jensen）虽然肯定了利他林对很多人来说是一种有效的重要药物，但是他们发现，服用过利他林的幼鼠在成年以后更可能出现抑郁迹象。他们就此项研究在2004年美国神经心理药理学学院（American College of Neuropsychopharmacology）年会上做了报告。

6. Cited in Michael D'Antonio. “The Fragile Sex.” Los Angeles Times Magazine, Dec. 4, 1994, p. 16.

7. Jay Belsky. “Quantity Counts.” Developmental and Behavioral Pediatrics, June 2002, pp. 167–170.

也请参阅Diane Connell and Betsy Gunzelmann. “The New Gender Gap.” Scholastic Instructor, 2003。同时，可以参阅第1章注释中所列的很多书籍和文章，比如The War Against Boys以及Taking Sex Differences Seriously。

8. Cited in Deborah Blum. Sex on the Brain. New York: Penguin Books, 1998.

9. Bryan Sykes. Adam's Curse: A Future Without Men. London: Norton, 2004, pp. 286–287.

10. Barbara L. Wenger, H. Stephen Kaye, and Mitchell P. LaPlante. Disabilities Among Children (Disability Statistical Abstract Number 15). University of California, San Francisco: Disability Statistics Rehabilitation Research and Training Center, 1995.

11. Warren Farrell. Why Men Are the Way They Are. New York: Berkley, 1990.

12. Doug Cowan. “The ADHD Information Library: The ADHD Diet for Your Attention Deficit Disorder.”

13. “Unlocking the Secrets of the Brain.” Anderson Cooper 360° (CNN), May 20, 2004.

在这个领域，有很多有趣而富有争议，甚至互相矛盾的文章，它们可以帮助你在孩子被诊断为注意缺陷障碍、注意缺陷多动障碍或者其他学习障碍和大脑疾病时，做出自己的判断。下面我们简要地列出一些我们认为在这项争论中直击重要热点问题的文章。

S. J. Altshuler and S. L. Kopels. “Advocating in Schools for Children with Disabilities: What's the New I.D.E.A.?” Social Work, 2003, 48(3), 320–329.

Jay Giedd. “Neuroimaging of Pediatric Neuropsychiatric Disorders: Is a Picture Really Worth a Thousand Words?” Archives of General Psychiatry, 2001, 58(5), 443–444.

F. X. Castellanos and others. “Developmental Trajectories of Brain Volume Abnormalities in Children and Adolescents with Attention-Deficit/Hyperactivity Disorder.” Journal of the American Medical Association, 2002, 288(14), 1740–1748.

Shankar Vedantam. “FDA Links Anti-Depressants, Youth Suicide Risk.” Washington Post, Feb. 11, 2004.

S. Gunawardene. “Does Stimulant Therapy of Attention-Deficit/Hyperactivity Disorder Beget Later Substance Abuse?” Pediatrics, 2003, 111, 179–185.

如果孩子有特殊需求，父母和老师会从梅尔·莱文（Mel Levine）所著的A Mind at a Time (New York: Simon & Schuster, 2002)一书中受到启发，得到实际的帮助。

亚蒙诊所拍摄了一部影片，名叫“你想要什么样的大脑”，向学生们形象地展示了当他们对酒精或者其他物质上瘾，或是参与其他高危行为时，大脑会发生什么变化。影片展示了滥用有害物质前后，利用单光子发射计算断层扫描对大脑进行的真实检测结果，很有震撼力。

罗格斯大学心理学系特蕾西·J.肖尔斯（Tracey J. Shors）博士的文章《记忆信息中的应激经历对男性和女性的相反效应》论述了压力对男性和女性大脑的作用，观点很有吸引力。你可以通过电子邮箱shors@rci.rutgers.edu联系肖尔斯博士。

10　帮助那些学习动力不足的男孩

1. 对受到激励时大脑的工作状态进行描述是神经科学教材中一个常见的组成部分。请参见Mark F. Bear, Barry W. Connors, and Michael A Paradiso. Neuroscience: Exploring the Brain. Baltimore: Williams & Wilkins, 1996.

苏黎世大学经济研究院院长厄恩斯特·费尔（Ernst Fehr）运用脑科学技术来研究人类行为的动机。关于背侧纹状体影响的信息来源于他在研究中进行的正电子发射计算机断层扫描。此项研究的结果被《科学》杂志2004年8月刊报道。

2. Ruben Gur. Weekend House Call (CNN Saturday Morning News), Dec. 6, 2003.

3. Bernet M. Elzinga and others. “Higher Cortisol Levels Following Exposure to Traumatic Reminders in Abuse-Related PTSD.” New Haven, Conn.: Yale Psychiatric Research, Yale University School of Medicine, 2003.

4. Richard F. Catalano and others. “The Importance of Bonding to School for Healthy Development: Findings from the Social Development Research Group.” Journal of School Health, 2004, 74(7), 252–261.

5. Paul D. Slocumb and Ruby K. Payne. Hear Our Cry: Boys in Crisis. Highlands, Tex.: aha! Process, 2004.

6. Ruby K. Payne. A Framework for Understanding Poverty. (3rd rev. ed.) Highland, Tex.: aha! Process, 2003.

7. Betty Hart and Todd R. Risley. Meaningful Differences in the Everday Experiences of Young American Children. Baltimore, Md.: Brookes Publishing Co., 1995.

8. Cliff Hocker. “More Brothers in Prison Than in College?”

9. Alan Bowd. “Identification and Assessment of Gifted and Talented Youth, Particularly in Northern, Rural and Isolated Communities.” Thunder Bay, Ont.: Centre of Excellence for Children and Adolescents with Special Needs, 2003.

11　如何有效激励男孩学习

1. Nan Henderson, Bonnie Benard, and Nancy Sharp-Light (eds.). Mentoring for Resiliency: Setting Up Programs for Moving Youth from “Stressed to Success.” Berkeley: University of California Press, 2000.

2. Christina Hoff Sommers. The War Against Boys. New York: Touchstone, 2000.

3. National Center for Education Statistics. “Issue Brief: 1.1 Million Homeschooled Students in the United States in 2003.”

4. DriveHomeSafe, Salem, Oregon. (Tel: 503-269-7934; Email: support@drivehomesafe.com.)

5. Mindy Cameron. “Building on the Past: An Historic School in Spokane Emphasizes Leadership and Advocacy.” Northwest Education, 2004, 10(1).

6. David Blankenhorn. Fatherless America: Confronting Our Most Urgent Social Problem. New York: Harper Perennial, 1996.

来自加拿大新不伦瑞克省汉普顿市汉普顿小学的老师琼·麦克法兰写信告诉我，读了《男孩女孩学习大不同》之后，她将其运用到了学校的一项令人激动的男性辅导计划中，遵循的理念是男孩和女孩分别接受针对各自性别的辅导。在这项活动中，来自社区的成年男性为男孩们朗读书本，激发他们对阅读的热爱，赋予他们阅读的动力。

ICA旅行组织的斯坦·克罗（Stan Crow）在成人礼的计划和研究领域已经工作了将近20年，是一位先驱式人物。

12　理解那些内心敏感的男孩

1. 西蒙·巴伦-科恩对男女大脑渐变区间进行的详尽分析参见Simon Baron-Cohen. The Essential Difference. New York: Basic Books, 2003。

2. Victor Frankl. Man's Search for Meaning. New York: Pocket, 1997, p.104.

也请参阅Stephen R. Wester, David L. Vogel, and James Archer Jr. “Male Restricted Emotionality and Counseling Supervision.” Journal of Counseling and Development, Winter 2004, 82, 91–98。
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延伸阅读

《园丁与木匠》

◎　国际儿童学习研究泰斗级专家艾莉森高普尼克“天生学习家系列”扛鼎之作。

◎　汇集30年实证研究，带你走出传统教养误区，给你符合孩子学习与发展规律的科学育儿观。

◎　引爆教育界，万维钢、罗振宇、苗炜等思想界大咖争相解读。
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《孩子如何学习》

◎　国际儿童学习研究泰斗级专家艾莉森高普尼克“天生学习家系列”奠基之作。

◎　3位重磅儿童发展专家历经30年颠覆性发现，首度揭示孩子大脑学习机制，彻底改写成人对孩子学习能力的认识。

◎　哈佛、斯坦福、北大等六大国内外知名高校专家鼎力推荐。
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《孩子如何思考》

◎　国际儿童学习研究泰斗级专家艾莉森高普尼克“天生学习家系列”经典之作。

◎　儿童心理学革命性成果，揭开孩子思维与意识之谜。

◎　美国认知发展学会年度最佳图书。教育学、心理学、哲学领域国内外大咖一致力荐。
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《什么是最好的教育》

◎　知名TED演讲人，全球知名教育家肯·罗宾逊教育创新五部曲之一！

◎　给家长提供正确看待孩子教育问题的思考框架和路径，帮助大家厘清什么样的教育才是最应该帮忙孩子去获得的。

◎　新教育实验发起人朱永新、上海大学副校长汪小帆等人强力推荐。
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(1)　此处指美国深陷越南战争的情形。——编者注

(2)　本书注释均通过数字上标方式标注。扫描书后“注释及参考文献”页所附二维码，即可下载全部注释及参考文献内容。——编者注

(3)　蒙台梭利是教育史上一位杰出的幼儿教育思想家和改革家。关于她创立的蒙台梭利教育法及其应用，可以参考湛庐文化策划出版的《蒙台梭利家庭方案》《蒙台梭利教育精华》等书。——编者注

(4)　丹尼尔·亚蒙为世界知名的权威脑成像专家，他的“脑健康五部曲”包括《大脑勇士》《超强大脑》《幸福脑》《健康脑》《女性脑》，中文简体字版已由湛庐文化策划，浙江人民出版社2018年出版。——编者注

(5)　英文中“走”（walk）与“说”（talk）发音相近。——编者注
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此书献给

那些成就我们的人！




中文版序

培养成功子女的秘诀

杰出的成功人士源何如此优秀？父母的养育方式可以提供部分答案吗？这是本书旨在回答的问题。

本书作者之一塔莎·罗伯逊是一位记者，采访过美国总统和其他许多领导人，她的文章刊登在美国顶级的报纸和杂志上，其著作曾经畅销一时。另一位作者罗纳德·弗格森是经济学家、研究者，在哈佛大学任教近40年，教过的学生数以千计。我们很好奇：我们在哈佛大学和世界其他地方遇到的那些最为有趣、极其成功的人士，是否都发现了培养成功子女的秘诀。我们想知道他们到底有什么诀窍。

我们用了数年时间采访哈佛大学毕业生和其他杰出人士，还采访了其中很多人的父母。我们邀请他们讲自己的故事，从“作为一个学习者，你最早的记忆是什么？”或者“作为一个学习者，你对孩子最早的记忆是什么？”这样的问题开始，此外，我们还问了别的很多问题，以全面了解我们称之为“成功者”的这些人是如何培养出来的。成功者们及他们的父母回答了我们的问题，还提供了很多细节，本书予以了记录。

随着采访人数的增加，我们称之为“战略式教养法则”的模式呼之欲出。我们认为这个模式非常有趣，但愿你也有同样的感受。我们把发现并应用这个法则的人称为“大师级父母”。

很多人提出这样一个问题：大师级父母是不是虎爸虎妈？答案是否定的。然而，大师级父母在几个方面与虎爸虎妈不无相似。他们像虎爸虎妈一样强烈希望孩子是聪明的学生，在学校努力学习，遇到学习困难不轻言放弃，成年以后事业成功、收入丰厚。

然而，更重要的，是他们与虎爸虎妈的区别。

正是因为这些差异，哈佛、斯坦福、普林斯顿之类世界顶尖大学的招生委员会才对大师级父母的孩子如此兴趣盎然。这些大学的首要任务是选拔和教育学生，把他们培养成领导者，以帮助解决世界上最大的问题，使之变得更美好，更适合人类生活。对这些大学来说，聪明是绝对的先决条件，但在招生过程中，并不是最重要的决定性资格。

不同于虎爸虎妈，大师级父母着意把孩子培养成独立思考者和具有创新精神的决策者。他们倾听孩子的想法，鼓励孩子发展自己的兴趣。当然，孩子们必须学习学校规定的科目。除此之外，大师级父母并不总是告诉孩子必须学习什么乐器，或者必须完美地掌握其他什么知识、技能，而是让他们接触许多事物，选择更深入学习的事项并为之投入更多的精力。如果需要父母投入时间或资源来支持某项特定的爱好，大师级父母会要求孩子证明该投入确有价值。即使希望孩子选择另外的兴趣，大师级父母往往也会让孩子主导，因为他们是在帮助孩子成为独立的决策者，让孩子有能力决定自己的兴趣和未来职业。孩子也会成为这样的人：只要理由充分，不怕劝说甚至挑战权威人士。

书中有些人上的并非名牌大学，但他们在做父母最重要的方面，同样成功。在大师级父母的帮助下，他们成了我们所说的充分实现自我的人。

这类人拥有极高才智、强烈而独立的使命感和自驱力。换句话说，他们聪明，选择了自己希望实现的人生目标，有动力和决心，采取必要行动，去实现那些目标。

这个复杂的世界需要充分实现自我的人。我们需要他们帮助想出解决各种大小问题的办法；成为领导者，说服和组织他人进行有效合作；应对各种大大小小的挑战，小到帮助家庭成员渡过经济困难，大到避免全球变暖，拯救地球。

战略式教养法则包含8个角色之多，一开始的时候，想到要扮演所有这些角色，未免感到有些困难。然而，读了书中的故事和例子后，你会发现，如果决定成为大师级父母，你自然会表现这些角色。

2019年11月我们来到了中国，在好几个城市都发表了关于这套教养法则的演讲，有很多父母参加。他们对我们的观点表现了很大的兴趣，热切希望读到本书。现在本书面世了，我们为之欣喜；有机会读到本书的中国朋友如能从我们的研究中发现有价值的内容，我们将深感欣慰。

罗纳德·弗格森、塔莎·罗伯逊

2021年1月
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测一测　你是潜在的大师级父母吗？

1．在安排孩子兴趣班上，你是以下哪种风格？

A．觉得孩子还小，不太明白什么对他最重要，因此应该由自己决定

B．孩子想学什么就学什么，完全由孩子决定，孩子没有兴趣也不在乎

C．自己罗列出孩子可能感兴趣的方向，由孩子自己选择，允许协商

2．孩子在学校受到不公正对待，你会怎么处理？

A．与学校老师沟通，表达抗议，摆明立场

B．步入社会后会遇到很多不公平的事，提前让孩子适应没什么坏处

C．给孩子转学，避免这样的事再发生

3．在大师级父母扮演的8个角色中，你认为哪几种能培养孩子成功的品质？（多选）

A．早期学习伙伴

B．哲学家

C．谈判专家
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4．在大师级父母扮演的8个角色中，你认为哪几种能确保孩子获得成功的机会？（多选）

A．启发者

B．全球定位系统

C．飞航工程师

D．救援者
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引言

相同的起点，不同的终点

非凡人生源于何处

2015年，美国肯塔基州官员初选夜。一位发间夹着缕缕银丝的英俊农民，在酒店的套房里来回踱步，他就是瑞安·夸尔斯（Ryan Quarles）。这个夜晚，他要么会经历人生最伟大的一次成功，要么会遭遇最惨烈的一次挫败。32岁的夸尔斯在角逐肯塔基州农业部专员一职。他提前来到现场，充满必胜的信心，因为他为此次竞选付出了无比艰辛的努力。但从眼下的票数来看，情况似乎不妙。夸尔斯很清楚，自己在肯塔基州的知名度不高，胜选的机会比较渺茫。尽管如此，作为家中的第九代农民，他相信局面可以在瞬间改变。

那个夜晚，夸尔斯以1%的优势胜出。在几周后的官员大选中，他的票数领先民主党对手20%，成为美国最年轻的民选州级官员。这并不是夸尔斯首次在竞选中获胜。6年前，26岁的他战胜了一位在任14年的州议员，成了美国南北战争以来首个坐上州议会席位的共和党人。

当选肯塔基州农业部专员让夸尔斯产生了一种“巨大的成就感”，他说：“我当时的感觉是——啊，烟叶地里长大的农家子弟也可以成功。”

夸尔斯通往成功的旅程始于孩提时代在农场里数幼苗。那项细致的任务培养了他的算术能力和耐心，使他拥有超过班里其他孩子的巨大优势。9岁那年，由于学习勤奋、成绩优秀，夸尔斯进入了政界，当上了州议会的青年助理。入读肯塔基大学，4年后毕业时，夸尔斯修完了3个专业，取得了优异的成绩和很高的荣誉。更让人惊讶的是，他在大学的头两年就完成了本科的全部功课，在本科的最后两年，他取得了一个国际贸易与发展学硕士学位和一个农业经济学硕士学位。大三时，夸尔斯获得了声誉卓著的杜鲁门奖学金，并用它支付了部分学费。竞选肯塔基州农业部专员期间，他还获得了法学学位和教育学硕士学位。夸尔斯的教育学硕士学位获自一所常春藤盟校，并得到了一项著名奖学金的全额资助。就这样，夸尔斯还有时间在2018年拿下了范德堡大学的教育学博士学位，这可是他的第7个学位。

桑谷·德尔（Sangu Delle）出生在加纳共和国首都阿克拉的郊区，父亲是一位乡村医生。14岁那年，德尔当选《时代周刊》非洲未来的25位领袖人物之一。像夸尔斯一样，德尔20多岁就拿到了多个学位，其中有一个最高荣誉级的文学学士学位、一个法学博士学位，以及一个工商管理学硕士学位。并且，这些学位都是哈佛大学授予的。

在哈佛大学读本科时，有个研究项目采访德尔，要他按1～5分的标准评价自己的快乐水平。1分代表不快乐，5分代表非常快乐。德尔的回答是：“4分。我觉得我非常幸运。”德尔没有说5分，是因为“生活中还有很多要做的事情”。被问及40岁时希望取得什么成就时，德尔说想先挣钱，也许会进入银行业或投资业，但更钟情投资业。然后，他将用自己的资金支持非洲的社会企业家。

2014年，德尔登上了《福布斯》杂志“非洲最有前途的年轻企业家”榜单。从该杂志的报道中可以看到，在德尔给自己列的40岁时要做到的事情清单中，大多数项目都已经实现了。他在摩根士丹利和高盛做投资赚了钱，还拥有了自己的控股公司。公司的资金是向哈佛大学的同学募集来的，用于投资非洲企业家。在此过程中，他还创办了一个非营利性组织，帮助加纳共和国的160个村庄通上了自来水。当时，德尔才20多岁。

自那之后，德尔共帮助200个村庄通上了自来水，为非洲企业家筹集了数百万美元。为了鼓励企业去非洲投资，他做了100多场演讲和讲座，其中有两场TED(1)演讲广受欢迎，观看人数达数百万。

20多岁的小提琴家、研究生玛吉·扬（Maggie Young）(2)在茱莉亚音乐学院的比赛中一举夺魁，赢得了与纽约爱乐交响乐团与管弦乐团前音乐总监艾伦·吉尔伯特（Alan Gilbert）在卡内基音乐厅联袂演奏的机会。

首演那天，玛吉将栗红色的头发盘成一个优雅的发髻，并一反常态地化了妆。玛吉曾经设想过这一刻，想象自己脚蹬高跟鞋踏过舞台，发出清脆的声音，但她无论如何也想象不到上场时的感觉。当时，她手持埃弗里-费舍尔-斯特拉迪瓦里小提琴，整个管弦乐队和著名指挥家站立恭候。

第二天，《纽约时报》上有关这场音乐会的评论文章全都在谈论玛吉，称她的表现感性、成熟。此举开启了玛吉在美国和墨西哥的巡演，收获了《纽约时报》等媒体的如潮好评。

玛吉的成功离不开当初的努力。从中学开始，一到周末，玛吉就与学习弦乐演奏的伙伴一起去纽约著名的表演艺术中心练琴。然而，玛吉现在能够站在这样的大舞台上，其背后所付出的努力可以一直回溯到更早的过去：她两岁就开始学习小提琴，并从母亲那里学到了纪律的重要性。

不同的故事，相同的情节

上述每一位成人之所以出类拔萃，根源都在于他们的父母。在玛吉最早的记忆中，三、四岁的她站在长岛家中的起居室里，将小小的提琴固定在下巴下方，母亲端着一杯茶，注视着她，玛吉按照演奏要求，双脚分开约30厘米，努力站好，一动不动。

玛吉的妈妈要求她站立不动，这样做似乎有些过分，但这与教幼儿握棒球棒、建纸牌屋或者阅读，有什么不同呢？玛吉的妈妈把练习变成了小孩子一天生活当中的趣事。也正是这个习惯为玛吉埋下了成功的种子。

玛吉说：“3岁时，如果你在练习时扭动身体，那并不是一个问题。但是，如果站在管弦乐队前面演奏柴可夫斯基的音乐时你扭来扭去，那你拉出的声音就无法盖过100人的管弦乐队，别人就听不见你的演奏。这是物理学常识。”

瑞安·夸尔斯取得的学术成就和他作为肯塔基州农业部专员的领导能力，都与他成长过程中经历的那种“不成功，便成仁”的农场生活方式一脉相承。那时候，即便还只是个小孩子，夸尔斯也有重要的任务需要完成，而且他还有一位高标准、严要求的父亲。

桑谷·德尔的成功可以追溯到他从母亲那儿学到的经验。德尔才两岁，母亲就教他读书识字了。随后，在幼儿园时期，德尔与父亲在清早进行的那些具有深刻哲学意味的交谈，也功不可没。有时候，这样的早晨紧接在深夜阔谈之后。在那样的夜晚，德尔穿着一身小西装，坐在那里，听从战争地区逃出来的难民滔滔不绝地诉说着，这些人到家里来找他父亲交谈，倾诉自己的遭遇。

实际上，若深入研究夸尔斯、德尔、玛吉，以及其他众多高成就孩子的人生，某种非同寻常的事实便会浮现出来：同样的教养法则塑造了他们相似的人生阅历。


虽然每个家庭的具体情况有别，父母们的表面差异很大，孩子们也有不同的行为方式和志趣，他们各自成功的领域也不一样，但是，这些家长引导孩子通往成功的探险之旅却惊人地一致。



阶级似乎无关紧要，种族也不关宏旨。快餐店职员父亲与广受尊敬的法官母亲，都秉持如出一辙的成功养育理念。出生于加勒比的男孩进入了常春藤盟校，成了电子游戏大师和Twitter明星，他的父母与百年前爱因斯坦的妈妈采用了同样有效的教养策略。生活艰难、每天搭乘公交车去好莱坞替人打扫房屋的洛杉矶移民，拥有与美国前总统相同的养育风格。

这些父母有什么不同的招数？他们只比其他人领先一步吗？他们是否有意无意地采纳了某种教养法则，让孩子为未来做了更好的准备？若果真如此，这种法则可以传递给其他父母吗？是否真有一种教养法则，可以很好地塑造成功的孩子和充分实现自我的非凡成人呢？
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01　为什么高成就孩子都有相似的成长经历？

“15年间，我们采访了200个高成就孩子和其中一些人的父母。访谈揭示了一个清晰的模式：尽管高成就孩子的父母身份背景殊异，生活境遇有别，但在孩子生命的最初几年，他们采用的养育方式却惊人地相同。”

孕育高成就孩子的“黑箱”：战略式教养

我们常认识一些少时聪颖的孩子，然而，他们的人生最终却平淡无奇。当遇到夸尔斯、德尔、玛吉这些取得非凡成就的人时，除了羡慕，我们不免会想：他们是怎么做到的？仅仅是因为有天赋吗？他们又是如何把天赋化为非凡成功的？如果我们或者我们的父母当初采取了不同的做法，我们是不是也会那么成功？

很多书籍试图回答这些问题，但几乎都仅限于对孩子的描述。大多数作者都没有调查子女的成就与父母的人生经历和养育动机之间的关联。也很少有人探讨孩子从出生到成年早期的整个历程。同时，社会科学研究着眼于孩子在童年时期出现的不良行为，以及父母如何预防、如何解决问题，而不关注如何培养杰出人才。很少有人研究父母养育孩子的方式如何促进了他们的成功，更没有人试图解析为什么这些做法会影响子女的成才。

有一些长期研究项目想要探寻出生伊始就天各一方的双胞胎有何异同，研究者们近来揭示了孩子在童年早期产生能力差异的原因。大量科学研究证明，父母的养育方式对孩子的毕生发展至关重要。然而，阅读那些介绍杰出人才的文章，并不能让我们知道他们是如何变得这么优秀的，也无法了解他们的父母为令人称道的成就贡献多少，因此也无法从中获得可资效仿的真知灼见。这些信息存在于大家的视野之外，好像藏在俗话所说的“黑箱”里一样。在科学、信息技术和工程学中，“黑箱”是一个物体或者系统，从一边输入的东西到另一边输出时已经面目全非了，你不知道中间发生了什么事情。我们看到某些孩子成了杰出人才，但不了解缘由，因为我们没有身临其境目睹“黑箱”里发生的事情，也就是没有看到他们的家庭是怎么做的。我们只看到了输出的成果：杰出人才（图1-1）。
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图1-1　黑箱



在医学领域，参与黑箱实验的一般包括不接受治疗的控制组和接受测试治疗的对照组。这样的实验被视为确定治疗方式是否有效的黄金标准。但它们有一个共同的缺点：实验人员搞不清楚治疗生效的方式和原因，因此难以根据获得的知识予以改进。事实证明，有许多疗法治好了病，但取得证据的科学家往往并不理解药物在病人体内发挥了什么作用，从而产生了治疗效果。

同样，谈到成功的养育时，我们不知道那些父母具体使用了什么方法，才把孩子培养得如此卓尔不群。想想看，如果近距离观察世界上最成功的人成长于一个什么样的家庭，那作为父母我们可以获得哪些教益？会对成功有什么进一步的了解？又可以学到哪些能帮助孩子充分发挥潜能的方法？

现在我们知道了，早在孩子踏入幼儿园之前，促进其人生成功的大脑发育就已经开始了。科学研究很明确地指出，从孩子出生开始直到成年，父母的决定对他们日后成功与否有着深远的影响。


对孩子未来影响极其重要的，不仅仅是我们做了的那些事情，我们没做的那些事情也很重要，甚至会导致孩子的潜力被荒废。



本书将打开“黑箱”，解析杰出人才的父母及他们的教养之道。15年间，我们采访了200个高成就孩子和其中一些人的父母。访谈揭示了一个清晰的模式：尽管高成就孩子的父母身份背景殊异，生活境遇有别，但在孩子生命的最初几年，他们采用的养育方式却惊人地相同。

我们把这个模式命名为“战略式教养法则”。

成功人生的相似源头：大师级父母

我们总结出的这套战略式教养法则的研究始于两个大相径庭的地方。其中，塔莎的研究始于2003年《波士顿环球报》（Boston Globe）的一间新闻编辑室。塔莎是这家报纸的记者，因工作需要，她周游全美。塔莎发现，她在报道过程中遇到的那些极具特色的聪明人，都有着特质相似的父母。于是，塔莎致电哈佛大学的罗纳德·弗格森，因为塔莎之前报道的某个故事需要专家建言，所以和他进行过多次交谈。

“培养高成就孩子的教养法则可以传授吗？”对塔莎的这个问题，罗纳德给予了肯定的答复，并告诉她，研究者正在广泛地研究并讨论怎么做这件事。

随后，塔莎决定调查这些非凡人物的父母，看他们是否使用了一套明确的养育指导方针——一套教养法则。此后10年里，她采访了60个人，询问父母是如何培养他们的，并寻找这些养育故事的相似之处。有些人是她的同事，有些人是她在出差途中结识的新朋友。大多数访谈都是她独自完成的，有时侯，为《波士顿环球报》和其他媒体做采访时，她也会询问受访者接受的养育方式，其中包括美国前总统奥巴马。

罗纳德的研究则始于2009年在哈佛大学的一次办公室咨询会谈。肯尼迪政府学院的硕士研究生李京扬（Kyoung Lee）因为挑选秋季的课程向罗纳德咨询。罗纳德在哈佛教书、做研究30多年了。两人在咨询会谈中谈起了韩国文化、学术标准和养育方式。罗纳德同李京扬谈起他的韩国学生。那些学生说，在韩国，如果成绩低于全国同年龄组的前5%，那就不可接受。罗纳德觉得特别不可理喻，因为他成长的环境与韩国不一样，但对父母在韩国出生、长大的李京扬来说，却是可以理解的。李京扬说：“如果我考了99分，我妈就想知道还有1分丢哪儿去了，即便班上没其他人考到90分。”

李京扬和罗纳德都想知道：还有没有别的哈佛学生被要求找到那丢失的1分。他们想了解，就大学同龄人父母的养育方式而言，不同种族、民族、社会经济间的差异有多大？毕竟，这些同学的父母都养育出了像李京扬这样优秀的孩子，这些孩子都在哈佛大学极其挑剔的录取过程中脱颖而出。那么，这些哈佛学子的父母是在以相似的方式养育子女吗？

李京扬和罗纳德的交谈催生了哈佛大学“父母如何养育我”项目。项目采访了120名哈佛大学的本科生和研究生。本书至少有一半案例出自该项目，其中包括桑谷·德尔的故事。2009年启动这个项目后，罗纳德和他的学生志愿者给这所大学的几百名学生发了电子邮件，邀请他们谈谈：“父母在你的成功中扮演了什么角色？”

在接下来的两年里，学生志愿者积极寻找这类故事，接受采访的哈佛学生形形色色：不同国家、不同人种、不同信仰、不同家庭背景、不同职业的父母……志愿者进行一次又一次漫长的访谈，提出同样的问题，意图深入研究受访者的童年回忆，了解其父母扮演的角色。

这些故事集成了一个庞大的音频叙事库，记载着学生们最早的记忆和取得卓越学术成就的历程。这些记忆的核心是他们的父母，父母也是他们最早、持续时间最久的老师和引领者。

罗纳德和他的研究助手着手对数据进行编码，试图寻找到一种教养模式。他们很快发现，事情太复杂了，需要有人专心致志地做长期访谈才行，项目随后搁浅了。2014年，塔莎再次致电罗纳德说，她想写一本书，讨论成功的父母是否遵循了某种教养法则。罗纳德认为的确如塔莎所说，但还不知道那个“法则”是什么，于是他提议两人联手写一本书，把“父母如何养育我”项目收集的资料用起来。作为作者，两人没有设计关于有效育儿本质的假设性社会科学测试，而是着手进行一项调查，从本质上讲是新闻性质的调查，该调查将深入探究高成就孩子的生活。然后，随着调查的开始，我们认为，坚定地贯彻有目标的养育方式深深根植于这些养育故事中，也根植于这些父母的生活之中。

塔莎用了几个月时间收听、分析那些匿名音频。她和罗纳德一起，对比哈佛学子接受的养育方式与她多年来采访的非哈佛毕业生接受的养育方式：一套教养法则浮出水面。

从以往的研究可知，不同社会经济背景的人体现出了不同的养育风格。我们本来以为会看到一幅具有文化特异性的缤纷景象，因家庭背景的差异，各种育儿理论、育儿价值观和教养策略会呈现出系统性的差异，但情况并非如此。例如，并不存在明显优越的亚洲或美国养育方式。相反，超越种族、社会经济地位、教育水平、信仰和国籍，存在着一种强烈相似的养育方式，养育出了这些高成就孩子。

最初录制的哈佛学生们的访谈为我们写作本书开了一个好头，但这只触及了教养法则的表层。于是，我们一起重新采访了哈佛大学“父母如何养育我”项目中已经毕业的高成就者，以及我们通过其他途径认识的非哈佛毕业的高成就者。访谈对象除了有一对刚满50岁的双胞胎，其他所有的高成就者都在20到40岁不等。就像流入大海的河流和小溪一样，他们分享的故事把我们带到了源头：他们的父母。

大师级父母的共同特点：善于释放孩子全部潜质

在本书中，我们把这些高成就孩子的父母称为“大师级父母”，并不是说他们一开始就知道如何养育高成就孩子，而是说他们善于发现并释放孩子的全部潜质。

这些高成就孩子的父母大多数并没有上过最好的学校，有几位甚至连高中都没毕业。他们的独到之处在于，有能力采取一切措施去培养有思想、极其聪明、有抱负、有目标的孩子。

这些父母，无论是受教育程度最高者还是最低者，都会在孩子5岁之前教授孩子简单的数字概念，认识基本词语，平等地与孩子对话，尊重他们的想法，用心思考如何回答孩子的问题。


无论贫富与否，这些父母都表现出了强烈的责任感和对未来的美好期待。处于不同社会经济地位的父母都同样坚持不懈地抽时间、找资源，帮助孩子在学业上取得优异成绩。他们还用自己的成长故事激发孩子的积极性，让孩子明白，父母希望他们具备什么样的品质，长大后成为什么样的人。但是，他们从不试图把孩子塑造为自己曾经梦想成为的那种人。



战略式教养法则的核心是那些帮助孩子发挥最大潜能和获得幸福的战略选择。这套法则要以8个养育原则为基础，或者说，基于父母在孩子生活中扮演的8个“角色”。父母要激发孩子发展智能能力和非智能能力，让孩子为将来的成功做好准备。

这些高成就孩子中没有什么超人。战略式教养法则也可以学习、使用。虽然不是每个孩子都会成为演奏家、哈佛毕业生或者著名富商，但有了战略式教养法则，无论孩子的潜力如何，父母都可以利用它促进孩子的事业成功和生活成功。

在讨论战略式教养法则之前，让我们仔细了解下应用战略式教养法则培养出来的人。


02　什么是成功？

“现代研究一致认为，追求自我实现可以促进幸福的获得。培养充分实现自我的孩子是本书中每位大师级父母的目标。他们通过培养孩子3个关键的品质实现这一目标——使命感、自驱力和才智。”

成功的定义

是否存在一套教养法则能够应用于“生产”学术能力和社交能力突出的高成就孩子呢？对此满腹狐疑又感兴趣的人，一听就凑了过来。他们往往半眯着眼，头微微斜向一侧，提出这么几个问题：这些孩子，也就是战略式教养法则的“产品”，到底有什么特殊之处呢？他们及培养他们的养育方式为什么值得效仿？当你解释法则时，他们又会说，请给成功一个定义。

简单来说，成功就是目标的实现。其中真正的问题是：利用战略式教养法则教出来的孩子实现了什么目标或者哪类目标？我们谈论的又是什么样的成功？

关于成功，有两种主流而又截然不同的哲学思想。一种哲学思想一般被称为享乐主义，因古希腊哲学家伊壁鸠鲁而闻名。他认为，人生的目的是在避免痛苦的同时，体验尽可能强烈的快乐。想象一下那些丰富多彩的派对，大房子、各色美食，香槟肆意倾洒……在享乐主义哲学中，成功的定义，是满足一个人的物质和肉体欲望。

另一种不同的哲学思想源于希腊语“eudaimonia”，是亚里士多德哲学的核心概念，意为“人的繁荣兴盛”。这种成功的目标是自我实现，指个人在追求具有挑战性目标的过程中，体验到的高潮和实现的成长。也就是说，你可以通过力求精通一件事来体验最好的自我。想象一下美国体操运动员西蒙娜·拜尔斯（Simone Biles）在空中翻转、旋转的身影，为了参加奥林匹克运动会比赛，她练习了好多年。或者，想象一下1905年时年轻的阿尔伯特·爱因斯坦：他坐在办公桌前，正在精心修改那一系列改变了科学界的文章。

现代研究一致认为，追求自我实现可以促进幸福的获得，而对享乐主义目标的迷恋往往对生活满意度的提高几无贡献，甚至还有破坏作用。但这并不意味着自我实现的成功就会缺乏经济或物质收益。我们在后面几章看到的故事中，有几个人获得了巨额财富。他们的孩子长大后买得起豪华轿车，住得上漂亮的房子，可以去异国旅行，大多数大师级父母都会为此高兴，但这些大师级父母都明白，物质财富只是成就的漂亮装饰品，不同于战略式教养法则带来的深刻而持久的成功。

在说到用战略式教养法则培养出的高成就孩子时，我们的意思是说，它培养出了充分实现自我的成人，并由此得出了一个公式：

使命感+自驱力+才智=充分实现自我

如果要用一个术语来描述本书中这些杰出人才，那就是“充分实现自我”（fully realized）。他们的故事生动地体现了这个术语的含义，这些人包括一位美国外交官、一位美国有线电视新闻网电视主播和有“硅谷姐妹”之称的三姐妹。这些人以及我们研究的其他200位高成就孩子都有一个共同之处：每个人都将自己的潜力发挥到了极致，并且仍然在成长。


培养充分实现自我的孩子是本书中每位大师级父母的目标，无论他们是否知道“充分实现自我”这个术语。他们会通过培养孩子3个关键的品质实现这一目标——使命感（purpose）、自驱力（agency）和才智（smarts）。



教养公式中的第一个元素——使命感指崇高的目标或目的。它可以是长期目标，也可以是短期目标；可能简单，也可能复杂；可能是学习爬行动物的名称，抑或是成为一名爬虫学家；可能是在钢琴上完美演绎一首歌曲，也或许是让非洲的村民用上自来水。但它们都必须是某种行动的理由。

向一个雄心勃勃的目标开始进发，需要非凡的主动精神。我们把这种主动精神称为自驱力，即教养公式中的第二个元素。具有强烈自驱力的人会说“这件事，我来”，然后通过行动贯彻执行。

仅有行动力也是不够的，这就要谈到教养公式中的第三个元素：才智。心理学家把“才智”界定为民间概念：大多数人都对它的含义有基本的认知，即便实际上研究者并不赞同这个含义。在日常生活中，我们会谈论各种各样的聪明才智。最常见的含义与学校教授的内容相关：科学智能、数学智能、阅读智能、写作智能、社交智能，以及管理感情的情绪智能。

心理学家W.乔尔·施奈德（W. Joel Schneider）致力于评估人类的认知能力，他为“才智”提供了更宽泛的定义：“我们用这个词来描述那些能够获得有用知识的人，以及能够利用逻辑、直觉、创造力、经验和智慧去解决相应问题的人。”不过，他还是承认自己对才智的定义“像我想要定义的对象一样模糊”。

在本书中，我们双管齐下，针对“才智”给出了一个常识性的定义：执行具有认知挑战性任务的能力，如解决课业困难的能力；从所处环境获取信息、理解信息，并用它们制定人生战略决策的能力。

显然，我们采访的所有高成就孩子从小在学业上都表现出色，但他们的能力不仅限于此。他们在学术上达到了很高的水平，同时，他们热爱学习。虽然本质上，他们的许多兴趣都是学术性的，追求这些兴趣时形成的能力显然有助于他们取得好成绩，但在练习过程中，他们往往热衷于其他事情：演奏小提琴、参加社会活动、发表公开演讲。对高成就孩子来说，在学校表现良好固然重要，但他们还有其他重视的爱好。

高成就孩子不是那种只关心老师评价的孩子，他们对自己的要求往往高于老师的标准。这并不意味着成绩对他们来说无关紧要，在高中或者大学期间，有几个高成就孩子甚至得了人生的第一个C，他们曾为此措手不及，但时间很短，只是发生在他们的评估方法出了某些问题，且尚未想出如何避免这类情况发生之前。这种反应无关父母的压力，谈不上对赞许的需求，只与他们对自己的看法有关——他们是有才智的人。


这些高成就孩子真正引人注目之处在于，他们似乎在小小年纪就充满信心，好像掌握着获胜秘诀似的。作为孩子，他们与成年人交谈的方式令人印象深刻：真诚，深思熟虑，对世界和自己有着睿智的认识。他们有能力利用学到的知识提出问题并思考问题的含义，形成自己的见解，然后以真正令对方感兴趣的方式表述出来。换句话说，他们也显得很聪明。



神童不等于高成就孩子

我们的研究对象在三、四岁就识文断字了。到上幼儿园的时候，他们都具备了非常好的基本识字能力和数学能力。如果他们后来拼命努力，那也是为了更高的荣誉，是为了与其他模范学生并驾齐驱。

这就引发了一个问题：战略式教养法则培养出的孩子是不是绝顶聪明？其他人可以达到他们那种卓越水平吗？我们采访的人绝对都很聪明，但也许描述他们那种才智的最佳方式是看看他们不具备什么特点。

以多元智能理论著称的心理学家、哈佛大学教授霍华德·加德纳（Howard Gardner）(3)这样定义神童：那些展示出“成人表现水平”的孩子，并不是因为他们奋力了才获得精湛的技艺，而是因为他们拥有天生的才华。加德纳认为，神童好比获赠了一份神奇的礼物。他说：“即使一个人拒绝相信奇迹，只关注概率，年少的莫扎特、门德尔松，年轻的毕加索和英国画家约翰·埃弗里特·米莱斯……这些人的才华也足以令人惊叹。”

大师级父母养育的高成就孩子与神童相比如何？根据加德纳的研究和我们对战略式教养法则为期10多年的案例调查，我们认为他们的差异如下：

·　高成就孩子有目标地选择学习项目和技能；神童则被他人对其天赋的追捧所裹挟。

·　高成就孩子致力于掌握并寻找挑战性的新经历；神童则在生命早期通过模仿或轻而易举就能掌握一些技能，后来发现很难再上一层楼。

·　高成就孩子的父母为了满足孩子的好奇心，开启他们渴求知识的道路，向他们传授经验；神童身边的成年人则致力于展示孩子的天赋，而不给他们学习和扩展兴趣的机会。

·　高成就孩子在追求高目标时学会了抓住机会，逐渐变得勇敢无畏；神童则逐渐习惯于没有风险的成功，因为父母或老师不让他们经历磨练。

·　高成就孩子通过与成人合作培养能力；神童则通过为成人表演来展示技能。

·　高成就孩子相信自己能学习，从而取得成就；神童相信自己的表现能力，但不一定对自己的学习能力有信心。

加德纳指出，神童往往在20多岁时就会感到地位不稳了。因为成年人不再是他们的粉丝，而是摇身一变成了技艺精湛的竞争对手。那些从未被视为天才的同辈则目标明确，勤奋努力，成了他们的劲敌。加德纳写道：“许多神童，也许是大多数神童都很难应付这种局面，他们已经无法发挥年少时的潜力了。”

不同于神童，挑战会促进高成就孩子成长。进了大学后，有些人发现同伴在学术上遥遥领先，遂进行了必要的调整。例如，罗布·亨布尔（Rob Humble）在家乡小镇以“聪明”闻名，可进了华盛顿大学圣路易斯分校后，他差点儿被淘汰出局。他知道，如果要参与竞争，就必须采取行动，了解自己，规划好时间和生活。他知道自己不是那种善于临时抱佛脚的人，所以他设计了一个符合自己特点的计划：创办一个学习小组，提前几周完成作业。其他学生在期末考试前熬夜时，亨布尔却在考前多日开始了长时间的专心复习。他的如意算盘是，长时间学习会把他搞得精疲力竭，提前复习就可以在考前一晚睡上11个小时。考试时，不像其他同学，他精神焕发、思维敏捷、发挥出色。

加德纳对神童的研究结论是，他们的能力植根于自驱力或使命感之外的其他东西。他说，这是“莫扎特、国际象棋选手鲍比·菲舍尔、数学家卡尔·高斯的神经系统结构或大脑功能中的某种东西，有了它，掌握音调模式、国际象棋棋子的配置、数字组合可能就变得易如反掌”。相比之下，本书中的大多数高成就孩子并非天赋异禀，他们不像神童在遗传智力上属于前1%的人群。实际上，基于我们与高成就孩子的交谈，以及与他们小学老师、高中老师、父母、兄弟姐妹、导师的访谈，再加上他们的成绩单、大学证明书和申请信的佐证，我们有更多的理由相信，他们天生具有的能力完全在人类能力值的通常范围内。相反，他们的父母明白，才智是可以培养的。

当然，遗传也会对才智有影响。有的儿童有与生俱来的能力，学习对他们而言轻而易举，正如有些举重运动员遗传了独特的生理特性，容易快速形成肌肉一样。只是举重运动员的体力主要取决于饮食、生活方式、训练和其他环境因素。从运用时间的方式和关注的事物来看，高成就孩子变得有才智的方式与举重运动员变得强壮的方式一模一样。


事实证明，培养才智与塑身的相似性远远超出你的想象。正如举重会形成肌肉，科学告诉我们，学习能建立起更密集的大脑通路，用于存储知识和加工思想。换句话说，每次学习都能实实在在地把大脑变成更好的工具。



以伦敦的出租车司机为例。在2011年的一项研究中，伦敦大学学院派神经科学家埃莉诺·马奎尔（Eleanor Maguire）和凯瑟琳·伍勒特（Katherine Woollett）跟踪研究了一群出租车司机。这群司机在为一项考试学习。这是一项艰巨的记忆力测试，需要2～4个小时才能完成。这个考试被视为世界上最艰难的记忆力考试之一，因为司机需要记住整个城市半径（9.7千米）范围内的25 000条街道和数以万计的地标。

在受训者学习之前和测试之后，马奎尔和伍勒特扫描了他们的大脑。扫描结果令人吃惊：通过测试的受训者的大脑海马灰质体积增加了。海马是大脑中负责存储空间图像的区域，受训者研究、想象在脑海里穿行于伦敦错综复杂的古老街道，这样做实际上提升了他们的记忆力。

像那些出租车司机一样，相比同龄人，我们遇到的高成就孩子用了更多的时间从事提升认知能力的活动。随着做事能力的提升，他们的大脑发生了实质性改变，进而会不断提高做事能力，这就像举重运动员一样，形成新的肌肉后，就可以轻松举起曾经很难举起的物体了。高成就孩子通过学习形成了新的神经通路，同时保留了一旦不用就会消失的老神经通路。换句话说，与加德纳研究的神童不同，随着时间的推移，高成就孩子会越来越有才智。

高成就孩子都是充分实现自我的人

那些满足有才智、有使命感和自驱力这些条件的高成就者是从哪里找到的？我们又是怎么找到的呢？哈佛毕业生构成了这项研究最大的对象群体，也是本书重点介绍的对象。多年前，他们参与了“父母如何养育我”项目。5年后，我们对其中一些人进行了后续访谈，目的是为研究增加地理、社会经济、民族和种族背景信息。

这些人在哈佛大学招生过程中过五关斩六将地幸存了下来，正好是我们感兴趣的高成就者类型。仅仅是学术明星并不足以被哈佛大学录取，许多在毕业典礼上致辞的学生都没有入围。除了在学术上比其他学生优秀，成功进入“父母如何养育我”项目的申请者还必须在课外项目上出类拔萃，写出引人入胜的入学申请论文，并得到任课老师和指导老师不同寻常的推荐信等，以此证明他们有改变世界的使命感和卓越的潜力。顺便说一下，改变世界也是我们写这本书的目标之一。

当然，哈佛不是唯一能找到高成就者的地方。在哈佛的“父母如何养育我”项目之外，至少有60个人进入了我们的研究对象群体。有些特殊人才是别人推荐给塔莎的，也有些是她在报道和编辑工作中结识的，还有些是我们在各种会议上认识的，另外一些则是我们偶遇的。例如，塔莎发现，20多岁的世界级小提琴家玛吉·扬在演奏时会表现出迷人的优雅和权威感；我在哈佛大学的一个政治事务小组会议上注意到了查克·巴杰（Chuck Badger），这位年轻的政治顾问在会上的发言极其深刻，精彩绝伦。查克向我们介绍了肯塔基州农民、农业部专员瑞安·夸尔斯。丽莎·索恩（Lisa Son）是一位脑科学教授，她发明了一种教幼儿阅读的方法。当塔莎在社交网站上发帖寻找高成就孩子的父母时，一个富裕的新泽西小镇里有50多位家长响应塔莎，丽莎便是其中之一。

与高成就孩子交谈之前，我们几乎对他们的成长背景一无所知，只知道他们就是我们希望了解的那种成功、充分实现自我的成年人。在他们每个人的身上，我们都看到了同样的养育特点，即构成战略式教养法则的8个养育原则。现在我们转到战略式教养法则本身，看看它在实践中的样子。


03　成功有公式可循吗？

“贾雷尔从小颠沛流离，在不断更换的收容所中长大，他不仅考上了哈佛大学，还成了最年轻的校长。他的母亲伊丽莎白无形中遵循了一套特殊的教养法则，从而帮助贾雷尔发挥潜能，取得了耀眼的成就。这套法则有什么特殊之处吗？”

从收容所中走出的年轻校长

在哈佛毕业生贾雷尔·李（Jarell Lee）最早的记忆中，母亲伊丽莎白·李曾抱着他从家里仓惶出逃。此前几分钟，他正趴在地板上玩忍者神龟卡车，突然，一把刀嗖地飞过来，扎进他身旁的木地板，就像飞镖插在墙上一样。

贾雷尔回忆这个故事时，我和他正在布鲁克林一家地道的黑人餐厅里吃午饭，他说：“当时我3岁。”他记不得更多细节，便致电住在俄亥俄州的母亲，向她了解情况。母亲告诉他，那天她的男朋友把一把刀扔向了她。母子俩虽然逃出了家门，但她身无分文，除了去家乡俄亥俄州克利夫兰市提供给无家可归者的收容所，他们没别的地方可去。从幼儿园到三年级，贾雷尔辗转上过9所学校。一年级期间，他住过的收容所数量不下9个。因为频繁搬家，童年时期的他没有什么朋友，但生活中有两项从来不变的内容：母亲和学习。

22岁那年怀上贾雷尔后，伊丽莎白会阅读所有能够到手的养育资讯。“我会读介绍孕期情况、讲孕期注意事项及抚养孩子的书。之后，我也会读讨论如何抚养1岁至4岁孩子的书。”她相信，只要照着书上教导的去做，加上自己的思考，就可以培养出一个拥有更好未来的优秀儿子。

伊丽莎白回忆说：“我告诉贾雷尔，‘我穷困潦倒，只好沦落到贫民区，如果你表现好，成绩优异，上了大学，就可以摆脱这里’。”

伊丽莎白很早就采用闪卡教孩子识物了。她和贾雷尔坐在收容所的床上，一起翻阅闪卡，教他认识形状、颜色、数字和单词。她出示闪卡给贾雷尔看，三、四岁的他便能读出上面的单词。“不是逐字逐句读，而是只读他能记住的东西。”伊丽莎白说。

伊丽莎白很早就发现，儿子小小的年纪，还未上学就记忆力突出，学得特别快，她意识到，儿子的需要超出了自己的教学能力。贾雷尔还没到上学年龄，伊丽莎白便去他所在的早教中心做志愿者，观看课堂教学，回到收容所后，再依葫芦画瓢地教儿子。“他就是这样学习的，我们一字不落地复习。后来，我们去图书馆借回一堆一堆的书，一起坐在沙发上看。”

伊丽莎白把学习变得趣味十足，贾雷尔从来都不觉得自己是在枯燥地学习。她每天集中精力教贾雷尔6个单词，母子俩会再用1小时复习这些单词。这种做法一直持续到她找到工作之后，时间与贾雷尔进入幼儿园的时间大致相同。那时，贾雷尔已经掌握了基本的阅读技巧，认识一些数字，因此显得与其他孩子不一样。贾雷尔还记得幼儿园老师当时的惊呼：“你识字！”

伊丽莎白以此为起点制定日程，确保贾雷尔养成在学校表现良好的习惯，自始至终充分发挥自身潜力。为了保持儿子的挑战精神，她尽其所能让贾雷尔进最好的学校，或者，至少确保贾雷尔参加资优班编班考试。她知道那是儿子该去的地方。有些提供资优班的学校位于粗陋混乱的社区，有时候在富人区，有时候也会设在贵格会学校（Quaker School）(4)。不管环境如何，她都竭尽全力，不只是让母子俩生存下来，而是要让贾雷尔将来飞黄腾达。

在为生存而战期间，伊丽莎白又生了两个女儿。她仍然没钱买书，但还是把读书作为家里的中心活动。公共图书馆是他们的第二个家。一家人会花几个小时选书，然后沉浸在故事和图画中。“我总是给孩子们足够多的书。我们读《彼得的椅子》（Peter's Chair）这样的儿童书，也借全套苏斯博士的书，”伊丽莎白说，“苏斯博士的书中，我们最喜欢的就是《你是我妈妈吗？》（Are You My Mother?），还有《一条鱼，两条鱼，红色的鱼，蓝色的鱼》（One Fish，Two Fish，Red Fish，Blue Fish）。我们见书就读，不管是什么书，也不问作者是谁。书都是从图书馆借的，不用花一分钱。”

伊丽莎白想方设法地激励孩子们，让他们参加有益于未来生活的活动，即使她没有多少钱，甚至一文不名。“我们参加游行，什么活动都不错过。市中心以前有儿童节活动，每年我们都去。我们什么活动都参与。”

伊丽莎白随时都在给孩子们教学，在公交车上也是如此。她说：“我会指着停车标志、交通信号灯问他们。他们也认得建筑物上的标志和餐馆名称。我们会玩学习游戏。”

贾雷尔认为妈妈的养育方式亲切、富有教益，而伊丽莎白则笑称自己“宽严相济”。她认为自己已经制定了行为框架，然后就该给孩子们行动的自由，只需在睡觉前完成作业就好。周末的时候，3个孩子都可以看电视，但平日里只能看书。夏天，他们每周读一本书、写一篇读书报告。她决不允许草草应付。“不达到良好就过不了我的关。我会翻阅贾雷尔的文章，如果不达标，我会不管不顾地撕成碎片，团成球扔掉。如果孩子们拿出的不是自己最好的作品，那就完蛋了。我要求贾雷尔做得更好，我知道他做得到。”

虽然两个女儿在学校表现很好，但她们有时候对伊丽莎白的建议置若罔闻。然而，贾雷尔总是乐于接受建议，并承担责任。“高中的时候，我让贾雷尔想睡多久就睡多久，因为早上他自己知道起床。我和他之间没有任何矛盾。他的家庭作业基本上独立完成，他的大多数功课我也都不会，很多东西我都不懂。如果他写论文，我可以帮帮忙，帮他校对、重新编排句子，但对数学、科学，我一筹莫展。”

实际上，数学和科学是贾雷尔最喜欢的科目，因为还在蹒跚学步、读闪卡、从公交车上指认物品时，贾雷尔就已经在伊丽莎白的教导下爱上了凡事穷究其理，学会了如何靠自己把不明白的事情搞清楚。

多年辗转于一个又一个收容所的生活终于在贾雷尔8岁那年结束，他们一家人有能力租一所小房子了。这里距哈佛大道不到一个街区，位于克利夫兰东区的联合-迈尔斯（Union-Miles）。这个地方萧条简陋，贾雷尔称之为“荒地”，倒不只是因为房子的窗户需要用木板钉上，也不是因为对面街上昔日的教堂变成了四处透风的窝棚。贾雷尔之所以称其为荒地，还因为那些漫无目的、在周围街区横行霸道的男孩们“浪费”了自己的潜力。贾雷尔可不像他们。

贾雷尔的身高与年龄不呈正比，他个子矮小，有一对招风大耳，留着所谓“褪色”、箱子般四四方方的发型。他特别迷恋20世纪90年代影片《天赋异人》（Smart Guy）中的主角，影片主角是一个10岁的非洲裔美国神童。因为这个，贾雷尔经常招致讥笑。贾雷尔路过时，孩子们会突然齐唱这部电影的主题曲。有时候更糟糕，孩子们对贾雷尔的取笑还会发展成殴打，而这一切仅仅因为他喜欢埋头读书。

贾雷尔本来可以按照内心的真实想法行事：躲进家里，把全部时间用来读书、打电子游戏。然而，伊丽莎白明白，他不能逃避恐惧，而需要直面障碍。“我妈不得不强迫我参加活动。我直到23岁才成为运动员，但我很小就开始参加体育运动了。我喜欢运动，只是不怎么擅长。”贾雷尔告诉我们。

伊丽莎白借此教给了儿子在现实世界中取得成功的法宝，正如教给了他在课堂上实现成功的法宝一样。贾雷尔的同龄人大多在周遭的贫困中看到了自己的命运，并甘愿屈从，但伊丽莎白始终告诉儿子，为改善生活而努力很重要。伊丽莎白会指着邻里的那些“暴徒”说：“你看见街上那些人了吗？你看到他们在怎样生活吗？你看到我们在如何生活吗？我们穷得叮当响。你不希望自己一辈子都这样吧？”

母亲给了贾雷尔一条不一样的人生故事主线，妈妈的话引导着贾雷尔每天的生活。“她会说：‘改变你命运的唯一方法就是上学、学习，要用你的生命做与众不同的事情。’这一点她讲得很清楚。所以我一直把教育当作一条出路。我想，周遭这样的生活太可怕了。没人愿意一辈子这样过。”贾雷尔说。

贾雷尔8岁的时候，伊丽莎白的付出初见成效。他是全优生，忙于自己的诸多项目，有自己的各种目标，而不只是朝着母亲为他设定的目标努力。正如贾雷尔告诉我们的：“8岁时，我记得听人说起大学。我想上最好的大学。哪所大学呢？有人说是一所叫哈佛的大学。我说，‘好吧，那就是我要上的大学。’我不知道这意味着什么，但从8岁起，这就是我唯一想上的大学。”

伊丽莎白对哈佛大学一无所知，她从来没把上哈佛作为贾雷尔的目标。她只知道，如果儿子要脱离他们那个落后的社区，成为中产阶级，就必须得制定高标准，接受挑战，并与其他聪明的孩子和优秀的老师交往。

为了实现这一目标，伊丽莎白继续研究附近哪些学校比较高级，并设有资优班。实际上，贾雷尔还在上小学时，有一次她甚至选择了一个特别的收容所，因为它可以让儿子进入更好的学区。

当时，伊丽莎白他们住在一所过渡性的收容所里，一家人拥有了相对稳定的生活。在贾雷尔记忆中，那个居所“棒极了”。收容所的课外活动让他与其他孩子建立了难得的友谊。“那不是个普通的收容所，”伊丽莎白回忆道，“虽然名为收容所，但我们有自己的公寓，有厨房、卧室、餐厅、客厅。”收容所规定，如果家长想常住这里，就得定期上课；下午4点到6点是孩子们做作业的时间。周六有志愿者前来帮忙。

后来，伊丽莎白了解到夏克尔高地另有一处不那么温馨的过渡房。那里地处克利夫兰郊区，因为非常成功而且创造性地保持了种族平衡，在20世纪60年代名噪一时。它的小学教育在俄亥俄州名列前茅。

伊丽莎白需要做出选择。她可以留在更舒适的收容所，把贾雷尔送到克利夫兰的一所学校，或者送他去更好的学校，但那里的收容所条件不怎么好。对伊丽莎白来说，做这个决定不费吹灰之力。不得不住在一个不太好的收容所里也好，贾雷尔只能在一所更好的学校待几个月，然后一家人又必须搬到另一个收容所也罢，这些都无关紧要。伊丽莎白的盘算是，去更好的学校上学会令贾雷尔终身有益。

伊丽莎白是对的。

美丽的洛蒙德小学占地超过3万平方米，主楼以格鲁吉亚风格的砖墙为特色。这所被《新闻周刊》（Newsweek）报道过的学校以学生优异的学习成绩闻名遐迩。那里出色的教学巩固了伊丽莎白教给贾雷尔的基本技能，让他在以后几年先声夺人。在洛蒙德小学的短暂经历给他们留下了长久的影响，母子二人都尝到了进入一流学校的甜头。

实际上，伊丽莎白认为，正是受到洛蒙德小学那段短暂时光的影响，贾雷尔把目光投向了哈佛大学，并下定决心要上一所一流的高中。贾雷尔尤其中意霍肯学校，它是一所很难进的预科学校，贾雷尔经过两次艰苦卓绝的努力，终于考进去了。

回顾往昔，伊丽莎白做出了两个涉及教育机会的重要决定，它们间接导致贾雷尔敲开了哈佛的大门。第一个决定是为确保贾雷尔进入正确的学校，果断更换收容所。她的第二个决定便是给贾雷尔找到合适的导师，这帮助他坚定了上大学的目标。到贾雷尔11岁的时候，伊丽莎白开始给他寻找榜样，帮助他设想自己将来会成为什么样的人。其中之一便是当时他们上的那间教会的牧师。

格雷格·多尔西（Greg Dorsi）主教还记得，伊丽莎白和她的3个孩子总能给他留下深刻的印象。两个小姑娘彬彬有礼、好奇心十足，她们的哥哥聪明伶俐、举止大方。他发现，伊丽莎白尽管日子过得捉襟见肘，战略眼光却不逊于其他中产阶级父母。

多尔西对伊丽莎白的评价是“精明、聪慧”，并认为她是所有父母的榜样：“不管你住在哪里，无论你属于什么种族，文化背景如何，即便你是单亲家长，从孩子1岁起就应该注意培养他们的聪明才智。”

贾雷尔的成熟和学术能力尤其打动多尔西。多尔西鼓励贾雷尔多参加教会那些有意义的活动，他相信这会提高贾雷尔的社交能力。贾雷尔教导教会里最小的孩子学习。他加入教会的舞蹈团和说唱团时，多尔西为他鼓掌欢呼。贾雷尔说：“多尔西先生教我打领带；他给了我很多旧衣服，这样我就有好衣服穿了。”

在贾雷尔争取经济资助方面，多尔西也发挥了作用。申请大学时，哈佛仍然是贾雷尔最想去的地方。当地一位哈佛毕业生面试了他，他看起来很喜欢贾雷尔，但贾雷尔一家的生活费那么低，对此，学校招生官将信将疑。招生办需要更多的理由才能满足贾雷尔所要求的经济援助。

伊丽莎白向多尔西求助。多尔西是一位沟通达人，他可以帮助贾雷尔写一封信，让学校相信贾雷尔不仅需要资助，而且理应得到。多尔西记得当时他和贾雷尔一起坐下来制订计划时说的话：“告诉他们，你由慈爱、体贴的母亲抚养成人，你的牧师从12岁起就开始指导你。你要说明你可以为学校做出贡献。”

多尔西并非言过其实。贾雷尔申请大学时，凡是认识他的人无不认可他的学术才能和取得成功的潜力。在给哈佛大学的推荐信中，霍肯学校的一位老师写道：

对于大多数来自霍肯之外，尤其是非标准入学年份进校的学生，想要达到霍肯严谨的学术要求都是很坚难的挑战……然而，从到校第一天起，贾雷尔就展示了他是多么优秀的学生……

放学以后，如果他对功课还有疑惑，回到家他会自行复习课本。第二天到了学校，他会求证自己对概念的理解是否正确。其他学生因为“太难”而撒手不管，他则一次又一次令我惊叹于他的自学能力。对许多学生来说，让他们自己阅读、为自己的学习承担责任难乎其难。贾雷尔却从不允许自己这样。

伊丽莎白高超的养育方式已见成效。她所做的选择，以及在贾雷尔童年时期所扮演的角色，不仅帮助贾雷尔做好了在霍肯这样的预科学校斩获成功的准备，也帮他做好了在常春藤盟校和在其他地方参与竞争并获得成功的准备。尽管与传统上入读这些学校的学生们相比，贾雷尔的成长环境相差甚远。

如今，贾雷尔已经成家，当上了父亲，在教育领域大展宏图。贾雷尔在教育事业上成就斐然，20多岁就当上了校长，要知道，在这个年龄，大多数老师才刚刚在讲台上站稳脚跟。自2014年以来，他曾在纽约市、新泽西州从教，最近才搬到了芝加哥。年纪轻轻的他已经有了一个远大的人生目标，即希望与他有类似童年的孩子也能像他这般幸运，拥有成功的机会。贾雷尔相信自己正在通过慢慢的努力改变世界，“一次改变一个年轻人的头脑”；然而，贾雷尔更大的目标是改变所有儿童的学习成果。

总之，在怀孕之初，伊丽莎白就开始阅读各种育儿书籍，希望为尚未出生的孩子争取更好的生活。贾雷尔完全满足了母亲为他所做的种种设想。

大师级父母扮演的关键角色

伊丽莎白无形中遵循了一套特殊的教养法则，即我们所说的“战略式教养法则”，从而帮助贾雷尔发挥潜能，让他成了今天这样聪明、果决、有目标的年轻人。

战略式教养法则需要父母充当8个不同的角色，每个角色都由父母一方或者双方在孩子成长中的特定时期扮演（图3-1）。还要求扮演者在一定年限内的行动和决策遵循教养法则的要求。虽然每个家庭的情况不同，父母的世界观也有差异，使得他们扮演这些角色的确切方式也会有所差异，但每个家庭的基本战略高度雷同。
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图3-1　大师级父母的8个角色



角色1：早期学习伙伴

在孩子人生的头5年，早期学习伙伴至关重要，因为孩子大脑90%的发育在此期间完成。作为早期学习伙伴，父母需要花很多时间与孩子一起进行大脑塑造的游戏和识字活动，激发孩子的想象力，同时培养他们求知欲旺盛的学习心态。

伊丽莎白和贾雷尔在图书馆阅读、讨论。因为她指导孩子追究事理的方式，以及日常利用闪卡开发贾雷尔早期阅读能力和数学技能的做法，让贾雷尔从上幼儿园起就领先于大多数同龄人。伊丽莎白有目的地提出问题，贾雷尔为回答这些问题需要下点儿功夫，这种习惯也培养了他学习上的信心。

角色2：飞航工程师(5)

一旦孩子进入学校，“飞航工程师”的角色就变得重要起来。飞航工程师监控飞行器的各个系统，介入执行任何必要的工作。承担飞航工程师角色的父母要确保所有“为孩子工作”的人员和系统处于正常工作状态，并且符合孩子成长利益最大化的要求。如果发生故障，比方说，孩子出现纪律问题了，孩子的家庭作业得到的评价不好了，自信的孩子和固执的老师之间关系变得紧张了，飞航工程师就要进行干预，同其他人一起寻找解决办法。

贾雷尔每次换学校时伊丽莎白都要面见校方管理者，目的是确保儿子参加资优班编班考试。因为伊丽莎白知道，最严格的班级会教给儿子质量最高的技能和知识。如果儿子要与其他优秀同龄人同台竞技，有资格得到资优班带来的诸多机会，那么就必须学习这些技能和知识。

角色3：救援者

“救援者”也专注于解决问题。如果说飞航工程师是在孩子入校期间发挥作用、寻找解决方案，那么，救援者就是紧急情况处理者，经常需要亲自出马解决问题，否则机会之门就可能砰然关闭。

有时候，救援者还需要找到盟友，盟友需要拥有更多的资金和社会关系，或者更懂得如何应付家长不熟悉的复杂机构。外国新闻记者可以借助本地帮手在充满敌意的新环境中幸存。类似地，作为救援者的父母也应找到合适的盟友和资源，帮助孩子取得成功。伊丽莎白就是这样，她向牧师求助，牧师给哈佛大学写信，解决了经济资助问题。

角色4：启发者

作为“启发者”，父母让孩子接触新思想、新事物，安排他们可以学习的内容、可以前往的地方、可以成为的人等。启发者父母让孩子接触能够扩展思维、吸引想象力的话题，帮助孩子了解自身未来的可能性。

伊丽莎白让贾雷尔参与教会的活动，带他参加免费音乐会和游行，参观博物馆，由此拓宽了儿子的视野。她让贾雷尔了解到“黑人成功者”计划，这个计划帮助贾雷尔这样的穷孩子和黑人专业人士结对子，提供与其背景相似的高成就者作为榜样。在这个过程中，她还让贾雷尔接触到了贫困家庭儿童很少能窥见的世界。这些经历也对他今天成为教育工作者产生了最有意义的影响，给了他一些启示：教育工作者就是桥梁，把拥有无数机会的人和没有机会的人连接起来。

角色5：哲学家

在孩子很小的时候，父母就开始扮演“哲学家”的角色了，并且会一直积极扮演这个角色，以期帮助孩子找到人生意义和目标。大师级父母会同孩子分享世界观，孩子以此来指导自己。

像伊丽莎白这样在艰难困苦中培养了高成就孩子的家长，都传递了一个核心的哲学原则：不可以接受“注定贫穷”这一命运。她带着5岁的贾雷尔坐在公交车上，指着街角无所事事的男孩子和成年男子说，如果贾雷尔在学校表现优异，就能逃离这个落后的社区。儿子相信她的话。伊丽莎白给儿子传达了教育可以让人获得成功的哲学，让儿子相信他可以，而且应该与家庭经济水平优越的学生竞争。即使统计数据有力地昭示，像他这样的人不会参与竞争，也无法参与竞争。

角色6：榜样

“榜样”父母会通过示范和切身行动教导孩子，而不是靠喋喋不休地说教。父母的行为方式正是他们希望孩子未来会模仿的行为方式。父母的行为反映了他们的世界观，他们的行为让孩子切身观察：父母准备把孩子塑造成什么样的人。

在贾雷尔成长过程中，伊丽莎白自学过大学课程。贾雷尔目睹母亲学习、阅读，即便母亲得同时照顾3个孩子。伊丽莎白这样做就是在示范，她希望贾雷尔同样具有高远的抱负、强大的决心、战略性的行为和抗挫力。如果不是伊丽莎白示范了别样的生活方式，贾雷尔或许会效仿他在街上看到的那些人，效仿那些暴徒和匪帮，他会怀疑自己是不是真的可以过上不一样的生活。

角色7：谈判专家

“谈判专家”会培养孩子成为熟练的决策者和独立的行动者，有能力进行有效的自我推销。救援者会介入令人生畏、孩子往往无法独自克服的困难，而谈判专家则帮助孩子做好独立照顾自己的准备。

这并不意味着孩子可以为所欲为。谈判专家需要培养和鼓励孩子独立，同时，必要时也会出手干预，限制或者惩处某些行为，否决孩子不明智的决定，或者提出对孩子有益的要求。孩子有发言权，有机会表达自己的观点，但大师级父母会设定连续一致的规则和界限。

伊丽莎白向来尊重贾雷尔的智慧，明言他有挑战成年人的权利。后来在霍肯学校，贾雷尔就是这样做的，他挑战了老师对《红字》的解读。但是，贾雷尔想躲在家里读书，避免遭人取笑时，伊丽莎白则坚持要他外出见人、交朋友。贾雷尔听从了母亲的要求，但他也有发言权：他如母亲所愿走出家门，但进行什么课外活动则由他自己决定。

角色8：全球定位系统

最后一个角色，即“全球定位系统”，指父母留在孩子记忆中的忠告和智慧，可以引导孩子走向自己选择的人生目标。就像手机或汽车的导航系统一样，即使父母不在身边，哪怕孩子离开父母，独立很久之后，作为全球定位系统的大师级父母也能指导孩子通往与他们的人生哲学相吻合的方向。

伊丽莎白经常向贾雷尔保证，他理应得到良好的教育。这个信息让他觉得，即使学术界有时令人生畏，但自己属于那儿，只要努力，他就可以进到那里。多年来，伊丽莎白的话在贾雷尔的脑海里回荡，促使他坚持不懈，即使这意味着，自己要在哈佛打扫卫生间，好多赚几个铜板。今天，在伊丽莎白当初的指导和敦促下，贾雷尔把母亲那令人振奋的话语分享给了低收入社区的非洲裔和拉丁裔学生，进一步加强了母亲的影响力，也发挥着他自己的影响力：“你值得去更好的地方。”

这8个角色可以分为两组。第一组角色培养孩子的成功品质，让他们做好在世界上参与竞争的准备。例如，早期学习伙伴鼓励孩子培养好奇心，激发他们学习新事物的热情。第一组角色的工作涵盖了教养法则中的大部分。第二组角色负责的范围较小，但同样重要，用以确保孩子获得成功的机会。第二组角色中的飞航工程师和救援者为孩子寻找机会和提供支援。

在这8个角色中，只有早期学习伙伴和飞航工程师这两个角色需要按照特定顺序执行：孩子从与父母共同生活到远离家庭，父母从近距离管理变为远程监管。这两个角色也是基础性的，扮演这两个角色的父母负责把孩子成功送入外部世界，他们的早期影响力会一直延续到孩子成年以后很久很久。

其他角色的任务是同时执行的，与早期学习伙伴和飞航工程师所覆盖的工作时间段重叠，尽管在某些人生阶段，其中一些角色的重要性会有所加强。例如，启发者的工作会在孩子幼儿时期悄无声息地发挥作用，当父母让孩子熟悉了世界的运行机制，孩子离开父母接触更大的世界、更新鲜的环境，有了更多的兴趣和接触更多的人群之后，启发者的作用会相应扩大。


这8个角色共同构成了一套高成就孩子的基本教养法则，即战略式教养法则，用它可以培养出有才智、有使命感、自信的成年人。



战略式教养的独家秘籍：强烈决心＋战略方法

关于养育方式会如何塑造孩子的理论比比皆是，战略式教养只是其中之一。比如，其他一些理论会考察中产阶级家庭与劳工阶级家庭不同的养育方式，这两种理论分别称之为协同培养式与自然成长式；研究父母密切参与儿童生活及这种养育方式之利弊的理论，叫作直升机式养育；研究父母管理纪律的方法如何影响孩子行为和学业的理论称为权威式养育、专制式养育或者溺爱-放纵式养育。另外，也有人在大肆追捧一种基于亚洲传统文化的养育方式，即认为虎妈或虎爸式养育具有优越性。

与以上理论相比，战略式教养的不同之处在于，它明确指出了培养出高成就孩子的养育方式具有什么独门秘籍。我们并不对现有养育观念做出回应，也无意证明它们的对错得失；我们不对相互矛盾的观点进行评判，不评说哪些原因会使得父母的养育最有效。我们真正地敞开心胸，询问不同种族、社会经济背景与国籍的年轻人，根据一定的标准，他们都是充分实现自我的人。我们做的就是去了解他们的父母是否在以相似的方式养育他们。

然而，我们的战略式教养确实与许多已经得到深入研究的养育方式具有共性。在这里，我们有必要花点时间对它们做一番比较，不仅可以了解战略式教养与其他养育方式有哪些共性，还可以更好地理解大师级父母的养育方式有何特点。

协同培养式

20世纪90年代，宾夕法尼亚大学社会学家安妮特·拉罗（Annette Lareau）和她的研究生团队对12个家庭进行了为期3周的密切观察，这12个家庭包括6个白人家庭、5个非洲裔家庭和1个跨种族家庭。这项观察研究隶属于一个更大的研究项目，该项目的研究对象包括88个有三、四年级孩子的贫困家庭及中产阶级家庭。

拉罗的研究结论是，不同社会经济背景的父母会以非常不同的方式养育子女。她确定了两种截然不同的养育风格，将其中之一命名为协同培养式（concerted cultivation）。这种养育方式在中产阶级家庭中最为常见，父母通常会教导孩子自信地与成年人，尤其是与权威人物进行互动。协同培养式支持孩子在课余和周末进行有益的课外活动。拉罗发现，采取这种养育方式的父母经常迫使孩子参加一些项目，孩子自身并没有选择权，而且，这些父母倾向于过度安排孩子的时间，会有碍孩子发展自身的兴趣，也会限制孩子学习利用业余时间的机会。

采纳战略式教养法则抚养孩子的父母，会教导孩子轻松自在地与成年人交谈，也会教他们如何与父母协商以求实现自己的目标。父母也鼓励孩子多参加课外活动。

然而，在很大程度上，采取协同培养式的父母决定了孩子具体的课外活动，而大师级父母的孩子则可以自主选择。大师级父母提供菜单，吃什么菜则由孩子决定。虽然本书中列举的这些高成就者在孩提时代都参加过课外项目和强化活动，但他们也有大量的可支配时间，使得他们独自掌握了真正吸引他们的“激情项目”。

自然生长式

拉罗发现的第二种养育方式叫作自然生长式（natural growth），这种养育方式常见于劳工阶层和贫困家庭。这些家庭的父母往往认为，他们应该关心和注意孩子的安全，也应该让孩子自然生长，家长不要进行太多的干预。

在自然生长的养育方式下，孩子们有许多可支配的时间，他们可以外出玩耍、发展自己的友谊和兴趣。但是，由于他们大部分时间都自行其是或者和其他孩子混在一起，所以很难像协同培养式教导出的孩子那样，能够自在地与权威人物相处，并具备出色的语言技能。他们的父母发号施令，不允许辩论和协商。拉罗认为，协同培养式教出来的孩子可能会以粗鲁的方式同父母说话，但他们无惧权威人士，这在未来会是他们的一个优势。虽然使用战略式教养法则养育出来的孩子与成年人相处融洽，必要时甚至会表达相左的意见，但我们采访的所有高成就者几乎都异口同声地表示，父母通常不会容忍他们的粗鲁。

拉罗还指出，与中产阶级家庭的父母相比，劳工阶层的父母可能会羞于向老师和管理人员提出要求。这意味着，在某些情况下，他们的孩子得不到老师和学校的良好教育。大师级父母无论处于何种社会经济地位，都会保持警觉，并直率地表达自己的想法。

当然，自然生长式养育也有优势，孩子们通常有更多的活动可选择，并与兄弟姐妹以及大家庭成员发展更密切的关系。虽然经济拮据会阻碍劳工阶层的父母送孩子参加强化项目，但拉罗观察到，与中产阶级家庭的孩子相比，劳工阶层家庭的孩子感觉不那么无聊、疲惫，独立性也更强。

战略式教养也会给予孩子充分的独立空间，原因在于，一旦大师级父母让孩子坚持的富有成效的行为成为习惯，孩子就可以自我管理。像遵循自然生长式养育的劳工阶层父母一样，大师级父母允许孩子自己去发展兴趣，并且安排自己的时间。但是，劳工阶层的父母大多是因为经济原因不得不这样做，而大师级父母给孩子这种自由则是战略性的选择，因为他们知道自己的孩子会因此受益。

直升机式

“直升机式养育”（helicopter parenting）一词出自海姆·吉诺特博士（Haim Ginott）在1969年出版的《孩子，把你的手给我》（Between Parent and Teenager）一书。这本书中有个孩子抱怨母亲像直升飞机一样，在头顶上盘旋不去。在这种养育方式下，父母对孩子生活的介入超级严重，往往还带有侵扰性。“直升机父母”这个词一般做贬义词使用。然而，直升机式养育并非一无是处。充分的注意会让孩子感受到来自父母的关心，让父母有充足的机会监督孩子和连接老师，并向孩子教授新知识。

然而，直升机父母经常无处不在，从而限制了孩子学习独自处理麻烦的能力，以及对自己的能力建立信心的机会。直升机父母的孩子会很难建立真正属于自己的人际关系，尤其难以建立与成年人的正常人际关系。直升机父母也给自己背上了精神枷锁，他们深深地沉浸于自己作为孩子看护者的身份，在孩子离家以后往往会感到若有所失。

采用战略式教养法则的父母会仔细监护孩子，但对于如何介入孩子的生活则有着战略式的构想。扮演飞航工程师和救援者的角色时，大师级父母大部分时间都会保持超脱，只有在孩子不能自行处理某个情况时才出手干预。这样，孩子不仅可以建立自信，相信自己有能力解决问题，同时仍然能感受到安全和来自父母的支持。虽然大师级父母把养育孩子作为头等大事，但孩子并不是他们的整个世界。换言之，虽然大师级父母会为养育子女做出牺牲，但他们有独立于子女的个人兴趣和目标。

虎妈或虎爸式

耶鲁大学教授蔡美儿是两个孩子的母亲。2011年，她在《我在美国做妈妈》（Battle Hymn of the Tiger Mother）一书中创造了“虎妈”这个流行语。这本回忆录讲述了一位华裔妈妈对孩子那种爱之深、责之切的严苛之爱。

像早期学习伙伴一样，虎妈会花大量的时间陪孩子阅读、玩游戏，帮助他们养成学习新事物的习惯，并对其充满热情。随着孩子长大，虎妈会对孩子提出很高的要求，要他们在学术和课外活动中都臻于完美。大师级父母则希望孩子尽力而为，成绩是重要的参考，但他们并不执着于孩子要达到完美，也不执着于孩子要拿到常春藤盟校的入场券。对大师级父母来说，相比孩子找到人生方向并为实现这个目标而努力，孩子是否按照父母的想法努力成为父母认可的人，并不那么重要。

虎妈或虎爸式养育不鼓励孩子拥有自主性，而且会阻碍孩子使命感的发展。更有甚者，它会造成情感伤害，引发孩子对父母的不满和怨恨。2013年，一项针对444名美国华裔学生的研究发现，在这些人的家庭里，虎妈或虎爸式养育既非最常见，也非最有效的养育方式。与那些用“支持性”养育方式教出的孩子相比，虎妈或虎爸式养育的孩子考试成绩较低，不那么恋家。相比之下，大师级父母会帮助孩子确定人生目标，并支持他们为实现目标而努力，由此可以让高成就孩子充分发挥自己的最佳潜力。

权威式

还有一种有助于你理解战略式教养特点的养育方式，即权威式养育（authoritative parenting）。

20世纪60年代，临床心理学家戴安娜·鲍姆林德（Diana Baumrind）担心当时社会上的儿童教养理论误导大家，对儿童健康成长产生破坏作用。因为有一派父母认为，不应该体罚，打屁股，而应该多拥抱和亲吻孩子，哪怕孩子行为失当；另一派父母则认为，应该施行铁腕政策，严格要求孩子，动辄实施体罚。

鲍姆林德认为，这两派父母都错了。她创造了“权威式养育”这个术语，代表一种中间立场，相当于伊丽莎白·李形容的“宽严相济”的养育方式。作为一种养育风格，权威式养育指父母积极地回应孩子的情感，让孩子感受到父母的慈爱，但在制定和执行规则方面，父母要坚定不移并且公平。权威式养育教出的孩子知道父母会倾听、尊重自己，同时会执行父母制定的规则。

权威式养育迥异于以下几种养育方式：对孩子的喜好置若罔闻的专制式养育，缺乏边界的放养式养育，以及既缺少情感反应又没有边界控制的忽视式养育。

这里讨论的几种养育方式中，与战略式教养最接近的是权威式养育。像大师级父母一样，权威型父母在设定边界和允许孩子自主决策这两者之间，保持了很好的平衡。虽然战略式教养和以上所有养育方式都有一些共同之处，但作为把孩子培养成有才智、有使命感的高成就者的教养法则，战略式教养仍然独树一帜。这是为什么呢？原因在于，在子女养育上，大师级父母具有清晰的目标和战略性方法。


04　大师级父母的教养策略

“我们采访的所有大师级父母，都是当之无愧的战略家。他们会观察孩子的成长和学习，及时调整方法，指导孩子的发展，并凭借强烈的决心朝着设想的目标前进。”

用“撒谎”培养孩子自主学习的丽莎·索恩

丽莎·索恩是一位脑科学教授，专门研究思维和学习科学，由于不具备她那样的智慧或者专业知识，很少有人可以尝试她践行的那种养育方式：对孩子策略性地撒谎。凭着这种非正统的养育方式，她培养的孩子灵气十足、思维敏捷，喜欢提出问题并自己寻找答案。

丽莎出生在美国新泽西州北部，40岁出头，父母是韩国移民，她与做程序员的丈夫及一双儿女居住在短山镇（Short Hills）。短山镇位于纽约市西边，是一个富人区。我们采访她的时候，她的女儿8岁、儿子3岁。

2014年，《时代周刊》将短山镇评为“美国最富有的十大小镇”之一，工业大亨和曼哈顿大公司高管在此云集。这里的房价中位数达175万美元，年收入超过15万美元的家庭占70%～80%。丽莎家所在社区的家庭极其强调学习3种语言。为了让孩子占得先机，有些美国父母让孩子先学中文普通话或者西班牙语，然后才学英语。据《时代周刊》报道，短山镇孩子的标准化考试成绩在全美名列前茅。

金钱和成功伴随着压力。丽莎看到许多孩子被逼着在方方面面都要做到最好，苦恼的父母们则带着孩子从一个课外班奔赴另一个课外班。但同时她也发现，这些父母在孩子出错时，会轻易地把答案告诉孩子或者沮丧地吼出正确答案。丽莎可不是这样做的。

“我女儿三岁半的时候，第一次打电话给她住在韩国的表哥。那时候是美国的晚上。我说：‘噢，他今天早上快起床了。’她惊呼：‘啊？为什么？’她对此难以理解。我回答说：‘没错，韩国现在是早晨，尽管美国已经是晚上了。’她的反应是问：‘什么？为什么？’”

一般人以为丽莎会借机给她早熟的小女儿讲讲地球自转的知识。但丽莎一直不回答女儿的问题，让她茫然了3个月之久。每天早上，女儿一醒来就会向丽莎问起她可能正要上床睡觉的表哥。“她弄不明白。”丽莎回忆道。

在那3个月期间，丽莎给了女儿一些提示，解释白天是太阳光照射形成的，以及地球的形状，但一直没告诉她答案。最后，她给了女儿一个“巨大的暗示”，这可是迄今为止最大的一个暗示：“我把拳头伸进黑暗的房间里，然后拿了个手电筒去照射它。因为那个时候她已经明白阳光来自太阳，所以，如果太阳处于手电筒的位置，那么，当我打开手电筒时，我们是在拳头的哪里？那时候她便明白了地球自转、公转的道理，她是靠自己弄明白的，只是借助了我的这些暗示。这下，我觉得她永远都不会忘记这件事了。”

作为认知心理学和记忆领域的专家，丽莎研究了各种促进孩子高效学习的策略。对她那两个充满好奇心的孩子来说，有一种奇异而非同寻常的做法很有效。丽莎会就某些事实“撒谎”，比方说，不是直接给他们答案，而是让他们自己解决问题，从而建立信心。

丽莎坦言：“我经常就感知性事实撒谎。”比如，女儿学习单词拼写时，问丽莎如何拼写happy一词。丽莎告诉她是h-a-p-y，然后追加了一句：“我认为是这样拼的。”

丽莎的女儿知道肯定有鬼，于是她把这个词写下来，眉头紧锁，左右端详：“我觉得看起来不对。”丽莎回答：“哦？我觉得是h-a-p-y呀。”

丽莎的女儿试着用别的方法拼写这个单词，最后自己写出了h-a-p-p-y。“她问我某个单词的拼写时，我从不直接告诉她，但会给点儿提示。”丽莎解释道。有一次，女儿问丽莎如何拼写crazy这个词。丽莎告诉我：“她不知道单词结尾是哪个字母。不知道是ie，还是y。于是我说，‘crazy像babies（婴儿）一样看起来更好呢，还是像其他东西更好？’”为了弄清楚这个单词的写法，丽莎的女儿必须根据自己对其他单词的了解，想象它应该像什么样子。

丽莎并不是想迷惑孩子，她说：“我这么做主要是想少给她些反馈，否则可能适得其反。父母出于本能会把什么答案都告诉孩子，但这会延缓孩子的学习进程。对孩子来说，靠自己学习更重要，即使犯错也无关紧要。”

像我们访谈的其他大师级父母一样，丽莎花了很多时间琢磨如何让孩子了解他们应该具备的品质：“我花了很多心思，考虑如何培养他们的宽容度和让他们拥有自己的见解，而不要产生分歧。我希望孩子们能够接受这一点。”

丽莎这次仍然是通过撒谎达到了目的，像上次一样，在这个方面她的办法是给出错误答案。“我儿子在一岁半左右学会了辨认颜色。他走来走去，口中念念有词：‘噢，那是蓝色。’我会说，‘不，不是。那是粉红色。’他一脸迷惑地看着我，因为他认为是蓝色。之后他会说：‘好吧，但我认为是蓝色。’而我会说：‘哦，我觉得是粉红色。’”

丽莎知道，这种交谈会让儿子记忆深刻，他永远也不会忘怀。这件事会让儿子明白，不同的人有不同的观点和意见，他可以相信自己的判断，但也要尊重别人的看法。

“从那以后，儿子意识到我不会像他那样看待事物，对此他会处之泰然。我喜欢他们灵活对待不同想法的态度。对两个孩子我都是这样培养的。”丽莎接着说：“首先，这能让他们明白，并不总是只有一个正确答案。然后，这还有助于培养他们的信心。也就是说，即使别人不认同，他们也能坚守自己的立场。”

丽莎的养育方式独特吗？当然。但它背后蕴含的战略思想相当典型。大师级父母用这种方式刺激孩子成为自主学习者。丽莎明白，孩子喜欢自己寻找答案，当他们迷惑不解时会闷闷不乐，于是她营造出一种刺激孩子寻找解决办法的神秘感，又通过给予暗示让他们距离答案只有一步之遥，让他们有可能自己找到解决办法。也就是说，父母把车开上路，余下的路则让孩子自己走。

在寻找解决办法的过程中，孩子学会不指望、不依赖别人提供答案，而是自己去寻找并享受其中的乐趣。


让孩子自己去学习意味着把驾驶权交给他。这种主动学习的能力是我所研究的元认知的核心部分。比如，即使是对于年龄较大的孩子来说，积极的讨论和实验也比要被动坐着听讲更为有益。



虽然孩子们还小，但丽莎的努力已经初显成效。他们早早识字，并且已经会说两门语言了。丽莎的两个孩子都是灵活、独立的思考者，不惮于质疑成年人。总之，孩子们的这些品质都符合丽莎的设想，也是她有策略地采取步骤、着意培养的品质。

战略式教养三要素1：做孩子的学生

战略式教养对大师级父母来说并非一时兴起的想法，而是有意为之的策略。想想伊丽莎白，她因为希望儿子在学校表现良好，长大后不必生活在贫民区，当儿子还在蹒跚学步时，她就教儿子识字、数数，并战略性地让儿子进入加速学习的轨道，根据儿子是否有机会进入资优班来选择收容所。

我们采访的所有大师级父母如丽莎和伊丽莎白，都是当之无愧的战略家。战略家会设想他们想要的未来，然后回过头来想办法执行实现目标所需的步骤。大师级父母们正是这么做的。

有效的大师级父母首先要做孩子的学生。他们会从头到脚研究孩子，并对自身行为做出相应的调整。如果丽莎的孩子们容易产生挫败感，那么，让他们自己寻找答案可能就会适得其反，因为他们可能会干脆半途而废。但是，丽莎知道自己的孩子们会坚持不懈，所以她可以把孩子们的好奇心转化为自学实践。


大师级父母会观察孩子的成长和学习，因此也能够及时调整方法，指导孩子的发展，从而让他们踏上成功之旅。但是，有效的教养策略还有两个必不可少的因素：父母的愿景以及愿景背后的强烈动机。



战略式教养三要素2：养育高成就孩子的决心

个人经历决定了一个人的世界观和价值观，以及他认识世界和做出反应的方式，进而影响到他做父母的方式，这不足为奇。

大师级父母的个人经历常常让他们有一种强烈而根深蒂固的动机，我们称之为夙愿。在夙愿的驱使下，父母会付出超常的努力，愿意多做出必要的牺牲，并且贯彻战略式教养的法则。伊丽莎白身无长物、居无定所，为抚养儿子苦苦挣扎，却又拼命希望他长大后过上比自己更好的生活。在一个又一个夜晚，她在收容所的住处教儿子识字、数数。换言之，是夙愿激发了家长们尽最大努力培养孩子的决心，也决定了他们做这件事的方法。

帕洛阿尔托的新闻学老师埃丝特·沃西基（Esther Wojcicki）记不清有多少人问过她同一个问题了：她和身为斯坦福大学物理学家的丈夫斯坦是怎么抚养3个女儿，并让她们都在男性主导的领域成就非凡的？她甚至也问了自己这个问题。

埃丝特的女儿们有“硅谷姐妹”之称。埃丝特的长女苏珊是YouTube的首席执行官，就在几年前，她还是谷歌的首任市场营销经理。《福布斯》杂志把苏姗评为全球最有权势的女性之一。埃丝特的小女儿安妮担任个人基因组公司23andMe的首席执行官。个人基因组是一个革命性的遗传检测方法，被《时代周刊》称为2008年最重要的发明。埃丝特的二女儿珍妮特是加州大学旧金山分校医学院的人类学家和流行病学教授，是一名富布赖特学者，会说几种非洲方言，在研究解析营养因子与艾滋病毒感染进程的关系方面是个先驱人物，学术上重点研究撒哈拉以南非洲的病人。

在电视访谈和杂志文章中，埃丝特的女儿们都会提到父母——尤其是母亲，如何帮助她们取得了今天的成就。她们描述母亲的教导——没有什么问题不能解决，质疑权威是可以的，有时甚至是必要的。安妮说：“我想我们从来没有惧怕过任何人。”埃丝特的女儿们接受的家庭教养让她们不怕陷入困难、不畏惧挑战，她们从来不接受现状无法改善的说法。

然而，埃丝特作为成功妈妈的真正秘诀不在于她取得成功的方法，而在于促使她那样做的缘由，也就是说，真正的秘诀在于她的夙愿。埃丝特内心有一种强烈的愿望，她决心养育出无所畏惧的女儿，她们会挑战权威，从而拥有埃丝特不曾有过的机会。

埃丝特出生在一个东正教犹太社区的贫寒之家，这里的文化重男轻女。她是家中的长女，也是父母唯一的女儿。埃丝特有3个弟弟，家里有了长子以后，她被明确告知，弟弟才是家里的老大、首要重视对象，而她并不是。

10岁时，埃丝特清楚地意识到家里穷到了什么程度：“我们处在贫困线下，日子过得紧巴巴的。那时我认识到，读书是唯一的出路。”埃丝特14岁时，父母宣布不会帮她支付大学的学费，尽管她成绩优异，并且在高中毕业时是毕业生致辞代表。埃丝特回忆：“他们说要把所有的钱都留给3个弟弟。”

父母告诉埃丝特，她的人生目标应该是嫁一个有钱的犹太人。不过，埃丝特很快就违逆了父母的意旨，在念高中时就做起了新闻报道，并拿到了加州大学伯克利分校的奖学金，后来，她获得了该校英语和政治学学士学位。

埃丝特从小就向世界证明了女孩子同男孩子一样好、一样聪明。这激发了她不屈不挠的决心，誓把女儿们抚养为沉着自信、特立独行的高成就者。最终，她如愿以偿。

透过埃丝特的背景，我们能看到她的女儿们质疑权威的意愿由来已久。埃丝特的弟弟大卫曾经拿着一瓶阿司匹林玩耍，玩着玩着无意中吞食了药片，埃丝特的妈妈发现后第一时间致电医生，医生指导埃丝特的妈妈把孩子放到床上，她照做了，但仍然不见起色。他们先后把大卫送往3家医院的急诊室，但都被拒之门外，因为他们没有支付医疗费的能力。虽然第四家医院收治了大卫，但为时已晚。

大卫不必要的死亡给埃丝特上了一课：手握权势的人可能力不从心，也可能对人命漠不关心，那他们就不配得到母亲给他们的尊重。埃丝特从此便开始以她母亲从未想过的方式质疑和挑战权威，请权威人物解释和证明自己的断言，多亏了这股夙愿的力量，埃丝特也把这种观点传给了女儿们。

战略式教养三要素3：勾画孩子的全息理想

在夙愿的激励之下，埃丝特不仅致力于养育女儿，而且也有着清晰的愿景指引：她希望女儿们将来成为独立自主、不惧挑战权威的人。这种愿景指导了她养育女儿们的方式。

在孩子出生前，大师级父母所设想的全息理想包含一系列他们欣赏的特殊品质，这些品质在优秀的人身上有，他们渴望自己也具备。许多家长设想孩子的生活免予贫穷和困苦，在致富和成长的过程中得到大量的支持。家长自身可能没有实现这个理想，但他们竭尽全力让孩子梦想成真。


对大师级父母来说，孩子未来会成为什么样的人，即他们希望孩子在父母的影响下获得哪些值得称道的特质，构成了教养策略的核心。我们把父母的这种远大抱负称为全息理想（holographic ideal）。之所以说全息，是因为大师级父母会在心目中映射出孩子成年以后的形象；之所以说理想，则是因为这个形象中包含了父母希望孩子具备的全部最佳品质。



这并不意味着父母在借孩子弥补自己的失败，或者试图通过孩子实现自己的梦想。大师级父母的目标是帮助孩子成为最好的自己，而不是成为父母的翻版。全息理想是大师级父母的教养指南，而不是戴在孩子头上的紧箍咒。父母期望孩子最终接受他们的教导，然后按照自己的方式重新理解父母的愿景，将其内化于心。

伊丽莎白的全息理想是：儿子不再栖身于贫民窟，可以接受高等教育，有一份中产阶级的职业。丽莎的全息理想是：孩子能够独立思考。其中，最让人瞩目的莫过于伊莱恩·巴杰的全息理想了。

伊莱恩的夙愿是不希望小儿子查克重复她曾经犯下的错误。伊莱恩的大儿子经历了一段牢狱之灾，她认为原因在于自己作为母亲失职了，没有在生活中阻止大儿子浪荡街头。在小儿子查克身上，伊莱恩决心全方位改弦易辙。

对于获得成功需要些什么条件，伊莱恩个人所知有限。她生活窘迫，与高成就者相距较远，还因身体残疾限制了行动能力。尽管如此，她矢志不渝要把查克培养成出类拔萃的人。甚至在查克出生之前，伊莱恩就已经在脑海里勾画了一个成功男人应有的形象：衣着光鲜，雄才伟略，大家都仰慕他，不仅尊重他的成就，还赞赏他的品格和自信。这是一个宏伟的愿景。尽管毫无身份背景，伊莱恩还是把查克带入了这个境界。伊莱恩坚持认为，查克必须随时表现得像她心目中的“中产阶级”。她强调在作业和个人外表等方方面面都必须整洁，行为表现必须得体。

长期以来，对美国黑人来说，外表整洁和举止得体是对社会成见的真正反抗，这样做就相当于声称“我是值得尊重的人”。例如，在19世纪，没有哪个美国人拍摄的黑人数量超过弗雷德里克·道格拉斯。通过这些照片，道格拉斯强烈驳斥了黑人是低劣人口的主流社会观点。他着装正式、雄辩滔滔，借助摄影，以自己的尊严对抗种族主义者；他常常直视镜头，表情肃穆。伊莱恩本能地依葫芦画瓢，定下了对查克的期望。这些期望对查克的影响之一便是——他至今仍然喜欢打领结。

查克认为，他的成功主要归功于母亲为自己制定的高标准。查克从小就对担任领导者和发言者感到泰然自若，他认为，这是因为在他的孩提时代，妈妈就让他在教会练习充当这些角色。早在5岁时，查克就已经呈现出母亲希望他成为的那种人所具备的素质：自信、有干才、口才好、衣着讲究。今天，这位才20岁出头的年轻人已经是一位成功的政治顾问，他曾与美国国会议员和共和党总统候选人并肩协作，并在白宫工作过一段时间。查克的母亲战略性地把他塑造成了一个成功男人，他拥抱了这个形象，并且超越了母亲的构想。

视频网站上有一段公共事务有限电视网（C-SPAN）报道查克的视频剪辑，思想领袖们共聚一堂，讨论2016年美国总统选举，查克置身其中，游刃有余。查克衣着考究，剃着光溜溜的头，蓄着浓密整齐的胡须，举止优雅，就是领结有点儿老派。同时，查克也是一个迷人的演说家，看上去成熟稳重，给人的感觉比实际年龄大了十几岁。查克完全符合母亲伊莱恩在他出生前设想的全息形象：查克身上有她想要的高屋建瓴之感，是她想象中穿西装、打领带、衣冠楚楚的男人，还有大家羡慕不已的自信。正如伊莱恩希望的那样，包括我们在内，所有人都惊呼：“哇，这个不同寻常的年轻人是谁？”但是，尽管查克最终惟妙惟肖地成了母亲希望他成为的那种人，但演讲台上的查克百分之百是他自己。他作为黑人共和党成员，有着自身温和的共和党哲学视角。

战略式教养的基础：战略思维

纵观全书，你会发现，战略方法是一以贯之的主线，是教养法则8个角色的灵魂。但是，真正使得法则如此有效的，是大师级父母们很早，甚至在孩子出生之前就已经具备的战略思维。


大师级父母想从小就帮助孩子奠定牢固的学习基础，他们怀有极其强烈而明确的目标，因此给孩子未来的成功创造了良好的开端。这个学习基础至关重要，与孩子后来的成功直接相关。



这在罗布·亨布尔身上体现得再真实不过了。亨布尔的父亲精湛地扮演了战略式教养法则的第一个角色，即早期学习伙伴。
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05　角色1：早期学习伙伴
培养终身学习热情

“作为早期学习伙伴，从孩子出生到他5岁期间，大师级父母就帮助孩子奠定了人生成功的基础。他们欢迎孩子来到这样一个世界——在这里，失败不是最终的裁决，而是有待分析和解决的难题。在孩子的学习过程中，父母邀请孩子共同掌握方向盘，并鼓励乐于接受的孩子把学习视为乐趣，当作生活的自然组成部分。”

“最聪明”男孩是如何摆脱学习困境的

在俄克拉何马州的小镇科林斯维尔，罗布·亨布尔几乎是大家公认的最聪明的男孩。他长着一头金棕色的头发，就年龄来说，他的个头有些矮小，但健壮、聪明，一如他的先祖。在一个多世纪前，意志顽强的亨布尔家族怀抱致富的梦想，来到了这个芳草萋萋、地下埋藏着广阔煤层的大平原。

因为总是获得这个或那个奖项，亨布尔的名字频频出现在当地报纸上，但他并不只是一个全优生，他还是州乐队成员、州管弦乐队成员、州合唱团成员。亨布尔还打橄榄球和踢足球，更是田径运动员；他可以举重，参加合唱团，还会织毛衣。哪件事都没有拖他的后腿。亨布尔经历了一场几乎要了他命的车祸之后的第四天，就在州高中乐队比赛中演奏了巴松管。然而，接到备受大家推崇的华盛顿大学圣路易斯分校的录取通知书之后，这一切都变得无足轻重了。

关键问题是，亨布尔发现自己身陷困境之中。他想主修工程学，但他所在的高中没有开设微积分课和物理课，而工程学专业新生必须学习这两门课。亨布尔唯一的办法是在大学入学前的那个夏天，参加为期4周的微积分课和物理课速成班，他只能尽力而为了。

在入学后第一个星期，虽然亨布尔报读了微积分Ⅱ和以微积分为基础的物理课，但却对暑期的准备感到阵阵不安。亨布尔说：“那年夏天，我学习了应该学的全部微分知识，但对积分仍然一无所知。”他的忧虑是有道理的——积分是一种计算连续曲线下的图形面积的数学方法，微积分教授会一上来就要求学生做。

有一点确定无疑——亨布尔的工程学专业同学在学业上比他优秀太多。“第一周给父母打电话时，我哭成了泪人儿，因为我不知道怎么学得下来。”亨布尔那会儿没有马上退学，这实在是个奇迹。他想过干脆卷铺盖回家算了，但这会给父母和妹妹带来额外的负担。当时他母亲刚被诊断出患有双相情感障碍，丢掉了法务秘书的工作，而父亲只有一份老师的工资。所以，亨布尔决定咬牙坚持。

那年，教授们把课程进行了创造性发挥，为新生举办了一场精心设计的工程设计竞赛。他们设置了一个令人望而生畏的障碍赛道，让亨布尔和同学们设计的机器人穿越。这件事既给亨布尔带来了额外的焦虑，也给了他一种从未有过的兴奋感。他在构想方案、琢磨如何制造全班最好的机器人时，脑子里激荡着各种想法。好像有个声音在他耳边低语：“这下你可以露一手啦。”

亨布尔说：“我父亲常常告诉我，只要你把一件东西拆开，就什么都搞清楚了。”他最早的记忆之一是4岁那年和父亲一起，坐在地板上玩乐高玩具。“如果我想建一座塔，父亲就会说：‘非常有趣。你可以全部用蓝色积木搭建吗？’我照父亲说的做了。然后他又会说：‘哦，真的很好。那么，你可以用红黄条纹的积木搭建吗？’”

亨布尔和父亲花了很多时间一起玩儿，父亲挑战儿子，让他建造更好的乐高塔，要求他更有创意，并提高效率。父亲问亨布尔能否建造一座荷载9kg的桥，或者他可以帮助亨布尔建造一座台阶可以升降的塔。

“我会说，‘把那些黄色的乐高拿过来，看看能不能用它们造一座房子。’”亨布尔的父亲老鲍勃说话带着浓厚的俄克拉何马州鼻音，“他坐在那儿，左思右想。用其他大小一致的乐高很容易就可以建好，但这些乐高的尺寸各不相同。”

老鲍勃充当了亨布尔的早期学习伙伴。这是战略式教养法则8个角色中的第一个，也是解答“父母该如何培养一个高成就的孩子？”这个更大谜团的主要线索。


作为早期学习伙伴，从孩子出生到他5岁期间，大师级父母就帮助孩子奠定了人生成功的基础。他们欢迎孩子来到这样一个世界——在这里，失败不是最终的裁决，而是有待分析和解决的难题。在孩子的学习过程中，父母邀请孩子共同掌握方向盘，并鼓励乐于接受的孩子把学习视为乐趣，当作生活的自然组成部分。



书中介绍的许多高成就者都记得，在他们3～5岁时，曾与一位家长“共同度过了很多时光”。有的像亨布尔那样玩乐高玩具，有的像贾雷尔那样练习认单词，也有的像玛吉·扬那样学小提琴，还有的像其他高成就者那样探索自然、学习数字。

这些活动带来的益处并不是孤立的。陪孩子做游戏，无论是搭建积木、读闪卡、学习乐器，抑或仅仅是仰望繁星，都会刺激孩子的大脑，规范其行为准则、激发其想象力和建立批判性思维，培养他们的信心和技能，以助于他们将来应对物理、微积分、写作之类更为困难的科目。

听说学校举办机器人竞赛的消息时，亨布尔意识到，教授希望学生进行搭建和创新，他信心十足地说：“我知道，这是我可以稳操胜券的领域。”利用自身优势，在彻底思考了这项任务并找到诀窍后，亨布尔说：“这个学校在其他方面都令我胆寒，我会把这次竞赛视为出人头地的一次机会。”

亨布尔夜以继日地忙活了几个星期。“结果，为了方便我制造机器人，老师给了我一把实验室的钥匙，因为我在那儿待的时间比实验室开放的时间都长。周六早上7点钟我就带着钥匙进去，直到午夜才离开。有时候饭都没顾得上吃。”

比赛竞争异常激烈，但亨布尔觉得自己好像天生就是干这事的料。比赛那天，他的心情像夏日的微风一样舒畅。他的机器人在障碍赛道上轻快地滑行，轮子上好像抹了黄油一般顺滑。每个学生得到两台发动机，但亨布尔只用了一台。“我的朋友一个也没来，但我爸爸专程开车从俄克拉何马州来到圣路易斯观看比赛。”

在亨布尔赢得比赛的那一刻，挂在他没使用的那台发动机上的旗帜旋转起来，好像在对亨布尔的对手进行空中打击。

早期陪玩：游戏重组孩子大脑


大师级父母最重要的作为，就是从孩子婴幼儿时期开始，就让他们参加刺激大脑的活动，使之做好解决问题的准备。就好像在他们脑袋里装进一堆拼图卡片，教他们认识这些卡片直到他们把卡片全部重新拼在一起。



我们无法探究亨布尔的父亲是否知道，陪年幼的儿子玩乐高积木有助于他发展复杂的大脑功能，如发展空间推理能力，以及培养他对设计结构完整性的直觉。麻省理工学院的研究人员称，具备这两项能力是学习工程学的基础。他们有自己的乐高实验室，经他们研究观察，乐高游戏有助于孩子们发展实用的几何学意识，让他们想象一种物理结构，计划如何将不同形状和大小的乐高部件组合起来，然后执行该计划，并最终构建出他们想象的东西。

对于积木游戏，科学家还有更深的研究。磁共振脑扫描技术提供的大量证据表明，某些特定活动尤其是玩积木，在游戏过程中会实实在在地重塑玩家的大脑。

2016年，印第安纳大学的研究人员公布了一项研究结果。他们使用神经影像技术，研究积木构建对大脑活动的影响。研究人员让两组8岁的儿童分别玩拼字游戏和积木游戏，每次游戏时长半小时，总共玩了5次，并分别在游戏前、后对他们的大脑进行扫描，以比较两种游戏对他们空间处理能力的影响。研究人员还分别在游戏前、后对这两组儿童进行了一次心理旋转测试，即想象物体旋转后的样子。

研究人员观察到：“玩积木改变了孩子大脑的激活模式，还改变了孩子们解决心理旋转问题的方式。我们只在积木构建组中发现，与空间处理相关联的大脑区域提高了激活水平。”也就是说，研究人员没在玩拼字游戏的孩子中发现同样的大脑功能变化。在反应时间和解决方案的准确性方面，玩积木的孩子也有所提高。

如果积木游戏对于8岁儿童的影响是这样的，那想象一下对5岁以下儿童的影响吧。要知道，他们的大脑在以惊人的速度成长，到幼儿园时，他们的大脑体积几乎达到了成人水平。

让孩子建纸牌屋、下国际象棋、修玩偶房，或者在电子积木游戏《挖矿争霸》（Minecraft）中创造新世界时，他们的空间意识会得到加强。空间意识在视频游戏中尤其重要，因为视频游戏要求玩家在视觉和心理上旋转物体。让我们退后一步认真思考一下：强大的空间问题解决思维可以赋予一个人做哪些事情的能力？

汽车设计师必须运用空间推理能力进行设计构思，并把想象的结构勾画出来，将设计思想转移到纸面上。用黏土建造三维的汽车模型时，他们必须利用空间思维解决问题，对设计进行重新想象和改进，把概念变为现实。

即使是解x+3=5这样简单的方程式，孩子也必须使用心智才能认识到，要去掉方程式两边的3，才能把x独立解出来。学几何学时，需要在头脑中想象，以不同的方式进行组合，或者改变多边形两个边之间的角度。这些都涉及“多个形状的图像组合在一起会发生怎样的改变”这种空间思维。

空间思维并不只适用于科学、技术、工程学和数学。在体育运动中，摔跤手会想象如何把对手诱导到一个特定的位置；柔道练习者要设想如何以缓冲力道的方式摔倒对手。

实际上，玩乐高玩具，特别是以父亲指导的方式构建事物，不仅帮助亨布尔掌握了数学和科学的基本概念，而且还帮他学会了如何识别问题、分析问题，并设计解决方案。亨布尔坚信，他4岁时就学会了以解决问题为导向的思维方式，这是他参加并赢得机器人比赛的关键。


我们在幼年时学到的知识会影响成年以后具备的能力，远远不只是玩积木这么简单。这个观点得到了科学研究的支持。神经生物学家已经证实，早期生活经历，如数数、运动、讨论、阅读、演奏乐器、用手指认物体等，都会影响学龄前儿童大脑的物理结构，并且有助于孩子轻松学习某项特定技能。



此外，每个有建设性的刺激都有助于强化孩子大脑的神经通路。神经通路是信息传播的通道，建设性刺激的作用好比拓宽街道，让扩展中的城市承载更多的交通工具。简而言之，亨布尔和父亲玩乐高积木，在研究如何把不同形状的积木拼在一起的同时，也锻炼了他的注意力，并塑造了他的大脑结构。结果，14年后，在他面对改变人生的工程学任务时，搭建、探索，甚至最重要的想象等思维方式，对他而言就是小菜一碟了。

获胜之后，亨布尔觉得自己跨过了一道门槛，进入了有自信驾驭的人生领域。尽管他在高中时期对课业应付自如，但大学那几年过得相当艰难。他父亲最喜欢说一句话：“你知道，如果你努力的时间够长，就没什么做不到的事。”他从这句话中获得激励，总算熬过了长夜。

通过透彻地思考问题和找出解决办法，亨布尔赢得了机器人比赛，也靠着同样的思维技巧，他得以很好地安排了自己的大学生活。最终，他的微积分考试得了B。这是他一生中考得最差的成绩，但考虑到他的起点，这仍然算是一个胜利。亨布尔不仅找到了学业成功的方法，还找到了生活成功的方法——他参加合唱团，加入学校宗教社团，甚至还做了一份兼职工作赚取学费。

大学毕业后，亨布尔和一个主要的国防承包商共同经营一个部门，20多岁就坐上了一家《财富》1000强公司主管的位置。然后，他进入了哈佛大学的MBA项目，在那里遇到了他的妻子。亨布尔说：“从商学院毕业后，我进了达拉斯一家化工公司工作，后来转而从事企业战略工作。”如今，30岁出头的他已经成为得克萨斯州奥斯汀一家企业的首席策略规划师了。他同妻子和一儿一女生活在当地，夫妻俩扮演着孩子们的早期学习伙伴。

早期陪学：抓住关键期轻松学习

在战略式教养的8个角色中，最重要的是早期学习伙伴。因为扮演这个角色的家长会早早地为孩子创造学术开端。父母与学龄前儿童一起玩游戏，能带给孩子很大的优势，特别是能帮助孩子获得领先于其他孩子的学习优势。

无论对于哪个物种，早期学习都是奠定其坚实生存基础的重要途径。科学家们经过长期观察，发现动物一出生对生活的尝试和学习就开始了。所有动物都有一些本能的行为，但必须把它们的本能发展成生存技能。

新生的藤壶鹅在出壳几小时或几天之后，就必须进行一场殊死的跳跃。藤壶鹅把巢建在山巅或者悬崖峭壁上，离地很高，这足以让它们躲避天敌，但也让它们远离了食物。鹅爸和鹅妈不会带食物给窝里的鹅宝宝吃，所以，如果它们不跟着父母进行惊心动魄、高达120米的跳跃，就要挨饿。英国广播公司（BBC）真实记录了这个仪式：只见还不会飞的小藤壶鹅拼命张开稚嫩的翅膀，纵身一跳，整个过程让人几乎不忍直视。

这一跳是新生藤壶鹅生存的必需，但不一定是出于本能，毕竟远离地面的窝里没东西吃。觅食、躲避北极狐、跨大陆迁徙的能力也不是它们的本能。属于本能的，是藤壶小鹅追随父母的那种冲动。为了学习生存所需的技能，在早期生活中，婴幼儿同样天生就会模仿父母。正如成年藤壶鹅会利用新生藤壶鹅的模仿能力，帮助它们在自然环境中茁壮成长一样，人类父母也会利用婴儿的本能，把他们塑造为高成就者。


孩子生来就有遗传自父母的潜能，但其中有多少得到发挥则取决于父母。父母是孩子成长环境中最重要的学习因素。例如，人类婴儿有学说话的本能，但没有父母的帮助他们就学不会说话。



新生藤壶鹅快速掌握所学技能时，有一个短暂而关键的窗口期，生物学家和发展心理学家把这个阶段称为“关键期”。这是一个引人瞩目的成熟阶段，在此期间，动物体的神经系统对刺激极其灵活、敏感，还可以帮助它们学习某些技能，获得某些特性。

奥地利动物学家康拉德·洛伦茨（Konrad Lorenz）是推广“关键期”概念的第一人，但他最广为人知的发现是“关键期依恋原则”，这一原则更为人熟知的名称是“铭刻”（imprinting）。20世纪30年代，他发现新生灰雁会“铭刻”出生后第一眼看到的适当刺激对象，哪怕是一个人。纪录片中的洛伦茨身后经常跟着一群鹅，它们身上铭刻下了洛伦茨的印记，这群鹅把他视为父亲的角色。洛伦茨后来发现，这些鹅也可能铭刻水靴、球之类的物体，并且这种铭刻只能发生在孵化之后的几小时之内。

洛伦茨的惊人发现为他赢得了1973年的诺贝尔奖，也改变了我们看待人类养育子女的方式。他的工作表明，动物要实现正常发展，就必须在特定时间的窗口期内了解和学习某些任务。科学家们刚刚了解到，对于人类儿童，情况也是如此。


这个学习的关键期，或者最好称之为“敏感期”，从婴幼儿出生到5岁期间达到峰值，一直延续到小学低年级。这个时期也被称为儿童“发育可塑”阶段。在这个时期，孩子们对刺激特别敏感，学习起来最轻松，大脑像海绵一样能大量且快速地吸收知识。



关键期提供了令人难以置信的学习机会，但也提出了一个危险的警告：如果错过了关键期，以后就无法弥补。洛伦茨还发现，如果圈养环境下出生的小鹅在关键期不学习野生环境下鹅爸鹅妈会传授的基本技能，那么它们可能永远也不会飞，或者再也学不会与其他鹅交流。人类大脑的发育具有相同的“用进废退”特性。如果加以培养，婴儿的潜能就会蓬勃发展；如果受到严重忽视，那它们就会枯萎凋零。

以尤金妮亚为例。在两岁半时，她的美国养父母收养了她，此前，她生活在俄罗斯的一所孤儿院里。直到18岁，她还在应对婴儿时期缺乏情感支持及认知刺激所致的影响。虽然孤儿院非常干净，但清洁的环境并不能代替父母的亲身养育。在孤儿院，尤金妮亚独自待着，很少有人抚摸她，也从来没人抱她。看护者把自己视为工作人员，仅此而已。

精神科医生布鲁斯·佩里（Bruce Perry）博士和记者迈亚·萨拉维茨（Maia Szalavitz）在撰写《为爱而生》（Born for Love）一书时采访尤金妮亚。她说：“我从来不喜欢别人触摸我。”就连衣服接触到皮肤，她也会感到难以忍受的疼痛，为了避免不适，她只好挑选最柔软的布料。尤金妮亚也为情感联结而困扰。“我的很多朋友都会相互拥抱，彼此非常亲近，但我不会跟别人那么亲近，”她说，“如果再也见不到他们，我也并不介意。”

我们已经看到积极的早期刺激，以及玩乐高、阅读、拉小提琴之类的活动，是如何提高高成就孩子的天赋的。相反，我们也看到了幼儿时期的刺激缺失妨碍了尤金妮亚的记忆。尤金妮亚还被诊断患有听觉处理障碍。正如佩里和萨拉维茨所说的：“她不能完全领会听到的内容。”结果，尤金妮亚总是记不住别人跟她说的话，难以按照指令行事。

尤金妮亚认为，自己的听觉和记忆问题与孤儿院的生活经历息息相关。佩里赞同她的看法：“人们对婴儿时期的事情缺少有意识的记忆，尽管如此，婴儿的早期经历仍然在其大脑中留下了深深的烙印。”

在孩子出生之后的3～5年，大师级父母都付出了很大的努力给予孩子教导，因为他们意识到，这段时间对孩子的发育非常关键。他们认为，在这个早期阶段，他们鼓励孩子去学习的技能，以及回应孩子需求的方式，将对孩子的认知能力、社交能力和情感发展产生长期影响。

埃丝特·沃西基说：“我当时的理念是，我在头5年所做的一切将决定她们余生的状态。我从来没在任何地方读到过这样的观点。”正是因为这个原因，埃丝特认为，在女儿上学之前就教她们识字和数数非常重要。

罗布·亨布尔的父亲老鲍勃认为，更早的时候让孩子接触到的东西很重要。老鲍勃用他美妙的男高音对着妻子渐渐隆起的肚子唱歌，他相信子宫里的孩子能听得见他的声音。“小罗布透过他妈妈的腹壁听见了我的声音。来到人世时，他对我的声音已经很熟悉了。他一听到我的歌声便兴奋起来。我觉得我的歌声能带给他舒服的感觉。他的姐姐听到我的歌声也感到很兴奋。”

现在我们知道，老鲍勃的感觉是对的——在出生之前的几个月，胎儿已经能听得见声音了。几年前，德国伍尔茨堡大学的卡特勒恩·韦姆克（Kathleen Wermke）博士领导了一项开创性的研究，目的是考察新生儿的哭声。

韦姆克和她的同事用数码录音机，花了数百小时研究法国和德国60个2～5天大的婴儿的哭声模式。科学家们用计算机软件对这些哭声进行了分析，他们的发现令人讶异。法国婴儿的哭声往往从低到高，与说法语的人语调一致；德国婴儿的哭声与德国人说话的方式一样，开始时高亢，然后低沉下来。研究者们得出结论，在孕程的最后几个月，婴儿会聆听母亲的声音，此时他们模仿母亲的口音，做开口说话的准备。

早期陪练：培养精通某项技能的习惯

对这些高成就孩子来说，早期这种“铭刻”的影响会延续到前语言期之后的数年。在这些年里，父母作为早期学习伙伴积极分享自己的兴趣和爱好，高成就的孩子往往怀着极大的热情吸纳父母的兴趣，并把它们内化成自己的兴趣。

不过，教幼小的孩子阅读、拉小提琴之类的事情会让人感到不自在，对那些认为这是对孩子进行强加干预的人，这种不自在的感觉尤其强烈。他们可能会说：“应该让孩子发现自己的兴趣。”这并不意味着大师级父母会强行对孩子进行灌输，他们只是分享了自己知晓和热爱的东西。与自己的孩子聊起热爱的事业或专长，以此激发孩子的好奇心和对学习的热爱，这在家长眼里是很自然的事情，也是等于告诉孩子：“这对我来说趣味十足，也许对你也一样。”

在分享的过程中，这些孩子不只是了解了父母感兴趣的东西，也是在学习如何获取信息和探索新的领域。孩子们和父母可以计划并执行一些小项目，这些项目往往会预示着孩子们日后的成就。在早期学习伙伴的鼓励和支持下，这些孩子会成为小建筑师、音乐家、小工程师、爬行动物专家等等，可以有目的地培养自己精通某项技能的习惯。

亨布尔的父亲热爱音乐，因此亨布尔会唱歌，还会演奏几种乐器。然而，老鲍勃对儿子最大的希望和夙愿是，要亨布尔拥抱传自他家先祖的另一份热情，即他希望儿子像他们的发明家先祖一样，成为思考者和问题解决者。老鲍勃本人长于数学和科学，他自己也已经习惯了孩提时代对搭建和思考的热爱，要不是高中时在音乐方面崭露头角，大学期间他可能会像儿子一样主攻工程学。相反，自从大学毕业后，老鲍勃在科林斯维尔高中教音乐，迄今已在那儿工作30多年了。

除音乐外，老鲍勃还传给了儿子对量化思维、空间思维及解决问题的偏好。尽管亨布尔热爱音乐，但长大以后他成了一名企业策略师。通俗来说，策略师就是专门帮助别人解决问题的人。
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培养讲故事的人：打造移情能力

受访者中，像苏珊娜·马尔沃（Suzanne Malveaux）和苏泽特·马尔沃（Suzette Malveaux）的母亲墨娜那样重视读写能力的父母，往往格外重视培养孩子讲故事和阅读的能力，而不是科学、技术、工程、数学或者音乐训练。

马尔沃家堪称一个剧本创作室和讲故事工作室，两个女儿长大以后都成了讲故事的人，儿童期就是她们的“学徒期”。现在，马尔沃家的一个女儿是美国有线电视新闻网记者，以讲述别人的故事为职业；另一个女儿是律师，同时担任科罗拉多大学民权法教务长，兼任拜伦·R.怀特宪法研究中心主任。对这位律师女儿来说，故事是以法律概要的形式讲述的。马尔沃家还是一个图书馆，同时也是表演绘画、唱歌、木偶戏、舞蹈等的舞台。她们在家里什么东西都不丢弃，空卫生纸卷和牛奶盒可以用来创造美丽好玩的东西，为什么要丢掉呢？巨大的冰箱包装盒正好可以粉刷成一个小房子。

从3岁到小学低年级，马尔沃家的姑娘们最喜欢的项目是用纸娃娃创建家庭，并把它们贴在冰棒棍上。每个娃娃家庭都有自己的故事。这些娃娃分别代表亚洲裔家庭、拉丁美洲裔家庭，以及黑人和白人结合的家庭。苏珊娜说：“我们花很多时间画这些小卡通人物，然后把它们剪下来，编故事。”

讲故事、想象真实人物的生活和行为有助于扩展大脑。讲故事的人必须想象角色如何说话、如何行动，甚至还要想象它们声音和情绪的变化。她们还必须想象角色之间如何互动、一个人的行为如何影响其他人的行为。讲故事可以培养同理心——教讲故事的人学会设身处地、换位思考，从而提高他们“读懂”他人想法并做出反应的能力。

讲故事的人具有高度发达的“心智理论”，科学家称之为预测他人思维方式的能力。例如，玩捉迷藏游戏的小孩子很好笑，以为他们看不到找他们的人，因此找他们的人也就看不到他们。他们还理解不了不同的人有不同的视野和不同的视角。加拿大约克大学的心理学家雷蒙德·马尔（Raymond Mar）发现，学龄前儿童听的故事越多，心智理论就越复杂。

在童年早期，父母会读故事给苏泽特和苏珊娜听，然后鼓励她们创作自己的木偶故事，从而为她们创造了辨别、提炼和交流真实故事的认知基础。她们长大后在法庭和电视新闻上讲起这些故事来就会侃侃而谈、头头是道。
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早期优势影响未来成功的方式

早期学习伙伴的角色如此重要，原因在于，早期优势会影响孩子未来成功的方式。例如，如果孩子在上幼儿园之前就学会了阅读，那就会促使孩子学业优异，只是原因并不是人们以为的那样。

人类特别善于识别社会模式，而人类行为最大的驱动力之一，就是希望保持或者改善自身的社会地位。我们的祖先通过模式识别，即通过了解部落中谁有影响力、有多大的影响力，来区分社会等级以及辨别自己属于哪个等级，我们也是这样。

社会学家发现，大多数孩子从三年级开始会意识到自己在同学中处于什么位置。但据本书的受访者所言，他们在幼儿园时期就发现了同龄人的社会秩序模式。换句话说，他们会意识到每个人受到的待遇并不一样。


高成就孩子的父母很早就有意识地教导孩子注意观察，这些孩子也早在幼儿园时期就意识到自己领先于其他同龄人，因此受到了更多的关注。这种意识会带来很大的激励——他们希望保持那种活力四射的感觉，并收获奖励，这就要求他们努力学习，争取站在群体的前列。



我们把这种现象称为“早期领先效应”（early-lead effect）。

伊丽莎白·李很早就教贾雷尔识字，这个选择带来了涟漪效应——贾雷尔从踏入幼儿园那天起就步上了高成就者的旅程。贾雷尔清楚地记得，那天老师抱着他坐在腿上，他识字这件事让老师兴奋不已，在他阅读的过程中，老师将精力全部贯注在他身上。贾雷尔很快意识到，因为他比大多数同龄人知道的东西多，因此引得老师做出了积极的反应。他发现了这种模式，希望予以重复。

在我们的200名受访者中，这样的故事特别普遍，每个人的情况几乎一模一样——他们兴致勃勃地回忆，幼儿园老师在孩子读出简单的句子时，多么兴高采烈。其中一位高成就者记得，4岁的她在黑板上写出单词时，她的老师多么惊讶。另一位成功女性是位加拿大的编剧，她的幼儿园老师知道她认识法语时极度兴奋，甚至把她拽到校长办公室，让校长亲自检验。

受到老师关注这件事之所以能引起涟漪效应，背后有一个实际的原因——幼儿园老师通常注重前阅读技能，如字母的发音和两三个字母构成的单词，在学年开始时尤其如此；而高成就孩子通常远远超越了这些门槛。当忙碌的老师眼中闪烁着喜悦的光芒时，不仅仅是因为惊讶，还因为高成就孩子既有的知识会让他们的工作变得更容易，并为他们与孩子一起完成教学和学习开启了一种令人兴奋的可能。

我们听到的这类故事往往涉及阅读能力，但也适用于其他类型的学术能力，包括数学能力。不管怎样，这些孩子都意识到了自己能让老师高兴，并希望再次引起这种反应。与同班同学比起来，他们开始有了与众不同的感觉。他们还不完全理解等级制度，但对自己身处顶端这件事感觉良好。对于许多高成就者来说，这是他们作为学术成功者独特社会身份的开端。

父母不是唯一的早期学习伙伴

可悲的事实是，如果没有像丽莎、老鲍勃或者伊丽莎白这样全情投入的早期学习伙伴，孩子就很难有机会，甚至完全没有机会拥有高成就孩子所需的能力和激励环境。正如我们所见，早期学习阶段至关重要。

想象一下，如果贾雷尔的成长环境不变，而母亲伊丽莎白没有摆脱贫困的决心，贾雷尔早期在收容所的日子可能只是看电视、玩游戏，少有或者根本没有与成人的互动机会。再考虑到他们贫困的家境，如果不刻意激发贾雷尔探索城市的冒险精神，坐公共汽车的体验可能会百无聊赖，甚至令人沮丧。他们用来谈论书籍的时间，除了发出他可以做什么、不可以做什么的指令，就只剩下沉默。值得庆幸的是，贾雷尔有一位倾心投入的母亲，帮助他走上了向上发展的人生道路。
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如何掌握“基础知识”

既然你选择读这本书，那么从某种程度上来说，你可能已经意识到早期学习对孩子大脑发育的重要意义了。但大多数家长，尤其是那些不去书店或图书馆学习育儿知识的家长，并没有意识到他们的所作所为对孩子未来的成功多么重要。专家们写书、发表文章，但学校或者教员并不帮助大众广泛接触科学或者基于实证的指导。相反，每一代人都以前一代人为师。我们逐渐吸收来自家庭和同龄人的新见解，但这使得大多数孩子都落后并掉在了发展曲线下方，错过了帮助孩子成长的机会。

值得庆幸的是，美国现在出现了一种社会运动，他们致力于让各种阶层背景的家长都了解到，孩子从出生到3岁这段时间需要经历些什么才能获得成功。这种全美性的活动有“不要让小孩子失败”（Too Small to Fail）、Vroom(6)和“3000万词汇运动”（the Thirty Million Word）。这里的每一项活动都有研究依据。研究者考察了亲密育儿和童年早期的照顾会如何影响孩子大脑功能的发育，其中一些大脑功能与终身成就相关，包括自信、情绪的自我调节、人际交往能力、好奇心、想象力，以及识字、计算和推理能力。

还有一项社会运动叫作“基础知识”（Basics），始于一个叫作“哈佛大学成就差距新方案”（the Achievement Gap Initiatve at Harvard University）的项目，由本书的一位作者牵头。最初它叫作“波士顿基础知识”（the Boston Basics），后来成了全美性的运动。在进入幼儿园之前，不同家庭背景的幼儿已经产生了认知能力差距。“基础知识”运动旨在消除这种能力差距，教父母日常要做5件对孩子大脑发育非常重要但简单而有力的事情：

1．给予最多的爱，管控压力。孩子承受过多的压力对大脑发育有害。有安全感的婴儿长大以后会具有更强的社会交往能力和自我控制能力。

2．说话、唱歌和指认。你来我往的语言交流可以教会婴儿说话，教会幼儿理解自我与进行自我表达；指认则有助于婴儿将单词与物体联系起来，同其他人进一步学习交流。

3．计数、分组和比较。早期进行的分组或比较活动建立在儿童固有的数量意识基础之上，可以帮助他们发展数学思维。

4．参加运动和玩游戏。鼓励孩子参加探索和发现的游戏，培养好奇心。

5．阅读和讨论故事。亲子阅读期间的对话可以培养孩子的推理能力。
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到目前为止，我们在本章看到的早期学习伙伴都是孩子的母亲和父亲，这并不意味着早期学习伙伴提供的知识只能来自父母，帕梅拉·罗萨里奥（Pamela Rosario）的精彩故事就是明证。她不是只有一个早期学习伙伴，而是有很多个。

作为新泽西州北部一所高中的毕业生致辞代表和哈佛大学毕业生，帕梅拉的成长道路始于多米尼加共和国的一个小村庄，那里电力不可靠，灯光时明时暗。帕梅拉成长于一个叫拉肯尼迪的贫民区，这个村子到处都是重重叠叠的锌顶房屋，道路和厕所都是泥土修筑的。

帕梅拉出生的时候，她的生母和生父年龄都还小，完全没有做好承担养育责任的准备。帕梅拉说：“我爸爸的反应是‘我才17岁，就已经当爸爸了？’”

帕梅拉父母的关系不稳定。帕梅拉说：“我妈妈怀孕后他们才结婚。如果不是因为我，他们可能根本不会结婚。”这对十几岁的夫妻总是争吵不休。帕梅拉的父亲后来打进了美国职业棒球联盟，当时她的父亲正在追逐自己的梦想，她的母亲后来成了一名记者，一门心思追逐着父亲。

因为帕梅拉的父母不够成熟，没有能力独自照顾她。很早，大约从两岁开始，帕梅拉就由父亲那几个还是半大孩子的妹妹，也就是她的姑姑们抚养。她把每个姑姑都叫作“妈咪”，有12岁的“塞尔吉娜妈咪”、14岁的“伊利妈咪”和17岁的“玛丽妈咪”。“安娜妈咪”18岁了，而“安妮妈咪”则19岁，家里的生计主要靠“安妮妈咪”。

帕梅拉告诉我们：“生父生母不在的时候，我就去找另一个家长，就是这样。我从来用不着说‘我真的很想念我的亲生父母’，因为对我来说，身边的其他人都是我的家长。我从来不采用血亲来定义家长一词。”

帮着养大帕梅拉的不只是她那些十几岁的姑姑，甚至不只是大家庭的其他成员，还有邻居塞萨家的孩子们，他们也是一群十几岁的孩子。每个人都会教给帕梅拉很多东西，包括如何阅读，如何保护自己，以及如何像成年人一样行动和说话。帕梅拉一言以蔽之：“我就是由一群青少年抚养大的。”

那些青少年把帕梅拉当“小大人”，而不是小孩子。帕梅拉说：“我在两岁的时候就已经过上了青少年的生活。有那么多人参与照顾我，这让我的适应能力非常强。”

5岁以后的童年期，帕梅拉的成长由她的祖母阿布丽塔主导。在帕梅拉性格形成的那几年，阿布丽塔正在迈阿密为把全家搬到美国努力着。最早的时候，帕梅拉的祖父格雷戈里诺在外地工作，周末才回到家人身边。但阿布丽塔中风后，格雷戈里诺搬到了迈阿密去照顾她。

这一来，帕梅拉的姑姑们就被迫留在了岛上。值得庆幸的是，帕梅拉被留给了一群“母亲”，她们是一群活力满满的早期学习伙伴，并乐于同帕梅拉分享她们的激情。“安娜妈咪”喜欢读小说，所以路都走不稳的小帕梅拉会和她一起读小说；“安妮妈咪”喜欢20世纪80年代的音乐，所以帕梅拉总跟着她哼唱。“妈咪”们做什么，帕梅拉就跟着做。

在去迈阿密之前，帕梅拉的祖母要求姑姑们“一定要让帕梅拉保持聪明”。她们的行为是有目的的，即便生活不完美，也要让帕梅拉感到安全、有事可做。夜里帕梅拉感到害怕的时候，她那些十几岁的“妈咪”起床围着她跳舞，给她唱歌，让她感到快乐、安全，情绪昂扬起来。她们还有意把帕梅拉带入她们的生活和兴趣活动中，总是跟帕梅拉交谈，好像她也是一个青少年似的。

虽然姑姑们无从知道，但帕梅拉的多位早期学习伙伴采取了战略式教养的行为方式，这为她日后的成功提供了早期准备，能够帮助她应对后来移民到美国面临的挑战。尽管帕梅拉大部分时间都讲英语，而不是姑姑们说的西班牙语，但她小时候形成的语言理解能力不仅成了英语交谈、写作和学习的基础，也成了她后来学习法语的基础。另外，跟帕梅拉互动的人很多，每个人都有各自的兴趣。这意味着，帕梅拉在童年时期必须处理大量的信息，这有助于发展她的记忆力。

那群十几岁的孩子组成的家长团会问帕梅拉各种问题，强迫她表达意见，这样就培养了她后来在高中学习时需要的理解和辩论能力。帕梅拉直接把自己的思考能力和谈判技巧归功于姑姑们的兴趣和尊重。姑姑们愿意把她当作一个充分成长、有思想和观点的人，这使得帕梅拉一直认为，自己与那些“大人”是平等的。


帕梅拉的故事给了我们一些重要的启迪。首先，一个人无须富有或受过高等教育，也可以对子女进行良好的早期养育；还有，有效的早期学习伙伴不一定非得是孩子的父母，如果有多个家长，孩子会特别受益。



尽管帕梅拉不具备传统意义上完整的家庭结构，但早期学习经历让她拥有了高成就者所具备的大部分机会。她进了学校的资优班，学会了小提琴，还精通英语、法语和西班牙语。高中时，她是田径运动员，担任了学校“未来美国商界领袖”分会的主席，并加入了学生组织和法语俱乐部。在老师没有安排她进大学预修课程（AP）的法语课时，她有胆量要求老师无论如何帮她准备考试。最终，帕梅拉如愿通过了考试。

帕梅拉搬到美国很久之后，多米尼加共和国第一夫人从帕梅拉的生母那儿听说了她的学术成就，于是打电话给她，请她和多米尼加的高中生一起举办职业规划、个人发展和社区行动工作坊。后来，2010年的海地发生地震后，多米尼加共和国第一夫人再次致电当时19岁的帕梅拉，这次是请她给多米尼加和海地的受灾儿童传授艺术疗法。“我在地震后给那些被强奸、贩卖和虐待的儿童做治疗。”帕梅拉说。

如果没有从两岁就开始做早期准备，帕梅拉也不是由一群，而是由一个早期学习伙伴培养，她不可能取得现在的这些成就。如果只从传统的角度理解帕梅拉的早期成长经历，我们可能认为她其实就是一个孤儿。我们可能会从“全靠自己、非凡儿童神话”的角度去理解帕梅拉的故事，而不会意识到帕梅拉的成功其实是战略式教养法则精湛、富有策略的养育之功。


06　角色2：飞航工程师
确保正确的人生航向

“人类生态学理论认为，人类的孩子不是在真空中长大的，会受到各种经历的影响。作为飞航工程师的家长应该与孩子所在“微生态系统”中的成年人合作，必要时应从家长的角度提出要求、表达权威，对孩子的在外经历进行管理。”

美国总统的育儿之道

奥巴马能够如此坦诚地谈起自己对两个女儿的养育，真是令人惊讶。他不会知道，那天在总统办公室采访他的一位记者当时正在心里对比总统与其他父母在养育方式上的差异。

奥巴马的做法与书中其他早期学习伙伴如出一辙，他说：“从女儿们还是婴儿的时候开始，米歇尔和我就一直读书给她们听。”但到了要把女儿送到日常管理严格的学校时，他们也把发展女儿的独立性和责任感作为优先考虑的事情：“4岁的时候，她们得到一个闹钟，之后便开始自己起床、整理床铺。”

奥巴马夫妇在孩子上学之前就教给她们的时间管理课程变成了生活习惯，进入小学后，这个习惯一直伴随着她们。“她们要保证按时到校，”奥巴马说，“我的意思是，我们虽然会监督她们，但到上学的时候她们就已经养成了一系列好习惯。”

奥巴马夫妇只为女儿们制定了几条规则，她们始终如一地贯彻执行。比如，放学回家后要马上写家庭作业；小女儿上小学后，就寝时间是晚上8：30，30分钟后，大女儿就得上床睡觉。在他们家，娱乐的来源是书，而不是电视机。尽管规定了就寝时间，但读书不受时间限制，可以一直读到睡着为止。她们也只能在周末看电视。

奥巴马说：“在设定高期望值方面，我们一直鼓励女儿们不要把教育看作琐务或者负担，而是一项巨大的特权。”

在白宫的总统办公室接受这次采访时，第一夫人米歇尔和总统正忙着教导他们的女儿，那会儿两个孩子一个12岁，一个9岁。尽管总统夫妇的日程令人眼花缭乱，但他们还是帮助管理女儿们的学习计划，必要时还与学校老师合作，来确保孩子得到充分的关照。

“担任总统以来，我一次家长会都没有缺席过；做总统候选人时，我也没有错过一次家长会。另外，女儿学校的所有活动米歇尔都参加了。”

多年来形成的习惯和惯例使奥巴马夫妇很容易监控两个女儿，即使随着女儿们逐渐成熟和待在学校的时间增多，她们和父母分开的时间变长了也如此。“我们很早就要求玛利亚和萨莎为自己的学习承担责任，”奥巴马说，“另外，说到高要求时，玛利亚知道我的态度：如果她拿回来一个B，我会觉得不够好，因为她没有理由考不到A。”

奥巴马夫妇要求两个女儿都参加团体运动，必要时会检查她们的家庭作业并与老师保持联系。“我们在做的这些事情是任何父母都会做的。毫无疑问，与很多父母相比，米歇尔和我拥有更多的资源和特权，”奥巴马说，“我们明白这一点。不管你有多穷，你都可以在工作日关掉电视机。你要确保和孩子学校的老师时常进行交谈。”

从陪伴、互动到追踪、管理

奥巴马第一次竞选公职那会儿，玛利亚和萨莎已经快上小学了。女儿们上学后，奥巴马夫妇开始扮演战略式教养法则中的第二个角色，即从在家里跟孩子交谈、阅读、玩游戏的早期学习伙伴变身飞航工程师。

就像飞机或者宇宙飞船上的飞航工程师一样，一旦把孩子“发射”到学校，扮演这个角色的家长便开始监控和管理。飞航工程师要保持警觉，及时发现和解决可能出现的问题。随着孩子成为新集体的一分子，父母的责任范围就扩大了——从在家里与孩子互动，到追踪了解孩子在外的行为。

出生于俄罗斯的美国发展心理学家乌里·布朗芬布伦纳（Urie Bronfenbrenner）重点研究社会环境，或者说“生态”对孩子的影响。科学家认为，动物生存其中的复杂“生态”会影响它们的生长、发育。人类生态学理论也认为，像动物一样，人类的孩子不是在真空中长大的，而会受到各种经历的影响，在家庭、学校，以及其他地方与他人的互动都会影响到孩子。

孩子的第一个人类互动小系统，或称“微生态系统”，则由家中的父母和兄弟姐妹构成。孩子一旦开始上学，世界随之扩大，他们便成了更多“微生态系统”的参与者。“微生态系统”可能是课堂，也可能是星期三下午的读书小组，或者星期六早上公园的棒球队。任何一个日子，孩子在这些新地方与他人的交往都可能顺利，也可能不顺利。例如，孩子可能在学校与老师发生冲突，或者卷入一个不良少年群体。孩子在这些新的“微生态系统”中的经历不仅取决于孩子自己的决定，而且与其他人的言行密切相关。

意识到其他“微生态系统”对孩子的发展可能会产生多大的影响后，作为飞航工程师的大师级父母便应该与孩子所在“微生态系统”中的成年人合作，必要时应从家长的角度提出要求、表达权威，管理孩子的在外经历。

承担飞航工程师这个角色的家长要努力确保这些“微生态系统”，尤其是学校，持续做好3件大事：

·　让孩子进入与其能力和成熟程度最匹配的年级、课程或学科；

·　以尊重的态度对待孩子；

·　给予高质量的指导。

通过监控，一旦了解到某方面出了问题，飞航工程师就需要介入处理，扭转局面。

寻找共同管理孩子的合作伙伴

亨布尔的父亲老鲍勃是个优秀的早期学习伙伴，他用了5年时间和亨布尔玩乐高积木、阅读，教儿子唱歌和培养儿子解决问题的能力。亨布尔5岁以后，老鲍勃和妻子知道自己必须与其他成年人合作，以确保儿子的学习历程继续顺利进行。

看到其他人对孩子评头论足，老鲍勃不禁想，儿子亨布尔和他妹妹真的像自己以为的那样与众不同、天资聪颖吗？他自己有没有夸大事实？老鲍勃是一位老师，见惯了一些家长认为自家孩子天份极高，学校应该为有这样的学生感到荣幸的样子。他担心自己也成为那样的家长。老鲍勃知道，自己对孩子能力的看法是否恰如其分，取决于他们上学之后在家门之外的表现。所以几周以后，他做了项调查。

威尔逊小学第一次给老鲍勃的反馈出乎他的意料。“我们需要一些胶水，”亨布尔的一个老师说，“把他的小屁股粘在椅子上！”另一个老师说：“他嗓门儿特大，又不守规矩。”并进一步解释说，老师在操场上都听得见亨布尔在教室说话的声音。老鲍勃完全可以对亨布尔或者老师大光其火，要么惩处儿子，要么被动认同老师给他的建议。但相反，老鲍勃对此进行了调查、观察，并提出了更多的问题。

孩子上学后，家长会发现自己突然要承担复杂的监督角色。包括大师级父母在内，没有几个家长接受过相关培训。不过，大师级父母对自己的孩子了如指掌，而且他们具有很强的观察力，能够想到将来可能会出现的问题，并且有足够的自信寻求解决办法。大师级父母有一种强烈的直觉，知道为帮助孩子成功需要孩子生活中的其他人，特别是老师帮忙做哪些事情。


大师级父母会做例行考察，并与老师进行非正式协商，实时了解孩子的表现。一旦发现有什么不对劲儿，作为飞航工程师的家长能够敏锐地诊断，并运用他们对人性深刻的理解予以改善，必要时也会寻求他人的建议。



老鲍勃意识到，儿子老师表达的真实意思是：与幼儿园的其他孩子相比，亨布尔在社会交往上很不成熟。换句话说，就是存在着“生态错配”的问题。他还注意到了一个情况：亨布尔的个头比其他同龄男孩子矮小，在孩子堆里显得格格不入。老鲍勃说：“我知道他不属于那里，但我没有办法。”

后来老鲍勃开始四处求助，这时，一位老师建议老鲍勃采取她曾经在自己儿子身上用过的措施。这位老师的儿子也不具备与年龄相应的成熟度。于是，到了儿子该上一年级的时候，这位老师让儿子晚一年上学，转而让他上了介于幼儿园和一年级之间的K-1班。K-1班设立的目的是让学生在社交能力上赶上同龄人。

让孩子与年龄稍小的同伴一起上学，这种做法叫作“留侯”（redshirting），是在模仿大学让新生做替补队员的做法，目的是延长他们的参赛资格。研究者估计，美国有3.5%～5.5%的孩子该上幼儿园时没有上，而是推迟了进入幼儿园的时间，其中大多数是像亨布尔这样的白人男孩。

经济学家迈克尔·汉斯想知道，推迟上幼儿园的时间是否对孩子有帮助。2016年，汉斯回顾了能够找到的有关这一主题的最佳研究成果，但结果见仁见智。汉斯认为：“简而言之，没有证据表明推迟上学会给孩子注入长期的教育优势。孩子在考试时的年龄确实对小学初期的成绩有影响，而且推迟上学使得孩子的考分接近班级的最高水平，而不是最低水平；但作为班里年龄最大的孩子这一点本身似乎并不具备什么优势。”

汉斯还说，随着时间的推移，年长一岁给孩子带来的所有好处都会越来越小，对大学入学考试分数几乎没有什么影响。

然而，几乎可以肯定地说，老鲍勃的看法是对的。他认为让亨布尔晚一年上学有好处，这样儿子就可以跟与自己个头相仿的孩子们一起逐渐成熟起来了。亨布尔所在的K-1班上有22个孩子，其中有18个是男孩。在科林斯维尔的整个学校生活中，亨布尔都和这同一批男孩做同学。他们不仅一起在学术方面取得了优异成绩，在体育方面也出类拔萃。他们既是好朋友，在学业上也是竞争对手。

回首往事，亨布尔认为父亲的决定“非常英明”。就亨布尔这个特定的案例而言，情况可能确实如此。经过K-1班的历练后，亨布尔上了一年级。老鲍勃又一次想了解儿子在班里的情况，他找到亨布尔的一年级老师玛丽·伯尔，询问儿子是否可以很好地适应环境。

老师一脸困惑地看着老鲍勃：“你难道不知道吗？”之后老师缄默无语，直到过了很久才把情况告诉老鲍勃。最终，老鲍勃发现亨布尔和其他孩子在学业上没什么可比性。在新的“微生态系统”中，无论是在课堂上，还是在运动场上，亨布尔都游刃有余，令其他同学望尘莫及。亨布尔在学业上遥遥领先，尽享早期领先效应的好处。

为提高社会交往成熟度而多经历的这一年给了亨布尔最好的机会，让他成了方方面面都优秀的学生。对于如何与孩子交谈，如何与教育、监督孩子的成年人交谈，以及如何解释从别人那儿听来的情况，作为飞航工程师的家长是行家里手，他们监控情况，获得清晰的理解，然后采取明智的行动，避免意外的副作用。遇到危险情况时，飞航工程师不会双腿战栗、茫然失措，也不会让与学校老师沟通的恐惧情绪主导自身行为。他们会做功课，自信地与孩子学校的人打交道。于是，他们往往会获得老师的尊重，而且，他们通常可以影响老师并为孩子争取到应得的待遇。

有时候，仅仅礼貌地争取合作还不够，飞航工程师必须要求校方兑现他们为孩子争取的东西。

不仅合作，必要时也要抗议

林恩和克拉伦斯·纽瑟姆夫妇像老鲍勃一样，都是孩子的飞航工程师。他们知道自己需要与孩子的小学老师合作，才能共同培育女儿吉娜和布里。他们的长女吉娜现在是一名精神科医生，而次女布里则是一名社会活动家、作家和电影导演。2015年夏天，布里还取下了南卡罗来纳州议会大厦的南方邦联旗帜，一举名扬全美。在得知一位老师虐待了他们一年级的女儿吉娜时，纽瑟姆夫妇被迫介入，要求学校承担责任。

林恩和克拉伦斯都是教育工作者。这对夫妇言辞温和，遵纪守法，谦逊有礼。他们很小就离开了北卡罗来纳州，去了马里兰州的哥伦比亚社区，这是霍华德县一个规划齐整的社区，连续被《金钱》（Money）杂志评为美国100个最适合居住的地方之一。

这对夫妇希望培养孩子的种族意识，然而，即使在热情友善的哥伦比亚，保持这个愿望也不像人们想象的那么容易。他们的大多数朋友和邻居都是白人，纽瑟姆家的女儿属于学校里少有的黑人小孩。他们读的书中都没有非裔美国孩子，所以林恩把书中的人物涂成了棕色，为了清楚地表明他们是非裔美国人，林恩还把小女孩的头发画成卷发，以体现非洲气质。

一年级的时候，吉娜哭着回到家，伤心地骂自己是个笨蛋。林恩和克拉伦斯以为，这是由于其他看起来像吉娜的黑人小孩被视为捣蛋鬼，或者属于阅读水平较低的一类人导致的。然而，吉娜的解释比这更加辛酸和令人不安。据吉娜说，她总是举手，但老师从不叫她起来回答问题。更糟糕的是，只要吉娜答错了几道题，老师就在她的试卷上画上眉头紧锁的表情图，尽管吉娜总体成绩很好。

对于林恩和克拉伦斯来说，这是不可接受的。眉头紧锁的表情图让吉娜伤心欲绝，尤其是，她已经觉得自己受到了不公平的对待。当夫妇俩诘问吉娜的老师时，一开始老师还狡辩，但林恩明确告诉老师，决不允许再给吉娜画眉头紧锁的表情图。实际上，他们要求老师批改过的所有试卷上都“只能有笑脸”，而且无论吉娜成绩如何，这个规则一概适用。老师迟疑着同意了。第二年，这位老师授予了吉娜学业成就奖，一家人对此感到很满意。

关于家长应该在多大程度上干预孩子老师的工作，有些人可能不赞同林恩的观点，但是林恩足够聪明、敏感，能够辨别老师给吉娜造成的伤害。一旦飞航工程师知道有什么情况会伤害到孩子，其他人的意见基本上无足轻重。


从根本上说，这种高度的警觉性和在必要时表达抗议的做法，并不依赖于物质资源，而取决于对自己所做判断的信心。大师级父母不把自己的做法完全地、不假思索地建立在别人观点的基础上。



有些家长把学校老师视为不容置疑的权威人物，大师级父母可不会这样。就像飞行途中的飞航工程师一样，对飞机上所有机械系统和自己职责所在的了解，是他们有资格承担这项关键工作的原因。对大师级父母来说，基于自己对孩子细致入微的了解，他们明白，在什么对孩子最有利方面，自己才是最高权威，无论是在家里还是学校。

保护和惩罚并举

美国外交官大卫·马丁内斯（David Martinez）的父母知道，他们的大儿子精力旺盛、知识丰富，喜欢把自己知道的事情告诉别人。但大儿子的幼儿园老师却觉得他是“捣蛋鬼”，实际上，只是因为儿子的话太多了，老师就经常把儿子与其他人隔离开，让儿子一个人待在教室隔墙后面。

大卫说：“每当老师问全班同学一个问题时，我马上举起手来。我想当第一名，或者把答案告诉大家，因为我知道答案。通常老师会让我回答一次，但下一次我还会再举手，老师就不再叫我了。有时我会感到沮丧，脱口说出答案，这一来，我会遭到处罚，否则就被隔离起来。”

大卫的母亲既是儿子的学生，也是一名机敏的飞航工程师。她出面斡旋，帮助大卫摆脱了困境。“有一次，我一个人待在教室角落里做数学作业，这事被我妈发现了。当她了解到几乎天天都是这种情况后，她的脸色变得铁青。我没跟其他幼儿园小朋友一起做事情，连游戏都没有参与，而是真正地被隔离在教室后面。”

大卫回忆起母亲让老师给个说法的情形：“我妈跟老师说，‘你没有教好大卫，你没有教给他他需要的东西。’她向学校领导反映了这个问题，促使他们进行调查。”学校调查发现，大卫之所以惹事生非原因在于他早就领先于同学们的水平了。解决办法就是，幼儿园毕业后让大卫直接跳到二年级。

大卫确定无疑地感受到，“我在这个班里很有破坏性，这对我的老师来说可能是一种痛苦”。但是，当老师把这看作行为问题时，“我妈妈意识到这是因为刺激缺乏。我没有得到我在家里习惯的那种刺激，因为我能做的事情超出了课堂的节奏和内容。她说：‘不是大卫的问题，是你教给他的东西不够。问题在于环境，与大卫无关。’的确，上了二年级以后，我的成绩一直很好，行为也改善了，因为我终于学到了赶得上我节奏的知识。”

在大卫需要保护时，他的父母作为飞航工程师给他保护，但并不意味着他犯错的时候父母也会为他辩护。“我上三年级的时候，有个代课老师叫大家站起来，然后又让我们坐下。我说：‘请你想清楚了再发号施令！’放学后，我被留下来了，我父亲收到了一份通知。老师在通知单上签了名字，并加了一句话‘大卫必须改正错误’。父亲没有说‘我的孩子很好’，也没有说‘这是一个误会’，而是说‘大卫错了，你对他下达了适当的命令，他应该遵循’。”

大卫告诉我们：“如果没有父母的支持，我可能会遇到很多挫折。我可能会觉得‘天哪，父母不爱我’，但事实并不是这样。为什么我这么说呢？因为他们从一开始就支持我，用各种方式表明他们的爱。但这并不意味着我可以不受处罚，错误不被纠正，也不意味着他们不会指出我的某种行为不可接受。”


教养加油站

三年级开始“自动驾驶”模式

8～10岁期间，本书中的高成就孩子几乎都变成了可以自主管理的学习者，他们很少需要飞航工程师父母检查作业、控制时间、安排日程，或者帮助他们掌握感兴趣的项目。简单地说，到三年级时，他们已经开始“自动驾驶”模式了。

正如飞行员设定了飞机的正确航向，调好仪表参数，然后就丢开控制装置一样，大师级父母帮助培养了孩子的好奇心，提升了他们的自主学习能力，早早地给他们设定了明确的规则和责任，这样孩子就不需要父母那么多的监督了。但这并不意味着家长就此停止监督孩子，正如飞机自动驾驶时飞行员仍然要保持监视。但这的确意味着，只要孩子的日常行为处于许可范围内，孩子就可以自主管理。

其他同龄孩子要到更晚才能达到无需父母不断检查、不断提醒的状态。有的孩子要到高中，甚至大学才办得到，还有一些孩子永远也办不到。

2017年，一项针对1 700名德国儿童的研究表明，“自动驾驶”模式的孩子比同龄人学得更多、更快。研究人员试图了解三年级和四年级孩子的独立程度，他们采访了数百名家长，要求他们按照以下4个指标对孩子进行评价：主动精神、毅力、先动性，以及忽视他人决定、自主做决定的意愿。研究发现，“自驱力”评价方面很高的孩子到五六年级时，阅读理解能力超过了同龄人。“自驱力”是高成就者的最典型特征。

本研究中的高成就者很少不尽力而为，即使没有父母或其他成年人的鼓励也如此。多亏了父母灌输给他们的学习热情，他们大都喜欢富有挑战的学业，一如他们喜欢体育运动和其他课外活动。同时，他们非常认真地对待学业，视之为自己的责任，就像上班是父母的责任一样。在采访中，那些高成就者，特别是哈佛大学的学生，他们总是把上学称为“工作”，经常说“我总是做好我的工作”。

作为飞航工程师，父母通常只是提供支持，特别是在孩子大些之后。高成就的孩子上了中学或高中后，学习任务变得更加艰难，有时候为了完成一个项目或者很难的作业，他们需要熬夜到凌晨。几位高成就者提到，母亲会陪他们一起熬夜，提供帮助或者端茶送水，以示支持。

除了学校和父母提供的机会，我们采访的高成就孩子也寻求别的学习机会。大约也是在同样的年龄，即八九岁的时候，他们开始选择自己喜欢探索的主题，或者意欲掌握的技能。我们把这些重要的课外项目称为“激情项目”，这些项目不仅能激发孩子更加深入地研究他们所选择的爱好，而且还能让他们掌握各种各样的技能。其中有些项目直接成了孩子以后从事的职业；另一些项目则培养了孩子的能力，在后来的学习中或追求其他目标时，他们可以予以利用。

许多父母不得不推动孩子找到课业之外的兴趣。尽管大师级父母可能会给孩子推荐某种爱好，但更多是促进具备自主管理能力的孩子自己去选择爱好。大师级父母鼓励孩子追求这些兴趣，但作为飞航工程师，他们会在必要时让孩子放慢速度。如果事情忙到深夜还做不完，他们会要求孩子先上床睡觉。

THE FORMULA



在与外部合作中进退有度

在国际空间站担任宇航员的卢卡·帕米塔诺（Luca Parmitano）表示，飞航工程师必须监控所有系统，并做好充当“管道工、工程师、厨师、科学家、指挥官以及飞行员”的准备。担任孩子飞航工程师的父母同样得是“万金油”，在孩子出现问题的时候及时采取各种纠正措施。根据需要，飞航工程师家长可能会指导孩子，或者与老师沟通情况，就像林恩纠正小学老师给出对女儿吉娜有害的评价一样。家长和老师也可能会相互合作，共同寻找解决办法，就像亨布尔因社交能力不成熟而苦苦挣扎时，父亲老鲍勃所做的那样。

但在某些情况下，飞航工程师可能觉得最好采取放手、等等看的做法。如果放手这种方法不灵，他们可能就会积极行动，主动满足孩子的需求。作为飞航工程师，埃丝特是极好的监督者。女儿到了上学的年龄，她会跟踪了解孩子们的学习内容、对学习的严谨程度，以及学校生活的总体情况。作为一名老师，在涉及学校的问题上，埃丝特“避免显得过于专断”，而是选择相信老师，信任受过独立训练的孩子。因此，当孩子和老师之间发生问题时，她会在远处观望，而不是亲自出马。

“跟老师相处不好的时候，她们会把我当作倾诉对象。如果她们认为某位老师教得不好，她们也会找我倾诉，我会给她们一些建议，告诉她们如何应付那个老师，如何处理老师教的功课。我也是女儿们所有朋友的倾诉对象。她们说，老师没有以她们期待的方式教学，所以她们听不懂。她们需要有人出面跟老师谈谈。只是，各科老师都有这个问题。我告诉她们：‘你不能换班级，你得容忍。这就是生活。这不公平，但你只能忍受。你得绕过这个问题。’”

但是，如果埃丝特知道自己的介入可以给孩子们带来很大的改变，她就会采取行动。比方说，她发现女儿高中的写作课质量很差，学校教的东西不能帮助学生做好上大学的准备。作为一名受过专业训练的记者，她主动介入，利用业余时间给孩子们上写作课。“上课的有我的孩子，还有其他25个孩子。我觉得很有趣。我教他们写作方法。”埃丝特说。

被开除的阿方索

如果战略式教养法则中的任何一个角色缺位了，孩子不能挖掘自己全部潜能的风险就会增加。本书中的所有高成就者都有一个飞航工程师家长，他们会确保学校和老师做好本职工作，尽可能充分地帮助孩子利用学校教育资源。几乎所有高成就者都这样做了，除了阿方索(7)。

阿方索的父亲雷纳尔多是一个专家级的学习伙伴，但他从未强迫孩子在学校里表现出色。对雷纳尔多来说，学习就像呼吸一样自然，应该是那种一个人会寻求机会亲自体验的东西，而不应该依靠学校提供，甚至不该依靠学校来评判。

雷纳尔多是一位尽责的父亲，和妻子离婚后，他拥有3个儿子的主要监护权。他热爱冲浪和政治辩论，在给孩子们推荐发人深省的书籍、哲学理论、古典音乐等方面，他也是专家。雷纳尔多热情地投入到孩子们选择的任何激情项目中，自己也从未停止学习新事物。正如阿方索所说：“爸爸给了我很多支持，给我买素描书、绘画材料，支持我在艺术领域所做的一切尝试。他也会写些小诗，还会和我们谈论历史上著名的艺术家，比如毕加索、凡·高等。”

阿方索喜欢参加一个特别的漫画大会，雷纳尔多也会出席，而不是把阿方索送到那儿然后就走人。阿方索说：“我不记得对父亲有过什么怨恨，或者有不希望他在身边的时候。我很享受和他在一起的时光。”雷纳尔多认为，课业的重点应该放在一个人觉得有意思的事情上，而不是放在教育委员会或者教育者认为学生们应该知道的事情上。阿方索对学校和学习也持有同样的见解。

阿方索喜欢看书、画画、弹吉他，但如他所说：“学校有点儿妨碍我。我必须去学校，因为这是强制性的，所以我只好去了，但我不喜欢代数、历史、英语。我想这就是生活吧，你得学英语、历史……”

雷纳尔多在很多方面都是一个大师级爸爸，但他根本不是一个飞航工程师，这就产生了消极后果。阿方索不记得父亲和学校老师们进行过任何沟通，他也不记得父亲看过他的成绩单。父亲和继母也没有帮助他完成学校布置的任务，也没管过他是否做了家庭作业。“快上课了我才开始做作业。我没有努力做班上最好的学生。我上的是高级班，但那不是因为我学习努力，而只是因为我能行。”阿方索告诉我们。

在中学的时候，阿方索跟像他一样的朋友交往，他们都酷爱电子游戏、音乐和漫画。“我们爱上了涅槃乐队（Nirvana）和珍珠果酱（Pearl Jam）这样的摇滚乐队。那正是孩子们会迷上某种东西的年龄，有的人迷上的可能是运动，但当时我们真的很投入。我们会吟唱《滚石》（Rolling Stone）和《旋转》（Spin）的歌词，这些东西有智力刺激作用，但在学习上用不了。”阿方索说，“在谈论涅槃乐队之于音乐界的意义时，我们没有意识到也可以使用那部分大脑功能来做家庭作业和写论文。”

放学后，阿方索和他的兄弟们可以自行决定如何安排时间。与本书中的其他高成就者相比，阿方索在童年有很多自由时间，虽然其他人的父母也会给孩子足够的时间让他们追求兴趣。“我们不回家，要么去朋友家玩，要么在家附近玩。在我的童年早期，甚至在青春期早期，做家庭作业不太重要。”

上九年级时，阿方索因为卖大麻被学校开除了。这事是有先兆的，但父亲雷纳尔多没有留意。上高中之前，因为阿方索跟兄弟们扔石头和鸡蛋砸别人的汽车、房子，他们一家人被赶了出来。到了高中，阿方索内心充满了反叛情绪，并在学校表现了出来，阿方索形容：“不交作业，不参加考试，故意给出胡说八道的答案。我认为这是一种朋克摇滚的作风。我可能已经开始反叛了。”

被开除的那天是阿方索最后一次踏进高中校门。我们将在第7章看到，他的父亲是如何帮助他扭转局面的。提前说一下，阿方索最终进了普林斯顿大学，他认为自己的成功主要归功于父亲雷纳尔多。

与此同时，阿方索生活中缺失了飞航工程师的角色，整个家庭面临了额外的困难和压力。飞机上没有飞航工程师会发生什么情况？如果各个系统都按计划运行，答案是“没什么反常的”。然而，如果机械系统发生故障，或者机组人员丧失了工作能力，那旅程就可能遭遇灭顶之灾。

大多数教育工作者会尽其所能激励孩子，引导他们进步，然而这并不总是奏效，如果孩子偏离了正常轨道，他们也不一定能够让孩子回到正轨。如果没有飞航工程师，本章中介绍的任何一个孩子都不会得到就读学校的良好教育。亨布尔会在真正成熟之前就上一年级；吉娜可能会继续认为自己不聪明；埃丝特的女儿及其同学不会具备大学极其重视的写作技能。如果不是奥巴马夫妇严格要求两个女儿并与老师密切交谈，奥巴马的女儿们会闯下什么样的祸？只需想象一下，如果其他父母都像雷纳尔多一样与孩子的学校生活脱节，情况会怎么样？

那么，如果家长成功地扮演了飞航工程师的角色，以及战略式教养法则中的所有角色，这是否意味着他们的孩子都将成为超级明星？到目前为止，我们所认识的年轻人之所以被收录进本书，是因为他们成就非凡。然而，他们有些人的兄弟姐妹却没有那么成功。大师级父母怎么会培养出不成功的孩子呢？这是否意味着他们根本就不是什么大师级父母，即使没有他们，成功的孩子也注定会成功？或者说，其中有些父母只恰巧是一个成功孩子的大师级父母罢了？我们将在后文第14章揭晓迷底。


07　角色3：救援者
扫除障碍，打开成功之门

“作为救援者的父母为了确保孩子的“冲锋之旅”持续进行，会做出牺牲，会放弃宝贵的财产，也会做出重大的生活改变，或者投入大量的个人时间来延续孩子的发展势头。”

力挽狂澜的超级英雄

1978年出品的影片《超人：电影》（Superman: The Movie）中有这样一个场景：一列客车正在沙漠中疾速行驶，地震导致前方铁轨断裂，火车下一刻肯定会冲进山谷。千钧一发之际，超人突然出现在现场。他把一根铁轨扳回了原来的形状，又用自己的身体做轨道，填补了另一侧空缺的轨道。火车安然驶过，好像什么事都没有发生过一样。

有些情况可能导致孩子偏离前进的轨道，作为救援者的父母就是前来救援的超人，时间紧迫时尤其如此。聪明而机智的救援者会矢志不渝，保证孩子行进在正轨上。

像飞航工程师一样，救援者的警惕性很高，会密切监控孩子生活中发生的一切。但是，飞航工程师总是在孩子所在的“微生态系统”内工作，在系统出现故障时与老师和学校领导合作，而救援者却像超人一样独自行事，一接到通知便立即飞奔而至。作为独立的行动者，救援者采取英雄般的行动，移除障碍物或者修复威胁系统正常运转的裂缝。

驻外记者报道新闻时，会在当地雇人，负责救援，担任救援者角色的家长与这些“救援者”有很多共同点。这些当地“救援者”能够预见并消除有碍记者执行任务的障碍，他们藏身幕后，接洽需要访问的线人并翻译信息，协助记者避开危险。他们冒着生命危险于山穷水尽时开出一条道路，却很少因自己的贡献而获得荣誉。


为了确保孩子的“冲锋之旅”持续进行，作为救援者的父母会做出牺牲，他们有时会放弃宝贵的财产，做出重大的生活改变，或者投入大量的个人时间来延续孩子的发展势头。



有幅画画的是母亲抬起压在孩子身上的汽车，跟她一样，救援者也必须有采取非凡行动的力量。救援者善于随机应变，他们的力量和胆识超过大多数人。为了完成目标，他们会寻找任何必需的资源，这种能力并不受限于社会经济地位。中上阶层的父母可能更容易找到财力资源和人脉丰富的盟友，但在发掘能够保障孩子的人生旅程顺利进行的相关资源方面，各个阶层的大师级父母都独具慧眼。

也许最重要的是，救援者会不遗余力地优先考虑孩子的发展道路。无论是努力在高压力的职业竞争中脱颖而出，还是只有一份微薄的收入，为维持收支平衡苦苦支撑，作为救援者的父母都不允许他们面临的其他压力干扰自己对孩子的担当。只要一需要，他们就打起精神为孩子争取成功的机会，并保护孩子。

关键阶段保持警惕

埃丝特·沃西基有3个超级成功的女儿，她们在各自所在的科学和技术领域都攀上了高峰，因为她们的救援者妈妈确保了她们没有浪费任何机会。高中时，她们参加了学术评估预考（PAST），这是美国大学入学考试（SAT）的模拟考试。不太警觉的家长可能根本不会注意考分，或者注意到了却没意识到考分的重要性，毕竟PSAT只是SAT的热身，任何成绩单都不会把这个考分记录在案的。但是，受人尊敬的老师埃丝特知道，PSAT分数可以很好地预测SAT的考分，对顶级大学的招生官来说，SAT的考分非常重要。

“她们的PSAT考得一塌糊涂，我对她们说：‘你们发挥得太失常了！’”埃丝特和丈夫斯坦知道，凭这样的分数，女儿们绝不可能进入她们本来能进入的大学。“你们必须得上大学，所以得为考试稍微努点儿力了。”埃丝特说。

埃丝特不见得主张把SAT考分作为进入大学的一项考核要求，但规则确实如此，所以她的女儿们需要在这上面有良好的表现。然而，基于她们目前的PSAT分数，前景不容乐观。埃丝特知道自己必须得采取措施，而且动作还得要快才行。

“我告诉女儿们：‘在参加SAT考试之前，不要半夜三更和朋友出去玩儿，晚上必须好好睡觉。’”

然后埃丝特自学起了SAT。她相信，通过分解问题，几乎所有问题都可以迎刃而解。这种分解问题的策略，本书谈到的几乎所有大师级父母都在某个时候采用过。无论是面对财务问题，还是面对顽皮的孩子，他们总是冷静思考，然后一举解决。

首先，埃丝特拿到一份SAT试卷，对它进行了分析、拆解：“就像救援者拆开汽车发动机一样，我深入研究SAT，把它要考察的知识类型做了分类，然后把研究重点放在词汇上。我不可能一夜之间学会所有单词，但可以用闪卡逐步学习。”

埃丝特买了上千张词汇卡，贴得满屋子都是。“我把卡片贴得到处都是。”女儿们则每个星期都往口袋里放10张卡片。埃丝特回忆说：“汽车仪表盘上也被我贴着卡片。我想让她们熟悉这些单词。我意识到，如果她们反复接触这些单词，哪怕只是匆匆一瞥都会记住的。这个办法很有效！”

在整个职业生涯中，埃丝特主要是做记者和写作老师，但她也破解了试卷的数学部分：“我给一些孩子辅导过数学，所以我也琢磨出了数学问题的类型。”埃丝特让女儿们重复练习这些数学问题，直到会做为止。

由于埃丝特非常警觉，而且一发现问题就不遗余力地投入时间和精力解构、掌握SAT，并劝说女儿们努力学习。SAT的总分是1600分，苏珊最终考了1590分，数学和英语两部分加起来才错了一道题。珍妮特和安妮的考分与苏珊不相上下。


教养加油站

知行差距

生活中有很多事情，我们知道应该做却很少能够持之以恒。我们不是不想做，只是没有为它们找到足够的时间。

斯坦福大学教授杰弗瑞·菲佛（Jeffrey Pfeffer）(8)和罗伯特·萨顿（Robert Sutton）把这一现象称为“知行差距”。尽管菲佛和萨顿重点谈的是商业，但他们提出的知行差距理论属于常识范围，适用于描述大家不充分利用自身知识的任何情形，其中养育孩子就是典型之一。

每个父母都对自己的孩子怀有希冀和梦想。我们都知道自己可以做些事情，比如，花更多心思了解他们的兴趣、想法，从而改善孩子的人生前景。但我们很忙，总想着以后再说吧。还有一些事情，比如，如何帮助孩子将自身的特殊兴趣与潜在的事业衔接起来，或者怎么回答他们提出的深层次人生问题，尽管我们不知道问题的答案，但我们可以学习，然而问题还是：我们太忙了，谁有那个时间呢？

菲佛和萨顿发现，对于企业来说，一家公司只要不再把时间浪费在罗列解决紧迫问题可以采取的措施上，而是落实解决问题的具体步骤，哪怕他们事先并不知道整个过程中需要采取的每一个步骤，那么知行差距就会缩小。如果公司把注意力集中在未知事宜上，那就会产生惰性；如果根据已知情况立即着手解决问题，所需答案自会在行动过程中浮现出来。

同样的做法也适用于子女的养育。大师级父母会学习尚且不懂的事情，并且行动起来，着手去做已知该做的事情，找到解决知识差距和知行差距的办法。

大师级父母遇到重要而熟悉的养育观念时，不会觉得“这没什么新鲜的，我早就听说过了”，相反，他们会问：“我有没有竭尽所能地做到？”


也许，遵循战略式教养法则的父母和其他父母之间最大区别，不在于知道什么，而在于是否坚持不懈，并且有章法地利用其所知尽力帮助孩子。



父母在充当救援者角色时，坚持不懈这点尤其重要，因为最关键的是采取行动。救援者并非无所不知，他们面前并未摆着现成的正确答案。无论情况如何，他们会即刻动手解决问题，往往是做着做着就找到了答案。

THE FORMULA



危机时刻勇于牺牲

因为贩卖大麻，15岁的阿方索被学校开除了，法院判决要把他送去工读学校。本来阿方索该去的，但父亲雷纳尔多决定挽救他，让他免于刑罚。“我爸说：‘我们要离开这个鬼地方！’他拒不让州政府带走我，因为他很护孩子。”

如果雷纳尔多是一名更优秀的飞航工程师，那他可能早就知道阿方索在卖大麻，并且予以阻止了，但他不是。这下，雷纳尔多就需要做出重大牺牲，充当救援者保护儿子。对他而言，坐视不管、服从命令而让州政府把阿方索送走，这个想法根本不必讨论。对他而言，让司法人员接管自己聪明、前途远大的儿子是不可接受的事情。所以，他们马上离开了当时生活的芝加哥郊区。

当时的情况令人生畏，对任何一个家长来说采取这样的举动都不容易，对于来自哥斯达黎加的无证移民雷纳尔多，尤其艰难。10年前，美国中西部一所大学的朋友许诺给雷纳尔多一份工作，于是他带着全家人搬到了美国。雷纳尔多和这位朋友一起在亚马孙丛林做过人类学研究。一家人来到美国后，雷纳尔多的工作邀请却被撤销了。雷纳尔多只去过美国的几个地方，几乎没有存款，也不认识几个人，所以尽管他在大学待过几年，在这里也只能做卑微的工作。

离开芝加哥后，雷纳尔多征得现任妻子的首肯，带着阿方索的两个兄弟来到坦帕，让他们和前妻住在一起。后来雷纳尔多和阿方索搬到了加州的一个大学城安顿下来。之后阿方索的兄弟们才离开坦帕，来到他们身边。

在父亲的支持下，阿方索开始了一段非正统但最终成功的学术旅程。到了第二年秋天，该决定上学事宜了，阿方索说：“我们探索了正式回到学校的可能性，但一开始我就觉得事情很复杂。”

阿方索本来应该上十年级的，但父子俩找到了另外一条途径。“我们发现有一个机会，如果考试通过了，我就可以上一所社区大学。我参加了考试，很容易。我拿到了证书，16岁就上了社区大学。”阿方索说。

几乎可以肯定，如果阿方索去了工读学校，他的人生道路将是另一个样子。研究者认为，即使长期停学这种不那么严厉的惩戒方式，往往也会导致青少年辍学、频繁被捕，有些人甚至从此在监狱里度过余生。就因为父亲，阿方索没有成为其中一员。阿方索最终拿到了两所精英大学的毕业证书，作为杰出的国际商务专业人士足迹遍布全世界。

雷纳尔多做出了牺牲，他冒着巨大的风险给了阿方索一个更好的选择，让阿方索走上了一条不一样的人生道路。

棘手问题机智化解

今天，萨拉·瓦尔加斯（Sara Vargas）的女儿加比(9)是一名毕业于哈佛大学的移民律师，帮助大家解决她母亲曾经面临的问题。退回到六年级的时候，加比只是一个需要一支长笛的小女孩。

那时候，对加比在学校的地位和成就而言，拥有一支长笛的重要性超乎常人的想象。在30多位学习优异的同学中，加比在社交和学习上的表现可谓是态势喜人。不像萨拉家，同学们的家境都很殷实。其他成绩拔尖的学生都加入了学校乐队，所以加比也需要加入。如果没有乐器，她就不能和同学们同场表演。加比想要的只是一支长笛。

“我想要一支全新的长笛，不是便宜货，也不是旧货，”加比说，“我希望我的乐器像其他人的一样漂亮。我知道我妈妈怎么样都会想到办法帮我买的。”崭新的长笛确实会让她与众不同，但得到它的方式并不那么美好。

萨拉明白让女儿融入群体的重要性，她知道加比需要和其他成绩优秀的孩子打成一片，这样加比才能获得同伴群体带来的好处，比如，加比可以接触到高收入人群，找到榜样可模仿等。如果加比没有乐器，这样的好处就无从谈起。但对自己并不富裕的家来说，买一支全新的长笛就是一个巨大的问题。

3个女儿全靠萨拉做出纳的薪水勉强度日，她1小时的收入还不到6美元，而一支像样的长笛要1 000美元。萨拉拿不出这笔钱，更悲哀的是，她也找不到其他人帮忙。她没有储蓄账户，也没有信用卡。如果她要给加比买一支长笛，唯一的选择就是当掉结婚戒指。

萨拉的结婚戒指样式特别，但萨拉丝毫也没有犹豫：“我跟加比说，‘我去一趟镇上就可以了。’我在街上四处寻找当铺，终于在百老汇找到一间。”萨拉进了当铺，拿到了购买长笛的首付款。

“孩子需要一样乐器，你没得选择。音乐是加比擅长的领域之一，所以她非常想学。我只有当掉戒指才能给她买那支长笛。”萨拉说。

萨拉用分期付款的方式购买了长笛。“那天我既伤感，又快乐。”萨拉回忆说，“这枚戒指有情感价值。然而，要购买孩子真正需要的东西，当掉它也是唯一的选择。我要帮助我的孩子，就是这样。”拿到长笛时，萨拉觉得“就像中了彩票一样”。加比与她那些家境富裕的同学同属一个群体了，这是一个无价的象征。

有机会休假时，萨拉会去观看女儿的音乐会。有时候萨拉甚至会带着朋友一起去，她说：“我为女儿感到特别骄傲。”

不出萨拉所料，加比对音乐的兴趣给她带来了各种好处。加入学校乐队扩大了加比的视野，让她有机会旅行，体会到团队合作的重要性，并与同样在学校里表现出色的同学建立了亲密的友谊。

母亲的足智多谋至今仍然令加比惊讶不已：“没人会为了买一支长笛把结婚戒指当掉！我就是这么想的。我当时这样想，现在仍然这样想。”

萨拉定期支付当金，最后终于赎回了戒指。后来，每当女儿需要件别的东西，而又没钱购买的时候，萨拉就会再次把戒指拿去典当。“我从不中断付款。每次一拿到支票，我就付戒指的钱。我的目标是继续付款，不要失去戒指。我不断地付钱，然后又把它拿去典当，又得到更多的钱。”

萨拉办不了信用卡，拿不到银行贷款，当铺就像她的银行一样，戒指就是对高息贷款的担保。每一次典当戒指都冒着永远无法赎回的风险，但是萨拉总能找到维持收支平衡的办法。她从不放弃。

重大机会不懈争取

特丽·查普曼（Terri Chapman）永远不会忘记第一次接到伊莱恩·巴杰女士电话的那个日子。特丽开办了一个名为“CEO学院”的创业夏令营，目的是让贫困家庭的孩子了解成为中产阶级的可能性。特丽回忆说：“我通常从学校招募孩子。我向老师介绍这个美妙的夏令营，然后老师给家长推荐，家长来电接洽。伊莱恩从教会的另一位家长那儿得知了这个项目。”

伊莱恩想让读四年级的儿子查克参加这个项目，特丽解释说有一个等候名额，他们可以等等看。但伊莱恩心意已决，她可不会放弃。伊莱恩说：“我刚刚才知道这件事。”然后她讲起了他们母子的故事。

伊莱恩告诉特丽，她和前夫是怎样在查克小时候从纽约搬到了纳什维尔的，比查克大很多的哥哥为什么会被监禁，以及这事如何促使她确保查克忙于学习，免得他无事生非。伊莱恩告诉特丽：“我想让他把8周的暑假利用好。”

伊莱恩最终说服了特丽。特丽回忆道：“我心想，这孩子挺有意思。如果一位住在第八区的母亲坚持要我见她的儿子，那我必须得见见他。”

特丽没有马上应允。她总是会先去申请人家里，看看他们在“自然栖息地”的样子。与项目中的其他家庭一样，伊莱恩的家不在镇上最好的地方，房子也不漂亮，但对特丽来说，他们住哪儿并不是最重要的。像伊莱恩·巴杰一家一样，特丽是非裔美国人。最让特丽吃惊的是伊莱恩本人，由于诸多健康问题，伊莱恩显得比实际年龄苍老。实际上，查克上二年级时，伊莱恩中风了一次，有时候需要拐杖才能行动。

特丽被打动了：“伊莱恩是一位残疾妈妈，靠公共援助生活，但她一力抚养着查克。她外表看起来像查克的祖母。查克从房间里出来，跟这个地区的其他孩子截然不同，他穿着熨烫整齐的黑色裤子和白色衬衫。伊莱恩执意要他给人留下良好的印象。”

那次会面开启了一种伙伴关系。特丽成了伊莱恩的代理人，把查克带进了更大的世界。如果不是伊莱恩坚持保护查克，让他免遭哥哥那种命运的伤害，查克就永远不会建立与政治领导人的关系，也不会在成年以后与他们一起共事。查克将错失商界和政界巨头的指导，而正是这些人把查克培养成了学生领袖，以及后来的竞选经理、竞选顾问和政治评论员。

救援失败会怎样？

如果埃丝特不那么警惕，雷纳尔多不愿意做出牺牲，萨拉不那么机智，伊莱恩不是那样矢志不渝，他们的子女可能会有什么样的人生呢？

如果埃丝特的女儿们没有取得SAT考试高分，她们的世界将是另一个样子。这么说其实并不算太过唐突，因为哈佛大学是埃丝特的大女儿苏珊第一次上电脑课的地方，所以苏珊在1998年成了谷歌的第18位员工、第一位营销经理，后来又成了谷歌负责广告和商业业务的高级副总裁，然后苏珊说服谷歌买下了YouTube，并成了它的首席执行官。如果珍妮特的教育经历有所不同，她可能就会身处另一个境况，无法为解决非洲的艾滋病疫情做出贡献。如果安妮没有创立23andMe公司，普通民众就不会有同样的机会得以了解自身的遗传谱系，无从知道自己天生有患某些疾病的风险。

如果雷纳尔多不做出牺牲，带着儿子离开，阿方索的命运可能就会彻底变成另一个样子。即便阿方索在工读学校成功拿到高中学位，也可能永远无法拥有使他在教育、商业和生活方面取得卓越成就的机会。

如果没有那支长笛，加比可能会游离于抱负高远的同伴群体之外，而正是这些同伴强化了她的学业抱负，激励她成了一名律师。如果她没有成为律师，那么请想象一下，她支持并为之辩护的移民家庭的生活会受到怎样的影响。

如果伊莱恩没有坚持不懈地争取，查克可能永远不会遇到特丽，也就不会遇到帮助他实现政治梦想的其他人。要知道，这些人都是他通过特丽认识的。查克参与管理的竞选项目可能会有不同的结果，竞选胜利所带来的许多连锁反应都不会发生。

通过充当救援者，这些大师级父母为孩子找到了获取机会或者防止干扰的资源。要知道，这些干扰本来可能会使孩子偏离成功的轨道。结果，大师级父母不仅帮助孩子取得了成功，也惠及了无数其他人的生活。


08　角色4：启发者
指引实现自我的方向

“启发者父母清楚，学习不仅仅发生在课堂上：他们鼓励孩子发展课外兴趣，寻找志同道合的人并与之互动；他们提早让孩子熟悉成人世界的真相和残酷的现实；他们给孩子介绍成人导师，指引他们成就未来的可能的自我。这给了孩子巨大的先机，让他们更有机会成为高成就者。”

爱因斯坦的大师级父母

一头乱发的爱因斯坦用相对论改变了我们对宇宙的理解。他出生于19世纪末，在成为物理学巨擘之前是一个不喜欢上学的小男孩。这并不意味着他没有学习，他只是不在学校学习。

众所周知，爱因斯坦在学校的表现不好，然而少有人知道爱因斯坦的母亲保利娜多么努力地教育他，又在多大程度上弥补了他学校教育的不足。保利娜为爱因斯坦准备了玩具和书籍。为了提高爱因斯坦的注意力，保利娜坚持让他拉小提琴。一发现爱因斯坦感兴趣的领域，保利娜就安排他认识相关领域的导师。同学和老师都认为爱因斯坦没礼貌、百无聊赖、愚笨，是个“怪胎”；但在家里，他快乐、专注。亲戚们把他比作小佛陀，因为他会一个人安然坐在花园里自得其乐地解数学方程，如饥似渴地阅读，书目从科普读物到哲学家康德的作品，内容包罗万象。

保利娜富有战略地创造了温暖、趣味盎然的家庭学习环境。在家里，爱因斯坦可以搭建一个14层的纸牌屋、玩积木、听音乐，想读什么书就读什么书。保利娜鼓励他和妹妹玛娅保持好奇心、自律，自力更生。例如，他的妹妹未出版的日记披露，在爱因斯坦才4岁的时候，保利娜就鼓励儿子一个人到对面街道调查慕尼黑郊区的居民，以了解周遭的世界。

在爱因斯坦年龄大些以后，家里周四的午餐聚会进一步激发了他的好奇心。在午餐会上，他获许上桌和保利娜、父亲赫尔曼、其他家庭成员，以及应邀前来的科学家们一起用餐。正是在这些“午餐研讨会”上，爱因斯坦接触到阅历丰富的成年人，从他们那儿了解到最新技术。这些成年人示范了成为科学家的意义，同时挑战着青春期男孩的思维。

在教导学生方面，爱因斯坦的叔叔雅各布尤其突出，他是午餐会的常客。作家丹尼斯·布赖恩（Denis Brian）在《爱因斯坦全传》（Einstein: A Life）一书中说，午餐会“配备了棘手的数学问题”，“解决问题以后，爱因斯坦欢呼雀跃，尤如足球运动员踢进了一个难进的球”。

贫穷的犹太医学生马克斯·塔尔梅也会参加周四的午餐会，他以指导了10岁的爱因斯坦而闻名。塔尔梅经常跟爱因斯坦分享数学、物理学和哲学方面的书籍，让爱因斯坦了解最新的科学进展。爱因斯坦喜欢把之前解出来的方程拿给塔尔梅看。塔尔梅回忆说，最后他的水平再也赶不上这个10岁的男孩了。

在寻找合适的人来加强孩子的教育方面，爱因斯坦的父母富有战略眼光。但更为简单的做法是，他们引导爱因斯坦发现了更充实的校外学习方式，让爱因斯坦从此踏上了成为科学家的旅程。

5岁的爱因斯坦卧病在床时，他的父亲正为生意苦苦挣扎，同时也在电气工程这个新领域里开疆拓土。为了让儿子保持良好的精神状态，父亲送了爱因斯坦一个磁罗盘。罗盘不仅令小爱因斯坦感到困惑，也触动了他对空间推理的兴趣。小爱因斯坦惊奇地把罗盘扭来拧去，乐此不疲地想弄个明白：指针为什么会摆动，并且始终指向北方。

后来，16岁的爱因斯坦想象追逐并赶上光线是什么感受，他对这个答案的探索最终改变了人类对空间和时间的理解，导致了相对论的诞生。爱因斯坦富有想象力的思想实验，如追逐一束光、乘坐自由落体状态的电梯、用火箭船把一个孪生兄弟送上太空等，这种把科学思想实验化的能力是他革命性研究的一个重要标志。爱因斯坦认为，自己这种孩子气的、由好奇心驱动的思维方式始于家庭，始于5岁时试图搞清楚父亲赠送的玩具罗盘的工作原理。即使在得到罗盘60年之后，爱因斯坦仍然津津有味地回忆说：“那次经历给我留下了深刻、持久的印象。它告诉我，事物的背后一定深藏着某种奥秘。”

保利娜和赫尔曼是启发者。充当这个角色的家长会向孩子揭示这个世界，同时也让他们了解自己未来可能成为什么样的人。


启发者很清楚学习不仅仅发生在课堂上，所以他们为孩子补充学校教育之外的知识，或者为还没有上学的孩子补充将来学校教学范围之外的东西。他们加深孩子对已知事物的了解，并让孩子接触未知的事物。



好比把孩子带到帝国大厦的屋顶，指出他们将来某一天可能去往的所有地方，扮演启发者角色的大师级父母主要以3种方式拓展孩子的视野：

·　让孩子接触有针对性的学习环境并积累学习经验，尤其要促进孩子发展课外兴趣，让他们有机会与志同道合的人互动；

·　孩子终有一天将进入成人世界，早些让他们熟悉成人世界的真相，包括一些残酷的生活现实；

·　把孩子介绍给成人导师，帮助孩子更加深入地了解其热衷的任何学科；向孩子示范他们可能成为什么样的人。

这样做就会培养出一个见多识广的孩子，这样的孩子对自身未来的可能性有更广阔的视野。这给了他们巨大的先机，让他们更有机会成为高成就者。

认识世界，也认识自我

我们在前文第5章学习了孩子早期学习伙伴的做法，从中可见，家庭不仅是孩子最早的学习环境，而且也是他们最重要的学习环境。从出生到5岁这段时间，正是他们大脑形成并发育的关键时期。孩子进入幼儿园时应该知道的一切，从数字、字母到如何与其他人互动，都是在早期发育阶段的那几年学到的，而这通常是在家里进行的。在上小学之前的这段时间，家庭优势差异巨大的孩子彼此之间的教育差距会出现，但也是在孩子上学之前的这段时间，家庭活动可以提供机会消除这种刚刚萌芽的差距，就像保利娜所做的那样，她让学龄前的爱因斯坦跟随导师一起学习小提琴，以提高注意力。

保利娜是一位犹太面包师的女儿，她父亲做谷物生意攒了一些钱，有能力为女儿提供包括艺术修养在内的良好教育。保利娜热爱音乐，钢琴弹奏技术相当娴熟。所以，当保利娜发现5岁的儿子注意力涣散、脾气也不好的时候，她认为学习音乐对儿子会有帮助。保利娜是对的。多年以后，在爱因斯坦想象并提出他石破天惊的理论时，演奏小提琴和钢琴有助于他专心致志。

在补充贾雷尔的教育方面，伊丽莎白采取了更正式的方式。伊丽莎白发起了家庭阅读计划，并且把阅读活动安排得像课堂教学一样：每读完一本书，3个孩子都必须写一份读书心得，以加强他们的批判性思维。贾雷尔喜欢读书但讨厌写心得，伊丽莎白之所以要推动他，是因为她知道贾雷尔需要在写作技巧上多花一些心思。

家庭小课堂是我们的重点访问内容，尤其是针对哈佛大学“父母如何养育我”这个项目的参与者，这是高成就孩子家庭的一个共同做法。家庭小课堂通常从孩子学龄前开始，一直持续到他们正式进入学校，但其他形式的课堂可能会持续更长的时间。在访谈中，现在已是成人的高成就孩子会动情地谈到自己从父母那里得到过很多陪伴和关注，同时也谈到是父母让他们的学习充满了趣味。

其中一位项目参与者愉快地谈到她的“妈妈学校”。她说自己还在蹒跚学步时，母亲就把一间空余的卧室布置成小小的教室，专供妈妈和她一起玩耍、唱歌、画画、读书。她记得到了上真正的学校时，她还为不再有“妈妈学校”感到悲伤。

其他一些父母夏天或周末在家里开设“课堂”，有些人会开设一个班级或者工作室，不仅帮助自家孩子也帮助其他人，埃丝特就是这么做的。由于学校缺少写作指导老师，埃丝特为女儿及其朋友们开办了一个非正式的写作班。

因为女儿没有进入AP数学班，有一对夫妇便为有色人种学生开办了一个大型数学课程。这对夫妇的两个女儿最终都上了麻省理工学院，他们教过的其他许多学生也都进入了全美各地的名校。


校外教育经历总能超出家庭所教的范围。实际上，父母为给高成就孩子创造有益于成长的经历，经常带孩子去社区中心、教堂、相关学会或音乐学院等，孩子在这些地方不仅能接受更专业的指导，而且也能接触到有影响力的人，并因此受益匪浅。



扩展视野，提升志向

从玛吉10岁开始直到高中毕业，父母便让她和兄妹们每周六去享有盛誉的茱莉亚音乐学院预科部，与富有才华的同龄人一道学习乐器，以丰富其音乐知识。在次年获得奖学金之前，他们一家人都得勉强度日，以省下支付学音乐的费用。玛吉回忆说，她记得妈妈有次把一个果冻罐头放回了杂货店货架，只因为它比另一个品牌的贵10美分。“我很清楚学音乐是一个巨大的经济负担。”玛吉说。

玛吉家每周最重要的活动就是与其他年轻的音乐家汇聚一堂，家人日常做的每件事，从玛吉和兄妹们的日常练习到周五早早地上床睡觉，都与茱莉亚音乐学院有关。每个星期六早上，玛吉兄妹和父母都会挤在车里，开上2小时去纽约学音乐。

对玛吉来说，周六的茱莉亚音乐学院是一个神奇的地方，但也有家一般的感觉。玛吉与来自各阶层、各民族、各种文化背景的孩子建立了友谊，这些人都像她一样投身于音乐。

在茱莉亚音乐学院度过的那些周六充满了音乐和各种各样的可能性。学院设有一个管弦乐班、一个专门训练耳朵的班，还有一个音乐指挥班。学生们可以参加音乐基础理论课，也可以参加独奏音乐会和合奏音乐会。学生们也可以上台表演，接受批评。

对玛吉来说，“现实生活”不是她在长岛的中学或高中，而是在纽约的茱莉亚音乐学院。玛吉回忆说：“我们晚上6点离开茱莉亚音乐学院，然后开2小时车返回家里。即使奔波劳累，我也很喜欢！”在长岛的学校里，她觉得自己和其他人不一样，可能也是因为这个原因吧。玛吉毕业后没和任何一个高中同学保持联系，但在茱莉亚音乐学院，她觉得是和同类人、和自己的群落在一起的。作为启发者的大师级父母会让孩子从小去茱莉亚音乐学院学习，向他们展示可能性，并提升他们的志向。在茱莉亚音乐学院，玛吉第一次听说了世界级的音乐殿堂，比如林肯中心。后来，玛吉登上了林肯中心的舞台献演。最终，玛吉上了茱莉亚音乐学院著名的研究生院，接触到其他成功的专业人士，例如，玛吉在那些周六与学院的音乐家接触，可以见识到新的艺术水准，并将其作为目标。

对高成就者的生活来讲，类似去茱莉亚音乐学院学习这样的项目还有另一个重要的影响。例如，本书中提到的几乎所有在小学和中学期间参加资优班编班考试的人，无论他们参加的是学术资优班还是像学习音乐这样的课外活动，这些人都谈到了与其他高成就孩子同时入选，以及与理解和欣赏自己的人在一起时的那种令人兴奋的感觉。

对他们来说，那种从属于高成就孩子群体的感觉非常重要，一旦加入了这个群体，他们就会小心翼翼地不做任何可能导致自己出局的事情。

玛吉这样聪明而有才华的孩子也明白，被视为“有天分的孩子”自有其好处，这能让她得到来自成年人的尊重，也可能让她被选中成为幸运儿，由此获得其他人可能永远无缘的特殊经历和激动人心的机会，比如被哈佛大学录取。尽管她后来放弃哈佛，转而去了费城的一所音乐学院。

直面真实而严酷的现实

本书采访的所有高成就孩子在家里几乎都有自己的学习空间，可能只是卧室的一个角落，但一定有书、桌子和椅子。我们采访的一位韩国年轻人回忆说，他父亲专门为孩子们设立了一个“地图室”，供他们在里面学习。家里有个墙上贴着世界地图的小房间是专为自己设计的，这让男孩感到自己受到了优待。同样重要的是，这张地图让他畅想有一天他会去的地方。有趣的是，其他几位高成就孩子也谈到父母给自己打造了地图室，以此提醒孩子外面有一个很大的世界，他们只是其中的一分子。

启发者会以其他方式让孩子了解这个世界，包括了解世界的缺陷。有几位大师级父母教导孩子，他们可以质疑那些权威人士。埃丝特鼓励女儿们请医生、科学家、老师或教授核实他们的发言，而阿方索的父亲则警告儿子不要把权威人士的话当成绝对真理；贾雷尔的母亲提醒儿子不要和其他几个黑人男孩一起上车，因为他们会引起警察的负面关注，让警察错误地认为他们干了什么坏事，以此让孩子意识到权威人士并不可靠。

同样，在桑谷·德尔的整个童年，父亲一直警告他，不要认为别人做事都是出于好心。“我告诉儿子，社会上充满了欺诈，”德尔的父亲说，“所以他应该对他人的言行持批判态度。我也警告他注意马屁精，不要被别人的赞美搞得飘飘然。”

这类教导在德尔的记忆里开始得很早。德尔出生在加纳共和国，他5岁就了解到了残酷的社会现实。因为父亲的原因，德尔常常能参加大人们的会议，专心聆听和观察他们的计划和活动，有时德尔的父亲甚至会暂停会议，好让他的小儿子问问题。

在一个大多数孩子对政治一无所知的年龄，德尔就有机会旁观历史的发展，了解残酷的现实。没有什么是假设的，一切都触手可及，实实在在。那些成年人担负起拯救他人生命和保护人类尊严的责任，德尔从旁观察并与他们交流。那些可怕的战争故事刺痛了这个5岁男孩的心，在大人们计划采取行动时，他一边听一边跟着大人思考各种选项，好像已经置身其中了。

看到有这么多需要解决的问题，德尔决意成为一名人权倡导者。如今，他是一位杰出的社会企业家，他的思想和行动几乎没有任何局限。德尔说：“这要归功于我和爸爸一起参加的那些会议。我真切地觉得，我可以和任何比我年长的人及权威人士交谈。”

在我们采访的高成就者中，这种与成人对话、参与讨论解决方法的经历并非德尔独有。像德尔和参加周四午餐会的爱因斯坦一样，在农场长大的男孩瑞安·夸尔斯，也获许旁听父亲和朋友们交谈。

在夸尔斯的孩提时代，几乎每天“一到午餐时间，一群农民就聚在锡达柱餐馆，谈论时事新闻”。在这些非正式的午餐聚会上，夸尔斯的父亲像一位受欢迎的教授，人们常向他寻求答案。夸尔斯常和大人们坐在一起，如果没有位置了，他就坐在附近旁听。父亲每天晚上都会读报纸、杂志，了解最新的农业新闻。

夸尔斯现在认为，这些午餐聚会也可以说成是立法听证会。通过这些对话，他对农作物保险和烟草种植经济学之类的问题有了深入的了解。

“不同于餐会上的精致西装，污垢、油污、汗水都无关紧要，”夸尔斯说，“我看着农民们讨论、分享信息，就什么方式对农业最为有利达成超越党派的共识。”那些午间的圆桌会议让夸尔斯接触到他后来作为立法者应该遵循的审议过程。处于启发者角色的大师级父母同与会人士讨论和辩论事关重大的问题时，夸尔斯、德尔这样的高成就孩子会想象自己如果是个成年人的话，该怎样为解决这些问题殚精竭虑。这就像顶尖大学采用案例教学的研究生课程一样，讨论围绕真实的现实情况展开，决策者面临的选择会对大家的生活产生实质性的影响。正如研究生听同学进行正反两方面的辩论一样，高成就孩子聆听成人之间的对话，有时甚至像德尔一样参与其中，开始练习有朝一日他们在生活中将做的那种思考，从而在将来做得更好。

勾画积极的可能自我

本书研究的高成就孩子在8～10岁，甚至更早时就形成了对政治、音乐或动物学等专业话题的兴趣，他们的父母因势利导，为他们寻找高质量的机会让他们沉浸其中，进一步发展兴趣。

自从有记忆起，夸尔斯就迷上了有着巨大穹顶的肯塔基州国会大厦。小时候，他和父亲开着车，定时穿越城市去查看他们耕种的土地。途径国会大厦时，他总会朝窗外望去。在老自来水公司停下车，往挂在卡车上的水箱里加水时，夸尔斯尽职尽责地把硬币放进投币孔，但他的眼睛还是会注视着远处国会大厦的圆屋顶。返程的时候，国会大厦看起来似乎更美了，好像正透过肮脏的卡车车窗看着他似的。夸尔斯只能远远地凝视，心里充满着好奇：“国会大厦的天花板有多高？是什么人在那里面工作？瞧，这么多台阶，这么大的门，门背后有什么？”

夸尔斯最终搞清楚了这些疑问，那次的经历令人目眩，“到处烟雾弥漫，人们吞云吐雾”！

夸尔斯第一次参观国会大厦是母亲和老师安排的，当时他9岁，那是对他取得优异成绩的奖励。在发现这次参观对夸尔斯产生了影响后，母亲每年都确保夸尔斯可以担任立法小助手，让他有机会密切了解这个大场面，直到夸尔斯高中毕业。有一天，夸尔斯将在这里实现他作为民选政治领袖服务社会的梦想。

“在国会大厦做助手给了我一个难得的机会。我意识到，作为一个年轻人我可能成为什么样的人。”夸尔斯说，“这种经历激励我努力学习，赢得再回来服务的特权。它鼓励我每天看报纸，了解州里的政治形势。那些经历又在成长过程中塑造了我的世界观，让我相信，如果好好学习，我也可以达到自认为无法企及，或者一个农家子弟无法企及的水平。”

多年以后，由于命运的转折，夸尔斯第一次竞选公职就击败了他曾经为之工作过的一位州代表。在大师级父母的促进下，童年早期的兴趣让一些高成就者早早开创了政治事业，夸尔斯只是其中之一。查克·巴杰5岁时，妈妈伊莱恩看到他在假扮牧师。很快，伊莱恩发现查克喜欢公开演讲，像夸尔斯的母亲一样，伊莱恩不仅设法帮助查克完善社交和沟通技巧，而且也为他创造机会，让他可以观察其他人的特质，想象自己未来的样子。其他同龄孩子在玩球、打游戏时，11岁的查克就在青年会议上侃侃而谈他的个人经历，在政界鸡尾酒会上与商界精英亲切互动了。

年轻的查克穿着西装，打着领带，像个小男子汉一样出席鸡尾酒会，自信满满地派发自己的名片。通常情况下，这种自信仅见于由政治家或者CEO父母精心培养的孩子身上。这种自信让认识查克的成年人着迷，因为他们知道他来自哪里。记得在一次鸡尾酒会上，查克遇到了一位女士。这位女士显然注意到了查克身上有某种非凡的特质，她让查克面向俯瞰城市的大窗户：“看看这座城市，它可以成为你的地盘。”这位女士的话，以及“你可以所向披靡”这样的鼓励之语打动了查克的心，“它们扩展了我的可能性认知，扩大了我对人生可能性的认识范围”。这让查克思考他将来可以成为什么样的人。

积累实现可能自我的技能

夸尔斯对政治的热情，查克追求的公众演讲，玛吉对小提琴演奏的痴迷，这些特定的兴趣就是我们所说的“激情项目”。中产阶级父母采取典型的协同培养方式，尽量给孩子的日程排满各种课外活动。不同于他们的是，启发者父母则深谋远虑，从战略上完善孩子的教育，始终把孩子的未来铭记在心，鼓励孩子选择激情项目便是关键之一。

我们采访的高成就孩子经常为激情项目所吸引，把大部分空闲时间花在追求这些项目上，而他们的大师级父母则确保他们拥有需要的工具或机会。例如，美国外交官大卫·马丁内斯的激情项目是研究爬行动物，他父母会花上几个小时和儿子一起在沙漠里收集蜥蜴蛋。

大卫回忆说：“我们在高速公路上行驶，我告诉爸爸，我看见后面的岩石上有一只蜥蜴，爸爸就带我回过头去找，发现它真的在那儿。”

大卫觉得朋友父母对孩子的兴趣就没有那么包容。“他们会说：‘什么？爬行动物？那不行，我讨厌蛇。我们给你买一条狗，你就该满足了；或者我们想让你养鱼。’我父母就没有那样做。”大卫说，“看我从小对动物满怀热情，他们就鼓励我。他们会说：‘大卫，看看你能说出多少种恐龙的名字？’‘这儿有一副拼图，有150张图片，都是雨林里的青蛙。’我当然愿意听他们的了，因为我专注于爬行动物。童年时期，我觉得那是很酷的事。他们致力于让我做激发大脑功能和思维的事情。”


启发者父母会让孩子接触能激发其兴趣及鼓励其变得卓越的事物，然后支持孩子追求这种兴趣。这样做可以帮助孩子培养两种主要的素质：第一，掌握导向（mastery orientation），这是研究某个特定主题和产生高质量成果的内在动力，同时，在遇到困难时，孩子会感觉受到鼓励而不是就此气馁；第二，能动意识，指意识到自己有能力、有权利、有责任在世界上采取有目的的行动。



高成就孩子拥抱的每一种爱好，都会让他在走向充分实现自我的旅程中产生新的学习体验，满足好奇心，激发想象力，并形成一些特殊的思维和行为习惯。

大卫的母亲卢是一名法官，她记得大卫非常热爱爬行动物。大卫一门心思要加深对爬行动物的理解，他目前的理解很成熟，积累的专业知识也很丰富。“我们开始为他订阅科学期刊时，他才上二、三年级。大卫会让我们带他去大学参观，那时他只有10岁。”

卢说：“有天我们参加一个爬行动物学家会议。主持会议的教授介绍了一种特殊的蜥蜴，大卫举手发言说，‘我在拉斯克鲁斯的朋友家里见过那种蜥蜴。’教授瞪着他说，‘这太可笑了。它还没在得克萨斯州以西任何地方出现过。’教授的打击让大卫感到非常受伤。两三个月后，教授打来电话问大卫：‘你在哪里看到那种蜥蜴的？’大卫把地址告诉了教授。教授写了一篇介绍这种蜥蜴的论文。真有其事，那种蜥蜴已经迁居到新墨西哥州了。”

大卫的专长在镇上广为人知。卢介绍说：“在他十几岁时，宠物店的人打电话给他，因为他们不认识店里的某种爬行动物，或者辨识不出动物的雌雄。大卫就会去帮他们看。他懂得的知识很多。”

就像大卫对爬行动物的兴趣那样，即便孩子童年时期的激情项目没有持续到成年，无论最终进入哪个领域，他在成长过程中形成的知识掌握导向都会成为一份智力资产。在孩提时代，大卫“投入了无数的时间在一件事上，期间受到评论和批评，但总会不断致力于提高能力”，因此，他会觉得可以通过类似的时间投入，攻克并掌握其他想要具备的能力。例如，后来为了当外交官，大卫在需要学习西班牙语时就是如此。


然而在某些情况下，通过追求“激情项目”获得更具体的专业技能，可以直接帮助高成就孩子为未来的职业生涯做好准备。



大卫的弟弟丹尼尔10岁时迷上了过山车，那种痴迷与大卫对爬行动物的入迷程度有得一比。每次一家人外出度假，他都坚持让父母开车去当地的游乐园，以便考察那里的“过山车”。

丹尼尔总共参观了50座过山车。他最喜欢哪一座呢？他说是六旗魔幻山主题乐园的蝰蛇，他特别喜欢那座过山车。

丹尼尔并非生来就是过山车迷。“最初我很怕过山车，大卫会鼓励我，”丹尼尔告诉我们，“我之前从来不喜欢过山车，因为我觉得下落时很吓人。后来我开始喜欢经历过山车下落、翻转的感觉，慢慢地，过山车的一切我都喜欢。有一个游乐园我从来没有去过，直到今天也没去，它就在俄亥俄州。我小时候，那儿有十几座过山车，今天甚至更多。其他的每一个我都很了解。”

丹尼尔清楚地记得数据，逢人就悉数道来。他会说：“这个过山车高67米，有15米的落差，时速128千米。”

丹尼尔热衷细节，并学习了关于过山车的所有知识，包括过山车的机械学，他也由此学会了科学和数学技能，并且对两者都有偏好。“对过山车的热爱就是我想主修机械科学的原因。我想成为过山车设计师，所以还在中学的时候，我就知道学习机械工程对我最合适。”

最终，强烈的童年兴趣让位于更加成熟的目标。大学上到一半时，丹尼尔放弃了设计过山车的想法，但他说：“我想，作为工程师的我可以做一些其他有趣又有益的事情，就是因为这个原因我坚持了下来。”

通过支持孩子追求激情项目，启发者不仅培养了孩子的“掌握导向”，而且帮助他们培养了能动意识。随着孩子学习了更多的专业知识，启发者会把孩子视为其热爱领域的能手。如同让孩子了解生活的现实一样，让孩子与成人一起讨论复杂的问题，让孩子有机会练习在头脑中解决问题，有助于培养孩子获得成功的主动性和信心。

因为父亲肯花时间耐心地和德尔讨论世相，所以德尔从来没有产生过不与到他家的那些成年难民交谈的念头。5岁的时候，德尔就可以毫不犹豫地写信给哈佛大学校长，询问怎样去那儿上学。校长还真回信了，他说德尔现在“还太小了”，鼓励他以后申请。

小时候，德尔的激情在于寻找重大问题的答案。父亲会以严肃的态度对待德尔的这种热情，德尔因此相信自己能找到答案，并且可以为解决重大问题贡献力量。“我记得，多年来新闻里都在谈卢旺达的战争和种族灭绝。我问爸爸：‘那么，联合国为什么不干预呢？’他说，‘你为什么不给秘书长科菲·安南写封信，问一下他呢？’然后，我真就写了。”当时德尔才6岁。

多年以后，德尔再次做了一件大事，但这次他无须父亲推动。14岁时，德尔向父母宣布自己要离开加纳共和国。他的目的地是美国的一所寄宿学校。“我跟他们说过多次。我对妈妈说：‘你看，情况就是这样。’德尔全程靠自己申请了新泽西州的寄宿学校。学校录取了他，还给了他全额奖学金。他自己办好了签证，用为同学制作学习指南挣到的钱支付了价格为800美元的单程机票。

“离开前一周，我告诉父亲：‘我要去美国了。’他脸上挂着微笑，一个字也没说。”几年后，德尔的父亲承认，他心里当时又惊又喜。

德尔接触到与他的兴趣相关的真实生活情景，父亲鼓励他参与其中。德尔的成长经历类似于在州议会听取政治家们发言并作为助手帮忙的夸尔斯，以及与商界人士建立关系的查克。这些经历是培养德尔产生能动意识的关键，在他后来募集资金、支持祖国欠发达社区的过程中，这种能动意识足以支撑他努力工作。


教养加油站

未来的自我：发现它、追求它、成为它

启发者鼓励孩子想象自己长大以后可能成为什么样的人，会帮助社会解决什么重要问题。这种想象会激励孩子采取必要的行动并成为那种人吗？换句话说，为了完成自我实现的目标，在掌握所需的能力方面，高成就孩子会体现出多大的自驱力？

南加州大学的社会心理学家达夫娜·奥瑟曼（Daphna Oyserman）以研究基于身份的人类行为动机闻名。一直以来，她试图回答“自我观念是如何帮助个体确定目标和行为的”这个问题。奥瑟曼和她的团队想了解年轻人会如何理解他们当下的自我与未来的自我之间的联系。她想知道，如果年轻人对自己可以成为什么样的人具有清晰而强烈的意象，那他是否会有更强的动力努力工作，并持之以恒，为实现未来的自我而努力。

奥瑟曼做了一系列实验。她把中学生分为治疗组和对照组，然后引导两组学生进行不同的想象。例如，有一个实验要求治疗组的年轻人在杂志上找出模仿对象的照片，然后根据这些照片讨论他们现在需要做什么，以期实现他们想象中的未来；分配给对照组的任务不一样，他们的任务与未来的自我无关。

每次实验之后，想象未来自我的治疗组都比对照组的同龄人更努力，更始终如一地努力学习。例如，一次实验之后，被要求“把未来的想法和现实结合起来的治疗组提高了成绩，他们会花更多的时间做家庭作业、出勤率更高、标准化考试成绩也更好。治疗组的成员会把困难视为重要的事情，而不是不可能克服的事情，并把搞好学业视为改善生活的方法”。

我们从这个实验中得出了什么结论？奥瑟曼等人的研究结果强化了这样一个观点：年轻人对未来的预见越清晰，就越能增强他们的能动意识，激发他们追求卓越，从而更可能在未来获得成功。

THE FORMULA



即使孤立无援也竭尽所能

查克·巴杰打小就梦想成为一个伟大的演说家。他13岁起就到全美各地发表励志演讲，分享自己的人生故事。查克说：“我基本上是在模仿莱斯·布朗和齐格·齐格勒。”因为在他还小的时候，导师特丽就总鼓励他学习这两位演说家。

到了青少年时期，年龄大些以后，查克梦想成为一名政治顾问，这正是当今的政治咨询公司年轻主管查克所扮演的角色。然而，作为一个黑人，在成长过程中，以及在纳什维尔的“CEO学院”项目中，一开始查克对自己未来的认知要狭隘得多，他无缘结识可以帮他成为今天这个自己的贵人。

伊莱恩·巴杰是一个单亲妈妈，经济拮据、疾病缠身、处于社会边缘，她究竟用什么方法培养了这个从小就有很强能动意识的政治家呢？她怎么知道要让查克进入什么环境？相比之下，玛吉的父母是专业的小提琴老师；美国当今科技界3位身居高位的女性的母亲埃丝特尽管出身不好，但她成了才华卓越的学者，并嫁给了一位才华横溢的教授。加比、贾雷尔和阿方索的父母在经济上捉襟见肘，但都以各自的方式表现得老成练达：贾雷尔的母亲伊丽莎白和阿方索的父亲雷纳尔多酷爱读书，至少雷纳尔多和加比的母亲萨拉以前很可能过的是中产阶级的生活，哪怕他们的成年生活过得很艰辛。然而，这些优势查克的妈妈伊莱恩一样都没有。

伊莱恩不是很有学问，原因很可能在于，除了希望她进入政府部门工作，父母对她没别的期望。但伊莱恩知道自己有责任塑造她天资聪颖的儿子，发挥儿子的全部潜能。本书中介绍的其他父母主要通过阅读故事来培养孩子的识字能力，伊莱恩则是通过与儿子玩文字游戏。

“在我们家，6点半是个神圣的时刻，”查克说，“我母亲从来不会，也从来没有漏掉《命运之轮》（Wheel of Fortune）的任何一集。”查克坐在母亲旁边，琢磨着脑子里的单词。查克最生动的早期记忆就是和母亲玩拼字游戏的情景，那是他最喜欢的文字游戏。早在查克上小学之前，母子两人一坐下来就会玩上几小时。

好胜心强的查克准备了一本小小的单词书。“我用在拼字字典上的时间可能超过使用真正的字典。”查克说，“我对它非常着迷。”

文字游戏提高了查克的基本技能，它是查克成为狂热的读者和写作者的开端。

伊莱恩回忆说：“我一心想确保儿子拥有最好的东西，因为在他小的时候，我就发现他身上有某种天分，我不希望天分被湮没。我知道，不管那是什么，我都必须让它生长、发挥作用。”

在查克5岁的时候，伊莱恩已经预见到儿子将来会成为什么样的人了。得益于那些文字游戏，以及伊莱恩与他进行成人式讨论的习惯，查克掌握了与年龄不成正比的巨量词汇。作为一个经常去教堂而又富有观察力的孩子，查克设想自己会成为牧师。“他在家假扮牧师的样子是我脑子里最远的回忆，但这给我留下了深刻的印象，所以无论我以后做什么，让他接触什么样的环境，都受到了这个形象的指导。”伊莱恩说。

就是在这个时候，伊莱恩开始变成查克的启发者的，伊莱恩积极地让查克接触可以为他的教育提供帮助的贵人，让查克接近他将来会成为的那种人。虽然作为启发者，伊莱恩的作为与本章中其他父母的作为一样令人印象深刻，但伊莱恩并不是自然而然就扮演起这个角色的。这是一段坎坷的旅程，历时数年，要求启发者制订长远的计划和寻求外界的帮助。

对伊莱恩来说，把查克培养成她心目中的理想类型好比解决一个谜题。伊莱恩已经有一些想法了，她要把查克培养成聪明、有礼貌，并且渴望学习的人。对于还缺些什么，她也有所了解。但伊莱恩很清楚，她缺少社会关系之类必要的东西，只有具备这些东西，儿子才能接触到可以助他发挥潜力并找到目标的重要人物。

伊莱恩决心帮儿子寻找拥有她所不具备的条件的“代理人”，帮她落实那些缺失的东西。首先，伊莱恩花了近10年的时间亲自陪儿子学习，让儿子接触到必须了解的东西，并尽力帮儿子扩充在学校学到的知识。

我们谈到的其他家长较少关注孩子参加课外活动的数量，伊莱恩则根据自己对中产阶级家庭的想象，效仿他们的做法：让孩子有做不完的事情。

在学年期间，除了让查克参加免费的课外活动外，冬春时节，她还会花费数小时在网上寻找并申请奖学金项目，以此请来规划查克的暑假。大多数大师级父母让孩子自主选择课外活动，查克说，母亲在制订计划时可能“急于求成”了，虽然他理解原因何在。伊莱恩决意让儿子忙得不可开交，这样他就不会和邻里那些不服管教的孩子混在一起，也不会像大儿子那样触犯法律，入狱服刑了。查克总结说：“这是一个安全问题。”

查克6岁开始学游泳，后来又学了萨克斯。大部分课程他都很喜欢，但其中也有一些不喜欢的。“例如，母亲让我参加童子军，一段时间后我放弃了。我根本就不喜欢童子军，所以我觉得在上面花了太长的时间。她也允许我放弃。”

然而到了某个时间点，伊莱恩觉得力不从心了，她能为儿子安排的补充教育活动都安排了，所以是时候寻求帮助了。查克11岁那年发生了两件大事，第一件事就是伊莱恩帮他和特丽·查普曼获得了联系。特丽同意当时上四年级的查克参加“CEO学院”，这个项目面向纳什维尔市的所有学校和社区的儿童。

特丽将成为查克的导师和伊莱恩的代理人。特丽和伊莱恩两人组成了一个“启发者”团队，她们把让查克接触更广阔的世界和让外界了解查克作为共同的使命。特丽带着未成年的查克出席鸡尾酒会，把他介绍给政治家们；特丽带着“CEO学院”项目的孩子去外地旅行时家长并不随行，即使只有两三个孩子入选，查克也总是其中之一。

伊莱恩说：“特丽发挥了重要的作用，因为我对政治不太了解，而且我没车。特丽熟悉这套东西，所以带查克去必要的地方、引荐他，并教他如何穿着打扮。”

特丽把年轻的查克与合适的人联系起来，很快，查克的人际交往能力就超过了特丽。特丽记得11岁的查克打电话给她，请自己带他去纳什维尔附近的一个农场参加参议员威廉·H.弗里斯特的鸡尾酒会。查克自己搞到了邀请函。特丽在酒会上感觉很不自在，但置身于一群经验丰富的民选官员中的查克，在政治讨论中保持着自己的立场，看起来如鱼得水。

在特丽的帮助下，查克意识到自己可以成为什么样的人。特丽把查克介绍给了埃德·桑德斯，他是第一位真正给予查克指导的政治家。查克说：“在一个11岁孩子的眼中，桑德斯在外表上简直就是个巨人。他有着洪亮的嗓音和爽朗的笑声，他一开口说话，整个房间就都回荡着他的声音。”

桑德斯也是个牧师，他非常关注非洲的艾滋病疫情，是乔治·W.布什总统的顾问。桑德斯当时在竞选田纳西州的州长。查克回忆说：“我自愿为他做些接电话、记录询问、整理档案之类的事情。”

查克说，接下来发生的事情让他认识到自己将来可以成为什么样的人。“桑德斯很喜欢我。他带着我外出，我坐在他的车上跟他一起到处转悠。我们所到之处，人们都以为我是他的儿子，总是问他：‘这是你儿子吗？’”

桑德斯是共和党人，“但那年他以独立候选人的身份参选，因为他与共和党成员在一些事情上有分歧，”查克说，“桑德斯威风凛凛，是一个能言善辩的演说家。记得当时他让我佩服得五体投地。可能就是在那个夏天，我想好了我要做的事情：‘我想像他一样。’”

查克11岁那年发生的第二件大事就是，伊莱恩送他上了密西西比州的一所寄宿学校，他在那里一直读到高中毕业。上寄宿学校是查克的梦想之一，尽管伊莱恩经济困难、身体不好，但她还是为查克申请到了上寄宿学校的奖学金。在伊莱恩的心目中，她是在让儿子接受中产阶级教育。但让查克去寄宿学校这件事带给查克的不仅仅是教育，寄宿学校还锻炼了查克的沟通技巧，也激发了他对政府工作和政治的热情。更重要的是，查克发现自己的人生存在更多的可能性。

在寄宿学校，查克迷上了托马斯·索厄尔（Thomas Sowell）的作品。像查克一样，这个黑人有着保守的政治倾向。查克仍然认为，这位出身于哈莱姆的保守派经济学家是“最聪明的保守主义者”。查克还喜欢保守派作家乔治·威尔（George Will），他是美国前国务卿康多莉扎·赖斯的狂热粉丝。查克说：“他们的著作对我在政治上的发展产生了重大影响。”

还有一个因素也燃起了查克内心的政治火苗：从12岁到高中毕业那一年，伊拉克战争一直牵动着他的心。这个实例代表着生活中有更严酷的现实，伊拉克战争不仅成了查克关注的焦点，也是查克和同龄人，尤其是寄宿学校的同学们激烈争论的话题。

“我们都处在即将参军的时刻。”这是查克那代人最关心的核心政治议题，也是每个美国人政治立场的关键所在。查克说：“伊拉克战争对于我们的意义，就像越南战争对于婴儿潮那代人的意义一样。你要么赞成，要么反对。每个人都对自己的观点深信不疑。你不断被卷入争辩，四溅的火花浇铸了你的意识形态。围绕布什总统和伊拉克战争的争论无休无止。”

查克迷上了政治之类只有大人才感兴趣的严肃话题。因为他担任领导角色轻松自如，于是同学们越来越喜欢选他当领导。“我感觉到了我和同学们的某些差异。在小组项目中，我经常被选为组长。从小到大，我几乎都是小组成员选出来的领导。”

伊莱恩第一次目睹查克面对数百名观众发表讲话那会儿，查克才十几岁。“那次活动可能有500人参加。我心里充满敬佩之情，”伊莱恩说，“我心想：‘人们站起来为我儿子鼓掌。’我转过身来看着舞台，心想：‘那是我的孩子。’我感到很骄傲，我真是太惊讶了。”

最终，查克被著名的伯里亚学院录取，而且学校免了他的全部学费。查克的人生开始在那里展开，就好像是在屏幕上实时播出妈妈为他设想的生活一般。查克在学校当选为学生会主席，同时他也是一名共和党青年领袖，是全美100名获得去白宫参加暑期实习的申请者之一。而作为冉冉升起的年轻政治新星，查克出现在了当地电视台和国家公共电台上，大学校报也对他进行了专访。

作为启发者，伊莱恩付出了艰苦卓绝的努力，她鼓励儿子公开演讲，让他接触导师和志同道合的同龄人，并走出家门参加各种活动。查克不仅长成了他母亲期望他成为的那种人，更重要的是，他成了自己坚信应该成为的人。


09　角色5：哲学家
探索成功人生的意义

“如果大师级父母的最终目标是培养充分实现自我的高成就者，那么，哲学家是战略式教养法则中最重要的角色之一，他们帮助孩子形成指向个人北极的内在罗盘，引导他们追求有意义的人生。”

5岁孩子与父亲的哲学对话

企业家、慈善家桑谷·德尔出生在加纳共和国，他5岁就开始和他的医生父亲深入讨论亚里士多德、苏格拉底和《圣经》了。德尔的父亲经常去偏远的村庄给人看病，但德尔回忆说：“只要他在家，早晨我就和他待在一起讨论问题。”

父亲洗澡的时候，德尔一边给他搓背一边提出些寻根究底的问题。德尔和父亲一起的时间只有10多分钟，但重要的是交谈的深度而不是时长。

“德尔想知道自己为什么会出生，什么时候会死，死后又是什么样的。”德尔的父亲回忆说，“他会质疑基督教的一些理论，并提出一些很艰深、很有想法的问题。”

有一次，德尔因为读耶稣的故事时想到了一个问题，他希望和父亲讨论一下。“我问父亲：‘人最重要的美德是什么？’”德尔说，“这是一个严肃的问题。”

“是谦卑。”父亲想了两天才给他答案，德尔马上追问：“为什么是谦卑？”

德尔快上幼儿园了，父亲希望他延续自己那种减轻人类苦难的责任感，父亲之所以告诉德尔人最重要的美德是谦卑，其中一个原因是，父亲希望天资聪颖的德尔不要觉得自己比那些不幸的人，尤其是比那些晚上到他家寻求帮助的难民高一等。

德尔的父亲之所以回答“谦卑”最重要，还有另一个原因，他认为，谦卑能让人持续努力追求目标。“永远不要相信自己已经达到了极限，”德尔的父亲说，“这就是我从来不过多表扬德尔的原因。对成功和智慧结晶的追求没有止境。”

即使在已经取得这么多成绩的今天，德尔还是说：“我选择听取批评，而不是表扬。奉承话让我不自在。我害怕骄傲，因为我认为它会让人堕落。”

哲学家父母的基本思想

德尔的父亲是一位富有战略思维的优秀哲学家，充当哲学家角色的父母可以帮助孩子找到人生目标和人生意义。通过对伦理、人性和存在进行你来我往的讨论，哲学家可以帮助孩子形成信念、选择努力的人生方向。

“我们热烈讨论各种话题，甚至会讨论就德尔的年龄而言太过超前的话题。”德尔的父亲说，“尽管他年龄还小，但我认为对他来说形成一种世界观非常重要。”

德尔说：“我父亲用对待成人的方式跟我交谈。我想这种方式始于早年间的那些辩论。”我们访谈的许多高成就孩子都说过类似的话。

之所以德尔与父亲之间有成人般的谈话，原因也许在于，当作为哲学家的父母有策略地和孩子说话、交谈时，他们心中铭记着全息理想，即孩子长大后会成为什么样的人的愿景。

当然，每个孩子的接受度不同。正如早期学习伙伴会花更多时间陪伴对新思想、新挑战反应热情的孩子一样，哲学家最关注的是德尔这样的孩子，这些孩子会问很多问题，深入思考父母的回答，然后提出更多的问题。

“德尔想知道人生的意义是什么，”德尔的父亲说，“所以我跟他谈哲学，我们会从古代口头传统谈到希腊哲学家的著作。”

德尔的父亲还鼓励年幼的儿子对那些古老的思想做出解释。他知道，支持德尔形成自己对古希腊智慧的认识，并在彼此的对话和辩论中尊重德尔，这些做法有助于建立德尔的信心，并帮助德尔做好改变世界的准备。

德尔的父亲帮助德尔奠定了哲学的基础，这种做法反映了一种悠久的传统，即古代思想家通过这样的方法影响了历史上最有影响力的人。以有世界上最古老的哲学著作之称的《薄伽梵歌》为例，甘地曾经说，每次读完这本书，他都感到通体舒泰。爱因斯坦也说，读这本书时“其他一切都显得那么肤浅”。

《薄伽梵歌》的影响力可以在其叙述框架内略窥一二，故事讲述了两位亲密的朋友——阿周那王子和他的马车夫黑天之间史诗般的对话，讨论通往圆满生活的永恒原则。他们的结论与哲学家以及世界各地的古老文献一样，强调关于生命目的的3个环环相扣的主题：对洞察力的追求；对繁荣的追求；富有同情心并贡献一己之力。


这3个基本思想也渗透在大师级父母们传授给孩子的人生哲学中：寻求深刻的理解、避免贫困、帮助改善他人的生活。



寻求深刻的理解

本书中谈到的父母，以及我们采访的其他特别专注于寻求深刻理解的人往往都有很高的智商，基于超出自身控制能力之外的环境、个人有问题的决定，或者两者兼而有之，他们的抱负遇到阻碍，或者遭受挫败。这些家长往往是移民，大多数是男性，他们在美国没什么经验，难以衡量孩子取得高水平职业成功的现实可能性，而且，即使他们相信有实现这种成功的可能，除了教孩子体会到掌握知识的乐趣，他们几乎不知道如何帮助孩子取得成功。这些父母对孩子最有价值的帮助，是对智力的欣赏，即教孩子用大脑去体验发现新事物带来的纯粹满足感，无论在车上、图书馆里，还是身处的任何地方。

丽莎的父亲就是这样的一位家长。

丽莎的父母都在韩国上过大学，移民到美国后一切都得从头开始。他们手头很拮据，好几次失去了住所。丽莎的父亲虽然主修政治学并获得了新闻学学士学位，但他的英语水平不够高，不足以胜任美国的记者工作，所以他当过出租车司机，也在仓库、鞋店和加油站等地方工作过。丽莎的母亲最终得到了一份稳定的护士工作，家里的经济来源主要靠她。丽莎说：“我父母的故事在移民中很典型，他们都工作到晚上10点。”

只有在接到校长办公室的通知时，父母才到丽莎的学校去。另外，校长办公室这个地方，丽莎的哥哥待的时间可不少。

丽莎说：“我的父母不常去学校，因为他们的生活方式更像是在韩国，那儿的父母没有权力干涉学校教育。”

丽莎的母亲把注意力集中在丽莎的成绩上，因为她希望丽莎长大以后拥有更好的生活，而丽莎的父亲则对物质财富，甚至学校的课程完全不在意。毕竟丽莎的父亲在韩国接受的教育没有给他带来回报，所以对他而言，逼迫孩子考高分、渴望看似难以获得的财产毫无意义。

然而，在把孩子培养为思想者、以头脑体验世界方面，丽莎的父亲堪称个中高手。对小丽莎来说，父亲是“世界上最聪明的人”，是一个“真正的知识分子”。丽莎的父亲会跟羞涩、文静的女儿讲韩国的历史和他自己的人生故事。

回想一下丽莎从不告诉孩子答案这种不同寻常的育儿策略。比如，让女儿琢磨“疯狂”的英文单词是以“y”结尾还是“ie”结尾更合适，还有和女儿一起站在黑暗中用手电筒照亮地球仪，帮助女儿弄明白为什么美国新泽西州是晚上的时候韩国是早晨，这些方法不是在哥伦比亚大学或巴纳德学院学到的，尽管她在这两所优秀的大学学习心理学。这种思想是丽莎从父亲那儿学来的。父亲开着车带丽莎去往城市的各个地方时，一路上会问她一些问题，刺激她思考，但从不告诉她答案的对与错。

“在我很小的时候，父亲就开始问我很多算术和物理问题。他会说：‘假如我们要开始减速……现在的速度是每小时80千米，你认为到这个距离时我们的速度会降到多少，要多长时间才能减到这个速度？’我会琢磨一下。我当时真的还很小，不知道怎么计算，我会说：‘1小时32千米吗？’他会说：“唔……继续想。’就是这样。他总是提出这类开放性的问题。”

丽莎的爸爸认为孩子应该通过琢磨来了解新事物，而不是由别人告知。他可以教自己的孩子思考和记忆，因为他擅于让孩子觉得是在玩儿，而实际上他们是在学习。

“吃饭之前，我和哥哥必须先背乘法口诀表。这是上幼儿园之前的事，这种做法在韩国很正常。我们站起来，背‘2乘以1等于2，2乘以2等于4，2乘以3等于6，2乘以4等于8，2乘以5等于10’。大约一周以后，我们背3倍乘法表，就这样一直背到12倍乘法表。好玩儿的是，我和我的孩子们也这样做。所以，他们比其他孩子领先一步。尽管如此，我们还是把它看作一种记忆游戏。父母并没有强迫我们，因为我们觉得有趣、好玩儿！”

像丽莎对自己的要求一样，丽莎父亲的目标是培养有洞察力、思想开明的人，能够用自己的头脑进行推理和思考。

丽莎的父亲花了3年时间帮助丽莎认识到，自我严格要求可以产生控制力，这是另一种描述深刻理解的方式。

“我是个货真价实的运动员。”丽莎说，“我8岁第一次学习打网球，教练就是我父亲。”

父亲给丽莎买了一个木球拍，那个夏天他们父女俩每天都打2小时网球。“从那时起直到中学，夏天爸爸都和我一起打网球。我觉得，他站在那儿的第一刻我就学会了那种完美的动作。我准确无误地知道，如何移动身体才能把那个高压球妥妥地打到网的另一边去。”

当球飞过网的那一刻，丽莎在漫长的等待后受到了极大的鼓舞，这让她体会到了不放弃、坚持到底带来的回报。“父亲曾经多次告诉我：‘你会明白的，有一天你会明白的。’”丽莎当时虽然并不明白，但她很享受这个过程。“父亲有无限的耐心。我从8岁开始打球，直到12岁才明白个中道理。我当时想：‘好吧，我现在知道怎么打网球了，我永远不会失去挥拍击球的技术。’”小丽莎认识到，通过坚持她可以到达明确无误的境界，即球拍以完全正确的方式击球时那种完美的“乒”声。

培养毅力是丽莎的父亲战略哲学的一个重要组成部分。父亲告诉丽莎，每个人天生就知道一切。“爸爸以前总是说：‘你只管努力，功到自然成。’学习的时候，你只是在提醒自己那些本来就知道的东西。每个人都做得到，但需要的时间不一样，因为每个人的大脑不一样。不过，那些东西都在大脑里，你只管坚持就是了。’记得当时我心想：‘哦，好吧，我什么都知道。问题只在于把这些东西组织好，能够表达出来。’所以我从不放弃。”

避免贫困

许多父母传授给孩子的第二个哲学思想是：别当穷人。

这个哲学不只适用于弱势家庭的儿童。安妮特·拉罗研究了低收入家庭和中产阶级家庭，她认为，中产阶级家庭的父母教孩子很多事情，比如管理支票账户、选择适合写到大学申请书上的课外活动。这些事情都是为了使他们继承中产阶级的社会地位。

这些能力已经融入中产阶级家庭的养育之中了，所以中产阶级的父母永远不需要告诉孩子“别成为穷人”。然而，贾雷尔妈妈这样贫穷家庭的家长会直接告诉孩子“你不希望过这样的生活”。因为他们不希望孩子未来还过现在“这样的生活”。

以否认孩子当前生活境遇为中心的哲学可能会让一些人感到难堪，但这些父母的本意不是让孩子感觉糟糕，或者贬低其他处于同样境地的人。相反，这种观念是战略性的。贫穷是机会的一大障碍。孩子要想体验到父母所说的那种自我实现，他首先必须相信自己能够且应该摆脱贫困带来的限制。

帕梅拉、贾雷尔和加比这样的孩子很容易听天由命，认为贫困不可避免，所幸他们的父母或祖母尽力让他们相信命不由天。有些大师级父母不断面对贫穷生活带来的压力，心中充满屈辱感，每天都在为收入不稳定苦苦挣扎，他们决心不让孩子长大以后成为穷人。为了学习而学习是一种奢侈；学好功课更紧迫的目的是提高生活质量，彻底避免成为穷人。

贾雷尔的母亲伊丽莎白以哲学家的身份告诉贾雷尔，为了摆脱贫困他有义务尽可能学到最好。伊丽莎白经常直截了当地这么说，并且一心一意坚持为贾雷尔选择合适的学校和收容所，并总是与贾雷尔的老师保持联系。她还带着儿子在家里和克利夫兰市周围学习，进一步让儿子深刻认识表现良好的重要性，以便有一天贾雷尔能生活在她全息理想中的中产阶级世界。

丽莎的母亲也是这样，她希望孩子不要像自己一样被金钱奴役。丽莎的父亲重视学习本身，母亲却把学习作为一条通往更好生活的道路，也许是因为她掌管着家里的经济命脉吧。

丽莎的母亲总是努力筹措资金来满足孩子们参加课外活动的要求。高中时，丽莎想加入曲棍球队，于是母女俩徒步去运动用品商店采购装备。在收银台，丽莎母亲的信用卡一张接一张都被拒绝了。“我妈哭了，我也哭了。”这段经历给丽莎留下了难以磨灭的印象，她再也不想处于那样的境地。

最后，丽莎认定，学业良好是她获得经济保障的最佳途径。相反，她妈妈关注的重点则是，教育和社交礼仪如何可以帮助丽莎吸引到一个有经济保障的丈夫。丽莎说：“我妈妈是一个极端的完美主义者，她也期望我们，尤其是作为大女儿的我，臻于完美。我猜想，那是衡量女人可以成为优秀妻子的标准。”

尽管丽莎最终变得富有的途径与她母亲设想的不一样，但基本哲学相同：经济保障很重要。

帕梅拉的祖母也很重视经济保障，但她为帕梅拉设想的策略与丽莎妈妈教女儿的策略恰恰相反。在帕梅拉生长的家庭和文化中，女性依靠男性的经济支持，基于这种依赖，她常常感到被困住了。正如祖母经常说的，独立是帕梅拉最大的梦想。

帕梅拉说：“我只想要一间自己的公寓。”这个保守的目标是她专注的焦点。

帕梅拉的祖母阿布丽塔向她保证，女性如果经济独立，其他就没什么好担心的。“祖母会说：‘让婚姻成为你的选择。我永远不希望你因为必须给孩子一份稳定感或者是别的什么原因而被迫结婚。我希望你赚足够的钱，这样你就可以选择和喜欢的人在一起。’我知道，对很多人来说。这句话可能没什么力量，但放在我们的文化中它非常有力量。”

帮助改善他人的生活

大师级父母传授给孩子的第三个哲学思想是，矢志改善他人的生活。拥护这一理念的许多父母尽管出身贫寒，但还是取得了人生意义上的成功。因为作为成人，他们现在拥有稳定的经济收入，知道自己的孩子也有机会取得成功，他们更关心的是确保孩子明白，并不是每个人都能得到这些机会，孩子们长大后有责任帮助他人改变周围的这种情况，或者至少做一些事情让世界变得更好一些。

外交官大卫·马丁内斯的母亲卢和父亲李·彼得斯都是法律界人士，事业都很成功。但他们的出生环境都不那么完美：卢的家在新墨西哥州的一个贫穷社区，李的家住在得克萨斯州的奥德萨，李的英国裔父母有钱但暴虐，李后来离家出走了。大卫的父母认为，应该让儿子知道生活困难是怎么回事。

“我们总是告诉孩子，天赋高责任就大。”李说，“我们试图给孩子们灌输一种责任感，让他们为整个社会、为所有人做正确的事情。我认为，这一点他们俩都以自己的方式做到了。”

李、卢、大卫和弟弟丹尼尔，他们一家四口到当地的救济厨房当志愿者，并积极参与教会活动。

大卫说：“高中假期期间，我在圣经学校教小孩子足球，因为那是我的激情所在，对我来说是自然而然的事情。”

大卫从父母那里学到了帮助他人的习惯，因此他在大学时做了大量的志愿者工作，甚至在亚利桑那大学商学院发起并成立了“改变日”（Make a Difference Day）。现在，这个社团每年吸引的志愿者达1 400人。大卫说，他的动机“源于一种责任感，以及希望作为一个有意义的贡献者回馈社会。因为我的父母和我的信仰告诉我，帮助他人是我的义务”。

大卫记得，大学期间他在一家《财富》500强公司完成了实习，尽管这是一次愉快的经历，但他意识到自己并不觉得满足。“每天晚上躺在床上我都会想，这就是我人生的全部目标吗？”6个月后，他加入了和平队（Peace Corps），然后，为了成为外交政策专家，他申请就读哈佛大学研究生院，并被录取了。

大卫在哈佛大学的一位教授是受人尊敬的外交大使。“教授告诉我，我最重要的目标不是坐在办公室里，而是成为服务于美国人民的外交官，用教授的话说，我应该到一线去。”

大卫照教授的话做了。在2013年和2014年，时年30岁的大卫被派往巴格达任外交官。他和几名美国外交官一起，负责审查并给伊拉克公民颁发签证。他的任务是决定谁可以移民、谁不可以移民。面对一生中最棘手的局面，父母教导的哲学常在心间回响。

正如大卫所说：“这是一个完整的循环，因为这是父母一直以来对我的教诲。‘力量越大，责任越大。’小时候听起来觉得这话陈腐，但当你坐在那儿看着一个人，看着他们哇哇大哭的孩子，那份责任感绝不会转瞬即忘。事情就摆在你眼前，你必须做出选择。”

像大卫的父母一样，德尔的父亲也是历经磨难才攀上了高峰。德尔的父亲是家中的86个（不是笔误）孩子之一，出生在加纳共和国北部一个名叫纳多姆的贫穷村庄。德尔的父亲说：“当时，一夫多妻是常态。父亲死后，老师们收养了我。他们看到我的潜力想要栽培我，他们支持我，鼓励我。我的成功全靠他们。”

德尔的父亲从一个沿街叫卖肉串的小贩，成了意大利医科大学的学生。他给欧洲的外交大使们看病。红衣主教、后来的教皇约翰·保罗二世成了德尔父亲的导师。特蕾莎修女也是他的导师和朋友，在特蕾莎修女的鼓励下，他离开意大利返回非洲，成了一位人权活动家。虽然德尔的父亲在加纳行医的年收入只有12 000美元，但在那里也是一份不错的薪水，远比加纳的大多数人挣得多。

像德尔的父亲这样改善了自身生活质量的父母，他们以与孩子分享自己来之不易的生活为荣，但他们不允许孩子把优越的生活条件视为理所当然。

德尔的父亲说：“我坦诚地把我对生活和现实世界的看法告诉儿子。”这种做法让德尔认识到，世态存在问题，自己有责任帮忙解决。德尔的父亲夜以继日地帮助难民时，就把这样的情感和哲学传递给了自己的儿子：所有的生命都重要。

这些以服务他人为导向的父母通常专注于自己的人生使命，有时候不在孩子身边，或者与子女在情感上会比较疏离。

这种缺席似乎会破坏战略式教养法则，但是家长处理与孩子相伴时间的战略水准，也就是说，他们利用这段时间的整体质量，比他们陪伴孩子时间的多寡更为重要。扮演哲学家角色的家长刻意分享他们的思想，并提出问题让孩子思考，他们认真思考未来与孩子进行什么样的谈话，以及孩子曾经问过什么样的问题，这样他们就可以更有效地利用将来和孩子在一起的时间。

书中提到的一些高成就孩子，特别是男性，他们的父母以自身责任为中心，缺乏陪伴孩子的时间，这种情况对亲子关系是一个痛点。哈佛大学“父母如何养育我”项目的一些参与者表示，他们深受经常外出工作的父亲或母亲影响，但也渴望有更多的时间和他／她在一起。例如，有位年轻人的父亲是韩国著名政治家，他父亲对工作的奉献度、智慧，以及教给他的思想和世界观，都给了他深刻的影响，但他渴望和父亲有更多相处的机会。这位年轻人自己现在已经成为爸爸，住在韩国后他可以更好地理解父亲为什么那么忙碌了，尽管他打算与自己的孩子建立更亲密的关系。

夸尔斯希望他光芒四射的农场主父亲更善于表达，德尔希望他忙碌的父亲在家的时间多一些。德尔说，小时候母亲花了无数的时间教他读书和数数，而父亲没陪他多少时间，所以父母离婚时他选择随母亲一起生活。德尔和父亲的关系一度破裂，后来才又亲密起来，但他并不否认父亲对他的成功发挥了强大的影响力。父亲的缺位向德尔表明，这位哲学家家长对自己的使命多么严肃认真，仅仅这一点就是他灵感的来源。如果把哲学家家长移出孩子的生活，换成另外的人，这个人总是在家但对工作不那么投入，因此他也就会缺乏魅力，那么夸尔斯和德尔这样的人就不太可能受其影响，不太可能如此富有进取心，如此关心他人。

这个看法同样适合于马尔沃姐妹。CNN记者苏珊娜·马尔沃的母亲精心照顾她和孪生妹妹及两个小弟弟时，父亲经常工作到很晚才回家。苏珊娜的父亲是医生和霍华德大学医学院前院长，苏珊娜和她的双胞胎妹妹苏泽特明白父亲为什么工作时间那么长。除给家人创造更好的生活之外，父亲还有更远大的目标。

“我们理解爸爸是在帮助他的‘大家庭’，帮助黑人社区。”苏珊娜说，“他出生的地方很穷，人们没有良好的医疗条件，会因为得不到救治而丧命。那里实行种族隔离，所以我父母都亲历过低人一等的生活。爸爸做了医生后，亲戚、表兄弟姐妹、朋友都会问他：‘哦，你可以看看谁谁谁吗？’‘你可以治疗这个病吗？’”当然，他从不推辞。

哲学家父母赋予孩子使命感


大师级父母的世界观是高成就孩子自身哲学思想生长的沃土。在无数次谈话中，父母的想法和价值观注入了孩子的大脑，好比矿物质是幼苗成长的基础一样。成人以后，高成就孩子的哲学观可能与父母有所不同，但哲学家父母的世界观是孩子的思想基础，并反映在他们的人生目标和人生选择中。



一开始，这正是纽瑟姆家族令人大惑不解的地方。从表面上看，对于小女儿登上全球新闻的行为，外人很难理解林恩和克拉伦斯·纽瑟姆这么温文尔雅的教育家起了多大作用。

林恩回忆说：“我们吓坏了。”

2015年6月27日清晨，林恩和克拉伦斯接到大女儿吉娜的电话：“快打开电视！”他们夫妇惶恐地看着30岁的布里估量了一下有9米高的旗杆，然后把飘扬在南卡罗来纳州议会上空的南方邦联旗帜取了下来。

“我妻子差点儿从床上掉下来。”克拉伦斯说，“我那一刻的反应是上气不接下气，因为我知道布里有能力做这种事情。我担心她有危险，这可是第一个脱离美国联邦的州政府啊！我太了解南卡罗来纳州了，我知道这是一个非常危险的举动。”

旗杆顶部的布里听见聚集在下面的警察喊她下来：“马上！”据布里说，一名警官要其他人对她实施电击来制服她。

那是早晨6点左右，是南方一个典型的闷热的上午。布里说：“我无法想象我体内奔涌着多少肾上腺素，但我只专注于手头的任务。”

布里的伙伴、30多岁的白人詹姆斯站在下面，他抱着旗杆，不让警察电击布里：“如果你要电击她，就得先电击我。”

布里已经接受了几种可能的结果：“我经历了一个与上帝和解的过程，欣然接受我那天失去生命的可能性。”

然而，布里的父母没有时间思考整个过程，他们为女儿感到害怕，这种情绪使他们更不容易看到自己对女儿的行为产生了什么影响。林恩特别担心布里把自己置于了极大的危险之中。克拉伦斯现在常常取笑妻子的第一反应。“你的表情明显有这个意思，”克拉伦斯回忆说，“等我来接手这件事……”

林恩半开玩笑地说：“我要打布里的屁股。”

然而，看着布里爬上旗杆时他们注意到：布里穿戴着防护装置，包括头盔和安全带。旗杆下面似乎还有人给她把风。这一切都表明，布里并非轻率行事，也不是孤身一人，而是有意为之，并且他们是一个团队在行动。慢慢地，他们对事情有了更多的理解。“这反映了多年来我们间的谈话，以及她和妈妈的对话，”克拉伦斯说，“我们谈论承担社会责任的方式，以及什么是诚实正直。她反复思考了这件事情。”

这引起了克拉伦斯的好奇心。他想，布里是怎么做成这件事的？她是怎么瞒过父母的？她又是怎么瞒过其他人的？站在旗杆下面给她把风的那位伙伴是谁？

布里和其他9名活动人士最初是在网上认识的，他们几天前才聚在一起商讨行动计划。布里在马里兰州长大，但当时住在北卡罗来纳州的夏洛特，这是她父母出生并长大的地方，小时候她在这里过夏天。克拉伦斯和林恩经常谈起他们的家族历史，所以布里知道她是生于斯、卒于斯的奴隶的后代。布里是非洲裔美国人，又与南卡罗来纳州人有联系，因为这两个原因，伙伴们提议由她攀登旗杆，她应承了下来。旗杆下面的詹姆斯·泰森和布里刚刚认识，受命为她警戒。

布里和其他团队成员谋划实现一个目标，这个目标就是取下那面南方邦联的旗帜。他们认为，任何人，尤其是前奴隶的后代，永远都不应该再看到象征白人霸权的旗帜在议会上空飘扬。

林恩和克拉伦斯都有强烈的社会责任感，对于希望孩子具备什么样的品质他们从来就有清楚的认识。这对夫妇不仅希望孩子聪明，还希望培养他们的人生目标和意义感。在这对夫妇的愿景中，女儿会利用自己的才能帮助他人，继续为社会正义而奋斗。

大女儿吉娜还是婴儿时，克拉伦斯抱着她去后院散步，让她认识周围的世界，指给她看树木、天空和飞鸟。克拉伦斯会对着还是婴儿的吉娜柔声低语，细数她会具备的所有美好品质，以及会做的各种令人惊叹的事情。长大后，吉娜成了一名精神科医生。女儿们还很小的时候，夫妻俩就给女儿们讲述黑人的历史、他们参与的志愿服务、克拉伦斯的神职工作，以及社会正义的重要意义。

从哲学角度讲，在许多方面，布里并没有跑偏，她酷似父母。克拉伦斯是一位职业历史学家，林恩本人是一位业余历史学家。他们都喜欢了解自己的家族故事和黑人的历史，尤其是南、北卡罗来纳州历史上发生过的事情，因为他们都来自那里。林恩说：“有些人不好意思说自己是奴隶的后代。我觉得，作为这些如此强大的人的后代是一件值得骄傲的事情。”林恩和克拉伦斯两人在杜克大学相识并结为夫妻。那是20世纪70年代，他们俩都是校园抗议运动的积极分子。

克拉伦斯最终找到了当牧师和神学院教授的机会。那天早上去议会的路上，詹姆斯帮助布里翻越栅栏时，布里的手被轻轻地刺破了。一定程度上，也许是因为克拉伦斯在女儿成长过程中的教导，布里觉得手被刺伤具有象征意义，这件事与她2012年接受的精神救赎有联系。布里也把自己做的事看作一个象征，这事虽然很危险，但却有引起巨大变化的潜力。

除了站在旗杆下面的詹姆斯，其他团队成员都在附近假装慢跑。尽管如此，在往上爬的时候布里还是抑制不住心头的恐慌。布里知道，如果取下旗帜自己肯定会被逮捕。这点她倒不害怕，因为以前她参加抗议运动遭到过逮捕。“我最担心有义务警察，我怕他带着枪来。我要的和平是精神性的和平。我相信主会把我从这种局面中解救出来。”

布里之所以不安还有另一个原因。10天前，21岁的白人迪伦·S.鲁夫（Dylann S. Roof）在查尔斯顿射杀了9名黑人。当局发现了鲁夫的网站，其中有一张他拿着手枪和反政府旗帜的照片。照片和谋杀事件再次引发了激烈的辩论，人们争辩是否应该取下议会大厦的邦联旗帜。遇难者葬礼那天，旗帜仍然高高飘扬，州政府连下半旗都不肯，布里和她的伙伴们决心亲自把它取下来。布里大汗淋漓，胸前系着保护带，头上的头盔盖住了她长长的拉斯塔法里式发绺。她活像一个伐树工人，在万众瞩目下爬上了旗杆。

布里爬到旗杆顶端，解下旗子，用双手举起，高呼：“这面旗子必须取下来。你带着仇恨、压迫和暴力攻击我。今天，这面旗子取下来了。”布里一下到地面就被警察制服了，警察立即以破坏议会大厦纪念碑的名义逮捕了她和詹姆斯。戴着手铐的布里被带走时，电视台的工作人员问了她许多问题。

还不到1小时，保安就又把旗帜升起来了，亲集会的支持者举着旗帜把布里刚才站的地方挤得水泄不通。但是，布里的行为产生了更大的影响，病毒式的传播一下子把布里这个社会活动人士、音乐家和电影制作人变成了“巨星”。在她被逮捕后的1小时内，人们就为她筹集到了6万美元的保释金和诉讼费，不到24小时，民众为她募集的保释金和诉讼费已达10万美元。一位著名的电影导演打来电话，洽购她人生故事的版权。布里摘下旗帜的1个月之后，南卡罗来纳州众议院投票决定采取该州多年来一直拒绝的做法：永久取下旗帜。

克拉伦斯和林恩终于和仍在监狱里的布里通上了电话，布里一开口立刻就让他们放松下来了。布里礼貌地对他们说：“如果我真的让你们担心了，对不起。”不等克拉伦斯开口说话，她继续说，“爸爸，在你问我任何问题、说任何话之前，有件事我想让你知道。”

“我说：‘好吧，什么事，布里？’”克拉伦斯回忆道，“布里说：‘我一生都在听你讲授和宣扬自由、正义，说主会保护你，我希望你知道，我相信你说的每一句话。’”

哲学家父母指引孩子的人生目标

布里牢记父母的教诲，并以一种他们无法想象的方式在生活中加以运用。像布里一样，贾雷尔领受母亲伊丽莎白的教导，并在此基础上进行建构。伊丽莎白聚焦于一个要旨：贾雷尔需要在学校表现出色，以期将来能摆脱贫困。贾雷尔的确出类拔萃，但是，他知道，还有其他很多贫困儿童也需要机会。贾雷尔想尽可能得到最好的教育，不仅是向其他贫穷的黑人孩子表明，他们也应该得到同样的教育，而且要直接帮助他们获得这样的教育。这成了贾雷尔的人生目标。

从15岁开始，贾雷尔逐渐产生了这个人生目标。他最早有这个想法是在被霍肯高中录取的时候。这所精英预科学校地处郊区，学生以白人为主。老师和其他对这所学校有所了解的成年人众口一词：上霍肯中学意味着置身于“最优秀和最聪明的人”中间。在那里，贾雷尔的头脑可以得到锻炼。

“我对此充满期待，因为我一直是最优秀的学生。所以我心想：‘好吧，我要去那儿见识不一样的东西。我不知道那会是什么样子，但一定会很好。’所以我去了霍肯，但我发现这里的孩子并不比我在东方技术高中认识的孩子聪明。只不过他们有好的导师和各种不同的机会。”

去霍肯访问后，贾雷尔回到了以前的东方技术高中，这是一所以黑人学生为主的特色学校。

“在英语课上，老师科尔珀太太的目光停留在我脸上，我想她在观察我的表情。她说：‘贾雷尔别难过，这儿也没那么糟。’其实，我一点儿也不难过。我很愤怒，因为从小到大我都觉得，要得到什么东西必须努力奋斗，而且，我得不到某样东西往往并不是因为我不努力，而是因为没有足够的钱。然后我去了霍肯，看到了那些据说比我优秀的孩子，但他们并不比我优秀。他们只是有更多的钱。”

“现在我坐在科尔珀太太的课堂上，回到了和我一起长大，永远没有那种机会的人中间，眼看我的老师们腰都累断了，也永远没办法给予我们那些富有的孩子拥有的东西。只是因为钱，我觉得这不公平。我们是黑人孩子，他们是白人孩子。事情已经过去15年了，我觉得那股怒火还在心中燃烧。”

然而，贾雷尔说这与种族无关，“在我的生活中，白人给了我很多帮助”，这事关阶级和不平等。对待他这样的孩子，霍肯为数不多的中产阶级黑人孩子和富有的白人孩子一样傲慢，黑人孩子的态度甚至更加傲慢。

第一次访问霍肯的情境至今仍然历历在目：弥漫着的财富、特权。贾雷尔说，这个世界出了问题，“我感到我必须修复它”。

成长于市中心，同时也上预科学校，后来进了哈佛大学，在哈佛上学时又打扫厕所赚取额外收入，这样的经历给了贾雷尔一种独特的体验，让他能够“从许多不同的角度看待世界，知道了不同阶层的人从不交集、互动”。贾雷尔说：“我的工作就是尽我所能，让这两个世界交集、互动。我所持的观点是，从弱势群体的角度看如何才能使社会的底层阶级生活得更好，至少活得下去。”

作为芝加哥的一名年轻校长，贾雷尔的哲学是，自己有义务教其他贫困儿童摆脱贫困的方法。他在为学生做的是他母亲曾为他做的事情：消除他们的疑虑，让他们相信应该以自己选择的方式获得成功，同时培养他们的能力和自信心，确保他们追求并实现那种成功。

哲学家父母的馈赠

如果大师级父母的最终目标是培养充分实现自我的高成就者，那么，哲学家是战略式教养法则中最重要的角色之一。就对孩子的塑造水平而言，哲学家父母与早期学习伙伴不分上下。


如果没有哲学家父母帮助孩子形成指向个人北极的内在罗盘，那么，即使是最聪明的孩子也不太可能对他人的生活产生重大影响。



回顾一下，充分实现自我=使命感+自驱力+才智。哲学家父母引导孩子追求有意义的人生使命，连同才智和自驱力，构成了塑造高成就孩子的关键因素。这也预示着他们最终可以给世界留下什么样的财富。


10　角色6：榜样
言传身教的力量

“当扮演榜样角色时，大师级父母向孩子示范了他们可以追求的品质，并通过影响而非强迫把自己的品质传递给下一代。”

盛产拖拉机驾驶冠军的夸尔斯家族

一年一度的肯塔基州博览会上，长达4小时的拖拉机驾驶比赛是最激烈、最受人瞩目的活动，至少对夸尔斯家族来说是如此。瑞安·夸尔斯祖母家的起居室里有一面墙专挂赢得比赛的亲人们的照片。在这个家族里，没什么能取代奖杯的地位。夸尔斯的父亲、两个叔叔，以及几个堂兄弟都是往届比赛的获胜者。夸尔斯心想，如果有一天他有了儿子，他一定会鼓励儿子长大以后参加这个比赛。

夸尔斯通过观察并向父亲学习了赢得比赛的所有知识。夸尔斯的父亲不只是一个普通的农场主，他出生于一个农业社区，家族世代务农两个多世纪了。夸尔斯的父亲非常优秀，在大学学的是农学，直到今天，对于依靠土地为生的人，他仍然是最激情洋溢的代言人。像许多人一样，夸尔斯的父亲也战胜了巨大的挑战。

20世纪60年代末，夸尔斯的父母在肯塔基大学相识，他们都是各自家中的第一个大学生，成长过程中都经历过贫困，有时候家里连自来水都没有。即使上了大学，夸尔斯的父亲仍然很贫穷，连学生宿舍都住不起，只能栖身在农业学院的温室里艰难度日。

获得学士学位以后，夸尔斯的父亲继续学习并拿下了农学硕士学位，研究美国早期大豆的商业化。但夸尔斯的父亲选择继续攻读硕士学位还有另一个原因——他的未婚妻当时在读护理学，比他低两个年级。

后来，夸尔斯的父母买下了一个农场，养育了两个儿子。夸尔斯的父亲一直在向儿子们示范什么是细致和勤奋，在夸尔斯为拖拉机比赛做准备时，这两种品质发挥了关键作用。拖拉机比赛不仅包括障碍项目，还包括考察驾驶安全和发动机维护技术的书面测试。身为拖拉机比赛冠军，夸尔斯的父亲是一个很好的榜样。根据经验，他知道夸尔斯肯定会在考试中取得优良的成绩。他鼓励夸尔斯，夸尔斯最终的确做到了，但那是在花了多年的功夫之后。

然而，专门针对驾驶的培训更为艰难，想要成为行家里手，很早就需要开始准备。夸尔斯说：“记得我8岁就开车上路了。大多数在农场长大的孩子会告诉你，他们9到10岁就开始学习驾驶拖拉机了。”

为了提高挑战难度，比赛要求操纵挂在拖拉机后面的拖车。这是一辆40马力（1马力≈735瓦特）的约翰·迪尔牌拖车。夸尔斯和哥哥刚上小学时，父亲就向他们展示了这项壮举。但是拖拉机比赛竞争异常激烈，裁判们还在地面上打洞，在洞边上放高尔夫球。夸尔斯说：“如果拖车或拖拉机擦到了洞，高尔夫球掉下去，就会被扣掉很多分。如果碾到球，扣的分就更多了。你只有2.5厘米的空间，要把一辆3米高的车倒进一个虚构的棚子里，规则非常严格。”为了做好准备，每天干完农活后，夸尔斯就和哥哥在农场设置障碍赛道，用烟草棒作为障碍物进行练习。

夸尔斯的父亲身高1.9米，话不多，但要求很严格，他是严肃农民的最佳样本。农场的日常生活都围绕劳动展开，但是夸尔斯和父亲一起为比赛做准备的那些时光非同寻常。夸尔斯说：“那段时光有很多美好的回忆。”

夸尔斯的父亲要确保儿子有参加比赛所需的工具，也就是要有一辆约翰·迪尔牌拖拉机。“父亲抽时间去经销商那儿租了一辆拖拉机。他抽出自己的时间，帮我实现这项追求。这听起来有点儿傻，但我认为，这和父母带孩子参加乐队的独奏会、比赛、选拔等是一回事。”

夸尔斯的父亲知道，这个比赛不仅仅是场游戏，为之做准备的过程会教给儿子驾驶拖拉机所需的耐心、熟练度和拖拉机养护技巧。

夸尔斯每次参赛父亲都在场。夸尔斯落败后，父亲批评了他，父亲可没有顾及儿子的感受，说话直截了当。夸尔斯明白父亲的意思，尽管他从来就不爱听。夸尔斯喜欢母亲那种更敏感的反馈方式，以及具体、详细的解释。

夸尔斯最终赢得了拖拉机比赛，“但我花了好几年时间”。第一次获胜是1997年，当时夸尔斯14岁；4年后的2001年，他又一次赢得了比赛。第二次在肯塔基州的比赛中胜利后，他又在普渡大学全美拖拉机比赛上胜出。“我哥哥从来没有赢过。直到今天我还会说起这件事。这不仅是吹牛的资本，也与追随父亲做他做过的事情有关。”

对父母的最高评价：“我希望像他们一样”

扮演战略式教养法则中的第六个角色，即扮演榜样角色时，大师级父母示范了孩子可以追求的品质。夸尔斯的父亲向孩子示范了自力更生、坚韧和智慧。在为争取公职参加的几次竞选中，夸尔斯体现出了这些品质。埃丝特·沃西基示范了勇敢无畏的精神，在登上科技和医疗事业巅峰的过程中，她的3个女儿都充分体现了这种精神。在特蕾莎修女的亲自指导下，桑谷·德尔的父亲为社会正义事业做了精神奠基工作，德尔以自己的方式，通过商业和慈善事业继续把这种精神发扬光大。

有趣的是，家庭的示范作用可能会以料想不到的形式体现出来。我们将会看到，家庭里最重要的榜样并不总是父母，有时是兄弟姐妹、祖父母、从未谋面的叔叔，甚至是逝去很久的先祖。有时，高成就孩子受到的最大的启发来自一种世代相传的家庭特点：对农业技能的掌握、从艰难生活中复原的能力，或者为社会正义而战的信念。而在所有榜样中最有影响力的往往还是父母亲。

社会学习理论认为，孩子学习主要来自观察，比如观看他人行动、听取他人言语，然后再模仿，这是孩子们追随父母的第一次实践机会。社会学习为孩子提供了一个基础，他们可以从中形成有关自身潜力和决定的假设。大师级父母示范了做事的方式，孩子有意无意地模仿学习。例如，一位父亲热爱棒球，一到周末他就成了球场战将或教练，给孩子们示范了什么是情感投入和艰苦努力，最终引导儿子、女儿在高中时成了杰出的球员。

愤世嫉俗者可能会说：“这有什么大不了的？毕竟很多父亲会带孩子去棒球场练球。”每个农家男孩都学习驾驶拖拉机，但夸尔斯父亲的特殊之处在于，他和本书中的其他大师级父母一样示范了最高的标准。从父亲的日常行动及他讲述自己参赛经验的故事中，夸尔斯意识到，不管是参与并赢得州里的拖拉机比赛冠军，还是做个一流的农场主都需要付出巨大的努力。

夸尔斯的父亲热切希望孩子们传承勤劳节俭的家庭传统。从管理家族生意的细枝末节、掌握农产业经济，到展示如何掌控大型轮式机具，他都示范了如何才能做一个优秀的农场主。在业务讨论中，夸尔斯发现其他农场主对父亲的聪明才智赞赏有加，他不禁在脑海中想象自己身处父亲那种地位的感觉。如今，夸尔斯的影响力比父亲或者自己当时想象到的水平更为深远。

夸尔斯相当于农场主版的棒球明星德里克·杰特（Derek Jeter）——在成长过程中，两个年轻人都和父亲长时间相处，具有了他们父亲示范的技能，因此都成了同龄人中的佼佼者。

像夸尔斯的父亲一样，德里克的父亲查尔斯·杰特对他和儿子的共同爱好满怀热情。查尔斯也是菲斯克大学棒球队的游击手。德里克在8岁左右看到了父亲的剪贴簿，查尔斯告诉德里克，如果他够努力，他也可以制作一本自己的棒球剪贴簿。

德里克也成了一名棒球游击手，他公开说：“我希望像父亲一样。”

查尔斯是一名滥用物质顾问，同时还是一名少年棒球联盟球员的家长，担任儿子德里克的棒球教练和女儿的垒球教练。在把德里克打造成顶尖运动员和优秀学生方面，查尔斯发挥了奠基性的作用。

查尔斯从不强迫德里克打棒球，但在德里克很小的时候他就意识到儿子对棒球有热情，也有天赋。从那时候起，查尔斯就致力于帮助德里克实现他的棒球梦。此外，因为德里克对棒球的执着，查尔斯得到了儿子的充分关注，在他们一起击球和接球的时候，查尔斯示范了他希望德里克拥有的其他品质。

德里克说，无论是作为棒球教练还是作为一个了不起的爸爸，在球场内外，父亲都教给了他良好的体育精神、善良、纪律和公平等品质。


一旦孩子对某位家长有高度的评价，他们对未来自我的想象中就会反映那位家长身上最令他们钦佩的品质。大师级父母的孩子就是这样。



说到底，家长的品质在孩子身上的这种反映，出自孩子无数次观察家长做选择的方式，以及家长在倾听、沉思或给予反馈时分享给孩子的想法。孩子的愿望接近于家长对他们的期望，并不是因为家长要求他们这样做，而是因为孩子对家长很钦佩。像夸尔斯和德里克的父亲一样，作为榜样，大师级父母通过影响而非强迫，把自己的品质传递给下一代。

再好的说教，也不能替代良好的示范

弗洛伊德·马尔沃（Floyd Malveaux）曾是霍华德大学医学院院长，CNN记者苏珊娜·马尔沃和法学教授苏泽特·马尔沃的父亲。1966年12月，双胞胎女儿出生时，弗洛伊德正在密歇根州立大学攻读微生物学博士学位。他的妻子墨娜成了女孩们的主要照顾者和学习伙伴，但弗洛伊德为女儿们树立了一个勤奋和尽职的典范，并把这些品质传递给了4个孩子。

弗洛伊德以直接展示的方式向孩子们传递这些品质。苏泽特和苏珊娜从小目睹父亲一步步在医学界崭露头角。无论是身着西装出门还是在书房埋头读书，抑或穿着工作服做实验，弗洛伊德都是“尽职尽责”的缩影，是一个真正的专业人士和勤奋的工作者。

弗洛伊德要去华盛顿特区的霍华德大学医学院就职，一家人便离开了密歇根州。虽然双胞胎姐妹当时还很小，但她们观察到了家庭面临的艰难变化。她们也明白，如果父亲要当医生这些变化是必要的。后来，为了她们的教育，一家人又需要做出改变。为了赚取支持两个女儿将来的大学学费，弗洛伊德辞去医学院的职位创办了私人诊所。他说：“她们必须明白，为了获得良好的教育，必须做出某些牺牲。”

女孩们也见证了父亲对服务他人的忠诚。她们的感受并不限于观察父亲的工作和生活方式，也包括父亲与其他前来家里拜访的医生的交往，以及每年去父母各自家乡的旅途见闻。

在孩子们成长的过程中，弗洛伊德一家人每年都千里迢迢驾车去路易斯安那州拜访那里的亲人。弗洛伊德想要确保孩子们体验到让他产生了强烈责任感的人、地方和故事，让他们进一步争取种族平等。

弗洛伊德解释说：“我希望他们了解家人、亲朋，因为我们在华盛顿特区没有真正的亲戚。我想让他们了解自己的文化，了解我和妻子在路易斯安那州不同环境下的成长历程。当然，我也想让他们认识到，我们所做的一切不仅仅是为了自己的生活，还可以一定程度上改善仍然生活在路易斯安那州的家乡人的生活。这些人为路易斯安那州，以及整个美国南方的发展努力着。”

弗洛伊德在追求事业梦想时心里非常清楚，孩子们正在一旁看着自己，他因此会更加卖力。离开霍华德大学医学院开办自己的私人诊所时，他还让孩子们参与自己的医疗工作。所有的孩子都参与帮忙：女孩子做接待员，男孩子加入门卫团队。孩子们在那里目睹了父亲的全部工作，从构思一个想法并将其贯彻到底，到领导一个团队并赢得员工的尊重，这些都指导着他们未来的做为。弗洛伊德教会孩子们如何瞄准一个目标，然后完成它。


孩子们最好的学习方式是观看别人做事。充当哲学家角色的父母传达了哪些事情好、值得做，由此给出孩子选择特定人生目标的理由，但对于如何具体实现目标，他们几乎不给孩子任何指导。再好的说教也不能替代良好的示范。



想象一下，如果夸尔斯的父亲解释如何在4小时的比赛中避免碾着那些高尔夫球，而不是坐上拖拉机实实在在地展示给夸尔斯看，情况会怎么样？

穿越时空的榜样

想到榜样的问题时，我们倾向于关注孩子此时此地的所见所闻，其实，祖先的故事也可以产生类似榜样的影响力。我们访谈的高成就孩子往往对家庭历史耳熟能详，不止一个人在祖辈中找到了激励人心的榜样。

外交官大卫·马丁内斯小时候使用父亲的姓彼得斯，但在情感上他更偏向母亲的马丁内斯家一边。“我们只是使用我父亲的姓，但我从小就跟母亲的娘家人交往，尤其是我姨妈，她跟我们讲马丁内斯家族的故事、新墨西哥州的历史，以及马丁内斯家的祖先是如何在16世纪90年代从西班牙南部来到这里的。在我生长的新墨西哥州北部，我们拥有如此漫长、连续的存在链，她们叹息，传到现在家族这一支有4个姐妹，只有两个姐妹有孩子，没人继承家族的姓氏。”

七年级时，大卫产生了一个想法。“我告诉父母我想姓马丁内斯，这样的话就有一个人继承马丁内斯一脉了，而我弟弟可以姓彼得斯。我父亲一如继往地支持我，说道：‘听起来这事你思考很久了，如果你想这么办那就这么办吧。’”

大卫也受到了外祖母的启发。在他出生之前外祖母就去世了，然而大卫说：“在我心目中，母亲是服务他人的典型，她最早告诉我，我的外祖母是她的楷模。”

大卫的外祖母虽然已经不在人世了，但仍然通过女儿间接地发挥了榜样的作用。在成长过程中，大卫看着母亲给无家可归者提供食物，见证她参加竞选并成了法官，也看到她为确保大卫和弟弟丹尼尔在青少年时期有机会为穷人服务付出了很大的努力。观察母亲扮演这些角色，就像看到外祖母在行动，做外祖母在同样情况下会做的事情。他母亲好像接力赛中的运动员那样，接过赛棒继续完成外祖母的使命。

别人同大卫谈到他外祖母时，“她们会眼角涌出泪水，然后告诉我，为什么外祖母是她们认识的最令人惊叹的人。”大卫说，“外祖母从来没有上过学。她在一所高中做午餐，给别人熨衣服，帮人家做清洁，补贴家用。”

大卫的外祖母是这种人：只要知道附近有人准备离婚，或者邻居与孩子发生了矛盾，或者有别的什么麻烦，她就会端上烤肉馅饼送到那人家里，只要他们希望交谈她就一直陪着。她把食物和自己力所能及的事情看作回报大家、照顾社区的方式。

对大卫来说，母亲和外祖母几乎有着同样的奉献精神。大卫说：“我妈妈乐于助人的精神一直留在我的脑海里。它像北极星一样指导着我的行动。你知道，如果有机会的话，我外祖母这样的人可以为很多人做很多事。如果她们不是把人生耗在抚养孩子、应付生活中的困难和疑虑，处理没钱、没机会的问题上，同时还要努力学习英语，想想她们能做多少事情。”

大卫的母亲会说：“大卫，现在你有很多机会，我们努力给你创造了那些机会，别浪费了。”“你一定要这样做。想想那些像外祖母一样的人，他们比你先来，让你拥有现在的条件。如果这有价值，你要做些什么事回报其他人？”在他听来，母亲的这些话不是强迫，也不是命令。

大卫说：“母亲让我牢记，任何世俗的成功都是空洞的，除非在生命的尽头，认识我们的人能够说我们做了一些正确的事，至于那些我们没做对的事情，同伴会予以弥补。”

2009年哈佛大学“父母如何养育我”项目的另一位参与者萨拉·里克林（Sarah Richlin）也受到了祖父母的启发。她谈到，祖父的故事影响了几代人。

里克林的祖父有8个兄弟姐妹，他们由贫穷的犹太单身母亲抚养长大。里克林的祖父靠着卖鞋之类的零工挣钱，读完了医学院。里克林祖父的兄弟姐妹一旦找到工作就都给他钱，帮助他继续读书好成为一名医生。但在被医学院录取之前，里克林祖父的未来还不明朗。这是一个没钱、没社会关系的年轻犹太人靠着意外和勇气摆脱贫困的故事。

一天晚上，里克林的祖父在一个陌生人家里吃饭，这人碰巧是一位成功的医生。他把这视为一次免费用餐的机会，同时他也知道，要进入大学，医生的推荐信可以给他急需的帮助。晚餐结束后，离开之前他做了一个大胆的举动。他请求刚刚认识的医生帮他写一封推荐信，用以申请大学。

“那位医生说：‘看起来你是个很好的年轻人，而且很有动力，可惜我不够了解你啊。’我爷爷说：‘好吧，我完全理解。’”里克林回忆道。

里克林的祖父站起身来，步履缓慢地朝门口走去，就在他把手放到门把手上的一刹那，那位医生起身说：“等等！把文件拿给我签名吧。”

里克林家族里有许多成就卓著的人，她坚信，他们的成功源于受到了祖父勤奋、勇敢的人生经历的激励。从表面上看，这个故事仅仅涉及一个影响人生的关键时刻。但是里克林说：“我认为，祖父给我留下的教益是他对陌生人的感恩之心，以及反思和审视全局的能力。”

同样牵动里克林和其他亲人内心的是，一个人的行为，无论是一个雄心勃勃的年轻人采取冒险行动的决定，还是一个医生的善举竟然可以产生这么大的影响。这个故事不仅为里克林树立了榜样，而且也为家族的其他高成就者树立了榜样。类似于向陌生人求助这样的小事，如何可以给一个家族的几代高成就者开启一道机遇之门呢？

里克林的祖父成了一名医生，在经济上大获成功；大卫的祖母等其他的跨代楷模从来没有机会发挥潜力，但他们的奋斗对子孙仍然具有激励作用。

哈佛大学“父母如何养育我”项目的一位受访者谈到，他的祖母会说中文但不会说英语，祖母也从未上过学，但祖母创办了一家成功的零售企业。这位祖母的职业道德、毅力、真实的求生故事和商业上的成功，以及祖母对他努力学习的鼓励比父母的故事更能激励他，虽然他的父母都是大学毕业生。

还有一位高成就者受到了他从未见过面的舅舅的激励。这位舅舅年纪轻轻就当上了一家《财富》500强公司的首席执行官。这个年轻人经常听母亲谈到舅舅，他刻意模仿舅舅走上了类似的道路，他还不到30岁就成了一家大公司的首席执行官。

高成就孩子受到家族中其他高成就者激励的地方，往往是在餐桌上。

在晚餐的大部分时间，布里·纽瑟姆的父母会谈论社区的时事新闻和家族的前尘往事。布里年纪不大，但这并不妨碍一家人进行餐间讨论。林恩说：“布里一出生就加入了讨论。”父母把布里的婴儿椅拉到桌子边，让她也加入谈话。晚餐的交谈贯穿了吉娜和布里的童年岁月。

克拉伦斯说：“孩子们听我们谈论祖先，称赞祖先们，并把祖先们视为榜样。这些交谈的内容传达了我们认为对生活和世界而言具有重要意义的事。”布里攀登旗杆的行为反映了克拉伦斯的祖先在南卡罗来纳州参与的民权活动。

纽瑟姆夫妇不仅仅是交谈而已，还示范了他们希望孩子模仿的行为。

父母双双参与了“帮手”活动，这是一个食品发放公益组织。林恩说：“我们讨论所做的事情如何帮到其他人，确保布里、吉娜和其他孩子拥有同样的优势和经历。”

女儿们目睹了林恩为贫穷社区的孩子开设课外活动。克拉伦斯既是牧师，也是社区的领袖和代言人，后来还当上了霍华德大学神学院的院长。

林恩说：“我们不想创造神童，我们希望他们成为好人。”对林恩来说，“好人”指心地善良、关心他人的人，指和她自己的家人相似的人。布里的家人热爱历史，为自己的种族及身份感到自豪。林恩的母亲在约翰逊·史密斯学院的注册办公室工作。在历史上，约翰逊·史密斯学院是一所黑人大学。林恩还是小女孩的时候在学校图书馆度过了很多时间，她会大量阅读历史著作。她最喜欢的一位姨妈经常谈论家庭的历史和传说。林恩和克拉伦斯对孩子最大的希望是能够为别人代言，提升黑人的种族地位。

高成就者的祖先历经磨难：从美国的奴隶制、布鲁克林犹太人聚居区的贫困到新墨西哥州西班牙人社区的艰辛。他们觉得，如果自己不成功就没有尊重与生俱来的优越性，即他们觉得有义务坚持、继续家族的旅程。

传承家族“自豪”的遗产就好像经营一个成功的家族企业。从历史上看，家族生意不仅确保了家族成员的生存，也保证了企业所服务的社群的生活。价值观、经验与家族遗产一起代代相传，每一代新人都在模仿前辈的足迹，前人种树，后人收获果实并撒下种子，再留待后人培育。

家族精神：超人般自律的基础

每个家庭都会面临挑战，家族成员为克服挑战付出的努力，尤其是在挑战威胁到家庭生存时所做的事情，可以成为一个跨越家族几代人、几十年的工程。一个家族的代际工程可能是积攒足够的金钱以保护土地，抵御干旱；也可能是积累足够的教育，避免遭受经济剥削，或者为竞选政治家积累足够的影响力。

结果，这些代际工程会形成一种共有的家族心态。每代人都为这个工程做出贡献，培养了他们为孩子们树立榜样的能力和态度，也帮助他们更好地生存下去。

夸尔斯家族传承了一种自力更生的农业文化，这是他们过去几代人赖以存活的基础。在夸尔斯的记忆中，家人都秉持这些规则：“想得到什么就得自己去挣”“生活并不公平”“邻居拥有什么财产并不重要，你要用自己的双手去创造”。他们就是这样做的。

夸尔斯最早的学前记忆是关于劳动的。“你能想到的每项活动都与农活有关，都是体力劳动。我们去田里侍弄各种作物、捆干草。”夸尔斯一家人集体上阵，如果庄稼歉收就意味着过不成圣诞节。夸尔斯还不到5岁就跟着父亲和母亲邦妮·夸尔斯及哥哥克林特下地播种、喂养农畜了。

从6岁起，夸尔斯在农场的劳动价值每小时1美元。夏天的那几个月这项工作是固定的，一周7天，每天都要下地劳作。上学期间，他放学回家就参加劳动，有时候干到天黑才收工。夸尔斯先生有一本日记，用来记录孩子们的劳动时间。每年他都会把每个儿子当年的劳动时间加起来，减去所有扣除项，例如，如果孩子们打坏或弄破了什么东西，他就会扣除重新购买这件东西支付的费用，然后每个儿子会得到一张支票。为了确保记录的数字正确，夸尔斯像父亲一样做了自己的记录。如果记录有差异，他们会打平。

夸尔斯和哥哥满18岁后被告知得自谋生路。“我们没了财源。如果遇到困难，我们会从父亲那里得到一笔借款，将来连本带息归还。我们借过几次钱。”

夸尔斯的父亲似乎有些苛刻。他没有帮助孩子支付上大学的费用，但财务纪律是他一直传授给孩子的功课。多年来，夸尔斯观察父亲会如何处理金钱。他发现父亲会小心地攒钱，为下一笔银行贷款准备首期付款，或结清购买另一台机器的欠账。

美国农村家庭有世代传承农场的传统。但是，尽管夸尔斯家族在该地区生活、劳作了两个多世纪，由于家人的一个误解，夸尔斯的父母没有分到土地。这意味着夸尔斯夫妇必须从零开始。他们拥有技术、工作和积蓄的意愿，还有世代相传的自力更生的精神。他们从零开始逐步建立起经济基础，并掌握了更加富裕和独立的谋生之道，也丰富了夸尔斯的父亲担任领导、服务他人的方式。

年轻的夸尔斯以自己的方式像父亲一样节俭和纪律严明。高中时期夸尔斯担任班长，毕业时他代表毕业生致辞；他在农场工作多年，但只是偶尔给自己买一张CD，就这样他攒下了2万美元。

然而，夸尔斯的储蓄还是不够支付大学学费。父母不提供资助，夸尔斯只得申请奖学金以弥补不足的部分。“高三时，有3个月的时间我每天都带一台打字机回家，现在想想那些机器可老了。”他填写了75份奖学金申请表，开发了他所谓的“零碎的奖学金计划”。

最大的一笔奖学金来自著名的华盛顿大学。夸尔斯在温室找到父母，向他们报告这个消息。“我父亲开口说出的第一句话是：‘那么，你怎么支付其余的钱呢？’不是‘祝贺你’而是‘你得勤奋工作’，他一贯传达的观点是，如果想得到什么东西，就必须自己出去挣。”夸尔斯最终上了肯塔基大学，他父母和哥哥都毕业于该校，因为这所学校的费用低于他申请的其他许多大学。“我们把各种奖学金凑在一起终于上了大学，为了省钱我也在家里住了两年。”当然，他在农场劳动攒下的2万美元也发挥了重要作用。

夸尔斯在农场学到了勤俭节约的精神。父亲示范的这种精神是前几代人传下来的，它是超人般自律的基础，反过来又奠定了夸尔斯未来作为学生、政治候选人和当选官员成功的基础。

肯塔基州的天气不可预测，给夸尔斯的祖先带来了挑战；而奠定马尔沃家族心态的基础是路易斯安那州那完全可预测的种族制度与20世纪40年代贫穷的黑人克里奥尔文化（Black Creole Culture）。弗洛伊德出生于路易斯安那州的一个小镇，最后成了霍华德大学医学院院长，他把这个变化的历程及自己的医疗实践归因于一种自豪的雄心，这种雄心贯穿马尔沃家族双方的4代人，他们都有一种“大智若愚”的心态，并且拒绝南方白人认为美国黑人低人一等的说法。相反，弗洛伊德接受了这样一种观点：谁都不应该让别人践踏自己的抱负。

“我一直对教育感兴趣，但它根源于更早的过去，”弗洛伊德说，“我母亲是我真正的动力。母亲有6个兄弟姐妹，她出生在路易斯安那州的农村，那儿的大多数孩子不上高中，他们会在田间地头劳动。”

按照当时的习俗，弗洛伊德的母亲应该照顾弟弟妹妹而不是上高中，但她求助于教区的一位牧师，牧师帮助她改变了父亲的想法。“她真的为之奋斗，读到了高中毕业，然后在周末和夜间上学，拿到了学士学位，最终成为一名老师。”

在弗洛伊德小时候，美国南方农村的黑人被视为农工、对教育没有需求，种族间的社会关系受到“隔离但平等”的《吉姆克劳法》（Jim Crow doctrine）的严格限定。这是因为1896年，普莱西诉弗格森案中当局的裁定，公共场所单独的隔离设施并不必然等于不平等。

尽管弗洛伊德成长于路易斯安那州的小镇奥珀卢瑟斯（Opelousas），但他像母亲一样12岁就开始规划自己的教育了。“母亲的鼓励是通过以身作则体现的。她雄心勃勃地想做一些事情，我注意到了。我想，我和我妻子可能作为孩子们的榜样把一些特质传给了他们。”

像母亲一样，少年的弗洛伊德在小小年纪就对自己的未来做出了成熟的决定。13岁时他进入了神学院。他会琢磨自己是不是有号召力。“从大约12岁开始，我一直想成为一名牧师。我还认识到，路易斯安那州的教育，特别是路易斯安那州一个小镇的教育并不好。这是一个种族隔离的社会，所以很明显，我并不能选择学校。即使在那个年龄我也意识到，如果我想要得到良好的教育，接受我真正想要和需要的教育，那就不能待在这里。所以我当时去神学院的决定有双重意义。我确实想知道我是否有一种使命感，我对此进行了一番思考。然而，我也更想得到更好的教育。当时我认为，进入神学院实际上是解决这两个问题的办法。”

结果证实，弗洛伊德没有继承这份使命。在神学院待了3年之后，“可以说，我回到了世俗社区追求学业。当然，我的学习、在大学教学及成为医生的执着都与服务他人有关，实际上，这同时也提高了我自己的智力。”

弗洛伊德作为一名父亲给女儿们示范了设定崇高的学习目标和服务目标的勇气，也培养了同样有作为的孩子。

谱写家族历史新篇章

并非所有大师级父母都继承了他们希望延续的家族故事。有些人把重新书写家族故事作为更明确的目标。

查克的母亲伊莱恩认为，孩子不应该在大人面前多嘴，而伊莱恩的儿子还是个青少年时就已经在大庭广众下发表演说了；埃丝特·沃西基在一个正统的犹太社区长大，因为是女孩子而受到忽视，而埃丝特培养了3位伟大的女性创新者；贾雷尔的母亲伊丽莎白在寄养家庭长大，后悔自己高中没念完就辍学了。

像伊莱恩、埃丝特和伊丽莎白这样的父母以各自的方式动力十足地谱写了家族故事的新篇章。他们的目标是培养高成就孩子，像萨拉·里克林的祖父那样有朝一日成为激励后人的典范。他们达到目标的方式是示范那些不同于自己从小熟悉的行为。

埃丝特的女儿们以无所畏惧而闻名，这是她们在斯坦福大学校园附近成长的过程中向父母学来的。父母给女儿们示范了“引起轩然大波”是怎么回事：父亲斯坦扩宽了女儿们对宇宙起源认识的边界，而高中新闻学老师埃丝特则用她所谓的人生最重要的两个问题“为什么”和“为什么不”对公共政策发起了挑战。埃丝特说：“挑战的诀窍是知道问哪一个。”

埃丝特推着婴儿车挨家挨户抗议诸多不合理的事情，这样的情形并不少见。“他们在我家附近建设了一个住房项目，这个项目密度太大，不合适，我很不喜欢。我必须说服社区的所有人，我必须和大学抗争，我必须和城市抗争，我必须和联邦医疗机构抗争，我必须在所有不同的层次上进行抗争。最后我赢了。”

几个女儿目睹了这一切，埃丝特说：“她们觉得很有趣。”

埃斯特的做派及女儿们看着她处理的那些挑战，赋予了孩子们责任感，教导她们谨慎冒险的价值，并向她们证明了一个人有能力改变自己和他人的处境。埃丝特以实际行动教孩子独立。例如，她希望女孩们学会游泳，这样她们就可以在没有母亲监督的情况下独自玩耍了。如果孩子们识字，她们就可以跟着路标的指示走，如果迷路了就可以找到回家的路。会计算则意味着没人能骗她们的钱。这也是一种确保女儿学会与世界互动的方式，这种方式不同于埃丝特的父母教她的方法。

斯坦去欧洲工作，一家人随同前往，埃丝特要照顾3个不到5岁的女孩，忙得不可开交。“没有电话，没有电，我们的房子位于一个大农场的中心位置，头号邻居是奶牛，它就在窗外，抬眼就看得到。”埃丝特展示出勇挑重担的自信。“我必须让女儿们更加独立。”她说，“她们到处跑，我不知道她们在哪儿。”

埃丝特的回答是典型的冒险事例。她教当时年仅3岁和5岁的女儿学骑自行车时，没有用训练车轮。“我教她们骑车，免得她们撞到奶牛。你肯定没见过同龄孩子像她们那样独自骑自行车的。她们没用大多数人使用的训练车轮。如果你使用训练车轮，她们就会习惯它。但是，如果你教她们不用训练车轮学骑自行车，她们马上就学会了。学自行车的时候你只要扶着孩子，跑就行了。”

拒绝消极的可能自我

消极的榜样可以像积极的榜样一样发挥影响力，因为他们让人知道哪些事情不要去做。社会心理学家达夫娜·奥瑟曼（Daphna Oyserman）称之为“消极的可能自我”（negative possible self），这种自我是你不希望成为的那种人：酗酒的叔叔、失业的堂哥、无精打采的邻居或毫无主见的配偶。

帕梅拉5岁之前由“一大群孩子”抚养，这意味着她有很多榜样可供选择，她模仿了抚养者的许多兴趣。

帕梅拉最喜欢十几岁的蒂奥·弗兰克林“叔叔”，他在一家汽车店上班，所以帕梅拉迷上了乘坐飞快的三菱汽车。另一个叔叔蒂奥·加德尔热爱美式足球，“所以我开始了解美式足球”。4岁时，帕梅拉宣布她最喜欢的球队是布朗科斯队。“我看过他们打球吗？根本没有。但我说：‘好吧，我也要选一支球队支持。’”

帕梅拉发现有两个姑姑热爱阅读，“所以我会拿起一本书说：‘哦，对，我不同意这一点。’我对我读的内容是什么根本不明就里，但我知道，我想模仿那种看起来酷而老练的行为。”

帕梅拉钦佩“安妮妈咪”。“安妮妈咪”爱听20世纪80年代的音乐，她钦佩“安妮妈咪”的表现力和独立，“以那种80年代野孩子的方式生活，”“尽管我会想：‘那也很酷，但我要稍微低调一点。’”帕梅拉的目标是，有一天找到一份工作并搬进自己的公寓，“所以我想，我模仿其他那些行为吧”。

甚至帕梅拉年轻的父母都充当了积极的榜样。尽管帕梅拉小时候在多米尼加共和国时父母并不常陪着，但她母亲后来成了一名记者，父亲则成了美国职业棒球运动员。“我会告诉自己：‘我有那种DNA。我做得到。’”帕梅拉回忆道。

那些十几岁的“家长”既给帕梅拉提供了一些模仿的对象，也向她展示了一些需要拒绝的方面。在帕梅拉进入青少年时代去美国生活之前，她已经意识到抚养她长大的那些青少年走的每一条路可以通向哪里，她知道哪些路自己不想走。“我觉得我没有犯很多他们犯过的错误，尤其是小小年纪就怀孕，或者其他各种错误，我觉得我已经经历过他们的每一种生活，因为我跟随着他们。”

当帕梅拉的祖母准备好所有的文件，可以把家人带到美国时，5岁的帕梅拉第一个和祖母团聚。祖母阿布丽塔成了帕梅拉的第一个成年监护人，帕梅拉认为祖母非常强大，她把家人带到了一个新的国家，帕梅拉希望像她一样。“我奶奶是原动力。她是个有力量的行动者，她是家里不可缺少的人。她像太阳，其他人围绕在她周围，所以，任何命令、任何动作、任何行动都来自她。她是主心骨。”

祖母阿布丽塔注意到，在与那几个十几岁的姑姑们共度的岁月里，帕梅拉养成了独立的个性。她希望帕梅拉保持并加强这种独立性，但同时也给予引导。

祖母给帕梅拉讲了一个故事。这是一个老故事，故事中的女孩不会做饭和打扫卫生。结婚以后，新婚丈夫发现女孩不会做家务，就把她“还给”了娘家。这是一个家庭耻辱的故事。

“我只是不想有人把我休掉，”帕梅拉说，“在我的文化中，如果你会洗碗做饭就是一个好妻子；如果你生很多孩子，你就会受到奖励，被视为了不起的人。我只是想：‘哇，在这方面我会不及格的，因为我不是那样的人。’”

阿布丽塔告诉帕梅拉，如果她经济独立就不必担心被“退回”。

帕梅拉的反应是尽可能多地学习，高中毕业时，她是毕业生致辞代表，赢得了一所常春藤盟校的奖学金。她也终于有了自己的公寓，这是她认为的独立的象征。被休女孩这个文化榜样是一种消极的可能自我，帕梅拉确保这种遭遇永远不要落在自己身上。

大师级父母充当榜样的方式不一定符合我们的期待，在这方面帕梅拉是一个很好的例子。她的祖母可能遵循了传统的文化准则，但她教帕梅拉予以拒绝。帕梅拉就是这么做的，这也体现了祖母的影响力。帕梅拉从多位十几岁的“妈咪”身上吸取了教训，无论这些教训是积极的还是消极的。像本书中的其他高成就孩子一样，帕梅拉利用从那些榜样身上学到的很多知识在一个复杂的世界里茁壮成长，无论这些知识多么非正统。


11　角色7：谈判专家
教会孩子表达立场、争取权益

“作为谈判专家的父母从小就培养孩子与成年人打交道的能力。这会帮助孩子变得成熟、自信，成长为训练有素的谈判者。他们能够迅速判断形势，具有同理心，会换位思考，从而预测他人下一步的行动。这些品质不仅有益于自身，也有利于他人。”

挑战班主任的7岁小女孩

玛雅·马丁（Maya Martin）本科毕业于达特茅斯学院，并获得了哈佛大学肯尼迪学院的硕士学位。7岁那年，玛雅和她的老师发生了直接冲突。玛雅对这位年轻老师的教学感到失望，这个情形已经持续几个星期了。这一天，老师的行为超过了玛雅能忍受的底线。玛雅盼着放学，迫不及待地想把情况告诉母亲好让母亲挽回局面。讲完与老师对抗的故事后，她问妈妈米歇尔：“你打算怎么办？”

妈妈的反应出乎玛雅的意料：“我怎么办？不，你打算怎么办？”

“你什么意思？”玛雅惊愕地问道，“我才7岁！”

身为大学管理者的米歇尔接着说：“玛雅，我不会一直在你身边帮助你，你必须学会为自己辩护。”妈妈倒是帮助玛雅制订了一个可资执行的计划。

之前一年，上一年级的玛雅是班上的第一名。她远远领先于同学，直接跳过二年级在新学年开始时上了三年级。对玛雅和她的家人来说，跳级是个好消息，因为玛雅4岁就识字了，一年级老师教的很多东西她在幼儿园就已经会了。玛雅终会遇到挑战的，至少家人是这样想的。

相反，玛雅的老师年轻且缺少经验。“有些孩子喜欢这个老师，因为她教的东西不多，”玛雅说，“她经常带着大家玩儿。她在课堂上教我们做手推车、讲笑话。但是，数学、科学、社会学或英语方面的教学内容非常有限，因为她不太能控制课堂秩序。”

玛雅不参与那些浪费时间的事情。她记得自己当时的想法是：“如果想玩，我可以去操场上玩。”孩子们学习娱乐技能时，玛雅躲在教室后排读自己的书。这种情况，她已经忍耐几个星期了。在老师花了几节课讲解翻筋斗的正确技巧之后，玛雅终于忍无可忍了。

老师问玛雅：“你为什么不加入这个小组？”

玛雅回答说：“因为我宁愿读书。”

老师继续要求玛雅参加娱乐活动，玛雅回答说：“你决定教科学、数学、阅读或者社会研究之类的课时我会加入，现在我要读我的书。”

玛雅的父母一直教育她，要以尊重的语气质疑成年人。玛雅说，她的父母是“系统性的发问者”，他们从不接受现状。玛雅相信，如果她遵守父母定下的规则，礼貌地表示不同意见，老师就不能把她怎么样。“我从来不大声说话。我总是注意用词，避免使用贬义词。我只是表达自己的观点而已。”

然而第二天，老师就将玛雅从高级阅读组降到了低一级的阅读组，这个低一级的小组只读一些薄薄的小册子。她心想：“这是什么东西？连书都不是！”就是在那一天，玛雅向妈妈米歇尔求助。在妈妈的指导下，玛雅自信满满地来到校长办公室，要求会谈。

看到小姑娘一脸成熟模样、大步流星地走进办公室，校长助理几乎忍俊不禁，但她还是为玛雅预约了校长。那天晚些时候，“我去参加会议，向校长说明情况，要求她亲自来看看”。

校长严肃地对待小女孩的抱怨，来到教室检查。有时候玛雅会接替老师示范良好的教学方式，但老师没有任何改进。后来，这位老师离开了学校。“我并不知道发生了什么情况，”玛雅说，“我只知道我们出去休息了一会儿，回来就发现换了一个新老师。”

尽管只有7岁，但玛雅已经习惯受到成年人的认真对待。“关于种族问题以及我注意到的不平等问题，无论我问妈妈什么问题，她都坦诚相告，从不隐瞒任何信息。她认为，对我来说了解情况比不了解情况更重要。我爸爸是律师，他教导我，如果我可以就某件事进行明智的辩论，我就可以弄清楚状况。”

玛雅的父母也培养了她对学习的热爱之情，他们带玛雅参观博物馆、图书馆，会见有趣的人，去有趣的地方，以此满足玛雅的学习兴趣。在家里，书籍像厨具一样常见，使用频率也差不多。但比起其他地方，玛雅觉得学校尤其应该是一个人沉浸于学习的地方。

父母采取这样的养育方式，而老师的教学内容又欠缺，两者短兵相接，遂导致了一场权力斗争。在这场斗争中，玛雅大获全胜，并得到了一些受益终身的教训。第一，如果你对现状不满意，但又不言不语或者不采取任何措施，那么，什么改变都不可能发生。而当玛雅对掌权者说真话时，她得到了第二个教训：如果挑战权威，你可能会付出沉重的代价，即便你在理。第三个教训来自玛雅的妈妈：如果对手的地位比你高，你可能必须越过他们找到食物链上位置更高的人。这三个教训中，最后一个教训最为重要。玛雅认识到，她可以为自己辩护，日后她能够成为华盛顿一个教育组织的创始人，对她的事业而言，现在这个认识是一个很好的准备。

把孩子带到谈判桌上

玛雅的父母是优秀的谈判专家。谈判专家是战略式教养法则中的第7个角色。他们从小就教玛雅如何精明能干地与掌握权力的成年人打交道。

谈判专家角色发挥着双重作用，首先，大师级父母教孩子与家庭中的权威建立某种关系。


大师级父母以尊重孩子智慧的方式施行规则，鼓励孩子对规则进行成人式的讨论，以此锤炼孩子的推理能力，免得他做出错误的选择。即便大师级父母设定边界，他们也小心翼翼地避免成为独裁者，鼓励孩子为自己辩护，让孩子有选择的机会。



其次，大师级父母教孩子如何运用谈判技巧与家庭之外的成年人打交道。就像米歇尔帮助玛雅那样，选择最好的策略来应对她的老师。谈判专家以孩子在家中与父母打交道学到的知识为基础，例如，强调陈述观点时一定要以尊重人的态度说话，帮助孩子做好了成功说明自身主张的准备，可以从他人特别是从有权势的人那里得到他们想要的东西。在孩子年龄还小的时候，这可能仅仅意味着向老师说明情况，要求老师允许自己在课堂项目上有更多的选择。但是，每一个新事例都给孩子未来的成年生活提供了必要的实践，到那时，高成就者做的有关决定可能涉及数百万美元或者数千条人命。

最后，无论父母是含蓄暗示还是明确表述，孩子们从作为谈判专家的大师级父母身上学到的概念之一来自名为“最佳谈判协议替代方案”（简称BATNA）的谈判理论。如果因为无法达成协议，谈判以失败告终，那么，BATNA是他们可以采取的最佳行动方案。如果他们拒绝接受谈判对象提供的最优惠交易，那么这是他们剩下的最佳选择。

例如，家长希望13岁的孩子和他们一起去探望孩子的叔叔，但孩子不想去。父母可以对他说：“如果你去，我给你30美元。”孩子可能会选择满足父母的意愿，并得到30美元，这样双方都很高兴。但如果叔叔非常无聊或者不好玩，孩子可能会决定采取BATNA，即待在家里分文不得。

在亲子之间讨价还价时，战略式教养的艺术是确保孩子认真考虑所有选项，而不是过于着急地定下其中一个。为了确保孩子认真考虑待在家里的决定是否真是最优选项，家长可以指出，回家路上会经过购物中心，孩子可以去那儿用30美元买他想要的牛仔裤。

与孩子进行精明的谈判也可以让他们了解立场和兴趣之间的区别——立场是他们表示想要的东西，而兴趣是他们想要某样东西的根本原因。

在上面所举例子中，精明的家长可能会问孩子：“到底什么样的兴趣会让你觉得宁愿待在家里、分文不得，也不愿意拜访叔叔？”孩子可能会说：“乔治叔叔家没什么有趣的事可做。”这个回答让家长意识到，孩子的目的在于避免无聊，于是可以据此提出建议：“你可以带上你最喜欢的书或者在手机上玩电子游戏！”这种来回讨论的方式有助于孩子养成彻底权衡各种选项的习惯，并减少他们忽视潜在解决方案的可能性。

作为谈判专家的父母帮助孩子变得成熟，让他们在关键时刻占据优势。

孩子如果口齿伶俐、自信，会给潜在的盟友留下深刻的积极印象。孩子们会成长为训练有素的谈判专家，有能力退后一步，迅速对情势做出裁决。孩子们还会具有同理心，有能力换位思考，从而可以预测他人的欲望和下一步的行动。孩子们运用这些技巧不只是为了自己，也是为了他人的利益。

允许谈判并不意味着满足每一个愿望

我们访谈的高成就者分享了几个好玩的例子，他们都因为自我辩护得到了父母的奖励。“我和父亲进行过一次争论。我在学校因为没有玩具而无法参加表演，这会给我带来负面影响，”玛雅回忆说，“我将成为一个被排斥的孩子，谁都不和我说话。上学路上我们去了玩具公司，父亲让我挑了一个新玩具。我妈妈认为这事荒谬可笑，但爸爸说我提出了很好的论点。”

在另一个例子中，苏珊娜和苏泽特想加入男童子军。她们的母亲尤其不赞成这个想法。在母亲看来，作为一群男孩中仅有的女孩是“一种折磨”。但姐妹俩提出了一个很好的论点，即对她们来说，参加女童子军不够有挑战性。苏珊娜回忆说，男孩子们要“野营、徒步旅行、划独木舟、游泳、攀绳”。她们说服了父母。这对双胞胎成了开路小先锋——她们加入的男童子军小组成了第一批、也是当时美国唯一一个允许女孩加入的男童子军小组。

然而，允许孩子谈判并不意味着满足他们的每一个愿望。马尔沃姐妹想参加海边派对，派对上可能发生局面失控的状况，除非由父母陪护，否则她们可能无法说服父母。如果父母提出这个方案，女儿们肯定会选择她们的BATNA，放弃参加派对。有些事情根本不用讨论，涉及R级电影时，父母的态度很干脆——一口回绝。


大师级父母给孩子很多机会让他们做选择练习。父母会交代清楚自己设定的边界，在边界范围内，他们允许讨价还价，也会妥协，去找到满足父母和孩子双方的解决方案。这一切的前提是孩子说理充分。



然而，谈判专家都强制执行一条特定的规则：孩子一旦开始做一件事就不许终止。一旦孩子启动一个爱好或兴趣就必须坚持下去，至少坚持一段时间。大师级父母通常允许孩子做出最初的选择，引导和鼓励他们进行探索直至找到热情所在。一旦孩子做出了选择，坚持一段时间就成了一个不容谈判的要求。一旦达成协议，就不容许孩子反悔。

丽莎允许女儿每学期选择一项课外活动，只有在学期结束后才可以放弃。“我从不希望她对我说‘我不想再学这个了’，因为一旦她这么说而我同意她停止，那么未来人生中她就会觉得，什么都可以放弃。我想减少这种机会，所以她必须把一项活动坚持一个学期。”

7岁时，亨布尔肯求父亲让他学钢琴。“不行，”老鲍勃说，“我不确定你已经准备好了。”

亨布尔继续坚持，说自己已经准备好了。最后，老鲍勃屈服了，但并非没有限定条件：“你得坚持5年之后才准许放弃。”亨布尔急切地同意了：“我要学。我永远都不会厌倦的。”

上了几次课后，钢琴老师发现亨布尔有一周没有练习，并质问了他。老鲍勃说：“老师很冒火。”

亨布尔说：“我不想再学了。”老鲍勃可不会让亨布尔违反合约，他告诉儿子：“再过4年9个月零两周，你就可以放弃了。”

几年后，老鲍勃的一位音乐家朋友注意到亨布尔擅长识乐谱。她告诉亨布尔，他不必练那么多，只要足够糊弄钢琴老师就可以了。亨布尔回忆说，这句话给他“注入了新的生命”。亨布尔不再练得烦躁不安了，而是开始享受弹琴的乐趣，并坚持学习了9年之久。

老鲍勃以对孩子的深刻理解为基础提出了钢琴学习协议。他知道小小年龄的亨布尔很快就会想放弃，但他也知道，如果坚持下去，亨布尔不仅会获得音乐技巧，而且还会得到宝贵的人生经验。“我相信，让他坚持做一件事是我给他的最好的训诫之一。”老鲍勃说。

爱因斯坦大约5岁的时候，妈妈保利娜发现他常常难以集中注意力。保利娜是一位很有造诣的钢琴家，知道学习乐器可以培养纪律和专注力，于是她请了一位导师来教儿子小提琴。爱因斯坦先是对小提琴老师大发脾气，然后举起一把椅子朝他扔去。保利娜不允许发生这样的事情，给儿子另外请了一个老师。保利娜对让爱因斯坦学习乐器这件事很坚持，爱因斯坦的注意力因此真的提高了。

有些时候，与孩子谈判是合适的；也有些时候，父母知道什么最好，就必须把自己的意志强加给孩子。

与学龄前儿童谈判是保持平衡的艺术

谈判专家的部分工作是找出对自家孩子最有效的训诫方法。大师级父母会权衡他们可以采取的各种行动，并选择最有可能产生他们想要的那种结果的行动。如果保利娜·爱因斯坦是一位对孩子听之任之的妈妈，儿子拒绝学习小提琴时屈从于他，那么爱因斯坦会取得学术上的突破性进展吗？爱因斯坦把相对论称为“一种音乐思想”，自称是凭直觉想到的。爱因斯坦的大儿子汉斯曾经说：“每当父亲觉得走到了道路的尽头，或者在工作中遇到困难的时候，他就会躲进音乐中，通常所有的困难都迎刃而解。”

到上幼儿园的年龄时，书中介绍的高成就孩子很少出现行为问题，但在此之前，情况可能会有所不同。有些孩子，特别是布里·纽瑟姆和大卫·马丁内斯的意志十分顽强。他们的父母必须琢磨，如何在设定界限又不破坏孩子的意志力之间达到恰当的平衡。

林恩和克拉伦斯很早就知道，塑造他们希望布里具备的那些品质需要洞察力和耐心。有一次，克拉伦斯注意到两岁的布里吃了太多的爆米花。“我劝她别再吃了，但她根本不理我。我说：‘爸爸说了，你吃的爆米花够多了，你得停下来。’她一秒钟也没有停止，继续把一颗爆米花放到嘴里。”高大魁伟的克拉伦斯站起身来，以一种稍微带点威胁意味的方式朝布里走去，但他并没有吓到小布里。小布里也站起身朝他冲过来。克拉伦斯大吃一惊：“很多孩子都会退缩，但她迎向我，好像在说，‘你想打架吗？’我意识到自己正面临挑战。”

克拉伦斯把布里举起来，但没有打她让她屈从。“我必须赢得布里的信任，但要以让她尊重我权威的方式达到这个目的。我在和一个无畏、勇敢的人打交道。我本能地决定抱住她，紧紧地抱着她，但不伤害她。”

布里奋力想要挣脱父亲的控制，但办不到，顽强的意志化作了纷飞的泪雨。“我紧紧地抱着布里，在房间里转圈，对她说：‘好了，爸爸爱你，但你要听爸爸的话。’这样一来，我们之间建立起了联系。我很早就意识到，对于这个孩子，如果不赢得她的尊重，就很难同她建立联系。”


从孩子还是婴儿开始，大师级父母就学着做孩子的学生，学习如何根据孩子的个性、兴趣和嗜好调整自己的养育方式和交流方式。他们拒绝孩子公然的错误行为，此外，他们会避免将与孩子个人倾向不一致的想法或行为强加给孩子。



相比于布里，大卫是个更难对付的孩子，尽管长大后可能看不出来。大卫27岁时当上了美国外交官，在中东地区和拉丁美洲担任高级职务，并多次获得国家级荣誉。作为一名外交官，大卫沉着冷静、能言善辩、善于自我反省，是一位资深谈判专家。他的今天离不开他两位有才华的谈判专家兼大师级父母的塑造。

马丁内斯家有两个儿子，大卫是老大。4岁的大卫很难管教，因为“破坏性”行为在幼儿园过得痛苦不堪。大卫的父亲李·彼得斯说：“我们必须利用他的能量，把它引向积极的方向。让他忙起来、学东西，或者做一些有建设性的事情，不要让他分心或者找麻烦。”

大卫的母亲卢·马丁内斯说：“我觉得自己像是一条离开了水的鱼，无能为力。我喜欢孩子。我与侄子、侄女之间的相处从来没有遇到过任何困难，但带大卫让我感到力不从心。他太难带了，我完全搞不懂他。”

甚至还在婴儿时期时，大卫就是个相当磨人的孩子。“我没法安慰他，”卢说，“现在我意识到，他那时的行为可能是对我焦虑情绪的反应。作为一个活跃的天才孩子，他可能感觉到了我的不安。”

卢回忆说，丹尼尔只比大卫小一岁，而他太好哄了。“只要我稍稍提高对丹尼尔说话的声音，几个月之内他都不会再做出招致那种训斥的行为。丹尼尔不想惹父母生气，所以他很不一样，”卢说，“我很难找到管教大卫的方法……我会让他暂停活动，让他回到自己的房间，但他会依旧坐在那儿玩。我并没有改变他的行为。”

在大卫4岁的时候，卢终于想到了解决办法：让他一个人待在浴室里，在那儿，除了独处和无聊他什么也做不了。他家的浴室有几道门，厕所、浴缸和水槽之间是隔开的。卢说：“我关上那扇门，然后他就待在那个有水槽的地方。”在那里，大卫既不会损坏什么东西，也不会伤到自己。“我在那儿放了一个小凳子，他只好坐着。他和大人分开了，也不能参与交谈。用这个惩罚措施，我总算是可以舒一口气了。”

大卫最强烈的愿望是有事可干，学习、玩耍或者与他人互动都行。如果隔离是实现父母愿望的BATNA，那么，按照他们的愿望行事就是大卫的优选方案。

作为谈判专家，大师级父母必须在执行严格的限制与为孩子提供空间、发展调节自己行为所需的判断力之间取得平衡。回想一下戴安娜·鲍姆林德的权威式养育理念，这种养育方式可以培养孩子取得最理想的学术成就和行为结果，既表达了慈爱，同时也设定了一以贯之的边界。

作为谈判专家，大卫的父母利用儿子旺盛的精力，有时候与他讨价还价，有时候为他做决定，让他朝着积极的方向前进。

允许孩子自己掌握方向盘

谈判专家的角色最鲜明地体现了战略式教养与虎妈或虎爸式养育之间的差异。最近，有人鼓吹虎妈或虎爸式养育培养了成功的孩子。虎妈或虎爸式养育持高度专制主义的观点，认为父母的观点在几乎所有情况下都应该主导子女的行动。如果孩子想做的事情不是父母认为的最好的事情，就会遭到草率的否决。相反，大师级父母会尊重孩子的观点，倾听孩子，让他们在做出最终决定之前为自己的愿望进行辩护。大师级父母也把孩子作为个体考虑，而不是强加给孩子一个一刀切的成功概念，或者一条通往成功的特定道路。

虎妈、虎爸和大师级父母都非常注重孩子婴幼儿期的学习和学前教育，他们都与家庭以外的其他人进行谈判，保护孩子的利益，也都重视高成就。然而，在做决定时，虎妈、虎爸给孩子的自行决定权少得多，在涉及孩子如何使用时间的问题上尤其如此。

虎妈和虎爸很严格，大多数美国人认为正常的活动他们都予以禁止。在《虎妈战歌》（Battle Hymn of the Tiger Mother）中，作者蔡美儿写道：“这是我绝不允许女儿做的一些事情。”她列举了在朋友家过夜、玩乐活动、抱怨没有参与学校戏剧表演，等等（见表11-1）。


表11-1　虎妈蔡美儿与大师级父母

[image: ]



对于大师级父母的孩子来说，去朋友家过夜和玩耍是可以的，看电视和玩电子游戏也是可以的，只要先完成家庭作业。没有“正确”的乐器或者课外活动之说，也不要求什么等级或者班级名次。对大师级父母来说，重要的是孩子能够形成自己的理想自我，并孜孜不倦地追求。孩子可能需要就如何、何时追求这一愿景与父母协商，但愿景是他们自己的，父母会毫不含糊地予以支持。

换言之，虎妈或虎爸式养育和战略式教养的区别不仅仅在于父母是否让孩子有时间与同龄人社交，允许他们在朋友家过夜和玩耍，或者允许孩子追求戏剧、鼓乐、电子游戏之类的非学术型爱好，而是在于，在决定孩子的兴趣以及制定表现标准时，谁掌握着方向盘、谁有决定权。

玛吉家住在长岛北岸的一个小镇上，距曼哈顿车程不到2小时，他们是一个音乐之家。玛吉的母亲拉小提琴和中提琴，父亲是一个低音提琴手，也在夫妻俩拥有和经营的小提琴学校担任音乐老师。玛吉是4个兄弟姐妹中的老二，其他兄弟姐妹也都学习弦乐器演奏。

他们也是一个讲究纪律和例行程序的家庭。“我妈妈是家里第一个起床的。她早上5：15左右起床，先把狗牵出来洗澡。她把我们一个个叫起来，然后命我们洗澡。我的哥哥动作麻利，所以他第一个洗。我最后一个洗，因为我的头发长。然后我们穿好衣服，跌跌撞撞地冲到楼下，在厨房和妈妈聊天，匆匆吃个早餐。”

早上6点，4个孩子开始晨练。玛吉说：“我们会拉音阶和基础的东西，就像运动员拉伸身体一样。我们都有自己练琴的房间。我们的房子很小很旧，但每个人都有自己的角落。在不在自己的房间都没关系，我妈妈会在楼下的电脑室、餐桌旁，或者在厨房，她听得到每个人的声音。所以，声音一停止她就会大吼一声：‘我听不见你的声音！’”

毕业之前，玛吉每天上学前都要练琴。“我妈妈会说这样的话：‘每次拉错了，你都要解除肌肉的记忆，重新进行正确的练习。’所以，每拉错一次都要拉对10次才行。记得我在乐谱架上放了一些便士。这边有10个便士，拉对了就放1个到那边去。如果漏音或者拉得不正确，就拿回1个便士；然后我必须拉正确，这时，1个便士都不许动；再拉正确一次，才能把1个便士放过去。”

听起来，在严格程度上这套例程不亚于任何虎妈、虎爸的规定，但情况并非如此。玛吉和她的兄弟姊妹有其他选择。有段时间，孩子们希望改变例程。“我记得高中的时候总是感觉很累，想睡懒觉。我妈妈会提出这样的选择：‘好吧，你早上想睡觉，那你可以回家后下午3点开始拉小提琴，看看感觉如何。但是你知道工作量不会变，只是换个时段。”孩子们把练琴时间改到放学以后，玛吉说：“我们感觉很厌烦。”他们发现妈妈是对的。早上完成练琴任务确实会感觉好得多。

孩子们这种选择的权利不仅仅包括练习的时间，还扩展到了是否练习。玛吉说，如果哪个孩子彻底不想学习器乐了，父母不会反对。这不同于不允许孩子谈判而做决定的方式。玛吉的哥哥大些以后，确实停止学习了一段时间，他在咖啡店工作了几年。最终他还是回到音乐上，并获得了一个硕士学位。

玛吉的父母制造的结果与虎妈、虎爸通常寻求的结果是一样的，但是任何了解他家情况的人都发现，玛吉的父母不是专制独裁式的管理，他们家也不是天才制造工厂。相反，在这个充满例程与自由的家庭，有书籍、有交谈、可以看电视，真的是连墙上都跳动着音符。他们晚餐期间的讨论很活跃，阅读是大家都喜欢的爱好。

“我得说，我们的餐厅里至少有两三百本书，”玛吉说，“有伟大的文学作品，有不那么伟大的文学作品，搭配得很好。我不会说我父母在读梅尔维尔或福克纳，但他们读书。我父母睡觉前总会看会儿书，他们总是带我们去图书馆。我妈妈说：‘你想从图书馆借多少本书都可以，只要拿得动。’我喜欢囤书，所以我的书和我共享一张床。我的枕头下经常放着10～12本书。我把它们堆在那儿。记得夜间我透过卧室门窗，总是能看见父母坐在床上看书。”

说到童年早期的音乐课和所规定的纪律，玛吉的母亲不仅仅是为4个孩子制定了这样的规则。她是小提琴老师，接受过铃木方法学的培训。这是一种教幼儿演奏弦乐乐器的方法，要求以非强制性的方式教授正确的演奏姿势和站姿。它的创始人、日本小提琴家铃木新一博士认为，这种方法所依赖的哲学和人文基础也可以启发孩子们，让他们在生活中遵循和选择正义的道德准则。玛吉早期的音乐课非关完美，而是要学习纪律和那种晓悟的体验。大师级父母要让孩子明白努力学习的价值和回报，尤其是在追求自己所喜爱的东西时。

虎妈或虎爸式养育与战略式教养的相似程度会不会超出我们的预期？文化背景与什么养育方式最有效的相关关系又如何？玛吉从小由非常细心的母亲抚养长大，从两岁起就成为一名训练有素的小提琴手，有人可能以为她是亚裔美国人，但其实并不是。

高成就孩子的教养法则的基本特点会不会也是虎妈或虎爸式养育的特点呢？

大师级父母和虎妈、虎爸之间的根本区别似乎在于，大师级父母选择激励孩子追求卓越，而虎妈和虎爸则强烈要求孩子必须卓越。不过，一个有趣的可能性是，虎妈和虎爸也会给孩子激励，实际上不会如此高压。

虎妈蔡美儿谈到女儿上学之前那几年接受的教育，她的做法与大师级父母大同小异。例如，蔡美儿是一个强大的学习伙伴，在女儿两岁之前她就用游戏教女儿认识字母，她形容孩子小时候吸收知识像海绵一样。一位儿科医生声称，18个月大的孩子不可能认识字母，蔡美儿的女儿则证明他错了，医生只好收回自己的话。

蔡美儿在书中引用了一封信，字里行间表明，在某些方面她的女儿所受的教育很严格。蔡美儿的虎妈式做法确有其事，实实在在地发生过。蔡美儿的女儿也谈到，父亲教她自主思考、做自己，她认为跟母亲相处也很有趣。这让人怀疑虎妈或虎爸式养育的关键因素是否真像蔡美儿所说的来自中国，换句话说，是否虎妈或虎爸式养育的一些因素恰好与战略式教养的一些做法相吻合呢？


教养加油站

战略式教养是优秀的美国式养育风格吗

蔡美儿说，对一种文化进行概括会把每个人都搞得局促不安，但她其实就是这么做的，并且越来越多的对比美国父母与亚洲父母养育方式的研究也是这样做的。大家的共识是，所谓的虎妈或虎爸通常都是亚洲父母，他们基本上都是家庭独裁者，不允许子女质疑或挑战父母的观点。

为了改变世界，孩子需要发展说服能力。采用战略式教养法则培养出来的孩子很早就开始和谈判专家父母一起，学习如何倾听和捍卫一个观点。因此，他们擅长使用给别人施加影响力的工具。然而，传统的亚洲父母不太可能鼓励孩子与权威人士进行谈判。

蔡美儿来自中国南方，她在书中说：“我父母不给我任何选择，也从来不征求我对任何事情的意见。”然而像其他许多美国人一样，她的犹太裔美国丈夫的父母“相信个人选择，重视独立、创造力和对权威的质疑”。蔡美儿批评公婆和其他美国人给孩子太多的选择自由，听起来他们像是扮演谈判专家角色的大师级父母。那么，这个角色以及整套战略式教养法则是否植根于一种特定的美国意识形态呢？

在标准化考试中，美国孩子的分数低于其他几个国家孩子的分数，所以，现在世人都去别的地方寻找培养成功孩子的最佳范例。然而，标准化考试并不是衡量成功的充分标准——它们只涉及认知技能。正如我们所看到的，充分实现自我需要更多的东西。

我们认为，即使在其他国家，战略式教养法则也能产生好的效果。难道是因为它植根于美国人的个性和自由的思想文化吗？培养自我表达和谈判技巧的战略式教养法则是不是一种独特的美国式养育方式呢？

答案是肯定的。为了有效发挥谈判专家的作用，父母需要鼓励孩子以尊重他人的态度表达相反的观点。由于文化背景的不同，美国父母更愿意培养孩子独立思考自由表达的能力。

我们为这本书采访的其中一位母亲叫马哈鲁，她拥有大师级父母的所有品质。她是一名在美国生活了几十年的伊朗裔护士，有战略头脑、聪明、倔强而果敢。她有3个儿子，大儿子特洛伊是一位美国神经科学家。尽管特洛伊有出色的科学能力，但他既不是战略式教养法则的产物，也不像本书中的其他高成就孩子自我实现的程度那样高。

还记得吗，充分实现自我=使命感+自驱力+才智。我们询问特洛伊，父母是否培养他有使命感，他一再坚持说不：“我不认为我的生活有使命感。”特洛伊解释说，自己的确有好奇心，但没有使命感。一个由如此聪明和有使命感的父母养大的年轻人怎么可能没有发展出一种改变世界的动力呢？在其他所有方面，特洛伊都和我们采访过的其他高成就孩子很相像。

特洛伊的回答饶有趣味，他说：“我可以毫不犹豫地告诉你，我们的文化中并不存在个人哲学的概念，表达这种观念的精英少之又少。”

我们研究的其他一些高成就孩子也不是美国人，而是像特洛伊的父亲一样，父母双方或其中之一在美国学习过。那些没在美国学习过的人，他们也钦佩美国孩子的自由思想和独立思考能力，并会这样养育孩子。

然而，来自亚洲的高成就孩子的故事不同于这种模式。在他们中间很难找到扮演谈判专家角色的父母，却出于完全不同的原因。

从外部看来，亚洲裔美国人似乎限制孩子的自我表达权。然而，美国人所理解的禁止挑战权威，中国人称之为“孝顺”，意在“训练”孩子适当或可预期的行为。根据研究者赵露丝的说法，让孩子“孝顺”不是要操控孩子，而是要确保维持和谐的关系，以及家庭的完整性，实现社会目标。

这些家庭的和谐关系包括儿童对成人命令的服从。汉字“关”有统治之意，与多年的学校教育关联最强，既适用于老师在课堂上对孩子的控制，也适用于家长在家里对孩子的控制。它意味着关怀、担忧，同时又实施坚定的控制。作为对长辈关心、担忧和奉献的回报，儒家思想提倡年轻人对长辈表现出顺从、尊重、忠诚，或者说“孝顺”。大家相信，这种尊重成年人的传统会教导孩子做出良好的行为，让孩子在学校学习更努力和表现得更好。

然而有证据表明，华裔美国人更倾向于战略式教养而不是我们所认为的虎妈或虎爸式养育。在谈虎妈或虎爸式养育的第3章，我们引用了2013年一项针对444名美籍华裔儿童及其父母的研究，研究证实虎妈或虎爸式养育确有其事。然而，研究也发现虎妈或虎爸式养育在父母效能方面排名第二，落后于作者所说的“支持性养育”。在父母与孩子的互动过程中，支持性养育更温暖和理性。支持性养育的原则与战略式教养法则密切相关。

2013年，这项研究的作者写道：“它实际上是支持性养育，而不是虎妈或虎爸式养育，它与孩子最佳的发展结果相关，如较低的学习压力、较高的平均成绩，较高的教育成就、较低的抑郁症状，较低的亲子疏离程度，以及较高的家庭责任感。”

丽莎是韩裔美国人，很难说她是一个虎妈，尽管她赞赏蔡美儿的一些做法，并且对这种亚洲养育方式的赞同甚至更多。例如，她喜欢这种观点：孩子在学习乐器或掌握一项技能中途遇到困难时，一定要坚持让孩子渡过难关，因为这会让孩子觉得“哦，我父母相信我可以取得更好的成绩”，这其实是虎妈或虎爸式养育和战略式教养法则的共同点。然而丽莎却认为，许多美国人不知道韩裔美国人，特别是出生在美国或者在美国生活过的韩国人，正在极力推动一种更美国式的养育方式，这种方式与战略式教养法则更类似。

丽莎每年夏天都去韩国，几年前韩国一家电视台制作了一部纪录片，丽莎在片中谈到自己的研究专长和元认知，以及自己对思考行为的一些看法。这部纪录片的主旨是影响韩国的家庭养育和学校教学观念，提倡培养孩子的创造性和开放的思想表达。丽莎说：“这个节目被冠以《如何让你的孩子成为第一名》之名，目的是吸引很多人观看。”这个节目广受欢迎，观众达300万人。

“我让认识的很多人观看，他们都看了，觉得很有趣。”丽莎说，“看完之后，大家会说：‘哦是的，快乐。我们需要让孩子们以某种方式学习，思考他们自己的想法，而不仅仅是听老师的话。’”

然而，丽莎认为变化不会一蹴而就。她说，这种变化必须由越来越多她这样的美籍韩国人引领，这些人可能出生在韩国但在美国生活过，他们应“经历过一种不同类型的教育”，像本书中的大师级父母一样，采取这种教育方式的家长鼓励孩子发展创造性，为自己辩护。

THE FORMULA



谈判专家的最高目标

我们很容易假设，玛吉的父母以及本书中其他大师级父母都是严厉的独裁者，这样我们就可以同情“那些可怜的孩子”以减轻我们的心理压力。因为我们平时会说：“我希望我的孩子成功，但不能以他们的快乐或幸福为代价。”然而事实是，它并不适用于玛吉或其他高成就孩子的情况。高成就孩子不仅出色，而且乐在其中。

德尔渴望得到那些非正式的教导和与父亲交谈的机会；每天晚饭前背诵算数表时，丽莎和弟弟几乎难以抑制兴高采烈的心情；玛吉不曾有过不喜欢拉小提琴的念头。这些高成就孩子之所以取得大成就，并不是被迫为之，而是因为父母把他们的注意力吸引到了学习上，然后提供继续学习所需的资源。

作为谈判专家的大师级父母既培养了孩子对兴趣的热情，又为孩子提供了将这种热情塑造为实现成功的工具。作为机敏的决策者，谈判专家会聪明地为孩子赢取关注，争取帮助孩子获取梦想的资源。如此，孩子做好了通往世界的准备，同时也越来越接近于他们最好的自我。


卓越需要激情和自我调节之间的平衡。大师级父母为孩子提供空间，让他们追求兴趣并练习自主支配时间和行动，同时不放弃为孩子提供指导的责任。




12　角色8：全球定位系统
培养内化于心的判断力

“全球定位系统不同于战略式教养法则中的其他角色，它不是实时影响孩子，而是以回声的形式将大师级父母智慧的结晶闪现在孩子的大脑中。”

根植于孩子记忆中的智慧结晶

5岁之后，桑谷·德尔根据妈妈的要求每晚睡前都要进行一个奇特的仪式：“在你做睡前祷告之前，我希望你去浴室照照镜子，并问自己‘我今天做了什么？我真的可以信心十足地说，我今天做了有用的事情吗？’如果你对自己今天的所作所为充满信心，那就做睡前祷告，然后上床睡觉。”在很多个夜晚，德尔都需要先去家里的小图书室读书、学习，直到学到新东西，并“觉得完成了任务”。

即便离开家上了大学，德尔仍然牢记母亲的话，直到今天，这些话仍然是一种引导力量，提醒他，不要浪费个人成长的机会。

“真的发生过这样的情况，我祷告完了，都要上床睡觉了才发现‘今天没做任何有用的事情’。这时候我不会去睡觉，因为如果这天没有完成任何事情，那我就不能去睡觉。所以，我会回到图书室读点儿东西。”这并不是说德尔总是喜欢听母亲的话。“当时我觉得这很怪异。记得我曾想：‘我为什么要这样做？’但是，年纪越大就越理解母亲让我这么做的理由。”

我们访谈的所有大师级父母都传递了德尔母亲这样的独特忠告，多年以后，他们的话作为一种内在的声音在成年子女头脑中回响，在最需要的时候给他们提供智慧和指导。

回想一下，罗布·亨布尔大学一年级时那个内在的声音告诉他，他可以制造机器人。亨布尔焦虑不安、感觉力不从心，他需要一个理由让自己相信，自己能够在一个令人不知所措的挑战中取得成功。父亲老鲍勃终其一生都在向亨布尔证明，他靠自己能够想出办法。实际上，亨布尔最喜欢父亲说的这句话，“如果你可以进行分解，就可以搞清楚状况”。这正是亨布尔那天听到的内在声音，这个声音告诉他该怎么办。

查克·巴杰的母亲伊莱恩植入小儿子内心的教导是自我实现的重要性。伊莱恩常常告诉儿子：“外表有时就是一切。你只有一次机会给人留下第一印象。”伊莱恩明白人们会根据儿子的外表决定是否尊重他，并认定儿子需要“以中产阶级的形象出现”。对伊莱恩来说，这意味着儿子要重视着装方式。查克无数次听他妈妈说：“你必须融入群体，而不是群体必须适应你。”

伊莱恩解释说：“我绝对禁止某些情况，比如穿低腰裤、穿鞋子不系鞋带、头发蓬乱。我特别介意儿子出现在公共场合的样子，他必须看起来很体面。我父母就是这样要求我的，所以我会继续那样培养儿子。”

查克自信十足地置身于政界群体中的时候，“形象良好”的准则继续引导着他。从色彩鲜艳的袜子，到标志性的领结、袖扣，再到人们熟知他爱穿的泡泡纱西装，查克仍然遵循他母亲的这个信念——人们总会对你评头论足。

20多年后，玛吉骄傲地站在了卡内基音乐厅的舞台上，这时妈妈教她的平衡物理学知识发挥了作用，那可是在她刚学小提琴、努力站好脚姿时妈妈教她的。布里·纽瑟姆的父亲总是说，人要有立场，在布里俯视南卡罗来纳州国会大厦旗杆下面的警察时，父亲的话语仍在耳畔回响。大卫·马丁内斯的父母教导他设身处地为别人着想，尤其是为那些处境不太好的人着想。

亨布尔、查克、玛吉、布里、大卫和其他高成就孩子谨记父母的教诲，这是战略式教养法则最不寻常的一个角色——全球定位系统。经过多年的重复和持续表达，大师级父母智慧的结晶牢牢植入了子女的记忆，就像全球定位系统的导航功能，可以防止孩子走错方向。全球定位系统这一角色不同于战略式教养法则中的其他角色，它并不是在实时影响孩子。


作为全球定位系统，父母给孩子的教导超越时空，孩子记住了他们曾经说过的话、做过的事，父母会以这样的方式发挥作用。这些记忆是父母扮演战略式教养法则的所有角色时全部作为的终极体现，在成年子女需要做出决定或者迎接挑战时，会以回声的形式闪现在他们的大脑中。



孩子从父母那里学到多少东西在很大程度上取决于他们的接受能力，在成年后，这种品质体现得最为显著。大师级父母通过扮演多个角色，把智慧传递给孩子：比如哲学家角色，想想德尔的父亲告诉他，要远离马屁精；又比如谈判专家角色，回想一下米歇尔就如何对付老师给了玛雅实用的建议；再比如榜样角色，想想夸尔斯的父亲向他展示了如何做一个领导者。然而，在接受父母教导的知识方面，有些孩子强过其他孩子。我们的高成就孩子非常乐于接受新知识，他们不仅听取大师级父母的建议，还打包带走、随身携带。父母的智慧以“全球定位系统”的形式留在了孩子的脑海里。

然而，扮演全球定位系统角色的父母留给孩子的不仅仅是一两句格言，这些精练的智慧表达只是扮演这个角色的父母所采用的一种形式。在更广泛的意义上，全球定位系统是孩子从父母那里学到的各种生活经验拼凑而成的洞察力地图。它给孩子提供了一种方向感，可以帮助高成就孩子驾驭自己的生活，成为充分实现自我的人。

孩子成长之路上的洞察力地图

在女儿们成长的过程中，墨娜·马尔沃给了她们很多名言警句。如果墨娜想让女儿继续做看似不可能的事情，她会告诉女儿们：“任何事情你都可以做上3个月、3年或者更长的时间。”

其中有一条格言最鼓舞人心。苏泽特·马尔沃回忆道：“妈妈曾经说过，‘恐惧归恐惧，该做什么就做什么。’那是一本书的名字，她读过这本书，我也读过。实际上，我读了很多遍。记得这是她很早就强调的一点。妈妈肯定会告诉苏珊娜和我，只要用心，没什么事情做不成。”

马尔沃家的女儿们做到了——从加入男童子军到周游世界，以及接受人生中最困难的挑战，比如母亲被诊断出患上了肌萎缩侧索硬化（以下简称ALS），这是一种毁灭性的疾病，无法治愈。面对这一晴天霹雳时，她们从母亲身上学到了一句简单但有力的话，那就是“恐惧归恐惧，该做什么就做什么”。这句话帮助她们镇定下来，并尽可能给母亲最好的照顾。

母亲拿到诊断书时苏泽特和父亲陪在身边，苏泽特给苏珊娜打电话，告诉姐姐这个消息。苏珊娜说：“记得苏泽特告诉我的时候，我正在开车回家的路上。她告诉我诊断结果是ALS，也解释了它的含义。我把车开到路边停下来后失声痛哭。我被这个消息震惊到了，它带给我毁灭性的打击。那个夜晚以及很多个夜晚，我长时间坐在地板上，即将发生的事情令我哀恸不已。”

听到母亲生病的消息后，姐妹俩和两个弟弟迅速重新安排了事情的优先级。这家人习惯为彼此做出牺牲。他们的父亲弗洛伊德为了支付孩子们昂贵的大学学费，离开医学院开了几间诊所。他们记得父亲总是说，每个人都必须努力，医疗事业才能成功。虽然这个新的挑战非比寻常，但家庭的精神不变。父亲乃至祖母身上体现出的精神，也流淌在孩子们的血液中。

当时，苏泽特是一名全职律师，她搁下工作和父亲一起前前后后地照顾母亲。收到墨娜的诊断报告后，苏泽特用了一个晚上了解ALS，像父亲一样仔细阅读医学书籍。在苏泽特的记忆中，多年来父亲就是这样做的。苏泽特发现，患ALS之后的几年，通常是3～5年内，患者所有的自主性肌肉都将停止发挥作用，先是不能走路，再是不能说话，然后不能吃饭，最终停止呼吸。一段时间后，ALS患者会患上阿尔茨海默病和痴呆症。苏泽特观看父亲如何照顾母亲，父亲以他特有的行动示范，而不是说教的方式教苏泽特，苏泽特飞速地掌握了基本的医疗方法。在接下来的几个月里，苏泽特掌握了更先进的医疗技术，承担了一些医生和护士的工作，这样母亲就可以留在家里。

苏泽特负责照顾母亲，苏珊娜则扮演了消防队员的角色，在CNN的职位上接触广阔的世界。小时候，两个女孩看到，做老师的母亲以讲故事的方式吸引学生的注意力，给她们以激励。现在，苏珊娜在世界范围内使用讲故事的方法教育世人，并激励人们寻找ALS的治疗方法。“我利用广播电台传播信息，借我的声音讲故事。”苏珊娜说，“我觉得这是我能做的事情，对我很有意义，尤其因为ALS是一种罕见的疾病。”

苏珊娜到全美各地倾听人们的故事，同专家交谈。“我在CNN创办了一个ALS系列节目，还有一个关于我母亲的专题，我讲述了她的故事：患病后最初的几个阶段、治病过程中遇到的各种挑战和她的挣扎。这个特别的项目让我坚持了下来。我仍然有我的节目，但关于ALS的工作让我永不疲倦。”

ALS系列节目的视频引人入胜。苏珊娜以“这是我家人的故事”为主题开始她的讲述。在视频中，母亲墨娜躺在救护车上，嘴里塞满了管子。父亲弗洛伊德说：“她在奋力呼出下一口气。”她们的弟弟格雷格补充说：“妈妈噎住了，不能吞咽。”

苏珊娜不只是制作了那个视频。苏珊娜说：“我成了一名宣传员，并由此结识了很多人，实实在在地扎进了ALS协会中，并创建了一个网站。”

苏珊娜47岁的时候成了母亲，她收养了一个女儿，起名赛拉。“我是家里最后一个有孩子的人。”苏珊娜说，“我开始感到有一种做妈妈的渴望。”

苏珊娜想让赛拉有机会认识外祖母。在苏珊娜照顾生病的母亲时，赛拉成了她的一盏明灯和开心果，尽管她的病情每况愈下。

母亲墨娜的语言能力退化殆尽以后，苏珊娜的父亲弗洛伊德和妹妹苏泽特开始使用上面有字母的粉红色拼写板与墨娜交谈。苏泽特教母亲写字时，头脑里的导航仪响起母亲鼓励她的话语：“耐心点苏泽特，你办得到的！”苏泽特曾经目睹母亲教特殊学生时的那种奉献精神，她铭记在心。

母亲用手指指着拼写板上的字母，拼出她想说的单词。她是一个立场鲜明的人，有一次，电视上在讨论新教皇的选举事宜，她认为应该选个黑人。她还告诉苏泽特，自己的头发太卷了。

随着病情的发展，母亲完全瘫痪了，只有一根手指可以活动。拼写板没用了，他们必须求助于高科技。苏泽特接受了德纳沃克斯（Dynavox）语音生成器的培训。许多人都熟悉徳纳沃克斯，因为那是已故科学家史蒂芬·霍金用来交流的机器。这个机器的光标不断在字母上转动，转到墨娜想要选择的字母上面时，她就把手放在语音生成器上点击一下。连移动那个手指的能力也失去之后，母亲需要依靠眨眼或凝视来表达意愿。

母亲患病几年之后，父亲弗洛伊德患了第四期脑癌。尽管生病了，弗洛伊德仍然尽己所能地帮助苏泽特。情况变得越来越艰难，母亲失去了拼写能力，所以，苏泽特像一个灵活的学习伙伴那样创造着图片。徳纳沃克斯支持创建对话框，每个对话框对应不同的主题。母亲只需对着对话框眨一下眼睛，里面的图片就会显示预先录制的短语。例如，如果太热，母亲对着有火苗图片的框眨眨眼，电脑就会播放语音：“我太热了。”

苏泽特制作了不同的对话框，分别代表母亲最喜欢的电视节目。正如苏泽特解释的那样，母亲可以点击表示“我想看‘电视’；我最喜欢的节目‘艾伦’，或者‘温迪’。母亲刚生病时，苏泽特让母亲对着录音机录下了她最喜欢的格言和每个子女的名字。“现在她朝机器一眨眼就能听见自己说的短语。她可以选择“我爱你”“谢谢你”“嘿，布丁派”或者其他任何一个短语，甚至包括用“把你的屁股放进去”来表达“更加努力”的意思。

最终，母亲墨娜的阿尔茨海默病发作，徳纳沃克斯失去了作用。墨娜于2018年4月安然离世，但她智慧的声音仍然留在儿女们的脑海里。他们仍然保持着自我，即父母想把他们培养成的那种高成就孩子。

弗洛伊德描述了他和墨娜为孩子们规划的全息理想，他们一直朝着那个方向培养孩子们：“我们试图教会孩子们，尤其是通过示范来教他们如何爱与尊重自己及他人；教他们一视同仁地对待每个人；对需要帮助的人，尤其要有同情心；为自身行为和希望别人对待自己的方式，设定道德准则和社会价值观；最大限度地发展自己的技能和天赋，达到自己满意的程度，至少足以维持自己和家人的生计，以及帮助有需要的人、成为他人的正面榜样、在拥有生命和健康的时候好好享受等。”

如果全息理想是父母的愿景，代表了他们梦想孩子成为的那种人，那么充分实现自我的高成就者就是它的化身。虽然全息理想就像一个转瞬即逝的图像，但高成就者是它的人格化体现。


充分实现自我的人并不等于完美的人或者静止不变的人。它指的是，在人生前进的过程中，充分发挥自己能力的人。在孩子们探索新的路线、克服困难、继续前进时，作为全球定位系统的家长给他们提供最佳的引导。



作为书中年龄最大的高成就者，苏珊娜和苏泽特·马尔沃就是充分实现自我的范例。面对母亲的疾病时，她们展现了一种美好的品质。她们竭尽全力并保持了内在的坚韧。在那一刻，父母平时对她们的关心和教导所促成的无畏、使命感和聪明才智展现了出来。她们把自己的能力发挥到了极致，超出了她们对自己能力的认知，比如苏泽特为母亲执行医疗程序；苏珊娜在提高全美对ALS认识的同时，还收养并照顾了一个婴儿。

然而，即使马尔沃姐妹现在这么能干，但母亲作为“全球定位系统”时的睿智话语仍然鼓励着她们，这些话语虽然是她们童年时期听到的建议，但长大后依然可以带领她们渡过人生最艰难的时期。

孩子为人父母时的养育指南

请注意，全球定位系统不只是在高成就者人生最糟糕的时候才起作用，在他们人生最快乐、自身也成为父母的时候同样关键。大师级父母所示范的养育方式提供了一本名副其实的养育指南，作为新一代的大师级父母，高成就者经常加以应用。例如，亨布尔和妻子现在养育着两个孩子，老鲍勃的方法便为亨布尔提供了优秀的养育指南，他经常参阅对照。

像亨布尔小时候一样，他的儿子也是一个崭露头角的“工程师”。“4岁之前，他已经会做简单的加法，5岁就会做基本的乘法了。他酷爱乐高积木、挖矿争霸游戏、折纸，以及遥控车、玩具制造设备、无人机、滑翔机、伞兵等所有可以移动的东西。”亨布尔小时候会织毛衣，像他一样，他的儿子也学会了用钩针编织。

亨布尔喜欢给儿子展示新工具，观察他的创造力：“例如，我教他如何用乐高积木和绳子制作滑轮系统，他建造了一座带电梯的三层楼房。”

除了拥有他的终极“早期学习伙伴”父亲使用的同类资源外，亨布尔的魔术包里面还包括网上课程，这将游戏提升到了更高的水平。受一个特别的教程启发，亨布尔和儿子用纸板和注射器做了一个机械手臂，可以远程操控机械手臂移动。这让人想起亨布尔在大学里制造的机器人。他们甚至还从网上学习制造了一个气动火箭发射器。

亨布尔沉迷于建造更大的乐高桥和更高的建筑，像他一样，他的儿子最终专注于用各种材料制造火箭，并且还想看看各种火箭的表现如何不同。亨布尔和妻子安娜非常重视培养孩子们的想象力。以自身的童年经验观之，亨布尔知道想象力可以培养各种认知能力。亨布尔6岁的儿子热爱数学，会想象自己用积木建造东西；亨布尔3岁的女儿想象的则是人物和故事。

“我女儿很有艺术天分和想象力，喜欢假装成其他人。她精心编织的故事有关仙女、巨大的蝴蝶、公主和无数其他人物。一般来说，一天内她会换两三套衣服，以补充她的幻想。她喜欢演木偶戏，时常在画画或者着色。支持这种类型的游戏正是我妻子的拿手好戏，所以她们整天都生活在幻想之中。我们不想做爱插手的父母，逼迫他们学这个、学那个。我们只是尽力满足他们所有的兴趣，尽管有时感觉筋疲力尽。”

很幸运，亨布尔那依然智慧且悉心专注的父亲仍陪伴在他左右，而不像其他父子那样通过电话或者定期见面交流。作为无处不在的全球定位系统，父亲每天都在亨布尔身边。问及亨布尔的人生目标时，他说，自己的人生目标就是投入大量时间把儿子和女儿培养成快乐、聪明、善良、完整、无惧挑战的人。亨布尔说：“对我来说，这种养育方式是自然而然的，因为我就是这样长大的。”

恩盖·克罗尔（N'Gai Croal）记得，在孩提时代，他的父亲说：“不要只在学校学习。”他会带恩盖和双胞胎女儿艾达、恩内卡到户外，跟他们谈云的形成原理，以及诸如此类的事情。

恩盖传承了数学家父亲对科学和技术的热爱，新为人父的他和妻子凯拉特别注重钻研育儿知识，他们会认真应用所学到的知识。例如，恩盖回忆说自己阅读了有关研究，了解到音素是构成单词的最小声音单位，如果儿童在很小的时候没有听到一种语言使用的音素，那么以后学习这种语言的单词就更加困难。他还了解到，孩子还在子宫里面就能听见声音。所以，在女儿出生之前，恩盖和凯拉就开始用英语和法语给她朗读，播放古典音乐给她听。他们还雇了一个讲西班牙语的保姆。他们幼小的孩子现在能够区分这3种语言，跟保姆主要说西班牙语，对父母则说英语。

那么，恩盖他们的主要目标是什么呢？凯拉说是“确保女儿喜欢学习”。这与恩盖的父亲为恩盖和他妹妹们设定的目标一样。

对大卫·马丁内斯来说，让他的两个孩子熟悉西班牙语也很重要。大卫的母亲有西班牙血统，在大卫成长过程中，他父母努力展示多元文化教育的价值，这给了大卫另一个学习的理由。因此大卫在南美洲的哥伦比亚担任外交官，一家人在那里居住期间，大卫把大儿子送到了一所西班牙语的日托所。

大卫说：“在家里和儿子一起读书时，我们指着单词说英语和西班牙语。即使他不坚持说下去，哪怕他后来忘了，但我所看到的研究表明，在生命头4年中说两种语言有助于扩展孩子的心智。你教给他们的不仅是一种新语言，而且也是一种不同的看待世界的方式，因为他们会用第二种文化看世界。”

大卫记得父母是多么支持他和弟弟丹尼尔的激情项目，父母和他一起在沙漠里仔细寻找蜥蜴，陪丹尼尔去全美各地的主题公园坐新款过山车。这样的回忆也指导着他自己的养育方式。像父母一样，大卫和他的妻子会“寻找孩子能够坚持做的事情，以此让他们获得力量。我家大儿子最喜欢的玩具是我妻子在科尼岛赢得的一只粉红色乌贼，他出门都带着。在哥伦比亚的时候我们听到一些人议论说：‘哦，不应该给他粉红色的玩具，那是女孩喜欢的颜色。’他们希望我们没收儿子的粉红色乌贼。”

大卫和他妻子的反应毫不含糊：“绝对不行！我们希望他喜欢粉红色的乌贼。如果他喜欢，我们会和他一起喜欢。不管儿子喜欢什么，我们都会跟着他一起喜欢的。如果他想玩芭比娃娃，我们会想办法给他买一个。我们不想以任何方式扼杀他们的创造力。”

跨越代际的导航之音

苏泽特·马尔沃对她的女儿奈拉也是如此。本书介绍的高成就者的后代中，奈拉年龄最大，也是其中的优秀代表。奈拉在2016年毕业于耶鲁大学，她的成长方式与外祖父母培养妈妈和姨妈的方式一脉相承。

像母亲墨娜一样，苏泽特帮助女儿制定了精心设计的项目。“我妈妈和我一起用海报板和其他东西做这些不可思议的大项目。我写论文的时候她会坐在旁边，我们有时会编辑文章，她会指出一些小问题，我向她学到了如何真正注重细节。我认为她那种手把手的教导是有帮助的。然而我也一直觉得，我有想要把事情做好的内在动力，这可能是她遗传给我的。”

这种“可为”的精神是父亲弗洛伊德传给苏泽特的，弗洛伊德是从他自己的母亲那儿学到的。尽管奈拉并不总能意识到这一点，但她的童年也受到了外祖母的深刻影响。

为了帮助女儿学习怎样克服障碍，苏泽特借用了母亲最喜欢的一句话：“恐惧归恐惧，该做什么就做什么。”在母亲生病时，这句话给了苏泽特和她的兄弟姐妹莫大的鼓舞。“这句话无疑对我的生活产生了重要影响。”奈拉这样说，但她不知道这句话最初来自外祖母。“我和我妈有过类似的经历，我说‘我做不到’，或者‘我没有经验或资历’时，妈妈会说‘恐惧归恐惧，该做什么就做什么’。”

作为一名自由戏剧导演，奈拉指导的演员比她年长很多，有时候这会让她感到不安。但奈拉相信，恐惧只是一个指南针。“它可以用来判断你是否在朝着正确的方向前进。”奈拉说，“我经常觉得最可怕的事情就是真正重要、需要尝试的事情；恐惧就是让你知道‘这是下一步’。它不是让你感到舒服的事情，但它会以一种对你非常重要的方式拓宽你的视野。”

在奈拉的童年时期，苏泽特也在其他方面遵循了母亲墨娜的养育指南，但她会做出调整。例如，墨娜用纸娃娃教苏泽特和苏珊娜讲故事，苏泽特则是在接送奈拉上小学的途中教她讲故事。奈拉说：“我妈妈一直很努力地工作，所以我们很多时候是在车上聊天。我们会编一个很大的故事，每次一上车就接着讲。她先讲一点，然后我讲一点，之后我们停下来，下一次坐车时再讲。我喜欢这个样子。”

像奈拉的妈妈和姨妈一样，奈拉也选择了一个讲故事的职业，虽然奈拉对戏剧的痴迷令妈妈和其他亲戚感到有些迷惑不解。奈拉说：“成功有不同的衡量标志。不像新闻、法律，戏剧确实不会给人一条清晰的道路，所以大家不知道如何帮助我，也不知道如何衡量我做得怎么样。”

马尔沃家族的人向来拒绝按照社会预设的人生剧本生活，奈拉只是其中一个范例。奈拉的外曾祖母、弗洛伊德的母亲拒绝了只能在农场劳动和照顾兄弟姐妹的传统观念，决定成为一名老师。接下来，弗洛伊德跟随母亲的脚步，打破了南方种姓制度对他这样的年轻人施加的限制，表达了他成为科学家和医生的志向。苏珊娜和苏泽特拒绝了女孩该做什么的传统观念，也拒绝了父亲要她们从医的愿望，而决定进入新闻界和法律界。

马尔沃家族的每代人都在生活中找到了自己的目标，并选择了自己的事业，即便他们从父母那里学到的东西指引了他们人生的方向。因此，在奈拉做出自己的选择以后，父母给了她很大的鼓励和很多的建议。他们给的这种劝告只可能来自大师级父母：“去做吧，但要做到最好。”
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13　如何将挫折变为转折？

“在我们的一生中，许多时候，唯一阻止我们前进的是自我怀疑。高成就孩子拥有最佳自我的声音，每当遇到障碍时，他们都能够对自己说：“我以前遇到过难事，这次我也可以面对。””

拥有成功的心态

多年前，德国哲学家尼采写下了这句名言：“杀不死我的必使我强大。”这句话鼓舞人心，却并不完全真实。悲剧性的事情可能令人一蹶不振，很多人甚至永远不能站起来。但遭遇不幸时，如果我们有能动感、自我效能感，以及强大的使命感，那么克服不幸的过程就可以培养我们的能力，锻炼我们克服困难的勇气。最后，我们确实会因此变得更加强大。


大师级父母的孩子一直都是勇敢无畏的问题解决者。父母教导他们要勇于面对挑战、下决心克服困难，而不是屈服于挑战，他们也往往有更强的战胜挑战的能力。



其实，最关键的是如何看待我们面临的挑战。在体育界，对抗和跨越障碍的钢铁意志植根于精英运动员的心灵深处。在跨栏运动中，这些障碍体现得最为真切。优秀的跨栏运动员要有勇气全速冲越一系列1米高的钢铁障碍。跨栏运动员勇敢的秘诀在于，他们拥抱而不是惧怕撞击。经验丰富的跨栏运动员明白，短暂的表现下降不如成绩整体提升那么重要，他们会从每一次跌倒中吸取教训。

我们忙着欣赏和庆贺一个学业优秀的孩子取得的成就，有时候会忘了欣赏他们的坚毅和决心。像跨栏运动员一样，高成就孩子遭遇挫折时会学习如何在逆境中稳步前进，进而赢取胜利。


追求卓越、不怕失败的人拥有心理学家所说的成功心态。心态会影响一个人的感知和决策的态度。



有助于取得积极的人生结果的心态有好多种，以下7种心态与成功的关系最为密切：

·　成长：勤奋可以提高能力，让我变得更好；

·　韧性：如果摔倒了，我会继续前进，我不会放弃；

·　归属感：我适应这里，这是我该在的地方；

·　毅力：我会坚持，不放弃；

·　掌握的倾向：我制定了自己的标准，我的目标是尽可能做最好的自己；

·　自信：我能行；

·　责任感：成功是我对自己和他人的义务。

这些正是战略式教养法则培养孩子具有的心态。回想一下，早期学习伙伴会通过完成一些小项目培养高成就孩子持之以恒的精神。孩子认识到努力会形成新的能力，因此便培养起了成长型思维。或者，想想作为哲学家的父母，他们帮助高成就孩子找到目标，以此培养其责任感。

高成就孩子以前取得过成功，尽管如此，有时候他们还是得排除某些障碍才能加强或维持一种成功的心态。他们中有几个人发现自己身处不适合自己的环境；另一些人在学术上给自己施加了太大的压力；也有一些人在早期曾有轻微的学习困难；不止一个人在上学的最初几年为课堂纪律问题挣扎。有些障碍来自外部，可能会使他们的生活崩溃，比如本书中有两位高成就孩子的父亲在他们考入大学后去世了。其他障碍是内在的，或许其他人看起来不那么明显，却直击这些人的内心。例如，出身小镇的聪明男孩亨布尔害怕自己不像大家想象的那么聪明。

视失败为有趣的功课

如果说罗布·亨布尔希望有一件童年往事可以改变的话，那就是他得到的赞美太多了，他希望自己没有得到那么多赞扬：“这让我厌恶风险。”在亨布尔的家乡柯林斯维尔，小时候那些赞扬他聪明的人心是好的，只是没想到表扬他的才华对培养他的健康心态没有好处。

实际上，自我怀疑成了亨布尔一生最大的障碍之一。“我一生都生活在对失败的恐惧中，每次生活发生转变，我都恐惧不安。”

亨布尔说不应该怪父母，父母一直鼓励他、支持他。父母强调要努力，而不是只依靠聪明才智。老鲍勃说，亨布尔上小学的时候，他就了解到儿子的智商很高，但从来没有告诉他，直到今天也没有。

亨布尔的问题始于家庭之外。从小学到中学，再到高中，每当有人惊叹亨布尔多么聪明时，焦虑就会伸出它丑陋的魔爪。在一家大企业开始第一份工作时，亨布尔成功地监管了许多比他年长很多、经验丰富的员工，他说：“我有大约一个星期处于紧张状态。”从哈佛商学院毕业后，亨布尔“几乎遭遇了一次情绪崩溃”。尽管亨布尔一直很成功，但他说：“我非常焦虑。实际上，随着时间的推移，我的焦虑变成了抑郁症。”

亨布尔很幸运，父亲把他培养成了问题解决者。亨布尔需要改变他的内在对话方式。内在对话反映了一个人的心态。他需要把“别人会认为我是一个失败者”，变成“我知道我可以像往常一样搞清楚这个问题”。换言之，他需要提醒自己：“过去我曾经多次通过努力工作，运用一些技巧妥善应对了这种局面。”

以解决问题为导向，孩子就会受到影响，认为可以把障碍分解成更小的任务从而加以解决。还记得吗，老鲍勃总是让4岁的亨布尔用乐高积木搭建新东西，然后让他用奇形怪状的积木再来一次？亨布尔必须把思想集中在问题或挑战上，在头脑中设想解决方案，然后把心目中的设想付诸实践。对于像亨布尔这样容易焦虑的人来说，在低压力的环境里和爱他的父亲一起，一次又一次地这样做是很好的锻炼：当一项困难的新任务令他焦虑时，他想起自己曾经多次成功完成过艰巨的任务，并由此相信这次也能成功。

亨布尔通过阅读寻找消除自己对失败产生恐惧的方法，其中包括卡罗尔·德韦克（Carol Dweck）著名的思维模式研究。卡罗尔把人分为两类，一类是有成长型思维的人，他们相信自己可以通过努力变得更聪明；另一类是有固定型思维的人，他们相信智力是天生的，或者是“固定型”。

亨布尔说：“我是卡罗尔研究的一个案例。”

亨布尔相信他主体上属于固定型思维模式的人，尽管他认为在某些时候自己可以转变为成长型思维。例如，他在华盛顿大学的机器人制造比赛中获胜时就是如此，之前他因为一开始比其他人落后太多，差一点退出了工程学课程。

亨布尔觉得自己在固定型思维和成长型思维之间循环往复。德韦克认为亨布尔对自己的认识是正确的。“谁都不可能在任何事情上一直都是成长型思维。每个人都是固定型思维和成长型思维的混合体，”德韦克说，“你可能在一个领域里以成长型思维为主，但仍有一些事情会激发你进入固定型思维。一些真正具有挑战性、在你舒适区之外的事情可能会触发这种心态，或者在你引以为豪的事情上，如果遇到比你强得多的人你就会想：‘哦，那个人有能力，而我没有。’”

不出所料，父母可以极大地影响孩子的心态。德韦克和她斯坦福大学的同事凯拉·海莫维茨（Kyla Haimovitz）发现，父母对孩子失败的反应可以培养孩子僵化或者固化的心态！


如果孩子表现不佳，使父母感到震惊，孩子可能会感到害怕并担心自己没有能力做得更好。这就会导致孩子形成一种固化的心态，而不是成长的心态。



相反，德韦克和海莫维茨建议父母把失败视为有趣的功课，给孩子一些学习成熟的机会，书中的老鲍勃和其他大师级父母就是这样做的。

现在，亨布尔是奥斯汀小镇上一位成功的商人，他是自信的化身，但仍然需要服用药物来控制焦虑。亨布尔没有向他人隐瞒自己的情绪，他不忌讳这事。他还鼓励大家就情绪问题寻求帮助。他看到母亲因为耻辱感拒绝服药，他相信还有很多像自己这样的高成就者也在为焦虑问题苦苦挣扎，却羞于承认。

亨布尔的母亲是双相情感障碍患者。尽管亨布尔的焦虑有一部分是因为遗传，但他认为自己的问题始于孩提时代别人总是夸他聪明。尽管亨布尔仍会自我怀疑，但他早年从大师级父母那儿学到了解决问题的技巧，因此他更容易关注个人努力和成长产生的影响。现在，他对自己的两个小孩会强调这些事情。


教养加油站

大师级父母如何创造高期望

称赞孩子的努力而不是智力，这种做法对孩子心态的积极影响表明，父母称赞什么、不称赞什么都会对孩子产生很大的影响。

我们采访的许多高成就者告诉我们，父母很少表扬他们的学习成绩。不要总表扬一个聪明的孩子，这样的决定看似严厉，甚至有些残忍，但我们都认识一些聪明的孩子，他们因聪明而受到关注和表扬从而变得傲慢或者自觉高人一等，结果浪费了自己的聪明才智。


大师级父母选择赞扬孩子的性格，以此鼓励孩子的性格成长：孩子们会利用自己的使命感和自驱力，再加上他们本来就具备相当出色的才智，这样，他们就会使世界变得更好。



得知自己将在《福布斯》杂志亮相后，桑谷·德尔非常兴奋并给妈妈打了电话，但他妈妈的反应平淡而冷静。“很好，”德尔的妈妈说，“你给祖母打电话了吗？你给她买了纤维素和维生素没有？”这只是父母和兄弟姐妹让德尔脚踏实地、不得意忘形的一个例子。

大师级父母会尽一切努力帮助孩子，但他们会把注意力放在孩子的性格上，而不是成功的外部评价标准上。他们公开赞美孩子的目标榜样，而不是成绩、考分或者荣誉。

“我必须达到接近完美的高度才能得到父母对我知识追求的积极反馈，”大卫说，“但他们不吝于赞美我良好的品质，比如分享、同情心、同理心和勇敢的精神。我妈妈甚至不把智商评分告诉我和弟弟，因为她担心分数会导致我们自我膨胀，她会避免让我们误判真正最重要的东西。我到现在都不知道我的智商得分。”

然而，大师级父母会让孩子知道自己对他们的学术表现有很高的期待，这本身就是一种无声的赞美，因为这表明了他们认为孩子有能力达到很高的水平。

“我带回家一张很棒的成绩单时，没人兴高采烈。”玛雅回忆说，“他们会说‘不错’，但似乎并不意外，因为这确实没什么可意外的。然而，在我捍卫我认为正确的东西时，在我担任领导职务，在我有任何出色的表现或者作品上了艺术展时，我会得到很多赞扬。这些都是父母不吝赞美我的领域。”

玛雅回忆，在上学前班时，她与一位癌症晚期患者交上了朋友，她母亲为此非常自豪。她回忆说：“其他孩子都不愿意和他说话，因为其他孩子觉得他看起来悲悲戚戚的。我母亲和我们大家庭的其他人分享了这个事情，他们都表达了赞美之情。家人在各个方面都传递着这样一种无声的信念——‘玛雅聪明、勤奋，这是可以预料的。’但我从父母和大家庭那里了解到，真正重要的是我是什么样的人，以及我在每一个领域甚至是非学术领域里的表现如何，我是否做出了最大的贡献或者改善了局面。”

尽管大师级父母给孩子的赞美很少，鼓励却很常见。丽莎·索恩回忆道：“我为某件事情挣扎或者感觉有压力时，父母可能会说一些无关痛痒的话，甚至只是漫不经心地安慰几句，让我听得见并牢记在心，比如：‘你当然可以的，只是需要一点时间。’”这种鼓励可以提升自信，让丽莎知道父母相信她可以成功。“无论是数学、网球、钢琴，还是申请什么项目。鼓励不同于人们谈论的典型的‘积极反馈’，不同于孩子表现良好的时候父母给予的那种反馈。”

下面是丽莎给孩子的积极反馈：“我儿子第一次学着系鞋带时，第一分钟就因为失败沮丧了，我微笑着露出难以置信的表情说，‘嘿，你用了1分钟！这种事情可能要花一年时间学呢。’不出所料，他的沮丧情绪立刻就烟消云散了。”


对孩子的赞美可以产生强大的力量。然而，要想表扬真正有效，关键是要在赞扬什么方面体现父母的战略性思考。



THE FORMULA



韧性拯救失控的人生

在提及“谈判专家”这一角色时，我们提到了战胜老师的7岁小女孩玛雅。她长大以后成了华盛顿特区的一名社会企业家，创办了名叫PAVE的组织。该组织教授他人辩护技能，以帮助更多的家长担任“飞航工程师”这一角色。

刚上高中时，玛雅是一个优秀的学生，有着非凡的成功心态。到了高中三年级时，她却需要别人推动才能继续前进，这时她已经开始递交大学申请了。各种事情都进行得有条不紊，她甚至提前把推荐表格交给了老师。

然后，悲剧发生了。那年秋天，玛雅的父亲得了重病。他是一位律师，曾经陷入了华盛顿毒品圈。

“我父亲已经戒酒好几年了，但毒品和酒精伤害了他的身体。他发作了一次中风，在出庭作证的过程中发生了脑死亡。那时我上高中三年级。10月，我们不得不决定撤掉他的呼吸机。从把他送进医院到他的葬礼结束，我都没有上学。两周后我回到了学校，因为学校对我来说是一个非常舒适的地方，这也是我一直保持成功的地方。我感觉很好，我宁愿待在那儿也不愿在家里拖地。”

玛雅的其他几位近亲也先后离世，包括她深爱的曾祖父，以及隐瞒肺癌病危情况的外祖父。“这对我外祖母来说很难，对我们大家来说也不容易。外祖父在12月初去世了，所以我真的无心上大学。”玛雅停止了大学申请。

为了重回正轨，玛雅需要一些韧性，并以某种方式唤起内心的那个声音、那个总说“我能行”的声音。要知道，在童年的大部分时间里，这个声音一直伴随着她。很幸运，玛雅的母亲米歇尔知道什么样的话能够激发玛雅渡过难关的决心。“12月22日，圣诞节假期的前两天，妈妈对我说：‘玛雅，我知道你根本没有把注意力放在申请大学上，这没问题，但你有两个选择，要么申请学校、上大学；要么和我待在家里，那你就得去找份工作。’”

米歇尔具有大师级父母那种无声的自信。她没有因为玛雅被这个障碍绊倒而心烦意乱，也不过度担心。她知道玛雅热爱学校，她为此感到欣慰。她也知道玛雅是个务实的孩子，面对取舍时会做出正确的决定。她们母女的谈话迫使玛雅设想一种可能的消极自我：在本该上大学或者上班的时候，待在家里，这不是她想要的。“我过去学习太努力了。”玛雅说。

在很长一段时间里，玛雅得把悲伤放在一边，这样她上常春藤盟校的梦想才能成为现实。很幸运，当时许多大学都接受一份通用的申请，这样玛雅就可以一石多鸟。“我全力以赴。我把通用申请表拿给我妈看，我们坐在桌边讨论。我告诉她：‘把你对每所学校的了解告诉我。’我对有些学校做过调查，但因为经历了这些事情，我暂停了所有调查。”

玛雅对有些学校缺乏了解，但这并不是唯一需要解决的问题。“我们没有钱。我妈妈说：‘写封信吧。’所以我们写了封信。信上说，‘我妈妈的工资收入有限，我父亲刚刚去世，我付不起学费。如果您接受此申请并免收费用，我将不胜感激。”所有学校都免除了我的学费，不仅如此，玛雅申请的所有学校都录取了她，只有哈佛大学例外。她被哈佛大学放进了候补名单，后来她上了哈佛大学的研究生院。达特茅斯学院是录取玛雅的学校之一，她一踏进校园就深深爱上了它。玛雅非常热爱这所学校，所以尽管不得不放弃另一所学校的全额奖学金，她还是选择了这里。

无论何时都保持真我

贾雷尔·李既聪明又有社交能力，但是，从家住克利夫兰最破败的地区，到上一所有多位同学家住百万美元豪宅的学校，这条道路走起来并不容易，他每天都好像是在跨越社会大峡谷。贾雷尔的障碍在于感觉自己与环境格格不入。不仅在学校是这样，回到所在社区也是一样，他这样独来独往的“书呆子”很容易成为不良青年的攻击对象。

13岁时，贾雷尔第一次应邀参加一个聚会。生活在这个乱七八糟的社区，作为一个勤奋学习的男孩，他经常感到不自在，但那天他和其他人一样时髦，头戴帕巾，穿着垮裆裤，裤腰垂到了臀部。伊丽莎白当然不会让他把内衣露出来。当晚，贾雷尔离开聚会时遭到了六七个男孩的袭击。他们对贾雷尔拳打脚踢，贾雷尔蜷缩成胎儿的姿势。很幸运，附近一个人跑来赶走那帮男孩，救了贾雷尔一命。第二天下午，贾雷尔在医院醒来，他被打成了脑震荡，头部肿胀，额头上布满了伤痕。“我想我的肋骨伤了，手指上有一个大伤口。我一个星期没有去学校，幸好没有留下伤疤。”

事后，贾雷尔的妈妈没有让他躲在家里看书、打电子游戏，而是鼓励他外出，叫他不要害怕。这是他实现归属感之旅的开端——不仅要使他的言谈举止与不同类型的人融为一体，还要坚持让大家接受他本来的样子。

上高中时，贾雷尔把目光投向了霍肯学校，这是一所精英预科学校。贾雷尔想尽可能上最好的高中，那就是霍肯。然而，由于贾雷尔一开始没有得到他需要的奖学金，便先去市中心的一所学校度过了高中一年级。在那里，他与不同群体的学生交朋友，学习如何待下来。高二时，他获得了所需的奖学金，便转到霍肯就读。

霍肯学校的黑人学生不多，贾雷尔是其中之一；贫穷的黑人孩子更少，他算其中一个。在这里，他的不适感与居住在社区时一样强烈。好在他已经积累了很多经验，习惯了做个与众不同的人。

得克萨斯大学奥斯汀分校的社会科学家大卫·耶格尔（David Yeager）专门研究局外人的感觉对个体的影响。在对高中生和大学生的研究中，耶格尔发现，相比于有同样技能和才华的学生，感觉不自在的个体考分更低，辍学率更高。如果学生本人对缺少归属感并不感到惊讶，而是有此预期，并且对此采取正常化的态度时，那他就能够以自己的方式解决这个问题。就像朝着烈风前行一样，人不能阻止风，但也不允许风阻止自己。

贾雷尔还采取了另一种应对方式——积极反抗那些让他觉得不自在的事情。他在霍肯安顿下来后，对自己能在那里取得成功产生了信心，渐渐地，他觉得自己要适应的太多了。他认为学校也需要做一些调整。“在高中时，我并不知道该如何表达这种感受，”贾雷尔回忆道，“但我记得霍肯十年级的英语课要求读《红字》。那个老师好像非常有名，每个人都说‘他太棒了，他太棒了’。我坐在他的课堂上心想‘这有什么了不起的？’他一个人喋喋不休地讲了很久，说这本书因为这个悲剧多么伟大。悲剧这个、悲剧那个。我们都读了这本书。我感到很困惑，举手要求发言：‘呃，我不明白。你一直说这是一个悲剧，我不明白为什么。’”

老师开始解释，但贾雷尔打断了他：“是的，这个我明白。她未婚生子，这种事每天都有人在做。这并不是什么悲剧。”贾雷尔对此很确定，因为他自己就是这样来到人世的。尽管他理解，与其说悲剧在于女主角未婚、与神父生了孩子，不如说她因此遭到了清教徒们的排斥。贾雷尔认为这个故事已经过时了，与当前的文化缺少关联。贾雷尔对老师说：“我不明白为什么这本书如此伟大，或者为什么我们正在读的其他著作如此伟大。那时我可能词不达意，但现在我意识到，我是在拒斥文学标准提出的理想。因为没有黑人作家，没有有色人种作家，没有描写我的生活经历的作家，没有与我有同样体验的作家。所以我被教导这种经历比我的经历更有价值。想到社会让大家遵守的那些标准或我们认为重要的标准时，我总是问这样一些问题，‘这些标准是谁制定的？谁说这些标准很重要？它们来自哪里？’”

今天，贾雷尔认为自己的障碍主要是，“我认为我需要适应，但我不想适应，而是希望别人进入我的世界。现在我明白我在做什么了。我在反抗那些已经成为标准的家长制文化规范”。

贾雷尔成了学校的领袖人物，他创办了“精神周”并负责协调文化多样性计划。但大多数时候，他觉得没人关心自己从哪里来，也没人知道自己真正的想法。

高中二年级的一天，贾雷尔站在话筒前发言，他的话让观众产生了强烈的反响。10年后贾雷尔仍然记得这些话，倒不是因为他的雄辩，而是发生在那次发言几个月后的事情。那是2006年的一天，贾雷尔的打扮一如平常——宽松的卡其裤、运动鞋和印有“促进者”字样的宽大T恤。他组织了学校的动员大会，讨论种族和阶级问题。动员大会上任何人都可以发言。这下贾雷尔可以让他们知道自己到底是什么人了。然而，他还是准备保持低调，按照他们一向的期待表现自己——一个有趣的黑人。

贾雷尔回忆说：“一站到话筒前我就觉得情绪发生了变化。”好像13岁那年被那伙人打了之后，母亲告诉他不要害怕走出家门时的感觉。“我对他们说：‘我觉得你们很多人都把我排除在外，因为我的样子、我的穿着、我的出身，以及我喜欢做的事情。你们以为我是个笑话。’”

贾雷尔的语气和声音平淡而坚定，但他的结束语却好似丢了一颗炸弹：“但你们知道吗，我可能比你们所有人都聪明。”房间爆发出一阵笑声。老师们没有笑，但对其他人来说贾雷尔就是这个样子，他像在开玩笑。他站在那儿，觉得刚才说的话并不好笑。贾雷尔摘下面具，第一次向同学们展示自己的内心，但他们不知道在看什么，对他的话似乎充耳不闻。“我在想：‘很明显，你们不相信我到底是什么样的人，但我要证明给你们看。’”

几个月后，贾雷尔做到了。

哈佛大学是一所了不起的大学，第一次听人说起这所学校时贾雷尔还是个小男孩，还栖身在收容所里。现在，他被这所大学录取了，他不再觉得自己是个可怜的孩子，与这所预科学校格格不入。现在，他知道自己与其他人一样属于这里，甚至比其他人更有资格属于这里。

贾雷尔有在贫富两个世界生活的经历，今天，他相信，作为一个教育者，这样的经历有助于他把这两个世界的年轻一代联系起来，照亮那些像他小时候一样贫困的孩子——他们可能也害怕自己并不真正归属于所在的环境。

毅力大于智力

瑞安·夸尔斯希望成为肯塔基州的农业部专员，但他面临着巨大的障碍。第一，他比一般候选人年轻得多；第二，他寂寂无名。他必须迅速学会如何开展州内竞选活动，克服名气不足的局限，并让大家相信，自己已经做好了从事这份工作的准备。

夸尔斯在孩提时代就定下了自己的人生愿景，实现这个愿景是一个漫长的旅程，参与农业部专员竞选活动只是其中一步。为了能够长期为同一个愿景付出努力，夸尔斯需要心理学家安吉拉·达克沃斯（Angela Duckworth）所说的“毅力”，老一辈人可能会称之为“坚持不懈”。

在2016年出版的《毅力：热情和韧性的力量》（Grit: The Power of Passion and Perseverance）一书中，达克沃斯发表了她的研究成果。该研究关注长期坚持相同目标的人有什么特殊之处。达克沃斯说，毅力就是有耐力，“是跑马拉松，而不是冲刺”。它指朝着同样的目标努力，随着时间的推移培养了做成大事所需的能力，做出了大多数纪律性不强的人做不到的事情，比如，读完医学院、写书、修车，或者像夸尔斯那样努力多年成为农业专家和州政策制定者。

达克沃斯开发了一份含有12个项目的毅力测定清单，包括如下几条：

·　挫折不会让我泄气，我不轻易放弃；

·　一旦开始做一件事，不做完，不罢休；

·　我很难集中注意力去完成耗时几个月的项目。

如果一个人同意前两个陈述极其符合自己的情况，而不符合第三个陈述，那么他就是有毅力的人。

达克沃斯发现，成功与毅力的关系不亚于成功与智力的关系，甚至更密切。有些人既有智慧又有毅力，但两者的相关性并不强。实际上，达克沃斯针对常春藤盟校学生所做的研究发现，智商较高的学生毅力得分较低。


一个又一个研究发现，相比同样聪明的同龄人，智力水平大致相同的情况下，毅力水平较高的学生表现更好。



正如达克沃斯所说，毅力指一个人为了实现想要的未来绝不停步，直到把它变为现实。从小学开始，夸尔斯就热衷于两件事：农业和政治。自从成了州议会的小助手后，他开始考虑如何利用政治帮助所在社区的农民，即那些曾经每天在午餐时间和父亲一起坐在当地餐馆讨论热点问题的人。由于担任了这个小助手的职位，他有能力想象自己作为州政府官员的可能性，也由于他在家庭农场辛勤工作，所以培养了自己的纪律性。他想要赢得农业专员职位，这两个因素促使他成了毅力坚强的候选人。

击败老手对夸尔斯来说是一个挑战，夸尔斯的应对办法是付出比其他人更多的努力。在几个月的时间里，他在肯塔基州开车走了10万多千米，敲了9 000扇门。他凭着顽强的决心同数以千计的人挨个交谈，解释为什么投票给自己就是对肯塔基州小农场主的帮助。终于，在32岁那年，夸尔斯成了美国最年轻的民选州级官员。

小失误的警示

我们介绍的高成就孩子中，小提琴家玛吉·扬最为注重技巧掌握，或者说，她是技艺最为精湛的一个。因此很难想象，她会在什么事情上挣扎。尽管如此，有时候她还是达不到自己的高标准。她的解决办法是，加倍努力，成为更好的音乐家，而不是垂头丧气。比如有一次，玛吉就没有达到她的导师，也是她最喜欢的老师罗森博格夫人期望的水平。

研究生一年级快结束时，玛吉经历了她最害怕的一件事——记忆失误。在舞台上，每个音乐家都有需要避开的“怪兽”，而记忆失误堪称恶魔，哪怕是最有成就的音乐家也最忌惮这种情况。玛吉解释说，记忆失误“会以许多不同的方式发生。你的手可能出现肌肉记忆失误，也就是说，动作扎根于肌肉的程度不够深刻，或者你可能出现结构性记忆失误而忘了后面的内容”。

那天，面对8位教员组成的小组，玛吉出现了一个很小的失误，一个可以理解的微小失误。玛吉回忆说：“巴托克的第二小提琴协奏曲有一个段落非常曲折，很容易弄错。”

问题是，4天前在私教老师罗森博格夫人面前，她犯过同样的错误。罗森博格夫人也是教员小组成员，玛吉的一举一动都在她的观察之中，她说：“我知道玛吉意识到了。事情发生的那一瞬，我抬头瞄了一眼她的表情。”失误没什么问题，但是她俩很清楚，在之前的4天里玛吉没管这件事。

“我等了3天，确认老师不在家的时候才打电话给她留言。我不知道该说什么，但必须打电话给她，因为学年已经结束了，大家需要过一个愉快的夏天。老师回电话给我说：‘玛吉，亲爱的，你是个很有天赋的女孩，但我对有天赋的人不感兴趣。你已经不是小女孩了，也不是天真无邪的小孩子。我对你这样的人不感兴趣。过去我真为你感到骄傲，你跟我学得很好。你赢得了所有的比赛，你和管弦乐队一起表演，但我了解真正的你，因为我每周都见到你。每个人都喜欢你，认为你很棒，但我不这么认为。’我们是在电话上交谈的。老师说：‘你在哭吗？’我说：‘不，我同意你的看法。’”

罗森博格夫人的评论很严厉，但玛吉知道她说得对，她需要听取批评。罗森博格夫人的意思是说，玛吉需要改变想法，少把注意力放在让每个人都觉得自己是可爱、有才华的女孩上，而要成为一名技艺精湛的音乐家，但不是为了诸如成绩或者老师认可之类的外部目标。这种愿望需要内驱力。

玛吉需要形成比现有水平更强大的掌握倾向。

玛吉在小组表演中得了A，但她觉得辜负了自己。那次记忆失误成了她人生的一个重大转折点。第二年，也就是研究生二年级时，她怀着笃定的心态回到了茱莉亚音乐学院。“我的想法是：‘好吧，一切都会改变的。’”

最终，确实一切都改变了，但那是在玛吉克服了再次失误的恐惧之后。玛吉知道，只有一种方法可以克服恐惧，那就是：练习。她回忆起自己放在乐谱架上的硬币，还记得妈妈的话：“每次错了，都要进行取消肌肉记忆的训练，然后重新进行正确的练习。”玛吉说：“小时候留下的肌肉记忆影响我的一生。”早期形成的掌握倾向也是如此。

玛吉的父母省吃俭用攒下钱让孩子留在茱莉亚音乐学院，他们知道，这样一来，玛吉和她的兄弟姐妹不仅会收获友谊，而且会遇到促使他们提高技能、勇于竞争的人。后来，在玛吉最需要的时候，这些人派上了用场。

同一年，23岁的玛吉努力想把记忆失误抛诸脑后，她决定再次参加以前输掉的比赛。上一次，她没怎么努力，但这次她咬紧了牙关。“我脚踏实地，真的非常努力，结果还是输了。我输给了我们工作室的一个女孩，我觉得她比我差远了。我回家后哭了，打电话跟妈妈倾诉，两天没下床。没尝试就输了是一回事，真正努力过还输了，是另一回事。我打量这个获胜的女孩。我们处于相同的职业阶段，做着同样的事情，做着同样的试音，我心想：‘如果再在任何事情上败给她，我就该去死。’我待在房间里，心头涌起一个非常明确的想法：‘我打赌，那个女孩现在正在练习。’”

玛吉为自己选了一个对手，这是本书中许多高成就孩子的一个习惯。许多高成就孩子通常以自己过去的表现为参考来评判自己的进步，但他们也喜欢把自己与一两个有价值的竞争对手进行比较，以此鼓励自己更加努力、做得更好。“在我的研究中，我对那个女孩进行了非常冷峻的分析：她有什么是我没有的？然后我得出了结论：是她的职业道德。我说：‘好吧，这个我做得到。我有她不具备的东西，所以我需要调整。”

第二年，玛吉的辛勤工作得到了回报。她赢得了最大的比赛：在卡内基音乐厅举行独奏音乐会，与纽约爱乐乐团的指挥艾伦·吉尔伯特同台表演。

一切皆可为

苏珊娜·马尔沃现在是CNN著名记者，她甚至不知道自己有言语问题。小时候苏珊娜喜欢上学，但她回忆说：“很早的时候，我被诊断为需要接受言语治疗的孩子，因为我以前说话结巴。当时我不太知道这些事情，因为大家不让我知道，把我保护了起来。”

父母不让苏珊娜知道这个情况，以免她受到伤害。他们为什么那么做呢？是为了让苏珊娜跨越障碍，因为她需要自信。在秉持“可为”精神的马尔沃夫妇家里找到自信并不难。

苏珊娜想起了幼儿园的旧成绩单。“上面写着‘本班刚做了黄油’。我们问苏珊娜：‘你的黄油怎么做的？她说不出来。’所以，我的注意力可能有什么问题，或者有一些其他方面的问题。他们年复一年对我进行测试，后来我上了一个特别的言语训练课。”

每个星期，苏珊娜都会被带离常规课堂几小时，和两个捣蛋鬼待在另一间教室里。“我永远不会忘记他们，因为他们总是扰乱课堂秩序。在那间单独的教室里，”苏珊娜说，“我的耳机里重复放着一些词语。”

苏珊娜知道有什么地方不对劲儿，她知道自己不该待在那里，但她不知道如何表达自己的想法。“我的感觉是：‘我在这儿干什么？我为什么来这儿？我感觉不对劲儿，因为那边书架上所有的书我都读得懂。’好处是我不知道我结巴。我甚至不知道我不理解做黄油的步骤，因为没人告诉我。很久之后，我打开文件，才发现这个情况。”

苏珊娜的妹妹苏泽特相信，父母决心保证苏珊娜不被别人贴标签，或者说不让苏珊娜对自己进行定位。上了几年小学后，姐妹两个都不觉得自己是学习明星。苏珊娜有段时间进了资优班，但后来又回到了普通班。苏珊娜学习乘法口诀表很困难，苏泽特怎么也学不会认钟表。苏泽特说：“我爸爸发现了我的问题，因为他问我时间时我望着苏珊娜，爸爸说，‘不，苏泽特，我要你告诉我现在几点。’但我没法告诉他。”

每一个挑战都成了马尔沃家的家庭项目，父母让她们用闪卡学习、练习。马尔沃夫妇没有震惊、恐慌，只是采用稳定的方法解决问题、排除障碍。苏珊娜的父母从来没有告诉她出了什么问题，只是鼓励她更加努力地学习，这么做有助于维持她的信心。

苏珊娜回忆道：“我在房间里待了几小时，边走边背，试图记住乘法口诀表。可以说家里的每个人都参与进来了，这很重要。大家都鼓励我，但我也有一种感觉，‘好吧，你必须集中注意力。’爸爸妈妈从不以任何方式进行惩罚。他们给我很多鼓励，也许还有一点点担心。我想，我上五年级的时候压力有点儿大。”所有的问题都被苏珊娜克服了。到了中学，两姐妹都是学业出众的佼佼者，各门功课都是A，还同时参加乐队、啦啦队、男童子军、学生会、优等生联合会、戏剧表演。做这些事情时，她们满怀坚定的信心。

不让他人定义自己

在迈阿密的头几年，帕梅拉的英语是在好几个学校及她祖父那儿学来的。在学校里，“每个人都是移民，老师没有投入心思教，学校也不怎么好。”帕梅拉说，“祖父花了很多时间教我发音。”

帕梅拉在迈阿密就读的小学是一所磁石学校(10)，坐落在一个环境很差的社区，性侵犯者的数量异常地多。上五年级时，帕梅拉的一些朋友抽烟、喝酒，但她可不这样。小时候的帕梅拉曾间接观察到青少年的焦虑，因而知道如何避开青春期雷区。她花在学习上的精力刚刚够，会在课前30分钟完成作业。帕梅拉说：“老师们用来教学的材料很好，但老师投入教学的心思不够，没有让我们理解他们教授的知识。”

小时候，一些老师说过贬损帕梅拉的话。帕梅拉最大的障碍是如何抵制这些话语，不按他们的说法认识自己。“有些老师说我‘可能考不上高中’，到某个年龄‘也许就会怀孕’。他们会说：‘哦，你的做法不对。多米尼加人这样，多米尼加人那样，你成不了什么气候的。’我觉得我还不够成熟，不会告诉自己：‘他们错了，我比他们认为的要好。’”

因为老师们的这些评论，帕梅拉不知道肤色和移民身份是否会妨碍她成为自己真正想要成为的那种人。“记得我当时决定成为一名时装设计师，只是因为我觉得学术领域没有我的位置。比如，因为我的肤色，我做不成医生或者律师。我认为在美国文化中，拉丁裔人只有看起来像欧洲人才酷。如果像我一样看起来更像非洲人，那就不行了。”

帕梅拉上六年级的时候，阿布丽塔已经让所有家人从迈阿密搬到了新泽西州。家里挤满了人。帕梅拉说：“搬到新泽西州是祸中得福。”

迈阿密那些很酷的朋友有时候让帕梅拉分心，现在他们都不在这儿，帕梅拉唯一的任务就是学习。她把所有精力都放到了学习上。帕梅拉认为，如果留在迈阿密自己可能永远都不会上大学。

在迈阿密，帕梅拉总是被人看不起，因为她是多米尼加人。在新泽西州，帕梅拉想证明拉丁裔也可以成为超级学术明星。这个想法源自她的民族背景。帕梅拉说：“无论是在家里还是在教会，一旦我在美国表现出色，就不断有人告诉我我应该成功，为国增光。”“我背负着整个国家的荣誉”，这种感觉激发了她的责任感，成了她的动力来源。“我知道，看到我失败了或者做错了什么事，人家不是说帕梅拉是个坏人，而是说多米尼加人不好或者说我的家庭教养不好。”

帕梅拉成了一名全优生，参加了诸如法语俱乐部和学生组织的各种课外活动。帕梅拉从一个亲戚那里学会了一口流利的法语，她没有选修AP法语课，但仍然要求老师给她布置课后作业，以便为AP考试做准备。

帕梅拉学习很努力，每天晚上会花3小时做家庭作业。她认为上学是自己的事，不想让任何人帮忙，尤其不想让她众多充满爱心的家人帮忙。帕梅拉和祖母商量，请求把更多的注意力放在成绩上，少做些家务活儿，祖母应允了她。这可能是她青年时期做出的最重要的决定之一。帕梅拉获得了自由，她可以全身心投入到学习中去了。帕梅拉成了一名学生领袖，并很快成了第一名。朋友们都不知道她的成绩在全校排名第一。“朋友们会问：‘你做作业吗？”帕梅拉笑着回忆道。

帕梅拉最在意的是战胜学业上的对手。“我开始打败其他孩子，他们都是白人。我心想：‘我做得到。’”帕梅拉逐渐产生了信心。“自那之后我的目标发生了变化。我开始想也许我可以成为一名律师，也许我可以成为一名心理学家，也许我可以成为医生或者哲学家。我可以门门功课考A，打败很多人，得到很多认可。”

帕梅拉的目标是：做到最好。“我想要打败他们，甚至并不是因为他们的肤色。我要战胜的是这些成见。我把打破这种陈规作为我的人生使命。”然而，高三时候的帕梅拉对未来还没有明确的计划。她周五会打零工，看不到上升的机会。“在此之前，我的目标从来不是上大学，我只想独立。高三时，我意识到我需要重新进行人生规划。”

虽然帕梅拉很聪明，并且愿意努力学习，但她的家庭与其他学生的父母不在同一社会圈层。学校的辅导员从来没对帕梅拉有特别的兴趣，尽管她成绩很好。帕梅拉想：“我怎样才能成为一个独立的女性，并拥有这些东西呢？”

答案出现得很偶然。

“我无意中听到一位老师和我的一位同学谈话，老师在给她介绍常春藤学校的情况。”帕梅拉回忆道，“我的同学是一个白人女孩，她的父母都是教授，学校很尊敬他们。”帕梅拉记得那位男老师“经常大谈平权行动”，暗示少数族裔没有得到公平对待的优势。

那个时候这些都无关紧要。帕梅拉要考虑整个国家的声誉，所以在争取她需要的信息上没什么会让她感到羞耻。“一旦人们开始吹捧我，说我必须为我的国家在学校表现好，我的斗志就达到了另一个水平，我的想法是：‘我需要采取一切措施向美国人证明，我和其他孩子一样，也可以成功。”

帕梅拉向老师打听常春藤盟校各方面的情况。“我听说的都是州立大学，这些大学我一所都不准备去，因为我出不起学费。”老师还谈到了经济援助，“我无意中听到他们的谈话，我感觉眼前一亮”。老师的话并不是说给帕梅拉听的，但她采纳了老师的建议。现在，帕梅拉在金融界从业。从哈佛大学毕业几年后，她就拥有了自己的公寓，对她而言这是独立的象征。

与贾雷尔一样，帕梅拉现在觉得自己有责任分享那些曾帮助她取得成功的知识。“我从来没有说过‘我把自己看作下一任总统’之类的话。我不是这种人。我只想实现独立的目标，现在我把主要精力放在帮助其他有色人种实现经济独立上，让他们进入原本不真正属于我们的阶层。”

唯一真正阻碍前进的是自我怀疑

在我们的一生中，许多时候，唯一真正阻止我们前进的是自我怀疑，所以大师级父母培养孩子的内在声音才显得如此重要。高成就孩子拥有最佳自我的内在声音，随着每一个新障碍被排除，他们变得越来越自信。

孩子的成功心态来自于此：他们向大师级父母学习如何迎头面对挑战而不是往后退缩，并通过这些斗争变得更加强大。每当遇到新的障碍，他们都能对自己说：“我以前遇到过难事，我可以再次面对。”


14　同一个家庭的孩子为何差异巨大？

“如果大师级父母成功扮演了战略式教养法则中的8个角色，那么这是否意味着他们的孩子都将成为超级明星？然而，有些人的兄弟姐妹却没有那么成功。那么，大师级父母怎么会培养出不成功的孩子呢？”

精英哥哥与落魄弟弟

在大多数夜晚入睡前的宁静时刻，罗纳德的思绪总会回到克利夫兰的家。他安稳地躺在康奈尔大学新生宿舍的床上，心里想着比他小18个月的弟弟达雷尔。达雷尔过着与罗纳德非常不同的生活，因为售卖毒品，达雷尔被赶出了家门，流落街头。

罗纳德说：“我刚刚进了一所常春藤盟校，感觉未来是光明的，世界属于我。我结交了很多新朋友，他们都是我真正认同的人，而且是聪明、沉着的高成就者。同学们都很好，环境也适宜。也就是说，如果我别花那么多时间考虑达雷尔的话，一切都很美好。”

本书的主旨是父母如何培养非凡的高成就孩子。这个问题带出了另一个问题：兄弟姐妹出现区别的原因何在？如果养育方式能具有那么大的作用，那么，为什么在同一个家庭长大的两个孩子，在学校和生活中一个总是比另一个表现出色？对于任何一个有兄弟姐妹的人来说，这个问题都超出了学术研究的范围。这是一个关系到他们个人身份的存在主义问题。200个人接受了本书作者的采访，其中许多人谈到了自己“同样聪明”但没有取得同等成功的兄弟姐妹。

罗纳德一生都在思考这个问题：每个兄弟姐妹从父母那里得到很不一样的教养，而他从小就认识到这是多么重要。获得麻省理工学院的博士学位并在几所著名大学担任过老师之后，罗纳德仍在思考这个问题。父母的养育方式和家庭环境如何让一个儿子成了世界一流大学的学生和老师；一个儿子成为医生；还有一个儿子成为美国国家空手道队的常胜将军，多年穿梭在世界各地参加比赛；但剩下的两个儿子却陷入酒精、毒品和频繁的经济困难之中呢？同一个家庭的孩子之间的这种差异是如何形成的呢？

每个孩子都有自己的成长节奏

罗纳德的另一个弟弟荷马像达雷尔一样吸毒成瘾，关于上述问题荷马有一个答案，他说：“罗纳德听取了父母给的教导，而我没有。我半途而废了。他循规蹈矩，充分应用了别人给他的建议。”荷马的解释与其他一些高成就者的解释很相似：他们认为，兄弟姐妹不太成功是因为不太用心。

兄弟姐妹的接受度和努力上的这些差异来自哪里呢？难道只是因为个性吗？

罗纳德、达雷尔、荷马、肯尼和史蒂夫生长在一个大家庭里，母亲、父亲、祖父约翰和外祖母娜娜各自都对他们产生了影响。正如后来成为医生的史蒂夫所说：“很幸运，我拥有4个家长。”

这些孩子的母亲是一位年轻的、爱心满满的家庭主妇，对孩子比较放任姑息。父亲是个室内油漆工和承包商，每天工作很长时间，他会拥抱和亲吻孩子们，但他也是两个家长中充当“执法者”的那一个。当孩子们行为不端时，父亲会狠狠地揍他们。罗纳德说，父亲对违规行为的反应从来不是审慎的谈话和讲道理，他只有一句话：“去把我的皮带拿来，把裤子给我脱了！”至于在学校，父亲和母亲似乎都认为孩子的行为表现比成绩更重要，祖父约翰也很少和孩子们谈学业，没给孩子们施加学习压力。

这些孩子的4个家长中，有一个是例外。孩子们的母亲身体不好，在她怀着达雷尔的时候，一直护着女儿、与女儿关系亲密的外祖母娜娜负责照顾罗纳德。外祖母娜娜是一位特殊教育老师，她精于教学，在她90岁生日的时候，以前的许多学生参加了她的生日聚会，以表达对她的感激之情。外祖母娜娜把同样的教学技术用在了外孙身上，让他总是以学习为中心。

“早在我有记忆之前，外祖母就给了我很多的关注。她讲起在我18个月大的时候，她带我坐火车去纽约的事。在火车上，我逢人就跟人家叽里呱啦说东道西。”罗纳德说，“记得4岁的时候，我坐在一块绿色的黑板前面，她教我在上面写自己的名字和其他东西。我认为她对我的关注和早期指导培养了我的学习动力。”

外祖母娜娜想要帮助罗纳德成功的夙愿，与她小时候遭到导师的拒绝有关。娜娜20岁那年结婚后，她的导师、杰出的非洲裔美籍社会工作者兼律师简·埃德娜·亨特把娜娜赶出了领袖培养团。亨特女士告诉娜娜：“你抛弃了你的人生。”尤其是，娜娜嫁的还是一个抽雪茄、喝威士忌的男人，亨特女士认为这个男人缺乏远大抱负。70年后，娜娜在日记中写道：“我犯了一个多大的错误啊！”失望点燃了她的热情，她希望看到罗纳德在世界上取得成功，这激励她成为一个非常刻意的早期学习伙伴。

外祖母娜娜用在罗纳德身上的心思开花结果了。像本书中的其他孩子一样，罗纳德记得在幼儿园和一年级时体验到了先行一步的好处。他意识到自己比同学们知道的东西多，会做更多的事情，并把自己视为班上最好的学生。

“外祖母娜娜时时刻刻都在教我们。她对我们每个人都这样。”罗纳德说。

为什么罗纳德比其他人学习更努力呢？罗纳德认为原因在于头三四年，“我和她单独相处的时间更多，让我形成了一种随时都在想事情的状态”。


对于一个在很小的时候智力就得到开发的孩子来说，世界就像一个房间，有人为他打开了电灯，或者把微弱的灯光调亮了，世界变得一片光明。内心被照亮的孩子会尽力全盘吸收展现给他的一切。



“刚上小学那会儿，我花大量的时间用积木和一个只有小螺母、螺栓的安装工具搭建筑。二年级以后，我加入了一个暑期读书俱乐部。记得有年夏天，我坐在角落里的树荫下读了8本书。”罗纳德说，“《每周读者》（Weekly Reader）上登了这8本书的广告，我请求妈妈帮我订购，她满足了我的愿望。我也经常去图书馆。大人并没有指导我读什么书，也不规定我的阅读量，但这种早期刺激确实培养了我对知识的饥渴感。”

作为早期学习伙伴的家长会让孩子接触刺激性的经历，18个月大的罗纳德去纽约的那次旅行就属此类。然而，孩子在经历过程中的反应，与父母创设这种体验的努力同等重要。如果孩子很善于接受这些早期经历，例如，在旅行中与火车上的每个人交谈，那么大师级父母和孩子就会热衷于此。他们建立起有趣的合作伙伴关系，积极投入并一起学习，继续发展他们已经形成的正反馈循环。当然，娜娜帮助罗纳德培养了对学习的渴望之情，但罗纳德从一开始就乐于接受，这个事实可能与她掌握的养育技能同样重要。

二年级后，罗纳德开始在克利夫兰卡拉姆屋学习艺术和现代舞蹈课，这个文化中心位于克利夫兰黑人社区。四年级时，他在校外上单簧管私教课程，并在学校的乐队和管弦乐队演奏单簧管。罗纳德的妈妈和外祖母娜娜会雷打不动地出席每一场演出和展览。看见她们出现在观众席上，罗纳德专心致志、不断进步。

早期接受强烈刺激的孩子比没有获得特殊关注的孩子更有可能产生强烈的学习愿望。即便如此，接受力也是一件微妙的事情。父母试图用积木吸引孩子或者读书给孩子听，这时如果孩子兴致盎然，那对父母就是一种奖励，他们感到欢欣鼓舞并会继续这么做。但同样情况下，另一个孩子可能感到兴味索然。

这种时候，大师级父母会遵从孩子的指引，采取长远视角理解每个孩子有自己的成长节奏。他们会等到以后再试，或者尝试以不同的方式吸引孩子，比如陪孩子玩培乐多橡皮泥，而不是积木；或者一起散步，而不是看书。重要的是，家长要给孩子提供一种学习经历。父母和孩子一起学习的机会越多，孩子将来就越可能爱上学习。

然而，即使最坚定的父母也发现，如果孩子注意力涣散，他们就很难继续尝试。伊丽莎白·李说：“贾雷尔热爱学习，但是，当我竭尽全力推动两个女儿学习时，她们却非常抵触。所以我告诉她们，你们可以按自己的选择做。我不会和你们吵架的。我不会为了让你学习能让你的生活更美好的东西和你去吵架。你总有一天会发现，我只是想帮助你。你的生活取决于你的选择，选择是你自己做的。”她的两个女儿也很聪明，一个毕业于社区大学，另一个读完了一所四年制的学校，但她们不像贾雷尔那样容易接受妈妈的教育。

父母无法为每个孩子都做到最好

并非大师级父母的每个孩子都充分受益于自己所在的家庭，还有其他因素在起作用。其中一个因素是可行性。对于有经济负担或者时间有限的父母来说，扮演战略式教养法则的各个角色是有困难的。加比是哈佛大学“父母如何养育我”项目的参与者，她告诉我们，小时候妈妈随时都在身边，但妹妹们出生以后父母的婚姻已经解体，母亲不得不外出工作。加比姐代母职充当了妹妹们的飞航工程师，去学校处理各种问题，但她自己都还是一个孩子，她不能完全复制母亲给予她的那种极好的养育。

相反，在查克·巴杰的哥哥小时候，他妈妈还不够成熟，做不了后来成为查克的大师级父母时所做的事情。有时候，无论是由于可用的时间、精力，还是由于兴趣，父母可以在有些孩子身上做到最好，而没法为其他孩子做到同样好。

父母往往只是一个孩子的大师级父母。

家庭就像是动态的谜题，孩子的成长不仅依赖于父母，也依赖于兄弟姐妹和大家庭的其他人。例如，“哦，这是我的聪明孩子”或者“这是我家未来的运动员”，从父母口中说出这样的话并不奇怪，但是，一个平均成绩是B的孩子是不是“聪明”，取决于其他兄弟姐妹的成绩如何。

在另一个家庭中，罗纳德的弟弟肯尼可能要算家里的高成就者。肯尼长大后成了美国国家空手道队的冠军和一名成功的商人。但在肯尼还是一个学龄前儿童的时候，家人忙忙碌碌的，安静的肯尼很容易显得无足轻重。对于一个刚上小学的孩子来说，什么也无法代替成人的陪伴：成年人与孩子进行一对一的互动，倾听他们的想法，了解他们的兴趣，并对他们的想法做出回应。然而和家人在一起时，肯尼大部分时间都不引人注目。

考虑到这一点，我们可能以为肯尼会一事无成。然而，非常幸运，肯尼还有教父和教母。肯尼的教父和教母住在两个街区之外，没有生育自己的孩子。肯尼几乎每个周末都去他们家玩儿，从他们那里得到家人不曾给他的关注。肯尼说：“在那儿，我觉得自己很特别。”教父、教母的关注给了肯尼信心。后来在公众场合公开表明自己的态度而不是淹没于人群时，他有一种强烈的“我应该得到这种待遇”的感觉。肯尼与教父、教母单独交流的时间有助于提升他的情感安全和执行功能技能，专家们认为这些因素是取得成功的重要基础。

肯尼没有得到罗纳德从外祖母娜娜那儿获得的学术基础，但他说自己在竭尽全力地追随哥哥罗纳德的脚步。从11岁开始，有4年的时间，肯尼成功地模仿了罗纳德每天一早阅读《克利夫兰诚报》（Cleveland Plain Dealer）的习惯，同时还和祖父一起清洁地毯。16岁的时候，肯尼像所有的兄弟一样，在沙克尔广场的斯托弗餐馆当泊车员。

一直循规蹈矩的肯尼上了肯特州立大学，主要是因为罗纳德读了大学。去了大学以后，肯尼听取建议学习了空手道。大学四年级时，他入选美国国家空手道队，为之效力多年，他还出战世界各国，不止一次夺得全美冠军。他现在是克利夫兰的知名商人，曾经开办了一家空手道工作室，培训了数百名学员。

家庭背景对罗纳德的弟弟史蒂夫同样重要。史蒂夫比荷马晚4年出生，当时家里已经有4个比他大的男孩子，他们的妈妈管理起来已经力不从心。外祖母娜娜再次出手帮助女儿减轻照顾孩子的负担。有些晚上、周末和夏天由她照顾史蒂夫，当时罗纳德9岁了，已经处于“自动驾驶”模式，和外祖母在一起的时间不那么多了。

谈到外祖母娜娜是如何鼓励他们的，史蒂夫回忆起外祖母常说的一句话：“朝着月亮飞去，即便失败了，你也会落在繁星上。”史蒂夫就是这么做的。5岁时，他决心成为一名医生。虽然他从外祖母那儿获得的早期教导不像罗纳德那么多，并且因为未确诊的阅读障碍症令他痛苦不堪，但他具备了足够支撑他追随梦想的基础。不在外祖母家的时候，史蒂夫和罗纳德共用一间卧室，他记得总是看到哥哥坐在卧室书桌前学习。史蒂夫的兄弟们说他顽固，但他更愿意把自己视为有着强烈主观能动性的人。他自己报名上了一所天主教高中，并说服父亲为他支付学费，因为他相信自己在那里可以得到比附近其他学校更好的教育。几年以后，尽管考试分数很低，他还是说服一所医学院录取了自己。史蒂夫现在在北卡罗来纳州当医生，为低收入乡村社区的病人服务。

在所有兄弟中，由于出生顺序的原因，只有荷马没有得到过额外的一对一教导，他只得到了父母能够提供的教诲。达雷尔得到叔叔和祖父的关注，但我们很快就会看到他的方向错了。外祖母娜娜那时仍然长时间地陪伴罗纳德，她忙于特殊教育，同时还要辅导十几个年轻的保姆。荷马潜在的外部支持，如祖父母和教父、教母都已经被其他兄弟“占有”了。史蒂夫有着天使般的脸庞，性情迷人，一出生就成了家里的宠儿，大家都把注意力从荷马身上转移到了史蒂夫的身上。

结果荷马早期的注意力发展不够。有些专家认为，早期注意力发展是形成执行功能技能的基础，涉及一个人调节行为、达到目标的能力。作为小孩子，荷马没有太多机会在成人小心翼翼的监督之下执行自己的意图，因此没有形成太强的自律精神。荷马自己承认，青少年时期的他不听从成人的教导。

高成就孩子很小就遵从大师级父母的教导，培养了自驱力和持之以恒的精神。想想玛吉·扬长时间自觉练习小提琴，还有桑谷·德尔14岁就独自申请了在网上找到的一所美国高中，获得了在那里学习4年的奖学金。

没有成年人专心帮助达雷尔或荷马为未来建立一个清晰、富有成效的愿景，于是他们形成了自己的短期目标。两人都是普通学生，英俊、合群、非常讨人喜欢，受异性欢迎，但两人都不把学习作为出人头地、取得成功的方式。相反，他们关心的是赚钱、玩、炫酷、成为明星运动员。达雷尔尤其如此，他认为成功就是衣着光鲜、口袋里有大把钞票。这些似乎正是和达雷尔长期相处的祖父约翰最看重的东西。达雷尔也受到比尔叔叔的影响，比尔叔叔是前哈莱姆环球观光旅行家和著名的高中篮球教练。达雷尔和荷马都把职业体育运动员视为获得名气和金钱的敲门砖，达雷尔心仪的是篮球，荷马喜爱的是足球。到了高中二年级，很明显，两个人都没有掌握做专业球员的本领。于是，由于缺乏其他使命感或目标感，还是高中生的他们都以错误的方式寻求乐子和人气，结果招致了麻烦。

触手可及的榜样才是有效的

肯尼和史蒂夫都仰慕哥哥罗纳德，这影响了他们成长过程中的选择和志向。达雷尔和荷马两人与哥哥罗纳德的成功之间的关系反而并不是那么密切。

只有哥哥姐姐的成就不仅受到家庭的重视，而且也要在其他孩子触手可及的范围之内，才能成为弟弟妹妹最有效的榜样。年幼的孩子通常选择追随年长孩子的脚步，但是如果弟弟妹妹认为自己不管多么努力都做不到像哥哥姐姐那样时，他们可能就会去其他地方寻求关注和目标。例如，我们跟踪了解的德尔、亨布尔和加比等人都示范了弟弟妹妹们试图效仿的学术成就，但他们有时候令弟弟妹妹的成就黯然无光。

上学以后，达雷尔是个B类学生，但从来不是A类学生。罗纳德说：“在孩提时代，我因为在学校表现很好而得到了各种赞誉。达雷尔非常擅长打扫房子，外祖母娜娜特别喜欢不遗余力地表扬他把房间打扫得多么干净。达雷尔只好寻找另一种让自己显得出色的方式，一种不同于学校的方式，让自己在家里显得优秀。所以孩子们受到在家庭中扮演角色的影响，也许在某些家庭里只有一个孩子可以成为学术明星。”

荷马把罗纳德和达雷尔都视为榜样。罗纳德是传统成功模式的典范，但罗纳德的成就总是让荷马望而却步，所谓“谁能望其项背呢”。达雷尔魅力四射、英俊潇洒，荷马认为他很酷。荷马以惊奇和敬畏的眼光看待两个哥哥：“我记得达雷尔开着雪佛兰黑斑羚敞篷车去上学，扮相很是时髦。走在街上，他很酷、很时尚；罗纳德很聪明！我记得他背着那么多书去学校，要依靠臀部支撑书包。我当时想：‘我想像罗纳德一样聪明，像达雷尔一样酷。’他们两者的结合对我来说是一件很困惑的事情。那时候觉得达雷尔吸毒很时髦、很酷。”似乎学习达雷尔更容易。

罗纳德说：“我常常想，荷马和达雷尔十几岁的时候，如果我对他们多关注些，和他们在一起的时间多些，他们是不是会做出不同的选择。但他们偏离轨道的时候，我已经离开家上大学了。”

罗纳德是本书的作者之一，他成了哈佛大学的经济学家和研究高成就问题的专家。罗纳德在康奈尔大学寝室里为达雷尔忧心忡忡了无数个不眠之夜。多年之后，有一天，他在哈佛大学的办公室和一位同事交谈时接到一个电话，得知了38岁的达雷尔死于酒精中毒的消息。“记得当时我心里很愤怒。他简直是浪费生命！”愤怒之后是悲伤，同时罗纳德为自己儿童时期备受关注而内疚不已：“也许是我把达雷尔从更有成就的道路上挤下去了。”

养育公式应该是个性化的

从罗纳德几个兄弟的警示性故事中我们看到，与父母、祖父母以及其他人的不同关系导致了5个孩子截然不同的人生轨迹。但影响孩子成长的并不仅仅是家庭环境和孩子之间的动态变化，正如每个人的接受度不同，孩子的个性也会产生影响。

如果这些家庭故事有一条共同的线索，那就是：尽管家长可能同样爱每一个孩子，并依据同样的养育哲学与孩子们互动，但这并不意味着他们真的以同样的方式抚养了每一个孩子。相信自己这么做了的父母都应该问自己两个问题：我的孩子们有什么不同？什么话我对一个孩子说有效，而对另一个孩子说却无效？

这两个问题的答案会提醒我们，每个孩子都不一样。每个孩子都有自己的好恶、长处和弱点，即使父母没有意识到，也应该以不同的方式对待每一个孩子和他的兄弟姐妹，把他们都当作独立的个体对待。

乔·布鲁泽塞（Joe Bruzzese）曾是教育工作者和学术教练，他认为每个孩子都需要一套个体化的成功方法，在家庭中以及孩子们彼此之间都是这样。例如，布鲁泽塞辅导过一家三兄弟好几年，帮助他们调整组织能力和学习技能。他们的父母要求三个男孩在学业上都要表现优异，但由于每个男孩都有自己的优点和缺点，所以在达到目标方面，每个男孩都面临着自己独有的困难。

大儿子

“这家三兄弟中的大儿子最终去了普林斯顿大学。”布鲁泽塞说，“他是个足球运动员，是顶级选手，他也是非常有效率的学生，但帮助他达到如此高水平的是他的职业道德。”为了取得优异的成绩，他必须非常努力地学习。“他是一个了不起的学生，因为他学会了理解很多高深的内容，这个孩子每天晚上花很多个小时完成家庭作业、准备考试、学习。”

这位大儿子知道父母希望他出人头地。“他父母从小就对他要求很严格。他在大学学习普通话和经济学专业，现在在一家顶级公司工作，有望获得一个高级管理职位。”尽管努力学习是这位大儿子成功的秘诀，但布鲁泽塞总想知道，他的父母当初对这个大儿子的期望是否过高了。因为布鲁泽塞说：“这个大儿子除了得A，别无选择。”

如果经济成功是高成就唯一的衡量标准，那就很难质疑这个大儿子最终的成就，尤其是他还进了常春藤盟校并获得了一份收入高、前景不错的好工作。布鲁泽塞说：“这个大儿子算是成功了。”

可是，如果像大师级父母那样，他的目标是培养充分实现自我的孩子，那么大儿子的结局是不确定的。“我不知道他现在的幸福程度如何，感觉有多心满意足。我连他现在是不是有这个问题都不确定。”布鲁泽塞说。

二儿子

二儿子比大儿子小几岁。我们同布鲁泽塞交谈时，二儿子刚从斯坦福大学毕业不久，正考虑去研究生院攻读神经科学。“二儿子是一个优秀的运动员，特别适合家里的学术环境，一直到高中都是这样。凡是他读过、写过的东西他都记得住，有着摄影机一般的记忆力，”布鲁泽塞回忆说，“我问他：‘你怎么准备考试？’他说：‘我把笔记看了几遍。’”

要达到和哥哥同样的水平，二儿子需要的学习时间少得多。但他无欲无求，只有在一个期望孩子有突出表现的家庭中他才能取得成功。布鲁泽塞说：“这个孩子的特点是，如果父母不要求他实现高成就，他就实现不了。”

小儿子

布鲁泽塞认为小儿子是3个孩子中最聪明的一个。“上中学时，这个孩子可以几分钟就把整个中世纪的历史给你讲得清清楚楚，但是如果你让他写下来，那你就得等上几个星期看他把心里想解释的东西写在纸上。”

小儿子有不同的学习方式，这种方式在学校不受尊重。“真正的挑战在于，今天的学术环境不适合倾向于听觉学习风格的孩子，这类孩子用耳朵听并记在心里，他能侃侃而谈学到的知识，但你没法用考卷评价这种能力。”

最终小儿子上了高中以后，他的父母意识到，他不像两个哥哥，小儿子看来考不上世界一流的大学。布鲁泽塞说，这件事对整个家庭是一个巨大的启示。他的父母终于把小儿子看作一个独立的个体，而不只是另一个将上常春藤盟校的儿子了。“这对父母最终发现了，并说：‘你知道吗，我们的小儿子不一样，除非我们认识到他不一样，他没有达到同样的水平，否则我们将失去他。’”他们认为在高中余下的时间里，最好的办法是让小儿子在家上学。小儿子获得了高中文凭，后来上了护理学校。

这3个男孩的父母是大师级父母吗？对二儿子来说，也许是。这对父母对孩子们有很高的期望，显然知道如何培养聪明的孩子。他们的高期望值是让缺乏动力的二儿子走上成功之路的关键。但他们一门心思关注孩子的学习成绩，而不是孩子的全部身心，结果可能导致大儿子过分依赖外界衡量成功的标准，使他没有机会参加其他有价值、实现高成就所需、又可以发展情感的活动。他们未能及早了解小儿子并相应地调整教养策略，让小儿子丧失了学习机会。

正如我们所看到的，大师级父母也是孩子的学生。


养育了不止一个成功孩子的大师级父母会了解每一个孩子，并不断调整养育方式，采取对每个孩子最有效的方法。即使是在养育上非常投入的父母，如果他们在调整策略方面失败，也会导致兄弟姐妹的成就不同。



成绩不是唯一的成功标准

我们来看另一个例子，在这个例子中，由于父母对孩子茁壮成长更有远见，强调全方面培养孩子而不仅仅是重视成绩，结果三兄妹各自都找到了独特的成功之路。

像布鲁泽塞辅导的三兄弟一样，克罗尔家的几个孩子的聪明才智体现在不同的地方。在成长过程中，3个人生活在同一个家庭环境里，读着同样的书，玩着同样的游戏，但其中有一个孩子在学术水平上不及她出色的哥哥和姐姐。在学校里，恩内卡考B、C，偶尔考D。她在温哥华出生和长大，现在还住在那里。她说自己没有在考试上下太多工夫。

然而，恩内卡的哥哥姐姐花了很多工夫。她的孪生姐姐艾达现在住在洛杉矶，是获得过艾美奖的编剧，曾任奈飞系列电影《卢克·凯奇》（Luke Cage）的联合执行制片人。当年艾达是一个全A生，直接跳过了八年级。哥哥恩盖曾是《新闻周刊》的电子游戏评论家，与成功的电子游戏咨询公司老板罗杰·埃伯特可以相提并论。恩盖当年在加拿大全国IB考试中拔得了头筹。

恩盖和艾达都在小小年龄就以智慧敏捷掀起了不小的波浪。恩盖一年级的老师觉得他是课堂上的麻烦，实际上，就像大卫·马丁内斯一样，这是恩盖感到无聊的一种表现。老师让恩盖做了测试，发现他的数学能力达到了三、四年级的水平，阅读能力达到了七年级水平。“老师把情况反应给校长，他们一起找到学校董事会，说服他们让我比同学提前学法语，而不是让我跳到三年级。”

克罗尔夫妇担心即将进入幼儿园的两个女儿遇到与恩盖类似的情形，所以随即开始想办法挑战她们。最后克罗尔夫妇也让双胞胎女儿上了幼儿园的法语沉浸课程，尽管他们自己都不会说法语。

幼儿园上到一半的时候，法语沉浸课老师不相信艾达已经可以读法语了。艾达告诉我们：“老师问，‘你拿那本书干什么？’我说，‘我在读。’她说，‘不，不可能吧！’她让我读读看，我读了，她的反应是，‘哦，天那！’她把我拉到校长办公室，让我读法语。我害羞极了，完全吓呆了。那时我意识到情况发生了变化。”就像我们采访的许多高成就者一样，老师和校长会区别对待艾达和其他同学，艾达会因此感到自己与众不同。

随着年龄的增长，艾达和恩盖都继续表现良好。虽然艾达通常是三兄妹中的佼佼者，但八年级的时候恩盖决定要进入荣誉榜，一旦下了这个决心，他的成绩马上突飞猛进。恩盖学习更加勤奋，不久就成了班上的尖子生。

在此之前，艾达一直认为自己是家里和学校最优秀的学生，但这时哥哥的成绩超过了她。她为哥哥感到骄傲，同时决心追赶他的步伐。艾达说：“我哥是学校里成绩最好的学生，在那几年，我从来没有必要追赶别人；在那之前，没有比我更优秀的人，我一直在这种环境里奋发前进。”

相反，恩内卡选择根本不参与竞争，就像荷马对罗纳德的反应一样，她觉得自己永远无法达到艾达的水平。恩内卡说：“我创造了一种人格，那根本不是我。真正的我重视社交能力。”恩内卡认为自己的人生路径并不是取得像哥哥姐姐那样的高分。

天赋是问题所在吗？艾达认为“恩内卡和我有着相同或者非常相似的才华”。艾达解释说：“我们上六年级时，有位老师告诉恩内卡她有能力取得更好的成绩，老师坚持这样的要求，所以恩内卡在那个老师的课上考了A。那之后，没人对恩内卡有那种期望，她的成绩又成了C。那年在那个老师的课上，恩内卡并没有做出多少改变，却学得那么好，所以我知道她能够学好。”

恩内卡回忆起那位激励她考A的老师：“我不知道是不是为了讨好人，但她真的对我有信心，所以我在她的课上积极发挥，随后也在其他我感兴趣的事情上积极发挥。”

恩内卡大多数时候成绩平平，那她怎么突然能够在那个老师的课上表现得那么好呢？答案在克罗尔家里。在克罗尔家，学习是一个恒常不变的状态。他们的母亲伊冯娜曾是一名幼师，父亲詹姆斯在圭亚那一个贫穷的家庭长大，是一名退休的数学家。这两位大师级父母创造了一个良好的学习环境，家里堆满了电脑、书籍和乐高积木。他们是孩子杰出的早期学习伙伴。

孩子们小的时候，詹姆斯会带他们去自己工作的西蒙·弗雷泽大学的计算机实验室。恩盖说：“父亲做他的事，我们在AppleⅡ电脑上玩游戏。”几年后，在家用电脑普及之前的1989年，他们在朋友中率先拥有了家用电脑。这让克罗尔家的孩子们有了一个明显的优势，对恩盖尤其如此，因为他后来的写作和咨询事业侧重于科技。

恩盖说：“很小的时候，我们就有很多学习机会。我想，无论是出于有心规划还是因为兴趣所在，甚至出于父亲自己对这个世界的好奇心，父亲希望让我们感到学习无处不在，就在身边。”

艾达说：“我们在家里做的事从来都不被当作学习，那就是我们的家庭氛围。你来到客厅，只听爸爸在谈论光谱的性质，以及我们看得见、看不见的东西。我父母教给我们的东西远远超出了我们在教室里学到的东西。”

说到他们的家庭生活，詹姆斯的评价是：“总有书可读，随时都在交谈，孩子们无暇他顾，不是和我们一起做事就是彼此一起活动。”

詹姆斯还是小孩子的时候，父亲每周日晚上都会把他和兄弟姐妹聚集在一起讨论大家感兴趣的话题。当自己的孩子上小学时，詹姆斯决定效仿父亲。在那些周日晚间的讨论中，詹姆斯注意到恩内卡是最健谈的孩子，他说：“恩内卡经常起带头作用。她表达的意见最多，而且对微妙之处比其他两个孩子敏感。她会发现其他人不会留意的问题或者有不同的想法。”

恩内卡并不缺乏智慧，也不缺少学习兴趣，只是学术并不是她看重的。

詹姆斯和伊冯娜很早就意识到，不同于哥哥和孪生姐姐，恩内卡表现出了更具社会性的才能。与布鲁泽塞辅导的那对三兄弟的父母不同，克罗尔夫妇把每个孩子都作为独立的个体看待。他们对所有的孩子都抱有很高的期望，但他们并不强迫恩内卡取得与其他两个孩子同样的成绩，因为他们知道，对于这个活泼、社交早熟的孩子，这一策略将适得其反。

克罗尔夫妇并未采取一刀切的方法养育几个孩子，而是尊重这个事实：成绩单之类的标准学术评测工具并不能很好地衡量恩内卡的智力，也不能对她的成长做出相应的判断。如果有社会技能这样的测试用于衡量交流和同理心，那么恩内卡将轻松超越哥哥姐姐。

詹姆斯说：“我从不需要通过学习成绩了解恩内卡的表现。我可以自行做出这个判断。”詹姆斯不觉得3个孩子在学习方面有什么不同，他说：“当然，每个孩子都有自己的学习方式，但这是很自然的。我们从来没有试图强迫他们接受任何模式。恩盖和艾达在学校的考试成绩更好，恩内卡还是婴儿的时候就表现出了更强的社交能力。”

这并不是说父母对恩内卡的期望不高。恩内卡说：“他们期望我专心学习，这一点上和哥哥姐姐没什么不同。但他们并不期望我在学业上像艾达和恩盖那样成功。我没有因为考B、C而受到责备。情况更像是，我们有一个学习的环境，能考多少分就是多少分。”

然而，恩盖拿着A以下的成绩回家时，母亲会说，如果这是恩盖最好的成绩，那她会为儿子感到骄傲，但她知道这不是。她从来不对恩内卡说这样的话。艾达认为父母让恩内卡明白了，他们希望恩内卡尽最大努力，但因为一开始恩内卡就没有得到与恩盖同样的分数，也没有得到老师认为恩盖有能力得到的分数，所以他们没有给恩内卡那么大的压力。恩内卡带回C+或B的成绩单时，他们不会说：“你这下麻烦了。”如果恩盖拿回这样的成绩，他们就会说：“这是怎么了？”

艾达相信父母对待妹妹的方法是对的，她说：“给恩内卡施加更大的压力可能不会奏效。他们确实试过，但没用。”

恩内卡说：“我甘愿把这个高成就者的角色让给艾达，我没法跟她竞争。”恩内卡并不嫉妒自己的双胞胎姐姐，而是为她骄傲。她们的父亲詹姆斯说恩内卡“到处宣扬艾达这也好、那也好”。

艾达同样为恩内卡感到骄傲，她自豪于妹妹的人缘如此之好。她是如此为妹妹骄傲，有时候甚至觉得自愧不如、难以企及。

父亲詹姆斯说：“艾达上五、六年级的时候曾经告诉我们，恩内卡在社交方面让她相形见拙。她为此感到厌倦，希望不要跟妹妹一个班，这样自己也可以交一些朋友。所以我们让艾达换了一个班。”

在童年的那些年里，恩内卡会对自己说，自己在学习成绩方面不如哥哥姐姐成功，她并不为此烦恼，但她现在没有这么确定了，而是说：“我肯定烦恼过。我认为有。”

如果恩内卡了解家里每个人对她的评价是：她像哥哥姐姐一样聪明。那么，情况会不会不一样呢？恩内卡是否会问鼎她似乎完全有能力占据的优秀学术地位呢？或者说，她还是会选择把精力集中在更社会化的方向上吗？我们无法确知。我们所知道的是，恩内卡不把学业放在优先地位的做法是有代价的。她错失了出色工作带给人的那种喜悦和满足感，她也没有得到成年人对她做事竭尽全力后的那种赞美。结果，这影响了她对自己的看法，也影响到了她对自身学习能力的评价。即使今天已经是成功的演员了，恩内卡还是说：“我从没觉得自己是个高成就者。”但显然，她是一个高成就者。

这种自我怀疑拖延了恩内卡的进步，在培养有目标的孩子、让孩子长大后成为有影响力的成年人方面，战略式教养法则的影响力没有及时体现出来。恩内卡承认哥哥姐姐在高中时已经有目标了，他们知道自己的目标，并且想好了实现目标的途径。恩内卡在这方面醒悟得比较晚。

如果父母不是那么有策略，考虑不那么周全，恩内卡的人生可能会是另外一个样子。尽管克罗尔家的孩子觉得父母在情感上有时候跟他们比较疏远，但克罗尔夫妇其实是慈爱和关心孩子的，并且为每个孩子都有效地扮演了战略式教养法则的各个角色。

克罗尔夫妇长期让恩内卡自由地磨练社交技能，帮助她成了一个演员。恩内卡说：“作为演员，你需要情商，而同理心是我的专长。”

恩内卡花了比哥哥姐姐更长的时间，但最终还是找到了自己的人生目标。申请纽约大学的研究生课程时，恩内卡已经是职业演员了。这个课程允许艺术家放弃1年的演出，以便更多地了解艺术家的社会作用，通常要有本科成绩才具备申请资格，她虽然没有，但她的故事打动了招生官。招生官说：“那基本上是一个另类的故事，她在家里家外都经历了一定的挣扎，但成功克服了困难。”

在研究生院，恩内卡终于成了全A生，其实她一直都有这个实力。“我在学术上施展拳脚，感觉是：‘哦！我做得到！’”

参加哈佛大学“父母如何养育我”这个项目之前，恩内卡一直纠结于这样一个问题：长期的演艺职业是否足够有意义，是否能带给她足够的使命感。但在参与这个项目的过程中，真正打动她内心的是这样一个观念：通过艺术影响世界上一些更大的议题。那就是她的目标。

真的是老大更聪明吗？

我们在本书中遇到的许多高成就者都是其父母的第一个孩子。到目前为止，我们遇到的孩子中，恩内卡的哥哥恩盖，还有亨布尔、贾雷尔、加比、大卫、帕梅拉和马尔沃家的双胞胎，全都是家里最大的孩子。这与出生顺序和成功关系密切的常识相吻合：第一个出生的孩子比其弟弟妹妹更有可能出类拔萃和成为领导者。

最常见的解释是，最先出生的孩子得到了父母更多的关注，由此建立了更牢固的知识与能力基础，然后随着年龄的增长，他们继续保持了一开始的领先优势。这个解释得到了2018年瑞典一项大规模科学研究的支持。该研究发现，后来出生的孩子事实上往往不那么成功，因为父母给他们的时间和注意力比第一个孩子少。这个结论可能会让你皱眉蹙额，但并不那么令人意外。许多父母盼望多年才有了第一个孩子，一旦有了后面的孩子，他们很难在其他孩子身上投入同等的精力和热情。

这项研究提出的另一个理论认为，长子和长女更有可能在学业上取得优异成绩，因为他们经常被要求承担家庭责任，比如照顾弟弟妹妹，因此他们必须形成更高的组织能力和自我管理能力，以及更强的责任感。

但正如我们所看到的，一个孩子的自然接受力及其他天生的倾向也很重要。所以，如果老二或者老三的学习成绩不如老大，很难真正测知到底是因为家长的参与热情下降了，还是因为孩子缺少学习能力抑或有别的什么原因。

对于自己的妹妹，罗布·亨布尔唯一知道的是“生活对她不公平”。妹妹出生时，亨布尔已经被视为一个非凡的孩子了。妹妹在出生顺序上排在第二位，前面是一个明星哥哥，“这真的很难效仿。”亨布尔说，“我妹妹很聪明，但不是普通社会衡量标准意义上的那种聪明，这个事实使得情况更加复杂了。她有艺术天赋，但不是学术型人才。所以我一直被视作有辉煌未来的聪明男孩，而她一直是会跳舞的可爱女孩。我认为在某种程度上，我们以各自的方式满足了这些期望。”

是因为亨布尔的父母采取了什么行动或者有什么事该做而没做吗？亨布尔说：“我认为父母养育妹妹的方式绝对不一样，但他们是同样的父母。”

老鲍勃相信女儿纯粹是自己决定不参与竞争的。“七年级之前，他们似乎走的路一样，那时我女儿不得不学更高水平的数学，而她学不好。她在代数、分数和其他方面遇到了困难。直到她上了高中三年级，我们才发现她有注意力缺陷障碍。那时候，她已经放弃和她哥哥竞争了，她几乎走向了另一个方向。”

正如一个优秀的学生会扭曲班上的等级评价标准一样，因为老师会根据曲线进行评定，而成绩优异的兄弟姐妹也会扭曲较小孩子的认知，让他们不确定自己要考多少分才算成功。如果父母或其他成人不明确干预并提出更合理的标准，孩子出于沮丧或绝望的情绪可能变得不明智，甚至放弃学业追求。

“她试图和亨布尔竞争，但力有不逮，所以选择了另一条路，”老鲍勃说，“我们只好监督她。我们从来不必担心亨布尔的行为，但对她必须如此。”

亨布尔的妹妹在高中毕业前就怀孕了，后来为找到自己的立足点大费周章。亨布尔说，妹妹对她的一子一女一直是一个无私奉献的母亲。她的两个孩子在学校的表现都很好。她一直都很有韧性。“例如，她得到在一家银行工作的面试机会，车在路上抛锚了，而她在39℃的高温下步行了好几公里。她当场就得到了那份工作。”

老鲍勃认为，如果成功的孩子不是家里的老大，那么每个孩子都会轻松些。然后他解释说，这样的话，在成长过程中，成绩较差的孩子不用努力达到为老大设定的标准。

当然，在有些家庭中，高成就者会是中间的孩子或者是最小的孩子。

在家里的4个男孩和1个女孩中，德尔是最小的一个，但他是家里成绩最突出的一个。他的大多数哥哥姐姐在学校的表现都很出色，但德尔少年老成，和哥哥姐姐完全不在同一个层次上。部分原因可能纯属天赋。德尔打小就有过目不忘的记忆力。但我们也知道，德尔是一个非常乐于接受指导的孩子，得到了父亲很多一对一的关注。母亲也很关注他，在他很小的时候，幼儿园老师发现德尔记忆力超群、学得很快，母亲便教他读书。虽然德尔的母亲关注所有的孩子，检查他们的家庭作业、在家给他们补习功课，但她对德尔的学习提出了更高的要求。德尔不只是反应良好，而且超出了母亲的预期，茁壮成长。

然而，德尔的一个哥哥是出了名的笨学生，即使有年龄差异，德尔还是迅速超过了他。

“我知道哥哥在成长过程中非常沮丧，”德尔回忆道，“他没有上特殊学校，也没有参加针对学习障碍的项目，根本没有这些东西。老师们有点残忍，他们总是拿我和哥哥做比较，用我来让他难堪，这很糟糕。在课堂上，老师们可能会把他叫到教室前面回答问题。哥哥比我高两个年级，所以如果他在五年级，我就在三年级。他绞尽脑汁努力想给出问题的答案，但老师们会叫三年级的我来回答，我知道那个问题的答案。我很幸运，因为这种情况很容易导致怨恨，但他爱我。他以我的名字给他儿子命名，他可只有这么一个儿子。”

德尔的哥哥虽然爱他却非常讨厌学校，以至于放弃了努力。妈妈给德尔的哥哥请了家教，但德尔说：“这对他没什么帮助，因为他不接受。”德尔的哥哥极富街头智慧，但从来不像家里其他人一样擅长学习，跟德尔更是没法比。最终，有位导师发现德尔的哥哥擅长数学，鼓励他更加努力地学习，帮他建立起了信心。后来，他成了一名企业家，开创了自己的企业，但直到年龄更大以后他才意识到自己的聪明程度。

本书中其他高成就者的弟弟妹妹不相信父母可以成为他们的大师级父母，部分原因在于父母从抚养年长孩子中学到的经验。在这些情况下，除了先天的个性或能力差异之外，弟弟妹妹其实拥有更有利的生活环境和机会。

查克·巴杰的哥哥最终进了监狱以后，他的母亲伊莱恩意识到自己需要多多陪伴查克，特别是在充当早期学习伙伴的这几年要让他踏上正确的方向。伊莱恩认为大儿子之所以出事，部分原因在于他没有明智地利用空闲时间，所以她一定要让查克忙于培优项目。伊莱恩的努力取得了成效，查克的学术能力最终超出她本人的能力范围之后，她依靠其他人弥补这个差距，确保查克与其他聪明的孩子处于同等地位，并远离危险的环境。

因材施教

从更广泛的角度来看，关于出生顺序会如何影响养育方式以及儿童的发展结果，并不存在铁律，也没有一种适合所有人的解决方案，即使看起来有一些普遍的并且总是适用的原则，如战略式教养法则总结出来的那些角色。

从罗纳德兄弟到克罗尔兄妹、亨布尔和他妹妹以及德尔和他哥哥，本章介绍的每对兄弟姐妹都有独特的故事，每个故事都有自己的内在逻辑和动态变化。类似的故事发生在世界各地的家庭之中，这些故事代表的模式可以给人教益。


即使在同一个家庭中，父母养育孩子的方式也总是存在差异，这些差异可能导致截然不同的结果。大多数大师级父母会尽可能保证养育差异是出于战略考虑，根据每个孩子的需要调整养育方式。



正如大卫·马丁内斯在谈到父母如何培养他和弟弟丹尼尔时所说的：“要我总结的话，他们的方法可能是根据我们的天赋和能力，为我们俩设定了同样的高标准。他们会评估我们的个性、智力，以及我们适应学习环境的情感准备，然后围绕这点构建了一切。”大卫是一个外向的人，而他弟弟丹尼尔则要内向一些。


结语

虽然人生是场长跑，但起跑真的也很重要

早在开始琢磨是否有一种非凡的战略式教养法则之前我们就注意到，那些孩子非常聪明和有使命感的父母，他们身上有某种特殊的气质。这些父母拥有一种平静的自信，好像他们知道或者看得到其他人不知道、看不到的东西。

通过交谈我们了解到，这些父母对希望孩子成为什么样的成年人有着清晰的愿景，并且有一种让愿景成为现实的动力，也就是“夙愿”。最终我们发现，这种夙愿来源于他们自身的背景。

每位家长也都有计划。从战略上讲，日复一日，他们培养孩子拥有他们认为成年以后对孩子最有好处的品质。这种培养从孩子出生伊始就开始了。

对于这些孩子，童年不是真实生活开始之前的等待期。父母与孩子的每一次互动都有可能成为孩子人生中最有意义、最充实的时刻。书中的大师级父母都知道这一点。他们知道，自己会影响孩子的人生走向，也的确如此。

与其他可能拥有更多教育机会或资源的父母相比，这些父母的不同之处并不是什么特殊的天赋，而在于战略思维。这跟如何实现他们为孩子设定的理想、决心、激情有关，因此他们持之以恒地采取有助于孩子成长的做法，帮助孩子成为期望中的那种人。

在如何养育孩子这件事情上，我们每个人都可以更具战略性。我们每个人都有一个背后的故事，可以给我们的养育提供灵感，在与孩子互动的过程中激励我们更加用心，更加深思熟虑。

有些大师级父母的养育激情是由悲剧或抗争激发的。受到家人为弟弟寻求医疗救助时的经历触动，埃丝特·沃西基希望确保女儿可以无所畏惧地质疑权威人士。伊丽莎白·李希望儿子贾雷尔过上比自己更好的生活。其他同样有效的方法产生于大师级父母最珍视的价值，或者从他们自己的父母身上学到的价值。老鲍勃的夙愿是把解决问题的技能传给儿子，因为这些技能是他的发明家祖父和曾祖父传给他的。

我们会在生活中学到各种东西，无论学到什么，只要以此引导孩子，就都可以让孩子有机会过上更有意义的生活。

这并不意味着每个孩子都会成为德尔、玛吉或夸尔斯，不是每个孩子都必须成为他们那样的人，但是，每个孩子都要有能力找到目标，实现他们自己或他们的父母想象不到的人生目标。只要父母相信“这就是我的孩子可以成为的人，我愿意做出牺牲看着他实现自我”，并以这种信念为基础，那么任何父母都可以利用战略式教养法则培养有自驱力、有使命感而又有才智的孩子。

这样做需要付出时间和勇于牺牲。有时候，像养育贾雷尔和查克这样的孩子还需要智谋，但并不需要特别的才智或者特定的家庭境况。正如我们所见，战略式教养法则的功效并不会因为种族或阶级的差别而有所不同。

父母面临的一些困难，如无家可归、贫困，肯定比其他困难更大、更具长期性，但我们都面临着这样那样的挑战，养育因此更为艰难。我们的大师级父母经历了事业的高峰和毁灭性的低谷，还有离婚、战争、死亡、疾病。德尔回忆说，因为在加纳从事人权保护工作，德尔的父亲曾被行刑队列入刺杀名单。在我们的大师级父母中，有几位中产阶级妇女在离婚之后只能勉强度日：加比的妈妈在成为单身母亲后，每月只有600美元生活费；另一位父亲不得不一边照顾孩子一边照顾患双相情感障碍的伴侣；还有不止一位家长在家庭成员不幸去世后独自支撑家庭。然而，这些父母仍然成功地养育了高成就的孩子。

他们是怎么做到的呢？在与高成就的孩子一起努力并为之付出方面，他们比一般的父母更具战略性。他们利用所有休息时间实现养育效果最大化。有时为了把孩子的成长放在首位，他们做出了巨大的牺牲。

从幼儿园老师那里得知德尔有很大的潜力之后，母亲辞掉了她急需的工作，以补充德尔的教育。伊丽莎白·李找到工作之前在收容所花了大量时间与贾雷尔一起学习，找到工作之后继续陪贾雷尔学习。因为丈夫工作的原因埃丝特一家搬到国外，她为照顾3个小姑娘忙得焦头烂额，但仍然忙里偷闲充当有效的早期学习伙伴，同时还进行自由写作。

亨布尔的父亲是一名全职老师，但学校下午3点就放学了，所以他利用下午、周末及暑期一起度假的时间陪亨布尔和女儿玩耍。大卫的母亲和父亲都是律师，但都安排好时间等孩子们放学回家后可以陪伴他们，只有等两个男孩上床睡觉后才去完成他们带回家的工作。他们会有意识地选择花时间陪伴孩子。

他们还确保陪孩子的时间安排富有战略性。即使孩子不在身边，大师级父母们也花很多心思琢磨如何挑战和激励孩子。德尔的父亲每天早上只花大约10分钟的时间和儿子谈论哲学，但有时在他去偏远的村庄走访时，他会用上几天的时间思考如何采用可以激发儿子独立思考的方式回答儿子富有思想性的问题。

家长们还利用更多机会让孩子参与成年人之间的交谈。例如，难民们深夜到访时，德尔的父亲允许儿子和他们坐在一起；夸尔斯的父亲则允许儿子参加农民们在当地餐馆的午餐聚会。会议照样举行，但两位父亲都有目的地让有兴趣、耐心的儿子加入其中。其他父母则会在晚餐桌上，或者在长途旅行的车上与孩子度过战略性的时光。老鲍勃和他的妻子知道，在长途驾车旅行途中，他们与亨布尔和女儿一起唱的歌曲、玩的单词游戏和记忆游戏可以提高孩子的注意力，增加他们的词汇量。苏泽特同样使用了短途开车的机会与女儿一起创造持续不断的故事，增强女儿的创造性思维能力。

培养孩子改变世界的能力和意愿并非轻而易举之事，但是，如果我们想要成功地接受社会问题的挑战，比如全球政治冲突、迫在眉睫的水资源短缺、农耕危机，以及高成就孩子在职业生涯中面临的其他挑战，这件事就非同小可。

要记住，战略式教养法则的影响力比我们想象的更加深远。就像我们把一块石头扔进一个平静的池塘，涟漪会在水面上扩散开来一样。


当大师级父母把一个高成就孩子送进世界，对其教育的影响力将超越他们所能知晓的范围。



我们想以一个故事结束本书，这个故事告诉我们，战略式教养涟漪能扩展到多大的范围。玛丽莎·迪格斯（Marissa Diggs）是一名高中生，她为本书转录了几次采访，包括关于墨娜·马尔沃的ALS病情采访。她在转录“父母如何养育我”项目中的高成就孩子的故事、他们上的大学、取得的成就时格外用心。她特别感动于苏泽特为了照顾母亲努力学习医疗知识，以及苏珊娜利用她在CNN的职位教世人了解ALS的故事。

受到迪格斯所了解情况的启发，她决定申请哈佛大学。后来她被录取了，将于2022年毕业。作为马尔沃夫妇养育方式的一个涟漪效应，谁说有一天她不会领导一个团队去发现ALS的治疗方法呢？

想一想，如果几代人都由其父母遵循的战略式教养法养大，那会有什么潜在的好处吧！生活可以给我们许多相互竞争的优先事项，但父母切不可怀疑投在培养一个充分实现自我的人身上的战略时间。
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译者后记

向大师级父母学习，养育高成就孩子

彭小华

一

当今父母非常重视养育，把帮助孩子成功作为重要使命。越来越多的父母意识到，养育是一门技术、艺术，需要专门的学习。作为对这个需求的回应，市场上出现了大量的养育书籍，有优秀之作，更多的是平庸之作，真正能够给人启迪和明确指导的并不多。

《高成就孩子的教养法则》与众不同，它基于对高成就子女及其父母的访谈，揭示子女成功背后父母的养育之功，概括出了一套养育成功子女的法则，归纳出了大师级父母在养育子女中扮演的8个角色。

这套法则简明易懂，扮演这8个角色对父母并没有特别的教育、社会、经济背景要求，人人可学，家家可为。

模仿是最便捷的学习方式，书中的父母都养育了高成就的子女，他们就是最好的榜样。

二

本书是美国著名记者、《本质》杂志副主编塔莎·罗伯逊和哈佛大学教授、成就差距研究者罗纳德·弗格森的合作成果，他们致力于了解高成就者是否接受了类似的养育，他们的父母是否采取了相同的养育方法，为此，他们历时10余年，分别访谈了60位各界高成就者及120位哈佛本科生和研究生及其中一些人的父母，发现了高成就孩子的教养法则及大师级父母扮演的8个角色，他们把这8个角色形象地称为早期学习伙伴、飞航工程师、救援者、启发者、哲学家、榜样、谈判专家及全球定位系统。

这8个角色共同构成一套基本的、成功的教养法则，即战略式教养法则，培养充分实现自我，聪明、有目标、自信的成年人，也就是本书所说的高成就者、成功者。

三

塔莎和弗格森教授的研究颠覆了一些流行观念。

首先，不同于一般的想象，这些高成就者当中没有什么超级人类，并非天才或者神童，大多数属于智力正常的孩子。超常智力并非这些人成功的基础和前提。换言之，普通、正常的孩子，也就是我们大多数人家的孩子，只要教养得当，都可以成为高成就者。

其次，本研究颠覆了一般认为高成就者必定有优越的家庭教育、社会背景、经济背景的假设。这些高成就者的背景差异很大，有黑人、白人，有亚洲裔、拉美裔；有些学生的家庭非常富有，但很多学生的家境并不宽裕，甚至非常贫穷；他们的父母中，收银员、公共汽车司机、厨师与医生、律师、工程师、教授各占50%；父母们受教育水平悬殊，有的是硕士或博士，也有的连高中都没有毕业。

正如《直觉养育的力量》(11)一书的作者、著名发展心理学家斯蒂芬·卡马拉塔（Stephen Camarata）所说，虽然养育子女并不需要父母拥有博士学位，但就连“开车还需要考个驾照”，养育一个人长大、获得成功这么伟大的事业，当然需要学习。

最后，过往的研究认为，不同社会经济背景的人会采取不同的养育风格，养育风格有文化特异性，因家庭背景的差异，各种育儿理论、价值观和策略会呈现出系统性差异。然而，他们的研究发现，情况并非如此。并不存在明显优越的“亚洲”或“美国”养育方式。相反，在不同种族、社会经济地位、教育水平、宗教和国籍的人群中，导致子女未来成功的养育方式高度相似。

四

养育书籍五花八门，养育方法众说纷纭，实际上，成功的养育并非无章可循。

国际发展心理学界对于养育风格早就有了界定性结论，这就是美国发展心理学家戴安娜·鲍姆林德提出的养育模式，包括忽视型、放任－放纵型、专制－粗暴型和权威－民主型。人类的任何一种养育方式都是这4种模式之一。其中，最有利于子女成长和发展的养育方式是民主－权威型，本研究中的大师级父母属于这种类型，是这种模式的形象化体现和具体化描述，其他三种养育模式各有各的缺陷，导致不同程度的养育失败。

两位作者还特地检讨了既广受推崇，也备受争议的“虎妈或虎爸式”养育，也就是专制－粗暴型养育的得失。这种养育方式被称为“亚洲”或者“中国”式养育方式，至今仍属中国社会主流的养育方式，并不利于培养本书所界定的成功者。

两位作者扩展和丰富了成功的定义。仅仅学业成功、事业成功是不够的，他们界定的成功是子女的充分实现自我，是使命感+自驱力+才智的结果，战略式教养指的是帮助孩子实现最大潜能和幸福的战略选择。

他们对成功子女的定义和对战略式教养的界定值得中国家长参考和借鉴。

五

我在书中的大师级父母身上看到自己母亲的身影。她自身没有受过很好的教育，在非常恶劣的条件下养育子女，却为我扮演了除早期学习伙伴外的所有大师级父母的角色。犹记得她读书明理的谆谆教诲、坚强不屈的示范，在我被老师污蔑的情况下捍卫我的尊严，教我不要惧怕权威、勇敢地讲出自己的观点，如果不是她坚持要父亲带我和他的学生一起春游，让我通过他的学生认识了一位出版社的编辑，并在这位编辑老师的带领下参与了《007》及其他几本书的翻译，也许我今天不会成为一位译者。

我自己养育了一个高成就的女儿，我也在书中一些父母的身上看到自己的作为，对他们的做法非常会心。比方说，那位不轻易告诉孩子答案、以“欺骗”的方式让孩子独自思考的心理学家妈妈丽莎，那位要求孩子一旦开始弹钢琴就不能随意放弃的爸爸鲍勃。从幼儿时期上兴趣班开始，我的女儿从来没有缺过课或者不完成任务，她是一个有恒心、韧性、有责任感的孩子。

养育孩子是我多年研究的一个领域，我撰写了数十篇文章，翻译出版了《直觉养育的力量》《如何让孩子成年又成人》两部优秀的著作，在过去15年间，采访了数百名遭受养育困扰的父母及他们的子女。根据自身经验、研究和相关阅读，我认为《高成就孩子的教养法则》一书有扎实的事实依据，作者的研究思路具有独特性，通过对不同背景的高成就者及其父母的访谈归纳出的这套教养法则及父母可以扮演的8个角色，明确、易懂、可操作性强，对父母本身的教育、社会、经济背景没有限定，不仅可以帮助教育层次高、条件优越的父母，更难得的是，可以鼓励和惠及很多各方面背景、条件差强人意的父母及他们的孩子。

有机会翻译本书，我感到荣幸，并热切地希望把本书推荐给急需得到正确、有效养育指导法则的父母们。

祝愿更多的父母成为大师级父母，养育出更多的高成就孩子！



[image: ]



[image: ]




(1)TED是美国的一家私有非营利机构，该机构以它组织的TED大会著称，这个会议的宗旨是“值得传播的创意”。——编者注

(2)为保护个人隐私，本案例使用化名。——编者注

(3)霍华德·加德纳是美国著名的心理学家、教育学家。1983年他在《智能的结构》一书中提出了“多元智能”的全新理念，打破了传统智力理论的基本假设，重新定义了人类智能，堪称“心理学界哥白尼式革命”。该书简体中文版已由湛庐引进，浙江人民出版社2013年出版。——编者注

(4)贵格会学校：美国一类具有信仰贵格会宗教背景的中学。——编者注

(5)飞航工程师是飞行器系统专家，专项解决飞行器系统的问题、提供飞行器紧急情况的处理方案，并计算起飞与降落的数据。

(6)Vroom：是由美国贝索斯家族基金会创办的一个项目，旨在帮助家长进行5岁以下儿童的大脑建设，并提供科学指导。——编者注

(7)阿方索和雷纳尔多都是化名。

(8)杰弗瑞·菲佛是斯坦福大学著名的组织行为学教授，其著作《权力：为什么只为某些人所拥有》一书简体中文版已由湛庐策划、浙江人民出版社出版。——编者注

(9)加比的姓和她妈妈的名字是化名。——作者注

(10)磁石学校（magnet school）：美国的一种特色学校，除教读、写、算等基本技能外，还提供音乐、戏剧、计算机等特殊专长的学科吸引附近学生就读。——编者注

(11)《直觉养育的力量》是由世界知名儿童发展专家斯蒂芬·卡马拉塔所著，该书以科学研究为基础，提倡自然直觉式的养育方式。该书简体中文版已由湛庐文化引进，浙江人民出版社2017年出版。——编者注
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中文版序

一场旧梦唤醒多少爱

听说我写的书要出中文版了，我真的很开心，也很愿意应湛庐之邀，说说我在写这本书时所获得的教益。很明显，这些教益是关于爱的，尤其是关于亲子之爱的。

我开始动笔写这本书的时候，我的两个儿子都还小，小的5岁，大的9岁。尽管我从来没有跟他们明确讲过，可实际上这本书是为他们而写的，也是因他们而写的。现在两个孩子都长大了，一个在读高中，一个在念大学。我是个职业妈妈，一直都在工作与孩子的需求之间寻找着平衡点。他们需要爱、需要肯定、需要妈妈一直陪伴在身边的感觉。我希望孩子们在成长的过程中能变得坚强，能够自立；我希望他们的内心能够感到踏实，觉得家就是一个安全的港湾。我相信这两个目标，他们未来的独立性和现在的安全感，是齐头并进、缺一不可的。

如果大家仔细阅读，就会发现，这也正是哈利·哈洛（Harry Harlow）教给我们的父母之道。爱即意味着工作，需要日复一日、一砖一瓦地打造爱的基地。付出时间、倾尽耐心，其结果必然是培养出身强体壮、充满爱心的孩子。我们都是社会性动物，我们的行为决定我们之间的关系。

《爱的本质》（The Nature of Love）是哈利发表的一篇具有根本意义的论文，那场演讲至今仍是美国心理学家所做过的影响最为深远的演讲之一。它是一个转折点，让心理学能够从我们彼此关系的角度来看待问题，能够让我们看到大家都是生活在相互联系的细密网络之中。他的能力超越了职业的局限，使人们看到了实实在在的人际关系的本质。不过，如果心理学家真的抛却生活中的阴暗角落，我相信，大家不会如此深刻地理解爱的重要性。哈利以及其他心理学家引导我们去了解生活中到底什么才最重要。

不计其数的心理学家及其他领域的专家已经验证了哈利这种开创性工作的正确性，他们用高科技方式，通过验证神经刺激反应或者基因的变化来验证“触碰能够改变感情”的说法。也有不计其数的父母和我一样，能从内心深处感受到他们理论的正确性。

希望大家能够发现书中那些故事的美妙及其重要性。我也希望大家能够抱一抱自己的孩子、朋友、妈妈、爸爸、兄弟姐妹、丈夫或者妻子。他们需要拥抱，你也需要拥抱。

德博拉·布卢姆

2010年8月


序言

让心理学开始研究爱与依恋

一个白色的房间里，两个人正谈论有关爱的内容。其中一个身材挺拔，穿着裁剪考究的西装；另外一个看起来没那么优雅，他身材瘦削，有一头黑色的头发，稍微有一点驼背，穿着一身宽大的实验室工作服。周围的光线有些昏暗，两个人的声音听起来也有些空洞。房间里冷得连说话时的哈气都清晰可见，旁边的工作台擦得干干净净，闪烁着冷冷的光泽。在荧光灯的照耀下，金属与玻璃器具都闪着淡淡的蓝光。在这种以实验室的寒冷为主基调的背景下，这两个人好似超越了时空，在他们“荒唐”的对白中，柔柔地充满了诗歌、情歌、星夜以及白日梦等内容。

或者可以这么说，他们超越了自己所处的时代。此时正是20世纪50年代末期，当时没有哪个人会在实验室里谈论爱。即使是那些终生研究人类行为的心理学家，也不想把这些脉脉的温情与那些图表以及测量工具放在一起。实验心理学家多年以来一直拒绝把爱的概念作为研究题材，而一些颇具影响力的心理学家也清楚地表明了立场，认为含混不清、多愁善感的情绪只能充当小说的素材，在科研报告中没有它们的容身之地。研究人际关系的科研人员也极力避免使用“爱”一类的字眼儿。如果翻开由斯坦福大学欧内斯特·希尔加德（Ernest Hilgrad）编撰的颇负盛名的《美国心理学》（Psychology in America），我们就可以发现整部书的主题索引当中并没有“爱”这个词。

由此看来，这个穿着实验室工作服的小个子男人敢谈论这种东西，真的不啻拿职业做一场赌博。他确实是一位实验心理学家，是一位固执的、不修边幅的中年研究人员，他的名字叫哈利·哈洛。他认为当时心理学界通行的理论是错误的，也不惮于告诉别人他的观点，说起话来还出人意料的直率。已经有人告诉哈利，他需要使用正确的词汇来表示亲密关系。为什么他就不能像其他人一样，用“亲近”这个词呢？可也不知怎么回事，每当谈论亲情、友谊和伙伴关系，“爱”这个字眼儿就会不由自主地从他的嘴里蹦出来。

人到底需要离得多近才能与他人建立起人际关系呢？哈利喜欢问这个问题。问的时候，他会拖长声音，带着善意的调侃。7厘米还是10厘米？15厘米可以吗？他的同行已经告诉过他，这样的嘲弄是没有意义的。如果他不喜欢“亲近”这个词，他大可选择其他的科学名词。表示亲密关系的科学词汇还有很多，为什么一定要用“爱”呢？

实验室里的那段对话出现在哥伦比亚广播公司（Columbia Broadcasting System, CBS）电视台一档的节目中。那个穿着考究西装的人名叫查尔斯·科林斯伍德（Charles Collingswood），他是CBS的资深记者。

在音乐声中，哈利肯定地说，以往我们总认为情感是“无法定义、无法测量”的，但现在可以了。节目开始的时候，科林斯伍德抱着一只猴子站在那儿。这是一只大眼睛的猴崽儿，窝在科林斯伍德微握的手里，爪子扒着他的手掌边缘。不管怎么说，哈利是一位灵长类研究者，在新兴的以研究猴子的行为来了解人类的科学研究中，哈利是位先驱。科林斯伍德做了个手势说：“这个实验室里大约有120只猴子，用于研究孩子对母亲的爱。”

“请想象一下，科林斯伍德先生，如果你吓唬一个小孩，他跑去找妈妈，妈妈安慰了他，他的恐惧就消失了，取而代之的是一种完全的安全感。这个时候，难道你还不承认孩子爱妈妈吗？”哈利用那种很有诱惑力的声音问道。

“肯定爱。”科林斯伍德漫不经心地答道。肯定爱，当然了。当家长用手臂把孩子搂过来，心贴心抱着的时候，难道还有人会不相信爱最重要的作用就是充当避风港吗？但在哈利那个时代，不知有多少有影响力的科学家反对这样的观点。在心理学领域，爱就是烟雾，是镜子里的影像，当时的确每个人都跟哈利这么说。实际上，在镜头下挑战当时心理学流行的专业标准需要很大的勇气，也许比CBS电视台所有人想象的还要大得多。

节目播放了一段威斯康星大学的实验录像。科学家放出来一个机械怪物，高约20厘米，看起来像是外星人与恶龙杂交的后代。“它看起来像个恶魔。”科林斯伍德说。“小猴子也是这么认为的。”哈利回答。刚说完话，那些小猴子看到了这个吓人的家伙，马上一跃而起。

它们一跃而起的样子就像导弹，划出了一条孩子扑向母亲的完美的弧形路线。一只小猴子紧紧地贴着妈妈，愤怒地冲着怪物吼叫，好像在说：“快走开！我妈妈在这儿呢。”哈利不需要做任何补充，便能让这种关系的本质显露出来。孩子奔向母亲的动作，就像射向心脏的箭。这信息本身就具有极大的威力，能够让人明白，为什么挑战拥有50多年历史的科学教条是一件十分值得做的事情。

在这场有关爱的对话中，双方的目的不同。科林斯伍德是想展示一场非同寻常的实验并制作一档优秀的电视节目，而哈利·哈洛是想给科林斯伍德帮忙。不过，哈利也意图煽动一场小型革命，从而引发一场辩论。

哈利直视着电视镜头说，我们的生活从爱开始，我们先在家里学习人与人的交流互动。这是我们开始生活的基石，或者说应当是我们开始生活的基石。无论是猴子还是人，如果在婴幼儿时期没有学会去爱，那么“永远也别想学会爱了”。说这些话的时候，他脸上的神情是那样自信，就好像根本无须激烈地争辩一番，就好像他就是心理学的专业代言人一样。他迫不及待地想要代表那种不太可能、不太可靠而又难以捉摸的叫作“爱”的情感，盯着摄像机镜头说：“听我说，我有你们想要听的东西。”
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引言

踏上探索爱与依恋的旅程

早春时节，亨利维拉斯动物园里几乎看不到一点儿绿色，到处可见乌黑的枝丫和灰蒙蒙的地面。中西部偏北的这些地方，冬天仍然迟迟不肯离开。已经是四月天了，枝头的蓓蕾才有那么一丁点儿的绿意。绿色的草地早被冰雪霜冻摧残得只剩下米黄色的草茬儿。凛冽的寒气把动物们闹腾得不得安宁：两只狮子在围起来的林地里走来走去，一只灰熊在岩崖上徘徊。不管怎么说，这个动物园不大，走得快的游客从爬行动物馆走到猿猴馆也就不到5分钟的时间，而这差不多就是这个动物园的长度了。

我本人是个猿猴迷。脚踩在冰冷地面上的声音有些空洞，我总是不由自主地转到猿猴馆这边来。我喜欢站在那儿欣赏长着蓬松大尾巴的疣猴，它们优雅的身姿就像毫无重量一样，直到孩子们过来把我拖走。很多人认识了我，因为我多次大声纠正游客的错误，他们总是跟自己的孩子说黑猩猩是猴子。不过，最令我着迷的还是猩猩，我着迷于它们那沧桑的面庞，一如亘古岩石般青灰色的面容，还有那强健的身躯，以及深棕色体毛覆盖下隆起的肌肉。哈利的灵长类研究就始于此地，在这个袖珍动物园里，他对两只猩猩展开了研究。今天，那两只老猿早已不知所终，随同消逝的还有旧式的猴笼。哈利本人也在差不多20年前就辞世了。然而，在我今天来到这里时，我总觉得他的灵魂还在观察着猩猩们饱含深意的一举一动，还在感受着人与猿之间最初的那一点点牵连，同时我意识到铁栏后面的动物也在观察着我们的一举一动。

3年多来，哈利·哈洛一直占据着我的生活。他一直是个不省心的住客，浑身带刺，犹如一只魂魄不散的刺猬。那时，我真的想看看他那幽灵般的步伐，我想提醒人们，他的工作成果尚在，他所做的一切还在启发着我们的头脑，仍在给我们带来希望。不过，他被人们遗忘得太快了。

我已经很久没来过这儿了，把我带回这家动物园的是子女和那些爱着他们或对他们毫无感情的父母之间的关系。我需要置身于那些被父母抛弃、困惑而忧伤的孩子们中间。当我研究亲子关系到底有何力量时，我想到了其他不知名的英雄们。我终于明白，哈利的研究迫使我们去正视一个问题，那就是生活中各种亲情关系到底能起多大的作用。

于是就有了这本书。写作一本书就像进行一段长途旅行。写完以后，我问自己是否学会了喜欢哈利·哈洛。在我眼里，他还是那么暴躁，而且还是那样活生生的。因此，和哈利本人一样，那个问题的答案也复杂至极。有时候我的确喜欢他，可有的时候他根本无法让人喜欢。最终，这两种答案使他成为了本书中不可多得的主人公——时而惹人怒气冲天，时而让人迷恋难抑，可无论什么时候，他这人都绝不令人厌倦。

在这本书里，我重新探讨了有关灵长类研究的一些道德问题，但这些都比较简略，放在了本书的最后一章。此外，我也稍稍提及了哈利·哈洛在其他方面所做的研究工作。

而且，我的猴子瘾又犯了——原本的确应该多费点笔墨写他在有关灵长类智力方面所做的研究，然而我无法让自己相信猴子的认知是本书有关爱的故事的核心内容。因此，我得提前承认这本书并不是无所不包的，它更像是伴随科学家所做的长途旅行，像是一次对人际关系在人类行为中的作用的探索。

我站在猿猴馆里，关上玻璃门，门外是慢慢消融的积雪，心里思考着那些基础知识。我观察着猩猩们如石器时代般古老的面孔，思考着我们该如何了解“爱”这种情感。动物园的猩猩添了个小宝宝，母猩猩抱着它，心贴着心，舍不得松手。也许科学最终会与人们的常识吻合。也许问题的答案就像隔着玻璃看到的情景一样简单：猩猩母子靠得如此之近，它们的两颗心连在一起跳动着。

2002年


测一测　关于爱与依恋的心理学知识，你了解多少？

1．哈利·哈洛的心理学领路人是谁？（多选）

A．卡尔文·斯通

B．沃特·迈尔斯

C．刘易斯·特曼

D．罗伯特·西尔斯

2．20世纪50年代，首次提出依恋理论的心理学家是谁？

A．约翰·B.华生

B．G.斯坦利·霍尔

C．勒内·施皮茨

D．约翰·鲍尔比

3．哈利·哈洛在哪里建立了史上第一个灵长类实验室？

A．斯坦福大学

B．威斯康星大学

C．哥伦比亚大学

D．哈佛大学

4．非安全型依恋有哪些类型？（多选）

A．复杂型依恋

B．予盾型依恋

C．无助型依恋

D．回避型依恋
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父母之爱，感人至深，归根结底却又幼稚无比。它无非是父母自恋情绪的再生，尽管可以体现为对外物的喜爱，却毫无疑问地彰显了其从前的本性。

——弗洛伊德，1914年


他真是生错了地方，一个梦想家，一位诗人，却阴差阳错地出生在艾奥瓦州这片追求现实的土地上。这就像玉米地里长出玫瑰一样有着太多的不可能。哈利·弗雷德里克·伊斯雷尔（Harry Frederic Israel，也就是后来的哈利·哈洛）每次回想起自己的童年就忍不住会笑。孩提的时候，他就是一个生错了地方的有趣的小不点儿，身处规整的田垄中，他那梦想的双翅总能顺着一垄垄的翠绿和金黄，飞向那与天相接的地方。

无论如何，这里是艾奥瓦州东南部，这里的人都是在玉米地里长大的。20世纪初的时候，这里就像一个驯养场。那个叫费尔菲尔德（Fairfi eld）的小镇，也就是很多年以后哈利出生的地方，于1836年获得建设许可，对传统的小镇广场做了精心的规划。此后几十年，这里一直是一个边疆小镇。那时候，科学对人们而言还是那么遥远，那么不真实，也那么无关紧要。“没几个人知道，也没谁会关心世界上到处是无数令人着迷的生物，或者他们脚下的岩石记载了地球的历史。”

待到哈利·伊斯雷尔出生的时候，那儿的边疆风貌已经被整治得荡然无存。镇上的广场铺砌得整整齐齐。一所由红砖砌成的医院以及更为欧化的药品取代了印第安人的药草疗法。以往长满灌木与高草的土地，被人们开垦、耕耘，变成了一块块良田。甚至那些热衷于科学探索的人也不再去野外搜寻动物的遗骨，当地的中学开始教授自然课。

“其重中之重则是对最高等级的脊椎动物，即对人类自己的研究。”想必哈利不会特别喜欢这个。多年以后，他会承认自己厌倦了完全条理化的科学。也许，他心里永远也接受不了所谓的“绝对的规则”。对于“人类自己”是完美进化的典范这种说法，他一直不服气。也许，应当说人类仍在进化当中。如果当时这个话题在费尔菲尔德能够公开辩论的话，哈利一定会很高兴地辩上一辩。哈利的家人也许会说哈利生来就是一个辩论家，他的那些伙伴也是同样的看法。中学毕业的时候，学校年度纪念册毕业合影照片下方是这么描述哈利的：“尽管他个子很小，但是我们都知道，在辩论方面，他做得最好。”

写诗画画的少年，出人头地的梦想

1905年10月31日，万圣节之夜，哈利在位于费尔菲尔德的家里出生。

哈利的父母是阿朗佐·哈洛·伊斯雷尔（Alonzo Harlow Israel）和梅布尔·洛克·伊斯雷尔（Mable Lock Israel）。如果说哈利这个小家伙生错了地方的话，那这种对错的标准也许最初就是父亲阿朗佐定下来的。阿朗佐原本是想当个医生的，他恨透了“阿朗佐”这个名字，尽管是个大人了，可无论谁叫他“阿朗佐”他都绝不应声。他在医学院念到三年级的时候退学，和梅布尔·洛克结了婚。不过，阿朗佐最钟爱的还是医药研究。他喜欢摆弄哈利所说的那种“断断续续的、不成功的发明”。他试着做了一些家用电器，还一度造了一台小型洗衣机。他弄起了一间修理厂，连带卖些电池。为此，他自学机械修理，疯狂阅读周末补习班提供的书籍和修理手册。他和父亲一起开办了一家小型的房地产企业。再后来，阿朗佐和梅布尔夫妻俩在费尔菲尔德附近的一个小镇上买下了一家杂货店，从此在那里定居下来。哈利出生的时候，他们已经结婚10多年，两个人也都到了30多岁的年龄。

伊斯雷尔夫妇有4个孩子，从长到幼分别是罗伯特、德尔默、哈利还有修。几个孩子都继承了妈妈娇小的骨架、爸爸浓浓的双眉和棕色的眼睛。在哈利的脸上，我们一样能够看出梅布尔那种精致的脸型以及稍稍有些方形的下巴。

伊斯雷尔夫妇下定决心要让孩子们比自己有出息。哈利刚刚3岁的时候，他哥哥德尔默就被诊断为波特氏病（Pott’s Disease），这种病也被称作脊椎上的肺结核。芝加哥一家研究型医院的医生建议把孩子送到温暖且干燥的地方去，于是伊斯雷尔夫妇卖掉了房子，全家搬迁到了新墨西哥州。因为手头缺钱，所以这家人在罗斯克鲁西斯（Los Cruces）郊外的一个山谷中扎下了帐篷。生活在新墨西哥州明媚的阳光下，德尔默的病情的确有所好转。不过，对本就不富裕的全家人来说，现在的经济状况更是雪上加霜。在春季洪水肆虐的季节，他们失去了所有财产——有一次洪水冲进了他们的帐篷，阿朗佐不得不把孩子从不断上涨的小溪里一个一个地抱过去。刚过了一年多的时间，这家人就被迫回乡，在费尔菲尔德几乎一贫如洗地重新开始打拼。

如今，费尔菲尔德的居民差不多有5 000人了。装饰华美、带有塔楼和围墙的房屋，住着鞋匠、杂货商、箍桶匠、裁缝、药剂师，以及服装店与家具店的店主。小镇的广场成了农夫们的聚会场所。

农业被小镇视为命脉产业。哈利的父亲在做房地产生意的时候，就在镇上登记了一些农场财产权。在当地的中学里，农业教育与传统的教学科目并驾齐驱。学校要求女孩必须选修持家艺术方面的课程，比如“如何提高厨艺来取悦男人”之类的。男孩与此类似的课程是农场管理，教学内容从作物轮作到病虫害防治应有尽有。在费尔菲尔德镇上，木构架的住房、制砖工厂、齐整的街道与四周规整的农田和旷野完美地连成一片。在这片土地上，就有这么一个沉默不语的小梦想家，不要说农场，哪怕是一块小小的菜园，他都不会有一丁点儿的兴趣，也不会去打理。他那时候喜欢写诗和画画。

大部分的时候，哈利都感到无趣。“我中学时的学习成绩并不总是很突出。在我们71人的班级里我排名第13，而这些人的智商水平都不超过100。”哈利注意到，排他前面的12个同学都是女孩。在一次由艾奥瓦州立大学组织的智力测试中，他的成绩超过了高年级班的所有学生。智力测试的结果张贴在一块大大的黑板上，可是，哈利这一辈子注定不准备留在费尔菲尔德了。他心里想的是别的地方。

在哈利毕业那一年，也就是1923年，我们从毕业照上看到的是一个不苟言笑的男孩。照片中，哈利的双眼看着地面，长着一对长长的眉毛，一头柔顺的黑发，嘴角稍稍有些下弯。在学校的纪念册里，同学们被问到长大以后的志向，大家的回答大多是些小小的、快乐的梦想，比如当老师、变得漂亮、变得可爱、做农场主、成为音乐家、成为歌唱家。但是，17岁的哈利的梦想是“出人头地”。不过，他也给自己最有可能的命运做了预测，那就是他最终会以发疯而告终。

费尔菲尔德镇上几乎所有的人都在这个或那个教堂里碰面、集会或交往。那时候的费尔菲尔德可是教堂的乐土，在它初建的100年中，总共建了86座教堂，只有为数不多的几座教堂没能招揽足够的信众，其中就有伊斯雷尔一家信奉的主教派教堂。当这座不起眼的建筑被大火焚毁之后，本来就不多的信众便纷纷投向了其他教堂。但是，阿朗佐拒绝转投其他教会。此后不久，全家人就都待在家里了。星期天的早上，他们家的几个儿子一边打着扑克，一边看着那些身着盛装的邻居走向教堂。这件事在某种程度上使伊斯雷尔家与邻居们有了隔阂。

阿朗佐与梅布尔在抚养孩子方面有自己的标准，他们不希望孩子成为随随便便就能被洗礼的信徒。在他们看来，自己先行考虑清楚是排在第一位的，其次才是信仰什么宗教的问题。虽然说他们由此与费尔菲尔德的其他家庭有所疏远，孩子们由此感到孤独，这种疏远与孤独却让一家人更加紧密地团结在一起。在学校里，孩子们为荣誉而竞争；在饭桌上，大家一起分享所取得的不错的成绩。根据自己家人的评价，德尔默在几个孩子中最聪明，而哈利最喜欢争强好胜。

伊斯雷尔一家会编写剧本并在自家的后院演出。夫妇俩要求孩子们全都学习音乐。罗伯特是一个真正的才华横溢的音乐家，德尔默的萨克斯吹得相当不错，修的钢琴弹得有模有样，哈利则是一个不知放弃的人。哈利会弹钢琴，不过总是弹不好，至少比不上大哥。然而，哈利热爱艺术。终其一生，他总会挤出时间去画画，用墨水和彩纸去创造他臆想出来的美丽风景。

从来没有人会怀疑伊斯雷尔家的孩子考不上大学。爸妈替他们攒学费，爷爷奶奶帮他们凑份子，甚至姑姑阿姨也慷慨解囊。哈利、修以及身体慢慢好起来的德尔默，三个人都考进了斯坦福大学。哈利对上学真是迫不及待。他就要去那里了，那片令他朝思暮想的异土，那片艾奥瓦的玉米轻拂地平线的远方。

然而，在三个奔赴加利福尼亚州的孩子中间，哈利是唯一看到美妙前景的，也是唯一一位留在斯坦福大学并拿到学位的。

伊斯雷尔夫妇搬到了一个叫埃尔顿（Elton）的地方，在那里开了一家杂货店。埃尔顿距离费尔菲尔德30多千米，是个比费尔菲尔德还要小的小镇。修在店里帮忙，从此就留了下来。老大罗伯特在俄勒冈大学拿到了精神病学的硕士学位，一生中绝大部分时间都在宾夕法尼亚州沃伦市（Warren）的州立精神病院担任精神科主治医师。哈利是几个兄弟里距离罗伯特最近的一个。有一次，他给罗伯特寄了一首诗歌，即《午夜疯人屋》（The Madhouse at Midnight）。

我来到这个地方

假装我已经完全疯狂

不过，任谁都知道

这只不过是我的一个伪装

我来这里的真正缘由

不难解释得清清楚楚

在我们的陆军部里

有人认为我是一位苏联间谍

总有一天我会离开这里

尽管我还没选好日子

那时候我只需把楼房推倒

然后再若无其事地走开

我会修一条小小的铁路

铁轨一直铺到月球

我会修建一条地铁

从纽约开到海王星上

我知道所有的金银财宝

存放在宇宙的什么地方

我就是拿破仑大帝的侄子

上帝是我的堂兄

对于逃生的梦境，哈利再熟悉不过了。因为那么多年以来，他一直在做这种梦。在斯坦福大学，他终于找到了类似于直通月球的铁路之类的东西，找到了一种从童年万亩良田的风景中扶摇直上的方法。

斯坦福大学与动物研究

对于一个乡下长大的孩子而言，这座历史并不悠久的大学和月球上的风景也许并没有什么两样。即使到了20世纪20年代，加州的海岸还是有些荒凉。斯坦福大学坐落在旧金山的南部，山风呼啸，是一个位于群山当中的小小的文明前哨。西侧就是翻涌着深绿色泡沫的大海，北侧则横亘着颜色更加深黯的代阿布洛山（Sierra del Monte Diablo）。

哈利喜欢跟人讲他1924年如何来到斯坦福大学的故事，或者说是差一点就进不了斯坦福的故事。那时候，他已经在俄勒冈州波特兰市的里德大学（Reed College）读了一年。就在这个时候，他父母觉得如果去加州，他的前途或许更好。对哈利而言，他只想去一个能让他思考的学校。中学时光已经被他稀里糊涂地混过去了，他可不想也如梦游一般度过大学的日子。“在里德大学的时候，第一门让我感兴趣的课程是给大一新生开设的动物学课，不过他们让我解剖死青蛙，我才看不上解剖死青蛙这种活儿。自此我就决心要找到一门类似于动物学但又不用解剖死青蛙的课程。”

这时，德尔默已经考进了斯坦福大学。学期开学的前十天，哈利的父母给学校发了封电报，咨询是否可以让兄弟俩都在那儿念书。据哈利回忆，斯坦福大学对这事并不关心。不过，该校有一种机制，能够给那些最后申请的学生一个机会。斯坦福大学会举行一次考试，成绩在前30名的申请者可获得入学机会。当时与哈利同考的有100多名申请者。环顾整个考场的时候，哈利感觉就像被巨人包围了一样：“只扫了一眼那些和我一起申请的人，我心里就清楚了，这些人中有半数的申请者都是足球运动员，是被特意挑出来组成明年的足球队的。”不过，看着这群人，他有了信心：“当时我就想，如果连这批人都考不过，那我也没资格上斯坦福了。”

“清除”了入学障碍之后，哈利报名主修英语。那时候他仍然喜欢写作，认为那才是他最拿手的一项才能。但此后的第一学期对他不啻当头一击：英语只得了C+。在愤怒与绝望之中，他转到心理学系，心想这下子既不用写作，也不用跟死青蛙打交道了。

斯坦福大学的主校园非常漂亮，足以令这里的学生引以为傲。整个建筑群看起来有一种意式的优雅。哈利很想做的事就是沿着斯坦福大学优雅的走廊静静地走一走，静静地欣赏那些熠熠闪光的训导词，当然，还有能够静静地在心理学系那些自诩天才的管理者身边走一走。此时，哈利已经考上了研究生，他有两个直接导师，一位是卡尔文·斯通（Kalvin Stone），动物行为学家兼著名的《比较心理学与生理心理学杂志》（Journal of Comparative and Physiological Psychology）的编辑；另一位是沃特·迈尔斯（Water Miles），一位极有远见的专家，后来为第二次世界大战时期的飞行员设计了夜视镜。斯通和迈尔斯又都是为刘易斯·特曼（Lewis Terman）工作的，特曼是心理学系的系主任，也是斯坦福——比奈智力测试样题的设计者。在哈利心里，这三个人都是他的引路人，也是让他立志改变现有科学的导师。

哈利总是把迈尔斯称作心灵导师，这里面显然包含着哈利对导师的喜爱之情。迈尔斯也喜欢哈利，他一反常规地为这位年轻的心理学家提供帮助。有时候哈利的钱要花完了，而他又不想让家人为自己做更大的牺牲，这时候迈尔斯就会给哈利找一份工作。在帕洛阿尔托（Palo Alto）的家里，迈尔斯在车库里养了一堆老鼠。上完一天的课程之后，哈利就急急忙忙地赶到教授家里，然后就是训练老鼠完成教授的实验项目。

主要指导哈利学习和工作的是斯通教授。他既不热心，也不会培养人，不过他是一个彻头彻尾的科学家。斯通教授几乎都是在学生做实验时才来到他们身边：他有一个绝对不可改变的标准，那就是做实验的方法必须准确无误。他是动物模型的追捧者，大多数实验都是用兔子和老鼠做的。他曾研究兔子大脑损伤对性行为的影响；曾研究食谱变化对患白化病的老鼠的性反应的影响；还探索过被阉割的老鼠学习能力的变化，以及食物和水是否会对老鼠的逃生能力产生影响。斯通是个冷静、有条理的人，从骨子里就非常谨慎小心。所有的人都因为他是个一丝不苟的观察者而对他更加肃然起敬，他所有的科学案例都建立在扎扎实实的细节之上。

斯通教授和哈利的脾气几乎完全相反。

过去，斯通教授经常教导弟子，告诉他们合格的研究人员“会把科学的领域一寸一寸地向前扩展”。哈利恨透了这个观点，他总想跳跃式地前进。

不过，毋庸置疑的一点是，斯通教授永远也不会把小老鼠轻轻的一咬夸大成要命的创伤，事情该怎样就怎样。他的确教会了哈利在一生中都要满怀敬意地以正确的方法做实验，教会了哈利如何精确地罗列事实，也教会了哈利热爱正确的科学方法。事实上，他竭尽全力要教给学生的也就是这个。后来，当斯通教授从《比较心理学与生理心理学杂志》编辑的位置上退下来的时候，他成功推荐哈利接替了他。

哈利的博士论文是斯通教授指导的。这篇170页的论文研究的是老鼠幼仔的饮食习惯，这次研究带有典型的斯通风格。论文就啮齿动物幼崽喜欢喝什么，从何时到以何种方式喜欢，研究得事无巨细、滴水不漏。不过，让哈利的学生、心理学家罗伯特·西尔斯（Robert Sears）来讲，他认为哈利的论文造成了哈利对研究老鼠的憎恨，而且这种憎恨终其一生都伴随着哈利。按照西尔斯的说法，斯通教授指导下的那些日子，在“乏味的老鼠问题”上花费的诸多时间，让哈利既憎恶老鼠，也憎恶数据分析。

哈利也认同这种说法。他曾经说过，他在斯通教授的实验室和迈尔斯教授的车库里看够了老鼠，因此他这辈子都不想再看老鼠了。在他接手《比较心理学与生理心理学杂志》编辑这份工作的时候，他声称，如果“有人敢给我塞一份研究老鼠的论文，我会毫不犹豫地把稿子打入冷宫”。而且，在之后的工作中，他也坚持把研究老鼠的心理学称作“啮齿动物学”。

哈利博士论文的题目是“白化鼠的喂养反应及相关行为模式的实验性研究”。撇开这个题目不谈，哈利的未来从这篇论文里已经初露端倪。用西尔斯的话说，该论文的主要发现没有什么太出奇的地方。长时间观察研究得出的结论是，所有老鼠宁愿喝其他液体也不愿意喝老鼠奶，只要这些液体不那么难喝就行。如果口感不好，它们会马上吐出来。据哈利观察，他做实验用的老鼠都愿意喝纯牛奶或加水的牛奶，也愿意喝蔗糖水。如果实在没什么可喝，它们也会不大情愿地喝点橙汁甚至是鳕鱼肝油。奎宁的苦味、弱酸溶液带来的痛感以及食盐水的强烈刺激都会让老鼠马上拒绝这些液体，也就是说，老鼠会马上把液体吐出来，并且局促不安地想方设法逃开。

如果说得更切题一些，那就是哈利开始明白这些幼鼠需要不断受到“妈妈般的照顾”，包括一些指导，比如幼鼠吃多少东西才合适。在给首批老鼠喂牛奶的实验中，他每过3个小时给幼鼠喂一次奶，结果证明这点奶远远不够。其中一只幼鼠因缺乏营养送了命。他感到有些沮丧，因此把幼鼠的奶量加倍。事实上，这次又太多了。幼鼠高高兴兴地喝光了所有牛奶，可到了第10天，所有幼鼠都撑死了。为父为母，哪怕是为了科学研究的缘故来做幼鼠的养父母或授乳的鼠父鼠母，显然也是需要知识和经验的。而这也带来了另外一个问题。

在喂养过程中，有没有那种可以阻断本性中所有贪婪与饥饿感的情形呢？哈利利用温度做了些简单的实验。一窝窝的老鼠被安置在玻璃板房内，这样实验人员就可以很容易地用冰块降温或者用电路板加热。哈利发现，温度过低只会阻碍老鼠的进食过程。如果觉得冷了，小老鼠就不再吃东西。这情形就像把老鼠冻成了暂停状态。奇怪的是，给玻璃加热也不能改善老鼠的饮食。幼鼠很可能因为温暖而挤在一起。看来，它们需要关心，需要比周围温暖的气温更多的爱抚。实验结果证明，在喂奶的时候，母鼠会用自己的身体把幼鼠紧紧挤压在自己的窝里。那种温暖，那种融入大家庭共甘苦的感觉能够帮助激起幼鼠的饥饿反应。科学家们也许能用滴管把牛奶和果汁以及糖水灌到幼鼠的喉咙里，但是这些玻璃器皿所起的作用怎么也无法与母鼠用自己的身体往幼鼠身上轻轻一压所产生的效果相提并论。

下一组实验就没那么枯燥了，不过这些实验究竟会有什么样的结果，谁都不知道。哈利和斯通教授都没有跟踪实验的结果。这些实验，是对母性的一次持续性的检验。哈利设计了一种装置，用上面开有小孔的网格状障碍物把母鼠和幼鼠分隔开。小孔大得足以让刚出生的幼鼠挤过来，不过母鼠就挤不过去了。网格另一边的那些幼鼠显得惊慌失措、晕头转向，只会毫无目的地一圈又一圈地爬。不过，另一边的母鼠并非毫无目的，它们疯狂地想到幼鼠身边去，愤怒地撕咬着网格，用尽力气想要从细小的洞里挤过去。一旦中间的障碍物被拿开，它们会立刻冲过去把幼鼠拢在一起。哪怕母鼠已经饥肠辘辘，哪怕美食就在眼前，它们也会先把幼鼠带到安全地带，然后才进食。

在这种强烈的反应背后，在这种母子相吸的激流之后，到底有什么样的力量呢？这难道仅仅是简单的感觉反射吗？根据斯通的指示，哈利摘除了母鼠的卵巢，弄瞎了母鼠的双眼，并且切除了母鼠感知气味的嗅球。可即便如此，母鼠还是坚定不移地向孩子所在的方向爬去。也许它们的脚步放缓了些，但这种本能永远不会消失。

在博士论文的扉页上，在那个不怎么吸引人的题目的正下方，有一个能够推测作者未来发展方向的别具一格的线索——该论文的署名是“来自加州帕洛阿尔托的哈利·哈洛”，而不是“来自艾奥瓦州费尔菲尔德市的哈利·伊斯雷尔”。要了解这种变化，大家就不得不既赞叹哈利梦想的巨大威力，也不得不注意刘易斯·特曼非同寻常的存在与影响。

从哈利·伊斯雷尔到哈利·哈洛

在依然属于新生科学的心理学领域，特曼就是一盏指路明灯。

哈利·伊斯雷尔刚入学那会儿，特曼已经40岁出头，人类智力是他的重点研究领域。他修改了以前的智力测试并形成了斯坦福——比奈智力测试。按照特曼的设计，斯坦福——比奈智力测试把人筛选为4组：天才、聪明、一般和特殊。每一组都对应一系列相应的能力。在特曼看来，天才学生不仅要考试成绩好，在现实生活中也应当是佼佼者。他设计的试卷考问的是“精明、有远见、有毅力、有幽默感、开朗、喜欢交际、招人喜欢、慷慨大方、忠诚可靠、具有常识以及精力充沛”等内容，要寻找的是那种渴望出人头地的学生。如果刚好填表的学生不清楚那种出人头地的渴望是什么意思，特曼会给他们提供一个定义：“竭尽全力争取名列前茅。”

毫无疑问，哈利在斯坦福上学的时候，自信是最重要的个人品质。特曼希望自己挑选的学生都无比聪明，做的事也应当如此。他挑得很严格。特曼并不希望他的学生处处都跟他看法一致，不过他的确希望大家都能成为优秀的科学家。

特曼的学生都拼命地想“为此做点努力”，以此赢得导师的赞赏。与别的学生相比，也许哈利是比较没有信心给导师留下深刻印象的一位。他清楚自己聪明、有创造力，在适当的场合也会很幽默。然而，到了斯坦福他是不是还会一如既往呢？他在艾奥瓦州的乡下长大，父亲又是一位一事无成的医生，斯坦福大学把他那些畏畏缩缩、羞羞答答的本性暴露得一览无余。他当时对自己的描述是这样的：“羞怯、不喜欢跟人打交道，但对生活充满诗意的幻想。”而且，他还有个轻微的语言缺陷，那就是在拼读字母“r”的时候有问题。由于害怕在人前难堪，他总是一言不发，以免出乖露丑。就凭着他的那种羞怯劲儿，就凭这种发音缺陷，原本他是无论如何也进不了特曼的天才研究小组的。对于这一点，特曼也直言不讳。

在哈利攻读硕士学位的时候，“特曼博士把我叫到他的办公室告诉我，说他觉得我是一个聪明的年轻人，可是因为我太过羞怯，我永远也不能在大庭广众下发言。”特曼“强烈建议我将来去一所专科学校教书”，他甚至还让秘书查询哪里有这样的职位。查询的结果是，在专科学校教书需要学有关教育的课程，而哈利缺少这方面的知识。“结果是，我没办法只好去拿个博士学位。”

1930年哈利博士毕业的时候，特曼又把他叫了回来。对于哈利的未来，特曼仍然忧心忡忡。这一次，他担心的是哈利的姓可能给他带来负面影响。“他们说，由于我的姓是伊斯雷尔(1)，且社会上存在反犹太民族的偏见，他们发现要给我找一份进行学术研究的工作难上加难。”在其他大学里，沃特·迈尔斯一直对哈利赞不绝口，也一直被问及这位学生的宗教背景。一所州立大学的系主任告诉迈尔斯，他才不在乎这位年轻的心理学家有多么才华横溢，只要名字里有“伊斯雷尔”，他一概不用。后来，哈利多次回忆20世纪30年代这种反犹情绪是多么强烈，就算是在原本应该是文明之地的大学校园也莫不如此。

伊斯雷尔一家并非犹太人。但特曼说，问题不在于哈利是不是犹太人，而在于他的名字让人听起来像犹太人。在和特曼的那次谈话不久，威斯康星州立大学抛来了橄榄枝，这是发给哈利·伊斯雷尔的一封只有一行字的电报。上面写道：“威斯康星州立大学有一个年薪2 750美元的教授助理的职位，您愿意接受吗？”怀着一颗激动的心，哈利收拾好行李踏上了路。

不过，哈利的姓氏仍然让特曼很困扰。在写给威斯康星州立大学的推荐信中，他承认哈利的名字听起来像个犹太人，但他保证哈利绝不是“那种犹太人”。他把哈利叫到办公室，说他很高兴哈利可以接受这份工作，然而，他还是觉得不该叫“伊斯雷尔”，这个名字包含太多的负面含义，将来一定会继续成为哈利的绊脚石。

哈利到底想不想有个光明的未来，而不是平庸地度过一生呢？当然想。这就是那个在高中毕业纪念册上把自己的理想写作“出人头地”的哈利·伊斯雷尔。他仍然极其渴望以某种方式让特曼高兴，并证明自己远非一个专科学校的教学职位能局限的。而且，“我已经受到了那些反犹主义者的偏见，我不希望我的儿子，尤其是不希望我的女儿再经历这一切”。于是哈利说取个新的姓吧。特曼建议哈利至少取一个属于他们家族的姓。哈利有两个选择：“克罗威尔”是一个叔叔的名字，“哈洛”是他父亲的教名。“特曼给我取了‘哈洛’这个姓，据我所知，我是唯一一位由导师帮忙取名字的科学家。”

消息传到费尔菲尔德的时候，斯坦福大学已经在印刷毕业材料了，在博士生的毕业名单里列着这位新人，来自加州帕洛阿尔托市的哈利·哈洛。只有一次，哈利跟一位挚友说自己后悔改名，说不管他有什么样的犹太祖先，即便这个家族只有1/64的犹太血统，他改名这件事也是丢了犹太先辈的脸。

当然，改了名字并不意味着人也变了。在那个差不多要被人遗忘的哈利·伊斯雷尔身上有一点是一成不变的：他相信人能够“力挽狂澜于将倒”。

在成败未卜与人们对他的各种各样期待之中，哈利成了斯坦福大学培养出来的心理学专家。在他对事业的追求上，人不能轻易认输的信念，一直是他许多极为大胆的研究项目的重要指南。最后，他对那些不受人欢迎的事业的热衷将使他努力为爱劳作。如果你想了解对爱的研究在20世纪中期的心理学领域中是怎样一种注定失败的命运，那就要先去了解日常生活当中爱的对立面那根深蒂固的地位以及人们对它的推崇。在搂抱孩子方面，心理学家争得面红耳赤。医生甚至反对父母与子女过度地接近与交流，这背后的缘由有着不短的历史。这些历史是以孤儿院和医院得来的经验为基础的，是以吸取那些夭折的儿童和婴儿的教训为基础的。在这之后，有对此类行为精心设计的实验，有精准的数据和数字运算，这一切都是为了证明感情只是一种没有必要也无关紧要的东西。这方面的研究成果已积累得犹如一堵厚墙一般，成群结队的研究人员时刻恭候着打击那些自命不凡的心理学家，其中当然包括哈利·哈洛。自然而然地，这也正是最吸引哈利的那种充满挑战性的研究。
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现代心理学家对爱显而易见的压制，与众多知名人士以及普通民众对爱的态度形成了鲜明的对比。

——哈利·哈洛，《爱的本质》


如果真的爱孩子，就跟他保持距离

孤儿院里那些令人灰心丧气、不敢相信、惨不忍闻的事情可以总结为一句话——那里的人是儿童杀手。

他们一直都是儿童杀手。18世纪欧洲的文献记录得很清楚。1755～1773年，佛罗伦萨的一家孤儿院共接收了15 000名婴儿，但2/3的孩子没到1岁就夭折了。大约同一时期，由于西西里的孤儿院死婴太多，附近的居民甚至建议在孤儿院的大门刻上一句箴言：“此处公费杀害儿童。”

据19世纪美国布法罗市（Buffalo）收容鳏寡弃幼的圣玛丽救济院记载，1862～1875年，该救济院为2 114名儿童提供了容身之所。超过半数的孩子在一年之内就离开了人世，大多数幸免的儿童都是有母亲陪伴在身边的。“这里的婴儿都是人工喂养的，尽管我们尽可能地在食物、通风、清洁卫生等方面给予他们关怀和照顾，但他们中的很大一部分还是没能存活下来。”

尽管如此，婴儿、蹒跚学步的幼儿、学龄儿童甚至青少年还是源源不断地来到这些孤儿院。在这些孤儿院里，每当一个孩子死去，都意味着为下一个孩子腾出了地方。

面对一波接一波的传染病，孤儿院的医生其实并不明白它们的起源，只好徒劳地与之对抗。孤儿院里，霍乱如洪水一般泛滥，同样肆虐的还有痢疾、白喉、伤寒和猩红热。可怕的痢疾是一种慢性疾病，这使孤儿院里经常弥漫着大便的臭味。根本不可能把这些粪便冲洗干净，因为缺少铺设水管的工人，没有热水，甚至连肥皂都不够用。当然，在抗生素和接种疫苗不知为何物的日子里，在没有发明氯水和巴氏消毒奶之前，感染横行的地方并不仅限于孤儿院。在美国，1850～1900年出生的孩子，有超过1/4在5岁以前就夭折了。不过，孤儿院是各种感染和传染病集中暴发的地方。从表面上看，孤儿院培养细菌的效率可比养育孩子的效率高多了。儿科医生可以给你讲出许多发生在孤儿院的可怕事情。

1915年，一位叫亨利·蔡平（Henry Chapin）的内科医生向美国儿科学会（American Pediatric Society）提交了一份报告，即《提供更精确的孤儿院统计数字的请求》。蔡平在全美调查了10家孤儿院。无论是以当时的标准还是以如今的标准来衡量，他记录的事实都是令人难以置信的。这10家孤儿院，除一所之外，接收的儿童在2岁以前全部夭折。听到这里，他的一些医生同事站了起来，不是因为愤怒，而是要再揭露更惊人的事实。一位来自费城的内科医生痛苦地说：“我与这个城市里的一家孤儿院有过联系，在这家孤儿院里，所有年龄在1岁以下的婴儿来到孤儿院之后的死亡率都是100%。”在此之后，蔡平大部分时间都在为建立一个收养遗弃儿童的体系而奔走呼吁。这并不是说他觉得那些收养儿童的家庭会更加善良或者更加温暖，而是他希望这些孩子在这些家庭中不会那么快就夭折。

在蔡平那个时代，多亏了生物学家路易斯·巴斯德（Louis Pasteur）、亚历山大·弗莱明（Alexander Fleming）以及爱德华·詹纳（Edward Jenner），医生们才明白了他们一直面对的敌人原来是显微镜下的病原体。他们还不能完全明白这些无形的病菌是如何传播的，但他们最自然、最合理的反应就是把患者与健康的人分开。一些医生，比如哥伦比亚大学的路德·霍尔特（Luther Holt），极力宣扬这一做法。作为那个时代首屈一指的儿科医生，霍尔特把控制儿童感染当作一生追求的事业。他督促父母把家里打扫干净，以免滋生细菌。在医生的眼里，父母也不是那么干净，他们都是潜在的病菌携带者。霍尔特一直坚持父母应尽量避免与孩子近距离接触。

在霍尔特之前的时代，在美国，父母通常和孩子睡在同一间卧室，甚至同睡一床。霍尔特为此领导了一项旨在让孩子独处一室的改革运动，不让把婴儿放在父母的房间。父母在照顾孩子前要先将双手洗净，要避免亲密的身体接触。毕竟，还有什么事情比亲吻孩子更糟糕？大家都知道，嘴唇可是赫赫有名的病菌传播渠道啊。

父母们可能对减少与孩子接触的做法还心存疑虑，但霍尔特的同事们对此却坚信不疑。在1888年出版的《主妇手册》（The Wife’s Handbook）中，内科医生阿瑟·奥尔伯特（Arthur Albutt）也警告所有的母亲，说她们的触碰也许会给婴儿带来病菌。奥尔伯特说，如果母亲真的爱孩子的话，那就应该在触碰孩子之前洗手，而且别太“宠”孩子，别跟他们接触过多。在这本书中，奥尔伯特对婴儿的称呼一直都是“它”。奥尔伯特认为，只有这样养育孩子，它长大之后才可能成为“社会的有用之才”。

20世纪早期，出于对预防感染的追求，医生开始采取隔离原则，并把卫生、干净的环境当作神圣的准则。在医生眼里，父母都是潜在的病菌携带者，所以他们认为，真的爱孩子，就应该跟他保持距离。

在孤儿院里，从门口到窗户挤得满满当当的都是被遗弃的孩子，因此没有办法将病童与其他孩子隔离开。不过，管理者还是尽最大努力想办法让孩子们活下来。根据医生的指示，房间的窗户被打开，孩子们睡觉的床铺被分隔开，工作人员尽可能不跟孩子发生肢体接触。婴儿被放在有蚊帐、消过毒的婴儿床上，旁边放着一个干净的奶瓶。这样就能保证其他人不用接触婴儿床里的孩子。

20世纪早期，这种超级洁净、无菌包装的环境简直就是医学界最理想的疾病防控手段，除此之外，最安全的办法恐怕就是把孩子重新送回娘胎了。德国有一位叫马丁·库尼（Martin Cooney）的内科医生，发明了一种有玻璃墙壁的早产儿保育箱。那时候早产儿迟早都会夭折，所以父母通常把他们交给医生处理，医生们又都把孩子转交给库尼。库尼本人则到世界各国旅行，带着这些婴儿参加各种展览，推销他的保育箱。后来，他在库尼岛（Cooney Island）定居下来，并成功养育了5 000多名早产儿。1932年，他从迈克尔·里斯医院（Michael Reese Hospital）租借了一些婴儿，参加在芝加哥举办的世界博览会，并向公众售票，展览他的婴儿保育箱。玻璃盒子里的婴儿宛如一个个医学奇迹，因为在此之前，早产儿都难逃夭折的命运。库尼说，对他来说，最大的问题在于说服孩子的母亲把孩子领回去。让人百思不得其解的是，孩子的母亲跟玻璃盒子里的孩子好像完全没有了关系。

消毒与隔离成了医院日常工作中的神圣法则。霍乱、痢疾以及无法解释的高烧开始逐渐消失。孩子们还是会生病，不过生病的原因不再那么神秘和不可解释了。医生的立场是：处理传染最好的方法就是把患者和其他人隔离开，人类健康最危险的敌人就是人与人之间的身体接触。当时的医疗报告写得如同描述战况的战报，任何人都没有安全可言，任何人又都是危险源。其中一份报告出自芝加哥内科医生威廉·布伦尼曼（William Brenneman）之手，他探讨了医务人员在病房里到处走动的危险：那些实习医生从不把他们的感冒、咳嗽或者咽喉痛看作对患者的威胁。布伦尼曼不无讽刺地补充说，医生们以为只要把白大褂的扣子从上到下扣得严严实实，他们就不会把病传染给别人了。

布伦尼曼在芝加哥的儿童纪念医院（Children’s Memorial Hospital）工作。他认为，孩子们的病房和集中营差不多，至少就感染疾病的可能性而言是类似的。他回忆了第一次世界大战时的战俘集中营，那里的医生发现，俘虏身上爬满了链球菌。难道医院病房有什么不同吗？测试表明，该医院的122名医务工作者中有105名在细菌测试中呈阳性，而该细菌会导致致命的肺炎。“链球菌在第一次世界大战时期的战俘营里导致了什么后果大家都知道，在类似的拥挤的环境下，在类似的频繁的接触中，我们每时每刻都很清楚婴儿病房里链球菌的厉害之处。”孩子们待在医院的时间越短，布伦尼曼提出的规则就愈加适用。他督促医生把患者全部送回家；如果患者无家可回的话，就把他们送给别的家庭收养，而且越快越好。如果他们不住院治疗就不行呢？那就把病床推开一些，迅速把孩子包好，可以的话，连护士也别让碰。

哈利·巴克温（Harry Bakwin）是纽约的一名儿科医生。他对20世纪30年代的儿科病房是这样描述的：“为减少交叉感染的风险，以往开放式的大病房换成了现在的小病室，带着面罩、包着头巾的医生和护士消毒得非常彻底，轻手轻脚地在里面走动，唯恐自己的走动会荡起细菌。医院严禁父母探访，工作人员与婴儿的接触也是越少越好。”有家医院甚至“设计了一种盒子，盒子有推进推出的阀门，还给服务人员设计了类似套袖的东西。婴儿被放在这样的盒子里，几乎不用人手就能够照看”。按照这样的标准，完全健康的孩子应当是独自躺在一尘不染的无菌病床上的那个小女孩，来访的只有那些戴着手套和面罩的成年人，他们会迅速地给孩子喂药，喂消过毒的牛奶，或者洗得干干净净的食物。

约翰·B.华生，针对母爱的种种弊端进行改革

斯坦福大学的心理学家罗伯特·萨波斯基（Robert Sapolsky）认为，医院和孤儿院的情形对当时最为流行的两种观念起到了推波助澜的作用。其一是崇尚消毒、无菌的环境，并为此不惜一切代价；其二就是儿科医生认为，触碰、搂抱和哺育孩子只是愚蠢的母性冲动。不仅医生持有这样的观点，研究人类行为的心理学家也一样，他们认为：“搂抱、抚慰孩子的做法对孩子一点好处都没有，这样做也许是给孩子们帮倒忙。”

对于这一点，也许没有谁能比心理学家约翰·B.华生（John B. Watson）更有信心。华生曾任美国心理协会主席。人们对他领导的改革母爱种种弊端的运动仍记忆犹新。华生警告说：“在忍不住想爱抚孩子的时候，请切记母爱是一种有害的东西。”过多的搂抱可能会让婴幼儿不高兴，对青少年来说则简直是噩梦。它会给孩子造成严重的不良影响，甚至使孩子无法迈入婚姻的殿堂。华生还警告说，所有这些影响发生的时间可能短得让人吃惊，“短短几天就可能对孩子的性格造成破坏性的影响”。

华生派的心理学家认为，母爱是一种有害的东西，会对孩子的性格造成破坏性的影响。因此，心理学家的第一要务就是减轻这种影响。

按照这种观点，对孩子而言，最糟糕的事情莫过于由母亲来养育。由母亲养育就意味着要睡在摇篮里，被母亲搂抱，被母亲宠爱。华生认为，这种养育方法会使孩子变得软弱。溺爱孩子的父母，尤其是母亲，赋予孩子的只能是“软弱、保守、谨小慎微以及自卑”。华生在他的书中用了整整一章来阐述“母爱泛滥的危险”，他在文中警告说，溺爱孩子的父母最终将养育出牢骚满腹、不负责任、依赖性强的孩子，这种教育方式无疑是失败的。

华生是闻名全美的学者，备受敬仰。他口才极好，是个充满激情、意志坚定、极有影响力的领导者，他的追随者也由此被称为“华生派心理学家”。

华生认为应当对人类的情感加以控制。他认为感情是无条理的、复杂多样的，任何一位科学家，任何一个有理性的人，都应该对情感加以控制。由于这个原因，他很愿意研究人类的情感。不过，他的研究只是为了表明人类的情感与其他行为方式一样是可控的。与他的同事们一样，他也要为心理学在科学领域中争取到合法的地位，争取的方法就是让心理学像物理学一样具有不夹杂任何感情的精确性。
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华生，摄于他的畅销书《儿童与婴儿的心理关怀》（The Psychological Care of the Child and Infant）出版后不久。书中警告父母不要对孩子表现出明显的感情。



那时候，心理学还是一门年轻的学科。在此之前，人类行为一直都是生理学与宗教学的研究范畴。甚至美国心理协会的创始人之一、哈佛大学的威廉·詹姆斯（William James）也说，心理学根本算不上一门科学，充其量是有望成为一门科学而已。

孩提时期，华生就被母亲拖着参加一个又一个的帐篷复兴聚会(2)。他清楚地记得，帐篷里挤得满满当当的都是信徒，人们身上的汗味儿臭不可闻。他决定洗刷心中残余的信仰，把情感从他的职业中彻底清除出去。华生认为，科学的心理学是建立更理智生活的方法。

华生坚持认为“在行为主义者看来，心理学应是自然科学的一个纯粹客观的、实验性的分支”，其目标就是对行为加以预测和控制。因此，心理学家应当把精力集中在能够测量和修正的对象上。既然动物在一定条件下能够做出反应，那么人类也能，而这一原则最适用的对象就是儿童。华生的研究就是为孩子提供各种各样的激励方式，以此诱导孩子做出正确的反应。华生的心理学，与哈利将要创立的、注重亲情的研究主题几乎是完全对立的。

这就是华生在1928年出版的畅销书《对婴幼儿的心理照顾》（The Psychological Care of the Child and Infant）里大力主张的观点。英国哲学家罗素称之为第一本具有科学价值的育儿书，他说华生的成功之处在于运用“科研人员研究变形虫”的方法来研究婴儿。《大西洋月刊》（Atlantic Monthly）称之为“不可或缺的”；《纽约时报》称，华生的著作开启了“人类思想史的新篇章”；《父母》（Parents）杂志把华生的忠告称为“所有有点知识的家长的必备品”。

华生幻想着能有一个娃娃农场，数以百计的孩子离开父母来到这里，而人们将按照科学的原则来养育这些孩子。他说，比较理想的状态是，母亲不知道哪个是自己的孩子，因此也无法把孩子宠坏。华生坚持说，家长应当通过简单、客观的环境技巧来塑造孩子。如果家长不听他的，反而选择温柔的抚育方法呢？华生的观点是：“接受过多亲吻的孩子，其人生之路必将有大的磕绊。”华生不仅要求孩子自律，也要求家长这么做。他的指示非常明确：孩子哭的时候，千万不要去抱他们。孩子表现好就拍拍他们的脑瓜儿，或者握握他们的手；当然，极个别情况下，家长也可以亲亲他们的脑门儿。他说，从孩子一出生，家长就应该逼着他们自立。否则，等孩子长大后，你一定会彻彻底底地对你过去养育孩子的那种肉麻、多愁善感的方式而感到羞愧难当。

在自己的研究领域，华生是个英雄。在他的努力下，心理学从一无是处的研究领域变成了一门过硬的科学，他为此受到了人们的欢迎。《主妇手册》直截了当地警告那些母亲，说她们多愁善感的本性是一种性格缺陷。该书的作者阿瑟·奥尔伯特博士立场坚定地反对宠爱孩子，按他的话说，宠爱就是孩子哭闹的时候就把他抱起来，或者让孩子在自己怀里入睡。路德·霍尔特医生的立场与此无二，他的著作《孩子的照看与喂养》（The Care and Feeding of Children）获得了很大的成功。1894～1935年，该书前后印刷了15次。霍尔特相信，童年的作用就是为成年做准备。为了锻炼孩子尽快成熟起来，霍尔特反对那种“恶毒的做法”，即家长把孩子放在摇篮里摇来摇去，哭了就抱，还有不断逗弄孩子。

今天，我们会对有人听从这种准军事化的育儿方法感到奇怪。然而，在当时，霍尔特和华生等人的影响力的确非同小可。人们对新兴科学狂热的信仰是他们向世人宣扬这些观点最重要的支持力量。科技的进步改变了人们的生活，这是实实在在、肉眼可见的。随着家家户户拉上了电线、开上了汽车、电报和电话把世界连成一体，人们也顺理成章地认为科学能够改进人类自身。

给孩子维多利亚式的严格的爱

全美母亲代表大会（National Congress of Mothers）成立于1896年，有2 000名成员，它是为了倡导用科学的方法实现为母之道而成立的。在该组织的集会上，知名心理学家G.斯坦利·霍尔（G. Stanley Hall）说，“我们的孩子不需要更多的拥抱，相反，他们需要的是更多的惩罚以及不断的纪律约束”。此次演讲过后，《纽约时报》发表了热情洋溢的编者按，文中说：“哪怕只有一代孩子按照正确的方法出生和成长，也会有多少人类的坏毛病从地球上消失啊！”

斯坦利认为，孩子不需要更多的拥抱，相反，他们需要更多的惩罚以及不断的纪律约束。

对儿童养育进行科学指导的呼声越来越强烈，最终，美国联邦政府儿童局（Child Bureau）也加入了育儿咨询的行列，并聘请霍尔作为其出版物《婴幼儿养育》（Infant Care）的首席顾问。1914～1925年，儿童局将该书分发了大约300万册。这本书就像一个小册子，但面面俱到，内容从怎样用毯子进行襁褓到如何进行出生登记等，应有尽有，当然也包括告诫父母切勿忘记“习惯养成以及纪律约束”。

专家想提醒母亲们注意，不要摇动婴儿，不要跟孩子玩耍。把孩子忽高忽低地抛来抛去、逗孩子笑都会使孩子心烦意乱。按照专家的说法，慈母般的照顾是指用一种能诱使孩子安静下来的姿势抱着孩子，如果大人觉得胳膊酸了，就应该马上把孩子放下来，永远也不能让孩子给大人带来不便。孩子再大一些，比如到了6个月以上，就应该开始学习如何静静地坐在婴儿床上了。不然的话，大人也许就得一直哄孩子，这真是浪费时间。

现在再看这些东西会觉得有些奇怪，因为它们读起来就像读宠物训练手册。明尼苏达州立大学出版了一本手册，一再告诉读者，当母亲对婴儿微笑时，她只是简单地向婴儿发出了一个“刺激”。如果孩子报之以微笑，那么孩子要表达的并不是爱意，而只是在一定条件下对刺激做出的“反应”而已。

这本手册还警告说，家长应当明白，条件刺激是一种威力强大的工具。例如，如果孩子摔倒并且摔疼了，父母就不应该发出诱使他哭诉的条件刺激。父母最喜欢做的是把孩子抱起来安慰安慰，可这样的话就难以达到上面的要求。手册里建议：“轻描淡写地处理摔疼这件事，这样孩子跌倒后就会在心里激发起勇气，并对此一笑了之。”

华生声称，婴儿只能感受到三种感情：恐惧、愤怒与爱意。对此，明尼苏达州立大学的心理学家无不赞同。他们警告说，无心而引发那些不期望出现的恐惧心理是一件非常容易的事情。研究者引用了把孩子关在小黑屋里惩罚的常见例子，并对此做法表示反对。他们说，这么做只会刺激孩子对黑暗产生恐惧心理。在这种情形下，责备几句或者轻轻拍打一下的效果要好得多。

研究者还建议家长不要太过担心孩子或者操心他们的安全，因为内心的担忧是产生恐惧情绪的温床。“如果母亲真的希望孩子在成长过程中不受恐惧的威胁，那她就要把恐惧从自己的生活中消除掉。”华生认为孩子心中的爱意与快乐是相等的，其表现就是拍打与触摸。不过，他也相信，受宠过多会削弱孩子的道德素质。明尼苏达州立大学的心理学家也这么看，在他们的书中，他们承认忽视与冷漠“也许”会让孩子产生一些问题，然而“与爱心泛滥所引发的过度依赖心理相比，这是后果较轻的一种麻烦”。

这些观点彼此契合，完美地拼成了一块拼图。医学成了心理学发展的一大助力，心理学也成了医学的支持力量。所有这一切，包括挥之不去的对感染的恐惧、讲究卫生带来的体面、对溺爱可能毁了孩子的担心、科学读物的畅销，以及家长对专家建议的渴望，所有这一切归结在一起，造就了历史上以冷漠至极的方式来抚育孩子的一个时期。

孩子们的孤独王国

是的，这些办法的确在拯救孩子的生命。1931年，布伦尼曼报告说，他所在医院儿科病房的平均死亡率从100%降到了30%。然而，最小的孩子，也是最脆弱的孩子依然不断地死在医院里，他们原本是不应该死的。他们虽然待在一尘不染的病房里，但还是不明缘由地逐渐“枯萎”。布伦尼曼还指出，医院里健康状况较好的婴儿是那些护士比较宠爱的孩子，是那些护士违反医院的规定抱得比较多的孩子。

儿科医生哈利·巴克温在论文里描述了他对儿科病房的观察，他的这篇论文是《婴幼儿的孤独感》（Loneliness in Infants）。在这个时期，法国研究人员也开始提出完全缺乏慈母般的抚育也许是医院里存在的一个问题。奥地利心理学家凯瑟琳·沃尔夫（Katherine Wolf）提出，允许母亲进入医院病房有助于提高病儿的存活率。她坚持认为，“设备最好、最卫生的医疗机构在对环境进行消毒杀菌的同时，也消灭了孩子内心中的某些东西”。她的这种说法有道理吗？今天看来，绝对有道理；但在当时，绝对没道理。

心理学理论不是宣称孩子不需要爱以及慈母般的抚育吗？为什么会有人认为这种观念对孩子是有害的，认为完全消毒的环境对孩子是危险的呢？也许这只是一种愚蠢的想法，微不足道。事实上，整个心理学领域几乎完全忽视了沃尔夫、巴克温以及布伦尼曼的这种观点。数年以后，英国精神病学家约翰·鲍尔比（John Bowlby）想查找一些有关母爱与精神健康的关系的研究，结果在欧洲和美国20世纪20年代所有可查的文献中，他只找到了5篇相关的论文。结果证明，忽视具有可传播性。正如一位内科医生所写：“随着时间的推移，被忽视的婴儿能够调整自己以适应这种不幸的环境。这些婴儿都能成为听话的好孩子，并学会忽视别人。”

令人奇怪的是，要改变这种状况竟然需要战争的帮助，而且还是规模宏大的战争，即第二次世界大战。或许小型的冲突永远也不可能如此撼动心理学领域的那种自信，真正开始吸引研究者注意的是战争的直接后果。炸弹的烟尘，遍布欧洲的废墟，伦敦一条又一条的街道被炸成齑粉，德累斯顿（Dresden）被燃烧弹烧成了一堆灰尘。在熊熊的火光中，眼看着自己的家园在身旁倾塌，为了保护孩子，很多家长决定把孩子送走。他们把孩子从轰炸目标城市匆匆送走，送到乡下的朋友家里，送到亲戚家，甚至是送到自愿接收孩子的家庭中。仅英国就有超过70万的儿童离开家园，他们完全不清楚是否还能与父母重聚。“历史在做一场巨大的实验。”来自荷兰莱顿大学（University of Leiden）的J. H.范登伯格（J. H. Van Den Berg）写道。要否认这样做对孩子造成的情绪效应是不可能的。孩子们是安全的，他们有了住处，有人照顾，还有纪律约束，不过，这些孩子个个都伤心欲绝。

凯瑟琳·沃尔夫列举了这些孩子的症状：有些孩子无精打采，对周遭的环境漠不关心，甚至对家人的消息也无动于衷。有些孩子开始尿床，在黑夜的梦魇里发抖，到了白天，个个看起来都是半睡不醒的。有些孩子哭着要自己的爸爸妈妈，到了夜幕降临时，他们谁都不要，只想要自己的妈妈。沃尔夫所描述的孩子大多来自富有的家庭，他们寄居的家庭非常友好，对他们很关爱。然而令人吃惊的是，这些孩子虽然身上非常干净，吃得都不错，也没有接触什么感染源，但他们还是会病倒，会患上病房里司空见惯的慢性传染病。这样看来，良好而洁净的居所并不总能保证健康。这些避难的儿童用自己的方式阐释了家庭的概念，而这跟科学完全没关系。

1944年，正值战争如火如荼之时，巴克温发表了一篇论文，文中描述了那些住院的幼儿，其状况与英国因战乱而与亲人分离的儿童有着惊人的相似之处。医院病房里的幼儿一动不动，悄无声息。他们不吃东西，不长肉，不会笑，也不咿呀呢喃。他们身形消瘦、面色苍白，他们的确是听话的好孩子，但也容易让人视而不见。巴克温写到，甚至这些孩子的呼吸也是轻声细气的。有些幼儿一连数月高烧不退，医生们用尽各种疗法也毫无效果。而这样的孩子一回家，就神奇地退烧了。作为一名跨时代的传奇医生，巴克温获得了贝弗医院领导的支持，同意在孩子久病不愈的情况下，让母亲陪伴在旁边。他高兴地指出，1938年，在有母亲陪伴的情况下，传染病的发病率从30%～35%降到了不足10%。而这一切还是发生在各种抗生素被广泛应用之前。

然而，巴克温以及贝弗医院在医疗界就像一座孤岛。20世纪40年代，医院一般都会限制父母的探视时间，通常的规定是每周1个小时，而且不管孩子在医院里住了多久都是这样。专家们仍在建议尽可能不要接触婴幼儿，以及采取严禁探访的政策。甚至到了20世纪70年代，在一次对早产儿病房的普查中也发现，只有30%的医院允许父母探视孩子，而这其中，只有不到一半的医院允许家长动手摸摸孩子。

除了医院，孤儿院和收容所也遵循了严格消毒的原则。孩子们住院的时间可能是几天、几个星期甚至几个月，但他们在孤儿院可能要待上好多年。对于这个问题，巴克温举了一个简单的例子，这个例子的核心是一个看似微不足道的细节：笑。他指出，在两到三个月大的时候，大多数婴儿都学会了对父母笑。但那些在类似收容所的地方待过一段时间的婴儿并非如此，他们对父母的笑毫无反应。那么，如果孩子待在那儿的时间更长会怎样呢？这对孩子又会有什么影响呢？如果在婴儿时期就不快乐，那么以后还有谁能够让他们快乐起来呢？

威廉·戈德法布（William Goldfarb）是纽约的另一位内科医生，他也为孩子们在孤儿院里的命运忧心忡忡。孤儿院就像是放大版的医院病房，它强调的重点是清洁、秩序、自我控制以及纪律约束。既然心理学声称感情对于孩子的健康成长是不必要，甚至是有害的，那么就没有人愿意在这些孩子身上浪费感情了，反正他们也是没人要的弃儿。在这里，小家伙们被喂食、被穿衣、被带去劳动、被表扬、被惩罚或被遗忘，但制度并没有规定他们应当被拥抱或者得到关爱。通常情况下，孤儿院甚至不鼓励孩子们彼此交朋友，因为诸如此类的关系不仅浪费时间，还会导致各种麻烦。

巴克温主张，婴幼儿都是感情动物，就像他们需要吃饭一样，他们也需要感情交流。

戈德法布与犹太家庭服务机构（Jewish Family Services）合作，该机构在城里经营着多家连锁性质的孤儿院。戈德法布所治疗的儿童与逃避轰炸的英国儿童类似，这些孩子冷漠、消极，而且让他觉得最麻烦的是，孩子们的孤独王国看起来正在不断扩大。通常，这些弃儿看起来不懂得如何对待友谊，不懂得关心他人。人际关系上的缺失形成了一个真空，在这样的真空地带，原本应该存在儿童正常发育所需要的最为强劲的动机。戈德法布坚持认为，这种真空是我们在孩子身上留下的最糟糕的东西，它让小可怜们孤独无依地在生活中挣扎。他们被这样隔离的年龄越小，后果就越严重。他说：“婴幼儿时期所经历的那种被剥夺的生活会对孩子造成持续性的心理损伤。”

纽约的两位研究人员戴维·利维（David Levy）和洛蕾塔·本德（Loretta Bender）也开始关注起同样的问题。和巴克温一样，本德也在贝弗医院工作，是新成立的儿童精神科的主任。她的许多患者都是孤儿院的孩子。她在一篇文章中写道，这些孩子被人际关系彻底搞蒙了，总是沉浸在幻想的世界里，而且他们编织出来的世界要么怒火冲天，要么一片死寂。如果这就是孤儿院抚育孩子的方式，那么无论从哪个方面看，他们培养出来的孩子都不像是正常的孩子。

利维的研究兴趣在于亲子关系的另一端。自20世纪30年代起，他就决定研究那些被华生指责为“保护心过重”的母亲。他想作个极端的对比：把由母亲寸步不离地照看的孩子与孤儿院的孩子作比较。他发现，在父母的羽翼下，有些孩子的确非常不快乐，有些孩子在绝望之余总想离家出走，有些非常沉默寡言，还有些非常傲慢。与之相比，孤儿院的孩子要么沉默，要么绝望，通常还都失魂落魄的。许多孤儿都学会了一些古板的礼节。这些孩子，尤其是那些在孤儿院里待了很长时间的孩子，在聚会上只不过是一群彬彬有礼的陌生人。他们的举止无可挑剔，内心却一片冰冷。

那些彬彬有礼的表现有时候的确能够帮助孤儿院的孩子找到愿意收养的家庭，然而，他们不可避免地会给这些爱心家庭泼上一盆冷水。有一位母亲满怀希望地收养了一个小男孩，用了整整一年的时间，希望自己的努力能够感化、温暖孩子的心。然而，她后来不得不把孩子送了回去。利维也搞不明白，“是不是有这种可能，在感情生活中，人们会因为某种物质的缺乏而患上心理疾病，就像在人体器官的生长过程中，重要营养的缺失也会导致器官的缺陷一样？”

当然，这种担忧基本上还局限在学术圈内。大多数人从来没有见过孩子住院时什么样。也许巴克温能够描述孩子绝望的叹息，能够描述某个孤独的婴儿如何开始凋零，直到最后看起来像个小老头儿。但不管他描述得多么打动人心、多么令人愤怒，这样的描述仍然只出现在一些医学杂志上。这样看来，想改变整个状况，就必须吸引更多的读者和听众。

向传统观念发起挑战：把母亲还给孩子！

科学家都喜欢在自己的圈子里工作，喜欢用术语交流，也喜欢在科学杂志上发表论文。不过，要成为改革运动的领袖，有时候必须挣脱学术圈的羁绊。华生把这一点运用得炉火纯青，而且取得了不可思议的显著效果。致力于帮助那些孤儿的科学家也意识到了这一点。他们需要公众舆论来改变现有的制度，他们需要让人们看到症结所在。

尤其值得一提的是来自维也纳的精神分析师叫勒内·施皮茨（René Spitz）和来自苏格兰的医学研究员詹姆士·罗伯逊（James Robertson），他们都得出了同样的结论。虽身处不同的大洲，虽出于不同的原因，但他们都断定，仅靠语言文字绝对无法赢得这场斗争。他们都想到了用摄影机使人们准确地了解发生在孩子们身上的所有事情。

施皮茨是个犹太人，出生于维也纳，后来从奥地利逃到了法国。在奥地利的时候，他曾与沃尔夫一起研究儿童消毒病房的课题。1945年，他完成了一篇研究论文，讲述了施皮茨花4个月的时间对两组儿童进行的对比。这些孩子都很不幸，一组是孤儿院的婴幼儿，另一组则是一所女子监狱附属幼儿园的孩子。

在施皮茨的描述下，孤儿院的环境很干净，每个孩子都有一个婴儿床，周围用帘子隔开，施皮茨喜欢称之为“孤独的禁闭室”。那里遵守惯常的“切勿触碰儿童”的规定，戴着面罩和手套的工作人员来往穿梭、准备食物、分发药品。对孩子而言，无论什么时候，他们的目光所及之处都只是一块天花板。尽管预防感染的手段“无可挑剔”，但孩子们还是经常生病。施皮茨来的时候，这里收养了88名3岁以下的儿童，当他离开时，其中有23人已夭折。

与此形成鲜明对比的是监狱附属幼儿园。那里乱哄哄的，吵闹不堪，一个大屋子里，玩具扔得到处都是。经常有孩子撞到一起，翻滚在地。这里允许女囚和孩子一起玩耍。也许因为这是监狱里难得的放风时间，所以这些母亲总是尽可能多地拥抱并安慰她们的孩子。在施皮茨研究期间，这里的孩子无一夭折。

施皮茨指出，对孩子而言，爱是生存所必需的。而爱的首选，就是母亲之爱。

施皮茨在文章中写道，在孤儿院里，每个工作人员负责8个孩子，这种孤独禁闭的问题不在于生活的枯燥乏味、寂然无声或缺乏认知刺激，而在于孩子找不到人来爱他们，哪怕只是对他们笑一笑或拥抱他们一下的人也没有。施皮茨说，正是因为这一点，孩子们才一点点地丧失了抵御疾病的能力。

施皮茨论证的中心是：对孩子而言，爱乃生存之必需。他指出，爱的首选是母爱。当然，孩子对其他人的爱也是来者不拒的。他的表述很直白：“我们认为，孩子们之所以遭苦受难是因为他们的感情世界空空如也。”如果没有同伴，那生活会是什么样子？如果有这么一个家，家里没人欢迎你，这还能叫家吗？

施皮茨发现，人们对他的论文兴趣不大，论文也没有引起很多人的注意。他做好了要打更大的仗的准备。他把孤儿院发生的事情拍成了电影，并一周又一周地持续跟踪拍摄。出于难以遏止的愤怒，施皮茨把这部粗糙的小黑白片做成了1947年的经典心理学影片——《痛哉：垂死的婴儿》（Grief：A Peril in Infancy）。影片一开始，一个叫简的胖胖的婴儿对着周围的人咯咯地笑，并伸手让人抱。一周以后，简坐在婴儿床上，不断地瞄向四周，寻找她的母亲。这时，她没有笑。当施皮茨把她抱起来的时候，她无法控制地抽泣起来，双眼满是泪水。

影片里还有一个小女孩，字幕上写着“非同寻常地早熟”。一开始，她7个月大，高兴地抚着施皮茨的脸庞，开心地和他握手。几个星期之后，她变得脸色苍白，毫无笑容，眼睛下面是浓重的黑眼圈。这时候，她看都不看施皮茨一眼了。在施皮茨把她从婴儿床上轻轻地抱起来的时候，她立刻紧紧地抱住他，样子是那么绝望。离开的时候，施皮茨不得不把她拉开。

这个小女孩仍在抽泣的时候，镜头已经转向了另一个孩子。这个孩子平躺着，眼睛向上望，一只拳头紧紧地压在脸上；还有一个孩子，蜷曲着身子，全身颤抖，吮着自己的手指。这次的字幕很短小，但直奔要害：“把母亲还给孩子。”

根据记载，一位举足轻重的精神分析学家曾满含泪水走到施皮茨身边对他说：“你怎么忍心给我们看这些东西？”这部电影使有关母子关系的争论进入了白热化的状态。施皮茨的看法有可能正确吗？难道有着大约50年发展历史的精神病学就错得那么离谱吗？批评家把这部影片批驳得一无是处，说它过度夸张了感情，毫无科学性可言。不过施皮茨知道，他们再批驳也无法掩盖那些哭泣、病弱的儿童的存在。

这个时期巡回放映的还有另外一部影片，就是罗伯逊拍摄的有关儿童就医的纪录片——《两岁幼童住进医院》（A Two-Year-Old Goes to the Hospital）。这部影片描述的故事与施皮茨的影片大不相同，然而殊途同归。罗伯逊关注的是医院病房里的孩子，他想看看到底是什么让他们感觉自己被父母抛弃了。

那个时候，住院基本上就意味着与家隔绝，与亲人隔绝，与朋友以及一切能给生病的孩子带来安全感和支持的事物隔绝。罗伯逊跟踪拍摄的是一个蹒跚学步的小姑娘，名叫劳拉。他曾说，这个孩子非常天真烂漫，这让他担心这样的性格会不会让他的实验变得毫无意义。但到了第二个星期，劳拉就开始乞求父母带她回家。又过了一个星期，她求父母不要离开。再下一个星期，劳拉对父母几乎没有了反应，只是在他们离开的时候不停地嘴唇颤抖。影片结束的时候，她看起来就像个木头人，一声不吭。数月过后，回到家里重新感受到安全的劳拉，看着罗伯逊的影片，扭过头去生气地对妈妈说：“你们为什么要把我丢在那儿？”

罗伯逊把影片放映给英国的300名医务工作者看，他们最直接的反应就是怒火中烧。他们觉得受到了攻击，很多人要求禁播这部影片。“因为他们丢了面子，所以我立刻受到了攻击。”罗伯逊回忆道。1953年，罗伯逊担任了世界卫生组织的顾问，他把该片带到美国，做了为期六周的巡演。在那里，他又一次遇到了强烈的抵制，就好像华生和霍尔特也要从坟墓里爬出来对抗他一样。

不过，罗伯逊有个非同一般的盟友，那就是约翰·鲍尔比。鲍尔比出生于1907年，他的父亲曾任英国皇室的外科医生，一直希望儿子能像自己一样成为一名医生。鲍尔比很听话地进了剑桥的医学院，但最终还是退了学。1929年，他开始学习精神分析。后来，他成为一位理论家，一位世界级的改革者。

那个时候，精神分析只属于一个人，也就是弗洛伊德。鲍尔比开始接受精神分析师培训的时候，弗洛伊德已经73岁高龄了，住在维也纳的一个富人区。接下来的10年间，纳粹没收了弗洛伊德的房屋、钱财、出版社、图书馆，还在毒气室里杀害了他所有的姐妹。1938年，弗洛伊德与妻子带着几个孩子逃到了英国，从此一蹶不振。虽然如此，他的影响依然非常深远。

弗洛伊德的女儿安娜·弗洛伊德（Anna Freud），对保持弗洛伊德的影响力功不可没。在第二次世界大战之后的英国，她是最重要的精神分析师之一。不过，弗洛伊德的理论是靠自己的力量立足的，这些理论强劲有力、来势汹汹。弗洛伊德去世之后，他关于潜意识、性压抑、幻想的力量的观点虽然影响力慢慢小了，但从不曾完全消亡。

对鲍尔比而言，弗洛伊德的理论最困难的是理论与现实的接轨。弗洛伊德声称，成年人的潜意识“很大程度上是由一个沉睡的孩子构成的，这是一个梦想着美好生活的孩子。这种梦境是如此清晰，有时候连成年人也无法区分现实与梦境”。在弗洛伊德看来，要孩子对此加以区分就更加困难了。换句话说，孩子有可能很大程度上受梦想而不是现实生活的影响。这就意味着，家长如何对待孩子远没有孩子对家长的感知、愿望以及幻想重要。比如，为了表达喜爱，母亲抚摸自己的孩子，但孩子把它转化成了跟性有关的梦境。如果有孩子说受到了性虐待，那么，这只可能是欲望的展示。弗洛伊德说，年幼的孩子有一种潜在的性驱力，这使他们“想要”跟其异性父母发生性关系。

弗洛伊德并没有说过早期的亲子关系毫无意义。在去世前不久，他在文章中写道：“孩子与母亲的关系是独特的，它注定会是奠定人一生的基础，是其他各种人际关系的模板。”另外，他也谈到，这种无可比拟的关系未必一定要真实存在。施皮茨可以争论说婴儿需要母亲，戈德法布可以主张孩子从小就必须学习如何变得有爱心，巴克温可以坚持说婴儿是感情动物，但是如果医生想寻求专业上的支持以便让母亲与孩子待在一起，那弗洛伊德的精神分析一定会让他们失望。安娜·弗洛伊德曾经这样解释：“我们并不处理现实生活里发生的事件，而是处理这些事件在人们心里的映射。”

因此，当鲍尔比接受精神分析培训的时候，他很吃惊地发现精神分析师的研究范围不包括人们真实生活中的经历。与那些无法调整自己以适应环境的学生相处的时光，使他认识到了现实生活的巨大力量。他意识到父母对待孩子的方式非常重要。1948年，在世界卫生组织工作期间，鲍尔比以一篇报告开始表明自己的立场，这篇报告就是《母爱与心理健康》（Maternal Love and Mental Health）。

鲍尔比是典型的英国绅士：有时候有点傲慢，不喜欢幽默，语言干巴巴，不会喜形于色，外表冷淡。但在世界卫生组织的报告中，他却满怀激情。他的字里行间充满了愤怒的轰鸣：“对孩子慈母般的关爱不是值日表能代替的，这是一种活生生的人际关系，它能改变关系双方的性格。一份适当的食谱不能只包含热量和维生素，它还要让人有食欲。”

弗洛伊德学派钟爱的另外一个观点是，婴儿与母亲最初的关系并不是针对母亲整个人的，而是针对母亲的乳房。在描写母爱的时候，弗洛伊德说乳房是婴儿的第一个性爱对象，而且爱的起源依附于对营养需求的满足。这就是弗洛伊德所说的“口唇期”。第二次世界大战之后，在做离散儿童工作时，安娜·弗洛伊德开始愿意探讨“孩子也许会爱妈妈”这样的观念。但她依然相信，对食物的爱是爱母亲的基础。

这一点与心理学关于刺激——反应的观念契合得完美无缺。婴儿饿了，母亲的乳汁满足了他对食物的需求，在这个条件刺激下，婴儿把母亲与食物联系了起来，而母亲又等同于乳房。

精神分析学派、主流心理学以及医学工作者都认同，孩子与母亲的关系完全是喂养与被喂养的关系。

到了20世纪50年代，尽管有了那些电影和报告，但在心理学领域，孩子与母亲之间依然保持着一种无爱的状态。鲍尔比变得越发没有耐心了。他又发表了一篇论文，即《儿童与母亲关系的本质》（The Nature of Child’s Tie to His Mother），该论文是他首次推出亲子关系理论的尝试，而这就是今天远近闻名的依恋理论。依恋理论主要讲的是被爱才重要，谁爱我们，以及作为回报我们又会去爱谁。就孩子与母亲的关系而言，重要的是母亲爱宝宝，而宝宝知道这一点。当我们还很小的时候，爱需要像搂着我们的温暖手臂一样有形，需要像夜晚催眠曲的声音一样有声可闻。

20世纪50年代，约翰·鲍尔比提出依恋理论，强调孩子的成长过程中，被爱的重要性。

正如鲍尔比所说，食物的确很重要，但婴儿与母亲的关系并不是基于食物建立的。我们不会因为某个人端来牛奶就去爱她，不会因为她给我们食物就缠着她不放，也不会在她离开时哭泣。在鲍尔比看来，身心健康的婴儿希望家长留在身边，并会为此努力。婴儿并不傻，他们清楚谁最尽心地照看自己。

达尔文的进化论也可以对此进行解释。鲍尔比说，家长待在身边毫无疑问提高了后代存活的概率。如果父母对孩子没有兴趣，孩子可能会夭折，尤其是在人类最初进化的原始大草原上出生的孩子。婴儿知道，如果母亲在，就会有东西吃，而且母亲可以抵御捕食者、寒冷以及夜晚的各种危险。因此，符合逻辑的判断是——如果父母突然消失，我们就会害怕。

我们看到过施皮茨影片里抽泣的孩子，看到过罗伯逊影片里的劳拉拉着父母的手不放，看到过巴克温笔下躺在婴儿床上面无表情、逐渐消瘦萎缩的孩子。鲍尔比的研究表明，随着孩子不断长大，这种对母亲的需求一点都没有减少。当母亲离开的时候，他们会很伤心，因为这对他们而言是一种损失，他们希望母亲回到身边。如果孩子的呼唤没有得到回应，他们就得保护自己。这可能就是为什么孤儿院里的孩子往往感情冷漠。他们情感上的疏远，也许就是一种自我保护。鲍尔比赞同这种说法，因为这样做会缓解悲伤与损失感。但这样做也可能有害，因为它不但摒弃了人性中的绝望，同时也屏蔽了爱与其他情感。

鲍尔比的观点几乎激怒了他认识的所有人。安娜·弗洛伊德立刻开除了他，英国精神分析学会（The British Psychoanalytic Society）也敌视他以及他提出的依恋理论。因此，鲍尔比不再参加各种会议。

此时此刻，代表孩子利益的所有同情的势头均已陷入停滞，这看起来像是一项高尚却失败了的事业。也许正是这一点吸引了哈利投身于这方面的研究。哈利从斯坦福大学毕业时，心理学领域仍然是华生的天下，没有谁会把年轻的哈利当回事。要以爱的名义擎起大旗，哈利得说服其他心理学家听听自己的看法，得证明自己的观点具有重要意义。

哈利将以最出乎意料的方式来实现这些目标：在动物园做实验，徒手修建实验室，痴迷于聪明的猴子。我们可以称之为宣扬爱的非同寻常之路。不过对哈利来说，他本来就没有任何常规可循。
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我们会谈论爱，然而，除非我们亲眼看到爱的力量，除非我们被赋予爱的力量，除非我们找到一颗愿意被爱的心，否则，我们对爱又了解多少呢？

——斯坦福大学纪念教堂东北方墙上的镌刻语


一个没有老鼠的动物心理学家

斯坦福大学与威斯康星大学有很大的不同，首先是水的差异。威斯康星大学俯瞰着一个绿树环抱的湖泊，而非面对着太平洋陡峭的海岸。那里的景色很美，但不是那种摄人心魄的美。冬季的冰雪以及湖面上吹来的刺骨寒风总是让哈利怀念斯坦福的冬季，就连昔日的轻慢和侮辱此刻也带上了一丝金色的暖光。

不过，真正让哈利不适应的并非刺骨的寒风。在斯坦福时，他的课程都排得满满的，而到了威斯康星，一切都变得那么悠闲自在。哈利来到麦迪逊分校的时候，整个心理学系共有4名教师，每年大约招收3名博士生。由于人数过少，因此他们被塞进了行政大楼的一个地下室。如果连让人找到都很困难，那要想成为大有作为的心理学家应该只能算一种梦想了。

对哈利而言，他面临的困难是如何开始他的心理学事业。学校给他提供了一间办公室，系里安排他给本科生上课，但没有给他配备实验室，也没有给他任何研究资金。这一下子把他难住了。他是个实验心理学家，但没办法做实验；他是个研究人员，却没有研究对象。

在当时行为主义的研究中，用老鼠做实验就是金科玉律般的标准。当然，偶尔也会用兔子、荷兰猪、狗或者猫来做实验。不过，要取得令人信服的实验结果，心理学的要求就是用老鼠，没有别的可以代替。事实上，按照当时的某些标准，如果不研究老鼠的行为，那你对人类的行为就没有什么发言权。

老鼠真的可以替代人类吗

1939年，满头白发、仪态威严的激进学者，哈佛大学的心理学家高尔顿·奥尔波特（Gordon Allport）成为美国心理协会的主席。在那个时候，老鼠就是一切。奥尔波特回忆起曾经有一位激动的行为主义者向他提出挑战，让他说出一个无法用老鼠作为研究对象来解决的心理学问题。奥尔波特当时太吃惊了，过了一会儿才想到一个，他有些犹豫不决地说：“阅读障碍？”

如今，我们很容易感到奇怪，不明白当时的心理学家为何会相信能够用老鼠的行为完全解释人类的行为，或者能够用人类的行为解释老鼠的行为。问题的答案与以前心理学家争论“爱并不可信”的过程并无二致。至少从某种程度上来说，这两者都源于20世纪初期人们为了使心理学成为一门真正的科学而做的努力。在心理学家“净化”心理学的过程中，他们往往会剔除那些不能测量和量化的行为。

如何测量老鼠的爱呢？心理学家若想严格控制测量的条件，那就需要精确的实验设计，以及能够完全操控并测试这些实验动物的条件。对实验动物的需求有时候很多，有时候又很少。老鼠几乎可以无限量供应，实验人员记录它们的每一次迟疑，检验它们的每一次反应，统计它们的每一次心跳。但问题在于如何对心跳进行解释。奥尔波特认为，心理学家们回避了这个问题，相反，他们选择的解决办法是将所有的行为，无论是人类的行为还是啮齿动物的行为，都简化为简单的刺激—反应模式。

即使在今天，有了神经化学、分子生物学以及成像技术的帮助，科学家仍然把大脑看作一个黑匣子。大脑的构造漂亮而复杂，其功能具有令人吃惊的灵活性，有时仿佛清晰透明，有时则彻底让人无法捉摸。在20世纪早期，由于没有今天的这些技术魔法，大脑这个黑匣子里好像充满了无法穿透的黑暗。

华生担心，他甚至很难找到4名对内部感觉观点一致的心理学家，至于内部感觉背后的运作机制，大家的分歧就更大了。《美国心理学杂志》（American Journal of Psychology）的创办人、克拉克大学的G.斯坦利·霍尔，就19世纪晚期心理学研究的业余性发表了洋洋洒洒的长篇大论。霍尔希望在《美国心理学杂志》上见到更精确的研究内容，并认为可以用他在养育孩子方面的研究作为范例加以说明。但收到的论文让他大为恼火，因为很多论文都研究的是精神生活和梦，还有些是“作者自以为是心理学内容”的预言。按照他的解释，这些论文“完全没有批判性并且毫无价值可言”。“这本杂志只能刊登那些最精确、最具科研意义的研究论文。”

1909年，华生成为约翰斯·霍普金斯大学的教授之后，他逐渐开始担心美国心理学正变成科学投机分子的行当。这些人对大脑这个黑匣子做出貌似科学的猜想，但并不能提出任何真正的证据。华生想看到的是纯粹的事实与可以验证的假设。绝望之中，他转而寻求俄罗斯心理学的帮助。俄罗斯人对大脑也是百思不得其解，因此，他们决定简化这一切。19世纪晚期，俄罗斯心理学领域的著作《大脑的反射》（Refl exes of the Brain）极为畅销，作者I. M.谢切诺夫（I. M. Sechenev）提出了一种假设，认为思维本身就是物理反射的一部分，而大脑不过是一团抽动的、有反应的肌肉。谢切诺夫在智力研究方面的务实做法为俄罗斯培养出了新一代的、更务实的青年研究人员，其中最著名的就是巴甫洛夫。

巴甫洛夫热爱研究工作。他的学术生涯源于对消化系统一丝不苟的研究，他清楚地阐述了消化系统的运作机制，并因此获得了1904年的诺贝尔生理学或医学奖。巴甫洛夫研究消化系统的被试是狗。他发现，狗不仅会在有食物的时候流口水，在听到实验人员的脚步声时也会忍不住流口水。

最终，巴甫洛夫创立了条件反射理论，那些狗学会了把脚步声与食物联系在一起。让华生真正敬慕的是，巴甫洛夫拒绝猜想狗到底在想什么，他认为那是内在活动，是他无法测量的。这种注重方法并以观察为基础的科学正是华生想要在美国心理学界看到的。

1913年，华生提出了一个极端的说法——也许喉头控制着思维。科学家可以测量喉头的运动，因为在人开口说话的前几秒或前几分钟（这个时间长短取决于智力的高低），喉结会急骤地颤动。他说，如果嗓子哑了，人们就不像平时那样聪明、能说会道了。

华生认为，人是单纯的，动物也是单纯的。不存在所谓的高高在上的人类与低等动物的界限。他说一切都受刺激与反应的调节和驱动。根据这种观点，老鼠真是人类最易获得的替代品。然而，在第一次世界大战之后，华生陷入了和哈利一样的窘境，他发现学校关闭了他的老鼠实验室。他跟一个朋友解释说，婴儿也许是心理学实验的下一个最佳被试。

华生向人们展示了可以通过突然的动作，比如猛地把毯子从孩子脚下抽走，让孩子产生恐惧感；还可以把孩子的双臂固定住，从而引发他们的愤怒。但是，能不能像巴甫洛夫驯狗那样，给予刺激，让婴儿对刺激做出反应呢？后续的研究被称作“小阿尔伯特”实验（Little Albert experiment）。

那时，小阿尔伯特是个9个月大的胖娃娃，性格平静而沉稳，就像一位饱经风雨的老水手。就算把毯子从他脚下抽走，他好像也一点都不难过。华生在小阿尔伯特面前摆出一个个奇怪的物体：一只温和的小白鼠、一只活蹦乱跳的兔子、一只狗、一只戴面具的猴子、一只不戴面具的猴子、一团乱蓬蓬的棉线，甚至还有一张点着的报纸。但这个孩子只是咯咯地笑着，兴致勃勃地看着。

不过，巨大的响声还是会让小阿尔伯特害怕。实验发现，如果在他耳边用铁锤击打铁块，小阿尔伯特就会跳起来，他的双臂会伸向空中。再继续敲击，他就会开始抽泣。华生决定看看能否用某种条件刺激让小阿尔伯特害怕某种无害的东西，比如小老鼠，方式就是每次小老鼠爬过来时华生就敲一下铁块。华生承认他也有过一些道德上的犹豫：研究人员应不应该故意反复吓唬一个小孩子呢？不过，他最终说服了自己。

乐呵呵的小阿尔伯特11个月大的时候，心理学家让他坐在一张铺着软垫的桌子上，然后把一只小老鼠放在他的旁边。他的眼睛马上就放光了，并伸手去摸老鼠毛茸茸的脑袋，这时，金属棒敲击的声音在他的耳旁响起。小阿尔伯特身子向前倾倒，脸埋在软垫里哭了。他们又来了一遍：老鼠一出现就响起金属碰撞的巨响。一次又一次后，拿出老鼠的那一刻，小阿尔伯特就开始哭叫。他猛地向左一转，手脚并用，爬得那么快，差点掉下桌子。实验结束一年之后，哪怕看到毛茸茸的皮革，小阿尔伯特也会哭。

行为主义者认为，人和动物并没有本质上的不同，可以用老鼠的行为完全解释人类的行为。当无法拿老鼠做实验时，婴儿也许是心理学实验的下一个最佳被试。

小阿尔伯特凸显了华生想要强调的观点：人和动物并没有本质上的不同，所有的行为都可以用简单的刺激—反应来解释。后来，人们怀疑小阿尔伯特害怕的到底是老鼠还是华生，因为在影片里，华生对待孩子的态度相当粗暴。另外，批评者也指出，用一个孩子完成的一组实验应该说明不了什么问题。也有人认为科学家不应该这样对待孩子。此时的华生在很大程度上是被人蔑视的。“人们已经习惯于看到数以百计的儿童忍饥挨饿，已经习惯于看到孩子在贫富不均的社会环境下成长，而且并没有特别感到不安。然而，让硬心肠的行为主义学者在婴儿身上做实验，或者对他们进行一些系统的观察，批评的声音马上就出现了。”

从研究老鼠到研究猴子

我们绝对可以把哈利视为华生的批评者。他认为小阿尔伯特实验的影响力被夸大了，也认为华生有关儿童的主要理论大错特错。他替所有在华生的理论背景下长大的孩子感到担心，“在整整一代人的时间里，全国主要的精神病院都有以华生的理论养育长大的孩子身影”。他也不相信所有的人类行为都可以与老鼠的行为相提并论。

当然，哈利刚刚开始进行心理学研究时，老鼠实验是很有价值的，所以如果威斯康星大学当时给他提供了老鼠实验室，他应该也会成为一位这样的研究者。他希望能够研究当时的热门动物，而他也想尽办法做到了这一点。医学院给了他一个房间来做研究，但房间太小，老鼠笼子总是绊脚。之后，医学院又在另一座大楼的顶层给了他两个房间，他在那里一直待到夏天。哈利说，顶层的高温几乎要把老鼠和实验者烤熟了。接着，他把老鼠笼子搬到了离办公室不远的两个小房间里，就在行政大楼的地下室。

心理学系设在没有窗户的地下室，通风不良，被隔成一个个的格子间。哈利的格子间正好在系主任办公室的正下方，老鼠垫子刺鼻的臭气都飘了上去。

后来，当确立了自己灵长类研究者的身份之后，哈利喜欢回忆自己早年为做研究付出的努力，觉得那是很有趣的事。这不仅包括他的老鼠被踢出行政大楼的故事，还包括他在公寓隔壁的一个地下室里对猫进行研究的故事。在这个实验中，他把一只猫放在一个接有电线的小摇篮里，通电后，会有微弱的电击。哈利和一个学生会摇动铃铛，然后给摇篮通电。一段时间之后，只要听到铃声，猫就会从摇篮里跳出来。这是利用巴甫洛夫的方法进行的一个典型实验。哈利说：“那真是个成功的刺激—反应实验啊，我们在街上气喘吁吁地追猫，追上的时候它已经离实验室至少2.5公里了。”

研究过猫之后，哈利又用青蛙做了类似的研究。也许他当时想，两栖动物也能被铃声和闪光刺激。所以哈利用闪光和铃声刺激青蛙，同时轻轻地电击青蛙的腿。不过，青蛙好像一直都没有把这些联系到一起：电击是电击，铃声是铃声。

青蛙实验使哈利大为恼怒。他甚至在给本科生上课时说，自己花了大量的时间，结果只证明了青蛙很笨，什么也学不会。此类故事引发了一连串的评论，讨论科学家如何浪费纳税人的钱，以及青蛙是否有可能比科学家更聪明等问题。

在全然的绝望之中，哈利决定到当地的动物园看猴子。这个建议来自某个牌友。一次晚宴之后，哈利和妻子克拉拉正在跟人玩桥牌，哈利不停地谈论他那不存在的实验室。一位牌友说：“你应该到动物园去看看猩猩。不要管那些猫啊、青蛙啊、老鼠啊什么的，你应该研究的是真正有趣的灵长类动物。”

亨利维拉斯动物园位于麦迪逊市，占地不大。动物园的设计很人性化，游客可以漫步在树木和兽笼之间。那时的哈利还不到30岁，满脸稚气，其他学生还常常误以为他是个本科生。他正闷闷不乐地站在猩猩笼子前，肩膀下垂，手插在口袋里，瞪着眼睛看着。那些猩猩也在瞪着他。他想啊，想啊，想啊……我到底来这儿干吗？最后，他想起来了，他觉得至少有一只猩猩很迷人。

这只脾气温和的猩猩叫“吉格斯”，和一只极其暴躁的母猩猩“玛吉”住在同一个笼子里。它们的名字出自当时很受欢迎的一个连环漫画，故事讲的是一位脾气温和的受气包——吉格斯，还有他那脾气暴躁、老是挥舞擀面杖的老婆玛吉。哈利说“吉格斯”是15年以来动物园里脾气最好、最可爱的一只猩猩，而“玛吉”心胸狭隘，一心要“吉格斯”处处都顺着它。根据哈利的观察，每当“吉格斯”让“玛吉”不高兴了——这样的事儿每过几分钟就会发生一次，“玛吉”就会一巴掌拍过去。年轻的哈利问动物园园长，是否有可能让“吉格斯”和它的配偶分开，至少分开一段时间，让他有时间对它进行某些标准化的智力测试。园长同意了。

于是，哈利和他那些觉得不可思议的学生，把测试工具（如桌子、托盘、积木和各种谜题）带到了亨利维拉斯动物园。在他们给“吉格斯”设置的各种挑战中，有一项是很多幼儿园孩子都熟悉的，即把正确的塞子插入正确的孔中。这项挑战所提供的材料有两块积木，一个上面有方孔，一个上面有圆孔，配有两个塞子，一个方形，一个圆形。

“吉格斯”很喜欢做这个游戏。它很快就学会了把圆形的塞子放进圆洞中，它发现圆形的塞子也可以放进方洞中。它学会了将方形的塞子放入方洞中，但它发现方形的塞子无法放进圆洞中，它因此感到很困惑。它努力想解决这个问题，试来试去，弄了好几个小时。令哈利伤心的是，测试开始大约才一年，“吉格斯”就因为年老而去世。哈利评价说：“至少在去世之前，‘吉格斯’表现出了比威斯康星大学的很多学生还要强的好奇心。”
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在哈利的实验室中，三只小恒河猴参加好奇心实验，它们困惑地想打开这把锁。



哈利带着学生继续测试一只叫“汤米”的雄性狒狒，相比之下，它的性情可没有“吉格斯”那么和善。“汤米”喜欢正确的答案，而且马上就要。犯错的时候，它会勃然大怒。研究者设计了一张桌子，他们会把食物藏在桌子上的杯子下面，“汤米”的任务就是要记住哪个杯子下面有食物。如果能够立刻打开来看，它的表现还不错。如果研究者要测试记忆能维持多久，就要先把它挡住。对汤米而言，这意味着它要等一等才能找食物，而它对此十分痛恨。

“汤米”属于体型较大的狒狒，体重超过40公斤。发脾气时，“汤米”不仅会扔杯子，还会抓起桌子，把它摔向笼子砸个稀巴烂。

后来，这只狒狒偷偷喜欢上了一位女学生贝蒂。贝蒂对“汤米”很好，经常喂它吃葡萄。“汤米”会伸出手臂，让贝蒂摩挲它的手和手腕。贝蒂也让这只狒狒清理自己的手臂——这是很多猴子表示友好的标准动作。当贝蒂来做实验，而“汤米”必须等候的时候，它就会摇动笼子的栏杆，拍打地板，但不再破坏实验器材。于是，“汤米”通过了测验，而哈利也从此一头扑进了对灵长类动物的研究。

在“吉格斯”的决心中，在“汤米”讨好朋友的急切中，甚至在“玛吉”的蛮横无理中，哈利看到了比当时盛行的心理学理论更复杂也更有趣的行为，他看到了不同的性格，也看到了社会关系。正是在亨利维拉斯动物园，一只性格暴躁的狒狒和一只善良的猩猩使哈利终于不再研究老鼠了。他说：“这些不只是猴子的故事，人类也会感兴趣。猴子和人类是如此相似，却没有哪只老鼠会爱上贝蒂。”他有时会考虑，起初在动物园里的那些日子到底在多大程度上影响了他的兴趣。在动物园的这些日子里，哈利开始觉得自己不那么愚钝了，开始感到幸运的降临。

如果要选择一种动物，那猴子一定比老鼠合适

哈利收第一名研究生时也很幸运。那是一位充满激情、有独立思考能力的学生，叫亚伯拉罕·马斯洛（Abraham Maslow）。这对师生都对行为主义的发展方向感到怀疑。“行为主义完成了很多工作，”马斯洛在日记中写道，“华生制订了一个美好的计划，而这也把我带入了心理学。但他致命的缺点是，这一套是为实验室准备的，也只在实验室里有用。在家里，面对孩子、妻子和朋友，这一套就没有用了……如果在家里，你用实验室里对待动物的那一套来对待孩子，你妻子一定会把你的眼珠子抠出来。”

马斯洛对人类的行为极为关心，认为心理学的任务是帮助人们发挥自己的最大潜能。“所有人的内心深处都是很正派的。”获得威斯康星大学的博士学位后不久，马斯洛在日记中这样写道。他认为，如果某人的行为不好，我们总能查明原因，并可以努力解决问题。“要证明这一点，我们要做的就是找到表面行为的内在动机，无论该表面行为是如何肮脏、卑鄙或邪恶，只要了解了背后的真正动机，那么对于随之而来的行为，我们就憎恨不起来了。”这种信念正是人本主义心理学兴起的基础。马斯洛因此成名，在20世纪60年代被奉为英雄，而且直到今日，在逝世多年以后，他仍是一位颇具影响力的心理学家。

20世纪30年代早期，马斯洛还在亨利维拉斯动物园和哈利一起工作。令人吃惊的是，他喜欢这份工作。他对这事特别热心，而且就像哈利一样，他突然开始拿猴子的行为与人的行为相比较，结果“我妻子很凶地警告我，不许我在她的孩子身上进行这些实验”。

哈利·哈洛和马斯洛认为，如果要建立心理学的动物模型，那么选择聪明且富有感情的猴子，应该比选择只会钻迷宫的老鼠合情合理得多。

每一天，猴子以及它们的行为都会给哈利和马斯洛留下更加深刻的印象。还有一些别的事情使他们非常沮丧地意识到了某种关系的存在——不只是猴子和猴子之间的关系，他们正在思索的是这些动物和他们自己，即科学家和实验对象之间的关系。他们渐渐明白了，如果要建立心理学的动物模型，那么选择聪明且富有感情的猴子，应该比选择只会钻迷宫的老鼠要合情合理得多。

由于感觉到这种亲密关系的存在，哈利提出了数以百计的问题，如猴子可以做到哪些事，它们能够解决哪些问题，它们在能力上与人有多接近。马斯洛说他最早的工作是用猴子进行无数个无聊的延迟反应实验，就像汤米的实验一样。他们想了解动物的记忆。如果每只猴子都可以在延迟5秒钟后正确地找到食物，那么延迟30秒呢？更长呢？然后，他们会分析其他细节，年龄有没有影响？种类呢？性别呢？

尽管分析实验细节像抓虱子一样琐碎，但马斯洛还是觉得这项工作非常令人着迷。灵长类动物处理智力测验题目的方法看起来与人类非常类似。如果不能马上解答问题，猴子就会摆弄这个问题，继续试来试去，看看哪种办法有用。看起来，这些动物在解答的过程中会自行想办法，而且它们显然是目标导向的。另外，像人类一样，它们喜欢在游戏中获胜。获胜之后，它们会抬头看着马斯洛，像是在对他笑。马斯洛发现自己也会对它们报以笑容。“我变得很喜欢我实验中的猴子，而这是一种无法对老鼠产生的感情。”马斯洛这样写道。同时，他也喜欢只比自己大3岁的哈利，他们的感情很好，经常很晚才一起吃晚饭，一起讨论工作，猜想工作的未来发展情况。

马斯洛不喜欢威斯康星大学。心理学系流行的观点在他看来有些小家子气。他抱怨说：“这里只在乎如何超过别人。发表两篇论文很好，发表四篇就是双倍的好。很明显，一切都是凭数字说话。你所发表的论文篇数和你是多‘好’的心理学家有着直接的关联性。”他认为他的导师哈利·哈洛虽然在地下室和动物园工作，但最有前途。

马斯洛的博士论文研究的是关系，关于谁有权力，谁没有。他在动物园花了很长时间观察35只灵长类动物，从小猴子到老猴子，从蜘蛛猴到狒狒。研究结果读起来像是一本独裁者指南，也是等级制度如何塑造社会生活的证明。

这个系统对于谁是赢家有着很清晰的界定。马斯洛指出，有权力的公猴大致上都可以随心所欲：它们随时可以从别的猴子那边抢过食物；它们会威吓下层，如果觉得受到了挑战，它们就会发动攻击；它们总能得到性伴侣，基本上都能确保有后代，使它们的基因得以延续。下层个体的行为刚好相反：在有权力的公猴昂首经过的时候，等级低下的公猴会蜷缩起来；当被攻击或者被从雌性旁边赶走的时候，它们都是比较被动的一方；它们的行为纯粹出于自我防卫，如果受到挑战，它们就会逃走。身处这种位置，在基因的延续上大概很难有成功的可能。

在不同的物种身上，马斯洛都看到了这种“统治者——被统治者”的模式在不断地重复着。他得出的结论是，这种上下层级的结构决定了大多数灵长类动物的社会形态，虽然他没有明说，但无疑也包括人类。马斯洛说，如果社会秩序是由优势地位决定的，那么连性关系都可以说是出于权力而非感情。在人类社会中，我们也很不幸地观察到了这种行为的倾向。

马斯洛向人们表明，猴子要有很精细的社会技巧，才能在充满危险的社会小径上顺利前进。他非常吃惊地看到，猴子们在群居时是多么聪明。它们可以读懂肢体语言，这常常能够让它们避免血腥、破坏性的打斗。如果有权力的一方可以用威胁的方式让年轻的雄性挑战者知难而退，它就不需要打架。

当然，在动物园里，并没有足够的动物群落来让研究者观察到整套的社会行为。马斯洛下结论说，对大多数人而言，和睦相处的意向正在为我们漫长的人生旅程导航，同时，这也许是生活幸福的方法。

史上第一个灵长类实验室的建立

哈利毫不掩饰地以马斯洛的研究为荣。在他看来，马斯洛对优势地位的研究是当下所有权力关系研究中最出色的研究成果之一。而且，哈利指出，马斯洛是在一个小动物园里，在一个没有研究经费的教授的指导下完成这一切的。“当你白手起家，取得了科学上的重要突破时，这就叫作创造。”他写道。

即使如此，哈利还是厌烦了在没有任何资源的情况下工作。他和马斯洛都知道，猴子是很不寻常的动物，但当时几乎没有其他人这样想。他想要建立一个灵长类实验室，让别人严肃看待他的工作。哈利到威斯康星大学麦迪逊分校已经两年了，学校仍然没有表示会给他提供任何研究场所，他失去了耐心。

有关哈利在威斯康星大学建立第一个灵长类实验室的故事，至今仍被看作有志者事竟成的例证。

1932年，学校终于给哈利提供了一栋废弃的建筑。按照哈利的描述，这个“礼物”是一个“两层建筑，位于密尔沃基铁路的另一边”。这是林务局的一栋破房子，用来检验板条箱、木箱等木制品。楼内是密集的水泥柱，像迷宫一样。一楼是拆下来的管道，堆得乱七八糟。学校同意把这栋建筑交给哈利使用，但不要奢望学校会提供多少改建经费，也不要指望学校会派人帮忙干活。哈利也不在乎那些，毕竟有地方了，还是他自己的地方。

哈利找到一名新的研究生保罗·塞托利基（Paul Settlage）来帮忙整理这栋建筑。塞托利基是马斯洛的朋友，他对自己要做哪方面的心理学研究一点儿谱都没有，不过非常乐意做这样零碎的室外工作。他背着大铁锤，和导师大步走向他们所谓的实验室。哈利想要清除这些密密麻麻的管道和柱子，他们敲碎了一些小点的柱子，但是那些大的他们根本敲不动。第二天，塞托利基叫上了正在攻读物理学学位的表兄弟沃尔特·格雷瑟（Walter Grether）。他们三人又清除了一些柱子。第三天，塞托利基和格雷瑟带来了气锤。

过了一个星期，哈利和他的学生兼助手怎么看都不像做学术研究的人了，浑身都沾满了水泥、灰尘和汗水。清理完毕后，哈利他们个个看起来都像健美运动员一样健硕了。哈利注意到了他们鼓起的肱二头肌和厚实的肩膀，并开玩笑说：“不管我们的研究未来会变得多么抽象，至少我们研究的起点是很具体、实在的。”在这次工程结束的时候，格雷瑟觉得心理学或者说哈利比物理学有趣多了，于是转了专业。

“现在已经没有那样的研究生了。”哈利曾经如此感叹。他承认早年带的那些学生不仅在灵长类实验室做研究，还亲自动手盖起了这间实验室。不过，当他带领团队完成对这栋建筑的改造之后，他们立刻就意识到这里太小了。学校拒绝批准或资助任何扩建工程，而哈利已经准备好面对这一关了。这座旧建筑的周围有大片空地，有个学生建议至少可以造一些室外的笼子。哈利向学校申请这种轻便结构所需的材料，这次他得到了批准。

哈利最初设想，只需要这些就够了。毕竟，笼子里需要铺上可以用水冲洗的水泥，但也不能直接将水泥倒在地面上。所以他们铺上了煤渣和碎石块，然后铺上坚固的地基。这显然是个很费力气的工作，但是哈利的学生里有一些足球运动员，于是哈利就说服他们来帮忙。

哈利又想，既然他们有了那么好的地基，那干脆也把墙架结构筑起来吧。不过为何不用壁骨来盖这个墙架呢，这样就可以再加上门窗了。接着，他和学生在墙上铺了绝缘材料。这时，哈利又担心起屋顶来，毕竟威斯康星州经常下雪。于是，他们盖了一个实心的屋顶。但是现在，有了隔热的墙壁和屋顶，笼子里就变得一团漆黑，谁也看不见里面的情况了。哈利说：“如果什么都看不见，做这个观察笼就没有什么用了。”所以他们在笼子上切开一些空间当作窗户。既然他们已经这样做了，那么再开一扇门似乎也是很合理的事情了。

哈利想到，在太阳下，这些笼子里的温度会变得特别高。好像唯一的解决办法就是做更好的隔热层。所以，他们在隔热板外面盖上壁板。“这些互搭壁板花了很多钱，所以唯一合理的做法就是在上面刷上油漆。”而且，屋顶上铺的牛毛毡总被风掀起来，所以他们重新在屋顶上铺了石棉瓦，这些瓦片刚好有20年的使用期。这个新建筑体和实验室离得非常近，所以可以加些走廊把它们连起来，这些走廊可以用剩下的水泥和木头来完成。“当我们做完之后，看到这些户外观察笼居然如此像真正的建筑物，我们也感到很害怕。”

学校也很害怕。哈利从审计员那里收到一封被他称为“措辞严厉的通知”，上面说他们盖的木制建筑不符合州政府的相关规定，因而是完全违法的。哈利根本不担心，他刚刚借给校长一只猴子，而且是行政主管本人来带走的。因此，哈利回信给审计员，向他解释这只是个有点失控的工程而已。还顺便提了一下，这里还需要电线、暖气、吸顶灯和质量好点的通风扇，这样才真正符合州政府的规定。当学校的电工来安装风扇时，哈利说服他们在地板上安装了一些插座。第二年，他新扩建的工程就正式出现在学校的地图上了。

哈利自费购买了一些灌木，让实验室和那些猴子能有些隐私。研究者在篱笆上种了常春藤和葡萄，还有金银花、紫藤、紫丁香、迎春花、松树和白杨。“夏天时，我们看不到外面，外面的人也看不到里面。”

这是个充满快乐、不拘礼节的地方。每个人，包括教授本人，都要做一些零工。如果学生缺钱，哈利就让他们带帆布吊床来实验室过夜。

哈利逐步建立起自己小小的猴子群落：有灵巧的蜘蛛猴，有一小群卷尾猴，也有亚洲的猴子，尤其是来自印度的恒河猴，它们最终成了首批入住灵长类实验室的居民。这些猴子外形不同，颜色不同，而且对对方都深具戒心。有一次，哈利不小心把自己锁在了猴子笼里，直到三个回家休假的水手路过听到他的叫声，把门撬开，他才逃了出来。猴子们显然认为哈利是一个非常怪异的伙伴，因为在这次事件中，它们自始至终都与他保持最大的距离。

有很多次，猴子会自己逃出来。在早期，笼子外面的树上总是至少有1只逃出去的猴子。有一次，6只猕猴占据了校园附近的一小片地儿，在那里待了一个多星期。它们洗劫了餐馆的厨房，在树上向路人丢橡果。直到它们列队穿过一扇窗户想要到一间公寓探险时，才被抓获。

此时，哈利已经收获了一些很棒的故事，而且在猴子智力方面的研究也取得了一些引人注目的成果。以往，他都是在动物园做一些小规模的测试。现在，他有了一个地方，可以炫耀自己的工作，更重要的是，可以炫耀他那些猴子的才能。他制订了宏远的计划，要进行系统、严格控制的研究，以此说服那些行为主义者。
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我相信，如果我们诚实地面对我们的问题，不去顾虑也不去恐惧，理论心理学在未来就一定能赶上并最终超越我们的常识。

——哈利·哈洛


在麦迪逊分校的小实验室里，哈利养了3只卷尾猴。他给这些猴子分别起名为“卷尾猴”“桂皮”和“红”。

即使是这样一个小团体，这3只猴子还是形成了一个马斯洛所说的统治等级。“卷尾猴”当了老大。它是个专横、贪婪的家伙，喜欢囤积食物。它会把最好的食物都留给自己，甚至把别人的食物也拿走。它可以和“桂皮”一起吃，但是地位最低的“红”想都甭想。所以，一直挨饿的“红”只好设法弄点东西吃。当老大“卷尾猴”不注意的时候，“红”会小心地爬过来，偷偷把自己被盗的食物取回去。

夏天的一个早上，哈利正和人类学专业的学生利兰·库伯（Leland Cooper）悠闲地站在卷尾猴的室外观察笼旁边，“红”又开始了搜寻残羹冷炙的冒险。这时候，又胖又高的告密者“桂皮”一步跨了过来，一边尖叫着威胁，一边呼喊老大“卷尾猴”。“红”这次真的发脾气了，它从地板上抓起一根棍子，生气地戳了“桂皮”一下。当“卷尾猴”雄赳赳地赶到时，“红”也狠狠地打了它，尽管“此前一直没人见过它会拿棍子打架”。

一旦意识到武器的力量，“红”就再也没有忘记过。库伯后来报告了另一起事件，当时“红”和另外1只同伴卷尾猴以及5只强壮的恒河猴住在同一个笼子里。恒河猴的体型比卷尾猴大，更强壮，也更凶。它们站成一圈，把两只体型较小的卷尾猴围在中间，想欺负这两只看似弱小的同类。根据库伯的说法，“红”又捡起棍子，开始在空中舞得呼呼作响。但是恒河猴动作太快，“红”根本打不到，不过它们也愤怒地跳开了。然后，它们就此保持距离，不再骚扰卷尾猴。

有关这只挥舞棍子的卷尾猴最有趣的一点是，哈洛过了很久才把这个故事讲给人听。这些观测是于1936年做的，而报告是于1961年发表的。哈利解释说，“推迟发表是因为作者需要确定自己已经获得某些声誉，只有这样才能将这些不寻常的观测结果发表出来”。在哈洛建造灵长类实验室的时候，“动物智力”这种说法本身就是说不通的，毕竟那时对大脑的研究还不是很深。一只动物如果能推断出棍子是有用的武器，就意味着它能够思考和计算。如果一位科学家在20世纪30年代报告说猴子有这种认知能力，大家很可能会认为他是一个不严谨的观察者，或一个单纯的空想家，又或者二者兼而有之。

对哈利而言，这是他少有的谨慎时期。也许用“谨慎”这个词有点夸张，但他心中早有盘算。他知道猴子比心理学家愿意承认的还要聪明，关键就在于如何想办法证明这一点。其实在他之前，已有很多科学家把类似的逸闻趣事作为论证的根据，然而这无法动摇大众的观念。19世纪，认为动物有智力的说法要么被认为是感情用事，要么就因为建立在逸闻趣事而不是证据的基础上而不被采信。

20世纪早期，一些优秀的心理学家也在研究中提出了强有力的证据，证明黑猩猩有解决问题的能力，但仍无法扭转普遍认为的“其他物种不可能有智力”的偏见。这些科学家包括享有盛誉的美国心理学家罗伯特·耶克斯（Robert Yerkes），还有德国的格式塔心理学家沃尔夫冈·科勒（Wolfgang Kohler）。科勒在20世纪早期做过一系列很有名的实验。他将黑猩猩放在一个笼子里，在它的头顶上方悬挂着香蕉。要拿到香蕉，黑猩猩必须意识到自己需要把散落在笼子里的箱子垒起来，站到箱子上去。科勒认为，这就是一个真正证明黑猩猩有认知能力的时刻。科勒的研究在今天看来是开拓性的。但在那个时候，他要证明自己的论点却很艰难。行为主义心理学家指责他强行把人类的行为加之于另一个物种。就像马斯洛抱怨的那样，功成名就的心理学家对这样的说法根本不屑一顾：“现在流行的是鄙视格式塔心理学派。”

如果要让自己的论点成立，哈利需要的不仅仅是有关猴子的故事或者逸闻趣事，他需要想出一个让人信服的猴子智力测验模式，需要一种系统且客观的测验方法。他本来在很小心地朝着这个方向努力，直到发生了两件事情，他才更直接地参与了这场论争：第一件事是，他去了纽约；第二件事是，他生气了。

桑代克的猫：动物真的没有智力吗

1939年，哈利获得了哥伦比亚大学一个为期一年的人类学奖学金，并在那个学年搬到了曼哈顿。克拉拉当时怀上了第一个孩子，她决定利用在纽约的这些日子好好享受一下做母亲的感觉，然后思考将来的计划。1939年11月16日，罗伯特·米尔斯·哈洛（Robert Mears Harlow）出生了。按照克拉拉的说法，这个孩子真的“令人无法抗拒”，而哈利也额外抽出时间在家里陪儿子。

至少在库尔特·戈尔茨坦（Kurt Goldstein）来授课之前是这样的。

戈尔茨坦是当时欧洲最伟大的神经学家之一，他专注、聪明、热情奔放，把有关心理健康的概念与脚踏实地的临床研究相结合。在第一次世界大战结束后的很长时间内，这个土生土长的德国人一直在帮助脑部受伤的士兵。戈尔茨坦从脑部受伤的患者身上获得的知识，让他尝试去了解脑的结构，以便能够对损伤加以修复。他耐心地测试受伤的士兵，想要确定不同的脑损伤部位与记忆缺失、动作缺陷之间的联系：到底哪种脑损伤会让人混淆数字，又是哪种脑损伤会让人丧失说话的能力呢？

戈尔茨坦发现，脑部受损的士兵在反应上比较死板，缺乏灵活性。他们可以进行所谓的“具体”学习（即死记硬背）以及简单地复述已经记住的事实，但是若让他们推理问题，比如改变数字的顺序或图形的排列方式，他们就会一筹莫展。观察问题视角的改变会使他们的思维瘫痪。按照戈尔茨坦的说法，他的患者失去了“抽象的看法”，无法优化答案。

1940年年初，当罗伯特还只有几个月大的时候，哥伦比亚大学为戈尔茨坦安排了一系列讲座，于是这位年迈的神经学家马上开始谈论他那著名的关于具体智力与抽象智力的区分问题。然而，他讲述的内容超出了脑损伤的范畴。他划分智力类别的标准和把人与猿类区分开来的标准是一样的。戈尔茨坦从来没有完全接受过达尔文的进化论，即人脑与其他动物的大脑也许同根同源的观点。在讲座上，戈尔茨坦只是简单地声称猴子在智力上排在次一等级。猴子能做到机械地学习，但是做不了任何复杂的活动，至于抽象推理，就更没有可能了。猴子生来就和大脑受损的士兵没什么两样。其他灵长类动物都是具体事务的学习者，只有人类才具备分析能力。

哈利从头到尾听完了讲座，不过心里越来越不相信所听的内容。戈尔茨坦是一位很能鼓舞人心的好老师，然而他对其他灵长类动物的看法却是彻彻底底地错了。那时，哈利已经观察猴子8年了。他知道，这些猴子在解决难题的时候会自己想出办法，在面对挑战的时候会三思而行。“红”拿起棍子自卫的时候，不正是这么做的吗？还有数不清的其他猴子，从“吉格斯”与它的积木题，到“汤米”得到正确答案时的喜悦，都是这样的。听了戈尔茨坦的讲座后，哈利替自己的猴子感到气愤。

哈利从戈尔茨坦的论点中审视自己的发展方向。最后他失去了耐心，对于老鼠心理学的世界观，对于简单大脑与简单行为的说法，对于针对其他物种的无知与偏见，他彻底失去了耐心。在他看来，心理学家否定其他物种的能力，最终就是在否定自己的能力。

哈利知道这些对立的观点纠结得很深。问题并不仅仅在于其他知名科学家的智力学说未能让人信服，也不仅仅在于华生的行为主义学派与巴甫洛夫的条件反射学说占据了主导地位，问题在于数百年以来，科学家一直坚持的观点就是动物基本没有智力可言。动物可以被刺激，可以有反应，但是绝对不会有思维、感觉和分析能力。如果回去看看18世纪的时候，笛卡尔曾经把动物比作机器，说动物永远也不可能像人一样思考。这种看法甚至在达尔文发表进化论观点之后依然具有深远的影响。达尔文很肯定地指出，人类与其他物种的大脑构造一定有共同点，因而也拥有相同的能力。戈尔茨坦接受不了这样的观点，他的反应是直接把进化论的观点抛到一边。但即使是相信进化论的人，也大多不太能接受动物拥有与人类同样复杂的大脑的说法。

关于动物智力的观点在美国尤其不被接受。有关这个论题最有名的著作是出版于1848年的《动物智力》（Animal Intelligence），其基本结论就是动物根本没有任何智力。该书的作者是心理学家爱德华·桑代克（Edward Thorndike），他倾向于与巴甫洛夫站在同一立场。他认为，动物可以被训练，或者说可以给予条件刺激，从而让动物看起来像是有智力的样子，但这样做会误导人。他最著名的实验是把猫装进箱子里，测试其逃脱能力。这些箱子有点狭小，猫在里面会觉得有点挤，因此焦躁不安地想要出去。桑代克给猫提供了一种逃脱装置：箱子设有活动板，只要猫能够按下一个按钮，或者拉一拉绳子就可以打开。为了奖赏打开活动门的猫，桑代克在箱子外面放了食物。为了加强奖赏的效果，他让猫饿着肚子参加实验。他的实验还要测验猫逃出来所需时间的长短。

在箱子里待了一段时间之后，猫就开始又挤又撞，并最终绊到了绳子或者踏到了按钮。猫进箱子的次数越多，出来得就越快。经过几轮尝试之后，一些猫在箱子刚刚合上门时就开始拉绳子了。

有人可能会说这些猫真聪明，但桑代克得出了与此基本相反的结论。他说，猫的行为没有任何思维的痕迹，不过是“动物自然冲动的偶然成功”。桑代克还由此创立了动物行为的定律。他的“效果律”就是箱中之猫实验的直接产物，具体是指若某活动之后伴随而来的是愉快的经历或者烦恼的消除，则该活动会与问题的解决办法产生“关联”。换句话说，如果猫拉了绳子后门可以打开，猫就会把拉绳与开门联系起来。他的第二个定律叫作“练习律”，即这种情况发生得越频繁，行动与结果的直接联系就越强。换句话说，猫会变成一个会拉绳子的自动机器。桑代克一开始把这种自动发生的事件称作“烙印”行为，后来他逐渐倾向于使用“强化”一词。该词时至今日仍被用在心理学领域以及动物驯化中。在他看来，他的定律可以和物理学中有关运动与能量守恒的定律相提并论，能够使各种生物变得像钟表一样可以被预测，进而推动学术发展。

机械动物既不懂爱，也没有推理能力，这种观点显然与约翰·B.华生等早期行为主义者的观点颇为吻合。但是，该观点更大的推动力量来自哈佛大学培养的研究人员，B. F.斯金纳（B. F. Skinner），他也许是哈利那个时代最伟大的心理学家之一。斯金纳坚信动物没有感情，他把自己叫作行为主义者，说自己是使这门科学变得更完善的一个建设者。

桑代克提出了“效果律”和“练习律”。效果律指的是动物的行为引发积极或消极的后果，而这些后果决定了动物是否会重复先前的行为。练习律指的是发生得越频繁，行为与结果之间的联结就越强。

为追求这一理想，斯金纳发明了一种装置，也就是远近闻名的“斯金纳箱”。这是一个方形的隔音箱，装有一根横杆，或者叫杠杆。如果老鼠推动横杆，箱子里就会滚出一粒食物。如果鸽子用嘴去啄横杆，也能得到食物。一切正如斯金纳所预言，鼠类和鸟类以最为令人信服的方式，或推或啄，取得了食物。第二次世界大战期间，斯金纳利用这种箱子训练鸽子去啄目标物。他想要说服美国陆军部，把鸽子放进导弹的前锤体，用于引导武器。但他没能说服军部。因为如果供应食物的机械装置被卡住，鸽子马上就会失去压横杆或者啄横杆的兴趣。毕竟，如果食物不出现，那么敲击的意义又在哪里呢？从科学的观点看，斯金纳也能理解这种质疑。正如他指出的，这是典型的巴甫洛夫衰减曲线。但是，巴甫洛夫经过完美计算的衰减行为也使军方长官怀疑使用鸽子作为炸弹投掷系统的可靠性。

哈利·哈洛对斯金纳箱并不热衷，这东西只能引起他的嘲讽。他说，这下子放心了，因为他认识到，即使人的大脑萎缩到跟鸽子的一样小，他也仍然能够接受条件刺激。此时此刻，他也想到了一个相当不错的双关语：“我很高兴地了解到，即便只有很小（少）的脑子也能学习和思考(3)。随着我一天天变老，这个发现让我极受鼓舞。”

哈利认为，我们的感情特性、性格特性与智力特性并非仅仅是接近于无限个刺激——反应的数字相加的总和。

测试猴子的智商

哈利并不是不愿意承认条件反射实验的可靠性，他此前做过这方面的研究。他知道此类实验是可行的，只是不能接受条件反射就是一切的说法。相反，他认为：“我们的感情特性、性格特性与智力特性并非仅仅是接近于无限个刺激—反应关系的数字相加的总和。”他有自己的盟友，其中很多是和他一样持怀疑态度的年轻人，比如加拿大心理学家唐纳德·O.赫布（Donald O. Hebb）。

当时，研究可测的行为而非大脑中的思想依然占据主导地位。当时最重要的心理学家之一是耶鲁大学的克拉克·赫尔（Clark Hull），他正在筹建一整套行为预测系统，而该系统就是以刺激与反应的本质特征为基础的。他的理论比较有信服力。有分析表明，在20世纪40年代，70%关于学习及其动机方面的研究都或多或少地引用过赫尔的著作和论文。

赫尔的理论几乎就是一种几何结构，构架明晰，界定清楚。他的理论常被称为“驱力降低理论”：行为总是因为我们需要满足或抑制的驱力或者需求而产生。赫尔的整个构想包括17个推论、17个假设还有五花八门的定理、证明以及公式。典型的赫尔等式通常包括刺激（S）、驱力（D）、反应（R）、习惯的强弱（sHr）以及未进食时间的长短（h）。所有这些可以放在一起组成以下公式：

sHr=h×N×R

换句话说，习惯的强弱等于未进食的时间乘以强化物的数目（食物的量），再乘以该情形下产生的反应。再换个说法，当一只非常饥饿的老鼠发现按下横杆就能得到食物时，它就会养成非常强烈的按压横杆的习惯。老鼠越饿，这种习惯就越强烈。

这段话所传递的信息对我们来讲并不陌生。按压横杆的老鼠是一种受过条件刺激的动物，我们所看到的是它针对饥饿的驱力所产生的反应，而不是老鼠经过了思考后的反应。这等于又在重复桑代克、华生以及斯金纳的观点。不过在赫尔的同事看来，该理论会让心理学发展到一个新的高度。该理论以系统化的方式整合了实验方式，整理了实验结果。它也遵循了传统的科学做法：提出理论，然后加以验证。

实验心理学的那些领袖级人物，比如艾奥瓦州立大学的肯尼思·斯彭斯（Kenneth Spence），带着学生把实验任务转向验证这些精心设计的计算方式。

哈利·哈洛赞成这些吗？一点都不赞成。

事实上，哈利认为，赫尔的研究让动物看起来比实际生活中的更简单、愚蠢。他认为，那些大受欢迎的实验，即便是斯金纳箱，也不能帮助我们了解动物的大脑是如何应对复杂局面的。难道心理学家真的会认为，发明了这样一个操作简便、可以对动物进行简单训练的“空空如也的装置”，就可以给行为下一个确切的定义了吗？对于大脑和我们自己而言，我们需要了解的肯定比这些要复杂一些吧？

这并不意味着哈利反对对动物的能力加以测试，也不意味着他反对设计某些装置来研究某种特定的行为，因为他本人也是个彻底的实验主义者。他相信在实验室看到的证据，但是他也觉得，太多的心理学家对研究对象加设了诸多人为的限制。压下横杆或者按下按钮真正需要多少智力呢？当时有种T字形迷宫就是用来计算时间的。老鼠匆忙跑过一条又直又长的通道，然后可以左转或者右转。哈利问，对老鼠而言，这到底有多难呢？我们在观察老鼠向前跑的过程中到底能学到什么呢？证明老鼠跑得快有什么价值吗？我们需要设计一种装置，一种能够真正引发动物思考的装置。哈利不需要那种只能使用一次的、像科勒的笼子与香蕉那样的难题，他需要一种系统的方法来推动猴子取得好成绩，而不是用现行科学界所用的那些技巧。他想将戈尔茨坦测试患者的那种方法用在猴子智力的研究中。

当哈利和克拉拉带着罗伯特回到麦迪逊之后，他们制订了两个不同的计划：一个家庭计划，一个工作计划。他们准备建一栋新宅子，由克拉拉来负责这个建造项目。哈利则急着回他那个破旧的实验室，去设计一种能够引发动物思考的装置，一种能够满足所有科学标准的装置。

这个装置最终被正式命名为“威斯康星通用测试仪”（Wisconsin General Test Apparatus, WGTA）。在灵长类研究领域，这个仪器非常有名。如今在世界各地的灵长类研究中心，还可以找到机械化、现代化的WGTA装置。

WGTA的工作原理是这样的：有一个立方体的笼子，铺着结实的橡木地板。笼子的一边装有一组绳子与滑轮，拉动它可以使活动门上升或者下降。猴子坐在笼子里等着，对于将要发生的事情显得有点好奇。

当活动门升起的时候，猴子可以看见一张桌子，桌子的边缘嵌着铜棒。研究人员可以让托盘滑动到铜棒上，并直接滑向猴子所在的方向。盘子里堆着测试物品以及奖赏。猴子可以把手从笼子里伸出去，抓起或扔掉测试物品，或者拿在手里把玩。当然，猴子也可以拿起奖赏。猴子完成一组题目之后，研究人员会更换托盘。桌子远离猴子的一端是一个小小的观察点，在那里，研究人员缩在一个单面镜的后面，可以观察猴子而不用担心会被猴子看到。WGTA真的是个不错的设计，这也是哈利与斯金纳为数不多的能够达成共识的一个东西。

WGTA仪器之所以看起来不同寻常还有一个原因——那个时候，哈利的猴子还是不够用。哈利非常珍惜自己不多的几只猴子，出于保护猴子的原因，他不得不摒弃以往动物测试所遵循的法则，这些法则都是以老鼠实验为基础建立起来的。老鼠实验是以无限供应的老鼠为基础的，做条件反射实验时，心理学家常常需要没有经验的老鼠来参与研究。如果老鼠已经在实验中有过条件反射的经历，那么下次的实验效果就很难说清。为此，当过被试的老鼠很少有被回收利用的。哈利曾经把每次使用48只老鼠的标准心理学实验称为闪电战：“实验控制得很完美，实验结果也很重要，而那些老鼠也都死掉了。”

如果猴子供应能够源源不断，那么哈利也会采用同样的实验方法。但是他所拥有的不过是一方小小的水池，一方他舍不得汲干用净的水池。如果一次使用48只猴子并且“做完就杀掉”，那他的实验室里只会剩下满屋子的空笼子，因此，他从未考虑过使用这种实验方法。事实上，他选择让猴子们轮番上阵，每次4只，以此来完成那些不计其数的研究实验。一遍又一遍地，先是一组问题，接着来一组难点的，再接着是更难的。和老鼠不同，也和之前的猫不同，猴子难免会从先前的经历中积累一些经验。结果就是，猴子们不仅看起来像是一个个小天才，还开始快速而理性地做出有经验的判断。哈利说：“如果我们像啮齿动物学家利用老鼠那样，让猴子只做为数不多的几个题目，那么我们永远也不可能认识到猴子能够掌握学习方法。”

猴子的稀缺与昂贵也迫使哈利尽可能使用最便宜的猴子，也就是数量充足的印度恒河猴。这一点同样证明了哈利的运气不是一般的好，因为恒河猴精力充沛、适应性强，而且有货源可寻。

一开始，哈利并没有意识到恒河猴有多么聪明。它们的适应能力和人的类似，是部分基于大脑的快速计算。如今，灵长类动物学家已经证实了恒河猴能做简单的数学运算，还能以惊人的准确率玩打靶游戏，至少这种能力远远超过了哈利此前的预期目标。就这一方面来说，哈利真是双倍的幸运。因为恒河猴和人类一样，是这个星球上与群体感情联系最为紧密的物种之一，所以它们再一次帮助哈利成为了一名在正确的时间研究正确的动物的心理学家。

应用WGTA的首批实验做得很干脆。大多是以书面形式给人准备智力测试题。只有对少数小孩子或者脑部受损的成年人，才使用图片或实物形式，比如积木图片或者真正的积木。戈尔茨坦帮助开发了这样的测试项目。针对猴子的测试都是用可以替换的托盘进行的，上面放着用于测试的实物。比如，猴子会看到一个放着两件实物的托板或者托盘，假设一个是粗粗的蓝色立方体积木，另一个是长长的绿色长方体积木。托板是块平面的木板，但是上面镂着一些形状规则的洞。

研究人员把这些洞称为“食物井”。实验者可以将立方体或者长方体放在这些洞的上方，盖住里面的食物或奖赏。如果猴子拿起“正确的”物品，比如那个立方体，它就能在下面的洞里找到葡萄干或者花生。如果拿起了长方体，就没有这么好的运气了。基本的做法就是把找奖赏当作找到正确答案的提示。正方体和长方体在托板上来回变换位置，一会儿在角落里，一会儿在中间，它们会构成毫无意义的图案，猴子则需要一次又一次地试着拿起正确的物品。立方体，立方体，还是立方体。一遍又一遍地尝试，直到它一直抓到的都是立方体。

接下来要做的是新测试。这一次用的是长方体或者其他几何体，比如一个蓝色球体和一个尖尖的紫色十字。这次的正确答案是十字。做完再做不同的实验，接下来要做的还是不同的实验。

那么，为数不多的几只猴子一遍又一遍地拿起积木又有什么意义呢？如果这一切都只是对与错的尝试，那么每次研究人员变换了几何体之后，按说猴子应当在找到答案之前有一段摸索的时间。即如果猴子需要尝试30次才能每次都拿到立方体，那么当研究人员把正确答案换成长方体、球体或者十字的时候，猴子也应该同样需要尝试30次左右。但实际情形并非如此。非但不是这样，猴子还越做越快，越做越准确。如果某只猴子已经在哈利的实验室待了一段时间，这就意味着它在一周左右的时间内做了数百次测试，那么它就能够仅仅尝试一两次就找到正确的几何体。如果奖赏在蓝色立方体下，那就是正确答案。如果在下次的测试中，蓝色立方体下面什么都没有，而在红色三棱锥下面有些好东西的话，猴子就会重新考虑。一开始，它会先试几次来确认这种转换，大约需要6次。但比较有经验的猴子，能够仅犯一次错误就能从立方体转换至三棱锥，几乎快得跟研究人员更换托盘的速度一致。“最终，当遇到此类情形时，猴子表现出完美无瑕的洞察力，只尝试一次就解决了问题。如果第一次尝试就选中了正确的物品，在此后的测试中，它就几乎不会出错。”

事实上，动物们让这些工作看起来有些过于简单了。哈利和他的学生决定加大挑战的难度，让猴子做三选一的题目。哈利称之为“选相异项目”测试，而这正是戈尔茨坦认为可以用以证明分析能力的测试。现在托盘上有三个食物井，其中两个上面盖着相同的物品，另一个上面则是不同的物品。在这些测试中，只有不同的物品下面才会有食物。所以，假设在一次测试中，托盘上有两块积木和一个漏斗，那么猴子必须选择漏斗。之后研究人员做了改动，变成两个漏斗和一块积木，现在的正确答案就是积木了。在这些实验中，猴子必须了解一个微妙而重要的区分原则：重要的不是物体的形状，而是它和其他物体的关系。在第一次测试中，漏斗和其他两个物品不同；但到了第二次测试，漏斗就和另外的物品相同了。形状与关系的问题看上去很复杂，因为需要有认知能力来分析这种关系。不过，这些也都不成问题。经过短暂的困惑后，哈利的猴子再一次顺利通过了选相异项目的测试。

猴子们的表现太出色了，这让哈利想要开始考虑做另一种比较：猴子与人的比较。在这类测试中，如果把恒河猴与其他初学者相比会是什么一种情况呢？比如，跟人类的孩子相比？这个问题让哈利很着迷，因此哈利招募了一名儿童心理学家加入队伍，一位即将就职的新老师，名字叫玛格丽特·吉尼（Margaret Kuenne）。她安排了一组儿童来解答同样的积木与漏斗的问题。当然，孩子们得到的奖品不是花生和葡萄干，而是珠子和小玩具。研究人员故意挑选了一些聪明的儿童。玛格丽特挑选了一组儿童（共17人），年龄从2岁到5岁不等，智商都相对较高，智力测试得分在109～151分，并且都没有做过选择相异项目的测试。研究人员要求孩子们与猴子都开始解答这些谜题。两组一开始都在摸索阶段，但是他们逐渐了解了题型，后面的题目几乎都是完美地一扫而过。“有时候猴子们的表现比较好，尤其是在一开始的时候。等到两组都受到培训之后，孩子们拿起几何体的速度几乎总比猴子要快些，不过过程都大致相同。”哈利写道。他很确定自己的观点：猴子与人类一样都有分析能力。

如果猴子能够立即看出相关物体的关系，那么它们是否能够理解更为微妙的符号呢？哈利和他的学生在WGTA托盘上列了一系列很复杂的关系。现在托盘的颜色变得很重要了。在这次测试中，托盘里有三样物品：一块红色U形积木、一块绿色U形积木和一个红色十字积木。如果盘子是橘黄色的，猴子就应该选择绿色的积木，因为这块积木在颜色上与别的不同。如果盘子是奶油色的，猴子就要选择十字积木，因为它在形状上与其他的有所不同。很显然，猴子不是一开始就会这种测试，但是哈利写道：“在经过训练做对这两个练习题之后，猴子就能够利用盘子的颜色作为线索，来作出正确的决定。一个测试连着一个测试，从不会犯错。”

哈利认为，没有谁生来就是聪明的，每个人都大有前途。只要受到良好的教育和培训，每个人的潜能都能得到激发。

这正是戈尔茨坦的脑损伤患者认为太困难而无法完成的工作。现在，哈利再次感受到，对大脑的能力设限是一件多么荒谬的事情。那些参与WGTA测试的猴子都在学习通过接受教育变得更加聪明。他提供给这些猴子的有某种具有挑战性的生活，似乎让它们更能发挥与生俱来的能力。所以，如果哈利更直接地挑战戈尔茨坦，结果会怎样呢？如果有完整健康大脑的猴子具备了分析技巧，大脑受损的猴子又会如何呢？受伤的大脑是否有潜在的进步可能呢？哈利手上刚好有一些猴子，适合用来检验这个新近才有的异端想法。

哈利实验室里有一些猴子是一次探究大脑左右半球区别的研究留下来的被试，都失去了一半大脑。这些猴子都被喂得很好，身体也很健康。在WGTA测试中，这些只有一半大脑的猴子开始一遍又一遍地学习托盘、物品、形状与颜色。而且出乎所有人的预料，尽管它们可能比那些正常的同伴稍微缓慢一些，然而在一遍又一遍测试中，它们还是做得越来越快，越来越精确。

哈利的研究小组比较了受过培训的半脑猴子与未受培训的全脑猴子的表现。在很短暂的一段光辉时刻，也就是在那些新猴子受到培训之前，这些脑部受损的猴子看起来比正常猴子还要聪明些，它们做任务的速度比正常的猴子快了很多。“更严肃地讲，这些研究结果也许说明了为什么上了年纪之后，受过教育的人的大脑比没有受过教育的人退化更缓慢。”不过，他的研究结果所要强调的是，没有谁生来就是聪明的：“大脑对于思维来讲很重要，但是未经教导的大脑是不够的，不管它多好都没用。”

这的确是个很棒的想法，该观点认为我们都是大有前途的，通过良师、家人或者甚至通过实验室的培训，我们的潜能都能够得到激发。

猴子的好奇心

如果我们的大脑过去表现不佳，那只是因为它还没有得到所需要的训练。尽管无论怎么讲这都是斯金纳所认可的研究仪器，但哈利的WGTA所得出的结论却完全是反传统的。该结果所表现的完全不是条件反射，而是学习。哈利的猴子看起来与按压横杆的老鼠或者啄击目标物的鸽子没有一丝相似之处，因此这些结果自然而然地受到了攻击。其中有一条批评很是让人烦恼：在这个实验中，所有的动物都得到了食物奖赏，难道这和斯金纳的鸽子有什么区别吗？也许猴子们看起来更复杂一些，不过有没有可能这只是一种不同形式的条件反射呢？如果真的如此，除了哈洛教授的那些花哨的观点，倒也看不出还有什么新意。

实际上，在心理学实验中，食物奖赏的部分作用是为科学家搭建一座沟通的桥梁。当对人进行测试的时候，我们可以给星星或者分数来表明答案的正确性，可以欢呼，也可以祝贺。但是该如何告诉猴子它的答案是正确的呢？在久经考验的动物实验的传统中，威斯康星州的科学家靠的是食物的慰劳。这直接给批评者提供了机会，尽管哈利有自己的证据，尽管猴子在测试中变得越来越熟练，但批评者也会说猴子其实只是在对食物刺激做出反应。

如果哈利·哈洛真的想要证明他所展示的是工作中复杂的大脑的情形，那么他就不得不回应这个批评。因此，他开始思考动机这个因素。当然，那些广受宣传的生存驱力是存在的，比如对饥饿、渴、居所与安全的追求。但是，哈利相信，人们还能被其他同样强大的驱力驱动。并且正是这些驱力使我们脱离了最基本的生存而达到更高层次的生存状态。我们受到爱或恨这样的情感驱动，也受到疑惑、探索、勇气或者好奇心的推动。现在哈利开始考虑的，正是最后那个让人心里痒痒，让人备受鼓舞，又让人无法抗拒的好奇心的力量。

哈利特别喜欢一个有关猴子的好奇心的故事。一天晚上，哈利又在实验室里熬到很晚。在准备离开的时候，他想起大楼的管理人员一直在抱怨空着的房间里一直亮着灯。哈利小心地把灯关掉，然后走进停车场，坐到车上准备离开。这个时候，他看到灯又亮了起来。他回到楼里，又一次把灯关上。不过这一次他没有出去，只是站在那儿，在黑暗中等着。突然，灯又刺眼地亮了起来，这时候他用眼角的余光看到离他最近的一个笼子里有一条尾巴溜到了铁条的下面。这是他的蜘蛛猴“老祖母”，很显然，它在用那长长的、可以卷东西的尾巴开关电灯。

但是，它是如何知道怎样开灯的呢？而且为什么要这么做呢？毕竟，它并没有因此得到食物或水的奖赏，也没有得到抚摸。如果这还不算成功受好奇心驱动的例子，那么什么才算呢？“老祖母”很好奇并弄懂了怎么开灯，所以得到的奖赏就是一项新技能——让实验室里灯光大亮的能力。在他看来，对猴子而言，解开一个智力测验的难题或解决一个问题，其本身可能就是一种奖励。老猩猩“吉格斯”借助热情洋溢的渴望，解决了针对方形木塞的困惑。吸引“吉格斯”的从来都不是食物的奖赏，它只是想在游戏中获胜。哈利和仍跟他一起做这些测试的玛格丽特，还有他那一群越来越着迷的学生，都发现至少对灵长类动物来说，作为行为主义者条件刺激基石的食物奖赏，经常让人看起来好像是不相干的因素。

这是一个异端的想法，因此哈利又一次决定用一种仪器来探索这个问题。他们这次想出来的是一个机械的智力难题：一个积木块上有个铁扣，铁扣用钩子固定着，而钩子又被一枚钉子固定着。被试必须精确地按照顺序打开铁扣、钩子和钉子，才能解开这个难题。他们选了两组猴子，每组4只。其中一组的每只猴子都拿到一个这样的测试题，但是没有食物奖赏；第二组的每只猴子也拿到了智力测试题，每做对一个步骤就会得到葡萄干作为奖赏。如果用条件反射理论来预测，那就应该只有那些吃到葡萄干的猴子能够接受训练解开难题。但是他们恰恰得到了相反的结果：那些没有食物奖赏的猴子的表现令人震惊也显而易见地好得多。

简单地说，把食物与智力测试题混在一起分散了猴子们的注意力。当然，它们很高兴能得到葡萄干。但是如果猴子们很饿，它们就很难把注意力集中在测试题上。有些猴子一把抓过葡萄干塞进嘴里，然后昏昏欲睡，对测试题完全失去了兴趣。那些不饿的猴子会把食物塞进颊囊，然后继续对着那些铁扣和钉子伤脑筋。只有那些没有为食物分心的猴子才能以极高的效率解决难题，它们直接坐下来就开始干活了。你可以反复检查这些实验结果，然而根本没法得出这样的结论：研究人员对恒河猴施加了条件刺激而引发了解决测试题的反应。

哈利让罗伯特·巴特勒（Robert Butler）使用WGTA做延迟反应实验。在等待延迟期间的时候（大约30秒），巴特勒开始好奇起来。他想知道，猴子们在等待活动门打开的时候到底在干什么。于是他加装了一面镜子，角度正好能让他看到笼子里的猴子，他从来没想到过猴子也能够看见他。当然，他更没有想到，如果猴子们能够看见他，这件事情可能会产生一些影响。然而，他的实验结果突然开始变差了，猴子对各种题目都不上心了。最后，巴特勒终于意识到猴子们对托盘失去了兴趣，因为它们对他更感兴趣一些。它们不再挑选积木块，而是在镜子里观察那张奇怪的脸。这些猴子放弃托盘上的食物奖赏，只是为了研究一面歪斜的镜子里的一个人像。这让巴特勒又一次开始考虑好奇心实验。

于是，巴特勒为哈利实验室做了第一个科学测试箱。巴特勒的硬木箱有两个可以移动的窗口，一个红色，一个蓝色。这种箱子设计得很有意思，里面的猴子可以听到箱子外面的声音，但是看不到是什么东西发出了这些声音。猴子们会不会想要知道外面有些什么呢？如果猴子推对了窗户或者选对了颜色，那么窗户就会打开30秒钟，这样猴子就可以看一眼外面世界的模样。向外瞥上一眼是选对颜色的唯一奖赏。

在一次实验中，有只猴子从日出开始实验到夜里最后一名研究生离开实验室，坚持不懈地推开那个涂有颜色的窗户板。在另外一次实验中，巴特勒把窗户外面一盘美味的水果换成了一列发出响声的电动火车。虽然食物就是食物，但是火车对猴子而言却成了一种让它们迷恋的东西。猴子对水果都出现了不可遏止的贪心，但是火车却牢牢地控制了它们的视线。它们不明白这是什么东西，所以需要多看一眼，因此，窗户就像眨动的眼皮一样开开关关。

当巴特勒一开始提议建造这样一个箱子的时候，哈利心里是有疑问的。但是，正如哈利经常所言，自己也经常犯错。这也正是哈利告诉巴特勒的意思：他觉得这箱子不会有什么用，但不管怎么说还是试一试吧。事实恰恰相反，巴特勒的实验表明，除了好奇心，与其他因素都无关。这次实验的思路非常清晰，结果也非常好。哈利在所有的发现上都标上了巴特勒的名字，并把这种装置称为“巴特勒箱”。在哈利看来，巴特勒箱正是与老鼠压横杆完美抗衡的东西。毫无疑问，巴特勒箱的发明向我们表明，动物是有好奇心的，无论研究人员是否在它们面前吊上食物诱饵，它们都会用头脑进行思考。

哈利要指出的是，这是一个科学追上人类常识的漂亮范例。这才是他所钟爱的心理学，那种无论在实验室还是在现实世界都说得通的心理学。

哈利非常喜欢巴特勒箱，甚至在他不再做智力方面的研究时，他仍然把它保留在实验室。这在日后会被证明是个聪明的决定。当哈利开始对母爱感兴趣的时候，他把小猴子放进箱子里，而把由绒布做成的代理妈妈放在外面。虽然电动火车和奇怪的科学家会使猴子着迷，但这些都无法与小猴子为了看妈妈的脸庞而拉开窗板的倔强劲相比。这些小猴子不断地打开、打开、再打开，一遍一遍又一遍，直到观察它们的研究生一个个都睡着。在一次实验中，一只小猴子坚持了19个小时，只为寻求那种看母亲一眼的机会。事实上，小猴子坚持的时间也许更久一些，只不过观察的学生已经睡着了。小猴子要看妈妈的念头是那么强烈，以至于哈利把巴特勒箱叫作“爱的机器”。

当我们看着小猴子的脸，看着它们焦急地寻找妈妈的目光，我们无法不把爱看作一种有形的力量和一种拉近母亲与孩子之间距离的纽带。也许你还会逐渐相信爱的力量非常大，以至它能影响包括大脑在内的一切。如果你就是一位观察这些猴子的科学家，你也许会开始想，那不断眨眼的窗口和小猴子从中向外望着的严肃的小脸，好像要告诉你一些事情。
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成长是非常可怕的事情，

无论是两人结伴还是独自一人；

而当爱情消失很久以后，

两个人才发现他们已成夫妻。

——哈利·哈洛


已经有一些反抗主流学派的科学家认为，爱与智力实际上是密切相关的。这些科学家并非动物专家，而是在孤儿院直接与儿童打交道的医生和心理学家。他们提出，社会智力与认知智力也许是相互关联的。从小缺乏爱的孩子失去的远远不只是与他人建立关系的能力，隔绝与孤独还会以其他方式让大脑变得迟钝，而这种智力的减退甚至可以通过斯坦福—比奈智力测验测出来。

对这一观点很多人持反对意见，其中包括哈利曾经的导师刘易斯·特曼，他认为这种观念是荒谬可笑、情绪化、不合逻辑的。如果大脑的健康发育要依赖爱，那不就意味着爱与营养、呼吸一样，是人的基本需求吗？如果真的是这样，那不就是说，当我们在面对孤独、隔绝或者来自父母或家庭的压力时，会变得难以想象的脆弱吗？

在特曼眼里，人类的大脑像完工了的大理石雕塑一样闪闪发光，它由基因雕刻而成。如果你遗传了好的基因，那你生下来就是聪明的。如果不是，那你注定只会成为凡夫俗子，甚至连普通人也成不了。

根据这样的标准来判断，发育迟缓的婴儿可能会受到十分苛刻的评价。如果幼童看起来发育得偏离正常曲线，有些儿科医生就会建议把孩子送到孤儿院，这样孩子的父母就可以试着再生一个更好一些的。阿诺德·格赛尔（Arnold Gesell）是20世纪30年代最著名的儿科医生之一，也是耶鲁大学的心理学家，他非常推崇这种方法。他是勾画儿童成长表的先驱，这些表格能让父母追踪、预测他们的孩子应该何时开始笑，何时能翻身。格赛尔也常说，天生的发展倾向具有非常大的影响力，因此父母的养育方式并没有太大的作用。

格赛尔反对收养太小的孩子。他认为那些想要收养孩子的父母应该等一等，看看孩子是否有先天的大脑缺陷。他从来没有想过，把孩子放在孤儿院会给他们造成种种缺陷。耶鲁大学的精神分析师米尔顿·森（Milton Senn）则建议，为了防止孩子智力发育迟缓，应该尽早收养。格赛尔对此早有对策：他指责米尔顿不懂得儿童的发育过程。

然而，令人气愤的研究结果不断涌现出来。

是爱的缺乏导致了智力下降吗

在纽约市，威廉·戈德法布做了一项有关情感与智商的研究。他一直在犹太人办的弃儿之家对儿童进行研究，他是最早开始担忧社会隔离可能会永久影响孩子与他人交往能力的研究人员之一，他也跟踪了弃儿之家养育出来的孩子的智商，他的发现直接对优秀基因理论提出了挑战。

把孩子留在弃儿之家或者让人收养的母亲，需要填写一份有关自己教育状况与职业背景的问卷。戈德法布比较名单后发现：“在职业背景等方面，把孩子留在孤儿院的母亲比把孩子留在收养家庭的母亲优越得多。”这不难解释，许多把孩子留给孤儿院的母亲都来自较高的社会阶层，她们的孩子多是意外怀孕的结果。与此形成鲜明对比的是，很多被收养的儿童都出身于不太起眼的家庭，他们被人收养的原因多是被家人忽略，父母有一方死亡，或者被遗弃。

如果相信遗传智力的法则，我们就能推论出，弃儿之家的孩子应该比那些被人收养的孩子更聪明。然而，戈德法布的研究结果恰恰相反。被收养儿童的智力测验得分平均是96分，而弃儿之家儿童的平均得分是72分，几乎到了智障的程度。此外，弃儿之家的孩子相对不够果断，对事物缺乏兴趣。这些孩子的母亲应该既聪明又有能力，那么在这些孩子的身上到底发生了什么事情？弃儿们的房间很洁净，玩耍很有秩序，要做很多家务，要听从指令，根据当时人们的认知，很难想象，在这种环境中长大的孩子的智力不能茁壮成长。

戈德法布还担心另一种不良效果，虽然没那么明显，但他相信也是实际存在的。他在报告中说，弃儿之家的许多孩子非常冷漠，对什么都没有兴趣。他们不爱说话，遇事会退缩，甚至有些孩子很难集中精力参与测试。

戈德法布认为兴趣和感情是合二为一的，像扭在一起的绳子，几乎无法分离。他说，我们所有的人从婴儿时期起就充满了感情与欲望，我们的积极情绪在互动中能够得到最好的发展。一个婴儿、一名儿童，甚至一位成人，都至少需要有一个人对他感兴趣，与他进行交流。我们只有在被重视的土壤里才可以健康地成长，尤其是婴儿。婴儿会模仿成人，对他们发出叫声，对他们微笑。就是通过这些平常的感情交流，他们成长为一个专注、自信的儿童。缺少了这样的爱的交流，即使孩子的外表看起来很健康，其内心的发育也会受到阻碍。

戈德法布认为，兴趣和感情是合二为一的，像扭在一起的绳子，几乎无法分离。正是通过平常的感情交流，婴儿才能成长为一个专注、自信的儿童。缺少了这样的爱的交流，婴儿内心的发育就会受到阻碍。

戈德法布相信，弃儿们的感情从未得到过满足，因为没有人在乎他们，所以他们就用不在乎别人来保护自己。他们在与别人交往时退缩了下来，在生活技能以及那些构成斯坦福—比奈智力测验的分析能力面前退缩了下来。他们的低分表明了什么？

艾奥瓦州立大学的儿童福利研究站（Child Welfare Research Station）也在研究这个问题。在那里，与戈德法布的观点最接近的是一位脾气温和、主要关注语言发展的心理学家，名叫哈罗德·斯基尔斯（Harold Skeels）。斯基尔斯也在追踪在弃儿之家长大的孩子，给他们做斯坦福—比奈智力测验，跟踪他们的语言发展。让他很好奇也很担忧的事情，也正是让戈德法布烦恼的事情——斯基尔斯没有看到他期望中的孩子语言技能发展的正常上升曲线。甚至，孩子们在弃儿之家待的时间越久，语言技能的得分就越向下滑。

无论斯基尔斯如何翻来覆去地看这些研究结果，其中有一条是永远不变的，那就是这些弃儿都觉得自己是多余的人，并为此感到绝望。斯基尔斯也开始思考缺少爱是否会损害智力功能的发挥。他做了一个简单的测试。他从一座仓库似的孤儿院带走了一群学龄前儿童，每天让他们到附近的一个幼儿园待几个小时。第二年，斯基尔斯把他们与那些一直待在孤儿院的儿童进行比较。如预期的一样，那些一直待在孤儿院的孩子的智商下降了；那些去幼儿园的孩子智商并没有大幅度地跃升，但也没有下降。

斯基尔斯推断说，幼儿园所提供的只是一般的爱。如果爱真的能起作用，那么孩子们需要的是那种类似母爱的东西。这使斯基尔斯做了一个非同寻常的甚至算得上冒险的实验。他从一家孤儿院选择了13名两岁半以下的儿童，把他们放在一个“弱智”女孩收容所，这些女孩的斯坦福—比奈智力测验分数都在80分以下。斯基尔斯精心挑选了一些比较聪明且心地善良的女孩让她们每人“收养”一个孤儿，并履行做母亲的职责。她们也真的像母亲一样，会拥抱、亲吻他们，和他们玩，安慰他们。19个月后，得到母爱的小家伙们在斯坦福—比奈智力测验中的分数从64分上升到了92分，换句话说，他们从智障变成了一定程度的聪明。不过，对于隔绝能造成大脑发育受阻的观点，确实还有些未解之谜。

事业的发展是孤独的开始

是什么样的谜题呢？有关爱与孤独的力量是一个很有趣，甚至是一个令人头疼的学术问题。哈利还没有做好领悟这个问题的准备，他仍然着迷于与智商有关的问题。虽然他可能还没有做好准备去研究孤独，但孤独终将到来，而他自己也正朝着没有爱的人生迈进。

此时此刻，哈利的职业生涯在他看来好像是人生中最得意的东西，因为他有关智力的研究正在获得大家的认可。特曼最终被深深地打动了，甚至预测他的这位弟子会一路走到美国心理协会的最高职位。哈利曾在退休后谈到，要摆正爱在人们心中的位置有多么困难。这个挑战让他不得不承认，要这样做需要某种比科学的威力还要强大的力量。“人们需要学习很多东西。”哈利坦白地说。

后来，哈利和妻子克拉拉离了婚，开始孤身一人。对哈利而言，心理学就是他的情人、他的老婆，也是他的家人。他再也没有孩子的打扰，再也没有乱成一团的婚姻。但没过多久，他就开始憎恨这样的生活了。心理学可不是一个知恩图报的好伴侣，毕竟它不能帮一个男人打理失败的婚姻和静悄悄的家。

爱在“暴力公园”

哈利所在的系被塞在地下室已经很久了。这些心理学家现在有了老鼠实验室，也在地下室，每次暴风雨来临，地下室都会进水，要使用设备就得涉水过去。水并不深，但是站在水里使用那些通电的仪器实在不是什么好事。

也许是长期潮湿的环境影响了公园北路600号（600 N.Park）这个稍微有点背运的地址。如果寄信人写的字比较潦草，信封上的地址看起来就像是“暴力公园”（Goon Park）。因此，暴力公园成了威斯康星大学心理学系的绰号。当然，从某种程度上说，有这一绰号也反映了这个地方令人不愉快的政治气氛。总有老师互不融洽：有人告同事学术剽窃，有人整天提醒别人他们在等级制度中的地位。

几十年之后，仍然有人记得，著名的心理学家卡尔·罗杰斯（Karl Rogers）是威斯康星大学心理学系最不快乐的一个人。罗杰斯创造了来访者中心疗法。他讲得很直接：心理学家并非什么时候都比来访者懂得更多，因此应当听听来访者怎么说。尽管大家现在普遍接受这种观点，但在当时，这种观点一开始被看作奇谈怪论而被排斥。很多心理学家都抵制罗杰斯提出的开放式咨询的号召，毕竟他们才是那些通过训练成为人类行为专家的人。在威斯康星大学心理学系，罗杰斯又一次罪不容赦，因为他与人本主义心理学运动站到了一起。到了20世纪60年代，罗杰斯和哈利的研究生亚伯拉罕·马斯洛双双成为人本主义运动的领头人，他们主张，心理学的重点应当是发掘人类的潜能，而不是关注人的负面情绪以及精神疾病。

罗杰斯和马斯洛主张，心理学的重点应当是挖掘人类的潜能，而不是关注人的负面情绪以及精神疾病。

回想起来，罗杰斯在20世纪中期的威斯康星大学心理学系时显然并不是一个合群的人。当时的心理学系还在遵循赫尔的数学行为模式，而他却在谈论同情与正当的行为。那些不具有数学头脑的人往往被看作不符合标准的人。

哈利发现，系里对数学的执着，不仅是方向性错误，而且很容易让人觉得枯燥无聊。当然，哈利实际上对数字有梦魇般的恐惧。

“在威斯康星大学，如果你写了一篇论文，这论文的内容必须非常系统。”密歇根的心理学家罗伯特·齐默尔曼（Robert Zimmermann）说。齐默尔曼在哈利的实验室拿到了博士学位。当然，暴力公园里的人也并非都沉迷于统计数字且待人不友好。这些心理学家都属于一个社会团体。他们为同事举办晚宴、野餐和鸡尾酒会。因为摩擦很多，所以主人在请客的名单上得相当谨慎才行。哈利也参加聚会，他的酒量无人能比，但他已经开始把自己看成局外人了，他在员工会议上越来越不引人注意。“他不是有敌意，只是不够友好。”他的一个同事回忆时如此评价哈利。

无论是在哈利那空无一人的家里，还是在关系紧张得出了名的心理学系，哈利越来越爱独来独往。也许你会好奇，情感上的孤独会不会改变一个已成年的心理学家呢？答案是“会”。那段极度孤独的时光使哈利变得更加强硬，脾气更大，常常会用冷嘲热讽来保护自己。

如果哈利想要一个支持体系，很显然，他得重建自己的私生活。他正在吸取一个教训，那也是他在后来的实验中所证明的：我们生来不能孤独。并非所有的人都需要建立传统的家庭，但我们大多数人至少需要一种稳固的关系。

哈利知道他需要有个人，就像前妻克拉拉一样，能够成为他专业内以及专业外的伙伴。他跟克拉拉结婚时，他们的共同兴趣曾照亮了他们的婚姻生活。哈利的一位老朋友说，他是一个睁开眼睛就想到工作的人。哈利需要找一个能够接受这一点，甚至能够欣赏这一点的人。他不用费劲去找，因为同事兼研究员玛格丽特·吉尼就在身边。

玛格丽特于1944年毕业，在明尼苏达大学做了助理教授。两年后，她在威斯康星大学找了份工作，加入了哈利的研究小组。他们是天生的合作伙伴，在哈利的第一次婚姻失败之后，他们自然而然地发展成了更为亲密的关系。

离婚一年半之后，哈利·哈洛与玛格丽特·吉尼结了婚。哈利没有邀请他在艾奥瓦的家人来见证婚礼，而之所以秘密结婚，和威斯康星大学有关，因为这所院校还在执行它那死板的避嫌政策。哈利和玛格丽特希望能够逃脱该校的雷达而不被发现。

结婚后，哈利和玛格丽特继续一起工作、发表文章。他们结婚的消息很难不传出去，消息走漏之后，学校的反应正如他们所料，也是他们所害怕的——管理层要求他们当中必须有一个人离开心理学系。因此，哈利·哈洛的又一位妻子走下了威斯康星大学的舞台。

不过，玛格丽特有心理学博士学位，还有作为一名聪明的科学家的名声。玛格丽特仍然把自己看作心理学家，哈利也是这么看。他觉得，玛格丽特是个好科学家，不能浪费。至少这一次，他准备跟他的雇主来点迂回战术。他在灵长类实验室给玛格丽特安排了一个办公室，这样她就成了该实验室的非官方编辑。

哈利和玛格丽特有两个孩子。能够抽出时间的时候，哈利也喜欢体验做父亲所带来的挑战。

不得不说的是，那是20世纪50年代。那个时候，有多少父亲能够一心扑在陪伴家人和做家务活上呢？都是母亲给孩子做衣服、安慰生病的孩子、在家里打发闲暇时间。不过有一点是确凿无疑的。在他第一次离婚后，哈利发现还有其他的非传统的建立家庭的方式。这就是他的另外一个家，即他的精神家园，那个经常占据他更多时间，有时候好像跟他更亲近也更靠近自己的心的一个家。

哈利在实验室组建了这另外一个家。这是一个更大的人际网络，包括研究生、博士后研究员和忠心耿耿的员工。他喜欢待在那儿。就像他所了解的，人际关系可能会崩溃、消亡，但是在灵长类实验室，他总能找到愿意倾听的人，总能找到要干的事情，总能找到避开同事的讨论的避难所。在那里，总有有意思的观点可以探讨，或者总有某个动物又打破了心理学的这样或者那样的规则。

这个时期，在学生对哈利的记忆中，他在感情与娱乐之间找到了平衡点。现在的他更加瘦削，体重也轻了些，外表看起来也更加憔悴，看起来有点弱不禁风。

哈利一直都有成为怪人的潜力。他从小就是个怪孩子，梦想着搭上开往月球的火车。他是个古怪的研究生，笔记里点缀着诗歌。在威斯康星的时候，发生在他身上的所有事情，包括以动物园为基地的研究，以及他失败的第一次婚姻，都像有预谋的一样让他那不羁的心性得到滋养。现在他已经40多岁了，已经不在乎再充当别人眼里冉冉上升的心理学新星了。在斯坦福的时候，他也许还会把自己的诗歌藏起来，但到了如今，他会把它们留在学生的书桌上。

哈利实验室附近的机械系学生曾抱怨他们后院那些难看的东西，校长来实验室参观之后告诉哈利，他很期待哈利能把那些垃圾丢掉。哈利写道：“我很震惊，那都是我的新娘啊，所有的新娘都很漂亮。”不过，他还是很高兴地提出要一个大一点的实验室以及整修经费。最后，学校批给他一座建筑，这次是个废弃的奶酪工厂。他的第二个实验室没有院子，面积却是第一个的三倍。

这间新实验室于20世纪50年代早期整修完毕，这里聚集了哈利那些有创造力的实验室成员。他并不在乎他的员工或者学生是否出身名校，是否拥有完美的学习成绩，他需要的是一些有志于这项工作以及让他感兴趣的人。

在哈利的实验室，基本上你想做什么都可以。新墨西哥大学的心理学教授约翰·格卢克（John Gluck）这样说道：“他不会给你特定的工作。实验室里有非常多的资源，你应该利用这些资源。”如果他认为你还不错，他会给你很大的空间，让你做自己的实验。这个空间实在太大了，有时候他都记不清某个学生在做什么。

哈利的另外一位研究助理，马文·莱文（Marvin Levine）来自哈佛大学斯金纳实验室。那时候，斯金纳只研究鸽子。这位伟人难得去一次实验室，但他会给实验室的管理人员分派他不在时要完成的任务。每位研究生都知道他的那些任务必须以军事化的精确性来完成。斯金纳喜欢正规、有条理的实验室，甚至对如何把鸽子从鸽笼取出、放回都有书面的指导方针。因此，莱文记得自己刚到哈利实验室时的那种震惊，在这里，你能承担多少责任，他就可以给你多少责任。

对于学生的好主意、充满幻想的主意或者失败的主意，哈利全都给予支持。学生当中最擅长发明创造的是一位在纽约长大的心理学家，名叫伦纳德·罗森布拉姆（Leonard Rosenblum）。在哈利的实验室，罗森布拉姆发明了一种机械头来吓唬猴子。他的研究兴趣是猴子的恐惧反应。“我决定做一张吓人的脸。为了做这张脸，我用木头刻了一个脑袋，下面连着一个下巴，嘴巴张开时能看见后面藏着的牙齿。两个耳朵会向后摆动。”

罗森布拉姆给这个恐怖的脸装上了轮子。他想让它像玩具火车一样能在一条轨道上移动，轨道通向一个活动室。当他把这个吓人的脑袋沿着轨道滚过来时，那些猴子早就习惯了学生们搞的新实验，都打起了哈欠。于是，他决定增加点戏剧性效果。“因此我装了一个蜂鸣器来吸引它们的注意。我装上了蜂鸣器，但没给铅丝绝缘。我决定先给哈利看看，争取他的同意，争取哈利的同意可不是一件容易事儿。”

那只脑袋驶出的时候，他们正一起站在活动室里。在向前行驶的时候，外露的电线碰到了轨道。火花飞溅起来，短路了。房间里一片漆黑。罗森布拉姆硬着头皮，等着教授发火。悄无声息地，通向外面的门打开了，哈利的身影背对着光线。“印象非常深刻。”哈利说。

“这事就这样结束了。他离开后没再提过这件事，我也没受到过任何惩罚。”即使到了现在，罗森布拉姆回想起来还会禁不住微笑。这并不是说哈利会允许错误的主意毫无限制地持续下去，对于这一点，罗森布拉姆同样记得很清楚。到哈利实验室的第一年，他决定在迷宫里测试猴子的社会活动能力。罗森布拉姆想建一个令人难以忘怀的迷宫，而他也的确做到了。迷宫占满了整个屋子，一直挤到墙边。猴子们漫无目的地在迷宫里闲逛，带着懒散的好奇心。但罗森布拉姆并没有收获任何值得记录的东西。“我为此忙碌了好几个月，这东西还是不起作用，我很顽固地坚持弄下去。哈利一句话都没说。”

“然后有一天，他走过来说：‘罗森布拉姆，去拿个大气锤来把这东西砸掉。’”

“我反问道：‘砸掉吗？’”在回忆当时的震惊情绪时，罗森布拉姆提高了音调。

“他说：‘砸掉它。你应该知道什么时候该放手。’”

而且又一次地就这么算了。“他从没拿这事儿跟我过不去，而且他这么做是对的。人的确需要知道什么时候该放手。如果咬着错误不放，那就永远也找不到正确的道路。我觉得尴尬，不好意思，可他并不这么看。这是一个惨痛的教训。”罗森布拉姆此后在纽约州立大学继续他的职业生涯，在布鲁克林主持一个行为主义的灵长类实验室的工作，并研究儿童的社会发展问题。

“哈利从来不会因为你进行尝试而去惩罚你，”罗森布拉姆接着说道，“当人不走运时，他表现得最好，极富同情心。当你弄砸了什么的时候，他也不会丢下你不管。”

对哈利而言，实验室就是家，哈利希望他的学生也能把这里当作家。如果有研究生有了孩子，他们经常会把孩子抱到实验室来。

哈利待在实验室的时间太长了，因此人们开始怀疑他到底回过家没有。哈利以此为荣，甚至还争着比别人在实验室投入更长的时间。吉恩·萨基特（Gene Sackett）是哈利最得意的博士后研究员之一，过去他为了第一个到实验室常给自己定下闹钟。“我和哈利竞争，看谁最先到。我们俩都喜欢早起。这几乎就像是一个游戏。”他在给以前的教授的信里描述了这个游戏。

晚上，哈利会在走廊里走动，在研究生的书桌上留下爱情诗句，查看门窗，想着找人聊聊天。他会邀请人来，喝一杯黑乎乎的咖啡。他会叫你来读一部手稿，纸张的边边角角到处是即兴加进来的句子，宛如蚂蚁爬过的痕迹。如果你读不下去，或是他没了兴致，他会把脑袋搁在桌子上，交叉着双手当枕头。

这时候，你脑子里会闪过无数的问题。他睡着了吗？我说错话了吗？我要不要接着说？我是不是应该轻轻地碰碰他，问他怎么了？过上一段时间，你就会习惯于哈利耷拉脑袋的做法了。那是一条信息，它意味着你的事情做完了，可以回去工作了。

如果这还行不通，哈利会做得更直接。他会把头伸进学生休息室，搅乱一场牌局。他只问一个问题：“玩得咋样？”语调里满是讽刺。“你有办公室吗？”他凶巴巴地问其中一个学生。后者木然地点点头。“那就去工作。”

有时候哈利只是待在那儿，跟学生说说话。咖啡在他的胳膊肘边变凉了，香烟不知不觉地在他的手指间燃烧，烟雾缭绕，看起来如同身临梦境。曾有一次，他的学生一路跟踪那些抽了半截的还在冒烟的烟头，找到了正在参会的哈利。

哈利好像一直靠着咖啡、香烟和酒精活着。现在，他喝酒比以往更凶了，不只是回家喝，还跟朋友喝，跟学生喝，在当地酒吧喝，参加会议时也喝。他通常在出差时带上一瓶烈酒，存放在旅馆的房间里。当然，在心理学的学术圈，那时候喝烈酒比现在喝红酒还厉害。

哈利的生活习惯跟那个多烟、多酒、说话快得像机关枪一样的时代非常契合。在某种意义上，他还超越了时代。酒精成了哈利生活中不可或缺的部分，他甚至还为此写了颂歌：

三叶草俱乐部的酒是个温柔的姑娘，伏特加是一位泼妇，玉米威士忌是我的旧爱，苏格兰威士忌是我的新宠。

也正是在这些过度劳累、形式自由、缺乏睡眠、靠酒精刺激的日子里，哈利开始思考爱的本质的问题。看起来，他不可能在这方面有所作为。你可以提出一万个理由说这个实验室最不可能会去研究爱，因为在威斯康星大学心理学系，工作是第一位的，而家庭是排在最末位的。你也可以争论，说哈利是最不可能赢得这场研究的，他的生活中就是猴子和灵长类实验室，还有那些喝喝咖啡、打打牌、在街头酒吧喝酒时对心理学理论争论不休的研究生。他身为人父，却总在孩子没睡醒的时候就离开家，他是一个身后拖着失败的婚姻尾巴的男人。他是个喜欢冷嘲热讽、暴躁易怒的男人，最容不得多愁善感。

哈利是一位允许各种可能性存在的心理学家，是一位乐意给学生各种机会、助力圆梦的教授，是一个在夜晚写诗的男人，是一个能够笑着看待自己错误的人。哈利所经历的艰难时光使他成了一位不在乎他人评价的心理学家。然而，这些并没有阻止他成为一位梦想家，或成为一个明知会失败还奋发努力的人，或成为一个看着满实验室都是身强体壮的恒河猴，而开始思考母亲的重要性以及孩子情感需求的人。



[image: ]



孩子小的时候，如果家人不能给予他所需要的爱和关注，那么以后就真的无法弥补了。

——约翰·鲍尔比


从猴子饲养窥见情感科学的脉络

哈利仍然没有直接迈入爱的领域。1955年，他必须先解决另一个问题，一个更实际、也更迫切的问题，那就是猴子的进口问题。烦琐的流程让他痛恨不已。猴子既难找，价格又昂贵，而且通常情况下它们的身体状况都很糟。卸船的时候，它们都饿坏了，甚至还有可怕的疾病。热带病毒很容易传染，进口的猕猴把病毒传染给笼子里的伙伴，猕猴妈妈把病毒传染给幼猴。可以说，刚刚接手一批新猴子的实验室更像是一家医院。

哈利开始慎重考虑自己饲养猴子的可能性，也正是这个决定间接地把他引进了感情科学的研究领域。当他开始思考在没有爱的情况下能不能养育孩子，甚至是猴子的孩子的时候，和他一起工作的人都觉得他疯了。当然，他们已经习惯了哈利的疯狂念头。要在威斯康星州的麦迪逊繁衍一个猴子的种群，对很多人来说，这已经足以证明哈利发疯了。美国中西部的气候与印度温和的气候几乎完全相反，看起来完全不像是可以饲养热带物种的地方。但哈利已经照看猴子过了很多个冬天，他想，只要有办法把猴子留在室内就行。所以，猴子的种群要足够小，以便把它们全部放在室内。

不过还有一个更大的挑战，那就是美国还没有自给自足地饲养猴子的地方。除了哈利，其实从加州到康涅狄格州的研究人员都同样为猴子的供应问题感到头疼，但是没人想过要用哈利的这种方式来饲养猴子。只有为数不多的几位美国科学家尝试过系统地饲养猴子，但规模都不大。哈利害怕了吗？没有。只要你曾亲手把一个废弃工厂改造成实验室，你就能从头开始培育一个猴子的王国，这对哈利来说算不得什么大不了的事情。

不过，哈利还是先咨询了相关的朋友。首先，要给小猴子吃什么？威斯康星大学生化系的威廉·斯通（William Stone）花了大量时间检测各种食品配方。多年以后，他说：“我当时住在灵长类实验室，每天隔4个小时在小猴子身上试验一种不同的配方，我好像现在还能闻到猴子身上的味道。”斯通搜集了大量的数据，还发表了一篇论文来论述给新生的猴子喂牛血清所产生的免疫效果。一开始，他用的是糖、炼乳和水组成的婴儿配方，他找来了一些学生，让他们帮忙用奶瓶喂养小猴子。每个奶瓶都要消毒，每只猴子每天都要吃维生素，还要定期洗澡、称体重，得到细心看护。小猴子长大一点之后，工作人员会在它们的饮食中加入新鲜的水果和面包。同时，每只猴子永远都有独立的笼子。小猴子们被从猴妈妈身边带走，哈利可不希望那些可恶的病毒有机会传播。所有的东西都经过擦洗、清洁、无菌化，一切都干净得闪闪发亮。很明显，哈利和同事不经意间重建了那些隔离主义者主张使用的儿科病房。

到了1956年年底，已经有60多只幼猴被从母亲身边带走，通常它们在出生后6～12个小时就被塞进育婴室。工作人员小心翼翼地喂养这些幼猴，喂给它们经过实验验证的饮食。这些猴子长得还不错，比一般的猴子体型要大一些，肌肉看起来也更加发达。因为没有感染过病菌，所以毫无疑问，它们什么病都没得过。但哈利说：“它们的外表是骗人的，在很多方面，它们一点都不健康。”

因为独处时间太久，猴子们看起来呆乎乎的。它们坐在那里，摇晃着身体，两眼瞪着空中，吮吸着自己的大拇指。猴子长大一点的时候，工作人员尝试把它们带到一起喂食，它们会一直向后退。它们可能会瞪着彼此，甚至可能会犹犹豫豫地打几个手势，好像每只猴子都希望做点什么事情。但这些育婴室里长大的猴子，完全不知道该如何跟同伴打交道。它们好像因为其他猴子的出现吓了一跳，很多猴子干脆直视地面，拒绝抬头。“我们创造了一个郁闷的、不能繁衍的猴子群落。”哈利曾经这样评论。

猴子为什么外表看起来那么健康，而行为却极端不健康呢？研究者养出了一群身体健壮、眼睛明亮、行为怪异的猴子，于是哈利只好试着列出可能造成这些问题的原因。他做错了什么吗？是不是实验室在晚上不够暗？是因为抗生素吗？是某些药物阻碍了猴子的正常发育吗？是因为食物配方吗？或许用炼乳不太合适？也许是幼猴吃了太多的糖？

哈利和学生以及同事不断地讨论这些因素。哈利的研究团队不断壮大，在斯通教授的举荐之下，他又把一位斯坦福大学的毕业生弄进了实验室。这位刚毕业、来到哈利的实验室碰运气的年轻心理学家叫威廉·梅森（William Mason）。

刚到不久，梅森就被指派负责养育6只幼猴。这些都是实验室里的孤儿，出生大约2个小时后就被从妈妈的身边带走了。在哈利的实验室，通常每只猴子都有名字，而不是像现在的灵长类实验室，只给猴子编号。梅森负责的6只猴子，最大的叫“磨石”，因为它是个爱吵闹、爱磨人的讨厌鬼。石头家族的另外5位成员是：“砂轮石”“莱茵石”“磁铁石”“硫黄石”和“砾石”。实验室里一位叫南希·布莱泽克（Nancy Blazek）的助理研究员负责喂食。每2个小时喂一次让她觉得非常疲惫，所以她决定晚上把小猴子带回家去喂。

梅森和布莱泽克在这些猴子身上花了很多时间，他们很清楚猴子的情况。梅森准备继续做之前的好奇心研究，他想知道猴子从多大开始显露出好奇的特征。它们是生来就会好奇还是后天学会的？在做智力测验的时候，哈利和斯通发现，石头家族的小家伙们都是天生的难题解决好手。当它们的身体长到一定的程度时，这些小家伙就开始忙着解决问题了。实验结果更加证实了，好奇心是小猴子探索世界的基础。

猴子家族的另一个特性也引起了实验室工作人员的注意。研究人员在笼子里铺了尿布，让地板更柔软、更温暖一些。事实证明，所有的小猴子都对这些尿布有非常强烈的依恋。它们不仅会热情地拥抱这些尿布，还会把自己裹在尿布里，如果有人要抱它们，它们就会绝望地抓紧尿布。

其实早在19世纪，英国自然学家阿尔弗雷德·R.华莱士（Alfred R. Wallace）就在日记里记录了动物对布料的迷恋。就像达尔文一样，旅行让他的理论有了生命。访问印尼时，有人送给华莱士一只孤儿小猩猩。根据他在日记中的描述，这个小家伙看起来很想伸手拿各种软软的东西，甚至包括华莱士的胡子。为了帮一帮小猩猩，同时也是帮自己一个忙，华莱士用一卷野牛皮做了一个被他称作“填充母亲”的东西。他注意到这只小猩猩快乐地黏在这个胖乎乎、毛茸茸的东西上，不再对他的胡子或者衬衣感兴趣。

同时，耶鲁大学的格特鲁德·范·瓦格纳（Gertrude Van Wagenen）提供了另一条线索，她以精心比较猴子和人类的解剖构造而闻名。为了进行更细致的比较，她需要稳定的猴子供应来源。范·瓦格纳发现，这些在育婴室长大的猴子几乎强迫性地依恋篮子里铺的毯子。她同时注意到如果幼猴不会拥抱，那它们有时候甚至无法养成正常的饮食行为。哈利后来曾写信给范·瓦格纳：“你知道吗？你对恒河猴的发现使我欠你很多。我根据你的指点所做的那些研究，为我对灵长类动物的感情研究指引了道路。”

范·瓦格纳实验室里的心理学家也的确开始思考这些幼猴的行为。也许这些小动物想要告诉他们一些和孩子的需求有关的事情，毕竟并不只有小恒河猴才会黏着软布不放。大猩猩也是这样，其他实验室的报告也说黑猩猩幼仔会紧紧地抱着毯子。我们都知道，人类的婴儿如果被单独留在摇篮里，他们也一样会紧紧抓住被子、枕头和其他填充玩具。但是，这代表什么呢？

梅森建议哈利做一个测试。他想做一个简单的比较，比如粗粗的一捆布料与硬硬的木头或铁丝之间的比较。看看这些小家伙到底更喜欢什么，到底只是需要依恋某种任意的东西，还是软软的触感对它们有特别的含义。

这个想法与哈利不谋而合，他立刻就接受了这个主意，毕竟幼猴并不只喜欢紧紧地抓住布料而不要其他东西。只有在没有人或者猴子可以拥抱的时候，它们才会紧紧抓住布料。也许柔软的布料替代的是某种只有母亲才能提供的东西。如果哈利是对的，如果毯子在小猴子眼里是一种可以替代母亲的怪东西，那么他们将在心理学领域掀起一场革命。如果那些小猴子要告诉他们的是，被触碰、被拥抱以及回抱对方的动作有着绝对重要意义，那么心理学教科书就应该被改写。而且如果这些猜想是正确的，那么华生派、斯金纳派、赫尔派的观点就只可能是错误的。

20世纪最伟大的心理学实验：恒河猴实验

哈利以前经常提起，在实验室里制作一个“母亲”的想法是他在从底特律飞往麦迪逊的途中想出来的。在实验室里，用洋娃娃做一个像飘浮的白云一样柔软的“母亲”就可以弄清楚小猴子到底要什么。这个形象显然与人类的母亲很相似，所以任何人都可以看出，这已经不再仅仅与猴子有关了。

哈利一直鼓励他实验室里的学生和工作人员独立思考。这次，他们认为哈利错了。学生们认为哈利太异想天开，最终刚来不久的研究生罗伯特·齐默尔曼被说服了。齐默尔曼说：“因为哈利参加了各种各样的委员会，所以他每周都要出差。每次哈利飞往某个地方，他都会见到某个精神分析师或者什么人，回来之后他对我们应该如何制作代理母亲就会有些新的想法。他回来之后，总是问：‘我们干吗不加个这东西呢？某某人说我们应当让它摇动，为什么我们没让它摇起来呢？’”

讲这个故事的时候，齐默尔曼笑了。他说，当时大部分实验室的学生对于像这种含糊不清、有关母爱的研究计划都避之唯恐不及。

说实话，没有人愿意沾手代理母亲的项目。这里是威斯康星大学，虽然哈利可以帮些忙，但你还得让你的硕士或博士论文通过委员会的答辩，在威斯康星大学这个充斥着数字和统计资料的地方，开口谈论爱……我觉得，他们的第一个想法就是，如果参加了这个项目，那就永远都别想毕业了。

不过，我正在进行新生儿学习方面的研究，而在幼猴出生后的90天里，并没有什么太多的事情可做。所以我想，好吧，我已经在这些猴子身上费了些工夫，因此我就跟哈利做了个交易。我可以做这个代理母亲项目的负责人，但是他得让我用这些幼猴进行博士论文的研究。哈利觉得这样很公平，所以接受了。

在飞机上诞生的代理母亲想法充满了戏剧性和想象力，这让我们了解到哈利对这个项目的看法。这是一门真正有潜力创造不同的科学，是一门可以让人们用一种不同且更亲近的方式来看待家人的科学。这个项目面临的第一个挑战就是要让人们把它当回事儿。

哈利想，要让人们把这个项目当回事儿，一方面需要扎扎实实的研究，另一方面也需要有把自己的观点强加于人的技巧，需要他那种毫不畏惧的固执。

哈利新招收的来自斯坦福大学的研究员威廉·梅森因为自己一个很简单的想法居然这么快就变成了压轴好戏而目瞪口呆。“我并没有把它看作一种突破，或者什么可以引起大轰动的事情。”梅森说。因为华莱士和范瓦格纳的研究在先，所以实验室里的人都认为猴子会选择布料。齐默尔曼与另外一位研究生一组，用两只小猴子进行了第一次测试。两只小猴子都直接拒绝了铁丝做的东西，而选择了一捆布料。突然之间，实验室里的工作人员感觉哈利真的有可能完成这个有关爱的项目。

从第一个实验开始，哈利希望每件事情都落到实处，每个细节都记录下来。他坚持每个实验都要有两个人观察，彼此复核对方的记录结果。他编制了很多记录表，给猴子的行为打分。哈利和学生把实验过程录下来，并花了很多时间检查每个画面。“他担心如果不弄得明明白白，片子就会当场遭到质疑。”齐默尔曼说。

母爱对孩子的成长至关重要，但这方面的观点一直不被重视。梅森现在回忆起来，仍然钦佩哈利说服同行倾听他的看法时所用的那些技巧。“当时主流的观点是，婴儿不会爱自己的父母，也不需要父母，他们之间唯一的关系就是喂养关系。”梅森说，“这个观点现在听起来很愚蠢，但当时的人就是那么想的。哈利很清楚什么时候可以对这个领域提出挑战，并且全身而退。如果他判断错误，如果他再年轻一些，如果他再缺乏点技巧，那么这一挑战将会沦为一场灾难，他将会成为人们的笑柄。”

无论有没有技巧，毫无疑问的是，哈利又一次与行为主义心理学唱了对台戏。斯金纳此时正在进行实验，试着用箱子来养育孩子。他为自己的小女儿黛比制造了一个示范性的“生活空间”。箱子里的空气是经过过滤的，且可以调节湿度，环境非常洁净。墙体可以吸音，这是为了不让孩子受到门铃、电话铃以及父母和姐姐说话声音的干扰。黛比按照规定的时间离开箱子出来玩耍和吃东西。“箱子的一整面墙都是透明玻璃的，白天我们透过这块玻璃跟她说话或打手势。当我们透过窗户看她的时候，她会向我们露出灿烂的笑容。”斯金纳在给朋友的信中这么写道，强调用这个箱子抚育孩子的好处。斯金纳曾经写道，当听到有位儿科医生建议在医院里使用这种箱子，来帮护士们省很多事时，他很吃惊，因为这也可以让妈妈们很省事啊。那位医生听后笑了——妈妈们不那么在乎省不省事，她们是因为爱孩子才那么操劳的。

“最常见的反应是，‘爱是什么？’”罗森布拉姆回忆说，“以前用动物进行的情感研究都是关于负面情绪的，比如恐惧、厌恶。这种认为‘动物受爱驱动’的观念是多么含糊不清啊。”罗森布拉姆做了一个鄙视的手势，来表示当时受到的轻视。后来，罗森布拉姆成了发育生物学方面的国际知名专家，不过他还是和当年在哈利手下做研究生时一样，很有幽默感，说话很有趣。

罗森布拉姆说：“在行为主义兴盛的时期，有人建议父母在自己家后院挖洞让孩子跌进去，他们认为这是让孩子领悟人生意义的一个好方法。所以在心理学领域，爱是烟雾，是没有意义的东西。当然，哈利已经习惯人家告诉他，说他站在错误的一边了，他已经习惯了批判主流价值观，并从中获得乐趣。他开始整合更多的证据，除此之外，他也思考着如何让这些证据看起来更加有力。哈利说，这只是一个开始，他需要有个性、有头有脸的代理母亲。”

哈利的学生对于给“布妈妈”加个头有不同的意见。不赞成者，例如梅森认为，头只是用来给人看的，对猴子实验来说没有必要，毕竟猴子抱着一捆布已经很快乐了。支持者则认为这是一种策略。其中史蒂夫·索米（Steve Suomi）认为这是一个很聪明的战术，他后来成了美国国家卫生研究院（National Institutes of Health）灵长类研究室的主任。索米说：“这样做对外面的人是很有影响的，因为一旦人们看到这个很像人的代理母亲，就会把它和人类的母亲联系到一起，那么他们就会开始谈论母爱这个话题。”

所以，虽然梅森担心这个做法会变成心理学界的笑料，但哈利已经下了决心。哈利终于像特曼预测的那样，被选为美国心理协会的主席。他决定好好利用这个职位，宣扬他的论点。他完全清楚自己要讲什么，连题目都已经想好了，那就是《爱的本质》。齐默尔曼到现在还记得：“他回到实验室，告诉我，‘鲍勃，我写好了美国心理协会有史以来最好的一篇主席致辞，去把数据给我找齐。’”

所以，他们将一个木球放在捆扎起来的身体上。哈利还不满意，说“它没有脸”。现在，齐默尔曼已经完全接手这个制作计划了。齐默尔曼是一个很有前途且雄心勃勃的年轻心理学家。本科毕业时，齐默尔曼收到了三份研究生攻读邀请，其中哈利的邀请信写得最棒。在齐默尔曼被成功引诱过来之后，哈利把邀请信要了回去。因为这封信太有用了，等下一年招生的时候，哈利想再用一次。

带着是否给布妈妈加脸的疑问，齐默尔曼去找了一直住在实验室的设备制造天才——阿特·施密特（Art Schmidt）。施密特是典型的哈利喜欢用的人，他学的是地理专业，心灵手巧。“我什么东西都能造出来。”他说话干脆利落。为了交学费，施密特在灵长类实验室找了一份每小时90美分的工作，主要负责修理笼子和被暴风雨打坏的窗户。1953年，施密特毕业后，哈利给了他一份全职工作。他逐渐失去了对地理的兴趣，并且觉得哈利这个老板还不错。

施密特制造了巴特勒箱，他过了很久还记得哈利在来访的空军军官面前炫耀巴特勒箱的情形。

这是用来测试猴子的好奇心的。上面有一个门，猴子可以推开，我们记录它们开门的频率。我做了一个马达来控制开门和关门。关门的时候力度很大，猴子很聪明，知道跳着躲开。当那三四个上校来访的时候，我们都换上了干净的工作服，准备好了箱子。哈利说：“这就是该箱子的制作者施密特先生。只要是他做的东西，就一定能用。”可这时候门卡住了，我真是无地自容。而哈利只是笑笑，说：“也许今天是个例外。”

哦，那个头也不好做。“首先，这个头必须不容易坏，”齐默尔曼说，“毕竟猴子还挺有破坏力的。而且，那个头还得有眼睛。因为哈利说了，妈妈都有眼睛。可我们用什么给它做眼睛呢？于是我去了娃娃店，找他们帮我做眼睛。但你应该知道，娃娃的眼睛很容易碎。我说我需要结实点的眼珠，那种能够经得起敲打的。娃娃店的主人说那很贵。我说‘价钱不是问题’。”

他们要的眼睛不仅要不易掉落，还得是让猴子讨厌的。哈利曾经警告施密特和齐默尔曼，布妈妈的脸一定不能太吸引猴子。齐默尔曼说：“如果那样，就会有人说：‘嘿，你的实验跟触碰和拥抱一点关系都没有，只是这东西让猴子喜欢而已。所以，我们开始胡乱尝试各种组合的脸型，看猴子有什么反应。”他们最后决定用自行车的反光片做眼睛，这张脸看起来就像是虫子在瞪着人看。两只眼睛是红色反光片做的。嘴巴是绿色塑料做的，弯成半月形、微笑的样子。耳朵则是用非常结实的黑色塑料做的。鼻子是枫木做的，漆成了黑色。

施密特和齐默尔曼甚至还大费周折地试验哪种木材最适合做头。他们试着用松木球，但是精力旺盛的猴子把这种软木做的脑袋咬成了碎渣。齐默尔曼记得自己向哈利抱怨：“猴子们一直在毁坏脑袋。我们刚做好，它们就把它啃完了。”

齐默尔曼记得哈利看着他，对这些挫折完全无动于衷，说：“孩子也是这样一直给父母搞破坏的啊。”最后，研究人员决定用枫木，这个头坚硬得跟石头一样。

婴儿的确会咬父母，扯他们的头发，啃他们的耳朵，在他们的肩膀上流口水。齐默尔曼指出，幼猴也会这么做，但这完全不是蓄意的，而是出于好奇，（想要）触碰、感觉以及无穷无尽的安全感。猴子和小孩只会对它们爱和信赖的人这么做。

在哈利的实验室里，有一个代理母亲已经有头了，但还没有脸。这时，一只幼猴比原计划提前一个月来到实验室，所以他们把它和这个没有脸的布妈妈放在了一起。“对幼猴而言，这张没有五官的脸很漂亮，它常常用自己的手和脚来抚摸这张脸。”哈利说。这种情况持续了大约三个月。“当这只幼猴90天大的时候，我们做了一张完整的脸，我们很自豪地将它加在代理母亲的身上。但幼猴只看了它一眼，就开始尖叫。”

小猴子在笼子里缩成一团，神情沮丧，身体不停地前后摇动。几天之后，小家伙把问题解决了。它大步走过去，把头转了180度，让什么都没有的后脑勺冲向前。研究人员把头转过来，小猴子就再把它转回去。“在大约一个小时里，我们把那个代理母亲的脸转了几十次。”一周后，幼猴彻底解决了这个问题。它把头拔了下来，扔到笼子的一角，再也不看它了。哈利说，它好像有无穷无尽的耐心来做这件事。哈利很清楚这种行为的意义，鲍尔比的理论预测说，婴儿和母亲紧密联结的一种方式就是它们对“母亲脸”的辨认。也就是说，婴儿能够百分之百地确定，这就是自己的妈妈。

婴儿不是对谁都能产生依恋的。对孩子而言，妈妈的脸总是漂亮的。

婴儿不是对谁都能产生依恋的。后来的研究表明，猴子们的确不喜欢齐默尔曼和施密特所做的那张脸。与长着昆虫眼、咧着绿嘴巴的脸相比，它们更喜欢狗脸。但是对哈利而言，这种反感说明了一个很重要的观点：妈妈的脸与它们爱不爱妈妈毫无关系。妈妈的脸上可以什么都没有，也可以是任何它们熟悉的脸。对孩子而言，妈妈的脸总是漂亮的。

正如梅森之前建议的，施密特制作了两个代理母亲。第一个是布妈妈，有一张笑脸，圆圆的脑袋，圆柱状的身体。布妈妈是木头做的，上面包着有弹性的海绵橡胶，外面又包着棕褐色的毛巾布，背后有个发热的灯泡。哈利说：“这（布妈妈）是一个理想的母亲，柔软、温暖，有着无限的耐心，24小时都在，永远不会骂人，孩子做错了事也不会被妈妈打。”另一个是铁丝妈妈，有张方形的、扁扁的脸，眼睛是两个黑洞，看起来一脸的不高兴。在这个阴沉的脸之下，也是圆柱形的身体，也是用灯泡加热，但是这个身体上覆盖的是铁丝网。这个铁丝妈妈很适合攀爬，但不太适合拥抱。

共有8只小猴子参与了首次代理母亲的实验。每只猴子都在自己的笼子里，每个笼子里都有两个妈妈，一个布妈妈，一个铁丝妈妈。它们会选择哪个妈妈呢？哈利考虑问题可没有这么简单。在其中4个笼子里，布妈妈的身上还备有一个装满牛奶的奶瓶。另外4只猴子有一个“贫穷的”布妈妈，和装有奶瓶的铁丝妈妈。所以，这个实验可以从两个层次检验当时盛行的有关母亲的理论。其一，如果幼猴对触碰漠不关心，那它们就会在两个妈妈之间换来换去。其二，如果幼猴与母亲的关系是建立在食物之上的，那么铁丝妈妈僵硬的身体或者布妈妈柔软的身体就不重要了。与“贫穷的”布妈妈相比，幼猴应该很坚决地喜欢有奶瓶的铁丝妈妈。如果它们真的这样，那么哈利有关爱的本质的研究就终结了。

当然，最终这个实验让我们看到，铁丝妈妈虽然有奶水，但幼猴就是不喜欢它。与此相反，布妈妈对幼猴有像磁铁一样的吸引力。

在后来发表的论文中，有两个很简洁的图表，下面分别标注为“由布妈妈喂养”和“由铁丝妈妈喂养”。这两张图表以24小时为时间单位，跟踪记录小猴子跟两个妈妈分别待了多长时间。这两张图表特别突出的地方在于它们极其相似。幼猴6个月大的时候，两组猴子每天差不多要花18个小时跟布妈妈在一起。在铁丝妈妈身上吃奶的小猴子会迅速跑到铁丝妈妈那里吃奶，但它们吃得很快。最重要的是，大多数情况下，所有小猴子都会睡在布妈妈身上，或者抱着布妈妈睡。受到惊吓的时候，它们会把身体紧紧贴在布妈妈身上，或者抚摸它。两张图表中，似乎有无形的文字贯穿其中，它们告诉人们，食物能给予营养，但紧紧的拥抱能滋润心灵。

哈利知道，他应该用当时的心理学术语对研究结果做一个总结。在美国心理协会的著名演说中，他是这么说的：“显然，这些资料证明了，对情感反应的发展而言，接触的舒服感是一个无可争议的重要变量，而哺乳本身是一个可以忽略的变量。”看到孩子快乐地依偎在父母的双臂中，还有谁能相信孩子这么做只是为了吃奶？哈利说，这次研究完美地体现了人类婴儿的反应。
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幼猴侧过身子到铁丝妈妈身上喝奶的时候，还紧紧抓住心爱的布妈妈。



哈利把这一现象叫作“接触安慰”。他纯粹从养育幼儿的角度来看待所谓的接触，那是一种肌肤相亲的快乐，而安慰正是安全感的另一种说法。哈利说：“无论是人类还是接近人类的种族，母亲真正的作用之一就是在幼儿感到恐惧和危险的时候，为他们提供一个安全的避风港。在悲伤、烦恼和处于险境的时候，这种选择性反应可以被当作一种力量的源泉。”哈利与学生决定对此做进一步的研究，看看能否更清楚地解释父母如何让孩子感到安全，以及一个避风港需要具备什么条件。

母亲真正的作用之一，就是在幼儿感到恐惧和危险的时候，为他们提供一个安全的避风港。

出于卫生的原因，代理母亲被包在一个需要每天更换的罩衫里。每次要做清洁的时候，一道闸门会在幼猴和代理母亲之间降下来，然后工作人员拿干净的罩衫来更换。这时，小猴子会在门的另一边沮丧地呜咽，紧紧压着门，或在笼子里踱来踱去，寻找妈妈。当闸门再度升起的时候，小猴子会紧紧贴在妈妈身上，死死抓住罩衫，如同抓住救命稻草一样。

“那么，在害怕的时候，它会依靠妈妈吗？”齐默尔曼问道。它会不会以同样强烈的方式绝望地抓住母亲？现在，哈利的研究生已经完全投身于这项研究了，他们买了一个会一边踏步前进一边敲打金属鼓的小玩具熊和一只会叫的玩具狗。这些奇怪、吵闹的东西是用来引起猴子的恐惧反应的。研究人员会把玩具放在箱子里，将箱子推到小猴子的笼子旁边，打开箱子，让小熊使劲敲鼓。

“这些小猴子才5天大，它们几乎还不会走路，但是在极度的恐惧中，它们有些能直接‘飞’到妈妈那里。”齐默尔曼说着，手在空中划出一条优美的弧线，重现小猴子飞跃到妈妈身边的路线。当它们几周大的时候，它们可以站稳了，每只猴子都会在恐惧时跑向布妈妈。很快，布妈妈就成了它们的营地，小猴子甚至会直接睡在布妈妈身上。这些小家伙也许会离开“妈妈”，稍微去探索一下周围环境，但总会马上跑回来。
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一只幼猴在实验中受到惊吓，跳回了布妈妈的怀里，因为布妈妈代表安全与舒适。



现在有12只猴子参与了这项研究。齐默尔曼每天测试这些幼猴4～5次。实验室的工作人员根据哈利喜欢的统计方式，画出一个精炼、个性化但也很真实的图表。“因为这些统计工作，有些人对代理母亲的研究非常不满，”齐默尔曼说，“批评者说这项研究缺乏大批量的被试，统计数字因为没有庞大的猴群做后盾而缺乏深度。我对此的回答是，这项研究不需要复杂的统计数字，这件事本身就有意义。”

幼猴和代理母亲之间的联系非常清晰，因此，心理学家开始想，如何用其他的方式检验这种关系以及检验这种关系给幼猴带来的安全感。

妈妈的影响是有范围的，这个范围就像一个有魔力的圆圈，孩子在里面可以快乐、安全地玩耍。妈妈就像一个安全基地，让孩子可以安心地做些短暂的探索，而拥抱和安抚是建造安全基地的基础性材料。

梅森在实验室里选了一个房间，长宽各1.8米，作为猴子的玩耍空间，将之称为“开放地带”。他想用智力谜题、锁和玩具来研究猴子的好奇心，想给猴子一个探索的空间。齐默尔曼开始思考空间的问题。如果这个开放地带变成了一个奇怪的小世界，一个让小猴子害怕的地方，那会怎么样呢？

齐默尔曼读过格式塔心理学家琼·阿西尼恩（Jean Arsenian）于1943年发表的一篇论文，她对游戏中的儿童进行了一项研究。阿西尼恩花了很长时间观察小孩子跟妈妈一起待在房间时的反应，看他们如何玩耍，以及在妈妈离开房间的时候他们会有什么表现。“阿西尼恩谈到，妈妈的影响是有范围的。”齐默尔曼说，这个范围就像一个有魔力的圆圈，孩子在里面可以快乐、安全地玩耍。齐默尔曼认为，游戏室研究有力地证明了母亲影响范围的力量。如果把开放地带当成阿西尼恩的游戏室，那么布妈妈是否也有一个影响范围，是否也可以带来有安全感的魔力圈？

1958年，哈利和学生已经每周两次，在开放地带对4只由代理母亲养大的小猴子进行了两个月的测试。在前几次的测试中，小猴子完全抓住布妈妈不放手，几乎都不往别处看。不过，过了一段时间，只要布妈妈还在那里，小猴子就会开始在这个空间到处看看。它们开始对周围的环境产生兴趣。他们可能会四处爬爬，推一推测试用的积木，然后再回到妈妈身边。不过当研究者把布妈妈拿出房间后，小猴子就不知所措了。它们不再探索环境，取而代之的是尖叫，蜷缩成一团，摇来摇去，吮吸自己的手。“小猴子会冲到房间中央，布妈妈原来就放在那儿，然后迅速地从一个物体冲向另一个物体，从头到尾都在尖叫和哭泣。”哈利说。

铁丝妈妈几乎一点用都没有。它虽然整天都在房间里，但根本无法让小猴子安心。即使那些习惯在铁丝妈妈身上吃奶的小猴子，它们平时看起来也像是被遗弃的孩子。它们在这个新奇的小小世界里感到非常恐惧。
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在一个陌生、奇怪的房间里，布妈妈不在自己身边，幼猴深感恐惧与孤独。



安全感与依恋理论

从结果来看，哈利实验室里这些小猴子的行为，与俄亥俄州的年轻心理学家玛丽·安斯沃思（Mary Ainsworth）所做的一些鼓舞人心的研究几乎完全一致。安斯沃思在多伦多大学获得学位后，在威廉·布拉茨（William Blatz）手下受训。布拉茨的“安全感理论”有一部分就是论述孩子通过跟父母的接近而获得安全感的。

安斯沃思非常喜欢这个理论，所以她的博士论文就在探讨该理论。1950年，一件意料不到的事情把她和鲍尔比联系在了一起。她丈夫在英国找到一份工作，于是他们一起过去，她也开始找工作。当时，鲍尔比在报纸上登广告招人，于是安斯沃思就应征了这份工作。她和鲍尔比、罗伯逊（就是那位拍摄医院儿童生活状况的研究人员）一起工作了三年多的时间。后来，由于丈夫工作的变动，他们去了乌干达。

安斯沃思决定利用她在心理学方面的专业知识做点什么。和鲍尔比一起工作的时候，她仍然觉得弗洛伊德学派的理论可能是正确的，也就是说孩子可能会单纯地和喂养他的人建立起紧密的关系，而且这个关系会因为持续喂养而加强。但是在那个叫干达村（Ganda village）的地方，她改变了立场。“妈妈抱起孩子，孩子就不再哭泣，但如果是其他人抱他，孩子还会持续哭下去。”安斯沃思说。村里人会互相帮忙承担喂孩子以及摇孩子睡觉的工作，但孩子总是知道谁才是他的妈妈。

婴儿对母亲的笑也与对其他人的笑有所不同。鲍尔比的理论有一个中心论点，依恋和某种密切关系相关，而且这种关系一定是相互的。笑就是一个很好的例子，婴儿利用这种方式希望妈妈跟他的关系能更亲密一点。

孩子可以通过与父母的接近获得安全感，而安全感，让孩子可以安心走出去，去探索外面的世界。

在干达村，安斯沃思看到了跟哈利及其学生在实验室里观察到的一模一样的行为。安斯沃思是这样表述的：“妈妈好像是一个安全基地，让孩子可以安心地做些短暂的探索。”从哈利的研究当中可以很清楚地看到，拥抱和安抚是建造安全基地的基础性材料。因此，尽管铁丝妈妈能够提供食物，永远不会拒绝孩子，但这些都不重要，它的金属身体已经决定了它无法提供情感上的支持。

如果我们将铁丝妈妈的特征——冷漠、公事公办，转换成人的特征，又会是什么样呢？哈利曾经提过这么一位妈妈，她在听说了哈利的研究内容之后，自我诊断说，自己就是一个铁丝妈妈。她说，抱着孩子让她觉得不舒服，她也不喜欢孩子紧紧抓着自己的手。铁丝妈妈不仅是实验室的产物，也代表着某种类型的母亲。而且，也许因为心理学过度执着于喂养与条件反射，所以研究人员根本没有体会到这种冷漠、保持距离的教养方式错得有多离谱。

如果在孩子的人生旅途中，没有双亲愿意或有能力提供安全感，那会是一种什么样的情况呢？如果孩子无法和父母心连心，那么当他开始探索外面广阔、未知的世界时，什么能给他提供安全感？如果一个孩子没人爱，没人愿意拥抱他，他能有正常的好奇心吗？

几年之后，也就是20世纪60年代初，安斯沃思开始在孩子身上测试这类反应。那时，她已经离开了非洲以及丈夫，在约翰斯·霍普金斯大学工作。她的“陌生情境”测试，本质上与开放地带实验没有什么区别。

陌生情境测试被沿用至今，它是这样进行的：妈妈和孩子一起进入实验室，然后停留在一个游戏室里。一名友善的研究人员会来欢迎他们，并在房间的角落里安静地坐下。这个令人愉快的房间里到处是玩具和游戏用品，孩子可以在房间里四处爬动，到处摸一摸。接下来就是研究的重点了。几分钟之后，妈妈会离开房间，让孩子独自待在这个美妙但很陌生的地方，当然，那个不认识的研究人员并未离开。然后，再过几分钟，妈妈就回来了。

还记得幼猴是如何扑过去，紧紧抓住被送回实验室的布妈妈的吗？几乎所有孩子也是一样，会冲向回来的妈妈。他们微笑着，紧紧地抓住妈妈。虽然还不清楚妈妈为何离开，但这些孩子好像在测试妈妈对自己的反应。他们想得到更多的安慰：他们很高兴看到妈妈回来，但妈妈是否也一样高兴呢？

妈妈不在的时候，很多孩子会立即停止游戏，有的还会开始哭。他们两眼满含泪水地四处张望，环顾房间，跌跌撞撞地走到门口，寻找消失的妈妈。没有一个孩子会认为房间里的研究人员能让他们安心，他们顶多会疑惑地看看她。她是个陌生人，她的存在与否和自己的安全感没有任何关系。

不过，这个基本的行为模式也会有一些变化。有时候，妈妈不在时孩子也会继续玩，当妈妈回来的时候，他们仍然很放松，只是抬头看看，满面笑容。安斯沃思将这些孩子归类为有安全型依恋。但她也发现有相反的情形，这好像暗示着孩子有个“铁丝妈妈”。比如，有些孩子在妈妈回来时，没有表现出任何快乐的反应，他们会爬向妈妈，好像在寻求某种保证，但是接着他们会僵硬着身体远离妈妈。另外一些孩子连哭都不哭，他们会瞄妈妈一眼，然后就去看别的地方。这就产生了“非安全型依恋”这个词。在进一步的研究之后，安斯沃思将非安全型依恋分成了两种类别：一种是矛盾型依恋，孩子寻求拥抱，但实际上从拥抱里什么都得不到；另一种是逃避型依恋，孩子和妈妈之间有轻度的敌意关系，孩子知道妈妈回来了，但不去看她。

这些孩子和由哈利的代理母亲养大的猴子有重大的差异，其中一个就是关系本身的差异，是孩子与母亲之间交流的差异。当安斯沃思带着学生拜访这些家庭时，他们发现，有安全型依恋的孩子，母亲对孩子的哭泣和微笑都有很好的反应，会比较快地抱起哭泣的孩子，抱着孩子的时间也比较长，而且态度主动。存在矛盾型依恋的孩子，母亲的行为通常无法预料，有时候她们会很快来抱孩子，有时候则会对孩子的哭泣无动于衷。很明显，研究人员以及孩子都无法预料妈妈会有什么样的反应。而存在逃避型依恋的孩子，母亲可以说在态度上是拒绝的，抱起孩子的时候通常表情是不愉快的。她们不是心甘情愿地抱着孩子，而且动作很粗鲁。她们有时候会谈到自己不喜欢身体接触。如果孩子伸手要她们抱，她们会大声说：“别碰我！”

安斯沃思的发现几乎完全与华生的说法相悖：在婴儿刚出生的几个月当中，妈妈对他们的哭泣及时给予安慰不仅能让他们产生安全型依恋，还会让他们比其他孩子哭得更少。到了一岁的时候，小家伙们似乎就觉得不需要再用哭泣来引起注意了，靠的是姿势、表情和咿呀学语的声音。他们不像之前的理论所预测的那样黏着妈妈不放，而是看起来相当独立。与此相反，逃避型依恋的婴儿学会了不对父母有所期待。这些孩子经常哭泣，但是通常都是自己哭自己的，并不会因为引起妈妈的注意便停止，而且看起来一点都不独立。他们看起来很凄惨，或者很生气。即使妈妈真的把他们抱起来，这些有防备心的孩子也会把头转到一边去。他们真的与由铁丝妈妈养育的猴子很像，那些猴子总是在开放的房间里不知所措，低着头面对墙壁。

对鲍尔比来说，哈利的研究成果绝对是场及时雨。由于受到精神分析学界以及人类行为研究领域权威人士的排斥，鲍尔比花了越来越多的时间与动物行为研究者交流，其中包括康拉德·劳伦兹（Konrad Lorenz），他凭借研究成果《印刻》（Imprinting）获得了诺贝尔生理学或医学奖。劳伦兹研究的是初生的幼鸟对妈妈热情、本能的依恋。劳伦兹研究的灰雁在破壳后第一眼看到的是劳伦兹，于是便把劳伦兹当成了自己的妈妈。当然，这和人类的行为并非完全一致。

依恋关系分为安全型依恋和非安全型依恋，非安全型依恋又分为矛盾型依恋和回避型依恋。

这项研究很清楚地提醒我们，大自然会让无助的婴儿和他们的保护者建立一种关系。在灰雁身上，依恋关系也许是一种与生俱来的能力，而人类的关系更具有灵活性，因而也更难把握。但鲍尔比坚持两者的基本点是一致的：母亲很重要。接着，哈利用研究证明了这一点，他所研究的是与人类更接近的物种。威斯康星大学的这些实验否定了母亲就等于食物，或者是任何人都可以安慰孩子的说法。也许你不喜欢哈利的研究，但你不能忽视这些成果。

1957年8月8日，鲍尔比写信给哈利，当时哈利已经开始了代理母亲的研究，但还没有拟出他那份具有标志性意义的演说稿。鲍尔比听说了代理母亲的实验，所以他马上给哈利寄了一份自己正在写的论文手稿。

鲍尔比寄来的是《母子关系的本质》（The Nature of the Child’ s Tie to His Mother）的手稿，这篇论文势必会触怒他在伦敦的精神分析学界的许多同事。但哈利很喜欢鲍尔比的观点，他立刻亲自写了回信，邀请鲍尔比来看看由代理母亲养大的猴子。

在一系列的测试中，哈利的研究生将布妈妈放在一个树脂玻璃箱内，并把这个箱子放在了开放地带的中央。很显然，小猴子不喜欢妈妈待在玻璃箱里，它轻柔地哼哼着，用手摸索着透明的障碍物，想把妈妈弄出来。但最后，它接受了这种只能远观妈妈的现实。所有的小猴子最终都会开始探索房间，当发现有趣的东西，比如一个积木测试题时，它们会捡起来，拿到最接近妈妈的地方，再开始解题。在另外一个测试中，我们设定猴子如果能够搞明白如何打开一系列的锁，就可以打开玻璃箱子。它们会绞尽脑汁地想啊想，直到打开所有的锁，让自己紧紧地贴在妈妈的身上。即使小猴子已经长大，不再需要布妈妈的照顾，并已经被放到一群年轻的猴子中好几个月，它们依然会来解救妈妈。
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研究人员进来的时候，这只幼猴飞奔逃到妈妈的怀里。



鲍尔比立刻开始引用哈利的研究。他后来说，有两个研究让人们开始正视他的理论。一个是安斯沃思的研究，另一个就是哈利的研究。

1958年，哈利就任美国心理协会主席时的演讲就像宣战的口号。他愤怒的言辞很具挑衅性，他大声提出了自己的质疑：“心理学家不仅对爱和感情的起源及发展不感兴趣，而且好像对它们的存在都毫不知情。”

所有资料，无论是最近的还是过去的，都指出了“孩子与母亲之间存在深刻而永恒的纽带”。哈利说，那些诗人和小说家也许写到爱的时候会洋洋洒洒，但最后，他们并不见得比那些乐于研究的科学家更能展现爱的本质。他说：“这些作家和权威人士从孩子和婴儿那里把爱偷走，并把它变成了青少年和成年人的特权。”从这个方面来看，诗人和心理学家一样大错特错。

爱是从生命一开始就有的，也许没有谁比孩子更会爱、更珍惜爱。
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由于缺乏实验的支撑，有关情感的基础本质的理论，是在观察、直觉与敏锐的猜想的基础上演化而来的。

——哈利·哈洛


革命席卷而来——婴儿变成了真正的人

20世纪50年代晚期，儿童心理学的三人组，约瑟夫·斯通（Joseph Stone）、亨丽埃塔·史密斯（Henrietta Smith）和路易斯·墨菲（Lois Murphy）决定写一本有关婴儿的科普书，即《婴儿有能力》（The Competent Infant）。他们开始收集资料，这些资料越堆越高，但他们觉得好像无法抓住这个题目的本质。最后，他们明白了，这些堆积如山的研究资料都透露了同一个信息：科学终于摈弃了“孩子是被动的个体”的观点，突然之间，婴儿变成了真正的人。

他们在书的开头讲了一个故事：一位心理学家给6个月大的孩子换尿布，妻子看见后说：“不用这么严肃地换尿布吧？你可以跟他说说话，对他笑一笑。”听到这些话，心理学家停了下来，很坚决地说：“他对我无话可说，我对他也无话可讲。”

作者评论说，这个心理学家错得多么离谱啊！的确，科学也一度错得很离谱。以这句坚决的话作为引导，他们又列举了整整两页的有关儿童问题的错误观点。按照这些专家的话来说，“这些令人汗颜的观点在学术文献中到处都是”。下面是他们挑选的一些最可笑的科学观点：婴儿不能辨认人脸（1942年）；婴儿对周围的事物几乎毫无感知（1948年）；新生儿的动作只是一些条件反射（1952年）；儿童在3岁前不能辨别颜色（1964年）；婴儿在刚出生的时候以及此后的一段时期内，从功能上讲是没有大脑的皮质层的（1964年）。

《婴儿有能力》一书共计1314页，书里满是对无脑婴儿见解的论证所进行的充分驳斥。作者收集了202份研究报告与文章，对科学家撰写的这些报告与文章提出了尖锐的批评。在这部巨著中，婴儿毫无疑问能够看见人，他们会注意到人，并对此进行思考。这些小人儿为了建立关系费尽心思。父母很重要，而且顺便提一句，爱也很重要。

斯通是瓦萨学院儿童研究系的主任。在《爱的本质》一书刚刚印刷出版而墨迹未干之际，斯通就跟哈利取得了联系。哈利喜欢斯通，他把斯通称作“自然界最好的人之一”。对于斯通正在写的婴儿方面的书籍，哈利提供了大量的资料。当时，很多人都在与哈利联络，想听听他的有关爱的观点。哈利在全美各地的大学演讲，在各种研讨会、委员会会议之间穿梭。

哈利还在学术圈之外谈论母亲与婴儿之爱。他在各类媒体上发表观点，《生活》、《纽约时报》、《洛杉矶时报》、《华盛顿邮报》、美联社、哥伦比亚广播公司、美国全国广播公司以及英国广播公司纷纷请哈利来讲述如何改造母亲与儿童的亲密关系。哈利改变主流心理学观点的效率非常高，其中一个原因就是，哈利精力充沛、口才极佳，而且热爱这份事业。

“哈利大胆、机智、有点刻薄、爱开玩笑且具有创新精神。这些品质在心理学家身上都是很少见的，”梅森说，“同时，他也向人们表明，他很渴望运用这些品质来攻击某些不容置疑的教条，攻击20世纪50年代实验心理学的那些核心人物。”梅森认为哈利表达这些思想的时机把握得非常好，因为当时相关的研究层出不穷。他们的研究与哈利的研究获得了很多本来就对心理学教条持怀疑态度人士的认同。这真是一个罕见的良机。

哈利这些灵长类研究做得非常精致，图表也画得非常漂亮。对于这些严格控制的、经过一再确认的、代理母亲的研究结果，批评者无法轻而易举地驳倒。
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这是一张1958年的宣传照。哈利正在检验他最著名的实验结果：布妈妈与它照看的小猴子之间有着某种紧密的关系。



代理母亲实验最早的参与者齐默尔曼和梅森都同意哈利的观点，那就是科学应该与生活息息相关。哈利可以和任何人谈论这些观点，他坚决反对在理论层面探讨这些事情。“鲍尔比是一个白领科学家，”齐默尔曼说，“哈利则是一个蓝领科学家。”梅森的分析印证了这个观点：“从风格上来说，鲍尔比更具学究气，更讲究技术，研究的内容更难读懂。因此，他的观点不仅没被大众媒体采纳，在专业人士中的流传也并不广泛。”从这方面来说，鲍尔比枯燥和庄严的介绍压抑了别人对他研究的关注。不过，他身后来了一位有表演天赋的人，哈利带着他那方便好用的走近科学的方法，使聚光灯又一次投射到了依恋理论之上。

那个时候，哈利的绝大部分精力都用在了说明自己的观点、吸引更多的听众上。有些人说他是在哗众取宠，但哈利从来都不会让自己太沉迷于信使的角色。他很高兴看到心理学界好像正在逐渐了解为人父母的一些基本常识。齐默尔曼回忆起哈利刚从第一次宣传活动中返回时的情景。哈利一边笑，一边摇头。“当妈妈的都知道，鲍勃。”他说，他为科学又一次能回归基本常识而忍俊不禁。在接受《圣路易邮讯报》（St. Louis Post Dispatch）的采访时，哈利开玩笑地说，他将设计一个新的、经过改进的代理母亲。这个代理母亲有10条手臂，这样才能给孩子提供最起码的照顾。“是一个母亲建议我装10条手臂的。”哈利说。

哈利突然变成了养育孩子方面的专家，不只是有关母子关系的，还包括睡觉、换尿布等。对于很多人认为应该在孩子1岁前教会他们上厕所的观点，他表示怀疑。他的反应是典型的哈利式的，在常识上加一点幽默：“训练婴儿很早就学会上厕所的方法有很多，不过这些技术有一个共同点，那就是什么效果都没有。”让孩子一点点长大，一点点成熟，大人也可以慢慢享受养育孩子的乐趣，这就是哈利的建议。“当然，如果妈妈有受虐倾向，希望早日享受苦难，那也悉听尊便。”

学会爱就像学会走路和说话一样，如果拖得太久，难免会造成某些缺陷。

哈利的研究成果被《红皮书》杂志（Redbook）引用后，在社会上引发了一场说服医院让母亲与新生儿待在一起的运动。为此，哈利更高兴了。《红皮书》说得很干脆：“当母亲的需求与医院的规定相冲突的时候，只有一个可以接受的答案，那就是医院做出让步。”哈利曾告诉《这一周》杂志（This Week），对猴子的研究的确丰富了人类养育孩子的见识。他说，最重要的也许是“学会爱就像学会走路和说话一样，如果拖得太久，难免会造成某些缺陷”。

1959年，哈利应斯通的邀请来到瓦萨学院。同年，加州大学伯克利分校著名的儿童心理学家南希·贝利（Nancy Bailey）写信给哈利，说已经提名哈利为美国心理协会发展心理学分会的会员。哈利很高兴地写了回信。

对哈利而言，自己成功与否的衡量标准并非是否能引起大众媒体暂时性的兴趣，还应该包括是否能使科学家和大众仔细思考人际关系是否从出生的第一天起就起着重要的作用。

的确，大家开始逐渐倾向于认同哈利的观点。在这里，我们看到了革命的痕迹。

依恋关系的双面性：挑战性经历是必不可少的

在一段时间里，我们会是别人迷恋的对象，有人全心全意地爱着我们，需要我们。我们刚开始谈恋爱时，也许有这种强烈的感受。但也许在我们人生最初的那些日子里，形成这种关系的意义更重大。当心理学不再把婴儿当作被动的接受者，不再那么盲目地把婴儿与奶瓶或者乳房联系在一起时，父母与子女之间的沟通突然引起了人们的关注。

在最开始的时候，那个引人拥抱的微笑着的布妈妈看起来就是科学界所要寻找的如何为人父母的答案。但是随后，研究者越来越感觉到，这些动物麻烦大了。纽约的一位记者对代理母亲研究做了一些后续报道。他很沮丧地描述了这100多只猴子的情况。有的猴子紧紧抓住笼子的铁条不放手，还对路人尖叫。有的猴子会抓伤自己，咬自己的胳膊，拔自己身上的毛。记者观察后说：“更多的猴子则表现得垂头丧气，并且有种病态的冷漠。时间一个小时一个小时地过去了，它们以扭曲的姿势坐着，或者缩在笼子的一角，好像什么也看不见，什么也听不见。”

表现最糟糕的是那些由铁丝妈妈养大的猴子，但出乎意料的是，那些由布妈妈养大的猴子也没有正常的表现。一开始，研究人员不知道是什么地方出了问题。现在回想起来，我们会觉得问题其实很明显，但当时科学家刚刚开始想到人与人之间的联系，所以问题就不那么容易弄清楚了。布妈妈的孩子所遇到的问题迫使哈利及其学生重新思考关系的双向性——小猴子拥抱了母亲，但从来没有被母亲拥抱过。

虽然不是心理学家，但我们也懂得，如果在两个人的关系中，只有一方迷恋另一方，那么这种关系是没有未来的。只有两个人能够真正地相互关心，这样的人际关系才是最理想的。接下来的问题是，有没有哪种行为理论可以涵盖人际关系灵活而又复杂多变的特性呢？或者说，我们需要一种新理论吗？当我们看着伴侣的表情，仔细聆听的时候；当孩子把同一个笑话讲了十几遍，我们依然开心地笑时；当我们注意到一丝不易察觉的悲哀，而去抚慰对方的时候，这到底是一种依恋，还是良好、健康的交流？也许依恋与交流二者本来就分不清楚，或者是不可分割的。鲍尔比总说，安全型依恋的建立，部分要依靠母亲对孩子需求的反应。然而，在研究方面也有一条清晰的界限，让人们在研究这种取得与给予的关系时，可以不用担心其背后有没有完整的理论做支撑。

最能引起人们兴趣的依恋研究是从老鼠开始的。这些研究是由一些具有创新精神的行为学家，比如加州大学戴维斯学院的精神分析学教授西摩·莱文（Seymour Levine）等实施的。莱文坚持倡导所有的关系本质上都具有两面性，他把母子之间的联系当作研究的部分内容，而非唯一内容。“我从来没有真正喜欢过依恋理论，”莱文承认，“但这并不意味着我会说——对人类而言，母子关系不重要。”

莱文身材高大，满头黑发，长着一双清澈的栗色眼睛。他能够快速筛选各种观点，特别不能容忍无聊、单调的事情。他于1952年从纽约大学毕业，拿到心理学博士学位之后，就开始进行老鼠的亲子关系研究。莱文一开始进行的是视觉和听觉研究，但这种不太费脑筋的工作让他觉得乏味至极。他打算当一名心理治疗师。带着这种想法，莱文勉强接受了芝加哥迈克尔·里斯医院（Michael Reese Hospital）精神分析科的研究工作。在那儿，他发现周围有全美国最好的内分泌科医生，他们正在探究一个令人吃惊的想法——经验是否会改变人体的化学物质。说得更明白一点就是，迈克尔·里斯医院的科学家要试着跟踪激素在神经系统内的行进路径。这个想法真的很吸引人。

莱文打算利用老鼠来研究压力问题，他想知道婴儿时期发生的事件能否导致心理疾病，并对三组老鼠进行了对比实验。第一组，从理论上讲也是最幸运的一组，它们只需要和母亲舒适地依偎在笼子里。第二组每天会被带出笼子一次，并且受到3分钟的轻微电击，以此作为早期的心理创伤。第三组也会被从笼子里拿出来，但只不过是挪个地方而已。为了能够相互比较，第三组也接受了某种处理，但不是电击。当时，莱文没有过多考虑亲密关系的问题。他向联邦政府申请经费，而审查这个研究项目的不是别人，正是哈利·哈洛。哈利觉得这个实验太有意思了，于是批给了莱文8 000美元的经费。

莱文的想法非常直接。他要创立一种模型，来比较受到庇护的与不堪压力的幼鼠，然后他会观察两组幼鼠成年之后的情形。那些受过创伤的幼鼠，长大之后会不会患精神疾病？那些在舒适的“家庭”里长大的老鼠，会不会特别自信？当三组老鼠都长大之后，他做了一个简单的压力测试。他把老鼠放在通电的地板上，只要跑开，老鼠们就能脱离这种环境。测试的结果出乎所有人的意料。未经处理（第一组）的老鼠几乎一点自信都没有，轻微的电击就让它们焦虑不安，跌跌撞撞，几乎无法到达安全的地方。相反，那些被处理过甚至是被电击过的（第二、三组）老鼠都表现得相当不错。它们反应很快，逃离的时候步伐很自信，而且表现出的焦虑也少得多。“那见鬼的3分钟怎么会产生这么深刻的影响？”莱文回忆道。

这3分钟产生的效力提醒我们，生物体必须调整自己以便和周围的环境相协调。研究人员开始怀疑对老鼠进行的那些早期处理是不是改变了它们的神经中枢传输系统。经历也许很短暂，但其效果却令人吃惊得长久。

到底发生了什么？莱文也拿不准。他决定做进一步的研究。这次他使用了另一个版本的陌生情境测试，老鼠要被送往室外做测试。对啮齿类动物而言，空旷的地方可能很危险，因为没有蔽身之处。在莱文的测试中，他交替使用了野外的空旷地带和室内堆满新奇物品和玩具的开放地带。老鼠会惊慌失措，还是会呆呆地站在原地？

又一次，那些在母亲庇护下长大的老鼠在挑战面前变得笨手笨脚，它们呆住了。它们小便失禁，看见新奇的东西会浑身颤抖。后来的实验表明，即使在野外放上奖赏，比如糖水，在母亲庇护下长大的老鼠也不敢去看一看。喝光糖水的都是那些受过处理的老鼠。看起来，只要有新的事情发生，它们就会被击垮，以至于无法进行合理的判断。相反，那些经受过早期压力的老鼠对新环境一点也不担心，看起来也更聪明。这种现象真的没法解释，至少在科学家重新思考儿童的健康发展都需要什么之前是没法解释的。

莱文和同事们了解到，婴儿，包括幼鼠都需要别人对他们感兴趣，需要交流。即使是充满压力的交流，也比完全没有交流好。这里说的压力，不是指极端的情况，比如父母的施虐。实际情况是，即使是最有爱心的父母，也常常会让孩子感到紧张。例如，当他们想吃杏的时候，父母偏偏喂给他们菠菜；当他们乐呵呵地弄得一身脏的时候，却被拉去洗澡；刚把很有意思的小东西放进嘴里，就被父母抠了出来。婴儿其实每天都要面对这些令人困扰的压力事件。也许这些小小的困扰能为日后面对大的困扰做准备，以使他们慢慢坚强起来。

当幼鼠被移来移去的时候，它们体内与压力有关的激素增加了。大脑被迫对这些情况做出反应，这种训练好像能让大脑变得更灵活。对莱文而言，这种现象强有力地表明，某些挑战性的经历，只要不是把人压垮的创伤性经历，对建立合适的压力反应系统可能是有益的，甚至是必需的。

这是不是就意味着母亲的关爱对孩子来说是一种坏事呢？这是不是又让你想起那种过于溺爱孩子的母亲？根本不是这么回事。如果认真比较一下两组老鼠，你就会意识到那些待在家里的老鼠并不是生活在天堂里。它们被锁在一个盒子里，面对的是一个乏味并且经常很冷漠的成年雌性。在自然状态下，老鼠妈妈会到处走动，会出去觅食。其他老鼠在周围跑来跑去，甚至随时还会有捕食者恐怖来袭。可是在小小的鼠笼里，食物和水就放在那儿，整个世界又小又乏味。老鼠妈妈整天无精打采。另外，你还应该注意到，那些被处理的老鼠并没有跟它们的妈妈分开很久，它们每天只离开3分钟而已。

某些有挑战性的经历，只要不是会把人压垮的创伤性经历，对建立合适的压力反应系统是有益的，甚至是必需的。

那些待在盒子里的幼鼠没有太多的事情做，没有地方去。它们的妈妈也被装在盒子里，乏味的生活使它们变得很冷漠。这些幼鼠在应对外部世界方面毫无准备。形成对比的是，早期经过处理的老鼠情绪比较稳定，也许是因为它们在成长的过程中经受了压力而坚强了起来。莱文与同事继续探索着两组老鼠在情感反应方面产生差别的诸多原因。他们猜想与子女分离短短3分钟有时候会唤醒老鼠妈妈，让它们心里重新充满爱。依据是当幼鼠回来的时候，它们会对幼仔产生强烈的兴趣，对幼仔又舔又嗅，还用身体摩擦。看来这种短暂的分离的确能改善关系。

幸好我们不在实验室那样的静态世界里长大。莱文怀疑，我们的激素体系是一种能够很好地应对挑战的构造，不过这种构造对于冷漠的虚无是不起作用的。无论是人类还是老鼠，我们的进化都是为了应对纷繁复杂的现实。在这一点上，莱文作出了精彩的表述。

每次父母抱起孩子的时候，或者小孩跟小狗闹着玩儿的时候，都会产生压力。婴幼儿时期的经历几乎都包含与父母或其他大个子人物打交道。即使是最温柔的接触，在某些情况下也会产生情绪上的压力。也许唯一能够与这些事情绝缘的孩子，就是那些在孤儿院或者其他类似机构中长大的孩子。在正常的世界里，婴儿成长环境中的压力是不断改变的，他们还要面对环境突然改变所带来的挑战。

短短几年之间，挑战性经历就成了热门话题。印第安纳州普渡大学（Purdue University）的心理学家维克多·德嫩伯格（Victor Denenberg）的研究与莱文的研究刚好吻合。莱文的发现是，稍微给小老鼠的生活中增加点刺激，它们成年后就会更喜欢探索，也更加有好奇心。之后，德嫩伯格进一步证实，这可能产生代代相传的效果。

1961年，莱文在国际内分泌研究大会上发表他的发现时，提出婴幼期的经历对成年之后的行为有重大的影响。人们都不相信，他们认为母婴交流没有什么大不了的，但莱文知道，这些资料是可靠的，也是可以反复验证的。

当然，莱文认为自己的研究与鲍尔比及其追随者的工作有所不同，其中一个原因就在于，老鼠是最不适合用来研究依恋关系的。雌鼠只有在激素的刺激下才会表现出母性，而切断激素供应，它的母性就消失了。德嫩伯格做了一个实验，让某个种类的老鼠来照看另一种类老鼠的幼仔，两方对此都没有异议，也没有表现出焦虑。这次研究比较有意思的地方在于，那些由聪明、活泼但不那么漂亮的大老鼠养育出来的小老鼠都变得异乎寻常地招人喜爱。

“不能在鼠类身上应用依恋理论。”莱文说。因为幼鼠并不会渴望有一个固定的妈妈，母鼠也不会与后代产生一对一的血肉相连的感觉。

社会支持网络，快乐成长的必要条件

要研究母婴关系，首先要区分不同的动物物种，至少从动物研究的角度看是这样的。老鼠的母婴关系是一种形式，猴子的则是另外一种形式，即使是不同的猴子，它们的母婴关系也很少有相同的。莱文后来研究了松鼠猴，那种产于南美洲、长着优雅的金灰色皮毛的高空杂技师。他发现它们一对一的母子关系非常紧密。如果录制一只幼猴痛苦的叫声，并在一群猴子面前播放，他能立刻找出那只幼猴的妈妈——伤心地跳起来的那只猴子就是。

梅森研究了另外一种产自南美洲、长着蓬松长毛的伶猴。公伶猴与母伶猴之间的亲密关系能够维持一生。对这些猴子来说，成年的伙伴关系显然比与子女的关系更重要。梅森发现，如果把母猴与公猴分开，母猴体内的激素水平远比把母猴与幼仔分开时要高很多。这次研究表明，伶猴妈妈分泌的激素就像夜空里耀眼的照明弹一样，它照亮了最为重要的关系，但这种关系并非母婴关系。

哈利的另一名研究生史蒂夫·索米用卷尾猴测试了“安全基地”反应。卷尾猴的研究让他很吃惊：“在我研究这些非常聪明、能够成功适应环境的南美猴子的亲子关系时，我在它们身上看不到安全基地这种现象。”小卷尾猴并不像其他种类的猴子一样能从母亲那里得到安全感。“如果哈利研究的是卷尾猴，我就不知道鲍尔比的依恋理论会是什么样的内容了。”索米说。很显然，恒河猴和人类一样，由于自然进化的原因，生来就是知冷暖、懂付出、有求必应的好母亲。

哈利开始考虑，是不是有可能制造出一种能够满足婴儿各种需求的无生命的母亲呢？不过，对这一目标的追求也许能够引导心理学家更科学地测量母性。哈利的实验室决定接受这一挑战，弄清和母性有关的最低要求是什么。他们锁定了两个特殊的物质需求：温度和动作。在母爱关怀方面，体温起不起作用？动作呢？摇一摇、抱一抱对婴儿是必需的吗？“我们造出了一些热乎乎的代理母亲。”哈利这样解释。为了做这个东西，研究人员用内置的电热线圈代替了通常情况下使用的发热灯泡。这样的代理母亲比以往的温度高了一些。参与实验的幼猴似乎更喜欢热乎乎的身体，但并不至于完全一边倒，要这不要那。难道是研究人员搞错了吗？温暖的感觉到底重不重要？

也许他们的问题没什么毛病，但问的方式不对。索米决定比较一下热妈妈与冷妈妈。冷妈妈是这样做的：把用毛巾布做的罩衣套在一个空壳上，空壳里面装着循环的冷水。这种冷热并不是极冷与极热的对比，热妈妈比室温高，而冷妈妈比室温低。不过，幼猴对冷妈妈的反应却好像它是用冰块雕刻出来的。例如，一只小母猴一开始就和热妈妈待在一起，与冷妈妈在一起时则会跳到笼子的角落里大声尖叫。

这是否意味着幼猴只是不喜欢冰冷的接触呢？索米认为，这样的反应不是喜恶的问题，而是生存的需求：温度对于生存是至关重要的，而幼猴和幼童都无法保持体温，也不能调节体温，因而需要温暖的妈妈。灯泡供热的代理妈妈提供了足够的热量，因此幼猴并没有特别的理由去喜欢热妈妈更多一些。但冷妈妈对健康是危险的，因此拒绝看起来就是正常反应了。

这么说来，好母亲的要求当中应该包括让孩子保暖。那动作呢？一个会动的妈妈是不是同样有用呢？这些代理妈妈再怎么看都和雕像一样，而真正的妈妈胸部会随着呼吸而起伏，她们的胳膊能搂、会摇。这是不是暗示我们，那种一动不动的妈妈不受欢迎呢？

哈利实验室的研究表明，与静止不动的代理妈妈相比，幼猴更喜欢会摇动的妈妈，它们跑过去的次数更多，在它身上逗留的时间也更长。后来，威斯康星大学的研究人员用秋千妈妈做了实验。秋千妈妈成了更好的安全基地，在开放地带的测试中，与普通布妈妈带大的猴子相比，由秋千妈妈养大的猴子表现得更勇敢。

之后有一段时间，哈利实验室里再也没有人跟踪研究会动的妈妈。不过，在离开威斯康星大学之后，比尔·梅森又重新回到了这个研究项目上。在20世纪70年代中期发表的研究论文中，梅森和同事比较两组小猴子的差异：一组由静止不动的代理妈妈带大的；另外一组由那些会摇动、能转身、会轻轻抖动的妈妈带大的。

他们的研究结果很有意思。由会动的妈妈养大的猴子不仅更快乐，它们的适应能力也更强。由一般的代理妈妈带大的小猴子经常会表现出怪异行为，它们会胡乱地摇来晃去，会缩成一团，会紧紧地靠在笼壁。可为什么会这样呢？

看来，父母把孩子摇来摇去的动作，在引导孩子的正常发育方面是很有必要的。这就和那种给一点点健康的压力可以使大脑正常发育的情形是类似的。母亲在匆忙当中支使孩子到处跑腿的时候，他们也许想不到这是在帮孩子。没有这些运动，神经系统就不会有压力去做各种联系。从很多层面上看，正在发育的神经系统好像渴望着刺激的发生。

如果被独自丢在一旁，婴儿的身体会自行产生一些自我刺激的行为来弥补这种静止不动所带来的缺失。按照这种解释，也许缺乏运动就造成了由布妈妈养大的幼猴的怪异动作。这些行为似乎同样与神经系统发育过程中某些需求的不平衡或者缺失有关联。

梅森和同事也考虑到了其他同样引人注意的可能性。这个实验做得很漂亮，只不过有一件事情让人难以理解。梅森的同事回忆道：“代理妈妈在笼子里移动的时候，小猴子会飘来荡去、跳上跳下，做出许多其他小猴不曾做出的动作。”小猴子不再是简单地黏着妈妈，紧紧地抱住妈妈，它们通过让自己活跃起来来对妈妈的移动做出快乐的反应。而反观雕像一样的妈妈带的小猴，有的时候看起来也像雕像一样。

如果在生命的早期，我们需要用动作来让神经系统正常发育的话，那么在这当中谁才是至关重要的因素？是摇动孩子的妈妈，还是用自己的动作来对妈妈的动作做出反应的小猴子？问这个问题到底有没有意义？梅森认为，小猴与代理妈妈之间出乎意料的动作关系能让小猴更加健康地成长发育。这个会动的妈妈比我们预期的还像真的妈妈。

好母亲的定义当中应该包括不让孩子冻着。父母把孩子摇来摇去的动作，在引导孩子的正常发育方面是很有必要的。妈妈无法预料的动作是母爱中非常重要的一个因素。

其实问题不是会动的代理妈妈在笼子里晃来晃去，重点在于小猴从来不知道它会如何移动。妈妈也许会左右摇摆，也许会前后晃动。这个妈妈变成了一个无法预料的伙伴，也由此带来了梅森所认为的母子关爱中非常重要的一个要素：让人惊讶。会动的代理妈妈有时后退，有时原地转圈，有时轻轻地碰到小猴子的脑袋，这些无法预料的动作都需要小猴的注意和调整。小猴子和布妈妈在一起会变得昏昏沉沉，哪里都不想去。因为布妈妈是百分之百可以预测的，小猴子不用去想它会做什么，也不用想最好以什么方式去接近它。和会动的妈妈住在一起的小猴子与和布妈妈住在一起的小猴子相比，发生打斗的频率大约是后者的3倍。

童年时期，我们不仅需要妈妈最基本的关怀，还需要更多。一个温暖的会跳动的填充假人，根本做不了任何人的理想妈妈。但这个会移动的代理妈妈至少让梅森明白了，因为我们碰巧属于一个非常喜欢社交的族群，所以就算是一声耳语也会产生相当大的影响。进化过程并没有让我们在冷漠的父母、只提供最低需求的机械妈妈面前不堪一击。如果需要的话，即使父母给予的关爱相当少，我们也能撑下去。当然了，也只是能够撑下去而已。

后来，梅森进一步研究了小猴子是如何用非常脆弱的支持编织出一张社会支持网络的。他想出了一个极具创新性的实验，也有人说这是个很怪异的实验。

这个实验所用的材料有小猴子、带轮子的木马和狗。不管怎么说，狗也是一种社会性动物，它们和小猴子相处得还不错，一起玩，一起睡，互相理毛。不过，将一只母狗和一只小猴子关在一个笼子里的时候，母狗并没有表现出对小猴子的特殊照顾。小猴子痛苦地尖叫时，母狗并不会赶快跑过来安慰，也不会像母猴那样爱心大爆发。梅森把狗和猴子的关系称作“一般性”伙伴。这其实是对猴子和狗可以做朋友的一种科学的表达。朋友，即使是属于别的物种的毛茸茸的家伙，也远比用一卷毛巾和一个槌球脑袋做成的伙伴好很多。

梅森决定比较一下，由狗养大的猴子与由没有生命的代理妈妈养大的猴子有什么不同。不过，他还是希望能有一个比那种一动不动的代理妈妈好些的东西，因此他想到了塑料木马。木马可以移动，至少可以摇动，也可以让猴子攀爬。当然不能忽略触感，所以在每个木马身上，梅森都装上了柔软的马鞍。

6只小猴子被安排和狗住在一起，6只和木马住。所有小猴子都很喜爱它们的伙伴。它们长大后能力都很健全，但在一些很重要的方面，它们有很大的不同。梅森用了4年的时间来观察这些猴子。他一次又一次地发现，相较而言，由狗养大的猴子和其他动物的交往比较多，对外面的世界也比较感兴趣。

在一次测试中，梅森把猴子放在一个箱子里，箱子的一侧开有窥视孔。窥视孔就在那儿，猴子们随时都可以看。如果它们真的把眼睛放到窥视孔那儿，就会看到外面有一张图。由狗带大的猴子对有机会看看新鲜的东西很着迷。如果梅森换了张图，它们会挤在窥视孔的旁边，好奇地研究其中的差别。而另一组猴子总是畏缩不前，它们有些紧张，对外面的世界没有表现出好奇心。如果梅森让他们做题，情形也是一样的。如果题目太难，由木马带大的猴子比较容易放弃，因为题目让它们感到焦虑。它们会回到木马那里，再一次紧紧地抱着它来寻求安慰。

梅森认为，这其中的差别就在于和同伴交流的机会：打闹、玩耍、一起吃东西、挤在一起睡觉，即使是推推撞撞的比赛也是有用的。“一动不动的代理妈妈和木马肯定不能为正在发育的小猴子提供这样的机会，让它们体验自己的行为对周围其他同类的影响。”梅森说。也许更重要的是，如果能够抢到最后一口蛋糕，如果同伴能多让给自己一寸的睡觉空间，那么小猴子就能意识到，有时候自己能够掌控周围的环境。没有生命的代理妈妈不会提任何要求，也不会给小猴子任何惊喜。跟它在一起，小猴子没有必要去注意别的猴子，然而，正是对他人的关注，才使小猴子学会了社交技巧。

哈利也明白，布妈妈的被动性是无法改变的，因此，它是个很无助的母亲。问题不只是布妈妈不会反过来搂抱孩子，还在于其他它没做到的事情：没有教育、没有指导、没有指示孩子与他人交往。从布妈妈那里，小猴子学到的是更加独立，与他人更加疏远。“长成一只大猴子是一个非常复杂的过程，这涉及与其他猴子建立起感情上的联系，以及学会猴子的行为模式。”在接受报纸采访时，哈利这么说。“真正的、活生生的妈妈至今仍然是无可替代的。”他补充说。在猴子身上如此，在人类身上也是如此。

由代理妈妈养大的猴子就像来自外星球，它们不跟别的猴子玩耍，到了发情期也不发情。在跟其他猴子打交道方面，它们一无所知。没有人给它们指出该如何进行社交。“代理妈妈可以满足幼猴对某种东西产生感情的需求，”哈利说，“但是它不可能像真正的猴妈妈那样，教小猴子怎么给自己或者给别的猴子梳理毛发。对小猴子而言，代理妈妈永远也无法取代真正的妈妈，无法取代猴群里的其他成员，它们所提供的各种各样的交往规则都是小猴子在种群里生存所必需的。”

爱不是建立在一种关系上，而是建立在多重关系上。所有的爱都会在成长过程中为我们打造健康链条的一环又一环。早期依恋理论就是这个链条中的第一环。

想要让孩子学会自立，就要先让他们学会依赖

哈利起初设计代理妈妈的想法还是基于那种健康宝宝的消毒理论——与外界可能的伤害相隔绝。实验又一次证明，按照这种理论养育，最好的结果就是发育不健全，而糟糕的结果就是整只猴子都成了废品。“按照哈利原本的想法，他觉得他比猴妈妈会带孩子，”莱文说，“不过哈利想错了。”哈利并没有全盘照搬华生式的冷漠做法，他懂得触碰和关爱的重要性。他觉得这种母性的关爱太复杂了。他带着学生坚持不懈地解析母性，不只是要看看做一个好的父亲或母亲需要什么因素，而且也要分析布妈妈为什么不称职。在代理妈妈失败的养育中，他们到底发现了什么？

哈利最后提出，爱并不是建立在一种关系之上的，而是建立在多重关系之上的。所有的爱都会在成长过程中为我们打造健康链条的一环又一环：母亲之爱、父亲之爱、幼儿之爱、同伴之爱，这些都是相互连接的一个个环节。早期的依恋理论就是这个链条当中的第一环，是我们有能力与他人交往的最初环节。

现在看来，布妈妈也不是什么都不好。哈利认为，原来的布妈妈有两个问题。一个是它不会梳理毛发，不会说话，不会做鬼脸，不会直接或者间接地引导孩子与他人交流；二是它不会淡化与孩子的关系，以便让孩子有机会和其他人交往。哈利说，在社会性交往中，仅有一种关系是远远不够的。我们要组建一个关系网络。我们把这些关系、友谊、家庭和爱情编织成支持网络，而这个网络正是我们在日常生活中所依靠的安全网，在走钢丝般的生活中，我们都会偶尔从钢丝上掉下来，而保护我们不受伤害的便是这张网。

布妈妈之所以在一开始那么吸引人，原因之一就是它从来不会把孩子推开，结果证明，这也正是它最致命的弱点之一。这意味着它从来不会鼓励孩子离开它，让它们融入外面的世界。从这个角度来看，哈利重新思考了劳伦兹和他的灰雁研究。劳伦兹有关灰雁的印刻现象的研究表明，小灰雁对最早用翅膀为它们遮风挡雨的“母亲”极为忠诚。劳伦兹把这种专注的行为称为“印刻”，意思是母亲的形象就像刻在石头上的字一样，会深深地镌刻在孩子们的脑海中。不过，在某个时间点上，小灰雁还是需要把这种母子关系拓展开来，最终离开自己的母亲。

长久以来，心理学家一直认为，不管是小灰雁还是小孩子，都需要独立。孩子小的时候需要得到全面的照顾，但当他们慢慢长大以后，太舒适的窝就不见得是什么好东西了。纽约精神分析师戴维·利维的研究成果最终有力地支持了依恋理论，他同时还研究了孩子到底什么时候需要独立。他在1943年出版了《母亲的过度保护》（Maternal Overprotection）一书，故事里的妈妈用篱笆把孩子圈在身边，就像睡美人城堡外的荆棘围墙。利维在书中分析了20个实例，每一个都是血淋淋的教训，让我们懂得不给孩子独立的成长空间会有什么样的破坏性后果。利维跟踪调查了一名16岁的男孩，他去看电影的时候妈妈总陪着他，向他解释每个画面，唯恐他受到错误观点的毒害。还有一位妈妈很坦率地告诉利维，说希望自己的宝贝儿子能一直留在身边当她的“小宝贝”，至少得到35岁。

与其他孩子相比，这样的孩子遇到事情时会比较退缩和顺从。还有些孩子会用拳头击打自己房间的墙壁。有个14岁的男孩，妈妈不让他跟其他孩子玩，不让他下棋，甚至不让他看侦探小说。他的对策是故意把家里弄得到处都是泥巴，剪坏衣服，还对着父母和兄弟姐妹大声尖叫。利维注意到，他所研究的20个孩子都很难交到朋友，喜欢独来独往。利维相信，正是他们的母亲不正确的教养方式把他们变成了与外界格格不入的人。

对哈利而言，他所关注的问题是，这个永远在孩子眼前的布妈妈是否也造成了类似的人格扭曲。布妈妈与利维研究的令人窒息的父母并不完全一样，它从来不会把孩子拉回来和自己绑在一起，孩子们想什么时候离开就什么时候离开。它的问题在于，它从来不会鼓励孩子迈出离开的第一步。

最终，哈利还是看到了布妈妈与利维研究中的母亲的相同点。他说：“布妈妈从来不鼓励孩子独立，或者与其他同伴建立感情上的联系，孩子依靠父母的时期被延长了，直到这种延长干扰了孩子的正常发育。”当然，仍然存在的问题是，应该如何促进自立能力的健康发展呢？是妈妈先放手，还是孩子先放手？

哈利实验室的研究结果以及其他灵长类的研究成果都表明，这是一个待定的微妙时刻，是一种时机的选择和小步骤的配合。罗伯特·欣德（Robert Hinde）是鲍尔比在牛津大学的一个同事，他把这个过程比作跳舞。当孩子太小的时候，妈妈会努力把孩子拉近，以确保他的安全。不过随着孩子的成长，在孩子不那么脆弱的时候，妈妈对孩子的保护就会放松一点，她会向后退半步。这时候，孩子最初的反应是向妈妈靠拢。根据欣德的报告，这时候小猴子会叫得更起劲，在妈妈身边依偎得更紧一些。如果妈妈一直后退，如果它的毛被小猴子揪得太紧，小猴子就会挨打，这时幼猴会学着到其他地方寻求安慰。小猴子可能会挪到其他小猴子身边，在外面玩的时间会更长一些。最终，它会强化这种友好关系，拓宽自己的安全基地。

在这种走向独立的舞蹈中，母子关系就是整个舞蹈的背景音乐。如果猴妈妈一开始就把孩子往外推，那么小猴子根本哪里都不想去，它没有足够的安全感去尝试建立新的关系。哈利看出，这一系列的关系是按照令人惊奇的严格顺序依次展开的。如果第一个关系失败了，那打造下一个关系就会更加困难。所以说，如果小猴子不敢离开家，那么它先要修补与妈妈的关系。

罗森布拉姆从威斯康星大学毕业之后进行了一些相关研究，极好地验证了这个观点。罗森布拉姆发现，那些被抱来抱去、受到过度关心与保护的小豚尾猴很容易与其他猴子打成一片。小冠毛猴则一直努力修补自己在家中的阵地，它们都是很缠人的小家伙。小冠毛猴并没有因为被轻轻往外推而自立，它们恋家的时间反而更长了。这真的很矛盾：要想早日让孩子自立，就得先让孩子学会依赖。

那个时候，哈利认识到了布妈妈的失败之处，他开始考虑让小猴子成双成对地待在一起，想看看是不是这样就能够满足它们与彼此建立真正关系的需求。不过，小猴子们天生喜欢相互黏着、抱着。哈利是这么解释的：“抱在一起时产生的身体上的安慰让小猴子忘却了一切。它们不知道什么时候应该停止拥抱……没有妈妈的指点，它们甚至没有意识到什么时候该开始玩耍。”

在成长的任何阶段，小猴子都不会彼此排斥，但让它们待在一起的后果甚至比跟布妈妈待在一起还要严重。“哈利发现，如果把两只小猴子放在一起养，其结果和把小猴子与外界隔离开是一样糟的，”吉恩·萨基特说，“它们养成了紧紧相拥的习惯，样子看起来很可爱，但是如果把它们分开，它们就完蛋了。这对于以后的社会交往而言是致命的。成年的猴子成对饲养是可以的，但小猴子不行。”

想要成为一个好妈妈，不仅要温暖、会动、慈爱，还要有准确把握双方关系的能力，即清楚地知道什么时候该把孩子搂紧，什么时候该放手。

这么看来，好母亲不仅要温暖、会动、慈爱，还要知道什么时候应该把孩子搂紧，什么时候应该把孩子轻轻推开。佐治亚大学的心理学家欧文·伯恩斯坦（Irwin Bernstein）把这种行为称为“社会智力”，即准确把握双方关系的能力。他说：“聪明绝顶的哈利开始看出小猴子在情感上出了问题，而且弄明白了它们所缺少的是社会智力。20世纪中期，没有多少人研究这个领域。”

正如史蒂夫·索米所指出的，猴群迫使人们从更宽广的视野去关注各种关系。你可以看到，种群中的小猴子乱哄哄地翻来滚去，追逐着、探索着、争吵着，在朋友与家人之间跑来跑去。看着这些猴子，无论如何都无法相信仅仅一种关系就是足够的。要生存就必须在更宽广的领域内具备更多的社会技巧。哈利说：“猴子从很远的地方就能认出陌生面孔。如果这位外来者不了解自己所处的窘境，不表现出恰当的顺从行为的话，那它肯定会被威胁、被攻击、被驱赶，甚至会送命。知道谁是朋友具有极其重要的适应性意义。”

在恒河猴的群体中，在它们严格的等级结构中，知道谁是朋友，知道它们在猴群中的地位构成了生存的基本准则。没有谁生来就有这些知识，然而，小猴子从很早的时候就需要了解自己的举动是否合适。如果社会智力必须通过学习才能掌握，那么我们能提出的建议就是给每个孩子（不管是人类还是猴子）找一个很用心的老师。哈利说：“只依靠本能的反应并不能让它们顺利长大。”正是因为这种社会性需求，我们知道，不会教给孩子任何东西的布妈妈为什么会那么糟糕。

当妈妈很微妙地把孩子推向其他关系的时候，她其实也是在将孩子推向另一层次的学习。正如哈利所指出的，这就是为什么父母鼓励孩子和同伴结交具有重要意义。就猴子而言，这个时期大约从三四个月大的时候开始，相当于人类两岁左右。看着这些活蹦乱跳的恒河猴，哈利很清楚，同伴之间的游戏显然与母子关系很不同。但是在当时的实验室，研究人员往往很吃惊地发现，这些幼猴的玩耍与成年猴子之间的交流方式非常相似，而且延续至今都是如此。正如哈利所推测的那样，这种相似性足以让人看出，玩耍就是一种成人交往的“原态”，是对未来生活的一种演练。

实验室里的猴子主要有两种玩耍方式。一种是“大混战”，哈利把它描述为猴子之间的摔跤比赛，滚来滚去，抓来挠去，几乎没有猴子会受伤。毕竟，这种玩耍的对象都是朋友，因此没有谁会下狠手。另一种是“抓人游戏”，猴子们互相追逐、奔跑。在这些游戏中，小猴子学会了基本的生存技巧。

随着猴子一天天长大，它们的打闹也越来越粗野，它们渐渐学会了传递和理解我们所说的非语言信息。恒河猴和人类一样，天生不喜欢独来独往，因此和睦相处以及其他的社交技巧对它们来说很重要。在健全的社交网络中，我们可以生活得很幸福，而且长寿。另外，我们就是这个关系网络的一部分，以此保护我们的朋友和家人。

第一关系不是一切，却可以影响一切

哈利在实验室用玛格丽特·吉尼设计的一种实验来检验这种复杂的社交网络。要对恒河猴进行这种社交网络的研究，玛格丽特就必须找到办法把猴爸爸留在家里。毕竟，恒河猴不能算是一夫一妻的物种。玛格丽特的设计是想在恒河猴种群中建立专一、分工抚养孩子、稳定的家庭结构，哈利戏称这是“幸福的一夫一妻制”。

在这个设计中，4个恒河猴家庭组成一个社区，这个社区是哈利实验室的工作人员利用一个阁楼改装而成的。每个像笼子一样的房子里住着母亲、父亲和它们的孩子。每个房子都有出口通向中央的游乐场，里面有爬梯、秋千和玩具。小猴子可以通过游乐场去任意一个邻居家玩。所有的门都只能容纳小猴子通过，妈妈和爸爸都出不去。

研究人员担心，把公猴与孩子以及唯一的交配对象限制在一起会让它们变得脾气暴躁，并且滋生虐待倾向。然而，这些猴子的表现却让大家刮目相看。“真正让人吃惊的是，公猴这时候会开始参与保护与养育的工作。”曾与玛格丽特一起参与核心家庭研究计划的格里·鲁彭索尔（Gerry Ruppenthal）这样说。

公猴积极地保护着小猴子。在家里，它们愉快地陪着小猴子玩，玩得忘乎所以。对于小猴子的那些令人讨厌的把戏，拧、咬、扯尾巴、揪耳朵，大猴子都一一忍受。可是如果是在没有约束的族群当中，这些行为很可能会惹恼它们。但在这种情形下，它们往往转转眼珠儿就算了，就像人类耸耸肩一样。

小猴子在这个由家人与朋友组成的社区里茁壮成长。哈利说，在他实验室所有的猴子当中，这些是最自信、社会适应能力最强，也是最外向、最聪明的猴子。面对最困难的智力测试题时，在核心家庭里长大的猴子反应最快，做得也最正确。

如果某种关系足够牢固，那么它能否取代复杂的社会关系呢？

在之后的研究中，哈利决定把单一关系的生活推到极致。在这项研究中，他们让小猴子跟自己的亲生母亲住在一起。这次研究的要点是，把母猴和幼猴同猴群分开，让它们单独生活6个月。结果显示，这些小猴子长大后变得极其害羞，即使周围围满了小猴子，它们也会尽力躲开。当别人接近的时候，它们往往会摆出一副防御的姿态。它们的表现和戴维·利维所描述的被过度保护的孩子如出一辙。

哈利的实验室会证明爱的本质的矛盾性。这种唯一的关系是远远不够的，然而，这种最初关系却可以影响一切。约瑟夫·斯通把孩子对父亲或母亲的强烈依恋称为“上瘾”，也许这是最合适的词了。

在对各种形式的爱的研究中，哈利和他的学生清楚且痛苦地向我们展示了爱的矛盾性。一开始，这些研究并不是要测试孩子对父母有多么忠心耿耿，这只是一个研究邪恶妈妈会对孩子产生什么影响的实验。为实现这一研究目标，工作小组制造了哈利称之为“邪恶母亲”或“怪物母亲”的东西。它们都有柔软、适合搂抱的身体，但它们身上都有陷阱。第一个是“摇摆妈妈”，它会剧烈地摇动身体，剧烈到小猴子的牙齿和骨头都会一起咯咯作响。第二个是“气爆妈妈”，它能够吹出压缩空气，强度大到小猴子的衣服都要被风扒个精光。第三个妈妈的身体内部装有钢架，会在规定的时间或者按实验者的要求身体急速向前冲，把小猴子从身上甩出去。第四个怪物妈妈的胸部装有铜钉（钉子的头是钝的），这些钉子会突然把趴在身上的小猴子打出去。

当这些事情发生时，小猴子的反应是怎样的呢？只要有可能，它们就会牢牢地抓住妈妈。哈利写道：“好像所有的事情都已经被原谅了一样，小猴子固执地表达着爱和信任。”事实上，这个实验并没有制造出精神变态的猴子，它制造的是有神经症的猴子。实验得到的主要结果与预期大相径庭。这个实验比任何实验都更能证明，能够给予孩子安慰的妈妈，在给孩子提供安慰与安全感方面的作用是极其巨大的。

从另外的角度来看，这个实验比任何实验都更能清楚地展示孩子是多么沉迷于父母，这种力量是多么强大。这些小猴子会被铜钉妈妈吓跑，但是寻求安慰的时候，它们还是会回来找它。如果妈妈是你唯一的安慰，而这个妈妈又很邪恶，那么，在选择避风港的时候难道还有其他选择吗？既然没有其他选择，那么小猴子只能不断地尝试在这个唯一的港湾停泊。

哈利和他的研究小组还发现，如果真正的猴妈妈表现出推拒或虐待行为，小猴子的行为模式也是相同的。科学家们很吃惊地注意到，无论妈妈怎么虐待它们，小猴子都会坚持回到妈妈身边。与正常的小猴子相比，它们回来得更勤，也更频繁地拥抱和抚摸妈妈。当这些小猴子努力尝试和妈妈在一起的时候，它们根本没有时间再去跟任何同类交流。“和大多数人类的小孩子一样，小猴子在害怕、不快乐或者一心想要引起妈妈的注意时，根本不太会玩。”索米说。而如果你不会玩，其他猴子也不会来找你玩。

哈利在一篇论文里指出，对所有父母来说，孩子都会是爱他们的，但父母会不会回报孩子的爱就不一定了。正如科学直白地提示我们的那样，正如哈利以及他的研究成果犀利而精确地向我们解释的那样，爱从来就不是想当然的事情。
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当我们得到亲情，

而不是冷冰冰的尊重，

我们的生活就会远离忧伤，

这样的生活本来就是理所应当的。

——哈利·哈洛


在哈利刚开始研究爱的时候，他对自己的研究发现有一种按捺不住的喜悦。这门学问真的太棒了，太令人惊奇了，作为首席研究者，他禁不住有点“头晕目眩”。他谱写了一些话题轻松、辞藻华丽的颂歌，来歌颂动物王国的母子亲情。

这是宝宝钟爱的皮肤，

满载着河马妈妈的爱意。

每一次挤、撞、推、触，

都释放出孩子无数爱心。

下一首的题目是《大象》。

也许妈妈的胳膊腿儿都短，

可她的皮肤充满了魅力与温暖。

母子皮肤的每一次触碰，

都会激起爱心的怦然跳动。

但是现在，在对关系做了一番观察和探究之后，他对关爱的关注开始减少，而对必须忍受的“爱”思考得更多一些。滚烫的情感、温柔的触摸的对立面到底是什么？他现在面对的问题更黑暗、更危险，对科学家而言也更加冒险。

研究爱与触碰的必要性及其如何给予孩子支持是一回事，但摧毁孩子的这种支持系统，去看看到底会发生什么就是另外一回事了。然而，不了解伤害，怎么可能了解爱呢？哈利已经非常接近这个问题的核心了，他也看到了暗伏的危险。他是否愿意赌上现在已经拥有的名声，去探索爱与痛苦的复杂国度呢？

然而，哈利还是认为，这段旅程非常重要，里面的问题很诱人。

只有在集体中，母爱才能发挥最好的作用

洛娜·史密斯（Lorna Smith）是哈利的一个研究生，参与了早期有关母爱的部分研究，她对有关家庭的研究很入迷。此刻的洛娜已成为犹他大学的教授，其研究领域与问题家庭有关，她致力于修复人们在儿童时期所受到的创伤。

洛娜还记得进行核心家庭研究时的情形。这里就像一个不大的郊外社区，幼猴们在外面玩儿，父母待在家里。研究人员把灯光设成早上亮灯，晚上自动熄灯，这样来模拟昼夜更替。大灯熄灭之后，房间里还有昏暗的夜灯，这样研究人员可以继续观察。

洛娜和玛格丽特在观察猴子的时候，这个小小的社区迎来了夜幕的降临。她们特别注意观察一只小猴子。当实验室里的灯熄灭之后，其他小猴子都回家依偎在爸爸妈妈身边睡觉了，可这只小猴子还待在游乐场里。玛格丽特告诉洛娜：“它会回家的，不过它爸爸妈妈不睡着它是不会回去的。”大约过了20分钟，这个小家伙爬进了自家的笼子，找了一块兽皮，抱着睡着了。这时，玛格丽特说：“它父母虐待它。”因为这只小猴子与父母打交道的方式就是尽可能与它们保持距离。当黑夜降临，爸爸妈妈对它没有危险的时候，它才回家。

核心家庭研究提醒我们，即使在最理想的环境中，家庭也未必能正常运作。哈利预言，随着新生儿的降临，妈妈会对原来的孩子越来越冷淡，因为她们要忙着照顾新生儿。实际情况正如哈利的预测，在小猴子出生之后，猴妈妈的确会把大点的猴子推开。妈妈会溺爱新生儿，把它紧紧地搂在怀里。

这让大一点的孩子难以接受。它们难道就不是妈妈的孩子吗？晚上妈妈睡着之后，它们会偷偷爬到它的身上，紧紧地贴着它睡觉。白天，它们会在妈妈允许的范围内尽量向它靠拢，吱吱地恳求它。研究人员曾怀疑，大一点的猴子会不会因为有挫折感而乱打新生儿。“让我们吃惊的是，这些受到排挤的小猴子并没有因为嫉妒而欺负新生儿，”哈利写道，“当然，的确有一只小公猴，只要妈妈不注意，就会欺负它的小妹妹。”

即使小猴子的妈妈极有爱心，小猴子仍会表现得非常需要关怀、缠人又脆弱。玛格丽特观察着这些猴子，为它们深感担忧。它们生病时，她也会觉得痛苦。有一只小猴子的妈妈病死了，玛格丽特很伤心。在妈妈病死后不久，这只小猴子也病倒了，得了严重的肠胀气。大多数人认为它病倒是因为压力太大，于是玛格丽特给它用一些偏方治疗，不过这只小猴子还是死了。第二天一早，她来到实验室，眼里含着泪水说：“是我们的好心让它送了命。”对她而言，小猴子就像自己的孩子一样，她爱这些猴子。

所有的家人都很重要，只有在集体中，母爱才能发挥最好的效果，而这就需要父亲、朋友甚至是邻居的帮助。

核心家庭研究让玛格丽特获到了应得的尊敬，她也开始在科学层面上证明了自己深信的一些想法。她的想法只有一个，那就是所有的家人都很重要，只有在集体当中，母爱才能发挥最好的效果。“我太太怀孕时，玛格丽特和我谈到有关要小孩的事情，给了我许多关于抚养孩子、为人父母以及拥有一个稳定的家庭等方面的建议，”哈利的学生鲁彭索尔说，“当然啦，她在实验室里研究的就是这些，不过她的出发点是以人为本。”

玛格丽特为人很含蓄，很干脆，也很冷静。大多数学生都认为她从内心深处就是一个冷冰冰的人。不过，鲁彭索尔并不这样认为：“毫无疑问，她是个好人。”到现在，他还是很佩服玛格丽特做的那些研究工作。

我们也许会好奇，如果玛格丽特的时间再多一点，那么她对家庭研究的痴迷到底会让她取得什么样的成就，她是否也能成为威斯康星大学心理学系的明星人物。不过，她没有足够的时间来验证这些了。1967年，她被诊断患有乳腺癌，而且已经扩散到了无法控制的地步。

玛格丽特还在坚持工作。如果身体好些，能够站起来，她就会来实验室，照顾那些猴子，并且很认真地做笔记。哈利也在拼命干，不过他很绝望，几乎到了崩溃的地步。他已经精疲力竭了，注意力完全集中不起来，甚至有时候很难记起来自己在干什么，别人在干什么就更不用提了。

孤独的地狱：爱能剥夺什么

哈利经常出差。由于又一次驳斥了特曼的预言，他成了一名备受公众欢迎的演说家。他现在不只是负责灵长类实验室的工作了。美国国家卫生研究院决定，既然灵长类研究这么有前途，那么它会在全国各地创立一系列的研究中心，通过猴子来探索科学的种种可能性。而哈利，就是说服美国国家卫生研究院投资灵长类研究的诸多心理学家、医生和灵长类研究者之一。他还成功地说服该研究院把威斯康星大学列为它的7个灵长类研究中心之一。

这是无上的荣耀，但也意味着巨大的责任。哈利一边指导着这个研究中心的工作，一边维持着自己实验室的运转，还要参加那些委员会会议。而且，只要有点时间，他就继续做研究。哈利过去的学生仍记得他来去匆匆的情形：“他坐在办公桌旁，桌子上的文件堆得高高的，他一边跟人交谈，一边打开信封，阅读材料或者到处抓取需要的东西。”

当然，没有人能够永远保持这种紧张的状态。就像橡皮筋一样，哈利的思绪被越拉越细，一头是负罪感和担忧，另一头是要证明自己的需求。

再次的成功总是让哈利难以忍受。他一直都在自己已取得的成就中挣扎，总是担心这将是他事业上的最后一座高峰。他的朋友们表示难以理解，不了解荣誉究竟能给他带来多大的不安全感。在哈利发表了著名的“爱的本质”演讲之后，西摩·莱文来参加哈利的庆功会。然而，莱文对这次聚会最深刻的印象却是“很不愉快”。在记忆中，哈利蜷缩在酒吧的一个角落，沉浸在酒精与自我怀疑之中。聚会一开始氛围很好，大家举杯庆贺，接着就越喝越多了。“那次他不但喝醉了，而且醉得很郁闷，”莱文说，“他的情绪越来越糟糕，他总问我‘我下一步该做什么’。”

1967年，哈利成为第一位也是唯一一位获得国家科学奖（National Medal of Science）的灵长类学家。他被召到白宫，参加由林登·约翰逊总统主持的庆祝活动。在个人生活方面，尽管他在给朋友的信中提到化疗的前景有多么好，说他们会尽最大的努力去治疗，然而，哈利已经有了失去妻子的心理准备。

索米记得1968年的冬天，他来到威斯康星大学读研究生，他满心希望能跟着心理学系最著名的心理学家进行灵长类研究。但两个星期后，哈利跟他说：“我身体不太好。”接着，哈利就去了明尼苏达州曼彻斯特市的梅奥诊所（Mayo Clinic），在那里待了两个月治疗抑郁症。他的抑郁症非常严重，为了控制病情，医生从最初的药物治疗换成了电击疗法。抑郁症状虽有所缓解，但在他回来之后，抑郁症仍长时间伴随着他。

回到威斯康星大学之后，哈利变得沉默寡言。对于在明尼苏达州的治疗，他闭口不谈。他不再去实验室，只是混一天算一天。他整个人好像被研究给拖垮了。但事实上，他在考虑一个新的研究方向，在考虑下一个挑战。这一次，他将最终跨过那条道德的界限。他现在考虑的是爱的阴暗面，不是爱能给予什么，而是爱能剥夺什么。他想创造一种猴子的抑郁模式，他想探索这个特殊荒原中的生物化学变化。他坚信一定能找到好办法来帮助迷失在抑郁中的人。他本人就是一个很好的证人，可以证明这个研究多有必要。

对于抑郁症的模式，哈利已经有了很清楚的想法。这种模式会是一种完全彻底的孤独。几年之后，哈利回顾这些实验，把它总结成了书中的一个章节，名字叫作“孤独的地狱”。他在书中写到，我们的一生中，都会有一些时期遭遇孤独，比如卧病在床、与朋友或家人分别、出差在外、上大学、离婚、爱人去世。如果不与他人联络，如果陷入孤独难以自拔，我们都知道那会是多么痛苦。

有关这方面的知识在哈利的实验室里已经研究了好几年。在开始第一次布妈妈的研究后不久，鲍尔比来和哈利见面，并参观了实验设施。那时候，邪恶代理妈妈的研究已经开始。这些实验的目的就是要看怪物妈妈的行为是否会导致小猴子不正常。哈利的结论是没有，小猴子只是不停地回来，努力加强与妈妈的关系。

这次研究明显失败了，鲍尔比一直在安慰大家。接着，鲍尔比就继续参观实验室，那里的猴子大多数都是单独关在笼子里的，这也是当时流行的做法。哈利的学生记得，鲍尔比参观回来后一直摇头。“哈利，我不知道你的问题出在哪里，”他说，“在这些笼子里，我看到的精神不正常的猴子比我在世界上其他任何地方看到的都多，那些猴子都发疯了。”后来，哈利会笑着回忆鲍尔比能够看见他视而不见的东西。“诊断精神疾病还得靠精神科医生啊。”他说。

1960年，哈利实验室发表了第一篇着重探讨隔离效果的论文。梅森是这个项目的主持人。如果说之前他们曾经尝试解析母爱的构成元素，那么现在他们也想用同样的方法来探讨究竟是什么有如此大的破坏力。仅仅是因为失去身体的接触？如果猴子听不到其他动物的声音，如果它们看不到同伴，又会发生什么呢？抱着这样的猜想，他们尝试了隔音的笼子，让动物在里面看不到同伴，但是要把这些效果一一分开是很困难的，也许根本不可能做到。因为隔离本身就已经沉重打击了猴子，把它们击垮了。

恒河猴只要能建立一种关系就可以凑合过下去，哪怕对象是一个摆动的代理妈妈或者一只狗。但是，只有自己是不行的。隔离的效果就是猴子绝望地蜷缩在角落里，那情形看起来很像是得了抑郁症。

实验中尚未解答的科学问题是，这种隔离引起的反应是否就是真正的抑郁症。并非每个孩子都会这么容易陷入漠然的状态。如果孩子有个什么都要管的妈妈，一直限制孩子的各种行为，那么孩子应该不会怎么想念妈妈。

哈利与学生们的研究结果对我们而言可能纯粹属于常识。然而，这就是哈利衡量科学优劣的标准。哈利写道：“在个体失去了某些重要的东西后，当这种损失无从补偿，并且无力改变这种困境的时候，这种社会性的分离就会导致抑郁症。”

如果说爱是健康和快乐生活所必需的要素，那么，如果我们完全切断一切感情与联络，结果又会如何呢？既然我们属于永远都无法单独生存的物种，那么我们要付出什么样的代价呢？每个人都可以承受一定的损失，忍受一定的寂寞，但大家好像都有一个临界点，这是我们可以承受的极限。我们究竟可以承受多少？抑郁症的标志之一，就是我们迈入了一个无助感超过其他所有感觉的领域。如果希望在实验室里制造出这种绝望的情景，那么到哪里去寻找这个临界点呢？

依据上述猜想，哈利及其实验室成员开始了行动。第一批隔离实验的目的并不是探究抑郁症，只是单纯地希望探究一下寂寞的威力。密封的笼子就是一个例子。笼子里空空如也，仅有一面单面镜。研究者可以观察里面的情况，但猴子看不到外面。它没有别的同伴，从出生直到长大只有自己待在这里，除了来换垫布和负责饮食的研究人员的手，它什么都看不见。研究人员把几只幼猴放在这样的笼子里待了30天。当猴子被从笼子里移出来的时候，它们感到“极度困扰”，有两只猴子拒绝进食，直到饥饿而死。在此之后，研究人员强迫这些刚脱离隔离状态的猴子进食，以确保它们能够活下来。

接下来的一组实验中，幼猴被隔离了6个月；再下一组，被隔离了整整1年。那些被隔离了12个月的猴子变成了自然界并不存在的新品种的恒河猴——不会探索、不会玩耍，几乎也不怎么活动。哈利的学生最后不得不把其中一些猴子重新隔离起来。因为它们就像天生的靶子，那么畏惧，那么无助，会引诱出新伙伴最丑恶的品行：别的猴子会组成一个盛气凌人的小圈子，被隔离过的猴子胆怯地待在圈子的中间。“只要其他猴子稍有松懈，这些被隔离过的猴子就会拔腿就跑，而这会给自己招来更多的攻击。”齐默尔曼回忆道。

如果标准的一猴一笼的居住环境会造成猴子的自虐行为，那完全隔离的后果比这些自虐行为要严重得多。这种后果已经属于精神疾病了。这些半瘫痪的猴子没有正常的性伙伴，这一点儿也不让人吃惊，其实它们与同类也没有任何其他的关系存在。当实验室的工作人员想办法把那些被隔离的母猴绑成受孕姿势之后，他们成功地诱使母猴怀了孕。这个实验以极端的方式提醒人们，那些没有社会智力的动物是多么危险。哈利写道：“这些从来不知道爱为何物的猴子妈妈，对自己的孩子也毫无感情可言。很不幸的是，这种缺乏感情的情形在人类身上也并不少见。”这类猴妈妈大多会丢下孩子不管。更有甚者，一只母猴把孩子的脸压在地板上，吃掉了它的脚和手指；另外一只把孩子的脑袋放在嘴里咬个稀烂。最终，强迫性怀孕的工作就这样画上了句号。

在这种种情形中，哈利还没有看到典型的抑郁症。他的研究人员制造出了悲伤、寂寞和痛苦，但哈利还是在寻找那种让人难以承受的对生命的麻木，那种连空气都如巨石般沉重的压抑感。“对人类而言，抑郁症的特征是处于一种让人觉得无助与无望的状态，使人沉溺到绝望的深渊。”哈利解释道。而这也正是让他困惑不解的地方，他想，也许他们还没有让猴子真正感受到什么是无助吧。

绝望之井实验

某种程度上说，产生抑郁症的原因是个体陷入了不能自拔的境地。用老鼠进行研究时，心理学家发现，如果把老鼠暴露在无法逃脱的电击之下，老鼠会主动放弃挣扎，会崩溃，看起来就像一堆绝望的毛团。到了20世纪70年代，临床心理学家马丁·塞利格曼（Martin Seligman）(4)开始把老鼠的这些反应发展成一种理论，命名为“习得性无助”。塞利格曼逐渐认识到，后天的无助感不仅会导致抑郁的症状，也会引发与抑郁有关的愤怒以及失落等负面情绪。塞利格曼特别喜欢帮助人们获得控制感，从而获得幸福感以及随之而来的对生活充满希望的感觉。

与塞利格曼的关注点不同，哈利一点儿也没有考虑到乐观的问题。吸引哈利的是无助感中更加凄凉的一面，因为这正好能引导他探求抑郁这个目标。因此，他又尝试了另外一种方法。“这其实是鲍尔比给的灵感。”索米说。鲍尔比曾经描述过母婴分离的后果，他们会抗议，会陷入绝望。早在1962年，哈利就重做了这个实验。他发现，猴子的反应与鲍尔比描述的差不多，但没有那么严重，造成的影响也是短暂的。后来，哈利从梅奥诊所回来后有了个“小房间”的想法。哈利把他的这种设计称为“垂直房间装置”，它的形状如同倒置的小型金字塔，顶部较宽，并逐渐向下收窄。猴子被放在底部的那个小点上，周围都是陡峭、滑溜溜的墙壁，上方宽敞的开口罩着网。这个设计近乎完美，刚进来的一两天，猴子会尝试逃走，爬上陡峭的墙壁，然后往外看看。这样做很费劲，因为它们一直往下滑，最后只能短暂地向外瞅一眼。两三天之后，大多数猴子都会安静地待在这个房间底部的一个角落。到这时候，我们就可以假设猴子已经发现自己正处于无望解脱的境地。

对于这个垂直的小房间，哈利还有另一种称呼——“绝望之井”。同事和学生都想说服他改个比较学术的称呼，他们提醒他，使用不那么煽情、不那么形象的说法，尽管可能没那么直观，但不太会惹麻烦。“一开始哈利想称之为绝望地牢，”萨基特说，“对这样一个名字，人们会有怎样的反应，你想想看吧。”

其实，怎么称呼并不重要，真正重要的是它到底有没有用。其效果好得令人觉得可怕。选一只快乐的小猴子，把它丢进这个小房间，然后在半周之内，它就会变得完全绝望。萨基特的博士论文讲的就是这个实验。萨基特指出，这个小房间把每只送进去的猴子都变得更糟，让本来就不正常的猴子变成了精神病，让正常的猴子变得不正常。研究人员没有找到可以不受它影响的猴子。

从某种意义上讲，这个研究也表明，群体性动物生来就非常依赖由其他人所组成的社会。这些被送进小房间的猴子，在成长过程中已经习惯了伙伴的陪伴，它们年龄大多在3个月以上。在垂直房间里，它们也许会待1个月，但不会超过6个星期。

总的算起来，进入绝望之井的猴子不超过12只。其中2只来自玛格丽特的核心家庭研究项目。当回到活泼、友善而又喧闹的社区之后，它们好像没办法重新与其他猴子建立起联系。它们事事都退缩，对他人的反应也很迟钝。“隔离之前，它们是核心家庭后代中最活跃，也是地位最高的猴子。”哈利写道。现在，它们是安静的孤独者，无疑像是猴子抑郁症的样板，迷失在孤独地狱中，而这个地狱正是哈利一直努力构建的。

“哈利在抑郁症方面的研究可以说脱胎于他的个人生活。”查尔斯·斯诺登（Charles Snowdon）说。当时在教师队伍当中，他还是个相当稚嫩的角色，后来成了威斯康星大学心理学系的主任。对于这些房间的设计，斯诺登震惊不已。“玛格丽特得癌症的那段时间，哈利非常沮丧。我问索米为什么要用这样的房间，这时候哈利说话了，他说‘因为这就是当人得了抑郁症时的感觉’。”

如何治疗猴子的抑郁症

哈利的研究小组已经有了抑郁症的样板，接下来他们的研究核心是如何修复由此造成的危害。这些研究人员和学校里的精神分析师威廉·麦金尼（William Mckinney）合作。有了麦金尼的帮助，他们开始探究这种紊乱背后的生物化学机制。

在早期的测试中，麦金尼给猴子服用利血平（reserpine），这是一种抑制大脑中血清素的药品。研究人员首先要弄清血清素到底会不会影响抑郁症。服用利血平的猴子突然开始蜷缩成一团，而且，随着血清素浓度的下降，它们的脑袋开始下垂。这是神经递质效力的活生生的证明，看着它们的举动，有谁不会去思考大脑中的血清素竟然对我们的心情有如此大的影响呢？

这并不是说威斯康星实验室的科研人员直接就把这个发现运用到了抗抑郁药物当中。他们还在努力查明是否找对了化学物质，以及这种物质到底有什么功能。哈利和同事继续用当时很新颖的办法来治疗猴子的抑郁症，试验各种药物。这些研究人员发现，当时的疗法有很明显的局限性，无法完全击碎冷漠的外壳。那些猴子可能变得更活泼一些，但还是很退缩，它们看起来还是和同伴以及家人保持距离。实验室可以诱发抑郁症，但是要修复它所造成的破坏，看起来还有漫长的路要走。

除了药物治疗，他们也开始思考，究竟存不存在某种和抑郁症有关的社会反馈回路。他们可以通过剥夺所有的社会接触，残忍地诱发抑郁症，那么，是否可以用某种社会手段来缓解呢？哈利实验室里最重要的指导原则之一就是，除非实验的部分内容是为了修复造成的损害，否则没有任何理由去伤害动物。如果某种关系对你造成伤害，那么其他的关系是否可以修复这种伤害呢？

对于友谊的修复作用，哈利的研究生罗森布拉姆设计了一个令人佩服的实验。他让布妈妈重新回到工作岗位，由它来抚养4只小猴子。罗森布拉姆允许这些小猴子有更大的活动范围。尽管在家的时候，小猴子只跟布妈妈待在一起，不过每天30分钟，每周5天，它们会有一个玩伴。这些小猴子很快就变成了朋友，彼此见面时都欣喜若狂。它们长大之后和布妈妈之前带的孩子完全不同。它们具有很好的社会适应性，甚至达到了所谓正常的程度。它们很外向，也懂得社交技巧。

罗森布拉姆把这些由布妈妈养大的猴子与由真正的猴妈妈养大的猴子进行比较。“让大家吃惊的是，两组猴子并没有什么不一样的地方，”索米说，“每只由布妈妈养大的猴子都会咬大拇指，但它们也能玩耍，能与他人和睦相处。如果增加与伙伴玩耍的时间，它们就会成为相对正常的猴子。它们有正常的玩耍方式，是很好的父母，且身体健康。”这一发现表明，处于发育期的猴子如果有机会建立正常的关系，它们就可以克服与布妈妈待在一起所造成的某些缺陷。

“被隔离的猴子有严重的缺陷，”索米说，“而且这种结果很难逆转。”他回忆说，他们的下一个研究想法是在一次午餐之后想出来的。被隔离的猴子需要很多接触才能回归正常，它们需要很温和、很稳定、轻柔而友善的接触。正常的猴子伙伴往往会攻击这些怪异的猴子，然后会忽略它们的存在。小猴子会怎样呢？它们是近乎偏执的依恋者，甚至会紧紧抱着长着虫子脸的布妈妈。所以，他们把被隔离过的猴子与3个月大的小猴子放在一起，处于这个年龄段的小猴子是地球上最坚决的拥护者。这些小猴子与争取铜钉妈妈爱心的小猴子，以及在巴特勒箱里向外观察布妈妈的小猴子一样大。索米认为这些“同伴治疗师”还有一个优点，它们此时刚好开始对玩耍感兴趣，也许它们能够把这些被隔离过的猴子拉进游戏中。

一开始，研究人员每天让这些小“治疗师”与被隔离过的猴子待两个小时。这几乎就像一场独特的抓人游戏。小家伙会试图靠近这些不认识的猴子，年龄稍大的被隔离者会紧张地后退。一次又一次，直到紧张不安的被隔离者蜷缩在角落里，低着头，前后摇晃着身体。之后，小治疗师会抱着它们，一边搂着一边抚摸，直到被隔离者不再感到有威胁，开始感到有趣为止。慢慢地，被隔离者开始有了反应，可以像其他猴子一样交往了。

有了“治疗师”，大部分被隔离过的猴子都可以恢复正常的生活。“唯一长期忍受这些实验所带来的苦恼的，是实验者本身。”哈利写道。他用一种罕见的方式暗示，观察一只猴子挣扎着回归正常社会生活是多么不容易的一件事。猴子被隔离得越久，就越难回归正常的生活。这些隔离实验教给我们一堂最痛苦也是最重要的课——社会技巧不用就会生锈。“6个月的隔离正是能否复原的关键时段。”索米说。如果把猴子隔离1年，这些猴子的精神状态看起来就被扭曲得无法再恢复了。最典型的是有一只小猴子，当研究人员抱它的时候，它竟然昏过去了。那种温暖、充满生气的触碰，对它而言是那么生疏和恐怖。

哈利认为，他们也许应该放弃这些被长期隔离的猴子。然而，他并不喜欢这个念头。他从来没有放弃过任何一只活着的猴子。最后，他新招收的研究生米琳达·诺瓦克（Milinda Novak）提了一个建议。20世纪60年代晚期，诺瓦克也是哈利研究小组的一员，那个时候哈利的抑郁症正在加重。毕业之后，她去了麻省理工学院任教，最后成了该校心理学系的主任。哈利总说，诺瓦克是他最聪明的学生之一。哈利非常乐意听听她的看法，非常乐意承认自己是错的，他希望能拯救这些怪异的、被摧残的猴子。

猴子被隔离得越久，就越难回归正常的生活。这些隔离实验教给我们一堂最痛苦也是最重要的课——社会技巧不用就会生锈。

诺瓦克的计划是小心谨慎地一步步向前推进。她认为，这些被极端隔离过的猴子，极度恐惧他人，一天哪怕只跟小猴子在一起两三个小时也无法承受。所以，可以先让这些被长期隔离的猴子看着其他猴子，让它们通过自己笼子的铁栅栏观察。它们最先看到的是其他被隔离者，因为彼此的动作看着很相像，所以它们会感到很舒服。它们接着看到的是那些“治疗师”猴子，这些“治疗师”猴子也从紧挨着的笼子里蛮有兴致地回望。再接着就是每个被隔离者每天都会与一只友好的小猴子待上几分钟，然后时间再增加几分钟，直到它们可以一天到晚都与一只年龄更小、有社交能力的小猴子待在一个笼子里，“治疗师”猴子需要好几个月，甚至半年的时间才能诱导同伴做出正常的反应。在这种没有压力的计划中，那些年轻的恒河猴开始暂时性地接受其他猴子。

最后，在朋友与家人的围绕中，它们也开始像正常的猴子一样有反应了。一般来说，我们无法在猴群当中一眼就认出它们，除非有突发性的压力，或者把它们放到单独的笼子里待一会儿。这时候，孤独的阴影又会再一次盘旋在它们的头顶。它们会暂时回到过去那种自动锁定的习惯中。

“诺瓦克的研究很了不起，因为我们本来以为隔离一年之后的猴子无可救药了，”萨基特说，“它们与这些年幼治疗师之间有很好的回应，这对于有关恶劣抚养条件方面的理论而言，真是很大的发现。”

诺瓦克和哈利也都认为，在实验室里研发出来的某些技术，比如伙伴疗法，对于受到严重忽视或患抑郁症的孩子应该很有帮助。诺瓦克这样说：“我们从这些动物身上学到了很多东西，认识到某些行为是可以恢复的，而有些猴子比其他猴子表现得要好。既然孩子们的成长方式各有不同，而且那么多孩子成长在贫瘠的环境中，我们需要问，成长发育的过程到底有多大的力量？某些类型的经验对此是不是有缓冲作用？”

被扔进绝望之井的猴子与被布妈妈养大的猴子的表现是不一样的。在被关起来之前，它们懂得如何进行社会交流。它们的问题不在于需要再一次教导它们如何与别的猴子交流，而是在于自己必须有行动的欲望。它们从绝望与抑郁中归来，重新找回了那种参与的能力，或者说是参与的意愿。

尽管实验室成员需要很多年才能完成隔离研究，但他们开始喜欢其中一个可爱的、常识性的研究结果了：每只猴子都是不同的。当我们谈论创伤、悲哀与隔离的时候，我们是根据自己的特点来应付这些情形的，这包括我们内在的力量，也包括我们外在的安全网络。“也许其中最重要的观点就是，并非所有猴子都受到了这些实验的严重影响，”索米说，“我们也是过了一段时间才明白这一点的。这些实验让我们明白了个体差异也很重要。”完成隔离治疗之后，诺瓦克对个体产生了深深的敬意。现在我们清楚了，某些猴子以及某些人在应对压力方面会表现更好一些。

诺瓦克还记得哈利当时陷于抑郁症当中，行动越来越迟缓，就像一个行将就木的人耗尽了所有的力气。“他无疑患了抑郁症，而且为此疲惫不堪。不过即使是在抑郁的阴云笼罩之下，他的头脑依然敏捷，眼光依然毒辣。也许你会觉得他根本没留意，只是在休息，头趴在桌子上，然而紧接着他就会突然抬起头来，说出至关重要的看法。”

然而，他有些时候还是会把脑袋放在桌子上，像他的那些在绝望之井待过的木呆呆的猴子一样，放弃自己，退到一种麻痹的境地。抑郁就像重物压在他的胸口，他需要用尽所有的力气才能推开它，以便能够坐起身来。

玛格丽特病重将近一年了，而且病情越来越重。但每个人都觉得两个人当中哈利是更脆弱的那一个。学生们轮流来帮忙，接送他来实验室，帮他做饭，照看他，注意他喝了多少酒。20世纪60年代末期，齐默尔曼在研讨会上遇到哈利的时候特别震惊。“我觉得那段时间他可能从来就没有完全清醒过。”海伦·勒罗伊（Helen LeRoy）也生平第一次认识到了饮酒的真正影响。她回忆哈利下飞机时，摇摇晃晃地走下飞机的舷梯，那时她就开始考虑该怎样帮助他。勒罗伊、萨克特和索米努力维系各个实验室的正常运转。哈利积攒力气，搞搞研究，以及不让自己崩溃。然而，玛格丽特从来都不让自己表现得像哈利那样脆弱，每个人都记得她直到最后都在勇往直前。“在面对死亡时，她做了一个很好的典范。”诺瓦克说。

玛格丽特没有抱怨，但也让人不好亲近。不得不去医院的时候，她就会坐在病床上，挂着输液瓶，顽强地编辑着自己的手稿。

玛格丽特·哈洛病逝于1971年8月11日，享年52岁。在她的第一份工作被剥夺大约20年之后，她才被委任为威斯康星大学的教育心理学教授。哈利对此只有一次公开表示难过，那是在接受《今日心理学》（Psychology Today）的采访时，他说玛格丽特“一直都不是心理学系的工作人员，直到她去世之后，心理学系提交预算资料时才把她列入。他们觉得这样做会让男女比例看起来更协调一些”。

在玛格丽特病入膏肓及哈利罹患抑郁症期间，哈洛夫妇为我们展现了近乎完美的社会行为。比较一下玛格丽特核心家庭里那些步履稳健、充满信心的成员以及哈利的那些来自绝望之井的猴子。我们可以看到父亲也很重要，就像妈妈、邻居和朋友一样。我们可以看到同样的机制，当有人陪伴我们的时候，我们欣喜；当我们失去这些时，我们会脆弱得可怕。

哈利与玛格丽特的研究清楚地解释了爱如何支持我们，又如何打击我们。在哈利完成了有关抑郁的研究之后，索米就把绝望之井拆了。每只被隔离过的猴子都令人伤心欲绝。他们再也没有重建这个东西。不过，直到今天，他们的研究成果还可以作为证据，证明在我们的生活中，爱或许很美好，或许很悲惨。哈利本人非常了解这其中的教益。玛格丽特死后不久，他就开始考虑自己所处的危险境地。他比谁都清楚，孤独的冰冷地带并不是安全的存身之处，不管怎么说，这个地方不能待得太久。
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如果说猴子对我们有所教益，那这种教益就是，在学会生活之前要学会爱。

——哈利·哈洛


站在“真理”对立面的科学家

就在哈利还在跌跌撞撞地寻求平衡时，有人指控哈利是站在真理对立面的科学家。也许你会以为是猴子的隔离实验给他惹了麻烦，但其实不是，那个麻烦要晚一些才会发生。此时，母爱才是真正的问题所在。由于哈利支持父母养育孩子，这使他变成了在当时站错立场的科学家。对于这种突然的转变，哈利措手不及、目瞪口呆。他所认为最单纯、最为人欣赏的东西突然开始有了危险。一开始，他无法理解。爱、美、真理、母爱，怎么可能有人反对这些东西呢？

如果你是个愤世嫉俗者，你会认为那些宣扬母爱优点的人不够真诚。这些科学标准的制定者都是男性，而且他们用在工作上的时间远比待在家里的时间多得多。鲍尔比承认，他的4个孩子主要是由他的妻子养大的，至于哈利，他甚至无法让自己的孩子相信他们是自己生命中最宝贵的东西。

如果你想要一个极端的例子，你可以考虑一下布鲁诺·贝特尔海姆（Bruno Bettelheim）的立场。他曾经是一位声名显赫的儿童心理学家，而现在，可能算是声名狼藉了吧。

身为20世纪60年代主要的儿童孤独症专家，贝特尔海姆好像是靠挑战别人来获得成功的。贝特尔海姆坚称这些自闭儿童应该得到单独的治疗，而不应把他们关在治疗机构中。对于这些孩子患上自闭症的原因，对于他们生活困难重重的原因，他也持同样强硬的立场。贝特尔海姆认为孩子患上自闭症是母亲的错，患病的原因可以归咎于冷冰冰地推拒孩子的母亲。对于这些女人，贝特尔海姆喜欢用“冰箱妈妈”来描述。

在哈利做完那场名为“爱的本质”的伟大演讲之后，贝特尔海姆来到他的实验室参观。作为自闭症专家，贝特尔海姆对由布妈妈养大、身体前后摇晃、走来走去、缩成一团的猴子感到震惊。它们的行为让他立刻联想到他的那些自闭症患者。他说，布妈妈让他想起那些引起孩子自闭症的冷漠死板的知识女性母亲。他认为布妈妈的静止和沉默让幼猴无法成长为真正的猴子，而同样的事情也很可能发生在他治疗的孩子身上。在《空无一人的堡垒》（The Empty Fortress）一书中，贝特尔海姆这样描述冰箱妈妈：“毫无疑问，她们无法自如地表达感情，那么死板，就像哈利用毛巾布做的代理妈妈一样。”

对于布妈妈的种种局限性，哈利完全赞同。他并不否认布妈妈的默默无言与静止不动会造成幼猴严重的情绪障碍以及社会交往障碍。然而，他认为，这和自闭症绝对没有一点关系。布妈妈的价值在于，研究者可以由此探究母子关系如何改变发育轨迹。他认为自闭症患者一开始就发育得不正常。他说，自闭症背后的原因更像是大脑功能紊乱，现在还很神秘，但毫无疑问，这在某种程度上是基因的问题。“有些孩子可能会因为母亲的忽视或者缺乏照顾表现出自闭症的特征，但更可能的情况是，由于孩子天生无法给予母亲情感上的回应，所以母亲变得自闭起来。”他在一篇书评中这样写道，彻底否定了贝特尔海姆的观点。

刚刚兴起的女权运动不喜欢这种观点。女人不喜欢那些把一生都耗费在外出工作上，却建议女人待在家里带孩子的男人。男性所主张的理想母亲的形象触怒了她们。这和女权主义运动的观点刚好相反。她们主张妈妈根本不应该被绑在家里，女人需要自由地走出去，去工作，去做成功人士，去超越母亲的角色。这些从来没有牺牲过职业生涯来养儿育女或做做家务的男人告诉她们，女人回到家里去是符合科学的，他们在欺骗谁啊？

萨拉·赫迪（Sarah Hrdy）是一位灵长类研究者，是一位人类学家，还是一位职业母亲。据她回忆，在她职业生涯的初期，有人向她的同事询问她的工作情况。她同事的回答是：“萨拉应该多花点时间来研究和思考如何养育一个健康的女儿。这样，悲剧就不会代代相传了。”从逻辑上讲，赫迪完全可以说批评自己的人是一个职业父亲，他自己就经常不在家。她可以争辩说自己的丈夫是一名医生，也同样有自己的事业，所以这样的批评是不公平的。但无论怎么给自己找理由，负罪感依然存在。而且，她说，这种负罪感让她很心痛。

对于这样的指控，其他女性的反应很简单，那就是愤怒。鲍尔比一出现，她们就抗议；哈利一演讲，她们就退席。按照她们的想法，鲍尔比的理论无非是想利用母亲们心中的愧疚来阻止女性发挥其潜能。1972年，当一份全国性的杂志采访哈利的时候，第一个话题就是有关他那些站错了立场的研究工作。这位采访者指出，他和鲍尔比由于坚持“孩子需要全职妈妈”的观点，触怒了羽翼渐丰的女权主义运动组织。

哈利和鲍尔比俩人谁都没能很好地处理这类强烈的反应。鲍尔比的脾气上来时，一点也不懂得变通：“关于母亲去工作这件事的争议的确很大，不过我并不觉得为了赚那么一丁点儿没有任何价值的小钱，女人出去工作，把孩子扔给冷漠的托儿所，那是个好主意。”哈利也用夸张的方法作为武器。他一遍又一遍地讲他某次给大学生看幼猴幻灯片的事。男生兴致勃勃地研究着猴子的脸，女生则因为幼猴可爱发出长长的惊叹声。哈利坚定地把这种反应描述成一种自然的母性。“我经常说，做母亲最好的方法是生来就是一个女人。”

哈利最后的这个说法是有意的挑衅。反正他从来不在乎自己的话是否合乎时宜，也不会说一些官话，他不想迎合别人。

让哈利生气的不只是受到攻击，毕竟多年以来，鲍尔比和哈利一直在忍受同行的攻击。伤人的是，这件事本身就很有讽刺性，很不公正。为什么就因为他们说母亲很重要，说女性是被爱、被需要、格外有影响力的就要受到来自女权主义者的批评呢？就连赫迪本人也因为女权主义者拒绝承认儿童的真实情况而表示惊讶与沮丧。

如果客观地看哈利和鲍尔比的观点，你会发现，他们并没有真正地坚持女性应该足不出户。哈利从来没有把父亲排除在养儿育女的责任之外，甚至在他的美国心理协会主席就职演说中，也可以清楚地看到这一点。在排除了食物等于爱的抚养方式之后，哈利指出，如果爱始于父母的陪伴，是安慰和紧紧地搂抱孩子的话，那么美国男性在养儿育女这项重要的活动当中，便有了可以与美国女性一争高下的天赋。

如果你还抓住喂养关系不放的话，哈利补充说，对于拿奶瓶的姿势来说，男性和女性并没有什么不同。如果说哈利的观点太过直白，就像人人都会死、人人都要交税一样，我们可以回头看下心理历史学家罗杰·霍克（Roger Hock）的观点：“今天看来，这个观点是众所周知的，但在1958年，这可是一个革命性的观点。”

与克拉拉和玛格丽特生活了这么多年之后，哈利认识到不能看不起女人，不能看不起她们所负责的琐碎工作。但他也觉得，如果女性能够回家，能够全身心地关心孩子，那母亲与孩子的关系不管怎么说都会非常和谐。他说，母亲的确很重要，但不是说母亲就是孩子生活中的一切。他的确相信早年的经历与获得的关爱至关重要，在满足孩子的需求方面，女性的优势是天生的，她们比任何人都有优势。

鲍尔比同样强调，孩子需要一个强有力、稳定、有爱心的照顾者，尤其是在人生的前三年。同样，他也认为女性在这方面做得特别好，但是最重要的是稳定性。真正让鲍尔比担心的是那种把孩子放在一个又一个冷漠的照顾者之间推来推去的行为。“帮人带孩子是一件吃力不讨好的事情，”他说，“我觉得父母的作用被大大地低估了。”他拒绝改变自己最根本的观点：孩子需要一个可靠、有爱心的照顾者，这样他们的世界才能正常运转。

赫迪说：“鲍尔比是对的。灵长类的婴儿，包括人类的婴儿，出生的时候都不能动，而且很脆弱。他指出，当婴儿被单独扔到一边或者没有安全感的时候，他们的情况会很差。婴儿喜欢被抱着，喜欢被爱包围着的感觉，他们对此有着几乎难以满足的欲望。”

赫迪属于现代派的科学家，鲍尔比原本可以利用她的观点来支持自己，哈利也可以。如果这样，哈利也许可以收获一部分女性听众。但他没有试着以优雅的方式进行说服，他累了，每天都不快乐。不仅失去了妻子，还要与酗酒以及孤独感搏斗，他依然在纠缠不休的抑郁症的魔掌里挣扎。听到女性说他最好的研究工作只不过代表了男性的专横，没有价值，也不真实，他彻底怒了。他不再费力气去教育那些听众。他开始充分利用他的挑衅才能。

在满足孩子的需求方面，女性的优势是天生的，她们比任何人都更有优势。不过，最重要的是稳定性。

当年轻的心理学家卡罗尔·塔维斯（Carol Tavris）代表《今日心理学》采访哈利的时候，她发现采访对象已经做好了背水一战的准备。

“如果你不相信上帝创造女人就是为了让她们做母亲的话，那我就证明给你看。”哈利对塔维斯说道。哈利以一种嘲弄般的方式，对比了公猴和母猴玩耍方式的不同。公猴玩得很粗野，母猴玩得非常轻柔、温和。

哈利说：“在体能上，男性优于女性；在语言上，则是女性优于男性。让我们想象一下一对夫妻吵架的情形。男人会试着跟女人讲理，但这个笨蛋永远也讲不过对方。”

即使到今天，塔维斯依然不能确定，这些话中有多少是真的，又有多少是哈利在故意挑衅。“哈利有时候是个无耻的性别歧视者，但我们很难知道到底有多少言论是他故意用来激怒他人的，又有多少是他真正的想法。他有种让人想象不到的可爱劲儿，这让他那些令人讨厌的话语听起来很不真实。”塔维斯这样说。

事实上，哈利的确在用同一种职业标准来要求男性和女性，他希望他们都能非常努力地工作。他要求男女生同样坚强、独立。“如果哈利知道你有能力，他会把你推到极限。”洛娜·史密斯说。

洛娜·史密斯是1956年来到实验室的，是那里最早的女研究生之一。哈利从来没有像对女孩那样跟她交谈，从没有降低过对她的要求，或者娇惯她。她说，哈利对待每个人都一样，这让女性不习惯。哈利的态度充满挑衅且不友好，而当时的女性不习惯这样打交道。他总是在嘲弄和讽刺别人，因此也不在意别人怎么对他。但对于女性来说，特别是那个时候的女性，这是不容易接受的。

史密斯有一次在哈利的办公室里留了一张画，上面画着哈利的头和一只猴子的头，还有一条标语，写着“失乐园”。实验室里的朋友警告她说哈利会生气的。但哈利见到这个时大笑了起来，并留下这张画以自娱。“我并不是说自己不是那个时代性别歧视与性骚扰的受害者，我的确是，”史密斯补充说，“但这些都不是来自哈利。他从来没提过那种要求，没有碰过我，没有挑逗过我，所以他也从来没有因为被拒绝而采取报复行动。”即使到了现在，早已成为犹他大学颇受敬重的心理学家，她还是很感激这位导师能够严格按照学生的个人能力来评价她。

“他喜欢独立的女人，”诺瓦克说，“哈利会告诉你他心里怎么想，他也期望你同样告诉他你的想法。不过，他喜欢开玩笑。有一天上课时，她正在帮哈利弄幻灯机，因为他从来都弄不清楚该怎么用这东西。这时，他突然对班上的学生说，‘请看看那边的诺瓦克小姐，明天我要和她去结婚了’。我笑了起来，全班学生都笑了。”哈利鼓励她做研究，支持她所设计的实验项目，向别人夸奖她。在她准备离校的时候，哈利送给她的礼物是猴子和笼子，以便让她开始一个新的生涯。“我可以告诉你，没有任何证据能够证明哈利是一个性别歧视者。人们会问我‘他不是个性别歧视者吗？’，而我会说‘你疯了吗？他对我再好不过了’。”

“不过，让我来告诉你他过去的做法吧，哈利喜欢做的就是激怒别人。我不知道为什么，但是他喜欢以这种方式进行对话。其中一个喜欢挑起的话题就是宗教。”

警报信号已经响起

哈利相信，男女从生理上就能看出分工的不同。这一次，他又与羽翼渐丰的女权主义者意见相左。比较流行的立场应该是，尽管男女在生理上有所不同，但从根本上讲，二者是类似的；如果男女在行为上有所区别的话，那也是因为性别歧视的文化背景教给了他们不同的反应方式。这种立场是被用来争取两性平等待遇的。

对哈利而言，女权运动只是又一次走错了路。他观察自然界的性别差异已经30多年了。回到1961年9月，在美国心理协会的一次演讲中，他就指出了性别方面的差异：在互相梳理毛发的时候，母猴比公猴更会爱抚对方。公猴的动作比较快，像工作一样，很快就会把灰尘和寄生虫找出来。“爱抚对雌性而言，是财产也是特权，它们的姿态比较优雅。”哈利说。小公猴更喜欢对其他猴子做鬼脸，尤其喜欢吓唬别人。母猴很少做出威胁的鬼脸，尤其是对一起玩儿的小公猴，它们几乎从来不那样做。

如果哈利没有注意到这种性别差异的话，那他的某些最重要的研究可能根本不会成功。当哈利与学生的研究陷入麻烦，尤其是被长期隔离的猴子重新获得安全感的时候，他们都使用雌性的同伴治疗者，因为那些紧张的、神经质的被隔离者需要温柔的抚摸与对待，吓人的鬼脸与追逐游戏只会把它们变得更加不正常。如果哈利在选择治疗者的时候忽略了性别差异，或者更糟糕，如果他假装性别差异不存在，那他根本做不到将被隔离的猴子重新拉回正常的生活。

这并不意味着猴子是人类孩子的标准样本。不过，正如哈利在演讲中所强调的，这两者很相似。对猴子而言，哈利说：“粗野地、翻来滚去地玩耍是小公猴的特征。”小母猴也会玩耍，但它们会选择不那么粗鲁的游戏，比如类似小孩玩的捉人游戏。有时候小母猴也会被小公猴闹腾得一起玩儿，公猴在笼子里把母猴追来追去，好像就是为了好玩。他说，当小男孩和小女孩玩耍的时候，所有父母都可以看到与小猴子类似的行为模式。在演讲中，哈利曾讲过一个故事，他去参加二年级学生的野餐活动，观察到了与小猴子几乎一模一样的行为模式：小男孩在公园里尖叫着跑来跑去，小女孩聚在一堆闲聊。小女孩都不会去追小男孩，但有些小男孩会来追小女孩。

哈利确定，和其他的儿童游戏一样，这些有性别差异的行为可以预测成人的行为。这些爱聊天的小女孩长大以后可能很健谈，而这些喧闹的小男孩也许会很要强、咄咄逼人。小女孩此时所学会的养育行为会伴随自己直到做了母亲。成年男子也许会继续在各种游戏和结盟关系中磨炼自己的技巧。与女性相比，他们会变得不那么令人亲近。情况原本就是这样的，生理构造影响人的行为。哈利认为这没有什么值得争论的。如果女权运动随随便便地拒绝考虑这种联系的话，那么好吧，这只能让他对此心生蔑视。他曾用一首尖锐的打油诗来表达这个观点。

女权运动并未超凡入圣，

她只是个爱抱怨的女孩。

世间本没有平等的两性，

这幕悲剧并无续集放送。

哈利从来都没有全面地意识到，这不仅仅是个立场问题。这件事对很多人有着重要的意义。当赫迪这样聪明而又有奉献精神的科学家付出比男性同僚多得多的精力来努力平衡工作与家庭关系时，却有人指控她们不配为人母。这样的不公正好像到处都是，觉醒了的女性把这些不公正看作肉中刺，恨之入骨，随时准备反击。而即使是那些不愿意改变以往作风的男人，在谈起女性时至少口气也温和了些。他们看到了警告牌——这是布满地雷的地域，很多男人开始踮起脚尖，更加谨慎地前行。

哈利对这些警示信号视而不见。他继续口无遮拦，故意激怒那些不理解他的人。他是不会因为新兴起的女权运动就放弃好的论点或者好的笑话的。如果他的听众发脾气了，好啊，“这就会勾起他那种反常的、有时候近乎尖刻的幽默感”。

哈利并没有收敛，甚至连他最亲近的同事索米都为他对温和做法的不屑一顾而深感担心。有很多次，他已经跨越了挑衅别人与伤害别人的界限。索米猜测，多年来，可能是玛格丽特这位警觉而聪明的编辑一直在约束着哈利的言行。哈利曾抱怨，说妻子不让他用那些最得意的故事。现在他又重操旧业，把这些多年不用的笑话拿了出来。

在他出版的有关代理母亲的自传性资料中，哈利回顾了在动物园里与老猩猩“玛吉”和“吉格斯”在一起的时光。记述里有一个故事，是动物园的园长带着脾气暴躁的“玛吉”散步，来安抚它的情绪。有一天，一个小孩向“玛吉”扔了块石头，“玛吉”被激怒了，后腿站立起来，做好了攻击的准备。园长害怕“玛吉”会伤害那个小孩，所以他拾起小孩的棒球棒，使劲打“玛吉”。这只大猩猩停了下来，用手揉着脑袋。接着，它把手放到园长的手里，让他把它带回笼子。在笼子里，它用一种充满爱意的眼光看着他。在最后，哈利写道，“‘玛吉’找到了一个真正了解女性心理的男人。”

哈利曾在一篇论文中讨论了代理妈妈体温的重要性。为了测试幼猴对妈妈体温的不同反应，他带着学生制造了一暖一凉两个代理妈妈。“我们觉得，我们真正地模拟了为人母亲的两个极端情形：一个代理妈妈的身体很热，但没有头；另外一个肩膀冰冷，而且没有心。”在写到被隔离的猴子以及有关它们的性无能方面的内容时，哈利描述了一种拘束性装置，这种装置能够把母猴套住，这样公猴就可以与它交配。然而，哈利并没有把它叫作拘束性装置，也没有称之为繁殖设备，更没有用其他研究人员喜欢使用的中性名字。他给这种拘束装置起了一个充满感情色彩的名字——强暴架。

有时候，我们会差点忘记哈利其实很喜欢也很欣赏聪明的女人。但他说的话听起来却好像女性不仅是两性中较差的一半，而且还会拖较好的那一半的后腿。

哈利本人的职业生涯正是因为有了聪明能干的女性的陪伴才变得这么顺畅。他娶了两位优秀的女性。自玛格丽特去世之后，有很多迹象显示，失去伴侣的哈利迷失了方向。他的朋友、同事、学生，甚至包括他的孩子，都来帮助他。他的两位学生受够了他的那些邋遢衣服，他们带哈利购物，用时髦的套装把他“包裹”起来。哈利还是把很多时间花在实验室里，在给他以前的学生写的信中，他坦言没有玛格丽特的生活真的极其艰难。不管幸不幸福，他都已经习惯了两人世界。他又开始参加教职工会议了，在会上不管人家是否结婚都问这问那。“玛格丽特去世之后，哈利对人与人之间的关系着了迷。”威斯康星大学的心理学家斯诺登说。

最后的时光

哈利从来都不喜欢独自一个人。他懂得伴侣与温暖的重要性，也很渴望得到。他开始考虑的不是新的恋爱关系，而是一桩旧的婚姻。第一次婚姻的失败让他一直很后悔，现在他开始考虑重新来过。因为两个儿子的关系，他与第一任妻子一直有些联络。哈利并不是一个经常待在家里的父亲，但是他从来也没有要和两个大一点的儿子分开的念头。虽然玛格丽特总是坚持让他和另外一个家庭保持距离，但是哈利出差到附近时，他总会去看他们。他的大儿子罗伯特也一直在和哈利通信。

当哈利再次开始想起克拉拉的时候，她也单身了。在她的第一任丈夫因懊悔和孤独前来拜访之后，他们以惊人的速度重拾昔日的良好关系。哈利觉得，不管怎样，至少克拉拉理解他。

玛格丽特去世后8个月，1972年3月，哈利与克拉拉再次结为夫妻。

哈洛夫妇定居在麦迪逊西部郊区的边缘地带，那里有片新开发的街区，周围有套房、有公寓，也有小商店。不过，哈利迄今为止已经在麦迪逊住了40多年的时间了。美国国家卫生研究院灵长类实验室迎来了新的主管罗伯特·高依（Robert Goy），他对这个地方另有打算。哈利对朋友们承认自己累了。即使是做猴子实验，他也没了兴趣。

哈利感到疲倦还有健康方面的原因。他注意到自己时常会有一种奇怪的眩晕感，那种偶发的、令人苦恼的失去平衡和注意力的感觉。医生们警告他说这看起来有点像帕金森症的早期反应，他们会给他开些药来尽力延缓病情的恶化。

由于潮湿的空气一直让她喘不过气来，克拉拉强烈要求搬到气候好点的地方去住。她仍然喜爱西南部那种干燥、明亮的气候，还有那古铜色的风景，在她住过的地方当中，那里是她的最爱。她强烈要求哈利至少去那里看一眼。

1974年，哈利从威斯康星大学辞职，他坚持说这主要是考虑到身体的原因。哈洛夫妇“无奈（出于健康原因）只好搬到亚利桑那州”。他对当地报社是这么解释的。不过说实话，哈利是宁愿留下来的，他生命中的大部分时间都在麦迪逊度过，这里是他的家园。也许他会拿这里的气候开开玩笑，但是这里有他辛苦建起来的实验室，有一群很优秀的研究生，有他最亲密的朋友和长期合作的伙伴。他所有的最好的研究成果都是在这里完成的。离开这里让他很伤心，就像结束一场恋爱一般难受。他承认，“我对威斯康星大学有着无比深厚的感情，在一所大学任教44年不对它产生感情是不可能的，就像跟人结婚44年不可能没有感情一样”。离开威斯康星大学就像离开自己一样，毕竟他是在这里重新改造了爱，也是在这里成就了哈利·哈洛。

当然，哈利刚一搬家，新的谣言就开始了。拜伦·琼斯（Byron Jones）现在是生物行为健康方面的教授，当时是亚利桑那大学的研究生。他仍然记得哈利来的那一天。电话响起的时候，琼斯正在系办公室。秘书转头对他说：“电话那头有个怪人，要找人去机场接他。”

琼斯问她是谁打电话。

“哈利·哈洛。”她答道。

琼斯咧嘴笑了，说：“告诉他，我们马上出发。”

哈利与克拉拉在一个与麦迪逊风格迥异的地方买了一栋独立公寓。他们的新家有着白色的灰泥墙，铺着红瓦的屋顶，位于一片植有优雅的棕榈与亮红色三角梅的人造景观当中。不久，克拉拉就开始装扮他们的生活了。她把哈利改变成了一个衣着时髦的人。克拉拉狠下心限制哈利喝酒，坚持让他多做运动。哈利在去学校的路上会先坐一段公交车，然后下车步行，走完剩下的路程。克拉拉稍晚些会开车去学校上班，然后晚上接他回家。“和他在威斯康星大学时候的样子相比，他的身体状况棒极了。”

克拉拉用很长时间来思考她和哈利的第一次婚姻为什么会失败。她相信，哈利对心理学的热爱让他无法和某个圈外人维持长久的关系。而现在，她相信是威斯康星大学不让她继续攻读心理学以及工作的变化导致了那次离婚。克拉拉不打算再犯同样的错误，她绝对不想。她曾经梦想着做个心理学家，现在她终于有机会重新追求这个梦想。凭着克拉拉·哈洛的身份，她在亚利桑那大学获得了一个副研究员的职位，还在图书馆有了一个单间。

克拉拉和哈利共同发表了一篇论文，但是这还不够，克拉拉想和哈利合写一本权威性著作。多年以来，一直有人想要说服哈利写一些权威性的著作。

即使已经退休，哈利还是不停地接到写书邀约。麦克格罗·希尔出版社教科书部门的年轻编辑汤姆·奎因（Tom Quinn）做了些动员工作。哈利的老朋友斯蒂芬·伯恩斯坦（Stephen Bernstein）也认为哈利应该写一本有关自己主要研究成果的书。

当哈利和伯恩斯坦再次碰面时，伯恩斯坦再一次感受到了哈利的人格魅力：开车经过某个有意思的小村子时，哈利会摇下车窗向路人以及家畜问好，把他们吓得目瞪口呆。他也常回想起这位教授是多么优秀的一位科学家，担心如果不写本书出来，大家慢慢就会把哈利遗忘了。因此，伯恩斯坦坚持建议，需要有某种记录，需要有一种东西能够让人们查阅哈利的所有研究成果。哈利同意伯恩斯坦的说法，条件是克拉拉必须加入编辑队伍。伯恩斯坦同意了。

然而，随着写作计划的进行，伯恩斯坦有时候很后悔自己做了这个承诺。他认为，克拉拉一点也不像哈利那样讨人喜欢，克拉拉的戒备心很强，也很有占有欲。跟哈利一起工作后不久，克拉拉就要求哈利让她独自处理他们的手稿，从而避免无端的猜疑。

“她认为自己可以成为第二个玛格丽特，”索米说，“但是她不能，在学术背景和知识方面，她都无法与玛格丽特相比。我们当中有些人看到她和哈利一起工作觉得不太对劲，因为她缺乏必要的学术背景。精神分析师也许会说，这是她想在哈利以及世人的眼里和玛格丽特竞争，并且希望胜出的一种方式。”同样，勒罗伊也认为克拉拉在利用哈利的名声，但是“我不敢确定她在晚年想要成为一名科学家是要和玛格丽特竞争的这种说法是否公平，也许克拉拉更想向别人证明自己”。

但是后来伯恩斯坦承认，如果没有克拉拉的共同努力，就不会有哈利作品的合集。哈利没有着手实施更大的写书计划也许是件好事，因为到了20世纪70年代晚期，他的病越来越重了。突然间，他的生活陷入了停滞。

事实上，是帕金森综合征压垮了一切。哈利仍然坚持服药，但是他的身体对药物的反应不是很好。在克拉拉的劝说下，他前往田纳西大学心理学系做演讲，但是如果没有人搀扶，他连站都站不直。

哈利在华盛顿大学做了一场很糟糕的演讲，以前的那个哈利已经随风消逝了，坐在台下听那场演讲就像在看“一个患者在他卓越的职业生涯终点所做的一场不幸的演出。这场演出跟他那些伟大的成就好像一点关系都没有。”

“情况越来越糟，到后来他几乎不说话了，抖个不停还不算什么，后来他有了帕金森症晚期的那种面具式的表情，变得越来越安静了。”他还是会来学校，但是再也不谈猴子研究、智力测试或者某天写了一部有关爱的巨著等。哈利会缩到自己的办公室里，简短地回些信，偶尔想出一些新的诗句。

1981年夏天，哈利的记忆力开始衰退。他开始犯糊涂，甚至产生了幻觉。7月和8月入院10天，9月又入院6天。回家之后，他还是糊里糊涂的。有一次，他跌跌撞撞地摸进了一位年长邻居的家里，那个被吓坏了的女人的尖叫声惊动了整座大楼。

克拉拉决定把哈利送到养老院，但据克拉拉所说，“在养老院的最后几个月，对哈利来说就是一场噩梦”。11月，院长说哈利得了中风，因为他陷入了昏迷，再也没有醒来。

哈利于1981年9月6日逝世，享年76岁。在他逝世之后，克拉拉开始编辑另一本有关哈利研究成果的著作，那是心理学百年精华系列文集之一，由专业的学术出版社装订成册。

哈利去世5年后，该书出版，这本书就是《从学习到爱的道路》（From Learning to Love）。克拉拉是这么给书开头的：“哈利·哈洛并不是一直都很有名气，但是他一直都是独一无二的。”
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爱，或者缺乏爱，会永远地改变年轻人的大脑。

——汤姆斯·刘易斯（Thomas Lewis）

法里·阿米尼（Fari Amini）

理查德·兰农（Richard Lannon）


亲子互动产生的魔力

母亲的脸永远是美丽的。哈利多年前就相信这个说法。他无法设计一个让婴儿愿意掉头离开的妈妈。只要看上妈妈一眼，婴儿就能获得充足的安全感，就能感受到妈妈的陪伴。在整个宇宙中，科学家找不到任何在婴儿的眼里会比妈妈的笑脸更好看的事物。也许还有一种持续的效应，除了妈妈的脸，婴儿也喜欢看其他人的脸。科学家们开始逐渐对婴儿是那么醉心于眼睛、鼻子和嘴巴的组合而感到惊奇不已。

科学家们给小婴儿看一些图片，有卡车、树木、动物、花朵、人的全身图，这些图片婴儿全都会去看。他们觉得这些图片很有趣，但接下来会再次转头盯着人脸的图片。嘴唇的曲线、眉毛的弧度、眯起的眼睛，在人类的面部图画中有着数不清的含义。婴儿会十分专注地凝视，想要看透这些扑朔迷离的表情。在系统的测试中，研究人员给婴儿看各种不同表情的脸，由此找到了婴儿熟练解读各种表情含义的直接证据。婴儿比较喜欢快乐的脸，不太喜欢生气的脸，而且他们会对此做出相应的反应。即便是很小的婴儿也会快乐地盯着笑脸，而且会郁闷地看着皱眉头的脸。

由此来看，婴儿会扫视面孔，寻找对他们而言极为重要的问题的答案：我做对了吗？我让你感到快乐吗？你有没有注意到我？我安全吗？我得到的爱够不够多？在一个经典的视觉悬崖实验中，研究人员把婴儿放在一个高高的平台上，平台的中间嵌有一块透明板。婴儿顺着平台爬过来，向下看，会透过厚厚的树脂玻璃看到有落差的地板。玻璃板很结实，但孩子们不懂这个。在悬崖边，孩子会发抖，手会紧紧抓住不透明板的边缘，盯着下面陡峭的视觉悬崖。

这个实验中的婴儿只有10个月大。他们到达“悬崖”边，犹豫了一下，向下看看。接着，他们会转过头看着妈妈，研究妈妈的面部表情。如果妈妈笑着点点头，或是她们的表情很平静，以示鼓励，大多数婴儿都会继续爬过去。他们也许会有点犹豫，会用小手小心摸索树脂玻璃光滑的表面。研究人员有时候让妈妈换一种不同的表情。如果妈妈的表情是恐惧、怀疑的，婴儿也会露出类似的表情。他们的额头会因为思考而皱起来，接着会慢慢地从他们认为危险的边缘退回来。这个测试结果令人惊叹，它能够证明孩子是如何向父母寻求问题的答案的。

这个实验也是信任别人的罕见范例。在生活中，有多少人能那么相信我们，只要我们点点头，笑一笑，就可以让他们去冒跌下悬崖的危险？在生命的这个阶段，婴儿付出的是绝对的信任。而同一个孩子，10年之后会依据自己的判断，通过经验来考虑父母有信心的事情。刚出生不久的孩子还没有太强的判断能力，必须依赖别人。既然收集面部表情是一件必须做的事情，那么婴儿必须能够熟练地读懂面部表情变化中的微妙信号。他们就像小小的寻宝人，小心地搜寻周围的一张张面孔地图。

“很明显，他人的情绪状态对婴儿的情绪状态起到了根本性的作用。”哈佛大学的儿童心理分析师爱德华·特罗尼克（Edward Tronick）说。他故意用“他人”，而不用“妈妈”这个字眼儿。孩子和成人可以建立多种重要的关系。所谓的“妈妈”，可以是生母、养母、监护人、收养人、祖父母、亲戚或者朋友。了解了各种感情与亲密关系后，我们的社会也开始赋予父亲更重要的角色。1994年，诗人兼科普作家黛安娜·阿克曼（Diane Ackerman）写道：“与母爱相比，父爱……距离更远一些，而且总有这样或者那样的附加条件。”现在，几十年过去了，我们的文化试着将父亲带入家庭中感情最亲近的小圈子。婴儿也可以通过扫视父亲的脸来寻求安慰和那种无条件的爱，而过去这些都被认为是妈妈独有的。当然，就像哈利所指出的女性优势，在我们的世界里，当“悬崖”就在眼前的时候，大多数孩子仍非常期望母亲能在身边，不管她笑也好，皱眉头也罢。

婴儿也会给父母发送非语言信息。然而，成年人在阅读这些信息方面就没有孩子老练了。有些信息很容易理解：婴幼儿在高兴的时候会微笑；需要爱抚的时候会黏人；担心父母离开的时候会用目光紧跟着父母；当需要帮助或者安慰的时候会哭。不过，他们真正需要什么，我们可能非常不容易弄明白。如果孩子无法消除疑虑，如果没有人搭理他们，他们就会自己安慰自己。

在另一项研究中，心理学家在婴儿身边放了些颜色鲜艳的玩具，不过它们刚好在婴儿够不着的地方。这次研究对婴儿进行了很多次测试，结果都差不多。婴儿太小了，无法爬到这些颜色鲜艳的玩具旁边去。他们挣扎着伸手去拿，结果失败了；再伸手，还是失败。受到挫折之后，婴儿开始啜泣。如果还没有人来帮忙，他们就会努力让自己平静下来。他们会吮吸大拇指，或刻意地不去看那些玩具。吮吸大拇指被证明是一种婴儿自我安慰的有效办法。婴儿还可以通过望向别处避开引起不快的源头，来使自己平静下来。这是在我们生命的最初几个月就学会的课程，并将伴随我们终生。

婴儿们也正是这么做的。敏锐的家长会看到孩子的目光飘向别处，去看地毯或墙壁，甚至什么都不看，只是避开引起不快的源头。如果能注意到这一点的话，父母就能认识到婴儿的这种目光就是传递给我们的信息。婴儿也需要停工期。即使是最小、最不独立、最黏人的婴儿，有时候也需要休息的空间。当然了，父母是看不到婴儿体内由产生反应到恢复平静的生理机制的。科学家已经用最直截了当的方式追踪到了这种内在的转换。当婴儿感到疲惫或受了挫折而把目光移开的时候，他们的心跳频率就会下降并趋于稳定，就像从起伏的小小浪头变成了平缓的涌浪。

1983年，特罗尼克开始考虑家长与孩子之间互动交流所产生的力量。他想，那种我对你笑，你也回报给我一个笑容的关系可以成为一项很有意思的实验的基础。让他感兴趣的并不是笑容本身，而是笑容所代表的母子之间那种给予和回报的关系。在那个实验中，当婴儿够不着玩具的时候，家长被要求对婴儿的求助信号做出回应。最后，婴儿总能拿到玩具。但是，如果无论婴儿做什么都无法引发任何反应会怎样呢？如果一直都拿不到玩具呢？如果他爬到“悬崖”的边缘，回过头，妈妈却什么表示都没有呢？如果婴儿试过各种办法，哼哼也好，大哭也罢，但在他的社交技能“盒子”里就是找不到答案，又会如何呢？

就是在这些问题中，特罗尼克认为他有办法来研究哈利认为无法打破的母子之间的紧密联系。特罗尼克想出了他称之为“面对面没有表情的脸”（Face-to-Face Still-Face）的典型例子。他和同事杰弗里·科恩（Jeffery Cohn）要求妈妈们在看着3个月大的孩子的时候，有几分钟脸上不带任何表情，此时的面部表情要像结冰了一样保持中性，既不生气，也不高兴；既不惊恐，也没有爱意。

“这个实验对孩子产生的影响极大。”特罗尼克在早期的一篇论文中这样写道，以此表达他当时的惊讶程度。那些婴儿几乎立刻就发现了这个变化，并试图吸引妈妈的注意。当妈妈仍拒绝做出回应时，这些婴儿就会试着自我安慰，开始吮吸大拇指，把目光移开。接着，他们会再次尝试，只是为了能够看到妈妈一点点的反应。他们会使用自己的妙招来吸引妈妈，比如会微笑，会咯咯地笑，还会伸手要人抱。但按照实验要求，妈妈们还是没有任何回应。这时，婴儿们会再次安慰自己。接着，他们会再次尝试。婴儿们知道这很重要，他们对此也非常固执。但是过了一会儿，由于看到的一直是那张毫无表情的脸，每个孩子都会停止尝试。

在特罗尼克看来，他的同行们对于母子联系能够如此强烈的观点都觉得不舒服。“人们不想这么看待这个问题，这种关系太紧密了。我觉得人们之所以拒绝这样的观点，是因为当时有否定这个观点的意见存在。人们不愿意相信那样对待孩子，孩子会受到伤害，或者说成年人能够这样伤人。”

特罗尼克由衷地佩服哈利，哈利为人做事从来都是直来直去，他愿意探索人类本性中最糟糕的一面以及最美好的一面。如果他认为某件事是对的，他会为之战斗。特罗尼克记得，人们以前会跟哈利辩论，说他那些孤独的小猴子只是需要一个更丰富多彩的环境。心理学家也坚持说，那些由布妈妈养大的小恒河猴的异常行为绝不可能与感情上的需求有任何关系。哈利一直拒绝退让，他认为有影响的是社会性的联系，是妈妈所提供的信息。

爱与社会联系，是一个人成为自己的根基

在从事心理学研究的50年里，哈利探索过很多领域。他的思维从来都不是单线的，他有无限的好奇心，永远强迫自己更上一层楼。如果把他的主要研究成果列出来，学习能力、好奇心、婴儿的照看、母爱、接触、社交网络、寂寞、压力、虐待、抑郁症等，我们就能发现其实这些都是一个非常生动的谜题的组成部分。对于相信“爱很重要，社会联系很有价值，我们每个人之所以是我们自己，其实某种程度上是因为我们在社会中所扮演的角色不同”的心理学家而言，哈利的研究成果仍然像坚固的岩床一样不可动摇。

加州大学戴维斯分校心理学系的负责人萨莉·门多萨（Sally Mendoza）是莱文在斯坦福大学工作期间带过的研究生，她是位冷静而友好的女性，头脑像手术刀一样犀利无比。

还在读研究生的时候，门多萨就着迷于各种关系。她认为，社会关系影响我们的很多行为，也影响我们的很多决定。门多萨确信，每种互动关系都不仅仅像表面上所看到的那样，其实它们都会引起内在的物理变化与化学变化。在她的观点之下，隐含了一个很刺激的理论：个人体内的化学变化终究不仅是个人的东西，我们的身体要对生活中遇到的其他人做出反应。

如果这是正确的，那么17世纪的诗人约翰·邓恩（John Donne）的抒情诗句“谁都不是一座孤独的岛屿”也就有了科学的解释。“有人说我疯了，”门多萨说，“我提出了这个看法，结果大家都追着我问它的作用原理是什么。”

渐渐地，在这个领域，人们了解到门多萨这样异端的想法也许真的有些可信。门多萨相信，那些关于布妈妈的早期研究所造成的影响是无法避免的。还有另外一项研究对她的影响更大，那就是巴特勒箱被当作“爱的机器”的那段时期。门多萨无法忘记小猴子被关在巴特勒箱时，不厌其烦地打开窗户，就是为了多看一眼母亲的身影。“哈利剥去了一切外在的东西，他告诉你，如果没有社会支持，那就麻烦大了，你可能会形成一种病态的人格。”

爱很重要，社会联系很有价值，我们每个人之所以是我们，其实某种程度上是因为我们在社会中扮演的角色不同。

即使无法理智地接受，但我们的身体和潜意识也清楚这一点——我们把自己有限的清醒时光都花在了别人身上。想想看，办公室里的生活因为可以聊天、说笑话、交朋友而变得更加有意思。工作比较忙碌的父母还是会和孩子一起做家庭作业，去足球场为他们的比赛加油，晚上给他们读睡前故事。孩子成年不再“需要”父母的时候，他们还是会给父母打电话……我们生活中最美好的时光通常都是和别人联系在一起的。门多萨相信，我们特有的生物本质有这种需求。如果把爱的本质当作一个多面的宝石，那么我们的归属感就是主要的那一面。“我们在关系上花了大量的时间，”她说，“这让我们了解到关系是非常重要的，而且在生理上是不可或缺的。”

现在再没有人认为门多萨是疯子了。她现在研究的是心理学的热门领域“情绪生物学”。在加州的灵长类研究中心，门多萨、梅森还有其他人正努力搞清楚维持这些关系的大脑解剖结构及其神经化学反应。门多萨以复杂的松鼠猴种群为研究对象。她发现，即使是一些边缘关系，对于这类小型、联系非常紧密的网络中的动物也很重要。如果门多萨把一只松鼠猴从群体里拿走，猴子体内的压力激素会骤然升高，而且这不仅发生在被带走的个体身上，整个猴群的激素水平都会升高，即使是那些与失踪者少有接触的猴子也是如此。每只猴子体内都记录了失踪者的信息。门多萨认为人类对非重要关系的改变也有类似的反应，比如同事辞职、邻居搬家。这提醒人们，我们的社会网络是由很多很多线条编织而成的，这个复杂的关系网让我们可以安心地生活。如果某人让我们失望，还有其他人可以确保这个网络依然能支撑我们。

门多萨说：“我坚信，修补核心家庭的网络要比修补朋友的网络更容易。”我们在生活中需要多种“情感系统”，没有谁能成为一座孤岛。门多萨说得很对，一个核心家庭未必就是我们生活中的唯一，也未必就是最好的关系。我们可以也的确应该依靠友谊来扩展我们的圈子。有时候，正是这扩张的部分才是真正最能起作用的部分。

索米引用了1998年出版的一部广为人知的著作——《教养的迷思》（The Nurture Assumption），这本书的论点就是同伴及其压力可以比父母更有影响力。和很多关心儿童早期发育的研究人员一样，索米也对书中所要传递的信息持谨慎的态度。的确，他以前的良师哈利相信儿时旧友有很大的影响力，在某种程度上，那就是成年人之间关系的一种试验。童年时期天真无邪的嬉戏的确教会了我们建立社会安全网络的微妙技巧，那也是我们应对不健全家庭的一个缓冲区。和索米一样，哈利也不会认为友谊构成了我们最重要的关系，而母子关系反倒无足轻重。

从本质上讲，一种好的关系为下一种好的关系开辟了道路。在我们生活的某些阶段，友谊和伙伴关系甚至会比原生家庭还有影响力。但是我们建立这些后天关系的能力，在很大程度上依赖于从父母那里得到的东西。我们从生命最开始的几毫秒就拥有的爱和关系，无论是好是坏，它们都将伴随我们终生。

哈利和玛格丽特在论文中写道，灵长类母亲最突出的品质之一就是“完全或者近乎完全地接受孩子”。在这个模式中，孩子是不会犯错的。妈妈会很细致地指导孩子如何在她手臂范围之外采取各种行动。如果有必要，她会把孩子抓回来。最终，孩子会在妈妈的保护下收获信心以及“无微不至的照料”。

在我们的一生当中，我们总是依赖于别人与我们之间的感情。不管对孩子还是对成年人，任何一种良好的关系都有一部分要充当安全基地。

哈利赞同依恋理论的中心思想，即如果在孩提时代没有安全的依恋关系，那我们就有可能在之后的人生中挣扎着在所有关系里寻找安全感。鲍尔比过去曾对那种认为依恋是件坏事的观点极为愤慨。鲍尔比有时候担心，我们把孩子向外推得太快了，我们如此可笑地大肆标榜独立的价值，很少能停下来承认依恋也是好的、自然的事情。孩子依赖他们的照料者，这种依赖关系首先从简单的生存需要发展成真正的感情。在我们的一生当中，我们总是依赖别人与我们之间的感情。鲍尔比论述说，不管对孩子还是对成年人，任何一种良好的关系都有一部分要充当安全基地。如果我们很幸运，就可以在快乐地探索外面世界的同时，不用担心温暖的家不欢迎我们回去。鲍尔比曾经说过，对成年人而言，最好的生活应该充满了以爱作为后盾的探索，这和小孩子在游乐场里高兴地探索各种新的玩法，同时不断地回头看自己的父母是否还站在旁边真的没有什么太大的不同。“看来，孩子的其他感情生活就是建立在这个基础上的，没有了这个基础，未来的快乐和健康都无法保障。”鲍尔比写道。

在恒河猴的种群里，建立最初的爱的纽带几乎完全是母猴的责任。门多萨也同样领先于她所处的那个时代。科学家们逐渐学会了测量这种关系的内部生理作用。被爱你的父母拥抱着，你的身体里就会发生某种特殊的化学反应，让你感觉很舒服。如果猴妈妈把幼猴紧紧地抱在胸前，小猴子的心跳就会放缓，甚至比孩子的自我安慰方式的效果更好。研究人员在小公猴与小母猴身上测到了相同的反应。它们的压力激素会降低，好像整个身体都轻松、平缓了下来。在人类身上也可以看到同样的反应，比如趴在母亲肩膀上的孩子，他们也好像放松了警惕，进入了满足的状态。

这是一张动人的图画，圣母与圣婴处于完全的安宁状态，于是被评论家称为“魔术贴母亲”（Velcro-mother）的概念应运而生，意思是在出生之后，母亲和孩子都要有肌肤相亲的时间。儿科医生马歇尔·克劳斯（Marshall Klaus）和约翰·克奈尔（John Kennell）在20世纪70年代早期提出了这个观点。今天看来，这个观点也许过于简单，但在当时，这个想法的背后却有着一个充满同情心的理由。对于医院的规定，克劳斯和克奈尔有理由表示愤慨。两位医生反对医院禁止母亲与婴儿待在一起以及禁止父母陪伴病童的规定。在新生儿方面，两位医生认为真正的伤害来自这些政策。也许，甚至在某些关键时刻，妈妈必须在那儿搂抱着孩子。他们主张，如果错过了那段时间，妈妈也许就无法再和孩子建立密切的关系了。克劳斯和克奈尔指出，虽然那时只有7%～8%的早产儿，但受虐儿童中25%～41%是曾经被隔离的早产儿。

两位儿科医生怀疑这是否应该归罪于医院，也许医务人员才是真正造成伤害的人。由于强迫分离，医院让母亲和孩子错失了建立联系的最重要的时刻。举例来说，克劳斯和克奈尔怀疑，那些被允许拥抱和抚摸孩子的妈妈可能也因此更爱她们的孩子，也就不太可能会虐待孩子。对很多人来说，这是个很棒、很吸引人的观点。如果他们是对的，那么很多不正常家庭的问题就迎刃而解了。这个母子之间的“时刻”立刻吸引了大家的注意。市场上到处都是母婴关系的录像带。1978年，美国医学协会发布了一个正式声明，支持早早拥抱婴儿的做法。当然，这也让没有办法拥抱孩子的女性，比如全身麻醉的剖宫产产妇，陷入了不必要的愧疚与担心之中。

不需要这么做的原因在于，母子关系再次被证明是非常复杂的。也许有人会认为，这个近乎神奇的建立关系的特定时刻很吸引人，但这样其实反而让本已脆弱的我们变得更加难经风雨。人类这个物种要花好多年的时间来保护和养育孩子，所以几乎不可能把对孩子的爱都体现在出生后的头几分钟。“人类的婴儿是那么无助，所以他们的关系会更具灵活性，”康奈尔大学的人类学教授梅雷迪思·斯莫尔（Meredith Small）这样说，“那不是在半个小时之内就能完成的事情。与孩子建立关系是一个持续的过程。”

“克劳斯和克奈尔的贡献在于，他们让人们开阔了眼界，了解到婴儿应该把大多数时间用于和妈妈待在一起。当然，他们的说法有点激进。但是，有时候就是要做点非同寻常的事情才能引起大家的注意。”重要的不是建立关系的那几分钟，而是稳定、可信赖的关系本身。强调关系的这些说法至少提醒人们，最好的关系是很早就建立起来的，而且开始的时候通常会非常强烈。故事的后半段应当是让这些关系维持某种强度，至少在接下来的很多年都要这样。因为孩子需要长期而非短期的关注。

在做有关照料孩子方面的演讲时，斯莫尔仍特别强调，她用哈利的母子关系实验表明了自己的立场。她放映了幼猴紧紧抱住布妈妈的幻灯片，没有更好的例子能够如此清楚地让大家看到孩子需要拥抱了。她希望现在已经不需要这样的证据了，希望我们都已经学会了这门课程。斯莫尔说，即使到现在也有人在争论承诺到底有多重要。“美国文化是建立在个人成就之上的。人们告诉你，要独立，要依靠自己，要独自渡过人生的难关。这与人类的进化以及生理构造是相互冲突的。其他灵长类动物和它们的幼仔甚至成年之后都会待在一起。我们不像非洲大草原上的角马，我们需要互相依靠，孩子们尤其需要这样。所有证据都告诉我们这个道理。”

哈利也承认，要在孩子的需求与职业妇女的需求之间寻找平衡的确很困难。他说：“任何人想取代母亲的角色都很难。”谁能比你更爱孩子呢？通常的回答都是没有任何人可以。在西方文化中，大多数人都无法求助于年迈的父母来照看自己的子女，人们会转而寻找幼儿园，承诺会利用晚上的时间和周末弥补孩子。这听起来还真的像是21世纪的做法。哈利在多年前就说过，这样的平衡方式听起来并无不妥。他认为，如果母亲精心挑选一个不错的幼儿园，并在回家之后填补亲子时间，那么孩子还是可以在强烈的爱与安全感中成长起来的。关于这一点，哈利引用的是玛格丽特的研究成果。

核心家庭的研究阐明了母亲只是整个家庭系统的一个组成部分，而非全部。要培养一个有安全感、身心健全的孩子，还要有其他尽心尽力的照料者，只要孩子是处在一个朋友和家人组成的亲密网络当中，母亲就没有必要每分钟都把孩子护在羽翼下面。但是哈利强调，当母亲回到家里，她需要真的陪伴孩子，而不是忙着处理一摞摞的文件，或者给同事不停地打电话。在晚上和周末，她首先应当是一个母亲，其次或者最后才是公司员工。

1947年，当鲍尔比开始谈论母亲的角色时，家中有小孩子（6岁以下）的母亲中只有12%的人在外工作。到了1997年，这个比例上升到了64%。如果人们还相信华生所主张的“父母和孩子应该保持距离”的说法，那么这种增长也没有什么让人担心的，这可能反映了一种健康趋势。不过，要感谢所有改变了这种想法的科学家，施皮茨、罗伯逊、鲍尔比、安斯沃思、哈利，以及数不清的其他人。人们担心这个距离其实是感情上的一种空虚，担心那种养育孩子的方式其实是一种社会实验，担心一切实验都会带来风险。人们可以隐约看到自己培养了整整一代与父母疏远的孩子，他们长大后可能成为社交上的流浪者。

20世纪90年代早期，美国国家儿童健康与人类发展研究院（National Institute of Child Health and Human Development, NICHD）进行了一项研究，旨在探究长时间待在幼儿园和没有安全感、一直黏着妈妈之间有没有必然的联系。幼儿园是否造成孩子长大以后对家庭没有什么感情和安全感呢？研究院对这个问题很重视。这项研究共有24位科学家以及来自各种生活环境与经济状况的1 000多名孩子参与。研究的第一阶段比较了3组儿童：留在家里的幼童，每周在幼儿园待10个小时或者更短时间的孩子，以及每周在幼儿园的时间超过30个小时的孩子。

孩子们3岁的时候，研究院发布了初步的研究结果。他们所提供的答案和常识非常吻合。科学家全面检查了家庭、父母、孩子、幼儿园的情况，并把这些综合起来，看其中的相互作用。结果又一次证明，真正有影响的是关系本身，是母子关系以及孩子和其他照料者之间的感情。如果孩子来自有爱心的家庭、有一对尽责的父母，那么他们无论是去幼儿园还是在家都有同样的安全感。如果孩子的家庭关系很紧张，父母很冷漠，接着又去了一个同样冷漠的幼儿园，那母亲与孩子之间的隔阂就会变得更大。

在这样的场景中，我们还能看到一些有趣但并不令人吃惊的复杂情形。研究也显示，已经和孩子有了安全依恋关系的妈妈，通常会更努力地寻找好的幼儿园。而与孩子关系不那么稳定的妈妈，对于孩子要待在什么样的地方也不那么在乎。这里存在着一种反馈体系：与孩子关系不稳定的妈妈没有表现出与安全感有关的保护性行为，用安斯沃思的陌生情景来测试时，她们的孩子在受挫时不会像大多数孩子那样去寻求安慰。一天的工作结束后，妈妈回来的时候，这些孩子不会快乐又肆无忌惮地向她们跑过去，也不会讨其他成年人的喜欢。安斯沃思说，和妈妈没有安全依恋的孩子不喜欢别人碰他们。看起来，在这样的家庭里长大的孩子从来就不知道拥抱的安慰作用。

你也许会问，如果这些没有安全依恋的孩子待在一个很好的幼儿园，他们与父母的关系会不会得到改善呢？温暖且有爱心的老师能否改变这种状态？孩子能否学会多向父母伸出想要拥抱的双手，修补背后那满是补丁的支持网络？我们所得到的是又一个不完美的答案。好的幼儿园虽然不能修补孩子与母亲的关系，但它可以改善其他关系。孩子的确变得较易与他人相处，变成了一个友好的小家伙，这反过来又能够帮助他们建立其他的关系。孩子们可以从照料者那儿学会可能在家里学不到的社交技巧。从这个意义上说，哪怕是在某个教养机构，爱也会对建立更坚实的基础有所帮助。就像梅森所发现的那样，作为社会性的物种，我们可以从很少量的交流与支持中汲取许多有益的营养。

最好的生活，要有一个安全基地

当然，在这类大型的研究计划中，没有任何两个孩子是完全一样的。并不是每个尽心尽力的家长的孩子都很有安全感，也不是每一个冷漠的妈妈都会带出没有安全依恋的孩子。

换句话说，依恋关系非常复杂；再换句话说，鲍尔比的观点通常情况下是正确的，但有时候也会错。你可以把妈妈与孩子分开，即使每天如此，也不一定能打破他们之间的亲密关系。你也可以把孩子留在家里，但结果还是可能会出现没有安全感的孩子。“那么，我们很清楚地看到依恋理论并不是没有缺点和漏洞的，而且它也留下了一些未解答的问题。”心理学家兼鲍尔比的传记作家罗伯特·卡伦（Robert Karen）写道。“各种各样的研究也指出，对于父母的养育风格如何导致不安全型依恋，或者对于固有的文化习俗在何种程度上能够起作用，我们并不能像以前那样自信了。”卡伦指出，也许孩子过于敏感或者母亲太过紧张，对孩子所表达的信息反应过度，不懂得孩子看向别处其实就是在说“我需要一个调整期”。也许退缩的一方是婴儿而非其母亲。同时，也许依恋理论是无可救药地以母亲为中心，对父母中的一方有过高的要求，没有留下别人可以插手帮忙的空间。哈利实验室里各种各样的母亲所引出的一个问题就是：哪个选择更好一些，是有个坏妈妈，还是不要妈妈？

索米也有一个关于好妈妈或好监护人的研究比较有趣且让人觉得曲折难懂。索米的研究提出了一个表面上看起来很简单的问题：生母是否永远都是最好的母亲？为了评价养育风格的影响，他比较了猴子的生母与养母。他小心地挑选被试，根据养育风格来挑选养母，它们都是与孩子有良好依恋关系的“超级妈妈”。选来做比较的生母，既不是冷漠的妈妈，也不是会虐待孩子的妈妈，它们只是对孩子没有那么尽心。两组妈妈所照顾的孩子在先天上是完全一样的——一些很难照顾的孩子，通常都是有些神经质的小猴子。

实验结果令人欣慰，跟着最有爱心的妈妈成长的小猴子都会有很好的表现。在温柔的照料下，这些神经质的小猴子长大以后变得不那么紧张了，而且最后也成了可以照顾别人的养育者。与之相比，和不太投入的妈妈在一起生活的小猴子看不出性情发生了变化。

国家卫生研究院的研究人员对这项研究进行了强化，他们选择性地培育高度神经质的猴子。这些猴子又生出超级神经质的孩子。在这项研究中，这些幼猴也被分成两组，一组跟它们原本就很神经质的生母待在一起，另一组跟一个有爱心的超级妈妈在一起。

在这项研究中，我们可以看到，神经质的父母生出了神经质的孩子。神经质的家长并没有不友好，它们只是非常烦躁不安，所以很难把注意力集中到孩子身上。结果它们的孩子也变得异样了，哪怕一点点改变也会让它们烦躁。它们会绝望地黏在妈妈身上，寸步不离，不愿意再去探索。如果科学家给了新玩具、改变了晚餐的食谱或任何东西，小猴子马上就会感到受到了威胁。笼子里马上就会发出不和谐的尖叫，妈妈和孩子都惊慌地回应着彼此。如果同样的变化发生在超级妈妈所在的家庭里，“养母”与孩子的交流会变多，但没有那么多尖叫。这样，我们完全看不出这些小猴子出生的时候非常神经质。它们变得越来越冷静，反映出养母的特点。这些孩子不在原来的家庭里长大还有其他好处：在寄养家庭长大的猴子通常都喜欢冒险。它们精力充沛，到处探索，很容易交到朋友。小小的改变不会让它们觉得受到了威胁。如果晚餐把苹果换成了橘子，超级妈妈和孩子都不会担心、惊慌。

和鲍尔比的依恋理论一致，这些被超级妈妈养大的小猴子也很不寻常地发展出了安全型依恋。当小猴子6个月大的时候，科学家把它们和超级妈妈分开。小猴子当然很紧张，不过它们想了一种应对策略，那就是交朋友。它们看起来是很可爱的猴子。相反，那些被神经质的妈妈带大的小猴子有很不安全的依恋。它们和别的猴子在一起的时候很胆怯，这让它们特别难交到朋友。分离对它们造成的伤害也比较大。而且分开之后，它们倾向于独自生活，往往会成为独行侠。它们受不了社会交往，通常会掉落到猴子阶层的最底层。

索米跟踪两组猴子直到它们也做了父母。神经质的小猴子长成了神经质的大猴子，在下一代中继续这个恶性循环。虽然出生的时候性格不是很好，但在寄养家庭长大的猴子却表现得和它们和蔼的养母一样。显然，感情和仁慈能通过养育直接传到下一代。索米的研究也提醒我们，基因并不能决定命运。这强化了哈利实验室教给我们的那些见解——生我们的母亲并不见得就是我们永远需要的母亲。而且，它再一次支持了鲍尔比的观点——最好的生活要有一个安全基地。“在不安全型依恋倾向于把猴子变得更敏感、更冲动的同时，安全型依恋会导致完全相反的结果。”索米写道。当然，他谈到的只是他研究中的猴子，但我们可以很放心地说，鲍尔比和哈利两个人都会认为，把这个结论用到人类的身上并无不妥。

国家卫生研究院做的这个实验提醒我们几件事：我们长大后未必和我们的妈妈一个样，也可能不想成为妈妈那个样子；还有，做出改变没那么容易。同时，无论如何，把所有的期待和需求都强加于家长中的一方身上也许非常不公平。哪怕是出于好意，一个人也许并不能或者不愿给孩子所有想要和需要的东西。还有，在大家庭中，合适的照料者也许就是孩子最为需要的。

生母不一定是最好、最合适的母亲。关键是能在人生的早期建立安全的依恋关系。

至于太依赖一个人或一种单一的关系会产生什么样的危险，哈利的研究生罗森布拉姆在另一项灵长类实验中做了漂亮的解答。罗森布拉姆比较了豚尾猴和冠毛猴。小冠毛猴在一个由友善的母猴组成的群体中长大。虽然妈妈会照料它们，但它们同时被其他帮忙抚养幼猴的成年母猴包围着。用罗森布拉姆的话说就是，冠毛猴的幼崽同时受到妈妈和“阿姨们”的照料；豚尾猴则只依靠妈妈的养育，它们高度警觉的妈妈会把它们留在离家很近的地方。如果罗森布拉姆把猴妈妈带出笼子，豚尾猴和冠毛猴的幼崽都会因为害怕和失落而哀号。但是，冠毛猴很快就会去找它们的阿姨来应对这种情况。小豚尾猴则无法找别人寻求安慰，小猴子会一直呼喊它的母亲，然后陷入抑郁情绪，把背部拱起来，甚至拒绝去看其他猴子。看着小豚尾猴，你会希望它也有个阿姨守在身边。

在《母性》（Mother Nature）这本书中，人类学家赫迪塑造了一个与20世纪50年代所提出的尽责的孤独养育者大不相同的好母亲形象。当然，赫迪心中的母亲也会近乎狂暴地保护孩子，但她有时候只是狂暴而已。赫迪要我们把圣母那种温顺的模式化的形象放在一边，她提醒我们，母亲也是有感情、有野心的，哦，对了，也有孩子以外的兴趣爱好。赫迪指出，一旦这种模式化的母亲形象被打破，我们就没有理由认为，人类应当像豚尾猴那样，每个母亲只对自己的孩子负责。为什么我们不能像冠毛猴那样，大家联合起来组成一个更加有爱心的，由阿姨、叔叔、表兄弟或者祖父母组成的社区呢？为什么我们要把我们的社会支持网络编织得那么小呢？

太依赖一个人或者单一的关系是危险的。照顾者数量众多会对母亲的影响进行缓冲。如果孩子不幸有一个冷漠的妈妈，那妈妈的消极影响就不会那么大。当然，如果孩子有一个很棒的妈妈，那妈妈的积极影响也会在一定程度上被冲淡。

爱德华·特罗尼克也对这种一对一的关系提出了疑问。他和同事通过研究居住在森林里的非洲原住民的婴儿来探索其他的养育方式。在婴儿出生后的4个月里，他们有一半以上的时间与妈妈之外的人待在一起。友好的成年人陪伴在孩子身边。一个小时中，也许会有5个大人来帮忙，这要看谁有空闲时间。因此，他们的关系看起来像某种集体关系。显然，婴儿能够辨认谁是自己的父母，但是他们的依恋对象可能是好几个成年人。再来看看成年人这边，他们也可能和好几个别人家的孩子建立亲密关系。赫迪把这种养育方式称为“共同养育”。她所说的共同养育包括自然状态下的丛林版本以及20世纪美国版本，后者可能是送孩子去幼儿园。

“这是一个正在进行的实验，”斯莫尔说，“我们让没有血缘关系的人和孩子在一起，如果他们变成一个大家庭，那就没什么问题。真正重要的并不是这些蹒跚幼童是不是学会了辨认颜色，是不是开始学习认字，而是这个老师会不会拥抱你的孩子。”如果我们不想回到联系紧密的大家庭，不想建立非洲原住民那种养育模式，也许我们可以确定，幼儿园应该比井井有条的学校更有家庭气息。亚拉巴马大学的雷米夫妇（Craig and Sharon Ramey）测试了高强度的学前课程项目，这些孩子都来自父母注意力极度分散的弱势家庭。结果显示，这些孩子在这样的安排中都能茁壮成长。雷米夫妇提出了护理原则：要有较多的拥抱和肢体接触，这是模仿人类进化中大家庭的本质。

强调父亲的作用是一个好的方法

在现代化的今天，我们也许可以考虑强调父亲的作用。尽管哈利显然不是一个与孩子心心相连的典型父母形象，但他在自己的研究中看到了这种可能性的存在，他是最早提出这种观点的人之一。心理学家约瑟夫·诺特曼（Joseph Notterman）在《心理学的演化》（The Evolution of Psychology）一书中写道，能够认识到两性之间共有的某种能力很具有解放性，而且父亲的角色可以因此在取得儿童的依赖方面占有一席之地。

加州大学戴维斯分校的梅森与门多萨用南美洲的狨猴做了一系列了不起的研究工作。狨猴像一团极其漂亮的毛球，总是栖息在树枝上。他们发现，雌性狨猴的主要关系是它们与伴侣的关系，性别特征并不明显。当它们有了孩子之后，照料孩子的责任有80%由雄性承担，父亲才是负责养育的家长。如果研究人员把猴妈妈从家里搬走，小猴子会出现一些不安反应，但如果把猴爸爸带走呢？幼猴体内的皮质醇会骤然上升。此外，狨猴也证实了哈利的那个著名论点，我们不禁爱着对方那个喂养我们的温暖的身体。在狨猴出生后的头几个月，猴妈妈会给孩子喂奶，但抱孩子、带孩子的都是爸爸，而且孩子爱的也是爸爸。

查尔克·斯诺登一直在研究另外一种南美洲猴类——毛顶绢猴。它们是群居动物，不仅种群关系紧密，而且完全相互支持。它们建立了每个成员都分担照料孩子的职责的社会网络。在这种集体照料方式下，小猴子过得怎样呢？结果证明，它们过得棒极了。

在绢猴中，妈妈、爸爸、阿姨还有哥哥姐姐都合力养育小猴子。妈妈提供奶水，但是小猴子会黏着家里那个陪自己时间最多的一位。“我们看到，当小猴子受到惊吓的时候，它会跑向最尽力养育自己的那一个。”斯诺登说。因为小猴子都生活在集体之中，所以它们能稳定地得到应有的关注。而且如果猴妈妈是一个不那么称职的母亲，幼猴的父亲或者某个哥哥就会承担更多的照顾职责。“因此，家庭中的一个成员会弥补其他成员留下的漏洞。”在其他的种群中，会有下面这种母亲，如果有选择的话，幼猴也许会希望尽量避开它。“有些妈妈喜欢限制幼猴的行动，还有些妈妈干脆放手不管，”斯诺登解释说，“但是，在狨猴的家庭中，众多的照顾者会对母亲的影响进行缓冲。因此，如果小猴子不幸有一个冷漠的妈妈，那妈妈的消积影响也不会那么大。当然，如果幼猴有一个很棒的妈妈，那妈妈的积极影响也会在一定程度上被冲淡。”

哈利的研究结果再清楚不过了，没有办法能保证你不会遇到一个不好的妈妈、枯燥乏味的妈妈或者怪妈妈。“如果你要研究爱的话，”哈利说，“那你就得研究它的方方面面。”那种一对一的依恋关系背后所蕴含的危险之一就是，你可能会遇到一个铜钉妈妈，而且受到很大伤害。正如斯诺登所指出的，如果由几个照料者分担责任，那你可能错失体验由世界上最棒的妈妈全身心照顾自己的机会。但是，你也不会因为有个铜钉妈妈而变得脆弱不堪。“也许我们现在正在向合作育儿的方向发展，”他说，“而我相信这种方式更好。”

我们可能正在向那个方向前进，或者说至少有一部分人是这样的。当我们在考虑灵长类世界里各种各样的养育方式的时候，有一个问题出现了，那就是人类到底能不能选择育儿的方向。人们不停讨论，我们是否是更高级的灵长类动物，能够从猴子近亲那儿挑选并决定我们最好的养育策略？或者，像它们那样，我们只是按照遗传下来的模式去育儿？在如何成为最好的母亲这件事上，到底有多少进步空间？我们又有多大可能避免成为最糟糕的母亲？

科学留给我们的答案再一次是不完美、复杂的。在有些文化中，比如非洲原住民实行的是狨猴的育儿模式，而鲍尔比的育儿模式更接近恒河猴种群中推崇的母亲优先的模式。如果你认为大多数人的育儿模式反映了我们基本的生物模式的话，那你就不能简单地把鲍尔比的育儿模式作为一种人工模式。无论在哪种文化群体中，我们看起来都像是一个以母亲为中心的物种。这并不是说母亲就是孩子唯一的选择，但这能够提醒我们，对人类婴儿而言，拥有一个核心家长是必需的。家里总得有个人全身心地照顾婴儿。鲍尔比说得很对，那些早期的与母亲、父亲或者有爱心的照料者的依恋关系，一直在我们的生活中产生着重大的影响。我们的确有一些可以发挥灵活性的地方，但那只是在个人层面上，在我们对自己某个孩子给予特别关注的时候。

哈利最早也最简单的有关布妈妈的实验显示：小猴子渴望温暖的接触。从那个时候起，研究人员一直想弄明白其中的原因。在我们的生理机能中，到底什么使接触对健康成长起到那样重要的作用？

不良的早期经验会让人的脑回路更加敏感

在研究接触的基本化学反应方面，开始得最早、做得最好的科学家是杜克大学药学系的索尔·尚伯格（Saul Schanberg）。尚伯格研究的是老鼠。他发现，当母鼠舔幼仔的时候，该行为就产生了身体急需的化合物，实际上，这就是能够促使身体正常发育的生长激素。若把鼠妈妈移走，不让它舔幼鼠，幼鼠的发育就变得迟缓了。把鼠妈妈放回去，一切又会恢复正常。在另外一个有关母性基本构成的研究中，尚伯格也发现，我们可以用浸湿了的画笔模拟母鼠的舔舐，从而保证幼鼠身体正常发育。

对人类婴儿而言，拥有一个核心家长是必需的，家里总得有个人全身心地照顾婴儿。那些早期的与母亲、父亲或者有爱心的照料者的依恋关系，一直在我们的生活中产生着重大的影响。

杜克大学的母亲接触研究与鲍尔比依恋理论的进化概念吻合得严密无缝。尚伯格提出，那种强烈的接触反应提醒我们进入了一种原始的生存机制，一种也许存在于很多物种身上的机制。“因为哺乳动物在出生后的几周或几个月内要依靠母亲的照料才能生存，所以如果长时间没有母亲的接触，比如对老鼠来说超过45分钟，幼鼠的新陈代谢就会放缓。”他写道。如果妈妈不见了，幼鼠消耗的能量会变少，这意味着它可以在和母亲分开之后存活较长的时间。只要母鼠不离开太久，就不会有大问题。一旦母鼠回来了，妈妈的接触就会逆转这个过程，幼鼠的成长过程会恢复正常。蜷缩在婴儿床上的婴儿与蜷缩在笼子边的小猴子看起来都是那么无助，但我们要明白，有时候蜷缩起来只是为了保存体力。这一姿势混杂着幼崽的绝望和希望。它们蜷缩起来，既等待妈妈回家，又等待一切恢复正常。

纽约大学的迈伦·霍弗（Myron Hofer）也研究了幼鼠对母鼠肢体接触的依赖及其影响。他把鼠妈妈移走，用暖气、奶水、毛笔的触碰、声响（录制的母鼠的吱吱声）取代母鼠的一些基本功能，他甚至还把母鼠的气味喷到笼子里。霍弗发现，只有触碰对小老鼠的生长有影响。所以，他把鼠妈妈放回笼子里，但设计了一个圈套。他给母鼠实施了麻醉，因此它们无法触碰，无法用鼻子拱，也无法用舌头舔舐幼鼠。结果显示，这样的母鼠对幼鼠一点帮助都没有，幼鼠的发育还是逐渐衰退了下去。

接着，尚伯格又在迈阿密大学与蒂法尼·菲尔德（Tiffany Field）做了一项很经典的研究。两位研究者又回到克劳斯与克奈尔所关心的早产儿问题上，不过他们是从一个不同的角度着手的。他们并不研究早产儿是否会通过触碰建立关系，只研究这些婴儿是否需要身体的触碰。菲尔德带着一组研究生走进一间育婴室，他们抚触这些婴儿，一天3次，一次15分钟。抚触动作是精心设计的，包括缓慢而稳稳地抚摸，轻轻地拉一拉小胳膊小腿儿。经过抚触的婴儿比其他早产儿成长得快了50%，而且也更加清醒、更加活跃。在一年以后的认知与动作能力测试中，他们比一直待在育婴箱里的早产儿更强壮，也更聪明。抚触疗法现在已经成为医院治疗早产儿的必需程序。

后来，菲尔德领导了迈阿密大学的抚触研究所（Touch Research Institute, TRI），她在那里做了无数次抚触疗法的研究。所有这些研究都证明，抚触有益于健康、免疫系统、睡眠、控制焦虑和生活。最后，研究人员发现，抚触可以缓解孩子看到妈妈面无表情所产生的痛苦情绪。如果妈妈面无表情，但用手去抚摸孩子，婴儿仍然会感觉到妈妈的爱。如果妈妈继续抚摸，哪怕仍旧面无表情，她的孩子也会微笑着回望自己。

你还记得西摩·莱文的研究吗？他发现，与妈妈短暂分离一段时间其实能够改善幼鼠的生活。这种效应一而再再而三地出现。斯坦福大学的萨波斯基和麦吉尔大学的迈克尔·米尼（Michael Meaney）把莱文原来的3分钟增加到15分钟，两年后，他们仍然能够根据老鼠对陌生环境的轻松反应能力认出那些经过抚摸处理的老鼠。和它们对比的老鼠被过分保护起来，并且未经处理，它们很容易受惊吓，体内的皮质酮会急剧上升，这是一种啮齿类体内的压力激素，与人类和其他灵长类体内的皮质醇类似。

科学家怀疑，皮质酮能够刺激产生某种化学物质，从而对神经元造成实际的损伤，特别是处理记忆能力的区域。因此，萨波斯基推测，经过处理的老鼠还有精心养育的儿童，长大以后会更健康，大脑发育更健全。萨波斯基指出：“现实世界里的老鼠不会有研究生来照料它们，在自然环境中，还有什么有类似的作用呢？”他和米尼决定比较一下自然母亲的养育方式。当然，他们推测，并非所有的鼠妈妈都会用同样的关切和爱护去养育幼仔。他们的推测非常正确。除了老鼠，你也可以在人类、猴子以及几乎所有的动物身上发现相同的情形。米尼说：“在自然界，母亲的养育方式多种多样，可以分为好的、不那么好的和非常糟糕的。”

米尼所说的非常糟糕并不是指身体上的虐待，他指的是不可靠的、心思不在孩子身上、忽略孩子存在的照顾。米尼认为，真正重要的可能就在每天例行的生活中，妈妈做了什么或者不做什么。因此，他研究了专心舔舐幼鼠和精心替它们梳毛的妈妈。然后，他把这些比较会照顾孩子的母鼠与那些不那么会照顾孩子的母鼠进行比较，米尼发现，那些有幸受到长时间照料的幼鼠，不分泌与压力有关的化学物质，因此它们的大脑显然比较健康。

换句话说，萨波斯基所说的那种与压力有关的严重衰退是可以用母亲加以关注的方式来缓解甚至终止的。“施加一点干预措施就可以对孩子的发育造成深远的影响。”米尼强调。为此，米尼决定把孩子与母亲分开。在一项研究中，他在幼鼠出生后的前两周，每天把它们与母鼠分开3个小时。结果发现，这种被严重隔离的老鼠长大后精神长期紧张，它们在新的环境中非常紧张，往往会蜷缩在某个地方。

当它们蜷缩在角落里的时候，老鼠体内的压力化学物质会激增。从外表上看，它们安静地待在那儿，可在身体内部，一切都在剧烈变化，比如心跳、血压、血糖、肾上腺素等，整个压力系统都上紧了发条。即使在它们熟悉的笼子里，被隔离的老鼠也往往会烦躁不安，特别具有攻击性。在猴子身上，有时候不需要身体的隔离就能诱发这种化学反应，有个注意力分散、过于忙碌的母亲就会有这样的效果。如果心理学家把一只母猴和它的孩子放到一个必须不断搜寻食物、担心吃饭问题的环境中，母猴会越来越不去注意自己的孩子。这些小猴子成年之后，和那些与母亲隔离开来的幼鼠非常像，好像永远都有点疯狂。

这些效果是否也可以转移到人类对待孩子的方式上？未必。如果说我们从20世纪30年代华生派的心理学中学到了什么的话，那就是老鼠不能作为完美的人类研究的模型。原因之一就是在母子关系上，它们本来就无法建立强烈的面对面的依恋关系。但是老鼠研究的确提出了与早期关系有关的一些疑问，猴子研究则提出了更多的问题。证据显示，早期经验的确让人类的大脑回路更敏感，尤其是那些令人紧张的经验。婴儿本身就是学习的机器。

麦克莱恩医院（McLean Hospital）是哈佛大学医学院下属的、精神医学方面的教学单位。在这里，一个由马丁·泰歇（Martin Teicher）领导的研究小组一直在使用大脑成像技术对来自安全家庭的人和来自受虐待家庭的人进行比较。研究人员发现，来自不快乐家庭的孩子左脑发育受到了遏制，左脑似乎和快乐以及乐观的情绪有关。泰歇和同事认为，由虐待引起的压力激素以及神经传导物质的大量分泌可以很微妙地重组大脑结构，从而造成这种差别。他们还认为，这些改变可能意味着他们被“安装”了某种对环境的敌意。“我们知道，任何早年有过压力和被忽视经历的动物，其大脑都会被安装上某种东西，从而对恐惧、焦虑以及压力很敏感，”泰歇说，“我们认为人也一样。”

如果一个人太容易感知威胁，那么他也可能会对这种感知反应过头。我们可以想象一下，如果一个被虐待过的孩子在进幼儿园的时候总是觉得受到了威胁，那么他的麻烦就大了，他会很难建立稳定的友谊。研究人生初期的有害环境对孩子甚至对成年人的影响的研究人员，希望找到办法来扭转这种局面。他们虽然对虐待与忽视的生理危害有所了解，但他们不太确定这些来之不易的知识能否用来帮助这些孩子。我们在人生初期所遭受的负面经历能否消除？我们能不能只保留那些最好的东西呢？

不可靠的、心思不在孩子身上的、忽略孩子存在的照顾者会造成孩子左脑发育受到遏制，使孩子形成对环境的过分敌意。

最近，米尼再次集中精力研究那些被妈妈忽视的老鼠。这些妈妈对舔舐幼仔和为幼仔梳理毛发并没有特别的兴趣。现在，你可能猜想，这些幼鼠注定会遭受高度压力带来的痛苦。米尼给它们试用了两套治疗方法。如索米已经做过的，他给这些幼鼠找了比较好的鼠妈妈。结果又一次证明，只要给它们配备会哺育幼仔的妈妈，这些神经兮兮的幼鼠就会好转。然而，在最近的一项研究中，米尼也研究了那些没有机会找到好妈妈的幼鼠。他就把其余精神紧张的幼鼠放到了一个更丰富的环境中。一天有好几次，他把幼鼠从鼠笼里拿出来，把它们放到一个大一点的围栏中，里面配备有可以攀爬的绳索、滚轮、积木块以及其他啮齿类的娱乐设施。这是把莱文的处理方式提升到了一个更错综复杂的新层次。幸运的是，这也管用。在老鼠蛮有兴致地东张西望时，它们体内的压力水平也降低了。与同样来自被忽视家庭的同类相比，这些老鼠显得更容易相处。

然而，这里还是有个奇怪的陷阱。娱乐设施丰富的游乐场并不像好妈妈一样能够有效地修正它们的问题。在米尼研究这些刚刚冷静下来的老鼠的大脑的时候，他发现它们的焦虑水平仍然很高。跟踪这些老鼠的心理学家现在怀疑，他们并没有矫正这个压力的问题。环境变得丰富的作用是强化了大脑的其他部位，让老鼠能够抵消先前的压力。实际上，大脑其他部位的改变并没有真正地解决问题。答案好像是，至少在某些案例中，我们只是在打补丁，并没有完全修补破损的社交网络系统。

而且，也许有时候打补丁就是我们所能做的最好的努力。到目前为止，我们还没有发现一种方法可以及时解救所有的孩子，制止人们虐待儿童，保证每个孩子都有一个充满爱心的家。所以，也许我们应该把精力放在尽力打好补丁上，来帮助那些受伤的孩子。

有些人把打补丁的想法付诸了实施。其中一位是直率的神经学家布鲁斯·佩里（Bruce Perry），他是贝勒大学（Baylor University）儿童精神分析系的主任。佩里认为，我们的生理结构是可以适应更为复杂的社会环境的，我们的需求远非一个好的核心家庭能够提供。“现有的生活体系对我们大脑的潜能不够重视，”他说，“期望父母提供我们大脑所需的所有丰富机会是不公平的。”

佩里也尝试过丰富的环境、抚触疗法、舞蹈、艺术、故事、戏剧等方式。在进行大脑成像的时候，他看到这些活动可以强化大脑某些特定的部分。他说，从中获益最多的是被忽视的孩子，那些没有人跟他们一起玩，没有人激励他们，没有人教他们如何跟别人交流的孩子。

“对母亲微笑，她却不会对你笑。想要被拥抱，她却因忙碌而把你推开。你问一个问题，她回答的时候根本不看你。所以，你学会的是，微笑对你没有任何好处，人们也不想看着你，你是个多余的人。”佩里说着，语气里满含同情与沮丧。

重要的不是每次都做对，而是对错误的修正

通过研究被忽视的孩子可以发现，不管那张脸原来是什么表情，他们看到的常常是没有表情的脸。给受虐儿童看各种表情的脸，他们经常会误以为那是愤怒的表情。被忽视的儿童什么都看不到，他们不太确定一张脸要传递的信息是什么。当然了，这很合理。谁来教他们读懂面部表情呢？是对他们不感兴趣的妈妈，还是不在场的爸爸？从来没有人教他们如何跟别人交流。

这就是哈利所创造的布妈妈终将失败的缘由。布妈妈可以给孩子提供一个温暖的身体，但它无法教给小猴子生活常识。哈利的研究结果让我们了解到社会隔离的毁灭性后果及其对治疗的极端抗拒。我们不仅需要爱，还要能感受爱，但是这两点都没有人敢保证。

父母没有回应孩子也许有很多理由：抑郁、压力、疲惫、药物作用、酒精或者冷漠。特罗尼克认为，如果父母不断拒绝孩子，孩子就会开始相信自己既无能又无助。无论老幼，我们都需要一种可以信赖的关系，一种不用担心会崩塌的关系。这意味着在这个关系中，双方都要尽力，有人索取、有人回应、有人诉说、有人倾听、有人伸出求援的双臂、有人伸出手提供帮助。
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一个男孩正在评估一张生气的脸。这是威斯康星大学心理学系进行的儿童情绪研究。



重要的不在于妈妈每次都能做对，重要的是对错误进行修正，甚至只需要有再试试的意愿就足够了。

重要的不在于妈妈每次都能做对。任何心理学家研究的母亲，都不会在每一种情况下都做出完美的反应，也没有任何一个心理学家会认为这种完美与良好的育儿方式有什么关系。重要的是修正错误，甚至只需要有再试试的意愿就足够了。特罗尼克发现，当婴儿面对养育者的错误时，比如他要这个，你却给了那个时，婴儿通常会再次发出信号。特罗尼克也分析了接下来的情形。在他的研究中，43%的妈妈在第二次就明白了孩子要什么；另外36%的妈妈第三次才弄明白。特罗尼克把这个看作一种互动式的错误和互动式的修复。妈妈遮着脸玩躲猫猫游戏，直到孩子兴奋过度、向旁边望去，他不再笑了，这意味着：停止吧，我需要休息一下。具有良好反应的妈妈会停止游戏，让孩子冷静下来，修正刚才的错误。

我们现在来看看什么是好家长，它的定义应该是不会放弃孩子的母亲或者父亲。没有哪个家长永远不犯错误，也没有人能够在每一天的每一刻都拥有完美的安全基地。我们体内有内置的缓冲系统，也就是大家都会偶尔用一用的自我安慰方法。哈利的研究告诉我们，爱就是付出。所有的后续研究也都证明了这一点。爱的本质在于关心那些对我们很重要的人，就算再累也要付出。做一个能够倾听的妈妈、一个会拥抱孩子的爸爸、一个会回电话的朋友、一个能帮帮忙的邻居，做一个有爱心的孩子。

强调日常生活中的爱，这也许是悄无声息的心理学革命带给我们的最美硕果。在几乎无人注意的时候，革命发生了，并对爱与关系的思维方式进行了改造。父母拥抱子女，花时间建立关系，这一切在今天看来是那么天经地义。哈利以及其他科学家凭着自己的信仰，靠着自己的研究，为我们打造了爱的心理学。为此，我们对他们表示深深的感激。


后记

极端的研究，极端的爱

“如果你打算研究爱，就要研究爱的方方面面。”哈利曾经这么说过。对于这句话，哈利说得比任何人都更真诚，他也确实做到了。对于爱的种种化身，哈利的追求一直无所畏惧。哈利的研究空前绝后，没有任何一个研究人员能像哈利那样细致地研究那些年幼的灵长类。

如果哈利只研究爱最好的一面，那么由他的研究工作所带来的那些关于道德与伦理的争议就不存在了。但是，他开放式的探索帮助我们改变了对伦理与道德局限性的认识。你能否想象在完全隔离的实验中幼猴遭受了多么大的悲伤？或者设计并制造一个怪物妈妈，把一个挂在身上的小猴子摔到笼子的另一边去？是的，这些都是极个别的情形，可是，实验需不需要走极端呢？哈利的研究成果提出了一个问题：我们愿意为探求知识付出什么样的代价？当我们要去探索一个大有可为的想法，或者解答一个引人注目的疑问时，我们在有道德风险的研究王国中，到底愿意走多远？

哈利从来没有否认过动物在他的实验中受苦一事。对于他怎么能够忍受这些，他也非常坦率：“请大家牢记，每只受虐的猴子都是为了拯救上百万个受虐的儿童，如果我的研究能够解决这个问题，那我真的不太在乎那10只猴子。”

但是有人在乎。许多动物保护组织的成员到现在都很介意，他们太了解哈利这个人了。对他们而言，他的名字跟爱、友谊或者关系的需求绝对扯不到一起，他们之所以记得他是因为他折磨那些无助的小动物。他们当然也希望别人跟他们一样对哈利恨之入骨。

哈利给我们留下了看起来自相矛盾的遗产，它集光明与阴暗于一体。他的研究促进了心理学的良性发展。我们现在相信，我们对待他人的方式既能改造他人，也能改变自己。

然而，哈利的研究方法还是给这方面的探索蒙上了一层道德乌云。我们很难忘记这样的景象——一只小猴子拼命地抱住它的机械妈妈，它却把小猴子摇得骨头咯咯作响。哈利的某些研究实在是太黑暗了，连他的一些同事都有意地回避。

打开这本书以前，如果你从来没有听说过哈利的名字，如果你不明白为什么一个做了那么多开创性研究的心理学家会在他去世20年之后就不为人知，那我告诉你，是因为他激起了人们至今想起来还不舒服的感觉。

在赫迪的著作中，她只引用了一次哈利的研究成果，并说那很“怪异”。一些研究者坦承，哈利的实验对他们的研究影响巨大，但也承认他的实验注定会“遗臭万年”。

在当时，爱与关系的重要性并不显而易见，而哈利直接向当时的标准理论提出挑战。在哈利开始做有关母爱的研究时，整个心理学界好像都很难接受“亲密关系非常重要”这样一个事实。要推动这个领域的理论发展，必须有坚实的研究资料做基础。

萨波斯基认为，哈利领导下的威斯康星实验室的研究成果教给了我们很多有影响力的知识。然而，他仍然坦承不喜欢哈利团队后来的、更为残忍的研究：“对于主张废止用动物进行实验的动物保护主义者，我毫无愧疚地说，我赞成在研究当中使用动物，而且对人类而言，这类研究已经造福颇多。但对于某些残忍的动物实验，我也要毫无愧疚地说，这的确太过分了。”

在这次讨论中，哈利尖酸刻薄的公众形象也使得气氛尤其尖锐。如果科学家要进行这些违背道德伦理的研究，我们希望他们至少能在行为上表现出道德上的不安感。然而，这方面的工作哈利却一点也不做。也许他并不觉得有这个必要，或许他根本就没有看到存在的问题。下面是某家报社对哈利的采访。

我确实不喜欢猴子。有几只猴子很擅长做智力测验，这让我多少有点喜欢它们。但总的来说，我对它们没什么感情，一点都没有。我记得，其中有一只母猴逃到通道里不出来。结果我不可思议地做了一件最愚蠢的事情：我直接打了它一巴掌。如果它不是我的朋友的话，它一定会把我咬个半死。结果，它也马上还了我一巴掌。这是我最后一次被女性打巴掌了。

上面这段引用的哈利的话让我们看到了他的态度、他的幽默以及爱讲故事的本性。在他出版的科学论著中，哈利也同样坦诚。动物研究人员一般会把他们的研究进行一番修饰，利用专业术语拐弯抹角地描述他们的工作。有时候，他们干脆避免使用“动物”这个词，只称之为“被试”。但哈利不会这么做。

在某种程度上，哈利的标新立异为他招来了公众的批评和关注。心理学被动物保护团体单独挑出来，成为引人注目的焦点，在所有心理学家中，哈利对此应该负最大的责任。

对心理学家而言，这件事看起来极其不公平，因为其他学科的研究人员要比他们残忍得多。1957年，当威斯康星实验室正在谨慎地对比布妈妈与铁丝妈妈的时候，还有一个很出名的老鼠实验，研究人员把没有麻醉的老鼠直接丢入开水中，以此测量惊恐与痛苦时血液成分的变化。还有人用猫来做肌肉萎缩的实验：猫的后腿被压住、固定3个月以上的时间，直到肌肉组织萎缩。在军方的研究中，研究者用放射线照射狗，直到狗的皮肤开始变脆。他们还枪击猴子的头部，以此测量步枪子弹的冲击力。“所以，其实哈利可能刚好提供了一个可以攻击的靶子吧？”莱文很疑惑地说。

直到哈利事业的晚期，动物保护主义者才对他的研究有了一定程度的尊重。20世纪50年代，美国人道协会（American Humane Society）甚至还支持在立法上要求动物庇护所把动物交给实验室。

接下来的10年当中，实验室的动物显然没有受到过检查。美国农业部并不想为了几只不快乐的猫和老鼠而让科学研究人员难堪。当时的很多科学家承认，在改善实验室中动物的待遇方面，他们并没有感受到压力。

1981年，刚好是哈利去世的那一年，动物激进主义者终于失去了耐心。那一年，有一位名叫亚历克斯·帕切科（Alex Pacheco）的大学生偷偷混进了位于马里兰州银泉市的一个猴子实验室。帕切科和同学刚刚组织了一个很小的倡导性团体，自称人道对待动物协会（People for Ethical Treatment of Animals）。

帕切科很谨慎地选择了目标。他选了一个很出名的灵长类研究员——爱德华·陶布（Edward Taub）。在陶布的实验室里，科学家研究神经系统的损伤。为达到这一目标，他们用手术的方式来模仿这些创伤。在一场典型的手术中，陶布和同事会切开猴子的脊柱，把神经切断，让动物的胳膊或者腿失去感觉。陶布的目的是复原神经，他想看看动物是否能恢复功能。如果可以，也许就能找到某种医疗方法来帮助类似的患者。

在管理方式上，这个实验室与哈利的实验室完全不同。哈利对保持动物的良好状态有着严格的要求。笼子要清理得很干净，他们不断地给动物添加维生素，给动物打针，还提供新鲜水果。在对隔离有了更深刻的了解之后，他们试着在每个笼子里至少养两只猴子。

而陶布把每只猴子都分开饲养，部分原因是为了避免可能的受伤。结果，这些猕猴表现出所有典型的隔离行为。它们会在笼子里走来走去，摇来晃去，咬自己。由于四肢是麻的，猴子在撕裂自己的皮肤时，不会有任何感觉。它们身上到处都是溃疡，流着血。

帕切科偷偷地拍摄了这些猴子的照片，还收集了看不下去的工作人员的证词，然后向警察局举报陶布。同时，他们还让当地所有报社和电视台都拿到了这些受谴责的照片。结果证明这个时机非常恰当。

在法庭审理的过程中，陶布失去了猴子和研究经费，最后连实验室也没有了。官方迟钝的反应，以及科学圈那种漠不关心的气氛，让人道对待动物协会及其他组织的成员相信，要解救动物，他们就需要采用不合规的手段，而且现在就行动。

他们闯进实验室，放跑了动物，销毁了档案，威胁要某些人的命，邮寄假炸弹，往大楼上泼洒鲜血，还监视私人住宅。此时，哈利早已长眠于地下，但他的学生都还活着，也都很引人注目。梅森的肖像被人在加州大学戴维斯分校的灵长类研究中心前焚毁。萨基特的家被撒上了烂蔬菜、灰土以及死老鼠。这些愤怒的情绪并没有因为时间的流逝而消退。2000年的春天，抗议者半夜游行到萨基特家，把他家的大门踢开。莱文受到了充满仇恨的信件的轰击，其中有一封信威胁要杀死他和他的家人。

对哈利研究工作的愤怒是在他死后才开始的。有时候，这看起来好像都在他的预料之中。索米说，真的很不巧，因为哈利会很喜欢这场战斗：“他已经习惯于做有争议的人物。”欧文·伯恩斯坦的看法也是一样，“在去世之后，哈利成了被攻击的对象，我一直都觉得这是一种懦夫的做法。如果他在世，他肯定不会仅保护自己不受伤害”。

而且，伯恩斯坦说，动物激进主义者故意夸大哈利的罪过，他们把铜钉都说成是带刺的尖头钉子，但那其实只是些很钝的小突起而已。索米也表示支持，“在哈利进行母爱研究的那个时代，对于笼养的灵长类，无论在实验室还是在动物园，都是遵照单个饲养的标准。换句话说，就是被隔离的。直到哈利证明这么做具有很大的破坏性之后，情况才有所改观”。

哈利的实验以及他对于实验的生动描述也许招来了批评者的注意。然而，毫无疑问，他一生的大部分时间，除了他最后的那个隔离与抑郁症的研究之外，他都是规规矩矩地处于妥善对待实验动物的科学家的主流当中的。

加里·格里芬（Gary Griffi n）现在是滑铁卢大学的领导，当哈利开始进行最为阴暗的隔离实验的时候，他去哈利实验室攻读硕士学位。格里芬记得，他按照哈利的指示，把猴子隔离了3个月后，又进行了6个月的隔离。隔离的结果非常恐怖：猴子在笼子里毫无目的地磕磕绊绊，摇晃着自己的身体，咬得自己皮开肉绽。格里芬开始痛恨自己所做的事情，但他仍然相信哈利的研究很重要，而且动物研究也的确需要继续下去。“但我个人不想做这类的工作了。这些实验有价值，我并不后悔参与，但我觉得那工作不适合我。”

“没有人叫停，”马克·贝科夫（Marc Bekoff）说，“哈利很有名气，你不会让名人住手的。”贝科夫是科罗拉多大学的人口生物学教授。他和著名的灵长类研究者简·古道尔（Jane Goodall）一起工作。

贝科夫和古道尔最近去参加动物行为会议，当他用“监牢”来代称“笼子”的时候，他惹怒了一些研究人员。

贝科夫在课堂上会讲到哈利，但他的授课方式会让学生大吃一惊。他不是教给学生母爱与拥抱的魔力，而是问学生，科学界是否应该允许哈利完成代理母亲的研究。“我觉得哈利本人并不是问题的关键所在，”贝科夫补充说，他的研究已经结束，“但我们应该剥夺某些领域继续进行研究的权力，我们不需要再重复这些实验。”

隔离研究在1965～1972年达到了高峰。在这7年当中，报告显示，有100多项研究把动物进行了隔离，不仅有猴子，被隔离的还有狗和猫。哈利真正的罪过，在贝科夫看来，是他赋予了这类实验一种力量和合理性。

杜安·朗博（Duane Rumbaugh）说，动物激进主义者的目光很狭隘。的确，这些研究是否应该完成是一个很重要的问题，但哈利的研究引发的另一个道德窘境也同样重要。在朗博的眼里，这个问题并没有得到公众应有的关注。我们到底应该不应该在这么聪明、这么具有社会复杂性、与我们有这么密切关联的动物身上做实验呢？恒河猴与人类的血缘关系非常近，它们有92%的基因与人类相同。难道我们就不应该反思一下，把自己的近亲锁在笼子里进行实验的道德性吗？

从这个方面考虑，你也可以说哈利的研究极大地帮助了我们了解其他灵长类的智力与社会复杂性。他的研究，直接或者间接地帮助我们建立了今日所珍爱的、敏感的社会意识。重复某个实验，确认结果并且加以改进，是科学研究程序中的根本组成部分。不过，我们在重复一个实验之前，也要顾及道德的因素。

通向智慧的道路并没有明显的标志。我们要跟随我们的向导，那些能够透过重重荆棘看得更清晰一点的人，那些能够看到更远的未来的人。哈利冷静、好奇，在探索的过程中无所畏惧，他就是一个这样的引路人。在研究工作中，他并不完美，要让人喜欢他做的每一件事情，要让人喜欢他使用的方式是不可能的。哈利做的某些实验今天大家都不应该再重复。在这件事上，让我们同意贝科夫的话吧，一次就已经只多不少了。

然而，既然我们在理解爱的意义方面，步伐缓慢到了可笑的程度，我们也许需要听一听最为直白的信息。了解哈利研究工作的人，没有谁会说婴儿没有人陪伴也没什么，没有谁会说充满爱心的母亲是不重要的。让我们记住哈利最好的与最坏的贡献，我们不必喜欢哈利找到问题答案的方式，但我们也不应当假装他并没有发现一些基本的事实，更不要浪费他的发现。让我们每个人都努力付出善意、倾听和拥抱，为他人，也为我们自己编织出细密的支持网络。


致谢

有人说写书就是一个人闭门造车，我认为此言不实。没错，有时沉浸在键盘上的确会让人有种被囚禁的感觉，也有些时候深陷于字句的流沙之中，这时你意识到除了自己，没有人可以把你从文字的流沙中解救出来。也许更多的时候，整本书对你的启发太大，在这种内在的语言轰鸣声中，的确很难听到其他人的声音和想法。

不过，撰写非虚构类作品却总是一个需要很多人齐心协力来完成的工程。没有其他人的帮助，任何人都无法写出这样的故事，无法写出另一个人的生平，或者是关于科学变革的经过，又或者是关于这一切的浩如烟海的内容。这本书沿着哈利·哈洛生前走过的道路，沿着他生活的那个年代摸索前行，没有许许多多的向导指引，这段旅途是不可能完成的。因此，如果让我寻找一些词汇来描述曾经帮助过我的那些人，那些帮助我收集并整理有关哈利的故事、帮助我把这些变成有关哈利生平的一块块精美片段的人，我脑海中闪现的只有“慷慨”与“耐心”这两个词。

对于哈利的大儿子罗伯特以及哈利亲密的同事与好友海伦·勒罗伊，对他们付出的无尽辛劳与提供的诸多善意帮助，我无比感激。罗伯特邀请我到家里做客，花了很多的时间讲述家族历史，把照片以及哈利的画作与诗作借给我，甚至寄给我一部分哈利未经发表的自传，这本自传是罗伯特在壁橱深处尘封已久的一个盒子里发现的。海伦·勒罗伊不仅把精心收藏的与哈利生平有关的信函、资料和艺术品提供给我，还要忍受我无穷无尽的电子邮件、各种询问、我索要各种文件的请求、不断核对各种细节。可她从来都是那么和蔼可亲，而且同样重要的是，她对相关细节总是那么小心翼翼、一丝不苟。

我也要感谢哈利的儿子、女儿以及妻弟，他们为我解答了很多的问题。我还要感谢哈利的家乡——艾奥瓦州费尔菲尔德市善良的市民，他们帮我查阅当地的档案，找到哈利的老邻居，并且开车带我游览整个城镇，让我了解当地的社会生活。我特别要感谢吉姆·卢比斯（Jim Rubis）以及黑泽尔·蒙哥马利（Hazel Montgomery）等人。

我希望能够把哈利生前的学生和同事一一列举出来，他们从档案中找出与哈利的通信，面对我多如牛毛的问题，总是保持善意和幽默。我尤其要感谢罗伯特·齐默尔曼，他曾与哈利一起参与布妈妈系列的首批研究。而罗伯特与玛丽安夫妇，邀我去他们位于密歇根州的家中，借给我照片，还有些20世纪50年代的载玻片，并极其耐心地回答了我此后提出的每个问题。

加利福尼亚大学戴维斯分校的威廉·梅森，与我相识多年，是一位我非常敬重的心理学家，也是哈利教过的最有成就的博士后研究生之一。他向我讲述了往日，尤其是当今在这门学科研究方面存在的许多细微差别。

杜安·朗博对这本书的出版贡献巨大。他寄给我他与哈利平生来往的信件，指导我了解与早期动物智力研究历史有关的诸多内容，而且总能在强调科学研究价值的同时，兼顾动物本身的价值。

亚利桑那州立大学的吉姆·金（Jim King）为我提供了无限的帮助。他与妻子潘妮带我参观了当地的哈利故居，安排我与亚利桑那大学心理学系的前系主任尼尔·巴特雷（Neil Bartlett）共进晚宴。尼尔与妻子奥利芙一样，都是既聪明又风趣的人。在那个值得纪念的夜晚，我们喝得烂醉。我们最先喝的是罗布罗伊鸡尾酒，之后又在梦境一般的眩晕中喝了餐后酒。至于喝的是什么，那时的我醉得什么都不记得了。

史蒂夫·索米曾邀我去他的实验室见面。尽管他不怎么相信我，但在此后的几个月中回答了我上千个吹毛求疵的问题。在西雅图，吉姆·萨克特（Jim Sackett）直率而又勇敢地接受了我的采访，这么说是因为考虑到他一直是当地动物保护组织攻击的目标。塞莫·列文（Seymour Levine）在旧金山和麦迪逊都跟我见过面，他总能鬼使神差地每次都让我为午饭买单，还总折腾我，但他也总是那么耐心地为我讲述他的工作及其背景知识。十年来，他一直威胁我，说再也不跟我说话，然而我还是很感谢他，因为尽管嘴上这么说，但他还是一直回答我提出的所有问题。

我也要感谢多萝西·艾希霍恩（Dorothy Eichorn）。在春天的一个周日，我们相约在拿帕（Napa）的老州立精神病院见面，谈论她与哈利经久的友谊；阿尔伯特·哈斯托夫（Albert Hastorf）是刘易斯·特曼天才学生档案的保管人，一个阳光明媚的周末，他邀我来到办公室，递给我哈利第一任妻子克拉拉的档案，告诉我“走的时候把门锁上”，然后就去打网球了，我觉得这是对我莫大的信任；感谢俄亥俄州阿克伦市（Akron）美国心理学历史档案馆的优秀工作人员，尤其要感谢戴维·贝克（David Baker）和多萝西·格鲁奇（Dorothy Gruich）；还有斯坦福档案馆的玛格丽特·金博尔（Margaret Kimball）和亨利·罗伍德（Henry Lowood），他们亲自帮我查找所需的哈利早年的一些文档。也要感谢罗伯特·辛德、伦纳德·罗森布拉姆、米琳达·诺瓦克、朱迪斯·施瑞尔（Judith Schrier）、爱德华·特罗尼克、梅雷迪思·斯莫尔、斯蒂芬·伯恩斯坦、萨利·门多萨、奇姆·华伦（Kim Wallen）、威廉·威普兰克（William Verplanck）、欧文·伯恩斯坦、拉里·杰克伯森（Larry Jacobsen）和理查德·杜克洛（Richard Dukelow），感谢他们慷慨的协助与宝贵的意见。截至本书结稿，已经有两位接受我采访的前辈辞世，我在此要特别感谢他们在采访中表现出的耐心与幽默。这两位分别是阿特·施密特和理查德·沃尔夫（Richard Wolf），我真的很怀念他们。

威斯康星大学麦迪逊分校自一开始便支持这本书的创作，特别是该大学的研究生院为从事有关调查研究的学生提供了资金以及暑期工资，从而使我能够腾出时间专心于书稿的写作。这群杰出的青年新闻工作者的名字分别是提娜·罗斯（Tina Ross）、布莱南·纳迪（Brennan Nardi）、苏珊·麦克康奈尔（Suzanne McConnell）、克里希纳·拉曼奴阳（Krishna Ramanujan）、摩根·翰威特（Morgan Hewitt）和玛姬·米勒（Maggie Miller）。

对于罗宾·海尼格（Robin Henig）、奇姆·富勒（Kim Fowler）以及彼得·霍根（Peter Haugen）我抱有无尽的感激之情，他们在本书雏形初具、内容尚且杂乱不堪之时阅读了书稿，并协助我将之梳理得言之成章。本书有几个章节最难把握，在此我要感谢乔治·约翰逊（George Johnson）与香农·布朗利（Shannon Brownlee）的大力协助。

我要一如既往地感谢经纪人苏珊·格鲁克（Suzanne Gluck），她从最开始就对有关哈洛生平故事的价值给予了充分的信任，并协助我挖掘该书的潜在看点。我还要加倍感激本书的编辑——阿曼达·库克（Amanda Cook），她真的是一个很好的编辑，不仅聪明，给我带来很多帮助，而且在写故事方面是个天才，因此，我禁不住庆幸她几乎完整参与了本书的出版。帕尔修斯出版公司严谨而有才的老师把我要讲述的故事逻辑理顺，并设计了精美的封面。在此我要特别感谢本书的文字编辑——极具文学素养的珍妮佛·布莱克布鲁-雷伯恩（Jennifer blakebrough-Raeburn）以及资深项目编辑玛丽埃塔·乌班（Marietta Urban）。此外，我还十分荣幸能与该司极为聪明的公关人员雷·威纳（Leigh Weiner）一起合作。

最后，就如他们所言：“这是一本有关家庭、爱、伙伴与人际关系的书，没有德博拉的爱与支持是不可能完成的。”事实上，我跟哈利的故事打交道的时间很长，连我的两个孩子提起哈利也只是以姓相称。还有我的丈夫彼得·摩根，很多次当我带着哈利的故事和笔记本电脑蛰伏在地下室里写作的时候，他都帮我守住了家庭这个坚实的后盾。正是他们仨一直提醒我，没有什么能比我们心中所爱的人更重要，我才没有完全沉溺在该书的写作当中。
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延伸阅读

《真实的幸福》

◎　建立优势、达成持久自我实现的心理学课！

◎　积极心理学之父塞利格曼集大成之作，央视《读书》栏目连续五天力荐读物！

◎　过去，心理学只关心一件事——心理疾病，而且做得不错。但现在，心理学已经走到了了解及情绪，建构优势和美德，为亚里士多德所谓的“美好人生”提供指引的时候了。
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《教出乐观的孩子》

◎　让孩子受用一生的幸福经典！

◎　积极心理学之父塞利格曼教养力作，中国教育风云人物孙云晓主编推荐！

◎　塞利格曼通过大量研究告诉我们，比起成功，乐观对孩子来说更具有意义、更具有价值。乐观的孩子更容易成功，更有创造力，更容易拥有幸福的生活，我们传统上追求的财富成功，都可以通过乐观获得。
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《活出最乐观的自己》

◎　彻底改变悲观人生的心理学课！

◎　积极心理学之父扛鼎之作，全球畅销30年！

◎　乐观的力量绝对不容小视。都是绝顶聪明、体健貌端、社交能力超群的哈佛高才生。50年后，乐观者健康成功、幸福美满，悲观者体弱多病、悲惨坎坷。而本书提供了风行全球30年、上百万人受益的乐观学习法。
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《认识自己，接纳自己》

◎　积极心理学之父写给每个人的心理指南！

◎　全球畅销近30年，清华大学心理学系主任彭凯平作序推荐！

◎　每个人都是不完美的，但这不影响人们与家人、朋友、同事的生活与沟通。塞利格曼用自己的幸福观让我们更真实地认识自己，从而更坦诚地接纳自己。
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(1)与“以色列”同音。——译者注

(2)指基督徒礼拜者在专门为复兴集会和教会集会等而搭建的帐篷中集会。——编者注

(3)It takes little brain to learn or think，其中“little”可以有不同的解释，很小或者很少。——译者注

(4)积极心理学家之父，曾以最高票当选美国心理协会主席。其著作《塞利格曼自传》的中文简体字版已由湛庐引进、由浙江教育出版社于2020年12月出版。——编者注
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最懂男孩女孩内在优势的教育家
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迈克尔·古里安是一名社会哲学家、家庭咨询师、企业顾问和《纽约时报》畅销书作家，曾出版过32本畅销书，著作涉及育儿、教育、心理、商业等领域，先后被译为23种语言，在世界各地流传。

在教育领域，古里安曾就职于美国冈扎加大学教育学院，并在那里开启了人生中第一堂性别生物学课程。他的经典书系“男孩养育专家古里安优势教养系列”（《核心天性教养法》《男孩女孩学习大不同》《男孩的学习方式大不同》《男孩的思维方式大不同》《男孩的人生目标大不同》）传递出一种观点，即“核心天性与性别差异是给孩子带来决定性影响的两个关键因素”，这一观点曾掀起全美激烈论战。古里安制作的教养视频被美国已有百年历史的非营利性组织“大哥哥大姐姐”采用。作为性别科学领域的先驱人物，古里安的学术活动遍布哈佛大学、斯坦福大学、约翰·霍普金斯大学、加州大学和科罗拉多大学等世界名校。

近40年来，古里安一直从事大脑生物学和性别差异领域的研究，尤其在男孩教育方面颇有建树。他研发的Core模式，即同情心（Compassion）、荣誉感（Honor）、责任心（Responsibility）和进取心（Enterprise），“10条价值观”工具及三重家庭体系，影响了无数男孩的成长。他还与合作伙伴凯茜·史蒂文斯（Kathy Stevens）一起，研发出了名为“男孩女孩学习方式大不同”的课程。目前，已有超过2 000所学校以及全美数万名家长、教师尝试了这些教育方法。

享誉全美的“人民的哲学家”

此外，古里安还被誉为“人民的哲学家”，因为他以超强的能力将人们的普通生活与科学思维联系在了一起，并积极倡导将神经生物学和脑科学的研究引入家庭、工作、学校和公共事务的管理中。曾在欧洲、亚洲、美洲和中东地区生活、学习和工作的经历，使古里安的哲学思想受到了多元文化的熏陶。

经过近40年对两性亲密关系的观察和科学研究，古里安指出：男性和女性的思维及行为模式存在明显差异，这导致他们天生彼此不和，即便是关系很好的夫妻也可能因过于亲密而疏离。因此，正确理解男性和女性之间的思维及行为差异，是维持幸福美满婚姻的关键。他把婚姻分为5个阶段：浪漫期、迷惘期、斗争期、觉醒期和亲密的分离期。无数美国家庭因此受益。如今，古里安和妻子盖尔，两个女儿加布丽埃勒和达维塔幸福地生活在美国华盛顿州的斯波坎市。
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性别科学解读领导力第一人

1996年，古里安创办了古里安研究所，之后相继推出了许多培训项目，旨在帮助更多人真正理解性别差异，并探讨如何最大化地利用男性和女性各自的优势，来提高工作效率。

古里安每年都会在大约20个城市的各种活动中发表主题演讲，并为社区、学校、公司、医院等机构提供咨询服务，他已成为北美地区最具活力的演讲者之一。古里安擅长基于科学的研究、务实的案例来阐述他的观点，为建设更好的领导力和市场营销团队提供性别科学方面的指导方案。古里安努力帮助与会者了解他们的领导能力和管理能力；了解性别差异可能造成的影响；理解在进行跨企业交易时，因性别差异造成的谈判风格上的不同；通过在两性之间建立信任关系，提高行政和管理团队的效率；通过改善沟通和解决冲突的技巧，提高男性和女性领导者的管理能力等。

古里安曾为谷歌、百事、NASA等大型企业和政府机构提供咨询及培训服务。
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男孩养育专家
古里安优势教养系列
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献给

盖尔（Gail）、加布丽埃勒（Gabrielle）和达维塔（Davita），我的第一重家庭

凯茜·史蒂文斯（Kathy Stevens）、艾伦·林兹勒（Alan Rinzler），以及我第二重家庭中的每一个人

天下所有的男孩、父母、教师，以及所有为这世上的男孩构建了不断壮大的第三重家庭的人


测一测　你知道如何帮助儿子塑造正确的价值观吗？

1．关于培养男孩的共情力，以下说法中哪个是错误的？

A．男孩更容易通过行动而不是语言来表达感受

B．主动引导男孩经历丰富的情感体验

C．应该严格禁止男孩的攻击性行为

D．引导男孩在故事和游戏中体验角色的情感

2．男孩小的时候都有“拯救世界”的梦想，我们该如何引导他寻找自己的人生方向？

A．帮助孩子发掘自身天赋的同时，也要了解自身弱点

B．时常提出有深度的问题，引发孩子的思考与讨论

C．强化男孩共情以及与他人亲近的能力

D．对男孩要“高标准、严要求”，才能帮助他离自己的梦想更近

3．青春期的男孩对自我和人生都有了更深的认识，我们该如何帮助他明确自己的人生目标？

A．多给青春期男孩做事的机会，让他感受到自己被别人需要

B．给他独处的空间和时间，青春期的男孩需要感受孤独

C．为他寻找适合的导师作为榜样，引导他磨炼能够达成人生目标的能力

D．承认失败的价值，不要急于对孩子伸出援手

4．男孩在成长为堂堂男子汉的过程中，需要父母给予怎样的帮助？

A．提供稳固的情感支持

B．树立正确的榜样角色

C．放手让男孩自己尝试

D．及时纠正，避免失败
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总序

理解天性，激发孩子的优势力量

在我心中，中国的语言和文化占据着特殊的位置。我的女儿加布丽埃勒在美国和平队（Peace Corps）工作时，曾在重庆待了两年，并在那段时间里结识了她的丈夫，也是一位美籍华人。中国是世界舞台上的重要一员，我很荣幸自己的这几本书能被中国读者所了解。感谢湛庐文化将这些书引入中国，带入中国的家庭、学校和社会。

20世纪90年代中期，当这个系列的第一本《男孩的思维方式大不同》写成时，我和我的代理人根本找不到一家愿意出版这本书的美国出版商。编辑们看过写作计划后，纷纷回复道：“读者想看的不是有关男孩的书，而是有关女孩的。”“男孩已经享有特权了，他们什么也不缺，我们需要的是写女孩而不是写男孩的书。”

在那些年里，美国主流出版商的数量比现在更多，但全部26家美国主流出版商都拒绝出版这本书——直到我跟一位编辑说：“如果有必要，我宁愿不拿一分钱。世界上有半数父母在养育着男孩，这本书一定会有读者喜欢的。”

对方终于答应下来。一年多以后，《男孩的思维方式大不同》出版了，并立即在世界各地找到了读者。接下来的几年间，全世界出版了很多关于男孩的新书，都大获成功，我的《男孩的思维方式大不同》及后续作品《男孩的学习方式大不同》《核心天性教养法》《男孩的人生目标大不同》《男孩女孩学习大不同》也都获得了好评。我想这是因为这些书对人们有帮助。我一向希望针对人们的需求来写作。

和女孩一样，男孩同样需要大量的帮助，这种需求并不比女孩多或少。除非文明社会把注意力集中在如何教育男孩上，否则将会有无数男孩被我们丢下，陷入失败、动力不足、抑郁、物质滥用、暴力及其他各种各样的深渊。抚养和教育男孩是一项神圣的任务，是文明的根基。每个迷失的男孩都会成为一个迷失的男人，每个迷失的男人都会伤害到别人和他自己。

这个系列中的每本书都结合了神经科学和社会科学，以及应用心理学和教育心理学的研究。“培养天性”（nurture the nature）这个概念是这套书的基础。我并不想直接告诉父母和教师应该做什么，而是希望帮助父母、教师、政策制定者和读者成为“平民科学家”。这样一来，在家里、学校和运动场上，你就能为自己负责照看的孩子做出正确的决定。我的任务就是把科学和策略交到你手上。

我的理论是“基于天性的教养”（nature-based theory），它来自这样一种观点：人类社会最初只是培养孩子的天性，而这就是最成功的教养方法。这也就意味着，我们必须了解孩子天性中的性别差异：男孩和女孩的学习方式是不同的，成长方式也有差别，每个孩子作为男性或女性所产生的人生目标感也大不一样。在解释了这些大脑差异之后，我们就能培养出每个孩子真正的天性。

在培养天性时，我们会鼓励孩子拥有高自尊和目标感，在这个世界上找到自己的人生角色，热爱教育，努力奋斗，满足人类爱与被爱的需要。我们会将女孩培养成坚强、自信、有爱心的女性，也会将男孩培养成坚强、自信、有爱心的男性。共情和社会情绪的学习是人类发展的两个重要因素，对于男孩和女孩来说，这两个因素在某些方面有相似之处，但也有不同。

在这套图书中，有些主题我有所涉及但并未深入展开论述，其中一个是关于数字生活、科技、社交媒体和电子游戏对男孩和女孩大脑发育的影响。今天，我们在世界各地都能看到父母让刚刚学会走路的孩子玩手机，老师则在上课时让很小的孩子盯着笔记本电脑或显示器屏幕，时间长达4个小时甚至更多。虽然在一定程度上使用屏幕对孩子是有益的，但如果时间过长，就会对孩子的大脑发育产生负面影响。

在人生的舞台上，男孩和女孩面临着各自的不同挑战。对男孩来说，使用屏幕的时间过长会使他们更容易患上注意缺陷障碍（ADD）或注意缺陷多动障碍（ADHD）；对女孩来说，则会提高她们产生焦虑障碍的可能性；而无论男孩还是女孩，出现抑郁及其他类似问题的风险都会增加。男孩还有一个特殊倾向，即如果在学校和家庭中过度使用屏幕，包括玩电子游戏时间过长，他们将会出现学习动力不足的问题。

还有另一个主题，是你正在阅读的这套书中没有过多提及，但有必要引起重视的，就是环境中的神经毒素对孩子大脑的影响，包括空气污染，农产品上的化肥及农药残留、扰乱内分泌系统的食品添加剂、洗涤液、护肤品等。这些神经毒素存在于生活的方方面面，影响着男孩和女孩的基因表达，导致男孩更容易患上大脑疾病，出现学习障碍，女孩更容易患上焦虑和抑郁。

如今，男孩面临的问题和不良影响多种多样，其中之一就是我们都不希望看到男性暴力行为的增多。在抑郁时，男孩比女孩更有可能选择自杀或伤害他人。男性抑郁症如今已是一个重大的全球性现象，对此，这套书给出了帮助父母或养育者对抗孩子抑郁和动力不足的策略和方案。总的来说，我相信男性抑郁症是人类文明所面临的影响最深远的问题之一。

男孩和女孩都是妙不可言的。如果你在抚养、教育、指导孩子的时候，既能体会到他们的聪明可爱，又能感受到他们之间的些许不同，我希望你能在阅读这套书的过程中获得帮助，建立一个能够帮助孩子成长的长辈团体，激发出每个孩子的力量。这种力量就是孩子的“天性”。培养孩子的这种力量时，我们不仅是在养育自己的孩子，也是在通过他们滋养整个世界。


前言

儿子，你想成为什么样的人


你希望我成为什么样的人？我想成为了不起的人！我就想成为了不起的人！

一个三年级男孩的话，

转述自他的教师苏珊·特拉弗斯



我的岳父迪安·里德如今头发花白，身形清瘦，是个沉默寡言的男人。1943年，当他驾驶B-12型轰炸机在欧洲战场上空盘旋时，才不过22岁，当时的他满头金发、充满活力。轰炸机在德国被击落，迪安被弹出了驾驶舱，当看到其他机组人员已全体阵亡时，他只好一瘸一拐地向北逃往挪威。在腿伤恢复之前，迪安被纳粹步兵俘虏，关押在马尔堡和纽伦堡附近的纳粹战俘营里，直到第二次世界大战结束。

1945年获释后，迪安回到了美国内布拉斯加州，也回到了他的爱人也就是我岳母玛格丽特身边。在他们50年的婚姻生涯里，迪安几乎只字不提自己的战时经历。我的太太盖尔是他们的第三个孩子。我跟盖尔相识后，她曾告诉我她的父亲在第二次世界大战中驾驶的战机被击落了，不过她说：“父亲从来不跟我们谈论这个话题。”在我和盖尔结婚的头10年里，岳父始终没有跟我谈论过这个话题。

然而，1997年岳父74岁时，他终于向我们敞开了心扉。电影《拯救大兵瑞恩》（Saving Private Ryan）深深打动了他，他决定向包括妻子和儿孙在内的所有家人公开他的战时日记和一些零散的记录。岳父回忆起当时作为一名飞行员的感受，那时他还年轻，以致面对身受重伤的战友时感到无能为力。他也回忆起自己被从战俘营放出来后，回到家“作为一个男人”所感受到的责任感。

“一个男人必须快速成长为一个顶天立地的男子汉，否则他无法生存下去，”岳父说，“回家后我没想太多，只是开始工作，养家糊口。这是所有人毕生都在努力奋斗的事。”

电影《拯救大兵瑞恩》里究竟是什么情节引发了岳父对战时经历的回忆，并让他想要与我们分享他的人生智慧呢？他告诉我，很多情节都让他有所触动，尤其是影片的结尾，米勒上尉在桥上的一场交战中牺牲了，当时他是年轻的二等兵瑞恩的导师。临终前，米勒闭着眼睛，右手颤抖着，对瑞恩耳语道：“好好活着，别辜负了大家。”这是他送给瑞恩最后的叮嘱。轰隆隆的炮火声中，瑞恩听完了米勒的低语，默默目送他逝去，随后站了起来。

镜头在瑞恩年轻的脸上停留了一会儿，紧接着变成一位老者的脸庞，那是70多岁的大兵瑞恩。在阿灵顿公墓一排排白色的十字架丛林中，老瑞恩伫立在米勒上尉的墓前，他的儿孙们静静地站在身后。老瑞恩转向妻子，眼里噙着泪，喃喃地问道：“我没有虚度此生吧？我是个好男人吗？”妻子面对瑞恩的提问有些吃惊，也许因为瑞恩和我岳父一样，没有跟她提过他的战斗经历或者有关“好好活着，别辜负了大家”的故事，但瑞恩的妻子温和地回答道：“你没有虚度此生，是个好男人。”

如果你还没看过这部电影，又正在抚养或者教育男孩，那我希望你能找来看看。对于我岳父和很多人而言，无论是作为男孩还是男人，影片结尾着实折射出男人在世上的很多奋斗目标。米勒上尉的遗言中指引大兵瑞恩所做的，正是我岳父必须做的事情。作为导师的米勒，一句“好好活着，别辜负了大家”，实际上是对瑞恩说：“这场战役中所有人都牺牲了，所以年轻的你才得以幸存。这一生你将如何度过？你要做个好男人吗？要为某个重要的人生目标奋斗吗？前人牺牲一切使你有机会重获自由，将希望寄托于你，相信你可以成为堂堂男子汉，别辜负了这一切。”

相互冲突的人生目标

我出生在1958年，跟很多同龄男孩一样，怀着对第二次世界大战中英雄男儿的崇敬之情长大成人。与此同时，我们这一代人身处的时代堪称人类历史上男性角色变革最为显著的年代。我们这一代的男孩和男人，对自我认知的概念发生了深刻的变化，包括：什么是男人？什么是合适的男性角色？男人如何与女人相处？

我的父母杰克·古里安和朱莉娅·古里安，比盖尔的父母迪安和玛格丽特小5岁。我的父母曾带着我和兄弟姐妹们参加第二次世界大战后的和平游行，这让我在心中勾画出了作为男孩和男人应有的形象。在我出生之前，父亲在美国空军担任教官。但有了孩子后，父母二人便到大学任教，后来在美国驻外事务处担任文化官员，一直致力于反对越南战争的斗争事业。我的岳父迪安是在反抗纳粹法西斯的空战和拘禁中成长起来的，而我父母的成长轨迹和他不同，他们抗议自己认为不道德的战争，并通过国家的社会服务机构帮助退伍军人依法安置下来，回归正常生活。我父母心目中的英雄是圣雄甘地和马丁·路德·金，而不是约翰·韦恩(1)或“绿色贝雷帽”们(2)。通过告别暴力，以及和妻子一起勇敢无畏地宣扬非暴力，我父亲找到了他作为男人的角色，完成了他的人生目标。

不用说，伴随我从男孩成长为男人的是两条相互冲突的内在轨迹。我喜欢约翰·韦恩的电影，在父母不留意时会与哥哥在后院扮演美国大兵。但是当我进了家门或者随父母参加和平游行时，则会以甘地思想追随者的身份出现。

记得在1968年的一天晚上，我萌芽中的男性自我的两面相遇了。那时我10岁，和家人站在一所监狱的大门外等着父亲。在一次非暴力和平游行中被捕的父亲和其他以教授和学生为主的反越战人士就要被释放出来了。支持反战的呼声回响在我的四周。同时旁边的越战支持者们也在大声疾呼，而且他们很多人都穿着迷彩服。其中一些越南人、韩国人和第二次世界大战的老兵们保持立正姿势，满脸自豪，一副整装待发的样子。我钦佩父亲、母亲和支持者里其他大人为了目标勇敢奋斗的行为，但也羡慕军人的一身戎装，以及他们在与敌人战斗时所扮演的强有力的角色。年少的我想知道哪条道路会带来最炫目的光彩和尊敬，以及最炽烈的情感、最浓烈的兴奋、最伟大的人生意义和成功。

现在我认为自己的困惑多少代表了我们这一代男性的困惑：一方面，传统的男性角色正被解构，而男孩渴望保有其明确的男性人生目标；另一方面，新的男性角色正在努力地萌芽和生长，然而还模糊不清，并受到家庭和社会张力的影响，不足以完全指引男孩成长为有明确人生目标的男人。因此对1968年时的我而言，甚至在那之后的十几二十年里，我都没有像我父母和我岳父、岳母那样早早就明确了人生目标。回过头来看，我的困惑在我们这一代男人中相当普遍。而如今在“X一代”“Y一代”和“千禧一代”(3)中，这样的困惑甚至有叠加之势，且具有潜在的危险性。

男孩的人生目标是什么

作为一个儿童权益倡导者，在我看到的世界里，孩子们每天都在通过实际行动询问大人：“男孩的人生目标是什么？”大多数人会这样回答：“我不知道。”无论对于男性发展还是人类发展而言，这都不是一个理想的答案。因此本书旨在为这一问题找到更好的答案。

本书计划如何回答这个问题

如今，关心男孩成长的人们会关注“男孩的人生目标是什么”这一问题的答案。本书的每个章节都将助你一臂之力。你可以将它视为一张地图，按图索骥地设法帮儿子解决日常生活和成长中遇到的问题；你也可以将它视为一种方法，帮助尚处在儿童期、青春期的儿子寻找一个成功的未来。

如果在人生成长的前20年间没有人引导男孩树立一个明确而愉快的目标，那在他身上会发生什么？在第1章里我将介绍相关的研究成果：如果没有恰当的引导，男孩以后可能会形成被社会孤立甚至危险的人生目标，也许会一直缺乏生活目的和动力，甚至迷失自我，最终变成一个空有男性皮囊，却无法拥有爱心、智谋和成功的男人。

第2章到第4章，我将从生物学视角和文化视角仔细分析一些具有科学依据的信息。它们是有关男孩从出生到成年初期的成长阶段，在寻找动机、自信、人生目标和意义的过程中发生的内在变化。我将介绍男孩发展的新模式，每一章里都包含我们在男孩成长过程中与他交流的技巧和手段。这些将帮助你与儿子一起，就其人生目标的提问探索出一个成熟而又深刻的答案。

你可以借助后面章节中提到的见解、实用策略，结合社会和情感工具，组建并领导一个家庭团队来关爱自己的儿子。在本书第二部分，我将专门探究以下几种角色的作用：


	核心家庭和扩展家庭；

	社区和邻里；

	最适合男孩的学校；

	专门的成人礼。


我会将你和身边所有人应该采取的手段视为确保男孩成功和快乐的一个有组织的“团队”，并会在各章详细介绍有助于让男孩成功的实用策略，这些策略不仅在美国适用，而且在全世界范围内都曾被证明是颇有成效的。

让男孩树立人生目标所需的手段

本书介绍的模式和见解能让你现学现用，其实用性和理论依据来自以下几个方面。

第一，生物学的研究。这些研究就男孩生物学、生物学与目标培养的直接联系方面，教给了我们一些令人啧啧称奇的知识。我从1983年开始从事大脑生物学研究，也是专门研究男女发展差异的治疗专家，在男孩生物学研究领域耕耘了30多年。本书提到的模式和见解都基于严肃、有科学依据的人类生物学视角。

第二，社会学的见解。社会学方面的研究有助于我们从历史和文化的视角理解男孩树立人生目标的重要性。如今，社会对有关人生目标的问题给予了积极的关注。市面上有很多该领域的著作，从宗教信仰的视角，从犹太人的视角，或是从更世俗的视角，以或传统或前卫的方式审视有关人生目标的主题。本书则将社会上一些有关人生目标这一话题的观点和争论融入专门针对男孩发展的实用教养指导中。

第三，有针对性的社会学研究。研究显示，很多男孩鲜有机会从社会机构获得能培养目标意识的帮助，对男性视角下的人生目标也知之甚少，因此他们无论在学习、工作中还是在婚姻、育儿方面，都很少能做到出类拔萃。

第四，家长、教师和导师提供的事例。很多人与我们古里安研究所团队一起分享了养育男孩的成功案例，并提供了行之有效的实践经验。在这本书里，你都能找到父母和照顾者们讲述的故事、提出的见解，他们以一种快乐的使命意识成功引领着男性人生目标的培养。你将了解到一些提升男孩人生价值的学校，它们设置的课程注重与男性发展的关联性和目标意识的培养。你还会遇到那些在了解培养男孩目标的重要性后生活发生改变的人。

第五，古今中外有关培养男孩目标意识的至理名言。

第六，有关如何激发男性“踏上追寻人生意义旅程”的见解。其中包括从我个人的家庭治疗实践中提炼的模式，以及专门从事男性目标和幸福意识培养的其他业内人士的总结。过去几十年来，我研发出Core模式，即同情心、荣誉感、责任心和进取心，以及“10条价值观”工具、三重家庭体系，并和我的培训伙伴凯茜·史蒂文斯（Kathy Stevens）一起研发出名为“男孩女孩学习大不同”的课程。目前，已有超过2 000所学校和社会各界的数万名家长、教师尝试了这些教育方法。

本书专门要回答的问题

“男孩的人生目标是什么？”孩子的祖父母和曾祖父母们的回答应该会被生活所左右，我们这一代和之后的几代人虽没有受到生活逼迫，却又进入了一个家长和孩子都不确定男孩应该有什么样的人生目标的时期。我们常常没有回答藏在男孩内心的一些问题。

我和盖尔20多岁时在土耳其的安卡拉教书，并完成了有关城乡文化下男女发展的研究。在安卡拉我们遇到一位律师，他在土耳其南部靠近迪亚巴克尔市（Diyarbakir）的一个小镇长大。他说：“在我们村子里，所有人齐心协力，努力把男孩打造成男人。我们最不愿看到的是男人空有皮囊而没有灵魂。”

在交谈中，我明白了他所说的“把男孩打造成男人”的意思。他指的是，首先帮男孩发现自身的天赋，然后让他们的天赋在社会上发光发热。我们都认为“目标”意味着“自身存在的理由”，“男孩的目标”意味着“在这个时代、这个星球上作为一个男人存在的理由”。

正如这位律师所讲，男孩们每天都在提出关于“自己是谁”的问题。他们的父母和其他照顾者也在不断向男孩提问，或许他们并未意识到这一点。本书有助于男孩的照顾者去回答这些隐藏在背后的问题。


	如何帮助晚熟的男孩？

	如何培养出一个高情商的男孩？

	培养一个“有个性的男人”意味着什么？

	什么话题能让我走进男孩的内心世界，尤其当他似乎在我面前设立内心防线的时候？

	一个懂得培养孩子人生目标的家庭和社会是什么样的？

	如何教育男孩做到刚柔相济？

	什么样的规矩会摧残一个男孩的心灵？而什么样的规矩会成为激发其迈向成功的内驱力？

	学校可以采取什么实用策略让课堂教学更有助于男孩的成长？

	如何研发出一种专门的成人礼，让每个男孩从青春期迈向成年时都能体验一段安全而影响深远的旅程？

	对于寻找人生意义和目标的男孩而言，电子游戏、互联网等现代技术扮演着什么样的角色？对不同年龄的男孩而言，限制使用哪些媒介是十分必要的？

	在追求人生意义和目标的道路上，母亲、父亲和其他人的贡献有什么不同之处？

	如何帮助男孩将性冲动引导到爱和亲密关系的目标意识中去？

	如何将男孩培养成将来的好丈夫和好父亲？


关爱男孩的我们

今天，我们怀有一种迫切而深远的使命，就是关爱男孩的人生，这是作为父母、教师、导师或朋友所固有的。这种使命无疑是将每个男孩都培养成男子汉，让他们拥有创造精神，成为值得信赖的朋友和道德楷模，过着有意义的人生。我们的使命无疑是在保护和培育人类的未来。

我相信每个男孩都想找到自己的人生目标，并会努力跨越横亘在成长道路上的障碍。我们不能时时陪伴在他左右，但至少要把他带上路，帮他指明正确的方向。本书即致力于这样的大胆尝试，最终每个人都应该在某个时刻帮助一个男孩。男孩天生渴望成为堂堂男子汉，我们的任务就是唤醒、引导和推动其内心的召唤。

阅读本书后，我希望你能像对待自己的女儿一样对待自己的儿子，我希望男孩们在成年后的某一天蓦然醒悟并意识到：“我走在一条为家庭、朋友和社会服务的路上，正做着生来要做的事。这一路上若没有他人相助，我不可能顺利走到今天。”
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第一部分　了解男孩的人生目标

01　缺乏人生目标的男孩们

他们不知道自己应该扮演怎样的社会角色，家庭和学校似乎也不了解他们的天性需求。如果没有恰当的引导，他们可能会一直缺乏生活目标和动力，甚至迷失自我。如何成为一个有爱心、有智慧的成功男人？

为什么父母想让男孩树立人生目标

有关男孩的最新科学发现



02　小男孩如何培养自己的人生目标

对小男孩而言，长大意味着自己有个极其重要的人生目标，他要将这个目标转化为可以拥有的某种神奇力量或财富，用来实现他作为“男人”的最高责任，我们将它比喻为“拯救世界”。

男孩需要共情力和正能量

男孩女孩的大脑天生有别

男孩女孩需要怎样不同的人生目标

每个小男孩都梦想拯救世界

向男孩提出有深度的问题



03　青春期男孩如何寻找人生目标

青春期男孩想要知道自己表现如何，他们需要那些已获尊重和地位的权威男性站出来，告诉他们应该如何寻求真正的地位、力量、人生目标和存在的价值。

他们在蒙昧和文明之间奋力探索

男孩女孩如何寻找和培养不同的人生目标

每个男孩各有不同，如何激发他们的积极性

帮助青春期男孩寻求尊重

手捧地图向前进



04　儿子，你是我的英雄

“英雄”虽然是个“旧”词，我们却赋予了它“新”意，男孩天生有追寻目标的内驱力，他们渴望有人生目标、受人尊敬、有所探求的自我。他们渴望成为英雄。

你的孩子是什么样的英雄

英雄之旅的7个阶段

走向有意义的人生



第二部分　帮助男孩找到人生目标

05　家庭是培养男孩人生目标的关键基地

男孩是探索者，充满能量和想象力，他们不仅需要与父母深度联结，还需要与提供重要帮助的其他家庭成员广泛接触。三重家庭体系帮助我们培养出怀揣人生目标的成功男孩。

父母领衔打造有益孩子发展的三重家庭体系

培养男孩的天命意识

成就男孩最重要的10条价值观

如何与男孩谈性

帮助儿子找到培养人生目标的工作

电子产品泛滥，男孩如何不迷失自我

找到适合孩子的屏幕时间

男孩对自由的追寻



06　社区是培养男孩人生目标的重要支撑

如果社区使男孩产生了身份认同意识，那么社区的藩篱对他们而言就不是一种压制。当男孩们在藩篱内获得了属于自己的关爱和尊重，就会变得快乐、专心，并拥有人生目标。

我们缺乏培养男孩人生目标的社区

社区能为男孩做什么

男孩需要心理辅导和帮助

和男孩一起享受培养人生目标所带来的快乐



07　让学校成为最适合男孩发展的教育园地

男孩的学习过程应该充满奇迹，请让他们体会由探索带来的欢乐与困惑。如果学校的教学方式能充分考虑男孩大脑的运作方式，并与家长保持顺畅的沟通，就能重新唤醒他们对学习的热爱。

男孩如何在学校为人生目标而奋斗

修正学校教育和男孩目标培养之间的不协调

找到帮助男孩学业有成的策略

找到喜欢和孩子交心的教师

教育应该致力于培养人生目标



08　仪式是给男孩至关重要的成人礼

观察你身边的青春期男孩，他们的着装、身体语言、与人打招呼的方式、玩的游戏……他们正试图表达什么？事实上，青春期男孩需要也想要一个成人礼，来将他们打造成有目标的男子汉。

好的仪式引导男孩度过青春期

设计适合孩子的成人礼

“我在这里”成人礼项目

有人生目标的男人的能量



结语　每个男孩都值得被关爱

附录　送给男孩的礼物：5个成人礼
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One of the great tragedies
in human life is
to be born a male
and not be guided
toward the value of a man.

人生最大的悲剧之一，
就是生下来是个男人，
却没有被男人的价值所引导。


01
缺乏人生目标的男孩们


这个世界需要男孩做些什么贡献？男孩们想要被这个世界所需要，但他们不知道该如何做贡献。这一现状不仅令人难过，还具有潜在的危险性。

朱迪思·克莱因菲尔德（Judith Kleinfeld）

心理学教授，“男孩项目”负责人




当你阅读本书时，我希望你能从中感受到些许愉悦，因为本书的字里行间充满了对未来的希望。然而如果我们不花点儿时间来看一看在大的社会背景下，在男孩和男人发展过程中真实发生的一则则案例，这本书就显得不切实际，而我们也是脱离实际的父母和照顾者。

最近，一位有三个孩子的妈妈在给我的信中这样写道：

我有一个15岁的儿子和两个分别是13岁和19岁的女儿。我们所有人都在努力帮助儿子集中注意力，但他似乎就是对什么事都不上心。他是个好孩子，没有任何道德上和性格上的问题，但就是似乎哪里都不愿意去。他在学校里的成绩不是C就是D，还逃了很多课，他姐姐和妹妹的成绩比他好多了。他倒是喜欢曲棍球，主要是因为他擅长这项运动，也喜欢他的队友。除此之外，他还爱玩电子游戏，跟人在网上聊天，听音乐。他对我和其他家庭成员也很有礼貌，除非我们试图敦促他出门干点儿事情，那才会让他抓狂。

在我最近的一次演讲之后，一位父亲这样告诉我：

我认为男孩和女孩之间有很大的差异。我女儿会去做眼前一切对的事情，并努力做好。天生的残疾让她不能参加体育运动，但那并未阻止她追求自己的梦想。她刻苦学习，且16岁时就开始在一家冰激凌店工作。因此对我女儿而言，人生并不轻松。可对我儿子来说，他认为人生就该轻轻松松。他觉得想要什么就该有什么，如果求之不易，那就算了。他真是觉得天上会掉馅饼。我的儿子心气很高，说自己会成为比尔·盖茨，只是目前看不到任何苗头。我想也许我自己在他这个年纪也是这样，但我有更强烈的职业道德和原则。

通过观察自己的儿子，以上两位家长都感受到今天男孩的文化生活中涌动着一股相似的暗流。

另一位家长的电子邮件是这样开头的：

我是三个儿子的母亲，他们分别是21岁、19岁和17岁。小儿子从六年级开始成绩就不行了，七年级时进入了特殊教育体系，在高二时他就放弃了学业，于是我们把他送进了非传统学校。可是他又从非传统学校退了学，离开家，如今在海滩工作。他不打算回家，也无意重返校园。我们全家多年来都不断跟他讨论人生规划，但成效甚微，苦无良策。他似乎就是没找到自我。

近10年来，我收到了数千封类似的邮件，并与数千位家长交谈过。我曾在《华盛顿邮报》（The Washington Post）发表过一篇题为《无影无踪》（Disappearing Act）的文章，让公众思考在文化多元的美国，为什么如此多的男孩正从有前进动力、有方向的正向人生道路上“消失”。此后一周内，我收到了上千封电子邮件。家长、教师和政策制定者们在信中既表达了对男孩的爱，又表达了对失去他们的恐惧；既表达了想帮助男孩的愿望，又表示无从下手。他们中的很多人意识到，男孩们觉得学校和生活跟自己没什么关系，也无目标可言。对此，写信者纷纷表示找不到简单易行的补救措施。

为什么父母想让男孩树立人生目标

在收到的这类邮件里，几乎每一封邮件都隐藏着一种声音。这些蕴含了内心强烈渴望的呼唤我已聆听了几十年，有一种来自全社会的呼声越来越强烈：家长们开始意识到，男孩需要一个人生目标，可太多人缺乏这个目标。家长们感觉，男孩缺乏人生目标，缺乏寻找自己存在的理由、承担重要角色的动力，缺乏“自己被社会需要”的意识；同时，社会上专门针对男性需求的服务越来越少，这两种因素是关乎男孩的诸多问题的关键所在。

以下是常被家长提及的关于男孩人生目标缺失的一些核心话题。


	学校里充满了富有爱心的教职工，但并没有以大多数男孩所需要的方式关爱和激励他们。

	媒体和社会常将男性丑化为有缺陷的、危险的人，但并没有推出各种强有力的男性角色榜样。

	单亲妈妈渴望好好培养青少年时期的男孩，但缺乏帮助他们的一整套资源，尤其在孩子步入青春期时，更是缺少帮助。

	家里可能有合适的男性角色，但他们并不太了解如何扮演一个引导男孩树立目标的特殊角色。

	祖父母和其他良师益友也非常关心孩子，但他们并不能完全胜任向男孩传递人生目标、家族血统和高期望的角色。

	社会文化并不了解社会环境和邻里关系在关爱男孩一事上所扮演的重要角色。

	职场为年轻女性提供了就业机会，认定年轻男性在找工作方面没有问题，却忽略了有数百万人没找到工作的现状。

	整个社会都在探求培养孩子的问题，却并未了解男女天生有别的问题有多么重要。


缺乏人生目标对男孩造成的影响

总之，近10年我所接收的来自很多家长的信件，揭示了一个让全体民众警醒的事实：男孩们境况堪忧。佩尔研究所的汤姆·莫滕松（Tom Mortenson）是“男孩项目”的创立者之一，也是研究男性成长的专家。他从很多研究报告中收集了有关男孩精神、情感、身体等方面的成果，其中包括《美国男子现状》（The State of American Manhood）。莫滕松博士收集的一些统计数据让人惊讶。


	美国公立小学和初中休学的学生中，男女比例是2.5:1，即每100个休学女生对应的是250个休学男生。被开除的学生中，男女比例是3.35:1。

	被诊断患有学习障碍的学生中，男女比例是2.76:1。

	被诊断患有情绪障碍的学生中，男女比例是3.24:1。

	15～19岁这个年龄段的自杀人群中，男女比例是5.49:1。

	20～24岁这个年龄段的自杀人群中，男女比例是6.24:1。

	15～17岁这个年龄段被送入教养所的人群中，男女比例是8.37:1。

	18～21岁这个年龄段被送入教养所的人群中，男女比例是14.3:1。

	在校大学生中，男女比例是0.77:1。

	获得学士学位的美国人中，男女比例是0.73:1。

	获得硕士学位的美国人中，男女比例是0.62:1。


人生目标缺失者的阴暗面

以上统计数据并非来自一个社会经济群体。正如“男孩项目”负责人朱迪思·克莱因菲尔德所言：“父母接受过高等教育并拥有高收入的白人男性也逐渐落后于同等阶层的女性。”美国教育协会的杰奎琳·金（Jacqueline King）加入了克莱因菲尔德的研究项目，她的研究显示，就在近10年，曾经享有这种特权的不少男孩纷纷从学校“打道回府”，要么不想念了，要么无法完成学业，且人数比例远远高于女孩。“男孩项目”的研究者梅拉纳·维克斯（Melana Vickers）指出：“在2000年以来，高中退学率一直呈上升趋势的唯一人口群体就是白人男孩。”在《今日美国》（USA Today）从事读写能力研究的理查德·惠特迈尔（Richard Whitmire）撰文提到自己收集了有关男孩教育的研究成果，他指出：“今年的大学生里，女生有1 000万名，而男生只有740万名。”

男孩们不仅在学校里缺乏学业目标意识，他们的行为也显现出社会目标意识的缺失：无数青少年滑向犯罪的边缘。他们的内心正丧失着目标意识，自杀和伤害他人者人数激增。这些少年们越来越堕落，甚至彻底沦为人生的失败者。

美国司法部一项研究显示，如今美国有700万名犯人，较20年前增加了5倍，其中93%是男性。美国非裔男性群体中，人生目标缺失现象令人震惊。在美国非裔男性中，有犯罪记录的比例高达40%～50%，这一年轻男性群体的暴力犯罪率和死亡率如今呈激增之势。


人生箴言

那儿并不遥远

亲爱的儿子，我不能，别的任何人也不能替代你走过这条路，

你必须自己去走，

它并不遥远，它就在眼前。

也许你一出生就已在那条路上了，只是你自己不知道，

也许它在水上或者陆地，随处可见。

亲爱的孩子哟，略坐一会儿吧！

吃点儿饼干，喝点儿牛奶。

一旦穿上新衣恢复了精神，

洗去你的眼垢，

让自己习惯于耀眼的光和生命的每一个瞬间。

你胆怯地紧抱着木板在海边涉水已久，

现在我想要你成为一个勇敢的泳者，

跳到海中间去，再浮起来，叫喊起来，并大笑着将头发浸湿！

沃尔特·惠特曼

改编自《草叶集——自我之歌》



男性目标培养力量的瓦解

在过去的传统文化里，孩子们通过父母、祖父母和家族其他成员，学校和角色培养(4)等力量的齐心协力，学习迈向成功的策略。如今，这些积极的影响力在不断发生着变化甚至瓦解。虽然战胜过去社会对男女角色的限制和压制很重要，但认识到每种角色的变化会对所有人和社会产生某些后果也很重要。近几十年来，我们仔细分析了女性角色的变化，以下是跟男性角色瓦解相关的几个重要的话题。

第一，男孩和父亲之间的关系趋于恶化。根据明尼阿波利斯市媒体和家庭研究中心的调查，男孩跟父亲直接接触的时间平均每周只有1.5个小时，而这些孩子每周待在电子屏幕前，包括电子游戏、电视、电影、网络的时间超过40个小时。随着家庭体系的瓦解，以及男孩与家长待在一起的时间越来越少，他们的交谈能力、角色塑造和人生目标意识的培养受到了很大的影响。

几十年甚至几百年前，男孩也经常面临父亲缺失的情况，这不是如今才有的现象，但如果父亲在另一个城市工作，或在战场上杀敌，或去世了，祖父或者家庭中的其他男性成员会教男孩们如何成为男人，包括男人应该为了什么而牺牲自我，以及一个男人应如何维持走向成功的动力并设立目标。

第二，学校里有不少不知如何释放男性能量的“问题男孩”，因一些行为问题而正在接受药物治疗的在校男生的人数正呈激增之势。全世界85%的神经中枢兴奋药物利他林被用在美国男孩身上。自1993年以来，抗精神病药物在儿童，尤其是男孩身上的使用率已增长了5倍！对一些男孩而言，药物是保证其正常生活的关键；但对其他很多男孩而言，药物成了一种手段，用以抑制他们的自然行为，阻碍他们更全面地理解和利用自己的天性，只因为其中很多天性没有被社会主流文化所理解。

第三，很多男孩无法在学校里找到与自己未来发展有关的教育培养体系或者适合自己的学习方式。然而100年前，男孩们在学校接受的教育涉及更多的辩论、竞争和户外学习，有更多亲身实践的机会，因此也能获得更多人生目标和意义上的教导。

第四，男孩对自己作为男人的角色越来越不确定，甚至与100年前相比要晚熟一二十年。20多岁还住在家里、没工作的男青年人数逐年增加，不仅美国，几乎所有的工业化国家都是如此。很多男孩长大后缺乏大学教育或者生活技能，没有明确的社会角色意识。一项研究显示，一些地区的适婚女性一直处于“下嫁”状态，也就是说在婚姻里，她们得同时担任养家主力和孩子抚养者的角色。


理解
人生目标

男性人生目标的缺失对女性的影响

男性晚熟，受教育程度低于女性，且没有明确的社会角色意识。表面上看这些事实突显了女性的优势，但当女人想要结婚、拥有一个家庭时，这种情况的尴尬之处就显而易见了。现在，妈妈们在照看婴幼儿方面没有过多的选择。在悄然发生变化的经济情势中，她们的丈夫往往不能挣钱养家糊口。同时，男性也是一段长期婚姻关系里的晚熟者。全球超过95%的幼儿早期养育工作由女性承担，男性不成熟、缺乏目标意识和挣钱能力，反而成为女性面临的重大问题。



第五，男孩在饮食上越来越无节制。根据美国医药协会的统计，如今40%的男孩处于体重超标或肥胖状态。他们的食物摄入不合理，缺乏锻炼和接触大自然的时间，这些导致男孩在心智成长的过程中，无法处理好身体的实际需求与目标欲望之间的联系。

与此同时，男孩中酗酒的现象也越来越严重。虽然男性中一直都有饮酒和酗酒的人，但如今借由酗酒逃避现实生活的人数还在持续增加，尽管有很多帮助他们停止这一危险行为的教育和公共服务项目，但也无济于事。这些人经常迷失自我，借助酒精自我慰藉。

第六，越来越多的男孩肆意冲人发火、打打杀杀。在美国，就曾经发生过年轻男性拿着棍棒到街上攻击流浪汉的事情。

第七，这种毫无目标性的暴力行为，正是男性角色和社会目标缺失的一个例证。这种暴力行为与像我岳父那样应征入伍或自愿从戎的男青年在战时实施的暴力行为性质不同。对今天年轻男性犯罪者而言，找刺激、支配他人、加入帮派的行为只不过是在高死亡率的风险下赢得暂时性的群体胜利，并对社会造成了破坏。这些行为不会出现在那些关爱家庭和社会生存的人的人生目标中。最终，帮派成了那些被社会和文化抛弃的男性们投身的特殊自我保护式“家庭”，也成为他们英年早逝之所。


人生箴言

最终的辉煌

我不想大谈贪图安逸的人生哲学，而是想谈一下勤勉生活的道理，即过艰苦奋斗的生活、忙碌竞争的人生。我要说，至高的成功不属于安逸平淡者，只有不畏艰险的劳苦者才能获得最终的辉煌胜利……归根到底，当男人和女人过着纯净而又富有朝气的健康生活，当孩子们被教育得勤奋努力，不畏艰难，不求安逸，知道如何从艰辛中夺取胜利时，这才是一种健康的生存状态。男人必须乐意做男人该做的事情，果敢、忍耐和勤勉，保持自我，让他人依靠。

西奥多·罗斯福

《劳作的男人才幸福》（No Man is Happy if He Does not Work）



青少年时期的男孩文化里酝酿着一场巨大的风暴，着实是一场“三合一”的风暴：男孩们不知道自己应该扮演怎样的社会角色；他们的家庭氛围日趋恶化；社会和学校不了解他们的天性需求。本书接下来将探究这些问题，并在每一次讨论中提供可付诸实践的解决之道。

有关男孩的最新科学发现

本书余下的部分将介绍如何帮助男孩培养人生目标。要介绍这个“如何”，先得了解男孩为何要培养出不同于女孩的人生目标和角色，这是第2章的主题。男孩与女孩固然有很多共同特性，但我们也需要以一种新颖而激动的方式承认男女有别。

在一次家长工作坊中，一位同样担任社会工作者的母亲提出了关键性的一点：“我知道谈论男孩时，讨论角色和角色榜样十分重要，但我对‘角色’一词持谨慎态度。如果你们对男孩人生目标的讨论有点儿新意，我没意见。但如果讨论的最终结论是因为女人柔弱而使男人承担了一种角色，那恐怕只是数千年来一直在扼杀男孩和女孩的天性，并压迫女人的老调重弹。”

在本书中，使用“目标”一词的频率远远大于“角色”，因为“角色”一词满载了这位母亲所提及的负面含义。

就男孩和男人的问题，本书对以往两种观点加以综合，希望展现一个振奋人心的前沿视角：传统主义者从宗教的角度提出文化“论题”，而女权主义运动与之完全对立。从男孩的利益出发，如今是时候将两者的精华融合在一起，进行一次组合和折中了。

为了呈现一个有科学依据的视角，本书将科学研究和常识相结合，将过去的人类智慧，包括祖先留下的传统文化，以及当代对传统男性权力刻板印象的解构，全都融入有关男孩和目标意识培养的新视野中。

无论你秉持什么样的态度，我都希望本书的理论和实践能激起你的共鸣。本书让大家了解男孩的特性，了解我们想让他们成为什么样的男人：即成为知道如何去爱的男人，知道如何“不辜负人生”的男人，因对服务、成功、共情和公共利益全心投入而激发起角色意识的男人。我希望本书能帮助想关爱男孩的人掌握一门共同的语言、一种通用的工具。本书的写作视角正是基于这一良好愿望。


向人生目标发问

儿子，你知道自己很重要吗？

我希望你不要一次就对儿子提问完以下所有问题，而是花上几周或几个月时间。你和儿子一起做某件事，比如做家务、逛街或享受一次家庭度假时，可以一次向他提问一两个问题。有些男孩喜欢记日记，哪怕是在电脑里或者手机里，他们会在其间表达自我，并思考以下这些问题。


	今天做的最重要的事情是什么？

	成为男子汉后要做的最重要的事情是什么？

	长大后要从事哪种类型的工作？

	当今社会，男人所扮演的角色是什么？

	男孩什么时候能变成男人？

	男人该以什么方式来爱自己的家庭？

	心目中的英雄有谁？为什么？

	作为一个日渐长大的男孩，学校是个有利于自己成长的好地方吗？好在哪里？不好在哪里？

	电视节目里是如何定义好男人的？

	朋友们口中的好男人是什么样子的？能问问他们吗？


鼓励你的儿子跟家里的长辈就以上至少一个问题进行对话，问问男孩自己所了解的男人们所做的事情。请相信，在每个家庭里都会有男性和女性角色的榜样的。
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小男孩如何培养自己的人生目标


山姆，你握有在地球生存的钥匙。

电影《变形金刚》中擎天柱对山姆说的话




《惹是生非》（Up to No Good）是一本优秀的短文集，在书中，被编辑凯蒂·哈蒙（Kitty Harmon）称为“十足正派的成熟男人”的查理，在回忆自己在小男孩时期做过的荒唐事时这样说道：

每年夏天我都和住在艾奥瓦州一个大农庄里的表兄弟们相聚，大部分时间我和一对与我年纪相仿的双胞胎待在一起。两周时间里我们形影不离，有时在小溪旁扮演马克·吐温笔下的汤姆·索亚和哈克贝利·费恩，有时费力地骑上猪背扮牛仔。

我们还喜欢捉弄从加州来做客的另一位表弟米克，他比我们小两岁。我们通常会快速跑到奶牛场中间，再迅速冲回畜棚。因为我们年长，总能和米克拉开二三十米的距离，然后我们就会大声对他喊道：“米克快跑，公牛在后面追你！牛角就要戳到你了！”那个可怜的小子米克就会边跑边哭。

男孩需要共情力和正能量

当我在家长和教育工作者交流会上讲述这个故事时，大家在听到米克哭泣的情节时，所有人都同情地叹了一口气。听众中也有曾经像米克一样的人，小时候敏感、天真、没有自信，他们尤其感同身受，就像所有有儿子的母亲的反应一样。其间出现了诸如“男孩们怎么如此残忍”之类的讨论。

接下来随着有关男孩的讨论继续进行，有趣的事情发生了。大多数曾经像米克一样的人也回忆到，在自己人生之后的某个时期，他们变得像故事中那些年长的男孩一样。很多妈妈也承认，原本敏感的儿子在长大后，往往变得对其他男孩特别冷漠。

在一次讨论中，一位妈妈问在场的男人们：“你们这些家伙做这种事情能得到什么？你们到底图什么？”一位妈妈有两个分别是5岁和7岁的儿子，她说自己在家里和社区里多次看到类似的行为，令她烦恼不已。她还说：“我丈夫就以这种方式捉弄儿子们。他缺乏共情能力，认为男孩是石头做的，想怎么捉弄都不打紧。”

在大家得出结论前请允许我继续讲完米克的故事。查理回忆道：

那时有电子篱笆把牛群圈在牧场里。我在那里上了人生第一堂物理课——碰到篱笆时，因电击的缘故手臂犹如被重重一击。我当即萌生了一个念头：劝米克往篱笆上撒尿，我告诉他电流通过尿液直达“小鸡鸡”的感觉超爽。米克真心想跟我们混，因此他二话不说，上前就朝篱笆撒尿。当时只听见他一声惨叫，捧着被“重击”的“小鸡鸡”落荒而逃。至今我都很小心地不在米克身边提及“牛”和“电流”这些词。

听到这一段故事后，那位有5岁和7岁儿子的妈妈叫嚷道：“真是闻所未闻！这些小子怎么就这么残忍！怪不得男孩觉得他们时刻都在战斗！”与此同时，几乎所有人都在窃笑或者大笑，甚至连这位妈妈也轻笑了一下。

攻击性行为的培养

和谐与矛盾交织在一起，这是多么不可思议的时刻！房间里的每一个人，即便是无意识的，也都在思忖着：我们怎么会对如此残忍的行为报以欢笑呢？面对一位之前流过泪，之后又受到羞辱且感受到身体疼痛，还被众人取笑的男孩，这位妈妈怎么能对其悲惨的“命运”报以轻轻一笑呢？她自己的儿子就有类似的遭遇呀！

我相信生物学可以回答上述问题，这也是我在本章将和读者一起探讨的话题。尤其要指出，男孩天生拥有寻找角色和人生目标的动力，他们渴求找到有效的指导。我们将生物学研究与人生目标的培养相结合，就是在帮助男孩培养共情能力和正能量。

在生物学和男孩的共情能力培养里有个关键因素叫“勇狠滋养”，即通过某种充满敌意、残忍的欺负和侵略行为来让男孩成熟起来。男孩们听从引导是为了去培养自己的身份认同和人生目标，以赢得尊重和地位，他们几乎可以放弃一切，包括暂时抛弃自尊。这种攻击性行为的培养，不同于教养女孩时直接进行的共情能力培养。米克和兄长们参加的这类攻击性游戏就是一种勇狠滋养的方式。

米克愿意朝电子篱笆上撒尿，是因为有“残忍的男孩”引领他成人，令他备感自豪。米克心里感觉到屈辱和伤痛的同时，也感觉到哥哥们事实上是“友好的”，因为他们佩服他“能熬过来”。他们向这个年幼、卑微的男孩发起挑战，促使他克服身体、精神和情感上的软弱，变得强壮起来。这将是他未来人生成就、人生表现和婚恋生活的基石。

因为哥哥们也是孩子，没有考虑过自己给米克施加屈辱的后果，这是其行为的阴暗面，我将在第3章详述，但是我们不可小觑他们在米克身上施加痛苦的正面意义：这是一种攻击性行为的仪式化培养，一种对人类生存来说十分关键的男性教养方式，也是男性教训他人特有的方式。

祖先对男孩残忍天性的了解

有时候我们并未意识到，跟男孩嬉笑打闹相关的所有事物对他们而言都具有某种意义。他们创造的每一个游戏都是培养男性角色、共情能力和人生目标的实验。即便我们祖先的文化里还没有脑科学一说，他们似乎也已经了解了男女生物学意义上的差异，包括在如何对男孩进行勇狠滋养方面，可能比我们今天做得还好。他们在日常生活中给男孩设立各种目标，对男孩的攻击性行为，甚至包括残忍天性，都给予了本能的回应。如果不这么做，他们认为男孩会失去在世上应有的关键地位，因此无法为社会进步施展男性的才智，并且可能会给社会带来危害。

以下所列举的事例是其他文化在男孩人生早期教育中所做的和已经做的事情。这些行为帮助男孩尽早开启了一段规划好的旅程，将男性浑身的能量转变为社会的福祉。请注意，下方提到的这些仪式发生时，男孩的年龄是如此之小，稍后我们将审视这些仪式背后的生物学和神经学原理。

南美的沙万提部落（Shavante）在男孩们4岁时就为其开启了成人之旅。部落中的长者让男孩们站成一列，学习跟人生目标有关的歌曲和动作，这些都会成为这些孩子成年后的人生信条。男孩们知道自己在未来的10年里，都会被这些仪式所引导，很多仪式比这些初涉社会的仪式要艰难很多。长时间的训练锻炼了男孩的体力和意志，培养出了富有同情心和服务意识的男人。

在中东各地，男孩在4岁或7岁时会接受成人训练，通常是通过割礼仪式。男孩开始成人训练后要学习祈祷套曲，接受引领他们成人的各种主题训练，这些仪式为引导男孩服务于自己的族群提供了方向性的指引。当然，犹太人的启蒙仪式让这类启蒙方式更易为西方社会所熟知。犹太男孩很早就学习《托拉》（Torah，即旧约）的祈祷文和故事，通过受戒礼成为一个“犹太男人”。

在非洲的马赛族（Masai）部落里，男孩很小就开始学习捕猎，有的在青春期之前就接受训练，有的甚至才7岁。这种教育给作为社会主力和保护人的男性角色赋予了神圣的含义。

欧洲至今仍在沿用的宗教传统，要求男孩从很小的时候就以教士助手的身份开始为教堂服务。这份“负担”是引导他们将浑身使不完的男性能量用于服务社区、家庭和宗教的一种方式。

我相信祖先们深深懂得男女之间的一些差异。他们在男孩眼里看到某种东西，明白虽然男孩和女孩需要经历很多相似的社会化过程，但男孩对社会化有不同的需求。他们看到每个男孩身上都有植根于男性生物学的三个社会心理学内驱力。在本章和之后的两章里，我们将一起通过科学原理和故事探求这些内驱力。这些社会心理学内驱力是男孩心理学的重要因素，指的是“神奇男孩”“青春期探索者”和“成年英雄”。

神奇男孩。通过在生物学和社会学意义上将自己认同为“神奇男孩”，男孩就有了培养自尊的内驱力，他不必感觉比女孩优越，但会感到有所不同。在10岁之前，男孩通过能带来越来越多的情感素养和竞争技能的人际关系和活动，努力培养自己的男性自尊。本章将从生物学和社会学视角研究这种“神奇男孩”。

青春期探索者。青春期的少年在其文化等级系统中寻找和发现人际地图和“真理”，以此学着有效疏导焦躁不安、复杂的、自行转化的男性能量。正是作为一个年轻的探索者，男孩培养了自律精神并走上了通向成功的道路。第3章将探究青春期探索者如何在世界上立足，以及如何在青春期的征途中寻求帮助。

成年英雄。任何文化背景下，每个男孩的天性中都有想要采用与自己的文化相适应的“男性”方式成为英雄的内驱力。他希望自己寻找和发现的不仅仅是人的目标，还有“男性”的目标，即一种真正的、成年男性的自我，与女性有相同点，也有不同之处。这种成年男性人生目标的培养将是第4章我们要讨论的主题。

男孩女孩的大脑天生有别

男孩心理学不仅与社会学有交集，更与男孩自身有直接的关联。我认为每个男孩都有强烈的内驱力，或者说他们想要努力成为“神奇男孩”“青春期探索者”和“成年英雄”。我相信这些内驱力对人类的发展十分重要：它们是迈向人生目标的基本动力，而人生目标已植根于男性基因和灵魂里。

幸好，来自神经生物学的最新证据如今能帮助我们一窥男孩的内在世界。神经生物学家已经能够找出男女大脑之间的100多项生物学差异，以下介绍的只是其中一些。这些知识可以很好地运用到对男性共情能力、社会性成熟和人生目标的培养上，最重要的是，它们能被运用于满足男性的内心需求。

第一，在一定时间内，女孩大脑中的神经活动比男孩多15%～20%。男女的大脑不存在优劣之分，但神经活动的差异令女性大脑的不同部位可以同时工作，其所采用的方式是男性大脑办不到的。与女性相比，男性大脑倾向于将活动划分到更少的神经中枢里。

第二，与男性相比，女性皮肤上拥有更多的神经纤维，因此男性皮肤上的压力感受器和大脑中的疼痛感受器不像女性那么敏感。男性当然会感觉到疼痛，但在一段时间里，男性的身体和大脑跟女性相比，能感觉到的疼痛要少一些，经过大脑的痛感体验也短一些。

第三，男孩大脑里的灰质多一些，而女孩大脑里的白质多一些。灰质是一种神经递质，将大脑活动定位、划分并保持在大脑的某个位置，而非其他部位；而白质却将大脑活动持续散播到不同部位，包括情感中枢和共情中枢。

第四，男孩大脑每天想要“关闭”，即进入休息状态的次数多于女孩。因此一般而言，男孩女孩在集中注意力、展望未来、完成任务、减压、感受情绪、与别人交往、觉得无聊乏味甚至进行基本的交谈方面，采用的方式都不同。

第五，男性大脑，尤其在右半脑，其关注物体在物理空间如何来回移动的神经中枢比女性多。因此男孩会比女孩花更多的时间摆弄立方体、球类、石头等，而且男孩与人相处时会更多地用球、飞镖、棍子、喷漆枪等各种物品作为“关系媒介”与人建立联系。因为借助这些物体，男孩觉得与他人相处变得更自在。

第六，与男性相比，女性的大脑会在不同时间、不同部位处理信息和体验，包括杏仁核，这是人恐惧记忆建立的神经中枢。由于大脑的这些结构差异，我们往往感觉“男性能量”和“女性能量”是不同的。男性能量更趋于将彼此身体的碰碰打打作为一种人际关系机制，通过互相攻击、戏谑与其他支配和进攻行为来相处和表达友爱。

第七，男性的海马，即大脑中主要的记忆中枢一般没有女性的活跃，尤其在情绪最激烈和人际关系最亲近的时候。男孩可能没法回忆起成长过程中女孩能回忆起来的经历，也不能确定自己下一步该怎么办；但女孩经常能在日常生活中更为顺畅地处理多项任务。与女孩相比，男孩往往希望接受更多外在的指导，了解哪些记忆对自己的内在动机、未来成功和个人能力最为重要。

第八，女性大脑中，主要负责视觉处理的枕叶、负责身体认知和空间感等的顶叶、负责处理听觉信息的颞叶和负责做决策的额叶一般都比男性的活跃。其结果之一是男性大脑的记忆中枢和其他获得知觉，包括看、听、触摸的中枢，与大脑的语言中枢之间的联系不够紧密。因此在特定的时间里，女性对周围环境有更多的知觉体验和记忆储存，能将更多的体验与情感联系起来，最终将更多的知觉体验、记忆和情感与语言联系起来。

男女在生理上的差异加剧了其大脑结构的差异。

第一，男性体内的睾酮比女性多10～20倍。要知道睾酮是与冒险和进攻有关的化学物质。

第二，男性体内跟人际交往有关的化学物质催产素较少，因此，人际交往的程度和广度都不如女性。他们在寻找关键性的交往机会方面需要更多的帮助。他们经常需要别人为他们设计团队游戏和辅导系统，由此建立“男人帮”，在那里一般在做事和活动之后才会进行交谈和情感表达。

第三，男性大脑的额叶中往往含有较少的5-羟色胺，这是一种可以让人平静下来的化学物质。较少的5-羟色胺令男性经常出现更多生理性和社会性冲动，自控能力更差，并且他们在做决策时认真思考的程度往往不及女性，尤其是在青春期阶段。

男孩女孩需要怎样不同的人生目标

男女的大脑和生理差异并不意味着其中一方占据优势，也不意味着两者是对立关系。男性和女性有很多相同的特质，且同样能在学校、职场和家庭中如鱼得水。指出男女差异并不意味着对任何人有所限制，而忽略这些差异就意味着忽略了对男孩灵魂的探究，无视男孩的渴求。

男孩需要引导

让我们思考一下男孩大脑和生理上与女孩的差异，来看看很多男孩在具有共情能力之前，这些差异是如何让他们多了一种迫切需求：希望有人来引导他们经历丰富的情感体验。想想男孩在有自我塑造的动机之前，是如何需要角色榜样来唤醒他的内在动机的。你可曾注意到，男性在能引领他人找到人生目标之前，自己是如何需要被人引导找到人生目标的？

与女孩不同，男孩没有每月一次激素分泌的生理周期。而在这一周期里，女孩的血液、身体甚至体内的生物化学结构都会发生变化，从而让她们认识到自己身体里面可能有个孩子。用一句非洲俗语能贴切地表达出这种含义：“女孩知道自己的成长始于心，男孩却不行，他知道自己的成长得靠双手。”男孩甚至从小就明白这一点。在日托中心进行学术研究时，学者们拍摄到男孩将枕头放在衬衫下，试图证明自己能够怀孕，随即他们意识到自己永远不可能怀孕。到了三四岁时，男孩已经知道自己与女孩有生理方面的差异，尽管他们还不能明白其中的生物学原理。

男性大脑中的语言-情感中枢比较小，因此男孩在很小的时候就会试图“做”某事而不是“谈论”它；在表达感受和情感上，他们更愿意付诸行动而不是用语言表达。所以男性从口头交谈中习得他人经验的机会就少一些，其情感体验更多地基于自己的试错，这就导致他们做事会有更高的风险和失败率。

而且因为大脑血液的流动差异，与女孩相比，男孩更可能将大多数时间浪费在“分神”上，甚至“无法集中注意力”。男女大脑活动的差异意味着男孩需要父母、教师和照顾者的额外帮助，以便找到适合参与的项目，让他不会感到无趣、让他有完成的动力、让他梦想去做，但可能显得有点不切实际的项目。男孩需要这种让他可以专心去做的项目，这将有助于他们培养目标意识。

男孩如何从外部习得人生目标

当然，女孩同样需要项目、导师、规划和人生目标，但女孩内心处于厌烦、不安分状态的时间少于男孩，她们做“白日梦”的时间没有男孩多。女孩在精神上和情感上可以同时处理多项任务，且专注力持续的时间远远超过男孩。她们在内驱力作用下“保持忙碌”，这是很多男孩无法培养出来的能力，除非他们在家庭和文化的教养下去刻意地培养。


人生箴言

汤姆·索亚之梦

河上的木筏在向他呼唤，他自己坐到了木筏边上……汤姆现在开始漂流了……如果他飘走，飘到非常遥远的海的尽头，那些未知的国家……或者他是一名士兵，多年后返乡，风尘仆仆又声名赫赫，那会是一幅怎样的画面？不，更好的情形是他加入了印第安部落，猎捕水牛……成了一个伟大的首领后回乡，浑身插满了羽毛……不，最好他是一名海盗！对，就是海盗！如今在他面前铺就着一条通向未来的康庄大道，无比灿烂炫目。他的名字散布到了世界的每一个角落！他将乘坐那条长长的黑色“风暴神号”快艇，船头飘扬着吓人的旗帜，披风斩浪地航行在浪花翻滚的大海上，这该有多么威风……耳边还回荡着阵阵狂喜的叫喊声：“海盗汤姆·索亚！”

马克·吐温

摘自《汤姆·索亚历险记》



男孩不像女孩有那么多通向大脑知觉、记忆或者感觉的神经通路。为了充分培养共情能力，男孩时常需要借助文化、社会环境和严格的规范，在知觉、记忆与感觉之间建立联系。换言之，他们需要父母、师长引导他们接触特定的计划、目标，让他们在其间感觉到自己的情感是有用的、有目标的、有意义的。

男孩无法通过语言交流获得的东西，可以在人际交往、加入社区、参与辩论和角色培养中弥补。当父母、师长、学校和社会组织他们参加传授“善良”“高尚品德”和“美德”的体育运动或成人礼时，每一位指导者都会本能地帮男孩找到内心深处情感的庇护所、让记忆力变好的方式，以及有目的地运用他们知觉的方式。

了解这些对抚养男孩来说很重要。总之，男孩的大脑和生理无法像女孩那样，自主形成对重要人生道路和人际关系的共情意识。当男孩被问到“男孩的人生目标应该是什么”时，他们准备启程走向一段旅程，一段被他人引领着前行的旅程。女孩同样也要扬帆启程，但女孩自身的特征让她们自己就能走过大部分的人生旅程；而男孩人生旅程中的大部分引领工作必须由家庭、学校、社会和文化教养来承担。只有各方齐心协力，明确给男孩指引出前行之路，才能让男孩在成长与“人生目标”之间建立联系。

每个小男孩都梦想拯救世界

如果你目睹过儿子和朋友们打电子游戏的场景，你就能将这些现象和前文中的见解结合在一起思考了。也许你已经注意到，男孩们在自己身边创造了一个喧嚣的战争环境，并且乐此不疲。无论是玩《生化危机》（Resident Evil）、《毁灭战士》（Doom）、《忍者刺客》（Ninja Assassin）、《光环》（Halo），还是大一点儿的孩子玩的《侠盗猎车手》（Grand Theft Auto）或是其他游戏，男孩都在与“敌人”奋力作战。这些“敌人”不仅对男孩自身构成了威胁，还威胁着他深爱的一切，包括他的朋友、他所在的地盘和国家，最终威胁到他所在的“世界”。男孩和小群体里的其他人正努力从“敌人”手中拯救世界。

《变形金刚》里善良的机器人告诉山姆：“你握有在地球生存的钥匙。”这把钥匙是山姆爷爷的一副写有密码的眼镜。我带着自己的孩子以及朋友的两个分别是6岁和9岁的男孩一起去看这部电影。看到他们与山姆惺惺相惜时放光的眼神，真是一幅无比美妙的画面。山姆在冒险结束时得知，真正的“钥匙”其实藏在他自己身上，观影的男孩们也这么认为。他们已经能意识到，长大成人远非仅仅是对炫目的汽车有兴趣，或从父母那里获得独立那么简单：对小男孩而言，长大成人意味着自己有个极其重要的人生目标，他要将这个目标转化为可以拥有的某种神奇力量或财富，用来实现他作为男人的最高责任，我们将它比喻为“拯救世界”。

培养责任感

我们在男性故事、幻想、游戏和梦想中所看到的，是源自小男孩的“目标心理学”的延伸。男孩从家庭和亲密的照顾者那里接受到的有关自己应该成为什么样的人的任何教导，会立即被添加到他的故事、游戏和梦想里并加以验证。在男孩幼小的、日益成长的心智中，自尊和身份认同的基石正慢慢夯实，使男孩与身边任何事物的邂逅都不再平凡、乏味。而实际上，这其中包含更多的深意：这是一个让人不断改变的世界，这世上每个男孩每天都发生着改变，慢慢成长为一个英雄，在人生的旅程中拯救世界，改变星球的运转，营救和保护弱小，并因拥有真善美和有目标的人生而备受赞誉。

男孩和我们也许都没有意识到，每位游戏制作者在设计供男孩们玩的电子游戏时，都融入了有关男性心智的知识。他们了解男性大脑的结构以及它对支配体系和等级系统的偏爱。当我给电影制片人、玩具和游戏设计者提供咨询服务时，这些专业人士对充分了解男女大脑差别的渴望给我留下了深刻印象：他们想要真正了解受众。

有很多为少年所作、讲述成功实现目标的漫画和电影，它们的作者也很了解自己的受众。如果你的儿子不玩电子游戏，他也许对《哈利·波特》这类“拯救世界”的图书和《终结者》《变形金刚》这样的动作片很是着迷；哪怕他不喜欢这些，也许你也已经注意到他会和一些男孩一起聚精会神地看英雄漫画。你注意到他们对科幻战争或有关勇士和国王的电影感兴趣了吗？你注意到他们赢得某种胜利后喜上眉梢的表情了吗？你注意到哪怕再温顺的小男孩都会凝望着星空，梦想着做大事，去拯救世界了吗？

如果你已经注意到这些现象，那么你就看到了青春期前男孩的大脑发育、体内生物化学结构特性和男性社会化这三者之间的交融。了解他的“童话”或“梦幻世界”对他人生所起的作用，对你也很有用。你可以像我岳父那样引导激发男孩与真正的邪恶势力做斗争的勇气。

要检验这一观点，不妨试着和男孩一起坐下来，一起看一本英雄漫画，试着和他一起玩电子游戏或者共读一本图书。当你的儿子沉浸在漫画、游戏和图书建构的虚幻世界里时，你是否注意到他眼睛里流露出的“拯救世界”的梦想？是否观察到他如何与英雄惺惺相惜，当他获得一场英雄的胜利、赢得一场势均力敌的竞争、对坏人进行无情打击时，那无比满足的表情？无论属于哪种文化背景、身在何处，男孩天生都与神奇或强大的英雄惺惺相惜。大多数时候，男孩不会与品行坏的人长时间结成统一战线，尽管他们会有暂时性的热衷；你会发现，男孩最后都会与取得胜利和拥有神奇力量的好男人站在一起。

这种甚至在幼儿身上都很明显的男性身份认同表现，实际上是精神生物学意义上的一种内驱力，让男孩从很小的时候就开始寻找人生目标。这一现象解释了为什么有些文化让小男孩在4～7岁时就开始踏上启蒙和成长的旅程。男孩通过对助人者的认同来找寻自己帮助别人的力量；通过认同拥有才能的英雄来找寻自己天生的能力；通过观察和崇拜那些不断经受考验和挑战的英雄，他们备受鼓舞，立志要成为一个对社会有用的人。

对男孩而言，人生并不是一张空白地图，而是一场轰轰烈烈的冒险，他们从家庭和外面的世界中学会去创造一个有意义的人生。成年是将自己的共情能力和人生目标致力于为自我、家庭、他人和世界服务，而童年则是为步入成年做准备的人生阶段。


人生箴言

为真理而战

如果你在不流血的情况下能轻易赢得胜利，那么说明你不曾为真理而战；如果胜利是铁板钉钉的事实，并不需要你付出昂贵的代价，那也说明你没有为真理而战。你可能会迎来必须全力应战的那一刻：所有的艰难困苦都向你袭来，生存的机会微乎其微。甚至可能比这更糟：在没有任何胜利希望的情况下你还得应战，因为死亡总好过像奴隶一样生活着。

温斯顿·丘吉尔



从很多方面来看，男性的英雄故事和游戏制造者也许比我们更了解小男孩的需求。仪式和游戏显示了对男孩斗争本性的了解，同时也阐明：哪怕是尚在学步的小男孩，也必须为他能够想象到的男人的最高责任，即我们所说的“拯救世界”做着准备。这些仪式、故事和游戏的设计者了解男孩固有的内驱力，即找到教导其成为“骑士”的“王者”，然后努力让自己成为王者；找到教导自己的勇士，只有这样自己才能成为真正的勇士；找到教导自己的探索者，只有这样自己才能成为真正的探索者；被关爱他们的人们所爱，然后开始培养共情能力，传递更多爱心；找到关爱他们的神奇的梅林法师们(5)，然后促使自己成为有技能、才能，甚至神奇力量的创新者。

帮男孩实现“拯救世界”的愿望

大家可以辩证地看待本书的观点，并从中受益，你可以利用身边所有的人与物，媒体、互联网、电子游戏或实境游戏，动员身边所有人来帮助你的儿子寻觅和发现这些“拯救世界”的元素，并从以下几方面引导他们。

第一，发掘男孩的天赋。这些天赋决定了他日后的成就、服务精神以及世界对他的认可。我们不应该苛求男孩将每件事情都做得很好。但到了10岁，男孩便会显现出某些技能和才干：也许他擅长体育、语文、音乐、美术或数学中的一科；他敏感或有共情能力；他可能已经显现出电脑方面的天赋，也许拥有独创精神；他也许是个勤勉的劳动者，或者能很好地照顾兄弟姐妹。

第二，确定未来的目标定位。例如他能够为同伴、社区和社会做些什么。男孩需要我们来引导他将好胜的劲头与更多的共情能力、社会目标和精神目标结合起来，为他人服务。或许你发现儿子在和别人的互动中变得很疯狂，变得恃强凌弱或者被欺侮得一塌糊涂，又犯了不少“错误”，这时，你可以帮他培养处理冲突的技巧，采用既不伤害他人，又能给他自己带来新朋友的方法。

第三，了解自己天生的或者通过生活历练所拥有的优点，也了解自己必须要克服的缺点。我们需要帮助男孩了解心底最深处的恐惧，这样有朝一日他就能摆脱这一困扰，将他的自我引向更高的境界。男孩到10岁时就能够了解自己害怕什么：也许他怕教师，在课堂上被点名阅读或回答问题时会变得紧张和局促不安；也许他害怕年长的孩子或者女孩子；或是因体育不好而担忧。与自己信任的成年人讨论这些恐惧，对他来说是很好的治愈手段。这是与人生目标指引者的对话，听长者讲述人生经历时，男孩可以学到如何将缺点转化为优点。

第四，强化爱人及与人亲近的能力。男孩天生具有这些能力，但需要进一步的培养，使他能够将同情、共情和慷慨给予需要帮助的人。为了对小男孩进行社会化的培养，使其拥有你所希望的美好的爱和亲密关系，你需要一个由“神奇的”照顾者们组成的团队，可以包括妈妈、爸爸、其他亲密照顾者和教师等。所有这些人都能为男孩提供智慧，做他学习的榜样，与他对话，向他发起挑战，帮他有目的地培养爱人和与人亲近的能力，成为家庭和社区里虽然微小，但颇具英雄气概的一员。

向男孩提出有深度的问题


向人生目标发问

儿子，你需要什么？


	你喜欢的图书、漫画书和游戏有哪些？其中哪些人物是你喜欢的？（没关系，你可以告诉我你喜欢坏蛋！）

	你自己的“神奇力量”在哪里，即你认为自己最擅长什么？

	目前你跟谁感情最深？你害怕什么？

	哪些活动令你最快乐？

	现在你需要我给你提供什么帮助？

	你想如何帮助别人？

	这周你想要帮助谁？

	学校里有你真正想长时间与他待在一起的教师吗？为什么呢？

	这些天你最喜欢跟谁一起玩？为什么？

	你长大后想成为什么样的人？目前什么最令你感兴趣？

	哪些事情是你现在愿意做的，即哪些事情你认为十分重要？




有时候人们会说：“以上这些问题我们没法去问小男孩，他们不懂这些。”你应该将每个问题根据自己孩子的实际情况做出变更，如果5岁的男孩喜欢回答这样的问题，你也不要觉得奇怪。为了得到可信的答案，你可能不得不反复问他们。男孩渴望应对重要挑战，对于同样的问题，七八岁的男孩和进入青春期早期的男孩，答案可能会有所不同，但他们享受你对他们的尊重。这种尊重体现在让他努力思考自己是谁、在现实生活中如何努力去“拯救世界”以及他自己需要什么帮助上。

在男孩人生的第一个10年里，你给予他的教导、帮助以及提出的问题都会被他积攒下来，为他进入下一个人生阶段，即青春期的到来做好准备。在帮助青春期男孩培养目标意识的过程中，你可能变得更加愉悦，也更加困惑，因为男孩此时已经有了自我规划的意识，并想要自己去寻找成年后的人生目标。


03
青春期男孩如何寻找人生目标


如果你想要教导男孩向成功迈进，就让他们多吃点苦头，教给他们领导能力的诸多细节，要求他们保持优秀，同时还要教他们成为有效的沟通者。教导男孩可绝非易事。

迪安·丹尼森（Dean Denison）

商人、1968年以后的童子军领袖




凯莉·金（Kelley King）有一儿一女，她曾担任过小学校长，且与人合写过两本关于帮助孩子在学习和生活中获得成功的书。她向我讲述了一则有关她14岁儿子康纳的精彩故事：

康纳是学校摔跤队的一员，一天他回家时左眼和脸颊带着瘀伤。我问是怎么回事，他津津有味地向我描述了自己是如何在一场比赛中艰难地取得胜利的。听完他的描述，我感觉他如同一名投身战斗的勇士。我给了他一个拥抱，并帮他敷了伤口。他只准我敷一会儿，随即回到了自己的房间。我听到他在房间里给一位朋友打电话，讲述这件事情。

两三天后，康纳脸上那块大大的瘀伤渐渐消失了。他站在镜子前用手戳脸，希望那块瘀伤能再变回来。随着伤口的愈合，他内心的感受也消失了，那块瘀伤为他带来的瞩目和尊重也消失了，他有些伤心。虽然我很高兴看到他的伤口痊愈，但作为一位妈妈和一个女人，我也有所触动，现在当再次说到青春期男孩对竞争、推搡、战斗、摔跤的需求时，我对儿子的举动有了更多的理解。像康纳脸上出现瘀伤这样的事，让我产生了想要更多去了解他的想法，因为对孩子们来说，这些事情显然意味着他们的整个世界。

你遇到过类似情形吗？即将步入青春期的男孩仍旧带着一些小男孩的心态，他们把任何东西都当成武器，动辄一挥胳膊，和朋友们一起制订作战计划，感受着他们由内而外发生的神奇变化。因此现在他们也逐渐意识到人生中充满了压力，也有很多决定成败的紧要关头。他们用更成熟的目光看到了世界的危险和机遇，思考着为了发现辉煌或真理而游走世界的旅途中他们必须要做的事情，以及循着什么地图去寻找未来的宝藏。

在这一章，我们将了解青春期男孩在踏上复杂艰辛的人生征程时，如何努力成为年轻的探索者，并且如何寻找力量、共情能力、人生方向、爱和亲密关系。我在给一些家长做有关男孩青春期话题的讲演时，一位有两个分别是13岁和15岁儿子的妈妈跟我说：

我可以给你讲一个故事，从中可以看出这些处于青春期早期的男孩，其不为人知的内心世界有多么丰富。一天晚上我收到一则坏消息，于是哭了。儿子们正在隔壁房间里玩我讨厌的电子游戏《侠盗猎车手》。一个儿子看到我在哭，于是两人丢下游戏手柄，立刻来到我身边问出什么事了，并拥抱了我。13岁大的儿子还流下了同情的眼泪。我为此十分感动。你看，从侠骨到柔情，不过几秒钟时间。

康纳对战斗伤口的爱，以及上面这个故事中男孩们的好斗与共情能力……我相信这些例证说明了青春期男孩拥有各种复杂而吸引人的力量。这些力量在他们体内互搏，给了他们极大的震撼，后面我们将列举其生物学原因。他们想要通过一段寻找实力、活力、共情能力和真理的旅程将这些力量整合到自己的人生中。当这些青春期男孩从内心开始努力规划人生旅程时，就需要身为长者的我们出手相助。他们通过游戏、幻想和对抗来与内心的恐惧作战，同时知道自己得构建一个对他人的恐惧和软弱寄予同情的自我。他们不仅与其他男孩、女孩、父母等“搏斗”，还与自己所有的潜能、弱点和优点“搏斗”。万事万物对他们而言都是变化不定的，他们正有意识地寻找专门的方法和手段加以控制。他们兴奋无比，茁壮成长着。

青春期是一个内在学习的体验时期，大约从10岁起，并且随着激素和大脑的变化不断增加学习强度，一直到20多岁成年。变化是如此之大，以致青春期男孩经常通过极端的方式来尝试确定作为男人的目标。他们很早就意识到了自己正在发育中的大脑和生理上的变化，并且注意到自己的心理生物学能量来源及青少年时期的目标。既然现在要探究男性人生第二阶段的发展，我们需要像男孩们面对青春期时的自我一样勇敢地应对它。因为他们所面对的是蒙昧和文明举止之间的斗争，这场战斗会激发他们在我们的帮助下从“战斗”走向“寻觅”。

他们在蒙昧和文明之间奋力探索

《罗马书》中说：“莫被邪恶战胜，要以良善战胜邪恶。”很多以男性为主导的故事都提供了与此类似的训诫。如果从这个视角来看青春期男孩的故事，你会注意到在故事里，励志名言被整合到对少年的呼唤中，呼唤他们通过踏上走向成熟的旅程达到最佳状态。其间他们将寻找一条通向真理、力量和人生目标的道路。故事中的男性英雄可能是蝙蝠侠、超人、蜘蛛侠……希望每个男孩心中都有自己的英雄楷模。

你也会注意到在这些故事中，青春期男孩和后来的男人所“征服”的邪恶势力不只是“敌人”，也包括自身的冲动、欲望和疑问，即他们内心的“野蛮”或“原始性”。他们不能“被它牵着走”，而是必须引导它，甚至超越它。少年时经历的伤痛、抗争、对真理的追寻以及与黑暗势力的斗争过程，是通过征服体内的原始力量而发现自己身份和目标的过程。

对此，有句格言可谓完美地诠释了这一切：欲想征服世界，必先征服自己。苦难的结束并不一定是在我们战胜了有限的敌人时，而是在像生气和原始冲动这类软弱的表现从我们的思想和行动中被摒弃时，以及发现了人生目标的方向并找到引领我们探索成为文明人的道路时。

如果你看过武侠片，你就能很清楚地明白这一点：青春期男孩只有通过寻找让自己获得自我规训的道路，才能在与坏人的斗争中获胜。这种自我规训只能通过精神上的体验和训练获得。他们通过征服自我内心的恐惧、邪恶、盲目和烦躁来帮助自己奠定人生目标的基石。年轻的勇士直到对自己和所服务的他人有充分的同情心，理解了自己的人生目标之后，才能被视为做好了与邪恶斗争的准备。因此青春期男孩的战斗不是傲人技艺的个人展示，而是一名探索者为家庭、朋友和社会有目的的、强大的付出。而战斗的高潮则预示着男孩时代的结束和男人时代的开始。


人生箴言

让所有障碍放马过来吧！

困难？没关系！“让心脏骤然破碎吧，”他怒吼道，“让肩膀散架吧，让天崩地裂吧，但是一个男人不能误入歧途！”障碍并不重要，相反，障碍越多，努力克服障碍立下的功劳就越多。如果连未识之神都来阻挠上下求索的你，没关系，你必须坚持到底，别做他想。重要的是接受挑战，敢于战斗！重要的是选择一位比自己强大的对手。

埃利·威塞尔（Elie Wiesel）

摘自《燃烧的灵魂》（Souls on Fire）



青春期探索者，即勇士的故事，反映了人类大脑100多万年来的进化旅程。起初人类的大脑只有一个脑干，充满了生存的本能和“战还是逃”（fight-or-flight）的本能反应。大脑边缘系统发育后，更多的情感和感觉将脑干包裹住，使大脑更加感性，人类的雄心和内驱力也变得更为复杂。然而我们至今仍然很容易被原始情感左右。近几十万年来，人类大脑皮层发育得很快。如今我们正借助脑叶这一大脑的最新部位，努力思考和管理我们的情感和直觉，使其往更好的状态发展。脑叶包裹着脑干和大脑边缘系统，用理性与直觉和情感斗争，并维护人道和文明。

在青春期，大脑的脑干、边缘系统和大脑皮层的能力都会增强。男孩和女孩都会经历青春期，体验大脑的极速发育；他们的思考力逐渐增强，注重向善和寻找真理。在这一章我们所说的有关青春期男孩的很多知识同样也适用于女孩。

同时，男孩以自己的方式在蒙昧和文明之间开启神经系统的进化之旅，他们获得了与青春期女孩些许不同的自我规训、个人力量和目标意识，尤其是在青春期早期，因为此时男孩的大脑发育得比女孩慢。

男孩女孩如何寻找和培养不同的人生目标

很多科学领域的研究能帮助我们了解青春期男孩寻找人生目标所采用的“男性”方式。

在DNA中寻找自我

现在动物学和遗传学对雄性生物化学的研究不限于人类，也包括其他物种，正好为我们提供了有关雄性青春期的独特见解。比如，动物学家苏珊娜·瓦尔穆扎（Susannah Varmuza）在比较了人类和其他灵长类动物的DNA之后，发现“在DNA中因为Y染色体的缘故，男人与雄性黑猩猩的相似度要高于女人与雌性黑猩猩的相似度”。

因为一味与其他动物相比较，这项研究受到了争议，似乎雄性看上去是头脑简单、低人一等或是有缺陷的生物。不过像瓦尔穆扎博士这样的研究人员正在研究有关Y染色体的DNA模式，帮助我们了解男孩和女孩的需求，以及他们获得成功所必需的教养模式。Y染色体令青春期男孩体内的睾酮浓度激增并达到峰值，因此需要得到特殊的关爱和监督。

例如，年长的黑猩猩要指导年轻的黑猩猩如何获得力量，并在群落里帮助其他成员。在传授这一技能的过程中，针对雄性和雌性黑猩猩的方式会有所不同。所有年轻的黑猩猩一般通过实验性行为和随后的社群反应习得力量并服务他者。后天行为的榜样由年长的黑猩猩担当，地位高的雄性和雌性黑猩猩会惩罚学习者的错误行为，对正确行为给予奖励。

对正值青春期的男性而言，在体内睾酮浓度开始发生变化时，通过角色培养，他们对规训和自律有了特别的关注。雄性黑猩猩向其他同性发起了等级挑战，以便弄清楚自己在社会等级中的地位和在群体生存中要扮演的角色。这些雄性黑猩猩所受的“创伤”就像凯莉·金的儿子康纳受的伤一样。这种创伤和攻击性，是培养男性共情意识和防止过分冒险意识的一部分。社会希望男性体内的能量被有效引导而不是受到阻碍，追求健康的角色和目的，而不是持续地与人交战。

这项研究有助于我们对男孩提供帮助，研究结果不会对男孩有所约束，毕竟他们又不是黑猩猩！但他们体内的睾酮浓度每天会达到5～7次峰值，使他们经受着激发攻击性和冒险行为的高浓度化学物质所带来的冲击。他们需要等级体系的监管，尤其是在他们比其他人具有更强的攻击性的情况下：如果没有监管，他们也许不能被很好地引导和规训体内的能量；而如果监管得当，这种能量或许能帮助他们获得有价值的人生目标，并寻找和发现一条有价值的人生道路。帮助青春期男孩管理他们的攻击性，帮助他们用“文明举止”与“原始冲动”作战，是人类一项很重要的职责，需要调集一大批准备迎接挑战的人。

男孩女孩不同的应激反应

青春期的男孩女孩应对压力的方式不同，在我们思考如何帮助青春期男孩成为一个有意识追寻健康男性自我的探索者时，应该对这种差异引起重视。加州大学洛杉矶分校等相关机构的研究显示，男孩和女孩在感受到威胁时，体内化学物质的排列有所差别。皮质醇是肾上腺在应激反应中产生的一种激素，男孩和女孩体内的皮质醇水平随压力程度的变化而有所波动。对男孩而言，体内皮质醇水平的波动与肾上腺素有直接关联，因此大脑的应激反应更侧重于在身体和脑干中启动危险的“战还是逃”反应，以冲动和本能的方式恢复身心力量的稳定。

女孩的大脑则会分泌更多的催产素，这也是一种被视为神经递质的激素，在拥抱、触摸、发生包括“性”在内的亲密关系，以及对他人表现出信任及慷慨时会释放出来。催产素的分泌往往能帮助女性通过语言与别人沟通，让应激反应更侧重于以较为安全的方式使身心重获力量和平衡。这不是一种“战还是逃”反应，而是“照料和结盟”（tend-and-befriend）的应激反应。跟男孩不同的是，女孩一般不需要太多迈向潜在“求索之路”的引导或特别的“目标指引”，因为她们借助不断扩展的语言和社会关系，更多地被一种与亲密联络有关的化学物质所引导，以此塑造自我。

2007年诺贝尔生理学或医学奖获得者马里奥·卡佩奇（Mario Capecchi）提供了有关男女应激反应差异的例证。在意大利长大的卡佩奇，其成长环境十分艰苦，常常饥饿难耐又无家可归。他回忆起小时候自己为了和其他男孩交朋友，获得食物、找到住处，加入了让自己容身的帮派，去痛殴其他孩子。当感受到来自肉体和社会环境的压力时，他借助攻击手段乃至暴力予以应对，此举不是“照料和结盟”的应激反应，而是一种“战还是逃”反应。

现在卡佩奇博士当然成了一位功成名就的科学家，因为他在孤独的青春期和以后的成年阶段得到了自己渴求的长者的指导和教育。他的经历对关注青春期男女应激反应的我们还是有鼓励和启迪作用的，因为我们想知道：为什么遇到压力时女孩往往选择伤害自己，而男孩往往选择伤害别人？为什么遇到压力时男孩会在学校里伤害他人，而女孩往往求助于网络并试图破坏彼此的关系？

以上疑问的部分答案源于这样的事实：男孩受到了一种与攻击性有关的青春期化学物质和肾上腺素的驱动。参加帮派的学生，其行为已经证实了这一观点：他们得不到所需的引导和帮助，无法找到一条有价值的适应社会的人生之路。正因缺乏正确道路的引导和训练，他们会寻求类似的方向和支持。为获得与自己所需大差不离的东西，他们建立了刺激、冒险的暴力群体。

从神经学的视角来看，帮派成员面对压力和创伤产生应激反应时，不会将文明注入原始冲动中。从生物学视角简言之，他们无法或者不愿意为体内的肾上腺素和睾酮找到能被社会认可的发泄途径，比如像卡佩奇博士后来找到的那些道路。然而他们仍旧渴望加入一个男性群体，朝着一个共同目标，即为了在帮派和其领地里活命，而消耗和“教化”自己的能量迈进。他们创造了属于自己的高风险、高攻击性组织结构，并面临早逝的危险，据调查，帮派成员的平均寿命是25～30岁。


理解
人生目标

青春期男女对社会排斥的不同反应

对于青春期早期的男孩甚至所有孩子来说，被社会排斥所形成的孤立感，或被欺负、嘲笑等社会排斥行为，是一个很重要的压力源。来自斯坦福大学和加州大学伯克利分校的研究显示，青春期男女面对这一威胁的反应各异。尤其当青春期男孩感觉自己的社会地位受到威胁时，其大脑活动较少涉及额叶活动，包括做出“好决策”，思考对策，与朋友、父母或者师长谈论对策，而是更多涉及脑干和较低层次的边缘系统活动，它们直接主导着未经控制的冲动和暴力。而面对同样的威胁时，女孩的大脑则会增加额叶活动，努力引发更多“关爱与友爱”。

形成这一神经过程的贡献者是大脑中的杏仁核，它位于大脑中央，在遭遇社会排斥时会因恐惧而膨胀。青春期男孩大脑中的杏仁核发出的信号，会更多地往下传递到脑干；而女孩大脑中的杏仁核信号则会更多地往上传递至控制说话和思考的神经中枢，也就是大脑皮层的额叶和颞叶部位。



关于男女在应激和处理社会排斥反应方面的差异问题，一个来自纽约的案例为我们提供了独特的思路。一个被学校开除的15岁男孩计划袭击学校，并得到了另一个被开除的男孩的帮助。万幸的是，在他们向同学下手之前就被抓住了。在后来被警察没收的日记里，发现男孩曾写道：“我要实施一次连环恐怖行动，此举将载入史册。我不会放过所有人。这多棒呀！”调查者发现，导致这个男孩实施暴力计划的原因是他觉得“每个人都在跟他作对，整个世界都在跟他作对，无论人生还是这个世界都让他非常失望”。

这样的案例令人非常痛心。从科伦拜高中血案到佐治亚理工学院血案，这些青春期男孩，尤其是缺少爱的孤独男孩，没有人引导他们走上探索之路，找到人生目标的方向，他们只剩下过强的攻击性、过多的肾上腺素和极具破坏性的应激反应。这些青春期男孩与女孩相比，交往圈更小，因此当他们认为自己被朋友或者社会抛弃时，就感觉自己完全不被认同了。与女孩相比，这些男孩面对地位的丧失，会更多地寻求以暴力作为“解决办法”；而女孩面对社会的排斥虽然也会非常痛苦，但无论她们的大脑还是外部世界，都更容易让她们找到非暴力的对策。

世界各地都对青春期男孩的社会排斥问题进行了详细研究。新的研究成果不断显示，对这些男孩进行一对一辅导和危机干预非常重要。教导者要有威严，有教导能力且善解人意。有一个或多个这样的教导者，可以给青春期男孩画一幅培养尊重、提高地位和培养真我的地图，有助于将青春期男孩引上一条寻找人生目标的健康之路。可惜，并不是所有的青春期男孩都能接触到这样的导师。青春期男孩渴望得到他人的关爱，包括来自同辈中的年长男孩和成年男人的关爱，因为这些人能够在职场、家庭和社会中带他们进入一种人际关系，在那里男孩会感觉自己是社会、文明、家庭和团体里的一分子，而不是独自对抗因原始冲动而导致被社会排斥的痛苦。

培养青春期男孩有关地位和尊重的问题

以上所研究的男女大脑和生物学意义上的差异有助于我们从“内在”了解青春期男孩。随着对这些信息的了解，我希望你能从自己儿子身上感觉到一股力量：他想知道作为“探索者”的自己表现如何，因为他一直追随着引导自己在蒙昧和文明中进行选择的人际关系和人生目标。我希望你能意识到男孩内在的渴望，即渴望有人引领他走上一条能够让他成为一个有目标男人的道路。综合以上所有因素后呈现的事实是，在青春期男孩身上发展出了与女孩不同的自我激励意识，我们是从有关青春期和进入成年期早期的男女社区差异的研究中获得这一观点的。来自密苏里大学的研究发现，男性大脑和生理基础造就了男孩比女孩更需要动机和偏好的培养，即按照学者戴维·吉尔里（David Geary）博士所言，培养“促进大规模、竞争性联盟的发展和维系，最终形成联盟内权力等级的动机和行为偏好”。

吉尔里博士的研究发现，尽管所有人都在大规模群体中寻求权势和地位，但男性往往不仅仅致力于建立一对一的亲密关系，也投身于大规模的项目驱动型群体中，例如童子军或者帮派。这些群体有可能通过人生目标的方向和寻找真理、正义和自我价值的道路，对男性进行技能训练，并教他们辨别对错。吉尔里和其他研究人员猜测，男性在青春期某个时候想要进入大规模群体成为一个追名逐利的探索者，这种需求可能来自沿着狩猎轨迹而来的男性大脑的进化。男性一直在大规模狩猎群体中辛苦劳作，这种大脑进化在人类历史上已经延续了数十万年。在这些狩猎群体中，男性通过等级结构下的合作和竞争，变得更加文明，受到更多的引导和激励，有更多的目的性。他们在这样的等级结构中可以锻造实力，赢得地位和尊敬，并对它们加以利用。

青春期男孩在大规模群体中的地位的重要性不可小觑。我在莫尔豪斯学院研究有关黑人男孩所面临的教育问题时，我问教育工作者们，他们指导的青春期男孩们想要寻找的最重要的东西是什么。几乎每一位教育工作者都认为是“一条赢得尊重的道路”。青春期男孩们会为了寻求别人的尊重铤而走险，并会对像学校这样的组织结构表示厌恶，因为他们觉得自己在那所学校不受尊重，觉得学校或者其他机构的建立不是为了让他们找到和赢得尊重。他们会说：“破学校，它就是为女孩开办的。”最终他们会说：“我的内心迫使我去寻求能够让我赢得地位和尊重的人和组织结构。如果这所学校或这个家不是这样的场所，我就另寻他处。我要排除万难，直到找到让我赢得地位和尊重的道路和地方。”

通过权威寻找尊重

到目前为止，本章所分析的所有领域，包括攻击性、应激反应、社会排斥、追求地位和建立尊重，我们都确保没有将所有青春期男孩都放在一个群体里，仿佛是一个模子里刻出来的。从激素的角度来说，在特定时间里，一些青春期男孩体内的睾酮浓度有高有低。对体内睾酮浓度低的男孩来说，青春期可能会显得更艰难，因为他们面临的挑战是要在睾酮浓度高的男性等级结构上攀登。这类青春期男孩没有内驱力去努力在大规模群体中赢得地位和尊重，而是沉浸在一种个体行为中，很多沉迷于电子游戏的内向男孩就属于这一类。这些男孩不像很多睾酮浓度高的男孩那样容易亢奋和富于攻击性。

同时，青春期男孩无论体内睾酮水平处于低谷还是峰值，性格内向还是外向，来自男性强者的权威引领都能助其成长。这种引领似乎超越了男孩间的所有差异，并在所有青春期男孩成长的某一时期发挥作用。每个男孩在如何找到明确的目标价值之路和赢得同性的尊重方面，都需要权威的指导。就连沉溺于电子游戏的孤僻男孩也试图在虚拟世界中寻求“获胜”和提高地位的方式。

来自南非和津巴布韦的研究表明，雄象同人类男性类似，无论其体内睾酮浓度高低，如果在青春期没有得到最德高望重者的规训，其睾酮的表达都会对象群造成干扰，远甚于青春期成长中未经最德高望重者规训的雌象。当青春期男孩在社会上畏畏缩缩，或者试图通过暴力行为获得权力时，把他们交给一位强有力的男性权威，便能对他们产生深远的影响。权威者通过指导、鼓励和传授管理愤怒情绪的技能，将青春期男孩放在“他应该待的位置上”，让他们获得相应的尊重和地位并建立等级制度和手段。这样，畏畏缩缩的青春期男孩往往会变得更加勇敢，而攻击性强的青春期男孩往往会停止破坏性行为和暴力行为。

对青春期女孩而言，她们往往在对自己给别人造成的痛苦有所理解后，就此培养出共情能力和力量。但男孩却非如此，尤其是体内睾酮浓度高的男孩，他们需要通过强有力的权威体系、监管和规训，才能将其行为由蒙昧转为文明。这些男孩需要那些已获尊重和地位、可以庇护他们的权威男性站出来，告诉他们应该如何寻求真正的地位、力量、人生目标和价值。

通过性和亲密关系寻求尊重

青春期男孩在培养人生目标时最想得到的是性和亲密关系方面的帮助。男人未来的成就意识和所获得的尊敬有很多会与其性能力、性方面的成功和与亲密爱人之间的相处有关。男孩很小的时候就有了性幻想，并对此感到既迷惘又激动。到了青春期，随着体内睾酮浓度频繁地激增，男孩对性的幻想、渴望、迷惑、关注和迷恋几乎每天都会发生。

有时候我们认为自己无法很好地掌控男孩的内心世界，或者觉得那里不是我们的地盘，但我们忘记了他们正在探索，在性的竞技场里，艰难地在蒙昧和文明间搏斗。这些男孩正在努力控制原始的欲望和感觉，为这种原始的欲望找到合适而文明的出口。同时，他们会朝着给自己带来尊敬的性和亲密关系而奋斗。

我们将在第4章和第5章里就如何帮助男孩培养正确的性价值观进行更多的实践性策略讨论。在本章，我之所以提及“性”，是为了让父母重新思考将性作为男孩寻求人生目标、尊重和人生意义的一个正常的组成部分。

对步入青春期的男孩而言，性不仅会让他感到“害羞”“迷惑”“刺激”，同时也是他得到尊重和人生目标的神秘工具。当他发现另一个人的身体给他带来无法抑制的诱惑时，性幻想、性期待和恋爱等行为都会成为其寻找和发现自我的一个重要部分。即便他们的一些冲动会让父母或其他长辈害怕到要加以禁止，这些冲动中的每一种都是对维系两代人关系的一种挑战：如果父母多与他们讨论性方面的知识，与他们一起探求性的界限和对他人身体的尊重，就为其寻求和发现性的文明价值提供了更多帮助。此举是向他们表明，作为一个年轻的性探索者，我们尊重他们。

在教导青春期男孩了解自己的身体，以及帮助他们了解与异性的亲密关系中应守住的“底线”方面，祖先文化里的很多方式比我们现在要用心。由于现在社会开始重视男孩的目标意识，我们将继续加强与10岁以上的青春期男孩的对话，讨论在其性发育中，什么是正确的性价值观。

每个男孩各有不同，如何激发他们的积极性

特鲁迪是一位母亲，也是一名教师，她给我讲述了自己如何听从直觉，同时满足两个儿子的需要的故事。她以精彩的例证说明，各种类型的男孩都有寻找人生目标和得到权威帮助的需要。她回忆起儿子们艰难的青春期岁月中，自己渴望让每个个性差异明显的男孩都获得适合他们的教养。她的一个儿子内向而胆怯，不喜欢参加集体运动项目，用我们的话来说，就是在他人生的这一发展阶段，体内睾酮浓度可能较低；而另一个儿子则酷爱运动，攻击性强。特鲁迪写道：

为了给两个儿子提供保护和帮助，我们离开了令他们日渐厌烦的社区，搬到一个小一点的社区生活。在那里，所有的孩子都有机会参加社区的公益项目。儿子们喜欢那里的工作人员，打心眼儿里尊敬他们。

这些项目有助于儿子们专注于他们的目标，即无论现在还是未来，永远要回馈社会。通过与这些致力于借助布道助人的人们密切接触，儿子们有了更强的奉献意识。

可见特鲁迪和她的丈夫懂一点男性动机心理学的知识，而该领域如今有了一些新颖、有趣的科学证据。这门学科也许解释了为什么青春期男孩十分喜爱强有力且值得尊敬并关心他人的权威体系和个人的部分原因。

瑞典萨赫尔格雷斯卡大学附属医院的彼得·埃里克松（Peter Eriksson）是人类大脑神经元领域的“神经再生”专家。他发现，虽然在孩子出生之前大脑的很多区域已经定型，包括大脑中决定人格和性别的很大区域，但人类大脑里有个特殊区域一直在生成新的神经元，尤其在青春期，这就是海马，或者叫记忆中枢。毋庸置疑，青春期男孩女孩大脑中这部分神经元的发育是有差别的。

无论男孩还是女孩，他们“记忆银行”里所装的东西都与其成熟能力的培养密切相关。孩子的父亲、母亲、其他照顾者、教师、同伴、比赛、游戏等，所有这些影响因素都会为他们增加人生体验，让他们实施自我教化。如果一个孩子身边缺乏他所需要的能对其性格、道德和共情培养起到关键作用的人和活动，那他的“记忆银行”里就不太会储备“善良、道德的行为”或者“来自优秀之人的经验教训”，因此就不会有太多机会将自我提升到拥有价值、善良和目标的层面，尤其在纷乱喧嚣的青春期早期。

女性海马的发育过程有三个优势。其一，与男性相比，女性年幼时与父母、照顾者、教师、周边世界有知觉类、情感类和关系类的体验时，其大脑为这些体验保留了更多的神经连接。其二，女性的大脑为众多情感类、知觉类和关系类体验培育出更多的“记忆神经元”。其三，女性的大脑还会为这些体验培育出更多的“言语神经元”。

一般来说，女性的大脑在特定时间里比男性的大脑多出15%～20%的神经活动。青春期女孩大脑里共情记忆中枢的发育和成熟度高于青春期男孩。例如青春期女孩大脑的海马由于有大量关于善行和共情选择的情感类、关系类记忆，因此与大脑的额叶，即大脑中负责控制冲动、引导理智判断和让人们做出决策的部位的连接就快于同龄男孩。

当特鲁迪和丈夫决心找到适合孩子们的环境，促使孩子们成为人生目标的探求者时，他们确实帮孩子们寻求到了通向自我教化的道路。在这条道路上，孩子们的心灵和记忆中充满了传授他们人生目标的活动。像特鲁迪夫妇一样的那些父母意识到，虽然女孩也需要类似的活动和项目，但对很多男孩而言，这一需要更为紧迫。青春期男孩若靠内在动力走向成熟，其速度要远远慢于青春期女孩，因此他们需要更多“来自外部的”组织结构、规划和权威体系来帮助他们变得更加成熟。

帮助青春期男孩寻求尊重

我希望在开启这段“科学的旅程”时，有足够多的证据让你同意以下观点：如果家庭和社会没有帮助青春期男孩在蒙昧和文明之间、在“不受尊敬”和“受人尊敬”之间、在“漫无目的”和“有目的性”之间寻求一段旅程，那么我们对他们的关爱就远远不够。十五六岁的男孩可能无法胜任繁重的课业或其他有价值领域的工作，但面对内心的困惑，他们极度渴望弄清楚该如何变好、变真实、变强大。在令人困惑的生理发育阶段，这些男孩自然要为了关联性和目标性进行一场恶战，而周遭世界也许只能教他们头疼医头、脚疼医脚，他们可能得不到所需要的深层次帮助。

露丝·普莱斯（Ruth Price）是一位儿科医生，也是一位母亲。她的丈夫卡尔·普莱斯（Carl Price）是一位心脏病专家，患有耳聋。他们一起就教育儿女的问题为听众提供了既浅显又有科学依据的见解。露丝说：

对我们而言，这些有关青春期男孩和尊重的话题绝对是有科学依据的。月经来潮和排卵是女孩们在体内进行的自我教化，对我也是如此，雌激素，包括催产素，让女孩得以自我教化。但是青春期男孩没有这一内在优势。他们的大脑、激素、性冲动、攻击性、对攻击性的恐惧，这些通通没法用来自我教化，而更像是发自内心的求助哭泣。人们往往认为青春期男孩不会哭泣。当然，他们眼泪流得没有女孩那么多是事实，但他们其实是在用很多其他方式向我们哭喊着。


人生箴言

男人的勇气

如果周围的人毫无理性地向你发难，

你仍能镇定自若且保持冷静；

如果众人对你心存猜忌，

你仍能自信如常，

并认为他们的猜忌情有可原；

如果你肯耐心等待，不急不躁，

遭人诽谤却不以牙还牙，

遭人憎恨却不以恶报恶……

那么这世界就是你的，

更重要的是，儿子，你是个真正顶天立地的人！

拉迪亚德·吉卜林（Rudyard Kipling）

改编自《如果》（If）



罗伯特是加州一所高中的一名教师和行政人员。他回应了普莱斯夫妇的真知灼见，精彩地阐述了青春期男孩是多么渴望得到适当的关爱。他告诉我：

19年来我一直担任足球教练，我发现所有男孩，哪怕是最敏感的孩子，都在寻找规训的感觉，他们身上有需要别人帮助引导的力量。多年来，我不得不跟很多小家伙就团队、态度和道德问题进行面对面的讨论。直到今天，这帮家伙还会回来找我给他们一些建议。他们是毕业生中回母校和拜访我最多的一群人。

罗伯特凝视着这些青春期男孩的眼睛，有策略地以道德和规训的方式，帮助他们寻得尊敬。这些男孩如今已成年，可能他们都没有意识到自己为什么这么喜欢罗伯特教练，也许只是觉得“他很酷”。实际上罗伯特的“酷”来自他的勇气，他敢于帮助男孩们找到规训、动力、道德和服务意识，这些都是成熟的要素。而青春期男孩是如此渴望走上成熟之路：只要教练帮他们成为真正的男人和好男人，他们就会愿意被引导向属于他们的位置。


向人生目标发问

儿子，你是否正经历着寻找目标的冒险之旅？

父母要懂得把握向正处在青春期的男孩发问的合适时间，时机和信任十分重要。如果在发问时需要帮手，请求助朋友、其他家庭成员和教育顾问。


	你的生活中有没有一个值得信任的人，你可以跟他讨论任何烦恼？你会向我求助吗？

	有人会跟你讨论性方面的话题，甚至令人窘迫的话题吗？

	谁会有事就找你帮忙？你会帮他们吗？如何给他们更好的帮助？

	为了使自己变成一个好男人，你有没有采取什么行动？

	你见过一个男人哭泣吗？对此你有什么看法？

	要获得成功，你还需要更好地管理自己的哪些方面？谁能够帮助你学会管理这些方面？




手捧地图向前进

在这一章，我们研究了家里的“青春期探索者”。在下一章，我们将关注如何才能让他们更进一步成为“英雄”。在每一种文化里，青春期男孩要想完全成熟起来，必须变得英勇无畏。我们所指的“英雄”，标准是什么呢？也许不是你所想的那样！在下一章，我将介绍一种能帮男孩追寻人生精神财富的培养工具，即“英雄”模式（HEROIC）。父母是男孩英雄之旅中不可或缺的一个组成部分，因此你和你的儿子是下一章的“共同主体”。


04
儿子，你是我的英雄


每个男人都有一颗本真之心……能带领他们寻找到某种属于自己的独特价值。

拉尔夫·沃尔多·爱默生

美国思想家、散文作家、诗人




“儿子，你是我的英雄。”我听过一位妈妈和一位爸爸分别对自己的儿子说过这句话，没有什么话比这句话更能拨动男孩的心弦了。

我曾为一所高中的辩论赛担任评委。在一轮辩论结束之后，我倾听了家长跟他们的儿子之间的交谈。主办方当场宣布了获胜者和失败者名单。有个挺特别的青春期男孩，是个15岁的中学生，又高又瘦，满脸粉刺。他得知自己得了第二名时，看上去很是沮丧。妈妈给了他一个拥抱，并对他说：“儿子，你是我的英雄。”妈妈当众的这个举动弄得儿子有些尴尬，脸上不禁泛起了红晕。他慢慢离开了妈妈的怀抱。他听得懂妈妈的话，显然很受用。

我第二次听到“儿子，你是我的英雄”这句话，是在一次成人礼上。

典礼进行到父母演讲的环节，一位父亲饱含深情，用颤抖的声音对儿子说：“儿子，你是我的英雄。”并以这一句开场白开始了他的演讲。他讲述了他的儿子在为人行事上取得的成就，包括他如何照顾祖母、履行家庭的责任等，哪怕做得并不完美，还有学习希伯来语课程，在行事叛逆的时候往往也能给出那么做的理由。随后，这位父亲引导儿子了解他所期盼的青春期和成年期的形象。待父亲结束演讲，整个教堂的人都明白了这位父亲所说的“英雄”的含义，那一刻很多人眼里噙着泪水。所有在场的父母都因年轻生命的无限可能而备感欣慰和感动。

每个人对英雄、英雄主义的理解都有所不同。在本章，我们不会否认这其中任何一个可能的理解，但我们将找到一种模式，让英雄主义贯穿男孩的思想、心灵和人生目标的日常培养中，以顺应男性所面临的挑战。这一模式对前面章节里带有科学依据的事实材料进行了思考和提炼，并提供了一张包含7个培养阶段的地图，帮助青春期男孩由此步入成年。

你的孩子是什么样的英雄

有一次我在工作中介绍了这一“英雄”模式，一位女性对我说：“我很不喜欢‘英雄’这个词。我不想培养出一个想要挥拳动武的儿子。‘英雄’一词让我感觉很怪异。”她的看法引发了一场热烈的讨论。我们所有人就此意识到，当我们决定在新世纪使用“英雄”这个词时，当务之急是改变人们对它的刻板成见。

这一章，我使用“英雄”这个词，所表示的含义是“有人生目标、受人尊敬、有所探求的自我”。我希望这个词能让你了解男孩身上天生有追寻目标的内驱力。我也希望无论是男孩还是女孩，都能在自己的成长中感受到这个词的力量。它是一个“旧”词，但我们能够赋予它新意并使之有益于这个世界。男孩们渴望成为英雄。


理解
人生目标

我们可以给英雄下个定义

我对前来咨询的男孩和家长提及“英雄”这个词，是期盼所有男孩都能具有：荣誉感（Honor）、进取心（Enterprise）、责任心（Responsibility）、本真性（Originality）、亲密关系（Intimacy）和创造力（Creativity），这就是我所说的“英雄”模式。

所有这些品性都能成为小男孩的新生潜力。对向往成功寻找人生之路的青春期男孩而言，每个品性都会让他们变得更加强大，且都会在他们身上扎根。

“荣誉感”指向有品行的男孩，他会成为有明辨是非之心和责任意识的男人。

“进取心”指向忙碌、勤奋的男孩，他会成为能把事情做好的男人。

“责任心”指向关心他人需求的男孩，他会成为一个有服务意识的男人。

“本真性”指向有德行、勤奋和责任感的男孩，他长大后不会迷失自我或者被欲望所奴役，而是一生都要表达自己独特的天性。

“亲密关系”指向知道如何关爱他人的男孩，他会成为将伴侣作为平等之人来爱的男人。

“创造力”指向有梦想并追逐梦想的男孩，成人之后，他能全力创造并关爱下一代。



上文中辩论赛场上的妈妈和成人礼上的爸爸努力想要送给儿子一份祝福，希望他们能够实现男孩人生目标中的关键一环，即成为英雄，变得英勇无畏。我相信他们和男孩正行进在通往英雄的旅程中。这个旅程分为7个阶段。他们也许还没有翻阅过什么有关科学教养的书籍，但仍旧意识到男孩们有希望自己变得英勇无畏的内在需求；他们也许手头还没有能证明家长的期望与少年自身能力脱节的社会学证据，但仍然希望男孩们的潜能可以最大限度与家长的最高期待保持一致。

我们都像这两位家长一样，想让自己的儿子成为英雄。为了有助于探索“英雄”模式，我们借用《创世记》中约瑟夫的故事。通过这一故事，我们将探析世界各地的男孩们为了实现“别辜负了大家”和“做个好男人”的目标，如何从出生之时就苦苦寻求着人生目标的方向，它定义了英雄的含义，却又充满了斗争。

英雄之旅的7个阶段

在培养男孩英雄目标的故事中，约瑟夫的人生故事具有典型性，类似的还有格林兄弟和安徒生笔下的童话故事，以及在非洲和印第安部落流传的狩猎者通过启蒙仪式而成人的传说等。事实上，约瑟夫的故事里男性成长特征十分具有普遍性，只不过每一种文化都拥有自己的故事版本：曾经被宠爱的男孩，却被迫经历寻求、彷徨、斗争的过程，甚至体会丧失自由的苦痛；随后发现自己天性中具有某种“神奇”的力量，然后培养自己的本真性、亲密关系、创造力、荣誉感、责任心、进取心，进而找到人生目标。

包括卡尔·荣格（Carl Jung）和约瑟夫·坎贝尔（Joseph Campbell）(6)在内，很多人都相信像约瑟夫这样的故事原型在世界各地都有类似的存在，因为从人类大脑的发育来看，英雄的成长模式具有生物学上的普遍性。我给男孩们以及他们的家长所提供的顾问服务，也证实了以上观点的正确性。

第一阶段：被需要的男孩和与生俱来的权利

《创世记》里提到约瑟夫是雅各最小的儿子，雅各因“老年得子”而对约瑟夫倍加宠爱。像所有英雄一样，约瑟夫有一对宠爱他的父母，同时又是一个对周围世界而言很重要的男孩。我们用“重要”这个词，意味着他拥有一个血统，一个家族或者种族的过往历史，一份与生俱来的权利和一份需要传承下去的责任。书中对约瑟夫人生故事的详细描摹，让我们可以看出他与其他先知的经历十分相似。例如，耶稣的肉身父亲是个普通木匠，而肉身母亲是在一些基督教传统文化里被称作圣灵感孕的妇女；印第安故事中的勇士往往为酋长所生；欧洲童话故事中的英雄是公主或者王后所生。约瑟夫是雅各和拉结所生，他们分别是希伯来族的族长和女族长。

甚至《创世记》中约瑟夫故事的开头就表明了其出生的重要性，以及这些满怀期望的重要人士多么需要他。“上帝记起了拉结，应允了她，使她能生育；于是她怀孕了，生了个儿子，并说‘上帝拭去了我的耻辱’；她给孩子取名约瑟夫。”男孩的人生目标就此开启，在“被别人需要着”的感受中，在父母给予的爱中。约瑟夫以后会说，哪怕只是无意识地、在心里默默地说：“我是在人们的需要中诞生的。他们拥有一个要传承给我的人生目标。”所有孩子的目标培养需要从这一内在动力开始，这样随着他从婴儿成长为小男孩，就已经意识到了自己被人喜爱着，自己已经是一个重要人物。他的人生目标意识始于自己是父母的期望，也是特殊的容器，是盛着带有过往重要讯息的目标容器。

如果男孩在人生第一阶段里没有获得这一与生俱来的权利，他的整个人生旅程就会脱轨。我曾经为一个男孩提供咨询服务。他来自匈牙利，一出生就被遗弃了，在孤儿院长到7岁后被一个美国家庭收养。这个男孩没法找到自己的人生方向，如今20多岁的他待在监狱里。他认为自己不是一个被需要的男孩，因此没法成为养父母的英雄，尽管他们对他充满了爱，为他提供所有他需要的东西。他永远没法知道自己的父母是谁，自己与生俱来的权利和父母留下的传承是什么，也不知道在培养独立自我时，哪些“传承”需要傍身。

当然，大多数被收养的孩子没有走上这条路，但很多被收养的孩子的确表现出创伤后遗症和依附障碍症的症状及影响。这些被收养的孩子，缺少被我们称为“目标”的大拼图上的两块：一是人生早期对照顾者的健康的、爱的依附，这是拥有良好精神健康的基础；二是丧失了某种蕴含在我们细胞深处的意识，这一意识让我们知道自己来自某个家族系统，并要为之奋斗、使其传承下去，甚至可以讲出它长长的故事。

凯里·约翰斯顿（Carey Johnston）是一位心理学家，为被美国家庭收养的非洲孩子进行心理辅导。他告诉我：“我们下了很大的功夫让孩子们能尽可能多地了解非洲，尤其是了解他们出生的国家和村庄。让这些孩子在美国白人文化里获得黑人身份认同固然重要，而让他们与自己的祖先联系起来也很重要。当他们在以后的人生里出现迷惘和不安时，祖先能够成为他们依附和回溯过往的重要支柱。”

如果你认为自己的儿子是“约瑟夫”，那么他是否透彻了解他的本真之心存在的基石，即他的祖先和家族起源？在他内心深处，是否也完全知道生养他的父母需要着他并深爱着他？他日后跟一位伴侣建立亲密关系的能力也许依赖于现在他所知晓的自己被爱的程度。如果他不知道自己来自哪里，也许就更难在世上找到自己的本真之心了。

第二阶段：一个男孩自尊的起起落落

约瑟夫的故事进入了下一个主题。他是被宠爱的男孩，父亲雅各送给他一件五彩上衣。这件上衣比很多兄弟穿的衣服都要漂亮。年轻的英雄因自己“重要”“受宠”“所拥有的与生俱来的权利”而自负起来。也许有人会说，他将与生俱来的权利行使到了极点。我们前面说过，约瑟夫的人生目标来自他感受到的宠爱和重要性，圣经故事的讲述者们证明了此言非虚。但现在他们警告我们，当一个英勇的男孩觉得自己太重要或拥有太多权力时，就会引发严重的后果。

我们不妨分析一下约瑟夫的五彩上衣对其人生的影响。借由这件上衣和其引发的关注，约瑟夫感觉到“我很酷，我最棒”，获得了我们所说的“强烈的自尊”。这对一个男孩来说是迈出了关键的一步，他感觉到了自己“神奇的力量”和“神奇的童年”。作为一个男孩，他需要觉得自己是重要的。作为父母，我们都深谙此道，因为我们尽量将儿子送到维护他自尊的学校念书，鼓励他参加适合其天性的活动，帮助他拥有远大梦想、感受神奇的力量。通过很多努力，我们希望家里“那位年轻的约瑟夫”精心规划自己的未来，在那里他能拯救他的子民，甚至能“拯救世界”。

约瑟夫感觉到了如此强烈的自尊，他的确梦到了自己的酷模样、对世界的重要性、成为英雄的可能性和未来的人生目标。在一个很特别的梦里，大家在田间捆麦子，而他的麦捆在其他兄弟的麦捆中立了起来。他解释说，这个梦暗示他有朝一日会让其他人都臣服于自己。这是我们希望小男孩们都能拥有的梦想，即有目的地领导他人。

有时像约瑟夫一样，你的儿子要或者将要步入人生的第二阶段，做着英雄之梦。他也许感受到自尊的爆发，即自己被父母和他人关注的一种自尊。男孩们成长、参与竞争、学习、寻找自己的价值，并与兄弟姐妹们互相比较。这些男孩不但想要成为一个拥有与生俱来权利的被宠爱的男孩，而且预想着自己是一个将开启一段人生旅程的英雄。虽然他们年幼，无法离开家，但他们的男性特征，不断发育的大脑，包括他们的情感和心灵都在向外扩展。

对约瑟夫而言，当跟他有竞争关系的同父异母的兄弟因嫉妒而对他心怀敌意时，这位英雄的斗争生涯就开始了。兄弟们暗算他，给他的成长施以挑战，认为他没什么了不起；他们粗暴地对待他，以刻薄、挑衅的方式轻慢他，把他推到一个坑里，然后又将他作为奴隶卖到了埃及。约瑟夫的兄弟们对约瑟夫十分刻薄，漠然地伤害他，竟然把血涂到他美丽的上衣上，并把他的上衣撕烂，营造他被动物吃掉了的假象。他们回到雅各身边，说“你那福佑的儿子死了”，雅各万分悲伤。然而，约瑟夫以奴隶的身份继续活着，在卑贱中挣扎着长大。

作为父母，我们可能意识到儿子会成为自傲、遭人嫉妒的男孩，一个被我们所给予的一切反奴役了的男孩，他所拥有的美丽事物实际上掩盖了他的身份，就像被撕毁的上衣证明约瑟夫已经“死亡”一样。因为不懂如何被规训、爱他人、有责任心和获得荣誉感，他那年轻的梦想也受到了禁锢。

约瑟夫的故事教育我们，对男孩不仅要不失时机地表示喜爱、给予赞扬，给他提供物质条件，还要通过指导他培养兴趣、完成学校作业、参加体育运动来培养责任感；提供需要他完成的工作，不断激励他，令他能够同他人平等合作。将男孩保护好固然重要，但不能过度保护，而让他没法看到外面世界里正向他一步步逼近的斗争信号。帮男孩树立自尊，但没有同时给他们提供在蒙昧和文明的抗争中生存和茁壮成长的工具，如此培养出的只是一个永远当不了国王的王子。

第三阶段：为自由而斗争和导师之爱

在约瑟夫的故事中，随着他作为奴隶被卖给埃及的护卫长波提乏——一位能在约瑟夫眼睛中看见他本性的成功人士，约瑟夫在通往英雄的路上继续跋涉。《创世记》里说：“波提乏看到了上帝与约瑟夫同在。”意思是“这个男孩有很多天赋，秉持着一个重要的人生目标”。波提乏在年轻的约瑟夫身上发现这一点后，没有立即让身为奴隶的约瑟夫获得自由去领导世界，而是教约瑟夫如何做好一个仆人。约瑟夫因被兄弟扔进深坑而沮丧，因不能与家人重聚而悲伤，因在外为仆而深感痛苦，但他也开始慢慢适应了现在的生活，与自己正在服侍的男人相处，开始在斗争中成熟起来。

当男孩迈入青春期，他们就会有像约瑟夫一样的感觉：时常因看到世道艰难、人心不古而悲伤。也许他们已被一个或更多他曾以为会永远是“兄弟”的朋友背叛，也许刚开始挣脱爸爸、妈妈的宠爱和规训，也许放弃了一项曾经十分痴迷的体育运动，失去了建立自尊的机会。

在英雄之旅的第三阶段，男孩在成长中充满了潜在的焦虑、被嘲弄和陷入困境的感觉以及对自由的渴望。随着家庭、朋友、学校和社会要求他们做出更大的调整，这些情绪会变得越来越强烈。但在第三阶段里，男孩的内心会逐渐接受它们。
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仆役经历对男性的成长具有关键作用

耶稣说：“他们要做我的门徒。”当我们察觉到男孩在成长的第三阶段所拥有的各种感受时，往往没有意识到一个关键问题：每个英雄，也就是每个男孩，都必须度过一段为仆的日子。我们打造一名英雄的方式不是力图让他们从成长的复杂环境中获得自由，而是确保他们做我们和他人的服务者和学生，其他的人会引领男孩们体验这些情绪的波澜、度过这段成长的光阴。

每种文化都有一个神秘的故事是涉及青春期男孩为主人或导师做仆役的故事。这些导师可以由爷爷奶奶担任，也可以由父母中的一方担任。例如，在一个单亲妈妈的家庭里，儿子处处跟妈妈作对。平时和儿子接触不多的父亲此时也许可以担任年轻奔放但缺乏规训的儿子的导师，跟儿子住在一起。导师也可以由教练、教师或者是年纪大一些的男孩担任。

导师可以像《哈利·波特》里很多的教师一样，也可以是教男孩计算机课的电脑怪杰，在跟男孩一起玩电脑游戏、辅导他、对他进行技术培训的时候，也教他如何为人处事。

结合所有事例后我们就会知道，男孩如果正在为导师“服务”，那他就步入了通往英雄之旅的轨道。处于旅程第三阶段的男孩深深地知道，虽然他能领导他人，但他还没有准备好；他也许很害羞，但要突破自我，就需要为那些能引导他并让他获得自由的人充当“仆人”。



成长的第三阶段也是这样一段时光：如果我们在充满成就感或爱的完美时刻对男孩说“儿子，你是我的英雄”，他也许会因这句高度评价而受到震撼，并准备用长期的努力去证明自己无愧于这句赞美。

作为法老护卫长的波提乏让约瑟夫在服侍他的过程中学会“英勇”，年轻的约瑟夫由此成熟起来。波提乏通过给予约瑟夫健康的关爱，让他透过苦痛看到了未来，从而找到了自己的人生目标。约瑟夫内心有了这样的意识：现在为仆，日后方可为主。同样，你的儿子在成长的过程中，也许被其他孩子或自己的一系列失败所伤，但他为英雄楷模服务的经历也是一种学习方式，让他明白自己必须经历的斗争。要明白这一点，需要父母的教导，也依赖于导师的提点，包括教练、教师或者其他照顾者。还有一些道理需要他在一个人孤独时、反思自我时方能领悟。这种孤独是约瑟夫人生第三阶段的故事留给我们所有人的最后一个“启示”。

这种孤独会把男孩带到英雄之旅的第四阶段。但是他现在并不知道，只是感觉到了我们所描述的这些瞬间：在自己的房间，沉浸在音乐、书籍里，不再关注其他任何事情。青春期男孩想要孤独，需要感受孤独。也许丰富多彩的社会文化让男孩的生活充满了持续不断的刺激，却往往让他们忘记了在人生目标培养期间体验孤独是多么重要，这是他们在英雄之旅中收到的一份成长的礼物。就连孤独的某种形式——无所事事，对他们也很重要。如果男孩被教养和指导得很好，也就是说如果他们既想成为备受宠爱的少年，又想成为已走上英雄之路的人的仆人，那么孤独、无所事事和寂寞对他们的自我发展并无威胁，反而提供了让他们进行自我了解的机会，事实上也起到了教养的作用。

第四阶段：培养亲密关系的过程

当男孩们挣脱了父母的怀抱走进自己的内心世界，找到了导师并力图找到自己特别的天赋和才能时，你是否注意到，他们在女孩身边也还是害羞的？女孩们几乎在顷刻之间就能让英勇的男孩完全乱了方寸。

无论你是男人还是女人，可记得自己第一次对性懵懵懂懂的好奇是如何发生的？这种情形确实在约瑟夫身上发生了。故事中，在情感和生理上吸引他的是主人波提乏的妻子。事实上，处在青春期的男孩现在会对同龄女孩或年纪大一点的女人产生与爱和亲密关系有关的强烈内心感受。

为了变得英勇和有人生目标，在之后很多年中他都要体会这种感受，有时让他感觉像在坐牢。正如波提乏察觉到妻子和年轻仆人之间的暧昧后，囚禁了约瑟夫一样。

约瑟夫对引诱他的女人所说的话，强有力地揭示了在青春期和进入成年期时有关亲密关系的斗争中，男孩内心所涌动的暗流。约瑟夫在告诉波提乏妻子自己为什么不能和她在一起时，说道：“主人对我倾注了全部心血，我怎么能卑鄙地爱你而背叛他呢？”年轻的约瑟夫发展了一种针对亲密关系的荣誉感意识，一种在正确的时间做出正确选择的能力。这些选择包括：第一，确保自我的操守；第二，显示出对他人的同情；第三，有目的地为社区提供有益的服务；第四，尽可能寻找对整个世界而言最自由和最有力的结果。

荣誉感是一个英雄战胜所有困苦的方式，他可以说：“虽然我遭受了痛苦，但我行事光明磊落。”荣誉感是英雄自立的一个协议，他会说：“我一生都会携带写着公正和目标的无形协议，因此知道自己不会误入歧途，哪怕受到爱和性的诱惑。”

青春期男孩身上的名誉意识是其成熟和文明的关键标志。在青春期，男孩们不仅要经受极大的刺激，而且被很多事情所迷惑，从被爱的人吸引而发生的故事，到发展和享受亲密关系的整个过程。

为期待和渴求性而困惑和斗争的青春期男孩，不但要学会如何控制自己，还要逐渐学会如何与让他产生困惑和欲望的个体保持一种名誉且值得尊敬的关系。他们知道，为所爱之人和好朋友牺牲自己是有名誉的事；坚持一个强大、独立的自我，一直为爱人、孩子和社会服务是有名誉的事。他们通过与亲密关系相关的三种青春期体验来学习这些英雄之旅课程。


	有关爱的教育：从古至今男人们关于爱的故事，讲授者既来自教师和书本，也来自和他同血统的人。

	与他身边的例子和榜样，即父母、亲戚和导师等建立亲密关系和相处的经历。

	和其他同辈相处的经历，即与其他男孩开玩笑、谈话和日常的相处，以及能够给他带来深远影响的、和女性相处的浪漫经历。


梅斯特·埃克哈特（Meister Eckhart）是文艺复兴时期的神学家，他曾说过：“往往经历爱的磨难的人看上去根本没在受苦。当我们坠入爱河时，实际上已忘记了苦为何物。”对于得知亲密关系在英雄之旅中起着重要作用的青春期男孩来说，一种无可比拟的欢愉将他们完全淹没了。因为他们找到了一个窗口，哪怕只是暂时性的，却让他们看到了青春期所有挣扎之外的世界，让他们的心中感觉到了强烈的爱。

但同时，随着一天天成长起来，男孩们学会了如何与人交往、如何与人亲近、如何放开自己不爱的人，甚至放开自己单恋的人。这些经历包含着时不时出现的尴尬、拒绝、屈辱和无奈的感觉。最后他紧握在手的也许唯有荣誉感了。

随着男孩们迈入探索英雄之旅的第四阶段，我们应该好好聆听他们的倾诉，也向他们讲述我们和亲密爱人的故事。帮助他们的方式是给他们的人际交往和浪漫关系设定良好的边界和期待，如果他们的举止不太得体，可以及时给予指导。你的价值观就是你的荣誉感，而你将其传承给儿子，让他在初试恋爱的欢欣、痛苦的挫折和憧憬未来的婚姻和幸福生活时作为行事的指导。

如果他和一个女孩走上一条似乎完全背离英雄之旅的道路，甚至因女孩神魂颠倒，感觉没有她就开心不起来时，你可能要求助于教育顾问或者其他导师了。如果他十分痴狂，心中充满欲望，想要与“来之不易”的初恋女孩私奔或者“结婚”时，你必须要给他划定明确的底线约束和控制他的狂热。通过这些方式对儿子进行教育培养，你不仅要帮助他克服迷惘的感觉，也要让他看到英雄之旅的第四阶段并不会一直延续下去，在某一时刻就该进入“下一阶段”了。新阶段精彩的斗争正等待着年轻的英雄。

第五阶段：发现男孩的内在力量

约瑟夫在埃及监狱里学到了很多东西，虽然经受痛苦和斗争，但他是“与上帝同在”的少年。上帝如此关爱他，因此哪怕他身陷狱中，仍能心怀目标，能有用武之地。故事的转机发生在约瑟夫与一位新导师有了交往之后。这位导师是监狱的看守，他像约瑟夫的父母、波提乏、波提乏的妻子一样，在少年约瑟夫身上看到了某种神圣的东西，一种与生俱来的力量，一种出类拔萃、重要的品质。

一次偶然机会，约瑟夫发现，实际上可以说是重新发现了自己的解梦能力。这一重新发现以及折射出的个人天赋的提升，预示着他步入了英雄之旅的第五个阶段。


人生箴言

感受真我

男孩经历各种磨难是为了感受真理。

迦比尔（Kabir）

如果单凭自己的翅膀，没有一只鸟儿会飞得很高。

威廉·布莱克（William Blake）

男人身上所潜藏的力量十分奇妙，除他之外再不会有人知道他的本领，而且他也要经过尝试，否则他自己也不会知道。

拉尔夫·瓦尔多·爱默生



你是否已经注意到，青春期的男孩哪怕感觉到自己的社会关系和各种尝试起起落落，仍然可以近乎痴迷地专注于一项或者多项特定的自我表达？涉及的领域包括亲密关系、学术、体育运动、音乐、发明或计算机，男孩们将其作为“让翅膀变硬”的一种方式。当你注意到他们所专注的项目，你看到或者希望看到他们能意识到自己真正的能力时，这表明他们成熟了，他们童年的幻想变为实际的才能、技能和力量。这些将在某种程度上为其成年生活打下基础，也让他们在成年时获得自由。

回到约瑟夫的故事中，他小时候的解梦能力实际上让他陷入了困境。家人过于宠爱他，没有给他足够的规训。因此他变得傲慢，采用的解梦方式让那些他爱的人疏远了他；与此同时，他对自己梦的误解，或者说是自大的解释，促使他走上英雄之旅；他的天赋和创造力为其人生目标打下了基础，这些特质实际上在他人生早期就显现出来了。如今随着故事中约瑟夫过人的能力再次在人生第五阶段显现出来，他在不成熟的童年中被误用的能力，在青春期更好地发挥了作用。

至此可以看出，英雄之旅大概是这样的：你的儿子如今十五六岁或者更大一些，逐渐对人生目标有了更深的认识。当你看到他发现了自己内在的力量，专注于对他而言十分现实的自尊和成就之路时，你能够意识到他进入了英雄之旅的第五阶段。

如今很多男孩直到20岁才完全进入这一阶段。因为很多原因导致了他们的晚熟，包括人生里没有早一点“为仆”的经历，或没有早一点拥有足够的责任感和规训。但他们仍然努力让自己变得成熟起来，我们通过帮他们找到真正的“力量”来助他们早日成熟。这些“力量”和成就之源，不仅出现在少年追少女时，也不仅出现在他为了显现个性、成熟、创造力而找到一位或者多位新导师时，还出现在我们听到他心灵的回声之时。如同约瑟夫的故事里所说，回声之源来自男孩的过去，甚至来自家族血统，“我拥有非凡的天赋，但现在我需要对它们进行管控”。

一些男孩根本没有开窍，因此没有动力激发他们去寻求自己的力量或者做任何有价值的事情。他们仍旧对某个女孩痴迷不已，没有自我；他们沉浸在不会引导他们走向任何英雄之旅的娱乐活动之中；他们几乎不完成家庭作业，跟父母和社会对着干，在他们身上看不到什么人生目标或英勇的力量；他们甚至可能会触犯法律。本书接下来的部分，我们要更深入地研究如何帮助这些男孩，提供让他们追求英雄之旅和目标之路的实际策略。

但在约瑟夫的故事中，他并不是那样的孩子。他为狱友解梦，并因此重新获得了“神奇的力量”，这股力量成为其实现人生目标的有用基石。针对酒政的梦，约瑟夫预测他会活得很长；而从膳长的梦里，他看到死亡会在三天后降临。《圣经》中的故事告诉我们约瑟夫的预测是多么准确。在故事里，酒政被看守释放，法老让他回到了原先的职位；膳长如约瑟夫所预测的那般被绞死了。

一个青春期男孩在童年、青春期和成年早期能够获得很多能力，包括可以吸引女孩、给他提供成就和机会的帅气容貌，运动能力和智力，适应社会的能力，适合在计算机、电影制作、商业、音乐、艺术或者写作行业大展拳脚的才能，所有这些能力都能引导他步入目标旅程的下一个阶段。对他而言，它们如同一种特殊的“魔力”。

一位妈妈跟我谈论了她儿子的事情。她儿子上初中时似乎有点迷失自我，所有的闲暇时间都在玩网络游戏。后来进高中后他开始下国际象棋，并且变成了棋痴。“国际象棋对他来说越来越有魔力了。”她惊讶地发现儿子对象棋的喜爱程度胜过了网络游戏。他开始结交下国际象棋的朋友，遇到了一个想成为电影制作人的男孩、一个堪称数学高手的女孩和一个年纪比他大一点的电脑高手。她的儿子通过与这些年轻人交往，视野变得开阔了。

男孩往往容易深度介入某个项目，他们无法像女孩一样，通过同时完成多种任务而步入成年。正如我们在第2章和第3章中指出的，很多神经学和生物学原因造成了男孩女孩的差异。如果你家的男孩也是如此，你可能会注意到他通过对某个项目的深度兴趣跨入了成年之门。他当然可以培养除国际象棋或者解梦以外的才能，但在他之后的人生里，通过痴迷的项目而获得的近乎神奇的力量是与其人生目标交织在一起的。

就上文喜爱国际象棋的男孩而言，国际象棋于他而言就变成了一种技术，他如今在一所重点大学里担任计算机维护的“技术高手”。就约瑟夫而言，神奇的技能就是解梦。在通往人生目标旅程的下一个阶段中，男孩们将遇到让他们转变为成年人的导师，这位导师需要他们身上拥有年轻的神奇力量。

第六阶段：成年目标的引领者

不妨稍加回顾祖先的文化，请在一张纸上列出你们夫妻双方的祖上分别来自何方。以下是在一次关于人生目标引导的研讨会中，一位有3个儿子的妈妈所写的。

我：

父亲来自乌克兰、罗马尼亚、波兰；

母亲来自西班牙、葡萄牙。

丈夫：

父亲来自肯尼亚、津巴布韦；

母亲来自印度中南部。

试想一下过去在一些偏远的地区的男孩15～18岁时都在干什么。他们不玩电子游戏，没有播客，不上YouTube和Facebook。东欧的青春期男孩跟裁缝或鞋匠做学徒，西班牙、葡萄牙的青春期男孩跟渔夫或者木匠学手艺，中非的青春期男孩拜猎人或者庄稼人为师，印度的青春期男孩拜金属工人、筑坝者为师。这些男孩在其青春期，对他们而言实际上是成年期的早期阶段，因为他们大多数在15岁之前就结婚了，通过父母、家庭、师傅或导师的指导，将浑身的原始能量集中到某项工作中。

很多传统文化都假定青春期男孩需要师傅和导师完成对他们的社会化培养，确保他们有一技在身，可以养家糊口。这些男孩幸运的话就会遇到一个师傅，受到师傅的言传身教，而师傅的指导正顺应了男孩对人生目标的内在驱动和渴望。

男孩最好拜与自己有同样特长的男人为师。男孩身上的“神奇力量”是一种内在驱动，指引男孩找到适合的师傅拜师学艺，有助于他所拥有的天赋在世上找到更完美的目标。男孩跟商人或者工匠学徒，有点像约瑟夫英雄之旅中的“为仆”，但也有所不同，这一学徒生涯发生在男孩成长稍后的阶段，即成年期的早期阶段。

当然在很多现实事例中，以前的父母们并没有帮年轻的“约瑟夫们”选择拜师学艺的人。因为家境艰难，家里不得不让孩子小小年纪就去工作，因此男孩不得不拜任何可以教他们糊口的人为师。幸运的是到了今天，大多数男孩在青春期和成年的早期都能够在父母的帮助和引导下，选择自己的导师。


向人生目标发问

儿子，你是一个英雄吗？

让你的儿子用大约一个月时间写下以下问题的答案，然后和你或者另一个他信任的导师分享一些日记的片段，从中你能捕捉到他内心有关英勇无畏和人生目标问题的对话和斗争。


	作为一个年轻人，你的优势是什么？

	当思考自己的未来时，什么最让你兴奋？什么最让你害怕？

	你从父亲那里遗传到什么天赋？从祖父那里呢？

	你从母亲那里遗传到什么天赋？从外祖母那里呢？

	你的价值观是什么？现在你最信奉什么理念？为什么？

	谁在帮你将自己所拥有的天赋发扬光大？谁能帮你克服自身缺点？

	你需要更多的帮助吗？你希望能跟哪些特别的人多相处？

	你与女孩或你的一位朋友相处得如何？在对爱的理解中，需要我或者其他人的帮助吗？你有什么跟性有关的问题需要得到解答吗？




法老是埃及人世界里上帝的代表。因为有解梦的“神奇”能力，少年约瑟夫被带到一位受到困扰的法老面前，为他解梦：他梦见自己站在河边，看见7只饥饿的动物浮出河面，它们吃着附近草地上的青草，变得肥壮起来；随即，另外7只生物浮出河面，吃掉了已经变肥壮的动物，但它们还是不满足，仍然觉得饿。法老就此惊醒了。

约瑟夫从法老的梦中“看到”，埃及会有7年的风调雨顺，之后会有7年的干旱和饥荒，除非储存了足够的食物，否则埃及将就此消亡。

听了约瑟夫从解梦角度对国家未来的预测，法老十分重视这个年轻人，把他招致麾下。法老听从了约瑟夫的建议，拯救了国家，最后给予这个从前的奴隶很高的政治地位和社会地位。

男孩英雄之旅的第六阶段不可或缺，最好是针对一项使命或者目标尝试一段新的学徒生涯。也许成为儿子导师的是一位新教师或是一位教练。在一次研讨会中，一对父母告诉我，他们的儿子以前不会管理自己的愤怒情绪，已经被一所学校开除了。家里想了很多帮助儿子的办法，包括让他去学空手道。学空手道很有效，但儿子没法和空手道教练和睦相处。考虑到男孩的体型和个性，教练建议他去打橄榄球。16岁的男孩立刻开始了橄榄球训练。橄榄球运动对体型的要求、严格的训练、纪律的约束和队友间的友情，无一不与男孩的特点完美契合。在教练和年纪大的队友的关爱下，他表现得很出色。后来，男孩参了军，一退伍就决定考取教育学位，因为他现在有了自己的理想：在高中当橄榄球和网球教练。

如果我们在男孩的青春期后期没有帮他们物色到合适的导师，他们就无法完全培养自己的目标意识。这些导师和师傅会对男孩展露出的天赋给予磨炼和鼓励，引导他们将自己的“神奇力量”“天赋”“气质”用于服务社会和打拼事业。父母提供爱、支持和规训；他们幼年时的导师帮助他们将“为仆”的体验变得更加完美；亲密关系的体验让男孩通过快乐和与人交流完善人格；关于性教育，青春期后期的导师会对少年进行专项培养。

第七阶段：献身于家庭和社会

约瑟夫的故事跨越了童年、青春期和成年早期，一直进行到英雄之旅的第七阶段。法老断定“上帝与约瑟夫同在”。他在这个少年身上看到了别人已经发现的天赋，决定让约瑟夫成为埃及面临的艰巨而重要的事业的领导者。约瑟夫接受了任命，开始了实现通往成年目标的长途跋涉。他拯救埃及于水火之中，结婚成家，成了献身于家庭、社会和国家的人。约瑟夫后来也拯救了另一个国家，他把同宗的希伯来人带到了埃及，让他们免于干旱的威胁。

当年轻的男孩步入英雄之旅的第七阶段时，他已经进入了“英雄”模式。


	荣誉感。意为他已克服了自身的缺点。对约瑟夫而言，缺点是指傲慢和特权意识。

	进取心。意为他已经看到自己的特长，找到了将内在价值用于所需之处的机会和帮助。

	责任心。意识到获得成功和地位的欲望要与个人责任相协调，才能拥有真正的权力。

	本真性。他已经看到了自己的“特殊力量”，并有意识地将其带到了成年期，用于发展事业。

	亲密关系。即如何与一位伴侣相处并尊重对方，他已经努力学会和成长为一个用心感悟人生真谛的人。

	创造力。他已经明白了自己的天赋，并创造性地拓展、组织和利用这些天赋，为世界造福。


总而言之，年轻的英雄已经成为一位好男人。

如果能确保男孩走过这一系列的成长阶段，我们就可以自豪地说，我们已经让他们以自己的方式开启了成功人生。作为年轻人，他们所拥有的某种专长对他们自己、家庭和整个世界都是有价值的。无论是在学校还是在社会，无论是从事艺术工作或者技术工作，还是从事体力劳动、脑力劳动或者两者兼而有之，在他们感兴趣的任何领域，他们都在向成功迈进。男孩们现在已经是“成功的约瑟夫”，不仅仅是在“某个领域”取得了成功，更重要的是他成功地走完了自己认定的目标之路。

未来对所有男孩而言都会有变数。也许他们在结束职业生涯前从事过很多不同职业，但是当他们回首人生时，能看到自己奋力走过的七个阶段的人生旅程，并通过这期间获得的力量和魅力，就可以安然应对世界的纷繁复杂。他们会在很多领域里都表现得很英勇：有荣誉感、进取心、责任心、本真性，能维护好亲密关系和创造力。

哪怕某一些人除了以工作回报家庭之外，没有其他优势和机遇，比如在一家煤矿或者一个工厂流水线上工作，他们仍然是步入人生第七阶段的英雄。尽管他们所从事的工作在体力、精神和情感上看似没有其他人高贵，但他们仍然很英勇。因为他们牺牲了自己的梦想，来为下一代创造机遇。在煤矿和工厂流水线的组织里，他们也能培养某种程度的责任感、领导力和无私精神，这些品质将帮助他们升迁到更高职位。

无论男孩们以何种面目出现在英雄之旅的第七阶段，你都要明白，当他开始致力于帮助家庭和社会繁荣发展时，就说明他已经成熟了。你会看到自己抚养的男孩完全步入了成年阶段，看到他为帮助这个世界做必须做的事情。就像是上了一堂课，课上也许有一段时间的抗拒或需要休息一会儿，然而课程内容还是进驻了他的心灵和灵魂。

这堂课的内容就是：儿子，当你过着有目标的成年生活时，在为世界付出的过程中你不需要我来说“儿子，你是我的英雄”，因为你已经完全明白自己有多重要、多英勇。

走向有意义的人生

我们结束了对《创世记》中英雄成长故事的分析，但约瑟夫的人生使命并未结束。《创世记》后面的章节里写到，他不仅要带领埃及渡过难关，还要为自己的人生而奋斗：在这里是指他必须在情感上、精神上与自己的家庭和人民和解。

犹太法典《塔木德》（Talmud）里有一句名言：“当你战胜了自己的心灵，你就成为大人物了。”约瑟夫身上背负着很多源自童年的痛苦。成年后他的大量心血用于战胜这种痛苦、和同父异母的兄弟和解、跟父亲重聚。


人生箴言

从成功的人生到有意义的人生

人生的快乐并非来自成功，而是来自成功走向有意义人生的过程。

美国前驻联合国大使安德鲁·扬（Andrew Young）



约瑟夫走过人生的7个阶段成年后，他的故事继续进行。约瑟夫探索着自己内在和外在的新的自由。他成年后的人生目标终结于将以色列人带到埃及这一事件。约瑟夫最终深刻影响了以色列走向自由的历程：犹太人在埃及受奴役，之后《出埃及记》里记载他们获得解放，最终定居于以色列并建立国家。让我们继续朝着英雄之旅的方向、7个阶段的策略以及对神奇男孩和青春期探索者的理解进入本书的第二部分。当我们研究如何将科学原理和男孩的人生故事更深地植入日常的言行调整和实践中时，请带着这些宝贵的方法，帮助男孩们完成对人生目标的追求，在他们英雄之旅的每一个阶段都能予以引导。
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we are each called to the practical task of
helping one boy at a time
awaken, direct, and animate
his inborn and natural call
to be fully human.

我们每个人都会在某个时刻帮助一个男孩，
去唤醒、引导和推动他内心深处
渴望成为堂堂男子汉的召唤。


05
家庭是培养男孩人生目标的关键基地


一个人的人生一旦与他人有了交集，那些无法完成的愿望就有可能实现。

哈罗德·库什纳（Harold Kushner）




已经做了奶奶的卡伦来自佐治亚州。她在邮件里写下的故事是关于自己的两个儿子的，他们之间相差2岁：

杰夫和艾伦如今都30多岁了，也有了自己的孩子，但我仍然记得小男孩时期的他们有多么忙碌。那些年我和丈夫都要上班，多年来为了照顾好他们，我们俩彼此都疏于照顾对方。我们力图培养儿子们的人生目标意识，让他们知道我们如此辛苦工作的原因，期待他们能勤奋努力，成为了不起的男子汉。

虽然没有亲戚住在我们附近，但我们都记得孩提时祖父母对自己的影响，于是试图建立一个由朋友组成的大家庭。两个孩子小时候都精力十足，我们根本照顾不过来，而且需要帮助！他俩都很敏感，尤其是小儿子。我对他比我丈夫对他更严厉，希望他能发挥出自己最大的潜能。

如今我们有了孙子，我们很开心能住在儿子们附近，帮忙照顾孙子。我们组建了“父母领衔的团队”，即“三重家庭体系”。我丈夫退休了，而我从事兼职工作，因此我们能待在孙子们身边，并力图不以太过严厉的方式教导他们。我们尽最大努力爱着、支持着孩子们的爸爸、妈妈，他们是这一团队的领导者。杰夫的妻子是一名医生，工作很忙，因此我尽力多帮她照看孩子。

如今，抚养男孩这事可不简单，我发现一不小心就会让他们误入歧途。他们看上去完全能管好自己，但实际上并非如此，他们需要有一个团队帮助他们成长。如今我活蹦乱跳的孙子们有很多人在照顾和引导，我深感高兴。他们喜欢被别人关爱，而我看到了成功的未来在向他们招手。

卡伦这封邮件的字里行间明显透出对儿子和孙子们的爱，以及对自己年轻时家庭生活的反省。她回忆那时忙忙碌碌，根本无暇弄明白什么是家庭生活的意义和得当的育子之道。直到70多岁，她方有领悟。

在前面的章节，我们探究了男孩的成长旅程，专门研究了他们在内心深处的需求：必须找到一个重要的人生目标。接下来，将专门研究一些新的方法和见解，为父母、家庭成员、教师、朋友和社会体系等帮助男孩成长提供可操作的理念和策略。这些工具将帮助你教养和引导男孩，实现我们在前文所探讨的对怀揣人生目标的男孩的所有期许，为他们走上英雄之旅保驾护航。

父母领衔打造有益孩子发展的三重家庭体系

帮助男孩健康成长的第一创新举措是将“家庭”一词由爸爸、妈妈和孩子组成的纯粹的核心家庭模式扩展为一个更宽泛的概念。可以这样介绍其背后的逻辑关系：男孩是探索者，体内充满了能量和想象力，因此他们不仅需要与核心家庭里的父母深度联系，也需要与提供重要帮助的其他家庭成员广泛接触。单一的核心家庭视角不足以确保我们培养出怀揣人生目标的成功男孩。

在卡伦的邮件里，你可能已经注意到了两个词：“三重家庭体系”和“父母领衔的团队”。这个团队及多重家庭合作育儿的方法堪称父母的最佳拍档之一，可以帮助我们培养出拥有人生目标的男孩。我曾在以前的著作中介绍了这一概念，如今十多年过去了，我几乎每周都能收到像卡伦那样的电子邮件。家长看到这一概念的效果后，也在实际运用中对概念做了完善。感谢他们同我、我的专业团队分享了自己的成功、见解和创举。在接下来的内容里，你将会接触到很多这样的事例。

三重家庭，一种新型“家庭”

凯茜·史蒂文斯是两个儿子的母亲和三个孙子的祖母，她自己组建了三重家庭体系，并传授于人。史蒂文斯分享了自己的见解：“要说我与男孩打交道几十年的收获，那就是男孩们不仅需要妈妈，虽然有些日子里他们只想要妈妈；也不仅需要爸爸，虽然他们经常极度渴望与爸爸在一起；更不仅仅需要教师、导师、一群同辈朋友、社区、学校，以上所有这些都是男孩渴望和需要的。”

她说得对。在情商和认知的发展过程中，在发育着的身体所带来的羞愧和快乐中，在课业的负担中，在对浪漫和爱的奇想中，男孩们内心正进行着异常激烈的斗争。这些斗争往往是无声和无意识的。因此他们的人生旅程需要家长、“领导者”和长者的关注、宠爱和指导。在这一模式里，男孩需要由父母担任家庭团队的领导者。整个家庭体系包括：


	第一重家庭，由核心家庭组成；

	第二重家庭，由至少三位家族的其他领导者组成；

	第三重家庭，即与男孩的需求十分吻合的社会机构，例如学校、教会、男性俱乐部、体育运动队，它们如同附属于扩展家庭体系的某个“支脉”。


如果结合前面章节的内容，也许你立刻就会发现，仅由一位家长或哪怕两位家长来帮助一个男孩实现其所有的基本需求是多么困难。也许你还会发现，哪怕一两位家长能满足男孩的衣食住行、被爱和关心这些基本需求，但若没有其他人的参与，一个男孩倾力追寻的人生目标就无法完美获得。

找到情感的支持

萨拉是来自得克萨斯州奥斯汀市的一位母亲，她记录了自己是如何成功拓展了两个孩子的教育者的范围，让更多人对两个儿子的情感和其他天性给予引导的过程：

当成为单亲妈妈后，我所做的最重要的事情之一是让儿子和外公外婆、舅舅、姨妈建立了更多联系。从那时起，儿子们无论有何种感受或经历，身边总有大人与其分享，为他们排忧解难。虽然我和前夫都很爱他们，但我们无法满足他们的全部需求。承认这一点是我做过的最重要的事情之一。

萨拉家到了一个必须由他人提供育儿援助的关口。类似她这样的家庭在培养孩子的过程中采用了我提出的一些术语和策略，这些家长都谈道：“男孩需要的远远多于我们所意识到的，所以仅靠一人之力来满足他们的情感和感受是不够的。”为此，这些家庭和成员们都必须变得勇敢和开放，愿意坦承自己最隐秘的感受和问题，愿意有所示弱。

我用一则故事来说明这一点。在一次我主持的交流会结束以后，几位母亲围了过来，每个人跟我讲述的事情都很相似，我整理成以下的一段话：

每次儿子做错事，缺乏共情能力，无法表达自己的情绪，或者迷失了自我时，作为母亲的我都忧心忡忡。我感觉好像是自己错了，没能传授他基本的道理。但今天的交流让我明白，帮助他成为“探索者”并非我一个人的责任，我得找到很多优秀之人来帮助我。这是换了一种角度来思考问题，我要花点时间弄清楚如何胜任妈妈和团队领导者的双重角色。

证明自己勇敢的第一步是承认“我能力有限”，实际上这需要一定的时间，意味着要重新定位核心家庭、其他扩展家庭和可利用的社区资源等在儿子英雄之旅上所起的作用。想打破过去观念中的个体化抚养模式，起步尤其困难，因为在这种抚养模式里，儿女被放在一两个特定的家长肩上。但其实一位家长只是将儿子培养成为有血性、有人生目标的男人的一个环节，两位家长只是其中的两个环节。他们不是儿女获得人生目标和成功的唯一重要资源。美国人之所以将家庭高度“个体化”并以核心家庭为单位，主要出于文化中社会、经济、历史和其他的一些原因。因此美国人往往认为，作为家长应该“包揽天下”。

在你读完本章和后面的内容后，我希望在日常生活中你向儿子灌输成功和目标意识时会感受到一种新的自由和成效，同时希望你在从三重家庭的视角来审视诸如“价值观”“道德”甚至“天命”这些构筑人生目标的问题时，能体验到一些有深度、有启迪的新方法。

培养男孩的天命意识

马里多玛·萨默（Malidoma Some）是一位来自非洲的教师，他带着自己的人生目标来到了美国。在自传《水和精神》（Of Water and the Spirit）的开篇，他解释说：“我的名字叫马里多玛，意思是‘与陌生人甚至敌人为友’。因为我们相信每个个体来到世上都有特殊的天命，所以一些名字都是设计好的。它们描述了被冠名者的人生任务，形成了一个永恒的提醒，让这个人记住自己要履行的职责。因此一个人的人生任务就被嵌在了名字里。”

萨默博士拥有巴黎大学和美国布兰迪斯大学授予的三个硕士学位和两个博士学位，我们相识于20世纪90年代中期。萨默在非洲、欧洲和美洲生活过，是一位十分博学的非洲裔教师、一个周游了全世界的男人，有着自由的精神和善良的品性，是他身边很多年轻人的角色榜样。正如他所指出的，自己是带着“某个天命”来到这个世界的，也就是说从少年时代他就被赋予了一个人生目标。你也许认为这对他而言是一个负担，但是如果你见到了萨默博士，就会发现他并没有被天命所累。就他而言，天命是他所知道和传授的价值观的基石，是一种通往情感和社会自由的方式。在他出生时，被赋予了“群体性天命”。萨默博士对其加以塑造和改变，成了适合自己的个体性天命。

对我而言，跟萨默博士待在一起，如同与小时候随家人住在印度时在那里遇到的很多人待在一起一样。我父母的很多朋友似乎从很小的时候就意识到，自己是因某个部落、历史和个人的原因才来到这个世界的。他们用“因缘”来表示天命。像萨默博士一样，因缘激励着他们在特定的社会和宗教背景下培养出自己的价值观，让自己自由地成为完全的人和完整的个体。

美国人对孩子的态度往往不是这样的：无论对女孩还是男孩，我们都担心谈论天命会伤害他们、压制他们，担心他们被父母的天命所累。在家庭层面上，美国有着高度个人主义的文化，甚至力图确保没有其他人向他们的孩子传授“价值观”，因为他们觉得，只有爸爸或妈妈才拥有这一根本职责。

尽管非洲和亚洲有关家庭、天命和价值观的观点有其自身缺陷，但它们提供了一个深度理解扩展家庭生活和其家庭生活目标的机会，值得我们学习。对其进行深度探究，让我们觉得是在冒险，因为我们不得不承认：“也许男孩们需要一个天命。”如果是这样，我们就不得不承认：“我确实需要帮手来教导他们！”实际上“天命”是一个庞大的概念，是一种庞大的感受，其中一些意义远非一两个家长所能解决的。

在男孩出生时，你不必知道他的天命，但如果在抚养他成长的日子里，以开放的心态接受这种观点：天将降大任于他，其中一些“大任”有特定环境特点。这时，你会是一种什么感觉呢？如果我们以开放的心态看待天命，也就是认识到男孩的价值观受制于他身边的人际网络，那么传授给男孩什么知识，甚至该如何培养他们的思考视角难道不该有所改变吗？我们会发现，根植于深厚积淀的天命远比一个家长单打独斗努力培养的目标意识来得重要。

这是以一种赋权的方式看待男孩，由此产生了抚养男孩的一种手段：在三重家庭体系下传授“价值观”，并将其作为男孩人生目标的组成部分。

成就男孩最重要的10条价值观

当为人父母的我们拓宽思维方式，考虑天命、社会和三重家庭体系等问题时，我们就拓宽了父母的角色边界，同时担任了一个由自己领衔的家长团队的领导者。这个团队里的人们将和男孩们一起探索他的天命。我们希望为男孩们的成长搭建一个组织构架，确保他们大任在肩，为他们的英雄之旅保驾护航，在他们需要帮助时挺身而出，并给予他们价值观、情商、性格发展和社会成就方面的指导。甚至你会开始担心，如果男孩的灵魂中只有一两种面对人生的方式，是不是就无法完成他的天命。请将叔婶、表兄妹、祖父母、亲近的朋友、学校、教师、教练、培训师、同龄伙伴等通通纳入教育者的范畴。如果男孩想要“成就非凡”“找到天命”“培养人生目标”“找到自我”，以下这些都是他所需要的。

为了让拓展的父母角色概念具有可操作性，我研发并使用了一个“10条价值观”模式，或者说是一种工具。借助这一工具，你可以在自己的家庭伦理和价值观背景下定义“天命”。当你下决心要帮助儿子注入与培养人生目标相关的10条基本价值观，也就是他完成天命的必备条件时，你就能估算出身边是否有一个完备的扩展家庭体系。在需要传授某一条特定价值观时，你会迅速判断需将哪个人引进到三重家庭体系里来帮助你的儿子。

每一条价值观中都设有几个问题要讨论，在考虑汇聚三重家庭力量给这些男孩传授对成长中重要的价值观时，要富有创新精神。哪怕爷爷奶奶住得很远，你也要考虑借助电子邮件或互联网的方式创造机会让儿子与他们有更多接触。留意周围的学校、邻居、培训机构等，看哪些能列入你的求助名单。

1．家训观。我的名字里包含着什么特定的含义？我自己的天命中继承了祖辈什么重要的家训？

2．施受观。我的家庭是否传授了我如何既重视给予，又重视获取，使我一直觉得自己能公正地完成这个世界赋予的天命？

3．失败观。家庭会不会对我过度保护？我正是通过应对挑战才学会如何改变和成长的，那些爱我的人会不会帮助我认识到失败是人生中的一个关键组成部分？

4．独立观。我自己可以做的事情，希望别人能放手让我做；我自己暂时做不到的事情，希望他们教我怎么做。除非找到自己的力量，否则我无法完成天命。

5．身份观，即对自我身份的认同。我带着某种关键性人格和一系列天性来到这个世界。在寻找人生目标和成长的过程中，我不断以新方式“遇见”和重视它们。是不是所有家庭成员和照顾者都会帮助我了解“我是谁”？

6．自省观。有些关键性见解没有人能传授于我，我唯有自己领悟。但如果那些爱我的人们不教我如何安静地进行深刻自省，那我也无法把它们汇集成自己的观点。

7．品行观。我的言行举止都发生在一个伦理社会里。家庭会帮助我学会如何以品德行动来完成天命吗？这些品行在适应社会的同时也在塑造着社会。

8．自律观。愤怒、忧伤、悲哀和快乐是我身上不可或缺的组成部分，但得有人帮我很好地管理和表达这些情感，否则我的天性就会被扼制甚至束缚住。

9．自疑观。我是个普通人，也有缺点，我的天性并不完美。我希望爱我的人们爱着我的全部，同时在我困惑时教我如何针对某种情形自我解惑。

10．信仰观。无论信仰什么至高力量，我必须永远记得，自己在这世上无法独自奔向它。要想获得自由、善行和爱，就需有人教给我信任、对信仰的谦恭和自己天命中服务意识的重要性。

使用10条价值观来拓展家庭范围

以下我们对这10条价值观进行深入探讨。在这一过程中，让我们看看每条价值观是如何要求家长，并引导三重家庭体系教养男孩的。我提出的可操作性理念，不仅用于向男孩传授价值观，也适用于整个团队。大家聚集起来，培养、关心和引导男孩发现每一条价值观。

第一，家训观是男孩天命的一个不为人知的起点。男孩喜欢自己的诞生源自一种血统、一段历史和一个蕴含某种意义的过去。他们喜欢梦想着过去，喜欢了解世系、祖先和潜藏于自己血脉中的神奇力量。美国文化有点嫌弃家训观，因为他们很多人生活在“新时代”，离“过去”很远，也许无意识中将“家训”视为负担而不是一种创举。

家训可能是一种负担，但能确保男孩知道自己来自哪里，进而知道自己家族中的英雄人物，由此带来的益处必定胜于对旧时生活的不愉快记忆。家族的精神遗产在某种程度上是男孩冒险的资本。他渴望人们将家族以往的热情和目标传递到他身上，哪怕这种渴望是无意识的。家族历史可以由男孩的爸爸和妈妈来传授，但其他长辈的讲授可以令其显得更有深度和励志作用。爷爷奶奶是这类信息的提供者之一，他们经常用老照片或者讲述发生在过去、古老村庄、贫穷时的某间房屋的故事，来充当一个怀旧的角色。为了传授家训，一个家庭往往需要创造一些仪式，例如家族团聚、每周拜访爷爷奶奶、家庭电影等。

如果给儿子的取名中用了家族中某位健在成员的名字，那位长辈就可以给儿子写封信或者发电子邮件，描述他或者她所理解的人生之旅。如果与儿子同名者已经去世或者他不能给予儿子帮助，父母仍然可以帮助儿子了解该名字的价值所在，为什么给他起这个名字，这个名字对家庭意味着什么。

哪怕儿子的名字没有直接与家族历史中某个人有联系，你仍然可以告诉他为什么选择这个名字、是如何选择的。这个名字蕴含着某种意义，诸如“当我怀着你时，强烈感觉到你有音乐天赋。因为每次我弹钢琴或者听音乐时，肚子里的你就不再踢我，也不再动来动去。于是我们以弗雷德里克·肖邦的名字弗雷德里克作为你的名字，他一直是我的最爱”，或者“你出生前我正好在读《雾都孤儿》，所以以查尔斯·狄更斯的名字查尔斯作为你的名字……他是一位多么伟大的作家啊……”当儿子从你和其他人那里听到出生之前的家族历史、梦想、世系、事业、成长和快乐后，不但与你们和家庭之间增强了感情，而且对自己拥有的天赋、资源和潜力也有了切身感受。

第二，对男孩进行施受观教育在当今社会显得十分重要。今天为人父母的我们为儿子提供了很多个人服务和物质保障，希望他能珍惜我们千辛万苦为他打拼而得来的优裕生活。然而，也许我们给儿子的东西太多了，可能让爷爷奶奶表现出更慷慨的给予会更好一些，这样我们做父母的就可以要求儿子在家里多靠自己的劳动挣钱，少不劳而获。在三重家庭体系里，我看到很多人的行为是一种不折不扣的施受仪式。


人生箴言

你的给予

得到的东西让我们生存，而付出的东西给我们生活。

温斯顿·丘吉尔



让你的儿子每从你或他人那里得到一件礼物或玩具，就给资助贫穷家庭的慈善组织捐赠一件物品，以此来拓展他的家庭意识。跟这一举动相关的等价观念可由一两位家长讲授，但让很多其他“家长”参与进来也很有裨益。当一个男孩到了可以外出工作的年纪时，通过雇他修草坪、割草、教他做任何有关施受观念的事情，让扩展家庭和社会帮助男孩从工作中了解自己真正的力量、天命和人生目标。

第三，失败观的引导在家庭教育里经常被遗忘。因为很多人总认为悲伤、内疚或羞愧的情绪会不自觉地将成人世界中的失败传染给孩子。而大多数人想要孩子无时无刻保有最大限度的自信。一旦孩子看上去不开心，父母就会忧心忡忡。

抑郁症自然令人担忧，但无可非议的是，失败并不令人忧心，尤其是在有父母和照顾者编织的一张安全网来帮助男孩克服失败的时候。对正找寻自己天命的人而言，失败是一种独一无二的悲伤，能完美地激发自我产生深切而有益的变化。

跟其他家庭成员或社会成员相比，做父母的更难承认失败的价值，更难做到不急于对儿子伸出援手。父母会本能地想要让儿子的人生保持很高的成功率，所以往往需要求助于其他家庭成员，确保自己没有对孩子保护过度。

第四，独立观与失败观有直接联系。当我们不想让孩子失败或者想让他们在团队里争第一，尽力把每一件事情都做得尽善尽美时，总是会纵容他们想去哪里就去哪里，要什么给什么，哪怕他们只是一时兴起。我们爱着孩子们，随时随地为他们操劳，也不管他们是否能独立自主。

可男孩们难道不想自己独立吗？难道他们不想自己进步吗？只有在他们感觉无助，且需要独自奋发向上时露出的那种激情和本性，难道真的不存在吗？

如果孩子能自己做某件事，放手让他做往往是个好办法，哪怕他做得不如成年人。在发现孩子被失败笼罩时，父母及时介入自然十分重要，但其实你会发现自己可能需要来自三重家庭的帮助，也许你无法传授的知识可以由其他人来教。

第五，在日常生活中培养身份观。在家里生活，到外面玩耍、上学、交朋友……男孩很大程度上的自我身份认同来自这些人生旅程中的点点滴滴。尤其在青春期，男孩通过尝试新的着装和时尚，尝试各种新的人际关系，并离开父母“长大成人”，以此对自己的身份进行一些改变。

在这一过程中，所有男孩和女孩的天资、才能、个性和优缺点都会显现出来。外面的世界是为检验这些个人特质而存在的，即检验和挑战一个人天生的身份认同；而家庭是为了保护和帮助孩子应对这些挑战而存在的，同时家庭本身也肩负检验和挑战之责。

身份观的培养过程较为艰难，一般一位家长没法做到面面俱到，要很多家长一起帮忙才行。一位或哪怕两位家长能抽出的时间也许并不多，尤其是当两人都要赚钱养家时。他们也许会忽略或者低估自家孩子的某种天资，而其他家长或家庭团队成员可能说：“我来帮布兰登辅导数学，因为我知道他能学好。”“只要我带博比去一趟公路旅行，他就会喜欢地图和路标的。”“我每周五带蒂姆去图书馆，我们可以一起读书。”任何或大或小的自我片段都可以由三重家庭来培养，说不定有朝一日它就能成为培养男孩身份认同的试金石。

第六，在男孩培养出一种身份观，即“我是谁”的意识后，自省的价值就愈发凸显出来了。有身份观的男孩自己会寻求对身份的反思并塑造它，不亚于家庭和社会对他进行的塑造。因此男孩是很有精神追求的一类人，哪怕某个时候他们可能会排斥被他们视为无聊乏味的宗教。

如若你自己的生活中有自省时刻，可以给儿子做个榜样。你也可以介绍孩子结识潜心思考自我和自身发展的其他人，他们往往可以教他如何成为一个会沉思冥想的人。这些人也许是能讲授自省意识的传教者，抑或是酷爱读精神启迪书籍的教师。

在男孩的世界里，自省观的教导为他增添了一分力量，因为自省为男孩提供了走向成熟和成为男人的内在能力。每一位青春期探索者都必须时时做些沉思冥想；每一位英雄，哪怕在他努力拯救世界的时候，也必须停下脚步去了解一下自身的力量。

如果一个男孩没法在大自然或某个安静之所默默地静坐，审视自己是谁，会成为什么样的人，他就不能完全找到自己的天命和人生目标，就容易被那些戴着他想要的人生目标面具的人所影响。

自省需要在不同情境下由不同的人反复传授给他。由家长来主持一次家庭团队会议，决定谁来传授、用什么方法来教，此举非常重要。

第七，品行观是指良好的品性、道德和行为规范。正如我们在前文所说的，男孩需借助很多力量将自身的未来发展与社会的基本道德结构联系在一起。多人相助来培养的道德规范不仅在今后数十年的冒险和成就中会确保他们安然无事，更会为人类造福。男孩们往往会通过试错的方式来学习什么是道德伦理，而这时，他们特别渴求各类援手，因为一个人往往无法把这些通通教给他们。例如，妈妈能教儿子培养道德观念，可当青春期到来时，孩子偏要违抗；也许爸爸在教授道德观念，但孩子不断与他争辩。这说明，一个活泼好动的男孩仅由一个人来教导是不够的，而是需要很多人的共同教导。像情绪素养教育一样，最为成功的品行教育要依靠一个团队的努力。

你也许会说：“如果汇集一个团队的力量来对儿子进行品行观教育，我不知道会有什么结果。我自己的道德观和伦理观也许与学校、社会甚至亲戚们都大相径庭，由此在教育儿子时就会造成混乱。所以我必须亲自对他进行品行和伦理的教导。”

其他人与你所教导的品行观当然有可能大相径庭，因此最终必须由你决定三重家庭体系里哪些资源应该向儿子开放。但是你有时候也可能对儿子的道德教育把关过严。我们担心男孩被有不同价值观的人教导之后就会堕落。事实上，如果在男孩5岁前正确而认真地对其进行过道德教育，之后他在遇到价值观不同的人时很难被其影响。尤其在孩子10岁以后让他接触与自己不同的人们，实际上是在帮助他意识到自己信仰什么、不信仰什么，以及如何成为一个有道德修养的人。

当你集聚家庭团队的力量对孩子进行品行教育时，我希望你不仅一直秉持着把关意识，也要寻找几位与自己观点不完全相同的人，让他们成为儿子的教师。然后你可以和儿子一起对这些人的价值观和行事方式进行讨论。

第八，男孩从父母对他进行规训开始学习自律，但很快就会寻求他人给自己定规矩、鼓励他自律。一位妈妈在给我写的信里这样描述自己的儿子：“他一直是个调皮捣蛋鬼。作为单亲妈妈，我面临的最大挑战就是他。他无时无刻不在闯祸，我说什么都不听。在他惹了麻烦后我给他换了学校，我把他送进一所男校，在那里他受到了良好的规训。”信的结尾她说：“我儿子现在是一名警官。我根本不想让他从事这个职业，总是替他担心，但至少他有了一个人生目标。他把对父母的愤怒转化成了对这个社会有益的东西。”

这封信为自律观提供了充分的注解。这个男孩找到的天命虽与妈妈期许的并不一致，但他毕竟找到了，他培养出了自律和人生目标。这位妈妈没法独自帮助儿子，她需要一种社会氛围来帮儿子走上健康和快乐的人生道路。在力图教导男孩培养自律观的时候，她对家庭的概念进行了拓展，更大的“家庭”帮她完成了教养任务。

当你从三重家庭体系的视角来审视孩子的人生时，不妨提出这样的两个问题：


	我对他的规训只起到惩罚或者奖励的作用，还是同时帮他学会了自律？

	我有没有找到至少三位值得信赖的长辈，跟自己一起培养孩子的自律意识？


惩罚是有用且重要的手段，但必须也能导致其行为的改变，才表明男孩正在学着自律。激起男孩深切恐惧和愤怒的惩罚不能培养其自律意识。如果这样的惩罚只是加剧了错误行为，就没有效果。奖励也是很好的手段，但也要根据具体行为有所改变才行。如果激励持续不断地加诸行为不端的男孩身上，而他又没有任何改观，那最后只会导致更糟糕的结果。

因此任何重复使用的规训手段，包括暂停孩子的某项活动、收回某项权利、打屁股、激励政策、表现好就发奖金等，所有这些手段必须能换来更好的行为。虽然一位家长也许很想为培养男孩的自律提供全程帮助，但通常很难做到，尤其青春期开始后男孩就更难管束了。因此男孩特别需要有至少三个人来管教他，告诉他自律到何种程度才能完全完成自己的天命。

第九，自疑观。做家长的给予孩子无限的爱，也应该给予他们无限的尊重吗？从多重家庭影响的视角来看，讨论这一问题十分必要。无论孩子做了什么做家长的通常都会给予孩子同样的爱和尊重，即使孩子失败了，他们也都在旁边夸“干得好”，父母也许不愿意帮助孩子进行自我批评、体验有益的自我怀疑。他们不想让孩子经受自我批评之苦。但恰恰这种自我批评对培养他们健全的身份观、品行观，以及人生目标和自律观都十分重要。

这些父母尤其需要其他三重家庭体系成员的帮助，他们会在孩子真正表现好的时候才给予鼓励。他们也关爱孩子，但表现出来的方式与孩子的父母不一样。他们会默默地告诫孩子：要成为一名男子汉，你必须赢得尊重，而尊重不会仅仅因为你的存在就落在你身上。

为儿子找到这样的人并鼓励他自己找到这样的人是很重要的。教练、教育顾问、祖父母、最好的朋友的家长、教师……这些人也许都能胜任这一角色。或许这些人有时看上去对男孩稍稍“严厉”了些，但只要男孩在安全地成长着，也就是说其自我和意志没有被击垮，这些人对培养男孩从自身缺点中找到使命的能力就十分重要。

第十，信仰观经常被视为一种宗教价值观，信仰被视为精神培养的一个部分。实际上，信仰并不总是与宗教联系在一起，因为其中也包含一个男孩对自身天命的信仰和对自我的信仰。对自我的信仰是一种意识，笃信自己作为个体，是整个宇宙进程中不可或缺的一个关键组成部分。这是最深层次的自信，是“我此时因某种原因活在地球上”的一种意识。哪怕遭遇到切肤之痛，这种自信依然存在。即便是自己住在贫民区、经历了他人故去带来的心灵创伤、离婚了、钱财亏损了，这种自信仍不会消失。

传授这种信仰仅靠爱着孩子的父母并不行，还需要来自多方的影响。每一位导师从自己的角度教导孩子，在各种各样的困难环境中，这种信仰都可能存在着。找寻这种信仰的孩子不仅要拜父母为师，也要拜有信仰的其他人为师。因此父母、爷爷奶奶、教练、教师、家庭好友……所有这些人都能教导儿子相信“我一定会茁壮成长，因为我与一个超越自我的人生目标联系在一起，这一目标直指更伟大的事业”。

当你审视自己，审视身边帮儿子培养天命中这种信仰的人时，也许正是在回答以下两个问题：


	你何时对自我产生了最深的怀疑，即何时强烈地意识到自己能力有限，找不到活在世上的意义？

	是什么帮助你将自疑转化为无所畏惧和对自我、世界以及更高理想的信仰？


如果你的孩子到了可以跟你讨论这些问题的年龄，你就索性跟他一起讨论。也可以让其他人给孩子讲述他们自己的故事，使孩子在爱他之人的话语中捕捉到信仰之钥。请其他长者跟儿子讲述他们自己如何成为人生的探索者，有什么发现；如何努力变得英勇，什么是真正的英雄……孩子将拿到自己可以打开天命和人生目标大门的信仰之钥。

男孩找到天命所面临的三大挑战

关于人生，男孩永远没法理解的东西有很多，这没什么。男孩需要懂得的是安于自己的天命。如果他能找到天命，并满意地发现自己正朝着它迈进甚至飞奔，他将会拥有自由的灵魂，并会以自己特有的方式取得成功。

在这段旅程中，他将遇到青少年时代面临的三大挑战，需要对其加以管理。家长在抚养男孩时也会接触到这些刻着时代烙印的挑战。虽然前文中已经分析了很多挑战，但审视以下三个挑战仍非常关键：

1．如何处理男孩的性教育问题？

2．青春期男孩是否应该工作？应该何时去工作？

3．面对男孩越来越多地使用电子产品的现象，家里应该设立什么限制措施？

三大挑战所涉及的领域有助于帮助男孩培养使命感，每一个挑战都与家庭价值观和三重家庭体系有关。同时，如果没有一个强有力的家庭团队加以指导，每一个挑战都会严重影响男孩的成长。我们来探讨一下这些挑战，并将每个问题的答案整合到帮男孩找到天命和人生目标的意识与方法中。

如何与男孩谈性

有关性的话题在男孩的生活中占很大比重，并且由于它是一个家庭性的话题，我们现在就从价值观的角度来审视它。男孩在幼儿时期就有了第一次勃起，在10岁之前，当他脑海中幻想的裸体画面引发第一次生理兴奋时，他会发现快乐、恐惧、力量、道德、非道德、严肃和幽默将一生与自己如影随形，并影响他人生的所有片段，从最初的性幻想到恋爱、结婚乃至实现人生目标，无一例外。

从青春期开始，男孩每天性幻想的次数相当于女孩的10倍，主要科学依据是，男性体内的睾酮含量是女性的10～20倍，另一个原因是男性体内的催产素含量较低。


理解
人生目标

男性体内催产素含量的快速起落

在你和家庭成员帮助男孩正视自己的性冲动问题时，一种生物激素能派上用场，它就是影响人们进行人际交往的催产素。催产素在女性体内含量较高，而睾酮在男性体内含量较高。但男性一生中的某些时刻，其体内的催产素含量会骤然增多。生物化学实验显示，当男人结婚和有了孩子后，体内催产素的含量就增多了。从生物学角度来说，人与人之间就是靠这种化学物质进行情感联系的。同样，在发生性行为时，男性体内的催产素含量也能达到峰值。男女在性行为和高潮时感觉到的快乐震颤，很大程度上是一种“催产素的震颤”。

性高潮后男女之间表现出来的差异也很大。性行为以后，哪怕是少言寡语的男性，也许都会低语道：“我爱你。”在极致的快乐中慢慢入睡前，他也许会拥住身边的女人，或者试图轻柔地爱抚她。然而几分钟或者几小时以后，他体内的睾酮含量便再次增加，催产素含量显著减少。

女性跟男性不一样，女性身上的催产素水平会一直维持在高水平，甚至持续到几天以后。因此男女在性行为之后起先觉得彼此“融为一体”，女孩也许一直存着这份感受，而对男孩而言，这份感受很快就会烟消云散。



当我们在讨论诸如催产素对青春期孩子的影响这类生物学差异时，常常发现，成年男女听后再回忆自己年轻时的事时，都会露出茅塞顿开的表情。男性记得当时自己因欢爱而感觉那一刻特别亲密，但持续时间往往很短暂。女性则往往记得当时的年轻男友很快就抛弃了她们。

尤其我们在教导少年时，可以这样跟他们解释和讨论催产素：“如果你只是与女伴做爱然后溜之大吉，而不是与她相爱，那么令你冲动、让你觉得自己充满力量的欲望和激情，换来的却是女伴的伤心和羞愧。真正的亲密关系和爱意味着首先必须思考一下性的目的。这就是为什么所有古老的社会制度，都希望孩子在结婚之前不要发生性关系，或者至少在彼此承诺希望维持长久关系之前，不要发生性行为。”

这种教导并非是突兀地让每个男孩都要禁欲，而是可以帮助男孩更好地了解自己和女伴的生理差异，更好地了解如何从性的目的而不仅仅是性冲动的角度考虑问题，也帮助他们了解为什么自己会醉心于性幻想和性释放。睾酮和催产素在男孩体内交战，为了繁衍后代，一方力图多多射精，一方力图多多与人亲近；而周围存在大量跟性相关的媒介信息和在性方面具有竞争关系的小伙伴，他们戏谑、起哄，吹嘘着自己所谓的战绩。

禁欲还是避孕

通过增加与年轻人的对话，一些有关禁欲的话题有了明显进展。与此同时，有关避孕的话题也在进行中，以保障年轻人性生活的安全性。归根结底，这两个话题所讨论的信息对于青春期的孩子来说很重要，而对少年进行性知识培训尤其需要由父母领衔的三重家庭体系来完成。男孩被来自自己身体和周围环境的大量性信息包围着，因此需要不止一个人来帮他们整理出协调一致的信息。

读到这里，你可以考虑一下如何选择三重家庭体系的成员，传授给男孩有价值导向和目的的性知识。如果妈妈教导要尊重女孩，爸爸则需教导如何既使身体自在舒适，又尊重女孩。学校和其他导师可以以真诚、坦率和不带羞耻感或担忧的态度来回答男孩有关“性”的问题。前提是所有教导团队的成员要对自己的身体、性生活和亲密关系这些问题无不妥之感。男孩对自己的性冲动已经很害羞了，若身边其他人也对此害羞到了沉默或羞愧的地步，显然没法担当导师之职。


向人生目标发问

儿子，我们该如何支持你？

召集“家庭会议”是帮你以团队方式进行性目的观教育的一种方式，与会者包括三重家庭体系的重要成员：爸爸和妈妈，值得信赖的叔叔、爷爷、姥爷或其他导师，来自学校的值得信赖的教师或顾问，某种类型的精神导师，以及其他值得信赖的成人，无论男女。如果儿子有个已经成年或者进入性成熟阶段的哥哥，也可以充当团队里的一员。

下面有几个问题要求团队成员相互提问。这些问题需要勇敢地回答，而这份勇敢是一次很好的预演，为之后你们中所有人或某些人询问儿子相关问题做准备。


	你的第一次性经历是什么？

	小伙伴们在更衣室里就谁是性经验最丰富者进行戏谑、吹嘘和攀比过吗？你参与了吗？

	你是什么时候开始看色情杂志或电影的？

	你是否曾为一位教师或同学而神魂颠倒？

	你青涩的初次性行为是何时发生的？

	有关性的什么事情让你最感到害羞？

	父母和朋友不曾讨论的什么事情是你最希望他们能告诉你的？


你们的团队一旦分享和讨论了这些问题，你就可以计划如何向儿子传授性目的观，确定性知识的各个方面分别由谁来教导。以下是团队成员首先要跟你儿子讨论的问题。


	目前你觉得跟谁讨论性知识最自在？

	你对自慰有何看法？你能接受吗？

	你认为什么时候开始性行为比较合适？

	什么是安全的性生活？作为男性什么是最重要的避孕手段？

	什么是禁欲？

	你的朋友们是如何谈论“性”的？他们中有人自我吹嘘吗？

	我可以跟你讲讲我所知道的有关尊重女孩和女人的事吗？

	我可以跟你讲讲我所知道的有关女孩希望男孩如何对待她们的事吗？




如果你们以团队会议的方式讨论这些问题，并达成一项计划，那就会让男孩以一种健康而有目的性的方式将性整合到他的人生中了。但要记住不要一蹴而就，每次讲授一点点内容，男孩想要了解多少，就告诉他多少。最终你的用心定会取得成效。这种奇妙的整合不会出现在一朝一夕，而是一个在友爱而熟悉的支持体系里循序渐进的过程。无论男孩的性格是内向还是外向，睾酮含量是高还是低，都能从中受益。父母领衔的团队织就了一张安全网，可以教男孩们如何应对性的问题。网络上各方人士的发声可以包含着探索、使命、价值观和人生目标的话题，而不仅限于传授基本的应对策略。

在男孩10岁前就组建好家庭团队很重要。尽管家庭团队任何时候都可以组建，但如果在男孩青春期之前将一切安排妥当，那就意味着在男孩开始出现生理变化时有了一个已就位的教养团队。以下观点的灌输就会更有成效。


	注意女伴的一举一动，即她的言行举止和透露内心感受的所有线索。

	记住要善待女孩，不要利用她，要有人情味，要善解人意，她们不只是性交往对象。

	除非准备好了，否则不要跟任何人发生性行为，要有自己的主见。

	性意味着美好，因此不要把时间浪费在对自己的身体和性冲动感觉羞愧上面。跟你身上其他血气方刚的因子一样，它们存在着，并引发关于自我规训、自我控制和快乐、有目的地自我表达的问题。


性开放的女孩

采用团队合作的方式，让父母始终引领孩子面对任何挑战，包括在他们这个年龄段出现的新挑战：性开放的女孩。一位父亲给我写了这样一封电子邮件：

我儿子15岁了，既聪明又帅气。女孩们都主动给他打电话、发短信，这跟我们年轻那会儿完全不一样。不仅是我们家有这样的遭遇，学校里其他父母也在谈论这个话题。很多女孩十分主动，给男孩子留带点儿色情味道的小便条，告诉他她们想对他做什么。这让男孩子感觉很不舒服。

这位父亲讲述的故事表明了在性问题方面，团队教育方式的重要性。让年轻人接触性的新渠道每年不断涌现，包括使用互联网、手机，通过社交网络上传色情照片，有时候甚至是上传性开放女孩自己的不雅照。不管我们是否喜欢，孩子们的“性趣”增加了。若由父母领衔团队来帮助男孩度过10～20岁这个年龄段，就形成了一张最安全的网，可以把儿子培养成一个对性和浪漫有所追求的男人。

帮助儿子找到培养人生目标的工作

如果性教育是需要三重家庭体系来对男孩进行培养的一个关键领域，那么另一个关键领域就是帮男孩找到有荣誉感的工作。传统文化里假定男孩在较年轻时就学到了性知识，也假定男孩会尽早参加工作，因此通过劳动的双手、身体和心灵的力量，在价值观、天命和人生目标上大有收获。随着当今社会年轻人的结婚年龄比几个世纪前有所推迟，很多家庭的经济结构也发生了变化。当今大多数家庭并不需要青春期或刚过青春期的儿子外出工作。因此男孩们都去上学、参加体育运动、结交朋友、使用电子产品，不必早早辛苦工作。

这是好现象吗？“怎么做对男孩最好”须由你来决定。在做决定的过程中，如果父母和家庭团队成员能齐心协力来扭转男孩“不用工作”的社会趋势，我希望你能考虑一下：如果这样做，男孩的动机、天命、人生目标和自信意识能增加多少。在阅读完这一部分之后，也希望你会感觉到三重家庭体系的好处之一就是让男孩通过能锻炼自我的、健康合适的工作来培养人生目标。

在和很多家长、社会制度制定者和公司领导讨论男孩的人生目标这一话题时，我已感觉到一项运动正在悄然复兴并逐渐积蓄着力量，那就是让男孩接触到能体现荣誉感的工作。我希望你能加入这项运动，因为我认为所有的男孩都会从工作中有所收获。

工作在构建天命中的重要性

41岁的丹·拉贝尔（Dan Labell）是一家乳品设备企业的总裁。他跟我讲述了自己十多岁时的故事：

我父母一直笃信劳动的价值，因此我很早就参加了工作。我的手很巧，于是跟一位木匠学手艺，他教我如何用砂纸打磨木头。因为当时念高中，我只能在下午和周末工作。我每天下午3点过去，看老板给我留了多少需要用砂纸打磨的木头，然后用手或磨砂机打磨每一块木头。

那时16岁的我浑身落满了锯屑，胳膊疼，背疼，鼻子不通气，眼睛也刺痒难受。虽然每次要干几个小时的活，不过我做得很好，还掌握了一门好技能，受到了很好的工作伦理教育，赚到了足够多的钱给自己买了一辆车。然而我也记得这份工作给我带来的其他重要影响：我看到了自己未来不想从事的职业。一个月之内我就明白了，这份工作不是我的人生目标。我对木工活充满了敬意，至今仍喜欢做木工，这份工作助我走向一条通往大学和商业成功的道路。通过不断试错，我明白了要实现最远大的梦想，未来我该做什么：我不想一生都用砂纸打磨木头。

当我和拉贝尔讨论我们的男孩时代时，他也跟我分享了自己对孩子的期望：他想让9岁和11岁的儿子到一定年龄就去工作。我们一致认为最迟16岁就得让他们工作，但在那之前儿子们能很好地帮他做一些办公室的事情。拉贝尔说，等儿子们到了16岁，要让他们通过学会一门技能，来了解自己一生想干的事和不想干的事。

我和一群家长分享了拉贝尔的人生智慧，一位有着3个成年儿子的母亲忆起了这样一个故事：

我的儿子们都比较有自控能力，他们平时会跟着我一起为别人打扫住宅。二儿子在我们打扫的一栋住宅里被一间健身房吸引住了。我想这是因为他当时只有12岁，总觉得自己不够健壮，在同龄人里他的个头算小的。他用抹布将所有的哑铃和器械都擦了一遍。后来有一天他告诉我想要练习举重，于是我和丈夫到学校去找他的体育教师，他教给我们如何指导儿子学举重的方法。

如今二儿子19岁了，轻而易举就能举起重物，和朋友们参加了各种类型的健身运动。这帮孩子们彼此照顾，一起参加活动。儿子和其中两个伙伴为商店搬运大箱物品，赚得的钱用于他自己的汽车保险、汽油费等花销。儿子今年休学一年，明年准备上大学，攻读职业治疗专业(7)的学位。如果当时我不让他帮忙打扫住宅，他可能就不会走上这条职业道路。

经济上的考虑

也许你还记得自己的第一份工作。我在家里的第一份工作是做家务，等长到一定年纪后在一家巴士公司的一个汽车站找到了工作，是作为看门人的帮手打扫厕所。然后，我又在餐馆当了勤杂工，后来升至服务员。虽然干过的工作有好有坏，但丰富的工作经历让我从各方面了解到了自己一生想做和不想做的事情。

过去10年来美国的文化里存在着令人困惑的问题：男孩是否应该工作？应该何时去工作？为什么应该去工作？像我这样的男孩，家庭没什么积蓄，必须去工作。在家里经济最困难时，我每个月要交给家里20美元房租。但是对今天的一些男孩来说，他们不仅无须为生计而工作，而且有一种观点认为，如果十几岁的孩子放学参加体育活动或者辩论队、科学俱乐部和教会组织的活动，是可以替代工作经历的。

每个家庭有不同的需求和价值观，一些家庭的确需要十几岁的孩子帮着挣钱养家，而一些家庭并不需要。除了经济状况的考虑，我希望父母能从培养人生目标的角度来审视男孩和工作的问题。当你想确定什么培养方式最适合自己的儿子时，我希望你能考虑以下两件很重要的事情：


	在整个人类历史上，一旦男孩长到合适的年纪，体力允许了，都会被送去工作。因此尽可能早地送男孩去工作，是祖先流传下来的悠久又明智的传统。

	全球市场在持续发生着变化。如果成长中没有尽早学会如何在职场面对竞争，对男孩来说是十分危险的。


我自己的孩子个个都很早就开始到外面工作了，这些早年工作的经历让她们变得很成熟。她们16岁时都开始在一家养老院服侍老人，一周工作20个小时，挣的是最低工资。为了工作，她们减少了一些体育运动和社会活动。后来她们发现在大型自助餐厅里上菜实际上是很好的锻炼，通过与长辈的接触也增强了社会活动意识。大女儿加布丽埃勒已经对老年学或类似职业有了兴趣。

拉贝尔通过工作得以接触木匠职业，并勾画出未来的职业愿景；举重男孩通过大卖场的工作挥洒自己体内的能量和激情；你的儿子也可以以同样方式步入真正的社会生活，认识到挣工资和珍视钱财是日常衣食无忧的直接保障。拉贝尔经由扩展家庭得知了木匠的名字；住宅清洁工打理自家生意，并把儿子带入工作中；而我本人的第一份工作是父母的朋友介绍的。同样，你的家庭团队也可以帮助儿子找到能体现荣誉感的工作。

男孩不工作会失去什么

当你在思考如何送儿子去工作，请谁帮忙时，很有必要审视一下有关娱乐，尤其是电子产品娱乐的问题，以及娱乐如何取代了祖先提出的“工作时间”的问题。在一些家庭里存在这样一种观点：如果男孩热衷于电子产品，这本身是迎接未来挑战的一个很好的训练，因为世界越来越趋于技术化。家长还存在着一种想法：让男孩在小时候多放松放松吧，以后打拼世界会很辛苦的。

尽管只有你能决定儿子走什么路最合适，但请考虑一下这种情况：男孩若不工作而将时间花在从电子产品和小伙伴那里找乐子，那么他很可能在未来职场上比别人落后很多。因为他们失去了以下这些日常学习内容。


	学习如何胜任一份工作，包括守时，完成一项有要求并往往有好坏标准的任务，负起责任，学会团队协商和合作，这些都是他们未来所要依靠的东西。

	由人教导学习新技能，不管是身体、精神、情感还是社会方面的技能。

	接触有人生目标和智慧的人，这些人能够与他们分享培养人生目标的故事。

	找到直接与表现相联系的树立自尊的标志，比如因工作出色而受到赞赏，而不是仅仅完成任务就获得赞赏。

	体验接受批评、评判、失败和超越批评的成功。

	勾画人生的愿景，包括什么人生目标适合自己、什么不适合。


我给公司提供顾问服务时，提及年轻人和工作这一话题，CEO们往往是最先发声的：“当今入职的年轻人毫无准备的样子让我十分惊讶，对他们中的很多人都不能寄予厚望。”一些CEO说：“说真的，如今女孩看上去比男孩更加成熟，对入职工作的准备情况也比男孩好。”说这话时他们带着惋惜的神情。

之所以让你考虑请其他家人、自己的工作单位或社区帮儿子找工作，也许最重要的原因之一是女孩一般比男孩早熟。人类历史上一直坚持让男孩尽早工作，就是为了帮助他们成熟，很多男孩如果不能接受足够多的挑战，就跟不上女孩成熟的步调。虽然如此多的女孩在职场中能找到自己的位置很值得称赞，但她们的兄弟们在即将从事的工作面前没有必备的技能和自尊，这种现象实在令人担忧。

在男孩十二三岁时就应该试着让他考虑能做什么工作。如果他是一个运动员，就可以让他给比他小的孩子当教练；如果他忙于学业，就可以做辅导教师。在某一领域有所成就，并不一定能取代一份体现荣誉感的工作机会。如果男孩在高中学业不佳，参加工作就成为他再次审视自己的一个选择，也许刚好是时候来帮他将能量集聚到寻找英雄之旅的努力中，并给他指引人生目标了。

虽然有些男孩在学业上毫无困难，但也许他不想上大学，此时你可以找找看有没有指导高中生进行职业培训的项目。比如政府拨款扩建了地方性社区大学和技术学校，通过开设专门的航天制造、计算机网络和卫生保健领域的职业培训课程，让年轻学子可以选择升学以外的道路。一些社会运动正在兴起，它能给年轻人提供很多选择机会，让他们尽早开启学徒和工作生涯。


人生箴言

哪怕失败，也要做男人的工作

只要条件允许，每个男孩都会选择自身力量和喜好所指引的道路。他是男人，就必须在某种程度上或以某种形式干男人的工作。如果尽了最大努力还是光荣地失败了，因为努力过，他仍旧有权获得一份尊重。

西奥多·罗斯福

摘自《勇敢的男人》（Men Who Greatly Dared）



电子产品泛滥，男孩如何不迷失自我

人生导师戴维·巴塞洛缪（David Bartholomew）如今50多岁，他写下了这样一段文字：“如今男孩参加的很多活动对培养社会技能、人际互动、工作伦理、动机或未来成功并无助益。一天很多时间里，男孩玩得开心极了，却没有得到很好的人生培训。”巴塞洛缪指导家庭如何走向成功，他发现男孩对电子产品的使用，以及家庭对电子产品影响力的认识，是男孩未来成功的主要决定因素之一。他也注意到，男孩过去经常将很多时间用来做我们刚刚讨论的事情：由扩展家庭和机构引导进行价值观的培养、工作和伦理道德的学习，包括学习性知识，而如今这些时间都变成了“电子屏幕时间”了。

在跟家庭有关的研究工作中，我自己主要感兴趣的一个领域是男孩对电子产品的使用。除了可能的心理创伤和家庭动力学这两个话题之外，妈妈们也最为关注电子产品的使用问题。

过多使用电子产品具有潜在的危险性

根据恺撒家庭基金会提供的数据，当今美国七至十二年级的青少年使用电子产品的时间相当于干一份全职工作的时间，即一周44.5个小时，一天6.5个小时。这些男孩使用电子产品的时间比看望父母的时间多3倍，比参加体育运动的时间多6倍，比做家务和其他工作的时间多12倍。请看下面几条统计数据：


	68%的青少年卧室里有电视机；

	49%的青少年有视频游戏机；

	31%的青少年有电脑。


所有年轻人，不管是男是女，也许都喜欢电子产品。但与女孩相比，更多男孩的卧室里放置了以下物件：电视机（72% vs. 64%）(8)、电子游戏机（63% vs. 33%）、电脑（35% vs. 26%）。

我们应该担忧孩子的媒体使用现状吗？是的，当然应该担忧。正如戴维·巴塞洛缪所暗示的，这个问题开始影响到男孩成长为男子汉的能力了。男孩成长过程中将大部分时间浪费在电子屏幕前，其大脑发育也深受影响。偏爱没有营养的娱乐项目，使他们错过了人生目标的培养。

婴幼儿接触电子屏幕的后果

一项有关大脑的研究显示，当婴幼儿盯着一台电视机、电脑或者其他电子产品时，由于没有积极地用手去玩或搭建什么物品，因此大脑的发育受到了负面影响。本应正常发育的大脑记忆中枢和思考部位的神经回路没能充分发育。从某种意义上来说，这是因为玩和搭建之类的活动具有目的性，而盯着屏幕是一种消极行为。男孩人生中需要培养的构建额叶和颞叶功能的积极互动，因待在屏幕前的时间过长而减少了。大脑的发育不足会严重影响之后的学业成功，以及社会性和情感表达的培养。

有数据显示，40%的3个月大的宝宝和90%的2岁幼儿在定期看电视，所以你和家庭团队需趁早对男孩和屏幕接触的问题做个决定。你可以在男孩尚处于婴儿时期时就对其今后的屏幕接触做个安排。美国儿科学会和医疗协会建议，2岁以下的孩子不要看电视或待在屏幕前。婴幼儿与屏幕的任何接触，都会造成长期的影响。虽然一些男孩没有受到显著的影响，对大多数孩子来说，时不时看点电视可能没什么关系，但你想让孩子在大脑发育方面冒风险吗？如果你的儿子上的日托中心以让孩子接触屏幕作为安抚他们的一种方式，那个中心就不是一个很好的三重家庭体系成员。

幼儿园男孩的屏幕时间

随着小男孩们渐渐长大，他们待在屏幕前的时间也越来越多了。对大多数家庭而言，禁止孩子跟屏幕接触不免反应过度，尤其电视、游戏机和电脑等媒介也有教育功能。不过2/3的学龄前儿童每天坐在屏幕前的时间达到两三个小时之久，也就是说他们待在屏幕前的时间是花在阅读上的时间的3倍。

参加游戏、到户外活动、与家庭成员互动和阅读等活动对大脑健康发育的作用远比待在屏幕前要重要，甚至根本没有必要教这个年龄段的男孩如何使用电脑。最近的研究显示，12岁开始学习电脑的男孩，其两个月内达到的计算机水平就跟3岁就开始学习电脑的男孩不相上下。

幼儿园阶段的孩子在电子屏幕前待的时间越短越好。在考虑到底“多长时间合适”时，请考虑多少分钟而不是多少小时，并且只考虑教育类节目，拒绝任何暴力和色情节目。在家庭团队里讨论这一话题很重要，这样爷爷奶奶和其他成员才能和你的观点保持一致。

小学男孩的屏幕时间

有研究显示，在美国，8岁以上的孩子里，超过50%的孩子卧室里有电视机，且他们中81%的孩子是没有家长在身边监督，独自看电视的。在屏幕前的时间里，这些孩子不仅仅是娱乐，还会受到节目里恶劣行为的影响。这个年龄段，每天在各种电子屏幕前待3个小时以上的男孩，更容易出现注意力不集中以及学习和行为举止问题。

与此同时，男孩因为要花时间上网，其睡眠时间也会相对不足。随着他们的房间里放置了电视机和电脑，如今又有了手机和iPad，他们越来越多的时间被花在电子产品上。男孩的大脑发育之所以受到了影响，不仅因为他们缺乏有效的情绪发泄途径，还因为睡眠不足。而睡眠不足会导致认知迟缓和行为不端等问题。

对这些男孩，需要担心的是他们的问题将越来越严重，成功、使命和人生目标必定离他们越来越远。如果不控制小学男孩待在屏幕前的时间，就会导致他们不去阅读书籍或做家庭作业，不与人互动交流，不做家务，不去看望爷爷奶奶，睡眠不足，不去户外玩耍，缺乏足够的体育锻炼……这里可以列出因电子产品接触过度而引发的无穷无尽的后果。

适当的屏幕接触令人快乐并能启迪心智，而一旦男孩接触屏幕的时间太多，就挤占了他们参加有助于培养人生目标活动的时间。为了确保男孩能顺利培养人生目标，家庭要在关键的青少年期将孩子接触屏幕的时间缩短到每天一个小时左右。

男孩步入青春期后的屏幕时间

随着男孩进入青春期，大约从10岁开始，其体内激素，尤其是睾酮，开始对其行为起作用。此时他花在阅读、做作业或参加其他有目的性的活动上的时间会减少，而将更多时间用于玩暴力和竞争性的电子游戏。青春期男孩和成年男人被这些娱乐方式所吸引，在我们看来再正常和自然不过了，因为这些娱乐是如此具有空间感和竞争性。像这样充满竞争性、抓捕性和空间性的活动自然受到很多男孩的喜爱，如同他们喜欢竞技体育、赌博，以及青春期后期喜欢开快车及其他高风险行动一样。

值得一提的是，过多的屏幕接触会给青春期男孩带来一种错误的目标意识，使他们在现实中的人生目标培养出现了脱轨。以下是当一个男孩在玩游戏时大脑中发生的事情：当一个男孩在某个视频游戏里升了一个级别时，其位于大脑中间部位的尾状核中的奖赏中枢就闪现一次“成功”的火花，如同给大脑注入一点可卡因。男孩感觉自己已取得某种成就，就想要这种火花反复在脑中闪现，于是通过一次又一次地玩游戏来体会这种感觉。因为大脑中天生的奖赏中枢，即他一生有关动机和目标意识的所在地，感觉被成功所填满，所以大脑会一直说：今天我有所成就！

与此同时，现实世界里的他几乎无所成就。他没有在家庭、学校、邻里、职场和生活中由动机驱使培养出新的能力，也不做作业，不干家务，不锻炼身体，没有学会如何探究最深层的人生问题。他只是玩得很开心，感受到大脑火花闪烁的快感，除了有可能锻炼手眼协调并因虚拟竞争引起快感外，引发这种感觉的行为并没有什么其他的目的性。

我们家庭团队的工作就是一直设问：“我们要给这个男孩呈现一个怎样的世界？”如果呈现给他的世界对男孩来说不是那么有挑战性，男孩就可能安于现状，裹足不前。结果我们培养出的25岁男孩可能缺乏成为成功男人必备的社会、情感、认知和身体方面的各项技能。

勇敢行使家长权

一位父亲在给我的信中写道：

我有两个男孩，分别是13岁和15岁。过长时间的屏幕接触在我们家成了一个问题，因为两个男孩都开始出现了“学习问题”。我之所以加上引号，是因为两个男孩都很聪明，教师的评价对我和太太来说有点不可思议。我们带孩子们去做了测试，看了医生，与教师们见面交流，尝试了各种干预措施。

最后我们决定干一件最能改变儿子们生活的事情：搬走了电视机、禁止电子游戏，因为他们每天要花几个小时玩在线电子游戏，没多少时间做正经事，而且会失眠。我们只是不让他们接触这些，他们便如同进了地狱，但我们毫不妥协。我们用两个月时间将两个孩子的状态调整过来了，整个过程如同戒毒，充满了痛苦、悲伤和愤怒。

这招很管用，如今我们的生活大不相同了，这些家伙重新走上了人生目标之路。我觉得自己以前太蠢了，居然告诉太太电子游戏和电视不会对孩子们有影响。那时我是他们的辩护人。如今我在他们所有作业做完之前一直跟他们待在一起。我告诉他们：“如果在学校里表现不好，甭想有车给你们开。”这着实让老大害怕了，因为他想要一辆车。所以他刻苦学习，力争取得好成绩。我们已经把孩子引导到正路上了。

这个家庭的经历说明了我们直觉上都能明白的道理：就看家长怎么做！有时我们就得勇敢行使家长权！大约有一半8～18岁的孩子说，家长对他们的屏幕接触并无约束。研究也表明，家长对孩子管教较严的，孩子就更可能成功。男孩每天的屏幕时间，有家长管束的孩子比没有家长管束的孩子要少两个小时。男孩通过参加有目的性的活动可以更多地培养社会、情感、认知技能，促进其内在发展，因而他们更有可能在现实世界中培养深层次的人生目标意识。

找到适合孩子的屏幕时间

没人能告诉你如何搭建家庭体系。而且你也许有这样一个儿子，他每天在屏幕前待几个小时，结果却成了一个有人生方向、奋斗动机和充满人生目标的少年。不过如果你有任何关于如何将屏幕接触与男孩人生目标相整合的问题，以下建议也许对你有所帮助。如果对你的儿子来说，屏幕时间比以下活动都重要，也许你应该就核心家庭和扩展家庭的首要任务制定些规则。

第一，陪妈妈的时间。在这段时间里与妈妈待在一起，跟妈妈学习技能和智慧。

第二，陪爸爸的时间。在这段时间里与爸爸待在一起，学习父亲与母亲不一样的特有的技能和智慧。

第三，陪长辈、其他家庭成员和朋友的时间。在这段时间里与长者、扩展家庭成员、照顾自己的人和其他人待在一起，学习这些人各自不同的技能和智慧。

第四，静修时间。在静修室或大自然中进行。在安静的环境里叩问人生信仰，反思自我。

第五，干杂务和工作的时间。对小男孩来说，工作就是做家务和完成一些父母交代的任务；对青春期男孩来说，工作就是实实在在挣钱的活。

第六，学校时间，包括做家庭作业。作业必须在屏幕时间之前完成，因为即便做作业让人乏味，也是在树立一种目标意识。如果孩子做不到这一点，在他完成作业之前，你要确保自己一直在旁边看着他。

第七，阅读时间。阅读对大脑、身心和灵魂的滋养胜过绝大多数的电子产品所带来的活动。如果你的孩子不读书，就剥夺他们看电视、玩电子游戏的权利……这条原则虽严格但很有效。记住阅读时间可是某种形式的“反思时间”。男孩们的情绪难以自控时，需要有一定的反思。

第八，活动时间，参加锻炼和体育活动。哪怕你的儿子不擅长体育项目，也要让他意识到锻炼比坐在屏幕前重要。人的身体是用来动的而不能只是端坐着。

第九，照顾他人的时间。兄弟姐妹、长辈、邻居、朋友、宠物……让男孩们以自己的方式照顾他人，让男孩们通过照顾他人培养责任意识。如果屏幕时间挤占了照顾他人的时间，就必须加以管理，哪怕是做像换猫砂这样简单的照顾行为。

第十，睡眠时间。当今男孩们面临的很多行为问题都跟缺少睡眠有关。如果孩子睡眠不足，改变这一坏习惯的最佳方法之一是取消屏幕时间。

如果你让孩子认识到，日常生活中这10项时间安排应优先于电子产品的使用，那么他自然会控制屏幕时间。他每天不再有时间在屏幕前待上3个小时，这样就能把更多的时间花在寻找英雄之旅的目标上了。

男孩对自由的追寻

现代家庭里的男孩往往不会受到太多的人身约束。孩子们能有这样的待遇，是很多代人的辛劳换来的。父母奉献了一切，才让下一代成为可以自由追求远大目标的人。

我希望你能衡量一下孩子所享有的无拘无束，并思考一下无拘无束和自由之间可能存在的差异。

一次家长研讨会中，一位年长的男人走来对我说：“我认为太多的自由正扼杀着男孩们。”他和我谈了一会儿，留下了一个值得深思的问题。多年后的今天，我相信自己理解了他的意思。我把他的话改写为：太多的“无拘无束”正扼杀着男孩们。

如果男孩们在小时候想做什么就做什么，那么他们就不会对人生的艰辛有所提防。一个真正“自由的”男人意味着什么，他们既不确定又很焦虑。换句话说，他们还没有明白：能够做任何事情的无拘无束，并不等同于获得为人类服务的自由。

自由是指赋予一个人对资源的施与受的权利，这种权利不仅是为自己谋福利，也要造福大众。自由是一个人实现其人生目标的能力。当男孩过于放任自己，他们往往无视使命的指引，无法寻求英雄之旅的方向和实现人生目标的自由。他们往往感觉不是被宠坏了就是孤独离群，而不是自由。远没有成熟意识的他们贸然进入职场，与人相处，一旦遇到阻碍就会退缩，转而在他处寻求更多的无拘无束。也许他们就此拒绝与人相处，甚者丢下他们深爱的人。

在下一章中，我们将审视社会在培养男孩人生目标和性格方面所扮演的角色。我希望在结束这一章的阅读后，作为父母的你会受到鼓舞，本着塑造一个真正自由的男人的目的，将儿子和家庭推向目标培养的最高标准。自由是一种自内心深处不断成长起来的召唤，男孩通过将自己与这一强烈的召唤融合，便可以走上寻求英雄之旅的道路。


06
社区是培养男孩人生目标的重要支撑


仅仅安装了道德程序并不意味着我们就会践行道德行为，还得启动那个软件并进行正确的配置。这就是社区的任务。

杰弗里·克鲁杰（Jeffery Kluger）

摘自《到底是什么让我们维持道德》（What Makes Us Moral）




“我们来谈谈田纳西州诺克斯维尔的夏夜”这句话是《诺克斯维尔：1915年之夏》（Knoxville: Summer of 1915）的开篇，作者是美国作家詹姆斯·艾吉（James Agee）。“父母在后院湿润的草地上铺开被子，母亲、父亲、叔叔、婶婶，还有我都躺了上去。大家因偶然的机缘降临到了这个世界，在这个夏夜躺在被子上，挨着青草，枕着夜的声响，谁还会为来到了这个世界而伤心呢？”这段文字出现在快要收尾的地方，也拉开了艾吉的小说《家中丧事》（A Death in the Family）的序幕。

艾吉在这里所说的“伤心”，不仅是指拥有一个家庭，却知道有朝一日会有家人肯定要离去的那种美丽而困惑的感觉，也为后文父亲的去世和母亲的忧伤埋下了一个伏笔。在这个小短篇的结尾处，艾吉写道：“过了一会儿，我被抱进屋，放到了床上。那带着温柔微笑拥我入怀的睡梦，和那些在家里平静地待我、亲近我并深深爱着我的人们，他们却不会，是的，都不会，无论现在还是将来，永远都不会告诉我我是谁。”

尽管还没有进入青春期，这个小男孩却已经知道，仅仅靠第一重家庭或者第二重家庭，他没法完全成就自我，没法找到自己的人生目标、使命、人生意义和身份认同。他需要更多的帮助，这些帮助必须来自家庭以外的他所遇见的人们，以及他童年、青春期和成年生活的环境。

虽然《家中丧事》写于几十年前，但在21世纪的今天，我们读来仍觉得深刻。称其深刻，不仅因为它是一篇佳作，是对旧时代美国的出色记录，而且该书在两个层面上对男孩的预言依然适用于我们这个时代。

第一，像书中这个男孩一样，现今每一个男孩都在更大范围的社会里寻求自我的价值。所有男孩都知道，自己要树立完整的人生目标，光靠父母甚至叔叔、阿姨远远不够。

第二，我们的“千禧一代”有数百万的男孩都跟艾吉小说中父亲去世后的男孩一样，在自己人生的成长阶段，父亲没有发挥出应有的积极作用。男孩们渴望群体，但是他们只能通过以下方式表达对群体的渴望：或放弃人生目标，或进行没有明确目标的危险性冒险，或到30多岁才开始成熟起来，或自我堕落，来表达自己的想法。

每个男孩都需要不断扩大他的关爱圈，有些男孩对关爱的渴求也许比我们意识到的还要急切。

我们缺乏培养男孩人生目标的社区

差不多20年前，我开启了教育顾问生涯，兼职为不同的监狱做顾问，也是某联邦监狱顾问团的一员。无论是发出咣啷啷巨响的监狱大门和牢房，以及让人震撼的被关押的感觉，还是我所帮扶的男人们内心深处，阴暗与最强烈的人性光辉的并存，都让我大开眼界。

我在那里遇到的一些人有的干了很可怕的事情，他们大多数人对自己的所作所为后悔不已，几乎每天都为失去家庭，尤其是孩子而感到悲伤。有位因吸毒入狱的犯人告诉我：“我觉得我不仅毁了自己的人生，也毁了全家人的一生。太太和孩子以我为耻，无时无刻不在伤心。他们很难从这份沉重中脱身。我不再快乐，不知道他们是否也跟我一样。”他所表达的深切痛苦在其他人身上也同样可见。

过去的15年我一直在为那些失去男性支撑的家庭提供服务。这些家庭中的男性，无论是入狱、因冒险英年早逝还是离婚，都让家庭失去了爱、亲情和快乐。当家庭失去了男性力量，其他家庭成员通常都会经历愤怒、伤心和悲哀。如果社区和社会不了解这些家庭里的情况，不清楚如何帮助这些家庭中的男孩们培养正确的人生目标并成功地组建家庭，那么这些男孩的情况往往会变得更糟。

我们之所以还在为当今社会的男孩们出现的问题所困扰，搞不懂为什么监狱里关押的男性越来越多，我相信其中一个原因是将男性问题的关注点过多地集中在了“核心家庭”里，而对研究集体作用的关注太少。如今每99位男性中就有一个被关在监狱里，这说明我们的社会在男孩的成长阶段显然没有满足他们的需求。当我们决定为男孩打造完备的三重家庭体系时，能帮助的不仅是男性，还有更多的女性。

一位单亲妈妈这样写道：“我不恨男人，反而需要他们。我伤心的是前夫对我不好，而如今我只能独自抚养孩子们。我工作时就在挂念孩子们正在做什么，我无时无刻不在担心。真希望我的女儿们能找到好男人，能照顾好她们。我不想让她们像我现在这样，总是烦恼缠身。”

尽管很多单亲妈妈是快乐的，但也有很多人跟我们诉说单亲生活的悲哀和遗憾，与这位妈妈所说的只是程度上的差别。她们渴望关爱男人，也渴望被男人关爱。宝拉·贝克尔（Paula Becker）曾在西雅图的《父母指南》（Parent Map）上撰写了一篇颇有分量的文章，分析了单亲妈妈们在生活中遇到的一些问题的原因。贝克尔通过对单亲妈妈们的访谈发现，单亲妈妈往往会因缺乏丈夫的支持而感到压力很大，也为儿子们的问题感到焦虑，这些都是普遍现象。儿子们则会因生活中没有父亲而感觉特别伤心，但他们往往不用语言表达出来，母亲们深知这一点。

在今天的社会里，男人们主动或被动地疏离家庭，没有给予孩子们足够的关爱，也不了解孩子们需要他们的关心，更没能让更大范围社区的人们给孩子提供适宜的引导。在某些时候，男人干了邪恶的、不道德的或不合法的事，使得他们脱离家庭的纽带，造成了更多的伤心和痛苦。男人因此被配偶和法庭赶出家庭，但很多法官和父母缺少有关男孩成长的知识培训，没有意识到正处青春期的男孩尤其需要与父亲保持亲近关系。

如果青春期男孩没有父亲，或身边缺少扮演父亲角色的人，那么他极难成为一个能主动寻求人生目标和实现自我的人。他可能总是对自我没有明确认知，无法拥有成熟的思想，不会成为那种“真正的男人”。


人生箴言

成功没有捷径

他说：“我的儿子，要想取得成功，没有比将‘希望看上去像智者’变成‘真正成为智者’更便捷的路了……例如，如果你不是一个好农民，而希望自己看上去像个好农民；或者不是一位好骑手、好医生、好长笛手或其他什么高手，而希望自己看上去像是，那么就想想看自己要花多少心思来维持这份伪装。纵然可以为了让自己有个好名声而去说服很多人赞美你，或为显示自己是高手而弄了身好行头，但是很快就会有人发觉你是冒牌的。以后当你展示自己的技能时，也会被当作冒牌货定罪的。”

“在预知什么会有用的过程中，一个人如何成为真正的智者？”

父亲回答说：“儿子，答案很明显啊，向每个可以学习的人学习所有可以通过学习获取的知识。”

色诺芬（Xenophon）

《居鲁士的教育》（The Education of Cyrus the Persian）



通过社区介入来帮助男孩有针对性地解决问题，虽不能解决他们面临的所有问题，但并不失为一个卓有成效的开始。且让我们来探究一下在社区层面上所能进行的所有改变，这些改变是指为了男孩性格发展、道德和爱的培养，以可行的方式帮助他们开启自身内在的改变和神经系统的“自我修复”（fail-safes）模式。

社区能为男孩做什么

如果看见一个男孩在杂货店里调皮捣蛋，你会怎么做呢？如果孩子的妈妈管不住他呢？如果孩子的妈妈明显表现出很苦恼的样子，你又会怎么做呢？

你会上前跟她说“我能帮你管教儿子吗”？我们大多数人不会那么做。为什么呢？

在我们祖辈那个时代，大多数社区成员会帮着教育那些爸妈管教不了的孩子。我是社区教养的对象，也见证了教养模式的转变。在我们家曾住过的一些地方，例如印度，其他人的父母会告诉我要做什么，何时去做。我和哥哥是被“集体”教养长大的。然而在另一些地方，如美国城市里，邻居们都是自扫门前雪，他们出现在我们的生活中也主要是向父母告我或我哥哥的状，给我父母施加更多压力。这样父母在已投入心力且无人帮助的情形下，还得增加更多的心力来教养我们。

社区教养的缺失

斯蒂芬妮·孔茨（Stephanie Coontz）教授在常青州立学院专门从事家庭研究。她指出，美国“集体教养”模式的转变始于100多年前阶级分化出现的19世纪30年代。美国是教养模式出现明显转型的国家之一。

孔茨指出：“与其说‘我们家有不同的规矩’，不如说‘我们这一类人里有不同的规矩’。”不同阶级的人开始将自己的孩子对号入座。随着不同移民群体聚集到城市的不同地区工作并彼此照应，这种差异就更为明显了。一个群体里的人能共同教养群体内的所有孩子，但不会管教群体外的孩子。不同群体的人只信任自己所在群体的价值观。

随着20世纪中叶美国人开始迁到郊区居住，邻里间曾再度出现集体教养的方式。但很快，随着生活方式的改变，集体教养模式风光不再。一个家庭对其他家庭所持价值观的怀疑，家庭和群体中的个人主义态度，屏幕时间的增加和与孩子相处时间的减少，都是集体教养模式日渐式微的原因。

除此之外，越来越多的人尤其不信任男性。在前面提到的杂货店情境中，如果你是无法管教男孩的爸爸或妈妈，你可能会注意到，与男人相比，你更愿意让一个女人过来帮你。当今社会对陌生男性的高度不信任，源于工业革命以来的历史原因和目前的社会现实。正如犯罪率的数据所显示的，社会上有很多男性不怀好意，这只会增加我们对主动提供帮助的男性的戒心。

一些母亲的所想和所需

作为一位母亲，如果你的儿子正在调皮捣蛋而你却束手无策，那么你有没有可能会希望一个强势的男性一起来帮你管教孩子？当我在许多妈妈们面前提及这一问题时，很多人承认从各方面来考虑，她们都希望不管在公开场合还是在对男孩的长期培养中，其他人，无论是男性还是女性，都能多多伸出援手。

妈妈们提出需要以下方式的帮助。


	让男孩远离来自社会的伤害和来自其自身冒险行为的伤害。

	对男孩浑身的力气进行有效管理，尤其要教他们守规矩并让他们学会自我约束。

	教他们用语言和正确的行为来表达内心感受。

	培养其良好的价值观和品质，这样他才能成为一个好男人。

	让他们知道如何对付恶人，如何避免让自己成为恶人或容易闯祸的男孩；

	教育他们如何成为其他男孩的榜样（女人天生能意识到社区里其他男性的榜样对儿子的影响）；

	帮他们树立远大的人生目标。正如一位单亲妈妈所说：“我不希望自己的儿子没有任何目标。他如今12岁了，我知道他需要别人帮他找到人生的方向。”


女性十分渴望在教育男孩这件事上有人伸出援手，她们会想方设法来建立一种安全的集体教养模式。

和在邻里间推行集体教养的操作方式以及其他一些解决办法，都能在日常生活中最缺乏集体教养的时候找到。一位母亲有两个不到5岁的儿子，她向我们描述了一起呼唤集体教养模式的案例。借助这个案例，我们也给出了解决办法。

我们街区的一些孩子常常在晚上7点以后一直按别人家的门铃。他们按了门铃，然后躲在小树丛里。有天我公公趁天黑躲在门廊那儿看究竟发生了什么事情。他看到了作案者是7个孩子，年龄都在11～13岁之间。当9点半我们把孩子哄上床睡觉后，门铃又响了。这一回我丈夫开门试图阻止他们的恶作剧，几个男孩见状都跑了。但有两个仍没跑，只说他们就是为了寻开心。我丈夫跟他们说不要再按门铃了，其中一个男孩大笑起来。我丈夫很生气，他一把抓住那男孩，推着他让他滚开。他只是想吓吓他们，让他们停止恶作剧。

过了一会儿，一群人来到我家门前告状，说男孩受到了惊吓，他们正在报警。警察来后听了双方的讲述，随即告诉大家，男孩们已经对房主构成了骚扰和侵害。他们会让男孩们知道屡教不改的后果，也告诉我丈夫不应反应过度而和男孩发生肢体接触。因为如果那个男孩受伤了，他就要被指控故意伤人。之后警察们就让大家各自回家，并且不要在街上逗留。

下面是这位母亲对整个故事的总结，她代表丈夫表达了对这一事件中谁是谁非的困惑：“这看上去是件小事，但我们对如何处理类似的情况仍不知所措。随着我们的儿子越来越大，未来当然也会出现类似的情形。在这样的事件中，谁是谁非呢？”

终结照顾者的形单影只

这个案例里透露出一个关键信息：在试图弄清楚该如何行事时，这对父母感到孤立无援。无论是丈夫在无人相助的情形下试图独自应付男孩们，还是妻子对事件的关注，都直接显现出了他们的无助。某种时刻我们可能都感受过这种无力感，它反映出男孩们集体教养的缺失。

收到这位母亲的来信后，我请凯茜·史蒂文斯和我一起给她回了封信。以下是我们的回信中，史蒂文斯所写的很有帮助的一部分：

那些男孩的行为让我想起在自己小时候曾见过的恶作剧，但现在这种情况变得更为严重了。在科罗拉多州斯普林特市有位高三学生，是个脾气有点暴躁但本质很好的孩子。有一天他在州际公路上被一位已退役的空军军官射杀了。当时他们两个在高速公路上抢车道，随后他们将车停到路边争吵了起来。那位军官由于害怕，于是就拔出了枪，杀了那个高中生，最终却被无罪释放了。因为按他所说的，他是因为“担心人身安全受到威胁”才开枪杀人的。

正是因为我们身边存在着如此多的危险因素，邻居之间才需要有一场集体性的交谈，你们可以选择在体育馆里举行。致力于非暴力运动的地区性组织也可以出面推进。与会者要包括学校教职工、法律界人士和警方代表。那些13岁的男孩们急需社区帮助他们进行自我管理。这种“管理”的职责不能只留给一位父亲。当他独自面对一帮青春期男孩时肯定要担心自己的安危，或者担心自己家人的安危。社区需要加强联系才能避免这种情形的再次出现。


人生箴言

如何爱惜精神

治人事天，莫若啬。夫为啬，是谓早服；早服谓之重积德。

老子

摘自《道德经》



转换成从社区出发的视角

要想把社区的关系转变成犹如团队和集会般的紧密，就需要在一些社会项目上摒弃个体独立意识，从个人转而投向复苏社区精神上来。“显然得这么办”，可能有人会这样大声疾呼。但是该如何去做呢？这里有几条建议。


	首要任务是与5位邻居交流讨论孩子们的需求。

	将大家与学校和其他机构聚在一起，举行社区会议或邻里会议。

	在杂货店的案例中做那位询问小男孩的妈妈是否需要帮助的人，哪怕她拒绝了你。

	成为一个主动寻求别人帮助的家长。

	列出一张电话通讯录并贴在墙上。一旦男孩们在门外惹麻烦，即刻就可打电话通知他的家长。

	与警察多做交流，了解如何应对邻里间的极度扰民行为。


作为想要进一步提升集体教养水平的社区成员，我们需要摈弃自己必须是“完美家长”的观点。“我需要其他的父母来帮我。需要他们并不是因为我有问题，也不是我儿子或女儿有问题，而是因为这是人们相互联系和教养孩子的一部分。”如果从以上视角出发，那我们就更有动力去组织和参加社区会议，由此为男孩女孩们打造一个培养人生目标和提升品德的社会氛围。以前孩子做错事后，父母唯恐别人说自己是失败者，现在我们与这种思想作斗争，就是在培养一种值得称赞的勇气。这种勇气打破了对完美孩子和完美家长的期待，最终能扭转某些孩子的人生。

投身社会团体或社区导师行列

社区会议和邻里协作在指导孩子寻找人生方向和目标方面发挥着重要作用，而与之直接相关的是机构和社会团体的参与。

如果作为男人的你在公司卖力工作，但没有指导过自己或其他人的孩子，传授自己的见解和成功之道，那么你也许错过了一次真正改变世界的机会。“美国人的承诺”（American’s Promise）就是一家教导他人创造机会的组织，像这样的组织知道社会团体和社区的良性运转与现实生活是密不可分的，因为社会青睐的年轻人应该是有人生目标、奋斗方向，健康、安全的好男人。作为一个企业的领袖，或作为一位已找到人生目标的成功人士，你可以赞助和支持与社区教养相关的实习、在职培训、邻里项目、俱乐部、工作坊，以及教导其他人的孩子。

一位企业的CEO兼社区导师告诉我：

我是一个女孩的父亲，为她和她的朋友们做了很多事情，但我想要教导一位男孩。出于我和两家人的友谊，以及想把自己的成功与下一代的成功联系在一起的责任担当，我教导了两个少年，如今他们都20多岁了。教导男孩并非易事。因为我批评其中一个男孩太多了，让家庭间的关系经受了严峻考验。而另一个男孩在答应了我露面或回电话后却屡屡食言。有时我的批评让小家伙们和我的朋友，即他们的父母感觉不舒服。

但我要说，我们都住在同一个社区里。我和男孩及他们的家人在一起讨论，在孩子们需要赞美时给予赞美和给他们分派任务，这两种鼓励男孩的方式都很重要。

这位导师和这些父母，包括男孩们自己，都勇敢地投身于集体教养的尝试。也许我们所有人都能意识到他们的问题，哪怕是通过不自在的感受悟出此道：每一位小伙子内心里不仅仅想要得到社区成员的赞扬，也想获得有助于培养人生目标的建设性批评意见，不是吹毛求疵，而是应对人生发展关键领域的批评意见。

这位社区导师以证明其教导成功而总结道：“这两个男孩每人跟我说的原话是：‘我们已经长大成人了，很高兴你曾对我们严格要求。’”这是多么美丽的肺腑之言，说明男孩们自己能意识到，他们想要身边的社区成员来教导他们，哪怕不是出于赞扬的角度。

以我的经验，大多数男孩和少年在这方面都很勇敢，批评也许会刺伤他们的心，但他们拥有提升自我的愿望。男孩会感到自己是被全方位关爱着的，不管父母和导师做了什么、以什么样的形式做的。

男孩需要心理辅导和帮助

无论你关注哪一种群体，你会发现对社区教养起关键作用的是关爱行业，尤其是心理治疗行业。也许你不禁要问：这个行业对男孩们给予了足够多的关注吗？我的从业经验告诉我，这个行业必须更多地关注男孩们的需求。

在作为心理治疗师的几十年职业生涯里，我与很多研究关爱行业的治疗师们，就如何关爱男孩这一问题进行了讨论与学习。我认识到，我们目前所采取的治疗手段，在确保治愈女孩的心理创伤和增强其心理承受能力方面，胜于帮助男孩找到他们的人生目标。

心理治疗师未能很好地守护男孩，但他们不是故意的，不过是心有余而力不足。心理治疗师以前接受的主要培训内容是让治疗对象谈论其内心感受。这对很多男孩来说效果有限，但对女孩来说相对更加有效。此举之所以不能在男孩身上产生很好的效果，部分原因是，男孩一般将接受教育顾问的辅导视为一种惩罚。男性通常会选择避免与治疗行业打交道，这就会给他们的健康、婚姻、抚养孩子的能力和自我提升带来很多影响。

当我们开始探索应该如何关爱男孩时，要记住，女孩常采用语言来表达内心感受以在与治疗师和其他人的情感交流中释放压力。但对男孩而言，用语言表达内心感受是软弱的表现，会加剧其内心的压力，提高其体内的肾上腺素和睾酮的含量，反而对治愈男孩的心理创伤和增强其内心力量造成了干扰。男孩更需要学会的是如何控制自己的行为。

当然这种说法未必是绝对的，很多男孩的确也倾向于跟别人谈论自己的内心感受。如《培养高情商男孩》（Raising Cain）的作者之一、心理学家迈克尔·汤普森（Michael Thompson）和《教养新好男孩》（Real Boys）的作者威廉·波拉克（William Pollack）所观察到的，很多男孩在培养情感素养方面需要的帮助远远超出了我们所给予的。为了找到宣泄痛苦的出口，很多男孩确实需要多跟别人谈谈他们的内心感受，并多哭喊几次。

当然，男孩们不只需要心理治疗行业的专业人员跟他们交谈。谈话治疗应归入心理治疗，但我们也必须学会运用一些专门适合男性大脑的方法。我希望未来所有的治疗师不仅仅要接受心理治疗方面的培训，还要学习与教养男孩相关的知识。但目前我们这个行业的所有人仅仅通过询问男孩有什么需求，就即刻得出了结论。如果你正为孩子寻找一位心理治疗师，也许你可以问问这位治疗师是否可以回答下面这些问题。


	你有没有接受过帮助男孩的专门培训？

	你如何成为专门为这位男孩打造的三重家庭体系里的一员？

	我的孩子需要一个通过语言来宣泄情感的出口吗？需求程度如何？他有没有非常想谈谈自己的感受，哭喊一下？

	情况严重到了什么地步？有关内心感受的谈话和发泄对孩子来说够吗？

	在我孩子的人生中经历过什么样的心理创伤会让他丧失共情能力和道德意识？

	你如何让孩子与家庭或社区成员建立联系，从而让他们来帮助孩子学习培养共情能力和道德意识？

	我的孩子需要性格发展教育吗？如果需要，你会如何促进他的性格发展，包括寻找能够提供帮助的社区成员和社会团体吗？

	你是最适合我孩子的治疗师吗？除你之外他需要一位男性（或女性）来进行指导吗？

	除了你（或其他治疗师）一对一的治疗之外，需要给他制订一个群体治疗模式吗？

	你办公室的摆设是否适宜和女孩谈话而不适合男孩？如果是这样，你将如何做些改变？

	怎样启用对男孩有效的教养策略，例如引入能吸引这个男孩的电子游戏、玩耍疗法、沙画、绘图、国际象棋或其他男孩们喜欢的活动是否可行？


如果你是一位心理治疗师或是对男孩进行辅导的其他社区成员，这里有一些关爱男孩的小贴士，我个人已经在治疗实践中加以采用。


	了解有关男性思维方式的新研究。哪怕你已经有了一些作为治疗师的从业经验，也仍需要接受有关男性大脑知识的培训，尤其是当你之前接受的培训主要是谈话疗法或其他的语言治疗模式时。

	和男孩在户外边散步边交谈……这是苏格拉底式、漫游型的心理交谈方式。这种方式可以让男孩动起来，这样他会更自在一些，尤其是对激素浓度较高的男孩来说。

	在初次或第二次的咨询服务中，让男孩完成一份有关兴趣爱好的问卷调查。根据问卷结果选出与男孩的兴趣爱好有关的工具，让家长下次把这些工具带过来。如果男孩对某个电子游戏感兴趣，那么下一次让他把那个电子游戏带到你的办公室来。

	在男孩摆弄这些工具时跟他交谈，和他一起谈论兴趣、游戏、运动等带给他的快乐，这样他就会对你敞开心扉了。

	对男孩“第一重家庭”的帮助不仅体现在解决其家庭问题上，同时还体现在帮他们为男孩，尤其是年龄在10岁以上的男孩建立一个男性导师团队上，这个团队即是男孩的第二重家庭。


和男孩一起享受培养人生目标所带来的快乐

孩子对家长来说是快乐的源泉。男孩爱开玩笑，浑身充满了能量，有着惊人的创造力，谈吐幽默而俏皮，而且敢于向权威挑战。另外男孩有古道热肠，对未来充满希望，是真善美的真正探索者。

社区可以成为男孩寻找快乐的所在。我的一位朋友，来自加州洛斯加托斯市的心理治疗师加里·普勒普（Gary Plep），致力于男性发展的研究。由于他们家养过20多年马，因而他曾经用骏马、宽篱笆和远山来比喻男性的快乐：

马儿有一种独特的表示开心的方式。篱笆里的每匹小马都有爸爸和妈妈，小的时候它跟在爸爸妈妈身边（尤其是妈妈身边）。随着慢慢长大，小马驹逐渐扩大了自己的活动范围，跟其他马儿待在了一起。它喜欢和它们比赛、推搡、捋毛和嬉戏。它也许会往篱笆外张望，目光朝向远山。但当它成为宽篱笆内的驯养动物时，它知道自己是谁，要适应怎样的生活，并从那篱笆内寻找快乐。

直到牧场主对它进行训练，马群里其他马儿帮助它成长，它才有机会跑到篱笆外。那当然也很快乐。但那时它更加明确何为家，谁值得信任，如何成为马群里的一员。

我与马儿相处了很长时间，能从它们眼中看到它们的快乐不仅来自能奔跑的自由，也来自有家可回。

我喜欢这段比喻。你也许会说，男孩不是马儿，这话当然没错。但男孩终将长大成人，并且一直在渴望着爱。如果社区不对他们加以规训，他们就不能感觉到在外自由奔跑和有家可回的双重快乐。他们知道，如果社区让他们产生了身份认同意识，那么社区的藩篱对他们而言就不是一种压制。当男孩们获得了藩篱内属于自己的那份关爱和尊重，就会变得更快乐、专心，并会拥有人生目标，他们日后无论走到哪里、跑多远，都会觉得快乐。


07
让学校成为最适合男孩发展的教育园地


教育的力量和特质是这样体现出来的：大自然教给我们什么对自己最为重要，又是什么实实在在造就了各不相同的真正的我们，但我们从大自然中获得的只是一种大体又不甚全面的印象；是教育的作用将其淬炼至完美的境地，并从中发现人类所能达到的最高人生目标。

雅各布·萨多莱托（Jacopo Sadoleto）

《对男孩的教育》（On the Education of Boys）




有位男孩的父亲曾给我写了这样一封信：

我是一位8岁男孩的父亲。我的儿子在学校里似乎学习很吃力，教师说他没法集中注意力。我知道只要他专心了，就能学好。通常回到家里，儿子还得补做白天没有完成的功课。早上他常常说讨厌学校，不想上学。

因为在阅读和数学方面，他比同龄人落后了一年，我们就让他上了课外辅导班。机构建议这些注意力不集中的孩子服用利他林。但我相信他们中的大多数并没有注意缺陷障碍，我认为是学校没有提供一个孩子需要的学习环境。现在我害怕如果儿子是被误诊了，这将给他以后的人生带来多么大的危害。所以写信给你，想知道我的儿子是不是因为现在不够成熟才会厌学；还是说他会变成那种特别讨厌学校，之后就会沦为差生的男孩。

一位母亲给我的电子邮件开头是这样写的：

我的儿子是一位正在念初中的差生。他很聪明，可是对课业不上心，几门功课都很落后，还会忘记完成作业，有时甚至干脆不交作业。他特别敏感，对运动不太感兴趣，只喜欢独自一人打电脑游戏。他对学习表示厌倦始于上三年级时。他讨厌学校，而学校告知我们他得了注意缺陷多动障碍。我们带他去做了测试，结果显示他并无此障碍的症状。但为了以防万一，医生还是给他开了一些药。我们花了一周时间说服他吃药，他就是不肯，之后我们就放弃了。后来我带他去看了一位儿科神经学家，证实他没有大脑方面的障碍。神经学家说，我们应该看看儿子就读的学校是否适合他。我不知道他的话到底是什么意思。什么样的学校适合他呢？什么样的学校会让他感觉到教育与他的未来息息相关呢？

全世界的研究都显示，无论对男孩还是女孩而言，接受教育都是他们未来成功和快乐的永恒支柱。近20年来的研究也显示，辍学的男孩人数在增加，因此失去了光明前途的男孩人数也在增加。尽管男孩不接受良好教育照样能找到人生目标的事例也存在，但在风险随处可见的当今社会里，他们的处境令人担忧。在学校里成绩落后甚至退学的男孩人数呈蔓延趋势，这深深地影响到了他们获取成功的能力。

男孩如何在学校为人生目标而奋斗

我在第1章提到的“男孩项目”已经展示了一些从世界各国收集到的男孩在学校里相关情况的数据。佩尔研究所的汤姆·莫滕松是“男孩项目”的理事，他对这些丰富的统计数据进行了汇编。最能说明男孩在学校表现情况的是以下这些数据：


	公立小学和初中的休学生中，男女比例是2.5:1；

	公立小学和初中被开除的学生中，男女比例是3.35:1；

	被诊断患有特殊教育障碍的学生中，男女比例是2.16:1；

	被诊断患有学习障碍的学生中，男女比例是2.76:1；

	被诊断患有情绪障碍的学生中，男女比例是3.24:1；

	被诊断患有综合障碍的学生中，男女比例是1.89:1。


在浏览学生成绩时不难发现，学校里成绩得D和F的主要是男孩。在古里安研究所受邀提供顾问服务的很多学校里，有2/3的男孩成绩为D或F。全美国范围的统计显示，女孩不仅拿D或F的较少，而且拿走了大部分的A。过去几十年一些分析家称，男孩经历的失败也许多于女孩，但从长远来看，男孩取得的成就也高于女孩。这种情况如今不复存在。在当代的教育体系里，男孩与女孩相比，通常是失败者。因此毫不奇怪在高中辍学的学生中大部分是男孩。让我们再了解一下大学入学申请和就读情况，也许你会震惊于接受高等教育学生的统计结果：


	上大学的人中，男女比例是0.77:1；

	获得学士学位的美国人中，男女比例是0.73:1；

	获得硕士学位的美国人中，男女比例是0.62:1。


教育之门向男孩“关闭”不只是美国才有的现象，在其他国家也一样。国际学生评估项目的研究者曾在追踪了50多个国家的教育进展后发现，男孩在教育程度上总体落后于女孩。虽然一些国家的男孩在诸如科学类的领域里有优势，但总体上看，世界上没有一个工业化国家的男孩在教育上比女孩更出色。

“男孩们正处于困境中，”“男孩项目”负责人朱迪思·克莱因菲尔德警告说，“处于困境中的不仅是有色人种的男孩，也不仅是贫困家庭的男孩，而是所有男孩。”克莱因菲尔德以男孩和女孩在读写能力方面的差异作为依据，来说明这一普遍存在的问题。例如在父母受过高等教育的白人孩子里，23%的孩子参加美国十二年级的国家教育进展评估的阅读测试后，被评估为“低于基本要求”。这意味着他们没法读懂报纸上的内容。在父母受过高等教育的男孩中得到此评分的人数，居然比该人群总量还要高1/4。

修正学校教育和男孩目标培养之间的不协调

在男孩的成长中，其目标意识很微妙地受到教育环境的影响。如果他们长时间觉得两者之间不协调，就会感到羞愧不已，开始怀疑自己的学习能力。他们感觉自己跟其他男孩和女孩比，总是低人一等。在这样的心态下，他们不太可能觉得自己是能改变世界的人，也不会是年轻的真理的探索者。他们常常不开心，因为无法获得认同。他们也许会调皮捣蛋并陷入困境，或因学习障碍被要求服药，与通过学校环境能够获得的成功无缘。他们通向人生目标的成长轨迹也会因下列原因偏离原来的方向：


	不管他们是否愿意说出来，他们都明白，理应培养他们为领导世界、参与世界竞争、为世界服务、谋生和照顾家庭而积蓄力量的学校，实际上低估了他们的天赋、思想、心智和灵魂。

	被他们视为学习目标和行动榜样的都是出色之人，但这些人似乎不喜欢他们，因此他们没法再将这些榜样作为自己的目标。


学校教育理应指导他们如何取得成功，如何在未来社会谋得一席之地，如今那一切却变得与他们无关了。总之到了初中，他们成了讨厌学习的孩子，并在只有教育能给予的目标之路上迷失了方向。

很多男孩正面临着这些问题，并因此引发了心理障碍。这种情况很大程度上不怪这些男孩，而是他所处的教育体系有问题。如果学校的教育方式与男孩的大脑发育协调得很好，进而又与他们的身体、心智和思想协调得很好，就能创造奇迹。尽管家庭问题或其他社会痼疾仍会对男孩有所影响，但却能为男孩取得成功增加砝码。

找到帮助男孩学业有成的策略

过去一段时间里，凭借对男孩与女孩学习时大脑差异的研究，古里安研究所帮助很多学校纠正了教育方式上的问题。结果显示，一旦学校开始着手解决这种不协调，就能够得到以下改变：


	男孩的学业成绩得到提高；

	男孩的测评分数得到提高；

	男孩的学习行为得到改善；

	男孩对利他林之类药物的需求降低；

	高中男孩的辍学率降低；

	男大学生的辍学率降低。


我们帮学校制定的一个重要改革举措是，将学校定位为一个学习的社区，也就是“第三重家庭”。我们将关注点集中于教师与学生之间的关系上。同时也强调教师与家长的联系，教师在低年级学生与爷爷奶奶等班级志愿者之间的作用，教师与担当导师的年长学生之间的作用。虽然家长无法在课程设置或学校制定的学习任务方面有所作为，但如果家长帮助学校进行教学工作，教师往往很感激，这样家长也能有力地指导孩子。

总之在教育改革的征途中，从幼儿园到大学，如果我们给男孩提供的学习环境能像家庭生活般充满挑战又不失亲切，完全契合男性大脑发育的要求，那么他们就能找到人生目标，找到与社会的相处之道和顺应他们思想和心灵特点的技能与工作方向。有了这么强有力的支持，他们才可能在学业上获得成功，并在日后取得非凡的成就。

让学校更能满足男孩的需求

“让学校的教学方式与男孩的大脑发育相协调”“帮助学校成为第三重家庭成员”“让学校成为男孩培养人生目标时与社会沟通的桥梁”这三个问题是相互交织在一起的。这里讲述的方法可以帮你调集学校的力量和家庭成员的支持，来实现这些目标。如果作为家长的你发现儿子所就读的学校里没有提供任何男孩喜欢的和有助于培养男孩目标的策略，也许你可以成为为男孩着想的倡导者。


理解
人生目标

男孩与女孩在大脑学习方面的差异

前面章节提到的所有关于男孩与女孩大脑差异的知识，都可应用在学习方面的研究。大多数教师在师范学校和教师资格课程培训中并没有接触过有关男女学习差异方面的知识，因此很多学校和教师没有意识到这种差异的重要性。那就再来回顾一下男女大脑之间最重要的差异。


	在完成精细动作这项能力方面，一般男孩的大脑比女孩发育得要慢一些。与女孩相比，很多男孩在低年级时不能完成很多写字任务和其他精细动作。如果因为大脑发育差异而被断言为能力欠佳，那么男孩可能在未来整个学校生涯中都会有心理阴影。

	在阅读和写作能力发展方面，男孩一般慢于女孩。原因一，男性大脑中致力于单词记忆的中枢细胞少于女性的大脑；原因二，这些大脑中枢细胞的发育和成熟过程较女性慢。


如果男孩在5岁时因阅读能力比不上同龄女孩而被断定为能力欠佳，那么他们很多人就会认为阅读在人生中是没有意义的。因此作为培养身份认同和人生目标的阅读与写作就被这些男孩否定掉了。


	由于男孩跟女孩相比，心智成熟得晚一些，其成熟的方式也有所不同，所以男孩常常需要至少有一位家长和教师成为其技能培养的一对一导师，尤其在男孩小时候。若没有人在身边陪伴，男孩的自制力很差，常常调皮捣蛋、旷课，因此感觉不到教育对自己的正面影响。

	在课堂上需要进行某项任务时，男孩跟女孩相比需要更多的身体活动。长时间静坐往往不利于男孩的大脑工作，跟女孩完成同样的认知任务相比，男孩需要通过身体活动不断地刺激大脑。忽视男孩大脑的这一特性，就是试图强迫男孩以一种与自己天性相悖的方式去学习，最终会使他们对学习失去兴趣，并认为教育对他的人生没有意义。

	因为男孩大脑中的白质少于女孩，男孩也许没法像女孩那样同时专注于多种任务。男孩出现注意缺陷障碍等问题，往往是因为学校要求同时完成多种任务的状况，以及教育模式以语言、多任务为主的方式进行设计，这与一次只能完成一项学习任务的男孩大脑特性不协调。如果教师允许男孩在一段时期内只专注于一项有目的的、培养技能的任务，他们就更可能取得成功。如果学校缺乏这方面的知识，会让一般的男孩跟女孩或其他早熟的男孩相比，看上去往往天生能力欠佳。




如今，很多师范学校已经开始开设男女大脑差异方面知识的课程了。但是很多入行较早的教师，其中大部分是女教师，在教学时仍然只使用适合女性大脑的教学方式。虽然孩子一生中所遇到的人里，教师可能是最专业、最有爱心和最为重要的，但如果教师们没有接受过男性大脑特性相关知识的培训，那么他们帮助男孩学习知识、技能，找到身份认同和人生目标的能力就会大打折扣。由于他们不了解每个男孩都需要在团队中学习，所以他们也意识不到通过让男孩组团一起学习来提高男孩的积极性的作用。

假如教师们的教学方式能够有所改进，那么受到积极影响的不仅是男孩的表现，还有他对学校的爱。记住我们在本章开头提到的电子邮件，两封信里都隐含着男孩对学校的厌恶之情。对学校的爱增加了，男孩才会愿意在教育体系中努力取得更好的成绩，并且才能在日后成功地找到人生目标。

来自芬兰的教育启发

在前面所提到的国际学生评估项目进行第二次测试时，芬兰籍的学生科学测试分数位居第一，数学和阅读位居第二。美国学生的分数低于芬兰，也低于加拿大、爱沙尼亚、日本、澳大利亚和其他很多国家。

芬兰的教育理念值得我们学习，因为他们比美国更注重对孩子大脑的开发。例如芬兰的很多孩子到了7岁才上学，是因为芬兰人知道大部分孩子，尤其是男孩的大脑认知发育水平到7岁左右才趋于一致，所以学校教育始于孩子大脑发育更趋于一致的年龄。

正如测试结果所显示的，芬兰的孩子在很多领域赶上甚至超过了诸如美国这些国家的孩子。美国的教育迫使小孩子在学校体系里阅读、写作和完成多重任务、精细动作以及其他并不适合孩子年龄的认知任务。

芬兰的学校不给学生布置很多作业。在美国，学校通常给孩子布置很多繁重课业，大部分女孩能完成，而很多的男孩因觉得意义不大而不愿完成，这种家庭作业在芬兰的教育体系中并不存在。芬兰的高中生一天的作业量约花半小时即可完成，极少有芬兰男孩服用利他林或其他类似药物，女孩也是如此。

同样，芬兰的学校在研究用药物治疗成绩不好的学生之前，会先研究学生对教师的依赖度和与教师心灵上的沟通情况。当孩子落后了，他们首先关注的是来自家庭和社区的环境压力，药物是万不得已时才用的手段。芬兰的学校很少让学习差的男孩服用治疗精神的药物。

我们应该把所有美国学校的教育模式都改成芬兰的教育模式吗？这当然很困难，况且两国间存在显著的文化差异，比如美国受教育的学生人数远远多于芬兰。而且大家可能会有这样的观点：尽管美国的教育体系可能不如芬兰那么完善，但美国的生活标准和在世界经济中的总体竞争力超过芬兰。大家可能会说：“美国肯定有美国的优势。”

此言非虚。统计数据和测试结果并不能说明所有问题，而且美国的很多其他方面都运行良好。我认为，芬兰教育模式中最值得借鉴的地方不在于改变整个学校体系，而是以脑科学为依据，改变了存在于社会和教育界的一些传统认知。

打破与男孩上学和学习有关的迷思

以下有几条你和家庭团队在学校和家里可以参考的建议。


	不是所有男孩或女孩到5岁就必须学会阅读。如果家长读书给他们听，帮他们学会认字母，对他们来说就已经很好了。

	不是所有男孩到了5岁就必须学会使用电脑。实际上在大脑发育的早期阶段，大多数男孩需要花更多的时间到户外和大自然中学习，这正是芬兰的教育理念中所强调的。

	不是所有男孩在5岁时就必须同时完成多个任务来证明他有注意广度。我们现在对“注意广度”有个约定俗成的认知：不是“完成我想要大脑完成的一系列任务的能力”，而是“完成大脑选择完成的任务的能力”。

	针对成绩落后的男孩，在借助药物治疗之前，父母或其他导师应该花费更多时间陪伴他们，密切关注他们在生活中面临的情绪压力。


找到喜欢和孩子交心的教师

丽莎·戈登（Lisa Gordon）是一名幼儿教育顾问以及两个儿子的母亲。她在自己研发的一个项目中运用了与男性大脑相协调的学习方式，这个项目被她称为“提高男孩的自尊”。戈登强调教师要运用以脑科学为依据的方式来进行教学，以适应男孩大脑天生的运作方式，与男孩进行心灵联结，让他依靠。毋庸置疑，运用这种教学方式的教师可以帮男孩培养目标意识。

戈登写道：

我来跟大家讲讲特拉维斯太太吧。她是一名教师，在教育男孩方面成就不凡。她将与男孩特质有关的理论整合入对教养和文化的教学中。我很开心自己7岁的儿子由她教导。其他家长这样评论她，“她是真的让男孩茁壮成长”“我儿子从没像现在这样出色地完成任务过”。以下是她所使用的教学方式的两个事例。


	她的讲桌上放着一个小牌子，上面写着：和特拉维斯太太一起逛语言艺术大街。在她的课上，学生在不同的车站之间移动和行走。类似的小牌子还有“和特拉维斯太太一起逛社会研究课大街”。

	她讲桌上的另一个小牌子上写着：特拉维斯汽车屋，为所有汽车品牌和型号提供全套保养。她在教室里放满了玩具汽车，让男孩爱上了教室。


这些举措让特拉维斯太太和男孩们的心联结得更为亲密，当然，女孩们也爱她。她能够让男孩发挥出潜能，并在他们寻找自己的人生方向时，给了他们一个领先他人的起点。

从低年级开始就将男孩的学习、人际交往方法与其未来的成功、人生目标和快乐意识协调起来，特拉维斯太太是这类教师的典型代表。在她的班上，男孩成了旅行者、探索者、冒险家、英雄。他们学习着自己感兴趣的知识，并将之与目标联系在一起。他们在心意相通的教师的教导下，幸福地学习着。

能够打破传统教育的禁锢，将男孩的学习积极性调动起来的教师，才能成为家长的盟友。

过去如何解决男孩问题

伯迪克是明尼苏达州的一名家长，也是一位专家。他给我写了一封电子邮件，回忆自己的童年：

我的妈妈在农村养育了9个孩子，其中有4个是男孩。我曾在一所只有一间教室的学校上学，所有年级的男孩和女孩都待在这一间教室里上课。对于不安分的男孩，我妈妈和那位教师都有相同的解决办法：让他们到室外绕着房子跑上10圈，然后回到教室内“安定下来并规规矩矩坐好”。这一招如同一种魔法，让男孩们无处发泄的精力都释放出来了。我想此举对女孩也管用。

今天我们需要给予男孩的大脑与身体同样的关注，甚至对大脑倾注更多的关注。因为今天他们生活和接受教育的环境，不能像农村那样给孩子们提供舒筋动骨的机会，也不能像农村生活一样从孩子出生时就有了对自然的目标意识。


人生箴言

男孩去上学

“汤姆，我的男孩，”斯夸尔说，“现在记着你将被送到这所了不起的学校，像一头小熊，所有困难都摆在面前。也许送你去读书为时过早。如果学校像我们那个时代的样子，那么你会目睹很多残暴龌龊的事，听到大量肮脏难听的谈话。但是别害怕。你要讲真话，保持一颗勇敢而仁慈的心，永远不要去听或者去说那些你不想让妈妈和妹妹听到的话。那么当你回家或我们去看你时，你就不会觉得羞愧。”

提到母亲，汤姆觉得心里有些憋闷。他本也想好好拥抱父亲……然而他只是捏捏父亲的手，勇敢地仰望着他说：“父亲，我会努力的。”

“我的男孩，我知道你会努力的。”父亲说道。

托马斯·休斯（Thomas Hughes）

摘自《汤姆·布朗的求学时代》（Tom Brown’s Schooldays）



在过去，家长和教师采用的主要教育手段之一是“边学边动”。运动可以充当各种学习任务之间的“大脑休息时间”，因为四处走动可以让大脑有机会充电、重新集中注意力。哪怕让孩子在做作业的书桌附近或者一个小空间里稍微走走，大脑也能得到休息。

男孩的人生目标有时被封锁住了，但肢体活动会让它重新启动。虽然男孩的确在某些时候需要安静地坐着，但与很多女孩相比，男孩往往需要更多的身体运动，即男孩通常需要通过走动、踱步、在物理空间的探索来寻找“他们是谁”的答案。

让男孩多上一年幼儿园

另一种确保教育与男孩人生目标契合的方法，是在男孩小时候就开始研究教育体系与男孩是否协调，也就是考虑让他多上一年幼儿园。针对孩子是否要留级的问题，凯茜·史蒂文斯这一年来帮我回复了至少100封家长发来的电子邮件。电子邮件的内容大致都是这样的：

我儿子的生日是7月25日。今年7月他就5岁了，可以上学前班(9)了。我在纠结是该现在送他去学前班，还是迟一年再去，让他再上一年学前预备班（Pre-K）(10)。我不能确定他是否已经准备好面对学前班的压力了。

我们也会收到这样内容的电子邮件：

我儿子的生日在9月。我应该让他推迟一年读一年级吗？我不确定他是否有了足够的认知准备。他的阅读能力肯定不行，我不希望他因低年级时成绩不好而厌学。

如果你不知道孩子该何去何从，或者身边也有其他家长正为此而烦恼，我们希望大家考虑以下这些有研究依据的问题。这些问题可以帮你判断孩子的身心发育情况是否足以应付即将开始的学业。在思考这些问题时要始终牢记，没有任何专家的看法或研究能胜过你的直觉。


	如果你的儿子发育比女孩甚至其他男孩晚，那么你应该考虑强迫他进入一个陌生的学习环境的代价。如果现在让孩子留级，多出的一年会对他以后上五年级、九年级或十二年级有所帮助吗？也就是说，5岁的他用一年时间可以追赶上与别人在发育上的差距，并因此可以站在一个更加公平的竞赛场上，会更喜欢学校，以及在日后取得更大的成功吗？

	家里有其他男孩或女孩留过级吗？发育慢或“晚熟”有可能是一种家族的特性，这是值得考虑的因素，因为这可以在孩子留级的尴尬中给他一些安慰。

	大多数男孩留级的前几周里会觉得自尊心受到了打击，因为朋友们升学了，而自己没有，但是你可以这样解释来缓解他的压力：一是越来越多的男孩留级了，这已成为日趋普遍的现象，因此你的孩子并不孤单；二是几周后孩子可能就在新的班级结识到新的朋友。

	你的孩子有明显的行为问题、愤怒情绪管理问题或其他情绪问题吗？如果有，请咨询一下孩子要就读学校的校长和教师，判断孩子在这种学校环境中是否会遇到麻烦。把他放在一个自己还不能适应的环境中，日后可能会对他造成伤害。

	孩子在和你分开时，他是否表现出明显的分离焦虑？如果有，把这一因素也纳入你的考虑范围。这也许表明你的孩子比较晚熟。此刻你可能需要三重家庭成员伸出援手。

	从学前班或一年级教师那里要一份对孩子能力要求的清单，看看你的孩子有多少条达不到。其中有一些可能会是显而易见的行为问题，如“他自己能穿衣服吗”；有一些则可能不太明显，如“他喜欢拿起一起本书来看吗”；或者有些是跟学业相关的问题，如“他认得字母吗，能写自己的名字吗”。如果孩子还没有做好上学的准备，你或三重家庭成员可以在这一年里辅导他完成跟心智发育相关的任务，让他在家里或幼儿园里练习掌握这些技能。

	问问孩子自己的想法。他想上学前班还是再等一年？他的想法正是你找到答案的钥匙。也许他还并不清楚自己的定位，而此刻却想开启下一阶段的人生培养自己的目标意识。

	孩子需要特殊的帮助吗？他有没有被诊断为学习障碍？如果有，你要跟孩子即将就读的学校和教师讨论这一点。


有没有人对男孩是否留级持有最终决定权？没有。但有相关研究指明了这样一个问题：如果你无法决定该如何去做，也许最好选择谨慎一点的做法，让孩子留级。目前的教育体系对男孩来说还是挺吃力的，尤其是对那些我们认为还没准备好的男孩来说。如果你对孩子是否入读学前班有所犹豫，那就趁现在做出改变，时机最好也最安全。如果等孩子上了几年学之后才考虑改变，如到了三、四年级才想让他留级，那时对男孩自尊的伤害只会更加严重。

帮助上小学的男孩

密西西比州圣路易斯市的苏珊·霍恩（Susan Horn）是“男孩项目”的理事之一，也是一名教育专家。她采用以脑科学为依据的教育模式来培训教师，教他们如何帮助男孩取得成功。关于培养男孩方面的心得，她写在了研究报告里，并提供给了“男孩项目”。万分感谢她提供的针对男孩教育问题的改革举措，我将它们稍加改进列在了下文，希望可以助你一臂之力。如果你是正在为孩子挑选学校的家长，就可以将这张表作为一张检查表，看看学校是否了解这些理论和改革举措。如果答案是否定的，那么这所学校也许对你的孩子来说并不适合。

作为一名教师、管理人员和教育顾问，霍恩每天都能看到教师的很多不从男孩的特点出发来赏识男孩的行为。


	教学时间安排总是对男孩不利。例如在很多时候，孩子可能要在一个座位上待半小时以上。这么长时间的静坐对任何孩子来说都算很久了，更不用说年纪较小的男孩了。

	学校往往把户外活动安排在学习时间之后。我已经对很多教育者提出建议，在孩子们聚在一起参加学习之前，应该先让男孩们到外面去跑跑玩玩。

	很多教师的可视化教学手段使用较少。但可视化教学对男孩很管用，因为它没有文字信息那么乏味。

	教师常常不允许孩子在室外待很长时间。因为他们中有很多人自己不喜欢待在室外，就缩短了孩子们的户外活动时间。天气冷的时候尤甚，而男孩过多时间待在室内，就无法消耗过剩的精力。而且大多数学校设有大型的室内活动区域，令孩子的运动问题显得格外严峻。

	教师不太关注孩子们在等候时间里的表现。比如让一个班的孩子排队上洗手间、排队到室外等的等候时间太长，就会增加孩子负面行为的发生率。一个简单的解决办法是把班级学生分成两组。

	教室的布局安排不合理。教室布局变化通常很容易做到。适当进行改变，也许我们会发现男孩的负面行为减少了。

	教室里几乎没有设置舒适的休闲区。实际上教室需要有更多的休闲区。当男孩走到休闲区会安静下来，而且那里也是舒缓压力的好地方。

	鼓励教师将写作用具和纸张放在积木区。男孩对写作并不感兴趣，画地图和写标记是非常有益的文化技能，通常“不要触碰”是孩子选择制作的第一个标志牌。

	男孩的注意力一般不如女孩集中，他们往往需要坐在更靠近教师的地方。男孩时常被安排坐在阅读区的后面，这无疑是在鼓励他们做自己最擅长的事情，或是打扰其他孩子！

	教师往往力图制止男孩们玩闹。我常常鼓励教师多研究教学环境，考虑一天不同课程设置的特点，想想要不要索性放任男孩们玩闹去！我提醒他们，我们的目标不是把男孩变成女孩！


霍恩总结道：“我最终要告诉大家的是：对男孩提出的要求要跟女孩一样高，但让他们通过自己的方式达到这一要求。”这一点很关键，且每位家长和教师都应要求自己做到这一点。有时候，“学校应该更好地满足男孩的思想和心灵需求”这样的要求，会被学校视作家长在为男孩的失败找借口，学校会问：“为什么我们不能对男孩提出跟女孩一样的要求？”事实上，对男孩应该提出高的要求，但不能强迫所有孩子采用同样的方式学习。应该允许男孩和女孩分别通过自己的方式达到目标。

辩论的价值

卡尔是肯塔基州一所学校的六年级教师，他写信给我说：“我对男孩提出了和女孩一样高的要求，但会对他们进行有效教导，使他们能达到目标。”卡尔告诉我，他把下面这句出自蒙田的随笔《论儿童教育》（Educating Boys）的话送给学生和家长们，希望他们能跟自己一起为教育男孩建立一个三重家庭体系：“让男孩的道德和优点在辩论中闪闪发光，并使他的辩论被理性所引领。让他发现并承认自己论证中的错误，这是拥有决断力和诚实的标志，是他应该追求的主要品质。固执己见和争吵是粗俗的品质，而自我纠错和宽容是一种少有的、宝贵的品质。”卡尔与家长们讨论这些价值观，并让家长们在家里也将其作为培养孩子的目标。

卡尔还指出了另一种培养男孩的方法即辩论法，在家里和学校同样都可以实施：

为男孩培养人生目标，对我而言就是一种“征服”，我非常推崇这项工作。在我的语言艺术课上，我和学生对所有话题进行辩论。辩论能够帮助男孩和女孩发现更高的标准。我发现不管我怎么教学，在课上，女孩往往比男孩用功好学。对男孩我得拿出专门针对他们的方法，如通过辩论来磨炼男孩，让他们像女孩一样专心，达到蒙田所希望的那样，让所有学生都能达到目标要求。

让小学生通过辩论来陈述自己的观点，以此理解自己学到的知识，并不算早。到了四年级，孩子就能选择自己的立场，并加以证明，这时他们大脑的发育已经能满足辩论的需要。很多男孩的大脑需要这种专注力来积蓄能量、增强洞察力和求知欲。那些在课堂上进行的辩论，或每周至少一晚上你所安排的家庭辩论，能够在孩子脑海中留下学有所用和他也曾取得成功的记忆。当他步入青春期和成年后，在对一些更为具体的人生目标满怀热望时，这些记忆就变成可供开采的矿藏。


向人生目标发问

孩子，你对学校有何看法？

在孩子小学毕业之前弄清楚他对学校的感觉很关键。以下这些问题可以向年纪大一点的男孩提问。但有可能的话，在你的孩子小学毕业之前问问他们这些问题。如果答案让你伤心或让你警醒，我建议你考虑为孩子仔细挑选适合的学校。


	上学有什么好？你喜欢学校里哪些东西？不喜欢哪些？

	你最喜欢上什么课？为什么？

	你最喜欢哪一位教师？为什么？

	其他同学对你怎么样？有人欺负你吗？你看到过有其他人被欺负吗？你自己欺负过别人吗？

	你觉得怎么安排你的课程会更好些？

	你在学校里有足够多的活动时间吗？有足够多的休息时间吗？

	你喜欢什么样的测验？不喜欢什么样的？

	有教师认为你是差生吗？是哪一位教师？

	你交作业了吗？如果没有，原因是什么？

	你有没有从朋友那里听说过其他学校或一些不同类型的学校，你认为它可能比现在的学校更好吗？

	能告诉我你是不是讨厌学校吗？




帮助上中学的男孩

古里安研究所为中学教师提出了四条教导学生的原则。


	每位初中或高中教师应考虑至少给一位学生当导师。如果可能的话，应该让男性教师给男孩当导师。学校可以在学年初任命导师，且要完善导师体系，这样就不会出现20个男孩都要求同一位教师当导师的情况。研究表明：超过一半的初中差生是在没有父亲的家庭中长大的，而男性导师可以帮助填补男孩身边没有男性角色榜样的空白。

	对男孩有效的教育策略也能帮助到女孩。在我们所提供顾问服务的学校里，一旦男孩考试分数提高了，女孩的分数也随之提高。青春期男孩一旦发现教育可以培养人生目标并与自己的未来息息相关，就不太可能步入歧途，他们会更愿意学习。如此一来，女孩就不用日复一日应对周围男孩捣乱带来的困扰了。

	必须鼓励所有教师意识到，在高中如何教与教什么同样重要。中学教师尤其是高中教师有时只是将自己视为“内容教授者”，低估了“教学策略”的重要性。如果高中教师能对男孩显示出特别的关注，并注重研究针对男孩的教学策略，就会增加男孩完成学业的概率。如果每位教师都注重教学策略，让孩子所学知识与现实生活相关联，那么男孩就会更加愿意待在学校。问题就是这么简单。

	大多数对男孩有利的改革举措只需5分钟时间去完成。这并不会占用我们太多时间，也不会违背学校规定的课程体系，更不会影响其顺利完成。


帮助男孩学业有成的教学策略

无论是在城市还是乡村，也不管学校的经济效益如何，我们的示范学校在各种环境下经过实施这些教学策略，都取得了在量和质上的巨大成功。


	课堂上允许学生适量活动或者玩压力球，哪怕在测验和考试时都无妨。试着让不太愿意学习的孩子或坐不住的男孩，考试时在课桌附近小范围内适当走动，当然，还要监督他们不要偷看其他学生的试卷；或者让这些男孩手里攥上一个软软的压力球。这些方式可以让男孩的大脑更清醒更积极地工作。男孩因此会获得更好的成绩，考试分数提高，作文写得更好，也更喜欢学习。

	使教学内容、教学计划、家庭作业、课外阅读与孩子的人生关联更大一些。男孩和女孩都需要读取那些有助于培养他们寻找人生目标的信息。在青春期这一重要人生成长阶段里，通过教育来引导男孩培养人生目标至关重要。如果在学校的学习中没有找到与未来成功相关的目标，很多男孩有可能就会退学。

	采用实施项目带动课程学习的教学手段。一次花一到两周时间，让孩子尽可能全身心地完成一个项目。在科学、数学、语言艺术或其他课程上如果做了很多练习题，无疑会让他们厌倦，他们就无法从中获取多少知识。而同样的学习内容，如果以小组项目或个人长期项目的形式进行，那么孩子就更容易理解学习内容，并坚持不断地学习。

	在教学中渗入身份认同的培养，向他们展现出“该课程就是帮助你发现自己是谁的”。让学生进行自我介绍的演讲是培养身份认同的一种教学策略。让学生思考，看自己在一分钟里能将哪些方面的信息介绍给大家。教师可以提供一个备选单，包括：出生地、家庭情况、兴趣、特长、钟爱的颜色、喜欢的饭菜、爱看的电视节目、长大后的理想、最看重的价值观，等等。把这些备选项写在黑板上，或贴在教室后面，供学生在做演讲时参考。在对他们的演讲进行点评时，教师要多关注演讲的技巧而不是内容本身。

	给孩子创造尽可能多的辩论机会，给他们讲解理论、事实和观点的不同之处。让他们每天就某件事情进行5分钟的辩论，哪怕是数学和科学课也能安排个微型辩论会。在教学中引入辩论的教学方式被称为“静辩”，是克里斯卡莫雷特高中的拉塞尔·怀特（Russell White）教师创设的。“将辩论介绍给学生，使其与正在讲授的课程内容形成一种实用层面的关联，比如讨论‘我们该如何改善福利系统’这样的问题。将学生分成两人一组，每组围绕一个话题讨论。两人可以各持一种观点，也可代表一方的观点。用10～12分钟的时间，在一张纸上轮流写下观点并来回传递，以此方式进行辩论，其间不得以其他形式交谈。”到了交谈时间，怀特注意到孩子们彼此之间往往会有一些玩笑话，诸如“你的观点可真差劲”“不，你的才是”。但最终他们能合作并仔细整理出更完善的思想内容分享给班上的其他学生参考。

	在语言艺术课上，如果有需要，可以使用图解方式教学。哥伦比亚大学师范学院漫画书项目（Comic Book Project）的创建人迈克尔·比茨（Michael Bitz）说：“教育工作者越来越多地使用漫画书来提高孩子的读写能力和语言能力。教师们正努力找寻吸引孩子们的教学方法，他们发现漫画书里就藏着一些。”这一方法在6年时间被推广到了美国的860所学校。比茨指出：“对那些初学英语和英语学得不好的孩子来说，连环画是很有效的教学工具。”

	必要的时候可以播放视频短片和电影。这些可视性教学方式，可以刺激男孩大脑中视觉中枢的积极运行。史蒂夫·哈达韦（Steve Hadaway）在乔治亚州盖恩斯维尔市河滨军事中学教授数学和伦理课。在他的伦理课上，他讲授诸如死刑、核心价值观、自杀、决策、种族关系和偏见等主题内容时，采用电影或故事的形式来对论题进行聚焦。此举提高了学生的课堂表现力。在数学课上，他放映电影《怒海潜将》（Men of Hornor），因为影片主人公海军深海潜水员卡尔·布拉希尔（Carl Brashear）最初在潜水学校时的数学成绩不好。把一个男人找到人生目标的故事作为数学教学的背景材料，哈达韦用坚持不懈的男性角色榜样来让学生发现自己的潜能，甚至了解自己有可能会经历的失败。

	在科学课以及语言艺术、社会研究和历史课上讲授大脑发育和性别差异的知识，并让学生就此进行讨论。让他们大声朗读书里介绍的有关男女大脑差异的知识，并谈谈他们是如何理解男女之间的大脑差异的。

	教家长如何辅导青春期孩子顺利完成家庭作业。有时候教师需要对家长进行培训，让他们认识到让孩子玩游戏可以作为一种优待或奖励。让孩子明白：作业第一，游戏第二。家长时常也需陪着孩子监督他们做作业。每晚要检查他们的书包，填写“作业检查表”，确保完成作业。很多男孩是因为不交作业（虽然他们嘴上说交了），或不做作业，待在房间里玩电子产品等问题在学校里成了差生。针对这样的男孩，三重家庭体系成员需要彼此交流来解决这一问题。有时家长和扩展家庭成员必须花至少几个月时间指导男孩做作业，直到他有能力、有耐心自己完成作业。这并不意味着替他做作业，而是监督他，直到他能自己坚持独立完成任务。



人生箴言

学校也讲授正义

男孩从幼年到十六七岁，都一直被满怀责任感的家长照顾着，因为他们人生的这一阶段需要最多悉心的照顾。他们去学校上学的目的，是要花时间学习正义，也学习阅读和写作。教师通过有关法律、辩论和责任的课程，以及自己的行动，来教男孩学会自我控制和自我约束。

色诺芬

摘自《居鲁士的教育》



教育应该致力于培养人生目标

男孩的学习过程理应充满奇迹，尤其在他们小的时候，人生目标就是生活在奇迹中，感受那种由探索带来的欢乐和困惑。一棵树、一个灯泡、一个朋友、一次挑战、一次对太空的眺望、一本书、一场谈话、一次祈祷、一个不同的意见、一种图案、一次科学实验、一次道德的挑战、一次身体不适、某位教师的话、一幅从过去到愿望实现的画面……进入他们思想和心灵的所有事情都占有一席之地，且有些事情将作为身份认同和人生目标的一部分留驻在男孩心间。

那些注重孩子天性的学校，它们所开设的课程，会让男孩到成年仍铭记于心，让男孩英勇地为自己、家庭和所处的世界服务。而那些没有尝试让男孩的学习与自身性格协调发展的学校和教师，他们因不尊重男孩的天性特点，可能会导致其毕生教育事业的失败，也不能用成功的课程帮助男孩建设更美好的世界。教育研究数据显示，当男孩的大脑运作与学校的教学方式不协调，且学校和家长之间缺乏沟通时，他们的学业往往就会落后。当学校和家庭时刻考虑男孩的思想和心灵时，男孩就会有更好的表现。

当我们通过提倡有目的性和与年轻男性相关的教育方式来拯救一个个男孩时，不仅能更成功地培养一代栋梁，也会打造出更快乐、更成功和更有人生目标的男子汉。教育男孩应该是一个快乐的职业，因为男孩们心里充满了快乐和奇迹。随着教育体系向着对男孩有利的方向整合和变革，并以家庭为中心且有专业性指导，我们将为男孩创造出一个充满奇迹的世界，重新唤醒他们对学习的热爱。


08
仪式是给男孩至关重要的成人礼


如果我们不以特殊仪式引领男孩步入成年时代，他们会把村子烧了。

非洲谚语




布雷特·斯蒂芬森（Bret Stephenson）是加州塔霍湖的一名社会工作者，专门帮助青春期的男孩。他做这份工作的目的之一跟他自己的少年时代有关。在著作《从男孩到男人》（From Boys to Men）里，斯蒂芬森这样讲述自己的故事：

10多岁时，我染上了偷盗的恶习。我偷盗了多年而未被逮捕，主要有以下几个原因：我聪明又有耐心，是个外表上看起来健康阳光的男孩，一个被所有人视为好孩子的体育明星。但养成偷盗这一恶习的真正原因是我喜欢冒险，那种得手后的快乐胜过了担心被抓住的恐惧。

斯蒂芬森回忆，有一天，他决定要从邻镇购物中心的每一家商店里偷一件商品。他接着写道：

我制订了计划，甚至包括去那些不是售卖小男孩所用商品的店里偷东西，比如女士内衣店。我在商场里慢悠悠地到处闲逛，伺机完成计划。

待计划全部完成之时，我并未沉浸在成功的喜悦中，反而觉得心里空空荡荡的，不甚满意。是这个任务的挑战性不够吗？还是我太出色了，需要完成更大的任务？答案在脑海中一闪而过：把所有赃物归位！那肯定是终极挑战！于是我再一次冒着被抓的风险实施着归还计划。当所有赃物归回原位后，我发现那些实实在在的物质商品和我的权利意识只是为了证明最后的结果——冒险和挑战。

斯蒂芬森接着谈到了他教导过的成百上千个男孩，每个男孩都通过冒险、挑战和目标意识的培养来努力找到自我定位。在讨论这些内容时，斯蒂芬森写道：“作为我们人生中强大而影响深远的一个阶段，青春期是世界上每个成年人都经历过的。而我们却把青春期视为一种需要治疗的疾病。”

这一点挺令人痛心的。我们居然希望对处在青春期的孩子进行药物治疗。也许我们可以更深入地研究这个问题：为什么我们将青春期视为一种疾病？为什么我们想要治疗它？或许是我们对青春期这个人生阶段有恐惧？

实际上无论是正处在青春期的孩子，还是正应付着青春期孩子的家长，大家心里都有点害怕。青春期是一段艰难的岁月。自古至今，所有文化都对充满强进攻性和十分敏感的青春期男孩感到害怕，每个社会都看到了这些男孩所面临的风险。我们应克服恐惧，并将其转化为勇气，付诸行动并为青春期的孩子举行成人礼，这种成人礼不仅为少年们服务，也为社会文化的需求服务。

好的仪式引导男孩度过青春期

本章介绍如何通过有组织的身心冒险和挑战行动等成人礼，来引导和监督男孩顺利地成为健康的成年人。我希望你愿意在家里、社区和学校传播这种成人礼。这种成人礼把三重家庭体系对男孩的教导推向一个新的高度，是男孩和社会之间进行对话的桥梁，可以让男孩意识到“现在我知道自己在社会上是真理和尊严的探索者，也对自己的人生目标有了进一步的了解”。

在开始介绍这一仪式之前，不妨花点时间看看青春期男孩是以什么方式来呼唤这种仪式的。留意一下你身边青春期男孩的着装、玩的游戏、与同伴的谈话，观察他们的肢体语言，跟人打招呼的方式。思考他们正试图达到什么目的，而你是如何看待这些青春期男孩的。

若你正走在街上，至少有4个青春期男孩向你迎面走来，你会怎么做？是径直穿过街道？或是心里纠结着如何面对这帮精力过剩的家伙？还是转身往其他方向，心跳加速地赶紧往前走？

回忆一下青春期时代的自己吧。男人们可以想想自己和自己认识的其他男性在青春期时代的样子，女人们想想自己所认识的青春期男孩。你什么时候为一位青春期男孩担心过？是他醉酒的时候、吸烟的时候，还是加入不良团伙的时候、开车的时候？在你的记忆和观察里若有这么一群青春期男孩，那么你会看到他们是有“锋刃”的。

在第3章里，我们讨论了男孩一直处在从男孩转变为男人的旅程中。他们需要在此过程中找到人生目标。不妨看看他们是如何努力变成探索者，找到那专为男性走向成熟而勾画的目标地图的。像布雷特·斯蒂芬森小时候那样的男孩，知道自己身上蕴藏着很大的冒险潜能，他们意识到这种冒险对他们和这个世界都有利。但这种潜能需要有人加以引导，让他们从释放“男孩能量”的冒险走向“男子汉”的冒险。当青春期男孩努力地进行冒险行动时，他们就在向男子汉迈进。他们知道，成长为男子汉是要冒很大风险的，因此他们用掩饰感情、实际行动以及态度和梦想来抓住机会。

他们往往会成功，却以伤害自己或别人的方式收场。不是所有男孩都会用同样的方式去冒险。一些男孩自己待在家里，将自己与父母隔离开来，在电脑、电子游戏甚至色情视频中开启冒险之旅。一些男孩会走入社会，建立帮派，用暴力证明自己。无论是自我孤立的人还是让自己的生命安全受到威胁的人，哪怕是最冷酷的人，在青春期伊始都只是个小男孩，因为天性使然，他们渴望家庭、社区和社会为自己提供安全的冒险途径和重要的挑战项目，渴望有个成人礼将他们打造成有人生目标的男子汉。


理解
人生目标

男孩天生需要成人礼

之前我们提到，青春期里男孩的血液和大脑中，睾酮的含量每天有5～7次会达到峰值状态。在下丘脑的指挥下，睾丸释放出化学物质，因为大脑要求睾丸释放化学物质以增加男性生长所需的激素。换言之，男孩的生长需要睾酮。因此尝试阻止睾酮的释放对男孩反而有害。

但大脑不会将这一具有进攻性和冒险性的激素引向有目标、有品质的方向，它只会释放化学物质，由此打造出爱冒险、喜欢四处探索的少年。家庭和社会需要为这种化学物质的释放提供方向、目标和达到目标的方法。可以为青春期的孩子设定成长和挑战的重要目标，他们也能借此了解如何将自身的能量用于将自己培养成有目标的男子汉上。



青春期男孩需要也想要一个有目标的成人礼，激素并非是其中唯一的生物学原因。


	对于正值青春期的男孩来说，大脑的情绪中枢即大脑边缘系统的一部分处于高度亢奋状态，因此男孩每天可能时不时地出现愤怒、恐惧和自我膨胀。他们渴望有人、有活动来帮他们将这些本能反应引导到文明而成功的行为上去。

	在青春期发育的不同阶段里，前额叶是大脑中成熟最为缓慢的部位之一，且休眠时间居多，而且它的休眠时间长于大脑情绪中枢和生长激素。作为大脑执行决策的部位，需要通过男孩成长中的冒险行为来唤醒它。没有成人礼，它也许就会被生存冒险所唤醒，甚至通过诸如从每个商店里偷东西这样的行为来实现，但也不能完全被激活以找到人生目标。

	多巴胺是一种强大的神经传导物质，是大脑的一种分泌物。它可以使人产生积极的情绪和快乐的感觉。在男性进行冒险时，其体内的多巴胺浓度就会升高，因此男性一直试图进行冒险行动。本章将探究一些可以让男孩体内多巴胺浓度上升的成人礼。这些成人礼以积极的方式引导和满足他们身体的这种需求，让多巴胺这一化学物质变得活跃起来。

	5-羟色胺作为一种神经传递物质能让人放松，调节情绪，并帮助人类提升社交技能和改善道德行为，在男孩体内的含量往往少于女孩。有时候，男孩特别渴求有一项活动和成人礼可以为他们注入更多5-羟色胺，特别是因为它可以作为睾酮和多巴胺的补偿物。


就大脑边缘系统和大脑前额叶中掌管注意力的区域来看，科学家最新发现，患有注意缺陷障碍的孩子，大多是男孩，他们的大脑中这一区域的发育速度比一般孩子慢，最长的达到了三年的差距。观察其中一个男孩就能让你了解到男性生物心理学疾病的极端现象，也让你知道通过成人礼让男孩明确步入正轨是多么必要。过分活跃的男孩往往是因为觉得自己游离在主流活动之外。他们常常被描述为“难对付”“缺乏人生方向”“注意力不集中”。成人礼正是能帮助他们集中注意力，找到人生方向的社会活动之一。这些男孩像所有其他男孩一样，只不过是以自己的方式呼唤着我们所有人来帮助他们将体内强大的男孩能量，带入精心设计的青春期里，并成功迈入有着人生目标的成年时代。

设计适合孩子的成人礼

在考虑为孩子打造一个成人礼之前，你可以对你身边现有的仪式加以使用和改动。通过回顾你的孩子日常成长过程中的事件来发现目前已经存在的其他成人礼，并思考一下为了能让孩子感觉自己变成有目标意识的男人而需要准备的工作。

你身边可能有的成人礼

很多男孩都有自己选择的迈向成年的方式。从孩子10岁，即青春期开始，到他20岁左右，变得不再依赖你时，这期间到底需要多少成人礼？在做决定之前，你可以先了解一下以下这些仪式：


	体育运动。教练可以引领男孩举行成人礼。

	学校。中小学和大学如果对有关男孩和少年的问题有所了解，就可组织一些成人礼。

	课外活动。比如辩论队、国际象棋队、化学俱乐部、摇滚乐队、城市交响乐团活动，以及任何按计划开展的活动，都可以循序渐进地培养少年的天赋和性格。

	危机干预。如戒毒和戒酒中心、青少年司法系统、为帮助单亲妈妈抚养男孩所设立的机构……所有这些组织都可以为成人礼服务。

	有偿工作。可以是在父母的工作场所工作，或者志愿服务。这些工作可以让不想虚度一生的男孩尽早知道人们期待他们对社会做贡献，也是一种成人礼。

	男孩任性的冒险行动。例如布雷特·斯蒂芬森的盗窃行为。这些不是社会所期待的，往往会受到镇压，但也是一种成人礼。

	军队。男孩在青春期后期可以参军，以此向成年迈进。


当然，谈恋爱和早期性经历与以上提及的正式仪式一样，也属于成人礼范畴。第一次开车这样的简单经历也算。几乎所有的冒险行动都可改造成让男孩成长的成人礼。

以上所列项目都能帮助男孩把浑身的能量引导到成年之路上，且都能让我们感觉到，男孩正学着将自己的冒险行动引向更好的方向。但是这些就足够了吗？总的来说，为了确保男孩能够顺利步入成年阶段，以上项目都可以加以使用，但往往没有任何一个项目能完全替代另一个成人礼。

当你对目前身边的成人礼感觉满意时，不妨浏览下面这份清单，里面列有世界各地成功的成人礼所包含的基本要素。勾画出那些你认为已经成功地运用在儿子的成人礼中的选项，并对照清单，看看培养他成长的举措中还有哪些欠缺之处。


	男孩被安排或自己选择了很多成功而强有力的导师。在他们幼年时其中的一些导师可能是女人；随着青春期的推进，大多数导师将是男人。这些男人对男孩的性格培养有一定的影响，也能在一定程度上教会男孩理解英雄气概：要具备荣誉感、进取心、责任心、本真性、亲密关系和创造力。

	男孩被安排或自己选择不断接受挑战。他们会遇到各种障碍，找到应对失败的方法，赢得成功。整个冒险过程中需要为他们留出专门的独处时间和思考时间。

	让男孩在一段时间里都待在一个充满各种情绪的情境里，其间，他能够感受到生活中的恐惧、痛苦、悲伤、同情、爱、勇猛、胆略、名誉、牺牲与和平。通过人生经历、日常行为和自我提问的过程，他被引导着去了解人类灵魂，尤其是男人灵魂中各种各样的感觉。

	有那么一群人，跟他们在一起，男孩可以提问，可以诉说恐惧，可以得到自己需要的支持。这种群体可以让他在情感上和精神上备感安全，因为有人与男孩一起应对挑战。

	长辈将重要的家庭、社区、宗教和其他传统传给男孩。男孩专门花时间学习这些传统，并决定把哪些内化于心，随后对家庭和社区做出道德承诺和社会承诺。

	男孩被给予了一个新称呼，或者自己决定取一个新称呼。新称呼与旧称呼相比要么有了字面上的变化，比如“爸爸妈妈，别再叫我米基，我现在是麦克了”；要么新称呼跟自己担任的角色联系起来了，比如“我现在是字母男(11)了”或“我是一名海军陆战队士兵了”；要么在自己内心里意识到“我现在是男人，不是男孩，因此别再叫我‘男孩’了”。

	男孩因成功而赢得奖章、徽章或其他纪念性的荣誉象征物，他可能会在剪贴簿里保留一份荣誉记录或者准备一个收藏纪念品的盒子。在孩子眼里，奖章就是实实在在的奖章；在职场，它可能以涨工资的形式出现。在他20年的人生旅程走过之后，当他再从盒子里拿出他的荣誉象征物，看着它们并回忆起自己还是男孩时的希望和梦想时，这些就会显得非常重要了。

	在社区的典礼上，家长和导师直截了当地对男孩说出他们希望男孩拥有什么样的人生目标，并为社会做出什么样的贡献，鼓励他，对他进行评判。

	在演讲典礼上，或者在他参加的社会组织活动中，让男孩大声说出心目中的英雄，一生要做的事情，想要为什么事业而奉献自己，正在寻求什么，想怎样提高自我，以及想成为什么样的男人。

	成人礼结束后，培养青春期男孩的任务也完成了。男孩会离开导师们，并且往往通过搬出父母的房子或自己挣钱养活自己，来宣告自己青春期的结束和成人时代的开始。除非男孩思想上真正成熟，否则成人礼就没有完成。男孩在成人礼中待的时间再长也还是男孩，并不算一个成年人。


思索以上10种情况，分析一下自己孩子的情况，并就此和其他三重家庭成员进行交流。如果孩子年纪足够大了，你就和他谈谈这些情况。最终你要判断孩子目前有没有从三重家庭体系为他组织的活动中获得他所需要的东西。

如果你的孩子10岁或11岁了，可能才刚刚加入一些这样的组织，刚与教练、教师或其他导师建立了联系。

如果他有十二三岁了，也许会特别渴望参加正式的成人礼。如果你愿意，你也可以在书中找到类似的成人礼作为参考。

如果你的儿子处于青春期中期阶段，他至少需要参加一个正式的仪式。这个阶段是一个关键时期，男孩非常适合参加我们马上要讨论的成人礼——“我在这里”。

如果你的孩子处在青春期后期阶段或者已经成年，那取决于你怎么看待他的人生了，他正变成你所期待的男人吗？到了这个年纪，你几乎可以跟他讨论任何事情，哪怕他并不总是听你的。尤其是如果他并没有成长为一个堂堂男子汉，那么导师在他的成人礼中就扮演着非常关键的角色。


向人生目标发问

儿子，你是谁？

下面一组问题可以帮你判断孩子对成人礼的需求程度。如果他已经参加了一个成人礼，那么观察一下他在其中是否获得了好的发展。如果他对以下任何一个问题的回答缺乏深度、内涵、幽默或一点自我认识，也许你就需要花更多精力为他打造一场专属成人礼了。


	儿子，你是谁？在提出这个问题时，你也许要先向他示范一个较为合适的答案，就像“我是迈克尔·古里安，是个作家和教师，也是个丈夫和父亲，也是杰克·古里安和朱莉娅·古里安的儿子”。

	你和朋友们相比有哪些不同之处？又在哪些方面相似？如果是向一位年纪较小的男孩提问，你也许需要提供一个示范性答案。

	有关成为一个男子汉的问题，你从朋友们那里学到了什么吗？这是一个好机会，可以和儿子一起探究他正在学习的男性榜样。

	你觉得做什么最适合自己？上学？参加体育运动？听音乐？读书？你需要用这种个性化的提示把问题补充完整，因为这是一个能给孩子定位的问题，他的答案能帮你确定他人生的哪个领域已经激发了奋斗动力，这是为他寻找或打造新的成人礼、找到新导师的关键。

	这一生你打算怎么度过？这个问题是有关他对未来的大致勾画，以及了解他正在寻找什么样的未来。在他回答的时候，观察他眼中的自豪和自尊或关注其中的焦虑和伤心。孩子也许还没意识到要何去何从，这可能是对你的一个启示，让你有足够的理由为他打造一个新的成人礼。

	儿子，人生中的什么让你觉得最快乐？




“我在这里”成人礼项目

“我在这里”成人礼项目是针对青春期中期阶段，即十四五岁男孩的。不过你也可以在此基础上加以改动，将之运用到10～20岁之间的青春期男孩身上。“我在这里”项目可以帮助男孩找到探索人生的地图，为他向成熟付出的努力而喝彩，强调他具备的优势和目标，这些将是其长大后所树立人生目标的基石。

在研发这一项目时我得到了社会工作者阿迪·戈德堡（Adie Goldberg）的重要帮助。他是贝丝·沙洛姆教堂（Temple Beth Shalom）的教育主任，她和我一起为这所教堂打造了“我在这里”成人礼项目。打造了这一项目。这个项目的名称实际上是拉比·艾萨克森（Rabbi Jacob Izakson）取的，艾萨克森的灵感来自《托拉》。书中说，当上帝召唤亚伯拉罕时，他大声回答道：“我在这里（Hineni）。”亚伯拉罕的响亮回答不仅引起了别人的关注，也彰显出他已准备好去应对前路上的一切困难。

古里安研究所对“我在这里”项目模式进行了拓展，使其适用范围可以运用到任何社群组织。我在本书里所提供的是一个改编过的版本，这个版本的普遍性和针对性都很强，可供任何家庭和社会体系使用。在你采用的过程中可以根据自己的生活习惯和所在环境做些改动。

我在介绍该项目时，会将以下信息跟每个参与者进行讨论。先从家长开始。

项目说明：写给家长的建议

你的儿子正处于青春期的中期阶段，这四种社会心理对他很重要：身份认同、自主性、道德感和亲昵行为。


	他想知道自己是谁，会成为什么样的人，包括想知道自己继承了父母的哪些特征。

	他想知道自己什么时候可以从父母的教养束缚中获得自由，但他还没有做好完全独立的准备。

	他想知道自己所做的事情是对的还是错的，内心深处探究着道德带给他的快乐和羞愧感。

	他想知道真爱是什么，自己是否会完完全全经历一次真爱。

	他已经不再是纯粹的男孩，但仍然很容易回到男孩时的幼稚状态。男孩时代就仿佛地心引力般牵着他。他也还不是纯粹的男人，一下子跨越到成年社会，虽然会让他不适应，但他还是希望自己很快学会如何做一个成熟的男人。我们假设他正在寻求本书第1章已经介绍过的英雄之旅，他需要一个成人礼让这条路变得更加清晰。

	如今他知道了什么是名誉，哪怕自己不能时时刻刻去维护它。

	他已经发现了一些自己擅长的才能，并为这些才能，尽最大努力培养自己的进取意识，例如勤奋地运动或投身学业，在乐队、俱乐部或辩论中获得成功，努力发展着自己的兴趣和特长。

	他知道什么是责任，哪怕不能时时刻刻履行责任，并料理自己的事情，明白为什么在自己没有履行责任时要受到惩罚。

	他朦胧意识到，自己不仅是在寻求社会地位、尊敬、自信和短暂的欢愉，也是在寻求自己的本真。他开始思考男人堆里的自己到底有什么独特之处。

	他已经体验到亲密关系给他带来的新奇和困惑，不仅是跟女孩相处时的角色和情感发生了变化，也包括跟父母、兄弟姐妹和其他朋友。他已经到达了人生阶段的重要时刻，此时需要长辈专门抽出时间倾听他的一些快乐和困惑。

	他已经有了将自己培养为创造性人才的自我意识，无论生活里发生了什么，都能够坚持追求美好且有趣的人生，坚持走与众不同的人生之路。但在此时，如同探索和寻找英雄之旅的其他阶段一样，他需要长辈倾注专门的时间和精力，协助他成长，让他深刻感受到男子汉的本质所在。


《塔木德》里写道：“他（男孩）还不需要知道所有的真理，但应该知道懂得真理的人们，并向他们学习。”你和其他几个你为这个仪式挑选的导师就是“懂得真理的人”。“我在这里”项目需要在为期一年的时间里由家庭团队对孩子进行指导和挑战，最终环节是为儿子举行的、由你和孩子共同主办的成人礼——周末静修活动。在青春期中期甚为关键的阶段，你和家庭团队通过严肃而欢快的成人礼帮助孩子寻求更深层的真理，让他的目标意识也变得更加成熟。

做父母的职责

“我在这里”项目中，你的第一个任务是帮孩子找到三个男性，其中一个可以是同辈导师，即大学生或其他20多岁的小伙子。让这些男性在一年里担任孩子的导师，作为让孩子安全成长的三重家庭体系的代表。

第一步：找个晚上跟孩子一起列一个5～10人的名单，里面写上孩子可能乐意在一年中听从他们指导的人。在列这份名单时跟孩子一起边想边说出。


	亲属里有哪个人或哪些人会是好导师？也许是伯父、姥爷或刚刚大学毕业参加工作的堂兄弟……家里任何男人都可能是一个好导师。你和孩子凭直觉判断，在青春期关键的时刻孩子愿意与谁进一步接触，并从他那里获取帮助。

	目前你的孩子最喜欢什么活动？至少确保有一个导师参加到这种活动中去，这样他可以通过活动跟孩子建立联系。例如，你的孩子喜欢辩论，你和孩子可以考虑跟一位律师多接触。如果孩子酷爱某项体育运动，可以考虑让同样热爱那项体育运动的男性来担任导师。与只是坐在一起交谈相比，处于青春期中期的男孩往往更愿意通过参加活动来与人建立联系。共同的活动和兴趣往往很重要。

	目前孩子的人生需要什么样的男性来指导？假如你的孩子现在特别叛逆，那他可能需要一名相当有权威的男性担任导师，这个男性必须不容易糊弄，能以目前父母无法使用的方法来要求你的孩子。当你挑选这一年能给孩子当导师的男性时，要考虑孩子英勇性格的哪些方面需要更多的帮助。在三人中至少要有一个导师能直接满足孩子在这方面渴求的帮助。


列好名单后让家庭成员来选定导师，然后让孩子把所有人的名字按照喜爱程度依次写下来，将最喜欢的三位导师列在名单最前列。如果其中有人没法来担任导师，就依次圈定第四位、第五位，以此类推。

第二步：现在开始跟这些导师接触。有时孩子会想要自己与他们联系，有时也许需要你来联系，当然你们也可以一起联系导师。如果找不到合适的导师，你可以去学校和运动队，考虑任何可以利用的资源，总之别放弃。有时候单亲妈妈会说：“我身边根本没有男性可以给儿子提供帮助！”这种情况下，家长也许得改变一下人生选择。例如考虑加入一些社会团体。

一位单亲妈妈告诉我：“我是真的喜欢三位导师这样的理念，但以前认为自己找不到三位适合儿子的导师。我整整找了6个月！最后导师团由姥爷、一位教师和我的大儿子组成。仅仅是努力找到三位导师，然后把他们集中到一块儿（姥爷一年内要有5次从凤凰城飞到西雅图），就已经让儿子跟我的关系亲近了。对我们来说这种指导方式在整个成人礼中占据了很大比重。”

第三步：一旦三位导师答应指导你的孩子，就要跟他们经常交流。先要安排一次全员会议，由家长、导师们和孩子一起参加，并制订一个弹性较大的培养计划，其中包括以下这些。


	一年期间每位导师与孩子见面的次数。有些活动导师要单独跟孩子碰面，有些活动可以由父母、导师们和孩子一起参加。每位导师要保证一年内至少跟孩子见面五次。

	对全员会议和活动时间以及具体事项事先进行安排，看导师和孩子有什么要求，父母有什么要求，有什么细节需要考虑。这一年里一旦安排有变，要及时通过电话和电子邮件通知大家。在这一章的后面部分，我会介绍更多准备计划。

	在社会心理学上划定边界。让孩子就他认为自己所希望的和不希望做的事情划定界限。他可能会说“我想”或“我不想”，虽然一年中他的一些愿望会发生变化，现在还没必要跟他争论，重要的是倾听，让他知道在实施“我在这里”项目之后他需要做什么。


这次会议以后，在接下来的一年时间里，你的职责就是积极参加并逐渐适应一系列跟成人礼相关的冒险活动。

为了帮助孩子了解成人礼的意义所在，你可以将本书的一些章节读给他听。询问他在自己观看的讲述探险活动的电影中所注意到的成人礼，例如我们在第3章所讨论的电影，这对他会很有帮助。如果孩子爱读书，你可以介绍他看一些能引导他成长的书。

在你和孩子探索这一成人礼时，你可以仿效下面我列举的一些很有必要的行为要求。当然，在执行的过程中，你也可以加以修改以更好地适应你为孩子量身打造的仪式。

男孩的职责

儿子，作为一个正在成长的男孩，你有责任挑选自己的三位导师。

你有责任积极地参与到项目中去。如果你情绪上抵触这个项目，可能就会讨厌它、放弃它。我希望哪怕你有所抵触，也要坚持几个月时间，看看最后能否从中获得一些有价值的东西。

你有责任尊敬父母和导师们。

在关爱你的父母和三位导师的指导下，你有责任在这一年里尽快成长。

如果在成人礼的冒险活动中有什么事情让你觉得不舒服，一定要跟我们提出来。我们爱你，并一直守候着你。

导师的职责

如果阅读本书的你是一位家长，我希望你把这一部分内容拿给被选为孩子导师的男性阅读，他们将帮你的孩子挖掘更深层次的身份认同和人生目标。

你作为一位少年的导师有一份神圣的信任。导师工作也充满乐趣，要履行好这份职责，并不一定需要多高的学历。大多数情况下，你得跟着自己的直觉去关爱一位年轻人。想想你在他那个年纪时多么想要长辈多倾注一些时间和关注在自己身上，将心比心，希望你将同样多的时间和关注倾注到此时这个男孩成长的灵魂上。

尽管导师不是男孩的家长或教师，但某种程度上兼具两者的职责。家长归根到底要对男孩的日常行为负责，但导师不用。教师负责传授少年复杂的知识，但导师不用。然而面对这位小探索者时，导师既要指引他又要教育他。可能少年向你求助的事是父母没法插手的，他想听听除父母之外的人的意见，尝试着要独立。同时少年可能向你求教的是只有你能提供的智慧、知识和技能，因为只有你拥有这方面的职业训练或天分、技能。

你的导师工作包括与男孩的家庭成员、其他导师以及男孩本人相处，确保这一年内与他们保持联系。请安排好专门的相处时间，和你指导的男孩一起参加体育运动或其他活动，吃点东西，聊聊天。同时也和男孩、他的父母和其他导师一起参加计划好的集体活动。

这一年里请对男孩倾囊相授，不仅拿出自己最大的耐心，也借助你找到和组建的社群来帮助他。在这一年里你不必有一个很庞大的课程计划，只是就你所发现的男孩的不足来对症下药。

在对男孩进行教导的时候，请回顾一下我在这一章前面所介绍的成人礼要素，看看以下哪些方面你可以帮助他，或者正在做。


	你向男孩介绍了会面临的挑战吗？

	你正在倾听他的心声吗？

	你将自己所知道的工作和生活技能教给他了吗？

	你有没有让他感觉到，你在教育他的同时，也从他身上学到了东西？

	你让他了解到了什么是真正的力量吗？

	你正帮他从失败中吸取教训吗？

	你和他一起参加有趣的活动，并介绍活动的意义和将交谈贯穿其间吗？

	你问了他关于自我认识方面的问题吗？

	你让他了解到男人该如何控制自己的情绪吗？

	你通过正面事例让他了解应该如何对待女孩和女人吗？


以上只列了几个供你思考的问题，你有一年时间来努力完成这些目标。相信你所指导的男孩不需要长到你现在的年纪，就会对你心存感激地回忆与你相处的点点滴滴。


人生箴言

一个男人身上所蕴含的力量

接受教育的每个人在某个人生关口终究会明白：嫉妒乃无知，模仿即自杀；无论身居祸福，均应自我主宰；虽然广袤的宇宙充满了幸福，但是一分耕耘，一分收获。蕴藏于人身上的潜力无穷无尽，但他能胜任什么事情，别人无法知晓，若不动手尝试，他对自己的能力就一直蒙昧不察。

拉尔夫·瓦尔多·爱默生



成人礼之周末静修活动

“我在这里”项目可以在春天或夏天举办周末活动。我作为导师曾参加了一些不同形式的周末活动，这种周末活动并无“最佳”地点或“最佳”方式一说。周末活动的地点选择有很多：


	在你们家或某位导师家里举行；

	专门组织的一场旅行或其他周末冒险活动；

	在大自然的任何地方举行，只要能搭帐篷并让你们这群人享有一处私密空间即可。


哪怕没法出城到自然环境中举办周末活动，你仍然可以对这一模式进行改动，以适合你所在的环境条件。活动可以在家里或租住的公寓房里举行，也可以在房屋的后院举行。只要一群人有个空间来使男孩专注于活动体验即可。

由于很多成人礼的周末活动被安排在户外举行，并且找到户外场所是男孩的天然优势，我就在此提供一个户外周末活动的计划安排。

做好准备工作，事先写好信件，带上照片

要有专人负责后勤和组织工作。如果由妈妈给所有人发电子邮件，安排行程，预订房间，开列所带物品清单，并考虑其他细节，那么有件事情很关键，就是男人们和儿子要帮忙，或出行前请她吃一顿大餐，对她的辛劳表示敬意。即使妈妈不参加周末活动，但在男孩的成人礼中仍扮演着关键角色。

哪怕妈妈没有担任组织者角色，仍然要有一个对她表示敬意的方式。是她将男孩带到了这个世界上，在他的成长中付出了最多心血，男人们应该向她致敬。

有两类信件需要在活动前写好，可以是电子邮件、诗歌甚至是有题注的绘画作品。这些信件在活动举行中才能阅读。


	导师和家长应确保每位导师给男孩写一封信，让他知道自己有什么值得赞美之处，包括这一年来发生的趣事，如果这位导师之前就跟男孩相处过，可以讲一下他知道的趣事。尽管妈妈不参加这种聚会，但也请她给男孩写一封信作为活动的一个关键环节，男孩要在活动中阅读妈妈的信件。如果哪位导师和家长不知道该在信里写点什么，可以参考本章前面有关成人礼十要素的内容，其中每一条都是很好的参考材料。也许你可以写下希望男孩继承什么传统，当然也可以写下他所经历的冒险，或如何面对挑战等。

	哪怕只有寥寥几笔，你也得要求儿子写信给妈妈、爸爸、导师或其他任何对他来说很重要、启迪他智慧并影响他心灵的人。至少在活动前一个月就要让儿子重视写信这件事，这一点很重要。他至少要写出五封信，若要写得令自己满意，也许得花很多时间。就像大人们写给他的信件一样，他可以在信里注重对导师和父母的赞美，感谢他们送给自己的礼物，讲述趣闻和故事，甚至提出一些难题，他想要知道答案的那种，那么他的信就能打动人心。


每个人，包括妈妈、孩子和导师们，都可以准备一些男孩的照片，从男孩小时候，到近期与导师们互动、参加体育运动和活动的合影。任何你觉得可以引发话题讨论的照片都是好照片。它们也许不会全部派上用场，但这可以引发导师和男孩的交谈，促使他们共同进步。

同样重要的是每个导师和男孩要将他们认为“神圣”或“重要”的物品带过来。每位导师至少应该带来一件他想要给男孩看的物品，而男孩应该给导师们送上一份礼物。

周末静修活动全过程

每个人都会有自己的周末安排，因此不需要事先拟定详细的日程安排。男性们，包括导师、爸爸和男孩，可以在静修活动前一两个月拟定一个大概的日程表。在聚会上对活动的参加者进行分工排序，不是竞争上岗，而是投票选举负责人和助手。

男性一般在有组织有领导的情况下工作更有效率，因此需要决定周末活动的不同工作由谁负责。每个人喜欢的任务不同，但需让男孩负责活动的最后一个项目。以下是一个已经成功举办过的活动案例，可以将它作为模板，改编成便于你们开展活动的方案。

周五：到达目的地，安顿下来，准备晚餐并共进晚餐。举杯庆贺，并提醒所有人来参加活动的目的以及“我在这里”项目的意义：帮助男孩成为成熟而又有快乐目标的男人。

开幕式：晚宴以后做一下清理工作，然后找个安全舒适的地方围成一个谈话圈，也许可以围着一簇篝火。欢笑、讲笑话、来回走动，做所有需要的餐后休闲活动。与此同时让男孩找一根棍子或者树枝充当话筒。当有人想要发言，话筒就会传到他手上。此举可以防止随便插嘴的现象。

到了大家发言的时间，每人至少有一次发言的机会。大家围成一圈，谈谈这一年教导男孩的感想。这是一种“报到”形式。每个导师最喜欢跟男孩一起参加什么活动？不要让男孩第一个说话，把他的发言放在最后，让他细细地回忆和每位导师在一起的时光。

请记住我在这里介绍的项目内容只是提供一些建议。如果对话围绕着其他主题，那也很好。成人礼没有固定的方式。

等导师们和男孩一起分享了故事之后，提问所有参与“我在这里”项目的人两个问题：你的人生目标是什么？你过着怎样的成年生活？也可以提问下列问题：


	你正在追求什么？

	什么给了你最大的希望？

	你何时知道自己成了一个成熟的男人？

	你如何努力帮助其他人？

	当你觉得累了、工作过度或生气了，什么给你帮助最大？

	在你临终回首一生时，什么人最重要？什么时刻最重要？


以下是为了所关爱的少年的成长，两位男人的一番话：

我当然有很多人生目标，比如当一个好父亲和好丈夫；或当一个好导师，努力工作。我有点像工作狂。我的人生目标之一是当看到妻子和孩子们因缺少我的陪伴而感到孤单时，去了解真正的缘由。我很内向，但仍然为了在人们面前发言时能有更好的表现而努力。这便是我的另一人生目标。

我的人生目标是好好教书。我是一名教师，知道孩子们取笑我一直努力学习西班牙语的傻劲儿，他们叫我马乔先生（Mr. Mucho）(12)。但我知道孩子们从我的教导中有所收获。我没有孩子，所以我想说的是，担任孩子们的导师就像抚养我自己的儿子一样。我非常感谢他们，因为他们让我参与了他们的人生旅程中。

导师们发言完毕后便要开始提问男孩：“好了，现在轮到你了。那么，你是谁？你的人生目标是什么？你对自己还没有一个完整的了解，但是你有没有一些见解、一些希望？”尽可能多地提问他一些类似的问题。他回答的好坏有赖于他的语言表达能力，对环境舒适度的感知，以及以前和父母、导师就这些话题的讨论。


人生箴言

胆识造就天才

除非一个人下定决心，否则他总是在犹豫、退缩、毫无进展。一切开创性或先发性的行动都蕴含一个基本真理：当真心去做一件事时，上天的祝福也会随之而到。所有之前从未出现过的有利条件都赶来帮他。从一个人决心干一番事后，一系列烦恼就涌现出来，但各种各样未曾预见的事件、与人的相遇和物质援助也都以有利于他的方式出现了。

无论你能做什么，或者梦想能做什么，开始去做吧。

胆识将赋予你天赋、能力和神奇的力量。

歌德



周六和周日：根据活动地点确定开展各项小活动的最佳时间和方式，完成以下项目。


	至少安排一次交流活动用于朗读导师们的信，男孩的信在活动结束时朗读。

	在朗读导师的信件时，询问孩子在荣誉感、进取心、责任心、本真性、亲密关系、创造力方面，从每一位导师那里学到什么，必要的话就对每一项品质进行讨论。然后让导师们回答孩子的问题。如果孩子没有问题，就向他提问。在项目中尽可能多地展示照片，以激起彼此间的对话和感情。

	在活动中安排一些挑战项目，如一些户外运动。也许可以来次绳索运动(13)，或去漂流、钓鱼，或组织一次徒步旅行。让男孩的精力得以释放，然后在晚上称赞他如何出色地迎接了挑战。

	给自己和男孩留下独处和思考的时间。如果你们觉得无聊，或在谈话中出现冷场，就将少年送到某个地方单独待一会儿。

	保证至少有一次围圈谈话是围绕情绪问题展开的。说到情绪问题，15岁的男孩毕竟还小，他们需要从你那里知道自己可以通过哭泣来发泄，需要听你谈论什么是得体的情绪范围，需要听听那些让你情绪失控的故事，无论是和其他男人还是女人之间发生的故事，也想要听听你的青春期故事。

	在这个挑战和关爱共存的周末里，挑个合适的时机问问男孩：“你最怕什么？”如果到了周日上午还没有出现这个环节，那就安排一个围圈谈话，在男孩回答完这个问题后，每位导师也都讲一下自己害怕的事情。也可以让每人在纸上写下自己最恐惧的事情，然后在壁炉里、篝火上或其他安全的地方升火，把纸烧掉。这种“丢掉”恐惧的方式既有效又令人难忘。这一过程中可以默默地祈祷或让自己平静下来，充满仪式感。像这样写出自己内心最深处的恐惧，“害怕自己能力不足”“害怕承诺”“害怕孤独”“害怕仗势欺人者”“害怕死亡”，然后注视着恐惧化为灰烬的一幕，还是颇让人震撼的。

	把重要的物品、传统和“奖章”传给男孩。假如男孩的父亲也参加活动，那就安排一个环节，让他把重要的家庭信物传给儿子。同样，爷爷或其他家庭成员也可以这么做。务必让男孩当众做出道德承诺和社会承诺，不让家庭或文化传统蒙羞。也务必让男孩了解所接受物品背后的故事，这样他以后才会珍视它。

	在活动上安排一次围圈谈话，给男孩取一个新“名字”，或让他自己确定一个新“名字”。取新名字的方式有很多，可以效仿印第安人取跟动物有关的名字（老鹰），可以取一个他更喜欢的中间名。有时候这甚至是一次搞笑的名字交流会，男孩听着每个导师想出的既有趣又感人的名字。哪怕男孩在活动结束后没有取到一个合适的新名字，他仍然体验了一次传统的“重新命名”过程并会铭记于心。或许直到他进大学并参加了一个兄弟会，或参了军，或谋到一个职位并被称作“经理”，或结婚并有了孩子后被称作“丈夫”和“父亲”时他才有了自己真正认可的新名字。

	尽可能让男孩独自负责最后一个活动，让他朗读写给导师们和家庭成员的信件。也许在这几天里，他对信件做了些许修改。在他朗读完每一封信后感谢他，称赞他。如果有必要，可以向他提问，感受他为了成为一名好男人想要奉献什么，想要提升自我的哪些方面，想成为什么样的人。以幽默和智慧之语表示对他的见解和艰难尝试的支持。

	在最后仪式结束时，再次将话筒传下去轮流发表感言，就像第一天晚上那样。这次向少年送出最后的嘱咐和礼物。为期一年的成人礼结束了，充满活力和计划的周末活动也结束了。男孩人生中的这一页即将翻过，此刻你还想跟他说些什么？说出来，并听听男孩还有什么话要说。做完这一切后，应建议导师成员们每人用一个词语来表达此刻的感受。


随着成人礼的结束，你已经陪着男孩走完了他人生旅程中的重要阶段。他将比以往更明白如何怀着深厚的感激之情在这大千世界里立足。无论他心中燃烧着怎样的激情，如今都会变得更加炽烈。虽然他的疑问并没有全部解答，但现在他会以新的方式来思考人生问题。当他行进在青春期中期阶段时，这些男人与男人之间的相处与相知，将以强大的能量开启他内心有关男人人生目标的对话。当他以自己的方式，并很快独立自主、一步一个脚印来寻求真理和人生目标时，这段经历会一直为他指引方向。

在主导这种成人礼的20年间，我几乎从未听到男孩、导师或妈妈们给予活动明确的负面评价。妈妈们往往做很多准备工作如帮着找导师和安排周末活动。她们这么做源于一种信念，认为以男性为主导的“我在这里”项目会对孩子有所帮助。她们很高兴一年的努力能让男孩成长为小男子汉。

经过仪式洗礼后，归来的男孩往往更尊重妈妈对自己的奉献，也会表现得更加出色，将自己的事务也打理得更好。男孩会更用心地写作业，并拥有了作为男人的责任心。对于这个自己以慈爱之心满怀期望抚养长大的男人，妈妈的心中定会洋溢着他人无法理解的自豪和爱。

有人生目标的男人的能量

当布雷特·斯蒂芬森小时候将偷来的东西再一一还回去时，表明他是一个呼唤世界来引导他的男孩。“我是个准备冒险的男孩，”他的内心呼唤道，“世界啊，你要和我一起做什么？我要让你跟我一样聪明，要让你带我走。你会接受挑战吗？”

我们会接受男孩向我们下的战书吗？成人礼中和庆典上的各种活动都是一种挑战。为了将我们的爱心和力量完全倾注在这一项目上，我们必须相信有目标的男人身上蕴含着无与伦比的内在力量。女人要相信这一点，男人也不例外。单亲妈妈们要努力找到使儿子能受到男人引导的社区和成人礼。男人们需要积极报名担任这些项目中男孩所需要的导师。父亲们必须在青春期男孩的人生中扮演更积极的角色，不仅要关爱自己的孩子，也要担任其他男孩的导师。不管是否有自己的孩子，每个男人都必须倾听自己男性灵魂深处的声音。它正细语呢喃：“男孩需要男人引导他们通过成人礼。”它正放声歌唱：“我在这里，我行走在人生旅途中，一直在寻求帮助。如今我找到了你。请问你会帮助我吗？”


结语

每个男孩都值得被关爱


未来属于那些相信自己拥有美丽梦想的人们。

埃莉诺·罗斯福（Eleanor Roosevelt）

美国前总统富兰克林·罗斯福的夫人



你还记得第一次将儿子搂在臂弯里的那一刻吗？无数的快乐、无数的期待、无数想为他做的事情涌上心头。以前没有人像这个小生命如此这般地需要你，这份深刻而弥足珍贵的感觉感动着你和身边的人们。这弥足珍贵的财富随着小生命降临了，也许你还不知道自己或其他人正拥有着它。如果你以前还不是一个追梦人，那么从现在开始就是了。如果你以前从未经历过激动人心的冒险，那么从现在就开始意识到了。

随着孩子长大，你的美梦实现了吗？现在孩子的梦想又是什么？他在经历一场冒险吗？纷繁复杂的现实世界每天都在考验着他。在他所有的举动中，有没有因经受住考验而让你感到自豪的精彩时刻？被人生的美好和困苦雕琢后，我们每个人是如何变得比自己设想的要小一些的——他有没有明白你所知道的这番道理？

没有什么能比抚养孩子更磨炼我们的本真。抚养一个孩子可以把我们自己雕琢得精致起来，外表磨得平平滑滑，直到我们感受到真正的自我与世上属于自己的一方小小的却又意义深远的天地相遇。

我希望读完这本书的你能快乐地抚育孩子。我希望本书让你进一步了解自己的孩子，了解他所需要的是一个完整的、充满爱的家庭。我希望你在书中找到帮助孩子克服困难的方法。从我的言辞里你也许可以发现，我相信每个男孩都是一个英雄，应该得到爱和成功。今天，让每个男孩被他身处的文化了解尤为重要。也许你也发现了，我作为女儿们的父亲，并不是在倡导关爱男孩而去伤害女孩。我认为女孩们也想要我们像关爱她们一样去关爱男孩。我知道男孩们是女孩们包括我的女儿们未来的丈夫。

当你和孩子回到纷繁复杂的生活里，我希望你在自己的社区，为男孩的权益做一些倡导工作。我希望你让社区相信，每个男孩理应成为对这个世界做贡献的男人，当他们老了以后回首往事，如果能像我岳父或大兵瑞恩那样能说出“我没有虚度此生，我是一位好男人”，那么他们就会感觉到自己是最英勇的。

当你努力让每个男孩有机会拥有美好的人生，拥有梦想、实现梦想的途径、实现梦想的过程和真理织就的人生时，我希望你会倡导大家创造一个世界，让儿子既可以获得耀眼的成功，又能从失败中有所收获，这样他就能够自己学会重新出发。我希望你教他既要有侠骨，也要有柔情。我希望你让他明白，一个男人不仅要打败对手，也要常常审视自己的心灵，让那里保持一片祥和。

如果你在倡导关爱男孩时感觉孤单的话，不妨上互联网寻找每天都不断涌现出的相关资源和组织。它们都在以自己的方式不断地拓展着为男孩打造的三重家庭体系圈，发展成为一个有助于男孩成长的社区，正全心投入于帮助男孩找到人生意义和目标的事业中。我跟大多数这样的组织有过互动，哪怕其中一些组织之间存在观点差异和个人品性差异，但大家都认为推动“男孩运动”已迫在眉睫。这一民间运动要靠你们每一个人来推动，你们爱着男孩，将摒弃文化的桎梏和个人对于变革的恐惧，为其点燃心中之火。

彻底改造男孩的时机已经到来，应该为奉献自己来创造美好明天的男人们喝彩。我希望你从现在开始凝视着男孩们的眼睛，从中捕捉到自己最好的一面，即一种整装待发、渴望和爱的精神。最重要的是，我希望哪怕是男孩无声的呼唤也会激励起你们改造世界的勇气。他们在用眼神向你传达着这样的信息：“请帮我认识到自己要成为什么样的人，请为我指明方向，请确保这个世界为有人生目标的男孩而喝彩。”


附录

送给男孩的礼物：5个成人礼

过去20年来，美国民间人士越来越重视为男孩和女孩打造具有远见卓识且颇有成效的成人礼项目。我在这里给大家介绍5个各具特色的项目案例，希望能够鼓励大家投身到这一草根运动中来，有可能的话不妨试着采用一个成人礼项目来培养儿子的人生目标。在本书里，我引用了一些项目领导者本人的言论。

今天，在北美涌现出很多的成人礼项目都可以在网上通过搜索“男孩的成人礼”（Rites of Passage for Boys）或其他类似关键词找到。本书所撷取的只是众多项目中的一小部分。不过每个项目都涉及了作家范热纳（Van Gennes）所提出的成人礼的三要素：“留一段与世隔绝的时间，让活动将自我浸至力量之深源，然后带着增益的人生回归尘世。”

1．寻梦与漫步地球。我是这两个成人礼项目的负责人。通过这些非营利项目，我们为孩子和成年人标注出人生的转折点，包括从孩子到成人的转变。

我们组织的主要项目之一叫“寻梦”(14)。寻梦是一个为期9天的仪式活动，有三天时间专门用于仪式前的准备和仪式后回归社会的衔接过程。我们通常跟社区组织、教会和学校合作为男孩或女孩组织寻梦活动。此活动适合16岁以上的青少年参加。

我们还分别为男孩和女孩组织了一个叫作“漫步地球”（Earth Walk）的周末项目。这是为年纪小一些的男孩女孩量身打造的成人礼庆典，采用的活动形式是让他们独自在大自然中度过一天或整整24小时。此项目可以在某个公园或自然保护区举行。

——麦克·博德金（Mike Bodkin）

2．灵魂的呼唤。基石社区基金会（Cornerstones Community Foundation）项目致力于帮助人们弄清楚基于个人生存的目标与内在精神目标之间的差异。我们将自己的工作称为“灵魂的呼唤”（Soul Calling）。无论是在项目中还是在社区里，我们与参与者秉承的理念是：随着自己越来越相信和顺应灵魂的呼唤，即我们的人生目标，我们就能够创造出与自己的基本价值观和内在价值观更趋一致的服务行动。

这就是说我们通过培训和支持相关团体，让人们在等待内心召唤的时候，为能够打造出专属的服务而做着准备。项目参与者有男人也有女人，他们致力于为年轻人服务，组织成人礼，准备仪式物品，也为城区的学校提供少年领导者活动等。在前面所提及的所有领域，我们目前都有所涉及。包括为个人和群体提供仪式基础设施、过程指导和资金支持。

——大卫·鲁宾（David Rubine）

3．男孩探险和指导。我们主办家庭静修和绳索运动、男孩午夜漂流和绳索运动、男孩篝火夏令营。2008年9月我们开始组织“男孩探险和指导”系列活动（BOYS Adventure and Mentoring groups）：土狼男孩行动（Coyote Boys）、火中男孩行动（Boys in the Fire）和野孩子行动（WILD Boys）等。

——弗里斯特·麦尔登（Forrest Melton）

4．梯级领导者挑战。“梯级领导者挑战”（Cascade Leadership Challenge，简称CLC）项目是华盛顿州肯特市主办的一个非营利性项目，致力于解决高中校园里的种族问题和青春期孩子间交流甚少的问题。我们项目所服务的高中校园里学生有着多元化的种族和民族身份，几乎每个人都属于少数民族。在这样的项目实施环境中要让任何事情顺利进行，都少不了联盟和合作……对任何文化背景下的未来社区领导者来说，这里都是一个完美的学习环境。

CLC项目通过冒险旅行教给青春期孩子对社会的认知能力、适应能力和自行组合能力。从修建冰屋到漂流，从大学之旅到乘坐过山车，惊心动魄的传奇之旅吸引着所有文化背景下的青春期孩子。通过对领导者进行技术性和适应性培训、技能培养不断地推陈出新，男孩和女孩们可以学到吸引别人关注所需要的资本和经历：求新求异。

要在一个多元而不断变革的社会里拥有丰满人生，人们应具备的关键素质是能成功地应对各种差异。旅行冲击着人们脑海中的固有成见，并让人们开阔了眼界。我们想让所有男孩与女孩都能体验一段有意义的旅行，因为孩子们会将途中的收获铭记于心。通过让孩子接触更广阔的世界，告诉他们自己在其间的重要位置，帮助孩子们准备好迎接一个多元变幻的世界。

——马克·斯蒂尔奎斯特（Mark Steelquist）

5．男人乡村行、你将在哪里留下足迹、少年周末探险活动。将10多岁的少年带到野外的“男人乡村行”（the Men of the Village）活动并不新奇。有的人称之为成人礼或寻梦仪式，所有这些活动都能使少年们有机会挖掘自己内在的技能、才华、能力和潜力。这是一个积蓄资本的计划，让他培养一些技能，有助于他在接下来的人生中更好地生存并成为生活的强者。

男人的至高目标是服务并保护他所在的社区，包括关爱下一代的男孩，让他们将来为自己的国家、社会和家庭提供服务和保护。

对男孩来说，他终于发现了数年来一直酝酿和沸腾于心的东西，或者说有机会得以释放了。他看到了一条阳关大道，能够引导他正确了解和释放浑身喷薄而出的精力。没错，少年们如同浸在一杯沸腾的鸡尾酒里，里面翻滚着情感、激素、自我、动力、梦想、热情或暴躁，所有这些都在寻找一个出口或方向，让他一方面远离反社会行为，另一方面避免被完全压制。

男孩的成长过程并不顺利。我们社区里的成年男性不懂得奉献和保护下一代是他们应承担的责任，只有弥足珍贵的极少数在身体力行。使得很多少年因疏于管教或将浑身能量用错地方而迷失了自我。

在加拿大温哥华市，力求解决上述问题的“少年周末探险活动”（Young Men’s Adventure Weekend）已经开展了近20年。我们成功地将近百位12～17岁的少年和50多位男人带到野外一起度过了三天时光。周五男人们早早外出安营扎寨，搭厨房，安排生火点，撑起油布篷，挖好茅坑，亲自动手让露营地胜过他们发现时的模样。

晚上少年们从市区乘大巴来到“我们到底要到哪里去”（Where the Hell are we going）的活动地。车在伐木路上开了一小时后停靠在目的地。一群健壮的指挥员命令少年们“拿着行李，下车，跟着我，不要交谈”。然后他们徒步半小时来到“我们到底要到哪里去”活动地。

周末活动90%的价值体现在徒步行走上。这让少年们远离了电脑、电视、汽车和钢筋水泥。他们行走在密林中，呼吸着新鲜空气。徒步行走让他们从对电脑的关注转向对自己身体的关注。

夜行让他们有点害怕，但可以借此练练胆子。而身处将近百人的队伍中，对他们来说多少是个安慰。

再说一下往年我们活动的几个不同主题吧。

有一年，我们在哈里森湖边筑起了一座两米多高的因努伊特石堆(15)。

另一年我们调研了土著文化并搭建了两个温馨的山间小屋。

目前我们思考的活动主题是“你将在哪里留下足迹”，目的在于审视我们自己内心的两个角色，一个是自然人、环保人士、尽己所能之人，另一个是适应社会之人、消费之人、模式化之人、西装革履之人。

我们在活动中不灌输任何特别的观点，而是打造自我发现的挑战活动或情境。我们收到的活动反馈和看到的结果往往超出我们之前设想的目标。

我们的活动做到了收支平衡。活动只要支付野餐的食材、租车、纪念品、活动服等费用。在这里所有的男人都是志愿者，并且所有人都会经过严格的审核。

我们鼓励少年们自己用劳动挣取活动费用，对他们说：“把活动视为家庭作业，当作为成年所做的准备工作，这种事最好自食其力。”

——布拉斯·莱斯利（Brad Leslie）
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Gayle, M., and Osborn, H. “Commentary: Let’s Get Rid of Learning Factories; In the Age of High Tech, a New Model Must Be Found for Schools.” Los Angeles Times, May 27, 2004.

有关男孩的最新科学发现

Sommers, Christina Hoff. The War Against Boys. New York: Simon & Schuster, 2000.

Lewin, Tamar. “How Boys Lost Out to Girl Power.” New York Times, Dec. 12, 1998.

第2章　小男孩如何培养自己的人生目标

Harmon, Kitty. (Ed.) Up to No Good. San Francisco: Chronicle Books, 2000.

男孩需要共情力和正能量

Thompson, Michael, and Barker, Teresa. It’s a Boy! New York: Ballantine, 2008.

男孩女孩的大脑天生有别

在利用大脑性别差异的知识来理解男孩和女孩的生活时，务必要谨慎行事。性别生物学的基础不会在短短几十年里就出现改变，但也并不是所有研究的结论全都彼此一致。在涉足该领域，尤其是本书主要关注的应用过程时，对变化和适应保持开放的心态是很重要的。

如果你是非专业人士，或者是一个担心的家长，可能会想：“脑科学可信吗？我们对大脑的认识不是每天都在改变吗？我们真的敢说已经对男性和女性的大脑有了足够的了解吗？”你甚至可能进一步想到：“如果像你这样的专家，或者做父母的，把关于大脑的事实搞错了，那会怎么样呢？会不会给男孩或女孩带来很大的麻烦呢？”我想，只要保持谨慎，就不必有这样的担忧。

新兴的性别科学是可信的。同时，研究或应用并不需要做到完美，才能给孩子们带来益处。在一生中，每一位家长和每一位专家都会犯很多次错误，但只要我们能够充分利用有关人类天性的新科学发现，释放天性的潜力，就能造福孩子和家庭，做到最好。

Halpern, D. F., Benbow, C. P., Geary, D. C., Gur, R. C., Shibley Hyde, J., and Gernsbacher, M. A. “The Science of Sex Differences in Science and Mathematics.” Psychological Science in the Public Interest, Aug. 2007, 8(1).

本章所说的大部分性别差异都在这个详尽的最新研究中得到了证实，该研究占据了《心理科学》（Psychological Science）的整整一期特刊。

Rhoads, Steven E. Taking Sex Differences Seriously. San Francisco: Encounter Books, 2004.

Carmichael, Mary. “The New War on Pain.” Newsweek, June 4, 2007.

Cordero, Maria Elena, Valenzuela, Carlos, Torres, Rafael, and Rodriguez, Angel. “Sexual Dimorphism in Number and Proportion of Neurons in the Human Median Raphe Nucleus.” Developmental Brain Research, 2000, 124, 43-52.

Onion, Amanda. “Sex in the Brain: Research Showing Men and Women Differ in More Than One Area.” ABC News, Sept. 21, 2004.

Amen, Daniel. Personal interview with Michael Gurian, July 2004.

Carter, Rita. Mapping the Mind. Berkeley: University of California Press, 1998.

Blum, Deborah. Sex on the Brain. New York: Viking, 1997.

Baron-Cohen, Simon. The Essential Difference. New York: Basic Books, 2003.

Diamond, Marian. “Male and Female Brains.” Lecture for Women’s Forum West Annual Meeting, San Francisco, CA, 2003.

Caviness, V. S., and Kennedy, D. N., et al. “The Human Brain Age 7-11 Years: A Volumetric Analysis Based on Magnetic Resonance Differences.” Cerebral Cortex, 1996, 6, 726-736.

Moir, Anne, and Jessel, David. Brain Sex. New York: Dell, 1989.

Marano, Hara Estroff. “The Opposite Sex: The New Sex Scorecard.” Psychology Today, July-Aug. 2003, pp. 38-44.

Gur, Ruben. CNN Saturday Morning News-Weekend House Call, Dec. 6, 2003.

Dewing, Phoebe, Shi, Tao, Horvath, Steve, and Vilain, Eric. “Sexually Dimorphic Gene Expression in Mouse Brain Precedes Gonadal Differentiation.”Molecular Brain Research, Oct. 21, 2003, 118(1-2), 82-90.

生物化学和神经化学研究见于下列图书。每一本书都很精彩，能够帮助家长深入理解男孩和女孩，以及男人和女人的神经化学过程：

Amen, Daniel. Sex on the Brain. New York: Harmony, 2007.

Brizendine, Louann. The Female Brain. New York: Broadway Books, 2006.

Taylor, Shelley. The Tending Instinct. New York: Times Books, 2002.

还可参见：

Roberts, B. W., Kuncel, N. R., Shiner, R., Caspi, A., and Goldberg, L. “The Power of Personality: The Comparative Validity of Personality Traits, Socioeconomic Status, and Cognitive Ability for Predicting Important Life Outcomes.”Perspectives on Psychological Science, Dec. 2007, 2(4).

Achiron, Reuwen, Lipitz, Shlomo, and Achiron, Anat. “Sex-Related Differences in the Development of the Human Fetal Corpus Callosum: In Utero Ultrasonographic Study.” Prenatal Diagnosis, 2001, pp. 116-120.

Iacono, Robert P. The Nervous System: The Blood-Brain Barrier. Available from www.pallidotomy.com/index.html.

VanScoy, Holly. “Hot Headed Guys? It’s All in the Brain.” HealthScout-News, Oct. 11, 2002.

第3章　青春期男孩如何寻找人生目标

男孩女孩如何寻找和培养不同的人生目标

苏珊娜·瓦尔穆扎博士是在2007年12月安大略电视台（TVO）播出的《重大概念》（Big Ideas）节目中做出这番陈述的。还可参见弗朗斯·德瓦尔（Frans De Waals）所著的一本很有影响力的书《人类的猿性》（Our Inner Ape; Berkley Books, 2005），以及德瓦尔博士1984发表的文章：

“Sex-Differences in the Formation of Coalitions Among Chimpanzees.”Ethology & Sociobiology, 1984, 5, 239-255.

我在此处引用了一些初步的研究，这些研究证实了其他章节中提到的大脑差异，也为这样一个论点提供了有力的基础：男孩和女孩发展出自己的人生目标、动机、自我和人格的方式是不同的，尤其是在青春期。

下列研究并非仅仅来自美国，而是来自全世界，这就提高了本书观点的说服力，即男女之间的主要差异并不单纯是由于文化造成的，而是一种来自生物学层面、全球普遍存在的现象。

1．空间-机械加工与言语-情感加工的差异

Eals, M., and Silverman, I. “The Hunter-Gatherer Theory of Spatial Sex Differences: Proximate Factors Mediating the Female Advantage in Recall of Object Arrays.” Ethology and Sociobiology, 1994, 15, 95-105.

Frederikse, M., Lu, A., Aylward, E., Barta, P., and Pearlson, G. “Sex Differences in the Inferior Parietal Lobule.” Cerebral Cortex, 1999, 9, 896-901.

Gryn, G., Wunderlich, A., Spitzer, M., Reinhard, T., and Riepe, M. “Brain Activation During Human Navigation: Gender-Different Neural Networks as Substrate of Performance.” Nature Neuroscience, Apr. 2000, 3(4), 404-408.

Gur, Ruben, et al. “An fMRI Study of Sex Differences in Regional Activation to a Verbal and Spatial Task.” Brain and Language Journal, 2000, p. 74.
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Saucier, Deborah, et al. “Are Sex Differences in Navigation Caused by Sexually Dimorphic Strategies or by Differences in the Ability to Use the Strategies?” Behavioral Neuroscience, 2002, 116, 403-410.

Silverman, I., and Eals, M. “Sex Differences in Spatial Abilities: Evolutionary Theory and Data.” In J. Barkow, L. Cosmides, and J. Tooby (Eds.), The Adapted Mind: Evolutionary Psychology and the Generation of Culture (487-503). New York: Oxford University Press, 1992.

2．灰质与白质加工的差异

Cordero, M. E., Valenzuela, C., Torres, R., and Rodriguez, A. “Sexual Dimorphism in Number and Proportion of Neurons in the Human Median Raphe Nucleus.” Developmental Brain Research, 2000, 124, 43-52.

Diamond, Marion. “Male and Female Brains.” Lecture for Women’s Forum West Annual Meeting, San Francisco, Calif., 2003.

Gur, Ruben, et al. “Sex Differences in Brain Gray and White Matter in Healthy Young Adults.” Journal of Neuroscience, 1999, 19.

Gur, Ruben, et al. “Sex Differences Found in Proportions of Gray and White Matter in the Brain: Links to Differences in Cognitive Performance Seen.”Study, University of Pennsylvania Medical Center, May 18, 1999.

3．大脑的不同结构

De Lacoste, M., Holloway, R., and Woodward, D. “Sex Differences in the Fetal Human Corpus Callosum.” Human Neurobiology, 1986, 5(2), 93-96.

Hamann, S., et al. “Men and Women Differ in Amygdala Response to Visual Sexual Stimuli.” Nature Neuroscience, 2004, 4.

Joseph, R. Neuropsychiatry, Neuropsychology, and Clinical Neuroscience.(3rd ed.) New York: Academic Press, 2000.
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Killgore, W. D., and Yurgelun-Todd, D. A. “Sex-Related Developmental Differences in the Lateralized Activation of the Prefrontalcortex and Amygdala During Perception of Facial Effect.” Perceptual and Motor Skills Journal, 2004, p. 99.

Kilpatrick, L. A., Zald, D. H., Pardo, J. V., and Cahill, L. F. “Sex-Related Differences in Amygdala Functional Connectivity During Resting Conditions.”NeuroImage, Apr. 1, 2006, 30(2), 452-461.

4．脑化学、神经化学和激素

Albers, H. E., Huhman, K. L., and Meisel, R. L. “Hormonal Basis of Social Conflict and Communication.” In D. W. Pfaff, A. P. Arnold, A. M. Etgen, S. E. Fahrbach, and R. T. Rubin (Eds.), Hormones, Brain, and Behavior, Vol. 1 (393-433). New York: Academic Press, 2002.

Christiansen, K. “Behavioral Effects of Androgen in Men and Women,”Journal of Endocrinology, 2001, 1, 170.

Compaan, J. C., et al. “Vasopressin and the Individual Differentiation in Aggression in Male House Mice.” Annals of the New York Academy of Sciences, June 1992, 652, 458.

Liu, L. “Keep Testosterone in Balance: The Positive and Negative Effects of the Male Hormone.” WebMD, Jan. 2005.

5．不同的应激反应

Carletti, R., Benelli, A. and Bertolini, A. “Oxytocin Involvement in Male and Female Sexual Behavior.” Annals of the New York Academy of Sciences, 1992, 652(1), 180-193.

Shors, Tracey J. “Stress and Sex Effects on Associative Learning: For Better or for Worse.” The Neuroscientist, 2001, 4, 353-364.

Shors, T. J., and Miesegaes, G. “Testosterone in Utero and at Birth Dictates How Stressful Experience Will Affect Learning in Adulthood.” Proceedings of the National Academy of Sciences, Oct. 15, 2002, 99, 13955-13960.

Weiss, L. A., Abney, M., Cook, E. H., and Ober, C. “Sex-Specific Genetic Architecture of Whole Blood Serotonin Levels.” The American Journal of Human Genetics, 2005, 76, 33-41.

Wood, G., and Shors, T. J. “Stress Facilitates Classical Conditioning in Males, But Impairs Classical Conditioning in Females Through Activational Effects of Ovarian Hormones.” Proceedings of the National Academy of Sciences, 1998, 95, 4066-4071.

Gibbs, Nancy. “A Nobel Warrior.” Time, Oct. 22, 2007, p. 90.

Dobnik, Verena. “Two Teens Arrested in Violent School Plot.” Associated Press, July 14, 2007.

Geary, David, et. al. “An Evolutionary Analysis.” Developmental Review, 2004.

每个男孩各有不同，如何激发他们的积极性

彼得·埃里克松的研究参见：

“When Does Your Brain Stop Making New Neurons?” Newsweek, July 2, 2007, p. 64.

关于记忆的大脑性别差异的研究十分有趣。参见：

Casiere, D. A., and Ashton, N. L. “Eyewitness Accuracy and Gender.”Perceptual and Motor Skills, 1996, 83, 914-914.

Davis, P. J. “Gender Differences in Autobiographical Memory for Childhood Emotional Experiences.” Journal of Personality and Social Psychology, 1999, 76, 498-510.

Doherty, R. W. “The Emotional Contagion Scale: A Measure of Individual Differences.” Journal of Nonverbal Behavior, 1997, 21, 131-154.

Horgan, T. G., et al. “Gender Differences in Memory for the Appearance of Others.” Personality and Social Psychology Bulletin, 2004, 30(2), 185-196.

Herlitz, A., Nilsson, L. G., and Backman, L. “Gender Differences in Episodic Memory.” Memory and Cognition, 1997, 25, 801-811.

Herrmann, D. J., Crawford, M., and Holdsworth, M. “Gender Linked Differences in Everyday Memory Performance.” British Journal of Psychology, 1992, 83, 221-231.

Schlaepfer, T. E., Harris, G. J., Tien, A. Y., Peng, L., Seog, L., and Pearlson, G. D. “Structural Differences in the Cerebral Cortex of Healthy Female and Male Subjects: A Magnetic Resonance Imaging Study.” Psychiatry Research: Neuroimaging, Sept. 29, 1995, 61(3), 129-135.

Shors, Tracey J. “Significant Life Events and the Shape of Memories to Come: A Hypothesis.” Neurobiology of Learning And Memory, 2006, 85, 103-115.

第4章　儿子，你是我的英雄

你的孩子是什么样的英雄

Campbell, Joseph. Hero with a Thousand Faces. New York: New World Library, 1972.

英雄之旅的7个阶段

我在此使用了约瑟夫故事的两种译本：钦定本（King James Bible）并非直接从希伯来-阿拉米语翻译而来，《摩西五经》（Etz Hayim Torah, Five Books of Moses）则是直译过来的。从约瑟夫英雄之旅的总体发展来看，这两个版本其实是一致的，只在细节上有一些不同，但都包含着7个阶段。

走向有意义的人生

如果你有时间，可以随手找一本《圣经》，看看约瑟夫之后的故事，看他是如何继续自己的英雄之旅，直到成年，甚至直到临近死亡之时。他和我们一样，不断地成长和成熟，也同样会犯错误。

第二部分　帮助男孩找到人生目标

第5章　家庭是培养男孩人生目标的关键基地

父母领衔打造有益孩子发展的三重家庭体系

儿童精神病学家阿瑟·科恩哈贝尔（Arthur Kornhaber）写道：“在孩子的心目中，家里的每个人都有属于自己的位置，起着独一无二的作用，拥有自己的特权和责任，并占据自己的时间维度，即年龄。”在影响力很大的著作《祖父母的解决方案》（The Grandparent Solution）中，科恩哈贝尔为父母和祖父母提供了联结彼此和孩子的实用方法，从而使孩子发展中的身体、社会、情绪、精神和实践智能都能够得到最好的保护和培养。

科恩哈贝尔只是众多儿童发展专家之一，这些专家穷尽一生研究儿童，得出了这样的结论：儿童的成长有着天然的需求，不仅需要土壤，还需要阳光和雨露，不仅需要情绪性和社会性的肥料，还需要修枝剪叶。从这种生物人类学观点看，你的儿子已经被设定好了一种复杂的发展模式，单靠你一个人是不够的。作为父母，认识到这一点并不等于发现了缺陷，而是获得了解放。这会让人重新审视自己的父母身份，很多父母会觉得如释重负。

培养男孩的天命意识

Some, Malidoma. Of Water and the Spirit: Ritual, Magic and Initiation in the Life of an African Shaman. New York: Arkana, 1994, p. 1.

成就男孩最重要的10条价值观

想要更多地了解如何发现儿子的天赋资源，可以阅读《核心天性教养法》（Nurture the Nature）。这本书为你提供了从儿子的出生直到成年早期，理解他天赋的人格与才能的工具。

还可参见：

Kluger, Jeffrey. “The Secrets of Birth Order.” Time, Oct. 29, 2007.

Wallis, Claudia. “Is This Disorder for Real?” Time, Dec. 10, 2007.

Burt, S. Alexandra. “Genes and Popularity.” Psychological Science, 2008, 19(2).

Weiss, Alexander, Bates, Timothy C., and Luciano, Michelle. “Happiness Is a Personality Thing.” Psychological Science, 2008, 19(3).

Alonso-Zaldivar. “ADHD Drugs Risky, FDA Panel Says.” Los Angeles Times, Feb. 10, 2006.

如何与男孩谈性

想要更多地了解催产素和其他大脑化学物质的效果，可以阅读以下这些非常好的书籍：

Amen, Daniel. Sex on the Brain. New York: Harmony, 2007.

Brizendine, Louann. The Female Brain. New York: Broadway Books, 2006.

Fisher, Helen. The Anatomy of Love. New York: Ballantine, 1994.

Taylor, Shelley. The Tending Instinct. New York: Times Books, 2002.

还可参见：

Arletti, R., Benelli, A., and Bertolini, A. “Oxytocin Involvement in Male and Female Sexual Behavior.” Annals of the New York Academy of Sciences, 1992, 652(1), 180-193.

美国联合通讯社（AP）的科学作者塞思·博伦斯坦（Seth Borenstein）写过一篇引人入胜的文章：

“Sex and Financial Risk Linked in the Brain.” Associated Press, Apr. 7, 2008.

帮助儿子找到培养人生目标的工作

2008年3月与丹·拉贝尔的对话。

有关华盛顿州交换生项目的进一步信息参见Seattle Times, Apr. 3, 2008。

电子产品泛滥，男孩如何不迷失自我

2005年5月与戴维·巴塞洛缪的私人通话。

Brock, Barbara. Living Outside the Box. Cheney: Eastern Washington University Press, 2007.

Nyhan, Paul. “40 Percent of Babies Watch TV, UW Study Finds.” Seattle Post-Intelligencer, May 8, 2007.

Gensheimer, Jolene. “How Technology Has Changed Childhood.”ParentMap Magazine, May 2005.

Gleiter, Sue. “Electronic Devices Disrupt Children’s Sleep Patterns.” Newhouse News Service, Feb. 11, 2008.

Ghassemi, Jeffrey. “Brain Drain.” Washington Post, Sept. 18, 2006.

Johnson, Carla K. “School-Night TV Slows Learning, Study Finds.” Associated Press, Oct. 2, 2006.

Kuchment, Anna, and Gillham, Christina. “Kids: To TV or Not TV.” Newsweek, Feb. 18, 2008.

Opdyke, Jeff. “Does a Ten Year Old Need a Cell Phone?” Wall Street Journal, Dec. 3, 2006.

Boodman, Sandra G. “Young Who See More Television Less Attentive.”Spokesman-Review, Sept. 24, 2007.

“Teen TV Buffs Prone to Learning Problems.” HealthyDay News, posted May 7, 2007.

Gwinn, Eric. “Narcissism on the Internet Comes with Its Share of Risks.”Chicago Tribune, Mar. 20, 2007.

还可参见：

北星领导集团（North Star Leadership group）的亚当·卡斯滕斯（Adam Carstens）所著的《单挑》（Got Game），书中提出从小玩电子游戏的孩子和不玩游戏的孩子很不一样。

Green, C. S., and Bavelier, D. “Action-Video-Game Experience Alters the Spatial Resolution of Vision.” Psychological Science, Jan. 2007, p. 88.

Springen, Karen. “This Is Your Brain on Alien Killer Pimps of Nazi Doom.”Newsweek, Dec. 11, 2006, p. 48.

Shrieves, Linda. “AMA Doctors to Assess Video Game Addiction.” Orlando Sentinel, June 22, 2007.

Carnagey, Nicholas, Anderson, Craig, and Bartholow, Bruce. “Media Violence and Social Neuroscience.” Current Directions in Psychological Science, 2007, 16(14), 178.

第6章　社区是培养男孩人生目标的重要支撑

Kluger, Jeffrey. “What Makes Us Moral.” Time, Dec. 3, 2007, p. 54.

Agee, James. A Death in the Family. New York: Vintage, 2007. (Originally published 1957.)

我们缺乏培养男孩人生目标的社区

Crary, David. “One in 99 Adults in Jail.” Associated Press, Feb. 29, 2008.

Becker, Paula. “Parenting Solo.” ParentMap Magazine, Mar. 2006, p. 47.

“Teen Boys’ Anger Tied to Brain Development.” Reuters, Feb. 25, 2008.

斯蒂芬妮·孔茨的话引自：

“Your Child Was Out of Line,” by Kathleen Deveny. Newsweek, Oct. 22, 2007, p. 65.

社区能为男孩做什么

美国全国城市联盟（National Urban League）的报告《美国黑人状况》（State of Black America）于2007年4月17日由联盟主席马克·莫里亚尔（Marc H. Morial）发布。

教育家和专栏作家阿奇·沃瑟姆（Archie Wortham）的统计数据见于其2008年1月17日的“从男人到父亲”（Men 2 Fathers）专栏。

Day-Vines, Norma L. “The Escalating Incidence of Suicide Among African Americans.” Journal of Counseling and Development, Summer 2007, p. 370.

Matus, Ron. “Black Male Teachers Needed.” St. Petersburg Times, June 3, 2005.

Baldwin, James. The Fire Next Time. New York: Delta/Dell, 1964.

在此要感谢罗伯特·黑利和亚特兰大“百位非裔男人”组织的诺曼·约翰逊（Norman Johnson），帮助我和古里安研究所的其他人更好地理解了黑人男孩的需要和问题解决方法。还要感谢罗恩·沃克（Ron Walker）以及“百位非裔男人”组织为孩子招募的众多导师、倡导者和社区成员。

Briggs, Jonathon. “School Gives Boys the Key to Becoming Real Men.”Chicago Tribune, May 27, 2007.

Gewertz, Catherine. “Black Boys’ Educational Plight Spurs Single-Gender Schools.” Education Week, June 20, 2007.

Gurian, Michael, Stevens, Kathy, and Daniels, Peggy. Successful Single-Sex Classrooms: A Practical Guide to Teaching Boys and Girls Separately. San Francisco: Jossey-Bass, 2009.

Spielhagen, Frances. Debating Single-Sex Education. Lanham, Md.: Rowman & Littlefield, 2007.

2005年1月的《学校管理者杂志》（School Administrator Journal）的封面故事为“拯救黑人男孩”（Saving Black Boys），这期杂志中刊登了很多非常有影响力也非常实用的文章。

西尔维斯特·克鲁姆（Sylvester Croom）的故事见于：

Chris Talbott’s “In the Shadow of ’Bama, the Bear,” Associated Press, Dec. 24, 2007.

对于抚养和教育黑人孩子的父母来说，《今日黑人家庭》（Black Family Today）杂志是一个非常好的资源。

还可参见：

Baggerly, Jennifer, and Parker, Max. “Child-Centered Group Play Therapy with African American Boys at the Elementary Level.” Journal of Counseling & Development, Fall 2005, p. 387.

Texeira, Erin. “CSI Actor Offers Guidance to Black Youngsters in New Book.” Associated Press, May 14, 2006.

男孩需要心理辅导和帮助

Kindlon, Dan, and Thompson, Michael. Raising Cain. New York: Ballantine, 2000.

Pollack, William. Real Boys. New York: Henry Holt, 1998.

第7章　让学校成为最适合男孩发展的教育园地

男孩如何在学校为人生目标而奋斗

Gurian, Michael, and Stevens, Kathy. The Minds of Boys. San Francisco: Jossey-Bass, 2005.

本章中关于男女大脑差异的讨论，参考文献见前面各章的注释。

有关国际学生评估项目（PISA）研究的参考文献，完整出处见第1章的注释。

2007年与朱迪思·克莱因菲尔德的对话。

Barthlow, Michelle. “Reversal of the Gender Gap in Science.” Etowah High School, Science Department. Georgia.

修正学校教育和男孩目标培养之间的不协调

Gamerman, Ellen. “What Makes Finnish Kids So Smart?” Wall Street Journal, Feb. 29, 2008, p. W1.

感谢凯茜·史蒂文斯、凯莉·金以及古里安研究所的认证培训师帮助我开发了实用方法。

在《男孩的学习方式大不同》（The Minds of Boys）中，对起到积极作用的学校进行了描述。

在我和凯茜·史蒂文斯、凯利·金合著的《男孩和女孩的教育策略：小学和初中》（Strategies for Teaching Boys and Girls: Elementary Level and Secondary Level）一书中，可以找到数百条课堂策略和创新方法。

非常感谢苏珊·霍恩在电子邮件中向我提出建议。

2007年12月26日的《纽约时报》提到了漫画书。哥伦比亚大学师范学院漫画书项目的创建人迈克尔·比茨说：“教育工作者越来越多地使用漫画书来提高孩子的读写能力和语言能力。教师们正努力找寻吸引孩子们的教学方法，发现漫画书里就藏着一些。”漫画书项目在6年时间推广到了美国860所学校。比茨指出：“对那些初学英语和英语学得不好的孩子来说，连环画是很有效的教学工具。”引自ASCD SmartBrief, Dec. 16, 2007。

如果你是一位教师或家长，想要利用书籍和电影来培养男孩的荣誉感和人格，可以阅读我和年轻作家特里·特鲁曼（Terry Trueman）合著的《儿子需要的故事》（What Stories Does My Son Need?; New York: Tarcher, 2001），其中包含100部能够塑造男孩人格的书籍和电影。

第8章　仪式是给男孩至关重要的成人礼

Stephenson, Bret. From Boys to Men. Rochester, Vt.: Park Street Press, 2004.

关于本章中出现的大脑知识，参见前面各章及其注释。

成人礼和导师项目风行于全美各地乃至全世界已超过10年。其中包括：斯坦·克罗（Stan Crow）的长期项目；男孩到男人网（The Boys to Men Network）；美国国家就业指导合作计划（The National Mentoring Partnership）；明尼苏达州导师合作计划（The Minnesota Mentoring Partnership）；华盛顿道德协会（Washington Ethical Society）的MATT-COA计划（MATT-COA program）；与水源户外学校（Headwaters Outdoor School）合作的青年终极周末项目（Young Men’s Ultimate Weekend）；科罗拉多的训练场计划（Training Ground）；国际组织全球通道（Global Passageways）；澳大利亚的奥德赛计划（Odyssey Program），由教育家简·希金斯（Jane Higgins）创立；美国男孩女孩俱乐部（Boys and Girls Clubs of America）；童子军（Boy Scouts）；美国大哥哥大姐姐计划（Big Brothers and Big Sisters of America）。

设计适合孩子的成人礼

根据你儿子现在的年龄，你可以去《优秀的年轻人》一书的第二部分中查阅我提出的三种发展模式。第一种是针对10岁男孩及其家庭的，第二种针对12～13岁男孩，第三种针对18岁男孩。本章中的“我在这里”模式则是针对介于这几种年龄之间，即14～15岁男孩的，但是你也可以做一些调整，使之适用于青春期前后，即10～20岁的任意男孩。

无论作为父母还是导师，想要更多地了解你在男孩成人礼中扮演的角色，可以阅读《优秀的年轻人》或观看纪录片《熟练工》。
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译者后记

这两年和朋友们家长里短地聊天时，经常触及的话题是：现在的男孩怎么了？

在二三十年前我读书的时候，女孩子从幼儿园到初中，一路会比较出色。男孩子往往高中开始了追赶。尤其是理科学霸，通常就被男孩子取代了。而到了大学，男女各有优势。

可是今天的局面是什么？论学习，从幼儿园到博士阶段，女孩子始终占上风。连许多理工科院校的男女比例都基本持平。论工作，我碰到的一些负责单位招聘的朋友告诉我，他们虽有心招男生，但表现出色的总是女生。

今天的男生怎么了？这不仅仅是来自中国的疑问，美国著名社会哲学家、家庭咨询师迈克尔·古里安从近几十年大量父母的来信和咨询中也得出结论：男孩境况堪忧。

《男孩的人生目标大不同》便是古里安30多年潜心研究男孩的成果。他用确凿的生物学证据告诉你，男女大脑的生物学差异超过100项。他从社会人类学的视角剖析男孩树立人生目标的重要性。他也引用大量社会学研究证明，因为没有明确的人生目标，无论是上学、工作还是结婚生子，男生始终没办法出类拔萃。

面对如此严峻的现实，我们该如何努力？古里安有答案。但他提供的不是清谈，而是大量来自古里安研究所的实用策略。这些具有操作性又富有成效的经验显示，培养有人生目标的男孩，需要家庭、社区、学校有针对性地共同发力。而精心打造的成人礼，是将男孩变成成熟男人必需的仪式。

我本人也有一位正在上中学的儿子，故而译书同样是一次学习育儿之道的机会。译书更新了我对孩子成长的理解和对自己教育责任的认知。

本书是我与湛庐文化的第三次愉快合作，也感谢在译书过程中给予我很多帮助的亲朋好友，包括彭剑、沈敏、李雪君、余淼、高顺青、高睿泽等等。其他许多在微信上关注我译书过程的好朋友们，在此一并致以谢意。希望这本译著能让你们和所有读者意识到，我们每一个人都有责任帮助身边的男孩们寻找到成功的未来。
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延伸阅读

《园丁与木匠》

◎　国际儿童学习研究泰斗级专家艾莉森高普尼克“天生学习家系列”扛鼎之作。

◎　汇集30年实证研究，带你走出传统教养误区，给你符合孩子学习与发展规律的科学育儿观。

◎　引爆教育界，万维钢、罗振宇、苗炜等思想界大咖争相解读。
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《孩子如何学习》

◎　国际儿童学习研究泰斗级专家艾莉森高普尼克“天生学习家系列”奠基之作。

◎　3位重磅儿童发展专家历经30年颠覆性发现，首度揭示孩子大脑学习机制，彻底改写成人对孩子学习能力的认识。

◎　哈佛、斯坦福、北大等六大国内外知名高校专家鼎力推荐。
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《孩子如何思考》

◎　国际儿童学习研究泰斗级专家艾莉森高普尼克“天生学习家系列”经典之作。

◎　儿童心理学革命性成果，揭开孩子思维与意识之谜。

◎　美国认知发展学会年度最佳图书。教育学、心理学、哲学领域国内外大咖一致力荐。
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《什么是最好的教育》

◎　知名TED演讲人，全球知名教育家肯·罗宾逊教育创新五部曲之一！

◎　给家长提供正确看待孩子教育问题的思考框架和路径，帮助大家厘清什么样的教育才是最应该帮忙孩子去获得的。

◎　新教育实验发起人朱永新、上海大学副校长汪小帆等人强力推荐。
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(1)　约翰·韦恩：西部片的代表人物，所饰演的角色总是带有英雄主义的色彩。——译者注

(2)　“绿色贝雷帽”们：指代美国陆军特种部队成员。——译者注

(3)　“X一代”指20世纪60年代中期至70年代末期出生的人，“Y一代”指1980—1995年间出生的人，“千禧一代”指1985—1995年间出生的人，也有说法认为“千禧一代”就是“Y一代”。——译者注

(4)　我用“角色”这个词来表示“一种‘自己被世界所需要’的意识、一个自己存在的理由、一个人生目标”。

(5)　梅林法师是美剧《梅林传奇》（Merlin）的主角。——译者注

(6)　想了解坎贝尔的更多观点，以及“英雄”模式的更多论述，推荐阅读其经典著作《千面英雄》。本书中文简体字版已由湛庐文化策划、浙江人民出版社出版。——编者注

(7)　职业治疗：指目的明确地从事某种职业训练，旨在恢复动机、信心和特殊技能，用以治疗躯体或心理缺陷。——译者注

(8)　电视机（72% vs. 64%）：指72%的男孩卧室里有电视机，而64%的女孩卧室里有电视机，以此类推。——译者注

(9)　学前班（Kindergarten）：简称“K”，在美国教育体制里指的是进小学之前一年的学习，大致相当于中国的幼儿园大班，但在美国被纳入到了义务教育体系中。——译者注

(10)　学前预备班：相当于中国的幼儿园中班，在美国是指义务教育之前一年的学习。——译者注

(11)　字母男（letterman）：指在校际或院际某项运动中赢得校名首字母标志荣誉的运动员。——译者注

(12)　因为母亲身上有墨西哥血统，在平时讲话中表达“很多”“非常”的意思时，他常用西班牙语mucho代替英文单词very或much。

(13)　绳索运动：需要绑系绳索的蹦极、攀岩、登山等运动的总称。——译者注

(14)　寻梦（Vision Quest）：原是印第安文化中的一种成年仪式，人们借此找到精神的方向和人生目标。——译者注

(15)　因努伊特石堆（Inukshuk）：原来是指广泛分布于北美洲北极圈内的人造石堆，由生活在这片土地上的数个原住民族群筑起。因为此区域多是苔原地貌，缺乏可作为标记的地标，所以原住民堆筑因努伊特石堆的目的可能是作为指引方向或标记地点之用。——译者注
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备受谷歌、微软推崇的人际神经生物学创立者

丹尼尔·西格尔毕业于哈佛大学医学院，是加州大学洛杉肌分校精神病学临床教授。他历时25年，通过对数千个案例的研究，创立了一门新的学科——人际神经生物学（Interpersonal Neurobiology），这门学科的研究重点是人际关系与大脑的密切关系。

西格尔不仅是一位专业的学者，也是一位多产的作家，更是一位备受赞誉的教育家。他在人际神经生物学领域出版了多本专著，还受邀四处演讲。他的研究成果被美国司法部、微软和谷歌等世界各地的机构和企业所采用。近年来，西格尔也将自己最新的研究理念传播给普罗大众，他的畅销书《第七感》向读者展现了经过整合的大脑的强大力量。他还将“整合”概念引入教养领域，其著作《由内而外的教养》和《全脑教养法》使更多父母认识到“整合的大脑”在教养中的积极作用。
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丹尼尔·西格尔（Daniel J.Siegel）对话婚姻专家约翰·戈特曼（John Gottman）和朱莉·戈特曼（Julie Gottman）（从左至右）



“情商之父”给予盛赞的脑科学家

西格尔是正念觉知研究中心（Mindful Awareness Research Center）联席主任，也是第七感(1)研究所（Mindsight Institute）创始人。第七感研究所是一个教育组织，它提供在线教育课程，帮助个人、家庭和组织通过评估人际关系来提升第七感。

第七感是发展情商的最基本技巧，它分为洞察（insight）、共情（empathy）、整合（integration）三个部分。第七感能让我们看到和分享自己内在的心理能量和信息流动，也有助于我们感知自己的思想、情绪和记忆，并帮助我们产生强大的心理力量来改变这种流动，从而摆脱根深蒂固的行为以及习惯性的反应，远离可能会导致自己陷入其中的消极情绪循环。形成第七感的过程就叫“整合”。

西格尔独创的里程碑式概念“第七感”备受“情商之父”丹尼尔·戈尔曼（Daniel Goleman）推崇。戈尔曼不但将第七感理论誉为“情商与社交商的基础”，还赋予了它更高的地位：“第七感堪与弗洛伊德的潜意识理论、达尔文的进化论齐名；在身、心与大脑整合方面，西格尔成果卓著，无人能出其右。”
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帮助父母实现圆满自我的“全脑教养专家”

家庭教育是西格尔的理论得以完美应用的一个重要领域。西格尔认为，想做好父母，必须先认识自己，认识到自己生命和生活的意义，深入了解自己的经历，尤其是童年时与养育者之间的互动，才能让孩子产生安全的依恋关系，这就是“由内而外的教养”，这个观点也贯穿于他所写的每一本与教养有关的书中。

西格尔基于对大脑结构及其运作机制的研究，提出了实用性极强的“全脑教养法”——针对各年龄段孩子提出全脑教养实践指南，以帮助父母破解种种育儿难题。其中他讲第七感所涉及的整合理念运用到了解和帮助青少年成长的教育实践中，非常值得家有青少年的父母借鉴和学习。
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新修版序

整合的大脑，幸福的人生

现代社会中，养育孩子既会让人兴奋，也会让人深感挑战。无论哪种文化背景下，孩子的成长过程都会受到父母、同龄人、老师以及他们所处环境的影响。我们做了大量研究后发现，孩子成长中的任何经历都会塑造他的大脑。所以，无论你是家长、其他抚养者，还是与孩子成长息息相关的老师、教练，都处在一个至关重要的位置上，都对孩子的发展负有重大责任。值得高兴的是，我们已从大量的科学研究中准确掌握了如何正确引导孩子的成长。

大脑是可塑的

成年人与孩子交流的方式在很大程度上决定了孩子会成长为什么样的人。这背后的原理是，人与人之间建立关系的过程就是一个能量传递的过程。我们可以简单地称之为沟通。当我们沟通时，我们关注的是对话，关注的是如何赋予对话信息和意义。

大脑有一个简单的运行原理，每个人都有，了解它会让你从中获益，那就是：

注意力在哪儿，神经元就在哪儿放电，神经联结就在哪儿生长。

注意力的流动引导着能量和信息的流动。从人际关系角度来看，这涉及我们如何相互沟通。在亲子关系中，我们将健康的沟通模式称为安全依恋。当特定沟通模式开启时，大脑相应的区域被激活，又叫神经元放电。当神经元反复放电时，新的神经元联结也就随之建立，而且是以一种科学的方式建立，这就是神经可塑性。

简单地说，成年人就是孩子大脑的雕塑师，在我们建立并完善亲子关系时，我们同时也在塑造孩子大脑的结构和功能。

全脑教养法建立在这些基本概念之上，我们还对它进行了具体的扩展。例如，如何通过父母与孩子的互动方式，让孩子的大脑得到最优发展？怎样才算最优发展？在我们回顾了数千项跨文化、跨学科的研究成果之后，发现了一个虽出人意料但却频繁出现的答案——大脑整合。一个整合的大脑能给人带来健康与幸福。

整合意味着让不同的部分协同工作。大脑分为不同的区域，如左脑和右脑，上层脑和下层脑，它们之间相互连接。当它们连接在一起时，各区域都能各司其职。但当把它们整合起来时，就不仅仅是功能的叠加，而是协同作用的产生，实现了整体功能大于各部分功能总和。协同作用发生时，我们会体会到和谐，就像在大合唱时，每个人都在以一种流畅又有活力的方式歌唱。

我们所说的健康的、有韧性的人就是拥有灵活性和适应性的人。幸福健康的人生与大脑的整合有关。

全脑教养五维整合

如何帮助孩子创造整合的大脑？在《全脑教养法》中，我和我的同事蒂娜·佩恩·布赖森博士提出了一个简单而有效的策略——在生活中帮助孩子整合大脑，我们称之为全脑教养法。它会帮助你了解什么样的互动方式最有可能让大脑以一种整合的方式生长。由此，我们设计了全脑教养12法，旨在帮助你促进孩子的健康和幸福。

全脑教养法包括五个维度的整合。

第一个维度是整合左右脑。右脑是情绪的直接来源，负责非语言交流，包括面部表情和眼神交流，说话的语气，身体姿势和手势，以及回应的时间点和强度。右脑还是我们自传式记忆的储存地。相比之下，左脑则是逻辑的、线性的、语言的。两者都很重要，也非常不同。

第二个维度是整合上下脑。从进化角度看，上层脑相对高级，下层脑相对原始。当我们遇到危险时会触发下层脑的应激反应，我们会变得封闭，不愿意沟通与合作。学会如何与处在防御式状态中的孩子建立联结对父母来说非常重要。有时仅仅需要父母对所发生在孩子身上的事情感同身受，然后再进行引导。

第三个维度是整合记忆。了解记忆的不同运作方式也是必不可少的。这能让我们明确如何更好地与孩子沟通、更理解他们，还能帮助孩子了解每种经历都是有意义的。学会运用洞察力对经历进行反思，实际上是在发展理解他人、与他人建立联结的能力。这种能力是发展社交和培养情商的基础。

第四个维度是整合自我。一个人在特定情况下的心理状态是由过往的记忆和当下情绪的综合作用形成的。正是因为存在不同的心理状态，我们才会拥有独特的个性。作为养育者，我们应该关注并尊重孩子的心态，然后通过特定的沟通模式教会他们理解自己的内心状态。已经有研究显示，这种深刻的自我理解能力可以强大人的心灵、促进坚韧性的发展。

第五个维度是整合自我与他人。这涉及如何建立有益的人际关系，即一个人如何在与他人联结的同时保持独特的自我。这是将“我”与“我们”联结的过程。安全依恋就是指建立有益于双方的人际关系。它揭示了一个简单而深刻的发现：当我们尊重孩子的差异，意识到孩子不能总是满足我们的期望和情感需求，让孩子保持自己的个性时，我们就可以和孩子成为一个整体，孩子也不会失去他们的独特个性，这就是整合的关系。你可以学会如何实现这一点。当你这样做以后，你将促进孩子的大脑朝着整合的方向成长。

让我们以一种简单而直接的方式再说一遍：

幸福健康的人生源自整合的大脑，而整合的大脑源自整合的关系。这就是全脑教养法的全部要义。

丹尼尔·西格尔

美国第七感研究所


中文版序

心理、大脑与人际关系

能够向中国的读者朋友们介绍人际神经生物学在日常生活及养育孩子方面的应用，我深感荣幸。无论你有怎样的背景和经历，无论你是否已为人父母，只要对人一生的发展以及培养健康的心理和良好的人际关系感兴趣，这个领域对你来说便是很有价值的。

人际神经生物学融合了各个学科的知识，以独特的视角解释什么是心理，以及如何培养健康的心理。根据人际神经生物学的观点，心理既存在于我们的身体和大脑，也存在于我们的人际关系中。在《人际关系与大脑的奥秘》（The Developing Mind）一书中，我总结了这种观点。

我的三部作品均论述了人际神经生物学在实际中的运用。《第七感》（Mindsight: The New Science of Personal Transformation）展示了如何运用整合的概念发展健康的心理，分析了一些有代表性的真实案例，还给出了集中注意力的有效方法。集中注意力会改变大脑的运作方式甚至结构。通过整合注意力，我们可以在大脑、健康和人际关系方面创造更多的整合。案例主人公年龄各异，人生经历也千差万别，但都揭示了如何运用整合创造更健康的生活。

在我与玛丽·哈策尔合著的《由内而外的教养》（Parenting From the Inside Out）一书中，我们指导读者理解自己的生活。科学研究发现，通过观察一个人如何反思自己的童年以及成年后如何看待童年经历，能够很好地预测他的孩子能否健康成长。基于这一发现，我们在这本书中为读者提供了切实可行的方案，帮助读者检验自己的记忆体系及情绪运作方式，并且理解讲述故事的过程如何塑造了人生。阅读这本书能够让父母加深对自己的了解，从而建立牢固可靠的亲子关系，帮助孩子茁壮成长。

我与蒂娜·佩恩·布赖森合著的《全脑教养法》（The Whole-Brain Child），展示了《第七感》中揭示的科学知识与整合步骤，以及《由内而外的教养》中倡导的自我理解及如何帮助孩子发展整合的生活。整合包括联结左右脑及上下脑。整合还涉及我们如何理解自己的经历，并通过给孩子讲述我们的人生故事来传递这种理解。另外，自我由很多“部分”组成，整合不同的部分意味着我们能了解真实的多重自我。例如，第5章有“觉知环”的练习，它能够让孩子学会检视自己的心理运作方式，使其更灵活地运作。这是发展第七感的基础，即理解并整合自我及他人心理的基础。

这三本书基于人际神经生物学，为读者提供了可行的方法，帮助读者培养内在的幸福以及健康的人际关系，使个人和家庭保持活力与健康。享受阅读与收获之乐吧！


[image: ]


丹尼尔·西格尔


引言

“生存式教育”，还是“发展式教育”

你也有过这样的日子吧？一个囫囵觉都睡不成；孩子的鞋子上全是泥，新外套蹭上了花生酱；每次做功课都像打仗，还把橡皮泥糊在计算机键盘上，指着弟弟喋喋不休地说“是他先干的”……你一秒一秒地数着时间只盼天黑，好把小祖宗们送上床。那些日子里，当你不得不一而再、再而三地把葡萄干从孩子的鼻孔里抠出来时，你的最高期望似乎也就是“能生存就行了”。

不过，说到孩子，你的真实目标肯定要比“满足生存需要”高多了。作为父母，你的终极目标是把孩子培养成享有绚烂生命、具有无限发展能力的人。你希望他们拥有有意义的人际关系，关心他人，富有同情心，学业优秀，工作努力，并且有责任感，知足常乐。这就是我们所说的“生存式教育”与“发展式教育”。

多年来，我们访问过数千对父母。当问到他们最看重什么时，有两类目标总是排在前面：成为合格的父母；希望孩子拥有无限发展的能力。作为父母，我们也对自己的家庭有着同样的期望。在我们平静、清醒之时，确实思考过应该如何培养孩子的心智，增强他们的好奇心，帮助他们在生活的各个方面开发潜能。但是，在那些狂乱、紧张、“把小家伙哄上床然后飞车去看球赛”的时刻，我们只希望自己不要尖叫失态，或者听到孩子们对我们说“你真讨厌”。

把“生存时刻”变成“成长时刻”

花一点儿时间问问自己：你想让孩子成长为什么样的人？你希望他们成年之后具有什么样的品质？你很可能希望他们快乐、独立并获得成功；希望他们拥有良好的人际关系，过上有意义、有目标的充实生活。现在想一想，你有多少时间是在有意识地培养孩子的这些品质？你很可能像大多数父母一样，担心自己有太多的时间在得过且过，而没有为孩子创造丰富的体验，帮助他们充分发展。

你可能还会拿自己跟所谓的“完美父母”比较——他们似乎从来不用为孩子的问题挣扎，而且似乎每时每刻都在帮助孩子成长。据说家长教师协会的主席能够一边烹饪营养均衡的有机食品，一边用拉丁文给孩子讲助人为乐的故事；或者一边开着车放着古典音乐送孩子去艺术博物馆，一边还会在空调通风口洒上薰衣草精油来个芳香疗法。似乎没有人比得上这种虚构的超级父母，特别是当大部分时间都花在为“生存”而努力上时。我们只会在生日聚会快结束时怒目圆睁、满面通红地咆哮：“如果再吵着嚷着要这要那，谁都别想拿到礼物！”

如果上面的道理你已经明白了，那还有一个好消息要告诉你：那些让你奋力挣扎的“生存”时刻正是你教孩子获得发展能力的好机会。有时你可能会觉得，充满爱意的重要时刻（比如关于同情心和品德的有意义的谈话）与养育中的困难时刻（比如强迫孩子做家庭作业或给他收拾烂摊子）是截然不同的两回事，但事实并非如此。孩子对你没礼貌或跟你顶嘴、被学校“请家长”……这些毫无疑问都是所谓的“生存时刻”，但同时也是机会——只要采取恰当的教育方式，“生存时刻”同样也是“成长时刻”。

想一想某个经常让你很难熬的场景，比如在不到三分钟的时间里孩子们第三次打起来了（不难想象吧）。你能做的不仅是把这群厮杀的小兄弟拉开，并且挨个儿关进不同的房间，你还可以将这场混战转变为一次教育的机会：教会他们“印证式倾听”(2)，用心了解他人的观点；教会他们清晰并礼貌地表达自己的愿望；教会他们根据具体情况做出适当的妥协和牺牲，学着原谅伤害过自己的人。我们知道这听起来似乎难以置信，尤其是在那个着急上火的时刻。但是如果你对孩子的情感需求和精神状态多一些了解，你就能获得积极的成果，完全用不着请“联合国维和部队”帮忙！

孩子们打架时把他们分开并没有错，这是很好的“生存式教育”技巧，在某些情况下也许还是最好的办法。但是我们能做的不仅仅是制止冲突和争吵，还应该把这一经历转化为发展孩子们的大脑、人际交往技巧和个性的体验。多加练习之后，孩子们都能得到成长，并且会学着自己处理冲突。而这只是你帮助他们获得无限发展能力的方式之一而已。

将“生存式教育”与“发展式教育”相结合的可贵之处在于，你不需要专门花时间来帮助孩子茁壮成长。你可以利用一切亲子共享的互动时刻，不论是紧张、愤怒的时刻，还是不可思议的、温暖的时刻，让孩子变成你期望中的有责任感、关心他人、有能力的人。本书针对在教育和学术研究中存在的过分强调不顾一切获取成就和完美的倾向，开出了一剂解药。怎样让孩子做自己、自由自在、更加灵活并更有活力呢？答案很简单：了解一些大脑的基础知识。这就是《全脑教养法》的主旨。

“全脑”养育指南

本书从“为人父母”的视角出发，但所讨论的内容对任何抚养、照顾孩子的人都适用。虽然很多内容也适用于十几岁的青少年，但其重点关注的是0～12岁的儿童，包括幼儿、学龄儿童和少年。

第1章介绍了儿童思维的发展方式，并引入了关于儿童思维拓展的核心概念——整合。第2章着重讲述了怎样帮助孩子整合左脑和右脑，让孩子能够与自己的逻辑自我和情感自我产生联结。第3章强调在代表本能的“下层脑”与代表思辨的“上层脑”之间建立联结的重要性，这种联结对发展孩子的决策能力、洞察力、同情心和道德感至关重要。

第4章解释了如何帮助孩子处理过去的痛苦回忆，即将“理解之光”洒向过去，以一种温柔、清醒、有意识的方式表达痛苦。第5章帮助你培养孩子反思自己心理状态的能力。具备了这种能力，他们就能够自主决定如何感受世界，以及如何对世界作出反应。第6章重点介绍了一些方法，教孩子在保持独立自我的同时与他人建立联结，从而获得幸福与成就。

在对儿童思维拓展的各个方面有了清晰的了解之后，你将从一个全新的视角来看待“养育”。作为父母，保护孩子不受任何伤害是我们的天职，但其实根本做不到。他们会摔倒，会经受感情创伤，会受到惊吓，会悲痛，也会愤怒。事实上，正是这些艰难的经历促使他们成长并认识这个世界。与其极力庇护他们免遭生活中不可避免的挫折，不如帮助他们将这些经验整合进对世界的理解之中，并能有所收获。孩子如何理解他们年轻的生命，不仅取决于发生的事情，还取决于父母、老师如何应对这些事情。

考虑到这一点，我们的首要目标就是给出具体的方法，尽量让这本书切实可用，从而让你的养育之路更加轻松，让你跟孩子的关系更加有意义。书中的“全脑教养指南”专栏详细地阐释了如何应用本书介绍的科学概念，并提供了一些案例。

此外，书中还有以漫画形式呈现的“全脑儿童”专栏，帮助你向孩子传授这一章所涵盖的基础知识。跟孩子谈论大脑也许听起来很奇怪，但即使四五岁的孩子也可以理解有关大脑工作方式的一些重要概念，从而用一种新的、更深刻的方式理解自己，理解自己的行为和感受。这些知识不仅对孩子非常有用，对于想以一种让自己和孩子都感觉更好的方式来教导、训练和关爱孩子的父母来说也非常有用。这部分内容，你可以念给孩子听，并根据孩子的具体情况灵活使用。

本书大部分内容都聚焦于孩子的生活和亲子之间的联结。在孩子的成长过程中，他们的大脑可以说是父母大脑的“镜像”。换句话说，父母自己的成长和发展、停滞和衰退，都会影响孩子的大脑。当父母变得更加明智、情感更加健康时，孩子也会从中受益，越来越健康。整合和培育你自己的大脑，是你能给予孩子最富爱意和最慷慨的礼物。

另外，附录A中的“全脑教养12法”简明扼要地总结了本书中最重要的观点。你可以把这几页复印下来贴在冰箱上，让每位家庭成员和你一起为孩子的健康成长努力。附录B中的“各年龄段儿童全脑教养指南”也能为你提供简便的操作指南。

希望你能体会到，在本书的写作过程中，我们时刻考虑着你的感受，尽力让本书通俗易懂。既是科学研究者又是父母的我们，在注重清晰、实用和简便易行的同时，竭尽全力地给你最新、最重要的信息。

感谢你和我们一起走过这段旅程，它将使你的孩子变得更幸福、更健康、更完善。了解了大脑的运作方式，你将更懂得应该教给孩子什么以及怎样教。你教给他们的将不再只是生存之道。通过不断地帮助孩子整合大脑，你在日常生活中面临的教育危机也会减少。不仅如此，对整合的理解能够让你更深刻地了解孩子，更从容地面对困境，更有意识地构筑爱与幸福的基础。因此，不仅孩子（不论现在还是未来）会生活得更好，你的整个家庭都会获得无限的发展。

请访问我们的网站www.wholebrainchild.com，告诉我们你的全脑养育经验。期待你的反馈！


测一测　关于“全脑教养”，你了解多少？

1．关于大脑的工作原理，以下哪些说法正确？

A．大脑分为左脑和右脑：左脑是逻辑的、语言的、求实的；右脑是情感的、非语言的、经验化的

B．大脑也分为上层脑和下层脑：下层脑负责基本功能，下意识的反应以及强烈的情感；上层脑负责明智决策、控制身体和情绪、共情力等高级的功能

C．下层脑在孩子出生起就十分发达，而上层脑要到二十几岁时才发育成熟

D．3岁以前的儿童，右脑占据主导地位

2．关于大脑和记忆，以下哪种说法正确？

A．记忆是一个心理档案柜。当你回想孩子出生时的情形时，你就打开了大脑中相应的文件抽屉，唤起了记忆

B．记忆其实是联想，大脑在处理当下的某个想法或感觉时，会将这种体验与过去类似的体验联系起来，影响我们对现在所看到或感觉到的东西的理解

C．记忆像一个复印机，当你唤起记忆时，你看到的是对过去发生的事件的精确再现

D．当你回忆一件事时，无论你如何坚信自己记得很清楚，记忆都是扭曲的，只是这种扭曲有时轻微、有时显著

3．全家人一起在餐厅用餐时，孩子因为不能先吃甜点而发脾气，你会选择以下哪种做法安抚他？

A．走传统的“命令和要求”路线，用严厉的话威胁他：“先吃完饭再吃甜点，否则就不带你去看电影了。”

B．不想因此丢脸，想尽快制止孩子的哭闹而答应他的要求

C．先安抚情绪，接近他的上层脑，努力触发理性反应，再解决问题。

4．孩子一向很喜欢上游泳课，突然有一天他却拒绝上课，你会怎么处理？

A．孩子可能想偷懒，培养坚毅的品格很重要，所以要求他一定要坚持上课

B．与孩子一起回忆，寻找是否发生过特殊事件导致孩子恐惧上课

C．少上一次课并非什么大事，孩子有兴趣就行，这次课就不上了

5．孩子在参加钢琴比赛前，紧张和担心得胃痛了，以下哪些做法能够帮助孩子，放松下来，保持镇定？

A．找一个安静的房间，平躺下来，做几次深呼吸，任思绪游走，始终把注意力放在呼吸上

B．想象能令自己感到放松和平静的场景：躺在海边的沙滩上晒太阳、与最喜爱的宠物一起睡午觉或者在祖父母家的吊床上悠闲地摇晃

C．想一想让自己开心的事，比如踢足球时很开心、妈妈准备的午餐很美味

6．孩子与自己的好朋友莉莉吵架了，她说她再也不想跟莉莉做好朋友了，你会怎么开导她？

A．与孩子进行角色扮演，重演吵架时的情景

B．通过提问，引导她思考莉莉的想法

C．在她平静后，鼓励她与莉莉重新对话
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扫码下载“湛庐阅读”App，
搜索“全脑教养法”，
获取答案。
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1　全方位了解儿童思维的发展方式　帮孩子整合大脑

育儿过程中，富有挑战性的时刻往往是因为孩子的大脑处于分裂状态。整合就是让大脑协调运作。父母为孩子提供的经历体验能帮助他们整合大脑，使他们避免混乱与刻板，保持心理健康。最终，孩子的情感、才智和社交能力都会得到很大的发展。



2　改善孩子的情绪　整合左右脑

孩子在成长过程中，都是右脑占主导地位，因而他们完全活在当下，不理会外在的一切。如果只用左脑，孩子的情感世界就会变成沙漠。通过聆听与关注、经历分享，父母可以认清孩子的情绪状态，帮助他们把左右脑结合起来，用左脑的逻辑平衡右脑的强烈情感。一旦学会正确处理情绪，他们就能变得更快乐。



全脑教养第1法　聆听与关注：认清情绪

全脑教养第2法　经历分享：安抚情绪



3　教会孩子自我控制　整合上下脑

控制本能的下层脑在孩子出生时就已十分发达，而拥有高级分析思维的上层脑要到成年后才能完全发育成熟。因此，当孩子情绪失控时，唤起他们的上层脑，鼓励孩子控制自己的身体和情绪，考虑别人的感受，就能帮助他们做出正确的决定。



全脑教养第3法　动脑莫动气：唤起上层脑

全脑教养第4法　越用越灵光：锻炼上层脑

全脑教养第5法　运动改造大脑：让脑子活起来



4　给孩子建立完整的心理拼图　整合记忆

当孩子受过去负面经历的影响而感到痛苦时，他需要的不是忘记过去，而是以完整、连贯的方式重现那段经历，并记住最重要和最有价值的体验。通过整合记忆，孩子能理解自己内在的心理，从而控制自己的思想和行为，并对当前的事情做出理性的反应。
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执着于某些特定的情绪会让孩子感到困惑和沮丧。帮助孩子整合自我的不同部分，审视影响他们情绪的因素，有意识地引导自己的注意力，排除外在的干扰，他们会更理解自己的内心感受，从而按照自己的真实意愿做出回应。



全脑教养第8法　浮云原理：教孩子了解真实的内心感受

全脑教养第9法　情绪调色板：教孩子正确理解内心感受

全脑教养第10法　第七感：培养专注力



6　培养孩子的人际技巧　整合自我与他人

全脑教养可以帮助孩子发展强大而灵活的“我”，但孩子更需要了解成为“我们”当中的一分子的重要意义。保持独特的自我认知，并发展共情能力，能让孩子建立良好的人际关系，并从中体验到温暖、联结和安全感。



全脑教养第11法　亲子互动：让家庭充满幸福感

全脑教养第12法　共情力：站在他人的视角看待这个世界
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附录B　各年龄段儿童全脑教养指南
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育儿过程中，富有挑战性的时刻往往是因为孩子的大脑处于分裂状态。整合就是让大脑协调运作。父母为孩子提供的经历体验能帮助他们整合大脑，使他们避免混乱与刻板，保持心理健康。最终，孩子的情感、才智和社交能力都会得到很大的发展。




父母一般都对孩子的身体了如指掌，他们知道体温高于37℃意味着发烧；知道孩子受伤时要及时清理伤口，防止感染；知道哪些食物会让孩子直到睡觉前还兴奋不已。

然而，即使最有爱心、最有知识的父母往往也缺乏儿童大脑方面的常识。这难道不奇怪吗？更何况大脑几乎在孩子生活中所有重要的方面都发挥着核心作用，如遵守纪律、制定决策、培养自我意识、提高学习能力、发展人际关系等。事实上，大脑几乎决定了我们是谁以及我们会做什么。值得注意的是，由于孩子的大脑是由父母带给他们的经历和感受所塑造的，所以，了解养育孩子的方式如何影响孩子大脑的发育，可以帮助我们培养一个健康、快乐的孩子。

我们试图为你展现一个全新的视角，讲解一些关于大脑的基本概念，帮助你更加简单有效地培育孩子，使艰辛的育儿之路变得平坦且充满欢乐。虽然我们不能帮你解决所有养育孩子的难题，但是了解几个易于掌握的基本原则，你可以更好地理解孩子，增强孩子应对困境的能力，使他们更好地适应社会，为孩子的情感与心理健康发展打下基础。我们将复杂的脑科学知识以简明、易懂的方式展现出来，帮助你更好地塑造孩子的大脑，为他带来一生的幸福。

复述故事

玛丽在上班的时候接到电话，得知2岁的儿子马可和保姆出了车祸。马可没事，但保姆被救护车送进了医院。

玛丽疯了似的赶到事故现场，原来是保姆开车时突然癫痫发作，导致了车祸发生。一名消防队员在安慰她的小宝贝，但是没什么用。她走上前去把马可抱在怀里，马可立刻安静了。

马可一停止哭泣就跟妈妈讲述了事情的经过。他用2岁儿童的语言——只有父母和保姆听得懂的语言，不断地重复着“咿呀呜呜”。“咿呀”指的是“索菲亚”，他亲爱的保姆的名字；“呜呜”指救护车。马可反复向妈妈念着“咿呀呜呜”，强调一件对他来说最重要的事情：索菲亚被带走了。

在这种情况下，很多父母会对孩子说：“索菲亚不会有事的！”他们安慰孩子之后就会试图转移孩子的注意力：“我们去买冰激凌吧！”接下来的几天，他们会尽量回避讨论这次事故，以免让孩子觉得难受。像“我们去买冰激凌吧”这种做法带来的问题是，孩子会困惑到底发生了什么以及为什么会发生，他还深陷在强烈的惊慌情绪中，却没有人告诉他，也没有人帮助他采取一些有效的方法来处理这种情绪。

玛丽没有犯这样的错误，她上过蒂娜关于儿童思维拓展的课程并能学以致用。当天晚上和接下来的几周，马可还会时不时地回想起车祸的场景，这时玛丽就会帮助他一遍又一遍地复述这个故事。

她对马可说：“你和索菲亚出车祸了，是吗？”马可就会摇晃两条胳膊，学索菲亚病发的情形。然后玛丽继续说：“是的，索菲亚生病了，她开始晃来晃去，然后两辆汽车就撞到一起了，对吗？”马可接下来的反应当然是熟悉的“咿呀呜呜”，玛丽就会跟着重复：“对了！‘呜呜’来了，它把索菲亚带去看医生了。现在她已经好多了，我们昨天还去看过她，对不对？”

通过让马可复述故事，玛丽帮助他了解了发生的事情，并处理了自己的情绪。玛丽知道，帮助儿童的大脑处理可怕的经历很重要，所以她帮助儿子一遍遍地复述故事。这种方式使马可化解了恐惧，继续过平静的生活。接下来的几天，马可提起这次事故的次数越来越少，虽然对他来说仍然很重要，但最终这次事故变成了一种生活经历。

读了接下来的内容，你就会明白玛丽为什么要这样做，也会明白为什么这样做对孩子很有帮助，无论是从实际生活还是神经学角度来说都是如此。你可以在很多地方运用这些新知识，把你的孩子培养得更加听话、更加出色。

整合是玛丽处理方法的核心，也是本书的核心概念。对整合的清晰认识会给你力量，彻底改变你培养孩子过程中的思维方式，使你更加欣赏孩子，并为他们将来情感充沛而富有意义的生活打下更好的基础。

整合大脑

很多人都没有意识到我们的大脑分为很多部分，这些部分各具功能。举例来说，左脑帮助你进行逻辑思维并把思维组织成句子，而右脑可以帮助你体验情感和解读非言语信息。“爬行动物脑”让你做出本能的行为和生死抉择，而“哺乳动物脑”引导你走向人际关系。大脑中有一块区域专门处理记忆，还有一块区域负责做出道德和伦理方面的决定。几乎可以说，大脑有多重人格——有理性，有非理性；有深思熟虑，也有本能反应。难怪我们在不同的时候表现得甚至不像同一个人！

让大脑良好运行的关键是让各个部分协同运作，也就是整合。整合需要大脑的不同部分作为一个整体运作，就像虽然身体的不同器官执行不同的功能，比如肺主呼吸、心脏提供血液、胃负责消化，但是为了健康，这些器官要一起工作。换句话说，它们既需要各自单独执行任务，又需要团结成一个整体。整合很简单，就是连接不同的“零件”使之成为一个运转良好的“机器”。同健康的身体一样，只有各个部分协调运作，大脑才能运转良好。

孩子的大脑没有整合的时候，其表现是非常明显的：情绪让他们不堪重负，困惑、混乱、暴躁不安、不能处理手头的情况、崩溃甚至攻击他人，很多家长在养育孩子的过程中都有过这些经历，原因就是孩子的大脑缺乏整合，也称作分裂。


大脑整合

指大脑的不同分区协调运作，是大脑良好运行的关键。整合包括横向整合（左脑和右脑的整合）和纵向整合（上层脑和下层脑的整合）。



我们要帮助孩子整合大脑，这样他们就可以协调发挥大脑的功能。例如，如果孩子的大脑横向整合得很好，左脑就可以和右脑协调运作——左脑负责逻辑，右脑负责情感；如果纵向整合得很好，上层脑就可以和下层脑协调运作——上层脑三思而行，下层脑则与冲动、直觉和求生本能有关。

很多人没有意识到，整合发挥的作用是令人称奇的。近年来，科学家们发展了脑部扫描技术，研究人员正在用前所未有的方法研究大脑。这项新技术证实了很多我们对大脑的已有认知。除此之外，还有一个撼动了神经科学基础的惊喜发现：大脑是“柔软的”，或者说是“可塑造的”。这意味着大脑的生理变化贯穿人的一生，而在此之前，我们认为大脑的变化仅仅发生在儿童阶段。

大脑的重新布线

那么是什么塑造了我们的大脑呢？体验。甚至到了老年，体验也仍然在改变大脑的生理结构。每经历一次体验，一些脑细胞，也就是神经元，就会被激活，或者说“开火”。大脑有上千亿个神经元，每一个都与其他上万个神经元相联结。哪些特定的回路被激活，决定了我们的心理活动有怎样的特质，这包括从感知形象和声音到更抽象的思维和推理等多个方面。当神经元一起被激活，就能开拓出彼此间的新联结。久而久之，神经元激活的结果就是大脑“重新布线”。

这个消息简直令人难以置信，这意味着大脑的工作方式并不会一成不变，我们可以开拓新的大脑回路，可以更加幸福快乐。不仅仅是儿童和青少年，对于正在跨越生命不同阶段的每个人来说，这都是真实可信的。

现在，孩子的大脑正在不断地“布线”和“重新布线”，你给孩子的体验经过漫长的过程，最终形成了孩子的大脑结构。这听起来很有压力，对不对？别紧张，只要给予适当的食物、睡眠和刺激，大脑天生的基础结构就会发展得很好。基因对人的外在形象和气质有重要影响。但是发展心理学多个领域的研究结果都表明，我们周围发生的一切，包括听的音乐、爱的人、读的书、接受的训练、感受的情绪，都深深地影响着大脑的发展。换句话说，父母们大有可为，他们所提供的体验可以为孩子塑造灵活的、整合良好的大脑。


大脑可塑性

父母为孩子提供的经历可以直接塑造孩子正在生长的大脑。生活中发生的一切，都会影响大脑发育的方式。



举例来说，如果父母经常与孩子讨论他们的经历，孩子对这些经历就能够记得更清楚，也会具备更高的情商，并且更能理解自己与他人的感受。对于害羞的孩子，如果父母支持并鼓励他们去探索世界，就会培养孩子的勇气，改善他们压抑情感的行为。反之，过度保护或者不顾孩子的感受强行将其推入焦虑的情境之中，并且不给予支持，往往会令孩子依旧害羞。

儿童发展研究有这样一种观点，即父母为孩子提供的经历可以直接塑造孩子正在生长的大脑。神经可塑性领域的新发现同样支持这一观点。举例来说，连续几个小时盯着屏幕玩电子游戏、看电视、发短信，会以某种特定的方式给大脑布线；教育活动、体育运动、音乐等艺术形式则以另一种方式给大脑布线；和家人朋友待在一起，参与人际关系，尤其是面对面地互动，又是另外一种布线方式。也就是说，生活中发生的一切都会影响大脑发育的方式。

布线和重新布线的过程，就是整合的过程，即让孩子的体验创造大脑各个部分间的联结。当各部分协调运作，它们就会创建并加固彼此间的整合纤维。这样，联结会更加牢固，大脑运作会更加和谐，好比合唱团中的歌手可以用不同的嗓音唱出协调的和声，那是任何一个人都无法单独完成的。整合之后的大脑功能远比整合之前多得多。

这就是我们想为每个孩子做的事情：帮助他们整合大脑，充分开发他们的智力。这也正是玛丽为马可做的，她帮助马可一遍遍地复述故事（“咿呀呜呜”），化解他右脑的恐惧和痛苦，使他摆脱情绪的控制。同时，这样做也是从马可的左脑提取事实的细节和逻辑——左脑在孩子2岁的时候刚刚开始发育，让他能用一种自己能够理解的方式来看待那次事故。

如果没有母亲帮助他讲述并理解这个事故，马可的恐惧就会遗留下来，将来以别的形式浮出水面。他可能会对坐车或者与父母分开产生恐惧，也可能右脑在其他方面爆发到失控的状态，使他经常发脾气。相反，通过和马可讲述故事，玛丽让他把注意力集中在事实细节和他的情绪两个方面，让他同时使用左右脑，加强了它们的联结。我们会在第2章更详细地讲解这个概念。通过帮助他更好地整合大脑，马可可以从恐惧与压力中逃脱，恢复到2岁孩子该有的状态。

让大脑慢慢发育

我们再来看一个例子。现在成年后的你还会和兄弟姐妹争着抢着去按电梯的按钮吗？当然不会。但是你的孩子会因为这类问题吵架斗嘴吗？正常情况下，他们肯定会的。

为了研究这种差异背后的原因，让我们回到大脑整合这个问题上。兄弟姐妹之间的对抗和其他类似问题一样让父母觉得棘手，如发脾气、违抗命令、不做作业、违反纪律等。在接下来的章节中我们会进一步解释，这些父母每天都会遇到的挑战正是由于孩子的大脑缺乏整合导致的。而缺乏整合的原因很简单：时候未到。事实上，在25岁之前，人的大脑都不能算是发育成熟的，这是一段漫长的旅程。

所以，你必须等待孩子的大脑慢慢发育。不管孩子在学龄前是多么聪明，他都不会拥有10岁孩子的大脑，而且几年之内都不会。大脑成熟的速度主要受基因的影响，但是整合的程度是我们可以通过一天天的养育去影响的。

幸运的是，在平时你就可以影响孩子的大脑走向整合的程度。首先，你可以寻找机会锻炼孩子大脑发育所需的不同要素。其次，你可以促成孩子大脑的整合，这样孩子大脑的不同部分就会联结得更加紧密，以有力的方式携手并进。这不是让你的孩子快快长大，而只是简单地帮助他们自己发展并整合大脑的不同区域。我们也不想让你和孩子筋疲力尽地疯狂尝试给每一次经历都赋予重要性和意义，而仅仅是希望你陪伴孩子，从而帮助他们更好地整合大脑。

最终，他们的情感、才智和社交能力都会得到很大的发展。提升决策水平、更好地控制身体和情绪、更全面地认识自我、与他人建立更稳固的关系并在学业上取得成功，这些都是整合大脑能够带来的结果。它们都源于父母为孩子提供的体验，而体验是整合和心理健康的根基。

混乱与刻板

那么儿童和成人在整合的状态下是什么样子呢？如果一个人整合得很好，他就会心理健康、生活幸福。但是这样的回答很难准确定义整合。事实上，图书馆里有很多书都写满了关于心理疾病的讨论，但很少有心理健康的定义。我首先提出了“心理健康”的定义，这一定义现已得到全世界研究人员和心理治疗师的认可。这个定义基于整合的概念，参考了对于人际关系和大脑复杂动态的理解。简单表述就是：心理健康即有能力使自己保持在一条“幸福之河”的中央（见图1-1）。
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图1-1　幸福之河



想象一条宁静的河流穿过乡间，它就是你的幸福之河。每当乘坐独木舟在水里安静地游荡，你就觉得自己和周围的世界融为了一体。你对自己、他人以及自己的生活都有清晰的认识，当环境改变时你可以灵活地调整，使自己保持在平静的水流中央。

不过，有时你飘飘荡荡，离河岸太近了，就会导致两种不同的问题——取决于你靠近哪一边的河岸。一边代表着混乱，你会感到失控，不再漂浮在平静的河中央，而是陷入湍急的河水，被困惑和焦虑包围。你需要远离混乱的河岸，重新回到水流平缓的河中。

但是不要走太远，因为另一边的河岸也有危险。这是刻板的河岸，是混乱河岸的对岸。和失控相反，刻板是指人强行控制周围的每一个人和每一件事。你完全不愿意改变、妥协或与人协商。在刻板河岸附近，水流似乎是静止的，但岸边丛生的芦苇和树枝会阻碍你回到幸福之河的中央。

所以，一个极端是混乱，完全失去控制；另一个极端是刻板，有太多的控制，缺乏灵活性和适应性。我们总是在两岸间来回移动，尤其是当我们学着做父母的时候。离混乱或刻板的河岸越近，我们离健康的心理和情绪就越远。避开河岸的时间越长，享受幸福之河的时间就越长。成年后的我们都是这样在人生中前进的，时而在平静中感受和谐，时而混乱不堪，时而刻板，时而在混乱与刻板之间来回往返。和谐在整合中产生，整合受阻就会出现混乱和刻板。


幸福之河

在一条平静的河流之中，你乘坐独木舟安静地顺流而下，觉得自己和周围的世界融为一体，这就是幸福之河。河两岸分别是混乱和刻板，无论靠近河岸的哪边，都不能拥有平静和幸福。



这个道理也适用于我们的孩子，他们有自己的小独木舟，在自己的幸福之河中顺流而下。我们在养育孩子的过程中面临挑战，就是因为孩子偏离了水流中央，要么太混乱，要么太刻板。你的3岁孩子拒绝在公园里与人分享玩具船，这时他身处刻板一岸；有人把玩具船拿走的时候，你的孩子会号啕大哭，乱扔沙子，这时他处于混乱一岸。你完全可以引导孩子重返幸福之河，进入和谐状态，帮助他避免混乱和刻板的干扰。

大一点儿的孩子也会出现这样的情况。你的孩子上五年级了，平时容易相处，却会因为没有得到学校演出中的独唱机会而歇斯底里地大哭。她根本平静不下来，并且不断地告诉你在整个年级里她的嗓音最好。实际上，她在混乱和刻板的河岸间来回往返，她的情绪显然已经控制了理智，所以她拒绝承认别人比她唱得好。你可以引导她回到平静的水流之中，让她的内心更加平衡，进入一种更加整合的状态。在后文中，我们会提供大量的方法解决这类问题。

日常生活中，混乱和刻板无处不在。你会惊讶地发现，了解混乱和刻板的概念可以帮助你理解孩子最令人费解的行为。这些概念可以帮助你随时把握孩子的整合程度。如果你看到孩子表现出混乱或刻板的行为，就知道他的大脑没有完全整合。同样，当他的大脑整合良好时，他将展现出一个心理和情绪健康的人该有的品质：灵活变通、情绪稳定，并且能够理解自己和周围的世界。

强大且实用的整合方法能让我们看到孩子或我们自己在整合被打断时表现出的混乱和刻板。一旦意识到这一点，我们便可以制定恰当有效的战略来促进孩子及我们自己的整合。这些全脑战略可以运用于日常生活的每一天，在后面的章节中会有进一步的探讨。
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孩子在成长过程中，都是右脑占主导地位，因而他们完全活在当下，不理会外在的一切。如果只用左脑，孩子的情感世界就会变成沙漠。通过聆听与关注、经历分享，父母可以认清孩子的情绪状态，帮助他们把左右脑结合起来，用左脑的逻辑平衡右脑的强烈情感。一旦学会正确处理情绪，他们就能变得更快乐。




托马斯4岁的女儿凯蒂非常喜欢上学，爸爸每次送她上学与她告别时，她从来没哭闹过。直到有一次，她在学校生病了，老师打电话给托马斯，托马斯就把凯蒂接走了。

第二天要去上学的时候，凯蒂开始哭闹，可之前她还好好的呢。接下来的几天，每天早晨都会发生同样的事情。就算托马斯在凯蒂哭闹与反抗的情况下给她穿上了衣服哄她去上学，到了学校后，情况也没有改善。

在学校的停车场下车之后，凯蒂就会越来越“反常”。接近教学楼时，她就会有一种“非暴力不合作”的行为。她紧贴着爸爸，小小的身体重若千金。

在她的反抗之下，托马斯只好拖着她一步步地挪向教室。到了教室后，托马斯被她抓得更紧了。最终凯蒂使出了“撒手锏”，她把所有的重量都压在托马斯的腿上。当托马斯终于逃出凯蒂的“魔掌”准备走出教室时，他听到了女儿歇斯底里的声音：“你走了我会死的！”




这是一种十分常见的幼儿分离焦虑现象。有时候学校对孩子而言是个非常可怕的地方，但是托马斯很纳闷：“凯蒂生病之前总会盼望着去学校。她热爱学校里的活动，喜欢和同学交朋友，爱讲故事，还很崇拜她的老师。”

那么，到底哪里出了问题？为什么一场病就让凯蒂生出了这样极端的、不可理喻的恐惧情绪？托马斯应该怎样回应？他的首要任务就是找个法子让凯蒂心甘情愿地去上学，这是他的“生存”目标。但是他也希望把这个艰难的经历转变成一次机会，不仅解决凯蒂眼下的问题，更要对她以后的成长过程起到一定的促进作用，这是他的“发展式教育”。

稍后我们会回到托马斯面临的这个问题上来，看他怎样运用大脑基础知识让仅仅满足最低要求的“生存”时刻，变成帮孩子获得无限发展能力的“发展时刻”。他很了解我们接下来要阐述的知识：左右脑工作的简单原理。

左脑和右脑

可能你已经知道大脑分成左右两个部分，这两个部分不仅在解剖学上是分离的，而且在功能上也非常不同。有人甚至认为，左右脑有各自独特的“个性”，它们都有“自己的想法”。科学界称，大脑影响我们的方式有“左脑模式”和“右脑模式”（见图2-1），但为了方便起见，我们将用通俗的说法讨论左脑和右脑。
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图2-1　左脑模式和右脑模式




左脑和右脑

左脑热爱并且渴望秩序，是逻辑的、求实的、语言的和线性的。而右脑是全面的、非语言的，它发送并接收表情、眼神、语气语调等信号，使我们得以沟通。



左脑热爱并且渴望秩序，是逻辑的、求实的、语言的和线性的。而右脑是全面的、非语言的，它负责发送并接收信号，使我们实现沟通的目的。这些信号包括表情、眼神交流、语气语调、身体姿势和手势。右脑不关心细节和秩序，只关心整体的场景，即一次经历的含义和感受，并专门处理意象、情绪和个人记忆。“直觉”或者“发自内心的感觉”就来源于右脑。

有人说右脑更加直观和感性，从专业角度来说，更准确的说法是右脑更直接地受到身体和大脑底端区域的影响，负责接收和解读情感信息。简单地说，就是左脑是逻辑的、语言的和求实的，而右脑是情感的、非语言的、经验化的和自传体式的。

你可以这样想，左脑关心法律条文。随着孩子慢慢长大，他们会变得非常擅长左脑式思维：“我没有挤她！我只是轻轻推了她一下。”而右脑关心法律精神，注重人际关系中的情感和体验。左脑关注文本，而右脑关注语境。正是不讲求逻辑的、感性的右脑促使凯蒂朝父亲大喊：“你走了我会死的！”

在儿童的成长过程中，尤其是3岁以前，右脑占据主导地位。儿童还没有掌握用逻辑和文字来表达感受的能力，完全活在当下，这也解释了为什么他们会毫无顾忌地蹲在人行道上看瓢虫爬行，或者上课迟到了也毫无内疚感。逻辑、责任以及时间观念，对他们来说还不存在。但是当一个幼儿开始不停地问“为什么”时，你就知道他的左脑开始起作用了，因为左脑想知道世间万物之间线性的因果关系，并用语言把逻辑表达出来。

联结左右脑

为了使生活和谐、有意义并构建良好的人际关系，左右脑协同运作是至关重要的，而大脑结构也是这样设计的。以胼胝体为例，它是一束沿着大脑中枢连接左脑和右脑的纤维，左右脑通过纤维束产生交流，从而作为一个整体运作——这正是我们希望在孩子身上发生的。我们希望孩子的大脑横向整合，左右脑默契配合。这样，孩子会同时正视自己的逻辑和情绪，更好地平衡两者，进而理解自己和这个世界。

大脑之所以分成左右两部分，是因为每一部分都有专门的功能，我们因此可以实现更加复杂的目标，执行更加困难的任务。当大脑无法整合或者我们只从一侧大脑获取经验时，就会出现问题。只使用左脑或者右脑就像只用一只胳膊游泳，尽管一只胳膊也可以游泳，但是两只胳膊一起用，不是更能直达目标、更加容易成功吗？

大脑也是同样的道理。以情绪来说，如果我们希望生活更有意义，情绪绝对不可或缺，但是我们不希望生活完全被情绪控制。如果我们被右脑掌控而忽视左脑的逻辑，我们就会淹没在想象和身体感觉营造出的情感海啸之中。同样，我们也不希望只运用左脑，将逻辑和语言从感受和个人体验中剥离，那样会让我们感觉身陷情感沙漠。

我们的目的就是避免情感海啸或情感沙漠。我们希望非理性意象、自传式记忆和那些对我们而言至关重要的情绪能够发挥作用，同时也希望它们能够和秩序、结构相整合。当凯蒂在学校大吼大叫时，右脑支配了她的行为。凯蒂情绪化的右脑没有和她逻辑化的左脑协调运作，托马斯因此目睹了一次非理性的情感海啸。

这里有一点很重要：不是只有情感海啸会造成问题，忽视或否认情感导致的情感沙漠一样会造成一些问题。这类问题更多地发生在年龄较大的孩子身上。下面是一个12岁女孩的故事，很多人都有过这种经历。

阿曼达和她最好的朋友发生了争执。我们从她母亲那里得知，这场争执在当时对她来说非常痛苦。但当谈论这件事情的时候，她却只是耸耸肩，盯着窗外，说道：“我真的不在乎，但我们不会再说话了，因为她惹恼了我。”

她的表情冷漠而平静，但是从她微微颤抖的下唇和闪烁的眼神中，我能感觉到她右脑的非语言信号在揭示她的真实情绪。在这个时候，“拒绝”表明一种伤痛。阿曼达处理脆弱情感的方式就是退回到左脑，退回到她贫瘠如沙漠，但是可预知且可控制的左脑。

我需要让阿曼达明白，即使回想起和朋友的冲突是非常痛苦的，她还是需要注意甚至尊重发生在她右脑里的事情，因为右脑与身体感觉以及底层大脑释放出的信息息息相关，二者共同创造了情绪。因此，所有来自右脑的意象、感觉和自传式记忆都充满了感情。伤心的时候，我们往往会从不可预知的、觉察式的右脑中撤退，退回到可预知、可控制的、逻辑式的左脑中，这样我们会感觉到更安全。

帮助阿曼达的关键在于，我要温和地去感知她的真实感受。我没有直接指出她对我，甚至是对自己的隐瞒，也没有指出她生命中的重要之人如何伤害了她，我只是试着让我的右脑去和她的右脑沟通。通过我的面部表情和姿态，让她知道我真的希望能够体会到她的情绪，感同身受地帮助她去“感受自己的感受”，让她知道她并不孤单，因为我关心她的内心体验，而不仅仅是外在表现。一旦建立了彼此间的联结，语言对两个人来说就会变得更加自然，我可以慢慢进入她的内心，看看到底发生了什么。

通过让阿曼达讲述她和最好的朋友之间的争执，并且注意她在讲述时的停顿，观察她微妙的情绪变化，我把阿曼达再次引入她真实的情绪之中，并帮助她有效地处理这些情绪。这就是我尝试既同她右脑的感受、身体感觉和意象联结，又同她左脑的语言、线性叙事能力相联结的过程。一旦了解了左右脑的作用机制，我们就能明白，整合这二者将会彻底地改变互动结果，以及这种彻底改变是如何实现的。

我们不希望孩子受到伤害，同时也希望他们不仅能熬过生活中的困境，还能直面困难并得到成长。当阿曼达退回到左脑，逃避右脑中翻涌的痛苦情绪时，她就拒绝了一部分需要自己承认的重要自我。

刻板的左脑

否认情感只是我们过于依赖左脑的危险之一，我们还可能因此变得太过刻板，缺乏对不同观点的辨别力，缺乏结合背景来理解事件的能力，因为这是右脑的特长。正因如此，有时你对8岁的孩子开个善意的玩笑都可能引起他的防御和愤怒。别忘了，右脑负责解读非语言信息，特别是当孩子累了或情绪不佳的时候，他可能只会注意到你的话的字面意思，却不会注意到你开玩笑的语气和搞怪的表情。

蒂娜最近遇到了一件有趣的事情，展示了刻板的左脑完全支配大脑时会产生怎样的结果。

蒂娜从食品店为刚满1岁的儿子订购了一个蛋糕。她想要一个“纸杯蛋糕做成的蛋糕”，就是用糖霜把好多个纸杯蛋糕连在一起，这样看起来像一个很大的蛋糕。她下订单的时候告诉蛋糕师傅要把儿子的名字“JP”写在纸杯蛋糕上。结果，她在生日聚会开始前拿到了图2-2中的蛋糕，上面写着：JP在纸杯蛋糕上。
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图2-2　典型的左脑刻板

当蒂娜告诉蛋糕师傅“将‘JP’写在纸杯蛋糕上”时，根本没想到师傅会这么死心眼，左脑化地理解她的话。



我们的目标是帮助孩子学会同时运用左脑和右脑，即将左右脑整合起来。还记得幸福之河吗，河两岸分别是混乱和刻板，保持心理健康就是保持在这两个河岸之间和谐的水流中央。帮助孩子联结左脑和右脑，能够给他们更多避开混乱和刻板河岸的机会，从而生活在健康、幸福且不断流动的河水之中。

整合左右脑可以确保孩子不会离两岸太近。如果右脑的情感没有与左脑的逻辑结合，就会像凯蒂一样漂向混乱的河岸。这意味着我们需要帮助孩子从左脑获取一些观点，并积极地处理情绪。否则，就像阿曼达那样，一旦抵制情绪并躲回左脑中，就会撞上刻板的河岸。这时候我们就要帮助孩子邀请右脑多多参与，以便他们接纳新的信息和体验。

整合我们自己

现在你已对左右脑有了更多的了解，接下来想想自己大脑的整合程度吧。当你初为人父或初为人母时，有没有被右脑支配过？你是不是经常被卷入情感海啸中，让孩子被你自己的混乱和恐惧淹没？或者，你倾向于住在左脑的情感沙漠之中，结果你的反应刻板，使你在解读和回应孩子的情绪和需要时很费劲？

下面是一个妈妈的话，她意识到她最初和小儿子互动的时候只用了左脑。

我成长在军人家庭。不用说，我一点儿都不情绪化！我是个兽医，一个训练有素的问题终结者，不太擅长共情。

当儿子哭泣或难过时，我会试着让他安静下来，好帮他解决问题。这样做有时候没用，甚至让他哭得更加厉害，所以我只好走开，等他自己平静下来。

最近，我试着首先进行情绪联结——右脑对右脑，这对我来说是完全陌生的。现在我会抱着他，听他说，甚至帮他复述他的故事，让他的左右脑一起工作。然后我们会讨论怎么采取行动或者解决问题。现在我试着谨记：联结第一，解决第二。

要想做到是需要练习的，但是一旦我先和儿子在情感上取得了联结，既用右脑也用左脑，而不是只用左脑，一切就变得更顺利了，我们的关系也改善了。

这位妈妈意识到，对自己右脑的忽略让她错过了与儿子联结、帮助儿子发展右脑的重要机会。

促进孩子大脑整合的最好方法，就是我们自己的大脑更加整合，我会在镜像神经元部分会对这一点进行更全面的讨论。我们自己的左右脑一旦整合起来，就可以联结现实的左脑和理智，让我们做出重要决定并解决问题；同时联结右脑和情绪，让我们觉察感受、身体感觉和情绪，从而亲切地回应孩子的需求。

那么，怎样才能促进孩子大脑的横向整合呢？下面我们将教你两招。当“整合时机”出现时，你可以立即开启对孩子左右脑的整合之旅。




全脑教养指南
帮助孩子整合左右脑

全脑教养第1法
聆听与关注：认清情绪

一天晚上，蒂娜7岁的儿子在回房睡觉不久后就又出现在客厅，说自己睡不着。他烦躁地说：“我很生气！你从来没有在睡前给我晚安吻！”蒂娜对这个非同寻常的情绪爆发感到惊讶，回应说：“我不知道你想让我这么做呀！”儿子的回应是一连串连珠炮似的抱怨：“你从来都没有对我好过！我都要气死了！我还得等十几个月才能过生日！我也讨厌做家庭作业！”

这有逻辑吗？没有！看着眼熟吗？当然！所有的父母都会经历这种情况，孩子说了一大堆看起来毫无意义但让他们心烦意乱的问题。这种情况足以让人沮丧，尤其是当你以为孩子已经长大、不再乱发脾气的时候。突然，他烦躁得不可理喻，而且你似乎完全帮不上忙。

基于对左脑和右脑的了解，我们可以得知此时蒂娜的儿子右脑情绪正在剧烈地波动，而且缺乏左脑逻辑的平衡。面对这样的情况，最徒劳的反应就是急切地保护自己（“我明明对你很好”），或者跟儿子错误的逻辑较劲（“我也没有办法让你的生日早点到；至于家庭作业，是你必须做的”）。这种合乎逻辑的左脑式反应会撞在孩子右脑抵制性的砖墙上，并在母子之间拉开一道鸿沟。别忘了，这种时候他负责逻辑的左脑已经消失了。

所以，如果蒂娜采用左脑式回应，儿子就会觉得妈妈不理解他或者不关心他的感受。他正处在右脑非理性的情绪洪流中，左脑式回应是一个两败俱伤的办法。

怎样做才正确

遇到上文的情况，绝大多数父母本能的反应就是问孩子“你到底在说什么”，或者让孩子立刻回去睡觉，但是蒂娜制止了自己。她运用了联结和引导策略，把儿子拉到身边，抚摸他的后背，用一种安慰的声调说：“有时候你真的很难受，对不对？但你是知道的，我永远不会忽略你的，你一直在我心里，你要明白你对我来说是独一无二的。”

儿子在蒂娜怀里解释说，有时候他觉得弟弟获得了妈妈更多的关注，而家庭作业占用了他太多的课余时间。在他说话的时候，蒂娜能够感觉到他慢慢放松下来，态度也逐渐软化。儿子感觉到妈妈在聆听、关注自己。接下来蒂娜简要地解释了儿子刚才提出的那些具体的问题，因为他现在比较愿意去解决了，他们一致同意天亮了再说。

在这种时候，父母不清楚孩子是真的有需要，还是只想拖延入睡时间。拓展孩子的思维并不意味着让孩子操纵你或是强化不良行为。相反，通过了解孩子的大脑是怎样运作的，你可以更快地与孩子合作，最大程度地减少冲突。

因为蒂娜了解儿子的大脑发生了什么，所以她知道最有效的办法就是与他的右脑联结。她用右脑听儿子讲话并安慰他，结果不到5分钟儿子就回去睡觉了。反过来，如果她运用左脑的逻辑和规则，严厉地训斥儿子，他们两个就都会更加不安，而儿子平静下来回去睡觉的时间也将远远超过5分钟。

更重要的是，蒂娜的回应充满关爱。虽然对她来说，儿子的问题很傻、很没有逻辑，但他真的感觉到了不公平，所以他的抱怨是正常的。通过右脑对右脑地与儿子联结，她能够让儿子知道，她感受到了他的感受。即使他是在拖延睡觉时间，右脑式回应也是最有效的方法，因为这不仅让她满足了儿子对联结的需要，而且更快地引导他回到了床上。蒂娜没有与儿子的情感海啸对抗，而是通过回应他的右脑，应对自如。

这个故事给了我们一个重要的启示：当孩子烦躁的时候，逻辑往往不起作用，除非我们回应了孩子右脑的情感需求。我们把这种情感联结叫作“感同身受”，也就是与另外一个人深入联结，让他“感到被理解”。当父母和孩子感受到对方的感受，他们就能体验到所谓的联结。

蒂娜的做法叫作“聆听与关注”，它首先让孩子“感到被理解”，然后再去尝试理智地解决问题。下面我们来看看这个方法是如何起作用的。

第1步：同右脑联结

我们在社会中接受的训练是用语言和逻辑解决问题，但是当你4岁的孩子因为不能像蜘蛛侠一样在天花板上爬而极度愤怒的时候（蒂娜的儿子曾经如此），似乎不是给他上物理课的好时机。或者如果你7岁的孩子因为觉得妹妹得到了更好的待遇（我的儿子有时候这么觉得）而感觉受到伤害时，写一个记分牌来证明你对孩子们的公平也不是一种正确的做法。

相反，利用这些机会，我们可以认识到逻辑不是带来理智对话的主要工具。这似乎有悖常理，不是吗？但父母们必须铭记在心的是，不论孩子的感情在我们看来是多么的荒谬和令人沮丧，它们对孩子来说都是真实而且重要的——我们也应该以同样真诚和重视的态度做出回应。

在蒂娜与儿子的交谈中，她承认他的感情，从而激发其右脑开始运转。她还使用非言语信号，比如身体接触、感同身受的面部表情、关爱的语气和不带偏见的倾听。换句话说，蒂娜用自己的右脑和儿子的右脑联结和沟通。这种右对右的沟通可以帮助孩子的大脑进入平衡或更加整合的状态。接下来她开始对儿子的左脑做工作，解决他提出的具体问题。

第2步：引导至左脑

在回应孩子的右脑之后，蒂娜开始转向左脑。她合理地解释，努力地做到公平，承诺在儿子睡觉的时候给他留一张纸条，和他一起筹划下一个生日，并且想办法让家庭作业更加有趣，从而引导他进入积极的方向。这些工作他们在当天晚上做了一部分，但大多是第二天做的。

一旦与儿子“右对右地联结”上，“左对左联结”和理性地处理问题就变得容易得多。通过第一步联结右脑，蒂娜接下来可以通过逻辑的解释和规划来引导孩子的左脑，这需要他的左脑参与到会话中。这种方法让他能够以一种整合、协调的方式来使用左脑和右脑。

这并不意味着“聆听和关注”永远管用。毕竟有些时候，孩子只是度过一个不会再重现的情绪点，只需要冲过情绪的海浪直到风暴过去，或者仅仅需要吃点儿东西，睡个安稳觉。你可能需要像蒂娜一样，等孩子达到更加整合的状态后，再来理性地讨论他的感情和行为。

我们也不建议仅仅因为孩子没有逻辑思维就一味地纵容他或者轻易让他突破你的底线。不能仅仅因为孩子的左脑还不起作用，就把尊重和行为规范掷出窗外。例如，举止不敬、伤害他人、乱摔东西等一切不当行为在孩子情绪高涨的时候都应该禁止。你应当制止孩子的破坏行为，把他拉到一边，然后再开始进行聆听和关注。

最好在孩子平静下来之后再讨论其不当行为及后果，因为孩子情绪爆发的时候并非吸取经验教训的最佳时机。一个孩子在用左脑工作的时候更容易接受信息，这时候立规矩也会更加有效。这就好比你是一个下水去救孩子的救生员，在告诉孩子下次不要游这么远之前，你需要先游向他、抱住他并且帮助他上岸。

在做这一切之前，最关键的是当孩子身陷右脑的情感海啸中时，在引导他之前先与他联结，就是帮了你自己和孩子一个大忙。这种联结就像救生圈，可以保证让孩子的头露出水面，并避免你被惊慌之下的他拉下水。




图解全脑教养第1法

避免命令和要求
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尝试聆听与关注
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全脑教养第2法
经历分享：安抚情绪

蹒跚学步的孩子跌倒擦伤了手肘、上幼儿园的孩子失去了心爱的宠物、五年级的学生在学校被同学欺负……痛苦、失望或恐惧的感受能够将孩子淹没，强烈的情绪和身体感觉充斥着孩子的右脑。当这种情况发生时，父母的责任是引导左脑运转起来，让孩子明白到底发生了什么。提高孩子大脑整合水平最有效的方法之一，就是帮他复述带来恐惧或痛苦的经历。

9岁的贝拉上厕所冲水的时候马桶坏了，水涌得满地都是。贝拉不愿意（实际上也不能）冲洗马桶。爸爸道格知道“经历分享”的方法，他陪女儿坐下来，复述水从马桶里溢出来这件事。道格让她尽可能详细地讲述这件事，而且帮助她补充细节，包括贝拉心里对冲马桶挥之不去的恐惧。复述了几次这个故事之后，贝拉的恐惧逐渐减少，最后终于消失了。

为什么经历分享这么有效呢？从本质上来讲，道格所做的，正是帮助女儿让左右脑共同工作，以让她理解所发生的事情。当她详细述说水溢到地板上的情景以及她的担心和害怕的时候，她的左右脑就是在以整合的方式一起运作。她调用左脑理顺细节并将经历转化为语言，然后引入右脑，重访她的情绪。通过这种方法，道格帮助女儿讲述她的担心和害怕，这样她就可以抚平这些情绪了。

如何引导孩子复述故事

有时候孩子不愿意说出经历。我们要尊重他们的意愿，让他们自己决定什么时候说、怎么说，强迫他们说出来只会适得其反。想想你自己想要独处、不想说话的时候，别人的催促有用吗？相反，这时我们可以温柔地鼓励他们，开个头，请他们来补充细节；如果他们不感兴趣，要给他们时间，以后再谈。

如果有策略地开始这种谈话，孩子就更可能给你反馈。首先要确保你和孩子都有好的心情。经验丰富的家长和儿童心理治疗师也会告诉你，比起坐下来面对面地请孩子分享心情，一边干别的事情一边跟孩子谈话效果会更好，比如在搭积木、玩卡片或者骑车的时候，孩子更愿意分享和讨论。如果孩子不想讨论的话，还可以采取其他办法，比如让他把这件事画出来或者写下来。如果感觉他不愿意跟你谈，就鼓励他跟别人谈，朋友、其他成年人甚至兄弟姐妹，都是很好的倾听者。

复述的力量很强大，它可以分散孩子的注意力或者让他们平静下来，但是大部分人没有意识到强大力量背后的科学原理。右脑处理情绪和自传式记忆，左脑为情绪和记忆赋予意义。左右脑一起工作会治愈我们的痛苦经历。一旦孩子学会关注并分享经历，就能以健康的方式回应所有的事情，从擦伤手肘到重大的损失或精神创伤都包括在内。

孩子需要的，往往是理清事情经过，尤其是在他们体验了强烈的情感时，需要有人帮助他们运用左脑搞清楚到底发生了什么事情。弄明白强大而又可怕的右脑感情，使他们可以有效地处理这些感情。这就是讲故事的作用：整合左右脑来理解自己和所处的世界。

为了把故事复述得合乎情理，左脑必须用词语和逻辑把事件整理好，右脑则致力于处理身体感觉、原始情绪和个人记忆，这样我们才能看到完整的图景，传达自己的体验。这正是写日记和讲述艰苦经历会产生强大的治愈作用背后的科学原理。事实上，研究表明，仅仅是给真实的感受指定一个名字或者贴一个标签，就可以让右脑“情绪通路”中的活动平静下来。

出于同样的原因，对所有年龄段的孩子来说，复述故事都很重要，都可以帮助他们了解自己的情感和生活中发生的事。有时候父母会回避谈论令人苦恼的事情，认为这样做会强化孩子的痛苦或者使事情更糟。其实，很多时候复述故事正是孩子们所需要的，这不仅可以让他们搞清楚事件经过，还可以让他们把注意力转移到更好的事情上。

还记得玛丽的儿子马可的故事吗？我们总是本能地想弄明白有些事情为什么会发生在自己身上，这促使大脑不断尝试去了解我们所获经验的意义，直到成功为止。作为父母，我们可以通过讲故事来促进这个过程。

这就像托马斯和凯蒂，凯蒂尖叫着说如果爸爸把她留在学校她就会死，虽然这种状况让托马斯感到沮丧，但他还是抵制住了忽略和否认凯蒂感受的冲动。因为意识到女儿的大脑把好几件事情连在了一起：被扔在学校、生病、爸爸离开她以及害怕。结果一到该收拾东西去学校时，她的大脑和身体就开始告诉她：“坏主意：学校=生病=爸爸离开=害怕。”从这个角度看，她不想去上学是可以理解的。

想到这一点，托马斯开始运用左右脑的知识。他知道像凯蒂这么大的孩子是典型的右脑主导型，他们还没有掌握用逻辑和文字表达感受的能力。凯蒂体验到了强烈的情感，但是她不能准确地理解并清晰地表达出来，结果情绪变得极为强烈。托马斯也知道，自传式记忆储存在右脑，女儿生病的细节已经和她的记忆挂钩，这导致她的右脑超负荷运转。

掌握了这些信息，托马斯就知道他要帮凯蒂做的，是让她的左脑弄明白这些情绪，理清事件的顺序，并且将感受付诸语言。托马斯采用的方式是帮助女儿讲述生病那天发生的故事，这样她就可以同时运用左脑和右脑。

托马斯告诉凯蒂：“我知道有段时间你不愿去上学，这都是因为你在学校生病了。我们试着来回忆你生病那天。首先，我们准备好了去学校，对吗？还记得吗，你想穿红色的裤子。我们吃了蓝莓松饼，接下来你刷了牙。我们到了学校，然后拥抱着告别。你开始在活动桌上画画，我挥手跟你说再见。在我离开之后发生了什么呢？”

凯蒂回答说她生病了。托马斯继续说：“对。而且我知道你感觉很不舒服，但是拉鲁索女士把你照顾得很好，她知道你需要爸爸，所以给我打了电话，我马上就到了。有老师在爸爸来之前照顾你，这样很幸运，对不对？然后又发生了什么事情呢？我照顾你，你感觉好多了。”托马斯强调他立刻赶到了，而且一切都很好，他还向凯蒂保证，只要她需要爸爸，他会一直在。

把事件的过程理顺，托马斯让女儿明白了她的情感与身体正在经历什么。接下来托马斯帮助凯蒂创建了一些新的联想，表明学校是安全而有趣的，提醒她要热爱学校的方方面面。他们一起做了一本画册，通过写字和画画讲述了整件事，并且重点介绍了教室里她最喜爱的地方。和其他孩子一样，凯蒂喜欢一遍遍地读她自己做的画册。

没过多久，凯蒂就重燃了对学校的热爱，这次经历对她不再有那么大的影响。事实上，她知道有爱她的人的支持，她就可以克服恐惧。随着凯蒂的成长，爸爸会继续帮助她搞明白她的种种经历，这种讲述故事的方式对凯蒂来说，会变成一个处理困境的自然方法，并在她成年之后成为面对逆境的有力工具，这将让她一生受益。

10个月到10岁都适用

即使孩子比凯蒂小得多，比如只有10～12个月那么大，他们也会对讲故事反应积极。举例来说，蹒跚学步的小女孩跌倒了，擦伤了膝盖。她的右脑占据主导地位，使她完全处在当下，沉浸在身体和情绪的痛苦之中。从某种程度上说，她会担心痛苦永不消失。当妈妈复述这件事时，对经历赋予语言和秩序，这就是在调动和开发女儿的左脑，向她解释发生了什么——她只是跌倒了，这样女儿就能明白为什么她会受伤。

不要低估故事对孩子的吸引力，你可以尝试验证一下，你会惊讶于它如此有用，也会惊讶于孩子以后受伤或害怕的时候多么渴望讲故事。这种“经历分享，安抚情绪”的方法对大一点儿的孩子同样有效。

我认识的一位母亲劳拉，就对她的儿子杰克使用了这种方法。杰克10岁的时候发生了一起不严重但很吓人的自行车事故，后来他一想到要骑自行车就会觉得紧张。下面是劳拉帮助儿子讲故事让他理解内心体验的过程。

劳拉：记得你摔倒的时候发生了什么吗？

杰克：过马路的时候我正看着你，没注意到下水道的栅栏。

劳拉：接下来发生了什么呢？

杰克：车轮被卡住了，自行车压在了我身上。

劳拉：太可怕了，对不对？

杰克：是，我不知道怎么办……我倒在了街上，我甚至看不到发生了什么。

劳拉：亲爱的，你一定吓坏了吧。你记得接下来发生了什么吗？

劳拉帮助杰克详细讲述了整个经历。最后，他们一起讨论这次事件是怎么解决的：杰克摔倒后哭了，劳拉温柔地安慰他，给他贴上创可贴，后来他们一起去修理了自行车。他们还提出要小心提防下水道栅栏，要在过马路时注意来往车辆。这让杰克摆脱了一些无助的感觉。

这类谈话的内容显然会根据具体情况而发生改变，但是要注意劳拉是怎么引导儿子讲出故事的。在儿子讲故事的过程中，她让儿子占据主动，而她只作为一个推动者，帮助儿子回忆事件中的细节和感受。

经历给予我们前行的力量，让我们在失控的时候重新掌控局面。一旦我们可以说出恐怖或痛苦的经历，用文字表达并接受这些经历，它们往往就会变得不那么让人恐惧和痛苦。帮助孩子说出他们的痛苦和恐惧，就是在帮助他们抚平这些负面情绪。




图解全脑教养第2法

避免置之不理和否认
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尝试经历分享
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全脑儿童
教孩子了解左脑和右脑

请跟孩子一起阅读，以下内容是针对5～9岁的孩子而写的，你可以自行修改，以适合不同年龄和发展阶段的儿童需要。
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案例
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控制本能的下层脑在孩子出生时就已十分发达，而拥有高级分析思维的上层脑要到成年后才能完全发育成熟。因此，当孩子情绪失控时，唤起他们的上层脑，鼓励孩子控制自己的身体和情绪，考虑别人的感受，就能帮助他们做出正确的决定。




一天下午，吉尔听到她6岁的儿子格兰特在卧室里大喊大叫。原来是因为吉尔4岁的女儿格雷西发现了哥哥的宝物箱，拿走了他“最稀有的宝石”又把它给弄丢了。吉尔听到格雷西用最恶毒的语气说：“只是一块破石头而已，把它弄丢了我可太高兴了！”

吉尔看到格兰特握紧双拳，满脸通红。她知道将会发生什么：格兰特即将失控并做出错误的决定。她看到了他眼中的愤怒，听到野蛮的低吼开始从他喉咙里冒出来。在格兰特冲向妹妹的瞬间，吉尔拦住了他。吉尔把他紧紧地抱了起来，格兰特疯狂地拳打脚踢，不停地尖叫。当他终于停下来时，吉尔才放他下来。格兰特眼泪汪汪地看着妹妹——实际上她崇拜他，并视他为偶像——平静地说了一句：“你是这世界上最差劲的妹妹。”

吉尔说，最后这句口头攻击戳中了要害，格雷西戏剧化地迸发出了格兰特所期望的泪水。然而，吉尔庆幸自己在场，不然儿子可能还会进行人身攻击。她问了我一个问题，这也是父母们经常问的问题：“我不可能每一分钟都和孩子在一起，该怎样教他们行为得当、控制自我，尤其是我不在身边的时候？”

你可能也经历过类似的时刻，孩子的情绪一触即发，而且情况马上要变得更糟。事情还有挽救的余地，甚至有希望通过和平的方式解决问题，但是也可能向其他方向发展，沦为吵闹、混乱，甚至暴力。

这取决于你亲爱的小宝贝是否能够控制一次冲动，平息一些强烈的情绪，做一个聪明的决定。

说得简单！

我们能教给孩子的重要技能之一，就是让他在像格兰特这样情绪激动时，做出正确的决定。我们希望他们三思而后行，顾及后果，考虑别人的感受，做出合乎伦理和道德的判断。有时候，他们的行为会让我们自豪，有时候则不会。

是什么让孩子在某些时刻选择明智的行动，而在另外一些时候却表现得如此糟糕？为什么有些情况会令我们欣慰地拍拍孩子的后背，有些情况却让我们举手投降？对于这个问题，在了解了上层脑和下层脑的工作机制后，可以得到一些合理的答案。

心智阶梯：整合上下脑

大脑整合有多种。在第2章中，我们集中讨论了左脑和右脑，现在要由上至下，或者由下至上地看看它。

把大脑想象成一座两层小楼（见图3-1），下层脑包括脑干和边缘区域，位于较低的部分，从脖子的上端到鼻梁的位置。科学家称，这些较低的区域更为原始，它们负责基本功能（比如呼吸和眨眼）、与生俱来的反应和冲动（比如打斗和躲避）以及强烈的情感（比如愤怒和恐惧）。
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图3-1　上层脑和下层脑



当你因为少年棒球联盟的界外球飞向看台而本能地后退时，你的下层脑正在执行它的功能。同样，当你花了20分钟说服你的孩子相信牙医的办公室并不可怕，牙医助理却在你们的面前宣布“要给他打一针麻药”时，你的愤怒（伴随着其他强烈的情绪和本能反应）会从下层脑中冲出来。下层脑就像房子的一楼，满足很多家庭的基本需求，厨房、餐厅、浴室等都在这一层。

上层脑与下层脑完全不同。它由大脑皮层及其各个部分构成，尤其是额头后面那部分，包括所谓的中部前额叶皮层。与本能的下层脑不同的是，上层脑进化程度更高，可以给你一个更加全面的视角看待世界。你可以把它想象成一个位于二楼的明亮书房或图书室，四面和天花板装满了窗户和天窗，视野更加清晰。在此发生的是更加复杂的心理过程，比如思考、想象和规划。

相比于原始的下层脑，上层脑是非常复杂的，它控制着一些重要的高级分析思维功能。由于其高度的精密性和复杂性，很多我们希望孩子拥有的品质也在此产生：

·　明智的决策；

·　控制身体和情绪；

·　自我认识；

·　共情力；

·　道德感。

如果孩子的上层脑正常发挥作用，可以使他表现出一些成熟健康的重要特征，但这并不是说他会成为超人或者从来不做幼稚的事。上层脑运转良好可以帮助孩子调节自己的情绪，考虑后果，三思而后行，并考虑别人的感受。所有这些都将帮助他在生活的各个领域中表现出色，使他和家人渡过日常生活中的难关。

如你所想，当上层脑和下层脑整合运作的时候，大脑运转最为良好。因此父母的目标应该是帮助孩子建立并加固联结上下两部分大脑的虚拟阶梯，从而让这两部分大脑像一个整体一样运作。当一座功能完善的阶梯安置到位后，大脑的上下两部分是垂直整合的。这意味着上层脑可以监视下层脑的行为，并帮助下层脑平息强烈的反应、冲动和情绪。


上层脑和下层脑

下层脑相对更为原始，负责人体基本功能、与生俱来的反应和冲动以及强烈的情感。上层脑进化程度更高，控制着一些重要的高级分析思维功能。



垂直整合还有其他作用，即帮助下层脑与身体（房子的地基）“自下而上”地做出贡献。毕竟，我们不希望上层脑在缺少情绪、本能和身体信息输入的支持下，在所谓的“真空”中做出重大决定。相反，我们首先需要考虑起源于下层脑的情绪和身体感觉，再通过上层脑做出一系列的抉择。再次强调，整合为信息提供了在上下层脑之间自由流动的机会。它有助于搭建一座阶梯，让大脑的不同部分作为一个整体协调运作。

未完工的上层脑

即使希望在孩子的大脑中建立虚拟阶梯，但对于整合，两个重要的原因告诉我们期待要立足于现实。下层脑在孩子出生时就已经十分发达，而上层脑要到一个人二十几岁时才能够完全发育成熟。事实上这是大脑最后发育的一个部分。在孩子几岁的时候，上层脑一直在大规模施工，在十几岁到成年初期还要经历一次大规模的改建。

想象一下，房子的一楼已施工完成，设施齐全，但是抬头看二楼，你可以看到它仍未完工，到处散落着建筑工具。透过未完成的房顶你甚至可以看到一片片天空，这就是你的孩子的上层脑——仍在施工中的工程。

这些信息对父母来说非常重要，因为这意味着所有在以上清单中列出的能力，这些我们希望孩子掌握的行为和技能，比如明智的决策、控制身体和情绪、共情力、自我理解和道德感，都依赖于那部分还没有发育完全的大脑。因为上层脑仍在“施工”当中，它不能在任何时候都发挥全部的功能。也就是说，它不能和下层脑整合，也不能一直以最佳状态工作。因此，孩子很容易被困在下层。没有上层脑的作用，孩子很容易大发雷霆，做出荒谬的决定，而且普遍缺乏共情和自我理解能力。

这就是孩子不能很好地同时运用上层脑和下层脑的第一个原因：他们的上层脑还未发育成熟。第二个重要原因与下层脑的一个特定部位有关，这就是杏仁核。

杏仁核让我这么做

杏仁核恰如其名，大小和形状都和杏仁相仿，是下层脑边缘系统的一部分。杏仁核的作用是快速处理和表达情绪，尤其是愤怒和恐惧这两种情绪。这一小块的脑灰质是大脑的“看门狗”，对我们随时可能受到的威胁保持警惕。当感到危险降临的时候，它可以完全接管或者劫持上层脑。这正是有时候我们会“不假思索地采取行动”的原因。

在你不得不刹车的时候，杏仁核会指挥你伸出胳膊去保护你的乘客。也正是杏仁核促使我在和小儿子徒步旅行的过程中，在我甚至还没有意识到前方一两米远的小路上有一条响尾蛇之前，就大叫“别动”。

当然，有时候“先行动再思考”是好事。在这种情况下，我最不需要做的，就是让我的上层脑进行一系列的高阶演习或者成本收益分析：哦，不！儿子前方的路上有条蛇。我应该警告他，我真希望我几秒钟之前就说了，而不是经过这一系列的深思熟虑之后，才下定决心去警告他。相反，我需要我的下层脑（在这种情况下，就是我的杏仁核）接管大脑，做它应该做的：促使我在还没有清醒地意识到自己在做什么之前就叫出来。


杏仁核

杏仁核是大脑底部边缘系统的一部分，其作用是快速处理和表达情绪。这一小块脑灰质是大脑的“看门狗”，对我们随时可能受到的威胁保持警惕。



很明显，先行动再思考在以上这类情况或者其他危险情况下是好事，但是在日常情境中往往不是那么合适，比如因为另一位家长打破了上下车等待区禁止停车的规矩，我们就从车里冲出来对着他大吼大叫。这种情况叫“抓狂”，这也是杏仁核给我们惹的麻烦：它接管并解除了上层脑的职能。如果并非处于危险之中，我们还是希望你三思而后行。

大脑的婴儿安全门

我们对孩子抱有同样的期望。但问题是对儿童来说，杏仁核的“起火”尤其常见，它阻断了联结上层脑和下层脑的阶梯。这好比在阶梯底部锁上了一道婴儿安全门(3)，无法通往上层脑。当然这又加剧了我们刚刚讨论的另一个问题：上层脑不仅还没建设好，而且就连可以起作用的那一部分也会在剧烈的情绪或巨大的压力下变得难以接近。

如果你3岁的孩子因为冰箱里没有橘色冰棍而大发脾气，他的下层脑（包括脑干和杏仁核）就开始行动并锁定婴儿安全门了。这部分原始大脑已经受到了强烈的能量冲击，使他无法保持心平气和。大量的能量冲到下层脑，只给上层脑留了一点点能量。因此，无论你告诉他多少次，冰箱里还有很多紫色的冰棍，哪怕上一次他还觉得紫色冰棍比橘色冰棍好吃，这个时候他却根本听不进去，甚至会为了发泄怒火乱扔东西或者朝身边的人叫嚷。

如果你正处于这种情形之中，那么试着让孩子放松，渡过这场危机，在他看来这的确是一场危机。眼下最好的方法是安慰他并转移他的注意力。你可以抱他去另外一个房间，给他看点儿其他有意思的东西，或者做点儿傻里傻气、疯疯癫癫的事情活跃气氛。你这么做是在帮他打开门，让他再次接近整合的阶梯，让他的上层脑发挥作用，从而冷静下来。

当出现的情绪问题是恐惧的时候也一样。一个原来活跃而敏捷的7岁孩子拒绝学骑自行车，是因为他的杏仁核制造出了让人无法承受的恐惧，让他虽然具备学会骑自行车的能力，却连试都不敢试一下。他的杏仁核不仅仅在楼梯底部放置了一道婴儿门，还在楼梯上乱扔了很多球、溜冰鞋、书籍还有鞋子，这些障碍都来自过去可怕的经历带来的感受，让他无法启用上层脑。

针对这种情况，也有很多不同的方法可以清理通道。父母可以试着说服孩子，让他相信新的挑战会带来新的收获，父母也可以承认并讨论自己的恐惧，甚至可以用奖励来激励孩子克服恐惧。有很多方法能够帮助他清理通往上层脑的联结，让他的杏仁核闭嘴，它正在喊着他有可能从自行车上掉下来伤到自己。

想想这个信息意味着什么，实际上，我们正在努力培养的孩子还不能经常访问上层脑。所以这些期望是不切实际的：他们是理性的，他们会调节情绪，做出正确的决定，三思而行，善解人意……所有这些都需要一个发达的上层脑来支持。很多时候，他们能在多大程度上展现出这些特质取决于他们的年龄。但是大部分孩子都不能无时无刻地发挥这项生物机能。有时候他们可以运用上层脑，有时候则不能。明白这一点，调整我们的期待，可以让我们明白，依靠孩子尚未发育成熟的大脑，他们所做的已经是最好的了。

所以这就给了他们一张免罪金牌吗？（“对不起，妈妈，我喷了小狗一脸的玻璃清洗剂。我猜刚才我的上层脑没起作用。”）当然不是。事实上，这给了父母更多的激励，让父母看到孩子的发展潜力，直到他们最终做出恰当的行为。这为我们提供了一个非常有效的策略去做一些冒险的决定，尤其是在我们处于激烈的状态中时，比如发怒。

发脾气也分层次

孩子大发脾气是父母养育孩子的过程中让人最不愉快的事情之一了。不管是在家里还是在外面，发脾气都可以让一个最打动我们的、露出一点儿甜美的微笑就有排山倒海般魅力的小天使，一眨眼工夫就变成这个星球上最难看、最让人讨厌的生物。大多数父母会尽最大努力克制自己心中的厌恶，因为发脾气的是他们最疼爱的小宝贝。但只有克制是不够的，弄清楚孩子发脾气的原因（即怒火从何而来），才有可能找到有效的应对方式。

大部分父母都以为，回应孩子发脾气的最佳办法就是忽略孩子的怒火。否则，你就给了孩子一个可以朝你耀武扬威的武器，而且他会一遍又一遍地使用它。

上层怒火

但是关于大脑的新知识是如何看待发脾气的呢？当你知道大脑分为上层脑和下层脑，你就可以想到发脾气实际上有两种不同的类型。

上层怒火是一个孩子自己决定发脾气。他会有意识地选择行动，按下按钮开始恐吓你，直到得到他想要的东西。尽管他的表现很夸张，看上去也很诚恳，但只要他愿意，他其实可以随时停止发火，比如当你满足了他的要求，或者提醒他，他会失去某种宝贵特权的时候。他可以停止的原因是他正在使用的是自己的上层脑。他可以控制自己的情绪和身体，保持理性，做出恰当的决定。

孩子可能会像完全失控似的在商场里面大喊：“我现在就要公主拖鞋！”但是你能够发现，她知道自己在做什么，她绝对是有策略地在采取行动，通过操纵来得到自己想要的结果：你放下一切，立刻买下那双拖鞋。

对识别出上层怒火的父母来说，只有一种回应方式：永远不要试图跟“恐怖分子”谈判。针对孩子的上层怒火，父母需要设置稳固的界限，明确地讨论什么行为恰当、什么行为不恰当。在这种情况下，最好的回应方式是冷静地向她解释：“我知道你非常喜欢那双拖鞋，但是我不喜欢你这种做法。如果你现在不停下来，你就得不到拖鞋，而且我还要取消今天下午的游戏聚会，因为你让我觉得你不能控制自己。”

然后，重要的是，如果孩子仍不收敛，你就要说到做到。通过设置严格的界限，你让女儿看到了不恰当行为带来的后果，并学着去控制自己的冲动。你在教她，相互尊重的沟通、耐心等待、延迟满足才会有效，而与之相反的行为没有作用。这些是大脑发育的重要课程。

只要你拒绝对孩子的上层怒火让步，不论你的孩子处于什么年龄段，你都将看到这种情况会越来越少。因为上层怒火是蓄意的，当孩子知道这样做不仅没什么效果，而且还很可能导致负面结果时，他就会停止使用这种策略。不要以为孩子不懂这些，他们有时远比你以为的聪明。

下层怒火

下层怒火则完全不同。此时，孩子变得心烦意乱，以至根本无法使用上层脑。当你把水倒在孩子头上要给他洗头时，他变得非常生气，开始尖叫，把玩具扔出浴缸，挥舞着拳头想要打你。在这种情况下，他大脑的底层部分接管并劫持了上层脑，杏仁核功不可没。他离整合的状态差了十万八千里。


“上层怒火”和“下层怒火”

当上层脑发挥作用时，孩子可以控制自己的情绪和身体，保持理性，做出恰当的决定。而当下层脑发挥作用时，孩子无法控制自己的身体和情绪，“完全失去理智”。



事实上，应激激素充斥着他小小的身体，他的整个上层脑几乎都不能正常运作。所以，至少在眼下，他是真的无法控制自己的身体和情绪，也根本无法使用那些高级的思维技巧，比如考虑后果、解决问题或者考虑别人的感受。他抓狂了，婴儿安全门阻挡了通往上层脑的道路，他无法使用自己的整个大脑。当你事后跟别人说你的孩子“完全失去了理智”时，你比你以为的要更科学、准确。

熄灭孩子的怒火

当你的孩子处于这种分裂的状态，下层怒火喷薄而出时，你需要以一种完全不同的方式来做出回应。对待抛出上层怒火的孩子，父母需要快速设立牢固的边界；而对待下层怒火，则需要更多的耐心和安慰。就像我们在全脑教养第1法的“聆听与关注”里面探讨过的，父母首先需要做的是与孩子建立联结，帮助他们冷静下来。通常爱抚和舒缓的语调就能做到。如果他错得离谱，有可能伤害到自己、他人或者破坏财产，你就要紧紧地抱住他，心平气和地说服他，将他拉离当时的情境。

你可以根据孩子的性格特点尝试不同的方法，但最重要的是，你要安慰他，引导他离开混乱的河岸。这时候跟他谈论后果和不恰当行为是没有用的，当他还处在下层怒火之中的时候，他根本无法处理任何信息。而理性的谈话需要依靠运转正常的上层脑来聆听和吸收信息。所以，当孩子的上层脑被下层脑劫持了的时候，你的首要任务是让杏仁核镇定下来。

一旦上层脑重新介入，你就可以开始使用逻辑和理性解决问题。（“你不喜欢爸爸这么给你洗头吗？你下次想让我怎么给你洗呢？你有什么好主意吗？”）一旦他处于更加开放的状态，你就可以谈论孩子做出的行为是否恰当，以及这些行为可能出现的后果。（“我知道水溅在你脸上让你很生气，但是打人是不对的，你可以告诉爸爸：‘我不喜欢这样，请停下来。’”）训诫孩子可以维护你的威信，这很重要，但是你可以选择一个更加明智、更加富有同情心的角度。如果在孩子的大脑处于更加开放的状态时教导他，他就更能吸取这些教训。

任何一个经验丰富的父母都知道，抓狂不是幼儿的专利。10岁的孩子发起火来可能不太一样，但是在高度情绪化的情况下，任何年龄的孩子甚至成人都很容易被下层脑支配。这就是为什么对上层脑和下层脑以及源于这两者的愤怒的认识，有助于我们更有效地教导孩子。我们可以更清楚地了解，什么时候应该设置边界，什么时候应该富于关爱和同情，把上层脑“邀请”回来。

处理愤怒的情绪只是在实践中运用上下层脑知识的一个例子。在后面的“全脑教养指南”专栏中，我们来谈谈帮助孩子发展上层脑的其他方法，让上层脑更加强壮，与下层脑更加整合。

整合我们自己

“我的小儿子尖叫了45分钟而我不知道该怎么安慰他，最后我大声咆哮道：‘有时候我真讨厌你！’”

“我两岁的儿子抓伤了小弟弟的脸，抓得太狠，留下了印子。我狠狠地打了他的屁股5下。然后我走出房间，在走廊里消气，后来又打了他5下。我朝他大吼大叫，把他吓坏了。”

“我让女儿当心在秋千前跑的弟弟，但她荡秋千的时候还是差点儿撞到他。我气疯了，在公园里当着其他人的面训她：‘你傻了吗？’”

这些都是非常可怕的育儿经验，它们展现出我们被下层脑控制时的场景，这些时候我们太过失控，会对孩子说出不该说的话，做出不该做的事——我们是绝对不允许别人这么对待他们的。

上面这些忏悔来自我们认识的一些父母。你可能不相信，这些父母中的每一个人都尽心尽力地养育自己的孩子。但是和其他人一样，他们总会偶尔失手，做一些让自己后悔莫及的事。

你可以在上面的忏悔中加上你自己的“下层脑时刻”吗？当然可以。你是一个父亲或母亲，同时也是一个普通人。在同父母们交流并给出建议的时候，我们再三地看到：在高压情境下，父母也会犯错。这很正常，我们每个人都一样。

但是别忘了，养育的危机也是帮助孩子成长和整合大脑的契机。你可以利用自己失去控制的时刻，为孩子做出自我调节的示范。幼小的孩子正盯着看你如何让自己平静下来。你的行为将成为他们的榜样，教他们在情绪激动、有抓狂倾向的时刻做出正确的决定。所以，当你意识到自己被下层脑接管、开始丧失理智的时候，应该怎么做呢？

首先，不要伤害孩子。闭上嘴，避免说出会让你后悔的话。把手背在背后，避免任何粗鲁的身体接触。当你处于下层脑时刻时，要不惜一切代价保护孩子。

其次，跳出当时的情境，让自己平静下来。喘口气绝对没有问题，更何况这是对孩子的保护。你可以告诉他你需要休息一下，以便让自己平静下来，这样他不会感到被拒绝。

再次，尽管这听起来有点儿傻，试试“运动改造大脑”技巧，做做分腿跳，试试瑜伽伸展运动，来一个缓慢的深呼吸。在杏仁核劫持了上层脑的时候，尽一切努力帮助上层脑夺回控制权。你不仅可以让自己进入一个更加整合的状态，而且可以给孩子示范一些快速调节自我的绝招，让他们自己也能用。

最后，修复与孩子的关系。尽快！一旦你觉得你平静下来可以控制自己了，要马上和孩子重新建立联结。然后再处理情感和关系上的伤害。这可能需要你表达宽恕，也需要你道歉并为自己的行为负责。这一步要尽快进行。你与孩子的联结修复得越快，你就能越早重获情感平衡，并重新与孩子享受你们的关系。




全脑教养指南
发展孩子的上层脑

全脑教养第3法
动脑莫动气：唤起上层脑

问问自己，在和孩子一天的互动里，你调动了他们大脑的哪个部分：是上层脑，还是下层脑？对这个问题的思考，将帮助你在养育过程中遇到难以处理的情况时采取正确的行动，这将决定你养育的成败。下面这个发生在蒂娜身上的故事，就是一个有代表性的案例：

当时我们正在最喜欢的一家墨西哥餐馆吃饭。不知道为什么，4岁的儿子离开了桌子，站到了3米远的桌子后面。我非常爱我的儿子，大部分时候他也非常可爱，然而当我看到他生气、挑衅的脸不断地朝我们吐舌头时，我脑袋里出现的可不是“可爱”这个词。旁边的顾客都看着我和丈夫斯科特，想知道我们怎么处理这种情况。我和斯科特都感觉到了压力，围观的目光在审判我们，期待我们把餐馆礼仪搬出来。

在我走向儿子并且蹲下去与他对视的过程中，我清晰地看到两个选择：


选择一　走传统的“命令和要求”路线，用严厉的陈词滥调威胁他：“不许做鬼脸了。过去坐下吃你的饭，否则就不给你吃甜点了。”



有时候这可能是一个恰当的反应方式，但是对我们的小家伙来说，这种言语和非言语的对抗会引发他下层脑各种各样的反应——就是科学家称为“爬行动物脑”的部分，他会像一只面对攻击的爬行动物那样进行反击。


选择二　接近他的上层脑，努力触发理性的反应，而非对抗式的条件防御。



我在教育孩子的过程中犯过很多错误，孩子会毫无顾忌地指出来。但是就在前一天，我参加了一个针对父母的讲座，讲了上层脑和下层脑的知识，还有如何将每天的“生存时刻”转化成帮助孩子茁壮成长的机会。所以，我的儿子很幸运，这些知识还清楚地储存在我的脑袋里，我决定采用“选择二”。

我从观察到的东西入手：“你很生气，对吗？”（还记得“聆听与关注”吗？）他夸张地扭曲着脸，又开始吐舌头，大声地说：“是的！”他没有得寸进尺，这让我大松一口气——以前他还会加一句他刚学到的最喜欢的脏话，叫我“屁股脸琼丝”（我发誓我不知道他从哪里学来的这玩意儿）。

我问他为什么生气，原来是因为斯科特让他吃掉一半油炸玉米饼之后才能吃甜点。我说我知道他为什么感到失望了：“爸爸很擅长谈判。不如你自己想想吃多少才算公平，然后再去跟他谈谈。需要帮助的话就来找我。”我揉揉他的头发，回到座位上，看着他努力思考的样子，这张脸又重新变得可爱起来。他的上层脑肯定发挥作用了，事实上正在跟他的下层脑打架呢。我们避免了一次情绪爆发，但是似乎还存在再次抓狂的危险。

大概过了15秒，我的儿子回来了，他用愤怒的腔调跟斯科特说：“爸爸，我不想吃一半的油炸玉米饼，我想吃甜点。”斯科特的反应完全在我意料之内：“那么，你觉得你应该吃多少才算公平？”

答案是缓慢地说出来的，但决心是坚定的：“十口。”

比这个不精确的回答更有意思的是，十口意味着他吃掉的油炸玉米饼比一半还多。斯科特接受了这个还价，儿子高兴地吃掉了十口玉米饼，接着去吃甜点，我们全家以及餐厅里的其他顾客得以享受这次午餐，事态没有进一步恶化。儿子的下层脑没有完全得逞，我们真幸运，那天他的上层脑获胜了。

“选择一”是完全正常而合理的，但是也可能因此错失一次唤醒孩子上层脑的良机。在以上情况中，蒂娜如果选择了第一种方案，那么她的儿子可能会错过了解关系与联结、沟通和妥协的机会，也可能错过意识到自己有能力做出选择、影响环境并解决问题的机会。

另外，尽管蒂娜选择了第二个方案，但她和斯科特还是得处理这次事件中儿子做出的不当行为。等儿子更能控制自己、变得更加容易开放信息的时候，他们讨论了在餐馆中保持尊重和礼貌的重要性。

这个例子说明，对上下层脑的简单觉察，可以直接而迅速地改善我们养育和教导孩子的方式。注意，当挑战出现的时候，蒂娜问自己：“此时我想唤醒孩子的哪部分大脑呢？”如果蒂娜当时挑战儿子并要求他立刻改变自己的行为，她也能达到目的。

对儿子来说，蒂娜有足够的权威让儿子服从，尽管他会愤愤不平。但是这种方法会触发孩子的下层脑，愤怒和不公平的感觉会在他体内肆虐。所以，蒂娜选择帮助他全盘考虑现场情况，找到同爸爸谈判的方法，从而调动他的上层脑。

我们得明确一点：有时候在父母与孩子的交流中没有讨价还价的空间。孩子需要遵从父母的权威，这意味着不行就是不行，没有回旋的余地。如果蒂娜4岁的宝贝提出午饭他只想吃一口，爸爸就不会接受那笔交易。

在养育和管教孩子的过程中，我们有非常多的机会，可以在互动中调动和发展他们的上层脑。

请看图解中的案例。母亲在女儿发脾气时，并没有下最后通牒，触发女儿的下层脑。相反，她引导女儿使用精确而具体的词汇描述自己的感觉（“你是不是因为我没给你买那条项链而生气”），以此调动女儿的上层脑。接下来她邀请女儿和她一起想办法解决问题。一旦小姑娘问“我们还能怎么做呢”，妈妈就知道上层脑开始起作用了，女儿可以和妈妈一起商讨问题了，而几秒钟之前她还做不到。

每一次我们说“说服我”或者“想一个对我们俩都有好处的解决办法”，都是在为孩子提供练习解决问题和做出决定的机会。我们帮助他们学习考虑恰当的行为和后果，考虑别人的感受和需求，这些都源于我们想方设法地调动孩子的上层脑而不是触发孩子的下层脑。




图解全脑教养第3法

避免触发下层脑
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唤起上层脑
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全脑教养第4法
越用越灵光：锻炼上层脑

我们不仅要调动孩子的上层脑，还要帮助他们锻炼上层脑。上层脑就像肌肉，经常使用就会越来越强壮，表现越来越好；忽略上层脑，它就会停止发育，丧失能量，失去运转的能力。这就是我们所说的“越用越灵光”。

父母要有意识地发展孩子的上层脑。就像我们前面所说的，一个强大的上层脑不仅可以平衡下层脑，而且对于社交和情商来说是必不可少的。它是心理健康的坚实基础。我们的任务是不断给孩子提供机会，让他们锻炼上层脑，让它成长得更强壮、更有力量。

在你和孩子共度的一天中，留心观察，你就可以发现锻炼孩子上层脑不同功能的机会。让我们看下面几个例子。

明智决策

对父母来说，一个很大的诱惑就是替孩子做决定，这样孩子们就会始终做正确的事情。但是我们需要尽可能多地让孩子练习自己做决定。做决定需要所谓的执行能力，即上层脑权衡不同的选择，考虑几个互相冲突的方案以及这些选择的后果，这种锻炼让孩子的上层脑得到练习、得以加强，从而运转得更好。

对于很小的孩子，你可以简单地问：“你今天想穿蓝色的鞋子还是白色的鞋子？”等孩子大一点儿，你就可以让他们在做决定的时候承担更多的责任，为他们呈现一些真正有挑战性的困境。举例来说，你10岁的女儿面临一个日程上的冲突，她的女童子军露营和足球淘汰赛都在周六，她显然不能同时出现在两个地方，你要鼓励她做一个选择。必须放弃其中一个虽然会让她不太舒服，但是如果这个决定是她自己做的，她就会更加踏实。

对于大一点儿的孩子，在他们处理棘手的问题后给予奖励是个很好的方法。决定立刻买一款电脑游戏还是为了一辆新自行车继续攒钱，这种体验有利于锻炼上层脑。重点是要让孩子努力斟酌并接受后果。严肃对待这个练习，避免替孩子解决问题，抵制住解救他的诱惑，即使他会犯错或做出不那么好的选择。毕竟，你的目标不是让现在的每个选择尽善尽美，而是让他的上层脑在今后发展得更好。

控制身体和情绪

对小家伙们来说，另外一个重要且艰巨的任务是控制自己。我们要给他们提供一些技巧，帮助他们在沮丧的时候做出正确的决定。这些技巧你可能已经很熟悉了：教他们做深呼吸，或者数到10；帮助他们表达感受；允许他们使劲跺脚或者捶枕头。你还可以教给他们感觉失控时大脑的工作原理，以及如何避免“抓狂”。

即使是很小的孩子，也有能力停下来思考，而不是用言语和拳头伤害别人。他们不可能永远做出正确的决定，但是只要经常练习各种方法而不是一味攻击，他们的上层脑将会越来越强壮、越来越能干。

自我理解

促进孩子自我理解的最好方法就是问问题，让他们看到表象之下的实质：你为什么做出这样的决定？是什么使你有这样的感觉？你觉得这次测验你为什么没有做好，是因为急躁呢，还是测验真的很难？

一位父亲帮10岁的女儿凯瑟琳整理去露营的行李。他问她在外面的时候会不会想家，凯瑟琳模棱两可地说了一句“可能”，这在他的意料之中。紧接着他问了另外一个问题：“那你会怎么处理呢？”他又得到了一个不是答案的答案：“我不知道。”但是这一次他看到女儿开始思考这个问题，虽然可能只想了一点儿。于是他进一步追问：“如果你真的开始想家了，你可以做点儿什么让自己好受些呢？”

凯瑟琳继续往她的行李袋里塞衣服，但是她显然开始考虑这个问题了。最后她给出了一个明确的回答：“我想我可以给你写一封信，或者跟朋友做点儿有意思的事情。”

凯瑟琳和爸爸花了几分钟聊了一下她对离家的期望和担心，她对自我的了解又多了一点儿，而这仅仅源于爸爸问了她几个问题。

当你的孩子到了能写字或画画的时候，你可以给他一个日记本，鼓励他每天写点儿或者画点儿什么。这件仪式性的事情可以提升他关注并理解自己的内心世界的能力。对于更小的孩子，可以让他用画画的方式来讲故事。你的孩子越多地思考内心发生的一切，他就越具备理解并回应自己的内心和周围世界的能力。

共情力

共情力是上层脑的另外一项重要功能。问几个简单的问题，鼓励孩子考虑别人的感受，这就是在建立孩子的共情力。在餐馆里你可以问：“你觉得那个婴儿为什么哭呢？”当你们一起看书的时候，你可以问：“梅琳达的朋友搬走了，你觉得她现在是什么感觉？”离开商店的时候可以问：“那个阿姨对我们态度不太好，是吗？你觉得她有没有可能遇到什么让她伤心的事了？”

在日常生活中，仅仅是引起孩子对其他人情绪的注意，你就可以让他对他人的同情达到新的高度，并且能够锻炼他的上层脑。科学家们越来越肯定，共情力的基础是一个叫作镜像神经元的复杂系统，我们在下一章会对它进行详细讨论。你让孩子的上层脑练习考虑他人的次数越多，他就越有同情心。

道德感

上述所有整合良好的上层脑的特性，最终都指向一个重要的终极目标：强烈的道德感。当孩子可以控制自己，拥有共情与自我理解的能力，同时可以做出明智的决定，他们将发展出稳固且积极的道德感——一种超越非黑即白的是非观。再强调一下，由于他们的大脑仍未发育成熟，我们不能期望他们一贯如此表现。但是我们仍然要在日常生活的各种情境中，尽可能多地提出有关道德和伦理的问题。

另一种锻炼孩子上层脑的方法是提供虚拟情境。孩子们很喜欢这个游戏：如果有紧急情况可以闯红灯吗？如果有一个不良少年在学校里欺负同学，而当时周围没有大人，你会怎么做？关键是要激发孩子思考该如何行动，思考他们的决定会带来怎样的影响。这个过程就是让他们练习全面地思考道德和伦理准则，在你的指导下，这些思考将为他们今后的决策方式打下基础。

当然，你还要考虑自己的行为为孩子做出了怎样的示范。当你教育他们要诚实、慷慨、善良和尊重他人的时候，确保他们看到你也在身体力行地以这样的价值观生活。你树立的榜样，或好或坏，都将明显影响孩子上层脑的发育。




图解全脑教养第4法

避免直接给出答案
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锻炼上层脑
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全脑教养第5法
运动改造大脑：让脑子活起来

研究表明，身体动作会直接影响大脑中的化学物质分泌。因此，当孩子丧失了与上层脑的接触时，一种帮助他恢复平衡的有效方式就是让他的身体动起来。一位母亲给我们讲了一个故事，是他10岁儿子的亲身经历，他在情绪激动时通过做运动恢复了自我控制。

五年级开学的第二天，利亚姆就对老师布置的家庭作业感觉不堪重负了。我理解他的感受，作业确实很多。他抱怨了一会儿，但最终还是回到房间奋笔疾书。

当我去检查他的进度的时候，发现他像胎儿似的蜷缩在他的豆包椅(4)里面。我鼓励他出来，回到桌子旁边，继续做作业。他不停地抱怨，说做不完：“真的太多了！”我想帮助他，但他一直拒绝帮助。

然后突然间，他从豆包椅里跳出来，跑下楼，跑出房门，不停地跑。他一直跑过了附近的几个街区后才回家。

当安全地回到家的时候，他平静了下来，吃了点儿零食。我终于能跟他说上话了，问他怎么就这么跑出去了。他说他真的不知道。他说：“我只是感觉跑步能让我舒服一点儿，跑得越快越好，越远越好。”我必须承认，他看起来的确平静多了，并且做好了接受我的帮助的准备。

利亚姆不明白其中的道理，其实当他离开家开始跑的时候，他就是在练习整合。他的下层脑欺压上层脑，使他感觉不知所措、孤立无援。他漂得离混乱的河岸太近了，他的妈妈没能调动起他的上层脑。但是当利亚姆将他的身体也带入情境中时，他大脑的某些东西发生了改变。经过几分钟的锻炼，他就可以平息他的杏仁核，将控制权交回给上层脑。

许多研究都支持利亚姆采取的自发策略。研究表明，当我们通过运动或者放松改变了身体状态的时候，也就改变了情绪状态。试着保持微笑一分钟，这可以让你感觉更快乐；急促、浅层的呼吸往往伴随着焦虑，如果你做一个缓慢的深呼吸，就会感觉平静一些。你可以和孩子尝试这些小练习，让他理解身体如何影响了他的感受。

身体不断给大脑发送信息。我们感觉到的很多情绪实际上是从身体开始的。甚至在我们意识到自己开始紧张之前，我们翻腾的胃和紧绷的肩膀就已经把焦虑的身体信号发送给大脑了。能量流和信息流从身体传送到脑干，进入掌管情绪的大脑边缘系统，然后进入大脑皮层，改变我们的身体状态和情感状态，甚至改变我们的思想。

跑步的神奇效果

利亚姆身上发生的变化，实际上是他身体的运动帮助他进入了一种整合的状态，让他的上层脑、下层脑以及身体可以重新以有效、健康的方式运转。当他不知所措的时候，能量流和信息流被阻断了，从而导致了分裂。用力地移动身体将他愤怒的能量和压力部分释放，让他放松下来。所以等他跑完步，他的身体向上层脑发出了“平静”的信号，他的情绪重新获得平衡，大脑的不同部分和身体重新以整合的方式行使职能。

下一次当你的孩子需要从暴躁情绪中安静下来或者需要重新获得控制感时，努力想办法让他们动起来。对年纪小的孩子，可以尝试点儿新鲜玩意儿，来点儿小花招。游戏本身的乐趣加上孩子身体的运动，可以彻底改变孩子的思维方式，让你们一起相处的时光更加愉快。

这项技巧也适用于年龄大一点儿的孩子。我们认识一位少年棒球联盟的教练了解了“运动改造大脑”的原理，在一场锦标赛中，他的小队员们灰心丧气，在赛场上都跑不起来了，于是他让他们在球员席原地跳跃。而运动给男孩们的身体和大脑注入了兴奋和新的能量，他们的状态回来了，最终赢得了比赛。为神经科学的胜利记上一笔！

有时候你也可以对孩子简单地解释说：“我知道不能跟姐姐一起去朋友家过夜你很生气。你觉得这不公平，对吗？不如我们出去骑着自行车聊聊天吧。有时候让身体动起来可以让人感觉好受一些。”不论你怎么做，关键都是要帮助孩子通过运动身体来重新获得某方面的平衡和控制，这样可以清除障碍，为孩子铺平重回整合的道路。




图解全脑教养第5法

避免命令和要求
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尝试运动改造大脑
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全脑儿童
教孩子整合自我的不同部分
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案例
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当孩子受过去负面经历的影响而感到痛苦时，他需要的不是忘记过去，而是以完整、连贯的方式重现那段经历，并记住最重要和最有价值的体验。通过整合记忆，孩子能理解自己内在的心理，从而控制自己的思想和行为，并对当前的事情做出理性的反应。




“这个夏天我绝对不去上游泳课！”

蒂娜的7岁儿子义正词严地宣布。他坐在饭桌边，阴沉着脸，斜着眼睛怒视着爸爸妈妈。

蒂娜看着斯科特，他耸了耸肩，好像在说：“好吧，让我来。”

“宝贝儿，你不是喜欢游泳吗？”

“没错，老爸，重点就在这儿，”儿子甚至带着点儿嘲讽的语气，“我已经会游泳了。”

斯科特点头说道：“我们知道你会游泳，但上课会让你游得更好。”

蒂娜补充说：“而且亨利也在上这个课，下周你就可以天天跟他一起玩了。”

儿子猛摇头：“没门儿！我不在乎。”他低头看着自己的盘子，坚定的声音里流露出一丝恐惧，“求你们别逼我去了。”

斯科特和蒂娜交换了一下眼色，说他们会再考虑一下，待会儿再讨论。但是他们真的很震惊：儿子居然会拒绝跟自己最好的朋友亨利一起玩，而且还是做运动，这绝对是第一次。

所有的父母都会遇到类似的情形，孩子的反应弄得他们不知所措。当孩子害怕、生气、沮丧或被其他强烈的情绪所笼罩，行为变得难以理解时，原因可能很简单，比如他们只是饿了，累了，或者坐车时间太长了，或者只是因为他们才两岁（或3岁、4岁、5岁……15岁）。但是更多的时候，孩子反常的行为有更深层的原因。

比如，当蒂娜和斯科特当晚再聊这件事时，他们一致认为孩子出人意料的右脑式反应很有可能来自三年前一次有点儿惨痛的经历，这一点可能连孩子自己都没有意识到。蒂娜知道这是教给儿子一些有关大脑的重要知识的好时机，于是当晚睡觉之前她采取了行动。在描述蒂娜与儿子这场对话的具体情况之前，我们有必要先解释一下蒂娜试图通过谈话达到的目的。她知道，帮助孩子处理复杂体验的一个好办法，就是了解一些关于记忆如何在大脑中运作的科学知识。

记忆和大脑：两个传说

记忆传说之一


传说一　记忆是一个心理档案柜。当你回想第一次约会或孩子出生时的情形时，你就打开了大脑中相应的文件抽屉，唤起了记忆。



如果事实真像“传说一”说的那样，那就好办了，可惜我们的大脑并不是这么运作的。你的大脑中并不存在几千个小小的“记忆文件夹”，等着你接近它们，意识到它们，然后思考它们。相反，记忆只不过是联想。作为一个联想机器，大脑处理当下的某种信息——一个想法、一种感觉、一股气味、一个形象时，会将这种体验与过去类似的体验联系起来。这些过去的体验会对我们产生强烈的影响，影响我们对现在所看到或感觉到的东西的理解。这种影响之所以存在，是因为大脑中各种神经元（或脑细胞）相互连接在一起，共同形成了联想机制。因此，从本质上说，记忆就是过去影响现在的方式。

想象一下，如果你不经意间在沙发坐垫之间找到一个旧的安抚奶嘴，这会激起你怎样的情绪和回忆？如果你家宝宝还小，可能不会有什么了不得的触动；但是如果小家伙吮吸安抚奶嘴的日子已经过去好些年了，那么你很可能淹没在各种伤感的联想之中。你可能会回想起这个小东西在刚刚出生的宝宝的小嘴里显得很大的样子，或者在宝宝拿它喂小狗时你闪电般地冲过去把它抢走的场景，还有宝宝彻底戒掉安抚奶嘴的那个哭闹不已、一家子不得安宁的晚上。在你找到这个安抚奶嘴的刹那，各种关于过去的联想飞快地闪回，进入你的意识，强烈地冲击着你当下的情感。这就是记忆的本质——联想。

不用想得太复杂，这就是大脑中所发生的：当我们经历某种体验时，神经元就会“开火”，即被电信号激活。当这些脑细胞“开火”时，它们就会与其他神经元连接起来。这些连接会制造联想。正如我们在引言中解释过的，由于神经元随着我们的体验持续不断地被连接（和断开），所以每一种体验都会切实改变大脑的物理结构。神经科学家们用神经元“一齐开火，一齐串联”这个生动的描述来解释这种过程。换句话说，每一种新的体验都会导致某一类神经元“开火”，并与其他同时“开火”的神经元连接在一起。

你一定也有这样的经验吧？比如只要说到咬一口柠檬，立刻就能让你口水直流；偶然间听到车上播放的某一首歌，瞬间让你穿越回尴尬慢舞的高中时代。

还记得那次在你4岁的宝贝上完芭蕾舞课之后，你给了她一片泡泡糖吗？从那时起，每节芭蕾舞课后她都期待着什么？没错，是泡泡糖。为什么呢？因为她的“芭蕾舞课结束了”神经元“开火”了，连接上了“得到泡泡糖”神经元。神经元“一齐开火，一齐串联”。

这就是记忆的运作方式。一种体验导致一类神经元启动，这类神经元会和另一种体验的神经元连接起来。然后，每当我们经历前一种体验，大脑就会自动连接上后一种体验。

因此，当芭蕾舞课结束时，孩子的大脑就会触发得到泡泡糖的期待。引起触发的东西可能是一种内在事件，一个想法或一种感觉，也可能是一个让大脑联想起往事的外在事件。总之，这个被触发的记忆会建立对未来的期待，大脑对未来的期待总是基于过去的经历。记忆促使我们期待下一步将要发生的事，从而塑造了我们对当下的感知。我们的过去确实塑造了我们的现在和未来，而这是通过大脑中的联想机制实现的。

记忆传说之二


传说二　记忆像一台复印机。当你唤起记忆时，你看到的是往事的精确再现。你看见自己第一次约会时傻乎乎的发型和衣服，嘲笑自己的紧张；你看见医生抱起你的新生宝贝，再次体会到那一刻的激动情绪。



同样，这也不是真实的情况。傻乎乎的发型和衣服也许确实在你第一次约会时存在过，但记忆并不是过去事件的精确再现。在你追溯一段记忆的同时，你也改变了这段记忆。你回忆起的东西可能跟真实发生的事情非常接近，但每一段回忆都有改编的成分，有时甚至与真相大相径庭。科学地说，回忆所激活的神经元簇与事发当时编码而成的神经元簇很相似，但并非同一个。因此，不论你如何坚信自己记得很清楚，记忆都是扭曲的，只是这种扭曲有时轻微、有时显著而已。

你肯定有过这样的经历：你对兄弟姐妹或配偶说起过去的什么事，他们却说“才不是那样的”。你编码这段记忆时的心理状态和回忆时的心理状态，影响和改变了这段记忆本身。因此你叙述的故事更像是历史小说，而非真正的历史。

接下来，在讨论孩子过去的经验对他们的影响时，请把这两个传说记在心里。记住，记忆不过是大脑中的连接，而非排列整齐、随时可用的档案夹；被我们事后唤起的记忆是脆弱的，很容易被扭曲，而非往事的精确再现。

记忆的真相：外显记忆与内隐记忆

回忆一下你给宝宝换尿布的经历。站在尿布台边时，你并不需要刻意对自己叙述整个流程：“首先把宝宝放在垫子上，解开衣服，把湿尿布拿出来，把干净尿布放在宝宝屁股下面，然后……”

在给宝宝换尿布的时候你不需要指示自己，直接做就是。你已经换过很多次了，根本不用思考自己在做什么。你的大脑中让你解开衣服、取出湿尿布、放上干净尿布等一系列动作的神经元簇已经“熄火”了，你根本意识不到自己正在“回忆”如何换尿布。这是记忆的一种形式：过去换了无数次尿布的经验影响了你现在正在换这一块尿布的行为，而在这个过程中你根本意识不到记忆的存在。

另外，如果你回忆的是第一次给宝宝换尿布的经历，你可能就需要停下来想一想了。通过搜索记忆，一个画面跳了出来：你紧张兮兮地抓住宝宝的脚踝，畏缩地看着尿布里的脏东西，挣扎着想搞清楚接下来应该怎么做。当你刻意地回想这些景象和情绪时，你才会意识到你正在回忆过去的事情。这也是记忆，但与让你不假思索就能换尿布的记忆是不同的形式。

这两种记忆形式在你的日常生活中交织混杂，共同运行。让你不假思索就能换尿布的记忆叫作内隐记忆，让你回忆起第一次学习换尿布的情景的记忆叫作外显记忆。通常当我们说到记忆时，一般是指外显记忆，即在意识层面回想起过去的经验。但是为我们自己和孩子的利益着想，最好对内隐记忆与外显记忆都有所了解。通过充分掌握这两种不同的记忆形式，我们能够满足孩子在成长过程中的各种需求，并能处理复杂的体验。

内隐记忆的“点火”机制

让我们先来看看内隐记忆，它甚至在我们出生之前就已经形成了。下面是我在家里做的一项非正式“研究”：

我妻子怀孕的时候，我常常唱歌给肚子里的孩子听。这是一首古老的俄罗斯歌曲，过去我的祖母曾经唱给我听，歌曲表达了一个孩子对生活和母亲的爱——“希望阳光永远灿烂，希望日子永远甜蜜，希望妈妈永远陪伴，希望我快乐一如往昔。”在妻子怀孕的最后三个月，我知道孩子的听觉系统已经发展起来了，声音可以通过羊水传递给孩子，我开始用俄语和英语给孩子唱这首歌。

我们有两个孩子，在每个孩子出生后的第一个星期，我都邀请一位同事参与“研究”。我明白这不是控制实验，但很好玩。在不告诉同事妻子怀孕期间我唱了哪首歌给孩子听过的情况下，我依次唱了三首不同的歌曲。毫无疑问，当孩子们听到熟悉的那首歌时，他们的眼睛张得更大，显得更留心，因此同事能够轻易识别出他们注意力水平的变化。当他们在妈妈肚子里听到我唱歌时，一个知觉性记忆就已经形成了。现在孩子们不准我唱歌了，我想也许我的声音在羊水中听起来更动听一些。

新生宝宝能够辨识我的声音和这首俄罗斯歌曲，是因为这些信息已经被编码为内隐记忆存入了他们的大脑。我们终生都在编码内隐记忆，而且在生命的头18个月里我们只能编码内隐记忆。一个婴儿编码的内隐记忆包括家和父母的气息、味道和声音，饿的时候肚子里的感觉，喝到热奶时的巨大幸福感，某位亲戚到访时妈妈的身体突然僵了一下……我们的知觉、情绪、身体感觉以及成长过程中诸如学习爬行、走路、骑自行车以及最终学习换尿布等行为，都编码进了内隐记忆。

父母们应该记住，对理解内隐记忆极其关键的一点是，以过去的经验为基础的内隐记忆，使我们对世界的运转方式产生期待，尤其是当涉及孩子与孩子的恐惧时。


外显记忆与内隐记忆

外显记忆指在意识层面回想起的过去的经验。内隐记忆以过去的经验为基础，使我们形成对世界运转方式的期待，为我们建立某种特定的心理模式。



还记得芭蕾舞课和泡泡糖之间的联系吗？由于神经元“一齐开火，一齐串联”，我们在过去经验的基础上建立了特定的心理模式。如果你每天下班回家后都拥抱你的小孩，他就会建立这样一个心理模式，即你回家就代表爱与联结。这是因为内隐记忆建立了一种叫作“点火”的机制，让大脑准备好以某种方式做出反应。他不仅在你打开家门时内在世界已经“点火”，准备好接受这个爱的表示，甚至在听到你的汽车驶近时，他已经充满期待地张开了双臂。

在孩子的成长过程中，点火机制还会启动更多复杂的行为。数年之后，如果一位钢琴老师经常批评孩子的表演，他就会创建出“不喜欢钢琴”甚至是“没有音乐细胞”的心理模式。这一过程更极端的例子是创伤后应激障碍，一次令人困扰的经历被编码为内隐记忆进入大脑，一点儿声响或一个场景就能在这个人意识不到的情况下触发这段可怕的记忆。内隐记忆本质上是一种保障我们的安全、让我们远离危险的进化机制。它让我们可以更迅速地做出反应，或者甚至在不需要主动回忆过去相似经验的情况下就能自动对危险场景做出反应。

怎样探索内隐记忆

对父母来说，这意味着当孩子以看似不寻常、不合理的方式做出反应时，我们需要考虑一下，是否某段内隐记忆为孩子建立了某种心理模式。我们需要帮助他们去探索，而蒂娜正是这样做的。当晚，在安顿儿子上床后，她跟他聊了聊游泳课的事。

蒂娜：能告诉我你为什么不想去上游泳课吗？

儿子：我不知道，妈妈。我就是不想去。

蒂娜：你在害怕什么吗？

儿子：也许吧。我觉得很紧张。

蒂娜：那我们来讨论一下紧张的问题吧。你知道吗，你的大脑会想起一些事情，甚至连你自己都有没意识到。

儿子：不明白。

蒂娜：好吧，我换个说法。你还记得以前上游泳课时发生的不好的事情吗？

儿子：是的。

蒂娜：你还记得那个地方吗？

儿子：他们对我们很凶。

蒂娜：那些老师很严格。

儿子：他们把我从跳水板上推下去，把我的头按在水里，我憋了很久的气。

蒂娜：这已经是很久以前的事了，不是吗？我认为你现在不想去上游泳课跟这有很大关系。

儿子：你真的这么认为吗？

蒂娜：是的，你知道吗，很多时候当你做一件事情时，不管你觉得愉快还是糟糕，你的大脑和身体都能记住它们，所以当我说“道奇体育场”的时候你笑了。你察觉到你的内心发生了什么吗？你的大脑和身体在说什么？你感觉到了什么？

儿子：兴奋？

蒂娜：是的，都写在脸上了。你现在还觉得焦虑吗？

儿子：不了。

蒂娜：那么如果我说“游泳课”呢？你的感觉有变化吗？

儿子：嗯，有！

蒂娜：焦虑又回来了？

儿子：是的。我不想去。

蒂娜：我想这才是真相。你的大脑很神奇，它的一个重要工作就是保障你的安全。你瞧，你的大脑总是在检查各种事情然后说“这不错”或“这很糟”。所以当我说“道奇体育场”的时候，你的大脑就说：“太好了！我们去吧！那个地方很棒！”但是当我说“游泳课”时，你的大脑就说：“坏主意，别去！”

儿子：是的。

蒂娜：当我说“道奇体育场”的时候你的大脑这么兴奋是因为你曾经在那儿很开心。你可能不记得每场比赛的细节，但是你总体上感觉很棒。

你明白蒂娜是怎么打开这个话题的了吧？就是建立一个观念，即某些记忆能够在我们意识不到的情况下影响我们。你应该看得出来她的儿子为什么如此害怕上游泳课，而且最大的问题就在于他并不知道自己的紧张来自何处，他只知道自己不想去，却不知道自己为什么不想去。但是当蒂娜解释了他的感觉从何而来之后，他开始学习有意识地控制在头脑中发生的事情，从而重新建构自己的经验和感觉。

他们还聊了很多，然后蒂娜教给他一些实用的办法，让他能够应对游泳课上的紧张，在后面的内容中我们将介绍这些办法。下面是这场谈话的后半部分。

蒂娜：好了，现在你知道你害怕是因为过去不好的经验了。

儿子：是啊，可能吧。

蒂娜：但是你已经长大了，更聪明了，你可以用一个新的方式来看待游泳这件事。我们来想办法让你感觉好一些。想想过去关于游泳的美好的回忆。你能想起来一次有趣的游泳经历吗？

儿子：当然，上周跟亨利一起游泳就很开心。

蒂娜：没错，很好。而且你还能跟你的大脑说话。

儿子：啊？

蒂娜：真的，实际上这是你能够做的最棒的事情之一。你可以说：“大脑，谢谢你想要保护我的安全，但是我再也不用害怕游泳了。这次的课程有新的老师、新的泳池，而且我已经是一个会游泳的孩子了。所以，大脑，我现在要做几次缓慢的深呼吸，把紧张赶出去。然后我要尽情回忆跟游泳有关的好事儿。”跟大脑说话是不是有点儿怪啊？

儿子：有点儿。

蒂娜：我知道，这很有意思也有点儿怪，但你看见它的作用了吗？你能跟你的大脑说点儿什么，让你的身体平静下来，对上游泳课感觉安全一点儿、舒服一点儿？你可以在心里说点儿什么吗？

儿子：那些糟糕的游泳课已经过去了。现在的游泳课是新的，而且我喜欢游泳。

蒂娜：太对了。因为你总体上对游泳的感觉是……

儿子：棒极了！

蒂娜：真棒！现在我们再做一件事。如果我们去上游泳课的时候，你又开始觉得紧张，你可以跟大脑说些什么呢？比如暗号什么的，让它提醒你糟糕的感觉已经过去了。

儿子：我不知道。“干掉焦虑”怎么样？

蒂娜：因为那些焦虑属于很久以前，你现在不再需要它们了，对吗？

儿子：没错。

蒂娜：棒极了！我很高兴你现在能够笑起来了。但是我们能想一个听起来不那么暴力的暗号吗？“赶走焦虑”或者“放松心情”怎么样？

儿子：我比较喜欢“干掉”。

蒂娜：好吧。那就“干掉焦虑”吧！

注意，蒂娜做的主要是告诉儿子他的恐惧来自何处。她用讲故事的方式让儿子的内隐记忆外显化并且富有意义，从而让这些隐藏的力量不再影响到他。一旦关于不愉快的游泳课的内隐记忆被带进意识层面，他就能够轻易地处理当下的恐惧。这种从内隐记忆到外显记忆的转换正是整合记忆能够带来洞察、理解甚至疗愈的真正力量所在。

整合内隐记忆与外显记忆

内隐记忆通常是积极的，对我们有利。如果我们一直被爱着，就会满心期待被周围的人所爱。如果受伤时父母总会来安慰我们，我们就会相信自己总是能够得到安慰，因为大量积极的内隐记忆储存在我们的大脑之中。但是内隐记忆也可能是消极的，如果在我们遇到困难的时候，父母总是刺激我们或表现冷漠，我们就会不断体验到负面的感受。

内隐记忆的问题在于，尤其是当这段记忆来源于一个痛苦或消极的体验时，当我们意识不到它的存在时，它就会成为一颗地雷，以严重甚至是打击性的方式限制我们。无论我们是否意识得到，大脑都记得很多事情，因此当我们经历困难之时，无论是扭伤脚还是所爱之人去世，这些痛苦的时刻就会深深地植入我们的大脑，对我们造成深远的影响。即使并不清楚过去的源头事件，内隐记忆仍然能够制造恐惧、回避、悲伤和其他痛苦情绪及身体感觉。这能够解释为什么孩子甚至大人常常莫名其妙地对某些情境反应激烈。如果孩子不能理解他们的痛苦记忆，就可能被睡眠失调、损耗性恐惧症(5)及其他问题困扰。

那么，当孩子因为受到过去负面经验的影响而感到痛苦时，我们应该如何帮助他们呢？这里有一个好办法，我们可以将“意识之光”带入孩子的内隐记忆，将内隐记忆外显化，以便孩子能够意识到并主动处理它们。有时候父母会希望孩子简单地将经历过的痛苦经验“忘掉”，但孩子真正需要的，是父母教会他们以健康的方式整合内隐记忆和外显记忆，将痛苦的体验转化为力量与自我理解的源泉。

大脑中有一个部分，它的功能就是整合内隐记忆和外显记忆，让我们更加了解自己和这个世界。这个部分叫作海马，我们可以把它看作记忆提取的“搜索引擎”。海马与大脑的不同部分共同运作，将内隐记忆中的所有形象、情绪和感受会合到一起，组合为完整的图像，从而形成对过去经验的外显式理解。

我们可以把海马想象成一个专业拼图高手，它负责把内隐记忆的碎片拼凑起来。当过去经验的形象和感受仅为内隐形式、还没有被海马整合时，它们各自独立地分布于大脑中，完全乱作一团。内隐记忆以散乱的拼图碎片形式存在，而非一整套清晰完整的拼图。我们的经历明确地定义了我们是谁，然而我们对这个过程缺乏清晰的了解。更为严重的是，这些仅以内隐形式存在的记忆仍会继续塑造我们看待当下现实的方式。它们始终影响着我们对自我形象的感知，而且我们根本意识不到它们影响了我们与世界互动的方式。

因此，将内隐拼图组合为外显图像是非常重要的，这样我们才能反思它们对我们生活的影响。这正是海马的功能，它将内隐记忆和外显记忆整合起来，让我们主动书写自己的生活故事。蒂娜跟儿子讨论他对游泳课的可怕联想，正是在帮助他的海马发挥功能。蒂娜的孩子不太费劲地就完成了将内隐记忆转换为外显记忆的过程，然后他就可以处理自己的恐惧，并弄清楚过去的痛苦经验如何影响了现在的自己。


海马

记忆提取的“搜索引擎”。它与大脑的不同部分共同运作，将内隐记忆的所有形象、情绪和感受会合到一起，组成为完整的图像，从而形成对过去经验的外显式理解，以此帮助我们反思内隐记忆对生活的影响。



如果我们没有为孩子提供一个空间，不允许他们表达自己的感受或回想他们遇到的让自己备感压力的事件，内隐记忆就会保持分散的形式，从而让孩子无法理解自己的经历。但是，如果我们帮助孩子将过去整合进现在，他们就能够理解自己内在的心理过程，并且学会控制自己的思想和行为。你越是促进孩子记忆整合能力的发展，那么孩子由于过去的遗留问题而对现在的事件作出非理性的反应就越少。

我们并不是说，记忆整合是亲代抚育的万能秘诀，能够阻止孩子所有的情绪爆发和非理性反应。但记忆整合是一个处理过去经历的强大工具，如果了解了它，等到下次孩子再莫名其妙地反抗你时，你就知道它带来的好处了。但是，当你5岁的孩子在组装天行者卢克的陆地飞车时找不到车灯，失控地大叫“愚蠢的乐高”时，并不意味着乔治·卢卡斯(6)激起了他的某些内隐记忆。别急着钻牛角尖，冷静下来，考虑以下几种最基本的情况：你的小绝地武士是不是只是饿了、生气了、孤单了或者累了？如果是这样，这些问题很容易解决。给他一个苹果，听他倾诉，花几分钟陪陪他，帮他找找丢了的零件，或者早点哄他上床——他休息好了就没事了。

通常孩子已经尽力了，他们只是需要我们在场，满足他们的基本需要。当你了解了大脑，也考虑到我们提供的信息的时候，别忘了最简单、最明显的原因，即那些你已经知道的小事情。常识总能派上用场。

如果你肯定正在发生的不是小事，那么最好回顾一下可能对现在造成影响的过去的事情。有可能根本找不到跟孩子的反应有关的过去的具体事件，因此，不要刻意制造本来就不存在的联系。但是如果你感觉到一件往事可能影响到了孩子的行为，则可以采用以下一些实用的办法，教他运用一些能够帮助他整合自己的内隐记忆和外显记忆的工具，让他在应对当下情景的过程中更有控制感。

整合我们自己

不是只有小孩的记忆才会在意识不到的情况下侵扰自己的生活，父母们也是一样。内隐记忆会影响我们的行为、情绪、感知甚至身体感觉，我们却意识不到这种影响来自过去。

未经审视或未整合的记忆，对想过健康、理智的生活的成年人也会造成各种问题。但是这些隐藏的记忆对为人父母者来说尤为危险，具体有两个原因：

·　孩子在非常小的时候就能捕捉到我们的恐惧、悲痛、不满等感受，即使连我们自己都没有意识到这些感受。当父母情绪不佳时，孩子也很难保持平静和快乐。

·　内隐记忆促使我们以一种并非出自自己意愿的方式来做出反应。以往那些被他人或父母所忽视、遗弃或贬低的感受，会阻碍我们以一种成熟、关爱和尊重的态度来与孩子互动。

因此，当下一次你发现自己对孩子的反应过于强烈时，问问自己：“我现在的反应合理吗？”

答案可能是：“是的，最小的那个哭个不停，3岁的这个把炉子画成了蓝色，8岁的这个也不帮我管管，只会看电视。我现在有想把什么东西从窗户扔出去的感觉是完全合理的！”

但在其他时候，答案可能是：“不，这些感觉没有道理。女儿今天晚上想要她爸爸而不是我给她讲故事，这很正常，我没有理由感觉受伤。我根本没有必要如此难过。”基于你现在对内隐记忆的了解，这样一个觉察就是深入反思的机会。当你做出某种无法解释又难以理解的行为时，你应该问问自己：“现在发生了什么？我能因此联想到什么？我的这些感受和行为是从哪里来的？”

通过整合内隐记忆和外显记忆，把意识之光照进过去的痛苦时刻，你能够觉察到你的过去如何影响了现在你与孩子的关系，可以对你的问题可能会对自己和孩子的情绪造成的影响保持警觉。当你感觉到无助、沮丧或反应过度时，看看那些感受的背后是什么，探索它们是否与过去的事件有关。然后你就能把过去的经验带到今天，将它们融入你的整个生命历程。当你做到这一点的时候，你就能自由地成为你想成为的那种父母。你将找到生命的意义，这也将有助于你的孩子找到他们的生命意义。




全脑教养指南
帮助孩子整合内隐记忆与外显记忆

全脑教养第6法
思维遥控器：重演记忆

促进记忆整合最有效的方法之一就是讲故事。在第2章里，我们讨论了讲故事对于整合左脑与右脑的重要性，它同样也是整合内隐记忆与外显记忆的有力工具。但是，有些时候，如果孩子正受到过去某个痛苦经历的强烈影响，他可能还没有准备好去回忆整个经历。

在这种情况下，你可以引导他打开自己内在的“DVD播放器”，并且教他运用遥控器在脑海中重演这个经历，还可以快退或快进。就像你有可能在看电影时快进恐怖镜头或重放最喜欢的场景一样，在孩子重访一段不愉快的记忆时，思维遥控器可以给孩子带来一些控制感。下面这个故事中的父亲就使用了这个技巧。

大卫被10岁的儿子伊莱吓了一跳，伊莱居然说他不想跟他的小童子军一起参加今年的“松木车大赛”。大卫颇为震惊，因为伊莱每年冬天最兴奋的事情之一就是跟老爸一起，把一块松木雕刻、塑形、油漆成一辆跑车。在与儿子聊过几次之后，大卫发现伊莱不愿意靠近做木工的工具，特别是有刀片的工具。于是，大卫推测伊莱的新恐惧症跟他几个月前的一段遭遇有关。

去年夏天，伊莱曾在未经父母允许的情况下将随身小折刀带去公园。他和朋友雷恩拿小折刀削东西，玩得很开心，结果发生了意外。雷恩在削一截小树根的时候，刀子直接扎穿树根刺到了他的腿上，出了很多血，他被救护车送进了急诊室。缝了几针之后，雷恩没事了，看上去也没被吓着，但是伊莱在家里等候雷恩的消息时却超级痛苦。伊莱是一个有同情心和责任感的孩子，他无法原谅自己擅自把小刀带到公园，伤害了他的朋友，造成了这么多麻烦。

两个孩子的父母为了更好地解决问题，当晚就把他们带到一起，让他们讨论事情发生的经过，他们看起来都没事了。但是几个月之后，这段记忆显然又对伊莱产生了影响，而他自己却不知道。他完全没有意识到他害怕木工工具是因为过去关于雷恩和小刀的事情。

大卫决定帮助伊莱把这段内隐记忆转变为外显记忆。他把儿子叫到花园里，那里已经装备好了工具。一走进花园看到电锯，伊莱就睁大了眼睛，大卫看出了他的恐惧。伊莱故作镇定地说：“爸爸，我今年不想参加松木车大赛了。”

大卫用最温柔的声音说：“我知道，儿子，而且我想我也知道为什么。”

大卫告诉伊莱赛车和小刀事故之间的联系，但是伊莱否认了这种解释。他说：“不是这样的，我只是最近在学校很忙。”

但是大卫步步紧逼：“我知道你很忙，但是我认为不只如此。我们再谈谈那天公园的事吧。”

伊莱的脸上再次流露出恐惧：“爸爸，这已经是很久以前的事了，我们没必要再提了。”

大卫让伊莱放心，然后教给他一个处理痛苦记忆的有用技巧。他说：“我要按照你当时跟我说的从头讲一遍这件事，我要你在脑子里想象整个过程，就像看DVD一样。”

伊莱打断了大卫：“爸爸，我真的不想。”

“我知道你不想，”大卫说，“但我还没说完呢。我要你想象自己拿着一个遥控器，当我讲到你不愿意回想的部分时，你就说‘暂停’，我就会停下来，然后我们把这个部分快进过去。可以吗？”

伊莱慢慢地说：“好吧。”他用的是那种孩子们认为一个请求很疯狂时常用的语气。大卫开始讲述整件事情。当他说到“然后雷恩捡起一截小树根，开始切它”时，伊莱插话了。

“暂停。”他小声而坚定地说。

“好的，那我们快进到医院的部分。”

“爸爸。”

“那么快进到雷恩回家的部分？”

“爸爸。”

“快进到他那晚上到我们家里来？”

“好吧。”

大卫于是讲述了两个朋友的欢乐重聚——他们互相问好，然后一起去玩电子游戏。大卫着重强调，雷恩和他的父母都不生伊莱的气，他们认为整件事情是一个意外。

大卫看着他的孩子：“所以就是这样了，对吗？”

“嗯。”

“除了我们省略的部分。”

“我知道。”

“让我们倒回暂停的部分，看看发生了什么。记住，我们已经看到了，这件事的结局是好的。”

“好的。”

大卫陪着伊莱再次回顾了这件事情中更令人痛苦的部分，伊莱又“按”了几次“暂停键”。最终他们回顾完了整件事情，在这个过程中，伊莱不知不觉放下了对刀和切割的恐惧。当他们回到圆满结束的部分时，大卫看到伊莱浑身的肌肉放松了，声音中的紧张也明显减轻了许多。

接下来几周，他们又回到这件事情上，重新讲述它。有刀在身边的时候伊莱仍然会有点儿紧张，但是在父亲的帮助下，伊莱的海马将他的内隐记忆整合进了外显意识。最终，伊莱能够处理这些重新浮出水面的情绪了。后来，他和爸爸制造了最好的松木车，并且给它取名为“谁敢来挑战”(7)，用恐怖的万圣节字体把名字刷在车体两边。

记住，你的目标是帮助孩子找出那些在他们意识不到的情况下影响他们的痛苦经验，并且让那些经验外显化，也就是捕捉到那些分散在他们头脑中的拼图碎片，让完整的拼图清晰而有意义地呈现出来。

一旦教会他们使用思维遥控器来控制大脑中的DVD播放器，复述的过程就会变得没那么可怕，因为这赋予他们控制力，从而能够以自己的节奏来参与互动。即使没有马上一幕幕地重新体验整个事件，他们也能正视令他们恐惧、愤怒或沮丧的经验。




图解全脑教养第6法

避免快进和遗忘
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重演记忆
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全脑教养第7法
提问和鼓励：加深记忆

记忆对大部分人来说是自然而然的，但是与大脑很多其他功能一样，练得越多，记忆也越强大。也就是说，如果多训练孩子的记忆，比如通过让他们讲述自己的故事，就能增强他们整合内隐记忆与外显记忆的能力。

因此，我们的第二个建议很简单：加深记忆。在你们一起进行各种活动时，帮助孩子讲述他们的体验，让他们整合自己的内隐记忆和外显记忆。尤其要记住他们生命中最重要、最有价值的体验。如果你能更多地将那些值得珍视的时刻带入他们的外显记忆，比如家人相处的时光、重要的友情或成长的重大节点等，这些经验就会变得更加清晰、更有影响力。

叙述基本事实

鼓励孩子去记忆的方法有很多，其中最自然的一种就是通过问问题来引导他们。如果孩子还小，就问他们简单的事情，把他们的注意力转移到当天的各种细节上来。“你今天去凯丽家了吗？”“我们在那儿的时候发生了什么？”像这样叙述基本的事实，有助于发展孩子的记忆，从而为他今后处理更多重要的记忆做好准备。

更多加深记忆的技巧

当孩子再大一些，你可以更讲究技巧。问问他们跟某个朋友或老师之间的矛盾、他们参加的聚会或昨晚彩排的细节。还可以鼓励他们写日记。研究表明，通过写日记来回忆和表达一件事，可以增强免疫力和心脏功能，提升幸福感。在此我们还要指出，写日记能够给孩子提供讲述自己故事的机会，帮助他们进行意义建构，这一过程能够提升他们理解自己过去和现在经验的能力。

在我们跟父母交流记忆整合、鼓励他们帮助孩子讲述自己的经验时，不可避免地会遇到这样的问题：“如果他们不愿意说怎么办？”“如果我问他们艺术课的情况，人家只说一句‘还行’怎么办？”在你挖掘不到孩子生活的丰富细节的时候，就得有点儿创造性。有一个和低年级小孩沟通的技巧，就是在放学接他们回家的时候玩一个猜谜游戏，比如：“告诉我两件今天发生了的事，再说一件没发生过的事，我来猜猜哪两件是真的。”

这个游戏对你来说可能太缺乏挑战性了，特别是当你的选项包括“戴里克老师给我们讲了一个故事”，“我和尼科监视女孩子们”以及“虎克船长把我捉住喂鳄鱼”的时候，但是它能快速引起孩子的兴趣。由于他们每天都要回忆两件学校中的事情，这个游戏不仅能让你了解孩子的生活，而且还有助于他们养成回顾和思考当天事件的习惯。

一位妈妈最近刚离婚，她想确保自己能在情感上与女儿们紧密联结，共渡这段艰难时期，于是她养成了在吃晚餐的时候向她们问问题的习惯：“跟我说说今天过得怎样。什么时候最开心，什么时候最难过，有为别人做什么友好的事吗？”

同样，这样做不仅能够鼓励孩子们回忆，而且能够推动他们更深地思考自己的情绪和行为，如何与他人共度一天，如何能够帮助他人。

如果你想让孩子多回想某些特别的事件，可以翻看从前的照片或视频。跟孩子们一起设计和展示“回忆纪念册”，可以帮助他们回忆得更深入。

当女儿第一次露营归来时，你可以把她寄回家的信件、纪念品和她拍的照片收集起来，跟她一起制作一本回忆纪念册。她可以在页面空白处写一些小故事和笔记，比如“这是我的小屋”或“这是剃须膏大战后的景象”。记忆的细节在数月或数年之后会渐渐消逝，一本这样的纪念册可以起到提示的作用，也给了她跟你分享这些她生命中重要事件的机会。

仅仅通过提问和鼓励回忆，你就可以帮助孩子记住并理解过去发生的重要事件，而这会帮助他们更好地理解现在发生的一切。




图解全脑教养第7法

避免说“今天过得怎么样”
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加深记忆
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全脑儿童
帮助孩子把内隐记忆外显化
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案例
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执着于某些特定的情绪会让孩子感到困惑和沮丧。帮助孩子整合自我的不同部分，审视影响他们情绪的因素，有意识地引导自己的注意力，排除外在的干扰，他们会更理解自己的内心感受，从而按照自己的真实意愿做出回应。




“有什么是乔什不会做的吗？”

其他父母总是问安珀这个问题。乔什是她的儿子，今年11岁，聪明而有天赋。他似乎擅长所有的事——学业、运动、音乐以及社会活动，他的朋友以及朋友的父母都对他的能力感到惊奇。

但是安珀知道，不管乔什有怎样的成就，他都对自己的价值充满怀疑。因此，他努力尝试把任何事情都做得完美。这种完美主义让他坚信，无论取得多少成就，他都做得不够好。无论是一次投篮失误还是把午餐盒落在学校了，只要犯了错误，他就会在情感上责罚自己。

最终安珀带着乔什去见蒂娜。蒂娜很快发现，乔什的父母在他还是婴儿的时候就离婚了，而且他的父亲就此消失，把他留给母亲独自抚养。随着时间的流逝，乔什为父亲的缺位而谴责自己的倾向越来越明显，他相信是自己导致了父亲的离去，因此努力避免犯任何错误。乔什的内隐记忆将“不完美”与“放弃”等同起来。“我本该做得更好的”“我真蠢”“为什么我没有那么做”，这样的想法每一天都充斥着乔什的头脑，让他不能无忧无虑地做一个11岁的孩子。

蒂娜让乔什注意自己头脑中的这些想法，它们中有一些来源于深层的内隐记忆，需要进行深入治疗。同时，她帮助他了解思维的力量，让他知道可以通过引导自己的注意力，最大限度地控制自己的感受，并按自己的意愿对各种情况做出反应。对乔什来说，突破开始于蒂娜教给他“第七感”的概念。

第七感和觉知环

“第七感”这个词是我提出来的，正如我在《第七感》这本书中所说，这个词最基本的意思有两个：了解我们自己的心理以及了解他人的心理。与他人的联结是我们下一章要讨论的内容，现在我们着重来看“第七感”的第一个方面——了解我们自己的心理。毕竟，洞察自己的内心是心理健康和幸福的开始。蒂娜正是从这一点开始教导乔什的。她给他介绍了我创造的一个模型：觉知环（见图5-1）。
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图5-1　觉知环



图5-1展示了觉知环的基本概念：我们的内心可以用一个自行车车轮来表示，位于中心位置的是本源，并辐射至外围。外围代表了我们能注意到或意识到的任何事物：思想和感受、梦想和欲望、记忆、对外部世界的感知以及身体感觉。

本源是心灵的内在部分，我们对内外事物的感知都来源于此。简单说来，它就是我们的前额叶皮层，有助于整合大脑。本源代表了我们称为“执行大脑”的部分，因为这是我们做出重要决定的地方，也是让我们能够深入地与他人和自我联结的地方。我们的意识驻扎于此，由此能够关注外围的各种面向。

觉知环立即对乔什产生了效果，使他认识到，那些让他陷入挣扎的想法和感受只是他自己的某些方面，只是他觉知环外围的一小部分，他不必对那些想法和感受投入过多的关注。图5-2为乔什的觉知环。蒂娜帮助他认识到，在特定情况下，他关注外围的哪一种面向，决定了他处于哪一种心理状态。如果总是担心演奏不成功，就忘记了对音乐的喜爱。
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图5-2　乔什的觉知环




觉知环

我们的内心可以用一个车轮来表示，位于中心位置的是本源，并辐射至外围。外围代表了我们能注意到或意识到的任何事物。



也就是说，乔什焦虑和恐惧的心理状态，源自他过于关注一组制造焦虑的外围面向，如对家庭作业得“B”的恐惧、对独奏时忘记演奏要点的担心。这一组外围面向甚至包括他体验到的身体感觉，比如胃紧张得打结、肩膀紧绷，这些都让他陷入了对失败的恐惧。

第七感让他注意到发生在自己内心中的一切，他理解了正是他自己，把所有的时间和精力都耗费在了这些外围面向之中；如果他愿意，他可以回归自己的本源，立足大局，关注其他的外围面向。那些恐惧和担忧确实是自己的一部分，但是它们并不能完全地代表自己。相反，从觉知环的中心，即自我最具反思性和客观性的部分出发，他可以选择给予那些恐惧和担忧多少关注，也可以选择去关注其他的外围面向。

正如蒂娜向乔什解释的，由于他把注意力都集中在那一小部分制造恐惧的外围面向上了，他就排除了其他外围面向，而这些面向本来也应该是他对世界的看法的一部分。这导致他把所有的时间用来工作、学习、练习和担忧，其实他还可以关注其他更积极有效的东西，比如对自己音乐能力和天资聪颖的自信，想要不时放松和享乐的愿望。

蒂娜还向他解释，整合自己的不同部分、整合根植于本性的独特方面至关重要，自我的一部分不能完全支配其他部分。蒂娜告诉他，关注那些推动他去获取成就和超越的外围面向没有什么错，这些是他的优点，甚至是很健康的一部分。但是这些面向也需要跟其他面向整合起来，而不必放弃自我的其他部分，尤其是那些同样优秀和健康的部分。

因此，乔什开始将注意力转向那些不一定会导致完美主义的外围面向。他开始关注自己喜欢在放学后和朋友一起玩的部分，即使这需要放弃一些学习时间。他专注于自己新形成的信念，即不必在每一场比赛中都做得分王。他运用自我对话来提醒自己，不用苛求每个音节都完美、仅仅为了愉悦而吹奏萨克斯的感觉多么好。他不必压抑自己的真实感受，而只需要将相关面向与其他面向整合，明白它们只是一个更宏大的整体中的一小部分，这个更宏大的乔什不会为了每一个小小的错误而苛责自己。

当然，对第七感和觉知环的了解，并不能立即减轻乔什的完美主义倾向，但是这确实让他开始明白，自己不必这么悲惨。他发现自己可以通过选择做出各种决定，一点点地允许自己掌控体验和应对不同场景的方式，从而改善困难的处境。虽然他开始为自己在纠正完美主义上表现得不太完美而沮丧，但他却可以和蒂娜一起嘲笑这一点了。

分辨“感到”和“是”

乔什的痛苦源于他过分执着于他的觉知环的外围。他将全部的注意力集中于外围中制造焦虑和批判状态的一小部分面向，而非发自本源地感知这个世界，并且整合所有的外围面向。因此，他与很多其他的外围面向失去了联系，而这些面向能够帮助他体验到一种更加平和与开放的精神状态。这就是孩子的觉知环失去整合时的状态。和成人一样，他们也会执着于某些特定的外围面向，即自身存在的个别方面，这样通常会导致僵化或混乱的后果。

这让孩子为“感到”和“是”之间的区别感到困惑。当孩子体验到某种心理状态时，比如沮丧或孤独，他们可能会用这种暂时的体验来定义自己，而不明白那仅仅是当时的感觉。他们不说“我感到孤独”或“我现在感到忧伤”，而是说“我是孤独的”或“我很忧伤”。危险在于，这种暂时的心理状态可能会被感知为一种自我的永久状态。这种状态会变成一种可以定义他们是谁的特质。

想象一个正在上小学一年级的孩子，虽然学业对她来说并不困难，但她此时此刻正被作业深深困扰。除非她能够把沮丧和不足的感觉与自己的其他部分整合起来，认识到这些负面情绪只是更宏大、更完整的自己的一部分，否则她可能会将这种暂时的精神状态看作自己人格中一个永久的特质。她可能会说：“我太笨了，家庭作业对我来说太难了，我永远也做不好。”

但是如果父母能够帮助她整合自我的不同部分，让她识别出自己觉知环上不同的外围面向，她就不会再将某一特定时刻的特定感觉定义为自己的特质了。她能发展自己的“第七感”，认识到她只是为困难的时刻而沮丧，这并不意味着她很笨或者永远也做不好。从心灵的本源出发，她能注意到还有其他的外围面向，并认识到虽然现在她在作业上有一点儿麻烦，但过去的经验已经证明，她通常不太费劲就能把作业搞定。

她可能还会进行一些健康的自我对话，比如：“我讨厌这个家庭作业！它快把我逼疯了！但是我知道我很聪明，只不过这次的作业真的很难。所以，没有关系，这只是暂时的困难而已。”这个识别不同外围面向的简单举动，可以极大地帮助她获得掌控感，同时扭转负面感受。她可能依然觉得自己很笨，但是在父母的帮助下，再做一些练习，她能够避免将暂时的状态看作永久的、定义自我的特质。

觉知环最好的地方就在于：它让孩子明白他们有能力选择关注和重视的对象。它提供了一个整合自我不同部分的工具，让他们的注意力不被某一类负面感受或念头强行占据。当孩子及成人发展了第七感，他们就有能力做出选择，从而能够管理自己体验和回应世界的方式。随着时间的推移和不断的练习，即便面对困难的情境，他们也能将注意力导向对自己和周围的人最有利的方向。

专注的力量

为了理解为什么第七感能够带来选择的力量，我们应该了解一下，当一个人专注于某个特定的外围面向时，大脑是如何运作的。正如之前所讨论过的，大脑在对新的体验做出反应时会发生物理变化。通过设置意图和努力练习，我们能够学会新的心理技能。而且，当我们把注意力导向新的地方时，我们实际上是在创造一种新的体验，这种体验不仅能够改变行为，而且最终能够改变大脑本身的结构。

下面我们来看看这个机制是怎样运转的。当我们有一种新的体验或专注于某件事时，比如我们的感受或者想达到的目标，神经元就会受到刺激而“开火”。换句话说，神经元，也就是脑细胞被激活了。神经元“开火”会导致蛋白质的产生，这些蛋白质能够在被激活的神经元中制造新的连接。神经元“一齐开火，一齐串联”。从神经元被激活到蛋白质产生到制造新的连接，这整个过程就是神经可塑性的体现。


专注重塑大脑

大脑具有可塑性，它随着我们的体验和注意力的改变而进行调整。而且这些新建立的神经连接，也会反过来改变我们与世界互动的方式。大脑的物理结构会根据我们注意力的指向而发生改变，因此，专注可以重塑大脑。



从本质上说，这意味着大脑本身具有可塑性，它随着我们的体验和注意力的改变而进行调整。而且这些在我们关注某事时建立的新的神经连接，也会反过来改变我们回应世界、与世界互动的方式。如此这般，练习形成了技能，一种状态逐渐成为一个或好或坏的特质。

大量科学证据显示，专注可以重塑大脑。我们在依靠敏锐听觉而获利的动物的大脑中发现了比一般动物大得多的听觉中心，这些动物可以通过听声音来追捕猎物或逃避追捕；而在那些依靠敏锐视觉的动物的大脑中，视觉区域更大。对小提琴手进行的大脑扫描提供了更多的证据，研究显示，他们的大脑中代表左手的皮质层显著增长和扩展，而他们通常需要用左手精确、快速地拨弦。其他研究显示，出租车司机的海马更加发达，而海马对空间记忆至关重要。这些都说明了大脑的物理结构可以根据我们注意力的指向和训练的内容而发生改变。

我们对6岁小男孩杰森的研究也证实了这个原理。

杰森常常被非理性的恐惧所控制，父母都快急疯了。杰森开始出现睡眠障碍，因为他害怕卧室里天花板上的风扇会掉下来砸到他头上。父母反复向他解释，风扇装得很牢固，他在床上很安全。

但是，他上层脑中理智、逻辑性的思考一到夜晚就被下层脑中的恐惧所劫持。他宁愿整晚整晚地睁着眼睛、忧心忡忡地躺着，想象如果螺丝松掉、飞速旋转的叶片掉下来砸到自己时，自己的身体、床和床单被切成碎片的惨状。

当杰森的父母了解了第七感并向杰森解释了觉知环后，杰森顿时拥有了一个有力的武器，这不仅解脱了他自己，也解脱了整个家庭。和乔什一样，杰森发现自己太过执着于外围，太关注风扇掉下来的后果带给他的恐惧，忽略了其他外围面向。

杰森的父母帮助他回到自己的本源，识别出那些预示着强迫性观念又悄悄溜进脑海中的生理感觉信号，如胸口的焦虑感，手臂、腿和脸的紧绷感，以便将注意力导向能够让他放松的地方。然后，他可以采取以下步骤，将自我的不同部分整合起来。他可以关注自己觉知环（见图5-3）的其他外围面向：他对父母会保护自己、绝不会让他睡在一个可能会掉下来伤害到他的风扇下面的信心，或者他当天在院子里挖了个大坑的快乐记忆。他还可以关注自己身体的紧绷感，通过引导意象来帮助自己放松。杰森喜欢钓鱼，因此他想象与爸爸在船上钓鱼的景象。
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图5-3　杰森的觉知环



同样，这一切都可以归结为觉察的力量。通过觉察到自己正执着于觉知环的某个外围面向，意识到自己可以选择注意力的导向。杰森学会了转移焦点，也学会了转换心理状态。这意味着他可以选择让生活更轻松一些，无论是对自己还是对他的家庭。他们共同走过了这个艰难的阶段，而且用不着挪走天花板上的风扇。

我们需要强调的是，整合不仅仅是满足你的生存需求，它还能让你享有丰富的人生。第七感不只是帮助杰森和他的父母处理某个睡眠障碍问题的创可贴，它还引发了更加根本性的变化，可以令杰森受益终生。也就是说，学习利用觉知环可以转移注意力，改变杰森的观念，但它的作用不止于此。

虽然杰森年纪还小，但对他来说，在掌握了这个原理之后，通过不断锻炼转移外围注意力的能力，他大脑中的神经元就会不断地以新的方式“开火”，制造新的连接。这些新的“开火”和连接改变了他的大脑结构，让他在面对恐惧和强迫观念时不再那么脆弱，无论这种恐惧和观念是现在特定的还是未来可能出现的都是一样。比如为在学校的假日音乐会上登台演出感到恐慌，或者为要去朋友家里过夜感到紧张等。

第七感，以及由它带来的觉知力的提升，确实改变了杰森的大脑。由于先天因素，他将来可能还要不断面对他的个性给他带来的各种困扰，但是在未来的日子里，他仍然能够从孩童时期完成的思维拓展中获益。而且他还储备了一项强有力的工具，能够帮他处理其他恐惧和困扰。

第七感的魔法

正如杰森的父母已经感受到的，第七感是令人激动的发现，特别是看见整合的力量在自己孩子的生活中发生效用之时。我们能够运用自己的思维来控制生活，发现并教会孩子这一点是件振奋人心的事。

通过转移注意力，我们可以不再受内在和外在因素的影响，转而成为主导这些因素的人。当我们意识到内在和外在的种种正在影响我们变化多端的情绪和力量时，我们就能了解它们，甚至将其作为自身的一部分去拥抱它们，同时不再允许它们指挥和定义我们。我们可以将关注的焦点转向觉知环的其他外围面向，从而不再成为那些看似不可控的力量的受害者，而成为影响和决定我们怎样思考和感受的主动参与者。

我们给予孩子的这种力量多么惊人啊！如果孩子在很小的时候，甚至在刚上小学时，就能了解一些觉知环等第七感的基本概念，他们就有能力更好地调节自己的身体和思想，并切实改变自己体验不同生活情境的方式。他们可以更好地摆脱下层脑和内隐记忆的束缚，第七感会帮助他们塑造整合的大脑，从而获得更完满、更健康的人生。

但是，如果孩子过于执着于外围面向而不能回归本源，该怎么办呢？换言之，如果他们过于执着于某个特定的心理状态而不能整合自我的各个部分，又该如何？作为父母，我们知道这种“执着”总是存在的。想想乔什和他的完美主义吧，即使在了解觉知环和自我的各个部分之后，他追求卓越的需求仍会不时地控制住他。杰森和他的“风扇恐惧症”也是如此。对第七感和觉知环的理解具有强大的力量，但并不意味着孩子能够轻易将注意力转向别的外围面向，开始新的生活。

那么，我们能够怎样帮助自己的孩子，增强他们整合自我的能力，使他们对那些限制自己的外围面向不那么执着呢？我们应该怎样帮助他们发展第七感，从而获得掌握自己生活的力量呢？后面的“全脑教养指南”给出了简单易行的几种方式。

整合我们自己

很多父母也能从学习、了解第七感和他们自己的觉知环中获益。通过下面的讨论，你也能发现和体会到这一点。

从你的本源出发，审视你自己的思想。你的注意力现在在哪些外围面向上？有下面这些吗？

·　我好累。真希望能多睡一个小时。

·　儿子把他的棒球帽扔在地板上，气死我了。等他回家我得好好说说他，还有他的家庭作业！

·　跟库柏一家吃晚餐应该会很开心，可我不太想去。

·　我累了。

·　要是能做点儿自己的事就好了。好吧，至少最近读的这本书让我很愉快。

·　我说过我很累了吧？

所有这些感觉、意象、感受和念头都是你的觉知环的外围面向，它们共同决定了你的心理状态。

现在我们来看看，如果你主动地将注意力引向其他面向，会发生什么。放慢节奏，让心情平静下来，问自己这些问题：

·　最近我的孩子说了什么好玩的话，做了什么可爱的事呢？

·　虽然有时候麻烦得要命，但我其实是真的愿意成为父母并以为人父母为傲？如果我现在没有小孩，会是什么样子呢？

·　我的孩子现在最喜欢的T恤是哪一件？我还记得他的第一双鞋吗？

·　我是否能够想象出我的孩子年满18岁，打包好行李离家去上大学的样子呢？

是不是感觉不一样了？你的状态有变化吗？

这就是第七感的作用。从本源出发，留意觉知环的各个外围面向，你就能觉察到自己正在经历的一切。然后，你可以转移焦点，主动将注意力转向其他面向，由此，你的整个精神状态都会发生改变。这是你的头脑产生的力量，这股力量是如此切实地、根本性地改变了你对孩子的感受以及与他们互动的方式。

在缺乏第七感的情况下，你将执着于外围，深陷在沮丧、愤怒或怨恨之中。此时，为人父母的喜悦不复存在。但是通过回归本源、调整焦点，你将开始体验到，为人父母是多么令人欣喜和值得感恩的事——仅仅只需关注并把注意力调整至新的面向而已。

第七感有着很强的实用性。例如，回想一下你最近一次对孩子生气的场景。你气得七窍生烟，简直要失去控制了。记住他做了什么以及你所感受到的暴怒情绪。在这种时候，你的愤怒简直要燃烧起来，怒火蔓延至觉知环的整个外围。

事实上，怒火已经遮蔽了所有其他外围面向，你所具有的对孩子的感受和认识在那一瞬间都不存在：你忘记了你的孩子只是个普通的4岁小孩；你忘记了5分钟前你们一起玩牌时还笑到抽筋；你忘记了你曾向他承诺，生气时再也不掐他的胳膊了；你忘记了你本来想为他做一个合理表达愤怒情绪的良好示范……

这就是当我们没有通过本源达到自我整合时，整个人被外围击溃的情形。下层脑接管了上层脑的功能，其他的外围面向完全被强烈怒火所散发出的刺眼光芒所掩盖——也就是传说中的“抓狂”状态。在这种时候能做什么呢？没错，你猜对了，整合。运用你的第七感，通过关注呼吸，你将走出回归本源的第一步。这是从完全消耗在某一种或几种外围面向的困境中跳出来的必要步骤。一旦回到本源，你就有可能采用一个更加广阔的视角，发现你的头脑中有着其他更多的外围面向。你可以喝一点儿水、歇一会儿、伸伸懒腰，或者花几分钟冷静一下。然后，一旦你将注意力带回本源，你就能自由地选择如何回应孩子的行为，并且修复你们关系中的裂痕。


整合

运用第七感，关注呼吸，回归本源。采用更加广阔的视角，发现更多的外围面向，将这些不同的面向融为一体，从本源出发整合大脑，让大脑整合运作。



这并不意味着你要对孩子不好的行为视而不见，绝对不是！事实上，你需要整合的其中一个外围面向就是对设置清晰、坚固的边界抱有信念。你可以采取很多种视角来设置外围面向，既可以渴望孩子改善行为，也可以担心你自己的回应造成了不利影响。

当你把所有这些不同的面向融为一体，即从本源出发整合你的头脑时，你将进入一种善解人意、敏锐、从容不迫的为人父母的状态。在整个大脑整合运作的状态下，你能与自己的内在紧密联结，也就能跟孩子建立起紧密的联结。具备第七感和完整的自我，你将更容易按照自己的真实意愿来做出回应，而非在某一个瞬间、某个点上受剧烈情绪的驱使做出反应。




全脑教养指南
让孩子了解第七感的力量

全脑教养第8法
浮云原理：教孩子了解真实的内心感受

让孩子了解并理解自己的感受非常重要。同样重要的是，让孩子了解感受真实的样子：感受是一种暂时的、不断变化的情形。它们是状态，而非特质。

我们需要帮助孩子了解，情绪的阴云会并且一定会消失。悲伤、愤怒、伤心或孤独的感觉不会永远持续下去，这对孩子来说一开始很难理解。当他们受伤或受惊时，有时很难让他们相信这种痛苦不会永远存在。

因此我们必须帮助他们了解，感受是暂时的，平均来说，一种情绪从产生到消逝的时间不会超过90秒。如果我们能让孩子了解，感受是转瞬即逝的，我们就能帮助他们发展第七感，就像我们之前提到的男孩，他能纠正自己：“我不愚蠢，我只是现在觉得自己很愚蠢。”

更小的孩子很显然需要你的帮助，但他们肯定也能理解感受的来去消减。孩子越能理解感受的产生和消逝，就越少执着于觉知环的外围，越能发自本源地去生活和做出选择。




图解全脑教养第8法

避免置之不理和否认
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教孩子了解内心感受的短暂性
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全脑教养第9法
情绪调色板：教孩子正确理解内心感受

为了让孩子发展第七感，进而改变内在困扰他们的念头、欲望和情绪，他们首先需要清楚地知道自己正在经历什么。这意味着我们最重要的养育责任之一，就是帮助孩子识别和理解他们自己的觉知环有哪些不同的外围面向。

用不着正襟危坐地开个会来传达这个概念，你可以在日常互动中找机会与孩子交流。

随处可见的“觉知环”

蒂娜最近发现，早上开车送儿子上学的途中调整他的情绪很有效果。儿子因为去不了道奇体育场而闷闷不乐，蒂娜抓住这个机会来教给儿子“觉知环”的概念：

“看看挡风玻璃上这些小污点。它们就像你现在想到和感受到的很多东西。真是多得不得了！看见这个斑点了吗，这就是你现在对爸爸生的气；还有那些黄色的虫子屎，它们是你对不能去看比赛的失望；看见那块溅开的痕迹了吗，那是爸爸说下周末会带你去时，你对他的信任；那边那一块是你知道你今天还是会很开心的，因为你将和雷恩一起吃午饭并且在课间踢足球……”

你可以利用诸如挡风玻璃、自行车车轮、钢琴键盘或触手可及的任何东西，帮助孩子明白，他自己有很多不同的部分，他可以了解这些不同的部分，并且把它们整合起来。

引导孩子意识到他们都有哪些外围面向的最好办法之一，就是帮助他们学习“审视”所有正在影响他们的感觉、意象、情绪和念头。

审视感觉

通过留意身体感觉，孩子能够更加清晰地认识到体内发生的变化。他们能够学会识别各种信号：胃部搅动的感觉是焦虑的表征，想打人的欲望是愤怒或沮丧，肩部沉重是悲伤的表现，等等。他们能够识别感到紧张时身体的紧绷感，然后学习用放松肩膀、连续的深呼吸来恢复平静。仅仅只是辨认出不同的感觉，比如饥饿、疲惫、兴奋和焦躁，就能让孩子清楚地了解并调节自己的感受。

审视意象

除感觉之外，我们还应该教孩子审视那些影响他们看待世界的方式的意象。有一些意象来自过去，比如父母亲躺在医院病床上或者自己在学校里遭到嘲笑。另一些则可能是由他们的想象或噩梦所臆造的，比如一个担忧自己会被遗弃或在课间被孤立的小孩，也许会想象自己一个人孤零零地荡秋千；一个非常害怕黑夜的小孩，他的恐惧可能来自噩梦之后留在记忆中的影像。如果孩子能够觉察到自己头脑中活跃的意象，他就能够用第七感来控制这些意象，并大力消除它们对自己的影响。

审视情绪

我们还应该教孩子审视他们正在体验的感受和情绪（见图5-4）。耐心地询问孩子的感受，并帮助他们把这些感受具体化，从模糊的情绪描述，比如“还行”和“很糟”，转换为更准确的用词，比如“失望”“焦虑”“嫉妒”和“兴奋”。
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图5-4　情绪



孩子通常不能表达出特定情绪的复杂性，其中一个原因是他们还没有学会成熟地看待自己的感受，即认识到情绪的多样性和丰富性。因此，他们简单地用非黑即白的方式来描绘自己的情绪图景，而不能反馈完整的情绪。理想情况下，我们希望孩子认识到他们拥有的丰富情绪就像颜色多样的彩虹，有着各种不同的可能性。

如果不能用第七感洞察整个大脑，孩子就会囿于只有黑与白的视角，像一部老旧的电视机一样，一遍又一遍地重放古老的节目。而当他们拥有一套完整的情绪调色板时，他们就能够欣赏到深刻、活跃的感情生活所演绎的生动的彩色影片。你可以在与孩子的日常互动中不断地教给他们这一点，甚至在他们学会说话之前就可以开始了。

“我知道不让你吃糖你很失望。”当他们长大一些后，你可以教他们了解更微妙的情绪。“很遗憾你的滑雪之旅取消了。如果我遇到这样的事，我可能会觉得生气、失望、受伤、扫兴，你还有别的感受吗？”

审视念头

念头不同于感觉和意象，念头在审视过程中更多地代表左脑的功能。它们是我们的所思所想，是我们对自己说的话，是我们用语言讲述自己的生活故事的方式。同审视感觉和意象一样，孩子也能学会留意他们头脑中闪过的念头，并且明白不是每个念头都必须相信。他们还可以与那些没用的、不健康的甚至不真实的念头争辩。

通过这样的自我对话，他们能够将注意力从那些有限制作用的外围面向上引开，从而转向那些有利于获得快乐和成长的面向。第七感帮助他们回到本源，留意自己的思想。然后，从觉察开始，他们可以用自我对话时刻提醒自己，其他的外围面向、念头和感受也是自身重要的组成部分。

审视的意义

一个11岁的女孩可能会皱着眉头对着镜子说：“露营时把自己晒成这样真是太蠢了，太蠢了！”但是，如果父母教过她如何与自己的负面念头争辩，她可能会后退一步，纠正自己说：“得了吧，这跟愚蠢没关系。有时候忘记一些事情很正常。今天几乎所有的孩子都晒伤了。”

通过教孩子审视头脑中的活动，我们能够帮助他们识别是哪些外围面向正在影响自己，并且帮助他们获得更多对生活的洞察和控制权。下面我们将讨论头脑如何接受不同的刺激，同时也请注意这个过程是如何整合的。

神经系统像强大的天线一样在我们的全身扩展，通过五种感官读取不同的生理感觉信号。然后，我们调动右脑产生意象，将其与从右脑和大脑边缘系统中产生的感受结合起来。最后，我们把这一切与起源于左脑的有意识的思想和来自上层脑的分析技能结合起来。

思想是可以塑造的

通过审视机制，我们可以理解一个重要的理念：我们的身体感觉塑造了我们的情绪，我们的情绪塑造了我们的思想和头脑中的图像。反之亦然。如果我们冒出了敌对的念头，在这种念头的影响下我们会产生愤怒的感受，接着我们的身体肌肉会变得紧张。感觉、意象和思想，所有的这些外围面向是相互影响的，它们共同创造了我们的心理状态。

下一次当你和孩子一起待在车里时，可以花几分钟玩一下“审视游戏”，通过提问来推动他启动审视机制。你可以以下面这个例子开头。

你：我先说一些我的身体感觉告诉我的事。我饿了，你呢？你的身体告诉你什么？

孩子：安全带有点儿磨我的脖子。

你：这个不错。我马上给你调整。画面呢？你的头脑里有没有出现什么景象？我正在回忆你在学校演喜剧的滑稽场面，你戴着一顶可笑的帽子。

孩子：我正在想那部新电影的片花，就是外星人的那部。

你：好，我们一起去看。现在来说说感受。我一想到爷爷奶奶明天要过来，就觉得很兴奋。

孩子：我也是！

你：好的，感觉——意象——感受……现在轮到念头了。我刚刚想到我们该买牛奶了，我们到家前得停一下去买牛奶。你想到了什么呢？

孩子：我一直在想克莱尔应该多做些家务，因为她比我大。

你（笑）：我很高兴你很会出主意。关于这一条我们可以再想想。

虽然有时候这样的对话显得很傻，“审视游戏”却不失为一个让孩子练习关注自己内心活动的好办法。记住，谈论大脑就是在发展大脑。




图解全脑教养第9法

避免置之不理和否认


[image: ]


教孩子正确理解内心感受
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全脑教养第10法
第七感：培养专注力

我们已经讨论了第七感和专注的力量。当孩子执着于其觉知环的某一组面向时，我们需要帮助他们转移注意力，促进他们的自我整合。他们将发现自己不必成为感觉、意象、感受和念头的受害者，从而决定如何思考和感受他们经历的一切。

这些能力不是天生的，但是通过教育，孩子能够学会如何将注意力转向内在本源。对家长来说，最好的办法是教孩子进行第七感练习，这对“回归本源”很有帮助。帮助孩子回到觉知环的本源，也就是帮助他们变得更加专注，从而能够清醒地觉察众多外围面向对自己的情绪和状态产生的影响。

下面的例子讲述了安德莉亚如何帮助9岁的女儿妮可回到她的本源，处理对即将到来的音乐演奏会的焦虑。

音乐会当天早上，安德莉亚意识到，在朋友和朋友的父母面前演奏小提琴让妮可感到紧张，这完全是可以理解的。她知道女儿的感受是正常的，但是也希望能够帮助女儿减轻焦虑，因此她教女儿做第七感练习。

安德莉亚让妮可平躺在沙发上，自己坐在旁边的椅子上，然后开始帮助女儿观察自己的内在状态。她对妮可说：

“好的，妮可，当你躺好以后，环视一下整个房间。不用动头，你就能看见桌上的台灯。现在看一下你小时候的照片。看见了吗？再看一下书架，你看见那一大本《哈利·波特与魔法石》了吗？现在再回来看着台灯。

“你有没有发现，你有能力让注意力在房间中转换？这就是我想告诉你的。但是先让我们把注意力集中到你的大脑和身体上来。闭上眼睛，集中注意力，留意你的念头、感受和感觉。让我们从听开始。我将安静一小会儿，你注意听听有什么声音。

“你听到了什么？汽车开过？狗在街上叫？你听见哥哥在浴室里开水龙头了吗？你能够意识到这些声音，是因为你在安静地听。你是主动去听的。

“现在我希望你注意自己的呼吸。首先，注意空气通过呼吸进出你的鼻子，然后感觉一下胸部的起伏，现在注意在每次呼入呼出时胃部的起伏……

“我还要再安静一会儿。在这段时间里，继续关注你的呼吸。会有一些其他想法闯进你的头脑中，你也许还会想到音乐会。没关系。当你注意到思绪开始游走，你开始胡思乱想或开始担心了，就再次把注意力转移到呼吸上来。自然地跟随呼吸的节奏。”

大约一分钟之后，安德莉亚让妮可睁开眼睛坐起来。安德莉亚向妮可解释，这是一个放松身心的好办法。她让妮可记住这个练习以备不时之需——比如音乐会开始之前几分钟。如果在演奏小提琴之前，她开始感觉心脏怦怦直跳或者紧张得浑身冒汗时，就可以立刻回到对呼吸的关注上来，不闭上眼睛也可以。

在这个例子中，当安德莉亚帮助妮可关注自己的呼吸时，妮可不仅释放出了焦虑感，还回到了她的本源，注意到自我的其他部分，并留意身体的感觉，根据感觉的变化有意识地做出调整。如此一来，她体内与全然关注呼吸有关的神经元开始与跟平和、幸福感相关的神经元连接起来。她进入了一种全新的状态，并且随时可以回归本源。

小一点儿的孩子也能从第七感练习中获益。即使是一个四五岁的小孩，也能学会关注自己的呼吸。一个不错的技巧是，让他平躺下来，在他的肚子上放置一个玩具，比如小船。让孩子注意这条小船，注视着它随着自己的呼吸而起伏。

不过，我们并没有暗示进行第七感练习必须得躺下来并进入冥想状态。当孩子焦虑、担忧或失眠时，你能给他们的最有效的工具之一，是教他们想象一个令他们感到放松和平静的场景：躺在竹筏上漂浮在池塘中、坐在记忆中露营过的小河旁边或者在祖父母家中的吊床上悠闲地摇晃。

第七感练习能够帮助孩子管理他们的焦虑、沮丧和强烈的愤怒情绪，这不仅有助于他们的健康成长，还能让他们获得无限发展的能力，在将来拥有丰富多彩的人生。

在音乐会开始之前，安德莉亚教妮可进行第七感练习，妮可最终放松下来，演奏得很精彩，此后她们又不时地进行类似的练习，比如上述的想象练习。随着年龄的增加和不断的练习，妮可加深了对自己觉知环本源的了解，能够更容易、更迅速地回到本源。她学会了更准确、更具体地把注意力导向她想要发展和成长的那部分自我。

你应该留意生活中的机会，随时教孩子保持镇定和放松，并获得内心深层的平静。以此为基础，他们将更善于穿越那些不时在内心掀起的风暴，而且在长大成人的过程中，更有机会享有丰富多彩的人生，无论从情绪、心理还是社会层面，都是如此。




图解全脑教养第10法

避免置之不理和否认
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培养专注力
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全脑儿童
教孩子整合自我的不同部分


[image: ]


案例
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全脑教养可以帮助孩子发展强大而灵活的“我”，但孩子更需要了解成为“我们”当中的一分子的重要意义。保持独特的自我认知，并发展共情能力，能让孩子建立良好的人际关系，并从中体验到温暖、联结和安全感。




罗恩和桑迪快受不了了。他们7岁的宝贝科林是个乖孩子，循规蹈矩，从来不在学校里闯祸，周围的人都很喜欢他。但是，用罗恩和桑迪的话来说，他“自私得彻头彻尾、无可救药”：他总是抢走最后一块比萨饼，即使他的盘子里还有好几块；他求父母让他养一条小狗，可是小狗来家里后他根本没兴趣跟它玩儿，更别说给它清理大便了；他长大后有些玩具没用了，却不肯给他的小弟弟玩。

罗恩和桑迪知道，小孩子有一些自我中心是很正常的，而且他们也不想改变科林的个性，他们想爱他本来的样子。但有时候科林不为他人着想的行为很让人崩溃。所有与此相关的能力，比如共情、仁慈和体谅，科林好像都完全没有。

有一天他们终于忍无可忍了。科林一放学就钻进他跟5岁弟弟洛根共同的卧室。罗恩当时正在厨房，听见孩子们的房间里传来大叫的声音。进屋一看，他发现洛根正处于狂怒之中，对着哥哥、一堆艺术品和奖杯大喊大叫。

原来科林决定“重新装饰”卧室，他把洛根所有的水彩画和马克笔画都从墙上取了下来，换上自己的海报和棒球卡。除此之外，他还把洛根的两座足球奖杯从架子上拿了下来，放上他自己的摇头娃娃。科林把洛根的所有东西都堆在角落里，还说“这样它们就不会碍手碍脚了”。

桑迪到家后，她和罗恩讨论起大儿子给他们带来的挫败感。他们真的相信科林的行为没有任何恶意，实际上，这几乎正是问题所在：他根本没有考虑洛根的感受，也就谈不上试图伤害他。他重新装饰房间的原因跟他总是拿走最后一块比萨饼的原因是一样的：他只是没有考虑其他人而已。

这是父母经常需要面对的问题：我们希望孩子能够关爱和体谅他人，这样才能建立有意义的人际关系。有时候我们感到害怕，因为他们不像也永远不会像我们希望的那样善良、有同情心、懂得感恩、慷慨。但是请不要忘了，他们还是孩子，我们不能奢望一个7岁的孩子像一个心智健全的成年人那样行动，但肯定希望自己的孩子能够成长为坚强、宽容、谦恭、有爱心的人，不过这对于一个刚刚学会自己系鞋带的孩子来说，有点儿要求过高了。

相信孩子的成长过程，明白我们对孩子的期望需要时间来实现非常重要。不过我们仍然能够引导他们，为他们成长为孩童、少年，并最终成长为能够完全参与人际关系、顾及别人感受的成人做好准备。

有些人的主管共情和人际关系的神经通路中，神经元联结天生就比大多数人少。就像有阅读障碍的孩子需要通过练习来建立大脑中的相关联结一样，在人际关系方面存在障碍的孩子同样需要建立和培养大脑中的相关联结。无力感受他人的痛苦跟学习障碍一样，是一种心理的缺陷。这是一个孩子成长中常见的问题，而不一定是孩子的品性有问题。即使是那些天生对联结和同情不敏感的孩子，也能够在人际关系中感受到联结的意义，并且学会承担责任。

本书前面的章节主要聚焦于如何帮助孩子拓展思维，以让他们发展一个强大而灵活的“我”的概念。但是像罗恩和桑迪这样的情况，孩子们需要了解成为“我们”中的一部分的重要意义，如何才能够与他人整合。事实上，在变幻莫测的现代社会中，学习从“我”到“我们”，也许对孩子能否适应未来世界至关重要。

共情：联结他人的心灵

帮助孩子在成为“我们”的一分子的同时，不与内在独立的“我”失去联系，对所有的父母来说都是一个高难度的任务，但也是所有父母期待孩子能做到的。但是，在与他人联结的同时保持独特的自我认知，正是幸福和成就的源泉。这也是第七感的精髓所在。你也许还记得，第七感指看清你自己的心灵，也看清别人的心灵。这意味着在保持健康的自我概念的同时，发展完善的人际关系。

在前面的章节里，我们讨论了第七感的第一个方面——了解我们自己的心灵。我们讨论了如何帮助孩子通过觉知环觉察和整合自我的不同部分。在第七感的这个层面中，关键的概念是个体的洞察。

现在我们把注意力转向第七感的第二个方面——发展了解并联结他人心灵的能力。这种联结取决于共情能力，取决于识别另一个人的感受、欲望和观点的能力。罗恩和桑迪的儿子需要的可能就是共情技巧。除了拓展思维、整合自我的不同部分之外，他还需要不断地练习从他人的角度看待事物，了解他人的观念。他需要发展第七感第二个方面的能力。

洞察+共情=第七感

洞察与共情，鼓励孩子发展这些品质，就是赋予他们第七感，让他们对自身保持觉察，并且也能够与周围的世界建立联系。但是我们应该怎么做呢？有哪些具体的方法呢？如何鼓励孩子与家人、朋友和世界建立联系，同时还能发展和保持独立的自我意识呢？如何让他们学会与别人分享？如何教会他们与自己的兄弟姐妹相处？如何让他们与其他孩子一起运动？如何教会他们与他人良好沟通、考虑他人的感受？所有这些问题的答案都在于“我—我们”的联结。通过一窥大脑在建立人际关系中的作用，我们就能理解其中的奥秘。

社会化大脑：为“我们”而生

说起大脑，你的脑海里会浮现出怎样的画面？也许你会回忆起高中生物课的景象：在容器中漂浮的奇怪器官，或者课本上的古怪插图。这种认为大脑是隔绝在单个头骨中的孤独器官称为“单脑壳”视角，它的问题在于忽视了科学家们最近几十年才发现的事实：大脑是一个社会有机体，是为关系而生的。它本能地从社会环境中接收信号，再反过来影响个人的内在世界。

换句话说，大脑之间的相互作用与每个独立大脑的内部作用是有很大关系的。自我和群体在根本上是有内在联系的，因为每个大脑都是在与他人持续的互动中建构起来的。而且，有关快乐和智慧的研究也揭示出，幸福的一个关键因素是将个人的注意力和热情投入到他人的利益之中，而非仅仅关注与他人无关的个体利益。“我”通过参与并融入“我们”而发现意义和快乐。


社会化大脑

大脑本能地从社会环境中接收信号，再反过来影响个人的内在世界。每个人的大脑都是在与他人的持续互动中建构起来的。



也就是说，大脑是为自我与他人间的整合而建立起来的。正如大脑中的不同部分是为了协同工作而存在一样，每一个独立的大脑也注定要与互动对象的大脑发生联结。自我与他人的整合指的是，我们不仅发展我们与他人的联结，更尊重和珍视我们与他人之间的区别。因此，我们在帮助孩子整合左脑和右脑、上层脑和下层脑、内隐记忆和外显记忆之时，同样需要帮助他们理解他们与家人、朋友、同学以及其他人之间的联系。通过理解人际关系中的大脑，我们能够发展孩子的第七感，让他们建立更深入、更有意义的人际关系。

镜像神经元：思维防御镜

你是否有过这样的体验：看见别人喝水就感到口渴，当别人打呵欠时自己也跟着打……这些熟悉的反应可以在一项最新、最神奇的大脑研究中得到解释——镜像神经元。

20世纪90年代初，一群意大利神经学家研究了恒河猴的大脑。他们在这些猴子的大脑中植入电极，以监测个别神经元的变化。当猴子吃一粒花生时，某组神经元“开火”了。这并不奇怪，它在研究者们的预料之中。但是，随后一位科学家的举动改变了我们对思维过程的看法。

他拿起一粒花生，当着猴子的面吃起来。作为回应，猴子的运动神经元“开火”了，与它自己吃花生时“开火”的是同一组神经元！研究者们发现，仅仅是看到他人的行为，猴子的大脑就被影响而变得活跃了。无论猴子是见证还是参与了某一种行为，都激活了同一组神经元。

科学家们开始争先恐后地识别人类的“镜像神经元”。虽然关于镜像神经元的性质和机制，问题远远多于答案，但是我们对镜像神经元系统的了解越来越多了。这些神经元可能就是共情的根源，因此也是人类大脑第七感的源泉。

这一切的关键在于，镜像神经元只对主动的行为做出反应，这类行为中有某种可以被感知的可预测性或目的性。例如，如果别人只是随意地在空中挥手，你的镜像神经元就不会有所反应。但是如果你可以利用经验预测到那个人的举动，比如从杯子中喝水，你的镜像神经元就能够在行为发生之前“计算出”将要发生什么。当他举起杯子时，你的神经元突触就能预测到他将从杯子中喝水，那么，你上层脑中的镜像神经元也会做好喝水的准备。我们看见一个行为，了解这个行为的目的，我们就会做好准备来防御这种行为。

这从最简单的层面解释了为什么看见别人喝水我们会口渴，看见别人打呵欠我们也呵欠连天。这也可以解释为什么一个刚出生的婴儿能够模仿父母伸舌头。镜像神经元也解释了为什么在一个家庭中较小的孩子有时候在运动上更出色。在加入自己的队伍之前，他们的镜像神经元在观看哥哥姐姐运动时，就已经跟着投篮、飞踢、投掷好几百次了。从复杂的角度说，镜像神经元帮助我们理解文化的性质以及我们共有的行为如何将我们凝聚在一起，包括亲子之间、朋友之间以及夫妻之间。

现在让我们进入下一步。基于我们在周围世界中看到、听到、闻到、尝到以及触摸到的东西，我们不仅可以防御出他人的行为意图，还能防御出他们的情绪状态。换句话说，镜像神经元让我们不仅可以模仿他人的行为，还能够与他们的感受产生共鸣。我们不仅能够感觉到他人下一步的行动，还能够感觉到他行为背后的情绪。因此，我们也把这些特殊的神经元叫作“海绵神经元”，它们像海绵一样汲取我们在他人的行为、意图和情绪中看到的东西。我们并非简单地“镜面防御”他人，而是“浸入”他们的内在状态。


镜像神经元

由于镜像神经元的作用，我们在周围世界中看到、听到、闻到、触摸到、尝到的东西不仅可以让我们防御出他人的行为意图，还能防御出他人的情绪状态，与其他人产生共鸣。



你可以留意一下朋友聚会时的情况。当你接近一群正在说笑的人时，你自己也很可能堆满笑容或者笑出声来，尽管你并不知道他们在笑什么。或者当你感到紧张或有压力时，你的孩子也会有同样的感受。科学家们称这种现象为“情绪感染”。他人的内心状态，无论是快乐嬉闹还是悲伤害怕，都直接影响了我们的心理状态。我们将他人吸纳入自己的内在世界。

这么一来，你就能够明白为什么神经科学家要把大脑称为社会有机体了。大脑的功能就是第七感。我们的生物本性就是处于关系之中，去理解他人的想法，彼此影响。我们始终强调，大脑实际上是由经验重塑的。这意味着我们与别人的每一次讨论、争执、玩笑或拥抱，都切实地改变着我们自己和他人的大脑。在与生命中的重要之人有过一次重要的谈话，或者共度过一段美好的时光之后，我们的大脑就不同了。

由于没有人的大脑是与世隔绝独立运行的，我们全部的精神生活也源自我们的内部神经系统以及我们从他人身上接收到的外部信号。我们每个人都注定要将独立的“我”融入他人，成为“我们”的一部分。

创建积极的心理模式

这一切对我们的孩子来说意味着什么呢？他们经历的各种关系将为他们将来如何与他人建立联结打下基础。也就是说，未来他们能够在多大程度上运用第七感，融入“我们”，与他人联结，取决于他们与看护人之间依恋关系的质量，看护人包括父母和祖父母，也包括保姆、老师、同伴或其他在他们生活中有影响力的人。

在与生命中最重要的人相处的时光中，孩子发展出重要的人际技巧，比如沟通、倾听、理解面部表情、理解非语言信息、分享和牺牲。同时，在良好的人际关系之中，孩子也会发展出适应周围世界、处理人际关系的特定模式。他们将明白是否能够放心地让他人去了解和回应自己的需求，是否有足够的联结和保护来支持自己走出去冒险。简而言之，他们会明白人际关系给他们带来的是孤独、无视、焦虑和疑惑，还是理解以及安全的照顾。

想象一个新生儿，他生来就准备着联结，准备将自己从别人身上看到的东西与自己的行为和内在感受联系起来。但是，如果“别人”不能随时满足他的需求，又会怎样呢？如果他的父母无力照料他或排斥他呢？在这种情况下，首先浸入孩子头脑的将是困惑和挫折感。如果缺乏与照料者之间持续、亲密的联结，他可能无法在成长中发展第七感，也不会理解与他人相处的重要性，这种情况并不少见。

我们在生命的早期就学习运用与他人可靠的联结来安抚内在压力，这是安全型依恋的基础。但是如果我们没有得到这样的养育，我们的大脑也必须竭尽所能地去适应。孩子将学会“靠自己”，尽量自己安慰自己。孩子大脑中跟关系、情感有关的那部分通路，由于缺乏亲密和联结的滋养，在适者生存的压力下，可能会彻底关闭。这就是为什么在生存压力下，社会化大脑会封闭自己天生追求联结的驱力。然而，如果这个婴儿的父母能够向他表达牢固的、可预期的爱，积极响应他的需求，那么他的第七感将得到发展，他的大脑中与生俱来的建立关系的潜能也将得到开发。


人际关系心理模式

在良好的人际关系之中，孩子会发展出适应周围世界、处理人际关系的特定模式。如果父母能够向孩子表达牢固的、可预期的爱，积极回应他的需求，孩子的第七感就将得到发展，并建立积极的人际关系心理模式。



并不是只有父母才能创建孩子人际关系的适应策略或者心理模式。想一想，在与身边其他人的关系中，你的孩子能学到什么：一个教练会对他强调合作的重要性和为队友做出牺牲；一个吹毛求疵的阿姨会教导他一段关系的核心就是否定和找碴儿；某位同学戴着竞争的“眼镜”来看待所有的关系，将每个人都视为对手或敌人；一位老师强调善良和相互尊重，在与学生的互动中为孩子们做出同情的示范。

所有这些人际关系体验，都向孩子的大脑植入了“我们”的概念。记住，大脑用重复的经验或联想来预测将要发生什么。如果人与人之间的关系冷淡、疏远、苛刻或充满竞争，也会影响孩子对人际关系的预期。另一方面，如果孩子体验到的人际关系中充满哺育的温暖、联结和保护，这种体验就会为他们将来的人际关系做出示范，不论是与朋友、与群体中的其他成员，还是与伴侣和孩子的关系。

毫不夸张地说，你给孩子的人际关系带来的影响将延续数代。通过给予孩子温暖的呵护，有意识地让他们体验、熟悉我们珍视的人际关系，我们可以影响世界的未来。

为孩子创造通向联结的人际体验

除了为孩子示范良好的人际关系，父母还应该让他们练习与他人合作，从而有能力成为“我们”的一部分。毕竟，即使大脑天生具有与他人联结的能力和使命，也并不意味着孩子天生就具备人际技巧。天生肌肉发达并不能保证你能成为运动员，你还需要学习和练习具体的技巧。同样，孩子不会一出娘胎就分享玩具，更不会一开口就说：“我会克制自己的欲望，以便我们能够达成双赢。”

相反，占据幼儿词汇表的语汇大多是“我的”“我”或者“不”，这些都说明他们缺乏对作为“我们”的一分子的理解。因此，他们必须学习第七感技巧，比如分享、宽恕、牺牲和倾听。

罗恩和桑迪的孩子科林看起来非常以自我为中心，但这种情况对一个孩子来说是很正常的。他只是还没有完全掌握对成为一个合格的家庭成员来说必备的第七感技巧。罗恩和桑迪期望科林在7岁之前能更加融入家庭，成为合格的家庭成员。虽然他在人际关系方面的智能正在稳步增长，但他仍然需要多加练习。

对害羞的孩子来说也是一样的。丽莎向我们描述了儿子在朋友4岁生日聚会上的画面。

生日聚会上，所有的孩子都紧紧地围绕在一位装扮成“爱探险的朵拉”(8)的年轻女士身边，除了丽莎的儿子伊恩，他坚定地站在离这些合群的孩子两米远的地方。上幼儿园的音乐课时，他的情况也差不多，当其他小朋友又唱又跳，用手指学童谣《小蜘蛛》时，伊恩只肯坐在丽莎的腿上，羞涩地旁观。

多年以来，丽莎和丈夫不断地鼓励儿子去建立新的关系，他们小心翼翼，但并不逼他。通过不断地给伊恩创造与其他小朋友互动的机会，向他演示如何交朋友，在他感到紧张害怕时支持和安慰他，他们帮助这个内向的孩子发展起了必需的社交技巧。

现在，虽然伊恩在社交场合仍然不会一往无前，但他总是很自在，有时候甚至很活跃。他在跟人说话的时候，能够看着他们的眼睛，敢在班上举手回答问题，甚至还常常在课间休息时热情地带头领唱《带我去看棒球赛》(9)呢。

研究人类个性的研究者们告诉我们，害羞在很大程度上是父母遗传给孩子的，它实际上是一个人一出生就带有的核心个性。但这并不意味着害羞不能得到大幅度的改善，看看伊恩这个例子就知道了。事实上，父母如何对待孩子的害羞，将直接影响孩子如何对待自己的这部分个性，也决定了孩子未来害羞的程度。

我们的意思是，父母如果对孩子采取正确的教育方式，就能够影响孩子天生的、遗传而来的气质。通过鼓励并创造机会发展孩子的第七感技巧，我们可以为孩子与他人相处、体验有意义的人际关系作好充足的准备。我们稍后将讨论具体的步骤，不过在此之前得先解释一下，为何要让孩子在关系中学会开放。

帮助孩子在关系中学会开放

如果想把孩子培养成关系中健康独立的个体，我们就需要帮助他们创造一个开放、包容的内在状态，而非封闭、防御式的状态。我为许多家庭做过的练习可以说明这一点。

首先，我告诉他们，我将重复地念一个词数次，而他们只需要注意自己的身体感觉。第一个词是“不”，我用坚定和稍带严厉的声音重复念了7次，每次间隔2秒。然后稍作停顿，再用清晰而温柔的声音重复念7次“是”。之后，大部分客户反馈，“不”字听起来压抑而愤怒，他们感觉自己被封闭和训斥了；相反，“是”字让他们感觉镇定、平静甚至轻松。你可以现在就闭上眼睛，自己试一试这个练习。注意在你或你的朋友数次说出“不”和“是”时你身体的反应。

这两种不同的反应表明了防御式心态和开放式心态的区别。当神经系统进入防御模式时，实际上是一种“战斗—逃跑—僵住”的反应状态，在这种状态下，一个人几乎不可能以一种开放和关爱的方式与另一个人联结。

还记得杏仁核和下层脑中，一旦你感到威胁就不假思索、即时反应的部分吗？当我们的全部焦点都集中在自我防御上时，我们的任何行为都只是在说“不”的状态下的条件防御。我们草木皆兵，难以相处，不能认真倾听，先入为主地认为他人有罪，无法考虑他人的感受。把恐惧投射到所听到的话语之上，即使中立的评论也会变得火药味十足，这就是我们在防御式心态下，随时准备战斗、逃跑或僵住时的状态。


“防御式”和“开放式”心态

进入防御模式时，我们几乎不可能以开放和关爱的姿态去与其他人联结；而当我们处于开放状态时，我们会积极地与他人建立联结，并在与他人的关系中感觉到安全感和存在感。



另一方面，当我们处于开放式心态时，大脑中一组不同的神经通路便被激活了。在上面的练习中，进行至“是”的部分时，大部分人都产生了一种积极的体验。他们的面部肌肉和声带放松了，血压和心率恢复正常，更加开放地理解他人想要表达的东西。简而言之，他们变得更加开放了。防御式反应来源于下层脑，只会给我们带来封闭、沮丧、防卫的感受。相反，开放状态能开启上层脑中一组不同的神经通路，即社交系统，让我们与他人联结，并体会到安全感和存在感。

父母在与孩子互动的时候，最好能辨别出他们是处于防御式状态还是开放式状态。这当然也要求父母们具备一定的第七感。我们需要考虑孩子在特定情况下的特定状态，也需要考虑我们自己的状态。

当你拖着4岁的孩子离开公园时，她尖叫着“我还想荡秋千”，这时可能并不是跟她谈论“恰当地控制自己的强烈情绪”的好时机。等她的防御式状态过去，她变得更加开放时，再跟她谈你希望下一次她在感到失望时如何表现。

同样，当你11岁的孩子发现他被向往已久的艺术项目拒绝时，即使你想安慰他，也可能需要忍一忍，别急着抛出“保持希望”“另作打算”之类的外交辞令。下层脑的防御式状态无法处理上层脑的语汇。在防御式状态下，非语言的沟通通常要有效得多。

随着孩子的成长，我们要帮助他们在关系中变得更加开放，发展与他人合作的第七感技巧。然后，开放将升华为共鸣，这种由内而外与他人的融合，将让他们享受到有意义的人际关系带来的深刻与亲密的感觉。否则，孩子的心灵将漂泊无依，始终被孤立的感觉所左右，没有愿望也没有能力融入他人。

在我们讲述鼓励开放的人际技巧之前，最后再说一点：在帮助孩子在与人交往的过程中变得更加开放之时，我们要时刻谨记保持他们的独立个性的重要性。如果一个10岁的女孩使尽浑身解数要打入学校里的“坏女孩”圈子，问题可能不在于她不够开放，不能融入“我们”，而是刚好相反，她丧失了“我”的概念，对那帮不良少女言听计从。

任何健康的人际关系，无论是亲情、友情、爱情还是其他情感，都是由心理健康的个体之间相互联结而成的。要成为健康良好的“我们”的一部分，个体必须同时是独立的“我”。然而就像我们不希望我们的孩子过分偏向左脑或右脑一样，我们同样也不希望他们过于个人主义，这将导致他们自私、孤立或者过分依赖他人，令他们头脑贫乏、依赖性强、心理过于脆弱，容易在不健康和有害的关系中受伤。我们希望孩子们拓展思维，建立整合的人际关系。

整合我们自己

作为父母，生活中最重要的“我们”就是你与孩子的关系。亲子关系对孩子的未来影响深远。不断有研究表明，如果父母能够持续、稳定地了解和敏锐地回应孩子的情绪和需要，那么孩子的社交、情感、身体甚至学术都将得到更好的发展。

当亲子关系非常稳固时，孩子也会表现得更好，其中的原因目前还没有确切的研究成果加以说明。你可能更感兴趣的是，是什么造就了这样稳固的亲子关系。这与我们的父母如何养育我们以及我们读了多少育儿书籍无关，而是取决于我们如何理解自己与父母的关系；取决于我们对孩子的需求的敏感程度以及他们成长得有多好，而前者对亲子关系影响巨大。

这一切可归结为所谓的“生命叙事”，即我们如何讲述自己的生命故事，我们如何看待自己、如何看待自己的心路历程。我们的叙事方式决定了我们对过去的感受、对人们比如父母行为方式的理解以及我们对那些影响了我们成长的事件的认识。如果我们的生命叙事清晰连贯，我们就能明白自己所经历的一切以及过去如何塑造了我们。

未经审视和理解的生命叙事会限制当下的我们，也可能导致我们用一种防御式状态来养育子女，并且把这些早年给过我们伤害的痛苦经历强加给我们的孩子。想象一下，你的父亲有一个艰辛的童年，也许他的家庭是一个情感沙漠，他的父母在他害怕或悲伤的时候不能安抚他，家庭成员之间冷淡疏远，他只能独自承受生活的艰辛。如果你的祖父母毫不关注你的父亲和他的情绪，就会给他留下很深的创伤。

因此，成年之后，他可能没有能力给作为孩子的你提供你需要的温暖。他可能没有与人相处和建立亲密关系的能力，可能不懂得如何回应你的情绪和需要，在你感到悲伤、孤独或害怕的时候也只会叫你“坚强一点”。所有这些都可能来自于他自己都意识不到的内隐记忆。然后，当你成人并且为人父母之后，也有把同样的破坏性模式传递给你的孩子的危险。这可真是个无比糟糕的消息。

不过，值得庆幸的是，如果你理解了自己的经历，理解了父亲的创伤和他在人际关系方面的限制，你就能打破这个传递痛苦的循环。你可以反思这些经历以及它们对你造成的影响。

你也可以简单地用与你的父母培养你相反的方式来养育你的孩子，即开放式。但正确的做法是，开放地反思你与父母的关系如何影响了你。你可能需要处理那些在你无意识的情况下影响你的内隐记忆。找心理治疗师来处理这个问题会很有帮助，你也可以跟朋友分享这些经验。

无论你怎么做，重要的是要清醒地认识你自己的故事，因为通过镜像神经系统和内隐记忆，我们会把我们的情绪生活直接传递给孩子，不论好坏。要知道，孩子会接受和经历我们的体验，这个重要的体悟会激励我们去理解自己的故事，包括一切欢笑与泪水。然后，我们将真正理解孩子的需要和传达的信号，创建安全的依恋关系和强大而健康的联结。

研究显示，有过不幸童年的父母也能和那些成长于稳固的、充满关爱的家庭中的父母一样，正确地养育孩子，让孩子感觉被爱，建立安全的依恋关系（见图6-1）。无论什么时候，你都可以重新认识并重新讲述你生命的故事，只要去做，你的孩子一定会从中受益。
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图6-1　改变父母早期经验对孩子的影响



我们想竭力澄清：童年经历并不等于命运。通过理解自己的过去，你可以把自己从世代遗传的痛苦和不安全依恋的命运中解救出来，并且为你的孩子创造满载关怀和爱意的财产。




全脑教养指南
帮助孩子整合自我与他人

全脑教养第11法
亲子互动：让家庭充满幸福感

你有没有这样的感觉：你的大部分时间，要么用在管束孩子上，要么用于带着他们在各种活动中“赶场”，而没有足够的时间享受彼此在一起的时光？不只是你，大多数人偶尔都会有这样的感觉。有时候人们就是容易忽略享受简单的天伦之乐。

我们的天性除了彼此融入之外，还有玩乐和探索。实际上，“玩耍教育”是让孩子提升人际能力、鼓励他们与他人联结的好办法。因为玩耍会带给他们与人相处的积极体验，而这个他人就是他们相处得最多的人：父母。

当然，应该为孩子设立规则和边界，让他们为自己的行为负责，但是在你保持自己的威信的同时，不要忘记跟他们愉快地玩耍。做游戏、讲笑话、搞怪、关注他们关心的事情……他们越是享受和你们在一起的时光，就越是看重人际关系，也越会对未来的人际关系抱有积极健康的期待。

原因很简单。当你们一家人在一起时，孩子享受到的每一次快乐、愉悦的亲子时光，都对他们与他人相亲相爱是一种正面强化。其中一个原因与大脑中分泌的化学物质多巴胺有关。多巴胺是一种神经递质，它能够加强脑细胞之间的沟通。当愉快的事情发生时，脑细胞会接收到“多巴胺喷涌”，促使你想要再次体验这种快感。

这意味着当你的儿子用“彼得潘之剑”将你“刺死”并高兴地尖叫时，当你和女儿一起在音乐会或客厅中跳舞时，当你和孩子一起整理花园时，这些经验都在加强你与孩子之间的联系，并且让他们知道：人际关系是积极的、有回应的、充实的。所以，大胆尝试吧，比如就在今天吃完晚餐后大声宣布：“所有人一起把盘子送回厨房，然后带上一条毯子到客厅集合。今晚我们要在碉堡里吃棒冰！”

另一个可以培养孩子开放性的家庭活动是与孩子一起玩即兴游戏。这种游戏的基本概念跟即兴喜剧差不多，表演者必须采纳现场观众提出的建议，把这些随意的主意用有趣的方式融合进表演中，还得言之成理。如果你和孩子喜欢表演，你们可以一起实地践行这种即兴表演。这项活动还有一些简单的版本，比如故事接龙或词语接龙。

诸如此类的游戏和活动不仅可以让家庭欢笑不断，还能让孩子练习开放生活中各种出乎意料的转变。避免把这类游戏当成严肃的教学活动，不过你可以留心找机会，清楚明白地在游戏中传达开放的概念。自发性和创造性是非常重要的能力，新奇也能激发多巴胺的产生。

玩乐原则也同样适用于手足之间。最近的研究发现，预测成年时期手足情谊的最佳手段是看孩子们在幼年时一起玩耍的程度。虽然产生冲突的概率也很高，但同时产生的大量欢乐能够平衡这些冲突。真正的危险是手足之间互相忽略，这样也许少了在他们之间斡旋的压力，但同时也会造成他们在成年后关系疏远的结果。

所以，如果你想在你的孩子们之间发展亲密、长久的关系，参考一下这个数学公式：他们一起享受的欢乐应该多于他们经历的冲突。你永远也不可能让冲突为零，手足之间总会争吵，这很正常。但是如果你能增强公式的另一边，为他们创造大量制造积极情绪和回忆的机会，你就能在他们之间创造强大的联系，这种牢不可破的关系很可能持续一生。

手足之乐天然就存在，但你仍然可以加深这份情感。打开一盒新的粉笔，让他们一起创作一个疯狂的新怪物；让他们用摄像机制作一部片子；让他们一起为祖父母制造一个惊喜；全家骑车出游；玩桌游；一起做饼干；一起用水枪对付妈妈……只要想方设法让你的孩子们在一起玩得开心，加强他们之间联结的纽带，做什么都可以。

当孩子们彼此间生气或相互挑衅时，你还可以用玩乐甚至装傻充愣来帮助他们转换这些不好的状态。不过，有时候他们没有心情看你出丑或嬉闹，尤其是大一些的孩子，这时你就要知趣。如果你能够敏感地观测到他们对你的童心的反应，这将让你轻易而有效地帮助孩子转换感受。

你的心理状态能够影响孩子的状态，大惊小怪、神经过敏也能转换为逗乐、欢笑和联结。




图解全脑教养第11法

避免命令和要求
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亲子互动
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全脑教养第12法
共情力：站在他人的视角看待这个世界

我们可能想让孩子远离所有的冲突，但是我们做不到。只要他们处在关系之中，就必然要面对争吵和分歧。我们能够做的是，教给他们基本的第七感技巧，让他们知道如何用一种健康的、具有建设性的方式来处理冲突，在与人相处的过程中出现问题时懂得如何应对。

另外，每一次分歧都不只是一次要渡过的难关，同时也是你教给孩子的重要一课，是让他们拥有更好的人际关系的机会。处理冲突并不容易，对成人来说也是如此，因此我们不能对孩子期望过高。但是我们能教他们一些简单的技巧，帮助他们解决人际冲突，从而在走向成年的过程中享受人生。下面介绍三个发展第七感的技巧。

以他人的视角看世界：帮助孩子理解他人的立场

下面这个情节你可能会感到似曾相识。你正在书桌旁工作，7岁的女儿凑了过来。她看起来很生气，向你告状说哥哥马克刚才叫她“蠢猪”。当你问她哥哥为什么说这种话时，女儿坚持说没有原因，只是反复强调“他就是说了！”

从他人的角度看待问题，对任何人来说都是很难做到的。我们习惯于从自己的视角看待事物，而且通常只看我们想看见的。但是，如果我们更多地运用第七感，从他人的视角看待世界，就有更多机会用健康的方式来化解冲突。

要教给孩子这个技巧并不容易，尤其是身处激烈的争吵中时。但是如果我们对自己的言行保持警觉，就更有可能取得理想的教育效果。比如，你可能想说：“呃，你怎么惹着马克了？我敢肯定他不会无缘无故就叫你‘蠢猪’。”

但是如果你能够保持冷静，明白你想要告诉女儿什么，你就可能让这场谈话有所不同。首先你会表现出你注意到了女儿的感受。记住，先联结，再引导。这将会降低她的防卫心理，让她更可能注意到哥哥的感受。然后你可以着重于你的目标，培养女儿的共情素质。

即便如此，我们也并不总是能够跟孩子顺畅沟通。但是通过向他询问他人的感受，让他明白为什么别人会做出这样的反应，就能够促进培养孩子的共情力。考虑他人的想法需要我们运用右脑和上层脑，这二者都是社会回路的一部分，让我们享受成熟、充实的人际关系。

倾听言外之意：教孩子理解非语言信息，真正听懂他人

教孩子注意听别人说话是很重要的：“认真听他说话。他说了，他不想被水龙头冲到！”但是人际关系中很重要的一部分是倾听那些没有说出来的东西。孩子们通常不太擅长这件事。这就可以解释，当你的儿子把椒盐饼干浸到妹妹的酸奶中并把妹妹弄哭了，而你训斥他时，他会说：“她明明喜欢这样啊！我们正在玩游戏呢。”

非言语信息表达的内容有时候比话语还要丰富，因此，我们要做的是帮助孩子运用他们的右脑，更好地理解他人表达的东西，即便他们根本没张口。孩子的镜像神经系统已经能够正常运作了，因此我们能帮上忙的，其实是把他们镜像神经系统之间正在交流的内容外显化。

例如，在你的儿子赢了一场重要的足球赛之后，你需要帮助他意识到，他在对手队伍里的朋友虽然说自己没事，但他现在的确很需要安慰。作为证据，你可以向他指出那位朋友的身体语言和面部表情：耷拉的肩膀、下垂的脑袋和沮丧的脸。通过帮助你的儿子进行一些简单的观察，他的第七感将得到发展，以后将能更好地理解他人，感知他人的感受。

修复关系：教孩子在冲突发生之后进行补救

我们知道道歉的重要性，也教孩子说“对不起”，但是孩子还需要知道，很多时候道歉只是一个开始，他们还需要用行动把做错了的事情纠正过来。

在某些情况下，孩子可能需要采取一些具体的、直接的行动，比如把弄坏的玩具修好，换一个新的，或者帮忙做一些重建工作。也可以采取一些温暖的、比较保险的举动，比如为这个人画一幅画，做一件善意的事，或者写一封道歉信。重点是你要帮助孩子用行动表现出爱和悔悟，表明他们考虑到了他人的感情，并且希望找到办法来修复这段关系中的裂痕。

这与之前提到的两种思维拓展策略直接相关，即共情和感同身受。要真诚地修复关系，孩子必须理解他人是如何感受的，对方为什么会感到难过。父母还可以问孩子这个问题：“如果是你心爱的东西坏了，怎样能让你好受一些？”每一次努力关心他人感受的行动都能在大脑的人际关系通路中创造更稳固的联结。

突破孩子的防卫，让他们心甘情愿地承担起责任，就是在帮助他们体谅他人受到的伤害，做出重新联结的努力，帮助他们发展第七感。有时候一个真诚的道歉就足够了：“我那么做是因为我嫉妒你，对不起。”但是孩子还需要学习采取进一步的行动来达成和解。

第七感“治好”自私的科林

我们再来看看科林，这个父母觉得有些过分自私的7岁孩子。我们希望能给罗恩和桑迪一些魔力药丸，治愈科林的以自我为中心的毛病，并且解决他们在儿子成长过程中面临的其他问题，但显然我们做不到。不过幸好，只要罗恩和桑迪给予科林足够的关爱，从他与父母的互动开始帮助他了解人际关系的益处，就能帮助他明白关心他人和与他人建立联结的重要性。

更重要的是，通过加强刚才讨论的“在冲突中联结”的技巧，罗恩和桑迪能够帮助科林学习考虑他人的感受。例如，当科林重新装饰房间并且把弟弟的物品都挪走时，就是一个不错的教育时机，父母可以利用这个机会告诉科林很多关于人际关系的道理。

我们常常忘记“教导”的本意是“教”而非“罚”。学生是学习的主体，而非被动承受行为后果的客体。通过教导第七感，就能把冲突转化为学习、增加技能和发展大脑的机会。

在这种时候，罗恩可以让科林看着自己的弟弟，洛根正哭着把自己的画捡起来铺平。提醒科林注意洛根受到伤害的非语言信息，这可能会引发一场有益的讨论，在洛根的视角下看到的是什么：布满褶皱的画，乱扔的奖杯。仅仅让科林从洛根的视角来看待这一切，就已经是一个巨大的突破，意义非常深远。惩罚科林禁足也许能教会他以后未经允许不得挪动弟弟的东西，但也可能毫无作用，总之无益于第七感的发展。

最后，罗恩和桑迪可以讨论一下应该做些什么来修复这种状况，包括让科林向洛根道歉，并且与洛根一起画一些新的画，挂在他们共有的墙上。把各种状况用作帮助孩子成长和教导孩子的机会，而非需要回避的不愉快障碍，科林的父母能够将一些激烈的冲突转化为帮助孩子成长的时刻，并且让两个孩子都了解到相处的具体意义。关键在于打开第七感的窗口，让孩子的内心世界能够被他们自己和彼此所感知。

第七感能够让孩子意识到思维和情感的重要性。如果这方面发展不良，孩子仅仅会对行为做出表面反应，在缺少反思的情况下做出机械的“应付”。在培养第七感方面，父母是孩子的第一任老师，父母能够利用具有挑战性的状况，让孩子运用自己的反思系统，窥见人与人之间共享的内心世界。

当孩子发展出第七感技巧，他们就能够学会在自己与他人的内心生活之间取得平衡。这些反思技巧同样也是孩子学习平静自己的情绪以及理解周围人的情绪的基础。

第七感是社交商和情商的基础，它让孩子了解世界是由关系组成的，他们是其中的一部分，在这个世界中，感受很重要，而联结是回报、意义和欢乐的源泉。




图解全脑教养第12法

避免无视和否认
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从他人的视角看待这个世界
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全脑儿童
教孩子整合自我与他人
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案例
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结语

让孩子拥有高质量的人生

我们都在孩子身上寄托了很多希望和梦想。大多数父母希望孩子快乐、健康、独立自主。我们在整本书中都在传达这样的信息，即只要你用心度过与孩子相处的日常时光就能让上述梦想成真。这意味着那些明显可以施教的情境、艰难的时刻，甚至是单调的日常时光都可以用来帮助孩子获得快乐和成功、建立健康的人际关系并且实现自己肯定。简而言之，拓展孩子们的思维，帮助他们成为“全脑儿童”。

全脑教养教出好人生

正如我们讨论过的，全脑教养法最主要的益处之一就是，它能让你解决日常生活中那些为亲子间的快乐和联结带来困扰的养育难题。它不仅能让你成为合格的父母，还能加深你与孩子之间的联结，加深你对亲子关系的理解。对整合的理解能够让你有能力和自信处理亲子之间的问题，从而与孩子建立更亲密的关系，更了解他们的想法，并且帮助他们塑造积极健康的大脑。基于全脑教养法的养育模式，不仅会让你的孩子健康成长，也会使你们之间的关系更具活力。

全脑教养不仅关乎这个可爱但有时可气的孩子的现在，而且关乎他的未来。全脑教养意味着整合孩子的大脑，培养他的思维，教给他伴随青少年和成人阶段的技能。通过整合和发展他们的上层脑，你将让孩子成为别人更好的朋友、伴侣和父母。当一个孩子学会了审视自己的感觉、意象、感受和想法，他就对自己有了更深的了解，也就能更好地掌控自己与他人的联结。

同样，通过教孩子在冲突中联结，他们将学会把不愉快的争论看作机会，尝试了解他人的想法，这是送给孩子的无价礼物。整合关乎孩子能否茁壮成长，也关乎孩子现在和将来的幸福。

全脑教养代代传承

如果你能考虑到全脑教养的代际影响，就更加了不起了。你是否意识到，现在的你有能力对未来产生积极的影响？通过赋予孩子运用“全脑”的能力，你影响的不只是孩子的生活，还包括那些与他们互动的人的生活。还记得镜像神经系统和大脑的社会性吗？正如我们解释过的，孩子的大脑不是孤立的、在真空中运行的“单脑壳”器官，自我、家庭和社区从根本上来说是以神经为基础联结在一起的。即使在忙碌、被动和孤独的日常生活中，仍然要记得这个根本的现实，即我们所有人都互相依赖，互相联结。

明白这个道理的孩子，不仅有机会发展自己的幸福、意义和智慧，而且可以把这些知识传递给他人。例如，当你教孩子运用内部遥控器来让内隐记忆外显化时，你就是在帮助他们创建自我反思的能力，这将令他们更擅于与他人发展有意义的互动关系。在你教他们理解和使用觉知环时也是如此。一旦懂得如何整合自我的各个部分，他们就能更深刻地理解自己，并且主动选择与周围人的交往方式。他们能为自己的生活之舟掌舵，更长久地处于和谐幸福的状态之中。

我们不断发现，传授他人整合的概念及其在日常生活中的运用之道，具有深远和持久的正面效用。对孩子来说，这种方式能够改变他们的发展方向，准备好过一种有意义的、仁爱的、灵活的、有弹性的生活。一些受过思维拓展训练的孩子，能够说出超越年龄的智慧言辞。

我们认识一个3岁的孩子，他很擅长识别并表达看似矛盾的情绪。他跟保姆凯蒂待了一个晚上，当父母回到家时，他告诉他们：“你们不在时我很想念你们，但是我跟凯蒂玩得也很开心。”一个7岁的孩子在去参加家庭野餐会的路上对父母说：“我决定了，在公园里不向大家宣布我指头受伤的事了。我只告诉别人这是我自己弄伤的，然后高高兴兴地玩儿。”对于这么小的孩子而言，自我觉察水平能够达到这个程度似乎很惊人，这恰恰展示了全脑教养能够创造的可能性。当你成为自己人生故事的主动叙述者而不仅仅是历史的被动记录者时，你将创造出自己热爱的生活。

你会看到，这样的自我觉察在今后将会发展为健康的人际关系，特别是当你的孩子也为人父母之后，这对他们的孩子也意义重大。培养一个全脑儿童，就是为你未来的孙子孙女准备重要的礼物。现在，闭上你的眼睛，想象你的孩子抱着他的孩子，感受你正在传递的力量。不仅如此，你的孙辈还可以把他们从父母身上学到的东西继续传递下去，这份承载着快乐和幸福的遗产将得以永续。想象一下，你正看着你的孩子联结并引导你的孙儿们！如此，我们跨越了代际，将我们的生活整合在一起。

全脑教养创造美好家庭

我们希望这一景象能够激励你成为理想的父母，但是有时候你就是无法达到自己的理想标准。是的，我们分享的很多理念需要通过你和你的孩子切实的努力才能实现。毕竟，回溯和重述痛苦的经历、当孩子难过的时候运用上层脑而不是下层脑，真的不是容易的事。但是全脑教养的每一种方法都配备了可以即刻采用、让你的家庭生活更美好、更易掌控的具体步骤。

你并不需要成为一个完美的父亲或母亲，或者遵守什么预定的程序让你的孩子成为完美的小机器人，你会像我们一样一直犯错，你的孩子也会像我们的孩子一样一直犯错。但是全脑教养的美妙之处就在于，它让你明白即使错误也是成长和学习的机会。这种方式要求我们对自己的行为和目标保持主动，同时接受我们只是普通人这一事实。我们的目标是有意识和专注，而不是僵硬、严厉的完美主义。

一旦你了解了全脑教养，你很可能急于与那些将会跟你一起承担养育后代责任的人分享。父母们会很狂热地跟老师、看护人等对孩子的健康福祉负有责任的人以及其他父母分享他们所知道的一切。你会拥有一个更广阔的视角，参与创建一个整合的社会，它由人际关系充实的社区所组成、注重培养当代和后代的情感健康。所有人在精神层面和社会层面联结起来，将整合带入我们的生活，创造一个幸福的世界。

我们热忱地相信，父母能够对孩子产生积极的影响，也能对社会产生积极的影响。作为父母，没有什么比主动地塑造孩子的头脑更重要的了。你所做的一切影响深远。

话虽如此，还是不要给自己太大压力。我们强调了把握机会的重要性，不过要百分之百做到是不现实的。重点在于，要对有助于孩子发展的日常机会保持机警和清醒。但这并不意味着你必须不断地提到大脑或者反复督促孩子回忆重要的经历。更重要的是，你们要放松地一起玩乐。是的，有时候错过了教导时机也没关系。

这些关于你有能力塑造孩子的大脑、影响他的未来之类的话，一开始可能让你难以置信，特别是遗传因素和生活经历对孩子的影响是父母难以控制的。但是，如果你真的掌握了全脑教养法的精髓，你会看见，它能将你从不能做一个好父母的恐惧中解救出来。你没有义务去避免所有的错误，就像你不可能去除孩子面临的所有障碍。相反，你的工作是陪伴他们，与他们联结，和他们共同度过生命旅程的跌宕起伏。

《全脑教养法》这本书的好处在于，即使养育孩子的过程不太顺利，即使你犯了很多错误，这些都是你帮助孩子成长、学习，帮助他拥有快乐、健康、充实的人生的机会。不要忽视他们的激烈情绪，也不要把他们的注意力从内心的挣扎中移开，你可以帮助他们整合大脑，陪伴他们迎接挑战，一直在他们身边，增强亲子联结，让你的孩子感受到被关注、被倾听和照顾。希望我们在本书中分享的内容能够为你打下坚实的基础，给予你启发，为你的孩子和家庭创造你期望的生活——今天、未来，并代代相传。


附录A

全脑教养12法

整合左右脑

第[image: ]法　聆听与关注：当孩子难过时，首先要进行情感联结，即右脑对右脑的联结。一旦孩子能够控制和开放情绪了，再引入左脑式的教育和规范。

第[image: ]法　经历分享：当孩子无法控制激烈的右脑情绪时，帮助他述说让他难过的事情，从而让左脑发挥功能，让孩子理清自己的经历，更有掌控感。

整合上下脑

第[image: ]法　动脑莫动气：在应激状态下，调动孩子的上层脑，而不要刺激下层脑。不要随便说“我说了算”。应该问问题，用商量代替选择和谈判。

第[image: ]法　越用越灵光：提供大量锻炼上层脑的机会。玩“你会怎么做”的游戏，避免替孩子做复杂的决定。

第[image: ]法　运动改造大脑：当孩子与自己的上层脑失去联系时，帮助他通过运动身体来重获平衡。

整合记忆

第[image: ]法　思维遥控器：当孩子不愿意重述某段痛苦经历时，教他运用内心的遥控器，在重述时暂停、重放或快进，从而让他掌控重述进程。

第[image: ]法　提问和鼓励：帮孩子留下更多回忆，让他们练习回顾重要事件，在车上、餐桌旁，任何地方都可以。

整合自我

第[image: ]法　浮云原理：提醒孩子，感受像浮云一样来了还会走；它们是暂时的状态，而非长久的特质。

第[image: ]法　情绪调色板：帮助孩子关注内在的感觉、意象、感受和念头。

第[image: ]法　第七感：通过第七感练习，孩子能够学会让自己平静下来，按照自己的意愿分配注意力。

整合自我与他人

第[image: ]法　亲子互动：在家庭中制造欢声笑语，这样孩子将与最亲近的人享有积极、满意的人际体验。

第[image: ]法　共情力：把冲突看作机会而非需要避免的障碍，利用冲突教孩子一些必需的人际技巧，比如从他人的视角看待问题、读懂非言语信息、修复关系等。


附录B

各年龄段儿童全脑教养指南

随着孩子的成长，你可能需要一些帮助，以便把全脑教养12法应用于不同年龄段的孩子。我们明白这一点，因此制作了下面这张表格。表格中的一些建议在不同年龄段可能有所重叠，这是因为孩子不同的发展阶段之间是有关联的。我们的目标是确保本书在你的孩子成长和变化的过程中，可以一直作为重要的资源，在孩子的每个年龄段为你提供清晰、具体的工具。

婴儿／幼儿（0～3岁）
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学龄前儿童（3～6岁）
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低年级学龄儿童（6～9岁）
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高年级学龄儿童（9～12岁）
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致谢

作为父母和咨询师，我们知道简单有效地运用知识的重要性。同时，作为训练有素的科学家，我们知道前沿发现对于科学工作的重要性。我们诚挚地感谢以下各位，有了他们的帮助，这本书才不仅有坚实的科学研究作为基础，同时还植根于日常养育的实践领域。

很幸运能与来自南加州大学和加州大学洛杉矶分校的不同院系的同事一起工作，他们对大脑和人际关系的深入研究支持和启发了我们的工作。当我们写作本书时，我的第一本书《人际关系与大脑的奥秘》正在修订，参考了2 000多种最新科学文献。我们要感谢这些科学家和研究者，有了他们的工作，才能确保我们介绍的知识与最新的科学发现同步。

本书原稿的出炉，得益于我们优秀的文稿代理人及友人道格·亚伯拉罕的付出，他以小说家的慧眼和编辑的妙笔，让本书历经“十月怀胎”，最终成形。我们三人像“三个火枪手”一样愉快协作，承担了将这些重要理念转化为直接、易懂和准确的日常应用科学的巨大挑战。我们迫不及待地要一起开始新的冒险了！

此外，还要感谢我们在第七感研究所、研讨会和家长小组中的同事和学生，他们为“儿童思维拓展”理念提供了许多宝贵意见。许多人阅读了本书的手稿，并给予了宝贵的评价，这是对本书的实践检验。劳拉·哈勃、珍妮·洛伦特、丽莎·罗森伯格、艾伦·梅恩、杰·布瑞森、萨拉·司米伦、杰夫·纽厄尔、吉娜·格里斯沃尔德、塞莱斯特·诺伊霍夫和安德烈·范·罗延为文字、插图和封面提供了中肯的建议。我们也特别感谢黛博拉、加林·布克沃特、詹妮弗、克里斯·威廉斯、莉兹、史蒂夫·奥尔森、琳达·巴罗、罗伯特·科莱格罗夫和戈登·沃克的支持。

我们对贝丝·拉什鲍姆和马尔妮·科克伦两位编辑充满感激，二位的奉献、智识及耐心指导我们走过每一个阶段。我们很庆幸能拥有这两位深爱书籍与孩子的编辑。我们还要特别感谢插画家梅丽李·莉迪亚德，很高兴与她合作，她的天赋、极具创意的眼力和为人母的经验，为读者提供了一次思维拓展体验。

对听过我们授课或我们有幸与之合作过的父母及老师们，我们深深地感谢你们对“儿童思维拓展”理念的热情。你们对思维拓展法的实际运用，自始至终鼓舞着我们。特别感谢本书故事中的父母们，谢谢你们的分享。虽然书中修改了你们的名字和故事的细节，但是我们一直记得并感谢你们。还有，观看少年棒球联盟的观众和为隔壁的4岁小朋友莉莉庆生的朋友们，感谢你们为本书的书名进行讨论和表决。本书的众多实用理念最终化为清晰、简明的书名，毋庸置疑是你们集体智慧的结晶。

我们从各自的家庭出发，帮助孩子发展灵活的大脑和相互理解的人际关系。我们不仅深深感谢自己的父母，更感谢我们的另一半，卡洛琳和斯科特，你们的智慧和意见融于本书的每一页。你们不仅是最好的朋友，也是最好的合作者。

最后，要感谢我们的孩子——我们最好的老师。他们的爱以难以言喻的方式鼓舞着我们。我们从心底感激此生有机会成为他们的父母。正是他们在成长过程中进行的各种探索，推动着我们与读者分享“整合”的理念。因此，我们满怀爱意地将这本书献给我们的孩子们，也希望这本书能让你和你的孩子一起走上通往整合、健康和幸福的旅程。


译者后记

《全脑教养法》的翻译工作是我在怀孕期间完成的。在本书临近出版之时，我已完成了人生的重大转变，初尝为人父母的快乐与艰辛，并时刻准备着实践从本书学来的“妙招”。

正如本书作者反复强调的，《全脑教养法》力图用最通俗易懂的语言，将超“靠谱”的脑科学研究成果，转化为超具操作性的育儿指南。不同于市面上一些号称“开发右脑”、提升智力、让孩子“赢在起跑线”的读物，本书提出的“全脑”概念，旨在促进孩子情感、心理的完善与健康，发展孩子为自己终身的幸福负责的能力。

作者认为，一个“全脑儿童”，即大脑整合的孩子应该能够左脑和右脑协同工作，与自己的逻辑自我和情感自我相联结；在代表本能的“下层脑”与代表思辨的“上层脑”之间建立联结，发展出决策能力、洞察力、同情心和道德感；能够理解自己的过去，以一种温柔、清醒、有意识的方式表达和处理来自过去的痛苦；具有觉察并反思自己心理状态的能力，能够自主决定如何感受和面对外在世界，在保持独立自我的同时也能与他人建立联结。如何达到这个目标？本书为0～12岁儿童的父母提供了层层递进的具体建议，而且确实简单易行、毫无压力。希望我们的翻译能够比较完整地传达这种轻松的育儿态度，让中国的父母也能从最权威的脑科学研究成果中受益。

在翻译过程中，看到作者勾勒的理想养育场景，我不由得数次想起自己成长过程中的种种遗憾，羡慕起书中的“全脑儿童”来，本书另一位译者李硕也有类似的感受。那时我常常问自己，是否具备足够的能力去培养一个健康、快乐的孩子？我想也会有读者发出同样的感慨。关于这一点，作者专门在书中安排了“整合我们自己”这部分内容，提醒父母们不要忘记自我成长。育儿即育己，一个左脑右脑孤立运作、上层脑未充分发展、仍然背负大量来自过去的负担、对自己的状态缺乏觉察与掌控、不能与他人联结的成人，无法养育出一个“全脑”儿童。我相信，要成为一名合格的母亲，我首先必须成为“我”。在整个孕期，我利用业余时间，在心理学知识的帮助下进行对自我的认识与探索，梳理自己的成长经历，增进对自己的觉察和理解。本书中关于父母自我成长的内容，鼓励我按自己的方式进行着为人母的准备。这部分内容虽然精简，但提供了一个视角、一个起点，有心的父母若能从此出发，开始自我探索与成长，对自己、对孩子都是一件幸事！

本书中，李硕翻译了第1章至第3章，我翻译了第4章至第6章以及引言、结语等其他部分。若有任何指点、意见、建议，欢迎广大读者的反馈，以帮助我们取得更大进步。

感谢我的先生龙郁在翻译过程中以及一直以来给予我的完全的理解和支持，感谢我的公婆在此期间对我生活上无微不至的照料。

我与李硕一起，感谢我们共同的朋友黄一川、于海成、陶婧在翻译过程中为我们提供的至关重要的帮助，感谢李硕的室友许步天对她的支持，感谢湛庐的编辑为本书出版所做的努力。

最后，还要感谢我们自己的父母，他们虽未曾获得科学的育儿指导，仍然竭尽所能，成就了今天虽不完美、但不断努力成长、追求卓越的我们，他们虽不完美，却是最可爱、可敬的父母。

周玥
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延伸阅读

《如何让孩子自觉又主动》

◎　全球知名脑科学家、儿童积极心理学家丹尼尔·西格尔继《全脑教养法》十年后的又一潜心力作，提出全新概念——开放式大脑。

◎　在“全脑教养”的理论基础上进一步升级，针对“孩子不主动、不沟通、不愿意尝试、容易被一点点挫折就打败”的长期困扰父母的问题给出了解决方案，即培养孩子具有平衡力、复原力、洞察力和共情力的开放式大脑。

◎　斯坦福大学心理学教授卡罗尔·德韦克倾情推荐。


[image: ]


《什么是最好的教育》

◎　知名TED演讲人，全球知名教育家肯·罗宾逊教育创新五部曲之一！

◎　给家长提供正确看待孩子教育问题的思考框架和路径，帮助大家厘清什么样的教育才是最应该帮助孩子去获得的。

◎　新教育实验发起人朱永新、上海大学副校长汪小帆等人强力推荐。
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《园丁与木匠》

◎　国际儿童学习研究泰斗艾莉森·高普尼克带你看懂孩子行为背后的学习规律，用大量经典而富有创造性的实验，向你描述了孩子在看的时候、听的时候、玩的时候、做的时候，都是怎么学习的，以及在幼儿期、学龄期、青春期不同阶段的学习特性。

◎　荣获美国认知发展学会“年度最佳图书”奖，入选《金融时报》年度书单。

◎　清华大学积极心理学研究中心副主任赵昱鲲倾情翻译。万维钢、罗振宇、苗炜等思想界“大V”争相解读。
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《如何让孩子成年又成人》

◎　曾任斯坦福大学新生教务长10年、被称为美国“国宝”的知名教育者朱莉·利思科特-海姆斯借鉴相关研究，通过与众多招生官、教育者、雇主、家长及学生的交流，融入自身作为母亲与教务长的洞见，在书中给出了“如何让孩子成年又成人”的答案。

◎　《纽约时报》、亚马逊双料畅销书，同名TED演讲获超过300万点击量，被评论为“应置于所有教养类图书之前”的书。本书告诉父母在孩子成长中至关重要的事。

◎　新东方教育集团创始人俞敏洪、著名作家麦家倾情作序。新教育实验发起人朱永新、儿童教育专家罗玲、畅销书《驱动力》作者丹尼尔·平克、《出版人周刊》《科克斯书评》等众多专家媒体盛赞推荐。
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(1)“第七感”是丹尼尔·西格尔自创的概念，它是指对自己和他人心智的感知和理解。——编者注

(2)印证式倾听（reflective listening)：指听者必须试着了解对方的感觉和想法，然后用自己的话把对方的意图表达出来并向对方求证。——译者注

(3)婴儿安全门：阻挡婴儿乱跑或跌落的小门，也可用于阻拦宠物。——译者注

(4)豆包椅：又叫懒人沙发，以小球粒填充在布料中，无骨架，低矮柔软，人坐在上面呈比较懒散放松的姿势。——译者注

(5)损耗性恐惧症：指可导致患者机体衰弱如严重消瘦等的恐惧症。——译者注

(6)乔治·卢卡斯，《星球大战》系列电影的导演。——编者注

(7)fear factor，直译“恐怖因素”，中文译名“谁敢来挑战”，是美国一个真人秀节目，参加者将接受各种恐惧考验，最后的获胜者将得到巨额奖金。——译者注

(8)《爱探险的朵拉》（Dora the Explorer）由美国尼克频道制作，是一部风靡全球的美式英语教学片，专为学龄前儿童设计。——译者注

(9)《带我去看棒球赛》（Take Me Out to the Ball Game）是20世纪初美国歌曲，由于广受欢迎，成了非官方的棒球歌曲。传统上，球场会在第七局的伸展活动中播放这首歌，而球迷也会跟着旋律合唱。——译者注
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测一测
关于最好的教育，你了解多少？

1．根据马斯洛需求层次理论，为人父母同样有五重责任。关于为人父母的责任，以下说法哪些不正确？（　）

A．父母的首要责任是为孩子提供维持生存的基本要素：食物、水和住所。

B．帮助孩子感受到被爱和归属感是为人父母的责任。

C．为培养孩子的自尊，父母需要不断给孩子不加批判的赞扬。

2．“直升机式父母”是最极端的一种教养方式。这种类型的父母往往会对孩子过度保护，以下哪些情况属于这种教养方式？（　）

A．持续不断地监视孩子。

B．永远出现在孩子周围以防孩子摔倒或受伤。

C．帮孩子完成家庭作业。

3．当下，青少年的压力很大。如下因素中，会加大孩子压力的有哪些？（　）

A．父母吵架。

B．家庭作业难度增加。

C．日程太满。

4．老师承担的角色有哪些？（　）

A．赋予学生权利。

B．激发学生的兴趣。

C．教会学生学习。

D．期待学生表现。

5．在学校里，孩子们最紧张的压力来源之一就是被霸凌。霸凌会造成毁灭性的影响。孩子在学校可能会遇到霸凌问题，也可能会出现欺负别人的情况，面对这两类情况家长应该怎么做？（　）

A．如果孩子被霸凌了，应该立即联系学校。

B．当听到自己的孩子欺负别人时，第一步是避免失去冷静。

C．仅靠自己的力量来应对孩子在学校遇到的霸凌问题。

6．如何缓解孩子的压力？（　）

A．让他们休息。

B．让他们玩耍。

C．让他们去户外。

D．让他们做些“危险”的事。

E．让他们运动。
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推荐序
做教育创新真正的引领者

李一诺

一土学校创始人，2016年“全球青年领袖”

做教育创新的，通常有两类特殊的人，一类是虚妄的人，一类是谦逊的人。

为什么是虚妄的人？

因为“创新+教育”太容易成为卖点，太容易制造焦虑，还被作为消除焦虑的“良药”：“未来充满未知，竞争很激烈，想要知道如何让你的孩子胜出吗？来试试我们的创新教育吧。”怎么样，这类宣传是不是似曾相识？似乎任何有名头的人都可以成为专家；随便办个培训班或建个营地就可以称为“教育”；而只要是国外拿过来的东西，都可以被称为“创新”。在各种市场分析、投资报告中，教育的本质早就变得模糊。所谓的教育创新，也沦为了虚妄者狂欢的舞台。

又为什么是谦逊的人呢？

因为教育的本质在于人。人世间再没有比“让人成为人”更深刻、更宏大的课题了。但凡真正沉下心来做教育的人，都必怀有一颗敬畏之心。优秀的教育者面临的“瓶颈”既不是技术，也不是知识，而是教育者自身对世界和自我的认知的深度和高度。所有真正做教育的人都深谙这一点，所以他们会以谦逊和敬畏的心，在“外在世界”做好匠人，在“内在世界”寻求开悟。

但难得的，其实是第三类人。

他们既怀有对教育的敬畏之心、谦卑之心，能够把理念付诸点滴实践和辛勤耕耘，又可以利用合适的舞台，有效发声、积极倡导、联合同盟，以推动整个教育系统的改变。他们谦逊而不迂腐，发声而不虚妄；既有一线的实践经验，又有哲学层面的思考；既有对现状的抨击，又能提出具有建设性的意见与方法。

这一类人，是教育创新真正的引领者！

湛庐文化引进的这一套教育图书，就是这样几位世界范围内的教育创新引领者的精华之作，实属难得。其中又数《为孩子重塑教育》（Most Likely to Succeed）这本书与我们渊源颇深。我们在筹办一土学校的时候，就和美国的高科技高中（High Tech High）建立了合作，在教师培训方面有很多交流。我们支持教师去参加高科技高中教师培训。过去的每一个假期，高科技高中的教师也都会到一土学校来做交流和培训。因为高科技高中，我们又知道了《为孩子重塑教育》这部同名纪录片，也在中国协助组织了多次放映。我们和高科技高中的合作，与纪录片和书里的很多场景及描述非常相似。

肯·罗宾逊先生的教育理念也与我们创办学校的初衷不谋而合，当前的学校系统对学生创造力的压抑和限制，将会对他们的未来产生不利影响。对教育系统进行改革，帮助学生发现他们的天赋，从而使他们过上真正幸福的生活，是我们共同的追求与期许。能够在教育一线亲身感受这些教育实践的发生，我备感幸运。

2016年，我们开始着手在北京创办一土学校。虽然从表面上看，一土是一所学校，但实际上，我们是想要与众多同行者一起努力，着眼于中国的当下与未来，致力于改变教育生态。从产生这个想法到现在，陶行知先生给了我很大的指引。

陶行知先生是中国近代教育革新的引领者，他在近百年前写下的很多文字，到现在都具有深远的现实意义。在写于1924年的名篇《半周岁的燕子矶国民学校——一个用钱少的活学校》中，陶行知先生讲述了一所建在关帝庙里的学校发生的故事，通过带学生“做事”，让学生融入当地社会，那所学校实现了真正的好的教育。我们现在常常讲项目学习，听上去似乎是很先进的东西，但从陶行知先生的记录里可以看出，在百年前就有类似在学校环境下开展的实践了，而且从思路到方法，再到教育的效果都非常出色。

陶行知提出的“社会即学校，生活即教育”是对教育浅显易懂又深刻的阐述。所以，我在这里也想引用他在《好的教育家》里面的几句话：“我们在教育界做事的人，胆量太小……不是乞灵古人，就是仿效外国。”今日的教育家，要“敢探未发明的新理，敢入未开化的边疆”。湛庐文化这套教育图书的作者就是这样的教育家。这些话，也与大家共勉。

其实，有关教育的问题，从来都没有“标准答案”或“完美方案”，更没有“一招制胜”“一劳永逸”的教育模式或系统。教育是一个社会问题，同时，因为教育关乎人类社会的未来，所以更是一个难以“解决”的社会问题。因此，我们研究和学习教育创新的目的不应该是给出一套“答案”，而是怀着开放的心态，在不断地质疑、提问、实践和总结中摸索前进。这套教育主题丛书如果能给我们带来这样的心态、碰撞和思考，我想也就足够了。
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像大多数父母一样，你可能最关心的是孩子接受的教育能否帮助他们成长为独特的个体。孩子有自己的生活，有自己的思想、情感和人际关系。教育应该和当下产生联结，这和你当下该如何为人父母是一样的道理。孩子未来会变成什么样子，会去从事什么样的事情与他今天所经历的一切都有关。

如果你的家里有上学的孩子，那这本书正是为你而写的。我的目标是帮助你，让你为你的孩子提供必要的教育，让他们过上丰盈、富足的生活。我的整个职业生涯都在从事教育工作。在这个过程中，我和家长们就学校问题进行了无数次的交流。我也是家长，有着为人父母“痛并快乐着”的一手经验。一旦孩子开始上学，一切都变得更加复杂。在那之前，身为家长的你需要为孩子的全面发展和身心健康负责。而当孩子进入学校之后，就意味着你把孩子们醒着的大部分时间托付给了别人，希望学校和老师能在孩子们性格塑造的关键期带给他们重大深远的影响。

开学第一天，你目送孩子走入校园，百感交集。你希望孩子对学习充满热情，能交到好朋友，每一天都过得快乐而充实。与此同时，你很可能又满怀担忧。学校带来了一套全新的人际关系。你的孩子会如何回应老师呢？学校会发现他有什么特别之处吗？其他的家长和孩子呢？你的孩子能克服这些社交障碍吗？当孩子迈入学校的第一天，你一定会觉得像被人掐住了脖子一样坐立不安，你会觉得从此以后一切都不一样了。你的这种感觉是对的。

爱玛·罗宾逊（Emma Robinson，不是我的亲戚）是英格兰的一位教师，同时也是一位母亲。作为家长，她就体会过孩子初次入学的心情。她写了一首名为《致亲爱的老师》的诗，现节选如下。

我知道您异常忙碌

开学第一天一定手忙脚乱

一整个班的新生

这个是我的

我知道您一定胸有成竹

在此之前你已经做过很多次了

但我的孩子还小

他才刚刚年满4岁

早上穿上校服

他显得又高又沉稳

但此刻在偌大的校园里

我不确定他是否做好了准备

好像在眨眼工夫之前

我才第一次把他抱在我的怀里

爱他、教他都是我的工作

我想保护他

让他远离伤害

我知道，当我再给他临别一吻

看着他走入校园

他将不会像今天之前一样

完全属于我了

对于把孩子移交给学校这件事，家长一直都非常焦虑。如今，家长更是对教育的现状感到愤怒。他们担心学校有太多的考试和课业压力。他们认为由于艺术、体育、户外活动等重要科目以及其时间的削减，造成了课程设置的局限性。他们担心学校没有充分尊重孩子的个性，没有培养孩子的好奇心、创造力，没有发掘孩子的天赋。他们担心到底有多少孩子被诊断为学习障碍，并接受注意力矫正方面的药物治疗。他们担心潜在的校园霸凌和性骚扰。如果孩子已经上高中，家长们除了为不断上涨的大学学费发愁，还要担心孩子将来到底能不能找到工作，大学到底还要不要上等问题。更糟糕的是，作为父母，他们常常感到无能为力。

在教育孩子方面，你最担心什么

最近，我在Twitter和Facebook上提出了一个问题：“在教育孩子方面，你最担心什么？”不到一小时，我就收到了来自世界各地数以千计的回复。一个来自美国的年轻母亲贝卡的回复代表了很多人的观点。她说孩子的“优点被忽视，而缺点被放大了”。在学校里，孩子的分数似乎比孩子的自我认知更重要。另一位母亲金米问道：“我的孩子能不能发现自己真正的潜力，并被引领踏入他真正热爱并充满激情的事业中去？”肯奇塔则写道：“我对我的两个女儿有各种各样的担心，我觉得现在的课程体系没有让孩子发掘自己的天赋，我10岁的女儿显然无法得到足够的帮助，去应付她的学习障碍以及由此产生的焦虑。”

乔恩则担心，孩子们在学校被“教导”得不享受学习了。学习成了我们每个人都被迫要经历的一个艰难的成人仪式，我们都在被迫完成，却没人告诉我们究竟为什么会这样。当教育系统将其打包并以这种方式对教育进行叙述时，要保持孩子们的好奇心及愉悦感是一场持久战。卡琳写道，学校教育中有太多压力、太多考试、太多苛求和太多流水线了。我们怎样才能让孩子们准备好，迎接一种完全不同于当前教育体系的生活呢？

卡罗尔担心，那些不懂教育的人制定出来“一刀切”的教育方式。这样培养出来的孩子缺乏独立思考的能力，且特别畏惧失败。另一位母亲担心学校无法把孩子培养成有创造力的问题解决者。考试并不能把孩子教成全能型的思考者。特蕾西说出了很多家长的心声：现在的教育政策制定者不尊重父母的想法。家长的意见完全被忽视，而那些决策者根本不了解教室里在发生什么。家长的这些焦虑都是合理的，如果你也有同感，那么你的担忧是对的。

有时，教育被看成是为学生毕业后的生活做准备，即获得一份好工作或者接受更高的教育。从某种意义上说，这种想法没错。但是，童年不是一场彩排，孩子有自己的生活，有自己的思想、情感和人际关系。教育应该和当下的现实世界产生联结，这和你在当下如何为人父母是一样的道理。你的孩子会成为什么样的人，他将来会做什么，都与他现在所经历的一切有关。如果你的孩子接受的教育很狭隘，那么他将来就很难发现自己的天赋和兴趣。而只有真正的天赋和兴趣，才能丰盈他现在的生活，并点亮他的未来。

我们能做些什么

我希望这本书能在三个方面发挥作用。第一，帮助你认清你的孩子当下需要什么样的教育，以及它与你作为父母的角色之间的关系。父母经常认为孩子需要接受他们当年接受过的教育，这取决于他们曾获得过什么样的教育，但通常来说，这样的想法并不正确。世界变化如此之快，教育也必须改变。第二，帮助你认清在帮助孩子接受教育时所面临的挑战，其中一些挑战与公共教育政策有关，另一些则与我们所处的时代有关。第三，帮助你认清要克服这些困难，你需要做出的选择和具备的能力。让我来说明一些注意事项。

这不是一本指导父母如何成为好家长的手册。我可没有那样的魄力。似乎每个人都在告诉别人该怎么做家长，从斯波克博士到虎妈，家长们已经收到太多如何养育孩子的建议。除了亲朋好友，甚至孩子都在给家长们提出如何做更好的父母的建议，互联网上有400多万个妈妈博客，网上书店有超过15 000本育儿类书籍。我可不想再添乱了。

我和妻子有两个成年的孩子，我们的亲朋好友也都有孩子。可以说，我们经历了很多本书中讨论过的挑战。我的写作搭档卢·阿罗尼卡也拥有一个大家庭。我们知道，作为父母，我们的压力永远不会减轻。你一定会担心你的孩子，并试图在生活中一直为他们提供帮助。做家长是一辈子的功课，有时候会很难，甚至很可怕。你可以用这本书暂缓压力。我们不是生活在空中楼阁里，我想提出一些与教育相关的育儿原则，这些原则已经在很多研究和现实经验中被一一验证了。在这里，我向你们保证，我和你们在一条战壕里，我所提供的建议都来自那些不止犯过一次错的人。

这也不是一本名校择校指南。我经常被问到是否可以推荐一些具体的学校或教育系统。对此，我想说，所有的学校都是不同的。所有的公立学校、特许学校、私立学校和另类学校都有好有坏，需要你自己去看看，去感受它是否适合你和你的孩子。要做到这一点，你需要了解什么样的学校才算是一所好学校，这也是我们之后要讨论的。

我无法为你提供一个万全的解决方案。因为没有两个孩子是一样的，你的孩子也不例外。你的教育选择和优先顺序自然会受到你的背景和所处环境的影响。如果你是一个生活在贫穷社区的单亲家长，你的选择与那些在富裕郊区居住的人必然有所不同；你可能有能力为孩子选择理想的学校，而大多数父母都做不到。那么，你是不是只能选择打好你手里的这副牌呢？其实并不是。你是有其他选择的，在后文中我们将会讨论这些选择是什么。

总的来说，我的目标是提供一些关于什么是最好的教育的建议，以及作为家长你能做些什么来确保你的孩子能得到最好的教育，包括如何通过当前的教育系统来支持孩子，或者你也可以选择跳出这个系统。这些都是所有家长都可以选择的一些选项：


	你可以把自己的孩子送入当地学校，并把一切托付给学校；

	你可以通过与老师建立关系，在家提供支持，积极参与孩子的教育；

	你可以更多地参与学校的日常生活；

	你可以通过当地的学校董事会来影响学校的政策制定；

	你可以与其他父母一起呼吁改变；

	你可以另找一所学校；

	你可以让孩子不上学，在家里学习；

	你可以利用在线学习的机会。


如果你有机会选择学校，你会选择哪一所，为什么？如果你没有这样的机会，那么你对孩子所在的学校有什么期望？如果这个学校不够好，你该怎么办？决定走哪条路取决于以下几个关键点，我们将在后面的章节中谈道：


	第一个是你作为一般家长的角色，以及它与教育的关系；

	第二个是你的孩子从出生到成年初期的全面发展，这样你就会知道你和学校应该为你的孩子提供什么样的体验以及为什么；

	第三个是认识到自己孩子的才能、兴趣和品格；

	第四个是为什么你的孩子现在需要的教育可能与你在学校时不同；

	第五个是为什么那么多学校还没有提供这样的教育，以及你作为家长可以做些什么来改变这一点。


学习，教育和学校

在讨论之前，我们需要区分三个概念：学习、教育和学校。


	学习是获得新的技能和理解。

	教育是一个有组织的学习计划。

	学校是一个学习者的社区。


孩子们喜欢学习，但他们并不总是享受教育的过程，有些人甚至在学校有很大问题，这是为什么呢？

对孩子来说，学习是很自然的事情。婴儿就在以惊人的速度学习。就语言方面来说，他们在两岁左右就可以从口齿不清、哇哇大哭、咯咯大笑到变得可以说话。这是一个非常了不起的成就，因为包括你在内的任何人都没有“教”孩子如何去做这件事。你不去教是因为你根本不会，因为学会说话这件事太复杂了。那么婴儿是如何学会说话的呢？他们天生具有这种能力，而且他们喜欢学习。他们通过聆听与模仿你和周围的人，学会了说话；他们通过观察你鼓励的笑容，也学会了用同样的方式鼓励你。他们学会说话，是因为他们想说，而且他们能说。从出生开始，他们就会为了热爱学习而学习各种各样的技能和知识，因为他们想学，而且他们能学。

教育是一种更有组织的学习方式。它可以是正式或非正式的，也可以是自我引导或由其他人组织的。它可能发生在家里、在网上、在工作中，也可以在其他地方。彼得·格雷（Peter Gray）是波士顿学院心理学教授，也是《天生就会学》（Free to Learn）的作者。他说，孩子们“天生就可以教育自己。在人类历史的大部分时期，孩子们通过观察、探索、提问、玩耍和参与来进行自我教育。这些教育的本能对于那些拥有更好的教育资源的孩子来说，是非常有用的”。

学校是人们聚在一起学习和互相学习的社区。最近有人问我，是否觉得在学校学习仍然是个好主意，我说是的。因为我们在生活中学到的大部分东西，都是和别人一起学习或者是向别人学习得来的。学习既是一个个人努力的过程，也是一个社会化的过程。真正的问题是，什么样的学校可以帮助孩子学得最好？许多年轻人拒绝接受教育，不是因为他们不想学习，而是因为传统学校的教育仪式和惯例妨碍了他们的学习。

对于大多数人来说，我们接受正规教育的主要经历是中小学。“学校”给我们的印象是什么？如果回忆“高中”，你可能会想到长长的走廊和满满的储物柜；教室里摆满了书桌，前面有黑板或白板；有舞台的多功能厅、健身房、科学实验室，可能还有音乐教室或艺术工作室，以及体育运动场地。然后呢？在这些地方发生着什么呢？你会想到单独的科目（其中一些比另一些更重要），固定时刻表，钟声和铃声，按年龄段成群聚集的学生在不同的教室间蜂拥流动，完成作业、考试和课后活动。学前班或者小学呢？不管你对学校的感觉如何，事实是如果你在某个地方昏昏沉沉地醒来，你很可能马上就能意识到自己身在何处。自19世纪大众教育发端以来，学校已经成为典型的可以识别的地方。很多学校的运作模式被认为是理所当然的，因为长期以来一直如此。但并不是所有的学校都这样，学校也不一定都要这样。千篇一律的现象是一个习惯性的，而不是必要性的问题。在本书中，我们将探讨不同的办学方式，以及最好的学校如何创造条件让年轻人喜欢上学习，并期望学到最好。让孩子们爱上教育，对他们和对你来说都非常重要。

处于大变革时代的教育

从幼儿园小班开始，美国的大多数孩子会在学校里待大约14年，具体待在学校的时间按照一年40周，每周5天，平均每天8个小时来算，共计22 400小时。这还不包括上大学的时间，也不包括你早上帮孩子准备上学的时间，送他们去学校、接他们回家、帮助他们一起完成作业、参加会议和活动以及你花在交通上的所有时间。你希望从这个花费了大量时间和精力的投资中得到什么？你从一开始为什么要教育你的孩子？你期望他们和你自己能从中得到什么？

根据我的经验，大多数父母都希望他们的孩子学习认识这个世界，发展自己的天赋和兴趣，成为优秀的公民，并过上体面的生活。这是合理的期望，我们在自己的孩子上学时是这样想的，而我们的父母在我们小的时候也是这样想的。你认为孩子需要什么样的教育？如果你认为以完美测试成绩为依据的传统学术教育是最好的，那么你很可能是错的。即使你不这么认为，但许多政策制定者也都这样做，这就是问题所在。在我看来，他们也是错的。

如今，你必须从不同的角度看待教育的一个原因是，你的孩子生活的世界与你还有你的父母生活的世界有太多的不同。

家庭正在发生变化。现在只有60%的孩子与他们亲生的父亲和母亲生活在一个家庭中。其余40%的孩子生活在各种各样的环境中：单亲家庭、祖父母家庭、同性父母家庭、混血儿家庭，或者以上都没有。那么，如何判断你是不是一位家长呢？鉴于这些巨大的社会变化，对于我们来说，为人父母意味着履行特定的角色，而不是成为一个特定的血亲。你可能是孩子的亲生父母，也可能不是。无论你的情况如何，如果你对家庭的照顾和孩子的健康负有首要责任，那么你就是一位家长。

孩子们正发生变化。从身体上说，孩子会变得成熟，尤其是女孩。除此之外，孩子们还面临着来自大众文化和社会媒体的巨大压力。他们正经历着高度的压力和焦虑，其中大部分与学校生活有关。他们长时间久坐不动，身体变得越来越不健康。儿童肥胖率在过去30年中翻了一番多，青少年肥胖率更是翻了两番多。

工作也在发生变化。数字技术正在颠覆许多传统的就业市场，创造了全新的岗位，我们几乎无法预测孩子们在未来的5年、10年或15年后会做什么样的工作。

整个世界都在发生变化。让我们面对现实吧，文化、政治、社会和环境等各个方面都发生了翻天覆地的变化。教育必须考虑到这一点，这样才能帮助你的孩子在这个比以往任何时候都更加多变的世界里走自己的路，并且茁壮成长。

显然，一些国家的政府已经认识到了这一点，并在教育部门的会议和投票中试图让学校认识到这一点。在这个过程中，教育已经成为一个重大的政治问题，而你和你的孩子正处在大变革时代的十字路口。

适得其反的教育改革

几十年来，各国政府一直在投入大量资源，试图改革教育，提高学校的标准。这种投入的动机主要来自经济方面。由于数字技术改变了国际贸易和就业，政策的决策者认识到高标准的教育系统对于国家的繁荣和竞争力起着至关重要的作用。这种观念并没有错，但对于你和你的孩子来说，问题在于决策者采取的“改进”教育的策略。众多国家采用的策略主要集中在四个方面：STEM学科、测试和竞争、学术、多样性和选择。在一些国家，特别是美国，还有第五个方面：利润。乍一看，这其中的一些改革策略似乎是有道理的。但实际上，它们常常适得其反，给许多年轻人和他们的家庭带来了令人担忧的后果。

过度重视STEM的危害

作为家长，很多人都希望自己的孩子在学校里表现出色，然后找到一份适合他们的好工作，帮助他们在经济上获得保障。政府也希望国家能够达成类似的目标，但他们并没有特别考虑你的孩子，他们考虑的是整个劳动力市场和宏观层面的问题，如国民生产总值等。因此，他们特别强调学校的STEM学科（科学、技术、工程和数学），因为他们坚信，这些学科对经济增长和竞争力最为重要。他们的论点是，现代经济在很大程度上是由这些学科的创新驱动的，而那些工作需要筛选出有资格的人来完成。

STEM学科在教育中非常重要，这种重要性体现在自身和经济两个方面。但繁荣的经济并不是由科学家、工程师和数学家独自创造的，还依赖于企业家、投资者和慈善家的才能，也通过设计师、作家、艺术家、音乐家、舞蹈家和表演者的作品而蓬勃发展。苹果公司是世界上最成功的公司之一。它的成功不仅是由软件工程师和程序员推动的，还由其他拥有文学、音乐、电影、营销、销售等各类学科背景的人促成。

对STEM学科的重视导致学校减少了与艺术和人文相关的课程，而艺术和人文学科对于孩子的均衡发展，以及我们社区和经济的活力都有着重要的作用。我们对STEM课程的重视给孩子们传递了一个误导性的信息：如果他们没有在STEM学科中取得成功，那么这个世界就不需要他们了，但事实并非如此。

2011年，法卡斯·达菲特研究小组（FDR）对美国1 000名三年级至十二年级公立学校的教师进行了一项全国性的调查，目的是收集有关教师行为和课堂实践的信息。这项调查要求教师提供教室和学校发生的事情的细节：他们是如何利用上课时间的；标准化测试是如何影响他们的工作的，以及课程中哪些方面受到的关注更多，哪些方面受到的关注较少。根据大多数教师的说法，学校正在缩小课程范围，将教学时间和资源从艺术、音乐、外语和社会研究转移到数学和语言课程上。所有的学生似乎都受到了影响。调查显示，小学的课程范围缩减最为严重。

鲍勃·莫里森（Bob Morrison）是象限研究（Quadrant Research）的创始人，象限研究是测量美国公共政策对学校教育产生影响的权威机构。莫里森说，我们在研究中看到一个普遍现象是，艺术领域的实地考察和实践的艺术汇编项目数量都在下降。当被问及原因时，绝大多数学校管理人员都认为是时间太少了。

大多数教师认为，包罗万象的课程对良好的教育至关重要。大多数人认为，国家的标准化课程考试是造成课程范围缩小的原因，而考试制度在日常教学和学校文化中产生了深远的影响。还有教师认为，以牺牲其他学科为代价的教学模式对数学和语言课程也会产生消极影响。90%的教师认为，当一门学科被纳入国家的考试体系时，学校就会更加重视它。66.67%的人表示，接受测试的学科获得技术和材料方面的资金更为容易。

许多教育工作者和倡导更均衡教育方法的人正在努力扩大课程的范围，将艺术纳入其中，即STEAM。我很高兴他们可以这样做，学校也应该为人文学科腾出空间。那么，SHTEAM怎么样？体育呢？你或许已经意识到了其中存在的问题，真正的答案是我们对儿童教育要有一个正确的构想，而不是考虑如何拼凑缩写，这才是我们迫切需要的。

标准化测试的巨大风险

各层级的政策制定者都强调有必要提高学校的标准。我们很难与他们的这种野心展开辩论，去说服他们降低标准。目前，各个学校所选择的评估方法通常是大规模的标准化测试，其中测试采用选择题的形式。这些试卷很容易经过光学扫描仪的处理生成数据流，然后编译成比较图表和排名表。与STEM学科的重点一致，这些测试主要针对的是数学、科学和语言。

高风险测试旨在刺激形成更高的教育标准。但事实与此相悖，它变成了让学生和教师都士气低落的根源。20世纪80年代，美国的高中生每年都会参加一些考试。这些不是指偶尔的突击测验，而是可以决定孩子们从一个年级升入另一个年级，或是从高中毕业，或是他们能否上大学以及上哪一所大学的测验。孩子们现在需要从小学开始，有时甚至从幼儿园开始，就要面对一系列没完没了的测试。年复一年，考试给孩子造成的压力越来越大。这些测试被称为高风险测试是有原因的，因为孩子的考试成绩被用来编制学校排名表，这可能会影响教师的工资，学校的资金来源，甚至决定是否有资金来源。

安雅·卡梅内兹（Anya Kamenetz）是一位对教育有特殊兴趣的美国作家和记者，同时她也是一位母亲。卡梅内兹证实了公立学校年度标准化考试的巨大风险。她指出，被普遍鄙视的泡沫测试“现在不仅被用来决定个别学生的命运，而且还被用来决定他们的教师、学校、地区和整个国家教育系统的命运，但实际上这些测试几乎没有什么有效性”。因为它们决定了孩子升学和毕业的资格。“这就将大量少数民族、穷人、英语学习者和学习有障碍者拒之门外。此外，学生的分数还被当成决定教师工作的绩效指标，这些教师会因为学生的成绩而被剥夺终身职位，甚至被解雇。未能达到考试分数目标的学校将受到制裁、失去领导地位，甚至关停。地区和州必须进行考试并遵守规定，否则将损失数十亿美元的联邦教育援助。”正如卡梅内兹所说，这些只是考试最明显、最直接的影响，如果用数字去评判学校，其间接影响将波及整个社会。

“沉迷于考试”使公立学校90%的美国儿童进入了一个不快乐的地方。在一些地区，包括基准考试、实践考试、实地考试和诊断考试在内的一些考试，学生每年需要参加的标准化考试总数达到了33次。体育、艺术、外语和其他重要科目正在被压缩，以支持更多针对核心测试科目的辅导。在贫困地区，应试教育更有可能取代学生迫切需要的其他活动。

在特定的学校和学院里，学生之间的竞争日益激烈，考试成绩通常是选拔的基础。学生们很早就知道考试成绩的优异程度是事业成功的关键，即使只有一次失误也可能是灾难性的。如果你考试考砸了，就上不了大学预修课程；如果不上大学预修课程，精英大学也就不会认真对待你的申请书；如果不能进入精英大学，你就无法找到一份体面的高薪工作。但问题的关键在于，上述推断中有很多问题，可这是年轻人从学校和他们的父母那里得到的信息。

标准化测试已经花费了数十亿名纳税人的钱，但教育标准并没有得到真正的提高。学生的数学、科学和语言的成就水平几乎没有变化，美国在这些学科的国际排名也没有变化。与此同时，测试还给家长、孩子和他们的老师带来了巨大的压力。科学、技术和数学专业的相关人士也担心，考试文化正在破坏学生对各学科的兴趣和创造力。

大学崇拜滞后于时代发展

多数教育改革的重点都是提高获得大学学位所需的各种学术能力的标准。政府鼓励尽可能多的人去上大学，前提是毕业生必须具备商业素养，并且要比没有上过大学的人具有更强的工作能力。

这项战略似乎很有前瞻性，但事实上并不像计划的那样奏效。大学学位不再是高薪工作的保证，一部分原因是现在有非常多的人拥有大学学位。对于那些政客们想要取悦的商人来说，他们也并不满意。考虑到现实世界的变化如此之快，雇主们说他们需要能够适应新的任务和挑战的人；需要有创造力的人，希望雇员们能够做出新的产品、服务和系统；需要能够协作的团队成员。很多雇主抱怨，许多具有传统大学学历的年轻人都缺乏适应性、创造力和团队精神。为什么会这样呢？这是因为孩子们花了数年的时间在教育系统内学习，而这个系统奖励的是一致性、遵从性和彼此竞争性。

这不仅仅是美国教育的问题。2016年，世界经济论坛发布了一份关于2020年全世界雇员需要的关键技能的报告，其中指出了创造力、灵活性、协作、团队合作和情商等方面的重要性。这些技能必须在教育中培养，但是对学术考试的重视压缩了职业课程，而职业课程曾经是许多年轻人就业的宝贵途径，这意味着他们的兴趣和能力现在在学校反而被忽视了。

择校机制徒有其表

有一段时间，父母只能把孩子送到当地的公立学校。而现在，家长可以在公立学校、私立学校、特许学校、另类学校、营利性学校、虚拟学校、磁石学校、在家上学和不去上学之间进行选择。你也可以住在一个实行“代金券计划”的地区。提供公共教育的替代方案的学校本身可能是好的，也可能不是好的，但资金的作用一般是从公共系统中抽走资源，减少许多家长的选择。

以“代金券计划”为例，美国的一些州和欧洲的一些国家已经开始尝试使用代金券系统。具体形式不是根据学生人数给学校拨款，而是给家长提供“代金券”。理论上，家长可以选择自己想让孩子上的那所学校，并将代金券交给相应的学校。这个计划本身是为了鼓励学校之间的相互竞争，其前提是学校会因此提高整体水平。从表面上看，这些计划对父母很有吸引力。如果家长不喜欢当地的公立学校，就可以把代金券交给另一所学校（比如特许学校或私立学校），让孩子去那里上学。但在实践中发现，代金券计划并没有达成相互竞争，以此提高整体水平的效果。

因为学校的名额有限，受欢迎的学校很快就会被超额认购。当申请者太多时，受欢迎的学校通常会做两件事。一是他们会设定特定的选择标准，比如学生的测验分数或家庭背景，以此降低孩子被录取的概率；二是他们会举办摇号，而孩子被选中的概率大致相同，如果没摇中，孩子可能就会进入当地的公立学校，因为学校的资金已经被代金券计划耗尽，现在已经没有那么多钱了。

为父母提供选择学校的机会本身似乎是值得赞赏的。但在实践中，这种做法又过于理想化了。

教育沦为盈利工具

公共教育非常昂贵，大多数国家的政府都认同这一点。而在美国和英国，相关政府部门似乎致力于打破公共制度，使之向私人公司开放。因此，教育已经成为大企业的一个利润丰厚的市场，由盈利性学校、新技术平台、数千个应用程序和无数的设备组成了产业链条，所有这些都是基于盈利的目的，以期为孩子带来更好的成绩、更高的成就和更大的成功。显然，政府政策的一个动机是将支付教育费用的负担从税收转移到私营企业。这样做的结果与其他由利润驱动的行业一样：盈利的企业成功，不盈利的企业失败。对家长来说，问题在于你是否相信高价可以买来高质量的教育，以及你是否对自己孩子的教育在私人资产负债表上的性质感到满意。

教育为何失灵

这些改革策略的相互交织，给许多年轻人和他们的家庭带来了问题，而父母在个体和集体的对抗过程中可能扮演着重要的角色。对一些年轻人来说，父母尤其具有破坏性。

没有完成高中学业的年轻人的数量多得令人担忧。在美国，大约有1/5的九年级学生无法顺利地从高中毕业。换句话说，美国每年有超过100万名年轻人在毕业前离开学校，大约每26秒就有一个学生离开。在一些地区，这个数字还要高得多。2016年公布的一项分析结果表明，俄勒冈州奥尔巴尼市的学生毕业率是全美最低的，只有约50%的高中生按时毕业。毕业率最高的是得克萨斯州的谢尔曼-丹尼森，那里几乎95%的学生都顺利从高中毕业。我在这里没有使用“辍学”一词，因为称某人为辍学者听起来就像是他（她）辜负了这个系统。但对于这样的数字，更准确的说法应该是这个系统辜负了他（她）。

除了百分比，我们还应该联想到教育系统中那些真正的学生和他们的家人。对于那些在毕业前就离开了学校的人来说，每个人都有自己的理由，贫穷可能就是其中的因素之一。另一种情况可能是生活在单亲家庭，他们的父亲或母亲为了生活常常需要同时做好几份工作，几乎没有时间参与孩子的教育。据估计，美国有超过1/3的18岁以下的年轻人生活在单亲家庭。除此之外，怀孕也是造成学生中途离开校园的原因之一。据调查，只有40%的未成年母亲完成了高中学业。并且，这种模式往往会重复出现，即未成年母亲所生的孩子中，大约有2/3的孩子也会在完成高中学业之前离开校园。

无法从高中毕业可能还有很多其他的原因，但对于很多人来说，压力和厌倦感是最主要的。如果让孩子们整天坐着完成与文书类似的工作，参加毫无意义的测试，他们会感到焦虑不安，或者会被拒之门外也就不足为怪了。考试也是造成学生无法顺利毕业的一个因素，基于学校通常的教育方式，一些学生的成绩并不能反映他们的实际能力。我们应该做的不仅是探究什么样的教育会使学生失去兴趣，而且要探究它是如何使学生失去兴趣的。

寻求改变之道

很多很优秀的老师在很好的学校里工作。他们大部分时间都承受着巨大的压力，同时还要全心全意地为学生提供最好的教育，这在某种程度上让你的孩子接受的教育“走形”了。如果你不喜欢这些测试以及它们对孩子造成的影响，你可能会因为大多数教育者也不喜欢它而感到欣慰。教师经常被迫花费大量的时间在备考和考试上，而牺牲了帮助孩子学习真正重要的东西。教师时常感到负担过重，并对自己作为专业人员却沦为测试公司从事单调乏味的文书工作人员而感到不满。像很多家长一样，教师知道教育不应该只包含让人神经紧张的考试和因为害怕失败造成的成绩滑坡。像家长一样，教师也希望看到学校发生变化，他们是帮助学校实现变革的重要伙伴。

学校的一些既定惯例造成了当前教育中的一些问题，其中许多只是习惯，而不是强制要求。例如，学校会让孩子严格按照年龄划分年级，这可能会给那些在特定学习领域行动快或慢的人造成障碍。那些放弃实用和职业课程而只选择学术课程的学校，可能会忽略那些真正有能力将想法付诸实践的学生。可以想见，当学校根据特定学科的高风险测试结果做决策并获得资助时，他们一定会缩减其他领域的开支。这种做法是错误的，却也可以理解。只有改变系统，问题才会消失。

好消息是，当前的教育系统存在改革的空间，许多学校都在改变，一些国家的制度也在发生改变。家长的声音是促成改变的其中一个原因，而新技术的颠覆性影响是另一个原因。教育可以是不同的，作为家长，你有比你所知道的更大的力量去实现它。第一步是弄清楚你希望孩子接受什么样的教育，以及什么样的学校能提供这种教育。

如何选择学校

让我们来打破一些误区。一个好的学校不需要有一个特别的外观。学校走廊上张贴的进入常春藤的学生数量与学校内部的教育质量没有关系。孟加拉国有船上学校，中国有山洞学校，印度有火车站台学校。新墨西哥州的ABO小学完全建在地下（它是在对核战争的恐惧达到高峰时建立的），加利福尼亚州的高科技高中有着玻璃幕墙和超现代的设计，而费城的未来学校看起来更像是一个博物馆而不是九年级学生待的地方。佛罗里达虚拟学校里根本没有任何建筑，因为所有的课程都是在线的。这些都是真正的学校，为学生提供真正的教育，即使这些建筑看起来不像是很好的样子。

人们往往认为，独立学校或特许学校比公立学校更好，但事实并不是这样。好学校各式各样，贫穷的学校也是如此，但重要的不是学校的地位，而是学校的现状。

公立学校

在美国，超过90%的适龄儿童（5 040万人）就读于公立学校。这些学校的学费由纳税人支付，学生可以免费就读。公立学校由当地学区根据学生人数提供资金支持。他们可以通过社区，特别是家长来筹集补充资金。个别学校的受资助程度取决于所在地区和社区。学区决定学生就读的学校，通常是离他们居住地最近的学校，或是学生的家长就在那里教书。除非学校有充分的理由不这么做，否则公立学校必须接受学区分配给他们的学生和教师。学校还必须遵守州和联邦的相关规定，包括课程设置、考试和教师认证。不管好坏，这些政策对公立学校的运作和孩子所受的教育都有重大的影响。

其他国家的情况各不相同。在许多国家，大多数年轻人会选择公立学校，但家长可以针对公立学校和教师进行选择，他们可以申请进入特定学校，而不是服从分配。公立学校是根据学校、学生及其社区的特殊需要的标准公式获得资助的。在大多数国家，公立学校是大多数年轻人及其家庭最重要的教育资源。

特许学校

在美国，特许学校是独立运营的公立学校。特许学校通常在某些方面有专长：或有特定的学科或教学方法，或服务于特定的文化团体。特许学校只需要遵循特定的联邦和州法规，这意味着它们在教学内容和办学方式上比普通公立学校更自由。1992年，美国第一所特许学校在明尼苏达州成立。其他州也因此受到鼓励，客观上促进了公共教育系统的更多创新。2016年，美国的特许学校约有6 000所，约有5%的公立学校学生就读。

任何教育工作者、家长、社区领导、教育企业家或其他人都可以申请建立特许学校。前提是他们必须制订一个“特许计划”，规定学校的基本原则，学校的运作方式，以及他们将如何承担责任。在大多数情况下，特许学校是按照国家和学校之间的协议运作的：增强自主性，以增强问责制。如果州政府批准了学校的计划，它就会像一所普通的公立学校一样为每个学生提供资金。学区不会为特许学校分配学生，所以学校必须自己去争取生源。这意味着受欢迎的特许学校也可以选择自己的学生，而他们通常是有选择性的。一种常见的批评是，当把特许学校的成绩与公立学校的成绩进行比较时，这种选择性赋予了特许学校不公平的优势。特许学校本身并不比传统的公立学校好，其中有些人非常成功，有些人则没有那么成功。

私立学校

在美国，大约有1/10的年轻人会选择上私立学校。这些学校不接受公共资金，主要通过向学生收费和其他筹资活动获得资金。2016年，全美范围内私立学校平均每位学生的学费略低于10 000美元，而部分地区的学费则要高得多。通过收费与捐赠，私立学校通常会比大多数公立学校获得更多的资金，但它们也面临着财政挑战。很少有父母能负担得起昂贵的私立学校学费，随着特许学校、连锁学校和在线教育的普及，一些人被吸引到了更便宜的选择上。

私立学校的规模、范围和理念各不相同，从基于信仰的学校到基于特殊学科或学习方法的学校。这些学校在教学质量和价值上也有很大的差异，有的设施优良，有的班级规模小。许多私立学校不要求他们的教师通过国家认证，而且支付给教师的工资也比较少。一些家庭出于传统观念和为孩子提供社会机会的目的，更偏爱特定的私立学校，而不太在意学校的特色是什么。

罗伯特·皮安塔（Robert Pianta）是弗吉尼亚大学柯里教育学院（Curry School of Education）院长。他说：“私立学校的大部分‘影响’都体现在家庭对孩子成长的影响，是家庭资源决定了这些孩子就读私立学校，而不是私立学校本身足够吸引人。”私立学校对学生的影响力主要体现在同龄人对家庭的影响。考虑到私立学校往往拥有更具特权背景的学生时，公立学校在教育方面的表现往往比私立学校强。

另类学校

基于特定办学理念和方法论，我们可以将学校划分为公立学校、特许学校和独立学校，其中包括蒙特梭利、华德福、道尔顿、大展宏图、知识就是力量、绿点和其他。很多家长经常问我是否推荐这些学校。我非常支持这些学校使用的一些教学方法，也想在稍后讨论其中的一些。如果你考虑让你的孩子进入一所私立学校，我的建议是：仔细看看他们的介绍材料，然后去参观一下。事实上，你可以采用任何可以想到的方法，比如与学校的老师见面，与其他家长和孩子交谈，实际感受一下学校，尽可能确定它是否适合你和你的孩子。


公立学校的重要性

这里我想要简短地谈谈公立学校的重要性。大多数国家的公共教育系统是在19世纪发展起来的，成长于工业革命的背景下，其主要动力是经济。当时的政府认为，受过良好教育的劳动力对工业经济的增长至关重要。工业劳动力主要包括蓝领阶层和一些规模较小的职业阶层，这也是大多数教育系统按现状组织的原因之一。也有一些公共教育的目标是社会和文化发展。

莉莉·埃斯基尔森·加西亚（Lily Eskelsen Garcia）是美国国家教育协会的主席，她指出，一些慈善家和政策制定者也考虑到了关于公共教育更广泛的目标，尤其是霍勒斯·曼（Horace Mann），他被视为美国“公立学校之父”。霍勒斯将公共教育视为公益和民主的需要。

在19世纪中叶，这位波士顿的律师看到了私立学校、家庭主妇导师（女子学校）的出现，看到越来越多的移民到来。他想知道这个新国家将如何把如此多样化的语言、风俗和宗教融合起来。霍勒斯开始设想一个使所有人汇聚起来的地方。它需要在社区中拥有一个固定的场所；需要专业的教师；根据法律要求，它将欢迎所有的儿童和成人，从孩子们坐在一起学习如何阅读开始。霍勒斯认为，这是使所有美国人将自己视为美国人所必需的制度。

利用公共资金建立教育系统的核心目的之一是确保所有儿童享有平等的机会，不论他们所处的环境如何。平等应该是民主社会的基本原则，这意味着要赋予所有人同样的权利和地位。而公平就是认识到有些人需要比其他人更多的支持或资源才能从这些权利中受益。公共教育的理想是为所有年轻人提供他们所需要的机会，让他们过上充实的生活，并为群体的共同利益做出贡献。这意味着我们要帮助那些最需要帮助的人，而不仅仅是关注我们自己。作为家长，我们自然希望为自己的孩子提供最好的学校，但正如加西亚所说，“如果我们能在公共教育上达成共识，即公共教育是为社区的孩子和为民主的公共职能服务的，那么对所有人都有好处”。

特许学校、私立学校和一些以营利为目的的学校可能无法提供全面的教育。我拜访过很多机构，有些机构做得很好，有些则不然。我在政府部门和私立教育机构也遇到了许多敬业的、鼓舞人心的教育工作者。他们确实比在许多公立学校拥有更多的创新自由，而在公立学校则会受到州政府和联邦政府的严格约束，其中一些学校会积极创新，有些则不会。积极开展创新的学校往往在为少数能负担得起教育费用的孩子提供高质量的教育。在大多数其他国家，包括那些拥有良好教育体系的国家，他们并没有像美国那样推广私立学校或特许学校，而是选择了增强公立学校的力量。在美国，人们对于特许学校和私立学校的一个乐观看法是，它们可以通过传播新的思想和扩展新的实践来振兴公共教育。事实可能是这样，但如果非公立学校能与公立学校开展建设性的合作，而不是从中榨取资源，那么对非公立学校持质疑态度的人可能会更满意。

不管怎样，对于大多数孩子和他们的家庭来说，公立学校是他们接受教育的唯一机会。许多公立学校所处的环境都很艰难，而且常常面临着政治上的压力，而这些压力可能使他们偏离教育的初衷。为公立学校创造最佳工作条件，是教育改革的真正挑战。只有像霍勒斯·曼和其他许多公共教育的先驱们一样，认识到孩子的教育对于民主国家的发展至关重要，这一目标才能实现。我们应该把教育发展看作是一种公共利益，而不仅仅是个人利益。在当今世界的教育领域中，平等和公平是需要我们不断加以保护的原则。



为孩子重塑教育

我以前写过一本书，书名是《让学校重生》（Creative Schools）(1)。如果想要让孩子具备面对21世纪生活和工作挑战的能力，我们就需要彻底改变教育的方式。书中还提到了我们应该如何实现这些变化，并给出了许多成功的学校案例。《让学校重生》中有一章是专门写给家长的，而现在这本书可以说是《让学校重生》的补充，是专门针对家长写的。

作为家长，你的职责是给孩子提供最好的机会，让他们过上快乐、充实的生活。实现这一目标最重要的方法就是进行教育。像大多数父母一样，你可能最关心的是孩子接受的教育能否帮助他们成长为独一无二的个体。他们是否获得了重要的、有价值的知识和信息？他们是否在学习有价值的技能？他们是否发现了自己的优势，并在可能会遇到困难的地方得到了帮助？他们是在用尽全力应对挑战吗？他们的信心和能力在增长吗？这些都是家长关注的问题，而我想在此提供一些想法、线索和资源来帮助家长解决这些问题。

如果你关心的是教育质量本身，那么你有三种选择：第一种是为促成当前教育系统的变化而工作，特别是在孩子所在的学校；你可以在系统内部促成变化，也可以选择通过除学校教育之外的途径教育孩子。第二种是你可能只对自己孩子的教育感兴趣，如果是这样的话，我们也有一些切实可行的方法使你更积极地参与其中。第三种是你可能从更加广义的层面上去关注教育，如果是这样，那么在你所在的地区、州，甚至全美范围内，我们也有切实可行的方法影响政策的制定。你可以单独行动，也可以与其他人合作，包括其他家长、教师和相关团体，这些团体和活动可以从多个角度帮助家长参与、解决教育改革的问题。

所有这一切的最佳起点是了解你在自己的孩子成长和发展的过程中想要什么，他们需要从你那里得到什么，以及教育是如何融入整体的。这幅图景的某些部分正在迅速变化，有些几乎没有变化。而了解这一点正是挑战的一部分，也是为人父母的乐趣所在。


给父母的启示


	如果你的孩子接受的教育很狭隘，那么他将来就很难发现自己的天赋和兴趣。而只有真正的天赋和兴趣，才能丰盈他现在的生活，并点亮他的未来。

	作为家长，你的职责是给孩子提供最好的机会，让他们过上快乐、充实的生活。实现这一目标最重要的方法就是进行教育。
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同侪压力催生了“超人父母”的模式。超人父母的目标是成为一个完美的父亲或母亲，同时也是一个出色的伴侣，一个优秀的员工……这个标准被设得太高了，几乎没有人能达到，而所有人都会感觉自己不够好。所以说，了解你自己是怎样的一种父母以及你希望达成的目标是非常重要的。

当你想到“父母”和“家庭”这两个词的时候，你脑海里会浮现怎样的景象？也许是爸爸下班回家，孩子们跑下楼来迎接他；妈妈从厨房走出来，问爸爸今天过得怎么样。当然，你想到的也可能是另一番景象。但即便在今天，当你想到“家庭”这个词时，你仍旧会想到，一对已婚夫妇在抚养他们的亲生孩子的情景。这是大部分国家的主流家庭组织形态，但也只是其中的一种形式而已。如今，典型的家庭形态已经不是通行标准，家庭形态的组合形式是无限多样的。

在《纽约时报》的一篇文章中，普利策奖得主纳塔莉·安吉尔（Natalie Angier）揭示了一些不同形态的美国家庭，让人印象深刻。以伯恩斯一家为例，他们的重组家庭就像是一首枝蔓横生、危机四伏的奏鸣曲：女方有两个跟两位前夫所生的儿子；男方有在第二段婚姻中生下的一儿一女；他们偶尔还要应对前配偶不同程度的参与，以及前配偶的新伴侣和搞不太清楚状况的前亲家们，还有一只爱在键盘上睡觉的猫。这样的家庭关系可谓混乱极了。

如果你认为伯恩斯一家不能算典型的美国家庭，那我们再看看舒尔特和韦瑟斯一家。他们一家是两个已婚爸爸、六个孩子和两条狗的快乐组合。还有印德拉克里特南斯（Indrakrishnans）一家，他们家包括一对成功移民亚特兰大的夫妇以及他们十几岁的女儿。他们的女儿把时间花在无聊的家庭作业和古印度舞蹈的精确步法上。还有生活在洛杉矶的格鲁萨克斯一家，他们家有两个即将成年的子女，他们面临的中产阶级的柴米油盐的挑战细说起来并不亚于一部历险传奇。安娜和朱利安没有结婚，日子过得差强人意，却梦想着三个年幼的孩子有朝一日能实现巴菲特式的成就。卢·阿罗尼卡的家庭也是典型的重组家庭，家里有两个上一段婚姻带过来的孩子，他和妻子又生了一个女儿，他们还从埃塞俄比亚收养了一个女孩。

无论你的家庭是什么样的，家长这个角色都要承担一系列的责任，那这些责任都有什么呢？

你可能已经见过著名的马斯洛需求层次金字塔（见图2-1）。这一理论由心理学家亚伯拉罕·马斯洛（Abraham Maslow）提出。马斯洛需求层次金字塔的底部是生理需求，也就是那些我们维持生存最基本的要素。你有责任为孩子提供最基本的要素，这是最低标准。上一个层次是安全的需求，你要确保你的孩子远离伤害。再上一个层次的需求是爱和归属感。到这一层，事情可能会变得微妙一些。
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图2-1　马斯洛需求层次金字塔



第四个层次的需求是尊重，也就是你有责任帮助孩子感受到自信、自尊和受他人尊敬。最高一层是自我实现。自我实现是一个心理学术语，指的是人类深层的渴望。自我实现意味着我们需要找到生活的意义和目标，成为我们自己想要成为的人。作为家长，你也有相同的责任。

花点时间问问自己，你是否同意这些就是你作为父母需要承担的责任。我认同这些，但并不是每个人都认同，而且也不是每个人都能做到。童年到底意味着什么，父母到底要扮演什么角色？这一问题在不同的时代、不同的文化背景下有着千差万别的答案。

如何看待童年

我们现在常说的“童年”，其实是一个相对较新的概念。“童年”的概念形成于19世纪后期的欧洲和美国。在那之前，孩子被看作是迷你版的成年人，人们期望他们在生活和工作中发挥自己的作用。孩子们只要满足了某种身体的条件，就被要求开始从事成年人的工作。如果孩子们住在乡下，他们就要在地里干活。在工业革命期间，数以百万计的劳工涌向城市，大量的童工和成年人一起在矿井、铸造厂和工厂里劳作。

大多数涌向城市的新劳工都生活在拥挤的建筑里，卫生条件糟糕，治安环境差。无数的儿童生活在绝望中：从没受过教育，不识字，没有健康或社会支持系统，看不到任何改善的希望。在美国南部重建后，成千上万曾经是奴隶的孩子在城市的街道上游荡、走失或成为孤儿。

在这个大漩涡中，社会改革家们振臂高呼，他们创立了社会团体、慈善机构和社会关怀体系，旨在减轻人们的痛苦，减少贫困和救助赤贫者。许多改革家对儿童的困境特别关心。与此同时，教育工作者和其他专业团体也开始对“童年”的新概念产生了兴趣。

18世纪后期，哲学家让-雅克·卢梭出版了《爱弥儿》，这是一部关于儿童和教育的巨著。卢梭把童年描绘成一段纯洁天真的时光，认为必须加以珍惜和保护，以避免受到成人价值观的侵蚀。“童年”概念的提出受到了维多利亚时代的社会改革家、心理学、精神病学和儿科学先驱们的广泛支持。人们普遍认为，童年是一个特殊而漫长的发展时期，需要由成年人和专业人员引导和保护。在这个时候，大众教育体系开始成形，制度化的童年期变得更长了，从发育期开始，后来又有了青春期，最后出现了一个新词来描述这个此前尚未被发现的“物种”：青少年。1928年，我父亲14岁，那时他已经离开学校，他并不知道自己是一个青少年，其他人也不知道。“青少年”这个词直到20世纪50年代才被提出来。

我们对自己作为父母角色的认知，与我们如何看待童年有关，也与我们认为孩子在没有我们的支持下能做什么、不能做什么有关。我们的角色认知也受到文化价值观和信仰的影响。我们总是很容易认为，自己在文化中看待事物的方式是很简单的常识。但就像我们生活中的其他领域一样，在养育子女方面，我们的“常识”往往不是通行的标准。例如，在欧洲和北美，人们理所当然地认为，男孩和女孩应该有同样的机会，并受到父母的平等对待。但在现实世界中，这仅仅是假设，而非事实。

对此，阿拉伯世界的某些地区有着完全不同的看法。在阿拉伯文化中，女子都要服从于男子，她们在做出大多数决定或从事特定的活动之前，需要得到男性监护人的允许，这里的男性监护人指的是父亲、丈夫或兄弟。在印度的某些地区，父母对待儿子和女儿的态度也有着根本性的差异，这种态度会非常极端，甚至是性命攸关的。在当地，许多准父母都渴望生男孩，如果生了女儿，就会觉得自己受到了惩罚。因此，女孩通常会受到虐待，甚至被自己的父母杀害，而这一切仅仅因为她们是女孩。

为人父母的五重责任

如果你同意马斯洛需求层次金字塔所暗示的五个角色，那么，作为父母承担起满足这些需求的责任就充满了复杂性。

为孩子提供生活所需

你的首要责任是为孩子提供其维持生存的基本要素：食物、水和住所。对许多父母来说，这项职责本身就能带来一种持续的焦虑感。全世界数以百万计的家庭必须为了获得健康的食物、干净的水和安全的住所而不懈努力。随着人口持续增长和气候变化加剧，确保这些生活必需品的安全供给对我们所有人来说都是一个挑战。

这些资源的可获得性是一回事，能否负担得起是另一回事。全球有6亿名儿童生活在极度贫困之中。世界上有近一半的人口每天的生活费不足2.5美元。而这一切不仅仅是“发展中”世界的问题。美国有1/5的儿童生活在贫困线以下，人数大约有1 400万，另外1 400万名儿童的家庭收入水平也只是勉强达到贫困线收入的两倍。2015年，超过4 300万名美国人生活困难，如果没有福利补贴，他们每天的生活费少于2美元。对这些家庭来说，每天的生活目标就是有口饭吃。

现在，即便是中产阶级家庭也是举步维艰。随着贫富差距增大，曾经富有的美国中产阶级财富严重缩水。现在父母双方都工作，其中一个或者两个打两份工已是常态。他们这样做只是为了保持自己的经济地位。如果家中只有一个养家糊口的人，那这个人更有可能是母亲。

对父母来说，提供基本的生活条件还面临着其他压力。如今，生活中到处都充斥着廉价快餐和饮料的广告。当经济拮据、时间不充裕的时候，你很容易随波逐流，把这些味道还不错的东西搬上餐桌。这或许可以理解，但是吃过多的廉价加工食品，已经给发达国家民众的身体带来了严重的健康危机。对于许多父母来说，即使是需求层次金字塔的第一级，也已经是一个不小的挑战。

保障孩子的人身安全

有心的父母自然会关心孩子的人身安全，但文化信仰可能会引导他们走向相反的方向。保护幼崽的本能在大自然中根深蒂固，但是也有例外。托尼·巴塞尔（Tony Barthel）是华盛顿特区史密森尼国家动物园的哺乳动物管理员，他指出，狗、猫、熊及一些爬行动物可能会杀死并吃掉它们的幼崽。巴塞尔说，这主要与资源争夺有关。

哺乳动物只有在保证自身生存的前提下，才会哺育幼崽。无法获取足够食物的母熊、母狮或野狗可能会吃掉自己的后代。通常情况下，这些动物只有在幼崽生病或畸形时才会这样做。但在野外环境中，当食物匮乏时，哺乳动物的母亲们会吃掉一切它们所能获得的东西。巴塞尔说：“吃掉幼崽可以让自己活下去，食肉动物的巢穴不会剩下任何能吃的东西。”这些哺乳动物的做法听起来是残忍了点，但是人类父母中也存在这种不惜牺牲孩子的极端做法。人类当然很少会吃掉自己的孩子，但是他们会遗弃孩子。

维多利亚时代慈善事业的兴起，在一定程度上是由于许多贫困的父母抛弃孩子，让这些孩子流落街头。可悲的是，现在世界各地仍有数百万名儿童生活在贫困之中。在一些地方，在温饱线上挣扎的父母也会抛弃孩子，或者让孩子去当乞丐，甚至卖掉他们或让他们去当童工。据估计，现在大概有2 500万人过着奴隶一般的生活，其中大部分是儿童，类型包括性奴、童工，以及在军队里服役的儿童。

即使在最好的经济状况下，一些父母也可能虐待孩子。当听到虐待孩子的事件时，我们会反感，因为伤害孩子的行为与我们保护孩子的本能形成了强烈反差。但是，在西方文化中对儿童的体罚不足为奇，某些地区现在仍然存在。一直以来，在大多数国家（包括美国），父母体罚孩子不仅是一种自由，而且是被鼓励的。很多家长认为，“棍棒底下出孝子”。用球拍打、用棍子抽等体罚曾经在欧洲和美国的学校很常见，现在在美国的一些地方仍然很普遍。

即便如此，父母们也普遍认为确保孩子免受身体伤害是他们的责任。和扮演好所有角色一样，其中的诀窍在于找到正确的平衡。孩子们需要安全，但他们也需要坚强和独立。作为父母，对孩子过度保护本身也是一种危险。安全固然重要，但让孩子变得坚韧，拥有自给自足的能力也同样重要。这是父母的另一个像走钢丝绳一样极具挑战的任务。

给孩子爱和归属感

让孩子感受到爱和归属感也是父母的责任。有多少种家庭，就有多少种爱的方式。定义爱和表达爱的方式有很多种。古代哲学家将爱分为四种：浪漫的两性之爱（eros）；博爱（agape），对自然万物和人类的爱；友谊及对特定群体的善意（philia）；家庭之爱（storge），尤其是父母对子女的爱。

水和食物等物质资源是有限的，而父母之爱是无限的。有两个孩子不会使父母的爱减半，而是会使其加倍增长。20世纪五六十年代，我在英国利物浦长大。我们家里有七个孩子。当时，我们家经济拮据，生活的城市饱受第二次世界大战的蹂躏。但让我惊讶的是，我的父母从容地应对着艰难的境况，带我们渡过难关。父母在家里为我们营造了一种爱的氛围，让我们每个孩子都有归属感。由于每个孩子的性格都不同，父母对待我们的方式也有差异，但父母对我们每个孩子的态度都是平等的。他们让我们每天都感觉到，作为一家人，我们对彼此而言都很重要。

当然，只要有兄弟姐妹，就自然存在竞争，我们家也不例外。我们之间也会互相争夺父母的关注，结成临时的联盟，企图“打压”对手。毫无疑问，兄弟姐妹之间的争斗会让父母抓狂，但其实我们也知道把握分寸，知道什么时候该收敛，至少在我看来是这样的。父母在塑造孩子的情感发展方面发挥着重要作用，因此，在塑造孩子的自我形象和自信方面也起着重要作用。但父母并不是单独起作用的。

培养孩子的自尊

孩子如何过自己的生活与他们如何评价自己和如何评价他人有很大关系。自尊可以为我们的目标感、自制力、价值感和将来成为什么样的人增添色彩。当孩子从发育期进入青春期，他们会因为对自己的外表、人际关系、才能和潜力的怀疑而感到苦恼。自信心在任何年龄段都可能变得很脆弱，但对青少年来说尤甚。

但是，培养孩子的自尊并不是给他们无尽的赞美，这么做过犹不及。这种方法收效甚微，且经常出现反弹。自尊并不是来自不断地接受不加批判的赞扬。有些父母为了让孩子自我感觉良好，会称赞孩子所做的一切。孩子的每一首诗、每一幅画、每一次击球都被说成“太棒了”“简直无与伦比”。来自家长和老师的适度赞美和积极强化能很好地鼓励孩子，但如果没有一定建设性和尺度的话，这种赞扬就会像通胀的货币，变得一文不值。

孩子们通常很清楚自己什么时候该努力，以及是否该为自己所做的事感到自豪。如果没有标准或者明确的进步空间，自尊就会变成自恋。培养孩子的自尊很重要，但同样重要的是不要过度。这意味着父母要在孩子的道德教育中扮演积极的角色，为他们设定界限，帮助他们学会如何做决定。

父母可以从各种方面影响和培养孩子的自尊心，但是这种影响并不一定是直接的。有些孩子把父母当作榜样，希望自己能成为像父母那样的人。这样的孩子可能会受到父母的鼓舞，追随父母的脚步，选择父母从事的工作，或者在其他领域效仿父母的做法。这样的孩子会以父母为荣，但也有可能出现截然相反的情况，孩子最不想走的就是父母走过的路，甚至想要在工作和生活方式上来个180度的大转变。

随着年龄的增长，孩子会从家庭以外的地方接触到各种各样的事物，影响他（她）看待世界和自己的方式。在青少年时期，这些因素可能比家庭更重要。在那个阶段，似乎除了你之外的每个人都能对孩子造成影响。父母无法控制这些，用力过猛只会适得其反。即便如此，负责任的父母也会明白，他们还是有责任关注孩子的情绪健康，并给予支持。

帮助孩子自我实现

在《让天赋自由》（The Element）和《发现天赋的15种训练方法》（Finding Your Element）(2)两本书中，我把“天赋”定义为天资与激情的结合体。有些人天生就有数学、钢琴、舞蹈、物理或足球方面的天赋。发现你的天赋就是指发现你天生擅长的东西。但是，发现天赋又不仅仅意味着发现你自己所擅长的事情，因为很多人擅长的是他们不喜欢的事情。所谓发现天赋，前提是你必须爱它。当你真正发现自己的天赋的时候，你的工作就不再是工作了。在别人看来非常艰难的工作，对你而言，则意味着深层次的乐趣。帮助孩子发现天赋就是帮助他们找到生活的意义和方向，用马斯洛的话说，就是帮助孩子自我实现。我们每个人都在创造自己的生活，帮助孩子发展他们内在的自我，是让他们在这个世界上创造有意义的生活的保障。而这也恰恰是“一刀切”的教育无法帮到你和你孩子的原因。

如果其他需求没有得到满足，任何人都很难“自我实现”。在此，作为家长，你的责任应该和教育的责任保持一致。教育是自我实现的重要途径，和你的孩子一起为他选择什么样的教育做出正确的决定，从长远来看，将有助于孩子成为他们所想成为的人。

养育孩子，不是生活的全部

当然，这一切都是理论，在实践中，一团糟也是不可避免的。养育孩子不是一门科学，如果要说它是一种艺术，那也是边界模糊的艺术。家庭中的爱和归属感是复杂而微妙的。母亲和女儿、父亲和儿子、父亲和女儿、母亲和儿子之间有着不同的相处模式，在不经意间就会变得非常复杂。对于这些，我有着第一手经验。你需要公平地对待你的孩子，但不能一模一样。你需要分别定制和每个孩子的关系，他们对你的反馈取决于他对自己的态度，也和他在家庭中的排行有关。用同样的方法对待不同的孩子，可能会取得截然不同的效果。有些会让你手舞足蹈，有些则会让你欲哭无泪。

作为父母，你也有自己的生活，必须面对来自各方的压力。你可能会在工作、育儿、婚姻和社交中忙得焦头烂额、顾此失彼。当然，我们中的大部分人无法独自扮演家长的角色。至少在大城市中，无论家庭发生何种变故，都可能有另一个家长的存在。如果是夫妻双方共同养育孩子，那么你跟孩子之间的关系是与你和伴侣之间的关系密切相关的，你与孩子的关系也会反过来深刻影响你与伴侣的关系，我们都希望孩子可以帮助自己拉近与伴侣之间的关系，但有时候也会让你们分道扬镳。

也许你会通过社交媒体观察其他父母的生活，然后以此来衡量自己。如果你在这样做，那么你可能会感到一种成年版的同侪压力，而这正是你不想让孩子去面对的。一位名叫“迷雾妈妈”的博主是这样描述“成年版的同侪压力”的：

我经常迁怒于图片分享网站。就像《玛莎·斯图尔特生活》杂志的照片，从生日派对的装饰品到甜品，再到书架上的小精灵，所有这些可爱而又巧妙的点子都在有意无意地提醒你，你也应该做得像她们一样好。如果你做不到，就好像你没有那么心灵手巧，或不如她们那么尽职尽责。我承认，我喜欢看那些杂志，但看过之后往往就觉得自己很不称职，因为我知道自己根本没有尝试去做任何一件事的勇气，它加重了我作为妈妈的负疚感。它不仅仅教我怎么做东西，它还会告诉我应该搞什么家庭活动，家里该有什么传统习俗，以及社会对父母有着怎样的期待。社交媒体在很大程度上加重了大家的焦虑感。

这些父母的同侪压力催生了“超人父母”的模式，超人父母的目标是“成为一个完美的父亲或母亲，同时也成为一个出色的伴侣，一个优秀的员工。与此同时，你还得拥有整洁的房子，健康的身体，并时刻面带微笑”。有些父母每次在孩子出问题时都觉得自己很失败。合格父母的标准被一群跟你没什么关系的家长设得太高了，没有人能达到，而且几乎可以肯定的是，所有人都感觉自己不够好。因此，了解你自己是怎样的父母，以及你希望自己达到怎样的目标是非常重要的。这并不是说你一定要到达到某种标准，而是关乎你该怎样界定好自己作为父母的角色。如何做到这一点，取决于你的个性和你的亲身经历。所有这些因素都会融入你的个人教养风格。那么，这又是什么意思呢？

找到你的教养风格

在20世纪60年代初，心理学家戴安娜·鲍姆林德（Diana Baumrind）进行了一项广泛的调查，并提出了三种基本的教养风格。30年之后，埃莉诺·麦考比（Eleanor Maccoby）和约翰·马丁（John Martin）在鲍姆林德分类法的基础上，提出了四种教养风格。这四种风格分别是：专制的、权威的、宽容的和不参与的。


	专制型父母为孩子制定了一套必须遵守的规则，其中没有任何回旋余地，他们也不会对这些规则给予解释。孩子违反规则往往会招致严厉的惩罚。专制型父母期望孩子百分之百服从自己的命令，不容置疑。研究表明，专制型父母养育的孩子往往擅长自己想要做的事情，但他们大多不快乐，还存在社交障碍。

	权威型父母也会为孩子制定规则，但是他们更愿意解释规则背后的原因，并根据情况来讨论和调整。当孩子违反规则时，权威性父母会把这个时刻当成教育和解释的时机，而不是急于惩罚。权威型父母会期待孩子遵守他们设定的指导性原则，但也接受这些原则在实践中是可以改进的。权威型父母培养的孩子往往是幸福感最高且最具社会性的，并极有可能在事业中获得成功。

	宽容型父母往往对孩子很宽容，像对待平辈，甚至是朋友一样。他们很少为孩子制定规则，也对孩子期待不高。他们看重养育的过程而不太在意结果。宽容型父母培养的孩子通常在面对家庭之外的权威时会有些问题，而且他们在学校的表现可能不如其他孩子。

	不参与型父母会尽可能地逃避养育孩子。他们会确保孩子的衣食住行，但很少参与孩子的养育和教导。不参与型父母培养的孩子往往会存在自控力、自尊和幸福感方面的问题，这其中的原因也是显而易见的。


最极端的一种教养方式是所谓的“直升机式父母”。这个术语主要用来描述那些对孩子过度保护的父母：他们会持续不断地监视孩子；时刻担心孩子会摔倒或受伤；他们还会帮孩子完成家庭作业，一看到有老师或其他孩子伤害自己孩子自尊的蛛丝马迹，就冲到学校找老师理论，等等。

印第安纳大学的心理学家克里斯·梅诺（Chris Meno）说：“当孩子没有足够的空间来独自面对问题时，他们就无法学会解决问题。如果他们没有学会在自己力所能及的事情上展现自信，就会影响孩子的自尊。还有一个问题是，如果一个人从来没有经历过失败，那么他就会对失败和让别人失望产生强烈的恐惧。自卑和对失败的恐惧都可能导致抑郁或焦虑。”

看过这几种教养风格，我们很容易得出结论：“很明显，我需要成为一个权威型家长。”当然，权威型父母养育的孩子似乎更有机会获得幸福和成功。但我们也要记住几点：并不是所有人都适合这种养育方式。也许你的成长经历、家庭背景或者你所处的环境会让这看起来不太现实；也许你的孩子有特殊的需要，使得你做权威型父母的难度更大。我们中很少有人是只属于一种类型且一成不变的，孩子也一样。

你所做的事，你所提供的空间，你和每个孩子在一起的时间都可能是不一样的，而这些关系也会随着时间的推移而改变。你的孩子在不同的人生阶段需要你做不同的事情，你的方法需要足够灵活，才能让你在他们需要的时候及时提供帮助。你不能一次又一次地使用同一个脚本，而是要每次都考虑自己的教养方式。有时候，制定规则并坚持让孩子遵守规则是最好的做法：例如，在涉及幼童安全的情况下，或者在解释可能会引起孩子不必要焦虑的时候。

我不提倡“不参与式”和“直升机式”的教养风格，所以我们暂时先不考虑这些。你具备的育儿方式可能是其他三种方式的结合，如果你太过执拗地去违背自己作为父母的本性，你和你的孩子很可能不会因此而变得更好。你还需要注意其他家庭成员的教养风格，以及他们是如何影响你的孩子的。

为人父母可能是你一生中最丰富的经历。明智的做法是接受这可能是一种“心痛加头痛”的事实。想让孩子表现得如你所愿，并走你为他（她）设定的道路，可能需要你持续不断地斗争，并贯穿他（她）的婴儿期、幼儿期和青春期。你可以爱他们、鼓励他们、支持他们；为他们设定界限，惩戒、训斥他们，并怀抱最美好的希望。但作为父母，你要面对各种各样的因素，这些因素你无法直接控制，却又与你的角色相关。

无论好坏，你都会对孩子产生不可磨灭的影响，但你无法控制他们的灵魂，也无法控制他们在这个世界上的所作所为。你所能做的就是为孩子的成长创造最好的条件和机会，这就是你的责任。了解自己作为家长的角色只是战斗的一部分，而另一部分是了解你的孩子。


给父母的启示


	我们对自己作为父母角色的认知，与我们如何看待童年有关，也与我们认为孩子在没有我们的支持下能做什么、不能做什么有关。

	为人父母的五重责任：为孩子提供生活所需；保障孩子的人身安全；给孩子爱和归属感；培养孩子的自尊；帮助孩子自我实现。
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每个孩子都有自己固有的性格、天赋和独一无二的个性，基因注定了每个人都有不同的生活路径。一旦认识到所有的孩子在不同的方面都很聪明，我们就可以看到许多实现孩子人生价值的途径，而且不仅仅是一条。

在家长的眼中，自己的孩子是与众不同的。你永远不会把街上的另一个孩子错认成自己的孩子。“世上没有两片完全相同的雪花”，即便在同一屋檐下，也没有两个孩子是完全一样的。如果你有两个或两个以上的孩子就会知道，他们生来并不是“白纸”一张。每个孩子都有自己固有的性格、天赋和个性，基因注定了每个人都有着不同命运。当然，有些孩子长得很像，也会存在性格差异。那这对你教育他们意味着什么呢？

先天与后天之争

你可能听过先天与后天之争。那么，你认为儿童的性格主要是由遗传决定的还是由文化经验决定的？如果你是孩子的亲生父母，孩子可能继承了你的眼睛和头发的特点，继承了你对辛辣食物的偏好，同时还继承了你伴侣的鼻子、身高及在阳光下打喷嚏的特点。但同时，他（她）也可能像你一样，对20世纪60年代的摇滚乐队如醉如痴，或者像你伴侣一样对以猫为题材的玄幻小说嗤之以鼻。这可能就是后天培养的影响。那么，对你的孩子是谁以及将来可能成为什么样的人来说，什么是最重要的呢？

“先天论者”认为，人们与生俱来的能力和性情决定了他们的一生：每个人的命运是由他们的DNA决定的。“后天论者”反驳说，我们之所以能够成为真正的自己，正是因为我们所处的环境和生活对我们的影响。这一论战已经持续激辩多年，我很欣慰地告诉大家，它似乎最后以平局收场了。一项具有里程碑意义的研究追踪了来自39个国家的1 400多万对双胞胎，对比了他们的17 000种特征。研究得出的结论是，基因对我们最终成为怎么样的人产生的影响约为49%，而环境的影响约为51%。

如果是这样的话，这一个百分点几乎可以忽略不计，我们不应该继续争论这个问题，而是应该讨论先天与后天之间的关系，而这种关系对教育有着重要的影响。孩子的独特之处很重要，在此之前，让我们先谈谈所有孩子的共同之处，因为这也很重要。

孩子并非一张白纸

天生的学习者

每一个新生的婴儿都有着无限的可能。当你看着婴儿床里的婴儿时，你看到了什么？婴儿看起来的确很无助，而且在很多方面都很无能，但他们实际上正在以惊人的速度进化着。你真正看到的是“有史以来最伟大的思想和宇宙中最强大的学习机器”。他们小小的手指和嘴巴是探索设备，比任何火星探测器都能更精确地探测周围的陌生世界。他们皱巴巴的耳朵可以接近完美地把难以理解的嗡嗡声变成有意义的语言。他们的眼睛睁得大大的，有时似乎在凝视着你的灵魂，实际上，他们也是这样做的，他们时刻在解读你内心最深处的感受。他们毛茸茸的脑壳包裹着一个每天都在形成数百万个新连接的大脑：至少，长达几十年的科学研究是这样告诉我们的。

从他们出生开始到第一次领到薪水，你的孩子会经历一系列奇迹般的蜕变。只要给他们提供充足的营养、休息和锻炼的机会，他们的体形、力量和外表就会发生变化。当他们的大脑和神经系统变得更复杂时，他们的情感也会进化。随着对世界的认识和理解的增加，他们的认知水平也会提高。孩子们在社交上的成长得益于他们与他人相处的能力。随着他们逐步找到生活的意义、目标和悲悯之心，他们的精神世界也会日渐富足。

区分这些过程是可以的，但割裂这个过程有误导性。孩子的发展并不是在不同的单元格里单独进行的。一个人的身体发育会影响他的认知发展，而认知发展又与其社会经历密切相关，所有这些都与每个人对自己和周围世界的感觉和情感交织在一起。

在婴儿出生的头几个月，当感到不舒服或不安全时，他们会不由自主地哭泣，但随着他们变得更有经验，身体更协调，他们的自控能力也会增强。在蹒跚学步的时候，他们会对自己和周围的环境有更多的运动控制：他们在走路和说话时如果不能随心所欲，就会敲打或尖叫。

孩子到了学龄期就会磨炼自己的运动技能，对自己的身体有了更强的掌控力。青春期来临时，孩子的身体和大脑化学物质会迅速发生变化，荷尔蒙会继续影响他们的身体，使他们对自己及其与他人的关系产生强烈的体验。对大多数年轻人来说，成熟的控制情绪的能力与大脑中成倍增长的连接有关，尤其是在前额叶皮层。

哈韦·卡普（Harvey Karp）是世界知名的儿科医生，也是畅销书《卡普儿童行为手册（1～4岁）》（The Happiest Toddler on the Block）的作者。卡普把儿童的早期发展和人类的进化历史做了一个有趣的类比。他说，在孩子1～4岁之间，他们的快速成熟就像古人类进化的超高速重演。在短短3年的时间里，孩子就可以掌握人类祖先数万年的进化成就，包括直立行走、熟练使用双手、说话、动脑筋、阅读等。(3)

人类近亲是黑猩猩，尽管有些人并不喜欢这样的说法，但我们和黑猩猩的基因组相似度超过98%，而另外2%的基因是使我们和黑猩猩截然不同的关键。你的孩子生来就有巨大的潜力，尤其是与其他物种比较，人类的婴儿会继续成长。在出生后的头两年里，人类和黑猩猩似乎成长都很快。但在一年后，人类的婴儿几乎在所有方面都超过了黑猩猩。黑猩猩作为高级灵长类动物，是很聪明的，但即使是成年的黑猩猩，其心智能力也只相当于三四岁的孩子。黑猩猩可以学习基本的手语，它们拥有复杂的社会系统，但它们没有语言，也不具备更高层次的推理和创造能力。

人类的智力形式比地球上其他任何生物都更加复杂。我们在使用符号来思考和交流方面是独一无二的，包括语言、数学、科学和艺术，以及它们所带来的各种各样的洞察力和创造力。我们拥有无与伦比的决策能力、情绪控制能力、同理心、逻辑思考能力、创造力和批判性思考能力，所有这些都可以随着孩子的成长和成熟而提高。那么，是什么导致了人与动物之间巨大的发展差距呢？

其中一个原因是人类的童年比大多数物种都要长得多。对于一些物种来说，它们的童年在眨眼间就结束了。小黑猩猩的成长速度是人类的两倍。当3岁的孩子还在卧室里蹒跚而行时，许多其他物种的“婴儿”正自己动手，忙着学习捕猎。另一个原因可能是人类正在发育的大脑需要消耗很多能量，以至于没有足够的能量用于身体的生长。人脑的体积大约是其他灵长类动物的3倍。一个成人的大脑重约1.36千克，占据身体比重较大。大脑消耗了我们摄入的约1/4的营养物质和约1/5的氧气。

更重要的是大脑皮层的大小，人类大脑外层的皱褶要比黑猩猩的大脑外层皱褶要多得多。人类婴儿的大脑中大约有1 000亿个神经元和无数可能的连接。随着婴儿的成长和学习，这些神经元通过轴突的长纤维组合连接起来。这种复杂的连接网络有助于孩子的智力快速发育。

髓鞘是一种白色的脂肪类物质，覆盖在轴突上，可以加速通过轴突的电脉冲。髓鞘在人类身上形成的时间要比在黑猩猩身上长得多。新生儿的脑中并不存在这种物质，而在儿童期，髓鞘的形成也非常缓慢，这个过程贯穿整个青春期直到成年。在黑猩猩的脑中，髓鞘在幼崽出生时就形成了，但会在青春期前停止发育。人类大脑中髓鞘形成的速度可能对形成数十亿个神经连接很重要，而这些神经连接对于构成人类智能标志性的高阶认知能力至关重要。

玩中学

对孩子们来说，没有什么比玩耍更重要的事情了。积极、新颖的游戏与大脑激活和发育有着直接的联系，有助于培养孩子的创造性、理性思维、解决问题的能力和与他人协作的能力等。运动对于孩子而言也很重要，我会在后面详细讨论。人类漫长的童年使孩子能够以更丰富、更全面的方式学习语言，利用游戏获得关键的社交技能，并从错误和失败中学习。

正因为如此，人类形成了更复杂的社会和文化体系。人类大脑的长期发展也为孩子们提供了更多的机会，让他们在成长过程中能够通过文化经历来锻炼自己。

总之，人类漫长的童年，换来了巨大的智力潜能。结果证明，这是一笔好买卖。我们一开始可能起步较慢，但之后就会加速超过其他动物。所以，下次当你4岁的孩子在你正试图吃完一盘意大利面时，在餐馆里疯跑，看上去似乎永远长不大时，你要记得提醒自己，这个漫长而煎熬的发育过程最终会有回报。

尊重成长规律

我们都知道，有些早熟的孩子在某些方面走在了前面，而有些方面则落在了后面。但总的来说，儿童的发展遵循着相似的模式。科学家们试图确定它的大致阶段，其中最著名的是让·皮亚杰提出的四个阶段理论，包括感知运动阶段（0～2岁）、前运算阶段（2～7岁）、具体运算阶段（7～11岁）和形式运算阶段（11岁及以上）。

在感知运动阶段，孩子们会发现自己的身体和周围世界之间的关系。他们会了解事物存在的持久性，即即使事物不可见，事物也仍然存在。在前运算阶段，他们开始将感知动作内化为表象，建立符号功能。在具体运算阶段，孩子们开始在头脑中思考和解决问题，而不是仅仅是动手。在形式运算阶段，他们会学习使用抽象逻辑概念并开始推理。

你可以期望你的孩子在相对可预测的时间经历这些阶段的某些情景，这是自然发展规律之一。那么后天的培养呢？如果说培养比自然发展更有优势，它的优势又体现在哪里呢？

环境对孩子的深刻影响

无论孩子的天赋如何，成长的环境会对孩子产生深刻的影响，那么，环境对孩子的天性究竟会产生什么样的影响呢？

1972年，有人在印度的森林里发现了沙姆迪奥（Shamdeo）。他大约4岁，被发现时，正在和幼狼玩耍。他的牙齿锋利，指甲长而尖，擅长捕鸡。他不会说话，也不具备一个普通的4岁男孩应有的社交特征。政府部门的负责人把他接到了一处收容所，在那里，他不再吃生肉，但他也没有学会说话，只掌握了一些基本的手语沟通技巧。

1991年，在乌克兰的一个狗窝里，人们发现了刚刚8岁的奥萨纳·马来亚（Oxana Malaya）。她2岁的时候，酗酒的父母在一天晚上把她遗弃了，奥萨纳开始和狗生活在一起。当她被发现时，奥萨纳在用四肢着地的方式走路，她还会狗吠和咆哮。在语言能力方面，奥萨纳只会用“是”和“不是”这两个词。最终，奥萨纳学会了一些交流的方式，在她住的医院里和农场动物一起生活。

尽管有一个可怕的开始，但约翰·塞布尼亚（Joho Ssebunya）的故事比前两个故事的结局更快乐一些。3岁时，约翰看见父亲谋杀了他的母亲，于是跑进了乌干达的丛林里。在那里，他和猴子一起生活了3年。其间，约翰学会了爬树和寻找食物。也许是因为他不像其他人那样狂野，约翰最终学会了适应人类的生活。他的语言能力有限，但他歌声非常美妙，甚至加入了非洲儿童合唱团。

沙姆迪奥、奥萨纳和约翰这三个例子说明了环境对儿童成长的影响。目前，有超过100例这样的儿童被发现的案例，毫无疑问，还有更多的儿童没有被发现。虽然这些案例都很极端，但它们清楚地揭示了环境对所有人的影响。

这些影响并不总是那么容易被察觉。如果你住在一个有信仰的社区，并加入了当地的足球队，那么这种环境对你的影响可能还不如和狼一起长大那么大，这只是一个程度的问题。我们的孩子不是在文化真空中长大的，无数的因素会影响他们的成长。有些因素可能影响更大一些。让我们来看看两个常被归为天性使然，但又与后天养育密不可分的因素。

家庭收入的制约

家庭收入会对儿童和年轻人的成长产生巨大影响，不仅影响他们可以购买和做什么，而且还会影响他们对生活和未来的感受。

造成贫穷的原因有很多。一家公司可能会破产，并给它的雇员造成经济危机。经济衰退会使富裕家庭陷入意想不到的债务困境。离婚或健康问题会使家庭失去主要的经济支柱。一个家庭中可能有受教育程度低的父母，他们无法就业，可能走上犯罪和贫困两种道路。低收入的问题可能会因其他社会问题而变得更加复杂：这个家庭可能生活在一个遭受高犯罪率折磨的贫民区。总而言之，贫困对儿童来说可能是灾难性的。

极端贫困的儿童被忽视或虐待的可能性是普通儿童被忽视或虐待的6倍，而且他们更可能生活在有人身安全风险的社区。早年生活在贫困中的孩子比后来生活在贫困中的孩子更痛苦。终年生活在贫困中的孩子往往受害最深。由于营养不良，贫困中长大的孩子健康状况不佳，出生低体重和发育不良的发生率是收入良好家庭孩子的两倍。他们更容易出现学习障碍，在学校待的时间更短，高中毕业率也更低。他们可能有情感和行为方面的问题，并且少女怀孕的概率是普通家庭女孩的3倍。

贫困不是孩子们的错，但这个循环可能延续下去。来自贫困家庭的孩子的受教育程度可能更低，成年后收入较低，并因此继续在贫困的环境中抚养他们的孩子。这一切并不是不可避免的，我们大多数人都能想到关于这一趋势的例外，但有强有力的证据表明，家庭收入是决定儿童发展和取得成就的主要因素。而这只是先天与后天之争的其中一点，另一个是不断演变的性别定义。

本“性”难移

所有的准父母都想知道的问题是：他们的孩子是女孩还是男孩？当婴儿出生时，家人和朋友提出的第一个问题往往也是这个，而这也是医生或助产士必须回答的法律问题。我们倾向于认为男性和女性是有区别的，两者之间有一条明晰的界线。实际上，这条线可能非常模糊。性、性别和性取向三个词的含义是存在差异的。性与人的解剖学结构有关，性别与身份有关，性取向与性偏好有关。这三者又是相互关联的。接下来，我们先来看看性。

了解婴儿性别的直观方法是观察其生殖器，但从解剖学上看，性别比你从外部看到的要复杂得多。性别的判定有四个物理维度：外部器官、内部器官、染色体和激素。除了我们通常所知道的男性和女性的外生殖器的不同之外，还有一些内部器官通常也能作为区分性别的依据。女性通常有子宫和卵巢，男性有睾丸。女性通常有XX染色体，男性有XY染色体，但这并不是一定的。有些婴儿有女性的外生殖器，但没有卵巢或子宫；有些婴儿长得像男孩，但有女性基因和女性内脏器官；还有一些人的生殖器结构模糊不清，被归类为两性间体，既不是男性也不是女性。男性和女性之间有8个性别变种。

荷尔蒙在性别的形成过程中起着重要作用。在孕早期，母亲体内睾酮的含量决定了胎儿的同一组织是否会形成阴茎和阴囊或阴唇和阴道。随着儿童的成长，荷尔蒙水平的变化还会影响他们的身心发育。有些女婴有女性基因，但产生男性激素；有些男婴有男性基因，但产生女性激素。由于各种各样的原因，Facebook已经不再要求用户在注册时在男性或女性之间作出选择，他们现在提供的性别选项多达52种。

就目前而言，至少医生还必须将新生儿描述为男性或女性。如果一个婴儿的外生殖器是模棱两可的，那么孩子的性别往往由家人的观念决定，而这可能是一个痛苦的选择。一个孩子可能有男性生殖器，被当作男孩抚养长大，但有着女性荷尔蒙，在自我认同方面也是女性。

一个人的性别意识比生理性别更复杂，它是“个人的性别（性别生物学），主要指一个人作为男性、女性、两者兼有或两者都不属于（性别认同）的内在自我意识，以及一个人与这种感知相关的外在表现和行为（性别表达），包括他们的性别角色之间复杂的相互关系”。这三者共同构成了一个人真正的性别意识，而与人们如何体验自己的性别以及与其他人如何看待它无关。当一个人出生时被认定的性别与后来感知到的性别不同时，他们往往会非常痛苦，这种情况又被称为性别焦虑。当事人往往面临着痛苦的情感折磨，明明自我认同是女性，却被迫表现得像个男性，或者相反。性、性别和性取向的差异往往会在学校引起欺凌和嘲笑，特别是在青春期。

另一个潜在的焦虑来源是性别角色和刻板印象在家庭中的强化，人们往往会把粉色和女孩联系起来，把蓝色和男孩联系起来。实际上，大多数孩子在两岁之前都更喜欢蓝色。而到了两岁，女孩们开始对粉色产生了偏爱，这可能是由于其父母的影响：人们经常给女孩穿粉红色的衣服，给她们买粉色的玩具。孩子们也会从周围的成年人那里学习行为。在那些严格定义了性别刻板印象的家庭里，对自己的性别感到困惑的孩子们可能会觉得自己陷入了一个与本身的自然情感相冲突的角色中。

你的孩子或许会在遗传上与其他孩子相似，但他们也是独特的个体。那么，你能做些什么来培养孩子的独特的天赋和情感呢？

发现孩子的天赋

当詹姆斯7岁时，我和妻子知道当时的学校不适合他，于是开始寻找其他更适合他的学校。在我们第一次到访新学校的时候，班主任花了15分钟告诉我们学校有多好，然后把詹姆斯带到另一个房间，说是需要做一次“评估”。我们认为“评估”可能需要一些时间，但事实上并没有。10分钟后，他们回来了，班主任说：“他并不是天才，但我们很乐意教导他。”最终，我们决定放弃那所学校。

任何人能在10分钟内做出这样的判断，都是令人难以容忍的，即使是一位经验丰富的班主任也不该如此。他对于能力的理解或者说天才的定义可能是错误的，他怎么可能在一次简短的谈话中就对詹姆斯的兴趣、才能、优势和弱点有足够的了解呢？事实上，那位老师在缺乏证据的情况下，做出这样的判断，这足以让我们对他失去信心。

我们也不同意那位老师对天才的定义。我们的孩子是否是通常意义上的天才，不是这里的问题。有人认为，现在的社会压力越来越大，要尽早证明孩子有惊人的才能。如果你的孩子在两岁时还没有成为某方面的神童，你可能会放弃让他（她）进入一所好学校的想法，甚至开始为他（她）只能从事拿着最低工资的职业做准备。这种观点非常荒谬，如果你感觉到了这种压力，请尽你所能不要让孩子感受到。不是每个孩子都会发明一种革命性的技术，取得医学上的突破，成为一名象棋大师，或者写一首永远传唱下去的歌。我在这里用“天才”一词是一个广义的概念，它超越了史蒂芬·霍金、玛雅·安吉罗、史蒂夫·乔布斯或莫扎特所代表的含义。

托马斯·阿姆斯特朗（Thomas Armstrong）是美国学习与人类发展研究院的执行院长。在《唤醒教室里的天才》（Awakening Genius in the Classroom）一书中，他用“生人之乐”来诠释“天才”这个词。“天才”一词源于希腊语和拉丁语，意思是“起源”或“产生”。这种天才的概念与我长期以来的观点具有某种共通之处，即所有的孩子都具有天赋，而且他们的天赋各不相同。

作为家长，我们更应该关注教育中的一个深层次问题，那就是渗透在学校文化中的有限的智力观念。人们判断教育成就在很大程度上仍然基于狭隘的学术能力概念，以及将其与一般智力概念相混淆的倾向。学习能力包括特定的语言能力和数学推理能力，这也是为什么学校里的孩子花那么多时间坐下来写东西和做数学题的原因之一。学术能力很重要，但它不是智力的全部。如果是这样，人类文化就不会那么丰富多彩了。

当教育建立在狭隘的能力观念上时，孩子的其他各种能力都会被忽视。你的孩子可能有许多在学校里没被发现的天赋和兴趣，而你、你的孩子以及学校可能都会认为他不是很聪明。殊不知真正的问题是如何定义“聪明”。一旦我们认识到所有的孩子在很多方面都很聪明时，我们就可以发现他们有很多不同的实现自我的途径，而不仅仅只有一条。

就像地球上的自然资源一样，人类的才能往往潜藏在表面之下，需要我们去发掘。人类的才能与地球的自然资源至少在三个方面有相似之处。

不一样的“聪明”

人类的才能和兴趣是多种多样的，这也是人类的成就如此多样的原因。人类成就体现在艺术、科学、技术、体育、建筑、工艺、商业、政治、医疗、农业、社会保健等领域的各种职业、技能、知识和成就。哈佛大学心理学家霍华德·加德纳确定了人类的8种智能。


	空间智能：大型空间或局部空间的思维能力，例如，飞机的飞行员就需要具备高水平的空间智能，国际象棋选手也会表现出高水平的空间智能。

	身体动觉智能：在工作中充分发挥身体作用的能力，专业运动员就具有高水平的身体动觉智能。

	音乐智能：对节奏、音高、节拍、音调、旋律和音色的敏感性。有唱歌、演奏乐器或作曲的能力。

	语言智能：有效运用口头语言及文字的能力。

	数理逻辑智能：理解符号之间的相互关系的能力。

	人际关系智能：与他人合作并了解其感受和情感的能力。

	内省智能：识别自己的感受、目标，根据自己的特点进行计划和行动的能力。

	自然探索智能：区分自然世界组成部分的能力。


心理学家罗伯特·斯腾伯格（Robert Sternberg）认为，智力有三个主要组成部分：分析、判断和比较事物的能力；创造、提出新想法或处理不熟悉情况的能力；实践、工作和管理周围世界的能力。还有一些其他的理论分别提出了不同的智力形式以及类别。但这些人都认为，智力没有单一的形式，人类的智能各不相同，人们作为个体拥有不同的智能组合。

洞察孩子的潜能

如果你生活在只有一种语言的地方，你怎么知道自己可以学会多少种语言呢？如果你从来没有学过如何使用小提琴、显微镜、电锯或球拍，你怎么知道自己对音乐、生物学、木工或网球有天赋或兴趣呢？事实上，我们的孩子总是在向我们传递他们想要成为谁的信号。

在《发现你的天赋》一书中，有许多人在早年就被不同类型的活动所吸引的例子。有时，孩子们真正的天赋就藏在我们眼皮底下，但都被父母和学校忽视了：一些擅长玩乐高的孩子成了颇有成就的建筑师，一些爱好涂鸦的孩子成了著名漫画家，极度活跃的孩子成了专业舞者或体操运动员，而一些喜欢读书的孩子后来则成为勤奋的学者。

化天赋为能力

人类的才能必须经过锻炼和培养才能获得长足的发展。天赋和能力之间有一个重要的区别，天赋是我们与生俱来的东西，而能力是我们对天赋加以培养所形成的。很多人不会读或写，不是因为他们没有能力，而是因为他们还没有学会。无论你的天赋是什么，如果没有实践、鼓励和决心，你怎么能知道自己在这些方面可以变得多么优秀呢？

确定孩子天赋的目的是帮助他们在生活中找到目标和成就感。这并不意味着那些意识到自己天赋的孩子会永远快乐，但是那些意识到自己天赋的孩子更有可能过上充实、幸福的生活。如果你想要帮助孩子在他们真正关心的事情上做得更好，并且从中获得快乐，那么提供适合他的教育是最可靠的方法之一。

学校应该提供一个多样化的、平衡的培养计划，有意识地促进孩子的身体、情感、认知、社交和精神的发展。当然，这并不是说家长在这方面没有责任。学校确实应该为孩子提供各种社会和物质资源，但在孩子成长的早期阶段，养育孩子的主要责任在于你、你的家庭和社会，学校只是其中的一部分。因此，你应该把学校视为合作伙伴。随着孩子的成长，养育责任应该适时进行调整，以跟上孩子学习能力和个人兴趣发展的步伐。如今，孩子面临着一些特殊的挑战，这些挑战也影响着你作为家长的角色以及你对教育的期望。


给父母的启示


	皮亚杰认知发展理论将儿童思维的发展划分为四个阶段：感知运动阶段（0～2岁）、前运算阶段（2～7岁）、具体运算阶段（7～11岁）和形式运算阶段（11岁及以上）。

	家庭收入会对儿童和年轻人的成长产生巨大影响，不仅影响他们可以购买和做什么，而且还会影响他们对生活和未来的感受。

	如果你想要帮助孩子在他们真正关心的事情上做得更好，并且从中获得快乐，那么提供适合他的教育是最可靠的方法之一。
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孩子面临的一些挑战是我们这个时代特有的。几乎有一半的青少年感到压力很大，而只有1/3的父母注意到了。持续的压力会对你的孩子产生长期的影响及后果，使他们提前成为充满焦虑和患有慢性疾病的成年人。

我认为，如果国家依赖于现在的浮躁的年轻人，我们的未来就没有希望。现在的年轻人鲁莽得难以言表。当我还是个孩子的时候，我们被教导要谨慎和尊重长辈，而现在的年轻人对一切约束都失去了耐心。

希腊诗人赫西奥德，公元前700年

每代人都与他们的前一代人格格不入。年轻人经常抱怨成年人，而成年人在自己还年轻的时候就会对下一代人的道德败坏感到绝望。赫西奥德是易怒老年人中的一员。正如在250多年前塞缪尔·约翰逊（Samuel Johnson）指出的那样：“每个老人都在抱怨这个世界日益堕落，以及新一代人的任性和傲慢。”

你的孩子在成长过程中感受到的一些痛苦和人类一样古老。你可以在古代史诗、莎士比亚的戏剧，以及每一部关于成长的电影中找到它们，这是再自然不过的事。年轻人为成熟奋斗的过程也受到他们所处环境的影响——后天培养。工业社会的童工、奴隶社会的婴儿、财富阶层的特权后代，以及年轻的义务兵都必须扮演好他们的角色。而你们的孩子所面临的另一些挑战是我们这个时代特有的，这些挑战包括你作为父母的角色，以及你期待他们在学校里收获什么。

如果你回想一下自己的学生时代，你很可能会想起自己因为一次重要的考试、一场大型比赛或一场表演而倍感压力。但这种压力可能并没有现在许多学生感受到的那么令人不安。在美国，超过80%的青少年在上学期间经历过轻度或中度的慢性压力，有25%的人经历过重度的压力。

许多人都曾经历过与压力有关的头痛、失眠、愤怒和易怒。超过1/3的青少年预计未来一年压力会更大。有时候，问题比压力更严重。据美国儿科学会（American Academy of Pediatrics）的统计数据称，美国有1/5的儿童患有可诊断的精神障碍，而这些孩子中只有1/5的人正在接受必要的治疗。

如果你并不觉得今天的年轻人特别有压力，那么你并不孤单。最近的一项调查显示，年轻人感受到的压力和他们的父母认为他们有多大压力之间存在着很大的差距。几乎有一半的青少年感到压力很大，而只有33.33%的父母注意到了这种现象。有近33.33%的青少年说他们倍感压力，而只有不到5%的父母认为他们的孩子压力很大。超过40%的青少年说他们经历过头痛，而只有13%的家长意识到了这一点。有50%的青少年睡眠有问题，而只有10%的父母知道这一点。大约有40%的青少年对进食感到焦虑，而只有8%的父母注意到了这一点。

为什么现在的年轻人压力这么大呢？在多项调查研究中，高中生们把他们最大的压力列为：对学业成绩的担忧、考试的压力、对进入一所好大学的担忧，以及父母要求他们在学校出类拔萃的压力。

还有一个原因是占据了他们时间的其他要求，这些要求在过去的10多年里大大增加了：家庭作业难度增加，预科课程以及放学后的课外活动水平提高了。许多孩子抱怨说，他们觉得自己的日程被排得太满了，没有任何切实可行减负的选择。此外，他们还要面对来自同龄人的竞争压力以及学校里的社交挑战。孩子们几乎所有醒着的时间都被分配、规划和计划着，他们几乎没有时间做一个“孩子”。有2/3的高中生认为，他们难以掌握自己在家里和学校的时间，这是他们压力激增的主要原因。

此外，孩子还要面对来自家庭不和谐的压力，如父母吵架、经济负担、手足互虐及被迫与兄弟姐妹相比较。所有的孩子在人生的某个阶段都会面临一些这样的问题。几种压力的组合可能就造成了可控压力和对日常生活产生深远负面影响的压力之间的区别。这些压力会被其他趋势所掩盖。

七大趋势带来的新挑战

数字文化是把双刃剑

在不到一代人的时间里，数字技术已经彻底改变了我们生活、工作、学习和娱乐的方式。20世纪60年代，当甲壳虫乐队和滚石乐队在全球巡演时，还没有人听说过互联网。当时，没有网站，也没有人有手机。

我看过一部关于1969年伍德斯托克音乐节的纪录片。成千上万的人躺在音乐节现场，听着音乐，聊着天，跳着舞。他们中没有一个人盯着掌上设备发短信、自拍或上网。那时候还没有这些东西。

20世纪50年代，欧洲和美国只有少数几个有实力的组织在使用电脑。那时的电脑与我们现在所知道的电脑大相径庭，它们的体积为卡车大小，反应速度迟钝，价格昂贵，内部布满了阀门和盘绕的电线，只有政府机构和一些大型企业能够负担得起或感兴趣。

但这项技术在之后的几十年中实现了飞跃。20世纪60年代中期，美国政府委托研究机构利用计算机网络改善学术和军事设施之间的通信。20世纪80年代，一个名为“阿帕网”（ARPANET）的原型网络就是这么做的。

与此同时，电脑变得越来越小，计算速度越来越快，价格越来越便宜。人们在网络方面的投资也在增长。1989年，在瑞士工作的英国计算机科学家蒂姆·伯纳斯-李（Tim Berners-Lee）开发了万维网协议，20世纪90年代初，互联网开始成形。在过去的30年里，互联网已经发展成为人类史上最活跃、使用最普遍的通信系统。在我写这篇文章的时候，世界上有超过35亿人都在使用互联网。随着这项技术越来越普及，这个数字每年都在快速攀升。

数字文化正在改变我们。互联网就像一个巨大而充满活力的数字皮层，以数以万亿计的连接包围着我们，影响着我们的思维和行为方式。而这还只是开始。在家用电脑发展的早期，我们使用台式机和笔记本，用手机打电话。2007年，苹果发布了第一部iPhone，此后一切都不一样了。人们渐渐发现，自己没有智能手机就无法正常生活。我们用它们来交流、购物、拍照、玩游戏、听音乐等。智能手机已经深植于我们的生活，以至于我们很容易忘记它们是10多年前才有的。

目前，Facebook在全球拥有20多亿个活跃用户，每天有10多亿人登录，其中大部分人是通过移动设备登录的。他们每天分享内容超过50亿条，包括3亿张图片，超过1 000多万个网站上都有类似“点赞”和“分享”的按钮。每过一秒钟，Facebook上就有5个新的用户资料被创建。每一分钟就有50万条评论被发布，30万个状态被更新，15万张照片被上传。这是一个崭新的世界，而你的孩子们正处于这个世界的中心。

所有这些连接都将带来无数的好处。数字网络是人们工作、休闲、发挥创造力和相互协作的绝佳平台，它们在学习、教育和学校管理方面都有着巨大的潜力，但同时也存在一些问题。其一就是信息爆炸，无数信息通过无数的博客、网站、促销、宣传和个人网站夜以继日地从互联网上涌出。在互联网出现之前，出版资料主要是从生产者流向消费者的。少数人创造了它，而其他人接受了它。现在，任何人都可以“发布”他们想要传播的东西，我们就很难知道什么是对的，什么是错的，什么是真的，什么是假的。在互联网上探索就像在淘金，你需要仔细辨别自己看到的东西，对发现的东西进行批判性的审视，并找到一些方法来验证。

数字世界已经成为吸纳我们的时间和注意力的黑洞。年轻人平均每天会花好几个小时在电子屏幕上。在笑话别人之前，你很可能已经这么做了。成年人每天花在数字设备上的时间通常高达9个小时，和他们的孩子一样多：有些是为了工作，有些是被漫无目的的好奇心驱使着从一个链接点进另一个链接，有些则是被广告商精心设计的“陷阱”所吸引。这还不算玩电子游戏的时间，电子游戏现在已经成了一个价值数十亿美元的产业。数字文化不仅改变了我们消磨时间的方式，也重构了我们的社会关系。

社交媒体重构人际关系

你在学校里有多少真正的朋友？就是那种你可以信任的、无话不谈的朋友。这样的朋友我有4个。我和其他人都相处得很好，但只有几个真正意义上的朋友。对你来说，也是这样吗？如果是这样的话，说明你在社交媒体出现之前走了一条人人皆知的道路。在人类历史的大部分时间里，与人建立关系的主要方式是面对面的交流。

大约2 000年前，书写成了人们保持联系的方式。直到大约120年前，电话被发明出来，从此一切有了很大的改变。我认识一些人，即使是现在，他们也不喜欢打电话，因为他们无法“读懂”电话线另一端的人。

社交媒体是螺旋式上升的一个新转折。从某些意义上说，除了可以通过图片、音乐和视频进行实时通信，社交媒体与你认识的人保持联系与旧式的信件来往并没有什么不同。当你的线上“朋友圈”里有很多你并不认识的人时，友谊的概念就开始改变了。

社交媒体上的友谊更像是你与陌生的人之间偶尔的交流：互相点赞或不点赞，喜欢或不喜欢。你发的每一篇文章都像是对你社会声望的一次小型民意调查。成功的帖子被点了赞；不成功的帖子则石沉大海，没有丝毫涟漪。你可以在网上与自己不认识的人建立良好的关系，但是社交媒体的奇怪习俗则会影响年轻人对建立正常关系的信心。

我一直认为“社交媒体”是一个具有讽刺意味的词。往好里说，它们是促进社交的；往坏里说，它们是反社交的。我并不是唯一这么想的人，有证据表明，社交媒体网站会让人们感到更加孤独。最近的一项研究表明，年轻人花在社交媒体上的时间越多，就越有可能感到与社会脱节，每天在社交媒体上用时超过两小时，感到孤独的可能性就会增加一倍。一个因素是他们访问社交媒体网站的次数，另一个则是他们花在上面的时间。

匹兹堡大学医学院的布莱恩·普里马克（Brian Primack）教授领导了这项研究，他说：“这是一个需要研究的重要问题，因为在年轻人中，心理健康问题和社会孤立问题像流行病一样严重而普遍……人类天生就是群居动物，但现代生活把我们分隔开来，而不是把我们聚在一起。”在他看来，这项研究表明“社交媒体可能不是人们所希望的解决方案”。

社交媒体也为传统意义上的刻薄提供了平台，现在人们可以在自己的设备上随意地表达他们的刻薄，如果他们愿意，还可以匿名。还有“键盘侠”，对他们来说，互联网是一种无门槛且能匿名的发泄平台，可以让他们对别人施加恐吓、虐待以及做一些比这些更糟糕的事情。

社会地位、不安全感、早恋以及不稳定的友情等问题一直困扰着十几岁的孩子。在社交媒体出现之前，人们可能会在放学后见一两个朋友，直到第二天早上之前，学校基本上跟他们的生活没什么关系。有了社交媒体，社交网络就与人们如影随形。如果你忘记了科学作业，或者需要和别人谈论一部新电影，利用即时通信软件确实很方便。但如果你和你的同伴陷入了一场激烈的、戏剧化的冲突，或者被逼着去参加一个你不想参加的活动，那么一切就没那么美好了。只是想想这个问题我都觉得压力好大。

科技正在给大脑重新编程

如今，科技已经不仅仅是影响孩子们日常生活的一个因素了，它正在改变他们的想法和感受。吉姆·泰勒（Jim Taylor）是旧金山大学的心理学教授。他说，有一些证据表明，频繁接触科技，“实际上是在用不同于前几代人的方式给当下的一代人的大脑编程”。

例如，经常使用视频游戏和其他屏幕媒体可以“提高人们的视觉空间能力，增强注意力，缩短反应时间和提高在杂乱中识别细节的能力”。与其说它让孩子变得愚蠢了，还不如说它让他们变得与众不同了。“孩子和大人都喜欢电子游戏，这是有原因的：玩游戏能给孩子带来真正的好处。”

另一些人则认为，儿童对科技的广泛使用更令人不安。“Zone’in”项目的首席执行官、儿童心理治疗师克里斯·罗文（Cris Rowan）说：“儿童正在发育的感觉、运动和依赖系统，在生物学上还没有进化到能够适应这种久坐不动、却又狂热而混乱的现代科技。”我们已经看到了快速发展的技术对发育中儿童的影响，比如生理、心理和行为障碍的增加，而卫生和教育部门才刚刚开始发现这些问题，更不用说去理解它们了。

不良生活方式导致更多疾病

现如今，我们中第一次出现了孩子的寿命可能比他们的父母还要短的现象。儿童肥胖和糖尿病现在在加拿大和美国都是全国性的流行病。在美国，在过去30多年里，儿童肥胖症增加了一倍多，青少年肥胖症则增加了3倍多。肥胖的孩子很可能会变成肥胖的成年人，这将增加他们患上心脏病、糖尿病、中风等疾病的风险。

出现以上现象的原因是多方面的，但与饮食有很大关系，尤其是无处不在的高脂肪和高糖的快餐，食品低成本、低质量，以及食品的不安全等。这种身体健康状况不佳也与现代人过度使用数字技术而导致的久坐不动的生活方式有关。所有这些都可能导致越来越多的人患上多动障碍、自闭症、协调障碍、发育迟缓、口齿不清、学习困难、感觉处理障碍、焦虑、抑郁和睡眠障碍等病症。

滥用药物的后果

许多国家都存在毒品成瘾、滥用处方药和酒精成瘾的现象。事实证明，在许多社区，青少年的成瘾速度和规模都是灾难性的，给许多父母和家庭造成无法忍受的焦虑。即使在最好的情况下，家庭也可能成为地位斗争和地盘争夺的漩涡。如果一个孩子在学校、街头或者在法律上遇到了毒品问题，那么对于父母来说，处境就会变得更加艰难。

美国国家药物滥用研究所的研究表明，当一个人吸毒时，这个人就会变得不可靠，甚至可能会为了吸毒而犯下罪行，会失去工作，整夜待在外面，做一些他在沾染毒品之前永远不会做的事情。爱可能是无条件的，但不是不加批判的。对于父母来说，有时候知道如何爱孩子就像爱自己一样重要，这是为人父母的另一种方式，既是一种考验，也是一种回报。

色情作品泛滥成灾

互联网最初是一个科学研究的工具，但它现在也是有史以来最丰富的色情作品的来源之一。我不是来指导你如何定义色情。正如一位英国法官曾说过：“有些事物很难去定义，但当我们看到它时，我们就知道了。”我的职责也不是指导你了解色情作品的道德地位，但如此广泛而容易地接触到色情作品，会对年轻人对待彼此的态度、性取向、亲密关系和其他关系产生深刻的影响。

“宅”出来的流行病

当你还是个孩子的时候，你有多少时间是待在户外独自玩耍，或是在没有大人监督的情况下和朋友们一起玩？那么你的孩子呢？他们现在可以用于玩耍的时间有多少？答案肯定是比你要少很多。

我一直在为联合利华集团资助的一项国际性创意活动做顾问，这项活动旨在强调儿童在游戏中“玩泥巴”的重要性。2016年3月，该活动发起者又发起了一项名为“解放孩子”的活动。他们的目标是鼓励父母讨论到底是哪些障碍阻止了孩子到户外玩耍。该项目小组对全球12 000名家长进行了调查。调查结果显示，现在孩子们平均每天花在户外玩耍上的时间要少于一小时，有的甚至远远少于一个小时。这还不到国际法规定的最高安全级别监狱的犯人拥有的户外活动时间的一半。我们不知道这些囚犯会说些什么，于是我们在印第安纳州瓦巴什山谷最高安全级别的监狱里拍了一部电影。

在那里，囚犯们谈论着他们有多么珍惜每天待在户外的两个小时。“你有时间去感受阳光照在脸上，”其中一人说，“这是我的一切。”当被问及如果把时间缩短到一个小时会有什么感觉时，其中一人回应说：“这会引发更多的愤怒。”而另一个人说：“那将是一种折磨。”

采访者告诉那些囚犯，孩子们平均每天只能在户外待一个小时。囚犯们情绪激动地回应说：“爬上一棵树，折断一条腿……这些都是生活的一部分。”另一个人补充说：“他们应该学着做个孩子。”这些被定罪的罪犯被一个事实深深刺痛了，那就是普通的孩子竟然没有时间在户外玩耍。我知道，我们的孩子有时会让我们发疯，但他们的待遇难道不应该比《肖申克的救赎》的电影情节更好一些吗？

孩子们不再到户外玩耍有几个原因。一是屋子里有太多的娱乐设备。在我的成长过程中，户外运动是唯一可行的选择，连电视也没什么好看的。而现在，人们足不出户就能成为外星猎手、雇佣兵或足球明星，而想要说服一些朋友和自己一起踢球会变得有点困难，尤其是当他们在房间里也做着一些你也在做的事情的时候。二是很多孩子都不再步行去学校了。1969年，美国有48%的5～14岁的孩子会步行或骑自行车上学。到了2009年，这一比例仅为13%。当然，比起20世纪60年代，现在的人们住得往往离孩子的学校更远了，但即使是住在距离学校一千米以内的人，步行去学校的比例也下降了50多个百分点，从89%降到了35%。家长不让孩子独自外出玩耍或步行上学的首要原因是担心他们的安全。

考虑到网络上24小时不间断传播的坏消息越来越多，家长们这么做也是可以理解的。当然，世界上有些地区的孩子确实会受到各种各样的伤害。在你所在城市的一些社区里，有些孩子也处于危险之中。

正如我之前所说的，孩子的安全是至关重要的，但是那种认为世界上所有的事情对孩子而言都越来越危险的想法也有失偏颇。针对儿童的犯罪明显在减少，特别是攻击、欺凌和性侵害，即使在犯罪率较高的低收入社区也是如此。

如何觉察孩子的压力

在保证食品供应和孩子的安全之后，孩子的社会和情感健康是最重要的。我之前提到过，父母们似乎并不知道他们的孩子面临着多大的压力，理由之一是父母自己太忙、压力太大，而应对孩子的问题常常让他们感到筋疲力尽。此外，父母们还有工作、维系人际关系和享受生活的其他需求。

丽莎·费尔斯通博士认为，父母对孩子的心理状态缺乏意识往往是出于好意。“当今的文化中，”她说，“父母发现自己被鼓励把日常生活的重心放在孩子身上。然而，当我们把注意力全部集中在拼车接送孩子、家庭作业和孩子们的聚会上时，我们就有可能冒着巨大的风险，在最重要的事情上被分了心：我们的孩子的感受。”

持续的压力会对孩子产生长期的消极影响，使他们成长为充满焦虑和患有慢性疾病的成年人。教育顾问维多利亚·坦南特（Victoria Tennant）表示：“如果持续性的压力得不到缓解，孩子们的身体就没有时间放松和恢复，随着压力按钮不断被按下，身体就会在我们不需要的时候持续释放压力荷尔蒙，让身体处于超负荷运转状态。”科学家称这种状态为过度兴奋，具体表现为血压升高，呼吸和心率加快，血管收缩，肌肉紧张。“这些都会导致压力失调的症状，如高血压、头痛、视力下降、胃痛和其他消化系统的问题，以及面部、颈部和背部的疼痛。”

你该如何判断孩子是否有压力，如果他们有压力，你该怎么办？

梅丽莎·科恩（Melissa Cohen）是纽约市的一名特许临床社会工作者和注册教练。她把压力的迹象分为四类：


	身体：头痛、恶心、失眠、疲劳；

	情绪：急躁、不安、易怒、悲观；

	认知：注意力不集中，记忆力下降，顾虑加重，焦虑严重；

	行为：饮食习惯改变，孤立感增加，咬指甲，无法完成日常任务。


每个孩子都会在不同的时间表现出这些迹象。如果你的孩子同时表现了其中的几个迹象，那么是时候和孩子谈谈并采取进一步的行动了。

美国心理学会也有类似的建议：


	注意孩子行为上的消极变化——你的孩子是否看起来更易怒或喜怒无常？是否在用越来越少的词来回答你的问题，或者是完全充满敌意？

	“感觉不舒服”可能是由压力引起的，而压力很可能是孩子频繁去找校医或抱怨头痛的根本原因。

	注意你的孩子是如何与他人互动的：在你看来，孩子在家里可能看起来和往常一样，这也许可以解释为什么你没有注意到他（她）有多紧张，但他（她）和别人互动时完全是另一个样子。你可以时不时地跟孩子的老师、朋友的父母聊聊，甚至孩子的朋友都能提供些有用的信息。

	倾听并解读：不是每个人都能从自己身上看到压力的迹象，年轻人尤其如此。因此，你的孩子可能会用其他方式来表达他（她）感受到的压力，比如说自己很笨或者经常说自己很烦。

	寻求支持：如果你怀疑你的孩子可能压力很大，向心理健康专家寻求帮助是有用的。


你还能做些什么来阻止这些压力的累积，并在压力发生的时候减轻它们？其实，你可以采取的策略有很多，还有一些指导原则。顺便说一下，这些是在任何情况下为人父母都需要遵守的原则。

缓解孩子压力的五大原则

让他们休息

越来越多的证据表明，有规律的深度睡眠对我们的健康和幸福至关重要，而儿童和青少年尤其需要充足的睡眠。社交媒体、课业和上学早起的压力让许多年轻人没有得到足够的睡眠或足够高质量的睡眠，而这带来的消极影响主要体现在他们的生理和心理两个方面。

几乎所有的生物都要睡觉，但直到最近科学家和医生都还不是特别确定这到底是为什么。马修·沃克（Matthew Walker）是加州大学伯克利分校的神经科学和心理学教授，同时也是睡眠和神经影像实验室主任，他写了《为什么我们会睡觉：释放睡眠和梦的力量》（Why We Sleep: Unlocking the Power of Sleep and Dreams）一书。“想象一下，你的第一个孩子出生了，”沃克说，“医生走进房间说：‘恭喜你，你的孩子很健康，一切看起来都很好，只有一件事：从这一刻起，在你孩子的一生中，他会反复地、经常地陷入昏迷状态。当他的身体静止不动时，他的脑子里常常会充满惊人的奇异幻觉。这种状态将消耗他1/3的生命，但我完全不知道为什么会这样，也不知道这是为了什么。祝你好运！’”这听起来很奇怪，但直到最近，科学家和医生都不能完全解释我们为什么要睡觉。

我们现在知道，睡眠不仅仅是一种让我们从疲劳中恢复过来的提神方法，它对我们的身心健康和幸福感也都是至关重要的。睡眠对我们的学习、记忆和做出合乎逻辑的决定和选择的能力方面起到非常关键的作用。在睡眠过程中，大脑会清除白天积累的毒素，而神经网络则会梳理一天的经历，使其中一部分变为长期记忆，而另一部分则会逐渐消失。睡眠对你的情绪健康至关重要。正如沃克所说：“睡眠与我们的心理健康息息相关。睡眠可以校准大脑中的情感回路，让我们能够冷静地应对第二天的挑战。”梦并不是毫无意义的万花筒，它提供了一系列的益处，就像“一个具有安慰效果的神经化学浴，可以修改我们的痛苦记忆，为我们提供了一个虚拟现实空间，在这个空间里，大脑可以将过去和现在的知识融合在一起，进而激发创造力”。

睡眠的好处并不局限于此。睡眠可以使我们的整个身体以及身体内所有复杂的神经系统都恢复活力。睡眠可以增强我们的免疫系统，帮助对抗恶性肿瘤，预防感染和抵御各种疾病的发生。睡眠主要通过调节胰岛素和葡萄糖的平衡来改变身体的新陈代谢状态。“睡眠还可以调节食欲，有助于控制体重。它保持了肠道内微生物群落的活力，而我们的营养健康正依赖于此。睡眠也与心血管系统的健康密切相关，可以在保持心脏健康的同时降低血压，”沃克说，“与曾经在产房里困惑不解的医生不同，我们不需要再问睡眠对人类而言有什么好处，我们现在应该思考的是是否有生物无法从睡眠中获益。”成千上万的研究结果都表明，我们目前还没有找到这样的物种。

令人担忧的是，很多孩子和他们的父母睡眠时间远少于他们的大脑和身体所需。2014年，美国国家睡眠基金会（NSF）发布了一项关于青少年睡眠模式的调查。结果表明，有1/3的6～11岁的孩子每晚睡眠不足9个小时，这一数值远低于他们所在年龄年龄段的实际需求。而所有受调查的年龄组的孩子都存在同样的问题，睡眠不足的主要原因包括熬夜看电视、玩电子游戏、做家庭作业、准备考试以及使用社交媒体。那么，你的孩子每天应该睡多久呢？以下是国际公认的指导方针，由美国国家睡眠基金会提供。
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在关注孩子有多少睡眠时间的时候，你也要关注一下自己。成年人也存在睡眠不足的问题，睡眠不足的发生率和问题常常延续到成年生活中。

阿里安娜·赫芬顿（Arianna Huffington）是《赫芬顿邮报》的创始人，同时也是一名国际知名的记者、作家和社会活动家。在她的开创性著作《睡眠革命：每晚改变你的生活》（The Sleep Revolution: Transforming Your Life One Night at a Time）中，赫芬顿证实了睡眠危机是一个全球性的问题。在2011年的一项调查中，英国有1/3的受调查者表示，在过去的6个月里，他们每晚的睡眠时间平均不足7个小时。到2014年，每晚睡眠不足7个小时的人占总调查人数的2/3。2013年，有超过1/3的德国人和2/3的日本人表示，他们在工作日的晚上睡眠不足。事实上，日语中有一个俗语，叫作“在场时睡着了”（inemuri），就是说你太累了，以至于在开会开到一半时就睡着了。这被认为是具有奉献精神和努力工作的标志，但实际上，这只是我们面临的睡眠危机的另一种表现。

为了孩子的健康和幸福，你能采取的最佳措施之一就是确保他们不仅拥有足够的睡眠，同时还要保证睡眠的质量。当你这么做的时候，你也应该这么帮一下你自己。

让他们运动

对孩子而言，适度的体育运动是必要的。一般来说，我们建议年轻人（实际上所有人都需要）每天应该进行大约一小时的中度到剧烈程度的体育活动，但实际上孩子们的运动时长要短得多。2016年，世界卫生组织发表了一份关于儿童肥胖症的特别报告。据估计，在全球范围内，11～17岁的青少年中，有4/5的人都缺乏锻炼，而女孩缺乏运动的情况通常比男孩更严重。在世界上的许多地方，年轻人每天进行中度到剧烈程度的活动时间不足20分钟，而有些人在放学后几乎没有任何运动。

约翰·J.拉蒂（John J．Ratey）是哈佛医学院精神病学的临床副教授，同时也是一位倡导人们身心融合运动的领军人物，尤其是在教育领域。2008年，拉蒂出版了《火花：运动与大脑的革命性新科学》（Spark: The Revolutionary New Science of Exercise and the Brain）。正如拉蒂所说：“在技术的驱动下，面对电子屏幕，我们很容易忘记自己的运动本能，事实上，因为我们已经把运动从我们的生活中剔除了。”每个人都是一个具体的生物，而人的身心是一体的。在现实生活中，有太多的人忽视或误解了这种关系，认为自己的身体只是一种让我们可以四处走动的载体，身体与我们的想法和感受几乎没有关系。但事实上，这种关系是至关重要的，也是不可分割的。

我们都知道运动能让我们感觉更好，但大多数人并不知道为什么。我们认为这是因为我们在燃烧压力，减轻肌肉紧张，增加内啡肽。“事实上，血液循环时我们感觉良好，其真正原因是大脑功能处于最佳状态，在我看来，体育活动带来的益处远比它对身体的益处更重要和更吸引人。从本质上来说，锻炼肌肉、增强心肺功能是运动的副作用。我经常告诉我的病人，运动的目的是增强和调节大脑的功能。”神经科学家正在研究运动对脑细胞的影响。拉蒂说：“在生物学的基础上，科学家已经发现了身体对大脑产生影响的迹象。事实证明，我们肌肉运动产生的蛋白质可以通过血流进入大脑，它们在我们最高级别的思维过程中起着关键作用。”

正如我们之前看到的，大脑对活动的反应就像肌肉一样：大脑的能力会随着使用次数的增多而增强，随着使用次数的减少而萎缩。当我们运用和锻炼我们的大脑时，大脑中的神经元会形成密集连接的网络。拉蒂认为，体育锻炼和脑力锻炼也会使这些网络不断生长和增强，从而从根本上增强大脑的功能。

体育活动还会对大脑产生积极的影响，它在缓解压力和减轻抑郁状态方面具有特殊的价值。高水平的皮质醇会对身体健康产生危害。根据拉蒂的说法，压力或抑郁会侵蚀神经细胞之间的连接，甚至会导致大脑的某些区域萎缩。“相反，运动可以促进身体释放出一系列的神经化学物质和生长因子，它们可以逆转这一过程，为增强大脑功能提供了物理支持。”基于所有这些原因，以及对孩子的整个身心发展的关注，我们应该鼓励他们积极进行体育锻炼。

让他们玩耍

我给那些关心孩子的家长提供的最简单的建议是：让孩子多玩耍。我这里说的“多玩耍”，不是指孩子应该花更多的时间参与社团活动或学校的篮球俱乐部活动，而是说让孩子和他们的朋友一起玩游戏、过家家，比如用木头搭建他们心中的“仙境”，或者沿着小溪远足，去探索那里的野生动物。玩耍是孩子的工作，孩子必须获得许可，有时间、空间去玩耍，最大限度地发挥玩耍所带来的积极影响。

所有的动物小时候都喜欢玩耍，但是人类的孩子比其他任何动物的幼崽玩耍的时间都要长。我们的孩子生来就是要爬行、跑动、触摸、把自己弄脏以及与人合作的，最重要的是，他们会一起玩耍。可悲的是，比起上一代，现在的孩子玩耍的时间要少得多。他们成长的方式正在改变，比起你和你的父母，他们玩耍和户外自由奔跑的时间要少得多。

现在的孩子越来越倾向于认为玩耍是一种发生在室内或城市中的体验，而不是发生在户外和大自然中的事情。随着越来越多的信息资源占用孩子们的时间，现在全世界的孩子拥有自由、自主的户外玩耍机会比以往任何时候都少，其中部分原因是父母担心孩子的安全以及缺乏必要的空间。当孩子们真的在户外玩耍时，他们经常会受到成年人的过度监管，这影响了孩子对玩耍的体验，甚至是对玩耍的认知。

联合利华公司发起的“玩土真好”（ Dirt Is Good）运动就源于许多家长和教育工作者关注的一个问题，即儿童的生活失衡，这种玩耍“赤字”正在对如何定义“年轻”产生深刻影响。这项运动源于这样一种信念，即孩子们可以像往常一样，享受自由、活跃以及富有想象力的玩耍，并从中受益匪浅，其目的是鼓励家庭、学校和社区创造条件，让所有儿童每天都能体验真正的玩耍。

什么是玩耍

玩耍是孩子们学习理解和体验周围世界的主要方式。玩耍不是什么特别的活动，而是一种精神状态，各种各样的活动都在这种状态下进行。“玩土真好”运动使用“真正的玩耍”一词来区分儿童的基本发展性玩耍与其他玩耍，而前者通常占据着主导地位。真正的玩耍是不受监督，且自主自发的。这是一种实践性、多感官参与的活动，可以使孩子们将外部世界与自己的思想和想象的内心世界联系起来。这往往涉及一系列的感觉：嗅觉、触觉、听觉和身体活动，具体形式包括玩沙、绘画、爬树、追逐、角色扮演、杂耍和捉迷藏等活动。

我们将真正的玩耍与另外两种常见的玩耍形式进行对比。第一种是成人为儿童组织的有监督、有组织的玩耍，第二种是基于屏幕的玩耍。两者都有自身的价值，但它们并不能为孩子的社交、情感、认知和身体发展创造积极的发展机会。“玩土真好”委员会列出了真正的玩耍应具备的6个特点。


	玩耍本质上是有内在驱动的：玩耍的目的就是玩耍本身。这样做是为了满足活动的需要，手段比目的更重要。

	玩耍是一种心态：真正的玩耍是自由选择的。如果孩子被迫玩耍，他们可能根本不会感觉到“玩耍”的乐趣，甚至会把它视为一种义务。和你一样，孩子既可以将玩耍视作玩耍，又可能将其视为工作，这取决于他是否受到成年人的支配。

	玩耍是令人愉快的：玩耍本身的体验比结果更吸引人。

	玩耍是不能较真的：在玩耍时，孩子们往往会扭曲现实，以迎合他们的兴趣和想象力。

	玩耍需要积极参与：真正的玩耍活动促进孩子的身体或心理发展，或是两者兼具。如果孩子是被动玩耍或是对某项活动不感冒，他们很难处于完全的“玩耍状态”。

	玩耍没有外部规则：玩耍规则和结构来自孩子，包括角色、关系、如何进入和退出游戏，以及在玩耍中什么是可接受的行为。


玩耍的意义

许多研究证据都表明，儿童在创造游戏和规则时，这种富有想象力的、自我导向的玩耍极大地促进了他们身心的发展，这对他们拥有快乐的童年和成为独立的成年人至关重要。

玩耍与身体的健康发育密切相关。积极的体育活动、良好的营养供给和安全的环境可以帮助孩子探索和发展自己的能力。孩子会从体育运动中获得即时的奖励。虽然电子游戏促进了孩子的精细运动技能的发展，但他们无法通过在屏幕上模拟动作来掌握更高级的运动控制和新的肢体能力。他们只能通过不断练习和重复实践来实现。

积极的玩耍对儿童的认知发展具有重要影响。在发展早期，大脑的可塑性很强，大脑各个区域之间的联系会随着孩子的成长变得更加紧密和聚集。发展的路径越多，这种模式和行为就变得越强，就越有可能保留到成年。在青春期早期，神经修剪会自动淘汰大脑中较少使用的路径。而玩耍可以帮助儿童形成并维持大脑中重要的新的神经连接，同时增强现有的神经通路。这就意味着，如果儿童在童年时期没有规律地参与各种不同的玩耍风格，他们可能无法像成人那样获得全面的认知和情感能力。

真正的玩耍有助于儿童的情感发展。通过玩耍，他们可以探索和表达自己的个人感受和想法，学习回应他人的感受和反应。玩耍对儿童的社会发展也有着重要作用。通过玩耍，孩子们可以了解生活和他们自己。孩子们通过玩耍获得的技能教会了他们自我控制、给予和接受，以及在达成共同目标的前提下与他人相处的能力。他们还可以从中学习团队合作、沟通和解决问题，所有这些都是积极、真正的玩耍的核心。

艾莉森·高普尼克（Alison Gopnik）是加州大学伯克利分校的心理学教授和哲学副教授。她说：“我们学到的一件事是，当孩子们玩着过家家的游戏，有着想象中的朋友，或者探索不同的世界时，他们正在学习人们是什么样的，人们是如何思考的，以及人们能做的事情。这有助于孩子学会了解自己和他人。我们也有证据表明，这种理解会帮助孩子调整在学校和生活中的社交能力。”

通过一起玩耍，孩子们学会了适应，培养了在走向成年的过程中应对生活压力和不确定因素的能力。在所有这些方面，儿童时期适当、积极地玩耍不仅重要，而且对于他们在未来成长为一个快乐和成功的人也很重要。那么，为什么孩子们不再像上几代人那样玩耍了呢？

为什么大人不让玩

尽管有强有力的证据表明，玩耍对儿童有着巨大的好处，但在家庭、学校或公共政策中，玩耍的价值像睡觉一样，仍然没能得到广泛的理解和重视。这方面的证据是，孩子在学校玩耍的时间在不断减少，而且社区规划者提供给孩子玩耍的安全空间也越来越少。

还有一个原因是，年轻人往往更喜欢待在室内观看视频或玩电子游戏。虽然这些形式的玩耍可以带来巨大的好处，但它们在年轻人生活中所占的比例令人担忧。孩子们的生活非常忙碌，时间被安排得满满当当。在学校和家庭的巨大压力下，他们的生活越来越紧张和忙碌。一些家长认为，通过安排孩子的空闲时间，或者让孩子在屏幕上玩一些具有教育和技能培养功能的游戏，是他们正在尽最大努力，让孩子为不确定的未来做好准备，而这种准备是以牺牲真正的玩耍时间为代价的。

有些父母认为玩耍是微不足道且没有价值的，也有一些人认为真正的玩耍很重要，但它仍然从活动列表上被划掉了。为了说明玩耍是如何输给其他活动的，“玩土真好”委员会创造了一个简单的视觉指南。它表明，真正的玩耍不应该是偶尔一次的活动，而是随时随地都可以发生的事情。真正的玩耍应该成为一种思维模式，而不是父母的日常工作清单上打钩的东西。

从某些方面来说，玩耍就像睡觉一样，是孩子获得幸福和成长的必要条件。顺便说一下，在户外活动的时间越久，孩子就可能睡得越香，这样一来，你也可以睡得更久。

让他们去户外

年轻人需要花时间到外面去，活在真实的世界里。屏幕可以成为你孩子生活的一部分，但玩耍更重要。现在，我们的生活正迅速发展到这样的地步：电脑之外的世界正在变成一个幻想的结构：这是一个我们观察到的东西，但不是一个我们可以与之互动的东西。即便如此，孩子和老师还是很想走出教室，走到周围更广阔的世界中去。“户外课堂日”的巨大成功就是一个例子。

在“户外课堂日”，世界各地的学校都会让孩子们到户外玩耍和学习。老师报告说，孩子们的行为改善了，那些被课程所束缚的学生在户外环境中获益匪浅。2017年，有81个国家的100多万名儿童参加了该活动。“户外课堂日”更像是一种催化剂，在学校或家中每天都能激发更多的户外活动时间。正因为如此，该活动也被公认为是一种关键的变革，并在2017年的全球善事奖中获得了全球最佳教育项目奖。在课堂之外的学习本身就很有价值，当年轻人接触到自然世界时，这种价值被凸显了出来。遗憾的是，最近这样做的人很少了（如图4-1）。
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图4-1



《森林里的最后一个孩子》（Last Child in the Woods）的作者理查德·勒夫（Richard Louv）提出：“现在的孩子可能会告诉你有关亚马孙雨林的情况，但无法告诉你他或她最后一次独自在森林里探险，或躺在田野里听风和看云移动时的感受。”越来越多的研究证实了我希望我们都能通过常识知道的事实：我们的心理、身体和精神健康与自然的联系对大脑有着积极影响。正如勒夫指出的：“让年轻人接触大自然是治疗注意力缺陷障碍和其他疾病的有效方法。正如孩子需要良好的营养和充足的睡眠一样，他们也需要与大自然接触。”

考虑到一些父母对孩子的活动进行了诸多安排，他们可能会认为在树林中漫步是一种微不足道的经历。毕竟，孩子无法通过与自然交流来学会中文或者获得高分。但即使是这样也不一定是真的。最近的一项研究表明，那些被允许在休息时间在安静的公园里散步的研究参与者的认知功能得到了改善。

一些创新者正使用这种技术，利用人们对屏幕的喜好，促使他们站起来走动。Hybrid Play公司开发了一款应用程序，它可以连接到游乐场的设备上，并将儿童在该设备上的运动融入视频游戏中。Biba公司的一款应用程序允许孩子们在公园里跑步时和机器人同伴一起玩耍。Biba的负责人格雷格·扎斯奇科（Greg Zeschuk）说：“在经历了设计出让人们一坐就是数百小时的游戏的职业生涯之后，我正试图通过制作让孩子们去户外玩的游戏来回报这个世界。”

增强现实技术（AR）正在帮助我们把整个世界变成一个计算机界面。事实上，这一技术并不像听起来那么可怕。阿罗尼卡和他17岁的女儿——一位有抱负的天体物理爱好者一起外出观星时，就亲身体验到了这一点。他们用手机上一款名为“天空指南”的增强现实应用程序来识别行星、恒星、星座，甚至轨道卫星。他们虽然身处在自然中，但是这款应用程序让他们拥有了比单纯观星更丰富的体验。

让他们做些“危险”的事

孩子们需要了解这个世界是如何运作的，以及如何在这个世界生存，但他们在舒适的家里几乎无法达成这个目标。你可能认为孩子做这些事情非常不安全，的确，他们在外面独自玩耍时可能会受伤，我也并不是建议你让孩子在繁忙的十字路口或悬崖边上玩耍。但是，孩子也可能在埋头刷智能手机的时候，在楼梯上绊倒伤到自己，而承担这种“风险”所带来的好处要比走出去所能获得的好处要少得多。

基弗尔·塔利（Gever Tulley）是“修补学校”的创始人，孩子们在那里会拆解电器，使用电动工具，以及做其他危险的活动。在他的《你应该让孩子做的50件危险的事儿》(4)一书中，基弗尔·塔利提倡让孩子去面对可控的风险，尽量尝试自己动手做事。这50件危险的事情包括钉钉子、翻拣垃圾桶、在铁路轨道上压扁硬币等。一想到让孩子做这些事情，你可能就会畏缩，但基弗尔·塔利说：“当然，我们必须保护儿童远离危险，但当保护变得过度时，我们就是失败的，因为孩子们没有学会如何判断风险。因此，我们必须帮助孩子理解未知（或不熟悉）与真正的危险之间的区别。”

在如何培养儿童的能力方面，我们能做的就是“给孩子们机会，让他们区分真正危险的事物和包含风险因素的事物；我们可以通过测量和监督，让孩子认识风险，从而教会他们如何安全地探索，并让他们走上自主探索的道路”。

虚拟现实确实是一件了不起的事情，而且在未来几年会发展得更好。但这并不能也不应该取代人们亲身体验自然世界、探索和体验新事物带来的好处，即使它们有时可能有一点危险。

安全很重要，但让孩子变得有毅力和独立也很重要。只有让年轻人面临一定程度的风险，他们才会学会如何应对逆境，学会如何在膝盖擦伤后重新站起来。如果让他们把世界看成是一个充满机遇的地方，他们才更有可能发展出他们蓬勃发展所需的创造力和独创性。

安吉拉·达克沃特（Angela Duckwort）是宾夕法尼亚大学的心理学教授。她专门研究了培养孩子毅力和自控力的必要性。她把毅力描述为对长期目标的热情和坚持，她认为：“毅力就是有热情，能够长期坚持下去。毅力是坚持你的目标，日复一日，年复一年，不只是为了一周，不只是为了一个月，而是为了数年，并且努力使目标成为现实。

“毅力就是把生活当成一场马拉松，而不是短跑冲刺。”达克沃特的研究表明，任何领域的成功和成就都更多地取决于毅力而不是天赋。在很大程度上来说，毅力与天赋无关。如果才华横溢的人缺乏毅力，那他们的才华也就无法充分发挥出来；而那些能力较弱的人可能会因为更大的决心和毅力而取得更高的成就。信守承诺和坚持是人生的重要因素，但它们必须通过经验来磨炼：无论是失败带来的失望，还是成功带来的回报。

现代青年的“六大衰退”及解药

库尔特·哈恩（Kurt Hahn）于19世纪末出生在柏林。在20世纪初，他成为一名具有全球影响力的教育工作者。他受到了当时年轻人的鼓舞，走上一条命中注定的道路。哈恩提出了“现代青年的六大衰退”的理念，而所有这些都是当时技术创新和由此带来的生活方式造成的：


	现代生活方式导致人们的身体健康程度下降；

	由于“观众病”的出现，导致人们的主动性和进取心下降；

	由于现代生活混乱不安，导致人们的记忆力和想象力下降；

	由于对传统工艺的忽视，导致人们的技能和专注度下降；

	由于兴奋剂和镇静剂的滥用，造成人们的自律能力下降；

	由于现代生活的快节奏，或如威廉·坦普尔所说的精神死亡，导致人们的同情心下降。


这是一个悲观的观点，哈恩对人类衰退的一些预测可能还为时过早，因为我们已经好好地活了几十年。话虽如此，他也确实触及了一些我们现在仍然存在的问题。虽然哈恩确实暗示年轻人正在衰退，但他也相信我们可以走出衰退。对此，他提出“现代青年远离衰退的四种解药”：


	健身：在体能上与自己竞争，通过身体训练来培养自律和决心。

	探险：在陆地或海洋上从事长期的、具有挑战性的探险活动。

	实践项目：掌握手工艺和手工技能。

	救援服务：冲浪救生、消防、急救。


后来，哈恩成立了一个名为“圆形广场”的国际学校组织，还发起了影响力更广泛的“世界联合学院运动”，他也是设立“爱丁堡公爵奖”的主要推动者。他还参与了一个叫“向外走”的国际项目，该项目旨在通过一系列的身体挑战教年轻人团队合作、坚韧不拔和自力更生。哈恩认为，教育的目的是“促使人们获得形成价值观的经验，并确保这些品质被保留下来：不断进取的好奇心、不屈不挠的精神、坚持不懈的追求、理智的自我否定，以及同情心”。换句话说，他认为年轻一代保持蓬勃向上的关键在于让他们参与到我们讨论过的许多活动中来。

我提到哈恩的观点是为了强调，尽管你和你的孩子所面临的有些挑战是我们这个时代所特有的，但有些解决方案却没有过时。作为父母，我们的任务是创造一个环境，让孩子尽可能地强大、足智多谋和全面发展。我们的孩子有能力实现这一切，但前提是我们要帮助他们获得独立。你需要明确自己的角色，了解自己的孩子是什么样的个体，并帮助他们找到自己的天赋，帮助他们磨炼自己的身体和精神。要做到这一切，你还需要在他们受教育的过程中发挥积极的作用。


给父母的启示


	年轻人花在社交媒体上的时间越多，就越有可能感到与社会脱节，每天在社交媒体上用时超过两小时，感到孤独的可能性就会增加一倍。

	为了孩子的健康和幸福，你能采取的最佳措施之一就是确保他们不仅拥有足够的睡眠，同时还要保证睡眠的质量。
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你的孩子应该接受什么样的教育？你怎么知道他们的学校是否提供这种教育？问题的关键不是要学习的科目和要参加的考试，而是首先要问问自己：你想让你的孩子知道、理解和能够做什么，然后看看他或她需要学习什么，以及如何学习。教育必须从内部激发他们的兴趣，使他们充满热情，才能发挥教育应有的作用。

孩子爱学习，但他们并不总是喜欢受教育，有些孩子对学校意见很大。那么，你的孩子应该接受什么样的教育呢？你怎么知道他们的学校是否提供这种教育呢？最好的起点不是去了解他们在学校要学习的科目和要参加的考试，而是首先要问问自己：你想让你的孩子知道、理解和能够做什么，然后再看他或她需要学习什么，以及如何学习。

我们活在两个世界

先天与后天的关系表明，你的孩子生活在两个世界里，你也生活在两个世界里，它们是你周围的世界和你内心的世界。无论你是否存在，你周围的世界都存在着：它在你出生前就存在，当你去世后它还会存在。你周围的世界包括自然的物理世界、物质环境和由他人构成的社会、历史和文化。教育必须帮助年轻人了解这个世界的运行规律，以及他们如何在其中发挥作用。你内心的世界之所以存在，仅仅是因为你存在。当你出生的时候它就产生了，当你的生命结束时它也会消失。你内心的世界包括你的感觉、想法、想象、希望和焦虑。教育也应该帮助你的孩子了解他们的内心世界：他们如何感觉、思考和看待自己，以及他们的才能、兴趣和性格。

教育应该同时关注这两个世界，包括你的孩子学习的内容和他们被教育的方式。我们对周围世界的看法深受自己的感情和态度的影响；我们的感觉又是由我们对周围世界的认识和经验决定的。要让你的孩子参与到这两个世界中来，教育应该为他们提供丰富的课程和广泛的学习经验。那么，教育的目的是什么呢？在我看来，教育应该让学生了解周围的世界，了解自己的才能，使他们成为有成就感的人，成为积极而富有同情心的公民。

在这些宽泛的教育目标中，有四个重要的目标，作为家长，每一个目标对你而言都很重要。

教育的四重目标

经济发展

让孩子接受教育的原因之一是为了让他们最终能找到一份好工作并自食其力。我相信这并不是唯一的原因，却是一个非常好的原因。你希望你的孩子找到什么样的工作？不管他们的兴趣是什么，你可能会像许多父母一样，希望他们进入“有保障的”高薪行业，如法律、金融或医学。或者，你可能不介意他们做什么工作，只希望他们乐在其中。又或者你可以祈祷两者都能实现。无论你想要什么，如果你认为传统的学术教育是为孩子未来的生活做好准备的最佳方法，那么你很可能是错的。全世界的就业环境正在迅速变化，而这些变化在未来的几年里会像特斯拉一样加速，你的孩子将面临的挑战也是如此。

不久之前，如果你在学校表现出色，上了大学，获得了学位，你就能得到一份稳定的工作。但现在的情况已经变了，因为就业市场发生了巨大的变化。在过去的30年里，新技术、全球化和产业离岸外包改变了美国的职场。20世纪70年代，美国许多高中毕业生直接进入手工业或蓝领的制造业。当时，美国大约有1/4的员工在制造业工作，而现在这一比例大约是1/10。制造业工作岗位的减少始于20世纪80年代，从那以后，制造业的工作岗位减少了将近700万个，超过1/3，总量从1 900万个降到了1 200万个。许多社区因此遭受重创，不管政客们怎么游说，大部分失去的工作岗位都不会再回来了。

随着制造业的就业岗位减少的同时，“知识经济”领域，包括教育、营销、设计、技术、广告和媒体，以及服务部门，包括酒店、旅游、销售和医疗保健领域的就业岗位却在增长。如今，很少有员工会穿工作服，更多的人是穿着西装或牛仔裤去上班。作为回应，各国政府敦促越来越多的年轻人上大学并获得学位，而他们确实也做到了。但无论是对你、对政府或是对国家而言，这种策略并不总是成功的。

世界上有超过12亿年龄在15～24岁之间的年轻人，他们约占世界总人口的1/6。其中，有7 000多万人没有工作。没有找到工作的年轻人中有很多是大学毕业生。而许多找到工作的毕业生从事的工作并不需要他们的学位，我们将其称之为“未充分就业”。这是为什么呢？原因之一是现在有很多大学毕业生在找工作。随着越来越多的人拥有学位，学位的价值也就在下降。简而言之，“货币”已经膨胀了。

对没有学位证书的年轻人来说情况更糟，但是大学学位并不是唯一有价值的资格证。与众多年轻人失业相对的是，企业中有数百万个岗位空缺，原因之一是很多人达不到必要的技能要求。对学术成绩的重视和考试的压力导致学校中有关的职业项目大量减少。20世纪80年代，许多学校提供了一系列有关商业的课程和实践的课程，而现在已经很少有学校会这么做了。在提高学术标准的竞赛中，这些项目被视为是二流的。曾经有一段时间，高中生经常参加商业、家庭经济学、木工和其他应用课程。对他们中的许多人来说，这些课堂是他们释放活力的地方，就像其他人在化学实验室或艺术工作室里所做的那样。

“这种对职业教育的偏见是不正常的，”旧金山州立大学（San Francisco State University）教育学名誉教授马克·菲利普斯（Mark Phillips）说，“这对我们的孩子是有害的。孩子应该有机会接受任何技能的训练，无论他们的天赋是什么，偏好会引导他们，而不是或多或少地去谴责他们，让他们觉得被毫无意义的工作所压抑。一个对发型设计或者某个行业有兴趣的年轻人，不让他们去从事发展这一职业的技能，那将是毁灭性的。”

未来会是什么样的？和以往任何时候一样，我们很难对此下定论，但机器人技术和人工智能很可能会引发就业市场的又一次逆转。制造业的就业机会肯定会继续减少，数以百万计的服务工作可能也会消失，我们之前认为只有人类才能完成的许多工作将被“智能”机器取代，因为它们更高效，价格更便宜，还不会抱怨。和以前一样，新的工作岗位可能会在意想不到的地方涌现出来。我们不知道这些岗位将会是什么，但至少在一段时间内，对于人类来说，做人类最擅长的事情是没错的。不管怎样，就业市场仍在持续震荡，如果我们无法让孩子获得在这个瞬息万变的新环境中赖以生存的能力，我们对他们的任何期许都是空谈。在接下来的章节中，我们将继续讨论家长可以为此做些什么。

社交发展

教育的另一个目的是社交发展。作为父母，你在孩子的社交和情感发展中扮演着重要的角色，但你能做的只是一部分。学校是孩子在日常生活和学习中了解这些人际关系的地方。在教育中发展社交有几个原因。其中一个原因是，学习本质上就是社会性的。孩子如何学会说话只是一个例子，他们是通过倾听周围的人来学习的。总的来说，我们学到的很多东西都是和别人一起学的，或从别人那里学到的。通过小组合作，学生可以学会与他人合作解决问题，取长补短，分享和生成想法，实现共同的目标。孩子们可以在合作中学会谈判、解决冲突，支持达成一致的解决方案。最好的学校知道这一点，并会通过小组活动、合作项目和社区服务积极鼓励社会学习。遗憾的是，并不是所有的学校都在这么做。在很多教室里，孩子们仍然在独自学习。他们坐在课桌前，双臂环绕着自己的作业，这样别人就无法抄袭，也不会被指责作弊。不断进行测试的竞争文化强化了将学习视为一种独立活动的倾向。

强调教育的社交作用还有第二个原因。正如我们之前看到的，对于一些年轻人来说，社交媒体发展的后果是让他们在面对面的关系中感到尴尬。通过鼓励学生一起学习、玩耍和工作，学校可以缓解这些问题，而不仅仅是让孩子在学校里取得好成绩。社会学习有很强的经济学意义，且好处多多。现在地球上有75亿人，到21世纪末可能达到90亿人。在学校之外，人们生活在高度复杂的社区中，超过一半的人生活在规模巨大的城市中，有些甚至是超过2 000万人口的大城市。与他人合作的能力将我们的社区团结在一起，它对满足人们的日常生活需要至关重要，对我们共同面临的更大挑战也至关重要。

文化发展

教育年轻人了解周围的世界意味着要让他们了解自己和其他人的文化。这也是人文学科，即历史、地理、社会学和宗教研究，在教育中占有如此重要地位的原因之一。“文化”通常指的是艺术，尤其是高雅艺术，如歌剧、芭蕾舞、现代舞、严肃文学、戏剧和电影。我是艺术教育的热情拥护者。但这里所说的“文化”，是从一个社区整体的生活方式层面来说的，包括价值观、信仰和使其成为现实的行为方式。

虽然学习是一种本能，但孩子们学到的很多东西都是文化的。就像他们学会与周围的人交谈一样，他们也会吸收自己所在社区的文化、生活方式。教育的作用之一是丰富孩子们对自己周围文化的理解，理解塑造这种文化的人、事件和环境，以及参与的人为什么会这样思考。

强调教育的社会作用还可以使孩子们欣赏文化的多样性：理解不同群体之间的文化差异以及它们之间如何相互影响。在《让学校重生》里，我引用了自己在互联网上发现的关于英国人如今是什么样子的精彩观察。一个英国人可能会开着德国车回家，坐在家里的瑞典家具上，吃着印度咖喱或希腊烤肉串，喝着爱尔兰吉尼斯黑啤或比利时啤酒，在日本产的电视上看美国节目。“那么，最能代表英国文化的是什么呢？”“对任何舶来品持怀疑的态度。”

现在很少有人生活在一个孤立的文化群体里，当下的年轻人都生活在复杂的文化网络中。我住在洛杉矶，和大多数大城市一样，它是由数千个小社区组成的错综复杂的住宅区，其中居住着数百万来自不同种族和社会背景的人。洛杉矶联合学区是美国第二大学区，有超过70万名学生。他们总共说92种语言，其中超过2/3的人把英语作为第二语言。在家里，他们可能是某个特定文化群体的一部分。在学校里，他们是错综复杂的文化网络的一部分。这就是我们所有人的生活。无论是英国人，还是法国人、德国人、美国人、尼日利亚人、波利尼西亚人，都在演绎我们的文化身份是如何交织在一起的。

人类在地球上面临的最大挑战就是文化。文化的多样性是人类丰富的创造力的一个极好的例证，但文化差异也会让人滋生敌意。人类历史往往是一部关于文化冲突和相互征服的耸人听闻的编年史，有时是为了掠夺，有时是为了土地，有时仅仅是因为冲突而冲突。随着世界人口越来越多，联系越来越紧密，对于我们人类这个物种来说，包容彼此的差异可能是最重要的事。

个人发展

如果我们忘记了教育的目的是为了人们的心灵和思想，转而追求数据和排名，那么教育的其他目的也就无法实现。想想你的孩子，那些你关心和珍惜的独一无二的人，没有人像你一样了解他们。教育必须从内到外激发他们的兴趣，使他们充满生命力，才能让他们过上幸福自足的生活。

我之前说过，虽然孩子们喜欢学习，但他们并不总是喜欢接受教育，有些孩子在学校有很大问题，在那里他们会感到烦躁和无聊。如果他们认为自己所做的工作毫无意义，那结果只能更糟。我并不是说孩子们应该只研究他们感兴趣的东西，但我们应该避免用他们不感兴趣的东西去压抑他们。人们常说，教育应该从孩子所在的地方开始，而不是把他（她）留在那里。这句话是正确的，教育就是要扩展孩子的视野，发展他们的技能，加深他们的理解。

好的学校会努力创造学生想要学习的条件。他们知道，丰富的课程和富有想象力的教学可以让最没精打采的学生对他们原本可能根本不感兴趣的话题产生兴趣。他们也知道，无论话题是什么，教育都应该关注孩子作为一个学习者的优势和劣势。换句话说，教育应该是个性化的。

教育应该帮助你的孩子应对他们内心世界的想法和感受。处理我们周围世界的感觉和感知是活着的意义之一。无论我们是醒着还是睡着了，无论我们去想或是不去想，周遭世界都在不停地发展。即使在最好的情况下也是如此。有时，内在世界和外在世界之间的关系会变得扭曲，尤其是身处青春期和青年期。而这些个人问题会因教育方式的不同而恶化或减轻。

关于教育必须是个性化的理由，还有第三种解释。虽然学习是社会性的，但所有的学习者都是个体。作为一名家长，你的职责之一就是推动这种教育，使你的孩子能够了解他们独特的内心世界，并在周围的世界中找到自己的道路。世界上没有一个人和你的孩子一模一样。许多人一生中都不知道自己真正的才能是什么，也不知道自己真正的天赋是什么，这就是这么多成年人不喜欢他们所做的工作或他们所拥有的生活的原因之一。但也有一些人找到了他们的天赋，他们的生活或职业很适合他们，并且能够赋予他们一种使命感和生命的意义。

在继续讲述之前，我想先举一个例子来说明这些不同的教育目的是如何在每个人的生活中发挥作用的，尤其是当他们所参加的项目是为照顾他们的生活而设计的时候。


乔纳森的故事

在考试的压力下，艺术通常在学校的优先级列表中排名靠后。贫困地区的艺术教育尤其匮乏，尽管研究一再证明，高质量的艺术项目可以成为贫困家庭的年轻人的救命稻草。

ArtworxLA是美国对抗高中“辍学”危机最有效的组织之一。该组织总部位于洛杉矶市中心，通过长期的、连续的艺术项目，让那些从传统学校退学的年轻人重新接受教育。这个组织为年轻人提供了一个“不断进阶的艺术学习的阶梯”，包括课堂工作坊和学生展览、课外实习、大学和非营利艺术项目的奖学金、创意公司的工作实习，以及一对一的指导。这些密集的艺术经历给那些没有拿到文凭就辍学的年轻人提供了令人信服的继续接受教育的理由。专业的艺术家教师帮助年轻人发现自己的艺术创作才能，重新激发他们的学习兴趣，并探索进一步教育和职业实践的机会。

乔纳森就是受ArtworxLA影响的一个例子。

2012年，乔纳森在八年级的时候因为一场激烈的打斗和“不服从管理”被学校开除了。他因此患上了失眠症。用他自己的话来说：“我来自一个非常麻烦的家庭，是从来没有人会在意的那种孩子，就是今天可能会死掉，将来可能会杀人的那种。每个人都告诉我‘你不可能有未来’，但我渴望有人帮助我。”

为了给他第二次机会，乔纳森被好莱坞媒体艺术学院（HMAA）录取，该学院由ArtworxLA和洛杉矶教育办公室联合创办。好莱坞媒体艺术学院是该地区第一家为另类高中生提供重点艺术教育和“核心学者”支持的机构，也是参与ArtworxLA每周研讨会项目合作的25所学校之一。乔纳森在好莱坞媒体艺术学院完成了各种以媒体为基础的艺术项目，包括洛杉矶著名文化组织的会议。

乔纳森的老师鼓励他画画，这对他影响很大。“我开始对去学校这件事感到兴奋，早上我会问自己：我今天要做些什么？”乔纳森在没有毕业希望的情况下进入了学院。第一年，他的出勤记录近乎完美，也没有任何“意外”发生。他发现画画是一种有效的管理愤怒和压力的方法。他开始随身携带一本厚厚的黑色速写本，一页又一页地画着错综复杂的图画——一个惊恐的小丑，一个年轻的女人，一个用大写字母拼出的“希望”的速写。“这对我帮助很大，”他说，“你需要对绘画有耐心，就像你需要对一切都有耐心一样。”

乔纳森经常乘公共汽车穿过市区去一个公园，那里有一条跑道和一个完美的观景位置，可以观察描绘这个地区和这里的人。“那里的人都很友好，跟我生活的街区不一样。在公园里，每个人都互相打招呼，问我在忙些什么……他们试图交谈，我看得出他们正试图与我建立联结。”

在好莱坞媒体艺术学院工作人员的支持下，通过ArtworxLA项目的帮助，乔纳森在视觉艺术和音乐制作上投入了大量的精力。他还通过ArtworxLA在一家丝网印刷店找到了一份工作。2016年，乔纳森与来自全美各地的学生在奥第斯学院（Otis College）为期4周的暑期高强度项目“艺术之夏”（Summer program）中合作，探索艺术制作和玩具设计等新领域，同时研究插画技巧。

乔纳森说，ArtworxLA救了他的命。他从一个愤怒的、可能被监禁的少年变成了一个高中毕业生，在一家电视商业制作公司实习，还可以申请上大学。最重要的是，他在艺术创作中获得了极大的成就感。“在ArtworxLA出现之前，我一直是消极的，总是对生活感到沮丧。现在，我想挑战一下自己，我想试一试。我觉得我在我应该去的地方。”乔纳森从经济、社会、文化和个人层面都得到了好处。从他身上我们可以看出，如果正确地构思了一个平衡和动态的教育，所有因素就能彼此成全。

一些人认为，学校应该远离社会和个人问题，只专注于传授认知技能和文化知识，把剩下的留给父母、教堂、社会工作者、辅导员和警察。基于我们讨论过的所有理由，这种方法并不可行，即便大家都这么期望，但其实也不尽然。



教育不能只强调学术能力

我之前说过，如果你认为传统的学术教育对你的孩子来说是最好的，那么你可能错了。“学术”这个词在教育中貌似非常重要。美国的高中教育强调核心学术凌驾于其他课程之上。政客们发表演讲，强调提高核心学术标准的必要性。学生的排名主要基于学术能力，许多大学的录取政策在计算学生的平均绩点时，只把核心学科的成绩计入其中。那么，核心学科有哪些呢？通常它们是指数学、语言、科学和社会科学。艺术、体育、职业教育和其他实践项目的优先级通常要低得多。

大学可能希望学生获得更多的艺术和外语学分，但它们并不包括在绩点之内。一些高中生则认为他们可以通过选修诸如体育课之类的课程来提高自己的绩点。一家行业内领先的咨询服务公司表示，事实并不如学生所愿，在选修课上取得好成绩可能对进入大学毫无帮助。学生可以通过参加有趣的课程来调整日程，但是不要指望这些课程会为你进入大学铺平道路。无论如何，核心学术在教育政策的整个生态中一直处于食物链的顶端。

那么，这种做法有什么问题吗？到底什么是学术教育？

学术教育旨在培养两种紧密相关的能力。一是理解理论和抽象概念，二是处理和记忆某些信息。这主要是哲学家所说的命题性知识，或事实性知识。例如，美国有50个州，或法国的首都是巴黎。命题知识有时被称为“知彼”。

学术能力的两个方面——抽象思维和命题性知识，都依赖于写作和计算的能力，这就是为什么学生花那么多时间学习语言和数字。这些能力的确非常重要，教育应该培养孩子的这些能力。它们本身就是无价的技能，也是学习其他学科的基础。这些能力是必要的，但它们还不足以满足孩子的需要。正如我在第3章中所说，孩子的智力比学术能力更重要，考虑到我们概述的四个目的，教育应该不仅仅包括学术教育。

了解这一点是教育的基础。获得关于自然世界和人类世界文化的事实性知识是教育的四个目的的核心。学习塑造我们对它们的理解的理论和想法也是如此。但知识比事实更重要，思考比理论更重要。我们还得知道如何去做，如何应用创意并完成任务。生活在这个世界上需要的不仅仅是语言和数字，还涉及待人接物和处理实际问题。从种植粮食到制造汽车，再到制作音乐，我们的生活方式都是由人们运用思想并创造出来的。要想让你的孩子获得真正的价值，那么教育既应该是学术的，也必须是实用的：它必须把掌握内容和掌握方法联系起来。

培养孩子的8C胜任力

还有另一种形式的知识。它是关于理解作为个体的事物带给我们的感受，以及其他人是否有相同或不同的感受。这种理解有时被称为“知此”，主要指理解我们自己和我们与他人的关系。“知此”是我们日常谈话和个人沉思的内容。它是艺术的核心，主要通过绘画、雕塑、动画、音乐、电影、诗歌、舞蹈、戏剧和小说流淌在我们的经验里。认知的这三种方式——“知彼”“知此”“知如何”是均衡教育的基础。

胜任力主要指把事情做好的能力。在《让学校重生的》一书中，我提出了八种胜任力。这些能力与教育的四个目的都相关，并发展了三种认知方式。这些能力并不是学生在上学的不同阶段才出现的，而是从教育之初就开始不断发展，并始终要求学生以日益增长的自信和成熟来实践。

好奇心（Curiosity）

孩子们的好奇心无边无际，教育的首要任务是呵护他们的好奇心。当孩子们想要学习的时候，他们会享受教育，拥抱挑战，重视回报。我们之前讲过孩子大脑发育的可塑性。随着年龄的增长，孩子越好奇，他们学到的东西会越多，他们的能力和情感也会变得越微妙。那么，家长和老师如何让孩子保持好奇心呢？答案是用他们感兴趣的问题来吸引他们。给他们一些有挑战性的任务，让他们参与一些能激励他们的项目。从小培养孩子的好奇心至关重要，但并不局限于童年和青春期。学习应该是一生的习惯。在孩子成长最关键的岁月里，激发他们的好奇心是一份礼物，将支撑他们一生的学习。

创造力（Creativity）

在大多数方面，人类和地球上的其他生命一样。但在某些方面，我们又是独一无二的。因为我们拥有无限的想象力和创造力。想象力是一种能力，它能把我们感觉不到的东西带进脑海。想象力与创造力有关，但两者又有所区别。你可以整天躺在床上想象，什么事情都不做，而创造力则意味着要完成一些事情。我把创造力定义为有价值的原创想法生成的过程。它可以让你的想象力发挥作用，它可以在人类活动的各个领域蓬勃发展。随着年轻人面临的挑战变得越来越复杂，教育帮助他们发展创造性思维和行动的能力是至关重要的。

批判性（Criticism）

批判性思维是指用理性和证据来检验思想和信息，包括考虑各种观点和支持这些观点的价值观，并进行相关的比较和分析。随着互联网向年轻人提供的来自各个方向的信息和观点越来越多，批判性思维变得越来越重要。信息变得越饱和，人们就越需要批判性地思考所看到的和听到的东西，并权衡它是偏见，是真理，还是无稽之谈。批判性思维应该是每一门学科的核心，也是教育之外应该被培养的一种习惯。

沟通（Communication）

我们是社会性的人，学会清晰、连贯地交流思想对人际交往至关重要。阅读、写作和计算是教育中公认的必备条件，同样重要的还包括培养清晰有力的演讲能力。沟通的手段不仅仅是文字和数字，有些想法根本无法用这些方式恰当地表达出来。我们可以在声音和图像中思考，也可以在动作和手势中思考，这就提高了我们在各种形式的音乐、视觉艺术、舞蹈和戏剧中的理解能力。以所有这些方式交流思想和感受的能力是提升个人幸福感、社交自信和人际关系的基础。

合作性（Collaboration）

合作是为了相同的目标而共同努力。许多提高学校标准的措施都植根于竞争。当然，竞争是必要的，被别人的挑战所激励是我们提高绩效的动力。我不反对竞争，但我认为合作对于提高成就、培养积极的公民意识以及提升社区的力量同样重要。合作不是通过告诉人们应该怎么做来实现的，而是通过练习来实现的。

同情心（Compassion）

共情是同理心的实践，它始于认识到别人的感受以及人们在相同的环境下的不同感受。年轻人面临的许多问题都源于缺乏同情心，基于种族、文化或性取向的欺凌、暴力、情感虐待、社会排斥和偏见都是由于同情心的缺失引发的。培养同情心是道德上和实践上的需要，也是精神上的需要。实践同情心是我们共同人性的最好表现，也是所有人幸福的源泉。

沉着（Composure）

许多年轻人在学校都经历着焦虑和抑郁，事实上，学校可以通过改变我们所讨论过的各个方面的校园文化来改善这一状况。学校也可以为学生提供时间和技巧，让学生通过每天的专注和冥想练习探索自己的内心世界。这样做的目的是帮助年轻人更多地了解他们自己和他们的动机，并更有能力应对他们内心的情感世界。

公民性（Citizenship）

建设民主社会依靠的是积极的公民，他们知道自己的权利和责任，了解社会和政治制度的运作机制，关心他人的福利，他们会表达自己的意见和论点，并对自己的行动负责。学校在培养公民意识方面起着至关重要的作用，他们不是通过开设关于公民教育的学术课程来实现这些目标，而是通过在日常运作中实践这些原则来实现的。更重要的是，学校不仅要谈论公民身份，还要在他们的工作方式中示范说明。

在这八个领域中感到自信的年轻人将获得参与经济、文化、社会和个人挑战的能力，而这些挑战是他们在生活中不可避免的。作为一个家长，你可以用这四个目的和八项能力作为一个模板，来判断你孩子的学校或者你的家庭教育计划是否提供了孩子真正需要的教育，并在必要的时候改进。

什么是通向幸福的教育

在继续下一个话题之前，我们先停下来思考一下教育的一个结果，许多父母都把它放在了第一位：让孩子幸福。我在第1章中说过，我的目标是帮助你和你的孩子获得他们需要的教育，让他们过上幸福和富足的生活。在大多数关于父母对孩子期望的调查中，幸福是最重要的。幸福是什么？你能做些什么来帮助你的孩子拥有幸福呢？几年前，我和阿罗尼卡出版了《发现天赋的15个训练方法》（Finding Your Element）(5)一书，就是为了讨论这个问题，以下是关于该书部分内容的总结。

有时人们会认为，幸福意味着心情总是很愉快，实际情况并不是这样。马丁·塞利格曼（Martin Seligman）是积极心理学运动的奠基人之一，他认为幸福可以被划分为三种不同的元素：积极的情绪、参与和意义。积极的情绪指的是我们的感觉；参与是关于流动和身临其境的，比如与音乐融为一体，在全神贯注的活动中失去自我意识。幸福的第三个要素是意义，或者说是“属于或服务于你认为比自我更重要的东西”。如果你觉得你所做的事对你自己或你周围的人都很重要，你就更有可能喜欢做这件事。

因此，幸福是一种既满足又快乐的状态。你可能对你生活的某一部分感到幸福，但对其他部分则不然。出于这样或那样的原因，塞利格曼提出，幸福（happiness）更应该被视为一个更大的幸福（well-being）概念的一部分。盖洛普组织对从阿富汗到津巴布韦的150个国家进行了幸福感调查。这项调查结论让我们一窥世界上很多人对幸福的态度，即我们最好从五个方面来理解幸福：


	职业幸福：你如何分配你的时间，或者只是喜欢你每天做的事情；

	社会幸福：在生活中拥有稳定的人际关系和爱；

	财务幸福：有效地管理你的经济生活；

	身体幸福：身体健康、精力充沛，每天都能高效率地完成任务；

	社区幸福：你对自己所居住地区的归属感。


拉思总结道：“如果我们像大多数人一样，在这些领域中苦苦挣扎，那么就会损害我们的健康，影响我们的日常生活……除非我们能有效地在这五个方面获取平衡，否则我们无法最大限度地利用我们的生活。”拉思说：“从根本上讲，每天醒来的时候，我们都需要做些事情，并期待有所作为。你每天所做的事情塑造了你的个性，无论你是学生、父母、志愿者，还是退休人员，或者说你有一份更传统的工作。”我们把大部分醒着的时间用来做一些我们认为是职业、事业或工作的事情。

当人们第一次见面时，他们会问对方：“你是做什么的？”如果这个问题的答案是让你感到充实和有意义的，那么你很可能在事业上获得成功。“如果你的职业幸福感很低，那你很容易看出它是如何随着时间的推移导致其他领域恶化的。”对许多人来说，职业幸福和他们与他人的关系密切相关，与更广泛的社会交往密切相关。虽然幸福是一种内在的状态，但它往往是通过超越自我和满足他人的需要而得到增强的。

索尼娅·柳博米尔斯基（Sonja Lyubomirsky）是加州大学河滨分校的心理学教授。在她的畅销书《幸福多了40%》（The How of Happiness）中，她提出了影响个人幸福的三个主要因素：你的环境、你的生物性格和你的行为。在这三种情况中，环境因素的影响，如健康状况、财富状况、社会地位等只占10%。一项著名的研究表明，“年收入超过1 000万美元的富有的美国人，其个人幸福指数仅略高于他们雇用的办公室职员和蓝领工人”。“生活在贫困中的人们通常报告的幸福水平与生活在富裕环境中的人们的幸福水平相差无几。”幸福和身心健康建立在许多因素之上，而不仅仅是物质条件，一个更重要的因素是我们个人的生物遗传或者说性格。

从某种程度上看来，我们获得幸福的能力既与先天因素有关，也与后天因素有关。我们每个人都有一个波动的幸福设定值，我们也倾向于回到这个设定值。对同卵双胞胎和异卵双胞胎的研究表明，人们生来就有一个特定的幸福设定值，这个设定值遗传自父母，“这是幸福的基线或潜能，即使在经历了重大挫折或胜利之后，我们也一定会回到这个水平”。有些人天生乐观开朗，有些人天生吃苦耐劳。他们的观点通常与实际面对的事情没有多大关系。那么，性格在多大程度上影响个人的幸福感呢？在任何时候，它都可能会占到你感受到幸福程度的50%。

如果生物性在你的幸福中扮演着重要的角色，而环境在你的幸福中所起的作用相对较小，你能做些什么来让自己变得更幸福呢？好消息是，你有比你想象的更大的力量来提高你的幸福水平。根据索尼娅和其他人的研究，影响人们实际幸福水平的40%的因素是他们的行为：他们选择做什么，以及他们如何思考和感受。幸福的关键不在于改变你无法改变的基因构成，也不在于你所处的环境，而在于你的“日常有意识的活动”。

法国佛教僧侣马蒂厄·里卡德（Mathieu Ricard）是一位颇有成就的作家，也是威斯康星大学麦迪逊分校一项关于幸福的研究的研究对象，他被媒体称为“世界上最幸福的人”。在《幸福：培养人生最重要的技能指南》（In Happiness: A Guide to Developing Life’s Most Important）一书中，里卡德说，他逐渐明白，虽然有些人天生比其他人更幸福，但他们的幸福仍然是脆弱和不完整的，而实现持久的幸福是一种技能。它需要持续的训练心智和发展一系列的品质，例如内心的平和、正念和利他。

这一切对于孩子的幸福，对于父母和学校意味着什么？到目前为止，我们之前所讨论的问题里都隐藏着答案。

对你的孩子和你自己来说：


	幸福感不仅仅是短暂的愉悦感，它部分来自帮助孩子找到他们的才能、兴趣和目标，也就是他们的天赋；

	幸福来自帮助孩子向外和向内看，孩子需要学会正念和为他人服务，而不仅仅是关注自我；

	幸福不仅与环境有关，也与努力有关，它需要意愿、经验和韧性。


幸福不是一种物质状态，而是一种精神状态。我并不是指宗教意义上的意义，而是指精神或高或低的意义，通过在你的生活中找到目的和意义获得满足的感觉。我列出的八项能力并不是终极版本，也不是要被勾选的清单。它们是让你的孩子成为有成就感的个体和公民的手段。这个世界没有太多固定的观点，但有一些永恒的真理。你和学校都不能强迫孩子学习。你能做的是创造让他们想要学习的环境，让他们清楚地知道自己应该学习什么、如何学习以及为什么要学习。在此基础上，你可以看看孩子们所接受的教育是否适合他们，如果是的话，你可以考虑如何提高它；如果不是的话，你可以考虑如何改进它。


给父母的启示


	教育应该同时关注这两个世界，包括你的孩子学习的内容和他们被教育的方式。

	教育应该让学生了解周围的世界，了解自己的才能，使他们成为有成就感的人，成为积极而富有同情心的公民。
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如果你有机会选择学校，你应该选择哪一个，为什么？如果你没有这样的机会，你应该期望从学校得到什么？如果这个学校不够好，你该怎么办？教育质量取决于课程、教学、测评、日程、环境、文化等要素如何协同工作。一所学校之所以伟大，是因为它拥有良好的平衡性和动态性。

学校是一个学习者的社区。好学校的标准是什么？它应该为孩子创造最好的条件来学习和发展他们多个方面的技能：认知、情感、社会和精神。它应该培养他们作为一个人的最佳品质，并帮助他们发展在世界上立足所需的能力。那学校应该是一个什么样的社区呢？

评价好学校的六个核心要素

无论学校是什么样子的，最好的教育是什么样子的，当你看到它的时候如何进行判断呢？与教育的质量和价值有关的因素有以下几项：


	课程：学生应该学习的内容；

	教学：帮助学生做到这一点；

	测评：了解学生的学习进展；

	日程：学习时间和资源的安排；

	环境：完成学习的物理环境；

	文化：学校倡导的价值观和行为。


教育的质量取决于这些要素如何协同工作。如果评估系统只重视某些课程的话，那么仅有一个好的课程是不够的。如果教学质量不高，仅有良好的环境也是不够的。一所学校之所以伟大，是因为它拥有良好的平衡性和动态性，具体体现在课程有多丰富？老师对每个孩子的教学方法有多个性化？学校赋予教师的自由裁量权和创造力有多大？学校与家长和整个社区的关系如何？现在，让我们分别来看看这些元素。

要素1课程：是否提供广泛而平衡的课程

课程是教育的内容，即学生应该知道、理解什么和能够做什么。学校有正式的课程，这是学生需要学习的；也有非正式的课程，这是学生可以选择的内容，包括选修课程和课外活动。

有时，有些学校也会有所谓的隐性课程，这是另一种传递学校文化的方式，和学校宣传册里写的内容一样重要。学生在学校学到的东西比课程大纲上的要多，他们的父母也是如此。学生会接受学校认为重要和不重要的东西，他们通过课程中有的内容和没有的内容来理解什么是强制性的，什么是可选择的，以及他们的学习成果是如何被评估的。你的孩子从学校里会得到有用的评论和反馈吗？他们从中能了解到学校的价值观以及什么是可接受的行为。

你应该看学校的整个课程的平衡性，哪些部分是强制性的，哪些部分是可选择的，以及它背后的逻辑。均衡的课程应包括以下内容：

语言

语言是人类智力的基础之一。没有人教你的孩子说话，可是你会鼓励并指导他们，虽然这种指导并不正式。孩子会从和他们一起长大的人那里吸收语言。而阅读和写作是不同的，一般情况下，每个人都学会说话，但不是每个人都会读和写，其中涉及的原理也是完全不同的。

在大多数书面语言中，阅读和写作都涉及将语音与符号联系起来，以及一组字母（单词）与特定含义的联系，包括理解字形（句子）是否有意义的惯例。学习写作能让学生学习如何在写作中编码自己的思想，通过阅读别人写的东西来解码他人的思想，同时掌握复杂的智力技能。语言教育包括学习所有这些技能。它应该包括培养学生对各种文学形式的热爱，也应该包括培养学生的口头表达能力，使他们能够清晰、自信地说话，耐心地倾听他人的话语。虽然大多数人都能说话，但他们往往做不到简明扼要。语言教育的一个作用是，帮助孩子基于不同的目的和在不同的情境里进行更有效的沟通。

数学

想要在数学家大会上挑起一场争论，其中一个好办法就是要求给出数学的定义。对于外行人来说，这似乎是显而易见的；但对于对数学的多种形式和复杂性有深入了解的专家来说，一切就不是那么简单了。我认为数学是理解和处理数字的能力，它的教育基础是算术，包括加法、减法、乘法和除法。它可以通过几何、代数和微积分来解释数学概念，以及作为工具被实际应用。与读写能力一样，数学是许多其他学科学习的基础，涉及社会和经济独立所需的基本技能。

数学应用能力在许多领域是必不可少的，包括计算机科学和编程、经济学以及几乎所有的贸易和工艺行业。不管智能设备现在能为我们做些什么，在我们的世界里，如果没有坚实的计算基础，是很难维持下去的。更重要的是，数学本身就是一门美丽的学科，充满了精妙的思想和人类思想与文化的最高成就。数学家大会肯定会同意这一点。

科学

我们生活在两个世界里：周围的世界和我们的内心世界。科学是通过分析、观察和实验系统地研究我们周围的世界，科学家的目标是提出理论和解释，并通过证据来证实。自然科学，比如物理学、生物学和化学，着眼于物质世界的本质和动态，并试图探究支配它们的规律。通过这样做，自然科学家的目标是发现任何重复观察的人都可以验证的知识。人类科学，包括心理学、社会学和人类学，都是在利用一些相同的技术来研究人类的生活，尽管人类行为复杂的本质不可避免地会对其研究结果的“客观性”造成损害。各种各样的科学家都依赖于逻辑分析，但逻辑只是他们的手段之一。任何领域的科学发现都可能来自意想不到的直觉和想象。科学教育对所有年轻人都很重要，因为它为培养他们收集证据和逻辑分析的技能提供了必要的基础；它提供了关于我们获取周围世界丰富的科学知识的途径；它促进了人们对科学如何塑造世界的理解，也让人们了解了导致这些变化的往往是惊人的创意和成就。

艺术

艺术是关于人类经验的品质。通过音乐、舞蹈、视觉艺术、戏剧、文学和其他形式，我们形成了对自身和周围世界的感觉和感知。艺术的核心是作品。音乐家创作音乐，画家创作图像，舞蹈家创作舞蹈，作家创作书籍、戏剧、小说和诗歌，都是在捕捉他们个人的洞察力和经验。艺术可以在许多层面上激励我们：通过它们固有的美和形式，通过它们所体现的思想和情感，以及它们所代表的文化价值和传统。文化的脉搏在视觉、语言和表演艺术中跳动得最为强烈。艺术教育应该包括学习实践艺术、理解和欣赏艺术。我在第2章中提到，人类的智能是多方面的。在音乐、舞蹈、戏剧、视觉艺术和语言艺术等类别中，都展示了智能巨大的多样性，并提供了切实可行的方法来培养你的孩子。通过艺术，年轻人可以用各种各样的方式和媒介来表达思想和感情，探索自己的文化价值和身份，同时融入其他文化的价值观和传统。

人文

人文学科关注的是对人类生活和文化的研究，包括历史、语言、宗教、地理、社会研究和哲学。人文学科在加深年轻人对周围世界的理解方面具有重要作用，主要体现为它的多样性和复杂性。人文学科扩大了年轻人对他们与他人（包括其他时代和文化中的人）之间的共同之处的理解，并帮助他们培养对所生活的社会和时代的批判意识。人文学科与科学和艺术有许多共通之处。和艺术一样，人文学科关心的是理解人类经验的本质。和科学一样，人文学科通常需要使用学术调查和分析工具。人文学科有时被称为“文科”。在古代，“文科”一词源自“自由”（拉丁语liber），是培养判断力和理解力的学科，而判断力和理解力对自由和增强民主社会的活力是至关重要的。学习人文学科可以培养我们保持复杂、文明的生活方式所需要的品质。

体育

孩子的认知、情感、社交和身体健康都是密切相关的。在他们成长和学习的过程中，体育教育直接关系到他们的身体活力和全面发展。体育教育也可以通过增强年轻人的专注力和思维敏捷性来促进他们对各个领域的学习。体育和运动与社区的文化传统和实践密不可分。游戏和运动可以使人们产生强烈的兴奋感，体育活动和游戏为年轻人提供了许多获得不同形式的体育成就的机会。例如，舞蹈和体操是创造力和审美相结合的有力形式。团队游戏可以培养个人技能、紧密的合作意识，以及在受控、安全的环境中分享成功和失败的方式。在所有这些方面，体育在为所有儿童提供均衡发展的教育中扮演着重要角色。

生活技能

生活不是一种学术活动。教育应该帮助孩子自信地处理他们在生活上面临的许多实际任务和挑战。有些学校提供理财知识、健康和营养、烹饪和家庭管理等方面的实用课程。其中，最好的课程不是教授理论课程，而是教授实践经验，而且要从小学开始。在小学里，孩子们对通过玩耍来学习，他们对购物以及一般的商业管理都有着强烈的兴趣。

虽然我们可以分别讨论这些不同的教育领域，但学习的力量在于如何让它们共同起作用，这和教学方式密切相关。在这方面，没有什么比老师对孩子的教育更重要的了。

要素2教学：老师是否能因材施教

大多数老师都非常关心自己的专业和他们所教的孩子，这并不意味着每个老师都适合你的孩子。对的老师可以激励你的孩子去学习和获得比你想象的更多的东西，错的老师会让学习变得像一件苦差事。教与学的方法应该根据孩子的不同类型和不同的发展阶段而有所变化。新生儿具有巨大的潜力，在生命的最初几年，这些刺激的程度对大脑的发展起着至关重要的作用。例如，在双语家庭或多语家庭中长大的孩子，通常能熟练掌握家长所使用的所有语言。同样的情况也适用于其他发展领域，包括音乐。而青少年和成年人经常发现自己学习一种乐器或一种第二语言很难。老师应该给你的孩子提供个性化的支持和反馈，以发挥他们的长处，帮助他们克服困难。

平衡：理论和实践学习之间是否平衡

我们对学校的一个刻板印象是，教室必须以一种特殊的方式排布：老师的讲桌在教室前面，下面是一排排整齐的课桌和椅子，学生则直视前方。过去是这样的，在一些学校现在也是如此，学生们每天大部分时间都坐在课桌前，只有在短暂的休息时间里可以做一些体育锻炼。而我们不应该这样做，因为除了健康的原因之外，也有着重要的教育原因。

在第5章中，我认为学术能力是非常重要的，但是，智力比学术能力更重要，通识教育必须认识到这一点。我区分了“知此，知彼，知如何”。培养这些不同形式的理解需要不同的活动和不同的教学方法。

大脑具有较强的可塑性，特别是在早期。有些经历对我们的影响是如此之大，以至于它们会瞬间形成持久的记忆。不那么生动的日常经历可能会在我们的短期记忆中停留一小段时间，但除非我们对他们念念不忘或者重新回味，否则我们对它的记忆就算有，也是模糊的。学习新的信息、事实或技能也是一样的，为了让它们以可使用的方式成为我们的长期记忆，我们必须实践，使它们成为大脑结构的一部分。

记住命题性知识需要集中注意力和付出努力，没人能帮你。我有时会听到一些对于死记硬背的批评，好像这一定是件坏事，事实并不是这样。如果你的孩子正在学习一门新的语言，或者化学定律，或者特定历史事件的细节或是算术的原理，只要他们能熟练运用，那么他们就需要将其牢牢记住，变成长期记忆。当孩子们这样做的时候，他们的大脑会被这种努力改变。老师应该帮助学生享受这个过程，让他们觉得这是值得的。老师可以通过实践活动和与他人合作来激励学生，但是记忆的过程是个人的事情，需要投入大量的注意力，不断重复并进行反思。这是学习某些材料的唯一方法。我们对教室的刻板印象所产生的问题在于，人们想当然地认为这是学习一切的最佳方式，但事实并不是这样。

知道如何做某事只能通过做这件事来学习。学习演奏乐器，设计一件作品，用物理材料创造一样东西，掌握一项运动或者练习一门手艺都取决于认知和身体技能的结合。从芭蕾舞到外科手术，再到工程学，在每一项涉及实践技能和理论知识的活动中，优秀的从业者最终都会获得“肌肉记忆”，而“肌肉记忆”来源于实践技能的重复和完善。教育也应该让你的孩子参与广泛的实践活动：使用材料并和其他人一起合作，就像生活本身需要的那样。

“知此”就意味着理解我们经验的品质。学会理解自己的感受，理解自身的经历，在关系中保持积极的态度，对孩子的幸福而言至关重要。他们不是通过抽象的情感研究来学习这些东西的，而是通过体验来学习这门以情感、价值观和关系为核心的学科的。在学校里，它们包括视觉、表演、语言艺术以及冥想和专注。

教育的四个目的和我之前概述的8C胜任力只能通过广泛的课程和教学方法来实现，这包括但不限于传统的学术课堂。

运动：学生是否有足够的体育活动

我之前提过艺术与其他主要的学习领域同等重要。大多数学校都会开设一些艺术课程，通常是视觉艺术、音乐和文学，戏剧和舞蹈通常鲜少被问津。有充分的证据表明，在低收入地区的学校和许多特许学校，对艺术的总体拨款较少，有些特定课程只面对一些重点或选定的学生群体。正如我们所看到的，许多学校也减少了体育教育的经费，以腾出更多的时间用于数学、阅读和科学课程。人们的假设是，提高这些领域标准的唯一途径是牺牲其他领域。我想说这是一个大大的错误。


舞蹈和数学一样重要

2006年，我在TED大会上做了一场《学校扼杀创造力》的演讲。在那次演讲中，我说，学校倾向于让人们从脖子以上接受教育，这种不平衡对孩子的全面发展有着不良的影响。舞蹈课就是一个例子。在大多数学校系统中，如果说舞蹈课还存在的话，也一定是在“食物链”的最底层。许多人认为舞蹈是学校里的一项边缘活动，认为其不像数学、科学或技术那样必要。几年前，我接受了英国广播公司的采访，那位记者说：“在TED演讲中，你说舞蹈和数学一样重要，这个不是认真的吧！”我说：“我是认真的。”

几年来，我一直是伦敦当代舞蹈学院的赞助人。2016年，我被邀请参加年度演讲，以纪念其创始人罗伯特·科汉（Robert Cohan）。邀请是在我接受英国广播公司的采访后发出的，我决定把我的演讲命名为“为什么在教育中舞蹈和数学一样重要”。我在推特上发了这个标题，得到了很多积极的回应，当然也有一些质疑的声音。其中一个人说：“这难道不是史上最短的演讲之一吗？”另一个人干脆地说：“肯，跳舞真的没有数学重要。”还有一些人讽刺道：“好吧，但幸运的是，阅读日历的技巧并不像跳出一段像样的伦巴那么重要。”另一个人则说：“那又怎样？电话比香蕉更重要，蚂蚁不像小便池里的橡皮鸭那么重要。回形针比手肘更重要。”至少这是一种有创造性的回应。很明显，他认为我是在比较本来无法比较的东西，而且这么做很荒谬。有些评论更为中肯：“是这样吗？对什么和对谁重要？”顺便说一句，我是一名数学老师。

哲学家尼采有句格言是这样说的：“那些被看见跳舞的人被听不到音乐的人认为是疯子。”当怀疑论者怀疑舞蹈在教育中的地位，或者说像阅读日历这样愚蠢的事情比跳伦巴更重要时，我不得不假设他们听不到音乐。我不是厌恶数学，数学是人类伟大的创造性冒险活动中不可缺少的一部分，它也与舞蹈的动力密切相关。我提出的是关于全人教育的公平性的争论。对什么重要，以及和对谁重要？我认为舞蹈与其他艺术、语言、数学、科学和人文学科一样，它们在每个孩子的通识教育中同等重要。不同的文化和传统中的许多人也在这样认为。

舞蹈教育不是一个新的领域。在教育领域，舞蹈专家对舞蹈的倡导由来已久，可以追溯到大众教育出现之前。自古以来，人们就知道舞蹈是生活和教育的重要组成部分。在大众教育体系中，被忽视的事实并没有形成否定其价值的有力证据。不同学科的学者对舞蹈的各种形式进行了研究，对舞蹈丰富生活、改变教育的能力提供了越来越多的证据。

在《世界各地的舞蹈教育》（Dance Education around the World）一书中，夏洛特·斯文德勒·尼尔森（Charlotte Svendler Nielson）和斯蒂芬妮·伯里奇（Stephanie Burridge）介绍了一些关于舞蹈价值的最新研究：从芬兰到南非，从加纳到中国，从新西兰到美国，舞蹈在学校中的地位之低，部分可以归咎于传统学术工作的社会地位太高，而传统学术工作主要是将智力与语言和数学推理联系在一起的。这些研究探索了对舞蹈更深层次的理解，挑战了传统的智力和成就观念。他们向所有年龄和背景的人展示了舞蹈在和平、战争、富足和贫困中的变革力量。研究表明，舞蹈可以帮助人们在陷入困境生活中恢复快乐和稳定，并缓解因暴力和欺凌而扰乱学校的紧张局势。

舞蹈是什么？它是通过关系、感觉与思想的运动和节奏来进行的身体表达。舞蹈没有发明者，它是贯穿每一种文化的历史核心。人类是有形体的生物，舞蹈是人类脉搏的一部分。它包含多种流派、风格和传统，并且仍在不断发展。它的作用从娱乐到宗教，涵盖了各种社会目的。舞蹈无处不在，适合所有人。为什么要在学校学习舞蹈呢？原因包括个人、社会、经济和文化等方面，下面举一些简单的例子。

舞蹈的形式多种多样，有无数的专业公司在教授舞蹈，其中许多公司在为学校提供课程。其中之一是“舞蹈教室”（Dancing classroom），这是一家总部位于纽约市的非营利公司，它将交际舞带进了中小学。舞蹈教室与美国一些最具挑战性的学校和地区合作，包括纽约、洛杉矶和底特律的学校。舞蹈教室旨在通过舞蹈改善社会关系，尤其是两性之间的关系，通过培养合作、尊重和同情心来丰富整个学校的文化。该项目由舞蹈家皮埃尔·杜雷纳（Pierre Dulaine）于1994年创立，现在为每所学校提供一个为期10周共20次的课程，最终以地区展示完美收官。它给学生和他们的学校带去了毋庸置疑的好处。

托妮·沃克（Toni Walker）是佛罗里达州一所小学的校长。在对这个项目的整体评价中，她谈到了它对个别学生的好处，其中包括一个特别“麻烦”的学生。“当这位学生第一次来我们学校时，她的档案大概有5厘米厚。她来自市中心的贫民家庭，非常聪明，但脾气很暴躁。她觉得她需要证明自己，确保每个人都知道她很厉害，也很能打架。”当学校开始这个项目时，她不想参加，但项目并不是自愿的，她不得不加入进来，但很快她就发现自己有一种天生的能力。“第二节课，她的态度发生了转变，我们不用逼着她跳舞了。”她很自觉地走进了队伍，在第三节和第四节课上，她彻底变了。托妮说：“她的举止变得不同了，说话也不同了。她变得有礼貌，再也没有被叫到教师办公室——一次也没有。她母亲简直不敢相信这一切，发生在这个女孩身上的变化实在是太惊人、太神奇了。这个项目比人们所理解的要伟大得多。”

舞蹈教育对发展学生的社会关系，尤其是性别差与年龄差之间的关系有着重要的益处。许多形式的舞蹈以及舞蹈场所都是社会性的，涉及同步运动和直接身体接触。在对纽约市“舞蹈教室”项目的评估中，95%的教师表示，一起跳舞使得学生的合作和协作能力得到了明显提高。在洛杉矶进行的一项调查中，66%的校长表示，他们的学生在参加了这个项目后，对他人的接受度有所提高；81%的学生表示，他们对待他人更加尊重了。

舞蹈具有重要的文化价值。福音圣马克是纽约布鲁克林区的一所小学。安特万·艾伦（Antwan Allen）校长亲自参加了八年级学生的舞蹈课，一开始是为了弥补性别差：“我们八年级的女生太多了，而男生却太少，所以我参加了第一节课，帮助平衡男女比例，但从那以后我就喜欢上了舞蹈课。”艾伦说，他跳舞的部分价值是为男孩们树立了榜样，这也向所有的学生表明他不仅是一个权威人物，也是能通过眼睛了解世界的人。艾伦将舞蹈课程视为学校文化的重要元素，并通过自己的参与证明了这一点。正如艾伦所说，我们会为自己认为重要的事情腾出时间。“如果我能腾出一个小时来开会，我就能腾出一个小时来和我的学生跳舞。我只需要把它记在我的日历上，每周两次，每次一小时，”艾伦说，“我对待舞蹈的态度就跟听一位老师的课或与一位家长会面一样，因为这是学校文化建设的重要组成部分。”

舞蹈给个人、社会和文化带来的好处本身就很重要，也会产生经济效益。舞蹈除了是那些拥有专业才能和决心的人的职业领域以外，还能提升个人素质和情感，而雇主们越来越认识到，对于一个需要协作的、适应性强的工作团队而言，个人素质及情感至关重要。你可能会同意这种观点，但仍坚持认为年轻人毕业后数学会比跳舞更有用。我们之前讨论了教育有必要促进孩子的认知、情感、身体、社交和精神的发展。不同的学科对他们的全面发展有着不同的贡献，包括数学和舞蹈。当孩子长大后，他们会利用他们在学校学到的一切。一些人将在特定领域深化自己的兴趣。有些人会成为数学家，大多数人不会，但每个学过数学的人都会发现它的某些方面是无价的，即使他们再也没有解过一元二次方程，或者像我们大多数人那样，找不到微积分的日常用途。一些年轻人会对舞蹈产生兴趣，并成为舞者，但大多数人都不会，可是每一个正确地学习过它的人都会真正地从中获益，即使他们像大多数人那样没有在放学后刻意地进行练习。

如果你仍然担心，在学校跳舞的时间会占用孩子做数学或其他学术工作的时间，这或许听上去有点道理，但事实并非如此。正如我所说，这不是一个反对数学的论点，而是一个鼓励舞蹈的论点。数字和舞蹈在教育或生活中并不相互排斥。舞蹈不仅具有内在的益处，还可以直接影响学生在其他学习领域的成绩，包括数学。具有讽刺意味的是，对怀疑论者来说，有强有力的证据表明，在孩子学习跳舞后，他们的数学成绩也可能会提高。

另一所开设“舞蹈教室”项目的学校是维尔京群岛上的伊曼纽尔·本杰明·奥利弗小学。校长路易斯·哈贝特斯（Lois Habtes）博士对参加项目的五年级学生阅读和数学成绩的提高印象尤其深刻：“我们在9月份进行了阅读和数学测试，而在12月放假之前，我们再次进行了测试。”每年3月，学校都会进行维尔京群岛测试，而参与“舞蹈教室”项目的五年级学生都是分数最高的。关于舞蹈教室对孩子的学术生活的影响，没有“如果”“还有”“但是”这些拐弯抹角的表述。我刚来的时候，学生们的分数都不及格。第二年，合格率达到了83%。第三年，五年级学生的阅读考试合格率是85%，是全校最高的。从幼儿园到五年级，我们对孩子们进行的每一项测试中，五年级学生的成绩都远远超过了其他年级，而这一切都是因为舞蹈课。这所学校的现象并不是一个孤立的例子，这只是被完整记录下来的体育活动和教育成就之间的相互关系的一个例子。



在第4章中，我引用了哈佛大学医学院精神病学的临床副教授约翰·瑞蒂（John J．Ratey）博士的著作，他也是教育界里“重新连接心智和身体成长”运动中的一个重要人物。他2008年出版的《火花》一书的灵感来自伊利诺伊州内珀维尔203区一个非凡的体育项目。这个地区有14所小学、5所初中和2所高中。内珀维尔中心担心太多的学生在阅读方面表现不佳。学校了解到有一些研究表明了运动和学习之间的积极关系，于是在学生参加选读课程之前，组织了一门体育课程。他们将这门课称为“学习准备体育课程”（LRPE）。

学习准备体育课程并不是传统的体育训练和竞技体育项目。它强调锻炼身体和保持活力，并提供多种选择，包括攀岩、皮划艇、绳索课程、重量训练和舞蹈。课程包括受监控的有氧运动，这样学生就能达到并提高他们的个人健身目标。该项目监测学生的健康状况及其对学校其他工作的影响。这个项目已经把这个学区的19 000名学生变成了也许是全美最健康的学生。在一组学生中，只有3%的人超重，而全国平均超重率为30%。正如瑞蒂所说：“更令人惊讶的是，这个项目也把这些学生变成了美国最聪明的学生之一。”

1999年，内珀维尔的八年级学生和来自世界各地的学生一起参加了一项名为国际数学和科学研究趋势的国际标准测试，该测试主要评估学生掌握的数学和科学知识。自1995年以来，国际数学和科学研究趋势每四年举办一次测试。1999年的测试有来自38个国家和地区的23万名学生参加，其中5.9万名来自美国。在这些测试中，来自中国、日本和新加坡的学生通常表现比美国学生更好。在一些亚洲国家，近一半的学生在第一梯队，而只有7%的美国学生能做到这一点。在1999年的测试中，美国学生在科学方面排名第18位，数学方面排名第19位，来自泽西城和迈阿密的学生在这两项测试中成绩都为倒数。但对于内珀维尔的学生来说，情况就不同了。将近97%的内珀维尔的八年级学生参加了测试，可见这些学生并不是经过特意挑选出来参加测试的。在国际数学与科学研究趋势的科学板块上，他们以世界第一的成绩排在新加坡之前，在数学方面排名世界第6位，仅次于新加坡、韩国、中国台湾、中国香港和日本。

正如瑞蒂博士所言：“当我们被有关超重、缺乏动力和表现不佳的青少年的负面消息轰炸时，这个例子给了我们真正的希望。”对于将内珀维尔学生的出色表现完全归功于他们不同寻常的体育课程，他是相当谨慎的。正如他所说，总有其他因素需要考虑。但是，“这种相关性实在是太有趣了，而且不容忽视”。

为什么内珀维尔的学生能考得这么好？这并不是说内珀维尔是美国唯一一个富裕的郊区，学生的父母都受过良好的教育。像在宾夕法尼亚州的泰特斯维尔这样贫困的地区，内珀维尔风格的体育课已经生根发芽，学生的考试成绩也有了显著的提高。我的观念是，对健康的关注对学生的学业成绩起着举足轻重的作用。这些表现优异的学校所采取的策略与美国大多数学区的趋势完全相反，这些学区为了增加数学、科学和语言的学习时间，削减了体育课与其他课程。这些措施并没有像许多政策制定者和管理者所期待那样，能提高学生的成绩。但很明显，有很多人现在还是这么想的，尽管相反的证据已经摆在他们面前。

有越来越多的证据表明，身体健康对年轻人在教育方面的整体成就和参与度有积极的影响。瑞蒂引用了2004年一个著名研究小组所做的一项大规模数据分析。其中，研究人员从运动机能学到儿科学，对超过850项关于体育活动对学龄儿童影响的研究进行海量数据回顾。大多数研究测量了每周3～5天的30～45分钟的中度到剧烈运动的效果：“这些研究涉及很多方面，如肥胖、心血管健康、血压、抑郁、焦虑、自我概念、骨密度和学习成绩等。”基于这些研究中的有力证据，该研究小组强烈建议学生每天参加一个小时及以上的中度到剧烈的体育活动。该小组专门研究了学生的学习成绩，发现了强有力的证据来支持其研究的结论，即“体育活动对学生的记忆力、注意力和课堂行为有积极的影响”。

在美国，大多数公立学校的孩子都接受过一些音乐和视觉艺术方面的教育，尽管这种教育通常是参差不齐的。在学校里，舞蹈和戏剧大多被视为二等学科，而在贫困地区的学生中，他们接受艺术教育的机会更是少之又少。象限研究的创始人兼执行官鲍勃·莫里森（Bob Morrison）证实，“仍有数百万名学生无法获得任何艺术指导”。他们中的许多人生活在贫穷的社区，在那里，艺术项目反而是最需要的。“如果有数百万名学生无法接受数学、语言或艺术教育行不行？“当然不行，但艺术也不应该被忽视。一直以来，人们都认为艺术教育是为有天赋和有才华的人而设的，但事实是艺术对每个人都有好处，不管他们的职业道路如何。我们开设数学不仅仅是为了培养数学家，开设语言艺术课程也不仅仅是为了培养下一代小说家。艺术也是如此。教育的目的是把孩子培养成全面发展的公民，使他们能够将从艺术教育中学到的技能、知识和经验应用到职业和生活中。”然而，那些跳舞的人却被那些听不到音乐的人认为是疯子。

合作：个体学习和群体学习之间能保持平衡吗

有时，掌握教学内容的最好方法是听课，在家里复习，然后通过练习来测试自己的理解。这在很大程度上是一种个人的学习方法，它可以说是非常有效的。但在其他时候，发现事物的最有效率的方法很可能是和其他人一起学习，学校应该同时提供这两种方法。玛丽亚伦·韦默（Maryellen Weimer）博士列出了群体学习提供的五个基本价值：


	他们真正学到了内容：当学生们在一个小组里学习时，他们是在自己思考问题，而不是让老师告诉他们需要知道什么；

	他们理解了内容：当学生试图相互解释事物、为答案争论或为结论辩解时，这种互动可以帮助他们理清各自的想法；

	他们学习了如何在团队中发挥作用：高效的团队成员会有备而来，他们为团队的互动做出了贡献，他们互相支持，并且按时交付高质量的工作成果；

	他们学习了群体决定的价值：学生单独参加考试和作为一个群体参加同样的考试，那么群体的考试分数往往更高，因为学生会分享他们所知道的知识并进行讨论，通过这一过程找到正确解答的方法；

	他们学会了与他人合作：小组合作可以帮助学生学会如何与朋友之外的人合作，包括那些有着不同背景和经历的人。


混龄：学校是否鼓励混龄学习

不同的孩子会以不同的速度学习不同的内容。通常，学校里的孩子都在按照特定的年龄分组接受教育。不过，把不同年龄的孩子安排在一起对他们是有好处的。混龄学习的好处是可以根据孩子学习能力的不同而不是他们的实际年龄来分组，这可以帮助那些在某项任务或想法上遇到更多麻烦的人。年龄小的学生可以从年龄较大的学生的学习经验中获益，而学长学姐们可以通过帮助学弟学妹们来巩固自己的学习。

莉莲·卡茨（Lilian G．Katz）是伊利诺伊大学厄巴纳-香槟分校幼儿教育专业的终身荣誉教授。她指出，虽然人类通常不是一窝窝出生的，但我们似乎坚持让他们按照年龄分组接受教育。混龄学习的目标是“利用儿童在经验、知识和能力上的差异”。混龄班为孩子们提供了互相学习的机会。我们的幼儿“需要真实的环境，在这样的环境中，他们要培养的性格才能得到体现和加强”。“孩子们需要接触不同的学习方式：一个群体的年龄差越大，成年人和孩子自己接受和容忍的行为和表现的范围就越广。”孩子们需要高度的社会参与，卡茨认为，在一个混合年龄的群体中，“较小的孩子能够参与的活动要比他们自己单独活动所能发起的要复杂得多”。

一些小学推出了混龄班，这些班级每年都由同一位老师授课。对学生来说，这种做法的好处是拥有了额外的学习时间，因为老师不需要在每个学年的开始重新了解每个学生，每个学生可以按照自己的节奏专注于学习，他们与同龄人之间的友谊也会更深厚。在美国的高中，混龄的班级比较普遍。比如，高二的学生会和高三的学生一起上高三的法语课，或者三个年级的学生上同一门选修课程。混龄组的学生学习成绩和同龄组的学生一样好。

要素3测评：是否采用开放的形成性评估

学校如何评估孩子的进步？如果仅是通过标准化测试进行评估，那么你的孩子遇到的困难很有可能始终不会被发现，或者当你发现时也为时已晚。学校能做什么来判断孩子取得的进步和成就呢？他们在多大程度上依赖于老师或你对孩子的观察呢？标准化考试的分数对你的孩子如何被当成一名学生、如何接受挑战和帮助有多重要呢？在评估的过程中，是否考虑了孩子个人的长处和短处呢？

好的学校使用形成性评估，即在学习过程中为学生、老师和家长提供信息和反馈，也使用总结性评估，即在学习过程结束时报告成绩。在第8章中，我们将介绍一些新内容以及兼顾两者的更新、更好的方法。

大多数老师都很愿意为学生提供额外的帮助，但是如果学校推动着老师赶紧把指定课程教完（越来越多的学校因为受到州政府和联邦政府的压力正在这么做），那么，这种额外帮助的可能会少之又少。

要素4日程：是否提供了差异化的日程安排

大多数学校都有一个固定的时间表，它会告诉每个人必须去哪里，什么时候去，为什么要去。直到现在，为一所小型的学校制订计划都是一项后勤上的挑战，而对一所大型的学校来说，这无疑是一项令人头疼的工作。让所有学生都有自己的个人日程安排似乎是不可能的，其结果就是典型的学校生活中常见的僵化现象。而问题在于，学生们学习的速度会因为他们面临的任务而有所不同，而在实践中，活动往往不符合预先安排的时间。

长期以来，我们都有着充分的理由让学校考虑到学生的个体差异，实行更灵活的课程表。好消息是，数字技术让这一切成为可能，并且有越来越多的学校将其投入使用。在一些学校里，每个学生都有自己的课程表和个人评估档案，以记录和支持他们所做的事情。这并不意味着孩子们总是独自进行学习。相反，他们可以按照自己的节奏，和一群也在做同样内容和项目的其他同龄或不同龄的学生一起学习。

要素5环境：学校装饰和学生作品是否体现了活力

学校的预算和资源通常是有限的，我曾在一些经济不发达地区的学校就读，这些学校向每一个走进校园的人展示着活力、自豪和深切的人文关怀。我也曾在富裕社区里的学校待过，那里给人的感觉是一尘不染却了无生趣。你的孩子所在的学校是如何向学生宣传自己的？它更像是一个快乐的学习场所还是一个冷漠的机构？墙壁上是否装饰着学生的艺术作品？是否因为各种有趣的活动而充满活力？你的孩子每天要在学校待7个小时以上，学校的环境是如何影响他们的情绪和学习欲望的？

要素6文化：是否有家长参与的社区意识

最后，你要通过以下问题试着衡量孩子所在学校的社区意识。学校是如何与家长和社区互动的？家校组织在学校有多活跃？家长们会被欢迎来旁听课程、参与活动、分享他们的专业知识或经验吗？学校是否会与当地的企业和社区中心互动？他们是否为孩子们创造了一种社区意识？

埃里克·夏普斯（Eric Schaps）在加州的奥克兰市建立了一个发展研究中心，该组织主要通过学术、伦理和社会发展结合起来为学校设计项目。这些项目已经在超过15万所学校推广。斯帕普认为，具有强烈社区意识的学校为学生提供的帮助是无价的。

在有强烈社区意识的学校里，学生更有可能在学业上受到激励，以有道德和无私的方式行事，发展社交及情绪能力，并避免一些问题行为，包括吸毒和暴力。

这些好处往往是持久的。研究人员发现，某些小学社区建设项目的积极影响可以一直持续到初中和高中。在中学阶段，那些曾参与过发展研究中心儿童发展项目的小学生在学业成绩方面优于对照组的小学生，具体体现在学术成果（包括绩点和成就测验的分数），行为举止（更高的学术参与度、更有礼貌的言行和更好的社交技能），以及自我约束（在校很少有不端行为和违法行为）。另一项研究评估了西雅图社会发展项目（另一个小学项目）对参与者在18岁前的持久影响，与对照组的学生相比，项目参与者的暴力行为、酗酒、性行为的发生率更低，而学习更主动，成绩也更好。

替代性教育，父母的第三种选择

我在第1章中说过，你可以在体制内改善教育，也可以改变现在的这个教育系统，又或者在系统外教育你的孩子。越来越多的父母做出了第三种选择。我是公共教育的坚定支持者，我的整个职业生涯都在为公共教育而奋斗。但作为父母，你可能会发现自己的孩子在当地学校没有得到他们所需要的教育，而且，尽管你已经尽了最大的努力，却也无法及时促成改变，使孩子受益。这种情况下，你可以选择探索替代方案。

30多年来，杰瑞·明茨（Jemy Mintz）一直是另类学校运动的领军人物。他除了在公立学校当了几年的教师和独立的另类学校校长之外，还创办了一些另类学校和组织。1989年，明茨成立了一个“另类教育资源组织”，此后一直担任该组织的负责人。明茨提出了10种显示孩子不适应学校生活的信号，如果你在自己的孩子身上看到了这些信号，那说明是时候为你的孩子寻找另一种教育方式了。


	你的孩子说过他（她）讨厌上学吗？如果是这样，有可能是学校出了问题。孩子是天生的学习者，如果你的孩子说他（她）讨厌学校，你要耐心听他（她）讲述并找出原因。

	你的孩子会不会觉得很难直视大人的眼睛，或者很难与大一点或小一点的孩子互动？如果是这样，说明你的孩子可能已经被“社会化”了，而且到了只能在自己的年龄组内进行互动的程度，而不是与更多的儿童和成年人进行互动。

	你的孩子是否喜欢穿着名牌和时髦的服装去上学？这是一种强调外在价值而非内在价值的表现，会导致儿童进行肤浅的比较。

	你的孩子放学回家时是否又累又暴躁？在任何一所学校，学生都可能度过一些艰难的日子，但持续的疲惫和易怒可能是教育没有让人受到激励反而消耗了活力的一种信号。

	你的孩子有抱怨学校里发生的冲突或不公平的情况吗？这可能意味着学校没有用以学生为中心的方法去解决冲突和进行沟通。许多学校依赖于用简单粗暴的、处理成人问题的解决方式去解决问题，这剥夺了孩子们思考和深度讨论问题的能力。

	你的孩子是否对艺术、音乐和舞蹈的创造性表达失去了兴趣？忽视艺术往往会贬低或扼杀孩子们的天赋和兴趣。

	你的孩子是否已经停止阅读或写作了，或者仅仅为了娱乐而追求一种特殊的兴趣？他们在家庭作业上的投入是最低限度的吗？强调满足标准化测试的需求会导致孩子对其他曾经令人兴奋的活动越来越冷淡，并失去创造力。

	你的孩子会把作业拖到最后一分钟吗？这表明家庭作业并没有真正满足他（她）的需要，还可能抑制他们天生的好奇心。

	你的孩子会因为那天在学校发生的事情而兴奋吗？如果没有，也许是因为在学校里没有什么能让你的孩子感到兴奋的事情。但学校和教育应该是有趣、充满活力且引人入胜的。

	学校是否建议给你的孩子服用行为调节药物？你要警惕这些诊断。如今的传统学校课程大多是关于行为约束的，如果学生们被要求每天坐5～6个小时，而且互动有限，那么是时候让你的孩子摆脱这种状况了。


这些信号本身都不是引起恐慌的理由，但如果你在短时间内注意到孩子身上同时出现了这其中的几个，那么你该去探索其他的选择了。其他选择包括公立学校和私立学校。例如，在美国，许多公立学校中都有替代方案项目。一般有两种：

公共选择项目：这些项目对社区内的所有学生开放，有时也被称为“校内学校”。

公共风险项目：这些项目针对的是那些在学校遇到各种问题的孩子。其中一些是根据个人需要定制的，而且可以提供很多支持；有些更像是收容中心，几乎无法提供任何好处。

我之前提到了特许学校、磁石学校和私立学校的增长。这些学校包括超过4 500所蒙特梭利学校（基于玛丽亚·蒙特梭利博士设计的经验方法），以及数以百计所华德福学校和其他所谓的进步学校，这些学校的目标是以不同的方式在各种“卓越元素”之间寻找适当的平衡。现在，美国有数百所独立的另类学校，家长和学生对自己的教育承担着积极的责任，这类学校通常又被称为民主学校、自由学校或瑟谷学校。明茨是《学校的终结》（School’s Over）一书的作者，我认为这本书是对另类教育，尤其是民主教育的历史、实践和价值的宝贵概述。

在给那本书写的序言中，我强调了民主学校与传统学校截然不同。在完全民主的学校里，学生有行政权力来管理自己的学习，并参与所有影响学习的决定，包括学校的运作方式，制定时间表、课程、评估方法，学校的设施建设，甚至是聘用教员。虽然民主学校在许多方面似乎与大多数传统教育里的由成人指导和监护的性质截然不同，但是这类学校恰恰完美呈现了世界各地的学校系统通常宣扬的原则：培养独立的学习者，培养多样化的人才，培养有思想、有同情心、有创造力的公民。而这一点在雅科夫·赫克特（Yaacov Hecht）的作品中尤为明显。

雅科夫是一位颇有远见的教育家，也是民主教育的国际领袖。1987年，他在以色列的哈德拉创立了世界上第一所民主学校。此后，雅科夫帮助建立了一个民主学校网络，并召开了第一届国际民主教育会议（IDEC），把教育工作者、学校和组织联系在一起。今天，全世界有数百所民主学校，其中近100所在美国，包括纽约布鲁克林自由学校（Brooklyn Free School）、田纳西州萨默敦的农场学校（Farm School），以及威斯康星州维洛奎的青年倡议高中（Youth Initiative High School）。雅科夫还与他人联合创立了“教育城市——协作的艺术”（Education cities-the Art of collaboration），这是一个将学校与它们所在城市的系统和资源完全整合在一起的组织。在他的《民主教育》（Democratic Education）一书中，他列出了民主学校的基本要素，具体包括以下内容：


	学习领域的选择：学生自主选择他们想学习的内容和方式；

	民主的自我管理；

	专注于个人的评估：不与他人比较，没有考试，也没有评分。


民主教育是基于一种共同的价值观，包括对个人的尊重，对群体需要的共情，以及对整个社会共同目标和共同福祉的承诺。这些价值观并没有跟传统教育有什么差别而是每一所学校的核心理念所在，毕竟，它们才是民主的意义所在。

在家上学

现在有越来越多的父母选择让孩子在家上学，从而直接掌控孩子的教育。在美国，大约有3%的学龄儿童在家上学，这个比例可能还会增长。那么，在家上学有什么吸引人的地方呢？

首先，家长对孩子的兴趣和个性了如指掌，这意味着家长可以为孩子定制完全适合他们的活动。家长可以灵活地组织孩子的学习。在家上学的孩子经常说他们的上学时间总是比传统的上学时间短。因为他们会安排自己的时间，灵活调整一天的节奏，以适应各种活动，所以他们觉得自己完成了与学校学习相当或更多的工作。虽然一些人认为，花时间教孩子可能会在其他方面带来挑战，但许多在家上学的家庭都说，他们的家庭关系因此得到巩固和深化。在家接受教育的孩子有更多的机会独立学习和行动，并对他们所学的东西做出选择。

因为在家上学不受特定地点的限制，所以许多在家上学的学生可以比他们的同龄人有更多的时间用于旅行，探索周围的世界。他们也有更多锻炼和玩耍的机会。

人们对于在家上学的潜在弊端，有两个常见的问题。一个是在家上学的孩子是否会错过与其他孩子建立社会关系的机会。在实践中，不同家庭经常聚在一起开展家庭教育，汇集资源来拓宽孩子的社交网络和自己的社交网络。根据杰瑞·明茨的说法，几乎所有在家上学的人都加入了某个在家上学的团体。其中的一些团体已经合并成家庭学校资源中心，他们每周最多可以运行四五天。

另一个问题是他们在获得传统资格方面是否处于劣势。家长们各显神通，采用了各种方法。有些人试图用标准的课程来创建“家庭学校”。一些人注册了一个由学校设计的课程，并帮助家长创建他们自己的课程，批改家庭作业，提供任何必要的成绩单。但并不是所有的家庭都对孩子参加传统的考试或进入大学感兴趣，有时他们选择在家上学恰恰是为了避开它们。那些在家上学并参加了常规测试的孩子，可能会和那些不在家上学的孩子做得一样好。

在家上学并不适合每个人。许多父母无法放弃自己的工作而专注于孩子的教育，也有一些人认为他们不具备必要的技能。有些家庭有在家上学的美好经历，有些则不然。这在很大程度上取决于父母和孩子的准备程度，以及他们对这件事情的投入程度。我们将在下一章中看到，教学不是只要有热情就够了。那些在在家上学方面做得很棒的人都知道这一点，他们正努力培养自己和孩子相关的知识和专业技能。如果你正在考虑在家教育孩子，有很多在线资源可以为你提供帮助。

非学校教育

非学校教育是家庭教育的一种形式，它完全避开了正规的课程。据估计，10%的家庭教育者是非学校教育者。因为孩子是天生的学习者，所以好奇心会引导他们去发现自己需要的工具，以便让他们深入探索那些真正让他们着迷的领域。

与大多数在家上学的孩子不同，非学校教育的孩子不会从父母或其他成年人那里得到课程，除非他们主动寻求音乐、语言、艺术或者其他在非学校环境中可以获得的其他课程。父母的做法是基于孩子的兴趣，而不是预设的课程。正如杰瑞·明茨所指出的，在某些情况下，课程“是通过追溯来设计的，通过记录孩子全年的活动，并在过程的最后将经验划分为适当的主题领域”。非学校教育的孩子倾向于不参加考试，而且他们通常不会奉行国家的毕业标准。

“孩子们整天都在做真实的事情，”《非学校教育》（The Unschooling Unmanual）一书的合著作者厄尔·史蒂文斯（Earl Stevens）在书中写道，“在一个充满信任和支持的家庭环境中，‘做真实的事情’可以让孩子的心理健康发展，让他们学会有价值的知识。孩子们读书、写字、玩数字游戏、了解社会、了解过去、思考、幻想，以及做那些社会学校环境里无法强加给他们的事情都是很自然的。”

史蒂文斯提到，他的儿子很早就对阅读和语言表现出了浓厚的兴趣，以至于他觉得自己不会以任何方式干涉孩子的学习。英语成了他儿子最喜欢的“科目”，尽管他从来没有在英语课上待过一分钟。

彼得·格雷（Peter Gray）教授对未受过学校教育的成年人进行了一项调查，以了解他们是如何在这个世界上取得成功的。绝大多数受访者表示，接受非学校教育的好处远远大于坏处，非学校教育有助于他们自我激励。这群人最关心的问题是如何应对别人的意见和关注。虽然有些人会因为没有接受学校的教育而感到孤立，因为他们的大多数同龄人都在上学，但许多人表示，他们具有的与各个年龄层的人打交道的能力是他们成功的关键。超过80%的受访者选择了某种形式的高等教育，超过一半的人即将或者已经从大学毕业，其中还有一些人拥有常青藤盟校的学位。有趣的是，虽然没有人觉得上大学很难，但有几个人指出，大学的体制对他们来说很奇怪。

个性化教育才是有效的教育

在《让学校重生》里，我强调了个性化教育是一个革命性的理念。但这种变革并不新鲜，它在教育史上有着很深的渊源。许多个人和机构都在主张遵循儿童发展自然规律的教育形式，以及这些教育形式对建设更公平和更文明的社会的重要性。个性化教育的拥护者和实践者来自不同的文化和视角，他们的共同之处是“对教育怀有热情，想要帮助孩子更好地学习以及成为他们自己”。

鲁道夫·斯坦纳（Rudolf Steiner）是一位奥地利的哲学家和社会改革家，他提出了一种人文主义的教育方式，设立了斯坦纳·华尔道夫学院奖学金（Steiner Waldorf school Fellowship）。斯坦纳的教育理念是建立在整个儿童的认知、身体、情感和精神需求的基础上的。第一所华德福学校于1919年开办，现在分布在60个国家，总共约有3 000所。

A．S．尼尔于1921年创办了英国夏山学校，为后来所有的民主学校树立了榜样。学校的理念是“崇尚个人自由，让每个孩子对自己的生活负责，并追随自己的兴趣，发展成为他们想要成为的人”。这一理念帮助学生树立了自信，让他们接受自己是独立的个体。玛丽亚·蒙特梭利是一名医生和教育家。20世纪初，她在意大利的圣洛伦佐开启了为贫困和弱势的儿童服务的教育生涯。现在世界上有2万多所蒙特梭利学校，它们遵循蒙特梭利的教学方法。其中之一是蒙特梭利公园路小学，这是位北卡罗来纳州夏洛特地区的一所很好的公立小学，我曾有幸去那儿参观过。公园路小学的政策表明，蒙特梭利的教育方法基于以下几个核心原则：


	运动与认知：在蒙特梭利的教学方法中，字母的学习不仅仅是通过视觉识别，还可以通过默读砂纸上的字母来完成；在介绍数学概念的同时，也介绍了数学运算的原理；地理是通过绘制地图来学习的。

	选择与控制：蒙特梭利强调要让孩子在他们的活动中有相当大的选择权与控制权。他们没有权力不守规矩或逃避部分课程，但他们每天都可以选择要做什么、要和谁一起做，以及要花多长时间去做。选择可以提高孩子的创造力、幸福感以及解决问题的速度和能力。

	兴趣与好奇心：蒙特梭利教育是一种符合学习者个人兴趣的教育，它的结构使孩子们能够追求这些兴趣。蒙特梭利设计了具体的材料和课程来激发孩子的兴趣和好奇心。

	内源奖励：奖励和惩罚会导致非自然的或强迫性的努力。蒙特梭利教育理念强调内源的奖励，并通过自我纠正、同伴纠正和教师观察来进行评估。学校没有分数或考试。

	合作：孩子们在合作中学习效果最好，他们也学会了更好地与同龄人相处，这为每个人创造了一个更积极的课堂氛围。蒙特梭利教育利用了同伴辅导，这对导师和被辅导的人都有好处。

	结合情境：蒙特梭利的实践材料向孩子们展示了知识的应用途径，以及为什么不同的学习过程是有效的。在学校里，数学概念、文学研究、科学等都是在它们的历史背景中呈现的。


这些方法和其他个性化的学习方法在“进步教育”的旗帜下聚集了起来。一些批评家认为这是“传统教育”的对立面。教育的历史一直在这些所谓的两极之间摇摆不定。标准化运动是最新的潮流。和其他地方一样，我认为有效的教育是严谨与自由、传统与创新、个人与群体、理论与实践、内心世界与外部世界之间的平衡。毕竟，这种平衡是我们应该为所有孩子争取的。

我们之前讲过优秀学校的构成要素，其核心是教学质量。一所学校可能有很好的课程政策和复杂的评估方法，但它们的价值取决于孩子的学习效果，而这一切都与他们的老师息息相关。


给父母的启示


	均衡的课程应包括以下内容：语言，数学，科学，艺术，人文，体育和生活技能。

	对的老师可以激励你的孩子去学习和获得比你想象的更多的东西，错的老师会让学习变得像一件苦差事。教与学的方法应该根据孩子的不同类型和不同的发展阶段而有所变化。

	有效的教育是严谨与自由、传统与创新、个人与群体、理论与实践、内心世界与外部世界之间的平衡。
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成为一名优秀的老师需要知识、技能和对学生成就的热情。绝大多数老师都致力于学生的成功。这是一个很大的责任。与孩子的老师打交道时，要尊重他们的专业精神，记住他们面临的来自学生、学校管理者、立法者和其他家长的压力。考虑到所有这些，你应该从你的孩子的老师那里期待什么？

你上学时最喜欢的老师是谁？我记不起所有的老师，但有一些老师给我留下了深刻的印象：有些是因为他们的怪癖，有些是因为他们鼓舞人心的教学方式，有些则是兼而有之。高中的时候，我的拉丁语老师是戴维斯先生，他是一个面色苍白、消瘦的60多岁的男人，看起来就像憨豆先生的一个年长的亲戚。像许多学者一样，他博学多才，又不拘小节，令人印象深刻。当他说话的时候，他会用手摸自己的脸颊，好像在安慰自己。而在坐着的时候，他会把胳膊肘支在桌子上做着同样的动作。令我觉得不可思议的是，即使当他站起来在房间里踱来踱去的时候，他还是会继续用手摸着脸颊。

戴维斯经常拿着一根短的指挥棒，就像魔术师的魔杖一样，指向任何他感兴趣的地方，比如黑板上的什么东西，或是一个他专门挑出来引起注意的学生。当他问你问题的时候，他会站在你的旁边，用棍子在你的桌子上敲着，而他就像一只螳螂一样，等待着你的回答。这是一种独特的技巧，可以使人集中精神。就这样，我学到了很多拉丁文的知识。

在上高中的最后两年，贝利博士开始教我们英语，他不苟言笑、风度翩翩，很有权威。当时，他的职业生涯即将结束，他大部分时间都在学习和教授英国文学的经典文本。他可以背诵莎士比亚、密尔顿和浪漫主义诗人的长篇。在我们的第一堂课上，他说他未来一年的目标是让我们相信《安东尼》和《埃及艳后》是有史以来用英语写得最好的戏剧。他做到了。在高中最后的那段时间，我们向他要了一份我们应该读的十本英文书的清单。很久以前我就把清单弄丢了，但我仍然记得清单里包含詹姆斯国王修订的《圣经》。贝利博士鼓励我们读这本书，不是因为它的宗教内容，而是因为它所表达的是无与伦比的语言之美。

贝利博士在各个方面都给我留下了深刻的印象，尤其是因为他是盲人。他的复习笔记用盲文写在一卷薄薄的纸上，就像纸条一样，他说话时会边说边把纸条移动到指尖下面。这让我不禁想象他在阅读信件、书籍和档案时会遇到的困难。

老师很重要

阿利斯泰尔·史密斯（Alistair Smith）与世界各地的教师一起工作。在《高效人才：成功学校的秘密》（High Performer: The Secrets of Successful Schools）一书中，史密斯说：“在最好的学校里，拥有最好老师的学生比在最差的学校里拥有最差老师的学生每年至少要多学3倍的知识……我们必须为提升教学和教师的质量投资。”我们对老师的期望很高，而且有充分的理由。他们对你也抱有期望。

老师的主要作用是帮助学生学习，这似乎是显而易见的，但事实上老师花了很多时间做其他的事情。他们必须根据学校政策、地方和国家立法的要求规划课程。他们必须评估学生的作业，而这可能会占用他们放学后和周末的时间。他们需要做大量的日常文书工作，做记录、写报告、参加会议。如今，他们还要花大量的时间帮助学生准备标准化考试，处理学生的行为问题和学生之间的紧张关系。在高中，教师可能每周要和数百名学生一起学习。他们还需要为缺席的老师代课，以及承担许多其他的任务——组织课外活动、俱乐部、运动队、排练或表演。除此之外，他们在教学之外还有自己的生活。

总之，教师是一个要求很高的职业。成为一名优秀的教师需要知识、技能和对学生的热情。就像律师、医生和牙医一样，有些教师很差劲，因为他们更愿意做其他的事情，但根据我的经验来看，绝大多数教师都致力于学生的成功。这是一个重大的责任，优秀的教师会欣然接受并认真对待。与孩子的老师打交道时，你要尊重他们的专业精神，理解他们面临的来自学生、学校管理者、立法者和其他家长的压力。综上所述，你应该对孩子的老师抱有什么样的期望，他们的角色又如何与你作为父母的角色联系在一起呢？

学习就像体育锻炼，没有人能替你做这件事。这是一项个人成就，需要付出精力和决心才能完成。你可以每天在健身房锻炼6个小时，每周锻炼5天，但如果你只是靠在健身器材上做白日梦，你的身体就不会变得更健康。如果你说服别人替你锻炼，他们的身体可能会变得更健康，但你的不会。如果你不情愿地举起一些重物或做一些敷衍的俯卧撑，那么效果将远不如你积极、认真地锻炼来得好。

你的孩子可以整天坐在教室里，看上去听话懂事但是没有人可以替他们学习。他们可能会走过场，选择阻力最少的路，让你或其他人帮他做作业，但想从教育中得到最大的收获，他们必须主动学习，然后自己去做。老师的角色是激励和帮助孩子这样做。

好老师主要扮演四个角色

如果我问你“教学”的同义词是什么？你可能会想到教导。如果你要画一幅关于“教学”的图画，它会是什么样子？大多数人都会想到老师站在教室前面，对着全班讲话的情景。有时老师确实会这样做，有时却不会。有时候，帮助学生学习的最好方法就是把它作为一个整体向他们解释。例如，如果主题是不规则动词、习惯用语、历史日期或其他形式的命题知识，那么一个直接的解释可能是最正确的教学方法，同时告诉学生这些都是有意义的。

如果教学内容是关于数学、科学、音乐、艺术或体育等方面的具体技术，那么使用教学演示可能是最正确的方法。当然，学生们必须学习这些技能，他们在学习的过程中各有优缺点。优秀的教师会将他们对待个人的方法具体化，采用较小的团队合作，或者一对一地给予学生正确的指导。个性化教育的需要是教学比整堂课教学更重要的原因之一，另一个原因是教育不仅仅是命题知识。

如果回顾一下教育的目标和目的以及我提出的8C胜任力，你会发现，我们希望孩子学到的东西，在很大程度上无法通过教学获得，而是来自实践、经验、辩论、反思、关系、挑战和灵感。优秀的教师知道这一点，他们往往承担着几个角色，而不仅仅是一个。我强调其中的四个。

培养自学能力

我认为教育和农业有相似之处。农民和园丁都知道，植物在某些条件下生长旺盛，而另一些条件下则不然。他们知道，他们无法让植物生长，因为他们不能安上树根，画出叶子来。植物要靠自己生长。园丁的作用是为实现这一目标提供最好的条件，教育也是如此。好老师知道自己不能替孩子学习，孩子们需要自己学习。老师的作用是为这一目标的实现创造最好的条件。

专业的教师往往拥有一整套技巧，直接的指导只是其中之一。他们会根据当前的需要调整自己的方法：有时是全班授课，有时是小组活动，有时是个别辅导。优秀的教学需要判断力、灵活性和创造力，需要知道这一天对这些学生来说什么是最好的。

激发学生热情

优秀的老师会让学生参与进来，并让他们对学习充满好奇和激情。他们会激励学生发挥自己的最高水平。他们将学习的乐趣灌输给学生，把上课时间和随之而来的工作看成是值得期待而非必须忍受的事情。他们在教室里点燃了求知的火花，而你永远不知道这些火花会点燃什么。

莎拉·法恩（Sarah M．Fine）是一名教师、研究员和指导教师。她认为，深入参与高中课堂的关键是“智力游戏”。“那些提供开放式作业和发起智力冒险项目的老师，更有可能让学生们始终投入其中，期待上课，并在上课时努力学习。”“学生们会把他们的老师描述成盟友，而不是敌人或任务的主人。”最值得注意的是，学生对课堂任务的描述明显没有“无聊”一词。正如我之前所说，教和学是一种关系，它需要学生和老师的共同努力。我最近和一群大学生聊天，其中一个说：“我们的一些教授真的很无聊，我们能做些什么呢？”我说：“你不能把这一切都归咎于你的老师。如果你感到无聊，那也与你有关。你不应该坐在老师面前想着，‘好吧，来吧，让我感兴趣吧’。你要对自己的学习承担责任。”

朱迪·威利斯（Judy Willis）博士是一名神经学家，曾是一名中学教师和教师培训师。她发现，更高层次的思考、创造力和“顿悟”时刻更有可能发生在充满活力的氛围中。在这种氛围中，各个年龄段的学生都保持着幼儿园孩子般的热情，每天都沉浸在学习的快乐中。克里斯托弗·艾姆丁（Christopher Emdin）是哥伦比亚大学师范学院的副教授，他谈到了“五旬节派教育法”，提到了传教士们用来提高学生课堂参与度的技巧：

传教士会砰砰地敲着讲坛，以引起人们的注意。当他想要人们全神贯注的时候，他会放低声音，而这些都是最有魅力的老师所具备的技能。那么，为什么教师教育只给你理论，告诉你标准，告诉你这些与基本技能无关的东西，而不是教你吸引观众、吸引学生的魔力？我们可以专注于内容，我们也可以专注于理论，这很好，但是如果没有教和学的魔力，内容和理论就毫无意义。

这是一个生动的比喻，指出了伟大教学的卓越可能性。正确的教学是一种艺术形式，能激励学生达到比他们想象的更高的成就。与说教的类比也凸显了教师的个性，和其他人一样，有些人很外向，甚至是夸夸其谈；有些人则很安静、内向、深思熟虑。


真正的自信

授权就是让一个人变得更强大、更自信。自信是一种基于对自身能力和素质的评估而产生的一种良好的感觉。自信和我们所谓的任务自信是有区别的，自信是对自己的一种全面的信心，它能让你在大多数情况下都保持镇定和充实感，保持一种平衡和控制感。任务自信与特定的情境相关，来自拥有处理这些情境的特定技能。

我最近去过一家中餐馆。厨师推着手推车来到我们身边揉面团。过了大约10分钟，面团就被做成了一大碗美味的面条，整个过程就像一场完美的表演。尽管那位厨师给人留下了深刻的印象，但这并不能说明他同样擅长滑翔或弹奏琵琶。对特定任务的信心可能仅限于某一领域，并不能转化为一般意义上的自信。我认识很多人，他们在某些专业领域表现出色，而在其他领域则表现平平。

真自信和假自信是有区别的。真正的自信基于对自身能力的正确估计；错误的信心则建立在错误估计的基础上。那位厨师非常有信心，你可以从他的脸上看到他的自信。

目前，有着各种各样的国际排名表，它们会对学生在标准化考试中的分数进行排名，尤其是在读写和数学方面。来自美国的学生通常在这类测试中得平均分，统计数据与英国和瑞典相似。在一项调查中，学生们被问及他们是否认为自己做得很好。结果显示，美国学生在“虚假自信指数”上排名第一。

我们在第2章中讨论了鼓励孩子的必要性以及无端表扬的危险。鼓励很重要，但缺乏能力基础的表扬会滋生虚假的自信。帮助年轻人建立真正信心的方法，不是去恭维他们所做的一切，而是应该帮助他们发展他们所需要的知识、技能和素质，以应对他们面临的挑战。



给学生赋能

优秀的教师可以在两个方面赋予学生力量。他们会通过培养学生在专业领域的能力来培养任务自信；通过共同努力培养学生的自信心，发展学生的核心竞争力。通过这种方式，他们可以帮助学生获得成为独立学习者所需要的知识和技能，并培养他们的创造性和批判性思考的能力。

正是这种对教学和学习之间关系的理解，支撑了学习能力的概念。“学习力量”的创始人之一是教育家和作家盖伊·克拉克斯顿（Guy Claxton）。盖伊认为，建立学习能力（BLP）是为了帮助年轻人在学校内外都成为更好的学习者。建立学习能力主要是指培养习惯和态度，使年轻人能够冷静、自信、有创造力地面对困难和不确定性。“对自己的学习能力有信心的学生”学得更快，学得更好，他们更专注，更容易发现学习的乐趣，在考试中也会表现得更好。

对学生满怀期待

优秀的教师对他们的学生有很高的期望，这对学生成绩的影响不可估量。我的写作搭档阿罗尼卡就是因为九年级时受到英语老师的启发，后来成了一名作家。之前，阿罗尼卡从来没有考虑过写作，他只是在完成学校的作业，这对他来说很容易。英语老师看到了阿罗尼卡在学校早期写的一篇文章，于是鼓励他尝试写短篇小说和有说服力的文章。他还让阿罗尼卡在班级项目中承担写作任务。这种方式激起了阿罗尼卡的兴趣，于是他放学后会留下来，请老师额外帮助他提高写作能力。如果阿罗尼卡在九年级的时候遇到的是另一位老师，他可能永远也不会发现自己对写作的热爱，他的人生也可能会走上完全不同的道路。

不同类型的教学风格及其对学生的影响

教与学不是思想的融合，老师无法像下载一样把他们的思想内容转移到学生的大脑中。教与学是一种相互关系，它的核心包含四个要素：教师、学生、内容和情境，要素之间相互影响。

前文中，我对养育方式做了一个粗略的分类。每个教师也有自己独特的教学风格，这在一定程度上取决于他们如何看待自己的角色，也在一定程度上取决于他们的个性。有多少个教师，就有多少种教学风格。几年前，安东尼·格拉沙（Anthony Grasha）博士对教学风格进行了广泛的调查，他提出了5种主要类型，并对每种教学类型的优缺点提出了一些看法。


	专家型：具有较高学科知识水平的人，他们将教学视为向他人传递知识的工具。这种教师在对纪律的掌控上具有优势。其缺点是，他们过高的专业水平有时会妨碍他们理解非专家在学习这些材料时所面临的挑战。

	权威型：这种类型的教师表现得很庄重，专注于正确的做事方式，并对课程制定出坚定的方针。这种教学方式的优势在于，课堂目标明确，每个人都知道这个班的目标是什么；缺点是有时显得有点僵化，不是对每个学生都适用。

	榜样型：这样的教师倾向于从自己的生活中寻找许多例子。他（她）会向学生展示如何完成一项任务，然后鼓励学生遵循这些指导方针。这种风格的优点在于它的实用价值，缺点是对那些没有有效掌握这些技巧的学生来说并不容易理解。

	引导型：这种教学方式致力于帮助学生成为独立的思考者，引导他们发现结果。教师充当着顾问的角色，会向学生提很多问题。格拉沙认为，这种类型的教师会用这种方式来迎合学生的个性，但可能会有一些学生对这种方式感到不舒服，在时间上也较难把控。

	委派型：这种类型的教师会鼓励学生自主工作，在必要的时候充当资源的提供者。格拉沙认为，这样的教师可以加速学生的发展，但与此同时，许多学生可能还没有准备好接受委派者提供的任务。


就像父母的教养方式一样，大多数教师采用两种或多种教学方式，而不是严格意义上的其中一种。教师有他们自己的风格和个性，有些可能和你的孩子关系很好，有些则不然。无论哪种方式，重要的是老师与孩子建立联系，帮助孩子以最有效的方式学习。

孩子的学习态度会受到他们对老师感情的影响，而与他们是否和老师有个人联系无关。这些感觉会随着时间的推移而改变，但无论它们是什么，都与孩子如何和老师合作有关。也就是说，老师对孩子的态度会受到孩子对老师态度的影响。在关系的本质上，人们会在不同的人面前展现不同的一面。这就是为什么我们只和一些人交朋友，爱上另一些人的原因。同样的，同一个孩子可能对一个老师很有礼貌，对另一个老师有抵触情绪。当你惊讶地听到孩子总是和某个老师闹矛盾时，你应该记住，通常一个巴掌拍不响。

所有的孩子在某些活动上都有天赋，而在另一些活动上则不然。他们喜欢某些活动，不喜欢另一些活动。这些天赋和偏好决定了他们在不同学科学习的难易程度，以及偏好程度。有些人天生对某些信息有很好的记忆力；而另一些人则没有，不得不加倍努力地去做。有些人喜欢音乐、艺术，有些人喜欢物理或舞蹈。一个对某些事物有天赋的学生不像在这些方面挣扎的学生那样需要勉力。正确的老师可能会鼓励你的孩子在他（她）以前根本不感兴趣的活动中表现出色。有很多人都是因为某一位老师激发了他们，使他们对某些事物产生了特殊的兴趣。当然，错误的老师可能会让他们放弃他们一直都很喜欢或者擅长的东西。

孩子在学习上的投入程度受到学校文化的影响。如果孩子的同龄人认真对待某项活动或老师，你的孩子也很可能会认真对待。如果孩子的同龄人反对或嘲笑某项事物或者某位老师，你的孩子也可能抽离原本的喜爱。就像在所有的关系中一样，各种因素的相互影响，往往会以不可预知的方式发生。朋友的嘲弄可能会让你的孩子放弃一门他（她）曾经喜欢和充满期待的学科，而一种不可动摇的激情可能会驱使孩子不顾老师或同学的影响，全力以赴。正确处理这些复杂的关系正是教师职业专业性的体现。

如何分辨好老师和普通老师

我们该如何分辨一位好老师和一位普通老师呢？一位好的老师知道学生不知道的东西，他们的职责之一就是分享这些知识。我的拉丁语老师戴维斯先生对拉丁语的了解比我们多，他的主要工作是帮助我们更多地了解拉丁语。了解所授的专业对于一位优秀的教师来说很重要，但这还不够。教师需要能够参与、支持和提高学生的期望。这些都是复杂的专业技能，这也是为什么所有表现优异的学校系统，包括芬兰、加拿大、韩国、新加坡等都在教师的选拔和培训方面投入了大量资金的原因。

在美国，许多特许学校都有豁免权，可以让他们聘请可能对所教的内容非常了解但又不具备教学技能的教师。一些政客认为，成为一名教师只需要掌握足够的学科知识就行了，但这种看法显然是错误的。

“为美国而教”（Teach for America）是一个颇具争议的非营利组织，主要为刚毕业的大学生提供为期五周的培训课程（其中大部分没有教育学位），并为他们提供为期两年的教学任务，其中大部分是在贫困地区和资源不足的学校。有些人做得很好，留下来继续教书。也有很多人后来选择做其他的事情，而他们的简历因这段经历而更优秀。受“为美国而教”的启发，其他国家也采取了类似的举措，鼓励成绩优异的毕业生花一些时间在学校教书，其中就包括英国的“以教为先”（Teach First）。假设一个好教师需要的主要素质是他或她拥有所教授学科良好的学历。经验证明，这不是必需的，从来都不是。

按照大多数标准，芬兰的教育系统是世界上最成功的教育系统之一。它的成功在很大程度上归功于教师拥有的专业知识。在芬兰，教师是一个受人尊敬的职业，加入这个行业面对的竞争非常激烈。要成为一名教师，申请者必须在芬兰大学参与一个认证教师培训项目，获得一个高级研究型学位。之后，他们还要继续学习5～6年才能开始执教。在芬兰的年轻人中，这些项目非常受欢迎，每年只有10%的申请者能够被录取。由于只有10%的申请者可以通过严格的录取制度，你可能会认为，他们就是在申请的大学毕业生中招募排名前10%的人，但事实上并不是这样。

帕思·萨尔伯格（Pasi Sahlberg）是世界领先的芬兰教育系统的专家之一。他说，招募在学术方面“最优秀、最聪明”的学生来当老师的想法是一个神话。被录取的候选人代表着各种各样的学术成就，而且是有意为之。大约1/4的人来自学术能力排名前20%的学生，而另外1/4来自学术能力排名后50%的学生。这意味着大约一半的一年级学生处于“学业成绩一般的水平”。萨尔伯格说，赫尔辛基大学“每年都能轻易地从庞大的申请者中挑选出最优秀、最聪明的人，并让所有的新老师都取得令人钦佩的成绩”。但他们不这么做，因为他们知道，在不同的人群中，教学潜力隐藏得更均匀。例如，“年轻的运动员、音乐家和青年领袖”往往具有优秀教师的特点，却没有最好的学习成绩。“芬兰的情况表明，与其吸引那些拥有最高学术成就的人来教学，不如设计初阶的教师教育，以吸引那些天生热爱教学、有天赋终生从事教学工作的人。”顺便说一句，世界上任何一个高效的教育系统都不鼓励人们通过快速通道进入教学领域。

值得注意的是，“为美国而教”也得出了同样的结论：优秀的教师并不仅仅取决于较高的学历，还取决于帮助他人学习的激情和专业知识。“为美国而教”认真研究了教师群体，最终发现能有效帮助学生的教师都有一些共同的特点：


	他们会不断改造教室环境，和学生一起评估自己的进步；

	他们会努力保持课堂的包容性，让家长参与到课堂教学内容中来；

	他们非常注重结果，同时无论是在日常工作，还是一年的计划中都做了非常充分的准备；

	无论学校和社区条件如何，他们都无惧无悔，坚持不懈。


《坚毅》（Grit）一书的作者安吉拉·达克沃斯（Angela Duckworth）在一项研究中强调了不懈追求的重要性。她发现，“坚韧不拔”的老师更有可能促使学生获得较大的成长。她还发现，对生活感到满意的老师更有可能帮助自己教的孩子。热爱工作的人往往对自己的生活感到满意，对工作的投入度也更高。对教师来说当然也是这样，他们在学生和教授的内容上投入了大量的精力。优秀教师的另一个特点是，他们热衷于提高自己的实践能力并向他人学习。

以Edcamp为例，Edcamp为老师提供了合作学习的时间和空间。第一个Edcamp由一群愿意冒险的老师自发组织，于2010年在费城成立。他们的目标是为教育工作者提供专业支持，帮助他们解决问题、迎接挑战和保持激情。两位创始人在推特上传播了这个消息，当看到有100名老师注册并参加第一个Edcamp时，他们高兴极了。参与讨论的老师决定了讨论内容，他们的目的是进行讨论，而不是做报告。这些会议都是以老师的想法为基础，他们相互学习，信任彼此的经验。Edcamp有4个简单的规则：


	Edcamp是免费的，想要学习的教师不需要筹集资金；

	Edcamp对全部教师开放，不管他们教哪个年级，也不管他们在什么样的学校，Edcamp适合所有关心孩子的教师；

	Edcamp由参与者驱动，加入Edcamp的人可以决定讨论什么，所以每个Edcamp都是不同的，每个来的人都可以发起话题并进行讨论；

	Edcamp是没有供应商的，与大型会议中教师受到供应商的狂轰滥炸不同，Edcamp会避免供应商的出现。


管理着Edcamp的志愿者大多是全职教师。在教师对自己职业的热情驱使下，Edcamp在世界各地如雨后春笋般涌现。2010年，只有8个Edcamp，到2017年，全球的Edcamp数量已接近1 600个。每个Edcamp的规模从20～30人不等，最大的一个有600多人参加，平均规模在75～100人之间。

家庭参与会影响学习动机和成就

教与学是一种关系，其中最重要的部分是家长和学校之间的关系。如果你不把教育的责任完全交给学校和老师，那么你的孩子更有可能在学校取得好成绩。芝加哥大学对城市低收入社区的小学进行了为期7年的详细研究。这项研究考察了学生成绩和学校表现改善及其影响因素。教师的素质是其一，另一个主要因素是家庭参与。研究发现，家庭参与度高的小学里，孩子数学成绩提高的可能性是家庭参与度低的小学的10倍，阅读能力提高的可能性是家庭参与度低的小学的4倍。为什么家庭，尤其是父母的参与，对孩子的教育和整个学校生活都更有好处呢？

对孩子的教育有浓厚兴趣的父母会对孩子的学习动机和成就产生很大的影响。无论家庭情况和背景如何，这都是事实。当父母和孩子谈论学校，期望他们做得更好，帮助他们规划未来，确保校外活动具有建设性时，这些孩子通常比父母对此不感兴趣的孩子做得更好。当家庭和学校合作时，孩子们更有可能按时上学，在学校待的时间更长，更喜欢学校，学习更好，毕业率也更高。

家长可能比任何人都更了解自己的孩子，比如更了解他们的个人兴趣、缺点、优点、情绪、背景和人际关系。但家长无法了解孩子的一切，尤其是当他们长大一点，变得更独立的时候。家长可以看到更多其他方面，但老师只能看到孩子的某些方面。很多学生在学校里很挣扎，因为他们不被理解为独立的个体，他们的特殊优势可能得不到承认或支持。他们可能在校外有各种各样的兴趣和成就，而他们的老师却对此一无所知。作为家长，你的贡献之一是帮助老师更全面地了解你的孩子，以及他们的特殊品质和能力。

学校和教师可能与学生一起遇到各种各样的挑战，包括行为问题、纪律问题、欺凌、吸毒、暴力、情绪压力和抑郁。其中一些问题是在学校出现的，学校可以在内部解决。有些来自家庭、社区或者更广泛的文化，学生把它们带到了在学校的行为中，可能你在家里也需要面对。教师和父母之间的关系越密切，就越有可能正确地理解并一起解决这类问题。

如何看待家庭作业

对你和你的孩子来说，几乎没有比家庭作业更伤脑筋的事情了。许多孩子在学校里感到压力越来越大，其中部分压力来自他们必须做的大量的家庭作业。毫无疑问，你感到的一些压力也来自让他们做这件事，或者为他们做这件事。家庭作业的价值引起了教育专业人士的热烈争论。有些人认为它没有任何价值，并认为学校应该取消它，其中就包括一位颇有影响力的教育思想领袖艾尔·科恩（Ale Kohn）。在他的书《家庭作业的迷思：为什么我们的孩子得到太多的坏东西》（Homework Myth: Why Our Kids Get Too Much of a Bad Thing）中，科恩认为家庭作业和学生在学校的成绩之间没有必然的联系，家庭作业对学生的家庭和个人生活的负面影响远远超过它可能带来的任何其他好处。另一些人则认为家庭作业有许多教育和其他方面的好处，在这两个极端的观点之间，还有各种各样的观点。

现在孩子通常有多少家庭作业？它是否有价值？作为一个家长，你能做些什么来支持孩子完成他们的家庭作业呢？或者你认为他们的作业太多了，怎样来减少甚至消灭它？

作业有多少

不同的学校、不同的年级，给孩子布置的家庭作业的数量也有很大的不同。在一些学校和年级，孩子们根本没有家庭作业。在另一些国家，孩子每周用于完成家庭作业的时间超过18个小时，甚至更多。在美国，“10分钟规则”得到了国家教育协会和家长教师协会的支持，即在一年级，孩子每天应该用10分钟完成家庭作业；二年级是20分钟；到了十二年级，孩子平均每天应该用120分钟完成家庭作业，也就是每周10小时。但实际情况并非如此。

2013年，菲尼克斯大学教育学院（University of Phoenix College of Education）开展了一项调查，调查教师通常会给学生布置多少家庭作业。结果显示，从幼儿园到五年级，学生每周完成作业的时间不到3个小时；从六年级到八年级，学生完成家庭作业的平均时长是3.2个小时；从九年级到十二年级，学生完成家庭作业的平均时长是3.5个小时。关于这个调查，有两点需要注意。第一，这些是单个教师提供的数据。要估计孩子在家庭作业上花费的总时间，需要将这些时间乘以他们学科教师的数量。例如，一名高中生如果有5名不同学科的任课教师，那么他（她）每周可能要花17.5个小时或更多的时间去完成家庭作业，这相当于一份兼职工作的时长。第二，这些是老师对学生要完成家庭作业所需时间的估计。根据孩子们的能力和兴趣，他们花在这上面的时间并不完全与估计相同。一个孩子可能会漫不经心地匆匆完成一项家庭作业，而另一个孩子则会冒着一身冷汗费力地完成它。

现在学生的家庭作业比以前多吗？考虑到所有的变数，这很难说。一些研究表明确实如此。2007年，美国国家教育统计中心（National Center for Education Statistics）的一项研究发现，平均而言，高中生每周花在家庭作业上的时间约为7个小时。1994年的一项类似研究显示，学生平均每周花在家庭作业上的时间不足5个小时。20世纪60年代，我在英国上高中，花的时间比这多得多，尽管这可能与我的能力有关。判断这一点的一种方法是看看你自己的孩子做了多少家庭作业，并与你在同一年龄时的家庭作业进行比较。

关于作业的争论

关于家庭作业的价值有很多争论。支持者认为它对孩子、老师和父母而言都是有好处的，表现在以下几个方面：


	作业可以使孩子加深对特定内容的理解；以自己的速度掌握内容；成为更独立的学习者；培养孩子解决问题和时间管理的能力；使他们将在学校学到的知识与课外活动联系起来。

	教师可以从作业中看到学生如何理解课程；评估学生的个人进步、优势和劣势；在讲课中涵盖更多的内容。

	父母可以通过家庭作业切实参与子女的教育；亲眼看看他们的孩子在学校学到了什么；并且更清楚地了解他们是如何学习的——什么内容对他们而言很容易掌握，而什么内容很难掌握，在学校里遇到了什么困难。


阿什利·诺里斯（Ashley Norris）博士是菲尼克斯大学教育学院的副院长。她在评论学校的调查时说：“家庭作业能帮助孩子建立自信，培养孩子的责任感和解决问题的能力，这些能力都能帮助孩子今后在高中、大学和职场中取得成功。”

这也许是事实，但也有许多父母发现，帮助孩子学习他们已经很久没有学习过的科目是不可行的。家庭生活很忙碌，父母很难抽出时间帮孩子做家庭作业，同时还要处理其他的事情。诺里斯相信这种努力是值得的，因为在许多学校，家庭作业的性质正在改变，其中一个影响就是所谓的翻转课堂越来越受欢迎。

在传统教室里，老师会把时间花在向学生展示教学内容上。而孩子们的家庭作业也主要围绕这些内容展开。在翻转课堂中，教师会向学生提供演示材料，如视频、幻灯片和课堂笔记等，学生可以在家里预先学习这些材料，然后将问题和想法带到学校来，并与老师和其他同学合作解决问题。正如诺里斯所指出的，在这种方法中，家庭作业扩展了课堂的边界，重新定义了如何更有效地利用在校时间，让学生“在学习上相互协作，相互学习或互相指正，并分享这些经验”。

尽管如此，许多家长和教育工作者还是对家庭作业越来越感到担忧。在他们看来，不管作业是什么形式，都是孩子及其家庭生活压力过大的原因。家庭作业剥夺了孩子们放学后放松玩耍和家庭团聚的必要时间。最重要的是，家庭作业的好处经常被夸大，而且这种好处并没有被证实。

作业与成绩的关系

哈里斯·库珀（Harris Cooper）博士是杜克大学脑科学研究所的心理学和神经科学教授。2006年，库珀发表了一篇详细分析家庭作业对学生学业成绩影响的论文。他的结论是，家庭作业确实对学生成绩的某些方面有积极的影响。他发现，中学生做家庭作业的好处要比小学生受益更大。库珀的研究表明了为什么年长的学生比年幼的学生从家庭作业中获益更多：年龄较小的孩子不太能够排除周围环境的干扰，他们也缺少“有效的学习习惯”。小学老师经常布置家庭作业也可能是为了“帮助学生更好地掌握时间管理和学习技能，而不是为了立即影响他们在某一特定学科领域的成绩”。

太多的家庭作业对各个层次的学生都可能适得其反。库珀说：“即使是高中生，给他们布置过多的家庭作业也与成绩的提高没有关系。”总的来说，这项研究符合“10分钟规则”，即家庭作业的最佳数量。库珀最终得出结论，“所有的孩子都应该做家庭作业，但是数量和类型应该根据他们的发展水平和家庭环境而有所不同”。年幼学生的家庭作业应该简短，不费多大力气就能取得成功，偶尔也要让家长参与，尽可能地采用孩子们喜欢的校外活动的形式。而即使是高中生，每晚做两个小时以上的家庭作业也与更高的成绩无关。

库珀的团队研究了家庭作业对学生的考试成绩和其他常规学术成就的影响。研究指出，一方面，家庭作业“被认为可以改善学习习惯，对学习的态度，培养自律、求知欲和独立解决问题的能力”。另一方面，家庭作业可能会导致学生“身心疲劳”，引发孩子对学习的消极态度，占用孩子们的休闲时间。这些副作用对于任何一所旨在提高孩子成就和学习热情的学校来说都是非常严重的。

重新安排家庭作业

基于这些负面影响，一些初中和高中正在重新定义家庭作业，以便在家庭和学校充分利用它们潜在的好处。一些小学正在减少或取消家庭作业。莫林·希利（Maureen Healy）是一位获奖作家，也是一名受欢迎的儿童情感健康顾问。她说，许多和她一起工作的孩子的父母都对这些趋势感到高兴。这些趋势让他们不再每天晚上唠叨“你做作业了吗”，而是可以更自由地与孩子共进晚餐或进行其他活动，不用担心家庭作业带来的压力。海蒂·梅尔（Heidi Maier）是佛罗里达州马里恩县的学校督学，马里恩县有4.2万名学生。正如莫林·希利所指出的，海蒂之所以成为全国性的新闻人物，不仅仅是因为她禁止教师布置家庭作业，还因为她提倡孩子每晚阅读20分钟来代替家庭作业。

佛蒙特州的小学校长马克·特里利奥（Mark Trilio）也做过类似的事情。2016年，在咨询了老师和家长后，他决定取消家庭作业，理由是除了阅读以外，家庭作业几乎没有任何好处。马克认为，孩子们最好把时间花在追求其他的兴趣爱好上。学校达成了以下系列的政策：


	每天晚上读一些合适的书，也可以让父母读给孩子听；

	去户外玩耍，而不是花更多时间盯着屏幕；

	和家人一起吃晚餐，并帮助布置和清理房间；

	睡个好觉。


一年过去了，马克报告说，学生们的成绩并没有落后，还有时间去成为一个有创造力的思考者，追随自己的激情。正如莫林·希利所言，小学生不做家庭作业政策的潜台词是：“我们信任老师，信任我们的课程，我们信任学生，我们会在在校时间关注学生和他们的学习。”从幼儿园到五年级的学生不做家庭作业并不会削弱学习的效果，相反，这样做还可以帮助学生更好地忍受白天长时间的学习，鼓励他们在放学后追求自己独特的兴趣。

如何支持你的孩子

作为家长，如果你担心孩子的家庭作业的数量或性质，你该怎么做？你应该和孩子谈谈他们遇到的问题。例如问题是不是超纲了，作业是不是太多，它是否涉及特定的研究领域，它与学校的支持或评估方法有关吗？当你搞清楚问题出在哪里时，就可以和学校谈谈。如果这个问题涉及具体的学习领域，那就先和相关的老师谈谈。如果问题在于家庭作业的总量，那就和校长谈谈，或是找到监督课程实施的人。虽然学校会有指导老师布置多少家庭作业的方针，但高级职员可能并不了解孩子的总体负担。

在讨论中，你可以引用“10分钟规则”。如果你仍然不满意，可以向学校的家长教师委员会提出这个问题，并引用其他学校的例子，包括我前面提到的那些采用不同方法的学校。

如果你接受家庭作业政策，你能做些什么来支持你的孩子呢？

为了建立一些常规，让孩子和你的生活更轻松，阿什利·诺里斯（Ashley Norris）提出了以下建议：


	不要（急于让）你的孩子做功课：家庭作业为学生提供了一个从错误中吸取教训的机会，所以不偏离这一目的是很重要的。如果你的孩子正在与一个问题作斗争，你可以通过问一些问题来帮助他（她）以不同的方式解决问题。要小心孩子们找借口来逃避作业或说服他人为他们做作业。

	做好自己的功课：利用现有的资源并提高了解。避免被孩子的作业压得喘不过气来的关键是要做好准备。在线资源可以帮助你复习很久没学过的概念。浏览孩子们的课本，看一看课程如何进展。如果你对家庭作业的材料不满意，可以和孩子的老师约个时间谈谈，老师可能会给你一些很好的建议。

	制订计划：避免最后一刻的匆忙。每周制订一个计划，把大的家庭作业分成小的组成部分，以避免被压得喘不过气来。如果孩子在周末有一个项目要完成，那就和他（她）一起确定将如何完成这个项目，以及如何把这个工作分成更小的项目。

	创建家庭日历：创建一个纸质或电子的家庭日历，其中要包含所有家庭、学校、课外活动、工作日程和最后期限。在完成一个大项目或准备考试的过程中，要设置具体的截止日期，以帮助孩子提高时间管理的技能。把你自己的活动也写在日历上，告诉孩子你是如何管理时间的。

	设定家庭学习时间：每周的家庭学习是父母与孩子沟通的最好时间，你们应该高质量地利用在一起的时间。每个星期一，在孩子们拿到一周的作业后，你们可以坐下来制订出一周的计划：讨论所有的活动，设定最后期限，确定需要的信息，并增加学习时间。成年人也会从计划、组织和学习中受益。当孩子们学习的时候，你可以付账单、看资讯，或者研究自己的项目。

	把家庭作业与现实生活联系起来：寻找机会帮助孩子把学习和现实生活联系起来。例如，在看时事时，讨论社会研究课程，或者研究具体的工作，把科学和数学概念带入生活。鼓励年龄较大的孩子每天阅读报纸，寻找好的写作范例，鼓励他们研究和撰写文章，并与家人和朋友分享。

	要有创造性，特别是对小孩子：寻找机会把家庭作业扩展到创造性的项目中去。例如，让孩子做一个数字化的演示，搭一个皮影戏盒子，做一个高空鸡蛋防震装置，甚至就一个话题采访当地的领导。融入科技可以让孩子们保持兴趣和积极参与。

	创造一个安静和支持的环境：创造一个有利于学习的环境。家里要有一个安静的地方让孩子去做家庭作业。这个空间应该是舒适的，不应该有电视或其他东西的干扰。养成规律的作息时间也很重要。


和所有这些建议一样，你需要根据自己的情况和期望来调整这些建议。关键是要记住一些支持孩子的发展更重要的原则，包括玩耍、放松、睡眠、与家人相处的时间、良好的营养和探索个人兴趣的时间。对所有这些都给予适当的关注并不会分散对教育的注意力，而是提供良好教育的最佳方式。

别做“直升机式父母”

积极参与孩子的教育可以大大促进他们的进步和获得成就。与此同时，父母也可能过于投入，而这么做可能适得其反。在这本书的前面，我们提到了过度养育的问题，尤其是那些“直升机式父母”，他们会“不断地盘旋在孩子的上空，当孩子一遇到困难时就俯冲下来救援”。

一些父母会不断地对孩子进行微观管理，细致盘问与孩子接触的人，包括他们的老师。如果孩子有一门成绩没有拿到A，他们就会打电话给学校，胁迫老师给出更高的分数。他们试图减轻对自己孩子的任何不当行为的指控，如果他们认为孩子受到了不公平的对待，甚至可能威胁会提起诉讼。他们鼓动其他父母，试图让他们也参与进来，或者指出那些父母的孩子才是真正的问题所在。

印第安纳大学的克里斯·梅诺（Chris Meno）认识到，“直升机式父母”通常是出于好意，他们只是想保护自己的孩子免受危险或失望的伤害。但事实上，这样做对孩子、老师或他们自己有害无益。孩子可能会过分依赖这样的父母，无法自立。孩子的老师也可能会感到沮丧，觉得自己的专业权威正在被削弱。其他的父母可能会认为“直升机式父母”是一群好斗、令人讨厌的人，会尽可能地躲开他们。

有些时候，父母是真的有合理的问题需要向孩子的老师提出，甚至是提起正式的投诉。我们将在第9章中讨论这些情况下你应该怎么做。除非是遇到了不公正的对待，否则你的目标应该是和老师保持积极的关系，因为这是迄今为止帮助教师和孩子构建关系并得到最大回报的最佳方式。

学校是一个学习社区，其中包括很多成员，他们都很重要，但对孩子的教育来说，最重要的是他们的老师。增进你与老师的关系对增进他们与孩子的关系，以及你的孩子如何有效地学习起着重要的作用。你与老师和学校整体的关系应该是什么样的？你如何判断这种关系对你和他们的有效性？


给父母的启示


	好老师知道自己不能替孩子学习，孩子们需要自己学习。老师的作用是为这一目标的实现创造最好的条件。

	积极参与孩子的教育可以大大促进他们的进步和获得成就。与此同时，父母也可能过于投入，而这么做可能适得其反。
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教和学就像园艺，在某些条件下孩子们学得最好。这些条件是教育生态系统的一部分。作为父母，你在教育上是有选择的。你可以在当前系统中为改变而努力，特别是在你孩子的学校里；你可以敦促教育系统发生改变；你也可以在系统之外教育你的孩子。

人们常说养育孩子需要一个村庄，真的是这样。我在前文中提到，教和学就像园艺，在条件合适的情况下，年轻人学得最好。这些条件是教育生态系统的一部分，它包括你和你的家庭，你所在的社区，以及其他很多人和组织，他们对教育的发展也负有责任。作为父母，你可能主要对自己孩子的教育感兴趣，或者你可能对教育也有更广泛的兴趣。无论哪种情况，你都可以通过四种方式来影响你孩子的教育以及负责教育的人。你可以直接和孩子的老师联系；可以更广泛地参与孩子的学校生活；可以参与学校的管理；也可以在更广泛的教育政策制定中发挥积极的作用。

直接与老师建立联系

作为父母，你有权知道孩子在学校都做了些什么，他们是如何适应学校生活的，并向学校提出和他们学习进展有关的问题。通常情况下，家长与学校保持联系的方式有两种：学期末的成绩单和家长会。

从表面上看，家长会为老师、家长和学生提供了一个一起制订计划和相互沟通的机会。但在实践中，家长会可能是一年里最让人头痛的事情：一场接一场简短而又紧张的谈话，人们没说出口的话比说出来的更多。对于一些家长来说，这可能是他们鲜少出现在学校的机会之一。貌似平静的气氛下可能有各种各样的情绪在发酵，但并不是所有的情绪都是放松的。儿童作家阿兰·爱尔伯格（Allan Arlberg）捕捉到了其中一些微妙的细节：

我们在走廊里等着，

我的爸爸、妈妈和我。

他们坐在那里聊着，

我要多紧张就有多紧张，

我不知道老师会告诉他们什么，

我会解释说我那天不是很舒服，

我多么希望我把单词拼对了，

我多么希望我当时带着脑子。

我们在走廊里等着，

我的丈夫、儿子和我。

我的儿子只是站在那里微笑，

我也假装微笑，其实心里紧张极了，

我不知道老师会告诉我们什么，

我希望一切都没那么糟糕，

他是个好孩子，真的，

只是爱犯困，像他爸爸一样。

我们在走廊里等着，

我的妻子、儿子和我。

我的妻子很冷静，

我非常紧张，

我讨厌这些家长会，

我觉得自己又变回了孩子，

该谁去拿棍子？

我在教室里等着，

快到开始的时间了，

我真希望有一种方法可以停止我的心跳，

走廊里的父母愉快地聊着天，

而我必须面对他们了，

我要多紧张就有多紧张。

家长会之所以会让人感到紧张，原因之一是一年只有两次或三次，而且通常开家长会是在发放成绩报告单的时候。如果遇到老师临时叫家长，经常是因为孩子有问题，家长只会更加紧张。除了在学校门口短暂的偶遇之外，一些家长与孩子老师的接触次数屈指可数。

成绩报告单通常是一份分数列表，附带几句简短的评语，老师顶着压力写完，再交由家长屏息而读。当双方坐下来讨论孩子的问题时，他们所针对的课业可能已经结束很久了，采取行动的最佳时机也已经过去了。父母和老师的合作是很重要的，双方应该抓住机会，在遇到挑战的时候及时处理，而不是在事件发生了很长时间后才进行反思。

提高协作的一个方法是进行定期会面和举办工作坊。有些学校就是这么做的，而且这样做是有价值的。如果可以的话，家长应该积极参加，如果你的孩子所在的学校没有这些举措，你应该鼓励学校提供。当然，每个人的时间都是有限的，生活和工作也很忙碌。而时代的发展为我们提供了很多别的协作方式。随着移动技术的普及，各种各样的应用程序使得教师、家长和学生可以随时随地沟通，步调保持一致。

“新校友（Fresh Grade）”这个应用允许教师定期发布关于学生在学校表现的内容。通过使用智能手机或者平板电脑，教师将图片、照片、视频、音频和书面笔记发布到学生的数字文件夹中，这些文件记录了学生全年的活动和进步。父母可以随时查阅这些材料，了解孩子在成长过程中的变化；听到孩子朗读的音频片段；看到自己的孩子与其他孩子一起活动的视频。父母还可以发表评论，向老师提问，老师也可以在线提供反馈和支持。

一个承认自己有“直升机式父母”倾向的幼儿园孩子的家长说，当她的孩子只会用“很有趣”“很棒”“没什么事”形容自己在学校里的生活时，她觉得自己错过了孩子的成长。通过这个应用，她可以看到孩子活动的照片以及老师发布的活动视频。她说：“现在，如果我问到一个关于我在图片中看到的具体的数学练习时，老师会告诉我关于它的一切，这是让我们保持沟通的好工具。”另一位家长也同样热情地反馈说：“我觉得自己被纳入了儿子的生活圈。这些应用很方便，我和老师可以充分地沟通孩子在课堂上做了什么。”

也有一些老师和学生对这种持续的、360度的全方位记录持保留态度。他们担心这样做会对孩子造成干扰，可能会促使家长过度参与学校的活动。像所有的工具一样，这些应用本身是中立的。对于那些不懂得节制的“直升机式父母”来说，这些应用程序可能是“涡轮增压器”。我们面临的挑战是如何负责任地使用它们，使教育对每个人来说更具合作性和有效性。

与老师一起支持孩子，是家长参与学校活动的首要出发点，另一个重点是提高整个学校的教学质量。有很多方法可以帮父母做到这一点。

更多地参与学校工作

理查德·格尔弗（Richard Gerver）以前是一名班主任，他给我讲过一个很棒的故事，主人公是他的一个学生的母亲。用理查德的话说，那位家长是一个对学校充满恐惧的人，同时也是一个才华横溢的美发师。学校觉得她可以向学生们传授宝贵的技能，于是说服了她教孩子们一些理发的技巧，并分享如何把美发发展成为一项职业。这一活动超出了所有人的预期，那位家长的课程内容远远超出了发型设计，她还帮助学生提高了他们的沟通技巧，“包括作为一个倾听者对客户的同理心，这是一件令人难以置信的事！”理查德说，“谁能想到，真正的读写能力是由一位母亲教给学生的，而她根本没有意识到自己拥有这种能力！”

丹尼尔·伍德（Danielle Wood）是美国教育网的总编，她提出了家长在孩子的学校和教室里可以发挥实际作用的八种方法：


	给全班或一组需要更多帮助的孩子读书；

	协助参与艺术课或计算机实验课上的活动；

	提供辅导或以其他方式帮助学生理解或更深入地练习；

	作为班级代表家长去做志愿者；

	帮助成立特殊兴趣小组或俱乐部；

	分享你的专业知识，和孩子们谈论职业机会；

	在学校图书馆做志愿者；

	在体育项目中做志愿者。


许多家长都具有学校可以利用的特定技能或兴趣。或许你有MBA学位，可以帮助学生培养创业才能；也许你有营养学的背景，可以每年去学校几次，让孩子们了解更好的饮食方式；也许你会画画，或者对天文学着迷，或者你知道如何经营一个读书俱乐部。你可以试着把这些技能带到学校的老师那里，看看学校是否愿意利用它们做点什么。

卡罗尔·谢帕德（Carol Shepard）发现，她女儿就读的小学刚刚收到了一批可以在课堂上使用的笔记本电脑。她认为这是一个向学生们展示如何制作数码电影的好机会，于是向学校提出了这个想法，而其中正好有一位老师有兴趣参加佐治亚电影学院的电影制作比赛。学校抓住了得到谢帕德帮助的机会，还说服了其他成年人加入。

谢帕德说：“我们教孩子们如何使用变形软件、抓拍动画和停止动作技术来制作黏土动画。孩子们知道，不可能只做一次就掌握一项技术。我们在软件工程中讨论了‘三次原则’——当你第三次构建一个东西时，你才会明白自己在构建什么。我们的电影比原来计划的花费了更多的时间和精力，但是所有的孩子都连续几个星期提前一个小时或更早来学校，参加我们的俱乐部并完成了工作。在电影制作的最后阶段，孩子们开始在没有大人指导的情况下拍摄新的场景，更重要的是，他们还解决了团队中的动态冲突。”

这部电影获得了最佳影片奖，激励着学校未来继续发展该项目。谢帕德不是一个专业的电影制作人，她只是在数字电影制作方面有一定的专业知识，并希望与女儿的学校分享她的专业知识。她的经历表明，要想提供有价值的东西，你不需要成为一个领域的顶尖专业人士。许多学校人手不足，过度受制于州和联邦的预算标准，很有可能会非常珍视和渴望家长的支持。

即使你不觉得自己有什么特别的技能可以贡献，献出你所拥有的时间也是非常有价值的。帮助筹集资金、陪伴学生、分发传单或者协助组织一项活动，所有这些都可以增强学校体验的整体质量。乔·阿什林（Jo Ashline）曾是一名幼儿园教师，她知道家长在学校生活中可以发挥的宝贵作用。她说，虽然教师和管理人员负责提供核心课程和专业支持，但学校“不仅仅是一个由课程表、成绩单构成的地方”。“建立一个紧密团结的志愿者社区，使家长将自己的时间和资源投入到建立一个坚实的支持基础上，可以使学校的员工和学生都从中获益。”“策划活动，组织募捐活动，花费时间和精力来清理和美化校园，利用专业知识和个人关系来造福学校，这些都需要大量的人力、物力。”你孩子的学校是一个村庄，而你，我的朋友，是一个村民，所以去工作吧。

在前文中，我提到了芝加哥大学关于家长对学生学业成绩影响的研究。研究还发现，学校和家庭之间的合作是学校整体得到改进的一个重要因素。当学校与家庭建立了牢固的伙伴关系，并积极倾听家长的想法和建议时，家长们往往会为每个人创造更适宜的学习环境。

与家长和社区的密切联系是学校成功和转型的五项基本支持之一。其他还包括学校领导的能力、教师和员工的素质、以学生为中心的学习氛围，以及学校的目标和价值观与课程之间的紧密结合。家长和社区组织是改善学校设施和人员配备的强有力的推动者，可以对整个课程的形式和内容以及课外活动的提供都产生积极的影响。经验表明，当家庭和社区主动承担了适当的压力时，学区更有可能在政策、实践和资源方面做出积极的改变。

埃里克·斯帕普建议，学校可以进行一项简单的年度调查，让学生判断他们是否具备真正的社区意识。这样的调查可能在家长对学校的评估中起作用，而你也可以通过与家长和学生进行交谈来评估学校。重要的是，要确定班级是否感觉像家庭一样，学生是否互相帮助，教师是否对学生的担忧足够敏感，以及学校是否愿意改变学生认为不公平的规则。

影响学校政策的制定

另一种影响教育质量的方式是影响学校政策，最有效的途径通常是通过学校的家长教师委员会。家长教师委员会定期召开会议，与学校管理者保持直接联系，让家长有机会表达自己的担忧，尽早了解会议中的变化，并在判断这些变化是否合理以及如何实施方面发挥积极作用。家长教师委员会在筹集资金、支持老师和支持课外项目方面也发挥着重要的作用。

美国家长教师委员会是美国规模最大、历史最悠久的倡导改善学校教育的组织，向数百万家庭、教育工作者和社区成员提供服务，它为学校制定了六个国家标准来鼓励家校合作。


	欢迎所有家庭：让家长明白他们是社区的一部分，学校尊重和包容不同群体，开展的活动和项目都欢迎家长参与。

	有效沟通：让家长了解影响学校的所有重要问题，充分考虑语言障碍和反馈意见的方式。

	支持学生的成功：及时让家长了解学校如何支持他们的孩子，使家长能够积极参与孩子在学校和家庭中的学习。

	为每个孩子发声：让家长对学校的运作有一个清晰的认识，并引导他们成为孩子的支持者。

	分享权力：让家庭成为孩子在学校和社区中所面临问题时的正式伙伴。这样做的目的是让每一所学校都有一个基础广泛的家长组织，为家庭和学校工作人员提供定期交流的机会，让他们与彼此以及学校领导人、政府官员和社区领导人讨论有关问题。

	与社区合作：将学校与周边更大的社区联系起来，这可以使学校更容易获得社区中可用的资源，并使整个社区与学校的成功休戚相关。


美国国家家长教师联合会主席奥塔·桑顿（Otha Thornton）说，这些标准旨在表明，家庭参与不局限于帮助孩子完成家庭作业，参加家长会，以及与老师联系，家长还应该“与当地的学校董事会、州和联邦政府一起倡导，确保学校拥有必要的资源，为每个学生提供世界级的教育”。

要做到这些，必须要确保孩子的学校对家长开放。我之前也听说过许多老师、学校都不愿意让家长参与到学生的烘焙义卖中来，但根据我的经验，大多数学校都明白让家长在学校里扮演积极角色的重要性。要做到这一点，学校需要积极地让家长参与进来：组织家长工作坊，定期召开会议，在教师、家庭和更广泛的社区之间建立信任。

由乔治·卢卡斯（George Lucas）教育基金会发起的非营利组织教育乌托邦（Edutopia）为教育工作者们提供了使学校更有吸引力的10条建议，家长们也可以利用这些建议来指导自己与孩子学校的互动。


	去家长所在的地方：使用社交网站，让家长参与进来，鼓励互动。

	欢迎每一个人：意识到学校所在社区的许多家庭的母语都不是英语，并利用科技手段与他们交流。

	虚拟出席：使用基于网络的工具，为课堂提供虚拟窗口。

	智能手机、智能学校：使用移动设备联系家长，包括群发文件和应用程序。

	充分利用媒体：利用当前媒体（例如，发布与教育有关的新书或电影）搭建一个开放的平台，开展学校活动和教育改革，开展公开论坛。

	让阅读成为一项家庭活动：利用像“读遍美国”“第一本书”和“体验团队”这样的项目，把阅读作为一项家庭活动来推广。

	把对话带回家：鼓励老师拜访学生家庭，把家长会彻底颠倒过来。

	学生领导的家长会：允许学生组织家长会，展示他们的一些作品，同时也展现他们的优势、挑战和目标。

	让家庭参与：创造一些学校活动，鼓励学生锻炼身体，并开展家庭活动。

	与家长建立伙伴关系：使用一系列其他策略，比如建立一个以家长为基础的读书俱乐部，或者开展一个包括家庭访谈的任务，让家长参与到学校的工作中来。


如果你想在更高的层次上影响教育，可以试着接触一下学校董事会。学校董事会成员来自各行各业，通常由公众选举产生，对整个学区的政策有相当大的影响。在大多数地区，管理者要向董事会汇报，董事会负责分配预算，签署课程，并决定如何将资源分配给学校。比起在学校活动中做志愿者，这一步也更困难，如果你没有足够的时间和精力，就不要考虑了。但如果这样做了，你就可能会对由董事会监管的学校社区产生巨大的影响。

如果你没有时间完成当地学校董事会的职责，你仍然可以通过其他的方式参与进来。大多数学校董事会在每个月都有公开会议，主要是就议程项目提出建议，并听取家长的意见和评论。我与几位从未缺席过校董事会会议的家长交谈过，他们觉得自己在学校政策的制定中发出了积极的声音。许多学校的董事会也会组织焦点小组讨论，家长可以自愿参加。很多学校会定期组织市民团体，就学校社区的问题提供建议，你也可以让董事会知道你有兴趣参与其中。家长通常可以在所在学区的网站上找到关于学校董事会活动的信息。


推动变革

你想要寻求改变的途径并不局限于这些所谓的“常规渠道”。有时候，这些渠道确实不会按照你设想的方向运行。在一些社区，家长在参与孩子的学校教育的过程中存在严重的障碍，而与其他家长和教育工作者一起行动可以产生强大的变革动力。

“讲故事”是“为变而教”组织提出的一项倡议。“变革教学”的副主任艾莉森·克里纳·布朗告诉我，“讲故事”始于一个学生的项目。“变革教学”组织一直在华盛顿特区一些主要是非裔美国人聚居的社区学校开展活动，那里有大量的中美洲学生。这个组织的工作初衷是为教师提供资源，让他们了解这些新学生。“变革教学”发起了一个项目，在这个项目中，家长们要用毛毡做成一个个小方块，每一块方毡里包含了一个来自不同文化的故事。这些方块最后会被拼成一条大毯子。“参与这项工作的人们邀请了更多的家长来分享故事，制作毯子。他们发现这是一种让非裔美国人和拉美裔家庭了解彼此的方式。”

“讲故事”的方法基于三个原则。第一，并非所有的学习都来自学校或课程，父母也可以将知识传承给他们的孩子和学校里的其他人。第二，家庭参与是建设一所强大的学校的重要一环。第三，如果每个人都想发出自己的声音，社区组织必不可少。艾莉森说：“我们的社会存在着不平等，这些不平等与权力有关。”在学校里，权力的差异也与种族、阶级、语言等因素有关。如果你所在的群体没有掌握权力，你可以做些什么？我们相信，社区组织为那些因所在社会群体而无权无势的人提供了最好的参与方式。

“为变而教”在每所学校都设有一个家长协调员，他们会定期安排家长与校长会面，会议的议程由学校和家长共同制定。每个学年，他们都会为家长们准备一顿欢迎返校的早餐。这样的会面让他们了解可以利用的各种资源。最重要的是，他们让父母意识到他们在学校里有发言权，当他们一起工作时，这种发言权会被充分放大。“如果你想走得快，就一个人走；如果你想走得远，就和大家一起走。”

“很多和我们一起工作的父母都不愿意挑战权威，”艾莉森说，“教育变革的关键是从建立关系和建立社区开始的。你必须建立与其他父母的关系，并开展对话，明确教育的共同目的。如果想要得到支持，你需要花时间建立关系，倾听他人的意见。当你这样做的时候，你会听到一些超出个人层面的东西。为了把学校塑造成一个机构，我们必须以社区的形式采取行动。我们可以让一两个人打电话到市政府，可能会得到回应，但如果我们以50～70人的形式出现并要求开会，那就更有意义了。”

布鲁斯·门罗小学（Bruce Monroe Elementany School）有一个非常好的课外项目，主要是为学生完成家庭作业提供帮助，并在放学后为孩子提供一个安全的去处。该项目人员配备严重不足，等待入学的学生多达75人。在通过一番电子邮件和电话“轰炸”后，华盛顿公立学区同意与家长见面。由于出席人数众多，以及来自家长代表的充满激情的演讲，华盛顿公立学区决定增加6个员工来支持这个课外项目。“变革教学”对许多涉及华盛顿特区学校的其他举措也产生了类似的影响，比如解决资金问题，迎接旧区改造带来的挑战，以及为迫切需要修缮的学校争取迟到的资金。



改变教育的大环境

学校可以改变。事实上，他们必须改变，也正在改变。教与学的本质是学生、教师、内容和语境之间的关系。所有这些都在改变，这就是为什么它们之间的关系也需要改变。作为父母，你有能力以我们讨论过的所有方式促成这些变化。就像我在第1章中说的，你可以在当前系统中为促成改变而努力，特别是在你的孩子所在的学校里。你可以敦促教育系统发生改变，或者你也可以在系统之外教育自己的孩子。

目前，教育体系中的改变空间比许多人想象的要大。各地的创新学校都在打破传统模式，以满足学生、家庭和社区的最大利益。除了优秀的教师之外，这些学校的共同之处是有远见卓识的领导。他们的校长愿意做出改变，以帮助所有学生取得成功，无论他们所处的环境和拥有的才华如何。一个拥有强大领导能力和创新能力的校长可以把失败的学校变成一个创新和包容的热点，让接触到它的每个人都受益。

以马萨诸塞州罗克斯伯里的奥查德花园小学（Orchard Gardens elementary school）为例。10年前，奥查德花园小学一片萧条。从很多方面来看，它是该州最麻烦的学校之一。这所学校在成立最初的7年里换了5位校长。每年秋天，有一半的老师都不会回来。该校学生的考试成绩在马萨诸塞州所有学校中是垫底的5%。学生们冷漠绝望、不守规矩，学校不断有暴力事件发生。学生们不能携带书包去学校，因为老师担心他们可能会用这些背包来藏匿武器，学校还配备了6名昂贵的安保人员，每年花费超过25万美元，以保证学生之间不会互相伤害。请注意，这可只是一所小学。

第六任校长安德鲁·博特（Andrew Bott）于2010年上任。人们曾告诉他，在奥查德花园小学当校长将毁了他的职业生涯。博特知道这所学校是马萨诸塞州表现最差的学校之一，他说自己来到这里的时候感觉就像进入了一座监狱。博特提出了一个截然不同的解决方案，这让许多旁观者感到震惊——他决定撤走安保人员，转而投资艺术项目。

这所学校是奥巴马总统的艺术与人文委员会新计划的8所试点学校之一。在接下来的两年里，博特替换了80%的教师，并招募了一些在艺术方面有特殊专长的教师，而且这些教师相信他对学校的新愿景。“这是一项更好的投资，”博特说，“比花25万美元在6个人身上，让他们去追几个调皮捣蛋的孩子要好得多。”博特和几个老师共同推出了强大的系统来支持学生。他们延长了上课时间，并采用数据驱动的方法来改进教学，从监控出勤到考试成绩。他们把重点放在重振整个学校文化上，他们购买乐器，邀请艺术家来学校和孩子们一起工作，为老师和家长们举办创意工作坊。

艺术课赋予了学生学习热情，墙壁和走廊很快就被学生的作品占满了，这本身就创造了一个激励性的环境，激发了孩子们的主人翁意识。博特说：“当你设计并建造了一所孩子们想上的学校时，孩子们自然会做得很好。如果你能在学校里学到很多东西，那么你就能获得成功。当有很棒的艺术项目和体育项目让学校成为一个令人感到愉快的地方时，这就是你接近成功的时候。”

这所学校有800多名学生，他们中的大多数都符合享受减免午餐的标准。1/2的学生将英语作为第二语言，1/5的学生根据特殊需要制订了个人学习计划。博特说，学校的问题不在于学生，而是需要一种新的教育路径。学校要用更广泛的课程和丰富的艺术项目去吸引整个学生群体，帮助他们取得更高水平的成就。

那些在旧体系下苦苦挣扎的学生们活了过来，他们满怀信心地毕业，进入了高中乃至大学。对一些人来说，放弃安全而选择追求支持艺术项目是一个疯狂的想法。但事实证明，这是一次大胆的创新，其根源是对真正激励年轻人学习动力的深入理解。这种转型尚未完成，但进展相当可观。博特现在已经离开了奥查德花园小学，但该所学校在现任校长梅根·韦伯的领导下，仍蓬勃发展。

奥查德花园小学的改革靠的是一个领导者的远见卓识，靠的是学校打破传统的惯例，以不同的方式对孩子进行教育。奥查德花园小学的故事以及其他类似的故事说明了一个道理：存在问题的通常不是学生，而是教育系统。用正确的方式改变教育系统，许多问题就会迎刃而解。

学校里发生的许多事情都是习惯的结果，而不是立法的结果。同样的，立法带来的压力是巨大的，而且往往会强化这些习惯。改造单个学校的尝试并不简单，比如奥查德花园小学，因为国家和州的政策和资金限制往往会阻碍它们的发展。标准化测试带来的持续压力就是一个关键的例子。标准化测试非但没有提高标准，反而会削弱学生和教师对学习的热情，而这恰恰是高水平成就所需要的，这也是为什么如此多的家长和教育工作者反对标准化测试，并采取行动改变影响所有人的教育环境。

过去的几年里，全世界的父母都对标准化测试带来的负面影响提出了抗议。他们对强加在孩子身上的高风险测试的数量越来越忍无可忍，以至于他们拒绝让孩子参加测试。家长们在纽约取得了一定的成就，2015年，大约有20%的公立学校三年级到八年级的学生选择不参加州考试。这使得测试数据变得不可靠，从而偏离了进行测试的最初的目的。科罗拉多州发生的一场运动导致该州大多数大的学区未能达到“不让一个孩子掉队”政策所要求的95%的参考率，这又是一个强烈的信号，表明家长对标准化测试感到不满。

如果你想在一个更广泛的层面上参与教育，你可以加入一个全州性甚至全国性的宣传团体。这些团体很乐意接受家长的参与，因为这可以帮助他们从不同的角度来理解教育改革。例如，“全美家长”最开始是由两个教育博客发起的，现在它已经成长为一个全国性的组织，倡导公立学校改革和多元化发展，反对学校私有化和高风险测试。正如他们的名字所暗示的，他们通过家长的参与来建立他们的联盟。

“教育改革中心”有一个不同的议程，专注于特许学校和学校选择，但是他们也提供了很多资源和途径让家长参与进来。“家长革命”是加州的一个组织，它曾通过游说、倡议，使该州通过了有争议的“父母触发法”，即允许表现不佳的学校的家长在学校中发起改革，让政府把学校变成特许学校。教育改革领域还有许多有其他不同立场的组织，它们又被称为“教育改革倡导组织”，在线搜索这一术语，你将会找到很多这样的机构。

正如我们在第6章中所看到的，一小部分的家长选择索性让他们的孩子完全脱离有组织的教育。在家上学和非学校教育使得这些家长能够运用自己的教育方法，而不受公共政策的约束。随着在线资源的增加和网络的发展，可能会有越来越多的家庭选择它们。作为父母，你在教育上确实有选择。实践它们可能并不容易，但这里和其他地方一样，知识加上协作等同于力量。

我们一直在研究你可以通过哪些方式来影响你孩子的教育，特别是针对他们的学校和整个教育系统。不管你的选择是什么，所有的孩子都是独立的个体，适合某一个孩子的学校或老师可能并不适合另一个孩子。教育之路，就像是人生的其余部分一样，很少是一帆风顺的，总有问题要处理和解决。在最好的情况下，你的孩子也可能会在学校遇到麻烦。那么，你会怎么做？你又有什么选择呢？


给父母的启示


	父母和老师的合作是很重要的，双方应该抓住机会，在遇到挑战的时候及时处理，而不是在事件发生了很长时间后才进行反思。

	作为父母，你在教育上确实有选择。实践它们可能并不容易，但这里和其他地方一样，知识加上协作等同于力量。
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学校里问题的严重程度不一，你处理这些问题的方法也应该视具体的情况而定。学校不能总是满足每个家长的要求，也不应该这样做，而且并非所有父母的要求都是合理的，甚至是好的。你可以为你的孩子做正确的事情，同时避免成为一个“问题家长”。

在最好的情况下，你和学校的关系会一直保持良好的状态，你会觉得学校里的每个人都把孩子的最大利益放在心上。实际上，在这条路上可能会有更多的令人不安的问题，而你可能希望学校或学区解决这些问题。作为父母，你这样做是合理的。你可能会觉得自己可以问问学校是如何履行职责的，如果你认为校方做得不好，你可以提出一些补救措施。

我们在这里谈论的并不是像食物营养不均衡、上瘾或自我伤害这样的问题，关于这些你可以找到很多很好的资源。这本书里不可能给到你关于这些问题的个性化建议，相反，我会聚焦在一些更普遍的问题上。

学校里的问题严重程度不一，你处理这些问题的方法也应该视具体情况而定。有些问题可能比较小，就像你的孩子不理解他得到的一个分数，或者是孩子对某一位老师管理班级的方法有意见；也可能是更实质性的问题，比如纪律问题，学生和老师之间有矛盾，或者你的孩子被诊断出学习或行为问题，而你对此并不赞同。

当这些问题出现时，你很有可能想要进行干预。许多父母都在为如何有效地做到这一点而烦恼，大家都想为孩子做正确的事情，同时避免成为一个“问题家长”。就像在全球政治中一样，面对冲突时做出适当的反应通常是最好的。如果你的孩子在学校的戏剧演出中没有被选为主角，那么你处理这个问题的方式肯定与孩子被指控霸凌其他学生的处理方式有所不同。

学校不能总是满足每个家长的要求，也不应该这样做。而且并非所有父母的要求都是合理的，甚至是好的。红迪网（Reddit）网站向教师调查了他们从家长那里听到的最荒谬、最琐碎的抱怨，这里列举了其中的几条：


	我们的一位家长非常生气，因为我们不让她的儿子上他想上的课。那个孩子在上二年级，但在二年级第一学年的头两个月，他每天都去幼儿园的教室，因为他更喜欢那里的那些玩具。当那个孩子在幼儿园的教室的时候，他会取笑年龄比他小的学生，甚至打他们。当我们告诉孩子的妈妈发生的事情，需要她来帮助孩子纠正行为时，她认为我们只是不希望她的儿子在学校过得开心。我们最终让那个孩子去了他应该去的教室，但他的不良行为仍时有发生，他妈妈的想法也没有发生改变，认为我们只是在挑孩子的毛病。

	一位家长问我学校的清洁工来自哪里，以便她能决定是否应该相信他们不会在学校偷她女儿的东西。我解释说，所有的清洁工都是学校直接雇用的，但她仍然不停地发问。最终，我只好把她“请”出了我的办公室。

	在学校的行为计划中，如果孩子达到了一定的良好行为要求，他们会在周五得到一根棒棒糖。一个孩子没有得到棒棒糖，因为他把口水吐在另一个孩子身上，结果他的父母愤怒地冲进学校，尖叫着让我们给他们的儿子一根棒棒糖。

	一位家长忘记给孩子准备午餐，结果他打电话让我离开教室，穿过马路去给那个孩子买一个赛百味三明治。

	我差一点儿被一位家长打，因为我在阅读考试中给了他的孩子一个C。

	我给一个孩子的家庭作业打了D。这位家长向学校投诉我，说我欺负他的孩子。最终，家长也认可孩子的大部分答案是错误的，但还是说我应该“放他一马”。

	有个家长投诉我在课堂上放了一张古典波斯长笛音乐的CD。那门课是关于世界语言和文化的，我每堂课都会播放来自世界各地的不同CD，但这位家长认为我是在同情恐怖分子，他认为学校应该“只教美国的东西”。

	有一个五年级学生的家长觉得自己的儿子没有得到足够的挑战。后来，我提高了挑战的难度，那个学生的成绩稍有下降，这位家长又抱怨我对她的孩子太严厉了。

	一位家长抱怨，说我在课堂上讲了太多法语。但是，我们上的就是高中法语课啊，这种抱怨不合常理。

	一位母亲想给她的儿子换一个老师。她声称她的儿子被我“响亮而沙哑的声音”吓到了，这也是为什么我们读文学篇章时那个孩子不能集中注意力的原因。那个孩子是一个1.87米的足球运动员，我是个1.7米的女高音。

	一位家长打电话告诉我，她决定让儿子在家上学。她想知道我每天什么时候会把孩子的作业送到她家里，什么时候会去取回去批改。


你的抱怨可能是完全合理的，但在采取行动之前，试着从学校和你自己的角度全面地看待问题。老师要与许多孩子和家庭打交道，而且，你的孩子在学校里可能和在家里不一样，表现得可能并不像你认为的那样——不管在什么情况下，过分保护孩子并不是最好的办法。你并不应该把你的观点强加给学校。即便如此，你仍然应该是孩子的头号支持者，你的声音应该被听到。

对待一般问题的基本原则

如果你有合理的顾虑，你期望学校做出怎样的改变？在我看来，学校应该是体恤和尊重家长的。我认识一些家长，尤其是那些母语不是英语的家长，他们告诉我，学校让他们觉得家长根本不应该干涉学校事务。当他们向学校反映意见时，他们会觉得自己很愚蠢。这绝对是不行的。以下是处理一般问题的一些指导方针：


	你应该期望学校能够理解你的担忧，如果他们不能满足你的要求，最起码也应该给你一个合理的解释。你应该期望学校在孩子上学的任何时候都能让你见到相关人员，比如孩子上学前或放学后。学校应该愿意讨论任何可能影响孩子学业或社交的事情。例如，如果你知道孩子在写作上遇到了困难，你可以要求学校给孩子一些额外的帮助，或者由老师安排一些一对一的辅导。如果某一群体的孩子真的对你的孩子造成了压力，要求学校想办法解决这个问题也是合理的。

	学校应该给家长提供公开讨论的机会，在那里你可以表达你对课程、学校政策、课外活动等的关注。学校通常会定期召开家长会，而你在会上就可以表达这种关心。如果你的孩子所在的学校没有这样的会议，你应该要求与能让他们这样做的人讨论这个问题。

	学校应该开放讨论所有形式的评估。顺便说一下，这和为你的孩子争取更高的分数是不同的。如果你认为孩子得到的分数是不公平的，那么你可以询问老师关于评分的详细信息。如果数据支持分数，那么“我仍然认为他应该得到A”就不是一个合理的争论点。


如果你的孩子经常抱怨老师，在课堂上表现得很吃力，感到无聊或者没有挑战，你要做的是从孩子那里得到一个更清晰的认识，搞清楚为什么会发生这种情况。如果你的孩子可能正在经历一些与学校无关的事情，在这种情况下，你需要用其他方式处理这件事。孩子抱怨学校可能是因为他（她）的朋友就是这么做的。但是，如果你的孩子正在表达一个问题，而你自己也意识到了，或者你从另一个家长那里听到了一些事情，这个问题可能确实需要你注意了。那么，在进一步深入干预之前，第一步是与孩子进行坦诚的谈话，以获知其对这个问题的看法。

如果你觉得有必要，下一步就是和老师谈谈。你这样做是合理的，因为你比其他人更了解自己的孩子。与此同时，你需要尊重教师的角色，他们经常与许多孩子打交道，还承受着各种各样的压力。你应该坚定自己的观点，但也要听取老师的意见，因为与愤怒、苛求或不妥协相比，这样做更有可能带来一个积极的解决方案。

如果这种方法不管用，或者你觉得自己因为某种原因不能去找老师，那就是时候和校长谈谈了。如果你想让会谈富有成效，我建议你在谈话之前考虑一下校长的难处。如果孩子的老师在教学团队的管理上都有些力不从心，那么对整个学校负责就更加艰难了，而这就是校长的职责，也是与学监、教育委员会以及其他利益相关者和利益相关方打交道的职责。

米歇尔·克劳奇（Michelle Crouch）是一名获奖记者，专门报道育儿和健康问题。她采访了美国各地的一些校长和前校长，写下了“校长不会告诉你的22件事”，里面有一些可能有用的建议。


	如果你想和我谈一个问题，那就安排一个早上的约会吧，那时我还很清醒。到了下午，我就会变得非常疲惫。

	你说得对，那个老师确实很糟糕，我正准备解雇她。但从法律上讲，我不能这么说，所以在你抱怨的时候，我只能静静地坐在这里。

	我最忌讳的就是在和老师谈话之前就向我抱怨的家长。

	孩子们很容易对付，难缠的是家长。他们一直在替自己的孩子解决问题。


这些建议并不是说校长害怕与家长见面，相反，我认识的大多数校长都致力于学校的成功，以及学生和他们家庭的幸福。他们明白，处理好家长的问题是做好工作的一个重要部分。在提出建议之前，你应该先确定形势的严重性。

在参加会谈时，你要有明确的议程，告诉校长你看到的问题是什么，证据是什么，你想要的结果是什么。描述一下你和老师的谈话，并准备展开一场辩论。如果你正在处理一些敏感的事情，比如把你的孩子转到另一个班级，或者为你的孩子寻求学校的特殊帮助，这么做尤为重要。

如果和校长谈话对你没有帮助，你可以去学校的家长委员会。我们已经讨论了家长委员会的作用，家长委员会通常与学校的管理部门有着良好的工作关系，并且有很高的信任度。如果你能让他们信服你的观点，他们可能会比你更有效地支持你和你的孩子。

如果这一切都失败了，而你仍然觉得学校是错误的——这是可能发生的，你还可以去游说学区负责人或教育委员会。在这种情况下，您在第一次尝试时就可以提供尽可能多的证据。这将给负责人留出时间在与你见面之前就了解你的情况，如果见面是在他们定期举行的公开会议期间进行的，这一点就尤为重要。

除此之外，你还可以寻求外部维权团体的帮助。例如，如果你觉得孩子因为某种情形需要特别的照顾，而学校不愿意提供这种照顾，那么很有可能会有地方或地区组织能替你给学校施加一些压力。最核心的选择是请一位律师，你应该把这条路作为最后的选择，并充分意识到潜在的后果。

让我们来看看家长们担心的3个更具体的领域，即压力、霸凌和药物治疗。

如何面对过度压力

认为孩子有压力的父母的比例远低于认为自己有压力的孩子的比例。正如我们所看到的，对父母来说，了解孩子面临的压力并不容易。那么，学校能做些什么来帮助孩子和家长呢？

Momentous学校是得克萨斯州达拉斯市的一所实验学校。它为3～10岁的学生提供学习机会，除此之外，这所学校还特别强调学生的社交和情感健康。

米歇尔·金德（Michelle Kinder）是该校所属的Momentous学院的执行院长。她说，学校的课程“通过家长的深入参与得到了强化，因为当学生在学校和家里都能得到认可和鼓励时，他们就会茁壮成长”。与其他学校不同，这所学校教孩子们从3岁开始通过学习来理解和控制自己的感受。学院告诉孩子，“他们的杏仁体负责控制情绪，前额叶皮层可以帮助他们做出正确的决定，海马体负责记忆”。

通过学习基本的生物学知识，孩子们能在管理自己的过程中感受到更大的控制感。一旦孩子从生理上理解了这是怎么回事，当他们感到不安（杏仁体受劫持）时，他们就可以采用呼吸和集中注意力的策略来自我调节。

作为一种最受欢迎的策略，学校使用了一个闪光球作为大脑的模型。“当你摇晃球的时候，闪光颗粒在球周围旋转，使周围变得模糊，这是一个隐喻，意思就是当你的大脑被情绪淹没时，你不可能看得清楚，也不可能做出正确的决定。”当孩子们花时间呼吸，把注意力集中在闪光颗粒上时，他们的内心就会平静下来，“他们能够看得很清楚，能够利用前额叶皮层做出正确的决定”。他们总是小心翼翼地承认问题仍然存在，但是，当闪光颗粒平静下来后，孩子们就有了情绪的控制权，他们就能找到解决问题的办法。

这个项目的基本前提是“通过学习大脑的相关知识，帮助孩子自我调节和理解他人情绪，引导他们实现全部的潜能”。我们生活的方方面面都是由情绪，也就是我们的内心世界所驱动的，从小学习理解和处理情绪，特别是负面情绪，我们就能够更好地处理突发情况。这是所有学校都可以尝试的课程。

如果你觉得孩子因为上学而承受着较大的压力，那么跟学校谈谈是很重要的。学校可能已经有了处理这个问题的程序，如果没有，你有权向他们提出相关建议。你的孩子不可能是唯一有这种感觉的人，学校应该认真对待学生面临压力的问题。这里有一些学校帮助孩子减压的例子。


	瑜伽：在纽约史密斯镇高中，体育课为学生提供四种不同的选择：团队运动、冒险项目、个人健身和瑜伽。

	宠物之爱：宠物疗法是缓解压力的一种非常有效的方式。现在，高中开始流行对劳累过度的学生进行狗狗疗法。在伊利诺伊州芒特镇的展望高中，学校的心理咨询小组成员就包括一只18个月大的金毛猎犬，主要用来安慰学生。

	超验冥想：超验冥想是一种冥想的形式，包括每天闭上眼睛重复念15～20分钟的咒语，这一方法已经被证明可以减少学生的心理压力，许多高中都开设了冥想课程。旧金山的学校通过引入超验冥想项目已经获得了显著的效果。

	午睡时间：为了增加学习的能量，短时间的午睡通常比用糖果或碳酸饮料作为奖励的效果更好。乔治亚州的湖畔高中通过提供30分钟的自修和可选的午睡时间，来帮助学生提高他们的学习能量和认知能力。

	健身房：在缅因州贝尔法斯特地区的高中，一个旧的语言实验室已经被改造成健身房，供全校师生和行政人员使用。当地的医疗保健从业者提供短时间的按摩、针灸、脊椎按摩，以及更多的方法缓解压力。

	课间休息：正如我在第6章中所提到的，一些学校奇迹般地重新发现了玩乐时间的重要性。为了认识到放松、社交和娱乐的价值，一些学校将课间时间延长到了20分钟。在明尼苏达州的查哈森高中，学生们不仅拥有每天的休息时间，还拥有分散在一年里的“无作业之夜”，以面对潜在的超负荷学习压力。

	自尊大会：在高中，与自尊和身体形象问题作斗争，会显著增加学生的学业压力和社交压力。一些学校通过开设有关健康与身体形象的课程和研讨会，为学生提供对应资源。在新泽西州的联合县高中，女学生们被邀请参加为期一天的自信提升活动，这是“快乐、健康和完整：赋予年轻女性力量”会议的一部分。在不列颠哥伦比亚省的格雷厄姆中学，一项由学生主导的活动提出倡议，鼓励年轻女性在一周内不使用护发产品和化妆品，以便发掘自然之美。

	正念训练：越来越多的学校通过冥想来教导学生进行正念训练，让他们在上课的时候得到放松并集中注意力。其中最著名的一项是“念正”（mind-up），这是一项备受称赞的学校项目，旨在让孩子专注于社交和情感学习。


由女演员戈尔迪·霍恩（Goldie Hawn）创立的“精神疗法”是由一群神经科学家和认知心理学家共同设计的项目，目前已在北美和欧洲的数百所学校成功实施。该项目主要包括7项策略，可以帮助父母与孩子的情绪状态保持同步。


	不要忽视孩子正遭遇困难的迹象：行为模式的改变可能只是一种反常现象，但也可能是你的孩子内心正遭遇困扰的迹象。

	不要轻视孩子的感受：与其假设孩子正在经历一个所有孩子都要经历的阶段，不如去检查一下，确保没有什么具体的事情在改变孩子的观点和行为。

	保持敏感和协调，而不是摆出一副“家长模样”：与孩子进行开放的沟通是让他们保持情绪健康的关键之一。要诚实地评价孩子的感受，你需要避免对他们所说的话做出防御性反应。

	邀请孩子和你待在一起：玩耍或者仅仅是在一起就能引发谈话，从而让你了解孩子可能遇到的任何麻烦。

	如果孩子不愿和你说话，请找到他们信任的人帮忙：有时你的孩子就是不想和你说话。如果是这样的话，重要的是你要让孩子知道你支持他（她）和别人谈话。

	如果孩子遇到了真正的麻烦，那就给他们提供帮助：一些父母不愿意为孩子寻求帮助，因为他们不希望别人认为他们有“问题孩子”。如果这说的是你，你需要克服这种心理。

	保持你的情绪健康：孩子比你以为的更能共情到你的情绪状态，定期检查你自己的情绪状态很重要。


如何面对校园霸凌

在学校里，孩子们最紧张的压力来源之一就是被霸凌。被霸凌会给孩子造成毁灭性的影响，包括抑郁、焦虑、身体机能紊乱及学习成绩不佳。随着被霸凌的孩子长大成人，这些影响可能会持续很长一段时间。有时，霸凌甚至可能是致命的。

2012年，15岁的阿曼达·托德在YouTube上发布了一段9分钟的视频。她用视频描述了自己被强迫在网上发布了一张半裸的照片，以及这如何导致了令人毛骨悚然的网络霸凌。她被迫多次搬家，同龄人对她进行了身体和精神上的虐待，并导致她割伤自己和滥用药物。

这段视频在超过1 700万观众的注视下，成了国际上反对霸凌的战斗口号。不幸的是，这并没有帮到阿曼达，她最终还是结束了自己的生命。

如何判断孩子是否遭遇了校园霸凌

大约有1/3的美国学生表示，他们在学校都曾受到过某种形式的霸凌。你的孩子很可能是其中之一，而你却没有意识到这一点。许多年轻人都觉得这种经历太痛苦了，觉得难以启齿，有些人甚至觉得应该为自己的所作所为负责，并感到内疚。你应该如何确定孩子是否遭受了霸凌呢？“拒绝霸凌”网站为家长、学生和学校人员提供了许多宝贵的资源。如果你的孩子身上出现了以下情形，那么他（她）很可能是校园霸凌的目标：


	经常丢失个人物品；

	经常向你要额外的零花钱，或者经常“丢失”他（她）的午餐钱；

	经常抱怨头痛或胃痛；

	逃避课外活动；

	经常上学早到或迟到；

	为了避免上学，多次假装生病。


那么，什么是霸凌，你和学校又能做什么呢？

面对霸凌，你和学校应该怎么做

霸凌主要有两种类型：直接霸凌，发生在被霸凌的人在场的情况下；间接霸凌，以其他方式发生，例如散布谣言。直接霸凌主要有四种类型：肢体霸凌、言语霸凌、关系霸凌和财产损害。最常见的霸凌行为是语言上和关系上的，而且大多数都发生在中学。网络霸凌比媒体报道的要少，在美国，六年级到十二年级的学生中，约有1/10的人声称自己经历过网络霸凌，但每两位同性恋学生中就有一位曾遭受网络霸凌。

作为家长，靠自己的力量来应对孩子在学校里面对的霸凌问题，你能做的很有限。如果你的孩子遭遇霸凌了，你应该立即联系学校。学校应该有明确的反霸凌处理办法，并坚决执行，比如与学生举行集会，与家长举行晚间会议，讨论霸凌话题。仅仅谴责霸凌行为是不足以阻止它的。

“拒绝霸凌”网站提供了一个学校反霸凌行动的宝贵模板。他们注意到霸凌者不太可能在有权威人士在场的情况下采取行动，因此他们建议，无论学生在哪里聚集，都要有监督人员和教师在场，因为他们受过相应的培训。学校要有很强硬的反霸凌文化，让学生了解霸凌造成的伤害，并展开自我监督。

学校对霸凌事件的反应应该是一贯的，要有明确的预期和后果。他们需要把这样的信息传达给家长，努力将一个持续不断的信息传递给所有的学生。

如果你的孩子是霸凌者，你该怎么办？你可能认为这是不可能的，但是大约有1/3的学生承认他们曾经欺负过别人。玛丽·普利多（Mary Pulido）博士是纽约防止虐待儿童协会的执行主任。她指出，“霸王无处不在”。他们来自各个民族、种族、社会经济阶层、不同性别和宗教。作为父母，当你得知你的孩子故意给其他孩子带去痛苦和羞辱时，你可能会感到震惊。

当听到自己的孩子欺负别人时，你第一步是要保持冷静。接下来，你需要获得尽可能多的信息，并向你的孩子解释他的所作所为，帮助孩子把自己放在受害者的处境里。你还要明确表示，你不能容忍这种恃强凌弱的行为，如果情况没有得到改善，你还需要寻求专业的帮助。玛丽还提出了树立正确榜样的重要性。孩子霸凌别人可能是因为他们的家庭环境不好或者他们在家里看到过霸凌行为。

如何面对注意缺陷多动障碍

越来越多的孩子正在接受药物治疗，以帮助他们完成学业，应付生活，这是一个令人感到悲哀的事实。一个越来越普遍的原因是注意缺陷多动障碍的诊断。注意缺陷多动障碍，指的是一系列与躁动、注意力不集中、坐立不安、冲动和容易分心有关的行为特征。越来越多的儿童和成年人被诊断患有注意缺陷多动障碍，许多人正在接受药物治疗。关于注意缺陷多动障碍的性质、状态和治疗，有各种各样的争议，作为父母，你应该知道这些。如果你的孩子被确诊患有注意缺陷多动障碍，你会怎么做？你如何判断这个诊断是有根据的？如果有根据，你是否应该同意药物治疗？如果没有，你还有哪些选择呢？

注意缺陷多动障碍的历史可能和人类历史一样古老。在20世纪，随着医学研究的发展，尤其是心理研究变得更加系统化，注意缺陷多动障碍得到了更深入的研究，并有了不同的名称，包括轻微脑功能障碍和学习/行为障碍。目前，人们对注意缺陷多动障碍的理解源自查尔斯·布拉德利（Charles Bradley）博士的研究，他是20世纪30年代在罗得岛州普罗维登斯市（Providence）的一名执业的精神病学家。查尔斯博士意外地发现，他治疗的一群儿童的行为问题，包括注意缺陷多动障碍，对苯丙胺（一种安非他命）反应良好。在随后的几年里，许多其他的医生和研究人员开始注意到这种大脑功能异常的行为，并发现可以通过药物治疗减轻症状。

在美国，精神和行为障碍的权威指南是由美国精神病学协会出版的《精神障碍诊断和统计手册》（DSM）。根据精神障碍诊断和统计手册的定义，注意缺陷多动障碍与18个一般特征或症状有关，9个是注意力不集中，9个是注意缺陷多动障碍/冲动。

注意力不集中的症状：


	经常不注意细节或犯粗心的错误；

	经常在任务或游戏活动中难以保持注意力；

	与人交谈时经常走神；

	经常不按指示行动，无法完成任务；

	经常很难组织任务和活动；

	通常不愿意从事需要持续脑力劳动的任务；

	经常丢失任务或活动所需的东西；

	经常被外来的刺激分散注意力；

	在日常活动中经常健忘。


多动症/冲动症状：


	经常在座位上摆弄物品或拍手或扭动身体；

	在需要保持就座的情况下，经常离开座位；

	经常在不合适的情况下跑动或攀登；

	经常不能安静地玩耍或从事休闲活动；

	经常处于“忙个不停”的状态，表现得好像“被马达驱动”；

	经常喋喋不休；

	经常在问题问完之前说出答案；

	常常不能等到轮到自己的时候；

	经常打断他人的谈话或打扰别人。


被诊断为注意缺陷多动障碍的人必须至少有五种以上的症状。该领域的专家表示，男孩和女孩的症状通常是不同的。注意缺陷多动障碍通常会在3岁到7岁之间被诊断出来，大约1/3的病例会持续到成年。这一诊断主要基于对精神病学家或儿科医生的采访，并结合父母、老师和其他人对患者行为的描述。

由于各种因素的差异，人们对谁患有注意缺陷多动障碍和谁没有注意缺陷多动障碍的估计大相径庭。在美国，美国心理协会估计大约有1/10的儿童和1/20的成年人被诊断患有注意缺陷多动障碍。美国疾病控制和预防中心的数据是这个数字的两倍。在英国，据估计有3%～7%的儿童（大约40万）患有注意缺陷多动障碍。尽管估计数值各不相同，但毫无疑问，在过去10年中，英国和美国的注意缺陷多动障碍报告病例数量在急剧上升。

注意缺陷多动障碍有两种主要的治疗方式：药物治疗和认知行为治疗。人们通常会采取两者相结合的治疗手段，具体形式取决于症状的严重程度。在美国，治疗这一疾病的处方药通常是利他林（Ritalin）和阿得拉（Adderall）。

关于注意缺陷多动障碍的争议

许多精神科医生、儿科医生、教育家、专业组织和家庭都确信注意缺陷多动障碍是一种真实的疾病，被诊断为注意缺陷多动障碍的儿童和成人对正确的治疗反应良好。有大量的病例记录表明，一些人和他们家人的生活因注意缺陷多动障碍而失控，他们通过药物或行为疗法得到了基本的缓解。他们坚信注意缺陷多动障碍是真实存在的，当有人质疑它的真实性时，他们还会感到愤怒，因为有大量的研究和临床实验支持他们的观点。

最近的一项研究表明，注意缺陷多动障碍有生理上的证据：患儿的大脑发育与非患儿的大脑发育在一些细微却重要的方面存在差异。脑部扫描显示，患有注意缺陷多动障碍的人的大脑中有5个区域比正常人更小，而这些差异在儿童中比成人中更明显。研究表明，这种差异可能是暂时性的，当被诊断为注意缺陷多动障碍的儿童的大脑发育成熟时，他们会“赶上”那些没有患注意缺陷多动障碍的儿童。该研究的作者希望他们的研究有助于消除“对注意缺陷多动障碍的普遍误解”。例如，这是性格或教养方式的失败，而不是“真正的紊乱”。这项研究的主要作者是荷兰拉德堡德大学的遗传学家马蒂娜·霍格曼（Martine Hoogman）博士。“这项研究表明，”她说，“大脑会发生变化，就像其他精神疾病，如抑郁症或强迫症一样，我们没有理由用不同的方式来治疗注意缺陷多动障碍。”

其他专家和家庭并不相信注意缺陷多动障碍的存在像宣传的那样，即便确实存在，诊断方法也不一定可靠；或者说，发病率并不一定有这么高；他们对建议的药物治疗也存疑。还有一些人则认为这是一种真实的疾病，但在现实生活中存在过度诊断。

理查德·索尔（Richard Saul）博士是在纽约市执业的行为神经学家，也是美国精神病学协会和美国儿科学会的成员。他指出，孩子只需要显示出18条症状里的5条，就符合注意缺陷多动障碍的诊断。他问我们有多少人可以说自己完全没有这些症状：“我们谁都有这些时刻，它们的适度存在是正常人类状况的一部分。”索尔认为，如果真要使用这些“主观标准”，那全美国人都有可能患有注意缺陷多动障碍。

索尔说，大多数被误认为注意缺陷多动障碍的症状可能有着不同的原因。在职业生涯中，索尔发现有20多种病症会导致注意缺陷多动障碍的一些症状，每一种症状都需要独特的治疗方法。它们包括睡眠障碍、视力和听力问题、药物滥用（特别是大麻和酒精）、缺铁、过敏（尤其是空气和麸质不耐症）、躁郁症和重度抑郁症、强迫症和阅读障碍等学习障碍。他认为，任何有这些症状的人都能达到注意缺陷多动障碍的标准，而兴奋剂并不是治疗这些症状的唯一方法。

有些孩子可能会被诊断为注意缺陷多动障碍，因为他们比班上的其他同学年龄更小、更不成熟。另一项研究调查了近40万4～17岁的儿童，发现注意缺陷多动障碍的患病比例会随着他们出生月份的不同而发生显著变化。8月份出生的孩子比9月份出生的孩子更容易被诊断为注意缺陷多动障碍，他们可能被误诊了。因为研究人员是将他们的行为与同一组的孩子进行比较的，而同组的孩子可能会比他们大一岁。

人们对注意缺陷多动障碍的诊断方法感到担忧。由于注意缺陷多动障碍被称为一种障碍，而不是一种疾病，比如疟疾或小儿麻痹症，前者可以被感染并传播开来，因此，注意缺陷多动障碍的诊断既不明确，也不可靠。识别真正的注意缺陷多动障碍病例需要专业的知识和大量时间去细心观察。而我从与父母和专家们的交谈中得知，对孩子注意缺陷多动障碍的诊断往往是他们在压力状态下快速做出的。

我们有理由怀疑人们给出诊断的动机。一些学生、家长或学校都希望得到疾病诊断，因为它能给学生更多的时间准备标准化考试。近年来，为了提高学习的专注度，无论学生本身是否有任何注意缺陷多动障碍的症状，他们都会使用相关药物。学校和考试的压力迫使许多年轻人为了保持清醒和完成作业而使用兴奋剂，而拿到注意缺陷多动障碍的诊断能让他们合法地得到兴奋剂。

不管合法与否，治疗注意缺陷多动障碍药物的销售，尤其是利他林和阿得拉，在过去10多年里激增。英国每年约开出近100万份治疗注意缺陷多动障碍的处方，几乎是10年前的两倍。在美国，从2010年开始，治疗注意缺陷多动障碍的药物销量每年都在急剧增长，预计2020年总销售额将达到175亿美元，成为市场上销量最大的精神类药物之一。17家制药公司已经在这些药物上投入了大量资金，并向医学从业人士提供了巨额的激励措施，鼓励他们推荐和开出这些药物。

理查德·舍弗勒（Richard Scheffler）是加州大学伯克利分校的健康、经济和公共政策教授，著有《多动症大爆发》（ADHD Explosion）一书。理查德说，小儿注意缺陷多动障碍药物销售的爆炸性增长是全球趋势的一部分，尤其是在注重生产力和高学术成就的文化中。在美国以外的地区，特别是以色列和沙特阿拉伯，相关药物销售额的增长速度是美国的两倍。

除去疾病定义和诊断的问题，我们需要担心的还包括大量未被发表的相关药物的副作用。一些药物服用者出现了食欲抑制、体重减轻、肝脏问题、睡眠不足、焦虑、易怒、抑郁，甚至自杀的念头。严重者还会导致幻觉、偏执和上瘾。

有证据表明，在婴幼儿中，治疗注意缺陷多动障碍的药物可能会抑制其正常的青春期发育。更让人担忧的是相关药物被当成处方药开给婴儿的比例。2016年，美国疾病控制与预防中心的一份报告称，医疗服务提供者已经为至少10 000名2～3岁的儿童诊断了注意缺陷多动障碍，然后给他们开了诸如阿得林等违反《美国儿科学术指南》的药物。

埃德·特朗尼克（Ed Tronick）博士是波士顿马萨诸塞大学的发展与脑科学教授。他说：“我认为，人们根本无法对这个年龄段的儿童进行任何类似的疾病诊断。”“人们用一种非常窄的范围定义了孩子最‘正常’的原型应该是什么样子。”“一旦偏离，他们就会寻求这样的干预措施。我觉得这太疯狂了。”

布鲁斯·佩里（Bruce Perry）是休斯敦儿童创伤学院（Child Trauma Academy）的高级研究员，也是行为障碍领域公认的权威。他担心，当孩子们有一系列不同的生理问题时，他们就会被贴上注意缺陷多动障碍的标签。他也对尚未完全了解药效的药物使用持谨慎态度。

佩里认为，随着时间的推移，人们可能会发现行为疗法和其他疗法同样有效，如瑜伽等肢体疗法和打鼓等运动疗法，而且没有任何副作用。他说，指导和支持父母和老师也很重要，他们无意中可能加剧了孩子的行为问题。“你可以教会成年人如何自我调节，”佩里说，“以及如何对孩子抱有更现实的期望，如何给他们实现目标的机会，帮助那些正遇到困难的孩子，并给予他们指导……”如果你能把这些事情放在一起：让大人更有耐心，给孩子们一个可以实现的目标，给他们机会来调节自己，那么你就会把注意缺陷多动障碍标签化的问题降到最低。

2014年4月，英国诺丁汉大学注意缺陷多动障碍研究中心的7位主要成员发表了一封公开信，驳斥了佩里博士的观点。他们认为，研究数据并没有显示行为干预对注意缺陷多动障碍也同样有效，其治疗注意缺陷多动障碍有效性的证据被过度渲染了。患有注意缺陷多动障碍的孩子和他们的家人应该更好地了解这种病症的复杂性和多因素性，可以让孩子获得更好的治疗，而不是用耸人听闻和污名化的标题，否认那些儿童和年轻人真正存在问题。

你需要做什么

考虑到这些各种各样的问题和争议，如果你的孩子被怀疑患有注意缺陷多动障碍或被诊断为注意缺陷多动障碍，作为父母，你应该做些什么？我在这里想给出一些建议：


	关注个体：即使你确信注意缺陷多动障碍是一种真实的疾病，也不是每个表现出某些症状的人都会被确诊。把你的孩子看作一个个体，而不是一种趋势。有些孩子天生就比其他人更外向；有些人天生精力充沛，而另一些人则天生比较安静，比较内省。小孩子的本性就是特别喜欢到处跑和玩，千万不要把童真当成病态。

	审视环境：考虑是否有其他因素在起作用，如缺乏睡眠、缺乏锻炼、压力较大，或者仅仅是因为他们的年龄和成长阶段。对许多孩子来说，上学是一种久坐不动的煎熬。如果孩子们被要求整天坐着，在标准化测试中做低级的文书工作，那就不要对他们会坐立不安、到处乱跑感到惊讶，因为如果是你，你也会这么做的。

	二次求证：如果孩子被诊断出患有注意缺陷多动障碍，别忘了再问问其他医生。这个领域的诊断不是一门精确的科学，不像发现病毒或骨折那么确定，有很多因素在起作用，如果没被完全说服，你应该随时准备提出质疑。

	探索其他选择：在进行药物治疗之前，探索其他可能性。如果你的孩子平日不太活跃，你要鼓励他们动起来。如果孩子很难集中精力在他们觉得无聊的事情上，鼓励他们在活动中发现更多有意思的事情。在第4章中，我概述了促进身体、情感、认知和精神发展之间更好平衡的各种方法，你可以试试其中的一些方法。

	阅读相关资料：如果你怀疑孩子真的患有注意缺陷多动障碍，或是其他精神疾病，你要尽可能多地了解这些疾病，并让你的疑问得到正确的回答。

	记住这并不全是坏事：注意缺陷多动障碍的一些症状可能很难处理，但从长远来看，它们并不都是消极的、破坏性的或有害的。许多人在学校里不是很适应，但恰恰因为这种非正统的性格，他们反而能够在离开学校后过上成功而充实的生活。


我之前说过，教育不只是为孩子以后的生活做准备。尽管如此，高中毕业后，生活还要继续。那么，你的孩子应该选择哪条路呢？你应该如何引导他们呢？


给父母的启示


	你的抱怨可能是完全合理的，但在采取行动之前，试着从学校的角度和你自己的角度全面地看待问题。

	如果你觉得孩子因为上学而承受着较大的压力，那么跟学校谈谈是很重要的。学校可能已经有了处理这个问题的程序，如果没有，你有权向他们提出相关建议。

	作为家长，靠自己的力量来应对孩子在学校里面对的霸凌问题，你能做的很有限。如果你的孩子遭遇霸凌了，你应该立即联系学校。

	注意缺陷多动障碍的一些症状可能很难处理，但从长远来看，它们并不都是消极的、破坏性的或有害的。许多人在学校里不是很适应，但恰恰因为这种非正统的性格，他们反而能够在离开学校后过上成功而充实的生活。
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高中毕业后，有些孩子已经发现了自己的天赋和激情所在，对他们而言，下一步行动显而易见。但也有一些孩子可能还没有明确的想法，他们希望听取父母的建议。作为家长，你应该如何引导孩子呢？答案并不总摆在桌面上，而且明显的答案很可能是错误的。不要假设你当年所接受的教育对孩子来说就是最好的选择，不要限制他们未来的发展。

孩子长到十几岁时，他们高中毕业后会做什么的问题将持续困扰着你。有些孩子胸有成竹，很明确地知道自己下一步想要做什么。他们发现了自己的天赋和激情所在，渴望成功。对他们而言，下一步的行动是显而易见的。但也有一些孩子可能还没有明确的想法，他们希望听取父母的建议。作为家长，你应该如何引导孩子呢？答案并不总摆在桌面上，而且最明显的答案很可能是错误的。

“过去式”教育

如今，人们通常会认为，孩子将在学校一直待到18岁。高中毕业后，孩子将开始向独立和自食其力过渡。理论上是这样的，而如今人们越来越理所当然地认为，这种过渡是在大学里完成的。不得不说，这是一个近代才出现的想法。几代人以前，上大学的人很少。只要能找到工作，大多数人在离开高中后都会选择直接去上班。现在，许多人上大学的原因之一是，政府认识到在一个由高科技和信息技术驱动的世界里，成功的经济体需要比以往更多的受过高等教育的人。如果你重读第5章就会发现，我和许多人都对政府的这一判断持怀疑态度。政府鼓励人们上大学的主要原因是发展经济。而作为父母，你可能有很多自己的原因，以下列举一些比较常见的理由：


	个人成长和自我实现：你的孩子可能对某一特定领域感兴趣，并希望在该领域有所建树。这里的“领域”可以是任何学科门类，比如数学、美术、天文学，甚至是中世纪音乐。它也可能与某一特定职业没有明显的联系，你的孩子只是想发掘其内在价值。

	成长和独立：你可能会觉得，大学能帮助你的孩子站稳脚跟，孩子会在一个相对安全的环境中学会照顾自己，而后才能承担成年后的全部责任。你可能把大学看作一个现代版的精修学校（特指为富家女子学习上流社会的生活方式所办的私立学校）。在你看来，大学四年是一段结交新朋友、探索兴趣和生活方式的时期。

	专业要求：如果你的孩子想要从事某项特定的职业，大学文凭可能是一个基本要求，因为在许多行业，比如法律和医疗等，大学文凭是最低门槛。

	地位和机遇：对某些家长来说，大学是一个宝贵的社交平台。让孩子上一所合适的大学非常重要。大学为孩子提供了构建社交网络的机会，而这些社交网络将成为孩子的个人优势和专业优势。

	收入和安全感：不管孩子的兴趣和天赋是什么，你可能都会认为，大学文凭是他们找到一份高薪体面、福利优渥的工作的绝佳保障。

	为了上大学而上大学：你可能像某些孩子一样，想当然地认为他们就应该上大学，因为那是高中毕业后该做的事情。毕竟，各种考试和全部压力都是为了上大学这唯一的目标。拼命取得好成绩并不意味着充实的高中生活，只是为了给大学的招生官留下深刻的印象。如果不上大学，这一切又有什么意义呢？


你让孩子上大学的原因可能是以上所有因素的综合，或许你可能还有其他的原因。不管怎样，你都应该问问自己，你对孩子大学生活的期待是否有充分的依据，大学对你的孩子而言是不是最好的选择。

在第5章里，我们研究了教育的4个主要功能：经济、社会、文化和个人。你希望教育能帮助你的孩子找到工作，并在经济上获得独立。对于这个目标，大学文凭可能有所助益，但并非完全不可或缺。对一些孩子来说，在传统的大学里攻读学位或许是正确的，但这并不是所有人最好的或唯一的选择，从来都不是。选择参加工作也是有价值的，直接去参加在职培训也未尝不可。

我们要了解两个重要因素，一是你的孩子的才能、兴趣和性格，以及最适合他（她）的机会；二是现在的年轻人在工作中需要的一般技能和资质。

发现孩子的天赋

发现天赋可能是一件棘手的事情，以至于我们把一整本书都献给了这个主题(6)。帮助你的孩子找到他们的天赋更加不易。你要知道，承担起家长的责任意味着你要替孩子找到他们的天赋，你的重点在于为孩子创造条件，让他（她）能够找到自己的才能和兴趣。凯蒂·赫尔利（Katie Hurley）一定会赞同我的这一观点。凯蒂·赫尔利是《快乐孩子手册》（The Happy Kid Handbook）的作者。她在书中提供了四种方法来帮助孩子发现他们的天赋：


	了解孩子的独特兴趣。不要仅仅因为周围的邻居都把孩子送到了兴趣班，你就也让孩子参加足球或外语类的活动。要观察孩子在特定的领域是否有认真而持久的兴趣，尤其在他们玩耍的时候。

	跳出固有思维模式。天赋不局限于舞台表演，它可以存在于厨房、木工坊或任何其他地方。许多父母都急于为孩子提供丰富而充足的资源，但是丰富充足的资源并不等同于大型的、有组织的项目。

	培养孩子乐观的性格。赫尔利指出：“乐观的孩子更愿意承担可控的风险，成为更好的问题解决者，构建积极的人际关系。”失败是生活的一部分，你的孩子肯定也会遇到挫折，帮助他们乐观地看待自己的所作所为非常重要。

	避免武断地下定论。当你对孩子所感兴趣的领域做出消极的判断时，很可能会偷走很多本该属于他（她）的快乐。你的孩子是独一无二的，与世界上的其他孩子都不一样，也与你不同。如果你无视孩子潜在的天赋，或者把他（她）推向他（她）并不喜欢的领域，很可能会引发孩子内心的诸多冲突。


畅销书作家瓦莱丽·弗兰克尔（Valerie Frankel）一直因为她十几岁的孩子缺乏明确的兴趣而十分困扰，直到她意识到，正是这种困扰让她对孩子真正的兴趣视而不见。在急切地想让孩子寻找自己的天赋时，弗兰克尔“抛出了无数的选择，却没有睁开眼睛去看孩子身上真正的闪光点”。后来，弗兰克尔开始倾听和观察：“几个星期过去了，当我清理一堆女儿使用过的纸张时，发现她在每一页上都画满了涂鸦。以前我因为这个批评过她，告诉她这种习惯会分散她的注意力，但这次我忍住了。”弗兰克尔发现这些涂鸦都是精心绘制的，其中还有一只喷火的怪物。

“‘那是菲多，’我问女儿的时候她告诉我，‘菲多是我的主人公，我画它已经有一段时间了。’”“她还没反应过来就被我送进了美术班。不可思议的是，她画画的热情在不断增长。在最近的一次学生作品展览会上，我可以清楚地看到女儿既有天赋又有激情。当然，我已经开始想象她在皮克斯公司的职业生涯了。”

所以说，在你的家里创造条件，帮助孩子挖掘他们最好的一面，永远都不嫌太早或太晚。这里我们来回顾一下托马斯·阿姆斯特朗（Thomas Armstrong）对“天才”的定义。家长应该如何帮助孩子获得快乐？对此，阿姆斯特朗列出了50种方法。我们无法一一列举，以下是其中一些有趣的建议：


	允许孩子犯错。如果孩子必须把每件事都做得尽善尽美，那么他们就永远不会冒险去发掘一个兴趣，发现自己的天赋。

	不要给孩子太大的压力，迫使他们去学习。如果每天都被送去上特殊的兴趣班，孩子可能会因为太紧张或太累而无法真正地释放天赋。

	鼓励，但不要强迫。让你自己保持对学习的热情，你作为榜样可以影响到孩子。

	全家人在一起分享各自的成功故事，比如在晚上一起谈论白天发生的好事来增强自信。

	给孩子自由的时间去做白日梦和展开天马行空的想象。

	随着年龄的增长，鼓励孩子积极地、创造性地思考他们自己的未来。

	支持孩子实现自己的愿望，而不是直接让他们进入任何特定领域。

	鼓励孩子相信自己的直觉，相信自己的能力。

	做孩子的天赋与周围世界之间的联络员，帮助孩子找到发现和发展他们才能的机会。


学位无法保障就业

职场瞬息万变，在未来的岁月里还会发生更大的变化，你的孩子也将面临同样的挑战。许多人认为，如果孩子上了大学，获得了法律、医学或会计等“安全”学科的学位，他们的未来也就是安全的。的确，也许在一些国家仍然如此。但在一些发达国家，比如美国，情况则发生了很大的变化。美国的人均律师人数比世界上任何其他国家都多，每一万人中就有近40位律师，而更多的法学院毕业生则没有从事法律工作，要么是因为他们不想从事，要么是因为已经没有足够的就业机会。美国律师数量过剩的结果之一，就是立法和诉讼变得越来越复杂。毕竟，律师们闲下来总得做点儿什么吧！

读大学仍然是一条获得经济上的相对成功的常规道路。皮尤研究中心2014年的一项研究显示，大学毕业生和高中毕业生之间的收入差距从来没有像现在这么大，而且是在相对较短的时间内就快速变大的。但即便如此，大学文凭也不再是一份稳定工作或是任何工作的保证。

据估计，美国有45%的应届大学毕业生从事的是“非本科生工作”。“本科生工作”（Acollage job）指的是至少有50%的从业人员认为有必要获得学士学位或更高的学位才能从事的工作。这与大学毕业生从事出租车司机和销售员工作的“大萧条”说法相吻合，但这45%并不是一个确切的数字，因为在未来几年里，这些人中的一部分将过渡到“本科生工作”。

另一个需要考虑的因素是不断上涨的大学费用和不断上升的学生债务。这些数字表明，对许多人来说，公认的“大学保障就业的故事”可能远没有那么美好。美国的大学学费暴涨，从2000年的人均18 574美元飙升至2015年的人均38 762美元，增长率高达209%，比同期的通货膨胀率还高出71%。许多家庭无法跟上这一趋势，这导致我们见识到了历史上最高水平的学生债务——2015年平均每个借款人的债务超过3.5万美元。我们的孩子正背负着以前只有少数人才不得不承担的经济负担步入成年。

肩负着巨额债务，却在一个各方面条件都远低于预期的领域内不充分就业，这将是部分大学生不得不面对的残酷现实。在指导孩子进入四年制或更长学制的学校之前，你需要充分考虑这个问题。造成这一问题的原因之一是，我们把让孩子成为医生或律师，或者让他们拿到MBA学位的需求放在了首位，我们给孩子传递了一个下意识的信息，那就是除了上述这些选项，他们做其他任何事情都是在贱卖自己。

找不到工作的年轻人VS招不到人的岗位

与此同时，年轻人的失业问题日益严重。在一些国家，有近50%的年轻人没有工作或从未有过工作。在美国，年轻人的失业率约为10%，有些地区甚至高达20%。在全美范围内，大约有1/7的适龄青年，也就是600万年轻人没有参加过工作、教育或培训。他们在经济生活中没有扮演任何角色，也没有任何利益关系，这些年轻人被称为“断连一族”。

与失业问题相对应的是，数以百万计的工作岗位找不到合适的人。据估计，到2020年，世界上将会有9 500万个类似的工作岗位虚位以待。2016年，美国有550万个空缺职位，其中大多数是技术岗位。专业技术岗位需要的是专业的在职培训，而不是大学教育。

象限研究中心（Quadrant Research）的鲍勃·莫里森（Bob Morrison）从个人经历中体悟到，过度强调上大学是一个严重的问题，在职业教育领域也是如此。如今，衡量一所高中成功与否的核心标准之一就是大学的录取率。由于这关系到学校的排名，所以学校会尽力让所有学生都去上大学。职业与技术学校也同样出现了令人不安的趋势。由于社会对技术的高度关注，许多职业与技术学校正在演变为STEM的精英培训学校，而放弃了职业和技术教育。我们需要更多的学生认真审视除大学之外的职业道路，认真审视职业与技术学校里正在发生的转变。现在，包括职业与技术学校在内的所有学校都陷入了“让孩子上大学”的思维模式中，我担心在不久的将来，我们可能没有足够的基础设施支持学生需要和想要的非大学选择。

学校的实践课程和职业课程正逐步减少，这些项目的缺失以及学徒制和其他培训机会的减少导致了所谓的全球技能差距。“许多美国人缺乏完成专业工作所需要的技能，”美国有线电视新闻网的财经记者帕特里克·吉莱斯皮（Patrick Gillespie）指出，“在美国，技能差距已经成为一个严重的问题。”2018年，美国约有1/3的职位空缺需要某种非大学专业培训，但全美只有12%的劳动力拥有职业资格证书。当然，也存在例外，其中表现最为成功、最引人注目的是“大展宏图计划”（Big Picture Learning）。

“大展宏图计划”，让学生投入自己的学习中

“大展宏图计划”于1995年在罗得岛立项，目的是让学生成为自身学习的掌控者。“大展宏图计划”的联合创始人丹尼斯·利特基（Dennis Littky）和艾略特·沃肖尔（Elliot Washor）将他们当老师和校长的30年经验融合在一起，证明了教育和学校能够与众不同。第一批参与“大展宏图计划”的学生毕业于2000年，毕业率为96%。今天，全美有65所参与“大展宏图计划”的学校，参与该计划的联盟校遍布全球，包括澳大利亚、荷兰、意大利和加拿大等。

参与“大展宏图计划”的学校有两个标志性特点：一是强调个性化教育，二是强调将学生在学校的学习与更广泛的现实工作联系起来。在导师的监督下，参与“大展宏图计划”的学生将在社区中度过相当长的时间。“大展宏图计划”的评估并不仅仅基于标准化的测试，而是基于成就的展示和展览，基于学生的学习动机，“以及身、心、灵的习惯，反映了我们所有人在日常生活中所面临的来自现实世界的评价和评估”。

“大展宏图计划”通过将学生分成15人的小组来实现个性化教育，这个小组被称为“导师组”。每个导师组都由一位导师来支持和领导，导师通常是与学生群体紧密联系的老师，他会与群体中的每个成员建立个性化的关系。这个导师组会维持四年时间，每个学生都会与自己的导师密切合作，导师负责确定学生的兴趣爱好，使他们学得更好，以及发现怎样做能激励他们，从而帮助学生制订个性化的学习方案。家长也要积极参与，以帮助学生持续性地学习。这一过程主要是制订个人学习计划。

学习计划是对一个学生在接下来一学期里所有工作和学习的描述。每个学生都有一个“学习计划团队”，包括学生、家长、指导老师和导师。团队也可以包括其他成员，如特殊教育专家、额外的家庭成员或政府官员。这个团队会与学生一起创建学习计划，随着学生在学校取得进步，学习计划会接受不定期的评审和进行更新。学生每年有四次公开展示自己作品的机会，并在评审委员会面前展现自己所学到的东西。

“大展宏图计划”鼓励学生追求自己的兴趣和爱好，因此没有学生的学习计划是完全相同的。大部分学习计划都是围绕学生在“实习中学习”（Learning Through Internship，LTI）和相关的项目工作进行的，它还包括研讨会、大学课程和课外活动。学生在自己所选择的专业领域与导师一起寻求在“实习中学习”的机会。每一个“实习中学习”的机会都将学生的兴趣与社区中相关工作的成年人联系起来。通过与一个有着同样激情的成年人建立起实习生/指导老师关系，学生就有实际机会掌握相关的技能和知识。学生的指导老师会帮助实习生和导师开发项目，并支持学生在学校继续工作。“大展宏图计划”打造了以学生为中心的学习体验，学生们积极地投入到自己的学习中，并感受到来自教育者、专业人士和家庭成员的支持，成年人都将孩子视为独立的个体，帮助孩子追求他们自己的兴趣和激情。

家长在“大展宏图计划”中的角色

家长在“大展宏图计划”中扮演着独特的角色。家长如果要为孩子选择一所参与“大展宏图计划”的学校，作为申请的一部分，家长需要撰写一篇为什么想让孩子上这所学校的文章，还要带着孩子去参加面试，以确保达成学校和家庭的合作。家长要与学校签署协议，承诺在诸多方面支持孩子的学习。他们还要参加制订学习计划的会议、学生作品展览和学校活动。从本质上讲，参与“大展宏图计划”的家庭，包括父母和孩子都是在学校上学的。当一个家庭选择加入“大展宏图计划”时，他们就相当于同意与学校建立一种伙伴关系，承诺为了学生的最大利益而共同努力。下面是一些承诺的内容：

父母承诺：


	每年参加4次孩子的展览；

	每年参加2～4次帮助孩子制订学习计划的会议；

	至少参加1次全校的社区活动（开放日、家庭技能日、才艺博览会等），并参加一年一度的年终庆祝活动；

	与孩子的导师保持定期沟通；

	每天在家支持并监控孩子的课业；

	确保孩子每天按时上学；

	每年至少为学校提供10个小时的社区服务（做义工，为家庭事务委员会服务，作为成年人看护带队旅行等）。


学生承诺：


	每天按时到学校；

	每天在学校做该做的事；

	每天在家做该做的事；

	尊重老师和同学；

	作为实习生，每年都要与导师一起工作；

	每周写3次日记；

	每个季度与计划团队一起制订学习计划；

	每个季度在一个评审委员会面前展示自己的学习成果。


学校承诺：


	尊重每一个学生；

	对每个学生都抱有很高的期望；

	与孩子的家人保持沟通，了解学生的学业情况；

	制订个性化学习方案，每年为每个学生至少写4篇描述性评价，并协助学生完成大学申请或人生规划；

	帮助每个学生每年公开展示他们的作品4次。


试想，在家长的鼓励下，在学校和社区的通力合作下，为孩子提供相关形式的职业教育，将会有多少年轻人在未来的就业市场中受益。相反，许多孩子所有的压力都源于必须考上大学并拿到学位。

强迫孩子必须读大学会导致一种情况出现，即有太多不开心的律师，而几乎没有足够让人满意的建筑工程管理人员。具有讽刺意味的是，在某些情况下，由于律师过剩和建筑工程管理人员稀缺，建筑工程管理人员反而比律师赚得更多。“对我的一些学生来说，四年大学生活是最好的选择，”吉莉安·戈登老师（Jillian Gordon）在美国公共广播新闻节目中说，“但并非所有学生都是如此，我们必须停止自欺欺人。”大学文凭不是一张写着“你成功了”的纸，同理，就算没有它也并不意味着“你失败了”。幸运的是，我们还有一些很好的非大学选择。

不上大学的其他选择

如果你的孩子不上大学，那他（她）还有什么其他的选择呢？

参加职业培训课程

一个选择是参加职业培训课程。根据职业与技术教育协会的数据，全美国有9 000多家高等教育机构提供技术课程。其中一些可以在你的居住地的社区大学找到，而另一些可以在贸易学校、技术学院和技能中心找到。

做学徒，找到自己喜欢做的事

另一个选择是学徒制。学徒制的好处在于，学徒在学习的同时可以赚钱，而且不用支付高昂的学费。迈克·泰勒（Mike Taylor）直到上了大学，欠下了7.5万美元的学生贷款后才发现还有学徒制。大学毕业后，泰勒找了很多工作，包括餐厅服务员，但薪水都很低。后来，泰勒在纽约皇后区找到了水管工学徒的工作。泰勒现在挣的钱足够买房子了，当他完成5年的学徒生涯后，他的年收入高达10多万美元，远远超过许多本科毕业生，甚至是博士。

其他国家的职业教育项目比美国更适合经济发展的需要，同样值得借鉴。在《让学校重生》一书中，我谈到了芬兰在教育体制改革方面取得的显著进步，以至于人们普遍认为，芬兰是世界上在这方面做得最好的国家。与世界其他国家相比，芬兰在数学、科学和语言等学科中取得的好成绩被广泛报道。但有个大家不太了解的情况是，45%的芬兰学生选择的是技术路线，而不是直接读高中，走学术路线。“芬兰的职业教育享有很高的声誉，财政预算充足，即使是那些有机会上医学院的学生，也会选择职业教育，真是让人大开眼界。”在芬兰，职业教育并不被视为次等的选择。职业院校对待职业学生的做法与那些严格遵循学术规范的学生一样，职业院校也被视为受人尊敬的学习机构。这在学生如何看待自己，以及如何看待职业道路的价值方面产生了重要影响。

奥地利有着健全的职业教育培训模式。所有的奥地利学生在他们学术生涯的前9年都在普通学校学习。在这之后，他们会选择大学预科或职业教育。这与美国目前的模式截然不同，美国的大多数高中都是在大学的赛道上训练所有学生，即使对学生来说，大学并不遥远。80%的奥地利学生选择了职业教育培训，其中一半的人会参与技能型劳动学徒计划（他们每周仍有1～2天的学术课程），另一半则选择全职学习护理、银行和会计学等技能课程。参与学徒计划的学生在课程结束时会获得证书，之后他们仍有机会上大学。奥地利年轻人的失业率是美国的1/2，是欧盟平均水平的1/3。

澳大利亚也有职业教育培训项目，每年吸引了40多万外国学生来到这个岛国。保证澳大利亚职业教育培训系统质量的因素之一是重视教学。所有的职业教育培训老师都需要至少5年相关行业的工作经验，并被要求参与定期的课程培训，以了解职场日新月异的变化。澳大利亚的制度为学生提供了很大的灵活性，年龄在15～19岁之间的澳大利亚学生中，有近40%的人参与了职业教育培训项目。

加布里埃尔·桑切斯·金尼（Gabriel Sanchez Zinny）是阿根廷教育部预算部门的执行主任。在布宜诺斯艾利斯市举办的一次研讨会上，金尼会见了澳大利亚职业教育培训的开发人员。“让我印象深刻的是，他们关于教育质量的辩论非常深入，他们对职业教育培训十分自豪。”澳大利亚的政府、公立机构、基金会、私人机构，他们都把学生和教育质量放在教育系统的中心。

无论你的孩子的技能或兴趣是什么，确保他了解学校提供的任何职业培训项目都是很有价值的。学校教授实用技能的方式，应该是你决定是否把孩子送到那里的一个重要标准。

创业，成就属于自己的传奇

还有一项选择是走创业之路。许多成功的企业家都在没有获得大学文凭的情况下，成功地造就了商业传奇，并改变了世俗文化。他们的故事很特别，但值得关注的还有大量普通人的创业故事。许多的普通创业者以写博客、开发应用程序、在网上销售工艺品或推销服务和产品为生。如果这条路适合你的孩子，那么你应该对他表示全力支持。创业并不适合每一个人，它需要激情、韧性、远见、勇气，当然也需要市场。如果你的孩子具备这些特质，且拥有足够的资金，能够承受失败的风险，那么创业之路可能是最适合的。

唐娜·卡洛里斯（Donna M．De Carolis）是德雷克塞尔大学查尔斯·克洛斯创业学院的创始院长。卡洛里斯认为，某种程度上看，我们都是企业家。“我们的本能就是求生，而求生需要创新思维，”接受《福布斯》采访时卡洛里斯说，“当我们运用创新思维并以此为基础采取行动时，我们就是企业家。”企业家精神可能是我们每个人的内在特质。

间隔年，先去看看“大世界”

也许上大学对你的孩子来说是最适合的，但他们不一定要在高中毕业后立马去上大学。许多孩子，尤其是成绩优异的孩子，常常因为高中的压力和焦虑而筋疲力尽，在暑假休息两个月不足以让他们恢复元气。也有一些孩子内心深处觉得自己想上大学，但他们不知道自己想学什么或想去哪里学习。在这些情况下，间隔年可能是很有价值的。

间隔年并不是长达一年的假期，并不意味着每天睡到中午或从不脱下睡衣。在最好的情况下，间隔年为青少年提供了一个成长的机会，让他们与学校之外的世界产生联结，逐步成熟起来。如果他们只是从一个学术环境直接转到另一个学术环境，就无法体验到这种联结。间隔年的价值是如此巨大，以至于美国的几所顶尖大学，包括哈佛大学和普林斯顿大学，都有相应的项目来支持间隔年。研究表明，有过间隔年经历的青少年在上大学后表现得更出色，成绩比以往更好。

盖亚·莫里斯（Gaya Morris）选择了间隔年，因为她想在上大学之前体验一下自己将要选择的专业。莫里斯去了塞内加尔，参加了一个名为“世界公民年”的为期7个月的项目。在塞内加尔，莫里斯在当地的一所小学做了志愿者，参加了一个妇女识字小组，并组织了一个针对高中生的英语学习俱乐部。莫里斯写道：“在间隔年中，我发掘了许多新的激情：对发展中国家小学教育的热爱，对教孩子阅读的热爱，对掌握一门清脆而有节奏感的语言的热爱（当地的沃洛尔语），对在手掌里切碎洋葱的热爱，在装着水的小桶里刷洗衣服的热爱，对皮肤被烈日刺痛的热爱。我总结了这一年的发现和挑战。我发现自己对大学生活是充满向往的。我想打开书本，甚至只是打开微软的Word软件；我想认识新的人；我想遇到意想不到的挑战，在学术环境中追求所有的激情和兴趣。”

伊莱贾·塔克（Elijah Tucher）在巴德学院获得学位之前，独自在哥斯达黎加旅行了一年。对他来说，间隔年是学习如何独立生活的一年。“我想去一个自己可能迷路的地方，享受迷失和孤独的感觉。我不会讲当地的语言，这迫使我走出舒适区，去真正了解自己。当我在那里的时候，我学会了如何祈祷。我进入了自己的内心，学会了如何坦诚地面对自己，”塔克说，“毕业时，我对大学抱有一种强烈的感激之情。这并不是我第一次拥有自由和独立，并尝试新东西。间隔年这段时间磨炼了我的意志，开阔了我的视野，让我明白了要在大学里做些什么。”

艾迪生·弗兹（Addison Voelz）如愿以偿地跟随自己的大多数同学去了印第安纳大学，在学校申请了宿舍。但当她发现随机配对的室友竟是自己的高中密友时，弗兹意识到自己被困在了“跑步机”上，她必须在一切还有转机的情况下离开印第安纳大学。弗兹去了纽约，参观了纽约时装学院，在那里她找到了以前从未有过的联结。她在时尚行业工作了一年，还做了两次实习生。弗兹说：“我知道，现在是我认识新朋友，结交新朋友，建立人脉的时候了，而待在同一个圈子里，我不会有任何收获。说实话，我当时确实有点儿害怕，独自搬到纽约，申请一所不确定是否能被录取的学校。我开始考虑B计划，但我并没有B计划。”幸运的是，弗兹不需要B计划，因为她被纽约时装学院录取了，并开始了一个为期3年的项目。

正如你在这些故事中看到的，学生们利用间隔年获得了一定的洞察力和经验，这是他们直接进入大学所无法获得的。如果你的孩子正在考虑休学一年，或者你认为间隔年可能对孩子有好处，你们最好制订一个合理的计划，并树立明确的目标。越来越多的大学都提供间隔年项目，所以让孩子申请自己感兴趣的学校是理性的决定，即使他（她）想在入学前花上一年的时间做些其他的事也未尝不可。现在，全美各地都会举办间隔年博览会，为学生提供各种各样的机会。

学习的其他路径

这节的内容并不是说，对你的孩子来说最好的选择是不要马上去上大学。许多人在“直接上大学”这条道路上走得也很顺畅。我认识很多人，他们都认为自己的大学经历是一生中最美好的时光，大学是他们发现自我，找到激情的地方。我只是想说，大学并不是唯一的选择，也不是每次都适用的最佳选择。关键问题在于你的孩子，你要认真考虑他的兴趣和天赋，以及其他的因素，比如他（她）的成熟和独立程度，再看大学是不是通向未来的唯一一班列车。

图书馆里堆满了各种教你如何择校的书籍，你不需要从我这里得到这方面的建议。重要的是，你要认识到，现在有很多方式可以获得学位或其他相当于大学学位的认证证书，而不仅仅是在大学待上四年或更长的时间。特别是在过去的10多年里，网络课程和线上学院的数量激增，它们提供的学位课程的价格比传统大学的学费低得多，在如何修以及何时修这些课程方面也具有相当大的灵活性。在线学习的世界就像现代版的“西部拓荒”，在合法的供应商、优秀的课程和有价值的资质中，混杂着许多失败的初创企业、虚假的承诺和劣质的课程。在这里，与所有在线交易一样，你需要小心谨慎，并展开详细调查。但这些选择是真实存在的，随着经验的积累和教育系统的成熟，它们很可能会得到改进。

标准化教育的危险之一是认为一种模式适合所有人，且生活只有一条道路。事实上，实现梦想的途径有很多。大多数人的生活都没有遵循一个标准的过程。人们通常会朝着意想不到的方向前进，发现新的兴趣点，抓住意外的机会。在学校里，重要的是不要假设你当年所接受的教育对孩子来说就是最好的选择，不要限制他们未来的发展。你可能会认为，在找工作时，某些科目必然比其他科目更有优势，但随着世界持续变化，这种假设可能已经不成立了。

你最应该做的事情是，帮助孩子以适合他们的方式去发展，帮助他们发现自己的才能和兴趣。孩子将通过创造过上自己的生活，就像你当年一样。你必须关心他们，尽你所能去尝试，但绝不能代劳。


给父母的启示


	父母的责任不是替孩子找到他们的天赋，而是创造条件，让孩子能够发现自己的天赋。

	创业并不适合每一个人，它需要激情、韧性、远见、勇气，当然也需要市场。如果你的孩子具备这些特质，且拥有足够的资金，能够承受失败的风险，那么创业之路可能是最适合的。





译者后记
别用昨天的方式教育今天的孩子

当湛庐文化邀请我来翻译罗宾逊爵士“教育创新五部曲”的重磅新作《什么是最好的教育》（You, Your Child, and School）的时候，我一秒都没有犹豫。不光是因为这份珍贵的信任，也因为罗宾逊一直是我的偶像和教育征程上的伟大导师。当年在美国独立学校联盟（NAIS）年会上听他现场演讲、跟他聊天并获得他签名书时心跳加速的场景令我至今难忘。

我们这个时代不乏优秀的教育家、作家和演讲家，但能把这三种角色集合于一身的例子并不多见，而罗宾逊就是一位能把宏观教育发展趋势和微观师生家长间的互动巧妙融进他妙趣横生的写作和演讲里的“大家”，让人在会心一笑之后开始严肃地思考。这也正是我努力的方向。

我在17年前出版了人生第一部翻译作品《心灵之侣》。当年翻译这本情诗集觉得不费吹灰之力，因为自己正处在热恋之中，感觉素未谋面的作者竟读懂了我的心思，并用优雅的英文把我的想法都说了出来。这次翻译偶像的作品又让我重温了那种不费力的美妙，因为他说的很多话就是我一直想说或已经说过的话，只不过他说得比我更犀利、更幽默——因为他是罗宾逊，TED点击率常年雄踞第一的演讲者。

重新思考“什么是最好的教育”

不做校长之后，我把工作重心从学校教育转移到了家庭教育以及更大范畴的社会教育领域，因为光靠学校无法完成教育孩子的任务，5+2（天）可能等于0。如果家长们没有厘清教育、学校和学习这三个概念的定义和逻辑关系，对未来和对年轻人没有足够的敬畏之心，这很容易让杜威说的“用昨天的方式教育今天的孩子，就等于毁掉孩子的未来”一语成谶。

我不止一次在公开场合直言，家庭教育才是中国教育的第一大难题，一些家长“只生不养”“只养不教”“只教不育”，把被自己玩儿坏了的孩子丢给学校，希望学校能帮他“修好”。而跟“只生不养”几乎一样残忍的是“爱之不以道”。现在各个阶层的很多家长都打足了鸡血，不惜一切代价把孩子的日程填满，却只为了在一个即将被废弃的赛道上争得一席之地。

自从有了孩子之后，我更能体谅中国家长的焦虑。在剧场效应已近失控的局势下，他们因走投无路而欲罢不能，从淡定到妥协，从受害者最后沦为施害同谋。雪崩来临的时候，没有一片雪花是无辜的。要突破这不断升级的恶性循环，我们亟须一些全新的思维方式和视角，在未来的语境里去思考教育的本质，思考什么是有效的学习。在越来越不可预期的VUCA时代，最不容易失去安身立命的资本乃至生活意义的方式就是帮助孩子找到自己的天赋和志趣，而不是从众地在别人制定的、可能已经过时了的“成功”“有保障”和“幸福”的标准中赌上自己的青春。别忘了，如果方向不对，你越努力，偏离目标就越远。

那么，一本旅美英国教育家写给西方家长看的书，为什么我觉得它来得如此及时，并迫不及待地想要推荐给中国家长呢？


	第一，家长，尤其是被甩包爸爸们逼上育儿第一线的妈妈们很容易陷入当下的困境中，在三姑六婆的七嘴八舌中，被明天就要面对的以“买学区房还是换外国籍”“报钢琴课还是补习班”为代表的种种现实问题引起的焦虑搞得乱了阵脚。偶尔抬起头来看看美国家长的育儿遭遇，会给你带来一种“哦，原来天下妈妈一般愁”的释怀。

	第二，很多中国家长会用“没办法，中国人太多，竞争太激烈”来解释一切对孩子“不得已而为之”的“爱”。罗宾逊为我们描绘的全球未来就业图景，可能会帮助我们看清全人类面对的更大的挑战。那些即便站起来，站到椅子上的人，还是看不清舞台上在演什么。而因为受观众的干扰已无法正常演出的演员们，决定录制节目放到网上，让那些没法挤进剧场或买不起门票的人都能免费观看。

	第三，虽然这本书的名字是《什么是最好的教育》（You, Your Child, and School），但书里聊到了很多字面上跟学校、跟教育无关但意义更重大的话题，比如“幸福”“健康”“（有效）学习”。教育的本质其实不是教育，要解决教育的问题也不能单纯依赖学校。

	第四，罗宾逊用众多真实的案例提醒家长们，除了对教育制度不公、学校质量不行、老师水平不够等问题进行毫无建设性的抱怨，除了即使付出失去家庭和谐、孩子身心健康的代价也要火拼到底的骁勇，除了省吃俭用、砸锅卖铁也要把孩子的教育托付给别的国家、学校、机构的决心之外，我们到底还能做些什么？


人工智能时代，教育应该怎么做

技术革新给我们的生活带来了诸多变化。人工智能学会了学习之后，迭代的速度更是超出我们的想象。对我们来说，最明智的应对方法就是果断把那些重复性的、有规律可循的工作让给机器人去做，把我们有限的精力花在打磨那些唯有人类擅长的事情上：艺文方面的，情感层面的，精神领域的，需要创造性、审美力和慈悲心支撑的。

教育是所有行业里最具争议的领域之一，我先抛两个可能会引起热议的问题。

教师会不会被AI取代？

我第一次问这个问题时，有位执教几十年的老教师拍案而起，大喊：“绝无可能，我们是人类灵魂的工程师！”那么，请问这位高三的化学老师，灵魂工程师的岗位职责是什么？在40分钟的课堂上，花在这些事情上的时间有多少呢？没错，教师这个职业当然是因为有了人的温度才有了意义。那让机器人替我们把作业改了，让网上那些比我们更会讲课的老师把知识点给教了，我们省下时间多关心一下学生的身心健康和德智修养可好？

学校会消失吗？

真的只有在学校才能交到朋友吗？学校里教的知识跟学生们现在和将来的生活有关系吗？一定是跟同龄的孩子一起学习才最有效吗？他们走出校园能不能继续学习、愿不愿意继续学习？150年前，当现代意义的学校还没有出现时，人们是如何学习的呢？我们比那个时候学得更多、学得更好了吗？在那些万人超级学校、“胜者为王”的竞争环境中培养出来的同窗之情，真的比那几个“众筹资源，互助共学，选择在家上学”的家庭关系更紧密而珍贵吗？

我们误以为靠《义务教育法》就能保障每个孩子接受教育的权利，最具讽刺意味的是，恰恰是在上学的过程中，很多孩子失去了对学习的兴趣。因为很多学校的做法像是在逼森林里的所有动物学习爬树，最后还要比赛谁先爬上去，可大部分动物的食物并不在树上。

请别误会，我并不是说所有的学校都没有继续存在下去的意义。比起新中国成立前，九年制义务教育为提高国民平均认字识数水平做出了卓越的贡献。但眼下，很多学生以拼分数、攒学历为学习的唯一动力，很多高学历的毕业生找不到工作，而很多岗位却招不到称职员工，这种荒诞和尴尬的现状再次证明了，伴随着工业革命出现的现代学校已经无法培养当下及未来社会需要的人才。就像当智能触屏手机出现的时候，曾经为诺基亚日进斗金的流水线瞬间变成一堆废铁一样，整个教育系统迭代的时刻已经到来。

罗宾逊书里介绍了一些不愿意在这条即将被淘汰的流水线上继续接受工业化加工的案例，中国在这些年也涌现出不少教育创新的探索。这些微弱的星光目前还只能改变个别学生的命运，但他们勇敢的坚持必然会照亮整个教育体系进化的前路。教育系统升级听上去是一件别人的事，一件不是一觉醒来就会发生的事，但它一定会在接下来的5～10年之内发生，更多个体的觉醒会帮助它实现加速。只有那些在“洪水”来临之前就提前思考和行动的人才有可能幸存，并享受创新的红利。

教育进化的趋势哪怕你听得再频频点头，合上书还是会有强大的无力感，回到育儿现场，仍然有必须精确到该不该看哪一本绘本的取舍细节。每个家庭都有各自的优势和难题，再厉害的教育家也不能给你一个现成的方案，让你从此万事大吉。你必须通过全情的观察、实践和反思，整理出最适合你的家庭和你的孩子的教养策略和求学路径。这本书可能为你提供了一些启发，也或许让你更焦虑了。但这都是一个好的开端，至少说明你真的开始思考，并开始担心那些真的值得你担心的问题了。


钱志龙

南加州大学教育学博士，百年职校总督学，探月学院执行顾问，惠灵顿（中国）理事。

出版作品有：《校长日记：我在美国当校长》《熊掌和鱼：图解中西方教育的异路与同归》《熊掌和鱼II：国际教育的门里门外》《鲑去来：我的美国留学往事》《玩出创造力：1～6岁益智从大颗粒积木开始》。
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延伸阅读

《让思维自由》

◎　知名TED演讲人，全球知名教育家肯·罗宾逊教育创新五部曲之一！

◎　一本帮助你培养孩子的创新思维、激发团队创造力的参考书。
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《让天赋自由》

◎　知名TED演讲人，全球知名教育家肯·罗宾逊教育创新五部曲之一！

◎　帮你换个角度审视自己，让你更了解自身的天赋与爱好！
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《让学校重生》

◎　知名TED演讲人，全球知名教育家肯·罗宾逊教育创新五部曲之一！

◎　所有你对当前教育系统存有的疑惑与期许，都将在本书中找到答案！
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《发现天赋的十五个训练方法》

◎　知名TED演讲人，全球知名教育家肯·罗宾逊教育创新五部曲之一！

◎　通过整理分析你面临的现实困惑，以及提供切实可行的训练方法，帮你从混沌不明的人生中找到自己真正的天赋所在！


[image: ]


《学习的升级》

◎　“技术解锁教育”开山之作，苹果公司首任教育副总裁约翰·库奇巨献！

◎　颠覆传统教育，掌握未来学习3要素+9大技术，用技术释放终身学习者的潜能！
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(1)　《让学校重生》中文简体字版已由湛庐文化策划、浙江人民出版社出版。——编者注

(2)　《让天赋自由》《发现天赋的15种训练方法》中文简体字版已由湛庐文化策划、浙江人民出版社出版。——编者注

(3)　该书的中文简体字版已由湛庐文化策划、浙江人民出版社出版，敬请参阅。——编者注

(4)　该书中文简体字版已由湛庐文化策划、浙江人民出版社出版。——编者注

(5)　该书中文简体字版已由湛庐文化策划、浙江人民出版社出版。——编者注

(6)　作者经典作品《让天赋自由》中文简体字版已由湛庐文化策划、浙江人民出版社出版。——编者注
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译者序

用心育子，啐啄同时

河合隼雄先生是日本著名的临床心理学家，是家喻户晓的文化方家，是将“箱庭疗法”(1)引入日本并为之命名的第一人，同时也是我的心理督导老师。

我在20世纪90年代初开始接触河合隼雄先生的著作，有幸在1996年见过河合先生一次。正式与先生见面是在1998年10月8日，河合先生时任国际日本文化研究中心所长。经事先预约，我十分幸运地与河合先生进行了一个小时如同督导一样的谈话。河合先生在为拙著《箱庭疗法》所作的序言中记述了当时的场景：“张日昇教授特意来见我是为了学习箱庭疗法，当时我们进行了相当长时间的交谈，张教授学习这一疗法并打算将其介绍到中国的热情给我留下了极深的印象，至今仍记忆犹新。”

在此之前，我在樱井素子老师的支持下，来到了河合先生曾经工作过的京都大学，跟随先生的继承者冈田康伸教授学习并获得了钻研“箱庭疗法”的宝贵体验。也正是因为这样的缘分，我才能在1998年将“箱庭疗法”正式引入中国。

自此之后，我跟河合先生一直保持着密切的联系。即使在2002年1月，也就是河合先生就任日本文化厅长官日理万机的日子里，先生仍然答应做我的心理督导并在我需要的时候安排时间接待我。我还曾应邀与时任中国心理学会理事长的张侃先生一起在2003年9月出席日本心理临床学会第22届大会，并与河合先生同台主持中日心理临床的国际讨论会。我也专门邀请河合先生访问过北京，河合先生参加了2004年在北京举办的国际心理学大会（ICP），并出席了我主持的研讨会。

2006年5月，拙著《箱庭疗法》出版，河合先生欣然为书写序。6月16日，当我带着新书向河合先生报告时，先生满面喜悦，在表达祝贺之时还挥毫赠言“日日是好日”，借这句云门文偃禅师的名句，祈愿箱庭疗法在中国今后的发展。先生还说，他将在2007年1月卸任文化厅长官一职，之后就有时间了，很愿意到中国来介绍和传播“箱庭疗法”。遗憾的是，2006年8月17日，先生因脑梗而倒下并一直处于昏迷状态。2007年7月19日，河合先生去世，享年79岁。

就像我在给学生吴倩翻译的《心的处方笺》的推荐序中写的那样：“妨碍我们人生幸福的最大障碍，莫过于因我们身边的人去世而产生的丧失体验。没有任何心理准备地面对自己或亲人的死亡，可以说是我们人生最大的危机。由此必然带来哀伤，而哀伤一定要处理，这也是我的持论。”在我最后一次见到河合先生两个月之后，河合先生就病倒了，而在他住院昏迷期间，我连去看望和慰问的机会都没有。2007年9月30日，我参加了在东京举行的盛大悼念活动。面对河合先生的遗影和塑像，我与冈田康伸先生在表达了哀伤的同时，决心要将先生关于“箱庭疗法”的遗志进行到底。

2017年10月，受湛庐文化之托，我有幸为先生《心灵晴雨图》《共鸣的灵魂》《大人的友情》《心的栖止木》四本书写了推荐序。其间，我曾几度流泪，泪水很好地处理了我的哀伤。这次，又应湛庐文化之邀翻译这本书(2)，和之前的感觉相同，仿佛时空交错，我再次接过了河合先生手中的接力棒，将先生对心理咨询、自我认知及体悟、人生与幸福、友谊之精髓再加上养育孩子、用心育子等理念予以传承与播撒。想起与河合先生一年一度相见的默契约定不禁黯然神伤，但好在此书的翻译为我和先生之间架起一座心灵沟通的桥梁。如今双手捧起这几本书，翻阅着正在翻译的文稿，河合先生温柔清新、宽广圆融之气便透过书香扑面而来。

我是怀着对河合先生的感恩、爱戴和思念之情翻译的这本书。在翻译过程中，虽然时而泪花闪烁，但是却哀伤全无，因为先生给我的是巨大的人生支撑和生命滋养。我标榜自己是河合先生的追随者，这种追随超越了国籍和文化的差异。他的心理临床理念，特别是他在送给我的书中写到的“心理临床的基本是倾听”，与我强调心理咨询要做到的“信敬静和”，已成为我心理咨询与治疗的座右铭。我所提出的“人文关怀，明心见性，以心传心，无为而化”“不分析、不解释”的箱庭疗法的精髓，以及“理性的澄清不能解决情绪问题”“陪伴、见证、欣赏、倾听”的心理咨询与“箱庭疗法”理念，正是对河合先生的心理临床思想的发展及发源于西方的心理咨询与治疗本土化的变通。我经常说，“箱庭疗法”是送给孩子最好的礼物，而我所倡导的“创造机会、体验挫折、表扬努力、享受过程”的养育理念，又是与给孩子的“箱庭疗法”心理临床应用中的核心概念高度契合的产物。

这本书是河合先生与记者兼编辑中村谦先生在达成出版一本简明易懂的子女养育之书的共识之后，特意以问答的形式，并以自由谈话为基础编辑而成的。因为是问答的形式，所以有人可能会期待这本书有着生儿育女指南那样清晰的答案，或许你会认为可以从先生的文中找到一些妙方或者指点、建议、诀窍等，那可能就错了。如同河合先生自己说的那样：“希望读者不要认为这本书是养育孩子的教科书，请轻松愉快地读一读，再轻松愉快地想一想就好了。虽然说养育孩子是非常重要的事，但也别因此而顽固死板、着急忙慌。希望父母自己先做到怀着悠然自在的心情养育孩子，我的这份心愿就凝聚在书中。”所以，我认为这些问答的价值在于没有说教，而是能够让人感同身受、频频点头并会自言自语上几句：“没错”“太有道理了”“的确如此”“原来是这样啊”……也就是说，河合先生虽然只是将他感悟到的养育之道娓娓道来，但又生动活泼且不失他独特的睿智和幽默。在物欲横流、急功近利的社会里，这本书或许能成为抚慰人们因养育儿女而心浮气躁的一贴清凉剂，让人们驻足思考，猛然回首或者内省自我。

河合先生在后记中提到的“自性实现”，也给我们敲响了警钟。在我看来，养育孩子是“过程论”而不是“结果论”。现在养育孩子的一个很大问题是“父亲的缺失”和“母亲的焦虑”，而“不要让孩子输在起跑线上”的口号，造就了一批性急、懒惰和不用心的父母。禅宗里有一个很有意思的词语叫“啐啄同时”，蛋里的小鸡小鸟在壳内的吮声谓之“啐”，母鸡母鸟为助其出而“啄”壳，只有“同时”发力，新的生命才可能诞生。我在教授学生心理咨询的时候，经常用“啐啄同时”来形容咨询师与来访者之间机缘相投的关系。只有拥有这样的关系，来访者问题的解决乃至新生才成为可能。而我觉得任何人际关系或许都需要这样的机缘相投才得以成立，当然亲子关系也需要“啐啄同时”般的两相吻合。所以，我在这里特别愿意分享“啐啄同时”这四字的禅语。与其关注像孩子的学习成绩这样冷冰冰的数字，不如为孩子做一次早饭或者默默地看着孩子或平行地陪着孩子做某件事。要求孩子做的事情自己首先要做到，特别要努力做到“言所行、行所言、言行一致”。希望父母们能够慢下来，多多用心去“陪伴、见证、欣赏”孩子的成长，也多多用心去“倾听”孩子的心声，以期理解“养育孩子就是自性实现”。

在翻译过程中，我的研究生姚璇琛做出了很大贡献，部分译稿也得到了吴倩的斟酌和校正。由于日语本身风格偏含蓄，本书内容又多为口述问答，加上河合先生在前言里也提到他在文中有一些自相矛盾或粗心大意的地方，还有他独特的日本关西腔等问题，导致文中难免有一些隐诲、跳跃之语。在翻译成中文的时候，尽管也做了相应的补译或意译，以尽量让语意保持完整和通顺，但还是觉得口语痕迹有些重，敬请广大读者谅解。这方面，湛庐文化的编辑给了我很多的修改建议，在此表达真诚的感谢！

在我翻译这本书的时候，如同记忆中一样，河合先生似乎一直是笑眯眯地看着我，看起来是拉着家常，而说的全都是养育儿女乃至感悟人生的秘籍。所以，我有自信将这本河合先生的力作推荐给各位读者！

少用脑子多用心，为我们的世界支撑晴空一片！

是为译者序！
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2020年1月6日于北京师范大学

发展心理研究院


前言

你会成为什么样的父母

1997年，日本神户发生了青少年连续伤人，甚至杀人的事件。此后，青少年犯罪案件不断出现，日本的父母们陷入了深深的不安之中。

于是，很多人开始向我咨询孩子的心理问题、子女养育问题等，讲座的邀请也是络绎不绝。虽然我很理解这种焦虑不安的心情，但如果对所有提问和邀请都一一回应的话，那我肯定是忙不过来的。面对各种各样的提问，我常回答说：“我写了很多书可供参考，很抱歉，就麻烦你去看看那些书吧。”没想到有人竟然说：“先生，您的书很难读……”这让我大吃一惊。因为我一直自诩自己的书很容易读，平白易懂。

但当我真正开始关注父母们关于“养育孩子”的烦恼以及咨询之后，就明白了为什么他们认为我的书“难读”了。而且我发现，即使是我们专业人士眼中微不足道的小事，也让很多父母感到焦虑不安，他们想要找人私下聊聊或者咨询一下专业人士，但却没有合适的对象，因此而烦恼不已。当今社会，核心家庭化急速地发展，原本地域社会中人们的联结也变得日益薄弱，这样就很难找到合适的倾诉对象了。

而且说到生儿育女的书，在时间划分上，几乎讲的都是从孩子出生到小学入学前的几年。可那之后的小学时期呢？还有令很多家长都感到头疼的初中和高中时期，即对青春期子女的教育呢？包含了从孩子出生到青春期教育的书，可以说几乎没有。

正当我想着必须做些什么的时候，《朝日新闻》的记者，当时也是《幼儿园妈妈》杂志的编辑中村谦先生带着一份出版策划找到我。我们对“养育孩子”的问题有着相同的认识，都感觉有必要出版一本简明易懂的养育儿女的书。就这样为了便于读者阅读理解，本书做成问答的形式，以我自由谈话为基础，辅以口语化的文笔再编辑成书。

我和中村谦先生，以及身为自由撰稿人的编辑市河纪子女士一起讨论和探究，两位再把我们讨论的内容编辑成本书。感谢两位编辑的辛苦工作，让这本书更通俗易懂了。

◇

因为是以问答的形式呈现，有人可能会期待本书像指南书一样给出明确的答案，可读过后，你就会发现，这本书并非是什么指南书。因为养育孩子根本不能按照指南来。有很多家长，就是照着指南书去养育孩子，结果事情反而越来越糟。因此，虽然说是问答的形式，但可能有读者会感觉回答跑题了，扩展到了与问题无关的地方。但是，这也恰恰是本书想达成的目标。

只要能够重视孩子的“个性”，就一定不会出现指南式的答案。与其寻找指南式的育儿方法，倒不如充分发挥父母的“个性”，并与孩子的“个性”碰撞。这一过程更为重要。当然，话虽如此，但养育孩子的过程中如果没有任何提示，只跟您说：“请随意去做就好。”恐怕也让人摸不着头脑。所以，我在此书中给各位父母提供了一些养育孩子的灵感和提示。请各位读者不要认为本书有“标准的”答案，而是在阅读的过程中，自由地发挥想象，找到属于自己独特的教育方法，这也是我心中最大的愿望。

◇

本书是沿着从出生到青春期的成长过程来进行问答和讨论的，但也并不是完全按照非常固定的阶段性写成的。因为人类心理的发展虽然从某种程度上说是阶段性的，但这一发展过程其实是像“之”字形一样波折变化的。有很多人不懂得这一点，经常感觉自己孩子的成长脱离了标准的轨迹，因此而感到焦虑不安。可能日本人中患这种“标准病”的还更多些。因此很多父母对孩子有些不必要的担心，或者会把孩子硬塞进标准的模子里去，从而破坏了孩子原本的个性。其实，我觉得有必要更宽松地看待、思考孩子的成长。

本书的章节是按照上述顺序来排列构成的，也许您从头开始读比较容易理解，但因为是问答形式，所以从自己在意的事情或关心的问题开始读也完全没有问题。

另外，读后您可能会发现，我基本上是在回答母亲提出的问题，但我也特别希望父亲们也能读一读。至于原因，我想您在阅读过程中自然就会明白的。

◇

很多日本的父母都热心于子女教育，但我感觉正因为他们太过热心，所以有时容易固执己见和钻牛角尖，结果让自己和孩子都陷入苦恼之中。

在莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》中，两位主人公死后，维罗纳亲王批判罗密欧与朱丽叶的父母“用爱扼杀了欢乐”(3)，这句话我很想送给日本那些过于热心教育的父母与老师。大人们认为自己是出于对孩子的“爱”而拼了命地做了很多事，结果却把大人和孩子的欢乐全都扼杀了。关于这一点，我们真的需要好好地思考思考了。

因为中村先生和市河女士都是我过去的老相识，所以，我在他们面前可以轻松自如地说话交谈。但也正因如此，有时我在文中会出现一些自相矛盾、粗心大意的地方。但两位说这样才更显真实呢，于是，以上问题以及在文中出现的我的家乡话——关西腔，就都被保留了下来。希望读者不要认为这本书是养育孩子的教科书，请轻松愉快地读一读，再轻松愉快地想一想就好了。虽然说养育孩子是非常重要的事，但也别因此而顽固死板、着急忙慌。希望父母自己先做到怀着悠然自在的心情养育孩子，我的这份心愿就凝聚在书中。如果父母自己慌乱着急，却对孩子说什么“自由成长”，那可就真是滑稽之谈了。

◇

在本书著成之际，衷心感谢中村谦先生和市河纪子女士对我的帮助。同时，在本书的印刷过程中，朝日新闻出版社书籍编辑部的小山惠子女士也提供了大力支持。在此向各位致以最诚挚的谢意。

希望本书能为那些因孩子的问题而烦恼的父母和老师提供一点帮助，这将是我最大的荣幸。

河合隼雄

1999年1月


测一测　你知道面对养育困惑时该怎么做吗？

1. 如果你在某个时期，对养孩子这件事情产生了厌烦感，怎么办？

A. 身为父母，要给孩子极具安全感的爱，不能将厌烦感传递给孩子

B. 找一个信赖的人，好好聊聊这种心情

C. 给孩子找金牌保姆或者专业老师，分担自己的养育工作

2. 当孩子不认可你的付出时，你该怎么办？

A. 将自己做事的原因一一解释给孩子听

B. 主动询问孩子为什么不认可，让孩子给出建议

C. 多和孩子相处，认真观察孩子，了解孩子

3. 不知道为什么，孩子总和你唱反调，怎么办？

A. 不用特别应对，孩子只是想故意引起大人关注而已

B. 跟孩子严肃地聊一聊，制定家庭的规矩

C. 了解并接受反抗父母是孩子成长的必经过程

4. 究竟该将孩子培养成什么样的人呢？

A. 有知识、有能力、情商高、受欢迎的人

B. 社会地位高、事业成功的人

C. 能够活出自己人生的人
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01
明明现在条件更好了，为什么孩子的问题反而更多了？


因为大家都忘记用心了。



“物质丰富了，人生肯定会轻松。”日本人长期以来都这么想，所以才努力奋斗到现在。但其实并不是这样，物质丰富了，人生反倒是变得艰难了。为什么会这样呢？因为一旦物质丰富了，人在处理事情时就会简单地用物质来解决，而忘记用心了。也就是说，人们在这方面偷了个懒儿，所以如今在养育孩子方面就出现了非常多的问题。

物质丰富之后，生活变得十分便利，而生活便利了之后，人与人之间的关系反而变得越来越淡薄了。比如说买火车票吧，过去你得看着售票员的脸说：“买一张去京都的票。”可现在在自动售票机上按几下按钮，票就出来了。过去买东西想讨个便宜，得对售货员说些奉承话。可现在都去超市了，哪还有讨价还价这回事。换句话说，大家都太理所当然地以为：“节约了心灵的能量，生活变得方便，这不就是进步吗？”

话虽这么说，可光是感慨“物质太丰富了”“生活太便利了”也没有什么用。我们还必须找到物质丰富了之后的生活方式。“以前多好啊，我们都勤俭节约，过着朴实的生活”，这种话毫无意义。还不如考虑在物质如此丰富的时代该怎么养育孩子，该怎么做才能让孩子也能有个丰富的心灵。

过去，用心生活都用不着刻意去想。因为物质匮乏，为了填饱肚子就已经竭尽全力了，所以不知不觉就已经很用心了。父母总是为了能给孩子买点儿什么而努力着，孩子虽然也希望父母能给自己买点儿什么，可也忍着不跟父母开口。

所以在物质丰富的时代，要想让孩子体验到快乐，每个家庭都必须在控制欲望的方面下功夫，这就是所谓用心了。举个例子，假如家里规定了“我们家只在过生日时才能吃蛋糕”，就会让孩子对吃蛋糕这件事感到期待，不是吗？就算不是生日，只要一想到“几月几号就有蛋糕吃啦”也会很开心。只要父母能够用心，孩子就能体验到欢欣雀跃的感觉，这就是下功夫了。可要是每天都能吃到蛋糕的话，孩子就不会那么欢欣雀跃了。

买书也是如此。从前因为一下子买不起很多书，所以孩子就会拼命攒钱。在攒钱的过程中，孩子既懂得了节俭，也能想象买到书的快乐瞬间。在这个过程中，孩子其实一直都在用心，所以事情自然也就会很顺利。就算是父母想买书给孩子，可迫于经济压力，也不能说买就买。假如能跟孩子约好：“那就等过年，用压岁钱买书吧！”这样的处理方法就很棒了。

但现在，只要孩子说我要，父母们基本就会买。如果父母想要用心的话，就需要想：“买这本书对孩子来说真的是件好事吗？”假设，书总共有十卷的话，是一次性都买了好呢，还是一次只买一本好；是对孩子说“要等到过生日呦！”，让他等等看好呢，还是说“好嘞！”，立刻就买下来好；抑或是说“我们家不需要买那种东西！”为好，真的有非常多的选择。

其实真正有钱的人家传统上都是小气的，但我们日本人是暴发户啊，总是有各种各样想花钱的理由。因为曾经的泡沫经济时代使整个日本到处都发生着暴发户的悲剧。所以在经济不景气的当下，对于下功夫用心来说，说不定倒是个机会。

“去买最贵的！”即使你这么做了，孩子也不会欢欣雀跃。相比之下，有人为了刺激而去冒险，当然，那是不同层次的快感，尽管四个人一起冒险，也能体验到某种“一体感”(4)，但是这可能有害身心或置身危险中，甚至由此可能步入歧途。

在孩子的生命早期，“一体感”原本是在家里体验的。“不是这样的，我们家总是一起吃饭，孩子他爸也都按时回家”，即便这么说，如果父母没有用心的话，也不会让孩子感受到与家人的一体感，孩子也不会开心的。这样的家庭即使表面上看起来过得挺好，也会像用塑料做的，有些华而不实。这样一来，等孩子到了青春期，或许就会成为不良少年，甚至去做一些大人无法容忍的事情。但是，孩子这样做，其实也只是想要打碎这塑料一样的家庭吧！

我的
回答和思考

__________________________________________________


02
孩子的养育不尽如人意，是母子关系导致的吗？


只是知道原因不能解决任何问题。



在育儿过程中，无论出现了什么问题，绝对不能只归结为单一的原因。

我经常对来访者说：“你这不是育儿方法的问题。”我这样一说，大部分的父母反倒会坚持：“不，我觉得就是育儿方法有问题！”于是我会反问：“那你为什么会这么觉得呢？”

我并不想把什么事都归咎于父母，因为关键并不在于谁错了，而在于从今往后要怎么做。比起追究过去的原因，更需要考虑的是“现在开始可以做些什么”。生活中发生的任何事情，都不能仅从“原因、结果”中找到答案。对某个人说：“你就是问题的原因。”这样的话不能解决任何问题。尽管如此，大家还是热心于追究原因，并认为只要知道原因，一切问题就都解决了。但是仅靠“原因、结果”就能解出来的顶多也就只有理科的习题吧！光靠说“是你不好”“你给我好好反省”这样的话就可以了结的问题，根本就称不上是问题。任何事情的改变都需要考虑各种各样的因素，不仅是当事者本人，连他周围的一切也必须发生改变。所以，这并非易事。

我们必须考虑的是“从现在开始怎么做”，抱怨过去怎么不好是没有任何意义的。当然，要考虑今后怎么做，有时候也不得不在某种程度上考虑过去的事情。这时，我们并不是追究过去事情的责任，而是尝试从中找到改变的契机。怀着这种心态，反而更容易进行思考并促使我们找到解决问题的方法。

喜欢探究原因的人也许会说：“要是知道了原因，以后就能避免出问题了。”但其实这是不可能的。因为原因和结果，体现的是一个人的生活方式的固定模式。比如说，我发现，“我之所以这么失败，就是因为早上起得太晚，今后要起得早一些”，就算认识到这一点，结果早晨也根本起不来。就算勉强起来了，也肯定会因为心情不好而乱发脾气或者午后昏睡，最终从整体来看，这种状态没有发生任何改变。

一件事物要发生变化，与之相关的整个系统都必须随之变化；一个人改变，全家人也必须都一起改变。所以说，这是非常不容易的事。此时，“因为这就是原因，那么就把这个原因除掉吧”的思维方式，基本上没有任何用处。这种思维方式只对轻微问题起作用。在做心理咨询的时候，我建议用“对待孩子，如果能再稍微……一点儿的话就好了”的句式，对方立刻回答：“啊，我懂了！”一句话就能顺利解决问题。但这并不是我了不起，而是前来做心理咨询的人了不起。但这样的人，其实很少来。

所以，当问题发生的时候，不要去追究问题的原因，而是要从问题出发去思考自己想要怎么样生活。能去思考这个问题跟自己的生活方式间有什么样的关联就很好了。如果你不喜欢思考的话，也没关系。因为其实我们在日常的小事上并不会一一计较，而是常常念叨着“真傻啊，在干什么呢”之类的话就过去了。要是觉得没什么思考价值，丢开就好了；要是觉得有意思的话，就试着去想想。对一件事，我们可以用不同的方式来对待它。

不要一发生什么事马上就说：“都是妈妈不好！”“这都怪谁？”哪怕是母子之间。因为妈妈小时候和外婆的关系，以及再上一辈的母子关系，都会影响现在的母子关系。所以很有可能这种关系已经持续了三代，我们可以称之为“家族的命运”或者“家族的主旋律”。孩子背负着的正是这些累积的负担，同时也是某种倾向代代累积的结果。

通常情况下，每个人都会跟和自己不完全一样的人结婚，会觉得“不知怎么就是跟自己不太合，家风不一样”，虽然可能时不时吵吵闹闹的，但反倒不会出现极端倾向，也能顺利地调整家庭状况。但如果夫妻两人十分相似的话，就可能无法及时发现家庭矛盾并调整家庭状况，这样到了第三代，孩子就会很受苦。不可思议的是，如果家里有三个孩子，其中一个孩子会承受这一切，而另外两个就解脱了。

所以，当孩子出了问题时，整个家族也就到了必须跨越难关的时候了。这么想就对了。

我的
回答和思考

__________________________________________________


03
我能顺利地把孩子养好吗？一想到这个问题就十分不安，怎么办？


到底什么样的育儿方式好，其实我也不知道。



养孩子其实是很有意思的事。想要人生过得愉快的话，如果不“享受”一下养孩子这件事可就亏了。但是现在的各种信息太多了，“这个很危险”“那个很重要”的信息多得让人眼花缭乱。大家肯定都以为，“这些信息我知道得越多，养孩子就能越顺利！”可这么一来，谁也不敢说自己掌握了所有信息，所以就会很不安，会忍不住想：“这样做可以吗？”“还有别的方法吗？”其实，世上并不存在适用于所有孩子的“好方法”。

说实话，对于“怎样养育孩子”的难题，其实我也没有答案。所以我经常会说：“用自己喜欢的方式去养育就好。”

其实不只是在养育孩子方面，现在日本人整体都很不安，但这也是没有办法的事情。因为这世道的变化实在是太快了。

以前的日本人是为了“家”而活的。因为要守护我们共同的“家”，所以大家族里的每个人都能互相扶持。否则就根本活不下去，甚至整个家族都会覆没。在这样的情况下，当面对孩子时，大家就会想：“这孩子要是长不成能独当一面的大人的话，那可就麻烦了！”不只家里人这么想，村子里的人也这么想。因为那时整个社区的人都是共同生活的，所以养育孩子这件事也可以说是全村动员、社区协作的。

大家族会把孩子的父母看作“年轻夫妇”，认为他们最重要的价值是作为青壮年劳动力来支撑整个家族，所以养育孩子这项任务就交给了爷爷、奶奶或者家族里的其他成员。而大家族的外围还有左邻右舍，再往外说还有整个社会，再加上周围的自然环境，都在一起养育着孩子。这种养育模式一直持续到了近些年，过去的父母们可没经历过突然独自承担父母养育责任的锻炼。

自从和西方有了交流，尤其是第二次世界大战之后，“个人主义”突然间流传了进来。于是，大家都开始觉得，比起像以前那样被祖父母、家族、村子等束缚，还是做自己喜欢的事情更为重要。因此“核心家庭化”愈演愈烈，年轻夫妇开始追求自由的生活。可由此而产生的代价是，没有了任何帮手，夫妻二人只能独自养育了。可年轻的夫妻根本就没有接受过“怎样做父母”的训练。随着城市化的推进，所谓的地域共生社会也消失了，因此年轻的父母才会感到焦虑不安。

个人主义其实是在西方文化背景下诞生的理念。日本人只是在试图模仿一些个人主义的表象。因为擅长模仿，所以在某种程度上还能行得通，但在日本人的内心深处并不是完全认同，所以日本人的个人主义是非常脆弱的，并且也并没有意识到问题的根源所在。此外，日本在引入个人主义文化的时候，还否定了过去一直奉行的大家互相支持的传统，所以导致日本人既没有“个人主义”，也丢了“大家族”。这件事所导致的后果正不断地体现出来，养育孩子的不安也从中衍生出来了。

个人主义的观点传入日本后，过去的“家”被否定了，取而代之的是公司变成了“家”。公司就像以前的“家”一样，大家互相支持努力工作，以此来维持这个“家”的繁荣，所以，日本在经济上才获得了如此巨大的成功。但在一定程度上，它是强迫全体成员只为“家”工作的。这样一来，对父亲来说，他为了公司这个“家”而不得不把自己的“家”扔在一边。“父亲”就从家庭里缺位了，母亲只好一个人背负起养育孩子的全部责任，孤立无援，不堪重负。

从这个意义上来说，不仅仅是养育孩子，现在人们普遍焦虑不安的情绪，在某种程度上也是有迹可循的。

当今时代，感到不安的不只是你自己。明白了这一点，你是不是能稍感慰藉呢？

我的
回答和思考
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04
为什么我总是忍不住对孩子唠叨呢？


这说明父亲溜号了，并没在做“父亲”。



现在的父亲们整日忙于公司这个“家”，无暇顾及自己的家庭，在“父亲”这个角色上溜了号，母亲就只好扮演起父亲的角色，因为她们本能地感觉到家里缺少了“父性原理”。

父性原理是什么？基本就是以“切断”“区别”的作用为主，可以非常极端地说，就是“大义灭亲”，潜台词就是：如果不好好做人的话，就算是我自己的孩子，我也要与他断绝关系。与之相对的就是“人恶亦我子”的母性原理，基本含义是“接纳”“保护”。“任性妄为也没关系，你是我最爱的孩子！”这就是母性原理的潜台词。

父性原理很容易言语化，也符合当下社会的潮流，所以很多女性也能说出这种话来。“再认真点！”“快去学习！”母亲也成了“大义灭亲”的人。这样一来，家庭中母性就消失了，孩子会不堪其苦。孩子会有这样的感觉：“虽然说不清楚怎么回事，但就是觉得自己没有得到关爱”“我真是个没用的废物”等，如果孩子想得到表扬，除了学习就没有其他办法了。

而且，一旦母亲变得父性化，父亲也会随之而母性化。现在这样的家庭特别多。母亲说：“必须更加努力！”“一定要这样做！”父亲则说：“哎呀，没关系吧，孩子自己会做的。”接着就会被母亲骂：“就是因为你总这么惯着，他才会这样的！”父亲那方通常处于弱势，就会“唉”的一声败下阵来。

母亲有时就是因为父亲一句重要的话都不说才会生气的。如果父亲能先说出父性化的语言，母亲就能安心了，但父亲们几乎都没能做到。甚至有很多父亲软绵绵地说话，这就让母亲更生气了。

改变这种情况的一个好办法，就是父亲先把母亲想说的话斩钉截铁地说出来，比如大喊一句：“快去学习！”这样一来，母亲就会出来唱反调：“孩子他爸，不用那么严厉嘛！”父母也在互相协调寻找平衡。而且，由母亲扮演出来的父性的确会有些软弱无力。

然而要父亲斩钉截铁地说出那些话，其实是很困难的。要是有话该说就立马说，那在日本的公司里可根本就干不下去。在公司里要强忍着，把该说的话憋在肚子里，在家却又要求父亲该说话时就要说话，这种转换实在是很难。

对孩子的成长来说，父性和母性两者都是必需的。然而，从孩子的角度来看，现在的父母们的所作所为既不是父性也不是母性。父性乱七八糟，母性也马马虎虎，两者都像夹生饭似的半生不熟。

当然，母亲扮演父性，父亲扮演母性也是有可能的。说得极端些，一个人同时拥有父性、母性两者也是可能的。被父亲或者母亲中的一方养大的优秀人才也有很多。若真被逼到了不得不一人分饰两个角色，所谓又当爹又当妈的境地，孩子往往也会很理解的。

其实在心理层面上，无论是男人还是女人，每一个人心里都存在着这两个部分，既有父性，也有母性。所以，即使身为女人，如果倾向于父性的话就直接去做。只是要记得，要看自己能不能做到“大义灭亲”的程度。并且，当女人承担了父性之后，必须有一个能补位承担母性的人。

一些家庭中，父母角色会发生互换。虽然不是绝对不可以，但这种状况毕竟不是最自然的。比方说，“再来一点”“就好啦”“好啦好啦”这样的话，父亲不会像母亲说得那么恰到好处。父亲说这些话的时候也不能边说边抱着孩子，就算抱着，身体也硬邦邦的，不够自然。

要想改变母亲们父性化的现状，需要人们改变自己的观念，包括需要改变我们的企业文化。

我的
回答和思考
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05
好害怕做了“母亲”之后，我就不是“我”了，怎么办？


如何兼顾二者，正是一个人的个性所在。



我以前听学校的老师说，他们让孩子们以“母亲”为题写作文，结果写出来的几乎都一模一样，全都是“我妈妈很温柔”之类的内容。可要是以“父亲”为题，孩子就会写出很多有意思的东西来。换句话说，一说起“妈妈”，河合某子、铃木某雄这样的名字就消失了，只剩下谁谁的“妈妈”这个角色。

从古至今，女性被“妈妈”这个角色限定得太厉害了。从孩子们的作文就能看出来，母亲是有一个近乎绝对的刻板印象存在的。这个刻板印象太过强大，以至于把女性的个性都破坏了。人们都认为，“母亲就必须是这个样子”。日本的女性的确经历过这样的历史，她们被强行塞进“母亲就必须是这个样子”的观念里，所谓的自我以及个性则被完全压抑。

日本自古以来就非常强调母性的积极面，很难看到母性的消极面，所以一提到“母亲”就必须是“好母亲”。可世上本来就没有绝对好或绝对坏的事物，任何东西都有好的一面和坏的一面。

现代女性正是想要打破这古老的传统，不仅作为“母亲”，而且作为一个独立个体生活。这使得她们不得不在某些方面拒绝母性。“要是被贴上了‘母亲’这个标签，‘我’这个‘个体’就死掉了，我可容忍不了！”她们会这样想也是理所当然。当然，也有现代女性和过去一样顺应着母性的传统，悠然自得地扮演“母亲”这个角色。人们都明白，女性的生活方式不止这一种。而那些朝着非传统母性的方向努力的人，对于“母性”十分恼火，她们看不到它好的部分，只能感觉到“它要来破坏自己”。

但女性们的这种倾向现在似乎有些过度，连来之不易的作为“母亲”的有趣之处也扔掉了。所以她们也很难看到养育孩子的有趣之处。现代女性们的母性很弱，“大地的味道”也很少，与“大地”的联结也弱。说到“大地”，它和“母亲”一样，有着把个性吞没的一面。但仔细想想，所有人最后都要回归尘土，因此，人类本来就与“大地”有着深切的联结。

如果母亲与“大地”的联结太弱，孩子就很难充分体会到与母亲的一体感。对于孩子来说，与母亲的联结是最重要的，甚至可以说是一种动物般的本能，是存在于意识之前的更深层次的需要。如果没能充分体验这种感觉，之后就会出现很多问题。比如，女孩到了青春期可能会表现出厌食等症状。

但是对于女人而言，同时做好母亲和女性两个角色，似乎非常难啊！虽然很难，但一边扮演母亲，一边遵循“自我”和“个性”来生活，对今后的女性来说是一个很重要的课题。也就是说，比起在母性和自我这两种生活方式里只选其一，不如去考虑“我在这两者之间，要找到哪里是平衡点，要让它们各自占多少比重”。这种“在哪方面”“何种比重”的倾向，正是一个人的个性所在。

女性在平衡母性与自我的时候，一起生活的男性也需要理解这件事情的重要性，尽力帮助她。女性生了小孩之后要是能彻底发挥母性作用的话，男性就十分轻松了。所以，他们以往一直把养育孩子这件事全权扔给“母亲”，自己从家庭里逃了出去；可如果今后还一直逃避的话，那可就麻烦了。

此外常见的还有，明明母亲自己拼命地不想只做“母亲”这个角色，努力作为“个体”而活着，但却一再试图把自己的孩子放进“好孩子”这个毫无个性的框架里。真是不可思议！孩子肯定也想要像母亲一样，充满个性地活着。

我的
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06
对孩子来说，现在的不良诱惑太多了。我该怎么应对呀？


最重要的是培养能抵制诱惑的人。



首先希望大家不要误会的是，其实现在的社会并没有想象的那么坏。

想想以前的日子也就明白了。有的人很有学习能力，却只能上到小学毕业，一生碌碌无为；有的人虽然有自己喜欢的人，却迫不得已与其他人结婚，一辈子痛苦；有的人没法从事自己喜欢的工作，只能子承父业……这些残酷的事比比皆是。全算起来的话，过去可比现在糟糕多了。

所以和过去相比，现在的世道其实并没有变坏。不明白这一点就只会长吁短叹。报纸、杂志的文章总是写得好像现在这个时代无可救药了似的，所以不免让人看了有些生气。其实并不是世道变坏了，而是随着状况的改善，一些以前没经历过的事情发生了而已。世上不可能只有好事，现代社会有它积极的一面，相应地也会附带着消极的一面。

当今社会中，人们变得越来越自由。国外旅游说走就走，恋爱结婚尊重个人自由。这样一来，人生的趣味增加了不少，但同时误入歧途的可能性也变大了。

举个例子，过去你即使想做个酒鬼也很难。人人都没什么钱，连买酒的钱都没有。可现如今，人们手里随时都有足够的买酒钱。而且，只要往自动贩卖机里塞点钱，很容易就把酒弄到手了。方便是方便，但对于嗜酒之人来说，说不定就养成了“酒精依赖症”，从而走上歪路。有人说要把这些“诱惑”全部管制起来，但考虑到自由的重要，我们该做的并不是严加管制，而是要培养既珍惜自由，又不会被诱惑所吞噬的人。创造一个能够培养出抵制诱惑的人的社会，确实很重要。

另外，作为获得自由的代价，现在青春期的孩子们还背负着“独自成人”的课题。也就是说，本该由社会或地区承担的成人“仪式”被丢弃了。所以，现在说起度过了青春期的仪式是什么，往往让人摸不着头脑。

比方说，在近代之前，一个人需要独自与狼搏斗，并将其制服，这样才算成人，这是要赌上性命的仪式。这种标志着孩子们成为成年人的仪式被称为成人礼。到了近代，大家都觉得这种野蛮不讲理的事没什么意义，于是就把成人礼丢弃了。所以，原本由社会承担的仪式，现在必须由个人来做了。

不过所谓仪式，基本上都是要做些有点奇怪的事。或多或少跟疼痛和死亡有点关系，比如互相殴打、狂魔乱舞等。要是没能成功进行仪式，“成人仪式”就可能会表现为病态的形式，甚至发展成恶性事件。从某种意义上来说，杀人之类的恶性事件也可以说是仪式失败的极端表现形式。

物质丰富之后，还需要同等丰富的心灵能量与之抗衡。除了此前的时代使用过的能量，我们还需要使用一些新的能量。而要想使用这种以前从来没用过的能量，就需要独特的“仪式”。相扑比赛前，力士们需要“摆架势”，那就是一种从平常的能量状态提高到战斗能量状态的仪式。这种全新的仪式，需要我们每个人去寻找。

对于人类来说，认知的发展一直在不断向前。但就像前面说的，使用心灵能量这一部分发展得非常缓慢，甚至还跟两千年前差不多。如果要开始改变的话，我觉得现在就是好时机。

我的
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07
对婴儿来说，什么是最重要的呢？


“母子一体性”“被保护着”的感觉。



在养孩子这件事上，从孩子出生到三四个月期间体验到的“母子一体性”是非常重要的。

比方说，在这段时期里，要是妈妈吐舌头，婴儿也会吐舌头。但婴儿并不是有意识地去模仿的。婴儿并不是觉得“妈妈吐舌头了，我必须模仿她，所以我也必须吐舌头”，而是一种说不清道不明的一体感，让婴儿条件反射性地吐出舌头。这个时期，妈妈和孩子几乎是一心同体的感觉。之后会有一段时期，当妈妈吐舌头时，婴儿完全不做任何反应。而在一岁以后，他们就可以真的模仿别人做出吐舌头的动作了。

心理学认为，刚出生的这几个月里，孩子通过母亲形成了对世界的最基本的信任感，也就是一种类似“没关系”的安心感。肚子饿了，只要大声哭，就能得到食物；遇到困难一定会有人来帮自己，就是这样的安心感。无论何时自己总能得到帮助，这种感受至关重要。婴儿无数次地反复体验着“不安—没关系，不安—没关系”的过程，明白了这个世界基本上是“可以放心的”，这对孩子来说至关重要。

要是反复经历的是，无论怎么哭都没人来帮自己，这就很有可能变成另一种体验了。也就是，“不管怎么哭都没用”。偶尔因为父母忙不过来，婴儿稍微体验一些这种不安倒也无妨，但如果婴儿获得的是“绝对不可能获得帮助”的体验可就糟了。“被爸爸妈妈保护着”的感受非常重要，可以绝对一点地说，父母就是孩子的“保护神”。

当然，能给予这种体验的不只是生母，母亲的替代者也可以。也有孩子一生下来就失去了母亲，所以，“保护神”不仅仅限于亲生母亲。只要是能让孩子体验到一体感的人就可以，不过，这要是让男性来做可就太难了。

“母亲”能心里想着“这个孩子是我的宝贝”，抱着孩子就能产生用“宝贝”之类的语言也不能表达的极其强烈的一体感。反过来也一样，母亲如果很焦虑，婴儿也会感到很焦虑；母亲如果烦躁不安，婴儿也没法好好喝奶。

不过，可并不存在“这个时期如果能建立基本的信任，一生都能维持如此”的情况。何况就算这个时期没能建立信任，也不一定一辈子都做不到。人生本来就是各种事物的积累与发展。就算在婴儿时期没能体验到安全感，之后的成长过程中也会有补偿的机会。

说实话，现在的人们都太喜欢机械化的思维方式了，总想着：“一开始是这样的，接下来就是第二阶段，然后是第三阶段……”但事实绝不是这样。“零到四岁已经确立了信任感，以后就可以完全放心啦！”这种想法真的大错特错。

过去孩子哭了，父母就算想要立刻赶过去，可客观上总是很难做到，结果反倒是好的。可现在呢？孩子哭了到底是一呼必应地立刻过去好呢，还是放着不管好呢？因为这两种想法都能做到，所以，考虑选哪种倒让事情变得更加困难了。

不过我觉得，“不安的时候总是能得到帮助”，这种体验再多也绝不会有坏处。因为就算父母总能让孩子得到帮助，可在孩子成长的过程中，总会有得不到帮助的时候。倘若错过了帮助孩子的时机，最终让孩子觉得自己无论如何都不可能得到帮助，这就太可怕了。

从“母子一体性”的角度来看，产假制度真是非常重要。女方休产假照顾孩子，男方是应该非常感激的。如果男人抱怨：“女人要休产假，真麻烦！”这可是大错特错了。如果孩子在小时候没能充分体验到一体感，那以后男人可是会吃苦头的。因为此时女人可是为家庭做着男人做不到的事啊。

对于孩子来说，母亲不在，世界就停转了。这是非常了不起的事！无论怎么强调父亲的重要，都无法超越母亲。对于孩子来说，母亲真的意味着整个世界。母亲真的很厉害。而在这其中，父亲能多大程度地参与和理解，就很重要了。
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08
很讨厌养孩子怎么办？


先找个人，好好地倾诉一下这种心情吧。



想想看，其实过去的人也不一定多么喜欢养育孩子。但由于时代的原因，必须为家族传宗接代，所以，生个孩子养儿防老也不是什么新鲜事。

但现在已经完全不同了，养育孩子这件事已经上升到了精神层面。孩子们虽然天真可爱但也会调皮捣蛋，把家里弄得鸡飞狗跳。所以要是以“无论何时都必须爱孩子”为前提的话，父母们可真是会气得跳脚了。

但如果你在发愁自己会时不时地打孩子，或是根本不想抱孩子，就需要认真思考一下了。遇到这种情况，最好和专家聊聊。这里说的专家，并不是要矫正或是治疗你，而是和你“一起思考、一起寻找答案的人”。独自一人思考，要么总在一个点上兜圈子，要么就会过于责备自己。这种过分的自责最后大都会演变成愤怒，而这些愤怒很有可能对着孩子发泄出来，这样就成了恶性循环。如果能有人客观地听听自己想说的话，情况就大不相同了。

举个例子可能更容易理解。有一个叫作“围产期护理中心”的地方，负责救护早产儿。早产儿照看起来非常不容易，医生和护士们为了这些早产儿忙得昏天黑地，早产儿的妈妈们反而几乎都不太热心。“我竟然生了这样的孩子！”“要是养不好的话我可受不了！”这些妈妈一点儿都没有“这是我的孩子”的感觉。久而久之，医生和护士也恼火起来，我们在这里拼命照顾，但亲生父母却在那里愣着什么都不做！

在围产期护理中心，有位心理咨询师在做志愿者。他并不做打针之类的固定工作，来了就在这里四处转悠。慢慢地，就会有妈妈上来搭话。因为妈妈们基本不照顾自己的孩子，每天也是在中心里瞎转悠。和多个妈妈聊过后，心理咨询师发现，几乎所有的妈妈都会说：“其实我不想要这个孩子！”聊着聊着又会说：“虽然我这么说，但看着孩子那么努力地活着，也非常心疼……”渐渐地，她们的态度又会发生变化。

人类的心灵真是不可思议，竟然同时拥有两种相反的倾向。嘴上说爱孩子，反过来对孩子多少有些恨意也是理所当然的。这时候，要是索性能肯定消极情感的话，积极情感也就能释放出来。一味抑制消极情感，压力得不到缓解，这样的话，就连积极情感也没法释放了。关键是不要着急，心平气和地接受自己的复杂情感。

妈妈们说丧气话的时候，医生和护士会说：“你这说的什么话！我们可是在拼命地救孩子呢！”这就把妈妈们的话头给堵住了。因为他们说得确实没错，所以妈妈们也就没法说出自己的心里话了，只能生生咽下去。或者医生和护士会安慰说：“不是你的责任啊，这都是没办法的事。”可话一说到这儿，也就聊不下去了。所以在这种情况下，妈妈们多需要一位既不指责也不安慰，只是专注地听听她们说话，“说多少都没关系”的人啊！

早产儿身体很弱，稍有不慎，就会夭折，所以护理中心的气氛特别紧张，护士们都像绷紧的弦一样拼命工作。但自从妈妈们的态度转变后，护士们也展开了笑颜，时不时也能说上几句玩笑话。慢慢地，整体氛围都变得温馨和谐了许多。

能说出“我不想要这个孩子”这种话的妈妈内心都是十分焦虑内疚的。要是没有一个人能够仔细地倾听，那情况只会越来越糟。同样的道理也适用于孩子。孩子哭了或者生气了，不要立刻对他说：“有什么可哭的！”“别生气了！”而是应该说句：“来吧，和我聊聊吧！”从而接受他的消极情绪。这样一来，孩子就可以从消极情绪之中脱身了。
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09
为什么我觉得为孩子付出那么多，孩子却觉得我没做什么？


父母太偷懒，没有磨炼自己为人父母的直觉。



现在有很多父母都太偷懒了，没有磨炼自己作为父母的直觉，所以才不懂孩子到底想要什么。

人们都理所当然地认为金钱至上，所以总是会为了挣钱而四处奔波。这样一来，父母的能量就从孩子身上移走，而集中到了挣钱上。父母以为挣钱是“为了让自己的孩子过得更幸福”，但若是从动物学的角度来看，人类反倒是在做父母这件事上偷懒！动物父母虽然不赚钱，但却能尽力哺育孩子，陪伴孩子，尽到父母的职责，而人类父母却为了挣钱无法和孩子待在一起。

所以在出了问题的时候，父母会说：“为了孩子我都付出多少了啊！”可问问孩子的话，他们却说：“爸爸妈妈什么都没为我做！”换句话，对于孩子来说，所谓父母为他做的事，并不是指挣多少钱，而是能陪伴在孩子身边，在重要的时候回应一句“爸爸妈妈在”。要想磨炼作为父母的直觉，可以回想一下，当你自己还是个孩子的时候，父母怎么做会让你高兴呢？

当我还是个小孩子的时候，有一次哥哥河合雅雄带着我和弟弟两个人去旧城捕蝉。因为我爸小时候也是个淘气包，所以他觉得孩子淘气点儿也没什么，通常睁一只眼闭一只眼也就过去了，就算我们有时候做了坏事，他也不会太发火。不过也有绝对不可以做的事：绝对不能爬旧城的石墙和大树。因为要是从高处摔下来的话可是会死人的！

偏偏石墙边的树上有很多蝉，所以哥哥还是忍不住爬了上去。结果他手一滑，从树干上滑落下来，胸前擦破了一大块。“这下怎么跟爸爸说啊？”于是，心虚的兄弟三人一起串通了说法：“就说绊倒了擦破的吧！”但年幼的我们没想到，绊倒根本不会擦破胸前。回家之后，我们按串通好的说法向父亲汇报，父亲意味深长地笑了一下，说：“哦，这样啊。”虽然他没发火，但我们都知道肯定露馅儿了。

不发火就是父亲的厉害之处！因为当时，我们兄弟三人已经非常后悔，内心正在反省了。父亲只说了句“以后可要注意”，就已经非常有威严了。这种时候生气还是不生气，就要靠为人父母的直觉了。到底怎么做更好，并没有一定之规，有时候反而生气比较好。

多和孩子相处，认真观察孩子，这种直觉自然就能逐渐练就。孩子是不会无缘无故地哭泣和大笑的：肚子饿了或者尿布湿了就会哭，心情好的话就会喜笑颜开……只要认真观察孩子，孩子就会教会你这些。你感觉好像是尿布湿了，所以试着换上新的尿布，孩子一下子就笑了起来。“果然没错！”这样，渐渐地你就能明白孩子需要什么了。孩子哭了或者笑了，一次次地回应他发出的这些信号，久而久之，就能够培养出直觉。

若是不去寻找孩子大哭的原因，而是一味地想止住哭声，就走错了方向。父母要是再发一顿火，孩子哭得就更起劲儿了。要知道，孩子的养育一旦进入了恶性循环，就会加速恶化。

现如今爸爸们也会给孩子换换尿布，帮帮忙，这时与妈妈多说说话是很重要的。婴儿“哇”的一声大哭起来，妈妈觉得应该是尿布湿了，果然换了尿布之后，婴儿开心地笑了起来。妈妈如果能说一句：“看！宝宝开心了吧，刚才就是因为尿布湿了哦。”爸爸就能明白：“原来如此。”比起母亲一个人沉默不语地做完，像这样让父亲也参与进来是很关键的。

一句话不说地自己忙活，不管是爸爸还是妈妈都容易感到厌烦，这样也就失去了两人一起养育孩子的意义。“为什么哭了？”“为什么笑了？”“哦，是这么回事啊！”两个人一边说，一起理解，育儿这件事也会变得更容易些。
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10
为什么我总是烦躁不安，总忍不住责骂孩子？


父母太焦虑了，或是对孩子的期待太高。



之所以会烦躁不安、过分责骂孩子，往往是因为妈妈的内在有某些焦虑。“为了孩子我必须做些什么”这样的想法非常容易与烦躁挂钩，结果往往就演变成了“不许干这个，也不许做那个”。一味地禁止孩子，对孩子生气，这对孩子来说可不是一件好事。与其想着“我必须做些什么”，不如多想想“我再陪孩子多待一会儿吧”“我再多看看孩子在做的事吧”。

其实孩子并不是只会调皮惹祸，他们也会做很多好事和有意思的事。可惜的是很多父母完全看不到这些，他们只盯着孩子不好的地方。做孩子真难，也真是可怜啊！然而，如果这些父母看到别人家的孩子做了同样的事，反倒会说：“哎呀真可爱！”

为什么会这样呢？其实是因为孩子所做的事没能满足父母的期待。对自己的孩子，父母的期待总是很高，并且无时无刻不在用那个“标准”来评价孩子。父母满脑子都在想着自己期待的标准，自然就看不见孩子本来的样子了。

当然，也有一些例子说明：正是因为父母怀有期待，孩子才能不断成长。如果父母希望孩子成长得比现在更优秀，那么感受到期待的孩子往往就会更努力。但要是期待过高，或者父母的期待与孩子的个性完全不符，只是用社会的一般标准来衡量，那可就事与愿违了。

也许很多人会说：“哎呀，我对孩子没什么期待的，他普普通通就挺好。”但其实大多数父母对孩子的期待还是超过普通水平的。要是真能觉得孩子普普通通就挺好的话，那这样的父母是很了不起的。而实际上父母们可不是这么想的，而是认为“要是做不到这个程度的话，根本算不上是普通”，这样的期待可一点儿都不低。

其实，“普通就挺好”这种话是很简单粗暴的。一般来说，这样想的父母根本不关心孩子怎么想，只是因为认定普通即幸福，所以就硬要孩子变得普通。这只不过是父母自作主张又敷衍了事地把脆弱的幸福观强加在孩子身上了。老实说，做普普通通的人究竟会不会幸福，这谁也不知道。若是从出生起就被念叨着“普通就好”，那孩子可是没什么动力的。“这孩子将来会走上哪条路呢？”要是父母不带着这样的期望去描绘孩子的未来的话，孩子的人生又有什么意思呢？

父母很容易把孩子错当成自己的所有物。既然是自己的东西，那自然会觉得怎么处置都行。但对方可是与父母完全不同的另一个生命啊！觉得烦躁的时候，对自己说：“等一下！”静下心来好好地看看孩子。这样一来你就能发现，孩子其实也在做着许多事情，也能渐渐感到有意思。此外，在烦躁不安的时候，能意识到“啊，我又烦躁了”，就能稍微拉开一些空间。父母能不能有这一份从容，对孩子的养育来说，结果可是大不相同的。

之所以会烦躁不安，是因为母亲的内心存在某些焦虑。焦虑这种东西，有极强的把他人卷进来的力量，所以严重焦虑的人常常会被大家排斥。“说不上来为什么，但那个人一来，大家就总觉得心情不好”，其实是因为那个人心里有个焦虑的旋涡。

一般来说，能缓解母亲焦虑的就是和谐的夫妻关系。夫妻关系牢固，焦虑自然就会减少。丈夫可不能单方面地对妻子说：“你给我管好你自己！”而是要尽全力让两人关系变得和谐。毕竟，当初是你亲自选了这个爱焦虑的人做伴侣啊。

“自己的选择”这件事是非常有意义的。有人会说：“哎呀，我们是相亲结婚的”“我以前不知道她这样”，这些完全是借口。“选择”意味着他和她之间有着某些不平凡的缘分，建立一种需要缓解焦虑的夫妻关系对他的人生来说有着某种特殊意义，所以他才选了她。与我们自己的人生课题相符的人，冥冥之中就会成为我们的伴侣。
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11
总忍不住唠叨孩子“快点”“不行”，怎么办？


在出手干预或者张口之前，先等上五秒钟。



父母若是想对孩子说教，几个小时都说不完。因为父母毕竟通晓事理，人生经验也丰富，多长时间都有得说。不过，下次想说什么的时候，还是先等上五秒钟为好。想对孩子说“快点”“那可不行”这些话的时候，稍等片刻，事情就会大不相同。等五秒钟还是十秒钟，父母也可以自己决定，默默等等看，孩子就会做出很有趣的举动。

我很喜欢斯坦尼斯拉夫斯基的《演员自我修养》(5)。其中有这样一段。导演让演员走上几步，但在旁边不停地说：“你觉得有这么走路的人吗？”“掌握重心！”“眼睛朝着要走的方向看！”结果演员就蒙了，身体也变得僵硬，根本不会走了。也就是，没完没了地说正确的话，会让人无法行动。

同样地，育儿的时候，也绝不是说些正确的道理就可以了。如果父母对孩子只能冷漠地看着，说些正确的大道理，孩子肯定受不了。之所以认为只要对孩子说些正确的道理就好了，是因为有些父母太急躁了，或是因为处在指导、提建议的立场上很轻松，说这些道理根本不需要耗费多少力气。反倒是耐心等待孩子说什么、做什么，才是非常需要消耗父母的能量的。

其实只要稍等上一会儿，孩子肯定会做出有趣的举动，也可能他们会冷不丁地说些什么。有意思的是，越是在困难的状况下，孩子越是会说一些很难懂的话。甚至我们都会觉得，他们说的话好像是在试探大人呢。

我经常会举这样一个例子，有个孩子不喜欢去学校上学，有人问他：“为什么不去上学呀？”他回答道：“因为去学校就会交到朋友。”一听这个答案，大家肯定会很想说：“为什么呀？交朋友不是很好吗？”但这时如果耐住性子说：“哦，是因为会交到朋友啊！”这样等一会儿的话，就能听到下文了。对接下来的内容继续说“嗯？”来表示感兴趣，倾听孩子的话，他就会不断地说，最后竟说：“要是朋友到家里来的话，爸爸得了怪病这件事就露馅儿了。”从开口到最后说出心里话是会花不少时间的。其实孩子是在因为父亲的事烦恼着，只是一开始很难说出口罢了。

不断地体验这样的过程，就能逐渐提高耐心等待的能力。因为父母会渐渐明白，等一会儿孩子就会道出实情。重要的是不再单方面地进行说教，而是在孩子面前保持一种“开放”的态度。

再讲一个德国文学研究者子安美知子的故事。她在给侄女读绘本时，她侄女的朋友一直在旁边说：“我早就知道啦！”子安女士心想：“真是个讨厌的孩子！”但是在她读完之后，那个孩子却说：“阿姨，再读一遍嘛！”“嗯？”子安女士正诧异着，孩子说：“这次给我读吧！”原来那个孩子非常清楚虽然有两个孩子在，但子安阿姨只是在给她的侄女读而已。又因为很难把“也给我读嘛”说出口，所以才一直在旁边捣乱。

不过子安女士身上肯定也有什么特点，让这孩子知道只要说出“给我读”这句话，这个阿姨就能明白自己的意思。如果没有说出那句话，子安女士就只会在心里想“那个孩子真讨厌”，事情就到此为止了，不是吗？明明别人在读书，却总在一旁说“我早就知道啦！”这种话，其实那些话都是“也给我读读吧”的信号啊！

孩子能勇敢说出来之后，大人也能立刻理解。子安女士马上说：“好啊，这次来给你读吧！”这个故事真的让我非常感动。

虽然如此，但货真价实的等待是很难的。人总是很容易不知不觉就烦躁起来，想着沉默的对方到底什么时候开口啊，什么时候开口啊……这根本就不是等待，因为那些烦躁最终全部都会传递给孩子。

不过，也没有必要逼迫自己一味等待。比如，当孩子不停地抽纸巾的时候，用理性来劝说自己“小孩子是在玩呢”而不去制止的话，就有些奇怪了。“太浪费了”才是正常的反应，这种时候只要说“别抽了”来制止他就可以了。

“真正能够等待”“真正能够陪伴”，这些事，真的很难啊！
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孩子做的事总是不如我意，是教育方法不对吗？


因为孩子是活生生的个体，所以不可能尽如父母心意。



当今社会过于相信父母可以控制孩子了。可能是因为如今可以如愿做到的事情太多了，所以人们也出现了一种错觉，认为什么事情都可以掌控于股掌之间的人很厉害，很了不起。我认为现代社会中这样的倾向太强了。

现代科学的不断发展给我们带来了太多的便利，所以人人都觉得，只要好好做事就可以如愿以偿。以此类推，养育孩子要是没能如愿进行的话，就会烦躁不已。

机器这种东西，只要使用的人操作熟练，就一定可以按照人的意愿运转。但是，养育一个活生生的人与操作机器可大不相同，所以，有数不清的困难也是理所当然的。如果一开始就懂孩子是不会尽如大人心意的，“我家孩子啊，喜欢做什么就做什么吧！”这么想就没事了。这些道理，大家都懂，但因为我们身边有太多顺我们心意的机器了，所以在孩子不如意的时候，我们总会觉得自己是不是什么地方做错了。

“只要养育方式好，就可以顺心如意”的想法完全是迷信。没有对所有孩子都适用的“好养育方式”，但却有很糟糕的养育方式。所谓很糟糕的养育方式是指，父母总是发脾气、对孩子弃之不管、不给孩子食物等。但对所有人都通用的万全之法可是没有的。而且如果谁都可以做到，那么所谓的万全之法也没什么了不起的。

所以，“一定是我做得不对，肯定有更好的方法，但我还不知道”的想法是错误的。完全好的方法根本就不存在，养育孩子可不是那么简单的事！要是真的有那么完美的方法的话，人们早就都用这个方法获得幸福和成功了吧！人生可没有那么方便的东西。

日本的传统文化中，其实蕴含着这样的哲理：“一切都由我自己来做，一切我都能顺利做成”是根本不可能的。并非只要我自己做得好，就可以顺利把孩子养好，养育这件事没有别人的帮助可不行。也就是说，我并不能够百分之百地掌握人生。

日本在明治时代之后，积极地从欧美引入了合乎逻辑的现代科学。合理主义(6)一直沿用至今。这样，就会让人不由得产生了错觉，竟以为人生这件事应该是能合自己心意的。

总之，对象是孩子，是活生生的个体，他们不可能完全按我们的想法活动，这才正是所谓的“生物”。这么想来，猫猫狗狗也不会完全顺人心意，植物也不是你想让它开花就能开花，更不用说孩子了，他们是不可能按照别人的想法成长的。话虽如此，可一说到自己的孩子，父母们好像就总是觉得他们能如自己所愿。

所以在养育孩子的过程中，一旦不顺心了，就认为“是我不好”，从而生出罪恶感的人，其实根本没有必要这样想。不论是多么优秀的父母，多么优秀的孩子，都会有不如意的时候。

虽然我这人可能已经是老古董了，可我还是觉得其实不如意的事才是真正有意思的事。或者更应该说，其实没有比不如意的事更好的东西了。这才是人生，正是因为有了这些，人才能够成长出自己独特的个性。

当遇上不如意的事，想来想去也没什么用，不妨先睡一觉吧！等你睡醒睁开眼睛的时候，事情也许就会有所改变。等一个晚上，就有了变化，这真是不可思议。
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当孩子不听话时，总忍不住想揍他，怎么办？


重要的是努力避免形成只有母亲与孩子的封闭关系。



现在养育孩子中最让人犯难的，就是母亲和孩子之间总容易形成对外封闭的环境。因为在过去，对于母亲来说，家里不光有父亲，还有爷爷、奶奶，邻居们也常常来串门。所以，就算母亲生气了，也可以在家庭之外发泄一下。

可现在，家庭关系似乎已经变成了仅是母亲和孩子两个人之间的关系了。母亲生气了只能冲着孩子发火，而且因为对方还很小，所以母亲更容易没有节制地发火。要是想跟邻居发火，多少都会有些顾虑，不会肆无忌惮，渐渐地也就消气了。可如果处在只有孩子与母亲的对外隔绝的环境中，无论是怒火，还是愤恨，都会被放大。而且母亲也会莫名地产生一种“我们是亲母子，所以没关系”的满不在乎的心理。

房子的构造也是，过去有外廊(7)、隔扇(8)，从而营造出开放式的格局，这就不得不与邻居打交道。可现在的公寓楼，一扇门就把外面的世界隔开了，越发容易形成只有母亲和孩子两个人的世界。外面的人看不见里面的情况，也没法进去。欧美人从常年居住楼房的经验中得知这样封闭的环境是不好的，于是会想办法把家庭向外开放一些。比如开派对、和朋友聊天等，让自己对家庭关系之外的关系开放。第二次世界大战后的日本急速城市化，大家族、共同体消失不见，进而发展成了核心家庭，因而非常需要向外开放的态度。可与之相反的是，人们都在家庭中封闭了起来。

话虽如此，但也并不是说回到过去就全都好了。自古以来，日本式的交际意味着，在那个场合下聚集起来的所有人都必须遵从“大家一起”的交往原则。大家必须一起聊天，和“大家一起”的就是“自己人”。能不能和“大家一起”就成了区分是不是“自己人”的标准。而支撑这一区分标准的，正是所谓的“世俗社会”。

日本式的人际交往的特点是，一旦开始了就没法断绝。而欧美式的交际是个人与个人之间的，其中美国人最为典型。他们不存在明确的“自己人”的概念，无论和谁都可以随便聊天，又什么时候都可以切断这个关系。要是被对方拜托了奇怪的事情，说“不”直接拒绝掉就行了。可是在日本，一不留神搭上话建立了关系之后，哪怕对方以后来借钱也只能说：“哎呀，这……”十分难以拒绝。所以人们就会产生一种想法：干脆从一开始就尽量不要和别人交往好了。

现在人们的交往方式正在不断变化。讨厌传统的日本式交际，却又还没学会欧美的交往模式。所以人们糊里糊涂地就尽量不和别人交往了。也许有人会说：“以前和邻居打打交道真好啊！”但你也别忘了邻里之间的琐事也很让人烦恼。

孩子上幼儿园的妈妈们，也不知道和彼此的关系好到什么程度比较合适。要是日本式交往的话，妈妈们在送孩子去幼儿园回来的路上难免会聊一会儿，这时如果其中有谁提议：“一起去喝杯咖啡吧！”那么其他人就算不愿意也必须去，不得不坐在一起聊天……所以妈妈们就尽量不和别人交往了。这样一来，就又形成母亲和孩子两个人的封闭关系了。养孩子的烦恼，也只能给住得很远的大学同学打电话聊聊。

所以现在的妈妈们真的很可怜，她们孤立无援。“想做自己喜欢的事，但其实也想和谁有所联结”，大概是这种心情。虽然也可以说是妈妈们自己导致了孤立，但只有母子关系的封闭世界到底该如何向外开放呢？我认为这是个非常严肃的问题。今后如何与他人相处？大家都必须好好思考这个问题。

比方说，开家长会的时候，大家可以提议：“虽然很难，但大家还是尽量把自己的想法说出来吧！我们总说要交往，那要交往到什么程度呢？”大家一起聊聊如何保持恰当的距离交往，然后慢慢探索就好了。

另外，如果母子的封闭关系已经到了“精神虐待”的程度，还是去见见专家为好。你不要认为是去向专家咨询，当作去一个“可以说心里话的地方”就好，这么想的话，结果就会有很大的不同。
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孩子经常发呆，我好担心啊，怎么办？


看起来在发呆的时候，也是孩子的心灵在成长的时候。



就像味噌或者酒发酵的过程一样，心灵的成长可是一件非常不容易的事。虽然孩子在这样的时候表面上显现出来的好像迷迷糊糊地在发呆，但他们其实很需要这样的时间。父母没必要朝孩子大喊“发什么呆呢”，把孩子真正需要的时间夺走。我们都知道，酿酒的时候，需要用酒曲慢慢地一点一点地去发酵。如果一口气把酒精倒进去，就说“做好了”，结果只会做出没滋味儿的东西。孩子心灵的成长又何尝不是这个道理呢？

成年人也可以想想自己。没有人能从早到晚一刻不歇地拼命工作，要是被问到“报告一下在公司的休息时间做的所有事”“喝茶的时候在想什么”，你肯定会觉得这问题很蠢，而且也答不上来吧？其实大人们也经常发呆。既然大家都会适当地发发呆，可却对孩子喊“不许发呆”，这又是什么道理呢？将自己做的事情完全抛之脑后，净对着孩子指手画脚。哎，大概人就是这样吧。

发呆这件事，正是因为呆呆地什么都不做，所以才重要。就算是机器，也不能一直不停地工作。螺丝松了，或者过热了，也需要休息一阵子。在欧洲人的生活习惯里，发呆这件事已经融入其中了。他们会到其他的城市休假，或者找个安静的地方发呆。即使是平常也会去看看戏剧、听听音乐会。比起日本人，欧洲人去这些地方可频繁得多。想想当时的心情，是和工作、做家务的时候很不一样的。

在日本，过去宽松一些，不论大人还是孩子都能随意地去玩玩，散散心。但现在要是有这样的时间的话，大人们肯定就会见缝插针地工作，还会督促孩子：“快认真学习！”

如果大人们能多多休假、听听音乐会，就没那么多时间严厉地看管孩子了。现在大人们的空闲时间都集中在监视孩子上，孩子就没法玩耍、发呆或者做些傻事了。大人能不能拥有自己的世界，对于孩子心灵的成长来说也很重要啊。

孩子在成长的过程中，会逐渐把“父母的目光”内化为自己的一部分，这就是所谓的道德或者伦理。孩子正是在与其斗争的过程中逐渐成长起来的。但如果父母的监视严厉过头了，就会压抑孩子的成长；但反之，在任何事上都不压抑孩子，这种放任式的育儿方法对孩子的成长也是不利的。

基本上，孩子们都是在“父母看不见的地方”成长起来的。想想自己不也是一样吗？如果孩子把自己做的所有事情都报告给父母的话，父母肯定就吓坏了，再也不让孩子出去了。孩子在父母不知道的地方慢慢遇到一些可怕的事，“啊！我再也不这么干了”的经验也会慢慢积累。时不时做一些有点危险的事，在这个过程中孩子会渐渐成长为大人。父母能不能相信孩子，能不能相信他们在自己看不见的地方成长着，这也很重要啊。

父母自己不再焦虑之后，就可以放心地想：“反正小孩儿就那样，肯定会做点什么出格的事吧！”也许孩子真的会做出让父母大吃一惊的事情来。到那时父母再着急慌张也没关系，没到的时候放心就好了。

反而，如果孩子一直很听话，从来没做过任何让父母惊讶的事，他内心的能量一直积攒着，到了爆发的时候就会很惊人。越是做出了骇人听闻之事的孩子，他周围的人越会感到非常吃惊：“明明是那么老实的孩子啊！”“那么好的孩子怎么会这样呢？”孩子的能量一直积攒着，积攒到一定程度就会连本带利地爆发出来，自然非常惊人。
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当孩子出现“压力信号”时，我该怎么办呢？


比平时更宽容地对待，默默地关怀孩子就可以。



当孩子长到了两岁，就会常常想说话、想要自己去做些事情，这正是向下一个成长阶段过渡的时期。这个时期孩子身上可能会出现一些“信号”，比如抽搐，即不自觉地抽动脸上肌肉、摇头等，或者尿床、周期性呕吐(9)……这些都可以说是“压力信号”，不过也没必要太大惊小怪。

离开父母身边去上幼儿园或者上小学之后，大概在10岁左右，就会出现这样的状况。因为不论是什么样的孩子，到了新环境的时候都难免有些战战兢兢。这只是一时的不适应引起的，只要怀着默默关注孩子的心情等待，一般过一段时间就会好的。不过要是这些症状一直没消失的话，就有必要重新审视一下之前发生的种种事情了。

想想我们大人身上发生的事，就更好理解了。在职场，跳槽到了新的环境，或者提拔成了科长，大人也会有些忐忑不安吧。我们都是这样一边紧张着，一边慢慢跨越难关。所以孩子也是一样，我们只要能明白“现在是有些困难的时期”就可以了。完全没必要担心自己的孩子有什么不对劲儿。总是想着“不对劲儿”，反倒有可能让事情变得更麻烦。

孩子抱着喜欢的毛绒玩具或毛巾被不肯撒手，也说不上是“压力信号”，这是在任何人身上都会发生的事。其实孩子是在与妈妈分离的过程中，把毛绒玩具等东西当作了妈妈的替代品而已。也许这个时期过长会让人伤脑筋，但其存在本身是很正常的，父母耐心地陪伴着孩子度过这一时期就好了。

反倒是如果孩子什么事都没有的话，才更让人担心。因为有可能是孩子连发出信号的力量都没有了，也可能是因为知道父母不会接收自己发出的信号，所以孩子就放弃了。在接受心理咨询的孩子中，最棘手的就是“容易养的乖宝宝”。因为可能是孩子发出了信号可父母没有注意到，所以才把他们当作容易养的乖宝宝。或者是因为父母没有注意到，孩子就逐渐地不再发出信号了。

总之，在某个特定的时期发出“压力信号”是很正常的事，无须提心吊胆。正常抚养的孩子也可能会在某个时期出现抽搐等症状，稍微注意些就可以了。比如想生气时多忍耐一下，孩子睡得晚了些就睁一只眼闭一只眼地算了，这就足够了。如果小题大做，把这些“信号”当成问题来看的话，反倒会让事情变得更糟。

如果在“母子一体性”形成的关键时期，母亲偷了懒的话，孩子就会在某个时候出现“压力信号”以期待得到补偿。这个时候，父母就要意识到，我得为当初的偷懒行为做出补偿。假设孩子的奶奶替代母亲养育孩子，其实就是母亲把自己的角色托付给了奶奶。如果奶奶愿意养育孩子的话倒还好，但如果不是很愿意的话，母亲就应该有所觉悟，这部分责任必定会在某时某地由自己背负起来。

人生是多种多样的，“压力信号”也会以各种各样的形式表现出来，对于偷懒部分的补偿也要根据不同孩子的不同需要来完成。因此，当补偿的时刻来临时，不要逃避，而是想“之前没做的事，现在让我补上吧”就好了。明明享受了偷懒时的欢愉，到了要负起责任的时候可不能唉声叹气。随心所欲地做自己喜欢的事没问题，只是别忘了总有一天还是要负责的。

“我以前没体验到的东西，也让我体验一下吧！”这样想说不定更好。没必要有罪恶感，只需要想想“孩子以前没得到满足的，现在正从我这儿寻求补偿呢”就可以了。另外，这种为之前的不足寻求补偿的行为，最容易发生在青春期。

所以就算是初中生，也可能会想像小孩儿一样跟妈妈一起睡。“那就让他再变回一次婴儿吧，这孩子是在寻求补偿呢”，这样想就好了。当孩子能够感受到，不管是爸爸还是妈妈，都比以前更关注、更在意自己了，孩子就会发生变化。
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孩子特别爱撒娇，他以后能自立吗？


只要让孩子尽情撒够娇，之后自然会自立的。



我们都知道，自立在孩子的成长过程中至关重要，所以有些父母就会着急让孩子赶紧学会自立，从而出现强迫还没有足够能力的孩子自立的现象，这样，孩子就太可怜了。所谓自立指的是孩子“靠自己站立起来”，所以在孩子能力还不足，想靠着黏着的时候，就让他们尽情地撒娇好了。

如果父母总是绞尽脑汁地考虑让孩子自立，与孩子的感情就会疏离。这样一来，孩子会有一种不满足感，会更黏人，整天缠着父母。这时，母亲就会更生气：“这孩子怎么还不能自立？”进而出现恶性循环。反过来，假如父母能够恰如其分地接纳孩子，允许孩子充分撒娇，总有一天，孩子是可以靠自己的力量独立的。所以没有必要担心，孩子可是非常厉害的！

“想要怎么依着靠着都可以，什么时候离开也可以”，这就是最好的态度。“好，那就靠过来吧！”“要离开了吗？那就走吧！”但说起来容易，做起来难啊。

即便是青春期的孩子，有时也会突然想要把头枕在妈妈的膝盖上躺着。孩子那时候正体验着连自己也不清楚的强烈焦虑感。孩子焦虑不安的时候，自然会想要一个依靠，而他首先想到的自然就是妈妈。

因此，没有必要害怕孩子朝自己撒娇，尽情陪着孩子就好。不过，要是妈妈对孩子缠着自己这件事很得意，进而母子彼此都过分黏着，就真的会妨碍孩子的自立了。父母逮住孩子，死命抱着不松手，孩子怎么能自立呢？虽然好不容易才跟孩子达成了一体感，可总归有一天孩子是要自立的，父母必须有心理准备。

当孩子向自己撒娇的时候，要学会接纳孩子想要撒娇的心情。不过娇惯孩子跟让孩子撒娇可不一样。娇惯孩子是一种“不管怎样，来跟我黏糊地缠在一起就好了”的姿态。在这种姿态下，没有“好”“坏”之分，父母也完全失去了对孩子想法的判断。孩子既会做些捣蛋的坏事，也会做些让大人意外的好事。但不管怎样，只要父母用温暖的目光守护孩子，自然就能够做出正确的判断。

此外，对娇惯孩子的父母来说，想为孩子做些什么的心情很强烈。“不管什么东西我都给他买”“什么事我都可以为他做”，这样就容易以自我为中心，结果却把孩子越推越远。所以就会出现这种现象：大人辛辛苦苦地做了很多事，孩子却只感觉到一直在被父母强迫。

不过也并不是要父母像心理咨询师一样有客观的态度，那也会让人受不了。亲子之间，有时候感情冲动，有时候大发雷霆，有时候干点傻事都没什么，这是一个互相学习和彼此成长的过程，过程中也难免有很多失败。所以，顺其自然地去做就可以了。

但也有很多人并不明白顺其“自然”的含义。有的母亲断开了与自己自然的感情之间的联结，有的母亲甚至连孩子都不想抱。而到了这种地步，问题已经相当严重，可能需要去见一下专家获得帮助。

我经常说：“人有着一种去违反自然的本性。”人类在破坏自然的同时，还必须回归自然。回归自然的一个很好的方法就是养育孩子。因为孩子就是自然，只要用心感受和观察孩子的一举一动，我们就可以真真切切地“自然”起来。不过在育儿的时候，成年人总是容易无视孩子自然成长的过程，而从成人的角度去考虑。这样，就会感觉似乎陪孩子多玩一会儿也浪费了时间，为了养育孩子而花费时间就做出了莫大的牺牲。可是，在陪伴孩子一起度过的时间里，其实成年人自己也是被疗愈的。
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17
什么时候告诉孩子“世界上没有圣诞老人”比较好呢？


不需要特意去说，孩子会自己发觉的。



当我还是个小孩子的时候，圣诞老人每年都会来我家。12月24日晚上，圣诞老人会趁着我们睡觉的时候把礼物送来，藏在家里的某个地方。到了25日早晨，天还没亮，我们几个小孩子就全员出动找礼物，这是我们家的惯例。世上没有比这更神奇、更有意思的事了！

有一次，我们几个孩子一起讨论这件事，结果发现按照我们家的建筑构造，圣诞老人根本不可能从烟囱进来。“这可真是太奇怪了！”我们向父亲提出疑问，不过父亲指着玄关上的菱形装饰窗说：“圣诞老人就是从这里进来的。”所以24日晚上，我和哥哥们偷偷在那扇窗上扯上了一根细绳，第二天早上发现细绳断了！圣诞老人果然是从那扇窗进来的。

还有一年，当时上小学五年级的哥哥声称要熬夜捉住圣诞老人。父亲竟然非常赞同，还说要帮忙一起捉。父亲和哥哥两人一起熬夜等待，但哥哥却不小心睡着了。父亲也说：“一不注意就跟你一起睡着了，真是可惜啊！”正是趁着两人睡着的一小会儿工夫，圣诞老人就把所有的礼物都藏好了。这个故事不但没有揭开圣诞老人的“秘密”，还展示了圣诞老人的厉害之处！后来，这个故事像传说一样在小伙伴之间流传，我都不记得讲了多少次了。真是非常令人开心的回忆！

“世界上有圣诞老人”，如果孩子相信这样的幻想，那父母就帮着孩子做这个梦就好。不用特意去告诉孩子没有圣诞老人这件事，就交给孩子自己去发现吧！

很多时候，孩子并不是通过语言，而是通过幻想和体会学到了很多东西。比如在小孩子玩过家家或者捉迷藏游戏的时候，他们总是会一边玩一边说一些有意思的话。“去打怪兽喽！”然后咚咚地打过去；“哎呀，追过来了！”然后赶紧逃跑……他们一次次重复同样的游戏。在这样的游戏里孩子所体验到的东西，可以说是“我很厉害！”，也可以说是“我要干掉坏人！”。

试想一下，如果成年人只是嘴上说“你很厉害呦！”“你很正直哦！”，那么无论说多少遍，孩子都不会有真实的感受。孩子只有在幻想的世界里玩耍，才能感受到自己是厉害的、正直的。

跟孩子一起玩，会体会到很多有意思的内容。比如孩子说：“来了16只特别巨大的怪兽！”随即进入了战斗状态。当终于把16只怪兽全都打倒后，孩子却忽然说：“其实还有一只！”仔细想想，现实中不也常常这样吗？当你以为“问题全都解决了”的时候，新问题又接踵而来。所以说，孩子正是在游戏中体验着人生的种种境遇。

幻想对成年人也很有用。当家里面有什么东西找不到的时候，与其对着妻子生气抱怨，不如说一句：“看起来我们家里住着小矮人啊，是他们恶作剧呢！”这样一来，家里能少吵不少架吧？毕竟我想不起来东西放在哪里了，妻子也不记得了，那坏人就只能是小矮人了。如果另一个人说一句“真是拿我们家的小矮人没办法啊”，对话就合拍了。

就像这样，“故事”有着支持人们内心世界的力量。所以成年人可不要随意毁掉孩子们的幻想世界。其实，有时父母也并不是直接压抑或否定了孩子的幻想，而是因为别的话说多了，导致幻想被打破。比如，当孩子正兴致勃勃地在幻想中玩耍的时候，“说什么傻话，快去写作业！”“发什么呆呢！”这些话一下子就把幻想毁掉了。

其实，很多时候父母以为自己说的是好话、正确的话，却不小心把孩子的世界打碎了。
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18
该怎么跟孩子谈“死亡”呢？


也只能说说自己的想法了吧。



很多孩子到了六岁，就会开始思考“人死了以后会怎么样呢”这样的问题。也有完全不考虑这些事的孩子。尤其是那些按照父母所安排的“好孩子路线”成长的孩子，似乎完全切断了与外部世界的交流。因为这些父母认为，孩子思考这些事的话，就没法好好学习了。

如果被孩子问道：“人死了会怎么样呢？”也只能说说自己的想法了。可以说：“爸爸也不明白啊，但这是个非常重要的问题，所以我也还在思考呢！”或者听了孩子的话后，回应：“是啊，会怎么样呢？”把话题继续下去。

如果孩子来问这样的问题，父母应该感到高兴。因为孩子信任你，所以才会问你啊！其实什么都不对父母说的孩子相当多，因为那些孩子明白，就算问了，也不会得到答案。看着父母犯难的样子，孩子也觉得父母怪可怜的，索性就不问了。或者，也有的孩子会先说一点儿，再看父母的脸色，接下来就不说了。能让孩子意识到父母是值得信任的，是能提问的，这样的父母真的很了不起。

如果有的孩子非常害怕死亡，一直哭个不停，父母只需在旁边默默地陪伴就好，因为孩子自己就会想到很棒的答案。“对了！要是死了的话，就再从妈妈的肚子里出来。”孩子有时会说这样的话。

这在大人看来是句笑话，但对于孩子来说却是“真相”，所以只要说“太好啦！”，和他一起高兴就好了。因为这是孩子绞尽脑汁自己想出来的答案。

有位美国作家写了一本书，内容是与孩子讨论一些关于神话和死亡的话题，我觉得很有意思。作者去学校向孩子问了许多关于神灵和死亡的问题，结果孩子什么都没有说，作者就以为“孩子不关心这些”。

这时，有个人就建议：“在学校里问，孩子怎么会答出真正的答案呢？学校和孩子们生活的世界完全不一样，在学校里问‘你相信有神灵存在吗？’，孩子当然会摆出不知道的样子来。要是真的想知道答案，就必须去孩子的家里。”作者就去了孩子家里，可还是没问出什么来。直到过了三年，孩子才开始谈有关神灵的话题。

孩子们表面上虽然不说，其实他们心里却是有想法的。父母如果能沉下心来，与孩子悠闲地躺下聊聊天，孩子就会说出这些想法。要是父母太过急切地想追问，孩子就不愿意说了。

说到生命，我们都说“要珍惜生命”，说打死虫子很残忍，但其实打死了也没事。正是因为杀生才让人懂得了珍惜生命。虽然说“要珍惜生命”，可如果我们珍惜所有生物的生命，人类是无法生存的。什么都没法吃，什么都不能伤害，那么要怎样思考“活着”这件事呢？与其嘴上说着“要珍惜生命”，不如家人多坐在一起聊一聊，这样孩子就可以切身地感受到“想让父亲一直活下去”“母亲要是不在了可怎么办”。这样，不用多说，孩子自然会明白生命的重要性。

生活中我们还会遇到这样一个问题：爷爷奶奶去世的时候，要不要让孩子看到火葬的场面呢？有人认为“让孩子看到比较好”，这其实是不合适的。实际上就发生过这样的事：爷爷去世了，家人认为“让孩子看到火葬的场面比较好”，于是就把孩子带去了火葬场，结果孩子看到火葬的场面之后变得极度不安。

其实，这种死亡的悲伤，孩子只需要和成年人一起“体验”就可以了。“虽然爷爷去世了，但奶奶还在，爸爸妈妈和你也还在呢。”在这样的话里，孩子就能体验到爷爷去世的悲伤了。但如果打着“死亡教育”的旗号，非得让孩子看到“人死了就会被烧成灰”的场面，那也真是够蠢的。
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学前教育对孩子究竟是好，还是坏？


学前时期重要的不是学习，而是自由自在地玩耍。



从零岁到六岁的成长时期，孩子几乎每大一岁就会变一个样，所以父母能清楚地看到他们的变化。而六岁却是一个节点，这一时期，孩子开始自己做很多事，这就是“身边的自立”，也就是从自己身边的小事开始追求自立。接下来，孩子就会离开父母，进入小学，正式开始学习生涯。所以，小学时期才是非常重要的一个关键期。

对于六岁之前的孩子来说，比起学习，情感体验更重要。长远来看，到六岁上学之前能让孩子自由自在地玩耍，做些自己喜欢的事，才是最有意义的。而且要让孩子亲身体验各种各样的情感，悲伤、痛苦、愤怒、欢喜等都非常重要。

现在日本家长们的一大问题就是太短视了，短视到仅看到孩子现在学习还不错就安心了。有些父母让孩子很小就去学习、上课，其实只是为了让自己安心。因为靠眼睛看不到的东西来让自己安心很难，所以就只好去关注那些眼睛能看到的东西，以此来获得安心。父母为了能让自己安心，而迫使孩子付出了大量的精力。这多么难为对文字和数字都还没有兴趣的孩子啊！而这种强迫孩子的代价总有一天会出现。

很多家长在孩子入学前急着让孩子学算术或识字，虽说孩子确实早学到了一些知识，但却占不了太多便宜。也许早早就学会的话，在刚入学的时候会显得很有能耐，但这种差距差不多一年就被别人追上了。从孩子的一生来看，几乎没什么意义。

从历史的角度看，近一百年日本都在追赶别人、赶超别人，所以日本国民有一些迫切的想法也并不奇怪。不过欧美人从漫长的历史中知道着急做这些事也没有用，所以放任孩子在自由地玩耍中成长。虽然欧美人中也有热心教育的父母，但他们并不会刺激到别人。当然，热心教育的不只是日本，韩国、中国也差不多，都有一种“必须追上”的想法。不过，日本发展到这样的程度也差不多该意识到这是在做傻事了吧。

在考虑学前教育问题的时候，容易导致误会的事情就是，总有成功的例子存在。一些有罕见天赋的人，因为学前教育而取得了成功。但是看着那种特殊的例子，想着“我家孩子也可以”的父母，并不是以孩子为中心，而是以自己为中心在思考问题。有的孩子很有天赋，也接受了学前教育，在外人看来非常幸福，可对他本人来说却非常痛苦。也有孩子因此而憎恨父母，甚至自杀。看看自己身边的人就会明白，在某些方面稍有特长、比别人做得好一些，也不一定就是幸福的保证吧！

如果还是想让孩子接受早期教育的话，那就一定要用心观察孩子了。如果大人选的早教并不适合自己的孩子，就会发现孩子会变得越来越面无表情，举止也会变得怪怪的。注意不到这些的父母可是不合格的。

“我家孩子开口说话太迟了”“识字太晚了”……因为这些事焦虑不安的妈妈特别多。不过发展心理学里写的那些时间点，只不过是作为参考值罢了，谁都不可能完全按照平均值和参考值长大吧！就好像天气，有时晴朗，有时多云，有时下雨，有时下雪……要是一直都是晴天，那才是“异常天气”。发育稍微晚一些的孩子也会渐渐地发生成长变化的，只不过，有的孩子发育得慢些，有的孩子发育得快些。

有的孩子一开始发育得比较慢，后来可能一下子就追上来了。但如果在他追上来之前，父母就认为“这孩子真没用”，那很可能就把孩子追上来的可能性毁掉了。其实，发育稍慢的孩子有很多。而且就算是发育很快的孩子，也有可能只是一开始快而已。从漫长的人生来看，孩子小时候发育得是快是慢，几乎没有任何意义。所以，虽然书上告诉我们一些关于发育的参考值，但孩子的成长进度和参考值稍有出入也不要惊慌失措。不过作为父母，在一定程度上为孩子欣喜或担忧，也是很正常的。

如果还是很担心的话，可以与专家聊一聊。如果是真正的专家，我想他会对你说：“这么一点儿差异而已，不用担心。”骗子专家倒可能会说：“和参考值不一样，你家孩子肯定有问题！”这可真是害人不浅。

我的
回答和思考

__________________________________________________



[image: ]



20
都说“表扬孩子很重要”，可我不擅长，怎么办？


试着说出自家孩子的五个优点吧！



日本人不擅长表扬他人，还总会担心表扬多了的话孩子会得意忘形。不过我认为，孩子不会因为被表扬就得意忘形的。请放心地去相信孩子吧，不相信孩子其实就是不相信自己。

直到今天，日本人对于“自我”这个概念都不太清楚，比起“自我”更信赖“世俗”。由于人们与社会紧密结合在一起，并因此而安心，所以如果突然被问到“别管世俗如何，你自己是怎么想的？”，就不知道该怎么回答了。

虽然表扬孩子很重要，但人们常常有个误区，就是为了表扬而说谎，或者只是说些套话。这其实根本没有必要，因为无论是谎言还是套话，说的时候都没有真心，孩子根本不吃这一套。其实把心里真正的想法传达出来就足够了，尤其在重要关头更是如此。

用谎言和套话糊弄过去，只有在成年人之间才行得通。然而，越是柔弱、容易受伤的人，越是能敏感地感受到其他人的心情。举个简单的例子，比如你生病了，有时只要看看医生的脸色，就能明白病情的严重程度。同样的道理，虽然孩子比成年人弱小得多，但敏感的他们也能很清楚地猜到成年人的心情。当然，要是比起父母对孩子忽视不管或是一天到晚恶语相加，说谎来表扬孩子也算好事。

如果你真心地想夸奖孩子的话，那就需要花点儿心思。比如学校的一个班级里有30个学生，要想把每个人都表扬一遍，那可相当不容易。而要想让孩子因为得到夸奖而高兴，就必须说出能让孩子“嗯”地点头接受的话来，所以绝不能对每个人都说一样的“你做得真棒啊！真聪明”。表扬孩子真的是要耗费很多能量的。

我听过一件好笑的事。有个小学老师让孩子们“写出自己的五个优点”，结果没有一个孩子能立刻写出来。当孩子们想写自己的优点时，却发现只能想起缺点，比如不好好学习、不听话一类的。

“不是写这些，是要写优点啊。你们回家去问问大人吧，问问你们的妈妈就能知道自己的优点了。”老师把这件事当作家庭作业留给了孩子们。没想到孩子回家问妈妈之后，几乎都被妈妈教训了一顿。比如“你说什么呢，你的优点还能有五个？”“你可真是个好孩子，还努力学习呢？”“想什么美事呢，还不赶紧反省一下自己！”结果孩子们听了都哭了。这位老师认真听了所有孩子的讲述，在家长会上对家长们讲了这件事，家长们都不好意思地笑起来。

就算是成年人，被问到“说出你自己的五个优点”，也会不知所措吧。明明是要说优点，却满脑子都是自己的缺点。张嘴就能说出自己五个优点的日本人，基本上都是在公司和邻里间评价不好的人。但如果是美国人的话，非常容易就可以立刻说出自己的五个优点。

现实情况就是如此，所以你可以时不时地畅想一下：“要不试着说说我家孩子的五个优点吧！”这时，如果有人不是说“我家孩子数学得了多少分”，而是能说出“我家孩子笑容很可爱”，那真的很了不起。孩子的笑容是没法用标准来衡量的，如果父母能准确地把这一点指出来，可真太棒了。反过来，要是父母觉得“书里写过可以这么夸奖孩子，那我就这么说好了”，那可不行。其实不管是初中生还是高中生，事情进展顺利的时候，都会有很可爱的笑容吧。

每个孩子的笑容都有不同的可爱之处，没有办法用名次衡量。说一句“真好啊”，就可以表示赞扬了。这是绝对不会被别人抢走的，也是无可替代的。如果是像学校的成绩那样可以用标准来衡量的东西，就算好不容易得了第一名，稍微放松就可能会变成第五名、第十名，这种表扬一下子就会被别人抢走了。
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为什么孩子十岁了，又变得不愿意一个人睡觉了呢？


自立总是伴随着不安的，孩子是在确认父母还是不是自己的后盾。



在孩子逐渐自立的过程中，十岁也是一个非常重要的关键节点。所谓自立，就是“自己一个人站起来”的意思，说起来很酷，但换个角度说，“自己一个人”是让人非常不安的。到了十岁左右，孩子会开始思考“我是什么”这样的问题，所以经常会有不安感袭来。

明明在十岁之前自己一个人睡觉没什么问题，可到了十多岁，忽然说：“想和妈妈一起睡觉！”“夜里一个人去厕所好吓人！”这时，父母不要说：“你这孩子，以前一直都没事的，现在突然说什么呢！”而是半开玩笑地说：“哦，是嘛。”陪孩子一起去上厕所就好了。这样一来，孩子很快就能克服这个问题了。其实是因为孩子确认了妈妈是自己的后盾之后，就可以安心地走向下一阶段了。

这时如果父母说“这孩子说什么呢”，孩子的焦虑不安会急剧增加，甚至可能会像成年人一样，患上强迫症、不洁恐怖症或者尖端恐怖症等。所谓不洁恐怖症就是，不停地洗手或者其他部位，可不管怎么洗，仍然感觉不干净。也有人没法触碰门把手、电车吊环这些东西。而所谓尖端恐怖症，比如说翻书页的时候，会感觉纸的尖角要戳到眼睛了，因此怕得没法学习。

要是这些都没法告诉父母，孩子也许表面上看起来没什么，成绩却一落千丈。如果这时父母能意识到孩子有点不太对劲儿，到我这里来求助、咨询的话，孩子就会把这些情况都一一解释给父母听，父母再陪着孩子玩一会儿，孩子很快就能恢复平静了。

孩子有时可能没法很好地把自己的焦虑不安转换成语言表达出来，也绝对不会说“我的内心很空虚”这种话。所以，焦虑不安会化作各种症状表现出来，如之前章节说过的抽搐症状等。

这个时期也会有孩子开始“梦游”，也就是无意识间半夜起床走来走去的现象。有一个十岁的小女孩，她的父母认为必须让孩子自立，于是就把她安排在离父母很远的一个房间，让她自己睡觉。结果从某一天开始，小女孩半夜总是离开自己的房间，走到父母的房间里来，围着父母转来转去，过一会儿才会回到自己的房间，继续睡觉。到了第二天早上，她自己却什么都不记得了。

“太吓人了！”父母到我这里来咨询时说。我解释道：“孩子在十岁左右，伴随着自立会出现一些焦虑不安的情绪。”并建议：“让孩子在那么远的地方一个人睡太可怜了，不如换成在你们卧室旁边的房间吧，让她能稍微听到爸爸妈妈的声音，等度过了这段焦虑不安的时期之后，可以再让孩子回到之前的房间去。”他们听从了我的建议，后来孩子就好了。

成为父母之后，很容易以为孩子的成长会像直线一样，永远处于上升趋势。一想到接下来会怎么样的时候，总认为只会比以前更进步。可实际上，孩子的成长是呈“之”字形的，往下走走又上去，往上走走又下去，不会永远是一个趋势。

当孩子的成长在“之”字形折线中出现下降的时候，如果父母能淡定地处理，孩子就活得比较轻松。不过话虽如此，要是父母以一副“走下坡路也无所谓”的态度放任自流可不行。必须认真地注意到孩子的变化，只不过不要小题大做。

当然，这也涉及学校的问题。大家一般都觉得小学一年级、二年级和五年级、六年级的孩子比较难教，所以一般都让老练有经验的教师做班主任。这样一来，就经常会让新上任的老师负责三四年级。可这两个年级的孩子正是十岁左右开始自立的年纪，会发生各种事情，而老师却没有足够的能力应对。因此，我觉得有必要让年级主任了解这个问题，或者与年轻的老师聊聊这个问题的重要性。

当然了，也有的孩子在十岁左右并不会出现我所说的这些问题。要是以为所有孩子都会这样，也是不对的。

不过不管怎样，对孩子的成长来说，十岁都是一个非常重要的关键节点。
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为什么孩子到了四年级，画的画变得乏味起来了？


是“自我”觉醒，尝试模仿成年人的时期。



孩子意识到“自我”，正是十岁左右的时候。有人特意对此做了一项研究，调查人类到底是什么时候开始意识到“有‘我’的存在”“‘我’是一个人”这样的概念性问题，并将其命名为“自我体验”。

成年人基本都会说是在青春期开始意识到“自我”的，可十六七岁的学生们多数会说是十岁左右的时候。看起来是成年人大多已经忘记了当年的体验，想当然地以为是青春期才意识到“自我”的。但调查发现，十岁才是产生自我体验的重要节点。

自己去上学，自己的事情自己做，这种自立程度基本在刚上小学的时候就能做到了，不过这个时期的孩子还是在按照父母的安排生活。而到了十岁左右，就会出现另一种“自立”，也就是开始思考“自我”了。

也有些孩子没有意识到十岁左右的这些自我体验，我也不清楚意识到这个体验的孩子占多少百分比。不过就像前文所说的，这个时期的焦虑不安会加剧，甚至有孩子会像成年人一样出现神经症症状。所以我认为，十岁的确是孩子迈向成年人的成长过程中的重要一环。

意识到自我体验的契机常常是这些时候：“被朋友孤立了”“回到家的时候，平时都在家的妈妈却不在”“家人都出门了，只剩自己一个人”。此时孩子会感觉到很强烈的孤独和不安。但总有一天都要体验到这种感受的，所以没法避免。而且从某种意义上来说，这也是一件好事。因为正是在这样的时刻，孩子第一次感受到“原来如此，‘我’是一个人，独自地存在于世界上”，这是非常了不起的体验。

也有孩子在观察自然时感受到了自我。“在如此美丽的大自然里，有‘我’一个人”，正是有了这样的想法之后，孩子才第一次真正感受到大自然的魅力。所以年纪比较小的孩子不太会说大自然很美丽这种话。因为只有意识到了自我，获得了自我体验之后，才能把大自然作为对象，感受到“夕阳真美”的自然魅力。这就是十岁左右时开始发生的事。

理解了自己的存在之后，就开始理解外在的现实。所以对孩子来说，探索现实就变得有趣起来。这个过程的表现之一就是孩子特别想模仿大人。所以，画出的画和写出的文章都有着大人的痕迹。因此以前的种种童趣，就逐渐消失了。

这时如果要求孩子“像以前一样，画有趣的画，写有趣的文章”，实在是不讲道理。因为尽管成年人看来无趣，但对孩子来说可是全新的体验，是非常有意思的。所以，当孩子开始模仿大人的时候，就让他使劲去模仿好了，没必要特意阻止。

而到了小学五六年级的时候，孩子开始出现旺盛的求知欲。他们会查各种资料，记住一大堆东西，尤其是男孩表现得更明显。他们要是喜欢上了足球，就会把球员的名字、号码、所属球队等全都背下来，或者像车站的站名之类的，他们也都能背下来。有些孩子则知道历史，也有些孩子理科成绩特别优秀，这时父母不要说“记住站名有什么用”这种话，而要允许孩子怀着玩心满足自己的求知欲，这是非常重要的事情。

人的机械记忆力在这一时期会达到顶峰，只要是有兴趣的东西，什么都能记得住。父母如果也能表现出兴趣，不断鼓励孩子，孩子就可以更有干劲儿地一直记下去。要是父母很佩服地说：“你还知道这个？”孩子就会很高兴地跟你说：“我还知道那个呢！”

有些孩子在这一时期会迷上将棋(10)、百人一首(11)、扑克、麻将等。如果适当培养，说不定会成为一个高手呢！

说着说着，马上就要到青春期了。青春期即将到来之前的十二三岁也是十分有趣的。
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为什么孩子想养动物呢？


因为比起父母，动物的生活方式更自由。



有很多孩子都想养小动物，毕竟电子宠物、精灵宝可梦都不是真正的动物呀，而狗、猫、金丝雀、仓鼠……这些动物更让孩子喜爱。

而说到喜欢的原因，可能是动物能随心所欲地活着，孩子非常能感同身受吧！在孩子看来，比起父母，动物们的生活更自由、更棒。

举例来说，如果家里养了一只小狗，全家人聚在一起看着它，家庭氛围肯定会大不相同。小狗做了趣事，全家人会一起哄堂大笑；而且小狗也挺聪明的，绝对不会靠近讨厌的家伙。所以家中话题就不再是说教式的，反而会变成以自由自在的小狗为中心，气氛也变得柔和起来。

所以，也不难理解为什么很多小孩子都想养宠物吧！因为有了这些宠物，生活会发生很多有趣的事啊！

有所小学转来了一个患有选择性缄默症的孩子，他在学校里完全不开口说话。这时恰好班里的同学捡回了一只乌龟，这个不说话的孩子经常照顾它。过了一阵儿，乌龟忽然不见了，怎么都找不到。结果不说话的孩子大喊道：“我的乌龟不见了！”以此为契机，后来他在学校里也可以正常地开口说话了。

有所学校里养着山羊，我问那里的老师：“为什么养山羊呢？”他回答道：“多亏山羊我们这才没有不来上学的孩子。”孩子们因为想看山羊，所以每天都来学校上学。而且还有很多孩子都喜欢跟山羊说话聊天儿，因为山羊似乎比大人更愿意听孩子们说话。现在养兔子等宠物的学校也渐渐增加了，也是因为看到了这一点吧。

当然也有一种情况，就是孩子在养宠物之前信誓旦旦地下决心“我一定会照顾好它的”，结果什么也不做，只得由家长来照顾这些宠物。

其实我们人类也是动物，从某个角度来说，像动物一样自然地与孩子相处就好了。可是我们这些现代人都忘了这一点。跟孩子一起囫囵着躺下，这比讲什么复杂的大道理都强得多。但是那样的话，就会被母亲说：“孩子他爸，有工夫在那儿躺着，不如给孩子读读绘本去。”读绘本当然不错，但有时候，一起闲躺着也挺好的。大家总是在不重要的地方争着要当好父母，花了很多没用的努力。

虽然社会上经常说什么必须做好爸爸、好妈妈，但到底什么叫“好”呢？与其想这些，不如就按照你内在的感受，做你自己认定的好爸爸、好妈妈。可是我们连这也做不到，因为现代人总习惯优先用头脑来思考问题。

说来说去，其实如果像动物那样自然地养育，基本就没有什么问题。只要人类不用奇怪的方式去干预就好，要知道动物可不会患上神经症。只要在大自然里，自然地生活的话，就不会出现什么心理问题。

不过，人类的特点就是做违反自然的事啊。也正因为做着违反自然的事，才一步一步构建了今天的文明。不过发展到现在，人类把动物的直觉都忘得差不多了。抚养婴儿的时候，本就没有什么定时喂奶的事，孩子哭了就喂奶吃，不哭就不用喂他，这样自然地去做就好了。也没听说过有按照规定时间喂奶的猴妈妈吧！

另外，要是放到过去，生下来太虚弱的孩子是没法活下来的，不过现在，先进的医疗技术可以把他们救活。在这一点上，现代社会比过去要好得多。可相对的是，健康的婴儿生下来也要离开母亲，被放在专用的婴儿床里。其实让孩子跟母亲一起睡也没关系的吧！

现在的科学技术发展迅猛，一方面很多孩子得以被科学保护、救助；另一方面的代价是，那些无须额外保护的健康孩子却因为科学被母亲疏远了。关于这一点，我希望人们能从全人类的生活方式的角度再重新思考一下。

文明的发展，自然科学的飞跃发展，给了我们大量的帮助，但我们也不需要过分地依靠这些帮助，因为这也让我们的直觉变得越发迟钝起来。
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什么时候让孩子有自己的房间比较好？


用“我家的宪法”来决定孩子“几岁有自己的房间”。



我觉得，日本人给孩子独立房间的时间有些早。

只有当一个人可以自律并约束自我之后，才可以拥有作为私人城堡的独立房间。如果孩子还没做到自律就给他独立房间的话，经常会出现问题。我认为在孩子还小的时候，不论平时学习还是晚上睡觉，都让他和家人们在一起更好。在这个时期里，“与家人一起”的经验是非常重要的。

比如：可以告诉孩子能在爸爸妈妈身边睡到多大；或者当孩子上了小学几年级后，父母就对他说：“从此以后你就去二楼睡觉。”“在咱们家，成了中学生就可以有自己的房间了。”按自己家的状况，各自决定家中的制度就好。如此一来，孩子自己也会形成自觉。重要的是，父母要在家里给孩子确立一些成长的关键节点。

由于日本向西方学习，引入了“个人”这个概念，因而我拿欧美的情况做了许多参考。不过在欧美，即使给了孩子独立房间，家里也还会有许多细节上的规定。比如，不到一定年龄不会给孩子钥匙，母亲都可以不敲门进入孩子的房间等。通常孩子是不会拿到房间钥匙的。小说或者电影里也会时不时地出现父母对孩子说：“等你到了15岁我就给你钥匙，但只要没什么事就不要锁门。”“你已经是大学生了，所以以后就没有压岁钱了。”“你已经16岁了，圣诞老人以后不会来给你送礼物了。”这种家庭独特的规矩或者仪式，是非常重要的。

正是因为家里有了这些规矩，才能帮孩子划分出阶段。孩子一步一步地成长，逐渐会产生“我是大人了”的感觉。而这种感觉在当今的日本，不免太缺乏了，因为社会原本的规矩在逐渐失去意义，所以很有必要一家人一起来思考、制定自己家的规矩。我称之为各个家庭要“制定我家的法规”，这是家庭的革命。

阿斯特丽德·林格伦（Astrid Lindgren）的儿童文学《吵闹村的孩子》（Bullerby Children）里写到，父母决定在女儿过生日的时候，把一个房间作为礼物送给她。父亲把之前一直作为储物间的房间打扫干净，甚至连桌椅都是亲手打造的。全家人齐心协力不让女孩察觉到这个生日惊喜。到了生日当天早晨，大家蒙上女孩的眼睛，把她带到了那个房间里。女孩当然非常高兴，而且这件事成了家庭的一大乐事。他们正是用这种形式，创建着家庭中的成长纪念日。

当今日本的便利成了灾害，父母们好像都觉得，根本用不着花心思，花钱搞定更显得聪明。的确，像桌子、椅子这些东西，买来的可能比手工做的要好。可是对于人际关系来说，那些在相处过程中投入的能量才是最重要的。

日本过去的时候，即使只是吃一块槲叶糕(12)也有着特别的故事。“五月五日槲叶糕，怎么样，和爸爸一起去摘槲树叶子吧！”父亲带孩子上山，用一起摘回来的叶子包黏糕吃。这样一来吃槲叶糕这件事就变得很有意义了。如果你说现在附近没有山可以爬了，那么也可以说：“好，我们一起去买槲叶糕吃吧！”然后父亲与孩子手牵手去买，似乎槲叶糕也会变得更美味了。其实啊，也许是因为走了路，肚子饿了，所以才感觉食物变得更好吃了。而且和父亲一起走路的时候，父子之间的关系会更进一步，这也要感激小小的槲叶糕吧。父母像这样在细节处用心是很有必要的，可能因为这件小事家里就多了个节日。

战后的日本社会把规矩、仪式等这些重要的东西全都破坏掉了，认为学习就是一切，可关于家人之间如何建立关系、如何相处等问题都没有教给我们。“法国大革命的日期”倒是教了，可自己的家庭中的革命该怎么办，却一点儿都没教。

在过去，即便父母不帮孩子制定成长过程的关键节点，可至少也有青年宿(13)这样的地方存在，社会也会制定出成长节点。所谓青年宿，就是元服(14)前的年轻人们聚在一起，在那里互相吵吵架，打打闹闹，做些捣乱出格的事的地方。但是，现在社会的成长节点没有了，父母和孩子必须共同商量计划了。而且现在都是核心家庭了，这就意味着父母的负担也大大增加了。对于要不要给孩子零花钱、到了小学涨多少等问题也一样，必须由父母去制定自己家庭的“宪法”。

要制定各自家庭的“宪法”，跟孩子商量着进行家庭“革命”。
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我不知道作为父亲该如何与孩子相处，怎么办？


平时是“完整的自己”，生气的时候要学会“雷转晴”。



有的爸爸工作繁忙，只能偶尔在周日和孩子一起玩，但这不是最大的问题，最大的问题在于爸爸是不是真的觉得有意思，是不是真的喜欢。有人正和孩子一起玩着，却被孩子问：“爸爸，你真的觉得好玩吗？反正我觉得没什么意思……”说不定啊，其实是孩子关心着爸爸，陪大人玩呢。也有的孩子到了中学生的年纪，会说：“再也不想跟爸爸玩了。”

用头脑琢磨着“必须陪孩子玩”，因此不得不做“家庭服务”，孩子可受不了。家庭不需要你做什么服务，觉得有趣就一起玩，觉得没意思就不玩了也没关系。说什么“我今天和孩子玩了几小时”，变成单纯地计算数字，可就不妙了。

而有些爸爸没有特意和孩子一起玩，也能跟孩子相处得很好。爸爸做着自己喜欢的事，虽然没有和孩子玩耍，但孩子也许正在一边看着老爹专注的样子呢。不要想什么“家庭服务”，最重要的是父亲能自然地把完整的自己展现出来。这样的父亲很有自信，因此孩子即便稍微有些失败，也不会发脾气。

其实孩子对父亲的事是很好奇的。有意思的是，如果对方能在自己面前完全展现自我，那么就算对方出现些许失败，我们也会想“哎，没事的”。但对于没能向孩子展现完整自我的父亲来说，如果青春期的孩子叛逆起来，就很棘手了，甚至像是革命一样。孩子问：“爸爸怎么想？”结果父亲答道：“嗯……是啊，那大家都怎么想呢？”这相当于“砰”地给了孩子一拳，让孩子很失望。孩子其实很想知道“完整的父亲”是什么样的。

这种时刻，很多人会借着“必须尊重孩子的想法”来逃避这个问题。但是所谓民主，应当是“孩子想说什么就说什么，我也会说出自己的想法”，即尊重每个人的自由意志。所以，不只是孩子的自由意志，父母的自由意志也必须尊重。从没听说过为了尊重孩子的自由意志，而父母要压抑忍耐的民主。曾经有位父亲对我说：“现在是民主的时代了，所以我按照孩子的想法行事。”而我回答道：“那根本不是什么民主，被民主隔离了的人就是你。”这位父亲完全没有说出自己的想法和意见，没有做“完整的父亲”。

如果孩子在外面疯不回家，搞得母亲躲起来偷偷哭，就应该直说出来：“我不知道你在外面玩得多开心，但你妈却因为你伤心地偷偷哭。”这样孩子可能就会说：“你话说得好听，你不也自顾自地工作吗？”然后问题就变成了父亲是怎么考虑这个问题的，进而成了全家人一起的讨论。这种时候，父亲认真地讲出自己的想法是非常重要的。

而且，一个人如果不能展现完全的自我，那么生气的时候也怎么都没法释怀，把自己卡在一个不上不下的状态，总是表现出一副不顺心的样子，遇见什么事都啰啰唆唆地发牢骚，就像是隐约发出轰隆的声音却总也落不下来的雷似的。等到淅淅沥沥地下起雨来，周围人也只会觉得“反正也不可能真的打雷”。但真正的雷可不是这样的，虽然“轰”的一声很吓人，可打完雷之后就是晴天了。雷转晴，这可是很重要的。

在日本的传统文化里，基本不是父亲“打雷”。虽然有“雷暴老爹”的说法，但基本上都不是指父亲。过去，父亲忙着在地里干活，负责对孩子“轰”的一声“打雷”的是家里的爷爷，或是邻居家的大叔。像这样，总有人扮演“雷暴老爹”的角色，就很好地分担了管教孩子的工作。

如果父亲冷不丁地扔出一句话，并且孩子真能听进去的话，孩子会高兴地感叹：“第一次见到你这样的老爸！”当然了，教育这件事也不是一劳永逸的。就算是棒球也有九局比赛呢，而且有时还会有延长局。所以不用想着一次就可以完美地解决问题，边失败边前进吧！
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孩子不去上学，到底是怎么了？


难得不去上学，不如当这是“机会”好了。



孩子不去学校上学，这可是个大事，所以一般家长都会很担心。不过大部分的情况下，只要用心对待，就算多花些时间，孩子最终也能毕业的，不用过于担心。

在不能去上学的初中生或者高中生里，也有极个别孩子罹患精神疾病，所以不能一概而论。不过一般来说，他们大都只是比别人稍迟一些，最后也能做得不错。如果自己的孩子比一般孩子晚上学三年，那假设其他孩子活到八十岁，自己的孩子能活到八十三岁，那不就扯平了嘛！用这样的心情去对待就行了。

当然，话虽这么说，但不去上学的孩子们其实自己心里也是很纠结的。可这时要是父母却轻描淡写地说：“学校啊，不想去的话就算了。”孩子一定会很失望，因为父母并没有认真地考虑这件事。所以父母还是不要说什么“不去就算了”这种话，而需要仔细思考：“为什么我家孩子不去学校呢？”“不去好呢？还是去好呢？”很多事情其实并没有现成的答案，也没有什么正解，还需要结合自身情况好好考虑。

有时父母会判断“那所学校的规章制度不好，老师也不行，不去也罢。”这种决定不是不可以，但是问题就在于，父母是不是在真正花了心思打听各种事情之后才做出的决定。如果父母能够认真地为孩子的烦恼而烦恼，那么孩子就会很满足。“既然如此，那就暂时先这样，再看看情况吧！”这样说就可以了。要是只用头脑和道理来思考，说“不去上学也罢”“都是某某不好”，孩子会很失望的。

如果遇到孩子确实已经不去上学了的状况，可以先观察一阵。如果过了很长时间，孩子还一直不去学校的话，还是找专家咨询一下比较好。不过，现在不去上学的孩子有各种不同的情况，解决起来并不容易。比如有的孩子只是单纯偷懒，不去学校，所以没法简单地一概而论。况且现在“不登校”(15)这个词这么流行，有些孩子也会想模仿、尝试一下。

也有的孩子并不是拒绝上学，而是早晨起不来。就算是同胞兄弟，有的孩子早晨可以麻利地起床活动，而有的孩子就要花很长时间。而这些孩子当中，有不少都是因为低血压而起床困难。低血压的人在早晨只能慢慢地活动，快不起来。所以不要不分青红皂白地说：“就知道赖床，你真没用！”而应该带孩子去看看医生。知道了孩子是低血压后，可以调整一下对待孩子的方式，比如可以对孩子说：“早晨再早一些叫你起床吧！”或者与孩子商量：“似乎你就是属于这种类型的，那么咱们怎么做更好呢？”

另外，当孩子到了青春期，就会有很多家长来求助：“孩子倒是去学校，但不好好学习。这该怎么办啊？”我想这是因为在孩子小的时候，父母没教给他学习的有趣之处，总是把学习当成任务，让孩子觉得学习是“尽管讨厌但不得不做”的事，没能培养出真正意义上的好奇心来。

更可怜的一种情况是，因为只有成绩好才能被表扬和认可，所以孩子只是为了被表扬而学习。家里没意思，学校也没意思，什么都没意思，只有靠学习好才能得到一些表扬，因此就发了疯地学习，拼命想考高分。

这样的孩子如果一直都是优等生还好，可一旦受到挫折，后果就会很严重。父母什么都不管，只会说“你努力我们就很放心”，然后把所有压力都推给孩子，总有一天会因为吃了大亏而倍受打击。何况“一直都是优等生”根本就不可能，孩子在成长中总会遭受某些挫折，从而不想学习，成绩下滑。在孩子受到打击的时候，能在多大程度上宽容和谅解孩子，对于父母来说真的是难题吧。

因此，父母一定要在孩子还小的时候，让他能自己发现“我喜欢这个”。如果认为只要肯学习就行了，不跟孩子说：“你喜欢什么呢？”总有一天孩子会在什么地方栽跟头的。

孩子准备走什么样的人生之路？他们喜欢什么呢？从孩子的角度来思考这些事，真的非常重要。
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孩子在学校受欺负了，我该怎么应对呢？


必要的是，冷静的判断和绝对不让步的坚决。



孩子在学校被欺负真的是非常难以解决的问题。最近这段时间，说起与学校有关的问题，基本上就是孩子受欺负和孩子不上学的事情。但由于孩子受欺负的问题牵扯到的相关人员更多，甚至有时会造成被欺负学生自杀的惨剧，是人命关天的大事，所以情况非常严峻。

考虑这个问题的时候，父性原理就显得尤为重要了。在这种情况下的父性原理就是指，冷静的判断和毅然决然的行动。因为自己孩子的生命可能正面临着威胁，所以必须保护自己的孩子。

当知道自己的孩子在学校受欺负的时候，必须判断该去找谁说、怎么说。是去找实施欺负的孩子的家长，还是找老师？同时，态度必须坚决和强硬。既不能被愤怒冲昏头脑而上门大声责骂，也不能为了避免对方生气而把话说得含含糊糊。面对老师、对方的孩子和家长，必须用坚决不让步的强硬态度，清楚地说明事实。而说了之后，也要考虑对方的反应和态度。

有的家长，一听到孩子被欺负的事就张皇失措，或者怒不可遏，甚至会把这份愤怒冲着孩子发泄，对着孩子大发雷霆：“都怪你没用！”而更让父母难受的是，孩子受了欺负却不跟自己说。所以当孩子对自己说出来的时候，一定要先表示“你能说出来，我很欣慰”，然后认真地听到底发生了什么，弄清楚状况。在了解情况之后，再做出相应的决定是非常重要的。

有的人刚听孩子说了一半就说“我知道了”，而且愤怒地去别人那里兴师问罪。可是因为只听了一半话，所以当被质问、被反击时哑口无言，反而把情况弄得越发不好处理了。总之要先仔细听孩子怎么说，这才是首要的事。只要认真听完孩子的讲述，就会明白整体的情况。在明白了整体状况之后也有可能发现，孩子被霸凌的状况并不严重，那么可以跟孩子好好谈谈：“爸爸也觉得你特别不容易，你觉得该怎么办呢？”鼓励孩子自己努力想办法解决问题。

当孩子被欺负的时候，惊慌失措地想着“都是我教养方式不好”是没什么用的。被欺负这种事，有时候像台风一样，真的不知道会吹到哪里。尤其是青春期的孩子，常常是大家想着“搞点什么事吧”，从而开始欺负别人。有时并不是被当作欺负目标的孩子做错了什么。在想“凭什么我家孩子被欺负，弄不明白”“这是个大问题”之前，必须先防止欺负行为变得更加严重。不过反思一下自己的教养方式，想出“这样做就好了”的措施也是可以的。

在日本，在自主自立的家庭气氛里长大的孩子更容易成为欺负的对象，我就接到过很多这样的求助。在这样的家庭里，家长会让孩子自由地说出各种意见，所以孩子在学校里也会说出自己的意见。可如果和大家的想法都不一样的话，就会被人认为“那家伙真傲慢”。在日本，只要是观点稍有不同，往往就容易被欺负。出现这种情况并不是父母的教养方式有问题，只是和日本的文化发生冲突罢了。不过，我在这里抱怨“日本文化不好”，也不是什么好办法。

也有可能出现相反的情况，譬如突然有人上门说：“你们家的孩子在欺负我家的孩子。”这种时候，我认为最重要的是不着急地、冷静地对话。不要生气大吼：“没那种事，你说什么呢！”双方冷静地商量讨论后，基本都可以达成一致意见，“原来如此，那就这么办吧”，从而找出解决方法。

因为欺负事件中有可能会把被欺负的孩子逼到自杀的境地，所以如果自家的孩子真的做了这样的事，父母必须用严厉的态度明明白白地说禁止这样的事情再次发生。

无论是欺负别人的孩子，还是被欺负的孩子，从欺负之中摆脱的时候都需要“心与心的联结”。尤其是当被欺负的孩子寻求帮助的时候，这种联结就像救生索一样重要。自己和孩子是用什么样的方式联结的呢？重要的是从平时就开始考虑这个问题。
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“个性”“有个性地活着”到底是什么意思？


就是赌在那些没有确定性、无法用数字表达的事上。



如果要充满个性地活着，那就意味着有时要赌一些不知是真是假的东西。换句话说，有的时候就是要将人生赌在幻想的世界里。

随着生活变得越来越便利，人们开始觉得“按下按钮就立刻运行”“在自动贩卖机里放入120日元就会出来罐装果汁”这样实实在在的东西才是正确的，觉得只要知道更多这样便利、实际的东西，人生就会一帆风顺。可是个性这种东西并不是这样的。整天只做这些充满确定性的事情，根本就没法儿活出“自我”。

人是什么？我们好像在一定程度上知道答案，可认真思考的话，会发现其实我们也没有那么懂吧？而个性正是存在于我们不知道的部分里。如果只做绝对确定的事的话，那就等于只在熟悉的圈子里活着，个性也就无从谈起。

所以不是“我知道放入120日元就会出来罐装果汁，所以放钱进去”，而是“就算放入120日元后可能什么都出不来，我也偏要放进去试试”，这才有意思。这时“就要赌120日元能不能出来果汁”这件事，只有“我”能做到。也就是说，这种“赌上一把”的做事方式正是个性。有个性的人在人生中无数次地做着类似的事。有时会出现什么，有时什么也不会发生，正是在这样的过程中一点点历练和成长。而且面对变化无常的人生该怎么反应，也是这个人的个性所在。所以充满个性地活着这件事，其实是个了不起的大事业，也是人生最有意思的地方。

所以，认同孩子的个性其实是非常不容易的。一到了孩子的事上，家长们总会容易太过心急。明明知道要用长远的眼光看问题，但眼前却总想把孩子塞进确定的形状里。养育孩子其实也是一样的。有的家长想着为了孩子好，只让孩子去做那些早已经知道答案的、确确实实的事，这样的家长只会把孩子的人生塞到所有人的最大公约数里面而已，孩子的个性也会一直被压制下去。人们虽然嘴上都说着“重视个性”，可却没有能看到孩子个性的慧眼。

而且，个性是没办法换算成数字来衡量的。在学校里学习怎么样、擅长哪些科目，这些都可以用数字表示，简单明了。但是“我家孩子很温柔”这种事，没有办法用分数证明，但能说出口的都是对此很有自信的人。如果能干脆利落地用这种没法用数字表明的事情来评价孩子，亲子关系一定是很棒的。其实换个角度说，这也是父母对于自己的孩子自豪的表现。

假如父母自己也想要有个性地活着，但若不理解孩子的个性是什么，那可就说不上个性了。也就是说，如果自己真的想要有个性地活着的话，也必须殚精竭虑地思考孩子的个性。在这一点上，其实人们多少都在偷懒，所以对活出“自我”这件事莫名地感到内疚。父母想着：“我自己喜欢的事，这样好吗？”然后“这样好吗”的疑惑就会传达给孩子，孩子会反击道：“你可以那么随心所欲吗？”如果父母真的活出了自我，也懂得孩子的个性的话，就可以轻快地回答出：“当然可以！”不过在日本想要活出自我，真是一件非常难的事。因为日本人自古以来就有着压抑自我的历史，近年来才突然改变了，所以活出自己可绝非易事。

我在《孩子与恶》中写了一个故事，作家田边圣子女士在她的学生时代曾因偷窃的冲动而烦恼。她说“只在有钱的时候”想要顺手牵羊，那么肯定不是经济上的原因。当她开始写“模仿小说的东西”的时候，这种冲动就突然消失了。因为在把自己内部的东西表达出来之前，想要把外部的东西全都摄入到自己内部的潜在心理需求会很强烈，强烈到以偷窃的形式表现出来了。

不管怎么说，偷窃有罪，应该绝对禁止。但个性有时就会以坏事的形式显现出来。大人认为“坏”的事情，孩子却敢做，并以此彰显“我可没像大人说的那样活”。对于这些，我们还是事先了解一下为好。
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在孩子青春期之前，我应该事先做些什么？


储蓄“啊！太有意思了”的体验。



对孩子来说，青春期是非常不容易的一个时期。从某种意义上说，如果孩子本身敏感，那么不论父母怎么关注孩子的成长，都会发生点什么。举例来说，如果有个像朱丽叶似的女孩，喜欢上了一个像罗密欧似的男孩，那也没办法，所以不必想什么“我家有问题所以才变成了这样”“我家的做法错了所以才发生这些”。

我认为根本没有“这样做就可以顺利度过青春期”的万全之法。多数情况是，父母并不清楚是怎么回事，等意识到的时候却发现孩子已经顺利度过了青春期。影响青春期能否顺利度过的关键是过去的人际关系，如果等到了青春期才开始发力就晚了。真正发挥作用的，是青春期之前的人际关系的储蓄。

在孩子小时候，当他难得想和父母说说话的时候，父母却没耐心地说：“好烦！”然后把孩子晾在一边，和温柔地说：“哦？”然后感兴趣地倾听，这两种反应，形成的亲子关系是完全不一样的。正是在这种小事的积累中，关系就逐渐建立了。所以在青春期之前，与孩子在金钱无法衡量，也没法用数字计算的方面好好相处，好好积累，这才是最重要的。亲子之间经历了多少“啊！太有意思了！”的体验，可是用金钱买不到的。

当孩子因为什么事而想去自杀的时候，如果他与父母的关系很好，其实是不会真的去自杀的。因为孩子在某种程度上明白，自己要是死了父母会很难过。当然，天资非凡的孩子要另当别论。天资非凡的孩子，有时就算与父母关系尚可，也可能会选择自杀。因为这样的孩子无论是孤独还是悲伤，都比同龄人更深刻，不容易解决。

青春期的孩子可以尽情向父母倾诉苦恼，能发展出这样的亲子关系就太好了。“万一有什么事一定跟我讲啊”，就算父母嘴上这么说，但如果原本就没有建立这样的关系，那孩子是没法跟父母开口。所以说，在孩子小的时候就建立这样的关系非常重要。

举个例子，如果告诉父母“我在学校被欺负了”，这对于孩子来说其实相当于一种失败，这不就等于承认了自己是“败犬”吗？所以如果孩子不能完全相信“就算失败，父母还是会认可自己”的话，那是不会说的。在孩子说“我被人欺负了，不知道该怎么办”的时候，撇下一句“都怪你自己没用”的父母真是不怎么样。就算没说出“你能说出来我很欣慰”，至少也要说“不管发生什么，不管有多少挫折失败，你都是我们的孩子”。不论孩子怎么失败、落魄，都绝不抛弃，这才是父母与孩子的关系，而打造这样的亲子关系非常重要。

有一些父母绝对不把自己的脆弱、缺点和失败显露给孩子。这样一来，孩子也会认为，脆弱是绝对不能示人的。那么若是孩子被欺负了，也无法对父母说出口。所以我想，父母把自己的脆弱和失败都原原本本地展现给孩子是很重要的。

一位自杀未遂的孩子来到我这里寻求帮助，他说：“我完全没有任何才能，从这个世界上消失是我唯一能做的可以派上用场的事！”我说：“还是不消失比较好啊，活着说不定以后还会发生什么呢。”那孩子说：“哼，老师，您的话真老套。”之后我说：“刚才你说我是大学教授，是很厉害的人，和我比起来你自己什么都算不上。但其实就算是大学教授，在生死的问题上，也只会说些老套的话，这就是人生啊！这是你自己的生死问题，你肯定比我想得更明白，更了解对于自己有意义的东西，不是吗？”那个孩子之后就慢慢恢复了活力。

遇上这种情况，不要想着让对方在嘴上承认“您说的很对”，而是要创造一种“说什么都没关系”的气氛，因为没人能笃定地保证说几句话就能让对方一下子有了生的希望。“为什么必须活着呢？”对于这种话题，除了些老套普通的话也没有其他可以说了。

孩子能平稳度过青春期的那些家庭，靠的就是之前储蓄起来的关系。孩子会想着“我小时候，父母也常陪我一起玩，我也挺幸福的”，怀着这种感激就能够克服种种困难。极少有人真的可以说“我懂青春期的孩子”，或者做到“我能跟青春期的孩子直言不讳地说我想说的话”，不过这也没有关系，因为青春期总归是能度过的。
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为什么孩子上中学后突然变得沉默寡言了？


因为孩子正经历着无法用语言表达的强烈体验。



有的孩子一上了中学，突然就变得沉默寡言了。我想这并不是因为叛逆，而是孩子此时感受到的东西没法用语言表达。

我们在给青春期的孩子做咨询的时候，常常从一开始就放弃了让孩子跟我们说话的想法。但就算不说话，在一起做飞机模型、用黏土创作的过程中，孩子往往就逐渐地好了起来。在这个年纪，“虽然你没法用语言告诉我，但我能看得出你很辛苦，我明白的。不过，只要能迈过这个坎儿，都会好起来的。”只要孩子身边有个能理解他的人，孩子就会好起来。

过去还只是个小孩子，可一到了青春期，“性”这个因素就开始出现了。青春期其实就是，在自己的体内滋生出孕育下一代的能力，逐渐变成大人的过程。不过，这只是成年人对青春期的解释，孩子本人所体验到的，却好像是什么就要爆炸了，难以名状的东西“哇”地一下到来了。它既是非常美好的，又是极其污秽的；它在自己的身体内蠢蠢欲动，却又不可捉摸……这是一种没法用言语表达的体验，所以变得沉默也是理所当然的。别说孩子了，我也不明白。

所以前来咨询的孩子要是不想做游戏，也不肯做箱庭的话，那除了沉默，我也没有其他办法。不过也可以与孩子零星对话几句。“你怎么啦？”“……在睡呢。”过了一会儿，“你是高中三年级吗？”“……”又过上一会儿，“嗯……是啊……三年级……”“……”大概就是这样的节奏。因为基本上没说成什么话，所以我琢磨他下次肯定不会再来了，可当我问道：“下周你还过来吗？”没想到孩子却说：“来。”过后，孩子的妈妈打来电话，说：“孩子特别高兴！”我问：“为什么呢？”那位妈妈说：“孩子说‘第一次遇到这么懂我话的人’。”

要是单把我们当时的谈话复原来看，其实并没什么意义，但孩子本人却有了被理解的感觉，这反倒是让我很感激。说白了，从始至终我都没有触碰孩子不想被别人触碰的地方。而平时普通人常常并不注意这些，常常一开口就触碰到了禁区。

前阵子我又读了一遍《罗密欧与朱丽叶》，这个青春期的故事太动人了，莎士比亚真了不起啊。14岁的朱丽叶和罗密欧之间有着纯粹的爱情，可他们周围的人全在说些卑劣下流的玩笑话。不过，这也正是青春期的一个侧面反映：内心既有着对身体性欲的强烈兴趣，也憧憬着如同罗密欧和朱丽叶一般的纯爱，这两者同时存在。而正是因为这两者同时存在着，才会让人纠结得难以忍耐。所以在差不多14岁的年纪，会有孩子觉得性会很肮脏，因此甚至开始厌恶自己的身体。他们彻底地厌恶自己，觉得再也没法活下去了，所以写下非常优美的诗句就自杀了。我认为那其实是为了保护自己的纯粹而迫不得已做出的举动。

镰仓时代初期有位叫明惠上人的名僧，他曾说出“十三便已老”，试图自尽。他认为自己在13岁已经达到了人生最佳的状态，以后就要长大成人，那就又得从头来过，不如在这个最高点上死去。从某个角度、一定程度上似乎也可以理解这种心情。

人在青春期的时候，能量总会变得很强，若非如此，也没法度过青春期。那些飙车族，恐怕也是除了横冲直撞地四处飙车外，并未想到其他办法吧。这时的孩子们，好像总想跟死亡扯上点关系，因为这是从孩子向大人蜕变的时期，背后其实是“死亡与再生”在发挥作用。不过令人意外的是，青春期到处去飙车的孩子，出事故的倒是没有想象中的多，反倒是骑得有模有样的。但是，等到他们过了这个时期，平静下来，其实会说：“太恐怖了，我再也不做那样的事了。”用拼死的心情去发泄和真的死掉，这两者就隔着一层窗户纸！青春期真的很不容易。

这就好像你在经营一个公司，如果想要扩大公司规模，就必须大刀阔斧地把很多东西彻头彻尾地改变。废掉旧的规章制度，建立新的规章制度；引入与以往完全不同的新机器，代替原来的旧机器，也就是破旧立新……人类也一样，在从生到死的岁月里，有若干次需要破旧立新的时期。而这些巨大变化的节点，是十岁和青春期，之后大概就是中年时期了。
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为什么我怎么都接受不了孩子做的某些事？


其实这样的情况，是父母与孩子一起造成的。



如果孩子很喜欢做父母打心眼儿里讨厌的事情，那父母真有必要好好思考一下了。譬如孩子说：“我喜欢跟朋友在便利店吵吵闹闹。”那就很有必要问一句：“是真的喜欢吗？”

在为高中生和初中生做咨询的时候，我常常从他们喜欢的事物开始切入话题。比如孩子说：“我喜欢打柏青哥(16)。”我就问：“哦，这样啊，有意思在哪儿呢？”“为什么那么有意思呢？”结果孩子却会忽然说：“其实，我也没那么喜欢。”

我绝对不会对这些孩子说“不能打柏青哥”这种话，而会说：“你真的喜欢玩吗？如果真的喜欢就去玩吧。”有些人不沉迷到一定程度就停不下来，但如果让他毫无顾忌地玩个够，通常一会儿就玩腻了，因为这类游戏的乐趣是有限的。

我曾经为一个大学生做过咨询，他说：“我觉得自己并不是因为好玩才去柏青哥店的，而是到那儿受苦去了。虽然讨厌打柏青哥，但却没法戒掉。”接着他又说：“要是戒掉不玩的话，不就得回家了吗？那我可受不了。”他还说：“老师，真正能感受到打柏青哥的乐趣的人，那可是相当厉害的人物。其实去柏青哥店的大部分人，都是去受苦的。”我说：“反正同样都是痛苦，要不要选择更好一些的方式痛苦？”他说：“也对啊。”这样一来，话题的方向就转变了。

碰到这种情况，一般人都会说：“玩这些可不行！”这就是站在外人的角度指指点点，但若是说：“柏青哥有那么好玩吗？”就能一下子进入到对方的内在情绪里去。“原来如此！”这样应和的话，孩子就会感受到，既然对方这么理解自己，那么多说些也无妨，说说自己的心里话也是可以的。

更惊人的是，有时候他们甚至会说“我原本没打算说这些的”。那些从未对任何人说过的话，甚至像是“我现在才突然想起来了”这种一直以来被尘封的记忆，都会一股脑儿地涌出来。就像刚才那个大学生，他后来渐渐意识到，自己其实是为了不与母亲起正面冲突，不想回家，所以才一直在打柏青哥。他最终戒掉了柏青哥，鼓起勇气直接面对与母亲的冲突。

但仔细想想就会发现，孩子不得不沉迷于柏青哥这种局面，是父母参与其中一起造成的。这些举动是孩子花了很长时间，在他的生活中寻找出来的答案。所以，当孩子做了父母无法容忍的事情时，父母真的需要好好思考了。可一般出现这样情况的时候，人们总会避重就轻，将自己的责任束之高阁，反而会说：“他怎么变成了奇怪的孩子？”“我的孩子怎么会这样？”但其实“正因为是我的孩子”，才会变成现在这样。

即使知道在孩子说话时要学会理解，但就算是心理咨询师，乍一听到“喜欢打柏青哥”，也很难立刻就理解柏青哥的有趣之处。能做到立刻理解的话自然很了不起，可一般来说很难达到这种程度。所以要顺着对方的心思，耐心地倾听他们的想法。

如果咨询师明明并不理解，却装出一副很明白的样子：“嗯，我明白我明白，你父亲好可恶啊。”那么孩子可能甚至会说出“我要杀了他”这种极端的话。这是因为咨询师的话其实把孩子逼到了极致，只能用“杀了父亲”这种话来表达自己的情绪。虽然咨询师嘴上说着“我明白我明白”，但其实真正传递给孩子的根本就不是理解，所以孩子只能用更激烈的方式来表达自己的情绪。

我们也可以用距离来说明这个道理：与近处的人小声说话对方就可以听到，但如果你想和远处的人说话，就不得不像怒吼一样大喊。同样的道理，面对不能理解自己的人，不把状况说到“要去杀了父亲”这么严重，对方就不会明白自己的心情。虽说可能也有人真的想要杀死父亲，借此说出自己的想法，但大部分情况下，孩子们只是不得不用这样可怕的话来传达自己的心情罢了。

亲子关系之间也是同样的道理。父母注意不到孩子想表达什么的话，孩子就会做出越发严重的事，因为如果不大声呼喊父母就听不到。这时，父母就必须认真审视自身的所作所为了。实际上就有一个偷了东西的孩子跟我说过这样一句话：“我连偷东西这种事都干了，可父母还是不明白我在想什么！”
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我不想让孩子经历我当年的辛苦，为什么孩子就是不明白呢？


把“自己认为的幸福”强加给孩子是没有用的。



有这么一个人，他从小学毕业后，因为家里没钱，所以没法继续上学。后来，他只能一边工作一边拼命自学，最终当上了公司的老板。功成名就的他认为绝不能让孩子经历自己当年的辛苦，所以不断给孩子买书、请家庭教师。但孩子却不领情，上了中学之后完全不好好学习，每天也不去学校，就在家里发呆。

这位父亲向我咨询时感叹道：“我当年勤学苦读，才有了今天的成就。可我的孩子明明有这么好的条件却不肯学习。”我说：“您当年是渴望学习所以才学的，没错吧？可您家的孩子明明不想学习，却不得不每天应付四位家庭教师，恐怕这对他才是‘苦读’吧。”

这位父亲当年是渴望读书的，所以他希望孩子不用像自己一样，读书读得那么辛苦。但是希望孩子做和自己同样的事，其实只不过是把“自己认为的幸福”强加给孩子而已。生活中与这种模式类似的情况还有很多。当这种状况发生的时候，父母常会说：“现在的孩子真是身在福中不知福！”但其实并非如此。

当今社会变化得太快了，以至于父母的人生经验几乎派不上什么用场，可父母却很容易忘记这一点。刚才那位父亲年轻时候的“苦读”跟现在的“苦读”，其中的含义完全不一样。即便他想着不要让孩子经历跟自己一样的辛苦，但如果不能从本质上来考虑的话，也是难以做到的。这就好比说，无论父母的算盘打得多好，也没法教孩子怎么用电脑。从这个意义上说，个人经验是不值得夸耀的。

过去，这些个人经验都是值得夸耀的。比如在务农的家庭，长辈说“明天应该会下雨”，结果真的下了，孩子就会佩服得不得了。比如“我当年没钱也闯到了今天！”“过去饥一顿饱一顿的真是吃尽了苦！”但是现在还靠这些表面经验自傲的话就站不住脚了，因为金钱和食物都不像当年那样紧缺了。

我这么一说，有的家长可能会感觉自己在做的事好像对孩子一点儿用也没有，完全束手无策从而失去了自信。其实并不是那样的。父母的人生经验中，有些东西毫无疑问是孩子不曾体验的，也可能是在孩子之上的，肯定也会有什么能让孩子点头赞叹说：“原来是这样，太佩服了！”每个父母都绝对是有的，但必须去发现它才行。

然而，父母却往往把一切都换算成金钱，或者用一般的社会标准来衡量，所以孩子才会很生气。比如父亲会说：“说到在公司的地位，你爸我可是科长！”竟然还在这种地方逞英雄。如果你不回归到事物的本质，孩子是听不进去的。

但在事物最基本的层面，人类的变化并没有那么大，因为说到底，父母比孩子活的年岁要长得多。比如你可以说：“爸爸比你呼吸的空气多。”这就足够让父母引以为傲了。“你要是不服气，你变得比我更老试试！”这是绝对不会败下阵来的。但是大家却习惯于说些浮于表面的东西，“你们年轻人是身在福中不知福”，孩子就会很不以为然，甚至可能会顶撞父母：“别光说我，那你自己到底算老几啊？”这时候你如果再说“说到公司的地位，你爸我……”就不行了。

不过话说回来，如果想在孩子面前炫耀自己的人生经验的话也没关系，只是不要光顾着自己说，也要听听孩子想说什么。让孩子也有表达自己想法的机会，这非常重要。打个比方，如果父亲说：“你爸我当年就算借别人的参考书也要坚持学习。”说完之后，孩子说：“那不是因为没办法嘛。”那么父亲可以继续问孩子：“哦？那你是怎么想的？”这样的话，孩子就会开始说自己的想法，渐渐也能越说越多。父母在谈论自己的光辉岁月的时候，总是容易变成单方面的自夸。他们可能会跟孩子说：“别啰唆，安静听我说！”结果就把孩子的嘴给堵上了。这样是不行的。要试着让孩子也能发表意见，这样才有和孩子沟通的机会。
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为什么孩子总和我唱反调？


因为那些是父母的盲点。没有逆反就没有成长。



孩子真的是很厉害的，他们总能看出哪里是父母的盲点，然后就在哪里出现问题。不过从父母的角度来看，怎么也想不出自己哪里有错。而之所以称之为盲点，就是无论好坏，你自己根本就注意不到。

长处和短处也可以比作硬币的正反面。比方说，父亲如果是个踏踏实实、埋头工作的人，孩子可能会常常心不在焉，“就这么发会呆吧，说不定会发生什么好玩的事呢”，孩子却是这么一种性格。父亲从自己的角度来看，很看不惯孩子这样的行为，“就知道偷懒，这孩子真不像话”；但是从孩子的角度来看，说不定会觉得“老爸每天都重复做同样的事，人生也太无聊了吧”。反过来，假如家里有个每天做白日梦，幻想着一夜暴富的父亲，孩子肯定会说：“老爸，别做傻乎乎的白日梦了，你得踏踏实实工作。”也就是说，孩子总是会从另一方面指出问题所在，所以做父母的其实很不容易啊！而所谓认可孩子，并不是简单地对孩子表示认可，常常意味着也要承认自己的缺点。也正因如此，有些父母才会很难认可孩子的行为。

想一想，人不可能什么都能做到，当一个人在某个方面上努力取得了优势，就会在另一个方面落后，不是吗？人不可能同时在各个方面上获得成功。而从孩子的角度来说，他既可以选择父母擅长的方向，也可以选择父母不擅长的方向。所以我经常这样说：“通常来讲，孩子要么就会做跟父母相同的事，要么会做完全相反的事。”父母稍做改变就可能让情况好转，但这对孩子来说是非常困难的。比如父母是酒鬼，那么他们的孩子要么就滴酒不沾，要么就自己也变成酒鬼，很难做到稍微喝一点酒就满足地停下来。

有一本儿童文学著作叫《谁杀了你》(17)，故事里的父亲在年轻时，想要成为一名艺术家，为此非常努力。但最终他发现自己根本没有艺术天赋，于是就放弃了梦想。之后他找到了一份卖电器产品的工作，从此拼命赚钱，养活一家人。他的孩子长大成人之后，有一天看到了父亲以前的艺术作品，回到家就对父亲冷嘲热讽地说了这样一番话：“如果我能画出那样的作品的话，可不会带着那些电器破烂儿到处跑。”这对于父亲来说，无疑是最能戳到他痛处的话了。

而这一刻父亲的回答真是帅气无比：“我不是你所期望的父亲的样子吧。我知道自己大概不是什么理想中的父亲，但就算如此，我也不能允许你这样伤害我。我自己对自己都忌讳说的话，你觉得你说出来就没事，那可就大错特错了。如果你想知道的话我可以告诉你，我当年跟自己如何争斗纠结，苦思冥想。终于有一天，我突然明白了我的才华和我的局限。我的才华到底有没有足够的价值，冒着让妻儿挨饿的风险自顾自地去追求艺术？我承认我没有，所以我才认认真真地为养活家人而努力。好了，我现在想要安安静静地吃饭。”(18)

这话真的太令人感动了！“这件事任何人都不能触碰”，能够说出这样一番话，真是了不起。这位父亲并不是说自己做过什么，而是说这是我心中做出的十分坚决的决定。能说出这种坚定的话来，是绝对不会输给孩子的。

而且要说出这样的话，首先需要自己能坚定地活着才行。要是父母还在浑浑噩噩地徘徊不定，孩子肯定会发现，然后对此嗤之以鼻。如果觉得孩子说得很有道理，那么父母诚实地说“你说得很对”就好，或者说“你说得很对，不过我没能做得那么好”。相信孩子也是会理解的。

其实，从整个社会的角度来看，孩子正是在反抗父母、否定父母的过程中逐渐成长为大人的。用简单的话来说，最近男孩子也开始化妆、染发和修眉了，但归根结底，他们只是要做些跟父母的时代不一样的事而已。虽说每个时代孩子反抗的形式都不一样，但每个时代都有反抗。放在过去的话，就算要把衣服领子解开一个扣子，不都需要勇气吗？

这时大人们总会说“现在真是世风日下，没救了”这种话，但孩子嘛，不做点儿惊世骇俗的事就太没意思了。就连室町时代的婆娑罗(19)和江户时代的旗本(20)的儿子们，都会做出骇人听闻的事呢！那个时代的大人们不也认为“这世道没救了”吗？
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34
当孩子烦恼的时候，我该做些什么呢？


在“蛹”的时期，不去惊动孩子也很重要。



人们其实特别讨厌别人随意地闯入自己的世界，尤其是心里有烦恼的时候就更是如此，不过父母却经常对孩子这么做。父母想着是为了孩子好，却往往过了度，擅自踏入了孩子的世界。本来让孩子自己安静地哭一会儿就好了，但父母容易因为担心而管来管去，“怎么哭了？”“赶紧说啊！”父母有时甚至会对孩子动怒发火：“不许哭了！”“真烦！”

相比之下，更好的处理方式是允许孩子尽情地哭泣，然后轻轻说一句“等你哭完了来这边吧，我们一起吃饭”就可以了。不管是多么亲近的关系，在有些问题上也束手无策，不能直接治愈对方的痛苦。比如，当一个人失恋的时候，如果别人说：“你打起精神来！”那他肯定很生气吧。而如果能想到“他肯定很难过”，不去惊动他，让他静静地自己待一会儿，毫无疑问这种方法更好。父母可不能总是忍不住过去跟孩子说点儿什么，因为人是在感受伤痛的过程中成长的。如果一直没受过伤的话，无论多么注意，总有一天还是会摔倒的。如果不在真正摔倒之前做些练习的话，到时候就会傻到连怎么摔倒、怎么站起来都不明白。人是不可能不受伤就获得成长的，而且不管自己和别人有多么亲密，人的本质终归是一个人存在。这种体验是非常重要的。

如果父母的直觉很灵敏的话，会立刻明白“这时候我最好别说话”。其实父母靠直觉能领会到很多，比如，“孩子是不是有什么伤心事啊”，所以要多相信自己的直觉。当然，可能孩子根本就不想让父母知道自己的纠结和烦恼。我甚至觉得，其实并没有把所有事全都告诉父母的傻孩子吧？所以父母只要想着“孩子拥有自己的世界，很了不起”，对孩子表示尊重就可以了。

我们心理咨询师的工作也是同样的道理。有时不一定非要“理解”对方，只要能够治愈对方就好了。“你对于神灵有什么看法？”“你对死亡有什么看法？”这样的问题，我不会直接问孩子，孩子也不会跟我说。只要我能够尊重孩子拥有自己的神灵观、生死观，孩子自然就会慢慢好起来的。其实孩子们的内心中对这些深奥的东西是相当有想法的，所以就算父母不那么理解孩子的想法也很正常。

换位思考一下也就明白了，“‘我’的事，‘我’自己最知道”，这毫无疑问。不过，也有很多连“我”都不知道的“我”自己，不是吗？每个人都很了解他人并不了解的“我”，可像“我从没想过自己在这种时候会大声怒吼”“没想到我竟然会逃避”这样的时候，也是有的吧？总而言之，无论哪种样子都是自己，虽然也有让自己陌生的部分。所以，“因为我是他爸，所以很了解他”的说法就不成立。连“我”都无法了解全部的“我”，父亲又怎么能做到呢？

但在亲子关系中，父母常常会轻易下结论：“我家孩子就是这样。”结果把孩子无限的可能性压制了。比如父母可能会说：“你看看你自己，就这样怎么可能考上大学？”父母觉得自己了解孩子才这么说，可说不定孩子就真的能考得上呢！

在养育孩子的过程中，是用开放性的目光观察孩子的无限可能，还是把孩子塞进自己造出的框架里让自己感觉安心呢？这些既可能是好的可能性，也可能是不好的可能性，但毫无疑问都非常重要。父母很了解自己的孩子是事实，但肯定也有不了解的地方。可现在的父母总觉得“我了解的”，是不是过于自信了呢？优等生不一定一直顺风顺水，被贴上“臭名昭著”标签的不良少年说不定有一天也会发奋向上。无论是谁，都隐藏着未知的可能性。

的确，有些孩子虽然被父母压制了自己发展的可能性，却反而更加努力反抗，最终迈向成功，成为职业棒球选手、演员等，其实那也很不错。要是因为父母的反对就放弃梦想的话，那还是尽早放弃为好。

青春期是孩子成为成年人之前非常严峻的一个时期，用比喻来讲，就是“蛹”的时期。毛毛虫在蛹里面经历身体的痛苦变化，最终羽化成蝶。在这段时间里不去惊动孩子是非常重要的。“这孩子将来会走上哪条道路呢？”怀着这样的期待守护着孩子就好了。
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35
孩子对我说“气爆了”“不关你事”，我该怎么回应？


不能只是互相吵嚷，需要的是“真正的对决”。



最近的年轻人经常用“气爆了”这个词，而且正如它字面上的意思，表达着跟对方的关系也“爆”了。消极情感“轰”地一涌而出，人就被冲昏了头脑。但如果他说“好气啊，你想什么呢！”就表示他虽然生气，但关系没有“爆”。真的气到爆的时候，就会说“去死”“别管我”“爱怎么样怎么样”一类的话，关系也随之“爆”了。

有时候孩子说：“滚出去！”听起来好像从此斩断了关系，但他可能会再加一句：“我也去！”就没关系了，只是气话而已。虽然孩子说了气话，但关系没有断裂，这是非常重要的。我对爱情的定义也是这样的，“无论发生什么，关系不会断裂”。

青春期的孩子常说“烦死了”“不关你的事”其实是很正常的。在某种程度上，不经历反抗冲突，孩子就没法与父母分离成为独立个体，所以无论什么样的孩子在这个时期都会说这样的话。只是不要放任不管，在必要的时候敲打敲打。“你要是反对我的话，别光说‘烦死了’，你得说清楚到底反对我什么或者哪里看不顺眼，你得说出来”，有必要跟孩子说一说类似的话，不过也不用每一次都这么说。到了需要这么敲打一下的时候，要说：“我会说出自己的想法，那你也来说说你的！”重要的是要拿出倾听对方说话的态度。

无论是父母还是老师，如果下定决心拿出坚决的态度的话，孩子一下子就能感受到。我想，这大概是与孩子打交道的时候最重要的事情了。只要让孩子知道你的态度是认真的，那就应该没问题。

当你真的非常生气的时候，怒吼一声也是可以的。很多时候，一句怒吼而出的话反而可以修复两人的关系。只是在这个时候，要注意有些“绝对不能说的话”。比如在过去，谁要是对一位男性说“你这个娘娘腔”，那两人的关系绝对完蛋了，因为有些话在某个时代是绝对不能说的。但现在社会越来越多样化，没法简单说哪句话是绝对不能说的。不过，对于某个特定的人绝对不能说哪些话，其实是能知道的。避开那些不能说的话，这也是所谓的“爱”吧。说到底，没有爱什么都行不通。

无论是亲子关系还是夫妻关系，不擦出些对决的火花的话，情况就不会改变，不过说不定这种激烈的对决一生只有一次。普通的互相吵嚷中，看上去好像是火花四溅，但其实问题不大，因为只是单方面地把自己想说的哇啦哇啦地发泄一通，根本谁都没认真去听对方说了什么。而所谓“对决”，是必须听到对方讲的话。也就是说，真正的对决中也包含着跟自己的对决。亲子之间也是一样。

日本的文化是回避对决的文化，直到今天也如此，日本人回避对决的手法可以说世界第一。但这不是只有坏处，也有值得骄傲的地方。因为就算对决了，也并不一定能得到正确的答案，毕竟获胜的往往不是正确的一方，而是强大的一方。

在日本，就算对方错了，你说句“算了”也就过去了。所以日本人创造了一个大部分人都觉得自己处于中层阶级的社会。在这个层面上，我认为不能忘记日本的优点。但在当下这个时代，总说“算了”这样打马虎眼已经不管用了。今后，对决和怎样去对决就是重要的课题了。

不可思议的是，有些人对着别人可以说得头头是道，但面对应该去对决的人却什么都说不出来。前来咨询的人跟我说：“我也能理解我父亲的心情。”“我父亲会生气也是应当的。”我说：“这些话，不要对我说，去跟你父亲说说怎么样？”可他说不出口。其实父母对孩子的宠溺可能会导致孩子认为，就算不说出内心的想法，父母也理应体会到。因此，在日本文化下，引入第三个人作为中间人，和父母孩子一起谈话，也是一种办法。

我的
回答和思考

__________________________________________________


36
跟青春期的孩子说话有什么秘诀吗？


做好“下决心听对方说”的心理准备。



倾听对方说话真的非常重要，不只是在亲子关系中，在夫妻关系中也是一样。而且听的时候，要沉下心来认真听。“今天听你说一个小时吧”，光是这么想，就会有非常不一样的效果。

说话的时候，听的人越是想逃开，说的人越是会没完没了地重复同样的话题。说的人想，“反正你也没听”，而听的人想，“又在说同样的话了，不听也无所谓”，这样就会变成恶性循环。双方要是都想停止这个恶性循环的话，就要沉下心来决定“今天来听你说一个小时吧”，这样一来情况就会截然不同。“原来你有这么有意思的想法啊”，说不定就会有新的发现。

要是不先想好“一小时”的时间限制，人们就会容易焦躁。比如父亲把儿子叫过来：“来，说说你喜欢什么。你不说话我怎么能知道！”结果搞得孩子更说不出来了。结果就变成了父亲单方面地把自己的想法说上一大通，最后再来一句“好好表现”结束谈话。然而从头到尾都是按父亲的节奏来的，根本算不上是对话。其实初中生和高中生们的心事很难用语言说出来，不了解这一点可不行。

如果父母能想着“听听你说的话吧”，孩子也会因此而感动的，爸爸妈妈愿意为自己这样做，孩子会感到特别开心。因为当父母用正确的大道理说教的时候，真实的父母就躲藏在了“正确的大道理”这个保护伞的背后，孩子就看不到真实的他们了。

至于为什么说是“一小时”呢？是因为人能集中注意力的极限差不多就是一个小时。当然如果你能集中注意力的话，谈话持续在一个小时以上也完全没问题。中途可以倒杯茶歇一歇，没必要卡着时间斤斤计较，毕竟这又不是在做生意。

不过，有些时候最好不要跑去沏茶。当对方在投入地诉说的时候，你来一句“喝点茶吧”会让对方一下子泄了气。如果是意识到此时对方的弦绷得太紧，“最好稍稍放松一下”，去沏个茶是没问题的。

我有时在咨询中遇见棘手的来访者，也会感到非常累，想要歇口气。这种时候，对方能一下子捕捉到我的心情：“老师，您刚刚走神儿了是吧？”我会承认：“是啊。”“为什么？”“为什么啊，因为听你说话，完全不走神的话我也受不了，人就是这样的。”有些咨询师在这种时刻会道歉：“对不起！”走神就是走神，没什么要道歉的。

电话咨询的时候也一样。就算在电话的另一边，对方发出绝望至极的声音，但如果恰巧我此时很忙，就直接说：“我这边正忙着。”这样明明白白地说清楚，对方也一下就能理解。可这时要是说谎“我现在正有客人”来逃避，对方一定会识破的。人们往往觉得“要是说了实话，我会被对方讨厌吧，会伤害对方吧”，于是净说些模棱两可的话，然而通过“非语言”的方式，你的真实想法早就传递给对方了。不按照自己的内心实话实说可不行，毕竟，人还是得自己活着啊。

听不懂孩子说话的时候也是一样，直接说出“从你说到那儿的时候我就听不懂了”“这点我没跟上”就好了。比方在咨询的时候，有时我说：“等一下，这里我没跟上你。”对方有可能会生气大吼：“什么没跟上！心理咨询师难道不就是靠听人说话来挣钱的吗！”但是我会坚持：“即便是靠这个挣钱，但听不懂就是听不懂。”这样一来，可能对方会对咨询师很愤怒，而这对于他来说是非常有意义的。因为在这时会发脾气的人，一般都是平常很难表现出愤怒、生气等攻击性情感的人。而且我说出那样的话，他生气也是有道理的嘛。不过，不懂就是不懂，没必要不懂装懂。

我不会说“你发脾气不对”或者“我没听懂，是我不对”，因为这会产生隔阂。“说不定慢慢地我就可以明白了，咱们两个人一起再努力一下吧。”当我这样说，就算是这次非常生气的人，下次也会继续来咨询的。

咨询师和来访者的关系，就这样不断地断裂和修复，一直延续下去。在这个过程中，来访者也会逐渐成长，变得强大起来。
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37
对于校规有很多争论，那还有必要设立校规吗？


只要在规则的前面有“人”，我就赞成。



我非常赞成学校设立校规，只不过，在规则的前面必须有“人”才行。

规则引发问题的是，所有人都躲在规则背后不露面。只把规则拉到前面，自己则偷偷躲在后面，这根本不行。如果只是嘴上说说“规则就是这么写的”，那谁都可以这么说。老师们总是拿规则当挡箭牌的话，孩子们自然就会想要破坏规则，因为不破坏规则，就看不到藏在后面的老师。

我以前在大学当院长的时候，把宿舍的门禁设在晚上十点，结果学生们都嚷着：“为什么是十点？”我就会坚持规则说：“没有为什么，我就是这么决定的。”因为不管我说什么理由都会败下阵来。如果我说“为了安全起见设在十点”的话，一定会被反问“那十一点不也挺好的吗”，在逻辑上我就输了。其实，门禁设在十点这件事我有很多理由可以讲，但全都讲出来的话，学生就没办法发火了。“没有什么理由，这就是我决定的，非要问的话这就是理由”，这样学生就可以骂出“真混蛋”了。其实，妙就妙在这里。要是平时老师总是把正确的道理说得滴水不漏，那学生还能怎么办呢？他们就只有动手了，因为正确的道理都被对方说完了，就只能采取暴力手段了。

这种时候，不要光是说正确的话，躲在这些正确的理由背后，而是“河合”这个人应该挺身而出。面对学生的怒火，我也会说“烦死了”，让我的情绪爆发出来。这样，通过双方的正面碰撞，让事情向解决的方向发展，这也不失为人生的一种乐趣。在双方都大发一顿脾气之后，我说：“不过，今天可真了不得啊，平时必须去甲子园(21)买票，喊‘巨人(22)去死’才能这么痛快，但今天免费就来了一次，真棒啊，咱们下次再来哈！”学生们听了，说了一声“切”。

这其实也是一种教育。学生们会明白，“河合”这个人并没有把他们当傻子耍，也不讨厌他们，因为我说了“咱们下次再来”。但是，对于动手打架这种绝对不能干的事，我是不会容许的。“连我老爹都没打过我，怎么能受得了被你打？你动手试试啊！申诉？我才不会干那种无聊的事！”没有这种觉悟可摆不平那堆学生，何况，他们也是能感受到你的觉悟的。

不过有些时候，绝对是“走为上策”。真正危险的时候，一定要丢下手头的一切东西立即逃跑。举个例子，假设你在沙漠里行走，走着走着，远处沙尘飞扬起来。此时朝你走来一个人，是强盗，还是公主呢？在看清来人之前，你就必须决定是逃跑还是迎上去。这就是逃跑的关键之处：一切都要在沙尘飞扬起来的一瞬间决定。如果你想着“如果是公主的话我就去见她，是强盗的话就逃跑”，磨磨蹭蹭地等着对方靠近的话肯定不行，因为如果对方是强盗的话，你肯定就被逮住了。如果你决定了要迎上去的话，那就下定决心，就算对方是强盗也迎面而上。

放到养育孩子的情境中，“不逃跑”就是父母要成为一堵“墙”。青春期的孩子有时会动用暴力，但超过了某个限度之后，根本没法叫他停下来，甚至他自己也无法停下来。所以在事态变得无法控制之前就制止孩子是非常重要的，而我管这叫作“墙”。有些中学生在校园里打人、搞破坏，被警察介入制止之后，他们往往会说：“终于有人把我制住了，可算松了口气。”孩子在家里也是一样的，一旦大闹起来，自己也没办法控制。

所谓“墙”，其实就是“绝对不能再往前走了”的意思，即到此为止，不能再继续了。这与对方是什么样的人没有任何关系。只有撞到墙上，孩子才能明白界限，然后在这种经验中逐渐长大成人。墙需要有就算被孩子撞到也丝毫不动摇的强度，否则对于撞上来的孩子来说就太可怕了，因为摇摇晃晃的墙会让孩子感到很不安。

不过，请大家一定不要搞错，“墙”自己是不会动的，也并不会去打孩子。它只是说着“绝对不能再往前”，矗立在那里而已。只有当孩子明白父母是一堵坚实的“墙”的时候，才会非常安心。
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如果养育中真出了问题，该怎么办？


不要只顾着反省，而要考虑“今后”怎么做。



养育孩子的过程中一旦出现了问题，父母一定不能偷懒，而是要认真地思考。另外，也可以考虑跟咨询专家谈一谈。

前来咨询的人大多都喜欢反省，说是“反省癖”也罢。很多人就一句“这件事，说到底还是我们做父母的错”，然后就不再深入思考了。他们似乎是想把反省当作这件事的结束，抱着“我都这样了，别人肯定没什么话说了吧”的态度，因为的确有反省的态度的话，通常就能获得一些原谅。比如在日本，说上一句“对不起”，基本上就没事了。只要反省道歉了，就很容易生存下去。

麻烦的是，有人在犯错之后沉迷于责怪自己，然后轻易地认为这样一切就都过去了。“他已经在反省啦”，寥寥数语就可以顺理成章地逃避他人的责备。正因如此，所以人们全都熟谙此道。但这只是在反省而已，没有做出任何实际的行动。

“我认为这也是我们做父母的错”，“我觉得是我们的教育方式有问题”。面对说着这些话的人，就算问他一句：“那你是怎样反省的呢？”他们也只能说出“我在反省”这种话。这时，我就会说：“那也起不到任何作用吧，这种无用的反省您以后还是别做了。”然后接着说：“先别反省，咱们一起来想想今后该怎么做吧。”

问题已经发生了，不做些实际的举动可不行。如果真要反省的话，到底反省什么地方、怎么反省、要改变什么，思考这些才是最重要的。但是，有效的反省是一件很难的事，因为自己一个人闷头思考的话，常常容易钻牛角尖，或者绕圈子，所以就到了我们这些专业人士的出场时间了。虽然我们只是在倾听，但神奇的是，有个能倾听的人陪伴，说话的角度就会变得客观，就能轻松走出误区，一切都会大为不同。

不过，现在所谓的“专家”也真是五花八门，其中也少不了有些冒牌货。那些冒牌专家一副高高在上的样子，指挥着你去做这做那，所以很容易辨别出来。被这种冒牌专家教训“这位父亲您怎么这样，得打起精神来啊”，来咨询的人会觉得自己真是失败，除了“是”也说不出别的。然而，如果被教训一句“得打起精神来”就能打起精神的话，那还要专家做什么呢？人不是轻易就能改变的。而真正的专家与冒牌专家的不同之处在于，真正的专家会非常认真地倾听来访者的倾诉，会保持一种“我们一起来思考看怎么解决这个问题”的态度。

所谓专家，并不是总对来访者做“指导”的人，而是面对问题，与来访者一起思考、一起努力的人。并且，他们有着绝不放弃希望的力量。与这样的人一起思考，最终答案一定会浮出水面的。

能把自己的心情化为语言，明确地说出来，这可是一件非常了不起的事。夫妻之间，能对彼此再多说些知心话就好了。如果还能不放弃希望，坚持陪伴在孩子的身边，那就很完美了。不过这也真是件难事。做父母很辛苦，有时甚至会想要放弃孩子。父母可能会想，“反正我家孩子已经这样了，没救了”，或者突然间特别地生气上火。其实就算是亲子之间，也很难做到一直坚持着陪伴彼此，一旦出现了什么问题，父母会心急地想要让孩子赶紧恢复状态，结果反而拖得更久。这不就是最能验证“欲速则不达”的例子吗？

如果在出现问题的时候，能有人跟孩子说：“没关系的，就算四五年不上学也没什么。你想做的事，慢慢做就好。”这样，孩子就能从跌倒的地方重新站起来。这也是我们心理工作者的工作啊！虽然我们没办法立刻治愈孩子，但表现出“你绝对不笨，你想要做的事情非常有意义”的态度，那些一直被骂“一无是处”“废物”的孩子就会慢慢改变的。

另外，有些人的个性与时代的潮流恰好吻合，他们想做的事情正好与社会的需求一致，所以并不纠结。他们当中有人因此欢喜，也有人因“我会不会只是在顺从潮流而已”而烦恼。能赶上时代的潮流，其实是好运。不过，也有人以为自己一直都是时代的弄潮儿，结果却在中年时突然碰壁。这种无常也是人生的有趣之处，是人生历程中的一部分。顺流而行或逆流而上，二者孰优孰劣，也不是一两句话就能说清的。
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孩子现在成绩很好，将来一定能幸福吧？


如果你只看到“名次”，看不到“是什么样的孩子”，恐怕孩子的幸福将遥遥无期。



日本人对什么都喜欢排名，无论对大学还是公司。假如全日本同一水平的大学有很多个的话，应试的竞争就不至于这么激烈了吧。正因为东京大学被评为全国第一，所以人人都想着“无论如何都要去最好的学校”，竞争也就越来越激烈。

说到为什么会出现这种荒谬的现象，我想是因为“东京大学毕业”代表了一种与众不同的身份。很多东京大学毕业的人确实很傲慢，总是炫耀着：“我是东京大学毕业的！”他们认为自己获得了一种身份。

在社会上，一旦确定了身份，竞争就轻松多了，印度的“种姓制度”就是一个鲜明的例子。种姓制度的存在，避免了激烈的竞争，因为身居下位的人不可能攀升到上位，就算有竞争也容易被缓和。与之相似的阶级制度在欧洲也存在，而在日本，明治维新的时候把这些都一扫而光了。但不可避免的是，旧的观念还残留在人们的脑海中。

因此，“某某大学毕业”就无意之间在人们心里变成了新的身份象征。反之，如果信奉能力主义的话，无论是哪所大学毕业的，做事不行就是不行，只有能力强的人才能一步步晋升。但日本可不是那样。虽然社会也在慢慢地变化，可直到现在，“东京大学毕业”还是一个与能力毫无关系但却可以受用一生的“好身份”。虽然在考大学的时候竞争非常激烈，可一旦考上了东京大学，就等于拥有了能保证出人头地的“身份”。而一个人哪怕很优秀，要是毕业的大学排名靠后的话，不管怎么努力，未来也会受限。

完全不考虑人与人之间的能力差异，认为只要肯努力，人人都能获得一定的社会地位，这也是日本的一大特点。日本人对于能力的平等观念是非常强的，但却出现了这样让人想不通的想法：既然都是平等的，那就必须排名，划分级别。

如果孩子说：“我考了第十名。”家人并不会说：“这样啊，那你以后会走上怎样一条有趣的人生之路呢？”而是会说：“你太偷懒了。要瞄准第一名，再努力努力！”这是因为大家都认为人与人在能力上并没有差别。像这样只看排名的话，孩子的压力是非常大的。而且学校要是能把数学好和语文好的学生分开排名的话也就罢了，可学校是把所有科目的分数加起来进行排名的，总分只要高出一分，排名就高。所以为了能排出名次来，本来一些无所谓差异的事情，也非得要设计出能制造差异的考题来不可。而学生为了在这样的考试中取得高分，就不得不大量练习迅速反应、不被题目的陷阱欺骗等技巧，做大量相似的练习题，在题海中挣扎。

跟其他的国家相比，日本人从某种意义上来说相当娇惯孩子。日本人认为孩子小的时候只要学习就好了，别的什么都不用做。只要学习上可以取得好成绩，就会被夸为“好孩子”。小的时候只要学习好，就可以随心所欲，等到长大踏上社会的时候，再接受严厉的社会教育。也就是说，在日本的教育中，社会性的训练在离开学校之后才进行。

有位女士在咨询的时候向我讲述了她的成长经历。她小时候每次考了好成绩都会被夸“好孩子，好孩子”，所以她除了学习什么都不做，但好在考上了很好的大学。但当她想要继续读研究生的时候，父母的态度一下子来了一个大转弯：“女孩子不用去读什么研究生，赶紧结婚吧。”这位女士对我说：“如果目的是让我嫁人的话，那当初为什么非让我学习？”的确如此，如果目的是结婚的话，那么根本用不着那么努力学习，娇生惯养地当父母的掌上明珠才更好吧！

不顾每一个孩子的特别之处，而只知道关注孩子在学校的名次，这样的结果就是，完全看不到孩子的“个性”。根本不关注是“什么样的孩子”，而只想着名次，想着考好成绩，变成有钱人，结婚生子，忙忙碌碌地操劳，安稳度过一生。可人最终都会归为尘土的，我们到底是为了什么而活着的呢？只做着所谓正确的事，就会让人想问：“你觉得有意思吗？”因为并没有“我在活着”的体验啊！这样的人，并不是为了自己而活，而是做了别人认为有价值的事情而已。可这种评价的标准是存在于外界的，而不是内心啊。

“试着做一回自己觉得很有意思的事吧！”这句话，送给所有的父母和孩子。
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为什么兴奋剂竟然流行到了中学生之间？


因为母性太弱，孩子们只能依赖于其他事物。



日本人总是在无意间与人相互依赖地生活着，不只是在家庭内部，在家庭外部也是如此。不仅自己会依赖别人，而且也经常会让别人来依赖自己。比如，自己没喝醉的话，就会照顾喝得酩酊大醉的朋友。礼尚往来，下次自己喝醉的时候，反过来也要靠别人来照顾。哪怕是很年轻的女孩有时也会忽然变得像个妈妈似的任由恋人撒娇和依靠，可态度变化的时候又能说变就变。日本的这种交往方式有很悠久的历史，所以人们都深谙此道，交往融洽。往不好的方面说，总是沉浸于依靠别人的话，人就会变得脆弱；往好的方面说，这种颇具日本特色的名为“甘え”（amae）(23)的社会构造也在发挥着它的作用。

在美国，人们觉得如果允许了别人依赖自己，哪怕只有一次，那么之后就可能一直被对方缠上，这是让人无法忍受的。而原本这些依赖别人的人也被其他人所排斥，认为他们从人格上来讲就是废物，所以当他们四处被拒、无人依赖的时候，就会不得不依赖药物、酒精了。

从这个角度来看，日本这种大家互相依赖的生存模式似乎还是有优点的。这是因为日本是个非常看重母性的社会，而在西欧的文化里缺少了这一部分，所以导致依赖别人成了非常困难的问题。

最近我读了一部英国小说，伯利·多尔蒂（Berlie Doherty）的作品《亲爱的无名氏》（Dear Noboby）。小说的内容是讲，一对高中生男女意外发生了性关系，导致女孩怀孕的故事。女孩非常厌恶这种异物在自己体内的感觉，因此就给肚子里的孩子起了个名字叫“无名氏”，意思是说它“谁都不是”。女孩会跟肚子里的孩子说：“无名氏，你为什么来了呢？”等到了做流产手术的时候，女孩却突然改变了主意，想要把孩子生下来。正是因为她一直在跟“无名氏”说话，让她渐渐转变了想法，想要生下孩子成为一个母亲。

在这个过程中，女孩回忆起自己几乎没有怎么被妈妈抱过。“说不定，自己和妈妈之间的关系有些奇怪吧……”“会不会妈妈是在结婚前生的自己呢？”随着故事的发展，女孩发现妈妈和外婆的关系非常冷漠，两人几乎不来往。后来，她又知道妈妈原来是“非婚生子女”，也就是没有合法婚姻关系的男女所生的子女……

另一方的男孩，也计划去见一下因父母离婚而分开许久的母亲。他的母亲也是个母性薄弱的人，一开始，她和一位年龄比自己大很多但非常温柔的男人，也就是男孩的爸爸结了婚，但后来她又被一位同龄男性的魅力吸引，于是一走了之。对这个男孩来说，忽然之间母亲就消失了。

就这样，故事在男孩和女孩对“母亲”的探寻之中铺展开来。

说到为什么一些高中生会过早发生性行为，我认为是因为他们没有得到充分的母爱满足。没能得到足够母爱的人会很早发生性行为，这可以说是我的一个理论假说。

书中的男孩和女孩最后分开了，因为他们原本也没有在一起生活的必然性。女孩不得不一边抚养孩子，一边从高中读到大学。她不抱怨“都是他不好”“都怪妈妈”，而是自己扛起了一切，并坚强地活下去。她对艰辛生活的隐忍和“绝对要活下来让别人好好看看”的决心，真的很了不起。不过虽然令人敬佩，但也不得不说她是在“做傻事”。

如果换个更推崇母性的文化，是不是就不会发生后面这些麻烦事了呢？想到这里，我不禁感到日本式的生活方式还真是挺有意思的。

我总觉得还是会有这么一条道路：女性不用那么极端地排斥母性，而且也能作为独立个体活出她们自己的个性。既作为母亲满怀母性，也作为独立个体充满个性地生活，我想兼顾这两者的道路一定是存在的。另外，男性也要充分理解这一点，不然找到这条道路同样会很困难。
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如今的孩子们看起来似乎都没什么烦恼，是这样吗？


可能他们正怀揣着连自己都不知道的深刻苦恼。



如果用过去那种“满怀痛苦的青年”的印象来看的话，现在的孩子们在青春期到成年之前的这段时间里，确实也没经历过什么痛苦，看上去就是一群好像什么烦恼都没有的人。

与其相反，有着非常强烈烦恼的孩子连“我很苦恼”都说不出来，他们怀揣着无法用言语表达的痛苦，而如今的成年人很难理解这一点。

虽说过去的年轻人为了“该怎么活着”而苦恼，但说到底，也就是为做什么样的工作、找什么样的人结婚这类问题而苦恼，等这些事定下来了，这个人也就算是大功告成，确立自我了。也就是说，所谓的成家立业似乎是当时的人唯一的人生课题。

可现在，无论社会经济多么不景气，找工作、结婚、把孩子送进大学……这些问题的解决都比过去容易得多，根本就算不上是什么烦恼了。解决了令过去的人烦恼的这些问题后，人们的烦恼反而变得更加深刻了，现在的孩子们都开始直面“人为什么活着”“我为什么会存在”这样一些根本性的命题了。

与这些根本性的命题相比，为成绩和工作而烦恼的话就都变得傻里傻气的了，简直让人想说：“那算什么啊！”因为思考的问题太过深奥，所以他们自己也不太清楚在烦恼些什么，总之只知道那些别人为之高兴的事都很无聊。这样一来，人就会变得没有精神，对什么事物都消极对待，整日无精打采的。就算和朋友聊天，也会说出“拿学分什么的真没劲”“找到工作又能怎么样”一类的话，但要是被问到“那你想做什么”，却一句也答不上来。

说到这些根源性的深刻烦恼，其实从人类诞生之初就存在了，只不过人们没注意到罢了。举个简单的例子，在战争时期几乎没有人得神经症和厌食症，因为根本吃不上饭。在“没有食物可吃”“可能会丢了性命”的时候，人根本就不会，也没有办法去思考什么“人为什么活着”这种问题。也就是说，一些生活上的浅俗烦恼，让我们得以不必去面对那些根源性的深刻烦恼。这一点，看看成年人的生活状态就明白了：有很多人都因为不愿意直面深刻的问题，于是天天嚷嚷着“太忙了，太忙了”而四处奔忙。

这些深奥的问题从很久以前就存在着，只不过主要由那些天才代替我们去思考罢了。可到了现代，我们普通大众也不得不面对这些曾经只有天才们才需要面对的生死问题、哲学问题。

仔细想想的话，其实我们人类从出生开始就必定会迎来死亡，仿佛抱着炸弹一样。有意识到这个“炸弹”并与这个命题正面对抗的人，也有根本没有察觉到“炸弹”而轻轻松松活着的人，每个人都有各自不同的人生。如同有的父母轻轻松松地活着，却把所有的艰难都让孩子承担；有的丈夫轻轻松松地活着，妻子却苦不堪言。

原本就有稳定的人际关系和基本安全感的人，就算遇到这些根源性的深刻问题，也会想“总之先活下去吧”，这样也不会太过于沮丧低落。可对于那些原本就缺乏社会支持的人来说，这些问题就变得相当困难了。其中，有一部分人就会向我们心理咨询师寻求心理帮助。

在谈话、咨询的过程中，这些人并不会马上找到关于人生、死亡、生命等问题的答案，但他们莫名地会逐渐对一些与答案无关的小事产生兴趣，比如，任何行动都做不了的人，开始读小说并且认为“挺有意思”，或者是稍微有了一点点想要学习的动力等。这时注意别让他们感到不好意思，耐心地回应“嗯”，他们就会恢复精神，开始做些事情。我虽然经常说内在世界，但其实内在世界和外在世界也有着很大的关联，思考“人生该怎么活”的确很重要，但“怎么活给别人看”也很重要。

对于那些根源性的问题，我们不可能轻易就得知答案，也不可能在青春期烦恼过一次之后就解决了一切问题。然而，在烦恼的过程中我们会明白一个道理：先要活着。也就是说把根源性的问题放在心里，带着问题去生活。我们心理咨询师的工作就是支持这样做的人们，并让他们意识到：“那些问题慢慢考虑就好，哪怕花上一生时间去思考。”
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42
为什么青春期更容易出现身心疾病？


这是压抑情感表达、追求理智的现代社会所特有的“文明病”。



过去的人们把感性和理性都同样看待，自然地生，自然地长，顺其自然地活着。可越是到了现代，对于理性的评价就越高了。这样一来，人们开始认为，能控制自己的情感、能理性地生活的人非常了不起。这样就会导致就算我们有点生气和愤怒，也要用理性控制愤怒，并且觉得能在愤怒时保持沉着冷静的人才了不起。

随着这种思维方式逐渐变得极端，人们控制情感的力量也变得越来越强大，结果就导致了人们不仅仅是压抑情感，而是完全与情感切断了联结，永远“理性先行”。这样一来，人们的情感表达就不再活跃，表情也越发单调了，最后情感与身体之间的联系被完全切断，变成了缺乏情感的人，甚至出现心理生理障碍。

情感与身体之间原本有着极其紧密的联系，情感的反应基本都会伴随着身体的反应，比如起鸡皮疙瘩、出汗、流泪、手发颤、心跳加快等，多数时候都是身体与情感一起反应的。举例来说，如果有个人在你面前摔倒了，你并不会考虑“这时候要不要表示关心”，身体一下子就会做出反应。而现在，这样的身体反应与情感，或者说与心灵的联系断了。如今在前来咨询的人中，这种情况也很常见。

长此以往，在说不清是心理还是身体的地方，就会出问题，也就是所谓的心理生理障碍。有人认为心理生理障碍是一种身体表现出症状而症结在心理的疾病，但其实心理生理障碍是更为复杂的，无论是从心理着手还是从身体着手，都不容易治好。

从某种意义上来讲，心理生理障碍是一种“现代病”，也可以说是一种“文明病”。这样说来，无论父母怎么做，孩子们都有患上心理生理障碍的可能，所以不能简单下结论说“都是因为亲子关系不好才会这样的”。放在以前的话可能还更容易弄清原因，但现在，心理生理障碍有一部分是我们的文化导致的，因此也很难治疗。

养育孩子也是一样的道理。似乎大家都懂得养孩子的道理，于是就过于依靠那些道理来行事了。现在的父母们总是按照书本上写的方法来养育孩子。就算充满情感，也会用理性去考虑“这时候不应该这么说吧”，于是就把情感给压抑了。其实不需要太过较真是否理性，大可放开一些去表达，像“哇，真有意思”“你个捣蛋鬼”……这样养育孩子就可以了。

在青春期女孩身上常见的心理生理障碍就是厌食症。当然了，有一些孩子就算一时抗拒吃东西，稍微等待一阵子就可以恢复。不过一旦症状持续的话，就有可能是厌食症，应该寻求专家的帮助。

厌食症的背景中，有一部分是对身体性的拒绝和否定，也就是对于自己女性的身体难以接受，或者说不想成长为成年的女性。她们对于女性性别的厌恶会清晰地展现出来，因为女性心灵与身体的联系比男性更强。如何接受自己的身体与如何接受自己这个人，这两者的联系紧密到无法分开来看待。

当女孩患厌食症的时候，有必要考虑一下她与母亲的关系。因为女儿如果能够接受自己和母亲有相似的身体、过相似的生活，那就没什么问题，但罹患厌食症的女孩们往往无法接受这些。这种情况下，病因就有可能是女孩不能接受母亲的生活态度，或者对父亲和母亲两个人的生活方式都接受不了，毕竟孩子们能学习的榜样就是他们的父母了。另外，每个时代都有每个时代的“时代精神”，到底是这样好，还是那样好，众说纷纭，孩子也会受到影响。

但大多数时候，孩子本人并不会意识到上文提到的这些。毕竟对女孩来说，要如何作为一个女性长大是说不清道不明的事情。

女孩如何接受性，男孩如何控制性，这些都是青春期的重要课题。而且，接受还是控制，不同的人有不同的生活方式。
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43
孩子不听话，好像我们之间的纽带断了，怎么办？


与强劲的纽带相比，考虑如何凝聚厚实的羁绊更好。



一说到跟孩子处好关系，人们通常马上就会想到跟孩子一起聊天、带着孩子去玩儿等，但其实比起这些，在孩子平时主动找自己“喂，妈”“哎，爸”的时候，自然地回应孩子，对建立好的亲子关系来说才是更重要的。

在孩子找自己的时候，是冷淡地说：“你真烦！”还是回应：“嗯，怎么啦？”“什么？”这两种反应带来的效果是完全不同的。从孩子的角度来看，跟父母聊天是一件很有意思的事。有些父母能做到自然地回应孩子，当孩子靠近时，他们会认真地点头倾听，而在其他时候，就适当地应对，十分自然。旁人看到可能会觉得“什么啊，那对父母是不是太随意了啊”，但其实在关键的地方他们可一点儿都没有松懈。但如果父母始终掌控着主导权，还用头脑理性地判断“必须跟孩子认真对话”的话，那就跟孩子之间出现错位了。

在亲子关系上，经常被提到的一个词就是“牵绊”。“牵绊”也就是“纽带”，就是相互之间在某些地方联结着的意思。在发生紧急情况的时候，相互之间有所联结当然是件好事；但从反面来看，其实“牵绊”或者“纽带”也会束缚人的自由。所以“牵绊”也有“束缚”的意思。因为我们现在都很担心“纽带”过于疏离的状况，所以在使用“牵绊”或者“纽带”这个词的时候，往往只考虑了积极意义，但其实在父母强调其积极意义的时候，对孩子来说却成了枷锁。

人们常说“强劲的纽带联结着我们”，可我认为比起强劲的纽带，深厚的纽带更重要。我所说的“深厚纽带”，意思是指让纽带变得很长，长到能够一直联结到极其深远的内心的理想状态。也就是说，如果两个人彼此之间的关系在深层次上尽可能地往深远发展，甚至深远到“无限远点”，那么只要在这一点上是联结着的，对方走到天涯海角也没关系，因为他们彼此在心灵的最深处联结着呢。父母与孩子之间也是一样，只要在深层次联结着就好。那些把纽带搞得又短又强劲的人，其实只是在控制对方而已。如果纽带能够不断加深，那么对方会变得越来越自由，但彼此之间仍然是联结着的。

如果联结短而直接的话，就很容易变成父母对孩子“不行”“不许去”的命令关系，因为父母根本受不了孩子从自己的领域中踏出半步。这样一来，父母倒是省了事，但被父母依赖的孩子就疲惫不堪，禁不住想要逃离了。这时父母就会说“我们之间的纽带断了”“被孩子背叛了”这种话，可这不是理所当然的吗？从孩子的角度来说，他们已经被逼得喘不过气了，除了逃离没有别的办法。

举个例子，假如孩子没有像平常一样按时回家，此时父母如果勃然大怒的话，一定会跟孩子吵架。其实父母应该心平气和地问：“做什么去啦？”孩子会回答：“因为……所以才回来晚了。”那么父母就要回应：“原来去做这件事了，真有意思啊。”这句“真有意思啊”就会进入孩子的内心深处。如果能做到这种程度的话，孩子去再远的地方也没关系。

有些父母心胸狭窄，一听说孩子谈恋爱就会立刻气得要命，但其实如果父母没有活出自己的人生的话，是没法用“这孩子终于也有恋人了”“孩子已经长到这么大了啊”的想法来看待问题的。如果自己有自己的人生，孩子也有孩子的人生，那么亲子之间的联结就会非常深厚。

这样一来，就算孩子不按照自己的意愿行动，彼此之间的“纽带”也会变得越来越深厚，因为双方的关系伴随着理解，也伴随着友情。无论亲子、恋人还是夫妻，关系中有了友情就有了厚度。因此孩子去哪里都没关系，因为双方的信赖深厚。

不过，也有一些很了不起的人会说：“不需要什么理解，我完全信赖那个人。”就像有的母亲会笃定地说：“那孩子绝对没问题！”这并不是自以为是，而就是事实。这种天才一样的人，并不是靠用头脑思考来解决问题的，而是拥有着“信任他人”“爱他人”这样可贵的品质。

人际关系真是不可思议的东西，真正的信赖和装出来的信赖完全不一样，孩子非常清楚这两者之间的差异。
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44
为什么我一烦恼起来就困惑得什么结论都得不出来？


能够带着纠结活着是“成年人的条件”。



真正想好好养育孩子的话，难免会出现很多麻烦事，让人烦恼不已，又困惑不解。烦恼和困惑本身不是问题，而明明存在问题却不好好思考，这才是问题。我们这些从事心理咨询工作的人也一样，要是从来没有经历过迷茫，也从来没有遇到过困惑，还真做不了心理咨询。有忍耐这种心存烦恼、困惑和纠结的力量才是最重要的，我称之为“纠结保持力”。

人们都觉得忍耐内心的痛苦和纠结实在太让人难受了，所以常常试图去避免烦恼和纠结，迅速选择一种结论了事。“我没有错”“是我这个当妈的错了”，像这样不分青红皂白，轻而易举地下结论的确方便又简单。但其实如果不急于下结论，而是思考：“我这个当妈的有可能错了，但也有可能没错，到底是不是我的错呢？”毫无疑问，这种思考是非常耗费能量的。在心理咨询当中，在来访者说了一番充满矛盾的话之后，咨询师能否把这些全盘接受是非常关键的。不要说“你这话说得很奇怪啊”，而是换个角度想想“也可能确实是这么回事”，这样就能训练自己的“纠结保持力”了。

对于那些将来想成为心理咨询师的学生，如何培养他们的“纠结保持力”呢？我认为讲笑话很管用。当学生正自以为讲得精彩绝伦的时候，我在一旁插嘴说个笑话，表达出完全不同的观点。这时学生们会哄堂大笑，但过后，那位学生会思考：虽然像是开玩笑，但河合老师说的话可能有道理。这样一来就会产生内在的纠结。这对于学生也是一种教育。

瑞士的苏黎世有一位著名的治疗精神分裂症的医生费里茨，这位医生是个四处播撒“纠结种子”的人。一次我的朋友去了由费里茨当院长的医院学习，回来后却说：“从来没那么生气过。”原来，由他负责的一个患者申请圣诞节回家，于是我朋友就去和费里茨院长讨论这件事。费里茨院长斩钉截铁地说：“不行。那个患者应该而且必须待在医院里。”因此我朋友用尽全力说服了患者，让他在医院里过圣诞节。然而，在圣诞节当天，费里茨院长突然去了那位患者的病房，看了他一眼之后说：“你圣诞节要待在这里吗？圣诞节应该回家过，赶紧回去！”于是患者非常生气：“院长都让我回家过圣诞，那个主治医师怎么回事啊！”我朋友气得要命，跑到费里茨院长的办公室大吵了一番，结果费里茨院长只是“哈哈”地笑了几声。

其实，费里茨院长最初的想法的确是觉得不能让那个患者回家，但是在圣诞节当天看到患者之后，就觉得“还是让他回去更好”，这在费里茨院长的心里完全不矛盾。他是在每时每刻观察患者当下的状态，据此做出符合患者自身情况的决定而已。所以我们心理治疗师、心理咨询师说的话常常是朝令夕改的。我们会毫不在意地说着矛盾的话，所以每当别人说“老师，您说的话自相矛盾了”的时候，我就会回应“哦，自相矛盾了啊，哈哈哈”这样的玩笑话，把矛盾的种子四处播撒。

家庭这个地方，融汇着父亲的历史和母亲的历史，所以在根本上就存在着如何调整两者矛盾的问题。能够让人通过亲身体验学习到内在的纠结，这也是家庭的意义所在。养育孩子的时候，是说“不行”来制止孩子好呢，还是说“等一等”来观察一下好呢？这就是纠结。尤其是在今天，按照与父母相同的方式行事基本上已经行不通了，所以大家不得不每件事都自己思考，重新想出新办法，这也是当今父母们的不易之处。

而且现在的学校都在教些不矛盾的东西。比如在学校里，“纠结保持力”少的孩子就显得很聪明，他们在老师提问之后，毫不犹豫就能立刻说出答案。而且那些问题都只有一个正确答案，根本不存在什么纠结。可世间正是因为一件事有很多种答案，所以才趣味横生啊！在双方发生争执的时候，听了一方的说辞，再去听听另一方的讲述，基本就会发现双方都有他们各自的道理。而且现在连家庭也变得像学校似的，根本没有地方可以培养孩子的“纠结保持力”。

内心怀揣着很多纠结的同时，又能够有耐力忍受下去，这就是我所定义的“成年人”。
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45
我和孩子总是起冲突，是我们相性不合吗？


还是先检查一下夫妻之间有没有需要解决的问题吧！



所谓“相性”，也就是投缘不投缘，在亲子之间也会存在。不过，在想到“我跟孩子相性不合”的时候，不如重新审视一下夫妻关系，说不定就明白原因了。

有的夫妻因为聊得来才结婚，有的夫妻则恰恰因为想法不同但彼此互补而走到一起。孩子继承了双方的基因，有的孩子遗传自母亲的方面多一些，有的孩子遗传自父亲的方面多一些，于是父母与孩子之间就会产生奇妙的碰撞。有的父母与孩子很像，关系就十分亲密，而有的父母与孩子想法完全相反，就会闹得不可开交。

比如，妻子的性格和你有些不同，有时你可能会因为她跟自己太不一样而动气，但一般来说不会太过在意。然而，如果同样的事发生在女儿身上，你就会非常生气并与女儿争吵：“怎么净做些莫名其妙的事！”“我家怎么生出了这样的孩子？”

如果从夫妻关系的角度重新看待这个问题的话，你可能会恍然大悟：“啊，原来是这么回事。”其实也就是夫妻之间的矛盾转移到了父母与孩子之间。原本想对另一半说：“你这想法太奇怪了！”但因为说不出口，最后就发泄给孩子了，因为对自己的孩子不会有那么多顾虑，压抑已久的话更容易说出口。

如果夫妻双方都能够意识到这一点，情况就会渐渐发生改变。“这孩子真像你啊！”“这事是这样吧？”说着说着，夫妻关系就会慢慢调整了，以前说不出口的话，也能慢慢表达了，夫妻双方也会逐渐接受对方与自己不同的地方。

要是一直不能挑明这些想法的话，愤怒和牢骚就都会发泄给孩子，所以你才会以为是自己与孩子性格不合。其实这根本不是性格合不合的问题，而是夫妻之间的问题转移到了亲子之间而已。

现代社会以小家庭居多，所以夫妻关系对亲子关系的影响巨大。在过去的大家族时代，就算夫妻关系没那么好或是父亲经常不在家，也不会面临像现在一样严峻的挑战。因为过去一大家子人都住在一起，虽然有很多事不得不忍耐，但也有很多人来帮忙承担父母的责任。小家庭里的成年人只有父亲和母亲，所以夫妻关系对孩子影响非常大。父母两人的关系直接塑造了家庭的气氛，如果父母关系冷淡、经常吵架，那么在这种家庭气氛中成长的孩子就会受到伤害。

通常来讲，说到养育孩子，什么都不如母子关系重要，但母子关系的背后是由夫妻关系来支撑的。虽然母子关系重要，但也绝对少不了父亲的支持。如果父亲在外面吃喝玩乐，那么只靠母亲一人也是很难做到的。偏偏是这种在外面吃喝玩乐的父亲，回到家总会批评妻子：“你的教育方法不行！”对于这样的父亲，我就会在谈话之前问：“那么你为什么会跟这种教育方法不行的人结婚呢？”所以我常说，家庭里的事，从来不可能只有一个人是“错的”。

所以，大家可以试着思考一下：“为什么我选择这个人做自己的妻子／丈夫呢？”不可思议的是，人们最终都跟与自己匹配的人结婚了，仿佛命运的红线真的存在。人们可能认为结婚对象的选择靠的完全是自己的意志，这就大错特错了，因为在这其中是连当事人都意识不到的动力在起作用。

所谓夫妻，就好比在河水中矗立的两根木桩，而夫妻关系，就好比在两根木桩之间撑开一张网。选择离自己近的木桩的话，虽然拉网很轻松，但捕鱼的收获就会少一些；选择离自己远的木桩的话，虽然拉网很辛苦，不过捕鱼的收获就很丰厚。是选择跟自己相似的人，在近处的木桩上拉网呢？还是被与自己不同甚至相反的人吸引，在远处的木桩上努力拉网呢？这只能听从命运的安排了。
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养育孩子该以什么为目标呢？


养育出“能够活出自己的人生”的人。



孩子其实天生就有着自我成长的力量。虽然这么说，但家长也不能对孩子放任不管，而是要把孩子培养成勇于承担责任的人。也就是说，家长必须把“勇于担当”作为养育孩子的目标，这个目标也是一种自立吧。

在美国，当父母认为孩子到了一定年龄之后，就必须切实地让他们承担起自己的责任来，非常严格。举例来说，父母让孩子们投标粉刷墙壁的任务。哥哥要价50美元，弟弟要价10美元，那么任务自然就交给要价最低的弟弟了。但弟弟还小，根本不明白是怎么回事，只是为了赢过哥哥，才把要价写得很低。可赢得任务之后，就必须独自一人完成，就算是边哭边做，也必须干完。而且他还会被哥哥说：“看看吧，活该，这是你自己的责任啊！”美国的父母非常清楚自己身上背负着的义务：必须把生活中独立承担责任的残酷教给孩子。因此，才会如此严格。

但是，在教会孩子承担责任时最重要的一点是，不要把自立和依赖看成是完全对立的东西。没有依赖的自立应当叫作孤立，因为人与人的关系已经断裂了。正是那些能够适当依赖他人的人才能学会自立，甚至说适当的依赖是自立的支持和保证也不为过。“自立”其实是在亲子之间建立的一种崭新的关系，希望父母和孩子都能明白这一点。

通常社会上会认为“失败=否定”，但家庭应该是个即便出现了失败，也不会贬低孩子的地方。家人会说：“下次再加油吧！”“你没问题的！”不会立刻就把“失败”等同于“否定”。不因孩子的失败就降低对孩子的评价，这才是家庭。不过，父母和孩子都有必要认清失败的事实，说什么“这才不是失败！”“这没什么大不了的！”只是自欺欺人而已。

无论是失败还是成功，孩子“存在”于此就已经是一件了不起的事了。如果能够不断肯定孩子的“存在”，那么将来孩子长大了，即使遇到困难也不会陷入自我厌恶之中。甚至可以说，现在的家庭教育决定了孩子在将来面对失败、感到自己的局限性时，是陷入自我厌恶之中，还是能够肯定自己，重拾信心，这都取决于父母是否能肯定孩子的“存在”。所以，即便孩子有很多缺点，如果父母能够肯定孩子作为独立人格的尊严，那么将来孩子遇到挫折也能够重拾信心、确立自我。

只要家长心中明白这一点，那么当孩子失败的时候，即使说了一句“哎哟，失败了啊”也没关系的。因为这话里没有掺入其他层面的评价，只是针对错误、对待失败本身说的，并不是对人格的否定。有些笨拙的父母想着“不能伤害孩子”，所以嘴上不指出孩子的失败，但因为心里就是那么想的，反而会在不知不觉间把评价传递给孩子。

家庭的作用本来应该是体现在这种无法计算的、肉眼看不见的地方的，但因为看不见摸不着，所以父母就很难安心，总会忍不住倾向于关注那些能看得见的部分，这可能已经不仅是养育孩子的问题了。不知从什么时候开始，家庭变得和学校甚至公司一样了，只用冷冰冰的数字来评价孩子。如今人们需要重新思考一下这些做法了。

所以说，“爱”真是很难啊。每个人都有自己的个性特点，人与人之间充满了多样性。虽然你自以为是爱着对方的，但那到底是不是真正的爱呢？谁也说不清楚。小婴儿“哇”的一声大哭起来的时候，立刻飞奔过去是爱呢，还是稍微等会再去才是爱呢？想也想不明白。

爱这件事，最关键的就是肯定对方的人格。但要在肯定对方的自主性和人格的同时爱对方，实在是非常难的事情。其实，有很多人都忘记了对方是个有自主性的活生生的人，以为像爱一个洋娃娃一样地爱对方就是爱了。

孩子的幸福，是由他们自己去创造和构筑的。有些父母并不以孩子的幸福为中心，认为只有把孩子放在他们以为的“幸福的状态”里才能安心，但这不过是自以为是罢了。真正的幸福，是让孩子“活出自己的人生”。

我爱他（她），即使他（她）是一个叛逆期的孩子。只要想想，就会明白爱的不易之处了。
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倘若养育孩子有终点的话，那是什么时候呢？


当孩子开始认真谈恋爱了，父母的任务就算是告一段落了。



养育孩子有终点吗？在如今的社会里，恐怕也没办法清晰地标出终点。在过去，元服、结婚等仪式作为孩子成年的标志，但现在这种仪式感已经越来越弱了，所以无论孩子多大，父母都还是会操心。不过从另一方面看，有事可操心也是件了不起的事。有各种可操心的事，不就是人生吗，当作一种乐趣就好了。区别只在于，是操心，但不太影响生活，还是操心得让生活也变得一塌糊涂呢？即便如此，当孩子开始认真谈恋爱的时候，父母的任务也就可以告一段落了。

孩子带回家的交往对象有可能是父母完全不喜欢的类型，这就相当于是孩子在控诉：“我家父母不行。”父母如果有意见，可以说“我确实讨厌那个人”“我们就是合不来”等，但你要明白，孩子选择的伴侣如何，就体现出对父母的态度如何，就好像是对父母做的所有事“算总账”一样。明白了这一点，就会知道父母很难对子女的婚恋问题简单地下结论了。

有一点需要我们格外注意，那就是在过分亲密的关系里，除了背叛没有其他离开的办法，这是人生中很悲哀的一件事。无论是恋人、朋友，还是亲子之间，有时都要靠背叛才能分离。

背叛，顾名思义就是“在背后叛变”，意味着把绝对的信任关系化为乌有。在一般意义上来说，是人类行为中最令人不齿的行为之一。然而可悲的是，有时除了做这种令人不齿之事以外没有其他的办法能解决问题。假如能明白这一点的话，“背叛”后的关系还是有恢复的可能的。

在临床心理的工作中，时不时也会出现“背叛”。比如，有位来访者一直在我这里接受心理咨询，当他逐渐有了精神并且开始好转的时候，却突然跑去见了另一位咨询师，回来后还对我说：“跟河合老师咨询的时候，您总是在听，什么有用的话都不说。可那位老师不一样，他给了我很好的建议。”然而，这都是因为他终于开始好转了啊，所以像“这样做比较好”的建议也能听进去了。他又接着说：“多亏那位老师，我现在好多了。在河合老师这里的十年咨询都没什么用，还不如那位老师的一次咨询有意义。”这时，我不禁想：“我被背叛了！”当然也有人在“背叛”后又回来找我，或者寄来一封写着“万分抱歉”的道歉信。

但如果我能早点明白的话，就不会出现背叛这种事。也就是说，所谓背叛，是因为我对对方过于亲密，超过了限度。我本来不必和对方那么亲密的，但因为看到他开始好转后非常高兴，不知不觉就变得更加亲近了，这才让他产生了背叛行为。

亲子关系也是一样，有时孩子不得不做出看似是背叛父母的事才能成长。如果母子一体性过于强烈，那么孩子只有做出背叛父母的姿态才能跟别人结婚，或者孩子会选择父母肯定会反对的恋人，因为不这样就没法离开父母。

相反，如果一个人在童年没能充分体验到“母子一体性”，那么常常会在与异性的关系中找回这种一体感，也就是在恋爱关系中掺入了亲子关系的成分。不过，与寻求“母子一体性”的男性交往时，女方会渐渐受不了。虽然喜欢对方，但还是会很想说：“我可不是你妈！”当然，如果女方觉得“我也可以当你妈”，那倒是也没关系。

悲剧的是，有的男性与愿意承担自己妈妈角色的女性结了婚，在获得了“母子一体性”的治愈之后，就分手找更加年轻漂亮的女性再婚。这种情况在美国更为常见，人们甚至还给这种新妻子取了个名字，叫作“奖杯太太”。

至于寻求“母子一体性”的女性，有的会选择可以替代母亲的、能感受到温柔母性的男性做伴侣，有的会不停地与很多男性交往，因为肉体的一体感也与母性有些相似。

因为人们总想在谈恋爱的时候找回很多东西，所以常常会出现很多神秘而不可思议的事。有时莫名其妙地喜欢上一个人，似乎只要有那个人在就很开心，而之所以会出现这种情况，是因为有很多其他因素混入了恋爱关系中，是强大的治愈功能在起推动作用。这样的例子还能举出很多，不再赘言，其实生活中的很多事都是超越了理性的。
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为什么家人住在一起很重要呢？


接受难以接受的东西是一种“家庭禅”，家庭是锻炼它的道场。



家庭就像“树”一样，总有一天果实会离开大树，然后“砰”的一声掉到地上。但果实在成熟之前都要一直与树待在一起，如果还没成熟就离开，也很让人伤脑筋。

家庭成员之间由一种“不知道为什么，但要在一起”的关系紧密联结着。在这个凡事都需要理由的时代，能共同拥有这种“虽然不明白为什么，但我们成了父母跟孩子”的命运般的关系真是非常重要。从孩子的角度来看，他们没法选择自己的父母，因为他们确实是在什么也不知道的情况下，就来到这个世界上了。这么想的话，父母对于孩子确实是负有责任的。

现在的夫妻可以想离婚就离婚，但婚姻这件事，既有体现人们主观意志的一面，又有命运安排的一面。从主观意志的层面来看，既然结婚是自己决定的事，那么结束婚姻当然也可以自己决定。但现如今，主观意志这一面占的比重似乎太大了。我觉得不要只重视这一面，也该看看命运的那一面。从命运的层面来看，有“因为是命运的安排，所以不能离婚”这种想法也不足为奇。要是两个人从没体验过“共同命运”的感觉的话，那这种婚姻也实在太让人遗憾了。

父母与孩子之间就算断绝了关系也还是亲子，这绝对是命运般的关系了。所以在家庭之中，同时存在着“无论何时都可以离开”与“绝对无法分离”两个方面的矛盾，我称之为“家庭的十字架”。“家庭的十字架”会产生出强大的家庭动力，研究起来也特别有意思。

家庭中除了夫妻、父母之外，还有兄弟姐妹这层关系。虽然谚语说“兄弟长大成路人”，但我认为“兄弟姐妹之间的关系正是与他人建立关系的初始”。对于家里的老大来说，老二的出生相当于一脚插进原本只属于老大的亲子关系里，这可是件大事；而对于老二来说，本该绝对纯粹的亲子关系里，从一开始就多了个奇怪的家伙。体验“接受这种难以接受的事情”的经历，正是在为成为社会人打基础。

不能只顾着看表面问题而轻易下结论。当孩子出现问题时，不要立刻说“是学校的错”“是他那个朋友的错”，而要先从自己身上找原因。就好像当认为母子关系有问题的时候，不如先审视一下夫妻关系，因为夫妻关系先于母子关系。而且一个孩子的问题解决了之后，可能其他孩子又出了问题，家庭关系总是牵一发而动全身的。

就算父母用“都是学校的错”来试图逃避自己的责任，孩子也常常会逼着父母直接面对问题。“把你的真本事亮出来！”孩子会用这样的态度逼迫自己的父母出面去找学校，所以我常说“家庭禅”，就是因为孩子提出来的问题就像修禅之人打机锋一样考验对方。

为了孩子的问题来找我咨询的人，通常都会从“我家的孩子真是没救了”这句话开始。我只是一边“嗯、嗯”地应对，一边倾听下去，慢慢地他们就会发生变化。“多亏了这孩子啊！”“多亏孩子不去学校了，我才有了这么多改变！”家长的想法改变了之后，说不定孩子也重新去上学了。危机往往也是机遇啊。

说起孩子，他们既像是父母的一部分，但又与父母有很大不同，不知道他们到底在想什么。养育孩子，就是养育一个既像自己又不是自己的人。这是一种很了不起的体验，只靠自己的力量很难做到，但又必须负起责任来。孩子是“独一无二”“这才是我”的一种存在，没有任何与之相似的其他东西，是从盘古开天辟地以来仅有的唯一一人，谁都无法相比。这也巧妙地吻合了荣格心理学中“自己”的概念。所以，与我所认为的“自性实现”最契合的就是养育孩子这件事了。
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后记

“自性实现”与养育孩子

“自性实现”这个词现在很时髦，感觉很多地方都在用，但在我看来，这可不是自性实现，叫“自我实现”(24)或者“利己实现”还差不多。

当然也不是说“自我实现”不好，“自我实现”也是非常重要的。在以前的日本，大家是和其他人相互联结、相互依存地生活着的。可是，人们在第二次世界大战后就变了，觉得不能像以前那样了，强调个人才是最重要的。尤其是女性，在漫长的历史中，她们的自我一直都被压抑着，不能做自己想做的事，被迫服从于“母亲”这个理想形象。所以，和不愉快的过去断绝关系，做自己想做的事也是理所应当的，放手去干就好。比如，努力经营一个自己的小店、做自己喜欢的工作、努力争取人们的认可等。但我们必须明白，这些都是“自我实现”，只不过是想要实现一个小小的“我”而已，算不上特别了不起。

◇

“自性实现”是瑞士心理学家荣格提出的概念。

自近现代以来，西方人一直认为自我的确立非常重要。日本人也不再看重“与他人联结在一起”的重要性，转而学习西方人的思维方式，认为确立与他人独立开来的“自我”才是最重要的。

但后来发现，就算切切实实地把自我确立起来了，到了中年还是会有巨大的焦虑和不安滚滚袭来，也就是所谓的“中年危机”，而与这种焦虑相对抗的，就是荣格所说的“自性实现”。

大约在1930年，在因心理问题来找荣格做心理咨询与治疗的人当中，有三分之一是看上去似乎什么问题都没有的人，他们拥有地位、金钱和名声，是确立了自我的成功人士。但正因为已经很成功了，所以就不知道下一步该怎么办了。荣格写道：“拥有一切并完全适应了这个社会，这竟是他们的烦恼。”于是，他们开始思考一些不着边际的问题，比如：“我到底想要做些什么呢？”“我死了的话会怎么样？”或者做一些不着边际的事。荣格认为，把心灵的全部内容，包括自己终将死亡的事实一起接受，这就是“自性实现”。

这是什么意思呢？也就是说，无论确立了多么强大的自我，人都终有一死。如果一个人信奉基督教，就会认为活着时努力确立自我，死后在最后审判时会得到好评，进而升到天堂，正是这种信念在背后支持着西方人的自我确立。但是，随着近现代科学的发展，信基督教的人变得越来越少了。人死不能复生，那就意味着自己在世上拼命争取到的东西全部都会消失。如何应对这个问题？怎样接受这个现实？这就出现了非常复杂的问题。

而且，在物质匮乏的过去，人们每天为了温饱就已筋疲力尽，根本无暇考虑“死是什么”这种问题吧？而如今，物质丰富，温饱已经不成问题，长寿也变得普遍，所以人们才会直面“死是什么”这个问题。

◇

在荣格心理学中，意识的中心是“自我”。与之相对，包含无意识的心灵全部内容的中心是“自性”。“自我实现”是指处于意识中心的“自我”的实现，所以人们会倾向于做那些能得到社会认可的事。但“自性实现”不同，因为包含了无意识这个毫无章法的因素，所以做的一般不是能被他人称赞的事，甚至是莫名其妙的事。

举例来说，一位创建了印刷厂并获得成功的人到了中年突然想到“我原本是想要画画的”，于是开始画画。他自认为画得很好，于是让自己的公司印刷出来售卖，可并没人来买，结果公司因此濒临破产，这就是自性实现的开始。也就是说，自性实现常常与自我崩溃相离不远。如果还是在建立自我的延长线上，那就只是自我实现罢了。但在自性实现中，会发生与自我实现完全相反的事，甚至有破坏自我的动力运作于其中，甚至蕴含着让自我死掉并重生的“死亡与重生”的主题。所以，自性的实现非常不容易，因为自我死掉后有可能难以重生。

如今成了社会问题的“婚外恋”也是如此。“我真的喜欢这个人”，虽然这种想法从社会伦理规范上来说是不好的，但当事人会认为“我问心无愧”，从他的主观上来说的确如此。但是，如果用不恰当的方式实现这种想法的话，就可能会被社会责难，甚至众叛亲离、失去社会信用，一味遵循自己的想法做事，甚至会成为罪犯。此时，“自性到底如何实现”这个难题就浮现出来了。但其实也不必完全按照原本的想法去实现啊！比如婚外恋，如果认为婚外恋的行为实在是难以接受的话，还有个选择是写婚外恋的小说啊，不是还有个词叫作“象征性的实现”吗？

荣格具体指出，人类在人生前半段的目标是自我实现，而在后半段应致力于自性实现。也就是说，自性实现在年轻的时候不可能做到，是上了一定年纪之后的乐事。但是在现代，似乎无论年龄大小，必须把这两者同时努力做到才行，可能这与信仰的淡化相关。“与他人相联结”“老天爷”等过去支撑着日本人的社会规范也被削弱了，于是人们不得不很早就开始考虑“人是为什么而活着”这样的问题。

◇

经常有人问我：“养育孩子和自性实现可以共存吗？”我认为没有比养育孩子更有趣的“自性实现”了。“养育孩子就是自性实现”，之所以这么说是因为养育孩子要求一个人把心灵与身体都投入进去，也就是必须整个人全然投入才行。

孩子们总是做一些不着边际、莫名其妙的事，比如愣愣地发呆、用泥巴搓泥球玩，从意识和自我的角度来看，真是乱七八糟、毫无意义。但换种说法，那些事对于自我来说虽然是不可理喻的，但面对突如其来地降临到自己面前的事，不是去抱怨“我怎么生出这样的孩子”，而是认认真真地当成自己的命运来接受，并思考“如何与这样的孩子生活下去”，这就是自性实现。换句话说，养育中的自性实现就是去接受不尽如人意的孩子。

在与孩子相处的时候，会发生各种出乎意料、讨厌烦心和不明所以的事。在这时，我们很容易埋怨“是那个家伙不好”“是这个孩子不好”来逃避问题，但清楚地接受“发生的所有事都是我的事”就是自性实现的第一步。在养育孩子的过程中，“我”这个个体会慢慢浮现，甚至比自己想象的还要更难以理解。“我”之中有很多自己不愿承认的东西，把这些东西作为自己的一部分接受是很可怕、很痛苦的。但是，自性实现就是要面对这些一直以来潜藏于我们内心深处的东西，并且还要把它们变为有用的素材。“如果可以的话真是不想面对、不想去做啊”，做这些事就是在进行“自性实现”。

◇

“自性实现”也是伴随着牺牲的，因为“做一件事”就意味着“不做另一件事”。举例来说，如果想增加陪伴孩子的时间，那么就必须在一定程度上舍弃做自己想做的事的时间。这时，意识到自己“牺牲了什么”是非常重要的事情，明白牺牲的必要性也是自性实现的一部分。否则，不明所以的烦躁情绪就会越积越多。清楚牺牲和不清楚牺牲的差别是很大的，就好像是棒球比赛中投手在投球的时候，脑子里想着跑垒员的存在和完全没有意识到跑垒员一样，两者之间的差别太大了。因为如果投手不注意跑垒员的话，就很容易被对方偷垒。

“牺牲”，总让人有些负面的感觉，但在真正理解了牺牲的意义之后，就会生出深刻的喜悦来。但如果不了解它的意义，莫名其妙地感到因为牺牲而烦躁的时候，就会毫无必要地疲惫不堪、大动肝火。父母以“为了养孩子我牺牲了自己的事业”为借口而互相推诿的话，只会让人生气。一旦理解了抚养孩子的意义，就会发现其中的快乐和喜悦。

◇

认真开始考虑“自性实现”的话，只做自己喜欢的事是不行的，有时还必须考虑到与他人的关系。比如为了爱人你甚至可以放弃自己的生命，就算自己不吃饭也要让孩子吃上饭……这比自己得到了什么、做了什么更重要，也就是你会考虑对方比考虑自己更多。所以，认真地开始思考“自性实现”的话，其实就相当于在考虑“世界”的问题并且会带来“快乐”。

除此之外，还有单身人士、没有孩子的夫妻……我认为这些人士也在做着象征意义上的实现“养育孩子”的事情，但这次我就先不涉及了。

◇

“自性实现”也并不是一旦完成就可以一生都高枕无忧了。荣格反复强调“自性实现的过程”，或者说“个性化”，它不是一个结果，而是一个过程。

“我最终会成为怎样的人？”人们在思考这个问题的过程中走过一生。至于自己脚下的道路是否通向“自性实现”，我想只要迈开步伐，在途中就会明白的。而对于之后走到哪里、需不需要调整路线的问题，每个人的答案都不尽相同。要想得到答案，除了扪心自问没有其他的办法，因为这正是名副其实的“自性实现”啊！
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延伸阅读

《爱哭鬼小隼》

◎　河合隼雄先生遗著。51幅淡彩插画，平静笔调勾勒儿时温馨生活。

◎　文津奖获奖书目；新京报年度最佳童书；中国教育报年度教师最喜爱十大童书。

◎　著名文学翻译家、学者林少华先生，华南师范大学应用心理学系副教授迟毓凯老师专文作序。
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《园丁与木匠》

◎　国际儿童学习研究泰斗级专家艾莉森高普尼克“天生学习家系列”扛鼎之作。

◎　汇集30年实证研究，带你走出传统教养误区，给你符合孩子学习与发展规律的科学育儿观。

◎　引爆教育界，万维钢、罗振宇、苗炜等思想界大咖争相解读。
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《什么是最好的教育》

◎　知名TED演讲人，全球知名教育家肯罗宾逊教育创新五部曲之一！

◎　给家长提供正确看待孩子教育问题的思考框架和路径，帮助大家厘清什么样的教育才是最应该帮忙孩子去获得的。

◎　新教育实验发起人朱永新、上海大学副校长汪小帆等人强力推荐。
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《如何让孩子成年又成人》

◎　斯坦福大学新生教务长给父母的建议。告诉父母，孩子成长中至关重要的事。

◎　《纽约时报》畅销书，TED演讲超过300万点击量，被评论为“应置于所有教养类图书之前”。

◎　新东方教育集团创始人俞敏洪、著名作家麦家倾情作序。
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(1)　箱庭疗法（Sandspiel，Sandplay Therapy），国内也称沙盘游戏或沙游，是一种让来访者在治疗者的陪伴下从玩具架上自由挑选玩具，在盛有细沙的特制箱子里进行自我表现的心理疗法（张日昇，2006）。——译者注

(2)　本书日文书名直译应为“用心育子”，考虑到内容精髓主要是告诉我们如何成为最好的父母，故改译为“什么是最好的父母”。——译者注

(3)　《罗密欧与朱丽叶》原剧本中此句为“That heaven finds means to kill your joys with love”。——译者注

(4)　日语中的汉语词，“一体感”指某个群体或在场的人们的心情和想法都集中一致、化为一体的感觉，在汉语中没有对应的描述词汇，所以使用了日语原本的说法。在箱庭疗法中提到的是“母子一体性”，特指母亲与孩子心灵相通、融为一体的感觉。——译者注

(5)　《演员自我修养》，作者是苏联戏剧家斯坦尼斯拉夫斯基，这本书主要阐述了演员在形体、发声、性格、思维逻辑等方面所应具备的素养。——译者注

(6)　日语中的汉语词，指以符合道理和逻辑为第一性的思想。——译者注

(7)　外廊，即檐廊，指日本式住宅中，作为走廊或进出口，在房间外周铺设狭长木板的部分。——译者注

(8)　隔扇，指日本式房屋用来间隔房间的拉窗、拉门等的总称。——译者注

(9)　周期性呕吐症，也被称为丙酮血症、丙酮血性呕吐症等。指突然感到筋疲力尽，接连数日反复呕吐的疾病。2～10岁的孩子易发生，随着成长发育会自愈。——译者注

(10)　使用将棋盘，由两人进行的对弈。双方各摆20枚棋子，轮流走棋，以将死对方的王将为胜。——译者注

(11)　《小仓百人一首》是从100个歌人的作品中每人选取一首佳作汇编而成的日本和歌集。此处是指将其印在纸牌上，使用纸牌进行的一种游戏。——译者注

(12)　用槲树叶包起的豆馅黏糕，五月五日的节日时上供用。——译者注

(13)　青年宿，年轻人的聚会场所，是保留青年团习俗的时代产物。——译者注

(14)　元服，日本古时男子的成人仪式，改梳成人发型，改穿成人服装，戴冠，并改幼名。——译者注

(15)　日语词汇，指幼童或者学生不去上学的状态。——译者注

(16)　柏青哥（パチンコ），日本的一种弹珠游戏机，国内俗称“爬金库”。这种游戏带有赌博性质，按照日本法律，未满18岁者禁止进入这种游戏厅。——译者注

(17)　本书暂时没有中译本，此译名从日语直译，英译名Who Killed Christopher。作者为德国作家伊莉娜·克鲁修诺（Irina Korschunow）。——译者注

(18)　日文原文为上田真而子译。——译者注

(19)　日本室町时代的流行语，指绚丽奢华的服饰，豪快大胆的行为举止，以及这类人。——译者注

(20)　旗本，日本古代的武士身份之一。——译者注

(21)　日本兵库县西宫市的地名，在甲子年的1924年建成的甲子园球场，因举办日本全国高中棒球大会而知名，也是职业棒球联赛阪神老虎队的主场。——译者注

(22)　“巨人”指日本职业棒球队东京读卖巨人队，是阪神老虎队的强敌。——译者注

(23)　甘え（amae）是日语特有的一个词，是指一种类似于孩子对母亲撒娇的特殊的感情或行为依赖。日本学者土居健郎认为“amae”是日本文化心理最突出的特点。——译者注

(24)　河合先生在这里使用了“自性”“自我”两个词，“自性”是荣格派的术语，即“self”，而在这里使用的“自我”更类似于“ego”。——译者注
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